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إهداء

إلى جموع الصامتين

الذين شهدوا على كلّ تاريخٍ لم يُكتب بعد...





)من الحتميّ أن يواصل المريضُ الكتابة، لا بدّ من تشجيعه 

وتحفيزه على تفريغ كلّ ما يختزنه من صورٍ ومشاعرَ 

وكلماتٍ حبيسة، الأوراق والأقلام هي صلتُه الوحيدة 

بالعالم، فإن انقطعت هذه الصلة سقطَ في عوالمه البديلة، 

ا، فإن  الحبُر هو ما يغذّي طاقتَه ويروي خياله ليبقيَه حيًّ

جفّ الحبر ذبلَ الجسد، واستعدّت الروح للرحيل(

من تقرير الطبيب المعالج – 1988





في البدء س��طعَ ضوءٌ عظيمٌ مزّقَ أجفان النيام. تلاهُ دويٌّ 

هائ��لٌ ص��مَّ آذانَ الأجنّ��ة في الأرحام، فتش��كّل المكانُ على 

ضفّة الزم��ان، وظلّت الأعناق ملتوي��ةً تعانق حلمًا علِقَ 

في سم��اء الأم��س، وهاجسً��ا يط��وفُ على أس��طح البيوت 

ويتس��وّر الج��دران، بينم��ا ظَلّ ص��وتٌ واحدٌ يتس��لّل إلى 

أسماع الصامتين، فيش��دّ الشعور، ويبدّل الوقائع والأمور، 

ويحك��ي عن رحى ح��ربٍ دارت ولن تتوقّ��ف، مُذّرَا من 

س��اعة حس��ابٍ ينال فيه��ا المتخاذلون ما يس��تحقّون من 

ويلات العقاب.

جرت هذه الوقائع في »نجع المناسي«

والأح��داث ق��د تك��ون مس��تمرّةً حتّ��ى كتاب��ة ه��ذه 

السطور...





يا كلمتي لفّي ولفّي الدنيا طولها وعرضها
وفتّحي عيون البشر للّي حصل على أرضها

عبد الحليم حافظ
كلمات: عبد الرحمن الأبنودي

لحن: بليغ حمدي





13

سهم الله في عدوّ الدين

بين  رأسَه  يِجدْ  فلم  اليوم،  المنسّي صباحَ  أيّوب  الشيخ  استيقظَ 
كَتفيه.

من  خلَتْ  جرداءَ  عظميّةً  كتلةً  رأسَه  فحوّلَ  الوباء،  منه  نال 
بينما  البشر،  أقربَ إلى هيئة الحصى منها إلى رؤوس  الشعر، وبدَتْ 
احتفظَ جسدُه الطاعن بقوامٍ بشريٍّ يحاكي في خموله السلاحف، من 

دون أن يمتلك درقةَ الوقاية.
حلَّ  خللًا  أنّ  أدرك  تغيّ.  قد  شيئًا  أنّ  ليالٍ  قبل  الشيخ  عرف 
ه تبثّ شعورًا مطّردًا بخطرٍ  بنسق الحياة في النجع، وراحت حواسُّ
المكان.  من  كيلومتراتٍ  بعد  على  الناريّ  الحجر  سقوط  منذ  مُيقٍ 
حدث ذلك قبل أماسٍ عديدة. يومئذٍ أضاء الانفجار السماء. مزّقَ 
مواضعهنّ  في  يتراصَصن  عُدنَ  فما  النجمات  ونثر  سُحبَها،  الحَجَرُ 
التي رسمَها الأجداد؛ خبتْ أنوارها فازداد اللّيل حلكة، وهجرت 
الطيورُ الناعسة أغصانَ التوت والجمّيز. وشابت أغصان الصفصاف 

وترنّحت سوق النخل.
ا هائلًا، فخيّمَ الصمتُ على رؤوس المارّة  أحدث الانفجارُ دويًّ
الصحراء  تلك  في  شيءٍ  كلّ  وتوقّف  القلوب،  ورجفت  والقُعود، 
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المدجّجة بالألغام. لكنّ بضع شظايَا تطايرت على مقربةٍ من الدور، 
فأمستْ قِبلةً للناظرين وسيةً للحكّائين.

فهم أيّوب أنّ ذاك الدويَّ الهائل قد يكون سببًا في ما استجدّ 
على الناس من أعراضٍ مرضيّةٍ لم يعد بالإمكان غضّ النظر عنها. 
فقد استفحل الوباء حتّى نال من الشيخ نفسه في غضون أيّام، هو 
وزوجته وبناته الخمس. أقضَّ القلقُ مضجعَ أيّوب ابن الولّي جعفر، 

حتّى تشابه عندَه اللّيل والنهار.
ثمّة  بأنّ  الشيخ  واحدٌ ممطوط. وشعر  ليلٌ  كأنّا  اللّيالي  طالت 
أمرًا جللًا يمنع الشمسَ عن البزوغ، فظلّ يناجي الله أن يهبه كرامةً 

من كرامات أبيه.
كان يقف أمامَ جلباب أبيه الملطّخ بالدم، ويستدعي زمانًا ولّى. 
هاربٍ  ضخمٍ  عِجلٍ  خلف  الراكضين  بغبار  المغلّفةَ  الضجّةَ  يتذكّر 
تضجّان  وأذناه  القديم،  النجع  تتاخِم  قريةٍ  في  الجزّار  سكّين  من 
إذ  الأهالي  وتدافع  الجزّار،  صِبية  صياح  من  اليوم،  ذلك  بصخبِ 
الطرقات  قطعَ بهم  لقد  الهارب.  العجل  مطاردة  إليهم في  انضمّوا 

والأزقّة حتّى وقفَ أسفلَ دار الشيخ جعفر.
يومئذ، علتْ نداءات الناس، أخذوا يطالبون بإطلالةٍ مباركةٍ 
من الشيخ العائد من الموت. كان يعرف أنّ أبَاه باتَ يهذي أغلبَ 
الوقت، وأنّ عقلَه فقدَ الصفاء الذي سبق ميتتَه الأولى. حدّث أبَاه بما 
يجري. وطلب منه تلبيةَ النداء الصاخبِ أسفلَ الدار. فاتّكأ الشيخُ 
على ساعده الأيمن ومضى معه. لم يعلّق، كأنّ الأمر لا يعنيه. هبطَا 



15

مذعورًا  كان  قلق،  في  مدخله  حذوَ  يقف  العجلَ  فوجدَا  الدرج، 
يضرب الأرض بقوائمه، وقد نضبت في عينيه مسالك الهرب.

ترجّاه أن  ثمّ  الشيخَ جعفر سكّيناً،  ، وناولَ  أقبل عليهما شابٌّ
يعلّق.  الماء، ولم  الشيخ طلَب كوبًا من  لكنّ  الشاردَ.  العجل  يذبح 
فهرع أيّوب إلى الطلمبة))) خلف الدار. وحين عادَ بالكوز المعدنّي؛ 
وجدَ العجل خائرًا، والسكّين في يد أبيه. بدا له غارقًا في نوبةٍ من 
الناس  كان  بينما  الدم،  بلون  جلبابُه  اكتسى  وقد  والذعر،  الدهشة 
ولحيته  المبارك  الشيخ  يد  تقبيل  على  ويتنافسون  ويهلّلون،  يكبّون 
وكتفَيه. كانوا يتسابقون إلى غَمْس كُفُوفهم في جلبابه المضّرج بدم 
العجل الذبيح. وتحدّث بعضُهم أنّ العجل ألقى بنحره على السكّين 
في يد الشيخ فخرّ ميّتًا، وبرعُوا في سرد تفاصيل عن نظرته الراضية 
وخواره الأخي، وعن قوّة الشيخ إذ ظلَّ مُنتصبًا في ملّه على الرغم 
من انقضاض العجلِ على مجلسه. لم يتحرّك الشيخُ الطاعن، بل كان 

يهذي بكلامٍ غي مفهوم، وينثر لعابَه، ويومئ برأسه إلى مريديه.
تلك واحدةٌ من معجزات أبيه. فبعدَ مَوْتته الأولى والثانية صار 
وليًّا تُحمَل الشموعُ إلى جوار ضريحه في الجبّانة))) مساءَ كلّ جمعة. لم 
يفهم الشيخ أيّوب ما جرى يومئذ، بيد أنّه ظلَّ يحتفظ بالجلباب. ولم 
أبيه، إلى جوار  بارزٍ من مضيَفة  يغسله، بل علّقَه لاحقًا في موضعٍ 

الطلمبة: آلة ميكانيكيّة تستخدَم لرفع المياه من مستوى إلى آخر من أجل استخدامها   (((
في ريّ الأراضي.

الجبّانة: المقبة.  (((
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الزائرون  كان  الإحرام.  زيّ  في  الضخمة  الفوتوغرافيّة  صورته 
يتبّكون بذكرى الجلباب وسية الواقعة، ويقفُ هو أمامَه بين حيٍن 

وآخر، فيستدعي حيةَ ذلك اليوم، كأنّ العجل ذُبح الساعةَ.
يشعرُ بأنّ النجعَ في حاجةٍ ماسّةٍ إلى معجزةٍ مشابهة، قوّةٍ صافيةٍ 
تردّ  أو  السماء،  صدر  في  موضعه  إلى  السّاقطَ  النجمَ  تعيدُ  خارقةٍ 
القذيفةَ الضالّة إلى مدفعها. إلّا أنّ خليل الخوجة، الممثّل الرسميّ 
لنجع المناسي، أذاعَ أمرًا آخر وهو في مجلسه مع مريديه. ففي داره 
الشرقيّة -على مقربةٍ من مطبعته العتيقة التي تنقل الكلامَ المسموع 
المنشغلة  الحكوميّة  الجهات  عن  نقلًا  صّرح  ملموس-  ورق  إلى 
عشر  منذ  الدوران  عن  تتوقّف  أن  رحاها  تأبى  ضروسٍ  بحربٍ 
سنوات، فقال إنّ السقوط لم يكن لقذيفةٍ أو صاروخ. ثمّ عادَ وأكّد 
أنّ الحرب لن تصلَ إلى حدود النجع المزروع في خاصرة الصعيد، 

ولو طالت آمادُها عشرات السنين.
سقوط  إلى  الأمرَ  عزَا  الحرب  بشؤون  العارف  الرجلُ  هذا 
فما  الشهاب،  اسمَ  النيزك  على  فأطلق  عادَ  ثمّ  النجع،  قرب  نيزكٍ 
وشاعَ  الشُهُب.  تكون  كيف  عرفوا  ولا  النيزك،  ماهية  الناس  فهمَ 
عبد  جمال  الرئيس  عنه  تحدّث  الذي  الاصطناعيّ  القمر  أنّ  بينهم 
الخوجة  خليل  لكنّ  الأولى.  إطلاقه  تجربة  في  سقط  ربّما  الناصر 
الناس طبعةً  دأبَ على نفي الأمر، وعقبَ صلاة الجمعة وزّع على 
جديدةً من جريدة »صوت الحرب«. كان يطبعها في صفحةٍ واحدةٍ 
الدولةَ ترشّد الإنفاق،  بأنّ  باللّونين الأحمر والأسود، ويفسّ ذلك 



17

فتُقلّل عدد الورق المطبوع، وتوفّر الحبَ للأخبار العظيمة الوشيكة. 
والأغربُ من طباعة صحيفةٍ من صفحةٍ واحدةٍ هو إصرارُ الخوجة 
على أن يوزّعها ولدُه الأخرس حكيم على كلّ الدور في النجع، مع 
لكنهّ  القراءة.  يعرفون  لا  الأهالي  من  العظمى  الغالبيّة  بأنّ  علمه 
والدبّابات  الطائرات  صور  على  الناسَ  يُطلِع  أن  على  حريصًا  ظلّ 

والصواريخ أوّلًا بأوّل.
قرب  النيزك  سقوط  عن  الحرب«  »صوت  صفحة  تحدّثت 
علوم  خباء  لكنّ  بالشهاب.  ووصفته  وعادت  المناسي،  نجع 
الفضاء والقادة العسكريّين الذين صّرحوا للصحيفة، اتّفقوا على 
حربٍ  حالة  في  فالوطنُ  يكن،  لم  كأنْ  الأمر  مع  التعامل  وجوب 
أن  الوطن  مصلحة  من  وليسَ  سنوات،  عشر  منذ  طبولُها  تهدأ  لا 
جريدة  في  المناسي  نجع  اسم  بذكر  الناس  سعدَ  الأكاذيب.  تُنشر 
أيّوب،  الشيخ  وظَلَّ  تلاشت.  ما  سرعان  سعادتهم  لكنّ  الدولة، 
الخبي بشؤون الدنيا، وابن الشيخ جعفر، ولّي الله العائد من الموت، 
يستشعر الخطر، وينسج له صورًا في مُيّلةٍ أربكها ضوء الشهاب فلم 

تعد بمثل صفائها الأوّل.
أسود،  قطٍّ  ملامحُ  صحوته  كوابيس  في  للخوف  تشكّلت 
يتسحّب برويّةٍ من حقل البسيم المتاخم للمسجد، حتّى ينقضَّ على 
مرقده قُبيل صلاة الفجر بلحظات. كان يرى القطَّ يقف على ساقَيه 
وينتزع  عليه،  ينقضُّ  الغاب،  كضواري  ضخمًا  يراه  ثمّ  الخلفيّتَين، 

كبدَه، قبل أن يأكله في هدوءٍ وتلذّذٍ أمام عينيه.
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ه يتعاظم تجاه كلّ شيء، ويتساءل عن ذلك الإله الذي  راح شكُّ
خلق نجعًا منزويًا كنجعهم هذا، ثمّ أسلمَ مفاتيحَ السماء ومصائرَ 
العباد إلى رجلٍ مجهولِ الأصل مثل خليل الخوجة، واصطفاه ليحلّ 

ملّه، كنبيٍّ بعثَه في قومٍ نسيهم ببُقعةٍ ممحوّة من السجلّات.
ويحتدُّ في صدره السؤال: ماذا رأى الله في ذلك النبت الشيطانّي 
كي ييسَّ له قيادةَ النجع بمباركة الدولة؟! يتساءل ويثور ويناطح 
السماءَ كفرًا بما أتتْ به، ثمّ يعود ويعتكف في جلسات استغفارٍ لا 

يقاطعها سوى نشيجه الصامت.
ويهدأ، فيعودُ ويُسُِّ إلى نفسه بالاستفهام ذاته: كيف يضع الله 
ا من أمرٍ غي معلوم؟ قيل  ثقتَه في رجلٍ كالخوجة، جاءَ إلى النبع فارًّ
وقيل  النجوع،  سكنى  إلى  دفعَه  الأقُْصُ  في  ثأرًا  وراءه  إنّ  البدء  في 
إنّه لصٌّ فرّ بأموال الناس، أو شّريرٌ استحوذَ على تركة أبيه وسرق 
إخوته. ثمّ أخذت صورتُه تتحسّن تدريجيًّا، فشاعَ بين الناس أنّ دارَه 
سقطت، فضَرب في الصحراء حتّى استقرّ به المقام في النجع، وذاع 
بينهم الخبُ تلو الخب، بما يمنح الخوجة أصلًا طيّبًا وأبوَين صالحين.

أنّ  اكتشف  وقد  الخوجة،  صراخ  على  النجع  أفاق  يومَ  يتذكّر 
تمثال الزعيم عبد الناصر -الذي انتصب ذات يومٍ في باحة داره بينما 
الناس نيام- قد انشطر نصفَين. يسترجع أمارات الهلع على وجوه 
الجميع، وقد جاؤوا يواسُون الخوجة في التمثال. بدا الخوجة ثائرًا 
دامعًا، والناس مطرقُون في خشيةٍ ومذلّة، وأصابعُ الاتّهام تتنقّل بين 
التمثال  رأس  حمل  حين  الأمرَ  هوَ  أنى  حتّى  والجلوس،  الوقوف 
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وكتفَه اليمنى ذات الذراع المرفوعة، ووضعه في صدر داره، بينما بقي 
نصفُه السفلّي في موضعه؛ صنمًا بلا هيبة، ومطّةَ انتظارٍ للطيور المتعبة.

الناس  أصبحَ  فلمّا  اللّيل،  ستر  تحت  مرّةٍ  أوّل  التمثال  وُضع 
التي  السحريّة  البقعة  تلك  الخوجة،  دكّان  من  مقربةٍ  على  وجدُوه 
يحجّ إليها أهلُ النجع ويطوفون حولَها يوميًّا. ظنّ بعضُهم أنّه أحد 
لرجلٍ  التمثال  أنّ  لاحظوا  الأذكياء  بعض  لكنّ  الفراعين،  تماثيل 
يرتدي حُلّةً رسميّة، ويرفع يمناه ليُحيّي جماهيَ لا يراها سواه، ولا 

يسمع أصداء هتافاتها غيه.

في  منحوتٌ  وإنّه  المُلهم،  للزعيم  التمثال  إنّ  الخوجة  قال 
القاهرة، ثمّ أفادَ أنّ صانعيه مصابُو حرب. فتعجّب بعضُ السامعين 
التماثيل لمن زجَّ بهم في الحرب، لكنهّم  المُصابين لنحت  من تفرّغ 
العادة، بل  إيراداتهم للمجهود الحربّي كما جرت  واصلوا دفعَ ربع 
تمثالٍ  لنحت  اللّازمَين  والتدريب  الخامات  بتوفي  أغلبُهم  طالبَ 
الزعيم،  بمسخوط  التمثالَ  آخرون  وسمّى  النجع،  في  حجمًا  أكب 
قبل أن تسي بين الناس حكاياتٌ بطلُها تمثالٌ للزعيم مبتورُ الرأس 
ينشط بعد مغيب الشمس، فيغادر موضعَه ليجوب الطرقات كأنّه 

يتفقّد أحوالَ رعيّته!

إلى  رؤيته  فتُضبّب  الشيخ،  عيني  في  تتكاثف  المشاهدُ  كانت 
الواقع، وفي صدره تتردّد أصداء السؤال؛ كيف نسي الناس حكاية 
زوجة الخوجة، فقد هربت من داره ذات عشيّةٍ تاركةً وصمةَ عارٍ 
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المرأة  شطر  مصوّبة  ظلَّتْ  التي  السهام  يتناسون  كيف  بابه؟  على 
التي أنجبت صبيًّا لا يشبه أباه ولا يحمل من ملامها قبسًا واحدًا؟ 
والمذلّة؟  والشكوك  الفضيحة  بعد  الله  ويُكرّمه  الناس  يُجلّه  وعلامَ 
كيف يقدّسون حجَرَه المشطور ويتغاضون عن ولده المبتور اللسان 
أينسى  الزائفة؟  الهزيمة  صدمة  مع  مولده  ذكرى  تزامنت  وقد 
الولائمَ للاحتفال بخامس  أنّ الخوجة وامرأتَه كانَا يجهّزان  هؤلاء 
بدعةً  تلك  ليست  أَوَ  الحرب؟   نشوب  وقتَ  لابنهما  ميلادٍ  عيد 
يتجاهلون كلّ  لماذا  الشيخ سنواتٍ من عمره في تفسيها؟  صَرفَ 
الشكوك المتراكمة على باب الخوجة فينصاعون لإرادته ويمنحونه 
الطرقات،  في  المنابرَ  يتبوّأ  كيف  ألبابهم؟!  مفاتيحَ  -صاغرين- 
وتتهافتُ عليه الأنظارُ تستجديه الأخبار، وترجوه كي يبوحَ بما هو 

ل أحوال العباد؟ مسكوت عنه، حتّى بعد سقوط الشهاب، وتبدُّ
لمَِاذا يلتفّون حول الخوجة؟ بينما يكتفي، هو الشيخ ابن ولّي الله، 
بكلماتٍ  ويتمتم  إيجابًا،  ويومئ  رأسه،  ليهزّ  الناس،  بين  بالوقوف 
خواطر  من  انكس  ما  وجَبْ  والتسويف  الرضا  أفلاك  في  تدور 

الآملين.
- متى تنتهي الحرب يا شيخنا؟

»قريبًا بمشيئة الله«.
- متى يعود الشباب؟
»وقتما تنتهي الحرب«.

- ولماذا لا يرجعون في إجازة؟ الأمّهات بتِْنَ كالثكالى وأبناؤهنّ 
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أحياء يقاتلون...
»الوطن كأمّ، ونداؤه أكثر قداسةً من دموع البشر«.

أفلا يستجيب الله لدعائك وصلواتنا؟  -
»يستجيب لما فيه الصالح لكنّكم لا تعلمون، ولو أطلعكم على 

الغيب لرضيتم بما أنتم فيه تتجادلون«.
- الخوجة يقول إنّ الإجازات متوقّفةٌ لضراوة الاقتتال، وتقول 
يصدقنا  منكما  فمَن  النهاية،  على  موشكةٌ  الحرب  إنّ  أنت 

القول؟
ما  على  الرجلُ  يستحوذَ  أن  يضايقه  الخوجة!  خليل  يكره  هو 
النجع  مسجد  إمام  هو  دين.  برجل  يليق  اهتمامٍ  من  هو  ه  يستحقُّ
الشيخ  ابن  إنّه  الانقراض.  إلى  الآيل  المنايسة  نسل  وآخر  الوحيد، 
للرجل  الوحيد  الوريثُ  وهو  دفنه.  بعد  الموت  من  عادَ  الذي 
صاحب الكرامات والمعجزات. ثمّ إنّه مَن وَأَدَ كلّ التوتّرات طيلةَ 
في  التذمّر  امتصاص  على  دأبَ  الذي  الصوت  كاتم  هو  الوقت. 
مهده، وهو وحدَه مَن صبغ الحربَ الضروس بإطارٍ دينيٍّ يروّض 
القريب.  الله  ونص  والجنةّ  القداسة  عن  بعباراتٍ  المتسائلين  آذانَ 
أبنائهم، ما  هو من يربط على قلوب الملتاعين الباحثين عن مصائر 
بين مُجنَّدٍ لم يعد في إجازةٍ منذ سنوات، ومُتطوّعٍ انقطعت أخبارُه ولم 
تنقطع الأظرف الماليّة التي يرسلها إلى ذويه. هو الساتر الحقيقيّ أمام 
الغاضبين، وهو حامي الدولة ومُشّرع الحرب، فلماذا يكون الخوجة 
مُمثَِّلَ النجع أمام الدولة؟ ماذا فعل خليل الخوجة سوى المشاركة في 
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وهو  الأوّل،  النجع  رجلَ  أمسَى  كيف  التنحّي؟  رفض  مظاهراتِ 
الضيف الثقيل المجهول النسب؟

يودُّ لو يُلقي بالخوجة خارج أسوار النجع، لكنّ الخوف مماّ طرأ 
على النجع يُكبّله، ووباء القلق يجرّده من إرادة المواجهة.

وكانت لشكوك الشيخ أمارات، ولمخاوفه دلالات، إذ استفاق 
النجعُ الهادئ عقبَ ليلة الضوء الباهر وقد استوطن أجسادَ ساكنيه 
تناميه.  رغم  الأمر  عن  يُعرضَ  أن  الشيخُ  حاول  الملعون.  الوباءُ 
وظَلّ يهرب من هواجسَ لا تتوقّفُ عن استنفار حواسّه، لكنهّ ترك 

أوهامَه وعادَ ليُقرّ بما هو جليٌّ بَيّن.
بدا الأمر كلُّه أشبهَ بخرافةٍ تسّبت من إحدى حكايات الجدّات. 
كان يشعر بنفسه طفلًا مغمض العينين، تركه رفاقُه لصيقًا بحائط 
يعدّ الأرقامَ حتّى يختبئ  العالمَ ظهرَه، وراح  الطينيّ وقد ولّى  الدار 
فيها  تناوب عليه  أيّامٍ  تركوه طيلة  ثمّ  ناظريه،  بعيدًا عن  منهم  كلٌّ 
كلّ  تنهشه  العينين،  معصوبة  فريسةً  منه  جاعليَن  والنهار،  اللّيل 
الراسخة من حكايات الطفولة، ولم ينطق أيٌّ منهم  ظلال الخوف 
بكلمة الخلاص؛ خلاويص!))) لكنّ توالي المشاهدات برهَن على أنّ 

لعبةٌ  وهي  وحراميّة(  )عسكر  بلعبة  الشعبيّ  التراث  في  ترتبط  كلمةٌ  خلاويص:   (((
باقي  يختبئ  حتّى  وينتظر  عينيه  الأطفال  أحدُ  يغمض  إذ  الطفولة،  بمرحلة  ارتبطت 
الأطفال، يسأل الطفل المغمض العينين »خلاويص؟« فيجيبه الأطفال »لسّه«، بمعنى 
أنّم لم يحكموا اختباءهم بعد، فيواصل الطفل إغماض عينيه ويكرّر السؤال مرّةً تلو 
أخرى، حتّى يجيبه الصمت فيشرع في البحث عنهم، ومن يعثر عليه أوّلًا بكون هو 

المكلّف بإغماض عينيَه في الدورة الجديدة من اللعبة.
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الأمر ليس حلمًا، وقضى ثقلُ الزمن بأنّ اللّعبة التي يتصوّرها لم تبدأ 
حتّى تنتهي.

لقد تجسّدَ القلقُ كوحشٍ يطوفُ بنعومةٍ فوقَ أسطح دور النجع، 
كأنّه خرجَ من الحَجَر المضيء الذي سقط من فوهة العدم ليغيّ مجرى 
الحياة. فما عاد الأطفال يلعبون حذوَ ضفّتَي الترعة، وتوقّف الأهالي 
صموتاتٍ  النسوة  وأضحت  الوحيد.  الكُتّاب  إلى  إرسالهم  عن 
وهنّ  يتغنيّن  عدنَ  وما  شواهي،  دار  في  الأوتار  المبتورة  كالربابة 
يغسلن أوانيهنّ أو يجدلن سعفَ النخل. ولا عُدن يتبسّمن بدلالٍ 
للأطفال المتحلّقين حول شوالّي اللبن))) قبل غليه، ولا يمسّدنَ برَِامَ 
الفخّار بكفوفٍ تلطّخها القشدة. وحتّى الجدّاتُ انزوينَ في أسّرتهنّ 

النحاسيّة، وأشعلنَ الشموعَ ورُحن ينطفئن كذبالة النار.
الصلوات.  كلّ  في  وربّما  الفجر،  صلاة  في  المصلّين  عددُ  قلّ 
وكان الشيخ يتلو الفاتحةَ في صلاة الجمعة، وينتظر أن يسمعَ كلمةَ 
آمين تهزّ جدران المسجد، لكنّ الهمهمات الشاردة أضحت أقصى ما 

يبلغ مسمعه.
ثمّ ظهرت أعراضُ سقوط شعر الرأس والحاجبين.

أشبه  غدَتْ  الناس وقد  ليجد رؤوسَ  الشيخ  استيقظَ  وهكذا 
برؤوس السلاحف. حتّى النساءُ رُحنَ يغطّين رؤوسهنّ بعدما كُنَّ 

يتجبّـن  حتّى  الغرفة  حرارة  درجة  في  الحليب  فيها  يترك  فخّاريّة  أوانٍ  اللين:  شوالي   (((
أعلى  المتكوّنة  القشدة  طبقة  تفصل  ثمّ  الجوّ،  حرارة  حسب  أيّام  ثلاثة  خلال  اللبن 

الحليب، ويعرف ما تبقّى أسفلها باللبن الرائب.



24

فقد  يتنافسنَ في قياس أطوال شعورهنّ وجودةِ جَدل ضفائرهنّ، 
حوّل  الوباء الغامض مسابقاتهنّ مرويّاتٍ حزينةً تُحكى أمام المرايا 
فيها  ليعيث  تُركت  ضفائرَ  وعن  تُروى،  لا  ذكرياتٍ  عن  وقصصًا 

القمل.

أمّا الرجال، فقد حرصَ كلٌّ منهم على أن يعتمر طاقيّتَه طوالَ 
الوقت، بعدما اعتادوا استخدامَها في مواسم الجَني المتزامنة مع قيظ 
الشمس فحسب. أفلحَ الأغلبيّة في مواراة رؤوسٍ يغزوها الصلعُ 

بسعةٍ فائقة، لكنهّم استسلموا لواقع الحياة بلا حاجبَين!

وشيئًا فشيئًا، بدَا على الناس ارتضاءُ العيش برؤوس السلاحف. 
فأصبحَ أقلُّ ضوءٍ يزعجهم، وأبسطُ صوتٍ يوتّرهم. لقد أخذوا من 
السلاحف مظهرَها، وخمولَها، لكنهّم لم يحظوا بما تحظى به من حمايةٍ 

وخصوصيّة. وبمرور الوقت، عاثَ في عقولهم وباءُ القلق.

راح الشيخُ يُراقب الفلّاحين وهم يضربون بفؤوسهم الأرضَ 
بشهبٍ  يأتي  لا  أفقٍ  على  مفتوحةٌ  ممرّةٌ  وعيونُم  مبتورة،  هّمةٍ  في 
جديدة. التوتّر يدمغ وجوهًا سوّدتْها الشمس، والمقلُ زائغةٌ تستقرّ 
وأجسادٌ  مُطرقة،  رؤوسٌ  الفؤوس،  ضربات  مواضع  عن  بعيدًا 
حتّى  بالفؤوس  التحمت  مرتجفةٌ  وكفوفٌ  ظلالها،  على  انكفأت 
جُعَبُهم  فرغت  وقد  التحايا  يتبادلون  يكادون  لا  الناسُ  تشقّقت. 
من الحكايات اليوميّة. انفضّت مجالس السمر، وطُويتْ ليالٍ يُمضَغ 

فيها التبغُ ويسبحُ فيها الأفيون في أفواه السهارى.
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والشيخ أيّوب يضايقه أن يبقى حكيم -ابن الخوجة المقصوص 
اللسان- وحدَه في حالةٍ طبيعيّة. فقد ظَلّ ذلك الصبيّ وحدَه قادرًا 
كعهده  بقي  يضحك!  يكن  لم  ذلك  مع  أنّه  إلّا  الدهشة،  إبداء  على 
نادرَ التبسّم، يواظب على الاستماع إلى أسطوانات عبد الحليم حافظ 
مستخدمًا جهاز جرامافون أحضره أبوه بعد نص 67، ودأبَ على 

استخدامه في إذاعة أغنياتٍ تُمجّد الحرب والنص والثورة.

تلك  منذ  غائبٌ  والبعضُ  الرهبة،  بصمت  ملجمون  الجميع 
الخوجة  خليل  روى  كما  فتبخّروا  منهم  نالَ  الانفجار  كأنّ  اللّيلة، 
أنباء  سرت  بالنووي.  قصفهم  عقبَ  اليابان  في  الناس  تبخّر  عن 
التسلّل وكس  الناس ونجاحِ بعضهم في  عن نزوحٍ جماعيٍّ لبعض 
بثقةِ  الأخبارَ  كذّب  الخوجة  لكنّ  النجع.  على  المفروض  الحصار 
شملتْ  وقد  الغياب.  سيعتادون  الناس  أنّ  على  وراهنَ  العارفين، 
وهي  الغنجة،  النجع  سيّدة  شواهي؛  الانفجار  منذ  الغائبين  قائمة 
جلبابها  حولَ  ويطوفُون  الرّجال،  كلُّ  مرضاتها  في  يرغب  امرأةٌ 
الخالةُ  كذلك  واختفت  العرق.  بتحضي  ودرايتها  لفتنتها،  الضيّق، 
وداد قابلِة النجع الوحيدة. وهاتان المرأتان -على وجه الخصوص- 

ظلّتَا عصيّتَين على النسيان.

تلك  سحق  أن  السماء  من  الساقط  الحجر  فعلَه  ما  - أفضل 
الفاجرة السافرة الوجه والجسد...

تفعل  وكذا  خنوعٍ.  في  فيومئُ  متشفّيةً،  الأولى  زوجتُه  تقول 
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الشيخ  فيحار  غية.  وأقلهنّ  شبابًا  أكثرهنّ  وهي  الثالثة،  زوجتُه 
في تفسي كراهية النساء كلّهنّ لشواهي، وتنفلت منه بضع كلماتٍ 

أودعها أمانيه:
- لا أحد يعلم مصيرها، والله أدرى بأفئدة العباد...

أم  مؤمنةٍ وفاجرةٍ كشواهي؟  بين  الفارقَ  الشيخ  يعرف  - أفلا 
هو مفتونٌ برقصها ككلّ رجال النجع؟

تحاصره الزوجة الأولى بعلامات استفهامٍ طالما جاهدَ لطردها 
من رأسه، وتتواصل إيماءاتُه بين النفي والإيجاب، وتتعالى همهمات 
زوجتَين تطوّقهما نظراتُ زوجةٍ وسطى تعتنق الصمتَ ميثاقًا منذ 
زيجته الثالثة. فيُؤْثرِ الشيخُ الفرارَ من زوجاته الصلعاوات حتّى يبلغ 

عتبة الدار فيطلق كلَّ زفرات القلق المؤجّلة، ويهيم في التفكي...
تبخّرت شواهي. اختفتْ كأنّا لم تكن أكثر من قصّةٍ تتنقّل بين 
شفاه الجدّات الغارقات في نوبات الحنين إلى أيّام الترحال. أُغلقتْ 
بأن  فأشار  موضعَها،  حدّد  قد  الوليُّ  جعفر  الشيخُ  وكان  حانتُها، 
تكون بعيدًا عن حدود النجع الرسميّة، خارجَ صفّ النخيل الذي 
يُحدّد آخره شرق الترعة، لكن على مقربة من أهل النجع. وبذلك 
مُبٍّ  بين  وحدتهم،  شقَّ  الناس  من  فريقَين  بين  دارَ  صراعًا  أنى 

للّهو، ورافضٍ للمحرّمات. 
شواهي،  باختفاء  نقصتْ  الحياة  أنّ  لنفسه  أيّوب  الشيخ  يُسِّ 
ولعلّ لغيابها أثرًا في انتشار الحزن على الوجوه. الحياة تتداعى، وهو 



27

ينسحب رويدًا رويدًا، ليغوص في سردابٍ طويلٍ ينأى به عن نفسه 
التي يألفها. 

وتمرُّ الأصباح والأماسي، فتتمدّد خيمةُ الغربة وتحطُّ على رأس 
الشيخ لتحاصر أنفاسَه وأفكارَه. حتّى عمامتُه المهيبة لا تُنسيه حقيقةَ 
أنّ ما تبقّى من شعر رأسه يكاد يُحصى بسهولةٍ أمام أصغر مرآةٍ في 
النجع. يحدّث نفسه، يلوم الأقدار إذ لم تمنحه صبيًّا يمتدّ بحضوره 
اللّاتي  الثلاث  زوجاته  ويلعن  به،  اليوم  ويتعضّد  المنايسة  سلسال 
دأبتْ أرحامهنّ على إنبات الإناث. ظلّـت غايتُه أن يهبه الله غلامًا 
بأبيه الولّي، لكنّ الله لم يمنحه الولد، بل منحه  ناً  يُسمّيه جعفرًا تيمُّ

خمس صبايا، ثمّ منح الصبيّ المرجوّ لخليل الخوجة!
حكايات  من  ويستدعي  للنجع،  المصائر  أسوأ  يتصوّر  راح 
أغلبَ  فأغرق  السيلُ  دهَمه  إذ  القديم  النجع  حكايةَ  الأسلاف 
من  الوحيدين  الناجين  الحالّي  النجع  ساكني  جدودُ  كان  ساكنيه. 
مأساة النجع القديم خلف الجبّانة، وها هم يشهدون مصيًا مشابًها. 
آمنَ أنّ النجع باتَ بقعةَ ابتلاءٍ أزليٍّ اختصّها الله بالخوف والمرض. 
ولاحظ أنّه باتَ يُكثر من التلفُّت حوله في الطرق المظلمة، فيُفزعه 
أوهنُ صوتٍ لصصورِ حقلٍ بعيد، ويوقظه من نوبات نومه المتقطّع 
مواءُ قطّةٍ جائعةٍ. وشبح القطّ الأسود يُطارده. يحكُّ الشيخ موضعَ 
حاجبَيه الزائلين حتّى يحمرّ منبتُهما، ويطوف بين الديار كالمجذوب 
يبحث عن قابلة النجع وداد، ويطرقُ بابَ دارها الموصد حتّى يكاد 
الحكايات  يدحر  جنيٍن  وضع  على  توشك  النجّار  فامرأةُ  يخلعه؛ 
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عن عقمها. أمّا نوح النحّال، فقد بلغَ به القلق أن هجر منحل أبيه 
بعدما انعزلَ فيه سنوات، وراحَ يتمتم لنفسه، وهو يجول بين الأزقّة 
يثق  إنّه  ثمّ  إليه،  يومًا  ينتمِ  لم  للنحل، لأنّه  المنحل  ترك  أنّه  ممورًا، 
بأنّ النحل سيثور عليه إن تجرّأ على العودة قبل أن يعود ولده الذي 

أخذوه إلى الحرب. 
يسبُّ  الأماسي،  أغلب  في  مترنّحًا  نوح  مشاهدةَ  الناس  اعتادَ 
الحرب والخوجة، ويسبُّ كلَّ أهل النجع لتخاذلهم حيالَ استرجاع 

وحيده من الحرب، ويتّهم النحل بخيانته!
تؤرّق الشيخَ حقيقةُ أنّ العجوز وداد، وهي قابلةٌ التقطت كلَّ 
مواليد النجع من أرحام أمّهاتهم، وتقطن غرب الترعة، قد اختفت. 
تقبع في دارها وتعزفَ عن مجالس  أن  آثرت  أنّا  الناس  وشاعَ بين 
مزاولةَ  خشيت  فقد  النشوق)))،  وعلبة  بالجوزة  منفردةً  السمر، 
يهاجمها  كوابيس  من  بسيلٍ  متذرّعةً  غيه،  تعرف  لم  الذي  عملها 
ويُبشّرُ بموت كلّ رضيعٍ يحطُّ بين كفّيها. بيد أنّ كلّ تلك الأخبار 

المربكة جعلَتْ تتواتر بلا قرينة. 
يعدُّ في  النجع،  تعداد  يراجع  يوم،  الرعبُ كلَّ  والشيخ يغزوه 
نالت  واللعنة  مُبتلُون،  الجميع  ساكنيها.  يحفظ  دارًا  سبعين  رأسه 
منهم كلّهم إلّا ابن الخوجة. وعنايات زوجةُ مجوب النجّار قد تلد 

النشوق: تبغٌ ناعمٌ مطحون جافّ، كان قديمًا يُعبّأ في علب من صفيح، ويتمّ تعاطيه   (((
عب شمّهٍ بواسطة الأنف مباشرة، أمّا النشوق الرطب فهو ما يوضع خلف الشفة أو 

بين اللثة والخدّ.
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قبل انقضاء الشهرين الأخيين من حملها، ولا أحد يقدر على تولي 
أعلن  النجع  في  الوحيدة  والسيّارة  وداد،  العجوز  سوى  كهذا  أمرٍ 

صاحبُها خليل الخوجة أنّا معطوبةٌ منذ سنوات. فأين المفرّ؟

الناسُ  فيه  وجدَ  ضبابّي،  صباحٍ  عن  السماء  انفلقت  يومٍ  ذات 
عبارات وعيدٍ وتهديداتٍ بالموت وإهاناتٍ وتنبّؤاتٍ سوداء كُتبتْ 
ما  أوّلَ  النحّال  بيت نوح  البيوت. وكان  بطلاءٍ أسود على جدران 
من  بقي  ما  فقدان  على  وأوشك  فثار،  جدرانه.  العباراتُ  لطّخت 
بتلك  الناسَ  يتّهم  فراح  الخمر،  شرب  في  أفرطَ  أنّه  ويبدو  عقله، 
الفعلة. ولم يخصّ متّهَمًا بعينه، بل أطلق وابلًا من اتّهامات عشوائيّةٍ 

للجميع، وفي مقدّمتهم خليل الخوجة.

أخبارٍ عن ظهور عباراتٍ أخرى مشابهةٍ على  تداولُ  تلا ذلك 
الكلمات  راحت  ثمّ  البعيد.  النجّار  وبيت  الخاوي  شواهي  بيت 
ساعةٍ  كلّ  البيوت.  كلّ  جدران  على  تتناسل  بالكراهية  المغمّسة 
يكتشف واحدٌ من الناس بعضَ العبارات؛ بعضها كُتب على صدر 
الدار، وبعضها خُطّ على حوائط جانبيّةٍ أو خلفيّة. وهكذا أصبحت 
اللّعنة  بكلمات  مُعنوَنةً  ذاته،  الأسود  بالطّلاء  موصومةً  الدور  كلّ 
المكسور  والتمثال  ودكّانه،  الخوجة،  خليل  بيت  فيها  بما  والتشفّي، 

حذوَ داره، بل على جدران المسجد أيضًا.

تعاظم ماردُ القلق على الرغم من جهل الغالبيّة بالقراءة، لكنّ 
العارفين منهم تطوّعوا لفكّ شفرة ما كُتبِ على الجدران. أُقفل كلّ 
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بابٍ على ساكنيه، ومَنعَ الأهالي الصغارَ من مغادرة الدور، وراحت 
النساء يتبادلنَ نظرات العداوة، وحَدّدت كلٌّ منهنّ لنفسها مساحةً 
من ترعة النجع لا تشاركها فيها جارة، ولا يسبح فيها طيٌ من غي 
وقد  وورشهم،  حقولهم  بين  يسعون  الرجال  راح  بينما  طيورها. 
تسلّح كلٌّ منهم بما يحميه من ذلك الآخر الذي لا يعرفه، لكنهّ يثق 

بأنّه قريب.

كلمةَ  يسمع  أن  ينتظر  الطرقات.  في  نفسه  يُحدّث  والشيخ 
»خلاويص«، لكنهّا تستمرّ في الغياب. فكان يطرق أبوابَ الجيان 
بحثًا عن وداد القابلة وقد اشتدّ صراخ عنايات قبل أوان ولادتها. 
قد يدفع الخوفُ الجنيَن قبل موعده، بل إنّ الهلع ذاته قد يجب عنايات 
على اعتصاره في رحمها حتّى تنجّيه من الظرف الراهن. لا يفتح أحدٌ 
الله  بين  للوصل  عمره  وهب  الذي  العجوز،  والشيخ  لزائر.  بابَه 
من  جعبتُه  فرغت  وقد  خطواته  يُثقل  بعجزٍ  يشعر  يبكي،  وعباده، 
التفاسي، وغابت عن لسانه الفصيح سُبل الإقناع. بقيت لديه بضع 
المخلوق،  الخالق على  مقتطعةٍ من شروحٍ لآياتٍ عن غضب  نتفٍ 
الجنّ  وعمل  السحر،  عن  وفرضيّات  وثمود،  عاد  قوم  وقصص 

المذكور في الكُتب المقدّسة. لكن لا حلول.

الخوجة  به  خصّوا  ما  يُلبسوه  لم  ربّما  النجع،  أهل  أغلب  أجلّه 
من رداء المهابة، لكنهّم كانوا يضعونه هو أيضًا في مرتبةٍ أسمى من 
الحلول  إيجاد  مسؤوليّةَ  عاتقه  على  وَضَع  ما  وذلك  الناس.  عموم 
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عليه  أسبغوا  بعدما  عينيَه  في  الحقيقةَ  يتحرّون  الجميع  والتفاسي. 
قداسةً ورّثوه إيّاها عن أبيه، لكنهّ كان يراوغ الأبصارَ بعينيَن زائغتين 

ولا يدرك كيف تُصنعَ المعجزات.

ومرَّ مجوب النجّار بدار الشيخ أيّوب. زاره وهو يدفع أمامَه 
النشارة  وورق  الغراء  بعلب  مملوءٌ  صندوقٌ  فيها  صفيحيّةً  عربةً 
ثلاثِ  على  علاوةً  الصدأ،  استعمرها  قديمةٌ  وكمّاشةٌ  والمسامي، 
فؤوسٍ جديدةٍ وجاروفٍ ضخم. ظلّ مجوب صامتًا دقائقَ طالت، 
وكان يتلّفت مع كلّ التفاتةٍ لعنق الشيخ، يُداهم الظلامَ بعينيَه بحثًا 
عن السّ المخبوء. فربّت الشيخُ على كتفه فانتفض، إذ كان توّاقًا إلى 
يتلقَّ  لم  لكنهّ  الإجابات.  جهل  وإنْ  والاستفسارات  الأسئلة  تلقّي 
طوالَ الأيّام الأخية أسئلةً. لم يسأله أحدٌ عمّا يخصّ الدين وصحيح 
التمثال  حكايات  على  الوباء  قبل  الهواجس  جلّ  انصبّت  عقائده. 
المقطوع،  رأسه  عن  يبحثُ  المغيب  عقب  الدور  بين  يدور  الذي 
وعن النسّاج المسكين قتيل الترعة. لكنّ الأفواه باتت اليوم مطبقة، 
والعيون مُشرعةً على السماء حيث أغشاها ضوؤها العظيم. سكونٌ 
وهذا  يتخيّلها،  عاش  مكانةً  يقوّض  فباتَ  الشيخ،  على  خيّمَ  ثقيلٌ 
س: أن يُسأل، وأن يجيب عن أسئلة الحيارى، وأن يئد  واجبه المقدَّ

القلقَ في صدور المتشكّكين، لا أن يظلّ نسيًا منسيًّا في مسجده.

الشيخ  فردّ  وِداد؟«  عن  أخبارٍ  من  »هل  النجّار:  تحدّث  أخيًا 
بعبارةٍ تغلّفها حية التائه: »العلم عند علّام الغيوب«. 
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اشترى  إنّه  شاردًا  وقالَ  وأحماله،  صندوقه  إلى  مجوب  أشار 
فاستطرد  إيجابًا،  الشيخ  فأومأ  الخوجة.  خليل  دكّان  من  بضاعتَه 

النجّار يسأل:
يا شيخي، ألا تعرف ما سبب الضوء الباهر الذي كسَا السماء   -

وصاحَبَه دويٌّ مفزع؟
ثمّ همس بنباتٍ مرتعشةٍ خفيضة، كأنّه لا ينتظر إجابةً شافية:

الشعر...  يا شيخي... اعذرني، ولكن... سقوطُ  - كذلك... 
الحاجبان... العباراتُ المكتوبة على الجدران... ألا يبدو الأمر 
عقابًا أنزله الربّ على قومٍ من العصاة؟ هل تمادينَا في ذنوبنا 
وثمود  عاد  كقوم  صرنا  هل  السماء؟  صاعقةُ  علينا  فنزلت 

ولوط؟ أم إنّنا وُرّثنا مصيَر أجدادنا الغرقى؟
طرب الشيخ أيّوب لسماع كلمات النجّار، وقد كاد يألف ألسنةَ 
الناس ملجمة. فتلفّت حولَه أكثر من مرّة، وحكّ موضع حاجبَيه، 

ولـمّا تأكّد من عدم وجود أحد، مالَ على النجّار هامسًا:
أطلقه  سهمٍ  سوى  الشهاب  وما  يقترب،  خفيٌّ  شرٌّ  – كان 
لكنّ بعض أشلائه  يرَه سواه،  لم  الذي  به عدوّه  فأصابَ  الله 
ما  النجع فسبّب  استقرّ في قلب  ما  يومذاك، ومنها  تطايرت 
لاحظناه جميعًا. ولكن، لا تقلق، ولا تيأس من رحمة مَن فتّت 
كلّ  تزول  وقريبا  تنفد،  لا  الله  فسهام  البشر،  ليحذّر  الحجر 

تلك العبارات وتنبت الشعور بزوال الشرور...
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كاذبة.  اطمئنانٍ  نظرةَ  الشيخ  مع  وتبادلَ  رأسَه،  النجّار  فهزّ 
مجوب  استرجعَ  يرام.  ما  على  شيءٍ  كلّ  بأنّ  منهما  كلٌّ  وتظاهرَ 
على  وخصوصيّةً  قداسةً  الذكرى  فأضفت  جعفر،  الشيخ  كرامات 
كلمات ولده أيّوب. تصنعّ الرجلان الاقتناع بأنّ الأمور كلَّها تسي 
على عادتها، ثمّ انصف مجوب يدفع أمامَه عربتَه، مُردّدًا ما فهمه 

من كلمات الشيخ:
- سهم الله في عدوّ الدين... سهم الله في عدوّ الدين...





ابنك يقولك يا بطل هاتلي نهار
ابنك يقولك يا بطل هاتلي انتصار

ابنك يقول أنا حواليا الميت مليون العربية
ولا في مكان للأمريكان بين الديار

 

عبد الحليم حافظ
كلمات: عبد الرحمن الأبنودي

لحن: كمال الطويل
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الجلسة الأولى

نوح النحّال

استيقظتُ اليوم ورغبةُ الثأر تتأجج في صدري. رحتُ أسترجع 
فصولَ الحكاية، أستدعي سبعين سنةً مرّت، وأعيد ترتيبَها ماولًا 
استعادةَ الزمن المسوق ووَصْلَ الأحداث بعضها ببعض، وصولًا 

إلى حقيقةٍ لا يُراد لنا إدراكها.
وَخَطتْها  داكنةٍ  قاهريّةٍ  سماءٍ  تحت  استيقظتُ  بعيد،  زمنٍ  ذات 
غيومٌ من رماد، وقد فقدتُ كلَّ الدوافع اللّازمة للاستمرار. أفقتُ 
وقتذاك فوجدتُني كهلًا في الخامسة والأربعين، أدركَ للتوّ أنّه عاش 

غريبًا في مدنٍ ظاهرُها ألفةٌ وعمار، وواقعُها عِداء وخواءٌ بلا قرار.
قرّرتُ أن أترك كلَّ شيءٍ خلفي، أن أنطلق كسهمٍ يعب الزمان في 
اتّجاهٍ مضادٍّ لعقارب الساعة، أن أعود إلى نجع المناسي، أرض الجدود، 
والأفاعي.  والنحلِ  العقارب  معاشرةَ  -طفلًا-  ألفتُ  حيث  هناك 
هجرتُ عاصمةً لم تألف وجودي. ضجرتُ من خطابات الزعيم، 
وزهدتُ في التعلّق بوعوده وإن تفاديتُ سذاجةَ الإعلان عن ذلك 
وانتظرتُ  المعاش،  لتسوية  اللّازمة  الأوراق  قدّمتُ  العامّة.  أمام 

الموافقات والأختامَ التي تقضي بمصائر أمثالي.
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كان أغلب الناس كأنّما يراقب بعضُهم بعضًا، وأنا كمَن ضاعَ 
واحدةٌ  كلمةٌ  بالصمت.  متّشحًا  وأمضي  خواطري  أكمّمُ  وطنه  في 
ظلّت تفصل كلَّ امرئٍ عن السقوط في شرك معاداة الوطن. سئِمتُ 
الحيادَ  والتزمت  والخيانة،  السذاجة  بين  المشدود  الحبل  على  المشَي 

حتّى وقعتِ المصيبة.
جاءني زوّار الفجر قُبيل السحَر، سألوني عن صديقٍ لا يجمعني 
وبعض  العقّاري)))  الشهر  مكتب  أروقة  في  المتبادل  الودّ  غي  به 

المسامرات في مقهًى قريب.
الإخوان  - جماعة  في  عضو  بأنّه  علمك  رغم  تجالسه  كنتَ 

المسلمين؟
غير صحيح، أفكاره تعارض أفكارَ حسن البناّ تمامًا! -

وتدوّي صفعةٌ لم تزل آثارُها على قفايَ حتّى اليوم، وتتزحزح 
العصابة عن عينيّ قليلًا فيسارع أحدهم ويُحكمها من جديد...

تُشكّك في معلوماتنا يا ابن القحبة؟! -
عن  - يومًا  يتحدّث  لم  أنّه  أعني  لكن...  التشكيك،  أقصد  لا 

الإخوان، أقصد... أفكاره أقرب إلى الشيوعيّة... لا أشكّك.. 
لا أشكّك...

الشهر العقّاري: يختصّ في مص بتسجيل وثائق الأملاك وما يتبعها من حججٍ وسندات   (((
الوثائق مثل زواج المصيّين من الأجانب، وحتّى عام  ورهونات، وكذلك تسجيل 
والوفاة  الميلاد  شهادات  بتوثيق  كذلك  تقوم  العقّاريّ  الشهر  مكاتب  كانت   (96(
والزواج والطلاق والقيد العائلّي وإصدارها، حتّى تمّ إنشاء مصلحة الأحوال المدنيّة 

فبات من اختصاصها توثيق هذه الشهادات وإصدارها.
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فتهوي عصًا غليظةٌ على ركبتيّ، فيمتدّ سكّين الألم من ساقي 
إلى رأسي...

آه.. يبدو إذَن أنّك خبيٌر في الأفكار جميعها، تميّز الإخوان من  -
الوطن من  أعداء  تميّز  أنّك لا  تدّعي  الشيوعيّين، ومع ذلك 

المخلصين من أبنائه؟
معاديًا  - يكون  ربّما  الوطن،  يعادي  ما  منه  أسمع  لم  أنّي  أقسم 

التحرّيّات  دامت  ما  كذلك  أنّه  المؤكّد  من  بل  للوطن... 
أثبتتْ ذلك، كلّ ما أقصده أنّه لم يتفوّه أمامي بما يفضح أمره، 

كذلك... لا شيء.. لا شيء..
وينغرس سيخٌ من نارٍ في معصمي.

انطق وإلّا انتزعتُ خصيتَيك يا مخنّث يا ابن الأفاعي... -
من  - الإخوان  تمييز  إنّ  أقول  أن  أردت  سأنطق...  سأنطق.. 

يحتاج  ولا  مختلفٌ  خطابهم  أنّ  أعني  بسيط،  الشيوعيّين 
سوى  أقرأ  لا  تافهٍ  موظّفٍ  مجرّد  أنا  الأفكار...  في  خبيٍر  إلى 
أنا  صغير،  وطفلٌ  زوجةٌ  بلدتي  في  لديّ  أرجوك،  الجرائد... 
ربّ أسرة... ربُّ أسرةٍ تافه... لم أقصد أيّ تشكيك، أردت 

فحسب توضيح أن....
ثمّ  جسدي،  في  انتشَر  لكنهّ  البداية،  في  الألم  مصدرَ  أعرف  لم 
إنّه ينتمي إلى الإخوان المسلمين، ولم أكرّر  استقرّ بين ساقيّ. قالوا 
أوّل  بعد  عنه  الدفاع  عن  توقّفتُ  أنّي  آلمني  شيوعيّ.  بأنّه  قناعتي 
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يْتها. بعد أيّامٍ كرّروا الأسئلةَ ذاتَها في غرفةٍ زلقةٍ يكتنفها  صفعةٍ تلقَّ
السواد، منقبضةٍ معبّأةٍ بأنفاس المعذّبين، ولا أذكر ما جرى لي على 
وجه التحديد، لأنّي كنت أتأرجحُ طوال الوقت على حافّة الوعي، 
وكذا لم أعرف شيئًا حتّى اليوم عن مصي صديقي الهارب وقتذاك؛ 

صديقي الذي رحّبتُ بخيانته حتّى أنجو بنفسي...

اسمع يا قارئ الجرائد المتفلسف، يزعجني أن أطلق سراحَك،  -
لترى  فرصةً  سأمنحك  لكنّي  مؤجّل،  خطرٌ  وأمثالُك  فأنت 
حاولتَ  التي  أقوالك  على  ستوقّع  أخرى.  مرّةً  الشارع 
لدينا  الأقلّ سيكون  فعلى  تنطق بها،  أن  قبل  كثيًرا  مراوغتنا 
أمّا  الآن،  يهمّني  ما  وهو  لصاحبك،  معتَبٌر  إدانةٍ  دليلُ  بهذا 
الهدّامة،  أفكارَك  تُراجِع  لم  ما  لاحقًا  دورُك  فسيأتي  أنت، 
أنّك  نعرف  اسمع:  الشرفاء.  المواطنين  صفوف  إلى  وتعود 
الطلب  قُبل  ولقد  المبكّر،  المعاش  إلى  قدّمتَ طلبًا لإحالتك 
منذ أسبوع، لذا سأسدي إليك نصيحة: عُد إلى امرأتك قبل 

أن نأتيك بها هنا...

لم  لكنيّ  »أقوالي«،  مسمّى  تحت  كتبُوه  عمّا  أسأله  أن  وددتُ 
أجرؤ، بل وقّعتُ على الأقوال ويدٌ تقودُ معصمي، والعصابةُ لم تزل 

على عينيّ. 

لا أقدر على استرجاع ما حدث طوالَ الأيّام التي قضّيتها بعينين 
ذاكرته  من  الأحداثَ  يُسقط  أن  قرّر عقلي  فقد  الهلع.  مُغلقتين على 
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برُمّتها.  الحياة  بنبذ  كفيلٌ  كتلك  بذكرياتٍ  الاحتفاظ  أنّ  وارتأى 
أسترجع  لم  أنّي  بيد  التفاصيل،  استعادة  ماولاتُ  كثيًا  أجهدتني 
بالمهانة  خانق  وشعورٍ  جسدي،  مواضع  شتّى  في  انتشر  ألمٍ  سوى 
إثر  ففشلت. في  والمحاورات  التحقيق  استدعاء  والخيانة. حاولتُ 
ذلك، قرّرت العودةَ إلى تراب أبي، آثرتُ معاشرة النحل في المنحل 
الصغي، عدتُ لأستوطن جسدَ هنادي التي تزوّجتها قبل سنواتٍ 
تنفيذًا لوصيّة أمّي، وشكّلتْ في فراشها حدود وطنٍ نبتَ منه مُرادي 

الوحيد.
لم  بتؤدةٍ،  الطفولة  عتبةَ  يفارق  ولدًا  مراد  وجدتُ  عدتُ،  يوم 
مبّرًا  رأسي  مسقط  إلى  الشوق  غي  أَسُق  ولم  بعودتي،  أحدًا  أُخبِ 
ضلّت  فراشةً  يطارد  نظيفٍ  جلبابٍ  في  مراد  لقيت  لرُجوعي. 
طريقَها. حمدتُ الله على أنّي قبلتُ اختيارَ أمّي لهنادي، وعلى قبول 
العشرين،  في  ريّانةٌ  شابّةٌ  مليحة،  صبيّةٌ  وهي  منيّ  بالزواج  هنادي 

بينما كنت رجلًا عبوسًا على عتبة الأربعين.
كم صار عمره؟ -

وترمقني هنادي بنظرة عتابٍ يخالطها الشوق...
نسيت  - كأنّك  عمره  عن  مرّةٍ  كلَّ  تسألني  ثمّ  شهورًا،  تغيبُ 

النجع ومَن فيه، أعرف أنّ حريم البندر الأكثر حلاوةً وميوعةً 
ن قلبك... أسَرْ

وأبادلها الشوقَ بالعناق...



42

في  - غرستُ  ليلةَ  أنسى  لا  لكنّي  أتناسى،  أو  وهلةً  أنسى  ربّما 
بستانك أجمل ثمارنا، لا بساتين في القاهرة يا هنادي، لا أرض 

ولا مستقرّ لي سواكِ، لن أسافر مرّةً أخرى...

إلى  طريقه  في  الفراشات  يطارد  مراد  نترك  الدار،  بابَ  تُغلق 
الغياب.  جفافُ  أرّقها  التي  الظمآنة  بساتينها  في  وأتجوّل  الكُتّاب، 
رؤوسنا،  فوق  خيمتي  نصبتُ  وأمّه،  الولد  على  ذراعيَّ  فردتُ 

وعشتُ أجترُّ الزمنَ خلف جفنيَن مُسبلَين.

بين  فَصلتْ  التي  السنوات  طوالَ  حيًّا  بقيتُ  كيف  أتذكّر  لا 
 .67 عودتي إلى نجع المناسي واستدعاء مُراد للتجنيد في بداية عام 
كلّ ما أذكره أنّي كنتُ أثور لأتفه الأسباب، أؤجّر بضعة قراريط، 
رَ طرائقه  وأجاهدُ بين أسراب النحل ماولًا استدعاءَ طيف أبي وتَذكُّ
العاصمة،  في  جرى  مماّ  التحقّق  أحاول  أعشاشه.  بين  العيش  في 
وأتجنبّ الخوضَ في أمور السياسة والحرب، حتّى استُدعي مراد إلى 

الجنديّة.

لم  المجهول.  إلى  شابٍّ  حياةِ  بتسليم  أمرًا  تحمل  صغيةٌ  وريقةٌ 
ل  ب أبَاه ونكَّ أستوعب أنّ وحيدي أمسَى الآن مُدافعًا عن وطنٍ عذَّ
به تحت جناح الظلمة، قبل أن يقتاده هو إلى جبهة حربٍ من دون 

وجه حقّ...

آه.. الآن أستعيد من صفحات الزمن ما لا يمكن نسيانُه، وُلدِ 
مراد قبل الثورة، وعدتُ أنا إلى القاهرة بعد بزوغ نجم الزعيم، أمّا 
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استدعاء مراد إلى الحرب، فقد حدث بعدما بلغتُ من العمر ستّين، 
أي أنّ هذا الاستدعاء كان مالفًا للقانون ولم يزل!

لفّتني غيبوبةٌ من شرود،  أميّزه.  الزمن، فما عدتُ  انفرطَ عقد 
ورحتُ  شواهي،  حانة  إلى  الحجَّ  فاعتدت  الخمر،  معاقرةَ  وعرفتُ 
العائلة  مدافن  ريّ  من  وأُكثرِ  الدنيا،  عن  وشيكٍ  لرحيلٍ  أتأهّب 
اشتعلَ  حتّى  طويلٍ  واحدٍ  كيوم  الشهورُ  مَضَت  النجع.  طرف  في 
قهر  على  توشكُ  الجيوش  أنّ  بالنجع  المارّون  وأفاد  الحرب،  فتيلُ 
العدوّ الإسرائيلّي، وتكاد تفتك بكامل قوّاته الجويّة والبيّة. وزفَّ 
يعمل  راديو  جهازَ  شرائه  نبأَ  الحرب،  نشوب  فورَ  الخوجة،  إلينا 
بالبطّاريّات، ذاك الجهاز السحريّ الذي سيضعنا على خطّ الجبهة 
رفقةَ المقاتلين. فتزاحم الناسُ أسفل نافذته البحريّة، ومضت الأيّام 
والرجال متحلّقون حول الخوجة، حتّى جاء اليوم التاسع من يونيو 

سنة 67، ليتقلّب النجع بين الانكسار والافتخار.
اليوم بالتخلّي  الناصر عشيّةَ ذلك  البدء جاءت مناورةُ عبد  في 
وشققنَ  الخدود  النسوةُ  فلطمت  الزعماء،  يتركه  لا  منصبٍ  عن 

الصدور وقطّعن الشعور.
عظيمةٍ  حيةٍ  في  فوقعتُ  أنا  أمّا  مراد،  مصيَ  هنادي  وبكت 
الحرب  ثأرت  مُهَان  رجلٍ  وشماتة  المكلوم،  الأب  لوعة  بين  ما 
بأسره خطّة جمال، قبل أن يستفيق  العالمُ  ق  المهدورة. صدَّ لكرامته 
كلّ  مرّرةً  العدوّ  حصون  كلَّ  دمّرت  وعربيّةٍ  مصيّةٍ  انتفاضةٍ  على 

الأراضي الفلسطينيّة المحتلّة في اليوم التالي لخطاب التنحّي.
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الخب  فُجائيّةُ  إلّي  وأعادتْ  الثأر،  نشوة  سعادتي  غلبتْ  عندئذٍ 
الرغبةَ في الحياة. ثبَّت النصُ المباغتُ قدميَّ المهتزّتَين، وبدا الوطن 
أكثر جمالًا وأشدَّ تعلّقًا بشغاف القلب حين خَلعتُ عنه عباءةَ الزعيم. 
انسحبتْ أعراض المرض الذي عشتُ أتوهّمه، نسيتُ عدائي لعبد 
الناصر، ورقصتْ شواهي في الأزقّة. تورّدَ وجه هنادي، فبدت كأنّا 
تناست شكوكَها تجاهي، ثمّ لانَ جسدُها فجمَعَنا فراشٌ أفرغناَ فيه 
كلَّ شحنات القلق المختزنة وغرقناَ في غيبوبة غرامٍ وانتصارٍ طوت 

علينا اللّيلَ ونصفَ النهار التالي.

حينئذٍ لم نكُ نعرف أنّ عشر سنواتٍ أخرى سوف تنقضي من 
دون راحة، عشر سنواتٍ من المحاولات الشاقّة لإثبات أنّ مراد هو 
انقطعت  القانون.  تُعفيه من الحرب وفق  ولدي الوحيد، ووحدتُه 
النجع  بين  الفاصل  النخيل  صفّ  خارجَ  العالم  عن  الاتّصالاتُ 

وحزام الألغام، وصار كلُّ شيءٍ يُدَار عب خليل الخوجة.

راحت السنوات تمرُّ كسلحفاةٍ كسيحة، وهنادي تئد الشكَّ في 
عينيَها كلّمَا اجتمعنا وقد توسّطتنا الطبليّة، تراوغني نظراتُها وتحثّني 
على رواية المزيد عن حياتي في القاهرة، والزميلات والجارات اللّاتي 

أُعجِبتُ بإحداهنّ بلا شكّ.

ماذا لديكِ؟ لماذا تُطلّ الاتّامات مجدّدًا من عينيكِ؟ -

يا نوح، العمر يجري كالقطار الغائب، وأنا أقسمتُ لك ألف  -
مرّةٍ أنّي صفحتُ عنك قبل أن تتفوّه بكلمةٍ واحدة، فلا تطل 
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عذابي...
أقسم أنّي لم أمسس امرأةً سواكِ! كم مرّةً ينبغي علّي أن أعيد  -

القسَمَ حتّى أنال ثقتك؟ 
الجوّالون عن حريم مصر، وتحاكوا  - والباعة  الغجرُ  حكى لي 

ما  الجسد  من  تكشف  التي  الضيّقة  وجلاليبهنّ  غنجهنّ  عن 
واراه القماش، وسمعت كذلك عن المتعلّمات وزيّهنّ القصير 
وأفخاذهنّ العارية، وأنت عشت وحيدًا سنوات... أغفر لك 
ألف زلّةٍ تخبرني بها، ولا أغفر زلّةً واحدةً تكتمها... فقط لو...

وأطيحُ بالطبليّة والصحون فلا تجزع.
أنّي  - أتعتقدين  أصلًا؟  أكذبُ  ولمَ  عمري؟  بلغ  من  أيكذب 

تصدّقين  أفلا  مراد؟  ذنب  من  يديَّ  لأغسل  البراءة  أختلق 
دموعي التي أحاول أن أذرفها بعيدًا عن فراشنا؟ أم تحسبينها 

دموعَ مذنبٍ لا نحيبَ أبٍ مكلومٍ مثلي؟
ولا تُظهر ملامهُا أثرًا يمكن تقصّيه...

قالت الحكومة إنّه ليس وحيدًا، وإنّ له أخًا، وقال الخوجة... -
يستتر  بضعفٍ  لي  أوحت  التي  الخافتة  نبتُها  أهي  أعرف  لا 
خلف جمود وجهها، أم تُراه ذِكر الخوجة ما ضاعف ثورتي؟ رحتُ 
ناحلين، وأُقسم  الهواء بساعدَين  ألعن الحكومة والخوجة، أصارعُ 

مُعيدًا كلَّ ما ذكرته منذ شهور. 
حقيقة  بشأن  تلاحقني  ظلّت  شكوكها  لكنّ  هنادي،  صمتتْ 
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وجود أخٍ لمراد ألقَى به في غيهب الجبهة، وبقيتُ أنا مُكبَّلًا لا حيلة 
لي أثبت بها خطأ كلِّ اتّهامٍ لم يُنطَق، ومرسومٍ لم يُنكَر.

انطفاءَ  فيه  شاهدت  كاملٌ  عمرٌ  الترقّب،  من  سنواتٍ  عشُر 
قناديل الزيت ثلاثة آلافٍ وخمسمائة مرّةٍ مع كلّ بزوغٍ لفجرٍ لا يشهدُ 
دار  إلى  تحجّ  مموّهةً  عرباتٍ  فيها  تتّبعتُ  ليالٍ  انفرطتْ  مراد،  عودةَ 

الخوجة مئات المرّات، متعجبًّا من قدرتها على التسلّل بين الألغام.

حتّى  عنيّ،  بوجوههم  فيُشيحون  جديدٍ،  عن  الزائرين  أسأل 
البنادق. جفَّ  بأمر  مًا  بالخوجة مرَّ اجتماعهم  لقاؤهم خلالَ  أمسى 
اللّسان من كثرة ترديد السؤال على الخوجة: هل من جديدٍ بخصوص 
مراد؟ ألم تكتشف الدولة أنّه وحيدُ أبويه؟ هل لهم أن يأتوني بشهادة 
أو  وضعتهُ؟  التي  السّيّة  زوجتي  اسم  أو  المجهول؟  أخيه  ميلاد 
يرسلوا إليَّ ما يفيد خطأ إجراءاتهم، لعلّي يومئذٍ ألقي بخطابهم على 
صدرَها  وتملأ  نضارتَها،  فتستعيد  يوسف،  كقميص  هنادي  وجه 

بشهيق ارتياحٍ يتزامن مع تصحيح الأوضاع بعودة الغائب.

بعيدٍ  من  إليَّ  يشي  أن  اعتاد  حتّى  السؤالَ  الخبيثُ  الرجلُ  ملَّ 
إبّانَ  بالحجارة  المموّهة  السيّارات  أقذف  فكنتُ  جديد.  لا  أن 
الترابَ  لكنّ  مساراتها  تتبّع  حاولتُ  المناسي.  نجع  مُغادِرةً  إدبارها 
الثائر طالما حجَبَها عن ناظريّ. كنت أصرخُ في عجلاتها الضخمة 
وأقذف الحجارةَ على ذيل الغبار وراءها: هذا من أجل مراد الذي 

اختطفتموه!
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تدريجيًّا، استعدتُ الإحساسَ بالزمن، وعددتُ عشر سنواتٍ 
وأنا أتخيّله طفلًا يافعًا، يقفز فوقَ الطريق الممتدّ بين الحقول، يحمل 

حقيبتَه على ظهره، يرتدي أڤارول))) النص، ويلوّح بكلتا يدَيه. 
بألّا  وعدتُها  بعدمَا  الثرى،  هنادي  واريتُ  الماضي،  العام 
تتفتّت وأنَا أهيل  أجاورها قبل عودة مراد. شعرتُ بعظام ظهري 
أمسس  لم  أنْ  كفنها  على  أقسمتُ  تراب.  حفنة  آخر  مرقدها  على 
غيها، وطفقتُ أعتص الذاكرة بحثًا عن تلك المرأة التي نبتَ من 
رحمها شقيق مراد، شككتُ في أنّ فترةَ ما بعد اعتقالي ظلّت ضبابيّةً، 
هاتفٍ  إلى  الوصولَ  حاولتُ  انقضتْ.  ومتى  بدأتْ  كيف  أذكر  لا 
يصلني بعملي السابق، لعلّي إن راجعتُ آخرَ يوم عملٍ لي، وقارنته 
بتاريخ عودتي إلى النجع -الذي طالما تذكّرته هنادي- أرأبُ الصدعَ 

في ذاكرتي، لكنيّ لم أجد سبيلًا إلى هاتفٍ ينقل إليَّ أخبار العاصمة.
الدار.  باحة  في  جعلته  وقد  مدفنها،  حِذوَ  الجلوسَ  اعتدتُ 
في  الخائف  الطفل  ظلَّ  طيفُها  فيبّتُ  أبكي  وتُحدّثني،  أُحدّثها 
صدري، يهمس الصمتُ أن سامتُك، فيزيدني الغفرانُ قهرًا. أتصوّر 
معها كيف سيبدو مراد لو عادَ اليوم، ثمّ ألعن الأقدار، فتشدُّ هنادي 
من أزري، يلومني الناس لأنّي لم أصلِّ عليها في المسجد، ولم أخرج 
بجثمانا منه، ولم أُقِم لها جنازة، ولم أدفنها في الجبّانة. لم أكن في حاجةٍ 
إلى تصيحٍ بالدفن وشهادةِ وفاةٍ وقد ماتت هنادي بالفعل. إذ دأب 

العموم،  في  واحدةٍ  قطعةٍ  من  المصنوع  الموحّد  الزيّ  على  يطلق  مصطلحٌ  أڤارول:   (((
ويستخدم لوصف الزيّ العسكريّ للسبب ذاته.
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النجعُ برمّته على استصدار تلك الأوراق عب خليل الخوجة، وقد 
اعتاد هو نفسُه أن يستغرقَ شهورًا لاستصدارها من وحدةٍ صحّيّةٍ 

مّا، بوساطةٍ من زوّاره الذين يَفِدُ بينهم رجالٌ في معاطف بيضاء.

ماتت أمّي منذ زمن، ولم أستصدر لها شهادةَ وفاةٍ لأنّا عاشت 
بلا شهادة ميلاد. مشت فوق الأرض شبحًا رحّالًا بلا قرينةٍ حكوميّةٍ 
تثبت وجودَه، بينما تركتني هنادي شبحًا تُقرّ الدولة بوجودٍ يُنكره، 
حفنةً من عدمٍ تشكّلت حين زفرتْ آخر أنفاسها بعدما اعتملَ في 
صدرها اليأس، رحلَتْ من دون علّةٍ ولا مرض، راحتْ في سُباتٍ 
طويل لا تستيقظ منه أبدًا. غَسّلتُها ودثّرتُها بكفنٍ احتفظتُ به لنفسي 
منذ سنوات، ثمّ دفنتها إلى جوار الريحان الذي عاشت تحبّه، فجعلته 

ميطًا بها، وبقيتُ أنا وحيدًا بلا كفن.

استطال الريحان حيث دفنتُ رفيقتي، وعلا حتّى طالته خيوطُ 
الشمس المتسّبةُ من صفّ النخل. بدا النبت اليانع كأنّه منبثقٌ من 
أريج  على  فتطغى  رائحتها  يبثُّ  ثم  طاقته،  منها  يستمدّ  جسدها، 
الريحان. تذكّرتُ حكايةً قَصّتْها عليَّ واحدةٌ من الجدّات، عن زرعٍ 
تسلّق  صبيٍّ  وعن  السماء،  صدر  وسكن  السحب  شقّ  حتّى  نمَا 
الساق حتّى بلغ الغيمات وافترشها، ثمّ تصوّرتُني أحملُ كفنَ هنادي 

وأصعد به إلى الغيمة فأصنع لها في السماء مرقدًا ممليًّا.

بلغ الصبيّ أعلى غيمةٍ يدركها البصر يا نوح، زرع في جوفها  -
ببصره،  الرحمن  عرش  يحيط  أن  يحاول  وجعل  الِحلبة،  بذورَ 
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راح ينادي ويدعو تارة، ويناجي طيورًا غريبةَ الهيئة لا يعرفها 
العرش،  الطيور ملائكةُ  بأنّ  آمنَ  أخرى،  تارةً  الأرض  أهلُ 
وبأنّ غيمتَه إلى صعودٍ مستمرّ، لكنّ الغيمة أنبتت زرعًا تنامى 
من  مقتربةً  يومٍ  كلّ  صبيحة  تنخفض  فغدت  أثقلها،  حتّى 
الأرض، حتّى أفاق الناس ذات يومٍ فوجدوا غيمةً خضراء 

وقد استقرّت في غيط البرسيم!
وهل وجدوا الصبيّ يا جدّة؟ -
لم يعثر عليه أحد، قالوا إنّ الطيور افترسته، وشاع بين العجائز  -

أنّه بلغ عرش الرحمن فأسكنه خالقُه إلى جواره...
أيعني هذا أنّه مات؟ -
أمست  - الأرض،  على  عملُه  بقي  من  ماتَ  فما  يمت،  لم  لا، 

وخلدت  ارتقى،  حيث  من  فهبطت  أعماله،  فضائل  زروعه 
الناس،  لنسيه  والزرع  بالغرس  الصبيّ  يهتمّ  لم  لو  حكايته. 

وأوّلهم جدّتك...
وهل يمكنني أن أصعد إلى السماء مثله؟ -
من يملك قلبًا نقيًّا مثلك يمكنه أن يبصر مَا وراء الغيم، لا  -

حاجة بك إلى ارتقاء الغيم، كما أنّ الغيم ما عاد يتهادى على 
مقربةٍ من أراضينا منذ أغرق السيل نجعنا القديم...

حكاية  أعيد  أن  ووددتُ  الحكاية،  بهذه  كثيًا  أحلم  صرتُ 
الصبيّ الغائب، لكنّ الأيّام أبتْ أن تمنحني عطيّةً كتلك.
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بمرور الأيّام وتشابُه المجالس، جفَّ الكلامُ وصمتتْ هنادي 
والأرجل  خمرًا،  ينزّ  جسدي  منيّ،  يتسّب  الأمل  راح  الأبد.  إلى 
حساب  عن  يتوقّف  لا  وعقلي  التجوال،  طول  إثر  الطُّرق  شقّقتها 
التواريخ بين زمان الاعتقال ويوم العودة، وتاريخ اختطاف مراد. 
فعلى الرغم من اكتمال عمليّة التحرير منذ الخامس عشر من يونيو 
التي  الوحيدة  الحكوميّة  الجريدة  نقلتها  رسميّةٍ  لروايةٍ  وفقًا   ،67
يوزّعها الخوجة، ووفقًا لتقويم الروزنامة اليدويّة المعلّقة في مسجد 
النجع، فإنّ اليوم هو السبت، السابع من أبريل لسنة 977)، وما 
عاد مراد ولا زملاؤه حتّى اليوم، ثمّ إنّ الأوراق الثبوتيّة التي توثّق 

وجود أخٍ لمراد لم تصلني.

أتذكّر، ثمّ أحاول سدّ الثغرات في ذاكرتي، فلا أفلح إلّا قليلًا. 
جاء الدويّ العظيم، فأضحت الوجوهُ واجمةً والعيونُ شاردة. أصبح 
الأحداث  لتذكّر  مماثلةٍ  نوبةٍ  في  منخرطًا  أبيه-  بكرة  -عن  النجع 
ساترًا  أزال  قد  الأبصار  أغشى  الذي  الضوء  كأنّ  ترتيبها،  وإعادة 

خفيًّا عن عيون الناس، فأسقط الغشاوة عن بصائرهم.

كرَ رغم بلوغي أرذلَ العمر، فلم يُشعرني  وكنت قد اعتدتُ السُّ
صمتُ الناس بمزيدٍ من الوحدة، إذ كيف يعزل الصمتُ مَن عاقر 
الخمر وحيدًا، بعدما أَلفَِ مجالسة المقابر؟ بيد أنّ ما استنفر حواسّي 

! تدريجيًّا كان سقوط شعر رأسي وزوال حاجبيَّ

الرئيس  تنحّي  رفض  مظاهرات  من  الخوجة  خليل  عادَ  يوم 
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بإتمام  للاحتفال  عدّتَها  تُعِدُّ  البحراويّة  زوجته  كانت  بينما   ،67 في 
وحيدهما خمس سنوات، ألفيتُه مهزومًا يجرّ قدمَيه من خلفه فتتركان 
فان بموقعه  على الطريق أثرًا لخطَّين متعرّجَين يحدّدان وجهته، ويُعرِّ

كدبّابةٍ مقصوفةٍ خربة.
أفقدتْ  اليهود  مباغتة  وإنّ  هُزِم،  قد  الجيش  إنّ  الخوجة  قال 
الطائرات،  وتدمي  المطارات  قصف  عن  تحدّث  توازنَا.  قوّاتنا 
النجع  عن  وغابَ  يملكها،  قراريط  بضعةَ  عُجالة-  -في  باع  ثمّ 
ا عليَّ كدَهْر، أربعة عشر يومًا أمضيتُها أكفكف دمعي  أسبوعَين مرَّ
بطرف جلباب هنادي، حتّى عاد الخوجة في سيّارة فولكس زرقاء 
تمخُر عجلاتُها أرضَ النجع لأوّل مرّة، وتطاردُها العيون إذ تتبختر 

على أرضٍ غي مُعَبَّدَة.
التمعت السيّارةُ الزاهية بزُرقتها البهيّة، وتجمّع حولها الأطفال، 
وراح الأهالي يحملقون في مكوّناتها، فأغلبهم لم يغادر نجع المناسي، 
نثر  الإنجليز.  سيّارات  بخلاف  ولادته  منذ  حقيقيّةً  سيّارةً  يرَ  ولم 
خليل فرحته وزهوَه بالسيّارة الفولكس على رؤوس الأشهاد، فنال 
بأبّهة  المنشغلة  تبجيلهم، قبل أن يعتلي سقفها، ليخطب في الجموع 
سيّارته اللّامعة تحت سياط شمس يونيو، ويبشّرهم بأنّ الأمر برمّته 
فأوهم  الناصر،  عبد  الزعيم  نفّذها  عظيمةٍ  سياسيّةٍ  مناورةٍ  مض 
العدوَّ بخسارتنا، بينما هو في واقع الأمر يشحذُ قوّاته للانقضاض، 
بعد  المبين  النص  يتحقّق  أن  قبل  يونيو،  من  العاشر  في  تمّ  ما  وهو 

الضربة العربيّة المضادّة بأيّامٍ خمسة.
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يومذاك، بكيتُ كما بكيتُ يومَ ولادة مراد، وشعرتُ بتحرّرٍ من 
الوزن، كأنّ الهزيمة المقترنة بغموض مصيه حجرٌ أصمُّ ثُبّتَ فوق 

صدري حتّى فتّتَتْه الحناجر الثملة بالنص.

هنادي أيضًا أطلقت الزغاريدَ بمشاركة أهل النجع، واحتضن 
الرجال نسوتَهم حول سيّارة الخوجة. أقام الناس احتفالَهم المؤجّل 
وترها  على  النجع  وسهر  الربابة،  إيقاع  على  الخوجة  ابن  بميلاد 

المشدود، ورقصِ شواهي، وصوتِ مروس الدبّاغ الشجيّ.

لكنّ خليل الخوجة عاد في صباحٍ أقلَّ بهجة، وأعلنَ أنّ النص لا 
يعني أنّ مراد وأقرانه سوف يعودون على الفور، فللأمر استعداداتٌ 
حدود  على  مضادّةً  هجماتٍ  يشنوّن  اليهود  إنّ  ثمّ  وتحضيات، 
القدس حيث تستقرّ قوّاتُنا المسلّحة. أوضح جلّاب الأخبار المبهجة 
أنّ الهجمات بسيطةٌ ولا هدف لها إلّا استنزاف قوّتنا وتشتيت تركيز 
تُحقّق  فهي لا  الغارات مزعجة  بأنّ هذه  اعترفناَ  الجيش، وإن  قادة 

خسائر تُذكَر ولا تستوجب القلقَ على مقاتلينا البواسل.

وهكذا تسّبت السنون على ضفاف حكايات الخوجة، والأخبار 
من  تسلّل  الزمن  من  عقدٌ  الحرب«.  »صوت  جريدةُ  تنشرها  التي 

كفوفنا كحفنة تراب، والنجع كلّه على قلب رجلٍ واحد، منتظر.

عن  أنباء  تواتر  بعدَ  الألغام  من  بحزامٍ  حدودَنا  الجيشُ  طوّق 
بحريّ،  إنزالٍ  عمليّات  عب  الصعيد  إلى  التسلّلَ  العدوّ  ماولات 
الشيخ  فكان  الخلف.  من  قوّاتنا  قواعد  على  الالتفاف  ثمّ  ومن 
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أيّوب، كلّما همَّ مناّ معترضٌ بالتذمّر وإبداء الضيق والكلل، يسارع 
العرض،  بثواب الجهاد في سبيل تحرير الأرض وحماية  التذكي  إلى 
تُعَدّ  لا  الخيات  حيث  عدن،  جناّت  في  لمخلوقاته  الخالق  ومكافأة 

والممتعات لا يُحصَى لها عدد.

تساقطت أوراق الروزنامة في مسجد النجع، وتوقّف الخوجة 
حلّ  ذلك،  عقب  نتائج.  من  العتيقة  مطبعتُه  تطبعه  ما  توزيع  عن 
عطبٌ بالراديو الذي اشتراه كما هي الحال بسيّارته الفولكس، فاستبدّ 

بنا انعزالٌ تامّ.

توقّفت الكتاتيب، وانشغل المشايخ بدروس الدين، فشبَّ عن 
كتبتُ  قراءتها.  يجيد  ولا  الآيات  يحفظُ  كاملٌ  جيلٌ  الطفولة  طوق 
الزمن  توثيق  المسجد، كنت حريصًا على  بيديّ روزنامةً علّقتُها في 
دروسٍ  عقدَ  حاولتُ  استطعت.  ما  قدرَ  العقول  من  تسّبه  ومنع 
بوأد  سارعتْ  عقبةً  أيّوب  والشيخ  الخوجة  فكان  القراءة،  لتعليم 
لا  والمعلّمين،  المشايخ  مهنةُ  التعليم  أنّ  على  أجمعَا  إذ  تلك،  رغبتي 

النحّالين.

يقبع  خوفٍ  سياجِ  بسياجَين؛  الشبابَ  الحربُ  طوّقت  وهكذا 
أن  فكان  الرحيل،  في  رغبتَهم  يُـــكبّل  ألغامٍ  وسياجِ  الصدور،  في 
هرب أغلبهم من رتابة الحواضر عب التطوّع للمشاركة في الحرب 
دة بستّة عشر عامًا، وتولّى الخوجة شؤونَ  فورَ بلوغ سنّ القتال المحدَّ
باستلام  أيضًا  كُلّف  وقد  المموّهة،  السيّارات  مع  بالتنسيق  التطوّع 
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كما  الدولة  أمام  النجع  ممثلَ  لكونه  الجبهة  على  هم  ممنّ  الحوالات 
شهر؛  كلّ  مرّتين  زيارتَه  المموّهة  العربات  اعتادت  يُباهي.  جعل 
دكّانه،  في  للناس  يبيعها  وطبّيّةٍ  غذائيّةٍ  ومؤنٍ  ببضائع  لةً  ممَّ تأتي 
وتمضي بعد أن تستلم منه ما اقتطعه من أهل النجع لحساب المجهود 
الحربّي. لا أحد ينتبه إلى ارتفاع الأسعار، فالحرب تسوّغ كلَّ شيء، 

والاعتراض في آونة الأزمات خيانة. 
في  الخوجة  بها  يُدلي  التي  الكلماتُ  وتطابقت  الأيّام،  تشابهت 
عبوره بين الأزقّة، أو في مجلسه مع زائريه. وعلى الرغم من الاتّفاق 
لُفظت،  وقتَما  رَة  المكرَّ الكلمات  ابتلاع  على  الناس  بين  الُمعلَن  غي 
الذاهبين إلى الحرب لا يعود منهم أحد. واظب  أنّ  لاحظ الجميع 
بعضهم على إرسال حوالات وكلماتٍ مقتضبةٍ نادرةٍ لا تضيف إلى 
التوّاقين إلى سماع  القوم جديدًا. وكنتُ أشفق على الأهالي  مدارك 
خبٍ جديد، مُرجِعًا قلّةَ الخطابات إلى قلّة مُجيدي الكتابة، لذلك ظلّ 
صدري ينفطر عقب كلّ زيارةٍ حكوميّةٍ يعقبها توزيعُ الخطابات، إذ 
أنّ مراد، الذي يتقن القراءة والكتابة، لم يرسل كلمةً واحدةً طوال 

عشر سنوات، ثمّ إنّه لم يُرسل حوالةً واحدة.
صار الخوجة ودكّانه قِبلةً للناس، يتوجّهون إليها بالدعاء لقضاء 
في  المنتصب  بالتمثال  يتشبّه  وبات  الخوجة  ظلّ  استطال  الحاجات. 
الدور  صدر داره، وتحوّل ولدُه الأخرس مرسالًا صامتًا يجول بين 
مطالبًا بسدادٍ متأخّرٍ أو مستدعيًا الناس إلى مجلس أبيه. كنت كثيًا ما 
أصادف الصبيّ حكيم جالسًا أسفل الشرفات والنوافذ، أو متّكئًا 
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لينقل  الناس  على  يتلصّص  كأنّه  الدور،  وجدران  المصاطب  على 
أخبارَهم، وهكذا تعاظم شكّي حتّى نمَا في داخلي الخوفُ من لُقياه.

باتت رؤيتُه كفيلةً بشقّ دثار الأمان الشخصّي الذي اكتسبتُه لبعد 
اللسان؟  المعطوب  الصبيّ  يفعل  فماذا  والجبهة،  النجع  بين  المسافة 
بالحوائط  ويلتصق  الطرقات  بين  ليجول  لجامَه  أبوه  يُرخي  ولماذا 
لحاله  رأف  الغامض؟  الصبيّ  ذلك  يريده  الذي  ما  والشرفات؟ 
أغلبُ الناس بسبب عاهته المستحدثة، ولأثرٍ حزينٍ في عينيه خلّفته 
على  لكنيّ  تبخّرت.  حتى  شكوكٍ  موضع  ظلّت  التي  أمّه  حكاية 
الرغم من ذلك كمّمتُ تعاطفي، وبقيتُ حريصًا على إبقاء مسافةٍ 

تُباعِد بيني وبينه.

انتابني  المنتظرين،  أدعيةُ  أثقلتْها  سماءٍ  من  النورُ  فاضَ  بعدما 
علاقةٌ  له  والدويّ-  الضوء  -أي  برمّته  الأمر  أنّ  في  عظيمٌ  شكٌّ 
مباشرةٌ بالحرب. اعتقدتُ أوّلَ الأمر أنّ حزمةً من الألغام انفجرت 
دفعةً واحدة، لكنّ الشهود أقسمُوا أنّم شاهدوا الضوء يسقط من 
اختب  ربّما  الجيش  أنّ  مفادُها  فرضيّةٍ  ترجيح  إلى  فذهبتُ  السماء، 
مصدرُ  كان  لو  الناس:  شهادات  أمام  توقّفتُ  ثمّ  جديدًا،  سلاحًا 
الضوء جسمًا هائلًا سقط من السماء وتشظّى إلى مائة حجرٍ وحجر، 
فلماذا لم تنفجر الألغامُ بسقوط هذا الجسم؟ هل استخدمت إسرائيل 

ا ضدّ قوّاتنا؟ وحلفاؤها سلاحًا نوويًّ

لكنّ أمورًا كرتابة الحياة، واستسلام الأهالي، وتحوّلهم السيع 
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يكنهّا  مجاّنيّةٍ  عداوةٍ  طور  إلى  رها  وتذكُّ الأحداث  ترتيب  طور  من 
تجاهَ  حماستي  وتَئِدُ  للأمور،  تفنيدي  تثبّط  راحت  لبعض،  بعضهم 

الجهر بأيّ كشفٍ جديد.

نحلتَان  ولسَعَتْني  الصغي،  منحلي  في  النحل  خلايَا  انكمشتْ 
بخلاف ما جرت العادة. غادرتُ المنحل، بعد أن خزّنت العسلَ في 
الصفائح. ثمّ بعتُ أغلبَه لدكّان الخوجة، فاقتطعَ ربعَ قيمته لحساب 
على  علاوةً  قيمته،  باقي  ونقدني  العادة،  جرت  كما  الحربّي  المجهود 

إيجار القراريط التي يستأجرها منيّ ولا يزرعها.

احتفظتُ بالقليل من مزون العسَل في المنحل، أحكمتُ إغلاقَه 
عن  الألسنة  توارثتها  حكاياتٍ  مُستدعيًا  الدروب  بين  ومضيتُ 
أجدادٍ رُحّلٍ أقامُوا لهم وطناً في أرضٍ خفيضةٍ حين أنكهم السفر 
شقّ  الذي  كذلك  قدّيسًا  منيّ  يجعل  أن  الله  ورجوتُ  والترحال، 
الناس  يُبشّر بالحرّيّة، ويقيم بين  الترعة في رواية الأسلاف، قدّيسًا 

فُلك الخلاص، قبل أن تدور دائرة التاريخ فيدْهَمَهم سيلٌ جديد.

التبشي  وماولة  التجوال  على  مواظبتي  أعقبتْ  أيّامٍ  وخلال 
الدار  حائط  على  قرأتُ  الحياة،  لاستعادة  الحرب  انتهاء  بضرورة 
عباراتٍ تنزّ غلاًّ وكراهية، كلماتٍ كُتبَِت بلون الحقد الأسود، تنال 

ا. من مراد وتمنحه مصيًا سوداويًّ

الناس  حيث  المسجد  شطرَ  وهرعتُ  عقلي،  في  الجنون  شبَّ 
مجتمعون. وفي الطريق، وجدتُ عباراتٍ مشابهةً فوق جدران الدور 
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تنال من سائر أهل النجع، فجاءت شكواي مماثلةً لشكواهم. تحدّث 
الشيخ أيّوب عن غضب الله حين يحلّ بالعباد، وعن سقوط الحجر. 
كانت كلماتُه متوتّرةً كعادته، فتبادلتُ نظرات الشكّ مع الموجودين، 
وتذكّرت سيةَ أبيه الذي دُفنِ بعدمَا أعلن طبيب الوحدة الصحّيّة 
-القادم من قرية مجاورة- أنّه مات، ثمّ استفاق الميّت لينبش قبه، 
من  استدعيتُ  مباركًا.  وليًّا  بتنصيبه  وعجّلوا  الناس  إليه  فهرع 
ذاكرتي حكايات العوامّ عن معجزات رجلٍ عجوزٍ خرفٍ أذهبتْ 

ظلمةُ القب عقلَه، فعاش أعوامَه الأخية بلا عقل.
اعتادَ الناس أن يردّدوا الحكايات عن كرامات الرجل المخبول، 
وأنا  أتبسّم  كدتُ  الخالق.  إلى  المقرّب  الولّي  برداء  أحاطوه  حتّى 
ثمّ  متداوليها،  أغلبُ  يشهدها  لم  أقاويلَ  وأفندّ  الخرافات  أسترجع 
عقدتُ مقارنةً سريعةً بين سية الولّي المزعوم وعيون الناس السارحة 
في كلمات الشيخ أيّوب. القفطان ذاته والعمامة ذاتها، ووجوهٌ متشابهةٌ 
وتُعطّل  الهمم،  تُثبّط  أخبارًا  عليهم  ليتلوَ  ذاته  اللّسان  عن  تبحث 
التفكّر. عيونُم التي حُرّمت عليها الدهشة تبحث عن وليٍّ كالعبد 
إذ يبحث عن سطوة السيّد. فكم من فاجعةٍ حلّت بهذا النجع وهم 
في  يمشون  مسحورين،  المسجد  إلى  جاؤوا  اليوم  نيامًا؟  كالسائرين 
لماذا  مبتورة،  وهّمتُهم  بطيئةٌ  خطواتهم  القلق،  عصَا  تدفعها  قطعانٍ 
يبحثون عن الخلاص في طيّات عباءة الشيخ، وينبشون الهواء بحثًا 
عن معجزةٍ تُفسّ تغيّ الأحوال؟ يُسلمون عقولَهم لخرافة الولّي قاهر 
دكّان  رهيَن  غدَهم  ويتركون  المرتعد،  ولده  أمام  فينحنون  الموت، 
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الخوجة. يبتسمون لمرأى آثار عجلات السيّارات المموّهة أمام داره، 
ويتلقّفون منه القصصَ والأخبارَ بإيمانٍ ورضًا، وقد ربط كلٌّ منهم 

منديلًا على جبينه أو اعتمر طاقيّةً حسبَها تحجب صلعته.

برؤوسٍ  أو تقف  أمام عمامةٍ وقفطان،  القرفصاء  جموعٌ تجلس 
وتغذُّ  والموت،  الحياة  أنصبةَ  يوزّع  مَن  أمامَ  طويلٍ  طابورٍ  في  منيّةٍ 
الخطوَ إذا مرّت أسفلَ ظلِّ تمثالٍ لا رأس له! لمَ لا يتوقّف أحدهم 
من  ضجرَت  للكلّاف  نوقٍ  استرجاع  عن  ذاته  الشيخ  عجز  أمام 
الأسْر فعبت فوقَ الألغام -آمنة- إلى براحٍ مُباح، لم تطأه قدم؟ أو 

أمام فشله في مداواة امرأة النجّار العاقر، وقد حبلتْ بعد رحيله؟

أتساءل: كم نيزكًا يستلزم الأمر حتّى تتكوّن لدينا ذاكرةٌ جديدة؟ 
كم قتيلًا ينبغي أن يسقط، وكم حربًا يتوجّب أن تأكل أبناءنا حتّى 
تروي العجائز تاريًخا مغايرًا لما يروينه اليوم؟ متى يكون لدينا تاريخٌ 
وحكايات  والغرق،  والحرب  والشهب  السيل  سِيَ  فوق  يقفز 
وخليل  الولّي،  الشيخ  صورةَ  صفحاتها  من  تُسقِط  لذاكرة  تؤسّس 
يصبح  متى  المذعورة؟  العقول  بين  الجائل  زعيمه  وتمثال  الخوجة، 
في  والصبايا  الغيطان،  في  للأطفال  ملوّنة  بصورٍ  تعجُّ  جريدةٌ  لدينا 
عنها  وتغيب  المحرّرة،  فلسطين  صور  لنا  تنقل  جريدة  الأعراس، 

صور الحرب والدبّابات، ومفردات القتال المقدّس؟

يقولُ الشيخ أيّوب إنّ انتظار الفرج عبادة، فيؤمّن الناسُ على 
من  الانسحاب  ر  أُقرِّ مُتشكّك.  ودامعٍ  قانعٍ  مؤمن  بين  ما  عبارته 
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بالتعاطف  أشعر  أعد  لم  منكّسة،  برؤوسٍ  الممتلئة  المسجد  ساحة 
أنّ أحد الحضور قد لطّخ داري بعباراته،  مع الجهلاء، كنتُ أعلم 
وكان الحاضرون من الصفاقة أن بادلوني نظرات الشكّ بالارتياب. 
بيد  قلّةٌ من جيلي،  الكتابة وهم  الشكوك حول من يجيد  تمحورت 
أنّ شيطان الشكّ سكن القلوب، فأمست الشكوك في فاعل الجرم 

متساويةً بين من يجيد الكتابة، ومَن لا يعرف إليها السبيل.
قلقٍ  مشاعرُ  بخطواتي  تحفُّ  غاضبًا  أتيته،  كما  المسجد  تركتُ 
تجاه كلّ شيء. أتبادل مع المارّة نظراتِ عداوةٍ تنقصها كلمةٌ واحدةٌ 
سبعينيّ  لشيخٍ  احترامًا  يبدي  من  بينهم  يعد  لم  عراكًا،  لتستحيل 
غابت  مُذ  ظهري  انحناءةَ  لكنّ  بسنيّ،  هيئتي  تشي  لا  ربّما  مثلي، 
هنادي ظلّت دليلًا يدمغ كهولةً لا تعوزها صعوبةُ الحركة ولا آفات 
النسيان. احتلّت العقلَ مساحةُ فراغٍ يشوبها الهمُّ وترتع في ردهاتها 
وسكنتْني  قوادِمَها،  أتوجّس  حياةٍ  إلى  الشهيّة  فقدتُ  الوساوس، 
رغبةٌ متأجّجةٌ في عدم التواصل مع الجنس البشريّ برمّته. واصلتُ 
الطيورَ  فيها  أصادقُ  كنت  طفولةٍ  إلى  أحنّ  ورحتُ  الترحال، 
انتُزع منها صغيي الذي لن أموتَ قبل  أبوّةٍ  والقطط، وأتوق إلى 
ا، بدلًا من العيش كآلة  عودته. كنت أشتاق إلى العيش إنسانًا عاديًّ
جرٍّ ملتحمةٍ بقطارٍ قديم. افتقدتُ الكثيَ من بشريّتي عقبَ رحيل 
هنادي، وكدتُ أستسلم لسبعة عقودٍ لم تفلح في ثَنيْ ظهري، حتّى 

جاء الضوء فمسّني وباءُ القلق.
أجوب طرقات النجع ثمّ أقف على ضريح الشيخ جعفر الواقع 
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في المدخل القبلّي. أتأمّل قبّتَه الشبيهةَ بغيّة الحمام، أمرّ بأصابعي على 
طبقات التراب المتراكم على جداره، وآثار الشمعات التي توقد في 
أيّوب حين  العجوزَ الخرف، وأتذكّر ولدَه  مساءات الجمع. أسبُّ 
قضّى ثلاث ليالٍ إلى جوار قب أبيه عقب مِيتته الثانية، وقد ظنّ أنّه 

حتمًا سيعود كالمرّة الأولى.
ألامسَ  حتّى  الترعة،  مسارَ  متتبّعًا  شمالًا  النجعَ  أقطع  كنتُ 
حوافَّ السماء ناحيةَ بيت شواهي، ثمّ أعود في الاتّجاه المعاكس صَوْبَ 
بيت النجّار. القوارب المرصوصة خلفَ بيت مجوب تنتظر السيل 
القادم، وحانة الغجريّة مغلقة؛ غيّبت شواهي الكثيَ من بهجة النجع 

باختفائها منذ انشقّت السماء عن الضوء العظيم.
أحَبَّ مراد رقصَ شواهي، وربّما اشتهاها كأغلب رجال النجع. 
لا  قالت:  عاد،  إن  الغجريّة  تُزوّجه  أن  تمانع  لا  إنّا  هنادي  قالت 
امرأة غي شواهي قادرةٌ على ريّ ظمإ الحرب الذي نالَ من جسده 
الشابّ. تعجّبتُ لكلماتها ولم أعارضها، رغم أنّا جاءت لتُعارض 

تحقيَها الدائم من شأن امرأةٍ لفظتها قافلةُ غجرٍ منذ زمانٍ بعيد. 
جِينَه شواهي التي بقيت محلَّ سخْطك منذ وقعت عيناك  - أتزوِّ

ا؟ عليها في أوّل حفل زفافٍ حضرناه سويًّ
أقول باسمًا، فتجيب وقد خضّبت وجهها حمرةُ الخجل...

تبدو كامرأةٍ لعوب، لكنّ حكايتها مُفجعة، إن صحّت حكاية  -
الخالة وداد. ثمّ إنّ الرجل، أيّ رجل... كما تعرف، لا يريد 

من المرأة سوى...
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وأطوّق كتفَيها مقاطعًا:
حتّى أنا؟ ألم أرَ فيكِ سوى جسدٍ يا هنادي؟ -

فيه  وتستكين إلى صدري، تشردُ كأنّا تستعيد زمانًا اختلطتْ 
الكلماتُ بالجسد، فيغزو الدفء أوصالها...

تظلّ  - لكنّها  فطريّة،  ميوعتَها  ولعلّ  بالفعل،  لعوب  هي  ربّما 
نجعنا  في  فارس  ولا  إليه،  سكنتْ  خيّالَها  وجدت  إن  مهرةً 

أحقّ بها من مراد، لا يقدر على ترويضها سواه... 
وتتبخّر  المشهدَ  الضبابُ  يكسو  حتّى  الضحكات،  ونتقاسم 
الكلمات. ماتت هنادي، وتبخّرت شواهي مع الانفجار، وما زال 

مراد متحصّناً خلف متاريس الغياب.
هكذَا عشتُ أتأرجح كجنيٍن مُعلَّقٍ في مشيمة واقعٍ خلّقه خليل 
ا  الخوجة من نطفةِ خيالٍ ودوّامات شجن، مضيتُ بين الناس مُبشّرً
الرؤوس  على  تُتلى  أصمّ.  نجعٍ  في  جوّالٍ  كعازفٍ  فكنتُ  ونذيرًا، 
غياب  في  بالدهشة  تفيض  أن  دون  من  العيون  فتجحظ  أخبارٌ، 

الحاجبَين.
أطلقتُ سراحَ الجواد الهرَِم في صدري، قطعتُ لجامَه، وحرّرتُه 
ليستعيدَ برّيّة أجدادٍ روّضوا الصحراء في القدم، طفتُ حول النجع 
مرّاتٍ ماولًا الوقوفَ على لُغْمٍ منسيٍّ خارجَ خرائط الخوجة، أو بحثًا 
تجاوزتُ  حُرّيّتَه.  لنا  يزفّ  ر  مرَّ فلسطينيٍّ  أو  مرئيّة،  غي  كعبةٍ  عن 
لافتات التحذيرات الضخمة على مقربةٍ من طوق الألغام، تذكّرت 
وأنا  هزيمتي  عينيّ  إلى  وارتدّتْ  الأقوال،  انتزاع  وفريق  المحقّقين 
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أنّا تحمل أقوالي واعترافاتي  يُفتَرض  التحقيق  أوقّعُ أوراقًا في ناية 
عن زميلي الُمطارَد. تذكّرتُ الهاربيَن من النجع خلال العقد المنقضي 
في  فكّرتُ  بالدم.  المصبوغة  ناياتهم  عن  المتعارضة  والحكايات 
إليه؛  عليه  قلقي  من  الهربِ  في  فكّرت  ثمّ  مراد،  عودة  فورَ  الهرب 

لكنّ الحرب لا تقبل مشاركات العجائز.
اعتدتُ، كلّما تذكّرتُ مراد، أن أقتعد العشب النابتَ حذوَ ضفّة 
التي ستتحوّل غدًا إلى ضفادع.  الترعة، أراقب قطعانَ أبي ذنيبة))) 
وشعرتُ  مستقبلها،  استشراف  على  قدرتها  عن  دومًا  تساءلتُ 
بالحسدِ إذ افترضتُ مقدرتها على الانسلاخ من حياةٍ كاملةٍ وتَرْكِها 
ينزع عنه رداء  خلفها كجلبابٍ قديمٍ مهترئ، ألا يستحقّ مراد أن 

الحرب ليبتدئ حياةً جديدة؟
أيَّ  أتحرّى  الحواسّ،  جُلَّ  شاحذًا  الصمت  إلى  السمعَ  أُصيخُ 
صوتٍ يأتي من وراء الألغام، طائرة أو عربة تحمل أخبارًا، ضجيج 

قوافل الغجر؛ لا شيء سوى عواء الذئاب بعد إشراقة القمر.
نبأَ  ليزفّ  يعب  بعيدٍ  قطارٍ  صوت  سماعَ  الناسُ  اعتادَ  قديمًا، 
استمرار الحياة، فلا حياة من دون ترحال، لكنَّ القطار أصابَه الخرسُ 
منذ زمن، غاب صوت صافرته الذي أضحى كالنغم في أذنيَّ بعدما 
اندثر، فتوقّفتْ خطط الترحال في العقول، وأضحى النجعُ كحفنةٍ 

أبي ذنيبة: هو يرقة الضفدع في مرحلة حياته الثانية، يعيش في الماء ويمر بعملية تحوّل   (((
الذيل، وتنبت الأرجل، وتتحوّل  إذ يختفي  البالغ،  الضفدع  بعدها إلى مرحلة  يصل 

الخياشيم إلى رئات.
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بها  يمضي  رأسه،  فوق  مشنةّ)))  في  الخوجة  خليل  يحملها  رمالٍ  من 
ويوزّع على الناس أنصبتَهم من وباءٍ لا مصل له.

بتُِّ أُكثرِ من مطالعة صفحة الماء في الترعة ماولًا تذكّرَ ملامي 
قبل سقوط شعري وزوال حاجبيّ، أتساءل: هل سيعرفني مراد يوم 
يعود؟ هل نال الوباءُ من المقاتلين على الجبهة؟ هل تحوّل الجنود هم 
حواجبهم؟  وانمحت  شعورهم  سقطتْ  هل  سلاحف؟  إلى  أيضًا 
يوزّعون على  يبدو شابًّا؟ هل  أمرد؟ كيف  برأسٍ  مراد  يبدو  كيف 
المقاتلين عددًا كافيًا من الخوذات تقيهم حرَّ شمس الصحراء؟ ولماذا 
لا يوزّعون على الناس في النجع خوذاتٍ مماثلة؟ ألم تسقط شعورُنَا 
بدار الخوجة،  الذين يمرّون  الزوّار  السماء صخرًا؟  بعدمَا أمطرت 
الناس  على  توزّع  لا  فلماذا  قماشيّة،  قبّعات  اعتمروا  وقد  يجيئونه 

الخوذات وقد صاروا في أمسّ الحاجة إلى الأمان؟
أغصانٍ  بين  وأقفز  الجلديّة،  طرزان  رقعةَ  فأرتدي  عقلي  يرتجّ 
ليّنةٍ تسّبت إلى عقلي من شاشة سينما مترو ذات مساءٍ أكثر صفاءً 
الشهية،  قبل الاعتقال، أصرخُ ماولًا ماكاة صرخته  ما  في زمان 
أنادي مراد، ثمّ أحاولُ أن أتذكّر مُرافقي في السينما يومذاك، أكان 
أم  مرافقته؟  عقابًا على  الدولة  منيّ  اقتصّت  الذي  الشيوعيَّ  زميلي 
رافقتني هنادي إبّان زيارةٍ نادرةٍ إلى القاهرة؟ أم تراها امرأةٌ أخرى 

بذرتُ في أحشائها لغمًا نسفَ أمان مراد بعد سنوات؟

المشنةّ: وعاءٌ من الخوص أو الأغصان اللدن، تُوضعُ فيه المخبوزات كالخبز والفطي،   (((
واعتاد جدودنا أن يضعوا قي قعره قطعة قماشٍ تمنع سقوطَ الخبز من ثغراته.
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الذكريات،  أتون  في  أخوض  بينما  أذنّي  في  يطنّ  النحل  أسمعُ 
طالما  خوفٍ  نوبةُ  تستعيدني  ثمّ  وحبور،  بشغفٍ  الطنين  أستقبل 
يهجر  النوم،  سلطان  يخاتلني  أرقًا،  الخوف  يتحوّل  لها.  استسلمتُ 
عجوزًا،  بومةً  فعلًا  صرتُ  فهل  الوسادات.  ويمزّق  مضجعي 
تُراقب  جناحيها،  تحت  اللّيل  تطوي  النجع،  حدود  حول  تطوف 

الصمت، ولا تنام؟
الدار.  جدران  على  العبارات  مطالعةَ  سئمتُ  وقد  نارٌ  وجاء 
وأَقْرَأْتُها  شاهدتها  على  الفاتحة  قرأتُ  هنادي،  رأس  على  وقفتُ 
قاصدًا  الحبلَ  وشددتُ  المعدّيّة)))،  على  وقفتُ  ثمّ  دامعًا،  سلامًا 
الضفّةَ الشرقيّة للنجع، وقد قرّرتُ ألّا أعود قبل أن يعترف لي خليل 
الجنود  عن  الإجازات  قطع  وسببِ  مراد  بمصي  صاغرًا،  الخوجة، 
تأخّرت  مواجهةٍ  في  الشروعَ  قرّرتُ  سنوات.  عشر  منذ  يدّعي  كما 
حطّم  الذي  المجهول  ذلك  بأنّي  معترفًا  وجهه  في  سأصرخ  أعوامًا، 
تمثال الزعيم، وبأنّي سأحطّم ما تبقّى منه أمام ناظرَيه، لا أخشى أن 

ألقى مصيَ النسّاج المقتول، ولا أشكُّ في أنّ الخوجة هو قاتله.
من  والدار  فمضيتُ  البحر،  شطرَ  مُتكاسلةً  الشمسُ  مالت 
خلفي على الضفّة الغربيّة تتضاءل، والحقولُ تتّسعُ لتبتلع كلَّ الآمال 
البساط  مع  فالتحمتْ  بالأخضر،  السماءُ  اصطبغت  مراد.  ببزوغ 

المعدّية: وسيلة نقل نري بدائيّة يستخدمها المصيّون منذ قرون، وهي عبارة عن طوفٍ   (((
خشبيٍّ بدائيٍّ لا يحتوي على أيّ مرّكات، يُثبّت به حبل يكون مربوطًا إلى ضفّتَي النيل 

أو الترعة، بحيث يشدّ الراكبون الحبل فيتحرّك الطّوف من ضفّة إلى أخرى.
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أملسَ  رأسًا  عكست  قدميّ  أسفل  الترعة  قدميّ،  تحت  المنسدل 
الذي أمسيته. تحسّستُ رأسي، ففطنتُ  العجوز  أذنَا الجواد  تطوّقه 
إلى أنّني نسيتُ طاقيّتي، لم أهتمّ إذ كانت الشمس إلى أُفول، ونظرتُ 
خلفي حيث الدار غائرة في خضارٍ باهت، والكلمات على جدارها 

تصخ بما يصمّ أذنّي:
»ولدك هالك أيّها النحّال، ذلك مصير من يؤوون بينهم قاتلًا«.





منين أجيب ناس لمعناه الكلام يتلوه
كلام قالوه ناس وياما بكرا ناس يقولوه

القول على سبع لكن سبع شرقاوي
الاسم الأدهم ولكن نأبه شرقاوي

حكايته يادي العجب فيها العقول بتوه

 

عبد الحليم حافظ
كلمات: مرسي جميل عزيز

لحن: ممد الموجي
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الجلسة الثانية

محروس الدبّاغ

استيقظتُ اليومَ بمزاجٍ معطوبٍ ولسانٍ ملجومٍ، وطعومُ الرماد 
وبقايا الأفيون تسبحُ في فمي. ألفِتُ العيشَ برأسي الجديد، اعتدتُ 
ما يبثُّه في جسدي من خمول، إلّا أنّ القلق بما يفرزه من هواجس كان 

يشتّت خاطري ويبذر المسامي فوق الحصية التي أفترشُها.
استلمتُ الحوالات الشهريّة من الخوجة، أرسلَ حمد وعيسى 
ما يرسلانه كلَّ شهرٍ بعد اقتطاع المستحقّ لحساب المجهود الحربّي. 
أحد  إلى  أرسلتهما  أنّي  فلو  ندم،  واعتراني  شجنٌ  ني  لفَّ ولوهلة، 
في  الشوق  ضرام  يُطفئ  خطابٍ  كتابة  من  اليومَ  ناَ  لتمكَّ الكتاتيب 
صدر أمّهما، ويُنزل عليَّ السكينة. كنت أتمنىّ أن يكون أيٌّ من ولديَّ 
مُتعلّمًا كحكيم ابن الخوجة، فهو يكتب كُشوفَ الوارد والمنصف في 
دكّان أبيه، ويدوّن كلمات أغاني عبد الحليم حافظ التي يبثّها جهازه 
الشعر في حنينه إلى  إنّه صار يكتب الأغاني وينظم  يُقال  العجيب. 

أمّه التي هجرته، أو في مبوبةٍ من نسج خياله.
رأيتُ الجهازَ السحريَّ مرّةً واحدة. لفّ حكيم الزنبك بحماسٍ 
الصبيّ الصغي  ا طاقتَه من صاحبه، ذاك  حتّى نطق الجهاز مستمدًّ
مكتبة  في  المتراكمة  الكتب  قراءة  اعتاد  الذي  الطول،  الفارع  السنّ 
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أبيه. لو نشأ ولدَاي كحكيم القارئ والكاتب وسمّاع الأغنيات لبتُّ 
في حالٍ أفضل، ولما جرؤتُ على نرهما كما نرَ الخوجة ولدَه أمامي 
المخصّصة  الصفحة  في  الحليم  لعبد  أغنيَة  كتب  أنّه  اكتشف  حين 
لكتابة مديونيّات أهالي النجع. الجميع مدينون للخوجة، والرجل 
في حقيقة الأمر مشكورٌ لأنّه يقبل بالبيع الآجل، حتّى إن اتّهمه رجلٌ 
يْن...  بالدَّ أعناقهم  لَيِّ  عَبَْ  الناس  بأنّه يُحكم سيطرتَه على  كالنحّال 

فالنحّال مبولٌ على أيّ حال.
عندما  لأبيه  الخطابات  كتابة  من  حكيم  سيتمكّن  بالتأكيد 
يبلغ سنَّ القتال، فينضمّ إلى الجنديّة، سيوي ظمأه بحكاياتٍ عن 
الجبهة وزيارات عبد الناصر. ولكن؛ هل الجيش بحاجةٍ إلى جنديٍّ 
وعيسى،  حَمَد  تعليم  على  حرصتُ  لو  آه...  حكيم.  مثل  أخرس 
لطلبتُ اليومَ من الخوجة أن يقرأ عليَّ خطاباتهما، لأطُِلّ من خلالها 

على تفاصيل بطولاتهما، ودورهما المهمّ في قهر العدوّ الآثم.
بعضه  وقايضتُ  يخصمه،  ما  فخصَم  للخوجة،  الزرعَ  بعِتُ 
غلاءَ  لاحظتُ  دكّانه.  من  الدار  حاجيات  واشتريتُ  بالأفيون، 
الأسعار فلم أعترض، ثمّ دسستُ أظرف الحوالات في جيب السيّالة، 

ومضيتُ.
ث دميةً  في صدر الدار ألفيتُ مُرّةَ على بسطة البيت، كانت تُحدِّ
فخذَين  عن  يكشفُ  بما  جلبابَها  وتشمّرُ  حجرها،  في  ممدّدةً  قطنيّةً 
حتّى  مصعّدةً  وترتقي  زرقاء  عروقٌ  فيهما  تسحُ  البياض،  ناصعي 
تغور في تكوّر فخذَيها ومنبت ردفيها. ناديتُها أنبّهها، لتحمل عنيّ 
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غي  تبدو  بكلماتٍ  دميتَها  تُحدّث  وظلّت  تردّ.  فلم  البقالة،  أكياسَ 
مفهومة، لكنيّ كنت قادرًا على فكّ لعثمتها لطول الاعتياد.

مرجان اتجوّز مرجانه
شعرك سلب الجمان

والقورة دي هلال شعبان
وحواجبك خطّ الرحمن

وعيونك دي عيون غزلان
وخشمك خاتم سليمان

كان الإوزّ يصيح ويثي الترابَ النائم، وأمّ حمد ترشّ الماءَ أمام 
الجهة الغربيّة للدار قُبالةَ الترعة. قابلتني بوجهٍ شارد، وضعتُ بين 
يديها أظرف الحوالات، فأخرجتْ ما فيها من أوراقٍ نقديّة، ودسّتْها 

في صدرها من دون أن تبدي ردَّ فعل.
في  القلق  ومشاطرتَها  بالصمت،  الوجومَ  مبادلتَها  اعتدتُ 
ر منه. تمحورَ قلقنا في الماضي حول مُرّةَ والعلّة  العموم، حتّى مَا لا يُبَّ
التي نالت من عقلها طفلةً ففصلتْ بين جسدها ولسانا. كانت مُرّةُ 
تلهو كالأطفال دون  الكلام،  الرابعة عشرة من عمرها لا تجيد  في 
أيقناّ  وأمّها.  أنا  سوانَا  مرادَها  أحدٌ  يفهم  فلا  وتتحدّث  السادسة، 
يولَد  صبيٍّ  في  مصورٌ  حظَّها  وأنّ  منعدمة،  الزواج  في  قسمتَها  أنّ 
بالنجع على شاكلتها. فرتّبناَ حالَنا على أن تبقى معنا، وعقدنَا اتّفاقًا 
غيَ منطوقٍ على أنْ نُـيّئ لها سُبَلَ العيش من بعدنا، برعايةِ أخوَيها، 

بما يُجنبّها العوَز.
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وجعلت  الأبيض،  القماش  من  جِوالًا  حمد  أمّ  خاطت  هكذا 
تخزّن فيه المال والمصوغ من الفضّة والذهب حصّةً ثابتةً خصّصناها 
الزرع، ومماّ يرسله أخواها في  بيع  تُقتَطع مماّ أتحصّل عليه من  لُمرّة، 
حصّةٌ  مقتطعتان،  حصّتان  لديناَ  فبات  الكلمات،  من  تخلُو  أظرفٍ 

للطفلة المعوقة، ومثلها للدولة.
مؤخّرًا، ومنذ أضاء اللّيل كأنّه النهار، تعاظمتْ مظاهر القلق، 
وصار الجميع مُرتابين، حتّى إنّي بتُّ أشكُّ أحيانًا في أنّ أمّ حمد لم تعد 
توليني تمام ثقتها! انكفأ كلٌّ في عزلته. ثمّ ظهرت الكلمات على كافّة 
الدور في النجع. بدأت على دار النحّال، ثمّ انتشرت فوق كلّ جدارٍ 
كُتبِت على  الغامضة  الكلمات  إنّ بعض  مُعْدية، حتّى  كأنّ حروفَها 
دار النسّاج وورشته المغلقة منذ وفاة امرأته، ثمّ مقتله هو منذ قرابة 

العام. وقد طالبت العبارات بنقل رفاته إلى فلسطين!
بإهانةٍ  شعرتُ  لكنيّ  داري،  على  المكتوب  قراءةَ  أستطع  لم 
مماثلةٍ لما رأيتُه في أعين بعض الناس من نظرات مواساةٍ لا تخلو من 
الغضب. تكوّنت عزلةٌ إضافيّةٌ داخل كلّ عزلة، فوجدتُ راحةً في 
الانعزال عن فراش أمّ حَمَد، وافترشتُ الحُصُ الملاصقة لباب الدار. 
أعادَ  التي  المرتبة  أكثرَ من  النسّاج راحةً  لقد منحتني صنيعة زكريا 

تنجيدها قبل سنوات.
النحّال على  نوح  إذ هجم  توتّرًا عظيمًا،  النجعُ  البارحة، شهد 
العبارات  بكتابة  واتّهمه  المغيب،  عقبَ  المسجد  في  الخوجة  خليل 
على داره، وبفرض سطوته على الناس، وحمَّله مسؤوليّاتٍ لا يُعقَل 
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الخوجة  يتّهم  عاقل  من  فما  خليل.  مثل  خَيٌّ  شخصٌ  يتحمّلها  أن 
بالتسبّب في إطالة أمد الحرب وإعاقة عودة المقاتلين، وهو الوحيد 
على  مجاّنًا  ع  تُوزَّ التي  وبصحيفته  بأخباره  الناس  ظمأ  يروي  الذي 
البلاء بولد الخوجة، فجعله  أنزل  أنّ الله  الناس  الجميع. ألا يكفي 
صامتًا كالقب؟ ألا تشفع للخوجة منتُه في وحيده الذي هجرته أمّه 
القاسية طفلًا؟ ألا تعتص قلوبهم شفقةٌ تجاه صبيٍّ مليحٍ يبدّد وحدتَه 
يدافع  ألأنّه  الزعيم؟  النحّال  يسبّ  ولماذا  الدروب؟  بين  بالركض 
عن أرضنا وأرض أشقّائنا العرب؟ ألا يشفع تحرير فلسطين لأيّ 
تأخّر في إناء الحرب؟ ألا يعرف نوح، ربيب المدارس والجامعات 
قهرناهم  بعدما  الثأر  في  ورغبتهم  الصهاينة،  حلفاء  قوّةَ  القاهريّة، 
مجتمعين؟ ولماذا هو الوحيد الذي لا يعطف على حكيم؟! بل لماذا 

يُشَيْطنِه ويُصوّره جاسوسًا لأبيه؟
كان حكيم كثي التجوال بين الأزقّة، حتّى إنّ المرء يشعر أحيانًا 
أنّ له ثلاثة توائم أو أربعة، فما أكاد ألقاه جالسًا قربَ دكّة النعال حذوَ 
باب المسجد، حتّى أضبطه على مقربةٍ من دار شواهي، أو جالسًا عند 
النسّاج، أو قرب الجبّانة، أو قاعدًا  ضفّة الترعة حيثُ عُثرِ على جثّة 
على مصطبة الخالة وداد يداعب قططها، عقب ظهوره الأوّل بدقائق.. 
الشبحيّ  للتنقّل  تؤهّله  التي  الصغي  عَدْو  تساءلتُ كثيًا عن سرعةِ 
بين الأمكنة، حتّى إنّ بعض النسوة قد أشعن -قبل زمان الوباء- أنّ 

للصبيّ توائمَ من القطط، تتجسّد في هيئته وقتَما يتراءى لهم.
جلّاب  هو  الخوجة؟  خليل  -إذَن-  الناس  بعضُ  يعادي  لماذا 
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مَن  وهو  ومنتجاتهم،  ماصيلَهم  الناسُ  يبيعه  مَن  هو  الحوالات، 
وماذا  للنحّال؟  الخوجة  فعلَ  فماذا  السلع.  من  أرادوه  ما  يبيعهم 
الترنّح ممورًا في الأزقّة وعلى مشارف  للنجع سوى  النحّال  فعل 
خِفية؟  للنحّال  الخمر  الخوجة  يبيع  ألا  زوجته؟  وفاة  منذ  النجع 
كلّنا نعرف أن لا مصدر للبيع والشراء غي الخوجة، والجميع على 
درايةٍ بالقياطين اللذَين يؤجّرهما نوح للخوجة، من دون أن يزرع 
منهما شبًا. علاقتهما وطيدة إذَنْ بشهادة الجميع. فلمَ جاءت غضبة 

النحّال عارمةً إن لم يكن قد فقَد عقله؟

يعرف النجع حكايةَ ابن النحّال، وكيف أُرسل إلى الجبهة على 
الرغم من كونه الابنَ الوحيد لأبويه. تعاطف معه كثيون وكنتُ 
منهم، وإن ساورتنا حيالَ الرجل شكوكٌ، إذ أسرَّ الخوجة لأكثر من 
الجنديّة،  ابنه  ليُجنِّب  ميلاده  شهادةَ  زوّر  ربّما  النحّال  بأنّ  شخصٍ 
وأنّه لم يكن قد جاوزَ الستّين حين استدعت الحربُ وحيدَه بخلاف 
لذا  أيّوب،  الشيخ  الرضا كما يقول  يدّعي. لكنّ الحرب تفرض  ما 
أبناءها  أرسلت  النجع  بيوت  فأغلب  نوح مستهجناً،  يظلّ غضبُ 
يراودهم  النيام  وجلُّ  الخوف،  يسكنها  القلوب  وكلّ  الحرب،  إلى 
يفعله  ما  يفعل  أحد  لا  لكنْ  الشُبّان،  المحاربين  بعودة  ذاته  الحلم 
النحّال. زكريا النسّاج -رحمه الله- ذهب أبناؤه الثلاثة إلى الحرب، 
ولم يصدر عنه سلوكٌ معيبٌ حتّى غرق، اللهمّ إلّا ثورته المشهودة 

يوم غادروا النجع.
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عن  صدَر  ما  عرفتُ  بعدما  البارحة  عشيّةَ  بالمسجد  مررتُ 
ويتلفّتُ  حاجبَيه  موضعَ  يحكُّ  مكلومًا،  الشيخ  فألفيتُ  النحّال، 
حولَه أكثر مماّ يتكلّم، يُعيد آياتٍ وتفاسيَ يكاد الحاضرون يكفرون 
باب  شطرَ  التفاته  وكثرةُ  تلاوته  تلعثمُ  شكوكهم  من  ويزيد  بها، 
له الآيات من مصاحف المسجد كلّما حادَ عن  المسجد. فيصوّبون 
الكريم،  نبيّه  وسُنةِّ  الله  كلمات  في  الناس  ك  تَشكُّ أحبّ  لم  ترتيبها. 
الورع، تمامًا كما لم أستحسن  التقيّ  الصالح  الرجل  أمامَ  وتطاولهم 

تراخي الشيخ -الطيّب- في مواجهة أعيٍن تفيض بالاستنكار.

ويقينه،  يقيني  رغم  بالتساوي،  الجميع  معاملتَه  أستسغ  لم 
على  الناس  يسُبُّ  موتورًا  شخصًا  بينهم  أنّ  من  الجميع،  ويقين 
جدران بيوتهم، ويخوضُ في سيهم، ويلوّث سمعتهم. استنكرتُ 
الشيخ  التي سقطت على رأس  الناس حيال الإهانات  أن يصمت 
وباءُ  منه  نال  وإن  الله،  بكتاب  العارف  أنّه  يُدركون  وهم  أيّوب، 
القلق، فهو يظلّ ابنَ الشيخ جعفر، الولّي الصالح الذي اختصّه الله 

بالبعث من القب.
في  الولّي  ضريح  زيارة  على  الناس  يداوم  كيف  تساءلت:  طالما 
طرف النجع، ويوقدون الشموعَ في حضرة سيته العطرة، ثمّ يقبَلُون 
إهانة ولده؟ هل تناسوا معجزات الشيخ؟ ألا يتذكّرون حكاية المرأة 
متمتمًا  رأسها  فوق  بسبّابته  الولّي  دارَ  ليلةَ  انقطع طمثها  التي  العاقر 
أنّ المرأة حبلت بلمسةٍ من  بأوراده الخاصّة؟ هل أسقطت ذاكرتُهم 
الشيخ جعفر بعد إعلانا العُقر؟ حتّى إنّ امرأة النجّار عنايات بقيت 
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ماصمةً للشيوخ بعدما أشاعت أنّ الشيخ فشلَ في بثّ الخضار في 
أرضها البور، والحقّ أنّ الشيخ لم يفشل، بل خشي أن يساعدها وقد 

ا يحيق بالنجع. استشعر في خِلفتها شرًّ
والناس يقولون إنّ عنايات حبلت بعد انقطاع طمثها إثرَ عملٍ 
سفلّي صنعته وداد، ويهمسون أنّ هذا السحر حتمًا سيؤدّي إلى عقر 
صبيّةٍ أخرى دون السادسة عشرة. وها هي نبوءة الشيخ تتحقّق، فما 

إن استقرّ في أحشائها جنين حتّى استعمر الكربُ النجع. 
أمّا الشيخ، فكنتُ ألتمس له عذرًا يبّر شرودَه وانكساره، إذ 
، فازداد توتّرًا والتفاتًا. لقد قذفَه  نالَه من كلمات النحّال ما لا يسُّ
ذروة  في  الناس  وذكّر  الدين،  بصحيح  تتعلّق  باتّهاماتٍ  المخبول 
مطبعة  طُبعت في  النجع  الموجودة في مسجد  المصاحفَ  بأنّ  ثورته 
خليل الخوجة، وهو يقصد بذلك أنّ الخوجة حرّف الآيات الدالّة 
على قداسة الحرب التي يخوضها الوطن منذ سنوات. ولئن برهن 
الأمر على ذهاب عقل المسكين نوح، فقد وجدتُ في صمت الناس 
لأخرستُه،  آنذاك  موجودًا  كنت  ولو  وخيانة.  تواطؤًا  خَرَفهِ  على 
وربّما قطعت لسانَه ليغدوَ كابن خليل، فما من عاقلٍ يهزأ بقول الله 
بَعْدِ  مِنْ  خَلِيفَةَ  لَا  أَنْ  النَّاس  يَظُنُّ  يَوْمَ  ا  نَاصِرً بَيْنكَُم  بَاعِثٌ  »وإنيِّ 
الله  كتاب  في  بـ»ناصر«  المقصود  أنّ  النحّال  قصد  ربّما  سُل«)))،  الرُّ
ليس ذاته الزعيم جمال عبد الناصر، لكنّ الخمر أذهبتْ عقلَه فادّعَى 

الآية الواردة غي صحيحة، تمّ دسّها بين الآيات السماويّة من قبل المنتفعين لتمجيد   (((
الزعيم وفق سياق الرواية.
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حافظٌ  الله  أنّ  مُتناسيًا  أو  ناسيًا  الله،  كتاب  على  مدسوسةٌ  الآية  أنّ 
أبدَ الدهر. لقد كفر النحّال إذَن بكتاب الله كلّه حين ادّعى  للذكر 

ما ادّعاه...
الناس في  الصمتُ على رؤوس  بالهداية، وحطّ  له  الشيخ  دعا 
يبادله الرجلُ الفطن الشكَّ بالحُجّة، ولا السباب  باحة المسجد، لم 
باللّوم، إذ أدرك بفطنةٍ ورثها عن أبيه أنّ الرجل ممسوسٌ أو مبولٌ 
الناس عن صلاةٍ واجبةٍ  لا ريب، فتركه يمضي لحاله، وخطب في 

تُذهب الشّر وتدرأ وباءَ القلق.
إبّان عودتي إلى الدار، واللّيلُ شديدُ الحلكة، استوقفَني مجوب 
النجّار، ألفيتُه يحمل فأسًا ضخمةً ويجرُّ من ورائه عربةً صفيحيّةً قيل 
إنّه يجمع فيها شظايا النجم الساقط. كانت عيناه حمراوَين كجمرتَين 
من لهب، وجلبابه ملطّخًا بالتراب ونشارة الخشب، كأنّه زرع الأرض 
والطرقات للتوّ زحفًا. بدَا متوجّسًا، قلقًا كحال الجميع، متأهّبًا لشيءٍ 
يعتمر طاقيّته.  أن  يبدو  ما  نسِيَ على  هيئتُه ميفةً وقد  يؤرّقه، وبدت 

شعرت بأنّه يُضمر لي السوء، فوقفتُ على مسافة ذراعَين منه.
ألم تسمع شيئًا عن وداد يا محروس؟ -

ابن سبعة شهورٍ في  له رضيعًا  تَلِدُ  قد  عنايات  أنّ  أُدرك  كنت 
سائلةً  عبتْ  جارةٍ  مع  حمد  أمّ  حديث  من  وسمعت،  لحظة.  أيّ 
البشر  اعتزالَ  آثرت  أو  اختفتْ  قد  العجوز  الداية)))  أنّ  عن وداد، 

الداية: القابلة.  (((
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منذ سقوط النجم. وبعض الناس يسوّقون أخبارًا عن مصعها في 
الانفجار بينما هي موشكةٌ على التسلّل من النجع.

علمي علمك يا محجوب، لا أعرف عنها شيئًا... -
وكنتُ أشكُّ في ولادة عنايات، فقد يكون الحملُ الذي زرعَه 
السحر في أحشائها هو مَنْ جلَب الوبال للنجع بأسره. ولمَ لا؟ فها 
هي شرورها تتمخّض بعد أن اختفت الداية، لكنيّ -وعلى كراهيتي 
لمولودها قبل مجيئه- لم أُبدِ شماتةً تستحقّها جلّابة السحر، ربّما تيمّناً 
بما سنَّه الشيخ أيّوب من إظهارٍ لدلائل التراحم، فقد اعتاد الناس 
مشاهدته يدقّ أبوابَ الدور بحثًا عن الخالة وداد كلّما دقّ بابَها فلم 
اسميْ  بين  عديدةً  مرّاتٍ  خلط  الشيخ  بأنّ  الشهود  جزمَ  كما  تجبهُ، 

وداد وشواهي إبّان مناداة ضالّته.
وكان النجّارُ أكثرَنا ذعرًا وجلبًا للريبة، فلديه من المؤرّقات ما 
يزيد عن أيّ واحدٍ مناّ. هو أيضًا كُتبتْ على داره العبارات المسيئة، 
لكنهّ لم يقرأها بطبيعة الحال، وأغلب الظنّ أنّه لو قرأها لما توقّف عن 
بحثه عن ظلّ وداد. كرّر الرجل السؤال، فهززتُ رأسي نافيًا علمي 

بأيّ جديد...
قلت لك يا محجوب إنّي لم أسمع عنها شيئًا منذ سقوط الحجر  -

وراءَ النجع، لكنّي سمعت أنّ الشيخ أيّوب يبذل ما بوسعه 
مغلقةٍ  دارٍ  كلّ  وأبوابَ  بابَها  يدقّ  الرجل  عليها،  للعثور 
مرّاتٍ عديدةً كلَّ يوم، فما خطبك؟ هل داهمت زوجتَك آلامُ 

الوضع؟
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توجّستُ لمرأى الفأس في يده وقد راح ينقلها بين كفّيه. فازددتُ 
ابتعادًا، لكنّ كلماته أمسكتْ بتلابيبي:

أنتم أخفيتُم وداد، بل... ربّما قتلتموها، أعرف ما يقال عن  -
ولدي القادم... أعرف أنّه صبيّ... لكنكّم تحمّلون زوجتي 
مسؤوليّة اللّعنة، ما أنتم إلّا قوم ظالمون... هل كانت عنايات 
الله كما  لعنكم  الجدود؟  ديارَ  السّيلُ  أغرقَ  وُلدت عندما  قد 
العاثر  حظَّه  أنا  ألعنُ  وكما  أمّه  بطن  في  يزل  لم  صبيًّا  تلعنون 

الذي سيُلقي به بين أناسٍ مثلكم...
ثمّ  الفراغ،  يفتّش  كمَن  نفسه  دارَ حول  لكنهّ  تهدئتَه،  حاولتُ 
لطم رأسَه الأصلع مرّاتٍ في غضب، واستدارَ يجرُّ عربتَه إلى طريقٍ 
ثمّ  طاقيّتي.  تحت  المخبّأة  صلعتي  تحسّستُ  الحقول.  ظلمةُ  تحفّها 

وضعتُ مضغةً من الأفيون تحت لساني، وقصدتُ البيت.
كب  أمّها.  حِجر  في  تجلس  مُرّة  وجدتُ  وصلتُ،  وعندما 
جسدها، لكنهّا لم تكب على التأرجح في حجر أمّها التي تكاد تسقط 
بها أرضًا. اقتربتُ، فانفجرَتْ في نوبة نواحٍ طويلٍ صامت، قبل أن 
القطنيّة وقد قصّت قماشَ شعرها  تهرول إلى الخارج حاملةً دميتَها 
في  خطرًا  استشعرَتْ  صامتًا،  منها  اقتربتُ  مثلناَ.  صلعاءَ  فأمست 
وأتبعتْ  الدار،  باب  عن  تبعد  ألّا  صغيتها  في  صاحت  اقترابي، 
نداءها بتحذيرها ألّا تحادث قريبًا ولا غريبًا. هممتُ أن أربّت على 

رأس أمّ حمد، فصختْ قبل أن ألمسها:
لا تمسسني أيّها الدبّاغ! -
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كنتُ قد نسيتُ المهنةَ واحتفظتُ باسمها، حتّى صارت جزءًا 
طالما  حمد  أمّ  أنّ  بيد  أبي.  اسم  عن  الناس  به  استعاضَ  اسمي  من 
جرى  بالدبّاغ.  مناداتي  عب  الدباغة  زمان  استعادة  على  أجبتْني 
ذلك قبل الحرب، منذ سنواتٍ لم أعد أذكر عددَها، استقرّتْ منها في 
ذاكرتي رائحةُ الجلود وثقلُ جيب الجلباب بالرزق الموفور، والطريق 
الضيّقة إلى المدبغة الواقعة في قريةٍ على مقربة من النجع، لكنّ كلّ 

شيءٍ توقّف مع أوّل صاروخٍ أطلقه العدوّ نحو الوطن.
قرّرتُ في البداية ألّا أغلق المدبغة الصغية التي ورثتها عن أبي، 
لكنّ حزامَ ألغامٍ أحاط بالنجع سريعًا فأنى كلَّ آمال الاستمرار. 
نت أبي من شراء فدّانَين من الأرض  حمدتُ الله أنّ تلك المدبغة مكَّ

في نجع المناسي، وتحوّلتُ إلى الزراعة.
أتيتُ بفلّاحين شبّانٍ ممنّ لهم درايةٌ بالزرع والأرض، ووقفتُ 
نصف  اشتريت  وأتعلّم.  أبي،  كلمات  أستعيد  ورائهم،  من  كالظلّ 
المحاصر، وفي  النجع  إلى  الخوجة دخولَها  ن لي  أمَّ المواشي  دستة من 
استغنى  أو  الفلّاحين،  نصف  عن  استغنيتُ  قليلة،  أشهرٍ  غضون 
أغلبهم عنيّ حين لبّوا نداءَ الوطن فتطوّعوا للقتال. كب حمد وعيسى 
الأرض  ودارت  ثلاثتنا،  مع  اثنان  منهما  ظلّ  الفلّاحين،  عدد  فقلّ 
الأرض  وفاضت  الكفوف،  وتشقّقت  الوجوه،  فاسمرّت  دورتَها، 

بشتّى ألوان الثمر.
كان ريع البيع يكفي لتلبية احتياجاتنا ويزيد، فالمعروض يفيض 
على المطلوب بعد حصار النجع، حتّى إنّي لم أزد عدد الفلّاحين بعد 
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التحاق حمد وعيسى بالحرب، إذ ظلّ الرزق ميسورًا، خصوصًا وقد 
دأب الخوجة على شراء ما يتبقّى من الزرع بنصف ثمنه المتّفق عليه، 
تعرف  التي لا  أمّ حمد  لكنّ  المموّهة.  للسيّارات  ليبيعه عقبَ ذلك 
الرضا كانت كعموم النسوة طمّاعة، لا تملّ الشكوى، ولا ترفع يديها 
منيّ،   إليه بشكوى صامتةٍ  أو كلّما توجّهت  ندر،  ما  إلّا في  حمدًا لله 

فتفور مقلتاها بشتّى الشتائم والملامات.

كنت  - الأخيرة،  الأيّام  في  حالك  عجيب  امرأة؟  يا  بكِ  ما 
سأقول إنّ الوباء بدّل طبعكِ لو لم تكن الفظاظةُ شيمتك منذ 

الأزل!

الأذان  - أنتظر  دبّاغ، صرت  يا  الله في كلّ زمانٍ ومكانٍ  لعنك 
عليم  الله  لكنّ  منك،  ينجيني  أن  الله  لأدعو  بل  لأصلّي،  لا 
بذنوبي، ولو استجاب لنصف أدعيتي لسقط ذاك الحجر فوق 

رأسك...

السلامة  آثرت  ثمّ  ألكمها،  لو  وودت  عادتي،  هي  كما  لعنتُها 
فتجاوزتها كما يتفادى المرءُ روثَ البهائم في الطريق. 

بعقلي،  الأفيون  عبث  حين  السابق،  اليوم  تفاصيلَ  استعدتُ 
باب  ساعتَها  قصدتُ  حدوثها،  وأزمنة  التفاصيل  بعض  فتداخلتْ 
الدار مغادرًا أمّ حَمد وغضبتها التي اعتدتها قبل اليوم مكتومة. ودّعتُ 
شعر  لصق  بإعادة  منشغلةً  ظلّت  إذ  إيّاها،  تبادلني  لم  بابتسامةٍ  مُرّة 
دميتها الذي قصّته ولصقَتْه أكثر من مرّة. شعرتُ بغصّةٍ في حلقي 
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الجدران،  على  العبارات  مطالعة  تجاهلتُ  ظهري.  الدارَ  فولّيتُ 
أمّ حمد الجدار، وبذلت جهدًا  ونفرتُ من سواد حروفها. غسلت 

عظيمًا لمحو الكلمات، بيد أنّ العبارات بهتت ولم تختفِ.

الصابون في متجره يوشك على  إنّ مزون  قال خليل الخوجة 
النفاد، بعدما انخرط الجميع في سَعيٍ ممومٍ لمحو مهانتهم، وقال 
النحّال إنّ المهانة لن يزيلها غي الدم، وحمدتُ أنا الله إذ لم ينعم عليَّ 
بمعرفة القراءة، على الرغم من أنّ نظرات البعض سيّجتني بشكوكٍ 

وغضبٍ مكتوم.

ابتلعني، وافترشتُ الأرض في  غصتُ في خضار الحقل حتّى 
غيط النعناع، حين لاحظتُ لأوّل مَرّة أنّ خيال المآتة -القريب من 

مجلسي- يحرّك رأسَه تجاهي.

بْيَة عن تمثال الزعيم  قبل سقوط الحجر من السماء، تَحاكَى الصِّ
المبتور الرأس والكتف، شاع بينهم أنّه يدور في القرية عقبَ العشاء، 
في  تأخّرن  اللّاتي  الفلّاحات  ويضاجع  السهارى،  الأطفال  يطارد 

حقولهنّ. 

وثقلِ  التمثال  فحولة  عن  بحكاياتٍ  يَتَهَامَسْن  النسوة  راحت 
كذّب  عضوه.  وصلابةِ  البضّة  الفلّاحات  أجساد  على  استلقائه 
على  الرجال  وثار  ذروتَها،  بلغت  بعدما  الحكايات  أيّوب  الشيخ 
تمثال  عن  حدّثته  بعدمَا  امرأتَه  رجلٍ  من  أكثرُ  وضرب  زوجاتهم، 
الزعيم وعضوه الحجريّ، وكيف أنّه لا ينكمش ولا يرتخي كأعضاء 
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إنّ  وقيل  نشوتها.  ذروةَ  امرأةٍ  كلّ  تبلغ  أن  قبل  يتوقّف  فلا  البشر، 
بعض النسوة رُحنَ يتعمّدن الانتظار في الحقول إلى ما بعد المغيب، 

لعلّ إحداهنّ تحظى بمواقعة الفحل الحجريّ.

على  سطوةً  له  جعلت  أسطورة  المشطور  للتمثال  نَمَت  هكذا 
العقول، إلّا أنّي كفرت بتلك الروايات. لم أؤمن يومًا بخرافاته، فلو 
به أن ينضمّ إلى بواسلنا على الجبهة،  ا  لباتَ حريًّ المارد حقيقيًّا  كان 
بيد أنّ كلّ تلك الحكايات ارتدّت إلى عقلي وقتما تحرّك خيال المآتة 
فأولاني وجهَه وقد طَمست معالَمه طاقيةٌ قديمةٌ ثبّتَها فوق رأسه منذ 
زمن. تحرّيتُ الريحَ فألفيت الفضاء ساكناً لا يحرّك سعف النخل، 

ودهمني ذعر.

كان أوّل ما قفز إلى ذهني أنّ التمثال حقيقيّ، وأنّه يوشك على 
مهاجمتي، وإن لم أكُ صبيًّا تأخّر عن العودة إلى داره، ولا فلّاحة شبقةً 
انتفضتُ  الصلب.  عضوه  طعنة  منتظرةً  النهار  ضوء  عن  تخلّفت 
خيمته  أرسَى  الظلام  أنّ  فأيقنتُ  حولي،  تلفتُّ  الحيّة،  لسعتْه  كمَن 
يُطمْئِن.  ولا  يُخيف  نورٍ  بصيص  إلّا  يبعث  لا  والقمر  النجع،  على 
ندمتُ على أنّي لم أحمل معي سراجًا، إذ غادرتُ البيت والشمس على 
شفا المغيب. حملقتُ حيث يستقرُّ خيالُ المآتة، فظلّ ثابتًا وهلة، قبل 

أن يتحرّك ظلّه برويّةٍ كأنّه ينوي مباغتتي!

تذكّرتُ حكايةَ زكريا النسّاج، قتيل الترعة الذي فُجع النجعُ 
بحكايته منذ عام. لقد عُرف النسّاج بكونه رجلًا طيبًا، أرملَ تطوّع 
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سنّ  عشرة،  السادسة  أصغرهم  بلوغ  منذ  الحرب  في  الثلاثةُ  أبناؤه 
الجنديّة. يتذكّر الجميع نواح النسّاج حين كاد يفتك بخليل الخوجة 
أبناء  أنّ  من  الرغم  على  الخوجة  لاموا  كثيون  أبناؤه.  رحلَ  يومَ 
كعادته،  بالظلم  قَبلِ  خليل  لكنّ  بالتطوّع،  المبادرين  كانوا  النسّاج 
واقتاد الشباب إلى حيث قرّروا مصائرهم. ابتلع المهانة وأغلق دكّانه 
طوال يومَين، حتّى زاره الشيخ أيّوب وكبارات النجع ليقدّموا له 

اعتذارَهم واعتذار النسّاج.
بين  النسّاج  عاشَ  الواقعة،  تلك  تلت  التي  الأعوام  طوال 
بالغزل  المشتهرة  دارُه  ظلّت  التحايا.  بإلقاء  مبادرًا  مسالًما  الناس 
وصناعة الحص مفتوحة، وقد تعدّدت نشاطاتُه وتنامت. ما زلت 
أذكر صورتَه وهو يربط خيوطَه بين شجرتَين على مقربة من شطّ 
الترعة، قبل أن يشرع في النسج على هذه الخيوط، من خلالها وفي 
تستوقف  منسوجةٍ  من  يومَين  أو  يومٍ  خلال  ينتهي  حتّى  ثناياها، 
الناس بين جيئةٍ وذهاب، ليتغزّلوا بالمغزول، ويستعلموا عن كُلفة 

الشراء.
ذاعت بين القرى درايةُ زكريا الواسعة بالنسج والخياطة وإلمامُه 
بكلّ ما تصنعه الإبر. جعل الناس يرتادونه، فيشترون ويمتدحون 
حُسْنَ ضيافته وقناعته في البيع. صنع، علاوة على الحص، منتجاتٍ 
ومنسوجاتٍ عديدةً لها ألوانٌ مبهجةٌ تنثر الفرح، مشناّتٍ وتعاريشَ 
وكراسيَّ مجدولة. اشترتْ أمّ حمد منسوجاتٍ عديدةً من مغزله بين 
الرجال  وجلابيب  والبياضات  المفارش  عن  فضلًا  الشجرتَين، 
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والنساء، علاوةً على أعمال التنجيد الموسميّة، وتلكَ تُحوّل دارَه إلى 
مزارٍ يتوافد إليه الناس من شتّى الدور في زمان الحصار، ومن غالبيّة 

القرى قبل الحرب.

لم أفهم رفضَه لطلب الخوجة المستمرّ بعرض بضائعه في دكّانه، 
أرجعَ البعض الأمر إلى صغر حجم الدكّان. وقال بعضهم إنّ الرجل 
يعادي الدولة. في ناية الأمر، بقي النسّاج الشخص الوحيد الذي 
لا يحتاج إلى الخوجة. وكما انتشر بين الأهالي، كان مزنه عامرًا بشتّى 
الأقمشة والمستلزمات حين اندلعت الحرب، ثمّ إنّه اعتاد المقايضة، 
القديمة جديدةً  ثمّ يعيد  القديمة أخرى جديدة،  فيستبدل بالحُص 
عطفُه  وجذبني  الرجل،  ذلك  أحببتُ  لطالما  أخرى.  مرّةً  ويبيعها 
ة، وعلى حكيم ابن الخوجة، ولكنته غي القرويّة، أعجبتْني  على مُرَّ
بشاشتُه التي لم تنل منها الحرب، بالرغم مماّ قيل عن ضعف بصه 
من  مبوبًا  عاش  الجبهة.  إلى  أولاده  سفر  على  البكاء  طول  بسبب 

سائر الناس، وقُبِ وحيدًا في كفنٍ حملته أيادي الغرباء.

قبل الحرب، منح حبُّ الحياة النسّاجَ سحرًا حوّلَ أصابعه عصَا 
حاوٍ تسحر الأعين وتبتكرُ ألوانًا وزخرفاتٍ لم يسبق للناس رؤيتها. 
عاش معجونًا بماء الحياة، ينثر رذاذَها أينما حلّ، لذلك دوّت في إثر 
يتبادلون  الناس  فطفق  دار،  كلّ  في  الجُدران  شقّت  صرخةٌ  مقتله 
العزاء كأنّ الفقيدَ مُصابهم جميعًا. حتّى خليل الخوجة، بدا حزيناً، 

وُشِمَت على وجهه طبقاتٌ من الكرب والكدر.
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تحرّك خيالُ المآتة مجدّدًا فتبخّر وجهُ النسّاج من رأسي، وطافت 
الهواجس في عقلي، تجسّدت في عينيّ خيالاتُ التمثال المتجوّل، وجثّة 
اكتشفها  بعدما  الترعة  من  بصعوبةٍ  الناس  استخرجها  حين  زكريا 
أكّدوا  آخرين  أنّ  غي  جثّته،  كونا  في  بعضهم  شكّك  الكلّاف. 
عينيه،  فقأ  الصغي  السمك  إنّ  الأطفال  وقال  جلبابه،  الجلباب  أنّ 
وتحدّث النحّال عن قطعان أبي ذنيبة التي نشت الجثّة! وبكتْ مُرّة 

كثيًا، وكذا حكيم الأخرس.
يومذاك، شيّع النسّاجَ كلُّ أطفال النجع في مشهدٍ غي مألوف. 
ترحّمٍ وحوقلةٍ  المتداخلة ما بين  العويل والهمهمات  راحت أصداء 
ترتدّ إلى أذنّي بالتزامن مع حركة خيال المآتة. أطلقتُ ساقيّ للريح، 
هربتُ  الدار.  لاتّجاه  معاكسٌ  أنّه  لاحقًا  تبيّنت  اتّجاهٍ  في  وركضت 
ومن خلفي أرتالٌ من المخاوف. بلغتُ آخر الترعة المجاور للجبّانة 
الشاطئ والحبل  الجانب الآخر من  ثمّة معدّية على  النجع،  جنوب 
الذي يسحبها إلى ضفّتي مقطوع، أطلال النجع القديم خلف الجبّانة 
تتماوج، ولا شيء يلوح على الشطّ المقابل سوى ظلالٍ تركض بعيدًا. 
عبتُ الترعة عَومًا، وهو أمرٌ لم أفعله منذ ما يزيد على ثلاثين سنة. 
خوذاتٍ  في  جنودٍ  وظلالَ  ورائي،  من  يقترب  لهاثًا  أسمع  كنتُ 
عسكريّةٍ تتقافز أمام ناظريّ كأنّي أطاردها. مرّت دقائق وأنا أركض 
تارةً  فأقف  سرعتي،  يثبّط  المبتلّ  الجلباب  كان  متفاوتة.  بسعاتٍ 
الكابي أمامي لأجدَ  ثمّ أطالع الأفق  وأنظر خلفي فلا أبص شيئًا، 
أتّكئ بكفيَّ على  النار وقد تلاشت.  الهاربة من خطّ  ظلال الجنود 
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وهلةً،  أنفاسي  ألتقط  هواجسي،  أمام  أقف  راكعًا  لاهثًا،  ركبتيّ 
وأشمّر جلبابي قبل أن أعاود الركض.

أنّي ما زلت قادرًا على الركض وقد قاربتُ الستّين.  لم أتصوّر 
راح الخضار أسفلَ قدميّ ينحس تدريجيًّا، كموجةٍ تمضي إلى جزرها.

تحدّث الشيخ أيّوب يومًا عن المدّ والجزر، وقرأ خليل الخوجة 
جريدة »صوت الحرب« ذات مرّة، فقال إنّ قوّات العدوّ استهدفت 
عبورَ البحر بالتزامن مع المدّ، لكنّ حمد وعيسى وباقي الأبطال كانوا 
لهم بالمرصاد، يعني ذلك أنّ حمد وعيسى متمركزان في معسكرٍ على 
مقربةٍ من البحر، وليسا في القاهرة، أو حتّى في معسكراتنا بفلسطين. 

أهناك بحرٌ في فلسطين؟

كان صوتُ الركض واللّهاث من خلفي يراوغني بين اقترابٍ 
واختفاء، أركض بمفاصلَ مرتعشة، حتّى أسقط والأضواء تنسحب 
السماء  في  والنجمات  السوداء،  النقاط  من  أسرابًا  تاركةً  عينيَّ  من 

تنطفئ الواحدة تلو الأخرى كالمصابيح العتيقة.

الناس غارقين أسفل  القديم، فرأيتُ  النجع  راودتني رؤيا عن 
فأمستْ  إخراجهم،  للناجين  يتسنَّ  لم  القمر.  اكتمل  يومَ  دُورِهم 
جوف  من  بزغت  الشيطانيّة  والأعشاب  النباتات  قبورَهم.  بيوتُهم 
وصرخاتٌ  جثامين  سمادها  الخفيض،  السهل  في  القديم  النجع 
مكتومةٌ وأنفاسٌ خائرةٌ وخوفٌ عظيم. قليلون هم من يجسون على 
المرور فوق أنقاض النجع، شواهي والخالة وداد والنحّال المخبول 
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مرّوا من هناك، والحكاياتُ كثيةٌ عن أصوات أنيٍن تصدر من مسام 
الأرض كلّما توسّط القمرُ السماء.

فرأيتُ  الوضّاء.  جعفر  الشيخ  وجه  إلى  الحلم  فضاء  بي  انتقل 
أطفالهنّ،  الصحن وقد حملنَ  يتجمّعن في  داره،  إلى  النساء يهرولنَ 
الرجاء.  نظرات  فيها  تجوس  وعيونٍ  الهواجس  استوطنتْها  بقلوبٍ 
ويعلو  الدار  خارج  الرجال  يحتشد  المبارك.  العجوز  الشيخ  يظهر 
خلوته  من  اقتادَه  بعدما  قدمَيه  تحت  ولدُه  يجلس  بالتكبي.  الهتاف 
إلى الناس. يتمتم بعباراتٍ منقوصةٍ هي خليطٌ من الآيات والذكر 
الولّي  يجلس  النبيّ.  مديح  في  البوصييّ  أبيات  وبعض  والأوراد 
بعد عودة  طُلِيَ حديثًا  له ظهرٌ مزخرفٌ  فوق كرسيٍّ خشبيٍّ ضخمٍ 
يخترهم،  لم  مريدين  أمامَ  عرشه  فوق  يستوي  الموت،  من  الشيخ 
ولدُه  يُنظّم  ثمّ  بحمده،  تُسبّح  وجوهٍ  في  المضبّبتَان  عيناه  وتجوس 

النسوةَ ليصطففن في طابورٍ طويل.
فمَ  يفتح  تلو الآخر،  الطفلَ  بالضجيج  المأخوذ  الشيخ  يتلقّف 
الصغي ويبصق فيه، فتزغرد النسوة ويكرّر الرجال التكبيات. لقد 
نالَ صغيهم بركةَ العائد من القب، فغدَا عصيًّا على منجل الموت. 
بينما  اليمنى،  يشي إليَّ الشيخ مناديًا، فأتبّك بالجلوس أسفلَ قدمه 

الشيخ أيّوب يفترش الأرض حذو يساه.
مغايرٌ  أبوه  رآه  الذي  العالم  إنّ  يقول  أيّوب،  الشيخ  لي  يهمس 
لما جاء منه، وغريبٌ عمّا عاد إليه. يتبادل النظرات مع أبيه المتلعثم 
ترميمَ  يحاول  البزخ،  في  السحريّ  العالم  ذلك  لوصف  ماولته  في 
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لعابَه  ينثر  الفم،  الشرود، مزمومَ  كثيَ  بات  المبتور من كلماته، وقد 
كلّما نطق، ولا تصدر عنه سوى تعابي غي مكتملة، وكلماتٍ ضعيفةٍ 
سرعان ما تتهاوى فلا تَشفي صدورَ الهائمين في ملكوته. أسأله عن 
القديم،  النجع  ليُغرق  الأسلاف  حكايات  من  فاضَ  الذي  السيل 
مستعيًا  أيّوب  فيهمس  عينيّ،  تراود  تزل  لم  التي  الغرقى  وصور 
نظرةَ غضبٍ تنضح من وجه أبيه لـمّا ذُكرت حكايةُ السيل، ويردّد: 

الترعة فجلب  - الذي شقّ  النصرانّي  الرحّالة  الله على  لعنة  ألا 
الهلاك إلى أراضينا، أكرمْنا نُزله وأطعمناه وعلفنا دابّته، لكنّه 

أبى أن يرحل إلّا وقد بذر في أرضنا لعنةً لا تزول...
خيوطها.  أوّل  لترسل  برويّةٍ  السماءَ  تشقّ  والشمس  أفقتُ 
كنت أفترشُ رملَ الصحراء الدافئ، والنجع من خلفي على مرمى 
البص، الرمال تسلّلت إلى أكمام الجلباب ونفذت إلى رقبتي. اختفت 
ظلالُ العساكر وخيالُ المآتة، وكذا تمثال الزعيم المنزوع الرأس. لم 
أفهم لماذا شُبّه لي خيالُ المآتة كأنّه تمثال الزعيم؟ لكنيّ دعوتُ للشيخ 
اتّكأتُ  ثمّ  حلمي،  في  الغرق  من  لنجدتي  هبَّ  وقد  بالرحمة  جعفر 

على عمودٍ حديديٍّ صدئٍ ينتصب في الخلاء.
وقفتُ وكلّ مفاصلي تئنّ. حمل العمودُ لافتةً زرقاء باهتة، مكتوبٌ 
عليها باللّون الأبيض. لم أفهم المكتوب، لكنّ توتّرًا عظيمًا اعتراني حالما 
توهّمتُ أنّي تجاوزتُ حزام الألغام، فربّما أكون الآن في قلبه المزروع 
اللّافتة، فوجدتُ  ازدادت حيتي حين درتُ مرّتَين حول  بالخطر. 

المكتوب على جانبيها متلفًا!
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لم أكُن ممنّ يفكّون طلاسمَ الكَلِم، لكنيّ أعرف رسمات الأحرف. 
بدا المكتوب في وجه الخارج من النجع مغايرًا لما يقابلُ الداخلَ إليه. 
ما  سرعان  الأسئلة،  من  طيفٌ  ودهمني  وهلةً،  الشكوك  راودتني 
أن  مثلي  لجاهلٍ  فما  الجبّانة.  طريق  إلى  عائدًا  استدرتُ  حالما  تناسيتُه 
ينشغل بالكتابة، ربّما خُطّ التحذيرُ بصيغٍ مغايرة، ربّما تآكلت بعض 
الشمسُ  وربّما ضربت  الظهية،  المقابلة لشمس  الجهة  الحروف في 
مرعبةً  ليلةً  قضيتُ  وقد  خصوصًا  كلّه،  ذلك  فتخيّلتُ  دماغي 
طاردتني فيها أطيافُ خيالات المآتة ووجوه الغرقى، وجثّة زكريا، 
وتمثال الزعيم الباحث عن رأسه. فكيف لي أن أتأكّد مِنْ أنّ لوثةً لم 

تستوطن عقلي؟
أيّ  هناك  تكن  لم  الشمال،  وذات  اليمين  ذات  رأسي  حرّكتُ 
آثارٍ لحيواناتٍ أو لأقدام التماثيل، وكلّ ما في الأمر آثارُ أقدامٍ لطفلٍ 
صغيٍ أغلب الظنّ أنّا تعود إلى ابن الخوجة. شعرتُ بسعادةٍ تليق 
أتلصّص  ورأيتني  مُرّة،  تذكّرت  كابوس.  من  لتوّه  استفاق  بمَن 
على أمّ حمد وهي تحصي مدّخرات صغيتها قبل أن تُودِعَها إحدى 
العدوّ  يرميان  كانا  وعيسى،  حمد  طيفَا  أمامي  مرّ  الغلال،  صوامع 

بوابلٍ من القنابل، فجعلتُ أغنيّ...
لطالما أغدَق الناس عليَّ الإطراء كلّما غنيّت لهم موّالًا شنفّتُ به 
آذانم. أذكر أنّم طلبوا منيّ أن أغنيّ موّالَ ياسين وبهيّة يومَ تصوّرنا 
الهزيمةَ الكاملة. كانت السماء صفراء بلون الحرب، والحقول مجرّدةً 
من ماصيلها، لا أذكر ما غنيّتُه في تلك اللّيلة تحديدًا، لكنيّ أعرف 
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أنّي اختتمتُ الغناء بموّالٍ عن أدهم الشرقاوي حفظته من معازف 
الجوّالين في الزمان السابق للحرب.

ما زلتُ أذكر بعضَ تفاصيل ذلك اليوم. أسترجعُ مشهد لمبات 
الكيوسين المعلّقة في زقاقٍ ضيّقٍ بين جدَارَين من طيٍن قربَ النافذة 
القرفصاء،  وضع  في  جالسين  الرجال  كان  الخوجة،  لدار  البحريّة 
التي  الطائرات  تنتفض  يتبدّل،  الوحيد  الراديو  مذيع  وصوت 
أسقطها في بيانه السابق وتحلّق من جديد، فينكس وتنحس النشوةُ 
والهواجس  بالدمع،  مغرورقةٌ  المآقي  الساعات،  بمرور  نباته  في 
ربّما  لشبابٍ  وأسماءً  وجوهًا  حاملةً  الرؤوس  في  تطوف  دوّاماتٌ 
ليُحَيِّي عابرًا لا  النافذة  طُويت صفحةُ شبابهم، والخوجة يُطلّ من 
يراه سواه، أو زائرًا لا يردّ تحيّتَه، ثمّ ينكص على عقبيه ليبتلعه ظلام 

الحجرة الدامس.
المتلعثم،  المذيع  صوت  مع  يتداخل  المرعوب  ولده  بكاءُ  كان 
أو  ا،  رماديًّ لونًا  للخوف  عرفتُ  يومَها  ومرارة.  كآبةً  عليه  فيضفي 
ربّما هو لونٌ أسود مشوبٌ بحمرة النار الخافتة، إلّا أنّي -على الرغم 
من ذلك- شرعتُ أغنيّ ما إن أغلق الخوجة الراديو. والغريبُ أنّ 
المحزونين أبدوا يومذاك تجاوبًا مع الموّال، فاستعادوا لمعةَ أعينهم، 
فَعَلَتْ همهماتهم. أغلقَ الخوجة نافذتَه، وتوقّف  ومالت رؤوسهم، 
أوّله،  في  أغنيّ  طويلٍ  طابورٍ  في  الجمعُ  ومضى  البكاء،  عن  الصبيّ 

فيطرب آخره.
الراديو عن استقبال الإذاعة بسبب  كان ذلك قبل أن يتوقّف 
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العدوّ  قوّات  فلول  لمنع الاتّصال بين  قوّاتنا على الإرسال  تشويش 
المرابطة قرب البحر. أعلمنا الخوجة بذلك فتضاعفت أحزاننا.وفي 
يوم التنحّي، اهتزّ النجعُ تحت أقدامنا. بكيتُ وأنا أنشد أغنيةً وطنيّةً 
لعبد الحليم، رأيتُ خليل يهرول خارجًا من داره، قدماهُ تكاد تلتفّ 
إحداهما على الأخرى فتسقطانه، وصياح زوجته يمتزج ببكاء ولده 
العائلات،  بعض  النجع  من  هجّت  يومئذٍ  يبتعد.  ألّا  يناديه  الذي 
فكانوا آخرَ من غادر النجع قبل إغلاق الطرق المؤدّية إليه، باستثناء 

المتطوّعين في الجيش.
ثمّة دورٌ أغلقت إلى الأبد، ذكرياتٌ وحكاياتٌ وسيٌَ تسلّلت 
واستقرّت  والِجوالات  الحقائب  من  وتسّبت  الجدران  مسام  من 
أراقبهم وأنشجُ  الذين رحلوا. كنت  أولئك  العجائز عن  في ذاكرة 
عساكرَ  لي  يصوّر  والخوف  الناصر،  عبد  الزعيم  تنحّي  على  حزنًا 
الدورَ  ويهدمون  المحاصيل،  فيحرقون  النجعَ  يقتحمون  اليهود 
بدبّاباتهم، فيسبُون النساء، ويأسرون الرجال، لكنيّ واصلتُ الغناءَ 
بصوتٍ مبحوحٍ تقاطعه عباتُ البكاء. هكذا اعتدتُ أن أغنيّ في 
اليوم،  صبيحةَ  حالي  هي  كما  الشتات  يمزّقني  الغمّ،  أوقات  ذروة 
فأستجمع قواي بالغناء. يومًا مّا سأحكي لحمد وعيسى عن عادتي 
كُتّاب  هذه، فقط حين يعودان ولو في إجازة، وقتها سأرسلهما إلى 
الشيخ أيّوب ليتعلّما فكّ رسوم الحرف وكيفيّة كتابته، كي لا أترك 

لديهما حجّةً تبيح لهما عدمَ إرسال الخطابات.
مغلقةٌ  الخشبيّة  دكّان الخوجة  أبواب  النائمة،  الدور  بين  دُرتُ 
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على بضائعها، وآثار أقدام حكيم -وربّما توائمه- في كلّ المطارح، 
أبوابُ البيوت كابية، والأرق شريكٌ خفيٌّ يحظى بوسادةٍ فوق كلّ 
إيراداتها  في  فاقت  المنوّمة  الأقراص  من  الخوجة  ومبيعاتُ  فراش، 
من  واحدةٍ  بليلةٍ  يحلمون  الناس  والصابون.  والخضروات  البقالة 
في  إلّا  سُررهم  في  يحطّ  فلا  النوم  إلى  يتوسّلون  أرق،  أو  قلقٍ  دون 
دُورِهم  أبواب  تعليقَها على  اعتادوا  التي  الخزفيّة  الأطباق  ندر،  ما 
والجمال  الكعبة  رسومات  زمن،  منذ  يستبدلوها  فلم  ألوانُا  ذابت 
وتبيكات الحجّ والعمرة توشك أن تبلى، بهتَ سوادُها وانصهرت 

ألوانُا فأمست كظلٍّ عابرٍ شوّهته العبارات السوداء.

إلى  لقرّبتْني  قطعتُها  لو  مسافةً  متصًا  الخوجة  دار  حول  درتُ 
فعرفتُ  العلويّ،  الدور  في  يدور  الزنبك  صوت  سمعتُ  المسجد. 
نافذته  من  يطلّ  أن  قبل  السوداء،  أقراصه  أحدَ  سيُشغّل  حكيم  أنّ 
ويطلق زوجًا من الفراشات من كرتونة ديدان القزّ، ثمّ يبكي عقب 
ذلك لوداع الفراشات. لم أعد أبحث عن تفاسي لأفعال هذا الصبيّ 
الغامض، فلا هو سيتغيّ، ولا قوّة تقدر على إخماد طبول الحرب التي 

تُقرع في عقولنا منذ سنوات.

توقّفت وتفكّرتُ وهلة: لماذا تفاديتُ للتوّ المرورَ بالجامع وبمنزل 
الشيخ أيّوب؟

سرت الأخبارُ منذ أيّامٍ عن دعوة الشيخ إلى صلاةٍ كفيلةٍ بدحر 
النفوس مرجعه غضب  تبدّل الحال وتقلّبَ  إنّ  الناس  قال  القلق. 
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صحّة  عن  آخرون  تساءل  بينما  الشيخ،  بدعوة  بعضهم  آمن  الله. 
التفاسي  القلق، وقد خلت من ذكرها كتبُ  إقامة الصلوات لدرْءِ 
ومراجعُ أهل السنةّ، فكيف للشيخ أن يُعمّم مناسكَها؟ وكم ركعةً 

تكون؟ وأيّ آياتٍ تُتلى؟ وأيّ أدعية تُقال؟

الجليل  الشيخ  لمرأى  تفاديًا  بالمسجد  المرورَ  تحاشيتُ  ربّما 
منكسًا، وإن سارع آخرون إلى زيارته بغية الاستعلام عمّا يدعو إليه 
من صلاةٍ لفكّ الكرب وإزاحة الغُمّة. ولعلّي شعرتُ بعدم الرغبة 
الناس  وسائرُ  يعرف  أتُراه  تساءلتُ:  الصلاة.  تلك  في  المشاركة  في 
لا يعلمون؟ ردّني اليقين عن الشكوك؛ إذ أنّ أمرًا من أمور الصلاة 

والعبادة -حتمًا- لن يستغلق على الشيخ ابن الولّي.

واصلتُ التجوالَ وضوءُ الشمس البكر يمسّد الأبواب الموصدة. 
بالقمح  العلف  روائح  اختلطت  كما  رأسي  في  الأزمنة  اختلطت 

والزرع والجلّة وثرى الترعة. 

النجع  بين  الترحال  حياة  إلى  أتوقُ  وكم  الحرب،  أكره  كم 
الأجداد  طقوسَ  أستعيد  أن  أتمنىّ  القريبة.  القرية  في  ومدبغتي 
ل في السفر وترويض الصحاري. أحاول التحايلَ على الظرف  حَّ الرُّ
إذ  الأزمنة  بين  فأتجوّل  المقبّض،  الواقع  على  والالتفاف  الراهن، 
البيت  أمام  أمرّ  الأزقّة.  وفي  الحقول  بين  الشرود  لنوبات  أستسلم 
المصطبة، وأحمل  يلهوان على  حَمَد وعيسى طفلَين   ْ فأربّت على ظليَّ
وقد  الشمعيّ  ثديَها  فتلقمها  لأمّها  أناولها  حجري،  في  مُرّة  طيفَ 
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كفّها راضيةً في  أحتوي  العروقُ الخضراء ودكنت حلمته.  وخطته 
ها سلاسلَ الذهب، ثمّ أغازل أمّ حمد في زمان  راحتي، أهديها وأمَّ
الشيخ  مقام  ميط  في  الشموعَ  المريدين  مع  أُشعل  القديم.  الشوق 
جعفر ليلةَ الجمعة. كلّ جمعة، أزوره وأتبّك بمجاورته، وأتصوّره 
يتأبّط ذراعي فأرافقه من حيث يرقد إلى داره التي صارت دارَ ولده 
الشيخ أيّوب، ونعرج في طريقنا بمسجد النجع، نقرأ القرآن همسًا، 

ونرتّب المصاحف.
حِكَمٌ  إلهيّة، وفي صمتهم  ينطوي على رسائل  الشيوخ  هذيان 
فالرجل  شاكلتي،  على  هم  ممنّ  العوامّ  عقول  على  تَستغلِق  ربّانيّةٌ 
ضمّة  عن  حكاياتٍ  يحكي  أوليائه،  أَصْلَحِ  مِنْ  وليٌّ  الله،  حبيب 
القب وحساب الملكَين، فيزيح عن العقول والقلوب غمامةَ الخوف 
ورهبةَ الموت. تتنوّع روايتُه عن مَلَكَي القب، يروي عنهما فيصف 
لنا ولده أيّوب كيف يبدوان، منه عرفناَ أنّ مُنكِرًا يبدو أكب حجمًا 
من نكي. منكِر هو ملاك اليمين على ما أذكر، لكنهّما بدوَا ضخمَي 
الجثّة كتماثيل الفراعين، أكب حجمًا من تمثال الزعيم قبل أن يسقط 
رأسه، لهما لونٌ داكن الزرقة، وصوتٌ هادئٌ وقورٌ بعكس ما اعتاد 

الشيخ أن يصف في خطب الجمعة قبل أن يعود من الموت.
لكنهّ  السماء،  من  قادمٌ  رعدٌ  كأنّه  صوتهما  وصف  منبه،  فوق 
تتبعه أصداء تريح  بلقياهما، وجدَ لهما صوتًا رصيناً  حين شّرفَه الله 
أن  فورَ  صوبَه  بسبّابتَيهما  أشارَا  إنّما  أيّوب  الشيخ  قال  السيرة. 
عرفاه، فنمت الزروع في قبه، وصارت روضةً من تحته يَسمع فيها 
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خريرَ عيٍن آنيةٍ توشك على التماسّ مع أطراف قدميه.
أهل  لنا  ونقلَه  الأئمّة  وصفه  عمّا  متلفةً  وجهَيهما  ملامحُ  بدت 
السنةّ. وكلام الشيخ هو الراجح لا ريب. فهو من التقَاهُما ولم يسمع 
عنهما،  الرواية  زيفَ  يدحض  بلقاءٍ  الله  اختصّه  الذي  هو  مثلنا،  بهما 
فهما من ذوي الوجوه الوديعة، والعيون المطمئنة، لا أظافرَ لهما تنبش 
أجساد الموتى، ثمّ إنّما شديدا الرحمة، إذ يروي أيّوب عن الشيخ جعفر 
أنّما حيَن سألاه عن اسمه ودينه ونبيّه أوّل مرّة أُخِذ الشيخ وبُهت، 
حتّى  بيمينه  الشيخ  رأس  مقدّمةَ  نكي  مسّدَ  لسانه.  الخوفُ  فألجم 
وقرأ  براحةٍ وطمأنينة،  الشيخ  فأجابه  السؤال،  أعادَ  ثمّ  زال خوفه، 
بصحبتهما القرآن كاملًا، ثمّ صحباه للقيا رضوان بباب الجنةّ، فتفقّد 
منزلَه وصَحْبه ممنّ سبقوه، قبل أن يختصّاه بلقاء الأنبياء أسفل عرش 
الرحمن، ليتذوّق من رغد جناّت النعيم ما يشاء، حتّى شاء الخالق أن 
يردّه من حيث جاء، فبُعث من رقاده ليجد نفسَه ماطًا بظلمة الدنيا 
بعد أن لامس بعينيَه نور الجنان. دقّ اللحدَ بيدَيه، ودفع الصخرة من 
فوقه بكلتا يدَيه فلانَ الصخر، وذابَ الكفن، ونثر الملكان الترابَ من 
فوقه، فحرّراه من الموت، وهكذا عاد إلى الناس عبةً ربّانيّة، ليبشّرهم 
ويقيَ قلوبَهم الشكّ والجدل. نقل الشيخُ حكاياته لنا في نوبات صفاء 
ا منهما لم يذكر يومًا كيف  عقله، وعلى لسان ولده أيّوب مرارًا. لكنّ أيًّ

يبدو البزخ الذي مكثَ فيه الولّي بين الحياة والآخرة.
نفرتُ  منها.  يمرّ كالمجاذيب على مقربةٍ  والنحّالُ  الدارَ  بلغتُ 
يتجوّل  راح  أراه.  لا  كأنّي  الدار  شطرَ  وجهي  فأدرتُ  رؤيته،  من 
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على  ويجلس  الجبّانة  يتجاوز  رًا،  مؤخَّ كعادته  القديم  النجع  قرب 
أطلال البيوت التي سكَنها الغارقون، ثمّ يعود في كلّ مرّةٍ أكثر خبلًا 

مماّ سبق.
على  الكلمات  تلك  منيّ  اقتربت  حين  خاطرةٌ  عقلي  في  بَرَقتْ 
حائط الدار، تجاهلتُ كراهيتي للنحّال، وتناسيت إثمَه مع الشيخ 
إنكاره فضلَ الخوجة على  أيّوب وكُفرَه بكتاب الله. تغاضيت عن 

سائر أهل النجع، فبادرته بتحيّةٍ ردّها في صوتٍ أشبه بالغمغمة.
رفعت يدي أناديه، فاقتربَ منيّ بحذرٍ صارَ معتادًا في تعاملاتنا 
أطرقتُ  بأريحيّة.  فشعرتُ  ذراعين،  مسافة  على  مافظًا  دنا  جميعًا. 
رأسي، وسألتُه بصوتٍ خفيض، فلم يسمع. حسمتُ أمري وقلبي 
نحو  فأشرتُ  المطر،  صبيب  تحت  كعصفورٍ  يرتجف  أضلعي  بين 

الكلمات المنقوشة على جدار الطين:
هل تقرأ لي ما كتبه أولادُ الأبالسة على داري؟! -

بالشكوك  لةً  ممَّ هدوئها-  -على  نباتي  جاءت  عمدٍ  دون 
والظنون. تلفّتَ كلٌّ مناّ حوله مرّات، ثمّ دار النحّال حولي ليقترب 

من الجدار مافظًا على مسافة الأمان ذاتها...
وكيف تقرأ القرآن إذَن؟ -
أستمع إليه بصوت الشيخ أيّوب فينفذ إلى قلبي. -
وماذا لو حرّف شيخك كلام الله، فاستبدل كلمةً بأخرى؟  -
عن  - بشيءٍ  تنصحني  فلا  نوح،  يا  جميعها  الآيات  أحفظ  أنا 
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كتاب الله والخمر من كلماتك تفوح...
يقرأ  لم  كأنّه  بدا  السكوت.  آثر  ثمّ  المخمور،  العجوز  ضحك 
دقيقةُ  فمرّت  القراءة،  في  انمك  قبل.  من  داري  على  الكلمات 
صمت، ثمّ توجّه نحوي بعينيَن مضّبتين بالنار والغلّ. اقترب منيّ 
فدفعتُه  اقترابه،  من  زاد  مبتعدًا.  عقبيّ  على  فعدتُ  ينبغي،  مماّ  أكثر 
أنّه سرعان ما كذّب  بيد  مذعورًا، فسقط كما يليق برجلٍ سبعينيّ، 
ثمّ مضى  واقفًا ودارَ على عقبَيه،  فقفز  يدّعيها،  التي  سنوات عمره 
وقتها  بدا لي  غريبًا.  يردّد خطابًا صادمًا  الطرقات وهو  بين  يهرول 
أنّ الجنون أحكمَ سيطرته على دماغ الرجل، إذ قال المخبول كلامًا 
يخصّ مُرّة، قرّة عين أبيها ووجعه المكتوم. توقّفتُ عن مطاردته فور 
ألًما، وجّمدتْني كلماته وهو  فانشقّ صدري  المطارق رأسي،  أن دقّت 
يصيح بصوتٍ جهوريّ، بينما المارّة يتحصنوّن بالصمت مماّ يقلقهم:

»يا أيّها النيام، يا مَن رهنتم عقولكم ومصائركم لخليل الخوجة، 
ذاك الدبّاغ المريض يضاجع ابنتَه المعوقة كلّما ذهب الأفيون بعقله، 

مًا مثلي بالجنون«. ثمّ يتّهم متعلِّ



لفّي البلاد يا صبيّة... لفّي البلاد
لفّي البلاد يا صبيّة... بلد، بلد

باركي الولاد يا صبيّة... باركي الولاد
باركي الولاد يا صبيّة... ولد، ولد

ده النصر مهرك... والعريس ابن البلد

عبد الحليم حافظ
كلمات: مسن الخياط

لحن: ممد الموجي
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الجلسة الثالثة

وداد

من  ينشدُ  مأسورًا  قبيحًا  كائناً  أصبحتُ  مغاير،  اليوم  صباح 
نائيّ.  لا  خريفٍ  إلى  ومضى  الجسدُ  ذبلَ  خلاصًا.  الطينيّة  قضبانه 
الأنوار  قلقٍ وشرود.  نوبات  النهارُ في  انقضى  أنفاسي.  بثقل  أشعر 
الصفراء المنبعثة من لمبة الجاز زائغة، الأفق يضيق، السماء تنكمش، 

والأسَى يتربّص في الأركان كعنكبوتٍ ينتظر اصطيادَ ضحيّته.
صُلبت  هائلةً  صخرةً  كأنّ  الوحشة،  من  عميقةٍ  بئرٍ  في  أسقطُ 
فوق صدري. أهمسُ سابحةً بنظراتي في السقف الطينيّ: »زاد الحمل 
يا ربّي، أثقلتَ كاهلي بثمانين عامًا ويزيد، ونسيتني بين الأحياء وأنا 
ميّتةٌ مذ أضأتَ السماء بغي ميعاد… وربّما قبل ذلك، فأنا ميّتةٌ منذ 

بَدَأ الحصار فانْحسَت حاجةُ الناس إلّي«.
نايةً  يومًا  أتصوّر  لم  أنّي  بيد  بالحكايات،  عامرةً  حياةً  عشتُ 
كتلك. أُغلقُ على نفسي الباب مكتفيةً بما في الدار من مؤنٍ شحيحة. 
نايةٍ  تأجيل  ماولةً  استطاعتي  قدرَ  والمشرب  المأكل  في  أقتصد 
كذلك  سيلٌ  يدهمني  ربّما  خوفًا.  الهلاك  أو  جوعًا،  الموت  حتميّة؛ 
المرورَ  القطار الأخرس إن عاود  أو يدهسني  أفنى الجدود،  الذي 

بديارنا...
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قضبانٍ  على  تسي  لآلةٍ  أيمكن  القطار؟  ذهب  أين  وأتساءل: 
مدّدةٍ أن تضلّ الطريق المرسوم؟ 

كلّ النهايات تُفضي إلى صورةٍ واحدة، عجوز وحيدة تفسّخت 
تبثّها جثث  النتنة. لا فارق بين رائحةٍ  جثّتها حتّى فاحت رائحتها 
البشر المتحلّلة وما يفوح من كلبٍ ميّت أو بهيمةٍ نافقة، رائحة الموت 

واحدة، نافذةٌ لا تفرّق بين سائر الكائنات!
فأين شواهي الآن؟

في  أحدٌ  يعلّقها  فوتوغرافيّةٌ  صورةٌ  لي  تكون  أن  حلمتُ  طالما 
يغشيني  السحريّة،  العدسة  تلك  أمام  أقف  أن  أردتُ  داره.  صدر 
الآلة موجودةً  تلك  تكن  لم  رقيقة.  ورقةٍ  الزمن على  ليثبّت  الضوء 
قبل  داره  في  يعلّقها  زفافٍ  صورةُ  للخوجة  كانت  لكنْ  النجع،  في 
أن تهرب امرأته. طالعتُ الصورة بشغفٍ حين كنتُ أولّد امرأتَه، 
لسانَه  يفقد  أن  قبل  صخبًا  الدنيا  ملأ  بل  أخرس،  الصبيّ  يُولد  لم 
في حادثٍ غامض. قال أبوه إنّه أُصِيب بتشنجٍّ عضَّ في إثره لسانَه 
فقطعه، وتزامن وقوع ذلك مع هروب أمّه في واقعةٍ مزية لا تقلّ 
من  تسقط  ولم  ذاكرتهم،  من  الواقعتَين  الناس  أسقط  ثم  غموضًا، 

ذاكرتي صورة الزفاف.
السؤالَ  يصل  من  بينهم  يبقَ  ولم  الحكاية،  يذكر  أحدٌ  يعد  لم 
بالجواب. لماذا هربتْ أمّ حكيم؟ ومع من فرّت؟ كيف فقَد الصبيّ 
لسانَه؟ تراكمت الأيّام فوق الواقعة، فطمست تفاصيلَها بمرويّات 

جديدة.
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وصورة الزفاف أزيلت هي أيضًا من موضعها.

مررتُ ذاتَ يومٍ بدار الخوجة حيث ينتصب التمثالُ المشطور 
أمام الباب، جلستُ في مَضْيَفته أنتظر قدومَه لأراجع مديونيّتي وقد 
وجدتُ دكّانه مُغلَقًا عقب الغروب. وحين جاء ومعه ولدُه يحمل 
الزفاف.  صورة  اختفاءَ  لاحظتُ  لأنّي  شاردةً  واجمةً  ألفاني  دفاترَه، 

فلم يُعلّق، وربّما لم ينتبه.

ولكن، ما شأن الخوجة بالأمر؟ ليذهب إلى الجحيم! لعن الله 
العمر المديد جلّابَ الخرف، ولعن الأزواجَ الذين لا يصّون على 

التقاط صور الزفاف، وأولئك الذين لا يحافظون عليها.

لم أحصل يومًا على صورة زفاف، ولا على أيّ صورة، الضوء 
الساطع لم يعرف لعينيّ طريقًا. رأيت الكاميا أوّل مرّةٍ في أسيوط، 
في دكّان يسمّيه الناس »استوديو«، يصطفّون أمامه لتجميد الزمن 
في ثانية. أذكر صورةً للولّي جعفر مرتديًا زيّ الإحرام، ظلّت معلّقةً 
في باحة داره، لم أعرف أين التُقِطت ولا كيف؟ ربّما جرى ذلك في 
طريقه إلى الحجّ منذ عقود، لكنهّا صورةٌ ضخمةٌ تُظهر كاملَ جسده 
الله  بيت  إلى  زيارته  بقرب  سعيدًا  فيها  ويبدو  الحافيتَين،  وقدمَيه 
آنذاك. رحل الشيخ، لكنهّ بقيَ سعيدًا يُطلُّ من البواز الخشبيّ كأنّه 

يُحيّي زوّارَه بُعيد وفاته الثانية.

أُطلُّ  واحدةٌ  صورةٌ  كتلك،  صورةٌ  لي  تُلتَقط  لو  أحببتُ  كم 
فيها باسمةً قريرةَ العين، لكنّ العمرَ ركض بي في مضامي لا تعرف 
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أن  الموت، وسأرحل من دون  أنا أُوشك على  للصور عنوانًا. وها 
أترك أثرًا، لن يتبقّى منيّ شيءٌ سوى سيةٍ ستطويها الأيّام وحكاياتٍ 
مآلها النسيان. النجع مُاصٌر منذ سنوات، وهمومُ الناس أثقلُ من أن 

تشغلها عجوزٌ خرِفةٌ تحلم بالتقاط صورةٍ قبل أن تموت.

يلتقط للناس  أنّ الله  النجع بغتة، تصوّرتُ  يوم أضاءت سماءُ 
صورةً من علٍ، هكذا اعتدتُ الظنّ كلّما أبرقت السماء، والويلُ كلّ 

لتْه الصورةُ وهو يرتكب معصيةً أو خطيئة.  الويل لمن حصَّ

قد تبدو كلّ النساء في الصورة بجلابيبهنّ السوداء أشبه ببقعٍ 
من السواد تنتشر في الطرقات الضيّقة كسبٍ من النمل. ربّما كان 
الكون برمّته صورةً متحرّكة التقطها الله للناس منذ ملايين السنين، 
لكنّ الضوء العظيم نبّهني إلى أنّ الله يشرع في التقاط صورٍ جديدة، 
النشوةَ في  الباهر أخمدَ  والشهاب الذي سقط بعد ثوانٍ من الضوء 

صدري، واستبدل بها قلقًا عظيمًا. 

هم  برّيّة،  ضواريَ  يتحوّلون  حولي  من  البشر  يتغيّ،  الكون 
الذئاب، عيونم ممرّةٌ وهيئتهم كالسلاحف، وكذا  أشبه بقطعان 
خلفَ  القديم  للنجع  المتاخمة  القرى  عن  الناس  انعزل  تفكيهم. 
عمدةٌ  ولا  الدرك،  كخَفَر  جوّالةٌ  الطرقات  في  يعد  فلم  الجبّانة، 
يمرّ ليثبت للناس أنّه راعٍ وأنّم رعيّته. لا جريمة تحدث في نجعنا 
به  يستتبّ  شيء  ولا  احتجازٍ  أماكن  ولا  شرطةٍ  أقسام  لا  النائم، 
أنّ  بيد  الوقوع.  نادرَ  شحيحًا  أمسى  ذاته  الموت  إنّ  حتّى  الأمان، 
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الحال تبدّلت كسماءٍ تعصف من بعد نارٍ مشمس. لن ينجينا أحدٌ 
من تلك الضواري اليوم، فلا بنادق ولا خَفَر ولا بارود، بل بندقيّة 
ا يومًا. واحدة شاهدها الناس معلّقةً في دار الخوجة، ولم يُسمع دويهُّ

فإلامَ استقرّ المقام بشواهي؟

استشرى القلق في الأيّام الأخية، واعتادَ الأهالي تبادلَ العداء 
المجّانّي. بات كلّ واحدٍ يحافظ على مسافة أمانٍ إن أجبته الضرورةُ 
على مادثة الآخر. آمَن الجميع بأنّ النجمَ الساقط هو ما بذرَ الخوفَ 
وعاث في العقول فزعًا، لكنّ البداية الحقيقيّة حسب ظنيّ تزامنت 
مع مقتل زكريا النسّاج، أوّل قتيلٍ أشهدُه خلال ثمانين عامًا عشتُ 
النساء  وأغسّلُ  الأرحام،  من  الأطفال  ألتقطُ  النجع،  في  معظمها 
أيّ علاقةٍ تجمع  أعي  أن  دون  من  المحسودين،  وأطبّب  المتوفّيات، 
بين تلك الأمور تفرض على الناس أن يوكلوا إليَّ مهمّتَين متناقضتَين، 

لأكون أوّلَ من يستقبل النساء في النجع، وآخرَ من يلمسهنّ.

كان القتل في النجع مُسيَّجًا داخل أُطر الحكايات ومسامرات 
الجدّات على المصاطب، لا يغادرُ قصصًا تُروى لإخافة الصغار من 
النداهة. ولم يعرف  لنداء  أو الاستجابة  المظلمة  التوغّل في الحقول 
ا من حكايات الثأر، ولا حادثةً حقيقيّةً تسوّغ القلق.  النجع يومًا أيًّ
لكنّ شبح حكاية قتيل الترعة بُعِث مُجدّدًا من جثّة النسّاج، ليسبّب 
البضّ،  الفتيات  لحمِ  عاشقِ  التمثال  حكايات  إلى  يُضاف  ذعرًا 

وحكايات النداهة ذات الصوت الحريريّ الماكر. 
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تفسي،  من  أكثر  بين  الناس  حارَ  النسّاج،  على  عُثر  عندما 
وصاغوا تأويلاتٍ عديدةً لحكايته. فالرجل مُسالمٌ لا يعادي أحدًا، 
بشهور،  الحادث  قبل  بيديّ  غسّلتُها  وامرأتُه  الحرب،  في  وبَنوُه 
فكيف وُجد غريقًا في الترعة على مقربةٍ من الجبّانة، بعيدًا عن داره 
ت  ومنسجه المغلق، بلا دلالةٍ على حدوث شجارٍ أفضى إلى قتل؟ سَرَ
الهمهمات بأنّ الخوجة يقف خلف مقتله، فقد كان يمتنع عن تسليمه 
بضائعَه كي تُباع في دكّانه، وبذلك يكون هو الوحيد الذي لا يَقتطع 
قرشًا من ريع تجارته لصالح المجهود الحربّي. وقد أذاع النسّاج بين 
الناس أنّه يدّخر حصّة المجهود الحربّي المستحقّة بانتظام، وأنّه ينوي 
تسليمَها للخوجة، أي للحكومة، لكن حين يعود بنوُه من الحرب 
فحسب، وهو أمرٌ وضع الرجل الطيّب أمام شبهات معاداة الدولة. 
النسّاج في الترعة  أنّ أحدًا لم يترك مجالًا لفرضيّة سقوط  والغريب 
النسّاج  قاتل  عن  حكايةً  ينسجون  الجميع  فراح  عرَضًا.  وغرَقِه 
الغامض، حتّى إنّ بعض النسوة تساررنَ بأنّ التمثال الباحث عن 

رأسه قد يكون الفاعلَ الحقيقيّ.
ولفظوها من عقولهم سريعًا،  الروايات  تلك  آخرون  استنكرَ 
وذهبُوا إلى أنّ حكايات التمثال برمّتها أشبه بمرويّات النداهة. بيد 
أنّي لم أستطع تجاهلَ ذلك الاحتمال، أو التغاضي عن فرضيّة حدوثه، 
ولا سيّما أنّي رأيتُ بعينيّ ظلَّ التمثال يتحرّك في تؤدةٍ بين الدور ذاتَ 

غروب؛ أو هكذا شُبّه لي!
كان النسّاج لا يعرفُ العوم، هكذا قالوا، ثمّ إنّه شُوهِد آخر مرّةٍ 
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وافدًا من منسجه إلى داره. والدارُ والمنسج في واقع الأمر بناءٌ واحدٌ 
له بابان. أُغلق المنسج منذ رحلت الزوجة، ولم يعد الرجل المكلوم 
يفتحه إلّا في ما ندر. هكذا تواترت التفاسي واستشرت الاحتمالات، 
فقيل إنّ النسّاج لو أراد زيارة قب زوجته، لزارها في الصباح كما هي 
عادات الناس. فلماذا يزورها في جنح اللّيل؟ أيزور الناس موتاهم 
إلى  عمدًا  قدماه  ساقته  وهل  الترعة؟  الأزرقُ  الضبابُ  يلفّ  وقتما 

طرف الجبّانة، حيث أعمق نقطةٍ في قاع ترعتنا المباركة؟
أراقب صفَّ النخل عب النافذة نصف المغلقة، نحلتْ جذوع 
فيه  تمايلت  زمانٌ  وولّى  العميم،  السعف  تاجُ  عنها  وزالَ  النخل 

العراجين وناءت بحمولها. 
بلا  قرونٍ  سبعةَ  جدودنا  عاشَ  الحكايا.  زمن  يا  الوباء  طواكَ 
أرض، فكان كلّ شبٍ في الصحراء وطناً، وحين استقرّوا في الوادي 
الخفيض، غدرت بهم الأرض وابتلعتْهم، واستقرّ من نجوا منهم في 
ميط الجبّانة، يعتاشون على الحكايات، يقيمون الدورَ ويتناسلون، 
لكنهّم ظلّوا مشدودين إلى ثرى الجدود كوتَر القوس، لا يقدرون 
على مفارقته، ولا يحلمون برحيلٍ فيه تحريرٌ للغد مماّ راكمَه الأمس. 
قرّروا الاستقرار في  الرُحّل، حين  أنّ أجدادنا  روت لي جدّتي 
الأرض وتشييد الدور بعدما اعتادوا سكنى الخيام عقودًا، وجدوا 
فاستقروا  قاحلةٍ،  رمالٍ لا تحوطها سوى صحراء  يسبح في  النجعَ 
وتعايشوا وتزاوجوا، حتّى مرّ قدّيسٌ عجوزٌ ضلّت حمارته الطريق، 
وأعيا كلاهما السفر فنزلا بنجعنا. أكرمَ الناس نُزل القدّيس من دون 
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إنّه  أن يعرفوا عنه شيئًا. أنزلوه بدار واحدٍ من كبارات النجع قيل 
من جدود الشيخ جعفر المنسّي. علفوا حمارتَه وأغدقوا عليه الطعام، 
ثمّ منحوه مؤنَ سفرٍ تكفيه حتّى يبلغ أسيوط، وأرسلوا معه دليلًا 
يجيد قراءة الصحراء، فما كان من القدّيس الطيّب سوى أن ضرب 

الأرض بعصاه، فكان ما روته الجدّة:
تفجّرت تحت عصاه ترعة ماءٍ سرت نحو الجنوب، ثمّ مضى  -

القدّيس يجرُّ من خلفه عصاه شطرَ الشمال، فكانت المياه تشقّ 
عاليةٍ تحجب  كثبانٍ  بين  بعصاه، حتّى غاب  لتلحق  الأرضَ 
القرى القريبة، وقد منحنَا ترعةً امتدّت في الشمال حتّى التقت 
إنّا  قيل  حتّى  الأرض  جنوب  في  وغاصت  يوسف،  ببحر 

امتزجت بترعةٍ في الأقصر.
ألَمْ يعد إلى نجعنا مرّةً أخرى؟ -

أتساءل، فتزفر الجدّة همومها:
ليته يعود يا بنيّتي، فلو رأى ما أحدثه السيل لكرّر  معجزته  -

وبعث الآباء من قبورهم الطينيّة... أؤمن أنّه عائدٌ رغم فوات 
السنين...

أسيوط  مدارس  في  المتعلّمين  من  وثُلّةٌ  بالنجع،  العابرون  أمّا 
حكايتَها  أروي  التي  الترعة  هذه  إنّ  فقالوا  الحرب،  قبل  والقاهرة 
وكنت  النجع.  خارجَ  بها  يُسمَع  ولا  الدولة،  خرائط  في  تظهر  لا 
يُنكر هؤلاء وجود الترعة وهم قرب  لما يردّدونه، فكيف  أضحك 
ضفافها جالسون، يغسلون فيها أوانيهم، ويستحمّون ويتسابقون؟ 
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بعدما  البعض  عيون  في  مؤلمةً  سيةً  الترعةُ  استحالت  ما  وسرعان 
قال  بعقود.  بعد ذلك  ناسِه  النجعَ على رؤوس  ليغرق  السيل  جاء 
الناس إنّ القدّيس لو لم يشقّ الترعة لما جاء الفيضانُ وأهلك النيام. 
وأصّر بعضهم على عدم جواز نزع رداء القداسة عن العابر الطيّب 
الذكر، وقد خضّرت الترعةُ الصحراءَ ونمت على ضفافها الغيطان. 
ومهما يكن من أمر، فقد منح أحفادُهم من بعدهم صكوكَ المعجزة 
أكثر  مَن شيّد الحجر  أسوان، فأضحى  السدّ في  بناء  للزعيم عقبَ 

قداسةً ممنّ شقّ الأرض وفجّر الينابيع.
التي  الحكايات  وبكلّ  القدّيس،  بحكاية  شواهي  آمنتْ  لطالما 
رويْتُها على مسامعها طفلةً. قالتْ ذات مرّةً أثناءَ مجادلةٍ مع إحدى 

الُمنكِرات لحكاية القدّيس الذي زار النجع:
النجع بأكمله غائبٌ عن خرائط الدولة الرسميّة، بينما قوافل  -

التي  بالخرائط  تلتزم  أن  بالنجع من دون  تمرُّ  والغجر  التجّار 
تُنكرِ وجودنا!

فتردّ مَن قادها حظٌّ عاثر إلى مجادلتها:
ماذا تقصدين؟ -

فتجيب شواهي حانقة:
نستنكر  - فلماذا  الرسميّة،  الخرائط  برمّته في  دُفن  النجعَ  أنّ  لو 

مرّ في أرضٍ طُوي  الذي  القدّيس  حدوثَ معجزةٍ كمعجزة 
موضعها في سجلّات الدولة، فأحال قحولها اخضرارًا؟
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بالمكتوب  نؤمن  لماذا  صحيح!  عقلي:  في  كلماتها  صدى  ويرتدّ 
جاءت  الغجر  قوافل  إحدى  فمن  والمشهود؟  الواقعَ  ونكذّب 
شواهي، طفلة ذات ستّ سنواتٍ هربت من عائلةٍ كبيةٍ ليس بين 
فْتُها ابنةً نضبَ الرحم قبل أن يمنحني  أفرادها أبٌ ولا أمّ، هكذا تلقَّ

إيّاها. 
إذن: لو أنّ الناس التزموا بالخرائط لما وُجدتْ شواهي!

فأين هي الآن، وماذا تفعل؟
أأصابها مكروه؟ أتراها تبحث عنيّ وتعرف أنّي أنتظرها؟

أضحت الذاكرة مهترئةً ملآنةً بالثقوب. عقلي جرابُ حاوٍ فقيٍ 
ذلك  ومع  الأطفال.  حوله  من  فانفضّ  الحيل  أغلب  منه  سقطتْ 
الُمثقَلة  الذاكرة  احتلّت مساحةً ضخمةً من  القديمة  المشاهد  فبعض 
فرحتُها  الأكب.  المساحة  وامرأة، تحتلّ  ذاتها. شواهي، طفلةً وصبيّةً 
بالأقراط والسلاسل ورسوم الحناّء، سعادتها بجلبابٍ جديدٍ أو قطعة 
قماشٍ ملوّنةٍ مُهداةٍ من عروسٍ تطلبها للرقص في عرسها، ورقصها إذ 
يشرئبّ عنقها حتّى يناطح الأفق ويخترق الغيمات العابرات، علاوةً 
على بعض المشاهد من جنازتَي الشيخ جعفر، وجنازة النسّاج، وصور 
لأطفال لفظوا أنفاسَهم بأعيٍن مغمضةٍ قبل أن يبصوا الدنيا، وقبل 
أمّهاتهم  أجساد  من  أسحبهم  كنتُ  الأولى.  صرختهم  يصخوا  أن 
كقطعة لحمٍ نيئة، نطفةً مهزومةً لا روح فيها ولا صوت. تَكرّر ذلك 
مع الشيخ أيّوب أربع مرّات في رحلات بحثه عن صبيٍّ لم يشأ الله أن 

يهبه إيّاه.
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في جنازة زكريا النسّاج، بكت النسوة جميعًا، بعضهنّ كُنّ يبكين 
حزنًا على الرجل البشوش الصابر، وأغلبهنّ بكين خوفًا وجزعًا مماّ 
هو قادم. جَهم الرجال وعبست وجوههم، وظلّت أعناقهم ملتويةً 
نحو السماء، كأنّم يسألون الله عن الفاعل. بكى بعضهم، واكفهرّت 
وجوه الأطفال جميعًا. لم يبكِ الخوجة، وإن اكتفى بإرسال خطابٍ 
إلى أبناء زكريا يعلمهم بموت أبيهم. لعلّهم الآن لا يتضوّرون شوقًا 
شُوهد  الخوجة،  ابن  حكيم،  الأخرس  الصبيّ  أنّ  بيد  العودة.  إلى 
منكفئًا حذو قب النسّاج ينشج بحرارةٍ بعدما رحلَ المشيّعون. يبدو 
أنّه أحبَّ الرجل، هكذا رجّحت الظنون من دون قرينة، إلّا أنّ قلبي 
ما انفكّ يحدّثني أنّ حكيم الأخرس يعرف ما لا نعرفه عن تفاصيل 
موت زكريا. شعرتُ أنّه يبكي عجزًا لا حزنًا، كأنّه يودّ لو يصخ 
كاشفًا عن أصل الحكاية، لكنّ لسانَه المقصوص يُكمّمه، فلا يمنحه 

سوى بعض ثغاء وغمغمةٍ لا تُفهم لها مقاصد.
لماذا لا يكتب الفتى ما يودّ قوله؟ ألأنّه يعرف أنّ أغلب الناس 

لا يقرؤون؟ 
كثيًا ما تنتابني حالةٌ من الصفاء فأرى أنّ حكيمًا يختزن أغلب 
ها -قبل موت النسّاج- فضيحةُ هروبِ أمّه من دار  الأسرار، وأهمُّ
التي  أبيه رغم أنف الحصار. تلك الواقعة غي المسبوقة في النجع، 
أباه،  يشبه  لا  حكيمًا  بأنّ  يذكّرون  فجعلوا  الناّس  ميّلة  شحذت 
ولا أمّه، وبالتالي فهو -والعياذ بالله- ابن حرام! حاولتُ مرارًا أن 
أستدرج لسانه المقصوص لعلّه يصف لي مشهدَ خروجها الحزين، 
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أو يبوح بنصف الحكاية، لكنهّ على الرغم من الصمت الذي فُرض 
ا! عليه، كان صبيًّا ساحرًا حقًّ

أُجلسه  كنتُ  ففشلت.  مرّاتٍ،  البوح  نحو  أدفعه  أن  جرّبت 
شعرَه  فأمسّد  كتفيّ،  يتوسّد  حتّى  الأمان  أُلقمه  بعدما  حجري  في 
الكثي عن طفولتي وشبابي،  له  ثمّ أروي  بالمقصّ،  وأهذّب أطرافه 
ولو  إليَّ  فيفضي  لسانه  من  تبقّى  ما  إلى  تنتقل  البوح  عدوى  لعلّ 

بأنصاف كلمات. لكنهّ اعتادَ أن يظلّ مُنصتًا وفي عينيَه جوع.

أيّوب  الشيخ  تسيبَ  تَلَتْ  أيّامٍ  طوالَ  الخوجة  وجه  اصفرَّ 
أن  يومذاك  الشيخ  أراد  الجمعة.  خطبة  في  امرأته  هروب  حكايةَ 
امرأةً  أنّ  وكيف  لزوجها،  الزوجة  طاعة  فضائل  عن  مثلًا  يضرب 
بمقدورها أن تخلق جنةَّ الله في الأرض، تمامًا كما بوسعها أن تُخلّف 
من ورائها جحيمًا متّقدًا. فروى من دون ذكر أسماء ما أتت به امرأةٌ 

من أهل النجع مؤخّرًا، ولم يكن في حاجةٍ إلى مزيدٍ من الإفصاح.

فقال  الحكاية.  أصل  عن  استحياءٍ،  على  الناس،  بعض  سألَ 
عاديّةٍ تجمع  مُشادّةٍ  إثر  فجرًا  وتسلّلتْ  أمتعتَها  إنّا جمعت  الخوجة 
أيّ زوجين. ولأنّ الخوجة وامرأته حلاَّ بالنجع من دون أن يُعرف 
أهل  بأيٍّ من  قرابةٍ تجمعهما  بلا صلة  أصلٌ ولا نسب، وعاشَا  لهما 
وجدت  أنّا  قوا  وصدَّ رحلت،  أنّا  إلى  الناس  اطمئنّ  فقد  النجع، 
طريقًا تسّبت عبَه بين الألغام، ورجّحوا أنّا بلغت قرية أهلها على 
مقربةٍ من سوهاج كما أذاع الخوجة، مُلمّحًا إلى أنّ السيّارات المموّهة 
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التي تزوره مرّت في طريق المرأة خلال ارتحالها المحفوف بالألغام، 
وتتبّعتْ مسيتها حتّى استقر بها المقام على مشارف سوهاج.

الناس  فسّها  وقد  الصبيّ،  لسان  قطع  حادثةُ  ذلك  أعقبت 
بأنّا من توابع فقدانه لأمّه. وأكّد بعضهم أنّ تشنجّاته وقعتْ لفرط 
حزنه على غيابها وليس لمرضٍ ألمّ به. ارتاح الناس لاستقرار الأمر 
بشأن  يكذب  ولن  الدولة،  ثقات  ملّ  فالخوجة  الحال.  هذه  على 
وحيده، أو يلحق به ضررًا. أمّا حزن الصبيّ فمآله النسيان لا ريب.
يتعاظم،  ظلّ  حكيم  وجه  صفحة  على  المتراكم  الحزن  أنّ  بيد 
كانت اللوعة مفورةً في قسماته، والحزن جليًّا في انحناءة ظلّه. بدا 
غريبَ الأطوار بشهادة كثيين، خصوصًا لكثرة تجواله بين الدور 

عقب المغيب.
أرجعَ الناس استدامة حزنه إلى عجزه المستحدث عن الكلام، 
علاوةً على افتقاده لأمّه جلّابة العار، ونَرْ أبيه الدائم له أمام روّاد 
ا على أنّ هناك ما يذبح هذا  الدكّان. بيد أنّ قلبي العجوز لم يزل مُصًّ
وكتبه  أغانيه  إلى  أو  الطرقات،  إلى  لجأ  أو  بنفسه،  اختلى  كلّما  الولد 

وديدانه، ودكّانة أبيه، هربًا منه!
لا  الذي  ذا  فمَن  النجع،  رجال  كسائر  شواهي  حكيم  أحبّ 

يحبّ شواهي؟ 

بالحناّء  رُسمت  حيث  يها  كفَّ في  التحديقَ  يُطيل  الفتى  كان 
شموسٌ وطيورٌ ونجومٌ. كأنّه يحاول فكَّ طلاسم الألوان والخطوط. 
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يُشرق وجهه العبوس لمرآها، فلا تتراقص أشباح البسمات فوق ثغره 
إلّا بمرورها، ولا يتورّد وجهه بالحمرة إلّا بلمسةٍ عابرةٍ منها، أو 
بسلامٍ جريء من يديها المزدانتين بالنقوش، ولا يعلو الجرامافون 
تجمعهما  حين  إلّا  الشوق«  قد  و»على  مرّة«  »صافيني  بأغنيات 

صدفة، أو يقرّبهما مرورٌ لها بدكّان الخوجة.
تدنو شواهي من عامها الأربعين، وحكيم طفلٌ لا يكاد يخطو 
أبيه،  فوق عتبته الخامسة عشرة. طفلٌ وإن بدا طوله مقاربًا لطول 
لكنّ عجوزًا مثلي لن يفوتَها أنّ الطفل في واقع الأمر عاشقٌ صغي؛ 
يحبّ تلك المرأة، ويذوبُ في تفاصيلها، تمامًا كرضيعٍ يتأمّل ثدي أمّه 

إذ يقطّر الحياة في فمه.
هل بلغ حكيم الحلم؟ نعم على الأرجح، وربّما ليس بعد، لكنيّ 
قادرةٌ على استشراف ما سيكون منه حين يبلغه. حدّثتُ شواهي في 
أمره ذات ضحًى، فضحكت ساخرة، ومالت بجذعها تتأمّل سقف 

الدار، قالتْ:
منذ  - الُخطّاب  طابور  في  يصطفّون  ممنّ  واحدًا  تزوّجت  لو 

ابنٌ يشبهه، وربّما في مثل عمره. لهذا  اليوم  سنواتٍ لصار لي 
أحبّه وأعطفُ عليه يا خالة، فقد حُرم دفءَ الأمّ مبكّرًا. 

ظلّ  - وإن  بمحادثتك،  ويطربُ  بعبورك،  يأنس  أنّه  تعرفين 
مُطرقًا، لكنّك تزيّفين الظاهر وتدّعين اطّلاعك على المستور. 
في العشق، لا مجال للافتراض يا ابنة الغجر، أصدقُ الحبّ ما 

كُتمِ، وأوضحُه ما تُشرق أماراتُه على وجهٍ صموت...
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وتطلق سراح ضحكتها الغنجة التي تصهر القلوب:
يا خالة، الأمر برمّته محض افتقادٍ للأمّ، ولا علاقة له بالعشق. -

لكَم أفتقدك اليوم يا شواهي، فما عاد أحدٌ يذكُر العشق، وما 
ر أثرٌ لعناق... ُ ظلّ في السُّ

انتقل القلق من الناس إلى البهائم والطيور سريعًا، وإن ظلّت 
نتف  وما  أوبارُها،  نَحلت  ولا  شعورها  سقطتْ  فما  أفضل،  حالها 

الوباء ريشها.
مواشي الكلّاف جعلت تتعارك في حظيتها، حمارٌ يرفس عِجلًا 
بقسوةٍ على باب الزريبة، وخروفٌ ينطح نعجةً تودّدَ إليها منذ ليالٍ. 
لا  الأقارب  أحد،  فيها  يشاركه  لا  أمانٍ  مساحة  عن  يبحث  الكلّ 
مقتضبةٌ  الطرقات  في  التحايا  يتسامرون،  لا  والجيان  يتزاورون، 
لسقوط  حزانى  الأطفال  المقل،  خلف  متمترسٌ  الشكّ  مبتورة، 

شعور رؤوسهم وزوال حواجبهم، والنسوة صرنَ أشبه بالرجال.
بُني داخل كلّ بيتٍ جدارٌ من الشقاق، الزوج أضحى لا يأنس 
لاقتراب زوجته، والزوجات بتِْن يُخفين أسفلَ وسائدهنّ سكاكين 
يشهرنا في وجوه أزواجهنّ متى طلبوهنّ للجماع. لكنّ الرجال لا 

يطلبون، والنسوة لا يستخدمنَ السكاكين.
ياااه يا شواهي، لماذا تتركين خالتَك وداد في مثل هذا الرعب، 
أحدهم سوف ينقضُّ عليَّ ويصعني في أيّ لحظة، لم أؤذِ أحدًا، لكنّ 
لٌ للعدوان، وأنا وحيدةٌ ضعيفة، خائفةٌ وجائعة، يَطرقون  الكلّ مُؤهَّ
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امرأته  أنّ  يُقسم  النجّار  صوت  أسمع  ليلة،  كلّ  كالمجانين  الباب 
يا  ويناديكِ  يناديني  أيّوب  الشيخ  وصوت  المخاض،  على  موشكةٌ 
شواهي. ولكنيّ لم أعد مؤهّلةً لالتقاط الأطفال من الأرحام. أحلم 
كتلةً  منفرجتين  ساقَين  كلّ  بين  من  أَجذِب  أنّي  النجم  سقط  منذ 
قبل  بذلك  النسوة  بعض  أخبت  بالدم.  مُضَّبٍ  أسود  فحمٍ  من 
احتجابي، فكلّ المواليد منذ الساعة سيجيئون كالجيفة، والأهالي لن 
يرحموا جلّابة الشؤم. ستضع زوجة النجّار بقعةَ سواد، وسيطاردني 
مجوب بكلّ أدواته. ربّما يدفنني في أحد قواربه المهملة، أو يحبسني 
في  إزميله  سيستقرّ  صغيًا.  أبوه  به  فعل  كما  مغلقٍ  صندوقٍ  داخل 
قلبي بعدما يشقّ به رأسي. فكيف تحمل وتلد من انقطعت دورتُها؟ 
الأمر من فعِْل السحر لا ريب، والسحر مآله جنيٌن ميّتٌ كما جرى 
التي  عنايات  شأن  في  الناس  تحاكى  ولطالما  أيّوب.  الشيخ  لصبْية 
المرجوّ،  المولود  بذور  عن  بحثًا  ليلةٍ  كلَّ  زوجَها  تعاشر  عاشت 
اليوم حُبلى. فهل يُعقل  حتّى نحل مجوب وجفّ ماؤه. وها هي 
أن أجازف بالتقاط طفلٍ هو حتمًا شبيهٌ بذاك الذي يؤرّق مضجعي 

ويحيل ساعات السبات الشحيحة جحيمًا مستعرًا؟
والمقصّات  القطن  الخوجة،  خليل  دار  في  موجودٌ  شيءٍ  كلُّ 
والشاش والمؤَن الطبّيّة، والكانون في كلّ بيتٍ كفيلٌ بتسخين المياه، 

فلِمَ يصّون على مطاردتي؟
الخوجة  ابن  حكيم  إصابة  عدمَ  الناس  يستغرب  لا  لماذا  ثمّ 
بالوباء عوضًا عن مطاردتي؟ فكيف لموبوءٍ أن يجد في عقله مساحةً 



117

مشٍي  نوبات  في  الانخراط  أو  الحليم،  عبد  أسطوانات  لتشغيل 
وعدوٍ وقراءة؟ كيف يحظى -على الرغم من حزنه- ببالٍ خالٍ من 
القلق وسريرةٍ هادئةٍ لا يحتلّها الخوف؟ لا يمكن أن يكون الصبيّ 
وإن  النجع،  دور  كلّ  استعمر  الذي  نفسه  بالداء  مصابًا  الأخرس 
ادّعى أبوه العكس فحلق له حاجبيه. الجميع يلحظون شعرَ الصبيّ 
كلّما انزلقت طاقيّته من فوق رأسه. لمحته من نافذتي مرارًا، وهكذا 
أنّ  إثباتَ  يحاول  كأنّه  يبدو  والخوجة  يتساءلون،  الناس  سمعتُ 

الوباء لم يترك أحدًا، مبّئًا بذلك وحيدَه من تهمة الصحّة!
وإنّ  الغاز،  يفرز  سلاحًا  يُجرّب  ربّما  الجيش  إنّ  النحّال  يقول 
الجنود حين أطلقوا الرذاذ تجاهَ العدوّ، باغتتهم ريحٌ ماتلةٌ أتت به 
إلى النجع بدلًا من حْمله تجاه الشاطئ البعيد ليعب البحر ويسقط على 

رؤوس الأعداء وهُم نيام!
ثمّ يدحضُ الشيخ أيّوب الخب، وينكره بيقين الأولياء، مؤكّدًا 
أنّ الله يختب الناس في عزلتهم، وأنّ صلاةً يدعو إليها منذ أيّامٍ كفيلةٌ 

بردّ البلاء!
وها أنا أقف أمام المرآة، عارية الوجه أرى ثمانين سنةً تركض 
المرآة  الشروخ في  ذابلين.  متهدّلتَين، وندين  بكتفَين  وراء ظهري، 
أقلّ من التجاعيد في وجهي، والوشم الأزرق على ذقني يكاد يختفي.
 اشتريتُ الذهب من أسيوط ومن سوهاج مرّات، وبقيت أدّخر 
من المال ما يزيد عن حاجتي، خصوصًا مع ما تسلّمه إلّي شواهي كلّ 
أبديتُ  كلّما  لكنهّا  المال،  إرسال  بالتوقّف عن  مرارًا  شهر. طالبتها 
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مالها  أنفق من  لذلك لا  مدّخراتها عندي،  إنّا تحفظ  تقول  غضبي 
قرشًا، حتّى عندما ضاقت الحال وذابت الصلات بين النجع وسائر 

القرى.
مع  ا  سرًّ والمقايضةَ  الخوجة  دكّان  من  الآجل  الشراءَ  اعتدتُ 
بعض الجارات، حتّى بتُّ أستعذب مطاردات الخوجة لي، ومطالباته 
الرجل  جعل  بدقّة.  حكيم  يدوّنه  حسابٍ  بسداد  تتوقّف  لا  التي 
إلى  تارة، ويشكو  إليَّ ولده  ثمّ يرسل  تدريجيًّا،  يرفع الأسعارَ  الماكر 

الجيان طورًا، لعلّه بذلك يجبني على السداد. 
فخّ  في  سقطَتْ  بعوضةٌ  طريدة،  بأنّي  دائم  شعورٌ  يطاردني 
الآن  هو  أيّام.  منذ  الغرفة  أركان  في  شباكه  نسج  يُحكم  عنكبوتٍ 
منشغلٌ بالتهام ولائم أخرى، ولا يفصله عن التهامها سوى وقتٍ 

قصي.
الباقي من العمر إذَن هو الزمن الفاصل بين الامتلاء والجوع.

النجع هو العشّ، والألغام شبكةٌ لا فكاك لأحدٍ من شراكها، 
ولا عنكبوت سوى القلق.  صرنا مستعدّين للتنازل عن كلّ شيء، 
حتّى  شيءٍ  كلّ  والعيال،  والذهب  والأرض  الدار  نملك،  ما  كلّ 

العرض، مقابل ساعةٍ واحدةٍ من السكينة والأمان.
اللّيلة  أثرًا ظاهرًا حتّى  الكردان  فيه  ترك  الذي  أتحسّس عنقي 
في  ساعتئذٍ  الذهب  أخفيتُ  إذ  السماء،  من  النجم  لسقوط  التالية 
كفيلٌ  الذهب  أنّ  شعرتُ  وقد  شواهي،  بدار  خشبيٍّ  صندوقٍ 
بجذب أطماع السارقين. أتذكّر لمعتَه وملمسَه وتأرجحه على رأس 
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زوجي الثاني بينما هو يغمرُ جسدي العاري بوابلٍ من القُبل، ثمّ لا 
تلبث الأسئلة أن تستردّني إلى دوّامتها السمديّة؛ شواهي والحانة، 
الذي  البلح  عَرق  إلى  بحاجةٍ  الناس  أيكون  وصلاته،  والشيخ 
يبتاعونه من حانة شواهي المغلقة؟ أم صلاة الشيخ الجديدة؟ أليس 
العَرقُ كفيلًا بأن ينسيهم حواضَرهم الُمترعة بالقلق، بعدما لم تؤتِ 

العقاقي المنوّمة أُكلها؟ أم تراها الصلاة ما يهدّئ من روعهم؟
في  يتمدّد  الخرف  النخل،  عراجين  هرمت  وداد،  يا  فائدة  لا 
عقلك، يحتلّ الشرود حصونَه، ويروّع الواقع بكلّ أشكال الغياب. 
ما بي أتقافز بين العنكبوت، والذهب، والكردان، والقُبل؟ وما شأن 

العرق والصلاة بالضوء ووبال القلق؟
لو سمعني الشيخ أيّوب لأمرَ بنبَْذي خارج النجع، وربّما أفتى 
لثعبانٍ  الألغام، جاعلًا من كومة عظامي وجبةً  أحد  فوق  بإلقائي 
ضخم يتحرّى رائحة ضحاياه. حسبي أنّني لن أُشبع الثعبان ولن 
الوجوه  عن  الجهامة  تُزيل  صلاةٍ  إلى  يدعو  فالرجل  الشيخ!  ألوم 
على  العرق  وتوزيع  الحانة  فتح  في  أفكّر  وأنا  الموتورين،  وتهدّئ 
أسراب السلاحف المذعورة! أستغفر الله ثلاثًا، أبصق على يساري، 

وأُنحّي الفكرةَ بعيدًا، ثمّ لا ألبث أن أسأل الله عن مصي شواهي.
نجمًا،  أكان  النجع،  داخل  الحجر  من  عديدةٌ  شظايا  سَقطتْ 
وومض  مغلقة،  دورًا  الشظايا  بعض  حَطمّت  يهمّ!  لا  حجرًا؟  أم 
بعضُها وانطفأ من دون أن يترك أثرًا. رأيتُ النجّار يُلملم الحُطام ولم 
أعرف السبب. فهل راحت شواهي ضحيّةً أسفل إحدى الشظايا؟ 
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لم تُسمَع انفجاراتٌ منذ ليلة الضوء العظيم، وهكذا فهي لم تتعثّر في 
لغمٍ خارجَ حدود النجع، هي لم تزل في النجع إذَن، ربّما هي تُغلق 

دارَها على نفسها مثلي، وهذا كلّ ما في الأمر...

ليالٍ يطاردني في نومي شبحُ رضيعٍ له ثلاث عيون، يُحوّل  منذ 
البيضاء  شعري  بجدائل  يمسك  الرضيع  مرعبًا.  كابوسًا  السباتَ 
أهرب  المشايخ.  عمامة  ويرتدي  دمًا،  وجهي  في  يبصق  زالت،  التي 
العبارات وأقبح الألفاظ، يرشقني بوابلٍ  منه فأتعثّر، يرميني بأقذع 
من مترادفات الشؤم وخيانة الأمانة والعمل بالسحر وجلب الشرور 
وتسخي الجنّ. أفترش الأرض رفقة النسوة المتّشحات بسواد الحداد، 
أكمش التراب من الأرض وأهيله على رأسي، والنسوة والرضيعُ ذو 

الثلاث عيون يشاركونني الطقوس ذاتها.

وجه  تذكّرَ  أحاول  وفراشي،  ملبسي  العرقُ  بلّل  وقد  أستيقظُ 
الصغي، يبدو مألوفًا وإن سقط من الذاكرة اسمُه وكسا الضباب 
ما خاطبتُ  كثيًا  بل  بشًرا،  يومًا لأؤذي  السحرَ  لم أستخدم  دارَه. 
عيٌن  منها  نالت  امرأةٍ  أو  مسود  طفلٍ  عن  الأذى  لرفع  الأسياد 

شّريرة.

قبل أن تألف يداي الارتعاش، كنتُ أقصّ الورقَ والقماش على 
هيئة رجلٍ أو امرأة، ثمّ أحرقه على مرأى المحسود الذي يتوجّب عليه 
مواصلة التحديق بالنار حتّى تستحيل رمادًا، عقب ذلك كنت أُدلّك 
الجباه بالشبّة، قبل أن أحرق الشبّة ذاتَها في النار، ليمرّ المحسود من 
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فوقها سبع مرّات، حتّى يتسّب دخانا إلى أقدس مكامن جسده، 
فتزول علّته ويتحرّر من شكواه.

داءٍ  وكلّ  ذلك  كيف  له؟  درء  أم  ضرر،  إلحاقُ  ذلك  في  فهل 
اعتلّ به جسدُ المحسود يشرع في الزوال عقبَ ساعاتٍ من مداواتي، 
عقب  قريباتٌ  أو  جاراتٌ  حسدتهنّ  اللّاتي  النسوة  مع  خصوصًا 
التقاطي لطفلٍ وديع، أو طفلٍ ثقيل الوزن، أو طفلةٍ طويلة الشعر 
من أرحامهنّ؟ لماذا يُصّ الرضيع في حلمي على أنّي أؤذي الأهالي 
بعيون الحاسدين؟ فهل  المرصودة  الشرورَ من الأجساد  بينما أطرد 
القوافل  بنا  تمرّ  النجعَ من ضررٍ سببه الحسد؟ لا  ما أصاب  يكون 
منذ اندلعت الحرب، وحدها العربات المموّهة تفد إلى النجع، فمَن 

يكون الحاسد؟ ومن هو المقصود بالحسد؟
غاصَ النجع في قوقعة صمتٍ فور سَحْبِ الشمس خيوطها. 
عاد الناس والبهائم إلى البيوت والحظائر. أسراب الحمام اندفعت 
أسمعُ  فجعلتُ  الضياء  انحسَ  مشابه.  ذعرٍ  حالة  في  غيّاتها  إلى 
أصواتَ المتاريس واحدًا تلو آخر، إيقاع المتاريس عامرٌ بالترقّب، 
البحر.  لمزاج  مصيَه  مسلّمًا  كالحلزون،  امرئٍ  كلّ  بانعزال  يُقرُّ 
داهمتني خاطرةٌ جريئةٌ تنطوي على ماطرةٍ عظيمة، فقرّرتُ مغادرة 
الدار لأوّل مرّةٍ منذ أودعت دارَ شواهي خبيئتي الذهبيّة. عقدتُ 
العزمَ على أن أعود إلى الدار ذاتها، لعلّ شواهي عادت، وربّما تكون 

متبئةً مثلي.
فهل أغادر الآن، أم أنتظر اللّيل ليؤمّن رحلتي؟
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يَثبِ عقلي بين الرفض والقبول، فأقرّرُ حسمَ الأمر عقبَ منتصف 
من  جِوالًا  جهّزتُ  النجع.  سماءَ  الفضّيُّ  القمرُ  يتوسّط  حين  اللّيل، 
تبقّى  ما  ربطتُ  الملابس،  وبعضَ  قليلةً  مؤنًا  فيه  ووضعتُ  الخيش، 
استشعرتُ  خصي.  حَول  بإحكامٍ  لفَفْتُه  حزامٍ  في  نقودٍ  من  لديَّ 
تقنعني-  أقنعها -أو  ربّما  دارها،  أنّي حالَ عثوري على شواهي في 

بمغادرة النجع إلى الأبد.
أستعيد كلمات النحّال، وأرسم صورةً لتخيّلاته الشديدة الجُموح 
أجد  فينقبض صدري، ولا  أتصوّر حالَ صحّتها  ما يجري.  لواقع 

ا من الشرك الذي وقع فيه النجع. غي الرحيل مفرًّ
يعوي ذئبٌ على مبعدة منيّ، فيصلني صوتُه المحزون من قلب 
حزام الألغام، أتعجّب إذ ينال الذئب من الحرّيّة وحسن الطالع ما 
لا يحظى به آل النجع. لا يجرؤ بشٌر على عبور اللّافتات الزرقاء التي 
تَصْلب النجع في منأًى عن الخرائط الرسميّة. وها هو الذئب يجتاز 
اللّافتات بحرّيّةٍ يتوق إليها البشر، وتعرج الملائكة بأقدامه من بين 
له  تعرّض  جماعيٍّ  صَلبٍ  عمليّة  من  نجا  كأنّه  تصيبه،  فلا  الألغام 

النجع منذ اندلعت الحرب.
بترسانتها  الألغامَ  تزيل  بأن  ملزَمةٌ  الحكومة  إنّ  النحّال  يقولُ 
من الكاسحات والخباء، خصوصًا وقد سحقَ العرب رأسَ العدوّ 
منذ قرابة عشر سنوات. حتّى إنْ ظلّ العدوّ يناوش هنا وهناك بغيةَ 
لا  والمنتص  المنتصون،  فنحن  القوى،  واستنزاف  الركب  تعطيل 
يليق به الحصار، فهل تتعرّض شراذم اليهود التي تعيش الآن على 
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والأردن،  الجولان  في  النازحين  معسكرات  وفي  فلسطين،  أطراف 
دمّرْنا معظمها؟  وقد  العسكريّة  قوّاتُهم  تنتكس  ألم  لحصارٍ مشابه؟ 

لماذا يواصلون التأثيَ في مصائرنا إذَن؟ ثمّ، ما هي الكاسحات؟
ويداهُمني صوتُ شواهي المغزول من ضحكةٍ مكتومةٍ وطيف 

عطف:
أصبحتِ خبيرةً عسكريّةً يا خالة؟ -

فأجيبها همسًا وأنا الجاهلة بموقعها بين الأرض والسماء:
ماذا تريدين من عجوزٍ وحيدةٍ لا يُقرَأ عليها من الصحف إلّا  -

ورقات »صوت الحرب«؟
وتحاول كتمَ ضحكاتها إذ تعيد وصاياها:

أو  - أذنيكِ فور شروع الخوجة  أن تسدّي  مرّةٍ  ألفَ  نصحتكِ 
أحد أعوانه في تلاوة الصحيفة، فكلّ أخبارها مُعادةٌ ولا تأتي 

بجديدٍ يا خالة!
فأُتَمتْمِ كأنّا لم تزل إلى جواري، تجاهدُ كي تغزلَ ضفيةً واحدةً 

مماّ بقيَ من خصلات شعري:
المتسلّلين،  - من  النجع  لحماية  الألغام  إنّ  الخوجة  خليل  يقول 

يجرؤ  لا  خيمته،  أسيَر  بالحماية  المشمولُ  يظلّ  أن  يُعقل  فهل 
على خَطْو أمتارٍ خارج عُمدها؟ أمَا آن الأوان لنستعيد سيرة 
الأجداد، فنمضي بين الدروب جوّالين، نحمل أوطاننا فوق 

سنام جمالنا؟
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وتتحرّر بضحكاتها من قلقها:
أتراكِ  - العجوز،  النحّال  بلسان  تتحدّثين  صرتِ  والآن  آاااه، 

تخطّطين للثورة على الألغام؟
أحرّك يديّ في الهواء كأنّي أودّ فَرْكَ شحمة أذنا كما اعتدتُ في 
طور طفولتها، لكنّ طيفَها لا يتجسّد كما أوحى الرجاء، فأواصل 

ماطبة غيابها الـمُقبّض كأنّي بذلك أنفي حدوثه:
للناس،  - شُبّه  وإنّما  يُصلَب  لم  عيسى  إنّ  أيّوب  الشيخ  يقول 

بين  مصلوبةٌ  وأنا  الله،  كتاب  من  بآياتٍ  ذلك  على  ويستدلّ 
المسيح،  أستوثق من حقيقة صلب  أن  يهمّني  المصلوبين، لا 
ولا أبتغي نايةً كنهايته، لكنّي أشاطرُه الألمَ من دون مسامير!

ويقترب صوتُها من حيّز الوجود:
ا... - يًّ تَكِ سَرِ زَنِي قَدْ جَعَلَ رَبُّكِ تَحْ تهَِا أَلاَّ تَحْ فَنَادَاهَا مِن تَحْ

مرّةً  الذئب  عواء  ويجيء  فأستكين.  صدري  في  الآية  تنغرس 
أخرى حزيناً فُرّغتْ منه الحياة فضلَّ العواءُ السبيلَ إلى أسبابها. بلغني 
زوجة  عنايات  كأنين  ليس  وخدر،  شجونٍ  حّمالَ  غريبًا،  الصوت 
النجّار في فراشها عندما تجتذب زوجَها إلى أعمق نقطةٍ في جسدها، 
أو  وبهيّة  ياسين  بموّال  يشدو  وهو  الشجيّ  الدبّاغ  وليس كصوت 
موّال أدهم، ولا هو باعث على النشوة كلهاث شواهي الغَنجِ حين 
ترقص، بل هو صوتٌ تقشعرّ الأبدان لسماعه، واستحضارٌ لأطياف 

الراحلين في لحظات الوداع، ونواحٌ شجيٌّ ممطوط.
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ذاك الذئب قلقٌ هو أيضًا، فما لذئبٍ أن يحيا مطمئنًّا في نجعنا 
اليوم.

النشوق في علبتي يوشك على النفاد، أرجُّ العلبة الصفيحيّة كي 
أستجمع ما علق بأركانا، وأكوّم ما استجمعتُه ثمّ أدسّه في أنفي، 
قاطعتُ  الأجفان.  إثره  في  تُسبَل  خدرٌ  يعقبه  عميق،  آخر  شهيقٌ 
الجوزة منذ أيّام، ففي كركرتها افتضاحٌ لمخبئي ودليلٌ على وجودي، 
أنّ  أعرف  الصمت،  سُتر  وأرخى  النجع  على  اللّيل  خيّم  إنْ  حتّى 
الغالبيّة سهارى، يبارزون الأرق في معارك لا يخرج فيها من بينهم 
أدقَّ  تتوسّل  حادّةٌ  الأسماع  لكنّ  الأسقف،  في  مُعلَّقةٌ  العيونُ  فائز. 

الأصوات، وصوتٌ واحدٌ ظلّ كفيلًا بكشف السّ.
أحسمُ قراري، فأدسّ ما خفّ حمله من الملبس في جِوال الخيش، 
وأرصّ فوقَه الُمؤَن. كان لديّ عسلُ نحل، ومش، وقطع من البتّاو)))، 
كبي،  قدرٍ  في  الحليبَ  أصبّ  الفارغة.  شبه  النشوق  وعلبة  وجبن، 
أغمسُ فيه مضغًا من الخبز وأتركه للقطط، أغلق الباب وأترك نافذةً 
والتجوالَ  الخروجَ  للقطط  لتسهّل  موصدة،  نصفَ  الدار  صدر  في 

وقتما شاءت.

أو خليط  الذرة  أنواع من الحبوب مثل  المخمّر يصنع من عدّة  الخبز  نوع من  البتّاو:   (((
الشعي والقمح، أو خليط الذرة والحلبة، مع الماء والخمية، وأحيانًا اللبن، وهو خبز 
صحّيّ منتشر في صعيد مص وتختلف مكوّناته من منطقةٍ إلى أخرى، والبتّاو موجود 
على المائدة المصيّة منذ عهد قدماء المصيّين، إذ يرى بعض العلماء أنّ اسمه مشتقّ من 
الكلمة الفرعونيّة »باتي« ومعناها الخبز، كما سُجلت طريقة عمله على جدران المعابد 

المصيّة في الأقص وأسوان.
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فهُم  المخلوقات،  باقي  دونَ  البشَر  يصيب  أن  إذَن  للوباء  ر  قُدِّ
أكثرَ  أضحت  والقططُ  الكائنات،  سائر  بين  من  باللّعنة  الأجدرُ 
فهُم  الناسُ  أمّا  مُستقرّي،  تفارقَ  أن  أبتْ  إذ  وفاءً لي من الآدميّين، 

يقصدونني لحاجةٍ يبتغون منيّ قضاءها.

آه... لا شيء يراود العيَن قدر الاستشفاء بإطالة النظر إلى وجهك 
يا شواهي!

عامّ  شعورٌ  اعتراني  وقد  الباردة  الطينيّة  الجدران  على  أتّكئ 
الحياةُ  منها  تتسّب  بثغراتٍ  ملآن  خائرٌ  فاترٌ،  الجسد  بالضعف، 
أمامَ  الذعر  يلقاني  يسقطني،  فيكاد  خطواتي  يتسلّق  دوارٌ  تدريجيًّا، 

باب الدار مشهرًا كلَّ هواجسه.

تقتربُ أصداءٌ لأصوات جمعٍ من الناس، فأرتجفُ فزعًا. تتسمّر 
مكمني،  من  يدنو  الظلال  من  تجمّعٌ  ثمّة  موضعهما.  في  قدمايَ 
أتحرّى حقيقتَها وقد اعتدتُ أن تشاغلني ظلالُ الجنود العائدة من 
الظلال إلى  ترنو  دون أجسادها. تدمغُ الأصوات حقيقتَها فأجفل. 
فأكتم  أحدهم،  التي يحملها  الجاز  لمبة  اهتزاز  مع  وتتمايل  موضعي، 

أنفاسي.

البابَ ولا أغلقه،  بعد تفكيٍ بطيءٍ أنسحبُ إلى الدار، أُوارِب 
تصمتُ القططُ الملتفّة حولَ قدميّ، أغلقُ بابَ الدار بظهري. أسترقُ 
السمعَ، فتبلغني بعض العبارات واضحةً، صادرةً عن حناجرِ صِبْيَةٍ 

لا يكادون يبلغون العتبةَ الوسطى من عقدهم الثاني:
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هذه دار وداد السحّارة، أليس كذلك؟ -

نعم، ولكنّها اختفتْ منذ سقوط القمر الصناعيّ... -

لعلّه سقط على رأسها فهشّمه! -

نصف  بأصواتٍ  يستطردون  ثمّ  الضحك،  المتحدّثون  يتبادل 
واعيةٍ أميّزُ بينها أربعة صبية:

– يبحث عنها النجّار، والشيخ المخبول!

مخبولًا هو أيضًا، فمَن يصنع القواربَ في نجعٍ  يبدو  – النجّار 
منسيٍّ لا شطآن له غير المجنون.

من  للتخلّص  جديدةً  صلاةً  يبتكر  الشيخَ  إنّ  والدي  يقول   –
الوباء الذي أسقط شعورَنَا ومَحا حواجبَنا!

محض عجوزٍ خرف، تقول أمّي إنّ الأمر متعلّقٌ بسحرٍ  هو   –
عظيمٍ صنعته روحٌ شّريرةٌ لإلحاق الأذى بالنجع!

– إن كان سحرًا، فلمَ لا تكون تلك السحّارة هي من صنعته؟!

– ألا تسكن هنا شواهي الغازية؟

– يقول أبي لأصدقائه إنّا تسكن في حانتها عند طرف النجع، 
بضاعةً  باعهم  فقد  الخواجة،  من  يشكون  بالأمس  كانوا 

مغشوشة، ولا تقارن بما تبيعه شواهي!

– اختفت شواهي أيضًا!

– نعم، يا للأسف!
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– ولكن ما احتسيناه الآن يكفي لمحو القلق! ألا ترى أننا عدنا 
نتسامر في ألفة كعادتنا قبل الانفجار؟

– كثيًرا ما أرى شواهي هنا قرب دار وداد!

– حدث ذلك قبل أن تضيء السماءُ يومَ الانفجار العظيم!

– لماذا وصفت وداد بالسحّارة؟ أليست هي القابلة التي تولّد 
النساء؟

ابنتها من سِفاح، لا أحد يعرف  هي  شواهي  إنّ  أمّي  – تقول 
من أين جاءت شواهي!

– وها هي قد تبخّرت الآن قبل أن نعرف من أين جاءت، أو 
ندرك إلى أين مضت!

– لكنّ النجع أمسى حزينًا بغيابها!
– أستغفر الله العظيم، لا أعرف كيف وافق المشايخ وكبارات 
الناس على أن تقيم بينهم امرأةٌ خليعة كشواهي، ترقص في 
حلّت،  أينما  البصَر  عنها  يغضُّ  أبي  الخمر،  وتبيع  الأعراس 

هكذا يقسم لأمّي!
– شربتَ معنا العرق الآن، وتستغفر الله وقد منحنا فاكهة الحياة 

في جسد الغازية؟!
– رأيتُ عينيك تطوفان حول خصرها الميّاس ونديها العامرين 

في آخر عرسٍ عُقد قبل سقوط الحجَر، هل تُنكر؟
– نيزك، أم حجَر، أم قمر صناعيّ؟ لا أفهم ماهيّة الشيء الذي 
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كسا السماء بالنور!

– فقط نعرف أنّ رؤوسنا أمست شبيهةً بالحصى!

– جدّتي لا تتوقّف عن البكاء، طلبَتْ من أختي رسمَها بضفائر 
طويلة كتلك التي امتلكتها قبل الوباء، رسمتها أختي بقلم 

كوبيه، فكان أن احتفظَتْ جدّتي بالرسم تحت وسادتا...

– أمّي وأخواتي كذلك، حالهنّ كرْب...

– قريبًا نلتحق بالحرب، فلا تشغلنا أمور النجع...

– ربّما نموت في الحرب!

– وربّما لا نموت فننال الحرّيّة!

– أفلا تقدر السحّارة على ردّ العدوّ ووقف الحرب؟

– لماذا تصفون وداد بالسحّارة؟ هي من ولّدت أمّي ستّ مرّات، 
وهذا حالكم جميعًا، فهل تشتغل بالسحر كذلك؟

– هي امرأة ملعونة، تقول أمّي إنّا تئد الأجنّة المعوقين...

– هذا كفرٌ وليس سحرًا!

فكّ  ومن  الجسد،  عن  الحسد  وبالَ  وترفع  المربوط،  – تفكُّ 
السحر يعرف الطلاسم، ومن يدرك الطلاسم قادر على عقد 
السحر من جديد... يُقَال إنّا عقدت سحرًا جلب جنينًا إلى 

بطن عنايات زوجة النجّار...

– سحّارة إذَن!
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من  أكثر  قصّةٍ  ولكلّ  النجع،  في  أمرٍ  على  الناس  يجتمع  – لا 
حكاية...

على  المكتوبَ  لنا  اقرأ  كذلك؟  أليس  القراءة،  تعرف  – أنت 
جدار بيتها لعلّ فيه ما تنجلي به الأمور؟

توقّفتُ عن ارتياد الكُتّاب، ولكنّي أعرفُ كيف أقرأ القرآن، أمّا   –
باقي الكلمات التي لم ترد في كتاب الله فلست مُلماًّ بمعظمها...
– حاول فحسب! لعلّ للأمر علاقةً بشواهي! أو بالسحر...

لم  داري،  المكتوب على  قراءة  يومًا في  أفكّر  لم  الصمت،  يسودُ 
ألتفت إلى الأمر الذي جرى منذ ليالٍ وقد شاع بين الناس أنّ أغلبه 
سبابٌ وخوضٌ في الأعراض. هذا ما سّربته إلّي نافذتي من ماورات 
شحيحة، ولم يكن لديّ ما يمسّ عرضي، طُلِّقت مرّةً لأنّي لا أنجب، 
واجتَثّت الأقدار من فوق صدري زوجًا ثانيًا عهدته مُبًّا ومسالًما، 
هذا كلّ ما في الأمر. العقر ستٌر أحيانا وراحةُ بال، إلّا أنّ امرأةً مثلي 
والحفيدات،  والأحفاد  والبنات  البنين  مشاكل  من  بالَها  الله  أراح 
البارّة  الابنة  شواهي،  حول  تتمحور  أخرى  قلقٍ  بؤرة  عن  تبحث 
التي جفّ ماءُ الرحم قبل أن يمنحني إيّاها، كأنّ كلَّ امرأةٍ لا تقدر 

على العيش من دون مُسبّباتٍ للهمّ والقلق...
قبل ستّين سنةً تمتّ زيجتي الأولى، رجلٌ في الأربعين، متزوّجٌ 
وله أبناء وبنات، قال إنّه أصبح ذات نارٍ مفتونًا بي، فلم يقدر على 
نسياني منذ لقيني مصادفةً في دار قريبٍ له. كان لي في ذلك الزمن أمٌّ 
القديم خلفَ  المتاخمة للنجع  وأب، وكنت أسكنُ في بيوت الحجر 
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الجبّانة، صَبيّةً تحجُّ إليها أنظار الراغبين وتصاحب خطواتها لوعتهم. 
مانعت على  التي  أمّي  تامٍّ من  ارتياحٍ  بغي  الزيجة  إتمام  وافقتُ على 
مضضٍ، فلا هي أعلنت معارضتها، ولا هي استطاعت أن تواري 
ة، بينما وقَرَ  المطبوعَ فوق قسماتها من سخط. أرادت لي بيتًا بلا ضَرّ
في قلب أبي الرضا والسور، إذ جاء عرض العريسُ سخيًّا، فضلًا 
عن حيازته أرضًا يمتلكها ويزرعها مشاركةً مع إخوته. أمّا أنا، فقد 
خيّلته  ما  مع  توافقًا  الممشوق  وبنيانه  العريض  صدره  في  وجدتُ 

الأحلام في عقلي، وصوّره المنام فارسَ الحلم الأخضر.
حصانَه  يمتطي  الأجداد،  بمواويل  يهزج  العرس  يوم  راقبتُه 
وتصوّرتُ  الرصاصات،  ودويّ  المعازف  أنغام  على  به  ويرقص 
التي يعتليها خلفَ جدارٍ آمن. انفضّ العرس، ففضَّ  نفسي فرسَه 
غشاء الدم من دون إهدارٍ للوقت، أتمّ ذلك بأصابع خبيةٍ تدرك 
غايتها، تجوس في العتمة بغي حاجةٍ إلى إرشادٍ من نورٍ أو توجيهٍ من 

عينين، ثمّ جمعنا فراش قلّما غادره.
ساعاته  ويحسب  الدم،  نزولَ  يراقبُ  جعلَ  الأسابيع،  بمرور 
وأيّامه، فإن جَاء موعدُه وضربت حمرته عينيَه، سنّ عادةً في اعتزالي 
أن  اعتدتُ  والمغرب،  المشرق  بين  الشمس  وبتبدّل  يتوقّف.  أن  إلى 
يرميني بنظرات اللّوم. لم أعد العروس المدلّلة، إذ أُسندِت إليَّ مهامّ 
أتشارك فيها بقسمة العدل مع الزوجة الأولى التي لم تتوقّف يومًا عن 
إعلان شماتتها، فله منها خمسة أبناء وبنات زهد فيهم يومَ أراد ذرّيّةً 
تنبت من جسدي أنا، لكنّ تدابي القدر شاءت أن تتعارض نضارةُ 



132

طُلِّقتُ،  العرس،  من  عامٍ  مضّي  وقبل  الرحم،  خصوبة  مع  الجسد 
وعدت إلى داري أجرجر أذيالَ الخيبة، موصومةً بعارٍ مستدام.

هل يُعقَل أنّ فتاةً متفجّرةَ الأنوثة كشواهي يفوتُها قطار الزواج؟!
في  تبقّى  ما  يحتسون  الجبّانة  في  ليلتَهم  قضوا  الذين  بْية  الصِّ
زجاجات عرقٍ، هي في واقع الأمر ملّفات مجالس الآباء، ما زالوا 

يحاولون استنطاقَ الجدار وفكّ طلاسم أحرفه. 
أتفهّم  لذا  واقعهم،  من  للهرب  ماولاتٍ  من  لتوّهم  جاؤوا 
ومصيهم  الحرب،  سنّ  شارفوا  فقد  وضياعهم،  سكرهم  دوافع 
يلوح في ميّلاتهم قدرًا متومًا ومكانًا مفوظًا على الجبهة بين القذائف 

والرصاصات، ذلك ما لم تحدث المعجزة وتنتهي الحرب.
أسمعهم يهمهمون بافتراضاتٍ وتركيباتٍ لا تكتمل بها جُمل، 
متذكّرةً  استرجاعَه، أشرد  أستطيب  ماضٍ لا  دوّامة  غارقةٌ في  وأنا 
الريّ.  انقطع عنها  متهدّلةً كأغصانٍ جافّةٍ  الترعة،  مجلسي بضفاف 
العمر يأفل، والزمان يمتصّ من المخلوقات أكسي الحياة وماءها، 

وما كنتُ أنا من ذلك استثناءً.
ريحُ  تؤانسني  اتّجاهها،  بعكس  العمر  ساقية  في  أدورُ  أتذكّر، 
الدموع. فحتّى أحزان الأمس  الأيّام الخوالي وإن عكّرت صفوها 
شهرٍ  في  أبواي  مات  وطلاوة.  حلاوة  ذي  بمذاقٍ  تحتفظ  البعيد 
واحد، هزمهُما البد في طوبة))) فنالت منهما حّمى تفتك ولا ترحم. 
فباير،   7 حتى  يناير   9 من  ويبدأ  القديم،  المصي  التقويم  في  الخامس  الشهر  هو   (((

ومعروف عنه أنه أكثر شهور السنة برودة.
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كانا قد اكتفيا بي صبيّةً وحيدة، وفشلت ماولاتُهما في الإنجاب من 
بعدي. ولدتني أمّي وهي ابنة الخامسة عشرة، ثمّ نضب رحمها مثلي، 
فكان أبي يلومها بعد طلاقي، إذ تأخّرتْ في تزويجي وقد زففتُ ابنةَ 

عشرين سنة، فورثتُ عنها نضوبَ الرحم المبكّرَ.
غادرتُ  رأسي،  على  الثقيلة  خيمتَها  الوحدة  أَسدلَتِ  بعدما 
الدار الأولى، ومضيت بلا غايةٍ حتّى استقرّ بي المقام في قريةٍ واسعةٍ 
على مقربةٍ من أسيوط، فجعلتُ أزاول مهنتي التي لم أتعلّم سواها 
منذ طُلِّقت. كنت قد تلقّيتُ أسرارَ القِبالة عن امرأةٍ عجوزٍ أرادت 
فتاةً تعينها وتمرّضها في ذات الوقت. انخرطتُ في عملي متصوّرةً 
وجنينها،   أمٍّ  كلّ  بين  واسطةً  جعلني  إذ  بذلك،  عوّضني  الله  أنّ 
التقطتْ  وقد  خي،  نذيرةَ  الجديدة  قريتي  في  غدوتُ  ما  وسرعان 

بْيَة أضعافَ ما تلقّفتا من الإناث. يداي من الصِّ
تحريفٍ  دون  من  العجوز  إيّاها  لقّنتني  التي  بالتعاليم  التزمتُ 
نبيّةً سخّرها الله لتنشر  أراها  ثقةً كلّيّة، وكنتُ  ولا تجريب. أوليتها 
الحسّاد  وإبعاد  المربوط  فكّ  كيفيّة  منها  عرفت  الدور،  في  الأفراحَ 
بآيات الله وأدعية النبيّ سليمان، والتزمتُ بعادات الأوّلين، فكنتُ 
أحرص على رَمْي التراب خلفَ ظهر كلّ امرأةٍ تدخل على الوالدة 
فورَ ولادتها. دأبتُ كذلك على تغسيل الأموات من الأجنةّ بنفسي، 
بأطفالٍ  الأهالي  أعذّب  ألّا  أيضًا  تعلّمتُ  ذويهم.  إلى  وتسليمهم 
اختبارٍ  مض  مؤجّلًا،  ميّتًا  عينيّ  في  المعيب  الطفل  فكان  شائهين، 

إلهيٍّ يُستحسَن أن أجنبّ الأبوين خوضَه.
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مات زوجي الثاني بعد مضّي سنواتٍ ثلاث على زيجتنا، نالَ منه 
بغتةً  وباءٌ يُسبّب الحمّى ويُفرغ الأمعاء. رجلٌ أرمل ماتت زوجتُه 
دون العشرين قبل أن ينبت ثمره في أحشائها، فقرّر أن يعتزل النساء 
حتّى لقيني. وقتئذٍ كنتُ مزونةً لرحيل شيختي ومعلّمتي، مأخوذةً 
العريض،  بظلّه  أقبلَ  لها.  امتدادٌ  كأنّي  طلبي،  على  النسوة  بتهافت 
فحجبَ الشمسَ عن الحارة. قصدني مباشرةً إذ كان على سفرٍ وأنا 

لا أهل لي. قبلتُ به زوجًا ورحلتُ معه إلى قريته.
حرث أرضي حتّى أعياه التعب وأنكه بوارها، فأدرك أنّ الثمر 
لن يَنبت في الرحم القاحل. لم يعاتبني لقوّة إيمانه، ولبساطته، لم يهجر 
فراشي، ولم يباعد بين جسدينا حتّى في آونة التعب. أشار عليه بعض 
المشايخ بكلّ الوصفات المعروفة، وقرؤوا علينا الآيات من متلف 
في  لي  أنّ  عرفُوا  وما  نجحُوا،  فما  الربط،  فكّ  بغيةَ  المقدّسة  الكتب 
دروب السحر باعًا، وأنّ الجارات في قريتي الجديدة اعتدنَ زيارتي 
والأجساد  مُستقرّه،  الفراشُ  يكون  الذي  السحر  عن  ليتحدّثنَ 
مُستهدفَه، فيتشاكين من زوجٍ عنيّن، أو زوجٍ مربوط، أو رجلٍ زاهدٍ 

في حياة الأسّرة.
أبويّ، ساقتْني قدمايَ  الثاني، وعدتُ إلى وطن  دفنتُ زوجي 
ا إلى نجع المناسي، نجعٍ هادئٍ وناسُه طيّبون، كلّ دارٍ مغلقةٌ  لاإراديًّ
بلا  بالحياة  تعجّ  يزيد،  أو  دارًا  السبعين  قرابة  قاطنيها،  شؤون  على 
الناس  يرسل  حِمارتي،  على  القرى  باقي  وبين  بينها  أتحرّك  صخب، 
المراسيلَ فأرتاد دورًا عامرةً بالترقّب، قبل أن أغادرها على أصوات 
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الزغاريد. وجدتُ في مهنتي مهمّةً إلهيّة، كأنّ الله قال: يا وداد، كوني 
سببَ فرح، ومصدر نشوةٍ أينما وَضعتِ قدميكِ.

لكنّ المقدورَ لم يَسِْ دومًا في درب المأمول، طاردني العويلُ أحيانًا، 
مصحوبًا بصاخ كلّ امرأةٍ تضع قطعةَ لحم لا يلج إليها الهواء. وفي 
تَّمَ عليَّ اتّخاذُ قرارٍ بيني وبين الله بخصوص مولودٍ  بعض الأحايين، تَحَ
ه أو معيب، كذلك الذي يراود ساعات نومي أخيًا، فما حاجة  مشوَّ
أبوَين إلى طفلٍ برأسين، أو طفلٍ بثلاث عيون، أو بأصابع زائدة، أو 

طفلة نبَتَ بين ساقيها قضيب؟!
تتراقصُ الظلال كأنّ الركب موشكٌ على المضّي، كلٌّ في اتّجاهه، 
الأرض  بحفر  المهووسين  الخواجات  من  فريقٌ  كأنّم  الصبْيَة 
المكتوبة  الفراعين  رموز  فكّ  وماولة  المساخيط  تماثيل  واستخراج 
على الأسوار المهدّمة. لم آبه يومًا بفكّ رموز الحرف، فكلّ اللّغات في 
عينيّ سواء، لكنيّ شهدت أكثر من مرّةٍ انتقام الفراعين ممنّ يعبثون 
بقبورهم ورفاتهم، فطفقت الحمّى تفتك بالكثيين، والحُفَر تنقبض 
على رؤوس الحفّارين. كنت أهاب قبورَهم وتماثيلَهم الضخمة ولا 
أو  بالسقة  يؤذون سوى من تجرّأ على مرقدهم  فهم لا  أخشاهم، 
العبث. على الأقلّ، هم لا يطاردون الفلّاحات كما يُشاع عن تمثال 

بية ويواقع النسوة! الزعيم، الذي يقول الناس إنه يروّع الصِّ
هل واقَع التمثالُ شواهي؟

انخرط أجدادُنا عُقودًا في العمل مع الخواجات، خباء يعرفون 
الفضّة  عروقُ  فيها  تسح  التي  والجبال  الآبار  ومواضع  الدروب 
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والذهب. ومرّت السنون فمات الخباء، وتبخّر الخواجات مع الفضّة 
نتوقّف  لم  لهم  تاريًخا  ليحرسُوا  ظلّوا  الفراعين  وحدهم  والذهب، 
فتنتزعني من  المخمورين  الصبية نصف  تتعالى أصوات  نبشه.  عن 
بالخواجات وبشواهي  الفراعين  فيها مشاهد  نوبة شرودٍ اختلطتْ 
المطعونة بعضو التمثال الحجريّ. يبدو لي أنّ ذهن قارئهم قد تفتّق 
الدار، فأتابع مذعورةً  عن صياغةٍ شبه مكتملةٍ لما كُتب على جدار 

استنتاجاتهم العرجاء:
– تلك المرأة قاتلة!

– من قتلت؟ هل للأمر علاقةٌ بشواهي؟

– سحّارة، أليس كذلك؟

– كلّا، مكتوبٌ أنّا وأدت صبيًّا وضعته امرأةُ الشيخ أيوب...

– يا الله! الرجل الذي عاش يبتغي من الله صبيًّا؟
– يا لها من كافرة!

– لماذا قتلت الصبيّ؟
– مكتوب أنّه وُلدِ بستّة أصابع في يديه وقدميه...

– وهل يبّرر ذلك قتله؟

– لعنها الله في كلّ كتاب، لو وجدتا لشججتُ رأسها ودفنتها 
مع الرضيع الذي قتلت...

– دارها مغلقة، وهي ليست هنا، لعلّها هربت إلى دار شواهي..

– سأخبر أبي بما قرأته علينا الآن، وهو من جهته سيبلغ الشيخ 
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أيّوب، لا بدّ من طرد تلك المرأة من النجع!
محاصرون  نحن  رجوع؟  أو  خروجٍ  طريق  منّا  لأحدٍ  – وهل 

حتّى ناية الحرب!
لو زال الحصارُ لأرسلنا أهلُنا إلى المدارس في القرى المجاورة..  –
– فلتستمرّ الحرب إذَن! وليلعن الله وداد حتّى نقتصّ منها فور 

ظهورها...
همهماتٍ  فتستحيل  تخفت  والأصواتُ  تدريجيًّا،  تبتعد  الظلال 
يعد لي مكان في هذا  لم  تبيانه؛  تأخّر  بما  وأقرّ  زوالَها،  أنتظر في هلعٍ 
النجع. قبل ظهر الغد سيُذاع خبي بين الجميع، وتلك السلاحف 
لن تعي أنّني كنتُ أفعل بهم خيًا، أرحتهم مماّ كان سيقصِم ظهورَهم 

ذات يوم، ولكن هل كان ابن الشيخ أيّوب يستحقّ فرصة؟
وهو  بأصابعه  سبّابتي  على  قبض  الآن،  برمّته  الأمر  أتذكّر 
على  أصابعُه  عددت  تعب.  وصوتُه  واهنٌ  بكاؤه  العينيَن،  مغمض 
أصابع،  ستّ  لها  فوجدت  الأخرى  يدَه  طالعت  ستًّا!  إصبعي 
استطلعت قدمَيه فوجدت لكلّ قدم ستّ أصابع، ووجدتُ في فمه 
سنًّا يوشك على البوز. تعاملت بهدوءٍ كعادتي في تلك الحالات، 
من  المعذّبة  روحه  فانسلّت  واحدة،  دقيقةً  بكفّي  أنفاسه  كتمتُ 
جسده المعيب. أبلغتُ الشيخ أيّوب، وكان قد ناهز الخمسين والمرأة 
ثالث زوجاته. فدمع صابرًا، وفوّض لله أمره، ثمّ تسلّم جنينه ودفنهَ 

في غضون ساعة...
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يومذاك، تجمّعت النسوة في دار الشيخ، زوجة النحّال وزوجة 
المرأة  وقريبات  تحبل،  لا  التي  النجّار  زوجة  وعنايات  الخوجة 

الواضعة، فهل لمحَ نفرٌ من الحضور كفّيَّ تعتصان أنفاس الوليد؟
تمحُ  لم  إذ  كثيًا  تعجّبتُ  ذهني،  إلى  اليوم  تفاصيلُ  ارتدّتْ 
السنوات ما جرى، فظلّ ذلك الجنين تحديدًا مدفونًا في ركنٍ قصيٍّ 
طيَّ  بقيت  التي  المشابهة  الحوادث  عشرات  خضتُ  ذاكرتي.  من 
الكتمان، ولم أعد أذكرها؛ قطع لحمٍ حمراء رحَمتُها من عذابات الدنيا، 
خطإٍ  فأيّ  قلاعًا،  لآبائها  تشيّد  مجنحّةً  ملائكةً  الجنةّ  إلى  وأرسلتها 

ارتكبت؟
أجلسُ على المصطبة الحجريّة عند عتبة الدار، أستجمعُ شتاتَ 
بصعوبةٍ  أقفُ  الملكوت.  سائر  على  مجدّدًا  الصمت  يطبق  أفكاري، 
ناحيةَ دار  على ركبتَين مرتجفتَين، أحملُ جوّالي على ظهري، وأمشي 

شواهي، فأغوصُ بين الزروع متجنبّةً السي في الطرقات.
في  حفيفه  صوت  مسترجعةً  القمح  سنابل  ألامس  يدي،  أمدّ 
مواسم الحصاد، وأسترجعُ أزمنةً مشبعةً بالخضار والصفاء. أمشي 
بية الذين  حذو الترعة في اتّجاه معاكسٍ للجبانة، كأنّي أقتفي أثرَ الصِّ
أهدروا للتوّ دمي، أدعسُ بقدميَّ آثار خطواتهم الغاضبة المترنّحة، 
على  ائتمنتُها  طالما  نجماتٌ  فيها  تتراصّ  واسعةٍ  سماءٍ  نحو  وأمضي 
سّري. تحت هذه السماء التقطتُ شواهي طفلةً باكيةً قرب المعدّية، 

وخلفَ هذه الجدران كنتُ طيلة سنوات أهمَّ أسباب الفرح.
ه  مشوَّ طفلٍ  رعاية  مشقّة  عليهم  وفّرتُ  الذين  الأهالي  أغلب 
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رزقهم الله بطفلٍ سليم عقب عامٍ أو أقلّ، إلّا الشيخ أيّوب... فإن 
كانت رحمة الله قد وسعت كلَّ الأهالي ونبذتْه من ميطها، وإن كانت 
السماء قد لبّت دعوات الصابرين ثمّ أقفلت أبوابها في وجه الشيخ، 
فلا شكّ أنّ في الأمر حكمةً ربّانيّةً تستغلق على عقول البشر، وما 

كنتُ أنا سوى سببٍ ينفّذ مشيئة السماء!
حانة شواهي هي دارها، دارها شبيهة بدار النسّاج، لها مدخلان، 
من  كراسٍ  بها  تحيط  موائد  أربعُ  بها  صغيةٍ  حانةٍ  إلى  يُفضي  أوّلُهمُا 
الخوص، وبعض المصاطب، وثاني البابَين يقود إلى مسكنها، فسحة 
للحانة،  مساحته  نصفُ  ذهبت  وقد  الأرضّي  الدور  في  صغية 
وطابق ثانٍ تعيش فيه وتختزن مؤنَا. سريرها مصنوعٌ من النحاس، 
وله ناموسيّةٌ بيضاء شفيفة، فراشُها واسعٌ تقعّر أحدُ جانبَيه حيث 

مرقدها، وتحدّب النصف الآخر وقد خلَا من الشريك.
النجع  رجال  بغواية  اتّهاماتٌ  شواهي  طاردتْ  لطالما 
القلوبَ  يصهر  ناعمٌ  صوتٌ  لها  بالفطرة،  غنجةٌ  هي  ومعاشرتهم. 
ويسكن المسامع فلا تغيب عنها أصداؤه، خيالها يؤرّق القعود حيثما 
كلّ  لكن  مكامنها.  من  والأفئدة  للأحداق  اجتثاثٌ  ورقصها  تمرّ، 
حرّة،  غجريّة  فتاةً  شواهي  ظلّت  إذ  باطلة،  كانت  الاتّهامات  تلك 
أحدُهم  تلاعب  طفلةً  قافلتها؛  من  هربتْ  مُذ  لها  يحلو  كما  تعيش 

بجسدها.
وفي  البشرة،  أسمر  الشعر،  طويل  فكان  الرجلَ  لي  وصفتْ 
أنفه حِلَقٌ من فضّة. اقترب منها ممورًا ذات فجرٍ فضغط حلمتها 
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النساء  اكتفت  بينما  عنه،  بعيدًا  وقفزت  نفرت  وإبهامه،  سبابته  بين 
ذروة  في  الجميع  راوَغت  معانيها.  تُبطنّ  بابتساماتٍ  الغجريّات 
بت إلى النجع الهادئ لأتلقّفها باكيةً  انشغالهم بحلّ خيامهم، وتسَّ
متّسخةَ الملبس والوجه. هل كانت ابنة ستّ سنواتٍ أم ثمانٍ؟ لست 
واثقة، لكنّ طفولتها مرّت عجولة، فرضخت لفورة الأنثى الكامنة 
ا الغجريّ السكّي  في خلاياها. نما لها نتوءان في موضع صدرها استفزَّ
على ما يبدو، وقاداها إلى مرافقتي منذ ما يربو اليوم على ثلاثين سنة، 

من دون أن يعود من القوافل أحدٌ ليبحث عنها.
حاولتُ أن أجعل منها مساعِدةً لي كما درّبتني معلّمتي الأولى، 
لكنّ شواهي اعتادت ألّا تسمع سوى صوتها. رافقتْني على مضضٍ 
الطقوسَ  معي  شهدتْ  كثيًا،  وتمارضتْ  عديدة،  مناسبات  في 
وحفظت الأسرار، وتعلّمت ما يجعلها قادرةً على العمل من دوني، 
الغجريّة شبّت بها  مغاير. طبيعتها  تُطارد سراب حلمٍ  لكنهّا ظلّت 
عن طوق الطاعة لتنطلق في فضاءٍ من التمرد، لتغدو بمرور السنوات 
-وحدها- قافلةَ غجر، ترقص في الأعراس رسولةً للبهجة والفرح، 
تلبّي  التي  الفرحون مالَهم، ويهدونا الأقمشة والمؤن  فيغدق عليها 

حاجتها شهورًا.
استقرّ بها الأمر وهي ابنة خمسة عشر عامًا لتعتّق البلح مستخلصةً 
حصلت  العابرة.  القوافل  من  الخمورَ  تشتري  وجعلت  العرق،  منه 
بمرفإ  ترسو  واحدةٌ  بسمةٌ  تكفي  إذ  بخس،  بثمنٍ  بضائعها  على 
ثغرها ليسقط السعر إلى أقلّ ما يمكن، وربّما باعتها القوافل القِنانَ 
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بالخسارة أحيانًا. أدركت شواهي مواطن قوّتها، وباتت تعرف نقاطَ 
مكتملٍ  غي  أملًا  تمنحهم  الرجال،  أعين  في  النظر  بمجرّد  تفوّقها 
عيون  أمامَ  يتراقص  سرابًا  خلفها  من  ظلّها  تترك  مموم،  بوصالٍ 
وتسلم  تتعرّى  بينما  لها  صورة  ألف  رؤوسهم  في  تزرع  المريدين، 
نفسها لفوهات براكينهم، تتلوّى تحت حممهم وتئنّ، وقبل اللمسة 
الأولى، تتبخّر الغجريّة كأنّا كانت منذ البدء حلمًا سكبته الخمرُ في 

رؤوسٍ ثملة.
تحلم  فهي  الرضا،  حدودَ  تعرف  لا  متوالدةً  أحلامُها  ظلّت 
وبفارسٍ  الحرب،  وبانتهاء  الألغام،  سياج  وبنسف  التامّ،  بالتحرّر 
يأتيها على صهوة جوادٍ أشهب، من دونه تظلّ عزباء تحوطها حرابُ 
الشكّ وتنهش ظلَّها نظراتُ الجياع. حين انعزلتْ عنيّ وبنى لها دارها 
والضحكات  البسمات  بعض  لقاء  بعيدةٍ  قريةٍ  من  جاء  جوّالٌ  بناّءٌ 
والقليل من العملات المعدنيّة، لم تنقطع عن زيارتي، ظلّت الغجريّة 
حافظة للجميل، لم تَسقط في سراديب النسيان كعادة البشر، أبقتْ 
نتبادل  ا  سّريًّ الوصال حبلًا  فظلّ  دارينا،  بين  ودٍّ مشدودٍ  على حبل 
عبه الولائم والزيارات والضحكات، تدّخر بحوزتي ما تدّعي أنّه 
مدّخراتها، وأنا على درايةٍ بأنّا تقصد به معونةً لا تعرف أنّني لست 

بحاجة إليها.
أتوقّفُ عن الترنّح وقد اتّزنت ركبتاي قليلًا، أعبُ المساحة الترابيّة 
بين أطراف الحقول ودار شواهي، أقتربُ من دارها، ثمّ أسمع دبيبًا 
أصمَّ يلحق بي من مسافةٍ قريبة، صوتًا أشبه بصخرةٍ تسقط وتتدحرج 
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في اتّجاهي. أحاول أن أهرول، فتُثقل كتفيَّ ثمانون سنةً أحملها عنوة. 
ثائرًا  غبارًا  أشاهدُ  فأسقط،  الجلبة  التلفّت مستطلعةً مصدرَ  أحاول 

يتراكم ويتجسّد في الفضاء كشبح، أو كظلال جنود.
أحاول النهوض فأسقط في كلّ مرّة، أزحف كدودةٍ تهرب من 
تتّسع فتطيح بدار شواهي  طائرٍ جائع، الصوت مرعبٌ والطريق 
إلى ما خلف الأفق، أغمض عينيَّ وأواصل التوجّه ناحيتَها ما بين 
الغبار  رفقةَ  يدور  خلفي  من  والصوتُ  ونوض،  فزحفٍ  تعثّرٍ 
والظلال، ألامسُ المصطبة المجاورة لباب الدار فأكاد لا أصدّق، 
بابُ الحانة الأقرب إليَّ مفتوح، ألقي جسدي داخلها، وصوت لهاثي 
يكاد يعلو على صوت مطاردي الخفيّ، أيكون التمثال اللعين؟ لا 
شيء يصدر الجلبة ويثيُ الغبار سوى جسمٍ ضخمٍ كالتمثال الجوّال.
أنا بصبيّةٍ  فأنا لا أعرف غايتَه مِن مطاردتي، فما  لو صح ظنيّ، 
بْيَة الذين  يبتغي معاشرتها، ولا صبيّ تأخّر عن داره. لماذا لم يطارد الصِّ
فضحوا سّري منذ ساعة؟ لماذا يقصدني أنا؟ أهو وسيلة العقاب التي 
أستحقّها؟ كيف سيقتلني إذَن؟ هل يجثم عليَّ فيسحقني، أم يتركني 

للموت رعبًا؟
الحياة  أتوسّل  التمثال  تُراني تحت قدمي  أم  الموت؟  هل أخاف 
البهجة  رسولة  وأنا  العفو  إلى  حاجتي  وفيم  المنال؟  صعب  وعفوًا 
الصخرة  من  أم  الله؟  من  أم  الناس  من  أطلبه؟  وممن  والسكينة؟ 

الجوّالة في أدمغة الخائفين؟
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جنّ علّي اللّيل، فانتقص الخوف من رصيد الطمأنينة، ورحتُ 
ةً عن كلّ طفلٍ  أقطع على نفسي وعودًا أنفّذها إذا نجوت؛ سأدفع ديَّ
معيبٍ خارت بين كفيَّ أنفاسُه الأولى، سأوقد الشمعَ عند ضريح 
الشيخ جعفر، سأهجّ من النجع برمّته بعد ذلك، سأدعس الألغام 
يطاردني  ممنّ  الله  نجّاني  لو  الخوف.  تعرفان  لا  حافيتَين  بقدمَين 

فحسب.
في  وتبتعد  تقترب  الحانة،  خارج  الجلبة  تهدأ  ولا  أنفاسي  تهدأ 
مراوغاتٍ يُراد بها الفزع، لكنيّ أستردُّ الأنفاس برويّةٍ بعدما وقَر في 
قلبي أنّي لا أخاف الموت! تبدّلت أفكاري بغتة، وهجٌ فُجائيٌّ مسَّ 
تتشكّل من صفوٍ  كوّةً طالعتُ عبَها عوالم  ونَقَر في جداره  عقلي، 
وسكون. فطنتُ إلى أنّ الموت لا يخيف. حتمًا سيموت الناس جميعًا، 
فلا ملّ لدهشةٍ ولا مجال لتفسي، لا خب يُذاع بين الناس أصدق من 

خب الوفاة، فممَّ يكون الخوف؟
خطواتي  يراقب  موبوءٍ  نجعٍ  في  الأعظم  الخوف  هي  الوحدة 
ويُحصي أنفاسي. أستجوبُ روحي المُنهَكة، فأدرك أنّي، وإن كنت 
لا أخشى الموت، أصبو إلى ميتةٍ هادئة، أريد أن تتسّب آخر أنفاسي 
راضيةً  فيها  أبدو  صورةٍ  في  طويلًا  أعيش  أن  بالأحبّة،  مُاطةٌ  وأنا 
داخلَ بروازٍ خشبيّ. لا أستحقّ الموتَ وحيدةً أسفلَ تمثالٍ أو فوق 
لغم. فوداد التي عاشت فألَ فرحٍ وابتهاجٍ في أغلب النجوع والقرى 
لا  المحبّين.  ظلال  تحرسُها  بينما  دافئٍ  فراشٍ  في  هانئةً  ميتةً  تستحقُّ 

ينبغي على الأقدار أن تكتب لها نايةَ جرذٍ مذعورٍ كهذه!
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سرعةٍ  بأقصى  أتّجه  الحانة،  من  أخرجُ  وهلةً،  الدبيبُ  يتوقّف 
أرمي  كثيًا،  الباب  أطرقُ  الدار،  باب  نحو  جسدي  بها  يسمح 
جسدي فوقَه فينفتح. شواهي في الدار لا ريب، أصعدُ السلّم على 
أربعٍ وقد لمحتُ قبسَ نور، ألاحظ أنّ جوال الخيش الذي حوى كلَّ 
إلّا أنّ مدّخراتي ظلّت مربوطةً  ما أملك قد سقط خلال المطاردة، 

حول خصي لحسن الحظ.
بينما صوت  بأغطيتها  أتدثّرُ  فوقه،  أرتَمي  فارغ،  فراش شواهي 
الدبيب يعود فوق سطح الدار هذه المرّة. تتسارعُ ضربات القلب، 
أسترجع مشاهدَ كثيةً من حياةٍ عشتُها في الزمن الأخضر. ذبالة لمبة 
الجاز تخبو تدريجيًّا، الدبيب يرتفع، والسقف يرتجّ، أسبلُ عينيَّ بحثًا 
الزعيم،  كتمثال  ضخمةً  أتصوّرني  اللّحظة،  رعبَ  يزيح  خيالٍ  عن 
السماء،  رحم  من  الساقط  الضخم  بالحجر  وأمسكُ  الهواء  في  أطي 
به خارج  ألقي  ثمّ  أنفاسَ الحجر وقد جاء معيبًا حّمال شرور،  أكتمُ 
سياج الألغام. أشاهد دُورَ النجع النائمة من علٍ، أدور بينها منتشيةً 
بإنقاذها من الوباء الذي جلبه الحجر، وأرفع وجهي نحو الله باسمةً، 
أقاصي  من  القطار  صوت  يأتيني  صورةً!  لي  يلتقط  أن  منه  لأطلب 
خيط  عن  أبحث  داري  فوق  فأتوقّف  صخبُه،  يُطربني  الصحراء، 
جدران  في  يحملقون  يزالون  لا  المخمورين  الصبيةَ  فأجد  دخانه، 

الطين. ويقول أحد الصلع بصوتٍ متقطّع يتحرّى الحقيقة:
»تلك دار المرأة التي قتلتْ ابن شيخ النجع«.



عاشق ليالي الصبر مدّاح القمر
عشق العيون السمر غواني السهر

الورود فِ خدودك  لولا النهار فِ جبينك… لولا 
لولا الأمان فِ وجودك... ما كنت هويت ولا حبّيت، 

ولا حسّيت بطعم الحبّ يا عمري

عبد الحليم حافظ
كلمات: ممد حمزة

لحن: بليغ حمدي
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الجلسة الرابعة

عاكف الكلاف

استيقظتُ والنهار يشقُّ الظلمة. تحسّستُ الحصاة المستقرّة فوق 
، ورحتُ أراقب الحياة بنظراتٍ شاردةٍ أختلسُها عب كسٍ قديمٍ  كتفيَّ
في الشيش. الكون يتمخّض عن يومٍ جديدٍ لن يأتي بجديد، بضعة 
أنفارٍ يتسّبون من مسجد النجع، وحكيم ابن الخوجة يوزّع جريدةَ 
»صوت الحرب« على الدور النائمة، ورقةٌ واحدةٌ يلفّها حول نفسها 

كالقرطاس ويضعها على العتبات والمصاطب بعدما يثبّتها بحجر.
عربتي  أمام  الطريق  عابرًا  يركض  مرّةٍ  ذات  الصبيَّ  ألفيت 
فاستوقفتُه، حاولتُ أن أعيد إليه الجريدة التي تخلّف مطالعةُ صورِها 
غُمّةً تحطّ على صدر أمّ سلامة. هزّ رأسه، فطلبتُ منه أن يتوقّف عن 
جلبها، فطفق يتصفّح بعينيه البيوتَ والأشجار والسماء، ثمّ واصل 
الركض في اتّجاهٍ غي مدد. استنتجتُ أنّ مطلبي غي جائز. الجريدة 

إذَن قدرٌ ومصيٌ لا مفرَّ منه ولا سبيل إلى اجتنابه، تمامًا كالحرب.
، بينما أتأهّب  بقيتُ جالسًا على مصطبتي أقلّب الجريدة بين يديَّ
باهتةٌ:  الصور  كالعادة.  الخوجة  دكّانة  إلى  والمضّي  عربتي  لتحميل 
الزعيم في زيّه الحربّي، مزنّرٌ بسلاحه، يشدُّ من أزر الجنود على الجبهة. 
صورًا  يومٍ  كلَّ  يلتقطوا  أن  بالإمكان  وليس  واحدةٌ  حربٌ  هي 
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وقد  الجنود  بصور  نفعل  أن  عسانا  ماذا  ثمّ  حال.  أيّ  على  جديدةً 
اعتلوا دبّابات العدوّ وأحاطوا بسيّاراته الحربيّة واستعرضوا طوابي 

الأسرى المشعثي الشعور؟
الصور.  في  أبنائهم  وجوه  عن  البحث  سوى  الناسَ  يهمّ  لا 
أبناءهم لم يُسلموا أرواحهم لطاحونة  أنّ  يثبتُ  يفتّشون عن دليلٍ 
الحرب بعد، وأغلبهم ينشد منفذًا للخروج من النجع، خصوصًا 
منذ شقّ الضوء السماء فأسقطتْ أحمالها، وإن كنتُ أثق أنّ الناس 
إذا خمدتْ طبولُ الحرب ونُسِف حزام الألغام سيبقون في دورهم 
متاحٌ  الرحيل  بأنّ  الشعور  إلى  فحسْب  يتوقون  هم  يبحونا.  لا 
رغبات  تُحيي  الخلايا،  في  حاضرةٌ  الجدود  فسية  مباح.  والسفر 
الارتحال على الرغم من الرضاء الظاهر بوطنٍ لا يرتجّ فوق ظهور 

الجمال.
فكّرتُ مسبَّقًا في حفر نفقٍ يمرُّ أسفلَ النجع ويُفضي إلى ما وراء 
الألغام، حكيتُ عن الأمر لمحجوب النجّار فبدا متحمّسًا، ولا سيّما 
أنّ امرأته العاقر منذ سنوات قد تفجّرت في جسدها معجزةٌ سماويّةٌ 
جنينه  وضع  على  توشك  هي  وها  شهور،  منذ  القريةُ  لها  ضجّت 
الأوّل، بعدما تبخّرت الخالة وداد، ولم يبقَ منها سوى سيةٍ ملتبسةٍ 

ودارٍ مهجورةٍ وحكاياتٍ ميفة.
يريد الرجل الهروبَ بزوجته إلى أيّ قريةٍ أو نجعٍ قريبٍ يعثر 
في ربوعه على داية تقوم بالمطلوب. لكنَّ حماسته سرعان ما خفتتْ، 
يدور  وداد.  عن  بحثًا  الأرضَ  يحفر  يكاد  الأولى،  حالته  إلى  فعاد 
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كالمجاذيب طوالَ النهار، حتّى إذا جاء اللّيل ركن إلى داره، واختفى 
عن الأنظار...

أعرضتُ عن القيام بالأمر منفردًا، فداري تشرف على المسجد، 
وفي ظهرها جارٌ توقّف عن إلقاء السلام، والجبّانةُ قريبة. لم تكن لي 
على  المرورَ  أتفادى  بتُّ  وقد  خصوصًا  الترعة،  أسفل  للحفر  حيلةٌ 
قتلى  ثناياها  في  فلعلّ  النسّاج،  زكريا  جثّة  اكتشفتُ  منذ  منها  مقربة 
الراقدين في  رفات  أسفل  الحفر  الجائز  يكن من  لم  آخرين، وكذلك 
الجبّانة وإقلاق أرواحهم. خشيتُ أن أضلّ الاتّجاهات في دمس النفق 
فأجد نفسي أسفل أطلال النجع القديم. كنتُ إذَن ماطًا بالمخاوف: 
الترعة وقتيلها، النجع القديم والحكايات عن الأنين في الليالي التي 

يطلّ فيها القمر بدرًا، والجبّانة التي لا تنقصها الحكايات.
مجنون،  أو  متمرّدٍ  عن  إلا  تصدر  لا  ميفةٍ  خاطرةً  النفق  كان 
لكنيّ لم أكن يومًا هذا ولا ذاك، كلّ ما في الأمر أنّي كنتُ قلِقًا بشأن 

المواشي، واستحالة استقدام طبيبٍ بيطريٍّ في مثل هذا الوضع.
نَفقَ زوجٌ من الجواميس منذ بداية السنة، وها هي بقرةٌ أخرى 
مريضة، الِخراف لا تنطُّ على نعاجها، والتناسُل في تراجعٍ ملحوظ، 
فوق  تُحلّق  الجوارح  أفواهنا،  الشاحبة من  البسمات  الغربان تسق 
الزريبة متأهّبةً لانقضاضٍ قريبٍ على بهيمةٍ نافقة، والبوم يقف على 

السقيفة في المساء مشهرًا رايات الشؤم.
أتذكّر البهائم النافقة، والنوق التي استبدَّ بها الضجر إثر توقّف 
الرعي عقب الحصار ففرّت. قال الخوجة إنّ الجنود ميّزوا أشلاءها 
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آنذاك  وقلتُ  بالنار،  المزروعة  الأرض  حذوَ  النجع  أطراف  قرب 
لبعض  أنّ  الخوجة  فأجاب  اللغم،  انفجار  دويَّ  يسمع  لم  أحدًا  إنّ 
بعودة  الأمل  أهدهد  بقيتُ  النجع.  يبلغ  لا  مكتومًا  ا  دويًّ الألغام 
النوق كلَّ ليلة، تنساب في أذنيَّ أصداء حنينها ورغائها. أُسرةٌ قوامها 
دون.  هم مصفَّ ت من النجع والناسُ في أَسْرِ جملٌ وناقةٌ وحُوارٌ هجَّ
ضاقت صدورها بهواء ديارنا فارتحلت لترعى تحت شمس لا تحدّها 

الألغام...
وقرأ  رأسي  دَ  مسَّ الأخية،  أيّامه  في  جعفر  الشيخ  إلى  لجأتُ 
أورادَه، فما عادت الجمالُ وما هدأ الضجيج في رأسي. حتّى الخالة 
وردّ  الغائب  بجلب  علاقتها  منكرةً  مساعدتي  عن  أعرضتْ  وداد 
الأرض  جوف  في  يغورُ  نفقًا  أحفر  أن  بمقدوري  فهل  المحبوب. 

ويجعل في جنباته متّسعًا لعبور المواشي والجمال لو عادت؟ 
أكثر  تبدو  النجع،  من  الآخر  الطرف  في  النجّار  دار  لي  تلوح 
ملاءمةً لفكرة النفق، إذ تنتصبُ وحيدةً من دون جار. يبدو الحفر 
دار  قبلها  ومن  الألغام،  منطقة  اجتياز  حتّى  للترعة  موازٍ  خطٍّ  في 
يشحذها.  ما  إلى  الحاجة  أمسّ  في  العزيمة  لكنّ  ممكناً،  الخوجة، 
طُمِست  حتّى  كالحيّة  تعصها  الرؤوس  حولَ  الهواجس  التفّت 

الفكرة، واستحالت أقرب لتخاريف السكارى.
والخوجة مقتنعٌ أنّ ما يمدّني به من عقاقي كافٍ لشفاء البهائم. 
يستلزم  الأمر  وأنّ  بجديد،  تأتي  لا  العقاقي  أنّ  يومٍ  كلَّ  له  أُقسِمُ 
استقدام بيطريٍّ من أيّ قرية قريبة، ليس عليه سوى التوسّط لدى 
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زوّاره الذين يستضيفهم في داره. سأعرّج اليوم على دكّانته كأغلب 
الصباحات، أبتاعُ العلفَ والشعي، والذرةَ والأرز، ونخالةَ القمح، 
وأبيعه أقساطَ الحليب الصابح، وكُلّي أملٌ أن أحظى بمساحة وقتٍ 
الإتيان  تكفل  وساطةً  يمنحني  أن  -مجدّدًا-  فيها  أرجوه  إضافيّةٍ 

ببيطريّ.
الأمس،  حكاية  يلوكون  الطويل  الطابور  في  الناسَ  وجدتُ 
وما شاع عن نبإ العجوز وداد التي قَتلتْ صبيًّا للشيخ أيّوب منذ 
حيًّا.  إيّاه  ووأدها  خنقًا،  الرضيعَ  قتلها  بين  الناس  اختلفَ  زمن. 
السحر،  في  المقتولين  ع  الرضَّ أجساد  تستخدم  إنّا  بعضهم  قال 
ثمّ  صنيعها.  من  بالنجع  حلّ  الذي  الوباء  أنّ  المتوترون  وهمس 
قتلَ خمسين  ق حين أكملت وداد  السحر تحقَّ أنّ  أفتى واحدٌ منهم 
رضيعًا. وطالبَ الناس بنبَْشِ القبور والبحث عن رفات الرُضّع. 
استنكرت الأغلبيّة مطلب الرجل، وتبادلنا جميعًا نظرات شكّ باتت 
معتادة، ثمّة شخصٌ يُضمر الشّر للآخر ولا ريب، كلّ شخص في 
لا  أنّنا  الأمر  في  ما  وكلّ  ضحاياه،  وجميعُنا  متَمَل،  عدوٌّ  الطابور 
نعرف هويّته. هكذا استقرّت عقولنا على اجتناب الغي درءًا لأيّ 

ضررٍ متمل.
وكنتُ بخلاف الأغلبيّة غيَ منشغلٍ بجرائم القابلة، بقدر ما أنا 
لٌ بهموم الخلاص، يتملّكني الغضبُ كلّما عاينتُ البقرة المريضة  مُمَّ
تقدر  لم  بالحمار،  شبيهةً  أمست  حتّى  ونَحَلت  ضرعُها  جفّ  التي 

اليوم على الوقوف، فوضعت لها علفَها وتركتُها مزونًا.
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عربةٍ  فوقَ  الأقساط  رصّ  على  أعانتْني  بعدما  زوجتي  ودّعتُ 
يجرّها الحمار. ربَّتتْ عنقَه، فاستكانَ لها. طُفتُ بين الدور التي راحت 
الصباح  صوت  يصنعن  النساء  أخرى.  تلو  واحدةً  تشرع  نوافذها 
كلّ  فيصحو  الدور،  وأمام  الزرائب  وفي  الأسطح  فوق  بنشاطهنّ 
شيءٍ من رقاده، يُطعمن الدواجن والبهائم ويجهّزن الطحين للخبيز.
الطريق من الدار إلى دكّان الخوجة مفورةٌ في رأسي منذ عشر 
السي،  زمامَ  للحمار  تاركًا  عينيَّ  أغمضَ  أن  بمقدوري  سنوات. 
رسوم  هبوط،  أو  وصعود  انعطافٍ  كلّ  مع  به  أمرّ  ما  كلَّ  متخيّلًا 
نة على جدران الدور، تبيكات الحجّ  الكعبة الشريفة والِجمال الملوَّ
يومًا  كانت  التي  الخزفيّة  الأطباق  المغفور،  الذنب  وتمنيّات  المبور 
زاهية اللون، العواميد السوداء ولمبات الكيوسين، وصور الزعيم 
حيث  تمامًا  فأجدني  لحظةٍ  أيّ  في  عينيَّ  أفتح  العواميد.  على  المثبّتة 

صوّر الخيالُ خلفَ العينيَن المغمضتَين.
ألتفتُ مُطالعًا آثارَ العربة على التراب المخضّب بالروث وسقط 
سلامة  أمّ  رائحةُ  للدار  بالروائح،  المكانَ  أميِّز  العابرة.  الحمول 
الأشبه بماء الورد. الزرائب تفوح بروائح الطفولة، فضلات البهائم 
وأكوام التبن والعلف وأقراص جلّة تجفّفها أمّ سلامة على السقيفة، 
ذلك  فوق  يعوم  الخبيز  وعبق  أيّوب،  الشيخ  دار  من  يفوح  المسك 
إن  الخشبيّة.  المطارح  وشيِّ  الطحين  رائحة  من  مزيًجا  حاملًا  كلّه، 
عرّج الحمار بالعربة تجاه دار النسّاج المغلَقَة التقط أنفي رائحة خزين 
القطن، وإن شرد فبلغ الجبّانة القريبة من الدار فعبق الموت المخيّم 
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على القبور ينبّهني بروائح أكفان الراحلين، وكذا الحال برائحة التمر 
وما  تموت،  ولا  تفنى  لا  الروائح  شواهي.  دار  في  والعرق  ر  المخمَّ

أيسَ تتبُّعَها، خصوصًا حين يُغرق العرق عيونًا زالت حواجبها. 
رَة،  أمرُّ في الطريق مسترجعًا الحكايات، فألاحظ أنّا باتتْ مكرَّ
الشكّ  على  سوى  تنطوي  عادت  ما  والنبات  معادة،  والألفاظ 
والحذر. كلّ شيءٍ يُعَاد في المواقيت ذاتها، حتّى حين يتجدّد الصباح 
بخبٍ مثل خب الخالة وداد وقتلها للرضّع، فسعان ما يعود كلُّ شيءٍ 
إلى حالته الأولى. الناس كأنّم يبيتُون في توابيت مغلقة، يصبحون 
ليفعلَ كلٌّ منهم ما أُملَي عليه قبل أن يسارع بالعودة إلى تابوته عقبَ 

المغيب!
تُشعَل الكوانين وتقعد كلّ امرأةٍ أمام كانونا بساقَين مفتوحتين، 
لعلّ النار تطرد الخمول من أجسادهنّ الباردة. هكذا اعتاد الناس أن 
يهمسوا في الطابور أمامَ دكّانة الخوجة، ولم أكن أنا استثناءً، فالوباء 
ما انفكّ يبذرُ القلقَ والشكّ بين رجلٍ وامرأته، وبين صبيّة وأمّها. 
وفوق  المصاطب  قبالةَ  المفروشة  الحصُ  إلى  يهجّون  باتوا  الرجال 
والنساء  البيت،  جدران  عنها  ضاقت  طراوةٍ  عن  بحثًا  الأسطح 
حلّت عليهنَّ حالةٌ من الكآبة وقد أصبحن من دون شعورهنّ التي 

عشنَ يتباهين بجدلها.
ما عادت امرأةٌ تستثي زوجَها، وما أصبح رجلٌ يرى في زوجته 
آيةً من آيات الجمال. قال أحدهم إنّ النساء صرنَ أشبه بالرجال في 
الصب.  قليلات  الغضب  سريعات  بتن  إذ  وطبائعهنّ،  مظهرهنّ 
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ولَعَنهَُنّ آخر وهو يبصق امتعاضًا إذ نقلت له امرأتُه ما سمعته من 
جارتها، قالت إنّ فحولةَ الرجال ما عادت تُقَارَن بفحولة تُروى عن 

التمثال المتجوّل.
عصيبةٍ  أوقاتٍ  في  وحكمتها  زوجتي  حصافة  على  الله  حمدتُ 
يكتم  بصمتٍ  ملتحفةً  ظلّت  إذ  النجع،  بيوت  تلفّ  التي  كتلك 
شكواها، تحتضن الولدين والبنت، وتصلّي تضّرعًا إلى الله، فتدعو 
الوباء ومباركةٍ من الله في رجلها والعيال والبهائم، وتبكي  بزوال 

وهي تدعوه أن يوقف الحربَ قبل أن يبلغ سلامة سنّ القتال.
وبعد  عشرة،  الثالثة  في  اليوم  فسلامة  خوفها،  في  مقّةً  كانت 
كشوفَ  سائقوها  ويتسلّم  المموّهة  العربة  ستأتي  ثلاث  سنواتٍ 
الأعمار من خليل الخوجة، وعندئذٍ سنودِّع سلامة كما ودّع الآخرون 
أبناءهم بلا رجعة، فما من شابٍّ خرج للحرب وعاد إلى النجع منذ 
ما يزيد على عشر سنوات. منذ نص 67 لم يعد أحد! الرجال يفقدون 
عقولَهم والنسوةُ يُنجِبْن المزيدَ من الصبية خشيةَ فقدان الأبناء على 
قارئٍ  أيّ  لها  يقرأ  أن  على  وتصّ  الأيّام  تحصي  سلامة  وأمّ  الجبهة، 
جريدةَ »صوتِ الحرب«، وتسأل: هل ذكر أحدهم خبًا عن توقّف 

الحرب؟
وراء  من  الجريدة  لها  يقرأ  اليوم  صباحَ  النحّال  نوح  تركتُ 
معتاد.  قلقٍ  في  حولَه  يتلفّت  والنحّالُ  بعربتي  مضيتُ  الدار.  باب 
كنتُ أعرف أنّ الوقوف في الطابور سيطول. قبل الظهية تتكدّس 
طوابي البيع وتتعطّل إثرَ حساب المخصوم لحساب المجهود الحربّي 
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وضبط الأرصدة. وبعد صلاة الظهر تبدأ حركة الشراء حتّى آذان 
المغرب. حرصتُ على الذهاب مبكّرًا، وها أنا على الرغم من ذلك 
تُجلِس  وهي  سلامة  أمّ  تذكّرت  ذاته.  اللعين  الطابور  في  مصلوبٌ 
سلمى وسليم على فخذَيها وراء الباب، وتستجدي النحّالَ أن يقرأ 

لها بوتيةٍ أقلّ تسارعًا.
تذكّرتُ بضعة عناوين نطق بها النحّال بشأن المزيد من التقهقر 
لقوّات العدوّ، وعن الشيطان الأمريكيّ الذي يمنع القضاءَ الكامل 
أمدَ  تُطيل  بذخيةٍ  وإمداده  المواقع  توفي  عبَ  اليهود  جيش  على 
الحرب. لقد حرّر جيشُنا أغلب أراضي فلسطين، لكنّ اليهود نجحوا 
67 -بمعونة الأمريكان- في استيطان مواقعَ احتلّوها في  بعد نص 
على  يحافظوا  أن  مّا  بطريقةٍ  لهم  وتسنىّ  الغربيّة،  والضفّة  الجولان 

كيانم بوصفهم دولةً تعيش تحت حماية الغرب.
لم أفهم أغلبيّة المصطلحات عن الخطط الطويلة الأمد والمناورات 
الزعيم  أنّ  أثق  كنت  لكنيّ  الحربيّة،  والاستراتيجيّات  العسكريّة، 
أن  قبل  يتوقّف  لن  الكريم،  كتابه  في  الله  ذكره  الذي  الناصر،  عبد 
يمحو اليهودَ من فوق الأرض، ولن يحصل على راحة قبل أن يُبيدَ 
دولة إسرائيل، أو يلقِ بها في البحر، فلا يعود لها وجود، لذلك لا 
على  سلامة  كأمّ  مرعوبًا  لستُ  الجيش،  إلى  سلامة  انضمامَ  أخشى 

الأقلّ...
فطرتي تخاف على الصبيّ الأكب من بين ثلاثة مواليد جاءت بهم 
الخالة وداد من بطن أمّ سلامة، وعقلي يؤمن أنّ معركتَنا رابحةٌ بكلّ 
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وإن  وقتٍ  مسألة  والأمر  حكيمة،  وقيادتنا  مدود،  فالخطر  تأكيد، 
طالت الآماد.

وداد  وأدتْ  هل  شكوك:  فغزتني  القابلة،  حكاية  في  شردتُ 
توأمًا وضعته أمّ سلامة ولم تُعلمنا بوجوده؟ أرزقتُ بطفلٍ لم أسمع 
سلمى،  المواليد،  بثاني  تأتي  أن  قبل  كبيًا  سلامة  أمّ  بطن  بدا  به؟ 
تقل  ألم  إتمام سحرها؟  بغية  منه وداد  ونالت  لسلمى  أخٌ  فهل جاء 
الخالة وداد إنّ قطًّا يتجسّد في أحد التوائم حين تضع المرأة طفلَين، 
لِعًا  ليجول بين الطرقات تحت ستر اللّيل، كاشفًا خبايا الناس ومُطَّ
على خفاياهم؟ أيكون لسلمى أخٌ يتمسّح بين قدميَّ قطًّا من دون 
أثرها.  واقتفت  وداد  الخالة  ظِلَّ  القططُ  تتبّعتِ  لطالما  أدري؟!  أن 
إليها في مواسم المطر، فهل  عشرات القطط تسكن دارها وتلتجئ 

تكون قططها توائم مسحورة؟ 
فبلّل رقبتي وظهري  العرقُ صلعتي  نفضتُ رأسي وقد أغرق 
ونالَ ملحه من عينيّ. رحتُ أحرّك الجلبابَ من حول رقبتي مُستجديًا 
الهواء أن يمرّ خلاله. طال الطابور فكثرت الشكوك كما هي العادة. 
بيطريّ،  باستقدام طبيبٍ  إقناع خليل الخوجة  أفكّر في كيفيّة  جئتُ 
ويدور  خبه،  وداد  عنيّ  أخفت  مقتولًا  ولدًا  لي  أنّ  أشكُّ  أنا  وها 
في عقلي أنّ قطًّا يسكن دار الخالة وداد ربّما يكون من صُلبي، فبأيّ 

سرعةٍ ينتشر هذا الوباء بين الناس!
الطقسُ خانقٌ ونسيمُ الهواء شحيحٌ على غي عادة الربيع، أعدّ 
بالزرع  تفوح  روائحُها  ورائي،  من  وعشًرا  أمامي،  عربات  سبع 
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الأخرس  ولدَه  ورأيتُ  الدكّان،  داخل  الخوجة  أبصتُ  والعرق. 
ببضائع أخرى  يأتي  أن  قبل  الدكّان،  البضائع ويصفّها حذو  يحمل 
الأجبان  الخوجة:  لدى  موجودٌ  شيءٍ  كلّ  الناس.  إلى  ويسلّمها 
والتوابل والزرع والطحين والتبن والعلف والسجائر ومستلزمات 
الخياطة وأدوات الصيانة والعقاقي الطبّيّة، حتّى الحشيش والأفيون!
أتابع استعراضَ المعروض من البضائع، فأرى الفؤوسَ والمعاول 
والجواريف والمكانس، وبعض الأقمشة التي ظهرت في دكّان الخوجة 
عقب مقتل النسّاج، وصورًا ملوّنةً للزعيم. كلّ ذلك المعروض وغيه 
أشعّة  تصبغُه  وانسجام،  توالٍ  في  الطينيّ  الحائط  بعرض  يرتصّ 

الشمس بالتماعٍ يجذب أنظارَ الواقفين.
أدور برأسي المبلّل بين الوجوه، وأمدّ عنقي متحرّيًا الشخوص، 
لم يغب وجهٌ عن الطابور منذ سنوات، وحدَه النسّاج لم يقف يومًا في 

الطابور، وهو الآن ميّتٌ لا يفتقد الطابور حضوره.
صحتُ في الوقوف أن يسعُوا، فبحوزتي لبنٌ صابحٌ قد ينال منه 
القيظُ فيفسده. رفع الخوجة رأسَه مُطالبًا بالمزيد من الصب، أعرف 
الحسابات.  الانتظارَ هو ضبط  ويطيل  الطابور  يعوق حركة  ما  أنّ 
حسبتُ حسبتي توفيًا للوقت، بينما لمحتُ النحّالَ يمرُّ على مبعدة 

منيّ، يسبُّ الحربَ والخوجة. 
وأيّ  حياة،  أيّ  الرمال؟  خلفَ  يقبع  عالمٍ  أيّ  كثيًا:  أتساءل 
لغة؟ كيف أصبحت أسيوط، والمنيا، وسوهاج، وملوي؟ أما زالت 
القطاراتُ تمرّ في مطّاتها ومواعيدها المعلومة؟ لم نعد نسمع صافرةَ 
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القطار منذ سنوات، كأنّه غيّ مسارَه ليتفادى المرورَ حذو النجع. لا 
شكّ أنّه يدور بين قرًى أخرى، فلا يمكن أن يكون قد أُرسل هو 
أيضًا إلى الجبهة! قال بعضهم إنّ صافرةَ القطار معطّلة، لكنّ النحّال 
البلاد، وإنّ ضجيج  القطارات بين  القضبانَ تسيّ عشرات  إنّ  قال 
صورٌ  الخيالَ  تداعبُ  سماعه.  اعتياد  بحكم  أيضًا  هو  انطفأ  القطار 
للبلاد التي يتوقّف بها قطارنا الغائب، تبدو دورُها عالية، وجدرانا 
تشّربت من الألوان ما يسّ البص، الناس باسمون، ولا شكّ في أنّ 

لديهم وحداتٍ صحّيّةً بيطريّةً تُنقِذ بقرةً تفوح منها رائحة الوداع.
أيعود المقاتلون إلى ذويهم خارجَ حدود النجع؟ أم تطحن رحى 
الحرب الأرواحَ والآمالَ والوعود كما هي حال أرضنا هذه؟ هل نحن 
ا جديرون بحمايةٍ تلتفّ حول رقابنا لتحجبنا عن أنظار العدوّ؟  حقًّ
حظًّا  الأكثر  نحن  هل  المأسورون؟  هم  النجع  خارج  الناس  وهل 
وقد شُمِلنا بالحماية عب سياجٍ من نار؟ لماذا إذَن نتوق إلى القفز فوق 
هذه الألغام بالذات؟ هل يُرَاد بنا الاستواء تحت ظلٍّ واحدٍ تحدّده 
الحكومة فيحترق كلّ من يجرؤ على ترك مساحة الأمان المخصّصة 
له؟ ما الذي يمنع الحكومة من إرسال قابلةٍ لزوجة مجوب الذي 
عاش عقدَين يتأهّب لملاقاة مولودٍ ظنهّ غرسًا في الهواء؟ وفيمَ تتأثر 
ا يراجع حالة المواشي؟ ألا يكفي الناسَ  الحرب لو أوفدوا إليَّ بيطريًّ
أن حُرِموا من وجود طبيبٍ بشريٍّ يعالج الشيوخ والأطفال؟ لماذا 
ترتضي الدولة أنْ يعيش في ربوعها بشٌر حُرموا العلاج وتساووا مع 

الدوابّ في استلاب الحقوق؟
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نحجُّ  التي  النجع  كعبةُ  هو  الخوجة،  خلال  من  يمرُّ  شيءٍ  كلّ 
دوا في قيودهم وأُجبِوا على الطواف حول  إليها. بشٌر ملعونون صُفِّ
بيتٍ لا يسكنه الله. كلّ أسباب استمرار الحياة لدى خليل الخوجة، 
يمينه.  ملكُ  والوفاة  الموت  سجلّات  والأخبار،  والعقاقي  المؤن 
الخطابات تصل إليه وترسل من خلاله، هو مطّة السكّة الحديد التي 
لم يرَها الناس، هو الميناء الذي يُبحر بأبنائهم إلى فراغٍ لا نائيّ، هو 
المرفأ لقوارب النجّار المهملة، هو المطار الذي تنطلق منه الطائرات 
للإغارة على مواقع العدوّ، هو القطار الذي فقد صافرته، هو صاحب 

العربة الزرقاء المعطوبة، وهو من يملك إصلاحَها إذا ما شاء. 
والناس في نجعنا ما بين ناقمٍ وخائفٍ وراضخ، كلّ ما يفعلونه 

هو أنّم يواصلون الطوافَ حول كعبته.
يقول  كما  المسؤوليّة  أحمِّله  ولا  مكانته،  نَيل  في  يومًا  أطمع  لم 
النحّال، فالرجل ربّما أُرغم على تولّي مقاليد الأمور، وهو في حقيقة 
الأمر لا يستفيد مماّ أُوكِل إليه، كلّ الأسئلة يجب أن تصبّ في النهاية 
لا  الخوجة  الحرب،  أستار  خلف  المتخفّية  الحكومة  رأس  فوق 
يستحقّ العداء، فهو مجرّد أداة سلطة، أو واجهة، مجرّد لافتةٍ توضع 
على ناصية متجرٍ عتيق، تعلن عن وجود مندوبٍ للدولة خلفَ هذه 
الجدران، لذلك أنا لا أكرهه، بل إنّي أشفقتُ عليه من هجوم النحّال 
الضاري، تمامًا كما حزن لأجله أغلب الرجال الذين شهدوا الواقعة. 
وهيبتَه  أبي  سيةَ  حفظتُ  أحدًا،  أعادِ  لم  الصبا  سنوات  منذ 
بوصفه أهمَّ راعٍ في صحاري الجنوب، وأكثرهم أمانةً ورحمة، ومثله 
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لم أكُ يومًا ممنّ ينشغلون بأمور الغي. لم أستسغ يومًا الخوضَ في أصل 
الخوجة ونسبه، لم أتتبّع المرويّات عن مسقط رأسه والحكايات المخزية 
التي قادتْه إلى النجع، تمامًا كما لم أكن يومًا من نـهّاشي الأعراض فلم 
أهتمّ بسية امرأته الهاربة مع سّرها. ربّما نسيت أمر هروبها حتّى بتُّ 
أتفاجأ بالحكاية كلّما وردتْ على ألسنة المقيمين في الطابور. لم أفهم لمَ 
هربت المرأة، فكل الحكايات لا ترتكز على شاهد عيان. لم أعِ كيفيّة 
إفلاتها من حزام النار، ولم أهتمّ لأعرف. فلستُ أرى الخوجة سوى 
بوقٍ تنفث عبه الحكومة أخبارَها وتذيع تطوّرات حربٍ تأبى أن 
تَضع أوزارها، ينفّذ التعليمات ليس إلّا. لذا لا أكره الخوجة، وأثق 
أنّ الزعيم عبد الناصر لا يعرف ما نعيشه اليوم. حاولتُ أن أكره 

الزعيم أكثر من مرّةٍ، لكنيّ لم أستطع.
لا ناقة لي في شؤون الدولة، لكنّ لي جِمالًا تسح في براحٍ قريب. 
لا حاجة بي إلى علاقةٍ وثيقةٍ مع الدولة، ولا دافع إلى شراء عداواتٍ 
مجاّنيّةٍ لن تغيّ الوقائع ولن تستبدل بالأمور أمورًا، لكنيّ مسؤولٌ 

عن رعيّةٍ كلّفتني السماءُ بحمايتها.
وزفر  التساؤلات  كلّ  إجابة  على  الأقدر  الحلّ  هو  النفق  كان 
وخواطري  مبتورة،  الناس  بين  الهمّة  لكنّ  النجع،  خارجَ  الكرب 
سرعان ما تذوب بين لغط الناس. عقلي مشطورٌ بين ادّعاء عدم القلق 

على مصي سلامة، والقلق المستمرّ على مواشٍ نقتات من خياتها.
لم تعد لديَّ القوّة اللّازمة يا عاكف، فكلانا جاوز الأربعين... -
نحن ثلاثة يا محجوب، لا تنسَ سلامة... -
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يا عاكف، أو عشرة، سيستغرق الأمر  - ولو كنّا خمسة رجالٍ 
شهورًا من الكدّ...

لكنّه يستحقّ، وبعد التعب مُستراحٌ بمشيئة الله... -
إليه  - بنا  سيفضي  ما  نجهل  ونحن  ينتظرنا  ما  تعرف  كأنّك 

النفق!
حتّى لو قادَنا النفق إلى أرضٍ تعيش فيها الغيلان... فكّر في  -

ولدك القادم، فكّر في سلامة الذي قد يفارقني قبل أن أحاول 
إنقاذه...

في  - الله  جنّة  وسيخلق  عاكف،  يا  معافى  سليمًا  ولدي  سيأتي 
أرضناَ، هو ابن المعجزة، وفور أن يطلق صرخته الأولى سيعود 

كلّ شيءٍ كما كان...
ولادة  اقتراب  مع  توازيًا  عقلَه  يفقد  النجّارَ  أنّ  يقيني  في  وقَرَ 
صبيّه، وعلى ذلك لم أجد بديلًا عن تكرار المحاولة، ودفعِه إلى حفر 
النفق. هو عنيدٌ لكنهّ طيّب، عليه أن يتوقّف عن كلّ أشغاله من أجل 
ذلك الحلم، لن تنفعه الكراسي والأبواب والأرائك، كما لن تنفعه 
القوارب التي يشيّدها خلف داره ما لم يرتحل بعيدًا عن النجع. لا 
البعض  منه  القوارب، يسخر  السَّ وراء هوسه بصنع  يعرف  أحد 
فيقولون إنّه ينتظر الطوفان، أمّا أنا فلم أشأ أن أعرف، لكنّ النجار 

أخذَ يصّ على تبير وجودها في مرفئه الوهميّ...
صنع البشر القوارب حين اكتشفوا البحر، أليس كذلك؟ -
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أكيد... -
سيجد  - حتمًا  للإبحار،  وجهّزتا  القوارب  صفّفتُ  لو  إذَن، 

البحرُ طريقه إليها!
أفي انتظار البحر أملٌ أكبر من شقّ الأرض يا محجوب؟ أين  -

ذهبت معجزات ولدك إذَن؟
ويضحك حتّى يتناثر لعابُه وتفوح منه رائحة نشارة الخشب:

كم أنت ساذج يا عاكف، سيكون الطوفان أوّل المعجزات،  -
وسأنجو معه، ولا تنسَ؛ لن يمسّ قواربي كلُّ من سخر منها!
سأقنعه  المدّ،  يسبق  بجَزرٍ  أشبه  خصامنا  لكنّ  منه،  أغضبُ 
النفق، وسيساعدنا سلامة،  يومٍ لا ريب، وسأعاونه في حفر  ذات 
سنفرّ من هذا الحصار، وسنجنبّ سلامة ملاقاة الحرب، سأهرب 
المواشي،  تعبه  لكي  عظيمًا  النفقَ  وسنجعل  وعائلتَينا،  النجّار  مع 
ما  نعرف  لا  أنّنا  صحيح  شاء.  إذا  قواربه  معه  النجّار  وليحمل 
الانتظار  أمدَ  ستطيل  البهائم  لكنّ  الألغام،  حزام  خلفَ  نجدُه  قد 
من  صدورَنا  سنطهّر  الأبد،  إلى  نرب  لن  الحياة،  استمرار  وتؤمّن 

أرق الحرب ونعود. لا دار لنا ولا مستقرَّ خارج نجع المناسي.
– ماذا لديك يا عاكف؟ المعتاد؟ -

جاءني صوت الخوجة الأجشّ وقد شارفتُ على بلوغه، عربةٌ 
الدكّان،  أمام  بضائعها  يرصّ  وحكيم  عنه،  تفصلني  باتت  واحدةٌ 

أناخ حمار العربة فانتظرتُ حتّى تنتهي أعمال النقل والرصّ.
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انقبضَ صدري وقد تصوّرتُ حالَ الجنود على الجبهة في مثل 
هذا الطقس. فكّرتُ أنّ خوذاتهم الحديديّة حتمًا ستضاعف حرارةَ 
لباسٍ  في  سلامة  طيفُ  وداهمني  رؤوسَهم،  تسلخ  حتّى  الشمس 
برمّته عب  بينما كنتُ أحاول أن أحيد خاطري عن الأمر  عسكريٍّ 
عدِّ الغيوم المنثورة في الأفق. جفلتُ، ودمعتْ عيناي حتّى اختلط 

الدمعُ بالعرق.
المعتاد يا خليل بالطبع، أتتوقّع أن تبيض البهائم عوضًا عن  -

درّ اللبن؟
العشرة ومراجعةِ  اللبن  أقساط  بعَدِّ  مرّةً أخرى  أتشاغل  رحتُ 
بابتسامةٍ ودودة. بلغتْ  حسابي لدى الخوجة وقد ردّ على سخريتي 
مسمَعي همهماتٌ مقتضبة تدور عن واجب زيارة الشيخ أيّوب لتقديم 
العزاء في مولوده الذي عرف بموته منذ ساعات، مقرونة بعبارات 
زيارة  على  عقلي  فاستقرّ  وداد.  من  القصاص  ضرورة  عن  غاضبة 
الشيخ، وترْك مهمّة الاقتصاص من وداد لخالقها، خصوصًا والادّعاء 

برمّته بلا قرينةٍ تدمغه: مجرّد كلماتٍ خطّها أحدهم على دارها.
كلامُ الخوجة مكرور. قال حين بلغته إنّه أبلغَ زوّارَه بحاجتنا إلى 
بيطريّ، وجَزَم واثقًا أنّم حتمًا سيلبّون مطلبي: »مسألة وقت ليس 
إلّا«. أمدّني بعقاقي جديدةٍ قال إنّ الزوّار زوّدوه بها إلى حين استقدام 
تحملني  أن  اقترحتُ  ثمّ  المطالب،  كلَّ  جهتي  من  أعدتُ  الطبيب. 
عرباتُهم رفقةَ البهيمة المريضة خارج النجع. فوحدَها العرباتُ تعرف 
مسارَ الخروج الآمن. ففغرَ فاه، ثمّ قطّبَ حاجبَيْه، وكرّرَ كلماته الأولى 
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قاضيًا باستحالة تنفيذ مُقترحي. عدتُ أدراجي أحملُ السخط الذي 
من  أكبُ  أمرٌ  النجع  من  الناس  خروج  أنّ  أعرفُ  كنت  به.  جئتُ 
الخوجة، لكنيّ لم أسُقْ تلك الفكرة إلّا لتأخّر الطبيب، لعلّ الخوجة 
يقدر على وساطةٍ أشدّ تأثيًا، لكنهّ -على ما يبدو- أقلّ شأنًا من أن 

يحثّهم على قبول مطلبي.
إلى  التعريشة  أسفل  اللبن  أقساط  يرصّ  بينما  حكيم  راقبتُ 
جوار الدكّان، والشمس تنفذ عب سَعَف النخيل المرصوص فوقَ 
فهزّ رأسه  الشمس،  الأقساط عن  يبعد  أن  نبّهته  الخشبيّة،  الأعواد 

إيجابًا، ومضى إلى العربة التالية لعربتي.
يبدو الولد الصغي أكب من سنهّ. يُتْمُ الأمّ موشومٌ على قسماته، 
صوت عبد الحليم حافظ يحلّق عب النافذة المشرعة في الدار، يغنيّ 
أغانَي وطنيّةً تمجّد الثورةَ وتفتخر بالنص. تابعتُ الصبيّ لحظاتٍ. 
البهيمة المريضة وانقبض قلبي بتصوّر مصيها المحسوم،  تذكّرتُ 

فمضيتُ من دون أن أُلقِيَ التحيّة على خليل.
العزاء في  يتقبّل  للمسجد،  المتاخمة  داره  أيّوب، في  الشيخ  كان 
رضيعٍ وُئِد منذ سنوات. الناس يَفِدون إليه لتعزيته، والتوتّر يربك 
خطواتهم، فلا يلبث معظمهم في الدار طويلًا. اللعنات تنصبُّ على 
رأس وداد وسيتها، والأقاويل كثيةٌ عن حكاياتٍ مشابهةٍ لم تُعلَن 
تنفثها  العجوز  المرأة  انفكت  ما  وشرورٍ  ورَبْطٍ  سحرٍ  وأعمال  بعد، 
ثمّ  مقتضبة،  بكلماتٍ  المأزوم يهمهم  والشيخ  أينما حلّت،  الدور  في 

يواصل دعوتَه لصلاته الـمُنجيَة.
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كلمات  الزوّار  مع  يتبادل  العبات،  تخنقه  خفيضًا  صوته  كان 
التعزية والمواساة. انقسم الناس بين الاستعلام عن تفاصيل الصلاة 

المرجوّة، والانتهاء من مراسم العزاء والمغادرة في أسرع وقتٍ. 
المغرب، لكنّ ضوءًا خافتًا ما فتئ يتسّب  الشيخ لصلاة  أذّن 
من السماء. أسراب الحمائم تعود إلى الغيّات، وخادم المسجد يدور 
فتائلَ  يُشعل  للمسجد  الملاصقة  الدار  حول  الإنارة  أعمدة  بين 
الكيوسين. عبارات التعازي تتنقّل بين أفواه القادمين والمغادرين، 
مجلس  في  العزاء  سلامة  أمّ  قدّمت  عرفانًا.  برأسه  يومئ  والشيخُ 
الطابور،  غادرتُ  حين  يخبني  سلامة  إلّي  أرسلتْ  إذ  قَبلي،  النساء 

فأذنتُ لها.
بدخوله.  العجوز  النحّال  فاجأني  حين  الشيخ  لتوديع  تأهّبتُ 
وقذفه  الشيخ  رأس  على  ساعاتٍ  منذ  السباب  أهال  قد  فالرجل 
استقبالَه  أحسنَ  الله  بقضاء  المؤمن  الشيخ  أنّ  بيد  الصفات،  بأقذع 

كأنّ شيئًا لم يكن، توقيًا للظرف، واحترامًا لسنّ النحّال.
دقائق قليلةٌ مضت قبل أن ينهض نوح ليعيد عبارات التعزية 

والمواساة. شدّ على يدَي الشيخ ومضى.
نادَاني النحّال إبان مغادرتي المسجد. ألفيتُه وقد استوقف قرابة 
عشرة رجالٍ قبلي، لقيتهم مصطفّين في دائرةٍ حوله، تفصل الواحد 
الناس  ابتعاد  أضحى  ذراعين،  أو  ذراعٍ  مسافةُ  الآخر  عن  منهم 
بعضهم عن بعضٍ يولِّد شيئًا من الراحة المرجوّة. توجّهتُ صوبَ 
ضررًا،  به  يريدون  الناس  ظننتُ  وقد  الدائرة  منتصف  في  النحّال 
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لكنهّ بدَا كمَن يخطبُ فيهم همسًا. صوته خافت، ظهرُه منيٌّ إلّا أنّ 
نباته صارمةٌ مثقَلةٌ بالحنق والسخط. طفق يعيد الكلمات بينما يتأمّل 
إليهم.  انضمامي  قبل  تلاه  مقترحٍ  على  بموافقةٍ  الظفر  يروم  الناسَ 
أحاول استيعاب ما قِيل قبل قدومي، لكنّ كلمات النحّال سرعانَ 
ما تُفزعني. فقد ذهبَ الرجل بجنونه بعيدًا، وبلغَ به الكب مشارفَ 

الخرف فوصل إلى نقطةٍ لم يبلغها أيٌّ مناّ في أبشع كوابيسه.
تنبّهتُ إلى أنّ أحدًا لم يُعرض عن حديثه. فما اختلجت قسماتُهم 
بغضبٍ ولا استنكار، ولا صدرت عنهم بادرةُ اعتراض. كنتُ على 
وشك الانسحاب من الجمع الآخذ في التزايد، لكن اعتراني فضولٌ 

لمتابعة الحديث الجاري، والتحقّق مماّ سيُفضي إليه.
جعلتُ أستقصي النتائجَ عب تفحّص الوجوه، أغلبها غاضبٌ 
ذو  والنحّال  للاشتعال،  لون  مُؤهَّ الجميع  حنقه،  النحّال  يشاطر 
الناس  بدأ  خائرة.  عهدتها  هممًا  بكلماته  يستنهض  المثنيّ  الظهر 
يتبادلون النظرات المتوافقة على اتّباع العجوز الخرف، جعلوا يهزّون 
أذكّرهم  صحتُ  رويدًا.  تعلو  المخبول  الرجل  ونباتُ  رؤوسَهم، 
بُعد  نزل على  دقائق، ولم  منذ  أيّوب  للشيخ  التعازي  نقدّم  كناّ  بأنّنا 
بنا مراعاة الظرف والتوقّف عن صنع مثل  أمتارٍ من داره، فحريٌّ 

تلك الجلبة. 
رمقني النحّال بنظرة شكّ، اقترب منيّ، وهمس في أذني بعبارةٍ 
وعدٍ  على  الجمع  تفرّق  صدري.  ووَخَزَت  رأسي  شجّت  واحدةٍ 
بينما  الناس  تابعتُ  التالي.  اليوم  في  المغرب  صلاة  عقب  آخر  بلقاءٍ 
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يغذّون السيَ كلٌّ نحو داره. وحدَه النحّال مضى في غي اتّجاه داره. 
وأنا قطعتُ خطواتٍ مرتبكةً على غي هدًى ماولا استبانة الطريق 

المظلمة صوب الدار.
الجدران،  على  الركض  عن  تتوقّف  لا  جنودٍ  ظلالُ  تخاتلني 
النحّال  كلمات  في  الرؤى.  وتتصارع  عقلي  في  الأفكارُ  فتتضارب 
بصيصُ أملٍ يفضي إلى حرّيّة مستدامة، وفي وصفه لبلوغ الأمر جنونٌ 
كفيلٌ بإضرام النار في النجع، سيشعل المخبول فتيلَ حربٍ أخرى، 
التي  بخطّته  الناسَ  يُبلغ  النحّال  كان  تكفيه!  لا  واحدةَ  حربًا  كأنّ 
سترفع البلاء وتمحو الوباء، وتحلّق بهم فوق الحزام الناريّ وصولًا 
إلى الحرّيّة. قال نوح أن لا مرج ولا مهرب للناس إلّا عب الخوجة 
وزوّاره. قال إنّه جعل يراقب زياراتهم منذ شهور، ثمّ جزم أنّه باتَ 
يحفظ مواقيتَ حضورهم عن ظهر قلب. يريد من الناس أن يكُونَ 
المتاخم لدار الخوجة  الغيط  يتسلّلون إلى  هجومُهم مفاجئًا، سوف 
ويمكثون قرابة ساعةٍ أو ساعتين، حتّى إذا أقبل الزوّار في عرباتهم 
واستقرّوا في دار الخوجة باغتوهم بانقضاضٍ عظيم. يؤمن النحّال 
أنّ بمقدور الناس -إذا اجتمعوا على الأمر- شلَّ حركة قرابة عشرة 
أشخاصٍ وربّما تجريدهم من سلاحهم، ثمّ إجبار سائقي العربات 

على الخروج بهم من النجع.
لمْ يستعلم الناسُ عن تفاصيل جوهريّةٍ في خطّته، فهل سيهربُ 
الرجالُ المهاجمون بمفردهم؟ أم تراهم يصطحبون عائلاتهم، وربّما 
مواشيهم؟ هل تشارك النسوة في المعركة المأمولة؟ ومن أين للناس 
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بسلاحٍ يباغتُون به رجالًا ربّما يحملون البنادق؟ وهل تكفي مشاعل 
النار والجنازير المعدنيّة التي تحدّث النحّالُ عن حَمْلها لبثّ الرعب في 
قلوب رجالٍ اعتادوا المبيتَ أسفل قصف الطائرات والمدافع؟ وفيمَ 
وماذا  خليل؟  ذنب  فما  المخبول؟  دعا  كما  الخوجة  دار  حرق  يفيدُ 
اقترفت يدا ولده الأخرس لتخيّه المصائر بين الموت حرقًا والتشّرد 

في أطلال النجع المهدّم بلا مأوى؟
جفنيّ  أسبلتُ  لاهثًا.  مصطبتها  على  فجلستُ  الدار،  بلغتُ 
أميل  فلا  مايدًا  أكون  أن  حاولتُ  وترتيبها.  الأمور  تفنيد  ماولًا 
إلى تصديق النحّال، ولا أقف في صفّ الخوجة. الأفكار تبدو أكثر 
وضوحًا في العادة إذا أغمضتُ عينيّ، لكنّ الأمر خطي، والحدث 
كيف  ينسون  الناس  كاد  حرّيّةٍ  نَوالِ  تصوّر  بين  حائرٌ  وأنا  جَلَل، 

ينطقونا لفظًا، ونايةٍ داميةٍ تلوح في الأفق.
يتحمّل  لم  بالجنون،  أصابه  النحّال  دار  كُتبَِ على  ما  أنّ  بدا لي 
عقله المعتلّ منذ رحيل زوجته فكرةَ أنّ ولده لن يعود، هكذا رَوى 
للناس المكتوب، وأجهش بالبكاء حين ذكر وحيدَه، فجزم أنّه عائدٌ 
لا مالة. والناس ما انفكّوا يتهامسون أنّ الشرير الذي يلطّخ الدور 

ربّما أراد تأجيجَ الغضب وإشعالَ فتيل الفتنة بما يكتبه.
البدايات،  أستدعي  رحتُ  نصابها،  إلى  الأمور  أعيد  ولكي 
إلى  الخوجة  خليل  وصول  هي  ظنيّ  حسب  البداية  نقطة  وكانت 

النجع منذ عشرين سنة. 
الخوجة.  تخصُّ  واحدةٍ  بحقيقةٍ  الجزم  على  قادرًا  أحدٌ  يكن  لم 
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النصف  بالنجع في  المؤكّدة شحيحة. رجلٌ غريبٌ حلّ  المعلومات 
توفّي  رحّالٍ  تاجرٍ  ورثة  من  داره  اشترى  الخمسينيّات،  من  الثاني 
قبل ذلك بشهور، وهجّت أسرته إلى أسيوط. علّق على داره علم 
الجمهوريّة العربية المتّحدة حالما أعلنت الوحدة مع سوريا، ثمّ عاد 

واستبدل به علمَ مص القديم عقب الانفصال بساعات.
فقَد ولدُه حكيم لسانَه إثر تشنجّاتٍ ألّمت به عقب فرار أمّه. عضّ 
الصبيّ لسانَه كمدًا وهو نائم، فقطع معظمه. هكذا اعتاد الخوجة أن 
مّا، حاز الخوجة -الغريب عن  دامعًا حكاية ولده. ولسببٍ  يروي 

النجع- ثقةَ الدولة لإدارة شؤون ذاك النجع ذاته.
باستثناء ذلك، لا شيء معلومٌ عن خليل، الحكايات عن تاريخه 
في  يظهر  لا  نجعٍ  إلى  ارتحاله  وراءَ  الذي  ما  مُوثَّقة.  غي  الشخصّي 
خرائط الدولة الرسميّة؟ وكيف عرف بوجود النجع أساسًا؟ قيل 
حطّ  يومَ  الرجل  على  تظهر  لم  الثراء  مظاهر  لكنّ  إرث،  سّراق  إنّه 
باعَها  وأرضًا  قديمة،  دارًا  -فحسب-  اشترى  أرضنا.  في  رحاله 
الآن  تقبع  معطوبةً  سيّارةً  ليشتري  بساعاتٍ  التنحّي  مناورة  عقب 

في مدخل داره.
الحرب،  سنوات  بمرور  ازداد  قد  الرجل  نفوذ  أنّ  والواقع 
الحصار  من  استفاد  ربّما  أراضيه.  رقعةُ  وتوسّعت  تجارته  فراجت 
لكونه البائع الأوحد والمتحكّم في الأسعار، لكنهّ لم يَفِد إلى النجع 
ا بما يوثّق مقولة استيلائه على تَركة أبيه. تلك الحقائق أيضًا تنفي  ثريًّ
استولى على  أنّه لصٌّ  مفادها  مغايرة،  روايةٍ  آخر جاء في  اتّهامًا  عنه 
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أموال الناس وفرّ بها إلى الصحراء حتّى انشقّت الأرضُ أمامه عن 
نجعنا الهادئ. 

ربّما تظلّ رواية هروبه من ثأرٍ في قريته هي الأقرب إلى التصديق. 
الهروب من موتٍ ميقٍ يتّسق مع غموضه ويتوافق مع صمته الدائم 

وعزوفه عن مشاركة الناس حكاياته.
لا أحد يعرف شيئًا عن وظيفته، إذ لم يكن مُزارعًا ولا تاجرًا 
يعرف  هو  شأنا.  من  الحصارُ  وعظّم  الحرب  أخبارُ  راجت  حتّى 
بذلك  فهو  الحساب،  ويجيد  مكتبةٌ  لديه  ريب،  لا  والكتابة  القراءةَ 
رجلٌ مُتعلّم، لذا يُقال إنّه عمل موظّفًا في جهةٍ حكوميّةٍ مهمّة منذ 
زمن، حتّى أربك الثأرُ خطواته فقذفَ به إلى صحرائنا، وربّما منحَتْه 

وظيفتُه الحكوميّة السابقة ثقةَ الدولة.
أخرى  روايةٍ  وفي  بيطريّ،  أو  بشريٌّ  طبيب،  إنّه  كذلك  قِيل 
الصعيد،  مستوصفات  أحد  في  ممرّضًا  عمل  أنّه  الناس  تداول 
فالخوجة يعرف كيف يحقن الناس بالأدوية، ويجيد وصف العلاج 
البهائم. وإن لم  اللّازمة لمداواة  العقاقي  إنّه يصف  للمرضى، حتّى 

تُجدِ عقاقيُه مع بهيمتي المريضة اليوم، فقد أفلحت من قبل.
لا  وهذه  الأصليّة،  الخوجة  مهنة  عن  قيلت  أخيةٌ  روايةٌ  وثمّة 
أحدَ  بوصفه  القاهرة  مطابع  أحد  في  اشتغالُه  وهي  كثيًا،  أصدّقها 
»صوت  جريدة  لطباعة  أهّله  الأمر  إنّ  وقالوا  الورديّات.  مشرفي 
الحرب« في المطبعة التي جهّزها بنفسه بعدما دقّت أوّل طبول الحرب، 
معدّات  له  جلبوا  من  هم  الغرباءَ  زوّاره  إنّ  أخرى  روايةٍ  في  وقيل 
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الطباعة ومستلزماتها. لكنيّ رأيت أنّ الخوجة يبدو أكب شأنًا من أن 
يغدو مجرّدَ عامل طباعة أو حتّى مشرفَ ورديّة، ربّما هو مدرّس أو 
طبيب، لا أؤمن باحتمالاتٍ مغايرة، كما أثق أنّه هاربٌ من ثأرٍ، لذلك 

فربّما يكون الرجل بالأساس قاتلًا!
أنضُ لأعرج على الزريبة، العيون تلمع في ظلامٍ خانق، أقترب 
أنفاسًا  فأميّز  فمها،  من  كفّي  أقرّبُ  المسكينة،  مريضتي  موضع  من 
منها  مقربةٍ  على  الأرض  أقتعد  إذن...  حيّةً  تزال  لا  هادئة،  ساخنةً 
غي عابئٍ بالروث والطين. أنا هنا ربّ الزريبة، تلك المواشي والماعز 
الأب،  بمثابة  لها  أنا  رعيّتي،  كلّها  الهاربة  النوق  وحتّى  والخرفان 

والصديق، والحبيب...
تحجب  - اللعينة  الحرب  لكنّ  بوسعي،  ما  فعلتُ  سامحيني... 

كلَّ خير.
المستغيثة  نظرتها  فأجيب  المحتضرة،  البهيمة  عيناَ  وتدمع 

بابتسامةِ عاجزٍ تكلّلها دموعُ مذنب، وأمسّد رقبتها...
جئتُكِ بعقاقير جديدة، في الواقع أنا لا أثق أنّا جديدة، لكنّ  -

الخوجة يدّعي ذلك، لنجرّبْ هذ الدواء، فقط لا تمتنعي عن 
شربه كعادتكِ، أرجوكِ...

صدرت عنها حشرجةٌ تشجُّ القلب، فتوسّدتُ رقبتها متوسّلًا 
دفء الحياة أن يستمرّ، متناسيًا غضبة أمّ سلامة الآتية لا ريب.

فكم من مرّةٍ عاتبتني أمّ سلامة وقد أمضيت اللّيلَ ساهرًا أطبّب 
بهيمةً مريضة، أو أربّت بطنَ أخرى توشك على وضع جنينها؟ 
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فلطالما  الأغنام،  بين  وعشت  ولدتُ  أنّني  سلامة  أمّ  تعرف 
رافقت والدي في تجواله بين النجوع راعيًا. كنتُ صبيًّا وحيدًا فقَد 
إخوتَه قبل أن يميّز ملامهم ويختزن أصواتهم، ماتوا بأمراضٍ قال 
أبي إنّا لم تكن شائعة، وجزمتْ أمّي أنّ للأمر علاقةً بالحسد. ولكي 
يجنبّاني مصيَ إخوتي أطلقاني بين خراف أبي. هكذا ظنَّا وصحّ ظنهُّما، 
ألفةً لا أجدها بعيدًا عنها.  إذ لم أمُت، بل إنّي وجدت بين الأغنام 
قرًى  في  للنسّاجين  الصوف  بيع  في  تجارتُه  وراجت  أبي،  شأنُ  علا 
الزريبة وجعل  كثية، فاعتبني تميمةَ حظّه. ولّما أقعده المرض أقام 
فباتت  نرعى،  الأغنام  مع  وتركني  زوجين،  ماشيةٍ  كلّ  من  فيها 
والزوجة  والحكيم،  والناصح،  الصاحبَ  فيها  وجدتُ  أسرةٌ  لي 
باليُتم،  يومًا  أبويّ عقب ذلك لم يشعرني  إنّ رحيل  والحبيبة، حتّى 

وإن افتقدتهما.
أتذكّر كمدي وهّمي طوالَ أيّامٍ دأبتُ فيها على مطاردة أطياف 
النوق الهاربة. طُفتُ حدودَ النجع ليلًا، فتّشتُ الظلالَ متصوّرًا أنّا 

راقدةٌ هنا أو واقفةٌ هناك. 
الدار الموصد:  أمّ سلامة تنادي من خلف باب  أسمع صوت 
»يا أبا سلامة«، فأهمس في أذن البقرة الخائرة: »تمسّكي بالحياة، المدد 

في الطريق«، ثمّ أدبرُ صاغرًا نحو الدار.
أمضي بوجدانٍ مُرّب، وذهنٍ مشوّش، أدلفُ إلى البيت الذي 
سحبتْ أمّ سلامة مزاليجَه، أطالع وجهي في مرآةٍ تكسّت حوافّها، 
فتهاجمني التجاعيد بغتة، وتنتشر حتّى أغدو كهلًا في أرذل العمر. 
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يًا ملامح الأصلع الذي صرته، فلا أميّز بين  أتحسّس وجهي مُتحرِّ
القسمات سوى قبسٍ من وجه أبي.

مرّت ساعاتٌ مشحونةً بالقلق نفرتُ فيها من الجدران، شعرت 
هي  هكذا  وتسحقني،  عليَّ  تنطبق  الحيطان  كأنّ  تضيق  أنفاسي  أنّ 
حالي منذ تزوّجت. لكم وددتُ لو قبلت أمّ سلامة أن نُمضي ليالينا 
الأولى في خيمةٍ أُقِيمُها بمكانٍ أعرفه ويعرفني. لكنهّا تعلّلت بالستر 
والحياء فأبتْ، ورضختُ لها لكونا ابنة خالتي، ولأنّا مثلي يتيمة؛ 

أوصاني أبواها بها خيًا، ففعلت. 
أخرى.  مرّةً  الزريبة  إلى  الدارُ  لفظتني  حتّى  الهواجس  غزتني 
جلستُ بين الغنم أعدّها كما هي حالي كلّما وقعت عيناي عليها، عاث 
في صدري وسواس أنّ أحدًا سيسقها منذ بدء الحصار، وخصوصًا 
بعد انفجار السماء. رحتُ أستنشق عبقَ الصوف، فتتخدّر أوصالي. 
في  اللّيل  قضيت  أنّي  عرفتْ  إذا  مضاعفًا  ضيقًا  ستُبدي  سلامة  أمّ 
أنّني  تدّعي  إذ  مرّةً أخرى، ذلك خلافنا الأزلّي، والوحيد،  الزريبة 
وتخرّف  وبالعيال،  بها  اهتمامي  يفوق  ما  العناية  من  البهائم  أولي 
أحيانًا فتقول إنّ عشقي لها لا يقارن بعشقي لساكني الزريبة، لكنهّا 

امرأةٌ ككلّ النساء!
سحبني النعاس إلى عوالمه، فرأيتُ الظلال تصطفّ على حائط 
صوتُ  يدوّي  ثمّ  مرّة،  من  أكثر  وتمحوها  عباراتٍ  تكتب  الدار، 
دمًا  تتقيّأ  ألًما،  تتلوّى  آخر،  تلو  واحدًا  الظلال  وتسقط  رصاص، 

أسود اللون، ثمّ تنهض، وتركض، فتتلاشى.
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التي  الجدران  على  ترتسم  رُضّع  أطفالٍ  وجوهَ  كذلك  رأيتُ 
غادرها الجنود. بلّلتْ قطراتُ العرق وجهي، فأفقتُ لأصافحَ نسيمًا 
رطبًا ينساب في الزريبة. كساني العرق كأنّي عدت الساعةَ من أتون 
جهنمّ، وشعرتُ بقلقٍ عظيمٍ حيال سلامة ومصيه المقبّض. هرعت 
نصف  عينيها  وفي  نافقةً  فوجدتها  المريضة،  البقرة  على  لأطمئنّ 
المسبلتين سؤالٌ حائر. لعنتُ النجّار الذي لم يقبل حفرَ النفق، ولعنتُ 
الخوجة إذ تأخّر البيطريّ، ثمّ تذكّرت كلمات النحّال التي أسّر لي بها 
أمام دار الشيخ أيّوب، فدرتُ حولَ جدران الدار، ورحتُ أتحرّى 
إذ حال الجهلُ  بغصّةٍ  المكتوبة. شعرتُ  أشكالَ الحروف والكلمات 
النحّال  كلمات  بينما  وصمت،  حيةٍ  في  سقطتُ  قراءتها.  وبين  بيني 

: الخبيثة تتردّد في أذنيَّ
ا تجر فراشَ زوجتك لتنكح الغنم كما هو مكتوبٌ على  »أحقًّ

دارك؟«.



شوف خدتنا لفين يا قلبي، وشوف سابتنا فين

في سكّة زمان راجعين، في سكّة زمان

في نفس المكان ضايعين، في نفس المكان

لا جراحنا بتهدا يا قلبي، 

ولا ننسى اللي كان يا قلبي..... شوف

 

عبد الحليم حافظ
كلمات: ممد حمزة

لحن: بليغ حمدي
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الجلسة الخامسة

محجوب النجّار

إلى  تتسّب  تكاد  مُقبّض  حلمٍ  وبقايا  استيقظتُ  أمس،  صباح 
صحوي. رأيتُني في الحلم فأرًا ضخمًا تستقرّ فوق كتفَيه رأسُ سلحفاةٍ 
يبُز منها منقارٌ حادّ، أنبش الأرض بأظافري ومنقاري غي منشغلٍ 
بهيئتي القبيحة، وأغوص في سردابٍ طويلٍ يلوح في آخره قبسٌ من 
ضّي أزرق، أتنفّس بصعوبة، وصوتٌ خافتٌ لبكاء رضيعٍ يتسّب 

من جوف النفق، بينما الجدران من حولي رطبةٌ مُشبَعةٌ بالحمرة.
غادرتُ الدارَ فور استيقاظي. وتوجّهت سريعًا إلى ضفّة الترعة. 
شعرتُ  ما  وسرعان  الماء،  صفحة  على  المنعكسَ  وجهي  طالعتُ 
بارتياحٍ إذ وجدتُ لي رأس سلحفاةٍ بغي منقار. ثمّ أرجعتُ الحلم 

برمّته إلى انشغالي بفكرة الخلاص، وانماكي في شقّ بطن الأرض. 
كنتُ موشكًا على الانتهاء من النفق. كلّ ما يفصلني عن تنشّق 
الهواء خلفَ حزام الألغام ستّمائة ذراعٍ أو سبعمائة. الهواء هناك حتمًا 
مذعورةً  أنفاسًا  يتبادلون  هنا  فالناس  النجع.  في  يسبح  عمّا  يختلف 
مغايرًا،  هواءً  نستحقّ  الحبلى  وامرأتي  وأنا  والمذلّة.  بالخوف  مترعةً 
نبيًّا يبعثه الله في مَن  الطفل في أحشائها ينتظره غدٌ عظيم، سيكون 
بقي من الناس ليبشّرهم بالانعتاق. سيكون أوّلَ نبيٍّ يُبشّر بالحرّيّة، 
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ولا ينشغل بالمجد والفتوحات والرايات المرفوعة على أسنةّ الرماح 
ونصال السيوف، نبيٍّ وُلدِت معجزتُه قبل أن ينبت في أحشاء امرأةٍ 
عاقرٍ انقطع طمثها، فما للسحر ولا لتبيكات الشيوخ القدرةُ على 
إحداث المعجزة، هي يد الله التي خَضّرت بورًا، واليومَ أنا منوطٌ بي 

أن أُكمل أسفار الحكاية.
لن يولد نبيُّ الغد في هذه الأرض الموبوءة. لن يولَد في الأسر، 
خارجَ  أرضه  من  بقعةٍ  أيّ  على  الله  يدَي  بين  عنايات  ستضعه  بل 
النجع،  خرّب  الدين  عدوّ  على  ألقاه  الذي  الله  سهم  النار،  حدود 
ولا دراية لي بما إذا كان السهم أصابَ هدفه أم حاد عنه ليستقرّ في 
عقولنا. هي إرادة الله النافذة على أيّ حال، ولا رادّ لمشيئته سبحانه، 
لكنّ الله لم يأمرني بالسجود أمام دكّان الخوجة، ولم يُشبّهني للناس 

مصلوبًا أمامَه، حتّى إن ارتضى الناس بالصلب.
رتُه  لن يُصلَب ولدي في بطن أمّه، بل سيجيء إلى الدنيا وقد حرَّ
من شراكها ليخلق عالًما جديدًا لا مكان فيه لخرافات التماثيل التي 
تضاجع الصبايا، ولا لصوت النداهة الآسر، ولا ملّ فيه للخوف 
من توائم موؤودة، أو أطفالٍ استحالوا قططًا تتمسّح برجلي الخالة 
وداد؛ عالم يتشكّل في صورة شاطئٍ لا نائيٍّ تحوطه الورود، وتعانقه 

الموجات.
تذكّرتُ العمّ ميشيل، وهو سمّاكٌ يهوديّ اعتاد أن يقصّ علينا 
الحكايات كلّمَا حلّ بنجعنا زائرًا وتاجرًا. واظبتُ على انتظار زياراته 
من  الوفي  صيده  بحصيلة  لًا  ممَّ أرضناَ  ينزل  إذ  للنجع،  الدوريّة 
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قبله،  نعرفها  لم  ألوانًا  عرفنا  ميشيل  العمّ  مع  والقصص.  السمك 
وأسماكًا لم نرَ لها شبيهًا قبل أن يمرّ الصيّاد العجوز بنجعنا النائم كما 

كان يسمّيه.
النجوع  باقي  دون  المناسي  نجع  إنّ  ميشيل  العمّ  قال  طالما 
والقرى، يتميّز بسكونه الشديد والصمت الذي أحاطته به الكثبان. 
يقع النجع على أرضٍ مستويةٍ بخلاف النجع الغارق، بيد أنّ الكثبان 
من حوله تكاد تخفيه عن أنظار العابرين. جزم الصيّاد البشوش أنّ 
نجعنا هو الوحيد في الصعيد الذي لا يَسمع فيه لغوًا ولا ثرثرة، ولا 
الصبية ومشاحنات  التقاطَه من مشاجرات  أذناه  اعتادت  ما  حتّى 
النائم،  النجع  أسماه  لذلك  الأسواق،  في  الباعة  ونداءات  النسوة 

جرى ذلك وأنا طفلٌ في عهد الملكيّة.
قبل أن تشبّ الحرب ويزداد النجع انعزالًا، اعتاد العمّ ميشيل 
البشر،  قبل  السمك  خَلقَ  المقدّس-  لكتابه  -وفقًا  الله  بأنّ  التباهي 
قبل  خُلِقن  قد  الدوابّ  إناث  إنّ  بقوله  النسوةَ  يشاكس  أن  واعتاد 
حوّاء، وإنّ الله لم يخلق حوّاء إلّا إرضاءً لآدم حين لاحظ إبّان تسميته 
للحيوانات والطيور أنّ لكلٍّ منهم ذكرًا وأنثى، بينما هو وحيدٌ من 

دون وليفٍ ولا أنيس.
أمام  غنجٍ  في  ويتمايلن  لهنّ،  لمشاكسته  يضحكن  النسوة  كانت 
يشوّن  وهو  مرآه  اليوم  أتذكّر  صيدَه.  عليها  يعرض  خشبيّةٍ  طبليّةٍ 
الأسماك الأكب حجمًا في مشنةٍّ ضخمةٍ يضعها إلى جوار الطبليّة، ثمّ 

ينتقي أفضلها ليعرضه، وأصغرها ليمنحه للقطط.
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بها.  مفتونًا  صباي  في  صرت  حتّى  السمّاك  قصص  سحرتني 
رجوتُه أن يصحبني معه في رحلة صيدٍ فرفض قاطعًا، وتوافق رفضُه 

مع زجر أبي وأمّي لي يوم بحتُ لهما بخواطري، فجرى ما جرى. 
من  جملَيه  أتابع  بقيت  صافية،  سماءٌ  كسَتْه  صباح  ذات  تعقّبته 
مسافةٍ آمنة. جعلتُ أراقبه مسيةَ نار كامل حتّى انطفأت الشمس 
بجنوني  يجزم  وراح  لمرآي،  العجوز  فزع  خائفًا.  نحوه  فركضتُ 
في  أرافقه  أن  أرجوه  وأنا  يومئذٍ  كثيًا  بكيتُ  إعادتي.  على  ويقسم 
رحلات صيده. فكرر الرفض والزجر. وبقيتُ مُصمّمًا على رجائي 

صادقًا في توسّلاتي حتّى استجاب، وندّت عن شفتَيه ابتسامةُ ودٍّ.
في  تَدُرْ  لم  عوالمَ  السمّاك  رفقةَ  أمضيتُها  ساعاتٍ  خلالَ  عرفتُ 
خلدي يومًا. انبهرتُ بحياة البحر وعالمه الغامض. جمعتني بالعجوز 
الطيّب ماورةٌ طويلة، فكنت أنا السائلَ دومًا، وهو الراوي المجيب.
لم  الذي  البحر  عالم  عن  بحكاياتٍ  تحتنا  من  الطريق  طوينا 
اعتلوا  وآخرين  زرقته،  ابتلعتهم  رجالٍ  عن  منه  فسمعت  أعرفه، 
جسد  بين  تجمع  نداهةٍ  وعن  ترويضَها،  فأجادوا  الموجات  صهوةَ 
منحته  وكيف  البحر،  عروس  لها  يُقَال  السمك  وحراشف  المرأة 
فبات  وامرأته،  رجلٍ  بين  يتمّ  ما  بينهما  جرى  بعدما  الأمان  ميثاقَ 

الموجُ يخضع له، والأسماك تتسابق بغية الاستقرار في شبكته.
روى لي المزيد من أخبار أجدادنا الرُحّل، فسعدتُ بأنّم عرفوا 
أثرَهم  تركوا  إنّم  البحر، وخبوا طرائقَه وخرائطه، حتّى  ركوبَ 

فوق العديد من الجزر المنسيّة.
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ببلوغ شاطئ البحر في النهار التالي، استوقفني أنّ مياهه كانت 
الموج  أفزعني  صفاءً.  وأكثر  دكنة  أقلّ  لكنهّا  الترعة،  بمياه  شبيهةً 
الهادر كثيًا، وغشاني الخوف. حلّ السمّاك وِثاقَ قاربه المثبت قُرب 
كوخه، انتزع من الأرض وتدَه، ثمّ مدَّ إلّي يدَه، فأطعته. وحَملَناَ الموجُ 
في غضون دقائق إلى مياهٍ أكثر زرقة. هدْهَدَ البحر ركبنا برويّةٍ حتّى 
هدأت وتيةُ الموج فرمى العمّ ميشيل شباكَه قدر مستطاعه. طفقتُ 

أساعده بينما هو باسم، واثقٌ مماّ يجري، آمنٌ بميثاقه. 
مضت الساعات فجأةً، فراحت الشمسُ تسقطُ صوبَ البحر 
بحصيلة  سعيدًا  والسمّاك  وفيًا،  صيدُنا  كان  نصفَها.  ابتلع  حتّى 
اليوم. ولّما رسَونا على الشاطئ بادرَ باحتضاني، قال إنّني فألٌ حسنٌ 
إعادتي  فور  إنّه  قال  حين  ذروتها  سعادتي  بلغت  ثمّ  سعد.  وقدمُ 
إنّه  قال  دائم.  بشكلٍ  إليه  أنضمّ  أن  أبي  من  سيطلب  النجع،  إلى 
سيُعلّمني فنونَ الصيد ولغةَ السمك وهمسات البحر. أكّد أنّ حياة 
البحر أكثر صفاءً، وأضاف مطرقًا أنّ غدر الموج أهونُ من خيانة 
بيت  على  سيطلعني  إليه-  انضمامي  -حال  بأنّه  أردف  ثمّ  البشر. 

عروس البحر.
ه الجنون عقب اختفائي،  قفلنا إلى النجع، فوجدتُ أبي كمَن مسَّ
وسمعتُ من النسوة اللّاتي اجتمعن على مشهد سحلي أنّ أمّي هي 
من اقترحت البحث عن السمّاك الذي حوّر الناس اسمَه وعمله إلى 
لقب اليهوديّ فحسب، وجزمتْ أنّ الناس حيثما وجدوا اليهوديّ 

الماكر عثرُوا على صبيّها مجوب.
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عدتُ رفقةَ السمّاك طواعية، فنفض النجعُ عنه هدأته التي طالما 
هبّ  بل  اعتاده،  كما  صموتًا  نائمًا  نجعًا  يعد  لم  العجوز،  بها  تحاكى 
بحرف  يتفوّه  أن  قبل  الضربات  شتّى  له  وكالوا  وجهه،  في  رجاله 
واحد. كنت أدافع عنه والدموعُ تسيلُ من عينيّ قهرًا، حتّى قبضَ 
عبارَةً  يكرّر  وجعل  مسحولًا،  الدار  إلى  واقتادني  شعري،  على  أبي 

واحدة؛ »طالما رأيت في وجهك صورة قتيلٍ يشتهي الهلاك«.
تناوب أبي وأمي على صفعي وتوبيخي. ربّما أعي اليومَ حجم 
الرعب الذي سبّبتُه لهما يومذاك، وأسامهما، إلّا أنّ ما لم أنسَه لأبي 
أيّامٍ تلت تلك اللّيلة، هو حبسي داخل صندوقٍ مُغلَق يومًا  طوالَ 

كاملًا عقابًا على ما اقترفت.
وضعني أبي في جوف صندوقٍ ضخم اعتاد استخدامه لحفظ 
ثمّ  داخله،  وألقاني  بيسٍ  رفعني  الصغار.  متناول  بعيدًا عن  أدواته 
راح  ذلك  عقب  بصخاتي.  عابئٍ  غي  فوقه  وجلس  غطاءه  أغلق 
وهو  إغلاقه،  مُكمًا  الصندوق  أطراف  في  المسامي  عشرات  يدقّ 
إلى  ثمّ عمد  والسمك.  والبحر  اليهوديّ  ولَعن  سَبّي  يكفّ عن  لا 
لي  يجعل  أن  أراد  أنّه  لاحقًا  أدركت  الغطاء  في  ثقبَين  فصنعَ  إزميله 

متنفّسًا كي لا أختنق.
تابوت  دًا في  ممدَّ اللّيل  قضّيتُ  يوم،  قرابةَ  الصندوق  قبعتُ في 
وبكيت  صرختُ  القسوة،  هذه  بمثل  لعقاب  مبّرًا  أجد  لم  عقابي، 
كثيًا، واختلطتْ توسّلاتي بنحيب أختي إحسان وأمّي التي تبخّر 
غضبها مباشرةً عقب صفعي. رحتُ أبرّئ السمّاك من الذنب، وأقرُّ 
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عمّا  يتراجع  لن  أنّه  يقسم  أبي  فكان  أثره.  وتقفّى  به  لحق  من  أنّني 
قرّره: »سيقضي محجوب ليلتَه في الصندوق مهما جرى«.

استنفدتُ مزونَ البكاء قرب الفجر، رحلَ المتعاطفون والشامتون 
ليلتَها  فباتت  فراشها  من  إحسان  وتسلّلتْ  بساعات،  ذلك  قبل 
باسمي.  منادية  برفق  تدقّ  فراحت  الصبح  وانبلج  جواري.  إلى 
استيقظتُ لكنيّ لم أقوَ على الكلام، فزعتْ إحسان وهرعت إلى أبي 

توقظه، صارخةً أنّ مجوبًا قد مات.
في  الفزع  نظرةُ  فأدهشتْني  ضخمةٍ،  بعتلةٍ  الصندوق  أبي  فتح 
أتذكّر قبضةَ  بقيت  اللّيلة،  تلك  أعقبت  أيّامٍ  أتكلّم طوالَ  لم  عينيَه. 
الظلام التي أُحكِمت على جسدي، وأتصوّرُ ما مرّ به الولّي جعفر في 
قبه حتّى عاد من الموت. لم يعرف أحدٌ أنّي تبوّلتُ يومئذٍ في جلبابي، 

إذ لم يخب أبي أحدًا بعدما لاحظ ذلك.
عقب أسبوعٍ استدعاني أبي إلى مجلسه، ربّتَ كتفي بيدٍ ضخمةٍ 

حانية، ثمّ راح يوصيني:
هلاكه  - من  ينجُ  لم  غدر،  موطن  فهو  محجوب!  يا  البحر  إلّا 

سوى نبيّ الله يونس، لا تأمن ركوبَ البحر، ولا تنسَ حكاية 
عَهدتك  دورهم،  عليهم  فأطبق  السيل  أغرقهم  لنا  جدودٍ 
منذ طفولتك لا تتردّد ولا تعرف إلى الخوف طريقًا، أحببتُ 
انطلاقك واختلافك عن أقرانك مبكّرًا، لم تشته اللهوَ بقدر ما 
تعجّلت الاشتغالَ بالنجارة كأبيك، كنت تقلّدني في حركتي 
لهذا  يومًا،  الأطفال  كبقيّة  تكن  لم  كلامي،  وطريقة  وملبَسي 
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فأنتَ أقرب الناس إلى قلب أبيك، لا ينتابك حقدٌ أو غضبٌ 
أبوك،  أنا  السمّاك،  خلف  هربت  يومَ  بك  فعلته  لما  تجاهي 
تركض  حين  وعقابك  وتقويمك،  توجيهك  عليَّ  ويتحتّم 
أخشابٍ  من  قديمًا  صنعته  ما  تذكر  هل  جموحك.  خلف 
قديمةٍ تبقّت لديّ؟ ألا تذكر؟ فاجأتني ذات يومٍ وقد صنعت 
طبليّةً ضخمةً لها حوافّ وجلست داخلها، ثمّ رحتَ تطلق 
أصواتًا كهديل الحمام، كنتَ في الثامنة أو التاسعة من عمرك، 
سألتك عمّا تفعل، فقلتَ إنّك انتهيت لتوّك من صنع بساط 
الريح! وأخذت تروي لي حكايةً سمعتها من قافلة غجرٍ عن 
علاء الدين وحبيبته الأميرة، والبساط السحريّ الذي يحلّق 
الخوفُ  تسوّر  ثمّ  البداية،  في  ضحكتُ  السماء،  ليلامس  بهما 
قلبي، وبتّ أخشَى رغبتَك في الانطلاق، وحلمك بالطيران، 
وركوب  بالصيد  والاشتغال  السمّاك  حكاية  جاءت  حتّى 
عقابًا  بك  أُنزِل  أن  ا  ضروريًّ وكان  غضبي،  فاشتعل  البحر، 
لا تنساه. كُنْ راضيًا بما وزّعته عليك الأقدار من نصيبٍ في 
المزيد  في  تطمع  لا  بنيّ،  يا  والمطارح  والكدّ  والعيش  الأسرة 
من كلّ شيء، أعرف أنّك ربّما لن تفهم كلماتي اليوم، لكنّك 
لن  ربّما  ذرّيّتك،  صدرك  إلى  بيديك  تضمّ  يومَ  ستفعل  حتمًا 
أحيا لأشاهد ذلك، لكنّي أثق أنّك يومئذٍ ستعي ما قصدته، 

وتعرف كيف يكون قلق الآباء على الأبناء.
أمسس  ولم  التقاويم،  كلّ  الحصار  وأماتَ  الأيّام،  رحى  دارت 



185

ذرّيّتي حتّى اليوم، لكنيّ فهمت حكمة أبي، أدركت مشاعره ولامست 
خوفه، فسامته.

وسافرتْ  إحسان  تزوّجَتْ  أبكِ،  فلم  زواجي،  قبل  أبي  مات 
التي  الساعات  باجتثاث  كثيًا  حزنتُ  سوهاج.  إلى  زوجها  رفقة 
كنت أمضيها رفقة أختي وشريكة حكاياتي، لكنيّ لم أبكِ. اختارت 
لي أمّي عنايات زوجةً، فلم أخيّب رجاءها، وظلّت تتمسّك بالحياة 
الحرب  اشتعلت  بعدما  خصوصًا  أبنائي،  أوّل  هدهدة  في  أملًا 
أسمت  قد  كانت  الثلاثة.  وأبنائها  إحسان  زيارات  عناّ  وانقطعت 
كبيَهم مجوبًا، فبكت أمّي آنذاك، وظلّت على كمدها حتّى فُرِض 

الحصار فماتت، ولم أبكِ.
زرع  قبل  عبت  غجر،  قافلة  آخر  من  عرفتُ  حين  لكنيّ 
ميّتًا  السمّاك  ميشيل  العمّ  عثروا -منذ سنوات- على  أنّم  الألغام، 
في الصحراء، فدفنوه من دون شاهدة، وضمّوا جَملَيه إلى قافلتهم. 
طفلًا  وعدتُ  الأحداق،  اختزنته  ما  كلّ  ذرفتُ  فحسب  حينئذٍ 

يضرب بقبضتَيه جدران الصندوق الذي حُبسِ فيه.
أكن  لم  القوارب،  أوّل  صناعة  في  شرعتُ  التالي،  الصباح  في 
التجارب  أكرّر  رحتُ  ولكنيّ  القوارب،  صنع  بكيفيّة  درايةٍ  على 
العمّ ميشيل. عقب  السماء كقارب  أوّلها فصبغته بلون  حتّى أتممتُ 
نقله  تسهّل  عجلاتٍ  للقارب  وجعلت  المجاديف،  صنعتُ  ذلك 
إلى شاطئٍ مّا ذات يوم غي معلوم. أعدتُ الأمر مرّات، حتّى صار 
الدار،  العمّ ميشيل. حفظتها خلفَ  بقارب  لي خمسة قوارب شبيهة 
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لي  صنعه  عريضٍ  بغطاءٍ  الفضوليّين  أعين  عن  أخفيها  أن  وحاولتُ 
زكريا النسّاج من الخيش، لكنهّم ما لبثُوا أن كشفُوا خبيئتي، فكنت 
بأنّ صيّادًا  القوارب  العابرين عن جدوى صناعة  أجيب تساؤلات 
مرّ بنجعنا آتيًا من قريةٍ تتاخم البحر، فقصدني بعدما دلّه أحدهم على 
ثمّ  القوارب،  صناعة  منيّ  وطلب  صنيعتي،  جودة  وامتدح  داري 
يْه على النجع فما عاد الصيّاد قادرًا على العودة، وما  أغلق الحصار فكَّ

أفلحتُ في بيع القوارب.
المقدّس  وكتابه  وأسماكه،  اليهوديّ  ميشيل  ذكرى  باستدعاء 
الذي أمطر على رؤوسنا قصصَه وحكاياته، انشغلتُ بماهيّة التكوين، 

وخصوصيّة الخلق الأوّل، ورحتُ أفكّر في وليدي القادم.
عقلي:  في  الاستفهامات  صوتُ  وتعالى  الأسئلة  عليَّ  تكالبتْ 
أيكون الوباء الذي حلّ بالنجع إمعانًا في عقاب البشر على عصيانم 
العقاب  وطنَ  هو  النجع  أضحى  وهل  أيّوب؟  الشيخ  يروّج  كما 
وأحكمت  النجع،  أهل  فيه  حُبس  هائلًا  خشبيًّا  صندوقًا  الجديد، 
جوانبه  من  أيّ  في  تجعل  أن  دون  من  كالمسامي،  إغلاقَه  الألغام 

سًا كما فعل أبي قديمًا؟! متنفَّ
الصندوق  داخل  كحالي  صامتون،  أبيهم  بكرة  عن  الناس 
أسفار الخلق،  لسِفرٍ من  مُتتَمًا  أيغدو ذلك  البعيدة،  اللّيلة  تلك  في 
الانفجار  إنّ  أم  الجديد؟  الخلق  صحفُ  القريب  الغد  في  فتُكتَب 
في  سطورٍ  بضعة  في  آنفًا  دُ  سيَِ عابرٍ  اختبارٍ  سوى  ليسَا  والوباء 

صحف السماء؟
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أفكّر؛ ربّما أنزل الله علينا الوباءَ ابتلاءً واختبارًا، لكنهّ ترك المصل 
في عقولنا، أيكون كسُ طوق الحصار وتحطيمُ الصندوق هو المصل؟ 
المذعورين.  أنفاس  تفيض من  الحرّيّة لا  أنّ  بيد  المصل،  الحرّيّة هي 
المأسورين  تراود  لا  والأحلام  الحصار،  تحت  تُخلَق  لا  والأكوان 

داخل الصناديق المعتمة.
بدت  مرّة،  أوّل  النفق  بحفر  الكلاف  عاكف  عليَّ  أشار  حين 
فكرته خياليّة، بيد أنّي احتفظتُ بها وادّعيتُ عدم الاقتناع، ثمّ سقتُ 
الكثي من العراقيل حتّى خَفت الوهج في عيني الكلاف. عاد يحكي 
بحِارٍ  عن  أحدّثه  ورحتُ  بعضها،  نفوق  ويبكي  بهائمه،  حال  عن 
ستبحث عن قواربٍ تحملنا إلى النجاة. انشغل الكلاف بمعضلاتٍ 

رًا الانشغالَ بالخلاص الأكب. صُغرى، واستعرتُ أنا فكرتَه، مقرِّ
لكنهّا  البداية،  في  ارتياحًا  تبدِ  فلم  بالأمر،  عنايات  أخبتُ 
أبدت -كّلما حملتُ فأسي ومعاولي وغصتُ في بطن الأرض- هّمةً 
عظيمة، فجعلت تنتظرني عند مدخل النفق وبطنهُا المنتفخ يطلّ من 
قبلها علّي. تسألني عن المسافة التي اجتزتُها في جوف الأرض، وعمّا 
إلى ضرورة  وأنبّهها  أسابيعَ،  يستغرق  قد  الأمر  أنّ  فأخبها  تبقّى، 

تحصين نبإ النفق بالكتمان.
دار  إلى  المتّجهة  المموّهة  العربات  مسار  عن  الابتعاد  حاولتُ 
الخوجة. فمضيتُ مجاورًا للترعة في عكس اتّجاه الجبّانة، أصنع تعاريش 
من عروق خشبٍ فككتها من سقف الدار، وحصلتُ على بعضها من 
الخوجة نفسه؛ فقد اعتاد الرجل بيع الأدوات والمستلزمات القديمة 
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المستخدمة، أو الحصول عليها في سياق تسويةٍ من بعض المتعثّرين في 
السداد.

الطول  متفاوتةَ  خشبيّةً  ألواحًا  مستخدمًا  الترعة  عمقَ  قدّرتُ 
حتّى أغوصَ بالنفق أسفلَها مؤمّناً رحلتَنا المقدّسة. ابتعتُ من الخوجة 
عربةً صفيحيّةً وألواحًا خشبيّة، وفأسًا وبضعة جواريف، وقسمتُ 
ثمّ  لوداد،  أثرٍ  عن  بحثًا  النجعَ  أجوب  النهار  في  نصفَين،  إلى  اليوم 
يحلّ  حتّى  والعشاء،  العص  بين  قصيٍ  سباتٍ  إلى  الخلود  أحاول 
الُمؤَن،  باطن الأرض، حاملًا الأدوات وبعض  إلى  فأهرول  اللّيل، 

لأقضي الوقت حتّى الفجر في الحفر والتسقيف والتسوية.
الردم وأعود  أرفع  ثمّ  كنتُ أتحرّك بهمّة، أحفر مسافةَ متَرين، 
يظهر  لا  دَرَجًا  النفق  مدخل  في  جعلت  ثمّ  صعودًا.  الدار  إلى  به 
ثمّ  الدار،  خلف  والتراب  الرمل  تكدّسَ  أحدٌ  يلحظ  لم  للعابرين. 
ا ورشّها بالماء لإخفاء تباين  إنّي كنت أعمل على تسوية الأرض دوريًّ
جوف  من  القادمة  السمراء  والتربة  الطرقات  تراب  بين  الألوان 

الأرض.
قادرٌ على  الناس من هو  يزرني من  قريب، ولم  يكن لي جارٌ  لم 
الملاحظة. وحين أبدَتْ عنايات قلقَها من جواز سماع الناس لصوت 
الناس  يرجعها  اليوم  الأصوات  فكلّ  تكترث،  ألّا  أخبتها  الحفر، 
التمثال، لكنّ عنايات ظلّت خائفة، مؤمنةً بحكايات  إلى جولات 
بدت  الشمس.  مغيب  بعد  يتحرّك  ظلَّه  لمحت  أنّا  واثقةً  التمثال، 

متأكّدةً من صحّة ما يروى، متوجّسةً من سخريتي من الأمر. 
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سوداء  صخورًا  القريبة،  النواحي  من  الشهاب  شظايا  لملمتُ 
الشيخ  عباءة  لطّخ  الذي  الدم  بلون  حمراء  وأخرى  الفحم،  بلون 
وبعضُها  أبيض،  معدنٌ  جوفه  في  صخرٌ  بعضها  يوم.  ذات  جعفر 
معدنيٌّ كحطام الطائرات. لم أشاهد طائرةً مطّمَة في حياتي، لكنهّا 
تشبه الصور التي تمتلئ بها جريدة »صوت الحرب« لخسائر العدوّ 

وغنائم قوّاتنا الباسلة.
الله، جمعتُها وشوّنتها خلف  ببقايا سهم  أفعله  ما  أعرف  لم  ثمّ 
الشظايا،  تلك  قربَ  الإرهاق  تملّكني  كلّما  أجلس  وكنتُ  الدار، 
أتحسّس ملمَسها الأملس كبشرة رضيع، ثمّ أتصوّر ملمسَ رضيعي 
قلب  في  الألوان  وقلق.  فرحٍ  بين  حائرةً  دمعةً  فأذرف  يجيء،  حين 
تلك الحجارة إلى  تنتمِ  لم  ربّما  بعيد.  قادمةٌ من مكانٍ  الحجر زاهية، 
النيزك حجرًا قادمًا من خارج الأرض  الذي نعرفه. لو كان  العالم 
كما يقول النحّال، فإنّ تلك البقايا ليست إلّا لنيزك، وليست لقمرٍ 

صناعيٍّ كما يقول البعض.
ومن لطائف الأمور أنّ عنايات ظلّت تخشَى لمسَ بقايا الحجر في 
البداية، وكنتُ أعي خوفَها من الأمر برمّته وقد تزامن سقوط الحجر 
مع انتشار الوباء وشيوع أعراضه. ظنتّ عنايات أنّ الوباء كامنٌ في 
الحجر، لكنيّ أيقنت أن لا ضررَ سيقع أكثر مماّ وقع. وصدق حدسي، 

فلم يستفحل بي الوباءُ بملامسة الحجر، وإن ظلّ كامناً في جسدي.
التوجّس كامنٌ في  النفق.  حَفْر  تأهّبًا لمعاودة  التجوالَ  أواصل 
ا قوّته من الخوف.  الأزقّة، والقلق يزحف على جدران الدور مستمدًّ
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يبدو بيتُ الخوجة ودكّانته في صدره كقلعةٍ حجريّةٍ عملاقة، راسخة 
ر والمشتَرَى.  الأركان، ومن خلفها تمتدّ أراضيه، ما بين المؤَجَّ

الناس  في  ويخطب  الوطنيّة،  بفضيلة  التبشيَ  يواصلُ  الخوجة 
الزعيم  بلسان  فينطق  التكاتف،  يستلزم  الذي  الحرج  الظرف  عن 
المطلّ على صباحات النجع من صوره فوقَ عواميد النور. والشيخ 
أكثرهم  وهو  الحزَن  تدرأ  بصلاةٍ  الناس  يُطمئِن  أن  يحاول  أيّوب 
بالمهديّ  الزعيم المذكور في كتابِ الله، ويصفُه  خوفًا، يتحدّث عن 
بلَِيِّ الأعناق على  المنتظَر الذي بُعِث ليقهَر اليهود، والناس يؤمّنون 
الدمعَ  ويذرفون  بالإيجاب،  القهر  فيُفسّ  قهرًا  يطأطئون  الصدور، 

فتغبط الشيخَ نوباتُ خشوعهم.
سيلانٌ من الأفكار والتخيّلات يطوف في عقلي ويتشكّل أمام 
ظلمةُ  ترعبني  الأحيان،  بعض  في  الدار  إلى  الطريق  أضلّ  عينيّ، 
النفق، فأقف أمام مدخله عاجزًا عن الحراك، لا أعرف ما قد ألقاه في 
ظلمته، أُصيخ السمع إلى تضّرعاتٍ تتردّد في دماغي جليّةً كوحي: 
من  مخاضٌ  يعقبه  خلاصٌ،  الأرض  شقّ  في  الحفر،  عن  تتوقّف  »لا 

نور«.
لا أحدَ يستحقّ عبورَ النفق. فحتّى الكلّاف، الذي أضاء الفكرة 
ا على العودة بعد مداواة المواشي! والنحّال الذي  في عقلي ظلَّ مُصًّ
ما فتئ يشحذُ هممَ الناس، يشخصن الأمر بإصراره على حرق دار 
خليل، ويسوق مبّرًا على ذلك هو قطعُ طرق العودة على عربات 
زوّاره. النحّال ينسج خطّةَ انتقامٍ من الخوجة الذي يتّهمه بالتهاون 



191

في إثبات أنّ ولده وحيدٌ لا أخ له، والتخاذل في متابعة القضيّة مع 
مندوبي الحكومة. والخوجة يشكّك في عمر نوح ويقول إنّه زوّره، 
أستهدف  ولا  امرئ،  بأيّ  يلحق  إيذاءً  أنشد  لا  إذ  أبالي،  لا  وأنا 
الناس جميعًا، ولكنهّم  يتحرّر  لو  أودّ  بل  ذاك،  انتقامًا من هذا ولا 
بكلّ بساطة لا يستحقّون! أمّا الكلّاف فقد خلصت إلى أنّه مرسولٌ 
القارب  ومجدافَي  الفكرة،  ضيَّ  تحمل  مشكاةً  فجعلَه  الله  إلّي  أرسله 

الذي سأطي به فوق حزام النار.
منذ سنواتٍ وسُفن الخلاص مشدودةٌ إلى وتد العجز، وسفينة 
نوح التي يشيّدها النحّال لا تجد كفايتَها من الركاب، يواصل الرجل 
شحن الناس وتأجيجَ رغبة الحرّيّة في صدورهم، لكنّ شُعل الخلاص 
مطفأةٌ منذ سنوات، وغالبيّة الناس لا يؤمنون بنبوّته. الجموع عاجزةٌ 
واقعه  لتبديل  شيئًا  منهم  أيٌّ  يفعل  لا  المربوطة،  ظلالها  مفارقة  عن 
المرفوض، ولا يثور نفرٌ منهم على أيّامٍ مشحونة بالتكرار. الصخات 
أليفٍ  نجعٍ  على  بباثنها  تقبض  غولةٌ  والحربُ  الحلوق،  في  متيبّسةٌ 

مسالم، لا تكترث بإناء حيوات ضحاياها بضربةٍ واحدة.
أتساءل: أكان عجْز الناس هو نطفة القلق التي تخلّقت منها كلّ 

الأشباح والمخاوف؟ 
ثمّ أتمتم: لكنّ أغلب الناس لا يفقهون!

السماء  قبابَ  تنقر  والصقور  الترحال،  عن  تتوقّف  لم  الذئاب 
بينما هربت نوق  من دون كلل، والبوم يحوم فوق رؤوسٍ مطرقة، 
الكلّاف، فلا هي انتظرت نوحًا، ولا اشتهت إلى السفين سبيلًا. لم 
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تخشَ الحيوانات الفيضان العظيم، حسبها أنّا غادرت أرضًا تدور 
ابتلع الجميع  في ديمومة حرب، وخرقتْ ميثاقَ صمتٍ طال حتّى 

كجبٍّ بلا قرار!
للسفينة،  يلوّحون  قبعوا على شطآن حيتهم،  فقد  الناس،  أمّا 

ولقبطانا، وينتظرون سماعَ صفي القطار الغائب، ولا يتحركون!
وأفكّر: ربّما تستحقّ مواشي الكلّاف أن تهرب من الحصار عب 

النفق، لكنّ الكلّاف نفسَه لا يستحقّ.
الدرج  فوق  قدمي  تنزلق  لا  كي  حذرًا  أقف  النفق،  إلى  أعود 
القلق،  ومسبّبات  الهواجس  كلّ  إزاحةَ  أحاول  جوفه،  إلى  المفضي 

يبلّل ملوط العرق والدمع وجهي، فأناجي الله:
في  ليولد  تتركه  لا  الصبيّ،  منك:  أترجّاه  أخيٌر  أملٌ  لي  »ربّي، 
أرضٍ محاصرة. ربّما لا أعرف ما ينتظرنا خلف سياج الخوف، لكنّ 
خيالي الثرثار لا يقوى على تخيّل حياةٍ أبشع مماّ يعيشه الناس اليوم في 

نجع المناسي، رحماك يا الله«.
ويزدحم رأسي بالخواطر فأقرّر تأجيل الحفر...

نويتُ أن أنال قسطًا من الراحة والتأمّل واستدعاء أحلام يقظة 
من  مقربةٍ  على  الأثي  مجلسي  قاصدًا  الدار  حولَ  درتُ  أستعذبها. 
بقايا سهم الله. كانت بعض أحجاره تعكس ضياءَ القمر. جلستُ 
القرفصاء وأشعلتُ لفافة تبغٍ خلطتُه بالحشيش. تساعدني عنايات 
في لفّ هذه السجائر وقد اتّفقتْ معي على ضرورة تدخينها حرصًا 
اللفافات  تُخزّن  فكانت  الحفر.  أثناء  التركيز  وشحذ  اليقظة  على 
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بعنايةٍ في صندوقٍ تحتفظ به في حجرة الخزين، وتحرص على ألّا ينفد 
الحشيش  أجلب  أنّي  تعرف  لم  لكنهّا  بالحشيش،  أتيتها  كلّما  مزونا 

من الخوجة.
أكثر  سمعي  بات  عينيّ.  يكسو  بصفاءٍ  أشعر  رحتُ  تدريجيًّا، 
إلى مسمعي  تناهى  والخيالات.  الظلال  تشاغله  حدّة، وبصي لا 
قابعٍ على  بظلٍّ  فزعًا. فوجئتُ  ارتجّ جسدي  قريبة.  أنفاسٍ  صوت 
مقربةٍ من الحجارة الملوّنة، وما يشبه يدًا تمتدّ منه لتتحسّس ملمسها. 
الصبيّ  به  فإذا  الجاثم،  الظلّ  من  واقتربتُ  ثقابٍ  عودَ  أشعلتُ 
الأخرس، حكيم ابن الخوجة، يجلس شاردًا، يحملق في الصخر كأنّه 

لا يراني.
شقّ الخوفُ صدري. هل كنت أحدّث نفسي بصوتٍ مسموع؟ 
الصبيّ وهو في موضعه هذا؟ أهذه  الوقت على هذا  كم مضى من 
أخب  هل  النفق؟  لاحظ  هل  مجلسي؟  على  فيها  يتلصّص  مرّةٍ  أوّل 
أعرف  كنتُ  ذعرًا.  أمامَه  أبدي  لا  كي  أتماسك  أن  حاولتُ  أباه؟ 
أنّه أخرس، فاقتربتُ منه، ربّتُّ على كتفه فمنحني نصفَ ابتسامة، 

حدّثته:
عن دارك في هذا الوقت  بعيدًا  تفعله  الذي  ما  الصبيّ،  – أيّها 

المتأخّر؟
عدّل طاقيّته فوق رأسه، وهزّ كتفَيه أن لا شيء، بادرته:
– ألا تخاف التمثالَ الذي يطارد الصبية في الطرقات؟

ندّت عنه ضحكةٌ صامتةٌ مثله، ثمّ أشار برأسه أن لا.
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– أفلا تخشى بقيّة الحكايات عن النداهة؟
أعاد إشارةَ النفي ذاتها. وراح صمته يضاعف فزعي. شعرتُ 
لو  منه  التخلّص  في  شيطانيّةٌ  رغبةٌ  ودهمتني  شيء،  كلَّ  يعرف  أنّه 

تسنىّ له كَشْف المستور. حاولتُ استجوابه:
– فما الذي جاء بك إلى هنا؟ أضللتَ الطريق في الظلام؟ أقربُ 
أيّوب، فهل فقدتَ مسارَك  الشيخ  دار  يقع قرب  نورٍ  عمود 

حتّى جاءت بك قدماك إلى داري هذه؟
أومأ  حين  باردةٌ  قشعريرةٌ  ظهري  في  ت  وسَرَ ارتياح،  غمرني 

إيجابًا. زفرت ارتياحًا، ثمّ أردتُ المزيد من التأكّد فواصلت:
المرور  هنا من قبل، هل أنت معتادٌ على  من  بالقرب  أرك  – لم 

بهذه الجهة من النجع؟
ثقابٍ  عود  أشعلت  جوفي.  فاضطرب  برهةً  الصبي  صمتَ 
جديدًا، واقتربتُ من وجهه، عيناه خاويتان لامعتان تحدّقان بوجهي. 
مرّت ثوانٍ من سكونٍ مرعبٍ حتّى هزّ رأسه نافيًا، ببطء، حدّق في 
المضطرب،  وجهي  على  ا  لتستقرَّ عيناه  تعود  أن  قبل  برهةً  السماء 

ابتسم، ونض مغادرًا.
الدار وأمضي معك حتّى تبلغ  – انتظر، سأجلب مصباحًا من 

دارك آمنًا.
هرعتُ إلى الدار، أشعلتُ لمبة الكيوسين وعُدت إليه. وجدته 
قطعَ بضع خطوات في سكّة المسجد، فهرولت حتّى بلغته. وضعت 
هل  يطمئنني:  عماَّ  أبحث  كنت  أنّي  والحقّ  أطمئنه،  كتفه  على  يدي 
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يكذب الفتى؟ هل علمَ بأمر النفق؟ جعلتُ مدخله مزدحًما بالعربة 
لاستخدامها،  أستعدّ  التي  الخشب  وألواح  والردم  الصفيحيّة 
والجوالات الفارغة التي صفّفتها بعنايةٍ لأستخدمها في رفع الردم 
لاحقًا. لم يوحِ مدخل النفق بما قطعته في جوف الأرض، ولا يُظهر 

الدرج. بدا أشبه بحفرة، حفرةٍ كبية، فهل لاحظ الفتى شيئًا؟
الصبيَّ  أنّ  لو  الخطر؛  تجنبّني  ربّما  خاطرةٌ  ذهني  إلى  قفزتْ 
الأخرس شاهدني وأنا أهبط إلى النفق أو أصعد منه، فهو حتمًا لم يلج 
أمام  أنّي أحفر الأرض  الناس  يومًا، وهكذا فإن شاعَ بين  إلى جوفه 
بيتي، فسيظنّ معظمهم أنّي أبحث عن مساخيط الفراعين. لن يدور 
في خلد أيّ منهم أنّي أحفر نفقًا يُفضي إلى ما وراء اللغم. لن يتصوّر 
الصبيّ  إنّ  ثمّ  منفردًا.  العمل  ذاك  إنجازَ  بمقدوري  أنّ  أحدهم 
في  يدور  ما  وكتب  الشكوك  ساورته  وإن  السّ.  يفشي  لن  أخرس 

خلده فسَيعجز الأغلبيّة عن القراءة.
في  خشيتُه  متلطة،  بمشاعر  الصبيّ  تجاه  شعرتُ  الطريق،  في 
بإشفاقٍ  ثمّ شعرتُ تجاهه  السّ وربّما كشفه،  قُرب  البدء وقد حام 
حقيقيّ. فتذكّرتُ كلمات النسّاج عن نقاء سريرته، وعن اليتم الذي 

فطر قلبه.
ويهديه  باشٍّ  بوجهٍ  يقابله  حكيم،  على  يعطف  النسّاج  كان 
الطواقي والجلابيب، على الرغم من معرفته بعدم حاجته إلى الهدايا، 
ه، وربّما  فأبوه أكثرُ آل النجع ثراءً، لكنّ النسّاج آلمه فقدان الصبيّ أمَّ

كان حكيم يذكّره بفقدان بنيه.
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هذه طاقيّة زكريا النسّاج، أليس كذلك؟ -
برأسه  أومأ  ابتسامته.  واتّسعت  النسّاج،  بذكر  الصبيّ  اغتبط 
أيْ نعم. عقبَ ذلك تسّبت بيننا الحكايات، كنتُ أنا الراوي وهو 
القديم،  النجع  حكايات  عليه  قصصتُ  الحال،  بطبيعة  المستمع 
عن  العقاب،  وصندوق  السمّاك  ميشيل  والعمّ  والقدّيس،  والسيل 
ورثت  الذي  أبي  عن  إحسان،  أختي  مع  المسامرات  من  العديد 
على  شاهدةً  وبقيتْ  صنعها  التي  والأرائك  المقاعد  وكلّ  مهنته، 
براعته في مداخل الدور، وعن أمّي التي لحقتْ بأبي وظلّت رائحتُها 

تعبّق البيت الذي ورثته عنهما.
ما عادت حاضرةً  وألفةً  راحةً  الصبيّ  مع  وجدتُ في حديثي 
الدار  أهل  وبين  الناس،  بين  المحاورات  فيه  تنقطع  تكاد  نجعٍ  في 
النفق  نسيتُ  وماوفي،  هواجسي  كلَّ  لدقائق  نسيتُ  الواحدة. 

والقلق، بل إنّي نسيت لوهلةٍ مولودي المنتظر!
عدتُ من حيث تركتُ حكيم مؤانسًا بأنوار العواميد، ضبطته 
يقف أمام صور الزعيم المثبّتة فوقها كأنّه يقرأ العبارات التي يصفها 
هو  وكان  الحكايات،  بأثر  سعيدًا  ومضيتُ  تجاهلته  بالخالدة.  أبوه 
التي  الأقاصيص  يستعيد  كأنّه  بتروٍّ  العواميد  عب  يمرّ  وادعًا،  آمناً 
تلوتُها على مسمعه، فأشرتُ إليه بودٍّ حقيقي. صحت به »في رفقتك 
علاجٌ للقلق والكدر يا حكيم، فلا تتوقّف عن زيارتي، لم تزل لديّ 
فأوليته  تبتلعه،  الدور  ظلال  بينما  بيده  لي  لوّح  كثيرة«.  حكاياتٌ 

ظهري، وأدبرتُ شطرَ الدار.
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ومع كلّ خطوةٍ أبتعد بها عن حكيم وأقترب من النفق، كان 
طنين الهواجس يعلو ويتعاظم. وجدتُ تأثيَ الصبيّ اليافع -غي 
على  بصمته  قادرٌ  هو  عظيمًا،  الناس-  سائر  دون  بالوباء  الُمصاب 
وهلةً؛  فكّرتُ  مُدّثه.  أوصالِ  في  الراحة  وبثّ  الهواجس  إخراس 
لو علم أبوه بالأثر الذي يتركه في مجالسيه، وكيف وجدت في رفقته 

مصلًا يقهر الوباء، لربّما تاجر به، وقبض ثمناً لقاءَ مجالسته!
بدأت الطمأنينة تتلاشى، فارتدّ إليَّ القلق، وعاد الخوف يساورني 
شعرتُ  أن  لبثت  ما  لكنيّ  النفق.  لسّ  حكيم  كشف  فرضيّة  حيالَ 
الآثار  عن  والبحث  التنقيب  أمور  كانت  إن  حتّى  حذرةٍ؛  بطمأنينةٍ 
الناس من حفر  أذهان  إلى  أقرب  تظلّ  فإنّا  النجع،  غي شائعةٍ في 

الأنفاق.
صباح اليوم، استيقظتُ منشغلًا بأمر حكيم، وبالسّ وراء عدم 
إلى  تسّبَ  حتّى  الحفر،  في  اللّيل  ساعات  قضيتُ  بالوباء.  إصابته 
ساعديّ الخدر، وهكذا عاودني الألم فورَ استيقاظي، استوطن الألم 
أواخر  في  معتادًا  بات  لكنهّ  الظهر،  وسلسلة  والكتفين  الساعدين 

الأيّام.
شغلني الصبيّ عن الألم هذا الصباح؛ أيكون لي صبيٌّ في مثل 
الموسيقى، حرٌّ منطلقٌ  يقرأ ويكتب ويحسب ويستمع إلى  نباهته؟ 
عجز  الشباب  أعتاب  على  صبيّ  أراد؟  وقتما  الطرقات  يجوب 
لقوم لا  الله في صمته مصلَ شفاءٍ  به، وجعل  المساس  الوباء عن 

يتنبّهون؟
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ا كاملًا لا تشوبه شائبةٌ سوى سية  لو لم يكُ أخرسَ لغدا شابًّ
أمّه الهاربة، لكن هذا شأن أبيه لا شأنه هو.

لم أواصل جولات البحث عن وداد في هذا النهار. كان بحثي 
تراودها  ولا  جيدة،  صحة  في  فعنايات  أكثر،  لا  للأمان  طلبًا  عنها 
القادم.  وليدي  فيها  يتجسّد  خيالات  في  انخرطتُ  المخاض.  آلام 
رسمتُ له خلف عينيّ المسبلتين صورًا في متلف مراحله العمريّة، 
حكيم  يعيب  لا  ربّما  الخوجة؛  ابن  بحكيم  شبيهًا  أغلبها  في  فكان 

سوى تَيْنكَِ الكلمتين الملتصقتين باسمه؛ ابن الخوجة.
لا أعدّ خليل رجلًا فاسدًا رغم ذلك، ربّما يكون غامضًا يتاجر 
يكون  ربّما  بأسعارها.  ويتلاعب  ببضائعه  يتاجر  كما  الناس  بهموم 
لا  مهامّ  إليه  أُوكلت  مسكيناً  يكون  وربما  والنسب.  الأصل  مجهول 
وإن  المودّة  له  يُبطنون  لا  الناس  غالبية  لكنّ  بتحمّلها.  لأحدٍ  طاقة 
ظهرت أعراضُها في السلام والتحايا، هم -إذَن- مضطرّون إلى قبول 
سطوته، حذرون من معاداته. لهذا ينفر بعضهم من حكيم، ويتّشحون 
بالصمت متى عب ظلّه بمجلسهم. لاحظت ذلك -بطبيعة الحال- 
قبل شيوع الانعزال عقب سقوط سهم الله. والغريب أنّ أغلب من 
فأمثال  الخوجة،  مع  خلافٍ  على  كانوا  لحكيم  الودّ  إظهار  اعتادوا 
لمعاداتها  مفهومٌ  سببٌ  يُعرف  لم  التي  وداد  والخالة  النسّاج،  زكريا 
له حيال سداد حسابها، كانوا الأكثر  المستمرّة  الخوجة ومراوغاتها 
عطفًا على حكيم والأغزر مودّة، ذلك بخلاف شواهي؛ الفتاة التي 
أثق بكونا طيّبة، ولا أنكر أنّا ساحرة الألباب وربّة الفتنة الأبديّة.
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الوعود.  بأطياف  فيّاضتَان  وعينان  سحريّ،  وجهٌ  فلشواهي 
على  أجبني  طالما  العابرين،  ومنارة  النظّار  قِبلة  كان  الذي  وجهها 
جسدها  عن  الحديث  ينساب  فيه.  والتمعّن  إليه  النظر  أمد  إطالة 
متوهّج،  وشبقٍ  مكتومةٍ  برغبةٍ  مبلَّلًا  الحضور  شفاه  من  الملفوف 
ساهمةٍ  بنظراتٍ  فيشيّعونا  تمضي  حتّى  رغبةٍ  بسياج  يحاوطونا 
وعيونٍ أثملها الخيال. بيد أنّي كنت، على الدوام، ناسكًا خاشعًا في 
التفاتة، وكلّ  لكلّ  اللّيل في استرجاعٍ حثيثٍ  أقيم  مراب وجهها، 

نظرةٍ لُغزيّة تبوح بكلماتٍ لا تنطق.
ظننت  مماّ  أعمق  النفقُ  بدا  عجالة.  في  اليوم  ساعاتُ  مرّت 
وأردت، غورًا سحيقًا يفضي -ربّما- إلى ممالك الجنّ. نبّهتني عنايات 
رحم  في  أفقيًّا  المضّي  ثمّ  المحسوب،  الرأسّي  بالحفر  ألتزم  أن  إلى 
الأرض. حذّرتني من الغوص إلى أسفل، لكنيّ كنتُ في قرارة نفسي 

أهرب من النور، ففي غياب النور تتلاشى الظلال وتندثر.
في بطن الأرض، اعتدتُ الهروب من خيوط الضّي، أُخمد المشاعل 
ثمّ  السقف،  تعاريش  إلى  اطمأننت  كلّما  الكيوسين  لمبات  وأطفئ 
أضرب الأرض ممومًا، مدفوعًا بكلّ الهواجس. لكنّ الظلالَ ظلّت 
الفأس  السمع إلى كلّ صوتٍ تحدثه ضربات  تتبع خطاي، وتصيخُ 
وطعنات المعاول، تحتشد من خلفي كأنّا تنتظر العبور، لكنّ العبور 

مؤجلٌ، والنور المنشود في آخر النفق مقبوضٌ عليه بيدٍ عنيدة.
وأدكّ  عينيَّ  أغمض  بقيتُ  كعادتي،  الفجر  انبلاج  مع  أعد  لم 
الأرض بغضب. لم يبلغني نداء عنايات عندما تمدّ رأسها من مدخل 
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أنّا  إلى  وذهبتُ  بالأصداء.  ملاحقًا  منوقًا  صوتُها  فيجيئني  النفق 
مذاق  الأيّام  هذه  في  للنوم  أضحى  إذ  حدسي،  فأسعدني  نامت، 

النص.
رحتُ أُحكم التعاريش الخشبيّة التي أدشّن بها سقفًا يحول بيني 
أعضّد  وألواحٍ  أعوادٍ  من  يلزمني  ما  وأحسبُ  ردمًا،  الموت  وبين 
تحت  قطعتُها  التي  الخطوات  عددتُ  أنتهي.  حتّى  النفق  جسدَ  بها 
العدَّ فوق الأرض بعد خروجي،  ثمّ كرّرت  إبّان عودتي،  الأرض 
أو  ثلاثين  إليها  مضيفًا  قطعها،  يلزم  التي  المسافة  ببصي  حاسبًا 
قطعت  أنّي  استنتجت  الاحتياط.  سبيل  على  إضافيّةً  ذراعًا  أربعين 

شوطًا من الحفر أسفل الترعة.
غادرتُ النفق والسماءُ صافية لا يشوبها غيمٌ ولا طي. شعرتُ 
أنّ الخلاص يغدو أقربَ في كلّ صباحٍ عمّا سبقه. أدبرتُ إلى الدار، 
فألفيتُ عنايات جالسةً على المصطبة وهالاتٌ سوداء تُظلّل عينيها. 
ربّتُّ بطنها المنفوخ باسمًا، فألقت رأسَها على كتفي بعدما اقتعدتُ 
الأرض أسفل قدميها. بكتْ من دون مقدّماتٍ، فانتفضتُ. سألتها 
الحائط  إلى  ثمّ أشارت  فنفتْ.  بالجنين،  أو  إذا كان شرٌّ حلَّ بها  عمّا 
من خلفنا حيث كُتبَِت عليه منذ أيّامٍ عبارةٌ لم نتمّ بمعرفة فحواها، 

سألتها:
وما الجديد؟ كلّ بيوت الدور موشومةٌ بعباراتٍ سيّئة معيبة،  -

ثمّ إنّ العبارات فوق الجدار منذ أيّام، فلماذا استبدّ بكِ حزنُك 
اليوم؟
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مسحتْ وجهها تجفّف الدمع بطرف الشال، قالت:
– النجع على كفّ شيطان، وجلسات النحّال مع الرجال تدفع 
النجعَ إلى اشتعالٍ قريب، أخشى أن تسبق النهاية انتهاءك من 

الحفر.
– وما شأن ذلك بالعبارة التي لطّخت بيتَنا الهانئ؟

قلتُ باسمًا وأطرقتُ كمَن يخشى الإجابة، فأضافت:
– جافاني النوم وأنا أتصوّر استجابةَ الناس للنحّال، وهجومهم 
نايةٍ  في  النحّال  مصرع  أو  أعرفها،  لا  بطريقةٍ  الخوجة  على 
شبيهةٍ بمصير النسّاج، فجلستُ على المصطبة ودعوت الله أن 

يرفع الكرب ويزيل البلاء.
أومأتُ إيجابًا، وأعدت سؤالي الأخي، فاستفاضت:

الحدّاد،  امرأةُ  بي  فمرّت  الفجر،  هلّ  انتظارك،  في  قابعةٌ  – وأنا 
قرأ  الذي  الصبي  ذاك  الكتاتيب،  برفقتها صبيّها ربيب  وكان 
الكلمات على دار الخالة وداد. شعرتُ برغبةٍ مفاجئةٍ في معرفة 
المكتوب، فناديتُهما بعدما أغلقتُ مدخل النفق بألواح الخشب 
ووضعت العربة الصفيحيّة فوقه. اقتربَا بحذر، فوقفتُ بينهما 
طلبتُ  ثمّ  عينيهما،  عن  اخفائه  في  إمعانًا  النفق  مدخل  وبين 
يغرق  أن  قبل  فعل،  ثمّ  فتردّد  المكتوب،  قراءة  الصبيّ  من 
لها  يهمس  أمّه  على  فمال  السؤال،  كررتُ  حين  الصمت،  في 

بعباراتٍ لم أسمعها، ثمّ مدّ الخطى، ووقف بعيدًا ينتظرها.
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سكتت عنايات، فجعلتُ راحتها بين كفيّ ورحتُ أربّت عليها 
وأقبل أناملها، قاطعتها:

لا حاجة بي إلى معرفة المكتوب يا عنايات، يا مهجةَ القلب وأمّ  -
الصبيّ والنبيّ. ما كُتبتْ فوق جدران الدور سوى الإساءات، 
وما استفاد من قراءتا أحد، النحّال جُنّ جنونه، والخالة وداد 
أم  الأرض  فوق  الساعة  كانت  إذا  نعرف  لا  طريدةً  أمست 
تحتها، والكلّاف قالوا إنّه يأتي الفاحشة مع مواشيه، والدبّاغ 
معرفة،  إلى  بي  حاجة  لا  النسّاج.  دار  في  ويقيم  الدنيا  اعتزل 

أتوسّل إليكِ!
مالت بجذعها نحوي، وانتحبت:

عدني ألّا يفرّق بيننا شكٌّ ولا قلق. -
وعدتها وأقسمتُ، كرّرتُ طلبي بعدم الحاجة إلى المعرفة، فهزّت 
الصاعقة،  ضربةَ  ينتظر  كمَن  أطرقتُ  إبلاغي.  على  مُصّةً  رأسها 

فأردفتْ بنباتٍ مرتعشة:
قالت المرأة إنّ الشياطين التي تلوّث الجدران تجزم أنّك عقيم،  -

وأنّ رجلًا سواك هو مَن غرس الجنين في جوفي.
رأسي  على  انالت  المحموم.  عناقها  من  فزادتْ  بكيتُ،   ، بُهتُّ
في  الأمورَ  أفندّ  رحتُ  صدري،  الشكّ  نصالُ  وشقّت  المطارق، 
عجالة، كيف تحبل عنايات ومائي معطوب، ما لم تَرْوِها عين أخرى؟ 
أطرح السؤال، ثمّ أسوق لنفسي ما يعارض الشكوك؛ لكنهّا حبلت 

بعد انقطاع طمثها، وفي ذلك تتلخّص المعجزة.
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لم  أن  مُقسِمةً  تهدّئني  وهي  صدرها  على  الدمعَ  أهمي  بقيتُ 
الجنين  هذا  وجازمًا.  مصدّقًا  رأسي  أهزّ  وأنا  غيي،  بشٌر  يمسسها 
نبيٌّ لا ريب، والنبيّ لا يولَد من سفاح، لذا فقد استقرّت في عقلي 
الناس  اتّفق  لو  تأويلي؛  سابق  مع  واتّسقتا  استحسنتُهما  خاطرتان 
النحّال  فلِمَ صدّقوا ما كُتب عن  العبارات كذوبٌ،  أنّ كاتب  على 
أدّعي  ما  صدقُ  ثبت  إن  وهكذا؛  ووداد؟!  والكلّاف،  والدبّاغ، 
وكنت أنا عقيمًا، فما عنايات سوى بتول أخرى أنبت الله في أحشائها 

جنيناً من عدم!
تلوتُ عليها استنتاجي، فجحظتْ عيناها فزعًا، وراحت تنظر 
النفق،  إلى  وعدتُ  رأسَها،  قبّلت  الخبل.  أصابه  ممسوسٌ  كأنّي  إلّي 
رًا ألّا أعود إلّا لاصطحابها، حيث تلد النبيَّ على الجانب الآخر  مقرِّ

-المضيء- من العالم.





أنا من تراب والإرادة هي سرّك فيه

تنوّره بحكمتك وبرحمتك تهديه

تراب وسرّك إذا مس التراب يحييه

إلهمني حب الخير؛ حب الجمال والحقّ

خليني أقول للشيطان مهما غواني لأ

عبد الحليم حافظ
كلمات: عبد الفتاح مصطفى

لحن: ممد الموجي
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سهم الله لم يصب عدوّ الدين

في  تتمدّد  شهباء  غيومٌ  فيها  تسح  برتقاليّة،  صحراء  السماء 
صفحة أفقٍ لا نائيّ، انعكس المشهد على صفحة الترعة، فغصّت 
وهو  أيّوب  الشيخ  وتساءل  قاسٍ،  قيظٍ  من  هربت  بطيورٍ  مياهها 
يمشي الهوينى حذو ضفّتها: أيسيُ هو مقلوبًا، أم انقلبت الدنيا فوق 

رأسه؟!
كلّ  على  الظلامُ  فانسكب  النجع،  وِهَاد  على  الغروب  خيّم 
سهبٍ خفيض، بينما ظلّ النهار حاضًرا فوق البيوتِ العالية. أجَمات 
شجرٍ كثيفةٌ راحت تحجب عن عينيَ الشيخ نصفَ شمس الأصيل.

بعد  يومًا  الأحداث  تتعقّد  هدى.  غي  على  الخطى  الشيخ  مدَّ 
أنّ  نفسه  قرارة  يوقن في  اطّرادٍ متواصل جعله  المشاحنات في  يوم، 
ما  ذعرٌ  يشوبُه  بترقّبٍ  الهواء  ويُثقل  الأجواء،  يلبّد  وشيكًا  انفجارًا 
عاد مكتومًا، ربّما يطلق الله سهمًا آخر على أعدائه الخفيّين، لكن هل 

أصاب السهمُ الأوّلُ عدوَّ الله؟!
تلاشت قممُ الأشجار والنخل ببطءٍ حتّى توارت خلفَ الأفق 
استمرار  على  يدلّ  شيء  لا  الشفق.  بألوان  مكسوٌّ  النجع  الساكن، 

الحياة سوى رفرفة طيورٍ تعود إلى أعشاشها.
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لطالما تجاهل الشيخ تلك الظلال، وربّما اعتاد وجودها كطيف 
اليوميّة. انسكبَ  القطّ الأسود. بات الساب جزءًا من مشاهداته 
البتقال.  لون  مزيًحا  دقائق  غضون  في  السماء  صفحة  على  الأسود 
لكنّ صدره  الصبا،  أيّام  رفيقة سهره طيلة  اللّيل  كانت هسهسات 

مشحونٌ بالخوف.
إقامة  قبل  أبيه  بزيارة  يأنس  أن  أراد  الجبّانة.  إلى  الطريق  قطع 
صلاته المنتظرة، يودُّ لو ينهل من قدراته الشيء اليسي، فيستشرف 
آثارٌ  ثمّة  الترابَ إلى جوار الضريح،  اقتعد  المصائر ويبعد الشرور. 
لشموعٍ ذابت وانقضت كما انقضى من عمره ما يجاوز ستّة عقود. 
أخذَ يُسّ لأبيه بهواجسه، يحكي له عن رضيعه المقتول، يدمع، ثمّ 
الأسود،  القطّ  مواء  يسمع  اليد.  ذات  ضيقَ  ويشكو  باكيًا،  ينشج 
ويعلو على مبعدةٍ من مجلسه ضجيجٌ لا يعيه انتباهًا. ما عاد قادرًا 
باتت  والرؤى  والهواجس  الوقائع  الُمتخيَّل،  من  الحقيقيّ  تمييز  على 

غزيرة متداخلة.
يعرف أنّه يقف على تخوم الجنون، لكنّ المسؤوليّة التي أحنت 
ظهره خلال الأسابيع الأخية تدفعه إلى مقاومة الانيار؛ مسؤوليّة 
التوسّط بين الخالق والعباد بغيةَ رفع البلاء تقصم ظهره، وكلّ أمله 

أن تؤتي صلاتُه المبتَكَرةُ ثمرَها خلاصًا وانعتاقًا.
بالتضّرع والدعاء، قوامها سجدتان بلا  ستكون صلاةً عامرة 
على  الأمرَ  سيهوّن  بذلك  جلوسًا،  وتنتهي  جلوسًا  تبتدئ  ركوع. 
الشيوخ والعجائز، ويشجّعهم على الانخراط في مناسكها. ولأنّا 
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صلاةٌ غي مألوفة، قرّر أن تكون جهرًا لا يُسِّ فيها بحرف. سيجهر 
الرضا  نوال  بغيةَ  بالابتهالات  سيصخ  وسجودًا،  جلوسًا  بكلماته 
الإعادةَ  الناسُ  والصفح، وسيحرص على رفع صوته حتّى يُحسن 
التي  والأدعية  الآيات  على  بعدُ  رأيُه  يستقرّ  لم  ورائه.  من  والتأمين 
أوّل  في  المنجيات  السبع  الآيات  تلاوة  قرّر  لكنهّ  يتلوها،  سوف 
السجدات. لن يقرأ التشهّد في الصلاة، سيسجد ويتضّرع ويدعو، 

ثمّ يسلّم الأمرَ لله، ويرتضي بقضائه وعَدلِ ميزانه.
تذوب  كما  ذابَ  أبيه،  قب  قربَ  ينشج  اللّيلَ  الشيخ  قضى 
الشمعات، تضاءل جسده، تكوّرَ على نفسه كجنين، فتصوّر لحظاتٍ 
لفظ خلالَها جنينهُ أنفاسَه بين كفّيْ وداد. تمرّغ جلبابُه في التراب، نالَ 
الغبار من وجهه وعمامته وخضّب لحيتَه، ثمّ راح في سبات لم يعرفه 
منذ أسابيع. انسحب الظلام، وبزغت الشمس، فمضى الشيخ إلى 

مسجده.
الفجر،  آذان  صوتُ  يقاطعها  لم  رؤيا  من  أكثرُ  الشيخ  راودت 
فالشيخ هو المؤذّن. لذا مرّ الفجرُ لأوّل مرّةٍ من دون صلاة. شاهد إبّان 
سباته جنودًا يسقطون من حافّة جبلٍ شاهق، وأصوات رصاصاتٍ 
تدوّي من كلّ صوب. تعالت صرخاتُ الجنود المضّرجين بدمائهم، 
ذاته  الجبل  ظلالُهم  تسلّقت  ما  سرعان  ثمّ  سحيقة،  هوّةٍ  في  سقطوا 

راكضةً في اتّجاه النجع.
منذ يومَين، توقّف صدور جريدة »صوت الحرب« لأوّل مرّةٍ 
الطباعة،  آلةَ  أصابَ  عطبًا  أنّ  الخوجة  أعلن  الزمن.  من  عقدٍ  منذ 
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فلم يهتمّ أحد. قال الشيخ إنّ الأعطاب شائعة في قاموس الخوجة، 
فالسيّارة معطوبة، والمذياع إمّا معطوبٌ وإمّا فرغت بطّاريّته، وها 

هي المطبعة قد عطبت.
في  شكوكَه  وتؤجّج  الشيخَ  تؤرّق  الناس  نظرات  حدّةُ  ظلّت 
وجود أمرٍ يُرَتَّب في الخفاء. لاحظ تكرارَ الاجتماعات التي يعقدها 
النحّال خلفَ أستار الظلام مع أناسٍ لم يُبدِ أيٌّ منهم اعتراضًا حيال 
أيّ شيء منذ سنوات. بيد أنّم باتُوا الآن كثيي الشكوى، سريعي 

الغضب، متأهّبين للاشتعال مع أوّل شَررٍ عابر.
شواهي  أو  حجابه  يرفع  النهار  كأنّ  الصبح  شبّورة  تلاشت 
الشيخ ربّه  بلون الحليب. يستغفر  ترفع جلبابَها كاشفةً عن ساقَين 
عقب استحضاره مشهدَ الغجريّة، ثمّ يغمض عينيه ماولًا طردها 
من ميّلته، لكنهّا تستقرّ في دماغه كعادتها، تراوغه ببسماتها وغنجها 
ونظراتها المغوية. يتصوّرها الشيخ ترقص في باحة المسجد، يتلوّى 
متوثّبين  ندَين  سفوح  عن  كاشفةً  وتميل  الأعمدة،  فوق  ظلّها 
ينشدان التحرّر من جلبابها الضيّق. يهزّ رأسَه بعنفٍ، فتتوقّف عن 
وتداعب  المنب،  إلى  المفضي  الخشبيّ  الدرج  على  وتتمدّد  الرقص، 
يُجِيد  بسبّابتها، فتكشف عن أسنانٍ مستوية، ولسانٍ  السفلى  شفتَها 

التلاوةَ بكلّ اللغات، لكنّ حرفًا واحدًا لا يصدر عنه.
تؤرّقه كثرة استدعائه طيفَها في المسجد، فيلقي عليها باللوم، 
في  الحانة  إلى  -متخفّيًا-  زيارته  عن  تغاضيها  بتكرار  علمه  رغم 
بعدم  متظاهرةً  طرفَها  عنه  غضّت  لطالما  اللّيل.  من  الأخي  النزع 
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مواصلة  عن  شيءٌ  يمنعه  فلم  تجاهها،  اشتهاء  قلبه  في  وَقَرَ  تمييزه. 
نديمةً  ربّما،  أرادها خليلةً ورفيقة، زوجةً  تجسيدها خلفَ جفنيه، 
غُرِسا  وقفطانَه  عمامتَه  لكنّ  بها،  تقبل  صورةٍ  أيّ  في  أرادَها  ربّما، 
بينهما كسياجٍ من حمم جهنمّ، لا يقدر على عبوره، ولا يقوى قلبُه 

على جذبها إليه.
يتوضّأ، ثمّ يعيد الوضوءَ عقب كلّ شرود، يصبّ الماء من إناءٍ 
نحاسيٍّ مزخرف، فينسكب في حوضٍ خزفيٍّ طالما غسَلَ فيه ذنوبَه. 
يطالع انعكاسَ وجهه في مرآةٍ مثبّتةٍ في مواجهة الحوض، يطوف بين 
التجاعيد، ويستدعي مشهدَ خصلاتٍ بيضاء طالما سرحت في شعره 
وأطراف لحيته. يحزّ في قرارة نفسه أنّه لم يستطع أن يصبح مثل أبيه، 
وإن جمعهما تشابهٌ شديدٌ لاحظه العوامّ، قبل أن يمنحه الوباءُ رأسًا 
كالحصاة. ظلّ متشبّثًا بطرف جلباب الولّي، لكنهّ لم يقترب يومًا من 

مكانته المقدّسة.
يظلّ جعفر المنسّي هو الولّي على الرغم من كلّ شيء، هو صاحب 
أتقاهم  الناس،  أطهر  واللسان،  والعين  القلب  نظيف  الكرامات، 
وأغناهم، أعلاهم شأنًا وأكثرهم ورعًا وصلاحًا. أمّا هو فليس سوى 
ستّينيٍّ ورثَ عن أبيه عمامتَه وقفطانَه وبعضَ ملامه، كهلٍ لم يفلح في 
إنجاب الوريث، ضالٍّ يحتسي العرقَ من آنٍ إلى آخر، ولا يتوقّف عن 
اللهاث خلف ظلّ الغجريّة، كأنّ أسرارَ الحياة ومفاتيحَها مطمورةٌ 

في بقعةٍ مّا من جسدها النورانّي.
يقتعدُ الدرج الخشبيّ للمنب، وعيناه ساهمتان شطرَ بابٍ مفتوحٍ 
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لا يعبُه أحد، يُفلح الوضوء المتوالي في تنحية طيف شواهي، فيعود 
إلى التفكّر والتدبّر.

وُلدتْ  والغاية.  الدافع  منذ سنواتٍ هي  الجارية  الحرب  كانت 
صاخبةً وظلّت شابّةً لا تشيخ، جليّةً تطلّ من أحداق الناس، تنعكس 
الجوزة،  أدخنة  من  كالحيّة  متراقصةً  وتتصاعد  الشاي،  أكواب  في 
وتطوي  الأيّام  تبتلع  والكوانين،  الأفران  فوق  السابح  والصهد 
الأعمار في مظاريف تُرسَل فارغةً من الأوراق من دون عنوانٍ يدلُّ 

على الُمرسِل.
تُقرَع طبولُ الأعراس فترتدّ الأصداء حاملةً أصواتَ القصف 
الاشتباك،  نقاط  من  مسافةٍ  على  نائمٌ  النجع  الهاون.  مدافع  ودويَّ 
ر، لذلك لاحت النهاية  لكنّ صخب البارود ظلّ حاضًرا فوق السُّ
من  مفرّ  لا  جبهاتها،  راوغتنا  وإن  الحرب  من  مفرّ  لا  زمن.  منذ 
المواجهة ولو مرّةً واحدة، أولى وأخية، فهل تُجابَه الحربُ بالحرب؟ 
والبارود بالبارود؟ حتّى لو بقي العدوّ مجهولًا بعيدًا عن المتناول؟ 
أينخرط الناس في اقتتالٍ ذاتّي؟ أم ينجح الشيخ في درء الفتنة وطرد 

الوباء وتصفية العقول؟
ثنيّات  من  يُطلّ  كأملٍ  أقبلتْ  ميّلته،  الصلاة  فكرةُ  عبت 
الحصار. سيواجه الحرب بالصلاة، وسيقف الله بين المتصارعين ليَِئِدَ 
الاقتتال في مهده، سيجهض التناحر ويطرد الهواجس. ربّما لم يصب 
الشيخ  على  استغلق  لحكمةٍ  الغامض  العدوَّ  ذلك  الأوّلُ  الله  سهمُ 
قب  في  أصلها  طيبة،  كشجرةٍ  أُكلَها  ستؤتي  الصلاة  لكنّ  إدراكها، 
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الولّي وفرعها في السماء. حينئذٍ سيقد النجعُ آمناً، لا تحرّكه المدافع 
ولا تؤرّقه أخبارُ الحروب.

يعتمر  الصدر،  عريض  يافعٍ  لصبيٍّ  عابرٌ  ظلٌّ  شرودَه  يشاغل 
طاقيّةً يُراد بها إخفاء خصلاته. يقترب برويّةٍ ماذيًا جدرانَ المسجد 
الباب  أمامَ  يقف  الرحمة والحساب.  التي خُطّت عليها كلماتٌ عن 
صلعتَه  الشيخُ  يتحسّس  المنب.  درج  فوق  المتقوقع  الشيخَ  مطالعًا 
ابتسامةٍ  رسمَ  يحاول  معتدلًا.  مجلسه  في  وينتفض  عمامته،  أسفلَ 
فوق وجهٍ سكنته الهموم. فيقف الصبيّ ويشي بسبابته إلى الكلمات 
المكتوبة على المسجد مستفهمًا من الشيخ عن مأربها. لا يواجه الشيخ 
مشابهةً  عباراتٍ  ويستدعي  أذنَيه،  في  يسترجعها  لكنهّ  الكلمات، 
السكر والعجز والتضليل  أفلاك  القريبة، تحوم في  داره  كُتبِت على 
يُربّت  الشيخ،  ظلّ  أسفل  فيجلس  الصبيّ  يقترب  والتخاذل. 
بإخفاء  ويسارع  الصبيّ  يجفل  شعره.  فينكشف  طاقيّتَه،  العجوز 
الأمر،  أيّوب  يتجاهل  غيه.  يرحَم  لم  وباءٍ  من  نجاته  على  الدليل 

ويخاطب الصبيّ الصامت:
زمنٌ  - يلزمه  بدرًا،  يُولَد  لا  فالقمر  حكيم،  يا  جميلًا  صبًرا 

حتّى يتحوّر ويتعاظم فيشتدّ ضياؤه. أمّا وقد اكتسى عودُك 
بالخضار، وعصفت بك ريح الابتلاء والمحن، فاصبر يا فتى، 
اتّشِح بالصبر وتسلّح بالرضا، لكلّ نارٍ أوان، وإن طال بك 
واصبر،  عينيك  أغمض  والمخاتلة  الغبن  به  ظننتَ  أو  اللّيل 
ابتكره  مَصْلٌ  وباءٍ  ولكلّ  زوال،  إلى  فالقلق  صلاتك  اتلُ 



214

الأسلاف، وما من لقاحٍ لآفتنا سوى الصبر والإيمان، والرضا 
جلّاب  الصدور،  بذات  العلّام  إلى  واللجوء  والاحتساب، 

الظلام ومُنبت النور.
للرحمة،  مناجاةٌ  الدامعة  ابتهالاتك  ففي  حكيم،  يا  معنَا  صلِّ 
، لعلّ صوتك  ووساطةٌ للنجع بأكمله أمامَ عرش الرحمن، صلِّ
المحبوسَ يبلغ السماءَ ويكون لدى العلّي القدير مسموعًا أكثر 
، لعلّ الله يزيح عن كاهلك البلاءَ  من أصواتنا مجتمعة، صلِّ

ويردّ لك الغائب، ويُجنبّنا لقيَا المصائب.
يتكوّر الصبيّ في ركنٍ قصيٍّ من المسجد، يضمّ ركبتَيه إلى صدره 
وينشجُ في صمت. يرتجُّ جسدُه فيواصل الشيخ تربيتَ كتفَيه ورأسه. 

يرفع رأسَه لسماع كلمات الشيخ، ثمّ لا يلبث أن يسنده إلى ركبتَيه.
لا  نجاةٍ  منارةَ  الله  بيت  بجدران  يتشبّث  حكيمًا  أنّ  للشيخ  بدا 

يعرف سواها.
أو  - أفسد  مَن  كلّ  وسيحاسب  حين،  بعد  ولو  رحمتُه  ستحلّ 

حكيم،  يا  إلينا  انضمّ  والشرور.  بالضرر  الناس  بين  سعى 
جدوى  في  حتّى  يشكّكون  وباتوا  القلقُ  الناسَ  استعمر  فقد 
إنّ  يقولون  الأغلبيّة،  فتراوغني  المصلّين  عن  أَبحثُ  الصلاة، 
الصلاة لدحر القلق بدعةٌ مستحدثة، فأقول إنّا لن تضّر، وإن 
أشاعت  منه ولا  زادت  ما  الضرر،  دفع  الصلاة عن  عجزت 
الشك  كيِّ  على  قادرةٌ  الصلاة  وحدها  الأسى.  من  المزيد 

باليقين.
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والخوف  كتفاه،  فترتجّ  ينشج،  دمعه،  في  غارقٌ  الصبي  وجه 
يترنّح.  كمَن  للشيخ  رأسه  يهزّ  المذعورتين،  عينيه  من  راياته  يُشهر 
يعيد كتابة العبارة التي لطّخت حائط المسجد على وريقة، يضعُها في 

يد الشيخ، يطالعها أيّوب ثمّ يضعها في جيبه.
بغتةً، يبتعد الشيخُ عن الصبيّ، ويسارع إلى استقبال أبيه، خليل 
الخوجة. يتمتمُ بعبارات ترحابٍ متعثّرة، تُعبّئ رأسَه أصداء الكلمات 
السوداء، تنسلخ عن الجدار وتفرّ من الورقة المطويّة في جيبه، مردّدةً 

سؤال حكيم الذي يتفادى الإجابة عنه:
»متى تحين ساعة الرحمة؟ وأنّى يحاسب الُمفسدون؟«.





النجمة مالت ع القمر فوق في العلالي

قالت له شايفه يا قمر أفراح قبالي

قال القمر بينا نسهر على المينا

ده النور على شط القنال سهران يلالي

عبد الحليم حافظ
كلمات: مسن الخياط

لحن: ممد الموجي
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الجلسة السادسة

شواهي

استيقظتُ والهواجسُ تبارزني بفكرةٍ تُلحّ منذ ليالٍ على خاطري. 
قبل  ضفائري  أغزل  وجعلتُ  الفراش،  طرف  عند  جلستُ 
تأخّر  قرارٌ  باغتَني  ثمّ  مُكَم.  رأسٍ  غطاء  أسفل  بعنايةٍ  أخفيها  أن 
سنوات: لن أنتظر الفارسَ وقد ولّى زمانُ الفوارس، وضلّت قوافلُ 

النجاة إلى نجعنا السُبل.
جوادٍ  فوقَ  النجع  إلى  الكثبانَ  يهبط  بفارسٍ  فلطالما حلمتُ 
أشهب. يحطُّ رحالَه أمام الحانة، ويهبط من فوق جوادٍ كأنّه بساطٌ 

سحريٌّ لا تلامس الأرض قوائمه.
كلّ ليلةٍ أرتّب الفراش وأزيّنه بالمفارش المطرّزة والوسائد، أنتظر 
هبوط الفارس، أحلم به حتّى يتجسّد طيفًا في خلوتي، يمسّد شعري، 
ويتحسّس جسدي بكفَّين تلهبهما الرغبة. ثمّ يحطّ الأرقُ في الفراش، 
اللّيل شظاياها،  يزيح القلقَ طيفُ الفارس، تتفتّت السماء، فيجمع 
الفراش،  ترتيبَ  فأعيد  بالوعود،  فيّاضةً  نافذتي  على  تتّكئ   ، تلتمُّ
وأزيّنه بالمفارش والوسائد ذاتها، تفوح مسامي بأريج الرغبة، فأقفز 
المتأجج في  العطش  يطفئ  أنوثتي، ولا  ثوبٍ غجريٍّ يفضح  داخلَ 

مكامن السّ.
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نديَّ  تعتصُ  بنظراتهم  أشعر  وصالي،  تبتغي  العيون  آلاف 
لعابُ  يسيل  الجلبابَ وتباعد بين ساقيّ،  وتنفذ في جلدي، تخترق 
. الوصال الذي أبتغيه لا يشبه ذلك، ولا تلك  العيون على فخذيَّ
ليس بين هاته  إلى ملامستها.  التي أصبو  المحمومة  الوصول  مطّة 
بحنوٍّ  تنضحان  الفارس  عيناَ  الفارس،  رأس  في  استقرّ  ما  العيون 
يهدّئ فورتي. لا فوارس في النجع، ولا عيونَ تنضح بغي الشهوة. 
كلّما نفذتُ ببصي في عيون المحدّقين، وجدتُ انعكاسًا لعُريي في 
ميّلاتهم، رأيتُني عاريةً في ألف صورة، وبألف وضع، ومن خلفي 
ومن فوقي وتحتي ألفُ ظلٍّ لاهثٍ ينشد اللذة، وأنا الغجريّة الحرّة 
هكذا  بأكمله،  دهرًا  لأعُبَد  جئت  إنّما  اللحظات،  لهذه  أُخلَق  لم 
سيُنصّبني الفارس، سيدلّلني ويزرع القرابين تحتَ قدميّ، وهكذا 
الخلق.  أيّام  آخرَ  جسدي  في  الله  بذرها  التي  الربّانيّة  الهبة  سأمنحه 

سأكون له الفيض من بعد الجفاف، والمطر عقب عصور العطش.
لتلك  وفيّةً  بقيتُ  الفراش.  ترتيب  في  سُنتّي  على  حافظتُ  لذا 
ينخُر سُتر الأمل، فإذا أطلّ عليَّ ذات  اليأس لن  أنّ  العادة، وظنيّ 

ضجر، نازلتُه بالأغنيات والأهازيج:
يا خوفي من أمّك تسألني عليك

لاحطّك في عيني، واتكحّل عليك
يا خوفي من أختك تدوّر عليك

لاحطك في شعري يا عيني، واتضفّر عليك
وإن جتني العوازل، تسألني عليك
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لاحطّك في صدري يا روحي، واللولى عليك
الحنة يا حنة، يا قطر الندى

يا شبّاك حبيبي يا عيني.، جلّاب الهوا...
بقدوم  الكُفر  راية  إشهار  في  إلّا  للأمس،  مغايرًا  ليس  واليوم 
أواخر  في  رأسي  على  ينصبُّ  راحَ  الذكريات  من  طوفانٌ  الفارس. 
أمطرت  ثمّ  الرؤوس،  على  نور  من  شقفةً  السماء  وضعت  الأيّام؛ 
النجع بالحجارة، وأنا هائمةٌ بين الدروب أحسب سنوات عمري، 
أسترجع طفولةً ذابت ملامها، وارتحالًا بلا بوصلة رفقةَ شخوصٍ 
يدًا  إلّا  التكرار،  يصهره  عقلٍ  في  تبخّر  شيءٍ  كلّ  ملامهم.  تاهت 
كُنتها، ويستشرف  التي  الطفلة  جسدَ  يتحسّس  راح  لرجلٍ  واحدةً 
نموّ ثمرها قُبيل موعده. قلبي يواصل الترحال مع القافلة، وجسدي 
هنا يُشعل الوله في القلوب حيثما مضى، يظلّ مصونًا وإن حاصره 
اشتهاء العيون. اعتدت الهروبَ من رتابة الدروب وعابريها، إذ ظلّ 
الهواء الحرّ خلف حزام اللغم يغويني. لا يعرف أحدٌ أنّي تجاوزت 
طوقَ النار أكثر من مرّة، حفظتُ سكّةً أقطعها كلّ مرّةٍ فتودي بي إلى 
ما خلف الزمان الموثّق في جريدة الحرب. حتّى الخالة وداد لم تكن 
بالخوف،  أشعر  ولم  مرّاتٍ  الأمر  كرّرت  تلك،  بمخاطرتي  تعرف 

حتّى انشقّت السماء عن نورها المكنون.
لكنّ  التفاصيل،  أذكر  لا  الانفجار،  موضع  من  قريبةً  كنتُ 
أعرف  لا  مقدّمات.  دون  من  بالأبيض  اكتسى  -ساعتئذ-  الكون 
تليق  بخفّةٍ  شعرتُ  لكنيّ  العكس،  أم  الضوء  الدويّ  سبق  هل 
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بالفراشات، فقدتُ الشعور بوزني دفعةً واحدة، واتّشحتُ ببياضٍ 
تأجلتْ  زفافٍ  ليلة  في  كعروسٍ  رأيتني  السماء،  أبيض  مع  اندمج 
والدويّ  العروس،  فستان  ذيلُ  كأنّا  خلفي  من  والسماء  كثيًا، 
يحاكي إيقاع طبول العرس، الأحصنة البيضاء والشهباء ترقص من 
تحتي في نشوةٍ، لم أرَ بشًرا ولا فوارس. أنا والضوء والقمر والجياد 
والأفق المتجدّد فحسب، كأنّ الحياة كانت تَنشأ من عدم، ربّما هكذا 
تشكّل الكون أوّل مرّةٍ، جعلتُ أحلّق في مضمارٍ أبصُ على جانبَيه 
الغبار، أطي ومن خلفي يتماوج فستان العرس، قبل أن أهوي بغتةً 

فوق أرضٍ صلبة.
أتذكّر الآن، الألم يمزّقني، جلبابي ممزّقٌ مملوءٌ بالحصى، والتراب 
يكاد يغطّي كاملَ جسدي، الضوء ينحس في كوّةٍ سماويّةٍ تنكمش 
من بعد انفراجٍ، أصداء الدويّ الأوّل ترجُّ الدور فتقفز الظلالُ في 
ماولةٍ فاشلةٍ للهرب، صوامع الغلال وأبراج الحمام تتأرجح حتّى 
تكاد تتماسّ من فوق أسطحها، صراخٌ ونحيبٌ يمهّد لفراق الأحبّة، 
لكنّ الغبار لا يلبث أن يرتدّ ليفترش الأرض، فتعود كلّ ذرّة غبارٍ 

إلى موضعها. 
استجمعتُ شتاتي. لم أتذكّر موضعي وقتَ حدوث الانفجار، 
ولا سببَ وجودي في أيّ بقعةٍ من الأرض، كلّ ما أعرفه أنّي كنتُ 
النجع  أطلال  الألغام،  حزام  خلف  وحانتي؛  داري  عن  بعيدةً 
إنّا  قالوا  لافتاتٍ  بين  مزروعةٌ  وأنا  الآخر،  الجانب  على  والجبّانة 

وضعت لتحذّر الناس من الموت.
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يدَه  مدّ  بعدما  لغمٍ  فوق  بموتي  الله  يقضي  لماذا  وهلةً،  فكّرتُ 
لينتشلني من مركز الانفجار؟ رحتُ أدقّ أعمدة اللّافتات الصدئة 
بغصنٍ جافّ، حاولت أن أصنعَ جلبةً تُثبت للناس أنّي هنا، حيّة في 
قلب الخطر. فوق الكثبان لمحتُ جِمالًا ترعى: أتكون نوق الكلّاف 
الهاربة؟ شتّت انتباهي أن لمحتُ أضواءَ عرباتٍ ضخمةٍ تعب مسعةً 
على مبعدةٍ منيّ. دارت العربات كالدوّامات. تتبّعتُ آثارَ العجلات 

تحت سماءٍ أضحتْ صافية، فمضيتُ في اتّجاهٍ معاكسٍ للنجع.
أكثرَ  ابتعدتُ  أنّي  أيقنتُ  التعب.  أعيانِي  حتّى  سرتُ  يومذاك، 
أنّ  وثقتُ  لكنيّ  العالية،  الكثبان  خلفَ  النجعُ  اختفَى  ظننتُ.  مماّ 
لا  العودة.  طريق  على  الاستدلالَ  ستسهّل  حتمًا  الزرقاء  اللّافتات 
من  أهربُ  رأيتُني  وعيي.  فقدتُ  حتّى  الوقت  من  مضَى  كم  أذكر 
قافلة الغجر، فاشتقتُ إلى وجه الخالة وداد، وطمأنينة تبثّها عيناها 
لباسٍ  في  غريبٍ  ساق  على  متّكئٌ  ورأسي  أفقتُ  ثمّ  أوصالي.  في 

مرقّط، يبدو عليه الفزع.
بقفّازٍ جلديّ،  الماء على وجهي، ويضرب خدّيَّ  جعلَ يصبُّ 
يسألني بلكنةٍ غي مألوفةٍ عمّا أتى بي إلى هذه الأرض الخلاء. حاولَ 
مع  تحدّث  ثمّ  قريب.  مستشفًى  وعن  مّا،  معسكرٍ  عن  الاستعلام 
النجع، طفقتُ  اسم  كرّرتُ  لمسُهم.  ينبغي  له عن مرضى لا  زميلٍ 
يهزّ  فكان  الانفجار،  حدَث  حيث  المناسي  نجع  من  آتيةٌ  إنّي  أقول 
رأسَه غي عالمٍ بما أدّعي، وإن أومأ برأسه مُدلّلًا على علمه بحدوث 
انفجارٍ مّا. تبادل مع زميله حديثًا هامسًا، ثمّ تركَ إلى جواري بضعَ 
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لفافاتٍ وقنيّنةَ مياه، قبل أن يعود إلى عربته، ويمضي مسعًا، ينفض 
يديه، ويغسل قفّازه بالماء.

فضضتُ اللفافات فوجدتها تحوي طعامًا، ضايقني أن يتعامل 
لُقَيْمَاتٍ  بضعَ  له  يلقي  جائعٍ  قطٍّ  أو  جرذٍ  معاملةَ  الغريبُ  معي 
ويمضي. لم أفهم ما جرى، لكنيّ قضّيتُ اللّيل سائرةً على غي هدًى، 
سوى  لي  مؤنس  ولا  الراحلين  أطيافُ  وحدتي  على  تتناوب  خائفةً 

عواءُ الذئاب.
مضتْ ساعاتٌ لا أذكر عددَها وأنا أحاول اقتفاءَ آثار عجلات 
اقتربتُ  أنّي  اعتقدتُ  كلّمَا  عدمًا  تتحوّل  الآثار  شرعت  السيّارات. 
الرغم من  الطعامُ والماء على  نفد  العودة،  منها. كدتُ أضلّ طريق 
السكّة  شريط  حذوَ  وجدتُني  حتّى  الِجمال  آثارَ  طاردتُ  حرصي. 

الحديد، فهتفت؛ القطار حقيقيٌّ إذَن...
الذي  الصافرة  صوتُ  يؤمنون،  الناس  يكادُ  كما  وهًما  يكن  لم 
اعتدنا سماعَه قديمًا لم يكن خيالًا، أينما وُجدت القضبان يمرّ القطار 
لا ريب. تمدّدتُ فوق الفواصل الخشبيّة المتهالكة، تصفّحتُ السماء 

بعينيَن حالمتَين، ولم يمرّ القطار.
لم  أرضٍ  إلى  العودة  فقرّرتُ  الشغف،  تضاءل  الأمر،  آخر  في 
عن  المخيفة  والخواطر  تعرقلني،  والأفكارُ  مضيتُ  سواها.  أعرف 
فناء النجع تلاحقني، لكنّ حقيقة أنّ الغريب لا يعرف النجعَ ظلّت 

تؤرّقني، وتلقي بنتفٍ من حكاياتٍ ميفةٍ أثقلت صدري.
دميمٌ  لهنّ طيفٌ  قاسياتٌ،  الحكايا  المنسّي، جنيّاتُ  نجعنا  ففي 
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نداهة  أبطالُها  الخوف،  أفلاك  في  تدور  قصصهنّ  كلّ  قبيح،  وأثرٌ 
وغرقَى  قتلى  وضحاياها  قبه،  من  عائدٌ  وشيخٌ  وظلالٌ  وتمثالٌ 
جنيّاتُنا  لنا  تروِ  لم  الغياب.  حيطان  على  تتواثب  وظلالٌ  ومجاذيب 
حكاياتٍ عن الحبّ والغرام، ليس في سينا قصّةُ عشقٍ مثل ياسين 
مُشبَعٌ  هنا  ماضٍ  كلّ  أدهم.  غرار  على  بطولة  مرويّة  ولا  وبهيّة، 
بالخوف، وكلّ حاضٍر مُغمّسٌ بتوتّرات الحرب، لطالما احتاجَ الناس 

إلى حكاية غرام تبهنُ على استمرار الحياة، ولو في سية هوى. 
هكذا منحتُهم ما ينقصهم، زفرتُ الحياة في الصدور، وزرعتُ 

في ميّلة كلّ رجلٍ قصّةَ حبٍّ وأملَ وصالٍ مستحيل.
ذلك ما تركتُ عليه النجع، فكيف تكون الحال عقب الانفجار؟
أعياني المسي، لم أصدّق أنّي ابتعدتُ إلى هذه الدرجة. أيعقل 
أن يُطيحَ بي الانفجار كلَّ هذه المسافة؟ أم إنّي انشغلتُ بخيالات 
اليقظة حتّى فقدتُ القدرةَ على تمييز الزمن؟ ومن في نجع المناسي 
عشر  منذ  إجازةٍ  في  الزمانُ  أحد،  لا  الغالب  في  الزمن؟  يميّز 

سنوات.
واتّكأتُ  أسفلها،  رقدتُ  فاغتبطتُ.  زرقاء،  لافتةٍ  أوّلَ  لمحت 
شعرتُ  الفجر،  بزوغ  ومع  فراغها.  بعد  الغريب  لفافة  على  برأسي 
الرؤيا  تلك  لتزورني  أغفو  أن  ساعتئذٍ  تمنيّتُ  يراودني.  بنعاسٍ 
كانت  عظيمَين.  بجناحَين  يحلّق  أبيضَ  نسًا  أصيُ  وفيها  المتكرّرة، 
للتعليمات،  مُالفٍ  اتّجاهٍ  المضّي في  إلى  أهمّ دوافعي  الرؤيا هي  هذه 

وبمنطقٍ يُنكر مياثَ الخوف.
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سمعتُ جلبةً من حولي، فعدتُ من شفا النوم. وجدتُ النوق 
استنتجتُ.  هكذا  النجع«،  من  إذَن  »اقتربتُ  قبل:  ذي  من  أقرب 
رحتُ أتأمّل النوقَ بجفنيَن ثقيلَين، ربّما هي بالفعل جِمال الكلّاف. 
الرجلُ  والناقة، هكذا سنّ  البُقعَ الحمراء على رقبتَي الجمل  أتذكّر 
طريقةً يميّز بها نوقه وبهائمه، وهذا ما راح يردّده على الأسماع إبّان 
بحثه عنها. ألفيتُ النوقَ بعيٍن نصف مغمضة، ترعى وسطَ حشائش 
جافّةٍ على بُعد أمتارٍ من مرقدي. شعرتُ بالألفة إذ تيقّنتُ أنّا جمال 
الكلّاف وقد زادَ تعدادها؛ احتفظت الحياة -إذَن- بمواثيقها خلف 

الألغام. 
شعرت بثقلٍ في رأسي. فاستسلمتُ لنوبة نعاسٍ دهمتْني عقب 

دوارٍ مباغت.
النسّاج يلفّ  رأيتُني أقف مصلوبة، منفرجة الساقَين، وزكريا 
تحدّى  الذي  الرجل  يبكي  بينهما.  نوله  صانعًا  ساقيّ  على  خيوطَه 
النسيج،  مسام  في  الملوّنة  خيوطه  يمرّر  بينما  يداه  ترتعش  الخوجة، 
وعلى  ووجهي،  النول  بين  آسفًا  بصَه  يُنقّل  فأراه  عيناي،  تتابعه 

قسماته يرتسم رعبٌ عظيم.
لا صوت لي، الصاخ صمتٌ والعويل مكتوم، صوت الخالة 
صخب  باسمي.  تصيح  كانت  معلومة.  غي  جهةٍ  من  يأتي  وداد 
مع  فتختلط  تعلو  والمزامي  الطبل  أصوات  يقترب،  الغجر  قوافل 
صوت الخالة، تكبيات مشيّعي الشيخ جعفر في مَوتته الثانية تعلو 
آسيةً، يتعالى الصخب، تتداخل الأصوات، وزكريا منهمكٌ يغرق 
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العرقُ رأسَه فيبلّل جلبابَه. ألمح خيطًا أخضر، وآخر أحمر بلون الدم، 
فأتصوّره ينسجُ وردةً على خلفيّةٍ يتداخل فيها السواد بالبياض. تدور 
بي الأرض فأفقد الوعيَ ولا أسقط. أفتح عينيَّ فأعي أنّي كنت منذ 
البدء شجرةً مورقةً مثمرة، شجرةً ذات جذعَين، وما نُسج بينهما لم 

يكن سوى علم فلسطين.
يترك المشيّعون النعشَ ويلتفّون حول ساقيّ، يلحق بهم الغجر 
يشدو  أراه،  لا  حيث  من  الدبّاغ  صوتُ  يعلو  ثمّ  وداد،  والخالة 
التمثال ويتضخّم. يعلّق  التمثال والحرب، فينتصب عضو  بحكاية 
عليه الأطفال أرجوحتَهم، وتتلقّفه عيون الصبايا ببسماتٍ ولكزات 
تسي بينهنّ. يشقُّ الخوجة الصفوف حاملًا رأس التمثال، وينتهي 
الغزْل بالنسّاج وقد صنع لنفسه شرنقةً بين ساقي شجرةٍ هي جسدي. 
تداعب  والريحُ  بخفّةٍ  أشعر  العلم.  خيوط  داخل  النسّاج  يختفي 
أركض والأرض  ثمّ  أتحرّر خالعةً من الأرض جذوري،  أغصاني، 
والأصوات.  الضوضاء  تطاردني  مشتعل،  بجمرٍ  مكسوّةٌ  تحتي  من 
راح كلّ شيء يعدو ورائي كأنّي سفينة نوحٍ وقد ضلّت طريقها إلى 
نجعٍ يقطنه الموتى. الكون بأكمله يركض خلفي، الغجر وقافلتهم، 
طائرًا،  نعشًا  منه  جعلوا  وقد  حاملوه  يُكبِّ  الذي  والنعش  الرجال 
التمثال والخوجة، الأطفال والصبايا وقطط الخالة وداد، يهتزّ النساج 
الُمعلَّق في مشيمته ولا يسقط، أشعر بسخونة النار في قدميّ فأصرخ 
ألًما، أبلغُ الجبّانة حيث السهل المفضي إلى النجع الغارق، يقابلني مدُّ 

السيل كالطوفان، أرتمي في اليمّ راضية. ثمّ يُظلِم كلُّ شيء.
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أفقتُ منزعجةً من نومي. افتقدتُ رؤيا النس الأبيض والسماء 
المشرعة على فضاءٍ لا يسوّره الخوف. اعتدلتُ في مرقدي. وأخذتُ 
أتساءل وعقلي مثقلٌ بالرؤى والأحلام المبتورة؛ لماذا احتشدتْ كلّ 

هذه المشاهد والوجوه في حلمٍ واحدٍ قصي؟ 
أتشبّث بعمود اللّافتة الزرقاء، أديرُ وجهي شطرَ النجع، الدور 
صامتة، والنجع يبدو ساكناً من موقعي. أشعرُ براحةٍ تنساب باردةً 
باقيًا لم يمحه  النجع  ألفيتُ  في عروقي وتسي في سلسلة ظهري. 
ممهّدةً  تتصاعد  الحلق  في  وغصّةٌ  داري،  شطر  فاتّجهت  الانفجار، 

لخوف عظيم.
لم يتضّرر النجع بالانفجار. لم أعرف كم يومًا أنفقت في تيهي، 
في  ما  شيءٌ  تبدّل  وقد  جحورهم  من  يخرجون  الناسَ  لقيتُ  لكنيّ 
أحدٌ  يكترث  لم  التطابق.  حد  متشابهة  ملامهم  فباتت  قسماتهم، 
بسهام  يرشقْنني  لم  والنساءُ  الغالبيّة،  كعادة  بالطواف حول جسدي 
العداء. شعرتُ أنّي كيانٌ شفيفٌ غي مرئيّ. الدوابّ في زريبة الكلّاف 
بدت متوتّرةً، تتدافع نحوَ بابها تنشد هروبًا، بينما الجدّات واجماتٌ 

ورائحةُ الخبيز باهتةٌ وأخفّ وطأةً من الصباحات السابقة.
لمحتُ شبحًا صغيًا يقطع الطرقَ بين الدور في وثباتٍ رشيقة. 
لم  الدور.  جدران  على  العبارات  انتشارَ  فشهدتُ  الساعاتُ  ومرّت 
أفهم لأنّي لا أقرأ، لكنيّ عرفتُ أنّ ثمّة أمرًا يستجدّ في النجع. حاولتُ 
تتبُّعَ الشبح فوجدتُ حركته أسرع مماّ يحتمل جسدي الُمنهَك. أينما مرّ 
ظلّ الشبح تلوّنت الجدران بعباراتٍ سوداء. ثمّة حياةٌ مغايرةٌ راحت 
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تتشكّل في الطرقات وعلى الوجوه، وغمامةٌ من خوفٍ تُرخي أستارها 
كسحابةٍ  يطوف  فتئ  ما  عجيب  وباءٌ  يبصونني.  فلا  الناس  على 
أينما مرّت. غيمةٌ رماديّة  والقلق  لتبذر الخوف  هبطت على الأرض 

ثقيلة استوطنت الصدور، وانسدلت كحجابٍ شفيفٍ أمام العيون.
باغتني سؤال: هل غرق النسّاج قبل أن تضمّه الترعة في عناقٍ 
تشترط  فكرةٌ  بالأساس  إنّه  أم  بالماء؟  مشروطٌ  الغرق  هل  أبديّ؟ 
إن  الحياة؟  وانتفاء  الغرق  بحرّيّةٍ لإعلان  التنفّس  القدرة على  عدمَ 
ننتظر  نحن  وها  الغرقى،  حكم  في  جميعًا  أصبحنا  فقد  ظنيّ  صحّ 

الطوفان ليمنحنا صكّ الغرق!
فيها  داومت  أيّام  ومضت  والتخفّي.  الاختباء  على  حرصتُ 
على مراقبة الناس وهم يمحون الكلمات على جدرانم فتُكتَب من 
وجهٍ  كلّ  فوق  الحاجبان  وانمَحَق  الرؤوس  شعور  زالت  جديد. 
يزولا  لم  حاجبيَّ  وأنّ  يسقط،  لم  شعري  أنّ  هالني  بالكدر.  متومٍ 
ملثّمةً  الناس  الناس. غمرني خوفٌ مُضاعف، فمضيتُ بين  كبقيّة 

كأنّي هاربةٌ من ثأرٍ قديم.
أفكّر في ما يجري بينما الناس يهيمون على وجوههم؛ من نكون؟ 
أنكون نحن التوسّلات التي ضلّت طريقَها إلى الله، صحفًا مزّقتها 
نسائم الصحراء فطمرت حروفها بعيدًا عن أعين الربّ؟ لم تكن لنا 
عناوين، ولن تكون لنا يومًا؛ فنحن قومٌ نحيا أسفل خارطةٍ تبسطها 
نلمح  ولا  يبصوننا،  لا  الحرب،  طاولة  على  القادة  أمامَ  الحكومة 

حتّى ظلالهم، لكننّا نختنق.
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في خلوتي التي تعلو الحانة، بالطابق العلويّ من داري، انمكتُ 
مباشرة.  الفراش  فوقَ  جعلتُها  الدار،  سقف  على  مرآةٍ  تثبيت  في 
حّمامي  إلى  هرعتُ  ثمّ  أنجزتُه.  حتّى  ثابرت  لكنيّ  الأمر،  أرهقني 
الكانون،  على  الحليب  من  وآخرَ  الماء  من  قدرًا  وضعتُ  الضيّق، 
وأغلقتُ الستارة بعدما رصصتُ القدور الساخنة على مقربةٍ منيّ. 
تصّفت كمن  زفافها.  ليلة  بعروسٍ  يليق  استحمامٍ  انخرطتُ في  ثمّ 
العالقة  آثار الانفجار  إزالةَ  تتأهّب لفصلٍ جديدٍ من حياتها. أردت 
أيّام، فسكبتُ الحليبَ فوق كلّ جزء من جسدي، وأضفت  بي منذ 
ارتخاء  ليشدّ  للنسوة  تصفه  وداد  الخالة  كانت  أعشابٍ  ملوطَ  إليه 
وكلّ  والمفاصل  الإبطين  دلّكتُ  الترهّلات.  ويدرأَ زحفَ  البطون، 
نمت  شعيات  بضع  نتفتُ  بالحجر،  كعبيَّ  دعكت  معتمة،  زاوية 
السّ، وواريتُ بالحناّء بضع خصلاتٍ بيضاء تنامت في  في مواطن 
فوديّ مؤخّرًا. ثمّ لففتُ منشفةً حول جسدي، وارتميتُ نصف مبلّلةٍ 
المرآة وأنا عارية.  أتأمّل جسدي في  المرآة. رُحت  على فراشي أسفلَ 
تفحّصتُ أدقّ التفاصيل، ومسّدتُ بكفّي كلَّ ما أنبته الله في جسدي 
الفوّاحة تهيّجُ في أعماقي أمنيةَ  من زهرٍ وثمر. كانت رائحة الحليب 

الأمومة، وتؤجّج في صدري شهوةَ ضمّ الجنين وإرضاعه.
آبه  فلا  داري،  مقربةٍ من  الناس على  أسمع أصواتًا لجمعٍ من 
أطالع  مقدّسةٍ  الانتشاء، غارقةً في لحظةٍ  لغوغائهم. كنت في ذروة 
وينابيع  لذّةٍ  ومكامن  أسرارٍ  من  المرأة  جسد  في  الله  غرسه  ما  فيها 

حياة، أتأمّل، وأتساءل: من ذا الذي يستحقّ الفوز بجسدٍ كهذا؟ 
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تخمدها  لا  نيانًا  يُشعل  يوم،  كلَّ  جسدي  في  الشوقُ  ينغرز 
الشتاء،  في  جسدي  حول  الهواء  سخونةُ  توقظني  الخلوة،  ألاعيبُ 
أتعرّى، ألقي بأغطيتي على أطراف الفراش، أحتضن وسادةً باردةً، 
والوحدة سكّين ينغرس في أحشائي، يمزّق الأحلام بلُقيَا الفارس، 
الزواج  عروض  لسَيل  الاستسلام  في  التفكي  حدّ  ويروعني 
والوصال. لكنّ قلبي ينبئني ألّا أفعل، إذ أنّ رجلًا واحدًا يستحقّ 
ادّخرتُ  يدّخر جسدَه لي كما  ينتظر الآن في خلوته،  وصالي، رجلًا 
جسدي له أربعة عقود، فمَن يكون الفائز؟ وكيف يبدو؟ لا أعرف!
يقتلعني  ا،  حرًّ أريدُه  جوادًا.  يمتلك  لم  إن  حتّى  فارسًا،  أريدُه 
من هذه الأرض المأسورة ليزرعَني فوقَ وسادته أبدَ الدهر، في عالمٍ 
آخر لا يعرف الألغام والتماثيلَ والأوبئة، عالمٍ بسيطٍ لا يثقل هواءه 
تعرّي  بعيونٍ  طرقاته  تمتلئ  ولا  الحجارة،  سماؤه  تمطر  ولا  القلق، 
وتخمش وتجرح، عالمٍ لا يُقتل فيه النسّاج، ولا يعرف عجز الشيخ 
عالمٍ  المكلوم،  النحّال  جنون  ولا  الخوجة،  خليل  دهاء  ولا  أيّوب، 
والاستحياء،  بالقناعة  عامرة  وعيونٌ  خفيض،  صوتٌ  فيه  للناس 
حول  بعضهم  غزلها  أحلامٍ  بضفاف  والصبايا  الصبية  فيه  يطوف 

بعض، من دون أعرافٍ تمنح وتبيح، وأخبارٍ تُسُّ وتذاع.
أفكّر: لمَ لا يجود الله عليَّ بعالمٍ لا يسكنه سوى صبيةٍ صامتين، 
الوجه  ذي  بالباءة،  د  الُمعمَّ الخوجة  ابن  حكيم،  ملامح  جميعًا  لهم 
الصبيّ  أنّ  وداد  الخالة  جَزمت  والشوق؟  والفقد  بالحزن  الموشوم 
يعشقني، ورددتُ على كلماتها باستنكارٍ عظيم، إذ تفصل بيننا أكثر 
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وأنا  النابت  شاربَه  يتحسّس  يكاد  لا  طفلٌ  هو  سنة،  عشرين  من 
أن  فحاولت  الأمّ،  يفتقد  أنّه  لي  بدا  الخصوبة.  وداع  على  أشارف 
بالشفقة، لكنْ عقبَ مادثتي  اليتيم الجدير  أضعَه في قالب الصبيّ 
الحانة،  مصطبة  على  ثديي  ألقمه  حلمي  في  رأيتُني  وداد  الخالة  مع 
فكان يرضع بتؤدةٍ وهو مسبَل العينين، وأنا ملّقةٌ في فضاءات من 

اللذّة والخدر.
راحت الأخبارُ تسي بين الناس. كلّما قُرئَ حرفٌ على جدارٍ 
رأيتُ  ثمّ  بالمزاليج،  الأبواب  إغلاقَ  أحكمتُ  الأجواء.  اشتعلت 
الظلَّ يكتب على جدار الدار الشرقيّ. مضى متّشحًا بالظلام سريعَ 
ر الخوفُ قدميَّ فمنعني من الاقتراب، ولم أجرؤ على  الخطوات، سمَّ
نره من نافذتي. كانت الكتابة على الجدران تمهّد للمزيد من التوتّر 
والتناحر، وربّما أخافني استشرافُ ما قد يحدث عقب الكتابة. سرت 
في جسدي قشعريرةٌ باردة، كبّلتني تصوّراتٌ سوداويّةٌ لقادم الأيّام، 
فاكتفيتُ بمراقبة خطواته وحركة يديه السيعة بينما يغمس عصاهُ في 
سطل الألوان، قبل أن يخطّ بها ما لن أقرأه. لم يستغرق الأمر أكثر من 
البيوت. لقد فرغ  أو دقيقتين، وثبَ بعدها وغاصَ في ظلال  دقيقةٍ 
من تلطيخ جدراني باللون الأسود ومضى، فوجدته خائفًا، ربّما أكثر 
كلماتُ  ستصيب  حتمًا  مثلي  امرأةٌ  المكتوب،  استنباط  حاولتُ  منيّ. 
المجهول شرفَها، ربّما سيتحدّث عن معاشرتي لرجالٍ لم أعرفهم يومًا، 
بقعةٍ  حول  وربّما  جسدي،  حول  تتمحور  الكلمات  أنّ  واثقة  كنت 
بعينها من جسدي، ومدى وصول الراغبين إليها. صعدتْ غصّةٌ إلى 
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حلقي، فما سبق من الأخبار يمهّد لاستنتاج تتمّة الحكايات، رجلٌ 
حربٍ  أنباء  امرأته،  بدوابّه  استبدل  وآخر  المعوقة،  صغيتَه  يعاشر 
مغلوطة، وحَمْلٌ من سِفاح، وأنسابٌ ملوطة، ورضيعٌ مقتول ضمن 
زمرةٍ من القتلى التفّت أخبارهم كمشنقةٍ حول عنق الخالة وداد. فهل 
أكون أكثر حظًّا من كلّ هؤلاء؟ لم أؤمن يومًا أنّي امرأةٌ مظوظة، على 
النقيض، ربّما كنت منحوسةً اختُزلتْ سنواتُ عمرِها بين قافلة غجرٍ 

وأرض ماصرةٍ بالخوف.
ةً  صُرّ أخذتُ  ثمّ  السقف،  عن  المرآة  أزلتُ  التالي،  الصباح  في 
ودسستُ فيها أهمّ حاجياتي والقليلَ من المؤن. قرّرتُ الهرب، بدا 
كسب  يطنوّن  والناسُ  الفطرة،  يعارض  شيءٍ  كلّ  متلفًا.  النجع 
نحلٍ ضلَّ الطريق إلى خليّته. اجتماعات النحّال مع الناس مشحونةٌ 
بالتوتّر، وزيارات العربات إلى دار الخوجة أكثر من ذي قبل. ثمّة نارٌ 
تختمر في صدور الناس، لذا مضيتُ كقافلة غجرٍ مُستقلّة، تدور بين 
مافظةً  سأظلّ  حلّت.  أينما  والمرحَ  الفرحَ  لتغرس  والنجوع  القرى 
الخمسين  أبلغ  قد  الفارس.  ذاك  إلى  إلّا  أسلّمه  فلا  جسدي  على 
والستّين وأنا بكرٌ مصّنة، سأخمد ذبالة شوقٍ تُضِرم النار في صدري، 

لأبقى بتولًا طاهرةً إلى أن يظهر الفارسُ.
أخذتني الأفكارُ بينما أتسلّل مستترةً باللّيل. أردتُ أن أختفي 
قبل أن يقرأ الناسُ ما سُطر فوق جدار الدار. عرفتُ أنّي لست بعيدةً 
قِبلةَ انتقامٍ لكلّ ما حُرِموا منه طوالَ  عن انتقامهم، بل ربّما صرتُ 
الرفض، سأكون مستودعَ  سنوات الحرب. سأُعَاقَب على سنوات 
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اللعنات للرجال والنسوة على حدٍّ سواء. أعجيب أن أشعر بالخوف 
وأنا أدرك أنّي لم أؤذِ أحدًا؟

تشتّت  الانتقام.  ودعاةُ  الغاضبين  ظلالُ  تطاردني  مضيتُ 
ذهني، فضلّت خطواتي الطريقَ التي حفظتها لعبور سياج الألغام. 
وعرًا  دربًا  جيدًا،  أعرفُه  منفذًا  أتحرّى  موضعي  حول  مرّاتٍ  درتُ 
الأحجار  كأنّ  تبخّر،  الآن  لكنهّ  شتّى،  وملّفاتٍ  بحجارةٍ  ممتلئًا 

الملوّنة تشظّت لتضلّل مساراتٍ حفظتُها عن ظهر قلب.
مضت ساعات القلق حتّى انصدع الفجر مطلاًّ على نجعٍ أثخنه 
الوباء. السماء ملساء صدفيّة، حالمةٌ تدعو ألسنةَ العشاق إلى الترجّي، 
الدور  على  أطوف  لو  ووددتُ  يستعمرني،  كاد  قلقٍ  من  تبدّد شيءٌ 
سائلةً مطمئنةّ، بيد أنّ الألسنة غدت بكماء، والعيون استعمرها غبشٌ 
البص والبصية. عدتُ أدراجي لأحتمي بمنزلي، توسّلتُ من  في 
السماء معجزةً ينساني بها الناس. قد يزول الوباء، أو تتوقّف الحرب 
هجرتي  لتشاركني  فتظهر  وداد  الخالة  تنتشلني  وقد  الجنود،  فيعود 
المؤجّلة. تسلّلتُ مراوِغةً الظلال، أغمضتُ عينيّ وتشاغلت بغناءٍ 

خافتٍ للخالة ما انفكّ يتسلّل إلى أذنّي:
والفرحة الكبيرة نقسمها سوى

وأتوه بين حبيبي يا عيني واللّيل والهوى
الحنّة يا حنّة يا حنّة يا قطر الندى

يا شبّاك حبيبي يا عيني، جلّاب الهوى
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الدارَ. هرعتُ إلى الفراش لاهثة،  تمدّدتْ بسمتي حتّى بلغت 
فوجدتُها هناك.

وجهها  في  والوشومُ  عظيم،  فزعٍ  على  مشرعتَين  عيناها  كانت 
ومعصمَيها كأنّا ذابتْ فانسابت ملّ العروق. الصخات المكتومة 
في حدقتيها تصمُّ الآذان، الحلق في أذنَيها تبدو أكبَ حجمًا كأنّ رأسَها 
انكمش. كانت تتوسّد رعبًا دهمها في منتصف الفراش، تفتّش الهواءَ 
مزمومتان  وشفتاها  متيبّس،  صدرُها  ذعرها،  من  مهربٍ  عن  بحثًا 
وثمّة  المعدنيّة،  النشوق  علبة  على  يمناها  تقبض  أخي،  زفيٍ  على 
آثارٌ لفوضى على الدرج وقربَ الفراش. رائحة الموت تعبّق المكان 

بكثافة، كأنّ مَلَكَه شاطرَها للتوّ الفراش.

وداد  الخالة  خشيت  ما  بكفّيّ.  صراخي  فأكتمُ  أنفاسي،  تَثْقل 
يومًا سوى نايةٍ كتلك. لقد ماتت مذعورةً تُصارع فيضَ خيال، لو 
نطقت الساعة لحكتْ عن عصاباتٍ وجيوشٍ من الجنّ ما انفكّت 
تطاردها. لقد كانت تستحقّ، كسائر آل النجع، حياةً أفضل ونايةً 

أرحم.

وجدتها  القهر،  بدموع  غسّلتُها  المتخشّب،  جسدَها  احتضنتُ 
حول  مثبّتٌ  القماشيُّ  مدّخراتها  حزامُ  يتكسّ،  يكاد  يابسٍ  كغصنٍ 
المكسوّ  جلبابها  من  تفوح  الفزع  رائحةُ  أحد،  يمسسه  لم  خصها 
فيعد  يتكثّف  الزمن  رأسي.  على  تهطل  الصور  ومئات  بالغبار، 
إلى  الممتدّتَين  ويدَيه  المغاربّي،  غسّان  إلى وجه  الذاكرة  ترتدّ  داخلي، 
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ساقيّ  ورهنَ  الصحراء  قلب  في  الخيام  بين  تعثّري  أذكر  جسدي. 
للريح والركضَ حتّى عجّ صدري بالصخب.

وحين تبدّدت أنفاسي وأحكمَ الظلامُ قبضتَه علّي وظننتُ أنّي 
ميّتة، فتحتُ عينيَّ على وجه الخالة وداد. ها هو الوجه الذي أعاد 

إليَّ الحياة يقرّر أن يوثّق لحظةَ نايته في فراشي.
الزيتون،  بلون  الزمن عينيَن واسعتَين  امتلكت الخالة في ذلك 
ووجهِ أمٍّ يزيح الأرق، وخصلاتٍ تتهدّل على نحرها. يومئذٍ ربّتتْ 
حاولتُ  ملامها.  عن  كاشفًا  وجهَها  القمر  أضاء  وقد  رأسي  على 
في  شاهدتني  إنّا  قالت  شفتيّ.  على  سبابتَها  فوضعتْ  أتكلّم،  أن 
سوق الغجر، وتعرف أنّي هاربة -لا ريب- من أمرٍ جلل. تكلّمتُ 
مع رجلٍ ذي  أمٍّ لي هربت  ابنة ستّ سنوات، سمعت عن  بلسان 
شأنٍ في بلادٍ بعيدة وأبٍ لم يصف لي أحدٌ ملامهَ. اطمأنّتْ لوحدتي، 
مُطارِدها.  تجهل  هاربةً  مثلي،  وحيدةً  وجدتُها  بسمتها.  فاتّسعت 
أتذكّرها الآن وأنا أجالسها جثمانًا غادرتْه الروح، فأوقن أنّا عاشت 
أكثر ضياعًا منيّ. راوغتْها الأقدارُ كثيًا، وقضت السماء بعذابها من 
أمّ،  بيدِ  فيها  لمستني  أيّامٍ  على  أترحّم  عقلها.  له  يتّسع  تبيرٍ  دون 
أطرقُ  الذكرى،  تخوم  بين  أطوف  رؤوم.  جدّةٍ  بعينيَ  إليَّ  ونظرت 
معها أبوابَ النسوة اللّاتي عَلَتْ صرخاتهنّ، أغمضُ عينيّ عن الدم 
والسوائل الزلقة، وعن مشهدِ السكّين إذ يقطع الحبلَ السّيّ. لم تعِ 
طريقًا  سلكتُ  وقد  لامتْني  الأحمر،  اللون  من  نفوري  وداد  الخالة 
تعلّمتُ  الغجر يسي في عروقي.  دم  إنّ  فقالت  وهَجَتْني  مغايرًا، 
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أتقنتُ خطوات تحضيه، برعتُ  البلح،  العابرة تخميَ  القوافل  من 
في جلب قِنان الخمر والنبيذ من التجّار والجوّالة، وصنعتُ واحتي 
الخاصّة، مساحةً للبهجة، لا ملّ فيها للون الدم. لم تكن لديّ سوى 

ألوانِ الحياة التي حلمتُ بعيشها.

بارك الشيخ جعفر الوليُّ خيمتي إذ حلَّ بها ضيفًا. تذوّق معصورَ 
ر فعشقه. لم يسمع غيي بعشقه لمشروبي الخاصّ، ولن  البلح المخمَّ
مِيتَتهُ  قبل  الوليَّ  عرفنا  أيّوب.  الشيخ  ابنه  زيارات  عن  أحدٌ  يسمع 
المعلنة  الرغبة  الحانة على غي  ببناء  إذ سمحَ لي  للحياة،  مبًّا  الأولى 
لكِبارات النجع، فشُيّدت أسرع من أيّ دارٍ أخرى. توتّرت الأمورُ 
فترةً قبل أن يصبح الكبارات ذاتهم دائمي الحضور، كلٌّ منهم يبدي 
امتعاضَه حالَ ذكر الحانة واسم شواهي، ويغضّ البص عن رقصي 
في أعراس النجع والقرى المتاخمة له. كنتُ الحرام متجسّدًا إذا ظهر 
في العلن، حتّى تأتي ليلة الخميس فتكون حانتي موضع اجتماعهم، 
يشربون ويغنوّن ويضحكون ولا يرون في رقصي شبهةَ معصيةٍ ما 

دامت الجدرانُ تستُر سكرَهم. 

صفحتْ عنيّ الخالة وداد بعد شهور، وما نسيتُ إكرامَها إيّايَ 
يومًا. عشتُ عشر سنوات في كنفها، وآلمني أن أردّ لها وحدتها، بيد 

أنّ حياتي سَرتْ مغايرةً لحياتها التي ألفَتْها.

التغسيل كما  إتمام  بعد  بيضاء  كفّنتُها بملاءةٍ  توقّفتُ واجمةً وقد 
علّمتني. وتصاعدَ الدمع في عينيَّ مقرونًا بسؤالٍ يشقّ صدري: أين 
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آمن  لن  الخيارات،  كلّ  في  فكّرتُ  ذلك؟  على  يعينني  ومن  أدفنها؟ 
الثابتان  المنسدل وحاجباي  النجع، فشعري  بمقابلة أيٍّ من ساكني 
طاردوني  كما  منيّ،  سيقتصّون  أقترفه.  لم  جُرم  على  ثابتة  إدانةٍ  أدلّةُ 
بلعناتهم طيلة تلك السنين للسبب ذاته؛ أنّي حرّة، حيّة، لست مثلهم، 

ولن أكون.

قفز إلى ذهني وجه حكيم ابن الخوجة، تصوّرتُه الوحيد القادر 
الغاضبين  وأصوات  بلوغُه  يمكنني  كيف  ولكن  مساعدتي،  على 
الماضين خلف ظلّ النحّال تتعالى، والعربات القلقة تحوم في دوّاماتٍ 

لانائيّة.

سحبتُ الجثمان إلى الطابق الأرضّي، وقرّرتُ أن أدفنه في أرض 
مشيتُ  والحانة،  الدار  بين  الفاصلة  الداخليّة  البوّابة  عبت  الحانة. 
الهوينى قاصدةً ألّا يصدر عنيّ أيّ صوت، أزحتُ المقاعد والطاولات 
أبحث  وطفقت  زكريا،  غزلها  التي  والحص  مجوب،  صنعها  التي 
عن أدوات حفر. صعدتُ إلى غرفتي ونزعتُ أحدَ أعمدة الفراش، 
كنتُ أصعد السلّم وأهبطه كجرذٍ تطارده قطط الخالة، أحفر والدمعُ 
يُزيغ البص، أتوقّف برهةً لأستطلع الطرقات؛ الهمهمات متصاعدةٌ 

والشمس لم تستوِ بعدُ فوق عرش النهار.

مرّةً  أفكّر  ومصدرها.  الهمهمات  تلك  حقيقة  استبانة  في  أحار 
أتمنىّ لو  الكتوم،  الصبيّ  أخرى في حكيم، أشعر بحاجةٍ ماسّةٍ إلى 
وشوق  الحبيب  بلوعة  المتأجّجَتَين  وعينيَه  الحالم  بوجهه  بغتةً  يبزغ 
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الرضيع إلى ثدي أمّه، فيساعدني.
صوت  الناس  عن  تعزل  حجبًا  تنزل  أن  السماءَ  أرجو  أحفر، 
الحفر، ويرهقني الأمر حتّى أسوّي التراب فوق جثمانا. أبحث عن 
ماءٍ أرطّب به مرقدَها فلا أجد شيئًا على مقربة منيّ سوى صندوقٍ 
من قنانّي العرق، أسكب القنانّي فوق التراب فتمتصّه الأرض في لهفةٍ 
وظمإ. تجفّ الدموع بعدما يكسو الأهدابَ تراب، أصيخ السمع إلى 
صوتٍ يقترب، صهيلٌ خافتٌ يعلو مقرونًا بحوافر تضرب الأرض، 
وطيفُ فارسٍ يتجسّد. تعلو الأصواتُ فلا أهتمّ بمصدرها، ثمّ لا 
تلبث أن تتداخل معها صرخاتُ نسوةٍ لا تُفهم مقاصدها، ودبيبٌ 
متصاعدٌ لحجرٍ يتقدّم، تنتفض كلُّ خليّةٍ في جسدي تأهّبًا للقاء القادم 

فوق الفرس، ومعانقة الخلاص فوق بساطٍ من نور.





إحنا الشعب

اخترناك من قلب الشعب

يا فاتح باب الحرّيّة... يا ريّس يا كبير القلب

يا حلاوة الشعب وهو بيهتف باسم حبيبه

مبروك ع الشعب خلاص السعد هيبقى نصيبه

عبد الحليم حافظ
كلمات: صلاح جاهين

لحن: كمال الطويل
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مناسك صلاة القلق

تراجعَ النهار، فانعكسَ الضياء في الترعة، وانطفأت الشمس في 
عجالة، لكنّ القيظ راحَ يفرغ الطرقات من المارّة المشحونين بالقلق، 
إلى  أو الانضمام  إلى دورهم،  العودة  فمضوا حائرين في وجهاتهم: 
بكِرٌ لم  تُختَلَقُ صلاةٌ  التوجّه إلى المسجد حيث  النحّال، أو  جلسات 

تَسجُد فيها الجباه قبل اليوم.
من  زخّاتٍ  الخافت  القمرُ  ونثر  أعشاشها،  إلى  الطيورُ  عادت 

فضةٍ تُلوّن الطرقات وتكسو نواصي الزرع. وانسدلَ اللّيل بغتة.
هل  يفكّر:  ألوانا،  ل  وتبدُّ السماء  صفحةَ  يتأمّل  أيّوب  والشيخ 
فقدتْ شواهي شعرَها هي أيضًا؟ هل أمست صلعاء؟ لا يقدر الشيخ 
العاشق على تخيّلها وقد استبدلتْ بتاج رأسها حصاةً ملساء، ليس عدلًا 
أن يمسّ الوباء شواهي، لا يستقيم أن تغرق الغجريّة في دوّامات قلقٍ 
وأرق. شواهي؟ وشعرها الأسود الكثيف؟ لا يطيب للمرء تصوّرها 

على غي صورة، فهي نفحة الجمال التي وهبَها الله للنجع.
يستغفر الله مجدّدًا، ثمّ يعيد الوضوء، ويدعو لنفسه ولبني نجعه 
بالهداية، ثمّ يمسك مُكبَّ الصوت الذي أتاه به خليل الخوجة منذ 

أيّام، ويستعدّ لاستخدامه لأوّل مرّة.
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كان اختراعًا لم يعرفه من قبل وإن سمع عنه في مسامراتٍ سابقةٍ 
الخوجة  بشّره  ومنبَه.  الزعيم  خطابات  خلالها  وصفَ  للخوجة 
المصلّين  جموع  إلى  نقلها  منه  وطلب  المبهجة،  الأخبار  من  بالعديد 
عقب انتهاء صلاته. قال إنّ الحكومة سترسلُ إلى النجع طبيبًا خلال 
بيطريٍّ يراجع حالة  الوباء، علاوةً على  أيّامٍ ليحقّق في شأن  عشرة 
البهائم. ثمّ إنّا ستفتتح كُتّابًا يحلّ ملَّ حانة شواهي التي لم ترضَ 
الدولة يومًا عن وجودها. سوف تنقل العربات الحكوميّة البضائع 
والمحاصيل بين النجع ومستودعات الحبوب والمطحنة والمزارع في 
عمّا  الجنود  سيعود  وقتئذ،  دكّانَه  الخوجة  وسيغلق  القريبة.  القرى 
حفلات  كلّ  ستقام  الغيطان،  في  المعطوبة  الأقنية  سيمّمون  قريب، 
الزفاف المؤجّلة والمآتم المنسيّة، ستُصلَحُ السيّارة الفولكس، وسيأتي 
الكريم. وقد فجّر مفاجأةً  القرآن  يُبثّ منه  براديو جديدٍ للمسجد 
أنّ الدولة بصدد نزع الألغام المطمورة حول النجع، وكذا  مفادُها 
لا  أشهر  ستّة  خلال  الدور  كلّ  إلى  الكهرباء  توصيل  على  ستعملُ 

غي.
زفّ الخوجة كذلك أنباءً عن قرب انتهاء الحرب. وشحذ هّمة 
الشيخ بما كاد يفصله عن الواقع، فقال إنّ الزعيم عبد الناصر يخطّط 
لزيارةٍ إلى الصعيد، يمرّ فيها عب الكفور والنجوع في رحلةٍ شعبيّةٍ 
-تنتهي بقريته بني مرّة- احتفالًا بالنص ووضع الحرب لأوزارها. 
وأضاف أنّه تحدّث مع رجال الحكومة، فاقترحَ عليهم أن تمرّ قافلةُ 

الزعيم بنجع المناسي في طريق عودتها.
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تناسلتْ في عقل الشيخ أسئلةٌ متشظيّةٌ عن كلّ شيء، شعرَ ببكة 
الصلاة تحلّ على النجع قُبيلَ أدائها، وتجاهلَ مصيَ شواهي الغامض 
بعد إغلاق حانتها. كانت غضبةُ الناس المكتومة وثورتُهم التي تتشكّل 
الناسُ  أراده  ما  كلّ  المعرفة.  غي  شيءٍ  إلى  تهدف  لا  ليلةٍ  كلَّ  أمامه 
الحقائق  من  دفقةٌ  هي  وها  الشافية،  الواضحة  المعلومة  الحقيقة،  هو 

والأخبار المبهجة تكاد تنثال على رؤوسٍ أسكرتها كلمات النحّال.
كلّ  كافّة،  الحكايات  مآل  والخي  ظاهر،  والنور  قادم،  الحقّ 
النهايات ستكون سعيدة، وكلّ الأشداق ستمتلئ بضحكات الرضا 
والحبور. ستعود صحيفة »صوت الحرب« إلى الصدور، وستتناسل 
صفحاتُها لتشمل كلّ مناحي الحياة. وربّما يتغيّ اسم الصحيفة عقب 
بديلًا هو  اسمًا  إذَن على الخوجة  انطفاء شعلات الحروب، سيقترح 

»صوت المناسي«.
وصل خليل، فراحَ الشيخ يراجع كيفيّة تشغيل مكبّ الصوت 
بينما يطوّقه بنظرةٍ شاكرةٍ راضية. وكان خليل يبادله التبسّمَ من دون 
أن تنمحي عن وجهه أماراتُ القلق. نقر الشيخ بيدَيه على الـمُكبّ 
ثلاثًا، فحلّ الصمتُ على عدد من الأفراد يفدون إلى المسجد. نظرُوا 
تجاهَه بينما يخلعون نعالَهم قرب بابه. وزّع ابتساماته عليهم وهو يرفع 
مكبَّ الصوت افتخارًا. انقضى وقت صلاة العشاء من دون صلاةٍ 
قماشيٍّ  ساترٍ  خلفَ  يختفي  المسجد  من  القصّي  والشطر  إقامة،  أو 
مثبّتٍ على عرقَين من الخشب، خصّصه الشيخ لصلاة النساء لأوّل 
الصوت  مكبّ  أنّ  يقينه  في  استقرّ  وقد  منبَه  العجوز  ارتقى  مرّة. 
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حتمًا سيقنع بقيّة رجال النجع ونساءهم لينضمّوا إلى الصلاة. افتتح 
يبتهل  راح  ثمّ  الكريم،  الأمّيّ  النبي  والصلاة على  بالبسملة  كلماته 

بدعائه، ونباتُه مترعةٌ بالورع والخشوع:
اللَّهمَّ إنيِّ عبدُك، ابنُ عبدِك، ابنُ أمَتكِ، ناصيتي بيدِك، ماضٍ  -

يْتَ  فيَّ حكمُك، عدْلٌ فيَّ قضاؤُك، أسألُك بكلِّ اسمٍ هو لك سمَّ
مْتَه أحدًا من خلقِك، أو أنزلتَه في كتابكِ، أو  به نفسَك، أو علَّ
استأثرتَ به في علمِ الغيبِ عندك، أن تجعلَ القرآنَ ربيعَ قلبي، 
رحمتَكَ  اللَّهمَّ  همِّي،  وذهابَ  حَزَني،  وجلاءَ  صدري،  ونورَ 
كلَّه  شأني  لي  وأصلحِْ  عيٍن  طرفةَ  نفسي  إلى  تكلِْني  فلا  أرجو 
لا إلهَ إلاَّ أنتَ، اللهمَّ إنيِّ أعوذُ بك من الهمِّ والحزنِ، والعجزِ 
الرجالِ،  وغَلَبَةِ  ينِ،  الدَّ وضَلَعِ  والُجبنِ،  والبُخلِ  والكسلِ، 
بعِ، وربَّ  مواتِ السَّ كّ والقَلَق. اللَّهمَّ ربَّ السَّ والَخوْف والشَّ
فليس  الظَّاهرُ  أنتَ  شيءٍ،  كلِّ  وربَّ  نا  ربَّ العظيمِ،  العرشِ 
فوقَكَ شيء، وأنتَ الباطنُ فليس دونَكَ شيء، مُنزِلَ التَّوراةِ، 
والإنجيلِ، والفُرقانِ، فالقَ الَحبِّ والنَّوى، أعوذُ بكَ مِن شرِّ 
قبْلَكَ شيء،  لُ فليس  أنتَ الأوَّ بناصيتهِ،  آخِذٌ  أنتَ  كلِّ شيءٍ 
مِن  وأَغْننِا  ينَ  الدَّ عنَّا  اقضِ  بعدَكَ شيء،  فليس  الآخِرُ  وأنتَ 
الَحرْب،  طُبُولَ  ق  ومَزِّ رْب،  الدَّ وأَنرِ  الكَرْب،  أَزِح  الفقرِ، 
اللَّهمَّ أنتَ مالكَِ الُملْكِ تؤتي الُملكَ مَن تشاءُ وتنزِعُ الُملْكَ ممَّن 
على  إنَّك  الخيُر  بيدِك  تشاءُ،  مَن  وتُذِلُّ  تشاءُ  مَن  وتُعِزُّ  تشاءُ 
يلِ  اللَّ النَّهارَ في  النَّهارِ وتولجُِ  يلَ في  اللَّ تولجُِ  كلِّ شيءٍ قدير، 
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رِجُ الميَّتَ مِنَ الحيِّ وترزُقُ مَن تشاءُ  رِجُ الحيَّ مِنَ الميَّتِ وتُخْ وتُخْ
مِنْهُمَا  تُعْطيِ  ورَحِيمُهما  والآخرةِ  نيا  الدُّ رحمنُ  حساب،  بغيِر 
ا عَنْ رَحْمةِ مَنْ  ةً تُغْنيِناِ بِهَ نا رَحْمَ مَن تَشَاءُ وتَمنَْعُ مَن تَشَاءُ، ارْحَمْ
هُمَّ نَقِّ سرائرَِنَا مِنَ الَهلَع، وأبْعِدْ عَنْ نَجْعِناَ الَخوْف  سِوَاك، اللَّ
والفَزَع، اللَّهمَ رُدّ الغَائبِ، وأَنْزِل سَكيِنَتَكَ عَلَى رَجُلٍ مَا انْفَكَّ 
وا إلَيْكَ  دَائدِ، وَعَلَى أُمٍّ أَثْقَلَتْهَا الوَسَاوِس، وَعِبَادٍ حَجُّ تَبِرُ الشَّ يَْ
عَدْلك،  هُمَّ  اللَّ فَانْزِل  العَدْل،  الوَاحِد  أَنْت  الَمسَاجِد،  فِي  اليَوْمَ 
نَا إلَيْك رَدَّ قَرِير عَيْنٍ  وآلفِ بَيْنَ القُلُوب، واشْمَلْنَا بعَِطْفِك وَرُدَّ
يَكُونُ  وإلَيْكَ  كْوَى،  الشَّ رُفعَِت  إلَيْكَ  مَوْلانَا،  أَنْتَ  مُطْمَئنِ، 

نَا يَكُونُ الُمسْتَقَرّ وَالَمآبْ. جَاء، وإلَيْكَ رَبَّ الرَّ
رؤوس  على  وسكينةٍ  دعةٍ  في  تحطّ  الخاشعةُ  الكلمات  كانت 
القعود. يصمت الناس جميعًا، يترنّمون بالذكر والبسملة، ويؤمّنون 

خلفَ الشيخ مستمسكين بالدعاء. يواصل الشيخ:
نعرف جميعًا ما حلّ بناَ من ضرر، لا فائدة من إنكار الحقيقة،  -

والقلق  زوال،  إلى  والأمن  اعتلال،  الصحّة في  يسّر،  الحال لا 
والهمّ والكدر سمات بتنا نتقاسمها بدلًا من الكلمات والتحايا، 
نحن  عقولنا  على  استغلقت  وإن  لحكمةٍ  بنا  عقابَه  الله  أنزل 
الفقراء إليه، حلّت بنا غضبته التي حكى عنها الأوّلون، لذلك 
إليه، هو الأوّلُ وهو الآخر. فيا عباد  الرجوع  فلا مناص من 
الله، توبوا إليه وعودوا، طهّروا قلوبَكم من الوساوس والدنس 
وسوء الظنون، وطّدوا ثقاتكم بالله، وبقائدكم الذي يوض 
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أطيعوا  تراجع،  أو  كللٍ  دون  من  الجبهة  المقدّسة على  الحرب 
أن  الخالق  إلى  فيها  نتضّرع  إن جاءكم بصلاةٍ  الله في شيخكم 
أعدتموني  فرقانَه  يالف  بما  أتيتُكم  فإن  المنقلب،  سوءَ  يجنّبنا 
الخالق  إلى  التقرّب  هي  الصلاة  غاية  كانت  وإن  صوابي،  إلى 
والسجود بكلّ الندم والخشوع أسفل عرشه، فلا ضررَ يحيق 
من  بالعديد  الخوجة  خليل  أخوكم  بشّرني  ضرار،  ولا  بكُم 
الأخبار الطيّبة منذ قليل، فلا تيأسوا من رحمة الله، ولا تلتفتوا 
بالغثّ  تنشغلوا  الدور، ولا  لعباراتٍ سوداء لطّخت جدرانَ 
نُرزَق قُوتَ يومنا  القول والسيّئ من الظنّ، لم نزل أحياء  من 
يفنينا الله كما أهلك ساكني  ونتنسّم الهواء ذاته، لم نمت ولن 
النجع القديم. تمسّكوا بالحياة واستمسكوا بالصبر، لا تقنطوا 
من العيش ولا تُملُوا شروطَكم على من يضع الشروطَ ويؤلّف 
القلوب ويصل خيوطَ الرزق. والله إنّ ما سمعته اليوم كفيلٌ 
الحياة إلى نصابها، فقط اسمحوا لي  الظنون وإعادة  بدرء كلّ 
أن أشرح لكم مناسك الصلاة؛ سنصلّي سجدتَين جهرًا، وفي 
جلوسًا  سنبتدئ  الشيوخ،  صحّة  على  حرصًا  القُعود  وضع 
وننتهي جلوسًا، عقبَ ذلك أُني الأمر بخطابٍ قصيٍر عقب 

الصلاة، أطلعكُم فيه على ما استجدّ من أنباء.
يهزّ الناس رؤوسهم، ويَفِدُ نفرٌ من الناس إلى المسجد. يطرب 
ملامهُ  تتبدّل  ثمّ  الحضور.  تعداد  على  تطرأ  طفيفةٍ  بزيادةٍ  الشيخ 
المسجد.  باب  عند  غضبٍ  في  انتصب  وقد  النحّال  نوح  بمطالعة 
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يشي الشيخ إلى النحّال يدعوه إلى الصلاة، والجلوس شطرَ القبلة، 
فيهدر صوتُ النحّال العجوز بما يردّ إليه صباه ويعلو على صوت 

المكبّ:
جبهات  - على  تيبّس  وبزمانٍ  مؤجّل،  بموتٍ  المبتلون  أيّها 

يمرّ  لم  الموت  لأنّ  أحياء  نحن  الحرب،  شيخ  ويا  الحروب، 
إن  ما  سيحصدنا  حتمًا  منجله  أنّ  إلّا  أيّوب،  يا  بعد  هنا  من 
يجرؤ على عبور حزام الألغام، الحياة متوقّفةٌ منذ اختُطف مراد 
على  أرباحه  بحساب  مشغول  والموتُ  مراد،  مثل  هم  ومَن 
الجبهة، نحن هنا أمواتٌ يا شيخ الحرب، الحرب التي تتشدّق 
خليل  حربُ  هي  جمعةٍ  كلَّ  المتداعي  منبرك  فوق  بقداستها 
الخوجة، وثلّته التي نصّبتْه نبيًّا، لم تكن يومًا حربَ مراد، ولا 
حربَ فلسطين، ولا حربَ هؤلاء. انظر إلى رؤوس المصلّين 
من خلفك، قطعان سلاحف تقطع في سنواتٍ ما تقطعه سائرُ 
المخلوقات في يومٍ أو بعض يوم، تبلّدت مشاعرُهم وفقدوا 
قدرتَم على الاستيعاب، وآلة الحرب التي لا ترحم، وقُودُها 

زمنٌ قضّيناه بلا حقٍّ في إبداء الدهشة.
آياتنا  وتذكّر  الخوجة،  دار  في  المطبوعة  مصاحفك  راجعْ 
زائف،  حربك  ونبيُّ  الدم،  شيخ  يا  باطلة  فصلاتُك  الأوُلى، 
قلقُ الناس ما كان هو الوباء يومًا، قلقُهم بدايةٌ لكنّها خطوة 
يا  الألغام  حزامَ  سأعبر  صحيح.  طريقٍ  نحو  مرّة-  -لأوّل 
هؤلاء  يلزم  لا  آخرون،  خلفي  من  وسيعبره  المنايسة،  ابن 
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نجوا،  نجَا  فإن  الخوف،  فوق  بالمشي  يبادر  واحدٍ  فردٍ  سوى 
وإن تشظّى جسدُه وتناثرت أشلاؤه، فسيحاول بعدَه غيره، 
حتّى إن عبروا فوقَ الأشلاء. صلاتُك باطلةٌ يا شيخ الخوجة، 

باطلةٌ يا شيخ الضلال، صلاتُك باطلة يا أيّوب.
فيضع  المسجد، ويسود اضطرابٌ عظيم.  الهمهمات في  وتعلو 
في  الخوجة  صوبَ  وينظر  حجره،  في  الصوت  مكبَّ  أيّوب  الشيخ 
مراتب  من  ا  أيًّ الشيخَ  يبلغ  فلا  مطمئناً،  رأسَه  الخوجة  يهزّ  قلق. 

الطمأنينة، ويصخ في وجه النحّال بعيدًا عن مكبّ الصوت:
دعنا نصلِّ يا نوح، ولتَفْعَل ما شئت، لتبقَ في النجع مواصلًا  -

السكر والترنّح في الأزقّة، أو لتمشِ فوق الألغام. لا حاجة 
بنا إلى نُصحك، فما أدعو إليه اليومَ هو صلاةٌ للخالق، الخالق 
الذي هو وحدَه القادر على شقّ كوّة الأمل في جدار السماء، 
جاوزت  مثله،  هم  ومن  مراد  إليك  سيعيد  وحده  الخالق 
السبعين يا رجل ففكّر في آخرتك ولو قليلًا، ولا تقف بيننا 

وبين الله وإلّا صرتَ شيطانًا مريدًا.
يتصفّح نوح الوجوهَ القلقة، باتوا جميعًا يحملون وجهًا واحدًا، 
لهم القسمات ذاتها التي لا تبدي أيَّ دهشة. شعر أنّه يطالع شاطئًا 
مهجورًا تراصّت فوقَه عشرات الصخور اللّامعة، لا روح فيها ولا 
طاقة بها على الفعل، هم فحسب مأسورون بين مدّ الخوف وجزر 
الخداع، الحقيقة لن تأتيهم وهم جالسون أسفلَ منب الشيخ، والخداع 
في  النحّال  فكّر  عقولهم.  في  الأمل  صفحات  طيّ  على  قادرٌ  وحدَه 
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اتّفقَ معهم حتّى تحين ساعة  الناس حيث  مغادرة المسجد وانتظار 
داخل  بالاتّفاق  معه  الملتزمين  بعض  وجود  لكنّ  المحدّدة،  الصفر 
المسجد جعله ينخرط في موجةٍ أخرى من القلق. ظلّ واقفًا قرب 
الباب، يتابع كلمات الشيخ، ويُحضّر كلماتٍ يواجه بها ما يُغرَس في 

عقول الناس من ضلال.
فراح  أيّوب،  الشيخ  كلمات  على  مهابةً  النحّال  صمتُ  أضفى 

يُذكّر الناس بمناسك صلاته:
الآيات السبع المنجيات، سنقرؤها جهرًا كما أسلفت، والصلاة  -

السبع  نقرأ الآيات  السجدة الأولى  أكثر، في  من سجدتَين لا 
أدعيةٍ  تيسّر من  بما  الثانية سأدعو الله  السجدة  المنجيات، وفي 
ويُقصّر  المقاتلين،  وينصر  الغائبين،  يردّ  أن  سأدعوه  تخصّنا، 
أمد الحرب، سأتلو الدعاء وتؤمّنون من بعدي، عقب ذلك 

يكون التسليم، ثمّ الخطبة الأخيرة كما أنبأتكم.
ظلّت وتية الهمهمات في تصاعدٍ تدريجيّ، النحّال متيبّسٌ يكاد 
الدخان ينبثقُ من رأسه كشجرةٍ ضربها البق. اتّخذ الخوجة موقعَه 
بعض،  شطرَ  بعضهم  ينظر  راحوا  والناس  المصلّين،  صفوف  بين 
كأنّم يستفسون عن صحّة الصلاة وجدواها. يحاول الشيخ أيّوب 

طمأنتَهم فيذكّرهم بالآيات المنجيات:
الآيات المنجيات يا عباد الله سبع، أذكّركم بها قبل الصلاة،  -

يتمكّن  كي  هادئةٍ  وبوتيرةٍ  جهرًا  سأقولها  أنّني  إلى  بالإضافة 
مَن نسَي من التلاوة، بسم الله...
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سريعٌ  حديثٌ  ويجمعه  المصلّين،  أمام  موضعَه  الشيخ  يتّخذ 
بالخوجة، يزداد اللَّغط، فيضيف الشيخ بصوتٍ يكسُو التوتُّر نباته:

عقب الصلاة والخطبة، أرجو منكم، عبادَ الله وإخوتي وأحبّتي،  -
أن نقضي مساءَ اللّيلة في خشوعٍ متّصل، فليغادر كلٌّ منكم هذا 
المسجدَ إلى داره، فيغلق عليه بابه، وينغمس في رجاءٍ موصولٍ 
المناجاة والترجّي لن تضيركم في  ليلةٌ واحدةٌ من  مع خالقه، 
شيء. اجمعوا حولكم نساءكم وأطفالكم وانخرطوا في ابتهالٍ 
صامتٍ تتوسّلون فيه إلى الله أن يبارك صلاتنا هذه. ليلةٌ واحدةٌ 
من الخشوع ربّما تكون كفيلةً بإعادة الحياة إلى اللّيلة السابقة 

لسقوط الحجر الملعون.
فيجيء  العبات،  وتخنقها  الدمعُ  يُبلّلها  النحّال  نباتُ  تعلو 

صوته مبحوحًا:
أغلق بابَك وأَدِم إطباقَه إذ تروم نجاةً من خوفٍ محيق، رتّب  -

افعل  نقطةٍ من غمدها،  أقفالك وأسكن مزاليجك في أعمق 
الغلال،  صوامع  في  واقْبَع  جوالٍ  في  نفسك  ضَع  شئت،  ما 
سيتسوّر الوباء دارك في النهاية، ولسوف يدركك وإن ظننتَ 
يصلك  ألم  الوساوس؟  تدهمك  أفلم  مكنون،  ستٍر  في  أنّك 
بينما  الجنود  ظلالَ  يومًا  تُبصر  أفلم  الجوّال؟  التمثال  دبيب 
تحاول أن تُبلغك رسالةً مفادها أن تدرأ الصمت وتكسر قيدَ 
الضيم والطغيان؟ هل تستطيع النوم؟ هل تستجلب أقراصُ 
ستظلّ  الدهشة؟  إبداء  تقدر على  المرجوّ؟ هل  النعاسَ  المنوّم 
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سُتُرك واهيةً وإن أحكمتها، وسيستعمر الصدأ أقفالَك حتّى 
سينالُ  جدودَك،  أغرق  كما  يدهمك  سيلًا  الله  وسيرسل  تبلى، 
الوباءُ فتموت رعبًا لو لم تنهض، فقُم وواجه كلَّ تلك  منك 
الهواجس، حطّم التمثال، اقتل النداهة، صلِّ أمام الجدران التي 
رفقتهم  ففي  الجنود  ظلال  اتّبع  الحقيقة،  رموزُ  عليها  نُقشتْ 
خلاصك، وإليهم مآبك وإن حاصرتك الظنون، حرّر رفاتم 
لتنفي غيابهم. اصرخ، اصرخ كثيًرا حتّى تنال الحقيقة، واعبر 

بصوتك حزام النار، حتّى يفور الخلاص من العيون.
يتوقّف النحّالُ وهلةً، ويستغرق في بكاءٍ يشجّ القلوب، ترتجّ 
إلى  بغتةً  ارتدّت  المراوغة  عمره  سنوات  كأنّ  كفّاه  وترتعش  كتفاه 
ينشج، وينتحب، تفيض دموعُه على جلبابه سيلًا  الناحل.  جسده 
النسّاج،  ينادي  وولده،  زوجتهِ  باسم  يهمس  السدود.  أمامَه  تخرّ 
عيونُ  تدمعُ  النظرات،  الناسُ  يتبادل  الغائبين.  طيوفَ  ويخاطب 
تأثّرًا لحال نوح، لكنّ نوحًا يستردّ تماسكه تدريجيًّا، فيفَع  بعضهم 
ا وعينين منهكتين. يقول بصوتٍ خفيض،  شطر الجلوس وجهًا ممرًّ

وعباراته كأنّا تنزّلت عليه وحيًا:
وأن  - معجزتَه،  بأرضنا  ينزل  أن  الله  وأسأل  هذا،  قولي  أقول 

وأن  الصدور،  في  الشكّ  يذيب  ما  قدرته  عجائب  من  يرينا 
يمدّنا بجرأة القفز فوق المحظور، لعلّنا نحرّر أهلنا بالعبور 
فلا  القيامة،  وأوانا  السماء،  محلّها  النار  المنثور،  الممات  فوق 
مولانا،  الله  خلفي.  من  مضيتم  إن  لوم  ولا  عليكم  خوف 
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الخوجة،  لدى  الأقدار  تحيد  قوّة  فلا  والمسيطر،  المقدّر  هو 
ولا حصانة لتمثاله المشطور. اليوم أتممت رسالتي، وبلّغت 
الأولى،  صرختي  منذ  لي  الله  كتبها  نايةً  وارتضيتُ  أمانتي، 
هواء  شهقة  وأوّلَ  ولادة،  الصرخات  آخرَ  فاجعل  اللهمّ 
حرّيّة، وآخر الكلمات عبادة، اللهمّ واجمعني بغائبٍ أسكنته 
نياط القلب، فطال به الغياب، حتّى تساوت احتمالات لقياه 

حيًّا، بضمّه إلى صدري تحت التراب.
قسماتهم  على  الحية  أماراتُ  تبدو  الناس،  نظراتُ  تتلاقى 
المتشابهة حيالَ اتّخاذ القرار الأخي، يمسك الخوجة بمكبّ الصوت 
لكنّ  أحدًا،  تضّر  لن  الصلاة  أنّ  يطمئنهم  الناس،  روع  من  ليهدّئ 
الهمهمات تتصاعد، والغليان يفور في مُقَل الجلوس بغتة، فتتناقص 
يتبخّر  تكاد،  أو  الناس  من  المسجد  باحةُ  تخلو  تدريجيًّا.  الأعداد 
تتقاطع  الأساس،  من  لم يحضرا  كأنّما  المشهد  من  والنحّال  الخوجة 
أيّوب  والشيخ  الخاوي،  المسجد  المبتورة في سقف  الكلمات  أصداء 
يجلس القرفصاء وحيدًا، يقلّب بين يدَيه مكبّ الصوت، يُسُّ لنفسه 

بالآيات المنجيات، ثمّ يقرأ الفاتحة لأبيه الولّي، ويجهش بالبكاء.



أدعوك يا سامع دعايا... يا عالي فوق كلّ غاية

يا عالم السرّ وحدك.. والكلّ لك في النهايه

اجعلني صادق وأقول الحق لو كان مرّ

علّمني ماسمعش إلا صوت ضميري الحرّ

 

عبد الحليم حافظ
كلمات: عبد الفتاح مصطفى

لحن: ممد الموجي
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الجلسة السابعة

زكريا النسّاج

وغبارِ  الحصار  بأصفاد  ضاقُوا  الصبية.  صدور  في  الهواءُ  شحّ 
وأُغدق  خَضارٍ  في  نَبَتَ  بزرعٍ  يليق  كما  كبوا  العابرة،  العربات 
للعَدو،  شرهةٌ  جيادٌ  تجرّها  كعربةٍ  السنوات  ركضت  بالريّ.  عليه 
يومَ وضعتْ  أتذكّر  الظلال.  أقصَ  بينهم وقد صار ظلّي  فوجدتُني 
مستورة ثلاثة أجنةٍّ دُفعةً واحدة. جاءتني الخالة وداد بالبشارة، لكنهّا 
ميّتًا، فأخذني  أنّ أحدهم جاء إلى الحياة  ما أطرقت مضيفةً  سرعان 
هولُ المفاجأة. كان بطن مستورة عاليًا، والنسوة توقَّعْن صبيًّا في أتمّ 
صحّة. لم يدر في خلدي أنْ تهبني ثلاثة صبيةٍ أمسوا اثنيَن ما بين بداية 
الجملة ونايتها. حزنتُ وهلةً ثمّ استغفرتُ الله وحمدته على عطيّتيه. 

أسميتهما سعيد وسعدون، واستبشرت خيًا.
دفنتُ المولود الميّت، بعد أن تصوّرتُ له اسمًا هو سعد، وارتضيتُ 
أحكام خالقه، إلّا أنّ مستورة حزنتْ عليه كثيًا. حاولت أن أهدّئها 
بقولي إنّه لم يَحْيَ لكي يموت، لكنهّا ظلّت واجمة، تُلقم سعيد وسعدون 
ثدَيْيها شاردة، تشعر أنّا أصبحت منقوصةً من صبيٍّ ثالثٍ حملته في 
بطنها تسعة أشهر ومضى قبل أن تشحذ ذاكرتها بصورته. أشاكسها 
وفي  ثالث،  لرضيعٍ  تلقمه  كي  ثالثًا  ثديًا  لها  يخلق  لم  الله  إنّ  فأقول 
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م، بل  ذلك ربّما تتجلّى حكمته، بيد أنّا لم تكن تبادلني المزاحَ بالتبسُّ
تتغنجّ وتغدق عليَّ العطور وقمصان  ظلّت تتربّص بي في فراشها، 
ها من الغجر قبل زواجنا، فأبت إلّا أن تهبني  النوم التي ابتاعتْها أمُّ
سعدًا عقب عامٍ واحدٍ من موته الأوّل. هكذا صاروا ثلاثة صبية، 
هم في وداعتها، وفي العينين اللوزيّتين الواسعتين،  الثلاثة يشبهون أمَّ
وكانت  المكتنزتين.  والشفتَين  المدبّب،  والأنف  العريض،  والجبين 
حتّى  بصوتها  شبيهةً  أصواتهم  ظلّت  ثلاثتهم.  من  تفوح  رائحتُها 
بلغوا الحلم، جمعَتْهم وأمّهم منذ طفولتهم آمالٌ عريضة، رأتهم بعين 
خيالها يرتحلون خارجَ حدود النجع للالتحاق بالمدارس، وقد وثقت 

أنّم -حتمًا- سيلتحقون بالجامعات.
ليحقّقوا  العاصمة  إلى  ينزحون  سوف  بْية  الصِّ أنّ  حدّثتني 
متلفَ النجاحات في جامعاتها، فعقولهم طيّعةٌ وحدسهم في ملّه، 
الدور.  شتّى  اليأس  ويعمر  الصدورُ  لتنقبض  جاءت  الحرب  لكنّ 
فاجأني  حتّى  متشابهة،  أيّامًا  نجتّر  ورحنا  الصبية،  آمالُ  حوصرت 
سعدون حين أبلغني بقراره التطوّعَ في الحرب ملاذًا أخيًا للخروج 
من النجع. أيّده سعيد وأمّن على كلامهما سعد، وبقيتُ بين ثلاثتهم 
بها  وتنحس  نيّتهم،  تثبّط  كلماتٍ  عن  بحثًا  العقل  أنبش  مكلومًا، 
رغبتُهم المتأجّجة في التحرّر. تحدّثوا كثيًا عن الحياة خارج أسوار 
الصحراء  في  الجبال  عن  والتجّار،  الغجر  مع  الارتحال  عن  النار، 
فَتيات يفُقن في جمالهنّ شواهي، وعن  إذ يحدّها شاطئ البحر، عن 

حيواتٍ من المتعة تنتظر عبورَهم فوق المحظور.
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تحدّث سعدون عن استكمال رحلة تعلّمه عقب إكماله دروسَ 
الكتاتيب، وعن التحاقه بجامعة القاهرة. قال إنّه ينوي دراسة الطبّ، 
وجزم أنّه لن يعود إلى النجع إلّا طبيبًا يداوي آلامَ الصامتين. أضاف 
وسيجب  القاهرة،  استوديوهات  في  شهيًا  ممثّلًا  سيغدو  أنّه  سعد 
الدولة على الاعتراف بوجود نجع المناسي بصفته مسقط رأس النجم 
بينما ظلّ سعيد حائرًا حيال وضع نجاحه  الذي سيكونه،  الصاعد 

المنتظَر داخل إطارٍ مدّدٍ مثل أخويه.
مدهشة.  بصورةٍ  مرتّبةً  أفكارَهم  فوجدتُ  إقناعَهم،  حاولتُ 
يعيش  يعيشون كما  إنّم  فقال سعيد  الصب،  مدّ أجل  منهم  طلبت 
بخطّةٍ مكمَةٍ  باحَ لي  ثمّ  تدمغ موتهم.  انتظار رصاصاتٍ  القتلى في 
العربات  رفقة  الخروجَ  ينوون  أنّم  ومفادها  أخويه،  رفقة  وضعها 
تطوّعهم  وأنّ  أسبوع،  كلَّ  الخوجة  دار  عند  متوقّفةً  نراها  التي 
خذلتني  الحرّيّة.  إلى  لهروبهم  آمنٍ  ستارٍ  سوى  ليس  الأمر  واقع  في 

الكلمات وغلبتني الدموع.
بهم  تجمعني  فلا  ستأتي  صباحاتٍ  أتصوّر  وأنا  قلبي  انقبضَ 
المحاورات والمشاكسات، وشموسًا ستشرق عليَّ وحيدًا بلا ونيس، 
وأعمالَ نسجٍ وخياطةٍ لن يكون لي فيها مُعين ولا رفيق. ومستورة 
ستقلّل خبيزَها وربّما تهجر فرنَا لتقضي وقتًا أطول في مراقبة الحمائم 
ومدِّ بصها صوب طريقٍ تؤمن أنّ الجنود سيقطعونا يوم يعودون.

صارحتُهم بخوفي على أمّهم من مغبّات فكرتهم. تذرّعتُ بذلك 
لأخفي لوعتي. حاولتُ أن أجعل من أمّهم سورًا يحول بينهم وبين 
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أنّ  تنفيذ مطّطهم. فجاءت الطامّة الكبى، إذ صارحني سعدون 
أمّهم شريكةٌ في الفكرة، مطّلعةٌ على خطواتها وسُبل تنفيذها.

وكانت مستورة تراوغ نظراتي وتُؤْثرِ اجتنابَ مجلسي في الأيّام 
أن  يومًا  أتصوّر  لم  بانشغال.  متذرّعةً  أو  بتوعّكٍ  متعلّلةً  الأخية، 
أبت  هجرانا.  على  صِبْيتها  لتحثّ  قوّةً  الوديعةُ  المرأة  تلك  تمتلك 
تتورّط  أن  تستقرَّ في رأسي، فكيف لمستورة -المسالمة-  أن  الحقيقة 
الجيش؟  من  الفرار  عن  الصّبْية  عجز  لو  وماذا  كهذه؟  أفكارٍ  في 
أيحسبون معسكرات الجنود نزهةً اختياريّةً بإمكانم إناؤها وقتما 

يتّفقون؟
وربّما  خذلتني،  مستورة  أنّ  أشعر  غضبتي،  أكتُم  ثائرًا  كنت 
بالتطوّع،  طلبًا  كتبوا  الرحيل.  على  أبنائنا  بتشجيع  ضدّي  تآمرت 
ثمّ أرادوا مباركتي للأمر. قال سعدون  وذيّلوه ببصمات إبهاماتهم. 
إذا منحتُهم صكَّ رضائي.  إلّا  إلى الخوجة  الطلبَ  يقدّموا  لن  إنّم 
فكنتُ أجادلهم بفمٍ مطبقٍ على عجزه، وكلماتٍ تذوب قهرًا قبل أن 
إليهم أن يرجعوا عمّا قرّروا، فيبّتون  تُنطق. تنوح نظراتي وتتوسّل 
اللوم  بنظرات  أقذفها  باسمةٌ مطمئنةّ.  بينما مستورة  كتفي مواسين، 
والعتاب، فتتحدّث بلسانم، وتروي عن أيّامٍ قادمةٍ ستحمل أخبارًا 
عن  العائدين،  استقبال  في  ستقام  احتفالاتٍ  عن  وتحكي  مبهجة، 
عن  الأيمن،  ساعده  على  سعدون  سيطويه  الذي  الطبيب  معطف 
للقيا سعد، وعن سعيد  اللّاتي سيصطففْنَ  الكفور والنجوع  صبايا 

وقد صار رجلًا من عِلية القوم.
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دوّى صخبُ الاحتفالات في أذنّي، واقتحمت ميّلتي مشاهدُ 
تجسّد ما ترويه مستورة. تسّبت أصواتُ المهنئّين، وسمعتُ صوتَ 
الدبّاغ ينثر المواويل فوق رؤوس الحَشد الكبي، وتجسّدت في عينيَّ 
الطعمَ  فتذوّقتُ  ابتسامتي،  اتّسعت  الوافدين.  بين  راقصةً  شواهي 
كلَّ  ابتلعتُ  وقد  رأسي  هززتُ  مقلتيّ.  من  سالت  لدموعٍ  المالح 
الكلمات الخائرة التي كنتُ أرتّبها عبثًا، ذابت غضبتي، وتلاشت، 
يثأروا  دعهم  مستورة:  إثره  في  قالت  طويل،  عناقٌ  خمستَنا  وجمع 

لجدّهم.
أخذتني دهشة. تأمّلت وجوهَهم، فوجدتُ فيها إصرارًا على 
كلمات أمّهم. حاولت أن أذكّرهم بأحلامهم البعيدة عن ساحات 
الحرب، فتعثّر اللسان. تعلّقت مستورة بعنقي بعد أن فرغ الصبية 
»لا تقلق، إن تأخّرت عودتم  من تقبيل رأسي ويديّ. همستْ لي: 

فلديّ خطّةٌ لإنجاب المزيد، لم ينقطع حيضي بعد«.
لم أقوَ على التبسّم. مضى الثلاثة إلى دار الخوجة ليقدّموا طلبهم، لم 
يحكوا لي الكثيَ عن خطّة هروبهم المزعوم من الجيش، لكنهّم كانوا على 
ثقةٍ من نجاحِ مطّطهم. وحين عادوا بعدما وعدَهم الخوجة بتسيع 
الإجراءات مع معارفه، بدتْ أجسادُهم أخفّ وزنًا، وخطواتهم لا 
تكادُ تلامس التراب، كأنّم بدؤوا عمليّة التحرّر عقب تخلّصهم من 

أوّل المؤرّقات: موافقة الأب على اقتصاص الأبناء للجدّ.
وددتُ  متسارعة،  بوتيةٍ  يعدو  الوقتُ  راحَ  التالية،  الأيّام  في 
لو أمسك بتلابيب الزمن، أن أحاولَ تهدئته، أن نتوصّل إلى اتّفاقٍ 
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ولكنْ  الهرب.  بية في  الصِّ رغبةَ  يَئِدُ  الانتظار ولا  أمد  بإطالة  يقضي 
صلاة  بعد  الخوجة  أبلغني  أيّام،  عقب  الرجاء.  ضاع  ما  سرعان 
المغرب أنّ طلب التطوّع في الجنديّة قُبلِ وأنّه جهّز الأوراق اللّازمة 
بْية الثلاثة، وامتدحَ إيمانَم بحلم  بمعرفته. ثمّ أثنى على وطنيّة الصِّ
الأمّة بوطنٍ عربيٍّ كبي. لم أعرف من أين جاء بكلماته تلك، خشيتُ 
بَ قبسًا من سية جدّه أو شيئًا عن أصولنا.  أن يكون أحدُهم سرَّ
أرادوا منحَ شرعيّةٍ لتطوّعهم،  أنّم  لكنّ الخوجة أوضح، ففهمتُ 
بكلماتٍ  الخوجة  أوتار  على  ويعزفون  العروبةَ  يمتدحون  فراحوا 

يدركون أنّا تسهّل مهمّتهم.
قطعتُ الطريق -يومئذ- إلى الدار بخطواتٍ مهتزّة. وهمستُ 

ألّا مفرَّ الساعةَ من الوداع.
استرجعتُ مشاهدَ لوجوه الصبية في متلف أطوار طفولتهم؛ 
كلماتهم الأولى، وخطواتهم الأولى، وضحكاتهم الأولى، مشاكستهم 
لأمّهم في مهدهم إذ كانوا يعضّون بأسنانم النابتة على حلمتها وهي 
على  تجبهم  وهي  وتوتّرهم  غضبهم  ثمّ  يدموها،  حتّى  ترضعهم 
الفطام، الحُص التي بالوا عليها، والضحكات التي تقاسموها مع 
مرّة، ووقوفي  مائة  ببكرات الخيط، وإفسادهم لعملي  لعبهم  أمّهم، 
حائلًا أمام عقاب أمّهم لهم ألفَ مرّة، مراقبة استطالة ظلالهم على 
جدران الدار، بلوغهم الحلم، وخجلهم بينما أشرح لهم ما يستجدّ 
أيّامٍ  التطلّع في وجوههم طيلة  في أجسادهم، عزوف مستورة عن 
الجسد  وظائفَ  لأوضّح  بهم  تجمعني  شروحٍ  جلسة  كلَّ  تعقب 
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وآليّات الإنجاب، تَناَفُسهم في سباقات العوم في ترعة النجع حيث 
تتّسع قرب الجبّانة، وغبطتي وقد أتقنوا العومَ وأبوهم لا يجرؤ حتّى 

على القعود إلى جوار الترعة...
تزاحم  يُنتجه  بطنيٍن  مصحوبةً  المشاهد  تلك  كلُّ  هاجمتْني 
مستورة  ألفيتُ  مترنّحًا،  الدار  بلغتُ  بكيتُ،  الأصوات في رأسي. 
ما  عليها  فقصصتُ  لمرآيَ،  جَزعَتْ  شرودها.  نوبات  في  منخرطةً 
أيّ   أو  الحرّيّة،  لنيل  بديلةً  خطّةً  أقترح  أن  ووددتُ  الخوجة،  قاله 
ماولةٍ من شأنا تأجيل انضمامهم إلى الجنديّة. لكنهّا قطعت حبلَ 
أفكاري بزغرودةٍ طويلة، ختمتها بنشيجٍ صامتٍ ارتجّ له جسدها. 
ثمّ ركضت إلى الفراش باحثةً بين طيّاته عن ساعة سبات تعرف أنّا 

-قريبًا- لن تنعم به.
راح الصبية يجتمعون طوالَ الأيّام التالية، يراجعون مطّطهم. ثمّ 
يضعون خططًا بديلةً يلتجئون إليها في حالة فشل الخطط الأصليّة. 
كنت أجالسهم في بعض تلك الاجتماعات التي تعقَد في ورشتي عقب 
إغلاقها. لكنيّ لم أصغِ إلى كلماتهم، بقدر ما منيّتُ النفسَ بخبٍ يبدّل 
الأقدارَ ويغيّ المسار؛ فلماذا لا تضع الحرب أوزارها قبل أن تبلعهم 
العربة المموّهة في معدتها الصفيحيّة؟ وكنت أتمادى في نسج الخيال، 

فأتساءل: ولماذا لا يموت الزعيم قبل ذلك فينطفئ فتيلُ الحرب؟
يطاردني ذلك الرجل بنظراته العدائيّة الحادّة، لا أعرف أَيُوجّه 
ولا  كلماته  أصدّق  لا  أنّي  لمجرد  أيضًا،  أنا  إلّي  أم  العدو  إلى  نظراته 

أشاركه الحلم، فلا أؤمن بنبوّته؟
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ألا يعرف من أكون؟ أم تراهم يُعنوْنُون ملفّي بكُنيتي المشتقّة 
أنّني زكريا  النسّاج؟ أم تراه يعرف  ا زكريا  أيظننّي حقًّ من مهنتي؟ 
موسى الريماوي، ابن قرية القسطل الذي ناضلَ أبوه رفقة عبد القادر 
الحسيني حتّى استشهد الحسينيّ فغادر فلسطين؟ ألم يسمع بنضال 
موسى؟ وعن زوجته المصيّة التي لجأ إليها في صعيد مص؟ أيعرف 
عقب  قانونيٍّ  غي  بشكلٍ  تمّ  مصيّةٍ  هويّةٍ  على  موسى  حصول  أنّ 
سقوط فلسطين، عب وساطةٍ دبّرها له أناسٌ شرفاء؟ هل وصله خبٌ 
عن طفولةٍ أمضيتُها مستمعًا لحكاياتٍ عن أبٍ يناضل بعيدًا وحين 
عاد أخيًا لم يلعن أحدًا مثلما لعن العرب الذين تخلّوا عن فلسطين؟ 
أسعد  أنا  والصدإ؟  الورق  جيوش  بأنّا  جيوشهم  ينعت  ظلّ  وإنّه 
لأبي  القصاص  بتحقيق  نشوةً  أكثرهم  أنا  فلسطين،  بتحرّر  الناس 
ورفاقه، لكنّ شيئًا في صدري يكذّب الخوجة، وقلبي ما عاد يحتمل 
الانتظار. انتظرتُ أبي عشرين سنة، فكم تُراني أنتظر أبنائي؟ أأمرّرُ 
الأيّامَ كموسى الريماوي الذي راح يزرع الزيتونَ بظهرٍ منيٍّ حتّى 
ماتَ ملفوفًا بصمتٍ لم يفارقه؟ أم يتوجّب عليَّ إنقاذُهم من مصيٍ 

أثق أنّ مآله خذلانٌ جديدٌ لجدّهم؟
ذُيّلت صُورُ عبد الناصر الُمعلّقةُ على أعمدة الإنارة بمقتطفاتٍ 
من كلماته، فكنتُ أتعمّدُ تمزيقَ ما تصل إليه يدايَ من هذه الملصقات. 
عِداءٌ  برمّته  الأمر  أعرفه،  لا  فأنا  الرجل،  أكره  لأنّي  ذلك  يكن  لم 
صريحٌ لكلّ ما ينفثه وجهه من جيوشٍ ومعارك وشعاراتٍ لا ينتج 

عنها سوى تغيّب الصبية، وتجميد الزمن عب إطالة آماد المعارك.



265

لا  مقدّسٌ  واجبٌ  الأرض  تحرير  »إنّ  الصارم:  بوجهه  يقول 
بالغراء  يمكن أن نتهاون فيه لحظة«، ثمّ يضيف أسفلَ صورةٍ مثبّتةٍ 
دّ إلّا بالقوّة«. أقرأ الكلمات،  على عمودٍ آخر: »ما أُخِذ بالقوّة لا يُستَرَ
فأسمع صوتَه في أذنّي. عرفتُ صوتَه جيّدًا، إذ ظلّت بعضُ الخطابات 
اعتدتُ  مفاجئ.  بعطبٍ  متأثّرًا  يصمت  أن  قبل  الراديو  عب  تُبَثُّ 
استعادةَ شذراتٍ من حكايات أبي كلّما انشغل الناسُ بتلاوة الخوجة 
التأميم  خطابَ  الناسُ  سمع  الزعيم.  كلمات  من  حِفْظُه  له  تيسّ  لما 
الحرب،  قداسة  عن  كلماته  يحفظُ  بعضهم  وباتَ  المرّات،  عشرات 
من  مقربةٍ  على  ملصقاته  كلّ  مَزّقتُ  عمودٍ  على  مصلوبًا  أقف  وأنا 
المسجد. أستمع إليه، وأجيبه، أُعنفّه، فلا يسمعني، يقول: إنّ »الناس 
مصي«،  معركة  المعركة،  صوت  يريدون  إنّما  الكلمات،  يريدون  لا 
سوى  يريدون  الناس  عاد  وما  ماصر،  وأنت  أبي  »مات  فأصرخ: 
الحياة«. يصخُ الزعيم بصوته الحادّ: »ارفع رأسك يا أخي فقد مضى 
عهد الاستعباد«، فأجيبه: »والله ما كناّ لنسُتَعْبَد لو أعنتم أبي ورفاقه«، 
وأخاطبه: »تصُّ على خطف أبنائي فتحيطهم بشباك صيدك المدجّجة 
بالبارود، تضيّق الخناقَ حتّى يتبدّد الهواء في صدورهم ويتملّك منهم 
ضجر الانتظار، فيلقون بأجسادهم داخل شباكك التي تُبسط على 

الأرض وتُبطّن السماء، لماذا لا تجيب؟«.
يُطل وجه الزعيم باسمًا في صورةٍ مّا، ويصيح في جموعٍ لا أراها: 
»الخائفون لا يصنعون الحرّيّة والمتردّدون لن تقوى أيديهم المرتعشة 
على البناء«، فأتمتم: »تريدنا إذَنْ أقوياء نروّض الخوفَ ونعتلي قممَ 
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ا لا تريدنا خائفين ومتردّدين؟ فلماذا جعلتنا ثُللًا من  العزيمة؟ أحقًّ
المأسورين داخل جدران حلمك، ولماذا تخلّيتُم عن أبي والحسيني؟«.
بية. عانقتهم، اعتصتُ ضلوعَهم حتّى  كنتُ أتأهّب لوداع الصِّ
كدتُ أحطّمها، لفح زفي الهجران وجوههم، وناحت مستورة. ثمّ 
أطلقت الزغاريد، فجاء صوتُها المخلوط بين ترحٍ وفرحٍ كأنّه عواءُ 

ذئبٍ وحيد.
اعتدناه.  مماّ  كثيًا  أقص  بدَت  طريقٍ  في  بصحبتهم  مضيتُ 
الساعة،  عقاربُ  منيّ  هربتْ  بسعةٍ،  حولنا  من  الوقتُ  انسحبَ 
عليهم  أتلُ  ولم  للوادع،  أعددتُها  التي  الكلمات  من  الكثيَ  أقُل  لم 
أيّام ما قبل الرحيل. وكلّ ما  سجلّات وصايا رحتُ أرتّبها طوالَ 
بسعة،  شيءٍ  كلّ  تمّ  ثمّ  الريماوي.  بلقبهم؛  ذكّرتهم  أنّي  هو  فعلتُه 

فوقع الانيار.
غادرت العربة الصفيحيّة، غابت عن الأعين إلى حيث تعرف 
مسالكَها بين بذور النار. كان مرورُها مغايرًا لكلّ المرّات الفائتة، إذ 
باتَ أبنائي الثلاثة يرتّجون في جوفها الصفيحيّ، وفي جعبتهم آمالٌ 
ومطّطات وصورٌ ملوّنةٌ لغدٍ متلفٍ عن كلّ الأماسي. كانت مُؤَنُم 
الشهور الأخية، أحلامٍ  ا طوالَ  اقتاتُوا عليها سرًّ صّرةً من أحلامٍ 

عظيمة بالثأر، ثمّ الانعتاق، فالحياة كما يفترض بها أن تكون.
الدمع  لسيل  أطلقتُ  غبار.  ذيل  سوى  العربة  من  أثرٌ  يتبقّ  لم 
كالوتدِ  جواري  إلى  مستورة  انتصبتْ  بصي.  زاغ  حتّى  العنانَ 
الغد، وتروي  تتلو على مسمعي قصصَ  أزري، شرعتْ  لتشدّ من 
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حكاياتٍ عن بطولاتٍ ستُسعد أبي، ونجاحاتٍ ستخيّم على دارنا، 
وتتلوّن بها الأقمشة في منسجي المغلق منذ أيّام.

ينظر  للزعيم،  كبيٌ  ملصقٌ  يلُوح  الخوجة،  بيت  جدران  على 
نحوي بابتسامةٍ شامتة، والكلمات المطبوعة عليه توثّق ما جرى: »كلّنا 
ودمائنا«.  بأرواحنا  أوطانَنا  سنفدي  كلّنا  سنكافح،  كلّنا  سنجاهد، 
تجاوزتُ عن استفزازاته فطاردتْني عباراته فوق جدارٍ آخر: »إذا فُرض 
علينا القتالُ فلن يُفرض علينا أبدًا الاستسلام.. سنقاتل.. سنقاتل..«، 
صرختُ بينما يقف الخوجة أمام دكّانه، ومستورة تحاول جاهدةً أن 
تكمّم فمي بكفّها: »فلتقاتل أنت، فلترسل أبناءك ليخوضوا حربَك 
المقدّسة، اترك لي صِبْيتي، لا تسقهم كأسَ الموت التي جرعها أبي قبل 

أن يتذوّقوا ثمرةَ الحياة«.
عينيَّ  في  الملصقات  تبدو  عباراته،  وتحاصرني  صوره،  تُطاردني 
الزائغتَين كأنّا تتكاثر وتتزايد، ثمّ تدور في دوّامةٍ من حولي كقراطيس 
ورقيّة، بينما يواصل الزعيم سردَ عباراته الرنّانة؛ »لا نقاتل لنغلب، 
لنحيا«.  نقاتل  لكننّا  للتوسّع،  نقاتل  لنحرّر، ونحن لا  نقاتل  لكننّا 
يصخ  غضبي،  نوبةَ  يتابع  ذاهلٌ  وهو  الخوجة  خليل  على  بصقتُ 

الزعيم؛ »ثمن الكرامة والحرّيّة فادح، لكنّ ثمن الذلّ أفدح«.
صوبَ  أعدو  وأخذتُ  مستورة  قبضة  من  تحرّرتُ  بكيتُ، 
الخوجة، »لا تحدّثني عن الذلّ«، صحتُ في وجه مندوب الحكومة 
جّمدتْه  إذ  موضعه  في  مُتسمّرًا  هو  وظلّ  أبيض.  بمعطفٍ  المتّشح 
المفاجأة. لم يقوَ على قطع خطوةٍ واحدة. لمحتُ مستورة التي أسْقَطتْها 
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ماولة التعلّق بجلبابي، وربّما دفعتها، ذابَ خيط الغبار في الأفق دامغًا 
رحيلَ الصبية، فبزوال خيط الغبار تزول كلّ أسباب الصمت وتولَد 

ثورتي عارمة.
شقوق  من  انبثقوا  كأنّم  بغتةً  المشهد  في  الرجال  بعض  ظهر 
الجدران ليحولوا بيني وبين الفتك بالخوجة. صاح الرجل بهم أنّي 
جننتُ، وأنّ أبنائي هم من تطوّعوا للانضمام إلى الجبهة، وأنّ أحدًا 
لم يجبهم على فعلتهم. تداخل صوتُه مع صوت زعيمه الهابط من 
سماءٍ رماديّةٍ كوحي ضلّ قِبلته: »إنّ الحقّ بغي القوة ضائع، والسلام 
بغي مقدرة الدفاع عنه استسلام«، رحتُ أكيل الضربات لكلّ من 
يحول بيني وبين الخوجة، لكنّ كثرتهم مكّنتهم من تكبيلي، سمعتُ 

صرخات مستورة ترجو الجمعَ ألّا يؤذيني.
ثمّ غبتُ عن الوعي.

***
– متى يستفيق؟

– عرفناه شديدَ التعلق ببنيه، ولكن هذه حالُ الناس جميعًا...

– كلّ دارٍ يقبع بين جدرانا مُنتظر، وفراشٌ بارد، وظلٌّ لغائبٍ 
رحل جسدُه إلى الجبهة...

– عسى الحرب أن تنتهي فيعود الجميع...

والأجساد،  الأرواح  تطحن  رحى،  حجرُ  كأنّا  باتت  الحرب   –
وكلّ آمال الخلاص، لماذا نواصل الصمت ونستعذب الخضوع؟



269

كان  ما  رشده،  إلى  سيعود  حتمًا  ومؤمن،  طيّب،  رجلٌ  – زكريا 
لمصر أن تقبل بالعدوان على الأشقّاء في فلسطين، ولو سكتت 
لكان أوّل من ندّد بضعفها وتاونا، فلنَدْعُ له بزوال الكرب...
أكاد  كلّ مكان،  لكنهّا حولنا في  النيران،  منأًى عن  – نحن في 

أسمع أصوات الطلقات ودويّ المدافع...
– مسكين زكريا...

المساكين،  من  مجموعةً  نكون  أن  ارتضينا  كلّنا  وحدَه،  – ليس 
لماذا لا يجبيني أحدكم؟

وتلومه منذ استدعي ولدك إلى  فحسب،  الخوجة  تكره  – أنت 
الجنديّة، لكنّ خليلًا لم يشعل فتيلَ الحرب، ولم يدقّ طبولها...

– أشعر أنّ الحرب لن تنتهي قبل أن تحصد أرواحَنا جميعًا...
– أرواحكم أنتم، أمّا أنا فلَن يغمض لي جفنٌ حتّى أهرب رفقة 

ولدي يومَ يعود...
– ذلك إن عاد، لا أحد يعود من الجبهة...

– سيعود...

– كفاكم تناحرًا، جئنا لنطمئنّ على هذا الرجل الطيّب، الراقد 
بلا حراك...

– لا طبيب في النجع ولا حتّى تمرجي))) يطبّبه...

تمرجي: الممرّض، وقد اضطلع على امتداد عقودٍ طويلةٍ بمهامّ طبّيّة في القرى والنجوع   (((
الفقية في مص، من دون دراسةٍ طبّيّة علميّة.
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– لا طبيب، ولا عمدة، ولا خفر، الحياة كأنّا مصابة بالشلل...

– ذلك من أثمان الحرب...

– يجب أن نتقرّب إلى الله، فلا رادَّ لمشيئته، لن يزيح الغمّة سواه، 
أفلا تعقلون؟

– أظنّ النساجَ بخير، راح يتحدّث إبّان سباته حين أتيته أمس، 
قالت  كما  بالحمّى  مصابًا  ليس  لكنهّ  يهذي،  كان  أنّه  أعتقد 

امرأته...
– هو مصابٌ بالقهر، وغدًا ينال منّا جميعًا المصير ذاته...

– صحيح، سينال منّا القهرُ واحدًا تلو آخر...

– كفاكم بثًّا لليأس، ستضع الحرب أوزارَها ولو بعد حين...

– ثمّة من لا يريد لهذه الحرب أن تنتهي...
– لا تظلم خليل الخوجة...

– الأمر أكبر من الخوجة، لكنهّ متواطئٌ بإخفاء الحقيقة...
يتعاطف  أن  عجيبٌ  ينتظر،  النافذة  جوار  إلى  يجلس  ولده   –

الصبيّ مع زكريا، والأغرب أنّه لم يهبّ ليدافع عن أبيه.
ألّا  بكم  فحريّ  هذا،  مصابنا  على  ليطمئنّ  الصبيّ  ينتظرُ   –

تذكروا أباه بسوءٍ...
– حتّى إن سمع، فهو أخرس، والأخرس لا يذيع السّر...

لا يتوقّف  تعرفون،  كما  جيّدٌ  وكاتبٌ  قارئٌ  فهو  يكتبه،  – قد 
ها أبوه... عن قراءة الكتب التي لا يمَسُّ
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وإن  خواطري  أكمّم  لن  الجحيم،  إلى  أبيه  رفقة  فليذهب   –
جلس الخوجة نفسه أسفلَ هذه النافذة...

صبيٌّ لا ينفع ولا يضّر، أستغفر الله العظيم، ما كلّ هذا  – هو 
السواد الذي يستعمر قلبك...؟!

– الرجل يتململ في فراشه... أظنّه يستفيق...
– هو على هذه الحال منذ يومين، تقول امرأته إنّا تسقيه الماء...

– أخشى ألّا يستفيق أبدًا...
وداع  تبكي  لعلّها  البكاء،  عن  تتوقّف  لم  امرأته،  – مسكينة 
أنّ  الكرب زوجها، سمعت  تبتلع دوّامة  أبنائها، وتخشى أن 

أباه عاش ومات مكروبًا...
– لندعُ لهما بالصبر، ولأبيه بالرحمة...

– أراك لا تملك غير الدعاء يا شيخنا...
عزّ وجل؟ الشيخ  الخالق  إلى  اللجوء  يكن  لم  إن  نلجأ  – ولمن 

على حقّ...
تدريجيًّا  حولي.  من  الجلوس  ماوراتُ  مسمعي  إلى  تسّبتْ 
يعد لي صبيةٌ أسفل سقفها. كنت  دارٍ لم  أنّي في فراشي، في  أدركتُ 
أسمع صوت أنفاسي صاخبة، وقلبي يدقّ كطبل الأعراس. عرفتُ 
مماّ تيسّ لي سماعُه أنّ نارين قد انقضيا وأنا على هذه الحال. استعدت 
والنحّال  أيوب،  الشيخ  صوت  ميّزتُ  تدريجيًّا،  والإدراك  الوعيَ 
والكلّاف، والدبّاغ والنجّار، وسط أصوات آخرين لم تمكّنيّ الذاكرةُ 
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من التقاط وجوههم. حاولتُ أن أفتح عينيَّ فشعرتُ كأنّ أحجارًا 
أن  وأسعدني  الحجر،  بذكر  التمثالَ  تذكّرت  فوقهما.  تْ  صُفَّ صمّاء 

ه أحدُهم إلى نصفين، لعلّ أسطورة تجواله تندثر. شقَّ
. وجدتُ رأسي  بعد جهدٍ عظيم، أفلحتُ أخيًا في فتح عينيَّ
مائلًا تجاه النافذة فلم يميّز الجالسون إلى يساري استفاقتي. ألفيتُ 
الصبيَّ الأخرس يسترق النظرات نحوي بنصف وجه. ابتسم حالما 
التقت نظراتُنا، ولمحت في عينيَه طيفَ سعادةٍ عابرًا وبشائرَ دموع، 

ربّما لأنّي بخي.
إيّاها منذ عام. أهي مصادفةٌ  كان يعتمر طاقيّةً صوفيّةً أهديتُه 
أم عرفان؟ لا فرق، فلطالما شعرتُ بعاطفةٍ تجيش في صدري كلّما 
به من شفقةٍ  أشعر  لما  يومًا سببًا مفهومًا  أعرف  لم  التقيت بحكيم. 
التي أودت بصوته إلى  أمّه عنه، أو الحالة المرضيّة  تجاهه، ربّما تخلّي 
الأسباب  تلك  لكلّ  وربّما  الخوجة،  ابن  لكونه  ربّما  دائم،  سكونٍ 
مجتمعة. لم أقف على حقيقةٍ جليّة، كلّ ما في الأمر أنّي شعرت بارتياح 
لكونه أوّلَ من صافحته عيناي عقب زوال الأزمة واستسلامِ العقل 

لحقيقة رواح البنين.
الدروب  بين  التجوال  على  فيها  دأبتُ  أيّامٌ  ذلك  عقبَ  مرّت 
لديّ  فتعاظم  زيارتي،  عن  تدريجيًّا  الناس  توقّف  المغيب.  بعد 
الجميع.  الانعزال عن  إلى  أميلُ  بتُّ  واللّامبالاة.  بالوحدة  الشعور 
حتّى مستورة، كانت غارقةً هي أيضًا في بئرٍ من الترقّب، منخرطةً 

د فيها ولا تسليم. في صلاة أملٍ لا تَشَهُّ
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واصلتُ العملَ في الورشة بلا توقّف، رحتُ أحيك المفارش 
والجلابيب من دون أن يطلبها أحد، أصنع من كلّ جلبابٍ أكثرَ من 
مقاس، وكذا المفارش والحص، ثمّ أخزّن ما أنيه في مزني الصغي 
بطريقةٍ  لي  اتّفق  تخطيط.  سابق  أو  درايةٍ  دون  ومن  المنسج،  داخل 
كأنّي  الطول،  فارعي  شبابًا  لتناسب  الجلابيب  أغلب  أخيط  أن  مّا 

أتأهّب لعودة الجنود، مؤمناً بما تُردّده مستورة.
فيما بعد، وجدتُ شيئًا من التسية في مراقبة شؤون البشر عقب 
إغلاق الورشة بحلول صلاة العشاء. انغمستُ في رصد مشكلات 
الآخرين بعدما صعبَ عليَّ ترتيب الأحداث في ظلّ غياب النتائج 
إلى  والاشتياق  بالفقد  الموشومةَ  الوجوهَ  أتصفّح  طفقتُ  المطبوعة. 
الافتقاد  مشاعر  بي  أحاطت  وقد  بألفةٍ  وشعرتُ  يعود،  لا  غائبٍ 

وانعكست في عيون الجميع.
العمدة  مرّةٍ ماولًا استدعاءَ ملامح  أكثر من  اعتصتُ ذهني 
المتاخمة  القرية  في  ه  مستقرُّ يقع  الحصار.  استتباب  منذ  غاب  الذي 
مروره  كثرةَ  نعتد  لم  لكننّا  ولايته،  ضمن  ونجعُنا  القديم،  للنجع 
أفكّر:  الألغام.  زُرعت  منذ  زيارتنا  عن  تمامًا  انقطع  حتّى  بالنجع، 
كما  الجزم،  أستطيع  لا  مُشَابه؟  ناريٍّ  بحزامٍ  ماصرةً  قريتُه  أتكون 
آمنَ  بعدما  الغائب،  العمدة  يفتقد  لا  أحدًا  أنّ  الواقع  أهتمّ،  لا 
الناس بولاية الخوجة، وبايعوه ما بين مباركة العربات الصفيحيّة، 

وصمتهم المصبوغ بالقبول والرضا.
طاويًا  القريبة  ضفّتها  من  مقربةٍ  على  أقفُ  الترعة،  حذوَ  أمرُّ 
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ساعاتٍ تفصلُ النهارَ عن اللّيل، أرمي بصي شطرَ النجع القديم، 
القُرى  زيارة  إلى  الناسُ  يتوق  الغارقين.  الجدود  مآسي  وأسترجع 
الهاجعة على امتداد الترعة خلفَ الجبّانة، حيث ترتصّ ديارٌ هادئةٌ 
تؤرّق نومَها القوافلُ والأسواق الأسبوعيّة، لكنهّا غَدَت اليومَ حلمًا 

بعيدَ المنال. 
ثمّة فجوةٌ شاسعةٌ بين ما يختمر في العقول وما ينطقه اللسان، 
اتّفقت الأغلبيّة على كَبحِ خواطرها والنطق فحسب بما هو مسموح، 
لم يُملِ عليهم أحدٌ ما هو ذلك المسموح، لكنهّم عرفُوه بفطرتهم، 

فدأبوا على السكوت، وإن بقيَ نوح النحّال من ذلك استثناءً.
ا أقصانا الوطنُ خارج حدوده؟  أستدعي كلمات الرجل، هل حقًّ
أطلالًا  القديم  النجعُ  واستحالَ  النجع،  تقلّصت مساحةُ  وأتأمّل: 
قَت صفحةُ النجع من الخرائط  ا مُزِّ تئنّ أحشاؤها كلَّ شهر؛ فهل حقًّ
الرسميّة، فباتت تلك الخرائط تحوي بقعةً من فراغٍ نعيش نحن فيه 

الآن؟
رؤوسٍ  فوق  الزمن  تُثبّتُ  خفيّةٌ  أغلالٌ  الناس،  وجوهَ  أُطالع 
التحرّك  على  أو  الفعل،  على  القدرة  بعدم  مغلّلةٌ  القلوب  مطرقة، 

خارج الإطار المرسوم.
قرّرتُ إغلاقَ الورشة لنيل استراحة مؤقّتة. انتهيت من تخزين 
منتجاتٍ تنتظر زبائنها، ووضعتُ المزاليج على بابها. أخبت مستورة 
بحاجتي إلى هدنةٍ قصية، فلم تعارضني وإن بدَتْ معتلّة الصحّة، 
الليالي التي سبقت إغلاقي الورشة، لكنهّا قالت  إذ كثر سعالُها في 
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أفضل  الُمجرّبة جعلتها  الخالة وداد  إنّ الأعشابَ وبعضَ وصفات 
حالًا. فصدّقتُها.

جعلتُ التجوالَ اليوميّ حذو الترعة وصولًا إلى الجبّانة طقسًا 
يوميًّا أواظب على مناسكه. ودحرتُ خوفي، فبتُّ أجلس القرفصاء 
في مواجهة مائها الراكد، قبل أن أسبل عينيّ وأسلم عقلي لفيوضٍ 
في  اليهودَ  يحاصر  وهو  أبي  أتصوّر  كنت  والذكريات.  الرؤى  من 
سلاحَه  فقَد  بعدما  عاناه  ما  بتصوّر  أبتئس  الحسيني،  مع  القدس 
الخوجة  أتصوّر  ثمّ  وطنه.  عن  بعيدًا  الزيتون،  شجر  بين  فعاش 
تبّةٍ  العبيد الذي روى عنه الأقدمون. أراه وقد وقف فوق  كدلّال 
ينسكب  تخاريم  ذات  عريشةٌ  تسقفها  مصطبةٌ  فوقها  تستقرّ  رمليّةٍ 
منها ضّي الشمس، وتتأرجح فوقها عراجين بلحٍ ذي حمرةٍ زاهية. 
يقفُ الدلّال مُلّقًا فوق شواهد النظّار، يرفعون رقابهم كي يطالعوه، 

فيشرع في تعداد مزايا الصبية الثلاثة:
يعارض  لا  حَمولٌ  قويّة،  بنيةٌ  له  الريماوي،  سعدون  – ذلكم 
الأمر إذا جاءه، بشوشُ الوجه لا يعقد حاجبَيه حتّى إذا داهمه 
صحيحُ  وكلاهما  وسعيد،  سعد  خلفه  ومن  مريع.  كابوسٌ 
أشدّاء  ثلاثتهم  والعلل.  المرض  على  عصيٌّ  سليمٌ  البنيان، 
التي حرّرناها، يحترفون  أصحّاء تمتدّ جذورُهم إلى فلسطين 
والأحلام  الآمال  ينسجون  أنّم  بيد  المعتوه،  كأبيهم  النسجَ 
والصور الملوّنة. عمّالٌ نُشطاء، يجيدون النقلَ والتخزين ورصّ 
جوالات الرمل في واجهة الثكنات، شبابٌ بمثل طموحهم، 



276

العدوّ بوجوهٍ ضاحكة، وصدورٍ  حتمًا يواجهون رصاصات 
أحياءً  مَضَوا  أينما  الكدرَ  يُلّفون  فلا  واسعة،  عارية، وحيلةٍ 
يصهر  وقبول،  بحبورٍ  الأوامر  يتلقّى  مسالمٌ  شبابٌ  وأمواتًا. 
إيمان الأقدمين  بالزعيم  الوطن، ويؤمنون  قلوبَهم عشقُ هذا 
بالأنفاس،  بقيت صدورهم عامرةً  ما  الله، سيقاتلون  بأنبياء 
النياشين  في  زهدوا  للوطن،  فداءً  الروح  أسلموا  ما  فإذا 

والجنازات العسكريّة.
أبي  ذكرَ  تفاديه  ضايقني  بأصلي،  الخوجة  إلمام  من  تعجّبت 
وبطولاته، وتجاهلَه أسبابَ هزيمته، لكنيّ سرعان ما انتبهت إلى أنّي 

أهذي.
وجدت أنّ الخوجة لو أحاط ببسالة أبي وتاريخه، لما جرؤ على 
اتّهامي بمعاداة حربٍ حرّرت وطني الأمّ، وأراحت أبي في رقاده. 
أُبُوّةً لم أنل منها إلى  لم يعرف ذاك اللئيمُ أنّي ضحيّةُ انتظارٍ حرمَني 
القليل، وأنّي ما عدتُ قادرًا على خوض انتظارٍ جديد. ثمّ شردت 
وهلة: لا ريب في أنّ الخوجة يعرف كلَّ شيء، لا يُعقَل ألّا يعرف، 
الريماوي،  التي طمستها الهويّة المصيّة لموسى  فإن راوغته الحقيقة 

فزوّاره حتمًا يعلمون.
وجاءت ليلةٌ بصقتْ فيها مستورة دمًا. اصفرّ وجهُها كأوراق 
مشت،  كلّمَا  تترنّح  باتت  نداها.  وضمر  جسدُها  وذبلَ  الخريف، 
قادرةً  عادت  ما  ثمّ  قريبًا،  كتفي  تجد  لم  ما  الدار  جدران  إلى  تستند 

على الوقوف.
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قرّرتُ الالتجاءَ إلى خليل الخوجة بعد قطيعةٍ نشأت بيننا منذ 
ما جرى يوم رحيل الصبية. كنتُ قد قاطعت دكّانتَه ومجلسَه، لذلك 
صحنه.  في  جالسًا  وجدتُه  إذا  المسجد  باب  أمام  الصلوات  أؤدّي 
وقد دأبتْ مستورة على استدعاء ولده حكيم لتملي عليه طلباتها في 
بداية مرضها. وكان الصبيّ يأتيها بما ينقصُ الدار. لم أقترب من بيته 
أو دكّانته منذ غادر الصّبْية، لكنّ تدهور حال مستورة أجبني على 
الوحيد  الطبّيّة، وهو  للعقاقي  الوحيد  الحائز  مراجعة الأمور، فهو 

القادر على جلب العون إذا شاء.
جزع،  فاعتراني  السلّ،  بأعراض  شبيهةً  الداء  أعراض  بدت 
ودمعت عينايَ لتصوّر فقدان مستورة. جمعتني بالخوجة ماوراتٌ 
مطالبته  عن  معظمها  دار  المقبّض،  الرماديّ  النهار  ذلك  منذ  قليلةٌ 
حصّة  توريد  على  حرصًا  دكّانته  عب  والحص  المنسوجات  ببيع  لي 
المجهود الحربّي للدولة. لكنيّ رفضتُ من دون غضب، وقرّرت أن 
ريع تجارتي، كي  الدولة من  مدّخرًا حصّة  بنفسي،  أحسب حسابي 

أسلّمها إلى ممثّلها، يوم يعود الصبية وليس قبل ذلك.
مضيتُ نحو داره مسترجعًا أواخرَ الأحداث. حاول الخوجة 
من  حصّتي  أدفع  لا  أنّي  يكرّر  وطفق  خناقه،  عليَّ  يضيّق  أن  مرارًا 
ولا  ها،  أمسُّ لا  لديّ،  الدولة  أموال  إنّ  فأقول  الحربّي.  المجهود 
أنتقص منها ملّيمًا. فيقول: فلتدفع إذَن. فأجيبه: لدى الدولة أبنائي 

الثلاثة، فلتردّهم إليَّ أوّلًا.
تهدّجت  الخوجة.  دار  صوبَ  أهرول  بينما  ركبتيَّ  عظامُ  أنَّتْ 
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أنفاسي، وتكالبت على ميّلتي هواجس تتأرجح بين وداع مستورة 
ووداع الصبية. طويتُ الطريق بقدر ما سمح به الجسد من سرعة، 
حتّى لاح لي ظلّ ضخم وقد مال حتّى قطع الطريق أمام دار الخوجة.
انشطاره نصفَين. وحين  بعد  للحرب حتّى  رمزًا  التمثال  بقي 
التمثال  تحرّك  أسطورة  عن  أخرى  إلى  دارٍ  من  الحكايات  تسّبت 
بالتزامن مع هبوط اللّيل، لم أشعر بالخوف، بقدر ما استوقفني تعبي 
العوام: »تمثال الزعيم«، فأنا أجهل مَن هو المقصود بذاك الزعيم، 
وما الذي قد يفعله زعيم -أيّ زعيم- في نجعنا المنسّي أصلًا؟ ألا 

يجدر بالزعماء قيادة قوّاتنا وجنودنا في المعارك؟
حتّى  الصنم،  بقداسة  الناس  »آمن  النحّال:  كلمات  أسترجع 
اقتنعَ الصنمُ ذاته بقداسته فشرعَ يتجوّلُ بين رعيّته ويعيث في ديارهم 
رُعبًا ومجونًا«، تبدو الكلمات أقربَ إلى ما استقرّ في عقول الناس من 

خرافات ساذجة، فلماذا اتّفقوا على إنكارها كلّما جهر بها نوح؟
عدتُ إلى الدار ممّلًا بالعقاقي الطبّيّة، بعضها للشرب وبعضها 
بضع  فخطّ  متبّمًا،  بدا  وإن  الأمر  الخوجة  تفهّم  للبلع.  أقراصٌ 
كلماتٍ على قصاصةٍ من ورق، ثمّ راح يكرّرها على مسمَعي بعدما 
ذكّرته -خجلًا- أنّني لا أجيد القراءة. راح يلصق القصاصات على 
أشرطة الدواء وعُلَبه، ثمّ جعل على القصاصات خطوطًا تشي إلى 

عدد مرّات تناول العقار.
جوار  إلى  رسم  بأن  إيضاحًا  الأمرَ  فزاد  حكيم،  لقاءَنا  حضر 
لتناولها  وقمرًا  نارًا،  الدواء  جرعة  بتناول  تفيد  شمسًا  الخطوط 
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مساءً، وراح أبوه يوضّح لي الفارق بين الشمس والقمر من خلال 
ظهر  عن  التعليمات  حفظتُ  الشمس.  شعاع  على  الدالّة  الخيوط 
على  أعنتْها  مستورة.  حالة  وساءت  الدار.  شطرَ  أدبرتُ  ثم  قلب، 
شرب الدواء وابتلاع الأقراص، لكنهّا سعلتْ كثيًا، ثمّ راحت في 
سباتٍ هادئ، وبقيتُ أنا أصلّي على مقربةٍ من مرقدها، أتضّرع إلى 
الله، ويلفّني الخجل لأنّي أثقلت السماءَ بأدعيةٍ تتبدّل بين ردّ الغائب 

وشفاء المريض.
بعد أيّام، زارتنا الخالة وداد رفقةَ حكيم الأخرس. فعرفتُ أنّ 
مستورة،  أصاب  ما  هو  السلّ  أنّ  جزمتْ  وقد  استدعاها.  الصبيّ 
وقالت إنّ امرأةً قبطيّةً تسكن القرية المجاورة طالما برعتْ في صنع 
 . وصفاتٍ عشبيّةٍ تعالج السلّ، لكنّ ما قالته لم يزدْني إلّا عجزًا وغماًّ
من  الرغم  على  المرأة  لاستقدام  وسيلةٍ  عن  ستبحث  إنّا  قالت 
قالت  أعشابًا  أعطتني  ثمّ  أو جلب واحدةٍ من وصفاتها.  الحصار، 
إنّا قد تفيد، وأشار حكيم إلى أنّ أباه قد تحدّث إلى زوّاره في شأن 
ثمّ  أبيه،  إلى  إشارةً  أنفه  أسفل  خفيًّا  شاربًا  بيدَيْه  برم  إذ  مستورة، 
أشار إلى فمه دلالةً على الكلام، ثمّ ربّت بإبهامه ووسطاه على كتفه. 
بلّلتْه دموعُ قلّة الحيلة. ونقدتُ الخالة  إليه شاكرًا بصوتٍ  فأومأتُ 
وداد قيمةَ الأعشاب التي جلبتها، فرفضت بعناد. ثمّ مضيَا كلٌّ في 

اتّجاه داره.
الجلوس.  عن  عاجزةً  مستورة  أمست  أسابيع،  غضون  في 
أعوام.  عشرةَ  وكبت  وهزلت  بصاقها،  في  الدم  كثافةُ  وازدادت 
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بدُنُوّ الأجل فراحت تملي عليَّ وصاياها، وقد جاءت كلُّها  شعرتْ 
شيء  لا  أن  تثق  رجوعهم،  بحتميّة  تؤمن  كانت  بالصبية.  متعلّقةً 
سيُبطلِ ذلك الإيمان، وطلبتْ أن يكون الوقوف على قبها وقراءة 
الحمّى  أصابتها  ثمّ  العودة.  يوم  الصبية  يفعله  ما  أوّل  هو  الفاتحة 
كلّ  لزوجة  شروطًا  تحدّد  وراحت  بالهذيان،  الوصايا  فامتزجت 
أن  فأوصتْني  هذيان،  دوّامة  داخل  استقرت  ثمّ  حدة.  على  صبيٍّ 
أخب الصبية أن يترقّبوا عودتَها قُرب غيّة الحمام، إذ تجيئهم في هيئة 

حمامةٍ شاهقة البياض، لها منقارٌ أخضر.
عزاءٍ،  مجلس  إقامة  ورفضتُ  بأيّام.  ذلك  بعد  مستورة  ماتتْ 
فوضعتُ المزاليج على باب الدار طوالَ أسبوعٍ عقب دفنها. أبلغتُ 
الناس فوق قبها أنّ أبناءها وحدهم سيتلقّون العزاء، ولذلك فهو 

لٌ حتّى عودتهم. مُؤجَّ
دقّ كثيون بابَ الدار في أعقاب ذلك، نادوني بأبي سعدون، 
اسمي زكريا الريماوي، وطلبتُ منهم الرحيل كلّما  فصخت بهم: 

حاولوا رؤيتي. 
عزلةً  واحترموا  المحاولة،  عن  الناس  توقّف  الأيّام،  وبمرور 
نسجتُها حول هزيمتي. نسوا أمرَ مستورة، وانشغلوا بأخبار الحرب 

وانتظار العائدين من أبنائهم.
النوم،  وجاء يومٌ تسبل في ليلٍ طويلٍ لا آخر له، عجزتُ عن 
وكبّلَ جفنيَّ سيلٌ من المشاهد الدامية على الجبهة، جثثٌ متناثرةٌ وأشلاء 
ممزّقة، رؤوسٌ مبتورةٌ تدور عيونُا في ماجرها بحثًا عن أجسادها، نرٌ 
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عاريةٌ  وندّاهةٌ  عسكريّة،  وبيادات  خوذاتٌ  ضفّتَيه  على  ترتصُّ  أحمر 
عقب  الاسم  تردّد  آخر،  تلو  واحدًا  أبنائي،  لتنادي  حمرته  من  تبز 
الاسم مقرونًا باسم مستورة، وفي ناية الأمر: نادت اسم أبي. قرّرتُ 
غي  في  صلاةً  صلّيتُ  يولد،  لم  جنيٌن  والصبحُ  الفِراش  من  الهروب 
أوانا، وبكيتُ فوق الحصية وأنا أقرأ التشهّد. أمسكت المصحف، 
وحاولتُ أن أتذكّر الآيات السبع المنجيات، فخانتني ذاكرةٌ مكتظّة 
بصور الوداع. بدّلت جلبابي بآخر بُنيٍّّ ثقيل، مضيتُ مغمضَ العينين 
من دربٍ إلى زقاقٍ فطريقٍ يفضي إلى زروعٍ نائمة. شحّ ضياء القمر، 
تتبعني،  ترى. شعرت بخطواتٍ  تكادُ  باهتة لا  للدور ظلالًا  فرسم 
حاولت سبَ غور الظلام بعينيَن أرهقهما السهر، لكنيّ ما أبصت غي 
ظلّي. تذكّرتُ الحكايات عن التمثال إذ ينشط عقب المغيب، فما تملّكني 
خوفٌ وما مسّني قلق، فقد امتلكتُ من مسبّبات الخوف ما يفوق في 

شناعته ألفَ تمثال وألفَ حجرٍ لزعيمٍ بلا رأس.
الترعة.  بلغتُ  حين  خلفي  من  المتصاعد  الدبيب  تجاهلتُ 
الساعة. وجدتُ في مادثتها  تلك  زيارة قب مستورة في  فكّرتُ في 
النظر  الترعة، ودقّقت  تسيةً وطردًا للهواجس. وقفتُ عند ضفّة 
في صفحة مائها ماولًا التأكّد من لونه. إذ خشيتُ أن أجده مصطبغًا 
تطاردني،  المبتورة  الجنود  وأعضاء  الخوذات  أخيلة  كانت  بالدم. 
والصورُ التي دهمتني بين اليقظة والسبات تتكاثف في عينيّ موشكةً 
على التجسّد. أغمضتُ عينيَّ وهلةً، ثمّ أعدتُ التدقيق في لون مياه 

الترعة، قبل أن أزفر ارتياحي وقد وجدتُها بلون الطمي.
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إذ  التفتُّ  مقتربًا.  يتعاظَم  خلفي  من  ظلاًّ  فميّزتُ  النورُ،  بزغ 
ظننتُه ساهرًا آخرَ أقضَّ الأرقُ مضجَعه. فجاءت الدفعةُ قويّة حتّى 
طرتُ مسافةَ ذراعَين، التفتُّ بعيٍن مأخوذة صوبَه وأنا معلّقٌ في الهواء 
تبدو  ا،  بشريًّ رأسًا  يحمل  ضخمًا،  حجرًا  فميّزتُ  دفعني،  من  أتأمّل 

ملامهُ مألوفة.



بكل حبي للحياة ولبلدي... وبكل بسمه فوق شفايف ولدي

وبكل شوقي للفجر وشروقي... وبكل نبض الثورة فِ عروقي

جتلك وأنا ضامم جراح الأمس، حالف لرجعلك عيون الشمس

جيش الظلام فْ يوم ما هاجم فجرنا... 

إحنا جنودك يا بلدنا وحبنا

ماشين على طول الطريق اللي رسمناه كلنا

عبد الحليم حافظ
كلمات: مسن الخياط

لحن: بليغ حمدي
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الثورة تلتهمُ الثوّار

النار تسودُ المشهد، تخترقُ سُتَر اللّيل وتنعكس لمعتُها في الأحداق. 
المشاعلُ تلفظُ غضبَها حِممًا بين الزروع. العشرات من الموبوئين بالقلق 
يثيُ  والصياح  كتلةٍ واحدة، الأصوات غاضبة،  الظلامَ في  يخترقون 
لا  أيضًا  والزائرون  بزوّاره،  يحتمي  خليل  الخوجة،  دار  في  الفزعَ 
الأبوابَ،  يخترق  العجوز  النحّال  صوت  يجري،  ما  يستوعبون 
ينادي ولدَه الغائب، والناسُ من خلفه يردّدون النداء ذاتَه مع تبديل 
الأسماء، فكلّ منادٍ ينادي غائبَه، كلّ مكلومٍ يبوح بشكواه، وصبيٌّ 
جِوالًا  ظهره  على  يحمل  المشطور،  التمثال  خلف  متسمّرٌ  جافلٌ 
ضخمًا دسّ فيه صندوقًا خشبيًّا حوى جهازَي الراديو والجرامافون. 
كان يتابع زحف الجموع القلقة ومن خلفها قطعانٌ من الظلال تدكُّ 
في  الصبيّ  ينكمش  قدمًا.  المضّي  على  عازمةٍ  حافيةٍ  بأقدامٍ  الأرض 
مبئه، يتحسّس صندوقَه في جِواله الثقيل، يطمئنه أنْ حمل معه كلّ 

الأصوات التي تأسره ولا يقدر على نطقها.
قضى الساعات الأخية قربَ المسجد، إلّا أنّه لم يجد الأمانَ كما 
ترجّى. وجدَ الشيخ اليائس من هجران الناس لصلاته أكثر رعبًا منه، 
ترتعدُ فرائصُه ويتلعثم لسانُه بينما يحدّث نفسَه عن صلاته الُمبتدَعة. 
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يدعو الظلالَ إلى الصلاة وينادي أطياف المارّة أمام المسجد أن ينظّمُوا 
الصبيُّ  ويسترجع  الشيخُ،  يبكي  أحد.  إليه  يستمع  فلا  الصفوف، 
مشهدَه، فيدهُمه وجلٌ يعتصُ قلبَه إذ يتصوّر مصيَه المحتوم. تتسارع 
نبضاته، لكنّ الندمَ لا يساوره على الإطلاق. عرف أنّ ثمّة ثورةً على 
كلَّ  رأى  لقد  فتيلها.  إشعالَ  ألوانه  بسطل  فعجّل  النشوب،  وشك 
مُسبّباتها على أهبة الانفجار منذ أسابيع، آمَن بما آمن به المنقلبون على 
الخوجة، فاعتنق الخلاصَ مذهبًا وإيمانًا. لم يشأ أغلبُ الناس الهرب 
بقدر ما تمنوّا لو يعرفون، لبّوا دعوة النحّال للانتفاض بغية أن يكون 
إبلاغهم بالحقيقة المخبوءة حجرَ أساسٍ يقرّرون في إثره ما يتوجّب 

عليهم الإتيان به، فإمّا الرحيل النهائيّ، أو مواصلة الانتظار.
شرع كلٌّ منهم يقذف المحاصَرين داخلَ دار الخوجة بوابلٍ من 
أسئلةٍ تخمّرت في صدورهم: أين المحاربون؟ لماذا لا يعودون؟ أين 
جثامين القتلى والراحلين؟ ما مصيُر مراد الوحيد المأخوذ بغير حقّ، 
أين أبناء النسّاج؟ لماذا لم يحقّق أحدٌ في مصرعه؟ أين الأطبّاء؟ أين 
البيطريّ؟ من جلب هذا التمثال؟ ولماذا جاؤوا به إلى نجعٍ مُحاصر؟ 
الخطابات  البعض  يُرسل  لماذا  النجع؟  النارَ حول حدود  يزرع  من 
والحوالات والبعض لا يرسلون؟ ماذا تقول اللّافتات الزرقاء المثبّتة 
النجع؟ ولماذا تحمل كلماتٍ مختلفةً على جهتَيها؟ من يكتب  خارج 
الناس  على  يتجسّس  الذي  ذا  من  البيوت؟  جدران  على  العبارات 

ليذيع أخبارَهم ويوض في أعراضهم؟
راحت الاستفهامات تتوالى وتتحلّق حول دار الخوجة مُكِمةً 
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حصارها، والصبيّ اليافع ينسحب تدريجيًّا من ميط الدار، يسمع 
دويّ إطلاق النار، ويشاهد مشاعل النار تتطاير ببطءٍ في الهواء حتّى 
تستقرَّ على تعريشة الدكّان وسقف الدار، وتعب بيسٍ نوافذَه التي 

تركها مشرعةً على الترقّب.
تلتهم النار الجائعة كلّ شيءٍ بنهم، وقرابة عشرين نفرًا ينقضّون 
ينضمّ  أن  قبل  بمشقّة،  الأرض  عن  يرفعونه  التمثال؛  صوب  بغتةً 
يهرول  النعوش.  تُحمل  كما  أكتافهم  فوقَ  فيحملونه  آخرون  إليهم 
الناس به صوبَ الترعة وقد مسّهم الجنون، فجعلوا يتحدّثون عن 

إغراقه في الترعة والتخلّص من سطوته وأسطورته.
تحدّقان  راحتَا  ثمّ  بسعادة.  التمثال  جنازةَ  الصبيّ  عيناَ  تابعت 
أحدُ  يسقط  أن  قبل  الغاضبون،  انتزعه  حيث  المسودّة  الأرض  في 

المشاعل المتطايرة فوق جِواله المثبت على ظهره.
اخترقَ صخبُ الرصاصات هدأة النجع، وبلغَ المهاجمون الدارَ 
فتعالت الصيحات واختلط الحابل بالنابل. آهاتٌ وأصواتٌ تتناسل 
بعدما  الدارَ  فاقتحموا  الناسَ  الغضبُ  أعمى  بعضًا.  بعضُها  فيبتلع 
شبّت فيها النار. طالت ألسنة اللهب حتّى ابتلعت المشهد بأكمله. 
أنّ  أمواجٍ من لهيبٍ مستعر، وبدا  دار الخوجة ودكّانته فوق  عامت 
أحدًا لن ينجو من ذاك الجحيم سوى حَملَة التمثال الذين مضوا شطر 

الترعة.
تصّف المهاجمون كأنّم ينشدون انتحارًا جماعيًّا، إذ بدا إحراق 

الدار قبل اقتحامها مالفًا لغريزة البقاء، لكنهّ فعل الغضب.
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مرّت بضع ساعات، التمّت حول دار الخوجة المزيد من العربات 
إلى  ينضمّ  لم  ومَن  الأطفال،  رفقة  بيوتهنّ  في  قبعنَ  النسوة  المموّهة، 
ا  المهاجمين من رجال النجع، وقف يشاهد أتون الجحيم، يضرب كفًّ
، يُحَوْقِل ويقرأ الآيات، بينما انشغل نفرٌ منهم بتحسّس الباح  بكفٍّ
ونشوةُ  الخوف  رجفةُ  تلفّهما  حذرتَين  بقدمَين  النجع  حول  الملغّم 

الكشف.
الدخان  سحبُ  وَعَلَتْ  المسجد،  في  أيّوب  الشيخ  اعتكف 
أسطحَ الدور فامتزجت باللّيل الهابط، وصعُبت الرؤية في الطرقات، 
انتشرت رائحةُ الشواء فاختلطت بالرماد المتطاير من دار الخوجة. 

تحوّل النجع إلى حفلة شواءٍ جماعيّ.
كان الصبيُّ المتمرّغ في التراب يحاولُ إخمادَ نارٍ نشبت في صندوقه 
وطالت جلبابَه. أخذ ذهنهُ يستعيد مشاهدَ وحكاياتٍ ترسّخت في 
خالٍ،  مسجد  في  تُقام  فرديّةٌ  صلاةٌ  الزمن:  يمحُوه  لا  وشمًا  ميّلته 
دار  في  صامتةً  فبقيت  الحياة  إيقاع  عقاربها  من  تسّبَ  حائطٍ  ساعةُ 
تحترق... روزنامةُ حائطٍ يدويّةٌ مُعلّقةٌ على جدران المسجد ولا تمتدّ 
إليها يدٌ تبدّل الأيّامَ وتوثّق الزمن... ظلالُ جِمالٍ ونوقٍ شاردة تقترب 
من النجع رفقة ظلال الجنود الهاربين من مصائرهم... نجّارٌ يصنع 
القوارب على مرفإ اليبس، وينهمك في حفر ممرّ خلاصه... كلّاف 
غارق في هموم مواشيه حتّى إنّه استبدل بمعاشرتها مجالسة البشر... 
دبّاغٌ اعتزل الناس والدنيا مذْ ذاع خبه بين الناس واستقرّ به الحال في 
دار النسّاج المهجورة... دار الخالة وداد التي باتت هي أيضًا خالية، 
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بينما طيفُ العجوز يسح بين عيونٍ وأفواهٍ حارت في تسميتها بين 
القابلة والسحّارة... صور الجنود والغنائم والزعيم تطلّ من صفحة 
جريدة »صوت الحرب«... صور الزعيم الباسم فوق عواميد النور، 
النحّال  فصله  بعدما  الخوجة  دار  مدخل  في  الملقى  الواجم  ورأسه 
مكتبةٍ  رفوف  بين  مهملةٌ  زفافٍ  صورة  غضب...  ذات  جسده  عن 
عامرةٍ بالكتب، وعناوين رواياتٍ تسّبت منها الحكايات إلى عقل 
منها  طارت  الكرتون  من  عُلبٌ  الصمت...  سنوات  طوالَ  الصبيّ 
الفراشات وتركت أجسادَها القديمة رهنَ الحرق... أطلال النجع 
القديم وحكايات السيل والنهر والقدّيس... شواهي إذ تفتّر شفتاها 
عن بسمةِ ألقٍ تؤجّج في صدور النظّار نارًا... السماء يوم انشقّت عن 
نور البيان، وما تزامن مع الانفجار من صرخاتٍ لم يسعه الاستدلال 
على الأفواه التي أصدرتها، وأخيًا، الوباء الذي استوطن الرؤوس 

والصدور منذئذ.
رميمًا في  استحالَ صندوقُه  بعدما  النار  إخماد  الصبيُّ في  ينجح 
غضون دقائق، ويشعر براحةٍ إذ أنّ غيّات الحمام فوق أسطح الدور 
المغب  الأفق  في  يميّز  لكنهّ  النار.  تمسسها  لم  آمنةً  زالت  ما  القريبة 
صقورًا تحوم فوق النجع تتحيّن لحظةَ الانقضاض على جثثٍ تشتمّ 

رائحة موتها الآتي. 
حَمَلة  سقوط  عن  أنباء  مسامعه  إلى  تتسّب  الصبيّ،  يركض 
ويتحدّث  إغراقه،  ماولة  إبّان  الأرض  في  غائرةٍ  حفرةٍ  في  التمثال 
ثمّ  الترعة،  قربَ  الأرض  تحت  إعدادُه  جرى  نفقٍ  عن  الراكضون 
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تهدّم تحت ثقل التمثال وحامليه. يلتقط الصبيّ العبارات وهو يعدو 
حاملًا كلَّ الصور والحكايات، يجرُّ من خلفه ظلاًّ صامتًا يسابقه في 
أن  ويقرّر  جواره،  إلى  سقطَ  مشعلًا  يلتقط  الخلاص،  نحو  عدوه 
ينطلق من حيث توقّفت العربات المموّهة، متتبّعًا آثار عجلاتها التي 

عرّجت بين مدارات اللغم صوبَ الباح.
ضخمةً  عبارةً  الناسُ  يتأمّل  المشاعل،  ضوء  وعلى  خلفه،  من 
خُطَّت حديثًا على جدار بيت الخوجة، مفادُها أنّ عبد الحليم حافظ: 

قد مات.



خليني كلمه؛ تصحي الناس وتهديها

خليني رحمه؛ تمس جراح وتشفيها

خليني بسمه؛ تهني قلوب وترضيها

خليني همه

خليني همة لكل عزيمة تحييها

عبد الحليم حافظ
كلمات: عبد الفتاح مصطفى

لحن: ممد الموجي
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الجلسة الثامنة

جعفر الوليّ

يبذر  متواصلٌ  ولهاثٌ  الصمت،  جدران  على  متتاليةٌ  طَرقاتٌ 
متومتان  كأنّما  وعيناي  يتعالى،  الطرق  صوتُ  والهلع،  الخوفَ 
بالشمع، تتردّد في صدري أصداء السؤال بين أجوبةٍ تراوغه، أيعقل 
أن يكون هذا هو الموت؟ أأنا ميّت؟ إن كنت غائصًا في باطن الأرض 
ملتحفًا بالغياب، فالميّت لا يسمع! الحواسّ برمّتها تزول وتتلاشى 
الضجيج؟  بذلك  أذناي  تضجّ  فلماذا  الجسد،  عن  الروح  بانفصال 

ولماذا لا يتوقّف الطرق؟ ولِمَ أذكر كلَّ شيء!
انتهيتُ من صلاة العشاء وسُننَهِا، شعرتُ بدوارٍ يلفّني، وانسدلتْ 
على بصي غشاوةٌ من بياض، فتمدّدتُ على حُص المسجد وحيدًا. 
فلم  أيّوب  ناديتُ  فأغمضتُهما.  عينيَّ  في  السوداءُ  النقاطُ  تكاثرت 
خذلني.  صوتي  في  الوهن  إنّ  أم  مسمَعه،  النداء  بلغ  هل  أعرف 
شعرتُ بقلبي يدقّ في حلقي، فغشيني جزع، ورحتُ أردّدُ ما ظلّ 
عالقًا بالعقل التّعِب من آياتٍ وأدعية، ثمّ أسلمتُ نفسي إلى نعاسٍ 

طويل...
فلماذا لا أستيقظ؟!

حاسّة  من  تتملّك  خلاياي،  إلى  تتسلّل  الموت  رائحةُ  كانت 
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الشمّ لديّ فلا يَظلّ حاضًرا في ذاكرتي سواها، هي خليطٌ من روائح 
الحُص  وعبقُ  الحزانى  عرقُ  والدموع،  والمسك  والتراب  الكفن 
الزروع  المسوّد،  الترعة  الروث وماء  المسجد،  المفروشة على أرض 
والنخيل والخبيز الصابح، كأنّ للموت رائحةً تمزج مفردات الحياة 

بلحظات الرحيل. 
أين  الموت.  هواجس  كلَّ  يؤوي  ا  هشًّ أضحى  المتحيّ  عقلي 
أكون؟ تتعالى الطرقات والضربات على جدارٍ لا أبصه، ثمّة صوتٌ 
لترابٍ ينهال فوق جسدٍ قد يكون جسدي، وفحيحُ أنفاسٍ مذعورةٍ 

تسابق الخوف.
لو كنت ميّتًا الآن، فإنّ الجسد كلّه انطفأ، إلّا أنفي وأذنّي!

وفي خضمّ هواجس ما انفكّت تقتحم السواد المحيط، ارتعشتُ 
ما إن غزاني سؤالٌ بسيطٌ في ظاهره، لكنهّ يكاد يعصف بما تبقّى لي 

من حواسّ؛ هل كنتُ على حقّ؟! 
أيّ حقّ أعني؟! 

تتكاثف أصداء السؤال: أكنتُ على حقٍّ في ما اتّبعتُ وما فهمت 
وفسّت وطبّقت؟ أيّ عبث هذا الذي يخاتلني؟ أيُعقل أن تجتاحني 
القبور؟ ألستُ على  جيوشُ الشكّ وقد سكَنت الأنفاسُ فسكنتُْ 
يقيٍن من أمري؟ بلى! هل أنا واثقٌ من أنّني على يقين؟ أشعر بسخونةٍ 

تعيد إليَّ الإحساسَ بحدود جسدي، أأنا حيٌّ إذَن؟
أتذوّقُ طعوم  بألمٍ في ساعديّ،  الطرقات، أشعر  يعلو ضجيجُ 
التراب والجي. الميّتون لا يشعرون بالألم ولا يتذوّقون. ولكن كيف 
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لي أن أعرف ما يَخبُه الموتى؟! يرتدّ في صدري السؤال، هذا مماّ اطّلعْنا 
لم  أحدًا  لكنّ  الصالح،  السلف  وروايات  المقدّسات  كتب  في  عليه 
نه  نهَ ولَقَّ يصف شيئًا مماّ أشعر به الآن، أميّتٌ أنا يستكشف زيفَ ما لُقِّ
طيلةَ عقود؟ أم إنّني حيٌّ في برزخٍ غي مرئيٍّ بين الحياة والقبور؟ أيّ 
برزخ؟ ألا يفترض أن يستجوبني الملكان في هذه الساعة، أنا متأهّبٌ 
وأعرف الإجابات التي ستحملني حتمًا إلى جنان السماء، فلماذا لا 
يظهران؟ أكانا حقيقةً أم هما وهمٌ تجرّعه العقل من دون تفكّر؟! لا، 
هما حتمًا حقيقيّان موثّقان في كتب الله والصالحين من الأئمّة، إن كانا 

حقيقيّين فهما إلى ظهورٍ حتميّ، ولكن ماذا لو لم يظهرا؟
قديمًا، كنت إذا أتاني الناس بشخصٍ يتشكّكون في إتيانه جرمًا 
آمرُ  ماشية،  أو  زرعٍ  أو  بأرضٍ  ضررٍ  إلحاقَ  أو  قتلًا  أو  سرقةً  مّا، 
الجمر  فوق  خطواتٍ  عشر  يخطو  أن  بالشكوك  الموصومَ  الشخص 
حكمتُ  نجا  وإن  إدانتُه.  ثَبَتَتْ  قدمَيه  النار  أحرقت  فإن  المشتعل. 
أنا  بتُّ  وقد  أمّا  وعشيته،  قومه  أمام  اعتبارَه  له  ورددتُ  بباءته، 
الشاكي والمشتكى بحقّه، فهل تعرج بي الملائكةُ لأخطوَ فوقَ النار 

حتّى تنمحي ظنوني أو تترسّخ إلى الأبد؟
اختزنتُ عبَ السنين أطنانًا من الحسَناَت وتأهّبتُ لحسن الثواب، 
فإن غاب الملكان تداعت جدران الحكاية، هل أندم على فعل الخي؟ 
كشرنقةٍ  حولَناَ  يلتفُّ  أسود  صمتٍ  رداءَ  الموتُ  يكون  أن  يُعقَل  لا 
خانقةٍ لتتناوب علينا الهواجس والشكوك! حسناً، هو اختبارٌ إلهيٌّ لا 

ريب...
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سامني يا ربّي، فقد شتّتني الخوفُ وتملّكني الجزع. أتوب إليك 
وأعود، فهل تسامني؟ لا يفترض بالله أن يجيب سؤالَ العباد منطوقًا، 
في  عمرك  أفنيتَ  التي  تلك  إشارة؟  أيّ  إشارة،  من  مانعَ  لا  ولكن 
انتظارها يا جعفر، حتّى بَلَتْ سجاجيدُ الصلاة أسفلَ جبهتك؟ هل 
أُنكر؟ لا أُنكر، لكنّ الأمر لم ينبع من شكّ، ولم تفرزه أبالسةُ دماغي. 
وصدقِ  اتّبعتُ  ما  صحّة  على  إشارةً  يهبني  أن  كثيًا  الله  ترجّيت 
أنّي  ظننتُ  إشارةً  تمنيّتُ  الصالحين.  ألسنة  فوق  منقولًا  جاءني  مَن 
ها، زخّةَ مطر، نعيقَ غراب، عواءَ ذئب، هزيمَ رعد، ولكنْ...  أستحقُّ

لا شيء.
بها  اختصّ  التي  السماويّة  المنحَة  تلك  يومًا  أستحقّ  لم  أتُراني 
القياس؟  وما  صالحاً؟  أكُ  لَمْ  أَوَ  والصالحين؟  والرسل  الأنبياء  الله 
أيكون القياسُ وفقًا للكتب التي سألت الله أن يأتيك ببشارة توثّق 
صحّتها؟ هل كنت على ضلالٍ من أمري طوالَ سبعة عقود، أم إنّني 

أخطو للتوّ فوقَ أولى عتبات الضلال؟ 
حانة  إلى  متخفّيًا  تحجّ  وأنتَ  جعفر  يا  يركَ  لم  الله  أنّ  أتحسب 
الغجريّة؟ أتنسى أنّك مَن أفتيتَ بجواز إقامة الحانة لا لشيءٍ سوى 
وأيّ  ترجو،  رحمةٍ  أيّ  النجع؟  خارجَ  شواهي  هروب  من  خوفك 

إشارةٍ ترجّيت؟
الطَّرقُ يتعالى، والملائكةُ لا تطرق الأبوابَ ولا تستوقفها الأسوار، 
مادّيّتَها؟  فارقت  روحٍ  في  الحواسّ  يبثّ  الذي  الطارق  يكون  فمَن 
وكيف للروح أن تشكّ وقد تركت عقلَها يخبو كذبالة شمعةٍ مطفأة؟
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أتكون الكتب برمّتها مشوّةً بالأكاذيب؟ لا يُعقل! ولمَ لا يعقل؟ 
لأنّ التكذيبَ لا يكون بمثل هذه البساطة، ولا يستقيم أن يمرّ من 
رجالاتٍ  على  ينسحب  المقدّسات  فإنكار  حساب،  أو  عقابٍ  دون 
استحقّوا مراتبَ النبوّة. ربّما أُنعَت بين الناس بالجنون لو شككتُ في 
الوجود الإلهيّ، لكنّ إنكار مكانة الزعيم، حتمًا ستترتّب عليه أمور 

أشدّ قسوةً، وتنكيلٌ لا يحتمله عجوزٌ مثلي! 
الميّتُ لا يسمع، ولا يشمّ، ولا يشعر، وأنا أسمع صوتَ طرقاتٍ 
يصمّ الآذان، وأشمّ رائحةَ غبارٍ وجيٍ وترابٍ كثيف، وأشعر بحجرٍ 
مربوطٍ على صدري. ربّما لم أَمُتْ أصلًا! فماذا أكون إذَن إن لم أكُ ميّتًا 

وما عدتُ حيًّا؟
يتسلّل الخدرُ إلى ساعديّ، ما زلتُ أملك ساعدَين إذَن! ولذلك 
فجسدي باقٍ لم يبلَ، ترتقي جيوش النمل ساعدي حتّى تبلغ كتفيّ، 
ربّما  تخيي.  دون  من  بينها  انزرعتُ  شكٍّ  سحبَ  الترقّب  ويحجب 
أعيدُ التفكيَ في كلّ تلك الأمور فيما بعد، ولكن إذا مُنحت فرصةً 
ا للموت، لا أحد  لمواصلة الحياة التي أعرفها فحسب. لستُ مستعدًّ

متأهّبٌ للقيا ذلك الغامض المجهول وإن ادَّعى العكس.
يمكنني  لا  أنّه  إلّا  أبالي،  لا  زائفة،  الكُتبُ  صحيحة،  الكُتبُ 
يخصّ  ما  خصوصًا  الحياة،  استردّتني  لو  العوامّ  أمام  بذلك  الجهر 
قداسة الحرب ومكانة الزعيم، لأعُدْ إذَن وإن من دون عقل، أو بغي 
لسان، سيكون الصمتُ نباسي ومسلكي، حتّى أتدبّر أمري وأستقرّ 

على عتبةٍ راسخةٍ بين عتبات الشكوك.
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الألم ينتشر في جسدي، ويعيدُ إليَّ أطرافي المفقودة، أشعر أنّني 
أرتجّ في مرقدي، ضوءٌ خافتٌ مغمس بالضباب يتسلّل إلّي، واهنٌ 
كضيِّ القمر في أمسيةٍ شتويّة، أيكون الملكان قد حضرا أخيًا؟ منكر 

ونكي؟
إذ  المخيفة  الزاعقة وهيئتهما  دُثري بأصواتهما  يقتحما  أخاف أن 
يقولان من ربّك، وما دينك، ومن نبيّك. هل يسألان ميّتًا مثلي: من 
زعيمك؟ وما حربك المقدّسة؟ وماذا فعلتَ لنصة الزعيم في حربه 

التي لا تنتهي؟
يرتفع الصوتُ ويتسّب إليه شيءٌ من ضجيجٍ يتعالى بالتزامن 
مشكّلةً  الضباب  من  نتفٌ  تتشكّل  خلاياي.  إلى  الألم  تسلّل  مع 
في  قابع  أنا  الشمع،  أختام  من  المتحرّرتَين  عينيّ  في  باهتةً  مشاهدَ 
صندوق، وربّما هو قب، فمي معبّأٌ بالغبار، ضجّةٌ بشريّةٌ قادمةٌ من 
كالإبر،  عينيَّ  في  تنغرس  الضوء  من  خيوطٌ  السماء،  تكون  حيث 

وتجبني على خفض ساعديّ إلى الأسفل.
أكنت أنَا -إذَن- مُدِثَ الضجيج؟ أكان ساعداي يدكّان الأرضَ 
من فوقي طوالَ الوقت، وأنا ذاك المذعورُ الذي يطرق جدرانَ مشيمة 

الحياة عائدًا من رحم الموت؟
تتسّب الروح إلى الجسد، فأشعر بثقله. أيادٍ تمتدّ ممّلةً بالتراب، 
إذا  لهم  أقول  ماذا  أكب!  الله  بأن  تصاعديٍّ  نسقٍ  في  تفور  وحناجر 
سُئلت عن معالم الآخرة؟ أيصدّق أيٌّ منهم طوافَ روحي لساعاتٍ 
إلى  ردّتني  أيّ أعجوبةٍ  إليه من جديد،  تعود  أن  قبل  فوق جسدي 
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فهل  والاستعلامات،  بالاستفسارات  الناسُ  عليَّ  سينهال  الحياة؟ 
أعترف لهم أنّي قضّيتُ ساعات المعجزة في وديان الشكّ؟

الله أكبر ولله الحمد...
يا ولّي الله يا جعفر...

عاد الشيخ من الموت...
موتي  من  تنتزعني  هائلةٌ  قوّةٌ  بينما  حولي  من  تتكاثفُ  أصواتٌ 
الكفوف  بين  أتهاوى  جسدي،  صلب  على  أقوى  لا  المؤقّت. 
والسواعد، ضرباتٌ تنهال عليَّ قاصدةً إهالة التراب عن كفنٍ راحَ 

ينزاح كاشفًا عُريي.
يأتي أحدهم بلباسٍ يسترني فأجدُ له رائحةَ المنيّ.. 

الميلاد  بقدسيّة  ويصبغها  الحياة  إلى  عودتي  يدمغُ  المنيّ  وحدَه 
والتهليل.  بالتكبي  مجدّدًا  الحناجرُ  فتتعالى  حيٌّ  أنّي  أهمسُ  الأوّل. 
هزالي  يطوّقون  رجالاتٍ  فأرى   ، عينيَّ في  الضوء  مدارات  تتّسع 
وفزعي. أميّزُ صوتَ ولدي أيّوب ينشجُ بآياتٍ وابتهالات، ويمدّ 
يمينهَ تحت إبطي ليحملني رفقة المتجمهرين، يهمس في أذني معتذرًا 
تتقصّد  بشكوكٍ  مثقلةً  دامعةً  كلماته  ويذرف  بدفني،  مسارعته  عن 

المعجزة.
أسعى إلى ترك طوفان الشكوك في القب، فلا أقدر على تصفية 
في  أحارُ  مبتورة.  مشوّشةً  الحروفُ  فتخرجُ  الكلام،  أحاول  ذهني. 
كيفيّة تكوين الجُمَل، وأشعر بشفقةٍ تعتريني حيال المكبّين المحتفلين 

بميلادي الثاني، بالقدر ذاته الذي أشفق به على عجزي المستجدّ.
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الحياة جاءت مشروطةً  إلى  إنّ عودتي  أم  أيكون عجزًا طارئًا، 
إن  نفّذَ  ط؟ ومَن  الشكوك؟ فمن شَرَ السّ ونثر  إفشاء  بالعجز عن 
لم يكن الله الذي عبدتُه وشككتُ في وجوده فاستحققتُ العقاب؟ 

أيكون الأمر عقابًا، أم تُراه قانون الحياة الذي لا تُعلِن عنه إلّا 
لشيخٍ مثلي، خابر الآخرة وغرقَ في مدّ الظنون حتّى لفظه الموتُ إلى 
الحياة مرّةً أخرى؟ كم فرصةً يستحقّها الإنسان فوق الأرض؟ وهل 

تظلّ الفرص سانحةً في رحم التراب؟
اللسان  الشكّ على  الرحيل والسفر، ويرقد  أتخفّف من وعثاء 
فيلجمه. يرتدّ إليَّ بعضُ بصي فألمح الشكوكَ والتساؤلات تموج في 
عينيَْ أيّوب، أكتفي بمنح الناس إيماءاتٍ وبسمات، وأُلبس المعجزةَ 
ثوبَ الصمت. لا أقدر على الجَهر قائلًا إنّني متّ فلم أجد حسابًا، 
أو إنّني شكَكت في ديني حالما أطبقَ علّي الظلام، ولا أن أجزم بأنّ 
للعوامّ في دروس  لقّنتها  التي طالما  الآخرة  لوائح  من  استثناني  الله 
الدين. لا أثق الساعة بأيّ شيء، سأُمضي ما تبقّى مِن حياتي الثانية 
وبعده،  ذلك  وقبل  التبيكات.  ومَنحِْهم  التحايا  الناس  مبادلة  في 
سأنخرط في مناجاة الله عب جولاتٍ متتاليةٍ من الصلاة والدعاء، 

حتّى يمنحني الإشارةَ الغائبة، ويغفر لي شكوكي.



يا مركبي سيري فْ طريقك... ولا تخافي الرياح

لو فيه ظلام فِي الوجود... قلبي أنا ملاح

يا بخت من قاسى يا دنيا... عشان كل البشر يرتاح

يا مركبي سيري

عبد الحليم حافظ
كلمات: ممد حمزة

لحن: ممد الموجي
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استشارة طبّيّة

– اكتب ما تشعر به!
يقول ذو المعطف الأبيض، يرتكز بساعدَيْه على مكتبٍ معدنيٍّ 
ويناوله  صغيةٍ  وريقةٍ  على  عبارةً  الشابُّ  فيخطُّ  ويبتسم.  قديم، 

إيّاها. يقرأ الطبيب، ثمّ يجيب عن استفسار الشابّ:
وحنجرتك  صدرك  إلى  تشير  فأنت  به،  تشعر  ما  كلّ  – نعم، 
دلالةً على صعوبة في التنفّس أو البلع. الطبيب الذي أحلتك 
هنا  أنتَ  لذلك  الجسد،  صحيح  أنّك  أفاد  البداية  في  إليه 
الآن، لسنَا على عجلةٍ من أمرنا، اكتب ما تشعُر به، تحرّر مماّ 
يثقل صدرَك على الورق، اكتب ما يؤرّقك، كلّ ما يؤرّقك.

أخرى.  ورقٍ  قصاصةَ  الطبيب  ويناول  الكتابة،  الشابّ  يعيدُ 
يعتدل الطبيب في مجلسه، وتتّسع ابتسامته:

لديّ الوقت لأقرأ، لا تقلق، ولا تنشغل بتجربتك مع الطبيب  -
السابق، اعتبرها كأنّا لم تكن، أثق أنّك ستشعر بتحسّنٍ ما إن 
لستَ  القراءة.  من  أنا  أنتهي  أن  قبل  حتّى  المرّة،  هذه  تكتب 
مُضطرًا إلى كتابة كلّ شيءٍ دفعةً واحدة، بإمكانك أن تدوّن 
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مواقف أو مشاهد بعينها تلحُّ على خاطرك، الأحلام كذلك 
أنّا  تظنّ  قد  التي  الأشياءَ  تتجاهل  لا  المتكرّرة.  والكوابيس 
البداية،  من  شيءٍ  كلَّ  تحكي  أن  بإمكانك  معنى،  ذات  غير 
على أن تمدّني بأوراقك التي تنتهي منها أوّلًا بأوّل. سأكون في 
غاية السعادة بقراءة ما تكتبه، وملاحظتي الأولى أنّك تكتب 
بخطٍّ منمّقٍ وواضحٍ وأسلوبٍ جميل، ربّما يعكس ذلك صفاء 

المخيّلة والثقة في ما تقول وتروي.
يخطُّ الشابُّ بضعة أسطرٍ متتاليةٍ على ورقةٍ أكب حجمًا، يتأمّلها 
الطبيب  يفكّر  بتوتّرٍ ملحوظ.  الطبيب  يعرضها على  أن  قبل  وهلةً 
لحظاتٍ في كلمات الشابّ الصامت، ثمّ يميل نحوه بألفة، ويعقب:

أراكَ تُصعّب الأمور قليلًا، أو لعلّي لا أفهم ما تقصده بأنّك  -
كيف  ولا  المرّة،  هذه  الشهود  شخصيّات  تتقمّص  سوف 
ما  أقرأ  لم  لسانك!  المنقوصَ من  لتعوّض  ألسنتَهم  ستستعير 
كتبتَه للطبيب السابق، ولن أفعل، سنعُيدُ التجربة كاملة، لذا 
أرجوك ألّا تتمّ كثيًرا بأن أصدّق ما تكتبه أم لا، لا تكترث 
بتقييمي للمكتوب ولا تتصوّرني قارئًا أوحدَ لكتابتك، تصوّر 
أنّك تكتب ما سيقرؤه العالم بأسره. اكتب ما تودّ تذكّره وما 

تودّ نسيانَه على حدٍّ سواء.
يُخرج الشابّ من جيب سترته ورقةً مطويّةً بعناية، يَفردها على 
المكتب المعدنّي، ويثبّت أطرافَها الملتوية، فتظهر كصفحةٍ مقتطعةٍ من 
جريدةٍ قديمةٍ مصفرّة. يضع سبّابتَه على عنوانٍ صغي، ولا يكتب 
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حارّةً  تنهيدةً  ويطلق  وهلةً،  ويشرد  حاجبَيه،  الطبيب  فيعقد  شيئًا. 
قبل أن يضيف:

ربّما أغدو قادرًا على تكوين صورةٍ واضحةٍ لما تقصده عقب  -
القراءة. مرّةً أخرى، لسنا على عجلةٍ من أمرنا، ولا ضرورة 
الأمر  يكون  أن  ينبغي  لا  الأحداث،  ترتيب  على  القفز  إلى 
نحن  البساطة،  غاية  في  الأمرُ  النقيض،  على  التعقيد،  شديد 
بحاجة إلى عقد جلسات استماع للتعرّف على المشكلة. ونظرًا 
إلى حالتك، سوف نستبدل بالاستماع الكتابةَ والقراءة، وهو 
أمرٌ ينطوي على نوعٍ من التسلية والتغيير لكلينا. ما عليكَ إلّا 
أن توّن على نفسك، وألّا تنشغل بأثر الكتابة بقدر ما تركّز 

على الكتابة في حدّ ذاتا.
يزفر الشابّ بارتياح، يطوي صفحة الجريدة ويدسّها في جيبه 
له  يخطّ  ثمّ  وجهه،  الكدرُ  كسَا  الذي  الطبيبَ  يصافح  ثمّ  باهتمامٍ. 
أنّه سيزوره مجدّدًا بعدَ أسبوعين. يهزّ  عبارةً أخية، فيؤكّد الطبيبُ 
الشابُّ رأسَه مُمتنًّا لكون المدّة كافية، يتبادلان البسمات، ولا يلحظ 

أحدُهما عينيَ الآخرِ وقد اغرورقتَا بالدموع.





عدّي النهار، والمغربية جايّة... تتخفّى ورا ضهر الشجر

وعشان نتوه في السكة... شالِت من ليالينا القمر

وبلدنا ع الترعة بتغسل شعرها

جانا نهار مقدرش يدفع مهرها

يا هل ترى اللّيل الحزين... أبو النجوم الدبلانين

أبوالغناوي المجروحين.. يقدر ينسّيها الصباح

أبو شمس بترش الحنين؟

عبد الحليم حافظ
كلمات: عبد الرحمن الأبنودي

لحن: بليغ حمدي
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هوامش كاتب الجلسات

ورقة )0)
أنا كاتبُ الجلسات...

أعفاني الله من عثرات الكلام يومَ وضعَ لساني في يدي لأستبدل 
بالمنطوق المكتوب. وواقعُ الأمر أنّ الكتابة تُوفّر كلَّ صنوف العناء، 

إذ تُجنبّ المرءَ التردّدَ واللعثمة، وتُحرّره من سطوة نظرات المستمع.
خلف الورق تتوارى مشاعرُ وتختبئ دموعٌ وتحتبس صرخاتٌ 
الأحداث،  تُرتَّب  ذلك  وفوق  الأسماع،  تُشَتِّت  أن  لها  كان  ربّما 

وتكتسي الحكايةُ بالهدوء.
أحشائي،  في  ينبض  جنيٌن  والوطن  مضيتُ  شيء،  كلَّ  جرّبتُ 
التحذير  ولافتاتِ  بالألغام  الأوطان  حدود  تُرسَم  كيف  أعرف  لم 
والأسلاكِ الشائكة، ولأيّ غاية تُسال من أجلها شلّالاتُ الدم بغي 
حساب. وطني الذي أذكره اختطفه خليل، ووطني الذي أصبو إلى 
معانقته ما يزال جنيناً يتنقل بين حجرات الذاكرة، يبحث عن مرج، 
الشائكة، وعن  الأسلاكَ  تمزّق  مقصّاتٍ  للتلامس، عن  عن وسيلةٍ 

بندقيّةٍ تطردُ الظلال.
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حاولت أن أواصل، أن أترك كلَّ شيءٍ خلفي، أن أحرق صحف 
الأمس، أن أُقِرّ بتمام جنوني وسيلةً للنسيان. جاهدت، فخانتني كلّ 
الموجودات، إلّا ذاكرتي ووجوه الشخوص التي ما انفكّت تطالبني 
بالقصّ، وأنا مقصوصُ اللسان! أتساءل وأنا أخطّ هذه الصفحات 
في  فشلتُ  أم  حكايتهم،  وتلاوة  تقمّصهم  في  أأفلحتُ  الأخية؛ 
إلى  ومأساتي  غضبي  تسّب  أم  أرادوه،  بما  بُحتُ  هل  ترضيتهم؟ 
عليَّ  ألحّت  واقعة؟  أسقطت  أو  حدثًا  فأغفلتُ  ونجًا  ا  قصًّ كتابتي 
الأوراق-  -بين  أطلق  كي  طويلًا  وسادتي  حول  الحوّامة  طيوفهم 
لسانَ قلبي، أن أنشبَ أظافري وأسناني في ذيول الحكايات قبل أن 

تُطوى إلى الأبد، وها قد حاولت...
أنا إذَن مرّرُ ألسنة الصامتين، نزلاء العتمة والأسر الدائمين، 
أولئك الذين لم يتسوّلوا من الله سوى حفنةٍ من الحقائق تُهال على 
الكَلِم غي  مدوّنُ  أنا  الجدود.  ديار  أغرقَ  الذي  كالسيل  رؤوسهم 
المنطوق، القادمُ من بلاد الصوت المسوق، الهاربُ من أرض الحلم 
أنا المحكوم بالخرس أحكي،  النيام قسًا.  الواحد الذي يوزّع على 

فهل نجَوْتُم من أقدار الصمم حتّى تسمعوا؟

ورقة )))
بدأ الأمر بالعثور على قرصٍ بلاستيكيٍّ قديم!

ل المستمع بين  بهذه البساطة، قطعةٌ بلاستيكيّةٌ دائريّةٌ جامدةٌ تنقِّ
العثور  أمّي الأشنعُ وذنبُها الأعظمُ هو  جُرمُ  الراديو. كان  موجات 
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على ذلك القرص الشبيه بالساقية ذات يومٍ بعيد. وجَدَتْه واستعمَلَته، 
المحجوب  على  اطّلعتْ  أمي،  عَرفتْ  أن  الكبى  الطامّة  فكانت 
المستور، واجهت وثارت، فكان مصيها أن غاصتْ في  فكَشَفَت 

سراديب الضياع.
وضاعَ القرص مرة أخرى، فظلّتْ ميّلتي تدور بين المحطّات 

المكتومة، والجهاز الأخرس الذي فقَدَ قدرتَه على النطق مثلي.
مع  تصوّرها  عن  أتوقّف  لم  التي  الراديو  خيالاتُ  امتزجتْ 
الصوت الدافئ المنساب من جهاز الجرامافون؛ عبد الحليم حافظ، 
بنباتٍ له تعانقُ وحدتي وتمسّ وجعي، وتنهّداتٍ تستدعي أنفاسَ 
بحكاية،  يتناغى  الباسم  وصوتها  النعاس،  قبل  ما  لحظات  في  أمّي 
من  مقاطع  بضعةَ  خلفها  من  أكرّرُ  كنتُ  وقتئذٍ  برواية.  وينساب 
التداخل مع  بالقدرة على  الحكي، وأعيدُ الاستفهامات ذاتها فرحًا 

حكاياتها.
طفلٍ  عن  آسِرة  واحدةً  أتذكّر  زلت  ما  حكاياتها،  زمرة  ومن 
ولد في جزيرةٍ بعيدةٍ عشيّةَ إعصارٍ أفنى الزرعَ واقتلع البيوت، فنعته 
الناس بأنّه جلّابُ شؤمٍ ونذيرُ شّر، وكيف أنّ الأقدار أبت إلّا أن 
تحمل هذا الطفل على مهادٍ من المجد، فغدَا في صباه فارسًا ينالُ من 
نصّبوه حاكمًا  آل الجزيرة، حتّى  أحدٌ من  ينله  لم  ما  المهابة والتقدير 

على الأرض والمحيط.
أنّي مولودٌ في الخامس من يونيو. توافقت ذكرى  كنت أعرف 
مُبيناً.  أيّامٍ نصًا  ميلادي مع يوم الهزيمة التي تصوّرها الناس بعد 
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لكنّ إصرارَ أمّي على الترتيب للاحتفال بذكرى مولدي قبل الحرب 
على  المنغلقة  الناس  عقولُ  اتّفقت  إذ  المتاعب.  لها  جلبَ  بساعاتٍ 
موروثاتها أنّ أمّي، البحراويّة الغريبة عن النجع، قد أتت بدعةً غي 
تذبح  فراحت  الخامس،  وحيدها  ميلاد  بعيد  احتفالها  في  مسبوقةٍ 
الخامس  عشيّةَ  يُقَام  لاحتفالٍ  الولائم  وتجهّز  الغنم  وتنحر  الطيَ 
من يونيو. صار ذلك مدعاة نفورٍ وشماتةٍ من بعض الجارات حين 
الخوجة  خليل  أبي  من  مباشٍر  وبأمرٍ  الحرب،  بفعل  الولائم  أُلغيت 
لانشغاله بمتابعة مُجرياتها ونتائجها. وعلى الرغم من تبدّل الحال بين 
الناس  ليلةٍ ونار، وتقلّب الوجوه ما بين انكسار وافتخار، ألصق 
بي صفةَ الشؤم. وعلى صخب احتفالهم بالنص الذي أعلنهَ الخوجة 
ونسي  الوصم،  ذلك  عنيّ  ينزعوا  أن  وتناسوا  نسوا  أيّام،  عقب 
مُلاحَقًا  طفولتي  سنوات  طيلة  فبقيتُ  الولائم،  يقيم  أن  الخوجة 

ني طفلًا منحُوسًا. بنظراتٍ تَعُدُّ
اختلقتْ أمّي حكاية الفارس لتنفي عنيّ هذه الصفة، ولتبذرَ 
في عقلي الأملَ بأنّ الغد يحمل لي مصيًا مغايرًا ومكانةً غي مسبوقة. 
أستعيد الآن تفاصيل ما جرى، فأدركُ أنّ ذكرى مريرةً ظلّت مَجدُولةً 
في  الجبهة  إلى  المغادرين  أسماء  أتصفّح  كما  أسترجعُها  الأيّام،  بتلك 
كشوفات الخوجة التي يراجعها مع زوّاره الغامضين. بدت الحرب 
كبئرٍ تفجّرت تحت أقدام الأهالي، وراحت تبتلع أبناءهم واحدًا تلو 
آخر. أفلا تكون الحرب هي ما جلبَ الشؤم إلى الديار، وما أنا إلّا 

كبش فداءٍ بريء؟
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ورقة )2)
انتهى  حتّى  وتكاثرت،  دوراتُه  تشابهت  الزمن،  ريحُ  خفتتْ 
داخل  وجدتُه  الراديو.  قرص  على  العثور  إلى  أخرى  مرّةً  الأمر  بي 
صندوق الساعة الخشبيّ بينما كنت أحرّك البندول الساكن. تداعى 
الأمل في عودة أمّي بمرور الوقت ونموّ الوعي. كنتُ آمل أن أبلغ 
الخوجة  دار  من  الهرب  على  القدرة  سوى  لشيءٍ  لا  الصبا،  طورَ 
المخفيّ.  بالقرص  يدي  تعثّرت  روايته.  صدقت  لو  عنها  والبحث 
أمسكتُ به، فتأرجح الكرسّي الذي اعتليتُه، وسقطتُ قبل أن أميّز 
تتبّعتُه  الحصية،  فوق  وتدحرج  القرص،  سقط  يميني.  حوتْه  ما 
بعينيَّ فكان يدور ببطء حتّى استقرّ على مقربةٍ منيّ. شعرتُ برجفةٍ 
أن  وقرّرتُ  غرفتي،  إلى  هرعتُ  بيديّ،  عليه  فقبضت  تزلزلني، 
زياراتُ  وتتوقّف  والشراء،  البيع  صخبُ  ينقضي  بعدمَا  أستخدمه 

الأهالي، ويطوي ظلامُ غرفة الخوجة جسدَه النائم.
خفق قلبي حين وقفتُ متسمّرًا أمام الراديو. البطّاريات لم تكن 
معطوبةً في أواخر الأيّام. أسكنتُ القرصَ في موضعه، وشرعتُ أديره 
بكفٍّ مرتعشة، طربتُ لسماع الأزيز الذي يفصل بين بثّ المحطّات 
من  ثوانٍ  وبعد  أجنبيّة.  وأخرى  عربيّةٌ  أصواتٌ  تداخلت  الإذاعيّة. 
تنساب من  مألوفةٌ  الدوران بين رحى الأصوات، راحت موسيقى 
الراديو. كانت أغنيَة عبد الحليم »في يوم في شهر في سنة«. شعرتُ 
موجات  بين  ا  حُرًّ التنقّل  على  قادرٌ  أنّي  يعني  فهذا  تلفّني،  بسعادةٍ 

الإذاعة، لذلك غمرتْني سعادةٌ فاضت على ميّاي.
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السحريّة حريصًا على  القرفصاء إلى جوار تلك الآلة  جلستُ 
النوم كالثعالب منذ  ألّا يعلو الصوت بما يوقظ خليل بعدما اعتاد 
يغلّف  الشجيّ  ينوح حزنًا، واللحن  الحليم  أمّي. كان عبد  اختفاء 
المشهد بلوعة الفقد والفراق. تذكّرتُ أمّي، وتصوّرتُ عبد الحليم 
. بكيتُ حتّى  يتحدّث عن مرارة فقدي لها، فاستحالت غبطتي غماًّ
خشيتُ أن يبلغ النشيجُ مسمَع الراقد في الجوار، لكنهّ أنك نفسه 
كثيًا في تلك اللّيلة فلم يستيقظ، إذ أمضى القسم الأعظم من سواد 
لتبدوَ  فأكتبها،  عليَّ  يمليها  رسائل  مظاريف  ويُعَنوِْنُ  يعبّئ  اللّيل 
كأنّا مُرسلةٌ من المحاربين على الجبهة. دأبت على مشاركته تزييفَ 
وجدان الناس، من دون أن أفهم، ومن دون أن أملك من وسائل 

الاعتراض سوى تنهّداتٍ تشرخ جدارَ صمتي.
انتهت الأغنيَة، فجاء صوت المذيع الحزين مقبضًا مترعًا بالفقد 
عبد  صوت  ودفء  الأغنيّة،  عذوبة  عن  يتحدّث  راح  أيضًا.  هو 
أن يصفه  قبل  الإلقاء،  اللحن والأداء وحساسيّة  الحليم، وعبقريّة 

بما يبّس أوصالي، إذ قال في ختام كلماته:
للعندليب  - سنة(  في  شهر  في  يوم  )في  أغنيَة  إلى  الآن  استمعنا 

في  اليوم  دنيانا  عن  رحل  الذي  حافظ،  الحليم  عبد  الراحل 
ومن  عزيز  جميل  مرسي  الشاعر  كلمات  من  الأغنيَة  لندن، 

ألحان الموسيقار كمال الطويل...
اخترقتْ حلقي صرخةٌ مكتومةٌ وثقبتْ صدري قشعريرة. لقد 
البد في أضلعي  وانسكب  القدر سيفًا جديدًا في خاصرتي،  أغمد 
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وتنامى ككرةٍ من ثلج. ثمّ شعرتُ بحِممٍ تتأجج في جوفي، فاجتمعتْ 
في جسدي برودةُ الفقد ونارُ اللوعة، وغشتني غمامةُ وحدةٍ راحت 
تتعاظم. كان الحدث جللًا، والمصاب عظيمَ الشأن، فقد غادرَ اليوم 
جليسي وونيسي ورفيق سهري ومَعين أحلامي، غاصَ في سراديب 

الغائبين، ليغنيّ حيث تسمعه أمّي.
وضعتُ يديّ على رأسي، وصرتُ أتمايلُ كالعجائز إذ ينخرطن 
في وداع حبيبٍ ويُهلِْن على رؤوسهنّ التراب، أنثني وأرتعش. رحتُ 
أسترجع كلمات الرجل الجالس داخلَ صندوق الراديو: العندليب، 
الراحل، رحل عن دنيانا، لندن! تفجّر الدمعُ، وتبخّر حرصي على 
عدم إحداث جلبة، لكنّ مفجوعًا بلا صوتٍ مثلي لم يمتلك القدرةَ 

على صنع الصخب.
توالت أغاني عبد الحليم، الراحل، في لندن، مصحوبةً بطوفانٍ 
الصور  جعلتُ  المطرق.  رأسي  حولَ  يطوف  انفكّ  ما  الصور  من 
بزمان سماعها،  الكلمات  الصوت، فترسمُ مشاهد تصل  تتماسّ مع 
وأحداثٍ سَرت بضفاف الموسيقى، وجهاز الجرامافون وأسطواناته 
السوداء، جدران العالم الذي عرفته راحت تتداعى، والسماء باتت 
الغياب،  حبيسةُ  أمٌّ  تساءلت؛  لي؟  بقيَ  ماذا  بالحزَن،  مثخنةً  واطئة 
عن  وحكاياتٌ  نار،  وسياجُ  وألغامٌ  وحصارٌ  مسوق،  وصوتٌ 
السماء، وصلاةٌ مبتدعة، وحياةٌ لم  تماثيل وقتلى وحجارة تسقط من 
يعد فيها عبد الحليم حافظ، أنيس الصمت ورفيق الحلم المغزول من 

السكات، وشريك الصور المشبّكة في نياط القلب، ماذا تبقّى؟
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جفّف  حتّى  بكيتُ  مكتوم.  سؤالٌ  الحلق  وفي  أنتحبُ  أنشأتُ 
من  لي  بقيَ  ماذا  حركتي.  شلّ  وهنٌ  العظامَ  وكسا  عينيّ،  الكمَد 
مزون الحكايات؟ استعادني السؤال مرّات، حتّى عزمتُ على هدم 
الأكاذيب،  كلّ  اللثام عن  وإماطة  الأخرى،  الحكايات  كلّ  أعمدة 
وأوّلها حكاية الخوجة التي أرخاها كخيمةٍ فوق رؤوس الناس في 

نجع المناسي.
عندما فقدتُ عبد الحليم، تذكّرتُ فقدي لأمّي، وتأكّدتُ أنا 
التي عرفتها،  لن تعود. تقوّض في داخلي الأملُ في مواصلة الحياة 
أسباب  فقدتُ  بعدمَا  يناسبني  بما  العالم  تشكيل  إعادةَ  أردتُ 
ام، وأنّه كفيلٌ بنسَْف  الاستمرار. كنت أعرف أنّ معول الحقيقة هدَّ

قصص الخوجة وفضحِ كلّ المتواطئين بالصمت مع القهر.
عدتُ إلى غرفتي عقبَ استيفاء مراسم تشييعي للعندليب. ثمّ 
تربّعت  وبهدوءٍ،  وجدته.  حيث  السحريّ  الراديو  قرص  أخفيتُ 
فوق الفراش المعدنّي حريصًا على ألّا تصدر عنه ضوضاؤه المعتادة. 
للأمور:  وترتيب  تذكّر  نوبة  ولفّتني  البيضاء،  الناموسيّة  أرخيت 

كيف بدأ الأمر كلّه؟

ورقة )3( 
أحاول ترتيبَ ما حوته حقائب الذاكرة في أرفف الزمن الراهن، 
أنفضُ الغبار عن أحداثٍ لم ترضخ يومًا للنسيان. كان لا بدّ من عجلةِ 
الزمن.  يعرقل مساراتها  الصخاتُ ولا  تستوقفها  فلا  تدور  حربٍ 
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من الحتميّ أن توجد آلة دمارٍ تطحن الكلمات بمرورها، لا يهمّ مَن 
وحساب  الضحايا  بتعداد  الناس  يأبه  أن  ينبغي  ولا  العدوّ،  يكون 
فبالحرب  الحرب،  استمرار  من  بدّ  لا  أنّه  الأمر  في  ما  كلّ  الخسائر. 
وحدَها ينخفض سقفُ التمنيّ، وبالحرب يغدو المتاح مأمولًا تتنازعه 

الأمنيَات.
ا طالما  لا شيء غي الحرب يقدر على أن يجعل الغياب أمرًا عاديًّ
ظلّتْ طبولُها تدقّ. ذلك سحر الحرب الأبديّ، ذريعةُ كلّ طاغية، 
آلتُه التي تكمّم الأفواهَ وتمسخ الأحلام من دون أن يُطلق رصاصاته 
ثقل  تحت  الألسنة  لترضخ  الحرب  ذكر  يكفي  عصاه.  يرفع  أو 
الرنّانة، فلا يليق أن تطالب الأمّ الثكلى بجثمان  العبارات الحماسيّة 
مطالبتها  على  الحرب«  »صوت  جريدة  اهتمام  انصبّ  إذا  ولدها 

بالصب الجميل.
الجريدة،  كلماتُ  تمرّره  وهمٍ  سوى  يكن  لم  الجميل  والصب 
ويتغنىّ به الشيخ أيّوب من فوق منبه، ويطالب به خليل الخوجة 

جموعَ المصطفّين في طوابي تصبغ أيّامهم برتابة التكرار.
دقّت طبولُ الحرب، فتوقّفت الحياة في نجع المناسي، وتجمّدت 
الأحلامُ، اخترق التمثال الأرض المخضّبة بالوعود الآفلة، فانتصب 
المحنيّة في طوافٍ  الجباه  استغرقت  يذكّرهم بسطوته.  الوقوف  بين 
ممومٍ ابتلَع من حيواتهم عشر سنوات، وعشرات الصبية اليافعين، 
فما استجابت لدعواتهم سماء العروبة، وما انفتحت لهم أبوابُ كعبة 

الخوجة.
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الحصار،  فوق  حلّقت  كلّما  حسةٍ  في  الحمام  أسرابَ  نتابع  كناّ 
نطربُ لعواء الذئاب إذ تبشّر أن ثمّة حياة خلف سياج النار، نتوسّل 
صافرة القطار أن تدوّي، نناجي الصقورَ والنسور السابحة في فضاء 
النجع ونسألها الخب اليقين، تدور في رؤوسنا تساؤلاتٌ حبلى بغضبٍ 
مكتوم؛ لماذا اختصّنا الله بسماءٍ تمطر الحجارة وأرضٍ تنبت منها النار، 

ثمّ حجب عن أعيننا دروبَ الحقيقة؟ 
لم نكن نتوسّم حياةً سعيدة، ولم نبتغِ رخاءً ولا رغدًا في العيش، 
تبديل  ننشد  ولم  المسارات،  تغيي  على  القدرة  أنفسنا  في  نتوهّم  لم 
المصائر، فلا طاقة كانت لدينا ولا هّمة، ولا أمل، كناّ نريد أن نعرف 

الحقيقة وحسْب.
الناس  يعرف  لم  العقول هواجس  السماءُ فحلّت في  وأضاءت 
يرَ أحدٌ الحقيقة التي  دوافعَها. تعدّدت الأقاويلُ والتأويلاتُ، فلم 
الناس  أنّ  أيقنت  الناس في مداراتها ولا يجرؤون على لمسها.  يدور 
يؤرّقهم وقد  ضجّوا من الضلال، ربّما لم يعرفوا كيف يعبّون عمّا 
اعتنقوا الصمت مذهبًا منذ عقود، فلم يقدروا على صياغة صرخةٍ 
استحالت  حتّى  سنوات،  طيلة  بالحقيقة  فيها  يطالبون  واحدةٍ 
ماولاتهم توتّرًا عظيمًا، فتبادلوا العداوة. والواقع أنّم كانوا توّاقين 
الشكوى،  كَتْم  على  دأبوا  المحاصر.  النجع  خارجَ  الهواء  تنشّق  إلى 

وكَبْت البوح، حتّى باتُوا غي قادرين على الكلام.
سَقَطَ الحجرُ رسالةً سماويّة، فتسلّل الوباءُ إلى الصدور، وظهر 
النحّال المسكين مدفوعًا بالشوق إلى لُقْيَا ولده الغائب، راح العجوز 
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الحلوق  تفجّرت  فحسْب،  وعندئذٍ  مُتاح،  بخلاصٍ  الناسَ  يبشّر 
بالصاخ وحاصرت قلعةَ الطاغية.

وبعدما قرأتُ تاريخَ الإنسانيّة عقبَ فراري من النجع، عرفتُ 
أنّ صحف التاريخ، جميعها، لم تعرف طاغيةً داهيةً كخليل الخوجة.

ورقة )4)
أراني أحمل السطلَ المعبّأ بالطلاء الأسود، وعصًا لففتُ طرفَها 
عيدان  بين  تسلّلي  إبّانَ  حافظ  الحليم  عبد  أغاني  أردّد  بالقماش، 
ا،  سرًّ أفشتْ  فما  الناس،  لبوح  اتّسعت  طالما  ترعة  حذوَ  القصب 
وما ضاقت بتكرار الكلم. أتسلّل وأنا ألفُّ شال أمّي الأزرق على 
وجهي، أقفز بين الحجارة والزرع والضفادع، والترعة نحيلة تطفو 

على صفحتها أعشابٌ وطحالب خضراء وورودٌ سوداء.
النسّاج، بدت حزينةً  انتشال جثمان  قلَّ منسوب الترعة عقب 
بعدما دنّسها الموت، وقد انشقّت لتجلب الحياة إلى النجع، إلّا أنّا 
عادت يومَ تسلّلي إلى عادتها في ابتلاع الأسرار، فما عكستْ ظلّي على 

صفحتها، ولا كشفت مروري حذوها.
القلقُ  ظلّ  بعيد،  زمنٍ  منذ  الصدور  في  الخوف  بذرةُ  غُرستْ 
المتجسّد يغذّي جذورَها، ومزون الحكايات الممنوعة يرويها فكبتْ 
وترعرعت، حتّى كادت تقتلني خنقًا. كنتُ أعرف أن لا فرصة لي 
في الخلاص ما لم يجتثّها أملٌ عظيمٌ بالتحرّر، لذا كان من الحتميّ أن 

يبتدئ العبورُ بفضح المستور.
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وُلدَ ردُّ فعلي عقب إضافة عبد الحليم حافظ إلى لائحة  هكذا 
المفقودين. لسببٍ مّا قرّرتُ أن أنبش الماضي وأحرّرَ حكاياته، لعلّ 
السماء المكتظّة بتوسّلات الداعين تنقشع غيومُها فتكشف عن صفاءٍ 

يكسو قبّتها، بعدما تصبّ مطرَها أدعيةً ودموعًا، وشجونًا.
فُطرتُ منذ سنوات على استقبال المطر بالشجن، زخّاته الرتيبة 
تستدعي أرقَّ مشاهد الطفولة، وأعذب الضحكات وأصفى الأوقات 
التي زيّنتْها ضحكات أمّي. يكسو الندى أوراقَ الشجر ويبلّل سطحَ 
الفرن والمصطبة، فيتجسد طيف أمّي مع أوّل خيطٍ من نورٍ يلامس 
طرف ثوبها، رأيتها في حلمي تخرج بصعوبةٍ من سرداب مفيّ تحت 
التمثال الجاثم على مدخله، كأنّ سجّانا أراد أن يمنع عن جثمانا 
الفرن  أمام  تقفُ  مرارًا  وتصورتها  الفجر.  ونسيمَ  الدافئ  الضوء 
فور عودتها، تشي إليَّ أن أُقبل تجاهها، ثمّ تمنحني ابتسامةً تبتلع كلَّ 

الحزن الموجود في النجع.
تبتهج الوجوه كلّها بضفاف بسمة أمّي، في مقلتيها يعود الجنود 
الألغام  تنفجر  التمثال وينصهر أسفلَ قدميها،  الجبهة، يذوب  من 
ا خافتًا، تمتدُّ المعابر حاملةً الناس إلى ما وراء الكثبان،  وتصدر دويًّ
الأطفال  وينهض  بنيّه،  بعودة  ابتهاجًا  النسّاج  زكريا  العمّ  يرقص 
المعيبون من القبور ويهرعون صوبَ دورهم، وشواهي ترقص في 
الأزقّة فتنمحي الكتابات عن الجدران، وتعود الألوان إلى رسومات 
الكعبة على جدران العائدين من الحجّ: الحياة برمّتها يُعاد تشكيلها 

في عيني أمّي؛ يوم تعود.
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تُمسك بيدي وتمضي بي بين الزروع، تتوغّل في الغيطان، ويدُها 
الباردة تقبض على كفّ الصغي الذي كنته، أحاول تدفئة كفّها بكلتا 

يديّ ولا أفلح، فتمنحني نظرةً تبثّ الدفء في أوصالي.
تجلسُ على حافّة القنان، يدور الشادوف))) فور أن يلامسه ظلّها، 
الدرّاسة))) تشرع في فصل الغلّة عن القشور، والطاحون يدور على 
مقربةٍ من مجلسها، الرحى في البيوت تدور، والصوامع تمتلئ بالغلال. 
أقضي النهارَ برفقتها، وصوت عبد الحليم حافظ يمنح لقياها بهجة.

تفتُر حرارة الشمس رويدًا، تشي إلّي أمّي أنّ أوان الرواح قد 
آن، أبكي فتتّسع بسمتها، وتضيء بعينيها طريقَ العودة. شيئًا فشيئًا 
تراب،  من  كحفنةٍ  كفّها  تذوبُ  كفّي،  في  الرمل  ملمس  أستشعر 
وطيفُها يُضحي أكثر شفافيّة حتّى أكاد لا أميّزه. أقبض بيديّ على 
ذرّات التراب المتسّبة من بين أصابعي، أضغطُ ما تبقّى من كفّها، 
أمام  تتهاوى  حتّى  يذوب،  شيءٍ  كلَّ  لكنّ  أحتضنها،  أن  أحاول 

ناظريّ كدفقة من غبار.
إزاحة  أحاول  لحظات،  منذ  امتصّتها  التي  الأرض  أفترشُ 
لكنيّ  الحلم،  في  رأيته  الذي  كذاك  سردابًا  يخفي  لعله  التمثال 
لترويع  صُنع  دميمٍ  كمسخٍ  مُقبّض  ضخم،  والتمثالُ  طفلًا،  كنت 

آلة بدائيّة لرفع المياه من المناطق المنخفضة إلى المناطق المرتفعة بغرض الريّ، ابتُكرت   (((
واستُخدمت في عهد المصيّين القدماء.

الدرّاسة: آلة بدائيّة تستخدم في عمليّة فصل الجزء الصالح للأكل من حبوب النبات   (((
عن قشورها.
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يتحرّك الآن في واحدةٍ من  لماذا لا  أراقبه؛  بينما  أتساءل  الأطفال. 
حتّى  أنتظر  أن  عليَّ  ربّما  أفكّر؛  الناس؟  عنها  يحكي  التي  جولاته 
عن  بحثًا  الأرض  أحفر  ثمّ  قاعدته،  تحريك  من  فأتمكّن  يتحرّك، 

بقايا الحلم القديم. 
كم سنة مضت على غياب أمّي؟ أهربت كما يُشاع؟ وما الذي 
به  أحاطها  عدمٍ  في  مأسورة  أتُراها  هجراني؟  على  مثلها  ا  أمًّ يدفع 

خليل عقب ثورتها الأولى والأخية؟
أتذكّر مشاجرتها مع خليل، وتشابكهما باليد واللسان. صراخه 
بي  كانت  أم  تستغيث؟  -وقتذاك-  أكانت  صرخاتها،  وأد  الذي 
تستجي؟ لم أعرف ما فعلتْ، ولم أعِ ما استوجب الشجار العظيم. 
جمعتهُما في البدء مُشادّةٌ بدت مألوفةً، وما بلغني من شذرات حديثهما 
دارَ عن اكتشافها أنّ الراديو غي معطوب، وأنّ قرص ساقيته أُخفي 
عبد  جمال  موت  عن  تحدّث  المذيع  وأنّ  خليل،  بمعرفة  قصدٍ  عن 
الناصر منذ أيّام. لماذا يتعارك رجلٌ مع زوجتَه بمثل هذه الضراوة 

لأنّ عبد الناصر قد مات؟!
حين انتهت المعركة بينهما، ألفيته واجًما بُعد خطواتٍ من الدار، 
يتكئ على ساق شجرة الجمّيز التي قلعها لاحقًا ليثبّت تمثالَ الزعيم 
سروالي،  الخوفُ  بلّل  بعدما  المصطبة  عند  واقفًا  شاهدني  ملّها،  في 
ذلك  قبل  خليل  أضمّني  صدره.  إلى  بقوّة  وضمّني  نحوي  فهرع 
اليوم، أو بعده؟ بكيتُ، فبكى وارتجف، قال إنّه لم يقصد إيذاءها، 
وجزم أنّ ما جرى لا يُصنفّ إلا كحادث غي مقصود، وأنّه حتمًا 
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الصبح؛  انبلاج  فور  أنه  قطع  ثم  جرى،  عمّا  يعوّضني  ما  سيجد 
سيعيد الأمور إلى نصابها.

أذكر أنّي بكيتُ حتّى غلبني النعاس. دهمتني كوابيس رأيتُ فيها 
خليل، الذي اعتبتُه أبي حتّى تلك اللحظة، يفتح كوّة في الأرض، 
أمّي. فحزنتُ لتصوّر ما تشعر  ويحبسني فيها كما تصوّرته فعل مع 
به في مبسها، إذ كيف تسنىّ لها أن تتبخر من دون توديعي؟ ولماذا 

رأيت مِعولًا قرب شجرة الجميز؟ 
فتحتُ عينيَّ على ألمٍ عظيم، فرأيتُ الخوجة ينكفئ مذعورًا على 
فراشي، وشعرتُ بسائلٍ ساخنٍ لزجٍ يملأ فمي، ووجعٍ لم أقدر على 
لحمٍ  من  صغيةً  مضغةً  وسادتي  فوق  رأيت  لكنيّ  مصدره،  تحديد 
عن  غبتُ  ثمّ  الحمرة،  داكنَ  دمًا  فبصقتُ  التحدّث  حاولت  أحمر. 

الوعي.
الجرحَ  يطبّب  أنشأ  ويحدّثني،  خليل  يهدأ  أن  قبل  أيّامٌ  مضت 
مذاقٌ  له  بشيء  يربطه  ثمّ  نار،  كلَّ  حارقٍ  بسائلٍ  فيطّهره  فمي  في 
معدنّي، يحشو الفراغَ في فمي -قدر ما استطاع- بلفائف من شاشٍ 
وقطنٍ سرعان ما كنت ألفظها. تحدّث الخوجة فقال إنّ أمّي بادرت 
تترك  أن  قبل  بقبضتيها،  وتضربه  وتلعنه  تسبّه  فجعلت  بالتطاول، 
وراءها عارًا يثق أنه لن يُمحى بسهولة. بكيتُ في صمت، واحتمى 
غي  والفعل  الحادث  إلى  تُشر  لم  »لَماذا  تصخ  التي  نظراتي  من  هو 
المقصود الذي أتيت به؟«، لكنه بادرَ بإنكار ما لم ألفظه، إذ ردّ كلِّ 
التشنجّات  وكانت  أمّي،  هروب  أعقب  كابوسٍ  إلى  أتذكره  قد  ما 
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الذعر، دليله على  التي عضضتُ خلالها لساني فقطعتُه تحت وطأة 
اضطرابي العصبي. 

قدرته  تلك  كانت  برمته،  الأمر  في  أشك  الخوجة  جعلني 
الإعجازية، المراوغة والتزييف والإقناع بغي المعقول. وعلاوة على 
؛ أنّي لولاه لأماتَني  ذلك، اعتاد أن يذكرني كلما لاح في عينيّ شكُّ
وإعادة  جرى،  عمّا  تعويضي  عن  كلامه  تبخّر  وبالتبعيّة،  النزيف. 

الأمور إلى نصابها.
دارنا،  إلى  وفَدُوا  أشخاصٍ  مع  لي  وقعَ  عمّا  يتحدّث  سمعتُه 
أسمعه وأحاول فصل الأحداث المضفورة في عقلي. هل آذى خليل 
برمّته  الأمرُ  كان  أم  الأرض؟  تحت  سرداب  في  حبسها  هل  أمّي؟ 
خلّفتني  ولماذا  أخيًا؟  عناقًا  تهبني  أن  قبل  أمي  هربت  هل  حلمًا؟ 
وراءها؟ أحقًا غادرت، أو غُيّبت؟ ألهذا لا أسمعُ صوتها ولا أشمّ 

رائحةَ الخبيز الصابح، ولا أقدر على الكلام؟
يوم قطعت لساني كبتُ عدة أعوامًا دفعةً واحدة، كانت الخواطر 
قاتمةً لا تتّفق مع طفلٍ حريٍّ به أن يرتع في مروج الخيال. حتّى الروائح 
التي رحتُ أستدعيها منذ انكببتُ على كتابة هذه الأوراق، بخلاف 
رائحة أمّي وعبق الخبز، لا أجد منها في ذاكرتي سوى روائح التراب 
من  امرأتُه  هربت  رجلٍ  لمواساة  الوافدين  وعرق  والدم،  والتمثال 

داره وفَقَد وحيدُه صوته.
رأيت خليل يُكثر من ريّ الأرض حول التمثال، ويبذر حبيباتٍ 
صفراء سرعان ما استحالت شجرًا يسوّر قاعدته المثبتة ملّ شجرة 
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ظني  صح  لو  السداب  مدخل  أتصور  رحتُ  المغدورة.  الجمّيز 
بوجوده، وأتساءل؛ أيطول غيابها -كالجنود- حتّى يلامس الأبديّة؟

كما  كثيًا  نزفتُ  عافيتي،  أستردّ  وقتَما  الأرض  نبشَ  قرّرت 
استنتجتُ لاحقًا، وهَنَ جسدي فغدَا نحيفًا كعود قصب. تقوقعت 
يبثّ  الجرامافون  وحشتي،  يؤنس  الحليم  عبد  وصوتُ  فراشي،  في 
عبد  لكنّ  تُعاد،  نفسُها  الأغاني  مطّرد،  بحماسٍ  الوطنيّة  الأغاني 

الحليم جعل يرفع صوته في كلّ مرّةٍ عن سابقتها.
بلون  السماء  فبدت  النجع  بيوت  الكآبة على  جثمتْ خيمةٌ من 
الرصاص، وفي صدرها لمعتْ شمسٌ واهنة. وقفتُ أمام نافذة الطابق 
العلويّ أطالعُ غيمةً رماديّةً علقت في قمم الشجر، وأعدُّ طيورًا تغادر 
أعشاشها نحوَ أفقٍ مفتوحٍ لا يعرف اللغم. الطفل في صدري يؤمن 
أنّ أمّه عائدة، فهي إما غاضبةٌ، أو مبوسةٌ في سردابٍ تحت الأرض. 
أهمس باسمها، أناديها، أتحرّى صوتَها، أسمعها تناديني، أسمع اسمي 
آتيًا من الفضاء وراء الألغام، أفتّش السكون وأحبس أنفاسي، فتبلغ 
دقّاتُ قلبها مسمعي. توقّف خليل عن مادثتي بعدما عرف أنّه لن 
كُليًّا. اختفى قرص المذياع من موضعه في  يقدر على تزييف ذاكرتي 
الكريم،  القرآن  إذاعة  يبثّ  جامدًا  مؤشّره  وبقي  الساعة،  جوف 
الجرامافون  جهاز  لي  ترك  التلاوة.  صوت  فوق  يعلو  صوتَ  لا 
يبكي  الحليم  عبد  يكاد  برفقته،  الزمن  أمرّر  فرُحتُ  وأسطواناته، 
مصيها،  أعرف  لا  حبيبةً  أنا  فأبكي  فارقته،  حبيبةً  يناجي  لوعة، 

وتخونني ذاكرتي كلما أوشكت أن أقبض على الحقيقة.
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منها  أعب  كوّةً  الماضي  لي  يفتح  لو  يعود!  الزمان  أنّ  لو  أفكّر، 
رائحتها،  أخبّئه،  شيئًا  منها  سأسرق  كنتُ  فراقها؟  سبقت  أيّامٍ  إلى 
الفوّاحة  نظراتها  أنفاسها،  عبق  الدافئ،  صدرها  الدائمة،  بسمتها 
بمحبّةٍ غي مشروطة، جلبابها المغموس برائحة الخبز. سلبني خليل 
البهجة من الكون، تمامًا كما  ذلك كلَّه ذات غضب، سرق أسبابَ 
الراديو  التفوّه بالكلمات. فلماذا نشأ هذا كلّه؟ لأنّ  سُلبت الحقَّ في 
استعاد قرصه فنال حريّته بالتنقّل بين الموجات؟ أم لأنّ عبد الناصر 
به  ستحيق  حتمًا  فادحةً  خسارةً  رحيله  في  الخوجة  أرأى  مات؟  قد 

وتفتّت مملكتَه المتنامية؟
كبتُ، وما أفلح الزمن في مداواة فجيعتي، فظلَّ الجرح في فمي 
نازفًا لا يندمل، أبصقُ دمًا كلَّ صباح، فأتذوّق طعمَ الدم قبل الخبز.
بعد سنوات، أصبحت قادرًا على استيعاب أنّ صمتي أسعد خليل 
وحاصرني  جرى،  بما  لأحدٍ  البوح  عن  الصمت  منعني  إذ  الخوجة، 
جهل الناس فأقعدني عن الكتابة. منذ ذلك الحين، قرّرتُ أنّه لم يعد لي 

أبًا، وعلى الرغم من ذلك، بقيت غي قادرٍ على إذاعة السّ.
عاش خليل بضفاف كذبةٍ شُيِّدتْ على كتمان النبإ، جعل يستمدّ 
عليه  ينقضُّ  النحّال  رأيت  الذي  وتمثاله  الزعيم،  وجود  من  قوّتَه 
استفادةٌ  لي  تكن  لم  عظيم،  بارتياحٍ  فشعرتُ  عشيّة  ذات  بفأسه 
إلى نصفَين كما جرى.  شَطْرِ جسده  أو  التمثال،  مباشرةٌ من تحطيم 
على العكس، فقد استقرت ذراعُه وكتفُه ورأسه المنفوخ بالعظمة في 
صدر الدار كأنا تراقبني، في حين بقي جسدُه مرتعًا للطيور المنهكة، 
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تتغوّط عليها الحمائم والغربان، وخرافةً تستلب عقولًا  بالية  مطّةً 
أنكها الصمت وصهر العجز عقلانيّتها.

التمثال لا  أنّ  أمّا الأغرب من ذلك كلّه، فهو اكتشافي حقيقةَ 
يخصّ الزعيم! 

وضوحًا،  أكثر  الدار  داخل  وُضِعَ  حين  التمثال  وجهُ  أضحى 
الخالد،  الزعيم  طول  له  كان  ولا  الناصر،  عبد  ملامح  له  تكن  لم 
يُبعد  مآتة)))  كخيال  الخوجة  استخدمه  تمثالٍ  مجرّد  العكس،  على 
عنه الأسئلة. فكّرتُ فيما بعد أنّه تمثال لمحمّد نجيب أو لعبد المنعم 
المنعم  الناصر، استبعدتُ عبد  أنّ كليهما أقص من عبد  إذ  رياض، 
رياض لاحقًا حين عرفت تاريخَ استشهاده على الجبهة، فرجّحتُ 
أنّه لمحمّد نجيب، لقِص قامته، ولسهولة الحصول على تمثالٍ لم يعد 
أحدٌ في حاجةٍ إليه. لم أستقرّ على رأيٍ في النهاية، ربّما هو مجرّد تمثالٍ 
صُنع بالأساس لتكريم الجنديّ المجهول، وربّما نُحت لزعيمٍ آخر 
مات منذ عقود. وحسب ما قرأتُ في كتب التاريخ: ما أكثر ما مرّ 
الزعماء  سِيَ  إلّا  شيءٍ  كلّ  ينقصها  شعوبٌ  نحن  زعماء؛  من  علينا 
الناصر،  عبد  لجمال  يومًا  يكن  لم  التمثال  أنّ  المهمّ  الأسطوريّة! 
فلماذا كانت له هذه السطوة؟ أيعقل أن يظلّ الغافلون في خصومةٍ 
مع رجلٍ ميّت، لمجرّد أن عمد كهنته إلى ترسيخ فكرة خلوده؟ ألم 

إنسان وتصنع من  عادة على شكل  تكون  دمية  اعَة:  الفزَّ أو  المآتة  المآتة: خيال  خيال   (((
عن  وإبعادها  الطيور  لإخافة  العادة  في  ويستخدم  بالثياب،  كسوه  يتم  ثم  القش 

المحاصيل الزراعية والثمار.
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الناس لم يعارضوا الحربَ بقدر ما أرادوا  أنّ  يلاحظ الخوجة يومًا 
الحقيقة؟

ورقة )5)
أكتبُ اليومَ لأنّي مطالبٌ بالكشف عن أوجاعي وتفسي علّتي 
بعدما خُتم فمي بالخرس. اعتدتُ أن أستبدل باللسان القلم. لكلّ 
باللون  الآن  العبارات  هذه  أخطّ  فأنا  لذلك  عنها،  يعبّ  لونٌ  نبةٍ 
الأسود، لون الحزن والأسى، لون الزمن الذي تركتْ أحداثُه ندباتٍ 

في جسدي، وما أفلحتْ أيّامُه المتعاقبة في مَوْ أثرها.
لرغبات  استجبتُ  العجز،  يخضّبُها  بكلماتٍ  الحكاية  رويتُ 
حممًا،  كلماتُها  فارتْ  الخوف  كبّلها  التي  الألسن  الملحاحة،  العيون 
لساني.  من  مبتورةً  قطعةً  وشهاداتهم  الصامتين  بألسنة  فاستكملتُ 
جالستُ طيوفَهم القلقة مُستجوبًا، فأفلتت الكلمات من أفواه الجميع 
وتراصّت فوق السطور عقبَ كلّ جلسةٍ رافقتُ خلالها طيفَ وجهٍ 

ألفِْتُه واستودعني حكايته.
الظهور التي انحنت تحت وطأة القهر استقامت فوق أوراقي 
وعانقت ظلالَها. عاد المفقودون ووارى المكلومون جثامين ذويهم 
تحت حروفي، أقمتُ لكلّ شهيدٍ جنازةً مهيبةً فوق سطرٍ من سطور 
ربّما تظلّ الحقيقةُ  أزدْ حرفًا ولم أختزل صرخةً واحدة.  لم  الحكاية. 
أثقل من حجر، وقد تكون لها رائحةٌ خانقةٌ كتلك التي تفوحُ من 
أوراقي الآن، لكنّ القلم ما كان ليوي غيها. لم يكن في الأصل 
ليسم  التفاصيل،  ينقل  ويتكلّم،  ويسمع  يرى  لسانٌ  هو  إنّما  قلمًا، 
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لوحةً لما كان وما قيلَ وما ظلّ حبيس الصدور.
فليس  بجنوني،  قطعتَ  إن  العذر  لك  ألتمسُ  العزيز،  طبيبي 
روحي،  في  الحزن  هذا  كلَّ  أطوي  أن  يعنيه  ما  تعي  أن  بمقدورك 
وأمضي به إلى عنوانٍ غي معلوم. لا يسع المرء أن يعانق هذا الحزن 
أنا، فقد أمضيتُ السنوات التي أضاعتْني منذئذٍ  أمّا  صباح مساء. 
لأتقيّأ  حلقي  في  إصبعي  أدسّ  كأنّي  يوم،  كلّ  الحكايةَ  مُسترجعًا 
القصص. طاردتْني الوجوه، فمضيتُ مُضاعًا كالنجع، لا ملّ لي في 
خرائط البشر. ولولا أن صادفني الجواد الذي هربت به شواهي من 

قلب النار، لقضيتُ نحبي في صحراء لم نعرف لها حدّا.
لولا أنّ الغجريّة ساعدت صبيًّا عشقها في ماريب الصمت، لما 
ا، يجابه الألمَ بأملٍ فاترٍ هو أشبه بأصداء حكاياتٍ  صرتُ اليوم شابًّ

رويت منذ عصور.
شعرتُ  أنفاسي.  ويُقيّد  صدري  فيُثقِل  عليَّ  يلحّ  الحزن  ظلّ 
بصعوبة التعايش مع الناس، ومع نفسي. أستعيدُ الحكايةَ مع مغيب 
كلّ شمس، كلَّ الحكاية، أستمع لها بأصوات رواةٍ ما فتئوا يتجسّدون 
حولي، تهاجمني التفاصيل كسب نحلٍ يلسعني حتّى أضيقَ بسيل 
الوخز فأبكي، أبلّلُ وسادتي كلَّ ليلةٍ فأغيّها قبل شروق الشمس.

ورقة )6)
بطبيعة الحال، لم أكن أتوجّه بالدعاء إلى السماء. كنتُ في خصومة 
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معها منذ واصلَ الكونُ دورتَه التقليديّة عقب غياب أمّي. أشرقت 
يحدث!  لم  شيئًا  كأنّ  زوالها  أوان  في  وغابت  موعدها  في  الشمسُ 
الطيور وسائر الكائنات واصلت طقوس حياتها، والناس واصلوا 
التزاور كأنّ أمّي لم تكن موجودةً بالأساس. ثمّ باتت عيون الناس 

جافّة، غائرةً، مطفأةً، وظلّوا على نسيانم لأمّي.
بطول  وتمنيّاتٍ  بأدعيةٍ  يترنّمُون  الفلّاحين  إلى  أستمعُ  بقيتُ 
العمر لرجلٍ استحالتْ عظامُه رميمًا. تُحلّق كلماتُهم فوق رؤوسهم 
خاشعةً مطالبةً بالعمر المديد والرزق الموفور لزعيمٍ لا يمرض ولا 
يفنى، ولا يستقيم ناموس الكون لو مات. كأنّ غياب أمّي مض 
خبٍ لا يستحقّ حتّى التنويه العابر، بل إنّ الناس تمادوا في غيّهم، 
في  إمعانًا  غريبٍ  مع  وهروبها  فجورها  عن  يتهامسون  فراحوا 

ا مظلومًا. ظلمها. هكذا تتحوّل البيئة فاجرة، والجاني خَيًّ
أخبارَ  زوّاره  على  يقصّ  بينما  الخوجة  خليل  إلى  أصغي  كنت 
الأهالي، ويرتّب أنباءهم وخطاباتهم في ملفّاتٍ يحمل كلٌّ منها اسمًا 
أغلبهم  والمتوفّون  شحيحة،  الوفاة  حالات  أمّي.  اسمُ  بينها  ليس 
بالنجع  يمرّ  عاد  ما  ذاته  الموت  كأنّ  عام،  المائة  جاوزوا  معمّرون 
إلّا في دوريّات شروده. كلّ بابٍ مطويٌّ على فجيعةٍ مّا أو فضيحةٍ 
يظنهّا صاحبُها مطمورةً تحت جدارٍ غليظٍ من السّيّة. يُقبلِ الزوّار 
فأتظاهر بأنّي آويت إلى فراشي، وأصدرُ من الأصوات ما يستتبّ به 
يقين خليل بخلودي إلى سباتٍ عميق. ثمّ أتسحّب كقطٍّ من قطط 
المجتمعين سوى جدارٍ  يفصلني عن  الخالة وداد، وأقف حيث لا 
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يتفجّر شلّال الحكايات، وأكبح  أنفاسي حين  خشبيٍّ رقيق، فأكتم 
شهقات الدهشة وأواري أمارات الحية والارتياع.

تفور  متى  أعرف  أكن  الحكايات. ولم  عشتُ كإسفنجةٍ تختزن 
الاختزان  على  حريصًا  بقيتُ  لكنيّ  الناس،  أسرار  من  امتصّته  بما 
كرّاسًا  خصّصتُ  إنّي  حتّى  التفاصيل،  بتسجيل  ممومًا  والحفظ، 
لتدوين الوقائع التي كنت أخشى أن تسقطها ذاكرتي. ضاع الكرّاس 
في الحريق لكنيّ بقيتُ واثقًا أنّ الفوار قادمٌ لا مالة. خلال ذلك، 
بقيت في خصومةٍ مع السماء، لا أبوح لها بشكواي، ولا أطمئنّ لبوحٍ 

يجمعني بها ما دامت أمّي ملتحفةً بالغياب.

ورقة )7)
أواصل التدوين عاملًا بتوصيتك طبيبي العزيز، لكنكّ لا تعرف 
الألمَ الذي تسبّبه لي الكتابة، ولن تتصوّر ما أراه فوقَ الأوراق العارية 
الفارغة إلى يساري، يتماوج شعر  حتّى أغمرَها بالحب. في الصفحة 
الصفحة،  يفارق  حتّى  كغيمة  ندُها  ويطفو  الأسطر،  بين  شواهي 
تبتسم الخالة وداد بينما تُطعم قططها، يربّت العمّ زكريا كتفَ النحّال 
يواسيه، يبكي الكلّاف بهيمته، يركع الدبّاغ أمام طفلته طالبًا العفوَ 
جعفر  الشيخ  يستعيد  الرمال،  في  بقاربه  مجوب  يبحر  والغفران، 
الهامش  فراغ  وفي  وليًّا،  يومًا  يكن  لم  أنّه  الناس  في  فيهتف  صوتَه 

السفلّي ترقد أمّي في سرداب مفتوح.
أقلّب أوراقي، فأحار: هل أفكّر يومًا في العودة إلى نجع المناسي؟ 
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هل أمزّق ثوبَ الغربة -يومًا- وأركضُ إلى الماضي عاريًا، متحررًا مماّ 
يُثقلني؟

لم أنتمِ يومًا لذاك المكان، شاهدتُ كلّ ما أطفأه الخوفُ في عيون 
الناس، لساني الذي أذكرُه اعتاد النطق بلهجة أمّي البحراويّة، بينما 
ظلّت لهجتُهم مغايرة. حتّى حين فقدتُ من اللسان نصفه، كنت كلّما 
استرجعتُ ماورات الناس، تجيئني بلكنة أمّي. بقيتُ غريبًا منزوعَ 
الحليم،  عبد  وصوت  عينيها،  سوى  العالم  عن  أعرف  لا  الهويّة، 
وابتسامة شواهي، وحرب البلاد المقدّسة، والتمثال الغريب الذي 

نُسب إلى شخصٍ ميّت.
لا أؤمن أنّ عقارب الساعة قد تدورُ بعكس ناموسها، لذلك 
لعلَّ  الآلام.  استرجاع  إلى  الشوقُ  يغزوني  العودة، ولا  أفكّر في  لا 
كلَّ ما أحنّ إليه هو أمّي، طيفها، أو مكانا، أو سرداب حُبسَِت فيه 
ا. باستثناء ذلك لا أقوى على الاشتياق إلى أماكن وُشمت  حبسًا أبديًّ

في ذاكرتي.
الماضي لن يعود، والجياد لا تعدو إلى الوراء، لذلك لن أرجع، 

على العكس، فكم أودّ لو أمو تلك الصور من عقلي، إلى الأبد.

ورقة )8)
ظننتُ فارسًا يقودُ جوادها الأشهب، وقرص الشمس المشتعل 
تصوّرتُها  ا،  أسطوريًّ جلالًا  مشهدَها  يمنح  خلفها  من  بالغروب 
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فتحفر  الأرضَ  تنبش  الحصان  حوافرُ  بينما  القويّ  بخصه  متشبّثةً 
أن  فور  الرمليّة  التبّة  فوق  من  الغجريّة  أقبلت  الخلاص.  مسلك 
فارسها.  وجُمُوح  جوادها  عزم  من  مُثبّطةً  هَبطتْ  وجودي،  ميّزت 
دنتْ منيّ، فوقفتُ مهزوزًا. عبتْ يدُها نسيجَ الدخان كاشفةً عن 
عينيَن جامتَين خلف لثامها، ففطنتُ إلى أنّ جِوالًا من الخيش هو ما 

يفصل بين صدرها الرجراج وعنق الجواد.
كانت هاربةً من أتون النجع، فوق جوادٍ هي فارسته، وشعرُها 
الذي استعصى على الوباء ينسدل من خلفها. اعتليتُ الجواد بقفزةٍ 
أعانتني بها يدُها المزخرفة بنقوشٍ شتّى، فأحطتُ خصَها بذراعيّ 
الراجفتَين، قالت: »تشبّث«. فغرزتُ أصابعي في لحمها حتّى سرى 

الخدر في أوصالي، والجواد يعدو كمَن يعرف طريقه وغايته.
وقد  الصحراء  ربّةُ  كأنّا  وتهبط  تعلو  الملثّمة  الغجريّة  جعلت 
تحثُّ  أصواتًا  تُصدِر  وتلهث،  وتصخ  تئنّ  ممالكها.  لنجدة  هبّت 
تضغط  وأخرى،  فينةٍ  بين  الوراء  إلى  تلتفتُ  الركض.  على  الجوادَ 
ساعديَّ تحثّني ألّا أُفلتها. شعرتُ أنّي أتماوج فوقَ غيمةٍ ممليّة، مثل 
جذع شجرةٍ يسبح مع مجرى الترعة. أصوات الغاضبين من خلفي 
النار ترتفع في دار الخوجة  باتّساع مساحة الركض، وألسنة  تخفتُ 
من ورائي. أتذكّر مشهدَ جموعٍ تحمل التمثالَ شطر الترعة. تنفلتُ 
حتّى  السماء  في  الضياءُ  فيتفتّت  الحكايات،  جعاب  من  الوساوس 

تنسدل خيمة اللّيل.
كأنّ الغجريّة تشعر بخفّة جسدي وقد راحتْ أطرافي تتراخى 
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حول خصها، فتربطهما حولَ جسدها بدوبارةٍ قطعتها من جوالها. 
فينطلق  بعُرفه  تتشبّث  والغجريّةُ  سرج،  دون  من  الفرسُ  ركض 
يُسبلان  كانَا  والخوف  باللوعة  المثقلان  وجفناي  لجام.  دون  من 
على مشهدٍ مهيبٍ تمتزج فيه ألوان الصحراء بالحريّة المطوّقة لخص 

الغجريّة. 

حين أفقتُ من لوثتي تلك، لم أجد جوادًا. تواصل الارتجاج، 
وأنا جثمانٌ مسجّى على أرضيّةٍ تناثرت في جنباتها أكوامُ تبنٍ وقشٍّ 
استبيانا.  من  الظلمة  نِّي  تُمكَِّ لم  أخرى  وأغراض  ملمسها،  ميّزتُ 
شعرتُ أنّني قابعٌ في جوف صندوق مكم الغلق، لا يخدش سوادَه 

سوى ضياء نجماتٍ يتسلّل من فرج دقيقةٍ في جدرانه.

هواءٍ  وصفي  بعنفٍ،  يرتجُّ  والصندوقُ  نتمايل،  نتحرّك،  كناّ   
حاولتُ  الركب.  انطلاق  بسعة  مُنبئًا  أدري  لا  حيث  من  يتسّب 
إصدارَ جلبةٍ تعلن عن وجودي، أردتُ أن أصرخ أنّي حيّ، تحسّستُ 
على  يبهن  صوتٍ  عن  باحثًا  فمي  أنبشُ  كأنّي  المقصوص  لساني 
العويل. ولّما  أنتجتْ زمجرةً تلاها ما يُشبه  وجودي، لكنّ ماولاتي 

مسّدتُ وجنتيَّ بكفيّ ميّزتُ دموعًا، وعلا الصوتُ هامسًا:

انتهى كلّ شيء... -
ناعمًة حانيةً جاءت نباتها، جفلتُ، وشعرتُ أنّي أنسحب داخل 
الصوت.  مصدرَ  مُستطلعًا  فتلفّتُّ  الجلبة،  هدأت  صمت.  دوّامة 

الدوار ينسحب من رأسي، جاء صوتها كالوجس:
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لا نار، لا غضب، لا حرب، ولا شيء من خلفك يطاردك يا  -
حكيم، أنت الآن في طور مخاضك، تولدُ من جديدٍ فوق مهدٍ 
من نور البيان، تمزّقتْ آخر صفحات الحكاية واحترقَ الرواة، 
ذابت الأسطر وامّحت العناوين، فارقدْ هانئًا مستكينًا، شمس 

الصباح تحمل إليك حياةً مغايرة، فلا تخف...
انثال صوتُها مصحوبًا بدفء أنفاسها، ذلك وقْع الغجريّة التي 
يتّسق مع صبيٍّ  بما  ترتيبَ الأحداث  الوباء. حاولتُ مجدّدًا  قهرت 
في الخامسة عشرة، أتخيّل وجهَها فأطمئنّ. هي الميناء والمرسى، هي 
حالةُ ألفةٍ تشكّلت في وجداني طفلًا وترسّخت خلف أسوار العقل 
تصوّرتُها  فانتفضتُ،  لامستني،  بتفسيها.  يومًا  آبه  لم  كطلاسم 
الدماء حممًا في عروقي، ونفضَتْ عن  بالظلام، سرت  عاريةً تستتر 
عقلي ما تبقّى من أثر الدوار. ثمّ أحاطتْ كتفيّ بعطف أمٍّ وشوق 

حبيبة، وكان صدري عاريًا. همسَتْ:
ها قد نبت جناحاك، هل تشعر؟ ها أنت تتحرّر من صندوق  -

الدود، غدًا تُحلّق فوقَ تلال الحكايات وتسترجع أصداءها، 
قد تُخاتلك ظلالُها وتراوغك الأطياف، لكنكّ لن تعيشها مرّةً 
أخرى، أُوصدَ البابُ الذي لُفظتَ منه إلى الدنيا، ذابت تماثيل 
الشمع، هجّت جنّيّات الحكي، واستحالت الأصنامُ رميمًا...
على  تهدر  بأنفاسها  أشعر  جسدي،  الوجد  نارُ  فتلفح  وتتنهّد 
رقبتي وكتفي، وأنا غضٌّ أخرس غي قادرٍ على الفعل. أميّز وضعيّتي 
أنّني  فوق القشّ، وأرتّب الأصوات والحواسّ، أحاول إقناعَ نفسي 
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يفتضح  لا  كي  قلبي  مع  معاهدةٍ  عَقْد  إلى  أرمي  يومًا،  أعشقها  لم 
يتيمٍ  صبيٍّ  سوى  أنا  وما  الغجريّة،  الإلهة  فهي  أمري،  حضرتها  في 
كلماتُها  فتسبق  إلّي،  ه  يُوجَّ لم  اتّهامًا  نفسي  عن  أنفي  لو  أودُّ  أخرس. 

خواطري:
عينَيك  - أنّك عشت تغضُّ بصرك وتحجب عن  إقناعي  أتودّ 

وهجَ حضوري؟ أتذكر حكاية النبيّ مع امرأة العزيز؟ غضّ 
النظر  أمعن  إذا  مقاومتها  أدرك عجزه عن  النبيّ بصره حين 
في تفاصيلها. فكيف له أن يحيط بجمالها ما لم يتأمّلها كما يليق 
بها  عينَيه  النبيّ  ملأ  مثلها؟!  بهيّة  أنثى  حضرة  في  رجلٍ  بكلّ 
البّريّة من  فإذا بها طاغيةٌ في حضورها، تفيض رغبتُها  أوّلًا، 
تُكبّله  نبيًّا  كان  يوسف  أنّ  بيد  بالاشتهاء،  الفوّاحتَين  عينَيها 
مواثيق النبوّة. أما أنت؛ فلو كنت نبيًّا كيوسف يا حكيم، لّما 
أطعت الله وعصيتني، ففي حضرة شواهي، لن يُنجيك إلّا أن 

تكون يعقوب في طور عماه...
أطالع  بينما  خصها  على  رأسي  يتّكئ  خلفي،  مستلقيةً  ألفيتُها 
استشعرت  وقد  وجِلتُ  جسدَينا.  يحوي  الذي  الصندوق  سقفَ 
عُريي وعُريَها، سالَ العرق من رأسي على جسدها فاختلطَ بعرقها، لم 
أقوَ على الحراك، شعرتُ أنّ جسدي يوشك على الاحتراق. تذكّرتُ 
أنّي ملفوفٌ بخيوطٍ مكمةٍ من  القزّ مرّةً أخرى، وتصوّرت  ديدان 

حريرٍ فتسارعتْ أنفاسي...
نذرتُ نفسي لفارسٍ يلّصني من الأسر، ويحرّرني من الأشراك  -
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إذ  المغوار  بذلك  كثيًرا  حلمتُ  الناس،  شفاه  فوق  المنصوبة 
يطلّ من فوق الكثبان مُشهرًا سيفَه المسكوك من ضّي القمر، 
فيستر جسدي المصلوبَ فوق أجفانم. أردته فارسًا يصرخ 
في وجوه الجياع: ما لكم والغجريّة؟ ما ذنب امرأةٍ حرّةٍ هربت 
من الاستعباد إلى حصارٍ مقيم؟ امتدّت جذور حكايتي بين 
الدور، واستحلتُ قِبلةً لمن ينشد الهوى الحرام، فما أسكرتني 
الخمر التي تناوبوا على سكبها في أجوافهم، وما مسّ كبيُرهم 
ولا شيخُهم خصلةً من شعري. بقيتُ حرّة، تقيّدُهم حرّيّتي، 
باسمة  راقصة  والحانة،  الدور  بين  انطلاقي  عقولَهم  ويُكبّل 

تنبض بحياةٍ لم يَْبَروها...
تغشاني رجفة، يغُوص رأسي في جسدها المخملّي الناعم، تستقرّ 
في مساحةٍ ليّنةٍ بين نتوءات عظام حوضها وأضلعها. أستشعر حرارةً 
تتصاعد من تلامسنا، تُمرّر أناملَها في خصلات شعري فيسي خدرٌ 

في خلاياي، تهمس:
هذه أوّل تجربة لي بركوب القطار، وأظنّك مثلي بطبيعة الحال،  -

كنتُ أعرف أنّه يمرّ على مقربةٍ من نجعنا جهةَ الشمال. تركنا 
الفرس من خلفنا، سيعود من حيث جاء، ألفيتُه وقد أفزعته 
الناس، أظنّه جوادًا  إليه وباء الخوف من عيون  النار وانتقل 
إلى  تسلّلنا  فها قد  أمّا نحن،  نبيلًا، حتمًا سيعود إلى صاحبه. 
نعلم.  لا  حيث  إلى  ندري  لا  حيث  من  البضائع  ينقل  قطارٍ 
سيمضي بنَا إلى وجهةٍ لا نعرفها، لنبتدئ حياةً جديدة حيث 
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تنتهي رحلتُه. ربّما نحطُّ الرحال في قريةٍ أخرى، أو نجعٍ آخر، 
أو ربّما نجد أنفسنا في مدينةٍ كبيرةٍ كأسيوط، أو القاهرة، أو 
القطار  مقدّمة  أمام  ينتظرنا  ما  يهمّني  لا  الإسكندريّة.  حتّى 
من  سنولد  الحكاية،  اختمرت  الآن  حركتُه.  تسكن  حين 
جديدٍ يا حكيم، سيلفُظنا القطار فوق رصيف محطّةٍ مّا، لكنّ 
أَوَلَسْنا شبيهين بمن  الخالة وداد لن تكون حاضرةً لتلتقطنا. 
بين  الطوفان  حكاية  عن  الكثير  سمعتُ  النبيّ؟  بسفين  لحقَ 

الغجر، لها قداسةٌ خاصّةٌ بين سير الأنبياء ومعجزاتم.
تنزلق إلى جواري وكلماتُها تنسابُ بنعومةٍ. توهّج جسدُها وقد 
وارى جلبابُها الذي خلعته نصفَها السفلّي، أمّا أنا فقد ميّزتْ يداي 
جسدي وقد أضحى عاريًا بالكامل، متى تعريّت؟ أو متى جرّدتني 

الغجريّة من أسمالي؟
كبتلات  تتفتّح  جسدي  وبمسام  تتمدّد،  بأعضائي  شعرتُ 
الزهر، صار رأسانَا متوازيين، انسابَ شعرها على كتفي ووجهي، 
إنّا  قائلة  تماسّت شفتانا، همستْ  تكاد تصهرني،  بأنفاسها  شعرتُ 
ثمّ  قبل.  من  تجرّبه  لم  لأنّا  ببساطة  الأمر،  سيكون  كيف  تعرف  لا 
طمأنتني إلى أنّ كلّ شيءٍ سيكون -حتمًا- على ما يرام. مالت على 
رأسي  سقط  العاري،  خصها  على  يميني  لفّت  وطوّقتني،  جنبها 
مًا  فغاص بين نديها. أهذا ما يكون بين رجلٍ وامرأته؟ أيكون مرَّ
كفعل الدبّاغ بابنته المعوقة؟ أم ملعونًا كمواقعة الكلّاف لبهائمه، أم 

ممودًا كمعاشرة الشيخ أيّوب لزوجاته الثلاث؟
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حين  جزعًا  بكيتُ  وقد  الكبار  بأفعال  الإتيان  على  أقدر  هل 
بلغت الحلم قبل عامين؟ أخذَ جسدُها يمتصّني، يسحبني داخلَها. 
التجوّل بين  إلى  يداي  قادتْني  تناغمٍ وانسجام،  التحم الجسدان في 
هضابها ووديانا، وخيوط النور المتسلّلة عب شقوق العربة تتكفّل 

برسم تفاصيل جسدها في عينيّ وشمًا لا ينمحي.
في  البارزة  اللوز  ثمرة  فوق  بفمي  ارتميت  عينيّ،  أغمضتُ 
إلى  بقوّةٍ  تضمّني  راحت  شهقةٌ.  عنها  صدرت  ندها،  منتصف 
أصابعي  ضاعت  مكامنها.  أعمق  بلوغ  على  تحثّني  كأنّا  صدرها 
صعودًا وهبوطًا بين الِجيد والكتف فالعضد، مرورًا بالزند والكاهل 
والعجيزة وانتهاءً بربلتي الساق. ذاب الزمان بين جسدينا فما عاد 

الوقتُ مسوسًا.
بساقَيها،  طوّقتني  ثمّ  بذراعي،  وطوّقتُها  بذراعَيها  طوّقتْني 
أذكر كلّ  فكناّ جسدَين مضفورَين فوق سحابةٍ من قش. ما زلتُ 
الكفّين والتحام  التنهّدات، حركات  التفاصيل وأدقّها: الهمسات، 
الشفاه، آهات الشبق، البلل والخجل، لحظة التوحّد التي غدا فيها 
لقم  على  تناوبي  العشق،  برباط  موصولًا  واحدًا  جسدًا  الجسدان 
الارتواء،  نشوة  به  فبلغتُ  خيالي  في  منهما  سال  وما  اللوز  ثمرتي 
العضلات  انقباض  قبل،  من  نتعلّمها  لم  التي  والجزر  المدّ  حركات 
جسدٍ  صلاة  في  انخرطنا  الحارّ.  الطويل  النهاية  وزفي  وتراخيها، 
يرمّمه عناقٌ صادق،  أنّ ما صدّعته الحربُ  إثرها  آمنتُ في  مقدّسة، 

وما قصمه الفراق تَجبه صلاة مُبّ.
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نفقد  كناّ  اتّفاق،  دون  ومن  ذاته،  بالترتيب  تواليًا،  الأمر  تكرّر 
الوعي ثمّ نستعيده لنستكملَ ما بدأناه. سقطتُ في ما يشبه الغيبوبة، 
ثمّ أفقت فوجدتُني وقد تدثّرتُ معها بجلبابها الفضفاض، استيقظتُ 
قبلها فرحتُ أفكّ وثاق جسدَينا تدريجيًّا. فاضت النشوة بأملٍ متعاظمٍ 
في حياةٍ مغايرةٍ، وتململت الغجرية في مرقدها عقب انفصال جسدينا.
لم يمنحنا القطار براحًا زمنيًّا جديدًا، إذ راح يتباطأ تدريجيًّا حين 
كنت جالسًا من خلفها أضفر خصلات شعرها كما طلبتْ. كشف 
ضياء الفجر عن حمرةٍ تكسُو وجهها وابتسامةٍ هانئةٍ لا تذوب فوق 
منحتني  انتهيتُ من ضفر شعرها،  بعدما  مسّدتْ شعري  شفتيْها. 
منيّ  وطلبت  وقلمًا،  ورقةً  ناولتني  ثمّ  جِوالها،  من  جديدًا  جلبابًا 
تدوين بضع كلمات غرامٍ عمّا جرى تحتَ أستار اللّيل، علاوة على 
ما كتبته على جدار دارها. قالت إنّا لا تقرأ، وأطرقتْ مضيفةً أنّي 
لا أتكلّم، لذلك فهي تودّ أن تسمع صوتي فوق الورق، حين تتعلّم 

القراءة عمّا قريب.
ومتعة  والأمل،  الحرّيّة،  نشوة  عن  الكلمات  من  الكثي  كتبتُ 
من  بخوفٍ  كلماتي  اختتمتُ  جسدَها،  ووصفتُ  جديد،  الخلق من 
عدم تكرار اللقاء، قبل أن أذيّل الأسطرَ بملحوظةٍ مفادُها أنّ عبد 

الحليم حافظ قد مات.
طوت الغجريةُ الورقةَ مرّات، ثمّ دسّتْها في صدرها. ألقت عليَّ 
تعدّد  جعلت  إذ  دًا،  مدَّ عنوانًا  يكن  لم  تدوينه،  منيّ  طلبت  عنوانًا 
أحياءً أو مناطق في مدنٍ عديدةٍ سأجدها في أيّ منها. لكنّ أمانًا ظلَّ 
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يحوطني طالما ظلّت هي برفقتي، وهو الأمر الذي لم يدم طويلًا، إذ 
افترقنا على رصيف القطار في بلدٍ لا يعرفه أيّ مناّ عقبَ ذلك بوقتٍ 
قصي. منحتني نقودًا، وقالت إنّا ستظلّ في الجوار، وستعرف كيف 

تجدني متى أرادت، ووقتَما أردتُ أنا!

ورقة )9)
أتساءل الآن، أكان انصهارُ الجسدين في عربة القطار حقيقيًّا؟ 
هل جرى ما جرى بالفعل؟ أم هو مض حلم؟ وكيف يكون الأمرُ 
حلمًا وأنا قادرٌ حتّى اليوم على استعادة رائحة أنفاسها وعبق شعرها 

ومذاق اللوزتَين؟
بقيت شواهي حاضرةً كساحرة ألقت تعويذتها على الرؤوس 
وغابت. ظلّ حضورها –على الرغم من الغياب- طاغيًا على النجع، 
يتشكّل ظلّها بين الظلال الهاربة فوق الجدران، وترتحل سيتها بين 

شفاه السائلين.
الاستثناء  هي  الجميع.  تمناّه  الذي  الحياة  إكسي  شواهي،  هي 
قافلةٌ  أحدٌ،  يغنهّ  لم  موّالٌ  بعد،  تُرْوَ  لم  حكايةٌ  هي  العادات،  لكلّ 
تضجُّ بالحياة، وحياةٌ لا تتّسع لها ألف قافلة، هي حوريّة الجنةّ التي 
ملّت انتظارَ القيامة، هي حواء التي نبتت من كلّ الضلوع، وعاثت 
امرأةٌ كتلك من  يُعقل أن تصطفيني  نظراتها في كلّ الصدور. فهل 
يرشف  نبيًّا  البَوح  من  الممنوع  الصبيّ  أيكون  مريديها؟  جموعِ  بين 

الوحيَ من جسدها؟
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سطرتَ  من  أنت  حصانا؛  فوق  تسحبني  أن  قبل  سألتْني 
بالإيجاب،  أومأتُ  كذلك؟  أليس  الدور،  جدران  على  الكلمات 
صاغرتين،  عيناي  اعترفتْ  والغواية.  النص  بين  ضحكةً  فأطلقت 

أغشاني نورها وأسرني دفء جسدها. 

لم  أمري،  من  حيةٍ  في  اللّيلة  تلك  تلت  سنواتٍ  طوالَ  بقيتُ 
النشوة  من  الجرعة  تلك  منحي  على  قادرةٌ  الحياة  أنّ  يومًا  أصدّق 
ثمّة  حقيقيًّا،  برمّته  الأمر  يكون  أن  يمكن  لا  الصافية،  والسعادة 
حلمٌ ملوطٌ بالحقيقة، أو حقيقةٌ ضاقت بها جدران العقل فأحالتْها 

صورةً ضبابيّة، كلّ ما أعرفه أنّي بقيتُ وحدي منذئذٍ.

إمامك،  - عقلك  فاجعل  كالمحيط،  شاسع  عالمٌ  انتظارك  في 
عن  هلال  بني  أحفاد  من  الغجر  لي  حكى  منارتك.  وقلبك 
المحيط في المغرب، قالوا إنّه ينسدل كبساطٍ تتماسّ حدودُه مع 
آخر الدنيا، ذلك هو العالم الذي ينتظرك، فأبحر فوق سفيٍن لا 
شراع له، لا مُرساة تعطّله ولا شاطئ ينتظره. أحكم قبضتَك 
عبد  صوت  استدْعِ  شراعك،  للريح  وأسلم  مجدافَيْك،  على 
اهجر  الشمس.  تلامس  حتّى  وامْضِ  أمّك،  ووجهَ  الحليم 
رمادها،  وانثر  أحرقها  مزّقها،  صغيري،  يا  الأمس  صحف 
فرص  آخر  كأنّا  اللحظة  على  أقبل  الأوّل،  مخاضَك  عِشْ 
بقائك. عش يا حكيم كما تصبو، وسَطِّرْ منذ الساعة تاريخ 

مولدك الأوّل.
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أسترجع صدى الكلمات بعدمَا بتُّ وحيدًا على رصيفٍ قديم، 
لا أثق بما إذا كانت شواهي مَن قالت هذه العبارات، أم إنّا كلماتٌ 
هطلت على عقلي لتُسمعني ما وددتُ سماعه. كنتُ في بلدةٍ مّا، في 
ساعةٍ مّا من يومٍ مّا. شعرت أنّي أضعف من أوراق شجرةٍ انتزعها 
الخريف، واقشعرّ جسدي عندما تسّبت إلى مسامه برودة الوحدة.

مرّ قطارٌ أمامي مدثًا عاصفةً من صخب، وصرخت صرختي 
الأولى، ثمّ جعلتُ أتصفّح وجوهَ الناس بفضولٍ ودهشة. ابتدأت 
تأجّل  المناسي، غرٌّ رضيعٌ  بانتهاء كابوس نجع  أولى لحظات حياتي 
ميلادُه خمس عشرة سنةً يقف على شفا كونٍ جديد. لم أشاهد شواهي 
أرادت الشيء ذاته،  أنّا  بتصوّر  منذئذ، لم أبحث عنها، وارتضيتُ 
يرضيني  لا  أخية  صورةً  القطار،  ظلمة  كنف  في  بصورتها  متفظًا 

تغييها.

أين أنتَ؟ سألت ربَّ السماء، تذكّرته بغتةً بعد أن هدأ الصخب 
ورحلَ القطار يجرّ من خلفه خمس عشرة سنةً طويتُها في نجع المناسي، 
تحوّلت إليه بكلّ ما عجزت عن نطقه. سألتُه عمّا أغضبَه من فعلي، 
وأنا اليتيم الصامتُ الُمكبَّل الإرادة، لم أنطق كفرًا، وما مرّت بعقلي 
خاطرةُ احتجاجٍ على المصي، لم أعش يومًا كما أردت. حتّى هروبي 
هذا أتيتُه مرغمًا وقد أحرقَ الغاضبون دارًا لم أعرف غيَها. تيبّست 

في حلقي صرخةُ غضب: أجب فإنّي لا أفهم!

ماجت الكلماتُ في صدري، فأطرقتُ. ارتعشت شفتاي بهمهماتٍ 
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أعد أسمع  فلم  القطارات،  السماء. صمتتْ أصوات  تبلغ  خافتةٍ لا 
ها صدري، ودوّت في أذني عبارةٌ  سوى أصداء أنفاسٍ لاهثةٍ مستقرُّ

أحسبها لشواهي:
»لم يمسسك الوباءُ لحكمةٍ يا حكيم، تمامًا كما هي حالي. مُقدّرٌ 
لنا أن نولد من جديدٍ في أرضٍ لا تعرف الحصار، وضعت السماءُ لنا 

مسارًا بديلًا، ربّما لم تتّضح معالُمه بعد، لكنهّ موجود«.
صافراتُ  انطلقت  فجفلت.  مجدّدًا،  حولي  من  الصخب  ولد 
الحمائم،  من  السماءُ  فرغت  الحبيسة.  الأنفاس  وزفرت  القُطُر، 
وانسحبت الغيوم، سالت على وجنتي قطرةٌ ساخنةٌ جاءت من سماءٍ 
بلا غيم، فتيقّنت ساعتئذٍ أنّ السماء ربّما قالت كلمتَها قبل أن أرميها 

بوابلِ أسئلتي.
كانت تلك القطرة هي الإشارة التي تمناّها الشيح جعفر المنسّي.

ورقة )0))
لشابّ  اتّفق  وكيف  والسنون؟  والشهور  الأيّامُ  مرّت  كيف 
صغيٍ، أخرس، أن يشيّدَ حياةً فيما أعقب تلك اللحظة؟ كيف اشتدّ 

عودُه الرخو الأخضر؟ وإلامَ آلت أموره؟
أَيَهمّ ذلك أحدًا عزيزي الطبيب؟ لم يهتمّ زميلك الأوّل بذلك، 
وأنا أتّفق معه، فبقيّةُ الحكاية لا تستحقّ أن تُروى، فهي أمورٌ هامشيّةٌ 
ومرويّاتٌ  حكاياتٌ  عاديّة،  أمورًا  تظلّ  تفاصيلُها،  صعبت  وإن 
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مشابهةٌ لقصص الكثي من الناجين من صعاب العيش، والمكافحين 
في شعاب الدنيا.

قصصتُ للتوّ الحكاية الوحيدة التي تستحقّ أن تُوثّق، ابتدأت 
روايتي  بينهما  وما  بداية،  ختامُها  وكان  حجر،  بسقطة  الفصولُ 
متلوّةً بمختلف الألسن. نفّذتُ توصيتَك بكتابتي هذه، استدعيتُ 
الشخوص وجالستُهم، ونقلت لك ما كانَ لهم أن يقولوه لو قابلوك. 
أنّي  المهمّ  منتحلًا صفتَك.  بجلساتنا  خصّصت لهم جلساتٍ شبيهةً 
وتنتقص  كتابتي  روحٍ ستؤرّقها  من  فكم  رويتُ، وحكيتُ وكفى. 

من ساعات سُباتِها دقائقَ تختلسها في استرجاع حكايتي؟ 

أحيانًا، أشعرُ حيالك -عزيزي الطبيب- بالشفقة، فأنتَ مُلزمٌ 
رَصْفِ  مشقّةَ  تتكبّد  أن  لك  مقدور  الجهريّ،  بالحكي  بالكلام، 
الكلمات وتعبيد مسارات القصّ، بينما توفّر الكتابة كلَّ هذا العناء، 

إذ تُجنبّ المرءَ التردّدَ وتمنحه الحقَّ في الكشط والشطب والتعديل.

أعرف أنّم سيكذبون ويجادلون، من هم؟ الجميع! سيقولون 
بأفّاقٍ كذوب، سيتناولون المسودَ  أنا  من أين لك هذا الخيال وما 
بعيٍن تحتقر السارد، سيقول أحدهم راجعْ ما كتبت، فأصرخ ما أنا 

بكاذب، ويزيد فأُعيد، ما أنا بكاذب!

لمَ لا وقد  يكذّبونني.  قد  الرحلة،  حتّى شخوصي، رفاق هذه 
من  نوبةٌ  الآن  تعتريني  فضائحهم!  وأَذعْت  أوراقي  بين  تعرّوا 
الضحك إذ تصوّرت انطباعهم لو قرؤوا أو قُرئ عليهم ما كتبت. 
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لهذا بتُّ أنتظر زيارةَ طيوفهم بشغفٍ وترقّب، موطِّناً نفسي على كلّ 
الاحتمالات.

أنّه باتَ من الحتميّ عليَّ الآن أن  والغريب، عزيزي الطبيب، 
أو  أكتب  قد  ما  أعرف  لا  وجعها.  من  الرغم  على  الكتابةَ  أواصل 
على  وتحفيزي  تشجيعي  هي  مهمّتك  لكنّ  أتممت،  ما  إلى  أضيف 
تلو  مرّةً  أختزنه من صورٍ ومشاعر وكلماتٍ حبيسة،  ما  كلّ  تفريغ 
أخرى. الأوراق والأقلام هي صلتي الوحيدة بالعالم، فإن انقطعت 
طاقتي  يغذّي  ما  هو  الحب  البديلة.  عوالمي  في  سقطتُ  الصلة  هذه 
ويروي الخيال فيبقيني حيًّا، فإن جفّ الحب ذبلتُ وسقطتْ أوراقي، 

وتأهّبتُ للرحيل.

الأعراف  لكلّ  وفقًا  الجنونَ  تؤاخي  ربّما  حكايتي  أنّ  أعرف 
أبالغ  لا  ولعلّي  سواك،  بأحدٍ  أبالي  لا  لكنيّ  الرسميّة،  والتفاسي 
حين أُسرُّ لك بأنّي سعيدٌ بمنجزي هذا؛ ربّما خاط الربّ فمي، لكنهّ 
منحني عوضًا عن ذلك ذاكرةً تُراكِم الصورَ والحكايات، وصوتًا لم 

تكمّمه الحروب، وقلمًا يفيض بنور البيان.

القرار  ولك  هذه،  أوراقي  أضعُ  الطبيب  عزيزي  يديك  بين 
الأخي. طلبتَ أن أدوّن ما أشعر به تفصيلًا، وما يُثقل أنفاسِي فتضيقُ 
قبلك  من  حاول  أخرى.  مرّةً  فعلتُ  قد  وها  صدري،  شِعابُ  به 
الكتابة  أعدتُ  وقد  أمّا  كتبتُ.  ما  يقرأ نصفَ  لم  لكنهّ  آخر،  طبيبٌ 
فاستدعيتُ  السد،  ألاعيب  ومارستُ  الشروح  في  واستفضت 
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شهودًا ما كانوا ليووا ما جرى أمام الجهات الرسمية؛ فهل تقدر 
الآن على وصف العلاج إذا اطّلعتَ على أعراض العلّة ومسبّبات 
الاعتلال؟ هل تطمس أصواتَ الحرب في عقلي، وتصف لي عقارًا 
الـمُغية على مسمعي؟  القذائف وطبول الاقتتال  يخرسُ أصوات 

أتقضي بتمام جنوني؟ أم تراك تصدّق ما جاء في أوراقي؟
أنا ابن زمان الصوت الواحد، والنبة الواحدة، والنشيد الواحد، 
العالم  هذا  بين  والتجانس  التناغم  تعيد  فهل  الواحدة؛  والصحيفة 
ألوان  الكاذب ورجلٍ مثلي عاشَ بلا صوت، ولم يعرف من  البّيّ 

الصوت سوى نغمةٍ واحدة؟
ر لي يومًا أن أنعم بسُباتٍ هانئٍ كذاك الذي تمنيّتُه منذ الأزل؟  أيُقدَّ
أعي  لا  أسٍر  من  هذه  كلماتي  تحرّرني  هل  منوّمة؟  عقاقي  دون  ومن 
مسبّباته؟ أم تغدو دليلَ إدانةٍ يدمغ عدم أهليّتي لمواصلة الحياة؟ أتجودُ 
فيها ميّلتي من هاجسها  دُ  نوبة راحةٍ أجرِّ بالخلود إلى  المصائرُ  عليَّ 
الدائم بأنّ الحرب في نجع المناسي، لا تزال مستمرة؟! وبأنّ صلاة 

الشيخ أيّوب ما زالت تنتظرُ المصلّين؟
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مستعمرة الجذام
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تقرير حالة

ال�سيّد مدير م�ست�سفى ال�سحّة النف�سيّة بالعبّا�سيّة
تحيّة طيبة، وبعد؛

رقم  ملفّ  الخوجة،  م�سعد  خليل  الحكيم  عبد  المري�ض  ملفّ  لمراجعة  وفقًا 
)1067(، والاطّلاع على بروتوكول العلاج المتّبع مع الحالة، والتقارير ال�سابقة، ومع 
الاطّلاع على الاأوراق التي كتبها المري�ضُ وجاءت في حدود 170 �سفحة فلو�سكاب، 
وبناءً على طلبكم باإبداء الراأي، اأرجو العلم باأنّ انتهيت اإلى ملاحظاتٍ عديدةٍ 

اأوُجِزُها في ما يلي:
الذين  الاأ�سخا�ض  وباأ�سماء  بالاأحداث  حافلةً  جاءت  المري�ض  اأوراق   )1

لا�ستبيان حقيقة  الداخليّة  وزارة  قمت بمخاطبة  متباينة.  بهم علاقاتٌ  جمعتْه 
اأقوال المري�ض والف�سل  1977 عملًا على مراجعة  اأحداث نجع المنا�سي في عام 
بين الواقعيّ والمتخيّل، وقد اأبدت وزارة الداخلية درجةً كبيرةً من التفهّم برغم 
ة بالاأمن العامّ، علمًا باأنّ ا�سم  بع�ض التحفّظ بخ�سو�ض بع�ض التفا�سيل الخا�سّ

النجع القديم قد تغيّر، وبات يحمل ا�سمًا جديدًا هو نجع المجاذيب.
لتُ اإلى اأنّ العديد من الاأ�سماء التي وردت في اأوراق المري�ض تخ�ضّ  2( تو�سّ

نجع  اأحداث  في  النيابة  تحقيقات  في  بالفعل  ذكرُهم  وَرَدَ  حقيقيّين  ا  اأ�سخا�سً
المنا�سي، التي جاء تقرير النيابة بخ�سو�سها مختلفًا عمّا ن�سرته ال�سحف حولَ 
الاأحداث  هي  ما  يبيّن  لم  التقرير  كان  واإن  النجع،  في  للجذام  م�ستعمرة  وجود 

ب�سكلٍ وا�سح في النهاية.
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3( خليل الخوجة، والد المري�ض، لقيَ حتفه في اأحداث 1977، رفقة خم�سة 

ا اآخرين من �سمنهم �سيخ الزاوية، وهو ما يخالف العدد المذكور في  ع�سر �سخ�سً
جريدة الاأهرام )مرفق �سورة �سوئيّة من ن�ضّ الخبر ح�سلت عليها من المري�ض 
ح ال�سجلّات الحكوميّة  وتاأكّدتُ من �سحّتها من اأر�سيف الاأهرام(. كما لم تو�سّ
م�سيَر اأُمّ المري�ض التي ادّعى اأنّها هربت اأو �سجنت بمعرفة اأبيه في النجع، حيث 

اأنّها -وفقًا لل�سجلّات الر�سمية- لا تزال على قيد الحياة.
اأيَّ �سيءٍ عن حياة المري�ض في محافظة الاإ�سماعيليّة  4( لم تذكر الاأوراق 

التي �سهدت التحفّظَ عليه اأوّل مرّة، اإذ اأنّها تنتهي بالاأحداث المذكورة اأعلاه دون 
�سنواتٍ كاملة من حياة  بذلك )تقريبًا( ع�سر  لتختفي  الاإي�ساحات،  المزيد من 
ها تفا�سيل  ح المزيدَ عن حالته. الاأوراق كذلك تنق�سُ المري�ض ربّما كان لها اأن تو�سِّ
الاأوراق في  لكتابة هذه  واأهّلَه  المري�ضُ  تلقّاه  الذي  التعليم  اأهمّها م�ستوى  مهمّة، 
الموا�سع،  من  الكثير  في  لل�سجع  وا�ستخدامه  الروائيّ،  الن�ضّ  اإلى  اأقرب  �سورةٍ 
التي  العبارات  بع�ض  تكرار  في  ا  وخ�سو�سً العموم،  في  الاإ�سهاب  ا�ستوقفني  واإن 
لها دلالة نف�سيّة مهمّة، مثل القلق والهواج�ض والكوابي�ض والو�ساو�ض والخيالات 
ح�ساب  على  الطبيعة  و�سف  من  والاإكثار  ذاتها،  الق�س�ض  وتكرار  والاأوهام، 
و�سف ملامح النا�ض، علاوةً على حر�سه ال�سديد على دمج اأغان عبد الحليم 

حافظ في كتابته.
5( التقارير الطبّيّة ال�سابقة اأفادت اأنّ ل�سانَ المري�ض قُطِع بوا�سطة اأ�سنانه، 

وحدّدت تاريخ هذه الحادثة بتاريخٍ يتّفق ب�سكلٍ كبيٍر مع ما قاله المري�ض. والمثبت 
باأي حالات ع�سبية ت�سحبها  اأنه لم ي�سب  الم�ست�سفى منذ و�سوله  في �سجلات 

ت�سنّجات.
�سواهي  تُدعَى  امراأةٍ  اإلى وجود  التحرّيات،  وكذا  التحقيقات،  تُ�سِر  6( لم 

كما جاء في اأوراق المري�ض، اأو اأيّ امراأةٍ اأخرى لها اأو�سافٌ م�سابهة، كما لم يتمّ 
تاأكيد وجود خمّارةٍ في النجع، وهو اأمرٌ م�ستغرَبٌ وم�ستبعدٌ لطبيعة المكان، علاوةً 
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على اأنّ م�سجد النجع كان اأ�سبه بزاويةٍ �سغيرةٍ بلا مئذنة، عرفت بزاوية ال�سيخ 
جعفر.

7( النيابة نفت تمامًا ما اأ�سار اإليه المري�ض من ح�سار النجع وزرع الاألغام 

والعلاقات التي -ربّما- جمعت المدعوّ خليل م�سعد الخوجة باأيّ جهةٍ حكوميّة، 
لكنّ النيابة كانت قد �سمّت اإلى ملفّ التحقيقات ن�سخةً من جريدة غير ر�سميّةٍ 
مطبوعةٍ بطريقةٍ بدائيّةٍ عنوانها »�سوت الحرب«، وهو ما يتّفق مع جزءٍ مّما جاء 

في رواية المري�ض.
وعليه، وفي �سوء ما تقدّم؛

الوقائع  اأنّ المري�ض لا يختلق الاأحداث بالكامل، لكنّه ربما يجمع بين  اأرى 
قد  الاأمرين  بين  الخلط  هذا  طاردته.  وكوابي�ض  واأحلامٍ  وخيالاتٍ  عا�سها  التي 
فهي  اآخر،  اإلى  حين  من  ت�سيبه  التي  الغ�سب  لنوبات  الرئي�سيَّ  الم�سبّبَ  يكون 
نتيجةٌ لعجزه عن الف�سل بين الاأمرين، لاأنّه هو نف�سه ي�سكّ في حقيقة ما يدور 
في عقله، وت�سيبه الحيرة بخ�سو�ض تمييز الذكريات التي حدثت، عن الاأحلام 

التي اأربكت عقلَه وا�ستقرّت في مو�سعٍ �سبابيٍّ من ذاكرته.
و�سعه  الذي  التقرير  اأعني  للحالة،  الاأوّلّي  التقرير  اأنّ  اأرى  فاإنّني  كذلك 
الطبيب ال�سابق عقب جل�سات كتابةٍ ق�سيرة -ومع احترامي البالغ للطبيب- قد 
لم  اإذ  دقيقًا  ا�ستنتاجه  يكن  ولم  كبير،  حدٍّ  اإلى  الت�سخي�ض  في  ال�سواب  جانبَ 
يلتفت اإلى الكثير من الاأمور، و�سخّ�ض الحالة على اأنّها نوعٌ من الع�سق المر�سيّ 
لعبد الحليم حافظ )متلازمة دي كليرامبو اأو الاإيروتومانيا(، بما يعني اأنّ عقلَ 

المري�ض اأنكر موتَ المطرب الم�سهور، ففقد اتزانه.
من  اأكثر  تخلّلها  عديدةٍ  قراءةٍ  جل�سات  -بعد  ا  مطمئنًّ اأق�سي  فاأنا  لذلك، 
اأمام حالةٍ  اأنّنا  هنا  والاأ�سوب  ال�سابق،  الت�سخي�ض  دقّة  بعدم  �سريريّ-  فح�ضٍ 
المتعارف  العلميّ  بالمعنى  الف�سام  درجةَ  تبلغ  لم  كانت  واإن  الذهان،  من  نوعيّةٍ 
عليه، فالمري�ض لا يعان اأيَّ خللٍ في التفكير اأو الوجدان يفقده اتّ�ساله بالواقع. 
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المري�ض هنا يواجه �سعوبةً في تمييز ما وقع مّما ت�سوّرَ هو وقوعَه، لكنّه لم 
يجد �سعوبةً في التعامل معي برغم عجزه عن الكلام، ولم يُبد اأيّ ميولٍ عدوانيّةٍ 
فاإنّ  اأفكارٍ م�سابهةٍ في كتاباته. لذلك  اأيَّ  الغير، ولم يقترح  اأو تجاه  نف�سه  تجاهَ 

حالته ال�سعوريّةَ طبيعيّةٌ ومنا�سبةٌ لتاريخه ال�سخ�سيّ وظروفه الحاليّة.
اإنّ  ثمّ  الكلام،  عن  عجزه  ظلّ  في  مقبولةٌ  المري�ض  لدى  الانطواء  درجة 
تزوره  ولا  فح�سب،  بالما�سي  مرتبطةٌ  الاأغلب(  )في  يختلقها  التي  ال�سخ�سيّات 
في الواقع منذ ما يزيد عن ع�سر �سنوات، لذلك فاأعرا�ضُ مثل الهلو�سة ال�سمعيّة 
والب�سريّة غير موجودةٍ اإلّا في اأوراقه )اإن �سحّ الظنّ باأنّه يوؤلّف بع�سها(، ذلك 
التفا�سيل  بع�ض  كانت  واإن  مثبت،  اأ�سلٌ  لها  المري�ض  يرويها  التي  الحكاية  لاأنّ 
وال�سخ�سيّات الاأ�سا�سيّة )مثل م�سير الاأمّ و�سخ�سية �سواهي(، لم يثبت حدوثها/
مختلفين،  لاحتمالين  عر�سةً  يجعله  ما  بقدر  الاأمرَ  ينفي  لا  ذلك  فاإنّ  وجودها، 

كلاهما بلا دليل.
بروتوكول العلاج المو�سوع مقبولٌ في وجهة نظري، واإن كنت اأن�سح بتقليل 
جرعات المهدّئات الع�سبيّة، نظرًا اإلى قلّة معدّلات نوبات الغ�سب التي ت�سيبُ 
اإلى  حاجةٍ  في  يكون  ربّما  الاأخيرة،  الثلاثة  ال�سهور  تقارير  في  وردَ  كما  المري�ضَ 
من�سّطاتٍ للدورة الدمويّة عملًا على تقوية الذاكرة، لعلّه ينجح في اإكمال النق�ض 
في حكايته. كما اأنّ لا اأرى اأنّ عزله عن بقيّة المر�سى ما يزال �سروريًّا في ظلّ 

التقارير الاأخيرة.
بلا  والحكايات  الخواطر  من  المزيد  كتابة  على  المري�ض  بت�سجيع  اأو�سي 
و�سايةٍ مبا�سرة، ودون اإبداء الراأي، �سواء بال�سلب اأو الاإيجاب. لا يجب الا�ستهزاء 
وبين  بينه  ال�سلةُ  تنقطع  الكتابة، كي لا  ا على  ليبقى حري�سً المري�ض  يكتبه  بما 
جل�سات  لح�سور  المتكرر  رف�سه  ا�ستمرّ  اإذا  ا  خ�سو�سً المعالج،  الطبّيّ  الفريق 

المحاورة المكتوبة.
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ملاحظة: المري�ض غير موؤهّلٍ للتعامل مع العالم الخارجيّ بعد، ولا يُن�سح 
بخروجه في المدى القريب، ولا �سيّما اأنّه لا يملك عائلةً تُعِينه على تجاوز اأزمته، 

وت�ساعدُه على �سبط مواعيد وجرعات العلاج.
�سوف اأعيد تقييم الحالة بعد ثلاثة اأ�سهرٍ من تاريخه.

اأخيًرا؛ من الحتميّ اأن يوا�سل المري�ضُ الكتابة، لا بدّ من ت�سجيعه وتحفيزه 
على تفريغ كلّ ما يختزنه من �سورٍ وم�ساعر وكلمات حبي�سة، الاأوراق والاأقلام 
البديلة،  هي �سلته الوحيدة بالعالم، فاإن انقطعت هذه ال�سلة �سقطَ في عوالمه 
الحبر هو ما يغذّي طاقتَه ويروي خياله ليبقيه حيًّا، فاإن جفّ الحبر ذبل الج�سد، 

وا�ستعدت الروح للرحيل.
د. �سعدون زكريا

18 يناير 1988

تمتّ
القاهرة 
مارس ))0)





شكر وامتنان

تحيّ��ة عرفان أتوجّ��ه بها إلى أس��اتذة وأصدقاءٍ اس��تفدتُ كثيًرا 

م��ن آرائه��م وملاحظاتهم في أثن��اء كتابة المس��وّدات الثمان لهذا 

النص. من دون ترتيب، ومع حفظ الألقاب، أودُّ أن أتوجّه بالشكر 

إلى الس��ادة: رش��يد الضعيف، هش��ام الخش��ن، أحم��د القرملاوي، 

عبد الوه��اب الحمادي، ناصر عراق، منص��ور الصويّم، د. ممد 

القاضي، وعيسى الجابلي.

كم��ا أودّ أن أط��وّق بالودّ أعناق أش��قّاء آنس��وا غربتي ودعموني، 

وآمن��وا بي، وبنصّي هذا، ربّا أكثر مّم��ا آمنت: ريما بالي، فايز 

غ��ازي، مصطفى خال��د، نادية بادي، فاطمة ع��زلاوي، أماني أبو 

صبح، الدكتور أحمد عسيلي، وصديقي العزيز زياد ندا.



إشارة

في عام 2019، قرأت كتابًا شيّقًا للكاتب الصحفيّ اللبنانيّ يوسف 

بش��ير، عنوان��ه »ح��ين حدث م��ا لم يح��دث«، فولدتْ فك��رة هذه 

الرواي��ة. عبّرت عن الفكرة من خلال قصي��دةٍ كتبتها بالعامّيّة 

المصريّة، وعنونتها ب� »يوم مشهود«. 

وب��رور الوقت، وبطريق��ةٍ لا أعرفها، تحوّلت تل��ك القصيدة إلى 

هذه الرواية! 

د يوسف  لذا، يتوجّب عليَّ هنا أن أتوجّه باعتذارٍ صادقٍ إلى الس��يّ

ا يفض��ي إلى تحرير  بش��ير، إذ أنّ��ني، كلّما تص��وّرت نص��رًا عربيًّ

فلسطين، راوغتني الكلمات، وقادتني السطور إلى هزيمةٍ جديدة، 

هزيمة أكثر إيلامًا.
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