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مقدمة المترجم

 

اً حبكة واضحة تبدأ من الألف إلى إن كنت تنوي قراءة الرواية متوقع

الياء وفق منحنيات الحبكة المألوفة وتصاعد الأحداث المثير للاهتمام

والحوارات الممتعة بين الشخصيات؛ فدعني أقل لك الآن، إنّ هذه الرواية

ستخيب أملك، وأخشى أنك سترميها من بين يديك بعد عدة صفحات. أو، إن

اً يحمل في قلبه فطرة البحَّار في خوض عاصفة عاتية حيث تتلاطم كنت قارئ

اً في عرض البحر وقد تلاشى من خلفك بك الأمواج وتجد نفسك وحيد

الساحل الذي انطلقت منه، والساحل الذي تسعى إليه لا يصلك منه سوى

نبضة فنارٍ واهنة تنبعث من منارة نائية منتصبة على صخرةٍ جدباء؛ فهذه

كُتبت لك. الرواية 

مٍ وأعوام، وأنا أؤجل قراءة »إلى المنارة«. وكل مرة أطلب فيها لأعوا

طلبية كتب جديدة من أمازون أجدني، وقد وضعتها في عربة الشراء؛

يجتاحني هاجسٌ غريب فألغيها وأعيدها إلى قائمة الأمنيات. ولو أني لم

لاً سبق أن قرأته. إذ أفعل، لما ترجمتها هذا العام، لأني ببساطة لا أترجم عم

اً من عناصر عملي في الترجمة، إذ اً مهم أجد في التجلي الأوليّ عنصر

سألتقط معه كل إحساس بالانشداه، الاستغراب، الضياع، الحيرة، إثارة

اً، والذي لا الهاجس المكبوت، مسّ الوتر المجروح، الشيء قبل أن يغدو شيئ

اً لها، وجدتني نعيشه سوى في القراءة الأولى. وهكذا، بعدم قراءتي مسبق

قد رميت نفسي دون أن أدري في عرض بحرٍ هائج، لا على صعيد ترجمتها

وحسب، بل على صعيد حياتي الشخصية، إذ ختمتُ ترجمتي لهذه الرواية



بتقديم استقالتي من وظيفتي التي قضيت فيها عشرة أعوام، علَّني بذلك،

وقد تجاوز عمري الأربعين، أقبضُ على رؤياي.

لهذا كله، سأحرص في تقديمي للرواية، قدر استطاعتي، ألا أفسد

عليك الرحلة بتفسيري لكل حدث وكل شخصية ولكل شاردة وواردة، بل

سأمنحك مفاتيح أعانتني، وأراها ستعينك، على استدراك المغزى والذي

تِبَ حولها من كُ وحدك وحسب ستراه. فهذه رواية، ومذ نشرها عام 1927، 

اً كيما تقرأها الرسائل العلمية والبحوث والمقالات التي تستلزم منك أعوام

، وستكتشف إن فعلت، أنَّ المعنى الحقيقي، المغزى منها، هو ما مسَّك
1
كلها

أنت وهي بين يديك.

بَّعان يصل بينهما رواق مُر

هكذا تصف فرجينيا وولف في مذكراتها البناء الروائي في روايتها »إلى

المنارة« قبيل شروعها في كتابتها. فالرواية تنقسم إلى ثلاثة أجزاء: الجزء

الأول »النافذة«، الجزء الثالث »المنارة«، والجزء الثاني الواصل بينهما

مٍ من أيام »ويمرُّ الزمن«. الجزء الأول نتعرّف فيه على عائلة رامزي في يو

أيلول قبل وقوع الحرب العالمية الأولى بأعوام حيث تقضي إجازتها في بيت

العائلة الصيفي في جزيرة سكاي على الأرخبيل الأسكتلندي. وإلى جانب

عائلة رامزي المكونة من السيد رامزي والسيدة رامزي وأطفالهما الثمانية،

لاً نعيش فهناك ضيوف العائلة من المعارف والأصدقاء. وفي تسعة عشر فص

أحداث هذا اليوم الاعتيادي من يوميات عائلة اعتيادية وأناسٍ عاديين حيث

اً للاهتمام يقع، لكن في الباطن، الوعي يهيج في اً لا شيء مثير ظاهر

عواصف الشك والتساؤلات الوجودية وإرضاء الآخرين وإرضاء الذات وخيبة

الأمل من الآخرين وخيبة الأمل من الذات؛ تياره يجرف القارئ إلى مختلف

الجهات، حدَّ أن في وسط الجملة قد ينجرف بك تيار الوعي من شخصية

إلى الأخرى دون سابق إنذار، وعلامات الترقيم من فواصل وفواصل منقطة

ونقاط هي الصخور التي لك أن تتعلق بها كيما تلتقط أنفاسك. ومن هذا



الوجود المكثف للشخصيات في الجزء الأول، ندخل الجزء الثاني حيث البطل

الأوحد هو الزمن ومروره في أمدٍ يبلغ عشرة أعوام على بيت العائلة

الصيفي المهجور. وفي هذا الرواق الطويل في بعده الزماني والقصير في

بعده الروائي، إذ يمتد وحسب على عشرة فصول قصيرة، نجد الحقيقة

الجلية التي نعيها مذ لحظة ولادتنا والتي ما ننفك ننكرها حتى لحظة وفاتنا،

وهي أن عمر أشيائنا أطول من عمرنا. أن فناء الواحد منا ليس سوى سطرٍ

عابر، خبرٍ عرضي، في قصة الزمن. من ثم ندخل في الجزء الثالث، يوم

العودة ومحاولة تحقيق ما لم يتحقق في ذاك اليوم في الماضي البعيد قبل

نَّا القبض على عشرة أعوام، وكأنما في العودة إلى المكان يتسنى للمرء م

اً الزمن الضائع، يتسنى التصالح مع الماضي، مع الذاكرة، كيما نمضي قُدم

نحو المستقبل المجهول.

المرأة ليس بوسعها أن تكتب... ليس بوسعها أن ترسم

الرواية تبدأ وتنتهي مع امرأة، امرأتين مختلفتين. تبدأ مع »أجل«

تنطقها السيدة رامزي، و»أجل« تنطقها ليلي بريسكو. السيدة رامزي تؤمن

أشد الإيمان في مؤسسة الزواج، أن المرأة لا يتحقق وجودها إلا في دعم

زوجها وتربية أطفالها وإدارة شؤون البيت. بينما ليلي بريسكو، الواقفة على

عتبة العنوسة؛ رافضةٌ لمبدأ الزواج كيما تحافظ على استقلاليتها وقدرتها

على تحقيق وجودها كرسامة. ورغم إيمان كلتا المرأتين في منظورها للحياة

فكلتاهما تعانيان من الهواجس تنقض عليها، من عصوف الشك في صحة

إيمانها. السيدة رامزي، متى ما تسنى لعقلها لحظات قليلة من التقاط

الأنفاس من جريها على عجلة حياة البيت اليومية المرهقة، في لحظات

صمتها وانفرادها، وعلى صوت النذير في قلب انكسار الموج على الصخر،

تنبعث من أعماقها شعاعة شك، شعاعة رغبة في حياة أخرى تحقق فيها

وجودها في خدمة الفقراء وإرساء إصلاح اجتماعي قبل أن ينسرب منها



العمر. لكن سرعان ما تعود متطلبات الحياة اليومية وصيحات الأطفال

اً. وتغمر هذه الشعاعة فتنطفئ، وتعاود السيدة رامزي دورها زوجةً وأمّ

اً نادرة من الفراغ مع السيدة رامزي، وإن كانت الهواجس تتحين فرص

فمع ليلي بريسكو هي القرين الذي يكاد لا ينفك عنها لحظة. فعدا شكوكها

الداخلية في جدوى رسمها لوحتها، إن كانت حتى ستعلق على حائط كيما

يراها أحد، فهناك الضغوط والتشكيك الخارجي الذي يمارسه الآخرون عليها.

لاً في كونها امرأة »رسامة« في المطلق، من ثم في رؤياها في الرسم أو

التي تخالف بها ما هو سائدٌ ورائج. ورغم معاناة المرأتين من الشكوك،

ووجود رابط الإعجاب بينهما الذي يصل مرتبة الحب؛ فلا امرأة منهما تجد

لّبه ذلك من خلع القناع الذي اً تبث إليه هواجسها، لما يتط في الأخرى ملاذ

تُجبر كل امرأة على ارتدائه، لا أمام الرجال وحسب، بل على الأخص أمام

النساء؛ ولما يعنيه من إزالة الحجر الثقيل على لسانها كيما تعبر عن

عواطفها وأفكارها. ومع ذلك، مع ذلك، بين »أجل« و»أجل«، يدٌ تمتد، ويدٌ

. تقبضْ

الحصى وشكسبير

وفي مقابل هاجس المرأة، هاجس تحقيق وجودها في حياتها، نجد في

المقابل الهاجس الذكوري، هاجس تحقيق الخلود من بعد الموت. إذ لا يكفي

السيد رامزي، الفيلسوف الذي حقق مكانة أكاديمية عالية مذ نشر كتابه

الأول في العشرينات من عمره، أن يحقق هذه المكانة في حياته، بل ما

اً ويبتغيه هو تحقيق هذه المكانة بعد وفاته، أن يظل هناك من يسعى إليه حق

يقرأ كتبه، لا لأعوام بعد وفاته، بل لقرون. لكن هل بيده؟ ففي كل جيل هناك

شكسبير واحد وحسب يصل هذه المكانة، وكل من لم يصل مكانته من

أقران جيله ينتهي به المآل إلى أن يندمج نورهم في نوره الوهَّاج. لكن حتى

اً لأربعة قرون أمام حصى تركلها جزمة، يّ شكسبير، ما قيمة بقاء ذكره ح

حصى يصل عمرها آلاف السنين؟ وإن كانت هذه الهواجس تتحين الفرص



وتنقض بعصوف الشك على يقين السيد رامزي، فهو، على خلاف السيدة

اً في اللجوء إلى الآخرين واستنطاق رامزي وليلي بريسكو، لا يجد حرج

مديحهم كيما يهدئ من روعه، من اللجوء إلى استدرار العطف »النسوي«.

ففي تعاطف المرأة يجد الملاذ، منها يروي تعطشه إلى يقينٍ وإن زائف، إلى

خلود عمله في وجه الفناء المحتوم.

الحرب العالمية الأولى

اً يرد البتة عن الحرب العالمية الأولى، ومع ذلك فهي لا ذكر مباشر

العنصر المحرك في الجزء الثاني »ويمرُّ الزمن«. لا ذكر هناك لمعارك ودمار

اً يقاتل، بل سنرى الحرب وهزائم وانتصارات، لن نشهد أرض معركة ولا جندي

تتجلى في تقلبات الطبيعة، في تداعي البيت الصيفي المهجور. سنراها في

عصوف الريح الشاردة، خط الجند الأمامي في الجيوش العظيمة، سنراها

اً، سنراها في وحوش لوياثان تنبعث من أعماق البحر كيما تلهو وتتصارع عبث

لاً، سنراها في طية الشال في الأشجار المذعورة على وهج الضوء المتفجر لي

المنسدلة على صوت القصف، سنراها في البحر الأرجواني الهائج ولفائف

لاً«، الدخان الحالكة. وسنراها كذلك في انبعاث المرأة العاملة، البسيطة »عق

اً، حامية للبيت الذي هجره الرجال كيما يقاتلوا. »أبقين على نار الواهنة جسد

البيت موقدة« أغنيةٌ وطنية بريطانية اشتهرت في الحرب العالمية الأولى، إذ

وقعت على المرأة مسؤولية الحفاظ على البيت والأطفال إلى أن يعود

اً الحفاظ الرجل، لكن فجأة، ومع استطالة أمد الحرب، باتت مسؤوليتها أيض

على نار الوطن موقدة وذلك بخوضها العمل في المصانع والمزارع

والمؤسسات نتيجة استنزاف الحرب للرجال وخسائر الأرواح التي بلغت

الملايين. فإن كانت الدول، وحوش لوياثان المتصارعة، لاهية تخوض حربها

العبثية في عرض البحر، فوحش لوياثان المنبثق من غور المرأة، بعد أن

اً في صدوع الجبل القائم على النظام السلطويّ الذكوريّ عاش مختبئ



والطبقية الاجتماعية وقواعد السلوك الأنثوي، هو من أنقذ الوطن من

الانهيار. من منع الريشة من أن تحط على كف الميزان.

اً لا ينسون الأطفال أبد

الذاكرة ليست بالكينونة الثابتة. بل تتبدّل مع كل مرةٍ نعود إليها، إذ لا

ئًا كما حدث في واقع الحياة. ما نحتفظ به هو انطباعنا عنه، نتذكر شي

المشاعر التي تركها فينا، ومشاعرنا تجاه أصحاب الذكرى. من هذه

الذكريات ما نلجأ إليها كي نجد الملاذ في حياة سابقة ما كانت لنا فيها همومٌ

تثقلنا، ولا قلقٌ من المستقبل نقف جامدين أمام أصوات نذيره. نحافظ عليها

ثابتة كما أودعناها ذاكرتنا أول مرة، نجول فيها كما الطيف العابر خشية أن

نعكر صفوها بأي إدراكٍ متأخر عن أنفسنا وقراراتنا التي اتخذناها في الحياة.

اً فينا لا يندمل ولو طوى الزمن عليه ألف ورقة ومن الذكريات ما يحفر ألم

وورقة؛ ألمٌ يهتاج على أوهى لمسة، على نظرة، على نبرة، ولا ينفكّ يغذي

الغضب والكراهية المعترمين في الصدر حدَّ لو وقع في متناول يدنا فأسٌ أو

سكين، أو لسانٌ حاد، لأغمدناه في القلب. ومن الذكريات ما نعيد ترميمها

كيما نتصالح مع الماضي، كي نعاود رؤية أولئك من هم في حياتنا، الباقين

لَّنا نجد في قلبنا العذر لهم، فنغفر اً، ع منهم والراحلين، في عينٍ أكثر إشفاق

اً. لهم، وفي مغفرتنا لهم نغفر لأنفسنا وتتحرك خطانا في الحياة قُدم

لحظةٌ تحبس في قلبها البلّوري العاطفة العابرة

أغرب ما في الحياة، أنَّ ما يحمل التأثير الأعظم على تشكيل أفكارنا

وعواطفنا، وبذا تقرير مسار حياتنا، هي اللحظات العابرة. لحظةٌ نحبس فيها

عاطفة أو حدث، فتدوم طوال حياتنا وكأنما تقع »الآن«. كينونة هي صنيعة

الوعي الإنساني، يخلّد فيها شذرات من حياته ويكتنزها لديه، ما ينفك يعود

يّة على النزع. لذا، إليها ويتغذى عليها وينسجها في ذاته إلى أن تغدو عص

كلما سبرت الرواية لحظة من هذه اللحظات، كان التصريف المضارع هو

التصريف الغالب. فكيما يعيش القارئ وعي الشخصية بهذه اللحظة،



اً اختلاسه للعاطفة أو الحدث وحبسه في اللحظة، أو عودته إليها، ارتأيت لزام

عليه أن يعيشها وكأنما تقع له الآن.

مت الطبيعة مرآة.. والمرآة تهشَّ

مع الجملة الأولى في الرواية، تتجلى لنا العلاقة بين الطبيعة والإنسان.

، الطبيعة تملك السطوة على تقرير مسار يوم، وبذا تقرير مسار ففي آنٍ

حياة عائلة. وفي آن، هي الحامي التي تمنح في قلب تهويدتها السند

والسلوان، وفي آن، هي الرسول الذي يحمل النذير بدنو النهاية. وفي آن،

هي المرآة التي ما أن يتأملها المرء متى ما لاذ إلى عزلته وصمته، يجد فيها

الإجابة على ما يحمل من تساؤلات. غير أنَّ كل هذه التجليات لدور الطبيعة

يُسقط ريد بها أن 
أُ
في حياة الإنسان ما هي إلا صنيعة الإنسان نفسه. مرآة 

عليها عواطفه التي لا يجد في يده القدرة على الإقرار بها، الهواجس التي

لاً يحملها غير أنه يترك للطبيعة النطق ليس بيده مواجهتها، الإجابات التي أص

بها. لكن مع وقوع الحرب العالمية الأولى، وما تمخض عنها من أهوال ودمار

متها نظرة المتأمل الفزع، إذ اتضح له، أنها هي عبثي، فمرآة الطبيعة هشَّ

الأخرى، عاجزة قدر عجزه، جاهلة قدر جهله.

والروح تتجلى في قصيدة

إن كان من عواقب الحرب العالمية الأولى وآثارها انكسار مرآة

الطبيعة، فمن آثارها انبعاث القصيدة وعودة الشاعر بقوة إلى المشهد

الأدبي ومكتبة القارئ. فويلات الحرب تجسدت في قصائد الشعراء الذين

حاربوا فيها، ومن ضمنهم على سبيل المثال، ولربما أشهرهم، ولفريد أوين.

الشاعر الذي نظم قصائده في ساحة المعركة ومن أشهرها، آخر قصيدة

نظمها، »نشيدٌ لأجل الشباب الهالك«، والتي رثا فيها القتلى من رفاقه، وإذ

به يقتل قبل أسبوع من نهاية الحرب. وهذه القوة التي امتلكتها قصيدة

الحرب امتدت إلى كافة الشعراء وأحيت اهتمام الناس في الشعر من جديد.

لكن في بيت آل رامزي، ومن قبل الحرب، يكون للشعر محلّه في يوميات



العائلة. فالسيد رامزي لا يكتفي وحسب بقراءة القصيدة، إنما يجد فيها

التجلي الروحيّ لذاته في كل أطوارها. ولأن القصائد التي ضمّنتها فرجينيا

لاً بشكل عام لدى القارئ وولف في الرواية هي قصائد شهيرة ومعروفة أص

الانجليزي، وبذا سيعي الإسقاط والسياق متى ما ورد أي بيتٍ منها؛ وجدتُ

اً يتضمن ترجمتي اً شعري اً عليّ أن أرفق مع ترجمتي للرواية ملحق لزام

اً عن الاكتفاء وحسب بترجمة الأبيات المذكورة في للقصائد كاملة، عوض

مواقعها في النص. وستجد عزيزي القارئ في استهلال كل قصيدة نبذة

موجزة عنها تلقي الضوء على الجانب فيها ذي العلاقة بالرواية. وأوصي هنا

بقراءة الملحق الشعري قبل قراءتك الرواية كي تمتلك المعرفة المسبقة

التي ستساعدك على التقاطك المعنى لحظة قراءتك البيت.

عزيزي القارئ،

ما أوردته لك في هذا التقديم ليس سوى نبضات ضوءٍ متقطع ترشدك

في قراءتك للرواية، أما النبضة الطويلة الثابتة التي ستصل بك إلى البر فهي

شعاعة الضوء المنبثقة منك أنت.

إيمان أسعد 
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The Charge of the Light Brigade

يَّالة هجمة فرقة الخ

ألفريد تنيسون )1809 - 1892(

 

اً بالهجمة نظم الشاعر البريطاني ألفريد تنيسون القصيدة تيمّن

نّها الجيش البريطاني بقيادة لورد كارديغان في العسكرية الفاشلة التي ش

معركة بلاقلافا في حرب القرم، في تاريخ الخامس والعشرين من تشرين

الأول 1854. وكان من المفترض بفرقة الخيالة، بأوامر من لورد راغلان،

منع الروس من الاستحواذ على البنادق المرمية في المواقع التي انسحبت

منها القوات التركية مدحورة، وفرقة الخيالة هي المهيأة لتنفيذ مهمة من هذا

اً في التواصل بين مواقع سلسلة القيادة أدى إلى إرسال النوع. إلا أنَّ تخبط

فرقة الخيالة إلى موقع آخر حيث سرية المدفعية الروسية تقف بكامل

جهوزيتها على الخط الأمامي مدججة بالمدافع الثقيلة. ووجدت فرقة الخيالة

لاً تحت قصف المدافع، ورغم أن الفرقة، ببسالة اً مستحي نفسها تشن هجوم

جنودها، نجحت إلى حد ما في تشتيت خط الدفاع الروسي، إلا أنها سرعان

ما أرغمت على الانسحاب، وانتهت الهجمة بخسائر عالية في الأرواح من

الجانب البريطاني دون تحقيق أية مكاسب في المقابل.

هذه القصيدة ستخيم بظلالها بعد عقود على أداء الجيش البريطاني

ة أخرى، سيشنّ الجيش في الحرب العالمية الأولى )1914 - 1918(، إذ كرّ

هجمات عديدة فاشلة ناتجة عن: جهوزية الجيش الألماني بأسلحة متقدمة

اً الغاز السام(، التخبط اً )أشدها ترويع لم يضع الجيش البريطاني لها حسبان

اً تكن رتبته العسكرية في في سلسلة القيادة، وعقيدة الجندي البريطاني أي



تنفيذ الأوامر التي تصله دون أي مساءلة حتى وإن أدرك الخطأ الجسيم فيها.

ما أدى في النهاية إلى وقوع خسائر كارثية في الأرواح مقابل مكاسب

ضئيلة.

نصفُ فرسخ، نصفُ فرسخ

اً نصفُ فرسخ قُدُم

والكلُّ انطلق يعدو

تّمائة الس

إلى وادي الموت.

 

يَّالة« اً يا فرقة الخ اً، قُدم »قُدم

»انقضي على البنادق«،

يّاهم اً إ صاح آمر

وعدا الستمائة

نحو وادي الموت.

 

يَّالة«، اً يا فرقة الخ اً، قُدم »قُدم

أما من رجلٍ ذُعِر؟

كلا، وما من جُنديٍّ إلا وعرف

 جسيما.
أً
بّط، ارتكب خط أنَّ أحدهم قد تخ

 



يُجادِل فالجنديُّ لا 

ئِل يُسا الجنديُّ لا 

الجنديُّ ينفّذ ويموت

ونحو وادي الموت

عدا الستمائة.

 

مدفعٌ على يمينهم

مدفعٌ على يسارهم

مدفعٌ في وجوههم

ترشقُ وترعدْ

تعصفُ فيهم قذائف ورصاص

وببسالة وإقدام عدوا

إلى فكيِّ الموت

إلى فاه الجحيم

عدا الستمائة.

رفعوا مناصِلَهم

يّين تلمعُ وتبرقُ في وجه المدفع

منقضّين على جيشٍ بأسره

والعالم وقف يرقبهم، حيرانَ مندهشا.



 

مندفعين اقتحموا الدُّخان

قوا الصفوف بمناصلهم فرَّ

القوقاز والروس منتكصون

تّتوا وانشطروا تش

وها هم الخيالة يعودون أدراجهم

لكن ليس كل الستمائة.

 

مدفعٌ على يمينهم

مدفعٌ على يسارهم

مدفعٌ خلف ظهورهم

ترشقُ وترعد

تعصفُ فيهم قذائف ورصاص.

 

يّال يهويان الخيل والخ

وقد قاتلا ببسالة وإقدام

اقتحموا فكيِّ الموت

وها هم عائدون من فاه الجحيم

كلُّ ما تبقى منهم



كلُّ من تبقى من الستمائة.

 

يّان سيخبو مجدهم؟ وأ

آهٍ ثم آه، يا لها من هجمةٍ عاصفة

والعالم وقف يرقبهم، حيرانَ مندهشا.

 

المجدُ لهجمتهم الباسلة

المجدُ لفرقة الخيالة

المجدُ للنبلاء الستمائة.

 



 

 

«A Garden Song» Luriana Lurilee

يانا لورِلي« أغنية الفردوس »لورْ

تشارلز إلتون )1839 - 1900(

 

تتميز هذه القصيدة عن سواها من القصائد المضمّنة في رواية »إلى

المنارة« كونها الوحيدة المجهولة وقت نشر الرواية، فالقصيدة نفسها لن

اً إلا عام 1945. القصيدة، التي تعود إلى تشارلز إلتون، المحامي تنشر رسمي

اً لعائلتها الشهير والشاعر المغمور؛ عرفت بها فرجينيا وولف كون إلتون قريب

بالمصاهرة. والقصيدة تناقلتها القلة ضمن دائرة العائلة والأصدقاء، إلا أنها

كانت من القصائد المفضلة لدى فرجينيا وزوجها ليونارد وولف. وتساؤلات

كثيرة تحوم حول السبب الذي دفع فرجينيا وولف إلى تضمين روايتها قصيدة

يُعد من أهم يجهلها القارئ، قصيدة لشاعر غير معروف البتة، وفي فصل 

فصول الرواية. كذلك يرد السؤال: كيف تسنى للسيد رامزي والسيد

لاً ليست منشورة؟ لعل لنا أن كارمايكل أن عرفا بالقصيدة، والقصيدة أص

نعتبر القصيدة خط التماس بين العالم المتخيل في الرواية وواقع حياة

تُعد الرواية شبه سيرة ذاتية، وكان فرجينيا وولف وطفولتها لدى أسرتها، إذ 

يّز في يوميات العائلة. أو لنا أن نجد في تضمين للشعر وإلقاء القصائد ح

الرواية قصيدة غير معروفة احتفاءً بالشعر، أن ليس على القصيدة أن تلقى

أ، تُقرَ لاً كيما تكتسب مصداقيتها وقيمتها كقصيدة  احتفاء النقاد وقبولهم أو

تَبس، قصيدة تترك في النفس أبلغ الأثر. تُقْ قصيدة 

اً ولنصعَدْ درب الفردوس تعاليْ خارج



يانا لورِلي لورْ

ها هي الخطمية الحمراء مزهرة

تضجُّ بطنين النحلة الصفراء.

اً ز عالي رْ
لأَ
وسنؤرجحك على غصن ا

يانا لورِلي. لورْ

يانا لورِلي يْن، لورْ تُراكِ تر أ

كيف كلُّ الحيوات التي عشناها

وكلُّ الحيوات التي سنعيش

ملأى بالأشجار والأوراق المتبدلة

يانا لورِلي. لورْ

مذ متى أنا وأنتِ

يانا لورِلي لورْ

لِدَ جنسنا إلى الوجود ما طفنا الغابة حيث وُ

حيث ضحكنا وزقزقنا بين الزهور

يانا لورِلي. لورْ

مذ متى أنا وأنتِ

يانا لورِلي لورْ

اً ما ذهبنا خارج

اً حصانه كيما نرى الملك ممتطي



يعدو مروجَ زهر الربيع

ز رْ
لأَ
لاً بأوراق الغار وحزم ا لّ مك

يانا لورِلي. لورْ

تأرجحي، تأرجحي، تأرجحي على الغصن

يانا لورِلي لورْ

إلى أن تنامي في كومة شوكٍ وضيعة

أو أسفل شجرة موحشة في فناء كنيسة

من ثم حلقي عائدة وتأرجحي على الغصن

يانا لورِلي. لورْ

 



 

 

The Sirens’ Song

يْرانة  أغنية السَّ

ويليام براون )1588 - 1643(

 

يّات لهن يْرانة في الميثولوجيا اليونانية هي مجموعة من الحور  السَّ

لاَّحين بغنائها فتقودهم نحو الهلاك. رؤوس نسوة وأجساد طيور تسحر الم

يْرانة، له أن يورد  وفي هذه القصيدة نجد أن الحب، وقد تجسد في هيئة سَ

من يسمع نداءه موارد الهلاك، إذ سيغويه إلى أن يحيد عن سبيله في الحياة

يُثنيه عن تحقيق هدفه. وإن أضاع السامع بوصلته مقابل نيل بهجة مؤقتة، و

فلن يجد في تلبيته النداء سوى خسران كل شيء.

نَّحة دِرْ دفَّة الصنوبر المج
أَ
دِرْ الدفة، 

أَ


ملاحيَ المُرهَق!

ههنا خبيئة الحب ونفائسه

غنيمةٌ للعابرين -

ها أزكى من أريج رماد العنقاء وعشها. عطرُ

لا تخش على سفينتك

اً من أحد إلا من شفاهنا ولا تخش ملام

فقط أقبل على الساحل

حيث لا بهجة تموت قبل أن ينال الحب كل شيء.



 

فلا أمواج عالية هنا سوى صدورنا اللاهثة

ولا عاصفة عاتية تهب

اً علينا لأمدٍ قصير: بدِّل مسارك، وحل ضيف

فالنجوم ترنو إلى أعيننا.

والحب سيغني البوصلة كل ساعة

وفيما يرتحل حول الحلقة

فلن يفوتنا

بْلة. أن نهمس لك الجهة في قُ

فأقبل إذن على الساحل

حيث لا بهجة تموت قبل أن ينال الحب كل شيء.

 



 

 

Sonnet 98

السونيتة الثامنة والتسعون

ويليام شكسبير )1564 - 1616(

 

تعد سونيتات شكسبير من الأعمال الخالدة في الأدب الانجليزي، ويبلغ

عددها 154 سونيتة. وهذه السونيتة تقع ضمن المجموعة الأولى من

السونيتات التي يتوجه فيها شكسبير إلى صديقٍ له تعلق به قلبه. فهو يراه

ه الخلودَ الأبديّ والذي لن يناله إلا بالزواج وإنجاب
اً يستحق جمالُ اً وسيم شاب

الذرية. فإن لم يتزوج، فشكسبير سيخلده في أبيات شعره حيث سيعصى

على الزمن نشب براثنه في صور جماله. فمن الثيمات المسيطرة على هذه

المجموعة، ومن ضمنها هذه السونيتة، حتمية فناء الإنسان وذبوله مقابل

الطبيعة الخالدة في تبدل فصولها وانبعاثها من جديد بعد كل شتاء. كذلك

تجسد السونيتة حتمية الفقد ومعايشة الغياب حيث لا يبقى من المحبوب

.
2
اً من السلوان سوى طيف عابر يجد فيه الحبيب شيئ

بيع كان غيابي عنك، في الرَّ

يوم نيسان الأرقط المزهوّ، في كامل زينته وزركشته،

أوْدعَ روح الشباب في كل شيء،

اً يثب معه. وساتورن الخَصْبُ ضاحك

مع ذلك، لا عشش الطيور الملآى،

ولا زكيّ الرائحة في أريج الزهور وألوانها،



ألهمَتْ فيَّ حكاية صيفٍ أسردها،

تَّحتْ رحتُ أقطفها، ولا من أحضانها المزهوّة حيث تف

ولا انشدهتُ على مرأى الزنابق البيض،

مزَ الزهرة القاني، ولا أطريتُ قُرْ

فما هي إلا آيات الجمال، صور البهجة المرسومة عليك،

يا أصل الجمال في كل شيء.

لكن الشتاء، في غيابك، لمَّا يزل،

تْني.  ومثلما يواسيني طيفك هي واسَ

 



 

 

The Castaway

الغريق

ويليام كوبر )1731 - 1800(

 

مٍ من وفاته. هي القصيدة الأخيرة التي نظمها وليام كوبر، قبل عا

والقصيدة رثائية، نظمها كوبر بعد قراءته كتاب »رحلة حول العالم«

للأدميرال جورج آنسون، حيث يسرد واقعة حقيقية عن رجلٍ جرفه الموج

عن متن السفينة والذعر الذي أصاب رفاقه بمشاهدتهم إياه يغرق دون أن

يملك أحدهم مدّ يد العون له. وويليام كوبر، الذي عانى في حياته من اكتئاب

شديد، روَّعته هذه الواقعة، فأسقط عليها معاناته النفسية مع الاكتئاب،

نْوِن. وألهمته نظم هذه القصيدة في ذكرى وفاة صديقته المقربة السيدة أ

نْوِن صديقته في أسعد فترات حياته، وبفقدها أصابه اكتئاب وكانت السيدة أ

لم يفارقه حتى مماته.

في أحلك ليالي السماء المظلمة

أمواجُ الأطلسيّ العظيم تزأرُ عارمة

انجرفَ بائسٌ بؤسي أنا

من على متن سفينة

ومن الأصدقاء، من الأمل

من الكل حُرِم



ومن بيته العائم تهجَّر للأبد.

 لتفخر بقبطانٍ شجاع
3
ما كانت ألبيون

فخرها بالقبطان الذي مضى معه

وما غادرت سفينةٌ ساحل ألبيون

محملة بأماني السلامة أكثر من الأماني المودعة في سفينته

اً وقد أحبَّ كليهما، وحبه كليهما ضاع عبث

إذ ما عاد يراه، وما عاد يراها بعد.

سباحٌ ماهر، ما انسحق في الأمواج المالحة

ولا استشعر فقدانه قواه

ولا هانت فيه شجاعته

بل نازع الموت حتى الرمق الأخير

اً بتوقه اليائس للحياة. مدفوع

اً: وما تهاون أصدقاؤه في وقف مسار السفينة صاح عالي

لكن الريح الهائجة فرضت مشيئتها

وبذا، تحت حكم الريح القاسية

اً خلفهم مضوا تاركين صديقهم منبوذ

واندفعوا أبعد وأبعد تسوقهم الريح العاتية.

ومع ذلك، كان بيدهم مدّ يد العون

بما تسمح به العاصفة الهوجاء



اً لاً طافي اً، حب لاً، خمّ برمي

عدا أنَّ الوقت قد فات.

فهو )وهم يعلمون( مهما ساعدوه

لا سفينة سيركب

اً سيزور. لاً أبد ولا ساح

ولا، رغم قسوة فعلهم

له أن يلومهم في نفسه على عجلتهم

 أن في بحرٍ كهذا
اً موقن

وحدها العجلة سبيل نجاتهم.

اً لكن ما خفّف يقينه شيئ

اً من مرارة الموت مهجور

بلا صديقٍ في القرب.

اً بقواه من ينجو ساعةً في المحيط، عائم

اً. كمن عاش دهر

ولآخر ذرة من قواه

قاوم مصيره المحتوم

ومع كل دقيقة تنسرب

اً العون ما انفك يصرخ متضرع

اً، »الوداع«. أو هاتف



في النهاية، محاولاته إرجاء موته المحتوم استنفدت

رفاقه، من سمعوا نداءه في كل عصفة ريح

ما عادوا يسمعون صوته

فقواه خارت

ابتلع الموج الخانق

وغرق.

لا شاعر بكاه: لكن صفحة السرد الصادقة

حيث مدونٌ اسمه، مآثره، عمره

مبللة بدمعة آنسون:

والدمعة التي تذرفها عين الشاعر أو البطل

لهي كافية كيما تخلد الميت الذي ترثيه.

وحاشا أن أدَّعي، ولا حتى أحلم

بالتغنّي على مأساته

كيما أمنح الاكتئاب ثيمةً باقية:

غير أنَّ البؤس لمَّا يزل يبتهج

في تقفّي أثر أشباهه في مأساة غير مأساة صاحبه.

 

اً هدَّأ هيجان العاصفة ولا صوتَ إلهي

اً في الظلمات شعّ، ر ولا ضوءَ مبشّ



تُزِعْنا من كل عون، ، وقد ان يومَ

نِينا كلنا، كلٌّ وحده: فَ

اً، لكني الغريق في البحر الأشد اهتياج

ابتلعتني دواماتٌ أعمق من دوامته.

 



 

 

The Fisherman and his Wife

حكاية السمَّاك وزوجته )مختصر(

 

هي حكاية خيالية ضمن حكايات الأخوين غريم. وتروي قصة سمَّاكٍ

يعيش مع زوجته في كوخ أشبه بزريبة على شاطئ البحر. وفي يوم من

الأيام يصطاد السمَّاك سمكة مفلطحة، وتدَّعي السمكة أنها أميرٌ مسحور

وترجوه إطلاق سراحها، وبكل لطف يطلقها السمَّاك ويعود إلى بيته خالي

الوفاض. فما أن تسأله زوجته وتسمع بالقصة تزجره قائلة إنه كان عليه أن

يطلب من السمكة المفلطحة تحقيق أمنية مقابل إطلاقه سراحها. وهكذا

تصر عليه أن يعود إلى البحر ويسأل السمكة تحقيق أمنيتها بالعيش في بيتٍ

اً من عدم الارتياح اً لرغبة زوجته، لكن شعور جميل. ويعود السمَّاك تنفيذ

اً وقت التقاطه اً بعض الشيء وقد كان صافي يساوره بعثوره على البحر عكر

نّاة يستدعي السمّاك السمكة المفلطحة، والسمكة السمكة. وفي قافية مغ

تحضر وتلبي رغبة زوجته قائلة: »اذهب وستجد زوجتك جالسة في بيتها

الجميل«. وبالفعل ما أن يعود يجدها جالسة أمام مدخل البيت، فيقول لها ما

أن يتجول في غرفه وحديقته الخلفية: »يكفينا ويرضينا«. ورغم سعادة

السمَّاك بالبيت، إلا أن الزوجة بعد عدة أيام ما عادت راضية بما حظيت به،

فتصر عليه بالعودة إلى البحر والطلب من السمكة المفلطحة أن يمنحها

اً تحت إلحاحها ويستدعي السمكة وتلبي رغبته قائلة: اً، فيذهب مرغم قصر

»اذهب وستجد زوجتك جالسة في قصرها«. فيعود ويجدها كما قالت

السمكة، في قصرٍ فخم بخدمه وأثاثه الفاخر. فيقول لها: »يكفينا ويرضينا«.

لكنها بعد عدة أيام لم تعد راضية فتصر عليه أن يعود ويطلب من السمكة أن

اً، لكنه يرفض. فتقول له أن يطلب منها إذن أن تنصّبها هي ملكة. تنصّبه ملك



اً يذهب السمَّاك ويستحضر السمكة ويطلبها، والسمكة تعود وتلبي ومرغم

رغبة زوجته: »اذهب وستجد زوجتك ملكة«. فيذهب ويجدها قد غدت ملكة

يحيط بها الحرس والجند في قصر أفخم من القصر السابق. ومرة أخرى،

بعد أيام تطلب من زوجها أن تنصبها السمكة إمبراطورة. والسمَّاك ينصاع

لأمرها رغم إدراكه الخطأ الجسيم الذي يرتكبه، مع رؤيته البحر يهتاج أكثر

وأكثر مع كل مرة يستحضر فيها السمكة ويطلبها. غير أنه يستحضر السمكة

وتلبي رغبته: »اذهب وستجد زوجتك إمبراطورة.« فيعود ويجدها إمبراطورة

تجلس على عرشٍ مهيب، في يدها صولجانٌ من ذهب، وتحمل على رأسها

اً بالجواهر حدَّ أعمى عينيه عن رؤيتها. فيقول لها: »يكفينا اً مرصع اً ضخم تاج

اً.« لكن في الصباح، يستيقظ ويرضينا، لن نعود ونطلب من السمكة شيئ

على طلب زوجته أن تشرق الشمس بأمرها، وتبعث به مع هذا الطلب إلى

السمكة: »أن أكون مساوية للرب«. ورغم الذعر الذي دبَّ في أوصاله على

سماعه طلبها، إلا أنه يعود ويذهب إلى البحر ويستدعي السمكة والسمكة

تلبي طلبه فيما البحر بأسره يهيج من الأعماق والعواصف العاتية تهب قائلة:

»اذهب وستجد زوجتك جالسة في زريبتها مرة أخرى«. وتنتهي الحكاية بـ

»وما زالا يعيشان في زريبتهما حتى يومنا هذا«.

 



 

 

 

 

 

الرواية

 



 

 

 

 

 

الجزء الأول

النافذة

 



 

 

الفصل الأول

 

اً«، قالت السيدة رامزي. ثم أردفت، »أجل، بالطبع، إن كان الغدُ صافي

بَّرة«. »لكن عليك أن تصحو مع القُ

ر الأمر ولا في مخيلة ابنها حملت تلك الكلمات بهجةً عارمة، كأنما تقرّ

اً في موعدها، والأعجوبة المتلهف عليها، عدول عنه، الرحلة ستنطلق حتم

بُعدِ عتمة ليل وإبحار اً ينتظرها، ها قد باتت، على  اً وأعوام وكأنما قضى أعوام

نهار، ملموسةً في يده. فهو ينتمي، حتى وإن كان في السادسة من عمره،

إلى تلك العشيرة العظيمة العاجزة عن فصل مشاعرها تجاه هذا عن

مشاعرها تجاه ذاك، تسلّم أمرها لما قد يحمله الغيب، بهجةً يكون أم أسى،

فيغبش العين عما تراه اللحظة الراهنة، إذ أنّ في مخيلة أولئك الناس، منذ

طفولتهم المبكرة، أيّ وكزةٍ طفيفة على عجلة إحساسهم تستحيل قوةً

تُحجّر لحظة الزمن، تحبس في قلبها البلّوري العاطفة العابرة، فإما أن تشع

بهجةً مشرقة أو تخيم بظلال كآبتها، جيمس رامزي، الجالس على الأرض

اً من الكتالوج المصور لمتاجر آرمي آند نيفي، على وقع حديث يقص صور

اد، تغمره سعادةٌ سماوية. الفرحة تتدلى أمه، منحها بطيب خاطر صورة برَّ

ازة العشب، صوت أشجار اً من أشفارها المقصوصة. عجلة اليد، جزّ أهداب

الحور، شحوب الأوراق قبيل المطر، نعيب الغِدْفان، قرقعة المكانس، حفيف

الأثواب - كلها تجلت في مخيلته جدّ ملونة ومتمايزة بحيث سرعان ما باتت

 لشفرته، لغته السرية، مع أنه بدا التجسيد الحيّ للجدية الصارمة،
اً رموز

بجبينه العالي وعينيه الزرقاوين الضاريتين، عفته الطاهرة بيضاء لا يشوبها

دنس، شبه عابس على مرأى الهشاشة الإنسانية، وبذا فإنّ أمه، تتأمله يرشد

4
يّلته في المعطف الأحمر بياقة الفرو البيضاء مقصه حول البراد بإتقان، تخ



اً بالغ الأهمية في مواجهة أزمة يّ اً مصير اً على المنصة أو يقود مشروع جالس

قومية.

«، قال والده، وقد توقف قبالة نافذة حجرة الاستقبال، »الغد »عدا أنَّ

اً«. لن يكون صافي

اً في عَر، أو أيّ سلاحٍ ماضٍ يشقّ ثقب لو كان من فأسٍ في المتناول، مِسْ

لاً، آنذاك وهناك، لقبض عليه جيمس. كذا هي المشاعر صدر أبيه ويرديه قتي

اً، المتطرفة التي يثيرها السيد رامزي في صدور أطفاله بمجرد تواجده، واقف

ر ابتسامته العريضة اً كما النصل، يكشّ لاً كما السكين، حاد كما الآن، ناح

اً وحسب بمتعة تجريد ابنه من وهمه والسخرية من الساخرة، ليس تلذّذ

اً منه في كلّ شيء )في عين جيمس(، زوجته، من كانت ألف ألف مرة خير

اً في ما يقول. اً بصحة حكمه. فما قاله صحيح. ولطالما كان مُحقّ يّ اً خف بل زهو

فهو عاجزٌ عن النطق بكذب؛ ما تلاعب قطّ بحقيقة؛ ما استبدل قطّ كلمة

خرى تسرّ السامع الفاني من البشر، لا سيما أطفاله، ثمرة صلبه،
أُ
مقيتة ب

فهم بالذات عليهم أن يعوا مُنذ طفولتهم أن الحياة شاقة؛ الحقائق لا تحتمل

التزييف؛ والسبيل إلى تلك الأرض الخرافية حيث آمالنا المشرقة محتومٌ

عليها أن تنطفئ، نباحنا الواهن يغرق في لجج الظلمة )ولاستقام السيد

ر عينيه الزرقاوين الصغيرتين في الأفق(، يتطلب منا أن رامزي بظهره وخزَّ

نتحلى، فوق كلّ شيء، بالشجاعة، الحقيقة، وقوة الجلد.

اً«، عقَّبت السيدة اً - أتوقع سيغدو صافي بّما سيغدو صافي »لكن لر

رامزي، تفتل غرزةً في الجورب البنيّ المحمر الذي تنسجه، نافدة الصبر. إن

تُهديه إلى حارس اً إلى المنارة رغم كلّ الجلبة، فس أنهته الليلة، وانطلقوا غد

المنارة لأجل ابنه الصغير، العرضة للإصابة بالتهاب المفاصل السلّي؛ كما

اً ما ستجده من يّ اً، أ تُهديه رزمة من المجلات القديمة، وبعض التبغ، حق س

أشياء مهملة في بيتها، لا حاجة لأحد إليها، مبعثرة ومرمية في أنحاء الغرف،

نّهم قد ضجروا حتى الموت من جلوسهم بُدّ أ تُهديه أولئك المساكين، من لا  س



طيلة النهار دون شيءٍ يفعلونه سوى جلي الفنار وتشذيب الفتيلة وتقليب

رقعة الأرض التي يعدّونها حديقة، فقط من باب التسلية. إذ كيف ستروق لك

بّما أكثر في الطقس اً على مدّ شهر متواصل، ولر حياتك إن قضيتها حبيس

العاصف، على صخرةٍ حجمها لا يزيد عن مساحة مرجة تنس؟ هي ستطرح

اً، ألا اً؛ وإن كنت متزوج السؤال؛ ألا تصلك رسائل أو صحف، ألا ترى أحد

يتسنى لك رؤية زوجتك، ولا معرفة أحوال أطفالك - إن كانوا مرضى، إن

اً؛ ألا ترى من حولك سوى ذات الأمواج اً أو ذراع اً وكسروا ساق وقعوا أرض

اً تلو أسبوع، من ثم تهبّ العاصفة الموحشة تتكسّر على الصخور أسبوع

المروعة، النوافذ يكسوها الرذاذ، الطيور تتهشم على الفنار، والمنارة بأكملها

تهتز، أن تعجز حتى عن دسّ أنفك خارج الباب خشية أن تجرفك الريح إلى

قاع البحر؟ كيف ستروق لك حياة كهذه؟ سألت، موجِّهةً سؤالها بالذات إلى

بّل حياته بناتها. من ثم أردفت، في نبرةٍ مغايرة، لزامٌ على المرء أن يتق

ها. بحلوها ومرّ

اً أصابعه الهزيلة في يّة«، بذا أدلى الملحد تانسلي، باسط »الريح غرب

الهواء كيما تعبر الريح بين الفجوات، إذ كان برفقة السيد رامزي يشاركه

اً. ما كان اً، جيئةً وذهاب مشيته المسائية، يقطعان المصطبة جيئةً وذهاب

يقصده، أن الريح تهب من أسوأ اتجاه ممكن للرسو عند المنارة. أجل، من

مٍ كريه، أقرّت السيدة رامزي في نفسها؛ وما تفوّه به عادته أن يتفوّه بكلا

يُثخن جرح ابنها جيمس، يعمّق من خيبة أمله؛ اً تصرفٌ كريه، أن  الآن هو أيض

لكن، ومع ذلك، ما كانت لتسمح لهم بالاستهزاء منه. »الملحد«، كذا أطلقوا

عليه، »الملحد الضئيل«. روز تهزأ منه؛ برو تهزأ منه؛ آندرو، جاسبر، روجر،

اً في رأسه قد عضّه، نّ كلهم يهزؤون منه؛ حتى بادجر العجوز الذي لا يملك س

وذلك لكونه )كما قالت نانسي( الشاب العاشر بعد المئة من يلحق بهم

طوال الطريق من لندن إلى هبريدز فيما كنَّ يفضلن البقاء وحدهن.



»هراء«، قالت السيدة رامزي، بجدّيةٍ صارمة. فبصرف النظر عن عادة

( إلى دعوتها المبالغة التي اكتسبنها منها، ومن التلميح )الذي كان حقيقةً

الكثير من الناس للبقاء في البيت، حدَّ تأجير مسكنٍ لبعضهم في البلدة، فهي

ما كانت لتطيق التصرف بفظاظة تجاه ضيوفها، لا سيما الشباب اليافع

منهم، الأفقر حتى من فئران الكنيسة، »المتفوقون على أقرانهم« كذا

يصفهم زوجها، الجمع العظيم من معجبيه، من يؤمّون بيته لقضاء عطلة.

حقيقةً، كانت قد نصَّبت نفسها حاميةً للجنس الآخر بأسره؛ لأسبابٍ تعجز عن

تفسيرها؛ بداعي شهامتهم وبسالتهم، حقيقة توليهم التفاوض على

اً بداعي تأثيرهم على المعاهدات، حكمهم الهند، سيطرتهم على المال؛ وأخير

نظرتها إلى نفسها والذي لا مناص لكل امرأة من استشعاره أو حتى

الاستمتاع به، تأثيرٌ يغذي فيها إحساسها بالثقة، إحساسٌ طفولي، تبجيليّ؛

الإحساس الذي يتسنى للمرأة في كهولتها أن تستمدّه من شابٍ يافع دون

أن تخسر كرامتها، والويل للفتاة - وحاشا للسماء أن تكون تلك الفتاة إحدى

بناتها! - من لا تستشعر قيمة هذا التأثير، وكل ما يتضمنه، في نخاع عظامها!

التفتت نحو نانسي ترمقها بنظرةٍ جدية. هو لم يلحق بهم، قالت لها.

بل دُعيَ إلى المجيء.

اً، تفكّرت متنهدة. حين لمحت لاً أبسط، أقل كدح بُدّ وأن هناك سبي لا 

صورتها على انعكاس المرآة ورأت شعرها الرمادي، وجنتيها الغائرتين، في

بّر الأمور بشكلٍ أفضل - بّما كان بيدها تد عمر الخمسين، قالت في نفسها، لر

اً، ولو لثانية، زوجها؛ المال؛ كتبه. لكن فيما يخصها هي فما كانت لتندم أبد

اً من الواجبات. مرآها على قرارها، لما تحاشت الصعاب، ولما لعنت واجب

أنزل الرهبة في قلوب بناتها، وفيما جلسن يسترقن النظر في صمت من

اً عن تشارلز تانسلي، تسنّى لبناتها - أعلى أطباقهن، بعد تأنيبها الحازم دفاع

برو، نانسي، وروز - أن يتسلين بالأفكار الوثنية المختمرة في عقولهن عن

بّما؛ حياة مثيرة؛ لا يعتنين فيها برجلٍ حياةٍ مختلفة عن حياتها؛ في باريس، لر



أو بآخر؛ ففي عقولهن يجوس تشكيكٌ صامت في التوقير والشهامة، بنك

مة، ومع ذلك إنجلترا والإمبراطورية الهندية، خواتم الخطوبة والأقمشة المخرّ

اً من جمال، قلوبهن الأنثوية الغضة تستحضر فهن يرين في كلّ هذا كنه

صورة الرجولة، ما دفع بهن، جالساتٍ حول المائدة تحت عينيّ أمّهن، إلى

إجلال صرامتها الغريبة، كياستها المتطرفة، مثل ملكةٍ انبعثت من الطين كي

تغسل قدمي الشحاذ القذرتين، في عتابها الشديد لهن على تعرضهن للملحد

البائس الذي لاحقهم - أو بالأحرى، دعيَ إلى الإقامة لديهم - في جزيرة

سكاي.

»ما من سبيلٍ للرسوّ عند المنارة الغد«، قال تشارلز تانسلي، يصفق

اً طفح بها الكيل من مداخلاته. اً عند النافذة برفقة زوجها. صدق يديه واقف

اً. تمنت لو أنّ كلاهما يغادر ويتركانها وجيمس لحالهما ويواصلان حديثهما بعيد

أخذت تمعن النظر فيه. يا له من عينةٍ بائسة، كذا وصفه أطفالها، أحدابٌ

وتجاويف. عاجزٌ عن لعب الكريكت؛ يدس أنفه فيما لا يعنيه؛ مراوغٌ ماكر.

وغدٌ متهكم، كذا وصفه آندرو. والجميع على دراية بما يهواه قلبه - قضاء

اً، يحدثه عمن فاز اً، جيئةً وذهاب الأبدية يسير برفقة السيد رامزي، جيئةً وذهاب

بهذا، ومن فاز بذاك، من »الرجل الأول« في الشعر اللاتيني، من »بالغ

الذكاء وإن كنت أظنه يعاني من خطبٍ في عقله«، من كان بلا أيّ شك

اً إما في برستول »أبرع الرجال في باليول«، ومن ذا الذي دفن ضوءه مؤقت

ى ما أن تظهر مقدمته النقدية لكتابٍ
أو بدفورد، لكن محتومٌ لضوئه أن يتجلّ

ما في فرع الرياضيات أو الفلسفة، والتي يملك السيد تانسلي الصفحات

الأولى المنقحة منها إن ودّ السيد رامزي الاطلاع عليها، وبذا سيسمع به

الجميع. هو ذا جلّ حديثهما.

اً أشبه اً يشق عليها أن تحبس ضحكتها. مرةً، ذات يوم، قالت شيئ أحيان

اً بهذا، »قمم الأمواج فاقت الجبال«. أجل، أجابها تشارلز تانسلي، كان طقس



لاً«، قال لّ لَته. »رطب، لكن لست مب اً في البلل؟« سأ اً. »ألستَ غارق شاقّ

كُمّي قميصه، يتحسس جوربيه. السيد تانسلي، يعصر 

ليس أنهم مانعوا أي شيءٍ من هذا، أسرَّ لها أطفالها. لا خلقة وجهه،

ولا مثالب خُلقه. بل ما مانعوه هو منظوره للحياة. كلما تبادلوا الحديث في

موضوعٍ مثير، أناس، موسيقى، التاريخ، أي شيء، حتى وإن قالوا إن

اً، فمبعث شكواهم عن السيد تشارلز نُقضِه خارج الطقس هذا المساء رائع فل

تانسلي أنه ما لم يقلب الموضوع برمته ويعكسه بطريقة أو بأخرى على

نفسه ويستخفّ بهم وينتقص من آرائهم فما كان ليهدأ له بال. وكلما شد

الرحال إلى زيارة معرضٍ فنّي توجه إلى أحدهم بالسؤال، أترى أحدهم

يُعجب. ، قالت روز، أن أحدهم لم  معجبٌ بربطة عنقه؟ ويعلم الربّ

فِعت ما أن اختفى الجميع، خلسةً انسلوا كما الأيائل عن الطاولة، ورُ

المائدة، أبناء وبنات السيد والسيدة رامزي الثمانية قصدوا حجر نومهم،

معتكفهم في هذا البيت حيث لا مكان آخر يلتمسون فيه خصوصية الخوض

في الجدل حول أي شيء، كلّ شيء؛ ربطة عنق تانسلي؛ تشريع قانون

الإصلاح الانتخابي؛ طيور البحر والفراشات؛ الناس؛ فيما الشمس تسكب

ضياءها في تلك العلاليّ، لوحٌ خشبي وحسب يفصل بين العلية والأخرى وبذا

تُسمَع جلية والفتاة السويسرية تنتحب لأجل أبيها الذي يصارع فإنّ كلّ خطوة 

السرطان على فراش الموت في وادي غريسونز، فتشعشع مضارب

بّعات القش، دلاء الطلاء، الخنافس، الكريكت، أطقم الكريكت القطنية، ق

وجماجم الطيور الصغيرة، وتستلب عبق الملح والطحالب من أشرطة

أعشاب البحر الطويلة المزركشة المسمَّرة على الحائط، والتي عبقت بها

المناشف كذلك، حُبيبات رمل الشاطئ عالقة في خيوطها من بعد

الاستحمام.

نزاعٌ، انقسام، اختلافٌ في الآراء، عصبياتٌ تفتل غرزها في صميم

الكينونة، آهٍ على أطفالها، أن يستهلوا الجدل في سنٍ مبكرة. فأطفالها أولاء



اً إلى الانتقاد. وحديثهم هراءٌ في هراء. غادرت حجرة الطعام، يد ميالون جد

جيمس في يدها، إذ أبى الذهاب مع الآخرين. بدا لها أنّ من السخافة بمكان

- اختلاق الفروقات، فالسماء أعلم بأن هناك ما يكفي من الفروقات بين

الناس. فالفروقات الحقيقية، قالت في نفسها، وهي تقف قبالة النافذة في

حجرة الاستقبال، كافية، كافيةٌ ووافية. واللحظة يخطر لها، الأغنياء والفقراء،

علية القوم وأراذلهم؛ العظيم بأصله يلقى ابتسامةً منها، على مضض، وبعض

اً يسري في عروقها دمٌ نبيل، دمٌ شبه أسطوري، نّها هي أيض الاحترام، إذ أ

من بيت نبيلٍ إيطالي، تفرّقت بناته على حجر الاستقبال الانجليزية في القرن

قهنَّ ورثت فطنتها التاسع عشر، لثغتهنَّ آسرة، دمائهن ثائرة، ومن عِرْ

سكتلندي البارد؛ غير
لأُ
لَدَها ومزاجها، لا من العرق الإنجليزي البليد، ولا ا وج

أنها ببصيرةٍ أعمق، تأملت الوجه الآخر للفروقات، بين الأغنياء والفقراء، ما

اً، هنا أو في لندن، كلما زارت هذه الأرملة، أو تلك اً، يومي تراه بعينيها، أسبوعي

الزوجة الكادحة لقاء لقمة، تحمل حقيبةً على ذراعها، مع قلم رصاص ودفتر

ملاحظات لا تنفك تدون عليه، في أعمدةٍ سطّرتها بدقة، الأجور والنفقات،

الوظيفة والبطالة، على أملِ أنها بتدوينها هذا ستكفّ عن كونها امرأة

اً عن سخطها، منح متحفظة لا يتعدى عملها الخيري ذرف شبه دمعة تعبير

نزر معونة مقابل إشباع فضولها، وتصبح المرأة التي لطالما في عقلها غير

المدرَّب أعجبت بها، تغدو مُحقّقة، تلقي الضوء على معضلة الطبقية

الاجتماعية.

مسائل عصية على الحل، كذا تبدّت لها، واقفة هناك، يد جيمس في

اً يدها. قد لحق بها إلى حجرة الاستقبال، ذاك الشاب الذي هزئوا منه؛ واقف

لاً بغرضٍ ما، على نحوٍ أخرق، يستشعر نفسه خارج عند الطاولة، يعبث متملم

الأشياء، وهي واعية إلى حاله دون حاجة بها إلى تفحص ملامحه. الجميع كان

نْتا دويل وبول رايلي؛ أغسطس كارمايكل؛ زوجها - قد غادر - الأطفال؛ مِ

كلهم غادروا. لذا التفتت إليه وقالت متنهدة، »أتود مرافقتي، إن لم يكن

الأمر يضجرك، سيد تانسلي؟«.



لديها مهمة رتيبة في البلدة؛ رسالة أو رسالتان وجبت عليها كتابتهما؛

عشر دقائق على الأرجح؛ وستعتمر قبعتها. وهكذا، مع سلتها ومظلتها، ها هي

مرة أخرى، بعد عشر دقائق، توحي بأهبة الاستعداد، بجهوزيتها للانطلاق في

اً عليها أن توقف سيرها لدقيقة، لدى عبورهما نَّها، وجدت أنّ لزام رحلة، عدا أ

المرجة، لسؤال السيد كارمايكل، الذي استلقى يتشمس بعينيه الصفراوين

شبه المفتوحتين كما القط، وبذا كما عيني القط بدتا وكأنما تعكسان على

صفحتيهما حركة الأغصان ومرّ السحب، لكن ما كانتا لتكشفان أوهى تلميحٍ

اً من البلدة. لعاطفة ولا لخاطر، إن أراد شيئ

فهما بصدد الانطلاق في مغامرة عظيمة، قالت ضاحكة، في طريقهما

إلى البلدة. »طوابع، أوراق كتابة، تبغ؟« أخذت تقترح عليه، وقد توقفت

اً. يداه تحضنان كرشه الفسيح، عيناه تطرفان، جانبه. لكن لا، لا يريد شيئ

وكأنما ودَّ لو أنّ بيده الردّ بلطف على تملقها )بدت مغرية وإن متوترة بعض

الشيء( غير أنَّ ليس بيده، غارقٌ كما هو في رحاب النعاس الأخضر الرمادي

اً في عناقه، دون داعٍ للكلمات، في حضنه الخامل الفسيح من يضمهم جميع

النوايا الطيبة؛ يعانق البيت بأسره؛ العالم بأسره؛ البشرية جمعاء، إذ قد دسّ

نّه الأطفال في شرابه وقت الغداء عدة قطرات من شيءٍ ما، والذي يظ

التفسير وراء الخطوط الصفر صفار الكناري التي تشوب شاربه ولحيته

لاً، لا شيء. البيضاء بياض الحليب. لا، غمغم قائ

اً، قالت السيدة رامزي، اً عظيم اً له أن يكون فيلسوف كان مقدر

يقطعان الطريق نحو قرية الصيادين، عدا أنه تورط في زواجٍ تعس. المظلّة

السوداء في يدها منتصبة، تتحرك في هالةٍ لا توصف من التوقعات العالية،

اً في الجوار، وسردت الحكاية؛ علاقة غرامية في وكأنما ستلاقي أحد

أكسفورد مع فتاةٍ ما؛ زواجٌ مبكر؛ الفقر؛ السفر إلى الهند؛ ترجمة شيءٍ من

اً، على ما أظن«، استعداده تعليم الأولاد الشعر »على نحوٍ جميلٍ جد



الفارسية أو الهندوستانية، لكن بحق السماء ما النفع من تعلمهما؟ - ومن ثم

الاستلقاء، كما رأياه، على المرجة.

غمرهُ الإطراء؛ وبعد الازدراء الذي تعرض له، أراح قلبه أن السيدة

رامزي أسرّت إليه بالحكاية. تشارلز تانسلي انتعش. إذ كأنه بها ألمحت،

اً، إلى أنَّ مكمن العظمة في فكر الرجل، حتى في انحلاله، لهو في أيض

اً إخضاع كلّ الزوجات - ليس أنها ألقت اللوم على الفتاة، والزواج كان سعيد

كفاية، وفق رأيها - إلى النهوض بأعباء أزواجهن، مما جعله يشعر بالرضا إزاء

نفسه على نحوٍ لم يشعر به من قبل، ولكم كان سيسعد لو أنهما استقلا

لاً، ودفع هو أجرتها. أما بخصوص حقيبتها الصغيرة تلك، هل سيارة أجرة، مث

اً ما تحمل حقيبتها تلك بنفسها. له أن يحملها عنها؟ لا، لا، قالت له، هي دوم

 كثيرة، وأمرٌ
اً اً هي تفعل. أجل، قد استشعر ذلك فيها. هو استشعر أمور وحق

بالذات أخذ يستثيره ويشوشه لأسباب عجز عن إدراكها. تمنى لو كان لها أن

تراه في البردة والقلنسوة، يمشي في موكب السائرين. في درب الزمالة،

الأستاذية، شعورٌ عارم بقدرته على تحقيق أي شيء غمره ورأى نفسه - لكن

اً. الصفحة الضخمة الخفاقة انبسطت، فيم تراها تحدق؟ في رجلٍ يلصق إعلان

كلّ ضربة فرشاة تكشف عن لاعبين، أطواق، أحصنة، ألوانٍ حمرٍ زرقٍ

متلألئة، منسابة على نحوٍ فاتن، إلى أن بات نصف الجدار مغطى بإعلان

السيرك؛ مئة فارس، عشرون فقمة مدربة، أسود، نمور.. أتلعت عنقها، إذ

اً. يا له من تعاني من قصر النظر، وقرأت.. »سنزور هذه البلدة«، قرأتها جهر

عملٍ بالغ الخطورة لرجلٍ بذراعٍ واحدة، قالت متعجبة، الوقوف هكذا أعلى

السلم - كان قد فقد ذراعه اليسرى قبل عامين في حصّادة.

يَين في طريقهما، وكأنما اً!« صاحت في حماس، ماض »فلنذهب جميع

كلّ راكبي الأحصنة غمروها بجذلٍ طفولي أنساها شفقتها. »فلنذهب«، قال

اً اً كلماتها، يطقطقها، على نحوٍ واعٍ أجفلها. »فلنذهب جميع هو الآخر، مردد

إلى السيرك«. لا. ليس بيده قولها على نحوٍ صحيح. ليس بيده الشعور بها



على نحوٍ صحيح. لكن لماذا؟ تساءلت بينها وبين نفسها. يا ترى ما خطبه؟

وإذ بها، لحظتها، يخالجها إحساسٌ دافئ تجاهه. أما سبق لأهله أن اصطحبوه

لاً، سألته. ولا مرة، أجابها، وكأنه بها هو وإخوته إلى السيرك حين كانوا أطفا

اً سألته السؤال الذي تاق إلى سماعه بشدة؛ قضى كلّ تلك الأيام متلهف

نَّه لم يسبق لأهله أن اصطحبوه وإخوته إلى السيرك. للإجابة عليه، كيف أ

عائلة كبيرة، تسعة أشقاء وشقيقات، وأبوه صاحب مهنة. »أبي صيدليّ،

اً«. هو نفسه بدأ يؤمن قوت يومه مذ كان في سيدة رامزي. يدير متجر

اً ما قضى الشتاء دون معطفٍ ثقيل. في الكلية ما كان الثالثة عشرة. وغالب

بيده قطّ »أن يرد كرم الضيافة« )تلك كلماته التي نطقها بتكلفٍ جاف(. كان

يَّر الأشياء صالحة ضعف أمد صلاحيتها لدى الآخرين؛ لا اً عليه أن يص لزام

يدخن إلّا أرخص التبغ؛ التبغ المفروم؛ مثله مثل الكهول على رصيف المرفأ.

اً - سبع ساعاتٍ في اليوم؛ موضوع بحثه تأثير شيءٍ ما على أحدٍ عمل كادح

ما - كانا يسيران في الطريق والسيدة رامزي لم تلتقط المعاني بوضوح،

فقط الكلمات، منثورة هنا وهناك.. رسالة.. زمالة.. قراءات.. محاضرات. إذ

أنها عجزت عن متابعة الجعجعة الأكاديمية القبيحة، قعقعتها تندفق في

ثرثرته، ومع ذلك قالت في نفسها إنها الآن تدرك لماذا الذهاب إلى السيرك

لِمَ فضفض لها، أخلّ بتوازنه وأطاح به من عليائه، هذا الشاب المسكين، و

اً، بكل هذا الحديث عن أبيه وأمه وأشقائه وشقيقاته، وستحرص ألّا فور

اً، هي يهزؤوا منه مرةً أخرى؛ وستخبر برو بما سمعته. فما سيسعده حق

افترضت، أن يقول لأحدهم كيف أنه ما ذهب قطّ إلى السيرك غير أنه ذهب

إلى إزبن برفقة آل رامزي. أجل، هو متزمتٌ مزعج - وآه، مملٌ على نحو لا

يُطاق. إذ، ورغم وصولهما البلدة وسيرهما على الطريق الرئيس، العربات

العادِيات تجرش الحصى، ما برح يثرثر عن التسويات، التدريس، الطبقة

بُدّ قد العاملة، مدّ يد العون إلى طبقتنا، والمحاضرات، فاستنبطت أنه لا 

استعاد جلَّ ثقته في نفسه، استعاد توازنه من بعد السيرك، وكان على وشك

)وها هو الشعور الدافئ يخالجها مرةً أخرى( أن يقول لها - لكن ها هي



البيوت تنحدر من على الجانبين، قد وصلا رصيف المرفأ، وها هو الجون

بأسره ينبسط أمامهما وما كان بيد السيدة رامزي أن تمنع نفسها عن

الهتاف، »آه، يا له من منظرٍ فاتن!« فها هو الأزرق العظيم يملأ عينيها؛ وفي

غمرته، تنتصب المنارة العتيقة، نائية، محض بسيطة؛ وعلى يمينها، أقصى ما

يصله البصر، تخبو وتنحدر، في طياتٍ ناعمة خفيضة، كثبان الرمال الخضر

مع العشب البري ينساب على انحناءاتها، والتي لطالما بدت كأنما تفرُّ إلى

بلدٍ قمري، لا يستوطنه الرجال.

هو ذا المنظر، قالت له وقد توقفت، الرماديّ يشوب عينيها، الذي يحبه

زوجها.

انقطعت عن الكلام للحظة. لكن الآن، قالت له، بدأ الرسامون يفِدون

إلى هنا. وبالفعل، هنالك، على بعد خطوات وحسب، وقف أحد أولاء

الرسامين، يعتمر قبعة باناما ويرتدي جزمتين صفراوين، يحدّق في نظرة

يّة، رقيقة، مستغرقة، هو ذاته يتأمله عشرة صبيان صغار، وجهه الأحمر جد

الدائري المتأمل تكتسيه هالة من الرضا العميق، وما أن فرغ من التحديق،

حتّى بدأ يغمس؛ طرف فرشاته تتشرب من كومة الأخضر أو الزهري. مذ

قدوم السيد بونسفورت هنا، قبل ثلاثة أعوام، وكل اللوحات باتت تبدو كما

تلك اللوحة، قالت له، خضراء رمادية، قوارب شراعية بلون الليمون، ونسوة

زهريات على الشاطئ.

لكن صديقات جدتها، أردفت قائلة، تسترق نظرة متحفظة على اللوحة

ين؛ فهن من كنَّ يمزجن ألوانهن، لدى تجاوزهما إياها، هن من عانين الأمرَّ

نَّها، من ثم يغطين ألوانهن بأقمشةٍ رطبة كي يحافظن عليها وهن من يطح

يّة. ناعمةً ند

فافترض السيد تانسلي من حديثها أنها عنت أن تريه كيف أنّ لوحة

ذاك الرجل ضحلة، أهكذا يصفون اللوحات؟ الألوان ليست واقعية، أهكذا



توصف الألوان؟ وتحت تأثير ذاك الشعور الطاغي الذي تملكه طوال

اً في الحديقة لدى رغبته بحمل حقيبتها، من ثم تعاظم مسيرهما، انبثق بدء

في البلدة لحظة اعترته الرغبة بفصح مكنون صدره إليها، رأى صورته، وكل

اً شديد الغرابة. لاً. كان إحساس اً في حياته، يختل قلي ما عرفه يوم

وها هو ذا واقف في ردهة بيتٍ رث إلى حيث اصطحبته، ينتظرها، وقد

صعدت إلى الطابق العلوي دقيقةً كي تطمئن على امرأة. تناهت إليه

اً بالبهجة، من ثم خبا؛ تأمّل خطواتها السريعة من الأعلى؛ سمع صوتها مفعم

قطع السجاد، عليبات الشاي، ظُلَل المصابيح؛ انتظر نافد الصبر؛ ترقب

اً مسير عودتهما إلى البيت؛ عاقد العزم على حمل حقيبتها؛ من ثم متلهف

سمعها تخرج؛ تغلق الباب؛ تحثهم على إبقاء النوافذ مفتوحة والأبواب مغلقة،

اً )على ما يبدو توجّه حديثها إلى تسأل أهل البيت إن كانوا يحتاجون شيئ

طفل( وإذ بغتةً، ها هي ذي، تقف مكانها للحظة، صامتة )وكأنما كانت في

اً، وها هي تمنح نفسها لحظة تطلق فيها العنان لحقيقتها(، الأعلى تتقمص دور

للحظة وقفت ثابتة بلا حراك مقابل صورة للملكة فيكتوريا موشحة بوسام

العرش الأزرق؛ وإذ به اللحظة يعي كنه الشعور الذي تملكه: هو ذا: هو ذا: -

هي أجمل امرأةٍ وقعت عيناه عليها.

بريق النجوم في عينيها والخُمْر في شعرها، عشبة بخور مريم

والبنفسج البريّ - أي هراءٍ يجول في فكره اللحظة؟ فهي على الأقل في

الخمسين؛ أمٌ لثمانية أطفال. تقطع الحقول المزهرة، تضم إلى صدرها

اً وقعت؛ مع بريق النجوم في عينيها والنسيم يداعب براعمَ تكسرت ونعاج

شعرها - ها هو قد قبض على حقيبتها.

اً، إلسي«، قالت مودِّعة، وعادا يسيران على الطريق، المظلّة »وداع

في يدها منتصبة تمشي كأنما تتوقع الالتقاء بأحدٍ في الجوار، فيما للمرة

الأولى في حياته يراود تشارلز تانسلي إحساسٌ عظيمٌ بالفخر؛ رجلٌ يحفر

في مصرف المياه كفَّ عن الحفر ونظر إليها، ترك ذراعه تتدلى ونظر إليها؛



وللمرة الأولى في حياته تشارلز تانسلي يراوده إحساسٌ عظيمٌ بالفخر؛

استشعر النسيم وبخور مريم والبنفسج البريّ لأن ها هو ذا يسير برفقة

امرأةٍ جميلة. وقد قبض على حقيبتها.

 



 

 

الفصل الثاني

 

»لا رحلة إلى المنارة، جيمس«، قال له، في نبرةٍ من اللين حاول

اً للسيدة رامزي. أقصى وسعه أن تبدو لطيفة توقير

يا لك من ضئيلٍ كريه، قالت السيدة رامزي في نفسها، ما الذي دهاك

اً كهذا؟ كي تقول شيئ

 



 

 

الفصل الثالث

 

بّما ستصحو الغد وتجد الشمس مشرقة والعصافير »من يدري، ر

د«، أخذت تواسيه، تمسّد شعر الصبيّ الصغير، فزوجها، بقوله الساخر إن تغرّ

اً، قد سحق معنوياته أمام عينيها. فقد رأت كيف شغف الغد لن يكون صافي

اً حديثُ زوجها قلبه بهذه الرحلة إلى المنارة، ومن ثم، كأنما لم يكن كافي

اً، ها هو ذا الضئيل الكريه يعود ينكأ الساخر عن الغد وكيف لن يكون صافي

جرحه من جديد.

اً«، أخذت تواسيه، تمسّد شعره. بّما سيغدو صافي »ر

كل ما بيدها فعله الآن هو إظهار إعجابها بالبراد، تقليب صفحات قوائم

المحال التجارية آملةً العثور على شيء مثل مدمة، أو حصّادة، غرض ذي

كّر، كيف بّبة ومقابض، يتطلب قصّه أدقّ عناية ومهارة. جلست تتف أشواك مد

أنّ كلّ أولاء الشباب يحاكون زوجها ساخرين؛ إن قال إنها ستمطر؛ واثقين

. اً سيهبّ رددوا أنَّ إعصار

غير أنَّ اللحظة، ما أن تقلب الصفحة، بحثها عن صورة مدمة أو

تّسق حصّادة ينقطع فجأة. فالهمهمة الجشاء، متقطعة على الوقع غير الم

لإخراج الغلايين ووضعها في الأفواه، ما انفكّت تطمئنها، رغم عدم سماعها

كلمة مما يقال )تجلس لدى النافذة المفتوحة المطلّة على المصطبة( من أن

الرجال يتبادلون الحديث سعداء؛ هذا الصوت، والذي استمر نصف ساعة

اً موقعه بانسيابية ضمن مقياس الأصوات المحتشدة حول رأسها، نقر آخذ

الكرات على المضارب، الهتاف المفاجئ الحاد، بين الفينة والأخرى، »هل

تحسب للضارب؟ هل تحسب للضارب؟« لأطفالها يلعبون الكريكت، قد



توقف؛ وإذ يتناهى إليها سقوط الأمواج الرتيب على الشاطئ، خفقه يدق

اً المرة تلو المرة لدى اً على أفكارها وكأنما يردد مواسي اً رقيق اً موزون وشم

جلوسها برفقة أطفالها كلمات تهويدة عتيقة، تهمسها الطبيعة، »أنا حاميتكِ -

«، لكن في أحيان أخرى، بغتةً وعلى حين غرة، لا سيما متى ما أنا راعيتكِ

سما عقلها بنفسه عن المهمّة بين يديها، فالموج لا يكشف عن تهويدة

أمومية، بل قرع طبولٍ وحشي ينذر بانقضاء العمر خفقةً خفقة، يوحي بدمار

الجزيرة وابتلاعها في البحر، يحذّرها هي مَنْ انسلَّ يومها من بين أصابعها

تهرع بين عمل هذا وذاك بأن العمر يفنى في أجلٍ أقصر من تجلّي قوس

قزح - هذا الصوت المستتر، الخبيء تحت كلّ ما عداه من أصوات، فجأة أخذ

اً. اً في أذنيها فرفعت رأسها مشدوهة العينين فزع يقصف رعد

لقد كفوا عن الكلام؛ هذا هو التفسير. وفي ثانية، تهوي من أقصى

التوتر الذي قبض عليها إلى أعمق أطوار هدوء النفس، الرضا، وكأنما تعوّض

على نفسها الهدر العاطفي غير الضروري، استنبطت، مع نفحةٍ من الخبث،

أن الجمع قد تكالب على المسكين تشارلز تانسلي. ما همّها في شيء. إن

اً فعل( لقدّمت له بكل بهجة تشارلز كان زوجها يتطلب القرابين )وصدق

تانسلي، من ازدرى ابنها الصغير.

بعد لحظة، رفعت رأسها، تصغي، كأنما تترقب سماع صوتٍ مألوف،

صوتٍ ميكانيكي منتظم؛ من ثم، صوتٌ متواتر تناهى إليها، نصف قول، نصف

اً، ترنيمة، تنبثق عن الحديقة، فيما زوجها يطرق المصطبة بخطاه جيئةً وذهاب

صوتٌ بين نقيق وأغنية، وإذ بروعها يهدأ، وتعود تطمئن إلى أن كلّ شيء

على ما يرام، عيناها الآن في الكتاب على حجرها وقد عثرت على صورة

نِصال لا تقصّ إلا إذا أظهر جيمس مهارته العالية. كّين جيب ذي ستة  س

وقِظ التو، صيحة
أُ
فجأة، صيحةٌ مدوّية، كأنما صاح بها سائرٌ في منامه 

عن شيءٍ أشبه بـ



تعصف فيهم قذائف ورصاص

صدحت قوية في أذنها، ما جعلها تتلفّت متوجّسة حواليها كي ترى إن

كان أحدٌ آخر قد سمعه. ليلي بريسكو وحسب، ما طمأن قلبها؛ لا داعي

كَّرها؛ للقلق إذن. إلا أن مرأى الفتاة تقف على حافة المرجة ترسم قد ذ

يفترض بها أن تبقي رأسها على ذات الوضعية قدر المستطاع لأجل لوحة

ليلي. لوحة ليلي! ابتسمت السيدة رامزي. فمع عينيها الضيقتين الصينيتين

ووجهها المتغضّن، لا أمل لها قطّ بالزواج؛ وليس بوسع امرئٍ أن يأخذ رسمها

على محمل الجدية؛ هي مخلوقة صغيرة مستقلة، والسيدة رامزي معجبة بها

لتلك الخصلة؛ لذا، ما أن تذكرت وعدها، حتّى أطرقت برأسها.

 



 

 

الفصل الرابع

 

اً ينقضّ عليها وهو يلوّح بيديه ويصيح اً، قادم اً، كاد يوقع حاملها أرض حقّ

بأعلى صوته، »ببسالة وإقدام عدونا«، لكن، من رحمة السماء، حاد عن

اً عنها، كي يلقى حتفه المشرف على أعالي بالاقلافا. ما طريقه، وانطلق بعيد

اً للقلق في لاً على هذا القدر من السخافة ومثير سبق لها قطّ أن رأت رج

، وصياح، فهي في مأمن ذات الآن. طالما سيظلَّ على هذا وحسب، تلويحٌ

اً ويتأمل لوحتها. وليلي بريسكو ما كانت قطّ لتطيق منه؛ ما كان ليقف ثابت

وقوفه. إذ حتى لدى إمعانها النظر في كتلة، في خط، في لون، في السيدة

رامزي تجلس عند النافذة برفقة جيمس، فقرون استشعارها متأهبة لأي

تغيير حواليها في حال تسلّل أحدهم خلسة، فتجد لوحتها فجأة وقد انكشفت

لعينيه. لكن الآن، مع كلّ حواسها متحفّزة على عادتها، تتأمّل الجدار، تطيل

نّا ما وراء الجدار، لونا الجدار والجاسمنا يخزان النظر في زهور الجاسم

اً ساطعين عينيها المرهقتين، استشعرت خروج أحدهم من البيت، ماضي

نحوها؛ إلا أنه قدومٌ شبه سماوي، من وقع أقدامه، ويليام بانكس، لذا حتى

وإن ارتعشت فرشاتها، هي ما ارتعشت، كما لو كانت سترتعش لو أنَّ القادم

كان السيد تانسلي، بول رايلي، منتا دويل، أو أي شخصٍ آخر في المطلق

فتقلب قماشة الرسم صوب العشب، والتي تركتها الآن قائمة. ويليام بانكس

وقف جانبها.

لَين، خارجَين، كلاهما يقيم في غرف مستأجرة في القرية، وهكذا، داخ

مفترقَين في وقت متأخر على مماسح الأرجل، يتبادلان القليل من الكلام

عن الحساء، عن الأطفال، عن شيءٍ أو آخر، باتا حليفَين؛ لذا حين وقف

جانبها الآن بحصافته المعهودة )كذلك هو كبيرٌ كفاية كي يكون في عمر أبيها،



اً( هي وقفت اً ونظيف عالم نبات، أرمل، رائحة الصابون تفوح منه، دقيق

وحسب. هو وقف وحسب. حذاؤها مثالي، أبدى ملاحظته. إذ يفسح المجال

اً في ذات البيت حيث تقيم، فقد . مقيم للأصابع أن تأخذ امتدادها الطبيعيّ

اً، كم هي منظمة، تنهض قبل الفطور وتهمُّ إلى الرسم، وحدها، لاحظ أيض

على ما يظن: فقيرة، على الأرجح، وبالتأكيد تفتقر إلى بشرة وفتنة الآنسة

مٍ أعلى في عينيه من دويل، لكنها تمتاز بحسٍّ عقلاني حصيف يضعها في مقا

اً عليهما، يصيح، لاً، الآن، حين اندفع رامزي منقضّ تلك السيدة اليافعة. فمث

، إلى أنَّ الآنسة بريسكو، تتفهم. يومئ بيديه، فقد اطمئنَّ

 جسيما
أً
بّط، ارتكب خط أحدهم قد تخ

السيد رامزي حملق بهما. حملق بهما وكأنما لا يراهما. وكلاهما انتابه

اً ما كان يفترض بهما أن يرياه. اً قد شهدا أمر إحساسٌ مبهم من الضيق. فمع

بّما وجد فيما حدث نّه لر فقد انتهكا حرمة خصوصية. لذا، فقد ظنت ليلي، أ

اً كي يمضي، كي يبتعد عن السمع، مما دفع السيد بانكس إلى إبداء عذر

تعليقٍ عن برودة الطقس واقتراح المضيّ في نزهة. أجل، كانت سترافقه.

غير أنه شقَّ عليها رفع عينيها عن لوحتها.

نّا بنفسجية زاهية؛ الجدار أبيضٌ ناصع. ولا تجد مصداقية في الجاسم

التلاعب بالبنفسج الزاهي ولا البياض الناصع، فهكذا رأتهما، حتى وإن بات

اً. اً، وشفيف اً، متأنق الدارج، مذ زيارة السيد بونسفورت، رؤية كلّ شيءٍ شاحب

ومن أسفل اللون يكمن الشكل. لها أن تبصر كلّ شيء بمنتهى الوضوح،

بكل إحكام، متى ما ترى: لحظة تمسك يدها بفرشاتها، حينذاك يتغير الأمر

برمته. في لمحة البصر تلك بين اللوحة والقماشة تنقضُّ عليها الشياطين

يّر هذا العبور من التصوّر إلى العمل بشراسة تدفعها إلى حافة البكاء، تص

اً ما راودها - اً كما عبور طفلٍ في ممرٍ مظلم. هو ذا الشعور الذي غالب مفزع

تُبقي على شجاعتها؛ كي تقول: »لكن هذا ما تصارع الاحتمالات الرهيبة كي 

أراه أنا؛ هذا ما أراه أنا«، تحتضن الأثر البائس المتبقّي من رؤياها إلى



اً آنذاك، تهبّ عليها كما صدرها فيما ألفُ قوةٍ تعمد إلى اقتلاعها منها. وأيض

الريح الباردة، ما أن تبدأ بالرسم، هواجسُ أخرى، افتقارها الموهبة، انعدام

قيمتها، اعتناؤها ببيت أبيها خارج طريق برومبتون، وكم من جهد جهيد تبذل

اً للسماء فهي نجحت حتى اللحظة في مقاومة حينها كي تلجم نفسها )حمد

نزوتها( عن الارتماء في حضن السيدة رامزي والإفصاح لها - لكن يا ترى

الإفصاح لها عن ماذا؟ »أنا واقعة في غرامك؟« لا، تلك ليست الحقيقة. »أنا

واقعة في غرام كلّ هذا«، ملوّحةً بيدها صوب الوشيع، البيت، الأطفال.

تّبة ها في العلبة، مُر شَ شعورٌ عبثيّ، مستحيل. وهكذا فيما أخذت تسجي فُرَ

اً بجنب، التفتت إلى ويليام بانكس قائلة: جنب

اً. على ما يبدو فالشمس تضن »لقد تبدّل الطقس فجأة وبات بارد

اً كفاية، العشب لمّا بدفئها«، قالت، متلفّتة حواليها، إذ كان الطقس مشمس

اً، روضة البيت الخضراء مرصعة بزهور الآلام الأرجوانية، يّ يزل أخضرَ ند

ك،  ما تحرّ
اً والغدفان تنعق بنحيبها الخفيض من أعالي الزرقة. لكن شيئ

اً في الهواء. لا عجب، فهو شهر أيلول، منتصف يّ اً فض التمع، استحال جناح

أيلول، والساعة تجاوزت السادسة مساءً. وهكذا همّا إلى النزهة في دربهما

ين مرجة التنس، سهل عشب النجم، إلى تلك المعهود عبر الحديقة، متجاوزَ

تّقدة الفجوة في الوشيع الكثيف، تحرسها زهور سوسن الشعلة، حمراء م

كما لهب الفحم المستعر في قلب كانون، ومن بين سوقها يتجلى ماء الجون

الأزرق أكثر زرقة.

 مساء مدفوعَين باحتياجٍ غامض.
كان من عادتهما الذهاب هناك كلّ

بّدة وكأن ماءً انبجس عن الأرض فأطلق الأفكار في البحر بعد أن كانت متل

لاً، الجون اً من الارتياح الجسدي. أو اً إياهما إحساس في أرضٍ جافة، مانح

تّسع بفيضه هذا والجسد يسبح، يفيض أزرقَ إثر النبض الحيّ للّون، والقلب ي

تُصيبه القشعريرة على وخز السواد الشائك بَح في لحظة و يُك لولا أنَّ الجسد 

على كشاكش الموج. ومن ثم، هناك خلف الصخرة السوداء العظيمة، في



اً على المرء أن معظم الأماسي، تنبجس على أوقات مختلفة، مما يجعل لزام

، يترقبها ويا لها من بهجة عارمة متى ما رآها، عينٌ من الماء الأبيض؛ ومن ثمّ

يُبصر، على الشاطئ الشاحب شبه فيما يترقّب المرء انبجاس العين، 

الدائري، الموجة تلو الموجة، تطرح عنها في دفقٍ سلس، المرة تلو المرة،

اً بأمّ اللآلئ.  مرصّع
اً سديم

كلاهما تبسَّم، واقفَين هناك. كلاهما اغتبط بمرحٍ مشترك، تستثيره

اً على نحوٍ رشيق، وقد حركة الأمواج؛ ومن ثم قاربٌ شراعي انطلق مندفع

اً على الجون، لكن وإذا به يتوقف؛ يرتعش؛ وينزل أشرعته؛ ومن ثم، حزَّ قوس

إثر فطرةٍ غريزية إلى إكمال اللوحة، بعد هذه الحركة الرشيقة، كلاهما حوَّل

بصره صوب الكثبان البعيدة، وإذا بالمرح الذي اعتراهما يغلبه إحساسٌ من

الحزن - حزنٌ على الاكتمال، وحزنٌ على الفناء، إذ بدا من طبيعة تلك

المناظر البعيدة أن تفوق حياة الرائي بمليون عام )تفكّرت ليلي( تقضيها في

محادثات حميمة مع سماءٍ تشاهد الأرض بأسرها في سكونٍ سرمدي.

كَّر في لاً التلال الرملية البعيدة، خطر رامزي إلى ويليام بانكس: تف متأم

ر في رامزي يقطع الطريق بخطىً واسعة في
كَّ طريقٍ في ويستمورلاند، تف

عزلةٍ بدت آنذاك هي هالته الطبيعية. غير أنَّ مسيره، كما تذكر ويليام بانكس

بُدّ أن الذكرى تعود إلى حدثٍ حقيقي( قد انقطع فجأة، إثر دجاجة، تقطع )ولا 

الطريق ناشرةً جناحيها كيما تحمي فوج كتاكيتها الصغار، فإذا برامزي

لاً »جميلة - جميلة«، كانت إشراقةً غريبة على قلبه، يتوقّف، يشير بعصاه قائ

ظنّ بانكس حينها، كشفت عن بساطته، شفقته على المخلوقات الضعيفة؛

لكن تبدى له وكأن عروة صداقتهما انقطعت تلك اللحظة، هناك، على مدِّ

ذاك الطريق. إذ بعد ذاك، تزوج رامزي. مع انشغاله بأمرٍ أو آخر، لبُّ

، وبعد أمد، التكرار تُزِع. خطأ من كان؟ ليس بيده القول، عدا أنَّ صداقتهما ان

حلَّ محل التجديد. لقاؤهما ما عاد سوى عودٍ إلى ذكرى. لكنه في خضم

حديث النفس الأبكم مع الكثبان الرملية أيقن أن عاطفته تجاه رامزي ما



نقص منها مثقال ذرة؛ لكن هناك، مثل جسد شابٍ يافع سجّوه على الخُث

مائة عام، الأحمر القاني نضرٌ على شفتيه، باتت صداقتهما، بقساوتها

وواقعيتها، مسجّاة عبر الجون بين الكثبان.

اً كي بّما أيض اً من كلّ جوارحه بالحفاظ على هذه الصداقة ولر يّ كان معن

يُبرئ نفسه في عينيه من تهمة الانكماش والتقلص - فرامزي يتمرغ في

اً بألّا تحط ليلي بريسكو من قدر الأطفال، بينما بانكس أرملٌ وأبتر - كان معني

رامزي )رجلٌ عظيمٌ بطريقته( ومع ذلك تتفهم كيف لطبيعة الأمور بينهما أن

تبدلت. صداقةٌ متينة امتدت منذ أعوام طويلة، واضمحلت على طريق

ويستمورلاند، حيث فردت الدجاجة جناحيها أمام كتاكيتها؛ ومن بعدها تزوج

اً ليس بخطأ رامزي، ومع افتراق طريقهما إلى اتجاهين، يظل هناك، ويقين

أحد، ميلٌ يساورهما، كلما التقيا، إلى التكرار.

اً في اً عن الإطلالة. ومن ثم، عائد أجل. هو ذا. اكتفى. استدار مبتعد

اً لأمورٍ ما كانت طريقه، يسير أعلى درب البيت، بات السيد بانكس واعي

لتخطر قطّ في باله لولا أن كشفت تلك التلال الرملية أمام عينيه عن جثمان

صداقتهما مسجّى على الخثّ مع الأحمر النضر على شفتيه - منها على

سبيل المثال، كام، الطفلة الصغيرة، أصغر بنات رامزي. كانت تقطف زهور

أليس من على الضفة. جامحة وشرسة. ما كانت لتقبل »بإهداء زهرة إلى

ثّتها مربيتها. لا! لا! لا! لا تقبل! أحكمت قبضتها. ضربت الأرض السيد« كما ح

بقدمها. وغمر السيد بانكس إحساسٌ من الشيخوخة والحزن، وعلى نحوٍ ما،

تُحمّله اللوم على مآل صداقتهما. فقد انكمش وتقلص. الذنب وكأنما الطفلة 

يّة حيل تتدبر بها هذه آل رامزي ليسوا بالعائلة الغنية، ولطالما تعجب، أ

العائلة معيشتها. ثمانية أطفال! أن تطعم ثمانية أفواه من صنعة الفلسفة!

ى على مهل، وها هو طفلٌ آخر من أطفالهم قادم، جاسبر هذه المرة، يتمشّ

اً، كذا قال، بلا اكتراث، يؤرجح يد ليلي وكأنها ذراع مضخة كي يصطاد عصفور

ما أن مرَّ جانبها، ممّا دفع السيد بانكس إلى أن يقول، في مرارة، كيف أنها



هي المفضلة. والآن هناك هَمُّ التعليم )أجل، على الأرجح السيدة رامزي قد

حظيت بقسطٍ من التعليم( عدا الكسوة اليومية سريعة البلى من الأحذية

بُدّ سيحتاج إليها أولاء »الشباب الرائعون«، البالغون، والجوارب التي لا 

الخشنون، القساة. أما تمييزه أحدهم عن الآخر، معرفة ترتيب مجيئهم إلى

الدنيا، فخارج نطاق قدرته. كان يدعوهم، بينه وبين نفسه، بألقاب ملوك

وملكات إنجلترا؛ كام الشريرة، جيمس متحجر القلب، آندرو العادل، برو

الجميلة - فبرو ستحظى بالجمال، هو موقنٌ من ذلك، وكيف لا؟ - وآندرو

سيحظى بالعقل. وفيما سار أعلى الدرب وليلي بريسكو تجيب بنعم ولا

اً، في غرام عالمهم وتفوقه في تعليقاته )إذ كانت واقعة في غرامهم جميع

د نفسه هذا( أخذ يزِن قضية رامزي، يرثي لحاله، يحسده، وكأنما رآه وقد جرَّ

من أمجاد العزلة والتقشف التي توَّجتهُ في شبابه فقط كي يعيق نفسه

اً - اً برفرفة الأجنحة ووقوقة الحياة المنزلية. لكنهم منحوه شيئ  متعمّد
اً عامد

 لو أنَّ كام دسّت زهرةً في معطفه أو
اً ويليام بانكس أقرّ بذلك؛ لكان لطيف

ق كتفي أبيها كي تتأمّل لوحة انفجار بركان
تسلّقت كتفيه، مثلما تتسلّ

اً، وما كان لأصدقائه القدامى إلا أن يستشعروا ذلك، فيزوف؛ غير أنهم أيض

اً. وما عسى الغريب يظن به الآن؟ ما الذي تظنه فيه ليلي قد دمروا فيه شيئ

بريسكو هذه؟ أبوسع أحدٍ ألّا يرى كيف للعادات أن تملكته؟ غرابة الأطوار،

نّه لأمرٌ مذهل كيف لرجلٍ بذكائه أن انحط بّما حتى الضعف والوهن؟ إ ولر

اً على اً كبير إلى الحضيض - لكن هذه عبارةٌ قاسية - أن بات يعتمد اعتماد

استنطاق مديح الناس له.

»أوه، لكن«، اعترضت ليلي، »تأمَّل عمله!«.

اً طاولة مطبخٍ يّ اً جل كلما »تأملت هي عمله« تبدَّت في عينيها واضح

اً عمَّ تدور كتب أبيه. »الشخص والشيء كبيرة. صنيعة آندرو. إذ سألته يوم

وطبيعة الواقع«، كذا أجابها. وحين قالت مندهشة يا للسماء، فلا فكرة كانت



لديها عمّا يعنيه. »إذن فكّري بطاولة مطبخ«، قال لها، »متى ما لم تكوني

هناك«.

وهكذا بات من طبيعتها أن ترى، كلما تأمّلت عمل السيد رامزي،

طاولة مطبخ مفروكة ونظيفة. وها هي مستقرة الآن على مذراة شجرة

تُصوِّب كّز،  تُر كُمّثرى، إذ قد بلغا البستان. ومع جهدٍ جهيد مؤلم أخذت 

عقلها، لا على لحاء الشجر المرصّع بالفضيّ، ولا على الأوراق الشبيهة

بأشكال السمك، بل على طيف طاولة المطبخ، طاولةٍ منضدتها مصقولة،

مٍ من الاستقامة بّبة ومعقودة، فضيلتها تتبدى صافية على يد أعوا مح

الذكورية، عالقة هناك، سيقانها الأربع في الهواء. ومن الطبيعي، إن قضى

المرء أيامه في رؤية الكنه الخشن للأشياء، إن اضمحلت الأماسي الجميلة،

بِها الفلامنغو وبزرقتها وفضّيتها إلى مجرد طاولة بيضاء من أربع سيقان  حُ بسُ

اً دلالة على العقل اللبيب أن يقدر على هذا(، فمن الطبيعي أن )ولهي حقّ

ليس بيد أحدٍ أن يحكم على ذاك المرء مثلما يحكم على شخصٍ عادي.

عجب بها السيد بانكس لدعوتها إياه إلى »التأمّل في عمله«. ولطالما
أُ


تُحصى. »رامزي أحد أولئك الرجال ممّن ات لا  ات ومرّ تأمّله، قال لها، مرّ

يبلغون ذروة عملهم قبل الأربعين«. كان قد حقّق مساهمةً حقيقية في

الفلسفة في كتابٍ صغير حينما كان في الخامسة والعشرين وحسب؛ كلّ ما

تلا من كتب ما هي إلا إسهاب، تكرار. ومع ذلك، يظل أنَّ من قدموا في

اً عند اً، قال لها، واقف مٍ كان هم ثلة صغيرة جد حياتهم مساهمةً حقيقية لأي عل

اً، لا تشوبه شائبة، بذهنٍ مذهلٍ حصيف. فجأة، وكأنما كُمّثرى، متأنق شجرة ال

رته، إذ بحِمْل انطباعاتها المتراكمة عنه يفيض، وكل مشاعرها إيماءة يده حرّ

لاً. ذاك إحساس. جوهرٌ كنهه يتصاعد عن اً وثقي اً جارف يّ لاً ثلج تجاهه اندفقت سي

لَّها؛ هي السيل كما الدخان. ذاك إحساسٌ آخر. إحساسها بحدة بصيرتها ش

صرامته، قالت في نفسها، هي طيبته. أحترمك )عبرت له في صمت( بكل

ذرةٍ فيَّ؛ أنت لست بمختال؛ أنت موضوعيّ حتى النخاع؛ أنت خيرٌ من السيد



رامزي؛ أنت خير إنسانٍ عرفته على الإطلاق؛ لا زوجة لك ولا طفل )ومنزهة

يّة مشاعر جنسية، تاقت إلى توقير وحدته هذه(، كرّست حياتك للعلم عن أ

اً تتجلى في عينيها أشكالٌ من البطاطس(؛ أيُّ مديح هو إهانةٌ )وإذ لا إرادي

لك؛ أنت أيها الرجل الكريم، ذو القلب النقي، البطولي! غير أنها الآن،

اً كلّ الطريق إلى هنا؛ اعتراضه على جلوس يّ اً شخص استذكرت إحضاره خادم

الكلاب على الكراسي؛ سرده لساعات )إلى أن يصفق السيد رامزي الباب

اً( عن الملح في الخضروات وآثام المطبخ الانجليزي. خارج

وما عساها تستنبط من كلّ هذا؟ كيف لامرئٍ أن يحكم على الناس، أن

يَعي إن كان ما يساوره تجاه يتصوّرهم؟ كيف لامرئٍ أن يجمع هذا بذاك ف

الآخر لهو إعجابٌ أم كره؟ وما المعنى، يا ترى، المرتبط بتلكما الكلمتين؟

كُمّثرى يأسرها، دفقُ انطباعاتها عن الرجلين واقفة الآن، مرأى شجرة ال

يغمرها، ملاحقتها خيط أفكارها أشبه بملاحقة صوتٍ يهذر بسرعة حدَّ أن

يعجز امرؤٌ عن تدوينه بقلم رصاص، والصوت هو صوتها، يتفوّه دون تلقينٍ

منها بأمور أبدية، غير قابلة للإنكار، ومتناقضة، وبذا حتى الشقوق والأحداب

كُمّثرى ترسخت في ذهنها للأبد. أنت تملك العظَمة، على لحاء شجرة ال

نّه مثيرٌ للشفقة، أنانيّ، واصلت حديث نفسها، والسيد رامزي يفتقر إليها. إ

، مغرور؛ هو مدلّل؛ هو طاغية؛ يرهق السيدة رامزي حدَّ الموت؛ غير مختالٌ

أنه يملك )توجه حديثها للسيد بانكس( ما لا تملكه أنت؛ روحانية متقدة؛ لا

تّة بتوافه الأمور؛ يعشق الكلاب وأطفاله. لديه ثمانية. والسيد يكترث الب

اً من السيدة اً معطفين طالب بانكس لا ولد له. ألم يأت تلك الليلة مرتدي

اً رامزي أن تقص شعره في آنية البودنغ؟ كلّ انطباعاتها هذه تراقصت عالي

لاً، مثل سربٍ من البعوض، كلّ بعوضة منفصلة عن الأخرى بيدَ أنها وأسف

اً اً محكومة على نحو عجائبي في شبكةٍ خفية مرنة - تتراقص عالي جميع

كُمّثرى وعليها، حيث لا تزال لاً في عقل ليلي، حول أغصان شجرة ال وساف

عالقة طاولة المطبخ المصقولة، رمز احترامها العميق لعقل السيد رامزي،

هكذا حتى انجرفت جميعها في دوامة فكرة أخذت تتسارع وتتسارع إلى أن



اً، وها تفجرت من شدتها؛ فغمرها شعورٌ من الانعتاق؛ طلقةٌ دوّت قريبة جد

اً، سربٌ من الزرازير. اً مضطرب اً هائج اً إثر تشظيها، متدفق هو ذا، يطير مذعور

»جاسبر!« هتف السيد بانكس. استدارا وواصلا سيرهما إلى حيث

حلَّق سرب الزرازير، أعلى المصطبة. وفي تقفّيهما أثر السرب المتفرّق

يحلق برشاقة في السماء، عبرا فجوة الوشيع العالي، وإذ يقعان على السيد

أً
بّط، اقترف خط رامزي، يصيح بهما بصوته الهادر المأساوي، »أحدهم قد تخ

جسيم!«

تّقد عاطفةً، جسورة إلى حدٍّ مأساوي، اللحظة التقت بعينيهما، عينه، ت

اً يده، يحجب نصف وجهه كأنما نَّه، رافع ارتعشت وهلة التعرف عليهما؛ غير أ

اً في خزيٍ شكس، نظرتهما الطبيعية، كأنما يتحاشى، ينفض عنه، موجع

يتوسلهما الامتناع للحظة عما هو موقنٌ بحتمية وقوعه، كأنما يقرّ لهما

امتعاضه الطفولي على مقاطعتهما - مع أنَّ حتى في لحظة الانكشاف هذه

اً بشيءٍ من هذه يُهزَم هزيمةً نكراء، بل عزم على التشبث سريع ما كان ل

يّة غير النقية التي تخزيه، وإن تبهجه - العاطفة اللذيذة، هذه النشوة الرابسود

فجأة أدار لهما ظهره، وصفق بابه الخاص في وجهيهما؛ من ثم، ليلي

بريسكو والسيد بانكس، وهما يتأملان بغير ارتياح السماء أعلاهما، لاحظا أن

سرب الزرازير الذي هزمه جاسبر هزيمةً نكراء برصاص بندقيته قد عاد

واستقر على قمم أشجار الدردار.

 



 

 

الفصل الخامس

 

اً«، قالت السيدة رامزي، وهي ترفع »وحتى إن لم يكن الغد صافي

ا أمامها، »سيكون عينيها ناظرةً نحو ويليام بانكس وليلي بريسكو ما أن مرَّ

مٍ آخر. والآن«، أردفت، يجول في خلدها كيف أن فتنة ليلي  في يو
اً صافي

تكمن في عينيها الصينيتين، المنحرفتين في بياض وجهها الصغير المتغضّن،

فتنة لا تتجلى إلا في عين رجلٍ ذكي، »هلمَّ انهض، ودعني أقس ساقك«، إذ

لعلهم سيذهبون إلى المنارة رغم كلّ شيء، وعليها أن تتأكد إن كان الجورب

يحتاج إلى بوصة زيادة أو بوصتين.

مبتسمة، إذ راقت لها الفكرة، والتي لمعت للتوّ في خاطرها - على

نّارتا الحبك متصالبتان ويليام وليلي أن يتزوجا - تناولت الجورب المرقط، ص

عند فوهته، وقاسته على ساق جيمس.

اً من »عزيزي، اثبت في مكانك«، قالت له، إذ في غمرة غيرته، ممتعض

اً؛ فكرة كونه حجر قياس لابن حارس المنارة الصغير، تململ جيمس متعمد

اً زيادة؟ سألته. لاً زيادة، أو قصير وإن تململ، فكيف لها أن ترى، إن كان طوي

رفعت رأسها - أيّ شيطانٍ تملكه، آخر عنقودها، أثير قلبها؟ - وأبصرت

الغرفة، أبصرت الكراسي، ووعيت حالها الرهيب الرث. أحشاؤها، كما قال

آندرو ذاك النهار، منتثرة على سائر الأرضية، غير أنَّ ما الفائدة، سألت

نفسها، من شراء كراسٍ جديدة وتركها هنا طوال الشتاء حيث ستتلف لا

اً ستتبلّل بقطرات الماء محالة، مع وجود عجوز وحسب تعتني بالبيت، إذ حتم

نْتان ونصف بنس؛ الأطفال يعشقونه؛ وقد نفع  المتسربة؟ لا بأس، الإيجار سِ

زوجها وجوده على بعد ثلاثة آلاف، أو إن وجب عليها تحري الدقة، ثلاثمئة



يّيه؛ وفيه متسعٌ للزوار. قطع ميل عن مكتباته العامة ومحاضراته وحوار

السجاد، سرر التخييم، أطياف الكراسي والطاولات المجنونة والتي انقضت

اً لها هنا؛ مع صورةٍ أو صورتين، حياة خدمتها في لندن - ها قد وجدت نفع

ومجموعة كتب. والكتب، تصورتها، لا تنفكّ تتوالد. وما حظيت قطّ بوقتٍ

لقراءة أيٍّ منها. وأسفاه! حتى تلك الكتب الممهورة بإهداء لها على يد

الشاعر ذاته: »إلى من طلباتها أوامر تطاع« ...»إلى هيلين عصرنا

اً منها. كروم عن يّ نّها ما قرأت قطّ أ السعيدة«...وكم مخزٍ لها أن تقول، إ

العقل وبيتس عن العادات الهمجية في بولونيزيا )»عزيزي، اثبت مكانك«،( -

ولا كتاب منها لها أن ترسله إلى المنارة. وفي مرحلة ما، توقعت، سيغدو

نّه يستلزم فعل شيء بشأنه. لو أنهم وحسب يتعلّمون اً حدَّ أ اً بالي البيت رث

اً يذكر. السلطعون، يُحضروا الشاطئ معهم - لكان تقدّم مسح أقدامهم وألّا 

لاً بتشريحه، أو إن ظنّ جاسبر أنّ عليها السماح به، إذ إن رغب آندرو فع

للمرء أن يطهو حساءً من الطحالب، فكيف لها أن تمنعه؛ وأشياء روز -

الأصداف، القصب، الحجارة؛ فأطفالها موهوبون، جميعهم، كلّ بطريقته

الخاصة. والنتيجة، تتأمل الحجرة متنهدة، من أرضيتها إلى سقفها، فيما

تمسك بالجورب على ساق جيمس، إن متاع البيت قد تراكم عليه البلى فوق

اً تلو صيف. السجادة بهتت؛ ورق الجدران يتدلى. وما كان سيخطر البلى صيف

اً، طالما كلّ بابٍ في البيت ما ىً بالزهور. ويقين اً كان موشّ لك أن الورق يوم

اً على الدوام، ولا صانع أقفال في أسكتلندا بأسرها بيده إصلاح برح مفتوح

رتاج، فالبلى محتوم. ما المغزى من طرح شالٍ أخضر من الكشمير على

اً كما حساء البازلاء. حافة إطار لوحة؟ ففي أسبوعين سيستحيل أخضرَ مائع

اً. أصغت. غير أنَّ الأبواب هي التي لا تنفكّ تزعجها؛ فكل بابٍ تركوه مفتوح

باب حجرة الاستقبال مفتوح؛ باب الردهة مفتوح؛ وبدا لها أن أبواب حجر

النوم مفتوحة هي الأخرى؛ وبالتأكيد النافذة المطلة على مبسط السلم

يُبقوا على النوافذ مفتوحة والأبواب مفتوحة، فهي بنفسها من فتحها. أن 

لاً كّره؟ من عادتها لي مغلقة - طلبٌ على بساطته، أما لأحدٍ منهم أن يتذ



المضي نحو غرف الخادمات فتجدها خانقة محكمة الإغلاق كما الموقد، ما

عدا غرفة ماري، الفتاة السويسرية، من تؤثر الحرمان من الاستحمام على

الحرمان من الهواء النقي، عدا أن هنالك في موطنها، »الجبال جدّ جميلة«.

هكذا قالت الليلة الماضية فيما وقفت تتأمّل خارج النافذة بعينين دامعتين.

»الجبال جدّ جميلة«. فوالدها يصارع الموت هناك، والسيدة رامزي على علمٍ

اً بلا أب. توبيخها إياها )هكذا تعدّين الفراش، هكذا بذلك. سيترك أطفاله أيتام

تفتحين النافذة، بيدين تنغلقان وتنبسطان مثل يدي امرأة فرنسية( انطوى

على نفسه في سكونٍ حولها، ما أن تحدثت الفتاة، مثلما الطير، بعد تحليقه

في ضياء الشمس، ينطوي جناحاه عليه في سكون، زرقة ريشهِ تتبدّل من

يّة رقيقة. وقفت تسمعها في صمت إذ ما كان فولاذيةٍّ زاهية إلى أرجوان

عساها أن تقول. يعاني من سرطانٍ في حنجرته. وما أن استعادت الذكرى -

وقوفها هناك، كيف قالت الفتاة، »في موطني الجبال جدّ جميلة«، وما من

بّخت أمل، ما من أملٍ على الإطلاق، نوبة سخطٍ انتابتها، وفي نبرةٍ حادة، و

جيمس قائلة:

اً أدرك أن صرامتها »اثبت في مكانك. كفَّ عن إزعاجي«، وفور

حقيقية، فوقف مستقيم الساقين وأخذت المقاس.

اً بنصف بوصة على الأقل، مع وضعها في اً جد الجورب كان قصير

اً من جيمس. الاعتبار أن ابن سورلي الصغير أصغر حجم

اً«. اً«، قالت، »قصيرٌ قصيرٌ جد »قصيرٌ جد

لا أحد قطّ تبدّى عليه حزنٌ طاغٍ كهذا. أسودُ مرير، نصف غارق، في

بّما دمعةٌ تشكلت، الظلمة، في شعاع الشمس المنحدر إلى الأعماق، ولر

دمعةٌ هوت؛ المياه المتخبطة يمنةً ويسرة تلقّفتها، وعمّها السكون. لا أحد

قطّ تبدى عليه حزنٌ طاغٍ كهذا.



تُراها سيماء وجهها وحسب، لا أكثر ولا أقل؟ تساءل الناس. إذ ما لكن أ

تُراه فجّر رأسه الشيء الكامن وراء سيمائها - وراء جمالها وروعتها؟ أ

تُراه مات الأسبوع السابق لزواجها - آخرون تكهّنوا، برصاصة، كذا تساءلوا، أ

بّما إشاعة وجوده ستصل أذن المرء؟ أو ليس هنالك عشيقٌ سابق، من لر

يُضاهى وعاشت هي خلفه، أصلًا من شيء؟ لا شيء سوى جمال فريد لا 

تُفصح في وليس بيدها صنع شيءٍ كي تفسده؟ إذ لكان من السهل عليها أن 

لحظةٍ حميمية متى ما سردوا في وجودها قصص العشق العظيمة، خسران

اً اً قد شعرت أو عرفت أو خبرت إحساس الحب، الطموح الهاوي، أنها هي أيض

اً ما التزمت الصمت. هي عرفت حينها - كهذا، عدا أنها ما تكلمت قط. دوم

يّفه اً ما يز عرفت دونما حاجة إلى أن يعلّمها أحد. إذ ببساطتها تعي جيد

الأذكياء. بفرادة عقلها تقع على قدمين ثابتتين، تحطّ في دقّة كما الطير، ما

منح روحها ملكة الوقوع والانقضاض على الحقيقة التي تبهجها، تريح قلبها،

اً على الأرجح. وتؤازرها - زيف

»لا تملك الطبيعة في يدها سوى القليل من الطين«، قال السيد

اً بصوتها على الهاتف، مع أن كلّ ما قالته أمرٌ يتعلق اً جد بانكس مرةً، متأثر

بقطار، »الذي قولبتك منه«. رآها في نهاية الخط، إغريقية، زرقاء العينين،

اً مع الواقع مهاتفة امرأة مثلها. بدا وكأن مستقيمة الأنف. كم بدا متناقض

بَرْوق وتضافرن على نحت هذا آلهات الحسن الثلاث قد اجتمعن في مروج ال

الوجه. أجل، سيركب متن قطار الساعة العاشرة والنصف في أوستون.

)»إلا أنها غافلة عن جمالها غفلة الطفل«، قال السيد بانكس، يقفل

اً الغرفة كي يرى مدى التقدم الذي حققه العمال في بناء السماعة، قاطع

كّر في السيدة رامزي فيما يتأمّل يّدونه خلف بيته. ووقف يتف الفندق الذي يش

اً، ما يطرأ ذاك الاضطراب بين الجدران غير المنتهية. وخطر له، كيف أن دائم

بّعة صيادي الغزلان؛ شيء يتنافر مع تناغم تقاسيم وجهها. ترتدي بسرعة ق

لاً من الأذى. فإن كان تهرع جارية عبر المرجة في جرموقها كي تنتشل طف



اً ذاك الشيء جمالها وحسب ما يتفكر به المرء، فعليه أن يتذكر دوم

المرتعش، ذاك الشيء الحي )يشاهدهم يحملون أحجار القرميد أعلى

كّر فيها عارضةٍ خشبية صغيرة(، ويدمجه في اللوحة؛ أما إن كان المرء يتف

كونها امرأة وحسب، فعليه أن يضفي عليها خصوصية عجائبية - لا يروق لها

إبداء الإعجاب بها - أو يفترض فيها رغبةً مستترة إلى التجرد عن هيئتها

الملكية وكأنما جمالها وكل ما يقوله الرجال عن الجمال يضجرها، وجلّ ما

بُدّ أن تريده أن تكون مثلها مثل بقية الناس، عادية. لا يعرف. لا يعرف. لا 

يمضي الآن إلى عمله(.

 رأسها الجانبيّ
غِب، خطُّ فيما جلست تحبك جوربها البني مُحمرّ الزَّ

يحده بغرابةٍ الإطار الذهبي، الشال الأخضر الذي رمت به على حافة إطار

ثّقة، لطَّفت السيدة رامزي الخشونة التي اللوحة، ورائعة مايكل آنجلو المو

بّلت جبين ابنها الصغير، وقالت: انتابت سلوكها قبل لحظة، رفعت رأسه، ق

»دعنا نعثر على صورةٍ أخرى نقصّها«.

 



 

 

الفصل السادس

 

لكن ما الذي جرى؟

 جسيما.
أً
بّط، اقترف خط أحدهم قد تخ

جافلة عن تأملاتها، منحت معنىً لكلماتٍ عدَّتها في ذهنها بلا معنى لأمدٍ

 جسيما« - تحدّق في زوجها بعينيها
أً
طويل. »أحدهم قد تخبط، اقترف خط

اً إلى أن الحاسرتين، من يدنو منها الآن على نحوٍ مخيف، تمعّن فيه جيد

لاً قد وقع، اً فع كشف لها قربه )الأنشودة والمعنى تزاوجا في ذهنها( أن خطب

 جسيما. غير أنها ما كانت لتعرف أيّ خطأ هو
أً
اً قد اقترف خط أحدهم حق

ذاك، حتى وإن توقّفت حياتها على معرفته.

ارتجف؛ ارتعش. كلُّ خيلائه، كلُّ زهوه في عظمته، سنابك خيله تدوّي

كما الصواعق، يتقدم رجاله كما الصقر الشرس عبر وادي الموت، كله

تشظى، كله تدمر. تعصف فينا قذائف ورصاص، ببراعة وبسالة عدونا، بلمح

البرق قطعنا وادي الموت، المدافع ترشق وترعد - مباشرة إلى ليلي

بريسكو وويليام بانكس. ارتجف؛ ارتعش.

اً لتحادثه عمّا أصابه، مدركةً، من العلامات المألوفة، يشيح ما كانت أبد

يّة ثّر نفسه لاحتياجه إلى خصوص بعينيه، يستجمع نفسه بشكلٍ غريب، كأنما يد

تُسقط يستعيد فيها توازنه، إنه غاضبٌ ومكروب. أخذت تمسّد رأس جيمس؛ 

عليه إحساسها تجاه زوجها، وهكذا، فيما جلست تشاهده يلون بالطبشور

الأصفر القميص الأبيض لأحد السادة في كتالوج متاجر آرمي آند نيفي، قالت

اً؛ ولم لا؟ فجبينه اً عظيم اً رسام في نفسها كم سيبهجها إن استحال ابنها يوم



جميلٌ ومهيب. من ثم، رفعت عينيها، فيما زوجها يتجاوزها مرة أخرى،

واطمأن قلبها إلى أن الخراب قد حُجِب؛ الحياة المنزلية انتصرت؛ الروتين

لاً عن الاستدارة من اً، بد دندن ترنيمته المريحة للنفس، وبذا لدى توقفه عمد

اً عبر النافذة كيما يدغدغ ربلة ساق جيمس جديد، في نزوة، مال مازح

العارية بغُصينٍ ما، وعاتبته بنبرة تشوبها السخرية على إعدامه »ذاك الشاب

المسكين«، تشارلز تانسلي. كان على تانسلي أن يدخل ويكتب رسالته،

أجابها.

اً، ينقره اً ما سيحتاج جيمس إلى كتابة رسالته«، أردف متهكم »يوم

بالغُصين.

اً، والذي على نحوٍ يتفرد اً أباه، دفع جيمس بالغصين المدغدغ بعيد كاره

ق به أبوه ساق أصغر أبنائه. به، في مزيج من الصرامة والدعابة، مشّ

تُرسلها الغد إلى ابن تحاول الانتهاء من تلك الجوارب المتعِبة كي 

سورلي الصغير، قالت السيدة رامزي.

ليس هناك من أوهى احتمال لذهابهم الغد إلى المنارة، قاطعها السيد

رامزي وهو غضبان.

وكيف له أن يتيقَّن؟ سألته. فمن عادة الريح أن تغير اتجاهها.

اً ما اللامعقولية الاستثنائية لملاحظتها هذه، حماقة عقول النسوة، دوم

تغضبه. قد قاد الرجال عبر وادي الموت، تشظّى وارتجف؛ والآن، تأتي هي

لاً ما منه أمل في أطفاله، أي بالأحرى، وتحلّق في وجه الحقائق، تغرس أم

اً. ضرب بقدمه المرقاة الحجرية. »اللعنة عليك«، لكن ما الذي تنطق كذب

اً. وقد يغدو. اً؟ أنَّ بكل بساطة الغد قد يغدو صافي قالته حق

ليس مع هبوط درجة البارومتر وهبوب الريح من الغرب.



سعيه وراء الحقيقة بهذا الافتقار المدهش إلى مراعاة مشاعر

الآخرين، تمزيق الأحجبة الرقيقة للتصرف الحضاري بكل هذا التلذذ

اً لآداب السلوك الإنساني حدَّ اً صارخ المستهتر، بكل قسوة، رأت فيه انتهاك

ق شْ أنها، دون أن تبادله الرد، مشدوهة عمياء، أطرقت برأسها وكأنما تدع رَ

دٍ خشن، بلالة ماءٍ قذر، يلطّخها دون صدٍّ منها. ما من شيء لديها تقوله. بَرَ

وقف جانبها في صمت. في تواضعٍ جم، بعد برهةٍ طويلة، قال لها إنه

لن يمانع الذهاب إلى خفر الساحل وسؤالهم إن أرادت.

نُّه إلى لا أحد في الدنيا بأسرها تكنُّ له في قلبها التوقير الذي تك

زوجها.

هي مستعدة لأن تأخذ بكلمته، قالت له. كلّ ما في الأمر، أنَّ حينها لن

يكون من داعٍ إلى تقطيع الشطائر. الكل يأتي إليها، بطبيعة الحال، كونها

امرأة، على مرِّ اليوم، حاملين إليها أثقالهم؛ أحدهم يريد هذا، وآخرُ يريد

اً يساورها الشعور بأنها ليست بأكثر من ذاك؛ الأطفال يكبرون؛ وأحيان

اسفنجة منقوعة بالعواطف الإنسانية. من ثم زجرها، اللعنة عليك. قال إنها

اً جنةٌ من الأمان شرَّعت لها ستمطر لا محالة. ثم قال، إنها لن تمطر؛ وفور

اً أعظم. هي حتى ليست أبوابها. لا أحد في الدنيا تكن له في قلبها توقير

جيدة كفاية كي تحظى بشرف ربط خيوط حذائه.

لاً جراء وقاحته، جراء إيماءة يديه لدى شنه الخجل كان يعتريه أص

اً أن ينخس ساقيْ ابنه الهجوم على رأس قواته، لذا آثر السيد رامزي مرتبك

العاريتين مرةً أخرى، من ثم، وكأنما تلقَّى منها الإذن، بحركة لطالما ذكرت

زوجته على نحوٍ غريب بأسد البحر العظيم في حديقة الحيوان يتقلَّب للوراء

اً فيموج الماء في الخزان من جهةٍ إلى ما أن يبتلع السمكة ويصفق مبتعد

لاً إلى العتمة، نسيمٌ يسلب جهة، تراجع وغاص في نسيم المساء، المائل أص



من الأوراق والوشيع جوهرها، عدا أنَّ في المقابل، يبعث في الورد والقرنفل

اً لا يحظيان به في ضياء النهار. رونق

 جسيما«، قالها مرةً أخرى، بخطىً
أً
بّط، اقترف خط »أحدهم قد تخ

واسعة يقطع المصطبة، جيئةً وذهاب.

اً! كيف لنبرته أن تغيرت! حاله باتت أشبه بالوقواق؛ لكن عجب

ز في حزيران«؛ وكأنما ما انفكّ يحاول، المرة تلو المرة، »والوقواق ينشّ

اً، عن عبارة أخرى لمزاجٍ جديد، فما وجد في يديه سوى هذه، يجرب باحث

فاستخدمها، على حالها المشروخة. عدا أنها بدت سخيفة - »أحدهم قد

لاً، بلا اقتناع، في  جسيما« - هكذا قالها، وكأنما يطرح سؤا
أً
تخبط، اقترف خط

صوتٍ رخيم. وما كان بيد السيدة رامزي أن تمنع نفسها عن الابتسام،

لاً، بلا ريب، فيما يمشي جيئةً وذهاب، دندنها، تخلى عنها، ولاذ بالصمت. وعاج

لقد بات في أمان، خصوصيته استعادها. توقف كي يشعل غليونه، ألقى

نظرة واحدة على زوجته وابنه عبر النافذة، استرقها كمن يرفع عينيه عن

صفحةٍ يقرؤها في قطارٍ سريع فيبصر مزرعة، شجرة، أكواخ متراصّة تتبدّى

اً قرأه للتو على الصفحة التي رفع عينيه عنها وها قد ز شيئ كما الصورة، فتعزّ

اً، إذ حتى إن لم يميز زوجته عن ابنه، فإن رؤيته اً، مشبع عاد إليها، مُحصَّن

إياهما قد حصّنته وأشبعته وكرَّست جهده في الوصول إلى إدراكٍ جليّ

للمشكلة التي تشغل الآن طاقات عقله المذهل.

اً لهو عقلٌ مذهل. فإن كان الفكر لوحة مفاتيح بيانو، مقسّمة وصدق

اً، يّة مرتبة على متوالية من ستة وعشرين حرف إلى نغمات عديدة، أو أبجد

اً، اً حرف يّة صعوبة في قطعها حرف على هذا فعقله المذهل ما كان ليواجه أ

بدقّة ويقين، إلى أن يصل، فلنقل، الحرف »Q«. هو بلغ حرف »Q«. وقلة

قليلة من الناس في سائر إنجلترا قد بلغت في حياتها حرف »Q«. هنا،

بّيزة، ورأى، ة الرماد الحجرية التي تحتضن زهور الخ يتريث للحظة عند جرّ

اً، كما الأطفال لدى التقاطهم الأصداف، براءتهم إلهية، لكن من بعيد، بعيدٍ جد



مأخوذون بالتوافه عند أقدامهم فيما هم عزَّل غافلون عن هلاكٍ هو يراه،

اً عند النافذة. هما في حاجة إلى حمايته؛ وهو منحهما إياها. نَه، مع تَه واب زوج

لكن بعد »Q«؟ ما التالي؟ من بعد »Q« هنالك عدة أحرف آخرها حرفٌ

يُومض أحمرَ في الأفق. »Z« لا يبلغه نّه  اً ما يتبدّى للعين الفانية، غير أ نادر

اً. اً عظيم سوى رجل واحد في كلّ جيل. ومع ذلك، إن بلغ »R« سيكون إنجاز

»Q« .»Q« ضرب بحافره الأرض عند .»Q« على الأقل هو ههنا عند

مضمون. وبيده أن يبرهن عن »Q«. فإن »Q« فليكن »Q« - ا»R« -. هنا

أفرغ غليونه، بنقرتين أو ثلاث تردّد صداها من على مسكة الجرة، وواصل.

»من ثم »R« ...« استجمع رباطة جأشه. استمسك بنفسه.

الصفات التي من شأنها أن تنقذ طاقم سفينة معرضة للخطر في بحرٍ

لَد  هائج مضطرب لا شيء لديهم سوى ست قطع بسكويت وقنينة ماء - الجَ

والعدل، البصيرة، التفاني، المهارة، ها قد استحضرها كلها وهبَّت إلى نجدته.

»R« إذن - وما عساه يكون »R«؟

مصراعٌ، أشبه بجفن عظاءة، خفق أمام نظرته الثاقبة وحجب عن

عينيه حرف »R«. وفي تلك اللمحة من الظلمة سمع الناس يقولون - كم هو

اً لن يبلغ »R«. هلمَّ إلى »R«، مرةً فاشل - أنَّ »R« خارج نطاق قدرته. أبد

- »R« .أخرى

الصفات التي من شأنها في بعثة استكشافية يكتنفها البؤس والهجران،

يّره القائد، الدليل، المستشار، مَنْ على مدّ القفر الجليدي القطبي، أن تص

يّم في اتزان ورباطة جأش ما الذي ينتظره مزاجه، لا متفائل ولا قانط، بل يق

- »R« .ويواجهه، ها هي هبَّت إلى نجدته مرةً أخرى

عين العظاءة خفقت مرةً أخرى. العروق على جبينه نتأت. زهور

اً بين بّيزة في جرة الرماد سطعت على نحوٍ مروع، وكان له أن يرى، بارز الخ

نّيه أن لا يرى، ذاك التمييز العتيق، الجليّ، بين طبقتين من أوراقها، رغم تم

الرجال؛ من جهة، هناك المواظبون أصحاب القوى الخارقة، الكادحون

تّة والعشرين، المثابرون، من يسمعّون الأبجدية بأسرها مرتبة، بأحرفها الس



من البداية حتى النهاية؛ وفي الجهة الأخرى هناك الموهوبون، المُلهَمون، من

بأعجوبة، يكوّمون الأحرف كلها في لمحة - ديدن العباقرة. هو ليس بعبقري؛

بّما امتلك، القدرة على تسميع كلّ اً ادّعى ذلك: عدا أنه امتلك، أو لر ولا يوم

حرفٍ من حروف الأبجدية من »A« إلى »Z« بترتيبها الصحيح. أما الآن، فهو

.»R« إذن، إلى ، عالقٌ عند »Q«. هلمَّ

المشاعر التي ما كانت لتجلب الخزي على قائدٍ بات يدرك، فيما الثلج

بُدّ له أن يستلقي ويموت قبل ينهمر وقمم الجبال يغمرها الضباب، أنْ لا 

بزوغ الصباح، انسلَّت إليه، سلبت اللون من عينيه، أضفت على ملامحه، في

اً على المصطبة، الابيضاض ظرف الدقيقتين التي قطعهما يستدير عائد

اً؛ سيجد حافة الشاحب للشيخوخة الذاوية. ومع ذلك، لن يموت مستلقي

اً حتى النهاية إلى اختراق صخرة، وهناك، عيناه في وجه العاصفة، ساعي

.»R« اً لن يبلغ اً. أبد الظلمة، سيموت واقف

بّيزة تتدلى أعلاها. كم من ة الرماد، زهور الخ اً وقف هناك، عند جرّ جامد

يّة ر  قائد السَ
اً رجلٍ من ألف مليون رجل، سأل نفسه، قد بلغ »Z«؟ يقين

الفدائية قد يسأل نفسه ذلك، ويجيب نفسه، دون أن يخون ثقة البعثة خلفه،

»على الأرجح واحد«. رجلٌ في كلّ جيل. أفَيقع اللوم عليه إن لم يكن ذاك

اً أنه قد بذل قصارى جهده يكدح بإخلاص، أعطى أفضل ما لديه، الرجل؟ علم

اً؟ إذ يحق حتى تّام سيبقى صيته ذائع حتى ما عاد لديه من شيءٍ يعطيه؟ وح

للبطل لحظة موته أن يفكر قبل تسليمه الروح كيف سيروي الرجال سيرته

اً لألفي عام. وما قيمة الألفي عام؟ )سأل تُه ذائع من بعده. لربما سيظل صي

اً على اً، ما قيمته، إن كنت واقف اً، يحدق في الوشيع.( حق السيد رامزي متهكم

قمّة جبل، وتنظر أسفلك، ينبسط تحت ناظريك هذا القفر المديد من ركام

اً يفوق شهرة العصور؟ الحجر عينه الذي يركله امرؤ بجزمته سيعيش عمر

اً شكسبير. أما هو فنوره الصغير سيضيء، لعام أو عامين، ولن يكون مشعّ

اً، من ثم سيدمج نوره في نورٍ أكبر، وذاك النور في نورٍ أكبر وأكبر. )نظر جد



يّة إلى الوشيع، يتأمل غصيناته المتحابكة.( فمن عساه إذن يلوم قائد السر

اً بما يكفي لرؤية القفر المديد من الفدائية الذي رغم كلّ شيء تسلّق عالي

، قبل أن يأتيه الموت ويجمد أطرافه فتتيبّس الأعوام وهلاك النجوم، إنْ

اً أصابعه الخدرة إلى حاجبه، عرَّض منكبيه، عاجزة عن أي حركة، رفع واعي

اً يؤدي خدمته، الهيئة المثالية حتى إذا ما عثرت عليه فرقة البحث وجدته ميت

للجندي؟ السيد رامزي عرَّض منكبيه ووقف مستقيم الظهر عند جرة الرماد.

من عساه يلومه، إنْ للحظة، وقف يستغرق في تأمّلاته عن الشهرة،

اً على عظامه؟ فرق البحث، ركام الحجارة التي سينصبها مريدوه معلم

اً، من عساه يلوم قائد الحملة المحتومة بالهلاك، إن، بعد أن انطلق وأخير

اً كلّ قواه حتى آخر ذرة، استغرق في تلك المغامرة نحو المنتهى، مستنفد

 غير مبالٍ إن استيقظ أم لا، فإذ يدرك إثر الوخز في أصابع قدميه أنه
اً نائم

اً أن يعيش، غير أنَّ كلَّ ما بات يطلبه الآن هو سيعيش، ولا يمانع تمام

اً يروي عليه اللحظة قصة معاناته؟ من عساه العطف، الويسكي، وشخص

اً، ينزع عنه درعه، ويتوقف اً برؤية البطل عائد يلومه؟ من عساه لن يبتهج سر

اً، والآن عند النافذة يتأمل زوجته وابنه، من في الوهلة الأولى، كانا بعيدَين جد

باتا أقرب وأقرب، إلى أن غدا بمقدوره تمييز الشفة عن الكتاب عن الرأس،

اً غير مألوف إثر حدة عزلته وقفر العصور وهلاك لكن لمّا يزل مرآهما فاتن

اً، يدس غليونه في جيبه، يحني رأسه العظيم أمامها - من النجوم، وأخير

اً إلى جمال العالم؟ عساه يلومه إن انحنى توقير

 



 

 

الفصل السابع

 

غير أنَّ ابنه يكرهه. كرهه على قدومه هكذا إليهما، على توقّفه والنظر

؛ كرهه على مقاطعته إياهما؛ كرهه على سموّ إيماءاته وغلوّها؛ إليهما من علٍ

اً إياهم على عظمة رأسه؛ على دقّته وأنانيته )إذ ها هو واقفٌ هناك، آمر

بالاهتمام به( لكن فوق كلّ هذا وذاك هو كره الغصين وسقسقة عواطف أبيه

كّر صفو البساطة المثالية والحسّ السليم التي ما انفكّت تهتزّ من حولهما، تع

اً؛ بتأشيره لعلاقته مع أمه. بتحديقه في الصفحة، أمل أن يمضي أبوه قُدم

اً، قد على كلمة بإصبعه أمل أن يستعيد انتباه أمه، والذي، أدرك حانق

اضطرب لحظة توقف أبيه. لكن، لا. لا شيء سيدفع السيد رامزي إلى

اً بالعطف. اً. هنالك وقف، مطالب المضي قُدم

السيدة رامزي، جالسة مرتخية، تطوّق ابنها بين ذراعيها، استجمعت

اً في نهوضها، وفي ذات نفسها، وفي نصف استدارة، بدت وكأنما تبذل جهد

اً، فتبدَّت نابضة بالحياة الآن كأنما مطرٌ من الطاقة ينصب منها، ينهمر رذاذ

مفعمة بالحيوية، وكأنما كلّ طاقاتها قد انصهرت إلى قوّة واحدة، مشتعلة

ومضيئة )رغم جلوسها في هدوء، تتناول من جديد جوربها( وفي هذه الأرض

الخصبة الشهية، في هذا النبع المتدفق من رذاذ الحياة، العقم الذكوري

اً. جلّ ما يريد هو المحتوم يغمد نفسه، مثل منقارٍ من نحاس، أجرد مجدب

نّارتيها. والسيد رامزي العطف. إنه فاشل، قال لها. السيدة رامزي رفعت ص

ر من جديد، ما رفع عينيه عن وجهها للحظة، أنه فاشل. وردت إليه كرّ

بُدَّ أن يحصل منها على أكثر كلماته. »تشارلز تانسلي ...« قالت له. لكن لا 

لاً، إلى حقيقة عبقريته، من من هذا. جلّ ما يريد هو العطف، أن تطمئنه، أو

تُبعث فيه من اً، حواسه  ثم تعود به إلى دائرة الحياة، دافئ السريرة راضي



جديد، عقمه يستحيل خصوبة، وكل الحجرات في البيت تعود ملأى بالحياة -

حجرة الاستقبال؛ ومن خلف حجرة الاستقبال المطبخ؛ ومن أعلى المطبخ

بُدّ أن تفيض كلها ثّث، لا  بُدّ أن تؤ حجر النوم؛ ومن ورائها حجر الأطفال؛ لا 

بالحياة.

تشارلز تانسلي يرى فيه أعظم ميتافيزيقيّي عصره، كذا قالت. لكن لا

بُدّ بُدَّ أن يحصل منها على العطف. لا  بُدَّ أن يحصل منها على أكثر من هذا. لا 

أن تطمئنه إلى أنه هو الآخر يعيش في قلب الحياة؛ أن ثمة من يحتاج إليه؛

ليس هنا وحسب، بل العالم بأسره. ترفع صنارتيها، واثقة، مستقيمة الظهر،

هي من خلقت حجرة الاستقبال والمطبخ، هي من أضفت عليهما هذا البريق؛

ثّته على الاسترخاء، التجوّل في الأنحاء، وقضاء وقتٍ ممتع. ضحكت. ح

اً، استشعر جيمس كلَّ قواها تندلع بّس اً متي اً بين ركبتيها، جسئ حبكت. واقف

متفجرة كيما تسقي وتروي ظمأ منقار النحاس، سيف الذكر العقيم

اً المعقوف، والذي ما انفكّ يسدد الضربة تلو الأخرى، بلا رحمة، مطالب

بالعطف.

ر عليها. حسنٌ إذن، تأمّل حواليك، استشعر ما تراه. هو فاشل، كرّ

ترفع صنارتيها، تنظر حواليها، خارج النافذة، على مدّ الحجرة، إلى جيمس

يّة ذرة شك، بضحكتها، برباطة جأشها، بكفاءتها )مثلما ذاته، هي طمأنته، بلا أ

) كِسْ اً عبر الغرفة المظلمة فيطمئن قلب الطفل الشَّ تحمل حاضنة سراج

نّاء. إنْ وضَع إيمانه المطلق إلى أن ما يراه حقيقي؛ البيت عامر، الحديقة غ

اً ومهما تسلق أعالي الجبال، فيها، فلا شيء سيؤذيه؛ مهما طمر نفسه عميق

ولا للحظة سيجد نفسه بدونها. لذا متباهية بقدرتها على الإحاطة والحماية،

بالكاد تبقت قشرةٌ منها تتعرف بها على نفسها؛ كلها تبددت؛ وجيمس، فيما

تُبعَث شجرة فاكهة رفيفة وردية الأزهار اً بين ركبتيها، شعر بها  يقف متيبس

غصونها راقصة حيث ما انفكّ منقار النحاس، سيف أبيه المعقوف، الرجل

اً بالعطف. المغرور، يغمد ويضرب، مطالب



اً، اً، قال لها، أخير اً بفيض كلماتها، مثل طفلٍ نعس ونام راضي مُفعم

اً، الروح بعثت فيه، بأنه سيأخذ جولة اً، متجدد ينظر إليها، في تواضع، ممتن

اً. أخرى؛ سيرقب الأطفال يلعبون الكريكت. وهمَّ خارج

اً، بدت السيدة رامزي وكأنما تنطوي على نفسها، بتلة تنغلق على فور

بتلة، كينونتها بأكملها انهارت على نفسها في إعياءٍ شديد، ما تبقى لها من

مٍ مرهف إلى الإرهاق، على صفحة قوة إلا ما يكفي لتحريك إصبعها، في تسلي

من حكايات غريم الخيالية، فيما يخفق فيها، مثل نبض ينبوعٍ اتسع ملء

عرضه وها هو برقَّة يكفُّ عن الخفقان، نشوة الخلق الناجح.

اً، بدت تطوّقها هي وزوجها، تمنح كل خفقة نبضٍ، فيما أخذ يسير مبتعد

لكل منهما السلوان، مثل نغمتين مختلفتين، نغمة عالية، نغمة منخفضة، ما

اً، تبدوا وكأنما إحداهما تواسي الأخرى. ومع ذلك، ما أن يموت أن تدقّا مع

الصدى، وتعود إلى الحكاية الخيالية، لا تشعر السيدة رامزي وحسب بالإعياء

اً ما تشعر بالإرهاق( بل كذلك الجسدي )فيما بعد، ليس اللحظة، فهي دوم

بإحساسٍ كريه يشوب إعياءها الجسدي ينبعث عن مصدرٍ آخر. ليس أنها،

تقرأ بصوتٍ عال حكاية زوجة السمَّاك، أدركت بدقَّة ماهية الإحساس ومن

بّر بالكلمات عن استيائها ما أن أين انبعث؛ أو حتى سمحت لنفسها بأن تع

أدركت، لدى قلبها الصفحة وتوقفها عن الكلام وسماعها الصوت الكئيب،

المشؤوم، لسقوط موجة، كيف أن إحساسها قد انبعث عن هذا: أنه لم يرق

لها، ولا للحظة، رؤية نفسها في حالٍ أفضل من زوجها؛ والأنكى، أنها لم

كّدها، لدى حديثها معه، من حقيقة ما تقول. احتياج الجامعات تُطِق عدم تأ

والناس له، المحاضرات والكتب وما تحمله من أهمية قصوى - أمورٌ لا تملك

ذرة شك في أيّ منها؛ عدا أنَّ الخطب يكمن في علاقتهما، في مجيئه هكذا

اً، حيث لأيّ عينٍ قد تراه، هذا ما أقلقها؛ إذ وقتئذ سيقول الناس أنه إليها، علن

يعتمد عليها، بينما عليهم أن يدركوا أن من بين الاثنين هو الأهم بكثير بكثير،

وما تمنحه هي إلى العالم، متى ما قورن بما يمنحه هو، تافه ليس بذي



اً، هناك الخطب الآخر - عدم قدرتها على الإفصاح له عن أهمية. لكن أيض

اً كلفة لاً، عن كونها خائفة، بشأن سقف الدفيئة، والخمسين جنيه الحقيقة، مث

تصليحه؛ بشأن كتبه، عن خشيتها أن يخمن، ما خمنته هي، أن كتابه الأخير

ليس بأفضل كتبه )هذا ما استنبطته من ويليام بانكس(؛ عدا إخفاءها الأمور

لاً على لاً ثقي اليومية الصغيرة، وإدراك الأطفال لما يجري، مما يلقي حم

تّية عن رنة عاتقهم - كلّ هذا أنقص من البهجة العارمة، البهجة الصافية، المتأ

اً، فهمدت تفهة موحشة على أذنها. النغمتين تدقّان مع

ظلٌّ اعتلى الصفحة؛ رفعت عينيها. كان أغسطس كارمايكل يدلف

اً، الآن، في ذات اللحظة التي ينتابها فيها الألم على استذكارها النقصان خارج

بُدّ وأن تشوبها شائبة، في العلاقات الإنسانية، أن حتى العلاقة المثالية لا 

ألمها على عدم احتمالها تمحيصها علاقتهما، بين حبها لزوجها، وميلها

الفطري للحقيقة؛ الألم من شعورها بأنها محكومٌ عليها بانعدام القيمة، بتلك

الأكاذيب تعوقها وتحبسها في وظيفتها الملائمة، بتلك المبالغات، - في تلك

اللحظة بالذات من الاهتياج حدَّ شعورها بالخسة في نشوة يقظتها، آنئذ دلف

اً بها، في خفيه الأصفرين، وإذ شيطانٌ يتملكها يوسوس  السيد كارمايكل مارّ

إليها أن من الضروري أن تنادي عليه، ما أن مرَّ بها:

لاً سيد كارمايكل؟« »ألا تتفضّل داخ

 



 

 

الفصل الثامن

 

ما نطق بكلمة. فقد تعاطى الأفيون. الأطفال ذكروا بأنه قد لطّخ لحيته

اً لها أن ذاك الرجل المسكين ببقعة صفراء منه. على الأرجح. ما يبدو جلي

مٍ يزورهم لأنهم ملاذه؛ ومع ذلك فكل عام يساورها ذات رجلٌ تعس، كل عا

لَته، »أنا ذاهبة إلى البلدة. أتود مني الإحساس بشأنه؛ أنه لا يثق بها. سأ

إحضار طوابع، أوراق، تبغ؟« وشعرت به يجفل على صوتها. هو لا يثق بها.

صنيعة زوجته. تذكرت ظلم زوجته الجائر عليه، كيف جمدت هناك في مكانها

كما الحجر الصلب، في تلك الحجرة الصغيرة التعسة في سانت جونزوود،

اً أشعث؛ ثّ حين رأت بأمّ عينها تلك المرأة البغيضة تطرده خارج منزله. كان ر

اً لا يتبدى إلا عن شيخٍ اً وضجر ما انفكّ يوقع الأشياء على معطفه؛ أظهر تعب

مسن لا شيء له في هذه الدنيا يفعله؛ وهي طردته خارج الحجرة. قالت له،

 في موضوعٍ
اً في أسلوبها البغيض، »الآن، السيدة رامزي وأنا نودّ الحديث مع

اً أمام عينيها، بؤس حياته صغير«، وكان للسيدة رامزي أن ترى، يتجلى واضح

اً لشراء تبغ؟ هل كان عليه أن يطلب لاً كافي اللانهائي. أتراه كان يملك ما

تُطق التفكير بالمعاناة اً؟ آه، لم  منها؟ خمسة شلنات؟ ثمانية عشر بنس

اً حتى في هذه اللحظة )لماذا، ما كان بيدها أن المذلة التي عرضته لها. ودائم

بُدّ صنيعة زوجته( ما انفكّ ينكمش منها. ما تكلم تخمن، سوى أن الأمر ولا 

معها قطّ بأي شيء. لكن ما عساها أن تفعل أكثر؟ الحجرة المشمسة

مها من  تبرّ
اً ومنحته إياها. الأطفال مهذبون وطيبون معه. ما أظهرت يوم

اً بذلت كلّ ما بوسعها كي تكون ودودة. هل تريد طوابع، هل وجوده. وصدق

اً قد يروق لك وهكذا. وفوق كل هذا - كل هذا )وهنا بلا اً؟ هاك كتاب تريد تبغ

اً وعيٍ منها استجمعت نفسها، صورة جسدها، وإذا بجمالها الفاتن، الذي نادر



يّة صعوبة اً ما تعيه، يتجلى لها( فوق كل هذا، هي في العادة لا تواجه أ جد

نِنغ؛ السيد والاس؛ على شهرتهما، لاً، جورج ما تُذكر في نيل إعجاب الناس؛ مث

فالواحد منهما يقبل عليها في المساء، بهدوء، ويحادثها على انفراد أمام نار

موقدها. صابرةً احتملتها، وما كان بوسعها أن تتغافل عنها، شعلةُ جمالها؛

تحملها منتصبةً لدى دخولها أي حجرة؛ ومهما فعلت، مهما حجبتها، مهما

. لقيت الإعجاب. لقيت تقلصت إثر رتابة فرض حملها إياها، فجمالها متجلٍ

اً في حضرتها. ون جالسون. أعينهم تفيض دمع اً حيث المعزّ الحب. دخلت غرف

، وحتى نساء، تخلوا عن الطبيعة التعددية للأمور، ومعها سمحوا رجالٌ

لأنفسهم اعتناق البساطة المريحة. انكماشه في حضرتها جرحها. آلمها. عدا

أنه ليس بالألم النقي، ليس بالألم القويم. وهذا ما كرهته، أن يعتريها هذا

الألم الآن وهي مستاءة من زوجها؛ أن يساورها الانطباع ما أن دلف السيد

اً على دعوتها، مع كتابٍ أسفل ذراعه، اً بها، يومئ وحسب ردّ  كارمايكل مارّ

في خفيه الأصفرين، أن نيتها مشكوكٌ فيها؛ أن رغبتها العارمة في العطاء،

في مدّ يد العون، ما هو إلا خيلاء. إذ أليس في تمنيها الفطري مدّ يد العون،

مدّ يد العطاء، إشباعٌ لحاجةٍ في نفسها، كيما يقول الناس عنها، »آه السيدة

رامزي! العزيزة السيدة رامزي ...بالطبع السيدة رامزي!« فيحتاجونها

اً؟ أليست هذه رغبتها السرية، وبذا ويطلبون حضورها وتنال إعجابهم جميع

اً نحو اً عنها، كما فعل اللحظة، ماضي متى ما انكمش السيد كارمايكل مبتعد

تُصدّ  لا حصر لها، فهي لا تشعر وحسب بغريزتها 
5
زات م مُطرَّ

زاوية ما ينظّ

تُزجر، بل تغدو واعية إلى البضعة فيها المثيرة للشفقة، إلى العلاقات و

الإنسانية، وإلى أيّ حدٍّ هي شائبة، حقيرة، وفي أفضل حالاتها، تنصب في

حب الذات. رثةً مرهقة، ومرآها على الأرجح )وجنتاها غائرتان، شعرها

أشيب( ما عاد يملأ عيني الرائي بهجة، خيرٌ لها أن تكرّس عقلها إلى قراءة

ة من المشاعر المرهفة تُهدئ من روع تلك الصرّ حكاية السمّاك وزوجته وبذا 

)فلا أحد من أطفالها حساسٌ مثله(، ابنها جيمس.



، وما كان لاً بالهموم«، قرأت بصوتٍ عالٍ »قلبُ الرجل بات مثق

ليذهب. إذ قال في نفسه، »سيكون من الخطأ الذهاب« ومع ذلك ذهب.

اً، ما عاد اً وكثيف اً، رمادي اً وأزرقَ قاتم وحين وصل إلى البحر رآه أرجواني

الأخضر الزاهي والأصفر، عدا أنه بقي على سكونه. وقف هناك وقال..«

لتمنت السيدة رامزي لو أن زوجها لم يختر هذه اللحظة كي يتوقف.

لماذا لم يذهب كما قال إلى مشاهدة الأطفال يلعبون الكريكت؟ عدا أنه ما

اً؛ ومن ثم مضى. انسل، يبصر أمامه نطق بكلمة؛ تأمّل للحظة؛ أومأ موافق

ذاك الوشيع الذي مرةً تلو المرة يكمل دائرة الوقفة التأملية، يمنح معنىً

اً مرةً أخرى جِرار الرماد الحاضنة اً زوجته وطفله، مبصر لاستنتاج، مُبصر

لُها، تَحْمِ بّيزة التي لطالما زينت بأثرها الأحمر مسارات أفكاره،  لزهور الخ

مكتوبةً على أوراقها، وكأنما الأوراق قصاصات جريدة يخربش عليها أحدهم

 كلّ هذا، انسل، بانسيابية، إلى تساؤلٍ
اً ملاحظاته في عجلة قراءته - مبصر

تأمّلي استلهمه من مقالٍ قرأه على صحيفة التايمز عن عدد الأميركيين

الذين يزورون بيت شكسبير كل عام. لو ما كان من وجودٍ لشكسبير، سأل،

أكان العالم سيختلف عما هو عليه اليوم؟ هل يا ترى تقدّم الحضارة الإنسانية

يعتمد على الرجال العظماء؟ هل نصيب الإنسان العادي من الحياة أفضل

يّة حال، هل نصيب الإنسان لاً اليوم من نصيبه أيام فرعون؟ وعلى أ حا

العادي، هو المعيار الذي نحكم به على تقدم ركب الحضارة؟ على الأرجح لا.

إذ لربما أنّ الخير الأعظم يتطلب وجود طبقة العبيد. عامل المصعد في

محطة الأنفاق ضرورةٌ أبدية. الفكرة لم يستسغها. رفع رأسه فجأة. كي

لاً طريقةً ينتقص فيها من غلبة الفنون والآداب. يتفاداها، عليه أن يجد أو

سيقيم جدليته على أن العالم موجودٌ لأجل الإنسان العادي؛ وأن الفنون

والآداب ما هي إلا زينة مفروضة على ظاهر الحياة الإنسانية؛ ولا تعبر حقيقةً

لاً إلى السبب وراء هذه الرغبة عنها. ولا ضرورة حتى من وجود شكسبير. غاف

التي اعترته بالحط من قدر شكسبير بالذات ونجدة ذاك الرجل الواقف على

مدّ الأبدية عند باب المصعد، انتزع ورقة من الوشيع. كلّ هذه الأفكار



سيقدّمها في طبق إلى الشباب اليافعين في كارديف الشهر القادم؛ فهنا،

اً ألقى نَكِد على مصطبته هذه، فما من شيءٍ يفعله سوى العلف والتنزه )

بالورقة التي قطفها( مثل رجلٍ ينحني من على صهوة حصانه كي يقطف

اً، أو يملأ جيبيه بالجوز فيما الحصان يرهو به عبر مجازات وحقول وطنٍ ورد

يعرفه منذ صباه. كلها مألوفة؛ هذا المنعطف، المرقى، الطريق المختصر

لاً غليونه، في المساء، يتأمل عبر الحقول. ساعاتٌ كان سيقضيها هكذا، حام

اً من تلك المجازات القديمة والمشاع لاً وخارج في التفكير أعلى وأسفل داخ

المألوف، كلها زاخرة بالتاريخ، وقائع تلك الحملة هناك، حياة رجل الدولة هنا،

القصائد والطرائف، والشخصيات كذلك، هذا المفكر، ذاك الجندي؛ كلها يراها

حادة جلية؛ لكن مسيره الطويل على المجاز، الحقل، الأرض المشاع، شجرة

اً إلى ذاك المنعطف الأبعد الجوز المثمرة والوشيع المزهر سيفضي به أخير

من الطريق حيث طالما ترجل عن صهوة حصانه، ربط وثاقه إلى شجرة،

اً على قدميه. وها قد بلغ حافّة المرجة يتأمل وواصل المسير وحده مشي

الجون أسفله.

ه، هي هذه فرادته، سواء تمناها أم لا، أن يأتي هنا إلى هذا هو ذا قَدَرُ

اً، مثل طائرٍ اً، فيقف عليه، وحيد اً فشيئ اللسان من البر الذي يتآكله البحر شيئ

بحري يكتسيه الهجران. هي هذه قوته، موهبته، أن يطرح عنه فجأة كل ما

اً، أكثر سدىً، ينكمش هو زائد، فينكمش ويتقلص إلى أن يغدو أشد جدب

اً حتى، عدا أنه ما كان ليخسر ذرة من حدّة ذهنه، وبذا، فأن يقف على جسدي

النزر المتبقي من صخور الشاطئ يواجه ظلمة الجهل الإنساني، كيف أننا لا

اً الأرض التي نقف عليها - هو قدره، اً فشيئ اً والبحر يلتهم شيئ نعرف شيئ

اً، لدى ترجُّله عن حصانه، بكل الإيماءات موهبته. لكن حتى بعد رميه بعيد

المتكلفة والبهارج، بكل الجوائز التي نالها من جوزٍ وورد، وتقلص حدَّ لم ينس

اً ، حتى في غمرة هذا الهجران، متيقّظ وحسب صيته بل حتى اسمه، فقد ظلَّ

يّة رؤيا، وهيئته هذه اً نفسه عن الاسترسال في أ إلى كل طيفٍ عابر، كابح

هي التي توحي في ويليام بانكس )على نحوٍ متقطع( وفي تشارلز تانسلي



اً عند )على نحوٍ خنوع( والآن في زوجته - ما أن رفعت عينيها ورأته واقف

حافة المرجة تنعم عليه بنظرةٍ عميقة - مشاعر التوقير، والرثاء، والامتنان

اً، مثلما يوحي وتدٌ مغروس في مهد قناة تربض عليه طيور النورس أيض

اً من الامتنان في قلوب ركاب القارب المبتهجين وتتلاطم عليه الأمواج شعور

يُستدَلُّ عليه اً،  اً، وحيد للواجب الذي أخذه الوتد على عاتقه بأن يقف معلم

في قلب الفيضان.

»عدا أنَّ أب الأطفال الثمانية لا خيار له«. غمغم بصوتٍ شبه عال،

وبذا انقطع عن تأملاته، استدار، تنهد، رفع عينيه، التمس منظر زوجته تقرأ

بّأ غليونه. أدار ظهره لمشهد الجهل الإنساني الحكايات على ابنه الصغير، وع

والمصير الإنساني والبحر يلتهم الأرض الواقفين عليها، والذي، لو تسنى له

بّما قاده التفكير إلى شيءٍ ما؛ ووجد عزاءه في توافه اً لر كّر فيه ملي أن يتف

ه عداءً جدّ واهية مقارنةً بالفكرة المهيبة التي تجلّت أمام عينيه، فاعترم صدرُ

اً إياها يحطّ منها، وكأنما أخس الجرائم اً فيها، مستنكر لتلك الراحة، طاعن

مٍ بائس. أجل، صحيح؛ في اً في عال وأوضعها أن يعيش رجلٌ شريف سعيد

المجمل هو سعيد؛ لديه زوجته؛ لديه أطفاله؛ موعودٌ بإلقاء محاضرات »عن

الهراء« على مدّ ستة أسابيع على الشباب اليافع في كارديف، عن لوك،

هومه، بيركلي، وأسباب اندلاع الثورة الفرنسية. عدا أن محاضراته هذه

واستمتاعه بها، فخره المتباهي بالعبارات التي يصوغها، بحماس الشباب في

قلبه، بجمال زوجته، بتقدمات الثناء والإجلال التي يتلقاها من سوانسي،

كارديف، إكستير، ساوثهامبتون، كدرمنستر، أوكسفورد، كامبريدج - كلها

وجب عليه أن يستنكرها ويحط من قدرها ويحجبها في عبارته »عن الهراء«،

اً له تحقيقه. ما بّما كان مقدر لأن في واقع الأمر، هو لم يحقق الإنجاز الذي لر

هذا إلا قناع؛ ملاذ الرجل الخائف مِن إقرار مشاعره، العاجز عن القول، هذا

ما أريد - هذا أنا؛ فيتبدَّى أقرب إلى الرجل البغيض المثير للشفقة في عينيْ

وليام بانكس وليلي بريسكو، يتساءلان عن الداعي وراء كل هذا الكتمان؛

احتياجه الدائم إلى استنطاق المديح؛ لمَ رجلٌ على هذا القدر من الشجاعة



اً لاً مهيب لّيه رج اً؛ كيف من الغريب تج لاً رعديد في الفكر يعيش حياته رج

اً في ذات الآن. ومضحك

التعليم والوعظ يفوقان قدرة البشر، قالت ليلي متشككة )تضع

اً(. فمهما سموتَ وارتفعتَ فمقدّرٌ لك أن تخفق وتهوي على أغراضها جانب

بُدّ الأرض. السيدة رامزي منحته ما يريد بمنتهى السهولة. وتغييرٌ مثل هذا لا 

نّه مزعج، قالت ليلي. يقبل عليهم من كتبه وإذا به يجد الجميع يلعب ويتبادل أ

يّل كم الفرق شاسع عن تأملاته. الحديث عن الهراء. لا يسعني تخ

اً نحوهما. الآن جمد في مكانه يتأمل البحر في صمت. الآن سار مندفع

اً أدراجه. استدار عائد

 



 

 

الفصل التاسع

 

بلى، قال السيد بانكس، يشاهده يبتعد عنهما. وألفُ شفقتاه عليه.

اً عن إخافته إياها - يتقلب فجأة من مزاجٍ إلى مزاج(. )ليلي قد قالت شيئ

بلى، قال السيد بانكس، ليثير في القلب ألف شفقة عجز السيد رامزي عن

التصرف مثل بقية الناس. )فهو معجب بليلي بريسكو؛ وله أن يحادثها عن

لاً، ما عاد الشباب يقرؤون رامزي بمنتهى الصراحة(. لهذا السبب، أردف قائ

، لمَ
اً لكارلايل. رجلٌ مسنّ متذمر ونزق يفقد أعصابه إن وجد البودنغ بارد

عساه يعظُنا؟ كذا ظن السيد بانكس ما يقوله الشباب هذه الأيام. ليثير في

القلب ألف شفقة، لا سيما أن كارلايل، وفق اعتقاده، أحد أعظم المعلمين

في تاريخ البشرية. ليلي خجلت من الاعتراف بأنها لم تقرأ لكارلايل مذ أيام

نَّه إنْ اً بالسيد رامزي لاعتقاده بأ المدرسة. لكن برأيها فالمرء يزداد إعجاب

توجَّع إصبعه الصغير فعلى العالم بأسره أن ينتهي. ليس أنها مانعت خصلته

تلك. فمن ذا الذي سينخدع به؟ فهو يطلب منك صراحةً أن تكيل عليه الثناء

اً. ما كرهته فيه والإطراء، التعبير عن إعجابك به، حيلُه الصغيرة لا تخدع أحد

اً. هو ضيق أفقه، عماه، عيناها لا تزالان عليه فيما يسير مبتعد

»منافقٌ بعض الشيء؟« اقترح السيد بانكس، يحدّق في ظهر السيد

رامزي، إذ ألم تبدأ تلك التأملات عن صداقته، عن رفض كام إهداءه زهرة،

يّان والبنات، وبيته، بيته المفعم بالرخاء، تجوس في خلده وكل هؤلاء الصب

منذ وفاة زوجته؟ بالطبع، بالطبع لديه عمله ... على كلٍّ، تمنى لو أن ليلي

توافقه الرأي أن رامزي، كما قال، »منافقٌ بعض الشيء«.



اً، ترفع ناظريها، تخفض ليلي بريسكو مضت ترتّب فرشها وتضعها جانب

ناظريها. ترفع ناظريها، وها هو هناك - السيد رامزي - يندفع نحوهما، يتطوّح،

لاً. منافقٌ بعض الشيء؟ كررت قائلة. أوه، لا - هو أصدق لاً، ذاه ، غاف غير مبالٍ

اً )وها هو ذا(، هو خير الرجال؛ عدا أنه، أخفضت الرجال، أشدهم إخلاص

ناظريها، رجلٌ مستغرق كليةً في نفسه، هو طاغية، هو ظالم؛ وأبقت عينيها

اً، إذ بذا وحسب لها أن تحافظ على اتزانها، لدى إقامتها مع منخفضتين، عمد

آل رامزي. فور أن يرفع المرء رأسه ويبصرهما، سيراهما يفيضان بما تدعوه

اً من ذاك الكون الخيالي لكن الغامر »الوقوع في الغرام«. فقد باتا جزء

والمثير، ذاك العالم الذي يبصره المرء بعين الحب. السماء التحمت بهما؛

اً، برؤيتها د من ثغريهما. ولأكثر ما يثير في هذا الكون، شعرت أيض الطيور تغرّ

السيد رامزي ينقض عليهما وينسحب، والسيدة رامزي جالسة برفقة ابنها

جيمس عند النافذة والسحابة تعبر والشجرة تنحني، هو إدراكها كيف أن

اً، قد اً حدث الحياة، المصنوعة من أحداث عرضية صغيرة يعيشها المرء حدث

اً ومن ثم تلقي تغدو في لحظة ملتفّة متكاملة مثل موجةٍ تحمل المرء عالي

به، هناك، على الشاطئ.

اً تنتقد السيد بانكس توقّع إجابةً منها. وكانت على وشك أن تقول شيئ

اً، بطريقتها، فيه السيدة رامزي، كيف أنها هي الأخرى، قد تكون مخيفة أحيان

ومستبدة، أو أوصاف من هذا القبيل، حين استشفت من نشوة السيد بانكس

نّه، أن لا داعي لها لأن تنطق بكلمة. أجل، نشوة، إن وضعت في الاعتبار س

وقد بلغ الستين، نظافته وموضوعيته، المعطف العلمي الأبيض الذي بدا

اً. فلرجلٍ مثله أن ينظر تلك النظرة العميقة التي رأته وكأنما يكسوه دوم

اً بّ  نشوة، تعادل وَلَه اثني عشر شا
اً ليلي يتأمل بها السيدة رامزي لهي حقّ

اً )ومن غير المرجح أن السيدة رامزي قد أشعلت الوله في قلوب اثني يافع

اً(. هو ذا الحب، قالت في نفسها، تتظاهر بتحريك قماشة الرسم، بّ عشر شا

ح؛ الحب الذي لا يسعى إلى نشب براثنه في المحبوب؛ بل مثلُه تصفّي وترشّ

نّه علماء الرياضيات للرموز، الشعراء لأبياتهم، حبٌّ معنيّ مثلُ الحبّ الذي يك



اً هكذا كان. العالم بأن ينتشر حول العالم وينصب في الإرث الإنساني. وصدق

بأسره جديرٌ بأن يتشارك هذا الحب، لو كان بوسع السيد بانكس أن يفصح

لمَ تلك المرأة تسعده إلى هذا الحد؛ لمَ مرآها تقرأ حكاية خيالية على ابنها

لّاً لمسألة علمية، كيف بتأمله إياها اً في نفسه يساوي أثر إيجاده ح يترك أثر

يطمئن قلبه، يغمره الشعور ذاته الذي كان سيغمره لو أنه أثبت حقيقة

وِّضت، حكم مطلقة عن الجهاز الهضمي لنبتة ما، بأنَّ الهمجية قد رُ

الفوضى قد قُمِع.

ويا لها من نشوة - إذ بأي اسم آخر لها أن تشير إليه؟ - أنست ليلي

بريسكو ما كانت تنوي قوله. لا شيء ذا أهمية؛ شيءٌ ما عن السيدة رامزي.

كلّ الكلام يبهت أمام هذه »النشوة«، هذه النظرة الممعنة الصامتة، والتي

مٍ تجاهها؛ إذ لا شيء أمدّها بالسلوان، أراحها من تعقيدات شعرت بامتنانٍ عار

نَيرها الثقيل، بمثل ما أمدّتها تلك النظرة، الحياة، وبأعجوبة حمل عن كاهليها 

هذه القوّة السامية، الهبة السماوية، التي ما كان لامرئٍ أن يشوشها فيما

اً من ضياء الشمس يندفق هي موجودة، مثلما ليس لامرئٍ أن يقطع شعاع

اً على الأرضية. صافي

أن يحب الناس على هذا النحو، أن يحمل السيد بانكس هذه المشاعر

تجاه السيدة رامزي )رمقته متأملة( قد نفعها، رفع من معنوياتها. أخذت

تمسح فرشها الواحدة تلو الأخرى بخرقة قديمة، ذليلةً، عن عمد. فهي لاذت

بنفسها عن هالة التوقير التي تكتسي كلّ النسوة؛ وأطْرت نفسها على

موقفها هذا. دعه يتأملها، ستختلس هي نظرة إلى لوحتها.

يّئة، منتهى يّئة، س وكادت تجهش في البكاء تلك اللحظة. كانت س

الفظاعة! بالطبع، كان بيدها أن ترسمها على نحوٍ آخر؛ كان للّون أن يبدو

أرق وأبهت؛ والأشكال أثيرية؛ إذ هكذا كان سيراها السيد بونسفورت. عدا

أنها لا تراها هكذا. هي أبصرت اللون يتوهج على هيكلٍ فولاذي؛ التماع جناح

فراشة واقفة على قوس كاتدرائية. ومن كلّ هذا لا ترى سوى علامات



اً لن تعلق على اً لن يراها أحد؛ وأبد عشوائية خربشتها على القماشة. وأبد

حائط، وهناك السيد تانسلي يهمس في أذنها، »ليس بوسع المرأة أن ترسم،

ليس بوسعها أن تكتب...«.

يّة والآن تذكرت ما كانت تنوي قوله عن السيدة رامزي. لا تدري بأ

اً من كلمات كانت ستعبر؛ عدا أنه انتقاد. إذ ذاقت في ليلة سابقة شيئ

استبدادها. وخطر لها، فيما تنعم النظر على مدّ نظرة السيد بانكس

المستغرقة في السيدة رامزي، ألّا امرأة ستعبد امرأة أخرى مثلما يعبدها

هي؛ كلّ ما بيدها هي والسيدة رامزي فعله التماس الملاذ في ظل السيد

اً. وفيما تنعم النظر على مدّ شعاع نظرته، أضفت بانكس الممدود عليهما مع

ليلي شعاعتها المختلفة، تقول في نفسها إنّ السيدة رامزي ولا ريب أجمل

بّما خير الناس، غير أنها مختلفة عن الناس )رأسها منحنٍ فوق كتاب(؛ ولر

الصورة المثالية التي يرونها عليها الآن. لكن لمَ هي مختلفة؟ وعلى أي نحو

نِها كلّ تلك الأكوام من الأزرق وَ
لْ هي مختلفة؟ سألت نفسها، تكشط عن مَ

لاً عديمة الحياة، إلا أنها أقسمت على نفسها، والأخضر والتي بدت لها الآن كت

أنها ستبعث فيها الوحي، ستجبرها على التحرك، الانسياب، وستبرُّ بقسمها

كُنه الروح فيها، جوهر طبيعتها، بحيث، اً. يا ترى كيف هي مختلفة؟ ما  هذا غد

إن عثرتَ على قفّاز متجعّد في زاوية أريكة، لكنتَ عرفت، من التواء إصبعه،

أنه وبلا شك، يعود إليها. هي الطير في سرعته، السهم في دقة تصويبه.

كَّرت نفسها، أنا أراها من منظور علاقتها عنيدة؛ مسيطرة )بالطبع، ليلي ذ

اً منها بكثير، شخصٌ وضيع، أعيش في نواحي بالنساء، وأنا أصغر عمر

برومبتون رود( تفتح نوافذ حجر النوم. تغلق الأبواب. )في مخيلتها بدأت

تستحضر نغم السيدة رامزي(. تقبل عليها في وقتٍ متأخر من الليل، مع نقرٍ

خفيف على باب حجرة النوم، متدثرة بمعطف فروٍ عتيق )إذ لطالما تجلى

اً كان ما يّ جمالها على هذه الوضعية - متعجلة، لكن ملائمة(، وتعود تسرد أ

جرى في النهار - فقدان تشارلز تانسلي مظلته؛ السيد كارمايكل يشهق

ويتنشق؛ السيد بانكس يعقب، »الخضروات فقدت ملوحتها«. كلّ هذا كانت



ستشكله ببراعة؛ بل حتى تحرفها بخبث؛ من ثم تخطو نحو النافذة، متظاهرة

بأن عليها الذهاب الآن، - فالفجر قد أزِف، ولها أن ترى الشمس تشرق، -

اً ة أنَّ لزام غير أنها تلتفت عائدة، أكثر حميمية، لكن على ذات ضحكتها، مصرّ

اً أن يتزوجن، إذ في العالم بأسره، مهما ألقوا نْتا، عليهن جميع عليها، على مِ

تّة برسمها(، ومهما عليها بأكاليل الغار )مع أنَّ السيدة رامزي ما اكترثت الب

اً منها( - وهنا حقّقت من انتصارات )على الأرجح فالسيدة رامزي حقّقت عدد

يعتريها الحزن، تكتسيها الظلمة، وتعود إلى كرسيها - تظل الحقيقة التي لا

اً هي هذه: المرأة غير المتزوجة )للحظة تناولت يدها لاً ولا نقاش تقبل جد

يّع على نفسها أجمل ما تقدّمه الحياة. البيت تُض برقة(، المرأة غير المتزوجة 

اً بالأطفال النائمين والسيدة رامزي جلست تصغي؛ أخيلة ضوء بدا عامر

وأنفاسٌ مألوفة.

أوه، لكن، ليلي كانت ستقول، هناك أبي؛ بيتي؛ ولقالت لو كان لديها

اً، مقارنة بالأمر الآخر. ومع يّ اً، عذر الجرأة، لوحتي. عدا أنَّ كلّ هذا بدا واهي

ذلك، مع انقضاء الليل، الأنوار البيضاء تتشعشع عبر الستائر، عصفورٌ يزقزق

بين الفينة والأخرى في الحديقة، ناشدتها، وقد استجمعت في قلبها شجاعةً

مستميتة، على إعفائها من هذا القانون الكوني؛ توسلتها لأجله؛ فهي تهوى

وحدتها؛ تهوى طبيعتها؛ وطبيعتها ليست مهيأة لحياةٍ كهذه؛ وبذا وجدت نفسها

تقابل النظرة المحدّقة الجدّية من عينين أعمق من البحر، تواجه يقين

السيدة رامزي المطلق )تتبدّى عليها الآن براءة الأطفال( بأن عزيزتها ليلي،

صغيرتها بريسك، فتاةٌ حمقاء. من ثم، تذكرت، ألقت برأسها في حجر

السيدة رامزي تضحك وتضحك وتضحك، تضحك على نحوٍ هستيري على

اً فكرة تولّي السيدة رامزي، برزانة راسخة، دفّة إدارة مصائر هي عاجزة كلي

عن استيعابها. هنالك جلست، بسيطة، جدية، وقد استعادت وعيها لذاتها - هو

ذا التواء إصبع القفاز. لكن أي ملاذٍ هذا الذي ينفذ المرء إلى غوره؟ ليلي

اً عمّا أثار اً، السيدة رامزي أعلاها، غافلة تمام بريسكو رفعت عينيها، أخير

ضحكها، ولمّا تزل ممسكة بالدفة، غير أن كلّ أثر لعنادها قد امّحى، وفي



مكانه، حل شيءٌ ما، صافٍ كما الفضاء الذي تنقشع عنه السحب - ذاك

اً جوار القمر. الفضاء الصغير من السماء يرقد نائم

ة أخرى، خديعة الجمال، حيث تُراها، كرّ تُراها الحكمة؟ المعرفة؟ أو أ أ

تعلق حواس المرء، في منتصف طريقه إلى الحقيقة، في خيوط شبكتها

الذهبية؟ أو أتراها تحتفظ في دخيلتها بسرٍّ آمنت ليلي بريسكو بوجوده في

اً في هذا العالم؟ إذ دخائل كلّ الناس إذ من دونه يستحيل عليهم المضيّ قُدم

ليس للجميع أن يعيشوا مثلها، شذر مذر، على حافة الكفاف. لكن إن كانوا

يَدهم الإفصاح عنه؟ جالسة على الأرض، تطوق ركبتي بِ مٍ بالسر، أ على عل

السيدة رامزي بذراعيها، قريبة أقرب ما تكون إليها، تبتسم لظنها أن السيدة

اً السبب وراء قوة عناقها، تخيلت كيف في حجرات رامزي لن تعرف أبد

عقل المرأة وقلبها، عقل وقلب المرأة التي تلمسها الآن، تنتصب، كما الكنوز

اً مقدّسة، والتي إن تسنى للمرء أن في أضرحة الملوك، ألواحٌ تحمل نقوش

تُذاع. اً لا  تُمنح، أبد اً لا  ينطق بها، لتعلم منها كلّ شيء، غير أن تلك الألواح أبد

وأيّ فنٍّ هذا، سواء فن الحب أو المكر، يتسنى به للمرء أن يشق طريقه

يّر المرء ومحبوبه، مثل ماءٍ في هذه الحجرات السرية؟ ما الأداة التي تص

اً لا ينحل؟ أتراه الجسد، اً واحد ينصب في جرة من كأسين مختلفين، كيان

أتراه العقل، أفي دهاليز الدماغ المتحابكة يمتزجان؟ أم في دهاليز القلب؟

اً؟ إذ ليست يّرها والسيدة رامزي واحد هل للحب، كما يسميه الناس، أن يص

المعرفة ما تبتغيه، بل الاتحاد، لا النقوش على الألواح، لا شيء مكتوب بلغةٍ

معروفة للإنسان، بل الحميمية ذاتها، التي هي المعرفة؛ بذا حدّثت نفسها،

رأسها منحنٍ على ركبة السيدة رامزي.

لا شيء حدث. لا شيء! لا شيء! مع أنها أحنت رأسها على ركبة

السيدة رامزي. ومع ذلك، هي على يقين أنّ المعرفة والحكمة محفوظان

اً أو في قلب السيدة رامزي. كيف للمرء إذن، سألت نفسها، أن يعرف شيئ

آخر عن الآخرين، مع كلّ انغلاقهم على أنفسهم؟ فقط إن فعل مثلما النحلة،



يُغريها أثرٌ حلو أو حاد في النسيم، أثرٌ غير ملموس ولا مُذاق، تنجذب ما أن 

إلى قفيرٍ شبيه بالقبة، تطوف قِفار الفضاء فوق بلدان العالم وحيدة كيما

تلازم القفران بطنينها وضجيجها؛ والقفران، هي الناس. السيدة رامزي

نهضت. ليلي نهضت. السيدة رامزي غادرت. ولأيام شيءٌ ما علق حوالي

السيدة رامزي، شيءٌ أشبه باختلافٍ طفيف يستشعره المرء في الشخص

الذي حلم به، شيءٌ يطغى على كلّ ما تقول، وذاك الشيء كان صوت

الطنين، وفي جلوسها على المقعد المملَّد ذي الذراعين عند نافذة حجرة

الاستقبال، فقد اكتستها، في عيني ليلي، هالةٌ مهيبة؛ هالةٌ على شكل قبة.

شعاعةُ نظرها هذه توازت مع شعاع نظرة السيد بانكس يتأمل السيدة

رامزي تقرأ على جيمس الجالس على ركبتها. لكن فيما كانت بعد تتأملها،

ر فالسيد بانكس اكتفى. وضع نظّارتيه. وتراجع خطوة للوراء. رفع يده. خزَّ

لاً، وما أن استفاقت من تأملها، ورأت ما كان عينيه الزرقاوين الصافيتين قلي

اً مرفوعة عليه. لانتشلت اللحظة ينويه، حتّى جفلت كما الكلب ما أن يرى يد

. استجمعت لوحتها من على المحمل، إلا أنها قالت في نفسها، ما من مفرّ

نفسها كي تحتمل التجربة الفظيعة التي ستخوض في لججها المتلاطمة

اً أن يراها . وإن كان محتوم ، ما من مفرّ برؤية أحدهم لوحتها. ما من مفرّ

أحد، فليكن السيد بانكس، فهو لا يخيفها بقدر الآخرين. لكن أن يتسنى

مٍ ة أعوامها الثلاثة والثلاثين، ترسّبات كلّ يو رارَ
لعينين غير عينيها أن تريا قُ

عاشته ممزوج بشيءٍ أكثر سرية من أي كلمة نطقت بها وفعلٍ أقدمت عليه

في كلّ أيامها، لهو ألمٌ مبرح. وفي ذات الآن هائلٌ مثير.

اً ورصانة. تناول مدية جيبه، وبمقبضها ما عاشت قطّ تجربة أكثر هدوء

العاجي، نقر السيد بانكس القماشة. إلامَ تنوي الإشارة بالمثلث الأرجواني،

»ذاك الشكل؟« سألها.

إلى السيدة رامزي تقرأ لجيمس، أجابته، متوقعةً اعتراضه - أنَّ لا أحد

لاً لم تسعَ إلى الشبه، قالت له. . هي أص سيميز الشكل على أنه إنسانيّ



اً ما الداعي؟ - غير أنها فسألها ما الداعي إذن إلى تضمينهما في اللوحة؟ حق

ارتأت، إنْ كانت تلك الزاوية مشرقة، فهنا، في هذه الزاوية، شعرت بالحاجة

إلى الظلمة. على بساطة التفسير، وضوحه، وابتذاله، فقد أثارت اهتمام

السيد بانكس. فإذن صورة الأم وطفلها - محل التبجيل الإنساني، وفي هذه

لاً، إلى ظلٍّ أرجواني تُخْتزل، قال متأم الحالة الأم مشهودٌ لها بجمالها - قد 

دون أن يسلبها الاختزال التوقير.

عدا أنَّ اللوحة ليست عنهما، قالت له. أو، ليس كما يتصور. فهناك

تصورات أخرى يمكن للمرء فيها أن يوقر الأم وطفلها. بظلٍ هنا وضوءٍ هناك،

لاً، حاولت أن تشرح في نبرة مبهمة، بُدّ للوحة أن تكون إجلا لاً. فإن كان لا  مث

تَزلا إلى يُخْ فإجلالها لهما قد تشكّل على هذا النحو. أجل، للأمّ وطفلها أن 

كَّر تَف ظلٍّ أرجواني دون سلبهما التوقير. الضوء هنا استلزم الظل هناك. 

اً. أثارت اهتمامه. أخذ يمحّص الأمر من المنظور العلمي وبكل نية طيبة. يّ مل

الحقيقة هي أن كلّ تصوراته وآرائه المسبقة تقع على الجانب الآخر، فسَّر

لها. فأكبرُ لوحة معلقة في حجرة الاستقبال في بيته، والتي نالت مديح

الرسامين، وقُدّرت قيمتها بسعر أعلى من السعر الذي اشتراها به، هي

لأشجار كرزٍ مزهرة على ضفاف كينت. هو أمضى شهر العسل على ضفاف

بُدّ لليلي أن تزوره وتلقي نظرة على تلك اللوحة، قال لها. أما الآن كينت. ولا 

اً. سألها عن اً علمي اً لتمحيص لوحتها تمحيص - وقد استدار، رفع نظارتيه متأهب

اً، ما خطر إليه ماهية العلاقة بين الكتل، الظل والضوء، السؤال الذي، صدق

، ويودّ منها لو تفسّر له - ما مقصدها من تلك اللوحة؟ يشير إلى المنظر
قطّ

أمامهما. ونظرت هي حيث أشار. وما كان بيدها أن تريه مقصدها من

اللوحة، أنها هي نفسها ليس بيدها أن تراه دون فرشاة في يدها. ومرة

أخرى اتخذت وضعيتها القديمة كرسامة، مع النظرة الكليلة والعقل الذاهل،

تقمع كلّ انطباعاتها كامرأة كيما تبصر بذهنٍ أوسع؛ تسلم نفسها إلى قوى

تلك الرؤيا التي أبصرتها مرةً وما انفكّت تتلمس طريقها نحوها بين الوشائع

والبيوت والأمهات والأطفال - لوحتها. وتذكرت، أنَّ تساؤلها كان، كيف لها أن



تربط بين هذه الكتلة إلى يمناها بتلك التي إلى يسراها. لعل بيدها أن تصل

بّما جيمس(. اً بينهما، بغصن؛ أو تكسر حدة الفراغ في الواجهة بغرض )لر خط

لكن خشيتها أنها إنْ فعلت ذلك فستعرض وحدة اللوحة إلى خطر التصدع.

تُرد أن تضجره؛ وبرفق رفعت قماشتها عن المحمل. وهنا توقفت؛ لم 

لاً قد رآها؛ سلبها إياها. وهذا الرجل تشارك معها تجربة عدا أنَّ رج

حميمية عميقة. واللحظة، فيما تشكر السيد رامزي عليها والسيدة رامزي

اً بها - أنْ عليها وتشكر الساعة والمكان، تنسب إلى العالم قوةً ما شكَّت يوم

اً بيد مع شخصٍ اً، بل يد يسير المرء على مدّ ذاك المعرض الطويل، لا وحيد

اً - انتزعت سقاطة صندوق آخر، لأغربُ إحساسٍ في الكون، وأشده إبهاج

أدوات رسمها، بقوة أكثر مما ينبغي، وبدا كأنما السقاطة قد طوَّقت بحلقتها،

اً، صندوق الأدوات، المرجة، السيد بانكس، وتلك الشريرة الجامحة، كام، أبد

تجري مندفعةً نحوهما.

 



 

 

الفصل العاشر

 

في غمرة اندفاعتها كادت كام تصطدم بالمحمل؛ ما كانت لتتوقف

لأجل السيد بانكس ولا ليلي بريسكو؛ رغم أن السيد بانكس، من ودَّ لو

حظي بابنة، قد مدّ يده إليها؛ وما كانت لتقف لأجل أبيها، من كادت تصطدم

به هو الآخر؛ ولا حتى لأجل أمها، من نادت عليها »كام! تعالي إليّ لدقيقة!«

يّة رغبة هذه التي تدفعها، انطلقت كما الطير، كما الرصاصة، كما السهم، وأ

ومن ذا الذي أطلقها، وبأي اتجاه سددها، من عساه يعرف؟ ماذا، ماذا؟

بّما رؤيا - عن رصاصة، عجلة يد، تفكرت السيدة رامزي، جالسة ترقبها. لر

بّما نّيات السحريات على الجانب البعيد الآخر من الوشيع؛ أو لر مملكة من الج

المجد المتأتي عن السرعة؛ لا أحد يعرف. لكن ما أن نادت السيدة رامزي

»كام!« مرة أخرى، القذيفة هوت في منتصف مسارها، وعادت كام تجر

قدميها متلكئة، تقتلع ورقة في طريقها، لأجل أمها.

يا ترى بم تحلم، تساءلت السيدة رامزي، واقفة هناك، سارحة،

مستغرقة في فكرةٍ تجول في خاطرها، بحيث وجب على السيدة رامزي أن

تردد الرسالة مرتين - اسألي ملدريد إن كان آندرو، الآنسة دويل، والسيد

رايلي قد عادوا من النزهة؟ - الكلمات بدت وكأنما تهوي في بئر، حيث، إن

اً ستعكس الصورة محرفة، وسيرى المرء كانت المياه صافية، فهي أيض

الكلمات تنفتل إلى أشكالٍ وحدها السماء تعلم ماهيتها وتحطّ على قعر عقل

الطفلة. وما الرسالة التي ستنقلها كام إلى الطاهية؟ تساءلت السيدة

اً لاً، في انتظارها بصبر، واستماعها إليها بأن هناك امرأة عجوز رامزي. وفع

اً تشرب الحساء مباشرةً من الوعاء في المطبخ بوجنتين محمرتين جد

اً أن تحث غريزة التكرار - كما الببغاء - الخزفي، تسنّى للسيدة رامزي أخير



لدى ابنتها التي بها التقطت كلمات ملدريد بكل دقة، ولها الآن أن تعيدها

على مسامعها، إن انتظرت بصبر، في تغريدٍ رتيب. تتأرجح في مكانها، يمنة

ويسرة، رددت كام الكلمات، »لا، لم يأتوا بعد، وقد أخبرتُ إلين بأن ترفع

آنية الشاي عن المائدة«.

اً وحسب، اً واحد إذن منتا دويل وبول رايلي لم يأتيا بعد. مما يعني شيئ

قالت السيدة رامزي في نفسها. إما أنها ستقبل به، أو أنها سترفضه. إذ ما

المغزى من ذهابهما، هكذا في نزهة بعد الغداء - حتى وأن كان آندرو

برفقتهما؟ إلا أن قرارها صحيح، اعتقدت السيدة رامزي )فهي جدّ جدّ مولعة

اً، لكنها استدركت، بمنتا،( بقبول هذا الشاب الطيب، حتى وأن لم يكن ذكي

واعية إلى جيمس يشدها بقوة، يحثها على مواصلة قراءة حكاية السمّاك

وزوجته، أنها في القلب من قلبها تؤثر الحمقى على الرجال الأذكياء من

اً يكن قرارها، هذا يّ يّة حال، أ لاً. على أ يكتبون الأطروحات؛ تشارلز تانسلي، مث

بُدّ أنها اتخذته الآن. أو ذاك، فلا 

لكنها واصلت القراءة، »وفي صباح اليوم التالي استيقظت الزوجة

لاً، كان الصبح قد انفلق للتو، ومن على فراشها كان لها أن ترى الريف أو

اً أمام ناظريها. أما زوجها فكان لا يزال يتمطط..«. الجميل منبسط

لكن كيف لمنتا أن ترفضه الآن؟ وقد وافقت مرات عدة على قضاء

اً ما كان سيفترق عنهما كي يصيد كّع معه وحدهما - فآندرو غالب الظهيرة تتس

السلطعون - لكن يحتمل أن نانسي ظلت برفقتهما. حاولت أن تستعيد في

ذاكرتها مرآهما واقفين عند باب الردهة بعد الغداء. إذ هناك وقفا، يتأمّلان

اً منها أنها بذا تستر السماء، يتساءلان عن الطقس، لذا تدخلت قائلة، ظن

حياءهما، ومن جهة أخرى تشجعهما على الخروج )إذ انصب تعاطفها نحو

بول(، »إنَّ السماء صافية لا سحابة فيها على مدِّ أميال«، لتثير بقولها هذا

اً. غير أنها فعلتها، هلسةً من التافه تشارلز تانسلي، من لحق بهما خارج



اً. وسواء كانت نانسي برفقتهما أم لا، فهي غير متيقنة، وفي مخيلتها عمد

أخذت تحول ناظريها من أحدهما للآخر.

اً؟ واصلت القراءة: »آه زوجتي«، قال الرجل، »لمَ علينا أن نكون ملوك

«، قالت الزوجة، »إن لم ترد أن تكون اً«. »حسنٌ فأنا لا أريد أن أكون ملك

اً«. اً، فأنا سأكون؛ امض الآن إلى السمكة المفلطحة، فأنا سأكون ملك ملك

بّختها، إذ أنها تعرف أن الشيء »إما أن تدخلي أو تخرجي، كام«، و

الوحيد الذي يجذبها إلى الحكاية هي »السمكة المفلطحة« وأنها في لحظة

ستتململ وتدخل في عراك مع جيمس كما هي عادتهما. وكام انطلقت

اً. والسيدة رامزي واصلت سرد الحكاية، مرتاحة البال، فهي وجيمس خارج

يتشاركان ذات الذائقة ويرتاحان إلى رفقة بعضهما.

اً شديد القتامة، المياه تجيش من أعماقه، »وحين بلغ البحر، رآه رمادي

لاً: رائحة عفنة تنضح منه. فوقف هناك عند حافته يردد قائ

مفلطحة، مفلطحة، في البحر العميق

، تعالي إليّ ، أتوسلكِ أرجوكِ

فزوجتي، زوجتي الطيبة إيزابيل

تريد لنفسها عكس ما أريد

، وما عساها تريد؟ قالت السمكة المفلطحة«. وأين عساهما »حسنٌ

الآن؟ تساءلت السيدة رامزي، تقرأ وتتفكر، بمنتهى السهولة، في ذات الآن؛

فحكاية السمّاك وزوجته مثل صوتٍ جهير يرافق الموسيقى برقّة، وبين

الفينة والأخرى، يعلو فجأة ويقحم نفسه في اللحن. ومتى ستعرف بالخبر؟

إذ إن لم يحدث شيء، فستجد السيدة رامزي نفسها مضطرة إلى الحديث

بجدية مع منتا. إذ لا يليق بها التسكع في أنحاء الريف، حتى وأن كانت نانسي

برفقتهما )وحاولت مرة أخرى، بلا جدوى، تخيلهم منحدرين أسفل الطريق،



وعدِّهم(. فهي مسؤولة عن منتا أمام أبويها - البومة والمِسْعر. اللقبان لمعا

في ذهنها وهي تقرأ. البومة والمِسْعر - أجل، سينزعجان إن وصلهما خبر -

وبالتأكيد سيصلهما خبر - بأن ابنتهما، المقيمة لدى آل رامزي، قد شوهدت

اً في مجلس العموم وزوجته اً مستعار تفعل كذا، وكذا، وكذا. »اعتمر شعر

بكل براعة عاونته على رأس السلم«، رددت في ذهنها، تصطادهما من

اً من حفلةٍ ما، كي تضحك مِ عبارةٍ ابتدعتها، لدى عودتها يوم عْ
الذاكرة بطُ

زوجها. يا للعجب! يا للعجب! رددت السيدة رامزي في نفسها، كيف لهما أن

يّة، ذات الجورب المثقوب؟ كيف لها أن أنجبا هذه الابنة المتنافرة؟ منتا الغلام

اً ما تحمل اللقاطة تكنس وُجِدت في أجواء استثنائية رائعة حيث الخادمة دوم

يُختزل إلى مآثر هذا الطائر - الرمال التي يبعثرها الببغاء، حيث كلّ نقاشٍ 

التي وإن كانت مثيرة فتظلّ محدودة. بطبيعة الحال، كانت قد دعت منتا

مرة لتناول الغداء، الشاي، العشاء، وانتهى الحال بدعوتها إلى الإقامة

برفقتهم في فنلاي، ما أدى إلى احتكاكٍ مع البومة، أمها، وإلى توجيه دعوات

اً مع نهاية الأمر أكثر، والدخول في نقاشات أكثر، والمزيد من الرمال، وحق

برمته، كانت قد ألقت أكاذيب عن الببغاء ما يكفيها حياتها كلها )كذا قالت

لزوجها ليلتها، لدى عودتها من الحفلة(. ومع ذلك كله، منتا أتت.. أجل، هي

أتت معهم، قالت السيدة رامزي في نفسها، تشك بوجود شوكةٍ في كتلة

الخيوط المتشابكة لخاطرها هذا؛ وما أن حلّت تشابك الخيوط وانتزعتها

وجدتها على هذا النحو: ذات مرة امرأة اتهمتها بـ »سلبها محبة ابنتها«؛

وشيءٌ ما قالته السيدة دويل أعاد لها ذكرى هذه التهمة. رغبتها في بسط

هيمنتها، فرض تدخلاتها، إجبار الناس على الخضوع لمشيئتها - تلك كانت

اً بحقها. إذ كيف لها أن تمنع اً جمّ التهمة الموجهة ضدها، ورأت فيها ظلم

نفسها عن »الظهور هكذا« في أعين الناس؟ وليس لأحد أن يجرؤ على

اً ما يعتريها الخزي اتهامها ببذلها العناء في سبيل الإبهار ونيل الإعجاب. فغالب

بّما التهمة . لا هي بالمرأة المستبدة، ولا هي بالطاغية. لر من مظهرها الرثّ

تحتمل الحقيقة فيما يخص المستشفيات ومصارف المياه والحليب. أجل،



هي لا تمانع إظهار شغفها تجاه تلك الأمور، ولو تسنّت لها الفرصة، لكانت

جرَّت الناس من مؤخر أعناقهم وأجبرتهم على رؤية الخطب فيها. فلا

مستشفى واحدة على مدّ الجزيرة. أي عارٍ هذا. الحليب يصل باب بيتك في

اً يشوبه التراب. يتوجب اعتبارها جريمة ضد القانون. اً عكر نّي لندن ب

مستشفى وملبنة نموذجية هنا - هذان أمران ودّت لو بيدها تحقيقهما،

بّما حينها بنفسها. لكن كيف؟ مع كلّ هؤلاء الأطفال؟ متى ما كبروا، لر

اً المدرسة. ستحظى بالوقت؛ لدى دخولهم جميع

اً! ولا حتى كام. كانت اً واحد اً لجيمس أن يكبر يوم أوه، لكنها لا تودّ أبد

ستسعد لو أن بيدها الاحتفاظ بهما هكذا طوال العمر، شيطانين خبيثين،

ملاكين مبهجين، ولا يأتي اليوم الذي تراهما فيه وحشين بسيقان طويلة. ولا

شيء كان سيعوض خسارتها إياهما. حين قرأت للتو على جيمس، »وإذ بجمعٍ

من الجنود يحملون الطبول والأبواق«، واغمقّت عيناه، قالت في نفسها، لمَ

عليهما أن يكبرا ويخسرا كلّ هذا؟ هو أكثر أطفالها موهبةً، أكثرهم رهافة.

 مثاليّ في
اً، كذا آمنت، موعودين بمستقبلٍ رائع. برو، ملاكٌ وإن كانوا جميع

تعاملها مع الآخرين، والآن، لا سيما في الليل، باتت تسلب الأنفاس بجمالها.

وآندرو - حتى زوجها أقر بأن موهبته في الرياضيات استثنائية. نانسي وروجر،

اً في أرجاء الريف طوال اليوم. أما روز كلاهما مخلوقان جامحان، يعدوان لهو

اً، يّ اً تمثيل ففمها كبير، إلا أنَّ يديها موهوبتان رائعتان. إن كانوا سيعدون مشهد

فهي من يتولى خياطة الأزياء؛ إعداد كلّ ما يلزم؛ وأكثر ما تهوى إعداد

الموائد، الزهور، أي شيء. لكن لم يرُق لها قنص جاسبر الطيور؛ عدا أنها

وا في مراحل. فلماذا عليهم إذن، سألت مرحلة وحسب؛ وجميعهم مرّ

نفسها، تسند ذقنها على رأس جيمس، أن يكبروا بهذه السرعة؟ لمَ عليهم

اً بوجود طفلٍ لديها. فأقصى سعادتها الذهاب إلى المدرسة؟ سترغب دوم

لاً بين ذراعيها. وليدعُها الناس آنئذ بالطاغية، تعيشها متى ما حملت طف

المستبدة، المسيطرة إن أرادوا؛ وهي لن تمانع. اللحظة، وهي تمس شعره

اً كما اللحظة، إلا أنها لجمت اً لن يكون سعيد بشفتيها، قالت في نفسها، أبد



اً كهذه. لكن تظل هذي هي نفسها، وقد تذكرت غضب زوجها من قولها أمور

الحقيقة. الآن أسعد أوقات حياة أطفالها. طقم شاي بعشرة بنسات قد

أسعد كام لأيام. تسمع صيحاتهم المبتهجة وخبط أقدامهم على الأرضية

أعلاها ما أن يستيقظوا. تسمع صخب عدوهم عبر الرواق. من ثم الباب

يُشرع وها هم يقبلون عليها، نضرِين كما الورد، نشطين متيقظين، وكأنما

قدومهم إلى حجرة الطعام بعد الفطور، الحدث الذي يعيشونه كلّ يوم في

حياتهم، حدثٌ إيجابي بالنسبة إليهم، وهكذا، يعيشون الحدث تلو الآخر، على

مرّ النهار، إلى أن تصعد إليهم كي تتمنى لهم ليلةً سعيدة، فتجدهم متدثرين

في أعشاشهم كما العصافير بين حبات الكرز والتوت، لا يزالون يختلقون

القصص عن أمرٍ تافه - شيء التقطته آذانهم، أو شيء التقطوه من الحديقة.

كلّ واحد منهم يحتفظ بكنز في جعبته... فهبطت الدرج وقالت لزوجها، لمَ

اً لن يعيشوا سعادة كهذه. وثار لزامٌ عليهم أن يكبروا ويخسروا كلّ هذا؟ فأبد

غضبه. وعلام نظرتك المتشائمة للحياة؟ سألها. فلا منطق فيها. ومع غرابة

اعتقادها هذا، فهي تؤمن بصحته؛ أن رغم كلّ قنوطه واكتئابه، فزوجها هو

اً منهما للمشاكل بّما لكونه الأقل تعرض لاً في الحياة. ر الأسعد بينهما، الأكثر أم

اً ما لديه عملٌ يعود إليه. ليس أنها هي نفسها »متشائمة« الإنسانية. فدائم

كما اتهمها. إلا أنها ظنت أن الحياة - وإذ بشريطٍ من الزمن يتجلّى أمام

عينيها - سنواتها الخمسون. ها هي متجلية أمامها - الحياة. الحياة، عادت

تُنه خاطرها. ألقت نظرة على الحياة، إذ في تقول في نفسها - إلا أنها لم 

تلك اللحظة كانت على أتم الوعي بكينونتها، شيءٌ حقيقي، شيءٌ شخصي،

شيءٌ لا تتشاركه، لا مع أطفالها ولا مع زوجها. تتعامل معها وكأنما هناك

صفقة تجارية بينهما، هي من جهة، والحياة في الجهة المقابلة، هي تحاول

اً الحياة؛ وقد تفاوضتا في اقتناص أفضل الممكن منها، مثلما تحاول أيض

أحيان كثيرة )متى ما جلست وحدها(؛ ما أدى، كما تستذكر، إلى مشاهد

مصالحة عديدة؛ لكن في الغالب الأعم، وعلى نحوٍ غريب، فلا مفرّ من أن

تقرّ بأن هذا الشيء الذي تدعوه الحياة شيءٌ فظيع، عدواني، ومتى ما منحته



يّة: المعاناة؛ الموت؛ الفرصة سينقضّ عليك في لمحة. فهناك المشاكل الأبد

اً هناك امرأة تموت بالسرطان، حتى هنا. ومع ذلك، فهي قد الفقر. ودائم

قالت لكلّ هؤلاء الأطفال بأنهم سيكابدونها كلها. لثمانية أشخاص، ما انفكّت

اً(. ولهذا، لعلمها تقول هذا بصراحةٍ قاسية )فاتورة الدفيئة خمسون جنيه

اً بما ينتظرهم - الحب والطموح والتعاسة والوحدة في أماكن موحشة مسبق

- يساورها هذا الإحساس، لمَ لزامٌ عليهم أن يكبروا ويخسروا سعادتهم الآن؟

من ثم قالت لنفسها، تلوح بسيفها في وجه الحياة، هراء. جميعهم سيعيشون

كّر، تستشعر خبث الحياة مرةً أخرى، في سعادةٍ تامة. وها هي الآن، تتف

اً كان شعورها تجاه الصفقة التي تخطط لتزويج منتا من بول رايلي؛ لأن أي

تحصَّلتها من الحياة، إذ عاشت تجارب لا تتمنى لأحدٍ أن يعيشها )تجارب لم

تسمها حتى لنفسها(؛ فقد وجدت نفسها مدفوعة، وفي عجلةٍ هي واعية لها،

اً عليهم اً تفر إليه، إلى تكرارها على الناس قولها إنّ لزام كأنما تجد فيه ملاذ

لاً. اً عليهم أن ينجبوا أطفا أن يتزوجوا؛ لزام

أتراها مخطئة في هذا، سألت نفسها، تراجع تصرفاتها في خضم

اً قد ضغطت على منتا، الأسبوع والأسبوعين الماضيين، تتساءل إن كانت حق

من تبلغ الرابعة والعشرين من عمرها وحسب، إلى أن تعقد أمرها الآن. إذ

تُراها ة في رأيها. وألم تضحك مرةً على فكرة الزواج؟ أ لم تكن مستقرّ

بُدّ من الزواج - أوه، بكل ةً أخرى قوة تأثيرها على الناس؟ لا  نسيت الآن مرّ

يّة - لا داعيَ لها أن تسميها اً(؛ ومنها مز مزاياه )فاتورة الدفيئة خمسون جنيه

بُدّ منها؛ ذاك الشيء الذي تحظى به مع زوجها. ألهم أن يحظوا - ضرورةٌ لا 

بها دون زواج؟

اً كما المجنون«، قرأت على ابنها. »من ثم ارتدى بنطاله وهرع راكض

»غير أنَّ عاصفةً شديدة اهتاجت والرياح عصفت ثائرة وكادت تطير به؛

عاصفةً اقتلعت البيوت والأشجار، ارتجّت لها الجبال، الصخور تدحرجت نحو



البحر، السماء حالكة سوداء، أرعدت وأبرقت، والبحر هاج، أمواجه السود

عالية علوّ أبراج الكنائس والجبال، قممها البيض مزبدّة«.

قلبت الصفحة؛ بضعة أسطر وحسب قبل أن تنهي الحكاية، مع أنَّ

اً. الضوء في الحديقة أعلمها الساعة تجاوزت وقت النوم. الوقت بات متأخر

اً، كيما بذلك؛ ابيضاض الأزهار والهالة الرمادية التي اكتست الأوراق تآمرا مع

اً من القلق. لوهلة لم تعرف علام قلقها. من ثم يُثيرا في نفسها إحساس

تذكرت؛ بول ومنتا وآندرو لم يعودوا بعد. استحضرت في ذهنها مرةً أخرى

صورة المجموعة الصغيرة، واقفين عند باب الردهة يتأملون السماء. آندرو

يّته الذهاب واصطياد السلطعون وما لّته. ما يعني ن كان يحمل شبكته وس

شابه. ما يعني أنه سيتسلق إحدى تلك الصخور؛ ما يعني أنه سينفصل عنهم.

يّقة أعلى بّما في طريق عودتهم كما الرتل عبر إحدى المجازات الض أو لر

الجرف أحدهم انزلق. تدحرج وهوى. السماء تعتم أكثر وأكثر.

لكن ما كانت لتسمح لصوتها أن يشوبه أوهى تغيير مع إنهائها الحكاية،

وأردفت، فيما تغلق دفتي الكتاب، تنطق بالكلمات الأخيرة وكأنما هي من

يْن حتى يومنا هذا«. يَّ ابتدعتها، تنظر في عينيْ جيمس: »وما زالا هناك ح

»النهاية«، ختمت قائلة، ورأت في عينيه، ما أن خبا فيهما الاهتمام

اً آخر يحل محله؛ حيرة، شحوب، أشبه بانعكاس ضوء، دفعه بالحكاية، شيئ

إلى التأمل والانشداه. حولت عينيها تجاه نظرته، عبر الجون، وهناك، بكل

تأكيد، يصل بريقه إليهما عبر الأمواج، نبضتان سريعتان تتبعها نبضةٌ طويلة

ثابتة، ضوء المنارة. قد أضاؤوا الفنار.

اً وفي لحظة سيسألها، »هل نحن ذاهبون إلى المنارة؟« ولكان لزام

اً؛ أبوك يقول لا«. لكن لسعادتها، اقتحمت عليها أن تجيب، »لا، ليس غد

تّتت انتباههما. عدا عليهم ملدريد الحجرة كي تصطحب الطفلين، والضجة ش

أنه ما انفكّ يتلفت خلف كتفه فيما ملدريد تحمله بين ذراعيها، وأيقنت أنه



اً إلى المنارة؛ وأيقنت، في نفسها، أنه اللحظة يقول في نفسه، لن نذهب غد

سيحمل هذه الذكرى طيلة حياته.

 



 

 

الفصل الحادي عشر

 

اد، جزازة عشب، لا، قالت في نفسها، تجمع الصور التي قصَّها - برّ

اً لا ينسون. لهذا السبب، فمن سيدٌ في بدلة سهرة رسمية - الأطفال أبد

 أن يحذر المرء في ما يقول، في ما يفعل، ويا له من ارتياحٍ بالغ
اً المهم جد

كّر بأي أحد. يعتريها متى ما مضوا إلى النوم. إذ بذهابهم، فلا حاجة بها للتف

اً، لها أن تتصرف بطبيعتها، وحدها. وما انفكّ يساورها هذا الشعور مؤخر

احتياجها إلى التفكير؛ في الواقع، لا، ليس إلى التفكير. بل إلى الصمت؛

الوحدة. حيث الكينونة والشخصية، الأقوال والأفعال، رحابة الصدر، التألق،

الصراحة، كلها تتبخر في الهواء؛ ويتقلص المرء، في حسٍّ وقور، إلى ذاته،

قلب الظلمة إسفينيّ الشكل، الخفيّ عن أعين الآخرين. ورغم أنها واصلت

الحبك، تجلس منتصبة، فهي قد استشعرت ذاتها؛ وهذه الذات بعد أن

طرحت عنها كلّ الخيوط العالقة بها فقد باتت حرة للانطلاق في أعجب

المغامرات. إذ ما أن تنحسر الحياة لدقيقة، فالاحتمالات تنفتح على مدىً لا

نهائي. وحدسها أنبأها بأن الجميع ينتابه هذا الإدراك، على الدوام، بأن لديه

اً لا ينضب من الموارد؛ الكل، هي، ليلي، أغسطس كارمايكل، كلهم معين

مدركون، أن هذه الأطياف التي ترانا عليها، الأمور التي تعرفنا بها، ما هي إلا

لّيات طفولية. فلا شيء أسفل كلّ هذا سوى الظلمة، عارمة متفشية، تج

هاوية لا قرارة لها؛ عدا أننا بين الوقت والآخر نطفو إلى السطح وهذا ما

اً. كل تلك الأماكن التي لم ترها من قبل؛ يّ فقها تبدَّى لانهائ
أُ
ترانا عليه. 

اً الستارة الجلدية السميكة في كنيسة من كنائس السهول الهندية؛ تزيح جانب

اً بها. فلهذا القلب من الظلمة أن يذهب إلى حيثما يشاء، إذ روما. شعرت حق

لا أحد يراه، ولا أحد بيده أن يقف في وجهه؛ جال في خلدها، جذلة. هنالك



الحرية، هنالك راحة البال، وهنالك، أكثر ما ترحب به، استحضارٌ للجميع، إلى

اً التقاط الأنفاس على منصة الاستقرار. فمن خِبرتها، لا أحد يجد الراحة أبد

نّارتيها( بل يجدها في كونه في كينونته )قد أنجزت للتو حركةً حاذقة بص

تَخلُّص المرء من شخصيته، يتخلّص من القلق يتآكله، بِ إسفين الظلمة. ف

كّر صفوه، العجلة ترهقه؛ وإذّاك يرتفع إلى شفتيها هتاف الاضطراب يع

الانتصار على الحياة ما أن تتجمع الأشياء في هذه الأجواء من راحة البال،

اً كي تلتقي عيناها بنبضة المنارة، الارتياح، الأبدية؛ وفي تريثها نظرت خارج

النبضة الثابتة الطويلة، الأخيرة من بين الثلاث، نبضتها هي، إذ بتأمّل المرء

المنارة في هذا المزاج من هذه الساعة فليس بيده أن يمنع نفسه عن ربط

ذاته بشيءٍ ما، لا سيما الشيء الذي يراه؛ وهذا الشيء، هذه النبضة الثابتة

اً ما وجدت نفسها جالسة تتأمل، جالسة تتأمل، الطويلة، هي نبضتها. وغالب

عملها بين يديها، حتى تغدو الشيء الذي تراه - ذاك الضوء، على سبيل

اً يجوس في المثال. وكانت ستحمّل ذاك الشيء عبارةً صغيرة أو خاطر

عقلها مثلما تفعل الآن - »الأطفال لا ينسون، الأطفال لا ينسون« - تكررها

وتضيف إليها، مآله أن ينتهي، مآله أن ينتهي، تردد في نفسها. سيأتي،

. سيأتي، وإذا بها فجأة تردف قائلة، وكلنا بين يدي الربّ

اً انزعجت من قولها هذا. من عساه نطق بهذا؟ ليست هي؛ لكنها فور

اً لا تعنيه. رفعت عينيها عن حبكها وأبصرت أحدهم خدعها إلى أن تقول شيئ

تلك النبضة الثالثة وتبدّى لها وكأنما عيناها التقتا بعينيها، تبحث فيهما إذ هي

وحدها من لها أن تبحث في عقلها وقلبها، تطهّر وجودها من تلك الكذبة، من

يّة كذبة. بمدحها الضوء إنما تمدح نفسها، بلا ذرة خيلاء، فهي صارمة، باحثة، أ

جميلة، مثلها مثل ذاك الضوء. كم هو غريب، خطر لها، كيف للمرء متى ما

اختلى بنفسه، أن تميل عاطفته نحو الجماد؛ الأشجار؛ الجداول؛ الأزهار؛

يشعر بها تعبر عنه؛ يشعر بها تتجسده؛ تعرفه، وكأنهما كيانٌ واحد؛ فيغمره

حنانٌ غير منطقي )تمعن النظر في ذاك الشعاع الطويل من الضوء( تجاه

نفسه. وإذ ينبعث، فيما تمعن وتمعن النظر مع صنارتيها جامدتين في يديها،



اً من قاع عقلها، من بحيرة كينونتها، سديمٌ رقيق، عروسٌ تنتظر متمعج

الالتقاء بعشيقها.

«؟ تساءلت في حيرة. ما الذي دفعها إلى القول: »كلنا في يد الربّ

زلّة النفاق المنسلة بين الحقائق تستفزها، تزعجها. عاودت حبكها. سألت

اً ما تشبثت اً كهذا؟ إذ في عقلها، دوم نفسها، كيف لربٍ أن يخلق عالم

بحقيقة أنّ لا منطق هناك، لا نظام، ولا عدالة: فقط المعاناة، الموت،

الفقراء. فلا جريمة خيانة مهما بلغت خستها يستعصي على العالم ارتكابها؛

هي على دراية بذلك. ولا سعادة تدوم؛ هي على دراية بذلك. تحبك في

رباطة جأش واتزان، تزم شفتيها بعض الشيء، وإذ دون وعيٍ منها، خطوط

وجهها تشكلت وتصلبت في هيئةٍ صارمة حدَّ ما أن مرَّ بها زوجها، ورغم

اً اً من السمنة، عالق اً مريع زقزقته على تصوره الفيلسوف هومه، وقد بلغ حد

في المرحاض، فما كان بيده إلا أن يلاحظ لدى مروره بها، الصرامة القاتمة

في قلب جمالها. أحزنه مرآها، نأيها بنفسها آلمه، وراوده الشعور، ما أن مرَّ

اً. لا شيء بيده فعله بها، بعجزه عن حمايتها، ومع وصوله الوشيع، بات حزين

اً، الحقيقة اً ومراقبتها. إذ صدق لمساعدتها. لا خيار أمامه سوى الوقوف جانب

اً عليها. فهو نزق، سريع الانفعال. وقد فقد الجهنمية هي، أنه يزيد الأمور سوء

أعصابه بشأن المنارة. تأمل الوشيع، تأمل تحابكَ غصونها، قلبَ ظلمتها.

لطالما شعرت السيدة رامزي، أن السبيل لإخراج المرء نفسه من

اً يكون بالقبض على غرضٍ ما، صوتٍ ما، مشهدٍ ما. أصغت، كلّ عزلته مكره

ما حولها في سكون؛ مباراة الكريكت انتهت؛ الأطفال يستحمون؛ لا صوت

هنالك سوى صوت البحر. توقفت عن الحبك؛ أمسكت بالجورب البني

المحمر يتدلى من يدها. ورأت الضوء مرةً أخرى. وفي استنطاقها الضوء،

بشيءٍ من السخرية، إذ متى ما تيقّظ المرء تبدّلت علاقته بالأشياء، نظرت

نحو شعاع الضوء، المتحجّر، القاسي، الشبيه بها إلى حدٍّ بعيد، قليل الشبه

لاً ورأته بها إلى حدٍّ بعيد، والذي أخضعها إلى رهن إشارته )مرة استيقظت لي



ينحني فوق فراشهما، يربّت الأرضية(، ورغم كلّ هذا خطر لها، فيما تشاهده

اً في عقلها والذي مندهشة، مفتونة، وكأنما يربت بأنامله الفضية وعاءً مختوم

نَّها قد عرفت السعادة، السعادة المذهلة، إن فاض فسيفيض عليها بهجةً، أ

يّهُ على قمم الأمواج، فيما النهار السعادة القصوى، وها الضوء يسبغ فض

يتلاشى، والأزرق ينحسر عن البحر ويموج في أمواجٍ ليمونية صافية تتقوس

وتهتاج وتتكسر على الشاطئ والنشوة في عينيها انبجست وأمواجٌ من

البهجة الصافية جرفت قعر عقلها وغمرتها، تكفيني! تكفيني!

استدار ونظر إليها. آه، كم هي جميلة، أجمل من أجمل مرة رآها عليها

قط. لكن ما كان بيده قول شيءٍ لها. ما كان ليقاطعها. اعترته رغبة عارمة

اً وحدها. غير أنه عقد عزمه، بالحديث معها الآن وقد غادر جيمس وباتت أخير

لا؛ ما كان ليقاطعها. فهي بمعزل الآن عنه، في جمالها، في حزنها. سيدعها

إلى ما هي فيه، ومرَّ بها دون أن ينبس بكلمة، رغم الألم الذي اعتراه على

رؤيته إياها نائية، لا يسعه الوصول إليها، ولا يسعه فعل شيءٍ لمساعدتها.

وكان سيمرّ بها مرةً أخرى دون أن ينبس بكلمة لولا أنها، في تلك اللحظة،

اً لن يسألها إياه، نادت منحته عن طيب خاطر وبكامل حريتها ما تدري أنه أبد

عليه وتناولت الشال الأخضر من على إطار اللوحة، وذهبت إليه. فقد أراد،

وهي أدرى بما يريد، أن يحميها.

 



 

 

الفصل الثاني عشر

 

، قالت، طوت الشال الأخضر حول كتفيها. تناولت ذراعه. جماله طاغٍ

نّه لا اً، حدَّ أ اً جد في استهلالها الحديث عن كينيدي البستاني، فهي تجده وسيم

يهون على قلبها تسريحه من العمل. هناك سلم متكئٌ على الدفيئة، وكتلٌ

صغيرة من المعجون عالقة به، فقد بدؤوا العمل على تصليح الدفيئة. أجل،

لكن فيما أخذت تتنزه مع زوجها، شعرت بأن الوقت مناسب للتعبير عن

مصدر قلقها هذا بالذات. أوشكت أن تقول، على طرف لسانها، أثناء

اً عن ذلك، ولأن قلبها يخذلها اً«، لكن عوض نزهتهما، »ستكلف خمسين جنيه

متى ما تعلق الحديث عن المال، تكلمت عن جاسبر وقنصه الطيور، فأجابها،

لاً يهدئ من روعها، أن من الطبيعي أن يتصرف ولدٌ هكذا، وهو على الفور، حا

نَّه لن يمر وقتٌ طويل قبل أن يجد لنفسه هوايات أخرى يتسلى واثق من أ

، عاقل، رجلٌ عادل. لذا قالت، »معك حق؛ كلّ الأطفال بها. زوجها رجلٌ واعٍ

يمرون في مراحل«، وأخذت تتفكر في زهور الأضاليا في المسكبة الكبيرة،

تتساءل وماذا عن زهور العام القادم، وهل سمع باللقب الذي أطلقه

الأطفال على تشارلز تانسلي. الملحد، كذا لقبوه، الملحد الضئيل. »هو ليس

بالعينة المصقولة«، قال السيد رامزي. »أبعَد ما يكون عنها«، قالت السيدة

رامزي.

بّر أموره، قالت السيدة رامزي، أظن من الأفضل تركه وشأنه يتد

متسائلة ما النفع من إرسالها بذور البصل هنا؛ أتراهم زرعوه؟ »أوه، لديه

أطروحة يكتبها،« قال السيد رامزي. هي على تمام العلم بهذا، قالت السيدة

رامزي. فهو لا يتحدث عن موضوع آخر سواه. عن تأثير شخصٍ ما على

اً آخر يستند عليه،« قال السيد شيءٍ ما. »عدا أطروحته، لا يملك شيئ



رامزي. »أدعو السماء ألا يقع في غرام برو،« قالت السيدة رامزي.

سيحرمها من الميراث إن فعلت، قال السيد رامزي. عيناه ما كانتا على

مٍ ونيّف. لا يشكو الزهور التي تتفكر زوجته بشأنها، بل على موضعٍ أعلاها بقد

يّة حال فهو نَّه على أ لاً، وكان على وشك أن يقول إ من شيء، أردف قائ

الشاب اليافع الوحيد في إنجلترا بأسرها من أعجب بـ - إلّا أنه ابتلع كلامه. ما

كان ليزعجها مرة أخرى بشأن كتبه. هذه الأزهار جديرة بالثناء، قال السيد

بّه إلى شيءٍ أحمر، شيءٍ بني. معه حق، إلا أن رامزي ما أن أخفض عينيه وتن

تلك الأزهار هي من غرستها بيديها، قالت السيدة رامزي. السؤال الذي

يطرح نفسه الآن، ما الذي حدث لزهور البصل التي أرسلتها هنا؛ هل غرسها

اً. حتى إن وقفت كينيدي؟ العلة في كسله العضال؛ أردفت قائلة، تخطو قدم

اً. وهكذا مضيا على رأسه طيلة النهار مع رفشٍ في يدها، فبالكاد ينجز شيئ

في النزهة، نحو زهور سوسن الشعلة. »أنت تعلّمين بناتك على المبالغة«،

قال لها السيد رامزي، يؤنبها. خالتها كاميلّا كانت أسوأ منها بكثير، عقبت

لاً للفضيلة«، قال السيد  نصّب خالتك مثا
اً السيدة رامزي. »لا أذكر أنَّ أحد

رامزي. »كانت أجمل امرأة عرفتها في حياتي«، قالت السيدة رامزي.

»أعرف امرأة أخرى أجمل منها«، قال السيد رامزي. برو ستغدو أجمل منها

اً لهذا الجمال الفائق، قال السيد بكثير، قالت السيدة رامزي. ما رأى أثر

رامزي. »حسنٌ إذن، تأملها الليلة«، قالت السيدة رامزي. توقفا برهة. تمنى

لو بيده أن يحث آندرو على بذل جهدٍ أكبر. وإلا سيخسر كلّ فرصة لنيل

اً منحة دراسية. »آه، المنح!« قالت السيدة رامزي. ورأى السيد رامزي شيئ

من الحماقة في ردة فعلها هذه، على موضوعٍ جدّي مثل المنح. سيكون

اً بآندرو إن نال منحة. وأجابته بأنها ستكون فخورة به حتى وإن لن اً جد فخور

ينالها. لطالما اختلفا حول هذا الأمر، لكن ما همّها. فهي أحبّت فيه إيمانه

بالمنح الدراسية، وهو أحب فيها فخرها بآندرو بكل أحواله. وفجأة تذكرت كلّ

تلك المجازات الضيقة على الجرف.



اً؟ سألته. لم يعودوا إلى البيت بعد. بنقرة سريعة أليس الوقت متأخر

اً بالساعة . لكن الساعة لمّا تتجاوز السابعة. ظلّ ممسك
اً فتح ساعته، لا مبالي

اً عزمه على أن يشاركها المشاعر التي راودته أثناء في يده لدقيقة، عاقد

لاً طمأنها، أن من غير المنطقي أن ينتابها القلق إلى مشيه على المصطبة. أو

هذا الحد. فآندرو قادرٌ على الاعتناء بنفسه. من ثم، أراد أن يسر إليها بأنه

لدى مشيه على المصطبة للتو - لكن انتابه عدم الارتياح، وكأنما سيقتحم

يُسرّ به عليها عزلتها، نأيها، بعدها عنه. لكنها ألحت عليه. ما الذي يريد أن 

بُدّ سيتحدث عن رحلة المنارة؛ إلى أيّ حدٍّ هو اً منها أنه لا  إليها، سألته، ظن

آسف على قوله، »اللعنة عليك«. لكن لا. لا يطيق رؤيتها حزينة هكذا، قال

لها. كانت سارحة في خيالها وحسب، قالت معترضة، وجنتاها تتوردان.

اً، أو كلاهما شعر بعدم الارتياح، وكأنما لم يعرفا إن كان عليهما المضيّ قُدم

العودة أدراجهما. كانت تقرأ حكاية خيالية على جيمس، قالت له. لا، ليس

بوسعهما مشاركته؛ ليس بوسعهما قوله.

كانا قد بلغا الفجوة بين أجمتَي زهور سوسن الشعلة، وهناك تجلت

المنارة مرة أخرى، لكن ما كانت لتدع نفسها تنظر إليها. ولو أنها عرفت

بتأمله إياها، دار في خلدها، لما سمحت لنفسها بالجلوس هكذا، والتفكر.

كّرها بأن أحدهم قد رآها لدى جلوسها تتفكر. لذا وقد كرهت أي شيءٍ يذ

استدارت ونظرت خلف كتفيها، صوب البلدة. رأت الأضواء مترقرقة منسابة

مثل قطرات فضّية من الماء محمولة بثبات على أكفّ الريح. وكل هذا

الفقر، كلّ هذه المعاناة، استحالت إلى تلك القطرات. أضواء البلدة والمرفأ

اً في طيف شبكة تعوم هناك كي تدل على الشيء والقوارب بدت خيوط

، إن لم تود مشاركته أفكارها، قال السيد رامزي في الذي غرق. حسنٌ

نفسه، سيسرح هو الآخر، في أفكاره. أراد أن يواصل تأملاته، يردّد على

نفسه قصة هومه وكيف علق في المرحاض؛ أراد أن يضحك. لكن بادئ ذي

بدء، من السخافة القلق على آندرو. فحين كان في عمر آندرو اعتاد على

التجوال في أرجاء الريف طوال اليوم، لا شيء في جيبه سوى قطعة



بسكويت ولا أحد قطّ اكترث له، ولا قلق من سقوطه من على حافة جرف.

اً، فقد فاض لاً يتنزه إن كان الطقس ملائم اً قال إنه يفكر بقضاء الغد كام جهر

به الكيل من بانكس وكارمايكل. سيود الاختلاء إلى نفسه في عزلة. أجل،

اً لن يفعلها. فقد قالت له. وكم أزعجه عدم اعتراضها. فهي أدرى بأنه أبد

اً على التجوال طوال اليوم مع قطعة تقدم به العمر الآن وما عاد قادر

بسكويت وحسب في جيبه. قلقها ينصبّ على الأولاد وحسب، لا عليه. قبل

أعوام، قبل زواجه، خطر له، يتأمل الجون أمامهما، واقفَين بين أجمتَي زهور

سوسن الشعلة، اعتاد على التجوال طوال اليوم. يقتات على خبزٍ وجبن في

اً عشر ساعات دون راحة؛ امرأة عجوز تطلّ عليه بيتٍ عمومي. يعمل كادح

، هناك؛ تلك بين الفينة والأخرى ترقب النار. تلك كانت البلدة التي أحبّ

التلال الرملية تتضاءل في الظلمة. كان للمرء أن يمشي طوال اليوم ولا

اً أو اً ما لمح على مدِّ النظر، لأميالٍ وأميال، بيت يلتقي بروحٍ أخرى. ونادر

قرية. وكان للمرء أن يعالج قلقه وحده، وهناك شطآنٌ رملية صغيرة ما سبق

اً بدا له لأحدٍ أن وطئها منذ بدء الخليقة. الفقمات تنتصب وتحدّق بك. وأحيان

اً. أن في بيتٍ صغيرٍ هناك، وحده، سيتسنّى له - وقطع دابر الفكرة، متنهّد

يّةً منه كّر نفسه. كانت وحش ليس من حقّه. هو أب الأطفال الثمانية - عاد وذ

اً منه. لاً خير وخِسّة أنه تمنّى لشيءٍ واحد أن يتبدل. وآندرو سيكبر ويغدو رج

لاً ويرقآن وبرو ستغدو آية في الجمال، كما قالت أمها. وكلاهما سيساعد قلي

هذا الفيضان. وهو لإنجازٌ رائع في مجمله - أطفاله الثمانية. فقد أثبتوا له أن

، إذ في أمسيةٍ كهذه، يتأمّل
اً هذا الكون الضئيل البائس ليس بأسره ملعون

البر ينكمش وينكمش، فالجزيرة الصغيرة بدت ضئيلة مثيرة للشفقة، نصف

مبلوعة في بطن البحر.

»يا له من مكانٍ ضئيلٍ بائس«.

سمعته. وهي لعادته التلفظ بأشد العبارات كآبةً، غير أنها قد لاحظت

عليه أنه ما أن ينطق بها يبتهج على الفور. فابتداع عبارات كهذه هي لعبة



يلهو بها، إذ لو أنها كانت تقول نصف ما يقول، لأطلقت النار على رأسها.

كم أزعجها، ابتداعه عبارات كهذه، فقالت له، إنّ في واقع الأمر،

الأمسية جميلة على نحوٍ مثالي. وعلامَ تذمره هذا، سألته، شبه ضاحكة، شبه

اً أفضل لو لم يكن شاكية، إذ خمنت ما يدور في خلده - أنه كان سيكتب كتب

اً. لاً متزوج رج

لم يكن يتذمر، قال لها. هي تعرف أنه لا يتذمر. لأنها تعرف أن لا شيء

هناك يتذمر منه. قبض على يدها، رفعها إلى شفتيه ولثمها بقبلةٍ حميمية

أدمعت عينيها، وبسرعة أفلتها.

اً أعلى المجاز حيث تنمو أدارا ظهريهما للمنظر وهَمّا بأن يسيرا مع

النباتات الخضر الفضية الشبيهة بالرماح، ذراعه بذراعها. ما أشبه ذراعه

بذراع شابٍ يافع، دار في خلدها، نحيفة وصلبة، وخطر لها مبتهجة كيف أنه لا

لاً، وكيف من اً ومتفائ اً، رغم تجاوزه الستين، كيف لا يزال جامح يزال قوي

الغريب، رغم اقتناعه بكل أهوال الدنيا، فاقتناعه هذا لا يحبطه، بل يبهجه.

اً من طينةٍ أخرى غير بقية اً لطالما بدا لها معجون وأليس من الغريب؟ حق

لاً عن كلّ ما هو طبيعي في الحياة، أما كلّ ما اً، غاف الناس، وُلد أعمىً، أصمّ

اً ما يذهلها. هو استثنائي، فعيناه تبصرانه كما الصقر. فهمه لتلك الأمور دوم

لكن هل تراه لاحظ الأزهار؟ كلا. لاحظ المنظر؟ كلا. هل لاحظ حتى أمارات

اً الموجود على صحنه؟ يّ اً مشو الجمال على ابنته، أو إذا ما كان بودنغ أم لحم

كلا. يجلس معهم إلى المائدة وكأنه مستغرقٌ في حلم. أما حديثه بصوتٍ

، إلقاؤه القصائد بصوتٍ جهور، فقد باتت عادة متأصلة لديه، وقد خافت عالٍ

اً كان من المحرج - عليه؛ إذ أحيان

يّام وأشرقها، أقبلي عليّ يا خير الأ

المسكينة الآنسة غيدنغز، حين صاح في وجهها بهذا البيت، روحها كادت

اً ستقف في اً من جلدها. غير أنَّ السيدة رامزي، وإن كانت دوم تقفز فزع



صفه بلا تردد ضد كلّ الغيدنغز السخيفات في العالم، فقد دار في خلدها،

تُلمّح بتربيت رقيق على ذراعه إلى أنه يسير أعلى التل في سرعةٍ حينئذ، 

تفوق سرعتها، وأن عليها التوقف للحظة كي ترى إن كانت تلك الأكوام

تُطأطئ رأسها لاً خلدية حديثة، حينئذ، دار في خلدها،  الترابية على الضفة تلا

لّيته عن عقولنا. بُدّ مختلفٌ بك اً مثل عقله لا  لاً عظيم اً، أنَّ عق كي تنظر ملي

بُدّ اً لا  فكل الرجال العظماء الذين تعرفهم، قالت في نفسها، جازمة بأن أرنب

قد دخل إحداها، هم كذلك، ولكم استفاد الشباب اليافع )رغم أن أجواء قاعة

المحاضرة المكتظة والخانقة تحبطها إلى حدٍّ يتجاوز قدرتها على التحمل(

من مجرد الاستماع إليه، النظر إليه. لكن إن لم تطلق النار على الأرانب،

 كان، فمخلوقٌ دمَّر
اً يّ فكيف عساها تتخلص منها؟ لعله أرنب؛ لعله خلد. أ

زهور أمسيات الربيع. وما أن رفعت عينيها، هنالك، في الأعالي، عبر غصون

مٍ متلألئ، واعترتها الرغبة الأشجار النحيلة، حتّى رأت الومضة الأولى لنج

بدفع زوجها إلى أن يراها؛ فالمنظر أدخل على قلبها بهجةً عارمة. إلا أنها

اً لن ينظر إلى أشياء كهذه. وإن فعل، فكل ما سيقوله لجمت نفسها. هو أبد

مٍ بائس، ويرفق تعليقه بتنهيدة من تنهيداته. حينها، يا له من عال

اً إعجابه يّ اً«، فقط كي يرضيها، مدع في تلك اللحظة قال، »جميلةٌ جد

لاً مدركٌ لوجودها. بالأزهار. غير أنها أدرى بأنه لم يعجب بالأزهار، ولا حتى أص

قالها فقط كي يرضيها. آه، لكن أليست هذه ليلي بريسكو تتنزه برفقة ويليام

بانكس؟ ركزت بصرها الحسير على الظهرين العائدين أدراجهما. أجل، هذان

بُدّ لهما! يا لها من فكرة رائعة! هما. ألا يعني هذا أنهما سيتزوجان؟ أجل، لا 

بُدّ أن يتزوجا! لا 

 



 

 

الفصل الثالث عشر

 

قد سافر إلى أمستردام، قال السيد بانكس فيما كان يتنزه عبر

اً المرجة برفقة ليلي بريسكو. وقد شاهد لوحات رامبرانت. هو سافر أيض

إلى مدريد. لكن للأسف صودف وجوده مع حلول يوم الجمعة الحزينة

اً. وقد سافر إلى روما. هل سبق للآنسة بريسكو ومتحف البرادو كان مغلق

بُدّ أن تذهب - ستكون تجربةً مذهلة لها - أن سافرت إلى روما؟ أوه، لا 

كنيسة سيستين؛ مايكل آنجلو؛ ومدينة بادوا وجداريات جيوتو. فزوجته عاشت

اً عديدة موهنة الصحة، لهذا فأنّ تجوالهما السياحي انحصر في هذا أعوام

النطاق المتواضع.

قد سافرت إلى بروكسل؛ وكذلك إلى باريس لكن في زيارة خاطفة

اً إلى دريسدن؛ وهناك عددٌ مهول كي تزور عمةً مريضة. وقد سافرت أيض

بّما خيرٌ لها ألّا تراها: من اللوحات لم ترها؛ عدا أنها، تفكرت ليلي متأملة، لر

فرؤيتها لن تبعث في نفسها سوى اليأس وعدم الرضا عن أعمالها. السيد

بانكس رأى أن من التطرف اعتناق وجهة النظر هذه. إذ ليس مقدرٌ لنا

اً أن نكون جبابرة، أن نكون جميعنا داروين؛ ولعلمك، فالجبابرة وأمثال جميع

داروين ما كان ليكون لهم وجودٌ في حياتك لولا وجود الأناس المتواضعين من

أمثالنا. واللحظة ساورت ليلي الرغبة بإطرائه؛ أنت لست بالمتواضع، سيد

بانكس، لرغبت بقول هذا. غير أنه لا يطلب المديح )وإن كان معظم الرجال

اً وأصغت إليه يسعون إليه(، واعتراها الخجل من تلك الاندفاعة فما قالت شيئ

يّة حال، بّما ما قاله للتو لا ينطبق على اللوحات. على أ يبدي ملاحظته أنَّ لر

اً سترسم، لأن الرسم يثير اهتمامها. قالت ليلي، تومئ بثقة كاذبة، هي دوم

هو واثقٌ من ذلك، قال السيد بانكس، ولدى بلوغهما نهاية المرجة وسؤاله



إياها إن كانت تواجه صعوبة في إيجاد مواضيع ترسم عنها في لندن، استدارا

وإذ بهما يلمحان السيد والسيدة رامزي. إذن هذا هو الزواج، قالت ليلي في

اً طفلة ترمي بالكرة. هذا ما حاولت السيدة نفسها، رجلٌ وامرأة يتأملان مع

رامزي قوله إليّ تلك الليلة. إذ ها هي في شالها الأخضر، تقف وزوجها

بَين، يشاهدان برو وجاسبر يتبادلان رمي الكرة. فجأةً وإذا بالمعنى، متقار

الذي بلا أيّ مسبب على الإطلاق قد يهبط على امرئٍ يغادر محطة الأنفاق أو

اً، كذلك هبط اً، أنموذج يّره رمز يقف على عتبة بيت يرنّ جرس الباب، فيص

يّرهما، واقفَين في ساعة الغسق هذه، رمز الزواج، عليهما المعنى، فص

الرجل وزوجته. من ثم، بعد لحظة، الهالة الرمزية التي اكتستهما، تسمو بهما

عن الوجود المادي، انحسرت عنهما، وعادا، ما أن التقيا بهما، إلى السيد

والسيدة رامزي يشاهدان طفليهما يتبادلان رمي الكرة. ومع ذلك، للحظة،

بُدّ أنها تظن أننا يّتهما بابتسامتها المعتادة )أوه، لا  رغم أن السيدة رامزي ح

سنتزوج لا محالة، قالت ليلي في نفسها( قائلة، »قد انتصرت الليلة«، بمعنى

اً عن اً على تناول العشاء برفقتهم عوض أنَّ السيد بانكس قد وافق أخير

اً إلى محل إقامته حيث يطهو خادمه الشخصي الخضار على المغادرة سريع

نحوٍ ملائم؛ فمع ذلك، للحظة، ساد الأجواء شعورٌ بالتشظي، رحابة الفضاء،

يّعها اً في السماء، والكلّ يلحقها بعينيه ويض اللامسؤولية، مع تحليق الكرة عالي

ما أن تقع عيناه على النجم المتلألئ يومض عبر الأغصان المنسدلة. في

اً حادّ الزوايا، مسافاتٌ عظيمة تفصل بينهم. عتمة الضوء هذه الكل بدا أثيري

من ثم، مندفعة للوراء كما السهم على الأرض الرحبة )إذ بدا وكأنما أجواء

التضامن قد تلاشت(، جرت برو بكامل سرعتها تجاه أبويها وبمنتهى البراعة

التقطت الكرة الطائرة في الهواء بيدها اليسرى، فسألتها أمها، »ألم يأتوا

بعد؟« وعلى وقع سؤالها انكسر السحر. بات بيد السيد رامزي الآن أن

اً على تصوره هومه يعلق في المرحاض وامرأة عجوز تنقذه ينفجر ضاحك

اً إلى مكتبه، يزقزق في ، وراح يدلف عائد شريطة أن يردّد صلوات الربّ



نفسه. السيدة رامزي، وقد استدعت برو كي تواصل لعبة رمي الكرة، بعد

أن كادت تهرب منها، سألتها،

»هل ذهبت نانسي برفقتهم؟«
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اً، نانسي قد رافقتهم، فمنتا دويل قد رجتها المجيء بنظرتها )طبع

لّيتها، اً بعد الغداء، إلى ع البلهاء، تمدّ لها يدها، فيما لاذت نانسي بالفرار، فور

بُدّ أن ترافقهم. كي تنجو بنفسها من أهوال الحياة العائلية. فافترضت أنها لا 

تّة التورط في الأمر. إذ طوال سيرهما تُرد الب تُرد الذهاب. هي لم  هي لم 

تُمسك بيدها. من ثم تفلتها. من ثم على الطريق نحو الجرف ما انفكّت منتا 

اً، ة أخرى. وما الذي تريده؟ نانسي سألت نفسها. يقين تُمسك بها مرّ تعود و

هنالك شيءٌ ما، شيءٌ يريده الناس؛ إذ كلما أمسكت منتا بيدها وضمتها،

فنانسي، وإن كارهة، أبصرت العالم بأسره ينبسط عند قدميها، وكأنما

رت مٍ ضبابيّ، ومهما خزَّ القسطنطينية قد تجلت أمامها مغمورةً في سدي

تُراه القرن الذهبي؟« تُراها سانتا صوفيا؟«، »أ عينيها، فعليها أن تتساءل، »أ

لذا نانسي سألت، ما أن أمسكت منتا بيدها. »ما الذي تريده، أهذا ما تريد؟«

لكن ما عساه يكون هذا؟ وإذ من هنا وهناك، ينبثق من غمامة الضباب

)نانسي تنظر للأسفل نحو الحياة تنبسط عند قدميها( برجٌ مستدق، قبةٌ

عالية؛ أشياء بارزة، لا تحمل أسماءً. لكن ما أن أفلتت منتا يدها، لدى جريهما

، فكل هذا، القبة، البرج، وكل ما برز من الضباب، عاد انغمر على جانب التلّ

نُزه. فهي ترتدي فيه واختفى. منتا، كما لاحظها آندرو، تجيد المشي في ال

اً ه في تنانير قصيرة جد ملابس أكثر ملاءمةً مما ترتديه معظم النساء. تتنزّ

عجب
أُ
وشراويل سوداء. تقفز مباشرةً إلى الجدول وتتخبّط في مائه. 

اً ما ستلقى حتفها بطريقةٍ بطيشها، عدا أنه رأى أن طيشها لن ينفعها - فيوم

اً في اً - عدا الثيران. ما أن تلمح ثور غبية أو أخرى. بدا عليها أنها لا تهاب شيئ

حقل تهرع صارخةً تؤرجح ذراعيها في الهواء، التصرف الذي من المؤكد



يّج الثور. لكنها على الأقل تعترف بخوفها هذا ولا تخفيه؛ وعلى المرء أن سيه

يقرّ لها بهذا. هي تعرف بأنها جدّ جبانة فيما يخص الثيران، كذا قالت. في

بُدّ قد نطح عربة الأطفال وأطاح بها حين كانت رضيعة. لم اً لا  ظنها أن ثور

يبدُ عليها أنها تمانع ما يصدر عنها من أفعال وأقوال. وها هي فجأة ترمي

بنفسها على حافة الجرف تصدح بالغناء

ألا اللعنة على عينيك، ألا اللعنة على عينيك

اً: والكل وجد نفسه ينضم إليها في غناء المذهب، يصيحون مع

ألا اللعنة على عينيك، ألا اللعنة على عينيك،

لكن يا لها من كارثة إن تركوا المدَّ يغمر كلّ بقع الصيد الجيدة قبل

وصولهم الشاطئ.

ثِبُ كما الزنبرك، وفيما مضوا يسيرون أسفل »كارثة«، وافقه بول، ي

المجازات المتعرجة، ما برح بول يقتبس من الدليل السياحي عن »تلك

الجزر الشهيرة بمناظرها الطبيعية الشبيهة بالمنتزهات وسواحلها الممتدة

الزاخرة بعجائب الطبيعة البحرية المتنوعة«. لا لن يجدي الحال هكذا، مع كلّ

هذا الصراخ ولعن الأعين، جال في خلد آندرو، يتلمس طريقه أسفل الجرف،

هذا التربيت على ظهره، مناداته »يا صاح« وكل هذا؛ لا، لن يجدي الحال

نُزه المشي. ما أن بلغوا هكذا. هذا أسوأ ما في اصطحاب النساء إلى 

الشاطئ حتّى تفرقوا، هو مضى في طريقه إلى بوبس نوز، خلع فردتي

اً الزوجين يعتنيان بنفسيهما؛ نانسي خوّضت حذائه، دسَّ فيهما جوربيه تارك

في الصخور تبحث في بركها تاركةً الزوجين يعتنيان بنفسيهما. ربضت بين

الصخور تتلمس شقائق البحر، ملمسها مطاطيٌّ ناعم، ملتصقة كما كتل

يّرت الحلوى الهلامية على جانب الصخرة. مستغرقة في تأملات كئيبة، ص

يّرت أسماك المنوة أسماك قرشٍ وحيتان، برفعها يديها اً، ص البركة بحر

مقابل الشمس ظللت غمامة سوداء على هذا العالم الصغير، تستجلب



الظلمة والهجران، وكأنها الربّ نفسه، على ملايين المخلوقات الصغيرة

الجاهلة، ومن ثم، بغتة، سحبت يديها ودعت ضياء الشمس يندفق. وهناك،

اً، لوياثانٌ ع ، مُدرَّ
اً على الرمال المتصالبة الشاحبة، رأته يتبختر في خيلاء، مُهدَّب

هائل )لا تزال تضخّم البركة(، ينسل إلى الصدوع الضخمة على جانب الجبل.

ان على ذاك ومن ثم، عيناها تنسابان على سطح البركة بلا وعيٍ منها وتستقرّ

الخطّ المتذبذب بين البحر والسماء، على جذوع الأشجار المرتعشة في

الأفق إثر الأبخرة المتصاعدة عن السفن البخارية، مع إحساسها بكل هذه

القوّة، تنجرف فيها بضراوة وتنحسر عنها، وعيها بالاتساع والتقلص يزهران

في قلب هذه القوّة )فالبركة عادت وتقلّصت من جديد( تسمَّرت في مكانها،

يّدة من قدميها ويديها، عاجزة عن الحراك تحت وطأة المشاعر الجارفة مق

التي اجتاحتها وقلَّصت جسدها، قلَّصت حياتها، وحياة كلّ البشر، في العالم

تُصغي إلى بأسره، وللأبد، إلى لا شيء. لذا، جالسة تربض في البركة، 

الأمواج، استغرقت في تأملات كئيبة.

وآندرو صاح إنَّ البحر قادم، فوثبت ترشرش في طريقها الأمواج

الضحلة على الساحل تركض أعلى الشاطئ مدفوعةً بطيشها ورغبتها

العارمة في البقاء نشطة إلى خلف صخرة - يا للسماء! بول ومنتا في

ذراعي بعض، على الأرجح يتبادلان القبل. غاضبة، ساخطة. هي وآندرو ارتديا

جواريبهما وحذائيهما في صمتٍ رهيب وما نبسا بكلمة عما جرى. في الواقع

باتا نزِقين تجاه بعضيهما. أما كان بإمكانها أن تنادي عليه حين وجدت جراد

البحر أو ما شابه، تذمّر آندرو. غير أنَّ كليهما ساوره الشعور بأن ما حدث

ليس بخطئهما. لا أحد منهما رغب بوقوع هذا الإزعاج البغيض. ومع ذلك كله

فقد استثار غضب آندرو كون نانسي امرأة، واستثار غضب نانسي كون آندرو

اً ربطا خيوط حذائيهما بأناقة وشدّا العقدة بكل إحكام. لاً، ومع رج

وقبل أن يتسلق الجميع قمّة الجرف مرة أخرى صاحت منتا إنها

أضاعت مشبك جدتها - مشبك جدتها، الحلية الوحيدة التي تمتلكها - على



بُدّ قد رؤوه، بُدّ أنهم يتذكرونه( ومرصعٌ باللؤلؤ. لا  هيئة شجرة صفصاف، )لا 

قالت منتحبة، دموعها تنساب على وجنتيها، المشبك الذي اعتادت جدتها

مٍ من حياتها. والآن قد أضاعته. ولآثرت فقدان تثبيت قلنسوتها به حتى آخر يو

أي شيء آخر عداه! ستعود أدراجها وتبحث عنه. وجميعهم عادوا أدراجهم

معها. نخسوا الرمل وحدقوا. أبقوا رؤوسهم منكسة، يتبادلون عبارات قصيرة

في نبرةٍ فظة. وكما المجنون بحث بول رايلي حوالي الصخرة حيث جلسا.

كلّ هذا الاهتياج حول المشبك ما كان سيجدي، دار في خلد آندرو، ما أن قال

اً دقيق بين هذه النقطة وتلك«. فالمد قادمٌ له بول أن »يفتش المكان تفتيش

اً. لا لاً. وفي ظرف دقيقة، سيغمر البحر البقعة حيث جلسا مع لا محالة، وعاج

لاً لديهم في العثور عليه. »سننقطع هنا!« زعقت منتا، وقد شذرة أمل أص

لاً في وقوع شيءٍ كهذا! هو ذات انتابها فزعٌ مفاجئ. وكأنما هناك خطرٌ أص

يّة الفزع الذي يصيبها مع الثيران - وخطر إلى آندرو كيف أنها لا تملك أ

لاً لا يملكنها. كان على بول المسكين أن سيطرة على مشاعرها. النساء أص

لاً آندرو وبول تقمصا دورهما الرجولي، يهدّئ من روعها. الرجلان )إذ حا

يتصرفان على غير عادتهما( تشاورا للحظات وقررا أنهما سيغرسان عصا

رايلي في البقعة حيث جلس ومنتا وسيعودان متى ما انحسر البحر. ما من

شيءٍ آخر بيدهما فعله. وإن كان المشبك هناك، فسيظل هناك في الصباح،

قالا يطمئنانها، إلا أنَّ منتا ما كفّت عن النحيب، طوال الطريق نحو أعلى

الجرف. فقد كان مشبك جدتها؛ وقد آثرت فقدان أي شيء آخر عداه، إلا أنَّ

اً تبكي فقدان مشبك جدتها، نانسي استشعرت، أنها حتى وإن كانت صدق

فبكاء منتا لم يكن عليه وحسب. هي تبكي على شيءٍ آخر. ولعل الأجدر بنا

اً أن نجلس ونبكي. لكن ما كانت نانسي لتعرف علام سيبكون. جميع

لاً إنه معروفٌ عنه في طريق العودة تقاربا، بول ومنتا، وطمأنها، قائ

اً عثر على ساعةٍ ذهبية. اً صغير يّ قدرته على إيجاد الأشياء. مرةً حين كان صب

سينهض ما أن ينفلق الصبح، وكله يقين أنه سيعثر عليه. وطرأ على باله أنَّ

اً ما الأجواء حينها ستكون شبه مظلمة، وسيكون وحده على الشاطئ، ونوع



اً. بيد أنه قال لها، إنه بلا شكّ سيعثر عليه، وأجابته بأنها الوضع سيكون خطر

لن تقبل بنهوضه ساعة الفجر: فقد ضاع: هي موقنة: فقد أنبأها إحساسٌ

داخلي بفقده ما أن ارتدته هذه الظهيرة. إلا أنه عقد العزم، بينه وبين نفسه،

أن ينسل خارج البيت ساعة الفجر والجميع نيام وإن لم يعثر عليه فسيذهب

لاً. سيثبت لها أن اً به ويفوقه جما اً آخر، شبيه إلى أدنبرة ويقتني لها مشبك

بيده التصرف. وما أن صعدوا التل ولمحوا أضواء البلدة أسفلهم، رأى في

اً تلو ضوء كلّ الأمور المقدّر لها أن تحدث في حياته بزوغ الأضواء أمامه ضوء

- زواجه، أطفاله، بيته؛ ومرة أخرى، دار في خلده، ما أن بلغوا الطريق

اً سيلوذان إلى عزلتهما، الرئيسي، المظلل بشجيرات عالية، كيف أنهما مع

اً، وهي تلحق به بخطوة اً في مسيرهما، هو يقودها دوم اً وقُدم ويمضيان قُدم

كّر في التجربة تَف )كما تفعل الآن(. ما أن انعطفوا عند مفترق الطرق 

بُدّ له أن يفصح عن مكنون صدره لأحد - المروعة التي خاضها للتو، أنَّ لا 

السيدة رامزي بالطبع، إذ يسلب أنفاسه مجرد التفكير بمن كان وما صنع.

فهي أسوأ لحظة في حياته، أسوأ من أيّ شيءٍ عاشه، لحظة طلبه الزواج

اً ساوره بأنها هي اً إلى السيدة رامزي، لأن شعور من منتا. سيتوجه فور

الشخص الذي أجبره على فعل ذلك. جعلته يظن أن بيده فعل أي شيء. فلا

أحد آخر يأخذه على محمل الجدية. إلا أنها جعلته يؤمن بأن بيده فعل أي

شيءٍ يريد. ما انفكّ يشعر بها تلاحقه بعينيها طوال اليوم، )مع أنها ما نطقت

بكلمة( وكأنما تقول له، »أجل، بيدك. كلّي ثقة بك. أتوقّعه منك«. هي أثارت

اً ما أن يعودوا )ظل يبحث عن أضواء البيت من فيه كلّ هذه المشاعر، وفور

أعلى الجون( سيتوجه مباشرةً إليها ويقول، »قد فعلتها، سيدة رامزي؛

والفضل يعود إليك«. وبذا ما أن انعطفوا على الدرب المؤدي إلى البيت،

حتّى انجلت له أضواء متحركة من خلف النوافذ العلوية. لقد وصلوا متأخرين

اً. الجميع يستعد لتناول العشاء. البيت بأكمله مضاء، والأضواء من بعد جد

العتمة أبهرت عينيه، فأخذ يردّد في نفسه، كما الطفل، في طريقه أعلى

اً، أضواء، أضواء، أضواء، وما رها مشدوه الدرب، أضواء، أضواء، أضواء، يكرّ



أن وصلوا البيت حتى الكل أخذ يحدّق به وبوجهه المتصلب. لكن يا للسماء،

قال في نفسه، وهو يضع يده على ربطة عنقه، فلأحرص على ألّا أحرج

نفسي(.

 



 

 

الفصل الخامس عشر

 

ها »أجل«، قالت برو، تجيب سؤال أمها، كما هي عادتها، في حسّ

المراعي للآخرين، »أظن نانسي قد ذهبت برفقتهم«.

 



 

 

الفصل السادس عشر

 

حسنٌ إذن، نانسي قد ذهبت برفقتهم، وتفكّرت السيدة رامزي،

اً، تتناول المشط، وتقول، »تفضل«، على محتارة، فيما تضع الفرشاة جانب

طرقٍ في الباب )جاسبر وروز دخلا(، إن كان واقع ذهاب نانسي برفقتهم

يقلّل من احتمال أو يزيد من احتمال حدوث شيء ما؛ أقلّ احتمال، شعرت

يُعقل أن يبادوا السيدة رامزي، وشعورها غير عقلاني على الإطلاق، إذ لا 

اً. ومرةً أخرى وجدت نفسها وحيدة في حضرة اً. محالٌ أن يغرقوا جميع جميع

عدوتها اللدودة، الحياة.

جاسبر وروز أخبراها أنَّ ملدريد تسألها إن كان عليها أن تؤخر العشاء.

مٍ قاطع. »ولا حتى لأجل ملكة إنجلترا«، أجابت السيدة رامزي في حز

»ولا حتى لأجل إمبراطورة المكسيك«، أردفت ضاحكة، تومئ

لجاسبر، فهو قد ورث عن أمه خطيئتها: المبالغة.

وإن روز رغبت، قالت لها، فيما جاسبر ينقل الرسالة، فلها أن تختار

اً على مائدة لأمها الحليّ التي سترتديها. فمتى ما اجتمع خمسة عشر شخص

العشاء، فليس بيد المرء أن يبقيهم منتظرين إلى الأبد. وفوق خوفها عليهم،

يّما أنهم أخذ الغيظ يفور في صدرها على تأخرهم؛ تصرفٌ أنانيٌّ منهم، لا س

اً، فيما، في واقع الأمر، هي اختاروا هذه الليلة بالذات كي يتأخروا خارج

اً، الآن وقد وافق السيد بانكس أرادت لهذا العشاء بالذات أن يكون لطيف

.
6
اً على الانضمام إليهم؛ وسيتناولون أروع أطباق ملدريد - البوفاندو أخير

نجاح العشاء اعتمد على تقديم كلّ شيء لحظة جهوزه. اللحم، ورق الغار،



يُطهى في وقته باللحظة. التأخر في تقديمه والنبيذ - كلّ شيء يجب أن 

اً ذهبوا، اً بخيار. عدا أنهم الليلة، من بين كلّ الليالي، خارج ليس أبد

بُدّ أن تحفظ دافئة؛ بُدّ أن تقدم، وأطباقٌ لا  وسيعودون متأخرين، وأطباقٌ لا 

اً ستفسد. ويخنة البوفاندو حتم

اً. يّ اً ذهب اً بالأوبال؛ روز اختارت لها عقد  مرصّع
اً جاسبر عرض عليها عقد

اً، قالت السيدة رامزي، أيهما بدا أجمل على فستانها الأسود؟ أيهما حق

سارحة، تتأمل عنقها وكتفيها )متفادية وجهها( على صفحة المرآة. ومن ثم،

اً ما فيما طفلاها ينقّبان في أغراضها، رنت خارج النافذة إلى منظرٍ دائم

يمتعها - الغدفان تحاول عقد عزمها على أي شجرةٍ تستقر الليلة. كلّ مرة،

، ، بدا وكأنها قد بدّلت رأيها، فتعود وتحلّق في السماء، وذلك لأنَّ ما أن تستقرّ

كما تصورت في مخيلتها، الغداف المسن، الغداف الأب، الشيخ جوزف

. طائرٌ مسنّ بالٍ الاسم الذي أطلقته عليه، طائرٌ صعب المراس ومزاجيّ

اً ما تراه وزريّ، نصف ريش جناحيه مفقود. أشبه برجلٍ مسنٍّ ورثّ دوم

اً قبعة رسمية. يعزف البوق أمام البيت العمومي، معتمر

»انظرا!« هتفت ضاحكة. يتشاجران. جوزف وماري يتشاجران. على

يّة حال الغدفان عادت وحلّقت في السماء، مندفعة بأجنحتها السود تشقّ أ

اً - اً، عالي اً، عالي الهواء إلى أشكال معقوفة مذهلة. حركة الأجنحة تصفق عالي

لاستحال عليها وصفها بدقة تفي بإرضائها - لهو من أجمل المناظر في

عينيها. انظري، قالت لروز، آملة أن روز ستبصر بشكلٍ أوضح منها. فالطفل

اً على منظور أبويه. اً ما يضفي عمق دائم

عا كلّ أدراج صندوق مجوهراتها. العقد الذهبي يّهما؟ فقد شرَّ لكن أ

بّما الإيطالي، أم عقد الأوبال الذي أحضره لها عمها جيمس من الهند؛ أو لر

يجدر بها ارتداء عقدها المرصع بالجشمت؟

»اختارا، صغيريّ، اختارا«، قالت لهما، آملة بأن يتعجّلا.



غير أنها تركتهما يأخذان وقتهما: هي تركت روز، بالذات، تأخذ وقتها،

تتناول هذا وتتناول ذاك، تمسك بالحلية مقابل الفستان الأسود، لأن طقس

اختيار الحليّ هذا، على بساطته، والذي تؤديه كلّ ليلة، هو أكثر ما يستهوي

روز، وهي تعرف ذلك. فهي لديها سببٌ خفي يخصها وراء تعليقها أهميةً

كبرى على اختيارها ما سترتديه أمها. وما عساه يكون هذا السبب، تساءلت

السيدة رامزي، تقف بلا حراك كي تدعها تشبك العقد الذي اختارته،

تستكشف في ماضيها، ذاك الشعور العميق، الشعور الدفين، المشاعر

نّها فتاة في عمر روز لأمها. ومثلما تحزنها المشاعر التي الصامتة التي تك

يحملها الآخرون لها، فشعور ابنتها أحزنها. إذ كيف لها أن تفيه حقه، ما الذي

بيدها أن تمنحها إياه في المقابل؛ والتصوّر الذي تحمله روز عنها مثاليٌ لا

يتلاءم مع حقيقة واقعها. وروز ستكبر؛ وروز ستعاني، مع تلك المشاعر

الدفينة، وها هي تخبرهما بأنها جاهزة، في طريقهم للأسفل، وجاسبر، كونه

السيد المهذب، سيمد لها ذراعه، وروز، كونها سيدة، فستحمل منديلها )وقد

اً: شال. اختاري لي أعطتها منديلها(، وماذا بعد؟ أوه، أجل، قد يغدو الجو بارد

لاً، قالت لروز، من ستسعد بتلبية طلبها هذا، ومقدَّرٌ عليها أن تعاني. شا

»هناك«، قالت لدى وقوفها عند النافذة على مبسط السلم، »ها قد عادوا«.

جوزف قد استقر على قمّة شجرةٍ أخرى. »ألا تظنهم سيكرهون«، سألت

موجهةً حديثها إلى جاسبر، »أن يقصم أحدهم أجنحتها؟« ولم عساه سيرغب

لاً على درجات بقنص المسكينين الشيخ جوزف وماري؟ راح يدلف متثاق

السلم، إذ شعر بها توبخه، لكن ليس على نحوٍ جديّ، إذ ما أدراها هي بمتعة

اً في بقعة أخرى قنص الطيور؛ والطيور لا تشعر؛ وكونها أمه فهي تعيش بعيد

من العالم، لكن مع هذا كله، هو يهوى الاستماع إلى قصصها عن ماري

وجوزف. تثير فيه الضحك. لكن كيف لها أن تتيقن أن هذين الطائرين هما

اً أن ذات الطيور تحط على ذات الأشجار كلّ ليلة؟ ماري وجوزف؟ أتعتقد حقّ

سألها. عدا أن اللحظة، بغتةً، كما هي الحال مع كلّ البالغين، اهتمامها به

انقطع. إذ أخذت تنصت إلى أصوات ثرثرة في الردهة.



اً خالجها انزعاجٌ فاق ارتياحها. من ثم »قد عادوا!« هتفت، وفور

تساءلت، هل تراه حدث؟ ستنزل للأسفل وسيعلمونها بالخبر - لكن لا. لن

يكون بوسعهما إخبارها بأي شيء مع وجود كلّ هؤلاء الناس. لذا عليها الآن

أن تنزل للأسفل وتقيم مأدبة العشاء وتنتظر. ومثلها مثل ملكة، ما أن تجد

، تهبط من رعاياها واقفين في الردهة في انتظارها، تنظر إليهم من علٍ

عليائها إليهم، تقبل بصمت تقدماتهم إليها، خنوعهم وإخلاصهم في حضرتها

اً لدى مرورها( )بول ما حرّك عضلة في وجهه بل أبقى على نظره مستقيم

نزلت إلى الأسفل، قطعت الردهة وأحنت رأسها انحناءة جدّ خفيفة، كأنما

تعلن قبولها بما يستحيل عليهم التصريح به: تحية إجلالهم لجمالها.

لكنها توقفت في مكانها. ثمة رائحة شيءٍ يحترق. أتراهم بالغوا في

اً! غلي البوفاندو، تساءلت في نفسها، راجيةً السماء ألّا يكون ما تظنه صحيح

والجرس العظيم أخذ يقرع، يعلن في وقار، في سلطة، أنَّ على كلّ أولئك

المتفرقين في الأنحاء، في العلاليّ، في حجر النوم، الجاثمين في مقاعدهم،

يقرؤون، يكتبون، يملسون شعورهم، يزررن أثوابهن، أن يطرحوا بما بين

أيديهم الآن، ويتركوها على طاولات الزينة وطاولات الغسيل، يتركوا

اً، ويجتمعوا اللحظة في الروايات على المناضد، والمذكرات الشخصية جد

حجرة الطعام على مائدة العشاء.

 



 

 

الفصل السابع عشر

 

تُه في حياتي؟ خطر إلى السيدة رامزي، وهي تأخذ لكن ما الذي حقق

محلها على رأس المائدة، الأطباق دوائر بيض عليها. »ويليام، اجلس جانبي«،

دعته قائلة. »ليلي«، في نبرة سئمة، »هناك«. هما يحظيان به - بول رايلي

ومنتا دويل - أما هي، فهذا وحسب - طاولة ممتدة إلى ما لا نهاية وأطباقٌ

اً كما الركام، وسكاكين. وهنالك في الطرف البعيد زوجها، يجلس، رابض

مقطّب الحاجبين. وعلام عبوسه؟ لا فكرة لديها. هي حتّى ما مانعت عبوسه.

اً أية عاطفة أو حب. إحساسٌ غمرها ولا حتّى فهمت كيف لها أن كنَّت له يوم

بتجاوزها كلّ شيء، سأمها من كلّ شيء، خروجها من كلّ شيء، فيما وقفت

تساعد في تقديم الحساء، وكأنما هنالك دوّامة - هناك - وللمرء أن يكون

فيها، أو خارجها، واللحظة هي خارجها. كلّ شيء انتهى، خطر لها، فيما

المدعوون يدخلون الواحد تلو الآخر، تشارلز تانسلي - »اجلس هناك، من

فضلك«، قالت له - أغسطس كارمايكل - وهنالك جلس. في غضون ذلك

، تغرف اً يحدث. عدا أنَّ اً يجيب عن سؤالها، شيئ انتظرت، في خنوع، أحد

الحساء لضيوفها، جال في خلدها، الإجابة التي تنتظرها ليست بالإجابة التي

قد ينطق بها أحد.

في استهجان تأملت التناقضات أمامها - هذا ما تتفكر فيه، هذا ما

تفعله - تغرف الحساء - إحساسها بات أقوى وأقوى، بأنها اللحظة خارج تلك

الدوّامة؛ أو لكأنما عتمةٌ غمرت المكان، سلبت الألوان، فباتت ترى الأمور

على حقيقتها. الحجرة )تأملت حواليها( رثة إلى حدٍّ بعيد، ولا أثر البتة لأي

اً مع ما جمال. أحجمت عن النظر تجاه تشارلز تانسلي. لا شيء بدا مندمج

حوله. كلهم جلسوا منفصلين. وكل المجهود الكبير في خلق أجواء الاندماج



اً من وقائع الحياة، والانسيابية وقع على عاتقها. ومرةً أخرى استشعرت، واقع

وبلا أية عدائية تضمرها، استشعرت عقم الرجال، إذ إن لم تبذل هي المجهود

فلا أحد منهم سيقوم بالمهمة، لذا، تهزّ نفسها هزة صغيرة، الهزة التي يعيد

فيها المرء ساعته المعطلة إلى العمل، عاد النبض القديم المألوف يخفق،

والساعة عادت تتكّ - واحد، اثنان، ثلاث، واحد، اثنان، ثلاث. وهكذا دواليك،

وهكذا دواليك، كررت على نفسها، تنصت إلى خفقه، تحمي النبض الواهن

وترعاه مثلما يحمي أحدهم بجريدة شعلةً واهنة من الانطفاء. وبذا، تحادث

في نفسها السيد بانكس، انحنت بصمت تجاهه - الرجل المسكين! من لا

اً في مقر إقامته، ما عدا الليلة - وإذ زوجة له ولا أطفال ويتناول عشاءه وحيد

تشفق عليه، وفي شفقتها عليه، دبَّ فيها ما يكفي من الحياة، كي تعيد

مٍ في قلبه، يرقب الريح وقد ملأت الكرة من جديد، مثل بحَّار، ليس بلا سئ

شراعه ومع ذلك بالكاد تعتريه الرغبة على معاودة الإبحار، وكل ما يراود

، إن غرقت السفينة، فستبتلعه الأمواج وتجرفه في دوامتها، خلده، كيف أنَّ

اً إلى مرقد راحته على قاع البحر. يدور ويدور ويدور، إلى أن تصل به أخير

»هل وجدت رسائلك؟ قد أوصيتهم بأن يضعوها لك في الردهة«. قالت

للسيد بانكس.

ليلي بريسكو راقبتها تنجرف إلى تلك الأرض الغريبة المجهولة حيث

يستحيل ملاحقة أي شخصٍ يطؤها بقدمه ومع ذلك فانجرافهم إليها يصيب

اً إلى إبقاء أعينهم عليهم قدر من يشاهدهم بالقشعريرة حدّ يدفعهم دوم

المستطاع مثلما يلاحق امرؤ بعينيه سفينةً تتلاشى إلى أن تغرق أشرعتها في

الأفق.

نّة، كم بدت مرهقة، وكم بدت نائية. من ثم، ما إن التفتت كم بدت مس

نحو ويليام بانكس، مبتسمة، حتّى بدا وكأنما السفينة عادت أدراجها

والشمس نصبت أشرعتها من جديد، وخطر إلى ليلي خاطرٌ مضحك، الآن

وقد تنفست الصعداء، ما بالها تشفق عليه؟ ذا الانطباع الذي تركته، ما إن



أخبرته بأن رسائله في الردهة. أوه المسكين ويليام بانكس، بدت وكأنما

تقول، كأنما من ضمن مهامها الكادحة إبداء الشفقة على الناس، وإشفاقها

عليهم هو ما يبعث فيها الحياة، يجدد عزمها على أن تعيش. إلا أن شفقتها

اً آخر لسوء لّي ليست في محلها الصحيح، تفكرت ليلي؛ فشفقتها ما هي إلا تج

حكمها الغريزي والمنبعث من حاجةٍ فيها هي لا من احتياج الناس. إذ لا ذرة

فيه تثير الشفقة. لديه عمله، قالت ليلي في نفسها. وإذ تذكرت، مثل من

وقع فجأةً على كنز، بأنها هي الأخرى لديها عملها. وفي لمحة أبصرت لوحتها،

وقالت في نفسها، أجل، سأضع الشجرة أبعد نحو الوسط؛ وهكذا سأتفادى

التعامل مع تلك الفسحة المربكة. هذا ما سأفعل. هو ذا الشيء الذي أربكني

طوال تلك المدة. تناولت المملحة ووضعتها فوق نقش زهرة على مفرش

الطاولة، كي تذكر نفسها بتحريك الشجرة.

»من الغريب كيف يندر للمرء أن يحصل على شيءٍ يستحق الذكر من

اً إلى استلام رسائله«، قال السيد بانكس. البريد، ومع ذلك يتطلع دوم

حديثهم اللعين هراءٌ في هراء، قال تانسلي في نفسه، وهو يضع

اً بعد تناوله الحساء حتّى آخر اً وسط صحنه، الذي بات نظيف ملعقته تمام

قطرة، وكأنما، تفكرت ليلي )إذ جلس مقابلها ومن خلفه النافذة، يحجب

بظهره قلب المنظر(، مصممٌ على التيقن من تناول كامل وجباته. كلّ ما

يتعلق به تشوبه مسحةٌ من الوضاعة، بغيضة وكريهة. لكن مع ذلك كله، ففي

واقع الأمر، يصعب على المرء كره أحدٍ فيما ينظر إليه. وهي أعجبت بعينيه؛

زرقاوين، عميقتين، ومخيفتين.

»وماذا عنك سيد تانسلي، هل تكتب رسائل كثيرة؟« سألته السيدة

رامزي، مشفقةً عليه هو الآخر، تكهّنت ليلي؛ إذ من صميم طبيعة السيدة

رامزي إشفاقها الدائم على الرجال وكأنهم يفتقرون إلى شيء؛ أما النساء

تّى اً، وكأنهن يمتلكن كلّ شيء. يراسل أمه؛ عدا ذلك فلا يظن أنه ح فأبد

يكتب رسالةً في الشهر، أجابها السيد تانسلي، في اقتضاب.



إذ ليست في نيته الانحطاط إلى الحديث في هراءٍ كهذا مع تلكم

اً في حجرته، والآن بعد أن نزل وجد النسوة السخيفات. إذ كان يقرأ مستغرق

اً. وعلام الجميع متأنقون؟ هو حضر في اً، رديئ اً، سطحي كلّ شيء سخيف

ملابسه العادية. فهو لا يملك بدلة سهرة. »يندر على المرء أن يحصل على

اً. أي شيء يستحق الذكر من البريد« - عينة من الهراء الذي يتفوهون به دوم

وهنَّ من يجبرن الرجال على التفوه به. أجل، ما قاله صحيح. إذ لا يحصلون

اً اً على شيءٍ يستحقّ الذكر من أول العام إلى آخره. ولا يفعلون شيئ مطلق

سوى الكلام، الكلام، الكلام، الأكل، الأكل، الأكل. والخطأ كله يقع على

لاً مع كلّ »فتنتها«، اً مستحي يَّرت قيام الحضارة أمر المرأة. فالمرأة من ص

كلّ سخافتها.

اً إلى المنارة، سيدة رامزي«، قال لها، يثبت وجوده. فهو »لا رحلة غد

يهواها؛ معجبٌ بها؛ وصورة الرجل في مصرف المياه يرفع عينيه إليها لمّا

يُثبت وجوده. تزل عالقة في خاطره؛ إلا أنه شعر أنّ من الضروري أن 

اً هو، تفكّرت ليلي بريسكو، رغم عينيه، لكن ماذا عن أنفه، يديه، صدق

أكثر رجل مقيت التقت به في حياتها. إذن لم عساها تكترث لما يقول؟ ليس

بوسع المرأة أن تكتب، ليس بوسعها أن ترسم - علام اهتمامها بما يصدر

عنه، إذ من الواضح أنه لا يصدق ما يقول لكن لسببٍ ما فالتفوّه به يساعده،

ولهذا ما انفكّ يقوله؟ ولم كينونتها بأكملها تنحني، كما سنبلة القمح في وجه

الريح، ولا تعود تنتصب من هذا الإذلال إلا بمشقّةٍ أليمة؟ عليها أن تعاود

ك ة. ها هو الغُصين على المفرش؛ وها هي لوحتي؛ عليّ أن أحرّ الكرّ

بِيدِها التشبّث بفكرتها الشجرة إلى الوسط؛ هذا ما يهم - ولا شيء غيره. أ

بِيدها ألّا تفقد أعصابها، ولا تنجرف إلى النقاش؛ وإن كانت تسعى إلى هذه، أ

الانتقام منه ألا يكفيها أن تضحك عليه؟

»أوه سيد تانسلي«، قالت له، »اصطحبني معك إلى المنارة. سأكون

اً برفقتك«. سعيدة جد



اً له أنها تكذب عليه. تقول ما لا تعنيه كي تزعجه. لسببٍ ما، يّ كان جل

لاً غيره. تستهزئ به. كان يرتدي بنطاله القطني القديم. فهو لا يملك بنطا

لاً، عرضة لقسوة الجميع. كان يدري بأنها لسببٍ ما اً، معزو وجد نفسه وحيد

تحاول إغاظته؛ فلا رغبة لديها بالذهاب معه إلى المنارة؛ فهي تحتقره:

وكذلك برو رامزي؛ وكذلك الجميع. لكن ما كان ليسمح لامرأة أن تجعل منه

اً، لاً، مستهزئ اً في كرسيه ونظر خارج النافذة قائ أضحوكة، لذا استدار متعمد

اً. ستمرض لا محالة. بوقاحة جمة، أنه سيشق عليها الذهاب غد

أزعجه اضطراره إلى الحديث في نبرةٍ كهذه في حضور السيدة

رامزي. ليتهم تركوه وشأنه يعمل وحده في غرفته، بين كتبه. فهناك يشعر

اً اً واحد اً من أحد؛ وما كلف أباه بنس اً بنس بالارتياح مع نفسه. وما استدان يوم

مذ سن الخامسة عشر؛ ساعد في مصروفات البيت من مدخراته؛ هو من

ينفق على تعليم أخته. ومع ذلك، تمنى لو عرف كيف يجيب الآنسة بريسكو

اً. »ستمرضين لا محالة«. بشكلٍ لبق؛ تمنى لو أن إجابته لم تصدر عنه هزو

تمنى لو بيده أن يفكر في شيءٍ يقوله للسيدة رامزي، شيء يثبت لها أنه

ليس برجلٍ فظّ وحسب. فتلك هي الصورة التي يراه عليها الجميع. استدار

نحوها. إلا أن السيدة رامزي كانت مستغرقة في الحديث مع ويليام بانكس

عن أشخاصٍ لم يسبق له أن سمع بهم.

»أجل، ارفعيه«، قالت في إيجاز، مقاطعةً حديثها مع ويليام بانكس كي

اً - لا، بل عشرون بُدّ أنه قد مضت خمسة عشر عام تحادث الخادمة. »لا 

اً مذ التقيت بها آخر مرة«، كذا كانت تقول، تعيد انتباهها إليه بسرعة عام

اً في تُطيق إضاعة لحظة من كلامهما، إذ كانت مستغرقة تمام وكأنما لا 

اً عنها هذا المساء! وهل لا تزال كاري موضوع الحديث. إذن فقد سمع خبر

تعيش في مارلو، وهل كلّ شيء لا يزال على حاله؟ أوه، لا تزال تتذكر

النزهة وكأنها حدثت البارحة - على النهر، تشعر به وكأنما وقع البارحة -

الإبحار على النهر، إحساسها بالبرد القارس. لكن متى ما خططت عائلة



اً اً لن تنسى منظر هربرت يقتل دبور ماننغ لرحلة، التزمت بخطتها. أبد

بملعقة شاي على الضفة! والنزهة لا تزال قائمة، تتأملها السيدة رامزي،

تنسل فيها كما الطيف، بين الكراسي والطاولات في حجرة الاستقبال

المطلة على ضفة التايمز حيث شعرت ببردٍ قارس، قارس، قبل عشرين

اً؛ وقد أذهلها، كيف وإن تغيرت هي ذاك اً؛ لكنها الآن تجول فيها طيف عام

اً، كلّ تلك الأعوام. اليوم، فاليوم ذاته ثبت على جماله، وبقي هناك، ساكن

لَته. وهل كاري من كتبت له الرسالة بنفسها؟ سأ

»أجل. وأخبرتني أنهم سيبنون حجرة بلياردو جديدة«، لا! لا! لا يعقل!

لاً. سيبنون حجرة بلياردو جديدة! فالأمر بدا لها مستحي

لم يرَ السيد بانكس أية غرابة في قرارهم. فأحوالهم المادية الآن

ممتازة. أتودّ منه أن يبعث بسلامها إلى كاري؟

»أوه«، قالت السيدة رامزي، جفِلة، من ثم أردفت، »كلا«، إذ خطر لها

أنها لا تعرف كاري تلك التي ستبني حجرة بلياردو جديدة. لكن أليس من

الغريب، كررت على السيد بانكس، الذي جلس يستمتع بحديثها، أن عائلة

 تصوُّرهم يواصلون حياتهم كلّ
لاً ماننغ لا تزال تعيش حتّى الآن. إذ تراه مذه

اً تلك الأعوام مع أنها طوال تلك المدة ما فكرت بهم إلا مرةً واحدة. هي أيض

حياتها زخرت بالأحداث على مرّ ذات الأعوام. لكن على الأرجح فكاري ماننغ

هي الأخرى لم تفكر بها. الفكرة ذاتها وجدتها غريبة وكريهة.

»سرعان ما ينجرف الناس إلى حيواتهم ويلتهون فيها«، عقّب السيد

بانكس، شعورٌ بالرضا يعتريه، كونه لا يزال على صلة وثيقة بكلتا العائلتين،

اً ومسح ماننغ ورامزي. لكنه ما انجرف، خطر له، ما إن وضع ملعقته جانب

بّما هو الاستثناء؛ فهو لم شاربيه الحليقين وفق أدقّ قواعد المائدة. لكن لر

يسمح لنفسه أن ينجرف ويعلق في رتابة الحياة اليومية. له أصدقاء في كلّ

اً للخادمة الدوائر ...وهنا كان على السيدة رامزي أن تقاطعه كي تقول شيئ



اً. لهذا فهو يفضل تناول العشاء وحده. فكل تلك عن إبقاء الطعام حار

اً على كياسته كَّر ويليام بانكس، محافظ المقاطعات تزعجه. حسنٌ إذن، تف

الرفيعة فيما يبسط أصابع يده اليسرى على المفرش مثل ميكانيكيّ يتفحص

في وقت راحته أداةً مصقولة على نحوٍ جميل وجاهزة للاستخدام، هي هذي

التضحيات التي يقدمها المرء كرمى لأصدقائه. لكان جرحها رفضه الانضمام

نّه لاً يده، خطر له، أ إليهم على العشاء. غير أنَّ الأمر لا يستحق العناء. متأم

اً لمواصلة عمله. لو كان يتناول العشاء وحده لفرغ منه الآن؛ ولبات متفرغ

أجل، يا له من هدرٍ فظيعٍ للوقت. والأطفال ما زالوا يطلّون برؤوسهم.

اً إلى حجرة روجر«، قالت السيدة »أتمنى على أحدكم أن يذهب سريع

رامزي. يا للتفاهة، يا للملل، مقارنةً بالشيء الآخر - العمل. ها هو جالسٌ هنا

ينقر مفرش الطاولة بأصابعه فيما كان بإمكانه - وحلّق في مخيلته يلمح

 هدرٌ فظيعٌ للوقت! ومع ذلك، قال في نفسه،
اً عمله من علٍ كما الطائر. يقين

هي من أقدم أصدقائي. وفي وجداني أنا مخلصٌ لها. ومع ذلك، فاللحظة

اً؛ جلوسها برفقة اً له على الإطلاق: جمالها ما عنى شيئ وجودها ما عنى شيئ

اً ابنها الصغير جانب النافذة - لا شيء، لا شيء. كلّ ما تمناه أن يترك وحيد

ويتناول ذاك الكتاب. ساوره إحساسٌ بعدم الارتياح؛ كأنما يغدر بها، يجلس

جانبها ولا يستشعر أي إحساسٍ تجاهها. الحقيقة هي أنَّ الحياة العائلية لا

تستهويه. في مواقف كهذه يجد المرء نفسه يتساءل، لأجل ماذا يعيش؟

بّد كلّ هذه الآلام فقط كي يستمر العرق البشري؟ أهو لماذا عليه أن يتك

اً، قال في حتّى عرقٌ مرغوبٌ فيه؟ هل نحن البشر جنسٌ جذاب؟ ليس كثير

نفسه، وهو يرمق أولئك الأولاد الفوضويين. المفضلة لديه، كام، على الأرجح

هي في فراشها الآن. أسئلة حمقاء، أسئلة عقيمة، أسئلة لا يطرحها المرء

على نفسه لو أنَّ لديه ما يشغله. هل هي هذي حياة الإنسان؟ هل تلك حياة

الإنسان؟ لا وقت يملكه المرء كي يتفكر في تساؤلات كهذه. لكن ها هو

يطرحها الآن على نفسه، لأن السيدة رامزي انشغلت عنه تعطي تعليماتها

ثَّر في نفسه، كيف فوجئت السيدة رامزي بمواصلة للخدم، وكذلك، لأنه قد أ



كاري ماننغ حياتها، ما يعني أن الصداقات، مهما قويت عراها، هي أشياء

ة. الكل ينجرف. عاد وأنَّب نفسه. ها هو جالسٌ جانب السيدة رامزي ولا هشّ

شيء لديه يقوله لها البتة.

اً إليه. انتابه »أنا جدّ آسفة«، قالت السيدة رامزي، وقد التفتت أخير

شعورٌ بالتصلب وتبلّد الذهن، مثل فردتي جزمة انتقعتا بالماء وجفّتا وبالكاد

بُدّ أن بُدّ أن يقحم قدميه فيهما. لا  لك أن تقحم قدميك فيهما. ومع ذلك لا 

يجبر نفسه على الكلام. وإن لم يلزم الحذر الشديد، فقد تكتشف غدره بها؛

اً إدراكها هذا. لذا مال أنه لا يكترث البتة بها، ولن يكون من اللطيف أبد

برأسه تجاهها بمنتهى الكياسة.

بُدّ أنك تمقت تناولك العشاء في حديقة الدببة هذه«، قالت له، »لا 

تتكئ كما هي عادتها، كلما تشتت انتباهها، على لغة آداب السلوك

الاجتماعي. وإذ يخطر له، أنَّ متى ما وقع تلاسن، في اجتماعٍ ما، فإن رئيس

الجلسة، كيما يبقي على وحدة الشمل، يقترح على ضيوفه تبادل الحديث

بّما لا تتضمن الكلمات بالفرنسية. قد تكون الفرنسية لدى البعض ضعيفة؛ ولر

التي تعبر عن أفكار المتحدث؛ لكن مع ذلك كله فالحديث بالفرنسية يفرض

اً إياها بذات لغتها، قال السيد بانكس، النظام، التماثل بين الجميع. لذا مجيب

»كلا، كلا على الإطلاق«، والسيد تانسلي، من لا معرفة له البتة بهذه اللغة،

اً شكَّ في من يجهل حتّى أبسط مفرداتها ذات المقطع اللفظي الواحد، فور

اً حديثهم هراءٌ في هراء، قال في نفسه، يتفكر في آل مصداقيتها. صدق

رامزي؛ وانقضّ على المشهد الجاري أمامه ببهجة، يدون ملاحظة في عقله،

اً، على صديقٍ أو اثنين. وقتذاك، في مٍ من الأيام، سيقرأه عالي أنه في يو

بّر صراحةً عما يجول في صدره، سيصف مجتمعٍ يتسنى فيه للمرء أن يع

اً »أيام إقامته لدى آل رامزي« والهراء الذي خاضوا فيه. سيقول إن ساخر

الأمر استحق عناء إقامته لديهم مرةً، لكن ليس لمرةٍ أخرى. فالنسوة

يضجِرن الرجل، كذا سيقول. بالطبع رامزي قد صاغ لنفسه حياةً رائعة



بزواجه من امرأة جميلة وإنجابه ثمانية أطفال. وسيصيغ لنفسه حياةً أشبه

اً بينهم مع كرسي شاغر إلى جانبه، بها، لكن الآن، هذه اللحظة، يجلس عالق

فلا شيء تشكل بعد. لا تزال قصاصات وفتات. ضيقٌ عارم، عاطفي

وجسدي، تبدّى فيه. تاق إلى شخصٍ يمنحه فرصة إثبات وجوده. تاق إليها حدَّ

لاً اقتحام أحاديثهم، لكن تململه على كرسيه، يرمق هذا، ويرمق ذاك، محاو

ما إن يفتح فمه حتّى يغلقه. كانوا يتبادلون الحديث عن صناعة صيد السمك.

ولماذا لا أحد منهم طلب رأيه؟ ما أدراهم هم بصيد السمك؟

ليلي بريسكو فطنت لما يجري. يجلس مقابلها، كيف لها ألّا ترى فيه،

مثلما تتأمل صورة أشعة، أضلاع وعظامَ رغبة الشاب في ترك انطباعٍ قوي

عن نفسه تتربص في سديم جسده المعتم - هذا السديم الرقيق الذي

فرضته الأعراف على رغبته المتقدة في اقتحام النقاش؟ لكن، قالت في

نفسها، تخزر عينيها الصينيتين، تستذكر استهزاءه بالمرأة، »ليس بوسعها أن

ترسم، ليس بوسعها أن تكتب«، لمَ يتوجب عليَّ أنا مساعدته والتخفيف

عليه؟

هناك قواعد سلوك، هي تعرف بها، والبند السابع منها )قد يكون

اً يكن موقعها، أن السابع( يقول بأن في حالات كهذه يتوجب على المرأة، أي

تهبّ لمساعدة الشاب الجالس مقابلها على الظهور، على إرخاء عظام

فخذيه وأضلع خيلائه، على تنفيس رغبته الملحة على إثبات وجوده؛ مثلما

يتوجب على الرجال في المقابل، قالت في نفسها متأملة، في مزاجها

اً، اندلعت النيران في محطة العذراوي، أن يهبوا لمساعدتنا، إذا ما، فرض

الأنفاق. وقتئذ، من المؤكد سأتوقع من السيد تانسلي أن يهب ويخرجني من

النيران. لكن ما الذي سيقع، تفكّرت ليلي، إن لم يفعل أحدنا ما يفترض به

فعله وفق قواعد السلوك؟ لذا جلسَت هناك تبتسم.

»لا أظنك تخططين للذهاب إلى المنارة، أليس كذلك، ليلي؟« قالت

السيدة رامزي. »أتذكر السيد لانغلي؛ قد جال العالم عشرات المرات، إلا



أنه أخبرني أنه ما عانى في رحلةٍ منها قدر معاناته لدى اصطحاب زوجي إياه

إلى هناك. هل أنت بحارٌ ماهر، سيد تانسلي؟«

اً؛ غير أنه أدرك، السيد تانسلي رفع مطرقةً في الهواء: أرجحها عالي

وهو يهوي بها، أن ليس بيده أن يسحق تلك الفراشة بأداة كهذه، لذا اكتفى

بالقول إنه ما سبق له أن مرض في حياته. لكن في قلب هذه الجملة

اً، كما البارود، أن جدّه صياد سمك؛ أباه صيدلي؛ أنه كَمَن مضغوط الواحدة 

اً على نفسه؛ وهو فخورٌ بهذا؛ فخورٌ بأنه اً كلي شق طريقه في الحياة معتمد

مٍ ما تشارلز تانسلي - حقيقة على ما يبدو لا أحد منهم يدركها؛ لكن في يو

كلّ واحدٍ منهم سيدركها. عبس في وجوههم. حتّى أن الشفقة كادت تأخذه

زم  كما رُ
اً على تلك المخلوقات العقلانية المهذبة، من ستنفجر رؤوسهم يوم

البالات وبراميل التفاح، شظاياها تتطاير في أعالي السماء، بالبارود المكبوت

في قلبه.

»هل لك أن تصطحبني، سيد تانسلي؟« قالت ليلي، متعجلة، بلطف،

إذ بالطبع، السيدة رامزي قد حثتها على ذلك، وكأنما تقول لها، »عزيزتي، ألا

يّبي ألم قضاء هذه الساعة، ترين أني أغرق ههنا، في بحور النار. فإن لم تط

هذا الألم المبرح، ببلسم كلمات لطيفة تقولينها لذاك الشاب اليافع، فإن

اً، أسمع صريرها وعواءها اللحظة. الحياة سترتطم على الصخور - صدق

أعصابي مشدودة كما أوتار كمان، لمسةٌ أخرى وستنقطع« - حين قالت لها

السيدة رامزي كلّ هذا، في نظرة عينيها التي رمقتها بها، فبالطبع، وللمرة

المائة والخمسين، ستضطر ليلي بريسكو إلى التخلي عن تجربتها - ما الذي

سيقع إن لم تتبع القواعد تجاه ذاك الشاب اليافع أمامها - والتصرف بلطف.

حكمه الصحيح على التحول في مزاجها - أنها باتت ودودة معه الآن -

نفَّس عن غروره، فأخبرها كيف أن الأمواج قذفت به مرة عن القارب وهو لا

اً؛ كيف أنَّ أباه اعتاد أن ينتشله من البحر بالعقّافة؛ وأنه لاً صغير يزال طف

هكذا تعلم السباحة. أنَّ أحد أعمامه تولى إنارة الفنار على صخرةٍ ما أو



أخرى خارج الساحل الأسكتلندي. ومرةً تواجد معه لدى هبوب عاصفة.

الجملة الأخيرة قالها بصوتٍ عالٍ ثم توقف. فقد جذب انتباه الجميع ما إن

أخبرهم بوجوده مع عمه في منارة لدى هبوب عاصفة. أوه، جال في خلد

ليلي بريسكو، وهي تسمع النقاش ينعطف إلى نتائج مبشرة، وتستشعر

امتنان السيدة رامزي )إذ باتت السيدة رامزي حرة الآن لتتولى الحديث

بنفسها( يا ترى ما الثمن الذي دفعته كي أحقّق رجاءك؟ فمشاعرها ما كانت

صادقة.

اً لن تعرفه. هي نفّذت ذات الخدعة وحسب - تصرّفت بلطف. هي أبد

اً لن يعرفها. العلاقات الإنسانية بمجملها على هذه الشاكلة، تفكرت وهو أبد

متأملة، وأسوأ ما في الأمر )ولكان حقيقة لولا السيد بانكس( هي أنها على

هذه الشاكلة بين الرجال والنساء. النفاقُ محتومٌ فيها. من ثم وقعت عيناها

كّرها، وهي تذكرت، أن عليها صباح تُذ على المملحة، والتي وضعتها هناك كي 

اً اليوم التالي تحريك الشجرة أبعد إلى الوسط، وإذا بمعنوياتها ترتفع عالي

اً وراحت تقهقه على ما قاله السيد تانسلي. دعه على تصورها ترسم غد

يثرثر الليل بطوله، ما همّني.

»لكن ما المدة التي يقضيها الرجال في المنارة؟« سألته. وهو أجابها.

فهو يملك، وعلى نحوٍ مذهل، معرفة واسعة عن الموضوع. وما إن رأت

اً بوقته، فالآن، خطر الامتنان في عينيه، إعجابه بها، كيف بات يستمتع أخير

إلى السيدة رامزي، لها أن تعود إلى أرض الأحلام، ذاك المكان العجيب

اً؛ الخيالي، حجرة الاستقبال في بيت عائلة ماننغ في مارلو قبل عشرين عام

حيث تسنى للمرء أن يحوم بلا عجلةٍ أو قلق، إذ ما كان من مستقبلٍ يقلق

حوله. وهي تعرف بما جرى لهم، وما جرى لها. أشبه بقراءة كتابٍ جيد مرةً

أخرى، عدا أنها هذه المرة هي تعرف النهاية، بما أنها قد وقعت قبل عشرين

لات غامرة حتّى من مائدة الطعام اً، والحياة، التي ما انفكّت تندفق شلّا عام

بّها، فهناك هي موصدة، مثل بحيرة، هذه والسماء وحدها تعرف من أين مص



ترقد هادئة وسط الضفاف. أخبرها بأنهم قد بنوا حجرة بلياردو جديدة - هل

يُعقل؟ هل سيتابع ويليام حديثه عن عائلة ماننغ؟ تود لو يتابع. لكن، لا -

لسببٍ ما، ما عاد في مزاجٍ ملائم. هي حاولت. بيد أنه لم يستجب لها. ليس

بيدها إجباره. أملها خاب.

»يا له من تصرفٍ شائن«، قالت متنهدة. وأجابها هو بتعليقٍ حول

الالتزام بالمواعيد وكيف أنها فضيلة من الفضائل الصغرى التي لا يكتسبها

اً في حياته. المرء إلّا لاحق

اً«، قالت السيدة رامزي كيما تملأ الفراغ وحسب، »إن اكتسبها يوم

اً اً لخيانته، واعي يّة عانسٍ عجوز تحول إليها ويليام. واعي فيما تقول في نفسها أ

لرغبتها في الحديث عن مواضيع أكثر حميمية، عدا أنه اللحظة ليس في

اً هناك، مزاجٍ ملائم، اعتراه بغضٌ جارف تجاه الطبيعة الكريهة للحياة، جالس

بّما البقية يتبادلون الحديث في موضوعٍ مثيرٍ للاهتمام؟ يا ترى ما ينتظر. لر

الذي يتكلمون عنه الآن؟

اً؛ والرجال بدؤوا ينزحون. سمعهم يّئ إن موسم صيد السمك كان س

اً على الحكومة. يتحدثون عن الأجور والبطالة. الشاب اليافع انهال شتم

ويليام بانكس، يساوره الارتياح بالتقاطه طرف خيطٍ لموضوع كهذا بدل

اً عن »واحدة من الاستغراق في الحياة الشخصية الكريهة، سمعه يقول شيئ

أسوأ التصرفات المخزية التي أقدمت عليها هذه الحكومة«. ليلي جلست

تصغي؛ السيدة رامزي جلست تصغي؛ الكل جلس يصغي. غير أنَّ الملل

سرعان ما أصابهم، ليلي أحسّت بافتقار الحديث إلى شيءٍ ما؛ السيد بانكس

أحسّ بافتقار الحديث إلى شيءٍ ما. تتدثر بشالها، السيدة رامزي أحسّت

بافتقار الحديث إلى شيءٍ ما. وفيما الثلاثة منحنون في وضعية الاستماع، كلّ

أخذ يقول في نفسه، »أرجو السماء ألّا ينفضح المكنون في عقلي«، إذ أنّ

كلّ واحدٍ منهم تصوَّر، »أن البقية منفعلون. ها هم غاضبون وساخطون على

الحكومة لما ارتكبته بحق صيادي السمك. بينما أنا لا أشعر بشيءٍ على



بّما، قال السيد بانكس في نفسه، ينظر نحو السيد الإطلاق«. لكن لر

اً هنالك أمل. اً في انتظار الرجل. دوم بّما هو ذا الرجل. فالكل دائم تانسلي، لر

يُبعث القائد؛ الرجل العبقري، في السياسة كما في أي يّة لحظة قد  في أ

يّون القدامى، تفكر السيد اً، نحن الرجع مجالٍ آخر. ولعلنا سنبغضه جميع

بانكس، يبذل أقصى استطاعته في مراعاة ذاك الشاب، إذ أنبأه إحساسٌ

جسدي غريب، وكأنما الأعصاب انتصبت في نخاعه الشوكي، أن الغيرة

تنتابه، لأجل نفسه إلى حد ما، وإلى حدّ أكبر لأجل عمله، وجهة نظره، لأجل

علمه؛ لهذا ما كان بيده أن يصغي بعقلٍ منفتح مطلق، إذ بدا له وكأن السيد

تانسلي يقول لهم، قد هدرتم حيواتكم. كلكم على بعضكم مخطئون. ثلةٌ

مسكينة من الرجعيين، عاجزون عن مسايرة زمننا. بدا له مفرط الثقة في

نفسه، ذاك الشاب اليافع؛ وسلوكياته بغيضة. لكن السيد بانكس ما كان

لينكر ما لاحظه فيه، اتصافه بالشجاعة؛ امتلاكه القدرة؛ وإحاطته المذهلة

بّما، قال السيد بانكس في نفسه، يصغي إلى تانسلي بحقائق الأمور. لر

يشتم الحكومة، هنالك صحة فيما يقول.

»أخبرني إذن...« قال بانكس. وهكذا خاضا في حديث السياسة، وليلي

أخذت تتأمل ورقة الشجر على مفرش الطاولة؛ السيدة رامزي، وقد

اً عن النقاش تاركةً إياه في عهدة الرجلين، أخذت تتساءل لم انسحبت تمام

الملل انتابها من هذا الحديث، وتمنت، تنظر نحو زوجها الجالس على الطرف

المقابل من الطاولة، لو أنه ينطق بكلمة. كلمة واحدة، قالت في نفسها. إذ

اً إن نطق بشيء. فحديثه ينصب في قلب الموضوع. فهو اً شاسع سيصنع فرق

تّان بين ما يكترث لأمر الصيادين وأجورهم. النوم يجافيه إثر تفكيره بهم. ش

تسمعه الآن وما كانت ستسمعه لو دخل هو النقاش؛ وما كان ليساورها هذا

اً كانت الخاطر، بحق السماء ألا ترى لا مبالاتي بما تقول، لأنها صدق

ستكترث. من ثم، مدركة أن انتظارها إياه يشارك في الحديث إنما نابعٌ عن

إعجابها الشديد به، شعرت وكأنما أحدهم أخذ يكيل على مسامعها عبارات

اً لما المديح والإطراء، على زوجها وحياتهما الزوجية، فإذا بها تتوهج زهو



تسمع فقط كي تدرك أنها هي نفسها من تكيل المديح. جلست تنعم النظر

اً ...لكن ما وجدته فيه فيه باحثة في وجهه عن ذاك الشيء؛ كم سيبدو مهيب

اً. علام بحق السماء؟ اً، يفور غضب اً مكفهر بالمرة! جلس عابس الوجه، متجهم

تساءلت. يا ترى ما خطبه؟ لا شيء، سوى أن المسكين أغسطس طلب

اً آخر من الحساء - هذا كلّ ما في الأمر. يا له من تصرف لا يصدق، طبق

تصرف مقيت )كذا فهمت من إشارته لها عبر الطاولة( أن يعاود أغسطس

تناول الحساء. فهو يتقزز من تناول الناس طعامهم بعد انتهائه. رأت غضبه

يجتاحه مثل قطيعٍ متوحش من كلاب الصيد، ينقض على عينيه، جبينه،

اً للسماء! رأته يشكم يّة لحظة سيتفجر العنف، من ثم - حمد وأيقنت أن أ

اً، لكن لا لجام نفسه، يكبح العجلة المندفعة، وإذ بسائر جسده يقدح شرر

اً. ما نطق بكلمة، عدا أنه لفت انتباهها. دعها تعزو كلمات. جلس هناك عابس

اً آخر من الحساء؟ الفضل إليه! لكن ما الخطأ في طلب أغسطس طبق

لاً: بالكاد مسَّ ذراع إيلين قائ

»إيلين، رجاءً، طبقٌ آخر من الحساء«، وإذ بالسيد رامزي يعبس.

اً يسمح لأغسطس ولم عساه يمانع؟ حاججته السيدة رامزي. فحتم

بتناول طبقٍ آخر من الحساء إن أراد. هو يكره تمرغ الناس في الطعام،

قطب السيد رامزي في وجهها. يمقت كلّ شيءٍ ينجرّ لساعاتٍ وساعات

مثل هذا العشاء. غير أنه سيطر على نفسه، وتدين إليه بالفضل، رغم

المشهد المقرف الذي يراه بعينيه. لكن لم عساه يظهره بهذا الوضوح،

حاججته السيدة رامزي )جلسا يتبادلان النظرات عبر الطاولة الممتدة يبعثان

فيها بالأسئلة والأجوبة، كلّ يعرف بالضبط ما يشعر به الآخر(. والأمر واضح

في عيون الجميع، تصورت السيدة رامزي. ها هي روز تحدق في أبيها،

يّة لحظة سينفجران في نوبة ضحك، هي موقنة وروجر يحدق في أبيه؛ وفي أ

لاً لذلك(: اً )وكان الوقت قد حان أص من ذلك، ولذا قالت فور



بّان من مكانيهما ويمضيان نحو البوفيه »أضيئوا الشموع«، وإذا بهما يه

يبحثان فيه مرتبكين.

لم لا يتعنى ولو لمرة إخفاء مشاعره؟ تساءلت السيدة رامزي،

بّما لا. ما كان بّما انتبه؛ ولر وتساءلت إن كان أغسطس كارمايكل قد انتبه. لر

اً هناك، يتناول بيدها إلا إبداء احترامها لرباطة الجأش التي أظهرها جالس

اً من الحساء. سواءٌ لديه ضحك الحساء. إن أراد تناول الحساء، سيطلب طبق

عليه الناس أم غضبوا. هي لم ترق له، هي تعرف ذلك؛ لكن لهذا السبب

اً اً جد بالذات هي تحترمه، وفيما جلست تتأمله، يتناول الحساء، تراه ضخم

اً في خفوت الضوء، تساءلت عما يعتريه اللحظة من نُّصُب، ناسك كما ال

اً راضٍ وجليل؛ وخطر لها إلى أي حدٍّ هو متفانٍ مشاعر، ولماذا هو دوم

اً ما يستدعيه إلى حجرته، وما إن تسأل آندرو يجيبها، لآندرو، كيف أنه دوم

اً اً على المرجة مستغرق »يريني أشياء«. وكيف يقضي نهاره بأكمله مستلقي

 يترصّد العصافير، يصفق براثنه
كّر من يراه بقطٍّ في تأملاته حول شعره، فيذ

فجأة ما إن يعثر على الكلمة، فيقول زوجها، »المسكين أغسطس - شاعرٌ

حقيقي،« وهو مديحٌ رفيع يصدر عن زوجها.

وها ثمان شمعاتٍ تقف منتصبة على الطاولة، ما إن استقام لهبها

المطأطئ حتّى أنارت للعيان المائدة الطويلة الممتدة، في القلب منها طبق

. يا ترى ما الذي صنعته بالطبق، تساءلت السيدة فاكهة أصفرُ أرجوانيّ

رامزي، فتنسيق روز للعنب والإجاص، للموز، هذه الصدفة القرنية الزهرية

الوافرة، قد أثار في مخيلتها صورة إكليل انتشله أحدهم من قاع البحر، من

على وليمة نبتون، صورة عذق العنب المتعرّش بأوراقه من على كتف

باخوس )في بعض اللوحات(، بين جلود النمور والمشاعل تثب ذهبية حمراء

مٍ اً، بدا مثل عال اً عميق ... وبذا ما إن تجلى الطبق للنور فجأة حتّى بدا ضخم

يتناول فيه المرء عصاه ويتسلق التلال، ينحدر إلى الوديان، ولسعادتها )إذ

تّع أضفى للحظة أجواء من التناغم والتعاطف( لمحت أغسطس هو الآخر يم



عينيه بذات طبق الفاكهة، يغطس فيه، يقطف زهرةً منه، ينتزع شرابةً منه،

من ثم يعود، ما إن شبع، إلى قفيره. تلك كانت طريقته في النظر، مختلفة

اً وحّدهما. عنها. مع ذلك فإنّ تأملهما الطبق سوي

كل الشموع باتت مضاءة، الوجوه على جانبي المائدة دنت أقرب على

ضوء الشموع، يعتريها الهدوء، وعلى خلاف ما بدوا عليه في ضوء الشفق

اً حول مائدة، فالنوافذ أقفلت على الليل لاً مجتمع الأحمر، باتوا الآن حف

اً؛ وعلى سطوحها الزجاجية، أبعد ما يكون عن واقع العالم الخارجي، خارج

ترقرق الليل، بحيث بدا وكأنما في داخل الحجرة، النظام يسود على أرضٍ

اً، انعكاسٌ تتموج فيه الأشياء حتّى التلاشي، عالمٌ ثابتة؛ بينما هنالك، خارج

. مائيّ

اً لاً، والكل بات الآن واعي تغييرٌ اعترى الجميع فجأة، كأنما هذا ما وقع فع

اً في جمعٍ واحد على هذه الجزيرة النائية؛ توحدهم أهمية التضامن مع

قضيتهم المشتركة ضد السيولة المحيطة بهم. السيدة رامزي، من ظل

القلق يعتريها حتّى اللحظة، في انتظارها دخول بول ومنتا، من شعرت

لاً عالية. بعجزها عن تصحيح مسار الأمور، ها هي تستشعر قلقها يتحول آما

كّر فيها محاولةً تحليل يّة لحظة، وليلي بريسكو، تتف بُدّ أنهما سيأتيان أ فلا 

السبب وراء ابتهاجها المفاجئ، قارنت اللحظة بتلك التي عاشتها على مرجة

التنس، حين اختفى التضامن بينهم فجأة، ومسافات عظيمة باعدت بينهم؛

والآن التأثير نفسه يتحقق مع كلّ تلك الشموع العديدة في الحجرة شحيحة

الأثاث، مع النوافذ عديمة الستائر، مع الأقنعة على الوجوه تسطع سيماها

لاً قد انزاح عن كاهلهم؛ والاحتمالات على ضوء الشموع. شعورٌ انتابها بأنَّ ثق

بُدّ سيأتيان الآن، قالت السيدة رامزي في نفسها، انفتحت على المدى. لا 

تتطلع نحو الباب، وفي تلك اللحظة، منتا دويل، بول رايلي، وخادمة تحمل

اً؛ إلى حدٍّ رهيب، قالت اً. لقد تأخروا جد اً بين يديها، دخلوا مع اً ضخم طبق

منتا، في طريقها وبول إلى مقعدين متباعدين على جانبي المائدة.



»لقد أضعت مشبكي - مشبك جدتي«، قالت منتا في صوتٍ يشوبه

النواح، عيناها البنيتان الواسعتان غائرتان، تخفض عينيها، ترفع عينيها، لدى

جلوسها جانب السيد رامزي، ما استثار فيه الشهامة كي يمازحها.

يّها؟ لاً، تعترش الصخور مرتديةً حل وأية حماقةٍ هذه، سألها قائ

كانت في حال ذعرٍ منه - فهو بالغ الذكاء إلى حدٍّ مخيف، وأول ليلة

قضتها هنا وجلست فيها إلى جانبه، وتحدث عن جورج إليوت، انتابها الذعر،

إذ كانت قد نسيت الجزء الثالث من روايتها مدل مارش في القطار ولم

اً توافقت معه على نحوٍ رائع، بل تعرف قطّ بما حدث في النهاية؛ لكن لاحق

لاً أبلغ بالرواية، لأنه استمتع بإخبارها إلى أي حدٍّ هي حمقاء. حتّى ادّعت جه

اً، لم تكن مذعورة. عدا ذلك، فهي أدركت، لذا الليلة، حين ضحك عليها فور

اً لحظة ما دخلت، أن المعجزة قد تحققت؛ السديم الذهبي يكتسيها. أحيان

يُنتزع عنها، أو إن اً لماذا يكتسيها ولماذا  اً لا. ما عرفت يوم يكتسيها، وأحيان

لاً إلا بنظرةٍ يرمقها بها كان يكتسيها قبل دخولها أي حجرة ولا تعي وجوده فع

اً؛ وهي أدركت ذلك من نبرة السيد رجل. أجل، الليلة حظيت به، يشع متوهج

رامزي يقول لها ألّا تتصرف بحماقة. فجلست إلى جانبه، مبتسمة.

بُدّ وقد حدث، قالت السيدة رامزي في نفسها؛ هما مخطوبان. لا 

نّه سينتابها مرةً أخرى - الغيرة. فزوجها، هو وللحظة، انتابها شعورٌ ما ظنّت أ

يّات المتوردات، الآخر، قد استشعره، وهجُ منتا؛ هو يهوى تلكم الفتيات، الذهب

من إلى حدٍّ ما، طائشات، جامحات، من لا »يحتتن« شعورهن، من لسن،

كما يقول في وصف المسكينة ليلي بريسكو، »ضامرات«. هي تتمتع بسيما

هي نفسها لا تتمتع بها، بريقٌ ما، غنىً ما، تجذبه، تسرُّ قلبه، تجعله يؤثر

الفتيات من مثل منتا. لهن أن يقصصن شعره، يضفرن لأجله سلسلة ساعته،

أو يقاطعنه في عمله، ينادين عليه )وقد سمعتهن(، »انضم إلينا سيد رامزي؛

اً في لحظة ويلعب التنس. قد حان الدور علينا لهزيمتهم«، وسيهرع خارج



اً هي ليست غيرى، عدا عن تلك اللحظات، بين الفينة لكن صدق

والأخرى، متى ما أجبرت نفسها على تأمل وجهها في المرآة، يساورها شيءٌ

بّما هو خطؤها. )فاتورة ، والذي لر من الامتعاض على تقدّمها في السنّ

اً دخنت الدفيئة وكل ما سواه(. كانت ممتنة لهن لضحكهن عليه. )كم غليون

اليوم، سيد رامزي؟ وهكذا دواليك(، إلى أن يبدو وكأنما استعاد شبابه؛ رجلٌ

يافع جذابٌ في عين النساء، قلبه خالٍ من الهموم، لا يحمل على عاتقه نير

اً عظمة عمله ومآسي الدنيا وذيوع صيته وفشله، بل يعود إلى ما عهدته يوم

عليه، حين عرفته لأول مرة، شابٌ كئيب لكن شهم؛ وخطرت لها الذكرى،

يمدّ يده نحوها يساعدها على مغادرة قارب؛ يتصرف على نحوٍ مبهج، كما

اً(. أما هي اً، يضايق منتا مازح تراه الآن )تأملته، مذهولة إلى أيّ حدٍّ بدا يافع

- »ضعيه هنا«، قالت للفتاة السويسرية، تساعدها على وضع قدر البوفاندو

بُدّ أن بُنّي الضخم أمامها برقّة - أما هي، فتهوى رجالها المغفلين. بول لا  ال

اً اً تهواهم، وأحيان يجلس جانبها. فقد أبقت على كرسيّ شاغر له. هي صدق

تفضلهم على الجميع. فهم لا يزعجون المرء بأطروحاتهم. إذ كم يفوتهم من

الحياة، أولائك الرجال بالغو الذكاء؟ إلى أي حدٍّ ينالهم الجدب والجفاف.

اً فيما يتعلق ببول. هناك سيما، خطر لها ما إن جلس إلى جانبها، فاتنة جد

سلوكه يدخل البهجة عليها، وكذا أنفه الدقيق القاطع وعيناه الزرقاوان

تُراه سيخبرها الآن - بما أن الآخرين اً في تصرفاته معها. أ اقتان. مراعٍ جد البرّ

قد عادوا لتبادل الأحاديث - بما جرى؟

»نحن عدنا أدراجنا للبحث عن مشبك منتا«، قال لها ما إن جلس إلى

جانبها. »نحن« - فيها وجدت الإجابة الوافية. هي عرفت من الجهد، من علو

النبرة كيما يتجاوز عائق التلفّظ بالكلمة الصعبة، بأنها المرة الأولى التي

يقولها، »نحن«. »نحن فعلنا هذا، نحن فعلنا ذاك«. سينطقان بها ما تبقى

من حياتيهما، جال في خلدها، وإذ بعبقٍ مذهل من روائح الزيتون والزيت

بُنّي الضخم ما إن رفعت مارثا، مع مسحةٍ من والعصائر تنبعث عن القدر ال

التباهي، الغطاء عنه. الطاهية قد قضت ثلاثة أيام تعدّ الطبق. وعلى السيدة



رامزي أن تحرص أشدّ الحرص، فيما تخوض في كتل اليخنة الناعمة، على

اختيار أطرى قطعة لحم للسيد ويليام بانكس. تمعن النظر في القدر، في

نّية والصفر وورق جدرانه اللامعة وفي الامتزاج الشهي بين كتل اللحم الب

الغار والنبيذ، قالت في نفسها، هذا طبقٌ جديرٌ بالاحتفاء بهذه المناسبة - وإذ

يفور فيها إحساسٌ غريب، نزويٌّ ورقيق في ذات الآن، بأنها تحتفل بعيد،

كأنما اللحظة عاطفتان سيطرتا عليها، إحداهما صادقة عميقة - إذ لا شيء

اً للشرف، ولا إثارةً يفوق جديةً حب الرجل لامرأة، ولا شيء يفوق استحقاق

اً يحمل في رحمه بذور الموت؛ وفي ذات الوقت، فالعاشقان، بّ للإعجاب، ح

يُكلَّلا بالغار، بُدّ أن  ذانك الشخصان اللذان يدخلان الوهم بأعين براقة، لا 

ويرقص الجميع حولهما ساخرين.

اً كّينه جانب »يا له من انتصارٍ شهي«، قال السيد بانكس، يضع س

اً لكل التفاصيل. الطبق ثري؛ اللحم طريّ. للحظة. قد تناول طبقه متنبه

مطهوٌّ على نحوٍ مثالي. كيف تدبرت طهو طبقٍ كهذا في أعماق الريف؟

لاً. يا لها من امرأة رائعة. كلّ حبه لها، كلّ إجلاله لها، عاد إليه؛ سألها منذه

وهي أدركت ذلك.

تُها تُها عن جدتي«، أجابته السيدة رامزي، صو »هي وصفة فرنسية ورث

اً في إنجلترا هو عارٌ يُعدُّ طهو اً. بالطبع الوصفة فرنسية. فما  اً عظيم يرنُّ حبور

على جبين الطهي )والجميع وافقه(. ما هو إلا نقع الملفوف في الماء. شوي

اللحم حتى يغدو أجفَّ من الجلد المدبوغ. نزع القشور اللذيذة عن

الخضروات. »والتي فيها«، أردف السيد بانكس، »تكمن مزايا الخضرة«.

والهدر، عقّبت السيدة رامزي. فعائلة فرنسية بأكملها لها أن تقتات على ما

يرمي به طاهٍ إنجليزي. تحت تأثير إحساسها باستعادتها عاطفة ويليام

بانكس، أنَّ كلّ شيءٍ بات مرة أخرى على ما يرام، أنَّ ترقّبها للخبر قد

ة الآن كي تزهو بانتصارها وتسخر، ضحكت، وأومأت انتهى، فهي باتت حرّ

كّر فيها، يا له من تصرفٌ طفولي، كم بدت بيديها، فيما تأمّلتها ليلي، تتف



تَّح فيها جمالها من جديد، تتحدّث عن قشور سخيفة، جالسة وقد تف

اً، في نهاية الخضروات. شيءٌ فيها يثير الخوف. امرأة فاتنة لا تقاوَم. ودائم

يّر الأمور على هواها. وها هي الآن قد تدبرت هذه الحيلة، قالت المطاف، تس

ليلي في نفسها - بول ومنتا، إذ افترضت أنهما مخطوبان. وها هو السيد

نّيها وحسب، بكل بساطة، اً، بتم بانكس يتناول عشاءه هنا. هي سحرتهم جميع

بكل صراحة، وقارنت ليلي فيض السيدة رامزي بفقرها هي الروحي،

اً إلى إيمان السيدة رامزي )فوجهها سطع وافترضت أن السبب يعود جزئي

ضياءً - ودون أن تبدو يافعة، بدت مشرقة( في ذاك الشيء الغريب، الشيء

المخيف، والذي أثار في بول رايلي، الجالس جانبها، الرجفة، ومع ذلك جلس

اً. وشعرت ليلي بأن السيدة رامزي، في حديثها عن اً، صامت اً، مستغرق د متجرّ

قشور الخضروات، إنما تمجد ذاك الشيء، تعبد ذاك الشيء؛ تحيطه بيديها

كي تدفئهما، كي تحميه، ومع ذلك، رغم نجاحها في استحضاره، فالآن تهزأ

منه ضاحكة، فيما تسوق ضحيتاها إلى المذبح. وها هو ذاك الشيء يغمرها

هي الأخرى - عاطفة الحب، ورجفته. إلى أي حدٍّ شعرت بنفسها تقبع في

تّقد؛ وهي في معزل، متهكمة؛ هو، مقدّرٌ له الظلال جانب بول! هو متوهج، م

أن يبحر في مغامرة؛ هي، مقدرٌ لها الرسوّ على الشاطئ؛ هو، يستهل حياته

اً، من يّ اً وإن كارث لاً؛ هي معتكفة، متروكة - واللحظة، كأنما تتوسل نصيب غاف

كارثته، سألته في استحياء:

»متى أضاعت منتا مشبكها؟«

ابتسم لها أجمل ابتسامة رأتها، حجبتها في الذاكرة، مشوبة بالأحلام.

اً، »على الشاطئ«. هزَّ رأسه مجيب

اً«. وبما أنه نوى إبقاء »لكني سأعثر عليه«، قال لها، »سأنهض باكر

اً عن منتا، فقد أخفض صوته، حوَّل نظره إلى حيث تجلس،  الأمر سرّ

ضاحكة، حدَّ السيد رامزي.



ليلي أرادت إعلان رغبتها بمساعدته بكل قوة وجرأة، تتخيل نفسها

على الشاطئ ساعة الفجر وقد انقضَّت على المشبك نصف المدفون بين

الصخور، وبذا تضمن شملهم إياها مع ثلة البحارة والمغامرين. لكن ما

سيكون رده على عرضها؟ في الواقع هي سألته في صوتٍ تشوبه عاطفة

تُظهرها، »دعني آتي معك«، وإذا به يضحك. ضحكته قد تعني نعم أو اً ما  نادر

بّما كليهما. لكن لم يكن المغزى ما جفَّلها - بل الزقزقة التي صدرت لا - ولر

، ما همّني. قد عنه، وكأنما يقول لها، ارمي بنفسك عن الجرف إن أردتِ

صفع وجنتها بوهج الحب، رعبه، قسوته، تجرده من الضمير. ناره لفحتها.

وفيما تطلعت ليلي نحو منتا، تراها فاتنة بصحبة السيد رامزي نهاية الطرف

المقابل من الطاولة، جفلت على كون منتا مكشوفة لتلك الأنياب، وغدت

اً ما سيكون، قالت في نفسها، ترمق المملحة على المفرش، شاكرة. لأن أي

اً للسماء: هي ليست بحاجة لمكابدة هذا فلا حاجة بها للزواج، حمد

الانحطاط. هي أنقذت نفسها من هذا الوهم. وستحرك الشجرة أبعد إلى

الوسط.

والأمور بطبيعتها معقدة. فما يجري لها، لا سيما في إقامتها لدى عائلة

تّم عليها معايشة عاطفتين متناقضتين عنيفتين في ذات الآن؛ رامزي، يح

إحداهما، ما تشعر أنت به؛ والأخرى، ما أشعر أنا به، والعاطفتان تنقضّان

اً، هذا الحب، نّه شيءٌ فائق الجمال، مثيرٌ جد على بعضيهما، كما يجري الآن. إ

عْرُض، على نقيض عادتي، البحث عن مشبك
أَ
أرجفُ واقفةً على حافته، ف

لاً يّر رج على شاطئ؛ كذلك لهو أغبى العواطف البشرية، أكثرها همجية، تص

اً مذهل( إلى متنمّرٍ يحمل اً ذا شخصية نقية كما الجوهرة )فبول حق لطيف

اً( على طريق مايل - إند. مع ذلك، قالت اً، وقح عتلة في يده )فقد كان متبجح

في نفسها، مذ فجر الإنسانية والقصائد تتغنى في الحب؛ يغدقون عليه

الأكاليل والزهور؛ وإن سألت الناس فتسعة أشخاص من عشرة سيقولون

اً من خبرتهن اً عداه - الحب؛ بينما النساء، نابع لك إنهم لا يريدون شيئ

كُنه مشاعرهن تجاهه، طوال الوقت، هو هذا: ليس الحب ما الشخصية، ف



اً، وصبيانية، ووحشية منه؛ مع ذلك فهو جميلٌ نريد؛ فلا شيء أكثر ضجر

وضروري. حسنٌ إذن، حسنٌ إذن؟ سألت، متوقّعة أن يواصل الآخرون خوض

النقاش، مثلما يعمد أحدهم في نقاشٍ مثل هذا إلى رمي حجةٍ منقوصة كي

يترك للآخرين فرصة الاستمرار. لذا أخذت تصغي مرةً أخرى إلى ما يتحدثون

به في حال ألقى أحدهم الضوء على جدلية الحب.

»كذلك«، قال السيد بانكس، »هناك ذاك السائل الذي يسميه الإنجليز

قهوة«.

»أوه، القهوة!« قالت السيدة رامزي. لكن قولها كان أقرب إلى سؤال

)فقد رأتها ليلي منفعلة، تتحدث في نبرةٍ حازمة( عن الزبدة الحقيقية

والحليب النظيف. ففي نبرةٍ دافئة وبمنتهى البلاغة، تناولت مثالب صناعة

يُسلّم فيها الحليب إلى باب البيت، وكانت الألبان في إنجلترا، والحالة التي 

اً في الموضوع، وإذ من حول يّ على وشك إثبات اتهاماتها، فهي قد بحثت مل

اً بآندرو الجالس في الوسط، كما الحريق المستعر تقفز سائر المائدة، بدء

ألسنته من أجمة إلى أجمة، ضحك أبناؤها؛ زوجها ضحك؛ وكانوا يضحكون

عليها؛ محاطة بالنيران، مجبرة على حجب شارة نبالتها، ترجّلت عن

مدفعيتها، وانتقامها الوحيد على هذا العدوان كان عرضها على السيد بانكس

لاً على ما يعانيه المرء إن هاجم الثوابت لدى مزاح وسخرية المائدة منها مثا

عامة بريطانيا.

غير أنها، عن عمد، إذ أبقت في بالها أنَّ ليلي، والتي ساعدتها مع

يّة السيد تانسلي، متروكة خارج الأجواء، استثنتها عن البقية قائلة، »على أ

لاً إلى أجواء المائدة، مرتبكة بعض حال، ليلي توافقني الرأي«، وبذا جرتها قلي

الشيء، وجفِلة. )إذ كانت مستغرقة في تأملاتها عن الحب(. وجال في خلد

السيدة رامزي، أنَّ كليهما وجد نفسه خارج الأجواء، ليلي وتشارلز تانسلي.

لاً إلى يعانيان في وهج الاثنين الآخرين. هو، من الجليّ، استشعر نفسه مهم

حدٍّ بعيد؛ فلا امرأة ستنظر إليه مع وجود بول رايلي في الحجرة. الولد



المسكين! مع ذلك، هو يملك أطروحته، تأثير شخصٍ ما على شيءٍ ما:

وسيعتني بنفسه. أما مع ليلي فالوضع مختلف. فهي تضمحل، في وهج منتا؛

تبهت أكثر وأكثر، في ثوبها الرمادي الضئيل مع وجهها المتغضّن وعينيها

اً. مع ذلك، تفكرت السيدة الصينيتين الضيقتين. كلّ ما يتعلق بها ضئيلٌ جد

رامزي، تقارنها بمنتا، فيما تطلب الدعم منها )فالأجدى بليلي أن تدعمها

بقولها إن حديث السيدة رامزي عن الألبان لا يفوق حديث زوجها عن جزمته

- وزوجها لا يتوانى عن الاستغراق في الحديث عن جزمته لساعات

لاً في عمر الأربعين. وساعات( فمن بين الاثنتين، ليلي ستغدو الأفضل حا

بّه اً يخصها هي والسيدة رامزي تح اً ما؛ شعلةً ما؛ شيئ ففي ليلي رأت خيط

اً فيها، لكن لا رجل سيراه، وإن رآه، خشيت السيدة رامزي، فلن يحبه. كثير

لاً أكبر منها بكثير في العمر، مثل ويليام بانكس. لكنه اً، إن كان رج إلا طبع

اً، مذ وفاة اً تظنه السيدة رامزي يكترث لها كثير ، أحيان لاً يكترث لها، حسنٌ أص

تُصنَّف مثل حال اً في غرامها؛ بل هي عاطفة لا  زوجته. بالتأكيد ليس واقع

بُدّ لويليام أن يتزوج ليلي. عواطف عديدة. أوه، هراء، قالت في نفسها؛ لا 

فقواسم مشتركة عديدة تجمع بينهما. ليلي تعشق الأزهار. كلاهما يتمتع

اً سترتّب لهما قضاء نزهة طويلة اً. حتم بشخصية باردة ومنعزلة ومكتفٍ ذاتي

مع بعضيهما.

يا لحماقتها، قد رتبت مقعديهما على جانبيْ المائدة. لا بأس، ستصلّح

اً، سيخرجان في نزهة. كلّ شيء بدا اً. وإن كان الطقس صافي الأمر غد

لاً. كلّ شيءٍ بدا في مكانه الصحيح. الآن وحسب )بيد أن الأمور لن محتم

تظل على هذه الحال، خطر لها، تفصل نفسها عن اللحظة بينما الجميع

منهمك في الحديث عن الجزم( الآن وحسب بلغت الأمان؛ تحوم كما الصقر

العالق في السماء؛ تطفو كما البارجة على محيطٍ من بهجة يروي بعذوبة كلّ

عصبٍ من أعصاب جسدها حتّى الامتلاء، وما كانت بالبهجة المزعجة، بل

الوقورة، إذ انبعثت، تنظر إليهم يتناولون الطعام، من زوجها وأطفالها

وأصدقائها؛ بهجة تنبعث في هذا السكون العميق )كانت تغرف لويليام



اً من اللحم، تمعن النظر في أعماق القدر الخزفي( بانكس قطعة صغيرة جد

وبدت، لا لسببٍ معين، عالقة كما الدخان، كما الأبخرة المتصاعدة، تضمهم

اً نحو الأمان. لا داعيَ لقول شيء؛ ولا في الإمكان قول شيء. ها هي جميع

اً. بهجةٌ تنضح، ساورها الإحساس، تغرف بحذر البهجة هناك، تحيط بهم جميع

اً للسيد بانكس، بالخلود؛ ذات الإحساس الذي راودها قطعة لحم طرية جد

عن شيءٍ آخر قبل تلك الظهيرة؛ أنَّ الانسجام من طبيعة الأشياء، وكذا

الاستقرار؛ ما تعنيه، هنالك شيءٌ مُحَصَّنٌ من التغيير، شيءٌ يسطع )رمقت

النافذة حيث الأضواء المنعكسة تترقرق( في وجه الانجراف، الزوال،

الأشباح، مثل حجر ياقوت؛ وبذا، عاودها الليلة ذات الشعور الذي راودها

اً اليوم، الإحساس بالطمأنينة، بالراحة. فمن لحظات كهذه، تفكرت سابق

ق الشيء الباقي، الشيء العصيّ على الزوال.
يُخلَ متأملة، 

»أجل«، طمأنت السيد بانكس، »هناك ما يكفي الجميع«.

»آندرو«، قالت لابنها، »خفّض صحنك، وإلا سأريق اليخنة«. )البوفاندو

اً، ههنا يتسنى اً(. ههنا، راودها الإحساس، تضع الملعقة جانب يّ اً مثال كانت انتصار

اً؛ اً( مصغي للمرء أن يتحرّك أو يرتاح؛ له أن ينتظر )فقد صبّت لهم جميع

يتسنى لها، كما الصقر ينحدر فجأة من أعالي السماء، أن تزدهي وتستغرق

في الضحك بمنتهى اليسر، تلقي بكامل حملها على الطرف الآخر من

الطاولة، على ما يقوله زوجها عن الجذر التربيعي لألفٍ ومئتين وثلاث

وخمسين. فذاك هو الرقم، كما بدا لها، على ساعته.

يّة فكرة. جذر وما الذي يعنيه كلّ هذا؟ إلى يومها هذا لا تملك أ

تربيعي؟ وما ذاك؟ أبناؤها يعرفونه. هي اتكأت عليهم؛ على الجذور التكعيبية

والتربيعية؛ فهذا ما يتحدثون عنه الآن؛ عن فولتير ومدام دو ستال؛ عن

شخصية نابليون؛ عن نظام تأجير الأراضي الفرنسي؛ عن اللورد روزبيري؛

عن مذكرات كريفي: دعت هذا كله يحملها ويسندها، هذا النسيج المذهل من

الذكاء الذكوري، يجري في كلّ الاتجاهات، يتقاطع هنا وهناك، يمتد كما



اً، وبذا لها أن العوارض الحديدية في النسيج المتأرجح، فيبقي العالم مرتفع

تودِع فيه مطلق ثقتها، لها كذلك أن تغمض عينيها، أو تطرفهما للحظة، مثل

اً أوراق شجرةٍ رفيفة. من ثم استيقظت. طفلٍ يحدّق من على وسادته غامز

يُغزَل. ويليام بانكس يمدح روايات ويفرلي. ما زال النسيج 

يحرص على قراءة رواية للسير والتر سكوت كلّ ستة أشهر، قال

. لكن لمَ تعليقه هذا أثار غضب تشارلز تانسلي؟ فقد اندفع )وإن كانت
اً مادح

تظن، أن تصرفه هذا مدفوعٌ بصدّ برو له ورفضها التصرف بلطف معه(

اً، اً عنها، لا شيء مطلق اً بشدة روايات ويفرلي رغم عدم معرفته شيئ مستنكر

إذ أنّ جلّ انتباهها انصرف إلى تصرفاته لا إلى ما يقول. استشفت من

سلوكه - أنه يتوق إلى إثبات وجوده، ولن ينفكّ يتصرف على هذا المنوال

اً إلى التصريح عن نفسه، إلى أن ينال الأستاذية أو يتزوج، وبذا لن يحتاج دوم

»أنا، أنا، أنا«. إذ هذا جوهر انتقاده للمسكين السير والتر، أو لعلها جين

كّر في نفسه، في الانطباع الذي يتركه، وكان أوستين. »أنا، أنا، أنا«. كان يف

اً لها أن تستشف ذلك من نبرة صوته، من توكيداته وارتباكه. النجاح حتم

يّة حال قد قفزوا إلى موضوعٍ آخر. ولا داعيَ لها كي تنصت. سينفعه. على أ

اً اً صافي لن يدوم على هذا، هي مدركة ذلك، لكن اللحظة بصرها استحال نافذ

بحيث بات لعينيها أن تطوفان حول المائدة تنزعان الحُجب عن كلّ وجه من

وجوه أولئك الناس، عن أفكارهم ومشاعرهم، بلا أي جهدٍ منها، مثلما ينسلّ

ضوء من أسفل النهر فإذ بمويجاته المترقرقة وقصباته وأسماك المنوة التي

توازن نفسها، السلمون الصامت السابح على عجلة من أمره، كلها تستنير

فجأة، عالقة مرتجفة. هكذا هي أبصرتهم؛ هكذا سمعتهم؛ وبغضّ النظر عما

اً يتمتع بهذه المزية، أشبه بحركة السلمون، يرى يقولون، فحديثهم أيض

الترقرق والحصى، وفي ذات الوقت، يرى ما على يمينه، ما على يساره؛

والحديث بأكمله يتماسك؛ أما هي، فإنها تفصل الشيء عن الآخر؛ لأبدت

إعجابها بروايات ويفرلي أو أقرت بعدم قراءتها؛ لحثّت نفسها على المضي

اً. فاللحظة، هي تتدلى عالقة. اً؛ أما الآن فما قالت شيئ قدم



تّام سيدوم في اعتقادك؟«، أحدهم قال. وكأنما لديها قرنا »آه، لكن ح

لاً معينة فيجبرانها على الانتباه إليها، استشعار يهتزان خارجها، يلتقطان جم

وها هما الآن التقطا هذه الجملة. واستشعرت الخطر على زوجها. فسؤالٌ

أ تُقرَ تّام س كّر زوجها بفشله. ح كهذا سيقود على الأرجح إلى التفوّه بشيءٍ يذ

اً سيخطر له. ويليام بانكس )المتحرر من كلّ هذا الخُيلاء( كتبه - كذا فور

لاً إلى التغيير في الأنماط السائدة. فمن له أن لاً إنه لا يدير با ضحك، قائ

يحكم بالدوام على أي شيء - سواء في الأدب أو أي شيءٍ آخر؟

لاً. وكم أعجبت السيدة رامزي »دعنا نستمتع بما نهوى«، أردف قائ

بصدقه مع نفسه. إذ ما بدا عليه قط، ولو للحظة، كأنما يتفكر، وكيف لهذا أن

بُدّ أن يتحصل على يؤثر بي؟ لكن إن كنت من أصحاب المزاج الآخر، من لا 

بُدّ أن ينال التشجيع، فمن الطبيعي أنك ستبدأ )وهي تعرف أن المديح، من لا 

السيد رامزي قد بدأ( تشعر بالضيق؛ أنك ستتوق لشخصٍ ما أن يقول، أوه،

اً لكن عملك سيدوم، سيد رامزي، أو شيء من هذا القبيل. وقد أظهر جلي

شعوره بالضيق بقوله، في نبرةٍ يشوبها السخط، إنَّ على أقل تقدير، السير

اً. والجميع، سكوت )أو تراه شكسبير؟( سيدوم على مرّ حياته. قالها ساخط

أحسّت بهم السيدة رامزي، قد ساورهم شعورٌ بعدم الارتياح، غير مدركين

علام. من ثم، منتا دويل، بحدسها البارع، قالت مخادعة، على نحوٍ سخيف،

لاً بقراءة شكسبير. فأجابها السيد رامزي اً يستمتع فع نّها لا تظن أنّ أحد إ

اً )لكن عقله تشتت اللحظة عن سخطه( بأن قلةً وحسب يستمتعون متجهم

، أردف اً بقراءة شكسبير بقدر ما يصرّحون باستمتاعهم به. عدا أنَّ صدق

لاً، بعض مسرحياته تحمل قيمةً أدبية، ورأت السيدة رامزي أنّ الوضع، قائ

على الأقل الآن، سيغدو على ما يرام؛ سيسخر من منتا، ومنتا، توقعت

السيدة رامزي، مدركةً القلق الشديد الذي ينتابه عن نفسه، ستعمد،

بطريقتها الخاصة، إلى التخفيف عنه، وتمدحه، بطريقةٍ أو بأخرى. بيد أنها

بّما الخطأ خطؤها أنه بات تمنت لو لم يكن من الضروري فعل ذلك: لر

يّة حال، باتت حرة الآن للاستماع إلى ما يحاول بول رايلي اً. على أ يّ ضرور



قوله عن الكتب التي يقرؤها الرجل في صباه. تلك الكتب تدوم، كذا قال. قد

لاً لتولستوي في المدرسة. وهنالك رواية لا تزال عالقة في ذاكرته، قرأ أعما

إلا أنه نسي عنوانها. الأسماء الروسية عصية على التذكر، علقت السيدة

اً اً ما ظنه اسم رامزي. »فرونسكي«، قال بول. فقد تذكر الاسم لأنه دوم

اً لشخصية شريرة. »فرونسكي«، قالت السيدة رامزي؛ »أوه، آنا رائع

كارنينا«، إلا أنّ حبل الحديث سرعان ما انقطع؛ فالكتب ليست ضمن

اهتماماتهما. لكن لا، ها هو تشارلز تانسلي في ثانية ينقض عليهما بشأن

الكتب، وها هو جليٌّ في نبرة صوته، أتراني أخلط بين الأمور؟ أتراني ذكرت

اً؟ وبذا، ينتهي المطاف بالمرء اً جيد المعلومة الصحيحة؟ أتراني أترك انطباع

بأن يعرف عنه أكثر مما يعرف عن تولستوي، بينما، حديث بول، كان عن

الشيء ذاته، بكل بساطة، لا عن نفسه، ولا شيء آخر. فمثله مثل كلّ الناس

الأغبياء، يتمتع بالتواضع، يراعي شعورك، وهو ما تراه، بين الآونة والأخرى،

صفةً جذّابة فيه. والآن جلس يفكر، لا في نفسه، ولا عن تولستوي، بل إن

بّة نسيم، إن كانت ترغب بثمرة إجاص. كانت تشعر بالبرد، به

اً حامية على اً. في واقع الأمر هي أبقت عين لا، أجابته، لا تريد إجاص

طبق الفاكهة )دون وعيٍ منها( غيرةً عليه، آملةً ألّا يلمسه أحد. بين الآونة

والأخرى عيناها ترتحلان في انثناءات وظلال طبق الفاكهة، في منخفضات

يْد القرنيّ للصدفة الدائرية، تضع الأصفر العنب الأرجوانية الغنية، على الح

مقابل الأرجواني، الشكل المنحني مقابل الدائري، جاهلةً ما يحدوها إلى

الارتحال، أو لماذا، كلّ مرةٍ ترتحل فيها، يغمرها الصفاء والسكينة؛ إلى أن،

فسد كلّ شيء.
أُ
اً، و واأسفاه، أحدهم قد فعلها - يدٌ امتدت، تناولت إجاص

بعينٍ مشفقة نظرت نحو روز. تأملتها جالسة بين جاسبر وبرو. كم غريبٌ أن

اً كهذا! يصنع طفلك شيئ

كم غريبٌ رؤيتهم جالسين هناك، في صفٍّ واحد، أطفالها، جاسبر،

روز، برو، آندرو، شبه صامتين، لكن مع مزحةٍ يكتمونها في صدورهم،



اً اً غير ذي علاقة بأحاديث المائدة، شيئ تفضحها رعشة شفاههم. كان شيئ

اً في حجرتهم. ليس عن أبيهم، يكتنزونه في صدورهم كي يضحكوا عليه لاحق

أملت في نفسها. لا، لا تظن. إذن عمَّ المزحة، تساءلت، لتدرك الجواب

حزينة، إذ رأت فيهم أنهم سيضحكون ما إن تغادر هي. كلّ هذا مكتنزٌ خلف

تلك الوجوه الجامدة، الساكنة، تلك الأقنعة، إذ ما كانوا لينضموا إلى الحديث؛

بل جلسوا كما المراقبين، كما مساحي الأراضي، إما مترفعين أو منفصلين

عن عالم الكبار. لكن ما إن وقعت عيناها على برو الليلة، أدركت أنّ حال

اً. كانت تقف على حافة البداية، على وشك إخوتها لا ينطبق عليها تمام

التحرك، على وشك الهبوط. خيطٌ واهٍ من الضوء سقط على وجهها، وكأنما

الوهج المشع من منتا الجالسة مقابلها، لمحةٌ من تلك الحماسة، من ترقّب

السعادة، قد انعكس عليها، كأنما شمس الحب بين الرجل والمرأة أشرقت

يَّتها. وأبقت على طرف مفرش الطاولة، وجاهلةً كنهها، انحنت نحوها وح

عينيها على منتا، يعتريها الحياء، وكذلك الفضول، وفيما السيدة رامزي تحول

اً ما ستحظين بذات نظرها بين الاثنتين، قالت تخاطب برو في عقلها، يوم

بُدّ اً لا  سعادتها. بل ستكونين أسعد منها بكثير، لأنك ابنتي، كذا قصدها؛ إذ حتم

لابنتها أن تغدو أسعد من بقية بنات الناس. لكن ها قد انتهى العشاء. وحان

وقت الرحيل. جلسوا يلهون ببقايا الطعام على أطباقهم. ستنتظرهم إلى أن

يفرغوا من الضحك على قصةٍ يسردها زوجها. كان يمازح منتا بخصوص رهانٍ

بينهما. من بعدها ستنهض.

فجأةً، خطر لها، أنَّ تشارلز تانسلي يروق لها؛ وأنها معجبة بضحكته.

أعجبت به لحنقه الشديد على بول ومنتا. وأعجبت بغرابة أطواره. فرغم كلّ

شيء، هذا الشاب اليافع يحمل في جعبته الكثير من الاحتمالات الواعدة. أما

ليلي، تأملتها، فيما تضع المنديل إلى جانب الطبق، فلها منظورها الساخر

للأمور. لا داعيَ لأحدٍ أن يقلق بشأنها. انتظرت. دسّت منديلها أسفل حافة

طبقها. حسنٌ إذن، أتراهم انتهوا الآن؟ كلا. فالقصة ساقتهم إلى قصة أخرى.

فمعنويات زوجها مرتفعة الليلة، ورغبةً منه في إصلاح الأمور مع أغسطس،



بعد ذاك الموقف حول الحساء، فقد جذبه إلى أطراف الحديث - وأخذا

اً عن شخصٍ عرفاه أيام الجامعة. رنت نحو النافذة حيث لهب يرويان قصص

اً على صفحتها الحالكة، وفيما رنت تتأمل ذاك الشموع تجلت أكثر سطوع

العالم الخارجي تناهت إليها أصوات المائدة على نحوٍ غريب، أشبه بأصوات

قداسٍ في كاتدرائية، إذ لم تكن تصغي للكلمات. قهقهة الضحك المفاجئة

كَّرها بالرجال والفتيان يصيحون يعقبها صوتٌ واحد )منتا( تتحدث وحدها، ذ

اً بكلمات لاتينية في قداس كاتدرائية كاثوليكية. انتظرت. صوت زوجها. عالي

اً ما، وعرفت من السجع، من رنة الجذل، من المسحة السوداوية ر شيئ يكرّ

في صوته، أنه يتلو الشعر:

اً ولنصعدْ درب الفردوس، لوريانا لورلي. ها هي الخطمية يْ خارج
لَ تعا

الحمراء مزهرة تضج بطنين النحلة الصفراء.

اً تطفو على الماء، الكلمات )ترنو بنظرها نحو النافذة( بدت أزهار

اً هناك، مقطوعة عن الجميع، كأن ما نطق بها أحد، بل خُلقَت إلى خارج

الوجود بذاتها.

يانا لورِلي، كيف كلّ الحيوات التي عشناها وكل يْن، لورْ تَر تُراكِ 
أَ


يانا، لورِلي. الحيوات التي سنعيش، ملأى بالأشجار والأوراق المتبدلة، لورْ

لم تعرف المعنى الكامن في الكلمات، إلا أن الكلمات، كما

الموسيقى، بدت وكأنما هي من تنطق بها، بصوتها، خارج نفسها، تعبر بكل

يسر وانسياب عما كان يدور في خلدها طوال هذه الأمسية مع أنها قالت

أشياء مختلفة. وقد عرفت، دون أن تتلفت حواليها، أن كلّ شخصٍ على

المائدة جلس ينصت إلى الصوت يقول:

يانا، لورِلي يْن، لورْ تَر تُراكِ 
أَ


وإذ يغمرهم ذات شعور الارتياح والسرور الذي يغمرها، وكأنما هذا

البيت من القصيدة، هو الشيء الوحيد الطبيعي قوله في الختام، هذا الصوت



اً. هو أصواتهم جميع

لكن الصوت توقّف. نظرت حولها. أجبرت نفسها على النهوض.

اً بمنديل المائدة كأنما حبلٌ أبيض أغسطس كارمايكل نهض هو الآخر، ممسك

اً: يتدلى منه، ووقف منشد

لّاً بالغار اً حصانه، يعدو مروج زهر الربيع، مكل كيما نرى الملك ممتطي

يانا، لورِلي ز، لورْ رْ
لأَ
وحزم ا

لاً نحوها يكرر لها الكلمات الأخيرة: وما إن مرَّت جانبه، حتّى استدار قلي

يانا، لورِلي. لورْ

وانحنى إليها في تحية أشبه بتحية إجلال. جاهلةً لماذا، راودها

عجب بها أكثر من أي وقتٍ مضى؛ ومع هذا
أُ
الإحساس بأنه اللحظة قد 

الإحساس من الارتياح والامتنان ردّت إليه تقديره بانحناءة ومرّت عبر الباب

يمسكه هو لها.

كان من الضروريّ لها الآن أن تتقدّم بالأمور خطوةً أبعد. مع قدمها

تّى لاً بالتلاشي ح على العتبة انتظرت هنيهة أطول في مشهدٍ كان قد بدأ أص

وهي تنظر إليه، من ثم، ما إن تحركت متناولةً ذراع منتا وغادرت الحجرة،

حتّى تبدل المشهد، أعاد تشكيل نفسه على صورةٍ مختلفة؛ فقد بات، وقد

وعت لذلك، تسترق إليه نظرةً أخيرة من خلف كتفها، من الماضي البعيد.

 



 

 

الفصل الثامن عشر

 

اً هنالك شيء يجب أن يتمّ في هي عادتها، قالت ليلي في نفسها. فدوم

تلك اللحظة بالذات، شيءٌ قررت السيدة رامزي، لأسبابٍ تخصّها، أنها يجب

أن تحقّقه اللحظة، لعله يتعلق بوقوف الجميع يتبادلون المزاح، كما يفعلون

الآن، محتارين أيذهبون إلى حجرة التدخين، حجرة الاستقبال، أو الصعود إلى

. وإذ بالمرء يرى السيدة رامزي تقف في غمرة هذا الهرج والمرج، العلاليّ

مع منتا في ذراعها، تعزم أمرها، »أجل قد حان الوقت الآن«، وتنطلق

اً وحدها. وما إن غادرت وإذا اللحظة في هالةٍ من السرية كي تفعل شيئ

بالمشهد بأكمله تنفصم عراه؛ كلّ أخذ يترنح، كلّ ذهب في طريقه، السيد

بانكس تناول ذراع تشارلي وذهبا إلى المصطبة كي ينهيا نقاشهما السياسي

الذي ابتدآه حول المائدة، وبذا اختل ميزان الأمسية، ورجحت الكفة المقابلة،

وتصورتهما ليلي، لدى رؤيتها إياهما يغادران، تلتقط كلمة أو كلمتين من

نقاشهما حول سياسة حزب العمال، كأنهما صعدا منصة ربان سفينة يطلبان

حكمه على خلافهما؛ كذا صدمها التبدل في الأجواء من الشعر إلى السياسة؛

وها هما السيد بانكس وتشارلز، السيدة رامزي تصعد السلالم وحدها على

ضوء المصباح. يا ترى إلى أين، تساءلت ليلي، تصعد مسرعة؟

ليس أنها ركضت أو تعجلت؛ بل في الواقع هي تمهلت. فقد نازعها

ميلٌ نحو الوقوف ثابتة ولو للحظة بعد كلّ تلك الثرثرة، والتقاط شيءٍ واحد،

ه؛ تفصّله؛ تصفّيه من كلّ العواطف
كّ ؛ كي تف شيءٍ محدد؛ الشيء الذي يهمّ

والبهارج العالقة فيه، كي تحمله أمامها، وتحضره إلى المحكمة، حيث يجلس

نَتهم كي يحكموا على هذه الأشياء. هل هو جيدٌ، يّ في خلوة، القضاة الذين ع

اً ذاهبون؟ وما شابه من أسئلة. يّئٌ، صحيحٌ أم خاطئ؟ إلى أين نحن جميع س



وهكذا استقامت بظهرها بعد صدمة الحفل، وبلا وعيٍ منها، في صورةٍ

اً كي تحافظ على اتزان وضعيتها. متناقضة، استعانت بأغصان الدردار خارج

هي عالمها يتغير: هم في سكون. الحفل قد أمدّها بإحساسٍ من الحركة.

تُتقن هذا وتتقن ذاك، وفي بُدّ لها أن  اً. لا  بُدّ لكل شيء أن يكون منظم كان لا 

خلدها، من غير إدراكٍ منها، وقفت تطري الأشجار على وقار سكونها، وها

هي مرة أخرى تطريها على نهضة أغصان الدردار المهيب ترفعها الريح )مثل

اً )وقفت للحظة قيدوم سفينة تحملها موجةٌ عالية(. إذ كان الجو عاصف

، والأغصان بين آنٍ وآخر تتلمس نجمة في السماء،
اً تتأمله(. كان عاصف

والنجوم نفسها بدت تهتز، ترشق سهام ضيائها علَّ بريقها يتوهج بين حواف

نجِز؛ وكما هي حال كلّ الأمور متى ما
أُ
أوراق الشجر. أجل، قد تحقق، 

اً. الآن وهي تتأمله، ما إن صفّته من العواطف والثرثرة، أنجزَت، يغدو مقدس

لّيه، دفع بكل اً، عدا أنه تجلّى الآن، وبتج اً كان مقدس حتّى بدا وكأنما دوم

شيءٍ إلى الاستقرار. والكل، عادت تناجي نفسها، مهما طالت بهم أعمارهم،

سيعود إلى هذه الليلة؛ هذا القمر؛ هذه الريح؛ هذا البيت: وإليها هي. وقد

 بالإطراء، تصوّر نفسها، محفوظة في
اً أطراها، فيما هي في أكثر حالاتها تأثر

قلوبهم، أنها مهما طالت أعمارهم، ستظل منسوجة في ذاكرتهم؛ وهذا،

تُردّد في ذهنها، تصعد الدرجات، ضاحكة، لكن بحنوّ، على الأريكة وهذا، وهذا، 

في مبسط السلم )أريكة أمها(؛ على الكرسي الهزاز )كرسي أبيها(؛ على

خارطة هبريدز. كلّ هذا سيبعث من جديد في حياة بول ومنتا؛ »آل رايلي« -

أخذت تردد الاسم مرة تلو المرة؛ وراودها الشعور، يدها على مقبض حجرة

الأطفال، بهذه الملكية المشتركة لإحساس مع أناس آخرين )إحساس هو

يّر الفواصل مزيج من الارتياح والسعادة(، ملكية نابعة عن عاطفة تص

الجدارية رقيقة حدَّ ينجرف معه كلّ شيء في تيارٍ واحد، والكراسي،

اً، بل حتّى لا والطاولات، والخرائط، وإن كانت ملكها، فقد باتت ملكهم أيض

يهم لمن تعود ملكيتها، وتلك الأشياء ستدوم مع بول ومنتا من بعد موتها هي.



، ودخلت، تزمُّ شفتيها، كأنما أدارت المقبض، بثبات، خشية أن يصرّ

تذكر نفسها ألا تتكلم بصوتٍ عال. لكن ما إن دخلت، حتّى أدركت منزعجة،

اً. تضايقت إلى حدّ كبير. نَّه ما كان من داعٍ لحيطتها. فالأطفال ليسوا نيام أ

اً. فها هو جيمس يقظان وكام منتصبة كان على ملدريد أن تكون أكثر حرص

كما العمود، وملدريد خارج فراشها حافية القدمين، والساعة كادت أن تبلغ

الحادية عشرة وثلاثتهم مستغرقون في الحديث. ما الأمر؟ تلك الجمجمة

المروعة، مرةً أخرى. كانت قد أمرت ملدريد بتحريكها، لكن ملدريد، بالطبع،

قد نسيت، وها هي كام الآن يقظة، وجيمس يقظان، والاثنان يتشاجران فيما

كان من المفترض بهما أن يخلدا إلى النوم منذ ساعات. أيُّ شيطانٍ تلبّس

إدوارد كي يرسل إليهم هذه الجمجمة المروّعة؟ كانت جدّ حمقاء للسماح

بتسميرها على الجدار هناك. وقد سمّروها بسرعة، قالت ملدريد، وكام

عاجزة عن النوم مع وجودها في الغرفة، وجيمس يصرخ إذا ما لمستها.

بُدّ لها بُدّ لكام إذن أن تخلد إلى النوم )قرناه كبيران، قالت كام( - لا  لا 

أن تنام وتحلم بالقصور الجميلة، قالت لها السيدة رامزي، تجلس إلى جانبها

على حافة الفراش. لها أن ترى القرنين، قالت كام، على الحجرة بأكملها.

وهي محقّة. أينما وضعوا الضوء )وجيمس يخشى النوم بلا ضوء( فهناك ظلٌ

ساقط على مكانٍ ما.

»لكن كام، تعقّلي، ما هو إلا خنزيرٌ هرم«، قالت السيدة رامزي،

اً »خنزيرٌ أسود لطيف مثل الخنازير في المزرعة«. إلا أنَّ كام تصورته شيئ

اً، غصونه تنقض عليها من كلّ أنحاء الحجرة. مروّع

»حسنٌ إذن«، قالت السيدة رامزي، »سنغطّيه«. وكلهم شاهدوها

تمضي نحو خزانة الأدراج، تفتح الأدراج الصغيرة، الدرج تلو الدرج، على

اً لتغطيته، وبسرعة تناولت شالها ولفّته حول اً مناسب عجل، ولا ترى شيئ

الجمجمة، لفة فوق اللفة فوق اللفة، من ثم عادت إلى كام ووضعت رأسها

لاً على الوسادة، تكاد تتوسّدها، إلى جانب رأس كام وأخبرتها كم يبدو جمي



يّات به؛ فقد بات أشبه بعشّ عصفور؛ أشبه بجبلٍ تُعجب الجن الآن؛ كيف س

جميل رأته فيما مضى في رحلاتها، من حوله الوديان والأزهار وقرع الأجراس

وتغريد الطيور ومعزٌ صغير وظباء و... لها أن ترى الكلمات فيما تسرد

الوصف في إيقاعٍ شعري يتردّد صداها في عقل كام، وكام تكرر من ورائها

كيف أنه أشبه بجبل، بعشّ عصفور، بحديقة، فيها ظباءٌ صغار، وعيناها

تغمضان وتفتحان، والسيدة رامزي واصلت وصفها الرتيب، الإيقاعي، الخالي

من المعنى، وكيف أن على كام أن تغمض عينيها وتخلد للنوم وتحلم بالجبال

والوديان وتساقط النجوم والببغاوات والظباء والحدائق، وكل ما هو جميل،

ترفع رأسها على أقل من مهلها، نبرة صوتها ميكانيكية أكثر وأكثر، إلى أن

جلست منتصبة ورأت كام وقد نامت.

والآن، قالت هامسة، تقطع الغرفة تجاه سريره، فإن جيمس عليه

، إذ كما ترى، فجمجمة الخنزير البرّي لا تزال هناك؛ ما
اً الخلود للنوم أيض

. وقد تأكد لمسها أحد؛ وقد نفذوا رغبته؛ ها هي هناك وما مسها أي ضرّ

بنفسه أن الجمجمة لا تزال هناك تحت الشال. سينام، لكن يريد أن يسألها

اً إلى المنارة؟ اً آخر، هل سيذهبون غد شيئ

اً؛ في أقرب كلا، لن نذهب الغد، أجابته، لكن عن قريب، قطعت له وعد

اً ثّرته باللحاف. لكنه أبد اً. استلقى على الفراش. د اً جد . كان مهذّب مٍ صافٍ يو

لن ينسى، وهي موقنة من ذلك، وانتابها الغضب على تشارلز تانسلي، على

زوجها، وعلى نفسها، إذ هي من رفعت آماله. من ثم، تتحسس شالها وإذ

تتذكر أنها لفت به جمجمة الخنزير البري، نهضت، وسحبت النافذة للأسفل

بوصة أو بوصتين، وسمعت الريح، تنشقت نسيم الليل البارد اللامبالي

وهمست تصبحين على خير لملدريد وغادرت الحجرة ودعت لسان الباب

يمتد ببطء في القفل ومضت.

أمِلت ألّا ترتطم كتبه على الأرضية فوق رؤوسهم، دار في خلدها، لا

كّر في تشارلز تانسلي وإلى أي حدٍّ تصرفاته مزعجة. فلا أحد تزال تتف



اً؛ كلاهما طفلٌ سريع الاهتياج، وبما أنه قال أشياء كهذه اً هانئ منهما ينام نوم

اً أن يطيح بكومة كتب على الأرض ما إن عن المنارة، فقد بدا لها مرجّح

يخلدا إلى النوم، يجرفها عن طاولته على نحوٍ أخرق بمرفقه. إذ افترضت أنه

اً؛ مع ذلك اً كئيب قد صعد إلى الأعلى كي يتابع عمله. ومع ذلك، فقد بدا متوحد

ستشعر بالارتياح ما إن يغادر؛ مع ذلك ستحرص على أن يعامله أطفالها على

اً للإعجاب مع زوجها؛ مع ذلك نحوٍ أفضل في الغد؛ مع ذلك كان مثير

سلوكياته في حاجة ماسة إلى تحسين؛ مع ذلك هي معجبة بضحكته - وفيما

اً عبر نافذة مبسط السلم - قمر تهبط على السلالم، لاحظت القمر متجلي

الحصاد الأصفر - واستدارت، ورأوها، تقف على السلم أعلاهم.

»تلك هي أمي«، قالت برو في نفسها. أجل؛ على منتا أن تنظر إليها؛

على بول رايلي أن ينظر إليها. هي الشيء في حد ذاته، وكأنما هنالك شخصٌ

واحد وحسب يتمتع بهذه المزية في العالم بأسره؛ أمها. ولكونها، قبل لحظة،

وقفت تتصرف كما البالغين، تتحادث مع الآخرين، فقد عادت طفلة مرة

أخرى، وقفوا مجتمعين على لعبة، وتساءلت، هل يا ترى ستجيز أمها اللعبة،

أو تدينها. تفكرت متأمّلة كيف أنها لفرصة ثمينة رؤية منتا وبول وليلي لأمها،

اً تستشعر حظها العظيم، كيف أنها هي من تحظى بها، وكيف أنها لن تكبر أبد

اً لن تغادر البيت، راحت كما الطفل تقول في نفسها، وقالت »كنا نفكر وأبد

بالذهاب إلى الشاطئ ومشاهدة الأمواج«.

اً، وبلا أي سبب على الإطلاق، غدت السيدة رامزي أشبه بفتاة في فور

بّسها فجأة. بالطبع العشرين، ملؤها المرح. مزاجٌ من الفرح والحماس تل

عليهم الذهاب؛ بالطبع عليهم الذهاب، أخذت تهتف، ضاحكة؛ تجري على

الدرجات الثلاث أو الأربع المتبقية، تتلفت ضاحكة من واحدٍ إلى آخر وتسحب

اً، وهل دثار منتا وتلفه حولها قائلة كم تتمنى لو كان بيدها القدوم معهم أيض

سيبقون هناك حتّى وقت متأخر، وهل يملك أحدهم ساعة؟



»أجل، بول لديه واحدة«، قالت منتا، وإذ ببول يسلّ ساعةً ذهبية

جميلة من صندوق الشاموا الصغير كي يريها. وفيما حمل الساعة على كف

مٍ بالأمر برمته. لا داعيَ لي كي يده أمامها، راوده الإحساس، »هي على عل

أقول أيّ شيء«. وفيما وقف يريها الساعة قال لها، »قد فعلتها، سيدة

رامزي. وأدين لك بالفضل كله«. ومتأملةً الساعة الذهبية ممدودة في يده،

لاً يملك ساعة ذهبية غالبها الشعور، أوه منتا! يا لحظّها العظيم! ستتزوج رج

في حقيبة شاموا.

اً »كم أتمنى لو كان بيدي الذهاب معكم!«، صاحت مودعة. غير أنَّ شيئ

اً حدَّ ما خطر لها أن تسأل نفسها ولو مرة عن ماهيته. ما لجمها، قويٌ جد

بالطبع من المستحيل لها أن تمضي معهم. لكن كانت ستودّ الذهاب، لولا

ذاك الشيء الآخر، ومع خاطرها السخيف يدغدغها )يا له من حظ عظيم أن

لاً يحتفظ بساعته في حقيبة من الشاموا( مضت مع ابتسامة تتزوج رج

مرسومة على شفتيها نحو الحجرة الأخرى، حيث زوجها جالسٌ يقرأ.

 



 

 

الفصل التاسع عشر

 

بالطبع، قالت في نفسها، فيما تدخل الحجرة، كان عليها أن تأتي هنا

يّن اً هي أرادت الجلوس على كرسيّ مع كي تحصل على شيءٍ تريد. بادئ

يّن. إلا أنها تريد أكثر من هذا، مع أنها تجهل كنه ما تريد، أسفل مصباح مع

كّر فيه. نظرت نحو زوجها )تتناول الجورب وتبدأ في عجزت حتّى عن التف

اً يؤثر اً. يقرأ شيئ يّ اً جل الحبك(، ورأت أنه لا يودّ لأحدٍ أن يقاطعه - كان واضح

عليه أبلغ التأثير. نصف ابتسامة علت شفتيه وبذا عرفت أنه يحاول السيطرة

بّما تصوّر نفسه الرجل على عواطفه. كان يقلّب الصفحات، يعيش الدور - لر

تُعدّل وضعية في الكتاب. تساءلت أي كتابٍ هذا. أوه، كتابٌ للسير والتر، 

اً )رفعت عينيها ظلّة المصباح كي يضيء حبكها. فتشارلز تانسلي قد ذكر شيئ

للأعلى كأنما تتوقع سماع دويّ ارتطام الكتب على الأرضية أعلاها(، قد ذكر

اً عن أن الناس ما عادت تقرأ سكوت. ومن ثم خطر لزوجها، »بالتأكيد شيئ

اً من كتب السير والتر. فإن هذا ما سيقولونه عني«؛ لذا ذهب وتناول كتاب

بّل هذه وصل إلى الاستنتاج »معه حق« فيما قاله تشارلز تانسلي، فسيتق

الحقيقة عن سكوت. )كان لها أن تراه يوازن بين الأمور، يتفكر، يربط بين

هذا وذاك بينما يقرأ(. لكن ليس مع عمله. لطالما وقف على أرضٍ مهتزة مع

اً ما يعتريه القلق على كتبه - هل سيقرؤها نفسه. مما يثير قلقها. إذ دائم

نّه الناس بي؟ أحد، أتراها جيدة، ولماذا لم يكتبها بصورةٍ أفضل، ما الذي يظ

كارهةً تصورها إياه هكذا، متسائلة إن خمنوا على العشاء السبب وراء

سخطه المفاجئ لدى حديثهم عن الشهرة ودوام الكتب، متسائلة إن كان

هذا ما ضحك عليها أطفالها، شدت بقوة غرز الجورب، وكل التجاعيد الدقيقة

المحفورة بسياخ حديدية بانت على جبينها وحول شفتيها، وتصلبت في مكانها



مثل شجرةٍ كانت تتمايل وتهتزّ والآن، ما إن همد النسيم، عادت واستقرت،

ورقةً ورقة، في السكون.

، قالت في نفسها. رجلٌ عظيم، كتابٌ ، لا شيء من هذا يهمّ لا يهمّ

اً في تلك الأمور. لكن عظيم، الشهرة - من بيده أن يحكم؟ هي لا تفقه شيئ

لاً على العشاء ما انفكّ تلك هي طريقته مع نفسه، صدقه مع نفسه - فمث

اً، لو أنه وحسب ينطق بكلمة! فهي تملك مطلق الثقة فيه. يخطر لها، غريزي

تصرف عن ذهنها كلّ تلك الخواطر، مثلما يتجاوز الغواص عشبة بحر، قشة،

فقاعة، وإذ يعاودها ذات الشعور، تغرق أعمق وأعمق، الذي راودها لدى

وقوفها في الردهة فيما الآخرون منهمكون في الحديث، هنالك شيءٌ أريده -

شيءٌ جئت هنا كي أحصل عليه، وهوت أعمق وأعمق، مغمضة العينين،

كُنه ما تريد. انتظرت وهلة، تحبك الجورب، حيرى، وإذ بالكلمات التي جاهلة 

سمعتها على مائدة العشاء تنبعث من الأعماق على مهل، والخطمية الحمراء

مزهرة تضج بطنين النحلة الصفراء، تموج من شط إلى شط في عقلها،

على خفقٍ إيقاعيّ، وفي تموجها، فالكلمات، مثل أضواء معتمة صغيرة، حمر،

زرق، صفر، التمعت في ظلمة عقلها، وبدت كأنما تحلق خارج مجاثمها

اً كيما يتردد صداها؛ فاستدارت وتحسست على وتحوم حولها، أو تصيح عالي

اً عن كتاب. الطاولة جانبها بحث

وكل الحيوات التي عشناها

وكل الحيوات التي سنعيش

ملأى بالأشجار والأوراق المتبدلة،

نّارتيها في الجورب. وفتحت الكتاب وبدأت غمغمت الكلمات، تغرز ص

تقرأ فيه مقاطع عشوائية، هنا وهناك، وفيما تقرأ شعرت وكأنما تنحدر،

تتسلق، تشقّ طريقها دافعةً بمنكبيها البتلات المنحنية حواليها، فلا تعرف عنها



اً المعنى سوى أنَّ هذه بتلةٌ بيضاء، وتلك حمراء. للوهلة الأولى ما عرفت بتات

في قلب الكلمات.

حيَ المرهق
أدِرْ الدفَّة، أدر دفة الصنوبر المجنحة، ملّا

قرأتها وقلبت الصفحة، تؤرجح نفسها، تعرّج في هذا الاتجاه وذاك، تثب

من سطرٍ إلى سطر كما لو أنها تثب من غصنٍ إلى غصن، من زهرةٍ حمراء

بيضاء إلى أخرى، إلى أن أيقظها صوتٌ خافت - زوجها يصفق فخذيه.

عيناهما التقتا للحظة؛ لكن لا أحد منهما رغب في تبادل الحديث مع الآخر.

اً بدا ينبعث منه إليها. الحياة، عنفوان فلا شيء لديهما يقولانه، عدا أنَّ شيئ

الحياة، مزاجه الطاغي الذي دفعه إلى أن يصفق فخذيه. لا تقاطعيني، بدا

اً؛ فقط اجلسي هناك. وواصل هو قراءته. شفتاه يقول، لا تقولي شيئ

ترتعشان. فقد امتلأ. تحصّن. امّحى عن ذاكرته كلّ ما ضايقه على المائدة

من نقدٍ وسخرية، الضجر المريع الذي أصابه على مرأى الأشخاص يلتهمون

اً يلتزم الصمت، سخطه البالغ الطعام والشراب بلا توقف فيما جلس هو ثابت

اً لم على زوجته وحساسيته الزائدة وانزعاجه على تجاهلهم كتبه وكأنها يوم

اً من يصل »Z« )إن اً لعين تكن. لكن الآن، راوده الإحساس، لا يصنع فرق

كانت مقامات الفكر كما الأبجدية، تبدأ مع »A« وتنتهي مع »Z«( فأحدهم

اً سيصل إليه - وإن لم يكن هو ذاك الأحد، فشخصٌ آخر. قوة السير حتم

يّته، شعوره تجاه الأمور البسيطة المباشرة، أولاء الصيادون، سكوت وعقلان

اً، بَكيت في كوخه، أعطاه زخم كِل وهذا المخلوق الهرم المسكين، المخبول ما

تُستنهض من جديد، بنشوة انتصاره، اً عن صدره وبات يشعر بهمته  أزاح وقر

لاً كي يخفي وجهه، اً الكتاب قلي وما كان بيده حبس الدمع في عينيه. رافع

ترك الدمع ينساب وهزَّ رأسه ونسي نفسه كليةً )عدا عن خاطرٍ أو خاطرين

عن الأخلاقيات والرواية الفرنسية والرواية الانجليزية وكوْن يدا سكوت

مقيدتين إلا أنَّ منظوره لا يقل صحةً عن المنظور الآخر(، نسي همومه



تِيني وأسى ماكلبكيت )سكوت في أوج إبداعه(  وفشله كليةً في غرق اسْ

وفي البهجة المذهلة والزخم العظيم الذي أعطاه إياه.

، دعهم يحاولون التفوق على هذا، قال في نفسه ما إن انتهى حسنٌ

من قراءة الفصل. وكأنما قضى كلّ تلك المدة يتناقش مع شخص، وها قد

غلبه بالحجّة. ليس بيدهم التفوّق على هذا، مهما قالوا؛ وإذ يشعر بأن مكانته

الآن باتت محصنة أكثر. العشيقان كانا هراء، قال في نفسه، يستجمع الأمور

في عقله مرةً أخرى. هذا هراء، وذاك من الطراز الرفيع، جلس يتفكر،

بُدّ من قراءة الرواية من جديد. إذ عصي عليه يقارن الشيء بالآخر. لكن لا 

اً. وبذا عاد تذكرها في صورتها الأشمل. سيبقي حكمه للوقت الحالي معلق

إلى الخاطر الآخر - إن كان الشباب اليافع لا يكترث بهذا، فمن الطبيعي أنهم

لن يكترثوا به. على المرء ألّا يتذمر، قال في نفسه، يحاول جهده كبت رغبته

في بث شكواه إلى زوجته بأن الشباب اليافع ليسوا معجبين به. فقد عقد

عزمه؛ هو لن يزعجها مرة أخرى. وهنا رآها تقرأ. بدت في طمأنينة، وهي

اً وأن لا أحد موجودٌ سواه تقرأ. راق له تصور الجميع وقد انصرفوا خارج

اً ساوره، أن الحياة لا تكمن في اصطحاب امرأة إلى وهي. غير أنَّ خاطر

الفراش، فعاد إلى سكوت وبلزاك، إلى الرواية الانجليزية والرواية الفرنسية.

مٍ خفيف بدا مٍ استفاق من نو السيدة رامزي رفعت رأسها، ومثل نائ

اً ستستيقظ، لكن إن لا، كأنما تقول له أنه إن أراد إيقاظها ستستيقظ، حق

فهل لها أن تواصل نومها، فقط لوهلة أطول، لوهلة أطول؟ فهي تتسلق تلك

الغصون، في هذا الاتجاه وذاك، تضع يديها على زهرةٍ ومن ثم أخرى.

مزَ الزهرة القاني ولا أطريتُ قُرْ

قرأتها، وبقراءتها سمت، نحو الأعلى، نحو القمة. كم هو إحساسٌ

مشبع! مريح! كلّ بهارج اليوم علقت بهذا المغنطيس؛ انمسح عن عقلها كلّ



اً. والآن، فجأة، ها هي تتجلى أمامها؛ تحملها على يديها، شيء، وبات نظيف

جميلة وعقلانية، صافية ومكتملة، ها هي ذا - السونيتة.

غير أنها اللحظة وعت لزوجها ينظر إليها. كان يبتسم لها، ابتسامة

ساخرة، وكأنما يسخر منها برقّة لنومها في واضحة النهار، لكن في ذات

الوقت، قال في نفسه، واصلي القراءة. إذ لا تبدين حزينة الآن. وتساءل عمّا

كانت تقرأ، وبالغ في تجهيلها، في تبسيطها، إذ راق له أن يظنها غير ذكية، ما

اً في حياتها. تساءل إن كانت تفهم ما تقرأ. على الأرجح اً رسمي تلقت تعليم

لا، قال في نفسه. رآها فائقة الحسن. جمالها بدا له، إن كان من الممكن،

يزداد جمالا،

لكن الشتاء، في غيابك، لمّا يزل،

ومثلما يواسيني طيفك، هي واستني،

وانتهت.

«، قالت، حالمةً تردّد صدى ابتسامته، ترفع عينيها عن الكتاب. »حسنٌ

ومثلما يواسيني طيفك، هي واستني،

اً على الطاولة. غمغمتها، تضع الكتاب جانب

ما الذي حدث، تساءلت، تتناول صنارتيها، مذ رأته وحده؟ تذكرت

اً على المائدة؛ إحباطها من تأنقها، ورؤية القمر؛ آندرو يحمل الطبق عالي

شيءٍ قاله ويليام؛ الطيور على الأشجار؛ الأريكة على مبسط السلم؛

الأطفال متيقظون؛ تشارلز تانسلي يوقظهم بدوي كتبه - أوه، لا، هي ابتدعت

هذا؛ وامتلاك بول صندوق شاموا يحتفظ فيها بساعته. عن أي تلك المواضيع

ستحادثه؟

»قد انخطبا«، قالت له، ما إن بدأت تحبك، »بول ومنتا«.



»قد خمّنت«، أجابها. لا شيء أكثر لديهما يقولانه حول هذا الموضوع.

عقلها لمّا يزل يعلو ويهبط، يعلو ويهبط على موج الشعر؛ وهو لمَّا يزل

مٍ قوي، ميلٌ ينازعه إلى التصريح عن مشاعره، بعد قراءته جنازة  بزخ
اً منتشي

تيني. لذا جلس كلاهما في صمت. من ثم وعت إلى رغبتها بأن يقول اسْ

اً. شيئ

أيّ شيء، أيّ شيء، ردّدت في نفسها، تواصل حبكها. أيّ شيءٍ

سيفيها.

مِنَ اللطيف الزواج من رجل لا لشيء سوى أنه يملك حقيبة
لَ نّه  »إ

شاموا لأجل ساعته«، قالت له، إذ أنّ هذا نوع المزاح الذي اعتادا عليه.

شخر. فشعوره تجاه هذه الخطبة هو ذات شعوره تجاه أي خطبة؛

الشاب لا يليق بها، وهي أفضل منه بكثير. وإذ يخطر لها، على مهل، علام

إذن يرغب المرء في تزويج الناس؟ ما قيمة الزواج، ما المغزى من الأشياء؟

اً، قالت في نفسها، متمنيةً )أي كلمةٍ يقولانها الآن ستكون الحقيقة(. قل شيئ

وحسب سماع صوته. فالظل، هذا الشيء الذي يطوقهما، شعرت به يطبق

له العون. ، تنظر إليه بعينٍ راجية، تتوسّ
اً عليها مرة أخرى. قل شيئ

اً، اً وذهاب ة من سلسلة ساعته إياب اً، يؤرجح البوصلة المدلّا جلس صامت

يّتهما يتفكر في روايات سكوت وروايات بلزاك. غير أنَّ عبر جدران حميم

اً إلى جنب، ملتصقَين، اً، يدنوان جنب يّ يّة، ينجذبان إلى بعضهما لاطوع الغسق

اً مرفوعة تظلل عقلها؛ وها هو الآن، وقد أخذت أفكارها شعرت بعقله يد

اً لا يهواه - تجاه هذا »التشاؤم« كما يدعوه - أخذ يتململ في كرسيه، منعطَف

ورغم أنه ما نطق بكلمة، رفع يده إلى جبينه، فتل خصلة من شعره، وتركها

تنحل.

اً إلى جوربها. هو ذا، هو ذا »لن تنهي الجورب الليلة«، قال لها، مشير

يَقُلْ من الخطأ أن تكون متشائمة ما تريد - الخشونة في صوته يوبخها. إنْ 



فعلى الأرجح هو محقّ، قالت في نفسها؛ الزواج سيسير على ما يرام.

«، أجابته، تبسط الجورب على ركبتها، »لن أنهيه«. »كلّا

وماذا بعد؟ إذ شعرت بأنه ما زال ينظر إليها، إلا أنَّ نظرته تبدلت. هو

اً عليها أن تعطيه؛ أراد منها يّ اً - أراد الشيء الذي لطالما وجدته عص أراد شيئ

أن تخبره بأنها تحبه. وهذا، لا، ليس بيدها. فالكلام لديه أسهل بكثير مما هو

اً قولها. لذا من الطبيعي أن لديها. له أن يقول أشياء - ما ليس بوسعها أبد

يقول هو تلك الأشياء لا هي، من ثم فجأة، ولسبب ما، سيمانع صمتها،

ويؤنبها. امرأة متحجرة القلب، كذا يدعوها؛ ما أخبرته قطّ أنها تحبه. غير أنها

ليست الحقيقة - ليست الحقيقة. الأمر وحسب أنها ما استطاعت قطّ التعبير

عن مشاعرها. أهناك فتاتٌ على معطفه؟ أما من شيءٍ تفعله لأجله؟ نهضت،

بُنّي المحمرّ في يديها، كيما تدير له ووقفت عند النافذة مع الجورب ال

لاً - في عتمة الليل. ظهرها، وكذلك لأنها تذكرت كيف للبحر أن يبدو جمي

لكنها وعت إلى استدارته برأسه ما إن استدارت؛ يرقبها. وواعية إليه يقول

في نفسه الآن، تبدين أجمل من أي وقتٍ مضى. وهي شعرت بأنها جميلة،

اً. ألن تقوليها ولو لمرة واحدة أنك تحبينني؟ سألها في خلده، فقد جميلة جد

استثيرت مشاعره، من بعد منتا والكتاب، من كونه آخر اليوم ومن بعد

شجارهما حول الرحلة إلى المنارة. لكن ليس بيدها؛ لا، لن تنطق بها. ومن

لاً عن قولها أي شيء، استدارت، تمسك بجوربها، ثم، واعية له يرقبها، بد

ونظرت إليه. وفيما تنظر إليه ابتسمت، إذ حتّى وإن لم تنطق بكلمة، فهو

يعرف، بالطبع يعرف، أنها تحبه. ولا يسعه الإنكار. ومبتسمة، ترنو إلى خارج

النافذة، قالت )تقول في نفسها، لا شيء على هذه الأرض يعادل السعادة

التي أشعر بها اللحظة( -

اً. ولن يسعك الذهاب«. ونظرت »أجل، أنت محق. الغد سيكون ماطر

إليه مبتسمة. فقد انتصرت مرة أخرى. ما نطقت بها: ومع ذلك هو يعرف.

 



 

 

 

 

 

الجزء الثاني

ويمرُّ الزَّمن

 



 

 

الفصل الأول

 

، علينا انتظار ما سيكشفه المستقبل لنا«، قال السيد بانكس، »حسنٌ

لاً من المصطبة. داخ

اً من الشاطئ. »قد أظلمت وبالكاد نبصر«، قال آندرو، قادم

يّز البحر من الساحل«، قالت برو. »بالكاد للمرء أن يم

لاً؟«، سألت ليلي فيما هم يخلعون معاطفهم »أنتركُ ذاك الضوء مشتع

لاً. داخ

»لا«، أجابتها برو، »ليس والجميع موجودون«.

»آندرو«، التفتت وراءها منادية، »فقط أطفئ المصباح في الردهة«.

مصباحٌ ينطفئ بعد مصباح والمصابيح كلها انطفأت، عدا أنَّ السيد

اً حتّى وقتٍ متأخر يقرأ فيرجيل، فقد كارمايكل، من يهوى الاستلقاء مستيقظ

أبقى شمعته مشتعلة لبرهةٍ أطول.

 



 

 

الفصل الثاني

 

وبذا مع انطفاء المصابيح، مع غَوْر القمر، مع المطر الخفيف يقرع

السقف، ظلمةٌ حالكة انهمرت. وبدا، كأن لا شيء، له أن ينجو من هذا

الطوفان، من دفق الظلمة الغزيرة، تنسلّ عبر ثقوب المفاتيح والشقوق،

اً وإناءً هنا، تدبّ خلسةً من حول ستائر النافذة، تصل حجر النوم، تبتلع إبريق

بدية زهور أضاليا حمرٍ وصفرٍ هناك، تبتلع حواف خزانة الأدراج الحادة تبتلع زُ

وبدنها الصلب. ليس الأثاث وحسب اختلط على بعضه البعض؛ بل بالكاد

تبقى شيءٌ من جسد أو عقل يتسنّى لأحدهم أن يشير إليه فيقول، »هذا

تُرفَع كأنما ستقبض على شيء، أو تدفع عنها اً يدٌ  هو«، أو »هذه هي«. أحيان

اً وكأنما العدم ألقى للتو عليه بشيء، أو يئن أحدهم، أو يقهقه أحدهم عالي

مزحة.

نَّة في حجرة الاستقبال ولا في حجرة الطعام ولا على السلالم. عدا لا أ

ت عبر المفاصل عن مسارب هوائية صغيرة، انفصلت عن جسد الريح، وهبـّ

) الصدئة وشقوق المنجور المنتفخ إثر رطوبة البحر )فالبيت مهلهلٌ متداعٍ

تنسلّ خلسةً حول الزوايا مقتحمةً البيت. للمرء أن يتخيل تلك المسارب، ما

إن تدخل حجرة الاستقبال حتّى تتساءل محتارة، تلهو بالمزقة المتدلية عن

لّية لوقتٍ أطول، ومتى ستسقط؟ ورق الجدران، تسأل، أتراها ستظل متد

من ثم تمسّ الجدران بنعومة، تمرّ عليها متأملة، وكأنما تسأل الزهور الحمر

اً، تطرح أسئلتها )برفق، إذ والصفر على ورق الجدران إن كانت ستبهت يوم

أنّ لديها الوقت( على الرسائل الممزقة في سلة المهملات، على الأزهار،

على الكتب، والتي باتت جميعها مفتوحة لها، تسألهم، هل هم حلفاء؟ هل هم

تّام سيدومون؟ أعداء؟ وح



وإذا بشعاع ضوءٍ عشوائي يسوقهم بخطاه الخافتة على الدرجات

والسجاد، ساقطٌ من نجمةٍ مجهولة، من سفينةٍ هائمة، أو حتّى من المنارة،

خلف خطاه الخافتة على الدرجات والسجاد، صعدت المسارب الصغيرة

السلالم ودست أنفها حول أبواب حجر النوم. لكن ههنا وكفى، لزامٌ عليها

اً يكن ما سيفنى ويتلاشى، فما يكمن هنا ثابتٌ وطيد. هنا للمرء يّ التوقف. وأ

أن يقول إلى تلك الأضواء المنزلقة، إلى تلك المسارب المرتبكة تتنفس

ئِمة، وتنحني فوق هذا السرير، ههنا لا بيدك مسه ولا تدميره. وعليه، س

شبحية، بأنامل في خفة الريش، في رقّة مثابرة الريش، استرقت نظرة،

ئِمةً طوت أرديتها على الأعين المغمضة، على الأصابع المتشابكة الرخوة، وس

وانصرفت. تدس أنفها، تحتك بالجدران، مضت نحو النافذة على مبسط

السلم، إلى غرف نوم الخدم، إلى الصناديق في العلاليّ؛ وفي هبوطها،

بيّضت التفاح على طاولة حجرة الطعام، بعثرت بتلات الأزهار، دفعت اللوحة

اً من على الحامل، اندفعت بخفّة على السجاد ونفخت على الأرضية نزر

اً زفرت اً تنهدت؛ مع اً اجتمعت، ومع اً توقفت، مع اً كفَّت، مع الرمال. وأخير

رِع على مصراعيه؛ ما اعترف عصفة عويلٍ هائمة ردَّ عليها باب المطبخ؛ شُ

بشيء؛ وانصفق.

)هنا السيد كارمايكل، من كان يقرأ فيرجيل، نفخ على شمعته. فالوقت

قد تجاوز منتصف الليل(.

 



 

 

الفصل الثالث

 

يّما متى ما يعتمُ لكن في النهاية ما الليلة الواحدة؟ أمدٌ قصير، لا س

 يصيح الديك، أو أخضرُ واهٍ يتعجل،
اً د الطير، مبكر  يغرّ

اً اً، ومبكر الليل مبكر

مثل ورقة شجر متقلبة، في جوف موجة. عدا أنَّ الليل، يعقبه ليل. والشتاء

اً من الليالي ويتعامل معها على قدم المساواة، بعدل، بأصابع لا يحمل مخزون

اً كواكب صافية، تعرف الكلل. الليالي تطول؛ ظلمتها تشتد. بعضها ترفع عالي

اً ساطعة. أشجار الخريف، وإن هي خربة مسلوبة الأوراق، تلتقط وهج أطباق

ثّة الممزقة تتضرَّم في ظلمة كهوف الكاتدرائية حيث الحروف الأعلام الر

الذهبية على صفحات الرخام تصِف الموت على أرض معركة وكيف للعظام

اً في الرمال الهندية. أشجار الخريف تومض في أن تشحب وتحترق بعيد

ضوء القمر الأصفر، في ضوء أقمار الحصاد، الضوء الذي يلطّف من عناء

اً على الكادح، تملّس جذامة الزرع، تستنهض الموج الأزرق فيتلاطم رقيق

الشاطئ.

، متأثرة بندم الإنسان وكل شقائه وكدحه، يد والآن يبدو كما لو أنّ

يّة، الأرنبة البرية العناية الإلهية شرعت الستار تعرض من خلفه، فرادى، جل

تنتصب؛ الموجة تسقط؛ القارب يتأرجح؛ والتي، لو كنا نستحقها، لحظينا بها

تُسدل الستار؛ هو غير إلى الأبد. لكن للأسف، يد العناية الإلهية، تشدّ الحبل، 

د، وبذا يكسرهم، يبلبلهم إلى بَرَ نَقْعٍ من ال راضٍ بما يراه؛ يدفن كنوزه في 

لاً أن يستعيدوا سكونهم أو أننا ذات يوم سيتسنى لنا أن حدٍّ يبدو فيه مستحي

يّة. نُشكّل من كِسَرهم صورةً مكتملة أو نقرأ على النثار كلمات الحقيقة الجل

فندمنا جديرٌ بلمحة وحسب؛ كدحنا جديرٌ بالإرجاء وحسب.



الليالي الآن عاصفة ومدمرة؛ الريح تدفع الأشجار وتحنيها وأوراقها

اً في تتطاير شذرَ مذرَ إلى أن اكتست المرجة بها وها هي تتجمّع أكوام

البواليع وتخنق الميازيب وتتبعثر على المجازات الرطبة. وها البحر

 بأمواجه المتكسرة، وإن توهّم أيّ نائم أنه قد يجد
اً المضطرب يقذف هائج

اً لعزلته، فيطرح عنه لحافه وينحدر على الشاطئ إجابة على شكوكه، شريك

إلى الأسفل وحده ويمشي على الرمال، فلن تتراءى له صورة تحمل ولو

أوهى الشبه بالنفع واليقظة الإلهية فتعيد النظام إلى الليل وتجبر العالم على

تأمل بوصلة الروح. اليد تتقلص في يده؛ الصوت يجأر في أذنه. وعلى الأرجح

سيبدو غير ذي جدوى في غمرة المعمعة طرح أسئلة كهذه على الليل من

مثل ماذا، ولماذا، وإلى أين، والتي تغري السائل إلى النهوض عن فراشه

اً إلى إجابة. سعي

مٍ قاتم، مدّ }السيد رامزي، وقد زلت قدمه في الرواق صباح يو

ذراعيه، لكن مع موت السيدة رامزي المفاجئ الليلة السابقة، فذراعاه،

لّتا خاويتين.{ ممدودتان، ظ

 



 

 

الفصل الرابع

 

اً والأبواب مقفلة والفرش مقلوبة، فتلك وبذا مع وجود البيت فارغ

المسارب الهوائية الشاردة، جُند الصفّ الأمامي في الجيوش العظيمة،

لاً، مسّت الألواح الخشبية العارية، تلثم وتهوّي، ما لاقاها شيءٌ عصفت داخ

في حجرة النوم أو حجرة الاستقبال يبدي مقاومة لها عدا عن الخِرَق تصفق،

اة، باهتة، يّة مُفَرَّ ، سيقان الطاولات العارية، قدورٌ وآنية صين الخشب يصرّ

متصدعة. ما طرحه الناس وتركوه خلفهم - زوج أحذية، قبعة صيد، بضعة

تنانير ومعاطف ذاوية في حجرة الملابس - تلك وحدها حافظت على شكلٍ

للوجود الإنساني وفي خوائها توحي كيف أنها فيما مضى كانت ملأى ونابضة

اً؛ بالحياة؛ الأيادي انشغلت بالعقائف والأزرار؛ كيف أنَّ المرآة ضمّت وجه

تِح، اً أجوف خارجها حيث التفت شخصٌ، التمعت يد، الباب فُ ضمّت عالم

اً بعد يوم، الأطفال دخلوا متدافعين صخبين؛ ومرةً أخرى غادروا. والآن، يوم

الضوء يسطع بصورته الحادة على الحائط المقابل، مثلما تنعكس زهرة على

صفحة ماء. وحدها أخيلة الأشجار، الخافقة في الريح، تنحني في إجلال على

تِمُ البركة حيث الضوء يعكس نفسه؛ أو الطيور، في تُعْ الحائط، وللحظة 

تحليقها، تهزّ بصَفْق أجنحتها الوقور، تلك البقعة الرخوة من أرضية حجرة

النوم.

اً خلقا صورة الجمال ذاته، صورة وبذا ساد الجمال والسكون، ومع

افترقت الحياة عنها؛ منعزلة كما بحيرة في المساء، نائية، تلمحها العين من

اً خلف نافذة قطار يتلاشى بسرعة حدَّ أنَّ البحيرة، الشاحبة في المساء، نادر

تُسلَب عزلتها، حتّى وإن تبدت للعين في لمحة. الجمال والسكون تشابكا ما 

بالأيدي في حجرة النوم، وبين الأباريق المكفَّنة والكراسي المغطاة



بالملاءات فحتّى عين الريح المتفرسة، الأنف الناعم لنسائم البحر الندية،

تُردّد ذات سؤالها - »هل ستبهتان؟ هل اً،  اً وتكرار ، تتشمّم، مرار تحتكّ

اً ما عكّرت صفوهما، لا مبالاتهما، هالة استقامتهما، وكأنما ستفنيان؟« - نادر

لاً للإجابة عليه: نحن باقيان. يُطرَح عليهما لا حاجة بهما أص السؤال الذي 

اً على تحطيم تلك الصورة، إفساد تلك البراءة، أو لا شيء بدا قادر

اً تلو أسبوع، في الحجرة الخاوية، خرق حجاب الصمت المتمايل الذي، أسبوع

قد حبك في نفسه الصدى الراجع لصيحات الطيور، نعيب السفن، أزيز

وطنين الحقول، نباح كلب، صرخة رجل، وانطوى حول البيت في صمت.

ةً في منتصف الليل مع هدير، مع ةً هوى لوحٌ على مبسط السلم؛ مرّ مرّ

انفجار، مثلما تنتزع صخرةٌ نفسها عن الجبل بعد قرون من الهمود فتهوي

مة في الوادي، ثنيةٌ من الشال انحلّت وتأرجحت يمنة ويسرة. من ثم متهشّ

لاً لصورته عاد الهدوء يلفّ المكان؛ والظل ارتعش؛ والضوء انحنى إجلا

المنعكسة على حائط حجرة النوم؛ والسيدة مكناب؛ تمزّق حجاب الصمت

بيدين تخوّضان في حوض الغسيل، تجرشه بجزمة تسحق الحصباء، ها هي

تُشرِّع كلّ النوافذ، وتنفض عن حجر النوم الغبار. أتت تنفذ التعليمات بأن 

 



 

 

الفصل الخامس

 

فيما تطوف المكان مترنحة )فهي تتقلب كما السفينة في أمواج

اً )فعينها لا تقع على الشيء، بل ترمقه بطرفها مستهجنةً البحر( تنظر شزر

بّث مٍ بذلك(، فيما تتش سخرية الدنيا وغضبها - أجل هي حمقاء، وهي على عل

بالدرابزين وتجرُّ نفسها صاعدةً السلالم تتقلب من غرفةٍ لأخرى، ما انفكّت

اً بطرف عينها تغني. فيما تفرك زجاج المرآة العاكسة الطويلة وتنظر شزر

اً قبل نحو طيفها المتمايل صوتٌ انبعث من بين شفتيها - شيءٌ كان مرح

قَص عليه، لكن الآن، وهو يُرْ نْدَن و يُد بّما على خشبة مسرح،  اً لر عشرين عام

لِبَ ينبعث من فم امرأةٍ درداء، تعتمر قلنسوة، المشرفة على البيت، فقد سُ

تُداس بالأقدام معناه، بات أشبه بصوت الحماقة، الفكاهة، المثابرة ذاتها، 

لكنها تعود وتثب، وبذا فيما تطوف مترنحة، تنفض، تمسح، بدا وكأنما تقول يا

له من أسىً طويلٍ شقيّ، النهوض عن الفراش والعودة إليه من جديد، وضعُ

اً من ثم إعادتها من جديد. لا هو بالعالم السهل ولا الحسن هذا الأشياء خارج

العالم الذي عرفته عن كثب على مرّ سبعين عام. مرهقة ضجرة انحنت.

، تتأوه جاثمة على ركبتيها تحت السرير، تنفض تّام، سألت نفسها، تصرّ ح

تّام سيبقى؟ غير أنها، تعرج على قدميها، جمعت شتات الغبار عن الألواح، ح

اً متحاشية حتّى رؤية وجهها، رؤية نفسها، ووقفت أمام المرآة، تنظر شزر

أساها، وفغرت فاها، تبتسم للا أحد، من ثم عادت، تعرج وترهو، ترفع

السجاد، تضع آنية الصيني، تخزر المرآة، وكأنما، رغم كلّ شيء، قد حظيت

بالسلوان، كأنما مجدولٌ في ترنيمتها الجنائزية أملٌ عنيد. فرؤىً من السعادة

لاً )رغم أنَّ اثنين منهما عاشتها ولا ريب في حوض الغسيل، مع أطفالها مث

تُقلّب غير شرعيين وأحدهم هجرها(، في البيت العمومي، تحتسي الشراب؛ 



قٌ في الظلمة ولا ريب انشق، شعاعةُ ضوءٍ
لْ الخرق البالية في أدراجها. فَ

انبعثت من أعماق المجهول المعتم، بما يكفي، كي تلوي وجهها في تكشيرةٍ

عريضة على صفحة المرآة وتجعلها، عائدة إلى عملها من جديد، تغمغم

الأغنية العتيقة من أغاني قاعات الحفلات. الصوفيّ، الرؤيويّ، يمشي على

اً، يسأل نفسه كّر صفو بركةٍ موحلة، يتأمل حجر الشاطئ في ليلةٍ صافية، يع

نَح الجواب: )ليس بيده الإفصاح عنه( وهكذا يُم »ما أنا«، »ما هذا؟«، وفجأة 

اً في الصقيع ووجد السلوان في الصحراء. لكن السيدة مكناب بات دافئ

واصلت الشرب والنميمة، على عادتها القديمة.

 



 

 

الفصل السادس

 

، عارٍ ونضرٌ مثل عذراء شرسة في عفّتها، مزدرية الربيعُ بلا ورقة ترفّ

تّة بما في طهارتها، استلقت على الحقول يقظة محدّقة العينين لا مبالية الب

تّكئة على ذراع أبيها، قد يفعله الرائي ولا بما يدور في خلده. }برو رامزي، م

وُهبَت للزواج. وقال الناس، أمن شيءٍ يليق بها أكثر من هذا؟ كذلك، أردفوا

قائلين، يا لها من فاتنة!{

مع دنوّ الصيف، فيما الأماسي تستطيل، تجلّت لليقظان، الآمل، يمشي

يّلات من أغرب نوع - عن جسدٍ كّر صفو البركة الموحلة، تخ على الشاطئ، يع

مٍ تتوهج قلوبها، عن جرف، بحر، ات تسوقها الريح، عن نجو ى إلى ذرّ
تشظّ

اً كي تجمع الأجزاء الظاهرة المتفرقة للرؤيا تُحضرَت عمد غيمة، وسماء اس

الباطنة. في تلك المرايا، في عقول الرجال، في تلك البرك من المياه

المضطربة، حيث السحب تتقلب على الدوام والأخيلة تتشكل، ظلت الأحلام

تثابر، وكان من المستحيل مقاومة التلميح الغريب الذي بدا وكأنما كلّ طائر

نورس، زهرة، شجرة، رجل وامرأة، والأرض البيضاء ذاتها، يصرّح به )لكن

، والنظام يُسْحب( أن الخير ينتصر، السعادة تعمّ اً س إن جُوبه بالتشكيك ففور

اً عن خيرٍ يسود؛ أو مقاومة الحافز الاستثنائي للتطواف هنا وهناك بحث

مطلق، عن حدةٍ متبلورة، نائية عن المباهج والفضائل المألوفة، شيء غريب

عن عادات الحياة المنزلية، مفرد، صلب، وساطع، مثل ماسةٍ في الرمال،

اً. كذلك فالربيع، مذعانةً لينة العريكة، فيما النحل من يّر مالكها آمن والتي تص

حواليها يطنّ والبعوض يتراقص، تدثرت بعباءتها، حجبت عينيها، أشاحت

ة والأمطار الخفيفة العابرة بدا وكأنما قد برأسها، ومن بين الأخيلة المارّ

حملت على عاتقها معرفة أسى البشرية.



اً هو }برو رامزي توفّيت ذاك الصيف بمرضٍ متعلق بالولادة، والذي حق

اً بحياةٍ رائعة.{ مأساة، قال الناس، إذ كلّ شيء، أردفوا قائلين، بدا واعد

وها هي ذي الريح في قيظ الصيف تبعث بجواسيسها يحومون في

البيت مرة أخرى. الذباب غزل شباكه في الحجرات المشمسة؛ الأعشاب

الضارة التي نمت قريبة من الزجاج لا تنفك في الليل تقرع إطار النافذة.

متى ما انسدل الليل، نبضة المنارة، والتي بسطت سطوتها على السجاد،

تتقفّى في العتمة زخرفه، ها هي تدخل البيت في ضوء الربيع الخافت

الممزوج بضوء القمر ينحدر برقّة وكأنما النبضة تلثم قبلة وتتريث خلسة

متأملة ومن ثم تلثم قبلة أخرى. لكن في قلب هذه التهويدة من العناق

يّةٌ مت؛ ط تُزِعَت وتهشّ المحب، فيما النبضة تنحني أعلى الفراش، الصخرة ان

أخرى من الشال انحلّت؛ وهنالك تدلّت، وتأرجحت. وعبر ليالي الصيف

يّام الصيف الطويلة، الغرف الخاوية بدت وكأنما تدمدم صدى القصيرة وأ

الحقول وطنين الذباب، الراية الطويلة ما برحت تلوح برقّة، تخفق بلا هدف؛

اً، بحيث متى ما اقتحمتها يّ اً ذهب الشمس جرَّدت الغرف، تغدق عليها سديم

السيدة مكناب وتجولت مترنحة فيها، تنفض، تمسح، بدت مثل سمكةٍ

استوائية تجذّف طريقها عبر مياهٍ تخترقها رماح الشمس.

لكن حتّى وإن كان هناك نومٌ وهجوع، ففي نهاية ذاك الصيف حلَّت

أصواتٌ تنذر بالشؤم أشبه بدوي مطارق على اللباد، والتي، بصدماتها

المتكررة، أرخت طيات الشال أكثر وأكثر وصدّعت فناجين الشاي. بين

الفينة والأخرى كأسٌ ترن في الخزانة كأنما عملاقٌ للتو زعق فجيعته بأعلى

صوته وعلى ذبذباته حتّى الأقداح في الخزائن تهتز. من بعدها يعود الصمت

اً في واضحة النهار حيث ويخيم على المكان؛ ومذ ذاك، ليلة تلو ليلة، وأحيان

الزهور نضرة والضوء يسطع صورته الجلية على الحائط بدا وكأنما هنالك

شيءٌ يسقط في هذا الصمت، في هذه اللامبالاة، في هذا الكمال، الدوي

المكتوم لشيءٍ هاوٍ.



اً في فرنسا، اً تفجّروا إرب اً يافع }قذيفةٌ هوت. عشرون أو ثلاثون شاب

اً.{ من بينهم آندرو رامزي، والذي لقي حتفه، من رحمة السماء، فور

اً في ذاك الصيف أولئك من اعتادوا المشي على الشاطئ جيئة وذهاب

يسألون البحر والسماء عن الرسالة التي يحملانها أو الرؤيا التي يوكدانها

اً ضمن تأملهم المعتاد في أمارات كّر ملي ين إلى التف وجدوا أنفسهم مضطرّ

الكرم الإلهي - غروب الشمس على البحر، امتقاع الفجر، طلوع القمر،

قوارب الصيد في ضوء القمر، الأطفال يشكلون فطائر من الطين أو

يتقاذفون حفنات العشب - في شيءٍ آخر يتنافر مع هذا التناغم من الجذل

بِل، وتمضي؛ تُقْ لاً الشبح الصامت لسفينة رمادية شاحبة،  والسكينة. فهنالك مث

هنالك البقعة الأرجوانية على السطح الرقيق للبحر وكأنما شيءٌ يغلي

وينزف، خفيةً، في أعماقه. هذا التطفل على مشهدٍ محسوب بدقة كيما يثير

في النفس أعظم التأملات السامية ويفضي إلى أكثر الاستنتاجات إراحةً لها

قد أعاق مشيهم. فمن الصعوبة بمكان تجاهله بلا مبالاة؛ طمس دلالته في

المنظر الطبيعي؛ مواصلة امرئٍ منهم لدى مشيه على البحر تأمّل أعجوبة

الطبيعة وكيف تعكس في جمالها الظاهري جماله الباطني.

لكن أترى عزّزت الطبيعة ارتقاء الرجل؟ هل أكملت ما ابتدأه؟ فهي،

معتدة بنفسها قدر اعتداده بنفسه، قد شهدت بؤسه، أنانيته، وعذابه. وأليس

ذاك الحلم بالمشاركة، بالإكمال، بالعثور على جواب في عزلة المشي على

الشاطئ، سوى انعكاسٍ على مرآة، والمرآة نفسها أليست سوى سطحٍ

زجاجي يتشكل في السكون متى ما خلدت القوى الأعظم إلى النوم أسفله؟

اً الرحيل )فالجمال تعرض له إغواءها، تعرض اً وإن كاره نافد الصبر، يائس

لاً؛ الاستغراق في اً مستحي عليه مواساتها(، بات المشي على الشاطئ أمر

التأمل لا يطاق؛ المرآة تهشمت.

اً غير اً ذاك الربيع، ولاقى نجاح يّ اً شعر }السيد كارمايكل أصدر ديوان

متوقع. فالحرب، قال الناس، قد أحيت فيهم من جديد اهتمامهم بالشعر.{



 



 

 

الفصل السابع

 

اً وشتاء، تحت قصف العواصف، في السكون النافذ ليلة تلو ليلة، صيف

يُسمَع سوى الفوضى كما السهم )لو كان هنالك من مستمع( لا شيء كان 

العملاقة تنطلق بسرعة البرق من الحجرات العلوية للبيت الخاوي تهرول

تُلهي نفسها مثل اً، فيما الرياح والأمواج  وتطرح ما يقف في طريقها أرض

وحوش لوياثان ضخمة عديمة الشكل ما اخترق جباهها ضوء المنطق،

تمتطي بعضها البعض، متهورة تغمد سيوفها في بعضها البعض أناء العتمة أو

النهار )فالليل واليوم، الشهر والسنة، امتزجت بعضها ببعض ومرّت دون أن

يميزها أحد( في ألعاب غبية، إلى أن بدا وكأنما الكون يتعارك ويتصارع، في

يّة غاية، مع نفسه. حيرةٍ بهيمية وشهوةٍ وحشية، بلا أ

يّة، بدت في الربيع، جرار الرماد في الحديقة، الملأى بالنباتات الريح

زاهية على عادتها. البنفسج انبثق والنرجس البريّ. عدا أنَّ سكون وسطوع

النهار جاء بقدر غرابة فوضى واضطراب الليل، مع الأشجار واقفة هناك،

اً، والأزهار واقفة هناك، تنظر أمامها، تنظر أعلاها، بيد أنها لا تبصر شيئ

مفقوءة الأعين، ومروِّعة.

 



 

 

الفصل الثامن

 

يُحتمل ألّا تأتي فيما تقول في نفسها، وأين الضرر، فالعائلة لن تأتي، و

يُباع في ميكلماز، انحنت أبدا، كذا قال بعض الناس، وعلى الأرجح البيت س

السيدة مكناب واقتطفت حزمة من الأزهار تأخذها معها إلى بيتها. وضعتها

على الطاولة ريثما تنفض الغبار. فهي مولعةٌ بالأزهار. ومن المحزن تركها

اً أنّ البيت بيع )وقفت متخصّرة أمام المرآة( فسيحتاج إلى من تذوي. فرض

 كلّ تلك الأعوام بلا روحٍ واحدة
اً اً سيحتاج. إذ وقف قائم يعتني به - لزام

تسكنه. الكتب والأشياء أصابها العفن، ومع كلّ ما يجري في الحرب وصعوبة

نّاه. يّة مساعدة، لم يلقَ البيت التنظيف المناسب الذي تتم الحصول على أ

وترتيبه الآن يتجاوز استطاعة شخصٍ واحد. فقد هرمت. ساقاها تؤلمانها. كلّ

تلك الكتب في حاجة إلى بسطها على العشب كي تتشمّس؛ في الرواق

الجصّ يتساقط؛ الميزاب أعلى نافذة المكتب مسدودٌ والماء ينسرب منه

اً. لكن توجّب على أهل البيت أن يأتوا؛ توجّب لاً؛ السجادة قد تلفت تمام داخ

عليهم إرسال أحد يرى الوضع بنفسه. فهناك ملابسُ في كلّ الخزائن؛ قد

تركوا ملابس في كلّ حجر النوم. وما عساها تصنع بها؟ قد أصابها العثّ -

متعلقات السيدة رامزي. المرأة المسكينة! لن تحتاج إليها مرةً أخرى. فهي

ميتة، كذا قالوا؛ ماتت قبل أعوام، في لندن. وها هو ثوبها الرمادي الفضفاض

الذي اعتادت على ارتدائه كلما خرجت للبستنة )السيدة مكناب تتلمّسه

بإصبعها(. وقد اعتادت السيدة مكناب على رؤيتها، فيما تسير أعلى درب

اً يثير البيت حاملةً الغسيل، منحنية فوق أزهارها )الحديقة استحالت منظر

الشفقة، تعمّها الفوضى، والأرانب لا تنفكّ تثب عليك من المساكب( - تراها

بصحبة أحد أطفالها يمشي إلى جانبها مرتدية هذا الثوب الفضفاض. هناك



جزمٌ وأحذية؛ فرشاة شعر ومشط متروكان على طاولة الزينة، وكأنما

اً. )في النهاية ماتت فجأة، كذا قالوا(. مرةً أوشكوا على توقعت عودتها غد

القدوم، غير أنهم أجّلوا قدومهم، مع كلّ ما يجري في الحرب، وكون السفر

اً هذه الأيام؛ وكل تلك الأعوام ما قدموا مرة؛ يبعثون لها المال اً جد صعب

اً ما قدموا، وتوقعوا أن يجدوا كلّ وحسب؛ بيد أنهم ما كتبوا لها مرة، أبد

اً كما تركوه، يا إلهي! ولماذا أدراج طاولة الزينة ملأى بالأشياء )قد شيءٍ تمام

عتها كلها(، مناديل يد، قصاصات شرائط. أجل، اعتادت رؤية السيدة شرّ

رامزي فيما تسير أعلى درب البيت حاملةً الغسيل.

وكانت ستقول، »مساء الخير، سيدة مكناب«.

كانت لطيفة في تعاملها معها. كلّ البنات أحببنها. لكن، إلهي، أشياء

كثيرة قد تبدلت مذ ذاك الوقت )تغلق الدرج(؛ عوائل عديدة خسرت

أعزاءها. هي ماتت؛ من ثم السيد آندرو قتل؛ والآنسة برو ماتت هي الأخرى،

اً هذه الأعوام. الأسعار ارتفعت كذا قالوا، هي ورضيعها؛ لكن الكل فقد عزيز

اً السيدة رامزي في ثوبها الرمادي كّر جيد بلا حياء، وما نزلت. لها أن تتذ

الفضفاض.

»مساء الخير سيدة مكناب«، قالت لها، وأخبرت الطاهية بإعداد طبقٍ

من حساء الحليب لأجلها - فهي ولا شكّ في حاجة إليه، بعد حملها هذه

السلّة الثقيلة كلّ الطريق إلى هنا من البلدة. ولها أن تراها الآن، تنحني فوق

أزهارها؛ تخفق خافتة، مثل شعاعٍ أصفر أو الحلقة في نهاية التلسكوب،

سيدةٌ في ثوبها الرمادي، تنحني فوق أزهارها، تحوم على حائط غرفة النوم،

نّح، أعلى طاولة الزينة، عبر حوض الغسيل، فيما السيدة مكناب تعرج وتتر

تنفض، وترتّب. وما اسم الطاهية؟ ملدريد؟ ماريان؟ - اسمٌ من هذا القبيل.

آه، قد نسيت - فقد بات من عادتها النسيان. كانت امرأة سريعة الانفعال،

اً بها ب اً كان مرحّ مثل كلّ النسوة الصهباوات. وكم من الضحك تشاركتا. ودوم



اً كانت تعرف. الأمور آنذاك في المطبخ. فقد عرفت كيف تضحكهن، صدق

اً مما هي عليه الآن. كانت خير

تنهّدت؛ فهذا عملٌ كثير على امرأة واحدة. هزّت رأسها. هذه الغرفة

اً؛ والجصّ يتساقط. اعتادت أن تكون حجرة الأطفال. وها هي الآن رطبة تمام

ولم عساهم رغبوا بتعليق جمجمة وحشٍ هناك؟ الجمجمة هي الأخرى أصابها

لاً. عدا أنهم ما بعثوا بأحدٍ . المطر تسرب داخ العفن. الفئران غزت العلاليّ

قط؛ ما أتوا قط. بعض الأقفال مفقودة، لذا الأبواب ما انفكّت تصفق. كرهت

وجودها وحدها في الأعلى هنا في عتمة الغسق. يفوق قدرة امرأة واحدة،

. صفقت الباب. أدارت المفتاح ، سارت تئنّ يفوق بكثير، بكثير. نهضت تصرّ

لاً عليه. اً، مقف اً، مغلق في القفل، وتركت البيت وحيد
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تُرِك. البيت هُجِر. تركوه مثل صدفةٍ على الكثيب تملؤها حُبيبات البيت 

يّم؛ الرمل المالحة بعد أن فارقتها الحياة. بدا وكأن الليل الطويل قد خ

بّط، بدا وكأنها النسائم العابثة تقضم وتقضم، الأنفاس الرطبة الدبقة تتخ

انتصرت. القِدر صدئ والسجّادة تفسّخت. العلاجيم تطفّلت على البيت.

اً، ظَلّ الشال المتمايل يتأرجح ويتأرجح. نبتةٌ شوكية شقّت لاً، هائم متكاس

طريقها بين بلاط الكرار. طيور السنونو عشعشت في حجرة الاستقبال؛

الأرضية منتثرة بالقشّ؛ الجصّ يتساقط في أكوام؛ الروافد تعرَّت؛ الجرذان

تلتقط هذا وذاك وتقضمه خلف الكسوة الخشبية أسفل الجدار. الفراشات

يّة انبثقت من شرانقها وقضت حياتها القصيرة تربّت على إطار السلحف

النافذة. زهور الخشخاش نثرت بذورها بين زهور الأضاليا؛ المرجة تتموّج

بأعشابها الطويلة؛ خراشيف ضخمة علت بين الورود؛ قرنفلةٌ مهدّبة أزهرت

بين الملفوف؛ فيما النقر الرقيق للأعشاب الضارة على النافذة، استحال مع

يّرت ليالي الشتاء، إلى قرع الأشجار المتينة وسياج النباتات الشائكة والتي ص

الحجرة بأسرها في الصيف خضراء.

يّة قوةٍ هذه التي ستقف في وجه الخصوبة، في وجه لامبالاة وأ

الطبيعة؟ حلم السيدة مكناب بسيدة، طفل، طبق من حساء الحليب؟ حلمٌ

خفق على جدران الحجرة مثل بقعة من ضياء الشمس وتلاشت. فهي قد

أقفلت الباب؛ رحلت. فالأمر يفوق قدرة امرأة واحدة، كذا قالت. ما بعثوا

قطّ بأحد. ما كتبوا لها قط. هنالك أشياءٌ في الأعلى تتعفّن في الأدراج - ومن

المحزن تركها هكذا، كذا قالت. البيت قد آل للخراب والدمار. وحده شعاع

المنارة يدخل الغرف للحظة، يجيل نظرته المحدّقة الفجائية على السرير



والحائط في ظلمة الشتاء، يتأمّل في رباطة جأش النبتة الشوكية والسنونو،

. فما عاد من أحدٍ يقاومها؛ ما عاد من أحدٍ يقول لها لا. دع الجرذ والقشّ

؛ دع الخشخاش ينثر بذوره والقرنفل يتزاوج مع الملفوف. دع الريح تهبّ

ها في حجرة الاستقبال، والنبتة الشوكية تزيح البلاط عن السنونوة تبني عشّ

طريقها، والفراشة تتشمّس على القماش الباهت للمقعد ذي الذراعين. دع

الزجاج المكسور وآنية الصيني منتثرة على المرجة، تتحابك عليها الأعشاب

والتوت البري.

إذ ها قد حانت اللحظة، لحظة التردد تلك متى ما ارتعش الفجر وجمد

الليل، لحظة تحطّ ريشة على كف ميزان فترجحه. ريشة واحدة، ولانقلب

اً في أعماق الظلمة. وفي أطلال البيت، المنهار، المتداعي، وطاح أرض

اق فيها، مستلقين على هون غلايات الشاي؛ للاذ العشّ الحجرة، لأوقد المتنزّ

د الألواح العارية؛ ولحفظ الراعي عشاءه على أحجار قرميدها، ولنام المشرّ

تّقي البرد. لهوى السقف؛ ولحجبت النباتات الشائكة اً بمعطفه كي ي متدثر

وأشجار الشوكران المجاز والمرقاة والنافذة؛ ولكانت ستنمو وتمتدّ، في

مٍ غير متساوٍ، لكن على ذات القدر من الشهوانية، على الركام، إلى أن نظ

يأتي يومٌ يمر فيه عابر سبيل، تاه عن طريقه، وكان سيعرف من زهرة

اص، شقفة من آنية الصيني عالقة في سوسن الشعلة بين أعشاب القرّ

اً ههنا قد قام. الشوكران، أن أحدهم قد عاش هنا فيما مضى؛ أنَّ بيت

لاً، ولهوى البيت بأسره في ولو حطَّت الريشة، لأمالت الكفة سف

اً لا الأعماق واستوى على رمال النسيان. لكن قوةً فاعلة كانت هناك؛ شيئ

هَم
لْ  غير مُ

اً اً يجول خلسة؛ شيئ اً؛ شيئ اً ينظر شزر اً؛ شيئ اً عالي يملك وعي

نَّت؛ لمواصلة عمله في طقس جليل أو مع ترنيمة وقورة. السيدة مكناب أ

اً بّستان؛ سيقانهما تؤلمهما. ها قد أتتا أخير السيدة باست صرَّت. هرمتان؛ متي

بُدّ من العمل. إذ بغتة، هل للسيدة مكناب أن مع مكنستيهما وسطليهما؛ فلا 

اً، كذا كتبت لها سيدة شابة: هل لها أن تحرص على أن يكون البيت جاهز



تتولى هذا؛ تتولى ذاك؛ وعلى عجل. فعلى الأرجح سيقدمون إلى هنا في

الصيف؛ قد تركوا كلّ شيء يتداعى حتّى الرمق الأخير؛ وها هم يتوقعون

العثور على كلّ شيء كما تركوه. متألمتين بطيئتين، كلّ مع مكنستها

وسطلها، تمسح، تفرك، السيدة مكناب والسيدة باست، أوقفتا عجلة الفساد

والتعفن؛ وأنقذتا الأشياء من بركة الزمن التي كادت تطبق عليها وتبتلعها،

الآن إناء، الآن خزانة؛ وذات صباح انتشلتا من النسيان كلّ روايات ويفرلي

وطقم شاي؛ وفي الظهيرة أعادتا الشمس والهواء إلى سياج المدفأة

النحاسيّ وطقم المساعر الفولاذية. جورج، ابن السيدة باست، اصطاد

الجرذان، وجزَّ العشب. قد أمّنوا العمال. مع كلّ تلك الأصوات تواكب العمل،

صرير المفاصل وزعيق المزالج، الخبط والقرع على المنجور الرطب

المنتفخ، بدا وكأنما ولادة صدئة كادحة تأخذ مجراها، فيما المرأتان، تنحنيان،

نّيان، تصفقان الأبواب في الدخول والخروج، تارة في نّان، تغ تنهضان، تئ

الطابق العلوي، وتارة في الأقبية. آهٍ، قالتا، كلّ هذا العمل!

اً كانتا تحتسيان الشاي في حجرة النوم، أو المكتب؛ ترتاحان عن أحيان

تُمسك العمل منتصف النهار، كل منهما ملطخة الوجه، ويدها العجوز 

متشنجة بمقبض مكنستها. مسترخيتان على مقعديهما، جلستا تتفكران الآن

في انتصارهما العظيم على الحنفيات وحوض الاستحمام؛ والآن في

انتصارهما الشاق الجهيد، الجزئي، على صفوف الكتب الطويلة، سخماء كما

الغربان السود كانت، والآن باتت بيضاء ملطّخة، تحضن تكاثر الفطر

اً العناكب المختلسة. وها هي مرة أخرى، فيما دفء  الشاحب وتؤوي سرّ

الشاي يسري فيها، حلقة التلسكوب عادت وتموضعت على عيني السيدة

لاً كما المدمة، يهز رأسه، مكناب، وفي حلقةٍ من نور رأت السيد الكبير، نحي

اً لدى صعودها الدرب حاملةً الغسيل، يحادث نفسه، على ما تظن، قاطع

. بعضهم قال إنه ميت؛ البعض الآخر قال إنها هي المرجة. ما لاحظها قطّ

الميتة. أيهما الخبر الصحيح؟ السيدة باست ليست متأكدة هي الأخرى. لكن

. هي موقنة من هذا. فقد قرأت اسمه في الصحف. السيد الشاب ميتٌ



وكانت هناك الطاهية، ملدريد، ماريان، اسمٌ من هذا القبيل - امرأة

اً، إن يّبة أيض صهباء، سريعة الانفعال مثل كلّ نظيراتها، غير أنها كانت ط

عرفت كيف تتعامل معها. كم من ضحكٍ كثير تشاركتاه. كانت تحتفظ بطبق

اً يكون المتبقي. فقد اً، لقمة من لحم الخنزير؛ أي حساء لأجل ماغي؛ وأحيان

عاشوا في رخاء في تلك الأيام. حظوا بكل ما يرغبون به )جزلة، عفوية، مع

اً فيها، حلَّت كرة ذكرياتها، جالسة على المقعد المملّد ذي الشاي يسري دافئ

الذراعين إلى جانب سياج مدفأة حجرة الأطفال( وقتذاك كان هناك الكثير

من الأعمال نؤديها، أناسٌ كثر في البيت، هناك أوقاتٌ وصل فيه قاطنوه إلى

اً، وغسل الأطباق امتد إلى ما بعد منتصف الليل. عشرين شخص

السيدة باست )ما عرفتهم قطّ؛ فآنذاك كانت تقطن في غلاسكو(

اً، لم علقوا جمجمة الوحش هنا؟ ولا ريب أنهم تساءلت، تضع كوبها جانب

اصطادوه في بلادٍ غريبة.

بّما اصطادوه، قالت السيدة مكناب، مطلقةً العنان لذكرياتها؛ فقد لر

كان لهم أصحاب في البلاد الشرقية؛ سادةٌ أقاموا هناك، سيدات في أثواب

السهرة؛ قد رأتهم مرة عبر باب حجرة الطعام والجميع جالسٌ إلى مائدة

يّهم، وقد طلبت نّقين في حل اً متأ العشاء. وتجزم أنها رأت عشرين شخص

المكوث كي تساعد في غسل الأطباق، إذ قد يمتد إلى ما بعد منتصف الليل.

آه، قالت السيدة باست، سيجدون أنَّ الحال قد تبدل. مالت خارج

النافذة. شاهدت ابنها جورج يحشّ عشب المرجة. لعلهم سيسألون، ما الذي

أصابها؟ إذ كان من المفترض بالعجوز كينيدي أن يتولّى مسؤوليتها، من ثم

بّما لعام، أو ساءت حال ساقه بعد وقوعه عن العربة؛ ولا أحد من بعده ر

بّما بعثوا بالبذور، لكن من له أن يجزم أغلب العام؛ من ثم دافي مكدونالد، ور

لاً؟ سيجدون أنَّ الحال قد تبدل. إن كانت البذور قد غُرست أص



شاهدت ابنها يحشّ العشب. هو ملائمٌ على نحوٍ رائع لهذا العمل - فهو

يّة حال الأجدى بهما مواصلة عملهما على من فئة العاملين بصمت. على أ

الخزائن. وكلٌّ جرّت نفسها عن مقعدها.

نُفِض اً، الغبار  لاً، من القطع والحفر خارج مٍ من الكدِّ داخ ، بعد أيا
اً أخير

عن النوافذ، النوافذ أوصدت، المفاتيح أديرت في كلّ أرجاء البيت؛ الباب

نْجِز.
أُ
الأمامي صُفِق؛ العمل 

والآن، كأنما كلّ التنظيف والفرك والحشّ والجزّ أغرقه، ها هو اللحن

شبه المسموع ينبعث من جديد، هذه الموسيقى المتقطعة التي بالكاد

، ثغاء؛ متقطّع، غير منتظم، ومع ذلك، تلتقطها الأذن وما تلبث توقعها؛ نبحٌ

بطريقةٍ ما، مترابطان؛ طنين حشرة، رعشة عشبة مقطوعة، منفصلان عن

بعضها البعض ومع ذلك، بطريقةٍ ما، ينتميان لبعضهما؛ جرة خنافس أبي

، خفيض، لكن على نحوٍ غامض مترابطان؛ والأذن جعران، صرير عجلة، عالٍ

اً لا اً ما توشك على جعلها متناغمة، غير أن الأصوات أبد تجهد في جمعها ودوم

اً، في المساء، مٍ كليّ، وأخير اً لا تجتمع في تناغ تلتقطها الأذن كاملة، وأبد

. مع مغيب الشمس كلٌّ صوتٌ يهمد تلو صوت، التناغم يتداعى، والصمت يعمّ

اً، استقرت الريح؛ اً، يغشى صامت وضع أوزاره، ومثلما ينبعث الضباب صامت

اً هزهز العالم نفسه حتّى النوم، الظلمة هنا لا يخترقها ضوء، خلا مرتخي

الضوء المخضّب بالأخضر ينسل من بين الأوراق، أو الضوء الشاحب على

الأزهار البيض في السرير جانب النافذة.

بَّرت حمل حقيبتها إلى البيت في وقتٍ متأخر مساءً }ليلي بريسكو تد

في أيلول. السيد كارمايكل قدم على متن ذات القطار.{

 



 

 

الفصل العاشر

 

اً حلَّ السلام. رسائل السلام زفرها البحر صوب الشاطئ. من ثم حقّ

اً تكن يُقلِق منامه مرةً أخرى، بل سيهوّد له تهويدة عميقة كي يرتاح، وأي لن 

كّدها - وما الأحلام المقدسة، الأحلام الحكيمة، التي تراود الحالمين، سيؤ

اً - سألت ليلي بريسكو نفسها، تضع رأسها على الوسادة عساه يتمتم أيض

في الحجرة النظيفة الساكنة وتنصت للبحر. عبر النافذة المفتوحة انسل

صوت جمال الطبيعة تتمتم، صوتٌ رقيق حدَّ أن يصعُب سماع ما تقول بدقة

اً؟ تستعطف النائمين )فالبيت يّ اً جل - لكن ما الداعي إن كان المعنى بسيط

اً بالناس من جديد؛ هناك السيدة بكويث، وكذلك السيد كارمايكل(، عاد عامر

إن لم يكن في نيتهم النزول إلى الشاطئ، على الأقل فليرفعوا الستائر

؛ رأسه متوَّج؛ صولجانه
اً اً. وسيرون الليل ينسدل أرجواني وليتأملوا خارج

مرصعٌ بالجواهر؛ وكيف أنَّ لطفلٍ أن يتأمل في عينيه. وإنْ كانوا بعد متردّدين

اً؛ لكن السيد كارمايكل يقظٌ يقرأ )فليلي مرهقة من بعد السفر ونامت فور

اً على ضوء شمعة(، إن جوابهم لمّا يزل لا، أنَّ عظمة الليل ليست سوى كتاب

وهم؛ وقطرة الندى تملك قوةً أكبر منه، وأنهم يفضلون النوم؛ فبرِقَّة وبلا

نّم الصوت أغنيته. الأمواج تكسرت برقّة )ليلي يُر شكوى، وبلا أي نقاش، س

اً انحدر الضوء )بدا وكأنما ينسل عبر جفنيها(. وكل سمعتها في منامها(؛ حنون

شيءٍ بدا، إلى حدٍّ كبير، خطر إلى السيد كارمايكل، وهو يغلق كتابه، يخلد

إلى النوم، كما اعتاد أن يبدو عليه.

بّما عاود الصوت همسه، فيما لفَّت ستائر الظلمة نفسها حول ولر

البيت، حول السيدة بكويث، السيد كارمايكل، وليلي بريسكو، مستلقين مع

طيات عديدة من السواد تلفّ أعينهم، لم لا يقبلون به، لم لا يرضون به، لم



لا يذعنون ويسلمون؟ تنهيدة كلّ البحار المتلاطمة حول الجزيرة هدَّأت

ثّرهم؛ لا شيء أقلق منامهم، إلى أن استهلت الطيور أعصابهم؛ الليل د

تغريدها، الفجر يحيك أصواتها الرقيقة في بياضه، عربةٌ تجرش، كلبٌ ينبح

في مكانٍ ما، والشمس رفعت الستائر، خرقت الحجب على أعينهم، وليلي

بّثت بألحفتها مثلما يتشبث الهاوي بحافة بريسكو تقلّبت في منامها. تش

جرف. استيقظت فاغرة العينين. ها هي هنا مرةً أخرى، قالت في نفسها،

تجلس منتصبةً في فراشها. يقِظة.

 



 

 

 

 

 

الجزء الثالث

المنارة

 



 

 

الفصل الأول

 

وما المغزى إذن؟ ما المغزى من وراء كلّ هذا؟ سألت ليلي بريسكو

نفسها، متسائلة مذ ترُكت وحدها، إن كان يتوجب عليها الذهاب إلى المطبخ

وإحضار فنجان آخر من القهوة أو الانتظار هنا. ما المغزى؟ - عبارةٌ آسرة،

بّر عما يجول في خاطرها وإن بشكلٍ فضفاض، إذ التقطتها من كتابٍ ما، تع

ما كان بوسعها، في صباحها الأول هذا مع عائلة رامزي، القبض على

مشاعرها، كان بوسعها فقط ترديد صدى العبارة كي تغطّي الفراغ في عقلها

اً، ما هو شعورها الآن، وقد عادت بعد كلّ إلى أن ينقشع فيه الضباب. إذ حق

بّر تلك السنين والسيدة رامزي متوفية؟ لا شيء، لا شيء - لا شيء لها أن تع

تّة. عنه الب

قد قدمت في وقتٍ متأخر ليلة البارحة حيث الأجواء غامضة، مظلمة.

والآن هي مستيقظة، جالسة في مكانها القديم على مائدة الفطور، لكن

اً، الساعة حتّى ما تجاوزت الثامنة. هناك الرحلة - وحيدة. والوقت مبكرٌ جد

فهم ذاهبون إلى المنارة، السيد رامزي، كام، وجيمس. كان يفترض بهم

الرحيل قبل الآن - إذ عليهم اللحاق بالمدّ أو شيء من هذا القبيل. لكن كام

اً ونانسي نسيت طلب إعداد لم تكن مستعدة وجيمس لم يكن مستعد

اً من الحجرة. الشطائر والسيد رامزي فقد أعصابه وصفق الباب خارج

اً. »ما النفع من الذهاب الآن؟«، صاح ثائر

نانسي اختفت. وها هو ذا هناك، يقطع المصطبة جيئةً وذهاب في نوبة

غضب. بدا لها وكأنما دويّ صفق الأبواب وصياح الأصوات يعمّ أرجاء البيت.

تُجيل بصرها في أرجاء الحجرة، على وها هي نانسي تدخل مندفعة، تسأل، 



نحوٍ غريب، شبه مشدوهة وشبه يائسة، »ما عسى المرء يرسل إلى

لاً من قدرتها المنارة؟«، وكأنما تجبر نفسها على القيام بما هي يائسة أص

على إتمامه.

اً! ما عسى المرء يرسل إلى المنارة. في أي وقتٍ آخر لأجابتها وصدق

ليلي في اقتراح منطقي بإرسال الشاي، التبغ، والصحف. لكن كلّ شيء بدا

اً على نحو استثنائي هذا الصباح حيثما سؤال مثل سؤال نانسي - ما غريب

اً تصفق وتتأرجح عسى المرء يرسل إلى المنارة؟ - يفتح في عقل المرء أبواب

اً فاغر الفم، ما عسى المرء اً تدفعه إلى ترديد السؤال، مشدوه اً وإياب ذهاب

لاً جالسٌ هنا؟ يرسل؟ كيف عساه يتصرف؟ ولم هو أص

جالسة وحدها )إذ غادرت نانسي من جديد( بين الفناجين النظيفة على

امتداد الطاولة، شعرت وكأنها معزولة عن بقية الناس، لا شيء بيدها تفعله

سوى المضيّ في المراقبة، طرح الأسئلة، والتساؤل. البيت، المكان،

اً عليها. وساورها الشعور، بأن لا رابط يربطها بالمكان، الصباح، كله بدا غريب

اً ما حدث، خطوة في الخارج، صوتٌ يّ اً ما سيحدث، وأ يّ لا علاقة تجمعها به، وأ

ينادي )»ليس في الخزانة؛ على مبسط السلم«، أحدهم يصيح(، ما هو إلا

سؤال، وكأنما الحلقة التي تجمع بين الأشياء قد انقطعت، وها هي الأشياء

اً، اً، فوضوي اً، وفي أي اتجاه. كم بدا لها عشوائي تطفو هنا، وتطفو هناك، خارج

كّر، متأمّلة فنجان قهوتها الخاوي. السيدة رامزي ميتة؛ آندرو غير واقعي، تتف

تُعِد تكرارها على نفسها كما تشاء، ما كان قتل؛ برو ميتة هي الأخرى - فل

اً في بيتٍ مثل هذا في صباح ليثير فيها أي إحساس. وها نحن نجتمع جميع

. مثل هذا، قالت في نفسها، ترنو خارج النافذة. واليوم جميلٌ وصافٍ

 



 

 

الفصل الثاني

 

فجأة رفع السيد رامزي رأسه ما إن مرَّ بها ونظر مباشرةً نحوها،

بنظرته المحدقة الذاهلة الجامحة والتي مع ذلك جدّ ثاقبة، كأنما يراك للمرة

الأولى، للحظة واحدة، للأبد؛ وهي تظاهرت باحتساء القهوة من فنجانها

الخاوي كيما تتهرّب منه - تتهرّب من مطالبته إياها، كي تؤجّل للحظةٍ أطول

. وهو هزَّ رأسه لها، وواصل ذرعه المصطبة )»وحده«، هذا الاحتياج الملحّ

نِينا«، سمعته يقول( ومثل كلّ شيءٍ آخر في هذا الصباح سمعته يقول، »فَ

اً، تكتب نفسها على كلّ الجدران الخضر - الغريب فالكلمات استحالت رموز

الرمادية. وساورها الإحساس، لو كان بيدها وحسب جمع الأجزاء بعضها

ببعض، كتابتها في جملةٍ ما، لوصلت إلى حقيقة الأمور. وفي خطىً رقيقة

خافتة، دخل العجوز كارمايكل، جلب قهوته، حمل فنجانه وغادر على عجل

اً مثيرة. كي يجلس في الشمس. اللاواقعية الاستثنائية مرعبة؛ بيد أنها أيض

نِينا. وحده. الذهاب إلى المنارة. وما عسى المرء يرسل إلى المنارة؟ ف

الضوء الأخضر - الرمادي على الجدار المقابل. المقاعد الخاوية. تلك بضعةٌ

اً أن من الأجزاء، لكن كيف لامرئٍ أن يجمعها ببعض؟ سألت نفسها. وخوف

تكسر أيّ مقاطعة الشكل الهشَّ الذي جلست تبنيه على الطاولة أدارت

ظهرها للنافذة خشية أن يراها السيد رامزي. عليها أن تهرب إلى مكانٍ ما،

أن تخلو إلى نفسها في مكانٍ ما. وفجأة تذكرت. حين جلست على المائدة

قبل عشرة أعوام كان هناك نقشٌ لغُصين صغير أو ورقة شجر على مفرش

الطاولة، ونظرت إليها في لحظة إلهام. كانت هناك مشكلة تتعلق بأمامية

اللوحة. حركي الشجرة أبعد نحو الوسط، قالت في نفسها. هي لم تنهِ

اللوحة. لكنها الآن سترسمها. إذ ما انفكّت تقرع في عقلها كلّ تلك الأعوام.



لاً. وأين ألوانها؟ ألوانها، أجل. قد تركتها في الردهة ليلة البارحة. ستشرع حا

نهضت بسرعة، قبل أن يستدير السيد رامزي.

اً. نصبت حاملها على حافة المرجة بذات حركاتها جلبت لنفسها كرسي

اً كفاية اً من السيد كارمايكل، لكن قريب اً جد الدقيقة العذراوية، ليس قريب

بحيث تقف في حمايته. أجل، هنا بالضبط، حيث وقفت قبل عشرة أعوام.

وها هو ذا الجدار؛ الوشيع؛ الشجرة. والمسألة كانت تخص العلاقة بين تلك

الكتل. وقد انطبعت في ذهنها كلّ تلك السنين. وبدا كأنما الحل قد أتى إليها:

هي تعرف الآن بالضبط ما تريد.

لكن مع السيد رامزي ينقض عليها، ما كان بيدها فعل شيء. كلّ مرة

يدنو منها - يذرع المصطبة جيئة وذهاب - الخراب يدنو، الفوضى تدنو.

عجزت عن الرسم. تنحني، تتلفت؛ تتناول هذه الخرقة؛ تعصر ذاك الأنبوب.

غير أنها فعلت كلّ هذا كيما تصدّه. إذ جعل من المستحيل عليها فعل أي

شيء. وإنْ منحته أوهى فرصة، إن لمحها غير منشغلة للحظة، إن التقت

عيناها بعينيه، سينقضّ عليها، يقول لها ما قاله ليلة البارحة، »ستجدين أننا قد

كْمٌ بُ اً«. ليلة البارحة نهض عن مكانه ووقف أمامها، وقال لها ذلك.  تغيرنا كثير

اً بملوك وملكات إنجلترا - تّة من لقبوا تيمّن جلسوا يحدقون، الأطفال الس

الحمراء، الشريرة، القاسية - وكان لها أن تشعر بالغضب يعترم خلف

اً. عدا أنه يّ اً عقلان نظرتهم المحدقة. العجوز اللطيفة السيدة بكويث قالت شيئ

بيت مليء بالعواطف غير المترابطة - ما انفكّت تشعر هكذا طوال الأمسية.

لاً: »ستجدين أننا وما زاد الأمر فوضوية نهوض السيد رامزي، ضمه يدها، قائ

يّة حركة ولا نطق بكلمة؛ جلسوا هناك اً« ولا أحد منهم أبدى أ قد تغيرنا كثير

وحسب كأنما هم مرغمون على تركهِ يقول هذا. جيمس وحسب )العبوس

بالتأكيد( قطّب جبينه في وجه المصباح؛ وكام أخذت تلولب منديل يدها حول

اً أن إصبعها. من ثم ذكرهم بأنهم ذاهبون إلى المنارة في الغد. وعليهم جميع

يكونوا جاهزين، في الردهة، مع دقة الساعة السابعة والنصف. من ثم، يده



على الباب، توقّف؛ والتفت إليهم. ألا يودون الذهاب؟ سألهم بحزم. لو جرؤوا

على الإجابة بـ لا لألقى بظهره للوراء على نحوٍ مأساوي في لجج اليأس

المريرة. إذ هو يملك موهبة التعبير بإيماءات كهذه. بدا مثل ملكٍ في المنفى.

اً أجاب جيمس بنعم. كام تلعثمت بائسة. أجل، أوه، أجل، كلاهما اً متجهم عنيد

اً - لا النعش سيكونان جاهزين، قالا له. وخطر لها، أنَّ ما تراه لهو مأساة حق

ثّة ولا الكفن؛ بل أطفالٌ مجبرون، أرواحهم مقموعة. جيمس في ولا الج

تُجيل السادسة عشرة، وكام، على الأرجح في السابعة عشرة. ثم راحت 

تَمل. لكن يُحْ اً عن أحدٍ ليس بهناك، السيدة رامزي، إذ  بصرها في الحجرة بحث

ما كان هناك سوى السيدة بكويث اللطيفة تقلّب كراسة رسومها على ضوء

المصباح. من ثم، كونها متعبة، عقلها لمّا يزل يعلو ويهبط على خفق موج

البحر، طعم الأمكنة ورائحتها من بعد طول غياب تتلبسها، الشموع تتهدج في

عينيها، فقدت نفسها وغرقت. كانت ليلة رائعة، مرصعة بالنجوم؛ صوت

اً، ما اً، شاحب الأمواج تناهى لهم لدى صعودهم السلالم؛ القمر فاجأهم، ضخم

إن مروا بنافذة مبسط السلم. وعلى الفور نامت.

اً، نصبت قماشة الرسم على الحامل بكل ثبات، آملةً أن يكون حاجز

اً كفاية بحيث يصدّ عنها السيد رامزي وقسوة تطلبه. اً، لكن متين وإن هش

بذلت أقصى جهدها كي تنظر، متى ما استدار بظهره، نحو لوحتها؛ نحو الخط

اً، لا يتبادل ذاك، الكتلة تلك. لكن ما من جدوى. فليكن على بعد خمسين قدم

كلمة معك، لا يراك، ومع ذلك سيخترقك، يغلبك، ويفرض وجوده عليك. قد

تّى يّر كلّ شيء. عجزت عن إبصار اللون؛ عجزت عن إبصار الخطوط؛ ح غ

وهو يدير ظهره لها، فالهاجس الوحيد المسيطر عليها، سينقضّ عليّ في أي

اً - بشيءٍ راودها إحساسها بعجزها عن منحه إياه. رفضت لحظة، مطالب

اً فرشاة؛ اختارت أخرى. وأولئك الأطفال متى سيأتون؟ متى سيغادرون جميع

في رحلتهم؟ وقفت متململة. ذاك الرجل، قالت في نفسها، الغضب يعترم

اً قط؛ ذاك الرجل يأخذ وحسب. وهي، في في صدرها، ما أعطى شيئ

المقابل، ستجبر على العطاء. السيدة رامزي أعطت. هي أعطت، أعطت،



اً، هي غاضبة من السيدة وأعطت، وقد ماتت - تاركةً كلّ هذا خلفها. صدق

رامزي. مع الفرشاة ترتعش بين أصابعها، نظرت نحو الوشيع، المرقاة،

الجدار. كله صنيعة السيدة رامزي. والآن هي ميتة. وها هي ليلي الآن، في

الرابعة والأربعين، تهدر وقتها، عاجزة عن فعل أي شيء، واقفة هناك، تلهو

باللوحة، تلهو بالشيء الوحيد الذي لا يلهو المرء به، وكله خطأ السيدة

رامزي. والآن هي ميتة. والمرقاة حيث اعتادت أن تجلس قد باتت شاغرة.

والآن هي ميتة.

لكن ما بالها تعود وتكررها من جديد؟ لمَ تحاول إثارة مشاعر في

لاً لا تملكها؟ ضربٌ من الهرطقة. فكلّ مشاعرها جفَّت: كلها نفسها هي أص

ذوت: كلها استهلكت. ما كان يتوجب عليهم سؤالها القدوم هنا؛ وما توجب

عليها القدوم. إذ لا يتسنى للمرء أن يهدر وقته في سنّ الرابعة والأربعين،

قالت في نفسها. كرهت لهوها باللوحة. الفرشاة، الشيء الوحيد المعتمد

مٍ من الكفاح، الخراب، الفوضى - ليست بأداة يلهو المرء بها، لا عليه في عال

 للهوِه: وكم مقتت لهوها. لكن هو من أجبرها. لن تمسّي
اً سيما إن كان واعي

اً عليها، إلى أن تمنحيني ما أريده منك. وها هو، قماشتك، بدا يقول لها، منقض

، تفكرت ليلي قانطة، تترك يدها لاً. حسنٌ اً، ذاه يطبق عليها من جديد، طامع

اليمنى تسقط جانبها، سيكون من الأبسط الانتهاء من الأمر. بالتأكيد، لها أن

تقلّد من ذاكرتها ذاك التوهج، تلك الرابسودية، ذاك الإذعان الذاتي، والذي

لاً، السيدة رامزي( في رأته على وجوه الكثيرات من النساء )منهن مث

تَّقدن - وتذكرت النظرة على وجه السيدة رامزي - في مواقف كهذه في

نِلنها، ورغم أن السبب لا نشوةٍ من التعاطف، من الابتهاج بالمكافأة التي 

يخطر لها، فمن الجليّ أنها تنعم عليهن بأسمى صور السعادة التي يمكن

للطبيعة البشرية أن تمنحها. وها هو ذا، يقف جانبها. وستمنحه ما بيدها

منحه.

 



 

 

الفصل الثالث

 

كأنها ذوت بعض الشيء، قال في نفسه. بدت ضئيلة بعض الشيء،

هزيلة، لكن ليست بالقبيحة. هو معجبٌ بها. سرى حديثٌ فيما مضى عن

زواجها من ويليام بانكس، لكن ما تمخّض عنه شيء. زوجته كانت مولعة بها.

لاً على مائدة الفطور. ومن ثم، من ثم - تلك إحدى كذلك هو فقد أعصابه قلي

اللحظات التي يغمره فيها احتياجٌ ضخم يلحُّ عليه، دون أن يعي كنهه، إلى

الاقتراب من أي امرأة، وإجبارها، وما اكترث كيف، فاحتياجه عظيم، إلى

إعطائه ما يريد: العطف.

هل من أحدٍ يعتني بها؟ سألها. هل لديها كلّ ما تريد؟

اً، لا ينقصني شيء«، أجابته ليلي بريسكو بعصبية. لا؛ ليس »أوه، شكر

بيدها فعل هذا. كان يتوجب عليها اللحظة أن تطفو على موجةٍ عارمة من

العطف: بيد أنها ترزح تحت ضغط هائل. بيد أنها عالقة. وساد بينهما صمتٌ

مريع. كلاهما رنا نحو البحر. وما بالها، قال السيد رامزي في نفسه، تتأمّل

اً بما يكفي كي ترسو على البحر وأنا موجودٌ هنا؟ آملُ أن يغدو البحر ساكن

شاطئ المنارة، قالت له. المنارة! المنارة! وما علاقة المنارة بما يجري

اً ما عاد بيده كبح اً، بقوة عصفةٍ بدائية )إذ صدق كّر نافد الصبر. وفور الآن؟ تف

يّة امرأة أخرى في العالم جماح نفسه لوقتٍ أطول(، انبعث عنه أنينٌ لو أن أ

اً، نطقت بشيء - كلّ النساء عداي، قالت ليلي في سمعته لفعلت شيئ

نفسها، تهزأ بمرارة من نفسها، من لستُ بامرأة، بل نكدة، نزقة، ناشفة، أي

كما يرونني، عانسٌ عجوز.



اً؟ ألا تدرك ما تنهد السيد رامزي ملء قلبه. وانتظر. ألن تقول شيئ

اً وراء رغبته في الذهاب إلى يّ اً شخص يحتاجه منها؟ من ثم قال إن لديه سبب

المنارة. فزوجته اعتادت بعث أغراضٍ إلى الرجال هناك. كان هناك صبيٌ

صغير يعاني من التهاب المفاصل السليّ، ابن حارس المنارة. تنهّد بعمق.

نّته ليلي لهذا الطوفان الهائل من الحزن، هذا النهم تنهّد بمغزى. وكل ما تم

يّةً، إذ حتّى إن أذعنت الذي لا يشبع للعطف، مطالبته إياها بأن تذعن له كل

فهو لديه من الأسى ما يكفيها للأبد، أن يتركها، أن ينحرف في مساره عنها

)ما انفكّت تسترق النظر نحو البيت، على أمل أن يقاطعهما أحد( قبل أن

يجرفها في تياره.

»رحلاتٌ كهذه«، قال السيد رامزي، يحتّ الأرض بإصبع قدمه، »مؤلمة

اً«. ولا تزال ليلي لم تنبس بكلمة. )يا لها من صنم، يا لها من حجر، قال جد

اً«، أردف، يتأمّل يديه الجميلتين في نظرةٍ غثة في نفسه(. »مرهقة جد

اشمأزّت لها )يا له من ممثل، قالت في نفسها، الرجل العظيم يختلق

الدراما(. تصرفٌ مروّع، غير لائق. أما من أحدٍ منهم سيأتي، تساءلت، إذ

ليس بإمكانها احتمال هذا النير الضخم من الأسى، دعم هذه الستائر الثقيلة

لاً في من الحزن )فقد اتخذ وضعية الشيخوخة العاجزة؛ حتّى أنه ترنح قلي

مكانه( لحظةً أطول.

اً ومع ذلك عجزت عن قول شيء؛ فالأفق على مدّ البصر بدا وكأن ريح

دته من كلّ المواضيع التي يمكن تبادل الحديث فيها؛ شعورٌ عصفت به فجرّ

اً إلى جانبها، كيف بدت واحدٌ اعتراها، تتأمّل مشدوهة السيد رامزي واقف

نظرته المحدقة تنحدر كئيبةً على العشب المغمور بضياء الشمس فتسلبه

نّة للسيد كارمايكل، دة، النعسة، الراضية المطمئ لونه، تقع على الهيئة المتورّ

اً من الكريب، يقرأ رواية فرنسية على كرسيّ الشاطئ، فتطرح عليه حجاب

مٍ من الويلات، لهو كفيلٌ بأن يثير وكأنما وجودٌ كهذا، يتباهى برخائه في عال

في النفس أقتم الأفكار الموحشة. انظري إليه، بدا يقول، انظري إليّ؛



يُساق ذاك اً، هو ذا شعوره طوال الوقت، فكّري بي، فكّري بي. آه، لو  وصدق

لاً نحوهما، تمنّت ليلي؛ لو أنها نصبت حاملها ياردة أو الجسد الضخم قلي

اً لهذه ، أيّ رجل، لأرقأ هذا السيل الدَّفِق، لوضع حد ياردتين أقرب إليه؛ فرجلٌ

المناحة. كامرأة، هي تحثُّ هذا الرعب؛ وكامرأة، توجّب عليها أن تعرف كيف

اً، وقوفها خرساء هكذا. فالمرأة تتعامل معه. إذ يخزيها إلى حدٍّ بعيد، جنسي

تقول - وما الذي تقوله المرأة؟ - أوه، السيد رامزي! عزيزي السيد رامزي!

هذا ما كانت العجوز اللطيفة التي ترسم السكيتشات، السيدة بكويث،

اً، وفي محلّه الصحيح. لكن، لا. هما ظلا واقفَين، معزولَين عن ستقوله فور

بقية العالم. شفقته المفرطة على نفسه، مطالبته بالعطف، اندفقت وامتدت

في بركٍ حول أقدامهما، وكلّ ما بيدها فعله، هي الآثمة البائسة، رفع تنانيرها

إلى كاحليها خشية أن تتبلّل. في صمتٍ مطبق وقفت، تقبض على فرشاتها.

لا حمدَ يفي السماء حقها! ها قد تناهت أصواتٌ إليها من البيت.

جيمس وكام لا ريب قادمان. لكن السيد رامزي، وكأنما استشعر أن لا وقت

ثّف؛ لاً من كربه المك لاً هائ كافٍ لديه، ألقى على كاهلَي شخصها المنزوي حم

عمره؛ هشاشته: الهجران؛ وفجأة، يهزّ رأسه نافد الصبر، في غمرة انزعاجه

يّة امرأة هذه التي لها أن تقاومه؟ - لاحظ أن عقدة رباط جزمته محلولة. - فأ

لاً نحوها: منحوتة؛ ضخمة؛ ويا لها من جزمة رائعة، ظنّت ليلي، تنظر أسف

اً من ربطة عنقه البالية إلى مثلها مثل كلّ شيء يرتديه السيد رامزي بدء

يّلت كلّ قطعة رة، كلها له على نحوٍ لا يقبل الجدل. تخ صدريته نصف المزرّ

بّر في غيابه عن شجوه، اكفهراره، نزقه، يَّرة بإرادتها، تع تسير إلى غرفته مُس

فتنته.

»يا لها من جزمة جميلة!« هتفت متعجبة، خجلة من نفسها. فمديحها

جزمته رغم سؤاله إياها منح روحه السلوان، رغم عرض يديه الداميتين

عليها، قلبه الممزق، وسؤالها إبداء الشفقة عليه، فقط كي يسمعها تقول،

مبتهجة، »آه، لكن يا لها من جزمةٍ رائعة!« يستحق، وهي أدرى بذلك، ما



سيجلبه عليها، فرفعت عينيها متوقعة إحدى نوبات زئيره النزق المفاجئة

تقصفها وتبيدها.

عدا أنَّ السيد رامزي ابتسم. غطاء النعش، ستائر الحزن، أسقامه،

يُريها إياها، هي اً كي  كلها هوت عنه. أوه، أجل، قال لها، يرفع قدمه عالي

جزمة من الطراز الأول. رجلٌ واحد فحسب في كلّ أرجاء إنجلترا يصنع

تُليت بها البشرية، قال لها. جزمةً كهذه. الجِزم من اللعنات الرئيسة التي اب

»فصانعو الجزم قد جعلوها مهمتهم«، قال في زخم، »إعاقة وتعذيب القدم

اً من بين البشر. قد استغرق الأمر اً وانحراف الإنسانية«. كذلك هم الأكثر عناد

نّعة كما يجدر بها أن تصنع. وحرص على أن جلّ شبابه كي يحظى بجزم مص

يلفت انتباهها )رفع قدمه اليمنى من ثم اليسرى( إلى أن لم يسبق قطّ أن

رأت جزمة مصنعة على هذا الشكل. كذلك فهي مصنوعة من أفضل أنواع

الجلد في العالم. فمعظم جلود الأحذية ما هي إلا كراتين وورق بني. في

نظرة رضا وطمأنينة، تأمّل قدمه، لمّا تزل مرفوعة في الهواء. وإذ يغمرها

الإحساس، بأنهما قد وصلا إلى جزيرة مشمسة يعم فيها الوئام، العقلانية

اً مشرقة، جزيرة الجزمة الرائعة المباركة. قلبها اطمئن تسود والشمس أبد

إليه. »والآن دعيني أرى إن كنت قادرة على عقد رباط«، قال لها. سخر من

اً لن طريقتها الضعيفة. فأراها اختراعه هو. ما إن تعقدي الرباط هكذا، فأبد

ينحل. ثلاث مرات عقد رباط حذائها؛ وثلاث مرات حلَّه.

ولماذا، في هذه اللحظة غير اللائقة، فيما ينحني فوق حذائها، عطفٌ

يّجها، بحيث لدى انحنائها هي الأخرى، فار الدم إلى غامر تجاهه اجتاحها، ه

ثّل المسرحي( وجهها، ولماذا، لدى استذكارها قسوة قلبها )فقد نعتته بالمم

انتفخت عيناها وترقرقتا بالدمع؟ بانشغاله هكذا بدا لها تجسيد الشجى

اللانهائي. يعقد الأربطة. يشتري الجزم. ولا يد هناك تعين السيد رامزي على

اً، بّما كانت ستقول شيئ رحلته. لكن الآن وقد راودتها الرغبة بقول شيء، ولر



اً إلى جنب، ها هما ذا - كام وجيمس. ظهرا على المصطبة. أقبلا عليهما، جنب

متلكئين، زوجٌ جديّ، سوداويّ.

يُقبلان عليهما هكذا؟ ما كان بيدها كبح انزعاجها منهما؛ لكن ما بالهما 

أما كان بيدهما القدوم بابتهاج؛ منحُ أبيهما ما يطلب، والذي مع انطلاقهم الآن

اً، فلن تحظى بفرصة منحه إياه. إذ فجأة داهمها إحساسٌ بالفراغ؛ جميع

اً؛ وها هي متأهبة الآن للمنح؛ لكن هو الإحباط. تعاطفها تجاهه ساورها متأخر

اً، من لا حاجة له البتة بها. اً مرموق ما عاد في حاجة إليه. فقد استحال شيخ

اً شعرت بالنبذ. علّق حقيبة ظهرٍ على كتفيه. تشارك حمل الرزم - وفور

فهناك عددٌ منها، مغلفة على نحوٍ سيّئ بالورق البنّي. بعث كام كي تحضر له

اً، قاد اً. تلبسته هيئة القائد المتأهب للانطلاق في حملة. من ثم، متزعم معطف

لاً الرزم الطريق في خطاه العسكرية الحازمة، في تلك الجزمة الرائعة، حام

البنية، أسفل المجاز، يتبعه طفلاه. بدوا لها، تتفكر فيهما متأملة، وكأنما القدر

قد كرَّسهما لخوض مغامرةٍ قاسية، وها هما انطلقا لها، بعدُ يافعَين، يسيران

نَين، طائعَين، في إثر أبيهما، غير أنَّ الشحوب في عيونهما أنبأها بأنهما مذع

يّين. وها هم يقطعون حافة يعانيان في صمت من أمرٍ يتجاوز عمريهما الفت

تّرٍ نابع عن إحساسٍ اً على تو اً يعبر، قائم المرجة، وبدا لها كأنما ترقب موكب

يّرهم، وإنْ يسيروا متهادين فاترين، أشبه بسرية متماسكة مشترك بينهم، ص

اً. بكياسة، لكن من بعيد، اً جد ببعضها البعض، والذي، لاستغرابها، رأته مؤثر

رفع السيد رامزي يده وأدى لها التحية ما إن مروا بها.

اً منها ويا له من وجه، قالت في نفسها، فالعطف الذي ما عاد مطلوب

يّره هكذا؟ التفكر، ليلة تلو لاً على التعبير عنه بأي شكل. ما الذي ص يحثها حا

ليلة، ولا شك - عن واقع طاولات المطبخ، أردفت قائلة لنفسها، تتذكر

الصورة الرمزية التي شاركها إياها آندرو فيما مضى كي يبدّد الضبابية في

اً بشظية ذهنها عن ماهية الأمور التي يتفكر بها السيد رامزي. )قُتل فور

د؛ شيءٌ صلب، عارٍ كَّرت نفسها(. طاولة المطبخ شيءٌ رؤيوي، مجرَّ قذيفة، ذ



عن كلّ زخرف. لا لون له؛ كله زوايا وحواف؛ بسيطٌ حدَّ التقشف. لكن

اً ما وضع الطاولة نصب عينيه، ما سمح لذهنه قطّ أن السيد رامزي دائم

اً ينضح بهذا اً متزهد يشرد عنها، أن يزوغ عنها، إلى أن استحال وجهه كاسف

اً اً لإعجابها. من ثم استذكرت )تقف تمام الجمال غير المزخرف المثير جد

تَّه - وليس على نحوٍ بُدّ قد ح حيث تركها، قابضة على فرشتها(، أن القلق ولا 

بُدّ ساورته الشكوك حول الطاولة؛ إن كانت الطاولة طاولة مثالي. لا 

حقيقية؛ إن كانت جديرة بالوقت الذي يمنحها إياه؛ إن كان سيتمكن في نهاية

اً قد ساورته، وإلا لما أخذ يسأل المطاف من العثور عليها. الشكوك حتم

اً في بُدّ أنَّ هذا ما اعتادا الحديث عنه أحيان الناس منحه العطف بهذا القدر. لا 

وقتٍ متأخر من الليل، ساورها الظن؛ وفي صباح اليوم التالي السيدة رامزي

اً في وجهه حول شيءٍ سخيف. لكن الآن بدت مرهقة، فانفجرت ليلي غضب

ما عاد من أحدٍ لديه يحادثه عن تلك الطاولة، أو عن جزمته، أو عُقَد رباطه؛

بات أشبه بأسد يسعى وراء فريسة يلتهمها، تعلو وجهه تلك المسحة من

اليأس، المبالَغ في إظهارها والتي تثير فيها الرعب، فتنطوي على نفسها. من

ثم، استذكرت لحظة النشاط المباغتة، ذاك الألق المفاجئ )حين أطرت على

جزمته(، تلك الاستعادة المفاجئة لحيويته واهتمامه في الأمور الإنسانية

العادية، والتي سرعان ما عبرت وتبدلت )فهو متقلبٌ على الدوام، ولا يخفي

مشاعره( إلى ذاك الطور الأخير الجديد عليها والذي، اعترفت لنفسها، دفعها

إلى الخجل من نزقها، إذ بدا وكأنما قد طرح عنه كلّ مباعث القلق

والطموح، الأمل في نيل العطف والرغبة في تلقي المديح، فدخل بذلك

اً، كأنما بدافع الفضول، في حديثٍ أخرس، سواء مع اً آخر، مستغرق عالم

نفسه أو نفسٍ أخرى، يتقدم تلك السرية الصغيرة خارج مدّ البصر.

. وجهٌ مذهل! البوابة صُفِقَتْ

 



 

 

الفصل الرابع

 

وها قد مضوا، قالت في نفسها، تزفر تنهيدة ارتياح وخيبة أمل. عطفها

دَّ إليها، مثل غصن عُلَّيق ارتد على وجهها. شعرت بذاتها منقسمة على نحوٍ رُ

غريب، كأنما جزءٌ منها امتدَّ معهم - فاليوم هادئ، غائم؛ والمنارة هذا الصباح

تتجلّى من على مسافةٍ عظيمة؛ أما الجزء الآخر منها فقد ثبَّت نفسه بمنتهى

العناد، بمنتهى الرسوخ، هنا على هذه المرجة. وقفت تتأمل قماشة الرسم

وكأنما اللوحة طفت من الأعماق وأعادت نصب نفسها مباشرةً أمام عينيها

بّخها بنظرتها المحدقة بيضاء متصلبة لا تقبل التنازل. بدا وكأنما اللوحة تو

الباردة على كلّ هذه العجلة والاهتياج؛ هذه الحماقة وهدر العواطف؛

لاً، فيما وبصرامة قاسية استدعتها إليها وأشاعت في عقلها الهدوء أو

اً( أحاسيسها المشوشة )ها قد رحل وأسفٌ شديد يعتريها عليه وما قالت شيئ

اً، ساد الفراغ. وقفت تبصر القماشة بانشداه، نظرتها تغادر الحقل؛ وتالي

المحدقة المتصلبة البيضاء؛ ومن القماشة حوّلت بصرها نحو الحديقة. هنالك

شيء )وقفت تخزر بعينيها الصينيتين الصغيرتين على وجهها المتغضن

ة، الصغير(، شيءٌ تذكرته ذو علاقة بتلك الخطوط القاطعة، الخطوط الحازّ

بكتلة الوشيع وكهفه الأخضر من أطياف الأزرق والبني، شيءٌ ترسخ في

ذهنها؛ ربط عقدةً في عقلها بحيث، في أوقات عشوائية، دون قصدٍ منها،

فيما تسير على شارع برومبتون، فيما تمشط شعرها، وجدت نفسها ترسم

يّلتها. غير أنَّ البون شاسع اللوحة، تمرر عينيها عليها، وتفكّ العقدة في مخ

لاً اً عن قماشة الرسم وبين إمساكها فع بين التخطيط في الهواء بعيد

بالفرشاة وخلق أثرها الأول.



كانت قد تناولت الفرشاة الخاطئة في غمرة اضطرابها من وجود

السيد رامزي، وحاملها، الذي نصبته على الأرض بمنتهى العصبية، وقف

اً في الزاوية الخطأ. الآن وقد صحّحت الوضع، وبتصحيحها إياه قمعت منصوب

كلّ تلك الملهّيات غير ذات ارتباط والتي لا تنفكّ تنتزع انتباهها وتجرفها نحو

كّر الشخص الذي كانت كذا وكذا عليه، العلاقات التي حظيت بها مع هذا تذ

وذاك، مدّت يدها ورفعت الفرشاة. وللحظة ظلّت يدها عالقة في الهواء

اً لكن في نشوةٍ من حماس. من أين تبدأ؟ - هو ذا السؤال، في ترتعش ألم

أيّ موضع تخلق أثرها الأول؟ فأي خطٍ على قماشة الرسم سيلزمها بمخاطر

اً لا حصر لها ولا عد، بقرارات متعاقبة لا رجوع عنها. فكل ما يتجلى بسيط

اً؛ كما الأمواج يبصرها الرائي في الفكرة سرعان ما يضحى مع التطبيق معقد

تّتة بّاح المغمور فيها فهي مش من أعلى الجرف متناظرة، لكن في عين الس

تُؤخَذ؛ بُدّ أن  في دوّامات حَدِرة، بين ذُرىً مزبدّة. ومع ذلك فالمخاطرة لا 

يُدْمَغ. بُدّ أن  الأثر لا 

اً فيما اً يلحّ عليها بالمضيّ قُدم وفي إحساسٍ جسديّ غريب، كأنَّ وازع

تميل هي إلى شكم نفسها، سدّدت بسرعة ضربتها الأولى الحازمة. الفرشاة

اً. مرةً اً مائع انحدرت. خفقت بنيةً على القماش الأبيض؛ وتركت من خلفها أثر

أخرى فعلتها - ومرة ثالثة. وعلى مدِّ السكنات والخفقات، خلقت حركةً

إيقاعية راقصة، كأنما السكنات جزءٌ من الإيقاع وكذا الضربات، وكلها

يّث، تضرب، حزَّت قماشة مترابطةٌ ببعضها البعض؛ وهكذا، بخفةٍ ورشاقة، تتر

الرسم بخطوط بنية مائعة متقدة ما إن استقرّت فسرعان ما طوّقت

)شعرت بها تلوح من بعيد( فسحة. وفي جوف الموجة أبصرت الموجة

اً على نفسها من هذه التالية تعلو وتعلو وتعلو عليها. إذ ما الأشد رعب

تُمعن النظر الفسحة؟ إذ ها هي تقف مرةً أخرى، تتراجع خطوة للوراء كي 

فيها، منزوعة من أجواء النميمة، المعيشة، المجتمع وأفراده، في حضرة

عدوّها القديم المرعب - هذا الشيء الآخر، هذه الحقيقة، هذا الواقع، وقد

يّاها أن اً إ اً من خلف المظاهر آمر اً صارم أطبق فجأة بيديه عليها، وانبثق قوي



تعيره كلّ انتباهها. وقفت نصف كارهة، نصف مقاومة. إذ لمَ عليه أن يسوقها

؟ لمَ لا يتركها بسلام، تتبادل أطراف الحديث مع السيد
اً ويسحبها بعيد

كارمايكل على المرجة؟ لكن ما عساها أن تفعل، فالشيء الآخر متطلّبٌ

نَع بالعبادة؛ الرجال، النسوة، تَقْ . كلّ ما سواه من شخوص مُبجَّلة  وقاسٍ

اً د ، يكفيهم أن يركع لهم المرء ويسجد؛ لكن هذا الشيء، وليكن مجسّ الربّ

في صورة ظلة مصباح بيضاء تلوح على طاولةٍ من الأملود، يستنهض في

المرء الخوض في صراعٍ أبديّ، يتحداه إلى قتالٍ حيث الهزيمة مصيره

. وفي كلّ مرة )أتراه مدموغٌ في طبيعتها، أو في جنسها، ما كانت الحتميّ

لتعرف( قبل مقايضتها انسيابية الحياة مقابل التركيز على الرسم تجد نفسها

اً مسلوبة من اً لم تولد بعد، روح تعيش لحظات من العري تتبدى فيها روح

جسد، ترتعش متردّدة على قمّة مستدقّة تذروها الرياح، مكشوفة لا شيء

يقيها عصوف الشك. ما الداعي إلى رسمها؟ وقفت تتأمّل القماشة، خطوطٌ

تُدس تُطوى و تُعلّق ولا ريب في حجرة الخدم. س ها. س رقيقة مائعة تحزُّ

أسفل أريكة. ما الداعي إلى الرسم إذن، وإذ يتناهى إليها صوتٌ يردد عليها

أن ليس بوسعها الرسم، ليس بوسعها الخلق، وكأنما علقت في مجرىً

لته التجربة مع مضيّ الوقت، يردّد فيه المرء على نفسه
كّ عقلي معتاد ش

الكلمات غير واعٍ لمن قالها في الأصل.

ليس بوسعهن الرسم، ليس بوسعهن الكتابة، دمدمت على نحوٍ رتيب،

كّر قلقة عمَّ يجب أن تكون عليه خطّة هجومها. فتلك الفسحة الهائلة تتف

، فجأة، تلوح أمام عينيها؛ تنتأ من القماشة؛ تضغط على مقلتيها. من ثمَّ

اً، انغمست متقلقلة وكأنما العصارة الضرورية لتزييت قواها انبجست عفوي

في ألوان الأزرق والبني والأصفر، تحرّك فرشاتها هنا وهناك، غير أنها باتت

يُمليه أثقل وأبطأ، وكأنما حركة الفرشاة في يدها قد توافقت مع إيقاع 

أحدهم عليها، )أبقت عينيها على الوشيع، على القماشة( إيقاع قويّ كفاية

يّاره. وبالفعل باتت غير واعية لكل ما هو خارجي. وما كي يحملها معه في ت

إن باتت غير واعية لكل ما هو خارجي، لاسمها وشخصيتها ومظهرها، إن كان



السيد كارمايكل هنا أم لا، حتّى أخذ عقلها يقذف من أعماقه مشاهد

 وذكريات، مثل نبعٍ انبجس بغتة وأخذ يلفظ ماءه على
اً لاً وأفكار وأسماء، أقوا

تلك الفسحة البيضاء الساخطة، الصعبة البشعة، تصوغها هي بأطياف الأخضر

والأزرق.

كّرت، تشارلز تانسلي من اعتاد التلفظ بتلك الكلمات، المرأة ليس وتذ

اً على مقربة اً إليها من الخلف، واقف بوسعها الرسم، ليس بوسعها الكتابة. آتي

شديدة منها، تصرفٌ تمقته، فيما وقفت ترسم على هذه البقعة بالذات. »تبغ

اً فقره، مبادئه. )إلا مفروم«، »الأونصة بخمسة بنسات«، يقول لها مستعرض

دها الأنثويّ في استحقاق الشفقة. يا لهم من أنَّ الحرب قد سلبت المرأة تفرّ

اً اً ما رأته يحمل كتاب تُقال للجنسين(. دائم مساكين، يا لهم من مساكين، باتت 

اً في الهاجرة، كّرته جالس اً. كان »يعمل«. تذ يّ اً أرجوان أسفل ذراعه - كتاب

اً في منتصف الإطلالة. ومع ذلك كله، يعمل. وعلى مائدة العشاء يجلس تمام

تفكرت متأملة، فهناك المشهد على الشاطئ. مشهدٌ عصيّ على النسيان.

اً. والجميع انحدر إلى الشاطئ. السيدة رامزي جلست اً عاصف كان صباح

تكتب الرسائل إلى جانب صخرة. أخذت تكتب وتكتب. »أوه«، قالت متعجّبة،

ترنو إلى شيءٍ يطفو على البحر. »أتراه سلّة سراطين؟ أتراه قاربٌ

مقلوب؟« كانت حسيرة البصر حدَّ أنها عجزت عن رؤيته، وإذ بتشارلز

اً، ألطف ما يكون عليه. وبدأ يلعب لعبة البط والعلاجيم. تانسلي يغدو لطيف

اختارا حجارة صغيرة سوداء ومسطّحة وألقيا بها تثب على الأمواج، بين الآن

والآخر تسترق السيدة رامزي نظرة من أعلى نظارتها وتضحك عليهما. عمَّ

تحادثا، ليس بوسعها التذكر، هي وحسب تتذكر إلقاءهما الحجارة وتوافقهما

المفاجئ مع بعضيهما والسيدة رامزي تراقبهما. كانت جدّ واعية لذلك.

بُدّ أن تراجعت خطوة للوراء تخزر عينيها، وخطرت لها السيدة رامزي. )لا 

اً اً من تصميم اللوحة. إذ يقين جلوسها على المرقاة برفقة جيمس قد بدَّل كثير

كّرها في نفسها وتشارلز يلقيان بالبط والعلاجيم (. لدى تف كان هناك ظِلّ

ومشهد الشاطئ بأسره، بدا لها وكأنما المشهد اعتمد في نحوٍ ما على وجود



السيدة رامزي جالسة أسفل الصخرة، مع إضمامة ورق على ركبتها، تكتب

اً ما بعثرتها الريح وهي تُحصى، وكثير تُعدّ ولا  الرسائل. )كتبت رسائل لا 

وتشارلز ما أنقذا إلا صفحة واحدة هوت في البحر(. لكن يا لها من قوة

عظيمة تمتلكها الروح! تلك المرأة الجالسة هناك تكتب أسفل الصخرة قد

يّرت كلّ الغضب، كلّ السخط، فكّكت كلّ شيءٍ إلى صورته البسيطة؛ ص

ئًا من هذه اً بالية تذوي؛ جمعت هذا بذاك ومن ثم بهذا، وبذا خلقت شي خرق

اً السخافة البائسة والكيدية )تناوشها هي وتشارلز، شجارهما التافه، كان حق

اً( - هذا المشهد على الشاطئ على سبيل المثال، هذه اللحظة يّ اً وكيد سخيف

من الصداقة والإعجاب - والذي صمد كلّ تلك الأعوام، كيما تنغمس اللحظة

اً في ذهنها يترك في فيه وتعيد رسم ذكراها عنه، وبذا ظلّ المشهد عالق

 أشبه بعملٍ فنّي.
اً النفس أثر

»أشبه بعملٍ فنّي«، ردّدت في نفسها، تحوّل بصرها من القماشة إلى

بُدّ أن ترتاح للحظة. وفي لحظة اً. لا  مرقاة حجرة الاستقبال ومن ثمّ عَوْد

ارتياحها، يجول بصرها بين القماشة والمرقاة، في نظرةٍ مبهمة، فالسؤال

اً سماوات الروح، السؤال الفسيح، السؤال اً يحلّق قاطع القديم الذي أبد

 ما يطوّع نفسه إلى سؤالٍ بسيط في لحظات كهذه، وقد
اً العام، والذي دوم

تّرٍ شديد، ها قد وقف أعلاها، يتوقّف أعلاها، أطلقت العنان لقواها بعد تو

تَّم أعلاها. ما معنى الحياة؟ هذا كلّ شيء - سؤالٌ بسيط؛ سؤالٌ ينزع إلى يتع

اً لا ينجلي. ولعلَّ الوحي الإطباق على المرء لسنوات. والوحي العظيم أبد

اً عنه هناك معجزات يومية صغيرة، انكشافات، . عوض العظيم ما انجلى قطّ

أعواد ثقاب تشتعل بغتة في العتمة؛ وههنا إحداها. هذه، تلك، والأخرى؛ هي

وتشارلز تانسلي والموجة المتكسّرة؛ السيدة رامزي تجمعهما ببعض؛

السيدة رامزي تقول، »اللحظة الحياة تقف ثابتة«؛ السيدة رامزي تخلق من

بُعدٍ آخر أن تخلق من اً )مثلما تحاول ليلي في  اً باقي اللحظة العابرة شيئ

اً( - هذا، هي ذي طبيعة الوحي. في غمرة الفوضى اً باقي اللحظة العابرة شيئ

هنالك شكل؛ هذا العبور الأبديّ والدفق اللانهائي )تأمّلت الغيوم تمضي



( متجذرٌ في الثبات. اللحظة الحياة تقف ثابتة، كذا قالت وأوراق الشجر تهتزّ

السيدة رامزي. »السيدة رامزي! السيدة رامزي!« ردَّدت وردَّدت اسمها.

هي تدين بالفضل كله لها.

يّة حركة في البيت. يّم على الأجواء. لا أحد أقدم بعد على أ الصمت يخ

اً في ضياء الشمس الباكرة، نوافذه خضرٌ مزرقّة إثر تأمّلت البيت نائم

انعكاس أوراق الشجر عليها. الفكرة الباهتة التي خطرت لها عن السيدة

رامزي بدت متناغمة مع هذا البيت الهادئ؛ هذا الضباب الرقيق؛ نسيم

نّه صافٍ ومثير على نحوٍ مذهل. الصباح العليل. باهتٌ وغير حقيقيّ، بيد أ

أملت ألّا يفتح أحدهم النافذة أو يغادر البيت، علَّهم يتركونها وحدها تواصل

لاً اعتراها أوعز التفكير، تواصل الرسم. التفتت نحو قماشتها. غير أن فضو

إليها، مدفوعة بضيقها من العطف الذي تحمله ولم تطلقه، إلى المشي عدة

خطوات نحو حافة المرجة، كي ترى إن كان بإمكانها مشاهدة السرية

الصغيرة، هناك على الشاطئ، تتأهّب للإبحار. وهناك، بين القوارب الصغيرة

اً العائمة، بعضها أشرعتها ملتفة، بعضها تبحر ببطء، فالطقس لمّا يزل هادئ

فع اً وقد افترق عن البقية. حتّى أنَّ الشراع رُ اً، لمحت قارب اً للإبحار بعيد جد

اً، القارب الصغير على الصارية. وقررت أنَّ هناك، في ذاك القارب البعيد جدّ

الصامت، يجلس السيد رامزي برفقة كام وجيمس. الآن وقد رفعوا الشراع؛

، الآن بعد فتورٍ وسكون، شاهدت القارب يتجاوز بقية القوارب في تأنٍّ

اً في طريقه نحو البحر. منطلق

 



 

 

الفصل الخامس

 

، يصفع جنبات القارب، الأشرعة تصطفق فوق رؤوسهم. الماء يخرّ

بّة لاً بلا حراك تحت الشمس. بين الآن والآخر تترقرق الأشرعة به الراقد كس

بّة وتنقطع. ما تبدّت حركة واحدة عن القارب. نسيم، لكن سرعان ما تمرّ اله

يّة لحظة سينفد صبره، تصوّر السيد رامزي جلس في وسط القارب. وفي أ

جيمس، وكذا تصوّرت كام، تتأمّل أباها، الذي جلس وسط القارب بينهما

)جيمس يتولى قيادة الدفة؛ كام تجلس وحدها في القيدوم( مع ساقيه

اً، بعد اً هكذا. وكما كان متوقع الملتفّتين بعصبية. فهو يكره البقاء معلق

مٍ حادّ لابن مكاليستر، الذي تناول  لثانية أو ثانيتين، توجّه بكلا
لاً جلوسه متملم

 إلا بانطلاقٍ
اً المجذاف وبدأ يجذّف. لكن أباهما، وهما أدرى به، لن يرضى أبد

اً، ومكاليستر وابنه لاً، يتمتم متذمر بّة ريح، متملم سريع. لن ينفكّ يبحث عن ه

سيسمعان تمتمته، وكلاهما سيساوره شعورٌ من عدم الارتياح. قد أجبرهما

على الحضور. قد أجبرهما على الحضور. وفي غمرة غضبهما أملا أن لا ريح

اً عن تهب، أن يعانده البحر بكل السبل، بما أنه أجبرهما على الحضور رغم

إرادتهما.

على مدّ مسيرهما نحو الشاطئ تعمّدا التلكؤ خلفه، رغم تأمّره عليهما

»هلمّا، هلمّا« دون أن ينطقها. سارا مطرقَي الرأس، كأنما عاصفة وحشية

تجبر رأسيهما على الانحناء. وما كان بيدهما قول أيّ شيءٍ له. فهما مجبران

لَين على الحضور؛ مجبران على اللحاق به. مجبران على السير خلفه حام

بُنّي. غير أنهما أقسما، في صمت، لدى مسيرهما، أن اً مغلّفة بالورق ال رزم

تّى يقف كلّ إلى جانب الآخر ويخوضا المعركة العظيمة - مقاومة الطغيان ح

الموت. وهكذا جلسا، كلّ على طرف من طرفَي القارب، في صمت. ولا



أحد منهما سينطق بكلمة، فقط سيسترقان النظر إليه بين الفينة والأخرى

اً، يتمتم بأشياء لنفسه، لاً، يتأفّف لاعن اً متملم اً ساقيه، عابس حيث يجلس عاقد

بّة ريح. وأملا أن تظل الريح ساكنة. أملا أن يخيب أمله. ينتظر نافد الصبر ه

أملا فشل الرحلة بأكملها، فيعودون أدراجهم، حاملين رزمهم، إلى الشاطئ.

لاً، حتّى بدأت لكن الآن، ما إن جذف ابن مكاليستر بالقارب قلي

الأشرعة تتأرجح على مهل، القارب تسارع من ذاته، استوى من ذاته،

تّر عظيمٌ انزاح، حلَّ السيد رامزي ساقيه، تناول اً، كأنما تو وانطلق. وفور

، أدرك محفظة تبغه، وناولها إلى مكاليستر مع نخيرٍ خافت، واعتراه شعورٌ

يُبحرون كُنهه إذ عانوا من وقتٍ عصيب، من الرضا التام. والآن س الجميع 

على هذا المنوال لساعات، والسيد رامزي سيطرح على مكاليستر العجوز

لاً - على الأرجح عن العاصفة العظيمة التي هبّت الشتاء الماضي - سؤا

اً، ومكاليستر سيتناول يُجيبه، وسيدخّنان غليونيهما مع ومكاليستر العجوز س

اً، يعقد أو يحلّ عقدة، والابن سيصطاد السمك، ولن لاً مقطرن بإصابعه حب

يُجبر على إبقاء عينيه طوال الوقت اً بكلمة لأيّ أحد. وجيمس س ينطق أبد

على الشراع. إذ إن غفل عنه، فالشراع سيتجعد ويرتجف، والقارب ستخفّ

سرعته، والسيد رامزي سيصيح فيه بحدّة، »حذار! حذار!«، ومكاليستر

لاً لاً على مقعده. وهكذا سمعا السيد رامزي يطرح سؤا العجوز سيستدير قلي

بّت عن العاصفة العظيمة التي هبّت في الكريسماس الماضي. »قد ه

مندفعةً حول الرأس«، أجاب مكاليستر العجوز، يصِف العاصفة العظيمة من

اً للملاذ، وقد الكريسماس الماضي، يوم اندفعت عشر سفن نحو الجون طلب

رأى بأمّ عينه »واحدة هناك، واحدة هناك، واحدة هناك«، )يشير على مهل

اً رأسه(. نحو مواضع على الجون. السيد رامزي يلاحق إشارته بعينيه، مدير

بّثون بالدّقل. ومن ثم مضت. »في النهاية تمكنا من قد رأى أربعة رجالٍ يتش

اً«، واصل حديثه )لكن في غمرة غضبهما وصمتهما فما التقطا إلا دفعها بعيد

كلمة هنا وهناك، جالسَين مقابل بعضهما البعض على الطرفين المتقابلين

اً من القارب، توحّدهما معركتهما العظيمة ضد الطغيان حتّى الموت(. وأخير



اً، وأطلقوا قارب النجاة، ودفعوا بها خارج الرأس - مكاليستر دفعوا بها بعيد

روى القصة؛ ورغم أنهما ما التقطا إلا كلمات معدودات، فقد جلسا واعيين

اً مع يّر صوته متناغم طوال الوقت إلى أبيهما - كيف مال إلى الأمام، كيف ص

اً الدخان من غليونه، ينظر إلى المواضع التي صوت مكاليستر؛ كيف، نافث

أشار إليها مكاليستر، تلذذّ في فكرة العاصفة والليل الأسود الحالك

والصيادين يناضلون في سبيل حياتهم. إذ تروق له فكرة أن الرجال من

يتوجب عليهم بذل العرق والجهد على الشاطئ العاصف في حلكة الليل؛

يعرضون عضلاتهم وعقولهم على خط المواجهة العظيمة ضد الأمواج

والرياح؛ يروق له أن يشقى الرجال في العمل، وتقرّ النساء في بيوتهن،

جالسات إلى جانب أطفالهن النائمين، وأزواجهن يغرقون في البحر، في

قلب عاصفةٍ هوجاء. إذ كان لجيمس أن يستشفّ ذلك، وكذلك كام )كلاهما

نّة صوته، من لمحة ينظر إليه، يتبادلان النظر( من حركة رأسه، من يقظته ور

ح أسكتلندي، لدى اللكنة الأسكتلندية التي شابت صوته، فبدا يتحدث مثل فلّا

سؤاله مكاليستر عن السفن الإحدى عشرة التي اندفعت نحو الجون وقت

العاصفة. ثلاثٌ منها غرقت.

جلس ينظر بفخر إلى حيث مكاليستر يشير؛ وتصوّرت كام، يعتريها

شعورٌ بالفخر به دون أن تعرف لماذا، أنَّ لو أباها كان هناك لأطلق قارب

اً، قالت كام في نفسها. لكنها ، مغامرٌ جد
اً الإنقاذ، لبلغ الحطام. هو شجاعٌ جدّ

تذكرت. تذكرت المعركة؛ مقاومة الطغيان حتّى الموت. فالاستبداد قد أثقل

ين. ومرةً أخرى أثقلهما بكآبته وسلطته، ين؛ مأمورَ كاهليهما. فهما مجبرَ

أجبرهما على تلبية مشيئته، في هذا الصباح الرائع، تعالا، فهذه رغبتي، واحملا

يّة هذه، إلى المنارة؛ كيما يشاركا في طقوس يؤدّيها هو لأجل الرزم البن

متعته وفي ذكرى أناسٍ ماتوا، طقوس يمقتانها، لذا تلكآ طوال الطريق

خلفه، وبهجة اليوم بأسره فسدت.



أجل، النسيم منعش. القارب يتمايل، يقطع الماء بحدّة فيندفق عنه

، في فقاعات، في شلالات. جلست تتأمّل الزبد، تتأمّل البحر بكل ما أخضرَ

بّها، والرابط بينها وبين جيمس في باطنه من كنوز، دفق موجه سلبها ل

كّر، إلى أي حدٍّ القارب سريع. إلى ارتخى. ارتخى بعض الشيء. وأخذت تف

بّها، بينما جيمس، عينه ثابتة على الشراع لُ أين نحن ذاهبون؟ والحركة سلبتها 

اً راوده وهو يقود اً. إلا أنَّ خاطر وعلى الأفق، جلس يقود القارب متجهّم

يُلقي عن كاهله بهذا النير كله. قد يحطوا على القارب أن لعلَّ بيده الفرار؛ ف

برٍّ ما؛ وحينها سيتحرر. كلاهما، عيناهما تلتقيان للحظة، اعتراه إحساسٌ من

النشوة والفرار، إثر سرعة دفق الموج وتبدل الأجواء. لكن النسيم استثار

في السيد رامزي ذات الحماس، وهكذا، ما إن قذف مكاليستر العجوز

اً، بخيطه نحو البحر، صاح عالي

نِينا كلنا«، عقبتها صيحة أخرى، »كلٌّ وحده«. ومن ثم، في فورته »ف

المعتادة من الندم أو الخجل، استجمع نفسه، ولوّح بيده تجاه الساحل.

اً على كام أن تنظر. اً بإصبعه، متمني »أترين البيت الصغير«، قال مشير

رفعت رأسها كارهة ونظرت. لكن أيهم بيتها؟ ما عاد بوسعها تمييز بيتها من

بين كلّ البيوت على جانب التل. كلها بدت نائية آمنة وغريبة. الساحل بدا من

. ما أبحروا إلا مسافةً صغيرة وها هم اً، مصقول، غير حقيقيّ بعيد، بعيدٍ جد

بعيدون عنه، تكتسيه هالةٌ متغيرة، وقورة، لشيءٍ ينحسر وما عاد للمرء أي

اً عن رؤيته. وجودٍ فيه. أي البيوت بيتها؟ عجزت تمام

»لكني الغريق في البحر الأشد اهتياجا«، همهم السيد رامزي. كان قد

اً هناك؛ رأى نفسه يمشي على وجد البيت وبرؤيته إياه، رأى نفسه أيض

المصطبة، وحده. يذرع المصطبة جيئة وذهاب بين جرار الرماد؛ وبدا في

اً على القارب، أحنى ظهره، يربض في يأسٍ  محنيّ الظهر. جالس
اً نّ عينيه مُس

اً على الفور دوره - دور الرجل المهجور، الأرمل، الثاكل؛ وبذا وخوف، مؤدي

اً على القارب، يّلته جمهرة من الناس تتعاطف معه؛ جالس استحضر في مخ



أخرج لنفسه مسرحية درامية؛ والتي تطلبت منه إظهار شيخوخته وإرهاقه

يّل فيض العطف كّد حلمه( من ثم تخ وأساه )رفع يديه يتأمل نحولهما، كي يؤ

النسوي ينصبّ عليه، تخيلهن يهدّئن من روعه ويتعاطفن معه، وبنيله في

اً من تلك المتعة الفاتنة التي لطالما وجدها في العطف النسوي، حلمه أثر

تنهّد وقال في نبرةٍ رقيقة حدادية:

لكنّي الغريق في البحر الأشد اهتياجا،

ابتلعتني دوّاماتٌ أعمق من دوامته،

فسمع جميع من في القارب كلماته الحدادية. كام جفلت على مقعدها.

فقد صدمها - أثار غضبها. الحركة استثارت أباها؛ وقد ارتعد، وانفصل عن

لاً: »انظروا! انظروا!« في نبرةٍ مُلحة دفعت حتّى جيمس دوره، يهتف قائ

إلى إدارة رأسه والنظر من خلف كتفه صوب الجزيرة. الكلّ نظر. الكلّ نظر

صوب الجزيرة.

كّر في كلّ تلك لكن كام عجزت عن رؤية أيّ شيء. استغرقت تتف

المجازات والمرجة، كثيفة متحابكة بالحيوات التي قضوها عليها، وكيف

نُهِبت؛ باتت من الماضي؛ باتت غير حقيقية، والحقيقي اختفت الآن، تلاشت: 

هو هذا، الآن؛ القارب والشراع ورقعته؛ مكاليستر وقرطاه؛ ضجيج الأمواج -

نِينا كلّ هذا هو الحقيقي. مستغرقةً في هذه الفكرة، همهمت لنفسها، »ف

لّنا، كلٌّ وحده«، فكلمات أبيها تموج وتتكسّر في ذهنها، المرة تلو المرة، ك

وما إن لمحها أبوها، تحدق في الساحل، تعلوها نظرةٌ ضبابية، حتّى بدأ

يّزين الشمال من اً. ألا تعرفين اتجاهات البوصلة؟ سألها. ألا تم يمازحها ساخر

اً أن البيت في ذاك الاتجاه؟ وأشار مرةً أخرى، وأراها نّين حق الجنوب؟ أتظ

أين يقع البيت، هناك، بمحاذاة تلك الأشجار. تمنى عليها لو تحاول أن تكون

يّهما الغرب؟« شبه لاً لها: »أخبريني - أيّ الاتجاهين الشرق، وأ أكثر دقة، قائ

بّخ، إذ عصى عليه فهم الحالة العقلية لأي شخص، ما لم يكن ضاحك وشبه مو



اً بالمطلق، يعجز عن تمييز اتجاهات البوصلة. غير أنها تجهلها. وبرؤيته أبله

إياها تحدّق في نظرةٍ ضبابية، والتي استحالت الآن نظرةً مذعورة، عيناها

مسمّرتان حيث لا بيت هناك، نسي السيد رامزي حلمه؛ ذرعه المصطبة جيئة

وذهاب بين جرار الرماد؛ ونسي الأذرع المتعاطفة الممدودة إليه. وأخذ يقول

يّة عقولهن أمرٌ ميؤوسٌ منه؛ أمرٌ ما في نفسه، هكذا هنَّ النسوة؛ ضباب

اً فهمه؛ لكن هذه طبيعة الحال. فالأمر ذاته خبره معها - زوجته. استطاع يوم

هنّ وحسب عاجزاتٌ عن التركيز على أيّ شيءٍ في أذهانهن. لكنه مخطئٌ

اً لا في غضبه منها؛ كذلك، ألا تستهويه تلك الضبابية في النساء؟ أليست جزء

أ من فتنتهن الساحرة. سأجعلها تبتسم لي، قرر في نفسه. فقد بدت يتجزّ

اً عزمه على خائفة. الصمت يكتنفها إلى حدٍّ بعيد. قبض على أصابعه، عاقد

كبت صوته ووجهه وإيماءاته المعبرة السريعة، التي لطالما كانت كلّ تلك

الأعوام رهن إشارته متى ما أراد نيل استعطاف الناس ومديحهم. وسيجعلها

تبتسم له. وسيعثر على شيءٍ سهلٍ وبسيط يقوله لها. لكن ما عساه يقول

كُنه الشيء اً في عمله، نسي  لها؟ فبعد كلّ تلك الأعوام التي قضاها مستغرق

الذي قد يقوله المرء في مواقف كهذه. هناك جروٌ. لديهم جرو. ومن الذي

يعتني بالجرو اليوم؟ سألها. أجل، قال جيمس في نفسه، في نبرةٍ غليظة،

ترَك وحدي أحارب
أُ
تُذعن له. وس يلمح رأس أخته مقابل الشراع، الآن س

تّى اً لن تقاوم الطغيان ح الطاغية. وحده سيقف في أرض المعركة. كام أبد

اً، يراقب وجهها الحزين، المكفهر، المذعن. الموت، قال في نفسه متجهّم

يّم غمامة على سفح تلةٍ خضراء وتنحدر عليها بفعل الجاذبية ومثلما تخ

فتغمرها وحدها، من بين كلّ التلال الخضراء، بالكآبة والأسى، وتجبر التلال

المجاورة على التفكر في مصير تلك التلة المعتمة الملبدة بالغمام، إما

يّم الشعور على كام بأنها معزولة، اً خبيث بفزعها: خ شفقةً عليها، أو ابتهاج

جالسة بين أناسٍ هادئين، ذوي شكيمة، محتارة كيف لها أن تجيب عن سؤال

أبيها عن الجرو؛ كيف لها أن تقاوم استعطافه إياها - اغفري لي، اعتني بي؛

بينما جيمس واضع القوانين، الجالس مع صحائف الحكمة الأبدية على ركبته



)يده على ذراع الدفة استحالت صورةً رمزية في مخيلتها(، يقول لها،

بُدّ لهما أن يحاربا الطغيان قاوميه. حاربيه. يقولها عن حق؛ عن عدل. إذ لا 

اً في حتّى الموت. فمن بين كلّ الصفات الإنسانية، العدل هو الأكثر توقير

عينيها. رأت في أخيها صورة الإله، وفي أبيها صورة العبد المتوسل. فإلى

أيٍّ منهما ستذعن، سألت نفسها، جالسة بينهما، تحدّق في الساحل الذي

اً تجهل كلّ اتجاهاته، تتفكر كيف للمرجة والمصطبة والبيت أن اندمجوا جميع

في صورةٍ ملساء نائية حيث يعم الآن السلام.

»جاسبر«، أجابت مقطبة الجبين. هو من سيعتني بالجرو.

وما الاسم الذي تنوي منحه إياه؟ ألحَّ عليها بالسؤال. ففي صباه كان

لديه كلب، يدعى فرسك. ستذعن له، قال جيمس في نفسه، ما إن لمح

نظرةً عابرة على وجهها، نظرةً تذكرها. عينان خفيضتان، تنظران نحو حبكٍ

أو ما شابه. من ثم بغتةً تنظران للأعلى. لمع في ذاكرته اللون الأزرق، من

بُدّ أنَّ اً معه، ضحك، استسلم، واعتراه غضبٌ شديد. لا  ثم أحدهم، كان جالس

ذاك الأحد كان أمه، جالسة على مقعدٍ خفيض، وأبوه يقف فوق رأسها. أخذ

اً في السلسلة اللامتناهية من الانطباعات التي صفّها الزمن برقّة، ينقّب ملي

يّة تعلو طية، صُفَّت بلا انقطاع على دماغه؛ نقَّب بين ورقة تعلو ورقة، ط

الروائح، الأصوات؛ النبرات، قاسية، جوفاء، عذبة؛ والأضواء العابرة، وقرع

المكانس؛ صخب البحر وسكونه، وكيف لرجلٍ يذرع المكان جيئةً وذهاب أن

كّر، لمح كام، اً، فوق رأسيهما. وفيما جلس يف اً في مكانه، منتصب توقّف جامد

تُنعم نظرها نحو الساحل لا تنطق بكلمة. لا، هي تخوض أصابعها في الماء، 

لن تذعن، قال في نفسه؛ فهي مختلفة. حسنٌ إذن، إن لم يكن في نية كام

الإجابة على سؤاله، فلن يزعجها، قرر السيد رامزي في نفسه، يتلمّس جيبه

نّت، من كلّ قلبها، لو اً عن كتاب. غير أنها كانت تنوي الإجابة عليه؛ وتم بحث

كان لها أن تزيح العقبة الجاثمة على لسانها فتقول، أوه، أجل، فرسك.

سأدعوه فرسك. حتّى أنها أرادت أن تسأله، أليس فرسك الكلب الذي وجد



طريق العودة وحده عبر البراح؟ لكن مهما حاولت، ما كان بوسعها التفكير

بأيّ شيءٍ تقوله من هذا القبيل، مدفوعةً بإخلاصها الشديد لخوض المعركة،

ر إلى أبيها، دون أن تثير شك جيمس، أمارة الحب الذي لكنها مع ذلك، ستمرّ

تكنه له. إذ جال في خاطرها، تخوض يدها في الماء )وها هو ابن مكاليستر

اصطاد سمكة إسقمري، ترفس الأرض، والدم على خياشيمها( وتتأمل

جيمس الذي أبقى على عينه مسمرة جامدة على الشراع، يرمق بين آنٍ

اً لهذا، إلى هذا الضغط وانقسام المشاعر، إلى وآخر الأفق، أنت لست معرض

هذا الإغراء العظيم. أبوها يتلمّس جيوبه؛ وفي ثانية، سيجد كتابه. وما

انجذبت في حياتها إلى أحد أكثر من انجذابها إليه؛ فيداه جميلتان، وكذا

قدماه، وصوته، وكلماته، وتهوّره، وانفعاله، وغرابة أطواره، وعاطفته،

نِينا كلنا، كلّ وحده، ونأيه بنفسه. )للتو فتح كتابه(. أمّا وتلفّظه أمام الجميع، ف

ما تبقى منه فعصيٌّ عليها تحمله، تفكّرت مستغرقة، تجلس منتصبة، تراقب

ابن مكاليستر يسحب خطّاف الصنارة عن خياشيم سمكةٍ أخرى، عماه

المطبق وطغيانه الذي سمّم طفولتها وأثار فيها عواصف مريرة، لمّا تزل

اً على ذكرى أمرٍ من أوامره التي لاً من منامها فترتعد وتثور غضب تفزعها لي

يُلقيها عليها؛ إهانةٍ وجّهها إليها: »افعلي هذا«، »افعلي ذاك«، هيمنته عليها:

»اخضعي لي«.

اً اً، إنما جلست حزينة عنيدة تتأمل الساحل، متدثر لذا ما قالت شيئ

اً كما اً للنوم؛ أحرار برداءٍ من طمأنينة؛ وكأنما الناس هناك قد خلدوا جميع

 في المضيّ والقدوم كما الأشباح.
اً الدخان؛ أحرار

لا معاناة تثقل كاهلهم هناك. كذا تصورت في ذهنها.

 



 

 

الفصل السادس

 

أجل، ذاك هو قاربهم، قرّرت ليلي بريسكو، واقفة على حافة المرجة.

بُنّي الرمادي، والذي رأته الآن يستوي على الماء القارب ذو الشراع ال

وينطلق عبر الجون. وها هو ذا جالسٌ هناك، تصوّرته، من حوله طفلاه،

جالسَين في سكونٍ وصمت. وما كان بيدها الوصول إليه، والعطف الذي لم

تمنحه إياه أثقل كاهلها. جعل من الصعب عليها الرسم.

اً عن كيل المديح كّرت، كيف عجزت دوم اً. وتذ لاً صعب لطالما وجدته رج

له في وجهه. ما قلَّص علاقتها به إلى شيءٍ حياديّ، يفتقر إلى ذاك العنصر

تّى، مع منتا. كان الجنسي الذي طبع أسلوبه الغزلي، المتودّد، شبه الخليع ح

يُعيرها كتبه. لكن أتراه صدّق أن منتا ستقرؤها؟ هي سيقطف لها زهرة، و

لاً جرَّت تلك الكتب معها في أرجاء الحديقة، تدسّ فيها أوراق الشجر استدلا

على الصفحة.

»أتذكر، سيد كارمايكل؟«، نازعتها الرغبة في طرح السؤال، تتأمّل

بّعته؛ فافترضت أنه إما نائم، أو حالم، . عدا أنه غطّى جبينه بق الرجل المسنّ

أو مستلقٍ يلتقط الكلمات.

»أتذكر؟«، نازعتها الرغبة في طرح السؤال عليه ما إن مرت

بمحاذاته، تفكر مرةً أخرى في السيدة رامزي على الشاطئ؛ البرميل يعلو

ويهبط؛ والصفحات تتطاير. لماذا، بعد كلّ تلك الأعوام، هذه الذكرى هي التي

، تشعّ، جلية مرئية حتّى في أصغر تفصيل، بينما كلّ ما سبقها نجت، ترنّ

فراغ، وكل ما تلاها فراغ، لأميالٍ وأميال؟



»أتراه قارب؟ أتراها فلينة؟«، كانت ستقول، وردّدتها ليلي في نفسها،

اً للسماء، ها هي معضلة تستدير عائدة، كارهة مرة أخرى، إلى قماشتها. حمد

الفسحة لا تزال موجودة، قالت في نفسها، تتناول فرشاتها. الفسحة تحملق

فيها. كتل اللوحة بأكملها تقوم على هذه الفسحة. في ظاهرها عليها أن تبدو

يّة زائلة، كلّ لونٍ مدغمٌ في الآخر كما الألوان على جميلة وساطعة، ريشان

جناح فراشة؛ لكن من أسفل النسيج، فعلى الكتل أن تتشابك بإحكام في

مزاليج فولاذية. لوحة لك أن تنفشها بنفسٍ من صدرك؛ ويستحيل عليك

إزاحتها قيد أنملة بفوجٍ من الجياد. وهكذا بدأت تمد الأحمر، الرمادي، تصوغ

طريقها نحو الجوف القابع هناك. وفي ذات الوقت، بدا وكأنها اللحظة جالسة

على الشاطئ إلى جانب السيدة رامزي.

»أتراه قارب؟ أتراه برميل؟« تساءلت السيدة رامزي. وأخذت تنقب

اً عن نظارتها. وجلست، ما إن عثرت عليها، ترنو إلى البحر، من حولها بحث

اً قد فُتح، يدخله في صمت. وليلي، فيما تواصل الرسم، شعرت وكأنما باب

لاً ما حوله في صمت في مكانٍ أشبه بكاتدرائية عالية، المرء فيقف متأم

اً. البواخر اً. الصيحات تتناهى إليها من عالم بعيد جد اً، مهيبة جد مظلمة جد

في الأفق تتلاشى إلى سويقات من دخان. تشارلز يحذف الحجارة فتثب

رشيقةً على سطح البحر.

السيدة رامزي جلست في صمت. وتصورتها ليلي سعيدة بجلوسها

هكذا، في صمتٍ مريح، منقطعة عمّا حولها؛ تلوذ إلى الراحة في الغموض

اً من نحن، وما نشعر به؟ الذي يكتنف العلاقات الإنسانية. إذ من يعرف حقّ

من ذا الذي يدرك حتّى في لحظة الحميمية، أنَّ هذه معرفة؟ وألن تفسد

بّما تساءلت السيدة رامزي )إذ يبدو أن هذا الصمت قد لاذت إليه الأمور، لر

بّر أكثر في إيماءاتنا في كثيرٍ من الأحيان( متى ما نطقتَ بها؟ ألهذا نع

وتصرفاتنا؟ ويبدو أنَّ اللحظة جاءت مثمرة على نحوٍ استثنائي. إذ حفرت



حفرةً صغيرة في الرمال وغطّتها، تدفن فيها مثالية اللحظة. مثل قطرةٍ من

فضّة يغمس فيها المرء إصبعه فإذ بنورٍ ساطع يضيء ظلمة الماضي.

لَّها - تبقي قماشة الرسم في منظورها. تراجعت ليلي خطوة للوراء - ع

يا له من درب غريب يمشي عليه المرء، درب الرسم. يوغل فيه أبعد وأبعد،

إلى أن يصل اللحظة التي يشعر فيها وكأنما يقف على لوحٍ خشبي ضيق،

اً، في عرض البحر. وفيما أخذت تغمس فرشاتها في اللون وحده تمام

اً في الماضي. وتذكرت، السيدة رامزي نهضت. الوقت الأزرق، غمستها أيض

اً من الشاطئ، هي اً عادوا سير قد أزف للعودة إلى البيت - وقت الغداء. ومع

سارت برفقة ويليام بانكس في مؤخر الركب، وها هي منتا هناك، أمامهم،

مع ثقبٍ في جوربها. كيف بدا وكأن ذاك الثقب الدائري من العقب الزهريّ

يتباهى في وجوههم! كيف استهجنه ويليام بانكس، على قدر ما تذكر، دون

أن ينطق حتّى بكلمة بشأنه! إذ عنى له فناء الأنوثة، القذارة والفوضى،

تّبة حتّى الظهيرة - أشدّ ما يمقت في مغادرة الخدم تاركين الأسرة غير مر

حياته. كان من طبيعته الارتعاش وبسط أصابعه كلما أراد أن يصد عن عينيه

اً عن اً بعيد اً بشع - مثلما رفع يديه الآن أمام وجهه. منتا مضت قدم منظر

اً نحو ناظريهما ومن المحتمل أن بول التقى بها في الطريق وتوجها مع

الحديقة.

آل رايلي، تفكّرت ليلي بريسكو، تعصر أنبوب اللون الأخضر. جمعت

كلّ انطباعاتها عن آل رايلي. وها هي حياتهما تنجلي أمام عينيها في سلسلةٍ

من المشاهد؛ إحداها، على السلم ساعة الفجر. بول قدم وتوجه إلى حجرة

بَّغة، مبهرجة اً؛ منتا ظلت متأخرة. وها هي منتا، مجعّدة، مص النوم باكر

لاً في اً. بول يخرج في بيجامته حام متوهجة على السلم الساعة الثالثة صباح

اً خشية وجود لص. منتا تأكل شطيرة، شبه واقفة جانب النافذة، يده مسعر

في الضياء الشاحب لشمس الصباح الباكر، على سجادة مثقوبة. لكن عمَّ

يتحدثان؟ سألت ليلي نفسها، وكأنما بالنظر إليهما يتسنى لها سماعهما. منتا



واصلت قضم شطيرتها، منزعجة، فيما أخذ هو يعنفها، يسيء إليها، في

دمدمة كي لا يوقظ الأطفال، الولدين الصغيرين. هو ذاوٍ، مرهق؛ هي

متوهجة، لا مبالية. فالأمور بينهما فلتت بعد عامهما الأول؛ وزواجهما استحال

لاً. اً فاش زواج

وهذا، قالت ليلي في نفسها، تغمس فرشاتها في الطلاء الأخضر،

ابتداع مشاهد كهذه، هذا ما ندعوه »معرفة« الناس، »التفكر« في الناس،

»التعلق« بالناس! ولا كلمة حقيقية؛ هي اختلقت الأمر برمته؛ لكن يظل هذا

اً عنهما. ومضت تسبر غور النفق في طريقها نحو لوحتها، نحو ما تعرفه حق

الماضي.

مرةً سمعت بول يقول إنه »يلعب الشطرنج في بيوت القهوة«. وبنت

يّاه يقول كّرت، كيف أنها لدى سماعها إ اً من خيال. تذ على قوله هذا صرح

هذا، تصوّرته يرن على الخادمة، فتجيبه، »السيدة رايلي في الخارج،

 في زاوية مكانٍ
اً ر أنه هو الآخر لن يأتي إلى البيت. رأته جالس سيدي«، فيقرّ

كئيب حيث الدخان ملتصق بالمقاعد الفاخرة الحمر، حيث النادلات لا ريب

يعرفنك، يلعب الشطرنج مع رجلٍ ضئيل يتاجر في الشاي ويقطن في

سربتون، وهذا كلّ ما يعرفه بول عنه. وحتى لدى وصوله البيت منتا لم تكن

بعد هناك ما أفضى إلى المشهد على السلم، عندما حمل المسعر خشية أن

لاً إنها اً( وتحدث معها بكل مرارة، قائ اً )ولا ريب كي يخيفها أيض يجد لصّ

يّة حال حين مضت للالتقاء بهم في كوخٍ قرب دمرت حياته. وعلى أ

ركمانزورث، الأجواء كانت متوترة على نحوٍ فظيع. بول اصطحبها إلى

بّيها، ومنتا لحقت بهما، يُريها الأرانب الوحشية البلجيكية التي ير الحديقة كي 

نّي، تطوّق كتفه بذراعها العارية، خشية أن يسرّ لها بأيّ شيء. تغ

اً ليلي رأت أن منتا كانت ضجرة من الأرانب. لكن منتا ما كانت أبد

مٍ شبيه بكلام لعب الشطرنج في بيوت  بكلا
لتفضح نفسها. ما زلّ لسانها قطّ

اً إلى قصتهما - فقد تجاوزا اً. لكن عود اً بكثير، أشد حذر القهوة. فهي أشدّ وعي



الآن المرحلة الخطرة من زواجهما. ولدى قضائها بعض الوقت لديهما في

الصيف الماضي تعطّلت سيارتها وكان على منتا أن تناوله صندوق العدة.

جلس هو على الطريق يصلّح السيارة، ورأت في النحو الذي ناولته فيه عدّته

لاً على أن الأمور بينهما قد باتت على ما يرام. ما - مهنيّ، مباشر، وديّ - دلي

عادا »واقعين« في الحب؛ لا، فقد اتخذ له امرأة أخرى، امرأة جدّية، تجدل

شعرها في ضفيرة وتمسك في يدها بحقيبة )منتا قد وصفتها في شعورٍ من

الامتنان، بل وحتى الإعجاب(، تحضر الاجتماعات وتشارك بول آراءه )فمع

الوقت باتا صريحين في علاقتهما أكثر وأكثر( عن قيمة الضريبة على

الأراضي وضريبة الرساميل. كانا أبعد ما يكون عن فسخ زواجهما، كون هذا

يًّا لها أنهما أصبحا صديقين رائعين، التحالف بينهما قد صحح مساره. وبات جل

فيما وقفت ترقبه يصلح سيارته ومنتا تناوله العدّة.

وهذه هي قصة آل رايلي، قالت ليلي في نفسها. وتصورت نفسها

تسردها على السيدة رامزي، والتي كان سيحدوها الفضول الشديد إلى

معرفة ما حلّ بآل رايلي. ولسردت على السيدة رامزي، في نبرةٍ يشوبها

الانتصار، كيف آل زواجهما إلى فشلٍ ذريع.

عدا أنَّ الأموات، تفكَّرت ليلي، تواجه صعوبة في تصميم لوحتها ما

دفعها إلى التريث والتفكر بروية، ترجع للوراء خطوة أو خطوتين، آه،

، نَّا، وحتى أننا، في أحيانٍ الأموات! تمتمت، نشفق عليهم، ننفضهم ع

نزدريهم. هم في رحمتنا. السيدة رامزي قد تلاشت ومضت، قالت في

نفسها. ولنا الآن أن ندوس على رغباتها، نحسّن من أفكارها العتيقة

المحدودة. تنحسر عنا أبعد وأبعد. وبدت لها، على نحوٍ ساخر، كأنما تقف في

نهاية رواق السنين تصيح قائلة، من بين كلّ الأمور المتنافرة، »تزوجي،

تزوجي!« )تجلس منتصبة الظهر في بكرة الصباح فيما العصافير تزقزق

اً عليها وقتئذ أن تخبرها، بأن الأمور ما اً في الحديقة(. ولكان لزام خارج

سارت على هواها. وهما سعيدان بالوضع الذي آلت إليه حياتهما؛ وأنا سعيدة



. وإذ بكيانها، وحتى بالوضع الذي آلت إليه حياتي. فالحياة قد تبدلت كليةً

اً. وللحظة، وقفت ليلي هناك،   مغبرّ
اً جمالها، في لحظة، يستحيل عتيق

الشمس الحارة على ظهرها، تستحضر آل رايلي، تعلن انتصارها على

اً عن ذهاب بول إلى بيوت القهوة واتخاذه السيدة رامزي، من لن تعرف أبد

عشيقة؛ عن جلوسه على الأرض ومنتا تناوله عدته؛ عن وقوفها هنا ترسم،

وما تزوجت قط، حتّى من ويليام بانكس.

اً أطول، بّما، لو عاشت عمر السيدة رامزي قد خطّطت للأمر. ولر

لفرضته عليها. فمذ ذاك الصيف بدأت تصفه بـ »أطيب الرجال«. »في

اً بـ »ويليام المسكين - طليعة علماء جيله، كذا يصفه زوجي«. ووصفته أيض

كم يحزنني، متى ما ذهبت لزيارته، أن لا أعثر على شيءٍ لطيف في بيته - لا

اً، وقالت لها، في نُزهٍ مع أحد ينسّق له الأزهار«. وهكذا أخذت ترسلهما في 

تلك النبرة التي تشوبها مسحة الجهل التي تنسلّ بها السيدة رامزي إلى

اً؛ وتهوى الأزهار؛ ودقيقة في كلامها. وما يّ لاً علم دخيلة سامعها، بأنها تملك عق

هوسها هذا بالزواج؟ تساءلت ليلي، تدنو وتبتعد عن حاملها.

اً تّقد )وفجأة، مثل نجمةٍ انسلت فجأة في السماء، قبسٌ أحمرُ توهّج م

في ذهنها، وهجه يكتسي بول رايلي، ينبثق من بول رايلي. يتصاعد منه كما

لاً على شاطئٍ ناءٍ. يّون احتفا قهُ همج لهب النار المشتعلة في قربانٍ حرَ

سمعت الهدير والقرقعة. رأت البحر بأسره، على أميالٍ وأميال، يستحيل

ةً أخرى اً. رائحة نبيذية اختلطت به وانتشت عليها، إذ اجتاحتها كرّ يّ أحمر ذهب

اً عن مشبكٍ لؤلؤي تلك الرغبة المتهورة برمي نفسها عن الجرف والغرق بحث

ضاع على شاطئ. والهدير والقرقعة نفَّراها وأثارا فيها الخوف والقرف،

اً كيف يقتات على ثروة وكأنما بوقوفها تتأمل عظمته وقوته رأت فيه أيض

اً، يتجاوز كلّ ما اً، فعافته. لكن يظل مرآه عظيم اً، مقرف اً، جشع البيت، نهم

اً بعد عام مثل إشارة نارية على اختبرته في حياتها، وما انفكّ يحترق عام

جزيرة صحراوية على طرفٍ ناءٍ من البحر، ويكفي المرء أن يقول »واقعٌ في



اً، كما حدث التو، تعود نار بول وتشتعل. وها هي النار غرقت الحب« وفور

وقالت في نفسها، ضاحكة، »آل رايلي«؛ وكيف يقضي بول وقته في بيوت

القهوة يلعب الشطرنج(.

بالكاد فلتت بجلدها من مصيرٍ كهذا. إذ تأملت مفرش الطاولة، وخطر

اً للزواج من أحد، لها أنها ستحرك الشجرة أبعد نحو الوسط، ولا حاجة بها أبد

واعترتها إذ ذاك نشوةٌ عظيمة. وانتابها إحساس، الآن وقد بات بمقدورها

الوقوف في وجه السيدة رامزي - بالإجلال للسلطة المذهلة التي فرضتها

تّى على المرء. كان يكفيها أن تقول، افعل هذا، وسيلبي المرء رغبتها. ح

اً بالنفوذ. تذكرت صدمة ويليام لُّها عند النافذة برفقة جيمس كان مفعم ظِ

بانكس من تجاهلها دلالة الأم وطفلها. أتراها ليست معجبة بجمالهما؟ سألها.

يّتين الحكيمتين لدى لكن ويليام، تذكرت، قد أنصت إليها بعينيه الطفول

شرحها له أن المسألة ليست عدم توقيرٍ منها: بل أن الضوء هناك استلزم

تّفقان في ذلك، لاً وهكذا. ما كان في نيتها الحطّ من قدر موضوع، وهما م ظ

قد تناوله رافاييل من منظورٍ إلهي. هي ليست بشكاكة متشائمة. بل

العكس. وبفضل عقله العلمي فقد تفهّم - دلالة الذكاء المتجرد الذي أسعدها

وأراحها إلى حدٍ كبير. وبذا بات في مقدورها الحديث بجدية عن الرسم مع

اً، صداقته هي إحدى المتع في حياتها. هي أحبت ويليام بانكس. رجل. صدق

ذهبا إلى هامبتون كورت حيث اعتاد، كونه الرجل النبيل المثالي، أن

يفسح لها كلّ الوقت اللازم كي تغسل يديها، بينما يتمشى بمحاذاة النهر.

اً في علاقتهما. فأشياء كثيرة بينهما تركت دون أن تقال. اً نموذجي كان تصرف

اً تلو صيف، التناسب ه في الأفنية، يتأمّلان بإعجاب، صيف وكانا سيمضيان للتنزّ

والأزهار، وكان سيتحدّث معها في مواضيع عدة، عن المنظور، عن العمارة،

هان، وكان سيتوقف كي يتأمل شجرة، أو الإطلالة على البحيرة، أو فيما يتنزّ

يُرزق بابنة( على ذاك النحو يُظهر إعجابه بطفل )ندمه العظيم - أنه لم 

المتحفظ المبهم والطبيعي في رجلٍ قضى معظم سنيّ حياته في المختبرات



اً عليه أن يتمهّل في فما أن غادرها وإذا بمرأى العالم يبهر بصره، وبات لزام

خطاه، يرفع يده كي يحجب عن عينيه الضوء الساطع ويتوقّف، رأسه مرميٌّ

بّرة منزله في للخلف، فقط كي يلتقط نفسه. من ثم كان سيخبرها أنّ مد

لَّها ترغب في الذهاب برفقته عطلة؛ أنّ عليه شراء سجادة جديدة للسلّم. ع

لدى شرائه السجادة الجديدة. ومرةً أفضى بهما الحديث إلى الكلام عن آل

بّعة رمادية؛ رامزي فوصف لها، كيف حينما رآها للمرة الأولى، كانت تعتمر ق

عمرها ما تجاوز وقتئذ التاسعة عشرة أو العشرين. كانت جميلة تخطف

الألباب. ووقف يرنو بنظره إلى نهاية الدرب المشجر في هامبتون كورت

وكأنما رآها واقفة بين النوافير هناك.

وها هي تقف الآن ترنو إلى مرقاة حجرة الاستقبال. وأبصرت، عبر

عيني ويليام، شكل امرأة، مسالمة وصامتة، منكسة الرأس. جلست تتأمّل،

بُدّ كانت كسيرة. ر )تصوّرتها ليلي في ثوبها الرمادي ذاك اليوم(. عينها لا 
كَّ تتف

بُدّ اً لترفعها. أجل، قالت ليلي في نفسها، تنظر في تركيز، لا  وما كانت أبد

أني رأيتها تبدو هكذا، لكنها ما ارتدت الرمادي؛ وما كانت ساكنة إلى هذا

بّة، ولا مسالمة. فصورتها هذه هي الصورة المتوقعة منها. هي الحد، ولا شا

جميلة تخطف الألباب، كما وصفها ويليام. عدا أنَّ الجمال ليس بكل شيء.

والجمال له ضريبته - إذ يأتي في قالب جاهز، على نحو مثالي. فيوقف

الزمن - يجمّد الحياة. فينسى المرء تلك الارتعاشات الصغيرة؛ فورة الدم،

لاً يّر الوجه للَحظة مجهو ، والذي يص الشحوب، تشوّهٌ شاذٌّ ما، ضوءٌ ما أو ظلّ

يُسبغ عليه ميزةً سيراها المرء فيه للأبد. لكنه من الأسهل بكثير ومن ثم 

صقل كلّ تلك الملامح تحت غطاء الجمال. لكن يا ترى ما الملامح التي كانت

بّعة تعتريها، تساءلت ليلي في نفسها، متى ما دسّت رأسها بسرعة في ق

بّخت كينيدي البستاني؟ صيادي الغزلان، أو هرعت راكضة على العشب، أو و

من له أن يخبرها؟ من له أن يمد لها يد العون؟



اً عن إرادتها وجدت نفسها تطفو إلى السطح، تتدلى خارج ورغم

لوحتها، تنظر، مشدوهة، وكأنما تنظر نحو أشياء غير حقيقية، صوب السيد

اً على كرسيه، يداه متشابكتان على كرشه، ما كان كارمايكل. كان مستلقي

، إنما يتشمّس مثل مخلوقٍ متخم بالوجود. كتابه كان قد
اً يقرأ وما كان نائم

هوى على العشب.

راودتها الرغبة في الذهاب مباشرةً إليه »سيد كارمايكل!« فيرفع

رأسه وينظر إليها بتلك النظرة العذبة المألوفة، من عينيه الضبابيتين

لاً لما  من نومه إن كنت جاه
أً
المبهمتين الخضراوين. لكنك لا توقظ امر

ستقوله له. وما أرادت قوله ليس بشيءٍ واحد، بل كلّ شيء. لكن الكلمات

الصغيرة التي تفكك الفكرة وتمزق أوصالها لا تعبر عن شيء. »عن الحياة،

عن الموت؛ عن السيدة رامزي« - لا، قالت في نفسها، لا يسع المرء قول

أي شيء لأي أحد. فإلحاح اللحظة يضيع الهدف. الكلمات ترفرف مهتاجة

فتنحرف عن مسارها وتخطئ الهدف ببوصات أدناه. من ثم يستسلم المرء؛

والفكرة تعود تغرق من جديد؛ من ثم يغدو مثله مثل معظم الناس في

اً، مع تجاعيد بين عينيه، تعلوه نظرة الإدراك اً، مسترق منتصف العمر، حذر

بّر عن بّر بالكلمات عن عواطف الجسد؟ أن يع الأبدي. إذ كيف للمرء أن يع

الخواء فيه؟ )تتأمل درجات مرقاة حجرة الاستقبال؛ كم تبدو خاوية إلى حدٍّ

مهول( فهذه مشاعر الجسد، لا العقل. وإذا بهذه الأحاسيس الجسدية التي

اً. أن ترغب ولا تحظى اعترتها على المرأى الخاوي للدرجات تغدو بغيضة جد

اً من القسوة، الخواء، اً عارم بما ترغب فيه، أثار في جسدها بأسره إحساس

مٍ الإجهاد. أن ترغب ولا تحظى بما ترغب فيه - أن ترغب وترغب - كيف لأل

ة تلو المرة! آه سيدة رامزي! صاحت كهذا أن يعصر قلبك، يعصره المرّ

تناديها في صمت، تنادي ذاك الوجود الجالس جوار القارب، الجوهر المخلوق

نّفها لرحيلها، ومن بعد رحيلها، منها، تلك المرأة في الرماديّ، وكأنما تع

اً، هواءً، لا شيء، اً، التفكر فيها. شبح اً آمن لعودتها مرةً أخرى. إذ بدا ملاذ

لاً أم نهار، هي هكذا لهت شيءٌ لك أن تلهو به بسهولة وأمان في أيّ وقت لي



بها، من ثم بغتة رفعت يدها وعصرت قلبها. فجأة، درجات حجرة الاستقبال

تَمَوُّج الحديقة لاً، الجرو يتقلب على المصطبة،  الخاوية، هدب الكرسي داخ

يّة تزخرف قلب الخواء التام. وهمسها، كلها غدت انحناءات أرابسك

»وما المغزى؟ كيف لك أن تفسر كلّ هذا؟« أرادت أن تسأل، تستدير

مرة أخرى نحو السيد كارمايكل. إذ بدا لها وكأنّ العالم بأسره قد ذاب ساعة

الصباح الباكر في بركة فكرية، في حوضٍ عميق من الواقعية، ولكان لأي

امرئٍ أن يتصوّر لو أن السيد كارمايكل نطق بكلمة، فدمعةٌ ستسيل وتصدّع

سطح البركة. ومن بعد؟ من بعد شيءٌ ما سينبثق. يدٌ ستندفع، سيفٌ سيلمع.

بالطبع كلّ ما تصورته هراء.

اً إلى كلّ وإذ بانطباع غريب يراودها، بأن السيد كارمايكل قد أنصت حقّ

ما لم يسعها النطق به. فهو رجلٌ مسنٌّ غامض، مع بقعة صفراء على لحيته،

ومع قصائده، وألغازه، يبحر صافي الذهن عبر العالم الذي لبى كلّ رغباته،

اً ما اً يكفيه أن يضع يده على المرجة حيث يستلقي وسيصطاد تمام حدّ

يشتهي. وعادت تنظر نحو لوحتها. وكانت هذه إجابته - حسب ظنها - كيف أنَّ

نّا سيبقى؛ والكل سيتبدّل؛ »أنت« و»أنا« و»هي« نعبر ونفنى؛ لا شيء م

يّة، قالت في تُعلق في العل الكل خلا الكلمات، خلا اللوحات. غير أنَّ لوحتها س

تُدسّ أسفل أريكة؛ ومع ذلك، مع ذلك، حتّى مع لوحة تُطوى و نفسها؛ س

كهذه، فإن ما قاله صحيح. ولعل للمرء أن يقول هذا حتّى عن خربشة كهذه،

التي ما اكتملت بعد إلى اللوحة في ذهنها، غير أنها صبَت نحوها، وهذا من

شأنه »أن يبقى إلى الأبد«، هكذا كانت ستعبر عن رأيها، أو، لأن الكلمات

المنطوقة في خلدها بدت متبجحة، كانت ستلمح إلى رأيها هذا، بلا كلمات؛

وفيما وقفت تنظر نحو اللوحة، وجدت نفسها فجأة غير قادرة على رؤيتها.

اً للوهلة الأولى( والذي دون أن فعيناها اغرورقتا بسائلٍ حار )لم تظنه دمع

يقلق ثبات شفتيها، أفعم الأجواء، وسال على وجنتيها. هي تملك سيطرة

تامة على نفسها - أوه، أجل! - وعلى كلّ منحىً آخر في حياتها. أتراها تبكي



لأجل السيدة رامزي، غير واعية لإحساس التعاسة فيها؟ عادت ووجّهت

سؤالها إلى السيد كارمايكل. إذن علام بكاؤها؟ وما المغزى؟ هل للأشياء أن

تُلقي بأيديها في الهواء وتقبض على شخص؛ هل للسيف أن يقطع؛ هل

للقبضة أن تمسك؟ أليس هناك من أمان؟ ألا يتعلم المرء في قلبه سبل

الحياة؟ ما من دليل، ما من ملاذ، لا شيء سوى معجزة، الوثب من قمّة برج

مستدق نحو العدم؟ أترى يعقل، أن حتّى في عين الكهول من الناس، هي

هذه حقيقة الحياة؟ - مروّعة، غير متوقعة، مجهولة؟ للحظة شعرت بأنهما

إن نهضا، ههنا، الآن، على المرجة، يطالبان بتفسير، لماذا هي قصيرة، لماذا

يّئين هي غير مفهومة، يطالبان صارخين في هتافٍ عنيف، ككائنين بشريين مه

يُحجب عنهما أيّ شيء، فالجمال سيتجلّى؛ الفضاء بالكامل ويحقّ لهما ألّا 

سيمتلئ؛ وتلك الزخارف الخاوية ستتجسّد في هيئة؛ وإن صرخا بأعلى

صوتيهما فستعود إليهما السيدة رامزي.

»السيدة رامزي!« صاحت صارخة، »السيدة رامزي!« والدمع سال

على وجنتيها.

 



 

 

الفصل السابع

 

اً من جنبها }ابن مكاليستر تناول سمكة من السمكات واقتطع مربع

لقيَ في
أُ
اً(  يّ اً في خطافه. الجسد المشوّه )لمَّا يزل ح كي يعلّقه طعم

البحر.{

 



 

 

الفصل الثامن

 

»السيدة رامزي!« صرخت ليلي، »السيدة رامزي!« لكن لا شيء

مٍ مبرح كهذا أن يقلص كَّرت، كيف من شأن أل حدث. الألم استفحل. وتف

يّة حال، الرجل المسنّ لم يسمعها. المرء إلى هذا الحدِّ من البلاهة. على أ

ظلَّ على وجوده العطوف، الهادئ - وإن اختار المرء أن يصفه بهذا -

كُفَّ أيها اً للسماء، لا أحد سمعها تصرخ صرختها المخزية هذه،  السامي. حمد

الألم، كفَّ عنّي! هي بالتأكيد لم تفقد عقلها. وما من أحدٍ رآها تقفز عن حافة

اً كهلة هزيلة، يدها لوح الخشب وتهوي في بحور الفناء. ظلت كما هي، عانس

تقبض على فرشاة.

وها إنّ ألم الاحتياج، مرارة الغضب )أن تستدعيها، لحظة ظنّت أنها لن

اً بالأسى على السيدة رامزي. أتراها افتقدت وجودها بين فناجين تشعر أبد

القهوة هذا الصباح؟ ولا حتّى مثقال ذرة( أخذ يخبو؛ ومن الألم والمرارة تبقَّى

ترياق، إحساسٌ من الارتياح هو في ذاته بلسمٌ لها، كذلك تبقى، وإن على

نحوٍ غامض، إحساسٌ بوجود شخصٍ آخر، بالسيدة رامزي وقد ارتاحت للحظة

من نير الثقل الذي وضعه العالم على كاهلها، تقف خفيفةً رشيقة إلى

جوارها ومن ثم )فهذه السيدة رامزي في أوج جمالها( رفعت إلى جبينها

لاً من الزهر الأبيض ومضت معتمرةً إياه. ليلي عادت تعصر أنابيب إكلي

اً لها كيف تراها جلية أمام ألوانها. وبشراسة واجهت مشكلة الوشيع. بدا غريب

عينيها، تقطع الحقول في خطاها السريعة المألوفة، وبين الطيات الأرجوانية

الناعمة، بين زهور الياقوتية والزنبق، تضمحل وتتلاشى. هي الخدعة التي

اً على هذه تلعبها عين الفنان. إذ بعد أيام من سماعها خبر وفاتها رأتها أيض

الصورة، تعتمر إكليل زهرها وتمضي بلا أي تردّد صحبة رفيقها، صحبة ظلٍّ



يقطع الحقول. المشهد، العبارة، يمتلكان القدرة على المواساة. وحيثما

ترسم، هنا، في الريف، أو في لندن، تعاودها الرؤيا، وعيناها، نصف

مغمضتين، تبحثان عن شيء تقيم عليه رؤياها. تتأمل عربة القطار، الباص؛

تختلس خطّ كتف أو خطّ وجنة؛ تتأمل النوافذ المقابلة؛ تتأمل بيكاديلي،

اً لاً من حقول الموت. لكن شيئ بأنوارها المعلقة في الأماسي. كلها باتت حق

ما انفكّ على الدوام - لعلّه وجه، صوت، الصبيّ موزع الجرائد يصيح بأعلى

تُعيره الانتباه، اً إياها بأن  صوته أخبار اليوم - يخترقها، يزجرها، يوقظها، مطالب

اً خلق ذاتها من اً كان سيحصل عليه، وبذا توجب على الرؤيا أن تعيد أبد وحتم

جديد. وها هي مرة أخرى، متأثرة باحتياج غريزي إلى النأي والزرقة، تلتفت

وتتأمل الجون أسفلها، تخلق من شرائط الموج الأزرق أكمات، ومن

لاً صخرية، ومرةً أخرى أيقظها الشيء المتنافر في المساحات الأرجوانية حقو

الصورة. بقعة بنية وسط الجون. قارب. أجل، أدركت هذا بعد ثانية. لكن

قارب من؟ قارب السيد رامزي، أجابت نفسها. السيد رامزي؛ الرجل الذي

اً، يتقدّم اً يده لها في تحية، متحفّظ تجاوزها في خطىً عسكرية، رافع

يّاها عطفها، والذي ضنّت به عليه. لاً إ الموكب، في جزمته الجميلة، سائ

القارب يقطع طريقه إلى وسط الجون.

ويا له من صباحٍ صافٍ عدا عن رياح عابرة هنا وهناك، بدت فيه

اً، كأنما الأشرعة منتصبة في أعالي السماء، اً واحد السماء هي والبحر نسيج

أو السحب انحدرت بين الأمواج. وفي أقاصي البحر، باخرة أطلقت في

الهواء لفيفة عظيمة من دخان ظلّت مرسومة هناك، تنثني زخارف من دوائر

ومنحنيات، وكأنما الهواء شاشٌ رقيق يمسك بالأشياء ويحفظها برقّة في

اً متى ما شباكه، يؤرجحها بحنان في هذا الاتجاه وذاك. وكما يحدث أحيان

اً، تبدى للرائي وكأنما الجروف تعي وجود البواخر، اً جدّ استحال الطقس صافي

والبواخر تعي وجود الجروف، وكلٌّ يبعث برسائل للآخر. وإن وقف الرائي

اً من الساحل، ستتبدّى له المنارة في سديم هذا الصباح بعيدةً نائية. اً جد قريب



»وأين هم الآن؟« سألت ليلي نفسها، ترنو نحو البحر. وأين هو الآن؟

لاً تحت ذراعه رزمة اً الذي تجاوزها في صمت، حام ذاك الرجل المسنّ جد

نّية؟ القارب بلغ وسط الجون. ب

 



 

 

الفصل التاسع

 

لا يشعرون بشيء هناك، قالت كام في نفسها، تتأمّل الساحل، والذي،

اً في البحر، عقلها في علوّه وهبوطه، بات أبعد وأكثر سكينة. يدُها تشقّ أثر

اً في الخيال،  مُكفَّن
اً اً، يهيم خدِر يخلق من الخطوط والدوامات الخضر نقوش

في عالم البحر السفلي حيث عناقيد اللؤلؤ تلتصق بالرذاذ الأبيض، حيث في

الضوء الأخضر تبدّلٌ يغمر عقلَ المرء بالكامل والجسدُ يشعُّ نصف شفاف

اً بعباءةٍ خضراء. ثّر مُد

اً وإذ بالدوّامة حول يدها تتراخى، اندفاع التيار يهمد؛ والعالم بات مفعم

بأصوات الصَّرير والصَّريف. للمرء أن يسمع تكسر الأمواج وصفعها جنبات

القارب وكأنما رسوا التو في مرفأ. كلّ شيءٍ بات أقرب وأقرب. إذ الشراع،

والذي أبقى جيمس عينيه مسمرتين عليه إلى أن بدا له كما شخصٍ يعرفه،

قد ارتخى كليةً؛ وها هم قد توقفوا، القارب يرفرف على سطح الماء في

انتظار هبوب الريح، تحت الشمس الحارة، على بعد أميال من الساحل، على

اً. المنارة ثابتة لا بعد أميال من المنارة. كلّ شيءٍ في العالم وقف ساكن

اً. الشمس اشتدت حرارتها وكلٌّ تتزحزح، وخط الساحل البعيد أضحى راسخ

بدا يلتصق بالآخر يستشعر وجوده بعد غفلته عنه. قصبة مكاليستر غرقت في

البحر. لكن السيد رامزي واصل القراءة، ساقاه ملتفّتان أسفله.

كان يقرأ من كتاب صغير لامع غلافه مرقّش مثل بيضة زقزاق. وبين

الآن والآخر، فيما هم عالقون في هذا السكون الرهيب، يقلب صفحة. وفي

كلّ قلبة رأى جيمس إيماءة خاصة موجهة إليه؛ الآن جازمة؛ الآن آمرة؛ الآن

يّة استدرار عطف الناس عليه؛ وطوال ذاك الوقت، بينما أبوه يقرأ ويقلّب بن



اً اللحظة التي يّب الصفحات، الصفحة الصغيرة تلو الصفحة، ظلَّ جيمس مته

سيرفع فيها أبوه رأسه ويتحدّث إليه بحدّة عن شيءٍ أو آخر. ما بالهم

اً، أو ما شابه من أسئلة لا معقولة. وإن فعلها  كِّئون هنا؟ سيسألهم ملحّ متل

اً وأطعنه في قلبه. وسأل، قال جيمس في نفسه، سأتناول سكين

لطالما أبقى في دخيلته على هذه الصورة الرمزية القديمة، تناوله

اً في أبيه، السكين وطعن أبيه في قلبه. عدا أنَّ الآن، وقد كبر، يجلس محدّق

في غضبٍ عقيم، فليس بهذا، هذا المسنّ الذي يقرأ، من يريد قتله، بل ذاك

بّما حتّى دون وعيٍ منه: ذاك الخطّاف الوحشيّ الشيء الذي يهبط عليه - ولر

أسود الجناحين، الذي يهبط فجأة، بمخالبه ومنقاره، كلها باردة صلبة،

فيطعنك الطعنة تلو الطعنة )وها هو يشعر بالمنقار على ساقيه العاريتين،

اً إياه مرةً لاً( ومن ثم ينصرف، تارك حيث طعنه في الماضي وقتما كان طف

اً، يقرأ كتابه. ذاك من سيقتل، ذاك من لاً مهموم اً، رج نّ لاً مس أخرى، رج

اً يكن ما يفعل - )إذ قد يقوم بأي شيء، قال في سيطعن في قلبه. وأي

اً، اً، محامي اً، مصرفي نفسه، يتأمل المنارة والساحل النائي( قد يكون تاجر

اً على رأس مؤسسة، فذاك من سيقاتل، ذاك من سيلاحق ويسحق - مدير

الطغيان، الاستبداد، إذ بهذا يدعوه - إجبار الناس على فعل ما لا يشاؤون،

اً انتزاع حقّهم بالكلام. إذ كيف كان لأحدهما أن يقول، لا، لست بذاهب، ردّ

على قوله، نحن ذاهبون إلى المنارة. افعل هذا. اجلب لي ذاك. الجناحان

الأسودان ينبسطان، المنقار الصلب يمزّق. وفي اللحظة التالية، ها هو ذا

بّأ - ويتصرف جالسٌ يقرأ كتابه؛ ولعله قد يرفع رأسه - إذ لا أحد بوسعه أن يتن

اً في يد يّ اً ذهب بعقلانية. قد يتبادل الحديث مع مكاليستر وابنه. قد يدس جنيه

اً على مرأى مباراة بّما سيهتف عالي اً في الشارع، ولر امرأة عجوز تتجمد برد

لّه اً في الهواء. أو لع على متن سفينة صيد؛ ولعله سيلوّح بذراعيه متحمّس

يّم عليها من الطرف للطرف صمتٌ سيجلس على رأس مائدة عشاء يخ

اً رهيب. أجل، قال جيمس في نفسه، فيما القارب تصفعه الأمواج متواني

تحت الشمس الحارة؛ هناك قفرٌ من ثلجٍ وصخور مهجورٌ وعارٍ من كلّ شيء؛



اً أو اً، متى ما قال أبوه شيئ وانتابه الإحساس، إحساسٌ ما انفكّ يراوده مؤخر

اً فاجأ به الآخرين، بأن هناك على ذاك القفر أثر زوجين من الأقدام فعل شيئ

وحسب؛ أثره وأثر أبيه. هما وحسب من يفهم أحدهما الآخر. فعلام إذن هذا

الذعر، هذه الكراهية؟ عاد وقلَّب الأوراق الكثيرة التي طواها الماضي فيه،

يُنعم النظر في قلب تلك الغابة حيث الضوء والظل متماهيان في بعضهما

فان الأشكال كلها، فيتخبّط المرء، الآن الشمس في عينيه، الآن البعض فيحرّ

ثًا عن صورة تهدّئ وتفصّل وتقولب مشاعره في ، في سعيه بح ظلٌّ معتمٌ

اً في عربة أطفال، لاً عاجز اً وقتئذ حين كان طف شكلٍ متماسك ملموس. فرض

اً على ركبة شخصٍ ما، رأى عربة تسحق قدم أحدهم، ببراءة عن أو جالس

لاً، في العشب، ناعمة، مكتملة؛ من ثم العجلة؛ اً رأى القدم أو غير عمد؟ فرض

من ثم القدم ذاتها، أرجوانية، مسحوقة. عدا أنَّ العجلة بريئة. وبذا حين

اً في الرواق يطرق الأبواب في بكرة الصباح كي يذهبوا مشى أبوه متهادي

مٍ في إلى المنارة فالعجلة دهست قدمه، دهست قدم كام، دهست كلّ قد

طريقها. وما كان بوسع المرء إلا أن يجلس ويشاهد.

يّة حديقة حدث كلّ هذا؟ فمشاهد تُرى قدمُ من كانت، وفي أ لكن يا 

كهذه لها إطارٌ وخلفية في الذاكرة؛ الأشجار التي نمت فيها؛ الأزهار؛ شعاعة

ضوء؛ شخوصٌ وأشياء. كلّ شيء بدا وكأنما ينصّب نفسه في حديقة لا أثر

فيها لهذه الكآبة. لا شيء من تلويح الأيدي هذا في الهواء؛ الناس تحادثوا في

نبرة صوتٍ اعتيادية. داخلين خارجين على مرِّ اليوم. امرأة عجوز تثرثر في

قها النسيم ويزفرها؛ كلّ شيءٍ يرفرف مع الريح؛ كلّ المطبخ؛ الستائر يتنشّ

يّات والأزهار الصفر الحمر شيءٍ ينمو؛ وأعلى كلّ تلك الأطباق والزبد

اً، أشبه بورقة كرمة، في الطويلة المسلولة ينسدل حجابٌ أصفر رقيقٌ جد

الليل. الأشياء تنزع إلى السكون والعتمة في الليل. لكن حجاب ورقة الكرمة

اً، حدَّ تحمله الأضواء، حدَّ تجعّده الأصوات؛ وعبر الحجاب لهُ أن يرى رقيقٌ جد

اً، حفيف فستان، رنين سلسلة. اً، مبتعد هيئة شخصٍ ينقضّ، يسمعه قادم



ذاك هو العالم الذي دهست فيه العجلة قدم شخصٍ ما. شيءٌ ما،

اً في الهواء، شيءٌ مجدبٌ وحادّ هبط عليهم، كما النصل، كما كَّر، ظلَّ ملوّح تذ

السيف المعقوف، يسدد ضرباته عبر الأوراق والأزهار حتّى في ذاك العالم

السعيد إلى أن ذبل على يده وانهار.

كّر أباه يقول له. »لن يسعك الذهاب إلى المنارة«. »ستمطر«، تذ

، بعينٍ صفراء، تفتح فجأة،
اً يّ اً، ضباب يّ اً فض حينذاك كانت المنارة برج

وبرفقٍ في المساء. أمّا الآن -

تأمّل جيمس المنارة. كان له أن يرى الصخور البيض حيث تتكسر

اً بالأسود والأبيض؛ كان له أن يرى ؛ مُخطَّط
اً اً موحش الأمواج؛ البرج، منتصب

. إذن النوافذ؛ ورأى حتّى ملابس الغسيل منشورة على الصخور كي تجفّ

هذه هي المنارة، هذه؟

لا، فالأخرى كذلك هي المنارة. إذ لا شيء ببساطة هو شيءٌ واحدٌ

يُرَى عبر الجون. في اً حقيقية. شيءٌ بالكاد  بعينه. فالمنارة الأخرى أيض

تُفتح وتغمُض فيبدو وكأنما المساء يرفع المرء ناظريه فيرى تلك العين 

ضوؤها يرتحل إليهم عبر تلك الحديقة المشمسة الطلقة حيث هم جالسون.

نّه عاد واستجمع نفسه. إذ كلما قال في نفسه »هم« أو غير أ

اً »أحدهم« وتناهى إليه حفيفُ شخصٍ آت، رنين شخصٍ مبتعد، أضحى حساس

اً لأيّ وجودٍ في الغرفة. وأبوه هو الموجود الآن. والتوتر على أشده. إذ في جد

لاً: »ما الذي يّة لحظة متى ما همد النسيم، سيصفق أبوه دفتي كتابه، قائ أ

كّئون هنا، إيه؟« مثلما فعل مرة، حين هوى يجري الآن؟ وعلام نحن متل

بنصل سيفه عليهم في المصطبة وتصلّب جسدها بالكامل، ولو كان من

فأس، أو سكين، أو أي شيء مستدق حاد الطرف، لتناوله وطعن أباه في

قلبه. جسدها تصلب بالكامل، من ثم، ذراعها ارتخت، وشعر بأنها ما عادت



اً، اً عنه تاركةً إياه خلفها، عقيم تُصغي إليه، نهضت على نحوٍ ما وارتحلت بعيد

. اً على مقصّ اً على الأرض قابض اً، جالس سخيف

بّة نسيم في الهواء. المياه تخرّ وتقرقر أسفل القارب حيث ثلاث ولا ه

أو أربع سمكات أسقمريات تصفق ذيولها في بركة ليست عميقة كفاية كي

اً ما جرؤ على النظر إليه( قد تغطيهن. وفي أي لحظة السيد رامزي )نادر

ينهض، يصفق كتابه، ويتفوه بشيءٍ قاسٍ؛ لكنه ما زال يقرأ، وبذا، خلسة،

اً من إيقاظ كلب الحراسة وكأنما ينسلّ أسفل السلم حافي القدمين، خائف

اً في هيئتها، كيف كانت، وإلام ذهبت على صرير لوح، مضى يتفكر مستغرق

بّع خطاها من حجرة إلى حجرة إلى أن وصلا يّاه ذاك النهار؟ بدأ يتت تاركةً إ

اً عن أطباق آنية في النهاية إلى حجرة يعمّها ضوءٌ أزرق، كأنما يشعُّ منعكس

الصيني الكثيرة، حيث تكلمت مع شخصٍ ما؛ وأنصت إليها تتكلم. كانت تتكلم

مع خادمة، ببساطة تنطق بما يدور في خلدها. هي وحدها من كانت تنطق

بالحقيقة؛ وإليها وحدها كان له أن يسرّ بالحقيقة. وهذا هو سر انجذابه الأبديّ

اً يتسنى لأي امرئٍ أن يفصح له عما يجول في خاطره. بّما؛ كونها شخص لها، ر

اً لأبيه يتقفّى أثر أفكاره، يتفحّصها، اً أيض عدا أنه طوال تفكره بها، كان واعي

فترتعش وتتداعى. لذا في النهاية كفَّ عن التفكر بها.

وها هو ذا جالسٌ هناك، يده على ذراع الدفة، في وهج الشمس، يحدّق

اً عن نفض غبار البؤس الذي يّة حركة، عاجز اً عن إبداء أ في المنارة، عاجز

بّةً حبة. بدا كأنما حبلٌ يشدّ وثاقه، وأبوه من طوقه به ترسّب في عقله ح

اً وغمده في... غير أنَّ والسبيل الوحيد أمامه للفرار هو في تناوله سكين

الشراع تمايل اللحظة على مهل، امتلأ على مهل، والقارب انتفض، يتحرك

مثلما السائر في منامه، من ثم استيقظ وانطلق عبر الموج. ويا له من

اً إلى ارتياحٍ عظيم. بدا وكأنما كلّ عاد وانفصل عن الآخر واستكان مرتاح

زاويته، وقصبات صيد السمك انحدرت مشدودة من على جانب القارب. غير



اً في الهواء، أنَّ أباه ما نهض. هو وحسب رفع يده اليمنى على نحوٍ مبهم عالي

من ثم تركها تهوي من جديد على ركبته كأنما كان يقود سمفونية سرية.

 



 

 

الفصل العاشر

 

}البحر بلا بقعةٍ عليه، دار في خلد ليلي بريسكو، لمّا تزل واقفة تتأمل

الجون. البحر يمتدّ أمام ناظريها كما الحرير. يا لها من قوّةٍ عظيمة يمتلكها

بُعْد؛ فقد ابتلعهم في جوفه، وإحساسٌ ساورها بأنهم قد رحلوا إلى الأبد، ال

، جدّ هادئ. الباخرة اً من طبيعة الأشياء. اليوم جدّ صافٍ وبرحيلهم باتوا جزء

ذاتها تلاشت، لكن لفافة الدخان العظيمة لمّا تزل عالقة في الهواء، تتدلى

مٍ حداديّ ساعة الوداع.{ كما عل

 



 

 

الفصل الحادي عشر

 

إذن هكذا تبدو الجزيرة، قالت كام في نفسها، تشقّ الموج مرةً أخرى

بأصابعها. إذ ما سبق لها قطّ أن رأت الجزيرة من عرض البحر. مستلقية

 اثنين حادّين، والبحر
7
هكذا على البحر، مع انبعاجٍ في الوسط وقطاطَين

اً؛ ينجرف عنها، ويمتدّ لأميال وأميال عن كلّ جانب من جانبيها. صغيرةٌ جد

أشبه بورقة شجر منكمشة على ذاتها. وهكذا ركبنا على متن قاربٍ صغير،

قالت في نفسها، تسرد على نفسها حكاية، مغامرة هروب من سفينة غارقة.

لكن مع البحر يندفق عبر أصابعها، عسالج الطحالب تتلاشى خلفها، فرغبتها

يّة؛ الإحساس بخوض مغامرة، بسرد قصّة على نفسها ما كانت برغبة جد

حماسة الهروب، هو هذا ما ترغب فيه، إذ تفكّرت مستغرقة، فيما القارب

يبحر، كيف لغضب أبيها بشأن جهات البوصلة، عناد جيمس بشأن القتال،

والكرب الذي يعتريها، أن انسلَّ كله، مضى كله، انجرف كله مع التيار. فما

اً في تّجهون؟ من يدها المتجمدة، الخائضة عميق التالي إذن؟ إلى أين هم م

البحر، انبجست عينٌ من البهجة إثر التغيير، إثر الهروب، إثر المغامرة )كونها

على قيد الحياة، كونها هناك(. والقطرات المتناثرة من عين البهجة العفوية

الفجاءة تساقطت في الظلمة، على الأشكال الخاملة في ذهنها؛ أشكالٌ من

يُدرَك بعد بيد أنها تتقلّب في ظلمتها، تلتقط شرارة ضوء من هنا مٍ لم  عال

وهناك؛ اليونان، روما، القسطنطينية. فبقدر ما هي صغيرة، أشبه بورقة

شجر منكمشة على ذاتها، مع رذاذ ماءٍ ذهبي ينساب فيها ويندفق من حولها،

فحتى تلك الجزيرة الصغيرة لها موقعها في هذا الكون - أليس كذلك؟

لأجابها الرجال الكبار في المكتب. إذ اعتادت الشرود من الحديقة إلى

اً السيد كارمايكل اً كي تلحق بنقاشهم. إذ هناك تجدهم )أحيان المكتب عمد



اً السيد بانكس برفقة أبيها( جالسين قبالة بعضهما في مقعديهما وأحيان

الخفيضين. وستجدهما يطقطقان صفحات التايمز أمامهما، متى ما أتت من

الحديقة في مظهرها الفوضوي، عن شيءٍ ما تفوّه به أحدهم عن المسيح، أو

سماعهما بخبر التنقيب عن ماموث في شارع من شوارع لندن، أو متسائلين

عما كان عليه حقيقةً نابليون. من ثم يتناولان كلّ هذا بأيديهما النظيفة

)لطالما رأتهم في ملابس رمادية؛ تفوح منهم رائحة الخلنج( يجمعان

اً على ساق، وبين الآن والآخر لّبان الصحيفة، يضعان ساق القصاصات، يق

اً يتكلّم أحدهما بإيجاز عن موضوع ما. وكيما تسلي نفسها كانت ستتناول كتاب

اً من من الرف وتقف هناك، تراقب والدها يكتب، على نحو متساو، أنيقٍ جد

الحاشية للحاشية، مع سعلة صغيرة بين وقت وآخر، أو كلام موجز يتبادله مع

السيد الجالس قبالته. وكان سيخطر لها، واقفة هناك مع كتابها المفتوح، أنَّ

يّة فكرة تخطر للمرء لها أن تتوسّع وتمتدّ هنا كما ورقة الشجر المغمورة أ

في الماء؛ فإن وجدت القبول هنا، بين السادة الكبار يدخنون ويطقطقون

التايمز فالفكرة إذن صحيحة. وفيما وقفت تراقب أباها يكتب في مكتبه،

لاً، ولا طاغية، ولا هو بالرجل لاً مختا اً الآن في القارب( فهي لا تراه رج )جالس

اً، لكان الذي يرغب باستدرار عطفك. وهي موقنة، لو أنه رآها هناك، تقرأ كتاب

سألها، بمنتهى الرفق، أمن شيءٍ بيدي لأن أمنحك إياه؟

نّها، تأمّلته يقرأ الكتاب الصغير بغلافه خشية أن تكون مخطئة في ظ

اللامع المرقّش كما بيض الزقزاق. لا؛ هي محقّة في ظنها. إذ انظر إليه الآن،

أرادت أن تصيح في وجه جيمس. )عدا أنَّ عينَي جيمس على الشراع(. هو

اً ما يحيل مسار الحديث عنه وعن كتبه، وحشٌ متهكم، لقال جيمس. دوم

لقال جيمس. أنانيٌ لا يطاق. والأسوأ من ذلك كله، هو طاغية. لكن انظر!

قالت له، تنظر إليه. انظر إليه الآن. تأمّلته يقرأ كتابه الصغير مع ساقيه

ملتفّتين أسفله؛ ذاك الكتاب الصغير ذي الصفحات المصفرة والمألوف لديها،

دون أن تعرف ما المكتوب عليها. هو كتابٌ صغير؛ الأسطر لصيقة ببعضها؛

اً وعلى الورقة الغفل، هي تعرف ذلك، قد دوَّن إنفاقه خمسة عشر فرنك



اً بقيمة كذا؛ على العشاء؛ النبيذ تكلف هذا القدر؛ وقد منح النادل بقشيش

لاً على وجمعها كلها على نحو مرتب أسفل الصفحة. أما المكتوب فع

الصفحات التي انثنت حوافها بوجود الكتاب في جيبه، فلا تعرف. ما الخاطر

اً ما يستغرق فيه، وبذا متى الذي يجول في باله، لا أحد يعرف. عدا أنه دوم

اً؛ بل كي ما رفع عينيه للحظة، كما يفعل الآن، فليس يرفعهما كي يرى شيئ

يثبّت الخاطر في ذهنه. ومتى ما تحقق ذلك، راح عقله يسرح، وينغمر في

اً من الأغنام، أو اً كبير اً ما، يقود قطيع قراءته. وحين يقرأ، تصورته يرشد أحد

اً سيعدو في خطٍ مستقيم، يقتحم اً على مجازٍ ضيق؛ وأحيان يشقّ طريقه قُدم

اً سيبدو وكأنه ارتطم بغصن، أو غصن عليق غصون العليق الشائكة، وأحيان

اً يواصل، يقلب الصفحة اً يفتّ في عضده؛ وقُدم أعماه، لكن ما كان ليدع شيئ

تلو الصفحة. وعادت تسرد على نفسها حكاية هروبها من سفينة غارقة، لأنها

اً هناك؛ آمنة، كما اعتادت أن تشعر كلما كانت آمنة، آمنة في وجوده جالس

اً، والسيد الكهل، فجأة يخفض انسلت من الحديقة إلى مكتبه، تتناول كتاب

اً عن شخصية نابليون. اً موجز الصحيفة ويقول شيئ

عادت تحدّق عبر البحر، في الجزيرة. عدا أنَّ ورقة الشجر فقدت حدة

اً. والبحر الآن بات أكثر أهمية من اً؛ نائية جد حوافها. باتت صغيرة جد

الساحل. الأمواج تحيط بهم من كلّ جانب، تتقاذف وتغرق، حطبة تتخبط

على موجة؛ ونورسٌ يعتلي موجة أخرى. ههنا، قالت في نفسها، تخوّض

أصابعها في الماء، سفينةٌ غرقت، وتمتمت، شبه نائمة، في نبرةٍ حالمة،

نِينا، كلٌّ وحده. وهكذا فَ

 



 

 

الفصل الثاني عشر

 

أمورٌ كثيرة تتوقف عليه، تفكّرت ليلي بريسكو، تتأمّل البحر الذي

اً حدَّ بدت الأشرعة والسحب منصوبة في بالكاد تظهر بقعة عليه، الناعم جد

بُعْد، على المسافة: زرقته، أمورٌ كثيرة تتوقف عليه، قالت في نفسها، على ال

قرب الناس منا أو بعدهم عنا؛ فالمشاعر التي تحملها تجاه السيد رامزي

تتبدل مع إبحاره أبعد وأبعد عبر الجون. إذ بدا لها وكأنما مشاعرها تستطيل،

تمتطّ؛ وبدا هو كأنما ينأى عنها أكثر وأكثر. بدا وكأنما هو وطفلاه قد ابتلعتهم

اً منها، نخر السيد الزرقة، ابتلعتهم تلك المسافة؛ لكن هنا، على المرجة، قريب

كارمايكل فجأة. وضحكت. أنشب براثنه في كتابه وحمله عن العشب. استقر

اً كما وحش البحر. الأمر برمّته مختلف، لأنه في كرسيه مرة أخرى ينفث لاهث

نّهم قد نهضوا عن بُدّ أ اً. والآن مرة أخرى عمَّ الهدوء الأجواء. لا  قريبٌ جد

تهم، تكهّنت تتأمل البيت، لكن لا حركة تبدّت لها من هناك. لكنها عادت أسرّ

تُرفع المائدة، كلّ ينصرف وتذكرت، من عادتهم الانصراف على عجل ما إن 

تّية من الانسجام مع هذا الصمت، هذا الخواء، لاواقعية إلى شأنه. عادة متأ

كّر، تتوانى للحظة متأمّلةً ، أخذت تتف
اً بكرة الصباح. هو ديدن الأشياء أحيان

اً، وقبل النوافذ الطويلة المتألقة وسحابة من الدخان الأزرق: أن تغدو مرض

أن تطفح العادات اليومية على السطح، فللمرء أن يستشعر ذات اللاواقعية،

اً ينبثق. هي الساعة التي تسطع فيها الحياة مذهلة مروعة؛ يستشعر شيئ

اً وحيوية. وللمرء أن يكون على راحته. فمن رحمة السماء أن لا داعي إشراق

في تلك الساعة لأن يقطع المرء المرجة، في خطوات سريعة رشيقة، كي

اً عن زاوية تجلس فيها، »أوه، يحيّي السيدة بكويث، التي كانت ستخرج بحث

مٍ رائع! أتراك تجرئين على الجلوس صباح الخير، سيدة بكويث! يا له من يو



بّأ الكراسي. لا بأس، دعيني أبحث لك عن كرسي!« في الشمس؟ جاسبر خ

وكل ما شابه من الثرثرة المعتادة. ما من داعٍ لأن ينطق المرء بكلمة في

تلك الساعة. له أن يبحر بسلاسة، يميل بأشرعته )هناك حركةٌ نشطة تعم

الجون، القوارب على وشك الإبحار( بين الأشياء، ما وراء الأشياء. وما هي

بالساعة الخاوية، بل المترعة. شعرت وكأنما تقف اللحظة في سائلٍ ما،

مغمورةً فيه حتّى شفتيها، تتحرك وتطفو وتغوص فيه، أجل، فتلك المياه

بَر غورها. ففيها أريقت حيواتٌ عديدة. آل رامزي؛ الأطفال؛ وكل يُس عميقة لا 

الة مع سلتها؛ الغداف؛ زهرة سوسن الشعلة؛ لقيطٍ وشاردة. المرأة الغسّ

يّة الزهور وخضرتها الرمادية: إحساسٌ مشترك يضمها سوية. أرجوان

اً بّما، قبل عشر سنوات، واقفة تقريب هو ذا الإحساس بالاكتمال الذي لر

بُدّ واقعة في غرام هذا المكان. نّها لا  حيث تقف الآن، دفعها إلى القول إ

تُه اختيار عناصر بّما هناك عاشق هِب فالحب يتجلى في ألف شكلٍ وشكل. ولر

لاً افتقرت إليه في حياتها اً إياها اكتما اً، مانح من أشياء متفرقة وجمعها مع

فرادى، فيخلق من مشهدٍ ما، أو من تجمعٍ لأناس )كلهم رحلوا وتفرقوا(،

اً في كرة ثلجية حيث الخاطر يتريّث والحب يلهو. اً منمنم مشهد

عيناها استقرتا على اللطخة البنية، على قارب السيد رامزي

الشراعي. وافترضت وصولهم المنارة وقت الغداء. عدا أنَّ الريح تجدَّدت،

يّر من مواقعها، ومع تبدّل السماء الواهي وتبدل البحر الواهي والقوارب تغ

اً على نحوٍ عجائبي، قد بات غير فالمنظر الطبيعي، الذي كان قبل لحظة ثابت

. فالريح بدّدت لفافة الدخان؛ وشيءٌ ما في مواقع السفن أثار مرضٍ

استياءها.

اً في ذهنها. وإذ بكربٍ فعدم التناسب هناك بدا وكأنما يعكر انسجام

غامض يجثم على صدرها. وتيقّنت منه ما إن التفتت ونظرت نحو لوحتها. هي

اً يكن السبب فقد عجزت عن تحقيق التوازن الهش بين أهدرت صباحها. إذ أي

قوّتين نقيضتين؛ السيد رامزي واللوحة؛ والذي كان من الضروري تحقيقه.



 في التصميم؟ أيا ترى، سألت نفسها، العيب في خطّ
أٌ
أترى هناك خط

اً، أم تراها كتلة الأشجار، ثقيلة أكثر مما الجدار، أيجب أن يكون منكسر

ينبغي؟ ضحكت متهكمة؛ إذ لدى بدئها العمل ألم تعتقد أنها قد حلت تلك

المشكلة؟

إذن ما هي المشكلة؟ لزامٌ عليها أن تحاول القبض على الشيء الذي

لا ينفكّ يتملّص منها. تملص منها ما إن تفكرت في السيدة رامزي؛ ويتملص

كّر في لوحتها. وحي العبارات هبط عليها. وحي منها الآن ما إن عادت تتف

لاً القبض الرؤى هبط عليها. لوحاتٌ جميلة، عباراتٌ جميلة. لكن ما أرادت فع

عليه هي تلك الصدمة على وتر الأعصاب، ذاك الشيء عينه قبل أن يغدو

اً. اقبضي عليه وابدئي من جديد؛ اقبضي عليه وابدئي من جديد؛ ظلت شيئ

تردّد يائسة، تنصّب نفسها من جديد أمام حاملها. يا لها من آلةٍ بائسة، ردّدت

يّأ للرسم أو في نفسها، يا لها من آلة غير فعالة، هذا الجهاز الإنساني المه

اً ما يتخبّط في اللحظات الحرجة؛ وحينها على المرء أن للإحساس؛ فدائم

، اً. عابسة، أخذت تحدق. حسنٌ يستبسل، أن يتحلّى بالشجاعة، ويمضي قُدم

اً باستحضاره العجلة. لا هو ذا الوشيع، واضحٌ كفاية. لكن المرء لا يحقّق شيئ

شيء يتأتّى عن تحديق المرء في خط الجدار سوى انبهار العين، ولا عن

التفكر في - كانت تعتمر قبعة رمادية. جمالها مذهل. دع الشيء يأت إليّ،

قالت في نفسها، إن كان سيأتي. فهناك لحظات يعجز فيها المرء عن التفكر

والإحساس. وإن عجز المرء عن التفكر والإحساس، سألت نفسها، فأين

عساه يكون؟

هنا على العشب، على الأرض، قالت في نفسها، وقد جلست تتفحّص

يّة لم بفرشاتها مستعمرة من لسان الحمَل. فالمرجة مكسوّة بأعشاب بر

كّرة، إذ عصي عليها التحرر تشذب. جالسة على هذا العالم، استغرقت متف

من إحساسها بأن كلّ شيءٍ يحدث هذا الصباح إنما يحدث للمرة الأولى،

بّما للمرة الأخيرة، مثلما يعرف المسافر على متن قطار، حتّى وإن كان ولر



اً عليه أن ينظر الآن، فقد لا يبصر تلك اً عبر النافذة، أن لزام شبه نائم، سارح

ة، ولا تلك المرأة العاملة في الحقول. البلدة مرة أخرى، ولا تلك الكارّ

المرجة هي العالم؛ وفيها اجتمعوا، في هذه المحطة النشوى، قالت في

نفسها، متأمّلة العجوز كارمايكل، الذي بدا )رغم أنه ما نطق بكلمة طوال

ذاك الوقت( يشاركها خواطرها. وعلى الأرجح لن تلتقي به مرة أخرى. فقد

كّرت، تبتسم على مرأى الخف يتدلى من قدمه، اً. وكذلك، تذ لاً هرم بات رج

اً. الناس قالوا عن شعره بأنه »جدّ جميل«. وإذ بهم لاً مشهور قد أضحى رج

اً. والآن بات هناك رجلٌ مشهور يدعى ينشرون قصائد كتبها قبل أربعين عام

كارمايكل، وتفكرت، مبتسمة، كيف لامرئٍ أن يتجسد في عدة هيئات، كيف

تجسّد على هيئة مختلفة في الصحف، أما هنا، فها هو ذا على هيئته

اً. أجل، بدا اً كما اعتاد أن يبدو عليه - وإن أكثر شيب المعهودة. يبدو تمام

الرجل ذاته، لكنها تذكرت، أحدهم قال لها، بأن لدى سماعه بمقتل آندرو

اً له أن يصبح عالم رياضيات اً بشظية قذيفة؛ كان مقدر رامزي )قتل فور

اً( فالسيد كارمايكل »فقد كلّ رغبة في الحياة«. وما الذي عناه بقوله عظيم

اً غليظة؟ اً بعص هذا؟ تساءلت. هل قطع ساحة ترافلغار حثيث الخطى ممسك

هل قلَّب الصفحات المرة تلو المرة، دون أن يقرأ كلمة منها، فيما يجلس

اً في غرفته في سانت جونزوود؟ لا فكرة لديها عمّا فعل، لدى سماعه وحيد

بمقتل آندرو، لكنها استشعرت أثره في نفسه. فلا حديث دار بينهما سوى

تمتمة كلما التقيا على السلم؛ يرفعان ناظريهما نحو السماء يتمتمان

اً. لكن حتّى على هذا النحو لك أن اً أو لن يغدو صافي الطقس سيغدو صافي

تعرف الناس، قالت في نفسها: أن تعرف الخطوط العريضة لا التفاصيل، أن

تجلس في حديقة أحدهم تتأمّل منحدرات التل البعيدة تنقلب أرجوانية بين

زهور الخلنج. هي على هذا النحو تعرفه. وهي تعرف أنه قد تبدل على نحو

اً من شعره. غير أنها تعرف كنه شعره، بطيءٌ اً بيت ما. وما قرأت يوم

د تّقٌ ورخيم. عن الصحراء والجمل. عن النخلة والمغيب. التجرّ وجهوري، مع

اً عن الموت؛ وعن الحب أقلّ القليل. طغى على شعره؛ قصائده ذكرت شيئ



لاً متجردٌ في شخصه. إذ ما رغب إلا بأقلّ القليل من الآخرين. إذ ألم هو أص

تكن عادته السير خلسة على نحو غريب كلما مر بمحاذاة حجرة الاستقبال

مع صحيفة أسفل ذراعه، يحاول تجنب السيدة رامزي والتي لسبب ما لم

اً. وكان سيحني رأسه اً؟ ولهذا السبب بالذات، كانت ستوقفه دوم ترُق له كثير

اً عنه وينحني بإجلال لها. ولانزعاجها من عدم رغبته لها. كان سيقف رغم

بشيء منها، كانت السيدة رامزي ستسأله )وكان لليلي أن تسمعها( ألا يحتاج

اً، حصيرة، صحيفة؟ لا، ليس بحاجة إلى أي شيء. )وهنا سيحني رأسه معطف

بّما استبدادها، إيجابيتها، واقعيتها. فقد لها(. فهناك خصلةٌ بها لم ترُق له. لر

كانت امرأة جدّ صريحة.

)ضجة لفتت انتباهها إلى نافذة حجرة الاستقبال - صرير مفصل باب.

النسيم العليل يلهو بالنافذة(.

 آخرين لم ترُق لهم، خطر على بالها )أجل؛ هي
اً بُدّ أن هناك أناس لا 

واعية إلى خواء مرقاة حجرة الاستقبال، لكن ما من أثرٍ تركه الخواء في

نفسها. فهي لا تريد السيدة رامزي الآن(. - أناسٌ ظنوها جدّ واثقة، جدّ

صارمة.

كذلك، على الأرجح، فجمالها قد أهان الكثيرين. رتيب، كانوا سيصفونه،

اً! هم يفضلون النوع الآخر - المظلم، المرح. وهناك اً وأبد على ذاته دائم

كُها إياه ينفجر في نوبات غضبه. من ثم باتت متحفظة. ضعفها أمام زوجها. تر

اً إلى السيد كارمايكل وعدم اً ما أصابها. وكذلك )عود لا أحد عرف تمام

إعجابه بها( ما كان لامرئٍ أن يتخيل السيدة رامزي واقفة ترسم، مستلقية

اً بأكمله. من سابع المستحيلات. ودون أن تنطق تقرأ، على المرجة صباح

لّةٌ كانت تحملها على ذراعها، بكلمة، الدلالة الوحيدة على مهمتها هو س

مٍ ضيقة هواؤها تنطلق نحو البلدة، إلى الفقراء، كي تجلس في غرفة نو

اً كثيرة رأتها ليلي، في خضم لعبة، أو نقاش، تذهب في صمت، فاسد. وأحيان

كّر لّتها على ذراعها، تمشي منتصبة الظهر. وكانت ستلاحظ عودتها، فتتف س



فيها، شبه ضاحكة )كم هي منهجية مع فناجين الشاي(، وشبه متأثرة )كم

، مٍ قد أبصرتكِ تَّان(، وتقول لها في نفسها، الأعين المغمضة على أل جمالها ف

وهناك جلستِ أنتِ معهم.

ومن ثم كانت السيدة رامزي ستنزعج لأنّ أحدهم قد تأخر، الزبدة

اً تشظَّى. وفيما هي مستغرقة في انزعاجها من ليست طازجة، أو فنجان

اً في المعابد الإغريقية، وكيف لهذه كّر الزبدة غير الطازجة تأمَّلها المرء متف

الفتنة أن جلست هناك معهم في تلك الغرفة الضيقة بهوائها الفاسد. وما

تحدثت قطّ عن مهامها - إليهم كانت تمضي، مباشرة، بدقة. فغريزتها

اً، غريزة الخرشوف في ملاحقة المعصومة، غريزة السنونو في الارتحال جنوب

اً ما دفعتها نحو الجنس البشري، إلى التعشيش في قلبه. وهذه الشمس، دوم

الغريزة، كما حال كلّ الغرائز، تثير القلق في نفوس من لا يشاركونها؛ على

اً في نفسها. فهي والسيد كارمايكل الأرجح في نفس السيد كارمايكل، ويقين

يتشاركان الاعتقاد ببطلان الفعل، بسموِّ الفكر. ووجدا في مهامها هذه

اً لهما، صورة ملتوية للعالم الذي يعرفانه، تحثهما على الاحتجاج، ما إن توبيخ

يريا أفكارهما المسبقة المتحيزة تتلاشى، تختفي في قبضة أيديهما. وتلك

اً: سببٌ من أسباب بغض المرء له. إذ أنّ كانت طبيعة تشارلز تانسلي أيض

من ديدنه قلب الموازين في عالمك. وإلام آلت حياته، تساءلت، تهز متكاسلة

أعشاب لسان الحمل بفرشاتها. قد نال الزمالة. قد تزوج؛ ويعيش الآن في

جولدرز غرين.

اً إلى قاعة واستمعت إليه يخطب وقت الحرب. كان توجهت يوم

اً. كان يعظ المحبة الإنسانية. والإحساس الوحيد الذي اً. يدين أحد يستنكر شيئ

اعتراها حينها هو كيف لامرئٍ أن يحبّ أبناء جنسه إن كان لا يميز لوحة عن

أخرى، إن وقف خلفها يدخن التبغ المفروم )الأونصة بخمسة بنسات، آنسة

بريسكو( فيجعله من شأنه القول لها بأن المرأة ليس بوسعها أن تكتب،

ليس بوسعها أن ترسم، ليس أنه آمن في قوله هذا، بقدر ما، ولسببٍ غريب،



، أحمر، وأجشّ، يعِظ الحبّ من أعلى نّاه؟ ها هو ذا واقفٌ هناك، نحيلٌ تم

كّر صفوه بفرشاتها - منصة )هناك نملٌ يدب بين ألسنة الحمل جلست تع

نملٌ أحمر، نشط، لامع، أشبه بتشارلز تانسلي(. وهناك جلست ترمقه بنظرة

ساخرة من على مقعدها في القاعة نصف الفارغة، يضخّ الحب في تلك

اً يكن يعلو يّ الفسحة الباردة حدّ القشعريرة، وإذ بغتة، ها هو ذا البرميل أو أ

ويهبط بين الأمواج والسيدة رامزي تبحث عن محفظة نظارتها بين الحصى.

»أوه، يا له من أمرٍ بغيض! قد فقدتها مرة أخرى. لا تتعب نفسك سيد

تانسلي. فأنا أفقد الآلاف منها كلّ صيف«، فما كان من تشارلز تانسلي إلا

اً من أن يدين مبالغتها هذه، لكن أن ضغط بذقنه على ياقته البيضاء، خوف

بُدّ بيده أن يطيق تلك المبالغة في من يحب، فابتسم لها ابتسامة ساحرة. لا 

قد أفضى إليها بمكنون قلبه في نزهة من تلك النزه الطويلة حيث يتفرق

الناس ويعود كلٌّ أدراجه وحده. كان ينفق على تعليم أخته، أخبرتها السيدة

نّه لفضل عظيم يعود إليه. وفي قرارة نفسها، هي مدركة رامزي. وإ

لانطباعها المشوه عنه، تهزّ ألسنة الحمل بفرشاتها. إذ، في نهاية المطاف،

أليست نصف انطباعات المرء عن الأناس الآخرين انطباعات مشوهة، تخدم

اً في النفس. في ذهنها، كان هو كبش الفداء. كلما فقدت يّ اً شخص غرض

اً. ولو أرادت رؤيته على نحو جديّ أعصابها انهالت على خاصرته الهزيلة جلد

فكان عليها أن تطيق الاستماع إلى حديث السيدة رامزي عنه، إلى رؤيته

بعينيها.

اً للنمل كي يتسلق عليه. فإذا به تصيبه نوبة سعار لاً صغير نصبت جب

اً في هذا من الحيرة إثر تدخّلها هذا في نواميس كونهم. بعضهم فرّ مذعور

الاتجاه، والبعض الآخر في ذاك.

اً من الأعين كي يبصر بها، تفكّرت يحتاج المرء إلى خمسين زوج

اً تلك المرأة. فلزامٌ اً ليست بكافية كي يبصر حقّ متأملة. وحتى الخمسين زوج

اً اً أمام جمالها. كي يبصرها حقّ على زوج من تلك الأعين أن يكون أعمى تمام



ية، أرقّ من النسيم، ينسلّ بها عبر فالمرء في أشدّ الحاجة إلى حاسة سرّ

ثقوب الأبواب ويحيط بها حيث تحبك، تتكلم، أو تجلس صامتة عند النافذة؛

يّلاتها، رغباتها، ومثلما يضمّ النسيم أعمدة دخان فيختلس منها أفكارها، تخ

الباخرة، يكنزها هو في نفسه. فما الذي عناه الوشيع لها، ما الذي عنته

الحديقة لها، وانكسار الموجة، ما الذي عناه لها؟ )ترفع ليلي ناظريها، مثلما

اً سمعت سقوط موجة رفعت السيدة رامزي ناظريها فيما مضى؛ هي أيض

على الشاطئ(. وما الإحساس الذي أثاره فيها، سماعها صيحات أطفالها،

»هل تحسب للضارب؟ هل تحسب للضارب؟« فيما يلعبون الكريكت؟ إذ

كانت ستكف عن الحبك للحظة. تعلوها نظرةٌ ثاقبة. من ثم تعود وتنتكس

إلى وضعها القديم، وفجأة يقطع السيد رامزي سيره على المصطبة أمامها

اً في مكانه فإذا بصدمة غريبة تسري في عروقها تؤرجها في ويقف جامد

لاً إليها. كان بوسع ليلي أن اهتياجٍ عظيم بوقوفه هكذا فوق رأسها ينظر أسف

تراه.

مدَّ يده إليها وأنهضها عن كرسيها. بدا وكأنما قد سبق له أن فعل ذلك؛

كأنما مرة انحنى على ذات النحو وأنهضها من على متن قارب، يطفو عدة

اً عن البر، مما تطلب من الرجال النبلاء أن يمدوا أيديهم إلى بوصات بعيد

السيدات ويساعدهن على بلوغ الساحل. مشهدٌ عتيق واعتيادي، يتطلب

عادةً ارتداء النسوة التنانير المنتفخة، وارتداء الرجال الشراويل. بسماحها له

أن يعينها على النهوض، فقد ظنت السيدة رامزي )تفترض ليلي( أن الوقت

قد أزف. أجل؛ ستجيبه بها الآن. أجل، ستتزوجه. ووطأت على مهل، بهدوء،

أرض الساحل. على الأرجح ما نطقت إلا بـ »أجل«، يدها لمّا تزل في يده.

ولعلها قالت »سأتزوجك«، يدها في يده؛ لكن ولا كلمة أكثر. ومذ ذاك، المرة

تلو المرة، رعشة الحماسة ذاتها تعتريهما - تكهنت ليلي في قرارة نفسها،

اً من مخيلتها؛ هي وحسب تحاول اً أمام نملها. هي لا تبتدع شيئ تمهد طريق

اً؛ شيء قد رأته. إذ مع وعورة الحياة نِح إليها قبل أعوام، مطوي تمهيد شيءٍ مُ

اليومية، مع وجود كلّ هؤلاء الأطفال، كلّ هؤلاء الزوار، يعتري المرء إحساسٌ



من التكرار - شيءٌ يسقط حيثما سقط شيءٌ قبله، وبذا تغدو الحياة صدىً لا

ينفكّ يتردد.

اً، لكنه من الخطأ بمكان، قالت في نفسها، تتصورهما يسيران مع

ذراعها بذراعه، متجاوزين الدفيئة، تبسيطُ علاقتهما. فزواجهما ما كان نعمةً

رتيبة - هي مع نزواتها وسرعة بديهتها؛ وهو مع رعداته وكآبته. أوه، لا. باب

حجرة النوم يصفقه بعنف بكرة الصباح. يستهل جلوسه على المائدة بمزاجٍ

منفعل. طنين صحنه الهاوي وقد قذف به عبر النافذة. وإذ يخيم على البيت

بأسره إحساسٌ بأن الأبواب تصفق والستائر تصطفق، كأنما عصفة ريحٍ

هائجة هبّت في المكان واندفع الناس في أرجاء البيت يحاولون على عجالة

وّات وإبقاء الأشياء على ترتيبها. كانت قد صادفت بول رايلي
كُ إحكام إغلاق ال

كَين، مثل طفلين، على السلم في عصفةٍ من تلك العصوف. وانفجرا ضاح

على مرأى السيد رامزي، وقد وجد حشرة أبي مقصّ في حليبه على مائدة

اً وهوت على المصطبة. »حشرة أبو يَّر الكأس بأكملها خارج الفطور فط

مقص«، همهمت برو، مصعوقة، »في حليبه«. غيره لكان وجد أم أربع

اً من القداسة، واستوطن الحيز يَّد من حوله سياج وأربعين. غير أنه قد ش

بهالةٍ من الجلالة بحيث مجرد عثوره على أبي مقص في حليبه أعده اعتداءً

اً. يّ وحش

يُر الأطباق لاً - تطا غير أنه أرهق كاهل السيدة رامزي، روَّعها قلي

يّم عليهما فترات صمتٍ طويلة متجهمة، اً كانت ستخ وصفق الأبواب. وأحيان

فيما، مستغرقة في حالة ذهنية تستفز ليلي، شبه حزينة، شبه ممتعضة، بدت

السيدة رامزي وكأنها عاجزة عن تجاوز العاصفة بهدوء، الضحك عليها معهم،

اً. وبعد برهة كان سيتسكع وفي ظاهرها المرهق بدت وكأنها تخفي شيئ

خلسةً حول المكان المتواجدة فيه - يجول أسفل النافذة حيث تجلس تكتب

رسائلها أو تتبادل الحديث، إذ كانت حريصة على انشغالها لدى مروره بها

اً اً كما الحرير، دمث كيما تتفاداه، متظاهرة بعدم رؤيتها له. من ثم يضحى رقيق



اً، يحاول الظفر بها من جديد. ومع ذلك كانت ستمتنع، تفرض لأوانٍ ومهذب

قصير خيلاءها وزهوها المستحقّ بجمالها، والذي أغلب الأحيان تنكره؛ وكانت

اً ستلتفت؛ وترمقه، من خلف كتفها، مع إما منتا، بول، أو ويليام بانكس دوم

اً خارج المجموعة، مثل كلبٍ ذئبيّ يتضور برفقتها. وبعد مرور وقت، واقف

اً )تنهض ليلي عن العشب وتقف تتأمل درجات المرقاة، النافذة، حيثما جوع

اً آنذاك(، كان سينطق باسمها، مرة واحدة، للعالم بأسره كي رأته واقف

يسمع، مثل ذئبٍ يعوي في الثلج، ومع ذلك كانت ستظلّ على تمنعها؛ وكان

سيعود وينطق باسمها، وهذه المرة شيءٌ ما في نبرته يستثيرها، وكانت

اً بين اً خلفها، وكانا سيسيران مع ستمضي إليه، فجأة، تاركةً إياهم جميع

ن كُمّثرى، الملفوف، ومساكب توت العليق. وهناك كانا سيحلَّا أشجار ال

يّة كلمات؟ فكلاهما عزيز النفس في يّة حال وبأ اً. لكن على أ خلافهما مع

علاقتهما، وبذا، ما إن يمضيا، هي وبول ومنتا يسترون فضولهم وانزعاجهم،

وينشغلون بقطف الأزهار، رمي الكرة، الثرثرة، إلى أن يحل موعد العشاء،

وها هما ذلكما، هو على رأس المائدة، وهي على الرأس المقابل، كما

المعتاد.

»ولم لا يتخصص أحدكم في علم النبات؟ مع كلّ تلك السيقان والأذرع

لم لا يقوم أحدكم ...؟« وهكذا كانا سيتحادثان كما المعتاد، ضاحكين، بين

الأطفال. الكل كان سيكون كما المعتاد، خلا رعشة تقطع الهواء، نصل سيفٍ

يهوي بينهما، وكأنما مرأى أطفالهما جالسين حول أطباق الحساء كما المعتاد

كُمّثرى والملفوف. لا قد فرض نفسه بعد تلك الساعة التي قضياها بين ال

سيما، ظنّت ليلي، في عين السيدة رامزي، والتي كانت سترمق برو،

الجالسة في الوسط بين أشقائها وشقيقاتها. إذ لطالما بدت برو منشغلة

اً ما تتكلم. كيف  يقع أيّ خطأ، بحيث نادر
الذهن، حريصة أشد الحرص على ألّا

لامت برو نفسها على حشرة أبي مقص في الحليب. كيف شحب وجهها لدى

قذف السيد رامزي بطبقه عبر النافذة! الكآبة التي تعتريها إثر فترات

يّة حال، أمها بدت وكأنما تعوضها؛ تطمئنها إلى أن الصمت الطويلة! على أ



مٍ من الأيام، كلّ شيء على ما يرام؛ واعدةً إياها بأنها عن قريب، في يو

ستعيش ذات السعادة التي تعيشها الآن. وهي عاشتها، لكن لأقلّ من عام.

قد تركت الزهور تتهاوى من سلتها، تصورت ليلي في ذهنها، تخزر

عينيها وقد تراجعت خطوة للوراء كأنما كي تتأمل لوحتها، والتي لم تلمسها،

رغم أن ملكاتها الفنية في نشوة، على السطح تبدو جامدة لكن في الأعماق

تتحرك في سرعةٍ بالغة.

قد تركت الأزهار تتهاوى من سلتها، نثرتها وبعثرتها على العشب،

وكارهة مترددة، لكن بلا سؤال ولا شكوى - إذ أليس من ملكاتها الانصياع

إلى المثالية؟ - مضت هي الأخرى. أسفل الحقول، عبر الوديان، بيضاء،

منتثرة بالزهور - على هذه الصورة كانت سترسمها. التلال شظفة؛ وعرة؛

اء على الصخور أسفلها. ومضوا، وشديدة الانحدار. الأمواج تتكسر جشّ

اً، السيدة رامزي تتقدمهم في خطىً سريعة، وكأنما تتوقع الالتقاء ثلاثتهم مع

بأحدهم في الجوار.

اً ها فجأة إذا بالنافذة التي تتأمّلها تبيضُّ بوجود هيئة رقيقة خلفها. أخير

قد قدم أحدهم إلى حجرة الاستقبال؛ أحدهم جالسٌ على الكرسي. لأجل

اً في مكانه ولا اً يكن يجلس ثابت يّ السماء، صلّت في قلبها، دع الجالس أ

اً كان اً كي يتبادل معها الحديث. ومن رحمة السماء، أن أي يتهادى إليها مترنح

الجالس فقد لبث في الداخل؛ ولحسن حظها، جلس في هيئة ألقت بظلّ

بُنية اً على  اً بسيط مثلثٍ غريب الشكل على المرقاة. والذي أضفى تغيير

اً. ها هي تستعيد حالتها اً للاهتمام. وقد يغدو نافع اً مثير اللوحة، تغيير

تُرخي ولو لثانية حدّة عاطفتها، اً فلا  تُبقي بصرها ثاقب المزاجية. عليها أن 

بَط، عزمها على ألّا تنخدع. لزامٌ عليها أن تمسك تُح تصميمها على ألّا 

بالمشهد - هكذا - بين فكَّي ملزمة ولا تدع لأي شيءٍ أن يأتي ويفسده عليها.

فكل ما يبتغيه المرء، قالت في نفسها، تغمس فرشاتها بتروٍّ، هو التحلّي

بالصدق مع التجربة العادية، الشعور ببساطة بأن هذا كرسي، تلك طاولة،



يُدرك أنها معجزة، نشوةٌ غامرة. ولعل حلّ المشكلة ومع ذلك، في الآن ذاته، 

في متناول يدها. آه، لكن ما الذي جرى؟ موجةٌ بيضاء تجاوزت زجاج النافذة.

اً في الحجرة. قلبها وثب عليها انقض عليها بُدّ أن النسيم قد هزّ هدب لا 

وعذبها.

»السيدة رامزي! السيدة رامزي!« أخذت تصيح، تستشعر الرعب

القديم يجتاحها من جديد - أن ترغب وترغب ولا تحظى بشيء. أما زال بيدها

إنزال هذا الألم بها؟ من ثم، في هدوء، أحجمت عن الانجراف، وإذ ذاك

اً من التجارب العادية، على ذات المستوى مع اً يغدو جزء الإحساس أيض

الكرسي، الطاولة. السيدة رامزي - من طيبة قلبها المثالية - جلست في

هدوء، بكل بساطة، على الكرسي، صنارتاها في يديها تتقارعان بخفة، تحبك

بُنّي المحمر، تلقي بظلها على المرقاة. هي ذا جالسة هناك. الجورب ال

بُدّ أن تشاركه، مع ذلك يستعصي عليها ترك وكأنما بات لديها أمرٌ لا 

يّةً بما تفكر به، بما تراه، مضت ليلي متجاوزة حاملها، ذهنها مشغولٌ كل

السيد كارمايكل، قابضة على الفرشاة في يدها، نحو حافة المرجة. وأين

القارب الآن؟ وأين السيد رامزي؟ فهي ترغب فيه.

 



 

 

الفصل الثالث عشر

 

السيد رامزي على وشك الانتهاء من القراءة. يدٌ ظلّت تحوم أعلى

الصفحة وكأنما على أهبة الاستعداد لقلبها لحظة ينتهي من قراءتها. جلس

اً لكل شيء على نحو ض هناك حاسر الرأس مع الريح تعصف بشعره، معرَّ

اً. وقد بدا لجيمس، الآن يراه يلتفت برأسه قبالة المنارة، اً جد نّ مذهل. بدا مُس

والآن يلتفت قبالة قفر المياه المندفقة نحو المجهول، مثل حجرٍ عتيق

مطروحٍ على الرمال؛ بدا وكأنما قد تجسّد على الهيئة التي لطالما جاست

في أعماق ذهنيهما - هيئة الوحدة التي لكليهما هي حقيقة الأشياء.

اً الوصول إلى النهاية. فقد كان يقرأ على عجل، وكأنما لم يطق صبر

اً من المنارة. وها هي ذي تلوح أمامهم، مقفرة منتصبة، سوداء اقتربوا جد

بيضاء صارخة، وللمرء أن يرى الأمواج تتكسّر شظايا بيضاء مثل كأسٍ

تتهشم على الصخور. له أن يرى الخطوط والغضون في الصخور. وله أن

يبصر النوافذ واضحة؛ أثرٌ أبيض يعلو إحداها، وعلى صخرة هنالك عنقودٌ

لاً. هي هذه أخضر. رجلٌ غادر المنارة ونظر إليهم عبر منظار من ثم عاد داخ

إذن، قال جيمس في نفسه، المنارة التي تأملها عبر الجون كلّ تلك الأعوام؛

اً اً مبهم كّدت شعور رّ لمرآها هذا. فقد أ برجٌ مقفر على صخرةٍ جدباء. وقد سُ

اً حديقة البيت، لطالما راوده عن شخصيته. تصوّر السيدات العجائز، مستذكر

لاً، لطالما قالت لهم كم يسحبن كراسيهن على المرجة. العجوز بكويث، مث

اً منظر المنارة جميل ولطيف وكيف يجب عليهم أن يكونوا فخورين جد

، لكن في واقع الأمر، يتأمّل المنارة منتصبة
اً ويجدر بهم أن يكونوا سعداء جد

اً مع ساقيه الملتفتين بإحكام. بّ على صخرتها، هي هذه. نظر إلى أبيه يقرأ منك



هما يتشاركان هذه المعرفة. »نمضي في وجه عاصفةٍ هوجاء - وغرقنا

اً كما أبيه. محتوم«، قال في نفسه، في صوتٍ شبه عال، تمام

ئِمت من تأمّل البحر. بدا وكأنما لدهرٍ ما نطق أحدهم بكلمة. وكام س

كِسرٌ من الفلين الأسود تطفو بمحاذاتهم؛ السمك ميتٌ في قاع القارب. ولمّا

يزل أبوها يقرأ، وجيمس يتأمّله وكذا هي تتأمّله، وقد أقسما على محاربة

الطغيان حتّى الموت، وظل هو يقرأ غير واعٍ البتة لما يدور في خلديهما.

على هذا النحو فرَّ منهما، قالت في نفسها. أجل، مع جبينه العظيم

اً بكتابه المرقّش الصغير أمامه، فرَّ منهما. قد تحاول بّث وأنفه العظيم، متش

إمساكه بيديك، لكن كما الطير، سينشر جناحيه، يتملص من قبضتك، يرفرف

اً ويستقر على جذلٍ مهجور. راحت تحدّق في المدى الشاسع للبحر. بعيد

اً بحيث ما عادت حتّى تبدو ورقة شجر. بدت قمّة صخرة الجزيرة تقلصت جد

يّة موجة عارمة أن تحجبها. ومع ذلك، ففي ضآلتها تكمن كلّ تلك لأ

المجازات، كلّ تلك المصاطب، كلّ حجر النوم - كلّ تلك الأشياء التي لا تعد

ولا تحصى. لكن، كما تنزع الأشياء إلى تبسيط نفسها قبيل النوم بحيث

تفصيل واحد من ألوف التفاصيل يفرض نفسه، هكذا هي شعرت، تتأمّل

نعسة الجزيرة، كلّ تلك المجازات والمصاطب وحجر النوم اضمحلت

اً وتلاشت، فما تبقّى شيء سوى مبخرة زرقاء شاحبة تتأرجح في ذهنها ذهاب

اً على نحوٍ إيقاعي. هي حديقة معلقة؛ هي وادٍ، مليءٌ بالطيور، والأزهار، وإياب

والظباء ...وغفت.

»هلمَّ بنا«، قال السيد رامزي، فجأة يصفق كتابه.

يّة مغامرة عظيمة؟ استيقظت جفِلة. نرسو على هلمّ إلى أين؟ إلى أ

لاً؟ إلى أين يقودهم؟ إذ بعد صمته الرهيب جفلوا على كلماته. ؟ نتسلق جب برّ

. هو جائع، كذا قال. وقد حان وقت الغداء. علاوةً لكن ما قاله غير منطقيّ



على ذلك، انظرا، قال لهما. »ها هي ذي المنارة. نحن على وشك الوصول

إليها«.

اً جيمس، »قد أبقى الدفة اً«، قال مكاليستر، مادح »قد أحسن صنع

ثابتة«.

اً. لكن أباه ما مدحه قطّ، تفكر جيمس متجهّم

السيد رامزي فتح الرزمة ووزع الشطائر عليهم. وها هو ذا الآن سعيد،

كّع يتناول الخبز والجبنة برفقة صيادي السمك. لأحبَّ العيش في كوخٍ والتس

في المرفأ يعبر عما يجول في خاطره برفقة غيره من المسنين، تصوّر

جيمس، يرقب أباه يقطع الجبنة إلى شرائحَ صفرٍ رقيقة بمدية جيبه.

ر بيضتها اً هذا، هو ذا، ما انفكّ يراود كام الإحساس، فيما تقشّ هو حقّ

المسلوقة. فاللحظة تشعر بذات الإحساس الذي ساورها لدى وجودها في

المكتب مع رجالٍ كهول يقرؤون التايمز. الآن لي أن أفكر كيفما أشاء، ولن

. أقع من شفا هاوية ولن أغرق، لأن ها هو ذا، يبقي عينيه عليّ

يُبحر بهم على وجه السرعة بمحاذاة في غضون ذلك انطلق القارب 

 - إذ بدا وكأنهم يقومون بفعلين في آنٍ واحد:
اً اً عظيم الصخور مما أثار حماس

يتناولون غداءهم هنا في الشمس وكذلك ينجون بأنفسهم من غرق سفينة

في قلب عاصفةٍ هوجاء. هل لديهم ما يكفي من ماء؟ هل لديهم ما يكفي

من مؤن؟ سألت نفسها، تسرد على نفسها قصة خيالية، واعية في ذات الآن

للحقيقة.

اً سيغادرانها، قال السيد رامزي لمكاليستر العجوز؛ لكن أطفالهما قريب

سيرون العجب. مكاليستر قال إنه بلغ الخامسة والسبعين في آذار الماضي؛

السيد رامزي في الحادية والسبعين. مكاليستر قال إنه ما سبق أن رأى

اً. وهكذا أريد لأطفالي أن يعيشوا - كام واثقة أن هذا نّ اً؛ وما خسر قطّ س طبيب

لاً لها، ما يجول في خاطر أبيها، إذ أوقفها عن رمي شطيرتها في البحر قائ



تُرد الشطيرة فعليها أن وكأنما يفكر في الصيادين وطبيعة حياتهم، إنها إن لم 

تعيد وضعها في الرزمة. عليها ألّا تهدرها. قالها في نبرة مفعمة بالحكمة،

تّى لاً ح وكأنما هو عليمٌ بكل ما يجري في العالم، بحيث ما إن سمعته حا

أعادتها، من ثم أعطاها، من رزمته، كعكة زنجبيل بالجوز، يتصرف كما نبيلٍ

إسباني عظيم، يناول سيدة واقفة عند النافذة زهرة )إلى هذا الحد كان

اً، يتناول الخبز والجبن؛ مع ذلك ها هو يقودهم اً(. كان رث الملبس، بسيط دمث

اً. في رحلةٍ عظيمة حيث، على حد علمها، سيغرقون حتم

»هنا غرقت«، قال ابن مكاليستر بغتة.

ثلاثة رجال غرقوا حيث نحن الآن، قال الرجل العجوز. رآهم بعينه

يُلقي نظرة على موقع غرقهم، كان على بّثون بالدقل. والسيد رامزي،  يتش

اً: وشك، كام وجيمس خشيا، أن ينفجر صارخ

لكني الغريق في البحر الأشد اهتياجا

وإن فعل، فما كانا سيطيقان الأمر؛ كانا سيصيحان زاعقين؛ إذ ما كانا

نّهما فوجئا سيحتملان نوبةً من نوباته العاطفية الفائرة في صدره؛ غير أ

نّه بقوله، »آه«، وكأنما يقولها في نفسه. لكن علامَ نثير جلبة حول ذلك؟ إ

لأمرٌ طبيعي أن يغرق الرجال في العاصفة، فهي مسألة صريحة لا لبس فيها،

اً من غلاف شطيرته عليهم( في النهاية ما هي إلا ماء. وأعماق البحر )نثر فُتات

بّما أجرى من ثم، وقد أشعل غليونه، تناول ساعته. نظر إليها بانتباه؛ ولر

اً قال، في نبرة انتصار: معادلة حسابية. وأخير

ارٍ متمرس. »أحسنت!« جيمس قاد القارب بهم مثل بحّ

هاك! قالت كام في نفسها، تتوجّه إلى جيمس في صمت. ها قد

اً به. فهي تعرف أن هذا ما رغب فيه جيمس، وتعرف أنه الآن ظفرتَ أخير

وقد ظفر به فالسرور يعتريه حدَّ أنه لن يلقي نظرة لا عليها ولا على أبيه ولا

على أي أحد. وها هو ذا يجلس منتصب الظهر، يده على ذراع الدفة، أقل



اً يشاركه سعادته اً حدًّ أنه ما كان ليدع أحد اً جد اً. كان مسرور اً وعبوس تجهّم

اً البتة بالمديح ولو بمثقال ذرة. أبوه قد مدحه. ولعل البقية ظنوه لا مبالي

الذي ناله. لكن كام تعرف. ها قد ظفرتَ بما ترغب فيه.

وجهة القارب تغيرت، وها هو يبحر بهم بسلاسة وسرعة، يعوم على

أمواج متأرجحة، كلّ موجة تسلمه إلى الموجة التالية في خفة إيقاعية مذهلة

نّية بُ يْد في فورة من البهجة. على اليسار صفٌ من الصخور بدت  بمحاذاة الح

اً، وعلى صخرة عالية، موجة ما عبر الماء الذي بات أرق وأكثر اخضرار

انفكّت تتكسر فينبجس منها وابلٌ من القطرات. للمرء أن يسمع تلاطم الماء

اً أشبه بالصهصهة والهسهسة تنبعث عن ودقدقة القطرات المنهمرة وصوت

اً وتصفع الصخور وكأنما هي مخلوقاتٌ متوحشة الأمواج تتقلّب وتطفر مرح

تعيش بمطلق حريتها فتتقاذف وتتشقلب هكذا على مرّ الأبد.

بَين للقائهم. والآن أبصروا رجلين على المنارة، يراقبانهم متأه

ر معطفه، وثنى حاشيتَي بنطاله. تناول الرزمة الورقية السيد رامزي زرّ

يّئ، والتي أعدتها نانسي، ثم عاد وجلس مع البنية الكبيرة، المغلفة بشكلٍ س

اً يتأمل الجزيرة. ولعله  بالكامل للرسوّ جالس
اً الرزمة على ركبته. وبدا مستعد

اً الشكل المتقلّص الشبيه بورقة شجر منكمشة على بعينيه الثاقبتين رأى جلي

اً. ما يّ طبقٍ من ذهب. ما الذي يراه؟ تساءلت كام. فكل شيءٍ بدا لها ضباب

الذي يجول في خاطره الآن؟ تساءلت. وما الشيء الذي يسعى إليه، بمنتهى

الثبات، التصميم، والصمت؟ أخذا يراقبانه، كلاهما، يجلس حاسر الرأس مع

رزمته على ركبته يحدّق ويحدّق في الشكل الأزرق الواهن الذي بدا كما

اً. ما الذي ترغب فيه، كلاهما الدخان المتصاعد عن شيءٍ أفنى ذاته حرق

راودته الرغبة في طرح السؤال. كلاهما أراد أن يقول، اسألنا أي شيء

بّما خطر على اً. جلس يتأمل الجزيرة ولر وسنمنحك إياه. لكنه ما سألهما شيئ

لّنا، كلٌّ وحده، أو لعله يقول في نفسه، ها قد وصلت. ها قد نِينا ك باله، ف

عثرتُ عليه؛ عدا أنه ما نطق بشيء.



من ثم اعتمر قبعته.

»اجلبي تلك الرزم«، قال يومئ صوب الأشياء التي أعدتها نانسي لهم

لاً. نهض ووقف في كي يحملوها إلى المنارة. »رزم رجال المنارة«، أردف قائ

اً، كيما يراه العالم بأسره، تصور جيمس، وكأنما اً منتصب قيدوم القارب، فارع

يقول، »لا رب موجود«، وكام تصورته يقف كأنما على وشك أن يقفز نحو

اً على المدى، وكلاهما نهض يلحقان به ما إن وثب، بخفة شابٍ يافع، قابض

رزمته، نحو الصخرة.

 



 

 

الفصل الرابع عشر

 

اً، تشعر فجأة بالإنهاك. نّه قد بلغ المنارة«، قالت ليلي عالي بُدّ أ »لا 

مٍ أزرق، والجهد الذي تبذله في فالمنارة باتت شبه خفية، تبدّدت إلى سدي

اً لا اً واحد رؤيتها والجهد الذي تبذله في تصوره يرسو عليها، والذي بدا جهد

اً تنفّست أ، قد مطَّ جسدها وعقلها إلى أقصى المدى. آه، غير أنها أخير يتجزّ

اً كان ما رغبت بمنحه، لدى مغادرته إياها هذا الصباح، ها هي يّ الصعداء. فأ

اً قد منحته إياه. أخير

. »وانتهى الأمر«. ومن ثم، يموج »لقد رسا«، قالت في صوتٍ عالٍ

اً عن الأرض، ينفث أنفاسه، وقف العجوز كارمايكل جانبها، يبدو كما إلهٍ ناهض

وثنيّ عتيق، أشعث، الأعشاب عالقة في شعره ورمحه الثلاثيّ )ليست سوى

لاً، رواية فرنسية( في يده. وقف بجانبها على حافة المرجة، جسده يترنح قلي

نّهم قد رسوا«، وأيقنت بأنها كانت على بُدّ أ وقال، يحجب عينيه بيده: »لا 

صواب. ما كان من داعٍ لهما كي يتكلما. فقد تشاركا الأفكار والخواطر ذاتها

اً. وقف جانبها كأنما يبسط يديه على وهن وأجاب أسئلتها دون أن تسأله شيئ

البشرية ومعاناتها؛ تصورته يعاين، بعينٍ صبورة مشفقة، وجهتها الأخيرة.

والآن سيتوّج المناسبة، خطر لها ما إن هوت يده المرفوعة على مهل، يلقي

من علوّه العظيم بإكليلٍ من البنفسج والزنابق، فترفرف هاويةً على مهلها،

وتنبسط على سائر كوكب الأرض.

وعلى عجل، وكأنما هاتفٌ مباغت استدعاها، استدارت نحو قماشتها.

وها هي هناك - لوحتها. أجل، بكل أخضرها وأزرقها، بخطوطها المتعرجة

لّية، قالت في تُعلَّق في الع المتقاطعة، محاولتها القبض على شيءٍ ما. س



نفسها؛ ستؤول إلى الخراب. فليكن، وما همّها؟ سألت نفسها، تتناول من

جديد فرشاتها. نظرت نحو درجات المرقاة؛ خاوية؛ نظرت نحو قماشتها؛

اً اً لثانية، رسمت خط اً واضح يّن ضبابية. وفي لحظة تجلٍّ مباغتة، كأنما لمحته ب

هناك، في الوسط. وها هي فعلتها؛ اللوحة اكتملت. أجل، قالت في نفسها،

اً فرشاتها في إعياءٍ شديد، هي ذي رؤياي. تضع جانب



Notes

]1←[

لدى ترجمتي الرواية، ولوجود عدد لا حصر له من المقالات والمصادر، فقد ارتكزت في

البحث بشكلٍ أساسي على كتاب:

«The Cambridge Companion to To The Lighthouse: Edited by Allison

Pease»

   وهو دليل أدبي أكاديمي يتضمن تجميع لأهم المقالات التحليلية التي كتبت حول

الرواية.

]2←[

في ترجمة هذه السونيتة عدتُ إلى تعريب الأديب جبرا ابراهيم جبرا لمجموعة مختارة

من السونيتات لا تتضمن السونيتة الثامنة والتسعين. إلا أن المجموعة تتضمن

السونيتة السابعة والتسعين، )والتي يقول مطلعها: كالشتاء كان عنك غيابي، يا متعة

السنة العابرة.( وكونها قريبة في الثيمة والأسلوب والمفردات، فقد استوحيت منها

ترجمتي لهذه السونيتة.

]3←[

اً ما يستخدم في سياق أدبي. ألبيون »Albion«: اسمٌ من أسماء إنجلترا وغالب

]4←[

المعطف الأحمر وياقة الفرو البيضاء إشارة إلى أعضاء مجلس اللوردات

]5←[

زة: مقطوعة شعرية إذا جُمعت حروف أوائل أبياتها وأواخرها شكلت كلمة أو المُطرَّ

عبارة.

]6←[

ا»Boeuf En Daube«: يخنة لحم فرنسية.

]7←[

القِطاط: حرف الجبل
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