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إهداء

إلى رفعت بالطبع!

في  بحكاياتك  تؤنسها  كنت  التي  الوحيدة  الصغيرة  الفتاة  تلك  من 
لتطمئنها وتهدهد خوفها حين  إليك  طفولتها ومراهقتها وشبابها؛ فلجأت 

افترض العالم أنها كبرت.

المخلصة..

سارة 
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إهداء

لكل من قرأ حرفًا من هذه الرسائل وشعر أنها تمسه..

كل الأصدقاء الذين اكتسبتهم من خلالها.. 

كل الأحباء الذين شجعوني على الاستمرار، ومن آمنوا أنها تستحق 
أن تطبع على هذا الورق.
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عن الكتابة كمحاولة للتعافي

تلك  في  سبقته.  عدة  وأعوام  كشهورِ   ، عليَّ قاسيًا  كان   2015 فبراير 
قبل،  من  بها  أشعر  لم  فجوة  وبيني،  بيني  مرعبة  بفجوة  شعرت  السنوات 
كل  فيه  تسقط  مفزع،  أسود  بفراغ  محاصرة  جسدي  داخل  روحي  وكأن 
الأشياء المبهجة، وحتى المحزنة، التي أستقبلها وتضيع للأبد قبل أن تصل 

لروحي وتؤثر فيها، كنت متبلدة تمامًا.

في فبراير 2015 قررت أن أبدأ الكتابة لرفعت، الذي قد يعرف البعض 
أنه »رفعت إسماعيل« بطل سلسلة روايات »ما وراء الطبيعة«. لم أكتب لـ 
بصداقته  أكتفي  أن  -قبل  أحلامي«  »فتى  طويلة  لسنوات  كان  لأنه  رفعت 
جميع  لأجله  أحبَه  الذي  السبب  لذلك  ولكن  أبدًا-  ماجي  ينسَ  لم  لأنه 
أمامه كطفل،  ترتجف  أن  الذي لا تخجل  الشخص  من عرفوه؛ لأنه ذلك 
بالبطولة  يتظاهر  الذي لم  البطل  بأنك خائف وضعيف، هو ذلك  وتعترف 

أبدًا، ويمكنك أن تعترف أمامه كقديس بكل آثامك.

حين كتبت لرفعت كان لديّ الكثير من المشاعر الحبيسة، المخاوف 
الساذجة والشكاوى التي لا يعبأ بها أحد، فضلًا عن شعور قاسٍ بأن الحديث 
-في هذه الحالة النفسية- مع آخر يعني أنك تقدم لهذا الآخر حبل مشنقتك 
الشديد رغم  والضياع  والضآلة  بالخوف  أشعر  على طبق من ذهب، كنت 

أنني أدور في مسار محدد ربما أكثر من اللازم.

وجود  رغم  شديدة  بوحدة  أشعر  كنتُ  الأولى  الرسالة  كتبت  حين 
الكثيرين من حولي، ليس لأنهم ليسوا جيدين بما يكفي، ولكن لأنني في 
القدرة  فقدت  مشاعري،  عن  التعبير  على  للقدرة  فاقدة  كنت  الوقت  ذلك 
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تمامًا  مثالية  تبدو  الصورة  كانت  يزعجني،  ما  حتى على تحديدها ومعرفة 
رغم شعوري الواضح والقوي بالخلل.

حين بدأت توقعت ألا أكتب أكثر من رسالتين أو ثلاثة ثم أمل وأنسى 
الموضوع كعادتي، ولكنني رسالة بعد أخرى أصبحت أشعر بالراحة. في 
نفسي  عن  لأنفس  دموعي  لتحفيز  كوسيلة  الكتابة  أستخدم  كنت  البداية 
الوقت  من  المزيد  وبعد  أفكاري،  خلالها  من  أرتب  أصبحت  ثم  وفقط، 
المخاوف  يشاركونني  من  أجد  »الونس«،  خلالها  من  أجد  أصبحت 
الرسائل  أصبحت  سنوات  وبعد  الأسئلة.  وحتى  نفسه  والألم  والهواجس 

تعني أنني أخيرًا بخير. 

لم ألمس أبدًا ذلك التأثير المبهر للرسائل على روحي إلا بعد ما يقرب 
جعلتني  لنفسي،  أقرب  جعلتني  السلام،  منحتني  الرسائل  هذه  عام،  من 
التي  الطريقة  حتى  وغيرت  والمخاوف،  الضغوط  من  الكثير  من  أتخفف 

أنظر بها لنفسي، ولألمي.

مقاطع  تشبه  كانت  أنها  أظن  الرسائل  كتابة  من  أعوام   6 بعد  الآن 
فينا  يبعث  خافت  صوت  الإنترنت،  على  المنتشرة  الأبيض  الضجيج 
الطمأنينة ويفصلنا عن العالم من حولنا فنخلد للنوم كطفل، أو نتمكن من 

التركيز في عملنا بعيدًا عن كل الصخب الذي يحاصرنا. 

بعد 6 أعوام لا أزعم أنني في حال مثالية، ولكنني على الأقل قادرة 
على التواصل مع نفسي، قادرة على التعبير عنها. 

هامش: هذه الرسائل شخصية جدًا وربما لا تفيدك حين تقرأها بشيء؛ 
لكنها تجربة عمرها ستة أعوام مطروحة بين أصابعك ربما تدفعك للكتابة 

كمحاولة للتعافي.
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الرسالة 1

لا أعرف لماذا قررت أن أكتب لك؟ أظن أنني أكتب إليك لأنني أقرأ 
خطابات الآخرين لمجهولين وتعجبني، فقررت أن أجربها. لا أعرف السر 
في أن كتابتنا الخطابات لشخص ما تجعل الحروف تنساب من بين أصابعنا 
كالسيل. أكتب إليك لأني أودُّ الهرب ولا أجرؤ عليه، ولا أعرف إلى أين 

أذهب، لأني حزينة وتعيسة دون أي أسباب قوية لذلك.

البكاء دون سبب، أو لأسبابٍ  أكتب الآن وأنا أشعر برغبة مُلحة في 
الذين  أصدقائي  أيدي  بين  البكاء  ومللت  كلمات،  في  ترتيبها  عن  أعجز 
في  ويفتشون  بي،  يهتمون  لأجلي،  يفزعون  مرة  كل  بؤسًا.  إلا  أزيدهم  لا 
كلماتي عن سببٍ للحزن وللرغبة في البكاء فلا يجدون، يشعرون أن هناك 
ما أخفيه عنهم، ورغم ذلك يربتون -افتراضيًّا- على كتفي، أشعر بالخجل 

من حنانهم فأسكت، أشعر بالخجل من حزني فأكتمه، ولكنني حزينة.

تهتمي  أن  يستحقون  لا  أوغاد  لأجل  حزينة  »أنتِ  صديقتي:  تقول 
لأجل  حزينة  أنني  الحقيقة  ولكن  واحد«،  وغدٍ  لأجل  للدقة،  أو  لأمرهم، 
نفسي، أصرخ للمرة المليون كطفل حفاضته مبللة ولا أحد ينتبه له، يحتج 
على هذا الإهمال الذي يرى أنه لا يستحقه، ويؤلمه! أنا لا أستحق كل هذا 

الإهمال.

يرونني!  كي  للبكاء  مضطرة  لأنني  أبكي  ثم  أحد،  ليهتم  أحيانًا  أبكي 
الذين  هؤلاء  مثل  تمامًا  الاهتمام  ل  بتسوُّ مريضة  مختلة،  أكون  أن  أخشى 

ل الاهتمام. حاكمتهم داخلي ولعنتهم لأنهم يفعلون كل شيء لتسوُّ
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أكتب إليك لأنني أشتاق للكتابة، للأريحية التي كنت أرسم بها نفسي 
على الورق فلا أنسى ملامحي أبدًا مثل الآن، أنا الآن لا أعرف مَن أنا؟ لا 
أستطيع تبين رغباتي ولا طباعي، ولا حتى تفسير انفعالاتي لنفسي، أكتب 

إليك لأنه ما من سبيل آخر للراحة، ولأنك لن تسمع، ولن ترد.

اليوم، في طريق العودة من العمل، التهمت 3 أكياس من الشيبسي بعد 
بأنني سأقلع عن الأملاح قدر الإمكان؛  قليلة فحسب من قراري  ساعات 
لأنه يجب أن أحسن إلى جسدي أكثر، كنت ألتهم الشرائح بشراهة وشعور 
قاسٍ بالانتقام، أدسها في فمي كمن يملأ فمه بقطع من الزجاج المكسور 

ليتخلص من حياته بأكبر قدر ممكن من الألم. 

أن  أحاول  وكأني  بساقيّ  الأرض  ألتهم  كنت  البطاطس  شرائح  مع 
أدهس شعوري بالقهر والغضب. بعد الكثير من المشي والكثير من التفكير 
أن  قررت  اليومية،  حياتي  هو  الذي  السجن،  هذا  من  للخروج  طريقة  في 
أمارس الرياضة لأشد عضلات بطني لأن جسدي يستحق بعض الاهتمام، 
عند  منك  أكثر  ألهث  ذلك  ورغم  العمر  من  والعشرين  الخامسة  في  فأنا 

صعود الطابق الرابع يا رفعت. 

حين وصلت البيت، بدأت تنفيذ قراري ولكنني شعرت بالحزن لأنني 
أرفع جوالين  وكأنني  قدميّ بصعوبة،  أرفع  البطن كنت  تمارين عضلة  في 

من الرمل. 

الاستمتاع  القدرة على  من  الكثير  لديّ  ليس  رفعت لأنه  يا  أنا حزينة 
بالحياة، لأنني السجان الوحيد لنفسي، حزينة لأنني لم أعد أستمتع إلا نادرًا 
إمتاعي.  قادرة على  الأفلام وحدها  والقليل من  الأكل،  بعض  بأي شيء. 

وكل ما هو سوى ذلك مجرد وسائل لقتل الوقت.
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أنا حزينة لأنني أشعر بالجبن وأحيانًا الخسة حين أفجّر نوبات غضبي 
عن  الحقيقيين  المسئولين  مواجهة  عن  عاجزة  لأنني  آخرين؛  وجه  في 
بمسئولياتٍ  مُكبلة  لأنني  بحرية  والتحليق  الانسحاب  عن  عاجزة  غضبي، 

عدة.

الخامسة والعشرين تقول  فتاة في  أنا  يا صديقي؟  أقوله  ما  هل تدرك 
إنها مُكبلة بالمسئوليات، ولا تستطيع أن تتحمل تبعات رفض القهر الذي 
يمارس ضدها، وتخشى المغامرة! أنا أردد بالضبط ما يقوله كهل خمسيني 

لديه 9 أطفال، ولا يملك أي موهبة لكسب العيش!

2015-2-16
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الرسالة 2

كان دائمًا لديّ ذلك الحلم عن الحب: أن أركب قطارًا، ويراني أحدهم 
فيقع في حبي من النظرة الأولى، لدرجة أنه يقرر تغيير محطة وصوله ليلحق 

بي.

الوقوع  الصعب  ومن  هانكس،  توم  أفلام  أشبه  أنني  وأدركت  كبرت 
في حبي من النظرة الأولى؛ لكنني ما زلت أحلم بأن يغير أحدهم لأجلي 
محطة وصوله وكل خططه فقط لنكون معًا. لا يكون معي فقط لأننا التقينا 

على ذات الطريق.

أتمنى أن يحبني أحدهم لدرجة أن أكون أكثر ما يريده في هذه الدنيا، 
أن يكتشف أنه الآن يعرف بدقة ما يريد، أن يحبني أحدهم لدرجة أن يلتقط 
فقط  ليس  جميلة  الصور  هذه  في  أكون  وأن  خلسة،  الصور  عشرات  لي 
بالاطمئنان والراحة في  التقطها يحبني، ولكن لأن جسدي يشعر  لأن من 

وجوده، لدرجة أنه لا يرتبك وينكمش أمام العدسة. 

أحلم بهذا الحب الذي يجعل أحدهم يراني كما لم يرنى أحد قبله، 
لا لأن مرآة الحب عمياء، ولكن لأن تلك الكيمياء بيننا، أو ربما الحرارة، 

تجعل الوجه المرسوم بالحبر السري لكل منا يظهر في وجود الآخر. 

ما زلت أحمل داخلي هذا الحلم يا صديقي، لكنني في الواقع أخشى 
الحب، أصبحت ألاحظ أن البدايات نفسها تتكرر، قلبي ينقبض ويسقط في 
قدمي ما إن أشعر بأحدهم يقترب، ودون أن أشعر أجدني أحارب لإبعاده، 
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مستقرة  أنني  وتخبره كل تصرفاتي  بها،  أتشبث  وكأنني  نفسي  ألتف حول 
تمامًا في مداري، لا أريده ولا أحتاجه.

أنا التي اعتادت أن تستمد قوتها  أنا أخاف القرب بقدر احتياجي له، 
من البعد، من جهل الآخر بنقاط ضعفها، من الأسوار العالية التي تبالغ في 

تأمينها لأنها تعرف أن البيت وراء الأسوار دون باب.

ما  أستحق  هل  متأكدة  أعد  لم  وأنا  الاختيار،  وفي  التدقيق  في  أبالغ 
أريد؟ ليس في ما يخص الحب وحده، بل كل شيء. توقفت عن جلد ذاتي 

منذ مدة، وليس هذا ما أحاول أن أفعله، ولكنني لم أعد أعرفها كذلك.

قلبي ومشاعري  فيها  التي فككت  المرة الأخيرة  منذ  مر وقت طويل 
وأنا  طويل  وقت  منذ  أنا؟  مَن  لأعرف  وتحسستها  قطعة،  قطعة  وأفكاري 
أتعامل مع نفسي كما أتعامل مع شعري المتشابك وأنا متعبة.. أمرر الفرشاة 
ا في  ليبدو على ما يرام، وأنا أعلم أن الوضع معقد جدًّ بهدوء من السطح 

الأسفل، ولكنني أعلم كذلك أن رأسي لن يحتمل ألم فض الاشتباك.

2015-2-18
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الرسالة 3

أنا سعيدة لاكتفائي بك، أصبحت أجد من خلال رسائلي إليك مهربًا 
جيدًا من الأوقات السخيفة في يومي، كلما حوصرت بالسخافات يهرب 
شيء  أي  عن  وأفكر..  يومي  شريط  أراجع  رسائلك،  إلى  ا  إراديًّ لا  عقلي 

سنتحدث الليلة؟

فيها  أهدر  أن  التي لا تستحق  الفارغة  السطور  للتوِّ عشرات  مسحت 
وقتك، ولا أرهق بها عينيك، أما الشيء المهم الذي ينبغي أن نتحدث عنه 
ا هو أنني أخشى كثيرًا على رسائلنا من الروتينية. في طريقي إلى المنزل  حقًّ
ثلاثين  لمدة  واحد  روتينٍ  على  المواظبة  يمكنني  كيف  طويلًا  أفكر  كنتُ 
عن  »تيد«  خطب  إحدى  في  شاهدتها  التي  التجربة  ا  جدًّ أحببت  أنا  يومًا؟ 
ا لأن أفعل 4 طقوس لمدة  تجربة شيء جديد لمدة 30 يومًا، وأحتاج حقًّ

ثلاثين يومًا، من بينها هذه الرسائل إليك!

بعض  وتجربة  الرياضة،  وممارسة  نفسي،  تدليل  على  أواظب  كيف 
ا بأنني أفعل شيئًا غير قتل نفسي لمدة  الوصفات النسائية التي تشعرني حقًّ
أن  وأريد  بالغضب  أشعر  وأنا  حتى  ذلك  أفعل  أن  يمكنني  هل  يومًا؟   30
آكل الحائط؟ هل يمكنني المواظبة على الحديث بينما تخنقني رغبة قاسية 
في البكاء؟ هل يمكنني الكتابة إليك يوم إجازتي؟ حين أهجر هذا الجهاز 
اللعين الذي يلتصق بأصابعي طوال ساعات استيقاظي على مدار الأسبوع؟ 
أنا مزاجية جدًا يا صديقي ـ لو لم تلحظ ذلك ـ ويرهقني ذلك أكثر من أي 

شخص آخر في حياتي.
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لا أخفي عليك، لا أريد التمسك بأيّ من الطقوس الأربعة قدر الكتابة 
لك، فحديثي إليك هو طريقة ملتوية للحديث إلى نفسي ولكن بحدة أقل.. 
بالصراحة  نفسي  مع  فيها  تحدثت  مرة  آخر  منذ  أعوام   4 من  أكثر  مضت 
القديمة، أذكر جيدًا شكل الصفحات الست اللائي اكتسين بالحبر الأحمر، 
بين  العلاقة  القلم يتحرك وحده، كأنه لم تعد لي سيطرة على  حين تركت 
ذهني وقلمي، كانت التجربة قاسية، نكأت جروحًا عميقة وواجهت نفسي 

بوجهٍ لي أظن أنني أخافه، وأعلم الآن أنني غير قادرة على مواجهته.

من خلالك أواجه نفسي من خلف ستار يحجب عني حدتها، لأنني 
أنا  كالقديمة،  عاصفة  مواجهة  أحتمل  لن  الأقل،  على  الحالي  الوقت  في 
الآن كمن ينزع الضمادات عن وجهه للمرة الأولى بعد حريق مرعب، وقبل 
المرآة للمرة الأولى، يحاول أن يتحسس  أمام  أن يواجه ملامحه الجديدة 

وجهه ليمهد لنفسه حجم الكارثة.

 2015-2-19
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الرسالة 4

كيف يمكن لشعورنا بالعمر أن يكون مخادعًا لهذه الدرجة يا صديقي؟ 
كيف أرتد لطفولتي في ثوانٍ حين أتعثر في واحدة من صديقاتي بالمدرسة 
الابتدائية، ثم أشيخ في لحظة بمجرد أن أودع أمي على باب الشقة، لأعود 

مجددًا، فتاة عاملة كبيرة ومسئولة وليست »آخر العنقود« المدللة؟

المؤسف أنه ليس لي بينهم عمر ألوذ به، ليس لديّ وقت سعيد بشكل 
يمكنني  لن  للزمن  آلة  توفرت  لو  حتى  أنه  أظن  إليه،  الهرب  أتمنى  مطلق 
وحتى  للمستقبل،  الهرب  أتمنى  لن  أنني  ويبدو  مضى،  زمنٍ  إلى  العودة 
تهديد  تحت  وقعت  الفرحة،  مبتورة  كانت  عشتها  التي  السعادة  لحظات 

»نكدٍ« ما، فلن أتمنى حتى تجميدها.

يراودني شعور بأن المشكلة فيَّ وليس في ما يحدث لي، في طريقة 
تقبلي للأحداث، وفي الإفراط في التفكير في ما يخص المستقبل، وحمل 

الهم »قبل الهنا بسنة« - كما يقولون.

الذين  أولئك  طابور  إلى  تنضم  أخرى  فتاة  إلى  تعرفت  الأربعاء  يوم 
أحب  لا  بأوجاعهم،  مقارنة  الضئيلة  أوجاعي  من  بالخجل  يشعرونني 
بمآسي  أوجاعنا  مقارنة حجم  أبدًا  يمكننا  أنه لا  أردد كلامًا مكررًا عن  أن 
الآخرين، أنت بالتأكيد تعرف هذا، تعرف أننا قد نملك الدنيا كلها، ونأخذ 
منها ما لا نتوقعه، ولكننا نظل نحن ونتحسر على الشيء الوحيد الذي أردناه 
ولم نأخذه، لهذا ابتأست كثيرًا حين تحدثت معها رغم فخري بها، حزنت 
لأنها تقاتل، وهو لم يكن كذلك، لأنها نجحت في تخطي المأساة، ونحن 



17

ممكنة  النجاة  رأيت  لأنني  حزنت  ننجح!  لم  البالغين«  الكبار  من  »اثنان 
ولكننا لم ننجُ! لم أحزن لأنها نجحت، ولكن لأننا لم نفعل! ربما لم نكن 
صادقين بما يكفي بشأن مشاعرنا؟ ربما لم نملك الإرادة لأننا لم نكن نريد 
فعلًا أن نكون معًا؟ ربما تكون صديقتي محقة، وكنت أحب الحالة وليس 

تفاصيلها؟ ربما..

نختار  ما  أحيانًا  وأننا  لنا،  الله  يختاره  ما  هو  الأفضل  أن  جيدًا  أعرف 
نكرهها  وقد  بها  الشغف  نفقد  واقعًا  أحلامنا  تتجسد  حين  وأننا  تعاستنا، 
أحيانًا، وفي حياتي الآن خير مثال على قبح ما تمنيته يومًا، ولكنني أعجز 

عن المسامحة في هذا الحلم!

2015-2-20
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الرسالة 5

أحيانًا أقرأ لأعود لصوابي، كما أفعل هذه الأيام. أحيانًا ننسى وجوهنا 
الحقيقية ونتخيل أنه بإمكاننا التنازل عن أشياء لم نعد نراها كبيرة، من أجل 
نعثر  ولم  عنها  بحثنا  طال  التي  الأشياء  عن  نتنازل  أو  إلحاحًا.  أكثر  أشياء 
تجعلنا  التي  لها  الممسوخة  النسخ  من  أشباهها،  من  الكثير  ورأينا  عليها، 

نفقد إيماننا بالأصل.

على  أعثر  لم  إن  أنني  أعرف  أريد،  ما  أعرف  أقرأ،  أن  بمجرد  ولكن 
حاولت  كلما  حلقي  في  الشوكة  يشبه  وسيظل  بديله،  أرتضي  لن  أريد  ما 
ابتلاع الحياة تؤلمني. أبتعد عن القراءة لأصبح أكثر واقعية، وتواضعًا في 

أحلامي، ثم أكره نفسي وأكره العالم فأهرب إليها كملاذٍ أخير.

القراءة سقف  يا صديقي؛ رفَعَت  أفسَدْتَني أنت  القراءة كما  أفسَدَتْني 
توقعاتي وأحلامي ولكنها لم تفعل شيئًا في ما يخص مستوى الأرض التي 

أقف عليها، لأن أنا من يجب أن يفعل! 

2015-2-21
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الرسالة 6

كعادتي هربت حين شعرت أن العلاقة بيننا تحولت إلى روتين، حين 
أريد  لأنني  وليس  إليك  أكتب  أن  يجب  لأنني  إليك  أكتب  أنني  وجدت 
الكتابة، وكالعادة تكفيني مرة واحدة أتكاسل فيها عن شيء أعتبره إنجازًا 

لأهجره تمامًا.

رسالتي الأخيرة كانت في الواحد والعشرين من فبراير على ما أذكر، 
والكلام  بالحكايات  مثقلة  مرة،  أول  أتيتك  كما  تمامًا  إليك  أعود  والآن 
كلما  التدافع  شدة  من  يموت  الأصابع،  اللسان/  أطراف  على  المكبل 

حاولت أن أخرجه.

كل شيء على ما هو عليه، منذ الواحد والعشرين من فبراير، ثلاثين 
فيَّ  ويتحكم  يفسدني  مزاجي  زال  ما  أهمية،  ذا  شيئًا  أغير  ولم  مرت  يومًا 
المبالاة  نفسي، وعاجزة عن  ما زلت عاجزة حتى عن فهم  بطريقة مقلقة، 
سخيفًا  فيلمًا  تشبه  الدنيا  زالت  وما  تتحقق،  توقعاتي  زالت  ما  شيء،  بأي 

يتكرر يومًا بعد آخر.

المشكلة ليست فى الحياة بالتأكيد، بل في زاوية رؤيتي لها، في الركن 
الذي أوهم نفسي بأنه أكثر الحلول أمانًا ولا أريد أن أغيره، ولا حتى لتجربة 

ما هو أفضل.

لاحظت الآن فقط، أنني أعود إليك كلما قررت أن أحسن إلى نفسي، 
أبدأ التجربة تلو الأخرى، مرة بالرياضة ومرة بالأكل الصحي.. وفي كل مرة 

لا يكتمل إحساني لنفسي إلا بك، بالحديث معي من خلالك.
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أنا أحب الكلام للدرجة التي تجعلني أصمت لأنني أشعر أن الكلام 
أكون  ما  أحوج  الآن  وأنا  يسمعه،  لا  من  إلى  يعنيه  لا  ممن  يخرج  يُمتهن، 
للكلام، أقتنص الفرص النادرة للحديث بأمان مع أشخاص معدودين أثق 
تمامًا أن كلامي معهم لن يتحول إلى خناجر في ظهري، في حاجة للكلام 
مع بعض الأشخاص/ المرايا الذين يعيدون ترتيبي من الداخل، يذكروني 

من أكون وما هي قدراتي الحقيقية؟ وفي أي مكان يجب أن أضع نفسي؟

الكلام وحده بإمكانه أن ينتشلني من شعوري بالجبن، والضآلة، وعدم 
الرغبة في الحياة.. الكلام وحده يجعلني أشعر بأني ما زلت حيّة، أنا منذ 
أصبحت  نسيتها!  وأفكاري،  وأحلامي،  رأيي،  عن  الحديث  عن  كففت 

مشوشة، أشك في أنني لم أعد أملك رأيًا ولا أحلامًا.

****

هامش: الأحلام تتواطأ ضدي، كل ليلة تغدر بي، تذكرني بما أريد أن 
أنسى، وتذكرني بالأسوأ »كل ما أتظاهر بأنه لم يعد يعنيني، لا يزال يعنيني 

أكثر من اللازم«.

 2015-3-23
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الرسالة 7

أشعر بالضياع. لم أتخيل يومًا أن الضياع يمكن أن يأتي بهذا الشكل.. 
دائمًا ما كانت الكلمة ترتبط في ذهني بالفراغ والفوضى، بغياب أي خيط 
أنه يمكن أن أضيع وأنا مربوطة بساقية  أبدًا  يربطنا لأي شيء، ولم أتخيل 
ا والمسارات  تدور وأدور معها، ولكنني أضيع في هذه الحدود الضيقة جدًّ

المحسوبة! أضيع مني.

فلم  أشعر  أن  دون  من  تسربت  مخيفة،  لدرجة  مني  أفلتت  تفاصيلي 
يزال  لا  مني  تبقى  ما  تبقى،  وما  لأنقذها،  المناسب  الوقت  في  أستوعب 
أعرف  ولا  يتسرب،  أين  من  أعرف  لا  ولكنني  ذلك،  أعرف  وأنا  يتسرب 

حين أحدد مكان الثقب هل سيمكنني إصلاحه في الوقت المناسب أم لا!

أنا؟  من  أفهم  وتجعلني  ترتبني  تفاصيلي،  لي  تعيد  الكتابة،  وحدها 
ولهذه الأسباب أهرب منها أحيانًا.  

أم  نفسك  أم من  أتخافين مني  تكتبين؟  »لماذا لا  قال »غسان«:  حين 
من صدق حروفك؟ اكتبي!« نكأ أسوأ جروحي، لا أعرف إلى متى سأظل 
أنني أخشى  داخلي حتى  أخفيه  نفسي، وأي شيء مرعب  أخشى مواجهة 

مواجهته؟ متى سأفعلها وماذا سيحدث لي! لا أعرف.

En�“  أتذكر الآن بشكل ملح المشهد الأخير من ذلك الفيلم الغامض
emy” حين دخل غرفة زوجته ليراها تحولت إلى عنكبوت أسود ضخم 
ما  في  أفكر  حين  الآن  ببالي  يخطر  ما  كل  هي  الصورة  هذه  الغرفة،  يملأ 

أخفيه داخلي وأخشى مواجهته!
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الفيلم الذي لم أفهمه، جدد مخاوفي من »الغريب« الذي يختفي وراء 
لا  كي  الجميع  عن  بعد  الذي  الغريب  نحبهم.  الذين  أولئك  حتى  منا  كل 
أراه. أنا أخشى ذلك الغريب الذي يختفي وراء ظهر الشخص الوحيد الذي 
سأحب أن أعرفه! ويجب أن أفعل، أنا حزينة، لأنني لا آتيك إلا بأكوام من 
الغرق،  على  أوشك  حين  إلا  إليك  ألجأ  لا  والتعاسة،  والمخاوف  الحزن 
أنا لا أضن عليك بلحظات سعادتي ولكنني لم أعد  ولكن هل تصدقني، 
اللحظي  الاستمتاع  حتى  ولا  الفرح  ولا  بالسعادة  الإحساس  على  قادرة 

بالشئون الصغيرة التي طالما عشقتها! الحالة تسوء.. وأنا خائفة.

2015-4-20
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الرسالة 8

عي ذلك، ولا حتى تحاول  أحبك يا صديقي، لأنك لست مثاليًّا، ولا تدَّ
ا، فأرى حتى قبحك جميلًا لأنه  أن تصبح كذلك، أحبك لأنك حقيقي جدًّ

حقيقي.

أن  ونحاول  بأنفسنا،  نهتم  أن  بين  الشعرة  في  الأيام  هذه  كثيرًا  أفكر 
عي  نكون أجمل، وأفضل، كأهم جميل يمكن أن نسديه للعالم، وبين أن ندَّ

المثالية والكمال. تلك الشعرة الفارقة بين أن »نكون« وأن »نبدو«.

وعيوبهم  بأخطائهم  الواضحين  أولئك  دائمًا  أفضل  لماذا  أفكر 
لا  الدنيا  وكأن  ملائكيًّا  وجهًا  لي  يظهرون  الذين  أولئك  على  وخطاياهم 
تعنيهم في شيء؟ هل لأنهم - المثاليين - لا يأخذون مواقف حقيقية أبدًا؟ 
هل لأنني أراهم دمى بلاستيكية، وجههًا يحمل انفعالًا واحدًا فحسب في 
أراهم مرعبين  أو ذراعيها؟  لو كنت بصدد خلع رأسها  كل الأحوال حتى 
ا حتى أنني - على سبيل التغيير - أريد أن ألعب هذا الدور ليوم واحد! جدًّ

ولن  يكرهونه،  نقصهم  إخفاء  يحاولون  الذين  أولئك  لأن  أخافهم، 
يتقبلوا أبدًا نواقصي! أخافهم لأنهم يعتقدون أن ما يفعلونه إحدى علامات 
النضج، ولا أراه سوى محاولة طفولية للمكابرة، كتلك التي فعلناها مرارًا 
في صبانا، حين كنا نكتم وجعنا وشعورنا بالقهر ونعلن لوالدينا بسماجة، 

وعلى وجوهنا ابتسامة مصطنعة يملأها غل دفين، أن الضربة لم تؤلم!

الشخصية  دور  يلعب  أن  بإمكانه  ممثل  أي  إن  الفنيون  النقاد  يقول 
الشريرة  الشخصية  دور  لعب  في  يظهر  الحقيقي  الاحتراف  ولكن  الطيبة، 
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»يبدو«  أن  شخص  أي  بإمكان  الحياة،  وكذلك  ا.  جدًّ المعقدة  بتركيبتها 
يتظاهر  الوقت،  طوال  عريضة  ابتسامة  يرسم  أن  يكفي  ا،  جدًّ ومثاليًّا  طيبًا، 
كلامًا  يلفظ  يقابله،  شخص  أي  مع  يتماهى  الوقت،  طوال  للجميع  بتقبله 
لطيفًا طوال الوقت، لكن الاحتراف الحق هو أن تعيش »حقيقيًّا« تدفع ثمن 
مواقفك الحقيقية، تقول ما تود أن تقوله لا ما ينتظر الآخرون أن يسمعوه 
منك، تظهر بالشكل الذي تحبه، تبتسم لمن يبتسم لهم قلبك فعلًا، وتخلص 
حياتك ممن يشكلون عبئًا عليها.. أن تكون »حقيقيًّا« لا تعني بالضرورة أن 
تكون »شريرًا« ولكن البعض سيرونك كذلك، وأحيانًا ستكون كذلك لأن 
يغضب  ويعدل،  يظلم  ويصيب،  يخطئ  »إنسان«  أنت  الحقيقة!  هي  هذه 

وينفعل ويحزن.

في طفولتي كان أبطالي المفضلين في السينما وشخصيات الكارتون 
هم الأكثر مثالية، ولكن حين نضجت أصبحت أعجز عن تصديقهم، وبعد 
أثق  الذين  الأشخاص  أولئك  أكره  ا..  حقًّ أكرههم  أصبحت  الوقت  بعض 
يجعلوننا  الوجه،  هذا  إلا  لنا  يصدرون  لا  ولكنهم  ملائكة،  ليسوا  بأنهم 
نشعر بالدونية والضعف، نحاول أن نطمس كل ملامحنا، نكبت مشاعرنا 
ليسوا  لأنهم  أكرههم،  فنشبههم.  »مثاليين«  نصبح  أن  في  أملًا  »الحقيقية« 

مثاليين ولكنهم يبدون كذلك.

2015-6-1
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الرسالة 9

الأسبوع الماضي غالبت ميلي للانطوائية، ولبيت دعوة للمشاركة في 
إحدى الفعاليات النسائية، أتمنى أن تمسح هذه النظرة عن وجهك فهو لم 
اللعنات  الغاضبات اللائي ينددن بكل شيء، ويوجهن  يكن حشدًا للنساء 
للرجال على كل شيء، كان حدثًا لطيفًا تنظمه إحدى المجلات النسائية، 
وجلسة  الزومبا،  رقصة  لتعليم  قصيرة  ورشة  بينها  عدة  فقرات  يتضمن 

للتعارف والكثير من الطعام وبعض الألعاب.

لم  منطقة راحتي،  أنني غادرت  أبدًا  أندم  لم يجعلني  لطيفًا  يومًا  كان 
غادرت  حين  العمل،  من  الإلكترونية  الرسائل  بعض  سوى  صفوه  يكدر 
المكان كنت أخف، اكتسبت بعض الأصدقاء ووردة مزروعة في أصيص 

قدموها لنا كهدية.

على  أحصل  أن  طويل  وقت  منذ  أتمنى  كنت  جدًا،  الوردة  أحببت 
واحدة ولكنني كالمعتاد لم أخذ أي خطوة لتحقيق هذه الأمنية، ولا أعرف 

السبب، أو ربما اليوم عرفته، حين ماتت الوردة.

طواعية  أتتني  لأنها  هذا  هل  أعرف  لا  بالوردة،  الاحتفاظ  في  فشلت 
دون أن أعاني للحصول عليها، أم لأنها عاجزة عن النطق ككل شيء آخر 

يطالبني بوضوح بالاهتمام به والقيام بمسئوليتي تجاهه!

الذين  أولئك  كل  أفعل،  زلت  وما  قبل  من  كثيرة  وردات  أضعت 
في  يفشلون  من  كل  أفقدهم،  بوضوح  بالاهتمام  مطالبتي  عن  يعجزون 
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التي لا  الفرص  أفقدهم، كل  تحمل عجزي عن الاهتمام بشكل متواصل 
يُصادف مرورها في حياتي كوني مضطرة لالتقاطها أفقدها. 

أتألم لذلك ولكنني لا أفعل شيئًا، الأسوأ أنني أصبحت أشعر بالراحة 
كلما فقدت المزيد، كل ما/ من أفقده يحررني من خوف فقدانه، يجعلني 

أخف! ولكنني الآن أخف من أن أتمكن من الثبات على الأرض!

مضطرين  ليسوا  الآخرين  أن  تمامًا  أدرك  أنني  الأمر  في  ما  كل 
وكل  يفعلون،  حين  لهم  ا  جدًّ أمتن  لكنني  بذلك،  أطالبهم  ولا  لاحتمالي، 
ما أخشاه، أن أشبهه، أتحول لشخص مؤذٍ يتلذذ بإيلام من قرروا احتماله، 

محبة لا اضطرارًا، وكأنني أقول لهم: »اشربوا بقى!«.

****

لم  الأولى  وللمرة  اليوم  المليون  للمرة  انعقدت  المحكمة  هامش: 
ليس  بالظلم  أشعر  بكيت!  أيضًا  المرة  في هذه  ذلك  مذنبة، ورغم  أجدني 
فقط لأنني لم أختر أي شيء، ولكن لأنني سلبت حتى الحق في فهم سبب 

تدميري!

أن  الأقل  على  هو  رياضية  بروح  خسارتي  لأتقبل  حقوقي  أبسط  من 
فقط  اللعبة..  قواعد  بمعرفة  أطالب  حتى  أعد  لم  خسرت؟  لماذا  أعرف 

أطالب بمعرفة سبب الخسارة!

لأنني  اليوم  بالرعب  شعرت  بالحقد،  أشعر  جعلني  بالظلم  شعوري 
به »أنا أشعر بالحقد«! وأعجز عن  أدركت ذلك بوضوح وواجهت نفسي 
التعامل مع العالم، وأنا أحمل هذا الشعور الذي يشبه »الفلتر« المر أرى من 

خلاله كل الدنيا وأعجز عن الاستمتاع بها!
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ن عليَّ هو أنني لم أجن تمامًا، ولم أفقد القدرة  الشيء الوحيد الذي هوَّ
على السيطرة على تصرفاتي، ومنعت نفسي من الانتقام بطريقة تفسد على 

»آخرين« حياتهم.

****

»متهيألي ربنا هيجازينا خير على إننا بنحاول نبقى كويسين؟«، أقولها 
وما  إليه،  نفسي  تدفعني  ما  بين  المرير  الصراع  في  أتمزق  وأنا  لصديقتي 
بالذنب  أشعر  وكالعادة  وأتخبط  البوصلة  أفقد  بالضياع،  أشعر  لها،  أريده 
لأنني متخبطة، ولأنني فاقدة الإحساس بمتعة الحياة، ولأنني غاضبة لعدم 
استمتاعي بالحياة! ولغبائي لكوني غاضبة ولا أغير شيئًا! حتى اللحظة التي 

أدركت فيها أنني أحاول. 

حرب  أية  أعرف-  مما  -أكثر  ويعلم  أفعل،  أنني  الله  يعرف  بالتأكيد 
أخوضها! ويعرف أنني لا أريد أن أكمل حياتي بهذا الشكل. 

2015-7-7
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الرسالة 10

في حوار  نفسه  السؤال  أمام  عالقة  وأنا  أشهر  ثلاثة  يقرب من  ما  منذ 
صحفي أرسله صديق، أعجز عن إجابة السؤال أو تخطيه »مين هي سارة؟« 
لنفسي،  حقيقية  واحدة  إجابتين،  عن  البحث  محاولة  السؤال  في  أحدق 
ا أن أعرف نفسي بعيدًا عن عملي، وعن  وأخرى متحذلقة للنشر! أود حقًّ

هواياتي وعن الأشياء التي أحبها فلا أجد ما أقوله.

مهنة وعائلة وهوايات  عبارة عن  بالفعل؟ هل نحن  هل نحن كذلك 
وأشياء وأشخاص نحبهم؟ أعجز عن استيعاب هذا، هذا المخلوق المزروع 
في الأرض منذ 25 عامًا هو ليس شيئًا في حد ذاته! هو عبارة عن لوحة بازل 

بأجزاء متفرقة إذا غابت إحداها لا يكتمل.

عامًا،   25 سارة،  »أنا  فأقول:  عملي،  عن  بعيدًا  نفسي  أعرف  أن  أجرب 
أحب القراءة والتدوين والقطط و...«، أجد نفسي لا أتحدث عن »سارة« فعلًا! 

أتحدث عن كل ما تحيط نفسها به ولكن لا أتحدث عني فعلًا.

أجد نفسي بعدها أفكر، ومَن أنا فعلًا؟ أعرف منذ زمن أن لديّ مشكلة 
ا أن يعرفوني بها، ولكنني  في التعبير عن نفسي بالطريقة التي أريد الناس حقًّ

أفكر ما هي الحقيقة؟

هل الصورة التي أراها لنفسي من داخلي؟ أم الصورة التي يراها الناس 
لي؟ الأمر يبدو أكثر منطقية حين نتحدث عما يراه الناس، فهم يرونني من 
كل الزوايا بينما أنا أعجز حتى عن رؤية وجهي إلا بمساعدة مرآة، يعترف 

صانعوها أن الصورة بها ليست كالواقع تمامًا! 
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للمرة الأولى يكون خاطئًا،  أتركه  الذي  أن الانطباع  أعرف منذ زمن 
وأن الصورة التي تتكون لدى الناس عني عندما يعرفونني بشكل سطحي 
هي  والحقيقة  هراء!  هذا  أن  فأجد  أخرى  مرة  أفكر  ولكنني  تمامًا،  خاطئة 
أنني »أنا« فعلًا من يرونها بتصرفاتها والكلمات التي ترددها والانطباع الذي 

تتركه.

أعرف منذ زمن أيضًا أنني أخجل أن أتحدث عن نفسي بشكل جيد، 
أن  قبل  المبادرة بكشف عيوبي  أفضل  أحيانًا  بل  نفسي،  إطراء  أخجل من 
يتحدث عنها أحد، أو حتى يكتشفها كي أشعر أن الأمر »بيدي لا بيد عمرو« 
ولا  حقي،  يبخسونني  الناس  أن  أشعر  لأنني  أبكي  النهاية  في  أجلس  ثم 

يعرفون قيمتي الحقيقة )التي بالمناسبة لا أعرفها أنا من الأساس!(

الناس جميلًا وواثقًا ولطيفًا ومحترمًا  يراك  لكي  أنه  منذ زمن  أعرف 
هذا  أن  أشعر  ولكنني  البداية،  في  هذا  بكل  نفسك  إزاء  تشعر  أن  يجب 
مستحيل! كيف أشعر بكل هذا تجاه نفسي وأنا أعرفها جيدًا! أتذكر محادثة 
»ماجي« معك أيها العجوز عن القمر الذي نراه جميلًا لأنه بعيد، ولكن إذا 
ما  بالضبط  هذا  مجدور..  كوجه  والتجاعيد  بالحفر  مليئًا  نجده  منه  اقتربنا 
يحدث معي، أنا أقرب من أن أراني جميلة! أقرب من أن أتوهم أنني قوية 
وعظيمة ولطيفة وإلى آخر هذا الهراء! أنا أرى كل الندوب بوضوح شديد 

ومزعج حتى أنني لم أعد أرى سواها! 

2015-7-23
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الرسالة 11

في تلك الليلة حين ارتميت على الفراش وبكيت بحرقة، كنت أشعر 
ولكن  مواجهتهم،  في  وحيدة  بأنني  أشعر  لأنني  فقط  ليس  حقيقي،  بقهر 

لأنني وحيدة في المطلق.

هل تعرف هذه الوحدة التي تعانيها »وحدك« ولا يدركها الآخرون؟، 
الوحدة التي تنبع من داخلك لأنك - رغم وجود الكثيرين ممن يريدون أن 
يكونوا سندًا حقيقيًّا لك - عاجز عن الاتكاء على أحد، عاجز عن البوح بما 

تعيشه، عاجز حتى عن تحديده؟

الخرس  ذلك  هو  كوابيسي  في  يحدث  ما  أسوأ  كان  الوقت  طوال 
رعبي  يضاعف  الذي  الخرس  الشديدين.  والرعب  للصدمة  المصاحب 
مأزق!  في  أنني  يعرف  لن  أحدًا  لأن  الخلاص،  في  الأمل  أفقد  ويجعلني 
الآن، أعيش هذا الكابوس طوال الوقت وإما أعجز عن وصف ما أشعر به، 

مهما تظاهرت بأنني أفعل، أو أعجز عن تحديده أصلًا.

أشعر  خائبة،  فأردها  لتسندني  الممدودة  الأيدي  تجاه  بالذنب  أشعر 
أنني لا يمكنني أن أقول  أنني وحيدة لدرجة  بالخوف والحزن كلما أدرك 
وأشعر  ا،  جدًّ وتعيسة  سبب،  بدون  وخائفة  سبب  بدون  حزينة  أنني  لأحد 
للحظات  ولو  آخرين  على  أستند  كيف  نسيت  أنني  أدركت  كلما  بالرعب 

ألتقط فيها أنفاسي لأواصل.
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أواجه أزمة في التفرقة بين أن أرتمي في أحضان آخر لأرتاح قليلًا وأن 
أتكئ عليه تمامًا فأبدو ضعيفة، فأكره نفسي، ويخذلني، أخشى ألا يمكنني 

إدراك الشعرة الفارقة بين السكن لآخر، وبين الاتكال عليه والخضوع له.

هرائي  لكل  يستمع  لأن  ا  حقًّ يستعد  من  هناك  أن  لو  كثيرًا،  أفكر 
غير  تعاستي  وأسباب  فعلًا  أعرفها  لا  التي  مخاوفي  عن  وهلاوسي 
بضعفي؟  للاعتراف  الشجاعة  أملك  هل  إليه؟  سألجأ  هل  الملموسة، 
يحكون أن أقصى علامات محبة القطط لك أن تكشف لك عن بطنها، تلك 
المنطقة التي تعتبرها أضعف ما فيها، فهل بإمكاني أن أكشف عن باطني؟ 

عن أضعف ما فيَّ لآخر؟

صديقتي »مهجة« عاتبتني أكثر من مرة قائلة: »أنتِ اللي بتخلي الناس 
قريبًا فقط  أنها محقة من مدة، ولكنني  أدركت  أنك سوبر وومن«،  تتخيل 
ر تلك الصورة للآخرين فقط، ولكن حتى بيني وبين  أدركت أنني لم أصدِّ

نفسي.

قبل سنوات حين كانت أمي تنساني في دعائها وأعاتبها كانت تقول 
لي: »أنتِ ما يتخافش عليكي يا سارة«، الآن تدعو لي، ربما لأنني بعيدة، 

ولكنها لا تزال تظن أنني »ما يتخافش عليَّا«. 

أشعر أحيانًا أنني كذلك، ولكن ليس شرطًا أن أكون ضعيفة لأحتاج 
وحيدة،  بيتًا  تحمل  أن  يمكنها  لا  الصلبة  الأعمدة  حتى  وللراحة.  للسند 
تحت  بثبات  المغروسة  وأسمنت،  حديد  من  المصبوبة  الأعمدة  حتى 
ثقل.                                                              من  تحمله  بما  تنهار  للرعاية، كي لا  للترميم،  أحيانًا  تحتاج  الأرض 
2015-11-24
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الرسالة 12

كنت أتصفح »فيس بوك« بلا مبالاة حين استوقفتني تلك الصورة لقدم 
عارية لامرأة مشدودة الأعصاب توشك على السقوط، تمنعها عنه فقط يد 
بالكثير  المصحوبة  الصورة  رأيت  حين  قلبي  انقبض  بقوة،  تمسكها  رجل 
هناك«،  يده  بأن  تملأها  التي  و»الثقة  السند«،  »الرجل  عن  التعليقات  من 
شعرت بغصة لأنني رأيت يديه اللتين »تلصمانها« قاسيتين لا تسمح لها بأن 
تستريح، تشبه تمامًا تلك القسوة التي يرتكبها بحقنا أولئك الذين يحبوننا، 
ولا نملك إلا نغفرها لهم، قسوة من نحب حين يجبروننا بمساندتهم مرة، 
وبخوفنا من خذلانهم مرة، على أن نواصل المشي بكل هذه الأوجاع التي 
اللحظة  في  فيسندوننا  ننهار  أن  يخشون  فنفزعهم،  ننهار  أن  نخشى  تثقلنا، 

الأخيرة، وكل ما نحتاجه نحن أن نستريح قليلًا ولو بالسقوط أرضًا. 

أملك  لا  الآن  لأنني  ولكن  رأيتها،  حين  الكلام  من  الكثير  ببالي  مر 
رفاهية أن أكتب ما أريد وقتما أشاء، نسيته كله، وكل ما أذكره هو أن صورة 

أعصابها المشدودة، وقدمها المنهكة، تمثلني بشدة.

كل صباح، أخوض حربًا مع كل خلية في جسدي، أجبرها أن تطيعني 
ونواجه هذا العالم ليوم آخر، وكل ما أحلم به هو إغماءة طويلة تعفيني من 
التفكير واتخاذ القرارات وحسابات العواقب، كل ما أحلم به أن أنكسر، ألا 
أكون بهذه القوة/ أو الهشاشة! ألا أمشي إلا على ساقٍ قوية متعافية، ولا 

أضطر للمشاركة في هذا الماراثون اللاهث بجبيرتي.
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كل ما أتمناه هو أن أغادر منطقتي الرمادية التي لا تقودني في النهاية 
إلا إلى المزيد من الحيرة والكآبة. الرمادي يكسو حياتي كلها لدرجة أنني 
عاجزة عن تحديد حتى أبسط الأشياء التي كانت يومًا ما بديهية بالنسبة لي، 
ا؟  كل يوم أتساءل هل فعلًا أحب ما أحب وأكره ما أكره؟ هل أنا تعيسة حقًّ
هل  أريده؟  أنني  نفسي  أقنع  ما  أم  ا  حقًّ أريده  ما  أفعل  هل  سعيدة؟  أنا  هل 

أمشي في الطريق الذي حلمت به أم الذي توهمت أنني أحلم به؟

أشباه الأشياء تفسد حياتي، حياتي كلها أشبه بعبوة اللبان رديء الصنع 
الذي يبيعونه في المترو بربع ثمن عبوة اللبان الأصلية، الشكل يكاد يتطابق 
لولا اختلاف طفيف في طريقة كتابة الاسم أو حروفه ليهرب صانعوه من 
مطاط  قطعة  تمامًا،  مثله  اللبان  كل  أن  ويظنون  البعض  يشتريه  المساءلة. 
يختفي طعمها وسكرها بعد بضع دقائق وتؤلم الفك لأنها متجلدة. يكرهون 
اللبان أو يفقد لذته ومعناه بالنسبة لهم لأن كل ما يعرفونه هو النسخة رديئة 

الصنع!

****

حين أرجوك أن تساندني..

لا تحملني أنت.. 

لا تمد يديك لتمنعني من السقوط..

ولا تتخوف كل هذا العبء..

كل ما أرجوه أن تتركني أسقط..

وتظل هنا.. 



34

تطمئنني.. 

تربت عليَّ بحنان..

تخبرني أنه لا بأس..

لن ينهار العالم..

لن تنهار أنت.. 

لن أفقد كل أحبتي.. 

لو فقط.. استرحت للحظة

2016-1-24
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الرسالة 13

أنني  الألف  للمرة  لي  ويؤكد  يربكني  الشطرنج  رقعة  ترتيب  اختلال 
أقدس الروتين وأكره التغيير بل أخافه، لا أعرف هل هؤلاء الذين نخسرهم 
حين يتحركون للبقعة الخاطئة في رقعة الشطرنج، نخسرهم لأنهم أصبحوا 
فعلًا في المكان الخطأ؟ أم لأنهم، الآن فقط، أصبحوا في المكان الصحيح، 
حيث الإضاءة المناسبة تكشف وجههم الحقيقي الذي لا نعرفه وبالطبع لا 

نحبه! 

المقبلة،  المرة  في  ستتحرك  التي  الشطرنج  قطعة  من  بالخوف  أشعر 
وأرى وجهًا آخر لها، والحركة التالية للقطع التي أحتمي بها الآن، والقطعة 

الأخرى التي يجب أن أفقدها لتستمر اللعبة.

من  التي  الرسائل  هذه،  رسائلي  على  بالتمام،  عام  مضى  بالمناسبة، 
بالكاد متوسط رسالة لكل شهر، رغم  أكملت  يومية،  أن تكون  المفترض 

أنني أتوق لك وأجوع للكتابة كثيرًا.

هو  ما  على  التمرد  رفاهية  فيها  أملك  كنت  التي  الأيام  تلك  أفتقد 
مفروض من أجل أن أكتب، أن أتجاهل المذاكرة والليل الذي يتآكل سريعًا 
اليوم، أكتم كل ما أريد أن أكتبه داخلي  ويفصلني عن الامتحان، وأكتب. 
وأنا أعرف يقيناً أنني أقتله للأبد، وألعن ذلك الإحساس بالمسئولية الذي 
يقدره الآخرون كثيرًا فينا، ويمتنون لأجله، بينما هو في الحقيقة يقتلنا نحن.



36

أفكر في  المقابلة،  الجهة  أن أهون على نفسي، فأضعها على  أحاول 
شعوري لو أن أحدًا عاملني بهذه الصبيانية، وأخبرني بكل صراحة، أنه لم 

يفعل ما كان من المفترض أن يفعله لأن شيئًا يحبه ألح عليه.

المسئولية،  تحمل  وعدم  بالأنانية  عليه  وحكمي  فعلي،  رد  في  أفكر 
وأبتلع ما أود أن أكتبه صامتة، لأفعل ما يجب أن أفعله.

حين أعود لبيتي منهكة، غير قادرة على أكثر من التفكير، أعيد النظر 
بتلك  يتصرفون  الذين  هؤلاء  من  غاضبة  أنا  لماذا  أفكر  نفسه،  الأمر  في 
لم تصبح  بالذات؟ هل لأنها  منها »هي«  أنا غاضبة  لماذا  أفكر  الصبيانية؟ 
نسخة مني؟ هل لأنها تضع نفسها على قائمة الأولويات؟ وما مشكلتي في 

ذلك؟ لو كان بإمكاني أن أفعل ذلك لفعلته، فما المشكلة؟

أشعر كثيرًا أنني »ألعب« الحياة بجدية أكثر من اللازم. تمامًا كما ألعب 
مع أي طفل. لا يمكنني أبدًا أن أتخلى عن إحدى قواعد اللعبة أو أتعامى 
عن الغش أو أتغافل عن خطأ ارتكبه لمجرد أنه طفل، أو لأنها لعبة! حتى 
أفقده ذلك  لو  بالتعليمات حتى  تام  أمارسه بصرامة شديدة والتزام  اللعب 

لذته!

جزء من غضبي منهم لأنهم يخرقون قوانين اللعبة ويغشون في اللعب 
بمنتهى »البجاحة«، والجزء الآخر لشعوري بأنه يتم استغلالي بكل الطرق 

الممكنة.

كلما غضبت لهذا السبب الأخير تذكرت ذلك الاتهام الذي أوجعنى 
قبل 8 سنوات من الآن، وإلى الآن لم أنسه، أفكر هل أنا أنانية؟ هل فاقد 
الشيء لا يعطيه وأنا بالفعل عاجزة عن العطاء أو الاحتواء؟ هل هم عاجزون 
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عن تمييز تلك الشعرة بين الاستغلال والمساعدة؟ أم أنهم يدركونها وبكل 
بساطة، ووضوح، يريدون استغلالي؟

ولكنني  أرسمها  أن  أود  التي  اللوحة  تلك  عن  قبل  من  حدثتك  هل 
سنوات  منذ  ذهني  في  مرسومة  لوحة  هناك  الرسم؟  أجيد  لا  للأسف 
التجديف  يحاولوا  أن  من  بدلًا  الغرق،  وشك  على  الناس  من  لمجموعة 
منهم  كل  يحاول  السطح،  على  للبقاء  الأقل  على  أو  للشاطئ  للوصول 
الإمساك برقبة الآخر عله ينجو فيقتلون بعضهم بعضًا، هذه اللوحة تلخص 
والجميع  المنتصف  في  أراني  فقط  عليها،  طفيف  تعديل  مع  تمامًا  حالي 

يحاول أن ينقذ نفسه بإمساك رقبتي.. وأنا أختنق! 

2016-2-26
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الرسالة 14

لأننا  فعلناها  أننا  ويظنون  صديقي،  يا  المعارك  بعض  من  ننسحب 
أضعف، لا يفهمون أننا مللنا الحرب، وأن بعض الأشياء إن لم تأتِ بسلام 

فهي لا تستحق عناء المحاولة.

أراقب هوسهم المحموم للمعارك والمنافسة وأعجب من كم الطاقة 
ما  لديهم  ويظل  المعارك،  في  القدر  هذا  كل  منها  ليهدروا  يملكونها  التي 

يكفي من الطاقة ليفتحوا عيونهم صباحًا ويدخلوا معركة جديدة.

لا يمكنني أن أمنع نفسي من التساؤل عن المخطئ فينا؟ أحيانًا أراهم 
لا يأخذون الحياة بالجدية اللازمة. هذه المجازفة وهذا الهراء يعني أنهم 
بالتأكيد لا يدركون قيمة هذه الحياة التي يهدرونها في المعارك المستمرة، 
التي  الطريقة  أفهم  أن  نضجًا من  أقل  أنني  أرى  التفكير  من  بالمزيد  ولكن 
يديرون بها الحياة، أشعر بأنني أتضاءل وأنهم وحدهم يدركون ما يفعلون 
أمامي  الصورة  وتتراقص  بالدوار  وأشعر  الإحساسين  بين  أتذبذب  ا،  حقًّ

فأراهم تارة عمالقة وتارة أخرى أقزامًا.

لو أنني كتبت هذه الرسالة قبل أيام، لقلت لك إن هذه الحيرة تشعرني 
بالخوف، وإنه يجب أن أدرك في وقتٍ ما من منا المخطئ، ولكنني لسبب 
لا أفهمه لم أعد أكترث. لم يعد يهمني كثيرًا هل أنسحب من هذه المعارك 
أخرى،  مرة  الخيار  منحت  لو  أنني  جيدًا  أعرف  ولكنني  جبناً،  أم  ترفعًا 

سأختار الانسحاب.
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الرسالة  هذه  لأجله  أكتب  الذي  السبب  ونسيت  شردت،  أخرى  مرة 
أمنحه  جديدًا،  أحمقًا  يوم  كل  للعالم  أقدم  وأنا  بالسخط  أشعر  أنني  وهو 
تمامًا ما يريده، أنصب له ساحة الاستعراض، وأتراجع لأشاهد الجمهور 
يصفق له منبهرًا، أتمنى لو أنهم يخدعونني كي لا أشعر بأنني بهذا السوء! 

ولكنهم للأسف لا يفعلون وأنا أدرك تمامًا الحقيقة.

قبل أسابيع، واجهت حقيقة عملي بشكل مجرد وصادم للغاية، رأيتنا 
أشبه بالذباب الذي يتبع الجثة ويحوم حولها، فكرت ألف مرة في المشهد 
الذي أنا هذه المرة جزء منه، وتساءلت هل أتمنى أن تكون قصتي مشابهة؟ 
ورغم أن الإجابة بلا كانت قاطعة، إلا أنني لم أغير شيئًا حيال الطريق إليها.

يشبهك  »هاوس«،  المخبول  هذا  مع  وقتي  غالبية  أمضي  الأيام  هذه 
كثيرًا ولا عجب أنني أحبه، حتى أنني أصبحت أشك بأنني مثل »ويلسون« 
أو »كاميرون« مريضة بحب من يحتاجون إليّ ويعيشون في تعاسة محققة، 
المهم أنني أراقب هذا المخبول غير الاجتماعي وأراقب بقلق أنه يروقني، 
أفكر في حياته التي انتهت تقريبًا ولا يبقى منها سوى العمل، وأتساءل بقلق 

عن الفارق بيننا فلا أجد فارقًا سوى أنني حتى لم أصل لبراعته في عملي.

هذا البريق للمهارة التي نتمتع بها فنبدو للآخرين كسحرة مدهشين، 
كل  لنا  يغفروا  أن  بإمكانهم  الجميع  بأن  أحيانًا  نشعر  يجعلنا  ا،  حقًّ مخيف 
شيء طالما لا يزال سحرنا هذا متوهجًا، نهرب من الآخرين لأننا نخشى أن 
نحتاجهم، ونعرف أنهم لابد أن يكونوا متواجدين بالقرب منا لأن سحرنا 
كعقاب  الكآبة  في  ونغرق  الخذلان،  نخشى  لأننا  بذواتنا  نكتفي  يجذبهم، 

أبدي للنفس على ما تفعله مع الآخرين ولا نعرف لهذه الدائرة نهاية!

 2016-2-26
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الرسالة 15

الناس صادرًا مني، ليس  الذي يسمعه  قرأت قديمًا أن ذلك الصوت 
صوتي. أو بمعنى أدق، ليس نفس الصوت الذي أسمعه أنا من حنجرتي. لو 
لم تخونني ذاكرتي، فإن تفسير ذلك له تفاصيل كثيرة تتعلق بسريان الصوت 
ا لسماع  بين عظام الجمجمة والمسافات وما إلى ذلك، لكنني أشتاق جدًّ

صوتي »الحقيقي«!

ا هذه الفكرة، حقيقة أن الصورة التي نراها في المرآة ليست  تشغلني جدًّ
تمامًا صورتنا، يحيرني ذلك الاختلاف في صورتي بسبب الإضاءة، أراني 

في بيت القاهرة هادئة، ببشرة قمحية، وأسنان لا بأس بها لكنني ممتلئة.

في بيتنا هناك، أراني سمراء، بأسنان بائسة ولكنني أقل وزنًا. في مرآة 
البثور على بشرتي،  تركته  أثر  الضوء أشد قسوة، أرى بوضوح كل  العمل 
ا أن  وآثار عبث الطبيب والزمن بأسناني. في مرآة الميكروباص أحب جدًّ
أنظر لأصابعي، أراها طويلة وجميلة على عكس الطريقة التي أراها بها من 

الزاوية التي أرى بها نفسي في الحقيقة.

قرأتُ قديمًا أيضًا أن القطط لا ترى كل الألوان التي نراها، ولا ترى 
الأشياء بالزاوية التي تدركها عيوننا، وبعض الطيور كذلك. وأذكر أيضًا أنني 
قرأت أن إدراك كل منا للألوان يختلف عن الآخر، وما أراه بالنظارة يختلف 
تمامًا عما أراه بعيني دونها، والاثنان يختلفان عما أراه بالعدسات اللاصقة.

أشعر بالرعب أحيانًا من هذه الفكرة وأحيانًا بالغضب، أشعر بأن الحياة 
لعبة غير عادلة، نظن أننا نرى الشيء نفسه، ونتعامل مع الأشياء نفسها ولكن 
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لا أحد يرى الحقيقة ولا أحد يعرف أصلًا ما هي؟ أشعر أن الحياة عبارة عن 
»استغماية« كبيرة ولكننا جميعًا »معصوبي الأعين« نتخبط باحثين عن أشياء 
لا نعرفها أصلًا! أشعر بالخوف لأنني حتى لا أعرف ملامحي »الحقيقية«، 

فكيف أعرف نفسي؟

حتى الكلمات، ما أكتبه / أنطقه ليس هو ما يفهمه الآخرون فيحبونه / 
يكرهونه، ورد فعلهم ليس هو ما أفهمه، فما هذا الهراء الذي نعيشه! كيف 
من المفترض أن أتخذ قرارًا صائبًا وسط كل هذا الضباب؟ كيف وإلى أين 

من المفترض أن أصل؟

يشعرني  وأحيانًا  يدهشني،  أيضًا  البعض  يملكه  الذي  اليقين  هذا 
هم  بينما  أفهم  لا  أنا  لذلك  اللعبة  قواعد  في  فاتني  ما  هناك  هل  بالخوف، 
يفعلون؟ أم أنهم أغبياء ولم يدركوا حقيقة ما نعيشه؟ هل أعطاهم المدرس 

في غيابي »قانونًا« ما يعرفون باستخدامه كيف يصلون لحل المعضلة؟

2016-3-25
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الرسالة 16 

ذلك  بالخيبة،  مُحملة  أكون  أن  دون  آتيك  صديقي  يا  الأولى  للمرة 
الشيء، الذي سُلِب من روحي دون أن أعرفه، بدأ يعود. أشعر بالفرحة منذ 
الموت  تمرض وتكون على حافة  الخوف، حين  ببعض  وأراقبها  أسابيع، 
ربما لن تفزع حين تسوء حالتك بقدر أن يتحسن كل شيء فجأة، دون سببٍ 

واضح ودون أن تفعل شيئًا، هذا بالتحديد ما أشعر به الآن.

الاستمتاع  من  وبدلًا  الأيام،  هذه  أعتده  لم  بشكل  إليّ  تُحسن  الحياة 
التعريف  هو  وهذا  القادمة،  ضربتها  أترقب  الرضا،  وحالة  التحسن  بهذا 
الحرفي للغباء، ولكن رغم كل شيء، ورغم كل هذا الخوف، أشعر بأنني 
أقوى، شيء ما داخلي يطمئنني.. »بعد أن خبرتِ كل هذا البؤس لا شيء 
داخلي  في  الصوت  هذا  أسكت  ما  سرعان  لكنني  إزعاجك«،  على  قادر 

وأحذره أن تسمع الدنيا هذا الهذيان فيستفزها ذلك لتحديه.

أيام، لم أنشغل  المهم، لنعد إلى موضوعنا، حاولت الكتابة لك قبل 
عنك في خضم هذه الهدنة بيني وبين الحياة، كنت أود أن أحكي لك الكثير 
لكن لم يسعفني الوقت، فضلت أن أستمتع بالحالة عن الكتابة عنها، ولا 
أتضور جوعًا لا  وأنا  أمامي دجاجة  يا عزيزي، فحين تضع  لومي  يمكنك 

تنتظر مني أن أتفحصها بكبرياء وأصفها لك قبل أكلها.

أن  بالرغبة في  أُهدِر من كرامتي عاد، شعوري  ما  أن  ما أشعر  بشكل 
ألطم أحدهم على وجهه وأخبره بصراحة عن رأيي فيه قل بعض الشيء، 
للمرة  لأنه  أيضًا  بالسعادة  أشعر  عادلة،  بطريقة  الحياة  منه  انتقمت  أن  بعد 
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البساطة،  بهذه  مستحيلة  وتخيلتها  طويلًا  تمنيتها  أحلام  تتحقق  الأولى 
حين  أزهدها  تجعلني  لدرجة  أحلامي  مطاردة  في  أتعب  أن  دائمًا  اعتدت 
تتحقق، وللمرة الأولى، وبشكل غير متوقع أبدًا، شعرت بلذة تحقق بعض 

الأحلام ببساطة ودون عناء. 

في  جهدٍ  من  بذلته  ما  كل  أن  تدريجيًا  أكتشف  لأنني  بالرضا،  أشعر 
بالصدفة  أكتشف  لحظة  كل  في  هباءً،  أبدًا  يذهب  لم  الماضية  السنوات 

وأحيانًا ببعض البحث أنني لم أضع وقتي هدرًا.

به  أثق  صديق  لي  كتبها  التي  العبارة  هذه  قرأت  منذ  بالسعادة  أشعر 
في  نشأت  فتاة  على  كبير  هو  دلوقتي،  فيه  انتي  اللي  المكان  كده  »فكري 
طنطا ومالهاش ضهر ولا واسطة، وشقت ده بدراعها ومدونتها«، منذ كتبها 
كلما  الآن،  حتى  موجودة  تزال  لا  واسعة،  ابتسامة  وجهي  على  ارتسمت 

خفتت أعيد على نفسي العبارة نفسها وأبتسم.

وهي  بالثقة،  أشعر  سنوات..  من  الأولى  للمرة  لأنني  بالرضا،  أشعر 
بالنسبة لي قيمة أكبر كثيرًا من مجرد ثلاثة أحرف، وأعرف جيدًا كم بذلت 
من روحي، وكم شعرت بالتعب حتى أصل لها، أشعر بالرضا لأنني أخيرًا 

شعرت بالرضا، وهو أفضل من السعادة بكثير، وأكثر واقعية منها.

2016-4-1
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الرسالة 17

مضى شهر تقريبًا منذ أن كتبت خطابي الأخير، حاولت مرارًا أن أكتب 
لك عن الرضا الذي يسكنني، أو بمعنى أدق يغمرني ولكنني فشلت، شعرت 
بأن أي كلام أكتبه مبتذل، أحببت أن أمتلئ بهذا الشعور للأبد وخشيت أن 

أكتبه فيتسرب مني.

قليلًا  منه  أفرغ  منه،  نفسي  أغسل  حزني  عن  أكتب  حين  أنني  أعرف 
لأنه لم يعد داخلي متسعًا للمزيد، ويبدو أننا لهذا السبب نبخل بالكتابة عن 

السعادة.

عن  به  أكتب  الذي  نفسه  بالصدق  فرحي  عن  أكتب  أن  أتمناه  ما  كل 
الحزن،  يستقر  مثلما  تمامًا  قلبي  أعماق  في  فرحي  يستقر  وأن  الحزن، 
لا  أنني  حتى  والتلاشي،  التبخر  سريع  شعور  السعادة  أن  أعرف  ولكنني 
أحب أن أعتبر ما أشعر به الآن سعادة، فأفضل الرضا لأنه أسمى وأبقى ولا 

يخلو أيضًا من بعض الحزن الرقيق.

أشعر أن السعادة موصومة دائمًا بالوهم، نتوهم أن الناس كما نظنهم 
فنسعد لذلك، ونتوهم أن ما نعيشه يدوم ونسعد لذلك، ولكن الرضا يحمل 
ذلك الصدق الناضج، نعلم أنهم ليسوا تمامًا كما نريد ونرضى، نعلم أن كل 

ما نعيشه مؤقت لا محالة ونقنع بهذا القليل الذي نتمتع به.

رددتُ لنفسي كثيرًا بيت الشعر الذي أحبه لأحمد بخيت: »وأؤمِنُ أنَّ 
ضُها القليلُ مِنَ الثوانيِ«، ولكنني وقتها لم أكن »أؤمن«،  أعوامًا عِجافًا.. يعوِّ
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كنت أحلم بأن يعوضني الله عن أعوامي العجاف بالقليل من الثواني. الآن 
فقط جربت وآمنت.

لا أعرف كيف رد الله لي روحي التي تسربت مني قطعة قطعة.. عادت 
كما ذهبت دون أي تدخل مني، في البداية داخلني الخوف من أن أفقدها 
ربما،  سبب  بدون  أو  ربما،  والتفكير  الوقت  بعض  بعد  ولكنني  مجددًا، 
ومتقبلة  طويلًا،  تدوم  لن  بأنها  وقانعة  بوجودها  راضية  راضية.  وجدتني 

ذلك.

لا أعرف ماذا تغير مؤخرًا، ربما ما تغير هو أنني غادرت قوقعتي قليلًا؟ 
أم أن حجابًا بيني وبين كل ما يمكن أن يمدني بالثقة انكشف.

بمناسبة القوقعة التي غادرتها، في الأيام القليلة الماضية قابلت عددًا 
في  أشارك  ربما خلال 4 سنوات مضت، كنت  قابلته  مما  أكبر  الناس  من 
إعداد فيلم وثائقي في محافظة لم يسبق لي زيارتها على الإطلاق، داخل 
مجتمع أحتك به للمرة الأولى، كنت أشاهد الدنيا كما لو أنني طفل يغادر 

بيته للمرة الأولى، بعيون واسعة واهتمام بالغ.

كل الوجوه التي قابلتها، كنت أبحث فيها عن شيئين لا أكثر.. الرضا 
والصدق، رأيت الأول كثيرًا على عكس ما توقعت، ولكنني احترت كثيرًا 
في الصدق. للمرة الأولى أشعر أنه أحيانًا ما يكون الإفراط في الصدق كذبًا 
- هذا التعبير ليس دقيقًا لكنني لم أجد غيره - أعني أنه حين تبدو طبيعيًا في 

ظرفٍ استثنائي فأنت بالتأكيد لست على طبيعتك.

رأيتُ أيضًا ما لم أبحث عنه، انكسار الآخرين الذي تكون شاهدًا عليه 
لدرجة أن تشعر بأنك متورط فيه، تود لو تبلعك الأرض ولا تستمر في هذا 
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الموقف دقيقة أخرى، ثم تشعر بأنك أنت أيضًا منكسر لأنك مضطر للتورط 
في كسره؛ مثل ذلك الجندي المكلف بتعذيب متهم لا يعرفه، ويعرف أنه لو 

لم يعذبه سيكون مكانه.

للمرة  سبحت  أن  بعد  بالكامل،  أنجزت  أحلامي  قائمة  بالمناسبة، 
من  التقطتها  صورة  لك  )أرفق  الساخن  البالون  داخل  السماء  في  الأولى 
السماء لبالونات كانت تطير على نفس ارتفاعي(، تحققت أيضًا في الأيام 
الماضية أحلام ظننتها مستحيلة، وأخيرًا بعد 5 أعوام أو أكثر سأضع قائمة 

جديدة، لن أفكر طويلًا في كيفية تحقيقها، أو موقعها من المنطق.

2016-5-1
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الرسالة 18

نفسي،  وبين  بيني  حتى  ولو  صعب،  اختيار  أمام  أقف  مرة  كل  في 
أتذكر قول  الماضية،  السنوات  أمام عيني كل ما بذلت من جهد طيلة  يمر 
قراري  ويكون  نفسك«،  لأجل  بنفسك  صنعت  ما  على  »سلامًا  درويش: 
أتخلى عما تعبت لأحققه  أو  للوراء  أن أرجع  بإمكاني  واضحًا: لن يكون 

فكانت لذته مضاعفة.

أنني ما زلت  لو  أتمنى  يقيدني،  أحيانًا أكره ما أنجزت لأنه بشكل ما 
التي  الصدَفَة  أن  أشعر  أحيانًا  فقدانه،  أخشى  ما  لديّ  وليس  وصغيرة  حرة 
بنيتها فوقي لتحميني وأحتمي بها تحولت إلى صخرة ثقيلة تجعل خطواتي 
أبطأ وأكثر ألمًا، أتمنى لو أن لديّ من الشجاعة ما يجعلني أترك كل شيء 
ورائي وأمضي، أتخلى عن هذه الصخرة وأبدأ من جديد وأحلم من جديد 
وأتعب من جديد، ولكن لأنني واثقة أن أول ما سأفعله - من جديد - هو 

بناء صدفة أخرى أتراجع عن الفكرة.

حين  وعشوائيتي،  السعيدة  فوضاي  أيام  أفتقد  ولكنني  تعيسة،  لست 
أفكر في موضع قدمي وفي  أن  أفكر، وأخطو قبل  أكثر مما  كنت أتصرف 

مدى خطورة الحركة المقبلة.

هذا  كل  من  منزعجة  وأنا  طويلة  شطرنج  مباراة  إلى  تحولت  حياتي 
التعقيد، رغم أنني أتظاهر بالقوة إلا أنني لست قوية بما يكفي بعد لأرسي 
قواعد اللعبة، وأتمنى حين يحدث ذلك أن أحتفظ حتى ذلك الوقت برغبتي 

في أن ألعبها ببساطة ودون تعقيد.
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لو أن هذا يحدث، لو أن الحياة بمثل هذه البساطة لكنت الآن سعيدة 
ا.. أو تعيسة بشكلٍ خالص، وأي الحالين أفضل كثيرًا من التأرجح بين  جدًّ

السعادة والتعاسة دون لحظة يقين واحدة.

2016-5-7
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الرسالة 19

أبو  ما لخصه »عماد  في حياتي هو  ما يحدث  أسوأ  ليس عدلًا!   هذا 
صالح« حين كتب »كنا نمسح دموعنا ونقول : »لايهم حين نكبر سنكسرهم 
أيضًا«.. إلا أنهم وحينما تأتينا الفرصة المناسبة ينكسرون من تلقاء أنفسهم«. 
أغلب من أساءوا لي حين حانت لي الفرصة للرد عليهم كانوا أضعف من 
أن يمكنني أن أقسو عليهم. يرى البعض في هذا عدالة من السماء وردًا من 
الله على ما ارتكبوه بحقنا دون أي تدخل منا. ولكن هذا الغضب المكبوت 
داخلي لا يسكته ضعفهم! المرارة لا تزال بحلقي ورغبتي في انتزاع حقي 

بنفسي تحرقني من داخلي.

أسوأ ما يفعله من يسيئون إلينا هو حنانهم، أو تظاهرهم بالحنان. هو 
ليس اعتذارًا كي يبرد قلوبنا، ولا هو المزيد من القسوة التي تجعل رصيدهم 
لدينا ينفد تمامًا فنثور عليهم ونصارحهم بكل ما أوجعنا. هذا التأرجح بين 
القسوة والحنو يضيع أعمارنا في الحيرة؛ لأننا لسنا أنانيين بما يكفي لنفعل 

ما يريحنا بغض النظر عن مدى قسوته على الآخرين.

تستفزني »طيبتهم«  »الطيبين«.  النوع من الأشخاص  أكره هذا  أحيانًا 
التي تمنعني من مصارحتهم بما يوجعني، بأخطائهم الغبية التي تتكرر ولا 
يمكنني أن أضع لها حدًا لأنني كلما شحذت قسوتي وغضبي لأواجههم 

يستقبلونني بوجه طفل لا يمكنني أبدًا أن أصفعه بكلامي! 

أن  أحيانًا  يفيدنا  يا صديقي.  الصبيانية مريحة  ما تكون مواقفنا  أحيانًا 
نتحلى ببعض الأنانية وألا نملك تلك الموضوعية التي تجعلنا نرى الأمر 



50

ونشفق  ودوافعه  موقفه  نتفهم  الآخر،  مكان  أنفسنا  ونضع  الزوايا  كل  من 
عليه ونعجز عن كراهيته بشكل مطلق أو الغضب منه. هذا الشعور متعب 
القدرة على  الآخر وعدم  والتسامح مع  الغضب لأنفسنا  بين  نتمزق  جدًا؛ 
صب اللعنة عليه وتصوره شيطانًا خالصًا لأننا نعي تمامًا أنه ليس كذلك. 
نشعر ببعض الحنق حين نضطر في النهاية للتسامح مع هذا الآخر لأننا ننعم 

ببصيرة لم يحظ بها وتفهم لم يملكه.

كتب »عماد أبو صالح« أيضًا: »المنسي، الصعب، الحتمي هو أن تكره 
الأم. حبل الحنان الذي يلتف كحيّة حول رقابنا. القاتلة المحترفة بسلاح 
أن  من  الوقت  طول  ونرتعب  بضعفه  يسحقنا  الذي  الهش  الكيان  الحب. 
هشاشتهم  أكره  الكثيرين،  تجاه  به  أشعر  ما  تحديدًا  هذا  فنكسره«  أذاه  نرد 
المعلنة والواضحة والتي تستجديك أن تحتملهم لأنك أقوى وأعظم. فيما 
تتأمل أنت هشاشتك الداخلية ولا تعرف هل تلعن تخاذلهم تجاه نفسهم أم 

قسوتك على نفسك. 

أكره هؤلاء الذين يحملون طول الوقت لافتة »قابل للكسر« ويطلبون 
وإن  بخناجرهم،  يجرحونك  هم  بينما  إليها،  تنتبه  أن  لحظة  كل  في  منك 
تذمرت يذكرونك أن قواعد اللعبة واضحة من البداية. هم أعلنوا شروطهم 

بينما أنت لم تعلن خاصتك، فلتبتلع سخطك وتتحمل في صمت.

يكفي  ما  الشجاعة  من  يمتلكون  أنهم  مني.  أقوى  أنهم  أشعر  أحيانًا 
أنا  أحاول  بينما  بها،  العالم  ومواجهة  الوضوح  بهذا  هشاشتهم  لكشف 

إخفائها وإنكارها كوصمة فأحمل عبئها مرتين.

2016-5-16
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الرسالة 20

هل هو النضج، أم كثرة الخيبات التي تمنعنا عن التشبث بما نريد كما 
أمام  ثم  أولًا،  نفسنا  أمام  وجهنا  ماء  نحفظ  كي  فيه  بالزهد  نتظاهر  ينبغي؟ 

الدنيا حين يخذلنا ما نريد ولا يكون كما ظننا أو ببساطة.. لا يكون لنا.

في الرابعة من عمري لقنتني الحياة الدرس الأول في وجوب التخلي. 
انسلت من قدمي، تركت جرحًا لن  التي لم أتخل عنها حين  الحذاء  فردة 
وأنا  ما،  أنه في لحظة  إلى  أنتبه  أن  بالتأكيد من  بسهولة، كنت أصغر  أنساه 
أجري بسرعة معينة، لا ينبغي أن أحاول استعادة ما يسقط مني لأن خسارتي 

ستكون أكبر بكثير منه. 

كنت أصغر من أن أفهم معنى »اتركه يمضي« وأنه أحيانًا لا ينبغي أن 
أنظر ورائي، ولا أفكر في ما فقدت وأن أستمتع بالرحلة، وأستمر بما تبقى 

مني كي لا أفقد توازني، وأخسر كل شيء.

لكنني لم أفهم. ظللت حتى وقت قريب أتشبث بما أريد حتى اللحظة 
الأخيرة. حتى لو فقدت الشغف به، فقط لأنني أتحدى الدنيا ولا أريد أن 

أخسر أمامها. 

منذ أيام، ذكرني »فيسبوك« بعبارة كتبتها حين رأيتها في هذا التوقيت 
تحديدًا ابتسمت بسخرية، كنتُ بكل غباء وسذاجة أواصل تحدي الدنيا في 

التمسك بما لم أكن متأكدة وقتها هل أريده فعلًا أم لا ! 

وأمس ذكرني »فيسبوك« مرة أخرى، بما كتبته سابقًا عن النضج الذي 
كلامك  على  تسيطر  التي  بـ«ربما«  ما،  بشيء  تجزم  أن  من  أعقل  يجعلك 
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التي  بالأشياء  تلحق  حين  اللعنة  هذه  عن  تقريبًا.  تتلاشى  التي  و«أكيد« 
تحبها، وتشعر بالخوف أو التردد »هل أحبها فعلًا أم أتوهم ذلك؟«.. 

في  تتضارب  سجودك،  في  طويلًا  تصمت  يجعلك  الذي  التردد  هذا 
قلبك الأمنيات، ولكنك تخشى أن تطلبها من الله علها تتحقق يومًا وتصبح 
لعنتك! تقارن ذلك بلسانك الملهوف الذي دعا الله طويلًا بأشياء ترتجف 
تلك  سذاجتك  سنوات  في  أنك  تشعر  حدثت..  لو  تخيلها  من  الآن  هلعًا 
كنت أفضل.. كانت الحياة بالنسبة لك أسهل كثيرًا. تؤمن في داخلك بأن 
كذا وكذا لو حدث ستكون سعيدًا. هكذا ببساطة. وإن لم يحدث ستكون 
تتمناه هل  ا إن حدث ما  بالبساطة نفسها. لكنك الآن لا تعرف حقًّ تعيسًا. 
ا؟ هل الأمر بهذه  تكون سعيدًا؟ وإن لم يحدث هل هذا سبب تعاستك حقًّ
البساطة وهل المعادلة بذلك الوضوح أم أن طرفًا خفيًا في المعادلة يظهر 

في اللحظة الأخيرة ويقلب الموازين كلها؟

ممن  واحدًا  أنك  لو  تتمنى  يجعلك  ا.  حقًّ روحك  يأكل  التفكير  هذا 
الكثير  بأكثر من أن ينقضي يومهم وكفى. بلا أسئلة كبيرة ولا  لا يحلمون 
ا، بينما أنت تتعامل مع الحياة كمسرح  من الحيرة. تشعر أنهم يعيشون حقًّ
أملًا في  تتحرك داخله بحذر، وتتفحص كل شيء حولك كدليل  جريمة، 

الوصول إلى حل اللغز دون التورط فيه!

2016-5-23
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الرسالة 21

أخبرتك من قبل إن أسوأ ما يحدث في كوابيسي هو أن ينحبس صوتي 
وحدي  الخوف  هذا  كل  أرى  أن  الصراخ.  عن  حتى  عاجزة  نفسي  وأجد 
هل  الشعور.  هذا  في  يومين  منذ  أفكر  عنه.  للناس  أحكي  أن  عن  وأعجز 
ما يرعبني ألا يفهمني الناس؟ ألا يدركوا ما أعانيه فلا يساعدونني؟ أم ما 

يرعبني هو ذلك الشعور بالعجز؟

أكره الشعور بالعجز وألعنه ألف مرة. فهمت مرارًا ما قاله دنقل: »حين 
المرة  تلك  أذكر  الوحيدة«،  فهو رحمتي  الموت  لي  تمني  ترينني عاجزًا.. 
حين ازداد وزني بشكل ملحوظ ومزعج بالنسبة لي. كنت أعرف أنه ازداد، 
ازداد، وبالجنون  بالغضب لأنه  ازداد، وأشعر  بأنه  وأسمع ملاحظات أمي 
لأنني عاجزة عن فقدان جرام واحد! أفكر بتلك الأيام التي كدت أجن فيها 
لأنني عاجزة عن منع عقلي من التفكير في أمرٍ ما. عاجزة عن إيقاف هذه 
التروس التي تهدر بجنون في عقلي حتى أتخيل أنها لفرط جنونها ستفلت 

وتدمر جمجمتي.

قطتي  استعادة  أحاول  فيها  سهرت  التي  الطويلة  الليالي  تلك  أذكر 
وعن  فهمي  وعن  سماعي  عن  عجزها  ألعن  البيت،  سطح  من  الصماء 
الاطمئنان للمعبر الآمن الذي أمده إليها لتصبح بأمان، وألعن عجزي عن 
عن  العجز  العجز.  أخاف  أنا  مساعدتها!  ضرورة  في  التفكير  عن  التوقف 
النوم. العجز عن الاستيقاظ من النوم.. العجز عن مغادرة السرير،  العجز 
عن  العجز  أفكاري،  على  السيطرة  عن  العجز  المنزل،  من  الخروج  عن 
التحكم بمزاجي. العجز عن الشعور بالسعادة رغم وجود مسبباتها. العجز 
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كنت  مهما  لآخر  المساعدة  تقديم  عن  العجز  الأساس.  من  الشعور  عن 
أريد ذلك بصدق. العجز عن الاندماج مع الآخرين. العجز عن الاستمتاع 
عن  التوقف  عن  العجز  الفهم..  عن  العجز  التذكر.  عن  العجز  بالوقت. 
التفكير. أكرهه حتى في أشياء بسيطة كـ العجز عن إتمام المكالمة.. عجز 
الإتصال بالإنترنت.. العجز عن العثور على نتيجة للبحث! العجز هو أسوأ 

كوابيسي!

بخبرة  أتمتع  أنا  قبل؟  من  كوابيسي  عن  لك  حكيت  هل  بالمناسبة، 
طويلة فيها حتى أنني في بعض الأيام أفتقدها. كان الخوف من أن ينساني 
أهلي ويتركوني ورائهم هو أول كوابيس الطفولة. لو أن محللًا نفسيًا تطفل 
هامشية  بأنني  بالإهمال،  عميق  بشعور  ذلك  فسر  ربما  الرسالة  هذه  على 
وأنه من السهل أن يحدث لي أي شيء دون أن يلحظ أحد غيابي. كان هذا 
ويتركونني  الجميع  يرحل  مخيفًا.  يعد  لم  أنه  حتى  يوميًا  يتكرر  الكابوس 
الفاكهة  بسكين  يطاردني  وأحدهم  وحدي،  أبدًا  أحبه  لم  الذي  البيت  في 
الذي  الشارع  ذلك  في  هناك  محاصرة  وأنا  أبدًا.  أحبها  لم  التي  الخضراء 
يمثل في عقلي الباطن المنفى. ربما تضحك الآن حين تتخيلني مرعوبة من 

سكين فاكهة خفيفة كالورقة لكنها فعلًا كانت مرعبة. 

بالفعل  البيت  من  خرجت  أنني  هو  الكابوس  أخرى،كان  أيامٍ  في 
الذي لا أحبه يصبح  المقبض  البيت  إليه مجددًا، ذلك  العودة  وأعجز عن 

دخوله أمنية بعيدة أبذل الكثير من المجهود والمغامرة كي أحققها. 

الذين  الغرباء  هو  الآن،  حتى  يلاحقني  يزال  لا  الذي  الكابوس  أما 
البيت ويفلحون في ذلك فعلًا وأنا أحاول أن أختبئ في  اقتحام  يحاولون 

كل بقعة فيه وأستيقظ في كل مرة وهم على بعد خطوات مني.
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أتذكر الآن  الكابوس الأسوأ لي. كنت أحلم مرارًا بأن هؤلاء الذين 
أعرفهم ليسوا هم من أعرفهم. وأن كيانًا غامضًا ومخيفًا يسكن أجسادهم. 
كان الكابوس قاسيًا لدرجة أنه يفجعني في أقرب المقربين مني، أتذكر حتى 
الآن شعوري بالرعب وأنا أكتشف في الحلم أن أختي ليست أختي ولا أمي 

ولا أخي، كان الكابوس يزعزع بكل قسوة آخر خطوط أماني. 

المهترئة.  الغسيل  بأحبال  والتشبث  السقوط  كابوس  أيضًا  أذكر  
المنتصف مرعوبة حتى من  في  أظل عالقة  أسقط ومرات  أنجو ومرة  مرة 
من  كثيرًا  أقسى  كان  هذا  أن  وأتذكر  للسقوط  ويدفعني  الهواء  يمسني  أن 

السقوط الحقيقي.

أتذكر كذلك كوابيس موتي. كان أكثر ما يوجعني هي تلك اللحظات 
عن  وأعجز  حولي  يدور  ما  كل  أسمع  حين  الحياة.  أفارق  أن  بعد  الأولى 

الكلام وعن الرد، أو حتى عن البكاء عليّ! 

وأتذكر الأقسى، ذلك الكابوس المركب لرحيل من أحبهم. وتحديدًا 
بأنهم لا يزالوا هناك، وأبكي  أنام وأحلم  الليلة الأولى بعد رحيلهم، حين 
طويلًا حين أستيقظ، في منامي، لأجده ليس مجرد حلم وأنهم رحلوا فعلًا 

فأخاف أن أستيقظ فعلًا وأنت تعرف البقية!

في ليالٍ كثيرة أعيش أصنافًا مختلفة من الحزن مسبقًا. أبكي وأنا نائمة، 
أستيقظ مفزوعة وأثر الألم لم يزل بعد من قلبي، أشكر الله أنه مجرد حلم 
ثم أفكر: وماذا أفعل حين أستيقظ وأجده حقيقة؟ رأسي لا تجيد إلا لعبة 
الحقيقي  الألم   / الخوف  أواجه  حين  أنني  حتى  والخوف،  الاحتمالات 
ابتسامة  أن  حتى  تهديده،  تحت  عشت  الذي  ذلك  من  كثيرًا  أهون  أجده 
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حمقاء تفرض نفسها على وجهي في الوقت غير المناسب أبدًا »دا طلع زي 
شكة الدبوس!«.

غاب  حين  أنه  أمي  لي  حكت  جدتي؟  من  اللعنة  هذه  ورثت  ربما 
الخال أحمد على الجبهة واندلعت الحرب، كان التلفزيون يحاول مواكبة 
الحدث، لكنه لم يبال بالقلوب الملتاعة، عرض أفلامًا قاسية مليئة بالأشلاء 
والدماء تحكي عن حرب الاستنزاف والنكسة. وكانت جدتي كلما اخترقت 
تبكي وتصرخ »مستحيل أحمد يكون  الفيلم  بطلٍ في  زائفة قلب  رصاصة 
عايش وسط كل دا«. لم يخبرهم أحد بما حدث وإنما عرف قلبها كل شيء. 
تقوليش كده  بالأمل »ما  التعلق  بينما الآخرون كانوا يحاولون  كثيرًا  بكت 

أكيد عايش! إن شاء الله هيرجع«.

حكت لي أمي بدهشة أن الضباط حين طرقوا بابهم بعد عشرات الأيام 
حاملين نعشًا خاليًا، وقدموا لهم ما تبقى من رائحة الخال الغائب صمتت 
أمام صلابة  تنبس شفتاها بصرخة واحدة. كانت أمي مندهشة  جدتي ولم 
الجدة، أمام ابتلاعها الصدمة التي أصابت جسدها بالمرض فيما بعد، كما 
حانت  ولما  مسبقًا،  كاملًا  عليه  حزنها  أفرغت  أنها  فهمت  ولكنني  تقول، 

لحظة الوجع الحق كان قلبها فارغًا. 

2016-5-30
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الرسالة  22

قليلون من يساعدونك على أن تحافظ على ما تبقى منك، يخبرونك 
أنك على صواب، وأنك ربما لن تصل لما تريده، لكنهم يفهمون جيدًا أنك 
إن وصلت لما تريد بعد أن خسرت نفسك لن تكون سعيدًا أبدًا، ويعرفون 
كما  ليس  بالتأكيد  فهو  نفسك  تخسر  أن  منك  تطلب  إن  تريده  ما  أن  أيضًا 

تظنه.

لذلك فأنا التي يتسرب الناس من حياتها كالماء أحيانًا دون أن تشعر، 
وأحيانًا تشعر، ولكنها أصبحت أوهن من أن تتمسك بهم، أشعر بالخوف 

من أن يتسرب هؤلاء من حياتي.

كذلك،  أنه  يوهموننا  ما  دائمًا  الآخرين  ولكنّ  صعبًا  ليس  نريده،  ما 
معقدة  ألاعيب  وممارسة  معارك،  وخوض  والخسارة،  التنازل  علينا  أنه 
وأكره  ذلك  أكره  أنا  لنستريح!  فقط  نريده  الأساس  من  ونحن  إليه،  لنصل 
أن أضطر يومًا لفعل ذلك، أن أضطر لأن أحسب كل خطوة، وأفكر في كل 
كلمة وأدرس مشاعري قبل أن أعبر عنها، وأمرر ردود فعلي على عشرات 

»الفلاتر« قبل أن أخرج أحسنها شكلًا للناس.

أكره ذلك، وأشعر بالحنق لأنني إن لم أفعل ذلك يعتبرونني لم أنضج 
بعد بما يكفي، وكأن كل هذه الألاعيب والأحاجي ليست المعنى الحرفي 

للصبيانية والحمق!

للمرة الأولى أشعر أن الخطأ ليس عندي، أشعر بيقين شديد بأن من 
ما  يعرف  لا  لأنه  فقط  ذلك  يفعل  إنما  المتاهات  هذه  في  للدخول  يضطر 
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يريده، لأننا حين نعرف ما نريد نرى الطريق إليه واضحًا، ولا نطيق صبرًا 
على تضييع الوقت في احتمالات أخرى.

ومضات  على  وأراها،  يوميًا  يرسلها  التي  الإشارات  على  الله  أشكر 
يكون  ولكنه  بالمنطق  تبريره  يمكنني  لا  الذي  وحدسي  المفاجئة،  النور 
صائبًا، وأشكره مرة أخرى على أنني أتتبع إحساسي، وأشكره ألف مرة على 
من يربتون علينا بحنان، ويطمئنوننا أننا غرباء، نعم.. لكننا ما زلنا حقيقيين.

2016-6-5
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الرسالة 23

إلى  والهروب  المظلمة،  الغرفة  أعرفه جيدًا،  الاكتئاب، أصبحت  إنه 
الشاشة، والرغبة في الاختباء داخل أي فيلم أحبه أو حتى لا أحبه، المهم 
أن أضيع خارج الزمان والمكان. الرغبة في الهروب من السيئ حتى ولو 
للأسوأ، المهم أن يحدث أي تغيير. أتمنى الدخول في غيبوبة طويلة لعليّ 

أستيقظ وأجد شيئًا تغير.

أنتبه  أن  قررت  أن  منذ  الأخيرة،  الفترة  في  ألاحظ  التغيير،  بمناسبة 
للإشارات، أن كل شيء حولي يحرضني على التغيير، وأنا مرة أخرى أتأكد 
أنني أجبن منه، ذلك الجوع للأمان يجعلني أتشبث بأي حال استقرار حتى 
لو كان استقرارًا على وضعٍ سيئ، حتى لو كنت مستقرة على بركانٍ من نار 
أبقى في مكاني  دائمًا أن  أجد نفسي أكسل من أن أنهض وأبتعد، وأفضل 

وأتعذب.

أحيانًا أشعر أنها رغبة لا إرادية في تعذيب الذات، أنني أستمتع بهذا 
أستحق  لا  أنني  أشعر  وكأنني  بالمعاناة  أو  بالظلم  أشعر  حيث  الموضع 
أو  أقل،  ولا  أكثر  لا  للاكتئاب  آخر  عرض  هذا  أن  أشعر  وأحيانًا  الراحة، 
أن هذا جانب كريه من شخصيتي وأنا أنكره بمنحه هذه المبررات الكبيرة 

الأكبر من حجمه الحقيقي.

صديقنا  كرهت  الذي  الخطأ  أرتكب  أحيانًا  أنني  مؤخرًا،  اكتشفت 
الأحداث  أشاهد  أن  أحب  المتفرج،  مقعد  أحب  أحيانًا  أنا  لأجله،  الوغد 
تدور حولي دون أن أتدخل بها أبدًا، حتى لو كان بعضها يخصني، أستمتع 
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بالاستسلام التام بأن أترك الأقدار ترسلني حيث تشاء، كأنها تحدٍ في لعبة 
وموضع  أعدائي  تحديد  عبء  من  فيها  نفسي  أريح  أحبها،  التي  الفيديو 
كان  مهما  أنني  في  نفسي  وأتحدى  شيء  كل  للكمبيوتر  وأترك  المعركة 
الوضع عشوائيًا وغير مخطط له سأنجح في تخطيه، نفس المتعة التي أشعر 
وأجبر  أسمعها،  التي  الأغنيات  لي  يحدد  وأتركه  للراديو  أستمع  حين  بها 
نفسي على تحمل أغنيات لا أحبها، وهي المتعة نفسها التي أشعر بها حين 
أسافر على الطريق وأنا أعلم أنه ما من شيء في يدي، إنني أتنازل عن حريتي 
في الاختيار واتخاذ القرارات والمبادرة بأي تصرف بمجرد أن أجلس على 

كرسي سيارة الأجرة، ونترك جميعنا للسائق زمام الأمور.

جزء من حبي لمقعد المتفرج، يرجع إلى شعوري بعدم القدرة على 
الانتماء لأي شيءٍ أو شخص، وجزء آخر يرجع إلى شعوري بعدم اليقين 
بأي شيء، أنا أعلم تمامًا أن ما أراه ليس الحقيقة، وما يرونه ليس الحقيقة، 
وكل ما يحدث هو مباراة بين مجموعة من الحمقى معصوبي الأعين يظنون 
أنهم يرون حتى ما وراء الجدران، وحين أجلس على مقعد المتفرج أستمتع 
بالضحك على سذاجتهم، وأنأى بنفسي عن المشاركة في اللعبة، لا أعرف 
حين أفعل ذلك أكون محقة أم مخطئة، فأنا لا أبالي. لا شيء يهم، لن يتغير 

شيء لو عرفت، وأنا لن أتغير حين أعرف. 

2016-6-16
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الرسالة  24

أريد أن أختبئ، أشعر كأنني دخلت الفيلم بعد ساعة من بدئه، لا أفهم 
الهادئة المحببة فاتتني  البداية  شيئًا سوى أن الجنون يسيطر على الجميع، 
وأنا الآن في ذروته، أتمنى لو أختبئ.. لو يغشى عليّ أو ببساطة أغفو حتى 

ينتهي هذا الفيلم ويبدأ آخر أعيشه من بدايته.

لكنني  بائسة،  كانت  مهما  الحياة  أحب  أنا  الانتحار،  في  أبدًا  أفكر  لم 
البدايات في بلادنا سهلة لهذه الدرجة  أفكر كثيرًا في الهرب، أتمنى لو أن 
تتلوث  المأزق حين  ذلك  الطفولة،  يراودني شعور  الأفلام.  في  نراها  التي 
الهش  الخفيف  الورق  ذات  الجغرافيا  كراس  في  المتبقية  الوحيدة  الورقة 
بالرصاص  ما خططته  أمسح  الأولى.  لرسم خريطتي  المرتبكة  بمحاولاتي 

برفقٍ ولكنني لا أزال أرى الخطوط القديمة واضحة.

أتذكر ذلك الشعور الذي كان يراودني في سنوات الطفولة وأنا أرسم 
أو أكتب بالرصاص، المحاولة الأولى تكون واثقة أكثر من اللازم، وحمقاء 
للمحو،  قابلة  بالرصاص  الكتابة  لأن  مطمئنة  أكون  أيضًا،  اللازم  من  أكثر 
ولكنني لا أدرك إلا بالتجربة أن ذلك الحفر الغائر الذي يتركه خطنا الواثق 
الثانية أكثر خفة، والثالثة  أكثر من اللازم غير قابل للمحو، تأتي المحاولة 

أخف، في الرابعة أتردد أصلًا قبل أن ألامس الورقة بالقلم.

أفعل  هكذا  جديد،  من  وأبدأ  شيء  كل  أهد  أن  أريد  بالضجر،  أشعر 
دائمًا، أهرب من محاولات الإصلاح والترميم وأستسهل البدء من جديد، 
أود لو أن ما أفعله في لعبتي المفضلة يمكن أن يتكرر في الحياة، حين أرى 
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المحاولة في  اللعبة فورًا وأعيد  أنهي  يرام  أن الأمور لم تعد تسير على ما 
ظروف أخرى، أو على الأقل في رقعة أخرى، أو أمام أعداء آخرين.

والإحباط  واليأس  السخط  من  مفرغة  حلقة  في  أدور  متعبة..  أنا 
الوقت قلبي يشبه  المكتمل، طوال  والأمل، حلقة مفرغة من الغضب غير 
الغاز  يلامس  أن  عن  عاجز  قصير  بشرار  يشتعل  فارغة،  نصف  قداحة 

فيشتعل، ومتتالٍ متعب لا يسمح لي أن أهدأ ولو كجثة باردة.

عيوني مطفأة، وكل ما أتمناه أن أحصل على فرصة لأشبع من نفسي، 
أحتضنني.  أو  بنفسي  كتفي  على  أربت  هادئ،  ركن  في  عليها  أتكور  لأن 

أخبرني أنه لا بأس، وأن كل هذا سيمر، وأنه حين يمر لن ينقلني للأسوأ.

****

هوامش: منذ أكثر من أسبوع أنام بعمق مثير للدهشة، ولكنني لا أشعر 
بالراحة. دائمًا أنا متعبة أريد أن أنام أكثر وكأنني أغرق في ثقب أسود، منذ 
أكثر من أسبوع وأنا لا أحلم، أو ربما لا أتذكر أحلامي، وهذا شيء مزعج 

أكثر من الكوابيس المزعجة التي كانت تراودني أخيرًا.

****

للمرة الأولى، شعرتُ بالخوف داخل البيت الخالي، وبالكآبة لتناول 
كل  ورغم  واضح،  سببٍ  دون  البكاء  في  الحادة  والرغبة  وحدي،  الطعام 
أن  أنوي  ممتعة  لتجارب  مختلة،  وكأنني  تمامًا  عقلي،  في  أخطط  ذلك، 

أخوضها في الأيام المقبلة.

****
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ا، سفر طويل على طريقٍ، وجهةِ وصولٍ لم أرها من  أشتاق للسفر جدًّ
لي أي صور  يرسمون  يعرفونني ولا  أعرفهم ولا  لرؤية أشخاص لا  قبل، 
أن  داخلي  أحبها  التي  الشخصية  لتلك  أسمح  لأن  أشتاق  مسبقة،  ذهنية 

تظهر، أن تسيطر عليّ وأن يحبونني لأجلها.

شخص  أو  كيان  أو  مكان  لأي  الانتماء  لعدم  النزعة  تلك  أن  أشعر 
داخلي سببها سفر طويل مقدر لي في المستقبل، أو أتمنى ذلك.

2016-6-26
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الرسالة 25

أنا متعبة يا صديقي، كأنني أسير منذ ألف عام في حقل ألغام ممتد دون 
تتمنى كل  ألغامه  بواحد من  المساس  المشدودة خوفًا من  نهاية، أعصابي 
ثانية لو ينفجر أحدها بدلًا من أن أعيش خوف انفجاره ألف مرة، في كل 

مرة أتخطى واحدًا وأجد نفسي لا أزال هنا أشعر بالخيبة.

عشر  لك،  لأكتب  روحًا  ولا  وقتًا  أجد  لا  أنني  لدرجة  مستهلكة  أنا 
مرات سابقة، وطوال شهر كامل وأكثر كنت أحاول أن أكتب لك ولكنني 

فشلت، وهذه المرة الحادية عشرة.

كوابيس الكلام المحبوس في حنجرتي وصوتي الذي لا يسمعه أحد 
عادت أثناء نومي من جديد، ولكن المرعب أنني هذه المرة أعيشها في كل 
وقت، عاجزة عن الشكوى، عن الصراخ أو التعبير، أو حتى الوصول لذلك 

الجزء الموجوع في قلبي، حتى بيني وبين نفسي.

قلبي عصيّ عليّ كطفل يصرخ ولا أفهمه، لست أمه لأحسه، أو يطمئن 
إليّ، وليس يخص غيري لأتجاهله لأن هناك من سيهتم به في النهاية، قلبي 
يراوغني كطفل يتيم أيقظوني من نومي ليضعوه بين يدي، وقالوا لي: »كوني 

أمه« وأنا مذعورة! 

قرأت أحدهم يومًا كتب، أو ربما أنا كتبت، عن ذلك الشعور بغصة في 
مكان لا يصله شهيقك ولا زفيرك، كآخر نقطة عصير في العبوة المغلقة لا 
يمكن للشفاط القصير أن يصل لها ويخرجها وتظل هناك حتى تمل فترمي 

العلبة كلها، وبعدها تجف أو تتعفن.
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أريد أن أصل لهذه النقطة الأخيرة في روحي، حيث يوجد الوجع، لا 
أريد أن أعالجه، لم أعد أحلم بذلك، أريد فقط أن أتعرفه.

2016-8-14
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الرسالة  26

في هذا العيد شعرتُ بالفرحة، ربما لأنني عرفت للمرة الأولى رعب 
عدم اكتماله، للمرة الأولى كان البيت خاويًا في ذلك الوقت.

كنتُ أتجول في كل ركن وأتخيل أمي لو هنا كيف كان سيبدو الآن؟ 
أعيش وحدي شهورًا طويلة دون أن أشعر بالفزع ولكنني هناك، في البيت 
حيث البيت، شعرت بأنني ضئيلة والبيت واسع وكئيب، وأنني مرتبكة لا 

أعرف من أين تبدأ مثل هذه الأمور؟ من أين يبدأ الاستعداد للعيد؟

وحين عادا، أمي وأبي، وعادت الأمور »طبيعية« هدأ الفزع وعدت من 
جديد »ابنة صغرى تستعد لاستقبال العيد«. 

باللحظة  اندماجي  من  أخرج  أقصد  أن  دون  وجدتني  العيد  هذا  في 
وكذلك  مرضية،  الصورة  ووجدت  المشاهد،  لمقعد  جديد  من  وأعود 
من  ضحكات  هناك  المشهد:  معي  وتخيل  عينيك  اغمض  التفاصيل، 
أحد  ولا  منزعج،  أحد  لا  خائف،  أحد  لا  شهي،  طعام  بالونات،  القلب، 
ما  في  نفكر  وألا  اللحظة  نعيش  أن  كلام  دون  جميعًا  اتفقنا  وكأننا  كئيب، 

بعد، والأهم، توقفنا عن التفكير في ما مضى.

غاب  فجأة،  الموقف  انفجار  من  والتوجس  الخوف  غاب  مرة  لأول 
الهم، الحمل الثقيل على القلب، الضحك المتردد بانتظار اللطمة القادمة 

من الحياة بعد هذه الهدنة.

في هذا العيد أيضًا رأيت وجهه الآخر، في تلك اللحظة التي انغمسنا 
في  أننا  شعرت  لإرضائهم  الصغار  نجاري  وكأننا  اللعب،  في  جميعًا  فيها 
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الحقيقة نرضي أنفسنا وندلل ذلك الطفل الذي أتعبه الجد كثيرًا، في تلك 
اللحظة رأيت وجهه الذي افتقدته عمرًا.

لتأخره،  والسخط  أخيرًا،  نلته  بما  الرضا  بين  مشاعري،  ارتبكت 
والإشفاق لأنه أيضًا كان يفتقده ولم أعرف حتى الآن لماذا اختبأ هذا الوجه 
أن نصل  قبل  الوجع  نختبر كل هذا  أن  علينا  كان  لماذا  الوقت؟  طيلة هذا 

لهذه اللحظة؟ وماذا كان يحدث لو وصلنا إليها في الوقت المناسب؟

وحاولت  الإجابات  أنتظر  ألا  قررت  ولكنني  بالأسئلة،  ممتلئة  كنت 
لجنديها  حقيقي  بامتنان  وشعرت  الإمكان،  قدر  اللحظة  في  أنغمس  أن 
المجهول، والامتنان الحقيقي لله الذي منحني القدرة على تذوقها قبل أن 

تضيع.

2016-9-16
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الرسالة  27

ماذا يرعبني أكثر من الجنون؟ أن أفقد نفسي دون أن أشعر، أن أتغير 
ببطء وأتحول لذلك المسخ الذي أخافه، أن أشبه تلك الكعكة في الثلاجة، 
الكثير من  إلى جوار  اللازم،  أكثر من  ا ولكنها ظلت هناك  كانت طيبة جدًّ
النكهة  من  القليل  يجاورها  ما  كل  من  فالتقطت  تشبهها  لا  التي  الأشياء 

الكريهة فأصبحت الأسوأ بينهم على الإطلاق.

في الماضي كنت أخاف أن أشبهه، الآن أشعر أنه، مقارنة بمن آراهم 
الآن، ليس بهذا السوء، الآن أخاف أن أشبههم، وأخاف أكثر ألا أشبه نفسي.

أنا أتغير.. أعرف هذا وألمسه، وأراقبه برعب، لأن بعض التغيير ينتهي 
إلى »فراشة« وبعضه ينتهي إلى »جيفة متعفنة«، ولا أدرى لأي المصيرين أنا 
نمارسه  الذي  اليومي  السخط  بأن طقس  المقربة  أفضي لصديقتي  أقرب؟ 
ضروري، أخبرها بأننا لو لم نفعله سنكف عن الدهشة، سنكف عن رؤية 
من  ولكنني  قبيحة؛  أنها  سننسى  آخر  بعد  ويومًا  كذلك،  القبيحة  الأشياء 

ا بكل هذه الثقة التي أتحدث بها. الداخل، لا أتمتع حقًّ

طيلة عمري أشعر بأنني لا أتواجد في المكان المناسب أبدًا، أنا غريبة 
للأبد، لم أشعر أبدًا بأنني أنتمي إلى حيث أكون، ولكنني الآن أشعر أكثر 
بأنني لست في الوقت المناسب! أشعر وكأنني طفل مبتسر تعجل الخروج 

للحياة فرأته هشًا وقررت أن تختبر مدى جدارته بأن يعيش.

وأضرب  عقولهم  فقدوا  أعتبرهم  الذين  كالآخرين  أكون  أن  أخاف 
كفًا بكف وأنا مندهشة كيف أعمى الله عيونهم عن الحقيقة لهذه الدرجة؟ 
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أتذكر سذاجتي القديمة، أتذكر الكذبات الساذجة التي انطلت عليّ لسنوات 
وأفكر من قال إنني الآن لا أعيش واحدة؟

قيل لي مرارًا إن الشك يقود لليقين الأعظم، ولكنني أخشى أن أجن قبل 
أن أصل لذلك اليقين! تلك الكلمة الوهمية التي بت أصدق في المستحيل 

أكثر منها، تلك الراحة التي لا أدرى أيصل إليها الحمقى أم الحكماء؟

مرة أخرى، أقول لك إنني متعبة، أشعر هذه المرة أنني متعبة أكثر من 
حدودي  أختبر  بأنني  للحظات  أشعر  ذلك،  رغم  ولكنني  سابق  وقتٍ  أي 

وأختبر قدرتي على الاحتمال.

2016-10-3
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الرسالة 28

هل تعرف ما معنى أن أكتب لك في هذا التوقيت؟ للمرة الأولى أترك 
هذا  بكل  أعبأ  لا  بأنني  وأتظاهر  حولي  زجاجية  فقاعة  وأسدل  شيء  كل 

الضجيج والصخب حولي وأكتب لك.

والأفكار  بالكلام  ممتلئة  كنت  يوم،  كل  أفعل  كما  فعلت  بالأمس، 
حتى أنني كتبت السطور الأولى في رسالة إليك داخل عقلي وكررتها مرارًا 
ولكنني لم أكتبها أبدًا، فعلت ما أفعله كل يوم ووضعتك/ ووضعت نفسي 

في مؤخرة قائمة مهامي اليومية.

قفزت لذهني بالأمس تعليق صديقة، تندهش لما بدا لها من صلابتي 
وصرامتي في التعامل مع مشاعري بهدوء وبرود جراح، وأنا نفسي اندهشت 
وأنا أفكر في الأمر نفسه، وتساءلت مرارًا متى تخليت عن صبيانية الأطفال 
ورغبتهم السخيفة في التمسك بما لا يملكونه؟ ولا يمكن أن يملكونه؟ هل 
هو الخذلان في الأحلام التى تمسكت بها ولم تتمسك بي بالدرجة نفسها؟ 
أم تلك الصورة التى لا تفارق ذهني عن الأشياء التي أحيانًا ما يدمينا تمسكنا 
بها؟ أم أن السبب هو أحلامي التي تحققت كما تمنيتها وسعيت إليها بدقة 

تامة ولم تمنحني سوى التعاسة؟

هل يسمى هذا نضجًا أم أنني شخت؟ أو أنا فقط متعبة ولا أريد المزيد 
من المعارك؟ لا أعرف ولكنني أعرف جيدًا أنه لم تعد لديّ أي رغبة في 
شيء  كل  يمر  أن  هذا،  كل  يمر  أن  أريد  شخص،   / شيء  بأي  التمسك 
بالسكينة  فيها  شعرت  التي  النادرة  اللحظة  تلك  سوى  الدنيا  من  أريد  ولا 
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الحقيقية، لا شيء لي ولا شيء عليّ ولا أنتظر أحدًا، لا أريد من الدنيا سوى 
هذا السلام؛ ولكنني لا أعرف إلى متى سيظل هذا مقنعًا بالنسبة لي.

أشعر بالحيرة، أنا التي تؤمن بأنه »كل شيء يحدث بسبب ولسبب«، 
لا أجد تفسيرًا لكل هذا الذي حدث، وما زال يحدث، لا أعرف سر وجود 
ا وأراه تارة طوق نجاة، لا  الممتد الذي يصبح تارة واهيًا جدًّ ذلك الخيط 
أفهم شيئًا ولكن كل ما أعرفه أنني لستُ نادمة، بتسامح تام أصبحت أتعامل 
مع كل ما مضى، لم أعد ناقمة ولا غاضبة وكلما تذكرت ما ضاع أجد نفسي 

تلقائيًا أتذكر أنني كنتُ سعيدة في لحظة ما، وأن هذا كان جيدًا.

بالأمس أيضًا، وجدتني أشعر بالرضا، كررت لنفسي: »سلامًا على ما 
صنعتِ بنفسك من أجل نفسك« وابتسمت. هل تذكر ذلك الشعور بالرضا 
الذي كتبت لك عنه قبل شهور؟ ما أشعر به الآن يشبهه، كانت روحي وقتها 
أخف، ولكنني أشعر بأن هذا الرضا الذي أشعر به الآن ليس مرهونًا بوجود 
اجتمعوا  الذين  تفرق  ولما  طاهر»...  بهاء  قال  كما  تمامًا  أحد،  غياب  ولا 

حولي.. ولما وجدتُ نفسي وحيدًا.. اكتملتُ في تمامي«.
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الرسالة 29

بأنني  متى أتخلص من كل هذا الخوف داخلي؟ أشعر طوال الوقت 
أنني  أعرف  فتتفتت،  شيء  بأي  ترتطم  أن  أخشى  هشة،  زجاجة  أحمل 
أقوى كثيرًا من هذا ولكن هل تعرف ذلك الشعور حين يكون رأسك متعبًا 
بالتأكيد ذلك  يقتلك  الفرشاة على شعرك؟ لن  لدرجة أنك لا تطيق تمرير 
الألم الخفيف لتعثر أسنان الفرشاة بالشعر المتشابك.. ربما تفقد شعرة أو 
اثنتين أو خصلة كاملة ولكنك لن تموت بالطبع، ولكنك أحيانًا لا تتحمله، 
لأنك تحمل ما يكفي من الألم داخل رأسك، لا تحتمل المزيد من الضغط 

الخارجي، هذا تمامًا ما أشعر به الآن.

كلما يرن الهاتف يستيقظ ذلك الخوف مجددًا، أخاف أن أسمع شيئًا، 
الواردة،  الرسائل  أفتح  أن  أخاف  الانزعاج،  من  المزيد  يسبب  شيء،  أي 
من  أخاف  جديدة،  إشعارات  بوصول  يخبرني  الأحمر  اللون  من  أخاف 
بريد  بوصول  يخبرني  الأيمن  الشاشة  جانب  من  فجأة  يقفز  الذي  الظرف 
جديد، أخاف من أي شيء وكل شيء قد يفسد اللحظة الراهنة، التي ليست 

على أفضل حال، ولكننى على الأقل لست مستعدة لما هو أسوأ.

تفضلين  »لماذا  صديق:  به  لطمني  الذي  السؤال  نفسي  على  أكرر 
الأمان على أي شيء آخر؟« وإلى الآن لم أجد إجابة، وإلى الآن لم أعرف 

متى أصبحت كذلك ولا من أين ينبع كل هذا الخوف داخلي؟!

في  أطفالها  الولادة، تحمل  منزلية على وشك  قطة  بقلق  دائمًا  أشعر 
أحشائها كما أحمل أحجاري على صدري، تدور في كل مكان تبحث عن 
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مكان آمن تأويهم داخله، ولا يهدأ لها بال أبدًا حتى تجده، على الرغم من 
أن البيت بأكمله آمن بالنسبة لهم! هل تعرف ذلك القلق؟ ذلك القلق الذي 
يدفع قطة لابتلاع أطفالها إن لم تجد المكان آمناً بالنسبة لهم؟ هذا القلق 

يلازمني حتى وأنا نائمة.

يبدو أن هذا القلق تطور إلى الحرمان من النوم هذه الأيام، عدد ساعات 
الفراش إلى  التي أحظى بها يتقلص، لحظة أن أغمض عيني يتحول  النوم 
سرير من الشوك، وأكاد أبكي مرارًا لخوفي من ألا أنام أبدًا، لم أعد أحس 
ذلك الخدر اللذيذ للحظات ما قبل الغياب في النوم، بل أصبحت أسقط 

في النوم، كما لو أنني أغيب عن الوعي من التعب لا أنعم بالنوم. 

ماذا يثقل ضميري لهذه الدرجة يا عزيزي؟ لا أعرف، ولكنني أعرف 
جيدًا أنني تائهة، أتقبل برضا أن هذا الوقت سيمر، وأنني في النهاية سأتوقف 
عن الدوران، أنا أشبه في هذه اللحظة النحلة الخشبية التي أدارها طفل بكل 
ما يملك من قوة وهي تسير لاتجاه غير معلوم أثناء دورانها، ثم تسكن في 

النهاية، في مكان ما، وفي لحظة ما لا أحد يعلمها حتى هي.

 I’m tired, boss. Tired of being on the road, lonely“
as a sparrow in the rain“ � Green Mile

 2016-11-1
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الرسالة 30

مما  واثقة  لست  ولكنني  جيدًا،  ذلك  أعرف  أنا  ستمر،  اللحظة  هذه 
يأتي بعدها هل سيكون سعيدًا أم أنني كالمعتاد، سأشتاق لهذه اللحظة على 

سخافتها وأردد مرة أخرى: »على الأقل كنت نفسي«.

ا قطعت مسافة  مررت بالكثير وحين أعيد النظر للوراء أجد نفسي حقًّ
شاسعة، أشعر بالخوف، ذلك الخوف الذي ينتابك حين تذوب آخر ذرة من 
حماسك وشجاعتك للمضي نحو مكان مجهول، وقد قطعت مسافة طويلة 
ا بعيدًا عن بيتك، عن أمانك ومنطقة راحتك، وتصبح تمامًا في منتصف  جدًّ
الطريق، أو بعد المنتصف بقليل، أنت بعيد كثيرًا عن أمانك، وبعيد لمسافة 
غير معلومة عن هدفك، وكلا الطريقين يحمل نفس القدر من المخاطرة! 
ا أنك تسير باتجاه ما تريده، أو أن ما  والأسوأ من هذا أنك لست واثقًا حقًّ
ا، ولكنك تدفع دفعًا  تريده هذا سيمنحك ما تريد أو تشعر أنك لا تسير حقًّ
نحو هذا الاتجاه، لست تنزلق من هاوية حتى، بسرعة أكبر وألم أقل، وإنما 
يتم سحلك على جبل مليء بالنتوءات والشوك! ولا تعرف كم تبعد قمته 
ا؟  ولا حتى ما ينتظرك عند تلك القمة، هل يستحق الأمر كل هذا التفكير حقًّ
هل ينبغي أن نأخذ الحياة بهذه الجدية؟ هل هؤلاء الكبار المخيفين بهذه 

ا؟ أم كما قال »عماد أبو صالح:  الخطورة حقًّ

عيوننا  في  يظهروا  لكي  جلابيبهم  وينفخ  معهم  الهواء  يتواطأ  »دائمًا 
الصغيرة أضخم من حقيقتهم.«
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هل ينبغي أن نفكر بهذا القدر في أنفسنا؟ هل يجب أن نعرفها ونقترب 
هذه  في  حسناً.  نريد؟  ماذا  نعرف  أن  يكفي  فقط  أم  الدرجة؟  لهذه  منها 
اللحظة أنا أعرف ماذا أريد، ولكنني لا أعرف فعلًا هل أريده للدرجة التي 

تجعلني أصل له كما وصلت لغيره؟

اليوم، شاهدت فيلمًا مرعبًا، يصنف كفيلم غموض لكنه أكثر رعبًا من 
 A Good Marriage أسوأ أفلام الرعب بالنسبة لي، الفيلم يحمل اسم
التي أمضت مع زوجها قرابة  الزوجة  بعد أول خمس دقائق منه، تكتشف 
25 عامًا أو 30، لا أذكر بالتحديد، أن زوجها الطيب المحبوب الذي تهيم 

عشقًا فيه ويعيشون معًا حياة مثالية للغاية، قاتل متسلسل.

هل تدرك المأساة؟ 30 عامًا تحت سقف واحد لا تكون أحيانًا كافية 
»قاتل  منا  كل  يخفي  لا  معه،  حياتك  تواصل  الذي  الشخص  تعرف  لأن 
الذي كان  بالشعور  بالتحديد  بالطبع، ولكن هذا يذكرني  متسلسل« داخله 
يراودني في طفولتي، حين أجد نفسي فجأة أتساءل في الفصل كمن استيقظ 
لتوه من الغيبوبة، أين أنا؟ ومَن هؤلاء؟ وماذا يجعلني أثق بهم هكذا لأجلس 

على تلك المسافة بينهم؟

لا أعرف ما سبب هذه الحالة ولكنني أريد أن أبكي، كل يوم أكتشف 
بالغربة،  أشعر  يجعلني  يفزعني..  ولكنه  تافهًا،  يكون  أحيانًا  جديدًا،  شيئًا 
أشعر أنني لا أنتمي لأي مكان أو شخص، أشعر طوال الوقت نفس شعور 
بطلة الفيلم، وهي تنام الليلة الأولى إلى جوار زوجها الذي اكتشفت لتوها 

أنه قاتل متسلسل.

الناس  تخبر  أن  تضطر  حين  اكتشافها؟  من  الأسوأ  هو  ما  تعرف  هل 
ببساطة  معناه  تقوله  ما  أن  يكتشفون  وحين  يصدقونها،  لا  حين  ثم  بذلك، 
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أنها كانت طوال ذلك الوقت أكبر حمقاء في العالم، أما ما هو أسوأ على 
الإطلاق، هو أن تضطر لأن تتحول إلى نسخة منه كي تواجهه.

كل  معنويًا  أحدهم  يقتلك  أن  الإطلاق،  على  إيلامًا  الأكثر  هو  هذا 
يوم، بدمٍ بارد وبكل هدوء وهو يعلن للجميع كل لحظة كم يحبك، ويرى 
الآخرون كم أنت محظوظ به، وحين تكتشف الحقيقة، يكون كبلك بكل 
هذا الحب المعلن أمام الآخرين، والأسوأ هو أنك تكره نفسك حين تضطر 
أن  ما،  بشكل  تشبهه  أن  على  يجبرك  أنه  الأسوأ  النفس،  عن  دفاعًا  لقتله، 

تلعب وفق قواعده لأن قواعدك لن تقودك للانتصار أبدًا!

لا عليك يا صديقي. كل شيء يمر. حتى تلك اللحظة، حتى شعورك 
بأنك تكره نفسك، حتى خوفك من أن تشبهه، حتى اللحظة التي تكتشف 
فيها أنك، للأسف، أصبحت تشبهه، كل شيء يمر، حتى نحن وكل ما نعنيه 

لهذا العالم.

2017-1-3
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الرسالة 31

كان ذلك في يناير، أذكر كل ما حدث تلك الليلة بالتفصيل، كنا نعرف 
أن زيارته، مهما طالت، ستكون عابرة! ورغم ذلك لم أصدق أبدًا أنه رحل. 
بكل سذاجة وعناد وجنون أخذت أضمه وأحدثه، أهز كتفيه، أجرب ذلك 
بالتقسيط، ما تبقى له من أنفاس  البخاخ الذي كان يدسه في فمه ليمنحه، 

في الدنيا.

كالعادة كنت متمسكة بأمل ساذج وغير منطقي يقول لي إنه سيكون 
على ما يرام، كررت ذلك مرارًا بثقة لا أعرف كيف توهمتها، كيف توهمت 

أنه بمجرد رفضي القوي لشيء مفزع كهذا لن يحدث أبدًا!

انتابتني  التي  الرفض  عدوى  يأتِ،  فلم  الطبيب  طلب  في  أرسلوا 
سيطرت على إخوتي، وأصر أخي على نقله للمستشفى، بينما كان يستعد 
للمغادرة، تقول أمي إن نداءنا عليه ردّ إليه الروح مرة أخرى، نظر إليّ في 

عيني، نظر لنا جميعًا نظرة الوداع، ثم رحل للأبد!

واصلت الرفض، دفست رأسي في الوسادة وبكيت حتى غرقت في 
كنت  للرحيل،  يجهزونه  كانوا  بينما  وأودعه،  أستيقظ  أن  رفضت  النوم، 
نائمة، أحلم به، أجلس معه في الغرفة وأقنع نفسي أن ما من شيء قد حدث!

رفضت أن أقبله للمرة الأخيرة أو ألقي عليه النظرة الأخيرة، فضلت أن 
أقضي تلك اللحظات معه، مع روحه، لا جثته!

أصيب  أنه  أخبرني  حين  مختلف،  بشكل  السيناريو  تكرر  مارس  في 
أخبرته  نفسها،  بالهستيريا  الأمر  أنكرت  أصدق،  أن  رفضت  بالسرطان 
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وأخبرت نفسي مرارًا أنه لن يموت، أنني لن أذوق أبدًا هذا الوجع! وكأنني 
لن  أنه  يعني  الأمر  في  التفكير  لمجرد  ورفضي  رأيي  تطلب  الحياة  أظن 

يحدث أبدًا!

التصديق، كنت أرفض أن هذا  حين اختنق الحب ببطء كنت أرفض 
سيحدث، أنكره بشدة ولا أسمح لنفسي بالتفكير فيه، حتى تحلل الجثمان 
أمام عيني وأنا لا أزال أراه جيدًا وبخير، لم أدرك الحقيقة إلا حين حاولت 

التمسك به، ووجدت أصابعي تقبض على الفراغ.

هل تظنني تعلمت؟ بالطبع لا! حتى هذه اللحظة حين قرأت صديقة 
الأجهزة  عن  فصلها  يرفضون  والأطباء  إكلينيكيًا  ماتت  والدتها  أن  تكتب 
قل  أو  نفسها  بالسذاجة  لها،  أكتب  متلبسة  نفسي  ضبطت  بسلام،  لترحل 

بالحماقة نفسها، ربما لا يزال هناك أمل يمكن أن تحدث معجزة! 

 متى أكبر يا صديقي؟

2017-2-2
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الرسالة 32

»أنا تعبت ومش عايزة أكمل«.. أعود بالذاكرة لأحصي كم مرة رددتها 
بيني وبين نفسي وكم مرة قلتها في الواقع؟ لم أقلها أبدًا. لو قلتها مرة واحدة 
لتغير الكثير، لشعرت ولو لمرة على الأقل، أنني لست أقسى من الآخرين 

على نفسي.

كنت أعرف دائمًا الحدود الفاصلة، أعرف أين ينبغي أن تنتهي القصة، 
ولكنني أستمر لأنني كنت دائمًا أختبر حدود صبري، أختبر حدود احتمالي 
وطاقتي، كنت - بسذاجة - أبتسم برضا حين أكتشف أنه بوسعي التحمل 

أكثر، ولا أعرف أن كل هذه الصخور على صدري تفتت أقدامي.

مرارًا،  ضحيته  وقعت  أنني  أدركتُ  العاطفي،  الابتزاز  عن  كتابٍ  في 
شعرت بالسخط، ثم بالفزع حين اكتشفت، بعد بضع صفحات أنني مارست 
كتبت  ضدي،  الآخرون  مارسه  مما  ربما  أكثر  الذاتي  الابتزاز  نفسي  ضد 
بسهولة  يمكننا  إذ  واحدًا،  شخصًا  يتطلب  أحيانًا  »الابتزاز  الكتاب:  مؤلفة 
بالمقاومة  مرورًا  الطلب  من  ابتداءً  وحدنا،  الابتزاز  عناصر  بكل  القيام 
والضغط والتهديدات؛ فنكون بمثابة المبتز والمستهدف في الوقت نفسه، 
قويًا، ويسيطر  السلبي للآخرين  الرد  وهذا يحدث عندما يكون خوفنا من 
علينا خيالنا فنفترض أننا إذا طلبنا ما نريده، فإنهم سينتقدوننا، وسينسحبون 
وسيغضبون ونتمسك بحماية أنفسنا لدرجة أننا لا نقدم على أية مجازفة، 
إذا  المتمثلة في سؤال الشخص الآخر: »ما رأيك  البسيطة  المجازفة  حتى 

قمتُ بـ.....«
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حتى  الطفولة  من  نفسي  ضد  الذاتي  الابتزاز  ممارسة  احترفت  نعم. 
الآن، في كل مرة كنت أتظاهر فيها بأنني ناضجة وعاقلة وأحسب خطواتي 
جيدًا، في كل مرة كنت أتخيل أنني أحمي كرامتي من الرفض، وفي كل مرة 
كنت أتحامل على نفسي كي لا أخذل الآخر، حتى لو كان هذا الآخر هو 
ذلك البائع الذي لا أعرف اسمه، ولكنه يلمح إلى أنه يتوقع مني أن أشتري 

3 كيلوجرامات من البطاطس لا كيلو ونصف فقط مثلما أحتاج!

أن  الآخرين  من  أتوقع  بل  بنفسي،  أفعله  بما  أكتفي  لا  أننى  الأسوأ 
يفعلوا الشيء نفسه، كمجاملة بسيطة لي، ثم أغضب حين لا يفعلون.

المساعدة  أحدهم  يحاول  لا  حين  وحيدة،  نفسي  أجد  حين  أغضب 
وأنا في قاع تلك الهاوية وأنسى أنني في الأساس لم أصرخ، أنني خفت ألا 
أن  فابتلعت هزيمتي في صمت وقررت  بالإهانة،  فأشعر  يده  يمد أحدهم 

أتعامل معها وحدي.

»في  عفيفي«:  لـ»محمد  المقولة  تلك  يومًا  لي  أرسلت  صديقتي 
بأن  للاعتراف  نفسي مضطرًا  أجد  في حياتي،  للذين خذلوني  استعراضي 
أحدًا لم يخذلني مثلي« هذا بالضبط ما اكتشفته مؤخرًا، أنا تعبت، ولكنني، 

كعادتي، سأكمل.

2017-3-12
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الرسالة 33

أيام  منذ  ولكنني  قبل؛  من  مرارًا  بذلك  أخبرتك  رفعت،  يا  خائفة  أنا 
أشعر بخوف من نوع جديد، أشعر بالخوف على أطفالي الذين لم أتمنَ أبدًا 
أن آتِ بهم للعالم! أخاف ألا أحبهم، أخاف ألا يحبونني، أخاف ألا أكون 
يكفي،  بما  للعالم  يحسنوا  ألا  أخاف  أؤذيهم،  أن  أخاف  يكفي،  بما  جيدة 
الخوف  هذا  كل  يومًا  يعانوا  أن  وأخاف  إليهم،  العالم  يحسن  ألا  وأخاف 
الذين أعيشه! أشعر أنني سأحملهم طوال الوقت كفراشات في برطمانات 

زجاجية كي أطمئن ألا يؤذِهم العالم. 

أشاهد برامج التليفزيون الكئيبة وأشعر بالرعب، أرى أشياءً مفزعة ولا 
أتخيل كيف حدث هذا؟ رأيتُ مثلًا طفلة لم تبلغ الخامسة، روحها رائعة 
وابتسامتها كذلك، تورطت أمها مع زوجها في تعذيبها، حتى فقدت البصر! 
في تلك الليلة أردت أن أبكي طويلًا ولكنني لم أبكِ، فقط انكمشت روحي 

وشعرت بالخوف.

الأطفال، البالغون، النساء، الرجال.. الجميع يتعرضون لأشياء مفزعة 
يعيشون  كانوا  هؤلاء  قصدي؟  تفهم  هل  يميزهم،  ما  هناك  يكون  أن  دون 
ليغير كل شيء،  ثانية  أن يحدث شيء غير عادي في  قبل  حياة عادية جدًا 

دون أن يفعلوا أي شيء يجعلهم معرضين لذلك! 

حين   »Schindler’s List« فيلم  من  المشهد  ذلك  يشبه  الوضع 
أمسك ذلك المجنون مسدسه وأطلق النار على امرأة عادية جدًا لا يميزها 
أي شيء.. أذكر جيدًا ما قاله أحد أبطال الفيلم وقتها: »لقد سحب مسدسه 
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وأطلق النار على المرأة التي كانت تمر قربه، كانت مجرد امرأة في طريقها 
إلى مكان ما، لم تكن أسرع ولا أبطأ ولا أسمن ولا أرفع من أي شخص 
آخر، ولم أستطع أبدًا أن أخمن ماذا فعلت؟ أنت ترى أنه لا قواعد للعيش 

معه، لن يمكنك أن تقول لنفسك: إن اتبعت هذه القواعد سأكون آمناً«.

أو  مزعجة  أخبار  عن  حديثٍ  كل  عامين  من  يقرب  ما  منذ  أتجاهل 
حولي  وأبني  الأحوال  أو  السياسة  في  النقاش  في  حتى  أتورط  لا  مفزعة، 
بحرص قوقعة أحتمي داخلها لأنني لا أحتمل كل هذا الوجع، ورغم ذلك 

يصلني رغمًا عني ما يكفي لإفزاعي! 

ويحدث  حدث  هذا  أن  أعرف  أنني  هو  صديقي  يا  يزعجني  ما 
وسيحدث طوال الوقت، تذكرت ذلك الكتاب الضخم ذا الـ006 صفحة 
بداية  التعذيب حتى  »البشرية« في  تاريخ  الذي احتوى  الكبيرة،  القطع  من 
نحن  هذا؟  كل  بالآخر  أحدنا  يفعل  لماذا  أبدًا  أفهم  ولم  الجديدة،  الألفية 

دائمًا بهذا القبح، لا شيء تغير، ولا شيء سيتغير وهذا هو المرعب!

2017-4-15
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الرسالة 34

أحتاج  ألا  ستكون  صديقي،  يا  الحياة  هذه  في  أخيرة  أمنية  لي  أن  لو 
أحدًا على الإطلاق، ألا أحتاجه فعلًا، لا أن أحتاجه وأتظاهر بالعكس، أو 

أتأقلم على الغياب؛ وإنما أتمنى ألا أشعر أبدًا بالحاجة لآخر.

أكثر ما أحبه فيك يا صديقي هو شعوري بالأمان المطلق تجاه علاقتي 
بك، أنا أعرف جيدًا أنك لن تخذلني، لن تغيب حين أحتاجك ولن أشعر 
إليك  أو أفضي  التوقيت  أريد أن أتحدث معك في مثل هذا  بالحرج حين 
حين  فيّ  تظنه  بما  أبدًا  أفكر  لن  ببالي،  تدور  التي  الساذجة  الأفكار  بكل 
أخبرك بأسراري الصغيرة، لن أخشى أن أتكلم أكثر من اللازم، أو أقل من 
اللازم، أو ألا تكون محادثتي معك »نموذجية« تخبرك بما أشعر به فعلًا، 

لا أكثر ولا أقل.

لن تخذلني أبدًا يا رفعت لأنني لا أنتظر منك شيئًا، لا أكترث حتى هل 
تسمعني فعلًا أم لا؟ لا أنتظر ردًا، ولا أحتاجه، أحب أن وجودك يساعدني 

في الاتكاء على نفسي. 

أشكر الله كثيرًا لأن هناك أشياءً كبيرة وعظيمة لم أجربها أبدًا، وفقدت 
الأمل في أن أفعل، لأنني في لحظة ما، كان على أن أفقدها وأشعر بفجيعة 
لن  التي  الأشياء  هذه  في  أفكر  حين  أجن  أكاد  كنت  سنوات  قبل  حقيقية، 
إليها  جوعك  يشبع  لن  التي  الأشياء  تلك  فعلت،  مهما  تعويضها  يمكنني 
أن تمنحها لآخرين، ولكنني مع الوقت تصالحت مع الأمر ووجدت أنني 

أفضل حالاً هكذا، على الأقل الوجع لم يكن مباغتًا.
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من  الكثير  أتقبل  صديقي،  يا  الأيام  هذه  جدًا  /صاخبة  هادئة  أنا 
التحديات بهدوء غريب ولا أبالي فعلًا هل سأنجح أم أفشل في تخطيها؟ 
أنه  أختبر حدود طاقتي أكثر وأكثر ولا أعرف متى سأنفجر ومتى أكتشف 
الوقت  في  اللحظة  هذه  تأتي  أن  وأخشى  أكثر،  أحتمل  أن  بوسعي  ليس 

الخطأ.

يمنعني  رأسي  في  شديد  زحام  هناك  بالأسئلة،  ممتلئة  أنا  داخلي  في 
حتى عن الكتابة بوضوح، وأشعر بالخوف من التوقف عن الكتابة إليك، لا 

أريد أن يحل هذا الصمت الثقيل من جديد بيننا.
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الرسالة 35
أنني  لدرجة  واضحة  الرؤية  كانت  رفعت،  يا  بخير  كنت  أيام  قبل 
أردت أن أقفز فرحًا في الثالثة فجرًا لأن الغمة انقشعت وأصبحت أرى كل 
شيء بوضوح، شعرت بالرضا عن نفسي، عن النسخة التي أنا عليها الآن، 
الثقة، تشجعت للمرة  بالكثير من  القديمة وشعرت  الندوب  تصالحت مع 
الأولى منذ 2010 تقريبًا وأمسكت ورقة وقلمًا ووضعت قائمة واضحة بما 

أريد أن أفعله في الأيام المقبلة.

فجأة كل شيء ارتبك، غطى الضباب كل شيء وجعلني أشعر بالقهر، 
أنا أفعل ما ينبغي كي أصل لتلك النقاط على الطريق ولكنني لا أصل أبدًا، 
أعرف أن خيوط اللعبة كلها ليست في يدي وأشعر بالعجز، عاد الضباب 

مرة أخرى ولم أعد بخير!

النصائح  عشرات  هناك  حولي،  الضجيج  من  الكثير  هناك  أن  أشعر 
المتناثرة والمتناقضة التي يرددها أصحابها بيقين تام وكأنهم يملكون مفاتيح 
الغيب، كأنهم شاهدوا هذا الفيلم من قبل ويعرفون جيدًا ماذا سيحدث، أريد 
أن أصرخ في الجميع أن اخرسوا كي أتمكن من التفكير للحظة واحدة في 

هدوء، ولكن لا يمكنني أن أغمض عيني / أختبئ من هذا الضجيج.

جربت عدة أيام أن أبتعد عن ضجيج »السوشيال ميديا« ولكنني أيضًا 
ما  شيئًا  وأن  يحدث،  ما  شيئًا  هناك  بأن  مستمر  قلق  لديّ  الراحة،  أجد  لم 
مهمًا سيفوتني، أشعر أن الحل الوحيد ليهدأ هذا الجنون أن يتوقف العالم 
كله لثوانٍ، أو يسير مثلًا بالتصوير البطيء فنجد ما يكفي من الوقت لنلمح 
التفاصيل لعلنا نفهم أي شيء، أو نجد ما يكفي من الوقت للتفكير بروية 

قبل أن يفوت الأوان. 
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الرسالة  36 

أحمل طناً من المخاوف يا صديقي ولا أعرف ماذا أفعل بها؟ فتحت 
ألقي  أن  أوشكت  بالكاد،  أعرفهم  أشخاص  مع  المحادثة  صندوق  مرارًا 
أنتظر حلًا، ولا نتحدث  بمخاوفي لديهم، لأتفحصها معهم دون حتى أن 
ثانية أبدًا، ولكنني تراجعت، أحاول الآن أن أتحدث معك، ولكنني أتعثر، 

أتمنى فقط لو أن أحدًا يطمئنني: كنت أحمل خوفك؛ والآن أنا بخير.

ما  أملك  أن  أخشى  التعاسة،  من  أكثر  السعادة  أخشى  أنني  اكتشفت 
أن  أخشى  الفرحة؟  بتلك  جديرة  أكون  ألا  أخشى  ربما  أفقده،  أن  يمكن 
أكتشف أن المشكلة ليست في عدم وجود أسباب الفرحة وإنما عطب في 

قلبي يمنعني من الاستمتاع بها؟

هل تذكر رسالتي الثانية يا رفعت عن خوفي من الحب؟ للمرة المليون 
أتأكد من أن لديّ هذا الخوف، أريد أن أهرب بكل ما أملك من قوة، ولكنني 
أعرف للأسف أنه في يوم ما يجب عليّ أن أكون ناضجة وعاقلة وأتوقف 

عن الهرب وأواجه خوفي هذا عن قرب. 

من  ركلة  أنتظر  عاجزة،  والاختيارات  الاحتمالات  أمام  أقف  دائمًا 
الحياة تطردني من مكاني إلى أي اتجاه، أحتاج أحيانًا أن أشعر أنه لا خيار 
أحتاج  بل  لا  أحيانًا،  أحتاج  قائمًا،  احتمالاً  ليس  الهرب  وأن  أمامي،  آخر 
كثيرًا، إلى مأزق الـ«لا مفر« لعليّ أتخفف من خوف مسئولية قراراتي أمام 

نفسي.
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من  أكثر  أفكر  أنا  أعرف!  لا  وبحياتي؟  رفعت  يا  بنفسي  أفعل  ماذا 
اللازم في  أكثر من  أفكر  أفعل ما حذرني منه أستاذي قديمًا،  اللازم؟ هل 
البسيطة فأضل طريقي وأتخذ خيارًا خاطئًا  الملتوية للأسئلة  الاحتمالات 

بعيدًا تمامًا عن الحل السهل / الصحيح؟ لا أعرف! 

هل أنا بحاجة لخطة؟ أطرح السؤال على نفسي ألف مرة كل يوم، هل 
أنا بحاجة لخطة أم أنا بحاجة للاندفاع قليلًا دون تفكير وحسابات معقدة 
أكثر من اللازم؟ هل ينبغي أن أسعى وراء ما أريد حتى أصل إليه أو على 
الأقل أبذل بعض المجهود تجاهه أم عليّ أن أقبل بما لديّ لأنه ما أستحقه 
بالفعل؟ هناك عشرات الاحتمالات. الرؤية لا تزال ضبابية أو بدأت أشك 

أنها واضحة ولكنني أخشى أن أفتح عيني!
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الرسالة 37

قبل أيام حاولت أن أكتب هذه الرسالة ولم أفلح! كنت أسألك على 
جيدًا  أنام  لا  الأيام  هذه  الطواحين؟«،  رأسي  في  يوقف  »من  دنقل:  لسان 
رغم أنني أنام طويلًا، ولكن الأحلام مرعبة وحقيقية لدرجة مفزعة، ليست 
حتى من أحلام الفانتازيا المرعبة / المضحكة، ولكنها مقبضة جدًا وثقيلة، 
هذه الأيام كلها ثقيلة تشبه تلك الكوابيس! هي من نوعية الأيام التي تشعر 

أنها تدهسك لا تمر بك! وأنا أفتقد الخفة. 

التي  الفكرة  ولكن  مشتتة،  أنني  حتى  الأفكار  بعشرات  يدور  رأسي 
الشعور  ذلك  هو  لك  للكتابة  ودفعتني  اللحظة  هذه  في  بإلحاح  تطاردني 

مجددًا بالخوف من اتخاذ القرارات أو كراهية الاضطرار للاختيار.

كنت أفكر في ذلك الشعور بالراحة الذي يغمرني حين ألتقي شخصًا 
اتخذ واحدًا من تلك الخيارات المصيرية قبلي، فأرثى له وأشكر الله لأنني 
ما زلت حرة، لم أتخذ خياري بعد! أفكر أيضًا في الشعور بالحصار الذي 

يغمرني لمجرد التفكير في أن أكون اتخذت خياري النهائي! 

أفكر طويلًا في »فوبيا الاختيارات« التي أعانيها، ظننت لفترة السبب 
هو أن أحلامي التي تحققت بحذافيرها لم تكن سعيدة كقصص الأطفال، 
بكل  يمكنني  ما  على  أعثر  لا  أبدًا  أنني  هو  السبب  أن  أعتقد  الآن  ولكنني 
عنه  للدفاع  تمامًا  The ultimate choice ومستعدة  أعتبره  أن  أريحية 

وأكون سعيدة بتحمل عواقبه وما قد يجلبه من تعاسة! 
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ولكنني  رفعت،  يا  بالطبع  الكمال  عن  أبحث  لا  أنا  ساذجة،  لست 
معها،  والتعامل  احتمالها  يمكنني  نواقص  عن  الاختيارات  كل  في  أبحث 
ينقصها جزء مهم جدًا مما أبحث عنه! لا أعرف  وأبحث عن خيارات لا 
بالمكسرات،  تشتري شوكولاتة  بأن  أشبه  الأمر  أم لا؟ ولكن  تفهمني  هل 
بها جميع أنواع المكسرات ولكنك تشتريها بالذات من أجل حبة الفستق، 
الفستق! هل تفهم  المكسرات إلا  أنواع  وحين تشتريها تجد أن بها جميع 

عن أي مقلب أتحدث؟

وعاقلة  كبيرة  فتاة  أنني  فيها  أقرر  التي  اللحظة  من  بالخوف  أشعر  أنا 
وتعرف أنها لن تأخذ من الدنيا كل ما تتمناه وتقرر أن ترضى بنصف الكوب 
الملآن ولكن بعد أن »أشرب« المقلب أكتشف أن كل ما يروي عطشي كان 

في الجزء المسكوب! 

بمناسبة الخوف، في الأيام الأخيرة أصبح »فيس بوك« مصدر إزعاج 
كبير لي! أصبحت أفرغ من خلاله ما في جعبتي وأهرب لأن كل ما أقرأه من 
خلاله يصيبني بالفزع، حتى تلك النداءات »الخيرية« لأشخاص يجمعون 
آخرين من أجل مساعدة حالة إنسانية، أصبحت لا أرى الجانب الإيجابي 
العوز والحاجة والعجز  وهو أن أحدًا ما رأى وأن أحدًا يهتم، وأرى فقط 

وأشعر بالخوف!
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الرسالة 38

الصغير الذي لم يعرف بعد معنى المسارات الإجبارية للحياة، أدمى 
قلبي بالسؤال الذي أطرحه على نفسي خلسة مئات المرات: »مش هتقعدى 
ماذا  أتساءل:  الصغيرة  البلدة  أغادر  مرة  كل  في  ليه؟«  الصغير  للعيد  معانا 
أجل  من  أحب  الذين  هؤلاء  وكل  أخي  وصغار  أمي  ورائي  لأترك  أفعل 
الدوران في طاحونة القاهرة المجنونة؟ وأتساءل مرة أخرى: لو تركت هذه 
الطاحونة المجنونة هل أكون فعلًا كما يحبني الآن؟ أدرك بصدق قيمة كل 
لحظة أقضيها معه بعيدًا عن الصخب وأدرك أن لديّ معه القليل من الوقت 

يجب أن أستثمر كل ثانية منه؟

على  استيقاظهم،  قبل  الباكر،  الصباح  فى  أغادر  مرة  كل  في  أراهن 
سنوات  مدار  على  تزدحم  أو  ضعيفة  تكون  أن  أتمنى  التي  الأطفال  ذاكرة 
العمر بالأحداث، أراهن على أنه حتمًا سيكبر ويفهم؛ ولكن كل المشاهد 
التي تأبى أن تغادر ذاكرتي من الطفولة تواجهني بوضوح بأنني أخدع نفسي 

وأخدعه.

أنفسنا  نكون  إما  دائمًا  المأزق  هذا  في  الحياة  تضعنا  لماذا  أعرف  لا 
وعلى الصورة التي نحبها ولكننا لا نملك من الوقت ما يكفي لنرى الحياة 
بتلك العيون التي نحب، أو نملك الكثير من الوقت الذي لا نعرف كيف 
نقتله؟ والكثير من عدم الرضا والكثير من الأفكار غير الجيدة التي لا تفعل 

شيئًا سوى قتل ثقتنا بأنفسنا.
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بإمكاننا  ليس  لأنه  دائمًا  المأزق  هذا  في  أنفسنا  نضع  من  أننا  أخشى 
نجيد  ألا  نخاف  أو لأننا  نفسه،  الوقت  في  الحياة  ونعيش  أنفسنا  نكون  أن 
أن نعيش الحياة فعلًا فنختبئ وراء مبررات وحجج واهية ونزعم أن أشياء 
مهمة جدًا وصارمة جدًا تحول بيننا وبينها، وأنه فقط حين نقوم بكل هذه 

الأشياء الضرورية على أكمل وجه سنعيش الحياة على أكمل وجه.
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الرسالة  39

تذكرت بالأمس هذه اللعبة القديمة: ألتقط القلم بين أصابعي وأترك 
كل ما في عقلي ينسكب على الورقة دون أي تفكير في ما أكتبه، ما رأيك 

أن نجربها معًا؟

هناك الكثير من الأفكار والفوضى في رأسي الآن، وكلها تتدافع معًا 
أقول أي شيء، ولكنني سأحاول.  التدافع ولا  فتقتل بعضها من  للخروج 
في ردٍ على رسالة من صديقة أحبها تحدثت معها عن أهمية الأحلام، أنا 
لديّ  يعد  لم  للغد،  والخطط  الكبيرة  الأحلام  ليست  جدًا،  الأحلام  أحب 
منها، لم أعد أحب أبدًا أن أضع توقعات وأنتظر شيئًا ولكنني أقصد أحلام 
النوم، حين أخبرت ذلك المعالج بالطاقة، دون قصدٍ، أنني أواجه صعوبات 
أنه  وأخبرني  قلقه  لي  أظهر  الغريبة  والأحلام  الكوابيس  وبعض  النوم  في 
الليلة سيهديني علاجًا عن بعد ويخلصني من كل تلك الطاقة السلبية التي 
تحاصرني، أخبرني أنني سأنام كطفلة دون أية أحلام، لم أشعر بالسعادة، أنا 
أنها طريقة أخرى لأعيش  إزعاجها وتفاصيلها، أشعر  أحب أحلامي بكل 

حياة إضافية بشكل آمن تمامًا.

في الأحلام فعلت كل ما لا أجرؤ على فعله أبدًا وأنا مستيقظة، دخلت 
أشعر  من  كل  صفعت  المقابر،  في  ليلًا  تمشيت  مأهولة،  غير  مظلمة  بيوتًا 
بالانزعاج منهم، واجهته بكل ما أغضبني ويغضبني منه، قفزت من الشرفة 

وهربت من عصابة قتلة لم أعرف أبدًا لماذا يطاردونني.
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في الأحلام واجهت أسوأ مخاوفي: سقطت من علوِ شاهق، جربت 
مرارة فقدان الأحبة، نساني أهلي خلفهم وغادروا في رحلة بعيدة، خسرت 
عملي، رسبت في بعض المواد الدراسية، عشت في الأحلام تدريبًا عمليًا 
حقيقيًا  الوجع  اختبرت  والرعب،  الألم  لي  يسبب  أن  يمكن  ما  كل  على 
أنه حين يحدث كل هذا في الحقيقة أظنني لن أشعر بمثل  وقاسيًا لدرجة 

هذا الوجع.

كاظم  هانكس،  توم  قابلت  حرج،  ولا  فحدث  الوردية  الأحلام  أما 
قدت  البلاد،  خارج  سافرت  كاملة،  ساعة  نصف  أمي  احتضنت  الساهر، 
سيارتي الخيالية أكثر من مرة، التقيت كل من أحببتهم واستيقظت بابتسامة 

عميقة راضية بأن أعيش هذا حتى لو في حلم.

بإحساس  شعرت  جدًا  المقبض  الفيلم  ذلك  شاهدت  حين  بالأمس 
ثقيل بالكآبة حين كانت البطلة تأكل بغل طبقها الأول بعد رحيل زوجها، 
كنت  لو  أفعل  ماذا  أفكر  ليجعلني  يكفي  بما  ومملًا  طويلًا  المشهد  كان 
مكانها؟ عرفت فورًا أنني سأهرب إلى النوم، نوم طويل أسرق خلاله لحظة 
أهتم  أحبها، لا  مرارًا كلما فقدت قطة  مثلما فعلت  اثنتين معه،  أو  إضافية 
كثيرًا هل تكون هذه اللحظات حقيقية أم لا؟ المهم أن أهرب الآن، والمهم 
أن أعيشها، أن أحسها صادقة، ما هو المعيار أساسًا بين ما هو »حقيقي« وما 

هو »حلم«؟

أحيانًا أتخيل أن هذه الأحلام أيضًا جزء من حياتنا، أتخيل أن لكل منا 
فرصتين للعيش واحدة في اليقظة والأخرى في الأحلام، وأن هذه طريقة 
عادلة جدًا كي يحصل كل منا على ما حرم منه ويريده بشدة، وطريقة مثالية 

جدًا لنتمكن من احتمال الحياة.
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الرسالة  40

هل تشعر بالانزعاج لأنني أصبحت أطرق بابك بوتيرة أسرع من قبل؟ 
لقد أحببت لعبة الأمس وفي الوقت نفسه أحببت أن أصل لهذا الرقم 40، 
الوراء عدة  إلى  العودة  الليل لأتمكن من  انتصاف  أترقب  قبل دقائق كنت 
أعوام وأطالع ذكرياتي في مثل هذا اليوم، لا أعرف لماذا أدمنت هذه اللعبة 
منذ أن ظهرت للنور على الرغم من أنني أعرف جيدًا أنه لو بإمكاني ركوب 

آلة الزمن لن أعود أبدًا للوراء.

أحب  ولكنني  السيئة  ذكرياتهم  لمطالعة  يعودوا  أن  البعض  يكره 
بالثقة  التي كنت عليها وأشعر  مراجعتها، أحب أن ألمس كل هذه الهشاشة 
هذه  كل  أتذكر  أن  أحب  أكبر،  الآن  ثقتي  ولأن  أقل،  الآن  هشاشتي  لأن 
الثقيلة كالموت، واللحظات المفزعة، في  التي مرت، الأيام  الأشياء السيئة 
الأيام الأخيرة وبينما أنا على شفا الانهيار من الضغط العصبي قررت أن ألجأ 
لحيلة لا أعرف هل هي صائبة أم لا لكنها تجعلني أشعر بالتحسن، أنظر لتلك 
المواقف المزعجة والسخيفة على مقياس حياتي بأكملها، أقول لنفسي: أنتِ 
الآن في الخمسين من العمر، هل يؤثر عليكِ هذا الموقف؟ هل يفسد حياتك 

للأبد؟ إذن لا بأس.

أشعر أن هذا الكلام سخيف يشبه ما تلقننا إياه كتب التنمية البشرية، 
ولكن هذه الحيلة ساعدتني كثيرًا، خاصة مع كل هذا اليقين لديّ بأنني في 

المستقبل سأكون أفضل حالاً.
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الطبية  المؤتمرات  عن  قصصك  في  مرة  من  أكثر  رفعت  يا  تحدثت 
المملة التي كنت تضطر لحضورها وتشعر أن الوقت يمر داخلها كالدهر، 
قبل أيام تذكرت ما قلته هذا وشعرت أنني على العكس تمامًا، أنا أحببت 
أشخاصًا  ألتقي  أن  فكرة  أحب  حضرتها،  التي  القليلة  المؤتمرات  تلك 
لهم  خطط  القدر  لأن  مختلفة  لأسباب  مختلفة  أماكن  من  جاءوا  عابرين 
ذلك، يقولوا لبعضهم أشياء جميلة أو سخيفة، المهم أنها عابرة، يستمعون 
للحديث نفسه وكل منهم يفكر فيه بطريقته ثم تفرقهم الحياة مرة أخرى وقد 

لا يلتقون مجددًا أبدًا.

أنها  أشعر  كثيرًا،  الصدف  أحب  أنني  اكتشفت  الأخيرة  الفترة  في 
تمامًا، يحل  يغير مسارها  الحياة  لعبة  في   Cheat code بكود غش  أشبه 
المعضلات المعقدة ويفتح أبوابًا لم نكن نظنها موجودة أبدًا، لذلك كلما 
شعرت أن الأمور أصبحت مستحيلة بشكل مزعج، ومظلمة أكثر مما ينبغي 

أفكر في صدفة سحرية بإمكانها أن تصلح كل شيء. 
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الرسالة 41

عامي  بعد  سأكون  كيف  تساءلت  ورقمها  الرسالة  عنوان  أدون  وأنا 
لهذه  أصل  حين  وأنني  بالتفاؤل  أشعر  أنني  قبل  من  أخبرتك  الأربعين؟ 
ربما  الصحافة  سأهجر  أنني  أتخيل  وتوازنًا،  استقرارًا  أكثر  سأكون  السن 
غزل  أتعلم  ربما  ما،  مجال  في  المستقل  العمل  أو  الروايات  لكتابة  أتفرغ 
الصبر  ينقصني  ولكن  بيدي  أشياء  أصنع  أن  أحب  أنا  الحياكة،  أو  التريكو 
الذي أظن أنني سأملك الكثير منه بعد سنوات، كل ما أرجوه يا رفعت ألا 

أصل للأربعين وأنا أحمل كل هذا القلق داخلي. 

شقة  بي،  الخاص  البيت  لي  يكون  أن  أتمنى  للأربعين  أصل  حين 
»استوديو دوبليكس« إن أمكن، تطل على القليل من اللون الأخضر وتقع 
في حي هادئ، لن يخلو البيت من قطة بالطبع، وستكون لديّ مكتبة كبيرة 
سيارة  لديّ  تكون  ربما  بالورد،  منقوش  المعيشة  غرفة  في  مريح  وكرسي 

وربما لا أجد لها داعيا لأنني لن أغادر البيت كثيرًا.

أشعر أحيانًا بالخوف على هذه الأحلام الصغيرة داخلي، أتذكر آخرين 
شاخوا وأوشكوا على مفارقة الحياة ولم ينسوا أبدًا تلك الأحلام الصغيرة 
تخطوا  حتى  لأجلها  وعملوا  الثاني،  العقد  في  طويلًا  لها  تحمسوا  التي 
شاخت  روحهم  كانت  تحقيقها  بإمكانهم  أصبح  وحين  الخامس  العقد 
فتخلوا  أهم  هو  ما  هناك  وأن  تافهة  أحلامًا  يرونها  جعلتهم  التي  للدرجة 
أبدًا،  ينسوها  لم  ولكنهم  الناضجين  كالكبار  ليبدوا  التعقل  وتصنعوا  عنها 
كتلك اللعبة التي لم تحصل عليها أبدًا في طفولتك وأسرعت لشرائها بعد 



97

إن اشتريت  بالغًا وقبضت راتبك الأول، ولكن حتى  أن أصبحت شخصًا 
عشرة منها لا يفلح هذا في إشباع الطفل داخلك.

شروط  له  والإشباع  بالرضا  شعورنا  أن  صديقي  يا  جدًا  المزعج  من 
بوك« لصورة  »فيس  اللعبة على  بهذه  أشبه  الأمر  والصعوبة،  الدقة  شديدة 
الجزء  يقف  كي  المناسب  الوقت  في  عليها  تضغط  أن  يجب  متحركة 
المتحرك على المكان الشاغر فتكتمل الصورة، لا يكفي أن يأتيك ما تريد 
فقط وإنما يجب أن يأتي في الوقت الذي تريده فيه بشدة، ولتلك الطبعة من 

شخصيتك إن جاز التعبير. 
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الرسالة 42

حكى أحدهم عن قصة مشهد في فيلم رعب: شخص ما يشعر بثقل 
فوق كتفيه ومشكلة بدت له صحية، حار الأطباء في معرفة السبب واكتشف 

حين استخدم كاميرا ممسوسة أن شبح امرأة ظلمها يجثم على كتفيه. 

أنا أعرف هذا الشعور جيدًا يا رفعت، أحمل كل أيامي على كتفي مثل 
»للقراءة«،  رف  على  الكتب  المؤجلة،  والأمنيات  المهام  كل  الشبح،  هذا 
مسودات الأفكار، كل الوعود التي لم أتمكن من الوفاء بها، كل ما نسيته 
من  كل  وحتى  خذلتهم  من  كل  مسئوليته،  أحمل  أنني  أنس  لم  ولكنني 

خذلوني أحملهم هكذا فوق كتفي حتى وأنا نائمة! 

حين أكون وحدي، أحاول أن ألتقط أنفاسي أحيانًا، ألتف على نفسي 
وأتجاهل كل ما يحدث في العالم، وأفكر فقط في أن هذه اللحظات الثمينة 
لنفسي مع نفسي لن تتكرر بسهولة؛ ولكن حين أكون بين الآخرين يا رفعت 

لا يمكنني أبدًا أن أنزل هذا الشبح من على كتفيّ.

يعطي  البازل  يشبه  إنسان  كل  بأن  شعوري  عن  قبل  من  لك  حكيت 
هذا  أن  أيضًا  اكتشفت  مختلفين،  بأشخاص  يلتحم  حين  مختلفة  صورة 
أن  يشترط  لا  مختلفة،  صورة  مكان  كل  في  نحمل  الأماكن،  مع  يحدث 
تكون ظاهرة للآخرين ولكنها كثيرًا ما تكون واضحة بيننا وبين أنفسنا، كأن 
كل مكان هو مرآة مسحورة في »بيت ملاهي«، واحدة تجعلك تبدو أضخم 
مرعبًا،  تجعلك  وثانية  مضحكًا  تجعلك  واحدة  طويلًا،  تجعلك  وأخرى 
وهكذا، وبين كل هذه الصور المتباينة لمرايا كاذبة تضيع ملامحنا الحقيقية، 
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ونتساءل في لحظات: هل للحقيقة وجود أصلًا؟ تخيل لو أنك في حفل 
تنكري وخلع الحضور أقنعتهم المرعبة لتكتشف أنه لا يوجد ورائها وجه 

من الأساس سيكون هذا مرعبًا أكثر من الأقنعة نفسها!
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الرسالة 43

فعلت كل ما يلزم يا رفعت، كي لا أكون بطلة لواحد من أفلام الرعب 
التي ألعن حماقة أبطالها وسذاجتهم وتهورهم، لم أدخل أبدًا مناطق مظلمة 
وحدي، لم أطرق أبوابًا مواربة مشبوهة، رغم كل ما تقدمه من إغراء لفضول 
القطة داخلي، لم أبتعد كثيرًا عن البيت، ولم أتمسك بدمية مريبة -الحقيقة 
الموحشة،  الطريق  أبدًا  أختر  ولم  الإطلاق-  على  شيء  بأي  أتمسك  لم 
أدنى فكرة عن  أملك  لعينة لا  متاهة طويلة  نفسي في  ورغم ذلك وجدت 

كيفية الخروج منها. 

اكتشفت أن هذه الحياة اليومية العادية أكثر رعبًا من كل تلك الأفلام! 
العالم  يستقبلني  لن  الحياة  انتهاء هذه  بعد  أنه  الأسوأ؟  ما هو  تعرف  وهل 
كبطلة تمكنت أخيرًا من النجاة، ولن تهرع سيارات الإسعاف للتحقق من 
سلامتي ولن يحتضنني أحد أو يربت عليّ وهو يخبرني بتعاطف أن الأمر 

كان صعبًا ولكنني فعلتها وأنه فخور بي لأجل ذلك!

تحولت تلك العبارة عن أن أحدهم يخوض حربًا لا تعلم عنها شيئًا 
أنا أخوض معركة حتى  للبكاء،  تدفعني  لدرجة  إلى مزحة، ولكنها حقيقة 
الذي أعتبره الأفضل في  أثناء نومي كي أتمكن من الحصول على الشيء 
تبدو  والذي  الراحة،  بعدم  القاتل  الشعور  ذلك  دون  هانئًا  »نومًا  حياتي 
أليفة مقارنة به«، ثم أخوض معركة أخرى لأنهي نومي وأغادر  الكوابيس 

سريري وأواصل الحياة التي ـ صدق أو لا تصدق ـ اخترتها!
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أنها تبهجني ولكنها لم تعد مجدية،  التي اعتدت  أجرب كل الأشياء 
أدرك أنني أفرطت في استخدامها، في الاعتماد عليها وحدها، لأتمكن من 
أنه  المسكنات ويعرف  أنا معطوبة كجسد تشبع من  الحياة والآن  مواصلة 
مضطر الآن لمواجهة الألم، إلى الأبد لأن أي شيء آخر في العالم لم يعد 

مجديًا.

كلامي يبدو يائسًا ومخيفًا على عكس ما أبدو عليه في المعتاد، على 
بنشاط  نومي وأتحرك  أنهض من  بعد ساعات حين  ما سأبدو عليه  عكس 
بقعة  يتسرب من  اليأس  الحياة تستمر، ولكن كل هذا  يومًا آخر لأن  لأبدأ 
عميقًا  اندست  حرب  مخلفات  يشبه  أنه  أشعر  داخلي،  في  عميقة  مظلمة 
داخلي حتى نسيتها، بل ونسيت الحرب ذاتها، ولكنها تنفجر فجأة بمجرد 
أن تحدث حركة واحدة في المكان الخطأ، المشكلة هنا أنني لا أعرف أي 
حرب خلفت هذه الألغام، ولا ماذا تحرك أو ما هو الخطأ، كل ما أعرفه أن 

الانفجار مدوٍ والأشلاء كثيرة، وأنا متعبة كأنني أتهاوى من داخلي.
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الرسالة 44

المطبخ  البلهاء في لعبة  الفتاة ذات الضحكة  اكتشفت فجأة أن تلك 
سرعة  بأقصى  منها  يطلب  ما  لتنفيذ  الوقت  طوال  تلهث  كثيرًا،  تشبهني 
تلبية  ينتظرون  من  ملامح  على  السخط  علامات  ظهور  تخاف  ممكنة، 
الطابور  في  يرى  ولا  الآخر  يرى  لا  أحدهم  وكأن  صبر  بنفاد  طلباتهم 
الطويل إلا نفسه، هم يعاملون أنفسهم كما يرون أنهم يستحقون ولا يمكن 

أن نلومهم ولكن لماذا نفعل نحن هذا بأنفسنا؟

أتصرف مثلها تمامًا، أو في الحقيقة أجعلها تتصرف مثلي، تضع خطة 
وتحاول أن تبدأ العمل مبكرًا، تحضر لطلبات البعض قبل حتى أن يطلبوها، 
ولكن هذا لا يغفر بالطبع أن يتعطل الطلب الأخير قليلًا، ما قدمناه انتهى 

والعبرة بالخواتيم.

أعرف أن اللعبة تضغط على أعصابي المنهكة أصلًا ولكنني أواصل 
لعبها كطريقة أخرى لتعذيب النفس ربما أو لاختبار حدودي كما اعتدت، 
أو ربما لأنها تمنحني القدرة على الهرب حين تضطرب الأمور وأشعر أنني 

لن أحقق نتيجة مثالية، فأهد كل شيء وأبدأ من جديد.

أن  ووجدت  المهني«،  »الموت  عن  مقالاً  لي  أرسلت  صديقتي 
الأشخاص الأكثر قابلية للوقوع في فخ هذه المتلازمة هم الباحثون دائمًا 
اللعنة ستطاردني طوال حياتي، حتى في  أن هذه  يبدو  الكمال، حسناً  عن 
علاقاتي بالآخرين، حين أشعر أنني لست جيدة بما يكفي، أنسحب تمامًا 
وكأن تقييمًا بانتظاري في مرحلة ما ولا يمكن أن تكون درجتي فيه سيئة، 
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أو ربما أنسحب كخطوة استباقية، أعرف أني لست جيدة، أعرف أنك لست 
مضطرًا لاحتمالي، سأنسحب قبل أن تفعلها أنت.

أرجع  يكفي؟  بما  جيدة  أكون  ألا  أخاف  لأننى  أضيعها  فرصة  كم 
كانت  حياتي  بدايات  في  للأمام  تقدمتها  خطوة  كل  أن  فأكتشف  بذاكرتي 
أنا جيدة أم لا؟ هل هي خطوة صحيحة أم لا؟ لا  أبدًا هل  لأنني لم أفكر 
خطوة  كل  قبل  أتجمد  الآن،  عليه  أنا  ما  فأصبحت  لي  حدث  ماذا  أعرف 

وكأنني أتحرك في حقل ألغام لو وطأت البقعة الخاطئة ستنتهي حياتي.

نظن  ونحن  أنفسنا  عن  بعيدًا  نقطعها  التي  المسافة  تلك  جدًا  مرعبة 
التي تشتبك بخيوط رفيعة جدًا في  النتوءات داخلنا  أننا قريبون، كل تلك 
حياتنا دون أن ننتبه وفي لحظة ما نكتشف أنها تسببت في عقدة كبيرة تعرقل 

انسياب الخيط.
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الرسالة  45

اليوم أتعامل مع الضجيج في رأسي بشكل مختلف، في أوقاتٍ سابقة 
كنت أنزعج حين تمر الكثير من الأفكار ببالي ولا أجد وقتًا أو طاقة للكلام 
عنها أو كتابتها، كنت أشعر أن كل ما لم أقله في حينه يتحول إلى رماد كثيف 

على قلبي ويعيق كثيرًا محاولاتي لالتقاط نفس عميق. 

أنني  شعرت  أخرى،  بطريقة  الأمر  في  أفكر  نفسي،  ضبطت  اليوم 
أطمئن لوجود هذا الضجيج داخلي، على الأقل لست خاوية كبعض أيام 
ما يحمله من مذاق في  فيها شاحبة كمغلف شاي مستخدم فقد كل  كنت 
في  الدائر  الحديث  هذا  كل  على  أربت  أنني  اليوم  شعرت  ساخن،  كوب 
عقلي، وأقول لنفسي: »حسناً على الأقل ستجدي ما تقولينه حين تتاح لكِ 

الفرصة«.

القاسية،  اللعبة  تلك  معي  تلعب  الدنيا  أن  في  أفكر  كنت  أيضًا  اليوم 
وراءها محاولة  فأجري  مؤلمة،  لدرجة  به  أحلم  ما  وبين  بيني  الخيط  تشد 
أن أجعل المسافة أقرب كي لا يؤلمني أكثر ولا ينقطع، وهكذا أظل ألهث 
وراءه حتى تلك اللحظة التي أشعر أنه لم يعد بوسعي أن أحتمل أكثر، ولا 

أبالي لو أن الخيط انقطع، فتفاجئني بأن ترخيه، لتستمر اللعبة لا أكثر.

أولئك  يفعل  كما  تمامًا  وتفعل  جدًا  مخادعة  أنها  للحظات  شعرت 
الذين يتلاعبون بحدود كراهيتنا ويؤرجحوننا بين الحنان والقسوة لدرجة 
هانئ  أنت  فلا  بشأنهم،  واضح  موقف  اتخاذ  عن  عاجزًا  تجعلك  موجعة 

بقربهم ولا أنت فاقد الأمل كليًا في حنانهم.
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ولكنني، ولأن مزاجي جيد جدًا اليوم، نظرت للأمر بطريقة مختلفة، 
هُ نَفْسًا إلِاَّ وُسْعَهَا«  تذكرت الآية القرآنية التي تطمئنني وأحبها »لَا يُكَلِّفُ اللَّ
انهيار، فلم  الله يعلم أنه لم يكن بوسعي أن أحتمل أكثر وأنني على حافة 

يكلفني أكثر.

كثيرًا ما أردد هذه الآية وأطمئن، فهي تذكرني أن كل ما أمر به يعلم 
الله أن بوسعي تخطيه وتجاوزه؛ ولكنني أحيانًا أخاف من مدى قدرتي على 
التحمل، تمر ببالي ابتلاءات بعينها لا أريد أن أختبرها أبدًا، وأردد لنفسي: 
»لن أحتمل هذا أبدًا.. لن يمكنني أن أنجو«، وكأنني أطمئن نفسي أن هذا 

لن يحدث أبدًا طالما أنا مؤمنة أنني أضعف من أن أحتمله.
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الرسالة 46

وكأنني  العالم،  لهذا  ممكن  إزعاج  أقل  أسبب  أن  أحاول  أنني  أشعر 
أخشى دائمًا أن أطرد منه لسوء أدبي، أضغط على نفسي دائمًا وأهمس لها: 
ذاك  لطف  وعدم  هذا  غضب  سبب  أستوعب  أن  وأحاول  الكبيرة«  »أنتِ 
ووقاحة الثالث والأذى غير المبرر من الرابعة وبالكاد أجد من يستوعبني 

في تلك الأيام حين لا أقوى حتى على الابتسام.

وكأن  غاضبًا،  محيطي  في  أحد  يكون  حين  دائمًا  بالذنب  أشعر 
الشخص  هذا  كان  لو  حتى  فورًا  وأحلها  أتصرف  أن  وعليّ  مشكلتي  هذه 
الغاضب هو سائق الميكروباص الذي اكتشف أن أحدهم لم يسدد أجرته، 

فأشعر بالذنب والحرج وكأنني هذا المتهرب اللئيم.

راقبت نفسي في الفترة الأخيرة أيضًا واكتشفت أنني أعتذر للكثيرين 
عن أشياء لست مسئولة من الأساس عنها، أعتذر حتى لمن يجب عليهم أن 

يعتذروا لي وهذا ليس جيدًا. 

طفلة  زلت  ما  أنني  بداخلي  أشعر  ولكنني  الكبيرة  أنني  نفسي  أخبر 
جدًا  مهذبة  تكون  بأن  وطالباها  الجيران  لدى  أبواها  أودعها  جدًا  صغيرة 

لأنها مهما طالت إقامتها ليست إلا ضيفة!

وأنا أتصفح »فيس بوك« كتب أحدهم عن مدرب في ورشة ما أخبر 
الحضور في بداية الجلسة أنه ليس عليهم أن يكونوا لطفاء، قبل أن أعرف 
السبب والحكمة في تلك التدوينة، اضطررت لمغادرة الميكروباص الذي 
أن  لو  فيها:  بالتفكير  انشغلت  ولكنني  القصة  مني  وضاعت  أركبه  كنت 
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أفعل ذلك؟  بإمكاني ألا أكون لطيفة مع الآخرين هل  أنه  أحدهم أخبرني 
بي  المحيطين  وأصارح  ضايقوني  أنهم  بوضوح  يزعجونني  من  أخبر  هل 
بعيوبهم؟ هل أخبر ثقيلي الظل بأن أحاديثهم سخيفة وأمتنع عن رسم تلك 
هذا  أفعل  لن  أنني  بوضوح  لنفسي  اعترفت  المجاملة؟  القصيرة  الضحكة 
بشكل  حتى  ولو  أمامي  أحد  انكسار  تحمل  على  القوة  هذه  أملك  لا  أبدًا 
سطحي وعابر، وهذا فعلًا ليس جيدًا لأن هناك من يستحقون ذلك ليفيقوا 
ولأنني نفسي أستحق أن أشعر بأن سلامتي النفسية ومشاعري لها الأولوية 

على أي شيء آخر.

كنت أفكر كذلك في ذلك الكتاب الذي أخبرتنا عنه المدربة الألمانية 
Nice Girls Don’t Get the Corner Office وفكرت أن الأمر 
أيضًا، فحين  العلاقات  العمل فحسب وإنما ينسحب على  لا يقتصر على 
التفاصيل  في  يدقق  ولا  الجميع  يستوعب  الذي  الطيب  الشخص  تكون 
ذو  أنك  يشعرون  وحين  يزعجه  ما  كل  عن  اعتذارًا  يطلب  ولا  الصغيرة 
أبدًا  أولوية  تكون  لا  والحالات،  الظروف  كل  دائمًا  وتقدر  كبير  عقل 
أمامهم  يكون  مرة  في كل  ولكن  تريحهم  الآخرين. سيحبونك لأنك  عند 
الاختيار بينك وبين أي شخص آخر على قائمة اهتماماتهم لن تكون أبدًا 

على رأس القائمة حتى لو كانوا لا يحبون هذا الآخر.
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الرسالة  47

ونهرب«،  البلد..  بره  نفق  ونحفر  الشوربة  معالق  هنستخدم  »إحنا 
تخترق العبارة من فيلم الكارتون أذني، لم أضحك كالعادة لأنني اكتشفت 
أن هذا ما أفعله يوميًا بشكل ما دون التفكير في جدوى المحاولة، ولا متى 
أنتهي من حفر هذا النفق؛ إنما أستمر في الحفر لأن هذا ما يمنحني الطاقة 
لأعيش يومًا آخر وأنا أكرر لنفسي: »الوضع مؤقت.. كل هذا سيمر«، أحيانًا 
يملأني اليقين بذلك، وأحيانًا أتخيل نفسي بعد 05 عامًا في الوضع نفسه، 
نفسي  و«ألصم«  نفسها  العبارة  أكرر  سوءًا،  أكثر  حتى  أو  مشابه  وضع  أو 

لأعيش يومًا آخر.

التحمل  على  القدرة  والمماطلة،  التروي  بين  الفرق  في  كثيرًا  أفكر 
ما  هل  أعرف  فلا  ذهني  في  تختلط  التي  المعاني  وعشرات  والجبن، 
على  والإقدام  المغامرة  من  خوف  مجرد  هو  ونضج  وتعقل  حكمة  أظنه 

المجهول؟

على  القدرة  وعدم  الجبن  أشكال  أحد  بأنه  دائمًا  الهرب  يوصم 
الهرب شجاعة  يحتاج  ألا  المسئولية، ولكن  فرار من تحمل  أو  المواجهة 
كبيرة أيضًا؟ شجاعة التخلي عن كل هذه الأشياء التي احتملنا لأجلها حتى 
هذه اللحظة، وشجاعة في الإقدام على المجهول وجرعة ثالثة من الشجاعة 

للبدء من جديد ونحن محملون بكل هذه الخيبة. 



109

بالمخاطر  محفوف  اختيار  المجهول،  على  مقامرة  دائمًا  الهرب 
عليه، وهو  والتمرد  للواقع  الرفض  أشكال  أوضح  واحدًا من  أراه  وأحيانًا 

بشكل ما نوع من المواجهة، وربما لهذا يوصمونه دائمًا بالخسة، كخدعة!

ألجأ  بالضيق  بالنوم، حين أشعر  الهروب إلا  منذ طفولتي لا يمكنني 
لعالم  تنقلني  سحرية  خيمة  إلى  يتحول  فوقي  الغطاء  أن  وأتخيل  لفراشي 
آخر، وأحيانًا يتحول إلى مركبة فضاء، ومن هناك يمكنني أن أعيش العالم 
على  نفسي  أجبرت  النوم  من  استيقظت  وكلما  الأحلام،  في  أريده  الذي 

النوم مرة أخرى لأواصل الهرب.

كلما  أحدها،  في  أبدًا  بنجاح  الهرب  من  أتمكن  فلم  الأحلام  في  أما 
كنت في ورطة / كابوس، أركض وألهث طوال الوقت في محاولة للبحث 
في  أنجح  كنت  تطاردني،  التي  القتلة  عصابة  من  الإفلات  أو  مخرج  عن 
دائمًا  أظل  الهرب،  في  واحدة  مرة  ولو  أنجح  لم  ولكنني  أحيانًا  الاختباء 
عالقة في ورطتي لا أرى مهربًا إلا في شكل خطة لا تدخل حيز التنفيذ أبدًا. 

عصابة  من  »مطاردة  وأفكاري،  رأسي  في  عالقة  أنا  رفعت  يا  والآن 
كاملة اسمها أنا« كما تقول »غادة خليفة«، ولا يمكنني الاختباء وليس لديّ 

حتى خطة! 

****

أشعر أنني قطة فاشلة جدًا في السباحة.
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الرسالة  48

التي يرسمون من خلالها صورتي،  لا مذاق لي، كل تلك الخيارات 
حتى التي أخذتها بنفسي، لا تشبهني، هي أشبه بالحدود التي وضعوها لي 
وعودت نفسي أن ألتزم بها لأنني منهكة جدًا، ولا أريد أن أخوض معركة 
أخرى، يمكنني أن أعيش دون حسمها، وأركز طاقتي لمعارك أخرى أكثر 

أهمية.

أنظر في عيونهم، أعرف أن تلك التي يرونها ليست أنا، أشعر بالخيبة 
أفتح عيونهم على وسعها وأجبرهم على رؤيتي، وأحيانًا  لو  أتمنى  أحيانًا 

أكتفي بثقب نافذة إلى قلبي كي يروا وجهًا لا يلمحونه دون مساعدتي. 

أحيانًا أشعر بالسخط، ألعنهم لأنهم لا يبذلون جهدًا كافيًا لرؤيتي كما 
أنا، على حقيقتي، ثم أخبر نفسي بأنني في موضعهم لن أبذل ذلك الجهد 
للاهتمام  مثير  غير  شخص  النهاية  في  أنا  لأجلي،  يبذلوه  أن  أنتظر  الذي 

للوهلة الأولى.

وأحيانًا أخرى لا أبالي، أنظر للصورة الوهمية في عيونهم وأسايرهم 
وأنا أضحك لنفسي من حماقتهم، ولكنني، أعترف، أحيانًا أخاف أن يكونوا 

هم على حق، وأنا الحمقاء التي لا تعرف نفسها.

في  واثقًا  وسيمًا  يبدو  »إنستجرام«  على  الزميل  ذلك  حساب  أتأمل 
الصور، ابتسامته لا بأس بها، مسماه الوظيفي يبدو جيدًا، يؤمن بأنه يجيد 
الحقيقة  الذين نعرف  أمامنا نحن  يتحدث عن ذلك، حتى  ما  عمله وكثيرًا 
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أن  الصورة،  إلا  منه  يرون  لا  الذين  الآخرون،  يعرف  هل  أتساءل  كاملة، 
رائحته مزعجة وأن قدراته محدودة وأنه لا يحظى باحترامنا؟ 

باعتبارها  فتاة  أي  مع  ويتعامل  وسيم  أنه  يعرف  الذي  الآخر  الوسيم 
سر  عن  بحسرة  يتساءلن  اللائي  الفتيات  تعرف  هل  معجباته،  من  واحدة 
بالخلافات  مغرم  وأنه  منه  نضجًا  أكثر  الطفل  عقل  أن  الآن  إلى  عزوبيته 
وراءها  وأن  لابد  أذنيه  تعبر  كلمة  أي  وأن  التافهة  والمشاكل  الصغيرة 
التي  المسافات  المفارقات، في  بالرعب وأنا أفكر في هذه  مؤامرة؟ أشعر 
والقرب  أخرى،  أحيانٍ  في  وضوحًا  وأكثر  أحيانًا  مخادعة  الصور  تجعل 
الذي يخفي عنا الكثير من التفاصيل، والزاوية التي ننظر منها والتي توهمنا 
زاوية  مجرد  النهاية  في  أنها  حين  في  أمامنا  بانورامي  المشهد  بأن  أحيانًا 

للرؤية لا أكثر.

في طفولتي كنت أصدق بانبهار ما يقوله الآخرون عن أنفسهم، أشعر 
في الوقت نفسه بالضآلة لأنني لا أملك يقيناً مشابهًا تجاه نفسي، حين كبرت 
بالخوف  أشعر  أصبحت  والحقيقة  يقولونه  ما  بين  الفرق  أميز  وأصبحت 
من أن أملك مثل هذه الثقة التي تجعلني أبدو حمقاء في عيون الآخرين، 
الذين يرون الحقيقة التي لا يمكنني رؤيتها، كل ما أقوله عن نفسي، لا عن 
مشاعري، أحرص أن يكون مصحوبًا بـ »ربما« و«أعتقد« أو »هكذا أرى« 

لأمنح نفسي خطًا أخيرًا للرجعة »على الأقل لم تكن أكيدة تمامًا«.
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أطيعها  أن  الطويلة  الجدب  وتعلمت من شهور  بالكتابة  ممتلئ  قلبي 
فورًا وإلا تخاصمني أكثر مما يمكنني أن أحتمل، »فيس بوك« يذكرني منذ 
أيام بأن »سترة النجاة تحت مقعدي« بينما أفكر لماذا في كل مرة أنتظر تلك 
الوقت  في  بالمغادرة  أنا  أبادر  ولا  الجحيم  عن  بعيدًا  تطردني  التي  الركلة 

المناسب، لماذا أفضل دائمًا أن أستنفد كل الفرص؟

أتذكر كلمة قديمة قالها شخص ألعنه لأجلها حتى الآن: »أنا دايمًا رد 
سخيفة  المماطلة  هذه  أن  أعرف  حاجة«،  أي  بإنهاء  ببادر  ما  عمري  فعل، 
جدًا ومزعجة ولكنني رغم كل شيء لا أتمكن من مقاومتها، يطاردني شبح 
الكلمة إلى حد التهور أحيانًا في المبادرة بتصرفات تجعل صديقتي تعتبرني 
هوجاء مندفعة، ولكنني أتقبل كل شيء في سبيل ألا أكون أمام نفسي بهذه 
السلبية. في المقابل، أجبن أمام القرارات الكبيرة وأنتظر دائمًا الركلة إياها.
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لبعض  رماد  إلى  أتحول  أموت؟  أن  دون  التلاشي  يمكنني  لا  لماذا 
لا  مكاني  وأتجمد  »كهرباء«  أردد  الطفولة  لعبة  حيلة  أستعير  أو  الوقت، 
أن  المناسبة  اللحظة  في  بنفسي  أقرر  يمكن لأحد لمسي حتى  أتحرك ولا 

»أفك الكبس«! 

أتوقف عن  يا صديقي؛  المناسب  الوقت غير  بطاريتي في  تنفد  دائمًا 
بالأمس  اكتفيت،  أنني  وأشعر  النهاية  خط  من  واحد  سنتيمتر  قبل  الجري 
كنت أتحدث مع صديق عن هذا الخوف، فزاعتي طوال الوقت هي تلك 
الصورة للشخص الذي توقف عن نبش الحائط وأصابه التعب والإحباط 
في  أفكر  دائمًا  فقط،  واحد  سنتيمتر  الكنز  عن  يفصله  كان  بينما  واليأس 
هذا السنتيمتر هل هو القادم؟ أم الذي يليه؟ أم الذي يلي ما يليه؟ قطعت 
»مجرد  هو  أريده  عما  يفصلني  ما  كل  يكون  أن  في  أملًا  الأمتار  عشرات 

سنتيمتر آخر«.

انتظرت  اللازم،  من  أكثر  انتظرت  أنك  فجأة  تجد  المرحلة  هذه  بعد 
وقتًا أطول من أن تضيعه بسهولة في لحظة يأس فتقرر أن تبذل المزيد من 
الوقت لأنه »فات الكتير وما بقى إلا القليل« و«مش معقولة نضيع كل الصبر 

ده على الآخر«.

ننسى أحيانًا أننا ينبغي أن نتوقف الآن لننقذ هذا »القليل« من الضياع 
على سراب، أو نتوقف لأننا قد نصل لما نريد ولكننا نخسر روحنا، أو حتى 

لأن ما نريده ليس أعظم من الثمن الذي ينبغي علينا سداده لنحصل عليه.
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نحو  التحرك خطوة  يمكنني  السيناريوهات ولا  أراجع كل هذه  الآن 
وجسدي  اسمي  تحمل  التي  تلك  على  السيطرة  فقدت  وكأنني  أحدهم 
لها ومعرفة مواضع  اللوم  بمشاهدتها وتوجيه  فقط  أكتفي  وتعيش حياتي، 
أخطائها وما كان ينبغي عليها أن تفعله دون أن أتدخل أبدًا لإنقاذها، وكأن 
ما يحدث الآن هو تلك اللحظات بعد الموت التي يصورونها في الأفلام، 

الروح تراقب الجسد عاجزة تمامًا عن تحريكه قيد أنملة.
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أبدًا  نقدره  ولا  لإثباته  المبذول  بالمجهود  دائمًا  الحب  نقيس  لماذا 
بالراحة التي نشعر بها في وجود الآخر؟ هل تعرف الراحة التي أقصدها؟ 
الصحيح  موضعها  في  استقرت  حائرة  بازل  قطعة  به  تشعر  ما  تشبه  أظنها 
أخيرًا بعد عشرات المحاولات لحشرها في غير مكانها، تلك الراحة التي 
تجعلنا أكثر ثقة، تجعل ابتسامتنا رائعة وروحنا أخف، تلك الراحة بأن نشعر 
هذه  خارج  هو  ما  وكل  تمامًا  الصحيح  والوقت  الصحيح  المكان  في  أننا 

البقعة وهذه اللحظة لا يهم.

الرجال  من  »العديد  الفيلم  في  الأزرق  الشعر  ذات  الفتاة  قالت  حين 
يظنونني أكملهم، أو أنني سأجعلهم أحياء، ولكنني فقط فتاة مدمرة، أنا فتاة 
تعيسة تبحث عن راحة بالها« وددت لو أخترق الشاشة لأحتضنها، هذا ما 
أتحدث عنه بالضبط. هذا ذاته ما قاله أمل دنقل يومًا: »أريد علاقة أكون فيها 

كما لو كنت جالسًا مع نفسي في غرفة مغلقة«.

لا أتخيل أنني بعد يوم صاخب سواء قضيته في العمل أو في مواجهة 
الحياة اليومية، سأبحث عما هو أكثر من راحة بالي، ذلك الشعور بالسكون 
والراحة وتوقف ضجيج الرأس والأسئلة المزعجة، لا أريد أن أحتاج يومًا 
لمجموعة دعم نسائية تحلل لي كلمات »الآخر« وتصرفاته وتلقنني الردود 
الصائبة لنتبادل قصف الجبهات ببراعة محترف التنس، لا أريد أن أحتفظ 
كتابًا  أصبحت  لو  جاذبيتي  أفقد  أن  أخاف  مطوية لأنني  بصفحات  داخلي 

مفتوحًا، لا أريد المزيد من الحيرة والقلق يا رفعت لأنني اكتفيت. 

يا  الصعوبة  بهذه  أمرًا  لخطة  الحاجة  كعدم  بسيط  شيء  يكون  لماذا 
صديقي؟ لا أعرف متى أصبحت الدنيا معقدة لهذه الدرجة؟
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»عن إحساس الإكسبلورر وأنت بتفتحه عشان تحمل جوجل كروم«، 
تنكئ  إبرة  تشبه  الآن  ولكنها  كمزحة،  الماضي  العام  العبارة  هذه  نشرت 

جرحًا قاسيًا جدًا. 

آخرين،  من  وكلنا ضحاياها  أحدهم  بحق  الجريمة  نرتكب هذه  كلنا 
وهؤلاء الذين يؤلمهم أكثر من اللازم كونهم غير مرئيين يحاولون أن يثبتوا 
التي يصرخ بها لعل  وجودهم في هذا العالم بأي طريقة، لكلٍ منا طريقته 
الجميع  إرضاء  بمحاولات  والآخر  بالقسوة  يصرخ  بعضهم  يراه،  أحدهم 
وثالث بالحرص دائمًا على أن يثبت لك في كل لحظة أنه يفهم أكثر وأنك 
بالمساكين  المليء  القاسي  العالم  هذا  لدينا  يصبح  النهاية  وفي  أحمق، 
بين  أتأرجح  ما  دائمًا  وأنا  أيضًا،  والهشاشة  والقسوة  الفظاظة  شديدي 

الشعورين، بين الذعر لأنني غير مرئية والرغبة المستمرة في أن أختبئ.

 ولكن ما يؤلمني أكثر منهما ألا يراني أحدهم أبدًا ويعتقد أنه يفعل، 
ويظل قبولي مرهونًا بألا أخرج أبدًا عن إطار تلك الصورة التي لم أضع فيها 

خطًا واحدًا. 

التي يمكن أن يحملها أحدهم لك  قيل لي إن أعظم درجات الحب 
هو أن يقبلك كما أنت، وهذه في الواقع أقصى درجات الأمان التي يرتكب 

الكثيرون أطنانًا من الحماقات بحثًا عنها. 

بأن  الصارخ  الشعور  هذا  أن  عقلها  برجاحة  أثق  التي  الصديقة  تقول 
لهاثنا  إلى  يرجع  ينبغي،  مما  تعقيدًا  أكثر  وأنها  يرام  ما  على  ليست  الحياة 
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أراجع  وأنا  معها  أتفق  السيطرة،  في  المحمومة  والرغبة  الكمال  وراء 
الأخطاء  من  سلسلة  عن  عبارة  كانت  قديمًا،  الحياة  عن  لي  يحكونه  ما 
الفادحة التي لا يقابلها إلا القليل من العقد البسيطة، أقارن ذلك بعشرات 
الصحيحة  الصحية والتربية  العلاقات  بها عيني عن  ترتطم  التي  المقالات 
التدقيق في كل تصرف يصدر عن طفلنا وكل تصرف  وأصولها وضرورة 
في  والتدقيق  بالرسائل  لحظة  كل  تحميل  ضرورة  تجاهه،  عنا  يصدر  آخر 
الرسائل التي يتضمنها كلام الطفل وتصرفاته وشعوري بالانزعاج من هذه 
الحياة البلاستيكية التي يفترض أن نعيشها حتى مع أطفالنا أملًا في الكمال 
يردها  التي  بداخلنا  النفسية  التشوهات  التربية، ورعبًا من كل  في  المنشود 

علماء النفس لأيام الطفولة. 

المشاكل  أن عشرات  في  أفكر  ولكنني حين  النظر هذه  بوجهة  أقتنع 
أشعر  قديمًا  واحد  صحيح  بتصرف  تفاديها  يمكن  كان  الضخمة  والعقد 
بالقلق: هل حقًا لا نملك إلا خيارين؟ إما تلك الحياة البلاستيكية التي تشبه 
لأننا  الهاوية  حافة  على  بأننا  يوم  ذات  نفاجأ  أن  أو  ألغام  حقل  في  المشي 
المسار  عن  الصغيرة  الانحرافات  تلك  لكل  المناسب  الوقت  في  ننتبه  لم 

وفضلنا أن نستمتع بالحياة كما هي؟
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قبل أسابيع قال بائع العطور إنه يتذكرني لأن العطر الذي أطلبه مميز 
جدًا، لم تكد ابتسامتي الخافتة تكتمل حتى أضاف أن السبب هو أنه عتيق 
جدًا فلا يعرفه إلا القليلون، لست متأكدة هل يتذكرني فعلًا أم أنه يقول ذلك 
لمجاملتي، ولا أعرف فعلًا هل يهمني كثيرًا أن يتذكرني؟ لكنه كان صادقًا 

في أن غالبية من يشترونه يفعلون ذلك لارتباطه بذكريات معهم.

الزجاجة  في  بقاياه  أذكر  زلت  ما  أمي،  من  العطر  هذا  حب  ورثت 
تلاشت  حين  حتى  بها  محتفظة  ظلت  العراق،  من  ابتاعتها  التي  الأخيرة 

قطراته تمامًا ولم يتبق منه إلا رائحة خافتة كذكرى البلاد البعيدة.

لا أعرف متى تخلت أمي عن الزجاجة القديمة، لم أتمكن في طفولتي 
من التقاط الاسم ولكن شكلها ظل محفورًا في ذاكرتي، حاولت لسنوات 
أن استكشف مذاقي الخاص في العطور ولكنني لم أجد أبدًا ما يناسبني، 
هذا سكري أكثر من اللازم وذلك يفسد مزاجي وهذا صارخ أكثر من اللازم 
التي يمكنها أن  العطور  بفتاة أكرهها، حتى صديقتي عاشقة  وهذا يذكرني 
ترى في كل شخص عطرًا يشبهه لم تجد عطرًا يشبهني، ظللت حائرة حتى 
قادتني الصدفة إلى ذلك الذي يشبه مذاق البلاد البعيدة، اشترته أختي مرة 
أكثر  بعد  القديم  الشكل  نفس  يزال يحمل  العبوة، لا  فور رؤية  وتحمستُ 
ولكنني  أمي  صفاء  للحظات  وفاء  الأولى  للمرة  أحببته  عامًا،  عشرين  من 
اكتشفت فيما بعد أنه يشبهني كثيرًا ويحمل ذلك المزيج من التناقضات التي 

تجعلك عاجزًا عن تصنيفه.
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إنها  تقول  التي  الفلكية  لتلك  المصادفة  قادتني  التصنيفات،  بمناسبة 
أعرف  لا  أنتمي؟  برج  لأي  خمني  لتستكشفني:  أمامها  وقفت  عليمة، 
لكنها  المجهود،  بذل  عن  تكاسلت  أنها  أم  فعلا  صعبة  الإجابة  كانت  هل 
اندهشت بصدق حين كشفت لها تاريخ ميلادي، سألتني عن التاريخ كاملًا 
هدوءك  يفسر  هذا  الرصانة،  يمنحك   8 رقم  وفسرت:  حيرتها  فتراجعت 
على عكس أبناء برجك، أفكر من وقتها يا رفعت في كل التناقضات التي 
أجمعها، في مدى صعوبة فهمي بينما أظن دائمًا أنني واضحة تمامًا وأكاد 
أبكي كالأطفال: لماذا لا تفهمني أيها العالم؟ ولا أعرف كيف يمكنني أن 

أحل سوء تفاهم بحجم عالمي؟ 

تقول صديقتي لا يعرفونك يا سارة لأنك تخبئين نفسك، أعرف أنها 
الشاطئ  على  الفريسكا  كبائع  أتجول  أن  فكرة  أستسيغ  لا  ولكنني  محقة 
مستعرضة آرائي وأفكاري وأحلامي وكل ما في جعبتي أمام الجميع، أقول 
الهاجس من  ذلك  يراودني  ثم  تعرفينها  يعرفون سارة لأنك لا  لنفسي: لا 

جديد: بل يعرفون سارة ولا تعرفينها، فأموت رعبًا.
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كل صباح أتفقد النبتة الصغيرة في الشرفة، اطمئن أنها بخير، أمنحها 
بعض الاهتمام لأشعر بالرضا عن نفسي، ثم أبدأ يومي المليء بالمهام غير 

المكتملة والشعور بعدم الإنجاز.

تالفة،  طماطم  حبة  مجرد  كانت  كثيرًا،  النبتة  مع  قصتي  في  أتأمل 
كعشرات غيرها لا أعرف يتلفها شعوري بالاستهلاك / كسلي عن إعداد 
لأنني  بشرائها  أغراني  الذي  الزائف  الطموح  البدء  من  أتلفها  أم  الطعام، 
أو  ساعات  عدة  الوقوف  من  سأتمكن  الطويل  اليوم  هذا  بعد  أنه  توهمت 

حتى دقائق في المطبخ للطهي.

النبتة كانت منذ شهور مجرد شريحة من حبة طماطم  المهم أن هذه 
الاهتمام  من  دفعات  وأمنحها  التربة  في  لأغرسها  عشوائيًا  اخترتها  تالفة 
القمامة  من  جزء  من  وتتحول  جديدًا،  عمرًا  لها  ويكتب  لتنبت  والرعاية 
أشبه  ما حدث  قريب، كان  بالثمار في وقتٍ  تعدني  يانعة  نبتة خضراء  إلى 
بالمعجزة وتغيير جذري في مسار حياة حبة الطماطم هذه، ولو أنني قررت 
الكتابة عن هذه النبتة قبل شهور، لقلت إن كثيرين منا يتمنون هذه المعجزة؛ 
يحلم الواحد منا -بعد أن استهلكته الحياة وأتلفت قلبه الخيبات- لو يظهر 
من يختاره، هو بالذات رغم كل هذا الخراب، ويمنحه الكثير من الرعاية 

والاهتمام لينبت من جديد ويمنحه حياة أخرى.

ولكنني الآن أنظر للنبتة وأنا أعرف جيدًا أنني لم أمنحها ذلك الاهتمام 
لأجلها وإنما لأجلي، لأنني أفتقد ذلك الشعور بالفخر والإنجاز وأنا أراها 
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تنهض أمامي كالعنقاء من الرماد، غرستها في الأرض وتركتها تشق بذرتها، 
مجهودًا  تبذل  لغذاء،  وتحوله  الشمس  ضوء  تمتص  عميقة،  جذورًا  تحفر 
مضاعفًا لتشق سطح التربة وتخرج خضراء مستقيمة وقوية، فعلت هي كل 

هذا وأنا من يشعر بالإنجاز كل صباح!

الآن يا رفعت أنظر إليها وأنا أدرك أنها لا تعنيني بذاتها حقًا؛ أنا فعلًا 
أعتبرها  ما  بشكل  لأنني  بشغف  وأتابعها  لأجلها  وأفرح  أحبها  بها،  أهتم 
معجزتي وإنجازي الخاص، لا لأنني أهتم لأمرها، لم يكن سيختلف الأمر 
كثيرًا لو كانت نبتة طماطم أو نعناع أو حتى صبار، المهم أنها تجيد ما تفعله: 
الاهتمام  على  قادرة  المنح،  على  قادرة  بأنني  نفسي،  عن  بالرضا  تشعرني 
وأن هناك من يحتاج لرعايتي، بدليل ذبولها إن غبت عنها أو نسيتها يومين 

وربما موتها لو غبت للأبد!

لهذا لم يعد بوسعي أن أرى الأمر بالرومانسية القديمة، لن أتمنى أبدًا 
بالإنجاز-  الشعور  -تفتقد  يد  تمتد  أن  نفسها،  المعجزة  معي  تحدث  أن 
لتنقذني، تمنحني القليل من الرعاية والاهتمام في مقابل أن أحسن التصرف، 

أخوض معركتي تحت الأرض وفوقها ببراعة، لتشعر هي بالفخر!
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الرسالة 55

أن  قبل  كذلك  تكون  أن  أبدًا  أتوقع  لم  بالسيطرة،  مهووسة  أم  قطتي 
تتورط في الأمومة، كانت مشاكسة، لا تعبر عن المحبة إلا قليلًا، ولا تسمح 
لي بأن أغمرها بالحنان إلا نادرًا، لدرجة أنني كنت أخشى دائمًا أن يموت 

صغارها من قلة الاهتمام لو أنجبت.

أراقبها الآن وهي تلهث كالمجنونة في البيت خلفهم، تراقب الظلال 
المتحركة خلف الأبواب بأعصاب مشدودة وهي متأهبة لمعركة وهمية لا 
تحدث أبدًا، تصرخ إن غاب أحدهم عن عينيها لحظة، تحاول إجبارهم على 
النوم في موعد محدد ومكان تختاره، وتحاول السيطرة على تحركاتهم بين 
الغرف بإصرار يبدو لي مضحكًا لأنني أعرف جيدًا أن الوضع لا يستحق 

كل هذا الهلع.

أن  الأمومة،  ما أخشاه في  أرى في جنونها هذا كل  فيها،  نفسي  أرى 
أحب لهذه الدرجة، وأن أعيش كل هذا القلق والخوف، و ـ نعم سأعترف 

يا رفعت ـ أن أحاول السيطرة على أطفالي بهذه الطريقة التي أكرهها.

اكتشفت منذ فترة، بمساعدة صديقة، أن جزءًا كبيرًا من شعوري الدائم 
بالانزعاج والقلق المستمر سببه هوسي بالسيطرة، من وقتها أراقب أفكاري 
في  تفصيلة  السيطرة على كل  تمامًا بحب  متلبسة  نفسي  وتصرفاتي وأجد 

حياتي، وأشعر بالسخط والرعب إن لم يحدث ما كنت أنتظره.
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الآن أشعر أن شخصًا ما، أنضج مني أو أعلم، يراقب جنوني وخوفي 
الدائم ويهز رأسه بحكمة وهو يضحك: »يا مجنونة الحياة لا تستحق كل 

هذا الهلع«. 

العمر،  مدى  على  الشخص  نفس  نكون  لا  أننا  أحيانًا  أشعر  ولأنني 
وأن كل نسخة منا في مرحلة ما من عمرنا هي شخص مستقل، أتخيل أن 
هذا الشخص الذي يضحك مني الآن هو أنا الخمسينية ربما أو الستينية، لا 
أعرف هل أشعر وقتها بالندم وألوم نفسي لأنني لم أستمتع بحياتي في هذا 

الوقت دون كل هذا الرعب؟

السحرية  القدرة  نفس  أملك  لو  وأتمنى   About Time فيلم  أتذكر 
للبطل على العودة بالزمن، وأستخدمها مثلما فعل، لأعيش كل يوم مرتين، 
اليوم  أية أخطاء ولا أتصرف بطريقة مختلفة، فقط أعيش نفس  لا أصحح 
بكل تفاصيله منزوعًا من الخوف والقلق بعد أن عرفت أنه سيمر بسلام وأن 

أسوأ مخاوفي ليس حقًا بهذا السوء.
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الرسالة  56

حين  الدرجة،  لهذه  شهية  الوحدة  أجد  حين  بالخوف  أشعر  أحيانًا 
وقتها  أخاف  نفسي،  بصحبة  فقط  أقضيها  ثوانٍ  على  لأحصل  أحارب 
يمكن  لا  بطريقة  جدًا  وحيدة  فيها  نفسي  أجد  التي  اللحظة  تلك  تأتي  أن 
تغييرها، لدرجة تجعلني أتمنى لو أنني ادخرت بعض الونس القديم لمثل 

هذه اللحظة. 

أكون  أن  فيها  يمكنني  لا  التي  اللحظة  تلك  من  أيضًا  بالخوف  أشعر 
وحيدة على الإطلاق، أنقبض كلما تصورت أنني في لحظة ما قد لا يكون 
بأي  أبالي  أن  دون  ومظلمة  مغلقة  غرفة  في  نفسي  على  أتكور  أن  بوسعي 
الحبس  من  كثيرًا  أسوأ  العقوبة  هذه  أن  أشعر  خارجها،  شخص  شيء/ 

الانفرادي الذي يهددون به من يسيء الأدب في سجنه.

لأجل هذه الوحدة الشهية أرى المشاركة أحد أجمل أشكال الحب، 
أن  ببالي  يخطر  من  أول  يكونون  حين  قلبي  في  الآخرين  مكانة  أعرف 
التي  صديقتي  أحب  أنني  أعرف  وتافهًا،  سخيفًا  كان  مهمًا  شيئًا  أشاركهم 
أشاركها طيلة اليوم النكات المضحكة التي أقابلها على فيس بوك، الأسرار 
قلبي،  في  هو  كما  ساخناً  طازجًا  غضبي  أشاركها  الغبية،  والأفكار  التافهة 
أتحايل لأشاركها الأفلام التي أحب دون أن أفسدها عليها، أفرح لمحبتها 
وأفكار  بنكات مشابهة ورسائل صوتية  متخمًا  بريدي  أستيقظ لأجد  حين 

تباغتها في ساعات نومي.
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أقدمه  أن  يمكنني  ما  أهم  أن  أشعر  أيضًا  الشهية  الوحدة  ولأجل هذه 
أحتاج  لا  حديثه،  ولا  صحبته  أمل  لا  الوقت،  أشاركه  أن  هو  أحبه  لمن 
للاختباء وحيدة في صندوقي بعض الوقت ليتوقف إفراز هرمون التوتر كما 
القطط، يتوقف عقلي في صحبته عن الهروب بعيدًا وتخيل متعة أن أمضي 

هذا الوقت بصحبة نفسي وحيدة. 
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الرسالة 57

الإرهاق  ذلك  أحب  المزدحمة،  أيامي  أحب  أنني  أخيرًا  اكتشفت 
الذي يجعلني أغرق في نوم عميق دون كوابيس ولا أرق، وأن تكون كل 
دقيقة من النهار مزدحمة دون وجود أي ثغرة للتفكير أو الشعور بالتعاسة، 
الدوامة هي بشكل ما غيبوبة وحيلة لتمرير الأيام دون أي تفكير ولا  هذه 

حسابات وحجة جيدة لكي لا تفعل شيئًا مختلفًا خارج منطقة راحتك.

اليوم مقالاً عن الانطوائيين وسماتهم الشخصية وطباعهم  أقرأ  كنت 
التي تعقد دخولهم في علاقة حب، وبغض النظر عن الحب وجدت غالبية 
الصفات تنطبق عليّ، الدوائر الصغيرة من الناس، رهبة الأماكن المزدحمة 
بالبشر، التأخر في الرد على الرسائل بحثًا عن الرد المثالي، وحتى كتمان 
بعيدًا  الخروج  وكراهية  داخلهم،  يحبون  من  تجاه  العميقة  مشاعرهم  كل 
هذه  المقال،  قرأت  حين  كثيرًا  نفسي  مع  تسامحت  الراحة،  مناطق  عن 
طبيعتي، هذه أنا، بإمكاني خلق عالم كامل في غرفتي، وقضاء وقت ممتع 
جدًا بصحبة نفسي، أو شخص أطمئن له كنفسي، كنت في الأيام الأخيرة 
أفكر كثيرًا في تلك الضغوط الجديدة التي يحاصرك بها المجتمع: إذا لم 
لم  إذا  غريب،  بيتوتي  فأنت  للمطاعم  تخرج  لم  إذا  شجرة،  فأنت  تسافر 
تذهب للسينما فأنت لا تفهم معنى هذه المتعة، إذا لم تخرج في عطلتك 
الأسبوعية فأنت شخص كئيب غريب الأطوار، وبالطبع إذا لم تحضر حفلًا 

واحدًا فبالتأكيد لا تنتمي لهذا الزمن.

أشعر بالغربة وسط كل هذه الخيارات / المسارات الإلزامية للاستمتاع 
بالوقت، وأشعر بالخوف لمجرد تخيل أن يكون هذا هو أسلوب حياتي.
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الحالي  الوضع  مع  تصالحًا  أكثر  أيضًا  أصبحت  الحياة،  ذكر  على 
باعتباره مؤقتًا ولكنني لا أعرف متى أشعر أن ما أعيشه ليس مؤقتًا وأن هذا 
الشكل الذي ستستمر عليه حياتي؟ أعني: متى ألتقط أنفاسي وأتنهد وأشعر 

أنه الآن يمكنني أن أسند ظهري للوراء وأستريح؟



128

الرسالة  58

كانوا يبالغون »قليلًا« يا رفعت ويتساءلون بدهشة: ما الضير في ذلك؟ 
دهشتهم  تذكرني  حرفيًا؟  كلامنا  تصدقين  حمقاء  يا  كيف  ثم،  نكذب!  لم 
بملعقتين  إليها  وأعود  فأذهب  أرز  ملعقتي  مني  تطلب  حين  أمي  فعل  برد 
يبقوا  معلقتين  قلت  عشان  »هو  مرارًا:  وتقول  لسذاجتي  تضحك  بالعدد، 

اتنين فعلًا؟« ولم أتعلم الدرس أبدًا! 

كانوا يبالغون »قليلًا« ولم أفهم الخدعة إلا قريبًا جدًا، بعد أن سلبتني 
الخدعة،  اكتشفت  حين  بالحنق  شعرت  طويلة!  لسنوات  الرضا  مبالغتهم 
حين اكتشفت أنهم جعلوني في بحث دائم عن سراب غير موجود، أشعر 
من  المزيد  بذل  عليّ  وأنه  عنه  يحكون  الذي  لذلك  أصل  لم  أنني  دائمًا 
الجهد! أشعر أن تلك الفرحة داخلي لا تشبه تلك التي يبالغون في التظاهر 
عنها،  يخبرونني  التي  الوردية  تلك  تشبه  لا  بالمشاكل  المليئة  حياتي  بها! 
الثقة في ذائقتي،  حتى مبالغتهم في الحديث عن لذة الطعام جعلتني أفقد 
كاتبة  لست  إذًا  يحكون،  كما  أكتب،  حين  كالمجذوبة  أنني  أبدًا  أشعر  لم 
حقيقية. لم يسقط عليّ الإلهام من السماء، إذًا لست موهوبة، الموسيقى لا 
تصعد بي للسماء ولا أذوب في نغماتها إذًا أنا سطحية، لم أشعر أن أحدهم 
وقف مبهوتًا أمام جمالي كما يدعين إذًا لست جميلة! لا شيء في حياتي 

يشبه ما يحكون عنه إذًا هناك خطأ ما! 

حين اكتشفت الخدعة شعرت بمزيج من الحنق والشفقة يشبه الذي 
شعرت به قديمًا، مع تلك الصديقة القديمة في المدرسة التي كانت تحكي 
وأسرتها  والدها  مع  قضتها  التي  العطلة  أيام  عن  الدراسة  شهور  طيلة  لي 
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التي  الملاهي  بابتسامة واسعة وعيون لامعة عن  لي  البلاد، تحكي  خارج 
والحنان  والدها  مع  ومزاحها  الشاطئ  على  قضتها  التي  والأيام  زارتها 
الذي يغدق عليها به، لم أحسدها لكنني كنت أشعر بالسخط على حياتي، 
كنت أقارن ما تحكيه بأيام عطلتي الطويلة المملة المتذبذبة بين اللحظات 

السعيدة والتعيسة وأتمنى لو كتب لي القدر قصة مختلفة، كقصتها مثلًا. 

بعد عامين ونصف اكتشفت أن هذا لم يحدث أبدًا، أنها لم تر والدها 
لسنوات لأنه منفصل عن والدتها وأنها كانت تختلق كل ما تتمنى لو عاشته! 
بها  تحلم  التي  الحياة  تلك  لكنها حين رسمت  الأمنيات  في  كنا شريكتين 
وحكت عنها وكأنها واقع لم تعرف أنها تطلي صورة حياتي بالأسود! تلك 

الحياة الحقيقة جدًا، غير المبهرة أبدًا. 

ويرون  النجوم  وتتساقط  الفراشات  فتتطاير  مشاعرهم  عن  يحكون 
لرؤية  أحتاج  لا  لكنني  جميلًا  أراه  به  أحدق  وأنا  القمر،  في  الحبيب  وجه 
وجه حبيبي فيه وأشعر بالابتذال إن حاولت ذلك! أشعر أن هذا الذي أكتبه 

عن مشاعري جاف وعادي وغير مبهر، لكنه حرفيًا ما أشعر به! 

أشعر بالغيظ حين أجد أنه ليس بإمكاني تصديق كلامهم ببساطة دون 
أقلص من حجمه لأنني  معقدة،  »فلاتر« وأجري حسابات  أمرره على  أن 
أعرف أن فلان يعشق تضخيم الأمور، وأعكسه تمامًا لأن الآخر لا يحكي 
ما حدث وإنما ما تمنى لو يحدث، كل هذه التعقيدات تزعجني وترهقني يا 

رفعت ولا أعرف أين المعضلة في أن نقول ما نعنيه فعلًا؟
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 الرسالة 59

أفتقدك جدًا يا صديقي رغم أنك لم تغب عني أبدًا في أيامي البيضاء، 
دائمًا هنا، تؤنسني وتشاركني أدق مخاوفي وأفكاري: أدردش معك  أنت 
في المطبخ، وأنا مشغولة بالطهي أو تنظيف الصحون، وأبتسم حين ينتهي 
حديثي الصامت إليك بأفكار واضحة تطمئنني، وأفكر فيك وأنا في العمل، 
وأتمنى لحظتها لو أترك كل شيء لأكتب لك رسالة وأحكي عما أشعر به 
في هذه اللحظة، عن فكرة تشغلني أو عن ما أكتشفه كل لحظة في نفسي أو 
في العالم من حولي، أعد نفسي كل صباح أنني في هذا اليوم سأكتب لك، 
سأخبرك أنني في تلك الأيام التي أشعر فيها بالاطمئنان والرضا أحتاج أيضًا 

للحديث إليك.

وأنا  بالدهشة  شعرت  جديدة،  ببدايات  مشغولة  أنا  بينما  العام  ينتهي 
الأولى  للمرة  الماضي،  للعام  حساباتهم  كشوف  يسجلون  الآخرين  أرى 
لا أشعر أنني أدفع ما تبقى من العام المحتضر كحجر ثقيل، للمرة الأولى 

تقريبًا أشعر بالامتنان تجاه عام مضى. 

كان عامًا حافلًا بالموت والفراق والحزن ولكنني أدركت فيه أكثر من 
أي وقت آخر كم يغدقني الله بكرمه ولطفه وتدبيره، وعدت نفسي في بدايته 
أن أكون شجاعة، وكان هذا الهدف الوحيد الذي تحقق من قائمة قرارات 
العام الجديد، لكنني راضية جدًا به، كنت شجاعة بما يكفي لأرحل كلما 

شعرت أن سلام نفسي مهدد، وأن ما أخسره إن بقيت أكبر مما أربحه. 
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أدرك  العام وجعلتني  هذا  في  تجربة مرت  لكل  بالامتنان  الآن  أشعر 
اقتربت  الذين  الصادقين  كل  تجاه  أعمق  بامتنان  أشعر  أكثر،  نفسي  قيمة 
منهم أكثر هذا العام، تجاه بساطتهم وصراحتهم معي، وحديثهم الشفاف 
عن تلك المخاوف داخلهم، والتي قللت إحساسي بالغربة في هذا العالم. 
الأمان  لمساحة  لصدقها،  الطويلة،  زينب  لمكالمات  بالامتنان  أشعر 
والراحة بيننا. أشعر بالامتنان لرحلة السابعة صباحًا، وكل الثقة التي مُنحتها 
في التجربة، أشعر بالامتنان لأن لي بيت أحب الرجوع إليه، لسمكة حظي 

الذهبية والبهجة الخالصة التي تمنحها لي.

التي كانت هذه  السعادة  يا رفعت، لكل لحظات  بالامتنان لك  أشعر 
ولا  والمشاركة،  الإنصات  من  المساحة  لهذه  فيها،  سببًا  إليك  الرسائل 
لا  ومره  بحلوه  ينتهي  حين  اللحظة،  هذه  من  أكثر  القادم  العام  في  أتمنى 
دائمًا وردية لكنها تجعلني  التي لا تكون  التجربة  بالامتنان تجاه  أشعر إلا 

أنضج وأكبر.
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الرسالة  60

بعد عشرات المحاولات الفاشلة، أنجح أخيرًا في حل اللغز، أنتهي 
أن  من  بدلًا  الملونة  الظريفة  اللعبة  ولكن  إحباط؛  ببقايا  التالي  لأبدأ  منه 
عليّ  افتراضيًا  تربت  حله،  في  أنجح  أن  قبل  كثيرًا  تعثرت  لأنني  توبخني 
وتشجعني: »لقد نجحتِ في حله بعد تسع محاولات، وفي المعتاد يحتاج 
إلى 15 محاولة«. أشعر بالزهو، وأفكر في أن كل ما احتجته في السنوات 
الماضية أن يهمس أحدهم في أذني بعبارة مشابهة: »كان الطريق طويلًا يا 

سارة وشاقًا، تعثرتِ كثيرًا ولكنه في المعتاد يحتاج لبذل كل هذا الجهد«. 

أن  عرفت  فقط  أنني  لو  ستختفي  كانت  والأسئلة  الخوف  من  الكثير 
لم  المبهرة  النجاح  أن أصحاب قصص  لو  الصعوبة،  بهذه  الحياة ستكون 
بالإحباط  شعورهم  عنا  يخفوا  ولم  خارقين،  كأبطال  أنفسهم  يصوروا 
والخوف واليأس، كنت سأوفر على نفسي الكثير من الخوف يا رفعت لو 

أن أحدهم أخبرني أن من حقي أن أشعر بالخوف.

خدعونا قديمًا حين أوهمونا أن »الكبار لا يبكون« أن الكبار يعرفون 
ما يفعلون ولا يجب أن يشعروا أبدًا بالخوف، لهذا نكبر بينما يخنقنا البكاء 
ويلازمنا الخوف فنظن أننا لم نكبر بما يكفي، ثم نفاجأ بأننا كبرنا ولم يعد 
بوسعنا أن ننكر ذلك، ولكن في أعماق قلوبنا لم يغادرنا الخوف، فنظن أننا 

لم نكبر كما ينبغي!

ولأننا نصدق ما أوهمونا به نشعر بالسخط تجاه هؤلاء الكبار الذين 
لا يتصرفون كـ»الكبار« الذين أخبرونا عنهم، نغضب منهم لأنهم تخبطوا، 
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وأخطأوا وكانوا أجبن مما نتوقع ولأنهم حين اختبأنا في أحضانهم اكتشفنا 
أنهم يرتعدون من الخوف!

نغضب طويلًا ثم نسامحهم أخيرًا، حين نجد أنفسنا في المكان نفسه، 
بمكابرة  وتخبطهم  خوفهم  لإخفاء  وسعهم  في  ما  يفعلون  خائفين  كبارًا 
يكتشف  أن  ويخشون  الفراش  يبللون  زالوا  ما  لأنهم  مذعورين  أطفال، 

زملاؤهم في المدرسة ذلك ويكتشفون أنهم لم يكبروا بما يكفي بعد!

لهذا السبب أفرح حين أعرف أننا ـ أنا وأنت ـ اكتسبنا صديقًا جديدًا 
شعوري  ويتبدد  بفرحي  حزني  يختلط  إليك،  رسائلي  يحب  رفعت،  يا 
بالوحشة حين أعرف أن أحدهم شاركني شعورًا قاسيًا أو خوفًا مررتُ به 

وحكيت لك عنه.

أطمئن حين أعرف أن أحدهم سمع مني أن الحياة ليست سهلة، ولا 
بأس أن يشعر بكل هذا الخوف والتعب، حين كنتُ أصغر وأكثر سذاجة، 
يتركها كل  أن  التي يجب  البصمة  العالم وتلك  تغيير  بأوهام  كنتُ مملوءة 
التي يميل عليها  الكتف  الحياة، ولكنني الآن أفضل أن أكون تلك  منا في 

أحدهم ليلتقط أنفاسه ويواصل استكشاف طريقه.

أصبحت الآن أخاف من ترديد عبارات خاوية من القوة، عن الأحلام 
الكبيرة وعن ضرورة أن نطحن أنفسنا ونختبر طاقتنا للحد الأقصى لنحقق 

إنجازًا ما.

ذلك  لأفعل  كبيرًا  جهدًا  وأبذل  نفسي،  على  قاسية  أكون  ألا  أحاول 
وأكف عن مطاردة الكمال وتتبع نواقصي وتضخيمها في عيني.
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قرأت  منذ  جدًا  أحببته  جوخ،  فان  فنسنت  خطابات  الأيام  هذه  أقرأ 
قوله: »لن أعيش دون حُب«، تحديدًا حين قرأت استطرادًا من ناشر المقولة 
بأنه لم يحصل على ذلك الحب أبدًا، بكيت لأجله كثيرًا حين شاهدت ذلك 
ومن  بحنان،  وأضمه  كتفيه  على  أربت  أن  أريد  أنني  وشعرت  عنه،  الفيلم 

وقتها كلما رأيت لوحة له يجتاحني الشعور نفسه.

حين قرأت رسائله تمنيت لو أن أحدًا كان إلى جواره ليخبره أنه »لا 
بأس«، تمنيت لو كنت هناك بقربه أخفف عنه قليلًا، أقرأ وأتخيل ملامحه 
بالراتب  فرحته  بخير،  عمله  أمور  أن  عن  طفولية  بفرحة  يحكي  وهو 
وبالمكافأة وبأنه أصبح بإمكانه أن يستقل أخيرًا، غاص قلبي حين شعرت 
بحيرته وهو يحكي عن طرده ـ ضمنيًا ـ من العمل وخوفه من المجهول، 

شعرت بوحدته وغربته وبأنه طفل صغير والعالم متاهة.

تذكرني حساسيته بمخاوفي على صغيري عُمر، أخاف أن تؤذيه الدنيا 
ولا تتفهم رهافته، أخاف أن تصدمه نظرته المثالية للعالم وإيمانه المطلق 
ما  يستحق، وهو  ما  فقط على  أن يحصل  وأن كل شخص يجب  بالعدل، 
أعرف جيدًا أنه لا يحدث أبدًا. أشعر دائمًا أنه وفنسنت صغيري الذي لم 
به  تحيط  سحرية  طاقة  إلى  أتحول  لو  وأتمنى  أبدًا  أنجبه  لن  وربما  أنجبه 

لتحميه من هذا العالم.
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الرسالة  61

أيام ما الذي يجعل أحدنا جميلًا في عين الآخر؟ ما الذي  أفكر منذ 
يجعل أحدهم جميلًا دون غيره في عيوننا؟ هل تفعلها المحبة؟ كل العيوب 
إلى مميزات تجعله شخصًا  المحبة  الصغيرة تحولها  الندوب والخطايا   /
كلما  بالكيمياء.   - المحبة   - يصفون  السبب  لهذا  ربما  أكثر،  لنحبه  فريدًا 
كل  رغم  آخر  حب  في  يقع  أحدهم  تجعل  التي  الأسباب  فهم  في  احترنا 
عيوبه، نهز أكتافنا ونمط شفانا ونحن نقول باستسلام »كيميا«، معلنين انتهاء 

محاولاتنا للعثور على أسباب منطقية. 

ربما هي »الكيميا«، وربما هو الاهتمام ما يجعل أحدهم فريدًا بالنسبة 
لنا أو بمعنى أدق »يجعلنا نراه«. هناك مقولة لا أذكر صاحبها وضعت قانونًا 
قرأتها في طفولتي وكنت  مهتمًا«،  مهمًا، كن  أن تكون  أردت  »إذا  بسيطًا: 
بالتجربة  أنقلها من مفكرة لأخرى دون أن أفهم معناها الحقيقي، ولكنني 
عرفت أن بعض الأشخاص لم يكونوا مرئيين على الإطلاق حتى اهتموا 
أنهم  مذهولين  اكتشفنا  ثم  بهم،  ثم  باهتمامهم،  واهتممنا  فرأيناهم،  بنا، 

أصبحوا ضروريين في حياتنا كجرعة مخدرات.

يجعلني هذا أفكر كثيرًا في حقيقة ما يعنيه شخص ما بالنسبة للآخرين، 
وتفضيلاتنا  اهتماماتنا  تعني  هل  يأخذه؟  ما  أم  يمنحه  ما  هو  يعنيه  ما  هل 
وحياتنا السرية شيئًا للآخرين؟ أم يعنيهم فقط ذلك الوجه الذي يرونه منا 
كل يوم؟ هل يهتم أحد فعلًا بما تحب وما تكره دون أن تتقاطع هذه الدائرة 
مع دائرة تخصه؟ هل يهتم أحدهم بكوابيسك؟ بأسباب أرقك؟ بالذكريات 
التي تجلبها الروائح لرأسك؟ هل يهتم أحدهم بك لأجلك؟ فقط لأجلك؟ 
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هكذا أرى الحب، أن تعني كل تفاصيلنا آخر، دون أن تتقاطع مع دوائره، 
تعنيه فقط لأنها تخصنا ونحن »نهمه«.

أدرك  أنني  حتى  عينيّ  في  تتحكم  مشاعري  أن  سنوات  منذ  أعرف 
أحيانًا أنني غاضبة من أحدهم لأنني لا أراه جميلًا اليوم، فهل يمكنني أن 
أن  ينبغي  هل  منه؟  غاضبة  وأنا  حتى  جميلًا  أراه  أن  لدرجة  أحدهم  أحب 
أفعل؟ ربما الأفضل ألا أحب لهذه الدرجة التي يحكون أنها تجعل المرايا 

عمياء يا صديقي.
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الرسالة  62

ابنتها  رأس  عند  بشجاعة  تقف  أمي  أراقب  كنت  الأمومة،  ترعبني 
الكبرى التي خرجت لتوها من غرفة العمليات، كانت تتألم فيغوص الألم 
عميقًا في قلبي، وأشعر أنني أريد أن أجري بعيدًا لأتفادى كل هذا الألم، 
رأيتها  ولكنني  الوجع،  هذا  كل  من  عليها  مشفقة  تلقائيًا  أمي  وجه  راقبت 
بأس..  »لا  أنه  وتخبرها  وقوة  بحنان  رأسها  تربت على  متماسكة صبورة، 

انتهى الجزء الأصعب«.

أمي نفسها التي كانت تتحمل صراخي المفزع وهي تطهر لي جرحًا 
صعبًا في الطفولة، أعرف أن جروحي سيئة، لا تطيب بسهولة، وأعرف أنني 
لا أحتمل الألم، وكنت أحاول التملص منها تارة وأستجديها تارة أن تترك 
ولكنها  يحدث،  ما  وليحدث  تطهره،  أو  تلمسه  أن  دون  هو،  كما  جرحي 

كانت دائمًا تصر على أن تفعل ما ينبغي عليها أن تفعله.

أشعر بالخوف لأنني لا أملك هذه القوة، أنا هشة جدًا وضعيفة أمام 
ألم من أحب، وجسدي يخونني في كل مرة، إما أنام أو أنهار لأهرب من 

كل هذا الألم.

قطتي الصغرى أصبحت أمًا قبل أسابيع، ومراقبتها تضاعف هواجسي، 
كنت أظن أمها مهووسة بالسيطرة حتى رأيتها تكاد تجن كلما سمعت مواء 
قطة في مكان ما، حتى لو في الشارع، فجأة تغير كل عالمها، بعد أن كان 
المبيت قرب أنفاسي هو طقسها الليلي المقدس فجأة أصبح لديها عالمها 
الخاص الذي لا يزيد على مربع ضئيل اختارته بعناية لتحمي صغارها فيه.
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الطعام، وانتظرت ساعات  لتناول  تغادرهم حتى  لم  يومها الأول  في 
باتت  التالية  الأيام  في  قربها،  الطعام  لأضع  عملي  من  عدت  حتى  طويلة 
تفتقدني فتطل للحظات من باب الغرفة لتطلب الوصل ثم تدخل لصغارها 

سريعًا.

ارتباك الأولويات لهذه الدرجة يرعبني، لا يمكنني أن أتخيل أن يتغير 
تمامًا.  أنا  ليست  لكنها  مني،  أخرى  قطعة  فلك  حول  ليدور  فجأة  عالمي 

يفزعني مجرد تخيل ألا يكون بوسعي أبدًا أن أنفرد بنفسي وقتما أردت.

رائعة،  أمًا  سأكون  أنني  وتخبرني  فتبتسم  هواجسي  عن  لأمي  أفصح 
ولكنني لا أخاف فقط من ألا أمنح أطفالي ما يحتاجونه من محبة واهتمام، 
وإنما أخاف أيضًا أن أنسى نفسي أمامهم، أن أتلاشى فلا أرى نفسي إلا من 
خلالهم، ثم أجد نفسي فجأة أطالبهم بأن يكونوا من لم أكنه وأن يفعلوا ما 

لم يسعفني الوقت لأفعله.
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الرسالة 62

المبتورة؟  والأحلام  المكتملة  غير  الطرق  كل  من  السفر  ينقذنا  هل 
هل نحمل في الأرض الجديدة روحًا شابة وطاقة جديدة وقدرة أكبر على 

الاحتمال أم نحمل خيباتنا خلف ظهورنا في حقيبة السفر؟

القصة الشهيرة، كل ما أحتاجه  المئة في  أنني أشبه قاتل  أشعر أحيانًا 
أن أرحل لأرضٍ جديدة أكون فيها حرة من ذلك الإطار الذي حبسني فيه 
الآخرون، لا أقابل من يتعجب من وجهي الجديد، لن يشككوا في أن أنجح 
ليهزوا  خطوات  بضع  بعد  أفشل  أن  بترقب  ينتظرون  ولا  نفسي  تغيير  في 
رأسهم بحكمة وملل »ألم نقل لك؟ لا أمل«، لا يتوقعون مني ردود فعلي 

المعتادة ولن يعاتبونني: ما الجديد هذه المرة لتعاملينا بما نستحق؟

وأحيانًا أخاف أن تتحقق تلك الأمنية، أن تتاح لي الفرصة الثانية التي 
الاختيارات  أكرر  نفسي  وأجد  الآخرين،  في  لا  فيّ،  العيب  أن  لي  تثبت 
الخاطئة نفسها، وأتعامل مع العالم بالطريقة القديمة، وأخاف كثيرًا أن أكرر 
الهرب مرة بعد أخرى حتى تنتهي الأرض ولا أجد بقعة جديدة أرحل إليها 

بنسخة جديدة من روحي، ومحاولة جديدة لتفادي الأخطاء القديمة.

أطمئن نفسي بتذكيرها بشخصيتي التي أفاجأ بها في أي أرضٍ غريبة، 
أنه  لدرجة  خفيفة  واجبات،  ولا  التزامات  أي  بلا  خفيفة  أنني  أشعر  حين 
بإمكاني أن أرد على كل المكالمات التي تردني دون خوف ولا تردد لأقول 

ببساطة لأصحابها: »لن يمكنني أن أفعل شيئًا الآن. أنا على سفر«.
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تلك  السفر،  في  أحبه  ما  أكثر  هو  الطريق  أن  فأكتشف  أكثر  أفكر 
بالذنب،  أخيرًا دون ذرة شعور  يهدأ  أن  لعقلي  فيها  التي أسمح  اللحظات 
أعشق أن أكون داخل سيارة أجرة على طريق طويل، لا أملك أن أفعل شيئًا 
يقوم  شخص  كل  بأن  المريح  الشعور  والمسافات،  للزمن  الاستسلام  إلا 
بدوره وأنا كل دوري أن أجلس في هدوء بينما العالم كله يدور من حولي.
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الرسالة  63

في  صدري،  على  الجبل  بذلك  فيها  أستيقظ  التي  الأيام  تلك  أكره 
ـ  تدريجيًا، وأدرك  يزداد وعيي  ثم  قلبي،  الجاثم على  بالثقل  أشعر  البداية 
آسفةٍ ـ أن ما أبكاني بالأمس لم يكن كابوسًا، أتذكر كل شيء، الحلم الذي 
الثقيل والشعور بأن العالم انطفأ  تحطم وبكيته، دموعي، خوفي، الانتظار 
التي أضطر فيها لسحب جثتي  اللحظة  في عيني. ثم يأتي الأصعب، تلك 

من السرير لأبدأ »يوم جديد«.

والخوف  »الهم«  أكره  حملته،  ما  لكثرة  بالثقل  الشعور  هذا  أكره 
تخدش  بل  القلب  قاع  من  تخرج  لا  التي  والضحكات  المبتورة  والفرحة 

بالكاد ملامح وجهي.

في بعض الأيام يحدث ما هو أسوأ، لا أتذكر ماذا يثقلني ولكن هذا 
لا يقلل أبدًا من شعوري بالهم بل يضاعفه، أضطر لاجترار كل الأحداث 
المزعجة في اليوم، وأحيانًا في الأسبوع المنصرم لعليّ أتذكر أيهم بالضبط 
يزعجني الآن ولكنني أفشل، لا يعلق في ذاكرتي إلا ذلك الشعور المزعج 

بأن كل نفس أسحبه أشده بمعاناة من أسفل جوال ثقيل من الرمل.

البكاء،  على  يحرضني  الشعور،  ذلك  عليّ  يلح  اللحظة،  هذه  في 
النهاية هو أنني أحصل  يغريني »سيتبخر مع الدموع« ولكن ما يحدث في 

على عينين منتفختين وصداع قوي كمكافأة.

لكنني لستُ جاحدة، أنا أتذكر أيضًا تلك اللحظات النادرة التي أكون 
أشعر  التي  اللحظات  والهدوء،  بالسلام  الإحساس  لذة  شعرة.  بخفة  فيها 
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فيها أن العالم صمت من حولي، ليس ذلك الصمت الكئيب المقبض وإنما 
صمت رائق وكأنه يحمل موسيقى خفية.

الشعور بأنني متعادلة مع الحياة تمامًا، لا لي ولا علي وأنني مطمئنة 
على كل ما يهمني في هذا العالم.

ترتيبها  من  انتهيت  حين  شقتنا،  في  الصيفي  اليوم  ذلك  ظهر  أتذكر 
على  واسترخيت  غرفة،  كل  في  الفل  عطر  ورششت  الستائر  وأسدلت 
الأريكة أمام التليفزيون وإلى جواري القطط مستغرقة في نوم هادئ، يومها 

تصالحتُ أخيرًا مع ذلك الوقت من النهار الذي كرهته طويلًا.

يومٍ  بعد  أخيرًا  غرفتي  دخلت  حين  الشتوي  اليوم  ذلك  أيضًا  أتذكر 
شعور  ذرة  قلبي  في  يكون  أن  دون  الدافئ  سريري  على  ارتحت  طويل، 

بالانزعاج أو القلق أو الأسئلة.

أتذكر فجر ذلك اليوم الذي انتهيت فيه من طلاء غرفتي وأعدت ترتيبها 
كاملة ثم حظيت بحمام دافئ غسل عني تعب ليلة كاملة، ثم اندسست في 

سريري بكل هذا الشعور الرائع بالتعب الذي يذكرني بإنجازي.

الأسبوع  نهاية  في  أسافر  حين  بها  أشعر  التي  الخفة  كذلك  وأتذكر 
وأترك خلفي القاهرة بكل ثقلها وهمومها والتزاماتها لأرتمي في أحضان 
أمي وفي أحضان ذلك البيت الهادئ والصمت الذي ينسدل على الشوارع 

من لحظة مغيب الشمس.

الأسبوع  أنهي  لو  أتمنى  اللحظة،  هذه  في  الآن  لكنني  هذا  كل  أذكر 
حالاً، وأترك العالم خلفي وأرحل.
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الرسالة  64

أنني سأحرق لك أحداث  الرسالة  ينبغي أن أحذرك قبل أن تقرأ  هل 
فيلم شاهدته مؤخرًا وربما لم تشاهده أنت بعد؟ بالمناسبة أحب أن أحكي 
قصص الأفلام التي شاهدتها لأشخاصٍ أحبهم، أشعر وقتها أنهم كانوا إلى 
جواري على الأريكة ونحن نشاهد الفيلم ذاته وأن هذه الأفلام تنسج بيننا 
نفهم  وتجعلنا  قريبة  زاوية  من  الأشياء  لبعض  ننظر  تجعلنا  مشتركًا،  خيطًا 
وأرعبني  أحببته  فيلم  أحداث  ستحرق  الرسالة  هذه  المهم  أسرع،  بعضنا 
وكانت دقائق مشاهدته ثقيلة جدًا على أعصابي رغم أنه أمتعني، وجعلني 

أفكر فيه طويلًا بعد مشاهدته.

في البدء كنت أشعر برعبٍ وخوفٍ ثقيل طيلة الفيلم وأنا أرى البطلة / 
الضحية تقترب جدًا من القاتل المجنون، تضع كامل ثقتها فيه بعد أن فقدت 
بصرها، ترتمي في أحضانه هربًا من القاتل المجهول الذي يهددها، تشاركه 
الطعام والشراب والذكريات، تقبله وتحكي له عن زوجها الذي رحل لتوه 

دون أن تفهم، ودون أن تودعه بشكلٍ لائق.

من  هو  القاتل.  هو  حمقاء.  »يا  وأنهرها  مرات  عدة  أصرخ  كدت 
يحاصرها  حنانه  كان  الأوان.  فوات  قبل  ذلك  تدرك  لم  ولكنها  يهددك« 

بشكلٍ مرعب، وقاتل.

يكشف  وهو  معه،  أتعاطف  وجدتني  عني  رغمًا  النهاية،  في  ولكن 
بغضب أنه يرتكب جرائمه انتقامًا من كل لم من يرونه في هذا العالم، وكل 

من لم يمنحونه الحب.
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كان شخصًا عاديًا لدرجة أنه أصبح غير مرئي وهذا جعله غاضبًا جدًا 
به شيء واحد مميز، على  أن  يخبره أحد على الإطلاق  لم  وخطيرًا جدًا. 
خلفه،  واحد  دليل  دون  جرائمه  تنفيذ  براعة  في  الواضح  ذكائه  من  الرغم 
ارتكاب  قبل  يقدمه لضحاياه لأيام وأسابيع طويلة  الذي كان  ورغم حنانه 

الجريمة.

تعبره  التي  حوله،  العيون  تلك  كل  أن  يشعر  كان  كثيرًا  معه  تعاطفت 
دون أن تراه، لم يعد لها أهمية، كان يشعر بأن الناس حين يغمضون عيونهم 
رغمًا عنهم، ويرون فقط ما هو قادر على تقديمه لهم يحبونه فعلًا ويدركون 

أهميته، فكان يفقدهم بصرهم للأبد.

نغمض  الجلاد،  ومرة  الضحية  مرة  فنكون  كثيرًا،  الفخ  هذا  في  نقع 
التي  عيوننا عن أشخاص قريبين جدًا لكننا لا نرى منهم إلا تلك الصورة 
رسمناها مسبقًا لهم، ثم نبكي لأن أحدهم يعجز عن رؤيتنا لأن صورة ما 
لنا في عيونه تقف حاجزًا بيننا، نبكي ونغضب لدرجة أننا نتمنى لو تمكننا، 
لنا  المزيفة  الصورة  تلك  نقشر  وسعها،  على  عيونه  نفتح  أن  هذا،  كقاتلنا 

داخلها، ونجعله يرانا!
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الرسالة  65

هذه المحاولة العشرون ربما لكتابة هذه الرسالة، عقلي مشوش جدًا 
إليك مرارًا ولكنني لا  الكتابة  أفتقدك وأحاول  أنني بخير،  الرغم من  على 
أنجح، وأصبح لديّ عشرات المسودات لرسالة تحمل الرقم ذاته وأفكار 

مختلفة لكنني عاجزة تمامًا عن التعبير عنها.

أفعله  بما  إلا  تجاوزها  يمكنني  لن  أنه  وأعرف  الحالة،  هذه  جدًا  أكره 
الآن: الكتابة؛ حتى لو كان ما أكتبه كلاما فارغًا ومجرد عبارات متراصة جنبًا 
الطريقة،  بهذه  الكمال  عن  الدائم  بحثي  أقاوم  أن  قررت  مؤخرًا  جنب،  إلى 
دائمًا ما كنت أؤخر الأعمال التي أتمنى إنجازها بطريقة مثالية حتى آخر لحظة 
وأجد  الوقت  يحاصرني  حين  وفقط  لإنجازها،  رائعة  طريقة  أجد  لا  لأنني 

نفسي مضطرة لإنجازها أدرك أن كل ما كان يحول بيني وبينها هو الوهم.

مثالية،  تكون  ولن  بها  ستقومين  النهاية  في  لنفسي  أقول  أصبحت 
فلتنجزيها الآن واستمتعي على الأقل بوقتك.

أيام  منذ  الرسالة  هذه  لكتابة  الفاشلة  محاولاتي  من  الرغم  على 
فيك  فكرت  معك،  أشاركها  أن  أحببت  التي  الأفكار  من  الكثير  لديّ  كان 
الثانية،  للمرة  ميل«  جوت  هاف  »يو  فيلم  مشاهدة  من  انتهيت  حين  مثلًا 
أتخيلك تشاهده إلى جواري وتحاول إخفاء تأثرك برومانسيته، ربما تشعر 
يمنعك  هل  ولكن  بالفعل  للفيلم  السعيدة  بالنهاية  تعلم  لأنك  بالاطمئنان 
هذا من التعاطف مع أبطاله والبكاء لأجلها تارة ولأجله تارة أخرى؟ هل 
تشعر مثلي لو أنك تود كشف الحقيقة لها وتطلب منها ألا تقسو عليه لهذه 
الدرجة لأنه في النهاية ليس كما يبدو لها؟ هل تشعر بالرغبة في أن تربت 
على كتفيها وتخبرها أنه لم يخذلها، ولم يغب عن الموعد بل كان أقرب 

مما تظن؟
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عشرات المشاعر عشتها مع الفيلم وكأنني أراه للمرة الأولى، وتمنيت 
ما تضعني في أحداث ولو حتى لأحظى بطقس  أن معجزة  لو  مرة أخرى 

نيويورك في الخريف.

وددت أن أحكي لك عن الطعام الذي أخذه من البيت للعمل وتصفه 
الإنسان  يشبه  أنه  تقصد  وإنما  مذاقه  تقصد  لا  طيب«  »أكل  بأنه  صديقتي 
أي  لاصطحاب  حبي  سبب  عن  بدقة  يعبر  الذي  وصفها  أحببت  الطيب، 
شيء من البيت للعمل، أنا أحب البيت وأشعر حين أفعل ذلك أنني أواجه 
العالم بتميمة من البيت، يمنحني ذلك شعورًا بالطمأنينة يشبه إحساسي بأن 

أمي تزورني في المدرسة.

داخله،  فقط  حقيقي  مذاق  لها  يكون  الأشياء  أن  وأشعر  البيت  أحب 
الماء، الشاي، القهوة حتى الأكل من مطعمي المفضل مذاقه يختلف داخله.

من  أكثر  بالبيت  يرتبطون  أيضًا  هم  بالقطط،  بالبيت  تعلقي  يذكرني 
البشر ولا يبالون مطلقًا بالوحدة طالما يعيشون في بيت يألفونه.

على ذكر القطط، شاهدت أمي ذلك الفيديو الذي حاولت مرارًا نسيانه 
أو تجاهله لقطة تتمرغ على قبر صاحبتها وكأنها تود إخراجها من داخله، 
حين شاهدت هذا الفيديو قبل أسابيع بكيت طويلًا وأبكي الآن وأنا أتذكره، 
لا أحب أن أفكر في تلك اللحظات، ولكن كلما فكرت في موتي أفكر في 
القطط، هل يفتقدونني؟ هل يتأقلمون مع غيابي؟ هل تزورهم روحي بعد 
الحياة  في  نلقاهم  أعرف هل  مرارًا في طفولتي؟ لا  زاروني  مثلما  رحيلي 
الأخرى أم لا ولكنني أتمنى لو يحدث ذلك ربما لا أشعر وقتها بالوحشة 

في العالم الآخر.
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الرسالة  66

الظلام  في  الرقود  حماقات  أقصد  لا  رفعت؟  يا  بالتخاطر  تؤمن  هل 
ذلك  أقصد  وإنما  مرات!   10 معين  اسم  ترديد  مع  الفراغ  في  والتحديق 
الظلام  أو  للتفرغ  يحتاج  ولا  آخرين،  مع  عنا  رغمًا  يحدث  الذي  التواصل 
الصخب  كل  ورغم  انشغالنا  ذروة  في  علينا  نفسه  يفرض  وإنما  الهدوء  أو 
والضجيج من حولنا، أو ربما يحدث بسببه، أن نجد أرواحنا تهرب من كل 

هذا الزحام والقلق والضغط إلى مكان آمن.

الفكرة، ولكنني الآن أجدها مطمئنة  قبل سنوات لم أكن أؤمن بهذه 
ومريحة جدًا للحد الذي يجعلني أبتسم دون سبب أكثر من مرة خلال اليوم.

أحب أن أطمئن نفسي بأن أولئك الذين يمرون ببالي الآن بشكل ملح 
دون سبب واضح يفكرون بي في الوقت نفسه، ربما أكون واهمة ولكن ما 

الضرر في ذلك؟

****

أفكر كثيرًا يا صديقي أيهما أجمل أن يكون ما يربطنا بالآخرين الحب 
»الحب  الكثيرون  يجيب  للفخ؟  انتبهت  هل  تجيبني  أن  قبل  الحاجة؟  أم 
بدونك«  العيش  يمكنني  »لا  مثل  عبارة  يرون  ذلك  رغم  ولكنهم  طبعًا« 

رومانسية جدًا!

يمكننا  أن  وجمالاً  رومانسية  الأكثر  أرى  الآن  ولكنني  كذلك  كنت 
القرب منهم لأننا نحبهم فعلًا، لا لأن  نريد  أن نعيش بدونهم ورغم ذلك 
غيابهم ينقصنا ولا لأننا ندمنهم ولا لأننا تعساء من دونهم، نحبهم لأجلهم، 
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لأجل وجودهم الذي يزيد شعورنا بالطمأنينة وبأن العالم أجمل، ولكننا بلا 
شك لن نموت من دونهم ولن يموتوا كذلك.

قد يشعرنا بالزهو أن نعرف أن وجودنا ضروري لأحدهم، يرضي هذا 
الحقيقة لا  غرورنا وربما خوفنا من أن يستغنى عنا هذا الآخر، ولكن في 
نكون أبدًا كذلك، هذه الفكرة إما وهم يتخيله هو أو نزرعه نحن في خياله 

أما الحقيقة أن الحياة تمضي.

قد يكون هذا صادمًا وعمليًا وجافًا جدًا يا رفعت ولكن ألا يشعرك بأنه 
يجعل الحب منزهًا عن أي شبهة ابتزاز عاطفي؟

أحب يا رفعت أن أقول لأحدهم كن بجانبي لأنني أريدك لا أن أقول 
ابق لأنني سأنهار دونك، وأنا أعرف، وهو يعرف أن هذا لن يحدث.
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الرسالة  67

اكتشفت مؤخرًا أن أسوأ ما أفسد عليّ حياتي كان خوفي الذي نهش 
بقدر  مأساوية  تكن  لم  حياتي  أن  واكتشفت  قلبي،  في  طمأنينة  قطعة  كل 
مخاوفي  في  عشتها  التي  الموازية  والحياة  المأساة،  كان  خوفي  خوفي، 

كانت أسوأ كثيرًا من حياتي نفسها.

قبل عدة سنوات كانت لديّ أحلام كبيرة، أو كنت أظن ذلك، يسألونني 
عن أحلامي فأفكر في تغيير العالم، أو تغيير المحيطين بي على الأقل، في 
الناس يتذكرون أنني مررت هنا يومًا ما، ولكنني قبل عامين  بصمة تجعل 
حين سئلت عما أريده أكثر من أي شيء آخر في هذه الحياة أجبت بلا تردد 

»الأمان«.

أبكي الآن وأنا أدرك إلى أي حد هي أمنية مستحيلة، لا لسبب إلا لأن 
كل ما يمكن أن يخيفني في هذا العالم موجود فقط في رأسي.

بأعصابي  وأشعر  جدًا  غاضبة  أكون  حين  الأحيان،  من  الكثير  في 
عن  باهتمام  يسألني  ثم  يسمعني  لأخي،  ألجأ  قنبلة  كفتيل  بسرعة  تحترق 
أسوأ ما يمكن أن يحدث لو تحققت أسوأ مخاوفي في الأمر الذي يوترني 
الآن؟ أخبره بالاحتمال الأسوأ فيسألني وماذا يمكن أن يحدث لو وصلتِ 
لهذه النتيجة؟ أدرك بنفسي أنه لا شيء مرعب بهذا القدر يمكن أن يحدث 
لعبة  في  أصل  نفسي،  مع  اللعبة  هذه  ألعب  أن  مؤخرًا  أحاول  فأطمئن. 
الاحتمالات لمستوى الوحش، أسأل نفسي عن أسوأ ما يمكن أن يحدث، 
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فأجده جيدًا، أجده في الواقع قرارًا تمنيت مرارًا لو اتخذته لكنني لا أملك 
من الشجاعة ما يكفي لاتخاذه فأهدأ.

يقول لي الكثيرون إنني سأكون أكثر هدوءًا وأقل توترًا / خوفًا حين 
لهذه  أتوق  تجعلني  التي  الأسباب  قائمة  إلى  هذا  ينضم  العمر.  في  أتقدم 
المرحلة من عمري، ولكنني أخاف فعلًا أن أكبر دون أن أتخلص من هذا 
القلق المزمن، أتذكر مقولة د. أحمد خالد توفيق ـ رحمه الله: »أتمنى أن 
أنك  هي  القاسية  الحقيقة  لكن  الكبار  من  بواحد  التصق  وأرتجف،  أبكي 

الكبار« ويتضاعف خوفي.

أفكر بعدما قرأت رسالة من صديقتي ريم، كم هو مرعب هذا  كنت 
الخوف! أظن  الشرور، هو  الشرور، كل  أن أصل  يا رفعت  أظن  الخوف، 
أن الجشع، الطمع، الوحشية، الأنانية، التسلط والخسة، كلها في الأساس 

يحركها الخوف. 

يدللون دائمًا على غدر القطط بالتهامها أطفالها ولكن الحقيقة أن هذا 
إن حدث لا يحدث إلا بسبب الخوف، هو دائمًا البذرة الخبيثة التي تنمو 
فتصبح غدرًا أو كذبًا أو جبناً أو قسوة أو أي شيء آخر نحاول، واهمين، أن 

نحتمي به من الخوف!

هل يمكنك أن تطمئنني يا رفعت؟ هل يأتي يوم ويسكن هذا الوحش؟



151

الرسالة  68

كل ليلة حين أختبئ في سريري، تلتف القطط حولي من كل جانب، 
تلتصق بي كضمادة عملاقة من الفرو، يمتص صوت خرخرتهم المطمئنة 
منح  على  قادرة   - هشاشتي  بكل   - لأنني  أبتسم  وضغوطي،  توتري  كل 
الطمأنينة لأحدهم، يندس أصغرهم تحت الغطاء ويستقر بين ذراعيّ بدلال 
ويداعب وجهي كطفل، فأشعر أنني بعد عدة ساعات في قربهم قادرة على 

مواجهة العالم ليوم آخر.

***

يقول أحدهم على فيس بوك: »يتعافى المرء بأصدقائه« يشكك آخر: 
»لا يتعافى المرء«، أقول لنفسي أتعافى بالقطط، بالبيت، بالكتابة، بأصدقائي 
بالرضا،  ودعائها،  أمي  بطعام  بعيونهم،  لنفسي  والنظر  بدعمهم  الطيبين، 
بإخوتي، بحضن صغار أخي، بمحبة خالصة من أشخاص لم أقابلهم أبدًا، 
بقرب من أحب، بالشعور بالتقدير، بأفلام أحبها، بكتابٍ ممتع، بالكتابة مرة 

أخرى، وبك يا رفعت.

يتعافى المرء ولكن المرعب أن نتعافى لنختبر الألم نفسه من جديد، 
ليلة  كل  جروحنا  وتلتئم  كبدنا  تنبت  المقدسة،  النار  سارق  عذاب  لنعيش 

ليكون لدى الرخ ما يأكله في الصباح التالي.

أن ندرك  النضج  الحياة؟ هل  النهاية هي  بالحيرة، هل هذه في  أشعر 
أننا لا نتعافى إلا لنتمكن من مواصلة اختبار الألم / الحياة؟ أن نتلقى كل 
الصفعات بثبات ونحن نخبر أنفسنا أنه لا بأس أن تأتي يومًا صفعة أقوى من 
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اللازم فنهوى على الأرض لنلتقط أنفاسنا وننهض لتلقي التالية بثبات من 
جديد؟ أم النضج أن نخرج من دائرة اللعنة ونتعافى فعلًا بالبعد عن طائر 

الرخ النهم للأبد؟

أطرح السؤال على نفسي منذ سنوات ولا أجد أبدًا الإجابة، من وقتٍ 
أو  أيام  وبعد  بها،  تمامًا  مقتنعة  نفسي  أجد  الإجابتين،  إحدى  أتبنى  لآخر 
ربما أسابيع أو شهور أختار الإجابة الأخرى باقتناع تام، أعتبر نفسي الآن 

نضجت، وكنت حمقاء فيما سبق، وبعد شهور أعود للأولى، و...إلخ.
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الرسالة  69

ترعبني الأمومة يا رفعت. كنت أراقب أمي تقف بشجاعة عند رأس 
ابنتها الكبرى التي خرجت لتوها من غرفة العمليات. كانت تتألم فيغوص 
هذا  بعيدًا لأتفادى كل  أجري  أن  أريد  أنني  وأشعر  قلبي،  في  الألم عميقًا 
ولكنني  الوجع،  هذا  كل  من  عليها  مشفقة  تلقائيًا  أمي  وجه  راقبت  الألم. 
»لا  أنه  وتخبرها  وقوة  بحنان  رأسها  على  تربت  صبورة،  متماسكة  رأيتها 

بأس.. انتهى الجزء الأصعب«.

أمي نفسها التي كانت تتحمل صراخي المفزع وهي تطهر لي جرحًا 
صعبًا في الطفولة، أعرف أن جروحي سيئة، لا تطيب بسهولة. وأعرف أنني 
لا أحتمل الألم، وكنت أحاول التملص منها تارة وأستجديها تارة أن تترك 
ولكنها  يحدث،  ما  وليحدث  تطهره،  أو  تلمسه  أن  دون  هو،  كما  جرحي 

كانت دائمًا تصر على أن تفعل ما ينبغي عليها أن تفعله.

أشعر بالخوف لأنني لا أملك هذه القوة. أنا هشة جدًا وضعيفة أمام 
ألم من أحب، وجسدي يخونني في كل مرة، إما أنام أو أنهار لأهرب من 

كل هذا الألم.

قطتي الصغرى أصبحت أمًا قبل أسابيع، ومراقبتها تضاعف هواجسي. 
كنت أظن أمها مهووسة بالسيطرة حتى رأيتها تكاد تجن كلما سمعت مواء 
قطة في مكان ما، حتى لو في الشارع. فجأة تغير كل عالمها، بعد أن كان 
المبيت قرب أنفاسي هو طقسها الليلي المقدس فجأة أصبح لديها عالمها 

الخاص الذي لا يزيد عن مربع ضئيل اختارته بعناية لتحمي صغارها فيه.
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الطعام، وانتظرت ساعات  لتناول  تغادرهم حتى  لم  يومها الأول  في 
باتت  التالية  الأيام  في  قربها.  الطعام  لأضع  عملي  من  عدت  حتى  طويلة 
تفتقدني فتطل للحظات من باب الغرفة لتطلب الوصل ثم تدخل لصغارها 

سريعًا.

ارتباك الأولوليات لهذه الدرجة يرعبني. لا يمكنني أن أتخيل أن يتغير 
تمامًا.  أنا  ليست  لكنها  مني،  أخرى  قطعة  فلك  حول  ليدور  فجأة  عالمي 

يفزعني مجرد تخيل ألا يكون بوسعي أبدًا أن أنفرد بنفسي وقتما أردت.

رائعة.  أمًا  سأكون  أنني  وتخبرني  فتبتسم  هواجسي  عن  لأمي  أفصح 
ولكنني لا أخاف فقط من ألا أمنح أطفالي ما يحتاجونه من محبة واهتمام، 
وإنما أخاف أيضًا أن أنسى نفسي أمامهم، أن أتلاشى فلا أرى نفسي إلا من 
خلالهم، ثم أجد نفسي فجأة أطالبهم بأن يكونوا من لم أكنه وأن يفعلوا ما 

لم يسعفني الوقت لأفعله.

الفتاة  تلك  فعلًا  أنني  اكتشفت  لو  رفعت  يا  بالإحباط  سأصاب  لهذا 
التي تظهر في الصور وتبدو طيبة كأم، يراني البعض كذلك ويبدو هذا جيدًا 
الفتاة،  تلك  أكون  أن  أريد  نفسي لا  قرارة  في  ولكنني  فيقولونه كمجاملة، 
بنتًا  أكون  ولا  شريرة  حتى  أو  محاربة  مشاكسة،  مشاغبة،  أكون  أن  أفضل 
فتاة  أنني  إلى  يترجمونه  الذي  الناس  لدى  السخيف  المفهوم  بذلك  طيبة 
أية ظروف ويسهل إرضاؤها  التكيف مع  ساذجة مغلوبة على أمرها تجيد 
وخداعها كذلك؛ على الرغم من أنني أعرف جيدًا قدرتي على التكيف مع 
أية ظروف، وأعرف أن أشياء بسيطة جدًا قادرة على إرضائي، وأعرف أنني 

أحسن الظن بالآخرين ولكن أحمق من يظن كل ذلك سذاجة.
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أتذكر مرة أن أحدهم هز رأسه بثقة العارف وأخبرني أنه يدرك تمامًا 
سر اختياري للقب »إيزيس« وأن هذا يدل بالطبع على أنني أقدس الأمومة 
واخترت إيزيس لحنوها، انتفضت كالملدوغة، لا أكره الأمومة إنما أخافها 
التساؤل: كيف  كما أخبرتك في رسالة سابقة؛ ولكن ما أزعجني أكثر هو 
والإيمان  والمثابرة  إيزيس  لدى  الإصرار  ذلك  كل  عن  أحدهم  يغفل 
بالمستحيل ويصدق جوجل الذي أخبره فقط أن إيزيس رمز الأمومة لدى 
الفراعنة؟ كيف يغفل أحدهم روحها المقاتلة، حتى كأم، ويختصرها فقط 

في أنها حنون وطيبة؟

ربما  نفسي،  أشرح  أنني  الوقت  طيلة  أظن  دائمًا،  المشكلة  هي  هذه 
أعنيه،  عما  تمامًا  مختلفًا  يكون  للآخرين  يصل  ما  ولكن  اللازم،  من  أكثر 
وعما أنا عليه في الحقيقة، في تعليق عابر على رسالة ريم الأخيرة أخبرتها 
أنني أتمنى لو أن ساحرة طيبة تبتكر ترياقًا يمكن لكل من يشربه أن يفهم ما 
يقصده الآخر كما يقوله بالضبط، هل تتخيل شكل العالم لو تحققت هذه 

الأمنية؟

بين  المسافة  تلك  الكثير من الأسئلة عما نكون حقًا، عن  دائمًا  لديّ 
نكون  من  بينهما،  حقيقتنا  وعن  عنا  الآخرين  وصورة  أنفسنا  عن  صورتنا 
إننا نرى أنفسنا في المرآة أجمل  حقًا؟ قرأت يومًا عنوانًا عن دراسة تقول 
كثيرًا من شكلنا في الحقيقة، لا أعرف هل هي دراسة حقيقية أم لا؟ ولكن 
ألا تتفق معي أنه أمر محزن أننا حتى لا نعرف ملامحنا الحقيقية؟ هل نرى 
أنفسنا أجمل لأسباب فيزيائية أم فقط لأننا متعاطفون جدًا مع أنفسنا فيؤثر 
هذا على صورتنا في عيوننا؟ وهل حتى أولئك الذين يجيدون التواصل مع 
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أنفسهم ـ أزعم أنني واحدة منهم ـ لديهم صورة مزيفة عن أنفسهم وما يراه 
الآخرون منهم هو الحقيقة؟

وإذا لم نكن ذلك الشخص الذي يظنه الناس، هل هذا خطأنا لأننا لا 
أم  المناسبة،  الكلمات  أو  التصرفات  أو  بالمظهر  أنفسنا،  التعبير عن  نجيد 
ليعرفوننا كما نحن  المجهود  ما يكفي من  يبذلون  خطأ الآخرين لأنهم لا 

فعلًا؟
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الرسالة  70

للمساعدة،  ماسة  بحاجة  وأشعر  صديقي،  يا  للغاية  معقد  الوضع 
أنه لا أحد يمكنه مساعدتي سوايّ، لا أحد يعرف بدقة ما  ولكنني أعرف 
الراهن ومشاعري ومخاوفي، وما  أعرف عن نفسي، عن ماضيّ ووضعي 
أريده الآن أكثر من أي شيء آخر. أشعر وكأنني بحاجة لاستشارة نسختي 
خلال  حياتها  عليها  أفسد  لا  كي  الآن  أفعله  أن  ينبغي  ما  بشأن  الأربعينية 

السنوات المقبلة.

الأقل  أو على  بلا سبب،  البكاء  في  ملحة  رغبة  تطاردني  أسابيع  منذ 
والتوقف  الاختباء  في  ورغبة  به،  أفكر  أن  يمكن  واضح  مباشر  سبب  بلا 
مؤقتًا عن الحياة، أشعر أن كل شيء حولي يدور بسرعة لا تسمح لي بالفهم 
لحظة  للتوقف  فرصة  توجد  لا  وبالطبع  التنفس،  حتى  ولا  الاستمتاع  ولا 

لالتقاط أنفاسي.

أشعر أنني أجري منذ سنوات طويلة، في البداية كنت أظن أنني أجري 
لهدف واضح، ولكنني الآن لست متأكدة تمامًا أنه بهذا الوضوح، أو على 
الأقل أنه يستحق. قبل أسابيع قالت مدربة حياتية قابلتها صدفة إن الطريق 
في المنتصف دائمًا ما تتسم بالفوضى والضياع، وأننا كثيرًا ما نفقد في هذه 
المرحلة البوصلة ولا نعرف هل فعلًا نسعى لتحقيق حلمنا نفسه الذي بدأنا 
نفسه لا  الوقت  في  أنها محقة ولكنني  إليه؟ أشعر  الوصول  الرحلة لأجل 
أعرف ما العيب في أن يتغير حلمنا بمرور الوقت؟ ما كنت أحتاجه بشدة 
فعلًا،  أحتاجه  منطقيًا جدًا، وكنت  يبدو  لتحقيقه كان  قبل سنوات وأسعى 
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أو لنقل كانت تلك النسخة مني تحتاجه حقًا، أما ما أحتاجه الآن مختلف 
تمامًا.

ولأصل  لنفسي،  لأصل  ضروريًا  القديم  الحلم  لتحقيق  السعي  كان 
لحلمي الحالي؛ ولكنني لا أعرف هل السعي لتحقيق حلمي الآن سيوصلني 

لأي مكان؟ أم فقط سيعود بي عشرات الخطوات للخلف.

منذ فترة لاحظت أنه في بعض الأحيان يضعك المحيطون بك على 
خارطة لا تخصك، يجعلونك ترغب في أشياء لم تكن في أولوياتك فقط 
لأن هذا يحدث لجميع من هم »مثلك« وعدم الحصول على هذه الأشياء 
بالحاجة  تشعر  نفسك  تجد  تدريجيًا  عنهم.  متأخرًا  ما  بشكل  يجعلك 
على  يحدث،  لم  هذا  أن  لو  وتغضب  فعلًا  الأشياء  هذه  على  للحصول 
الرغم من أنك بالأساس لم تكن تريدها، شعرت بالدهشة حين وقعت في 
هذا الفخ، رغم وعيي التام به، ولكنني لم أملك المقاومة، ولا أعرف هل 

سأخرج منه أم لا.
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الرسالة  71

في  الذعر  انتشر  منذ  الفكرة  هذه  تحاصرني  رفعت.  يا  مرهق  العالم 
الأسابيع الأخيرة وشل الخوف والمرض الحياة اليومية التي كانت رحاها 
تدهسنا بلا رحمة دون أي فرصة للوقوف لحظة لالتقاط أنفاسنا أو التفكير 

فيما نريد.

شعرت أن العالم منهك تمامًا مثلي، يريد استراحة من هذا الصخب 
الاستمتاع  يحرمنا  بشكل  للحياة  اللاهث  والإيقاع  المتواصل  والجنون 

بمذاقها، ويحرمنا حتى الحياة نفسها!

الخوف  يعيش  أو  عزيزًا  يفقد  أو  الألم،  أحد  يختبر  أن  أبدًا  أتمنى  لا 
وتهديد فقدان حياته، ولكنني رغمًا عني وجدتني أشعر بالراحة، أحمد الله 
كثيرًا على تلك الهدنة التي كنت أحتاجها منذ وقتٍ طويل ولا أنالها. كنت 
أتمنى لو تتوقف حياتى لبعض الوقت بشكل ما، لأتمكن من لملمة شتاتى 
والتوقف لحظة للاستراحة، دون أن أخسر في المقابل ثمن راحتى، كنت 
أتمنى ولو حتى أن أقع في غيبوبة طويلة لبضعة أيام أو أسابيع كي أحظى 

بهذه الهدنة.

الأيام  هذه  اكتشفته  ما  ولكن  العمل  من  استراحة  أحتاج  أنني  ظننت 
الحياة  من  هي  أحتاجها  كنت  التي  الراحة  وأن  به،  بأس  لا  العمل  أن  هو 
اليومية نفسها، من الانخراط في التفاصيل والاندماج مع البشر والاضطرار 

للابتسام كل يوم في وجوه الناس مهما كنت أعانى في داخلي.
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بدأت عزلتي منذ تسعة أيام وحتى الآن لم أشعر بالملل، لم أشبع بعد 
بتفاصيله  الاستمتاع  من  البيت،  بجدران  الاحتماء  من  قططي،  حضن  من 
ولا من تناول طعامه الطيب، لا أعرف إلى متى ستطول العزلة ولا أعرف 
هل سأمل يومًا أم لا؟ ولكنني أشعر بالرضا لأنني الآن قادرة على التقاط 
أنفاسي قليلًا دون أن أشعر أن شيئًا كبيرًا ومهمًا فاتني، أشعر بالرضا لأنني 
أستمتع بالبقاء في المنزل دون أن يشعرني أحدهم بأنني أفوت على نفسي 

الحياة خارجه أو ينظر لي باعتباري فتاة حجرية!
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الرسالة  72

من  أكثر  خربة  وذاكرتي  ثقيل،  والصمت  رفعت  يا  مشوشة  أفكارى 
اللازم لدرجة أنني لا أذكر هل هذا رقم الرسالة فعلًا أم أنني أخطأت في 
العدد، لا أصدق أنني لم أكتب لك منذ مارس الماضي، هل مرت فعلًا 3 
أشهر منذ أن كتبت لك الرسالة الأخيرة؟ أضعت أكثر من ساعة في البحث 
أكسبها  هذا  وأن  صديقتي  أعجبت  أنها  أظن  كتبتها،  أنني  أظن  رسالة  عن 
مكانة مميزة لديّ ولكنني لا أجد شيئًا رغم أنني أذكر جيدًا ذلك الإحساس 

بأنني أفرغت قلبي لديك ومضيت. 

***

النوم  الشهور الأخيرة عانيت كثيرًا من الأرق، عانيت كذلك من  في 
المرهق والأحلام الثقيلة على القلب والكوابيس التي كانت تجعلني أبكي 
خوفًا من النوم. جربت عشرات الحيل لأحظى بنومٍ مستقر وظننت السبب 
هو عدم خروجي من البيت لأكثر من شهر، الأمر لا يزعجني ولكنني ظننته 
يزعج جسدي رغمًا عني، خاصة أن كل من أعرفهم تقريبًا لديهم الشكوى 
ذاتها. ولكنني فوجئت أن الحل أبسط مما كنت أتوقع، كل ما كان يلزمني 
كي أتمكن من النوم هو أن أكتب، أكتب دون أن أعبأ بمن يقرأ ولا حتى ما 
أمامي  البيضاء  الصفحة  على  عقلي  فى  الفوضى  أفرغت  حين  فقط  أكتبه، 
الأحلام،  من  حتى  خال  هادئ  بنومٍ  ونعمت  رأسي  فى  الطاحونة  توقفت 

وهو أمر يزعجني قليلًا لأنني أحب أحلامي الغريبة والغامضة. 

 ***
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لم  أشياء  عن  وتعالٍ  بثقة  يتكلمون  ممن  صديقي  يا  بالغضب  أشعر 
يجربوها أبدًا، ويحاكمون أشخاصًا لم يكونوا يومًا في موضعهم فقط لأنهم 
لم يكونوا في موضعهم! يبدون حمقى ومغرورين وقساة كمن ينكر وجود 
يستمتع  ويندهش كيف لا  الجائع  ألم  أبدًا ويستنكر  يجربه  لم  الجوع لأنه 

بجمال الدنيا ولا يبتسم مثلهم! 

لا  إنها  يقولون  التي  القاسية  التجارب  بكل  يمروا  أن  أتمناه  ما  كل 
لا  الذي  الفيلم  في  الوحش  ذلك  الآن  أتفهم  الصخب،  هذا  كل  تستحق 
أذكره، الذي كان لا يؤذي أبدًا من اختبروا الألم. ربما كان محقًا ومنصفًا 

في اختيار فرائسه. 
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الرسالة  73

هذه الرسالة كانت مسودة مرتبكة قبل أيام، كنت أحاول أن أدفع بها 
أخطط  ساعات   4 من  لأكثر  السرير  على  مستلقية  لأنني  بالذنب  شعوري 
للساعات الأربعة التي ضاعت لتوها نافدة الطاقة عاجزة عن الوصول حتى 

للثلاجة لأروي عطشي.

لتكرار  فرصي  كل  تنفد  الأخرى،  تلو  اللعبة  أفتح  هاتفي،  أمسك 
أحرك  آراء لا  تستفزني صور، حكايات،  بوك«  »فيس  فأتصفح  المحاولة، 
ساكناً لأعلق عليها، أكتفي بالمرور كشبح، واستمر في التخطيط لما ينبغي 
آخر  تطبيق  اللغة،  لتعليم  تطبيق  يصادفني  لأفعله.  الآن  أنهض  أن  عليّ 
لتحسين التركيز وثالث للذاكرة فأهرب منهم سريعًا ليختفوا من أمام عيني، 
لا أريد أن أطور نفسي الآن أريد أن أربت عليها. لا أريد أن أعرف ما كان 
بإمكاني أن أحققه لو اجتهدت أكثر، أريد أن أرضى بما وصلت له، بالقدر 

الذي سمحت به طاقتي.

يعرف  لا  الذي  جسدي  عن  بساعات،  قبلها  أختي  مع  حديثي  أتذكر 
الراحة، ساقي التي لا تعرف معنى التمشية، بمجرد أن تمس أرض الشارع 

تهرول مسرعة حتى لو لم يكن شيئًا مهمًا ولا عاجلًا بانتظاري.

أتذكر اعترافي لصديقتي قبلها بأسابيع، أنني لا أجيد الاستمتاع بسفر 
فيه  أنجز  الذي لا  الشاغر  الوقت  في  بالذنب  أشعر  والمتعة،  السفر  لأجل 
أتنفس، وفي  أن  ما لأستحق  أفعل شيئًا  أن  أنه عليّ  دائمًا  أي مهمة، أشعر 
الساعات  عشرات  بإهدار  طويل،  بتمرد  وعقلي  جسدي  يعاقبني  المقابل، 
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والأيام والأسابيع في اللا شيء، أنصب الفخ لنفسي وأسقط فيه وأتعذب، 
بطاقتي  بعد  فيما  وأتعذب  لوقتي،  والإتقان  الحماس  شديدة  خططًا  أضع 
السرير  بأكثر من الاستلقاء في  العمل  انتهاء  بعد  التي لا تسمح لي  النافدة 
والثرثرة، كما أفعل الآن، بل إنها في أيام أخرى لا تسمح لي حتى بالثرثرة.
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الرسالة 74

كان  موقفين  في  أبتسم  نفسي  أراقب  وأنا  رفعت  يا  السعادة  غمرتني 
نفسي  وجدت  شعرة،  شعرة  أعصابي  يشعلا  أن  شهور  قبل  الممكن  من 
أبتسم، ولا أبالي، أتفهم الدوافع وراء الحديث الذي يفترض أن يزعجني، 
أشفق كثيرًا على صاحبه، ولا أبالي لا به ولا ما وراءه، أرى في عيون بعض 
المحيطين عشرات الصور النمطية عني، لا تشبهني على الإطلاق، ولكنني 

للمرة الأولى أيضًا لا أبالي.

الماضية، أصبحت  الشهور  أنني تغيرت كثيرًا خلال  أدركت لحظتها 
أقل  التي كنت أحبها قبل سنوات وإن كنت الآن  إلى حد كبير سارة  أشبه 
سذاجة منها، شعرت بالامتنان تجاه كل من ساعدوني على استعادتها، حتى 
لو دون قصدٍ منهم، وكل من لمحوها داخلي وأضاءوا لي الطريق لأصل 

من جديد إليها.

الأخيرة،  رسالتها  في  ريم  صديقتي  عنه  حدثتني  ما  وقتها  تذكرت 
إنكار أهمية الأثر  المدوي، مقابل  الناس والنجاح  الواسع في  التأثير  وهم 
البسيط في المحيط القريب، منذ أن تخلصت من سذاجتي القديمة يا رفعت 
أصبحت  العالم،  لتغيير  الساذج  والحماس  الوهم  هذا  من  معها  تخلصت 
لم  لو  القريبة، حتى  دائرتي  في  بسيطًا   / أثرًا عميقًا  لي  يكون  أن  لو  أحلم 
الذي  العميق  الامتنان  ذلك  لي  يحمل  أحدهم  أن  لو  أتمنى  ذلك،  يدركوا 
استرداد  على  وساعدوني  ساندوني  أنهم  أعرف  من  لكل  داخلي  أحمله 
بسيطة  كلمات / تصرفات،  أثرت  أبدًا كيف  أخبرهم  لم  نفسي. حتى من 

جدًا منهم، فيّ ورممتني في الوقت المناسب تمامًا.

الشجي  وردة  بصوت  الأغنية  تطاردني  السنين؟!«  فينا  إيه  »وعملت 
على  سهلة  الأخيرة  السنوات  تكن  لم  بالأسى،  أبدا  أشعر  لا  ولكنني 
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الإطلاق، في الحقيقة لا أذكر أنني عشت سنوات سهلة، ولكن أصعب ما 
مررت به هو أن تدور كل المعارك في رأسي. 

واجهت »آخرين« في معارك صعبة، شعرت بالخوف مرارًا ولكن في كل 
مرة كان التحدي يغلب الخوف، إلا في تلك المرات التي أواجه فيها نفسي.

ولكنني  عنها،  تمنعني  ولم  أحلامي  وبين  بيني  كثيرًا  الظروف  وقفت 
من  القليل  هو  حلمي  عن  يفصلني  ما  كل  كان  حين  فقط  بالعجز  شعرت 
يغير  أن  يمكنه  بسيطًا  شيئًا  لأفعل  راحتي  السرير/منطقة  لمغادرة  الإرادة 

مسار حياتي لسنوات.

ويراه  للأفضل  تغييرًا  البعض  يراه  كثيرًا،  الأخيرة  السنوات  غيرتني 
بالنسبة لي كان - بحلوه ومره - تغييرًا مهمًا أتمنى  آخرون للأسوأ ولكن 

لو أنه حدث من سنوات.

تغيرت قائمة أولوياتي عشرات المرات فى السنوات الأخيرة ولكنني 
رأس  عن  النفسي«  »السلام  يتزحزح  لن  المقبلة  السنوات  في  أنه  أظن 
القائمة، أما التغيير الأكبر والأهم، فهو أن أتقبل نفسي كما أنا، بكل عثراتي 
عني  العالم  رضا  إلى  أحتاج  لا  أنني  أفهم  أن  أطواري،  وغرابة  ومخاوفي 
التغيير أدين به  كي أتمكن من حب نفسي وتقبلها واكتشاف جمالها، هذا 
بشكل كبير لهؤلاء الأصدقاء الستة الرائعين الذين عرفتهم في وقت متأخر 
جدًا ولا أعرف كيف سيكون شكل حياتي بعد انتهاء الرحلة القصيرة معهم، 
وأشعر أن كل ما كنت أحتاجه قبل سنوات هو أن أعرفهم وأن يخبرونني 
أنه لا بأس يمكنك أحيانًا أن تكوني فاشلة أو ضعيفة أو تائهة، يمكنك أن 
تكوني غريبة الأطوار، أن تكوني خجولة وأن تشعري بالغيرة أحيانًا، هذا لا 

يمنع أن هناك من يحبونك ويقبلونك تمامًا كما أنت.
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خاتمة

أبدًا عن  أتوقف  ألا  أتمناه  ما  الأخيرة،  74 هي  الرسالة  تكن  لم  لا.. 
 مراسلتك يا صديقي، أن يظل بابك وقلبك مفتوحين لي، متى شئت البوح. 
أعرف  لي،  ممدودتين  يديك  تخيلت  حين  صعبة  مرحلة  تجاوزت 
حين  الطمأنينة  وتغمرني  وأصعب،  أصعب  مراحل  سأواجه  أنني 
مخاوفي  لأقاسمك  انتظاري،  في  هنا  ستكون  دائمًا  أنــك  أتذكر 
للتعافي. حيلتي  دائمًا  ستظل  الكتابة  أن  وأتذكر  وهواجسي،   وأفكاري 

سارة
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