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الشخصیات المذكورة تخییلٌ روائيّ، ولیست لھا علاقة بالواقع.



 

 

 

ً عندما كنتُ صغیرا

وجمیلاً

كانت الوردة داري

والینابیعُ بحاري

ً صارت الوردةُ جرحا

والینابیع ظمأ

_ ھل تغیرّتُ كثیرا؟ً

 

من قصیدة "غریب في مدینةٍ بعیدة" لمحمود درویش



 

 

الرحلة..

 

كنتُ أقفُ على الجسر القدیم قبل زمنٍ لا ھو بالطویل ولا بالقصیر.

ً حینما یقف على جسرٍ مَن یمكنھ أصلاً تعریف حجم الزمن، طولھ، أو قصره؟ خصوصا
ً علیھ عاجزاً عن التحرك إلى الأمام أو الخلف، إلى الیسار أو الیمین، إلى فوق أو إلى ویظل واقفا

تحت.

أنا مَن كنت أقف على ھذا الجسر الخشبي الذي لا یتجاوز طولھ خمسة أمتار، ویبدو الآن
ً كأنھ بطول الأبدیة. جسرٌ یمكنك اجتیازه بخمسین خطوة، لكنك إن خطوت فستترك وراءك عالما

كاملاً، وتدخل إلى كھفٍ لھ سلاسلھ وقیوده یسُمّى "بلادي".

حولي كان ھناك شرطيٌّ وحراس حدود، وكان معي 36 صندوقاً من الكرتون؛ ستةٌ وثلاثون
ً تضم الرسومات والتحف الفنیة التي أردتُ أن أصطحبھا معي لتذُكّرني بأنحاءٍ شتى من صندوقا
دفَ البحريِّ من فیتنام. دمى من الصین والھند العالم، سواء وصلتھُا أم لا. أعمالٌ فنیةٌ مرسومةٌ بالصَّ
ترتدي أقمشة الساري الحریریة والمطرزة بوشيٍ ذھبيّ. تماثیل أفریقیة مزدانة بخرزٍ وعقودٍ من
لَ وھج الشرق ودقة الغرب، وتطاریز أحجار الیشب والكھرمان. لوحاتٌ لفنانٍ تونسيٍّ معروفٍ تحمَّ
منمنة من إسبانیا كنتُ عثرتُ علیھا في معرضٍ ما. وصورٌ عائلیةٌ كثیرةٌ بالأسود والأبیض، مُضافةً
إلیھا بطاقاتٌ ملونةٌ عن مرسى البحر الأبیض المتوسط الذي كنا فیھ، كي یراھا الأھل الذین لم

یعرفوا المكان الذي استضافنا سنواتٍ بدفءٍ لا مثیل لھ.

ع استطعتُ إدخالھا جمیعاً، عدا قاعدة المصباح النحاسي المزركش بحروفٍ عربیة، فقد تذرَّ
حراس الجسر بغیاب المسؤول عن تفتیشھا ومراقبة ما یوجد في قاعدتھا المعدنیة، ولم تكن تلك

سوى حجةٍ للاستیلاء على قطعةٍ من النقوش العربیة الساحرة.



لا أحد یتدخل في أماكن أخُرى في العالم إن كنتَ تحمل بھاراتٍ أو كتباً. لا یلاحقك أحدٌ أو
ً أو قبقاباً. ولا أحد یخاف من قنینة عطرٍ صغیرةٍ ترنّ على الحزام یكترثُ إن كنتَ ترتدي شبشبا
الكھربائي بسبب زركشاتٍ معدنیةٍ تطُوقھا. لكن.. ھنا! موطن العذاب على الأرض، وموطن عذاب

البشر منذ أبعد الأزمنة، ربما!

كانت في داخل الصنادیق، أیضاً، شرائط الموسیقى. الأغاني، الصور، الرسومات،
مخطوطات الشعر. حیاة كاملة یضمھا كل صندوق. ومعھا الآلة الكاتبة، وآلة التصویر. ولو عرف
ً آلة فحصٍ إلكترونیةٍ للقبض على المتحكمون بنا أن یمسحوا قلوبنا من آثارھا لاخترعوا أیضا

قصص الحب، واحتدامات العواطف، وأنین الندم وأشواق الغربة.

ألیس لھذا سیكون عليّ أن أكتب تاریخ الحب، أو تاریخ الكراھیة التي تفور، أحیاناً، لتخنق
الإنسان فینا، عندما أصل؟

سائق الباص یصرخ: یلاَّ یا أخواتي. یلاَّ یا حجة. یلاَّ یمّا. اقعد ورا یا ولد. خلي عمو یمشي.

تقول أمٌُّ تحتضن ثلُةً من الأطفال في الخلفیة: مین تصریحھ مع الجواز مش "مكبس" یا
إخواني؟

(وھي تقصد أن یكون ھناك دبوسٌ معدنيٌّ یجمع الھویة الشخصیة مع التصریح).

یرُددّ السائق: نزَْلوا العفش.

ً بغتةً ترُادوني الأصوات العالیة المتضاربة وراء باب الباص الضخم، الذي یحتجزني وأنُاسا
كثیرین، بعد أن صحوتُ من التحویم وحدي في عالمي الخاص.

تطوف حولي رائحةٌ عطنةٌ لعرق الأجساد والأرجُل المحتبسة داخل أحذیةٍ تطفح باللزوجة
التي یخُلفّھا الحر. الوصول ھو المھم. رحلةٌ خرافیةٌ من الضوضاء، ووھج الشمس الساطعة. صداعٌ

وغثیانٌ وإحساسٌ بالطفو في الھواء.

لیلاً كنتُ في أریحا تحت شجرةٍ في بیت صدیق والدي، یجتمع تحتھا معارف العائلة
وأصدقاؤھا. ھناك حیث الظل والطقس اللطیف وكاسات الشاي المغليّ على الحطب بالنعناع



الریحاويّ الذي ینمو على ضفاف الأقنیة. كانت النجوم تومض وتتلامع فوق خیمة السماء. وھناك
قَ على طاولة الشرفة، التي تنُیرھا أنوار الجمر الخافتة، كؤوسٌ من اللیمونادة الباردة لمن یودُّ تذوُّ

عصیر الثمار الطازجة الآتیة من الأشجار خلف الدار أیضاً.

تلك اللیلة استقرت 36 كرتونةً في البستان على شرفة بیت عمي أبي سعید.

 



 

 

تواریخ صغیرة

 

عندما رجعتُ إلى البلاد، لم أرُد الكثیر. عدتُ بحثاً عن كسرةٍ من حیاة، لأنّ فتاتھا في المنفى
الإجباريّ كان بخیلاً وضنیناً، وربما منعدماً. خلَّفتُ ورائي أصداء القذائف على اختلافھا: الھاون،

الھاوزر، القنابل الانشطاریة والفراغیة، وأسماء أكثر تعقیداً لم أستطع حفظھا.

ودعّتُ ذكریات تلك القشعریرة الباطنیة، التي تنتاب مَن یكون منشغلاً في حیاتھ الیومیة
المعتادة، ویفُاجأ بسقوط قذیفةٍ تدمر وتقتل كل من حولھا وتحُیلھم رمماً، فیما یعیش الأحیاء الذین بقوا

بمصادفةٍ عجیبةٍ ھي شرط الحروب.

خلفّتُ ورائي صور المعارك التي فرُضت على المدنیین منا بغرض محوھم من الخلیقة،
وتلك الذكرى المفزعة لخصلات الشعر المتطایرة بین ردم الأبنیة في مخیمات لبنان، وقد كانت

ِّتھَم الطیران الحربي. لبشرٍ كانوا معارفَ وأصدقاء قبل أن یفُتَ

أغفلت المنافي وقبضت على الحلم بالعودة إلى ذاكرة ھذه الأرض وصورھا. ھنا مساحةٌ من
الأمُنیات، وھنا سوف أحلم بتصویر تواریخ صغیرة.

ضُ النفسَ على قبول السجن الصغیر، على أمل أن یصُبح مكاناً إنسانیاً ینبض بالحریة أرُوِّ
والكرامة ذات یوم، آملةً أن أعُاود فیھ استجلاب ذاكرة الأحلام الكبیرة التي تغُیرّ العالم.

أستعیدُ صوتَ أمُي الراحلة.. وھي تذُكّرني بمن كانت لا تكفُّ عن ذكرھا وتذكُّرھا قائلةً:

تلك الشاعرة أكملت دراستھا رغماً عن مَن أرادوا لھا الاحتباس في البیت. تعلمت وكتبت،
وأنجزت ما لا تعرفھ بقیة الخاملات.



حین كنتُ في الثانیة عشرةَ لم أكن قد قرأتُ لھا بیتاً واحداً، لأنّ كتبھا لم تكن في المكتبة التي
نتردد علیھا.

لكنني، قرأتُ بعدھا..

كانت تلك ھي تعالیمُ أمُي تتالى أمامي كشرائع حمورابي، أمُي صاحبة النشاط والحركة،
التي لم تھدر ثانیةً واحدةً من وقتھا إلا لعمل شيءٍ مُفیدٍ أو نسَْجِ تطریزٍ أو رسم لوحة. أخبرتني أنّ
عليَّ أنْ أتُابعَ فعلَ كلِّ ما یمُكننُي فعلھ، حتى ولو داخل الجحیم، وأن لا أقبل الكسل لأنھ وصمة

البشریة.

وَرِ التي لم تنتھِ فترةُ نسیانھا بعد أن أودعتھُا كیس ولھذا رجعتُ وأنا أحملُ ذخیرةً من الصُّ
رَ ما أجده ھنا، وأولاً تلك السیدة التي خلبت سیرتھا لبي. الذاكرة. أردتُ أن أصُوِّ

وكانت ھناك.. تلك الشاعرة!

 



 

 

الرائیة

 

ل إلى وسط كانت تحمل مظلتھا الحریریة البیضاء وھي تتمشَّى بتؤدةٍ خلال نزولھا المُتمھِّ
البلد حیث السوق القدیم، ومصبنة العائلة التي ما زالت تصنع الصابون النابلسيّ بالطریقة الیدویة
ً بضع قطعٍ منھا وأنا في بیتھا الصغیر، وتستخدم زیت الزیتون الأصليّ. أذكر كیف مدتّ لي یوما

وھي تقول: خذي، ھذه تصلني من مصنع العائلة باستمرار.

تجلس على باب المصبنة ساعاتٍ وساعاتٍ وھي تراقب الآتین والغادین مُنصتةً في أعماقھا
إلى صوت المدینة. تلُملِمُ احتیاجاتھا البیتیة من باعة الفواكھ والخضار والبقالات الكثیرة في البلدة

القدیمة، ثم تصعد في سیارة أجُرةٍ مُنصرفةٍ إلى بیتھا.

یمر العابرون ویرُسلون تحیاتھم الحارة إلیھا. ھي المبدعة، وھي الشاعرة. كان ھذا بعد أن
قضت عشرین عاماً وراء أسوار الدار، وحُقَّ لھا الآن أن تستمتع بالحیاة وحركة البشر على دوار
ً عن التراكم وسط المدینة، وأن تؤُلفّ منھا صور الحب والأمل والأحزان التي لم تتوقف یوما

جاتٍ لا تھدأ. تموُّ

تخُایلني صورتھا بكامل بھائھا وجمالھا المُستحقَّیْن تتلاوح أمامي وھي تمرُّ حاملةً تلك
الأكیاس الورقیة ذات اللون البنيّ. أتذكَّرُ كیف كانت تؤشر لي باتجاه المدرسة العائشیة وتخبرني
بازدھاء: تلك مدرستي. ثم توُرد لي أسماء كثیرةً لم تنسھا على مرِّ الزمن. تستحضرھا وكأنھا ترى

شخوصھا بأمُّ عینیھا.

الزھرة! أشارت إلى الزھرة التي رمیتھُا قبل التصویر في بركة الماء المتخلفة من المطر
تحت أدراج الأزقةّ الصاعدة إلى البلدة القدیمة.



قالت: لولا ھذه.. لما حرم عليَّ أخي الخروج من الدار. ولولا الفتى الذي لاحقني وأنا ذاھبةٌ
إلى المدرسة ورماھا عليّ لما حدث ما حدث. وتبتسم بحزن، لكنھا تعُاود الكلام بانشراحٍ وھي تذكر
الأخ الشاعر. ھو.. أخي المختلف عنھم وحده مَن ساعدني كي أكتب الشعر. بل ھو من أحیا روحھا
التي تحطَّمت في العسف وراء الأسوار. وكان الأخ الآخر قد صرخ بھا وضربھا وأھانھا، لأنھا

سببّت العار للعائلة وفضحتھم بالسكوت والتواطؤ مع الفتى الذي ألقى الزھرة في فضاء الحارة.

سألتھُا: ھل رمى الزھرة علیك؟

قالت: لا، أبداً. الحقیقة أنھا طارت في الھواء، ولم تمسَّني.

أخبرھا الأخ الغاضب:

لن تخرجي من ھنا إلا إلى القبر.

وظلَّت في البیت محبوسةً عشرین سنة، وبعدھا خرجت ولفت العالم كلھ وتجولت في بلدانٍ
مُتعددةٍ بعد أن تعلمت كیف تصنع الشعر، وكیف تعُید بھ صیاغة الأیام، لیس أیامھا وحدھا، ولكنّ
رُھا وأعُید الأصل لھا. أیام الآخرین أیضاً. أتذكَّرُھا وھي تقدم لي قصیدةً جدیدةً على ورقةٍ فأصُوِّ
أتذكَّرُ صوتھا ونحن نقوم بمحادثاتٍ ھاتفیةٍ یومیةٍ في الأمُسیات، وأسئلتي لھا وإجاباتھا عن
أوضاعھا. أتذكّر. ویعود إلى خاطري ودھا العمیق، وأحاسیسھا الصادقة، وصداقتھا التي تشُبھ

ینبوعاً ثرّاً لا یغیض.

ثم أرجع إلى الأوراق أمامي. وأقول لنفسي إنّ الحنین لھا لن یستطیع تسجیل فیلمٍ آخر عنھا
بعدما غادرت ھذا العالم.

سأطُالع الأوراقَ المُرشَّحةَ للفیلم الجدید، وأختار بینھا.

وقتھا رأیتُ شریطاً تلفزیونیاً یبثُّ خبراً عن بدایة تصویر فیلمٍ مأخوذٍ من روایةٍ من الخیال
العلمي تدور عام 2048، وكانت القصةُ تدور حول تاریخ العالم.

تراءى لي آنذاك المُمثل وھو یندفع في زبد میاه البحر وھي تتصاعد وتفور عبر أمواجٍ
عظیمة، وطاقم التصویر یحمل الأجھزة ومیكروفونات الصوت المُدلاَّة إلى الأمام، مثل شبكة صیدٍ



یتابع عبرھا الممثل وھو یركض في الماء، مُحاولاً سحب زجاجةٍ مُغلقةٍ ظھرت فجأةً بین الأمواج
ً ھا بین یدیھ وھي تنزلق وتبتعد، إلى أن أمسك بھا. لا بد من أنَّ ھناك شیئا المتلاحقة. وھا ھو یضمُّ

بداخلھا. ھا ھو یفتحھا ویجد أوراقاً، لا بدَُّ أنھا رسالة..

یلتقط الشاب بیده المبلولة تلك الرسالة الخارجة من زجاجة.

وأراه. أراه فعلاً حتى بعد أن أطفأتُ شاشة التلفزیون وھو یحادث نفسھ، فیما كان یحتضن
بیده جھازاً صغیراً یفُتش فیھ عن شيءٍ وھو یدُمدم. ثم أرى المشھد كلھ على اتساعھ وبعمقھ الكامل،

وأفھم تماماً ما یحكي عنھ.

أكُملُ ما لم أرَهُ بعین الخیال. ھل یمكنني أن أكتب قصةً مثلھا؟ وھل تحتل القصة مساحة
الكلام؟

ً أتیتُ ومعي كامیرتي. ھؤلاء الذین ظھروا في الخبر الفني على الشاشة كانوا وأنا أیضا
یصُوّرون فیلماً یدور في أجواء الخیال العلميّ، وما یھمني شيء مختلف.

أرُید أن أرى ما ستكون علیھ البلاد عام 2048. أرُید أن أكتشفَ تاریخ الحبِّ في توھُّجھ،
وتواریخ الكراھیة في تضاربھا وانبثاقھا في ھذه البقعة من العالم.

ولذلك سأكتبُھُا كما تتراءى..

ھا أنا ألمحُ شاباً.. یلتقط جھازه الضوئي الصغیر، ویحاول قراءة ما حملتھ زجاجةٌ كانت
تطفو على میاه البحر بعد أن استطاع التقاطھا.

 



 

 

رسائل البحر  
2048

 

(كل ما یرد ھنا یأتي عبر عینيَ الشاب الذي التقط القنینة..)

"ذلك الجھاز الضوئي الصغیر..

ھو الذي یصف الحروف التي استخرجتھُا من الزجاجة التي طفت على سطح البحر قبل
قلیل.

ما زال یشتغل ولم یتوقف..

بدأ بعدھا في خَطِّ كلماتٍ لم أعرف ما الرابط بینھا.

"عسل. صیف. یعسوب. دفء. بني. لیلكي. قصب. دالیة. كمشة من التراب. نسمة. ورق
البردى. آیس كریم بالفانیلا. عنب. بھارات. شریط موسیقى. أزرق. ناي. قمیص. فرس. ثلج...".

كنتُ قبل عثوري على قنینة الزجاج ھذه بدأتُ التفتیش على معنى كلمة حب، التي صرتُ
أجدھا في العدید من الكتابات الغامضة التي أعثرُ علیھا صدفةً. وجدتُ ھذه الكلمة في الرسوم
والشرائط التي تمثل جزءاً من الحیاة على وجھ الأرض قبل عصر المیاه القویة. كلُّ ھذه الأسماء
الغریبة التي تتالت أمامي تصُیبني بالتوتر. كم ھو غریبٌ أنني لا أعرف الكثیر من الكلمات التي
استخدمھا الناس في الزمن العتیق، حین كانت الأشیاء مختلفةً ومُغایرةً لما نعرفھ الیوم بعد زمن

الطوفان العظیم.

ثار فضولي حین وقعت بین یدي رسالةٌ في قنینةٍ زجاجیةٍ تطوف داخل تیارات المیاه،
وكانت ملیئةً بكلماتٍ تصف الحب الذي أتمنَّى أن أعرف معناه. كانت تعود إلى رجلٍ أراد أن یوُصِلَ



لحبیبتھ مشاعره الفیاضة، وكان ذلك قبل لحظة ھجوم میاه المحیطات على الیابسة.

كان من مھمّات جھازي الیاباني الصغیر الذي لا یتجاوز حجمھ إصبعین أن یجعلني أعرف
معاني الأشیاء المذكورة أو ارتباط بعضھا ببعض. یمُكنُ لھذا الجھاز أن یقوم بالبحث في جمیع
الأنسیكلوبیدیات المختصة بمجرد الكبس على زرٍّ واحد. ویمُكن لھ أن یعلمَ عن طریق التلیباثي إن

كنتُ قد اكتفیتُ، أم أنّ علیھ التفتیش عن المزید.

أرُید أن أعرف ما ھو الحب؟ أرُید أن ألمسھ وأن أتطلَّعَ إلیھ وأن أحملھ معي دوماً لو كان
فعلاً ھناك. أثرت الكلمة فيّ وأضافت إلى جھازي معنىً جدیداً ینبض بالغموض والشغف. صار
الدفء یسیل على رؤوس أصابعي أثناء التفتیش، وھي التي عھدتھا باردةً كالثلج. كانت الرسالةُ التي
حملتَھا الزجاجةُ الأوُلى قد أرُفِقتَْ بملاحظةٍ تقول إنھا تعود إلى ثلاثین رسالةً سجلتھا الید ذاتھُا.
وحتى الآن لم أجد إلا واحدةً منھا. وعلى رغم أنّ الاحتمالات لانھائیةٌ في أن أجد بعضھا أو لا أجد
شیئاً على الإطلاق، فإنني كنتُ الوحیدَ بین مجموعتي الجبلیة ممن سُمِحَ لھم بالتدرب على الغوص
ومحاولة العیش تحت المیاه. ربما لھذا وجدت القارورة الزجاجیة التي حملھا الموج بعد أن شطبت
الخرائط القدیمة وانقسمت البلدان السابقة وتغیرت الأجواء تماماً. فقد تحولت طبیعة الأرض،
وتغیرّت نوعیة سكانھا وتركیبتھم منذ أیام "تسونامي العظیم" الذي أعقب ذوبان المحیطات والبحار

المتجمدة، خصوصاً القطبین الشمالي والجنوبي.

بات الآن البشر جمیعاً یتحدَّرون من نوعین لا غیر: أھل الجبل وأھل البحر.

بعد أن غرق الكثیر الكثیر من سكان الأرض، لم تعد ھناك أعراقٌ متنوعة، بل عرقٌ بشريٌّ
واحدٌ یتمتع أصحابھُ بأشكالٍ مختلفةٍ وألوانٍ مُتعددة، وصار اسمھ جنس "حب البقاء". وسبق ذلك
إعلان "الأمم المتحدة"، التي تحولت إلى كیانٍ معنويٍّ موجودٍ على الأجھزة الذكیة فقط، بأنّ أھل
الأرض یعودون جمیعھم إلى منشأ جینيٍّ واحد، وأنّ علیھم أن یكفوا عن تفاھات العنصریة التي
أوصلت كوكبنا إلى حافة الإبادة. كان اكتشاف عام 2017 عن إنسانٍ (Brigton) في منطقة شیدار
(Cheddar) واكتشافاتٌ موثوقةٌ أخُرى في أماكن أخرى أثبتت أنّ لكثیرین من سكان العالم الشمالي
ً زرقاء منذ العصر المیثولوني. وتكامل ھذا الفتح ً سمراء داكنة وعیونا وإنجلترا الأصلیین وجوھا
العلميّ مع ولادة جیلٍ كاملٍ في قاراتٍ مُتعددةٍ ممن یتمتعون ببشرةٍ ناصعة البیاض وعیونٍ فاتحة
الألوان، مع أجیالٍ أخُرى مختلطة الألوان والأشكال انتشرت في كل مكان،  فقضى ذلك على



جات الفاتح والغامق في البشرة وحدقات الخیالات الجامدة، التي حددت الأعراق بألوان الناس وتدرُّ
العیون.

ً حینما التقى حاكم أقوى دولة في شمال حدث الخراب الأعظم قبل أكثر من ثلاثین عاما
الأرض بآخَر في أقصى جنوبھا، وكان لكلیھما طبعٌ نزقٌ وحادُّ المزاج ومصالحُ تجاریة متعارضة،
وھكذا تقاتلا یومھا على عبارة "من یملك منا زراً نوویاً أكبر؟"، ووصل التحدي بینھما إلى درجة
استخدام قنابل اختباریة ھیدروجینیة وفراغیة اعتبراھا بمثابة استعراض عضلات، لكنھا زلزلت
ً كبیراً من السكان، والأفظع أنھّا ھیجّت المحیطات فاندفعت لتمحوَ المدن الأرض وأبادت قسما

الساحلیة البھیجة وتغمرھا بأكملھا.

لم یعد من منجى سوى الجبال. وھكذا صار أھل البحر یعیشون على قوارب فوق الماء،
ویتدربون على المكوث تحت المیاه ساعاتٍ طویلة، ملتزمین بتدریباتٍ قاسیةٍ لكي تنجُوَ الأجیال
القادمة من مصیرٍ قاسٍ لحَِقَ بالأوائل. أما أھل الجبال، فیتدربون طیلة الوقت على أن یقفزوا بین
الھضاب والقِمَم المتباعدة، مثل الرجل المطاطي الذي ظھر للمرة الأولى بین شعبٍ صغیرٍ كان
مُھدَّداً بأخطارٍ كبیرةٍ یدُعى الفلسطینیین. كان ھذا منذ أیام الجدران العالیة التي أقامھا المستعمرون
في بلادھم لتفصل ما بین قریةٍ وقریة، ومدینةٍ وأخُتھا، وأنُاسٍ وعوائلھم. وكان مما یدعو إلى العجب
أنّ تلك المحنة أثرّت على تطویر قدرات بعض الفلسطینیین عبر طفرةٍ وراثیةٍ أنتجت جیلاً من
عابري الأسوار العالیة، بعد أن جعلھم قضاء الوقت الطویل على حواجز إلكترونیة ذات أسوارٍ
جةٍ بالمعادن والأشرطة المكھربة یجُیدون اختراع فنونٍ من القفز واجتیاز الحقول المُكھرَبة لا مُدجَّ
ً مثلما فعل سكانُ الغابات في یتُقِنھُا غیرُھم. وقد یسّر لھم ھذا السكنَ على الأشجار العالیة، تماما

القارات كافة.

أما في الدولة التي اضطھدتھم، وكان تخصُّصُھا الأول بیع الأسلحة وإقامة الجدران العازلة
لمن یطلب حول الأكواخ في أيّ بلدٍ ومكانٍ في العالم، فقد صار ھدف وجود الكثیرین فیھا الدفاع عن
قھم على أولئك الفقراء المحبوسین وراء الأسوار، وذلك بالكتابة على ما تبقَّى من الطرق الخَرِبة تفوُّ
والجسور المُنھارة والبنایات الضخمة الآیلة للسقوط بسبب عنف الفیضان: "لم یعد لدینا شریكٌ في
ً السلام"، و"الأرض والفضاء لنا وحدنا"، و"قراركم ملك لنا"، و"سنبقى شعب الله المختار رغما

عنكم".



كان ھؤلاء الممسوسون یشُبھون آخرین من سكان الكرة الأرضیة ممن صعب علیھم
الاقتناع بأن اكتشافات الـ"دي. أن. إیھ" (D.N.A) أثبتت أنّ الناس تمازجوا واختلطوا عبر أجیالٍ
ق على غیره. فسكان الأرض كثیرة، وأنھ لیس من صفاءٍ عرقيٍّ یتُیح لأيٍّ كان الإحساس بالتفوُّ
ً مھما تعددت دیاناتھم ومذاھبھم، ولیست ً یمتلكون المنشأ الجیني ذاتھ، وھم یتشابھون جمیعا جمیعا
الألوان والأجناس المتنوعة إلا طلاءً خارجیاً للبشر، یشُبھ أنْ یصیرَ لونُ التفاحة أشدَّ حمرةً أو أكثر

دكنةً وشحوباً، أو كاختلاف لون السمك الذي یعیش على الرمال عن قرینھ بین الصخور.

لكن ھذه الزجاجة والرسالة الغریبة داخلھا أطارتا لبُيّ.

فأنا بحق الجحیم أرید أن أفھم ما ھو الحب. وھذا الجھازُ الضوئيُّ الصغیر لا یقُدمّ لي إلا
ً مُحدداً. تحت كلمة "حب" تندرج ملایین شرائط ومعلوماتٍ لا أستطیع أن أستخلص منھا شیئا
الأغاني، وملیارات العبارات، ورقصاتٌ بعدد النجوم، وعباراتٌ غامضةٌ مثل ظواھر المجرات
البعیدة التي لا یمكنني إدراك معانیھا، أو حل رموزھا دون استشارة علماء الفلك والفیزیاء. فأنا لا
أتخصص حالیاً إلا في علم المحیطات حفاظاً على استمرار الحیاة البشریة، ویشمل ھذا قیاس كثافة
الأسید الكربوني، ومدى انتقال الإشعاع عبر المیاه وقیاساتٍ أخُرى خاصةً بالمحیطات لا علاقة لھا

بكلمات الحب.

ولأنّ معنى كلمات الرسالة المعقد وسیاق تتابعھا لم یكونا واضحَیْن بالنسبة لي، بات عليّ أن
أحُاول فھم الصور التي وردت أمامي. كنتُ أحُاول أن أجد معنى كلمة حب بما یتجاوز القاموس أو
الموسوعة. كانت عملیة البحث لانھائیةً فعلاً، حتى أنني عثرت على مخطوطٍ عربيٍّ لابن حزم
الأندلسي اسمھ "طوق الحمامة في الإلفة والألاُّف"، وھو رسالةٌ في الحب قسَّمھا صاحبھا على
ثلاثین باباً. ومنھا في أعراض الحب وصفاتھ المحمودة والمذمومة فقط اثنا عشر باباً. وقد دھُِشتُ

واھتزت المرئیات أمامي حینما قرأت مفتتح كتابھ بالقول:

"الحب –أعزك الله– أولھ ھزل، وآخرُه جد".

فماذا یعني ھذا فعلاً لمن كان مثلي لا یعرف الفرق بین الجد والھزل، بل لا یعرف الفرق
بینھما أصلا؟ً!



كم یبدو الحب معقداً وغامضاً، مرتبطاً بالمآسي والأھوال والغضب وأنواعٍ عجیبةٍ من الفرح
والسرور في الوقت ذاتھ. كم یبدو ملتبساً حین یضع مسؤولیة الكائن بید مَن یحبھ. كم استمعتُ إلى
أغُنیاتٍ باللغات المفھومة كلھا، وكم قرأت أشعاراً تحاول وصفھ فلا تجُید الإحاطة بھ، وكأنھ كائنٌ

خرافيٌّ مصنوعٌ من الفرح والحزن معاً، لكنّ أحداً لا یستطیع الإمساك بتركیبھ الجیني.

وأكثر ما أثار دھشتي أنّ المراجع تربط الحب بأنواعٍ من: الكتابة، والطعام، والرقص الذي
لا یمُكننا حصر أنواعھ التي تعددت بِلانھائیةٍ تعُادل أیام التاریخ الإنساني، بل وأدھشني أسماء

بعضھا أو التشبیھات التي ترد في أغانیھا مثلما تقول أغُنیة الـ(Sway) ھذه:

When Marimba rythms start to play

dance with me

Make a sway

Like a lazy ocean hugs the shore

Hold me close, sway me more

حقیقةً كان من الصعب عليّ استیعاب أن المحیط الذي اعتاد التھام الناس بسھولة منذ تلك
ً وھو یحضن الشاطئ أمام المحبین. ویبدو أن سلوك المیاه السنوات یرقد في الأغنیة كسولاً ھانئا
وفورانھا وغضبھا استمرت منذ تلك السنوات التي غرقت فیھا قوارب المھاجرین من أفریقیا وآسیا
والشرق الأوسط إلى دول الشمال. ولا بد أن ھذه الظاھرة ازدادت عنفاً مع دخول مرحلة تسونامي

المجنونة.

ً من المكان الذي عثرت بھ كنتُ قد عثرتُ على منظارٍ یشبھ المرقاب على الشاطئ، قریبا
على الزجاجة، وأردتُ استخدامھ لأفھم ما یجري، لأن الأجھزة الذكیة التي لدینا تربط الأشیاء

ببعضھا وتدخلنا في حالة تخاطر (تلیباثي) مع مَن أرسلھا كي نرى بعیونھ.

بدأتُ أعُالج المادة التي وجدتھُا مكتوبةً على ھذا المرقاب بعد أن وجدتُ الرسالة تلك، وأخیراً
استطعتُ أن أجد العلاقة بینھما، وأن أرى حرفیَْن محفورَیْن على جسد الأنُبوب النحاسيِّ داخل شكلٍ



یمثل القلب رمزیاً. وعندما بدأ جھازي العمل، بدأت الكلمات تتحد مع بعضھا. وبدأتُ أفھم أنّ كل
حرفٍ یشُیر إلى اسمٍ واحدٍ من ھذین المحبین المجھولین.

انتبذتُ ركناً قصیاً بعیداً عن درب الناقلات التي تشبھ عربات التلفریك قدیماً، التي تحررت
الآن كلیاً من دعم الحبال المعدنیة خلال طیرانھا. كانت تلك ھي المواصلات الفضائیة التي تسُتخدمَ
لنقل العلماء بعد أن انتھى عھد الطائرات القدیمة. وبدأتُ متابعةَ مسألةٍ غریبةٍ تبدت لي على شاشة
الجھاز. رأیتُ عناوین ومناظر وصُوَراً لحربٍ في الشرق الأوسط، حرب في البلقان، حروب في
الیمن، حرب في سوریا، حروب في فلسطین، حروب في كل مكان. كان ھذا كلھ على ھذه الأرض
التي غزتھا المیاه التي أدت إلى الطوفان الكبیر. لحسن الحظ أن بعضنا استأنف العیش وتغلبّ على
الكثیر من العقبات والمآسي التي خلفّتھا حروب البشر ضد بعضھم، وحروبھم ضد الطبیعة التي

شنتّھا أجیالٌ مُتعاقبةٌ منھم.

لم تكن معي قطرات الرحیق التي انتزعتھا من صمغ شجرات الصنوبر الصیني، وآخذھا
لیلاً كي تجُدد نشاطي، لذا نمتُ بعمقٍ تلك اللیلة في كوخي المُعلَّق فوق الأشجار القلیلة التي تبقتّ بعد
الانفجار النووي الأخیر في منطقتنا. صحوتُ في الصباح التالي، وكانت الموسیقى الصادرة عن
الجھاز الصغیر الذي ثبتُّھ بالأمس على كلمة "حب" تعم المكان. فالسات. رقص شرقي. فلامنكو
لةً بكل أنواع الموسیقى في العالم القدیم. كانت تنزل إسباني. حفلة كاملة كانت تصدر عن الجھاز مُحمَّ

بتراتبٍُ متصل.

كانت فكرةً سدیدةً أن أربط ذاكرة الجھاز مع ذاكرة المرقاب القدیم المرمي على الشاطئ،
لأنّ الذرات تحمل ذاكرة الأحداث التي مرت بھا، وھكذا بدأت التلیباثي بینھ وبین جھازي الخاص.

كان جھازي ینقل لي ما رأتھ عیون صاحب المرقاب في لحظاتھ الأخیرة. كان متمدداً على
شاطئ بحیرةٍ وھو یتأمل الطیور البیضاء التي تغُطي السماء خلال طیرانھا وھي مرشومةٌ فوق

المحیط الأزرق. ألوانٌ بھیةٌ زاھیةٌ لم یخطر لي أنھا موجودة قبلاً بسبب تعكُّر المحیطات والبحار..

الأزرق. اللازوردي. السماوي. الأبیض.

یا للمزیج الرائع!



كان الرجل مرتاحاً على العشب ینتظر زوجتھ المصورة التي تعمل لمجلة تدعى "الجغرافیا
العالمیة" في مشروعٍ یھدف إلى الحفاظ على الطبیعة وكائناتھا النادرة. كان ھو المحرر، وكانت ھي
التي تلتقط صور الحیوانات التي أخذت في الانقراض لكثرة الصید وشدة التلوث وصعوبة حصول
ھذه الكائنات على غذاءٍ بعد أن بدأ الجلید في الذوبان. لقد رأیا بأمُ أعینھما دباً یحتضر جوعاً، وفراؤه
الجمیل الأبیض مُغطّى ببقُعٍ من القذارة والفحم، لأن ذوبان الثلوج جعلھ عاجزاً عن اصطیاد السمك
ً للدولفینات والحیتان والفقمات وسط المیاه المندفعة في دوّاماتٍ جنونیةٍ حولھ. كلاھما كان عاشقا
وعجول البحر وطیور البنجوین الحساسة والثعالب القطبیة البیضاء والكلاب، التي تتشابھ والذئاب،
ونوارس الماء الرمادیة أو ذات اللون البني. وكلاھما كان یعاني من مشكلة دمار الطبیعة بسبب
تغلب التلوث والقذارة على بقاعٍ كان الوصول إلیھا عصیاً في السابق، إلا أنھا امتلأت الآن بزوارق
ً وحشوداً من البشر لغرض السیاحة والتسلیة. كان العالم الطبیعي قد صغیرةٍ وكبیرةٍ تحمل جموعا
تحوّل إلى منبعٍ لصناعاتٍ ضخمةٍ أقُیمت من أجل التسلیة وصناعة الأثاث الفاخر، وإیجاد أمكنةٍ
حُ بھا المحظوظون عن أنفسھم الملولة، فیما الفقراء من سكان الأرض الأصلیین، كالھنود قصیةٍ یرُوِّ
الحمر وغیرھم، مُحتجزون وراء جدرانٍ وشبكات أسلاكٍ ضخمةٍ لكي لا ینزعج برؤیتھم ھؤلاء

السُّعداء.

كان الرجل یرقد تحت أشعة شمسٍ بلون العسل، وكان ینتظر زوجتھ حتى تنتھيَ من تصویر
الطیور التي غطّت الھضبة المُعشَّبة التي تطُل على البحر الشمالي، فیما كان مغمض العینین على

حلمٍ جمیلٍ حینما بدا الانفجارُ المائيُّ الأول.

ركض لیفُتِّش عنھا، وترك وراءه حقیبتھ المنتفخة التي حملت مرقابھ النحاسي الصغیر مع
الزجاجة الأخیرة من رسائل الحب، التي كان أعد لإسقاطھا في ذلك الیوم، على الشاطئ الذي حطَّا
ً وعشرین زجاجة سابقاً، وكان ھذا احتفاءً بالحب الذي علیھ. لسببٍ ما، كان قد أودع المیاه تسعا

جمعھما في ھذه المنطقة الساحرة من العالم. ولم یخطر لھ، أبداً، أن یبدأ انفجارٌ كونيٌّ من نوعٍ
مختلف.

تصاعدت الأمواج العملاقة، وابتلعت العالم كلھ، أو ھذا ما بدا لھ. عندما حدث ھذا كانت
باً امرأتھ تستدیر عائدةً لھ وشعرُھا المجعدُ الطویل یطیر خلف ظھرھا، وھي ترفع لھ یدیھا تعجُّ

واستغراباً.



ثم حدث كل شيء.

أو إن ما حدث كان یؤدي إلى لاشيء.

وأنا! ما الذي سأفعلھ بعد أن انقبض جلدي وشعري وجسدي بسبب ھذه القصة الحزینة؟

سأوُاصل التفتیش لأدُرك معاني الكلمات التي لم أفھمھا. سأفھم معنى ما لم أفُكر فیھ یوماً،
ولم یخطر لي أبداً قبلھا. أرُید أن أعرف معانیھا جمیعاً:

"عسل. صیف. یعسوب. دفء. بني. لیلكي. قصب. دالیة. كمشة من التراب. نسمة. ورق
البردى. آیس كریم بالفانیلا. عنب. بھارات. شریط موسیقى. أزرق. ناي. قمیص. فرس. ثلج...".

أرُید أن أفھم لغة الرجل الحالم، أرُید أن أصیر مثلھ، وأن أعرف دواعي استخدام ھذه
الكلمات.

قد أزور بعض الشبان والشابات الذین یوُاصلون دراسة علم الأشجار مع العلماء
ً ً منھا، وعلى الأقل لكي یفسروا لي لماذا صرتُ مھتما المتخصصین في النبات لیشرحوا لي بعضا

بكل زھرةٍ تبُرعم في مكانٍ غیر متوقع.

وربما سأذھب إلى علماء الشمس، أیضاً، بعد أن صرنا مھددین بخسارتھا وانطفائھا قریباً.
وربما إلى علماء النفس والسلامة العقلیة، لكي أتأكد إن وجدوا الطرق لشفاء ھؤلاء البشر الذین
ً لأنفسھم على الجسور الخربة وفوق یطمحون للاستئثار بكل ما على الأرض، ویكتبون مدیحا

المباني المھدمة لأنھم یظنون أنھم أحسن وأھم من بقیة البشر.

أرُید أن أسأل إن كان ثمة مَن سیشرح لي معنى كلمة حب؟!

ولا بد سأفھم یوماً ما كان الرجل یحلم بھ في تلك اللحظة على ظھر تلك الھضبة المعشبة،
وآلاف الطیور تعبر السماء فوقھ، والغیوم تمشي وئیداً مثل قطیعٍ من الأفراس التي ترعى في سماءٍ

زرقاء تحت أشعة شمسٍ عسلیةٍ، وھو ینتظر امرأتھ.

أزرق. أبیض. لازوردي. فیروزي.

ھذه الألوان ھي درسي الأول في الأحلام.



أو ربما الحب!

لا بد!"..

وھنا انتھى ذلك الحلم المفتوح عندما كان الشاب یحكي قصتھ، وقد رأیتھُ كاملاً في سَوْرةٍ
نادرةٍ من الیقظةِ لم أحلم بتحقُّقِھا الواضحِ أبداً قبلھا.

 



 

 

السر..

 

سألتھُ: أتخاف مني؟

أرُید أن أعرفَ ما ھو السرّ الذي تخُفیھ عني؟

لكَ فیھا. ما ھو الشيء الذي تكتمھ تطلعني على صُوَرٍ من حیاتك ثم تخفیھا كي لا أعُاود تأمُّ
ولا تریدني أن أعرفھ؟

في الحیاة الیومیة أراك بھیاً، واضحاً، ثم تختفي وراء شباكك المعتم بغتة، وفي الوقت الذي
ً على ً إنّ لكل إنسانٍ شباكا یكون فیھ آخر ما یمكنني فعلھ ھو توقع ھذا الاختفاء. قالت جدتي یوما

القمر، یمكن لھ أن یطُلَّ منھ على الجانبین: المنیر والمظلم. وأنت أین؟ وأیھا یستھویك منھا؟

ألھذا یوُلعَ الناس بالشبابیك التي تتحول إلى شِباَكِ صیدٍ یمُكن عبر خرومھا اصطیادُ
الوشایات أو الأخبار المُغرضة؟ قل لي ماذا سمعت. أنا أصُارحك دائماً، فلا تخُفِ عني أيَّ شيء!

أحُاول أن أخُبرك قصةً، أو أن أروي لك حكایةً أو ذكرى، لكنك مُنصرفٌ إلى متابعة شؤونٍ
لا أعرفھا، أخبارٍ وشجونٍ غامضةٍ بالنسبة لي!

أنت تبدو مثل شخصیتین، كلُّ واحدةٍ منھما لھا مزاجٌ مختلف. الضاحك المبتسم مع الناس.

ومعي.. تكون ضائعاً، خائفاً، توُاري الارتباك، وتتوقع المجھول الذي لا تعرفھ.

ما الذي یمُكن للمرء أن یخشاه من امرأةٍ أسیرةٍ تحتجزھا الأسوار؟

ألم تسمع عن كوكبةِ أندرومیدا "المرأة المسلسلة"؟ أنا ھي ھذه المرأة المسلسلة.



أصلاً لِمَ توُلعَ النساء بالأساور، وھي التي تشبھ في لفظھا ومعناھا الأسوار، إن لم تكن لھذا
علاقةٌ بالإفصاح عن السلاسل الرمزیة والمادیة التي تقُیدّھن وتقتل جذوة قلوبھن؟!

أصلاً، كیف یمكن أن یتم قتلُ إنسانٍ من دون جرحٍ واضحٍ أو طلقة؟

 



 

 

بدایة..

 

ً ً أسیرةً لشيءٍ ما، لشرط الكینونة، أو المنفى، أو للحیاة نفسھا. لم أعرف طریقا كنت دائما
وَر. للانعتاق من وطأة الأشیاء سوى بإعادة صیاغتھا عبر الصُّ

صورٌ تتحول إلى كتابة، أو كتابةٌ تتحول إلى صور، وتجعل العالم شفافاً، وتحول الكآبة
الرمادیة إلى ألوانٍ مُزھرة، فتصبح للأشیاء سیولةٌ مدھشةٌ حتى لو كانت وسط الحرائق ذاتھا.

عدت إلى أوراقي التي راكمتھُا قربي وبدأت أفُتشّ فیھا. تذكّرتُ الفیلم الوثائقي الآخر الذي
یعمل علیھ صدیقٌ لنا، ویطلق فیھ صانعٌ الفیلم زجاجاتٍ یضُمّنھا رسائل ویرمیھا في البحر، فیعُاود
الناس التقاطھا، ویجدون عنوانھ داخلھا، ویتصلون بھ بناء على رجائھ، حینھا یبُادر ھو إلى السفر
إلیھم وإكمال تصویر فیلمھ لكي یدُخل فیھ ما یمكن من قصص حیاتھم. كان یشترط أن تتضمن
القصص تلك حكایات البدایة. كیف ابتدأ العالم عالمھم ھم. لم یھتم یوماً بالنقطة التي یختارونھا، فمن

غیر الضروري انتقاء یوم المیلاد وحده. البدایة التي تخصنا ھي ما نھتم بھ.

ھل أعمل على شيءٍ مُشابھ لأصف البدایات؟

 



 

 

المیلاد  
1994

 

كان عبیر الشموع یتصاعد شبیھاً بالمر واللبان مختلطاً مع رائحة زیت القنادیل الكثیفة، التي
تمتزج جمیعھا بقوةٍ في الفضاء الساكن حولھما، على رغم أصوات تمتمة آلاف المُصلین داخل

سلسلة الكنائس التي تتصل بكنیسة المھد الأساس في بیت لحم.

كانا یحاولان الدخول إلى المھد لیلة المیلاد عندما صاح الضابط الإسرائیلي الواقف أمام
الممر بأن الكنیسة ممتلئةٌ عن آخرھا، وأنھ لا مكان فیھا. أرجعھما عن الباب الرئیس.

"ولایةٌ أم وصایةٌ على المكان"؟!

تساءلا.

كان ذلك في السنة التي سترفض فیھا دولة الاحتلال الانسحاب من أماكن كثیرةٍ في
الأراضي المحتلة بعد الاتفاق الشھیر "أوُسلو". قبلھا بأشھُرٍ كانت قواتھم حملت عتادھا العسكري
وخِیمَھا وثرثرات أجھزتھا "الوكي توكي" المعلقة على أبراجٍ فولاذیةٍ تحیط بمعسكراتھا في أماكن

أخُرى، وذھبت أو تظاھرت بجمع عتادھا ثم عادت.

بدا كأنھم رحلوا من أماكن كثیرة، لكنھم في حقیقة الأمر ما زالوا ھنا.

من بعیدٍ ناداھما رجلٌ من أھل الكنیسة، وبعث بإشارةٍ صامتةٍ كي یتبعاه. مشى بھما إلى بابٍ
خلفيٍّ صغیر، وأشار لھما إلى درجٍ حجريٍّ ضیقٍّ یفُضي إلى السطح.



مستدلَّیْن برجل الدین الذي رافقھما، كان الرجل والمرأة یقفان على أسطح القباب التي تشكل
سقف الكنیسة ویقوم الناس تحتھا بالصلاة، بل وكانا یقفزان فوقھا من واحدةٍ إلى أخُرى. كان الجنود
قد منعوا توافد المزید من الناس إلى داخل الكنیسة الرئیسة، وكان علیھما أن یكونا في الداخل تماماً
بعد غیابٍ قسريٍّ عقوداً في المنافي عن ھذا المكان. ھناك بالضبط بین التراتیل والترانیم الجمیلة
المتصاعدة من أفواه الجوقة ورجال الدین، الذین یحیون الاحتفال بثیابھم الذھبیة المطرزة بخیوطٍ
ملوّنةٍ دقیقةٍ وصلبانھم الخشبیة الصغیرة التي تتدلى على صدورھم. كانت تقفز حینھا على حافة
منحنى القبة المالس الضخم، وھي تخاف أن تتزحلق فتقع من فوق السطوح. حسناً، كان من الواضح

أن ھذه ھي الطریقة الوحیدة للوصول إلى ھناك.

خطر لھا وھي على ھذا العلو في لیلة المیلاد أنّ شذا البخور وشجن الأغاني وفتافیت
النداءات والدعوات والاستغفارات المطلقة من أعماق القلوب كانت تتجمع حولھا وتدُخلھا في بطن
غیمةٍ ھائلةٍ تظُللّ الكون. غیمةٌ واسعةٌ بحجم كرةٍ أرضیةٍ ذات لونٍ بنفسجيٍّ ورديٍّ تسبح فیھا، وتطیر
فوق البحار والمحیطات وفوق غابات الأمازون وجبال الأندیز، حیث تترقرق ینابیع الماء الصغیرة
في أعالي الھضاب. ھناك حیث كانت حیوانات اللاما تتراكض مع أصحابھا بأردیتھم الصوفیة
المُحاكة بأیدیھم. خطر لھا أنّ الموسیقى المتصاعدة من الأصوات البشریة الحنونة ستواصل
التحلیق، وتأخذھا معھا إلى جزر المحیط الھادي، تطفح بشلالاتٍ من الضوء والنور، وربما إلى
جنوب الكرة الأرضیة حیث غاباتُ البامبو وحقول الرز وسفنٌ یدویةُ الصنع ذات مجاذیف طویلة
تطوف داخل أنھُرٍ متسلسلة. طاف ببالھا أنھا قد تسمع أصوات طیور الغابات المطیرة وترددات
أغاني السكان الأصلیین في بقاعٍ وھضابٍ صحراویةٍ بعیدةٍ غیر مكتشَفةٍ من العالم. كان رفیقھا
ورجل الدین یحُذرانھا من الخطو دون تبصُّر، ویشیران لھا بأخذ الحیطة والعنایة في النظر،

وتحسُّس مواضع قدمیھا فوق القبب والسقوف المتتالیة التي عبرتھا.

ومن جدیدٍ نفذا من ثقبٍ علويٍّ إلى عالم البشر في الأسفل، ونزلا عبر أدراجٍ ینوف عمرھا
عن مئات الأعوام، لیكونا بین الناس وفي صمیم الأغاني، ویشاركا في الاحتفال بولادة سیدنا

المسیح.

"وعلى الدنیا السلام، وفي الناس المسرة".

كانت حینھا تفُكر بأنھ عید المیلاد الأول الذي نبت لھا فیھ جناحان كالملائكة.



 



 

 

أجنحة  
1995

 

حین أعُلن عن مسیرةٍ كبیرةٍ لمناھضة الاستیطان في منتصف شھر شباط، لم تكن قد عرفت
ھي العائدة إلى الوطن بعد كل ھذه السنین أيّ تفاصیل جدیدةٍ عن خارطة المدینة الجدیدة التي تسكنھا
الآن. ظنَّت أن المسیرة سوف تكون في وسط المدینة الجبلیة، الذي یمتد بین میدان المغتربین القریب
من مطعم "البردوني" المتخصص في أكلة المسخن التقلیدیة وشواء الكباب واللحوم المنقوعة
بالبھارات والتوابل، ودوار المنارة الصغیر الذي لم تكن أسُوده الحجریة الصغیرة قد استبُدلت حینھا

بأسُودٍ رخامیةٍ أكبر حجماً.

ظلت ترتدي حذاءھا متوسط طول الكعب، ولم یخطر لھا استبدالھ بحذاءٍ ریاضيٍّ لم تعرف
ضرورتھ إلا حین ذھبت إلى المسیرة، لتجد أنّ علیھا تسلُّق جبلٍ كاملٍ ھو الأكثر ارتفاعاً في الضفة
ً لبیتھا، إلا أنھا لم تعرف كم كان الغربیة كلھا اسمھ "جبل الطویل". صحیحٌ أنّ الجبل كان مُواجھا
یمُكن لتسلقھ أن یكون شاقاً، وھو المزدحم من جمیع الجھات بردمٍ من أحجارٍ ضخمةٍ جرفتھا آلیات
الاحتلال لإقامة طریقٍ إلى المستعمرة في الأعلى. كان التسلق سیتم من بین ھذه الصخور التي تسد
الطریق وما بین أجمات الشوك التي تسد بقایا الدروب الضیقة، وذلك للوصول إلى بیوتٍ جدیدةٍ
بدأوا إضافتھا إلى مستعمرة "بیساجوت"، التي بنُیت أصلاً على أرضٍ مسروقةٍ من إسكانٍ یخص

موظفین فلسطینیین اشتروھا بحُرِّ مالھم من عملھم في الكویت قبل عام 1967.

ً على ھذه الأرض أشبھ بفیلاتٍ فاخرةٍ لطبقةٍ جدیدةٍ من كانت الأبنیة المشادة حدیثا
مستوطنیھم. وصل الحشد الذي یحمل أعلاماً، وفیھ العشرات من طلبة الجامعة القریبة، بعد صعودٍ
شاقٍّ إلى القمة الأكثر علواً في الضفة الغربیة، إلى الأرض المنھوبة في الأعلى، وقد جُرفت وتمّ
تمھیدھا استعداداً لرصفھا، ولم یكن ھناك على الأرض ما یمكن استخدامھ للرمي. لم یتبقَّ إلا



البحص الصغیر الذي فرشتھ الجرافات. لم تكن ھناك أيُّ حجارةٍ أو صخورٍ صغیرةٍ سوى تلك
الحصى المنثورة من بقایا كسرات الحجارة الغائبة، التي لجأ الطلاب الآن إلى رمیھا من دون
جدوى. بدأ ضُباطھم في إطلاق أصواتھم الخشنة عبر المیكروفونات، معلنین أنّ ھذه المنطقة
عَ عسكریة، وأنھم سیبدأون إطلاق النار في غضون خمس دقائق. فكرَت بینھا وبین نفسھا أنَّ تسََرُّ
الطلاب قد أدى بھم إلى ھذا. فبدلاً من رمي الحصى الذي صار وسیلةً تقلیدیة، كان على الجمیع
النوم على الأرض والاعتصام ھناك دفاعاً عن أرضٍ تتم سرقتھُا وإنھاكُھا یومیاً، ما كان علیھم أن

یغادروا قبل أن یرفد الجیش نفسھ بقواتٍ أكبر وأكثر تقدر على إخلائھم.

قالوا: معكم خمسُ دقائق فقط.

صرخوا في المیكروفون: نعلن ھذا المكان منطقةً عسكریة.

أطلق الجنود عیارات إنذارٍ ناریةً في الھواء، وانجرف الناس راكضین إلى الأسفل مثل سَیْلٍ
فوضويّ.

ربما كانت وحدھا التي لم تصُدقّ تھدیدھم. ظلت تمشي على مھلھا، إلى أن رآھا واحدٌ من
الرفاق. عاد إلیھا وسحبھا دافعاً إیاھا إلى الركض معھ بعیداً عنھم نزولاً. لم تكن تصدق أنّ وضعھا
مُھدَّدٌ من ھؤلاء الغزاة فیما لو نزلت وحدھا على مھلھا وھي تدندن بینھا وبین نفسھا أغُنیةً ما. مَن
ھم الجنود؟ إنھم لا شيءأمام ما شاھدتھ من حروبٍ سابقة. لا تخافُ، وكان بإمكانھا أن تغادر وحدھا
وتستغنيَ عن ھذا الركض، الذي كانت تستصعب بینھا وبین نفسھا اضطرارھا إلیھ أمامھم. مَن ھم

أصحاب الأسلحة ھؤلاء أصلا؟ً

في نھایة الجرف الذي وصلا إلیھ طیراناً، ترك الرفیق یدھا دفعةً واحدةً من دون تحذیرٍ أو
إنذار، فوقعت بفعل اندفاع جسمھا المُسرع في حفرةٍ سفلیةٍ كبیرة، كانت جرافات المستوطنة
"الكاتربیلار" تركتھا على السفح بین الصخور. أصُیبت برضوضٍ في ساقیَْھا وذراعَیْھا وكاحلھا

قاتٍ في الأوتار والعضلات لم تشُفَ منھا حتى إلى ما بعد ستة أشھر. الأیسر، وعانت أوجاعاً وتمزُّ

كان ذلك الیوم الأول الذي تقوم فیھ بفعلٍ عمليٍّ مُضادٍّ للاستیطان في حیاتھا. لطالما ظنت أنّ
أیامھا السالفة قد تطایرت في المنافي ھباءً، مثل نبات إبلیس بشعراتھ البیضاء الخفیفة، قبل عودتھا

إلى بلدھا.



نعم، فالملائكة لا تنُبت أجنحة.

 

●   أوردت تقاریر من سجن ھشارون 2001 أن سلطات الاحتلال وضعت الأسیرة أحلام
(...) المحكوم علیھا بالسجن أكثر من 1700 عام في العزل الانفرادي، وذلك بعد رفض الاحتلال
ً والمحكوم علیھ ً منذ 18 عاما مطالبھا بالتواصل مع أھلھا وبزیارة خطیبھا (ن) المسجون أیضا

بالسجن مدى الحیاة.

 



 

 

صُوَر..

 

لةً بصورٍ عدیدةٍ من ھذا تتكاثر الصور أمامي ھذه الأیام. صارت الشاشات الإلكترونیة مُحمَّ
النوع لأنُاسٍ یعُانقون بعضھم، ویتبارون في تقدیم المدیح لبعضھم، فیما الكراھیة العمیاء تصمھم
بخاتمٍ أسود یجعل من نفاقھم المتكرر مجرد حفلةٍ بائسة. ربما یجدر بنا أن نفتح وكالاتٍ جدیدةً لھذه

الصور الملیئة بالادعاء والتظاھر بسبب خبرتنا الكاملة في معرفة أصحابھا على حقیقتھم.

ر ما یجري. لا تحب أن تفتح جیوب الذاكرة لا ترید أن تتصور مثلھم، بل إنھا ترید أن تصُوِّ
وینھال ما فیھا من ركامٍ یشبھ بیتاً أوشَكَ على التھدم، فلم یعد یحتمل ضربةً أو ضربتین من المعاول.

ھو تاریخٌ طویلٌ من الأسى. ألیس تاریخ الكراھیة مربوطاً بالحب على الدوام لأنھ نقیضھ؟

كانوا یضحكون جمیعاً في الصورة، كلٌّ على طریقتھ.

المسؤول الكبیر الذي لا یصُدقّ نفسَھ لفرط السعادة التي تصُیبھ كلما أتُیحت لھ دعوةٌ للسفر
ً بوجوده البھيّ في إلى بلدٍ أجنبيّ. وھا ھو یقف ھذه المرة في عاصمة الحضارة الغربیة مُحتفیا
أراضٍ أخُرى تحتاج إلى نعمة تواجده، أفلا تستحق المؤسسة التي یمُثلھا، وقد وُضعت جمیعھا

بخدمتھ، ابتسامةً مشرقة؟

وقربھ یقف رجل المؤسسات غیر الحكومیة التي دخلھا شاباً متواضعاً، وترقَّى فیھا بعد أن
ل إلى ما لھا بلدٌ عتیدٌ إلى أن صار الأھم والأعلى رتبةً فیھا، وتحوَّ أنشأ مؤسستھ الخاصة التي یمُوٍّ
یشبھ مالك مؤسسةٍ ورئیسھا. ألا یحق لھ أن یضحك قلیلاً ھنا، بعیداً عن بلادنا الملیئة بالضوضاء
والتذمرات؟ ھنا حیث "الإسبرسو واللاتیھ" المنكھة والمقاھي الرصیفیة الشھیرة وعازفو الموسیقى

المتجولون في ممرات المترو!



وھنالك السیدة التي فشلت مشاریعھا العملیة جمیعاً حتى نفضت عنھا آخر آثار الأمل، إلى أن
أتُیحت لھا دعوةٌ الى ھذه الرحلة. وھناك.. ھناك.. ھناك..

ومعھم أیضاً تلك الموظفة التي لم تستطع أن تصل إلى سدة المجد الذي طمحت إلیھ بقدراتھا
المتواضعة، إلى أن وجدت من یسندھا من داخل المؤسسة، فوقفت معھم في الصورة داخل الكادر

لكي تستعرض نباھتھا المدعاة في ابتسامةٍ واسعة.

كلھم.. كلھن.. كانوا ھنا؛ في افتتاح مناسبةٍ من إنجازٍ ما حصل صدفةً، ولسَوف یتوقف
بالتأكید بعد بدئھ وقبل تطویره ومواصلة تنفیذه.

كلھم.. تماماً.

ابتسامة واسعة!

كما لو كانوا یستعرضون أنفسھم على شاشةٍ عریضة.

عدا صاحب/ صاحبة الصورة.

 



 

 

سینما البلاد  
1995

 

ھل یمكن لآلة تصویرٍ أن تظُھر كیف یمكن لھا أن تستردّ الألفة مع بلدھا، الذي بدا لھا كأنھ
أرض روایة شبیھةٍ بـ"ألِیس في بلاد العجائب" بعدما رجعت إلیھ بعد ستٍّ وعشرین سنةً في الغربة
الإجباریة. لقد صبتَ إلى العودة إلیھ كمن یرجع إلى ینبوع الفردوس الأول، إلا أنھ كان فارغاً من
أقرانھا. بدا كأنّ ھبةَ ریحٍ صرصرٍ اقتلعتھم من ھناك جمیعاً. ھاجر الشبان والشابات في ظل انعدام
الوظائف وتھدیدات الحكم العسكري بإیداعھم في السجون بسبب معارضتھم وعدم إذعانھم
للاحتلال. وبقي حشدٌ من الأمُھات والآباء الذین قاوموا الفناء بشعورھم البیضاء وكدسات أدویتھم

وقوائم أطبائھم.

كان والداھا خارج الحیاة الآن، وكانت تسترد ألق حیاتھا العائلیة الماضیة التي كانت
الشاشات الفضیة تعرضھا للأولاد والبنات خلال طفولتھا.

كان ما یربطھا بالعالم القدیم الآن فیلمان بتذكرةٍ واحدةٍ یوم الجمعة. ویتجمع حشدٌ من
الأطفال والفتیة یومھا لكي یشُاھدوا العالم في صور، وعلى أحضانھم قراطیس صغیرة من بذر
البطیخ والبوشار "البوب كورن". بعد عودتھا إلى فلسطین، حضر أحد أصدقاء الطفولة من
السعودیة. فتَّش علیھا، وسافر بین مدینتین إلى أن وجدھا، وعندما رآھا كان الحدیث الوحید ھو
ھ بمصالحة والدیھا في قصص الطفولة التي دارت في قاعة السینما في القدس. خبَّرَھا كیف قامت أمُُّ
تلك اللیلة التي أتى فیھا لیجُالسھا في القاعة، لأن والدھا اضطر إلى ترك الفیلم والذھاب إلى بیت تلك

العائلة الصدیقة، تلبیةً لرغبة أمُھ التي تزعّمت حفلة الصلح تلك.



سبق أن أخذتَ على عاتقھا استرداد حیاتھا التي ضاعت قبلھا في بلدان المنفى. وھا ھي تعود
دتَ من كل ما فیھا، فصارت تشبھ الھیكل العظمي المعروض بعد ست وعشرین سنةً إلى بلادٍ جُرِّ
في مشرحة، بعد أن نھبت أراضیھا، وتم تسییج بحرھا، وانصرف أھلھا عن زراعتھا وفلاحتھا لكي
یشتغلوا في العمل عند مستعمریھم بحثاً عن لقمة العیش. بلاد تمَّ منع أھلھا من إقامة التجمعات التي
ً وصول الكتب العربیة الوصول إلیھم، ولھذا أغُلقت تتجاوز الأعراس أو المآتم. لم یكن مسموحا
المكتبات وصالات السینما. ولم تعد ھناك تقالید لحضور العروض المسرحیة والسینمائیة أو

الأمُسیات الثقافیة، بسبب القوانین العسكریة التي تمنع التجمعات.

ھل كان یمكن بعث الحیاة الخافتة لما عشناه من جدیدٍ على ھذه الأرض؟ سألتَ زمیلھا في
العمل، وكان في الماضي إداریاً في أحد مكاتب المقاومة في تلك البلاد الخضراء. زمیلھا ذاك العائد
من المنفى سخر منھا في سریرتھ، وقام بعدھا برفع خطابٍ إلى المسؤول كي یصبح مدیراً لھا،
أوا المراكز زاعماً أنھ أكثر خبرةً منھا. كأنّ عھد التصریح بالأحلام قد انتھى، وأتى ھؤلاء كي یتبوَّ
بزعم أنھم الأكثر أھمیةً بین الجمیع. كانت قد أخبرتھ عن شدة توقھا لأن تعُاوِدَ شاشاتُ العرض بثَّ

إشعاعاتھا الفضیة.

فكَّرَت بأنھ یمكن لھا تجدید الحیاة وبعثھا في صالات السینما بعدما تم إغلاق الصالات كلھا.
حددت لنفسھا مھمةً بأن تحُیي القاعات واحدةً واحدة. لتقم بذلك، إذاً، وتعُاود القبض بیدیھا على كلّ
ما ضاع من حیاتھا ومن تاریخ المكان. ستكون تلك قصتھا الخاصة، التي تقاوم ما تبثُّھ كائناتٌ تعشق

السیطرة على الغیر من تھدیداتٍ مُبطنةٍ تحت شعار الخوف.

عرفت ھذا یوم تم الإعلان عن المھرجان الفني الأول في نابلس في خریف ذلك العام
المشھود، حینما ذھب جمعٌ من الشخصیات الثقافیة لحضوره، بالرغم من الإعلانات المضادة التي
نشرتھا الجریدة المحلیة لمن یعتبرون أن المھرجانات تنتسب إلى حقول الشیطان. اجتمعت
شخصیات المدینة كي تمشي وصولاً إلى المكان المحدد مع القادمین إلیھ من أماكنٍ أخُرى. وكانت
ھناك الشاعرة أیضاً. تمشي في مقدمة الحشد، صغیرة الجرم بعینیھا السوداوین المكحولتین، وھي
ً یجعلھا تبدو كحمامة بیضاء. ھناك حیث تحلَّق حولھم أصحاب اللافتات التي تتھم ترتدي جاكیتا

المھرجان بالفسق والفجور.

سألتني ماسة فیما بعد: حتى لو كانت رقصة "الدبكة"؟



أجبتھُا: أصلاً لم یكن ھناك غیرھا وغیر فرقة الأناشید الجامعیة؟ وإلا فماذا!

حتى الدبكة التقلیدیة، التي اعتاد الناس الاحتفال بھا في القرى وفي جمیع الأمكنة، وضعوھا
تحت مقصلة الإدانة واللوم.

یومھا ظل الحشد المحتقن یصرخ بشعارات تھدیدیة غاضبة خارج ساحة الاحتفال، آملین 
استدراج الدوریات، التي لم تكن انسحبت من المدینة حینھا، للقبض على الجمیع، بمن فیھم ھم 
أنفسھم الواقفون في الخارج  والآخرون المحتفلون في الداخل. اندفعت إلیھم دوریة جیش وصلھا نبأ 
التجمع الذي ظنتھ ضدھا، ورمتھم  بقنابل غازات سامة مسیلة للدموع، تسُبب الاختناق وبعضھا 
یسبب شللاً في الأعصاب. حمل المتظاھرون القنابل ورموھا باتجاه حدیقة المھرجان، فانصبت 
جمیعھا على الحضور، الذین كانوا قد وقفوا تحیةً للفرقة الجامعیة التي تغُني نشید "بلادي" لإبراھیم 
طوقان. كان الجمیع واقفین یغنون ودموعھم تھطل على خدودھم. ھي لم تذكر في حیاتھا أنھا غنت 
لفلسطین بھذه السعادة ودموعھا الغزیرة تغطي وجھھا، بفعل تأثیر الغاز المسیل للدموع، والسوائل
ترشح من أنفھا، وحنكُھا متشنج من أثر غاز شلل الأعصاب. كم أحست بالسعادة تغمرھا لأنھا كانت

ھناك تغني للبلاد مھما كره الكارھون.

ھؤلاء الذین صاروا ینادون بفضیلة إغلاق العیون عن الفنون، واعتبار التعامل مع أيّ
وسیلةٍ ثقافیةٍ خطیئةً لازمة، صاروا یتجمعون ویذھبون إلى المھرجانات الولیدة لإدانتھا، حاملین
لافتاتٍ تنُدد بالفسق والفجور اللذین لا یوجدان إلا في تھیؤاتھم. كانوا لا یرُیدون للناس استرداد
ذاكراتھم وصُوَرِ أمثالھم وقصصھم وأغانیھم الشعبیة ودبكاتھم الحمیمة. صاروا یطُلقون مناشیر تبث
الرعب في قلوب الناس، لیحرموھم من قراءة كتب التراث الشعبي. وكانوا ینشرون نداءاتٍ تحثُّ
الناس على التزام البیوت وعدم التحرك أو التفكیر أو القراءة أو الرقص. فكلما قلَّت الحركة، ظلّ
الوضع سائراً في ھدوء، كي لا یتنفسَ أحدٌ إلا بأمرٍ أو تبریر. ھكذا أراد البعض منھم، ولم یرُد

الكثیرون ھذا.

وھي كان علیھا العمل لاسترداد قاعات عروضٍ عشَّش علیھا الغبار، بأجھزتھا البالیة وآلات
عرضھا الھرمة التي أكل الدھر علیھا وشرب، وقد تحولت بدورھا إلى قطعٍ ضخمةٍ من المعادن لا
تصلح إلا لمخازن المتاحف المحطمة وحدھا. لفت على المدن والبلدات وبحثت عنھا واملت في ان

تصلحھا یوماً واحدة واحدة، مكاناً مكاناً.



فیما بعد، علقّت سماء، التي ظلت تعیش في الخارج، وھما تجلسان في مقھى حدیث فتح
أبوابھ في رام الله: ألم تذھبي بعیداً في الحلم حینھا؟!

وفي ذلك الحین كانت وحدھا، ولم تكن ماسة استقرت بعدُ في مدینتھا. وكانت سماء بعیدة،
وجنان مفقودة العنوان. ولم یكن ھناك من تحكي لھ. لا أحد ممن تعرفھ كان منصتاً. الجمیع كان

منشغلاً بتھیئة شوؤن السكن وأمور العیش المستجدة للإقامة في فلسطین.

كانت قصص البلاد وحكایاتھا ستكون ھنا بأجمعھا، معروضةً على شاشات قاعات السینما
بالتأكید، لو لم تكن قد أغُلقت وأصُیبت بالشلل سابقاً. لیس ھناك ما یمكن للناس تذكُّرُه من تاریخٍ امتدّ
ً على حیطان الشوارع المعبأة بصوَرٍ قدیمةٍ لنجوم عقوداً، وظلّ یدوّم فوق ملصقاتٍ بلیت تدریجیا
الشاشات العربیة أو أفلام الخوارق والمعجزات الأجنبیة، التي استبُدلت مؤخراً بصور الشبان
الشھداء في المخیمات والمدن الذین كرسوا أنفسھم للتضحیات والفداء. وحتى ھؤلاء الفتیة الذین یشع
النور من أعینھم، فإنھم لم یتركوا بعدھم سوى خطوطٍ غیر منتظمةٍ من صُورھم على حوائط البیوت
التنكیة في المخیمات، قبل أن تنال منھا زخات الشتاء والعواصف الصغیرة التي تحملھا الأعاصیر

ھنا وھناك.

تنتظر نھایة الأسُبوع، وتعدّ الأیام واحداً واحداً بانتظار العامل الروسي الذي سیحضر في
سیارةٍ من الجلیل الأعلى في العطلة الأسُبوعیة، وتتكفل مؤسستھا بناءً على إلحاحٍ منھا بدفع إیجار

النقل ذھاباً وإیاباً لكي یصُلح ویركّب آلة العرض "الدیجیتال– البروجكتور الحدیث".

تقف معھ في العطلة، سواء في البرد والقر أو في الحر والرطوبة في آخر أیام الخریف،
ساعاتٍ طویلةً في سبیل إعادة ھذه القاعة الیتیمة الغارقة في بؤسٍ مھیمنٍ إلى سابق مجدھا.

بالرغم من التفتیش الحثیث من ممثلٍ مُخضرمٍ ومخرجٍ من أبناء الوطن في الـ48، حاولا
المساعدة، لم یقبل الفنیون المؤھلون "عندھم"، وقد انعدموا "لدینا"، القدوم إلى منطقتنا الحافلة
بالتھدید وعدم الأمان لتركیب جھاز العرض السینمائي الجدید. لم یوافق فنيٌّ أو مختصٌّ واحدٌ منھم
على القدوم إلى ھنا، عدا ذلك الفنيّ المُھاجر الروسي، الذي اشترط القدوم من مستوطنةٍ بعیدةٍ في
الشمال مرةً في نھایة الأسُبوع لمدة شھرین مقابل مبلغٍ مُجزٍ لتركیب جھاز عرض (35 مم) في قاعةٍ
قدیمةٍ یتم تجدید كابلاتھا وشرائطھا، لكي تحظى المدینةُ المحرومةُ من قاعات العرض بصالة سینما.



لم تكن في القاعة تمدیداتٌ كھربائیةٌ أو أزرارٌ أو خطوطٌ صالحةٌ للعمل بعد ثلاثین عاماً من أمر منع
ً بالجھاز وبقیة الأجھزة الحكم العسكري للسینما، وكان علیھ إنشاؤھا من العدم، ثم وصلھُا جمیعا

الصوتیة والمكبرة لكي تنجح المھمة.

كانت في المدینة ثلاثُ قاعاتٍ للسینما، على الأقل، أغُلقت عقوداً بأوامر منھم، فصارت
خالیةً تھُرھر بلاطاتھا، وتتساقط ألوان "طراشتھا"، وتتفكك صوامیل أقفالھا، وتجف لیونة أشرطتھا

الكھربائیة. باختصار، ثلاث قاعاتٍ میتة.

بعد شھور، وربما سنین قلیلة، من عملیة التصلیح والترمیم ھذه التي لم تقُیَّض لھا الحیاة
طویلاً، سیدخل الجنود خلال عملیة اجتیاح رام الله إلى مكانٍ قریبٍ لا یبعد أكثر من كیلومترٍ عن
ھذه القاعة، ویعیثون فیھا فساداً، وینثرون أفلامھا، ویتُلفون منھا ما قدروا علیھ ویتركونھا مرمیةً

على الأرض، ثم یكتبون على الحوائط بالبول والفضلات:

"ھذا وحده یلیق بكم أیھا الأوغاد الإرھابیون".

"أیھا السفلة، ھذه الأرض موھوبةٌ لنا من الخالق الأعلى، وھو حقٌّ حصريٌّ لنا بعثتھ
السماء".

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

 



 

 

تاریخ  الھجران 

 

الآن، كان علیھا أن تبدأ في ھذه القاعة التي كانت تسُمى قبلھا سینما "الجمیل".

ى "شارع حسبة رام الله"، الذي فھا ھنا، على زاویة الشارع الآتي من سوق الخضار المُسمَّ
یتقاطع مع أعلى نقطةٍ في الھضبة التي تؤدي إلى مخیم الأمعري للاجئین الذي أقُیم على عجلٍ منذ
أكثر من خمسین سنةً حتى صار جزءاً من البلدة، قریباً من المیدان الصغیر، كانت القاعة الجمیلة قد
بنُیت بسقفٍ قرمیديٍّ سابغ، وھناك تربعت في مكانھا الجمیل لتحمل اسم سینما "الجمیل". ظلت
السینما واقفةً في مكانھا ھناك، وسط ھذه البلدة التي كبرت وصارت مدینة، على الرغم من إیقافھا
عن العمل بسبب قوانین الجیش الغازي الذي یحرم التجمعات. مدینة استراح أھلھا إلى وھمھم
السالف طویلاً بأنھم یعیشون في عاصمة متروبولیت، إلى حدِّ أنھم أطلقوا اسم میدان "الساعة" على

میدانٍ لا یضم سوى ساعةٍ صغیرةٍ جداً، معتبرین أنھم یملكون الساعة الأضخم في الكون.

غفت على أحد الكراسي قلیلاً، فیما كان العامل شائب الشعر یشتغل بعیداً فوق المسرح. رأت
فیما رأتھ أنھا ھي المكان، وأنھا تحولت إلى قاعةٍ فسیحةٍ یدخلھا ضوءٌ شحیحٌ من فرجات السقف
القرمیدي التي تشع بین الحین والآخر بإضاءاتٍ قصیرةٍ ومُكثفةٍ من أشعة الشمس في الخارج.
أحسَّت عندھا بالھجران والوحدة، لأنّ أقداماً لم تطأھا سنواتٍ طویلة. كانت قد اعتادت ھذا النأي من
أھل المدینة الذین برعوا في السفر والھجرة والعودة بعد عشرات الأعوام، وكأنّ فراقاً ما لم یحدث

بینھم وبین عائلاتھم، أو الأمكنة التي غادروھا عشرات السنین.

كانت تتساءل بمرارة: لماذا لم یفكر واحدٌ منھم في أن یحملھا معھ حینما ھاجر كي یجعل
بنیانھا في مكانٍ آخر؟ ربما في مدینةٍ كبیرةٍ وضخمةٍ، في القاھرة، مثلاً، أو ھولیوود حاضنة معظم

الأفلام والشرائط.



ھل ظنوا أنّ عمرھا سیكون طویلاً، وأنھا سوف تلتصق في مكانھا، فلا تھاجر مثلھم، لأنّ
ھذه الأفلام البیضاء والسوداء، التي تأتیھا من أنحاء الأرض كافةً، تعُرَض من دون أن تھتز في

جسمھا طوبةٌ ما؟ وھل الأمكنة سواء، وھي تبدو من الخارج جماداً في جماد؟

وأنا مثل بقیة الأمكنة لم أدُرك كُنھَ روحي، ولم أستطع إیجاد معنى لھا، لشدة ما انشغلتُ في
صباي بأولئك الناس الغادین الذاھبین، الآتین والمغادرین. كلھم، والغریب أنھم جمیعاً لا یتبارون في

الوصول إليَّ إلا بعد غیاب الشمس!

ظلت مغمضة العینین تفكر في ھذا المكان. لشد ما تحرقت ھذه القاعة إلى شعاعٍ صغیرٍ من
ذلك النجم الحارق الذي یسمونھ الشمس، فقط كي تدفأ أركانھا المظللة الباردة. لا بدّ أن الكدر
والسواد في الداخل یعودان إلى غیابھا عن النور المنعش الحنون. وقد تطلبّ الأمر زمناً طویلاً كي
تكتشف أنّ سر جمال ھذه القاعة ومنبع جاذبیتھا إنما یكمنان في تلك الظلمة الساحرة، التي تلف
شغاف الأرواح البشریة حینما ترى الصور على الشاشة الفضیة. ھؤلاء الذین یأتون، ویستسلمون
إلى شعاع النور القويّ المُسلطّ من الآلة الكھربائیة الصغیرة، أثناء جلوسھم على مقاعد مرتبةٍ في
صفوفٍ شبھ دائریة، كانوا یتحوّلون بعد دخولھم العشوائي بلحظاتٍ إلى مجرد عیونٍ تنظر وتتطلع
بإعجابٍ واستغراقٍ إلى ملامح أنُاسٍ غرباء آخرین لا یعرفونھم، لكنھم یحبون ویبكون ویبتسمون،

ولا یكفوّن عن التشكي والمرور بالأزمات والمشاكل مثلھم.

كنتُ أنا القاعة القدیمة أزداد عمراً، وأزداد عجباً ثم لا أكفُّ عن التعجب، لأنھم لا یتوقفون
عن الدخول إليَّ في الأوقات ذاتھا كل یوم. ھل خطر لھم أنني قد أعرف السأم أیضا؟ً

دةٍ بالفحم. وكان یفرش كي ینام قربي كان ھناك رجلٌ یعمل على آلة عرضٍ ضخمةٍ مُزوَّ
على الأرضیة، لأن قریتھ بعیدة، ولم یتوافر معھ یوماً ما یكفي للمواصلات الیومیة. یحنو على كل
یوٍم وینُظّف الرماد الذي یتجمع في قلب آلة العرض، وھي قلبي الحقیقي. أما ھؤلاء الغرباء
الداخلون یومیاً، فقد كانوا یلتصقون بمقاعدھم مذھولین ومنتشین وضائعین في أوقاتٍ أخُرى، حتى
ً ما الذي یطیح بعقولھم وأذھانھم كي تتحول إلى قطرات میاهٍ جاریةٍ على أنني لم أكن أفھم تماما
الوجوه، ثم تتبخر مع دموع بعضھم، أو تظل ملتصقةً بمحارم قماشیةٍ صغیرةٍ كانت السیدات یتسابقن

إلى إخراجھا من حقائبھن.

 



 

 

من أوراق المكان 
17-2-1997

 

"أجلس في القاعة الممتدة التي بقیت معظم كراسیھا فارغة. الدنیا برد، لا وقود للتدفئة
المركزیة، والجھاز الموجود لا یعمل أصلاً لأنھ قدیم وبحاجةٍ إلى إصلاحاتٍ كثیرة. ثلاثة أیام كاملة
ونحن نعمل من الصباح إلى المساء لإیصال الدعوات إلى الناس للحضور، ولا یأتي إلا بعض
المدعوین من الوزارات، أو یھرب البعض منھم عندما لا یجدون الرسمیین الذین توقعوا وجودھم.
عوا على باب بین الحین والآخر یطُل إلى الداخل عابرو السبیل من الشبان والشابات ممن تجمَّ
السینما مندھشین من الحركة غیر الاعتیادیة في الداخل. یطُلون ویرون أنّ الشاشة البیضاء
المفروشة على خلفیةٍ سوداء تعمل وتمتلئ بحیاة البشر الذین تحكي قصصھم، والألوان تتدفق، على
رغم حروف الترجمة العربیة الكبیرة بعض الشيء التي تغُطي الشاشة الصغیرة. لا أحد من الشباب

الھائمین أو الھابطین من الشارع یتقصد البقاء، على رغم مجانیة العروض.

لیس ھنالك الكثیر من الحضور الجماھیري، لكنّ الحیاة نابضةٌ وساحرةٌ على الشاشة
المسنودة بقضبانٍ معدنیة، وقد كانت في الأصل شرشفاً قماشیاً تمَّ استعمالھ بسبب النقص المالي الذي
لا یوُفر شاشةً جاھزةً ودقیقة المواصفات. یرتج شيءٌ ما في الصورة ویتحرك، فیطُیح بالحروف إلى
الأعلى والأسفل. لا بأس، ھذه ھي الآلة القدیمة التي استطعنا الحصول علیھا حتى الآن، إلى أن یتم
تشغیل الجدیدة. كانت أفكاري تسرح، وأنا أحُاول أن أتذكَّر سینماي الأوُلى سینما "الجمیل" التي
كانت ھنا بالضبط قبل أن یتغیر الاسم ویتحول إلى اسمٍ آخر ثم آخر. مثلي تماماً، فقد تغیر اسمي

مرات ومرات خارج البلاد وداخلھا".

تنسى الأیام التي قضتھا متنقلةً في أنحاء شتى في العالم، وتتذكر كیف كانت أیام المدرسة
وھي تقرأ سارتر وسیمون دي بوفوار خفیةً، وكیف كانت تدس الكتب خلسةً في أمكنةٍ لا یصل إلیھا



الأھل، كي لا ینتبھوا إلى أنھا تقرأ ما صنفوه على أنھ ممنوعٌ ویفوق إدراك المراھقات والمراھقین.
ً عن الحب، وتضع رأسھا في السر على طاولة كَيِّ الملابس وھي تمرر المكواة كانت تقرأ أیضا
الحامیة فوق خصلات شعرھا الكثیف، كي تقلد بلامبالاةٍ تامةٍ بقیة طالبات المدرسة في فرد الشعر.
یا للحماقة، فبینما كانت تشم رائحة الشواء المتصاعدة من خصل الشعر بعدھا، لم تكن تكترث
بإمكانیة جفافھ وصعوبة إصلاحھ، كانت تطمئنُّ إلى نصائح بنات صفھّا بضرورة الانصیاع إلى

"الموضة" والظھور بمظھرٍ أكبر سناً.

في ثاني أیام العروض كانت تشعر بالخجل أمام الانقطاع المتواصل للفیلم بسبب رداءة آلة
العرض. لا سینما في ھذه البلاد، ولا أحد یرید أن یعرف ھذا.

 



 

 

أرواح المكان السبع  
13-6-1997

 

إنھ الیوم الختامي لأیام السینما العربیة الفرنسیة. لو سألني أحدٌ قبل خمس سنوات عن
شعوري إن كان بإمكاني أن أعمل على أیامٍ سینمائیةٍ تزُحزح الجمود الذي صنعھ الاحتلال، لما

خطر لي أنّ ھذا سیصیر واقعاً.

كان یوم الافتتاح ھو الخامس من حزیران، وبالصدفة ومن دون تخطیط، كانت السینما ھي
الأرواح السبع التي تدُیم الأمس بالألوان على شاشةٍ كبیرة. بدأتُ أنسى الجلوس على مقاعدھا القدیمة
ر فیھا كما ھي الآن، بمدخلھا الذي التي كان یحُیِّرني امتدادھا في خطٍّ قوسيٍّ إلى الوراء. صرتُ أفُكِّ
أعدنا طلاءه بالرمادي والأسود والأحمر. بتُّ أرى عرق التعب على وجوه العاملین في التصلیح
والدھان المُتواضع. وصرتُ أرھن فرحتي باستمرار عرض الفیلم من دون تقطیعٍ أو تشویش. تظھر
السینما ھنا أخیراً مثل صندوق العجب الذي یمد البساط السحريَّ على قمم النجوم التسع، وتقبس نار
المعرفة من كتف برومیثیوس الجبار. ثم ماذا؟ إنھ الازدحام والتدفُّق اللذان تشھدھما القاعة من دون

توقع. نحو ألف شخصٍ كانوا في حفلة الافتتاح، ثم الورود، وعدم وجود مقاعد للجلوس.

یوم الاختتام، كانت القاعة مزدحمةً بمن حضروا لمشاھدة فیلم "الھائمون" للناصر خمیر.
إنھا محاولةٌ شجاعةٌ، أیضاً، أن یحاول المخرج/المؤلف التجریبَ الذي لا ینكفئ، ویطرح الأسئلة من
ً ً مدقعا دون خوف. بالأمس كانت القاعة وحیدة، ومع ھذا الأسُبوع تغیرت بعد أن كانت صمتا
وانتظاراً ملتبساً مشغولاً بالقلق. الیوم تثبت الأقدام الكثیرة والكلمات المتراشقة بِوُدٍّ بین الحضور أنّ
شیئاً صغیراً، لنقل بذرةً أو أملاً، یتجاوز الكلام الشفھي وحده وأطنان الشعارات المرمیة في

الطرقات.

 



 

 

شكل الحنین  
1994

 

ما ھو شكل الحنین؟ وكیف یظھر في آلة الكامیرا صغیرة الحجم؟ وھل یستطیع أحدٌ أن
یلُتقطھ في صورةٍ كي یترك لھ المجال لیمشي على شاشةٍ بیضاء تحمل دبیب الزمن داخلھا،
وترتعش مثل جلدٍ رقیقٍ یمرُّ عبره تیارٌ رقیقٌ من رجفة البرد الشتوي الشدید؟! أم أنھ فقاعات خفیة

تتطایر مثل غاز الأوكسجین؟

رَھا على درج البیت الكبیر في البلدة القدیمة في القدس. یحمل تطلب من الفتى ابنھا أن یصُوِّ
كامیرتھ الفوریة الاستخدام، ویأخذ لھا صورةً وھي تتكئ على درجات المدخل، ویعطیھا لھا. تشعر
بأنّ ظھرھا الصغیر بعمر أربع سنواتٍ وما زال یحمل ملمس أحجاره الصلبة حتى الآن. قبل سنین
وسنین حردت، ولم تقبل الدخول إلى المنزل بعد أن عنَّفتھا عمتھا لسببٍ عائليٍّ لم تفھمھ بمداركھا

الصغیرة، وقالت إنھا غیر مؤدبة، ثم وصفت أمُھا بأشنع النعوت.

اشتمت حینھا من داخل البیت رائحة الخیار الأخضر الحادة تتطایر ذائبةً مع فتات البقدونس
ونثرات البندورة المقصوصة في سلطة الطحینیة "القدسیة". كانت حردانة ولا تقبل الدخول كي
تأكل، ولم تكن ترید الإصغاء إلى ابنة عمتھا الوسطى التي كانت تصطفیھا وتسمح لھا بأن تلحقھا في
ً عن حاجیاتٍ صغیرة. رجتھا "نادیة " أن تدخل، لكنھا غدوھا ورواحھا إلى باب خان الزیت بحثا
أصرت على القعود على ھذا الدرج أمام الجیران كلھم إلى أن شتمتھا ابنة عمتھا أیضاً! ووصفتھا
بكبر الرأس وجموده. ھدر من فمھا الصغیر سیلٌ من اللعنات أطار لبَّ ابنة عمتھا التي صادقت على
وصف عمتھا لھا بالوقاحة. فقالت الصغیرة: ھذا لأنني أسمعكم تشتمون أمُي، وأنا أرمي الشتائم

علیكم الآن.



تحمل دفترھا الصغیر الذي تسُجل بھ ملاحظاتھا، والفتى یصورھا بالكامیرا الصغیرة بینما
تجلس على الدرجات الحجریة التي نال منھا مرور الزمن الطویل، فجعلھا رقیقةً ملساء مثل جلد

آدمي. تجلس وبیدھا حبات الجوافة الصغیرة التي قطفتھا عن الشجرة في بیت أریحا قبل قدومھا. أيُّ
ترف لم تحلم بھ في حیاتھا السابقة قبل أن تتُاح لھا زیارة ھذا المكان؟!

تستردُّ صورة عن مساءاتٍ ماضیةٍ كانت تركض فیھا في باحة ھذه الدار، ھنا، مع أطفالٍ
كثیرین وھي ترتدي قمیص النوم القطنيّ الأزرق الطویل المُطرّز بخیوطٍ بیضاء عند الصدر،
ھا على رشقھا بمیاھھ كلَّ لیلةٍ قبل النوم. كم وشعرُھا مبللٌ بأثر الحمام الصیفي السریع الذي تصُرُّ أمُُّ
بدت البلاطات الحجریة التي تعود إلى عھد الصلیبیین كبیرةً جداً في تلك اللیالي التي یسود فیھا

غبش المساء ودكنتھ، فیما كانت تعدو فوقھا مع بقیة أولاد الحوش وبناتھ بأقدامھم الصغیرة الحافیة.

رت كفھا علیھا. ھل یمكن لأيّ كامیرا أن شاھدت قطعة قرمیدٍ مرمیةً على الأرض، ومرَّ
تظُھر ما تشعر بھ أعماقھا من فرحٍ كثیفٍ واضطرابٍ مُوازٍ یشوبھ عدم التصدیق بأنھا عادت كي
ترى ھذه الدرجات وتلمسھا وتتحسس خشونتھا وتحس دفئھا وبرودتھا؟ أتت كي تستنشق رائحة
الزمن حین یحوم حولھا مثل دبورٍ عاد إلى عشھ الأول صدفة. تلك الأدراج التي ظنت یوماً أنھا لن
تراھا أبداً! تقول لنفسھا إنّ كل ھذه القطع ھي ما ترسم تاریخ حیاتھا. من أي عصر ھي؟ من
المقدوني أم الصلیبي أم الأمیري الأیوبي؟ تاریخ حیاتھا وحیاة المنازل التي عاشت بھا ھي من ھذه

الحقب.

ھنا على ھذه الدرجات كانت تشرشر قطرات القربة الكبیرة التي یحملھا السقا، الذي یروي
أزیار العمة الفخاریة كل یوم، لغیاب أنابیب الري الحدیثة عن منزلٍ یفوق عمره ألف عام.

على طریق "عقبة المفتي" كان ذلك المنزل، وقبلھ دخل إلى حقلِ نظرِھا بابٌ معدنيٌّ على
الطریق، كُتب فوقھ إنھ منزل الشھید (خ. ي) الذي استشھد بتاریخ 10-4-1999، كما نقُش على ذلك

الباب.

 



 

 

صور في غرفة التشریح!

 

الآن.. حین أمُرُّ من ھناك.

أمام ھذه النقطة وخلفھا وفوقھا وتحتھا ھنالك جنود. لا أرى المشھد إلا بالأبیض والأسود.

منذ نھایة عام 2000، في كل مرة تتحرك فیھا السیارة، وتبدأ اندفاعاتھا، تكبح، ھناك حاجز.

كیف یمكن أن نصُور ھناك، ما دام الجسر مثل جحیم دانتي الذي تستعر فیھ نیران العذاب.

ربما لھذا كان عليَّ أن أصطحب ظلي معي كي أستطیع أن أرى الصور جمیعھا بیضاء، أم
سوداء، أم ملونة، في المرة المقبلة.

كان علیھا أن تحمل ظلھا معھا في المرة المقبلة كي تستطیع أن ترى الصور بالأبیض
والأسود، التي كانت یدا المجندة تقُلبّانھا وھي تتأملھا باھتمامٍ عمیقٍ شابھ بعض الاشمئزاز.

على جسر "اللنبي" نادوھا من أجل تفتیش الشُّنطَ. اقتادتھا المُجَنَّدة المسؤولة إلى غرفةٍ
مُنزویةٍ تتمطى بداخلھا أجھزةٌ إلكترونیةٌ ذات أحزمةٍ عریضةٍ، تدور دون توقُّفٍ وھي تبتلع الحقائب
وتبصقھا إلى الجھة الأخُرى من الغرفة. كانت حقائب المسافرین المركونة بعضھا فوق بعض،
وتصطف على رفوفٍ كثیرةٍ حتى تصل إلى السقف أحیاناً، تزدحم حول الآلة العملاقة. لمحت داعیة
السلام البوذي المقیم في فلسطین بردائھ العصُفريّ اللون وحذائھ الریاضيّ الرماديّ، الذي كان
ن. حتى ھو كان ھناك بكل یدُرب الأطفال على فنون صناعة أشكال النجوم والطیور من الورق المُلوَّ

حیاده وھو ینتظر دوره مع بقیة الناس.

في غرفة الكشف، أصابھا ندمٌ تكثَّف على شكل حكَّةٍ تغزو الجلد، وتجعل خلایاه متوفزةً
لة الصوت كأنھا حبیبات قشعریرة نافرةٌ إلى الأعلى. ندمت لأنھ لم یكن باستطاعتھا حمل مُسجِّ



وتشغیلھا كي تسجل الرائحة الممیزة لصوت التفتیش. كانت تعرف، تماماً، أنھ لن یسُمَح لھا بحمل
مثل تلك المسجلة الصغیرة، لكنّ رغبتھا العارمة في إیجادھا خلقت فیھّا مشاعرَ كانت تتآكل
وتضطرم مثل موجاتٍ مائیةٍّ تطوف في الجوف، وتجعلھا تحس كمن ذھب إلى حوض سباحةٍ برزت
فیھ فجأةً سمكةُ قرشٍ كبیرة. كانت أیدي الجنود والمجندات ذات الكفوف البلاستیكیة البیضاء
ق رباطاتٍ ورقیةً صفراءَ فوسفوریةً دمغھا الجنود تتصرف كأنھّا لجراحین في غرفة العملیات. تمُزِّ
على أطراف الشنط ومقابضھا وسحاباتھا، وتعُاود تمزیق أغلفة الأشیاء من جدیدٍ قبل فتح
الأغراض، وتبقر بطون الشنط والجزادین فوق منصاتٍ فولاذیةٍ أفُقیة مالسةٍ تشبھ مسالخ اللحامین،

توضع الأشیاء فوقھا كي یتمكن شرطي الأمن المكلف من أداء دوره كاملاً.

مة المثبَّتة على وقفت أمام شنطتھا، فأشار إلیھا الجنديّ بالعودة إلى المقاعد المعدنیة المخرَّ
جانب الغرفة للانتظار.

لعنتھ في سرھا. ممنوعٌ الكلام معھ. فقط یمكن للأوامر أن تصلھا من جانبھ، وھي التي
فرُض علیھا الصمت وحدھا. قد یكون یوجھ إلیھا لعناتھ بینھ وبین نفسھ في اللحظة ذاتھا. یرید أن
یكون في بیتھ مع أمُھ وأھلھ أو صدیقتھ. لا یرید مَن ھم أمثالھا، لكنھ یرید أن یغزو أرضھا. وھذا

ثمن الاحتلال الذي یشُجعھ الجمیع على تأدیتھ على كل حال.

ً لكي ینتقم ً إضافیا ذھبت وجلست محاذرةً الاصطدام بأوامره ونواھیھ، فقد یكلفھا ھذا وقتا
منھا. رأتھ لا یعُیر بالاً لأغراضھا، فقد كان مُنشغلاً على المنصة المجاورة مع جنديٍّ آخر بمعاینةِ

وتفكیكِ جھاز تلفزیونٍ من طرازٍ قدیمٍ بدا كأنھ من السبعینیات.

كانت ھنالك مجندةٌ أخُرى تفحص شنطةً رثةً یقف أمامھا شابٌّ قرويٌّ خجول. لمحَت في ید
المجندة صورةً عائلیةً بالأبیض والأسود لأفراد أسُرةٍ فلسطینیةٍ أیام الأربعینیات أو الخمسینیات.
ً ودھشة، وكادت تبادر إلى سؤال الشاب عن مَن یكون داخل الإطار. سمعت كادت تشھق إعجابا
مُ داخلھا مثل إعصارٍ یرید الانطلاق بعد أن أزھقھ الأسر. لو تمّ ھذا في أيِّ مكانٍ الصمت وھو یدُوَِّ
آخر لكان ممكناً، أما في ھذه الغرفة فممنوعٌ التحدث مع أيٍّ كان، ولو مع أيِّ مخلوق، إلا حین یوُجھ

الجنود أسئلة.



تابعت المجندة الفرجةَ على الصور المضمومة بین یدیھا أملاً في إیجاد دلیلٍ على أنّ الشاب
إرھابي. بدا كأنّ ألُبوم الصور یضُمُّ صوراً أخُرى من مرحلة السبعینیات، تكَِرُّ بالأسود والأبیض
نٌ على طریقة "كوداك" السالفة. بجانبھما، كان ھنالك صندوقٌ مُرَبَّعةً وبحجمٍ صغیر، وبعضُھا مُلوَّ
كرتونيٌّ للحلوى، یضمُّ صوراً أخُرى قدیمةً متناثرةً لم تكن واضحةً من بعید. المجندة بقوامھا الضخم

وسمنة قفاھا الزائدة كانت توُاصل تصفُّحھا بفضولِ مَن سیكتشف سراً عسكریاً قومیاً.

تركت النظر المختلس وقامت فجأةً من المقعد بعد أن أحسّت بمرور الوقت. ذھبت كي
تخُاطب الجنديّ الذي فرغ لتوه من العبث مع زمیلھ بجھاز التلفزیون. كان قد عاد للوقوف أمام

أغراضھا. قالت مستعجلةً إیاه وھي تؤشر إلى حلقھا:

التھاب في حلقي.

Bronchitis. أنا مریضة.

نظر إلیھا باستھزاءٍ وكأنھا تمُثلّ دوراً. أحست بعجز طفلةٍ ترید أن تقُنع الأسُتاذ بتصدیقِ
وضعھا الصحيّ عبثاً. لماذا تكلمت معھ؟ ھم یعُاملوننا كالتماثیل، وعلینا أن نفعل الشيء ذاتھ. تجمد

الألم في حلقھا، وھو یبتسم بقسوة المراھقین في وجھھا.

أشار إلیھّا بالعودة إلى المقعد حیث كانتُ تجلس.

ألحت علیھ:

أنا مستعجلة.

I am sick. Let me go quickly. Are you speaking English or Arabic?

ً كي یذُكّرھا بموازین القوى الأصلیة، وكي تفھم بأنّ انتظارھا لا یسُاوي شیئاً ضحك ھازئا
أمام ابتسامتھ الساخرة، قال بلغةٍ إنجلیزیةٍ مُتعثرة إنھ لن یفتش أيَّ شيءٍ إن لم ترجع إلى مكانھا.

رجعت إلى المقعد، وراقبتھُ من بعیدٍ وھو یشق الرباطات الصفراء التي ألصقوھا على
أمتعتھا، ویشرع في دسّ یدیھ داخلھا بقفازه البلاستیك.



إنھا تشتاق إلى الأغاني.. كان خیالھا یسرح الآن في منطقة جسر اللنبي، التي كان أھلھا
یعبرون الجسر الخشبي منھا مروراً إلى عمان أو عودةً إلى القدس أو أریحا. تلك المنطقة صارت
ممنوعةً علیھم الآن. كثیراً ما كانت العائلة تذھب إلى ھناك للتنزه بین أشجار الكینا الكثیرة، وھي
كانت تصُرُّ على أن تحمل الرادیو "الترانزستور" بیدھا، كي تظل على صلةٍ مع الأغاني وأنواع
الموسیقى. ما زالت تذكر فستانھا الأبیض الذي لبستھ في عید الفطر عندما كانت في العاشرة، وأتوا
ً بجموع إلى ھنا للاحتفال بالمشي والتنزه، ثم ذھبوا بعدھا إلى دیر حجلة الذي كان مُزدحما
المتنزھین في الأعیاد، مسلمین ومسیحیین. الآن استبُدل بالجسر المسالم القدیم، الذي كان یمر فوق
نھر الأردن سریع الجریان، واحدٌ شاھقٌ أسموه جسر السلام، بالرغم من أنّ النھر اختفى وجف،

ونضبت میاھھ قبل وصولھا إلى أصدقائھ وأھلھ سكان الأغوار الأزلیین.

لتَ الأغاني بھدیر ھذه الآلات العملاقة وتھویمھا، كأننا في منشأةٍ لتربیة الحشرات، الآن بدُِّ
بدلاً من الاستماع للأصوات الآدمیة التي تختفي بسبب أوامرھم الصارمة.

في جانبٍ أبعدَ من الغرفة، كانت ھناك آلةُ فحصٍ إلكترونیةٌ أخُرى، ھي الأضخم بین غیرھا،
وعلیھا حزامٌ طویلٌ یمُرّر الحقائب التي یقومون بتفتیشھا للمرة الألف، وكان یصدر عنھا أزیزٌ
مختلطٌ بالھدیر مثلَ ماكینة غسیلٍ عملاقة. كان الھواء یدوم حولھا، مثل إعصارٍ صغیرٍ ینطلق من

حركاتھا الإلكترونیة المتواصلة.

عادت ونظرت إلى الجنديّ، الذي كان یحُدقّ داخل شنطتھا ویدیر بین یدیھ مرطباناتٍ
صغیرةٍ من مُربَّى النارنج والكُباّد، التي لم تقاوم محنة إغراء جلبھا معھا. تمنت في تلك اللحظة لو
كان غسیلھا الوسخ معبأً في تلك المرطبانات. رأتھ یحُدقّ بعدھا في حلیب البشرة الذي یسُتعمل بعد
ً معھا إلا وتفرج علیھ، كأنھّ الحمام، ویقرأ نوع الماركة على الورقة الملصقة علیھ. لم یترك شیئا
د إذلالھا بالتدخل في تفاصیل كل أشیائھا، ولكي تحس بحرج حملِ أيِّ شيءٍ سوى ظلھّا وحده یتعمَّ
في المرة المقبلة. كانت الجندیةُ الأخُرى ما زالت سادرةً في بحوثھا العسكریة حول الصور البیضاء

والسوداء التي یحملھا الشاب الفلسطینيّ، الذي كان بدوره یقف مقابلھا صامتاً.

وكانت ما زالت ھناك أصواتٌ كثیرةٌ لحقائب تنزل وأخُرى ترُفع، وصریر غیرھا وھي تكرّ
على القشاط الكبیر خارجةً من المعتقل إلى قاعة الوصول.



أدُخلت إلى الغرفة امرأةٌ حنطیةُ البشرة، ذات ثوبٍ طویلٍ وإیشاربٍ سابغ، تلوح كأنھّا من
سكان أریحا. كانت برفقتھا طفلةٌ سمراء ذات شعرٍ أكرت لا تزید على السادسة من العمر، وكانت
على ظھر الطفلة حقیبةٌ مدرسیةٌ حمراء تحملھا بزھوٍ، على رغم أنھا كانت تطُأطئ رأسھا بخوفٍ
لدى دخولھا. تقلص حجمھا وھي تلبد مع أمُھا على المقعد المجاور. من الممنوع التحادث معھما ھنا،
على رغم السماحة وتعبیر التفاؤل اللذین یكسوان وجھ الأمُ الطیبة. كان ھناك صوت الأیدي وھي
تطُقطق أثناء تنبیشھا في أغراض السیدة، وعلى المنصة المقابلة استقرت صحارةٌ بلاستیكیةٌ مُغطاةٌ

بقماشٍ خشن، كانت تحوي أغراض الأمُ وابنتھا.

تجمدت الطفلة داخل تعابیر فزعٍ لافتٍ على وجھھا. أرادت مواساتھا وإخبارھا بأنھا تحب
عینیھا السوداوین ومریولھا البني الموشَّح بالأحمر، لكنھا لم تتمكَّن. طبعاً، سوف یفرد الفزع جناحیھ
فوقھما لو تحدثت. ندمت لأنھا لم تحمل أيَّ قطعٍ من الحلوى، لأنھا لم تتوقع أن تجد طفلةً خائفةً ھنا.
كان طعم قطع سكاكر الملبس "حامض حلو" الملونة بالأحمر والبرتقالي والأخضر، التي كان
یحملھا إلیھا جدھا لأبیھا "سیدي" في جیب صدریتھ الجوخ، ھو صاحب الطربوش الأحمر، حینما
كان یرید قھر خجلھا وانزوائھا وھي طفلةٌ صغیرة، تعود إلى فمھا، فتتذكر كیف كانت تمصھا على
مھل، وتتشبع بحموضتھا اللاذعة تختلط مع حلاوتھا القویة. لم یكن بالمستطاعِ الھمسُ لأنّ المكانَ
ضیق، وسوف یتدخل الجنود لإسكاتھم أو استجوابھم لو تحادثوا. خشیت أن یزداد جوُّ التوتر الذي

یجُفل الطفلة.

ابتسمت لھا، وغمزتھا، لكنھا كانت جدیةً ومُثقلةً بالحزن أكثر من جمیع من كانوا ھناك،
ً تحت الاستجواب. كانت مُتجمدةً على المقعد الحدیديِّ مثلَ وحتى من الشاب الذي ما زال واقعا

عصفورٍ صغیر.

كانت ید المجند الثالث تقُلبّ الآن ما تحویھ صحارة السیدة وابنتھا. بدت ظروفٌ تحوي
ً من النایلون الشفاف فیھ حبات التمر. كان الجندي بعض الأشیاء الرخیصة. لمحت بینھا كیسا

المراقب الرابع أو الخامس یعُید إغلاق أكیاسھا الورقیة بخجلٍ خفيٍّ بعد مشاھدتھا.

أما المجند الذي كان یعبث بأشیائھا، فقد انتھى من عملھ السامي، ویا للدَھشة. توقعت أن
ضة للتفتیش یستمرَّ الأمر معھ حتى نھایة العالم لشدة انسجامِھ بعملیة التفتیش، لكنّ أغراضھا المُعرَّ

لیست كثیرةً كي تساعده على الاستمرار، على أيِّ حال.



خرجت مسرعةً من غرفة "التشریح".

عندما توقفت السیارة للتفتیش أمام حاجز المحكمة العسكریة الإسرائیلیة "الدي. سي. أوُ"1
على مدخل رام الله الشمالي، تطلَّعت حولھا ترصد زرقةً سماویةً جاد بھا الإلھ على حقول بلدة
"بیتین" إلى یسارنا. كانت شجرات اللوز التي أطلقت نوُّارھا تصطف وھي تتراصف بأناقةٍ عجیبة،
وبینھا تزھو شجرةٌ ذات نوُّارٍ زھريٍّ لیلكيّ، وكأنھا مرسالةُ النورِ القادمةُ من الفضاء الخارجيّ

لإیناسِنا، نحن البشر الحزینین المكبلین بعزلة أصفادھم الصفراء.

كانتُ تفكّر أنّ كثیرین منا لن یطالھم الیأس، وأننا سوف نستمر في جلب أغراضنا
و"كراكیشنا"، على رغم كلّ أنواع التفتیش. سوف نغلق العین عن الأسى، ونفرح بالعودة إلى بیوتنا

من جدید، بعد أن نترك الجسر الذي یبدو مثلَ قطعةٍ من جھنمَ فرض الاحتلالُ علینا اجتیازھا.

ثمة أمُنیاتٌ صغیرةٌ تساقطت من القلب وقتھا؛ أن تلتقي المرأة وطفلتھا مرةً أخُرى، على
رغم أنھما لن تتعرّفا إلى بعضھما في المستقبل بالتأكید. وربما كانت ستكون سعیدةً لو سنحت لھا
فرصةٌ لمحادثة الشاب الذي كان یطرق رأسھ بانحناءةٍ خفیفةٍ خلال فترة التفتیش الطویلة، كي تسألھَ
عن سببِ إعادتِھ كلَّ ھذه الصور القدیمة إلى فلسطین، ھل توُفِّيَ قریبٌ لھ فعاد بذكریاتھ إلى الأرض

والمكان الأصلیَّین؟!

بعد عبور الحاجز علا صوت المطربة اللاھیة، الذي كان یتردد من مذیاع السیارة. وكان
ھناك العدید من الصبیة الخارجین من مدارسھم، وزحمة السیر المعتادة، وذلك الدوار البشع

المصبوب من خرسانةٍ تخلو من الذوق والجمال، وكان.. وكان.

كان ذلك على أبواب رام الله، حیث شارع "السیتي إن"، الذي رُصف من جدیدٍ بعد أن كان
ممتلئاً بآثار سوداء خلفتھا قنابل الغاز التي رماھا الجیش على الصبیة الذین أشعلوا القطع المحترقة
من إطارات السیارات.. أیامَ ما كان یستشھد ھناك عشرات الأولاد والفتیة في الأشھر الأوُلى من

سنوات الانتفاضة الثانیة.

 



 

 

أرض التنین

 

كانت المعالجة الأكثر شھرة في العالم بحالھ. وعندما سألتھُا: "كیف امتلكت ھذه الطاقة
السحریة؟"، أخبرتني أنّ أرض الرافدین وبلاد بابل تكتنز الطاقة الأعلى مغناطیسیةً في الكون، وأنّ
أھلھا حضروا من ھناك إلى ھذه البلاد الشاسعة. كان اسمھا "جونا"، ومنذ سمعتُ باسمھا للمرة
الأوُلى والثانیة والعاشرة والمئة وقبل أن أزورھا كانوا یقولون إنھا تداوي الأمراض جمیعھا. وحین
قام صدیقنا الشاعر بزیارتھا للتعرف علیھا خلال وجوده في بلادھا وأخبرَتھ بأن علیھ القیام
بفحوصات محددة، لم یصدقھا. كان یجد نفسھ في أحسن حالاتھ، ولم یقبض الأمور حسبما أخبرتھ،
إلى أن خطر لھ القیام بالفحوص التي طلبت منھ القیام بھا. اكتشف أنھا عرفت وبدقةٍ ما كان سراً

خفیاً داخل جسمھ الذي كان یظن أنھ الوحید الذي كان یدري كوامنھ.

كانت المعالجة الأشھر في العالم كلھ. حتى نیل أرمسترونج، الرجل الأول الذي داس أرض
القمر، ذھب للعلاج مراراً عندھا من أمراض نقص الجاذبیة التي تعرض لھا.

طاقة. الطاقة وحدھا. أخبرتني ونحن نقوم بالمقابلة الصحافیة معھا، ھي التي كانت تبث
طاقةً مغناطیسیةً كھربائیةً عمل علماء بلدھا على دراستھا. وعندما سألتھا: ما السر؟ قالت: الطاقة

وحدھا.

لكني أسألك: ما سر الحیاة؟

قالت: الأوكسجین.

وعندما سألني ھو: كیف یمكن استجلاب الطاقة، إذا؟ً



ٍ أخبرتھُ عن تفسیري المتواضع. یستطیع الجسم أن یرتشف ما یریده من الھواء. لا یمكن لأيّ
منا أن یجد الھواء فارغاً حولھ، فھو یحمل ملایین جزیئات العناصر التي طرأت على الأرض وعلى

ملایین الملایین من البشر الذین عاشوا فوقھا.

سألني: حتى الحب؟

قلت: حتى الحب، یمكنني ارتشافھ من الھواء. إنھ یصلني مھما كان بعیداً ومرسلاً من
مسافاتٍ وأماكن نائیة، لأنھ مصنوعٌ من مادة الكون ذاتھا.

أخبرتھُ.. وأخبرتھُ.. لأني أحُب الكلام. ثم بدأت أروي لھ عن التنین.

على باب الدیر ذاك توقفت السیارة، فشعرَتْ بأنھا تعود إلى عقودٍ وعصورٍ ماضیة. وجدتَ
نفسھا فجأةً قرب تلك الأسوار العالیة التي صُنعت من أحجارٍ ضاربةٍ في القِدمَ وتسُّور بناء فسیحاً
ً ینغلق على ساكنیھ، ولا تفُتح أبوابھ إلا بترتیباتٍ مُسبقة. إنھ دیر الخضر الأشھر "مار مترامیا
جریس"، الذي لمحتھ مرة في طفولتھا خلال رحلةٍ مع أھلھا إلى برك سلیمان التي لا تبعد كثیراً

عنھ.

كان "الرفاق" قد خلفّوھا لتنتظرھم في السیارة، بعد أن توجھوا إلى بیتٍ في تلك الحارة
لمقابلةٍ سریعةٍ مع رفیقٍ لھم كان مریضاً. بدأت تجُیل النظر فیما حولھا. لا تبدو قریة الخضر بلدةً

بقدر ما تبدو مكاناً صغیراً ومحدود البیوت، خصوصاً من ھذه الناحیة البعیدة عن الشارع الرئیس.

رأت فلاحةً في أواسط العمر ترتدي اللباس الریفي التقلیدي وھي تقف على باب منزلھا
الحجريّ الصغیر، وتحُدق فیھا بإصرارٍ وتمعُّن، كأنھا تود أن تعرف السبب الداعي لتوقُّف السیارة

ھنا وأصحابھا الغرباء.

-   صباح الخیر.

قالتا معاً، وفي وقتٍ واحد، الغریبة وامرأة البیت القدیم.

ً من قماش ً نبیذیا ً فلاحیا وھي نزلت من العربة وسلمت علیھا. كانت المرأة ترتدي ثوبا
"الحَبرَ" الأصلي. حالَ لونُ القماش، لكنھ لم یطمس فتنة التطریز الذي یمثل التنین المرسوم في



تراتبٍُ على طول السطور المطرزة. التنین یتكرر في التطاریز داخل سلسلةٍ لانھائیةٍ وھو یقف
ً وكأنھ دیكٌ صَبورٌ أو حمامةٌ عاقلة. ظھر التنین داخل الثوب مثل طیرٍ ودیعٍ في ً مرتاحا مدجنا
الحكایات الشعبیة. لطالما احتارت في جمال ھذا الطائر الوحشيِّ العجیب في تجلیاتھ داخل التطریز
الفلسطیني. إنھ تنین، لكنھ طائر، وربما أتى إلى التطاریز من أسُطورة سیدنا الخضر الذي تقف الآن
على أبواب دیره المسمى باسمھ "مار جریس". تقول الأسُطورة إن القدیس الذي قھر التنین سوف

یشُفي المریض متى

حضر إلى الدیر، وتم تقییده بالسلاسل كي تحل علیھ رحمة الرب. ھذا ما كانت تسمعھ أیام
الطفولة.

اندمج في داخلھا منظر السور القدیم بمربعاتھ التي قاومت زحف مئات السنین، بقماش
الثوب النبیذي الباذنجاني حائل اللون لقدم قماشھ، بنقوش التطاریز المرسومة بلونٍ أو لونین متجنبةً
بذخ الألوان الزاھیة، بھؤلاء المرضى الذین یمسھم القید كي یحررھم ویعتقھم، فتحل علیھم الرحمة
الإلھیة ویشُفوَْن. خلال لحظة واحدة بعدھا، عرضت علیھا الفلاحة بحماسٍ شراء الثوب حین رأت
انبھارھا بھ، وطلبت ثمناً مرتفعاً جعلھا وسط دھشتھا تقوم بإعطائھا النقود تواً، من دون تردُّد، وھي

كل ما كان لدیھا في جزدانھا.

ً في ورقة جریدةٍ عتیقة، كانت للحظة واحدة أثناء غیابھا وقبل أن تأتي إلیھا بالثوب ملفوفا
تدعو في سرھا لو شُفیت ھي أیضاً من ذلك الحب مثل مرضى زوار الدیر.

ً یخص البلاد، على رغم أن الأمكنة جمیعھا تبدو كأنھا ً وفتاّكا ً غامضا كان ما یعتورھا حبا
نسیت الغائبین ولم تعد ترحب بھم. بھتت المطارح، وتغیرّ البشر، واختلفت أذواقھم ومشاربھم، بل
وتغیر البلد، فكأنھ لم یعد ھو ذاتھ. ومعظم من عرفتھم لم یعودوا ھنا بعد أن توزعوا على أماكن

الشتات ومخیماتھ المنتشرة في جمیع أصقاع الأرض.

إنھا لا تزال تحس بطعم المرارة ینتشر في فمھا، كلما استعادت موجات انتقاد كل ما یفعلھ
القادمون من الخارج بین الأقرباء أو البعیدین، بما في ذلك الاعتراض على أشكال تسریحات
شعورھم وملابسھم وأنواع المأكولات القادمة من دول الشتات التي یفضلونھا. كما كانت ھناك
أصواتٌ اتَّخذت من القادمین مواقف عدوانیةً قبل أن تمیز الغث من السمین، والطیب من الشریر.



كانت تدخل في نوبة ضیاعٍ إثر ضیاع كلما رأت التغییرات الجدیدة التي طالت أسالیب الحیاة.
صاروا یتكلمون بطریقةٍ مختلفة، ویركضون وراء أشیاء لا تدریھا. یعرضون أنواع الطعام في

المطاعم على الواجھات بكلمات اللغة الغازیة وحروفھا. یكتبون "معراف".

-   ما ھو ھذا؟ ھل ھو عرف الدیك؟ سألت.

ضحكوا وأجابوا بأنھا أكلة یحُبھّا العمال الذین یذھبون إلى "ھناك". رأت اللافتات التي تدعو
"الخواجات" ساكني المستوطنة القریبة إلى تصلیح سیاراتھم، ورأت ھؤلاء وھم یشترون أغراضھم
من الأسواق المحلیة قبل الانسحاب المقرر. انتھت الطمأنینة التي عرفتھا قبل غیابھا الطویل
الطویل، عندما كان لھا بیت وأسُرة وأقارب وصداقات وشوارع تحفظ دروبھا منذ كانت في الثالثة
من العمر، وأقنیة ماء متدفقة من عھد الرومان كانت تغطس قدمیھا بھا الشطر الأعظم من الصیف
قاموا بإغلاقھا وسدھا الآن بكمیاتٍ ھائلةٍ من الإسمنت، ومدنٌ تعرف خصائصھا وأوصافھا وتنتمي
إلى حواریھا وأزقتھا وأشجارھا، ولوحات زیتیة یرسمھا الأب مرة والأمُ مرات، وكتبٌ قدیمة،
وقطع تطریز فائقة الجمال تركتھا الأمُ بعد رحیلھا عن العالم لكي تجعلھا لمن خلفتھم وراءھا دلالةً

على التمني بعیش رغد الحیاة وحلوھا، مع أن الجمیع عاشوا العكس بعدھا.

انتھى الماضي مثلما یتھاوى الحاضر الآن أمام أعیننا، وانسكبت حیاتنا مثل حلیبٍ یقع من
إناءٍ زجاجيٍّ على الأرض في لحظةٍ واحدة. وتلطَّخ زمن الحلم الأول بعد رحلة الأب البریئة حین
قطع الجسر إلى عمان لإیصال بناتھ للضیافة عند عائلةٍ صدیقة، فصُدم عصر ذلك الیوم من الحرب
التي دارت في ساعات، بالنبأ الذي بثتھ الإذاعة وھو على باب سیارتھ قاصداً العودة إلى بیتھ
وعیادتھ، حین عرف أنّ طیران الغزاة دمر الجسر وبات الطریق الوحید الذي یربط بیتھ في الضفة

الغربیة بالعالم مقطوعاً.

ً مطرودین خارج الحیاة فكرَت حینھا بأبیھا المسكین مع بناتھ الیتیمات، وقد صاروا جمیعا
ً وشمالاً بلا توقف، واجتاح أصحابھا بسبب ھذه الطائرات الحربیة اللعینة التي بثت الموت یمینا
بلادھم ومنعوھم من العودة إلیھا، وكذلك بسبب قذائفھم التي قتلت صدیقتھا بالنابالم المسلط على
ل بلحظةٍ إلى لاجئ سیارة عائلتھا حین كانوا على طریق عمان حینھا. استعادت ذلك الأب الذي تحوَّ

مقھور، لا یملك شروى نقیر، بما فیھ أوراقھ الثبوتیة التي خلفھا وراء ظھره.



ر فیھا الوالد مشلولاً وحائراً أمام جسر اللنبي، منذ ذلك الحین امتلكت تلك اللحظة التي تسمَّ
مفعولاً ممتداً، وجللت عمراً كاملاً اختتمھ مشلولاً، طریداً، خالي الوفاض من ممتلكاتھ وأشیائھ

الأولى في لحظة موتھ الأخیر بعیداً عما أحبھ طیلة حیاتھ.

بعد غیابٍ إجباريٍّ طال ستةً وعشرین عاماً، بعد یأسٍ من العودة إلى الأرض دام كل تلك
السنین، بعد حوارٍ لم ینقطع لحظةً بین القلب والذھن، بین الوجدان والفكر، بین البصیرة والنفس عن
شراسة الحنین وسط الیأس والحروب التي لا تنتھي في الخارج والمطاردات المزعجة والمشاكل

المعتادة في التنقل بین البلدان، تعود..

أعود..

نعم فعلاً، وھا أنا أحمل التنین بطبعاتھ اللانھائیة على الثوب النبیذي الذي حال لونھ أمام دیر
"مار جریس " الذي تمشي لھ النساء في عیده، حاملاتٍ أرغفة الخبز الذي تنُقش علیھ صورة

القدیس وھو یطعن التنین برمحھ الطویل وینتصر علیھ.

ھنا. ھھنا. في بلدي أخیراً.

في قلب أرض التنین أنا.

في فلسطین!

 



 

 

أسواقٌ تحت الأرض

 

ً من قطعة نسیجٍ اتخذت شكل سجادةٍ، كانت المرة الثانیة التي عذبھا فیھا ھذا الحب، منبثقا
عندما زارت أصفھان ضمن وفدٍ لمھرجانٍ سینمائيٍّ عریق. مدینة تتنفس الھدوء والشاعریة عبر
النھر الذي یعبرھا منذ فجر التاریخ. ھناك اكتشفت صدمة الشغف الذي یخلقھ النسیج في أشكالھ التي
ى سجاداً. ذھبتُ مع الوفود إلى السوق التاریخي ھناك، ومن ثم انفصل كلٌّ على ھواه، على أن تسُمَّ

ع والعودة إلى الباص الذي توقف في ساحةٍ واسعةٍ في وقتٍ محدد. یتم التجمُّ

تذكَّرت حینھا الصدمة البصریة التي أصابتھا في متحف باردو في تونس العاصمة، حینما
طالعت العشرات من اللوحات الجداریة أو الأرضیة الضخمة، وھي تقدم صوراً لا تنُسى عن
حیواتٍ ماضیةٍ عادت لتتشكل من جدیدٍ حاملةً كل تفاصیل الحیاة التي عاشھا الرومان. كانت مكعبات
الفسیفساء الملونة تتحرك أمام ناظریھا بحیث صارت ترى جماعاتٍ من عائلاتھم تسبح على شاطئ
النھر، وأخُرى تصطاد الأسماك أو تجلس على طاولاتٍ لتأكل وتشرب، ثم تقوم برحلةٍ بین الشجر.
كانت قطع الفسیفساء تصنع منامات یقظة لا یتوقف سحرھا. من جداریات وأرضیات متحف باردو
كانت قد تشبعت ألوان الفسیفساء الغنیة، التي تمددت لتعید تشكیل الحیاة في الوجوه والأذرع
والابتسامات وانحناءات الكتف واستقامة الظھر أو تمایل الساقین وانشداد القامة في أناقةٍ باذخة،

حتى لیظن المرء أنھم رفاقٌ لھ یتبادل العیش والكلام معھم في كل صورةٍ یراھا.

في أصفھان أحاطت بھا في سوق السجاد العشراتُ والمئات من القطع التي ترسم كلٌّ منھا
ً لا یمت بصلةٍ إلى خیالنا التقلیدي الجامد، الذي یجعل من السجادة سجادة لأغراضٍ مشھداً مختلفا
محددةٍ وكفى. لم یخطر على بالھا أنھا سوف ترى القصائد الشعریة مُتجسدةً في نسیجٍ تصنعھ
الخیوط والفتائل والحبال. كانت ھناك واحدةٌ منھا تجمع الطیور بالألوان الزاھیة، واقفة كلھا على
شجرة واحدة تمثل أحلام الید التي نسجتھا. بدأت ترى حیواتٍ كاملةً ترتسم على الغرز والرسوم



ً إلى البیت الذي نسجت وأنواع الخیوط الصوفیة والحریریة والقطنیة، التي ترسم المشھد رجوعا
فیھ، وإلى ذوق النساج أو الحائكة وطریقة انتمائھا لمنطقتھا أو بلدتھا. لكل مدینةٍ سجادةٌ تخصھا،
ولكل امرأةٍ نساجةٍ أو حائكٍ ماھرٍ مزاجٌ ممیزٌ تطبعھ الأصابع بطرقھا الخاصة ضمن الطراز العام.

ولا یمیز ھذه إلا المھارة وجودة الخامات وعدد القطب التي تصنع التفوق.

حین كانت واقفةً بینھا تقُلب النظر، دخلت امرأة ریفیة، وباعت سجادتھا التي أتت بھا من
قریتھا إلى صاحب المحل. فھمَت حینذاك أنّ ھناك المئات والآلاف من الأسُر التي تعیش من ھذه
المھنة. وعلى رغم جمال القطع وبریقھا النابعین من رسومھا الخلابة، اختارت أن تقتني تلك
السجادة التقلیدیة الممھورة بعرق صاحبتھا القرویة، بالرغم من أنھ كان ھناك انحرافٌ بسیطٌ في خط
الزاویة في أحد أطرافھا. كان حضور المرأة الإنساني التي أتت بالسجادة من بیتھا رأساً ھو ما دفعھا
إلى الشعور بالأنامل البشریة التي حاكتھا. كانت سجادة ممھورة بالأبیض والنیلي والكحلي، وفیھا

بعض حوافي الخیط الحریري الناصع الذي یرتسم بین طرف شكلٍ مرسومٍ وآخر.

عرض علیھا صاحب المحل أن تذھب إلى محلھ الآخر. كانت قد رأت حوانیت كثیرة في
ً وذوقاً. أخبرھا أنھ یملك السوق قبل أن تتوقف عنده وترى أنّ لدیھ المجموعة الأجمل والأكثر فنا

مجموعة ممیزة ھناك.

طبعاً لم یخطر لھا أنھا سترى مجموعاتٍ أشد إذھالاً مما رأتھ حتى الآن. وكانت قریبتھا التي
عاشت في أوروبا وقابلتھا في مطار عمان قبل السفر قد أخبرتھا بحماسٍ بالغٍ عن روعة أعمال
السید "میم. نون"، وسألتھا أن تفتش عن سجاد ھذا الفنان الكبیر الذي أتُیح لھا أن ترى سجاداتھ
معروضةً في متحف اللوفر في باریس لشدة فنیتھا وعلو شأنھا، بل وجعلتھا ترى على صفحات
"جوجل" نماذج مصورة من أعمالھ عالیة الذوق والشأن الفني على شاشة ھاتفھا النقال. أوصتھا
بجدیة بالغة بأن ترى أعمالھ، فھو معلمٌ في المھنة وصاحب توقیعٍ قد یكون لآخر المبدعین في ھذا

المجال.

أما ھنا في مھد صناعة السجاد وعرضھ، فلم یحدث أن وجدت أي قطعة لھذا الصانع في
السوق مھما ذكرت الاسم باستفھامٍ وإلحاح. سألت عنھ في محلات كثیرة مراراً وتكراراً، ولم تجد
من سمع بھ أو عرف عنھ شیئاً وسط العشرات والمئات من السجاجید التي ضمتھا تلك المخازن. أما
حین عرض الرجل وألحّ أن یوفد مندوباً لھ معھا إلى المحل الآخر، فقد ذھبت بناءً على إلحاحھ كي



تختتم جولتھا بعد أن اختارت سجادتھا، وتمّ تحضیرھا وإعدادھا ولفھا بطریقةٍ تسُھّل حملھا خلال
السفر.

اصطحبھا إلى سوقٍ كاملٍ تحت الأرض یضم دكاكین كثیرةً مُغلقةً، مثل أحد الشوارع في
قصص "ألف لیلة ولیلة"، حیث یذھب البطل إلى مدینة النحاس، ویكتشف أنّ الأسواق مغلقة، وأن
كل من فیھا جماد. الفرق ھنا ھو غیاب البشر، لذا لم تستطع فھم المغزى من ھذا السوق التحتاني
والمزدحم بدكاكین مغلقةٍ تحت الأرض، إلى أن فتح مساعد صاحب الدكان الدرفة المعدنیة، ورفعھا
إلى الأعلى في واحد من ھذه الدكاكین التي لا یدخلھا أحد. وبدأ یفرجھا على ما یشبھ القطع التي
ً حتى ندمت بینھا وبین نفسھا على تبذیر الوقت دون جدوى. كادت تطالبھ بالعودة حین رأتھا سابقا
رفع من بین السجاجید واحدةً صغیرة الحجم تضم رسوماً خیالیة الجمال، فكأنھا تصور فردوساً على
الأرض. وعلى رغم حجمھا الذي لا یتجاوز حجم سجادة صلاة، فقد كانت حافلةً بحدائق عابقةٍ
ً بجمیع أنواع الأزھار والنباتات والفاكھة الشھیة التي عرفھا البشر منذ خلق العالم. وكان ھناك أیضا

مشھدٌ لسماءٍ وأرضٍ وأنھارٍ جاریةٍ على خلفیةٍ تمیل إلى الأخضر الحالم العصفري.

عندھا استطاعت أن تلمح توقیع "نون میم" في أسفل السجادة. ربما كانت السجادة الوحیدة
التي تحمل توقیعاً لھذا الفنان المنفي، وبدا أنھا وُجدت صدفةً ھناك بسبب غیاب أصحابھا من البلد.
فمَن یمكن أن یمتلك مثلھا ویتركھا لتضیع بین عشرات الآلاف من القطع الأخُرى التي یزخر بھا

السوق؟!

كانت قطعةً ثمینةً للبائع الشھیر، وكان البائع یعرف قیمتھا، لكنھ عرضھا علیھا بثمنٍ یوُازي
ض ضمیرھا لامتحانٍ قاسٍ، فقلبھا الأوُلى التي اختارتھا. ولم یكن لدیھا مجالٌ لشراء السجادتین. تعرَّ
أمام خیارٍ یدفعھا لإرجاع السجادة الأوُلى، واقتناء ھذه التي تكشّف وجودھا الأسطوري عن ثمنٍ
معقولٍ وعن إمكانیة المبادلة، وعقلھا یخُبرھا أنھ لیست ھنالك فائدة في أن تقتني كل ھذا الجمال
وتصطحبھ إلى المنافي بعیداً عن أصحابھ المنفیین الذین ما زالوا یحلمون بالعودة الى أمكنتھم
الأوُلى! ولكن، ما ھو الضیر فیما لو أعادت الأُولى التي اختارتھا ولفھّا البائع وأبدلتھا بھذه، فلیست

لدیھا إمكانیة لشراء الاثنتین.

ظلت تنظر إلیھا بذھولٍ وھي تتذكر صدیقةً إیرانیةً قابلتھا یوماً في مؤتمرٍ نسائيٍّ في النرویج
حینما كانت تصف لھا لوعة العیش في المنافي. كانت كلما نظرت إلى الجمال الغریب في ھذه



السجادة تزداد تأكداً من أنھا سوف تظل تعیش عبرھا لوعة من خلفوّا الوطن وراءھم. في كل لحظةٍ
كانت تتذوق فیھا ھذا الجمال الخارق المحبوك على سجادة، كانت تستعید ثانیةً بثانیةٍ مرارة حیاة
المنفى التي جربتھا قبلاً. فھل یمكن لأصحاب السجادة أن یفتشوا عنھا في حال عودتھم؟ وكیف
سترجعھا لھم حینذاك؟ ثم ألا یستجلب ذلك ذكرى تعاسة ما عاشتھ في منفاھا؛ حین تعاود ھذه

السجادة تذكیرھا بإمكانیة ضیاعھا عن فردوسھا المفقود ثانیة؟!

لكم حاصرتھا مشاعر الماضي ھذه وكمنت وراءھا كل یوم، وكل ساعة، وكل ثانیة. كان
الشوق یلتبس مع جسدھا أحیاناً، فیصیر روحاً ثانیة تحملھا وتطوف بحسرةٍ في الأمكنة التي كانت
ً إحساسھا بأنّ ھذه السجادة الجمیلة تخضع في ذھنھا لمقارناتٍ طویلةٍ مع وطنھا الأول. كان مؤلما
سوف تعاود، كلما نظرت إلیھا، تذكیرھا بالیتم واللوعة، وبالشغف الذي ینظر بھ الإنسان المطرود

إلى فردوسھ المفقود من بعید.

ھل یحتمل قلبھا مجرد استیلاد خاطرةٍ تمس العودة إلى المنافي؟ وھل یمكنھا احتمال أفكارٍ
تثیر فیھا ذلك العذاب كلھ؟! أن یعاودھا الحس بفقدان البلاد كلما نظرت تحدیداً إلى قطعةٍ صنعھا من
أراد أن یحُمّلھا ھذا الجمال العمیق، كامناً في عملٍ فنيٍّ محبوك! أم تصرف النظر عن ھذه السجادة
التي تشرّد صانعھا ومن امتلكوھا، وتأخذ بدلاً منھا قطعةً متقشفةً صنعھا صبرُ فلاحةٍ تكدح كي

تستمر في حیاتھا داخل المربع الصغیر الذي ألفتھ وعاشت فیھ، مھما تكاثر الطغاة على أنواعھم؟!

وحتى الآن ما زالت تتملى بھدوءٍ وتمعُّنٍ تلك الخیوط الحریریة البیضاء لسجادة أصفھان
التي صنعتھا أنامل تلك المرأة الریفیة، وھي تزداد یقیناً بأن التمییز بین البیاض والدكنة، وبین اللیل

والنھار، یظل مسألة صعبة، إلا أنھ بإمكاننا أن نختار فعلاً مھما كان نوع الاختیار.

وحتى الآن فإنھا لم تتخلَّ عن الثوب النبیذي ناحل القماش الذي تصطف علیھ التنانین التي
دجنتھا قطبة التطریز الفلاحي، فجعلتھا ودیعةً ومسالمة.

لم تذھب مرةً أخُرى إلى أصفھان التي ظلت تبث أضواءھا الفیروزیة في مخیلتھا، لكنھا بدلاً
من ھذا عادت لتزور بِرَك سلیمان المجاورة للخضر، تلك التي غطت ذكریات طفولتھا بالتماعة

میاھھا، فظلت تراھا مجموعة بحیرات صغیرة ملونة بالأزرق الشفاف.



زمان قبل سنوات وسنوات كان لونھا اللازوردي الأزرق یتناغم مع الاخضرار المشع الذي
تبثھ البساتین المزھرة حولھا. أنظر إلیھا الآن وأراھا صغیرةً جداً بما یوازي برك السباحة الأولمبیة
أو أكبر منھا بقلیل. أنظر وأرى أنّ مساحة الاخضرار قد تقلصت وتضاءلت كثیراً. اللعنة على

المنافي وعلى ما یغیر العالم ویجعلنا نراه أصغر ثم أصغر.



 

 

زٌ بالصدف الأبیض صندوقٌ خشبيٌّ مُطرَّ

 

لكن، أیمكنني فعلاً إعادة القصة من أولھا، كما جرت مع ذلك الصندوق المصنوع من خشب
الجوز والمطرز بنقوشٍ من صدفٍ أبیض؟ فالصنادیق تجتذبنا وتصیر بمثابة قلبٍ لكل واحدٍ منا. إننا
نستودعھا الكثیر مما تحملھ حیاتنا. وھي تصیر بمثابة الحجرة التي تنظم مرور الدماء إلى الشرایین
وأرجاء الجسم كلھ. وما الرسوم التي تكون علیھا إلا خارطة ودلیل حیاة عما عاشھ الناس قبلنا.

والخربشات التي علیھا تشبھ ما نخطھ في حروفنا، فھي شھادات حیة على أنّ الذاكرة لا تموت.

كان علینا المرور ببیت لحم لتلبیة دعوة صدیقنا جون البیتجالي. قال جون على الھاتف:

"تعالوا إلى بیت جالا بدي أورجیكم صندوق كبیر كبیر من خشب الجوز. تعالوا".

الصندوق المدقوق بالصدف البحري كان ھناك في محل العادیات الذي یمتلكھ صدیقنا.
صندوقٌ كبیرٌ وضخمٌ من خشبٍ قد یكون الجوز أو السندیان، حسبما فكرت، ویرتفع عن الأرض
ً بالخزانة. نقشت علیھ دوائر صغیرة بشكل لا بأس بھ على مسندین عریضین جعلاه یبدو شبیھا
موشومة بالصدف البحري والأبنوس. كان صندوقاً ضخم الحجم وذا صنعة نادرة، ویصعب إیجاد

مثیلھ.

قال جون: جبتھ من القدس الیوم. ثمنھ غالي. أیوه. بس ما بقدر أبیعھ بأقل من ھیك.

ثم حكى أنھ یتلقى دعواتٍ غریبةً تتعلق بمھنتھ في بیع العادیات وترمیمھا، فالیوم تم
استدعاؤه لحمل الأثاث القدیم من دارٍ في القدس لسیدةٍ یھودیةٍ عجوز توفِّیت حدیثاً، وبطریقةٍ ما
استدعوه كي یبیعوا كل ما كان ھناك. اشترى جون كل ما یضمھ البیت من الأغراض والعفش مما لا

یساوي شیئاً، فقط من أجل الحصول على ھذا الصندوق.



لم یفھم جون كیف یكمن ھذا الصندوق الفاخر في بیتٍ صغیرٍ كلھ خرابیش في خرابیش،
فسأل الابنة التي تبیع عفش والدتھا عنھ. قالت السیدة إنّ أمُّھا كانت مُقاتلةً في البالماخ، وأنھا حصلت
على الصندوق كغنیمةٍ من بیت أحد الفلسطینیین الذین اقتحموا بیوتھم عام 1948. وعندما حاول
جون أن یلحف في السؤال عن مصیر الفلسطیني صاحب المنزل الذي كان فیھ الصندوق المكسو

بالصدف، أخبرتھ الابنة الكھلة أنھا لا تعرف ولا ترید أن تعرف.

كان الثمن مرتفعاً، كما ذكر صدیقنا الذي لم ینل في ذلك البیت شیئاً جدیراً ببیعھ من جدیدٍ أو
اقتنائھ. دفع الثمن بعین الرضا، وحصل على الصندوق الذي عاد إلى أھلھ الآن، فھذا الصندوق
ً "رخیص" مھما بدا غالیاً. وطبعاً، فھا ھو یعود إلى بیتٍ فلسطینيٍّ بعد مرور أكثر من خمسین عاما

على انتھاكھ وسلبھ وتشلیحھ غصباً.

حدث فیما بعد أنْ عزمنا صدیقنا جون مع صدیقنا الشاعر إلى محلھ القریب من الدھیشة على
ذلك الشارع الطویل الممتد بین بیت لحم والخلیل على غداء من الجمبري البحري المنقوع بعصیر
اللیمون، الذي قامت زوجتھ الكولومبانیة بتحضیره بناءً على وصفات أھل بلادھا. ثم دلنّا على فجوةٍ
في الصخر غیر بعیدةٍ عن الفناء الخلفي لمحلھ. صعدنا على الھضبة، حیث الفجوة التي تؤدي إلى
مدخل كھفٍ مغلقٍ على سفح الھضبة العالیة، فظھر المدخل الترابي وكأنھ أثرٌ لمزارٍ قدیم. أخبرنا
جون بأنّ الناس یعتقدون بوجود كنزٍ من الذھب والفضة ھناك، وھو اعتقادٌ درج الناس عندنا على
جعلھ تعمیماً یطال أيَّ كھفٍ مغلق. ذھبنا وتفرجنا ورأینا أن الفتحة التي بدا أنھا تقود إلى كھفٍ عتیقٍ

في الصخر مغلقةٌ تماماً منذ عصورٍ طویلةٍ بالتراب والرمال.

فیما بعد، ترامى إلینا أن تلك الأقاویل وصلت إلى سلطة الآثار "عندھم"، وأنھم أتوا ونبشوا
الكھف، وعثروا على الكثیر من الجرار الملیئة بالذھب والفضة، إذ إن الكھف بدا كأنھ مزارٌ لدیانةٍ

ما منذ عصر الأدومیین.

لم یحدث شيء سوى أنـھم استولوا على ما وجدوه باسم سلطة الآثار "عندھم".

ً من ھذه العطایا المجانیة. وھم قد استولوا علیھا كلھا كأنھا شقةٌ كانت بلادنا حقلاً شاسعا
مفروشةٌ خالیةٌ من أصحابھا، حصلوا علیھا بلا ثمن.

 



 

 

زیت الدبابات  
2002

 

كان علیھا تصویر مشاھد كثیرة وحدھا بكامیرا فیدیو منزلیة صغیرة، لأنّ تنقُّل طاقم
التصویر كان مستحیلاً أثناء احتلال الدبابات أجزاءً كبیرةً من المدینة في بدایة الألفیة الثانیة. لم یكن
الاجتیاح العسكريّ قد بدأ بشكلھ العنیف الذي تواصل بعدھا. كانت مرحلة كمونٍ للدبابات العدوة.
رَھا. لم یكن الجنود وكانت لا تقاوم إغراء الوقوف في مواجھة الدبابات العمیاء مغلقة الأغطیة لتصُوِّ
مرئیین، وكانت تجد العذر لنفسھا في الوقوف لتصویرھم قائلةً لنفسھا إن حركة الدبابات لن تكون
سھلةً لمطاردتھا، أو حتى لرشق بعض سھامھم المسمومة علیھا قبل أن تبدأ الحرب الفعلیة، وأنھ لا
یمكن لرتلٍ أن یضطرب بسبب امرأةٍ تنصب كامیرا صغیرةً على حاملٍ خفیفٍ، وتصور الأجساد
المعدنیة الضخمة التي یختفي الجنود داخلھا، والتي تطفر مثل أحصنة طروادة لتحتل السماء

والأرض.

كانت تقوم بتصویر طابورھا الطویل الممتد في شارع الإرسال وصولاً إلى المقاطعة، وھي
ض سلامتھا لتراجیدیا المخاطرة، فقط لأنھا تشعر بأنھا تقف في مواجھة وحشیة "السیكلوب". تعُرِّ
ً عن كل طفلٍ خرج في مظاھرةٍ أو رمي كانت ترید أن تعرف ماذا یفعلون ھنا؟ ولماذا یأتون بحثا

حجارة؟

ً لإكمال التصویر مع فتاة المدرسة التي ترتدي ملابس تذھب مع الجموع المتسللة مشیا
سوداء في اللیل، حتى لا یراھا الجنود لو اقتحموا دارھم في "البالوع". تحجل فوق السناسل
المھدمة، التي ھي حوائط قدیمةٌ من الحجر تحیط عادةً بحقول كروم العنب والتین بعیداً عن الشوارع
الرسمیة، حیث خط سیر الدبابات ورائحة الغاز السام وزیتھا الثقیل الذي ینتشر في الجو البارد
ویفوح بین لحظةٍ ولحظةٍ كلما وجد الجنود مشاةً یخرقون حظر التجول، لتكتشف فیما بعد أن تسجیل



یوم كامل معھا ضاع و"انضرب" بسبب خلفیة صوت الدبابة العملاقة التي كانت واقفةً على باب
بیت الفتاة دون أن تطفئ محركھا. في الیوم التالي تعود لتنصب حامل التصویر أمام باب عمارة
ً یتدلى من ً بلاستیكیاً ضخما جیران الفتاة، لتصور بنایةً مقابلةً یشغلھا الجنود وھم یسدلون شرشفا

الشرفات، كي لا یرى أحد حركتھم في الخارج.

بغتة، قفز واحدٌ منھم في اتجاھھا من مدخل بنایةٍ أخُرى. حملت الكامیرا ومنصبھا على
كتفھا، وركضت بھما محتمیةً بقدرٍَ ربانيٍّ إلى الدرج النازل إلى بیت أصدقاء.

 



 

 

رائحة الكاز  
1996

 

قبل اجتیاح قواتھم العسكریة بكامل عتادھا وآلیاتھا وصواریخھا وذخائرھا وبنادقھا ذات
مناظیر "اللیزر" بثماني سنوات، كنا قد اتجھنا إلى قریة حوسان، التي تشبھ الجنان الموصوفة
ً من بلدة الخضر، لتأدیة واجب العزاء بالطفل الذي سلب المستوطنُ حیاتھ بالكتب القدیمة، قریبا
خلال عودتھ من مدرستھ. كان الحزن یسدل أستاره السوداء على السماء، ویخضب الحاضرین
جمیعھم بلونھ الداكن. لا بد أنّ قتل الفلسطینیین شرعيٌّ ومعتمدٌ عند "الأسیاد"، الذین یحق لھم
القضاء على "العبید"، بسبب أعصابھم الرقیقة وأمزجتھم المرھفة. فھكذا تصبح جرائمھم مبررةً

وعصیةً على العقاب.

ً كعادتھم، كان ذلك ما حصل مع مجموعة الأطفال الذین كانوا عائدین من المدرسة مشیا
وقاموا برمي الحجارة على سیاج المستوطنة المقدس. عثر ضابط الأمن في تلك المستوطنة
المجاورة على ضالتھ المنشودة في مجموعة الأطفال ھذه. ظفر بھم أخیراً حینما رآھم یسیرون مثل
كل یومٍ على الطریق العام الذي لا تطرقھ السیارات إلا نادراً. أولادٌ یرمون الحجارة على المستعمرة
المقدسة! یا للعار، إذاً. ھل كان یحمل كتابھ القدیم الذي یتغنى بقتل الفلسطینیین آنذاك، وھو یطاردھم
بسیارتھ السریعة ذات الدفع الرباعي، والأطفال یركضون ھاربین إلى بیوتھم؟ كانت أعواد الذرة
ً قبل أن یمسك بھم. الأخیر الذي الخضراء تتمایل وتتكسر وراء ظھورھم وھم یعْدون عدواً سریعا

تخلَّف عن الركض وظل في النھایة كان ھو الھدف.

ببساطة شدیدة، تمّ قتلُ الفتى بأن ضرب رأسھ مراتٍ عدةً بمسدسھ. ألا یصلح ھذا كمقدمةٍ
لكي یتعلم الأولاد الفلسطینیون أو "العرب"، حسبما یرى العنصریون، عدم التجرؤ على مَن ھم

أعلى منھم؟!



في 27 تشرین الأول 1996 قتل ناحوم كورمان الطفل حلمي شوشة بحجرٍ ظلَّ یضرب بھ
جمجمة الصبي، الذي ما زال على تخوم الأحد عشر عاماً، إلى أن قضى علیھ نھائیاً. تم احتجاز

القاتل ثلاثة أشھر. وبعد ثلاث سنوات في 27 أیلول 1999 صدر الحكم ببراءتھ التامة.

كانت النسوة خلال العزاء متربعاتٍ على الأرض بلباس الحداد وأغطیة رؤوسھن السوداء.
وكانت رائحة الكاز تنبعث من مدفأة البیت الفقیر، وتغطي كل شيء. تمتد من حوسان إلى بیت لحم
ً أو خلاصاً، لأنّ المجرم محصن، والعقاب إلى العالم كلھ، مرنخة بحزن أعمى لا یعرف لھ طریقا

غیر وارد على الإطلاق. حزن وكاز یطغیان على كل ذرة ھواء.

یا ربي نسمة ھواء.

ھواء. ھواء. یا رب.

في المحكمة الإسرائیلیة قیل إنّ المتھم بريءٌ براءة الذئب من دم یعقوب.

وخرج بلا عقاب.

رائحة الكاز تجلل العالم.. كاز.. كاز.. یا رب.

 



 

 

الأعراس

 

تخطر لھا فكرةٌ فیلم عن عرسٍ تتدخل فیھ قواتٌ عسكریة، لیس فیلم "عرس الجلیل" لمیشیل
خلیفي طبعاً، بل فیلمٌ یحوي التكنولوجیا التي غزت الأعراس الآن. ھل یمكننا أن نتخیل عرساً یرسل
ً إلیھ جیش "المحتل" طائرةً صغیرةً بلا طیار "درون" لتصویره ومن ثم قصفھ من بعید. قرأتُ شیئا
عن ھذه "الدرون" التي یرسلونھا إلى غزة ویستھدفون بھا أفراداً أو مجموعات. ولا یستدعي ھذا
في العادة غیر تدخل المجندة بطرف إصبعھا لكي تضغط على زر الكمبیوتر وتقتل من ترید بلمسةٍ
ً واحدة. قبل سنوات، كان ھنالك فیلم فلسطیني یصُور الروبوت الآلي التابع لجیشھم وھو یفجر كیسا
فیھ ملابس البطلة في شریط "عرس رنا". أما الآن، فھذا الروبوت الفضائي یتجسس في جمیع

الأمكنة، سواء في الأرض أو السماء.

بدأت القصص تعود إلى الخلف، فكأنني أعُاود تمریر شریط الخیال إلى مكانٍ وزمنٍ آخرین.
عدتُ إلى طریق صیدا لبنان عام 1980، حینما قصفت طائرات الجیش المغوار طوابیر الناس
والسیارات على طریق بیروت قرب محطة تكریر الزھراني. كنتُ في عرس ذلك الرفیق الذي كان
یساعدنا في عملنا الصحافي قبلھا بیومین. صفقوا ورقصوا وفرحوا في مخیم عین الحلوة. ثمّ في أقل
من ثمانٍ وأربعین ساعةً أصُیب بقصف طائرات جیشھم الحربیة، ولم یبق منھ إلا نطفةٌ تحولت إلى
طفلٍ یتیمٍ لم یقُیَّض لھ أن یعیش مع أمُھ التي تركتھ مع جدتھ لأبیھ، لأن أھلھا زوّجوھا بسرعة بعد

فقدانھا زوجھا.

لیس لأن الموضوع درامي وحزین، ولیس لأنني لا أستطیع تولید المؤثرات الحقیقیة الأوُلى،
وإنما لأن المسألة بحالھا تثیر فيّ الاكتئاب. لجمیع الأمكنة عندنا ذاكرةٌ عائدةٌ إلى الحرب أو تحمل

رائحة بارودھا. كلما مشیت في مكانٍ، أعدت تأریخھ بالنكبة أو النكسة أو الاجتیاح.. إلخ.. إلخ.



أدھشني ابن جیراننا الخجول عندما دخل مع عروسھ إلى قاعة العرس وسط إیقاعات
الأغاني العربیة راقصاً، ممدود الخطو، غیر آبھٍ بمقاییس التحفظ التي نشأ وسط ظلالھا في بیتھم
ً مع زوجتھ، التقلیدي. رقص الفتاة العروس مألوفٌ واعتیاديٌّ عندنا. أما أن یدخل العریس راقصا
ً كل ما فھذه جرأةٌ جدیدةٌ تدل على ما وصل إلیھ الشبان من تحدٍّ لمجتمعٍ ما فتئ یحُارب اجتماعیا
لیست لھ علاقةٌ بتقالید القرون الوسطى. كان العروسان یتقدمان باتجاه مكان "الصمدة" في صدر
الحدیقة. وآنذاك انتبھتُ إلى أنھا لم تعد الحدیقة التي أعرفھا، فقد جرى جزّ كل ما فیھا من أزھارٍ

ونباتات، ولم یبق في أنحائھا إلا مسرحٌ صغیرٌ وأضواءٌ ومساحاتٌ كثیرةٌ للكراسي.

یا إلھي! البِركة. بركة السباحة التي كنت أحُبھا. أین ھي؟

تمّ تغییر معالم المكان وإزالة طابعھ الأول تماماً. حتى حوض السباحة الجمیل الذي كنا
نسمیھ "البركة" تمّ ردمھ، واستبُدل بحوضٍ صغیرٍ لمیاهٍ ضحلةٍ ضئیلة الاتساع قلیلة الغور.

لم تعد ھنالك تلك البركة التي أحُبھا، وقد عرّضتُ نفسي بسببھا لخطر الوقوع في قبضة
الجیش. تغیرت البركة التي قررتُ أن أصل إلیھا قبل سنوات، خلال یوم عطلة وسط الصیف
ً مع الغزو والاجتیاح، غیرَ آبھٍ بمشاعر الاحتباس التي فرُضت الحارق الذي دھم المدینة مُتجانسا

علینا خلال منع تجولٍ استدام ثمانیة أشھر.

تجول أم عدم تجول! كان عليَّ الوصول إلى ھناك.

قلتُ لنفسي یومھا إني لن أتوقف حتى أصل إلیھا، فقد تحولت بالنسبة لي إلى بحرٍ لن تمكنني
مواصلة العیش، إن لم ألمسھ أو أطل على وجوده الاستثنائي في ھذه المدینة الرابضة فوق جبالٍ
وھضاب. مازلتُ أذكر ملمس المیاه الباردة وھي تنعش جلدي أولاً، ثم تمتد إلى جمیع أنحاء جسدي،
لكي تنفض عني التعب المتراكم، وتعطیني إحساساً بالتجدد والتھیؤ لما یمكن تسمیتھ روعة اللحظات
المقبلة. كنت أتجھ تواً من عملي إلى تلك البركة الساحرة، ومعي كیسٌ أحمل فیھ الأغراض التي
أحتاجھا، وأختار من ثم كرسیاً من قماشٍ أتمدد علیھ وأنا مغمضة العینین كي یمحو ما راكمھ جسدي
من وعثاء النھار. وعندما یغادر آخر السابحین المكان، كنت أنزل وحدي في طقسٍ فریدٍ یجعلني
أتوقف وسط المیاه الزرقاء في منتصف البركة، لأرمق السماء الصافیة والطائرات التي تمخر فیھا
بین الحین والآخر. آنذاك كانت الفقاقیع الدقیقة تتصاعد من ملكوت الماء لاذع البرودة، فأنتفض مثل



فرخ بطةٍ بریةٍ یتعلم العوم، وأخرج بعدھا مفعمةً بالرضا والسعادة من وجودي داخل تلك البركة
الودیعة، التي أصل إلیھا حینما تسترد رواقھا وھدوءھا فور انصراف آخر الناس عنھا. تذكرتُ
إحساسي بالبلل وأنا جالسةٌ بین الأعشاب وأوراق البردى المتھدلة بعد خروجي من الماء المثلج
مجللةً بالمنشفة، التي تصیر خشنةً بشكلٍ غیر متوقعٍ أمام رقة المیاه التي غسلت أعمق جذور
جسدي، وجعلتني شبیھة بتلك الأعشاب التي أكمن قربھا بعیداً عن الأنظار. تذكرت انتظار نسمات

الھواء الساخنة كي تقوم بعملیة كيٍّ معاكسةٍ للإحساس الثلجي السابق وشعور الدفء الذي یدب فيَّ
حینھا رویداً رویداً، شاحناً إیاي بكل ما في العالم من نشاط.

باختصار، وسط ذلك الحصار، وفي ذلك الیوم تحدیداً، صارت تلك البركة أمُي وأبي، وتحتَّم
عليَّ الوصول إلیھا بأيّ طریقة.

كان عليَّ الوصول إلیھا مھما كانت حجم المخاطر والتضحیات. فقد علمت أنھ في یوم
العطلة الأسبوعي الماضي كانت البركة والحدیقة حولھا قد امتلأت حتى آخرھا بالعائلات التي
نجحتُ في التسلل إلیھا من الجیرة القریبة. صحیحٌ أن الحيّ الذي أعیش فیھ ھو الأبعد، وھو یقع في
منطقةٍ بعیدةٍ عن تلك، لكني كفیلةٌ بتدبُّر أمري إن ساعدتني الظروف. وسأرى ما بإمكاني فعلھ كي لا

أظلَّ محتبسةً وراء الجدران في لھیب ھذا الصیف الحار.

أخذتُ السیارة وانطلقتُ إلى مصیرٍ مجھولٍ عازمةً على أن أمشي ببطء، فإن وجدتني
الآلیات أو الدبابات التي تجول الشوارع في العادة، فسوف أقف أمام باب أيّ بیتٍ على الطریق،
وأتظاھر بأنني أحد ساكنیھ وأنني لست إلا واقفةً على بابھ. لم أفُكر في التفاصیل كثیراً، لأن الطریق
لم یكن حافلاً أصلاً بالبیوت السكنیة التي یمكنھا أن تسترّ على وقفتي أمامھا. كانت ھناك شوارع
رئیسة عدة، وأراضٍ بور عدیدة ومنعرجات والتفافات لا یمكن التكھُّن بما وراءھا، على أن أمشي

ببطءٍ حتى أستفید من الوقت، وأتوقف كي لا یعثروا عليَّ في حالة حركة، فیما لو كانت ھناك أيُّ
مدرعةٍ أو دبابةٍ أو آلیةٍ عسكریةٍ لھم. آه كم بان الطریق طویلاً وأنا وحدي في سیارةٍ تتلكأ في
شوارع مدینةٍ یقبع كلُّ من فیھا وراء الجدران، وتمُنع علیھم الإطلالة من النوافذ حتى. لم أفُكر كثیراً
فیما یمكن أن أفعلھ فیما لو وجدتُ نفسي وجھاً لوجھ أمام دبابتھم الضخمة بعلوّ ثلاثة طوابق. جعلت
الأفكار تتمشّى على شاشةٍ في دماغي، كما لو كانت نملاً یرقص ویقفز فوق كوم الرمال من دون

اكتراث. وواصلتُ التقدم في الطریق الذي بدا أطول وأطول.



وصلتُ بمصادفةٍ إلھیةٍ من دون أن أراھم أو یعثروا على أصحاب الأسلحة الحربیة، ھؤلاء
ً بالتصویب علیھم لو وجدوھم خارج البیوت. عندما دخلت إلى الذین كانوا یھُددون السكان یومیا
الفندق، ومن ثم انحدرتُ إلى البركة، سَرَت فيّ حالةٌ عالیةٌ من الفرح والسرور، كما لو أني حصلت
على كأس العالم في السیاقة الآمنة، لمجرد دخولي من دون احتجازٍ أو استھدافٍ على الطریق. لكنّ
ً من الناس، عكس ما كانت علیھ سعادتي فترت قلیلاً لأني لم أتوقع أن تكون البركة خالیة تماما
ً من صدیقتي. لا بد أنّ تھدیداتھم ازدادت إلى درجة سریان الأسُبوع الماضي، كما عرفتُ ھاتفیا
ً بین زوار عطلة الأسبوع السابقة. الوحیدان اللذان كانا ھناك صبي وفتاة في حدود الفزع مضاعفا

الثانیة عشرة والرابعة عشرة، وكانا یتشمسان على العشب، وھُما، لا بدَُّ، من جیران المكان.

احترتُ إن كنت سأسبح أم سأجلس على البركة الدمشقیة الصغیرة المكسوة بالجلیز والخزف
الأرمني الأزرق، وأحتسي فنجان قھوة بالقرب من عریشة الیاسمین التي كانت أزھارھا الساقطة

متوزعةً على البلاط المشمشي اللون. فكرتُ برھةً، ثم فضّلت كسب الوقت والنزول إلى الماء.

أمضیتُ ربع ساعةٍ لا مثیل لانتعاشھا وسط سماءٍ صافیةٍ ومیاهٍ مُلونةٍ بأطیاف النباتات
والأزھار التي تجلل الحدیقة، ثم رأیت الولدین یھرعان فجأةً ممتلئین بالھلع إلى الجدار الذي یرتفع
مقدار طابقٍ عن الشارع، ویطیلان النظر إلى تحت. لم أحتمل القلق الذي بدأ یساورني، فخرجتُ من
ً قبل وصولي؟! وھناك، ً وأطللتُ معھما. ما الذي سوف یحدث في شارعٍ كان فارغا البركة سریعا
تحت، تماماً تحت الجدار رأیتھا. دبابة مركافا ضخمة بحجم ثلاثة طوابق وصلت تواً، وعناصرھا
یشرعون في إقامة حاجزٍ لاعتراض البشر والسیارات. ویبدو أنھم عثروا على سائق تاكسي كان
یتسلَّلُ من ھناك صدفةً، فصادروا مفاتیح سیارتھ، وأوقفوه رافع الیدین ووجھھ إلى جدار الفندق

العالي.

إذاً، ھذا ھو ما كان سیكون علیھ مصیري لو التقطوني قبلھا بقلیل.

تسلل إليَّ دفقٌ باردٌ من ثلوجٍ قطبیةٍ بدأت تجول في عظامي وتجمدھا لتصبح مثل الحجارة
الصلدة، ولم أدرِ ما الذي یمُكنني فعلھ أمام الخیبة الكبرى. ھا إنّ تحفز الفرح السابق یھرب مني،
وأتحول إلى كائنٍ یحطمھ الإحباط والتوتر والشك في جدوى ما قمتُ بھ. أأقوم بھذه المخاطرة لكي
أوُقع نفسي في فخّ حاجزٍ عسكريٍّ قد یتحول من جوالٍ إلى ثابت! كیف سأرجع إلى بیتي، إذاً،
وھؤلاء الجنود مستعدون لتصویب طلقاتھم على أيّ سائرٍ أو عابرٍ للطریق. عدتُ خائبةً إلى البركة،



ً ومكثتُ في میاھھا من جدید، من دون أن أملك القدرة على مواصلة السباحة. بات الماء جلیدیاً قاسیا
لا یحتمل. كنتُ أستعرض كل سیناریوھات الانسحاب والخروج من دون أن أفُلح في تقریر الأصلح
بینھا، ھل أترك سیارتي وأعود مشیاً، على رغم أن الطریق بعیدٌ والطقس تموزيٌّ لافح الحرارة،
ً طویلاً للتداري أمام كل لفتةٍ ومنعطف؟ ثم أین أضع ملابسي المبللة؟ ھل وقد یستغرق المشي وقتا
أتركھا مع موظفي استقبال الفندق على ما في ھذا من إحراجٍ وضیاعٍ للخصوصیة؟ أم أتركھا في
ً تحت شمسٍ لاھبة؟! أم أرمیھا في الشارع وأمشي؟ أم أحملھا معي، السیارة، فتجف وتصبح حطبا

على رغم أن حقیبة الكتف الملونة قد تلفت أنظار أي دوریة عابرة؟

ظللت أدُیر في عقلي أفواجاً من الأسئلة والاحتمالات تنطلق متضاربةً، مثل قفیر نحلٍ ینفجر

بصخبھ وشره المستطیر إلى أن استنفدتھا كلھا. وبعد نحو عشرین دقیقةً، وبعد أن صرتُ أشبھَ بلوحٍ
من الثلج وأنا مُتسمّرةٌ في المیاه من دون نأمةٍ أو حركة، شعرتُ بالصفاء یغمرني، ووجدت الحل

یرتسم واضحاً بھیاًّ أمامي. إنھ الحل الأبسط والھادئ والأكثر عملیة.

ألستُ في مكانٍ تابعٍ لفندقٍ یمكن البیات فیھ؟ فإن استمروا بالتواجد واعتراض الناس، فلن
أكون مُجبرةً على العودة إلى الدار أمام تھدید من في داخل ھذه الدبابة الوحش، حتى لو أقاموا
حاجزاً دائماً أیاماً متعددة، فسوف أبقى عندھا في الفندق وأقُیم فیھ، ومن ثم أعود إلى البیت حینما یتم

رفع التجول.

وھكذا استعاد المكان في عیني ألوانھ البھیة من جدید.

استطعتُ العودة بمعجزةٍ من دون أن أصطدم بأيٍّ منھم، لأنّ الدبابة العملاقة لم تطُل الوقوف
أكثر من ساعتین في ذلك المكان. عدتُ وأنا أحمل روحي على راحتي، كما قال شاعرٌ یوماً. ولم
أحُاول بعدھا اختراق الحصار والذھاب إلى ھناك مرةً أخُرى، سیما بعد أن علمتُ من طبیبٍ صدیقٍ
عن التھدید الذي وجھھ لعائلتھ الضابط الإسرائیلي صاحب الدبابة التي كانت تجول في حیھم. فقد
ھددھم بالشروع في التصویب علیھم مباشرة، عندما وجد العائلة مع كامل الأولاد داخل سیارتھم
د بجملةٍ من المواد الغذائیة وھم یحاولون الوصول إلى "السوبر ماركت" في آخر شارع بیتھم، للتزوُّ

التي تنقصھم.



حدقّ الضابط بھم بعدائیةٍ بعد أن نزل من دبابتھ التي كان فیھا، وسأل بصفاقةٍ كاملةٍ عن
سبب خرق التجول حینما كمشھم على باب الـ "سوبر ماركت" الذي كان صاحبھ ینام داخلھ، ثم

أجاب على ردھم:

ھل تریدون الموت بسبب علبة حلیب الأطفال الذي تریدون شراءه؟

وھكذا في عز الحر لم أعد خلال الفترة التي تلت إلى ھناك. بتُّ أحلم بالبركة ومائھا الأزرق
المنعش في السكون القاتل لمنع التجول داخل الجدران القاحلة بعد أن اشتدت قبضتھم على المدنیین،
وصاروا یتعرضون لمن أعُتقوا من ربقة منع التجول لساعاتٍ قلیلةٍ كل أربعة أیام. كنا نعیش حالة
اختناق جماعیة بعیداً عن بعضنا البعض. لم یكن فقدان المعارف والأصدقاء والصدیقات مسألةً
واردةً قبلاً، وھكذا بدأتُ أتساءل كیف یمكن للمرء العیش من دون أصحابٍ أو رِفقة، وإلى أيِّ وقتٍ

یمكن أن یحُتمل ھذا الشقاء!

حتى سھراتنا اللیلیة المختلسة في حدیقة بیت الجیران توقفت، بسبب المیركافا اللعینة التي
كانت الأرض ترتج لدى زحفھا على الطلعة المفضیة إلى حارتنا العلیا وتفضیلھا التوقُّف قرب باب
دارنا بتحدٍّ واضحٍ للحارة كلھا، إلى أن حلّ ذلك الیوم الذي حدث فیھ أمرٌ جعل المدینة تضج ولا
تستكین. فإن كانوا ھم أسیاد النھار بسلاحھم، فإننا سنكون أولاد المكان عن حق. وھكذا بدأ اعتصامٌ
كبیرٌ للشبان والشابات في میدان المنارة الصغیر، وصار یكبر بعد أن تضاعفت أعداد المنضمین
إلیھ. وعندما قطعوا عنھم الكھرباء، أشعلوا النیران، وبدأوا یقرعون كل لیلةٍ حینما تحل الساعة
ً على منع التجول وعلى احتجاز العاشرة على الأواني المعدنیة وكل ما تصل إلیھ أیدیھم احتجاجا
"الختیار" في المقاطعة. شاركھم أھل المدینة كلھا في إصدار الأصوات الاحتجاجیة التي تتطایر من
كل حدبٍ وصوب، خارجةً من الطناجر والمقالي والطبول وصفائح التنك. حتى إن صدیقة لي
اتصلت ھاتفیاً لتستشیرني إن كان بإمكانھا أن تستخدم "التیفال" لقرعھا والضرب علیھا، وسألتني إن
كان صوتھ مناسباً من ناحیة العلو والقوة، لأنھا لا تستخدم غیره في مطبخھا، فأفتیت لھا بجواز ھذا.

قلت لھا:

"تیفال (Tefal) أو مش تیفال، المھم أنھ مصنوع من معدن".



ٌ وبدوري، أخرجتُ الطبلَ الأثريَّ الذي أھدانا إیاه صدیقنا جون ابن بیت جالا، وھو عبارة
عن دائرةٍ ضخمةٍ من معدنٍ كبیرةٍ أشبھ بصینیةٍ ھائلة الحجم یتدلى منھا حبلٌ ثخینٌ ثبُِّتَ إلیھا عبر
ً یدٌ خشبیةٌ ضخمةٌ تضم على طرفھا ما یشبھ ید الھاون أو المدق الكبیر، ثقُبین فیھا. كانت لھ أیضا

ینتج عن الضرب بھا على المعدن صوتٌ جھوريٌّ قويٌّ یشُبھ ضرب قذیفة منجنیق. 

كل مساء تترامى الأصوات في جوانب رام الله والبیرة، وقبل منتصف اللیل بقلیلٍ أخرج لكي
أنضمّ إلى الأصوات المحتجة القادمة من كل مكان. أقف عند باب الدار في حارتنا حاملةً الطبل
المعدني العملاق، مرتدیةً الحبل الذي یثبتھ على كتفي، ثم أبدأ قرعھ بالمدق الخشبيّ الضخم. آنذاك
تتردد عبره أصواتٌ جنونیةٌ تشبھ الخرافة، تبُعد شرور المیركافا التي توقفت عن القدوم لیلاً. أحسب
أن ذلك الطبل "الأنتیكا" كان مصنوعاً لدعوة فوجٍ من العسكر القدماء إلى الحرب، أو إلى مسیرات
الجیوش التقلیدیة، أو إلى التجمع من أجل وجبات الطعام. المھم أنّ الأصوات المرعبة التي تصدر

عن المدینة بتساوقٍ كاملٍ قامت بعمل انسدادٍ لشھیة "المركافا" في التنقُّل، فلم نعد نراھا في اللیل.

كنت واثقةً أنَّ صوت طبلي الممیز كان یصل إلى المقاطعة مباشرةً، وأنّ یاسر عرفات كان
یستمع إلیھ شخصیاً ضمن جوقة القرع والخبط والتطبیل والدمدمة والقرقعة التي كانت تصل إلیھ من

جمیع أنحاء المدینة بالتأكید.

أنظر الآن حولي والموسیقى تخرج قویةً صاخبةً مصحوبةً بطبولٍ من المیكروفونات التي
أطلقت أصوات مطربي الأعراس من عقالھا، وأرى الفرق العمیقَ في المكان. كانت ھناك جداریاتٌ
خزفیةٌ للفنان التشكیليّ الراحل عصام، الذي أراد أن یخطَّ سیرة الطبیعة بلوحاتھ، فرسم علیھا

جمالیات المكان، ونقش علیھا أبیات شعرٍ لمحمود درویش، إلى أن اقتلعتھا الإدارة الجدیدة للفندق.

وقبلاً كانت ھنالك یاسمینة ترشُّ أزھارھا وعطرھا الخلاب وتحیطھا كراسيُّ عدةٌ تتحلَّق
حول بركةٍ دمشقیةٍ صغیرةٍ تتوسط المدخل السفليّ، مزینةً بالخزف المقدسي الأزرق (شغل
الأرمن)، ولھا نافورةٌ ترش ماء بارداً مضمخاً برائحة الجنة وسط صحراء القیظ المتواصلة. كانت
النافورة قد انتزُعت كذلك، واستبُدلت بھیكلٍ معدنيٍّ بشعٍ یصلح للتحول إلى خیمةٍ للاحتفالات العائلیة
والمناسبات الخاصة بالشركات. لقد ھدموا كل ما كان استعداداً لمرحلة العولمة الجدیدة التي یمثلھا

الفندق الآن.



وھا أنا جالسةٌ وسط المدعوین الكثر لأفراح الصیف التي تتراكم شبیھةً ببعضھا، متمیزةً
بتقمص العروسین دور البطولة، یحتكره كلٌّ منھم في شریط سینما قصیرٍ شبیھٍ بما تنتجھ بولیوود.
ً فضائیاً صغیراً كان یومض بضوءٍ أحمر صار یحُلقّ فوقنا. وأنا ً لأن طبقا وھا أنا أتجمد فزعا
أرتجف خوف أن تكون لھ علاقةٌ بالطائرة "الزنانة" التي یطلقھا الإسرائیلیون من دون طیار، لكي

تتحرى وتتجسس على كل ما یرتابون بھ.

ولكن، لماذا یرسلون طائرة تجسسٍ إلى العرس على شكل طبقٍ فضائيٍّ طائر؟ وما الذي
جلب ھذا الطبق إلى ھنا فوق رؤوسنا! دھمني قلقٌ مختلطٌ بالانزعاج، إلى أن انتبھتُ إلى أنھ
موصول الكترونیاً بالكامیرا التي تأخذ صوراً من علٍ للعرس. كان ذلك الطبق یحُلقّ ویلتقط صوراً
للمدعوین الجالسین على الطاولات، فیما عینھ الحمراء التي تتوسطھ تومض من دون توقُّفٍ لكي

تلتقط كل حركةٍ وكل نأمةٍ تحتھ.

كان الفرق واضحاً لي الآن فقد كنتُ فیما مضى أكمن في وسط البركة، وأتطلع إلى السماء
بحثاً عن الطائرات المدنیة التي لا ألطف ولا أجمل منھا، وھي تشقّ طریقھا عبر صفاءٍ فسیحٍ أزرق
للوصول إلى مطارٍ ما، ولا یوجد فوقي الآن إلا طبقٌ فضائيٌّ یطوف لیلاً فوق المدعوین، لیتجسس

على نوعیة فرحھم وانبساطھم بالعرس أو عدم اكتراثھم أو انبھارھم بھ.

یا إلھي كم صار كل ما حولي صغیراً! وھا ھو المشھد قبل سنواتٍ یزداد إلحاحاً على خیالي
حین كان ھنالك عازف عودٍ یأتي لیلاً، لیعزف المقامات للناس المتحلقین حول البركة الصغیرة
المرسومة بالخزف مع نافورتھا التي لم تكف یوماً عن الغناء مع سیل الماء النازل منھا، أفتقدھا الآن
كما الجداریات التي حُطمت نھائیاً ورُمیت من دون أن یسأل عنھا أحد. واختفى معھا الفضاء الواسع

الذي كان یفسح للبركة سماءھا وتحوّل إلى فضاءٍ شبیھٍ بـ"المول" التجاري.

وبحسرةٍ عالیةٍ بدأتُ أتذكر العرس الأجمل، الذي حضرتھ في حیاتي حینما كنت في الثانیة
عشرة، ونحن نسكن قرب سینما "النزھة" في القدس، حینما ذھبنا إلى بیت الجیران لنرقص ونغني
ً لا بأس بھ على أنغام الدربكة والمسجل القدیم صاحب البكرة البنیة الضخمة، والذي كان اختراعا
ً من الساتان المطبوع، فصّلتھ لي الخیاطة التي تفُضلھا أمُي ً أزرق لماعا وقتھا. كنتُ أرتدي فستانا
في العید السابق، ویحیط تقویرة رقبتھ الواسعة شریطٌ من دانتیل أبیض یدُعى "ریكامو"، وكنت
أرقص بلا توقفٍ ململمةً زھور الفرح التي تلتمع على مُحیاّ جمیع الحاضرین والحاضرات، الذین



یساھمون بالتصفیق والغناء والھتاف. وكنت بطرف عیني أدُرك أنّ ابن الجیران الوسیم الذي كان
یشبھ نجوم السینما كان ھناك یراقب العرس من بلكونةٍ قریبة، أیام كنت أظن أن الأحلام ستحملنا في
قاربٍ سحريٍّ إلى أن نكبر ونقیم عرسنا الخاص، ساھیةً عما یحملھ التھجیر المباغت من تحطیمٍ لكل
الخطط البشریة، بل حتى للخواطر السارة التي قد تبُادر المرء مجاناً ومن دون ثمنٍ باھظ، وغافلة

عن أن المصائب لن تتوقف عن التوالد في ظل احتلالٍ مقیتٍ ترافقھ ھجراتٌ قسریة.

كان عرس القدس ذاك في بیت جیراننا الذین كانوا من أقارب الطبیب المقدسي صدیق أبي
المعتقل حینھا، الذي كان یتطوع لمداواتنا بكل ودٍّ ورحابة صدر، وھو الذي تخصص في علاجي
من التھاب اللوز المزمن أیام الطفولة. أذكره خصوصاً وھو یلتقیني لدى عودتي بعد غیبةٍ طویلةٍ عن
البلاد، بعد أن صار شعره مجللاً بالشیب، وھو یخبرني أن وجھي شاحبٌ أكثر من العادة، وأنّ عليّ
تناول المزید من حبوب الحدید، كي لا أعُاني من فقر الدم الذي كان یصُیبني أیام الصغر بسبب

كُرھي تناول اللحوم.

رحل ذلك الطبیب بعد أن أقعده الكبر وھو یرى مدینتھ التي أحب تذوي في الحصار
المضروب على أھلھا أمام عینیھ، لكنھ استمر قبلھا في محادثتي باستمرارٍ على الھاتف، بسبب

الإغلاق المضروب على القدس وصعوبة الوصول لزیارتھ أو زیارة الأقارب ھناك.

خسرتُ مدینة كاملة یمكن لھا أن تكون وطناً لجمیع العالم، فھل أزعل لأن البركة ھنا رُدمت
واستبُدلت بحفرةٍ مستطیلةٍ ضحلةٍ لا تصلح إلا لعرض أكالیل الأعراس التي تقُام حولھا من أجل

مبارزات التظاھر العام؟

 



 

 

دالیة الخلیل

 

كأنھ كان عنقوداً من ذھب. ھكذا رأیتھُ عندما وصلتُ إلیھما.

قَ عنب الموسم من دالیتھم. وھما -خالتي قبلھا لم أستطع الوصول إلى بیتھما لكي أتذوَّ
وزوجھا- حفظاه لي أشھراً طویلةً، إلى أن استطعتُ تذوقھ وقد صغرت حباتھ وصارت شبھ جافة،
لكنھا ما زالت تحتفظ بذلك النسغ المكثف الذي یحُوّل طعم الزمن بداخلھ إلى عنقودٍ من العسل
الصافي. وضعتھُُ في صحنٍ صغیرٍ وقمتُ بتصویره، وأظھرت التماع شعاع من الضوء كان ینصب
ونھا علیھ. ذكّرني ھذا بالأواني الخزفیة الیابانیة التي یلأمونھا عندما تنكسر بسائل الذھب، ویسُمُّ
ً بحبال "كنتسوجي"، كي یؤكدوا القیمة العالیة لما یكُسر، ولِمَ لا نستغني عنھ ونحافظ علیھ ملتئما

القلب؟

ومَن لا یحب العنب؟

ستة أشھر وعنقود العنب ینتظرني. ظل شھرین على الدالیة داخل كیسٍ ورقيٍّ بلونٍ بنيٍّ
یستخدمھ أصحاب عرائش الدوالي لحمایة العناقید من الحشرات والطیور، ثم قضى الوقت الباقي في
ثلاجة المطبخ عند خالتي أمُ بسام، التي خافت أن یجفّ قبل أن أتمكّن من تذوق عنب تلك السنة من

كروم بیتھا وعمي أبي بسام في حلحول، فقامت بلفھ داخل محرمةٍ ورقیةٍ ناعمةٍ تحفظ لھ یناعتھ.

في تلك الأثناء، كانت حلحول التي تقع على مدخل الخلیل محتلةً من الجیش تحت حجة
البحث عن مستوطنین مختطَفین، وبھذا عجز أفراد العائلة في القدس عن الوصول إلى بیتھما
الحجريّ الذي یرقد على ربوةٍ عالیة. كان الجمیع یتنافس على زیارتھما صیفاً للحصول على حصةٍ
من العنب الفاخر الذي رعاه أبو بسام طیلة العام، كي تتدلى قطوفھ شھیةً وضاءةً على العرائش. أم
ً في موسم العنب الممیز، فقد كانا یعبئان الصنادیق تلو الصنادیق، بسام وأبو بسام لم یوفرا شیئا



ویحفظانھا لمن لا یستطیعون الوصول إلى الخلیل للحصول على حصصھم الصیفیة. عنب من جمیع
الأصناف والأشكال: حلواني، أبیض ومستطیل الحبة أو رقیق القشرة وقلیل السكر الزیني، نبیذي،
مراوي، والنوع الآخر الذي یفوح بطعمٍ معطرٍ في الفم.. المسكاوي.. وما إلیھ من أنواع تتعدد. عنب
بكل الألوان یتدلى عناقید مثل الكواكب الدریة. بصعوبةٍ بالغة، تمكّن أھل القدس من القیام بإطلالةٍ

خاطفة، وظلت الأمور صعبةً عليّ، لأن القیود على أھل الضفة الغربیة أشد وأقسى.

أصابني النكد صباح ذلك الیوم، الذي لمحت فیھ على الروزنامة تعانق الرقمین واحد وثلاثة.
یدھمني في العادة قلقٌ وعدم ارتیاح كلما رأیت ھذا الرقم المكون من خانتین، وأبدأ حینھا في مكافحة

مشاعر النحس كي أستطیع نسیان معتقداتي غیر الواقعیة حولھ.

كان الوقت أواخر الخریف، والشمس قویة في الخارج، كأن البقع الشمسیة التي تتوھج فیھا
تشھد أوج احتدامھا كي تصدّ شحوب الشتاء المقبل. وكنت قد وضعت إبریق الشاي كي تغلي أعشاب
المیرامیة على النار قبل أن أضُیف ملعقة الشاي وأطُفئھا. سرحت حینھا في روعة المشي تحت
جاكیتي الدافئ، على رغم الصقیع المحیط، لأنّ البردُ یحلُّ قویاً في مناطق الظل التي لا تصلھا أشعة
الشمس. رن ھاتفي المتنقل على غیر توقُّع، وظھر اسم خالتي أم بسام على الشاشة، ما أشار إلى أن
ھناك حالةً طارئة، لأنھا لا تتصل على الموبایل إلا إذا كان الأمر ملحاً. فاجأتني قبل أن نتبادل آخر

الأنباء حول ما یجري من تفتیشٍ وتمشیطٍ للجیش في منطقة بیتھم. قالت:

تعالي وخذي محشي اللفت الذي سأطبخھ غداً.

باغتتني.

بدا لي أنّ خالتي التي تبالغ في الحرص عليَّ تجاه التنقل في الأیام الاعتیادیة غافلةٌ تماماً عن
أخطار الطریق وأھوالھ، وسط وضع الطوارئ الحالي بعد حملات البحث عن ثلاثة مخطوفین في
منطقتھا. ھل تریدني خالتي أن أذھب بشكلٍ اعتیاديٍّ لكي أتناول الطبخة الخلیلیة المفضلة عندي في
بیتھا، حبات اللفت تلك التي تشبھ الجذور المستدیرة وقد حُشیت بالرز وغُمرت بعصیر البندورة

والسماق أو التمر ھندي؟!

لكنھا أكملت:



تعالي وخذي الأكل معك إلى بیتك لو كنت متعجلة. وبعدھا قد تریني، وقد لا تریني أبداً.

یا ساتر!

وَل! ماذا حدث یا خالتي؟ أنت في منزلة أمُي، ومن لي یقوم مقامھا غیرك، فكیف ترُیدین أن
أصل إلیك والطریق شبھ ممنوعٍ ومغلقٌ بالحواجز الخطرة كما تعلمین؟

أخبرتني أنھا تحس بأنھا وصلت إلى أرذل العمر، وأنّ التعب صار لا یفارقھا. أتعب من
التعب نفسھ! حاولت الاستفسار، فقالت إنھا تحس بدوخةٍ رھیبة. سألتھا عن الالتھاب الحاد الذي كان
یدھمھا بین الحین والآخر. فأخبرتني عن تناولھا ثلاثة أنواع من المضادات الحیویة التي أحضرھا
زوجھا من الصیدلیة. روحي إلى طبیب یا خالتي. لا، لا یمكن، لیس لديَّ ابنة كي تأخذني. للمرة
ً للعمل الأوُلى في التاریخ تبدي خالتي لومھا للقدر، لأنھا لم ترُزَق إلا بأولادٍ غائبین سافروا جمیعا

في الخارج.

للمرة الأولى منذ عرفتھا، تبُدي خالتي أشواقھا إلى ابنةٍ فتاة، وھي التي ولدّت نساء المدینة
كلھن كمساعدةٍ طبیةٍ ومتخصصةٍ في الولادة، ورُزقت بالصبیان وحدھم في مدینةٍ لا تمُجد سواھم.

سألتھُا عن قریباتھا اللواتي

یساعدنھا في حالة المرض، فقالت إنھا لم تخبرھنّ أصلاً أنھا مریضة، لأن طرق حلحول
مقطوعة عن الخلیل. ولذا فھن لا یعلمن أنھا بھذه الحالة البائسة.

غداً، قالت، الخمیس غداً أو الجمعة تأتین.

سألتھُا برجاء وأنا أخُیرّھا:

السبت أفضل لأن ازدحام الطرقات یشتد یوم الخمیس، والاشتباكات تكون یوم الجمعة في
العادة بین الشبان والجیش.

قالت مثل معلمٍ یحاسب تلمیذه:

تعالي غداً، الخمیس، سأطبخ محشي اللفت.



كانت تعلم أنھ طبقي الفرید والمفضل، فقلت لھا محاولةً أن أكسب لھا وقتاً إضافیاًّ في الحیاة
بعد أن ھددتني بالإمحاء من الكون، ما أصابني بذعرٍ شدیدٍ خوفاً علیھا:

لا تطبخي غداً، لأن علیك الذھاب إلى الطبیب، وقد أعجز عن الوصول إلیك إن كان الطریق
ً بالحواجز، ولا بعد غد، وانتظریني السبت، فھو عطلتھم الأسبوعیة التي تقلص من وجودھم مُغلقا

في الشوارع لكبح تحركاتنا.

أصررتُ على موقفي قائلة:

الخمیس لا. تتكاثر دوریاتھم لأنھم یعرفون أنّ الطرق تعج بالموظفین العائدین إلى بیوتھم في
نھایة الأسبوع. كما أنّ الطریق بعید، واسمھ أصلاً "وادي النار" لصعوبة منعرجاتھ والتفافاتھ

الشدیدة.

قالت وھي تساومني:

ولكن السبت منخفض جوي.

قلت لھا:

المشكلة أن أجد سائقاً یا خالتي، ولیس الطقس. الجمیع یرتعب من الاعتقال أو التقویص علیھ
ھذه الأیام. أنت تعرفین صعوبة الوصول، لكنني سأحُاول كل یومٍ إلى أن أصل.

وعدتُ أفكر فیھا طیلة النھار. كیف سأزور ھذه المخلوقة رقیقة الحس طیبة القلب
والمشاعر؟ كیف سأصل إلیھا؟ سأتكلم معھا غداً لأتأكد من وصولھا إلى الطبیب.

غرقتُ في رعبي علیھا ونسیت كل ما یتعلق بمحشي اللفت الذي أحبھ بسبب حباتھ العسلیة
الدافئة التي تغرق في مرقٍ مشمشيٍّ وزعفرانيّ اللون لتعطي طعماً فریداً.

ً بأنھا لن تموت إلا بعد أن تطبخ لي طبختي المفضلة للمرة ماذا حدث كي تھددني حبیا
الأخیرة؟ وبدأتُ أستعید ما أخبرتھُا بھ من أني لن أجد سیارةً للنقل، فردَّت بأنني لن أعدم سیارة
"سرفیس" (فورد) تحملني إلى مشارف الخلیل وحلحول. وبدأتُ أحُاول كسب الزمن من جدید، فقلت
لھا إنني في ظروفٍ كھذه لن أستطیع الركوب مع أيّ سائقٍ غریب، لأنھ قد یتوقف في منتصف



الطریق إن صادف الحواجز الطیارة، التي توقف الناس ساعاتٍ طویلةً قد یمتد بعضھا أكثر من
ثماني ساعات، وحینھا ما الذي سوف أفعل، إن قرر السائق الرجوع إلى بیتھ في المنطقة ذاتھا؟!
وأین أذھب إن اعتذر عن المواصلة وأنزلني في منتصف الطریق الذي لا یقل عن ثمانین أو تسعین

كیلومتراً!

لكنھا أصرت، وقالت إنھ عليّ إیجاد حلٍّ ما، أيّ حل!

لا بد أنّ طرق الخلیل وعرة وشعثاء بعد عاصفة الحصار العسكري الطویل والبرد القارس
ھذین. واستدعى ذھني برد الأسبوع الفائت، وقد تجمدنا داخلھ، وصرنا أشبھ بعصيٍّ خشبیة داخل
قطع مثلجات "الأسكیمو". ما ھو الفرق بین الشھور؟ بین أول الشتاء وأواخر الخریف؟ لا شيء.
ازدیاد الھواء والعواصف. شدة البرد أو خفة الغیوم. لا شيء آخر حین لا أصل إلیھا. الطرق
الالتفافیة صارت خطرةً، وأصلاً ھي مُحرمةٌ علینا. إنّ حالة الریبة التي تتولدّ لدى الجنود تكفي لفعل
أيّ جرائم. ھذا الصیف لم یصلھما أحد ھي وأبو بسام بسبب الحواجز العسكریة الكثیفة على
الطرقات. یخاف كل من یذھب منا إلى ھناك أن یحتجزه الغزاة. حتى الارتیاب بنا وحده یكفي. وھو
ما یتیح لأيٍّ كان في جھتھم إطلاق النار على أيّ مدنيٍّ كان في جھتنا، لو سوّلت النفس لواحدٍ منا
مجرد الصراخ أو الاحتجاج أمام الجندي "المقدس" في دولتھ النوویة. ألیست ھذه ھي الحالة المثالیة

لكل من یرید أن یصبح قاتلاً متسلسلا؟ً

بعد أیامٍ ذھبت في رحلتي إلیھا. الشمس قویةٌ وواضحةٌ عكس نھایة الأسبوع الفائت. سیارات
المستوطنین تتراكض وتتقلص أعدادھا على الطریق. ازدادت أعداد حافلاتھم لأنھم صاروا یمیلون
إلى التنقُّل الجماعي المؤمن بحراس مسلحین. على الطریق قرب مستعمرة "أفرات" دالیةٌ وحیدةٌ
تتسلق حنفیة ماء ضخمةً ومُسیجةً بشریطٍ فولاذيٍّ خشن، وقد عُلقّت فوقھا لافتة كتب علیھا "دالیة
الیھودي". أعرف سماجة الموضوع، لأن صاحب الأرض لم یبع تلك الدالیة أبداً، إلا أن
المستعمرین حوّطوھا بسبب الحنفیة الأساسیة التي تروي المستوطنة، ولھذا وزیادة في الحیطة كتبوا
علیھا أنھا لھم. یؤلمني اختفاء الشبان من الفضاء الخارجي، فلا یبدو أيُّ واحدٍ على وجھ الأرض یقل
ً أو أكثر. تتناثر ھنا وھناك حفنةٌ من بائعي بسطات الخضار المسنین على عمره عن خمسین عاما
طریق العروب وبیت أمٌّر، عارضین بعض الخضروات الذابلة لقلةٍ من العابرین الذین یشترون منھم

في العادة، لكنھم اختفوا الآن. لیس إلا البؤس المدقع.



نمر على محطة البنزین الضخمة التي تقع على المفرق المؤدي إلى مستعمرة كریات
عتصیون، التي یرقد وراءھا مول ضخم یتجمع في العادة حولھ الكثیر من المستوطنین، لكنّ كل ما

حولھ الآن فارغ، وكأنّ روح الرعب مَسّتھم بالخوف على أنفسھم أیضاً.

خالتي لا تفتح الھاتف لنخبرھا أننّا على الطریق إلا بعد رنینھ مرتین، لأنھا انشغلت بالوقوف
مع زوجھا الذي كان ینكش أرض الحدیقة في الخارج. عندما وصلنا كان یرتدي ثیابھ القدیمة للعمل
ً للمرة الأولى. كان یقوم بریاضة المشي مرتین إلى في البستان مع طاقیتھ البیتیة. بدا ظھره مُنحنیا
الجامع المجاور یومیاً، إلى أن لم یعد یجرؤ على النزول إلى الشارع وسط تھدید قنابل الغاز التي

ترُمى على السكان في أيّ لحظة. أشار إلى صدره وأخبرني:

أنت تعرفین لديّ مشكلة في رئتي. وكان یشیر إلى نوبات الأزمة الصدریة التي تصیبھ. قال
إن الغاز صار یتكاثف حولھم، وھو لا یستطیع الخروج لأنھ مھددٌ بأن یغُمى علیھ أو یصُاب بطلقة.

وحكى عن الغاز السام الذي ملأ دارھم حین أصر عناصر الجیش على قنص فتى كان یقف
فوق سطح الجیران، لأنھ شارك في المظاھرات الاحتجاجیة. قال إنھما أوشكا على الموت ھو

وخالتي لكثافة الغاز وانتشاره. ثم قتلوا الشاب،

قال بنبرةٍ حزینة،

أصابوه على السطوح بعد أن أطلقوا علیھ الكثیر من ھذه القنابل، إلى أن قتُل اختناقاً، على
رغم أنھم أصابوه برصاصةٍ في الصدر.

بدا كأنّ خالتي تستعید الألم المرافق لذلك الحزن الشدید الذي خلفّھ مقتل الشاب.

وأخیراً.. لم تمُت خالتي.

كانت قد راجعت الطبیب وأعطاھا دواء ناجعاً.

وكنتُ قد نلتُ طعامي المفضل وقتھا حینما استطعتُ الوصول، لأنني أجّلت الذھاب إلیھا
مراراً وتكراراً وقتھا وبعدھا، كي أكسب الزمن، وأجعلھا تنتظرني كي تنسى قھره، ذلك الزمن الذي

خدعنا وجعلنا نفقدھا من جدید بعد سنتین من ذلك التاریخ.



قبل أن أغُادر في تلك المرة، حملتُ معي مرطبان المكدوس المعتاد، وعنقود عنبٍ نبیذيّ
اللون ھو ما استطاعا حفظھ لي من شھر آب. ستة أشھر والقطف ینتظرني، وحباتھ صارت خمریةً
م حجمھ وانكمش لكثرة الأیام التي حُفظ فیھا ومرور الأشھر علیھ، ومع ھذا لم یفقد ألقھ مُكثفة. تقزَّ

الكریستالي حین وضعتھُ في الصحن تحت الشمس التي تخللّت حباتھ الوردیة العنبیة.

ً أكیاس ثمرات الرمان التي أوشكت على أن تجف، لولا أنھما قاما بحفظھا وحمّلاني أیضا
في البراد. ثمرات رمانٍ كبیرة ذات لونٍ أحمر لا نظیر لھ، یشبھ رسوم التفاح في الحكایا، وقد نلتُ

منھا النصیب الأكبر في ذلك العام الذي لم یزرھما فیھ أحدٌ من أھل الضفة سواي.

وما بین العنب والرمان ذلك العام أتُیح لھا أن ترمي وراء ظھرھا داعي الموت وأن تطرده،
ولو لزمن، بدافع حبھا العمیق للحیاة.

لو سألني أحدٌ عن اللون الذي أحُبھ، فسأقول إنھ لون الرمان الذي یكبر تحدیداً على شجرة
دارھم في الخلیل، لأنّ لثمار الرمان عندھم تردداتٍ لونیةً ونغماتٍ بصریةً ترسم فرادتھا والتماعاتھا
ً واحداً، اكتشفت بیقینٍ كاملٍ أنني لا أعرف شیئاً. الخاصة، وأنا التي كنتُ أحسبُ أنّ للرمان لونا
فألوان الثمار والفاكھة لغةٌ لھا أحرفھا وإیقاعاتھا وطبقاتھا الصوتیة والمرئیة وغیر المرئیة، ولكلّ

لونٍ موسیقى وتردادٌ خاصّان وإیقاعٌ خالصٌ یختصُّ بكلّ ثمرةٍ أو شجرةٍ أو حبة زیتون.

 



 

 

أیام الزیتون والرمان

 

قبل ذلك الاجتیاح الذي غیرّ حیاة المدینة ذھبنا مع طاقم التصویر، واصطحبنا معنا عاملةً في
المكتب الصحافي تدُعى یسرى إلى مدخل رام الله الشمالي، كي نصورھا مع زیتوناتھا في أرضھا.
ھي أرملة وحیدة لم تنجب وتعتمد كلیاً في تموینھا على قطاف الأرض. كان ذلك المشھد الأول من
الفیلم، وكان مدیر التصویر البارع قد حضر من غزة إلى رام الله مع مساعده، عندما كان التنقل بین
المدینتین غیر ممنوعٍ كما ھو الآن. نقف ھناك مقابل أرض یسرى الفلاحة، التي صودرت عملیاً منذ
سنوات الاحتلال الأوُلى بفعل الأمر الواقع من دون إعلامھا، لكي ندخل إلیھا، إلا أن مدیر التصویر
لا یقبل القدوم معنا إلى ھناك. أرجوه أن یتحرك، فیخبرني بأنھ متأكدٌ من أنّ الجنود سیخرجون إلینا
من بنایتھم القریبة التي كانت مستشفى للجیش الأردني سابقاً، وحولھّا الاحتلال إلى مركز قیادتھ
العسكریة في الضفة الغربیة، وسوف یقومون بكسر كامیرتھ الوحیدة. أعُاود رجائي، فیخبرني بحزمٍ

بأنھ لن یذھب مھما حدث.

ً للفیلم. أطُالبھ بأن یصورنا فقط عندما ندخل إلى الأرض ً وكئیبا ً قاسیا إصراره كان افتتاحا
وعندما نخرج منھا على الأقل، فیكمن مع مساعده في خندقٍ صغیرٍ ترُك لغرض من أغراض البناء
أمام البیت الوحید المواجھ لقطعة الأرض ھذه، الذي یقع مقابل مكاتبھم العسكریة للمناطق المحتلة.
كانت الدجاجات توقوق حولنا، والأطفال یتجمعون مع أمھاتھم في فناء ذلك البیت الوحید المواجھ

للأرض الحرام.

قالت یسرى إن أرضھا ستظل لھا حتى لو بعد ألف عام، ھي التي تعیش وحیدةً بعد موت
زوجھا، ولا تجد من یتجرأ سواي على مرافقتھا للدخول إلى الأرض. كانت ترید أن تقطف زیتونھا
الذي حُرمت منھ في مواسم متعددة. ما زلتُ أذكر كیف أتت تزورني في إحدى المرات خلال



خریفٍ سابق، وسكبت في مطبخي حمولة سطلٍ كبیرٍ من حبات الزیتون الخضراء الكبیرة التي لم
أجد مثیلاً لنكھتھا في حیاتي.

وبثوبھا الفلاحي المطرز وقامتھا السامقة ووجھھا المشقوق مثل سندیانةٍ عجوز، قالت لي:
سندخل، وسأقطف الزیتونات. أیدّتھا وأعدنا الإلحاح على مدیر التصویر صدیقنا، كي یتبعنا
بالكامیرا، لكنھ امتنع من جدید. قلتُ لھ محاولةً إقناعھ كي یبدأ التصویر إنني سأتحمّل المسؤولیة
كاملةً، وأنُاورھم بالكلام والمحاججة في حالة ظھورھم وقدومھم إلینا. ووعدتھ بأنني سوف أرفع
صوتي علیھم حتى أعُطیھ الوقت لكي ینسحب بكامیرتھ فیما لو أتوا لمحاسبتنا. ضحك مني ومن
سذاجتي كما قال، وأخبرني أنھم سوف ینتقمون من كامیرتھ السینمائیة الثمینة، وقد یكسرونھا أمام
عینیھ.. ولكن ھیھات. دخلنا إلى الأرض طبعاً، ھي وأنا. تجنبنا الطریق الممھد ومشینا وسط الشوك
البري والمرار الشائك وقطع الصخور المتداخلة مع نبتات لم تشذبھا ید منذ عصور طویلة. من

شجرة زیتونٍ إلى أخُرى كانت تنحني على الأرض وتندب وھي تلتقط غصناً جافاً وتخبرني:

لقطوه. شوفي ھذا كصف (قصف).

أوُاسیھا وأذُكرھا بأن الموسم كان شحیحاً، لكنھا تلتقط بقایا قلیلةً من الزیتونات من بعض
الشجرات، وتعید إطلاعي على الفروع الجافة والمتخلفة عن عملیات التقطیف. تعدد وتلطم بعباراتھا

كأنھا تلطم وجھھا، وتقول:

إجُوا ولقطوه.

كان غرامھا في الحیاة أرضھا. تدللھا وتتعھدھا بالحراثة والعنایة، وتتسلل إلى حقلھا حین
تستطیع الحصول على تصریح، أو بمجرد النیة وتوافر العنایة الإلھیة التي قد ترسل لھا صدیقةً

مثلي مستعدةً لمرافقتھا للدخول خلسةً إلى الأرض.

لم أعرف إن كانت كامیراتھم قد اكتشفت وجودنا، إلا أنّ المھم أننا لم نجد ثمرات الزیتون.
كما أننا لم نفزُ بصورٍ تسُاھم في رفد بنیة الفیلم، لأنّ المسافة التي كانت تلتقط فیھا العدسة صورنا

كانت بعیدةً جداً، وقد حجبتنا الشجرات فلم نظھر بعد أن دخلنا.



لم تفُدنا لقطات الدخول إلى الأرض والخروج منھا، لأن المادة ظلت غیر كافیة. ظلت
الصور التي تحاول اظھار أرض یسرى وزیتوناتھا ناقصةً. لا یعرفھا أحد، ولن یعرفھا أحد حتى
ً عبر بلاغٍ معلنٍ ھذا العام، وكانت قبلھا مصادرةً حسب قانون حین تمت مصادرة الأرض رسمیا
الأمر الواقع. وحین یرى العابرون قرب حاجز "الدي. سي. أوُ" سیارات كتائب الجنود ومھاجع
الدبابات التي تحتل مساحة كبیرة من الأرض جرفت معظم أشجارھا من اللوز والتین والبرقوق

والزیتون، فمن سیعرف أنھا أرض یسرى ومسرى أحلامھا في الحیاة.

بكت بلا دموعٍ عندما رجعنا، وامتنعت عن الكلام والتعلیق كمن فقد عزیزاً. انطوى جسدھا
تحت وطأة فشلنا في تلقیط الزیتون وعدم أخذ صور لھا ھناك.

ً بعد تلك اللقطة الخرساء الأوُلى التي لم یبدأ بھا الفیلم. بدا أنّ طرفاً من الحزن صار موشكا

على الانتشار في المشاھد المقبلة، مثل مشحةٍ من الألوان المائیة الشفافة التي یضعھا رسّامٌ یابانيٌّ
على رسمتھ "المینیاتور"، فتنتشر إلى جمیع أنحاء اللوحة.

كان ذلك لون الحزن حینھا!

ذھبي شفاف یمیل إلى البلوري، ویتأجج اصفراراً فوسفوریاً مثلما ینداح الزیت وقت عصره
ً من حبات الزیتون في الجرن المعدني داخل المعصرة. ینزاح بعدھا في دوائر تخُلفّ وراءھا أقواسا

من سائلٍ بنيٍّ یشُبھ أدیم الأرض.

كنت أعرف تماماً أنھا تفتقد القعود على التراب الدافئ وحرارتھ الخافتة التي تعُالج الاكتئاب
وتجلب البھجة أیام جني الثمر. ذلك السائل السحري الذي یشفي العلیل، ویبرئ السقیم، وتدُھن بھ

جلود الأطفال في الأربعین یوماً الأولى لكي تقوى على مواجھة الشدائد.

لكنّ لون الحزن یختلف حینما یكون المرء مطروداً من وطنھ، بل ویصیر مائلاً إلى الأصفر
المختلط بالرمادي الداكن، ھذا ما اكتشفھ صدیقنا الأسُتاذ رفیق نور الدین أیضاً.

كان رفیق قضى سنواتٍ طویلةً من حیاتھ في الخارج عاملاً في قنصلیةٍ ما لبثت أن تحولت
إلى سفارة، بعدما رجع جزء من الفلسطینیین إلى الضفة الغربیة وغزة إثر اتفاق "أوسلو" الشھیر.



لم تكن حیاتھ ھَیِّنةً أبداً بعد ما قضى أخوه الأكبر في عملیةٍ إرھابیةٍ لمنشقٍّ فلسطینيٍّ حدثت
ً عالیاً. كانت عائلتھم من اللاجئین الذین ً دبلوماسیا في أوروبا ضد أخیھ الذي كان یتولى منصبا
وصلوا إلى مخیمات سوریة بعد النكبة. وفي نھایة الخمسینیات ربما، أو منتصف الستینیات، تركھا
الشابان وغادرا بعد أن حصلا على مِنحٍَ للدراسة في أوُروبا مقابل التنازل عن كرت المؤن الخاص
بالعائلة، وھي بطاقات الإغاثة الصادرة عن وكالة الغوث الدولیة. كان أخوه مغرماً بجمع الملصقات
ً بجمع الطوابع البریدیة أیضاً. التي تحمل روایة فلسطین التاریخیة وترسم تفاصیلھا، وكان شغوفا
كان أخوه، كذلك، بمثابة الوالد والعائلة والعم والصدیق الذي لم یھن علیھ رفیق فقدانھ، لذا كرًس
حیاتھ الخاصة لمواصلة جمع ھذه الصور والملصقات التي كان الكثیرون یطلبونھا لعرضھا في

مناسباتٍ وطنیةٍ متعددة.

سنواتٌ طویلةٌ عاش فیھا رفیق نور الدین وحیداً منعزلاً. سنواتٌ وأشھرٌ وأیامٌ مرت علیھ
طویلةً وباردةً أحیاناً، وساخنةً ومُسرعةً في أحیانٍ أخُرى. عمل خلالھا ما أمكنھ كي یستعید ذكرى

طفولتھ في تلك البلاد الأوُلى التي أتى منھا من دون أن یسُمح لھ بالعودة إلیھا.

ثم فجأةً، وبعد أن تقاعد وأصدر بعض الكتب التاریخیة، دعاه مؤتمرٌ مُتخصصٌ في البلاد،
ووجّھ إلیھ دعوةً للحضور إلى ذلك الوطن الذي لم یره في حیاتھ، ھو الذي لا یملك وثیقة سفرٍ تخُولھ
زیارة ذلك الجزء الفلسطیني الذي عاد إلیھ المئات والآلاف. ھكذا سنحت فرصة العمر، وصار

بإمكانھ أن یزور مسقط رأسھ الأول حیفا.

مرَّ بمراسیم الدخول المعتادة، وعبر عن جسرٍ یجثم علیھ جنودٌ ورجال أمن وكاشفات ألغام
وبارود ومدققو أختام یتطلعون إلى عیني المرء بمنتھى الوقاحة، داعین إیاه إلى خلع نظاراتھ الطبیة
في كل منعطفٍ وزاویةٍ على الجسر، لیتأكدوا من شخصیتھ، ھم الذین یماثلون السراق مع أصحاب

البیت.

كان مغرماً بجمع بطاقات المعایدة التي كانت تحمل صوراً لمناظر البلاد قبل أن یتم احتلالھا
بالكامل، وتغییر ھویتھا إلى أخُرى مفروضةٍ قسراً بلا لونٍ أو طعمٍ أو رائحة. قام بمغامراتٍ كثیرةٍ
للعثور على ھذه البطاقات القدیمة المصفرة بحجم الكف في الأسواق الأسُبوعیة التي تقُام في أوروبا
في یوم العطلة، وتدُعى في العادة سوق البرغوث، حیثما أتُیح لھ الوصول والبحث. وعندما كان



یحدث أن یجد واحدةً تحمل صورةً لحیفا، مسقط رأسھ، كان یحتفظ بھا كمن وجد لؤلؤةً سوداء یتیمة
لا نظیر لھا.

ھكذا أراد قبل كل شيءٍ أن یذھب إلى مدینتھ، إلى مسقط رأسھ الذي قضى العمر یحلم
بالوصول إلیھ بعد أن عاش وحیداً ممنوعاً من الدخول إلى بیتھ الأصلي، وإلى حارتھ وأھلھ وجیرانھ

الذین عرفھم في الطفولة.

إلى حیفا، إذاً.

آخ، حیفا، جمالھا یوجع القلب. جلال الشاطئ الكبیر المنفسح الذي یصبغ البیوت بظلالھ
الزرقاء، فتصبح مندغمةً مع ھیبة الجبال العالیة التي تحیط بالكرمل شمالاً. شجرات الصنوبر التي
تملأ رأس الكرمل بشَعرٍ أخضر یتفرق، أحیاناً، ویتكاثف في أماكن أخُرى. لون السماء البنفسجيّ
المتدرج إلى الأبیض ومن ثم الوردي. البساتین والبیارات على جانبي الطریق، وانفساح النور

والمدى شمالاً، وكأن المرء لو أكمل طریقھ إلى ھناك وصل إلى جنةٍ أرضیةٍ خفیة.

كان الأسُتاذ الفلسطیني فادي، ابن البلد والمتخصص في تاریخ الأمكنة، ینتظره ھناك كي
یطُلعھ على تفاصیل المدینة. أراد رفیق إیجاد أيٍّ كان من عائلتھ الكبرى، وھكذا أخرج الأستاذ الذي
استعد لاستقبالھ كشوفاً بأسماء من تبقَّى ھناك من أفراد العائلة. فكانا یجریان مكالمةً ھاتفیة، ومن ثم
یذھبان إلى زیارة صاحب أو صاحبة الھاتف الذي یستجیب لھما. یمران في زیارةٍ قصیرةٍ لكل من
ً تختلط الأشواق فیھ مع بقایا صحون یجدانھ، ویشربان فنجاني قھوة، وینتثر الحدیث بینھما منسابا

الفاكھة وحبات الشكولاتھ، إلى أن أتت تلك المكالمة وحدھا من دون إنذار.

كانت مكالمة تلیفونیة من سیدة إلى مرافقھ الأستاذ فادي ابن حیفا. طلبت أن تلتقي بھ وھي
تجھش ببكاءٍ مریرٍ فور أن سمعت صوتھ بعد أن بدأ حدیثھ معھا. أصرت السیدة على أن تطلب من
الأسُتاذ فادي أن یأتي بقریبھا إلیھا. كانت رفیقة طفولتھ، وكانا یلعبان معاً. كانت ابنة خالھ، وكانت

ھي ذاتھا أیام طفولتھ بحالھا. ھما مَن كانا یمتلكان تاریخ طفولة الحارة معاً.

كان وجھھ قد تغیرّ عما كان بالتأكید، ونزلت بعض أسنانھ في الجانب الأیسر من وجھھ. كان
قد ولىّ مسناً الآن، لكنھا تذكرتھ، ووصفتھ ھاتفیاً للأسُتاذ فادي كما كان في الزمن القدیم.



ذھب إلیھا. عرفتھ. عرفھا، على رغم أنھا كبرت وتغیرت وصارت ترتدي ملابس طویلة
ً تتدلى بداخلھ جدائلھا الشائبة. فلا یمكن للمرء أن مثل "الحجّات"، وتضع غطاء رأس أبیض شفافا
ً حینما ینسى رفاق الطفولة الذین لعب أول ألعابھ في الحیاة معھم! كان عمره سبع سنوات تقریبا

غادر.

لا ینسى النط بالحبلة، وخمس حجار، والإكس..

كان دوماً مع قریبتھ بنت الجیران، وكانا كلما استطاعا العثور على حبات الرمان یفرطانھا،
على رغم تعنیفات الكبار، لأنھما یلوثان ثیابھما ویلطخان وجھیھما بعصیره الذي یتراشق بشكلٍ

فوضويٍّ من دون ترتیب.

كانت زیارتھ الآن إلیھا في موسم الرمان مصادفة.

وكانت قد حضَّرت لھ رمانةً كي یفرطانھا معاً، لأن الموسم لم یكن قد انتھى بعد.

یا إلھي على الرمان!

یا رب الرمان الأحمر من الخارج، المتلألئ جواھر من الداخل.

وألقى بتعویذة الطفولة معھا، وھما یضحكان بعد أن صارا في سلك الشُّیاب.

"طاسة طرنطاسة في البحر غطاسة،

من جوة لولو، ومن برة نحاسة".

یا ربي، حبة رمان من حیفا. حباتھا بعدد سنوات الشتات.

كانت السیدة قد حضّرت حبة رمان كبیرة، لھا قشرة لم یشاھد مثیلاً لبھجة الاحمرار علیھا.
فرطت لھ ثمار الرمان وقرُبھا حفیدھا الصغیر یلعب على السجادة الموضوعة فوق بلاطاتٍ خزفیةٍ

صغیرة. قدمتھ لھ في صحنٍ قیشانيٍّ قدیمٍ واسع، ورشت علیھ ماء الورد.

رمان! رمان! كان ذلك اسم حیفا الذي سیحتفظ بھ طویلاً في صدره، وبین أضلعھ، حتى لو
تمكن یوماً من العودة، حتى لو لم یعد مرةً أخُرى.



رمان!

رمان!



 

 

حلبة الرقص

 

"یا ظریف الطول    ونازل ع القدس 

یا كحیل العین     وغاوي باللبس"

من أغنیة شعبیة "دلعونا".

 

بغمضة عین كانت جنان ھي الفتاة الأوُلى التي علمتني الدبكة، وأصابت طالبات المدرسة
كلھن بخمیرة الولع بالرقص والتراث الشعبي أثواباً وأغاني. صدیقتي تلك قامت بتغییر رتابة الأیام
للیتامى الذین أنُشئت المدرسة من أجلھم، جالبةً تھیؤاً لسعادةٍ أخُرى یتجلى فیھا الرقص والنغم،
خصوصاً في موسم المیلاد الذي تحتفل بھ مدرستنا، مثلما تحتفي بھ القدس مدینتنا. لا تعرف جنان
عظم التأثیر الذي قامت بھ حتى الآن، حین أقنعت مھارتھا المتمیزة في رقص الدبكة مدیرتنا ورأس
المدرسة وروحھا "الست ھند" بإمكانیة تعریف السیاح وزوار القدس على الفنون الشعبیة الفلسطینیة
ً ً خاصا في الأیام العشرة الأخیرة في نھایة كل عام. وھكذا قامت المدیرة بإنشاء ما یشبھ موسما
بالمدرسة، یشمل كل ما یمكن عرضھ من ھذا التراث. كنت قد سألت جنان قبل وقتٍ لیس ببعیدٍ إن
كانت تدري أنھّا ھي من أشعل فتیل الرقص والدبكة والأنغام! فلم تجُب سریعاً، وكأن إعادة تصورھا
لتلك الفتاة التي صارت جدة الآن جعلھا تفاجَأ بالسؤال، فمن الذي یستطیع نسب الفضل لنفسھ في
ً بالعدل والقسطاس مثل فتات خبزٍ ینُثر سعادةٍ مثل تلك التي مضت، وأفراحٍ توزعت علینا جمیعا

للطیور؟!

ً قالت إنھا كانت مَن صَنعَ الرقصات، وإنھا كانت "الدبیكة" و"اللویحّة" بعد أربعین عاما
ً منھ في تلك ً ومفروغا و"صاحبة المھاھاة". وذكرت ما كان یعرفھ الجمیع فرداً فرداً، وكان بدھَیا



ھ حینھا، وھي بدورھا لم تتباهَ أو تذكر ھذا الدور أبداً. الأیام، لكنّ أحداً لم یذكره أو یسمِّ

ً مثل "الحیة قبل ھذا كان لدینا في المدرسة نادٍ صغیرٌ یقع مقابل المكتبة، یضمُّ ألعابا
ً رفیعة لاستكشاف مھارات توازن الیدین، وألعاباً صغیرةً أخُرى. وكان أھم ما والثعبان"، وعیدانا
احتوى علیھ ھو "الجرامفون" وبضع أسطواناتٍ أجنبیةٍ استخدمَتھا إیلین التلحمیة لتعلیمي الرقص
بأنواعھ علیھا، لأنھا لم تجد بین الطالبات مَن تحتمل المكوث أكثر من ساعتین في النادي عداي، إذ
صرتُ بارعةً في رقصاتٍ عدة، بینھا "الروك" و"التشاشا". استفادت إیلین أیضاً من صغر حجمي
لتستخدمني مُرافقةً في قفزات "الروك آند رول" حین تصفق لي، فأطیر في قفزةٍ بھلوانیة، وأحط
تحت ساعدھا من ناحیة جنبھا الأیمن أولاً، ثم على الأیسر ثانیاً، وبذا أتُیح لكلتینا كسب كأس التفوق
في إجادة الرقص بین الطالبات. بدا كأنّ جنان نسیت كل ھذا لدى محادثتنا الأخیرة، ولم تعد تذكر
سوى الفرح المتبقي في أرواحنا مثل قطراتٍ من عسل البرتقال المستعصیة على الذوبان في نھر
الزمن. ففي ذلك الحین لم نعرف سوى أفراحٍ تتجدد كلما أتى موسم عید المیلاد، وقمنا بنفض الغبار
عن الأثواب الشعبیة الأصلیة للقرى والمدن الفلسطینیة. حینھا كانت مدیرة المدرسة ومؤسستھا تشیر

لنا بیدھا قائلة:

، ادبكن یا بنات. یلاََّ

لیست الدبكة وحدھا، وإنما الغناء والمیجَنا والدلعونا والدربكة والنایات التي كانت تدُعى
"الشبابات". تنسكب لیالینا في الأغاني، وننام ونحلم على وقع الأنغام والتصفیق والقفز والطبلة،
وعزف الفلوت الذي علمتنا "ست آن" العزف علیھ. آن معلمتنا المتطوعة القادمة من ألمانیا ذات
العینین الزرقاوین الفاتحتین بلون نبع الماء الجبلي. یأتي السیاح والزوار، ویحضرون الأفراح وقد
اشتعلت والمھاھاة نازلة مثل قطوف الورد، والبنات یدبكن بجمیع أحاسیسھنّ "من قلبٍ ورب".
یشاھدون قصة المسیح في درب الآلام، ورحلة مریم علیھا السلام التي تجسدھا لطیفة الجمیلة بثوبھا
الأبیض الكتانيّ السابغ وغطاء رأسھا القطنيّ المطرز بالشراشیب القطنیة الحریریة. یعرفون أنّ
المسیح فلسطیني، وأنّ تیجان الشوك وُضعت على جبینھ ورأسھ من دون مراعاةٍ لبراءتھ. یقرأون
أسماء المدن الفلسطینیة التي وضعت إشاراتھا على الحائط خلال الرحلة الرمزیة، ویعرفون مدى
انتمائنا لما جرى على ھذه الأرض. وحینما یذھبون مُشیَّعین بنغمات الشبابة والفلوت، یتركون

قلوبھم وراءھم تحنّ إلى مَدرسةٍ مقدسیةٍ یسكنھا یتامى حروب الاحتلال الجائرة.



كانت جنان وسماء صدیقتيَّ الأوُلیَیَْن وما زالتا، وكنا نجد طریقةً للتواصل حتى بعد مرور
السنوات الطویلة على البعاد. ولا یمضي وقتٌ حتى الآن لا نفتش فیھ عن بعضنا لنتلاقى، على رغم
ً غنیةً ً عن الأخُرى. جلبت معھا جنان إلى المدرسة قصصا أنَّ كلاً منا تسكن في مكانٍ بعیدٍ نسبیا
وحزینةً عن الریف الفلسطینيّ، فأدخلت نفسََاً جدیداً إلى حیاتنا، نحن ثلة من أطفال المدن الذین وجدنا
أنفسنا یوماً في المدرسة الداخلیة من دون توقعٍ أو إنذار، فقط لأن ظروف سفرٍ أو صعوباتٍ مالیةً
ل مصاریفھ. وبسبب افتقاد دفء العائلة والبیت دفعت الأھل للتفتیش لنا عن مأوى یمُكن لھم تحمُّ
صرنا في المدرسة عائلاتٍ لبعضنا، ورسمنا أیامنا بكمشاتٍ من أوراق الشجر التي تسابقنا على
جمعھا لكي نجُففھا ونحتفظ بھا إلى جانب دفاتر الرسم الملیئة بزھراتٍ "لا تنَساني" بلونٍ أصفر
جات البنفسجي، تتناثر خطوطھا في صفحاتنا، وفي الحوض الأساس تحت البناء الرئیس مختلطٍ بتدرُّ
حین تصطحبنا معلمة الرسم جمیلة الوجھ رقیقة القدّ سعاد كي نرسم ونرسم بلا توقف. كحلت جنان
أیامي بقصص أمُّھا الراحلة التي بنت البیت "العقد" بیدیھا، وحملت الحجارة الضخمة في كفاحھا مع
والدھا قبل أن تموت تاركةً ابنتھا صغیرةً ویتیمة. وروت لي قصص أفراد عائلتھا الباقین، بحیث

صرت أتُابعھم معھا عبر الكلام والحوادیت.

خلال احتفالات الكریسماس كنا نتنافس على الأثواب الفلاحیة التي سنلبسھا، وأیھا الأجمل
والأكثر تطریزاً وألواناً، وعلى إجادة الحركات الراقصة، وعلى تذكُّر الأغاني والمھاھاة بالطریقة
ذاتھا التي كنا نتنفس فیھا الفرح الحر بعد أن انحبس طویلاً في صدورنا الراضخة للنظام الروتیني
القاسي، ولأعباء الدراسة المستمرة، یحرضنا وجود أنُاسٍ كثیرین سیقَدمُون وھم یحملون إلینا العالم
كلھ في لھجاتھم وروایاتھم. كانت أیامنا الاعتیادیة ملیئةً بملل التكرار، تكرار العادات والبرامج
والطقوس والواجبات. وكانت تجَُول بیننا خرافةٌ بأنّ كل من یدخل المدرسة سیصُاب بالیتم لأنھا
مدرسة للأیتام، ولم أصدق ھذا طبعاً، إلى أن عرفتُ بعدھا بسنواتٍ قلیلةٍ أنّ أمُي مریضة ومن

الصعب أن تشُفى.

الفتاة الأخُرى، التي أصابت المدرسة بكل من فیھا بجنون الموسیقى اللاتینیة، كانت عائشة
التي أحضرھا والدھا من البرازیل، وتركھا سنةً كاملة كي تتعلم العربیة، كما أخبرنا وھو یشق
طریقھ ببساطةٍ من باب المدرسة عائداً إلى قارةٍ أخُرى. فتاة لم تزل في الرابعة عشرة، لكنھا تبدو
شابةً أكبر من عمرھا بسنوات. بدت بحجمھا الجھم أكبر منا، وھي التي لا تفھم منا أيَّ كلمة، ونحن
ً لأننا لا نعرف لغتھا. كنا نراقبھا بشغفٍ وھي تفرش الصابون على وجھھا لیلاً، لا نفھم منھا شیئا



وتفركھ بدقةٍ وصبر، فیما كنا نعمد نحن إلى "شلفقة" الغسل، فنشطف الوجوه كیفما اتفق استعجالاً
للھرب من میاه الحمامات الباردة التي لا نحبھا. كان لھا بشرةٌ بلون الكاكاو وشعرٌ مفلفلٌ طویلٌ
یصعب تمشیطھ، لكنھا تحسن السیطرة علیھ وتربطھ إلى الخلف على شكل ذنب الحصان بطریقةٍ

جمیلة.

عاشت ضیفتنا غریبةً وحیدةً بین مئاتٍ من الفتیات اللواتي كُنَّ یتھافتن على العنایة بھا، إلى
أن بدأت تتكلم القلیل من الكلمات العربیة، وكأنھا أرادت أن تكُافئ الجمیع على اھتمامھم بھا،
فشاركت في الحفل السنوي، وقامت معنا بعشرات التمارین على رقصة "الباسادوبلي" التي قدمتھا
منفردة، وقضت الأیام تتدرب علیھا، وخلفھا تقف كتیبةٌ من الطالبات الأصغر سناً، كانت تشُكل
فریقاً فضولیاً یرافقھا في خطواتھا وتحركاتھا. كنا حریصاتٍ دوماً على التواجد برفقتھا ورفع أیدینا
إلى الأعلى، مثل سربٍ یحاول الطیران ونحن نقلد حركات البجع التي تدل على الشموخ والكبریاء،
إلا أننا عجزنا، طبعاً، عن مجاراتھا في استخدام الصنوج العاجیة ذات اللون الأسود المربوطة إلى
كفَّیھا عندما كانت تطقطق بھا كالطبول الصغیرة. نواصل اللف والدوران في النادي في الطابق
السفلي، وكلنا یصرخ "أوُلیھ" بین فواصل النغم. صممت عائشة لنفسھا ملابس كرنفال ملونةً
بالأصفر والأحمر والأخضر، ونجحت في أن تجعلنا مھووساتٍ بالترنُّم بالأنغام ورفع الأیدي والقفز
جل وكشاكش الفستان اللاتیني، الذي یفُترَض بالأرجل لتشكیل نصف دائرةٍ واسعةٍ بین قوس الرِّ

بالواحدة منا لبسھ فیما لو أتُیح لھا رقص "الباسادوبلي" یوماً.

ھكذا أضاءت جلساتنُا قاعةَ الطعام المملة ملیئة الطاولات بفتات الخبز وبقایا الزنخ المتبقي
من لیف المطبخ التي تمُسح بھا الأشیاء، وتحولت الأغراض الجامدة حولنا إلى أدواتٍ لامعةٍ براقةٍ
بعد أن نسینا الفاصولیا الجافة التي نكره أیامنا بسببھا، والعدس الجاف الذي یتُعب المعدة حینما یكون
ً ومتحجراً، ونحن منھمكات بالحدیث عن "الباسادوبلي". حتى الممرات الطویلة شاحبة قدیما
الإضاءة بین غرف النوم لیلاً، التي كنا نتجنب المرور بھا لأنھا تعج بالجن الذي یحب العتمة
ى، ولیحفظنا الله منھا، صارت حلوةً في أعیننا لأننا صرنا (بسَملات)، وتلك الكائنات التي لا تسُمَّ
نمشي من دون أن نھابھا ونحن آتیاتٌ غادیاتٌ من غرفةٍ إلى غرفةٍ، على رغم الممنوعات العشرة
لـ"مس سیتا"، التي یفُترض بنا عدم مخالفتھا، فھي صاحبة السلطة الأوُلى في المنزل الداخلي. ثم
أضحینا مولعات بالموسیقى والأغاني، فصارت الواحدة منا لا تتنقلّ إلا وھي ترقص من وراء ظھر
مدبرة المنزل "ست سیتا". تلك الموظفة العبقریة التي كانت مسؤولةً عن تزوید المنزل الداخلي



باحتیاجاتھ، وقررَت أن نعیش على البقول حتى تنتھي الأزمة المالیة للمدرسة بسبب توقف التبرعات
عن الوصول، بما یمكّن المؤسسة من الصمود في تلك السنة. نھرب من "مس سیتا" لنرقص حیثما
استطعنا، كي لا تتلبسنا بالتھمة، أو تكتشفنا ونحن نتمایل ونتراقص خارج النادي، المكان الوحید
المرخص لممارسة الرقص والموسیقى، ما یعاكس حالة الانضباط السلیم بالدراسة التي ینبغي علینا

السیر علیھا أو وِفقھا.

حتى الثلج لم یتورع فیما بعد عن جلب جنون الرقص الھنديّ إلى المدرسة، مثل نافورة میاه
صار الجمیع یطالب بالاستحمام داخلھا لأن بطليَْ "جنغلي"، أحد الأفلام الشھیرة في الھند، شامي
كابور والممثلة الرشیقة التي تتأوه وتقفز وتنط وتتشقلب بكل سھولةٍ خلال وصلات الرقص الطویلة
بالساري الحریري اللماع، لم یكن یطیب لھما الغناء والتمایل إلا على الثلوج. وصلنا ھذا الحدث
الكبیر، وغیرّ نظرتنا إلى الأفلام، فصرنا نحسبھا فردوساً خالصاً مكرساً للسعادة والغناء. وتشكلت
ً متواصلةً بالدخول إلى السینما القریبة التي تقع في محیط المدرسة، فبدأنا نرصد حیاتنا أحلاما
الأفلام، ونتعلم منھا الرقص وكلمات الأغُنیات أیضاً. وقامت مدرساتنا باصطحابنا على دفعاتٍ كي
نشاھد الفیلم الذي ملأتھ الرقصات الھندیة على نثار الثلج في أعالي الجبال، وحكایات الانتقام والثأر
التي ترید التفریق بین العاشقین. وبھذا أمكننا، صدیقاتي وأنا، التسلل إلى أكثر من عرضٍ بین
الأفواج الزاحفة من المدرسة إلى السینما، وتمكّنا من حفظ الأغاني، وتخصصَت كلُّ واحدةٍ فینا في

أغُنیة صارت تحفظھا جیداً..

وھكذا.. وھكذا.

ً كنا ننتظر حفلات الموسیقى الكلاسیكیة التي ینُظمھا معھد جوتھ في قاعة مدرسة طبعا
"شمیدت" الكبرى، ونذھب إلیھا بملابس المدرسة الرسمیة في طابورٍ تجعلني "مس آن" أتقدمھ
بسبب قصر قامتي، ومعنا باقة وردٍ كبیرةٌ أكُلَّفُ بتقدیمھا في النھایة إلى قائد الأوُركسترا في نھایة
الحفل. تلك الحفلات التي تمیزت بانضباطٍ عالٍ زرعت فینا الانغراس فیما لا نعرفھ ونتوق إلى
ق موسیقى المؤلفین الألمان الكلاسیكیین. ً جدیدةً لتذوُّ تعلُّمھ. وھكذا ابتدعت "مس آن" حصصا
ً بین وجعلتنا نعتبر أنّ من یتم اختیارھا بین الطالبات لحضور تلك المناسبات ھي الأفضل حظا

الجمیع. ولرَبما ارتبط الورد حینھا لديّ بالموسیقى على طریقة بافلوف الشھیرة.



ھكذا صرنا نغُافل المعلمة المشرفة ونسھر على بلكون الغرفة المقابلة لبناء "الأوُرینت
ھاوس" الجمیل، الذي كان مقراً لأفراح المدینة وفرق العزف والحفلات، قبل أن یتحول إلى موقعھ
السیاسي في نھایة الثمانینیات ویطُلق علیھ اسم "بیت الشرق". كنا نتظاھر بالنوم، ونكمن تحت
الملاءات، ثم نقوم بھدوءٍ شدیدٍ ونفتح الأباجور الحدیديَّ الطویل والثقیل بحذرٍ بالغ كي لا یسمعنا
أحد، ونختبئ ھناك على البلكون، نستمع بكل جوارحنا إلى أشكالٍ وألوانٍ من الموسیقى التي تلُوّن
الحیاة وتجعلھا شبیھةً بكریستالٍ یعكس قوس قزحٍ متجدداً، من دون مبالاةٍ بأوقات النوم المفروضة
علینا، حتى ذلك الیوم الذي تمَّ فیھ القبض علینا مُتلبسّاتٍ بالجرم المشھود بعد أن راقبتنا المعلمة
المناوبة عدة لیالٍ كي تتأكد من مشروعنا السري الجريء. وھكذا نقُلنا إلى غرفةٍ بعیدةٍ عن الشرفة
في الطرف الآخر من الطابق. غرفة بلا شرفة، لكنھا تصلح للسھر بسبب بعُدھا عن عیون

المدرسات والمراقبات أصلاً.

وھكذا أحببتُ المدرسة وسھراتھا، على رغم بغُضي السابق للسكن الداخلي، وصرتُ أنتظر
بنفاد صبرٍ كاملٍ انتھاء العطلة الصیفیة، كي أعود إلیھا بعد أن صار لديَّ كنزٌ من الحكایات

ومجموعاتٌ لانھائیةٌ من الرقصات والأنغام، ولم یعد یضیرني السكن بعیداً عن البیت..

إلى أن أعادتني العائلة إلى البیت من دون توقُّع.

 



 

 

أرض النغم

 

حدث أن عبرَت رسائل الحب الأول إلى قلبي عبر ھذه الأغاني التي كنتُ أغنیھا وحدي، ولا

یسمعھا أحدٌ غیري، اللھم إلا ما كنتُ أجود بھ في سیارة العائلة من دندناتٍ وأغانٍ طویلة بعد تمنُّعٍ
قصیرٍ، بناءً على طلبات المستمعین، وھم، عادةً، أمي وأبي في عصر كان الأھلُ یھتمون فیھ

بتحسین قدرات أبنائھم وبناتھم بكل الوسائل الممكنة.

وحدث في تلك الأیام الداكنة أن مرضَت أمُي مرضاً خطیراً لم یخطر اسمھ ببالي أصلاً، لأن
أحداً لم یشخصھ أو یذكره، باعتبار أنھ لا یمتلك اسماً، وكنا في بیتنا في أریحا، وتحتَّمَ علیھا أن تلاُزم
الفراش، وأن لا تغُادره إلا لوقتٍ قصیرٍ لا یكفي لشيءٍ من شؤون الحیاة. وھكذا في عزِّ طفولتي،
وقبل أن أصل سنَّ الثانیةَ عشرة، صرتُ ملزَمةً بطبخ وجبة الغدَاء لأسُرةٍ كبیرة، علاوةً على
ً للعائلة ولمَن یطرأ علیھا من الأقارب والأصدقاء الذین كانوا تحضیر العشَاء والفطور یومیا
یترددون علینا باستمرار. وكان یتبع ھذا تنظیف الآنیة الوسخة والترحیب بالضیوف الذین یعودون

أمُي ویتمنَّون لھا الشفاء والعودة إلى صحتھا النضِرة.

كان نھاري ینقضي بعد انتھاء الدوام المدرسي والتخلص من شنطة الكتب الثقیلة، التي
ترُھق ظھري في استقبال الزائرین وتودیعھم، وتقدیم صحون المكسرات وحزوز البرتقال المقشر

مع كؤوس عصیر اللیمون والخشخاش المكثف الذي علَّمتني أمُي كیفیةَ إعداده.

وفي المساء، عندما أكونُ قد ارتحت من تنظیف آخر وعاء في المجلى وتلمیع آنیة الطبخ
المصنوعة من الألمنیوم، كنت أنصرف إلى متابعة الإذاعات أثناء حلِّ فروضي المدرسیة.

لا ریبَ عندي في أنّ یوم الثلاثاء من أول كل شھر كانت لیلتھَ الأسعد، وكأنھا منحةٌ من
السماء؛ فقد كانت أمُ كلثوم تغني لجمیع الأعمار والأجیال والجنسیات، تاركةً لھم متعة التكھن



بالأغنیات المختارة لتلك اللیلة اللامعة.

وكنتُ اتفقت مع أمُي على السماح لي بالسھر المتأخر عندما تغني أمُ كلثوم، لأنني كنت ألتزم
خلال تلك الساعات بطيّ الملاءات والشراشف وقِطع الثیاب ھائلة العدد في دورة الغسیل
الأسبوعیة، التي كنت أقوم بھا مستعینةً بالغسالة الكھربائیة الضخمة التي تشُبھ البرمیل، فیما لو لم

نجد أحداً من عاملات المساعدة المنزلیة.

وھكذا كنتُ أجلس على سریري أمام جبال الثیاب الجافة التي تشبھ أرغفةً یابسةً تحولت إلى
حطبٍ مركومٍ في أكوام، وفوقي على حائط السریر الملتصق بحائط البلكون صورتان بحجم
"البوست كارد" داخلَ إطارین بنُیَّین بلون الخشب المحروق علَّقتَھْما أمُي بناءً على رغبتي؛ واحدةٌ

لصوفیا لورین ممثلتي المفضلة، وأخُرى لجمال عبد الناصر بطل أحلامنا الوطنیة، أیامَھا.

كنتُ أصرف شطر اللیل الطویل ذاك وأنا أستمع إلى "الست" وكلمات أغُنیاتھا المؤثرة،
معتبرةً نفسي كأنني جالسةٌ بین "السمّیعة" الحضور أشُاركُھم "الطرب" و"الانطراب" خلال عملیة
طيّ الملابس التي لا تنتھي. أمُسّد قطع الثیاب واحدةً واحدة، وأدُللھا بالتربیت الخفیف والمسح

الرقیق كي تختفيَ تجاعیدھا، وتصبحَ مرتَّبةً صالحةً لإعادة تصفیفھا داخل الخزانة.

ھَد في أتذكّر أكوامَ الثیاب الھائجة المُشبعَة بلذعات ھواء الغوَْر الساخن، التي تحفظ الصَّ
ثنایاھا، حتى لیَظُن المرءُ أنھا محضُ حباتِ جُمّیزٍ تشُوى على جذوع شجرةٍ صحراویة. أتذكّر
دھا ضِیقي بھذه الملابس الكثیرة؛ لأنھا تحتل سریري وأنا واقفةٌ قربھَا بقامة الصبیَّة القصیرة، أمُسِّ
وأعُیدُ تدجینھا وتشكیلھا في مربعاتٍ ومستطیلاتٍ ثابتةٍ تصلح للحمل والاستخدام دون أن تتكسر أو
تبدو بشعةً وغیرَ متناسقة. أتذكّر حالةَ الرضا العمیق والسعادة التي تنُعش روحي أمام الأنغام التي
تلھو بین الملابس المشعثة، وتطیر في الفضاء المُنار بِـ"لمَبةٍ" صغیرةٍ ذاتِ أجنحةٍ نورانیةٍ تحملني
فوق كلِّ ما حولي، وتجعلني كمَن یطوف فوق بساط الریح، خصوصاً حینما أستمعُ إلى أغُنیةٍ جدیدةٍ
للمرة الأوُلى، لا یتسنى لمن كان في عمري، ممن یغَطُّون في نومھم تحت أغطیتھم وإشراف أعین

عائلاتھم الراشدة، السھرُ من أجل متابعتھا.

ربما، لھذا ظلّ لديَّ منذ ذلك الحین ذلك الولعُ باللعب بالنسیج وفركُھ بین أصابعي، وتمسیدهُ
، وكأنني ألھو وكأنني أعُایِنُ غسیلاً في سبیلھ للطيِّ أو الكيّ، ذلك الشغفُ الذي ما زال یتقمَّص كفَّيَّ



دَ النسیج بالنوتة الموسیقیة، كلما عاینتُ ثوباً جدیداً أو قدیماً أو غسیلاً نزل عن الحبل في ساعتھ، لأمُدِّ
وأوُازن خفتھ أو ثقلھ أو نعومتھ، ومدى انعكاس الضوء علیھ، ومستوى تشبُّعِھ بالحرارة أو البرودة،
وما یتداخل فیھ من أنواع القطن أو الخیوط. حینھا أحُس كأنَّ الأنغام الخفیة ستنبعث وأنا أتمایل معھا
ً بعین الخیال، أھتفُ مع الجمھور: "الله یا تومة"، وأتخیل أنني أجُول بینھم، كما تجول یدايَ طربا

بین أكوام الملابس المُكدَّسة في جبالٍ صغیرة، باحثةً عن مكاني بین الصفوف.

ملابس وأقمشة! إنھا لتَتحول إلى أدواتٍ أخُرى للإبحار بعیداً عن كل ما لا یرُضینا، فكیف
لو كانت مُعطَّرةً بصوت "الست" لفتاةٍ تودُّ أن تنسى ما یدور حولھا من مُنغصاتٍ وآلام؟

ربما، لھذا أمضیتُ ردحاً طویلاً من عمري بعد وفاة أمُي، وبعد اللجوء المریر الذي حَرَمَنا
من كل أغراضنا وما یحویھ بیتنُا في غارةٍ عابرةٍ لطیران الاحتلال على منطقتنا، وأنا أبحث عن
ثیابٍ وأنسجةٍ في سوق الثیاب المستعمَلة (البالة)، ثیاب لھا أشكالٌ وروائحُ وألوانٌ متغیرةٌ، أقبضُ
دھا بدقة، مفتشةً فیھا عما ترسَّبَ فیھا من ذكریاتٍ وأنغامٍ فقدناھا ولا نعرف كیف علیھا وأنا أمُسِّ

نستعیدھُا.

كلُّ تلك الألحان والأنغام والأغاني الطویلة أذكرھا تماماً، وأحتفظ بولعَ خاص لما حكاه
والدي عن رقصتي الدائمة التي كنتُ أؤدیھا وأنا بین الثانیةِ والرابعة من العمر أمام مقھى "منى"
على الدرج النازل من باب العمود إلى سوق باب خان الزیت، حیث یجلس الرجال مع نرجیلاتھم
وفناجین قھوتھم یدخّنون ویلعبون الورق على الرصیف أمام المحل، ھناك حیث یبدأ المشيُ عبر

تي في عقبة المفتي. الممرات الطویلة في قلب البلدة القدیمة إلى بیت عمَّ

كنا إذا دخلنا السور وھو یمسك یدي الصغیرة أسارع إلى الركض على الدرج الحجري إلى
أن أصلَ أمام المقھى، وھناك أقف لأرقص وأھزَّ جسدي على أنغام أغاني "الست" أمُ كلثوم. كان
یتركني لحظاتٍ كافیةً أمامَ المقھى المزدحم بالأراجیل وصرخات الرجال اللاعبین على طاولة النرد
"شیش بیش" ویتوقف لتبادل التحیات والضحكات مع أصدقائھ الذین یتواجدون ھناك عصراً في
العادة، ومن ثم یحملني في النھایة بعد أن أتشبث بالبقاء وأرفض مَسك یده ومعاودةَ المشي، فننزل

الدرجات الكثیرة التي توصل إلى سوق باب خان الزیت، وھناك كنا ننغمس في موسیقى من نوعٍ
آخر. نداءات الباعة المنغَّمة على الخضار والفاكھة الشذیة وروائحھا الطازجة، صرخات السقائین
الموقعة وواحد منھم یركض حاملاً قربتھ الجلدیة التي تنقط قطرات الماء في خیط طویل خلفھ، وھو



یوزع الماء للبیوت القدیمة التي لم تدخلھا أنابیب الماء وصنابیره الحدیثة، وأصوات صواني الحلوى
والكُنافة تتصاعد مع رائحة قطر السكر الساخن تتھزھز على البلاط الذي توضع علیھ فور سحبھا
ً من طشطشة المیاه الساخنة حین توضع على سطح بارد. وصوتُ ً عجیبا من الفرن مصدرةً إیقاعا
كركرة عجلات العربات الخشبیة التي تكرُّ على البلاطات بأحجارھا البیضاء والوردیة التي كانت
ھناك قبل غزو العثمانیین حاملةً البضاعة إلى المحلات في الداخل، حیث لا تصلُ سیارات النقل.
تي من الجھة الأخُرى كان یمكننا سماعُ أفواج الحجاج المسیحیین وھم وحین نذھب إلى بیت عمَّ
یرتلّون أناشیدھم الدینیة الروحیة كلٌ بلغتھ، فتمتزجُ الأناشید والأغاني واللغات بعضھا مع بعضٍ في

مزیج فرید من آیات الموسیقى السماویة التي تثیر الحنان والخشوع.

تلك كانت رقصتي المنسیة الوحیدة التي عشتھُا على أنغام "ست الكل"، وما زلتُ أبتسم كلما
تذكرتھُا وأنا أعبرُ تلك الدرجات المنحدرة من باب العمود إلى باب خان الزیت والسوق العتیقة

وأشاھد المقھى مغلقاً منذ زمن طویل.



 

 

عن الینابیع والظلال

 

وماذا تفعل الجنِّیاّت في اللیل وھي تطوف فوق میاه الینابیع والآبار تحرسُھا وتقدم لھا البرَكة
وأمنیات السعادة؟ وكیف حدث أن ابن جیراننا الذي كبرُ وما زال یحتفظ بطفولتھ استطاع أن یصور
جنِّیةّ صغیرة ذاتَ لونٍ أزرقَ لماعٍ تطیر حول أصُُص النباتات المنزلیة في شُرفة بیتھم؟ كانت
الأسئلة غزیرة وكثیرة أیام الطفولة، لكنھا ذوت مثل نباتات الشوك التي یعرف الجمیع أنھا لا تحتمل
م على أن ینزعھا من أرضھا، وأن یزرعھا في تربة مصنوعة الريَّ الكثیر رغم أن ھناك مَن صمَّ
من المطاط والبلاستیك. عندما ذھبتُ بصحبة المصور إلى تلك العائلة التي لم تكتفِ المستعمرةُ
بسرقة أرضھا الواسعة، بل زادوا علیھا سرقةَ ینبوع الماء الذي یوجد في حقولھا، ویروي الأرض
كلَّھا، ویصبُّ في بِركةٍ مقامةٍ منذ عھد الرومان. كانت أمُ علي ضئیلةُ الجرم ذاتُ الوجھ السَّمح الذي
یمیل إلى احمرار ملتھب ناتج عن غیاب الصبغیات من بشرة حساسة تعرضت للشمس طویلاً،
تحكي لنا بسنواتھا الثمانین التي تحملھا على كتفیھا، وھي تكاد تبكي بأن أمن المستوطنة لا یسمحُ لھا

ولعائلتھا بالوصول إلى أرضھم لريِّ وسقایة المزروعات.

كان أبو علي الذي جاوز منتصفَ الثمانینیات یقف قرُبھَا، وقد بدا في الخلفیة بابُ المستوطنة
التي سرقت أراضي قریة الجانیة. كان یرتدي ثوبھَ التقلیدي، الذي صُنع قماشُھ المخطط من الساتان
المصنوع یدویاً على الأنوال في مصانع النسیج القدیمة التي انقرضت الآن في سوریة، وھو یحمل
"الطوریة" بید وسلةَ مصنوعةً من القشِّ بیده الأخُرى، آملاً في أن یسمح لھم حراسُ المستوطنة
بالمرور إلى أرضھم المحتجزة. كنا جمیعاً، بمن فیھم ھو، نعرف أن ما یخطرُ لھ لا یتجاوز الأمُنیةَ
الباطنیة، لأن حراس أمن المستوطنة كانوا أشبھَ بزبانیة أبواب جحیم دانتي، ولا یمكن مخاطبتھُم أو
ً عن حوض البِركة الاقترابُ منھم. حكت أمُ علي عن شجرات اللیمون التي صارت تذبلُ رغما
ً منھا، وقالت باستھجان إنھ لا أحدَ من عندھم یكلف نفسھ سقایةَ الأرض. الحجري الذي یقع قریبا



الأرضُ عطشى، وھم یمنعونھم من الدخول إلیھا، ھي وأبو علي وأولادھم والأحفاد، تحت حُجة
دواعٍ أمنیة وھمیة. أمُ علي لم تذكُر كلمة "المصادرة" لأنھا تخاف منھا، وھذه مستوطنةٌ غیرُ شرعیة
فكیف لھا أن تصادر الأراضي حولھَا؟ لذا كانت تؤجل إطلاقَ الصفة على ما یفعلونھ رُعباً من دوام

قصَاصھم من أھل البلدة.

ة منذُ بدایة الألفیة الثانیة، یصطفُّ سكانُ القریة مع أوعیتھم وزوّاداتھم وأغطیةِ الأسِرَّ
والشراشف التي تفُرد تحت الشجر لجمع الثمر، ومعھم حمیرُھم التي سیحملون علیھا مؤونة العام
خلال ثلاثة أیام وحیدة في موسم الزیتون، یسُمح لھم فیھا بالدخول إلى الأراضي التي یمتلكونھا
م. یفتح حینھا ویمر طریقھُا من أمام باب المستوطنة المكھرب والمبطَّن بشریطٍ من الفولاذ المُخرَّ
الحراس الطریقَ یوماً أو یومین، تنتھي في العادة سریعاً من دون إكمال الیوم الثالث، حتى لو كانت
الإدارة المدنیة قد أعطتھم إذن دخولٍ یغطي ثلاثةَ أیام، وقد صادف، في إحدى السنوات، أن منعوھم

من الدخول نھائیاً أكثر من عام.

حین كانت أمُ علي تحكي كنتُ ما زلت أفُكر إن كان ھنالك روحٌ لثمرة اللیمون تشبھ
أرواحَنا.

حدث ھذا ببساطة تامة معي، وھو ما جرى بعدھا مع ماسة التي أخبرتني أنھا لم تدرِ كیف
تفسرُ ما رأتھ حین تصاعدت سحابةٌ صغیرةٌ تشبھ الدخانَ الأصفر الفاھي أمامَھا، وھي تتقافزُ من
بین أصابعھا، بعد أن قصَّت لیمونةً كانت قد قطفتھا عن الشجرة لتعصرَھا في كأس الماء الذي
تتناولھ لدى استیقاظھا. حدث ھذا ذاتَ صباح كانت تقفُ فیھ على المَجلى وقد انسكبت فیھ أشعةُ

الشمس الدافئة من بین الستائر القصیرة لشباك المطبخ.

ھل لثمرة اللیمون روحٌ حتى یمكن أن نراھا طیفاً لیمونيَّ اللون ینفصل عن الثمرة، ثم یتقافز
بین الیدین ویطیر؟

كانت تؤمن بقدراتي الروحیة، ولھذا سألتني إن كان ھذا ممكنَ الحدوث حقاً، مثلما حدث
معھا حینما شَعرت قبلھا بالرعشة الكھربائیة تمرُّ بسرعة البرق بین أصابعھا مثل صاعقة مباغتة،
لتضربَ طیرَ الحُبِّ المرتجف الراقد بین كفَّیھا وھي تحاول إنعاشَھ بالماء، بعد أن بدا على وشك
الموت، بسبب اضطھاد بقیة الطیور لھ في القفص الكبیر. كان ھناك صراعٌ بین طائرین لسبب ما،



فقام الطائر العدواني بنقره وانتزاع ریشھ، أما ھو فانطوى على نفسھ بریشھ الملون بالأصفر
والأخضر، ولوى عنقُھ ثم ارتجف رجفتھ الأخیرة ورحل إلى الأبد.

حتى طائر الحسون الذي أتت بھ بعده، كانت لھ روح. حدثتني، لم تتمكن ماسةُ من نسیان
حاء قفصھ عن المصطبة الطائر الصغیر حین كانت تدخل إلى مطبخھا كلَّ صباح فتفُاجأُ بغیابھ وامِّ
التي تشبھ الرخام. تظل تحُسُّ بوجوده الصغیر في المطبخ قربھَا، وتحتار حین تطفئُ جھاز الرادیو
في كُلِّ مرةٍ تذكر نفسَھا فیھا، بأنھ لیس ھنا كي یغُنيّ مع الألحان الصادرة منھ. لم تعد تفتح الجھاز،

لأنھا كانت تقوم بھذا كي یستمعَ ھذا الحسونُ إلى الأنغام والأغاني، ویتعلمَ التغرید.

تجلس لتطالعَ الجرائد على طاولة المطبخ، فتحسُّ كما لو أن روحَھ تبقَّت ھناك على
المصطبة الحجریة التي كان قفصُھ الصغیر المخلَّع یرقدُ علیھا. یرِینُ في المكان ھدوءٌ شاملٌ
صباحاً، وأشعةَ الشمس الكسولةَ تتمطى على الرخام المحیط بالخزائن، ثم لا تلبثُ أن تتنحّى تاركةً
المجال للصمت والعزُلة، فتحس ماسةُ بالملل، وترنو إلى زقزقاتھ التي كانت تحرك الھواء الساكن

في المطبخ.

ھل للعصافیر أرواحٌ مثلنا أم مجردُ حیوات بیولوجیة؟ كانت تتساءل!

د ذلك الحسونُ سنواتٍ إلى أن نال منھ الھرم وصارت لھ غرةٌ بلون قالت لي إنھ سبق أن غرَّ
ھا في شیخوختھ. بلغ منتھى الشیخوخة أو ما ً یشبھُ وجھَ جدِّ ً وصامتا الشَّیب، صار وجھُھ رصینا
یسُمى أرذلَ العمُر، اكتملت حلقاتُ حیاتھ مثلَ دائرةٍ من السحاب، ظلت تتسع على مدار اثنتَيَ عشرَةَ

رت مرةً واحدة. سنةً، ثم صغرُت وتبخَّ

ھل للیمون روحٌ تنطلق مثلَ سحابةِ دخانٍ حین تعترضُ الیدُ طریقَ شعاعٍ اندلع من الشُّباّك
ھاتُ اللونیة الصامتة؟! المقابل للمَجلى، فتتفاعل مع النور لتخرج منھا ھذه التأوُّ

ً بلونٍ لیموني خفیف وھو یندلع حول ً بخاراً شفافا مثلھا، ما زلتُ أتذكر كیف رأیتُ یوما
ةِ سیجارة ھائمة، لكنھا الثمرة وأصابعي التي تقوم بعصَرھا، تطایر اللون في الھواء مرتین، مثل مجَّ

امتلكت الشفافیةَ واللون والوھَج حینما نبعَت من قلب الثمرة الصغیرة.



كانت أمُ علي تتحدث عن روح اللیمون أیضاً، وھي تشكو في الفیلم من أن المستوطنین
استولوا على أرضھم في قریة الجانیة لكنھم لا یسقون الشجر رغم أن اللیمون قد ذبل وتطایرت

أوراقھ البنیة على الأرض.

أعاود التفرج على صورتھما الفوتوغرافیة القدیمة التي التقطتھا لھما قبل سنتین خلال
التصویر وھما جالسین فوق طراحة على التراب وسط أرضھما بلباسھما الفلاحي وإبریق الشاي
الموشوم بآثار النیران المشتعلة في الحقل. وأحس أنھما یدخلان قلبي من جدید ویولدان داخلھ. كثیراً
ً یؤمن بھم ویجد أنھم ً ولادة من ھم أكبر منھم عمراً عندما یتبناھم قلبیا ما یستطیع الأصغر سنا

الحقیقیون أمام كل الزیف الذي یحیطنا.

زرنا أرضھما الساحرة مرات عدیدة وقتھا. جلسنا على طرف البركة الرومانیة الملیئة بمیاه
النبع الصافي في أرضھما. أكلنا التبولة في ظلال زیتوناتھا وأشجار البرقوق فیھا. وقمنا ھناك
بالتنزه والمكوث في ظلال الطبیعة واستكشاف مغارات أثریة ما زالت تحتفظ بعلاماتھا منذ العھد

النطوفي. كان أسم ذلك “الشطحة " وھو یعني أجمل علاقة بین الفلسطیني والطبیعة.

تحدث أبو علي طیلة الوقت عن استیلاء المستوطنین على أرضھ في قریة " الجانیة " وھو
الذي قضى سنوات عمره في رعایتھا. استولت المستوطنة المجاورة لیس على الارض وحدھا وإنما
على النبع الذي یصَْب في البركة الرومانیة. كاد أن یبكي وھو یحدثني عن حرمانھ من سقایتھا وأم

عاطف تشكو من ذبول أوراق شجر اللیمون بعد أن مُنعوا ھم أصحابھا من دخولھا.

كان كمن فقد طفلاً أو عائلة وھو یروي كیف انھ اعتاد على الذھاب الیھا یومیاً الا أنھ صار
كالمحكوم بالحبس المؤبد في بیتھ.

ً ولا تبدو أم علي مثل زیتونة رومانیة تذبل وتصغر مع الأیام ولكنھا تزداد عطاء وكرما
ترى في مناماتھا الا شجرات اللیمون العطشى.

-   من یعرفھما یتأكد تماماً من أن للأشجار أرواحاً مثلنا. قلت لماسة وأنا أبتسم.

-    ھل تشكین في ھذا؟
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شكوتُ لماسة وأنا أشرب القھوة بفناجینھا الخزفیة المزخرفة یدویاً من صناعة الخلیل. كنتُ
لة بأطنان الحجارة المكسورة أشیر إلى ما یجري حول بیوتنا من مرور لا یتوقف لشاحنات محمَّ
ومخلفات البناء التي یمُنع وضعھُا في مناطق السكن، فكیف برمیِھا من عَلٍ شاھقٍ على الأشجار.

أخبرتھا:

المقاولون، لا أصدق، یقتلعون الشجر. اشتروا سكوت اللجنة المحلیة عنھم، وھا ھم یرمون
أطنان الحجارة فوق غابة الزیتون الرومانیة التي تقع أسفل دارنا.

نةً مظلة من الحیاة البریة التي ضمَّت غابة من أشجار الزیتون التي تتسامق إلى الأعلى مكوِّ
الكائناتِ جمیعھَا، بدءاً من السلاحف إلى الخنازیر إلى الفراشات والثعالب وأنواع الخُلد والنمس
والأفاعي والصقور التي تحلق فوقنا في الفضاء الذي كان وسیعاً وتلبَّد الآنَ بالغبار الذي یبدو وكأنھ
ً ً مبطنا مخلفاتُ قنبلة ذریة. غابة نشأت منذ عشرات آلاف السنین، وھا ھم یأخذون قراراً سریا

بتحویلھا إلى مكبِّ نفایات لحجارة البناء التي یریدون التخلص منھا.

غابة اكتنزت أشواقنَا إلى المشي تحت خطرات النسیم في أیام الصیف، وإلى روح الدفء
في أیام الشتاء الباردة، وأمتعتنا دوماً بتغارید أنواع الطیور كافة، وجعلتنا نقفزُ بینھا مثل أیام الطفولة

الھاربة بحثاً عن لیاقة بدنیة بدأنا في افتقادھا لكثرة الجلوس على المكاتب.

غابةٌ أعطتنا الحیاة، وأشعرَتنا بأننا آدمیون لھم علاقةٌ بالفضاء الكوني، وأننا نختلف عن
الكثیرین الذین صاروا ضمن جیوش الموظفین ینتظرون انتھاءَ الدوام بفارغ الكسل، لكي یذھبوا إلى



تِھم ومقاھیھم، فقط حتى یمارسوا التھام الطعام أو الكسل على الكنبة، وفي أحسن بیوتھم وأسرَّ
ق. ل في "المولات" كي یقوموا بالتسوُّ الأحوال التجوُّ

تشارعنا، وبدأ الجدال بیننا من جدیدٍ حول اسم ورق شجرة الكینا، ھل ھو الكینا أم البیلسان؟
ت ھي على أنھ البیلسان، وأخرجت القاموس لتثبت صواب رأیھا. أصرَّ

ثم عاودتَُ سؤالي:

كتبتِ؟

أجبتھُا: حاولت، بل أوشكتُ أن أكتب. لم أستطع تحریك الید. شيءٌ ما كان عاجزاً فيّ عن
الحركة، وكان یرتبط بوجود الشجر، وباستھجان القدرة على تخریبھا وتدمیرھا بقمُامة تھبط علیھا

من أعلى الجبل بدلاً من مطر العنایة الالھیة الآتي من السماء.

.. كأنھ تدمیر وجودنا ذاتھ.

ولم أرُد أن أخبرھا لأنني أعرف كیف یتحكم الخوف بھا لو ذكَّرتھا بتلك الأیام، حینما كنا
ندور على برادات المستشفیات أیام وجودنا في لبنان، إثر الغارات الجویة، لنبحث عن الشھداء الذین

نعرفھم وضاعت ملامحھم بسبب قصف الطیران.

أیكون مصیر الأشجار ھكذا؟

أیكون مصیر البلاد كلھا ھكذا؟

 



 

 

نداء ھاتفي

 

مساء ذلك الیوم، أتى نداءٌ ھاتفيٌّ من ابنة جنان، أعلمتني فیھ أنھا مع أمُھا التي ترقد في
مستشفىً مقدسيّ، بعد أن دھستھا سیارةُ ولدٍ طائشٍ لا یمتلك رخصةً أو تأمیناً. ما الذي دعاھا للنزول
إلى القدس؟ سألتُ. كانت تعاني نوبة شوق، وتركت بلدتھا القریبة من القدس، وذھبت ھناك لتلاقي

صدیقةً تسكن ناحیة شارع الزھراء.

یا إلھي! كانت جنان تتألم من تكدُّماتٍ شدیدةٍ وكُسورٍ في أضلاعھا. تكلمتُ معھا. كانت ترقد،
رَني بما فعلناه یوم استبدلونا في وقد أعطوھا مسكناتٍ قویة. ولا أعرف كیف تبَادرََ إلى ذھنھا أنْ تذُكِّ
احتفال الدبكة بفتیاتٍ أكبر منا، وقمنا حینھا بكتابة احتجاجٍ كبیرٍ على اللوح في قاعة الاستقبال، ذیلناه
بتوقیع "المنبوذات الثلاث"، ثم خططنا تحتھ ثلاث كلمات تعبر عن تواقیعنا. فعلاً.. ھذا ما حصل.
الألم یھیج دماغ جنان، ویجعلھا تتذكر الحادثة الصغیرة التي رقدت في جانبٍ صغیرٍ من تذكاراتنا.
وقتھا كتبت جنان توقیعھا "تضحیة"، وكتبت سماء عن نفسھا "مُحبة"، وأنا كتبت "حب". ولم تفُلح

كل التھدیدات والتحریات من "ست سیتا" في اكتشاف الفاعلة.

تأوّھت جنان، وتقطّعت أنفاسُھا، وقالت: تذكرینَ كیف أنجزنا الامتحان الرسمي للإعدادیة،
ً إلى ابن الجیران لكي یحلَّ لنا تمارین الریاضیات وكنا خارج المدرسة، حین ذھبنا بعدھا ركضا

ویطُمئننا على سلامة إجاباتنا؟! آ.. لو وجدتنا "ست سیتا" وقتھا لسجنتنا إلى الأبد.

 



 

 

ظلّ الأرض

 

لو كان الأمر یتعلق بموسوعةٍ عن الجنِّ والغیلان، لعَرفنا من قصص طفولتنا الكثیر. كان
یمكن للقصص أن تكتسب زخماً وأصواتاً حقیقیة. فھناك كھوف في الھضاب والجبال وداخل بعض
المدن القدیمة أو المواقع الأثریة التي یحلف كثیرون ممن سكنوا قربھا بأنھم شاھدوا أضواء ساطعة
تتلألأ بداخلھا یوم الخمیس، وأنھم شاھدوا ظلالاً ترقص على أصوات موسیقى الدفوف والطبل
تتلاوح داخلھا، لأن أحداً لم یمتلك الجرأة للذھاب والدخول إلیھا. واحدة من بنات عمومتي (ابتسام)
أقسمت لي منذ كان عمرنا عشر سنوات بأنھا رأت ظلالھم مرات عدیدة، وأنھا شاھدت الشموع

تتلألأ في المغارة الكبیرة التي تقع وراء بستان عمي عمر.

ولم تكن مسألة الینابیع المرتبطة بالجن أو الحوریات تتعلق بما یجري ھنا ھذه المرة، إنما
كانت عن ظاھرة جدیدة لا یحتملھا وضع الأسرى الذي نعیشھ خلف الجدار.

كائناتٌ بدت لنا غامضة مثل ظل الأرض لو كان لظلالھا التجسد بطریقةٍ ما.

قبلھا بعامٍ كان یقف على رأس الشارع، جامداً مثلَ ظِلٍّ أصم، خانھ كیانھُ الطبیعي، فتدفق
بكُلِّیتھ على الأرض، كأنھ قد تم تثبیتھُ ھناك مثل برمیلٍ حجري ھائل الحجم.

لونھ أسود.

فكَّرَت أنھا تراه الآن للمرة الأولى، بعد أن تحدث أھل الحي عنھ مراراً.

كانت الثعالب والواویات بدأت تأتي إلى صنادیق القمامة المعدنیة ذات اللون الأخضر
الداكن، بل إنّ الخنازیر صارت جوعى، أیضاً، بعد أن ثبَّت الجیشُ الجدارَ الفاصل وسط البلدة،



ساحباً معھ الجزء الأخضر من أراضي المزارعین، فأغُلِقت المنافذ كافةً أمام الحیوانات البریة التي
كانت تسرح طلیقةً في الحقول بعیداً عن تجمعات البشر.

"انحشروا ھنا. في جھتنا. عندنا"، قالت ماسة التي سكنت في حيٍّ قریب.

كان ظھور ھذه الكائنات الغریبة بمثابة جرسِ إنذارٍ للجمیع، إلا أنّ أحداً لم یعرف كیف
نات، اختلطت مع معلوماتٍ متضاربةٍ تتكھن بأنّ الخنازیر یتصرف. ھكذا سادت موجةٌ من التكھُّ
البریة تقتات على بقایا الثمار على الشجر، وعلى دود الأرض وخشب الأشجار وأشنات الفطر التي
تنبت على الجذوع، ولھذا علینا أن نخاف منھا، وخصوصاً إن كانت تصطحب صغارھا معھا، لأنھا

تصیر عندئذٍ عدوانیةً وتھاجم البشر.

وزیادةً في تأكید عدم الخوف أو الرعب منھا علَّقت جارةٌ أخُرى:

" أكلھ ھذا المخلوق نباتي، كما یقال".

وأعقبت:

"لكنھ یھاجم مَن یعتدي على صغاره".

وھا أنا حینما أتُیحَ لي أخیراً أن أراه، وأن أعرف سرّ "الھیصة" التي ثارت في الحي،
صُدمتُ بمنظره حین أتى، لأنني لم أفُلح یوماً في تخیُّلھ قبلاً.

كان وجودهُ غیرُ المعتاد على قارعة الطریق في ذلك المساء ینشر ظلاً حزیناً، ثابتاً في مكانھ
لا یرَیم. ینصب لونھ الداكن على زاویة الشارع، حتى لیَبدو نقطةً ضخمةً سوداء مُسیطرةً على
المشھد. كان مغایراً تماماً عمّا رأیتھ في الرسوم المتحركة دوماً، التي تمثلھ بلونٍ زھريّ، تلتفُّ حولھ

ط كتلتھ الثقیلة. غیمةٌ من أحزان الجوع وتحوِّ

ً "مثل عدلتُ عن الخروج، وعدتُ إلى البیت قبل الوصول إلى الطریق، حیث كان واقفا
ً تقدیر مدى الخطر الذي یشكلھ وجودهُ ھناك على ھذه جلمودٍ صبَّھ السیلُ مِن علٍ". لم یكن ممكنا
المسافة القریبة، ولا أحد یمكن لھ أن یعرف احتمالات تحركھ، وإن كان سوف یحافظ على وقفتھ



اللامكترثة إن مر أحدٌ قرُبھ. قالت الجارة إنھ من الضروري الابتعاد عن مساره والانزواء في أي
مكان حین یخرج إلى الطریق.

قلتُ لنفسي وقتھا "والتلیفونات. مالْھا التلیفونات؟ یمُكنني أن أطلب من أشاء ممن أعرفھم
وأحُادثھم من داخل الدار، وھكذا أستغني عن الخروج".

"یعني الزیارة لازم تكون مواجھة؟ الزیارات الإلكترونیة أفضل".

قال ابن الجیران أمسِ لأمُھ أمامنا، كان یقرأ من شاشة جھازه للضیفات شاربات القھوة
والشاي عن النسبة القیاسیة لاستخدام الحاسوب في فلسطین لأغراضٍ اجتماعیةٍ بعد إنشاء الجدار

الإسرائیليّ، ذلك الذي قسَّم الأرضَ وفصَل بین العائلات.

واصل تعلیقھ..

ه لازم نشوف بعض؟ ھَیْھُم بیحطوا الجدار، ه حسب إسرائیل لیش ھُوِّ -   آ.. ھیك یمّا. مَھُوِّ
وإحنا ھَیْنا محبوسین، بس عنا إنترنت!

لم تخَفَ سخریتھُ علینا، لكن أن تنطلق الخنازیر في الشوارع بسبب الجدار الذي احتبسھا
عن الأرض البریة، فھذه فعلاً مأساة!

أخبرت ماسة:

أنا رأیتھُا في الصیف الماضي حینما كان الطقس حاراً.

كنت أقطع الشارع المُفضي إلى الطریق الرئیس، فإذا بخنزیرٍ متوسط الحجم لونھُ بنيٌّ یجتاز
الرصیف، ثم الإسفلت، إلى الجھة الأخُرى، مُصطحباً معھ عائلةً كاملة.

الأب، ثم الأمُ، ثم طفلان أو ثلاثة، یسیرون جمیعاً على التتالي في موكبٍ دقیق.

كانت العائلة تصعد من بین أشجار السرّیس والتین الواقفة على مُنحدر الجبل إلى حقل
الزیتون على التلة المقابلة، لكنھا ما لبثت أن ارتدتّ على أعقابھا ونزلت مسرعةً إلى الوادي الذي
یقتلون أشجاره بعد أن عاجلھا عواءُ كلبٍ مجنون. ازداد الھمس، وتصاعد إلى احتجاجاتٍ عالیةٍ في
القریة عن ضرورة الفتك بھذه الحیوانات البریة التي ھدھّا الجوعُ بعد ھذا الشتاء الطویل، لا سیما



أنّ الجدار الإسمنتيَّ الشاھق قد أغلق المنافذ علینا، وسد إمكانات تنَقَُّلِ الناس بین السھول والھضاب
والجبال، فكیف بالكائنات الأخُرى؟!

وزاد من المأساة تكالبُُ الناس على العمران في منطقتنا، بعد نقصان مساحات الأراضي
التي لم تتم مصادرتھُا من الحكم العسكري بعد، فاتجھوا إلى الفتك بأراضٍ حرجیةٍ جدیدةٍ بعد

ھجمات الجیش على ما امتلكوه قبلھا. ھكذا بدأت الحیوانات تطفش باتجاه القرى.

لكنني بعد ذلك لم ألتقَِھا، ونسیت إخبارَھا بما حصل وقتھا:

كانت الثامنةَ مساءً من لیل القرى الطویل من شتاءٍ جدیدٍ آخرَ احتبست فیھ الأمطار، حین
رأیتُ من نافذةِ شباك السیارة الزجاجيِّ المغلق، وأنا أقود عائدةً إلى البیت، واحداً منھا على جانب
ً بأنوار السیارة القویة التي ضربت ى عن الطریق مُتفاجئا المنعطف تحت أشجار الزیتون، وقد تنحَّ

وجھھ.

لفتنَي آنذاك أنَّ لھ شاربین سوداوین رفیعین مثل رجلٍ آدميٍّ مُتأنق، وأنَّ مسحةً خفیفةً من
الإحراج قد ظھرت على وجھھ لرؤیتي إیاه. إذاً، حتى ھذه الحیوانات تمتلك حِسّاً بالكائنات الأخُرى.

مضت السیارة واختفى في الظلمة.

ھذه اللیلة الصیفیة، وأنا أتمَشَّى على الطریق الزراعي مستمتعةً بالقمر المُضيء وكوكب
الزھرة الساطع، الذي تجلَّى في أوج كمالھ الماسيّ، وجَفَّ قلبي حین حدقتُ ورأیتُ في نھایة الشارع
أكثرَ من جُرمٍ أسودَ عریضٍ، یتراءى في الظلام الدامس. ھل كانت الحیواناتُ قد خرجت، وستندفع
إلینا للتوسُّل للحصول على الطعام؟ أتجثو أمامنا لكي تطلب فسُحةً في الجدار تتیح لھا التنقل في

البراري التي احتبست عنھا؟ وماذا نفعل حینھا؟

مُ قدميَّ ناظرةً إليَّ بتلك النظرةِ المترجیة، التي رأیتُ تخیلتُ أنني سأقفُ أمامھا وھي تتشمَّ
فیھا الخنزیرَ المتخفي في العتمة یرمقنُي بھا من وراء زجاج سیارتي، حین اتجھَت أنوارُ كشافاتِ

السیارةِ القویةِ إلى عینیھ.

استدرتُ على عقِبي، ومشیتُ مسرعةً تحت السماء التي بدأت ترُشرش مزیداً من الضیاء
على النجوم الخافتة، والسؤال یعصف بي:



ماذا ستفعل بنا ھذه الحیوانات الجائعة؟

لكنَّ تباطؤ خطوِ من كان یرافقني في المشي جعلني أنظر بتملٍّ وتدقیقٍ إلى المشھد الأبعد
داخل نطاق الضوء القادم من عمود النور إلى موكبٍ وسط الشارع.

لم یكونوا إلا حفنةَ أطفالٍ من الجیرة، یمشون في العتمة على دراجاتھم الصغیرة.

لم یكونوا إلا بعض ھذه الكائنات الأسیرة التي ستكبر من دونِ أن تعرفَ ما وراءَ الجدار.

 



 

 

عن الشغف والشغب

 

كیف یمكن للجسد أن یشمَّ رائحةَ المطر قبلھا بلیلة! وللأنف أن یتحسَّسَ رائحة الغبار القادمة
ً ً غریبا في الأفق قبل وصول العاصفة، وكیف یتغیر ما نجھلھُ إلى ألُفةٍ عمیقة تشبھ أن نسمع نغما
ً مثل خفقة ریح تداور شُرفاتنا كل یوم؟ ألا یشبھُ ھذا ما یحدث حین تعُاودنا عابراً ثم نجده مألوفا

بعضُ الأصوات مثل الرعد المسائي فیباغتنا ویثیرُ دقاتِ قلوبنا؟

حدَّثتني الشاعرة عن حبھا الكبیر في زمنٍ بعیدٍ لكاتبٍ كان یعیش في بلد عربي آخر، حُبٍ
استمر عدة سنوات بینھما ثم انتھى دفعةً واحدة. وأنا أتابع حوارھا عن شؤون حیاتھا أبدیتُ
استغرابي لنھایة حاسمة مثل ھذه لا تتساوق مع طریقتھا المتمھلة، إلا أنھا قالت إنھا ظنَّتھ كاذباً حین
توقف عن الاتصال بھا وتوقَّفتَ رسائلھُ تماماً، وھي التي رسمت صیغةَ تلاقیھما. كنتُ قد عثرتُ
على كتابٍ كان یحوي مراسلات ذلك الكاتب لھا وھو الذي كان یعیش في بلد العروبة الأول في تلك
ً غمرھا ولن یتوقف أبداً، عندما سمعت نبأ رحیلھ عن ً عظیما الأیام. اعترفتَ لي بأسفٍ بأنّ حزنا
الدنیا قبل أن تدري بوضعھ الخطیر. كان قد دخل إلى مصحّ، وانقطع عن الكتابة تماماً بعد إصابتھ
بمرضٍ لم یكشفھ لأحد. وكانت الدنیا صغیرةً أیامھا، والظروف صعبةً بل مُریعةً من كل الجوانب،
فلم یكن ھناك ما یكفل الاتصالات إلا الرسائل، وحینما كان المرءُ یحتاج إلى السفر كان علیھ أن

یفكر كثیراً قبل أن یستسلم لمشقةّ الطریق.

لكنھا عادت وقالت إنھ رغماً عن ھذا فإنھا لا تأسف إلا على حُبٍّ وحیدٍ كان في عز شبابھا.

-   صاحب الزھرة التي رماھا علیكِ؟ سألتھا.

أجابتني: لا. ذاك لم یكن حُباً. كان أشبھَ بألعاب الأطفال، وما زلتُ أتُابع تفاصیل حیاتھ.
أعرف أین یعیش الشاب بعدما ترك البلد وصار رباً لعائلةٍ كبیرةٍ في بلدٍ مجاور.



شاب؟ تساءلتُ أمامَھا.

قالت وھي تبتسم: لا، تغیر وصار كھلاً، ولم تعد لھ صلةٌ بتلك الصورة القدیمة.

لا. أقول لكِ. كان الرجل الذي أحببتھُ ھو الرجل المستحیل، كان أجنبیاً، وھو من علَّمَني
أشیاء كثیرة. كان متزوجاً، ولو كنتُ سأستمر معھ لكنت سأترك بلدي ھنا. التقیت بھ في بعثةٍ

دراسیة.. فترةَ أقل من عام، ثم توقف كلُّ شيء بسبب عودتي إلى ھنا.

وفیما بعد.. فیما بعد..

شكَت من لواعج الحب الدائمة، وشبَّھتھ بالموج الحار الذي یتلاعب بالروح والنفس والجسد،
ویفور فلا یعرف المرءُ كیفیة إطفائھ. أخبرتھُا عن صدیق كان یقول إن الحب كائنٌ مُشاغبٌ لا
یمكنك أن تتخلص من عبثَھ بحیاتك إلا إن مارستھَ وعشتھ، وعلیك أن تقوم بھذا، وإلا فسوف یلتصق

بقلبك وشماً إلى الأبد.

وھذا یعني أن نعاني الوشمَ.. العواقبَ.. إلى الأبد.

لم أخبرھا أن مسألة العواقب ھذه انطبعت وشماً على قلبي بعدھا، وأنني، إلى الأبد، لم أعُد
أعرف ما یمكن عملھُ للتألیف بین العواطف وبین العواقب.

 



 

 

لیل الوحشة

 

زمان كانت الصور ترسم ظلالاً سوداء أو بیضاء، رمادیةً أو فضیة، والآن صارت تكُرُّ
على الشاشات الإلكترونیة بتدفُّقٍ خیالي السرعة وخوارزمیات معقدة. كأنني أقف في مواجھة زمن
مضى، وأراه على أطراف أصابعي التي تتحرك على لوحة الحروف بتساوق وسرعة واستعجال،
یشبھ أن تركضَ بخطواتٍ سریعة لكي تقبضَ على بلُبلٍُ سحري ھرب من الشجرة التي تمیل قرب

نافذتك وكأنھا تتقصد أن تتقصى سریرَك وحدكَ لیلَ نھار.

لم تنسَ ذلك الغناء الأوبرالي الشجيَّ الذي سمعِتھْ مرةً واحدة في حیاتھا في ذلك الحین. كان
صوتاً لسیدةٍ تطلق أناشیدھا وأغانیھا بطریقةٍ أوُبرالیةٍ تناھت إلیھا، والبناتُ یصعدن إلى درج المنامة
ً ولم تكن قد عرفت الأوبرا أو استمعت إلیھا قبلھا ولا فھمت في المدرسة المقدسیة. اثنا عشر عاما
معناھا ولا اللغة التي تدور بھا، وإن كانت تعتبر أن مھنتھا المستقبلیة سوف تفُضي إلى الغناء حتماً،
ما دامت العائلةُ تعتمد علیھا في رحلات السیارة الطویلة والقصیرة خلال العطلات، حین تشدو

بصوت بدا لمن حولھَا قویاً وحنوناً ولھ مستقبلٌ في ذلك الحین.

ً لیل الوحشة التي یحملھا الظلام وضعتَ قدمیھا على السلم فصدح الصوت مؤنساً، مضیئا
ً مھجوراً قبل أن الدامس القادم من الجزء قید التصلیح من البناء المتصل بالسكن، الذي كان خالیا
تتمكن مدیرةُ المدرسة من الحصول علیھ كھِبة من عائلتھا المقدسیة. كان العمال یشتغلون نھاراً
ل فیما بعد لتأھیل البناء وتشیید ممرٍّ بین الجزء القدیم والجدید، إذ إنھ كان یعتبر تابعاً لمبنى آخر تحوَّ

إلى "الأمریكان كولوني".

ً إلى ً وملتفا كُنَّ قد وصلنَ إلى نقطة المنتصف، حیث یصعد السلَّم الحجري الطویل متلولبا
الطابق الأعلى، لا ینیرُه الا ضوءٌ خافت یسمى "نواسة" لشدة ضعفھ وتھافتھ. حینما سمعت ذلك
الصوت یتصاعد شجیاً، غنیاً، حیاً، توقفت على الدرجات الأولى كي تنُصتَ بھدوءٍ بعیداً عن صخَب



ثرثرة الفتیات. كُنَّ عائداتٍ من التدریب على الحفلة السنویة تلك. أحسَّت بترددھن وحیرتھن عندما
توقفت في أول السلَّم وعزفت عن الصعود. لم یكن الوقت مبكراً، فقد كانت الساعة قد جاوزت
التاسعةَ مساءً، وزمنُ الإیواء كان قد بدأ منذ السابعة. وقفت في العتمة وأصغت بكل جوارحھا ثم

خبرت جنان: ھل تسمعین الغناء؟

أجابتھا جنان متعجبة: أي غناء؟

قالت لھا بھمس: ھذا الذي یتصاعد بصوت أعلى من العالي.

أنصِتي. لا أكاد أصدق جمالھَ.

أكدت البنات ما قالتھ جنان: أيُّ صوت؟ لا نسمع شیئاً!

عندھا أدركت أنھا الوحیدة التي سمعت وما زالت تواصل السماع، وأنھ كان علیھا متابعة
الصعود معھن إلى الأعلى. سقط قلبھُا حینھا وھي تخلف العتمةَ الدامسة خلفھا، والصوتُ الشجيُّ ما
زال یتصاعد مغرداً قویاً حاملاً روائح البراري وأزھار الربیع والغابات والبیوت العتیقة في الشمال.

عرَفتَ ذلك الغناء بعد سنواتٍ طویلة وھي تشاھد على الشبكة الإلكترونیة أناشیدَ الربیع التي
تغنیّھا النسوةُ حین ینُادینَ القطیعَ في البلاد الإسكندنافیة، عندما ینتھي البیاتُ الشتوي وتنطلق الشمس
حرةً إلى الفضاء، وقبلھا كانت قد عرفتَ أن صاحب الدار المقدسي المسلم الراحل كان یستضیف في
بیتھ الوسیع قبل عقود، جماعاتٍ من الحجاج الآتین من السوید والشمال الإسكندنافي، وأنھ تزوج

واحدةً منھم بقیت معھ في الدار.

لا بد أن ذلك كان شعورَ أبي خالد الأسدودي حینما ذھب لیزور مسقط رأسھ أسدود، بعد أن
تم فتح حدود الضفة مع إسرائیل عام 1967 بصدفة عجیبة غریبة نتجت عن تمدُّد الاحتلال واتساع
حدوده. كان قد مر حینھا على تركھ بلدهَ أكثر من عشرین عاماً. ذھب إلى ما كانت مزرعةَ أھلھ،
التي كانت ملاصقةً لمزرعة جدي. وكما روى لي خلال وصفھ بذور صداقتھما النامیة والمستمرة،
ف إلى أبي ھناك على الحائط المشترك بین المزرعتین وھما طالبان في المدرسة. تجوّل كان قد تعرَّ
ً وتركھا عام 1948. ھناك ورأى التغییرات الكبیرة الحاصلة في الأمكنة التي ألِفھا طفلاً ثم شابا
حینھا مشى خطواتٍ باتجاه البحر، وبوغِتَ حین رأى ذلك الحجرَ الضخم مرمیاً على الأرض. كان



ً على باب ً ومرمیا قد أصیب بصدمة لم یستطع تبیانھا لمن كان یرافقھ، فلم یكن ما رآه مطروحا
"الفیللا" الخارجي حجراً، بل أشبھَ بذلك النُّصْب المرقوم الذي رآه في مدینة الآثار تحت الأرض،

بل إنھ ھو، ھو نفسُھ.

وقف یملؤه العجب والحیرة، وعادت بھ الذكرى إلى الیوم الذي دخل فیھ مع ثلَُّة من الصبیان
ً على مخالفة أوامر أھالیھم بعدم ً في بورةٍ خالیة، وقد تجرأوا جمیعا خفیةً إلى سرداب یشبھ نفقا
ً ینحدر إلى باطن الأرض، ورأوا ً مھدَّما الدخول إلى تلك الخربة المھجورة. نزلوا فیما یشبھ درجا
ً بجلال ومھابة، محفوراً بإشاراتٍ ورموز، وكأن نقشھ یبین معنى المكان الحجر النُّصْب ذاتھَ واقفا
والتواریخ التي یعود الیھا. بعدھا وجدوا ممراً طویلاً تترامى على جانبیھ أعمدةٌ حجریة تشبھ تلك
التي كانت أیام الإغریق والرومان. كان النُّصْب الحجري ھناك ولم یستطع الصبیةُ أیامھا تحریكھ أو
رفعھ من مكانھ، لذلك سارعوا بعد إنھاء جولة استكشافھم بین الأعمدة إلى الخروج، قبل أن یتحولوا
ھم أنفسُھم إلى أعمدةٍ من حجارة، حسبما ردَّد الأھلُ على مسامعھم مراراً عن مصیر من ینزل إلى

الخربة.

ً بإھمال على جانب بٍ لنفسھ. كان مرمیا قٍ ومُكذِّ نظر أبو خالد إلى الحجر وھو بین مُصدِّ
مدخل "فیلا" كبیرة. سأل مرافقیھ عن أصحابھا، فأخبروه بأن صاحب الفیلا مقاول إسرائیلي كبیر.
الحجر الذي عایش أحلامھ وكأنھ سرُّ الأسرار صار مرمیاً الآن على قارعة الطریق، مثل قمامة لم
یتمكن صاحب البیت المُقام على أرض الخربة الأثریة من التخلص منھا بسبب وزنھا الثقیل، فرماھا

بإھمال أمام بیتھ.

لمع بارقُ ألمٍ في قلب أبي خالد لأنھ تذكر یوم دخول الجیوش الصھیونیة إلى أسدود، وكیف
رحّلوا من رحّلوا واعتقلوا من اعتقلوا من شبان كان ھو بینھم. مكثوا في السجن العسكري طویلاً
قبل إبعادھم من جدید، وكانت مھمتھم جمعَ الأشیاء التي تفید الغزاة. كانت ھنالك فرقٌ مشكَّلة من

الأسرى لجمع قرمید البیوت، وفرقٌ أخُرى لجمع الوثائق والصور.

كانت وظیفةُ أبي خالد مع مجموعتھ جمعَ قرمید البیوت المنسوفة ومعاودة تعبئتھا في
(شوالات) وإعادة شحنھا إلى حیث یرید الأسیاد الجدد، وكان في ھذه المرة یقفز بین الحجارة وھو
یجمع قرمید بیتھ ھو شخصیاً. وبینما كان ینحني لالتقاط المزید منھا عثر على عُلبة من التَّنكَ كانت
قد ضمَّت صور عائلتھ وأھلھ. كانت العلبةُ تخصھ، انتبھ الحارس لما جرى فسألھ عما یحملھ، فأجابھ



أبو خالد طالباً منھ الاحتفاظ بالعلبة لأنھا تضم صوره الخاصة وعائلتھ، فلم یجبھ الحارس بأكثر من
أن جمیع الوثائق والصور یجب إرسالھا إلى الجامعة العبریة للفحص ھناك.

لم یكن أبو خالد لیخطر لھ أن صوره وصور أھلھ یمكن لھا أن تتحول إلى وثائقَ حربیةٍ
یغنمھا ھؤلاء الغزاةُ الجدد. لا، لم یخطر لھ ھذا حتى في أكثر أحلامھ وحشیةً وإظلاماً، ولم یعرف
حینھا أن مكتبات فلسطین الكبرى والصغرى قد جُمعت من أمكنتھا وتم شحنھُا إلى مقر التجمیع
ً إلى مشكلة إبعاده وأھلھ إلى مخیمات أقُیمت على عجَل، بعد أن استحوذت نفسھ. كان منصرفا
ً كاملاً من العودة إلى مكانھ إسرائیل على الأرض وأعلنت استقلالھا وأغلقت الحدود، لتمنعَ شعبا

الأصلي.

قال إنھ لم یحكِ لأحد في أسدود قصةَ ذلك الحجر، ھناك حیث ترك مدینةً كاملة تحت
الأرض. سقوفٌ وممراتٌ ومداخلُ وأقواسٌ وأبوابٌ حجریة وأعمدةٌ رومانیة أو یونانیة من قبل
التواریخ التي نستطیع حسبانھا. أمام بیت المقاول ركل الحجرَ غیظاً، وبقي الحجرُ صامتاً لا یتحرك

من مكانھ بسبب ثِقلھ.

ثنَي إیاھا كما یورث العم أو الخال أشیاءَ كان أبو خالد یخبرني قصص الماضي تلك، كي یورِّ
لا تھمُّ الا أفراد العائلة ذاتھا. لقد عرف كیف توفي والدي وأنا في منفى وھو في منفى آخر. كان
صدیقھ أیام المدرسة، وفیما بعد صار صدیقھ أیام الكفاح والعمل، ولھذا اعتبر أننا ننتسب إلى عائلة

واحدة.

الشيء الوحید الذي كان یستغلق علیھ حتى بعد أن عبر عامھ الثمانین، ھو المعنيُّ بكافة
أنواع المعرفة، أنھ لم یحصل على العلُبة التنكَیَّة التي ضمت صور عائلتھ في ذلك الیوم، وأن ذلك

الحجر القدیم كان قد اقتلُع ورُمي على ناصیةِ جدار الفیلا كأنھ قمامة لا أكثر ولا أقل.

كم كان یبدو التعب علیھ وھو یرسم ویخطط على الدفتر، محاولاً أن یشرح لي كیف أن
أشكال الحروف العربیة والعبریة تعود إلى أصل واحد. كان یرسمھا، ویقول بوجھھ المتغضن

وابتسامتھ الدمثة التي لم تتخلص من الخجل، على رغم تقدمھ في العمر:

لیش بیعملوا فینا ھیك؟! لیش بیعذبونا وبیاخدوا كل شي منا، مع إنو إحنا أولاد عم
و"سامیین"، وما آذیناھم؟!



فیما بعد، استمر أبو خالد یروي لي عن معالم أسدود، ویعدنُي بأنھ سوف یأخذني كي أرى
بیارتھم وبیارة جدي، وحتى حینما رافقنا من رام الله إلى غزة لحضور المھرجان الفني الدولي الذي
أقُیم ھناك للمرة الأولى في صیف الـعام 95 أشار إلى النخلة التي تقع في منتصف الطریق بین
أسدود وغزة، وروى لنا معالمَ الوصول إلى ھناك في ذلك الزمن، لكن الأیام انطوت واحداً تلو
الآخر، مثل درج عجیب یقود أصحابھَ إلى مالانھایة، وإلى لا مكان. كنا ننغمس في شؤوننا العملیة
الضروریة ونبقى لفترات طویلة تحت الإغلاق العسكري المفروض على أھل الضفة الغربیة، فلا

ك أو التخطیط لتلك الرحلة الضروریة. یمكننا التحرُّ

وكان ھو یعاود التأكید على الشروع في رحلتنا كلما التقینا في مقر العمل أو في الشارع
وتوقفنا لتبادل التحیات.

رحل أبو خالد عن الحیاة، ولم یتسنَّ لي أن أزور بیارةَ جدي في اسدود. سمعت من عائلتھ
ً بالعمارات والشُّقق ً منذ زمن طویل، وأنھ صار مزدحما لدى وفاتھ تأكیداً بأن المكان تغیَّر تماما

السكنیة والبنایات العشوائیة بعد أن اندثرت البیارتان.

حینما یصرخ المرءُ ولا یسمعھ أحد، فإن صرختھ تدخل حجراً وتتجمد ھناك، وإن رفعَ
المرءُ یده وصنع بالحجر رسالةً أو صرخة ما، فإنھا تصل حتى لمن یتجاھل الالتفات إلیھا. الحجر
د وانعدام أمل، وقد یكون وحده یثلم الصمت ویجعل المرءَ یعبِّر عما وصلت إلیھ الأمورُ من تجمُّ
ھنالك حجرٌ عدوانيُ الھیئةِ یجثمُ على صدر المرء، ولا یمكن لھ أن یتخلص منھ الا بإزاحتھ من

مكانھ.

 



 

 

ذلك الحجر..

 

عندما وقفتُ خلف ذلك "الأباجور" المغلق، حاولتُ أن أرفعھَ إلى الأعلى قلیلاً لینفرج بعضَ
ھَ كامیرتي إلى الدبابة الضخمة التي تقف في الظلام مقابل شباك غرفة الشيء، كي أستطیعَ أن أوُجِّ
نومي. كانت قد توقفت وسطَ الشارع، ولم یفھم أحدٌ في الحي السببَ إلا حین رأیناھم یطرقونھا
بھراوة على جناحھا، وكأنھا رادیو عتیق یحتاج إلى مجرد خبطة لكي یشتغل. ھا ھو الجندي یقف
على برجھا المفتوح، ویراقب كُلَّ شيء بانتظار النجدة من المستوطنة، حاملاً بندقیتھ. كان ما
یفصلني عنھ أقلَّ من مترین ونحن في مواجھة بعضنا، لكنھ لا یراني. ھو في مكان یتیح لھ أن یقفز
على شرفتي افتراضیاً، وأنا وراء "الأباجور" أتدارى وأتخفى في العتمة، ولیس بالوسع تحریك
ً ملاصقٌ لشباكي. كیف یمكن للحدود أن "الأباجور" دون أن یصل إلیھ الصوت، لأن موقعھ عملیا
تخرج علیك على غفلة منك، وتجعل من مساحة بیتك ذاتِھا أو غرفتك احتلالا ًلا مثیل لھمجیتھ،

حینما یأتي جنود لیجعلوا العالمَ من حولك ساحةَ حرب؟

قضیتُ أكثرَ من أربعین دقیقةً وأنا أسحب الحبل، بطریقةٍ صامتة، أقلَّ من سنتیمتر بین لحظةٍ
ر ما أراه من وراء قضبان وأخُرى، لكي یصعد "الأباجور" إلى الأعلى وینفرج قلیلاً. أرید أن أصوِّ
نافذتي. كانوا یصوبون مدافعھم وبنادقھم إلى بیوت الحي وھم في وضع الاستعداد، وكنتُ أحتمي
بزاویة الجدار وأحمل الكامیرا الصغیرة ملفوفة في مِنشفة، لكي لا یظھر أي انعكاس للضوء الأحمر
ً بمساحة الكادر، لأنني لا ر دون أن أتحكم تماما الذي یومض فیھا لحظات التصویر. كنتُ أصوِّ

أستطیع حمل الكامیرا بالتركیز المطلوب وأنا في وضع بین الوقوف والقرفصُاء.

أخیراً، وبعد انقضاء زمن ما من التصویر، خطر لي أن أنُزل رأسي بین "الأباجور" وقاع
ھ الجندي شعاع اللیزر الأحمر الخارج النافذة لكي أتحكم بالكامیرا بشكل أفضل. في تلك اللحظة وجَّ
من منظار القنص المركب على بندقیتھ باتجاھي، صار الشعاعُ یلعب على حافة النافذة، رجعتُ إلى



الوراء وقلبي یدقُّ بصوتٍ عالٍ، فھذا یعني أنھ انتبھ إليّ، وأنھ في بدایة مرحلة إحكام القنص
باتجاھي.

كان ذلك یشبھ تماماً لحظة رأیت ذلك الحجرَ الاستعماري الذي كان یؤرقني على مدخل رام
الله منذ عدتُ إلیھا، كنتُ أكرھُھ وأحُسُّ بالشؤم كلما مررتُ بمحاذاتھ.

ً لجرافة ما قد سحبتھ إلى ً حدیدیا كان عبارةً عن نصُْب من حجر صخري، بدا وكأن فكا
مدخل المدینة الجنوبي، وكانت علیھ كتابةٌ عبریة تتكرر على أنصاب عدیدة كھذه أقیمت في مواقع
ً لمستعمرین قضوا في تلك البقاع. وفي العادة إن حدثت أي عملیة عدیدة في الضفة الغربیة تكریما
ً كھذه ثم یصادرون الأرض كلھا في سبیل إنشاء مستوطنة فدائیة ھناك كانوا یقیمون أنصابا
استعماریة علیھا. بدا الأمر بمثابة اغتصاب للذاكرة وفرض الوجود الغازي بالعنف على سكان

المكان.

رأیتُ ذلك الحجرَ ذاتھ صدفةً في فیلم وثائقي في أعقاب بدایة تطبیق اتفاقیة "أوسلو" صوره
أناس من الجانبین، وكان یعرض عیِّناتٍ من آراء وحیاة أفراد من كلا الشعبین، وبینھم كان ھناك
إسرائیلي یقوم بجمع صور الشبان الفلسطینیین الذین یشك بأنھم ینتمون لتنظیمات فدائیة تقوم
ً دون أن یتمكن أحد من متابعتھ. كان بعملیات ضد المستعمرین، ثم یخطط لقتلھم ببندقیتھ قنصا
ً مثل دبُ عملاق، وكان یحشر نفسھ في سیارتھ بالكاد بسبب ً ویرتدي فرواً غامقا الرجل ضخما
حجمھ الھائل، وكان یعیش في مزرعة سطا علیھا من السكان واستصلحھا لنفسھ قرب الخلیل، وھو
یلعن الفلسطینیین والیوم الذي وُجدوا فیھ على الأرض، یجمعُ صور الشبان الصغار ویخُفیھا في
الجیب الأمامي لسیارتھ ویرصدھم بقصد قتلھم واصطیادھم ببندقیتھ. أشار للمصور إلى عدد من
الصور التي یحملھا في جیب معطفھ، وقال إن الفلسطینیین قتلوا ابنھ، وإنھ على الرغم من أنھ یعیش
في مستوطنة قرب الخلیل، فإن غارات صیده تمتد إلى رام الله، حیث قضى ابنھُ وحیث قام ھو
ً في بوضع ذلك النُّصْب الذي یكرم اسم ابنھ على مدخل رام الله الجنوبي. أمعن الرجل قتلاً وقنصا
الشبان الفلسطینیین، وواصل لعبة القاتل المتسلسل الذي یفعل ما یحلو لھ، لأنھ یفترض أنھ السید

حكماً، وأنھ یمتلك الأرض والحیاة ویستطیع أن یجرد العبد منھا في كل لحظة.

كانت رؤیة النُّصْب معلَّقاً على مدخل المدینة تقلقني وتذھب بأفكاري بعیداً، فمَن الذي سوف
ً منھ على مدخل المدینة؟ وما ھو یجازف برفعھ ما دام ھنالك حاجزٌ للجیش الإسرائیلي یقف قریبا



نوعُ ھذا العقاب المجنون الذي یطبِّقھ ھذا القاتل؟ ولماذا أحضر ابنھَ المحتلَّ إلى ھنا أصلاً ما دام
كارھاً لأولاد ھذه الأرض، وما الذي یدفعھ ھو إلى مواصلة الجریمة؟

حدث أن قامت ھنالك مظاھرةٌ أخُرى، بل مظاھراتٌ، في مدخل رام الله الجنوبي، ورُفع
النُّصْبُ الحجري المصنوع من صخرة كلسیة لونھُا ترابيٌّ بني.

ببساطة. لم یعد ھناك.

ً ً على إقامة نفق تحت المسجد الأقصى في القدس. أحیانا كان ھنالك فتیةٌ یتدفقون احتجاجا
عون یحُس المرءُ بأن البلاد عبارةٌ عن نبع یتدفق، وأن قطرات الماء ھي الشبان والشابات یرُصِّ
الأمكنة كلھا بحضورھم في المظاھرات حاملة ھمھم الضروري للحریة. ولا یمكن لھذه الینابیع أن
تختفي إلا حین تمتلئ الأرض بزلزالھا كما یتنبأ الجیولوجیون. قد تنضبُ المیاه أو تتحول إلى بحر
واسع یملأ كلَّ شيء، حینھا یمكن لھذه القطرات أن تتبخر، أو تنضَب، أو أن لا تتبخر وتتخلَّق من
جدید حیاةً تعاودُ خلقَ نفسھا، حیاةً تطُور ذاتھَا بذاتھا مثل فكرة الحبة، تبدأ بِذْرةً صغیرة ثم تكبر

وتتحول إلى شجرة. أولاد وبنات فلسطین ھم البذور والشجر.

في مظاھرة النفق تلك، رأیتُ فتى یستخدم مقلاعھ بمھارةٍ ضد عناصر حاجز الجیش
المواجھ، فیما الطائرات الھلیوكبتر تحاول إصابتھ وزملاءه وھي تحلق على علو منخفض. علمتُ
فیما بعد أنھ أصیبُ بطلقات موجھةٍ عدةٍ منھا. ذھبنا إلیھ لنزوره مع الكثیرین ممن توافدوا إلى
مستشفى رام الله الذي امتلأ على آخره بأھالي الجرحى وأھالي المدینة الذین حضروا جزعین
لیعرفوا مصیر ھؤلاء الشبان والفتیة الذین كان العدید منھم في حالة خطر عالٍ. كان الفتى نائماً في
غیبوبةٍ لم یصحُ منھا أبداً، كان منتفخَ الوجھ وقد استوعبتَھُْ الجروح الخطیرة وبدأت تسحبھ من ھذا

العالمَ، ظل غائباً عن الوعي حتى أسبوعین إلى أن أعلن الطاقم الطبي وفاتھ.

بدا كأن كل ھؤلاء الشھداء والجرحى والمصابین قد أطلقوا قوةً دفعت أحداً لأن یشیل الحجر
الغریب الذي یحمل اسم ذلك الجندي ابن المستوطن، ویرمیھ في بورةٍ ما بعیداً عن الأنظار، علاوةً
عن انسحاب حاجز الجیش من ھناك، وأخیراً رُفع الحجر الذي أرُید لھ أن یكون نصُْباً یخلِّد ابن قاتل

متسلسل.



رُفع النُّصْب، بل تم تحریكُھ ورمیھُ إلى الأرض وسحبھُ تماماً من ھناك بعد الاشتباكات التي
حصلت لثلاثة أیام إثر إنشاء نفقٍ تحت الأقصى.

عندما كنا نزور الشاب الذي استشُھد لاحقاً، وكان وحیدَ أبویھ، تھیأ لي أنني أرى بین طاقم
ً أعرفھ.. عینان خضراوان، وھیئةٌ ذكیة على بشرة عسلیة. عاد أبو الممرضین والأطباء وجھا
رُني شكلھُ بوالده. ھا ھو یوسف الذي عرفتھُ مع أمُھ وإخوتھ في یوسف إلى خاطري، ورأیتُ كم یذُكِّ
لبنان، وقد اتصلتَ علاقتي بعائلتھ المتحدرة من قریة الجاعونة في أرض فلسطین التاریخیة. ذھبتَ
الأمُ لتعیش في مخیم الیرموك في سوریة مع أبنائھا الكثیرین بعد استشھاد والده القائد الفدائي في
إحدى القواعد القریبة من النبطیة في لبنان، وفیما بعد وبسبب صعوبات الحیاة ھاجرت إلى السوید

واستطاع یوسف الدخولَ إلى فلسطین.

آه، أبو یوسف والتمثال!

یا إلھي. الحجرُ الصغیر الذي صار تمثالاً. تذكرتُ الحجر الذي قام أبو یوسف بنحتھ وھو في
معتقل أنصار، حینما ذھبتُ لتھنئة عائلتھ بنجاتھ من سجن أنصار في أعقاب حرب لبنان الشھیرة.
كان الإسرائیلیون قد قبضوا علیھ في صور، واحتبسوه في ذلك المعتقل مع عشرات الآلاف من
المعتقلین، ذلك الجَسور الذي كان قائداً مقداماً لعناصره، ولم یھرب یوماً، سواء في حرب الجنوب أو
لوا على المجد والجاه والاسم. أمضى أبو یوسف غیرھا، مثلما فعل غیرُه من عُتاة القادة الذین تحصَّ
سنواتٍ في معتقل أنصار قبل أن یطُلقوا سراحھ لعدم ثبوت تھمة معینة علیھ، خرج وكان أثناء
تھنئتنا لھ یحمل تمثالاً بحجم نصف كف یظُھر رجلاً في وضع القرُفصاء، وعیناه الكبیرتان محددتان
ض عب الذي یبین في عیون التماثیل الآشوریة التي تعرَّ ً بالرُّ بخطٍّ أسودٍ ثخین، یخلق انطباعا

أصحابھُا للتعذیب.

ً بیده وكأنھ قطعةٌ منھا! قال إنھ ھل كان ھو مَن نحت ھذا التمثال الذي بدا ملتصقا
ً ھناك، كانوا ینحتون طیلةَ النھار ما یمكن لھم من حجارة صغیرة، لأن أرض والمحتجزون جمیعا
الخیم التي تؤُویھم كانت مفروشةً بالحصى الكلسي الصغیر الذي كان یتفتت بسرعة. لكنھم، أيْ نعم،
كانوا یحُسون بالبرد في الشتاء، وبالحر الشدید خلال الصیف الحارق، إلا أنھم كانوا یحاولون أن

یمُضوا الوقتَ القتاّل وأن یفعلوا شیئاً.



سألتھُ: طیِّب، لماذا یجلس ھذا التمثالُ مقرفصاً مطويَّ الجسد مختصراً نفسَھ إلى ھذا الحجم
الصغیر؟

توقف عن الحدیث وقتھا ونظر إليَّ قائلاً:

لأننا كنا نجلس ھكذا طیلة الوقت. لا تتسع الخیمةُ إلا لعشرین رجلاً، وكنا أكثرَ من ثمانین
بداخلھا. لم یكن ھنالك مكانٌ لكي نمُدَّ أرجُلنَا ونرتاح.

تمادیتُ حینھَا، وعاودتُ سؤالھَ، ولم أخُفِ افتتاني بالحجر الذي صار عزیزاً علیھ مثل قطعة
من قلبھ:

ھل یمكنك أن تعطینَي ھذا التمثال؟

ً معنى الابتسامة. یظنني ھزَّ رأسَھ وشبحُ ابتسامةٍ یتأرجح على وجھھ. كنتُ أعرف تماما
حمقاءَ لكي أطلبَ منھ ذلك الحجرَ الذي كان سجلا� لعذاباتھ والمعتقلین معھ، وأنا حكیتُ لأنني لم أدفع
رغبةً عابرةً كي أرى مدى تشبُّثھَ بحجر لا یمكن إلا لفنانٍ متمكن أن یشكلھ بكل ما فیھ من تعابیر

البؤس والانتظار التي تخلِّفھا سجونُ الطغاة منذ أبدِ التاریخ.

بعدھَا بسنوات قلیلة، عرفتُ عن استشھاد أبي یوسف الذي كان ما زال في رَیْعان شبابھ
آنذاك. رجع إلى قاعدتھ في الجنوب، وأصُیب مع عناصره بقذائف مدفعیة آتیة من الحدود. لم تتسع
السیارةُ الوحیدة لكي تنقل الجمیع إلى المستشفى، فأرُسل فیھا كل المصابین الذین كانوا معھ عداه
ھو. ظل واقفاً ینتظر على باب القاعدة والدماء تنھمر من رجلھ، إلى أن خلت شرایینھُ منھا ولم تعد
في جسده قطرةٌ صالحة لمحاولات الإسعاف، حین عادت إلیھ السیارةُ من رحلتھا الشاقة بین

المستشفى والبراري.

طبعاً لم أسأل عن التمثال، ولن أسأل یوماً. یكفي أن ابنھ عاد إلى الوطن لیحقق أمنیةَ والده
من حیث لا یعلم.



 

 

أرض الرحیل والرجوع

 

مازالت على حائطي تلك البلاطةُ البورسلان الصغیرة التي رسمَتھْا ھدى أمُ سماء، بیدینِ
مرتجفتین، ھي التي لم تستسلم لتأثیر المرض الذي جلب الشللَ إلى جانبھا الأیسر ومنعھَا من

الحركة. كانت تستخدم كرسیاًّ متحركاً للتنقل في دارھا وجلب كأس من الماء من المطبخ.

عدتُ أتذكَّر اختلاط الماضي بالحاضر في تلك البلاطة البورسلانیة المعلقة في بیتي. كانت
قد أھدتني علیھا رسمَھا لـ"نفرتیتي" بكامل بھائھا وشموخ رقبتھا ورأسھا المتطلع إلى الأمام، وكأنھا
قُ في أبد الزمان الذي حفظ وجودھَا بالألوان اللطیفة التي تكسو بشرةَ وجھھا الصافیة، وبعینیھا تحُدِّ

المرسومتین بالكُحل الأسود الذي لم ینلِ الزمنُ منھ شیئاً.

لم أعُد أستطیعُ الوصول إلیھا.. أنا التي كنتُ أتحرق لرؤیتھا قبل أن تسافر. في نھایة عام
2000 صارت كافةُ الطرق إلى القدس ممنوعةً، والوصولُ إلیھا خطراً.

أراھا الآن في تلك التطاریز الجمیلة كلما زرتُ المتحف، فھي التي عملت طویلاً مع المدیرة
على تأسیسھ، ولولا جُھدھا الشاق لما بنُي ذلك المتحف الصغیر الذي یضم كلَّ تلك الأثواب الشعبیة

الساحرة في مدرستنا المقدسیة.

لولا ھدى، لمَا تولدّ عن صداقتھا وھوایتھا المشتركة مع المدیرة ھذا الإرث الجمیل، لأن
مدیرتنا تھوى تطریز القطبة "الصلیب" الفلاحیة" على قطع قماش مربعة، تعرضھا في إطارات
كبیرة داخلَ بیتھا الذي یقع في الطابق الثاني من إحدى بنایات المدرسة. كانتا تفتشان عن القماش عن
أشكال جدیدة من الطبیعة، تبرز عبر تطریز وحدات زخرفیة ترسم فصولھَا وریاحَھا وأمطارَھا،
وزھورَھا ونباتاتِھا وأشواكَھا وأعشابھَا، ونجومَھا وكواكبھَا، وأشجارَھا وتمائمَھا ونسائمَھا الرقیقة،
فھي القطبة الأكثرُ حساسیةً لترددات الزمن، على رغم أنھا تنحدر من عصور لا ندریھا، ومن



ً یشبھ الأشكال "الرقمیة" المعاصرة، حیث أصول لم یعرفھا أحدٌ حتى الآن، وربما كانت اختراعا
یمكن لكل شكل أن یجد تردداتھ عبر نقاطٍ تمثِّلھُ. ولأنھما كانتا شغوفتین بالتطریز، فقد عملتا على

إنشاء ھذا المتحف الشائق للحیاة الشعبیة الفلاحیة القدیمة بكل ما فیھا من أدوات وملابس وطقوس.

ً لي بعد عودتي من غیاب طویل، فقد كان المتحف بما یحویھ یشبھ أن یكون كنزاً شخصیا
ً ضم الأثواب التي كنا نرتدیھا ونقدم الدبكةَ بھا خلال احتفالاتنا بعید المیلاد السابقة، التي توقفت تماما

مع بدء الاحتلال.

وكان بمثابة رشَّةِ ماء على الذاكرة التي تجمدت في الخارج على رسوم الكتب والصور
البیانیة ولیس على تطاریز الحیاة. لن أنسى كیف أخذتني أمُ سماء إلى ھناك بفرح، وجعلتني أرى

كیف كانت تعمل على إبراز كل قطعة تعرضھا وتعود إلى خلفیاتھا وتفتشّ عن قصة نشوئھا.

عھا الآن، لأننا تحت الإغلاق الذي یشبھ منعَ لكنني لا أستطیع الوصولَ إلى القدس كي أودِّ
التجول،

ولا أستطیع مھاتفتھا لأن الكلام یكلفھا عناءً كبیراً، وھي التي تلفظ الحروفَ بصعوبة جمة
بعد أن صارت تعاني من صعوبة النطق إثر جلطة حادة.

ً كنتُ وسماء صدیقتیَنِ، الروح بالروح، ھي أمُ صدیقتي سماء، ومثلَ أمُي ومثلھَا تماما
وزمیلتین في المدرسة الداخلیة. كانت تقالیدُ العائلات المقدسیة العریقة أیام أمُھاتنا تبعث بالبنات إلى
الأقسام الداخلیة بأمل أن ینلن أفضل أنواع التعلیم، أما معنا، فبدا أن ظروف أھلنا الشاقة ھي التي
أرسلتنا إلى ھذه المدارس. أھل صدیقتي یعیشون في المغترََب البعید، حیث من الصعب إیجاد
مدارس لھا ولإخوتھا، وأھلي یواجھون ضائقةً مادیة بسبب دخول والدي السجن السیاسي، ما أدى

بھما إلى إرسالي وأخواتي إلى القسم الداخلي، لأنھ شبھُ مجاني.

أخیراً، استطعتُ الاستدلال إلى طُرق خلفیة ومتعرجة كلفتني المشي ساعات كي أدخلَ إلى
القدس الممنوعة، وكلي خشیةٌ من أعین الجنود المتفحصة التي تجول ھنا وھناك بحثاً عن الداخلین
بالتھریب دون أوراق رسمیة وأنا معھم. لكنني، عندما وصلتُ لأعطیھا الصور بعد تظھیرھا لم تكن

ھناك.



كانت قد سافرت مع الأقارب إلى أمریكا، حیث تنعدل أمورُ الجمیع عداھا.

قبلھا، في الزیارة السابقة كنتُ ألتقط صوراً لحدیقتھا، وأنا أعدھُا بأن أرُسلھا لھا.

تؤشر صوبي بكلماتھا المتعثرة، وتمدُّ بضعةَ أصابعَ من یدھا السلیمة التي لم یصبھا الشلل،
وتخبرني:

أربعة!

أسألھا:

منذ أربع سنوات وأنت تزرعینھا؟!

تمدُّ لسانھا المتلجلج، وتزُیحُ وجھَھا نافیة:

لا، لا، أربعة!

تتوسل إليَّ أن أفھم.

أقول، حائرةً، من دون أن أعرف مدى ترابط أقوالي مع ما تقصد إلیھ:

طول عُمْرِكْ وإنتِ تِزرعیھا...؟!

أومأت برضا، وأشارت بالتتالي صوب الزوایا الأربع كلھا.

كانت تریدني أن ألتقط صوراً من الجھات كافةً لھذه الحدیقة، التي تقع على ربوةٍ عالیةٍ، ھي
قلب "الشیخ جراح"، ویظل المستعمرون یتدافعون إلیھا بین الحین والآخر لاحتلال بیتٍ جدیدٍ فیھا،

زاعمین أنّ ملكیتھا تعود إلیھم منذ ما قبل التاریخ.

حولنَا كانت نباتاتٌ منزلیة قلیلة تغلبّ غیاب مرض صاحبة البیت على وجودھا، فمالت إلى
أن أصبحت شبھ بریة. (المارجریت) الأبیض ذو القلب اللیلكي المائل إلى الأسود، وزھرات
(النسیم) الصفراء الھشة منطویةٌ على نفسھا، كأنھا على خشیةٍ من رَفاّت الھواء ذاتھ، وزھرةٌ وحیدةٌ

رة بجدارٍ حجريٍّ من (بنت القنصل الصفراء) التي كانت تحبھا أمُي، وبدت في حدیقة الدار المسوَّ
ھا حدث بصدفةٍ عابرة، على رغم أن انعزالھا یوحي بكبریاءٍ مُبالغٍَ فیھ. طویل وكأن نموَّ



قالت لكي تحثَّني على مواصلة التصویر:

كل شيء. بدي!

أردتُ أن أطُمئِنھَا:

أنتِ مَن زرعتِ، وشتَّلتِ، ونكَشتِ أكثر من أربع سنوات، لا بل كل العمر حتى صارت
ھكذا.

نعم. نعم. أنا! أنا!

قالت وازدادت انغماراً داخل دموعھا، كمن یحتمي من المطر بسیول جائحة.

كانت تحُسُّ بأن سفرھا مع الأھل إلى أمریكا سیكون بمثابة لجوء إلى الجحیم ذاتھ. لیس
ھنالك مَن یمكن لھ رعایتھا بعیداً عن عائلتھا إن ظلت وحیدةً ھنا، وخصوصاً في ظل غیاب الأبناء

في المھجر.

لا أعلم، لم تبكِ ھذه المرأة التي یبدو وجھُھا وكأنھ قد تحدَّر إلى العالمَ منذ ما قبل الخلیقة.
تھتز كلما دفعَتَ رجلھَا المشلولة، وظھرَھا المنحني، وھي تحاول إخباري بأنھا ھي مَن صنع بھجةَ
ھذه الحدیقة، ورُواءَھا الربیعيَّ المتأخر، على رغم أنھا ھي نفسُھا مَن تعجز الآن عن المشي أو

ھبوط الدرجات القلیلة دون مساعدة.

ز بورود (الأوبیسون) الذي لا أذكُرُھا، في العادة، إلا وأتذكرُ ذلك الكیسَ الصغیر المطرَّ
لھا المبكر لتعمل أحضرتھ لي ھدیةً بعد عودتھا من عدن. ذھَبتَْ إلى ھناك في عز صباھا وعقب ترمُّ
في سلك التعلیم. كنا في بدایة المرحلة الإعدادیة حین كنا نراسلھا أنا وابنتھا من المدرسة المقدسیة
بشكل أكثر دقةً وانتظاماً مما تفعلھ العائلةُ كلھا. كان إصرارُنا العجیب على كتابة أدق التفاصیل في
حیاتنا لھا ونحن فتاتان صغیرتان، یخلقُ سماتٍ استقلالیةً تكافح عجزَنا المشترك عن الخروج من
ً بسبب إعجابي الفائق بقدرتھا على المغامرة والرحیل، لأن أسوار المدرسة الداخلیة، وربما أیضا
سفرھا كان الوحید الذي جعلني أعرف أنھ یمكن للأمھات الابتعادُ والانتقال إلى أماكن أخُرى كما
یفعل الأبطال الخیالیون كالسندباد البري أو البحري. معظمُ النساء المتزوجات واللواتي لھن أطفالٌ



كُن ثقیلات ویعجزن عن السفر. ھي وحدھا مَن استطاعت أن تنُبتَ أجنحةً شفافة أخذتھا إلى عالمَ
جدید بعد أن ألقتھا صدمةُ فقدان زوجھا وتیتُّم أولادھا باكراً في غیاھب المأساة.

دهُ أمُي التي ظلت مرتبطةً بتطریزاتھا وبكََرات خیوطِھا الحریریة، وكانت ھذا ما ظلت تردِّ
عَ بھا الشراشفَ والمنادیل لا تكفُّ عن صناعة الأقمار والنجوم والأزھار الملونة بالإبرة، لترصِّ
ووجوهَ المخداّتِ وفتحات قمُصاننا الداخلیة القطنیة المصنوعة من قماش "فانیلا" دافئ. أمُي التي لم
ً في أمكنة أخُرى وثیقة الصلة بأبطال تغادر البیت یوماً، على رغم أن أحلامَ یقظتھا تدور غالبا
روایات إحسان عبد القدوس وبلزاك. أمُي نفسُھا ھي التي ساعدت صدیقتھَا على الاقتناع بفكرة
الرحیل المؤقت إلى أن تھدأ لوعتھُا على فقدان زوجھا، وھي التي أخبرتھا أنھا ستجد الكثیر من

الوقت، فیما بعد، للعنایة بأطفالھا.

ستكونین معھم حتى التخمة!

ھكذا وصفتَ أمُي الوضعَ حرفیاً.

غافلةً عن أن جناحَ الموت الأصفر سیلحقھا بعدھا بعامین أو ثلاثة، وأننا، أطفالھَا السبعة،
سوف نعجزُ حكماً عن الاستفادة من زمن التخمة الذي تخیَّلتَھْ یفیض من علاقة الأطفال بأمھاتھن.

في ھذه الحدیقة التي تبكي زینبُ علیھا الآن، مكررةً من جدید سفراً لم ینُبت لھا في السابق
رَ لي الخیال، كنتُ أقفُ مع صدیقتي سماء في بدایة سني جناحین شفاّفین على ظھرھا، كما صوَّ

المراھقة.

ننسحبُ إلى أبعد زاویة فیھا خوفَ أن تتسلل أحرفنُا السریة إلى صور الأجداد داخل بیوتنا
المحافظة. نتبادل فیھا أحادیثنَا الخفیضةَ حول الشبان الذین نلاحقھُم أو یلاحقوننا من بعید لبعید دون
كلمة واحدة، ونراقبُ نموَّ صدورنا الصغیرة لكي نثُبتَ أننا لم نعد طفلتین، ونحن ندرس احتمالات
تألُّق الجمالي في الألوان التي نرتدیھا، نخططُ لحیوات قادمة حافلة بالزیارات، والسھرات،
والرحلات البعیدة إلى مُدنٍ أخُرى تفوق روعةَ تلك الرحلات المدرسیة بین المدن والقرى القریبة
دون أن ندري، أو یخطر لنا ولو لحظةً واحدة، نحن مَن كنا لا نطُیق فراقَ بعضنا ولو یوماً واحداً،
أننا لن نتقابل أحیاناً الا كلما مرت عشرُ سنوات أو أكثر، وأن واحدةً منا سوف تعیش سنواتٍ طویلةً



في بلاد حوض البحر المتوسط قبل أن ترجع إلى بلدھا، وأن الثانیة سوف تواصل العیشَ في
بریطانیا بسبب الھجرة الاضطراریة لزوجھا إثر الحرب اللبنانیة الأھلیة.

حقیقةً، إن جمیع الأفلام التي حضرناھا في السینما القریبة مصفِّقتَین مع الجمھور لأبطالٍ
خرافیین، مثل ماجستي الجبار وطرزان القاھر والآباشي القوي، لم تنفعنا في إثارة القلیل من
إیقاعات الخیال الجامح كي نتصورَ ما الذي سوف یحدث معنا بعدھا، فمَن یصدق أن القدس صارت

خالیةً من أھلھا؟! وأن الغزُاة ما زالوا یعملون على تشتیت وطرد مَن تبقى منھا.

ثم إن معظم من نعرفھم لا یستطیعون القدومَ بسبب الإغلاق المفروض على القدس إلا
بالتسلُّل عبر مناطقَ مھددة بالقنص العسكري. حتى سماء ابنتھُا وصدیقتي الأعز لم تستطع یومَھا
القدومَ من بلدٍ في أقصى الشمال لوداع ھذه السیدة ذات الشعر الأبیض، التي یشُعرھا قلبھُا بأنھا لن

ترجعَ بعد أن تمضي إلى أمریكا للعیش مع ابنیَْھا ھناك.

في بیتھا، وقبل الرحیل، جلسَت على كرسي خشبي منقوش بالصَّدف یفوق عمرُه المائةَ عام،
كما أخبرتني، وكان منقوشاً علیھ (الصبرُ عند المصائب).

 



 

 

جمرٌ تحت شجرة الجُمّیز

 

كانت المدینة محاصرة، وقد تم إحكام القبضة على كل ما فیھا، سیما مبانیھا العامة التي
یعتصم في واحدٍ منھا الرئیس السجین، من دون أن یستطیع الخروجَ منھ. وكانت فترات الإغلاق
المعلنة تزداد وتتمدد بشكل متواصل قبل أن یبدأ اجتیاحُھا الفعلي بأسبوعین. كان على طاقم الفیلم
وأنا معھم أن نلتحق لأیام قلیلة بمھرجان دولي سیعرض فیلمَنا الذي سیروي حكایاتٍ وحكایات عن
حصارنا ھذا. استطعنا أن نجد سیاراتِ أجُرة غامر بعضُ سائقیھا بالتحرك عبر وصلات واتجاھات
متعاكسة. كانوا یقومون بالنزول أولاً إلى طریقٍ معاكسٍ لوجھتنا، وھو "عیون الحرامیة" المتجھ
ً عبر ممراتٍ خطرةٍ وسط جبالٍ جرداء تكاد تصل إلى عنان شمالاً إلى نابلس، ثم الذھاب شرقا
السماء، فیما محركاتُ العربات تجأرَُ في الدروب الخلفیة لكروم العنب والتین وأشجار الزیتون، ثم
ً عبر طریق المتعرجات إلى أریحا. كل ذلك كان من أجل تجنب ممالك المستوطنات التي ھبوطا
تنتشر على أراضینا كالنار في الھشیم. كان الوصولُ إلى أریحا ھو الطریق الوحید للخروج عبر
جسر اللنبي، إلا أنھ كان ھناك أیضاً حاجزٌ للجیش من جھة طریق المتعرجات، لأن الإغلاق ینطبق
علیھا أیضاً. تحتَّم الدخولُ إلى أریحا عبر صعود الھضاب الغربیة العالیة التي كانت السیارات
تجري فوقھا متأرجحةً وعلى وشك السقوط، كأنھا في "سیرك" لھ حبالٌ وقضبان غیرُ مرئیة، ما

جعل من حركة العربات معجزةً ساطعة على تحدي البشر لشروطھم الاعتیادیة.

ھكذا استطعنا الدخولَ إلى أریحا والعبور منھا إلى الجسر، إلا أنني، من بعید، شاھدتُ عدداً
قلیلاً من أشجار الجُمّیز العتیقة تلك، فأعادتني ھذه الأشجار إلى جُمّیزةِ أبي سعید وسھراتِھ القدیمة

تحت الشجر قبل أن یبدأ ھذا الاجتیاح.

لم نكتفِ وأقراني خلال عقود المحبة تلك، بأبٍ واحدٍ أو أمُ واحدة، فقد كنا ننتمي إلى الأھل
جمیعاً، ونشعر أن لنا حصةً فیھم حتى ونحن نلعب "الإكس" و "السبع حجار". كان من المعتاد أن



یتم التعاملُ بین الأھل والأطفال على أساس أنھم ینتمون إلى بعضھم جمیعاً، فالآباءُ والأمھات
یخُصّون الجمیع. كان ذلك نوعاً من "اشتراكیة" عاطفیة تطبَّق بین العائلات بشكل تلقائي، ولھذا لم
أفُاجأ عندما عدتُ إلى فلسطین بعد غیبة الأعوام الطوال، عندما لاقاني العم أبو سعید النعماني على
الجسر كي یؤكدَ لي أن عصرَ الآباء لم ینتھِ، وأن الأصدقاء ھم الأھلُ أولاً وأخیراً. سھرنا في بیتھ
في أریحا طویلاً تحت جُمّیزتھ السامقة، والأغصان الصغیرة التي جمعھا في كومةٍ صغیرة تشتعل،
وفوقھا إبریقُ الشاي الریحاوي بالنعناع، وقِطَع الحطب تتكسر وتتحول إلى جمرات تلوحُ حمراءَ في
البدایة، ثم لا یلبث الطحینُ الرمادي أن یغطیھا ویغمرھا فتخفتُ رُویداً رُویداً. كانت الأحادیث تدور
وتلفُّ وترحل صوب أماكنَ بعیدةٍ، ثم تعود لتصبَّ في مجرى الأحداث التي تتتابع أمامَنا منذ تواریخ
قدیمة لم نلتقِ فیھا، وكأنھا سربٌ كثیف من النحل الذي یمكن لھ أن یصیبنا بعقصاتھ، أو یخلِّف لنا

أقراصاً من شھدٍ وعسل.

كان عمي الكھل أبو سعید یحدثنا بعینیھ الصغیرتین العسلیتین، وسوالفھ التي وَخَطَھا الشیب،
وبابتسامتھ التي تدل على مكرٍ وطرافة، وعلى حُبِّ السخریة أحیاناً. یشبھ ذلك ما فعلھ عندما اكتشف
أن بإمكانھ العودةُ إلى (یازور) بعد احتلال إسرائیل للضفة الغربیة العام 67. لقد سمع أن الجمیع
ً ر أنھ لن یكون مختلفا یذھبون إلى بلداتھم ومُدنھم وقراھم المحتلة لیتفقدوا رنین الماضي، ولذا قرَّ
عنھم "وما في حدا أحسن من حدا".. وھكذا ذھب إلى قریتھ (یازور) التي صارت بعیدةً عن خط

الأسفلت الرئیس.

أوقف سیارتھ "الشیفرولیھ" الخضراء مودیل أول الستینیات بعیداً عن الشارع الرئیس،
ونزل إلى القریة التي أفرغَتھا العصاباتُ الصھیونیة العام 48 من سكانھا وصارت مھجورة. كان
قرارٌ ما حتى ذلك الحین قد عطَّل التمدُّدَ الاستعماري فیھا، ولذلك عثرَ بسھولة على بیت أھلھ الذي
كان قد نھُب أثاثھ، وعندما دفع الباب المغلَّف بالسلك لكي لا یسمح للحشرات الطائرة بالدخول،
وصار في قلب الدار، أحسَّ بشُعور كثیف لا مثیلَ لھ، یشبھ سعادةَ من وَجد عُمره الضائع، وھكذا بدأ
ً معھ بطانیةً وقندیلَ زیت في الاعتیاد على أن یذھب في عطلةِ كلِّ أسبوع لینامَ ھناك، مصطحبا
وزجاجات میاه وبعض الخبز والجبن النابلسي الأبیض، مع "سبیرتو" صغیر لصُنع الشاي والقھوة،
ثم بدأ في زیادة أغراضھ داخل البیت إلى أن وجد أن بإمكانھ فرش المكان بشكل أكثر راحة. وھكذا
ً استأجر حنطوراً في أحد الأیام ونقل إلى الدار مقاعد قشّیَّة وطاولةً صغیرة لإعداد الطعام وقطعا

صغیرةً أخُرى، توطئةً لإحضار عائلتھ ومشاركتھم معھ روعةَ المكان.



أن تكون في یازور. یا للَروعة!

ً حینما حتى لو كان وحیداً ولم یكن ھنالك أحداً معھ. كان یستمتع بكل ما حولھ وخصوصا
یستنشق الروح الشذیة لزھر البرتقال في البیارات التي تمتد وتتمدد في أرضھا بالرغم من إھمالھا،
ً وعشیة وتغمر العالم بنوع نادر من الحنان والمودة. یفرح والروائح الخضراء التي تنطلق صبحا

وھو یراقب أشجار بیتھم التي كبرت الآن، واعتاد السھر تحتھا عندما كان صغیراً في المدرسة.

كان یمكن لھ أن یغُلق عینیھ ویتخیل أن المكان یعجُّ بالبشر والناس مثلما كان، وأن الأصوات
تتطایر حولھ في سویةٍ تشبھ الشرارات التي تدیرھا الجمراتُ الكبیرة قبل ان تنطفئ. أحس بأن
وجوده یستدعي حیاة الكثیرین ممن طُردوا خارج القریة وخارج البلاد، وأنھ سوف یقُنع مَن بقي من
عائلتھ وآخرین من عائلات أخُرى من أقاربھ وأصحابھ لكي یظلوا على صلةٍ ببلدتھم، وأن یعودوا

إلیھا حتى ولو في نھایات الأسبوع على الأقل.

أخیراً، أتى الیوم الذي حمل فیھ أخیراً بعضَ قِطعٍ من عفْش بیتھ ونقلھا في سیارتھ، ثم حملھا
إلى حَنطور جلبھ مع سائقھ من رصیف البحر في یافا. كان قد شطف البیت كلَّھ من میاه بئر لم یدمره
ً تحت شجرة خلف الدار. جفَّف الأرضیة القدیمة، وحضَّر لنفسھ كأس الغزاة لأن موقعھ كان مخفیا
شاي مع النعنع، ثم جلس لیرتاح حینما باغتتھ في العشیة أضواءُ وعویلُ سیارات نجدة وشرطة، لم
ً بین الصفارات والمیكروفونات التي اتجھت إلیھ بصوت عالٍ: اخرُج یصدق نفسھ، خرج مرتجفا

وإلا قتلناك.

ارفع یدیك إلى الأعلى.

اخرج. وإلا قتلناك.

سلطوا علیھ أضواء كشافات قویة تكفي لإنارة ملعب كرة قدم كامل، ورفعوا صوبھَ أسلحةً
تكفي للھجوم على بلدٍ طویلٍ عریض.

وھكذا.. ھكذا..

كان ذاك خروجَھ الثاني لعودة لم تتكرر.



ر مزرعة ھناك، فإنھ أبداً لم ً وعمَّ لم یغادر أبو سعید أریحا بعدھا، وعلى رغم أنھ بنى بیتا
رة في یازور، ولم یجد أیة یحُسَّ بأي متعةٍ في القیلولة مثلما كان یغمرُه النعاس تحت الأشجار المعمِّ

مملكة من أشجار أو تراب یمكن لھا أن تعُیدَ لھ حیاتھَ التي فقدھا في یازور إلى الأبد.

 



 

 

أوُكسجین

 

كانت الواحدةَ صباحاً في ذلك الیوم العام 2003، إحدى اللحظات السحریة في الحیاة حینما
تدافعَْنا عدواً إلى المقاطعة، إثر فك الحصار عن "الختیار" الذي كان مھدداً بالطمر تحت الردم مع
مئات من العاملین والمتطوعین والمتضامین العرب والأجانب. خلال الشھرین الماضیین لم تتوقف
ً وسط اللیل الكماشاتُ الحدیدیة للجرافات عن ھدم الأبنیة التي كانوا فیھا دون توقف، ذھبنا ركضا
الدامس بسبب قطع الكھرباء نھائیاً عن ذلك الجزء من المدینة، لم نعرف كیف وصلنا، كل ما أذكرُه
أننا اجتزنا بحوراً من غبار وتراب بدا وكأنھ دقیقٌ من الخرسانة وتراب الأرض معاً، وأنني كنتُ
أتجنب الغوصَ في بحیرات الغبار المزعج ھذه دون جدوى. ركضنا فوق أشلاء الدمار والتراب
المفتَّت والمسحوق الذي تحول إلى شكلھ الأسمى وھو الغبار الأسود البني الداكن المخلوط بزیت
وقود الآلیات، وسِخام القذائف المُحرقة التي تبث رائحةَ الموت یتحسُّسھ الجسدُ برُعب من وجوده
الخفي قبل أن یراه. كانت مباني المقاطعة مھشمةً، وجزءٌ منھا ساقطاً على الأرض، أما في الجزء
الصغیر المتبقي حیث كان سكن "الختیار" دوماً، فقد كانت الظلمةُ شدیدةً ومخترَقة بكتلة دائریة من
النور القوي تشُع من أضواء وكشافات أجھزة التصویر التلیفزیونیة والفوتوغرافیة، وكان ھو ھناك
ً وسط َھالةِ الضَّوء الساطع مع فتاة صغیرة في الرابعة تجلس على ركبتھ الیسرى وھو یطُعمھا لوحا
من الشوكولاتة. كان قد انتھى من إجراء مقابلة صحافیة للتو، أطفأ طاقمُ التلفزیون الأضواءَ فعاد

الجوُّ معتماً ذا ضوءٍ شحیح، مصدرُه البطاریات.

كان یجلس بھدوءٍ معھا وكأنھما وحدھما.. بمنتھى الھدوء، كأنھ شیخٌ یطعم حفیدتھَ وھو
ً لم یجرِ من قبل أو یجُلسھا في حُضنھ ویساعدھا على ترتیب اللوح وتقسیمھ إلى قطع.. كأن شیئا

بعد.. كأن العالمَ یبدأ ھذه اللحظة.

كأن وجودھَا وحده یأتي بنسمةٍ من ھواء العالمَ الطبیعي الذي انقطع عنھ زمناً طویلاً.



.. لفحةُ ربیع طارئٍ ما عاد أحدٌ یحلم باسترداده.

 



 

 

زیارة إلى المیناء

 

إلا أن عمي أبا سعید ظل یلُحُّ عليَّ لمعرفة أخبار صاحبِھ وقریبنا المھندس الحاج عبد
الرحمن، الذي كان صدیقھَ المقرب منذ التقیا في حفلة عرس صدیقٍ ثالث لھما كان یعمل معلماً في
ً أطُلق ً تكریمیا ثانویة أریحا للبنین. ولم یكن لقب "الحاج" دلالةً على قیامھ بالشعائر، إنما كان لقبا
علیھ لسبب غامض غیر معروف، قد یكون طیبتھَ الشدیدة ورغبتھ العالیة في مساعدة الآخرین.
ھاجر قریبنُا الحاج قبل أن تحدث حربُ الأیام المشؤومة للعمل مع شركات نفط خلیجیة ویابانیة على
شواطئ صحراویة قاحلة، ولم یعد بعدھا إلى أریحا. كانت صداقتھُما قد ترسخت منذ أیام الشباب
وقبل أن یتم غزو البقیة الباقیة من بلادنا عبر احتلال یشبھ وحشاً یلتھم الوجبات الجاھزة المحضَّرة

سلفاً.

كان الحاج عبد الرحمن، الذي مازال یتمتع بحِس فكُاھةٍ لا یخفى، قد أفنى شبابھ وعمرَه في
صحارى النفط، لكن عملھ انتھى ھناك منذ سنوات، ولم یجد بدُاً من الھجرة من جدید مع عائلتھ إلى

أمریكا، بعد أن اكتشف أن الاحتلال یعتبره وعائلتھ غرباءَ لا یمكن لھم العیشُ على أرضھم.

بطریقةٍ ما، كان أبو سعید یأمل أن یصل صدیقھُ وقریبنُا الحاج إلى فلسطین یوماً مع فوجٍ من
الأفواج العائدة، التي وصل كثیرون منھا ممن لم ینتظرھم أحد.

قبل ھذه العودة الجزئیة للبعض بزمنٍ طویل، كان أبي، بدوره، قد ذھب مضطراً إلى الخلیج
لإیجاد عملٍ بعدما مُنع من العودة إلى موطنھ، في أعقاب تلك الحرب السریعة التي أصدر الغزاةُ

فیھا فرمان "الإحصاء السكاني"، طاردینَ منھ كلَّ من لم یمكث في بیتھ أثناء لحظة الإحصاء تلك.

فتَّش والدي عن قریبھ عند وصولھ إلى صحارى ذلك البلد الخلیجي، وعثر علیھ طبعاً.
بالطبع لم یعدمَ صدیقھُ وقریبھُ الحاج عبد الرحمن فرصةَ إقامة عزومةٍ حاتمیةٍ في بیتھ، قام بعدھا



بتعریفنا على المدن الصغیرة سریعة التركیب والفك التي أقامتھا شركاتُ النفط لموظفیھا القادمین
من الخارج، كما تلطَّفَ وأخذنا لزیارة أصدقائھ الجُدد، وھم عائلةٌ یابانیة دمَِثة ومضیافة، حیث رأینا

طقوسَ تناول الشاي للمرة الأوُلى في حیاتنا.

لم یكن لدینا أھلٌ سواه في تلك المجاھل البعیدة، وھكذا سمع عمي الحاج عبد الرحمن عن
ري من كوني لا أمتلك ملابسَ احتجاجاتي، وھو یقوم بزیارتھ المعتادة لنا یوم العطلة، وعرف تذمُّ
مناسبةً لكي أذھب بھا إلى الجامعة لأول مرةٍ في حیاتي. كانت ستكون سنتي الأولى، وكنت أطالب
والدي بتوفیر بعض ما أحتاجھ، لكنھ كان یتھرب ویمتنع عن الإجابة، إلى أن اعتذر قائلاً: إننا لم نعد
نملك إلا ثمنَ الطعام، بعد أن فقدنا بیتنا وكُلَّ ما لدینا ھناك في مكاننا الأصلي. حردتُ وذھبتُ كي
أعتكفَ في الداخل، لولا عمي الحاج الذي ناداني وأغرقني بسیلٍ من النكات والألغاز التي كانت
سبیلھَ السحري لبث الضحكات من جدید، وكان یحوز عبرَھا على شعبیةٍ عالیةٍ في البیت وحیثما حلَّ
ع لأخذي إلى المرفأ الكبیر.. إلى ما قال إنھ دكانٌ بین معارفھ. ولكي یحسم غبارَ الجدل والنكد، تطوَّ
من نوعٍ خاص، یقوم ببیع ملابسَ بسعرٍ مخفَّض، حیث لن یعدم الحصولَ على ملابس أو قطعٍ منھا

بأسعارٍ معقولة مما أحتاجُھ لدراستي الجامعیة.

في الیوم المنشود أتاني بسیارتھ "الدودْج" القدیمة ذات اللون التركواز الفاھي المائل إلى
ً ً ترسو فیھ سفنٌ عملاقة لم یخطر لي سابقا حاء، وذھبنا صوبَ المرفأ الذي رأیتھُ بحراً شاسعا الامِّ
وجودھُا في بلدٍ كھذا، تتسع فیھ الصحراءُ برمالھا المالحة كي تطغى وتبتلعَ كل شيء، بما في ذلك
البحر ذاتھ. كانت سفنُ النفط العملاقة تقف ھناك، والعمال في حركةٍ دائبةٍ یصعدون وینزلون منھا،
والبحّارة الأجانب یتحركون فوقھا، فكأن كلَّ واحدة منھا مدینةٌ صغیرة متنقلة. وعندما سألتُ الحاج
ً بالطریقة عن المحل، أخبرني أنھ سیأخذني لصاحبھ، الذي اكتشفتُ، بدوري، أنھ لا یملك دكانا
المعھودة التي نتخیلھا، وإنما مخزناً خلفیاً واسعاً یعج بآلاف الأكیاس المغلقة التي تضم أشیاءَ كثیرة.

عندھا شرح عمي الحاج ما نریدهُ للرجل الذي بدا أنھ حارسُ المكان، فھَِمَ علینا وبادرَ إلى
فتح بعض الأكیاس المكدسة فوق بعضھا، وسحب منھا بعضَ الثیاب، ثم طلب مني اختیارَ ما أرید
منھا. لم یكن ھناك مكانٌ للقیاس، لكنّ الحارس الكھل، وبناءً على إلحاحي، أشار إلى زاویةٍ وراء
الأكیاس المتراكمة في خلفیة المخزن، وذھب مع عمي الحاج إلى الخارج، وأغلقا الباب الرئیس،
مصدر النور، بحیث صار من الصعب أن أرى جیداً وسط العتمة السائدة، إلا أنني استطعتُ أن



ً بالزھور، وقمیصین كانا أكبر من حجمي ً ملونا ً من "الجرسیھ" القطني، وفستانا ً كُحلیا أنتقي طقما
قلیلاً.

ذھبتُ إلى الباب وفتحتھُ، ونادیتھُما مشیرةً إلى ما اخترتھُ، وھكذا حملتُ ما أخذتھُ على
ذراعي من دون كیسٍ أو غطاء، ورأیت الحاج یدفع خمسةَ دنانیر للحارس، وعندھا أدركتُ أنّ
المكان لیس دكاناً تقلیدیاً، بل كان مكاناً لتخزین ما یبدو أنھ البضائع التي ضاعت أو تخلَّف أصحابھُا

عن استلامھا.

في الأیام المقبلة، أعُجبتُ بحكمة الحاج وحنكتھ غیر التقلیدیة، فقد حلّ مشكلةً عویصةً
لوالدي، الذي كان یظن أنھ سیتكلف أضعافَ ما دفعھ قریبنُا. وكأن قریبي الحاج عبد الرحمن
استجاب لأمنیات صدیقھ أبي سعید غداة عودة الكثیرین، فعاد إلى أریحا على غیر انتظار، من دون
أن یصاحبھ أيٌ من عائلتھ التي ظلت في القارة البعیدة لارتباطات أبنائھا. كان الحاج یعاني من
مرض ضعف عضلة القلب، ورأى في عودتھ إلى الوطن، في الأشھر الأولى التي أعقبت رجوع
العائدین من الكوادر الفلسطینیة، فرصةَ العمُر لكي یعودَ إلى بیتھ الذي أمضى فیھ شطراً من عمره

في أریحا، قبل ھجرتھ إلى الخلیج.

رجع الحاج، وسھِر كلَّ لیلة على نیران الجمر التي یغلي فوقھا الشاي في بستان أبي سعید
لھ إلى جمرات حمراء وتحت جُمّیزتھ. كانا یسھران معاً وھما یراقبان إشعاع الفحم واشتداده، ثم تحوُّ
خافتة، وكان یروي لمن یشاركھم السمر من الضیوف والجیران ھناك كیف استردَّ بیتھ القدیم بعد أن
دخل في قضایا حقوقیةٍ ونزاعاتٍ قانونیة. كان ھناك مَن سكن بیتھَ الواسع المصنوعَ من الطین
واللبن والقش خلال سنوات غیابھ الطویلة، وادعّى أن البیت لھ، وقد استطاع استعادةَ بیتھ عبر مُحامٍ
صار من أعز أصدقائھ أیامھا. كان یستمر في إصلاح شؤون البیت، وأتى بعاملٍ مُتخصّصٍ في
شؤون البناء القدیم المصنوع من خامات الأرض التقلیدیة، لكي یرتِّبَ جسدَ البیت الذي حنا علیھ
وسكنھَ في أیام العز القدیمة قبل أن یصبحَ المنفى قدراً. وفي تلك الأیام الجمیلة التي استردّ فیھا بیتھ،

لم یعد یقبل أن یستقبل زُواره إلا ھناك.

ھكذا عاد صدیقا العمر القدیم إلى بعضھما، وتحسنت صحةُ الحاج عبد الرحمن، حتى أن
طبیبھ الأمریكي، الذي قابلھ خلال زیارةٍ عابرةٍ وسریعةٍ إلى عائلتھ ھناك، لم یصدق مستوى تحسُّن

عضلة قلبھ المُتعبة.



قال لھ الطبیب: إنّ في أریحا المستوى الأعلى من الأوكسجین على ظھر الأرض كلھا، لأنھا
الأكثر انخفاضاً عن سطح البحر، وإن قلبھ تحسَّن، وصار أفضلَ بكثیرٍ من قبل.

كان یمشي ویشتغل مع العمال خلال تصلیح بیتھ، ویزور ویزُار إلى أن زعل الأولاد منھ،
وبدأت اتصالاتُ عائلتھ تأخذ منحىً محموماً، لأنھم لم یصدقوا أنھ یختار المكوثَ بعیداً عنھم بشكلٍ

دائم.

وبعد مرور أكثرَ من سنتین، أعلن أنھ سوف یرجع للعیش معھم. كنت متأكدةً ونحن نأخذ
صورةً تجمع ثلاثتنَا؛ عمي أبا سعید وعمي الحاج عبد الرحمن وأنا، أنھا ستكون صورتھَ الأخیرة،
ً مضطراً لكثرة لأنھ ما عاد یقوى على ترك البلد والعودة إلى قارةٍ لا یطیقھُا، إلا أنھ كان مُرغما

المشاكل العائلیة التي ثارت في غیابھ.

وفیما بعد، لم یطَُل الزمن حتى أرسلوا خبر مفارقتھ ھذه الدنیا، وأنا التي كنتُ شبھَ متأكدةٍ من
أنھ لم یكن لیرحلَ لو كان ھنا، ھو المغرمُ بأوُكسجین دیارنا الأكثف والأعلى على ظھر الكرة

الأرضیة، كما ذكر لنا مراتٍ ومرات.



 

 

أحُجیات الحدیقة

 

أیھما الاحتمالُ الأقوى: استنساخُ حبةٍ من الرمان، أم حبةٍ من التین، أم عنقود عنبٍ صغیر،
أم الكتابةُ عن حدیقةٍ كانت رماداً ثم عادت إلى الحیاة؟

سألتھُ، فأجابني: حاوِلي وأخبریني. ولم أسأل ماسة لأنني كنتُ أعرف رأیھَا سلفاً، ستعتبر
مُ الأشیاء وأعُطیھا أكثرَ من حقھا، ستقول إنّ الكتابة عن حدیقةٍ زائلة ھو محضُ عبثٍ أنني أضُخِّ
كامل، في حین یعمل غیرُنا على تدمیر أشجار الزیتون التي وُجدت ھنا منذ ألفيَ عام. تنزلقُ الأشیاء
من بین أیدینا، والزمنُ یسیل مثل جدول ماء ینطلق في طریقھ لیمحوَ المنطقة العربیة كُلَّھا وما كان

فیھا من تاریخ وأحلام. ستقول لي تذكَّري كیف قاموا بتدمیر وتكسیر آثار نینوى وتدمُر وحلب، وكلِّ
ما وصلت إلیھ كتائبُ الظلام من بدائع النقوش والتماثیل التي تخص الإنسانیةَ جمعاء، كسروا كُلَّ ما
وصلوا إلیھ من أنواع الفنون، ودمروا الأماكن القدیمة والمدن التاریخیة. اكتبي عن القضیة، قضیتنا

المقدسة التي نسیھا العالمَ، أم أنكِ تریدین تبدیدَ الوقت بالكتابة عن حدیقة؟!

ستقول: "أزنتا زي ھازا بلزا ".

ً بین جموع الطالبات والتلامیذ، واسمُھا لغة كانت لغتنَا المخترعة، التي انتشرت تلقائیا

"العصافیر"، وھي ألفاظٌ تعتمد على تغرید الكلمات وملئِھا بحرف الزاي، أملاً في إعطاء انطباعٍ
مُشابھٍ للزقزقة یمُاثل العصافیر. وأجزم أننا لم نستخدمھا إلا لتمریر أسرارنا أمام أشقائنا وشقیقاتنا
الأصغر منا، والتشفي لعدم تمكُّنھم من فھمھا. والجملة الوحیدة التي كنا نكررھا كثیراً، لأنھا تثیر
ضحكنا وابتساماتنا، وھي "أزنتا زي ھازا بلزا"، تعني "أنتِ بلھاء"، وھي إشارةُ السر التي تربط

بنات المدرسة حتى الآن.



كانت للجمیع أسرارٌ ورموز، وكنا جمیعنُا ننخرط في إیماءاتھا وابتساماتھا وعیار اتساع
ضحكاتھا لھذه الأسرار المكنونة، قبل أن یعتاد الناسُ على دفن رؤوسھم في أجھزتھم المحمولة،

كلما التقوَا وكانت ھنالك فرصةٌ للحدیث.

ولكََم تجلىّ ھذا في كلام النسوة الغسالات في بیوتنا القدیمة. كان أھالینا یلجأون إلى النسوة
الغسالات اللواتي یضعن لجُون (طشوت) الغسیل المعدنیة الواسعة في الباحة الخلفیة لنزلاء الشقق
الصغیرة التي یؤجرُھا الدیّر بأسعارٍ بخسة، ویقمُن بفرك الملابس ونقَعھا وعصرھا بأیدیھن ذوات
الأصابع الحمراء العریضة والمنتفخة. كُنَّ یطُلقن التعلیقات إثر التعلیقات التي لا نفھمُھا نحن جمھرةَ
الأطفال، حین نتسلل إلى غرفة الغسیل الخلفیة، شاعرین بإثارةٍ خفیة لاستكناه الأسرار التي یتم
إعلانھُا بینھن، من دون أن نفھم منھا شیئاً. كانت للغسالات طقوسُھن السریة وعلاماتھُن القاطعة
التي تدربت أعینھُن الخبیرة على اكتشافھا، كُنَّ یفتشن عن بقُع الثیاب وما علیھا من ألوانٍ شفافةٍ
وروائحَ أو تجعیدات زائدة، وھن یضحكن ویتغامزن فیما اعتبرناه أنا وأقراني الأطفال رموزاً، بل

لغة من الرموز لم نحُسن فھمَھا أو تفكیكَھا.

إذاً، فالزمنُ یومٌ لكَ ویومٌ علیك، یومٌ تستورد فیھ رموزاً تعجز عن تفكیكھا وفھمھا، ویومٌ
آخرُ تكون لك ھذه العلامات، وبإمكانك أن تخُفیھا وأن تخبئھَا في جیبك كما تشاء.

أیمكن ھذا فعلا؟ً!

أیمكن أن نكتبَ ھذا، إذا؟ً

سألتُ عمي عبد الرحمن قبل أن یسافر للمرة الأخیرة:

-   الآنَ سوف تحُضر لي "بلدوزراً"، وسوف نذھبُ بھ إلى سور بیت أھلي في " كتف
الواد" على طریق المَغطَس لندكَّھُ ونخُرجھم من الدار؟

سُھ من اقتراحي، وقال بلا حماس: ارتسَمَت في عینیھ نظرةٌ ساھمة بدا فیھا توجُّ

-   لكنھم قالوا إنھم سیخرجون.

أجبتھُ بما ھو أكثر من الغیظ:



"إنھم یكذبون. الوقت عم بیروح وما عم یِتزَْحْزَحوا من البیت، أخذوا ما أرادوه، وقالوا رح
یتركوا من أكثر من ستة أشھر، وكل یوم یقومون بالتأجیل".

قال لي برجاء:

انتظري قلیلاً یا ابنتي، سنذھب إلیھم من جدید، أنا وأبو سعید لنرى ماذا جدَّ علیھم.

كان ھناك اتفاقٌ أبرمھ الاثنان، ھو وأبو سعید، مع شاغلي البیت كي أدفع لھم عدة آلافٍ من
النقود، ما یوازي رُبع ما طلبوه بعد تخفیض المبلغ الأصلي الذي وضعوه لدى عودتي إلى البلد
ومطالبتي إیاھم بترك البیت لأنني أحتاجُھ. رفضوا مغادرةَ بیت أھلي وظلوا متلبثین ھناك، إلى أن
أتاھم العرض الأخیر بأن أدفعَ لھم ذلك المبلغ محتسبین إقامتھَم ثلاث سنواتٍ من دون أجُرة. كانوا
ً من حارس أملاك یتصرفون كأن البیتَ صار لھم بعد أن استأجروا البیت سبعةً وعشرین عاما
الغائبین الإسرائیلي، وھو الاسم المھذَّب لإدارة سرقة البیوت التي استولت دولة الاحتلال علیھا، ولم

تستطع ھدمَھا فوراً أو استخدام أرضِھا، ولذلك تستفید من رَيْعھا عن طریق تأجیرھا.  

في المرة الأولى بعد عودتي إلى فلسطین ذھبتُ إلى بیتنا كي أطمئنَّ على أوضاعھ، وكنت
ھ بقایا الأواني البلاستیكیة المحطمة وشرائط أقمشةٍ وسخةٍ أظنھ فارغاً، رأیتُ حدیقتھ مكاناً مغبراً تعمُّ
لا بد أنھا استخُدمت یوماً لمسح زیوتٍ قدیمة، وتربة جافة اختلطت ببقایا الزبالة سنواتٍ وسنوات. لم
أصُدق ما تراه عیناي، ھذه الأرض التي كانت حدیقةً غَناّء استحالت إلى شبح حدیقة، لأن الحدائق

والبیوت لھا أشباحٌ تتذكر ما كانت علیھ في الماضي.

عاد إليَّ شكلُ السیارةِ الزرقاء التي كنتُ أظن أنھا تحفةُ العصر في بیتنا، وكنتُ أستعرضھا

أمام كل داخلٍ أو خارجٍ إلى البیت عندما كنتُ في الرابعة من العمر، كي یروا كیف أقودھُا بمھارةٍ
بین ممرات الزھر والشجر الكثیف. أحضرَتھا أمي ھدیةً من محل "زنانیري" في القدس، وھي
تشعرُ بسعادةٍ غامرةٍ عندما اكتشفتَ أنني تعلمتُ الأبجدیة وحدي، وبدأتُ أقرأ وأجمع الحروف وأنا
ما زلت في سن الروضة. كنتُ أرُافقھا إلى الصفوف التي تشُرف علیھا، وأدخل وأخرج معھا كي لا
أبقى وحیدةً بعد أن تركتُ صف الحضانة في القدس، وافتقدتُ كثیراً أحبَّ مخلوقیَْن لي؛ صاحبتي
الصغیرة سھیر ذات الحلقَ الذھبيّ، الذي یتوسطھ فصُّ فیروزٍ صغیر، والضفیرتین المجدولتین

دائماً، ومعلمتي "ست جولیا" ذات الشعر الأحمر.



كانت شجرة الصنوبر العالیة التي غرسَتھا أمُي منذ زمنٍ طویلٍ قد شاخت، وانحنى جذعھا
مثل مُصابٍ بـألم الظھر "الدیسك"، وكانت عروقٌ جافةٌ ومتصلبةٌ لأشجار الحمضیات تقف

بجذوعھا الداكنة في الحدیقة، مثل شموعٍ انطفأت وما عاد أحدٌ یحتاجُھا لیعید إضاءَتھا.

قد یتقبل المرءُ موت الحدائق. أما القمامةُ والفضلات، فھي دلیلٌ على انعدام العافیة العقلیة،
كما كانت تقول أمُي، رائدةُ إنشاء ھذه الحدیقة وراعیتھُا الأوُلى.

جات التي كانت أقُیمت داخلَ الحدیقة تحولت إلى كُتلٍ ترابیةٍ مندثرة، انتبھتُ إلى أن المدرَّ
تعیقُ النظر عن التمدد والحركة في المكان، ولیس الأقدامَ وحدھَا.

تراجَعتَ خطواتي الجذِلة عندما وقفتُ أمام باب الدار وأطلقتُ الجرس. تباطأ مَن في الداخل
عن القدوم، إلى أن أطلَّت، أخیراً، سیدةٌ عجوز، فتحَت الباب مستفسرةً، وقالت إنھا وحدھا، فأخبرتھُا

فتھُا بنفسي. أنني سأشرح لھا الأمر بعد أن عرَّ

شعرتُ، وأنا أتكلم، بأنني أبدو أمامَھا مثل كائنٍ قادمٍ من كوكبٍ فضائيٍّ غریب. كانت
ً غیر عائلتھا المستأجِرة. لا شك أنني بزغتُ فجأةً من حیث لا یدري مندھشةً، لأن للبیت أصحابا
قة مثل قطعٍ من الشطرنج. لیس بیدھا شيءٌ حتى یعود أولادھا. أصررتُ أحدٌ، بالنسبة لذاكرتھا الممزَّ

على الدخول وانتظار واحدٍ منھم لأشرحَ لھ.

استغرق الوضعُ أكثر من ساعةٍ ونصف الساعة وأنا أجلسُ وحیدةً على "الصوفا" من دون
كأس ماءٍ أو فنجان قھوة. كنتُ أعاني فجیعتي في المكان الجمیل، الذي ما انفكَكْتُ عن التفكیر فیھ

سنواتٍ طویلةً وأنا خارجَ البلاد منذ التشرید.

لم یكن حولي أيُّ شيءٍ یعُینني على التذكُّر، أسلاك الكھرباء مُخلَّعة، طلاءُ الجدران مقشَّرٌ
وكالح، ولم یعد لھ لونٌ بعدما كان مُشعاً بألوانٍ متعددة، تختص حوائطُ كل غرفةٍ بواحدٍ منھا. لم یعد
ھناك شيءٌ أعرفھ أصلاً في ھذه الدار الصغیرة التي ینكرني فیھا ساكنوھا، وبدت لي غرفھُا
الصغیرة كأنھا امتدادٌ للطریق في الخارج، ومع ھذا عليَّ أن أتشبث بھا، فھذه أوُلى خطوات الأمل،

وأول نغمٍ في سُلَّم الذاكرة.



عاد الابن المنتظَر أخیراً، فقابلني بوجھٍ كالحٍ غضوبٍ وھو یسألني عن مبرر الدخول إلى
البیت، ولما شرحتُ لھ قال إنھ لا یعترف بأحد، وإنھ لم یسمع بعائلتنا أبداً، وإنھ لم یعرف أحداً لھ ھذا

الاسم أصلاً.

یا رب، ینُكرونني ویتعاملون معي كضیفةٍ غیر مرغوبٍ فیھا، فلا یقُدمون لي حتى كأس ماء
ً وعشرات أكواب العصیر والشاي في ھذا الحر، وتحدیداً في المكان الذي شھد استقبالاتٍ وضیوفا
والقھوة واللیمونادة وشراب النارنج، والكثیر الكثیر من قطع "الكعك" بالجوز وكبش القرنفل
قھَا كلُّ والقرفة التي برَعت أمُي في إعدادھا، وربما أحیاناً قِطَع مربى الخشخاش والنارنج التي تذوَّ

مَن مرَّ ھنا.

شرحتُ لھ مَن أكون، وأضفتُ معلوماتٍ إلى سیرة أبي وأمُي التي یعرفھا جمیع أھل البلدة،
وقلتُ لھ إنني صاحبةُ الدار الآن، وإن الاحتلال انسحب من المكان، ولم تعد ھنالك ھیئةُ أملاك
الغائبین التي أنشئت للسیطرة على بیوتنا وتأجیرھا أو مصادرتھا، فاستھزأ بما ذكرتھ من جدید،
وقال إنھ لا یعرف أحداً، وإن عليَّ المغادرة. وبھیئتھ التي تشبھ موظفاً متعالیاً ضحك وقال: لكنني لم
أستأجره منكِ، إنھ لیس لك، وما یدُریني أصلاً أنھ لك؟ مَن ھم ھؤلاء الذین تذكرینھم، لم أسمع بھم أو

أعرف عنھم في حیاتي؟!

كانت حفلةَ إنكار كاملة، أعقبھا إرسالُ رسالةٍ لي بضرورة دفع مبلغٍ كبیرٍ لھم، یكفي لشراء
لوا إلى أصحاب الدار الرسمیین وأنا المشتري صاحب الإلحاح بیتین ولیس بیتاً واحداً، وكأنھم تحوَّ

على الشراء!

تأثرتُ ولم أبكِ. كانت نصیحةُ عمي عبد الرحمن أن أذھب إلى مُحامٍ وأسُلمّھ القضیة،
وفعلت. استوفیتُ الأوراق القانونیة منذ الأشھر الأوُلى، لكنھم لم یعترفوا بھا، ودارت الرسلُ بیننا،

، وقد اتفقا على عدم التدخل وتجمید الموضوع. كیف؟ لا أعلم. ومُحامٍ من طرفھم مع محاميَّ

وعندما مرت الأیام وتوقف أي تقدم في ھذا الموضوع نھائیاً حتى بعد مرور أكثر من سنتین
بدأ غضبٌ دفینٌ یستبدُّ بي. طلبتُ من عمي عبد الرحمن، اعتماداً على كونھ الأقربَ عائلیاً واالمُلزَم
بحمایتي تقلیدیاً، أن نأتي بـ"بلدوزر"، ویرافقني لنذھب بھ إلى الدار، حیث سأقوم بھدم سور الدار

أولاً، ثم الدخول إلیھا، ولیحدثُ ما یحدث.



وما بین اشتعال الغضب، ووجود وفود التھدئة، تمّ التوصُّل إلى حلٍّ أخیر، وھو أن نقدمّ لھم
ً كبیراً مراضاةً لخروجھم، مع احتساب قیمة إیجار ثلاث سنوات رفضتُ أن أتقاضى فیھا مبلغا
إیجاراً كانوا یدفعونھ لھیئة أملاك الغائبین تلك. وكان عمي الحاج عبد الرحمن أقنعني بأن أقبل، على

مي واستیائي من الطاقة والزمن الضائعین. رغم تبرُّ

أزِفَ الیومُ المنشود بعد تأجیلٍ یوُازي سنةً أو أكثر من الزمن الموعود، وذھبتُ إلى بیت
طفولتي لأجده قاعاً صفصفاً، أو بالأحرى حیطاناً بلا أبواب ولا شبابیك، بل مجرد ثغراتٍ في بناءٍ
بائسٍ وسقفٍ بحاجةٍ إلى ترمیم، ولا أنابیبَ ماء على الإطلاق، فقد انتزعوھا وأخذوھا معھم، ولا

تمدیدات للكھرباء. لم یعد ھناك قضبان حمایة للشبابیك أو درفات للأباجورات، ولا البابُ الحدیديُّ
الأماميُّ للدار.. ولا.. ولا الحنفیةُ التي في الجنینة.. إلخ.. إلخ.

باختصار، أبقوَا الطوب والإسمنت القدیم الذي یشكل البیتَ خارجیاً، لأنھم لم یقَْدروا على
نزَعھ وحملھ معھم.

لقد حملوا كُلَّ شيء إلى بیتھم، مثل الغزاة الذین علَّموھم ثقافةَ النھب، حتى حینما یكونون في
بیوتِ مَن ھم مثلھم.

أخذوا "الخاوة" التي طلبوھا، ولكنھم رحلوا.

وھا أنا أدخلُ الیوم، وتھبُّ عليَّ نسماتُ الھواء حاملةً زھرَ البرتقال واللیمون، وتتمایل
غصون الشجر وأوراقھُ، حاملةً رائحةَ الیاسمین الذي یحیط الدار، الذي یتعانق مع شجر البجنوفیلیا
"المجنونة" وزھرِھا على السیاج. حولي العصافیر تشدو، والنخلةُ التي غرستھُا صغیرةً تتسامق،
بعدما أجُبرنا على قطع شجرة الصنوبر التي كُسِر جزءٌ كبیرٌ منھا في أعقاب عاصفةٍ مجنونة. ھنا
الحمضیات الشھیرة التي لا تنبتُ بھذه الحلاوة اللطیفة إلا في تربة أریحا الفریدة النابعة من الشق
ةَ إلى قسمین: آسیا وأفریقیا. ھنا یكمن قمرٌ یسطع على شُرفة المطبخ الخلفیة، القاريّ الذي قسّم القارَّ
حاملاً ذكریات عائلتي التي لم یتمكن واحدٌ منھا من العودة إلى ھذا البیت غیري أنا. وھنا، على
الحیطان، رسومي التي تمثل فرحتي بالتواجد في ھذا المكان مھما كان المكوث قلیلاً ومتقطعاً، ففي

كل غرفةٍ تفوح رائحةٌ لغائب أو غائبة، سواء في أقطار ھذه الدنیا أو في عالمٍ آخر.



كانت المعجزة التي حدثت وقتھَا، وأنعشَت الحدیقة التي بدا بأنھ قضُي علیھا إلى الأبد، ھي
ً على أن البناّئین الذین استقدمناھم للتصلیح نسوا إغلاق أنُبوب الماء المطاطيّ الذي كان مرمیا
الأرض لاستخدامھ في البناء والترمیم. ھكذا ظلت المیاه تسیل بعفویةٍ على جذوع الأشجار الجافة

التي كانت میتةً تماماً خلال لیلةٍ كاملة. ومن ثمّ نمت الأشجار من جدید، وعادت تزُھر. یا إلھي!

ھناك ما یلتئم إذاً في ھذه الحیاة، ھنالك عبقٌ أخضر وأزھارُ برتقالٍ ولیمونٍ وماندرین
وجریب فروت وحباتٌ من اللیمون الصغیر، الذي كانت أمُي تعطیھ اسم دلعٍ لشدة ما كانت مُغرمةً
برائحتھ واكتنازه بالماء الشافي، حتى أنھا كانت تدعوه "شفا.. شفا". وھا أنا ألتقطھ وأضعھُ في كفي

كي أستنشقَ رائحتھَ المعطرة كُلَّ عام.

ھا ھنا..  أریحا. 

وھا ھي الحدیقة في انبعاثھا، بعدما ظنّ الجمیع أنھا مُسحت نھائیاً واختفت منھا بوادرُ الحیاة.

 



 

 

میاهٌ باردةٌ وساخنة

 

في القدس تتشبعُ الأدراجُ داخلَ البلدة القدیمة برائحة الغسیل، حتى عندما انتھى عھدُ
الطشوت واللجُون التنكیِّة العریضة، ودخلنا إلى عصر الآلات الأوتوماتیكیة التي تغسل وحدھا، فلا
بد أن ینبعث طرفٌ من رائحة غسیل ما، یشُعُّ برائحة الصابون النفاذة من إحدى الزوایا في تكیِّة

السلطان أو حارة النصارى أو عقبة المُفتي.

ً من رائحة الغسیل. إنكَ تمُیِّزُ فیھا رائحةَ العالمَ بسھولِھ وجبالھ وھضابھ وأنھاره، وأنواعا
عرَق البشر القادمین من أراضیھ البعیدة، الآتینَ للطواف في أرجاء الأرض المقدسة، حاملین
أناشیدھَم ومسابِحَھم الصدفیَّة أو الخشبیة المصنوعةَ من نوُى الزیتون، وھم یغنون أناشیدھَم
وتھالیلھَم للسیدة مریم أو ماري التي خلفت المسیح، لكي یكون برداً وسلاماً على البشریة. أصواتٌ
عمیقةٌ وحنونة ومغسولة بالتَّوق والمحبة تحمل أقطارَ الأرض شمالِھا وجنوبِھا، أقصاھا وأدناھا،
ھناك یمكنك أن تمیز نوعَ الصابون النابلسي الذي فرش أراضي بیوتنا في الطفولة، كي تتباھى
الأمھاتُ أیُّھن أكثرُ نظافةً وقدرة على مسح بلاط البیت وغسلھ بالعزیمة التي تفرك أطفالھَا بھا،
باللیفة التي تمزق جلودنَا الناعمة التي تتحمل الترابَ والغبار ووسخَ الحواري، لكنھا لا تحتملُ كُلَّ
ھذا الفركَ والشدَّ والدعكَ وجذبَ الشَّعْر وقرصَ الآذان وسلخَ النحور بالمیاه الساخنة التي توشك أن

تقاربَ الغلیان.

وكما أن لكل مقطوعةٍ موسیقیة رائحةً خاصةً بھا، فللأمكنة كذلك إیقاعاتھا الفریدة الخاصة
بكلٍّ منھا. ویكفینا أن نتبع دربَ القلب كي یدلَّنا على ما تثیره فینا ھذه الأمكنةُ وموسیقاھا الداخلیة من
ذكریات وشغفَ. وكما أن لكل مكانٍ رائحةً واحدة على الأقل یتمیز بھا، فإنھ یمكن للمرء أن یستنشق
في القدس القدیمة عشراتِ الروائح في لحظة واحدة. تتأرجح تلك الروائح المتغیرة التي یضمھا
طریقُ باب خان الزیت في القدس العتیقة متدرجةَ الكثافة والقوة بین ساعات الضحى والعصر



د بین العطفات والدروب والأزقة، خصوصاً تلك المؤدیة إلى "الھوسبیس" أو طریق والعشیة، وتتأوَّ
باب الواد أو سوق العطّارین والى كنیسة القیامة والجامع الأقصى.

تفوح روائحُ الأسواق المتراصةِ التي تطفح ببضاعتھا وتذكاراتھا السیاحیة، مثل قوافلَ من
نة، یبرز بینھا شذى الجوّافة النفاذة، وحدةُّ رائحةِ تبَْغ الھیشة أطیافٍ مختلطة، تنتشرُ مثل غیوم ملوَّ
ً على الحبال الداخلیة للمحلات المختصة. ناعمِ الملمسِ نزِقِ المظھر بخشونتھ الذكوریة، مشكوكا
رة، وبین الحین والآخر تنبعث رائحةُ حموضة المُخلَّل المسكوب في مرطبانات زجاجیة مدوَّ
ً مع ماء الورد، وھو یتوزع داخل ویتصاعد معھا عبیر أكوامٍ من ملبََّس اللوز بالسكر ممزوجا
(شوالات) من الخیش التي تمتزج رائحتھُا ھي أیضاً بتلك الممرات المسقوفة والمغطاة منذ زمن بعید
جداً. ومن ھنا وھناك تفورُ روائحُ الزعتر البلدي من منصات الباعة، وتطفح رائحةُ البطیخ الأنیقة
إن كان الفصل صیفاً، أو شذى البرتقال العطري إن كانت الدنیا شتاءً. وتطلع بینھا، بغتةً، روائحُ
ً والمعلقة على حبال أمام الجلود المدبوغة قویة ومتسللة من الجزادین والشُّنط المصنوعة حدیثا
الدكاكین. وبین الوقت والآخر تنفثُ الزوایا رائحةَ مسكٍ شرقيٍّ من محل عِطارة یشُعل بخُورَه
النھاري، لكي یغطي على دفقَات روائح البول اللیلیة التي أشبعھا بعضُھم للجدران، فصارت تتحدى
نفثات الدفء الفاغمة التي تطلع من دكاكین العطور مختلطةً بروائح خُلاصات الزیوت المألوفة مثل
ً أخُرى. كان ھناك انسجامٌ أبدي بین ھذه العطور والروائح زیت الزیتون، وغریبة حادة أحیانا
لَ بعضُھا إلى محلات في سوق باب الفاغمة الشذیة والأدراج والأسواق القدیمة والكھوف التي تحوَّ
خان الزیت. وھا أنا أتذكر كیف كنت أمشي مع ابنة عمتي وتذمراتي تتصاعد وأنا أطالبھا بأن
تحملني لأني تعبت من المشي الطویل في الأزقة والأدراج. وكیف كانت تتھرب مني قائلة بأن
الرابعة عمر كبیر نسبیاً ومن ثم تطالبني بأن أسـتأنف المشي لأنھم ینتظروننا في الدار. فأذُعن لھا

وأجُرجر قدمي، عالمةً بشكلٍ غامضٍ أنني سأصل الى مكانٍ یستحق المشي والتعب.

سأصل إلى البوابة المملوكیة الضخمة التي تمت إزاحة طرفٍ منھا لكي یستطیع الناس
الدخول. سأجد بوابةً یرقد على جانبیھا تجویفان من الصخر، قدُاّ على ھیئة مصطبتین كان یجلس
علیھما البوابون والحرس في الزمن القدیم. وفي إحدى المرات انتبھتُ إلى ساریةٍ معدنیةٍ خالیةٍ قرب
البوابة استثارت الرھبة في قلبي، فأخبرني ابن عمتي أنھا كانت للعقاب، ولتعلیق المجرمین

المحكومین في الزمن القدیم علیھا.



كانت تلك البوابة ھي أول ما یفضي إلى "دار البیرق" أو "الدار الكبیرة" التي كان یخرج

منھا موكب "النبي موسى" حاملاً الرایات والأعلام كلَّ عامٍ إلى المقام الشھیر، في شبھ تظاھرةٍ
سیاسیةٍ أیام الاحتلال الإنجلیزي. ومن ھناك تماماً، من أمام الباب، كانت تمر مسیرة الحجاج
المسیحیین التي تقطع مراحل درب الآلام مراتٍ مُتعددةً في العام. یحملون صلیباً خشبیاً كبیراً، وفي
المقدمة ینزل الرھبان والراھبات على الأدراج، ومعھم فیضٌ بشريٌّ یجللھ الحزن. وأنا أنظر إلیھم
متوقعةً ظھور الفادي صاحب الصلیب بینھم، كي یخلص العالم بلمسةٍ من حنانھ الشافي. كل مقدسي

أو مقدسیة یمحض الأمكنة المقدسة على أنواعھا انتماء واجلالاً.

أما حین أكون في الطرق المفضي إلى البیت، فقد كان الوصول مُتعینّاً بسماع ھدیل الحمام
في أقفاصھا. كانت جارتنا "رقیة" التي تعیش وحیدة دوماً، وتبدو في عمرٍ لا یتغیر، كما قالت أمُي

وعمتي، ھي القیمّة علیھا، وكانت ترعاھا في فناءٍ داخليٍّ یقع بین أبواب البیوت الخشبیة الثخینة.

 



 

 

رائحة القھوة وما خلَّفتَھُ من آثارٍ لا تزول

 

تي في القدس القدیمة. كانت الرائحةُ تفوح صباحاً، وتمتدُّ حاملةً ظلَّت القھوةُ مرتبطةً بدار عمَّ
كوة النحاسیة، ومنھا إلى فضاء بیتٍ عمرُه ألفُ عام. عبقَ السكر والبنُ محمصاً إلى الرَّ

ما زالت تلك الرائحةُ الفریدة لا تنوجد إلا مختلطةً مع حجارة سور الفناء العربي ھناك، أو
ى "أرض الدار" حیث یتم شربُ القھوة صباحَ كل یوم، وما زال فوَرانُ الرغوة على وجھ ما یسُمَّ
الفنجان مختلطاً بحُبیبات البودرة الشقراء الدقیقة المطحونة من حب الھال "حَبھان" یعید إليَّ بھجةً

متجددة.

كان في رائحة القھوة التي تظل طیلةَ النھار محلقةً ھناك ما یشبھُ تحلیقَ عصفور أزرقَ
صغیرٍ لماعِ الریش یدُعى طائرَ الشمس، حجمُھ صغیرٌ جداً، ویطیر من مكانٍ إلى مكانٍ بسرعة،

تي كانت رائحةُ البنُِّ لدرجةٍ تجعل المرءَ یخلط بینھ وبین الفراشات كبیرة الحجوم. في بیت عمَّ
المختلط بالسكر تنبعُ في جمیع الزوایا والأرجاء والحیطان التي كان سمكُ الواحدِ منھا یوازي متراً
على الأقل، إذ إنھ وُجد منذ فتراتٍ ساحقةٍ لا یذكرھا أحد. كنتُ أبیتُ في بیتھا كثیراً خلال العطَُل
الصیفیة، حینما كان یتركني أبي وأمُي في ضیافتھا أسابیع، لكي یرتاحا من مشاغباتي عندھما.
الغریب أنّ الرائحة البنیة الشقراء المطعمة بحبیات السكر الخشن كانت تنبعثُ مثل المغناطیس من
جمیع الأشیاء، ولیس فقط من فناجین القھوة الخزفیة الصینیة البیضاء، أو من الملاعق التي تظل
مرمیةً على رفّ المطبخ من دون أن تغُسل بعد تحریك القھوة، لأنھم سوف یحتاجونھا لصنع
"بكَرَج" آخر حالما تطُلُّ الجارةُ المقابلة أمُ موسى "الھبلة" أو الست زبیدة "المصروعة" التي تسكن
تحتنا، وھما لا تكادان تفارقان البیت إلا كي تعودا من جدیدٍ للحدیث عن الھموم المستجدة من
الأزواج والأولاد، أو النتائج الأخیرة لفتح البخَت في قعَر الفناجین التي تكتنز بالأخبار والنبوءات
تي وتشرح  صدورھن. أحیاناً، أجد ھذه الرائحة قد تسلَّلت إلى مساند الكنبات في التي تفُرح عمَّ



تي غرفة الضیوف، التي لا یدخلھا أھل البیت إلا في مناسبة الاستقبال الأسُبوعي التي تقیمھا عمَّ
لحشدٍ من صدیقاتھا المقدسیات، أو إلى الغرفة الصغیرة الملحَقة بغرفة الضیوف، التي كانت تسُمَّى
"المخدع"، وكانت بمثابة غرفةٍ داخلیةٍ لا تطُلُّ إلا على مِنْوَرٍ خلفيٍّ مُغلقٍ مليءٍ بھدیل الحمام وریشِھ

المتطایر فوق كل الأشیاء.

أحیاناً، تتداخل الرائحة الطائرة بنیةُ اللون مع ذرات السكر كبیرة الحجم، فتصیر موشحةً
تي الأرملة وبناتھا وھنّ یستمتعن بإجلالٍ ملوكي في صبِّھا من الركوة بالأبیض مع ابتسامات عمَّ
النحاسیة، التي یتركنھَا تغلي وتفور كما قدُر لھا على (البابور) أو (الغلایة السبیرتو) من دون
تي حسابٍ للزمن قبل شربھا، والتي كان لي، حكماً، نصیبٌ فیھا، یتلخص في رشْفاتٍ تسكبھُا لي عمَّ
في قعَر صحن فنجانھا الصغیر، وتنفخ علیھا لتبرد وتقدمھا لي. كنت أرشفھُا بلذَّةٍ غریبة ومكثفة،
ففي تلك اللحظة كانت تذوب ثقافة "الممنوعات" التي ابتكرَتھا أمُي، وكانت تنص على أن القھوةَ
سیئةٌ ومشؤومة للبنات مثلي. وعندما كنتُ ألُحُّ علیھا وأستوضحھا السبب، كانت تخبرني بأن ھناك
اعتقاداً راسخاً بأن القھوة لا تنُاسب الفتیات الصغیرات، وأنھا تجعل البختَ أسودَ، أو بنُِّیاً غامقاً في

أحسن الأحوال، لمن تشربھُا قبل أن تكبر وتنُھي سنواتِ الدراسة كاملة.

لم أعرف أن ثمة علاقةً بین ما قالتھ أمُي عن الإدمان على شرب القھوة وغرامي بلحس
تِفْلِھا، أي رواسبھا في صحن فنجان عمتي، وما جرى معي خلال تصویر الفیلم عند بوابات الجدار
الإسرائیلي في جیوس، إلا مؤخراً. أسرحُ وأتأملُ سرَّ إدماني على تناولھا، وأستعیدُ ذلك الاشمئزازَ
ً تجاه الفتیات الشغوفات بھا. كان یتم التعامل معھا ھَا الاجتماعي في تلك الأوقات، الذي كان موجَّ

كأنھا مادةٌ محظورةٌ تضمُّ مكوناتٍ سریةً لا تصلح إلا للكبار.

ً عند نساءٍ كثیرات، ممن ینتظرن ، كانت القھوةُ وما زالت ھي المستقبل أیضا وعلى كلٍّ
انكشافَ طالعِھنّ في أحد فناجینھن الصباحیة.

ھل كان شُربُ الكثیرِ منھا أیامَ الطفولة ھو الذي أدى بھا إلى استنشاق رائحةِ الموت من دون
أن یفتك بھا!

"بدأت الحكایة عندما ذھبنا إلى جیوس قریباً من الخط الأخضر".



ر فیلماً وثائقیاً عن الجدار الإسرائیلي الذي یحتجزُ أجسادنَا ویجمدھا خلفھ، "أردتُ أن أصُوِّ
ویمنعُ أرواحَنا من التطور والنمو في فضاء الله الطبیعي".

"لكن الجدار في الشمال مختلفٌ عما نراه حول القدس وبیت لحم ھنا، لأنّ الجزء الأكبر منھ
ھناك یعتمد على "الشیك" الفولاذي، أي الشریط المُكھرَب الذي یسرق الأراضي الزراعیة ویمد
ق الأرض وتجعلھُا محاطةً بحراسة الدوریات والآلیات العسكریة، حولھا دائرةً من الطرق التي تطوِّ
فیما یقومون ھنا في وسط الضفة الغربیة برفع قِطَع الإسمنت العملاقة حولنا، لكي تشكل سداً متیناً

أمامنا نحن البشر، فإنھم یحرصون على عزلنا نھائیاً".

"أنا متأكد أنھ أطول وأعلى من جدار برلین الشھیر".

قال المصور قبل أن نصل إلى جیوس من دون أن نعرف أن الرعبُ الحقیقي كان على بوابة
الجدار المكھربة ھناك.

ً من الجیش لتصویر الجوار وما سرقوه من مئات الدونمات وآلافھا لم نكن نملكُ تصریحا
حولھ، فحتى التصویر في أراضینا یحتاج إلى إذنٍ منھم طالما اعتبروا الأرض الفلسطینیة قرب
الجدار أرضاً عسكریة یمُنعَ التجوال فیھا. وھكذا ذھبتُ مع المصور بغیةَ التقاط لقطاتٍ عشوائیةٍ ھنا
وھناك مما یتیسر، من دون أملٍ بأن نجد مَن یستطیع الحصول على تصریحٍ منھم. أوصیتُ الطاقم
المرافق بالھروب لو حدث وتعرضتُ لاستجوابٍ من طرف ھؤلاء. وعندما كان المصورُ یلتقط
صوراً لبوابة مدرسة "حبلة" الأساسیة المحاطة بالأسلاك الشائكة، التي تجعلھا مثل سجنٍ یقبع في

حقل ألغام، نھرَنا الجنديُّ المكلف، وھدَّدنَا على المیكروفون، وأنذرَنا بالمغادرة.

نزلنا من البرامیل الفارغة التي كُنا وقفنا علیھا، وتراجعنا إلى الخلف عندما فھمنا أن التھدید
جَديّّ.

لم نكن قد وصلنا إلى جیوس بعد. وكنا نظن أنھا ستكون خطوةً سھلةً مع قلیلٍ من الرعب
الذي لا نلبث أن نتجاوزه، مثلما حدث قبلھا في موقعٍ آخر إلى الشمال الغربي من رام الله. كنتُ
والمصور نتخفىّ كي لا یبدو أننا قریبان من بوابة المستعمرة، التي تقبع على أرض قریة الجانیة،
مٍ دخولھُ على السكان، حین ونحن نحاول تصویرھا مُتدارِییَْن بالتواري في شارع جانبيٍّ مُحَرَّ
لاحظَتنا دوریةُ أمنٍ والتقطتنا متلبِّسَین بالتصویر، لكّننا ادعینا الجھل وانعدام المعرفة. كنتُ أرتجف



في داخلي لأن الجندي كان یركضُ باتجاھنا مُشھِراً بندقیتھ الأوُتوماتیكیة الجاھزة للإطلاق، حین
خ شعرَه بـ"الجل" بأناقةٍ متعمدة، بھدوء، وھو یرتدي قمیصاً "تي أجابھ المصور الشاب، الذي ضمَّ
شیرت" أسود طُبع علیھ اسم مغني "روك" أجنبيٍّ شھیر، وعلى صدره تتدلى میدالیةٌ للقناة
الأوروبیة الثانیة كانت تسُببُ التباساً عندھم، فیظنون أنھا تعود إلى قنواتھم المحلیة. نزل الجندي من
ً إلینا والسلاحُ متجھٌ صوبنا، وسألنَا بحدةٍ عما نفعلھ ھنا، فأجابھ المصور بھدوءٍ السیارة ركضا
وبلھجةٍ حیادیةٍ باردةٍ أمام النبرة الاتھامیة الساخنة التي وُجھت إلینا مع بوز البندقیة القریبة، وكأنھ لا

یدري سببَ الاستجواب.

قال ببساطة لامتناھیة: نصور ما حولنَا. وبدوري تدخلتُ بتوضیحٍ سریعٍ أؤُكد فیھ أننا
مھتمون بالطبیعة وبتصویر شجر الزیتون. نكّس الجندي بندقیتھ، وانسحب عائداً إلى سیارتھ التي

تعجُّ بعناصر أمن آخرین.

فلتنا مما بدا خطراً داھماً من دون أن أعرفَ ما ینتظرُني ھناك، عند بوابة جیوس!

ھناك!

بوابة الجدار في جیوس.

كانت السیدة تنتظرنا بغطاء رأسھا الأبیض عند البوابة خارج جدار الشبك المكھرب المحاط
بخندقٍ داخليٍّ في موازاتھ، الذي أحال العیشَ ھناك إلى منطقة سجنٍ قسريٍّ لمزارعین مسالمین
احتجُزوا بعیداً عن أراضیھم، وبات وصولھُم إلیھا صعباً. أما ھذه السیدة التي صار بیتھُا یقبع وراء
الجدار، فلم یعد بإمكانھا أن تمتلك حریةَ الدخول إلیھ متى شاءت. وعلى العكس من جمیع الناس،
كانت ھي التي یناھز عمرُھا الأربعین عاماً أو أكثرَ بسنواتٍ قلیلة، ولھا أبناء عدیدون، تظل محتبسةً
ً یعزل ً عمیقا داخل بیتھا الصغیر من دون إمدادات الماء والكھرباء التي قطُعت فور بنائھم خندقا
الأرض المسیجة عن البلدة، ومن دون بوابةٍ للخروج، إلا ثلاثَ مرات یومیاً وفي أوقاتٍ محددة: عند
السابعة صباحاً، والواحدة ظھراً، والسادسة مساء. كانت التمدیدات الكھربائیة ومواسیر الماء قطُِعتَ
عن بیتھا بسبب التثبیت الأمنيّ للجدار، وعندما كان علیھا أن تشحن تلیفونھا المحمول، كان علیھا أن
تخرج في الأوقات المذكورة إلى أي بیتٍ في البلدة لتشحن تلیفونھا بالكھرباء. أما بالنسبة لأبنائھا،
فمَن كان یتأخر لسببٍ ما في الخروج إلى المدرسة خلال ھامش الدقائق الخمس التي تفتح البوابة



فیھا، كان یظل في البیت، لأنھ لن یستطیع الحركةَ إلا عند الواحدة ظھراً، أي بعد انتھاء الدوام
ق لوازم الطعام، لمَا استطاعت العودة وبھامش الدقائق الخمس أیضاً. ولو أتُیح لھا الخروجُ لتسَوُّ
للطبخ أو لأيّ ھدفٍ آخر، وكان علیھا استجداءُ الناس لكي یساعدوا العائلة التي أفلست بسبب
مصاریف "تناكر" الماء التي تحمل لھا المیاه لكي تصبھا في الخزان، بالرغم من حاجتھا لتسدید

مصاریف عملیةٍ جراحیةٍ أجرتھا في الكِلى وأغرقتھا في الدیون.

كانت المرأة تحُدثني عما تعیشھ من مرارات، وسیارةُ الجیش "الھامر" داخل منطقة الجدار
المعدني تشحط الأرض، مطلقةً من محركھا نفثاتٍ قویةً مزعجةً مترافقة، مع تشحیطٍ واحتكاكٍ
ھستیریَّیْن للعجلات بالإسفلت الصلب وضوضاء متعمدةٍ لإتلاف صوت التسجیل الذي نجُریھ. كانوا
یفُرقعون بسیارتھم وھم ینحدرون في موازاة الخندق بسرعةٍ جنونیةٍ قاصدین أن نتطلع إلیھم، لكنني
واصلتُ إجراء المقابلة من دون أن أعُیرھم اھتماماً. كنتُ أقف في الجھة التابعة لنا حسب مقاییس
جدارھم الحربي، ولم أدخل أو أقترب من البوابة. تأكدتُ من الشاب حامل أجھزة الصوت أنّ

التسجیل "عال العال"، ولا تؤثر علیھ أصواتھُم الجھنمیة، وواصلتُ الحدیث معھا.

في تلك اللحظة التي سمعتُ فیھا طقَّة المفتاح في القفل المعدني في الباب المُسیَّج بالأسلاك
الشائكة المُكھربة الذي كان وراء ظھري، اختفت المرأة تواً من أمامي، وكأن جِنِّیاً اختطفھا، وابتعد
المصور مسرعاً إلى منطقةٍ بعیدةٍ ومعھ الشبان الذین كانوا یقومون بمعاونتھ تطوعاً. جرى كل ھذا
بسرعة في لحظةٍ واحدة. أدرتُ ظھري لأرى البوابة، ورأیتھم یتحركون ھناك. كانوا أربعةَ جنود
یأتون باتجاھي، جندیتین في المقدمة واثنیَْن خلفھما. تلك التي لفتتَ نظري في المقدمة كانت واحدةً
من المجندتین، وكانت لھا ضفیرتا شعرٍ مجدولٍ تسُدلھ إلى الأمام، فتبینت بالكاد منھ كتلةٌ غائمة، لأن
ج بالسلاح كان یخبئ تفاصیلھَا الآدمیة، ویجعلھا مجردَ مِشجَب لمِتراسٍ حربي، بل جسمھا المدجَّ
ً أوتوماتیكیاً، وتتقدم باتجاھي مكان لتجمیع الأسلحة. كانت ترتدي طاسةَ المعركة، وتحمل رشاشا

بھستیریة وھي تصیح مع جوقتھم المجنونة:

الفیلم.. الفیلم.

قبل أن تبدأ حركة اندفاعھم المجنون نحوي، كنتُ قد سمعتھم وھم یصیحون مُطالبین بالفیلم،
ولھذا أطلقتُ صوتي على مداه، منادیةً المصور كي یبتعد كفایةً، وھو الذي كان مذھولاً مما یجري



من موقعھ البعید ولا یتحرك ولا یسمعني، ولا یصلھ  صیاح  الخشیة من مصادرة الفیلم الذي لاقینا
كُلَّ ھذا العناء في تسجیلھ:

ا.. ه.. ر.. ب..

قلت لھ، بل صرختُ بأعلى صوتي لأنھ كان یحدق بي مذھولاً. لم یتحرك وھو یراقب ما
یجري.

اھرب.. اھرب..

صحتُ بھ من جدید، وھم كانوا یصرخون مثل كتیبةٍ مجنونة: الفیلم.. الكامیرا.

كانت تعلیماتي لمن معي واضحةً تماما؛ً انسحاب مَن یرافقونني لأنني سأتكفل وحدي بما
بان الذي یبقى كي یحمي العمل المقدس. لا أرُید أن یصبح مَن معي یجري. شيءٌ یماثل دور الرُّ
ضحایا لأي فعلٍ طائشٍ أو غیر طائشٍ من ھؤلاء المسلحین. "اذھبوا. ابتعِدوا، واتركوني لو اقتربوا

منا".

وعلى المصور أن یبتعد مسافةً لا یطولونھ فیھا..

وأخیراً اختفى ھو أیضاً.

لكن.. طاسة الحرب.

لكن.. كل ھذه الأسلحة وفوھةُ الرشاش الأوتوماتیكي الذي كنتُ أسمع صوتَ تلقیمھ.. ھذه
المتاریس المتحركة من سلاح وسلاح.. تتجھ إليَّ في ھذه اللحظة، وتقترب وھي تخَُرطِش أسلحتھا.

ً كان نظري مخطوفاً ومتسمّراً على واحدة من المجندتین اللتین اختارتاني ھدفاً حربیاً، تماما
كما تجتذب ندَاّھاتُ اللیل ضحایاھا، فلم أكن أتصور أن شابةً ذات صلةٍ بعالمَ الأنوثة یمكن لھا أن
تتحول إلى قاتلةٍ بعد أن ترتدي بدَلتھا العسكریة، فقط لأنني أجُري مقابلةً صحافیة. لم تكن أفكاري
لةً أو واضحة، وإنما كانت مشاعرَ تتمحور حول الصدمة والفزع، لأن مَن تلُقِّم في تلك اللحظة مُفصَّ
السلاح وھي تسدده إليّ تحدیداً امرأةٌ تتقدم بثوبھا الكاكي وكامل عتادھا وعدتھا الحربیة بمواجھتي،
أنا التي لیست لھا أي علاقة بھذه الأسلحة والحروب الممسوسة التي یقومون بھا في سبیل سرقة



ً أرضنا. وكأني لستُ امرأةً مثلھا. ھذه القاتلة التي ترتدي طاقیةَ الحرب، وتحملُ رشاشاً أوتوماتیكیا
مسدداً باتجاھي، وجسمُھا مصفَّحٌ بأدوات حربٍ أخُرى تتدلى على جانبھا وتنزل على خاصرتھا،

وعلى مَن؟

حینما تقدموا بخطواتٍ سریعة، وسمعتُ أكثر من یدٍ تعمل على تلقیم السلاح. بغتةً، فقدتُ
النطق، وتعطّل لساني، حاولتُ أن أتكلم، لكن شیئاً في فمي جمد وتوقف عن الحركة تماماً، احتلت
ضرباتُ قلبي رأسي ثم جمیعَ جسمي. لم أفھم لماذا لا أستطیعُ الكلام، لم أكن أسمع سوى صوتِ
ً إلى درجةٍ ضربات قلبي الصاخبة وأرى خطواتِھم تقترب باتجاھي. كان صوتُ دقات قلبي عالیا
أصمَّ فیھا كُلَّ ما في جسمي، تنفسي، كلماتي، صوتي، حبال حنجرتي التي بدا كأنھا تجمدت تماماً

وما عادت تقبل أن تتحرك أو تھتز.

فكرتُ أنھا اللحظةُ الأخیرة في حیاتي، لأنھم سیطُلقون رصاصاتِھم المستعدة الآن، ولسوف
تدَّعي المجندةُ الھستیریة، التي تشبھ إلھةَ الحرب القدیمة في الأفلام، أنني قاومتھُا وأنھا أطلقت
ً عن النفس، وتذكرت، حینھا أنھ لم یكن یمضي شھرٌ من دون أن یفعلوا ھذا رصاصاتھا دفاعا

بأطفالٍ تحت العاشرة یلعبون ببراءةٍ قرب الجدار.

خاطبتُ نفسي ورجوتھا كي أوقف ھذا الشلل الذي أصابني، وقلتُ إنھ لا بد أن توجد كلمةٌ
واحدة یمكن لھا أن تنُقذ حیاتي، وقد باتت أیدیھم الآن تقتنص اللحظةَ أو الأخُرى وھم آتون خببَاً.

ً مع جسدي، ھكذا رفعتُ یدي بعفویةٍ تامةٍ إلى الجھتین، صانعةً بھما ما یشكل صلیبا
وصرختُ بكل قوتي:

قفوا. ھذه أرض فلسطینیة.. ارجعوا.. إلى الخلف..

لیس لدیكم الحق بالقدوم إلى ھنا.

Stop. This is a Palestinian land.

Stop

تتحملون.. كامل المسؤولیة..



صرختُ شیئاً عن لعبة خرق المساحة التي یقومون بھا الآن.

صحت:

ھذه أرضٌ فلسطینیة.

د أیدیھم وتعبیرات وجوھھم، وأنھم فوجئوا حقاً بھذه المعلومة البدھَیة التي بدا كأنَّ ما قلتھُ جمَّ
بدا كأنھم یكتشفونھا للمرة الأولى، بل ربما كان انقلابُ الأدوار ھو ما یحدث للمرة الأولى معھم.

كیف یمكن للضحیة أن تلقي بالأمر القاطع لھم.

إلى الخلف.. عودوا.. أقفُ على أرضٍ فلسطینیةٍ ھنا.

صرخت.. قطعتُ بصوتي العالي الفضاءَ إلى قِطَعٍ تتھاوى حولي مثل القطن.

ممنوعٌ الاقتراب!

قلتھُا وأنا أصرخ.

تكلمت.. نطقت.. صرخت.. اعترضت.. عندما حركتُ یدي استطاع لساني التزحزح أخیراً،
فقط بعد أن رفعتُ یدي إلى الجانبین وصرتُ صلیباً بجِماع جسدي وكلِّ ذاتي.

لم یكن ھناك أيٌ من طاقم التصویر، فقد ابتعدوا جمیعاً إلى مسافةٍ كافیةٍ، وكنت وحدي.

وھم، أصحاب البدلات العسكریة، توقفوا، كأن الكلمات كانت بمثابة ماءٍ یرُشُّ على وجوھھم
المخدرة بشھوة التملك والقتل، كأن الكلمات أعادتھم إلى صوابھم، وذكَّرتھم بأنھم یتطاولون حتى
ً عن أصحابھا، تھامسوا مع ً وقاموا بتحدیدھا بالسلاح رغما على حدودھم التي أخذوھا غصبا
بعضھم، ثم عادوا إلى بوابتھم ودخلوا وراء السیاج، وعندھا سمعتُ قرقعةَ المفاتیح المعدنیة مرةً

أخُرى.

 



 

 

طریق النجوم

 

للبیت الذي تسكن فیھ حدیقةٌ مغطاة بالعشب الأخضر، وھي تقف على العشب الداكن مجللاً
بعتمة اللیل، وتتطلع إلى السماء، وضوحٌ مخیفٌ یغزو الفضاء الكوني الملتحف بشاشةٍ سوداء ترسمھ
عمیق الصفاء. النجومُ كبیرةٌ ومتناثرة مثل ماساتٍ برَّاقة، ومجموعاتھا الصغیرة تتجسد في ما یشبھ
عناقید عنبٍ ضوئیة، ھا ھي مجموعةُ الثریاّ ومثلھا مجموعاتٌ أخُرى صغیرةٌ وبعیدة، لكنھا تتلألأ

بوضوح، ویقترب النظر منھا، فتصیر مثل أضواء البلوّر في غرفةٍ ما.

لا تصدقُ ھذا الصفاء كُلَّھ. یبقى أن تمدَّ یدھَا كي تقطفھَا!

في المنزل تدخلُ إلى حمّام، تلحقھا إلیھ طفلةٌ صغیرةٌ تظل ملازمةً لھا، وھي تشعر بسعادةٍ
لأن الطفلة معھا. تتذكر أنھا، وھي صغیرة، كانت لا تكفُّ عن الثرثرة مع نفسھا وھي وحدھا. كانت
تروي القصص لنفسھا بصوتٍ عالٍ، حتى ذلك الیوم الذي اكتشفت فیھ أنھا تروي القصةَ لحائط
الحمّام الأصم الذي لم یجُبھا على ما حكتھ. فجأةً في بدایة عُمر الرابعة، اختفت الطفلةُ الافتراضیة
الأخُرى التي كانت ترافقھا دوماً، ورأت أنھا صارت وحدھا في حمّام بیت الجد في الخلیل، حیث
البلاط مكسورٌ وعطن، وعلیھ طحالبُ بنُِّیةٌ عفنةٌ التصقت بأطرافھ قرب بالوعة مجلى طاعنٍ في

دِئة. القِدمَ وحنفیتِھ الصَّ

الطفلةُ في المنام كانت ما زالت تصُاحبھا في الحمّام، وكان ھذا جمیلاً!

ثم البیت في الداخل! والنوم على فرشات القطن أیام الطفولة، إذ كان الناس یسحبونھا من
"الركسة" التي كانت تختبئ في باطن الجدار، محتجَزةً وراء شرشفٍ أبیضَ طویلٍ یخُفیھا عن
الأعین. یشیلونھا، یمُددونھا على الأرض، ویستلقون فوقھا كي یناموا اللیلّ كلَّھ تحت "لحُُفٍ"
د صاحب العصا التي تفرد كل ما یصعب فردهُ، وتعید القطن إلى رُشده صُنعت یدویاً بشطارة المُنجَِّ



لكي یبیتَ الإنسان تحتھ دافئاً، ھانئاً من دون نظرٍ أو اھتمامٍ بجودة الملاءات، أو تناسبِ مقاساتھا مع
حجم المَرْتبَة، كما یحدث الآن.

وتلك الصورةُ الرائعة لشخصٍ مُبتسمٍ لھ وجھٌ ساحرٌ یشُبھ المحبوب المنتظَر.

وتلك الحقیبةُ الحمراء التي كانت تضم أشیاء كثیرةً لھا، كانت موجودةً في المنام، لكنھا ما
لبثت أن اختفت!

إلا أنھا كانت تعرف أنھا ما زالت في مكانٍ ما ھناك، على رغم أنھا تعجز عن الاھتداء
إلیھا!

في المنام! كان ذلك كلھ.

ولكنھ كان لدى الیقظة مناماً لا یحُسن المرءُ القبضَ علیھ، إلا مثل أجنحة الفراشات التي نقوم
بتجفیفھا، كي لا نفقد مُتعةَ الحفاظ على جمال ألوانھا، ومع ھذا فقد كانت تجفُّ وتھرُّ وتتھاوى!

مجردَ منامٍ كان ذلك!

 



 

 

طریق السلحفاة

 

التقطھا نظري وھي تتنقل، بالكاد، وكأنھا ترسم سطراً في الھواء عبر حركتھا الخفیة التي
تشبھ النسیم. كانت في منتصف الشارع فوق الزفت الشاحب الذي صار، بسبب كثرة تشققاتھ، یمیلُ
إلى البیاض، وعلى الرصیف مُقابلھا مشت شابةٌ في أول العمر، وھي تطلق شَعرَھا الطویل اللمّاع

على ظھرھا، وتحمل حقیبتھا الجامعیة بیدھا الیسرى.

كانت الكتلة المستدیرة، التي تشبھ كرةً رقیقةً ذاتَ لونٍ بنُيٍّّ مختلِطٍ بالرماديّ، ما زالت تعبرُ
وئیداً في منتصف الشارع، عندما توقفت عن الحركة، وكأن صدمةً أصابتھا. بدا أن صوت دولاب

دت في مكانھا تماماً كما یفعل أيُّ طفل مشاغب. السیارة عندما توقفت قد أخافھا، فتجمَّ

ضغطتُ على المِكبح وأوقفتُ العربة نھائیاً، كي أفسحَ للسلحفاة مجالاً لقطع الطریق، لكنھا
ظلت جامدةً في مكانھا وسط الشارع، فیما استدارت إليَّ الشابةُ الجامعیة وھي ترمُقني بدھشةٍ
خالصةٍ بعد أن رأتني أوُقف السیارة بنزََقٍ في منتصف الشارع. كان التوقف في عرض الطریق من
أجل لا شيء عملاً متھوراً، كما نقلت إليّ نظراتھا، لأنھا لم ترَ الكرةَ البنُِّیةَ الرمادیةَ الفاتحةَ المتشنجة

أمامي.

."Tortuga" كانت ھي "القرُقعُة"، كما كنا نسمیھا دوماً. اسمٌ عامّيٌّ یشُابھ اسمھا بالإسبانیة
ھل أخذوه منا وقتھا؟ خفتُ أن تندھس ھذه الأیقونة التي زیَّنتَ طفولتنا، وأضاءت لنا طریقنا،
ً لنا. ھذا المخلوق الذي جعلھ خیالنُا یثُابر ً حمیما وجعلت من كل مرَج ٍأو أرضٍ أو بستانٍ رفیقا

وینتصرُ على الأرنب المُتباھي بسرعة ركضھ.

كنتُ قد تركتُ البابَ مفتوحاً عندما نزلتُ سراعاً لكي أحملھَا إلى جانب الطریق.



وبدا أنّ مرور سیارةٍ أخُرى من ھذا المكان بالذات قد یمعس ھذه السلحفاة الشابة، التي
یقودھا طموحٌ عالٍ لقطَع الطریق.

أمامي امتدَّت زاویةٌ في حقل زیتونٍ قریبٍ حُرث حدیثاً، فامَّحت الأعشاب الربیعیة الخضراء
لصالح التراب البنيّ الرطب.

"لن تدُبِّر حالھَا ھنا، ستظل قریبةً من الإسفلت"، قلتُ لنفسي.

جلتُ بنظري فیما حولي، إلى أن اھتدیتُ إلى بقعة عشبٍ ترقد تحت التینة الكبرى التي

ت من أوراقھا الآن. كان ھناك متسعٌ بین الأعشاب وزھور الربیع الصفراء التي تضج بسعادةٍ تعرَّ
قرب الجذع الھرِم للتینة العجوز.

تقدمتُ إلیھا وعاودتُ حملھَا، لكنھا بدأت تتملص من كفي وكأنھا زَعِلت وثارت، وصارت
ترفسُ بقدمیھا متمردةً ورافضة إبقاءھا في الفضاء.

لم أكترث لاحتجاجاتھا، فقد كانت السلحفاةَ الأوُلى التي أراھا في حیاتي وھي تحُرك أقدامھا
بغضبٍ وترفسُ، بالرغم من صِغرَ حجمھا.

كانت سلحفاةً صغیرة، ومع ھذا فقد كانت تتوفر على إرادتھا الخاصة، ولا تریدني أن أتحكمَ
بھا وأرسُمَ طریقھا رغماً عنھا!

وضعتھُا على العشب أخیراً، وفي لحظةٍ اختفت عن ناظري بعد أن وجدتَ لھا درباً للدخول
إلى الحقل ھناك.

"الآن یمكنني أن أطمئنَّ علیھا"، قلتُ لنفسي.

ومشیت.



 

 

زیارةٌ سنویة

 

كانت تأتي من آخر بقعةٍ معروفةٍ لنا على الخارطة. غاباتٌ تعجُّ بالطیور الملونة النادرة
والببغاوات الثرثارة والشلالات المضیئة بأقواس قزَُح، وبمساحات غیر متناھیة من العشُب والشجر
والغابات المَطیرة. تحاول جھدھَا كي تأتي مرةً على الأقل كلَّ عام، وفي كل مرةٍ كانت تحمل لي
معھا ھدیةً مثل قطعةٍ صفراء من جلد الغزال الأصلي لمسح الغبار، أو فستانٍ نسائيٍّ ناعمٍ، قِماشُھ
طريٌّ وناعمٌ بلون "الكعكبان"، وأحیاناً قاطعة ورق على شكل خنجرٍ مسننٍ ومطرز الغطاء بأحجار

ملونة. ویوماً أتتني بقطعةٍ من جلد الكنغارو لتفُرش على "الصوفا".

كانت تأتي أحیاناً كل عام، وتغیبُ أحیاناً أخُرى أعواماً، لكننا كناّ نعرف أنھا سوف تحضر
كي تطمئن على بیتھا العائليّ الخالي في القدس، لأنھا كانت تسكن في نیوزیلندا مع عائلةِ ابنھا
المغترب في آخر العالم. في كل مرةٍ تأتي وبجعبتھا خططٌ صغیرةٌ لإصلاح حائطٍ جدیدٍ في الحمّام أو
المطبخ في بیت العائلة الصغیر الموجود على أكمة في حي البرید والذي بقي لھا في القدس منذ وفاة

والدیھا.

كنت أنتظرھا بشوق، وأزعل إن غابت في إحدى السنوات. كأنھا تحمل حقیبة " الدایة " التي
تشتمل على قصص أھلي وحكایاتھم. تحمل ذاكرةَ والديَّ الراحلیَن وقصصَ الأھل والأصحاب.
وحتى الآن ما زالت تأتي كلَّ عامٍ لمراجعة المحامیة التي ما زالت تحُاول إنقاذ البیت الصغیر من
خططٍ لانھائیةٍ تضعھا البلدیة الاستعماریة لسرقة كل شبرٍ ھناك. لمراتٍ عدیدة  ذھبتُ لمواساتھا في
بیتھا المقدسي الخالي على فقدان قریبٍ لھا أو واحدٍ من أھلھا خلال سفرھا البعید. وفي إحدى تلك
المرات، رأیتُ أخُتھا الراحلة التي عاشت قبلھا في البیت الصغیر ذاتھ، وكنتُ قد ذھبتُ لأعُزّي
قریبتي فیھا ذاتھا، واقفةً بین أشجار اللوز والكرز مرتدیةً إحدى فساتینھا الموشحة بالورود. كانت



دٍ لا یضُیرُه الغیاب، وھي سعیدةٌ بتفتُّح براعم الزھر على تقف مُبتسمةً بین الأشجار بوجھٍ متورِّ
الغصون.



 

 

رحلةٌ "میمونة"!

 

كنا نتوغل في أرض الحكایة. نقف بین حینٍ وآخر، وننظر في جمیع الاتجاھات فنرى
ً الصحارَى تتكاثر حولنا. كانوا قد أخبرونا أن الجوّ بدیع.. والدنیا ربیعٌ في ربیع. لكننا لم نرَ إلا یبابا
ومساحاتٍ جرداءَ تمتلئ تباعاً بالقتلى والسجناء والرھائن والمجازر التي لا تتوقف. لم نشاھد سوى
نیاشینَ على أكتاف أنُاسٍ احترفوا قتل من یسیرون في مظاھرات الاحتجاج، ووجوه أنُاسٍ یكاد
یقتلھم الحزن لضیاع حقوقھم وسرقة كل الأفراح الصغیرة والكبیرة في حیاتھم. لم نشاھد إلا العذابَ

مرسوماً على وجوه الجمیع، والحرقةَ، والألم.

ناً نتلفت حولنا بین الحین والآخر، فیقولون لنا من جدید: "الدنیا ربیع: والجو بدیع"، تیمُّ
بالأغُنیة العربیة المعروفة.

كان ما لديَّ بضعُ قصصٍ عليَّ أن أخُبره إیاھا قبل أن نتأكد مما یجري حولنا. ربما كان ما
یدور تمھیداً لإبادةٍ شاملةٍ لكل ما توقعَّھ الناس قبلھا بفرحٍ وسرور. ھكذا فضّلنا الانتظارَ والمراقبةَ

كي نرى ما سیحدث.

كانت لدینا الذاكرةُ المشتركةُ ذاتھُا عما یجري في البلاد. وراءنا ما لا یحُصَى وما لا یعُدَُّ من
المعارك، وأمامنا المنافي والسجون والمآسي، وحولنا التعقیداتُ الناتجةُ عن ضیاع حقوقنا المدنیة

والإنسانیة كاملة.

لھذا انتظرنا من جدید..

فالدنیا لا تخلو من المعجزات، وقد یحدث تغییرٌ ما  في ھذه الصحارَى الشاسعةِ بناءً على 
قوانین التطور.

 



 

 

المتوسط الأزرق

 

حولي أوراقٌ تكدست بجانبي، وتناثر بعضھا فوق الصوفا التي أجلس علیھا وأنا أكتب على
دفترٍ صغیر. كنت أرنو بعین المستقبل إلى تتابع الصور في المرقاب الصغیر. بدت لي الزجاجات

التي تحمل الرسائل وتمخر في البحر مثل أرواحٍ ھائمةٍ تحمل قصص أصحابھا.

تجلى أمامي فتى العام 2048، وكان یحكي من جدید:

"ھا ھي الزجاجة التالیة التي وجدتھُا.

جھازي الضوئي الصغیر وجد طریقھ إلى اللغة المنقرضة التي كُتبت بھا مسودات الأوراق
في القناني التي تجَُول البحر.

ً من فوق الجبل، حین لا تكون السماء مُقنّعةً مرت أیامٌ طویلةٌ وأنا أرصد البحر یومیا
بالضباب.

كان واضحاً بھیاً في أیامٍ یصفو الجو فیھا للعین المدربة، وبعیداً مُضبباً خلال الأیام كلھا لمن
لا یعرف موقعھ أو مكانھ. كان الجمیع منشغلاً بإیجاد غذاءٍ لم تلوثھ الإشعاعات النوویة التي دمغت
كل ما نملكھ على ظھر الكوكب. كنت منشغلاً معھم. وكان البحر مجرد احتمالٍ بعید، لكنّ الفرصة 

أتاحت لي أن أعرف عنھ  أكثر مما سمح لي.

كان مقابلنا بالضبط على مسافة أقلِّ من 100 كیلومتر، تضمحل إلى النصف عمودیاً، وكان
یرقد ھناك حاملاً أسرار عوالمنا القدیمة، البحر المتوسط الأبیض. لمَ أبیض، ولیس أخضر أو

أزرق؟ لا أدري. إنھ الذي توسط العالم الغابر ذات یومٍ وحظي بكل أحلام  الناس القدماء وأمانیھم.



تعرفتُ على شكلھ من بعید، وبدأتُ أرى وأمُیز التماع الماء من قمة الجبل لیس ببعیدٍ عنھ.
ً لھذا. ربما شاھدتُ التماع المیاه سنواتٍ عدةً قبلھا، وأنا أظن خطر لي أنّ السراب قد یكون مُشابھا

أنھ سرابٌ یتراءى لي من بعید.

ابتأستُ للفكرة الخرقاء. فھذا یعني أنّ تقییدنا بتصاریح أمنیةٍ صادرةٍ عن عناصر قیادة الجبل 
ممن كانوا  یتحكمون في حیاتنا، بل یطُالعون كل ما تبثھ أجھزتنا أو تكتشفھ أو تكتبھ، وربما ما

تھجس بھ، یجعل من  تدخلھم  في كل ما نعیشھ واقعاً مرسوماً من العبث تغییره.

یرُیدونني أن لا أذھب إلى الشاطئ خوفَ أن یكتشف سُرّاق بیوتنا أننا ھنا، على رغم أنھم
تحولوا إلى أشباح یسعون بین الخرائب. لا یحبون أن نقترب من البحر لأن مناطق التقسیم واضحة.

حینما أرى لونھ الأزرق من بعیدٍ أتساءلُ كلّ مرة: لِمَ لم یسموه البحر الأزرق المتوسط؟

وحینما أرى لونھ الرماديّ الرصاصيّ الذائب النحاسيّ اللماع البنيّ الشفاف البیج المذھب،
أفرح كأنني أحضنھ في بؤبؤ العین، لأنّ ھذا یعني امتلاكھ من جدید. ألم یقولوا إن العین تمتلك ما

تراه؟!

فیما بعد، وعندما تدرّبتُ على معرفة منطقة انطباقھ مع السماء، وتمییز تلك الغیمة الخفیفة،
التي تحطُّ على الأرض دلیلاً على بقایا قشرةٍ كونیةٍ خلَّفت ماءً لھ شكلُ برتقالٍ قدیمٍ مُقترنٍ بالأزرق

والبیاض الفوسفوري، زاد تأكدي عندھا من أنھ ھو، وأنھ البحر.

عندما تمّ لي ھذا الیقین، أصُبت بالحزن. فلربما كان كل ھذا مجرد سرابٍ لمن یراه من بعیدٍ،
وحقیقةً لمن یقف قربھ. لرَبما لم أسكن قط ھذا الجبل، إلا أنّ تسونامي الرھیب أتى بي ھنا. لربما

أتیتُ وتركتُ روحي على الشاطئ ھناك مُعلقةً بین الأصداف المتناثرة على الرمال.

أمشي فوق الصخور، وأجمع نثارھا وشظایاھا التي توزعت في كل الأماكن. أفُكّر في تاریخ
كل قطعةٍ منھا، ما الذي خدشھ نیزك؟ وما الذي حفرتھ ید إنسانٍ بدائيٍّ منذ ما قبل التاریخ؟!

وھل امتلكَتْ ھذه الخشبة التي أحملھا بیدي، وتشبھ ید مدیةٍ قدیمة، علاقةً مع حارسٍ رومانيٍّ
خلال حربٍ من الحروب؟ وھل كانت ھنالك أیام زنوبیا؟ فالأرض التي وُلدنا علیھا لم تكن إلا

الیابسة والمیاه معاً، ولا مجال للتفكیر بالفصل بینھما.



وھا ھي زجاجتي الثانیة التي أعثر علیھا وقد وجدتُ التاریخ مدوناً داخلھا.

 



 

 

طریق البحر  
2014

 

ھذا ما وجدتھُ في الأوراق داخل الزجاجة التي عثرتُ علیھا بعد الأوُلى. كانت فتاةٌ تروي
قصتھا، وھنا ما فھمتھُ منھا:

"كنتُ قد خرجتُ إلى مدینةٍ كبیرةٍ لمواصلة الدراسات الجامعیة، بعد أن أكملتُ السنة الثانیة
منھا. كانت مدینةً غریبةً عني تماماً، على رغم أنھا لم تكن تبعد عن مدینتي الأوُلى إلا بمقدار حدودٍ
بریةٍ لا تزید على مئة كیلومتر. كان في المدینة بحرٌ یزدحم بمصطافیھ، فلا ینال زائره إلا مساحةً

تكفي لكرسيٍّ قماشيٍّ یتمدد علیھ تحت مظلةٍ قماشیةٍ عریضةٍ، إن لم ینزل للسباحة..".

كانت تقیم في بیت أقارب بعیدین، أعلمتھُم قبل خروجھا بأنھا قد رتبت أمُورھا لترك بیتھم
والانتقال إلى سكنٍ للطالبات. حملت على ظھرھا شنطتھا القماشیة كبیرة الحجم، وقررت أن تقوم
بالإطلالة على البحر قبل الوصول إلى السكن الجدید. وھناك، وھي تجَُول بین صفوف الكراسي
المزدحمة باحثةً عن مكانٍ فارغ، رأت أسُتاذاً من معھدھا لم تحضر لھ إلا محاضرةً واحدة، قبل أن
تعرف أنّ المقرر لا یستلزم مواصلة الحضور في دورتھ. أشارت لھ إن كان یسمح لھا بالجلوس
على الأرض قرب مقعده بسبب ازدحام المقاعد، فأومأ لھا بترحابٍ من دون أن یتكلم. ھكذا بدأت
علاقةٌ خلت من الكلام. كان معروفاً بسعة أفُقھ، وبآرائھ المتمردة في محاضراتھ الشھیرة. كان اعتاد
الجلوس وحیداً تحت المظلة القشیة التي تنعكس ألوانھُا الزاھیة على الشاشة اللماعة لنظارتھ
الشمسیة، وھو یراقب ما یدور على الشاطئ والبحر المزدحم. كلاھما كان یحمل كتابھ بین یدیھ،

لذلك مضى الوقت سریعاً.



عندما لملم أغراضھ بحلول المساء، حملت شنطتھا القماشیة التي كانت قد وضعتھا بین ظھر
المقعد الخشبي والرمال الساخنة، ومشت معھ. ذھبت إلى بنایتھ من دون كلام. فتح باب بیتھ، فدخلت
من دون كلمةٍ واحدةٍ إلى المدخل الطویل الذي یفُضي إلى غرفٍ متعددة، منھا غرفة الجلوس. ظلت
جالسةً ھناك تحت ضوء الأباجور الكابيّ المائل إلى اللون البرتقاليّ المطفيّ ذي العمود الطویل،
الذي یستقر على جھة الكنبة الثانیة، تقرأ بصمت، وترُاجع أوراقھا ودروسھا مثلھ، إلى أن دخل
غرفة النوم لینام، فتبعتھ وأخذت جانباً من السریر الواسع، ونامت من دون أن تقترب منھ. تذھب إلى
المحاضرة، وتقضي یومھا خارجاً، ثم تعرج على البحر وتجلس تحت الشمسیة وبین جموع
المصطافین قریباً منھ، تقُلبّ في كتابٍ، أو تدرس موضوعاً مقرراً، ثم تعود معھ وتتابع القراءة، ثم

تنام.

كانت تستخدم البیت كما لو أنھ بیتھا، والشرط الوحید الذي یعرفانھ، بلا نطقٍ أو كلام، ھو أن
لا تكُلمھ، وألا تزُعج سكینتھ داخل البیت.

ً ر عبر نظامٍ مُحكمٍ من الصمت الذي یمتلك موسیقاه الخاصة، حتى صار نسقا ھذا ما تكرَّ
اعتادتھ، ومنعھا من البحث الجدي عن مكانٍ وبیتٍ آخرَین تأوي إلیھما مع طالباتٍ أخُریات. صارت
شقتھ مكانھا، على رغم الحیزّ المحدود الذي یضمن لھا سُباتاً لیلیاً مُریحاً، وإحساساً بالحمایة والألفة،

وكأنھا وجدت بیتھا الذي ضاعت عنھ طیلة الحیاة.

تلخبط ھذا من دون توقُّعٍ عندما غفت، وفي لحظةٍ من النوم العمیق وجدت یدھا قد امتدَّت
ً إلى الجانب الذي ینام فیھ مُتخشباً، في وضعٍ وحیدٍ كي لا یسلبھا المكان. امتدت یدھا، ولم عفویا

تعرف، وطوّقتھ مثل طفلةٍ تبحث عن أھلھا بعد ضیاعٍ طویل.

آنذاك تغیَّرَ العالم بغتة. انحسرت مظلة البحر، وبات علیھا اكتشاف البحر ذاتھ.

بعد مرور أكثر من شھرین، لاحظت إحدى الجارات دخولھَا المتكررَ مساء، فدعتھا إلى
دارھا محاوِلةً استدراجھا للتكلم ومعرفة ھویتھا، فلما رفضت استنطقتھا على الدرج، فلم تبَحُ لھا

سوى بأنھا قریبتھ التي قدمت من القریة التي ینتسب لھا إلى حین إیجاد مأوى لھا.

سارت وتیرة الحیاة ذاتھا، لا كلام، لا حروفَ یتم نطقھا عدا ما یلُفظَ في الخارج لضروراتٍ 
عملیة.  كان ذلك العیش حالةً مثالیةً من انعدام الوزن والتشبث بالغرفة الصغیرة، حیث وجدا

ُّ



ضفافھما المفقودة وسط تقلُّب بحرٍ ھائج، ھو العالم الخارجي.

صدقاً، لم یمنعھا الرعب من أن تجد أنّ عالم الشمسیات في الخارج كان عالم التضارب
والبحث عن مكانٍ وسط الازدحام. وعالم الغرفة الصغیرة كان الودّ والحنان والتضامن وعدم الإثقال
على الآخر بشيء. كان مُختلفاً عن جفاف الصحراء ومعارك البشر. كانا زورقاً واحداً یتمایل وسط
ً انتھى الصیف. حضرت بعض عائلتھا، فاضطرت إلى استئجار مكانٍ في بیت النھر المندفع. یوما

الطالبات. وغابت عن المكان.

أحضرت عائلتھا معھا، خطیبھا المنتظر لزیارتھا، ابن العم العتید الذي سُمّیت باسمھ منذ
الطفولة. ھكذا ظلت بعیدةً عن مكان قلبھا أیاماً أخَُر، إلى أن تركوھا وعادوا جمیعاً إلى البلدة.

عادت إلى الشاطئ لتبحث عنھ، في أواخر الصیف وأوائل الخریف. النوارس تحُلقّ،
وتضرب أجنحتھا بجنونٍ وھي تلُقي نفسھا في الماء لالتقاط الأسماك الصغیرة. كانت الأمواج قد
تعكّرت وھاجت وماجت، وصار لھا لون الرمال. وكانت ھناك عشرات المقاعد الفارغة، ولم یكن

ھناك.

كان علیھا إیجاده للدخول إلى بوابة البنایة المغلقة، التي لم تعرف رقمَھا السريَّ المُتغیرّ
باستمرار. وعندما سألت عنھ في الكلیة، أخبروھا أنھ سافر إلى مھمةٍ ما في الخارج، لا یعرف

تفاصیلھَا أحدٌ ممن تعرفھم.

أین ھو؟ ھل كان ھو حقا؟ً!

وأین البحر؟

 

مساحات الأرض كانت تتقلص كل یومٍ بفعل البنایات العشوائیة الجدیدة. ھناك أماكنُ أخُرى
مزدحمةً بالسیارات والقمامة المرمیة في الشوارع. الشقق صغیرةٌ ومتجاورة، وتشبھ علب سردینٍ
ضخمة. یقضمون الأرض قضمةً وراء أخُرى، ویدفعون مخالفاتٍ باھظة، لكنھم یثُبتون الأمر
الواقع، ویحُولون المدینة، أيَّ مدینة، إلى طوع أمرھم. یتشابھ المقاولون في جمیع الأمكنة. والبحر
یختفي یومأ بعد یوم ویتحول الى شبھ بقع مائیة حافلة بملایین أكیاس النایلون الممزقة وأغطیة



الأدویة الكرتونیة وأوعیة الطبخ البلاستیكیة. كان كل یوم یمضي یحمل ثقل سنةٍ بحالھا. وكل یوم
یمر یجعلھا تخال أنّ نھایة العالم قریبة.

بعد أشھر، عاد واتصل بھا، فقد كان رقم تلیفونھا المحمول معھ دائماً، ووعدھا بالقدوم إلیھا.

كانت تشك في أنھ سیأخذھا إلى البحر، لأنھا تعرف أنھ لا یمكنھا الظھور معھ بشكلٍ علنيّ.
المعارف.. القریة وأھل القریة. وأین البحر أصلا؟ً

كان یقوم بتدریب الشبان والفتیات على المسرح في مخیمٍ بعید. أراد أن ینوجد ما لم یكن
موجوداً في الحیاة المدنیة لشعبٍ مُحاطٍ بالسیاج دوماً، مسروق الأرض والملكیة. اكتشاف الحیاة،
ً لدى افتتاح مسرحیة لھ، ولم یكن ھناك وقتٌ إلا واكتشاف الروح. طالبھا بالقدوم. رأتھ سریعا
لمصافحةٍ سریعة. حدقت فیھ، كان ھو ھو. وعدھا أن یراھا غداً عند الثالثة والنصف عصراً، لیرتبا
ً مع أھلھا. سیذھب إلیھم لیطلب یدھا. في المرة السابقة اضطر إلى السفر، لسببٍ بعدھا موعداً تالیا
طارئٍ یتعلق بتدھور صحة والده الذي یعیش في الخارج. لم یستطع أن یجدھا، ولم یكن لدیھ الوقت
خلال سفره في مستشفى یعجُّ بالمرضى والمشكلات التي منعتھ من مواصلة البحث عنھا. كان في

حالة طوارئ دائمة، وقام بتأجیل الاتصال إلى حین عودتھ.

ً كان مضطرباً، لأن التمتمات الخبیثة لخفافیش الظلام الذین یتظاھرون بأنھم الأكثر حرصا
على المجتمع نشرت أنھ یحُرّض الأولاد والبنات على الفسق بأشكالھ، وعلى الفساد الأخلاقي
د على آبائھم. في البدایة تكلموا ونشروا عنھ شائعاتٍ كاذبة، ثم صاروا یقولون ما بأنواعھ، والتمرُّ
یریدون اتھامھ بھ عبر المیكروفونات وعبر المنابر التي ترتدي لبوس الدین والأخلاق زوراً. كلُّ ما
كان لدیھ ھو قاعة تدریبٍ كبیرةٌ مُبطنةٌ بقماشٍ أسود وركحٍ خشبيّ یقف الممثلون علیھ. كانت ھناك
أصواتٌ فتیةٌ رفیعةٌ وخشنةٌ تتعرف على حریة التعبیر عن النفس. فتیاتٌ یقمن بالغناء والتمثیل مع
أقرانھنّ، وماذا في ذلك؟! فالغناء والتمثیل حریةٌ وراحة. الشيء الوحید الذي كان یخطف انتباه الفتیة
ً جداً ویشعر بالوجل بعد الحملة والفتیات بعیداً عنھ ھو شاشات الھواتف الجوالة. كان مُضطربا
الأخیرة، التي ازدادت شراسةً، مُستھدفةً إیاه من قبل أصحاب الظلام الأبدي الذین لا یرُیدون أيّ

تغییرٍ یطُیح بعروشھم.



خبرّھا أنّ موعد الساعة الخامسة مع أھلھا سوف ینُظم وضعھما. أخیراً سیأتي إلى عائلتھا
ویطلب یدھا. لن تظل ضحیةً للخوف عندھا. ستراه  وھذا ما یعنیھا. المھم أن یعودا معاً. تصیر

علاقتھما مكشوفةً أمام البشر.

ما الذي حدث بعدھا؟ الورق غیر واضح. یبدو أن الرطوبة ضربت أماكن الكتابة، وضببت
بعض حروفھا.

ھناك ورقةٌ أخیرةٌ مُلتصقةٌ ببعضھا، ومُرنخةٌ بسائلٍ یدل معاملُ حموضتھ وملوحتھ على أنھ
دموعٌ قدیمة.

تقول الكتابة: "ورأیتُ أننّا مغموران بنثارٍ یبرق كأنھ آتٍ من شموسٍ صغیرةٍ تلتمع على
جلدینا. كأنّ أحداً رشَّ جسدینا بمسحوق الذھب، وكأننا لم نكن من ھذا العالم. وقبل أن أستسلم لجمال
الصورة وأنا أنتظره، نظرتُ إلى ساعتي، ورأیتُ، ویا للویل، أنّ الموعد تأخر، وأنھ لم یتصل حتى

الآن".

ثم تزداد الحروف ھنا التصاقاً، ویصغر حجمھا، ویصیر من الصعب تفكیكھا. لكن ما یبدو
منھا: "كان مغادراً الكلیة إلى السیارة التي تنتظره. حین خرجوا وخرجت رصاصاتھم إلى.. ".

..  ثم.. "حادثة دامیة ھزت المدینة..". 

ولم أفھم شیئاً بعد، وبات عليّ انتظار أیامٍ أخُرى كي أعثر على قنینةٍ أو قنانٍ أخُرى تجعلني
أرى سر الحیاة الماضیة التي أفُسدت على ھذه الأرض، وجعلتنا نعیش في عصر الكراھیة العمیاء

والطوفانات المستمرة".

 



 

 

ً أعطنا حُبا

 

كانت تأتي مع مرافقةٍ تصُر عائلتھا على أن تصطحبھا حینما تأتي من مدینتھا، التي تقع بین
جبلین، إلى مدینتنا، التي تقع على رأس جبل. تتُلَفِن لنا، وتأتي بالتاكسي العمومي. وأذھب أنا إلى
المحطة لاستقبالھا. المظلة البیضاء التي تحملھا ھيَ ھيَ، لا تستبدلھُا حتى لو كانت تمشي بھا تحت
الشمس. وحین تستطیع تدبُّر أمورھا وإیجاد سیارةٍ خاصّةٍ تنقلھا إلینا، كانت تأتي وحدھا، ھاربةً من

وصایتھم علیھا، فعندما یكبر المرء یلجأ الناس إلى معاملتھ كطفلٍ بحاجةٍ إلى رعایة.

نأكل ونشرب ونقرأ شعراً ونروي قصصاً، ثم أعُیدھا إلى محطة التاكسیات. ویا لفَرحتھا لو
كان الشاعر صدیقھا في المدینة آنذاك، كي تتناول غداءھا معھ على مائدتنا. وحدھا ھي الشاعرة،

التي تكبرنا عمراً بأجیال، كانت تبقى مُتألقةً وجمیلةً مثل لؤلؤةٍ سوداء لا تفقد رُواءھا.

خلال فترة مرضھا الأخیرة، حین اضطرت إلى مغادرة بیتھا الصغیر، وصارت تبَیتُ في
بیت أقاربھا، كي لا تبقى وحدھا بسبب الاضطرابات اللیلیة ومداھمات الجیش، كنا نتكلم ھاتفیاً كل
لیلة، نشغل أسلاك الھاتف بین مدینتینا ونحن تفتش عن زمنٍ حقیقيٍّ یضیع بین رصاصات الجیوش
الغازیة وانعدام فرص التحرك بسبب إغلاق المدن. إنھا تحُدثّني عن ذكریاتھا، عن كل ما مر بھا،

ولكن لیس عن الیوم أو الغد.

كنتُ أتعجّبُ كلما التقیتُ واحدةً من صدیقاتھا، ووجدتُ أنھنّ یعرفن دقائق الدقائق عن
حیاتھا. كانت ھناك ثقةٌ مطلقةٌ بین الصدیقات في تلك الفترة، حینما كان الرجال یحُیطون النساء
بأوامر السكوت والصمت، على الأقل ذلك الجیل الذي اتخذ منھ الرجال في ذلك الوقت موقفاً محدداً،

یتلخصُ في أنّ المرأة لیست بحاجةٍ إلى الكلام قدر حاجتھا إلى الطاعة العمیاء.



رحلتَ لأنھا أصُیبت بالملل، كما أخبرتني. صارت القراءة صعبةً بعد الجلطة التي أثرّت
على قدرة العین الیسُرى على الإبصار. قالت إنھا تعبت من كل ھذه الأحزان التي یرزأ بھا الأطفال،
الذین صاروا یتساقطون ببنادق صید الجیش واحداً واحداً. لم تتزوج، لكنھا كانت تشعر بأنّ كلَّ طفلٍ

تراه ھو ابنھا.

كانت بیننا "رعایةٌ" متبادلةٌ مثلَ "قرابةٍ روحیة". كنتُ أزورھا وأسأل عنھا مھما كانت
الطرق صعبة.

الحب! كان أول انشغالاتھا، وأحسبُ أنھ كان الأخیر.

أذكر طعم النارنج الذي كانت تعصره على الطعام. رشة ماء الزھر في كل كأس ماء. أذكر
الیاسمین على باب بیتھا. وحزوز "البومل" العطرة التي كانت تصُرُّ على أن آكلھا، بل وأن أتناول

الصحن كلھ، كلما زرتھُا في بیتھا أو عند أقاربھا.

من یستطیع أن ینسى "الشاعرة"؟ بل من یجرؤ على النسیان؟

سألتھُا عنھ، ذلك الذي نشر دیوان شعرٍ لھا، صاحب المراسلات، بطل القصة الشھیرة التي
أصدرھا صدیقھما الناقد في كتاب. قلتُ لھا بشوق:

-   صفیھ لي. أرُید أن أراه، أن أتخیل شكلھ.

-   ببساطةٍ شدیدةٍ قالت: لم أره. لم ألتقِ بھ في حیاتي.

-   معقول، لا أكاد أصُدق.

فتحتُ فمي مبتلعةً الھواء لشدة دھشتي. تركتني في حالةٍ من العجب والذھول. كلُّ ھذا الحب،
ولم تره!

لم تكن ھنالك صور وتصاویر في تلك الأیام، عدا صورة وحیدة یختارھا المرء للنشر إن
كانت ثمةَ صورةٌ مرافقةٌ لكتاباتھ أصلاً.

كیف یمكن؟



صبغتني الدھشة بلونٍ أحمر قانٍ وأنا عندھا. توقف تنفُّسي وقتھا. معقول! وصدیقھما
المشترك ینشر كتاب رسائل موجھةٍ من الكاتب الصدیق إلیھا، ویحكي عن غرامٍ عنیف!

تداعى إلى خاطري وقتھا ما قالتھ إلكسندرا كولونتاي، أو ربما روزا لكسمبورج، عن
"الصداقة الغرامیة"، أو ھل كانت..! لا. الشاعرة كانت في عالمٍ مختلفٍ وقتھا، ولم تستھوھا

الأدبیات الماركسیة. المنفلوطي! لا أیضاً.

ولكن، كیف یمكن لحبٍّ أن یكون أصلاً إن لم یلتقیا أبداً. سألتھُا عندھا بتدقیقٍ أشد:

لكنكِ ذھبتِ إلى مصر مراتٍ عدة، فلماذا لم تلتقي بھ؟

قالت بغمغمةٍ واضحةٍ إنّ الظروف لم تساعدھا على اللقاء بھ. كنتُ أعرف بدوري أنھا كانت
تحمل رسائلَ مُوجھةً من قائد الجیش الغازي إلى الزعیم الكبیر آنذاك. ھل كانت مضطرةً وقتھا
للعودة مسرعة؟ ھل كان ثمة مَن یرافقھا من رجال الأمن والأجھزة ھناك، فلم تجد من المناسب أن

تعرج على أصدقائھا وتبادر إلى التعرف بمن حمل شبھة حبھا؟

أخبرتني عن دوره الفرید في نشر دیوانھا الأول وتصحیحھ واختیار دار النشر والعنوان
المناسب. أخبرتني عن الكثیر مما قام بھ، عن تقدیرھا لھ، وإعزازھا، وحزنھا الحقیقي على رحیلھ.

ھل كان إحساسھا المبدئي بالواجب قد جعلھا تختصر وجودھا آنذاك في كونھا مكلفةً بحمل
الرسائل السیاسیة بین زعماء كبار یتحكمون بما یجري في المنطقة؟

أم أنھا كانت مثل كثیرین آخرین مُنبھرةً بذلك الرجل الكبیر الذي كانت لأحلامھ بالحریة
"كاریزما" مُشعةٌ أبھرت عشرات الملایین، كما أخبرتني، ولذا تجاوزت مسألة البحث والتعارف

المباشر مع صدیق الورق والقلم ولم تتابعھا؟!

ھل خرجت من نصوصھا بقصدٍ أو بغیر قصد كي تدخل في الجمال القادم من الحلم بنصٍّ
آخرٍ تكتبھ أیادٍ لا تعُدُّ ولا تحُصَى لغدٍ أفضل لم یتحقق؟!

***



بدأتُ أتساءل: ما الحدود بین الحب والصداقة؟ ما معنى الأسماء أصلا؟ً ولماذا یحتاجھا
الناس؟

ألا یشبھ ھذا كره الناس بعضھم بعضاً وصراعاتھم الناشئة بسبب القومیات والأجناس وألوان
ً نمُثل الإنسانیة؟ لماذا العنصریةُ، إذا؟ً ولماذا الاستعمارُ والبغُضُ وكُرهُ الآخر البشرة؟ ألسنا جمیعا

وسرقةُ أرضِھ وممتلكاتھ؟! ألیست ھذه ھي الكولونیالیة حاملةَ جنون العظمة والتسیُّد القسريّ!

لا شك أنّ الحب والصداقة متآزران، وقد تكون ھناك خلطةٌ بین عواطف كثیرة بِنِسَبٍ
لُ كلاًّ منھما، وتتمازج وتتشكل على خصوصیة البشر الذین یحتاجونھا. لو كیماویةٍ أخُرى تشكِّ
ً یدور في فلك الحب. فالأسماء التي تشمل نظرنا إلى اللغة العربیة، لرأینا على الأقل ستین اسما
الحب، ولھا مئات المعاني متقلبة العمق والھدف، تبدأ ولا تنتھي، من المودة والتعاطف إلى الھیام
إلى الوجد إلى العشق إلى الدنف والجوى والمحبة.. إلى الودِّ إلى الكلف إلى الغرام إلى الصبوة إلى

الشغف إلى الولھ إلى الشوق، وأسماء أخُرى كثیرة ذكُرت في كتبھم وأشعارھم.

لسنا بحاجةٍ إلى إطلاق أسماء على كل ما تنُزلھ السماء. إنھا "أندلس المشاعر"، أو "یا زمان
الوصل في الأندلس"، كما تقول صدیقتي رفیف. فالمشاعر البشریة لیست دكانَ حلاقةٍ یطلب كلٌّ ما

یرید حسب المودیل والتوصیة.

یعلم الله كیف عاشت ھذه المرأة التي تكتب عن الحب بعیدةً عن الحب. كل تلك السنوات
وھي تغُني لكوكبٍ ضائع، ولعصفورٍ یحمل تغریدةً بخیلةً، ویقفز على سیاج الدار. كل تلك العصور

مرت علیھا وھي تنُشد لوطنٍ یتناھشھ الطامعون، بل وتزداد خلالھا أعدادھم طردیاً.

حین یضیع قلبٌ على الطریق، ماذا بإمكانك أن تفعل؟ لا بد أن الشاعرة تساءلت ماذا تفعل،
والخیارات كانت محدودةً وواضحة. الجواب الجلي: لا خیارات ھنا. لم تعرف صاحب الرسائل

وجھاً لوجھٍ قبلھا حتى تستطیع أن تأخذ القرار، أيَّ قرار.

ما الذي تقدر الرسائل على نقلھ وحملھ؟ ما وزنھا؟ ما خِفتّھا؟ ما شدتھا؟ ما ثقلھا؟ ما معنى
تبادلھا إن لم یكن الود أصلا؟ً



أكان ذلك "یوتوبیا الحب"؟ مشاعر صوفیة؟! بل ربما "الحب من أجل الحب ذاتھ"، كما
قالت ھي، حسبما أتذكر.

ألا یشُبھ ھذا الحب كائناً حیاًّ یعیش تحت الماء؟ كیف یتنفس؟ ومَن ینُعشھ بالأوكسجین؟

وتذكرتُ أسُطورة الحوریة أمیرة مملكة البحار، التي أرادت أن تعیش على البرّ مع حبیبھا،
فاستبدلت عبر السحر لسانھا، مقابل أن تمتلك ساقین بدلاً من ذیل الحوریة. صارت لھا قدمان،
وصار بإمكانھا أن تترك مملكة المیاه من أجل العیش مع الأمیر البشريّ الذي أحبَّتھ. أصُیبت بألمٍ لا
دھا على قوانین البر ً ثمن تمرُّ یتوقف، ودبابیس تعُذبّھا وتتخلل كل حركةٍ تقوم بھا. دفعت غالیا
والبحر، سیلاً مستدیماً من الدماء التي تسیل من قدمیھا. صار العذاب شعار حیاتھا. وأین ھو الأمیر؟
لم تظُھر لنا القصة أین ھو، بل إنھا توحي لنا بأنھ كان منشغلاً بالاستمتاع بحیاتھ بعیداً عن مشاركة

حبیبتھ ھَمَّ القلب والمآسي.

وھا ھي الرسالة تصلني كي أفھمھا. الحبُّ مُستمرٌّ لأنّ ھناك كلمات، والكلمات وحدھا
.(PAR AVION) تتطایرُ في ظروفٍ ورسائلَ علیھا طوابعُ بریدیةٌ وأختامُ مكاتب البرید ووشم

الكلمات تنزرع في الفضاء كأسھُمٍ ناریة، فیما ینزرع الحُبُّ مثل نبتةٍ عائمةٍ تعیش في كأس
ماء. الكلمات ھي التي تشتبك مع بعضھا، وھي التي یتفجّر فیھا الحب، ھي ساحة المعركة، وھي
المكان الذي تنزرع فیھ الألغام، ویتم داخلھا اكتشاف القدرة الإنسانیة المذھلة على التجاوُز، وعلى
التقاط أیونات الطاقة من الفضاء. تلك التي تحدثتَ عنھا "جونا"، المعالجة الاستثنائیة التي زارھا
وآمن بھا أھمُّ نجوم عصرھا. الحب مثل الأوكسجین. وأیونات الحب یمكن لھا أن تتجول في الفضاء

وتصل إلى من یؤمن بوجودھا، فھذا أسھل من القفز بین الیابسة والبحر، وبالعكس.

دارت ببالي كلُّ ھذه التھیؤات، وأنا أحُاول إیجاد طریقةٍ ما لصناعة فیلمٍ جدیدٍ عن زجاجاتٍ
تحمل "رسائل البحر"، لكنھا تحكي ما یجرى في أرض السلحفاة.

 



 

 

الخطوة الأخیرة

 

لن تستقیم الكلمات أو الصور من جدیدٍ إلا إذا رسمناھا وحكیناھا معاً ھذه المرة. وددتُ أن
أسُمیك شھریار، وأن أكون شھرزاد كي نخلق الروایة ونصورھا من جدید.

للمرة الأوُلى لن تعتمد الحكایة على شھرزاد وثرثراتھا وحدھا. فھناك في أرض السلحفاة
ً بتاجٍ من سوف یشارك شھریار في استیلاد الحكایات والقصص، بدلاً من أن یجلس كسولاً مُتوّجا
الورق الھزیل على رأسھ، فبھذا تتزعزع المسلمات الفارغة التي یركض وراءھا كثیرون، لأن

. ً العالم لن یكتمل إلا بالاثنین معا
قد تكون شمس الذھب الأصفر المشع، وقد أكون الفضة اللماعة أخُت القمر. لا مانع عندي أن نكون

قمرین أو شمسین، وأن نتبادل المواقع، فنحن بشرٌ قبل كل شيء.

لیختلط مدادي بمدادك وحبري بحبرك.

لیمتزج رضاب الحروف بفتُات الكلام، وسماء المكان بنھر الزمن.

ھل أنتَ الأرض أم الخشب؟ الصخر أم التنك؟

ھل أنت الجبل أم النھر؟ الریح أم الصحراء؟

أرُید .. أن .. أعرفك، كي نقتل أسُطورة الجبار الذي یھدد البشریة جمیعھا بالسرقة والذبح
والفناء.

عندھا سیكون عُرس الكائنات واحتفالھا البھیج في أرض السلحفاة.

 

 



شباط/ فبرایر 2019

 



Notes

[1←]
  ال�ي. سي. أو": نقطة الخروج من الجزء الشمالي التي یسیطر علیھا جیش الاحتلال.

ھذا الحاجز لیس نقطةً متاحةً للعموم إلا حینما ینسحب منھا عناصر جیشھم مصادفةً لیومٍ أو ساعات، كعطلة السبت
ً میدانٌ یتوسطھ عمودٌ إسمنتيٌّ بشع المظھر یشبھ القمع المتجھ إلى السماء. على ذلك مثلاً. یقع مقابلھا تماما
المیدان وحولھ استشُھد عشرات الفتیة الذین لم یتخلوا عن الأمل بزوال الاحتلال، وكانوا یتظاھرون ما بین
2000-2003، ویرمون الحجارة على الدوریات الواقفة قرب مركز ما یسُمّى "الإدارة المدنیة للمناطق"،

وتعني جیش احتلال الضفة الغربیة "بیت إیل".
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