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ــ 1 ــ

 

ات في اليوم. الآن صرت أراها عدَّة مرَّ

ونها »مدام منصور«. وآخرون اسمها زهرة. لكنَّ أغلب سكَّان العمارة التي نقيم فيها معًا يسمُّ
ون مدام رودريكيس، وهي السيِّدة التي تأتي كلَّ  ا مثلما يسمُّ ونها »الخادمة« أو »التونسيَّة«, تمامً يسمُّ
صيف، بـ  »البرتغاليَّة«, والسيِّد مساءٍ لإخراج حاويات القمامة من العمارة ووضعها على الرَّ

.»  غونزاليس الذي يقيم وحده في شقَّة في الطابق الخامس من العمارة بـ »الإسبانيّ

فرحت زهرة حين اكتشفت أنَّ تونسيًّا آخر، عداها وعدا زوجها منصور وابنها الوحيد كريم،
ر أنَّهم كلُّهم فرنسيُّون. استغربتُ ذلك، فكلّ ما في وجهي من هو من بين سكَّان العمارة. كانت تتصوَّ
رق ا بيض البشرة زُ ملامح يدلّ على أنَّني لست فرنسيًّا. صحيح أنَّ الفرنسيِّين ليسوا كلُّهم شقرً

العيون، بل هناك فرنسيُّون يشبهون العرب إلى حدٍّ ما. لكن هناك فرق واضح بيني وبين هؤلاء.

تها من احتكاكها ، لم تعد تتحدَّث معي بالفرنسيَّة التي تعلَّمَ ومنذ أن عرفَت أنَّني تونسيّ
بالفرنسيِّين وتتكلَّمها بسهولة وتنطقها بوضوح خلافًا للكثير من المهاجرين العرب الذين هم في
ة النِّساء منهم. صارت تتحدَّث معي بالدارجة التونسيَّة إلَّا حين نكون برفقة سكَّان سنِّها، وخاصَّ

ئق التَّحدُّث أمام جيراننا بلغة لا يفهمونها. العمارة، فهي ترى أنَّه ليس من اللَّا

ات في اليوم ليس إقامتنا في العمارة ذاتها، فهناك سكَّان لا والسَّبب الذي جعلني أراها عدَّة مرَّ
ة واحدة في الشهر، وإنَّما لأنَّها صارت تعمل خادمة لدى عجوز في التِّسعين من عمرها أراهم إلَّا مرَّ
ا. والمساحة الفاصلة بين ل حيث شقَّتي، بل مقابلها تمامً اسمها مدام ألبير وتقع شقَّتها في الطابق الأوَّ
ات في الطوابق ضيِّقة كما في أغلب عمارات باريس. ويحدث بابَيْنا لا تتعدَّى المتر الواحد، فالممرَّ



في بعض الأحيان حين نخرج أنا ومدام ألبير من شقَّتَيْنا، أو ندلف إليهما في الوقت نفسه، أن تتلامس
الأكياس والسلال التي نحملها، أو حتّى أطراف ثيابنا.

تقيم مدام ألبير بمفردها في الشقَّة. لا إخوة لها ولا أخوات، فهي وحيدة والدَيْها. ولا أحد 
يزورها إلَّا صديقة لها في سنِّها.  

ت لي زهرة فيما بعد أنّ لها علاقة قرابة غامضة بسيِّدة تقيم في بروكسل وتخابرها روَ
ة لتهنئتها برأس السنة. ويُشاع أنَّ مدام ألبير كانت ة لتهنئتها بعيد ميلادها، ومرَّ تيْن في السَّنة. مرَّ مرَّ
ج قطّ. وهي لا تنزعج من أن يناديها الناس بـ تحبّ الرجال وأنَّها عشقت الكثير منهم، لكنَّها لم تتزوَّ
ا لها. »مدموازيل« ألبير بدلًا من »مدام« ألبير. لكن لا أحد من سكَّان العمارة يجرؤ على ذلك احترامً

ا غريبًا. ثمّ إنَّ إطلاق صفة الآنسة على عجوز في التِّسعين يبدو أمرً

مها. تُقلِّم أظافرها. ف البيت. تطبخ لها الطعام. تحمِّ كانت في حاجة إلى امرأة تخدمها. تنظِّ
تيْن في ، والتي تحرص على القيام بها مرَّ تساعدها على ارتداء ثيابها وترافقها في جولتها في الحيّ
اليوم. ولم تجد من هو أفضل من زهرة المهذَّبة اللطيفة. والأهمّ من كلِّ هذا أنّها تقيم في العمارة

ا يجعلها على استعداد دائم لخدمتها في كلّ الأوقات حتّى في اللَّيل. نفسها، ممَّ

ة إلى العمل في البيوت، فمنصور الذي يكبرها بعدَّة أعوام متقاعد، ا زهرة، فهي مضطرَّ أمَّ
وكريم يعاني من إعاقة جسديَّة وهو عاطل عن العمل. وتدفع مدام ألبير لزهرة مقابل هذه الخدمات
ينيَّة كعيد رأس السنة وعيدَيْ الفطر والأضحى مبالغ ا مرتفعًا، كما تمنحها في المناسبات الدِّ أجرً
إضافيَّة، فمدام ألبير كريمة، وغنِّيَّة على ما يبدو. يُقال إنَّ لها عدا الشقَّة التي تقيم فيها شققًا عديدة

أخرى للإيجار في باريس.

كنت قد رأيت زهرة منذ الأيَّام الأولى التي سكنت فيها العمارة. كنت ألتقي بها بين الحين
والآخر في المدخل أو المصعد أو الدرج، أو أمام صناديق البريد، أو في الفناء حيث حاويات
ر وجودها في العمارة، فهناك القمامة. ظننت آنذاك أنَّها تقوم بخدمات في بعض البيوت، وهذا ما يبرِّ
ا. أعتقد أنَّها تفعل هذا مع كلّ سكَّان عربيَّات كثيرات يشتغلن لدى الفرنسيِّين. كانت تُحيِّيني دائمً
العمارة. وأحيانًا كانت تسألني عن السَّاعة، أو تُبدي ملاحظة عن الطقس المتقلِّب، أو عن حاويات

القمامة، أو عن ساعي البريد.



ا كنت أراها هي. وكنت لّاً من منصور وكريم، لكن بدرجة أقلّ بكثير ممَّ ا ك كنت أرى أيضً
أجهل أنَّهما زوجها وابنها. كنتُ أظنّ أنَّهما يأتيان لعيادة الطبيب التي توجد في الطابق الثاني، فهناك
غرباء كثيرون يتردَّدون على العيادة. لم يخطر ببالي إطلاقًا أنَّها تنتمي مع هذَيْن الرجلَيْن اللذين لم

أكلِّمهما أبدًا إلى عائلة واحدة، وأنَّ هذه العائلة تُقيم في إحدى الشقق في عمارتنا.

ل سؤال تبادر إلى ذهني هو كيف يمكن لخادمة تعمل في البيوت، زوجها متقاعد وابنها وأوَّ
عاطل عن العمل، أن تُقيم في شقَّة في عمارة من الطراز المعماريّ الهوسمانيّ الراقي، في حيّ لا
يعدّ من أحياء باريس الفقيرة؟ ظننتُ في البداية أنَّها تقيم في شقَّة صغيرة ضيِّقة، أو في واحدة من
تي كنَّ ى غرف الخادمات، لأنَّ الخادمات اللَّا هذه الغرف التي توجد في الطابق الأخير والتي تُسمَّ
يشتغلن في العمارة فيما مضى كنَّ يسكنَّ في هذه الغرف. ولكنَّني اكتشفت أنَّ شقَّتها لا توجد في
الطابق الأخير، بل في الطابق الخامس، وأنَّها لا تختلف عن شقَّتي؛ إذ إنّ كلَّ الشقق في العمارة،
حتّى تلك التي توجد في الطابق الخامس، لها التَّصميم نفسه والمساحة نفسها. وما زاد في حيرتي أنَّ

قَّة ليست مستأجرة، بل هي ملك لزهرة ولزوجها. الشِّ

ا. أنا أستاذ  متازً كنَّا أنا وزوجتي الفرنسيَّة بريجيت في وضع ماديّ جيِّد، بل يمكن أن نعتبره مُ
رياضيَّات، وأعمل منذ إكمال دراستي الجامعيَّة التي هاجرتُ من أجلها إلى فرنسا في جامعة 
د  ا ويجعلني في مأمن من شبح البطالة الذي صار يهدِّ ا يضمن لي راتبًا محترمً حكوميَّة فرنسيَّة، ممَّ
الكثيرين في الأعوام الأخيرة. في حين تشتغلُ بريجيت منذ فترة طويلة كموظَّفة في فرع باريسيّ 
لبنك إسبانيّ كبير، لأنَّها تُتقن اللُّغة الإسبانيَّة التي درستها في الجامعة. عائلتنا صغيرة، فليس لنا 

سوى ابننا سامي.  

ج من الجامعة، وعثر على عمل في إحدى وقد ترك البيت واستقلّ بحياته منذ أن تخرَّ
رنا اقتناء شقَّة في رات. ومع ذلك، عندما قرَّ الشركات الكبرى. كنَّا نتحكَّم في المصاريف ولنا مدخَّ
هذه العمارة، اضطررنا إلى اللُّجوء إلى البنوك للحصول على قرض. ونحن ندفع الآن لتسديده كلّ

شهر أقساطًا تُعادل ربع مجموع راتبيْنا، فكيف استطاعت زهرة وزوجها شراء شقَّتهما؟

ة شيء آخر استغربته؛ وهو أنَّ العرب، مثل زهرة وزوجها اللَّذيْن ينتميان إلى وسط  ثمَّ
اجتماعيّ متواضع ولهما ثقافة محدودة، لا يختارون عادة الإقامة في شقق تقع في باريس وأغلب 

يَّة كبيرة.   سكَّانها فرنسيُّون، حتّى لو كانت لهم إمكانيَّات مادِّ



ا يخفِّف من  إنَّهم يُؤثرون الإقامة في بلدات الضواحي ومدنها حيث يتواجد العرب بكثرة، ممَّ
ت اللَّحم الحلال والموادّ الغذائيَّة والخضار  إحساسهم بالغربة والعنصريَّة، وحيث تتكاثر محلَّا

ا هي في باريس.   لونها، وحيث الأسعار أقلّ ارتفاعًا ممَّ والفاكهة التي يُفضِّ

ون على البقاء في فرنسا بعد ا عن السَّبب الذين يجعلهم يصرُّ كنت أتساءل باستمرار أيضً
توقُّف منصور عن العمل. أغلب التونسيِّين المهاجرين يغادرون فرنسا فور إحالتهم إلى المعاش
ت ويفتحون متاجر ويشترون مزارع. هناك يقضون الأعوام ويعودون إلى تونس، حيث يشيِّدون فيلّا
المتبقِّية من أعمارهم في عزٍّ يُنسيهم كلّ ما عانوه أثناء غربتهم الطويلة. وهناك يُتوفَّون بين أهلهم،

لِدوا فيها. ويدفنون في تراب القرى والمدن التي وُ

لماذا تهتمّ بهذا الأمر.. إنَّه لا يعنيك؟ تقول لي زوجتي بريجيت بقليل من العتاب عندما
ثها عن ذلك، وهذا ما يحدث بين الحين والآخر آملًا في العثور على إجابة مقنعة عن أسئلتي. أحدِّ
ا ما تهتمّ بما يحدث في العمارة، ولا تتحدَّث عن الحقيقة أنَّ بريجيت ليست فضوليَّة مثلي. فهي نادرً
ا من أمرٍ ما، على غرار نُباح كلب السيِّدة التي تقيم في الطابق الثاني سكَّانها إلَّا حين تتضايق كثيرً
ج قطّ وأنَّها لا تزال آنسة مثل مدام ألبير. ا لم تتزوَّ ها العجوز، والتي يُشاع عنها أنَّها هي أيضً برفقة أمّ

أعترف أنَّني، منذ أن بدأتُ أهتمّ بزهرة وعائلتها، أستسلم في بعض الأحيان لخيالي، فأذهب
ر قصص غريبة ومثيرة عنها وعن زوجها تشبع فضولي. بيد أنَّ المعلومات التي بعيدًا في تصوُّ

تمكَّنتُ من جمعها بصعوبة فيما بعد وضعتْ حدًّا لكلّ هذا.

هاجرَ منصور في فترة كانت فيها فرنسا وأوروبا كلُّها مفتوحة للأجانب. لم تكن هناك بطالة
في هذه البلدان في ذلك الوقت. وكان كلّ المهاجرين يعثرون بسهولة على عمل. ولم تكن العنصرية
ب للعمل في منتشرة كما هي الآن. اشتغلَ لبضعة أعوام في قطاع البناء، ثمّ حالفه الحظّ، فانتُدِ

مصانع سيَّارات رينو الشهيرة. وظلّ يشتغل هناك حتّى أحيل إلى المعاش.

فه على ادين وبائعي المخدّرات. وبعد تعرُّ ا وعنيفًا، وأنَّه كان يخالط القوَّ يرً يُشاع أنَّه كان سكِّ
ا. استطاع بعد عدَّة أعوام، توفير مبلغ ماليّ مهمّ. وتمكَّن بعد زهرة وزواجه منها، تغيَّر كثيرً
الحصول على قرض صغير، وبمساعدة مصانع رينو، من شراء الشقَّة. حدث هذا قبل أكثر من



ا وسوق العقار كاسدة. وكانت العمارة ذاتها آنذاك مهملة. ا، في فترة كان فيها الحيّ فقيرً ثلاثين عامً
وقد تمَّ ترميمها فيما بعد، فصارت على ما هي عليه الآن. هذا كلّ ما في الأمر.

ا لماذا لم يعودوا إلى تونس بعد تقاعد منصور، فهذا يعود أساسًا إلى إعاقة الابن، والتي أمَّ
عاق وعاطل عن العمل، انًا. ولأنَّه مُ ا يتلقَّاه في أكبر المستشفيات الفرنسيَّة مجَّ ا مستمرًّ تستوجب علاجً
ا على ه زهرة أيضً فإنَّ صناديق الرعاية الاجتماعيَّة تمنحه تعويضات ومعونات. كما تحصل أمَّ

إعانة بطالة. وبالطبع، حين يعودون إلى تونس، سيحرمون من كلّ هذا.

، صار منصور يلقي عليَّ التحيّة كلَّما التقينا في مدخل منذ أن علِمَت زهرة أنَّني تونسيّ
ا قبل ذلك، فكان يكتفي بالنَّظر إليَّ من دون أن يقول شيئًا. في بعض الأحيان، يهزّ رأسه العمارة. وأمَّ
. كنت لا أدري إن كان يودّ ة خفيفة جدًّا بالكاد أنتبه إليها. تظلّ تلك الحركة غامضة بالنِّسبة إليَّ هزَّ
ا ما ألتقيه، فهو قليل الخروج. وإن بذلك تحيَّتي، أو أنَّ رؤيته لي قد باغتته. في الواقع، كنت نادرً

ا عن أوقات خروجي. خرج ففي أوقات مختلفة عمومً

ا ثيابًا . كان يرتدي دائمً ، كان منصور مهملًا وبقدر ما كانت زهرة تهتمّ بمظهرها الخارجيّ
قديمة وتبدو فضفاضة بالنِّسبة إلى جسده النحيل. في أغلب الأحيان، كانت ذقنه غير حليقة وما تبقَّى
من شعره غير ممشوط. بيد أنَّ ما كان يشدّ انتباهي هو أنَّه لا ينتعل أحيانًا حذاء، وإنَّما مشايَّة أو خفًّا

من النوع الذي يُستعمل داخل المنزل. وحين يكون الطقس باردًا، لا يرتدي جواربًا.

كان الكثير من سكَّان العمارة ينظرون إليه بشيء من الاستغراب؛ إذ لا يجوز مغادرة الشقَّة
في مثل تلك الحال من الإهمال حتّى لو بقي داخل العمارة. وبريجيت ذاتها بدأت هي الأخرى تتحدَّث
يه؛ إذ إنَّ الفرنسيِّين حريصون على ذكر كلمة بين الحين والآخر عن حالة »مسيو منصور« كما تسمِّ
ا أو دًا أو لصًّ »مسيو« حين يتحدَّثون عن شخص لا يعرفونه جيِّدًا، حتّى لو كان هذا الشخص متشرِّ

د عليه إلى حدّ الآن. ا ولم أتعوَّ ا، وهذا ما أستغربه كثيرً مجرمً

ولأنَّه تونسيّ مثلي، فقد كانت تطرح عليَّ أحيانًا أسئلة أطرحها أنا بدوري ولا أمتلك أيَّ
ط شعره؟ ألا يشعر إجابة عنها. ألم ينتبه إلى أنَّ سكَّان العمارة ينظرون إليه باستغراب؟ لماذا لا يمشِّ
بالبرد عندما يخرج في الشتاء من دون جوارب وبخفّ من هذا النوع؟ والسُّؤال الذي كان يحيِّرها

أكثر من غيره، هو كيف تسمح له زهرة بالخروج وهو على هذه الحال من الإهمال؟



ا. وينتعل في . ملابسه نظيفة دائمً لقةً وسلوكًا. يعتني بمظهره الخارجيّ ه. خَ يُشبهُ كريم أمّ
عة، ويرتدي ثيابًا تبدو كلاسيكيَّة بالنِّسبة إلى شابّ في عمره الذي قدَّرتُ أنَّه بعض الأحيان أحذية ملمَّ
ا يفوق الخامسة والعشرين بقليل. لا شيء في الظاهر يربطه بأبيه، حتّى أنَّني تساءلت في فترة ما عمَّ

ا إذا كانت زهرة قد أنجبته من رجل آخر في زواج سابق. إذا كان منصور أباه حقًّا، وعمَّ

. صار يحيِّيني بحرارة لا تتمثَّل في ابتسامته ه أنَّني تونسيّ هو أيضا تغيَّر منذ أن اكتشفت أمّ
ا خفيفًا بسبب ا في إصراره على مصافحتي. كان يعرج عرجً التي ازدادت اتِّساعًا فحسب، وإنَّما أيضً
إعاقته. حالما يراني، يتقدَّم صوبي بسرعة حتّى أنَّني كنت أخشى أن يفقد توازنه فيقع على الأرض.
ا أتقدَّم صوبه. بعد مصافحتي، يصمت. كان يتحاشى النَّظر ة، صرت أنا أيضً ل عليه المهمَّ وكي أسهِّ
ا يوقعني أحيانًا في حالة من الحرج. ومن حسن الحظّ أنَّ اللِّقاء لا ، ممَّ إلى وجهي، بل يبدو لي خجولًا
ف في بادئ الأمر، فكريم يبدو من بعيد طبيعيًّا يدوم سوى بضع ثوان. كنت أستغرب هذا التصرُّ
ا إذا كان يعاني من إعاقة ذهنيَّة خفيفة إلى تقريبًا مثل أيّ شابّ في عمره. ولفترة قصيرة، تساءلت عمَّ

جانب إعاقته الجسديَّة.

 



 

 

 

ــ 2 ــ

 

انتابتني أحاسيس متناقضة حين اكتشفت أنَّ هناك عائلة تونسيَّة كاملة تُقيم في عمارتنا ولا
ل إحساس ساورني هو الارتياح، فأنا منذ وقت طويل تفصل شقَّتها عن شقَّتي سوى ثلاثة طوابق. أوَّ

ج من فرنسيَّة. كان لديَّ وِّ لا أخالط سوى الفرنسيِّين بحكم عملي في جامعة فرنسيَّة، وبحكم أنِّي متز
فت عليه هنا في بالطبع أصدقاء تونسيُّون في فترة ما. بعضهم أعرفه من تونس. وبعضهم الآخر تعرَّ

ا. جنا وصار لنا أبناء، تناقصت لقاءاتنا كثيرً فرنسا. كنَّا نلتقي بين الحين والآخر. لكن بعد أن تزوَّ

ا. الحقيقة أنَّ ا، حتّى إنَّنا لم نعد نلتقي إلَّا نادرً ، ابتعدنا عن بعضنا بعضً وكلَّما تقدَّمنا في السنّ
ين ا كثيرة حدثت خلال الأعوام الماضية. توفِّي اثنان منهم. وانتحر آخر بإلقاء نفسه في نهر السِّ أمورً
ا. كما عاد عدد منهم إلى تونس نهائيًّا، لأنَّهم لم وهو سكران، بعد أن طلَّقته زوجته ـ الفرنسيَّة أيضً

يعودوا يحتملون قسوة الحياة والبرد في أوروبا.

رت أن أستقرّ في فرنسا بعد إكمال دراستي، اندمجت في الوسط الفرنسيّ وصرت منذ أن قرَّ
ا سهَّل عليّ عدَّة أمور، سواء في علاقتي بزوجتي وبمن أخالطهم من ف مثل الفرنسيِّين، ممَّ أتصرَّ
ا. حتّى العطل صرت أقضي أغلبها في الفرنسيِّين، أو في مهنتي. زياراتي لتونس تناقصت كثيرً
بلدان أخرى وتحديدًا في إسبانيا. بريجيت وابني يكرهان تونس في الصيف بسبب الحرّ الشديد
وضجيج الأعراس وقذارة الشواطئ وتكاثر البعوض. وهناك سبب آخر جعلني أنقطع عن زيارة
ي اللذين كانا يربطانني بالبلد توفِّيا منذ فترة طويلة. لم يتبقّ لي تونس بهذا الشكل، وهو أنَّ أبي وأمِّ
يف، يصعب الذهاب من العائلة في تونس سوى أخت أكبر منِّي تقيم في قرية صغيرة في عمق الرِّ
إليها، وأخ أصغر يقيم في نابل، علاقتي به ليست جيِّدة بسبب زوجته التونسيَّة التي لا تستلطفني
يها باسمها، وتناديها وتجدني متعاليًا، فضلًا عن أنَّها تغار من بريجيت. كانت ترفض حتّى أن تسمِّ



ا بكلمة »الغاوريّة« للحطّ من شأنها، كما لو أنَّها ليست زوجة لأخي زوجها، وإنَّما أجنبيَّة مثل دائمً
كلّ الأجنبيَّات.

لكن إلى جانب هذا الارتياح، أحسست بشيء من الخجل والارتباك، فهذه العائلة ليست من
مها عن التونسيِّين ليست جيِّدة. صحيح أنَّ . ثمّ إنَّ الصُّورة التي تقدِّ مستواي الاجتماعيّ والثقافيّ
زهرة امرأة مهذَّبة ولطيفة، ولكنَّها خادمة تعمل في البيوت. الجميع في العمارة يعرفون ذلك.
ا ابنها، فهو عاطل وزوجها لا يعتني بمظهره وغريب الأطوار، على الأقلّ كما يظهر من بعيد. أمَّ

عن العمل ويعاني من إعاقة جسديَّة.

حرصتُ في مرحلة أولى على أن تكون علاقتي بأفراد عائلة زهرة سطحيَّة. كنت لا أنبسط
ة، ولا أحيِّيهم إلَّا بما يقتضيه التَّهذيب. ا حين ألتقيهم، ولا أتجاوز في حديثي معهم الشؤون العامَّ كثيرً
ا على ألَّا يشعروا أنَّني تغيَّرت، فصرت أتحاشاهم حين اكتشفت أنَّهم لكن في الآن ذاته، كنت حريصً
تونسيُّون مثلي؛ وهو سلوك شائع لدى عدد من التونسيِّين. لم تدم هذه المرحلة سوى بضعة أشهر

تمكَّنت خلالها من السَّيطرة على ارتباكي إلى حدّ كبير، والتَّخلُّص من إحساسي بالخجل والعار.

وشيئًا فشيئًا، بدأت أتغيَّر. والحقيقة أنَّ سلوك زهرة هو الذي غيَّرني. كنت موقنًا من أنَّها
، بل ربَّما انتبهت إلى شعوري بالخجل، فهي امرأة ذكيَّة وحسَّاسة على ما لاحظت هذا الارتباك لديّ
ا لاحظته ف معي بكثير من التَّهذيب. وكلّ يوم أزداد تأكُّدًا ممَّ يبدو. ومع ذلك، ظلَّت تُحيِّيني وتتصرَّ
منذ بداية اهتمامي بها، وهو أنَّ لها خصالًا لا يمكن إلَّا أن تثير الإعجاب حتّى لدى الذين يكرهون

العرب من الفرنسيِّين.

ا  ا لست نادمً وبعد فترة، انتقلت علاقتي بها إلى مرحلة أعتبرها حاسمة؛ إذ اتَّخذت فيها قرارً
ا  عليه. لم أعد أناديها حين أتحدَّث إليها بـ »مدام منصور« كأغلب سكَّان العمارة، وإنَّما زهرة، تمامً
ل. وقد  مثلما تفعل مدام ألبير أحيانًا. وهي الوحيدة في العمارة على حدّ علمي التي تناديها باسمها الأوَّ
ل أو في مدخل  عرفت هذا لأنَّها تسألني في بعض الأحيان، عندما نلتقي بالصدفة في الطابق الأوَّ

ا إذا كنت قد رأيتها.   العمارة، عمَّ

ا إذا كانت تسمح لي بذلك، فأبدت موافقتها على الفور، بل إنَّها وطبعًا سألت زهرة عمَّ
ل إن كان هذا ا في المستقبل باسمي الأوَّ شكرتني. ولم أكتف بهذا، بل طلبت منها أن تناديني هي أيضً



ت ولم ا. كمال، بدلًا من اسمي العائليّ »مسيو عاشور« أو »سي عاشور«. ابتسمَ لا يسبِّب لها حرجً
ا أنّها لا تجرؤ على ذلك. . كان واضحً تقل شيئًا. لكنَّها ظلَّت تناديني باسمي العائليّ

كنت أعلم أنَّ مناداة الخدم بأسمائهم الأولى هي رفع للكلفة وإزالة للمسافة التي من المفترض

ف على نحوٍ ع الخدم على التصرُّ ـ بل من المستحسن ـ أن توجد بين الخدم والمخدومين. وهذا قد يشجِّ
ي أحيانًا إلى ما هو أسوأ. صحيح إنَّ زهرة لا تعمل في بيتي، غير لائق وتجاوز حدودهم، بل قد يؤدِّ
بل في بيت مدام ألبير، ولكنّ هذا لا يغيِّر في الأمر شيئًا. فزهرة خادمة في نهاية المطاف، والجميع
ا ا لها، ليس لأنَّها تونسيَّة فحسب، وإنَّما أيضً في العمارة يعرف هذا. ومع ذلك، اتَّخذت قراري تقديرً

لأنَّها امرأة تستحقّ ذلك.

ولم أتوقَّف عند هذا الحدّ، فقد انتهزت ذات يوم فرصة انسجام رائعة بيني وبين بريجيت،
ا، مستغربة أن أطلب منها شيئًا واقترحت عليها بعد تمهيد طويل أن تفعل مثلي. بيد أنَّها رفضت فورً
ا لا أعرفه معرفة عميقة ولا تربطني به أيَّ علاقة حميميَّة كهذا. ليس باستطاعتي أن أنادي شخصً
ل. قالت لي لتبرير ذلك. إنّ التقاليد الفرنسيَّة التي تربَّيت عليها لا تسمح بهذا، بل إنَّها ترى باسمه الأوَّ
فيه عدم احترام لهذا الشخص. ولم تغيِّر موقفها حين ذكَّرتها بأنَّ زهرة ليست فرنسيَّة، وأنَّ التقاليد
ركَ بأنَّنا لسنا في تونس أو المغرب، ا. »أذكِّ العربيَّة في هذه المسألة هي عكس التَّقاليد الفرنسيَّة تمامً

وإنَّما في فرنسا«، قالت لي بشيء من البرود.

منذ اللَّحظات الأولى التي كلَّمتني فيها زهرة بالعربيَّة، أدركت أنَّها من الجنوب، فأنا أعرف
ت البقالة والمخابز في الحيّ الذي كنتُ جيِّدًا لهجة سكَّان الجنوب، لأنَّ الكثير من الذين يديرون محلَّا
ت والمخابز؛ لا لأنَّني أعتقد أنَّ بعض أُقيم فيه هم من هذه المنطقة. لم أكن أتردَّد على هذه المحلَّا
ا لأنَّ بريجيت ترى أنَّها غير نظيفة كما ينبغي وتفتقر العرب يغشُّون في الأسعار فحسب، وإنَّما أيضً
ة. ومع ذلك، أشتري منها أحيانًا بعض الحلويات الشرقيَّة. وبالطبع لا آكلها في حّ إلى شروط الصِّ

البيت وإنَّما في الشارع، خوفًا من انتقادات بريجيت.

ولم يعد حديثنا يقتصر كما في الشهور الأولى على تقلُّبات الطقس في باريس، أو الأوقات
عي الإعلانات التي نجدها في صناديقنا البريديَّة كلَّ التي يمرّ فيها ساعي البريد، أو تزايد عدد موزِّ
يوم. صرنا نخوض أثناء لقاءاتنا التي لا تدوم سوى بضع دقائق في مسائل مختلفة؛ العمل، والبطالة،
ة أخبار تونس ومباهج ، والنقل في باريس، وخاصَّ يّ وغلاء المعيشة، والأمراض، والضمان الصحّ



فات البوليس السَّيِّئة في مطار قرطاج، عطلة الصيف التي تقضيها هناك مع أهلها، وتصرُّ
ثني أبدًا عن زوجها أو ابنها. وأنا لا أسألها ومضايقات ضبَّاط الجمارك في ميناء حلق الوادي. لا تحدِّ
أبدًا عنهما. في الحقيقة، لم أكن أشعر برغبة كبيرة في معرفة أخبارهما وإن كنت أحترمهما. كأنَّ كلَّ

ني في هذه العائلة التونسيَّة هو زهرة. ما يهمُّ

أحيانًا أستغلّ تهذيبها ولطفها واستعدادها الدَّائم لتبادل الحديث معي، فأطرح عليها أسئلة
ة امرأة مهاجرة يمكنني أن أتحدَّث معها. هناك بالطبع نساء ل مرَّ مختلفة بدافع الفضول؛ فأنا ألتقي لأوَّ
ت التِّجاريَّة ، أراهنَّ كلَّ يوم وفي كلِّ مكان في المحلَّا تونسيَّات كثيرات هاجرن مع أزواجهنَّ
، فأنا لا أعرفهنَّ وهنَّ لا يبدين والحدائق والشوارع ومحطَّات المترو، لكن من الصعب التَّحدُّث إليهنَّ

أيّ استعداد لذلك.

إنَّ الحديث مع امرأة عربيَّة لا تعرفها يسبِّب في أغلب الأحيان مشاكل لها ولك. ذات يوم،
بة جالسة قبالته بينما كنت في المترو، رأيت مراهقًا فرنسيًّا يبدو من شكله أنَّه تلميذ يسأل امرأة محجَّ
عن الساعة. لم تجبه. وتفاجأت بأنَّ الرجل الجالس بجوارها، وكان جزائريًّا كما علمت من طريقته
ا إيَّاه بأنَّه لا يجوز الحديث مع امرأة لا يعرفها ولا تربطه بها رً في نطق الفرنسيَّة، يوبِّخ الشاب مذكِّ

أيَّ علاقة قرابة!

ا شيء آخر. شيء كنت أعترف بأنَّ الدافع للحديث مع زهرة ليس الفضول فقط، وإنَّما أيضً
ا على تحديده. لكنَّ شيئًا فشيئًا، تمكَّنت من توضيحه، وهو ا ولم أكن قادرً أحسّ به في البداية غامضً
جت منها ة واحدة في حياتي. والمرأة التي تزوَّ جت مرَّ حنين ما لديَّ إلى المرأة العربيَّة. لقد تزوَّ
فرنسيَّة. ولم يسبق لي أن عاشرت امرأة عربيَّة إلَّا طالبات لفترات قصيرة عندما كنت أدرس في
م، أحنّ إلى عالم الجامعة في تونس قبل أن أهاجر. ويبدو أنِّي صرت الآن، وأنا في هذا العمر المتقدِّ
المرأة العربيَّة. والواقع أنَّني لا أعرف هذا العالم كما ينبغي. بل يمكنني أن أقول إنِّي أجهله إلى حدّ
ا منذ أن بعيد. ولعلَّ شعوري بأنِّي مقصيّ منه منذ أن غادرت تونس وأقمت في فرنسا، وخصوصً
جت من بريجيت، هو الذي يجعلني أحنّ إليه وأنا في هذا العمر. إنَّ رغبتي في التَّحدُّث إلى تزوَّ

ف عليه وكشف ما يمكن أن يحتويه من أسرار. زهرة هي بمعنى ما محاولة لدخول هذا العالم للتَّعرُّ

ا أشعر من جديد بمتعة التَّحدُّث بالعربيَّة، وتحديدًا باللَّهجة التونسيَّة. في مع زهرة، بدأت أيضً
ا بأنِّي أتقنها. وأكثر ما كنت أعتزّ به تلك الفترة، كنت أتكلَّم الفرنسيَّة في أغلب الأوقات، وكنت فخورً



هو أنِّي أتكلَّمها بالطريقة التي يتكلَّمها بها الفرنسيُّون.

ا فخورة بذلك، فهي ترى أنَّ الفرنسيَّة لغة صعبة بالنِّسبة إلى الأجانب، وأنَّ بريجيت أيضً
الكثيرين منهم يتكلَّمونها بلكنة قويَّة.

إلَّا أنَّني لم أتخلّ عن اللُّغة العربيَّة، ولم يخطر ببالي أبدًا أن أفعل هذا. بالعكس، كنت شديد
الحرص على أن أظلّ على علاقة بها. كنت أؤمن بأنَّ اللُّغة العربيَّة هي أحدُ الأشياء القليلة التي لا
تزال تربطني بالعالم الذي أتيت منه. كنتُ أجدُها جميلة وحيَّة، خلافًا لما يعتقده بعض التونسيِّين.
دون إنَّ العربيَّة لغة ميِّتة ولا مكان لها في عالمنا الحديث؛ عالم العلوم والتكنولوجيا. وازداد كانوا يردِّ
إعجابي بها عندما قرأت صفحات قليلة من كتب في الرياضيَّات والفيزياء بالعربيَّة، مثل »حساب
، وقعت عليها بالصدفة في الجبر والمقابلة« للخوارزميّ و»الجماهر في معرفة الجواهر« للبيرونيّ
مواقع في الإنترنت. صار تعلُّقي بها قويًّا إلى درجة أنَّني بدأت أطالع بها روايات عربيَّة حين

ة بالتونسيَّة شيء آخر. اكتشفت قيمة المطالعة. لكنَّ القراءة شيء، والحديث خاصَّ

كنت أشعر برغبة جامحة في نطق الحروف وسماع أصواتها تخرج من فمي. وقد كنت أفعل
ة، نسيت أنَّ ام أو المرحاض أو المطبخ. ذات مرَّ هذا بين الحين والآخر حين أكون وحدي في الحمّ
بريجيت في الصالون وتخيَّلت أنَّني برفقة تونسيّ من أصدقائي القدماء، وأنِّي أتحدَّث إليه في
موضوع مهمّ. تحمَّست وارتفع صوتي من دون أن أنتبه، فسمعتني بريجيت. هل صرتَ تُكلِّم نفسك
ة القادمة، فربَّما هذا علامة من الآن؟ سألتني باستغراب. أنصحك بأن تقول هذا لطبيبك في المرَّ

علامات الخرف!

ا بمتعة عندما تتكلَّم معي باللَّهجة التونسيَّة. لكن ليس انتبهتُ إلى أنَّ زهرة تحسّ هي أيضً

لأنَّها محرومة من ذلك مثلي ـ إذ إنَّها تتكلَّم هذه اللَّهجة كلَّ يوم مع زوجها وابنها ـ وإنَّما لأنَّها تحسّ
كما استنتجت أنَّ ذلك يروق لي ويشيع في نفسي الابتهاج.

د التَّحدُّث معه. أستاذ في ا إلى أنَّها تفعل هذا مع تونسيّ لم تتعوّ أظنّ أنَّ متعتها هذه تعود أيضً
ج من فرنسيَّة، ويحترمها ويستمع إلى ما تقوله باهتمام. ويبدو أنَّ هذا يبعث في وِّ الجامعة، ومتز

نفسها شيئًا من الفخر والاعتزاز. وكنت أرتاح لكوني سبب هذه الأحاسيس.

 



 

 

 

ــ 3 ــ

 

حالما فتحت باب شقَّتي للخروج، شاهدت زهرة. كانت واقفة أمام شقَّة مدام ألبير في انتظار
أن تفتح لها الباب.

نت أنَّها رائحة إبطَيْها. كانت قويَّة لكنَّها غير كريهة. استدارت صوبي، فغزتني رائحة خمَّ
تراجعت قليلًا حين مالت عليّ لتحيَّتي. لو لم أفعل ذلك، لربَّما لامست ذراعي ذراعها.

كان الفصل صيفًا. ضوء الشمس ساطع. والحرارة لاهبة كما يحدث أحيانًا في بعض أيَّام
يْن يكشفان عن يْن قصيرَ الصيف في باريس. كان ترتدي بلوزة من كتَّان أبيض رقيق وشفَّاف بكمَّ

ة أراهما بمثل هذا الوضوح وعن قرب. خيِّل إليَّ ل مرَّ م نهدَيْها. لأوَّ زنديْها. وكانت ضيِّقة تبرز تكوُّ
أنَّ ابتسامة خفيفة ارتسمت على شفتَيْها حين وقعت عيناي بالصدفة على صدرها.

غم من لقد سبق أن لاحظت أنَّ زهرة ظلَّت تحتفظ بشيء من الجاذبيَّة. جسدها لم يترهَّل بالرَّ
أنَّها في الخمسين من عمرها. ويعود هذا على الأرجح إلى أنَّها كثيرة الحركة والنشاط بحكم عملها
ز أبدًا بصري على وجهها أو أيّ جزء من جسدها. منذ أن بدأت أهتمّ بها، لم في البيوت. لكن لم أركِّ
أنظر إليها أبدًا كأنثى يمكنها أن تجتذب الرجال، كما أفعل أحيانًا مع بعض النِّساء، وإنَّما كجارة

ف معها بأدب. تونسيَّة أحترمها وأتصرَّ

ا أتعامل باحترام مع كلّ جيراني، القريبون منهم والبعيدون، وعلى أيّ حال، كنت دائمً
نت لديَّ نظريَّة عن الجيران أحاول قدر الإمكان أن ألتزم والفرنسيُّون والأجانب. منذ زمن بعيد، تكوَّ

ا. المصادفات هي التي تفعل ذلك. بها، وهي تقوم أساسًا على فكرة أنّهُ لا أحد يختار جاره عمومً



وبما أنَّنا نعيش مع الجار سنوات عديدة من عمرنا، وربَّما كلّ ما تبقَّى لنا من هذا العمر، فمن
ف معه على نحوٍ فظّ. والحكمة تقتضي احترامه، بل نسج علاقة ودّ معه. الغباء معاداته أو التصرُّ
ا ل حياتك إلى جحيم إن أراد. وقد عشت شيئًا شبيهً وِّ وإن لم تفعل ذلك، فإن باستطاعة جارك أن يُح

بهذا في تونس قبل أن أنتقل إلى الإقامة في باريس.

ما حدث بيني وبين زهرة في ذلك اليوم الصيفيّ القائظ، في تلك المساحة الضيِّقة الواقعة بين
لًا في علاقتي بها. في البداية لم أعره أيّ اهتمام، فمثل هذه بابَيْ شقَّتي وشقَّة مدام ألبير، شكَّل تحوُّ
ل لقاء ا ما تحدث بين الجيران. وهي لا تعني شيئًا في آخر الأمر. لكن ما فاجأني في أوَّ الأمور كثيرً
لنا بعد هذه الحادثة، أنَّ زهرة تغيَّرت. رأيت في عينَيْها ما جعلني أفهم أنَّ نظرتي العابرة إلى
ف معي كالعادة. ك. والدَّليل أنَّها لم تتصرَّ ا في نفسها، وأنَّ شيئًا ما في داخلها تحرَّ صدرها تركت أثرً

صحيح أنَّها حيَّتني بحرارتها المعهودة، وأنَّنا تحدَّثنا لبضع دقائق في المواضيع المعتادة،
ا، انتقلت إليَّ عدوى الارتباك. ومنذ تلك لكنَّها كانت مرتبكة. وكانت تتحاشى النَّظر إلى وجهي. وفورً

اللَّحظة، لم نعد كما كنَّا.

عجيب!.. كم هي هشَّة وملتبسة ومتقَّلِّبة علاقة الذكر بالأنثى!..  وهي رهينة أمور بسيطة، 
بل تافهة. أحيانًا، تكفي نظرة عابرة أو حركة تلقائيَّة أو ضحكة أو ابتسامة أو حتّى رائحة ما لإحداث 

لٍ في هذه العلاقة، فتتَّخذ منحى لم يكن يخطر ببالنا إطلاقًا. تحوُّ

يه انجذابًا. بيد أنَّ ، صار بيني وبين زهرة ما يمكن أن نسمِّ منذ لقائنا في ذلك اليوم الصيفيّ
ر، بعد بضعة ر، وإنَّما تواصل، بل وتطوَّ الأخطر من ذلك أنَّ هذا الانجذاب لم يتوقَّف كما كنت أتصوَّ

أسابيع إلى لعبة إغواء!

أصابني الذهول وانتابني خجل شديد. ما هذا يا سي كمال؟! أنت أستاذ رياضيَّات في
ا، وخاصَّة ر أنَّ أحاسيس من هذا النوع ستراودني يومً د في نفسي. لم أكن أتصوَّ الجامعة، كنت أردِّ
أنَّني سأستسلم لها بمثل هذه السُّهولة. فأنا في الستِّين من عمري، وعلاقتي بزوجتي التي لها العمر
ا ما زالت تحبُّني، وإن كان هذا الحبّ يتَّخذ نفسه تقريبًا ممتازة. ثمّ إنَّني ما زلت أحبُّها وهي أيضً
ا أنَّ زهرة المهذَّبة ستنقاد بسرعة ر أيضً أشكالًا مختلفة كلَّما تقدَّمنا في العمر والتجربة. لم أكن أتصوَّ

إلى مثل هذه اللُّعبة الخطرة.



وما فاقم ذهولي وخجلي هو نوع المرأة التي أثارت في نفسي مثل هذه الأحاسيس. لم أكن
جة، وفي الخمسين من عمرها، وِّ أنتظر أن يحدث لي هذا مع جارة لي. وأيَّ جارة؟! تونسيَّة، ومتز

وفوق كلّ هذا، خادمة في البيوت وتحديدًا في بيت مدام ألبير الذي يقع مقابل بيتي؟! يا إلهي.. أيَّ
صدفة عجيبة هذه! ثمّ أيّ شيطان رجيم وسوس لي هذا وأوقعني في هذه الورطة!

لم يسبق أن عاشرت أو ربطت علاقة ولو عابرة بامرأة بعيدة عن وسطي. عندما كنت طالبًا
جت وبدأت أعمل أستاذًا في في تونس أو في باريس، كنت لا أخالط إلَّا الطالبات. وبعد أن تخرَّ
في على بريجيت مع المدارس الثانويَّة ثمّ الجامعة، كانت كلّ العلاقات التي نسجتها قبل تعرُّ
ة، أنجذب إلى امرأة لا يربطني بها أيّ شيء ظاهريًّا سوى أنَّها تونسيَّة وأنَّها ل مرَّ سات. لأوَّ مدرِّ

تعيش في باريس مثلي.

فوجئت حين تبيَّن لي بعد أن أفلحت في تجاوز مرحلة الذهول والخجل أنَّ هذه الأحاسيس
توفِّر لي متعة لم أشعر بها منذ زمن طويل. وكانت هذه المتعة، مع كلّ ما يرافقها، تشحنني بطاقة

ت في عروقي. . كأنَّ دماء جديدة ضُخَّ ا عليها في تلك السنّ ظننت أنَّني لم أعد قادرً

بالطبع، لم أكن مستعدًّا نفسيًّا لأخوض أيَّ مغامرة عاطفيَّة جديدة مع أيّ امرأة وأنا في هذه
. لكن لا بدَّ أن أعترف أنَّ ما حدث لي مع زهرة . ثمّ إنَّني كنت أرفض فكرة المغامرة أصلًا السنّ

شيء رائع لذيذ لم أذق طعمه منذ فترة طويلة.

لم أجد صعوبة كبيرة في تقبُّل حالة الانجذاب إلى زهرة التي ألفيت نفسي فيها. وما العيب في
أن ينجذب الرجل إلى امرأة من وسط اجتماعيّ يختلف عن وسطه؟ ثمّ ما المشكلة في أنَّ هذه المرأة
جة من رجل غريب الأطوار ومتقاعد، وِّ خادمة في البيوت؟ ما المشكلة في أنَّها تونسيَّة مثلي ومتز
ا أنَّها تُقيم في العمارة نفسها التي أقيم فيها، فهذا لا ولها ابن يعاني من إعاقة وعاطل عن العمل؟ أمَّ
ات ر لنفسي هذا الانجذاب، فرؤية امرأة عدَّة مرَّ يسبِّب لي أيّ إحراج. بالعكس، يساعدني على أن أبرِّ

في اليوم، من شأنها أن تدفع إلى الاهتمام بها وربَّما الانجذاب إليها.

ها بسهولة محيَّرة. في البداية، كنت ما كان يزعجني حقًّا هو لعبة الإغواء التي وقعت في فخِّ
ا لذلك. كنت أشعر بوخز الضمير. كنت أحسّ أنَّني أسيء بصورة ما إلى بريجيت بهذا أتألَّم كثيرً



السُّلوك. ثمّ إنَّه لا يليق برجل في عمري ومقامي وثقافتي أن ينساق لمثل هذه الأمور كأنَّه مراهق.
د لعبة. ا حتّى كاد يتلاشى عندما أفلحت في إقناع نفسي بأنَّها مجرَّ لكنَّ إحساسي بالألم تناقص كثيرً

وما زاد في طمأنتي، هو أنَّه تبيَّن لي فيما بعد، أنَّ اللُّعبة لم تستهوني إلى حدّ الانبهار بها،
وهو ما كنت أخشاه. اكتشفتُ أنَّ لديَّ من الإرادة والعزيمة ما يجعلني أخرج منها في أيّ وقت أشاء.

والأهمّ من كلّ ذلك، هو أنَّني كنت موقنًا من أنِّي أنا الذي أقود هذه اللُّعبة وأتحكَّم فيها،
يَّة. ميزان القوى لا مستفيدًا في ذلك من مكانتي الاجتماعيَّة ومقامي وسنّي وثقافتي وحالتي المادِّ

يمكن أن يكون إلَّا لصالحي، وليست زهرة امرأة فضائح. فلم الخوف إذن؟

ا نلتقي في مدخل العمارة أو أمام الصناديق بدأت لعبة الإغواء بأمور صغيرة. نظراتها لي لمّ
البريديَّة ونكون وحدنا. حركات يدَيْها. مشيتها. طريقة نطقها للكلمات حين تحيِّيني. ارتعاشة شفتَيْها.
ف بخفر واحتشام شديدَيْن. تحاول أن تكون . كانت تتصرَّ صوتها وتلويناته عندما تطرح عليَّ سؤالًا
تلقائيَّة قدر المستطاع. لكنِّي كنتُ على يقين من أنَّها كانت تدري ماذا تفعل، وتعرف أنَّني أنتبه لكلّ

هذه الأمور الصَّغيرة.

. رت اللُّعبة وصارت تشمل الثياب. بالطبع، زهرة تعتني بمظهرها الخارجيّ وبعد فترة، تطوَّ
ا ترتدي ثيابًا نظيفة محترمة. بَيْد أنَّ ما لاحظته هو أنَّها صارت ترتدي في بعض الأحيان وكانت دائمً
ز إلى حدٍّ ما بعض ما تبقَّى من مفاتن في جسدها. ملابس أكثر أنثويَّة، أو هكذا تبدو لي. ملابس تُبرِ
ز المرء عليها بصره كي ينتبه إلى ذلك. وكنت واثقًا من ا تفعله باحتشام وذكاء. لا بدَّ أن يركِّ هذا أيضً

أنَّها تفعل هذا لي. لي أنا ولا لأحد آخر غيري.

هناك تغيُّر لم أكن أنتظره منها، بل يمكن القول إنَّه صدمني، وهو أنَّها صارت تعتني
ر أنَّ ذلك ممكن ا ما. ولم أكن أتصوَّ بوجهها. لا أذكر أنِّي رأيت زهرة وعلى وجهها مكياج يومً
ج حاجبيْها تي في عمرها لا يفعلن هذا في العادة. الآن، صارت تزجِّ ، لأنَّ النساء العربيَّات اللَّا أصلًا
ل عينَيْها، بل وتضع قليلًا من الأحمر على شفتَيْها. ومن المحتمل جدًّا أنَّها تدهن بشرتها بكريم وتكحِّ

تجميل.

أنا من الرجال الذين يحبُّون الماكياج لدى النِّساء. لا أقصد بالطبع الماكياج المفرط الذي نراه
جن، وإنَّما لدى الكثير من النِّساء اللاتي يبديْن كما لو أنَّهنّ يضعن أقنعة على وجوههنّ عندما يتبرَّ



. الماكياج الخفيف الذي يزيد المرأة جمالًا

ج. إنَّها ترى أنَّ جمال المرأة الطبيعيّ وبريجيت تعرف هذا جيِّدًا. المشكلة أنَّها لا تحبّ التبرُّ
غم ة بالبشرة. وبالرَّ ل أن تطلي وجهها بمساحيق تحتوي على موادّ كيمائيَّة مضرَّ . ثمّ إنَّها لا تتحمَّ كافٍ
ا خفيفًا بين الحين والآخر، في الأعراس وأعياد الميلاد، أو عندما من ذلك، فهي تقبل أن تضع ماكياجً
نخرج للعشاء في مطعم، أو للذهاب للسينما أو الأوبرا، وأحيانًا عندما تكون سعيدة أو فرحة بي

لسبب ما.

وقد اكتشفت فيما بعد أنَّ زهرة لا ترتدي الثياب التي تبرز مفاتنها أو تضع الماكياج إلَّا في
أوقات قليلة ومحدَّدة، وهي التي تذهب فيها إلى شقَّة مدام ألبير، وتكون هناك بالتالي إمكانيَّة للالتقاء
خ اعتقادي بأنَّها تفعل كلّ هذا ا يرسِّ بي في اللَّحظات التي أخرج فيها من شقَّتي أو أدلف إليها، ممَّ
لأجلي. لم أشاهدها أبدًا بماكياج أو في ثياب مثيرة في مدخل العمارة أو أمام علب البريد أو في مكان

حاويات النفايات.

كانت تعرف على ما يبدو الأوقات التي لا أشتغل فيها وأكون فيها وحدي في البيت. ومن
المحتمل جدًّا أنَّها تعلم أنَّ بريجيت موظَّفة في بنك، وأنَّ لها ككلّ الموظَّفين أوقات دوام منتظمة،
وأنَّها تغادر البيت في الصباح ولا تعود إلَّا في المساء. وبعد أيَّام قليلة من انخراطنا في لعبة
ة حين تأتي لخدمتها. كانت تستغلّ الإغواء، لاحظت أنَّها صارت تطرق باب شقَّة مدام ألبير بقوَّ
طرش مدام ألبير الذي يتفاقم كلَّما تقدَّمت في السنّ للفت انتباهي إلى وجودها أمام شقَّتي كي أخرج
فأراها أو كي أتلصَّص عليها من خلال الثقب الصَّغير الذي يوجد في باب شقَّتي. في عمارات
باريس، يوجد في باب كلّ شقَّة ثقب يمكن من خلاله معرفة الزائر الذي يطرق بابنا من دون أن

د التلصُّص على جيرانهم. نفتحه. ومن المحتمل جدًّا أنَّ البعض مثلي يستعملونه لمجرَّ

ل، أو موظَّفي شركة الكهرباء والغاز، أو وكي لا أخلط بينها وبين سعاة البريد المسجَّ
ت تدقّ الباب ثلاث دقَّات غير مصلحي أجهزة التلفزيون الذين يتردَّدون على العمارة، أصبحَ

مسترسلة. اثنتان. وبعد لحظة قصيرة، ثالثة. شيئًا فشيئًا، صارت بيننا إشارات للتفاهم من دون أيّ
ف كما لو أنَّ كلّ هذا اتِّفاق مسبق. ومع ذلك، حافظ كلّ واحد منَّا على تماسكه وهدوئه، وظللنا نتصرَّ

يحدث بالصدفة.



ا. صرت أهتمّ بأمور كنت أهملها وهذا التغيُّر لم يطرأ عليها هي فقط، وإنَّما شملني أنا أيضً
وشرعت في القيام بأشياء لم أكن أقوم بها بتاتًا. عندما أنزل لجلب البريد أو لوضع القمامة في
، أصبحت أنظر إلى وجهي في المرآة قبل أن أخرج للتأكُّد من أنَّ شعري ممشوط كما الحاويات مثلًا
ف أنفي جيِّدًا. أرتدي ثيابًا أجمل من تلك كنت أرتديها داخل البيت. أضع نظَّاراتي الطبِّيَّة ينبغي. أنظِّ
ة ذات الإطار المعدنيّ التي تقول بريجيت أنَّها تناسب شكل وجهي ولون بشرتي، فأبدو أجمل وخاصَّ

ا. أصغر سنًّا، وهذا ما كنت أشكّ فيه دائمً

ة أخرى بعد أن أكون قد فعلت ذلك أثناء الاغتسال. وفي وفي بعض الأحيان، أتعطَّر مرَّ
ا، لا لأنَّ رائحته تعجبني الحقيقة، أنا حريص على أن أتعطَّر صباح كلَّ يوم، فأنا أحبّ العطر كثيرً
يًّا وِّ ا عادة بعد الاستيقاظ ويمنحني إحساسًا ق رً ن مزاجي الذي يكون متعكِّ فحسب، وإنَّما لأنَّه يحسِّ

ا. بالثقة بنفسي أيضً

ا في ذوقها. لم أر في حياتي وبريجيت هي التي تختار عطري وتشتريه لي، فأنا أثق تمامً
رجلًا يحبّ العطر مثلك، تقول لي باستغراب، عندما تلاحظ أنَّ قنِّينة العطر التي أهدتني إيَّاها قبل

شهر بدأت تنفد.. ماذا تفعل بالعطر؟.. هل تشربه؟

ل هو أنَّ ذقني تبدو الطريف أنَّه في تلك الفترة فقط اكتشفت أنَّ هناك عيبَيْن في وجهي. الأوَّ
ا صغيرة مقارنة بحجم وجهي المستطيل ينقصها نصف سنتمتر من الطول تقريبًا لتكون مناسبة. أمَّ
الثاني، فهو أنَّ حاجبي الأيسر أصغر من حاجبي الأيمن. لم أنتبه إلى هذَيْن العيبَيْن أبدًا من قبل.
وحتّى بريجيت التي تعرف وجهي بكلّ تفاصيله لم تُبدِ لي أبدًا أيَّ ملاحظة لا عن ذقني ولا عن

حاجبي الأيسر.

كان لا بدَّ أن أنخرط في لعبة إغواء مع جارة خادمة في البيوت كي أكتشف هذا!
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كنت وحدي في البيت في ذلك الصباح. لم أكن أنتظر أحدًا. فجأة، سمعت طرقًا خفيفًا على
بابي. فتحته، ففوجئت بزهرة منتصبة أمامه.

ـ صباح الخير سي عاشور.. ومعذرة عن الإزعاج..

يِّ كلمة، سألتني: وقبل أن أنطق بأ

ـ هل رأيت مدام ألبير هذا الصباح؟

تراجعَت قليلًا برأسها حين انتبهت إلى أنَّها قريبة جدًّا منِّي. كانت تحمل في يدها اليمنى
ا به خرقة وإسفنجة وزجاجات تحتوي على موادّ للتَّنظيف. شعرها غير ممشوط بعناية سطلًا صغيرً
خلافًا للعادة. ولم يكن على وجهها أيّ أثر للماكياج باستثناء قليل من الكحل في عينَيْها، لم أتبيَّنه إلَّا

ا ز أيّ شيء ممَّ ا ثيابها، فهي عادية لا تُبرِ فيما بعد. كانت متعبة كما لو أنَّها لم تنم جيِّدًا البارحة. أمَّ
غم من كلّ بقي من مفاتن جسدها. بدت لي آنذاك مثل أيّ خادمة بيوت تنتظر سيِّدتها لخدمتها. وبالرَّ
هذا، وحالما وقعت عيناي عليها، ساورتني تلك الأحاسيس التي صارت تنتابني كلَّما رأيتها منذ أن

بدأنا لعبة الإغواء.

ـ لا.. لم أرها.. لم أخرج من بيتي هذا الصباح..

أجبتها بلهجة حاولت أن تكون محايدة كي أخفي أحاسيسي واضطرابي. لكن لا بدّ أنَّ صوتي
خانني، فقد ارتسمت على شفتَيْها ابتسامة خفيفة. أضفت:

ـ لعلَّها نائمة..



ا.. كنت معها في بيتها.. طلبت منِّي أن أتركها لوحدها.. وأن أعود بعد ـ لا.. إنَّها تستيقظ باكرً
ا عدت وطرقت الباب لم تفتح.. ساعة.. ولمّ

لم أسمع شيئًا من هذا الطَّرق. لا شكَّ أنَّ هذا حدث أثناء اللَّحظات الطويلة التي أمضيتها في
المطبخ. كنت منهمكًا في غسل فناجين القهوة والصحون والملاعق والسكاكين التي استعملناها أنا
وبريجيت أثناء تناول فطور الصباح. في كلّ الأيَّام التي لا أشتغل فيها في الصباح، أفعل ذلك.

ه إلى مقرّ عملها حالما ننتهي من تناول الفطور. بريجيت تغادر الشقَّة للتوجُّ

فُ أنا الطاولة، وأحمل الفناجين إلى المطبخ وأغسلها. تترك كلّ شيء على حاله، بينما أنظِّ
أقوم بأشغال أخرى مثل ترتيب الفراش وفتح نوافذ الغرف للتهوية ونفض الغبار عن الأثاث وكنس

أرضيَّة الصالون. وهذا لا يضايقني إطلاقًا. بالعكس، أشعر بمتعة في القيام بذلك.

ـ ربَّما لم تسمع الطرق..

ا ـ أعرف أنَّ طرشها قد تفاقم في الأعوام الأخيرة.. لكنَّها في العادة، تسمع الطرق.. شكرً
ا ما ولا تريد أن أسمع ما تقوله.. يِّ حال.. لا بدَّ أنَّها مشغولة بأمرٍ ما.. وربَّما تخابر شخصً على أ

سأعود إليها بعد قليل..

ر فيها أنَّها ستنصرف، فوجئت بها تمدّ عنقها وتتطلَّع إلى داخل وفي اللَّحظة التي كنت أتصوَّ
ا من الصالون. سألتني بتعجُّب ا مهمً ا. وكان باستطاعتها أن ترى جزءً ا تمامً شقَّتي. كان بابها مفتوحً

وهي تشير إلى مكتبتي:

ـ كلّ هذه الكتب لك؟

ر أنَّ ما سيلفت انتباهها هو آخر شيء كنت أنتظر أن تسألني عنه هو الكتب. كنت أتصوَّ
الأثاث والمرآة الضخمة على الجدار التي تعلو المدفأة، لأنَّ جميع الذين يدخلون شقَّتنا كانوا يتطلَّعون

إليها باهتمام.

ـ نعم.



ا منها لبريجيت المولعة بقراءة الرواية البوليسيَّة، فقلت ا مهمًّ وبعد لحظة، تذكَّرت أنَّ جزءً
مستدركًا:

ـ كلّ الكتب العربيَّة لي.. وجزء من الكتب الفرنسيَّة لزوجتي..

ـ أحبّ الكتب العربيَّة..

قالت وهي لا تزال تنظر إلى داخل الشقَّة. ثمّ أضافت بحماس كما لو أنَّها تريد تأكيد ذلك:

ا.. ـ أحبُّها كثيرً

لاحظتُ آنذاك أنَّها صبغت شعرها حديثًا. من الواضح أنَّها لم تذهب إلى صالون حلاقة وأنَّها
فعلت ذلك في بيتها. عمليَّة الصباغة لم تكن جيِّدة على ما يبدو، فقد ظلَّت أجزاء من بعض الشعرات

بيضاء، كما أنَّ الصباغة كانت في بعض المواضع أقوى وداكنة أكثر.

ـ هل يمكن أن أراها عن قرب؟

ا إذا كان يجب أن أغلق الباب عندما تردَّدتُ قليلًا قبل أن أسمح لها بالدخول. تساءلتُ عمَّ
صارت في الصالون. إنَّ إغلاق الباب حين تكون مع امرأة قد يعني لها أنَّك تريد أن تختلي بها. وهذا
الاختلاء في حدّ ذاته قد يكون إشارة لما يمكن أن يحدث بين ذكر وأنثى في مكان مغلق. وخوفًا من

ا. أن ينشأ أيّ سوء تفاهم بيني وبينها ـ وإن كنت أستبعد ذلك ـ تركت الباب مفتوحً

كنت موقنًا من أنَّ طلبها لرؤية الكتب عن قرب ليس ذريعة للدُّخول إلى بيتي بدافع الفضول
والتلصُّص أو تمهيدًا لأيّ شيء آخر. وازددت تأكُّدًا من ذلك عندما عبرت الصالون بسرعة بعد أن

هت رأسًا إلى الرفوف التي تصطفّ عليها الكتب. ثمّ وضعت سطلها أمام باب شقَّة مدام ألبير وتوجَّ
ة. وحين التحقت بها، قالت: ل مرَّ ق فيها كمن يرى كتبًا لأوَّ راحت تحدِّ

ـ كم هي كثيرة!

سألتني بعد لحظة:

ـ هل قرأت كلّ هذه الكتب؟



ـ لا.. قرأت بعضها..

ـ بعضها فقط؟

ـ نعم..

ـ ولماذا اشتريتها إذن؟

ـ لأقرأها طبعًا.. لكن لا يمكن أن أقرأ كلّ شيء دفعة واحدة..

كت رأسها من دون اقتناع بما قلت، وعادت تنظر إلى الكتب العربيَّة. سألتني وهي تمدّ حرَّ
يدها نحو رواية »عرس الزين« للطيِّب صالح:

ـ هل يمكن أن أمسك به؟

هززتُ رأسي بالإيجاب. أخذت تتطلَّع إلى صورة الغلاف. كانت لديَّ روايات عربيَّة.
. كنت أعرف عددًا اشتريتها وقرأت بعضها بعد أن سألني أحد زملائي الفرنسيِّين عن الأدب العربيّ
رة في من الكتَّاب العرب، لكنّني لم أقرأ لهم سوى نصوص مختارة في الكتب المدرسيَّة المقرَّ
ا ما كنتُ أطالع. ومعظم التلاميذ كانوا مثلي. وبعد دخولي الجامعة وتخصُّصي في مادَّة الثانويَّة. نادرً
ا عن المطالعة. كنَّا نعتقد في كليَّات العلوم والهندسة والطبّ أنَّ الأدب هو الرياضيَّات، توقَّفت تمامً
ا هاجرت وبدأت أخالط ب شعبة الآداب فقط، وأنَّ مطالعته لا تعني سواهم. ولكن، لمّ من شأن طلَّا
ب، وفيما بعد زملائي من الفرنسيِّين، اكتشفت أنَّ الأدب يعني الجميع وأنَّ أصدقائي من الطلَّا
جت، كانت بريجيت تستغرب الأساتذة يحترمون الأدب والأدباء ويطالعون الروايات. وبعد أن تزوَّ

عدم اهتمامي بالأدب، وخاصَّة عزوفي عن القراءة. ولهذا شرعت في المطالعة.

ـ الصُّورة حلوة..

ـ آ..

رها؟ ـ الكاتب هو الذي صوَّ

ـ لا..



ـ من إذن؟

ر.. وِّ ـ مص

ـ ما هو عنوانه؟

ـ »عرس الزين«..

اتَّسعت عيناها من الدَّهشة وسألتني:

ـ الزين!.. الكتاب عن عرس الزين الذي كان رئيسنا؟

ـ لا.. رواية..

ـ رواية!.. ما معنى رواية؟

تذكَّرت أنَّها لم تدخل المدرسة، فقلت لها:

ـ رواية.. أي حكاية..

ـ إذا كانت حكاية.. فلماذا لا تقول حكاية؟

ـ بالعاميَّة نقول حكاية.. لكن بالعربيَّة الفصحى، نقول رواية..

ب على نطقها. ثمّ سألتني: ات كأنَّها تتدرَّ نطقت كلمة »رواية« عدَّة مرَّ

ـ الفصحى.. هي هذه التي يتكلَّمونها في الأخبار في التلفزة؟

ـ نعم..

ـ أستمع إليها أحيانًا.. لكنّني لا أفهم منها إلَّا القليل..

تذكَّرت آنذاك النقاش الذي كان في فترة ما يدور بيني وبين بريجيت حول العربيَّة. في
م لها من إجابات عن أسئلتها الدَّقيقة حول العربيَّة. كانت البداية، كانت تصغي إلى كلّ ما كنت أقدِّ
تريد أن تعرف الفرق بين الدارجة والفُصحى. وحين فهمتْ أنَّ الفُصحى يتعلَّمونها في المدارس،

لُّ



صارت تعارضني عندما أقول لها إنَّ الفصحى هي لغتي الأمّ. كانت تقول لي إنّ اللُّغة الأمّ هي التي
يتعلَّمها المرء تلقائيًّا بالسَّماع وليس في المدارس. ولذا، فإنَّ لغتي الأمّ هي العاميَّة التونسيَّة، وليست

العربيَّة الفُصحى.

ق أو يندعك. ثمّ فتحته بحذر شديد وأخذت قلَّبت زهرة الكتاب ببطء كأنَّها تخشى أن يتمزَّ
تتصفَّحه دون أن تقول شيئًا. في تلك اللَّحظة، شعرت وأنا أراها منحنية برغبة في مدّ رأسي صوبها

والتطلُّع إلى ما يمكن أن يظهر من أعلى نهدَيْها.

. وفي اللَّحظة التي هممت انتبهتُ إلى أنَّ بلوزتها عريضة قليلًا عند الصدر. تردَّدت قليلًا
نت رغبتي. ابتسمت ابتسامة ماكرة وسألتني: فيها بفعل ذلك استقامت، كما لو أنَّها خمَّ

ـ هل هي صعبة مهنة الأستاذ في الجامعة؟

فكَّرت أن أقول لها إنَّها طرحت عليَّ هذا السُّؤال في بداية علاقتي بها حين علمت أنِّي أستاذ
في الجامعة، وإنِّي أجبتها. بيد أنِّي لم أفعل.

.. ـ قليلًا

س شيئًا واحدًا فقط.. ـ ولكن، أستاذ ماذا؟ مدام ألبير قالت لي قبل أيَّام إنَّ كلّ أستاذ يدرِّ

ـ أستاذ رياضيَّات.

ـ رياضيَّات!..

ـ آ.. رياضيَّات..

انتبهت آنذاك إلى أنَّها لا تعرف معنى الكلمة، فأضفت:

ـ أستاذ حساب..

ـ آ.. فهمت الآن..

ا إذا كان ممكنًا أن أشرح لها معنى كلمة رياضيَّات، قالت: وفيما كنت أتساءل عمَّ



مون الأخبار في الإذاعة والتلفزة.. ـ أنتم الأساتذة تتكلَّمون بلغة صعبة.. مثل الذين يقدِّ

لم أجد ما أقوله لها، فابتسمت. أضافت:

ا في ر أنَّ العرب في فرنسا يمكنهم أن يكونوا أساتذة كبارً ـ قبل أن أعرفك، لم أكن أتصوَّ
الجامعة..

ـ هناك عرب في كلِّ المهن..

د أن أمدّ ذراعي. سرت في خطت خطوة صوبي. صار باستطاعتي أن أمسك بيدها بمجرَّ
جسدي ارتعاشة خفيفة. بيد أنَّني سرعان ما تمالكت نفسي حين أدركت أنَّها لم تفعل ذلك عمدًا وأنَّ
د صدفة. ولكي أحافظ على تماسكي، خطوت خطوة إلى الخلف مبتعدًا عنها. اقترابها منِّي كان مجرَّ

ثمّ قلت:

ـ هناك عرب أطبَّاء.. ومهندسون.. ومحامون في فرنسا..

.. لكن لم أكن أعرف أنَّ هناك أساتذة.. ـ أعرف أنَّ هناك أطبَّاء.. ابني يعالجه طبيب جزائريّ

، تقدَّمت خطوتَيْن صوب أغلقت الكتاب ومدَّته لي. وفيما كنت أعيده إلى مكانه على الرفّ
النافذة وراحت تنظر إلى الخارج. كانت النافذة تطلّ على باحة تقوم في وسطها شجرة دلب ضخمة.
رتها. لا أدري إن كانت قد فعلت ذلك ، فبرزت مؤخّ كانت زهرة تدير لي ظهرها. فجأة انحنت قليلًا
ة أنظر إليها مليًّا. لم تكن كبيرة ومستديرة مثلما كنت أتمنَّى. ل مرَّ عمدًا. ركَّزتُ بصري عليها. لأوَّ

لكنَّها لا تزال على قدر من التماسك مثل صدرها.

ـ يجب أن أعود إلى شقَّة مدام ألبير..

ه بسرعة صوب الباب. قالت فجأة وهي تتوجَّ

ـ ربَّما حدث لها مكروه..

تبعتها. وعندما خرجت، بقيت واقفًا في مدخل الشقَّة أنظر إليها. لم أشأ أن أتركها وحدها.
وحالما رفعت يدها لتطرق الباب، انفتح وأطلَّت مدام ألبير كما لو أنَّها كانت تنتظرها خلفه. التقطت

سطلها ودلفت إلى الشقَّة.
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ة بريجيت تتدهور. أحيانًا، في الفترة التي بدأت فيها لعبة الإغواء مع زهرة، أخذت صحَّ
تسعل بشدَّة في الصباح الباكر فتوقظني. لا أتضايق من ذلك حتّى وإن لم أنم جيِّدًا. أداعب خصلات
شعرها ببطء، أو أمسك بيدها وأضغط قليلًا على أصابعها، أو ألصق جسـدي بجسدها كي أعبِّر لها
عن تعاطفي معها وكي تشعر بأنّني لا أتخلّى عنها في الفترات الصعبة. وبالإضافة إلى السُّعال،
ا كما ينبغي، صارت تحسّ بوجع في ظهرها لأنَّ عمودها الفقريّ كما قال لها طبيبها لم يَعُد مستقيمً
وفي ساقَيْها اللَّتَيْن تنتفخان قليلًا كلَّما ارتفعت درجة الحرارة. وفي بعض الأحيان، تعاني من هبوط
في ضغط الدم، فتصاب بإغماء خاصَّة خلال اللَّحظات الأولى التي تعقب يقظتها في الصباح. ومن

حسن الحظّ أنَّ هذا الإغماء خفيف ولا يدوم سوى بضع ثوان.

ا أعاني من وجع في الظهر وثقل في الساقيْن. لقد دخلنا المرحلة الأخيرة من العمر. أنا أيضً
بدأ جسدانا يشيخان، فأخذت الأمراض تحوم حولنا. وما يزيد الأمر تعقيدًا بالنِّسبة إلى بريجيت هو
أنَّها سمينة إلى حدٍّ ما. وعلى أيّ حال، لم أكن أرى في هذا عيبًا، بل أعترف أنَّني أحبّ سمنتها. لا
أؤمن بمقاييس جمال المرأة الرائجة التي تقوم أساسًا على النحافة. يجب أن تكون المرأة ممتلئة. أحبّ

ا طريًّا. ا، وإنَّما لحمً حين أمدّ يدي إلى أيّ موضع من جسدها ألَّا أجد عظامً

ة في زهرة للاستعانة بخدماتها. لقد ل مرَّ ر لأوَّ ة بريجيت هو الذي جعلني أفكِّ ر صحَّ تدهْوُ
سبق أن تحدَّثت مع بريجيت في موضوع تكليف خادمة للقيام بأعمال التَّنظيف الأساسيَّة في البيت
بين الحين والآخر، فنحن لم نعد نقوى على ذلك، ووضعنا الماديّ يسمح لنا بهذا. لم تتحمَّس للفكرة.
ة كلُّ ما يتعلَّق بغسل الثياب وكيِّها وترتيبها في ، وخاصَّ لا تريد أن يقتحم غريب عالم بيتها الحميميّ



، فلا يتعبها. ويبدو أنَّها تجد فيه ا الكيّ الخزانة. والحقيقة إنَّ الغسيل ليس مشكلة، فلدينا آلة غسيل. أمَّ
متعة شبيهة بتلك التي أجدها أنا في الكنس.

ة، لم ترفض الفكرة. وما فاجأني هو أنَّها لم تبد أيّ ملاحظة عندما اقترحت عليها أن هذه المرَّ
ا كأنَّ الأمر بديهيّ بالنِّسبة إليها. إنَّها تجد تكون الخادمة التي سنستعين بها زهرة، بل وافقت فورً
زهرة مهذَّبة ونظيفة ولطيفة وذكيَّة. وقد اكتشفت آنذاك شيئًا لم تقله لي قطّ في السَّابق، وهو أنَّها

معجبة بجمالها. إنَّها امرأة جميلة، ولا شكَّ أنَّها كانت فاتنة في شبابها، قالت لي بعد اتِّفاقنا.

جال والنِّساء، ويعجبها لون بشراتهم السَّمراء وعيونهم تحبُّ بريجيت الجمال العربيّ لدى الرِّ
الواسعة السَّوداء. وفي فترة ما، كلَّما زرنا تونس، كانت لا تتوقَّف أثناء جولاتنا في المدن عن لفت
ج من انتباهي إلى وجوه نساء ورجال تجدها على قدر هائل من الجمال. لماذا اخترتَ أن تتزوَّ
ة عجوز إن كانت هناك فرنسيَّة مثلي لون بشرتها مثل لون الحليب وعيناها ضيِّقتان مثل عينيْ هرَّ
تونسيَّات في مثل هذا الجمال؟ كانت تسألني مازحة أحيانًا. لو كنت رجلًا مثلك، لما قبلت بالزواج إلَّا

من تونسيَّة.

ا، فبشرتها ا تمامً بريجيت تبالغ بالطبع. وما تقوله سواء عن نفسها أو عن زهرة ليس صحيحً
ليست بيضاء إلى هذا الحدّ، وهي صافية وناعمة مثل الحرير. وعيناها ليستا ضيِّقتَيْن، فضلًا عن أنَّ
ا زهرة، فكلّ ما يمكن أن نقول عنها لهما. أمَّ لونهما الأخضر يجعلهما جميلتَيْن، خاصَّة عندما تكحِّ

إنَّها تمتلك شيئًا من الجاذبيَّة، وإنَّ أهمّ ما يلفت الانتباه فيها هو جسدها الذي لم يترهَّل.

ة التي سنعهد بها لزهرة في بيتنا، والتي تتمثَّل في كنس أرضيَّة اتَّفقنا بسهولة على المهمَّ
البيت وتنظيفها ونفض الغبار عن كلِّ ما فيه من أثاث وكتب وتحف وأوان خزفيَّة. وكيلا يربك
ة واحدة ا على إيقاعها، وضعنا لها شروطًا وضوابط دقيقة؛ تأتي مرَّ عملها نظام حياتنا أو يدخل تغيّيرً
في الأسبوع صباح يوم الثلاثاء، وهو أحد الأيَّام التي لا أشتغل فيها. استبعدنا إمكانيَّة أن نُسلِّمها
ا. وعليها أن تنجز غم من أنَّنا نثق فيها تمامً مفتاح الشقَّة لتأتي متى تشاء حين نكون خارج البيت، بالرَّ
ا المبلغ الماليّ الذي سندفعه لها مقابل هذا العمل. وعليّ أن ة في ساعتَيْن. كما حدَّدنا أيضً المهمَّ
ت على أن ندفع لها مبلغًا يكاد يكون ا منِّي بكثير، فقد أصرَّ أعترف هنا بأنَّ بريجيت كانت أكثر كرمً

علِّلة هذا بغلاء المعيشة في باريس. ضعف ما اقترحتُه، مُ



ا. طلبت منِّي أن تدرس عرضتُ الأمر على زهرة. وخلافًا لما كنت أنتظر، لم توافق فورً
يها في بيوت أخرى. بيد أنَّ ما فاجأني أنَّها قالت لي إنَّها ستطرح الأمر لأنَّ لديها أعمالًا كثيرة تؤدِّ
ا في هذا ة تمامً الموضوع على زوجها، وإنَّ من الأفضل الحصول على موافقته. كنت أعتقد أنَّها حرَّ
المجال. وقد علمت فيما بعد أنَّها تستشيره في كلّ أمر تنوي القيام به في بيوت الآخرين، فهو لا
ل أن تعمل في بيوت الأرامل أو النساء العجائز المطلَّقات أو يريدها أن تشتغل في كلِّ البيوت، ويفضِّ
ا بردِّ زهرة. تستشير زوجها! قالت جن قطّ مثل مدام ألبير. فوجئت بريجيت أيضً تي لم يتزوَّ اللَّا
باستغراب. عجيب! كيف تستشير رجلًا لا يستطيع حتّى أن يعتني بمظهره؟ بماذا يمكن أن يفيدها
ط شعره كما ينبغي؟ لو كنت مكانها لطلَّقته من زمان. لم أكن أدري أنَّ رجل غير قادر على أن يمشِّ
ة أسمعها تنتقد بشدَّة أحدًا من سكَّان ل مرَّ صورة منصور لدى بريجيت سيِّئة إلى هذا الحدّ. لأوَّ

العمارة.

ة. ة في الأسبوع، ونقضي معًا ساعتَيْن في كلِّ مرَّ هكذا، صرت ألتقي زهرة في بيتي مرَّ
أنفرد بها وتنفرد بي. لا بريجيت ولا زوجها ولا ابنها ولا أحد من سكَّان العمارة يحضر لقاءنا. ولم
ا في الخارج في مكان عامّ أو يكن هذا سهلًا علينا في البداية، فكلُّ لقاءاتنا السَّابقة كانت تتمّ إمَّ
ر باستمرار فيما كان يجول في ذهنها، وهو بالتأكيد ما كان يجول في بحضور آخرين. كنت أفكِّ
ة إن كانا منخرطيْن مثلنا في ا في ذهن كلّ ذكر وأنثى عندما يختليان بنفسيهما، وخاصَّ ذهني، وعمومً

لعبة غواية.

وما لفت انتباهي هو أنَّها لم تكن ترتدي أيّ ملابس مثيرة أو تضع أيّ ماكياج عندما تأتي
ا إذا كانت تهمل نفسها عمدًا وترتدي ثيابًا فضفاضة وطويلة قبل للخدمة، بل كنت أتساءل أحيانًا عمَّ
ا أنَّها كفَّت عن كلِّ ما كانت تفعله بين الحين والآخر منذ أن مجيئها إلى بيتي. وما لاحظته أيضً
انخرطنا في لعبة الإغواء. كلّ تلك النَّظرات والحركات والأصوات والابتسامات الأنثويَّة اختفت
ا أنَّها تريد أن تفهمني أنَّ العمل عمل، وأنَّه لا ا. لكنَّها ظلَّت مهذَّبة ولطيفة كعادتها. كان واضحً تمامً

يَّة. يجب المزج بينه وبين لعبتنا السرِّ

. ولأنَّ وجودي معها في البيت في الأيَّام الأولى، لم أكن أغلق باب الشقَّة. أتركه مواربًا قليلًا
ا عندما أخرج لجلب البريد أو وضع كيس النفايات في الحاويات التي في يربكها، كنت أتباطأ كثيرً
ا لحظات طويلة في المطبخ حين تشرع في تنظيف الصالون حيث أكون في الباحة. أقضي أيضً



العادة. وفي بعض الأحيان، أدلف إلى غرفة النوم وأغلق على نفسي الباب. أتمدَّد على السَّرير
ت بريجيت أو أستمع إلى الموسيقى. وأبقى هناك إلى أن تنهي عملها. كنت أريد أن وأتصفَّح مجلَّا

تشعر باطمئنان تامّ في بيتي.

ا كانت حالما تدخل البيت تشرع في العمل بعد أن تحيِّيني تحيَّة مقتضبة باردة. كان واضحً
أنَّها تحبّ عملها وتريد أن تنجزه على أكمل وجه. وفيما بعد، لا تكلِّمني إلَّا لتسأل أو تستفسر عن أمر
مه لها من شاي وقهوة أو عصير. الشيء الوحيد الذي كانت تها. كانت ترفض كلّ ما أقدِّ يتعلَّق بمهمَّ
ه يرحم والديْك، تقبله منِّي هو كوب ماء معدنيّ حين تشعر بالعطش. حالما آتي به لها تكرعه. اللـَّ
غم من ا إلى عملها. لم ألحّ عليها أبدًا بالرَّ ا من دون أن تنظر إلى وجهي، ثمّ تعود فورً تقول لي دائمً
ا مثلها على الاحتفاظ بهذه أنِّي كنت أرى أنَّها تبالغ في الانضباط. وفي الحقيقة، كنت آنذاك حريصً
المسافة بيننا. كنت أخشى إن انبسطت معها أن يفلت منِّي شيء ما أو آتي حركة أندم عليها فيما بعد.

د كلانا على حضور الآخر، وأخذت المسافة بيني وبينها تتقلَّص وبمرور الأيَّام، تعوَّ
ا تأقلمت مع حضورها. . أنا أيضً فها، بل شعرت أنَّها أصبحت تطمئن إليَّ وصارت تلقائيَّة في تصرُّ
عندما تودّ الاستراحة لبعض الوقت ـ وهو ما كنت أقترحه عليها حين أراها منهكة ـ صارت تأتي
ا تَقْبل ا. أصبحت أيضً ج على الكتب كما تقول أو لمشاهدة التلفزيون إن كان مفتوحً إلى الصالون للتفرُّ
مه إليها من مشروبات، وقد لاحظت أنَّ هذا يبهجها؛ ليس بسبب المشروبات في حدِّ أغلب ما كنت أقدِّ
ا، كنت أشعر بشيء ذاتها وإنَّما لأنَّها ترى في ذلك علامة تقدير واحترام لها كما استنتجت. وأنا أيضً
ب م لها المشروبات. وفيما بعد، صارت تطرح عليَّ أسئلة عن مهنتي وعن الطلَّا من الغبطة وأنا أقدِّ
الذين كنت أقوم بتدريسهم وعن الجامعة التي كنت أعمل فيها، وأحيانًا كانت تذهب إلى ما هو أبعد،
فتسألني عن أصلي وعائلتي في تونس. وفي مرحلة لاحقة، صارت تسألني عن بريجيت، وقد
غم من أنَّني أجد بعض أسئلتها محرجة ا، بل ومعجبة بأخلاقها. وبالرَّ اكتشفت أنَّها تحترمها كثيرً
وجريئة إلى حدّ ما، لم أكن أتردَّد بالإجابة، لأنِّي كنتُ على يقين من أنَّ أسئلتها هي بدافع حبّ

الاستطلاع لا غير. لم أشعر أبدًا أنَّها تتلصَّص عليَّ أو تدسّ أنفها في حياتي الشخصيَّة.

ثني عن حياتها، وإن كنت أرغب في معرفة ماضيها. هي لم أحاول أبدًا أن أدفعها إلى أن تحدِّ
التي بدأت ذلك ومن تلقاء نفسها، وفي وقت لم أكن أتوقَّعه. أظنّ أنَّ إحساسها بالاطمئنان لي وإجابتي
عاها على ذلك. ومن اللَّحظات الأولى، اكتشفت أنَّ عن أسئلتها بصدق ومن دون تردُّد هما اللذان شجَّ



لديها موهبة في رواية الحكايات، وهو شيء كنت أفتقر إليه على ما يبدو، إذ إنَّ بريجيت تقول لي
ا أنَّها ليست من هؤلاء الذين ا عندما أروي لها حكاية إنِّي لست موهوبًا في ذلك. أدركت أيضً دائمً

يتكتَّمون على ماضيهم خجلًا أو حياء.

لم تمض زهرة سوى الأعوام الأولى من طفولتها في إحدى القرى الصغيرة المحيطة بمدينة
ا مثل الكثير من سكَّان القرية، لكنَّه يختلف عنهم غمراسن في الجنوب، حيث ولدت. أبوها كان فقيرً
ا ولا زيتونًا ليجني منهما ما يكفي لمؤونة العامّ، في شيء أساسيّ وهو أنَّه الوحيد الذي لا يملك أرضً
ا ولا خرافًا ليبيعها إذا اقتضى الأمر ذلك. كلُّ ما كان يملكه بضعة أرانب ودجاجات وبيت ولا أبقارً
العائلة القديم الآيل للسُّقوط الذي تخلَّى له عنه إخوته وأخواته. لذا، ترك قريته وهاجر إلى العاصمة
ها وأخت تكبرها بعام وأخ يصغرها بعاميْن. أقاموا كلُّهم في مع عائلته. كانوا أربعة عداها؛ أبوها وأمَّ
. ومنذ الصغر، بدأت هي وأختها تشتغلان خادمتَيْن في غرفة واحدة في حيّ الجبل الأحمر الشعبيّ
ها تريدُ أن تدخلا المدرسة بيوت حيّ المنزه الذي كان أرقى حيّ آنذاك في تونس. في حين كانت أمُّ
ل بناتها في المدارس، فقد كانت مثل أخيهما الصغير. في تلك الفترة، بدأت عائلات في الحيّ تسجِّ
ع على تعليم البنات، وبورقيبة يتحدَّث عن ذلك في أغلب خطبه. لكنَّ أباها رفض. لم يكن الدولة تشجِّ
ل مصاريف المدرسة لثلاثة تلاميذ، فضلًا عن أنَّه كان في حاجة لديه ما يكفي من الفلوس ليتحمَّ
ماسَّة إلى ما تحصلان عليه من فلوس مقابل شغلهما في البيوت، فالأعمال التي كان يقوم بها بين

ن له دخلًا كافيًا لإعالتهم. الحين والآخر لفترات قصيرة لم تكن تؤمِّ

لم تكن آنذاك تعلم شيئًا عن الهجرة إلى أوروبا. كلُّ ما كانت تعرفه، هو أنَّ هناك في الحيّ
عائلة لها ابن يعمل في بلجيكا. كان يأتي كلّ صيف لقضاء العطلة في تونس. كانت له فلوس كثيرة.
. ولكنَّ أجمل ما كان لديه كان يجلب ثيابًا فاخرة وهدايا لكلّ أفراد عائلته يفتخرون بها في الحيّ
سيَّارة فخمة لم تر أبدًا مثيلًا لها. بعض الناس كانوا يقولون إنَّها أغلى من سيَّارات الوزراء التي

نشاهدها في التلفزة.

فت في حيّ المنزه على خادمة أكبر سنًّا قادتها صدفة محضة إلى الهجرة. ذات يوم، تعرَّ
وتجربة منها. أحبَّتها، فقد كانت طيِّبة ولطيفة ولا تتردَّد في مساعدتها، خلافًا للكثير من الخادمات
ا كثيرة لم تكن تعرفها. وهي التي نصحتها بأن تهاجر إلى فرنسا للعمل الأخريات. علَّمتها أمورً

هناك. قالت لها إنَّ العربيَّات يجدن عملًا بسهولة كبيرة في بيوت الفرنسيِّين.



هناك عجائز غنيَّات كثيرات في فرنسا. يعشن وحيدات في بيوتهنَّ ويحتجنَ إلى من
ا إنَّ راتب خادمة في فرنسا أكبر من . قالت لها أيضً ، لأنَّ أبناءهنَّ وبناتهنَّ تخلُّوا عنهنَّ يخدمهنَّ

راتب معلِّم في تونس. ثمّ إنَّ الفرنسيِّين لا يحتقرون الخادمات كما في تونس ويعاملونهنَّ باحترام.

منذ ذلك الوقت، بدأ حلم الهجرة يراودها. لم يفارقها أبدًا طوال الأعوام التي أمضتها في
خدمة البيوت. عندما كبرت وصار باستطاعتها أن تسافر بمفردها، استخرجت جواز سفر بمساعدة

أحد الموظَّفين الحكوميِّين الذين كانت تشتغل في بيوتهم.

وبعد أشهر قليلة، وجدت نفسها في مرسيليا. لم تختر الإقامة في مرسيليا. كان السفر بالطائرة
ل مدينة فرنسيَّة أرست فيها الباخرة. ت في أوَّ مكلفًا في تلك الأيَّام. سافرت بالباخرة. واستقرَّ

أمضت هناك بضعة أشهر. كانت الحياة صعبة. ومع ذلك، لم تيأس ولم تندم. بذلت مجهودًا
ا ونجحت في التأقلم معها. إلَّا أنَّ مرسيليا لم تعجبها، فهناك عرب وسود كثيرون. لم تكن كبيرً
ر أبدًا أنَّ فرنسا مليئة بالمهاجرين إلى هذا الحدّ، وأنّ العديد من الرجال عنيفون وغير مهذَّبين، تتصوَّ
فات غريبة مع النساء، وخاصَّة مع العربيَّات. ثمَّ إنَّ العثور على عمل لم يكن سهلًا لشدَّة ولهم تصرُّ
جت بعد فترة. هناك شيء رت أن تسافر إلى باريس، حيث استقرّ بها المقام وتزوَّ المنافسة. لذا قرَّ
سهَّل عليها الأمور وجعل حلمها بالهجرة يتحقَّق، وهو وفاة أبيها. لو كان على قيد الحياة، لما سمح

أت هي على تحدّيه. لها أبدًا بالسَّفر وحيدة إلى فرنسا، ولما تجرَّ

ها ولا من أختها ل امرأة في الحيّ تهاجر إلى فرنسا. ولم تجد أيّ معارضة لا من أمِّ كانت أوَّ
غم من صغر سنّه. وبالطبع، استغرب الكبرى ولا من أخيها الذي حلّ محلَّ الأب في العائلة على الرَّ
ة أنَّها لم تهاجر برفقة زوج أو خطيب أو أحد أقاربها، وإنَّما وحيدة. كانت فرنسا الناس ذلك، خاصَّ
ا وحكايات كثيرة عن الجريمة والفساد فيه ا وصعبًا، وكانوا يسمعون أخبارً تبدو آنذاك بلدًا خطيرً
ج بعض الحسَّاد إشاعات عن وعن مغريات الحياة، وخاصَّة عن طيش النساء. وفي فترة ما، روَّ
جت من فرنسيّ يكره العرب والمسلمين. ومن حسن الحظّ، أنَّ سلوكها في فرنسا، أغربها أنَّها تزوَّ

قوها. أغلب سكَّان الحيّ لم يصدِّ

لم أشعر أبدًا بالملل من حكاية اغترابها. بالعكس، كنتُ أجد متعة في الاستماع إليها وهي
تتحدَّث عن ماضيها البعيد بلهجتها الجنوبيَّة. وكلَّما ازددتُ معرفة بهذا الماضي، ازددتُ إعجابًا بها.
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ـ أريد أن تعلِّمني القراءة والكتابة بالعربيَّة..

قالت لي زهرة بغتة ذات صباح، بينما كانت منهمكة في مسح الغبار عن جهاز التلفزيون.
ة كعادتها. كنت جالسًا على الكنبة في الصالون أرقبها وهي تعمل بهمَّ

.. لن أجد أحسن منك.. ابني كريم يعرف العربيَّة.. تعلَّمها في الجامع ـ أنت أستاذ.. وتونسيّ
ل عليه.. وِّ ا.. لكنَّ مستواه ضعيف.. ولا أع عندما كان صغيرً

فوجئت بطلبها. كنت أتوقَّع آنذاك أن تطلب منِّي كلَّ شيء إلَّا أن أعلِّمها القراءة والكتابة. وما
ة الإرادة والتَّصميم الذي في نبرتها. ومع ذلك، لم أتردَّد لحظة واحدة. لفت انتباهي هو العزم وقوَّ
ة، إذا بدر من امرأة ا. لم يكن باستطاعتي ألَّا أستجيب لطلب نبيل من هذا النوع، خاصَّ وافقت فورً

ا فوجئت بموافقتي السَّريعة. ا أنَّها هي أيضً ا. كان واضحً مثل زهرة. أشعّ وجهها ابتهاجً

ا طت نفسي في مسألة قد لا أكون قادرً عت وورَّ ا إذا كنت تسرَّ بعد وقت قصير، تساءلت عمَّ
م مثل عمر زهرة. صحيح أنَّني ا في عمر متقدِّ ، خصوصً يّ عليها. ليس سهلًا أن تعلِّم القراءة لأمِّ
ب في الجامعة. لست معلِّم لغة في مرحلة ابتدائيّة. ثمّ إنَّني لا س الرياضيَّات، ولطلَّا أستاذ، لكنّني أدرِّ
أمتلك البيداغوجيا الضروريَّة لتعليم المبتدئين. وقد أدركت هذا عندما شرعت قبل أعوام طويلة في
تعليم ابني سامي اللُّغة العربيَّة. كنت شديد التحمُّس لذلك في البداية. ولكن بعد فترة قصيرة، كلَّفت
ة. شعرت برغبة في أن أقول لها كلّ هذا من الآن لئلّا تُصاب بخيبة اً لإنجاز المهمَّ ص معلِّما متخصِّ
ر أنِّي لست أستاذًا أمل في حال عدم الحصول على نتائج جيِّدة. بيد أنَّني لم أفعل. خشيت أن تتصوَّ



ا أنانيًّا لا يرغب في مساعدة ا أن أبدو شخصً . ولم أشأ أيضً ، فيخيب ظنُّها فيَّ ا كما كانت تظنّ كبيرً
الآخرين حين يكونون في حاجة إليه.

ـ سأدفع لك..

أضافت بنبرة واثقة.

ـ تدفعين!.. ماذا ستدفعين؟

ـ أجرك..

أفلتت منِّي ضحكة، وقلت بشيء من السُّخرية:

ـ أجري!.. لن تدفعي شيئًا..

توقَّفت عن العمل واستدارت صوبي وقد بدت على وجهها علامات انزعاج خفيف، ثمّ
ا يجب أن تردّ به: تطلَّعت إلى السَّقف كأنَّها تبحث عمَّ

ـ ولماذا لا أدفع لك؟

انتبهتُ عندئذ إلى أنَّ ما قلته لها جرحها.

ـ لستُ فقيرة.. لديَّ ما يكفي من الفلوس..

هززت رأسي بالإيجاب محاولاً إصلاح خطئي. ثمَّ قلت:

ـ لم أكن أقصد هذا.. لم أكن..

قاطعتني، لكن بهدوء:

انًا.. أنا أحترم كلّ الذين اشتغلت في انًا.. لا أحد يقبل أن يشتغل مجَّ ـ لن أقبل أن تُعلِّمني مجَّ
ة عن حقوقي.. لا أقبل أن يستغلَّني أحد.. تي على أكمل وجه.. لكنِّي أدافع بقوَّ بيوتهم. وأقوم بمهمَّ
الحقّ مقدَّس.. والظلم أمر مكروه.. الدين نهى عنه.. أطلب منك شيئًا واحدًا إن أردت أن تساعدني..

شيء واحد فقط..



سكتت وثبَّتت بصرها على وجهي.

ـ وما هو هذا الشيء؟

ـ أن تراعي ظروفي..

ة، ألاحظ ذلك. ل مرَّ ارتعشت شفتها السُّفلى من شدَّة الاضطراب. لأوَّ

ـ أعرف أنَّك أستاذ كبير.. وأنَّ هذا سيأخذ من وقتك.. الحقيقة تستحقّ الكثير.. لكنَّ ظروفي لا
ا عاليًا.. تسمح لي بأن أدفع لك أجرً

كت رأسي موافقًا. اعتراني قليل من التوتُّر حين فكَّرت من جديد في صعوبة ا، حرَّ وفورً
ة التي تريدني أن أنجزها. المهمَّ

ا ا عندما تكون النتائج غير إيجابيَّة. أمَّ لو قمتُ بها من دون أيّ مقابل ماديّ لكنتُ أكثر ارتياحً
ا لكونه لا يتوقَّف ة، فلا بدَّ أن تنجح. وهذا أمر غير مؤكَّد، خصوصً ا على هذه المهمَّ أن أتقاضى أجرً
ا على زهرة واستعدادها للتعلُّم بسرعة. كنت عليَّ أنا فقط وعلى طريقتي في التَّعليم، وإنَّما أيضً
ا مع التقدُّم في العمر. في يوم آخر، أعرف أنَّها امرأة ذكيَّة، ولكنَّ طاقة الاستيعاب تتناقص كثيرً
ت على موقفها، وظلَّت هكذا رتُ ألَّا أتقاضى أيّ أجر. أصرَّ أخبرتها أنَّني درست الأمر جيِّدًا وقرَّ
لبضعة أسابيع. وعندما تبيَّن لها أنَّني لن أتراجع عن قراري، تخلَّت عن موقفها. وبسرعة، أفهمتني
ض لي عن جهدي. وطبعًا، أخبرت بريجيت م لي في المستقبل من الخدمات ما يمكن أن يعوَّ أنَّها ستقدِّ

ا. وعلى أيّ حال، ليس هناك أيّ داع لذلك. بالأمر. لا يجوز أن أبقي مسألة كهذه سرًّ

غم من أنَّها استغربته. لم تكن تتوقَّع أن تطلب منِّي زهرة شيئًا ابتهجت بريجيت بالخبر بالرَّ
ة بسهولة، فهي تعرف المتاعب التي لاقيتها عندما كهذا. ولم تكن تنتظر أن أقبل هذه المهمَّ
اضطررت إلى أن أعلِّم ابننا العربيَّة، لأنَّه لا توجد مدارس لذلك في حيِّنا، ولم نشأ بحكم صغر سنّه
أن نرسله إلى المدارس البعيدة عن بيتنا. عبَّرت عن إعجابها بي، واعتبرت أن ما سأقوم به عمل
ة ا لدى زهرة قوَّ ا أنِّي رفضت منذ البداية أن أتقاضى أيّ أجر. وأكبرت أيضً إنسانيّ نبيل، وخصوصً
غم من الأعمال الكثيرة التي تقوم بها كلّ ، وبالرَّ إرادتها ورغبتها في التعلُّم وهي في مثل هذه السنّ

يوم في البيوت لكسب لقمة العيش.



وكي تردّ لي زهرة الجميل كما تقول، صارت تقضي وقتًا أطول في تنظيف البيت، متجاوزة
أحيانًا السَّاعتَيْن بكثير. كما صارت تأتيني بين الحين والآخر بأطباق تونسيَّة أصيلة لا نجدها بكثرة
في المطاعم التونسيَّة التي أتردَّد عليها في باريس، مثل »الملوخيَّة« أو »المرمز«. ولم أفاجأ بأنَّها
ا بتناول هذه الأطباق. والجميل في الأمر، أنِّي كنت ألتهمها كلُّها وحدي، تُتقن الطبخ. كنت ألتذّ كثيرً
فبريجيت لا تحبّ من الطبخ التونسيّ سوى أطباق قليلة جدًّا مثل الكسكسي بالحوت والسلاطة

المشويّة.

ا لا يعرف القراءة والكتابة بالعربيَّة لأنَّه لم يدخل أخبرت زهرة زوجها منصور. هو أيضً
الكتَّاب ولا المدرسة عندما كان في تونس، إذ لم تكن هناك مدرسة في منطقتهم. والكتَّاب الوحيد بعيد
جدًّا عن بيتهم. كان يعرف قليلًا من الفرنسيَّة التي تعلَّمها من معاشرته للفرنسيِّين والاحتكاك بهم
ا لسبب لا أدريه. عندما كان يشتغل في معامل رينو للسيَّارات. في البداية، حاولت أن تبقي الأمر سرًّ

رت أن تُخبره كي تطمئنه. وعندما لاحظ أنَّها صارت تقضي في بيتي وقتًا أطول من السَّابق، قرَّ

ا، بل إنَّه استغرب ذلك. وبعد أيّام قليلة، أمرها لم يبدُ أيّ حماس للأمر الذي فاجأه تمامً
بالتوقُّف عن التَّعلُّم. كان يخشى أن يستنفد ذلك طاقتها ويأخذ من وقتها، فتتناقص خدماتها في البيوت
ة تتحدَّاه بوضوح. ل مرَّ ت على موقفها. لأوَّ ي إلى تراجع في مداخيلها. بيد أنَّ زهرة أصرَّ ا يؤدِّ ممَّ

وكان لديها ما يكفي من الجرأة لمواجهته. تراجع في النهاية، وقبِل الأمر على مضض.

كانت الدروس تتمّ في شقَّتي في اليوم الذي تأتي فيه لتنظيف البيت بعد الانتهاء من عملها.
. ولم تكن تستغرق وقتًا طويلًا

تعلَّمت كتابة الحروف ونطقها بسرعة. ثمّ انتقلت إلى الكلمات. كانت لديَّ كتب عربيَّة
اشتريتها من تونس عندما كنت أعلِّم سامي العربيَّة. أخرجتُها من العلب الكرتونيَّة التي كنت أحتفظ

فيها بكتبي وكتب بريجيت التي لم نعد نحتاج إلى قراءتها.

ت أوراقها وأغلفتها، وبدت منذ فترة طويلة لم أفتحها. كانت قديمة؛ أطرافها تآكلت، واصفرَّ
د ل هذا عائقًا يبدِّ سوم الإيضاحيَّة بألوانها الباهتة غريبة وغير جميلة. خشيت أن يشكِّ الصُّور والرُّ
ا ا، فقد أعجبت كثيرً حماس زهرة ويقضي على رغبتها في التَّعلُّم. بيد أنَّ ما حدث هو العكس تمامً
بتلك الكتب القديمة التي كانت ترى مثلها في واجهات المكتبات في تونس وهي صغيرة. كانت تبدي



ملاحظات حول الخطّ، لا أذكر أنَّها خطرت ببالي عندما تعلَّمت الكتابة وأنا صغير، ولا عندما
علَّمتها لابني فيما بعد. وأطرف هذه الملاحظات تتعلَّق بالطريقة التي تكتب بها معظم الحروف
عندما تَردُ في آخر الكلمة. يغمرها السرور عندما أطلب منها أن تخطّها. كانت تحبّ هذه القفلة
المستديرة لآخر حرف في الكلمة. كانت تقول وهي تخطّها إنّ الكلمة اكتملت الآن ولا بدَّ أن نغلق
ا تحبّ التاء المربوطة. لا بدَّ أن نربطها الآن مثلما نربط الناقة الباب كي تبقى داخل بيتها. كانت أيضً
ا مع الهمزة عندما تُرسم على السَّطر في نهاية ، تقول لي. وكانت تتعاطف أيضً أو البقرة كيلا تفرّ
الكلمة. مسكينة، تقول. إنَّها صغيرة ولا شيء يحمي ظهرها، ولا يجوز أن نتركها وحدها في العراء
ا تحبّ النقاط الثلاث هكذا. كانت تودّ لو رسمناها كالنُّون أو كالحاء مثلًا كي تطمئنّ عليها. كانت أيضً

على حرف الثاء، وتتساءل عن الحكمة من رسمها على شكل مثلَّث.

رات. كانت ا للكثير من الأحاسيس والتساؤلات والتصوُّ والحروف في حدّ ذاتها، كانت مصدرً
د أصوات وأشكال، وإنَّما تحبّ حروفًا وتكره أخرى. وكانت تتحدَّث عنها كما لو أنَّها ليست مجرَّ
ة الميم والنون. في أغلب ا. تحبّ الباء والحاء والعين والصاد، وخاصَّ كائنات حيَّة تتخيَّل لها صورً
ا تبتسم حين تنطق الأحيان، تنطقها بصوت مرتفع، كما لو أنَّها تودّ التمتُّع أكثر ما يمكن بنُطقها. دائمً
ا على الباء. تتخيَّله خروفًا وديعًا. العين عروس جميلة. وتعتبر الحاء حرفًا لطيفًا مهذَّبًا، وتتخيَّله دائمً
شكل فراشة. تعشق النون شكلًا وصوتًا. أشعر براحة واطمئنان حين أنطق به. أتخيَّله رجلًا هادئًا

ا بلحية بيضاء كثَّة. حكيمً

ا الحروف التي لا تحبُّها، فهي الهاء والواو والطاء والظاء والياء. تقول عن الهاء إنَّها أمَّ
ة إذا وقعَت في يرة. وتجدُ شكلها غريبًا، وهي من الحروف التي لا تُتقنُ رسمها، وخاصَّ عجوز شرّ
دًا مثل الكثير من الذين نشاهدهم في شوارع باريس وحدائقها وسط الكلمة. تتخيَّل حرف الظاء متشرِّ
ا الواو، فهو بالنِّسبة إليها رجل فظّ، طويل القامة، عريض المنكبَيْن، مفتول العضلات، العموميَّة. أمَّ
ع عن ضرب زوجته بحزامه الجلديّ كما يفعل سريع الغضب، يعاقب أبناءه باستمرار ولا يتورَّ

المدمنون على الخمر الذين يتحدَّثون عنهم في التلفزة.

ونه هكذا؟ ألا . الكاف. ما معنى الكاف؟ لماذا يسمُّ وهناك حروف تستغرب وجودها أصلًا
يعرفون أنَّ هناك مدينة كاملة في شمال تونس اسمها الكاف؟ وحرف الشين؟ من أين أتوا بهذه الاسم
؟ والزاي؟ ما معنى الزاي؟ لم أسمع العجيب؟ ولماذا يطلقون اسم بلد بعيد في آسيا على حرف عربيّ



بهذا إلَّا في الأفلام المصريَّة. لو كنت مكان الذين اخترعوا الحروف، لحذفتُ كلّ الحروف السَّيِّئة
والغريبة، ووضعت مكانها حروفًا جميلة مثل النون. أحبّ العربيَّة. وأحبّ أن تكون أجمل لغة في

هذه الدُّنيا.
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لم تكد تمضي بضعة أسابيع مذ شرعتُ في تعليم زهرة القراءة والكتابة حتّى انتبهتُ إلى أنَّ
إحساسًا بدأ يتشكَّل ببطء شديد في داخلي. إحساس لذيذ لم أفلح في تحديد طبيعته ولا سببه. كنت
ر أنَّه من هذا النوع من الأحاسيس العابرة التي تنتابنا بين الحين والآخر مثل أحلام جميلة، أتصوَّ

فننتشي بها للحظات قصيرة ثمّ تتلاشى. لكنَّ الإحساس لم يختف، بل تنامى مع مرور الوقت.

كانت زهرة قد أخذت تعتني بنفسها من جديد منذ أن بدأت تتعلَّم القراءة والكتابة. صحيح أنَّها
ظلَّت تأتي للخدمة من دون ماكياج، لكنَّها صارت حريصة على تمشيط شعرها وتصفيفه بعناية.
ا ثيابها الطويلة الفضفاضة، فقد تخلَّت عنها واستبدلتها ويبدو أنَّها أصبحت تستحمّ أكثر من قبل. أمَّ
ا ا أنَّ رائحتها دائمً بثياب أجمل تناسب جسدها من دون أن تبرز ما بقي فيه من مفاتن. لاحظت أيضً
ا إذا كانت تضع قليلًا من العطر فور الانتهاء من عملها وقبل بدء ا جعلني أتساءل عمَّ طيِّبة، ممَّ

الدرس.

كانت تجلس بقربي إلى الطاولة في الصالون في أوقات التعلُّم. المسافة التي تفصل بيننا
كها. وذات يْن. في بعض الأحيان، تتلامس أذرعنا وأقدامنا حين نحرِّ قصيرة جدًّا، لا تتجاوز الشبرَ
يوم، شعرت وأنا أتطلَّع خفية إلى خصلة تدلَّت من شعرها، حين انحنت لالتقاط قلم سقط من بين
يدَيْها على الأرض، أنَّ ما بيني وبينها تجاوز لعبة الإغواء البريئة إلى ما هو أقوى، وسرعان ما
. يا إلهي.. وقعت . نعم. حبّ ب إلى نفسي منذ فترة هو حبّ فهمت أنَّ الإحساس اللَّذيذ الذي بدأ يتسرَّ
ق ما أشعر به، ثمّ غزتني الأسئلة. ولكن، كيف في حبّ جارتي زهرة! ظللت للحظة طويلة لا أصدِّ
لي معها منذ أن بدأت أهتمّ بها. ألم أكن أعتقد أنَّني أتحكَّم حدث لي هذا؟ ألم أكن شديد الحذر في تعامُ



زم. هل ا في لعبة الإغواء وأمسك بكلِّ خيوطها؟ لا شكّ أنَّني كنتُ واثقًا من نفسي أكثر من اللَّا تمامً
أنا ضعيف إلى هذا الحدّ، أم أنَّ الحبّ قويّ إلى درجة أنَّه جرفني، فلم أنتبه حتّى إلى قدومه؟

ة، في عدد . تذكَّرت أنَّني قرأت ذات مرَّ ولعلّ السَّبب في كلِّ ما يحدث لي هو التقدُّم في السنّ
ت النسائيَّة التي تحتفظ بها بريجيت، أنَّ بعض الرجال الذين هم في عمري قديم من إحدى المجلَّا
تتملَّكهم لبضعة أعوام رغبة قويَّة في الحبّ والجنس معًا، قبل أن تهرم أجسادهم وتموت فيهم
ا مثل الجمرة التي تتوهَّج لعدَّة ثوانٍ قبل أن تنطفئ. من يدري؟ قد أكون من فصيلة الشهوة. تمامً

هؤلاء الرجال.

هت إلى المطبخ. اعتراني اضطراب شديد، وفقدت قدرتي على التَّركيز. نهضت وتوجَّ
شربت كوب ماء بارد. وعندما عدت إليها، شعرتُ أنَّه لم تعد لديَّ آنذاك أيّ رغبة في مواصلة

، لاحظتْ زهرة ذلك. الدَّرس. تظاهرت بأنِّي متعب. وبسرعةٍ

جمعتْ أقلامها وأوراقها وودَّعتني، ثمّ نهضت. لم أعتذر لها، بل لم أنبس بكلمة. بقيت أنظر
إليها في شرود إلى أن خرجت من الشقَّة.

ني الارتياح، فقد كنت أريد أن أبقى وحيدًا لأدرس الأمر بهدوء وأحاول أن أعرف ما غمرَ
حدث لي بالضبط. حالما أغلقت الباب، دلفت إلى غرفة النوم وتمدَّدت على الفراش، ثمّ أغمضت
عينيَّ ورحت أستعيدُ كلّ ما تسعفني به الذاكرة من مشاهد عن لقاءاتنا وأقوالنا وحركاتنا منذ أن
ا يوحي ولو من بعيد بأنِّي سأقع ذات يوم في حبّ عرفت أنَّ زهرة تونسيَّة. أردت أن أبحث فيها عمَّ

هذه المرأة.

وفيما بعد، تذكَّرتُ بريجيت. لم يحدث أبدًا أن خنتها أو حتّى فكَّرت في ذلك. وها أنا أخونها
بشكل ما الآن. ومع من؟ مع خادمتها! لو وجدتُ ما يكفي من الشجاعة واعترفت لها بهذا لما
ة القادمة حين صدَّقتني. ومن المحتمل أن تستهزئ بي وتطلب منِّي أن أبذل مجهودًا أكثر في المرَّ
أروي لها حكاية من هذا النوع لتكون أفضل، وهو ما تقوله لي أحيانًا عندما أروي لها قصصًا

غريبة.

الشخص الثاني الذي فكَّرت فيه بعد بريجيت هو منصور. لم ألاحظ عليه أيّ تغيير في
سلوكه منذ أن بدأت زهرة تعمل في بيتنا وحتّى منذ أن شرعت في تعلُّم القراءة والكتابة. ظلَّ يحيِّيني



كعادته وبالطريقة نفسها كلَّما التقينا في مدخل العمارة. من المستحيل أن يخطر بباله أن أقع في حبّ
ة إذا كان هؤلاء ، خاصَّ ر أنَّ زوجته تجتذب الرجال وهي في هذه السنّ زهرة. ولا يمكنه أن يتصوَّ
الرجال في مقامي ومن البلد نفسه، ويقيمون في العمارة نفسها التي يقيم فيها، وفي شقَّة لا تفصلها

سوى بضع خطوات عن شقَّته.

ا لِمَ أنَّني أعشق زوجته. من المؤكَّد أنَّ الخبر سيصدمه. إنَّ خبرً رحت أتخيَّل ردَّة فعله لو عَ
يِّ رجل، فما بالك إن كان هذا الرجل مثل منصور. سيغضب غضبًا ا لدى أ من هذا النوع يُحدث دمارً
ا سيسبِّب ، أو في أفضل الحالات، يخاصمني أمام الجميع ممَّ شديدًا يخرجه عن طوره. سيعتدي عليّ
لي فضيحة كبرى في العمارة ستكون لها انعكاسات سيِّئة عليَّ وعلى علاقتي ببريجيت التي ستتألَّم
ا. وإن لم يُطلِّقها لسبب ما، فسيأمرها ا بدورها وقد تنفصل عنِّي. سيضرب زهرة ضربًا مبرحً كثيرً
ا، وبالطبع عن تعلُّم القراءة والكتابة. ستمتثل لأمره، إذ لا ا بالتوقُّف عن العمل في بيتنا فورً حتمً
د رأيها في مسألة يجوز أن تتحدَّى امرأة زوجها على مرمى ومسمع من الجميع أو تبدي مجرَّ

حسَّاسة تتعلَّق بالشرف، حتّى وإن لم يكن لها أيّ ذنب في ذلك.

لم تكن لديَّ آنذاك أيّ فكرة عن طبيعة مشاعر أحدهما تجاه الآخر وعمقها. لم أكن أدري إن
ا ما. هناك ا يومً ا إذا كانا قد أحبّا بعضهما بعضً ، بل كنت أتساءل أحيانًا عمَّ كان لا يزال بينهما حبّ
. الظروف والمصالح تدفعهم إلى ذلك. جون من دون أن يكون بينهم حبّ كثيرون من المهاجرين يتزوَّ
ثني عن هجرتها واستقرارها في فرنسا، ولو من بعيد، لم يحدث أن أشارت زهرة عندما كانت تحدِّ
فها عليه. كلّ ما أعرفه عنهما يعرفه الجميع؛ وهو أنَّهما إلى حبِّها لمنصور أو حتّى إلى طريقة تعرُّ
جان. هذا كلّ ما في الأمر. بيد أنَّني أميل، بناء على ما يقوله لي حدسي وعلى ما ألاحظه في وِّ متز
ة خللٌ ما في علاقتهما. هل هناك صلة ما بين هذا الخلل وإهمال فاتهما، إلى أنَّه ثمّ بعض تصرُّ
زوجها لمظهره إلى هذا الحدّ؟ لا أستبعد ذلك. لا تحكم على المظاهر. المظاهر خادعة، تقول لي
ا، حين نخوض في موضوع العلاقات بين الأزواج. لا أحد يعرف بالضبط ما يمكن أن بريجيت دائمً
ا وغرابة وتقلُّبًا في عالم العلاقات البشريَّة يحدث بين زوج وزوجته. ليس هناك ما هو أكثر غموضً

من علاقة ذكر وأنثى.

ا على البقاء في البيت وحدي. تخيَّلت بريجيت بجانبي، فصرت أتحدَّث إليها. إنَّها لم أعد قادرً
ثها عن زهرة وعن حبِّي لها. حدَّثتها عن حيلة ألجأ إليها حين تشتدّ عليَّ وطأة العزلة. لم أحدِّ



ا في السَّابق الضرائب التي لا تتوقَّف عن الارتفاع، وعن أمور أخرى تتعلَّق ببيتنا وتحدَّثنا عنها كثيرً
اد للصالون أكبر . شراء سجّ واختلفنا حولها كالعادة. تغيير ستائر النوافذ بأخرى أكثر بساطة وجمالًا
اد الحالي الذي بدأت أطرافه تتآكل من كثرة القِدَم، تصليح أنبوب المرحاض الذي تنبعث من السجَّ

منه أحيانًا رائحة كريهة..

رتُ أن أغادر الشقَّة. كان لا بدَّ أن أخرج إلَّا أنَّ الحديث مع بريجيت لم يُجدِ نفعًا، فقرَّ
لأستنشق هواء باردًا ينعش ذهني. كان لا بدَّ أن أمشي مسافة طويلة كي أستطيع السَّيطرة على كلّ ما
يعتمل في داخلي من أحاسيس متناقضة. صحيح أنَّ وقت المشي الذي أحرص عليه كلَّ يوم لم يَحن
صيف خاليًا إلى حدٍّ ما. من أجمل الأشياء بعد، لكن لم يكن لديَّ خيار آخر. ابتهجت حين وجدت الرَّ
ع الخطى قدر ما أريد، وأن التي أحبُّها في باريس أرصفتها العريضة. أحبُّها لأنَّها تسمح لي بأن أوسِّ
أحافظ على إيقاع المشي من دون أن اضطرّ إلى أن أخفِّف من السرعة أو أحيد قليلًا أو أتوقَّف

ة أو لأفسح المجال لبعض العجائز أو المعاقين. للحظة لتجنُّب الاصطدام بالمارَّ

ل مقهى صادفني. كان خاليًا إلَّا من ثلاثة ظللتُ أمشي إلى أن هدَّني التعب. دلفت إلى أوَّ
رجال يجلسون إلى طاولة بالقرب من المدخل، وفتاة جالسة إلى طاولة في آخر المقهى ومستغرقة
في قراءة كتاب، وامرأة واقفة بالقرب من الكونتوار تحتسي البيرة. استغربت أن يكون المقهى
فارغًا. معظم المقاهي تكون مليئة في مثل ذلك الوقت. ثمّ إنَّ المقهى جميل وكلّ ما فيه نظيف

ومرتَّب.

غم من أنَّني جلست إلى طاولة غير بعيدة عن ا في البداية، بالرَّ لم أعر المرأة اهتمامً
يِّل إليَّ أنَّها تشبه بريجيت إلى حدٍّ ما. ليس في الجسد الكونتوار. ولكن عندما نظرت إليها ثانية، خُ

ن عينَيْ غم من أنَّ بشرتها سمراء و لون عينَيْها ليس أخضر كلوْ ا في وجهها، بالرَّ فحسب، وإنَّما أيضً
ر في أمور أخرى، لكن لم أفلح. بل صرت أسترق بريجيت. حاولت أن أصرف ذهني عن ذلك وأفكِّ

إليها النَّظر بين الحين والآخر.

وما حدث لي معها فيما بعد أذهلني. فجأة استدارت صوبي وحدَّقت في وجهي، ثمّ ابتسمت
ا إذا كانت مومسًا. لا شيء في مظهرها أو قبل أن تدير لي ظهرها بحركة جعلتني أتساءل عمَّ
ماكياجها يوحي بأنَّها مومس. بل إنَّها بدت لي أنيقة. إلَّا أنَّ ابتسامتها الثانية لم تترك لي أيّ مجال



. قلت في نفسي وأنا أستدير صوب الشارع لكي أتجنَّب النَّظر إليها، لا ينقصني في هذا الصباح للشكّ
إلَّا هذا!

بعد لحظات، انتبهت إلى أنَّها تركت الكونتوار وجلست إلى طاولة لا يفصلها عن طاولتي
رت أن تصطادني. لا شكّ أنَّها استنتجت من مظهري وثيابي يْن تقريبًا. من الواضح أنَّها قرَّ سوى مترَ
أنِّي زبون جيِّد. ولعلَّ قلَّة الزبائن في المقهى دفعتها إلى أن تكون جريئة إلى هذا الحدّ. صار
باستطاعتي أن أراها حالما ألتفت قليلًا إلى اليمين. ولم أشأ أن أدير لها ظهري أو أنتقل إلى طاولة

أخرى. خشيت إن فعلت أن أجرحها. صحيح أنَّها مومس، ولكن المومس لها كأيّ كائن بشريّ
كرامة.

ا من ردّ فعلها؛ أن تقول كلمة أو تبدر منها حركة تزيد في توتُّري. ولا أدري لماذا خفت أيضً
ا إذا كانت تونسيَّة. هناك مومسات عربيَّات في بدا لي فجأة أنَّها عربيّة. بل تساءلت في لحظة ما عمَّ

فرنسا.

في كلِّ المهن تقريبًا في فرنسا، نجد عربًا. هناك أطبَّاء ومهندسون ومحامون وأساتذة عرب،
لون ولصوص ومجرمون عرب، فلماذا لا نجد مومسات عربيَّات؟ من المحتمل وِّ ا متس وهناك أيضً

. . وربَّما لهذا السَّبب كانت جريئة. لعلَّها تحنّ إلى زبون عربيّ جدًّا أنَّها تعرف أنِّي عربيّ

دًا من أنَّ ذلك ة ضاجعت فيها مومسًا. لم أستطع. إلَّا أنِّي كنتُ متأكِّ حاولت أن أتذكَّر آخر مرَّ
حدث في تونس عندما كنت طالبًا في الأعوام الأولى من الدراسة في الجامعة. في تلك الفترة، كان
من الصَّعب جدًّا أن تمارس الجنس مع امرأة خارج الزواج. كانت هناك في الجامعة طالبات
ا إلى الماخور رات، لكنَّهنَّ قليلات. لذا، كان معظم الشباب يحلُّون مشاكلهم الجنسيّة باللُّجوء إمَّ متحرِّ

يَّة. أو إلى العادة السرِّ

فوجئت بوجود بريجيت في البيت عندما عدت إليه. لقد مرّ الوقت سريعًا ولم أنتبه لذلك.
ا. إنَّها تحبّ أن رً كانت سعيدة بخروجها من البنك قبل انتهاء الدوام بساعتَيْن وعودتها إلى البيت مبكِّ
تفعل ذلك بين الحين والآخر منذ أن خفّضت الحكومة من ساعات العمل. وللتَّعبير عن سعادتها،
أعدَّت شايًا وجاءت به إلى الصالون مع قليل من الكعك. يحلو لها أن نرتشف القهوة والشاي معًا، في
ا، مثلما تحبّ أن نشرب معًا قليلًا من النبيذ قبل تناول العشاء، كلَّ يوم سبت للاحتفال العصر تمامً



بعطلة نهاية الأسبوع. لم تكن لديَّ آنذاك أيّ رغبة في تناول أيّ شيء. ومع ذلك، شاركتها ترشّف
الشاي آملًا أن يساعدني ذلك على التخفيف من إحساسي بالذَّنب بسبب حبِّي لزهرة.

 



 

 

 

ــ 8 ــ

 

توقَّفت عن تعليم زهرة اللُّغة العربيَّة لبضعة أسابيع بعد أن وقعت في حبِّها. ولم أستأنف ذلك
ا على التَّحكُّم في نفسي. خلال هذه الأسابيع، لم يبدر من زهرة ما يدلّ على أنَّها إلَّا حين صرتُ قادرً
. ظلَّت تأتي كالعادة كلّ أسبوع إلى البيت انتبهت إلى ما حدث لي، أو هذا ما خيَّل لي على الأقلّ
م لها ذريعة لامتناعي عن تعليمها. إرهاق. ضيق الوقت. انشغال بأمر ة، أقدِّ لتنظيفه. وفي كلِّ مرَّ

.. مهمّ

سًا للدرس من السَّابق. التوقُّف المفاجئ زاد من رغبتها في التَّعلُّم. أصبحت زهرة أشدّ تحمُّ
بعد الانتهاء من تنظيف البيت، نلتقي كالعادة حول الطاولة في الصالون. إلَّا أنَّني لم أعد أجلس

ا. بالقرب منها كما في الدُّروس السَّابقة، وإنَّما مقابلها تمامً

كنت أريد أن أبتعد عنها قدر الإمكان، لئلّا تلمس ذراعي ذراعها أو تصطدم قدمي بقدمها، أو
حتّى أشمّ رائحتها. لم أعد أسترق النَّظر إلى صدرها أو زندَيْها العاريَيْن أو إبطَيْها حين تكون منهمكة

في الكتابة.

ا وبرودًا معها من دون أن أكون قاسيًا. لكن في الآن ا أقلّ تلقائيَّة وأكثر حذرً صرت أيضً
ا على أن أظلّ مهذَّبًا كالعادة، وعلى أن أعاملها باحترام. وفي فترة، بلغ هذا الحذر ذاته، كنتُ حريصً
ه بها. ومن ر في كلِّ كلمة أتفوَّ ذروته لدرجة أنِّي أصبحت أحسب حساب كلّ حركة أقوم بها، وأفكِّ
حسن الحظّ أنَّ هذه الفترة كانت قصيرة جدًّا. وفي الحقيقة، لم أكن صادقًا في سلوكي هذا. كنت
ا. لم يكن حذري وبرودي سوى قناع أخفي به حبِّي لها. لقد التجأتُ إليه أتظاهر بذلك. كنت أمثِّل دورً



ا وأحميها. كنت أخشى أن تستسلم في لحظة ضعف إلى نداء الشهوة. في ن نفسي أيضً لكي أحصِّ
ا كنت خائفًا من زهرة. الواقع، كنت خائفًا من نفسي أكثر ممَّ

ر أبدًا ما يدلّ على أنَّها منزعجة وخلافًا لما كنت أنتظر، لم تُبدِ زهرة أيّ ملاحظة، ولم تُظهِ
يِّ حال، كنت قد فكَّرت مليًّا في المسألة، ووجدت ما يجب أن أجيب به لو سُئِلْتُ من سلوكي. وعلى أ
ا سيِّئة عن أختي المقيمة في إحدى القرى في تونس. من المؤكَّد أنَّها عن ذلك. وهو أنَّني تلقَّيت أخبارً
ك فيما تقوله حين يتعلَّق الأمر بأخبار سيِّئة عن العائلة قني، إذ لا أحد بين المهاجرين يشكِّ ستصدِّ

قادمة من بعيد.

غمرني سرور عميق حين تبيَّن لي بعد وقت قصير أنَّ حبِّي لزهرة لم يحلّ محلّ حبِّي
فه حتّى. والأجمل من ذلك، أنِّي أعيش الحبَّيْن لبريجيت، وهذا أكثر ما كنت أخشاه، وأنَّه لم يُضعِ
بصدق كما لو أنَّ الأمر طبيعيّ جدًّا. هناك بالطبع اختلاف كبير بين حبِّي لبريجيت وحبِّي لزهرة.
يْن يعيشان معًا منذ أعوام طويلة وتقاسما ل، هادئ رصين مريح، مثل أيّ حبّ يربط بين زوجَ الأوَّ
ن ولهما ابن. والثاني، حبّ طارئ نزق مربك، يشبه حبّ حَ ا بكثير من المِ الكثير من الأشياء ومرَّ

المراهقين.

لقد أفلحت في تجاوز محنتي إلى حدٍّ بعيد. وها أنا الآن مثل ملك. لي امرأتان رائعتان
أحبّهما؛ إحداهما فرنسيَّة والأخرى عربيَّة. لم يخطر ببالي قطّ أنِّي سأجد نفسي، وأنا في الستِّين في
وضع ممتاز كهذا. لا يهمّ إن كان حبِّي للثانية سريًّا أفلاطونيًّا. بل يجب أن يبقى هكذا. من مصلحتي

يًّا. ر هذا الحبّ وأن يبقى عذريًّا وسرِّ ا، ألَّا يتطوَّ ومن مصلحة زهرة، بل ومن مصلحة أسرتَيْنا أيضً

. كنت موقنًا من أنَّها ا لعبة الغواية بيني وبين زهرة، فهي شيء آخر لا علاقة له بهذا الحبّ أمَّ
ستتواصل بالتوازي مع هذا الحبّ من دون أن تؤثِّر فيه أو تتأثَّر به. لقد مضى على بدايتها وقت
د لعبة ممتعة يمارسها ل أيّ خطر، لا عليَّ ولا على زهرة، فكلانا يعرف أنَّها مجرَّ طويل. ولم تشكِّ
ا أنَّ لهذه مان في السنّ ليتسليَّا، وربَّما ليقاوما الإحساس بالكبر. وكلانا يعرف أيضً شخصان متقدِّ

اللُّعبة حدودًا لا يمكن تجاوزها.

ة في بداية انخراطنا في هذه اللُّعبة، فأنا لست ملاكًا. لكنِّي لا أنكر أنِّي اشتهيت زهرة، وخاصَّ
ا مثل كلّ الأحلام الجميلة أفلحت في السَّيطرة على شهوتي هذه، بل استطعت أن أجعل منها حلمً



ا ما. جميل أن يعيش المرء الأخرى التي أعرف أنَّها لن تتحقَّق ولا أريد لها في الحقيقة أن تتحقَّق يومً
ا من هذا النوع. بفضلها، يكسر الرتابة القاتلة لكي يظلّ ة إن بلغ العمر الذي بلغتُه ـ أحلامً ـ خاصَّ

للحياة أو ما تبقَّى منها معنى ما.

ى آخر، يصعب التكُّهن بتداعياته لو حاولت أن أدفعها للاستجابة علاقتي بزهرة ستتَّخذ منحً
يِّ حال، فإنّ زهرة ليست من هؤلاء النساء الخفيفات اللَّواتي يقبلن بسهولة القيام لشهوتي. وعلى أ
بأمور من هذا النوع. صحيح أنَّها امرأة مثل كلّ النساء، لها قلب يخفق ولها رغبات، وهي قد
ة، لكيلا تضعف في لحظةٍ ما. هذا ما يقوله المنطق. لكنِّي أقنعت نفسي بأنَّها امرأة من طينة خاصَّ

ينهار حلمي.

ا في تلك الفترة. لكن في اتِّجاه معاكس. أصبحتُ أكثر ا ببريجيت شهدت تغيُّرً علاقتي أيضً
فاتي معها. وفي الآن ذاته، كنت شديد الحرص على ألَّا أبالغ في ذلك. حاولت أن أكون لطفًا في تصرُّ
ا إلى طرح بعض طبيعيًّا قدر المستطاع. إنَّ انتقال الزوج المفاجئ إلى سلوك رائع يدفع الزوجة حتمً

ة إن لم تكن هناك دوافع واضحة ومقنعة لهذا الانتقال. التساؤلات، خاصَّ

غم من كلِّ الاحتياطات، لاحظت بريجيت هذا التغيُّر في سلوكي. ذات يوم، عندما وبالرَّ
عادت من العمل، قبَّلتها قبلة أطول من العادة. إنَّها تحبّ أن أقبِّلها عند رجوعها إلى البيت. ولذلك،
حين أريد أن أعبِّر لها عن انزعاجي منها أو عدم رضاي عنها لسببٍ ما، أرفض تقبيلها. لو توقَّف
الأمر عند هذا الحدّ، لما لاحظت شيئًا. لكن لا أدري لماذا، حالما انتهت من غسل يدَيْها ونزع
ل ما تقوم به حين تعود إلى البيت، جلستُ بالقرب منها وأمسكتُ بيدها ورحتُ حذائها، وهو أوَّ
في عليها. حين انتبهتُ إلى أنَّني أبالغ، لم يَعُد وٍّ كما كنت أفعل في الأيَّام الأولى من تعرُّ أداعبها بحن
ممكنًا أن أتراجع عن ذلك، فواصلت المداعبة. ولا بدَّ أن أشير هنا إلى أنَّ لبريجيت يدَيْن جميلتَيْن.
ا أجد متعة في ذلك، لأنِّي أرى أنَّ اليديْن هما من وهي تحبّ أن أداعبهما. والحقيقة، أنِّي أنا أيضً
دان مدى أنوثة المرأة. إذا أردت أن تعرف مقدار أنوثة أجمل ما يوجد لدى المرأة. هما اللَّتان تحدِّ
امرأة، فانظر إلى يدَيْها. وأجمل ما في اليدَيْن الأصابع. وعليَّ أن أعترف بأنَّ يدَيْ زهرة ليستا
، فكيف ننتظر أن نجد يدَيْن جميلتَيْن لدى خادمة في جميلتَيْن، وأصابعها خشنة. لكنّ هذا طبيعيّ

البيوت؟! استسلمت بريجيت لمداعباتي. بغتة، سحبت يدها، وسألتني:

ـ هل أنت بخير؟



تظاهرتُ بأنِّي أجد سؤالها طبيعيًّا. زوجة تسأل زوجها الذي يحبُّها وتحبُّه عن حاله بعد عدَّة
ساعات من الفراق. ما المشكلة في ذلك؟

قلتُ بنبرة هادئة جدًّا:

ـ نعم.. أنا بخير..

يَّم الصَّمت. أخشى الصَّمت الذي يأتي بعد حوار من هذا النوع. ولكيلا يظهر عليَّ ما يمكن خَ
أن يشي بحالتي الداخليَّة، سألتها:

؟ ـ وأنتِ

ق ما لم تردّ على سؤالي. ضيَّقت عينَيْها وابتسمت ابتسامة خفيفة، كما تفعل حين لا تصدِّ
أقول لها. وبعد لحظة طويلة، سألتني بشيء من الجدّ:

ـ لديك مشكلة؟

ـ مشكلة؟..

؟ ـ آ.. نعم.. في الشغل مثلًا

ـ أبدًا.. وماذا يمكن أن يحدث لي في الشغل؟..لا شيء.. علاقتي بإدارة الجامعة جيِّدة..
بي يحبُّونني.. زملائي يحترمونني مثلما أحترمهم.. وطلَّا

.. ـ لا أدري.. أحسّ أنَّك غير طبيعيّ

؟ ـ كيف غير طبيعيّ

.. ـ منذ فترة لم تلمسني بكلِّ هذا الحنوّ

ر فيما ينبغي أن أقوله: ثمّ أضافت، عندما بقيت صامتًا أفكِّ

ـ أرى أنَّك لطيف جدًّا معي..



فت معها ا لطيفًا معك. إلَّا أنَّني لم أفعل حين تذكَّرت كيف تصرَّ كدتُ أقول لها لقد كنتُ دائمً
أثناء بعض الخصومات التي جدَّت بيننا. لست بطبعي عنيفًا، ولا أميل إلى الخصومات، وإن كنت قد
ات مع بريجيت. ومن لا يتخاصم مع زوجته؟ ومعظم هذه الخصومات هي عن تخاصمت عدَّة مرَّ

ا. مسائل تتعلَّق بحياتنا المشتركة، وتحديدًا بابننا سامي، خاصَّة عندما كان صغيرً

كنَّا متَّفقيْن على أمور كثيرة تخصّ تربيته. بريجيت متفتِّحة. لم تمانع أن أعلِّمه العربيَّة أو
له في قنصليَّة تونس في باريس شيئًا من تاريخ العرب أو مبادئ الإسلام الكبرى. لم تمانع أن أسجِّ
ره سة لذلك. لم تمانع أن أذكِّ لتكون له جنسيَّة تونسيَّة إلى جانب جنسيَّته الفرنسيَّة، بل إنَّها كانت متحمِّ

ثه باستمرار عن بلده الآخر تونس وعن القرية التي ولدتُ فيها. ا، وأن أحدِّ ا بأنَّه تونسيّ أيضً دائمً

ابعة من عمره أن نسافر نحن وبلغ هذا التفاهم ذروته حين قَبلتْ وسامي لا يزال في الرَّ
الثلاثة إلى هذه القرية في عزّ الصيف، بل وأن ننام هناك بضع ليال في بيت أختي على حصر
مفروشة على الأرض؛ إذ لم يكن هناك في ذلك الوقت أيّ سرير في كلِّ بيوت القرية. لم تكن هناك
ام، ولا حتّى مرحاض. كان الناس يقضون حاجتهم ا، ولا حنفيَّات ولا ماء ساخن ولا حمَّ كهرباء أيضً

في الخلاء.

رة، القرية أذكر أنَّه تملَّكتني آنذاك رغبة قويَّة في أن يرى سامي، وهو في تلك السنّ المبكِّ
غ على رملها غيرتَيْن، ويلعب ويتمرَّ يْه الصَّ التي نشأتُ فيها، وأن يشمّ هواءها ويطأ أرضها بقدمَ
وعشبها. كأنَّه كان لا بدّ أن يحدث ذلك لكي أحسّ أنَّه تونسيّ وأنَّه ابني حقًّا. في تلك الفترة، كانت
بريجيت تحبّ تونس حتّى في فصل الصَّيف. لم تكن تشتكي هي وسامي كما الآن من ضجيج مدنها

ها الشديد. وحرِّ

ها. عندما عبَّرت لها عن لكن كنَّا نختلف حول أمور أخرى. وموضوع الختان كان أهمُّ
ا شديدًا في البداية. لن أسمح لك ولا لغيرك أن يقطع رغبتي في أن نختن سامي، رفضت ذلك رفضً
د كالمجنونة. كلّ الحجج التي قدَّمتها إليها لم تقنعها. أحيانًا، ، هكذا كانت تردِّ ذكر ابني الصَّغير بمقصّ
دفة في لم تكن تريد حتّى الاستماع إليها. ولم تقبل أن نختنه إلَّا عندما أريتها مقالًا عثرتُ عليه بالصُّ
يَّة، وأخبرها طبيب متخصّص بأنَّ العمليَّة بسيطة جدًّا مجلَّة طبِّيَّة فرنسيَّة يُبيِّن فوائد الختان الصحِّ

ل أيّ خطر على سامي. ولا تشكِّ



فًا لا يليق بي وأندم ف أحيانًا أثناء هذه الخصومات تصرُّ لكن ينبغي أن أعترف بأنِّي أتصرَّ
ا ما، وإنَّما أصرخ عليه فيما بعد. طبعًا لا أضربها أو أشتمها أو أهينها. ولا أعتقد أنِّي سأفعل هذا يومً
في وجهها. وأحيانًا أفعل هذا بصوت عالٍ جدًّا. وهذا أحد عيوبي. وبريجيت لا تحبّ الصراخ إطلاقًا.
ها. وقد ا على أمِّ حين يصرخ عليها أحد، ترتعش كلّ أعضاء جسدها. أعتقد أنَّ أباها كان يصرخ كثيرً
عب. لم تقل لي ذلك. لكنِّي استنتجته من القليل الذي روته لي عن كان صراخه هذا يثير فيها الرُّ

ا وبسهولة. طفولتها، فهي ليست من اللَّواتي يفعلن هذا دائمً

ـ هل تريدين ألَّا أداعب يدك بحنوّ في المستقبل؟

هت إلى المطبخ. لم تجبني. نهضت وتوجَّ
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الإحساس بالارتياح والزهو الذي غمرني بعد أن تبيَّن لي أن بإمكاني أن أحبّ امرأتَيْن في
آن واحد من دون أن يسبِّب لي ذلك أيّ مشكلة، بدأ يخفّ بعد أسابيع قليلة. فقد حدثت لي مع منصور
ا في علاقتنا. وسببُها هو زهرة. ذات صباح، بينما كنت منهمكًا واقعة لم أكن أتوقَّعُها وأحدثت توتُّرً
دًا على بي في فترة ما بعد الظهر، سمعتُ طرقًا ضعيفًا متردِّ أُلقيه على طلَّا في إعداد الدرس الذي س
الباب. وفيما كنتُ أتساءل عن الشخص الذي يمكنه أن يطرق بابي في مثل ذلك الوقت الذي لم أكن
هتُ إلى الباب، ثمّ تطلَّعتُ من أنتظر فيه أحدًا، تناهى إلى سمعي صوت أنثويّ خافت. نهضتُ وتوجَّ

خلال ثقبه الصَّغير إلى الخارج.

ـ مسيو عاشور.. أنا جارتك.. مدام ألبير..

من النادر أن تطرق مدام ألبير بابي. وعندما تفعل ذلك، فلكي تسلِّمني طردًا لي أو لبريجيت
سلَّمها إيَّاه ساعي البريد، وهذا ما يحدث عندما لا نكون في البيت. وهي إحدى المناسبات القليلة التي
نتبادل فيها بضع كلمات، باستثناء طبعًا التحيَّة حين نلتقي أمام بابي شقَّتَيْنا أو في مدخل العمارة.
يَّة. نحترمها وتحترمنا. لكنَّها تقف عند هذا الحدّ. لم يحدث قطّ أن دخلنا شقَّتها. ولم تطأ علاقتنا ودِّ

قدماها أبدًا شقَّتنا. كنتُ أستغرب ذلك في البداية. لكنَّ بريجيت تعتبر الأمر طبيعيًّا جدًّا.

بل إنَّها ترى أنَّ من الأفضل لها ولنا أن تظلّ علاقتنا هكذا، لأنَّ احترام الجار يقتضي ألَّا
ة التي تعتبرها مثل كلّ الفرنسيِّين شيئًا مقدَّسًا. نهتمّ به وألَّا نزجّ بأنفسنا في حياته الخاصَّ

حالما فتحت الباب، قالت لي بنبرة مضطربة:

ـ زهرة تتخاصم الآن مع زوجها..



فوجئتُ بما قالته لي. كنتُ أنتظر أن تسألني في أمر عاجل أو تطلب منِّي شيئًا ما. ولم أفهم
جيِّدًا لماذا تقول لي هذا. أضافت بتلعثم:

ـ أخبرتني بهذا بالتلفون منذ لحظة..

رفعت رأسها صوب الطوابق العليا حيث توجد شقَّة زهرة، ثمّ نظرت حولها قبل أن تقول
بصوت خافت، كأنَّها تخشى أن يسمعها أحد غيري:

ـ أخاف أن يضربها..

جال العرب لا ث فيَّ كلامها ما كانت تتوقَّعه على ما يبدو. فأنا أعرف أنَّ بعض الرِّ لم يُحدِ
عون عن ضرب نسائهم حين يتخاصمون. وعلى أيّ حال، ضرب النساء من قبل الرجال لا يتورَّ
رة ضن للضرب في كلِّ مكان في العالم، حتّى في البلدان المتحضِّ يقتصر على العرب. النساء يتعرَّ
ا يضربون نساءهم. ا لحقوق المرأة، فقد اكتشفت منذ فترة أنَّ الفرنسيِّين أيضً وفي أكثر البلدان احترامً
اء ا مفاده أنَّ الإحصائيَّات تثبت أنَّ امرأة فرنسيَّة تموت جرَّ وقرأتُ ذات يوم في جريدة فرنسيَّة خبرً
قه. إلَّا ح من قِبَل زوجها أو عشيرها أو حبيبها كلّ ثلاثة أيَّام! صدمني الخبر. ولم أصدِّ الضرب المبرّ

أنَّ بريجيت أكَّدته لي.

ـ هل يمكنك أن تفعل شيئًا؟..

مططت شفتيّ للتَّعبير عن عجزي، فسألتني:

ـ أنت تونسيّ مثله؟.. أليس كذلك؟

ـ نعم..

ا عليَّ للحظة، كأنَّها تنتظر منِّي أن أضيف شيئًا آخر. ثمّ قالت: ركَّزً ظلَّ نظرها مُ

.. ا يفهم عليَّ ـ يمكن أن يفهم عليك أفضل ممَّ

ر في هذا إطلاقًا، بل لم يخطر ببالي حين طلبت منِّي مدام ألبير أن أفعل شيئًا، أنَّها لم أفكِّ
ا لأنَّها تعرف ر أنَّها التجأت إليَّ لأنِّي أقرب جار إليها، وأيضً هت إليَّ بصفتي تونسيًّا. كنت أتصوَّ توجَّ

أنَّ زهرة تشتغل عندنا كخادمة. هذا كلّ ما في الأمر.



. وسبب انزعاجي هذا، أنَّ مدام ألبير وضعتني من دون قصد في أعترف أنَّني انزعجت قليلًا
يَتْ أنَّني الخانة نفسها مع منصور سيِّئ السُّمعة في العمارة. كأنَّ لا فرق بيننا بما أنَّنا تونسيَّان. نسِ

ا مثلما يعاملونها. س في الجامعة، وأنَّ كلّ سكَّان العمارة يحترمونني ويعاملونني تمامً أستاذ أدرِّ

ة، تتاح لي فرصة للنَّظر ل مرَّ كان هناك ما يكفي من الضوء لأرى ملامح وجهها بدقَّة. ولأوَّ
ت هذه التسمية ـ هي في العادة من القصر بحيث لا تسمح لي إلى وجهها بإمعان. لقاءاتنا ـ إن صحَّ
بالتمعُّن في وجهها كما حدث في هذا الصباح. أدركتُ أنَّها كانت جميلة في شبابها، وإن بدا لي أنفها
ا إذا كانت جارتي، التي لا يفصل بابي عن بابها سوى ة عمَّ ل مرَّ ا جعلني أتساءل لأوَّ سًا قليلًا ممَّ مقوَّ
ثني متر واحد، يهوديَّة. استبعدتُ ذلك. لو كانت يهوديَّة لانتبهت زهرة إلى ذلك ولأخبرتني، فهي تحدِّ
، فهي جارتي عنها أحيانًا. وعلى أيّ حال، أن تكون يهوديَّة، فهذا لن يغيِّر في الأمر شيئًا بالنِّسبة إليّ

رونها. وأنا أحترمها. وكلّ سكَّان العمارة يقدِّ

.. ـ صحيح.. يمكن أن يفهم عليَّ

ر ا في مكاني أفكِّ رً كت مدام ألبير رأسها ثمّ عادت إلى شقَّتها. بقيت مسمَّ عندما قلت هذا، حرَّ
ف كأنَّ شيئًا فيما يجب أن أفعله في تلك اللَّحظات. تمنّيتُ لو لم أفتح الباب. الآن لا يمكنني أن أتصرَّ
لم يكن. صعدتُ قليلًا الدرج، ثمّ توقَّفت حين تناهى إليَّ صرير باب يفتح ثمَّ يغلق، أعقبه وقع

خطوات على الدَّرج. كنتُ على يقين من أنَّ الباب هو لشقَّة في الطابق الخامس.

فجأة، شاهدت مسيو غونزاليس الذي يُقيم وحده منذ أن توفِّيت زوجته في شقَّة تقع مقابل شقَّة
زهرة. حالما رآني، ابتسم لي وحيَّاني بحرارة كالعادة، ثمّ واصل نزول الدرج من دون أن يسألني
ا. تركت ا أفعل هناك. واصلتُ صعود الدرج حتّى وصلت إلى شقَّة زهرة. لم أقف أمامها تمامً عمَّ
مسافة خطوة بيني وبينها. كان الباب مواربًا. لم يكن في نيَّتي إطلاقًا أن أدخل. لم يسبق أبدًا أن دخلت
شقَّتهم، بل لم يحدث أن اقتربت منها إلى هذا الحدّ. كنت مضطربًا. لا أدري ماذا يجب أن أقول أو
. لم أسمع أفعل لو ظهرت فجأة زهرة ورأتني واقفًا أمام باب شقَّتها. مددت رأسي بحذر وأنصتّ
ا إذا كانت ا. كان هناك صمت مريب. كأنَّ الشقَّة خالية. رحت أتساءل عمَّ حديثًا ولا بكاء ولا صراخً

مدام ألبير أساءت فهم ما قالته لها زهرة في التلفون.



فجأة، رأيت منصور يتقدَّم نحو الباب. كان شعره غير ممشوط كالعادة. إلَّا أنَّ ما استرعى
يِّل إليَّ أنَّه كان يمسك بشيء ا، كاشفًا عن صدر بارز الضلوع. خُ انتباهي هو أنَّ قميصه كان مفتوحً
. عصا أو قضيب حديديّ أو حزام أو شيء من هذا القبيل. ما وأسقطه من يده حالما وقعت عيناه عليّ

ا بوجودي هناك. لم يكن لديَّ ما يكفي من الوقت لأتراجع. من الواضح أنَّه فوجئ كثيرً

فه على زهرة وزواجه منها، ا قبل تعرُّ يرً تذكَّرتُ ما كان يُشاع عنه من أنَّه كان عنيفًا وسكِّ
لذا، ساورني قليل من الخوف حين حدَّق فيَّ بعينَيْن جامدتَيْن تعكسان الحيرة والارتياب. كان لا بدّ
ر وجودي على بعد خطوة واحدة من باب شقَّته. استجمعتُ كلّ ما لديَّ من أن أقول شيئًا ما يبرِّ

شجاعة وسألته:

ـ لا بأس؟

ك رأسه حركة غامضة. لكنَّه لم يَنْبس بكلمة. بدا لي أنَّه لم يسمع جيِّدًا ما قلته. تردَّدت حرَّ
قليلًا قبل أن أعيد السُّؤال وأنا أحاول أن أبتسم:

ـ لا بأس؟.. هل أنتم بخير؟

ـ نعم..

ومن جديد، هزّ رأسه قبل أن يضيف بصوت عال:

ـ نحن بخير..

غمرني فرح عميق. لا لأنَّني أغثت زهرة وحميتها وهو ما كنت أودّ القيام به حين صعدت
نْ الظالم فيها والمظلوم، وإنَّما لأنَّني لم غم من أنِّي كنتُ أجهل سبب الخصومة ومَ إلى بيتها، بالرَّ
أضعف في اللَّحظة الحاسمة، ووجدت ما يكفي من الجرأة لأطرح على منصور السُّؤال. لو لم أفعل
بني. والأجمل من هذا، أحسست أنَّ كلَّ شيء تمّ بهدوء. بَيْد أنَّ هذا الشعور هذا، لظلَّ ضميري يعذِّ
بالفرح سرعان ما تلاشى عندما سمعته يسألني في اللَّحظة التي استدرت فيها لنزول الدرج والعودة

إلى شقَّتي:

ـ ولكن.. لماذا تسألني؟



ة يخاطبني بلهجة فيها شيء من الحدَّة. بدا لي آنذاك أنَّني أمام رجل ل مرَّ تفاقم ارتباكي. لأوَّ
ر أنَّ هذا كان كافيًا. إلَّا قادر على أن يصبح عنيفًا في أيّ لحظة. لم أجبه وإنَّما ابتسمتُ له. كنت أتصوَّ

أنَّه لم يبتسم لي. قلتُ بلهجة أردتها أن تكون هادئة قدر المستطاع:

ا.. ظننتُ أنَّ مصدره الطابق الخامس.. ـ سمعت ضجيجً

. كانت هناك هالتان داكنتان حول عينَيْه كأنَّه لم ينم البارحة. وفي لم يتوقَّف عن التَّحديق فيّ
يْن. انحناءة إلى الأسفل، انتبهتُ إلى أنَّه حافي القدمَ

ـ ضجيج؟..

ـ نعم..

ـ في الطابق الخامس؟

ـ أعتقد..

أيّ نوع من الضجيج؟..

يِّ حال لا يهمّ.. ـ لا أدري.. على أ

ا قبل أن أغادر المكان: أضفت مبتسمً

ـ يبدو أنَّه في طابق آخر..

عه حتّى. كلّ ما كنت أريده هو أن أغادر لا أدري وقع ما قلته عليه، فأنا لم ألتفت إليه ولم أودِّ
ا وأتخلَّص من هذه الورطة التي وجدت نفسي فيها. نزلتُ الدرج بسرعة. وحين بلغت المكان فورً

ل، شاهدت مدام ألبير في مدخل شقَّتها. الطابق الأوَّ

غم من طرشها إلى ما دار بيني وبين منصور كانت تحاول على ما يبدو الإنصات على الرَّ
من حوار لكي تَعرف ما يحدث لخادمتها. تطلَّعَت إليَّ بعينَيْن واسعتَيْن أملًا في أن أخبرها. إلَّا أنَّني

ا. لم أقل لها أيّ شيء. دلفتُ إلى غرفتي وأغلقت الباب فورً

. تمدَّدتُ على الكنبة وأغمضتُ عينيّ



عندما استعدتُ كامل هدوئي، تبيَّن لي أنَّني ارتكبتُ خطأ. سيُدرك منصور بالتأكيد أنَّني
ف الأخرق. كان من المفروض أن فتُ هذا التصرُّ كذبت عليه، فهو ليس بأبله. ندمتُ على أنَّني تصرّ
ل في خصومته مع زوجته. أقول له الحقيقة. أردت كجارٍ تونسيّ يحبّ الخير لجاره التونسيّ التدخُّ
والهدف إصلاح ذات البين وتجنُّب الفضائح، إذ لا يجوز أن يتخاصم التوانسة أمام الفرنسيِّين بهذه
. لو قلت له هذا هة أصلًا ه سمعتهم وسمعة كلّ العرب والمسلمين في فرنسا المشوَّ وِّ الطريقة التي ستش

لربَّما تقبَّل الأمر. ومن يدري ربَّما يقبل أن أكون وسيطًا بينه وبين زهرة.

 



 

 

 

ــ 10 ــ

 

ل لقاء لي بها على انفراد في شقَّتي.. لم تشر زهرة إلى ما حدث بينها وبين منصور في أوَّ
أكثر من هذا، لم يبد عليها، سواء أثناء الساعتَيْن اللَّتَيْن أمضتهما في الخدمة، أو الدَّقائق العشر التي
استغرقها درس العربيَّة، ما يدلّ على أنَّها حزينة أو كئيبة أو حتّى أنَّها تخاصمت مع زوجها. كانت

تها على أكمل وجه، وكانت شديدة التَّركيز أثناء الدَّرس. لطيفة مهذَّبة كالعادة. أدَّت مهمَّ

ا ما يوحي بأنَّها على علم بأنِّي أتيتُ إلى شقَّتهم أو أنَّها سمعت أيّ شيء لم يظهر عليها أيضً
غم من أنَّ الباب كان مواربًا. ربَّما من الحوار الذي دار بيني وبين زوجها. لم أستغرب ذلك بالرَّ
كانت قد حبست نفسها أثناء الخصومة داخل إحدى الغرف أو في المرحاض أو غرفة الاستحمام
هربًا من منصور. ومن المحتمل جدًّا أنَّ زوجها لم يُخبرها بصعودي إلى الطابق الخامس والوقوف

أمام باب بيتهم.

ا جرى قبل أيَّام. لقد التقيتها بالطبع في أمكنة ثني عمَّ انتظرتُ هذا الموعد بفارغ الصبر لتُحدِّ
عديدة قبل أن يحين هذا الموعد. مدخل العمارة. أمام المصعد. على الدرج. كانت لقاءات عابرة
ا جرى لها. أرجأتُ السُّؤال إلى سريعة، وأحيانًا بحضور بعض سكَّان العمارة. لكنِّي لم أسألها عمَّ
ا جرى، أو على الأقلّ أن ثني من تلقاء نفسها عمَّ اليوم الذي تأتي فيه إلى بيتي. كنت أتوقَّع أن تحدِّ

تشير إلى ذلك. لكنَّها لم تفعل.

ة أنَّني فكَّرتُ في لحظة قًا لمعرفة ما حدث بالضبط، خاصَّ وِّ تش أصبتُ بخيبة أمل، فقد كنت مُ
ا على نحوٍ ما، فقد خطر ببالي أنَّ سببَها يمكن أن يكون علاقتي ما أنَّ الخصومة قد تعنيني أيضً
يَّة بها. هل لاحظ منصور أنَّ زهرة تتحدَّث عنِّي باحترام وإعجاب؟ لعلَّها استسلمت لأحاسيسها الودِّ



ا أثار غيرته وحسده. ومن يدري؟ ربَّما فعلت ذلك عمدًا لكي تبلِّغه رسالة وبالغت قليلًا في ذلك، ممَّ
ل موقفًا ما، أو بكلّ بساطة تنتقده بصورة غير مباشرة. الكثير من النساء العربيَّات وحتّى ما أو تسجِّ
، فيلجأن إلى مثل هذه الحيل. كلُّ شيء ممكن أن أحيانًا على مصارحة أزواجهنَّ الأوروبيَّات لا يتجرَّ

بما أنَّني لا أعرف طبيعة علاقتهما.

بيد أنَّني ازددت في الآن ذاته إعجابًا بها وبقدرتها على التكتُّم على أمور لها علاقة بحياتها
ة. إنَّها من دون شكّ امرأة قويَّة قادرة على أن تحافظ على أسرارها لحماية أُسرتها وسُمعتها. الخاصَّ
امرأة حكيمة لا ترغب في نشر غسيل عائلتها الوسخ. ولكن ماذا لو كنت أتوهَّم كلّ هذا؟ ماذا لو
كانت زهرة امرأة ضعيفة تخشى زوجها وتستسلم لإرادته، بل وتطيعه في أغلب الأمور باعتباره
تي ينتمين إلى وسطها ة اللَّا رجلًا ورئيس العائلة، مثلما يحدث مع الكثير من النساء العربيَّات، خاصَّ

؟ الاجتماعيّ

ات إلى وجهها وذراعَيْها وعنقها، باحثًا عن كدمة أو جرح أو خدش أو تطلَّعتُ خلسة عدَّة مرَّ
شيء من هذا القبيل يدلّ على أنَّها تلقَّت ضربًا ما. لكن لم أعثر على أيّ شيء. ومع ذلك، لم أشكّ
لحظةً واحدة في أنَّها تخاصمت مع زوجها. لا يمكن أن تخترع مدام ألبير شيئًا كهذا. صحيح أنَّها
، لكنَّها لم تخرف بعد. ثمّ إنَّ الحال التي كان عليها منصور حين خرج من الشقَّة تدلّ مة في السنّ متقدِّ
ا ما يجعلني أميل إلى أنَّه ضربها، فهو أنَّه أسقط من يده شيئًا كان . وأمَّ على أنَّ الخصومة حدثت فعلًا

. يُمسك بها حين وقعت عيناه عليَّ

ف كأنَّ شيئًا لم يكن. وما دخلي أنا في النهاية رت ألَّا أسألها وأن أتصرَّ بعد تردُّد طويل، قرَّ
إن كانت هي تقبل ذلك؟ قلتُ في نفسي. إنَّها امرأة ذكيَّة وتعرف مصلحتها أكثر من أيّ شخص آخر.
يْن؟ وقد أعقِّد الأمور بينهما إن لماذا أدسّ أنفي في مسألة خطرة كهذه إذا كان منصور وزهرة متفاهمَ
أصررتُ على معرفة ما جرى. حقًّا لا أحد يعرف ما الذي يُمكن أن يحدث بين زوج وزوجته، كما

تقول بريجيت.

ا بيني وبين أخفيت الحادثة عن زوجتي لبضعة أيَّام، ثمّ رويتها لها. كان في نيَّتي أن تبقى سرًّ
عائلة منصور. إنَّهم توانسة مثلي. ومن العيب أن أفضحهم وأتحدَّث عنهم بسوء لشخص آخر، حتّى

لو كان زوجتي. بَيْد أنِّي لم أفلح في ذلك.



ها رائقًا كما في كلِّ سبت، وهو رويتُها لها ذات سبت ونحن نتناول الشاي بالكعك. كان مزاجُ
له على كلّ الأيَّام لأنَّه بداية عطلة نهاية الأسبوع. فعلتُ ذلك بهدوء. ومن دون تهويل اليوم الذي تفضِّ
أو استهزاء. كنتُ أنتظر أن تنتقد منصور أو تسخر منه وأن تنتصر لزهرة، وهذا ما كنتُ أتمنَّاه في

ه بكلمة. كلّ ما فعلته هو أنَّها مطَّت شفتَيْها، ثمّ واصلت الأكل. ي. لكنَّها لم تفعل. بل لم تتفوَّ سرِّ

دين على الفراش في غرفة النوم، فوجئتُ بها تسألني بشيء من تمدِّ لكن في اللَّيل، وبينما كنَّا مُ
ت جسدها صوبي: الاهتمام بعد أن جرَّ

ـ ولماذا تشاجرا؟

لم يمضِ وقت طويل على التحاقها بي في الفراش. لذا لم يكن جسدها دافئًا. اصطدمت ركبتي
ها إليَّ لأنقل إليها قليلًا من دفء جسدي. بركبتها وأنا أضمّ

ن تتحدَّثين؟ ـ عمَّ

نت قصدها. لكنِّي أردت أن أتأكَّد. كنت قد خمَّ

ـ أتحدَّث عن زهرة ومنصور.

ا أحبّ هذا. الحديث بصوت بريجيت تحبّ أن نتحدَّث قليلًا قبل أن نستسلم للنوم. أنا أيضً
واطئ على الفراش في الظلام طريقة رائعة لجلب النوم. واللَّحظات التي تسبق النوم هي من أمتع
اللَّحظات التي نقضيها معًا حين نكون غير متخاصميْن وفي مزاج رائق. وعادة، نتحدَّث عن أمور
يَّة. حادثة طريفة وقعت لنا مع زميل أو زميلة في مكان الشغل. مشهد لافت في الشارع أو غير جدِّ
المترو أو الباص. وأحيانًا، نكت أو حكايات طريفة قرأناها أو سمعناها. لذا استغربت أن تسألني عن

. شجار زهرة ومنصور في مثل ذلك الوقت الحميميّ

ـ لا أعرف السَّبب..

د من أنَّهما تشاجرا؟ ـ ولكن هل أنت متأكِّ

ـ نعم..

ـ وكيف عرفت؟



ـ مدام ألبير هي التي أخبرتني..

ـ مدام ألبير!

ـ نعم..

ـ وكيف عرفت مدام ألبير؟.. إنَّها لا تكاد تغادر بيتها..

ـ زهرة هاتفتها وأعلمتها..

ـ كلّ الأزواج يتشاجرون..

التزمتُ الصمت. لم تكن لديَّ آنذاك أيّ رغبة في أن نتحدَّث في الموضوع. كنت أريد
نسيانه. لكن بريجيت تريد العكس على ما يبدو، فقد سألتني بنبرة حادَّة:

ـ وما دخلك أنت في الموضوع؟

غم من أنَّني لم أفهم لماذا خاطبتني بهذه الحدَّة. أضافت بالنبرة نفسها: ظللتُ صامتًا بالرَّ

ـ لا أدري لماذا تهتمّ بهما إلى هذا الحدّ؟

ن يدفع عن نفسه تهمة: أجبتها كمَ

ا كما تقولين.. أهتمّ بهما قليلًا لأنَّهما من جيراننا.. وهما تونسيَّان مثلي.. ـ لا أهتمّ بهما كثيرً
وزهرة تعمل في بيتنا.. هذا كلّ ما في الأمر..

ا إذا كانت قد اكتشفت في حديثي شيئًا ما يفضح تعلُّقي بزهرة، وأرادت تساءلتُ للحظة عمَّ
غفَّلة. إلَّا أنَّني استبعدتُ ذلك، فبريجيت شجاعة وصريحة، بأسئلتها هذه أن تقول لي إنَّها ليست مُ

وهي ليست في حاجة إلى مثل هذه الأساليب الملتوية.

يّ لزهرة، لفاتحتني في الموضوع من دون مواربة، ولهجرتني لو اكتشفت حقًّا حبِّي السرِّ
ا حين أقول لها إنَّني لا أزال أحبُّها. قني حتمً على الفور. لن تصدِّ



وحين تبيَّن لي أنَّ جسدها نال ما يكفي من الدفء، توقَّفت عن احتضانها، فابتعدت عنِّي ثمّ
استلقت على جنبها مديرة لي ظهرها. وحالما أدرتُ لها بدوري ظهري سمعتُها تقول:

كم أنتم العرب! ـ عجيب أمرُ

وبعد برهة، تابعت:

ـ كم تحبُّون الحديث عن بعضكم!

غم من أنَّني انزعجت. كنت أخشى إن فعلت أن تقول شيئًا آخر فأزداد لم أردّ عليها بالرَّ
ة، تقول لي بريجيت ل مرَّ ا وربَّما أنفعل. وقد تنزعج بدورها. ومن المحتمل أن نتشاجر. لأوَّ انزعاجً
ا تقول. صحيح أنَّها تُبدي بين ا ممَّ ا من هذا النوع. وما زاد في استغرابي أنَّها تبدو واثقة تمامً كلامً
الحين والآخر ملاحظات عن العرب، لكنَّ ملاحظاتها تظلّ بريئة، وأحيانًا، تكون طريفة أو ساخرة،
كتلك التي تتعلَّق بالطريقة التي ينطق بها بعض العرب الفرنسيَّة. والفرنسيُّون على أيّ حال مغرمون
برواية القصص الساخرة عن المهاجرين، سواء كانوا عربًا أو سودًا أو آسيويّين، وحتّى عن

غم من احترامهم لهم. ا بجيرانهم البلجيكيِّين بالرَّ الشعوب الأوروبيَّة القريبة منهم، بدءً

ا من أنَّ بريجيت ليست عنصريَّة، بل إنَّ لديها ميلًا ما للأجانب. ولعلّ وطبعًا، أنا موقن تمامً
أكبر دليل على ذلك أنَّها قَبِلَت الزواج من عربيّ وأنجبت منه ابنًا. وهو أمر غير هيِّن في بلدٍ سُمعة
ا يقوله ا عمَّ العرب فيه سيِّئة منذ زمن بعيد. لكن لا بدّ من الإقرار بأنَّ ما قالته لا يختلف كثيرً

العنصريُّون. إلَّا أنَّ صمتي لم يدفعها إلى التوقُّف عن الكلام كما كنت آمل.

ـ لديكم عقليَّة غريبة حقًّا.. أليس كذلك؟

ا على التَّحكُّم في نفسي. فقدتُ آنذاك هدوئي ولم أعد قادرً

ـ لا أدري ماذا تقصدين بالضبط..

وا بغيركم.. وأن تتحدَّثوا عنهم.. تحبّون أن تتلصَّصوا على ـ أقصد أنَّكم تحبُّون أن تهتمُّ
بعضكم.. في كلِّ زيارة إلى تونس، ألاحظ هذا..



ـ لكن هذا لا يقتصر على العرب.. في كلِّ الشعوب تجدين أناسًا من هذا النوع.. ثمّ إنَّ
ا كما تظنّين.. الاهتمام بالآخر ليس سيِّئًا دائمً

كنت أنتظر أن تواصل في هذا المنحى. وكنت مستعدًّا للردّ عليها. لا يجوز السكوت عن
كلام كهذا. لكنِّي فوجئت بها تقول وقد غيَّرت لهجتها:

ـ صحيح..

بعد لحظة طويلة، أرسلت يدها من خلف ظهرها من دون أن تغيِّر وضعها. أمسكت بيدي
وضغطت برفق على أصابعي قبل أن تسألني:

ـ أنت منزعج منِّي؟

ـ لا..

د؟ ـ متأكِّ

ـ نعم..

غمرني الارتياح. لم أكن أتوقَّع أن ينتهي حديثنا بهذه الطريقة. وما زاد في ارتياحي هو أنَّها
ا إذا انزعجتُ من كلامها. أحبّ أن تطرح عليَّ أسئلة من هذا النوع. يروق لي أن أراها سألتني عمَّ
ا في حاجة إلى عطفي. لكن أشعر تهتمّ بي إلى هذا الحدّ، فأنا في حاجة دائمة إلى عطفها. هي أيضً
. ولا أدري لماذا. ربَّما يعود هذا إلى إحساسي في أعماق نفسي أنَّ حاجتي إليها أقوى من حاجتها إليَّ
غم من إقامتي الطويلة في بلدها أجنبيًّا. وربَّما يعود بكلِّ بساطة إلى عدم ثقة في بأنِّي أظلّ على الرَّ

نفسي.

ا ا يبعث في نفسها إحساسًا شبيهً ا إذا كان ينبغي أن أقول لها كلامً وبينما كنت أتساءل عمَّ
بالارتياح الذي غمرني منذ حين، قالت:

ـ أحبُّك..

ة. ثمَّ أضافت: ة هذه المرَّ ومن جديد، ضغطت على أصابعي. لكن بقوَّ



ا.. ـ أحبُّك كثيرً

ا.. ا أحبُّك كثيرً ـ وأنا أيضً

منذ عدَّة أيَّام، لم تقل لي ولم أقل لها هذا. في الأعوام الأولى من علاقتنا، كنَّا نقول هذا
د على ات. في البداية، كنت أشعر بالحرج لأنِّي لم أتعوَّ ة بل عدَّة مرَّ ا كلَّ يوم. وليس مرَّ لبعضنا بعضً
ا وإناثًا، وحتّى العجائز منهم، يبالغون ذلك. ثمّ إنَّني كنتُ أرى أنَّ الأزواج والعشّاق في فرنسا ذكورً
في الحديث عن حبِّهم وإظهاره للمحبوب. لا أجد أيّ جدوى للتذكير به في كلِّ لحظة. بل كنتُ أعتقد
أنَّ تأثير هذه الكلمات على الآخر يكون أقوى وأجمل حين تُقال في فترات متباعدة. إلَّا أنَّني لم أقل

ا ما. ذلك أبدًا لبريجيت. ولا أظنّ أنِّي سأفعل هذا يومً

ا وعلى استعداد للردّ على كلِّ رت داخل الغطاء. بَيْد أنَّني ظللت يقظًا منتبهً سحبت يدها وتكوَّ
غم من أنَّني كنت أودّ الاستسلام للنوم. أصغيتُ طويلًا إلى تنفُّسها الذي بدأ ما يمكن أن تقوله لي بالرَّ
ت في النهاية بسلام، إلَّا حين ينتظم شيئًا فشيئًا. ولم أتأكَّد من أنَّ الحديث انتهى حقًّا وأنَّ هذه اللَّيلة مرَّ

بدأ شخيرها يتعالى.
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ف وكأنَّ شيئًا لم يكن. اقتنعتُ رت أن أنسى شجار زهرة ومنصور، وأن أتصرَّ كنت قد قرَّ
ل فيما لا يعنيني. إنَّ تعلُّقي ا وأتدخَّ ا إلى حدٍّ بعيد بما قالته لي بريجيت من أنِّي أهتمّ بهما كثيرً أيضً
ة ر كلّ هذا الاهتمام. لكنّ ما حدث في المرَّ يّ بزهرة لا يمنحني حقّ التلصُّص عليهما أو يبرِّ السرّ

ا عن قراري هذا. التالية التي جاءت فيها زهرة لتنظيف البيت، جعلني أتراجع فورً

كانت زهرة ترتدي بلوزة واسعة. أثناء الدرس، حين انحنت على دفترها، ازدادت فتحة
ا لكنَّه واضح. ا. مددتُ عنقي صوبها تلقائيًّا، فرأيت الجرح. لم يكن كبيرً البلوزة عند الصدر انفراجً
ت فيه مع ا. قدَّرت أنَّه يعود إلى حوالي عشرة أيَّام؛ أي تقريبًا إلى الزمن الذي تخاصمَ كان قديمً
. المسألة أخطر ين. اعتراني الارتباك، فنهضتُ منصور. ولم أشكّ لحظة واحدة في أنَّه جرح سكِّ
. لو كانت آثار أصابع إثر صفعة أو آثار قبضة يد خلَّفتها لكمة لهان الأمر. لكنَّها ا كنتُ أظنّ بكثير ممَّ

ين. سكِّ

هتُ إلى المطبخ بعد أن طلبتُ منها أن تعيد كتابة بعض الجمل. اقتربتُ من النافذة توجَّ
ا ينبغي أن أفعل. تذكَّرت حديثي مع بريجيت في غرفة ورحت أنظر إلى الشارع وأنا أتساءل عمَّ
النوم وعتابها لي، ثمّ الحوار القصير الذي دار بيني وبين منصور أمام باب شقَّته قبل أيَّام. وبعد تردُّدٍ

ل. لقد بلغ الأمر من الخطورة حدًّا لا يمكن السكوت عنه. رت أن أتدخَّ قصير، قرَّ

كانت لا تزال منهمكة في كتابة الجمل. تقدَّمت منها بخطى واثقة. وبدلًا من أن أجلس في
. وبدون تردُّد، نزعتُ القلم مكاني مقابلها، وقفت خلفها. ثمّ انحنيت عليها. رفعت رأسها ونظرت إليّ



من يدها بحركة مباغتة. استغربت سلوكي للوهلة الأولى، ثمّ ابتسمت. وعندما رأتني أتطلَّع إلى
ي صدرها. صدرها حيث الجرح، فهمت. وبسرعة، رفعت يدها وسحبت طرف البلوزة لتغطِّ

ـ ما هذا؟

سألتها. لم تجبني. أعدت السُّؤال بصوت مرتفع:

ـ ما هذا؟.. تكلَّمي.. ما هذا؟

انتبهتُ فجأة إلى أنِّي فقدت هدوئي وأنِّي أخاطبها كمن يخاطب زوجته. ابتعدت عنها.
خطوت بضع خطوات في الصالون.

ثمَّ عدت إليها.

يِّ شيء تتحدَّث؟ ـ عن أ

ا أتحدَّث. سألتني وكلّ ما في نظراتها يوحي بأنَّها تعرف عمَّ

ـ هذا الجرح..

يِّ تردُّد، قلت لها: خيَّم الصمت. وبدون أ

ـ أعرف من فعل هذا..

رفعت رأسها قليلًا وهي تنظر إليَّ ثمَّ خفضته. كأنَّها أرادت أن تقول لي شيئًا ما. ثمّ عدلت
عن ذلك.

ا متى حدث هذا.. ـ أعرف أيضً

ا إن كان من الأفضل لها وهي على مثل هذه الحال أن ، خيَّم الصمت. تساءلتُ عمَّ ومن جديدٍ
ها. صحيح أتوقَّف عند هذا الحدّ. تذكَّرت أنَّه لا يحقّ لي أن أطرح عليها أسئلة دقيقة عن أمر يخصّ
، أنِّي أفعل هذا لمصلحتها؛ فالدافع الحقيقيّ لطرح هذه الأسئلة هو حمايتها ومساعدتها، أو على الأقلّ
محاولة التَّخفيف عنها. لا بدّ أن تشعر أنَّها ليست وحيدة في محنتها، وأنَّ هناك من يقف إلى جانبها
ل عليه في الفترات العسيرة. لكنَّها لم تطلب منِّي أيّ مساعدة. وربَّما لا تحتاج إليها وِّ ويمكنها أن تع



رها بأمر تريد أن تنساه أو نسيته بعد. بَيْد أنَّها لا تجرؤ في هذا يضايقها ويذكِّ . بل لعلَّ تصرُّ أصلًا
غم من إدراكي لكلّ هذا، لم أفلح في قمع رغبتي في الكلام. ا لي. وبالرَّ على أن تقول لي هذا احترامً

ـ مدام ألبير أخبرتني بذلك..

ـ مدام ألبير؟!

ب. تساءلَت بتعجُّ

ـ نعم.. مدام ألبير..

: بعد لحظة، أضفتُ

ل.. ة تفعل هذا.. وطلبَت منِّي أن أتدخَّ ل مرَّ ـ كانت خائفة عليك.. طرقَت بابي.. لأوَّ

عندئذ أخذت تبكي. تفاقم توتُّري. منذ فترة طويلة لم أر امرأة في عمرها تبكي. بريجيت
ة فعلت ذلك. ماذا يجب أن أفعل ليست من النساء اللَّواتي يبكيْنَ بسهولة، حتّى أنِّي لا أذكر آخر مرَّ
الآن لأواسيها؟ هل أحتضنها؟ هل أمسك بيدها؟ ولكن، هل أنا في حال تسمح لي بأن أفعل هذا من
دون أن أنزلق إلى شيء آخر، فأرتكبَ خطًأ. تركتها وعدت إلى المطبخ. الشيء الوحيد الذي خطر

لت أمامي إلى مشهد مأساويّ ببالي آنذاك هو أن أبتعد عنها وأتركها وحيدة. ينبغي ألَّا تشعر أنَّها تحوَّ
مثير للشفقة وللفرجة.

. حالها لم تتحسَّن حين رجعت بعد بضع دقائق، رفعت رأسها صوبي. لكنَّها بالكاد نظرت إليَّ
بل إنَّها ساءت. التقطتُ علبة المناديل الورقيَّة التي كانت على الطاولة الواطئة وقدَّمتها لها. أخرجَت
بضعة مناديل دفعة واحدة وراحت تمسح دموعها ومخاطها. تذكَّرت أنِّي نسيت أن آتيها بكوب ماء
رت القيام به عندما كنت في المطبخ. فعلت ذلك بسرعة. حالما وضعته على ، وهو ما قرَّ معدنيّ
الطاولة أمامها، أمسكت به من دون أن تتوقَّف عن البكاء وأفرغته في جوفها كأنَّها لم تشرب ماء منذ

وقت طويل.

ـ تريدين عصير برتقال؟

ـ لا..



ـ تريدين شيئًا آخر..

كت رأسها بالنفي. وفي اللَّحظة التي شعرت فيها أنَّ الأمور بدأت تنفرج، اشتدّ بكاؤها حرَّ
ر أنَّها ستجمع وراحت تنشج. فجأة، اندفعت واقفة وهي تخفي وجهها بين يديْها الاثنتَيْن. كنت أتصوَّ
ا. لكنِّي فوجئت بها تهرع إلى غرفة سامي وتغلق الباب على أدوات التَّنظيف وستغادر الشقَّة فورً

نفسها.

ب عليّ أن أفعل، فتهالكتُ على الكنبة وقد انتابتني الكآبة. لقد فتحت على لم أدر ماذا يتوجَّ
. لا تدخل يدك نفسك بابًا يا سي عاشور هذا الصباح. الآن يجب أن تغلقه. تذكَّرت المثل التونسيّ
ا. فهو من الأمثال التي كانت تحبُّها. من المؤكَّد أنَّ ده كثيرً ي كانت تردِّ لحفر ولا تلسعك عقارب. أمِّ
زهرة تعرفه. كلّ هذا ما كان ليحدث لو لم تلحّ في السُّؤال لمعرفة ما حدث قبل بضعة أيَّام في شقَّة

الطابق الخامس.

لم يكن باستطاعتي أن التحق بها في غرفة سامي. لم يحدث أبدًا منذ أن بدأت الخدمة في بيتنا
أن وجدنا نفسيْنا معًا في غرفة النوم أو غرفة سامي. المكانان الوحيدان اللذان نلتقي فيهما هما
الصالون والمطبخ. كنت، حين تريد أن تعمل في غرفة أكون فيها، أخرج. وكانت، عندما أريد أن
أدخل غرفة تكون فيها، تخرج. كلانا يعرف أنَّ الغرفة ليست مكانًا محايدًا، وأنَّها مكان للنوم

والاستلقاء والاسترخاء، وفيها، يلتقي الذكر بالأنثى في لحظات حميميَّتهما القصوى.

فكَّرت أن أخرج من الشقَّة وأتمشَّى حول العمارة لبضع دقائق، لعلّ تركها لوحدها في البيت
يُعيد لها شيئًا من التَّماسك. إلَّا أنَّني لم أفعل. ارتأيت أنَّ من الأفضل أن أبقى بالقرب منها، فقد تحتاج
إليَّ في لحظة ما. فتحت التلفزيون. كانت هناك مباراة تنس للسيِّدات في إحدى القنوات. وإحدى
المتباريتَيْن لاعبة كنتُ معجبًا بها. ليس بطريقتها في اللَّعب ـ فأنا لست مولعًا بهذه الرياضة ـ وإنَّما
عبة كلَّما بجسدها المثير. ولم أكن أخفي ذلك على بريجيت، بل إنَّني كنت أبدي أمامها إعجابي باللَّا
ا تفعل ذلك بين الحين والآخر. ظهرت على شاشة التلفزيون. لا تنزعج ولا تغار، فهي أيضً

والرياضيُّون الذين تعجب بأجسادهم هم لاعبو الركبي.

جلستُ على الكنبة، واستغرقت في مشاهدة المباراة. لم أنتبه إلى مرور الوقت إلَّا عندما
ت طت أنفها، وسوَّ عادت زهرة إلى الصالون. كانت قد كفَّت عن البكاء. جفَّفت دموعها، ومخَّ



ه دة، ثمّ وقفت في منتصف الصالون جاهزة في انتظار أن أوجِّ شعرها. تقدَّمت بضع خطوات متردِّ
ا ما. كانت ترتسمُ على شفتَيْها النديَّتَيْن شبه ابتسامة. وكانت تنظر إليَّ نظرات قصيرة لها أمرً

ا بدر منها. خجولة، كأنَّها تعتذر عمَّ

ا أنَّ البكاء غم من انتفاخ جفنَيْها واحمرار عينَيْها، بدت لي أجمل من قبل. أحسست أيضً وبالرَّ
زاد من أنوثتها. لم أرها منذ أن عرفتُها هشَّة ورقيقة إلى هذا الحدّ. ولم يزد هذا في عطفي عليها
ا. لو لم ألتزم بأن يظلّ حبِّي لها عذريًّا، لربَّما سعيت إلى أن أنال فحسب، وإنَّما في تعلُّقي بها أيضً
منها شيئًا وهي في مثل تلك الحال من الهشاشة اللَّذيذة. حسدتُ منصور. يبدو أنَّه لا يدرك حقًّا قيمة

هذه المرأة.

ـ أنت في حال أفضل الآن؟

ا، سألتها، وأنا أحاول أن أتجنَّب النَّظر إليها كي لا أزيد في حرجها واضطرابها. وفورً
كت رأسها بالإيجاب. ثمّ قالت بصوت واطئ: حرَّ

ـ سامحني.. سي عاشور.. لا أدري ما أصابني..

ـ لا تعتذري..

ـ ضيَّعت وقتك..

ـ لا يهمّ..

لم أشأ أن أتركها تغادر البيت آنذاك. صحيح أنَّ حالتها تحسَّنت. ولكن آثار البكاء لا تزال
ل كلّ ما واضحة على وجهها. خشيت أن ينتبه منصور إلى ذلك حين تعود إلى شقَّتها. ثمّ إنَّنا لم نكمِّ

عزمت القيام به في درس ذلك اليوم. أغلقت التلفزيون. وقلت لها:

ـ اجلسي.. سنواصل الدرس.

ا كانت ترغب في ذلك. جلست غمرني الابتهاج عندما أطاعتني. بدا لي آنذاك أنَّها هي أيضً
مقابلها. وشرعنا في العمل. بَيْد أنَّها ألقت بقلمها جانبًا بعد لحظات، وسألتني:

ـ هل يمكن أن نتوقَّف؟



ـ لماذا؟

ـ لم أعد قادرة على التركيز..

كتُ رأسي موافقًا. لا يجوز أن أرغمها على البقاء. ولا جدوى من مواصلة الدرس إن حرَّ
كانت غير راغبة في ذلك أو غير قادرة على التَّركيز. وفيما كانت تجمع أدواتها، سألتها:

ـ هل ستعودين إلى بيتك؟

ـ لا.. لديَّ شغل في بيت مدام ألبير.
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توقَّفت زهرة عن العمل في بيتنا لثلاثة أسابيع. لم أحاول أن أعرف لماذا. طلبتْ منِّي السَّماح
بت بذلك في قرارة نفسي. كنت في حاجة إلى أن نبتعد عن بعضنا . الحقيقة أنِّي رحَّ لها بهذا، فوافقتُ
لكي أرى المشهد بوضوح إذْ اختلطت الأمور في ذهني. لم أعد واثقًا من نفسي ومن طبيعة علاقتي
بزهرة بعد الغضب الذي انتابني إثر اكتشافي للجرح على صدرها، وبعد تأثُّري الشديد ببكائها في
بيتي. وقد زاد نقاشي الساخن مع بريجيت حول علاقتي بزهرة ومنصور من إرباكي وتعقيد المسألة.

رت أن أقوم بتنظيف ولم أخبر بريجيت بتوقُّف زهرة عن العمل. وكي لا تنتبه إلى ذلك، قرَّ
البيت صباح كلّ يوم ثلاثاء.

ة قبل تشغيل زهرة. الطريف أنَّ لم أجد أيّ صعوبة في ذلك، فقد كنت أقوم بهذه المهمَّ
بريجيت وجدت البيت في تلك الفترة أَنْظف من العادة، وعبَّرت عن فرحها لعثورنا على خادمة تُتقن

عملها فضلًا عن أنَّها مهذَّبة وجارة لنا.

جديًا لي ولها. كانت قد استعادت ا عادت زهرة إلى الشغل، تبيَّن أنَّ ذلك الانقطاع كان مُ لمّ
ا جعلها تبدو أصغر ، ممَّ شيئًا من حيويَّتها المعهودة. وكانت أكثر تماسكًا. خيِّل إليّ أنَّها سمنت قليلًا
ا حدث لها فيما بعد مع منصور. لكن شعرت من خلال ثني عمَّ سنًّا، لكن أقلّ جاذبيَّة. لم تحدِّ
فاتها، ومن الحال النفسيَّة التي بدت عليها، أنَّها نسيت شجارها معه وأنَّ الأمور بينهما عادت تصرُّ

ا أصبحت أكثر تماسكًا. واسترجعت ثقتي بنفسي إلى حدٍّ بعيد. إلى طبيعتها. أنا أيضً

هت إلى المكتبة. تطلَّعت طويلًا إلى الكتب. ثمّ بعد انتهاء الدرس، لم تغادر الشقَّة، وإنَّما توجَّ
سألتني وهي تلامس بعضها برفق:



ـ هل يمكن أن أستعير منك كتابًا؟

فوجئت بطلبها. ومع ذلك، حركَّت رأسي بالإيجاب.

ـ وماذا ستفعلين به؟

ـ سأقرأه..

نها ا في قراءة العربيَّة، لكن مستواها لم يرتق إلى ما يمكِّ ت كثيرً قالت بنبرة واثقة. لقد تقدَّمَ
من أن تقرأ كتبًا. كلّ ما تقدر عليه، هو قراءة نصوص قصيرة وبسيطة جدًّا، كتلك التي نجدها في

ا وبنبرة هادئة لكيلا أجرحها: كتب القراءة المخصَّصة للمبتدئين. قلت لها مبتسمً

ـ لستِ قادرة على قراءة أيّ من هذه الكتب التي ترينها في المكتبة..

ـ سأحاول.. سيساعدني ابني كريم..

كنت على يقين من أنَّ كريم غير قادر على مساعدتها، فكلّ ما يعرفه من العربيَّة، كما
ا. أخبرتني ذات يوم، هو ما تعلَّمه في الجامع عندما كان صغيرً

ـ أيّ كتاب تريدين؟

ـ »عرس الزين«..

ا للأطفال أشتريها لها، أو أختارها لها من بين تلك خطر ببالي آنذاك أن أعرض عليها قصصً
التي قرأها ابني سامي. وحين أخبرتها بذلك، قالت:

ـ لكنّني لست طفلة.. أريد أن أقرأ كتبًا للكبار..

ـ ولماذا »عرس الزين«؟

ـ شكله أعجبني..

ل سم. مدَّت عنقها من دون أن تقترب منِّي. لأوَّ ل الرَّ نهضت وتناولت الكتاب من الرفّ لأتأمَّ
ا الصُّور أو الرسوم التي توجد على أغلفة الكتب ة، أهتمّ برسم الغلاف إلى هذا الحدّ. لا أحبّ كثيرً مرَّ



سم على »عرس ة، بدا لي الرَّ ا أجمل. لكن هذه المرَّ . الكتب الفرنسيَّة تبدو لي دائمً العربيَّة التي لديَّ
سم. لا ا أعجبتني. انتبهتُ إلى أنَّ هناك توقيعًا في أسفل الرَّ ا للخيال. الألوان أيضً الزين« موحيًا ومثيرً
شكَّ بأنَّه اسم الرسَّام. تفحَّصته للحظة. إلَّا أنَّني لم أتمكَّن من قراءته، فهو مكتوب بحروف صغيرة

جدًّا. قلت وأنا أعيد الكتاب إلى مكانه:

ـ طيِّب.. سأعيره لك.. لكن ليس الآن..

ة الزين هذا.. وكيف كان عرسه.. ـ أريد أن أعرف ما هي قصَّ

قالت بحماس قبل أن تسألني:

ـ هل قرأتها؟

ـ نعم..

ـ إذن تعرف الحكاية بكلّ تفاصيلها؟

هززت رأسي بالإيجاب. في الحقيقة، لم أكن أعرف. كنتُ قد قرأتُ الرواية منذ فترة طويلة.
ا؛ جها. أعتقد أنِّي استمتعت بقراءتها. لكن ليس كثيرً وكلّ ما أذكره منها أنَّ هناك شابًّا أحبَّ فتاة وتزوَّ
فلو حدث هذا لظلَّت كلّ أحداثها عالقة في ذهني إلى حدّ الآن. لكنِّي أذكر أنِّي أكملت قراءتها
وأعجبت بأسلوب الكاتب. هناك كتب أتوقَّف عن قراءتها بعد بضع صفحات لأنِّي أجدها مملَّة. ظلّ

ا على وجهي، فقلت: بصرها مركَّزً

جها.. ـ إنَّها حكاية شابّ اسمه الزين، عشق بنتًا وأقام عرسًا عندما تزوَّ

ـ لا تحكِ لي الحكاية.. أريد أن أكتشفها بنفسي عندما أقرأ الكتاب.. لكن الآن، أريد أن أعرف
شيئًا واحدًا فقط.. ماذا الذي جعل الزين يحبّ هذه البنت؟

ـ أمور كثيرة..

قدَّمت لها هذه الإجابة الغامضة والفضفاضة آملًا أن تسكت. لكنَّها واصلت:

.. ـ مثلًا



م وبنبرة أستاذ يخاطب تلميذه: قلت بتبرُّ

ـ قلت لك.. أمور كثيرة..

يًّا في معها لم يكن ودِّ ت رأسها وصمتت. وعندما عدت إلى مكاني، انتبهت إلى أنَّ تصرُّ هزّ
ر له، فقلت لها مطمئنًا: وأنَّه لا مبرِّ

ة أخرى.. ـ أجيبك في مرَّ

وحين أخذت تستعدّ للمغادرة، شعرتُ بانقباض. لم يكن لديَّ ما أفعله في ذلك الصباح. ولا

رغبة لي في الخروج ولا في مشاهدة التلفزيون، فقد كنت في فترة سئمت فيها أخبار العالم العربيّ
التي هي في أغلبها حروب ونزاعات ومشاكل اجتماعيَّة عويصة. سيترك ذهاب زهرة في البيت
ا آنذاك أنَّ الإحساس بالفقدان والوحشة الذي تراكم في له. تبيَّن لي أيضً فراغًا لن أقوى على تحمُّ
ر. تملَّكتني ا كنت أتصوَّ نفسي خلال الأسابيع الثلاثة التي لم نلتق خلالها في البيت، كان أعمق ممَّ
ر لها هذا الطلب رغبة قويَّة في أن أطلب منها عدم المغادرة والبقاء معي للحظات. لكن كيف أبرِّ
ا، إذ لم يسبق أن التمستُ منها هذا أبدًا من قبل. وقد يدفعها إلى التَّفكير في أنِّي الذي سيفاجئها حتمً
أريد أن أحاول معها شيئًا ما. ثمّ إنَّ لديها بالتأكيد التزامات أخرى في بيتها أو في بيت مدام ألبير،
وربَّما ينتظرها زوجها في البيت لأمر ما. إنَّه على علم بأنَّها موجودة آنذاك في بيتي وأنَّ وقت
مغادرتها قد حان. وفي التماعة، بدا لي أنَّ أفضل شيء يجعلها تبقى معي هو حكاية حبّ الزين. قلت

لها باندفاع لأثير اهتمامها:

ا.. بعد سبعة أيَّام، سأقول لك لماذا؟.. ـ الزين أحبّ الفتاة كثيرً

أشعَّ وجهها بابتسامة واسعة. منذ شجارها مع منصور، لم تبتسم أمامي ابتسامة بهذا الحجم.
ا سيِّدي الطيِّب صالح، وضعت أدواتها على الطاولة، ثمَّ سحبت كرسيًّا وجلست عليه مقابلي. شكرً

قلتُ في نفسي، لقد أسدَيْت لي خدمة من دون أن تشعر.

ا تودّ البقاء معي في البيت. ربَّما ا إذا كانت هي أيضً لم أكن أتوقَّع بتاتًا أن تجلس. تساءلت عمَّ
ا اشتاقت إليَّ وإلى ممارسة لعبة الغواية معي التي لم نمارسها منذ فترة بسبب ما حدث لها هي أيضً

مع زوجها.



ـ ومتى تنوين قراءته؟

كنت أدرك أنَّ السُّؤال غير مهمّ. لكن كان لا بدَّ أن أقول شيئًا ما كي أبقيها إلى جانبي أطول
وقت ممكن.

ـ عندما يسافر منصور وكريم إلى تونس.. سيصير عندي وقت كثير..

ة في تلك اللَّحظات. لا أدري منصور يسافر إلى تونس! هذا خبر لم أكن أنتظره منها، خاصَّ
يِّ حال، لم تكن مطالبة بأن تُخبرني إن كانت قد روته لي بالصدفة أم فعلت ذلك عن قصد. على أ
ة بمنصور الذي لا شكّ أنَّها استنتجت منذ زمنٍ أنِّي لا أرتاح له، بأمر كهذا يتعلَّق بعائلتها، وخاصَّ

ج لها. وْ ا، وقبل كلِّ شيء، كزَ يٍّ أيضً وإن كنت أحترمه بالطبع كجارٍ لي وكتونس

حة: من المؤكَّد أنَّها أدركت أنَّ صمتي ليس صمتًا طبيعيًّا، فأضافت موضِّ

ـ سيسافران إلى تونس قريبًا.. سنبدأ في بناء طابق في بيتنا هناك.. طابق يسكنه كريم عندما
نعود إلى تونس.. ولا بدَّ أن يُشرفا على بدء الأشغال..

ا بالأمر. بديًا اهتمامً مدَّدت عنقي صوبها مُ

ـ وسيبقيان هناك ثلاثة أشهر.. وربَّما أكثر.. تمنَّيت أن أسافر معهما.. اشتقتُ إلى تونس.. لكنّ
هذا غير ممكن.. لديَّ شغل كثير هذه الفترة.. ومدام ألبير مريضة.. ولا يجوز أن أتركها وحدها..

ا كثيرة حدثت خلال الأسابيع الثلاثة الأخيرة. سألتني بعد حسنًا، قلتُ في نفسي، يبدو أنَّ أمورً
لحظة، وقد تغيَّرت نبرة صوتها:

ـ هل لك بيت في تونس؟

ـ لا..

ـ لا؟!.. أستاذ كبير.. ولا بيت لك في تونس؟!

تابعت وهي تخطو صوب الباب للمغادرة:



ـ لا بدَّ أن يكون لك بيت في بلدك.. لا يجوز ألّا يكون لك بيت في تونس.. كلّ ما تملكه خارج
بلدك لا يساوي شيئًا أمام ما تملكه في بلدك..

بالطبع، كانت لديَّ رغبة في أن يكون لي بيت في تونس. كنت قد فكَّرت في هذا الموضوع
ا. كنتُ طويلًا وتناقشت فيه مع بريجيت وابني. بعد أعوام قليلة، سأحال إلى التقاعد. بريجيت أيضً
ا سًا كثيرً ة في الشتاء، في تونس. في البداية، كنت متحمِّ أنوي قضاء بضعة أشهر من السنة، خاصَّ
لشراء بيت صغير في إحدى المدن على الساحل. لدينا ما يكفي من المال لذلك. لكن فيما بعد، تخلَّيت

مؤقتًا عن فكرة الشراء. أقنعتني بريجيت بأنّ من الأفضل أن نستأجر في البداية.

رت أن أقرأ الرواية من جديد في أسرع وقت. لن يستغرق حالما غادرت زهرة الشقَّة، قرَّ
، فهي قصيرة. لا بدَّ أن أقرأها بتمعُّن لكي أجيب عن سؤالها بدقَّة. ستُصاب بخيبة ذلك وقتًا طويلًا
أمل كبيرة لو تردَّدت في ذلك. لم أكن أتوقَّع أن أقرأ من جديد، تحت ضغط خادمة وقارئة مبتدئة،
ا إذا كنتُ ا إذا كان حبّ الزين يرمز إلى شيء ما، وعمَّ رواية كنتُ قد قرأتها سابقًا. تساءلتُ عمَّ
د سأدرك مغزى الرواية؛ إذ لا أعتقد أنَّ الطيّب صالح كتب رواية كاملة ليقصّ علينا حكاية لمجرَّ

التسلية.

عجيب!.. كلّ هذا لم يخطر ببالي أبدًا من قبل. هناك أناس بسطاء يدفعونك، بتلقائيَّتهم
، إلى طرح أسئلة لم يسبق أن طرحتها على نفسك، أنت المتعلِّم المثقَّف! وذكائهم الفطريّ
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أمضيتُ السهرة وحيدًا كالعادة في غرفة سامي. منذ فترة، لم نعد نقضي السهرة معًا في
عات والألعاب الصالون. لم نَعُد نتَّفق على البرامج التي سنشاهدها. بريجيت تحبّ المسلسلات والمنوَّ

ل نشرات الأخبار والأفلام الوثائقيَّة والكليبات في التلفزيون التونسيّ في القنوات الفرنسيَّة، وأنا أفضِّ
والقنوات العربيَّة. لذلك، اشترينا جهاز تلفزيون ثانيًا وضعناه في غرفة سامي. هكذا، صار بإمكان
غم كلّ منَّا أن يشاهد ما يريد من دون أن يزعج الآخر. سئمتُ من مشاهدة التلفزيون، فأطفأتُه. وبالرَّ

رت أن أذهب إلى غرفة النوم. ا، قرَّ رً من أنَّ الوقت كان مبكِّ

وأنا أعبر الصالون، تطلَّعت إلى بريجيت. كانت مضطجعة على الكنبة مسندةً أعلى ظهرها
تها، وتحديدًا منذ أن بدأت تشعر . منذ أن تدهورت صحَّ إلى وسادة ورافعة ساقَيْها المضمومتَيْن قليلًا
، فابتسمتُ ، صارت تقضي معظم السَّهرة في هذه الوضعيَّة. استدارت إليَّ بوجع في عمودها الفقريّ
ق في شاشة لها. لم تردّ على ابتسامتي، ولم تنبس بكلمة. اكتفت بتحريك رأسها. ثمّ عادت تحدِّ
التلفزيون. منذ أن تناولنا طعام العشاء، لم يُكلِّم أحدنا الآخر. أحيانًا، نبقى ساعات كاملة من دون أن
نقول شيئًا. وهذا لا يضايقنا أو يدفعنا إلى أيّ تساؤل حول علاقتنا. لقد مضت عدَّة أعوام على

ا كان لدينا لقوله قد قلناه. زواجنا. والكثير ممَّ

حالما تمدَّدت على الفراش، تذكَّرت أنَّ عليَّ أن أقرأ »عرس الزين«. كان لديَّ وقت كافٍ
يِّ حال، ليس هناك ما يدعو للقراءة. والظرف مناسب، لكنِّي أرجأت ذلك إلى اللَّيالي القادمة. وعلى أ
ا على الإجابة عن كلِّ ما يمكن إلى العجلة. ومن الأفضل أن أقرأها على مهل وبإمعان كي أكون قادرً
ة التي سألتني فيها عن الأشياء أن تطرحه عليَّ زهرة من أسئلة. لا يجوز أن أتردَّد كما حدث في المرَّ

التي جعلت الزين يحبّ الفتاة.



غم من أنَّ المدفأة كانت شغَّالة. لا بدَّ أنَّ البرد قد شعرت بقليل من البرد يتسلَّل إلى قدميّ بالرَّ

اشتدَّ في الخارج. ضممت قدميّ ولففتهما باللِّحاف بإحكام، ثمَّ غطيَّت رأسي بالكامل وبسطت ذراعيّ
ا وضعيَّة الميِّت بعد ، انتبهت إلى أنَّني في وضعيَّة تشبه تمامً حول جذعي. وحين أغمضت عينيّ

. غسله وتكفينه، ففتحت عينيّ وأزحت اللِّحاف عن رأسي وباعدت ما بين قدميّ

استحوذت على ذهني فكرة الموت. حاولت أن أطردها. بيد أنَّني لم أفلح. منذ أن تجاوزت
. قبل ذلك، ا في الموت. شعرتُ وأنا أبلغ هذه السنّ أنَّني سأعيش طويلًا ر كثيرً الأربعين، لم أعد أفكِّ
تي، بل يِّ مرض. وكنت أعتني بصحَّ ا. لم أكن أشكو من أ رً كانت تلازمني فكرة أنِّي سأموت مبكِّ
كض. ومع ذلك، كنت أخشى أن أموت. وما كان يخيفني ليس الموت وأمارس أحيانًا رياضة الرَّ
ا أن أرحل عن هذه الدُّنيا من دون أن أتمتَّع بمباهجها الكثيرة، ومن دون أن أحقِّق فحسب، وإنَّما أيضً
ما كنتُ أحلم بتحقيقه، وهو أن أواصل دراستي وأن أصبح أستاذًا في الجامعة. وأن أبني بيتًا، وأن

ج، وأن أنجب، وأن أرى ابني وهو يكبر. أتزوَّ

ر من جديد بين الحين وفي الأعوام القليلة الماضية، وتحديدًا منذ بلوغي الستِّين، أخذت أفكِّ
والآخر في الموت. لكن، لم أعد أخشاه كما كنتُ أخشاه حين كنتُ شابًّا، وإن كنتُ أتمنَّى بالطبع أن
ني إلى موضوع آخر بدأ يشغل ل عزرائيل زيارته لي إلى أبعد وقت ممكن. وهذا التَّفكير يجرّ يؤجِّ
ي وأبي. أخبرت رت أن أدفن في تونس، في أقرب مكان من قبري أمِّ بالي، وهو جنازتي. لقد قرَّ

بريجيت وابني سامي بذلك.

غم من أنَّ بريجيت عبَّرت عن رغبتها في أن أُدفن في الجزء المخصَّص للمسلمين في وبالرَّ
إحدى مقابر باريس كي تتمكَّن من زيارتي ووضع زهور على قبري بين الحين والآخر، وكي أكون

ا ووعداني وعدًا قاطعًا بتنفيذ قراري. حتّى وأنا ميِّت قريبًا منهما، فإنَّهما لم يبديا اعتراضً

المشكلة هي نقل الجثمان إلى تونس في ظروف ملائمة، وفي أسرع وقت ممكن، كيلا يقع
ديْن على القيام بأمور كهذه. لذا، وِّ تأخير في عمليَّة الدَّفن. الإجراءات معقَّدة جدًّا، وهما غير متع
ة إلى إحدى شركات نقل الموتى المسلمين ا إذا كان من الأفضل أن أعهد بهذه المهمَّ رحت أتساءل عمَّ

إلى بلدانهم الأصليَّة، والتي بدأت تتكاثر في الأعوام الأخيرة في فرنسا.



نظرت إلى المنبِّه. بعد قرابة ساعة، ستلتحق بي بريجيت. من المؤكَّد أنَّها ستلتصق بي،
ا إذا كان مجديًا لي ولها أن نمارس الحبّ هذه وسأحتضنها لتحصل على قليل من الدِّفء. تساءلت عمَّ
ة الأخيرة. لم أستطع. أذكر أنَّ الأمور اللَّيلة. لم نفعل هذا منذ فترة. حاولت أن أتذكَّر متى كانت المرَّ

سة لذلك، فلم تبذل أيّ مجهود، وأنا كنت متعبًا. لم تتمّ مثلما كنت أتمنَّى. بريجيت لم تكن متحمِّ

رت أن نفعل ذلك. . ومع ذلك، قرَّ في الحقيقة، لم تكن لديَّ آنذاك رغبة قويَّة في ممارسة الحبّ
والدافع لاتِّخاذ هذا القرار اعتقادي أنَّه لا بدَّ أن نمارس الحبّ بين الحين والآخر. كنت أخشى أن
ا إن انقطعنا عن ذلك لفترة طويلة. ولا بدَّ أن أعترف أنَّ بريجيت تطيعني في غبة فينا تمامً تموت الرَّ
ر في البداية أنَّ امرأة مثلها ستكون ا ما ترفض الاستجابة لرغبتي. لم أكن أتصوَّ هذا المجال. نادرً

طيِّعة إلى هذا الحدّ في هذه المسألة الحسَّاسة.

ومنذ ذلك الوقت، صرت أفصل بين سلوك المرأة الخارجيّ وأفكارها ومواقفها من القضايا
غبة. ويبدو أنَّ هناك نساء قويَّات في حياتهنَّ اليوميَّة فاتها في عالم الجنس والرَّ الكبرى، وبين تصرُّ
يَّة واستقلاليَّة مع الرجال، لكنَّهنَّ يصبحنَ ضعيفات فنَ بحرِّ ا شديدًا على أن يتصرَّ ويحرصنَ حرصً
في الفراش. إلَّا أنَّ استجابة بريجيت لي ليست ضعفًا أمام الجنس، وإن كانت تحبّ ذلك مثل أغلب

. النساء، وإنَّما هي تعبير عن حبِّها لي كما يخيَّل إليَّ

في فترة ما، كنت أتساءل أيّ نوع من النساء زهرة؟ كنت أعرف أنَّه من الصَّعب جدًّا الإجابة
عن سؤال من هذا النوع. لكن في بعض الأحيان، يخيَّل إلى أنَّها من النساء اللَّواتي يصبحنَ ضعيفات
أمام الجنس. لا أدري لماذا. ربَّما يعود هذا إلى طبيعة علاقتها مع منصور التي تبدو لي من الخارج
ملتبسة ومحيَّرة إلى حدٍّ ما. هناك اختلاف كبير بينهما في عدَّة أمور. وهي في رأيي أفضل منه في

. كة به كزوج، أو هذا ما يبدو لي على الأقلّ كلِّ المجالات تقريبًا. ومع ذلك، فهي لا تزال متمسِّ

وفي الحقيقة، ما يحيِّرني في هذه العلاقة ليس تمسُّكها به. كلّ امرأة تحتاج إلى زوج يلبِّي
حاجتها العاطفيَّة ويساعدها ويقاسمها أعباء الحياة. ثمّ إنَّ المرأة العربيَّة لا تستطيع أن تعيش وحيدة
يَّة. لو أقدمت ، حتّى وإن كانت قويَّة الشَّخصيَّة ولها إمكانيَّات مادِّ ة في بلد أجنبيّ وتُقيم بمفردها، خاصَّ
ه سمعتها وتنال من شرف وِّ جت عنها قصص تش على ذلك، لحامت شكوك كثيرة حول سلوكها، ولنُسِ
ا تحميه بشكل ما. وهذا ما ازددت تأكُّدًا منه بعد عائلتها.. ما يحيِّرني هو أنَّها تستشيره، وخصوصً

شجارهما.



تذكَّرت ما قالته لي قبل أيَّام قليلة عن سفر منصور وابنها كريم إلى تونس. استعدت كلماتها
ات، فتبيَّن لي عندئذ أنَّها روت لي الخبر عن قصد. من المستبعد التي بقيت عالقة في ذاكرتي عدَّة مرَّ
ا كهذا بالصدفة. ولكن، لماذا فعلت ذلك؟ هل أرادت أن تُخبرني بأنَّها أن تروي امرأة ذكيَّة مثلها خبرً
ستستريح من منصور ومن شجاراته لبضعة أشهر؟ إن كان هذا ما قصدته، فمن المحتمل إذن أنَّها لم

ح ولو من بعيد إلى أنَّها لا تحبّه. له ولم تَعُد تقوى على العيش معه. وربَّما أرادت أن تلمِّ تَعُد تتحمَّ

ولكن، ماذا لو كانت تريد أن تدفعني إلى التَّفكير في مسائل أخرى بغية استئناف لعبة الإغواء
؟ إنَّ وجود امرأة تحبُّها، وحيدة في شقَّة، على بعد بضع خطوات من غبة لديَّ وحتّى إذكاء نار الرَّ
ستعدًّا بالطبع لمواصلة لعبتنا اللَّذيذة، بل وكنتُ ع على تخيُّل أمور كثيرة رائعة. كنت مُ شقَّتك، يشجِّ
ا ذهبت إليه حتّى ذلك الوقت. بيد أنَّني كنت على يقينٍ من أنَّني لن ا للذهاب في ذلك إلى أبعد ممَّ جاهزً
رها من أقوم بما يمكن أن يُسيء إلى بريجيت. لن أخونها أبدًا، ردَّدتُ ذلك في نفسي، كأنِّي أحذِّ

ارتكاب هذه الخطيئة.

حين التحقت بي بريجيت، فوجئت بأنَّها تريدني. لقد لاحظت أنَّها دلفت إلى غرفة النوم في
وقت أبكر من العادة، وأنَّها أمضت عدَّة دقائق في غرفة الاستحمام قبل أن تلتحق بي، والأهمّ من
ذلك، أنَّها كانت ترتدي ثيابًا داخليَّة تعرف أنَّها تثيرني. إلَّا أنَّني لم أدرك أنَّها ترغب في ممارسة
بت وجهها من وجهي عارضة الحبّ إلَّا عندما ضممتها إليَّ كي أنقل إليها شيئًا من الدِّفء؛ إذ قرَّ

عليَّ شفتَيْها المفتوحتَيْن.

المفاجأة الثانية في تلك اللَّيلة كانت أعظم، وهي أنَّنا مارسنا الحبّ كما كنَّا نمارسه في
الأعوام الأولى من علاقتنا. لم تشتك بريجيت من أيّ وجع في الظهر أثناء الممارسة، بل لم تطلب
تها. رغبتها الشديدة أنستها د عليه منذ أن تدهورت صحَّ منِّي أن أباشرها برقَّة وهو ما صارت تؤكِّ
، فقد على ما يبدو كلّ أوجاعها. لا أدري ما الذي حدث داخل جسديْنا. للأجساد منطقها الخاصّ

ى الشهوة حالما تلامسا. انتابتهما حمّ

هل لهذا علاقة ما بالأفكار السَّوداء التي غزتني قبل حين؟ هل التَّفكير في الموت هو الذي
ا في الموت عندما كانت مضطجعة على ج رغبتي؟ ومن يدري؟ لعلَّ بريجيت فكَّرت هي أيضً أجَّ
، أو مشهد من الكنبة في الصالون. ربَّما دفعها إلى ذلك تفاقمٌ مفاجئ للوجع في عمودها الفقريّ

المسلسل الذي كانت تشاهده. كلّ شيء وارد. لا أحد يعرف كيف ومتى تتسلَّل إلينا هذه الأفكار.



ها هو الحياة ها بتاتًا. ما يهمُّ لم يسبق أن سمعتُ بريجيت تتحدَّث عن الموت. كأنَّ أمره لا يهمُّ
وأن تعيشها بامتلاء، وأن تستمتع قدر المستطاع بكلِّ ما فيها. وحين يُذكر أمامها الموت، أو تسمع أنَّ
ا. إنَّها حكيمة وأكثر قدرة منِّي على تقبُّل مثل هذه ن تعرفهم توفِّي، فإنّها لا تتأثَّر كثيرً أحدًا ممَّ

تديِّنة. غم من أنَّها ليست مُ الأشياء. أعتقد أنَّها أكثر إيمانًا منِّي بالقضاء والقدر في العمق، بالرَّ

بعد الانتهاء من الممارسة، ظلّ جسدانا المنهكان متشابكيْن. كنَّا فخوريْن بما أنجزناه؛ مثل
ه بكلمة ولم نقم بأيّ حركة، كما لو أنَّ اللذَّة التي ة الأولى. لم نتفوَّ مراهقيْن يمارسان الجنس للمرَّ
اخترقت جسديْنا قد خدَّرتنا وأفقدتنا كلّ قدرة على الكلام. أو كما لو كنَّا نخشى إنْ تكلَّمنا أن نفسد تلك

اللَّحظات النادرة من السَّعادة. وفي اللَّحظة التي انفصلنا فيها، سألتني وهي تدير لي ظهرها:

ـ ما أخبار صديقك منصور؟

أصابني الذهول. صديقي! وعلى الفور، تذكَّرت ما قالته لي مدام ألبير من أنَّ منصور هو
ا أنَّ بريجيت تمزح. لكن ل في شجار زهرة وزوجها. كان واضحً تونسيّ مثلي حين طلبت منِّي التدخُّ
ة، تسأل عن أخبار منصور من دون أن يكون هناك أيّ داع لذلك. والأغرب من كلّ هذا، ل مرَّ لأوَّ
مه على أنَّه صديق لي، ولو أنَّ هذه الكلمة لا تعني في ة تتحدَّث عنه بهذه الطريقة وتقدِّ ل مرَّ أنّها لأوَّ

سؤالها المعنى الشائع. أضافت:

ـ من فترة لم أشاهده..

رتُ في البداية ألَّا أخبرها بما قالته لي زهرة عن سفره القريب. بَيْد أنَّني تراجعت عن قرَّ
قراري بعد برهة. شعرت أنَّها تريد أن نتحدَّث قليلًا بعد تلك اللَّحظات الطويلة من الصمت، ولم أشأ
ا. وهو لا يعني لها أيّ شيء في يِّ حال، لا يحتاج الأمر إلى أن يبقى سرًّ أن أحرمها من ذلك. وعلى أ

النهاية.

ـ ربَّما هو في تونس الآن..

ـ تونس!

ـ نعم.. سمعت أنَّه سيسافر إلى تونس مع ابنه.. وسيبقى هناك فترة طويلة.. ثلاثة شهور..
لأنَّه سيشرف على بناء طابق في بيتهم..



ـ وزهرة ستبقى وحدها.. كلّ هذه الشهور؟!

ها، خلافًا لما كنت لم أقل شيئًا. استدارت صوبي، وعادت تسألني بلهجة توحي بأنَّ الأمر يهمُّ
ر: أتصوَّ

ـ وكيف عرفت كلّ هذا؟

ـ زهرة.. هي التي أخبرتني..

ـ أين؟

ـ هنا.. في البيت قبل أيَّام قليلة..

ـ زهرة تتحدَّث معك في أمور عائليَّة كهذه!؟..

ا بعدم الاكتراث: طت نفسي. قلت، متظاهرً شعرت أنَّني ورَّ

.. ـ أحيانًا.. عندما تتوقَّف عن العمل للاستراحة، نتحدَّث قليلًا

ـ ولماذا تروي لك هذا؟

ـ حدث الأمر تلقائيًّا.. الحديث يجرّ الحديث..

ر أنَّكما تتحدَّثان في أمور شخصيَّة كهذه.. ـ لم أكن أتصوَّ

ا شخصيَّة.. ـ هذه ليست أمورً

ا يدور ثك عمَّ ـ إن كانت هذه الأمور غير شخصيَّة، فما هي الأمور الشخصيَّة إذن؟!.. أن تحدِّ
بينها وبين زوجها في غرفة النوم في اللَّيل؟

ـ تعرفين.. علاقتنا نحن التوانسة والعرب ببعضنا ليست مثل علاقات الفرنسيِّين.. نتكلَّم
بسهولة مع بعضنا.. ونتحدَّث في هذه الأشياء من دون حرج..

سكتت. وعندما طال صمتها، أردت أن أختبرها لأعرف ما كان يجول في ذهنها. أمسكت
بيدها وأخذت أُداعبها. وبعد لحظة طويلة، ضغطتُ على أصابعها. في العادة، تفعل لي الشيء ذاته.



ة، سحبت يدها. عندئذ، فهمت أنَّه لم يرق لها أن أتحدَّث مع زهرة في أمور تعتبرها هذه المرَّ
شخصيَّة.

خشيت أن يدفعها هذا إلى الشكّ فيما كنت أقوله لها عن زهرة، منذ أن بدأت تعمل في بيتنا
رت أن واكتشاف أنَّ علاقتي بها تتجاوز علاقة مخدوم بخادمته أو تونسيّ بجارته التونسيَّة. قرَّ
ي. لقد تسلَّل إلى عالمنا الحميميّ في تلك اللَّحظات الجميلة، أصمت بدوري. لعنت منصور في سرِّ

ر السَّعادة التي غمرتنا منذ حين. ودمَّ
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ل لقاء لنا في شقَّتي، بعد سفر منصور. انتظرت لم ألاحظ أيّ تغيُّر في سلوك زهرة في أوَّ
ة، لا أحد يُراقبها ف معي الآن، وقد صارت حرَّ هذا اللِّقاء على أحرّ من الجمر لمعرفة كيف ستتصرَّ
تها على أكمل ويرصد حركاتها أو يأمرها أو يحاسبها. جاءت كالعادة في الوقت المحدَّد. أنجزت مهمَّ
وجه. وتلقَّت درسها باهتمامها المعهود. ثمّ غادرت الشقَّة في الوقت المحدَّد بعد أن سلَّمتُها رواية
ا جعل الزين يحبّ الفتاة، كما وعدتها في إحدى زياراتها »عرس الزين«، وأجبت عن سؤالها عمَّ
ا؛ الثياب ذاتها، ولا أثر لأيّ ماكياج على وجهها. السَّابقة. لا شيء تبدَّل في مظهرها الخارجيّ أيضً
وطوال الوقت الذي أمضته معي في البيت، حاولت أن أسبر أغوارها للعثور على ما يمكن أن يُنبئني
بحقيقة حالتها النَّفسيَّة. إلَّا أنَّني لم أفلح. الشيء الوحيد الذي استنتجته من دون أن أكون واثقًا منه،
ا رسَّخ أنَّها لم تكن تعاني من العزلة. وجودها كامرأة لوحدها في شقَّة، لا يُربكها على ما يبدو، ممَّ

إحساسي بأنَّها امرأة قويَّة الشخصيَّة.

تتالت لقاءاتنا الأسبوعيَّة، ولم يظهر خلالها ما يشي بأنَّها تغيَّرت ولو قليلًا بعد سفر زوجها.
لكن ما حدث فيما بعد لمدام ألبير، كان له تأثير واضح على حالة زهرة النَّفسيَّة، وبالتالي على
غم من فاتها معي. بل يمكنني أن أقول إنَّ تلك الحادثة، التي لا تمسُّني مباشرة بالرَّ سلوكها وتصرُّ
تأثُّري لما أصاب جارتي مدام ألبير وتعاطفي الشَّديد معها، كانت لها انعكاسات على علاقتنا. وقعت
الحادثة بعد أحد لقاءاتنا الأسبوعيَّة. حالما خرجت زهرة من شقَّتي، شرعت في العمل. لم أكن راضيًا
بي الأسبوع الماضي. بعدما انتهيت من إلقائه، أدركتُ أنَّه لم يكن عن الدرس الذي ألقيته على طلَّا
ب وهم يغادرون قاعة الدَّرس. بريجيت تعتقد أنَّ السَّبب هو التقدُّم جيِّدًا. رأيت ذلك في نظرات الطلَّا
رت أن أبذل مجهودًا هائلًا في التَّحضير ا أنا، فأعتقد أنَّني لم أعدّه كما ينبغي. لذا، قرَّ ، أمَّ في السنّ



ا في ذلك، سمعت طرقًا قويًّا على الباب. ثمّ ا. وبينما كنت مستغرقًا تمامً ليكون الدرس القادم ممتازً
تناهى إليَّ صوتها:

ـ افتح.. سي عاشور.. افتح بسرعة..

ا وهرعت إلى الباب. حالما فتحته، اندفعت زهرة صوبي كأنَّها تحتمي من خطر نهضتُ فورً
د: داهم. لم أرها أبدًا في مثل تلك الحالة من الذُّعر. مدَّت عنقها صوبي وهي تردِّ

ـ تعال معي.. تعال.. مدام ألبير..

ا. كانت هناك ا طويلًا معتَّمً عَتِه. دخلنا وعبرنا ممرًّ ا على سِ كان باب شقَّة مدام ألبير مفتوحً
نَة تدلّ على أنَّ المكان لم تتمّ تهويته بعد. رائحة عَطِ

ـ ما بها؟.. ماذا حدث؟

ا دخلت إلى بيتها، وجدتها على الأرض.. ـ لمّ

كانت مدام ألبير مستلقية على ظهرها على الأرض من دون أيّ حركة في غرفة الاستحمام.
ا عند أعلى فخذيْها. وكانت بلا عيناها مغمضتان وساقاها متباعدتان. كانت ترتدي روبًا مفتوحً
ا ا من عضوها كان مكشوفًا. أشحتُ عنها بوجهي للحظة احترامً كيلوت. لم تنتبه زهرة إلى أنَّ جزءً
لحميميَّتها، ثمّ تناولت واحدة من المناشف المرتَّبة على مشجب جداري وغطَّيت فخذَيْها. لم أشأ أن
ض لحادث ولو قليلًا يمكن أن تنجرّ عنه أضرار. لم كها، فقد كنت أعرف أنَّ تحريك من تعرَّ أحرِّ
ط نفسي. لم أكن أعرف ا لكيلا تبقى بصماتي على جسدها. خشيت إن فعلت ذلك أن أورِّ ألمسها أيضً
ما حدث لها بالضبط. كنت موقنًا من أنَّها انزلقت، أو فقدت وعيها، أو توقَّف قلبها فجأة عن الخفقان،
ضون لمثل هذه الحوادث. إلَّا ة الذين يعيشون بمفردهم ـ غالبًا ما يتعرَّ فالذين هم في عمرها ـ خاصَّ

ضت لاعتداء. صحيح أنَّ باب شقَّتها لم يكن مخلوعًا، فزهرة هي ا أن تكون تعرَّ أنَّني لم أستبعد تمامً
تْها إيَّاها مدام ألبير قبل بضعة أشهر لاستخدامه في حالات التي فتحته بنسخة من المفتاح، سلَّمَ
ض لاعتداء ما. لكنَّ الحذر واجب في الطوارئ. وأنا وزهرة لم نسمع شيئًا يوحي بأنَّ مدام ألبير تتعرَّ
رها. ثمّ، من مثل هذه المواقف. المجرمون واللُّصوص لهم حيلهم وأساليبهم التي لا يمكن تصوُّ
ضت لهذا الاعتداء في عمق اللَّيل، حين كان الجميع يغطّ في النوم. عندما المحتمل أن تكون قد تعرَّ



بًا وجهي من وجهها قدر الإمكان، اكتشفت أنَّها لا تزال تتنفَّس. غمرني السُّرور انحنيت عليها مقرِّ
ا رجال الإسعاف، فجاؤوا بعد وقت وجيز. فحصوها بسرعة وقدَّموا لها الإسعافات وخابرت فورً
روا نقلها إلى المستشفى. لم يقولوا لنا ما أصاب مدام ألبير، لكنَّنا استنتجنا من نظراتهم، الأوليَّة، ثمّ قرَّ
كوا رأسها، أنَّها في حالة خطرة. ها الأيسر عندما حرَّ قيق الذي اكتشفوه على خدِّ ومن خيط الدم الرَّ
وعندما علموا أنَّ زهرة هي خادمتها وهي التي وجدتها في هذه الحالة، سألوها عن الأمراض التي
ضت في السَّابق إلى ا إذا كانت تعرَّ ا تتناوله من أطعمة في الفطور، وعمَّ تعاني منها مدام ألبير، وعمَّ
ة نتواجد لوحدنا في شقّة غير شقَّتي. لم أشأ أن ل مرَّ حوادث من هذا النوع. بقيتُ مع زهرة. لأوَّ
. بعد لحظات أتركها وحيدة. لا تزال آثار الصدمة بادية على وجهها. وكان لا بدّ أن أخفِّف عنها قليلًا
ا يمكن أن يكون قد حدث لمدام ألبير، تذكَّرت طويلة، لم نتبادل خلالها سوى بضع كلمات عمَّ
هتُ إلى الباب للخروج، فوجئتُ بها رت أن أعود إلى بيتي. حين توجَّ تحضيراتي للدرس القادم، فقرَّ

تقول لي:

ـ لا تذهب..

لة: تطلَّعتُ إليها في صمت، فأضافت متوسِّ

.. ـ أرجوك.. ابق معي قليلًا

لم أفهم لماذا تريد البقاء في شقَّة مدام ألبير. لا شيء يُرغمها على ذلك. بل بدا لي أنَّ من
باح. الأفضل لها أن تغادر المكان لكي تنسى ما عاشته في نهاية ذلك الصَّ

ـ ولكن لماذا لا تعودين إلى بيتك الآن؟

ـ لم أنجز عملي..

ـ يمكن أن تقومي به في المساء.. أو غدًا..

ـ لا.. لا يجوز أن أترك الشقَّة قذرة..

لم أكن أنتظر إجابة من هذا النوع بعد كلّ الذي حدث. أعرف أنَّها خادمة ممتازة وأنَّها تريد
ي عملها على أكمل وجه. ومع ذلك، لم أقتنع بما قالته. صحيح أنَّ الشقَّة تحتاج إلى ا أن تؤدِّ دائمً
ة إلى أن تقوم بهذا الآن. ليس هناك ما يدعو إلى الاستعجال. مدام ألبير تنظيف، لكنَّها ليست مضطرَّ



في المستشفى. وقد ترقد فيه لفترة طويلة. وربَّما لن تعود إليها أبدًا. الشيء الوحيد الذي ينبغي أن
ائحة الكريهة. وهذا لا يحتاج إلَّا إلى تقوم به الآن هو فتح النوافذ لتهوية الغرف والتَّخلُّص من هذه الرَّ

بضع دقائق.

ـ ألا يمكنك أن تبقى وحدك؟

ـ لا.. أخاف..

ـ تخافين!.. ممَّ تخافين؟..

ـ لا أدري..

ا.. ـ ولكن أنا موجود بالقرب منك.. إن شئت، أترك باب شقَّتي مفتوحً

يِّلَ إليّ أنَّها شعرت برغبة في اقتربت منِّي. منذ فترة طويلة، لم تقترب منِّي إلى هذا الحدّ. خُ
ا يشبه أن أحتضنها لكي أحميها. بَيْد أنَّها لم تستسلم لها في آخر لحظة. شممتُ رائحتها. خليط ممَّ
هيِّجة إلى العطر وكلّ ما أفرزه الجسد طوال الساعتَيْن من العمل الذي أنجزته في بيتي. لكنَّها كانت مُ
ي. لم غم من أنَّني كنتُ أرغب في ذلك، فلعنت الشيطان في سرِّ حدّ ما. لم أستطع أن أبتعد عنها بالرَّ
ر أنَّ إحساسًا كهذا سينتابني ونحن في مثل تلك الحال، وداخل بيت تشارف صاحبته على أكن أتصوَّ
ل الموت، هذا إن لم تكن قد ماتت بعد وهي في سيَّارة الإسعاف في طريقها إلى المستشفى. ولأوَّ
ة في مجلَّة ا إذا كان لديَّ شذوذ أو انحراف ما. ميل إلى الفُسق. لقد قرأتُ ذات مرَّ ة، تساءلت عمَّ مرَّ
أنَّ لدى البشر ميولًا غامضة دفينة لا تظهر إلَّا في ظروف محدَّدة. وحتّى إن ظهرت، فتَحت أقنعة

ف عليها. بحيث لا يمكننا أن نتعرَّ

تْ الفراش ومسحت أرضيَّة الصالون. كنتُ شرعتْ في تنظيف البيت. فتحتْ كلّ النوافذ وسوَّ
أرقبها بإعجاب. وكانت هي تعرف أنِّي أراقبها. كنت على يقين من أنَّ مراقبتي لها لا تُضايقها. بين
ة شيء آخر انضاف الآن إلى ما كان يجمعني بها. قدَّمت لها خدمة . ثمَّ الحين والآخر، تلتفتُّ إليَّ
. ولم أتردَّد لحظة واحدة. كبيرة وفي ظرف عصيب. لم أتخلّ عنها في الوقت الذي احتاجت فيه إليّ
. كنتُ في قرارة نفسي مغتبطًا وسعيدًا بما فعلت. ومن المؤكَّد ، فتحت لها ذراعيّ حالما التجأت إليَّ
أنَّ زهرة أعجبت بذلك. غادرنا شقَّة مدام ألبير معًا. وقبل أن نفترق، طلبت منِّي ألَّا أخبر أحدًا بما



حدث. وحين هززت رأسي موافقًا، أمسكت بيدي وصافحتني. ثمّ انصرفت. ليس من عادتها أن
ة الأولى. راق لي ذلك. بيد أنَّني لم أحاول تُصافحني حين نتبادل التحيَّة، كما أنَّها تُمسك بيدي للمرَّ
آنذاك أن أذهب بعيدًا في تأويله. عزوت ذلك إلى حالتها النَّفسيَّة. لعلَّها كانت مرتبكة إلى الحدّ الذي لم
ا بما فعلت، أو نسيت في تلك تَعُد معه قادرة على السَّيطرة على حركاتها. وربَّما لم تكن واعية تمامً
فت معي كما لو أنِّي أحد أقاربها الذين تلجأ إليهم في اللَّحظات من أنا وطبيعة علاقتي بها، فتصرَّ

غياب زوجها وابنها.

ا تحضير الدَّرس. بعد دقائق قليلة من العمل، أدركتُ أنَّ رجعت إلى بيتي واستأنفت فورً
ا على التَّركيز وأنَّني لم أتخلَّص من الاضطراب الذي اعتراني حماسي بدأ يفتر وأنِّي لم أعد قادرً
بسبب ما حدث لمدام ألبير وكلّ ما تلاه من حالات ومواقف. وما فاقم اضطرابي هو أنَّ سؤالًا بدأ
يتسـلَّل إلى ذهني شيئًا فشيئًا حتّى استحوذ عليه. لماذا تريد زهرة ألَّا أُخبر أحدًا بما حدث لمدام ألبير؟
هل تريد أن تخفي شيئًا ما؟ وتناسلت الأسئلة من بعضها البعض إلى أن ألفيتُ نفسي أمام سؤال
ا ما أو حتّى أن ر إطلاقًا أن يخطر ببالي يومً عب. سؤال لم أكن أتصوَّ غريب أثار في نفسي الرُّ
ا حدث لمدام ألبير؟ ماذا لو يخامرني ولو لثانية واحدة. لكن، ماذا لو كانت زهرة هي المسؤولة عمَّ
كانت دفعتها عن قصد لسبب ما؟ ربَّما خاصمتها مدام ألبير أو أهانتها، فأرادت أن تنتقم منها. هناك
يبة. وهناك عجائز غم من مظهرهنّ الخارجيّ الذي يوحي بالطِّ عجائز قاسيات القلوب على الرَّ
ا عنصريَّات يعاملن خادماتهنّ كما لو أنَّهنَّ عبيد. ربَّما استبدّ يرات ومتعاليات. وهناك أيضً شرِّ
. وربَّما أرادت أن الخوف بزهرة حين رأت مدام ألبير قد فقدت وعيها بعد أن دفعتها، فلجأت إليَّ
تستخدمني كشاهد محتمل عندما يكتشف الأطبَّاء أنَّ سقوط مدام ألبير لم يكن طبيعيًّا، فيشكُّون فيها.
ا شاهدته سيدعم ت زهرة أن أرى مدام ألبير وهي على الأرض. ما سأقوله عمَّ ولهذا السَّبب، أصرَّ
ا إلى الزجّ بها في السجن، ي حتمً شهادتها على الأرجح، وهكذا، ستنجو من تهمة خطيرة ستؤدِّ

ة إن توفيَّت مدام ألبير. وخاصَّ

ه من كابوس. سخرتُ من وِّ نْ أفاق لت فجأة، اندفعت واقفًا وأخذت أخطو في الصالون. كنت كمَ
ا م زهرة على اقتراف هذا الجرم. أمَّ نفسي. كيف أستسلم لأفكار من هذا النوع؟ من المستحيل أن تُقدِ

يرة ولا عنصريَّة. مدام ألبير، فهي امرأة طيِّبة كريمة. وهي ليست شرِّ
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ر الأطبَّاء الاحتفاظ بصاحبتها في المستشفى. ومع شقَّة مدام ألبير فارغة موصدة الآن، فقد قرَّ
ذلك، لم تتوقَّف زهرة عن التردُّد عليها كلَّ يوم لتنظيفها وتهويتها. كانت تريدها أن تكون على أحسن
ما يرام عندما تعود إليها مدام ألبير. وكانت تطلب منِّي أن أكون إلى جانبها في الشقَّة. كانت لا
رها بما حدث لمدام ألبير. وكنت ل البقاء فيها وحدها. فهي تجدها موحشة، وكلّ ما فيها يذكِّ تتحمَّ

أستجيب لطلبها قدر المستطاع.

ف على نحوٍ مختلف. صارت ل في شقَّة مدام ألبير، لاحظت أنَّ زهرة تتصرَّ ومنذ لقائنا الأوَّ
أكثر تلقائيَّة وحريَّة. كأنَّها كانت تخشاني قليلًا في بيتي. كأنَّ وجودي داخل عالمي الحميميّ بين كتبي
ة في شقَّتي، ا بيني وبينها. لم تكن تشعر على ما يبدو براحة تامَّ وأثاثي وأشيائي المختلفة يقف حاجزً
رها غم من أنِّي كنت أفعل المستحيل كيلا تحسّ بأيّ حرج. هل أنَّ وجودها في شقَّتي يذكِّ على الرَّ
باستمرار بأنَّها خادمة وأنا سيِّدها؟ ولعلَّ ما يُزعجها هو أنَّ البيت ليس لي وحدي، فهو لبريجيت
ا. وزهرة ترى بالتَّأكيد أشياءها في كلِّ مكان في الشقَّة، وربَّما تشمّ حتّى رائحتها. الأنثى تترك أيضً

ا رائحتها في الأمكنة التي تتردَّد عليها. دائمً

الآن صرنا نلتقي في مكان محايد، فهو ليس بيتي وليس بيتها. فضاء عشنا فيه قبل بضعة
بنا من بعضنا ة تساندنا فيه. كلّ هذا قرَّ أيّام تجربة مؤلمة، وتقاسمنا فيه همومنا وخوفنا وألمنا، وخاصَّ
ا. وشيئًا فشيئًا، انخرطنا من جديد في لعبة الغواية. لم أكن أنتظر أن يحدث لنا هذا في شقَّة مدام بعضً
ا، أدركتُ أنَّ اللُّعبة صارت ألذّ. وأصبح ألبير. والأمر تمَّ تلقائيًّا. وزهرة هي التي بدأت ذلك. وفورً
لها طعمٌ خاصّ الآن، وقد صار منصور، الذي كنَّا نحسّ أنَّ شبحه يحوم حولنا في أغلب لقاءاتنا

السَّابقة، على بعد ألفيْ كيلومتر منَّا.



ة، جاءت برواية »عرس الزين«. كانت قد أخبرتني قبل فترة قصيرة أنَّها شرعت ذات مرَّ
في محاولة قراءة الصفحة الأولى منها. كنت جالسًا في المطبخ أرتشف على مهلٍ القهوة التي أعدَّتها
ة أرافقها إلى شقَّة مدام ألبير، قهوة لتشكرني على لي قبل لحظات. صارت تعدّ لي في كلِّ مرَّ
حضوري كما تقول. وكانت حريصة على أن تعدّ هذه القهوة من بنّ وسكر تأتي بهما من بيتها، فهي
ة في غياب صاحبة البيت. جلست إلى جواري، ثمّ فتحت ف فيما ليس لها، وخاصَّ ترفض أن تتصرَّ
يْن كاملَيْن بصوتٍ عال، ثمّ تطلَّعت إليَّ وسألتني عن رأيي. في الحقيقة, لم تقرأ، الرواية. قرأت سطرَ
حتُ لها كلّ الأخطاء في النطق التي ارتكبتْها، ثمّ شرحتُ لها الكلمات التي لم ت. صحَّ وإنَّما تهجَّ
يْن من جديد، ولم ترتكب سوى ثلاثة أخطاء بسيطة. أُعجبت بقدرتها الهائلة تفهمها. قرأَتْ السَّطرَ

على الاستيعاب، فقلت لها:

ـ خسارة أنَّك لم تدخلي المدرسة..

ا. منذ مرض مدام ألبير، لم أرها في مثل هذه الحال من السرور. ولكي التمعَت عيناها فرحً
أزيد في إسعادها، أضفت بلهجة واثقة:

ـ لو دخلت المدرسة لكنتِ الآن أستاذة.. مثلي.. أو أفضل منِّي..

ضة.. ـ لو دخلت المدرسة لكنت ممرِّ

ضة!.. تحبِّين جوّ المستشفيات؟ ـ ممرِّ

ـ آ..

ضة؟.. لماذا لا تريدين أن تكوني طبيبة؟ ـ ولكن لماذا ممرِّ

ضة، فلا.. شغلها هو ا الممرِّ ـ طبيبة؟..لا.. لا أريد.. الطبيب مسؤول عن الموت أو الحياة.. أمَّ
أن تعتني بالمرضى فقط.. وهذا عمل سهل..

أغلقت الرواية وعادت إلى عملها. لم تكن الشقَّة في حاجة إلى تنظيف. وكلّ ما فيها من أثاث
دت على ذلك. وهي تحبّ الحركة والنشاط. مرتَّب. ولكن زهرة لا تريد أن تتوقَّف عن العمل. لقد تعوَّ
والآن، صار لديها وقت كثير. فهي لم تَعُد تطبخ الطعام لمدام ألبير أو ترافقها في جولتيْها اليوميَّتيْن،



كما أنَّها لم تَعُد تعتني بمنصور وابنها. لذا، أصبحت تقضي وقتًا طويلًا في عمليَّة التَّنظيف. تساءلت
ا إذا كانت تفعل هذا كي تبقيني معها في المكان، فهي تعرف أنَّني لن أغادره وأتركها وحدها عمَّ
ر أنَّنا سنغادر طالما هي تعمل. عندما فرغَت من التَّنظيف، نهضتُ وسرت صوب الباب. كنت أتصوَّ
المكان وهذا ما نفعله في العادة فور إكمال عملها. لكنَّها لم تتبعني. سحبت كرسيًّا وجلست. ثمّ طلبت
منِّي أن أجلس بجوارها. كنت قد أخبرتها أنَّه لا عمل لي في ذلك الصباح، لا في بيتي ولا في
الجامعة. ومن الواضح أنَّها تريد أن تستفيد من هذا. ظننت أنَّها ستعود إلى قراءة سطريْن آخريْن من
»عرس الزين، وأنَّها تحتاج إلى مساعدتي. إلَّا أنَّها لم تفتح الرواية. ظلَّت لدقيقة صامتة مطرقة
ر فيما ستقوله. وعندما رفعت رأسها، التمع موضع ما من شفتَيْها. عندئذ، انتبهت الرأس، كأنَّها تفكِّ

إلى أنَّهما مطليَّتان بطلاء خفيف جدًّا بلون شفتَيْها.

ـ لقد كذبت عليك..

ل وجهها. لم أفهم قصدها. انحنيتُ صوبها، ثمّ رحتُ أتأمَّ

ـ قبل فترة، حدَّثتك عن عائلتي في تونس.. وعن نزوحنا إلى العاصمة.. قلت لك آنذاك إنَّ
أبي رفض أن ندخل أنا وأختي المدرسة.. هل تذكر؟

ـ نعم..

ي هي التي رفضت.. ـ أمِّ

ـ لماذا؟

ـ خالي أمرها بأن ترفض.. نسيتُ أن أقول لك إنَّه كان لنا خال.. كان قد نزح إلى تونس قبل
نزوحنا.. هو الذي استقبلنا في العاصمة.. لم نكن نعرف سواه.. آوانا في بيته إلى أن استطاع أبي أن

ا.. وكان له تأثير عليها.. ي.. وكانت تحترمه كثيرً يستأجر غرفة.. كان أكبر من أمِّ

ـ ولماذا أمرها بأن ترفض؟

ـ كان متديِّنًا جدًّا.. وكان يرى أنَّ البنت لا يجب أن تدخل المدرسة.. وفي البداية، لم يكن
ا كان يحترم خالي.. ولكن هذه يوافق حتّى على شغلنا في البيوت.. لكنَّ أبي لم يأخذ برأيه.. أبي أيضً



يِّ حال، لم يكن لديه خيار آخر.. كان لا بدَّ أن نشتغل أنا وأختي ة، لم يستمع إليه.. وعلى أ المرَّ
لمساعدته على إعالة العائلة..

؟ والثاني: لماذا تروي لي هذا الآن؟ الموضوع ل سؤال تبادر إلى ذهني: لماذا كذبت عليَّ أوَّ
ا في الحقيقة. هناك أطفال وبنات كثيرون من جيلها لم يدخلوا المدرسة لأسباب ني كثيرً لا يهمُّ
مختلفة، والرجال من نوع خالها لم يكونوا نادرين في تونس. ربَّما روته لي الآن لأنَّه يمثِّل شيئًا
د به لشيء آخر أهمّ ستقوله لي فيما بعد. ما شدَّ انتباهي وأبهجني هو أساسيًّا بالنِّسبة إليها. وربَّما تمهِّ
ة إلى ا، فلو لم تكن كذلك، لما روت لي هذه الحكاية، فهي ليست مضطرَّ أنَّها صارت تثق بي كثيرً

ذلك إطلاقًا.

تًا.. وكان يكره بورقيبة.. كان يشتمه باستمرار.. وكان يقول عنه إنَّه كافر وإنَّه ـ كان متزمِّ
يكره الإسلام.. هل هذا صحيح؟

ا وأنَّه كان يكره الإسلام.. كان يكره المسلمين التقليديِّين.. ـ لا أظنّ أنَّه كان كافرً

ـ التقليديِّين!.. ما معنى التقليديِّين؟

روا.. ـ الذين لا يريدون أن يتطوَّ

كت رأسها، وقالت: حرَّ

ج عليه في التلفزة وهو ـ أنا لا أفهم في هذه الأمور.. لكن أحبّ بورقيبة.. كنت أريد أن أتفرَّ
يخطب.. يعجبني كلامه.. وتعجبني حركاته..

تذكَّرتُ النقاشات الساخنة التي كانت تدور حول سياسة بورقيبة مع أصدقائي التونسيِّين في
ل أن نشتمه. كنَّا، حين نريد أن نضحك ا به ولا يتحمَّ الفترة التي كنت ألتقيهم فيها. أحدهم كان منبهرً
ا سيِّئًا عنه أو حتّى عندما نقارنه بعبد أو نسخر منه، نفتح ملفّ بورقيبة. كان ينفعل عندما يسمع كلامً

ا كزعيم ويعتبره مبتدئًا في السياسة مقارنة ببورقيبة. الناصر الذي كان ينتقده كثيرً

نهضت زهرة وأغلقت نافذة الصالون التي أبقتها مفتوحة طوال الوقت الذي قضيناه في
الشقَّة. ثمّ قامت بجولة تفقُّديَّة كالعادة في أرجاء البيت للتأكُّد من أنَّ كلَّ شيء على ما يرام قبل أن



ه إلى الباب للخروج، سألتني: نغادره. وبينما كنَّا نتوجَّ

ك؟ ـ وكيف كانت أمّ

ي حين سألتني عن عائلتي في لقاءاتنا الأولى. قلت لها إنَّها توفِّيت وأنا كنتُ قد حدَّثتها عن أمِّ
ا إنَّها كانت هزيلة ا كنتُ أحبّ أبي. قلت لها أيضً في العاشرة من عمري، وإنِّي كنت أحبُّها أكثر ممَّ
، وإنِّي كنتُ أتألَّم عندما أراها تسعل طوال اللَّيل في أيَّامها الأخيرة. لا أدري وتعاني من مرض السلّ
ا ي. لعلَّها أرادت أن تظهر لي أنَّها هي أيضً ها بأمّ لماذا سألتني عنها آنذاك. ربَّما ذكَّرها حديثها عن أمِّ
ي ولا عن أيّ شيء آخر، وفي الحقيقة، تهتمّ بعائلتي. لم تكن لديَّ آنذاك أيّ رغبة في الحديث عن أمِّ

فقد بدأت أشعر بالتعب. وأحسست برغبة في العودة إلى بيتي. أجبتُها بلا اكتراث:

هات في تونس.. ـ مثل كلّ الأمّ

دت على هذا، فهي تقوم به بعد أن أغلقت الباب، شكرتني على حضوري معها. كنتُ قد تعوَّ
ة. لكن ما تفاجأت به هو أنَّها أمسكت بيدي وضغطت عليها قليلًا قبل أن تُفارقني. كانت قد في كلِّ مرَّ
فعلت لي الشيء ذاته في اليوم الذي وجدَت فيه مدام ألبير فاقدة الوعي في غرفة الاستحمام
ة، كانت هادئة واستنجدت بي. آنذاك، عزوتُ الأمر إلى صدمتها وارتباكها الشديد، لكن هذه المرَّ
ومتماسكة. ما قامت به لم يكن تلقائيًّا إذن. إنَّها ليست مراهقة، وهي تدري بالتأكيد ماذا تفعل حين

. ثمّ أمسكت بيدي. كما أنَّها تعرف جيِّدًا أنَّ هذه الحركة، على بساطتها، سيكون لها تأثير قويّ عليّ
. إنَّها لم تكتف بإمساك يدي، بل إنَّها ضغطت عليها قليلًا

ش الذهن، وسعيدًا في الآن ذاته. هل تريد بحركتها هذه أن نغيِّر قواعد عدتُ إلى شقَّتي مشوَّ
لعبة الغواية؟ هل ترغب في أن نتجاوز الحدود التي رسمناها إلى حدود أبعد؟ حتّى ذلك الوقت،
غم من تأثيراتها وتداعياتها. وفيما يخصُّني، كان هناك، كانت اللُّعبة بسيطة وبريئة ومسليَّة، على الرَّ
يًّا، وخاصَّة عذريًّا، لأنِّي لا بالإضافة إلى هذه اللُّعبة، حبّ لزهرة ما زلت أصرّ على أن يظلّ سرِّ
ا على أرغب بتاتًا في أن أخون بريجيت، وأن أخوض مغامرة عاطفيَّة جديدة، لا أدري إن كنت قادرً
ل تبعاتها الجسديَّة والنَّفسيَّة والعاطفيَّة. وما يزيد في إرباكي وفي تشويش الرؤية، هو أنَّ هذه تحمُّ
ا أكثر من قبل الحركة تحدث في غياب زوجها وابنها، وفي فترة حسَّاسة اقتربنا فيها من بعضنا بعضً

بسبب ما حدث لمدام ألبير.
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ل ليلة أقضيها وحدي في البيت منذ فترة طويلة. بريجيت سافرت إلى برشلونة، حيث إنَّها أوَّ
المقرّ الرئيسيّ للبنك الذي تعمل في فرعه في باريس. كانت قد استلمت استدعاء لحضور عدَّة
باح الباكر، وكان من المفروض أن اجتماعات مع مدير البنك والموظَّفين الكبار فيه. سافرت في الصَّ
ت إلى تأجيل عودتها إلى الغد ني بأنَّها اضطرَّ تعود إلى باريس في نهاية المساء، لكنَّها خابرتني لتُعلِمَ
ة كلّ تها. أعترفُ بأنَّني سررت بالخبر. سيكون كلّ البيت، وخاصَّ لأنَّها لم تتمكَّن من إكمال مهمَّ
الفراش، لي طوال اللَّيل. وسأتناول عشائي متى أشاء وكيفما أشاء. لن ألتزم بتعليمات بريجيت التي

تحرص على أن نتعشَّى على الطاولة، وفي وقت محدَّد وهو الساعة الثامنة.

أمضيت سهرة رائعة. ليس في غرفة سامي، كما أفعل حين تكون بريجيت في البيت، وإنَّما
ة بعد تفاقم مرضها. شاهدت خلالها فيلم »تيلما ت به منذ فترة، وخاصَّ في الصالون الذي استأثرَ
تيْن. هناك أفلام لا أملّ مشاهدتها و»تيلما ولويز« ولويز« لريدلي سكوت. لقد سبق أن شاهدته مرَّ
واحد منها. عندما أعجب بفيلم، أشتري الـ »دي في دي« فور صدوره. وهكذا، أستطيع أن أشاهده

في بيتي متى أريد.

ر أنَّني سأنام جيِّدًا بعد تلك السهرة الجميلة. لكنّ النوم جافاني. غادرتُ غرفة النوم كنت أتصوَّ
ر خوفًا من وعدت إلى الصالون، ثمّ تمدَّدت على الكنبة. لم أفتح التلفزيون في مثل ذلك الوقت المتأخِّ
ت النسائيَّة التي كانت تشتريها بريجيت، ورحت أن أزعج الجيران. تناولت واحدة من المجلَّا
أتصفَّحها متطلِّعا إلى الصُّور. أغلبها لنساء. الكثير منهنَّ جميلات وعدد منهنَّ في ثياب داخليَّة أو
عاريات. أذكر أنِّي كنتُ في الأعوام الأولى من إقامتي في باريس مولعًا بمشاهدة صور النساء
العاريات. وما كان يجتذبني إليها هو جمال أجساد النساء الذي لم يسبق أن شاهدت مثيلًا له. كأنَّها



فت على بريجيت، تلاشى إعجابي ليست لمخلوقات بشريَّة، وإنَّما لمنحوتات. وفيما بعد، عندما تعرَّ
رون يُدخلون عدَّة تعديلات على بها، فقد أخبرتني أنَّ هذه الأجساد ليست هكذا في الواقع، فالمصوّ
ر، ويحذفون كلّ ما في الأجساد من عيوب. أعدت المجلَّة إلى مكانها، ورحتُ أنظر بلا وَ الصُّ
اكتراث إلى السقف. عندئذ، تذكَّرت ما فعلته لي زهرة قبل أيَّام عندما غادرنا شقَّة مدام ألبير. كنت قد
، وأفلحت في نسيانها إلى حدٍّ ما. لكن ا تستحقّ ا أكثر ممَّ أقنعتُ نفسي بألَّا أولي تلك الحركة اهتمامً
الآن، وأنا وحيد في الشقَّة وفي مثل ذلك الوقت، ووسط صمت اللَّيل الهادئ العميق، بدت لي تلك
ا خطر ببالي حتّى ذلك الوقت. ولم يتوقَّف الأمر عند هذا الحدّ، الحركة ذات دلالة أعمق وأخطر ممَّ
ف آنذاك وأنِّي كنت سلبيًّا. كان من المفروض أن أقول لها شيئًا ما، فقد أدركت أنَّني لم أحسن التصرُّ
، أو بكلّ بساطة، أضغط بدوري على يدها لأختبر قصدها ولأرى ردَّة فعلها. أو أطرح عليها سؤالًا
لًا في موقفي من اللُّعبة أو خرقًا لكلّ ما كنتُ قد التزمت به منذ بدايتها. ثمّ لا خوف ولا يُعتبر هذا تحوُّ

من أن تنهار إرادتي إن قمت بهذا، فأنا واثق من نفسي وقادر على التَّحكُّم في أحاسيسي.

إنَّها وحيدة الآن في بيتها. وأنا وحيد. من المفروض أن تكون نائمة. ولكن من يدري. لعلَّ
ر فيها الآن. وربَّما تذكَّرت مثلي ا فيّ مثلما أفكِّ ر هي أيضً ا لسببٍ ما. ربَّما تفكِّ النوم جافاها هي أيضً
ما حدث لنا ونحن نفترق أمام باب شقَّة مدام ألبير. ربَّما انتبهت الآن إلى دلالة ما فعلته لي. هناك
ة حين نفعل ذلك. ولكن بعد وقت معيَّن، ر أو تلقائيًّا. لا تبدو لنا مهمَّ أشياء نقوم بها من دون أن نفكِّ
وفي ظروف أخرى، وفي حالات نفسيَّة مختلفة، تتغيَّر نظرتنا لها. وعندئذ، ندرك مغزاها وتداعياتها
على الآخرين. ولا أدري كيف عنَّت لي بغتة فكرة لم تخطر ببالي أبدًا من قبل. لعلَّها ليست وحيدة
. ربَّما هي برفقة جارها مسيو غونزاليس الإسبانيّ وفي.. بيته! من المؤكَّد أنَّه لاحظ، الآن كما أظنّ
منذ عدَّة أيَّام، غياب منصور وابنها كريم. وربَّما يعلم أنَّهما سافرا إلى تونس. من المحتمل جدًّا أنَّه
أشفق عليها وهو يراها وحيدة، فدعاها إلى بيته لتمضية السهرة برفقته ليخفِّف عنها الإحساس
ة في غياب زوجها. ولكن كلُّ شيء ر أنَّ زهرة ستقبل دعوة من هذا النوع، خاصَّ بالعزلة. لا أتصوَّ
ممكن في هذه الحياة. ليس هناك ما هو أقسى من العزلة، وهناك أناس لا يملكون ما يكفي من القدرة

لها لوقت طويل. لتحمُّ

مسيو غونزاليس رجل طيِّب ومهذَّب. أغلب الجيران في العمارة يحترمونه ويحبُّونه ويثقون
هَن قبل أن يُحال على التقاعد، فهو ماهر في الكثير من الأشغال اليدويَّة. وهو فيه. ولأنَّه اشتغل عدَّة مِ
يِّ وقتٍ لكلِّ من يلجأ إليه لإصلاح عطل ما. ولهذا السَّبب، فهو لا يتردَّد في تقديم المساعدة في أ



يعرف العديد من شقق العمارة. وما يزيد في احترام السكَّان له، أنَّه يقوم بالإصلاحات الصَّغيرة
ون عليه كما ، أو يلحُّ يًّا إلَّا عندما تستغرق عمليَّة الإصلاح وقتًا طويلًا انًا. ولا يطلب مقابلًا مادِّ مجَّ
تفعل مدام ألبير التي تلجأ إليه باستمرار. مبدئيًّا، ليست هناك أيّ مشكلة في أن تقضي زهرة سهرة
برفقة مسيو غونزاليس في بيته. لكن ماذا لو كان هذا الإسبانيّ يُكنّ لها في السرّ شيئًا ما؟ ماذا لو كان

عجب بها مثلي؟ أستبعدُ ذلك، فهو في سنٍّ ب إليها؟ لعلَّه مُ قد استغلّ غياب منصور ويسعى إلى التَّقرُّ

يِّ مة. ولكن التقدُّم في العمر لا يحولُ دون الاهتمام بالنساء. وهو ليس أكبر منِّي بكثير على أ متقدِّ
ب بزهرة أو حتّى يتعلَّق بها. إنَّه مثل كلّ البشر؛ له مشاعر حال. لا شيء إذن يمنعه من أن يُعجَ
وقلب ينبض. ثمّ إنَّه وحيد منذ فترة، وزهرة امرأة لا يزال لديها ما يمكن أن يجتذب الرجال. وبعض
. الأوروبيِّين يحلمون بالنِّساء العربيَّات الشرقيَّات، ومخيِّلاتهم تنسج لهم استيهامات كثيرة عنهنَّ
وشيئًا فشيئًا، ألفيت نفسي تغرق في بحر هذه الأفكار، وأخذ إحساس بالغيرة يتشكَّل داخلي. لم
ا أو أكثر وسامة أو ا أنِّي سأغار من مسيو غونزاليس. أن أغار من رجل أفضل مقامً ر يومً أتصوَّ
ا أن أغار من عجوز طيِّب مسالم خدوم دائم الابتسام مثل مسيو أصغر سنًّا منِّي، فهذا مفهوم. أمَّ
غونزاليس، فهذا غريب ومؤلم. هذا دليل على أنَّ الأمور تفلت منِّي وعلى أنِّي أتدهور إلى حدٍّ بعيد.

ا دار أثناء اجتماعاتها خطر ببالي أن أتلفن لبريجيت. من المحتمل أنَّ حديثًا طويلًا معها عمَّ
مع مدير البنك والموظَّفين الكبار فيه وانطباعاتها عنها، سيُنسيني هذا الموضوع. لم نتحدَّث عن هذا
عندما خابرتني لإعلامي بتأجيل عودتها. كلّ الوقت الذي استغرقته المكالمة خصَّصته للحديث عن
إعجابها بالفندق الفاخر الذي استأجر لها فيه البنك غرفة، وعن طبق الباييلا اللَّذيذ الذي تناولته في
مطعم صغير، وعن جولتها في شارع ليرمبلاس، وعن أسفها لعدم التَّمكُّن من زيارة بيت أنطوني
غاودي الذي تحرص على زيارته كلَّما سافرت إلى برشلونة. أعرف أنَّها لا تنزعج من أن أُهاتفها
ر. من المحتمل . لكنَّ المشكلة أنَّ الوقت متأخِّ ات في اليوم، عندما تكون في بلد أجنبيّ حتَّى عدَّة مرَّ
جدًّا أن تكون نائمة. أخشى أن أوقظها، والأخطر من ذلك، أن تشعر بالخوف حين تسمع رنين
ر أنَّ الأمر عاجل الهاتف في مثل ذلك الوقت. لا أحد يمكنه أن يُهاتفها سواي في عمق اللَّيل. ستفكِّ

وخطر. ستظنّ أنَّ مصيبة حدثت لي أو لابننا.

رتُ داخل الغطاء آملًا أن اندفعت واقفًا. ثمّ عدتُ إلى غرفة النوم. استلقيتُ على الفراش وتكوَّ
، وأنَّ عليَّ أن أتقبَّل أنسى كلَّ هذا. وبعد لحظات طويلة، تبيَّن لي أنَّ انخراطي في النوم بات مستحيلًا
ا ينتظرني في اليوم التالي؛ لا ذلك بأكثر ما يمكن من الصبر. ومن حسن الحظّ، أنَّه لا شيء مهمًّ



ا يُمكن فعله لاستعادة ة يجب إنجازها. أشعلت الضوء، ورحتُ أبحث عمَّ درس في الجامعة، ولا مهمَّ
هدوئي.

رت أن أصعد إلى الطابق الخامس حيث شقَّة مسيو غونزاليس. هذا هو وبعد وقت قصير، قرَّ
الحلّ ولا شيء آخر سواه إن أردتُ أن أعرف إن كانت زهرة في بيته. سأظلّ أتعذَّب إن لم أقم بهذا.
سأقترب من باب الشقَّة قدر الإمكان وأنصت. كلُّ هذا لا يستغرق سوى بضع دقائق. المهمّ أن أكون
ا جدًّا كيلا ينتبه إلى وجودي مسيو غونزاليس أو يراني أحد من الجيران، وإن كنتُ أستبعد ذلك، حذرً
ر من هذه الأفكار فالجميع يغطّ في النوم. إن لم أسمع شيئًا، وهذا ما أتمنَّاه، فسأطمئنّ وأفلح في التَّحرُّ

التي تسلَّلـت إلى ذهني.

تي في أقصر وقت حالما خرجت من البيت، تسلَّقت الدرج بسرعة. كان لا بدَّ أن أنجز مهمَّ
ة، ممكن. في العادة، أشرع في اللّهاث عندما أصعد ثلاثة طوابق من دون توقُّف وبسرعة. هذه المرَّ
لم أحسّ بأيّ تعب، كأنَّ قوى خفيَّة كانت تدفعني إلى الأمام. لم أشعل الضوء. ومن حسن الحظّ أنَّ
الظلام لم يكن كثيفًا. كان هناك نور شحيح، لعلَّه من فانوس بعيد في الشارع يتسلَّل إلى العمارة عبر
النوافذ القريبة من الدرج. وحين بلغت الطابق الخامس، انتبهت إلى أنِّي لم أغيِّر ملابسي وأنِّي كنت
، كان من المفروض أن فٍّ بالٍ ا أنِّي لم أنتعل حذائي. قدماي كانتا في خ في ثياب النوم. لاحظت أيضً
ا، ألقي به في حاويات القمامة منذ زمن طويل. ومن المؤكَّد أنَّ شعري لم يكن ممشوطًا. وفورً
تذكَّرت منصور. كنت أستغرب مثل كلّ سكَّان العمارة، خروجه في ثياب قديمة فضفاضة منتعلًا

خفًّا. ها أنا أفعل مثله!

. لا صوت ولا حركة داخلها. كان دنوتُ من شقَّة مسيو غونزاليس ومدَّدت عنقي وأنصتّ
الصمت عميقًا جدًّا إلى درجة أنِّي كنتُ أسمع دقَّات قلبي. لا أحد في بيت مسيو غونزاليس سواه.
د وزهرة لا تقضي إذن السَّهرة برفقته. وهي بالتأكيد في بيتها. كلُّ ما خطر ببالي منذ حين هي مجرَّ
. مكثتُ هناك لحظة للتمتُّع وساوس وأوهام. ساورني شعور عميق بالاطمئنان. ولم أبرح المكان للتوّ
بهذا الاكتشاف. أثناء نزول الدرج، تناهت إليَّ جلبة خفيفة. وبينما كنتُ أحاول أن أعرف طبيعتها أو
د مصدرها، غمر الضوء بغتة المكان. هناك من أشعله في طابق ما من العمارة. شخص عائد أحدِّ
ل. لم تَعُد تفصلني عن إلى بيته أو يغادره. ألفيتُ نفسي مكشوفًا عاريًا. كنت بين الطابق الثاني والأوَّ
بيتي سوى بضع خطوات. لو لم أتباطأ أمام شقَّة مسيو غونزاليس لكنتُ في شقَّتي آنذاك. هرعتُ إلى



ك. ولم أقرب ركن وانتصبتُ ملتصقًا بالجدار. سمعت وقع أقدام، تلاه صوت المصعد وهو يتحرَّ
أعرف أنَّه يصعد إلَّا عندما مرَّ أمامي.

تي على أكمل وجه. خاطرت استلقيت على الفراش. كنت راضيًا عن نفسي. لقد أنجزتُ مهمَّ
ونجحت. والأجمل من كلِّ هذا، أنّني صرتُ على يقين تامّ من أنَّ مسيو غونزاليس لا يزال كما
ل أيّ خطر عليَّ ولا على أعرفه ويعرفه الجميع في العمارة؛ رجل طيِّب مهذَّب خدوم ولا يشكِّ
غيري، لذا، لا يجب أن أخشاه أو أغار منه. الآن، سأنام بعمق. وباستطاعتي أن أستيقظ متى أشاء. لا
ر. سأفعل مثل بريجيت التي تنام حتّى الضحى في الأيَّام شيء يدعوني إلى الاستيقاظ في وقت مبكِّ

التي لا تشتغل فيها.

، حتّى تراءت لي حالة الإهمال التي كنت فيها عند صعودي لكن ما إن أغمضتُ عينيّ

ا، بل إنَّنا على طرفيْ ر أنَّنا مختلفان كثيرً للطابق الخامس. ومن جديد، تذكَّرت منصور. كنت أتصوَّ
غم من أنَّنا تونسيَّان، وهو أمر لا يعني شيئًا في النهاية؛ إذ إنَّ هناك أصنافًا عديدة من نقيض، بالرَّ
التونسيِّين، ليس في الخارج فقط وإنَّما داخل تونس ذاتها. ولكن في الحقيقة، هناك أشياء تجمعنا. وقد

نكون متشابهيْن إلى حدٍّ لا يمكن أن يخطر ببالي. فنحن مغتربان نقيم في المدينة نفسها، وفي الحيّ
نفسه، وفي العمارة ذاتها. وكلانا يمتلك شقَّته. والأهمّ من ذلك، كلانا له علاقة بالمرأة نفسها. هو
. الغريب أنِّي كنتُ أعرف كلَّ هذا. إلَّا أنِّي لم أستوعبه أبدًا. يّ عجب بها وعاشقها السرِّ زوجها وأنا مُ
ة، أشعر أنَّ منصور قريب ل مرَّ ا من ذاكرتي. ولأوَّ وربَّما لم أشأ في لاوعيي أن أتقبَّله، فأقصيته تمامً

منِّي.
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لم تعد مدام ألبير أبدًا إلى شقَّتها. توفِّيت في المستشفى. سوف أكذب على نفسي إن قلت إنِّي
ا بأكملها. وفي ظروف ممتازة، فهي امرأة ثريَّة. تألَّمت لوفاتها. لقد عاشت حياة طويلة. تسعون عامً
غم من أنَّها اختارت أن تعيش وحيدة. وحتّى الأمراض الخطرة، فهي لم تعان وكانت سعيدة على الرَّ
منها على حدّ علمي. بيد أنَّ هذا لا يعني أنَّ موتها لم يؤثِّر فيَّ بتاتًا، فقد كانت جارة جيِّدة. لم تسبِّب
غم من أنَّه لم يحدث يَّة، على الرَّ لي ولا لبريجيت أيّ مشكلة. نحترمها وتحترمنا. علاقتنا بها كانت ودِّ

أن دعوناها لبيتنا أو دخلنا بيتها.

تيْن، لكن لم تتمكَّن من التَّحدُّث إليها، فقد كانت أثناء رقادها في المستشفى، عادتها زهرة مرَّ
في حالة إغماء متواصل. في الزيارة الثانية، تركت في إدارة المستشفى اسمها ورقم هاتفها
قيمة في بروكسل، وعنوانها. لذلك، هاتفوها لإعلامها بالوفاة. وعلى الفور، خابرت زهرة السيِّدة المُ
والتي تربطها بمدام ألبير علاقة قرابة غامضة، لإعلامها بالخبر. كانت مدام ألبير قد أعطتها رقم
هاتفها منذ فترة، وأوصتها بأن تتَّصل بها عند وفاتها. كان من الطبيعيّ أن تحزن زهرة على وفاة
ر أنَّ حزنها سيبلغ هذا الحدّ. لم أشكّ لحظة واحدة في أنَّ بكاءها عليها مدام ألبير، لكن لم أكن أتصوَّ
ا إذا كانت تبكي بسبب وفاة مدام ألبير فحسب، أم لأسباب صادق. ومع ذلك، كنتُ أتساءل أحيانًا عمَّ
ا. المُصيبة تكون في بعض الأحيان، فرصة لتذكُّر أحزان قديمة لم نستطع تجاوزها أخرى أيضً
وظلَّت دفينة في نفوسنا. المهمّ أنِّي أعجبت بموقفها هذا وتأثَّرت لبكائها الحارّ وحزنها الحقيقيّ على
عجوز لا تربطها بها أيّ قرابة. لمست فيه وفاء وشيئًا من النبل. إلَّا أنَّ ما فاجأني هو أنَّها أبدت
رغبة شديدة في حضور جنازتها. كانت مدام ألبير قد تعاقدت منذ فترة، مثلما يفعل أغلب العجائز
م ا في المقبرة التي اختارتها وتنظِّ ن لها قبرً الذين هم بلا أهل، مع شركة لإدارة شؤون الجنائز، لتؤمِّ



لها جنازة وتشرف على مراسم الدَّفن. هاتفتْ زهرة صديقة مدام ألبير التي كانت تزورها في فترة ما
لدعوتها لحضور الجنازة، فأخبرتْها بأنَّها مريضة، فضلًا عن أنَّها لم تَعُدْ قادرة على الحركة بحكم
ا قريبتها التي تُقيم في بروكسل، فقد اعتذرت عن الحضور من دون أن تذكر لها . أمَّ تقدُّمها في السنّ

لت إلى قرار. غبة التي سرعان ما تحوَّ السَّبب. تألَّمت زهرة لذلك. وعندئذ تولَّدت لديها هذه الرَّ

لم تشأ أن تدفن سيِّدتها التي عاشرتها طوال أعوام من دون أن يسير أحد في جنازتها.
وبالطبع، لم تطلع أحدًا من التونسيِّين والعرب الآخرين الذين تعرفهم على قرارها، فهى موقنة من
أنَّهم سيعترضون على ذلك، بذريعة أنَّ مدام ألبير غير مسلمة. والسَّير في جنازة غير المسلم حرام
دون. إنَّها تعرف كلّ هذا. لكنَّ اللَّه غفور رحيم بكلّ عباده، كما قالت لي. لم تسألني عن رأيي. كما يردِّ
كة بقرارها ا أنَّها متمسِّ لعلَّها أدركت من صمتي أنِّي لا أعارض ذلك. وعلى أيّ حال، كان واضحً
وأنَّها لن تتراجع عنه. بيد أنَّ الأغرب من كلِّ هذا أنَّها طلبت منِّي أن أحضر معها الجنازة! لم أكن
أتوقَّع أن تطلب منِّي شيئًا كهذا. رفضتُ على الفور، فعلاقتي بمدام ألبير لم تكن من العمق بحيث
. ثمّ إنِّي أجد الجنائز في فرنسا كئيبة جدًّا. ب عليَّ حضور جنازتها. يكفي أنِّي حزنت عليها قليلًا يتوجَّ
وقد ازددت تأكُّدًا من هذا حين حضرت جنازة لعمّ لبريجيت. يوضع الجثمان في صندوق، وينقل في
سيَّارة إلى المقبرة، ثمّ يُدفن وهو في الصندوق. وأغلب الناس يرتدون ثيابًا سوداء. لا أحد منهم يتكلَّم.
لا تراتيل ولا ابتهالات. لا شيء غير النَّظرات المغلقة، وصمت ثقيل لا يتخلَّله سوى وقع الأقدام

على الأرض.

ا، لكن على نحوٍ أقلّ بكثير. بل إنَّ بعض الجنائز التي حضرتها وأنا طفل جنائزنا كئيبة أيضً
ي، بَكَيْتها بالطبع مثلما بكاها الجميع. لكن أذكر أنِّي ليست مقترنة في ذهني بالكآبة. عندما توفِّيت أمِّ
ا بسيري خلف النعش. لقد سمحوا لي فيها بأن أكون لم أكن حزينًا أثناء الجنازة. بالعكس، كنت فخورً
ا. وإلى حدّ الآن، لا أدري لماذا. الأطفال ل خلف النعش تمامً مع الرجال، بل وفي الصفّ الأوَّ
. ربَّما لأنِّي رة الجنازة. وفي بعض الأحيان، يمنعونهم من السَّير فيها أصلًا ا في مؤخِّ يسيرون دائمً
ي من أختي وأخي. كان جثمانها ملفوفًا في كفن نظيف ناصع البياض يتلامع تحت كنت أكثر تعلُّقًا بأمِّ
ا رائحة العطر الذي ا ناصعًا إلى ذلك الحدّ. كنت أشمّ أيضً أشعَّة الشمس. لم يسبق أن شاهدت بياضً
ده الرجال بأصوات جميلة مؤثِّرة، على عطَّروا به الجثمان بعد تغسيله. وكنت أستمتع بما كان يردِّ

غم من تداخلها وتنافرها. رحمان يا رحمان، هذا عبدك.. رحمان يا رحمان، هذا عبدك.. الرَّ



. أنت رجل.. أنت أستاذ.. أنت مثقَّف اني وتتوسَّل إليَّ إلَّا أنَّ زهرة لم تيأس. ظلَّت تترجَّ
ف وماذا أقول لو سألوني وتعرف الأمور.. وأنا امرأة..بسيطة.. أنا خادمة.. ولا أعرف كيف أتصرَّ
عن شيء ما.. لا يجوز أن تُدفن المسكينة من دون أن يحضر أحد جنازتها.. يكفيها أنَّها عاشت طول
ا على موقفي. ولم أقبل إلَّا عندما أخبرتني بأنَّ مسيو غونزاليس سيحضر عمرها وحيدة.. بقيتُ مصرًّ
ا بيننا. وهذا سرّ آخر يجمعنا. ا بموافقتي، وطلبت منِّي أن يبقى الأمر سرًّ الجنازة. فرحت زهرة كثيرً

!.. ردَّدت في نفسي. وأيّ سرّ

هنا إلى المقبرة برفقة مسيو غونزاليس في الموعد الذي حدَّدته لنا شركة إدارة الجنائز. توجَّ
وعند وصولنا، تفاجأنا هناك بوجود قريبة مدام ألبير التي تقيم في بروكسل. كانت تقف وحيدة أمام
المدخل. هي التي دنت منَّا وقدَّمت نفسها لزهرة. امرأة في الخمسين. أنيقة، وكلّ ما فيها يوحي بأنَّها
من طبقة راقية. وفيما يشبه الاعتذار، قالت لزهرة إنَّه لم يكن بمقدورها حين هاتفتها أن تحضر

الجنازة، لكن هذا صار ممكنًا فيما بعد.

بعد وقت قصير، وصل الجثمان من المستشفى في عربة سوداء. كان في تابوت من خشب
صقيل بنيّ اللَّون. مدام ألبير هي التي اختارت نوعيَّة الخشب وشكل التابوت ولونه. كان الرجال

الذين يشرفون على الجنازة في ثياب سوداء. وكانوا في غاية اللُّطف والتَّهذيب. قدَّموا لنا تعازيهم، ثمّ
طلبوا منَّا أن نتبع العربة إلى حيث القبر المحفور الذي ينتظر الجثمان. سرنا في ممرّ صامتين. لم
تكن تفصلنا عن العربة سوى ثلاثة أو أربعة أمتار. كانت تسير ببطء شديد كيلا تبتعد عنَّا. كنَّا نمشي
. ل الموقف. زهرة تتوسَّط الصفّ في صفّ واحد متلاصقين كأنَّنا نستعين ببعضنا البعض على تحمُّ

ا. وكانت أكثرنا تأثُّرً

ا ما في مقبرة ولحضور جنازة! ر أنَّني سأجد نفسي معها يومً لم أكن أتصوَّ

فكَّرت أنَّ مدام ألبير محظوظة. هناك أربعة أشخاص يشيِّعونها. وهو عدد لا بأس به بالنِّسبة
ر أنِّي سأكون من إلى ميِّت لا أهل له. من المؤكَّد أنَّها لم تكن تحلم بهذا. ومن المستبعد جدًّا أن تتصوَّ
بين هؤلاء الأشخاص الأربعة. وربَّما حتّى خادمتها زهرة ما كانت لتخطر ببالها. وعلي أيّ حال، لو
أت على حضور الجنازة. ولكن، ربَّما لم تكن مدام ألبير لم يكن منصور وابنه في تونس، لما تجرَّ
ا إلى قبرها، وألَّا يسير أحد في تهتمّ بهذا. قد لا يُزعجها بتاتًا أن تذهب وحيدة كما عاشت دائمً

جنازتها.



قفز إلى ذهني موضوع جنازتي ونقل جثماني إلى تونس الذي بدأ يشغل ذهني منذ أن اتَّخذت
ا بأن أُدفن في قريتي. وللتَّخلُّص من هذا، رحت أتطلَّع في شرود إلى أشجار السَّرو العالية قرارً
، ثمّ تخيَّلت نفسي أروي لبريجيت ما كان يحدث لي آنذاك. طبعًا، لن المصطفَّة على جانبي الممرّ
أفعل هذا في المساء حين تعود من الشغل، فهي تكون متعبة، ولا أثناء تناول العشاء ولا حتّى في
الفراش قبل أن نستسلم للنوم. لا يجوز الحديث عن موضوع كئيب كهذا في تلك اللَّحظات. أروي لها

الحكاية أثناء فاصل إعلاني عند مشاهدتها للتلفزيون.

يِّ مكان ذهبت اليوم؟..ذهبت إلى المقبرة.. وتعرفين لماذا؟.. للسَّير في هل تعرفين إلى أ
ا!.. كلّ العمليَّة.. جنازة مدام ألبير.. نعم.. اليوم سرت في جنازة جارتنا.. وحضرت عمليَّة دفنها أيضً
من البداية إلى النهاية.. أكثر من هذا، تقبَّلت التعازي كما لو أنِّي فرد من عائلتها.. من المستبعد جدًّا

قني. ستظنّ أنِّي أمزح. وستلومني على أنِّي أجعل من وفاة مدام ألبير مادّة للمزاح. أن تصدِّ

كان الوقت ظهيرة. لا مطر ولا غيوم في السَّماء. لكنَّ الهواء بارد. هالني العدد المرتفع من
ار وسيَّاح. كنت أعرف أنَّ المقابر هنا تزار كما تزار الحدائق العموميَّة الناس في المقبرة. أغلبهم زوَّ
عين ر أنَّ الإقبال عليها كبير إلى هذا الحدّ. كانوا موزَّ أحيانًا وأنَّها تجتذب السُّيَّاح، لكن لم أكن أتصوَّ
جون على القبور ويقرأون ما كُتِب على شواهد بعضها. وكانوا في كلِّ أرجاء المقبرة. وكانوا يتفرَّ
وا بنا عندما مررنا بالقرب منهم. توقَّفوا عن الكلام أو خفضوا أصواتهم. ا. لم يهتمُّ يلتقطون صورً
. تجنَّبوا حتّى النظر إلينا. من الواضح أنَّ الجنائز هي آخر شيء يعنيهم في المقبرة. وابتعدوا قليلًا

ا للميِّت. ربَّما يعتقدون أنَّ دفن ميِّت أمر عائليّ ا لنا وتقديرً فوا على هذا النحو احترامً وربَّما تصرَّ
، بل حميميّ جدًّا ولا يجوز التطفُّل عليه حتّى بالنَّظر وتحويله إلى مشهد للفرجة. وعندما شخصيّ

جون على القبور. ابتعدنا، عادوا يتفرَّ

ر أنَّ عربًا أجانب شكرتنا قريبة مدام ألبير على حضورنا. قالت إنَّها لم تكن تتصوَّ
سيحضرون جنازة فرنسيَّة لا تربطهم بها أيّ علاقة قرابة. وقبل أن تغادرنا، أثنت على زهرة
للخدمات التي قدَّمتها لمدام ألبير، ثمَّ طلبت منها أن تحرس شقَّتها وتواصل تنظيفها في انتظار أن
تعود إلى باريس لإتمام إجراءات الوراثة وعرضها على البيع، فقد اختارتها مدام ألبير قبل موتها

وريثةً لها.



عند مدخل المقبرة، غادرنا مسيو غونزاليس، فبقيت وحدي مع زهرة. لم يحدث أن التقينا
ة الأولى التي نسير فيها معا جنبًا إلى جنب في شارع في باريس. كانت خارج العمارة. إنَّها المرَّ
بعيدة عنِّي. لم يكلِّم أحدُنا الآخر. ولم ينظر أحدُنا إلى الآخر. وبعد قرابة مئتي متر، رحت أقترب
يِّل إليَّ أنَّها مالت أكثر برأسها صوبي. منها شيئًا فشيئًا حتّى كاد جسدانا يتلامسان. لم تبتعد. بل خُ
كانت لا تزال متأثِّرة بالجنازة. بعد تردُّد، اقترحت عليها أن نجلس في مقهى لنستريح قليلًا ونتناول
مشروبًا، فوافقت. هي التي اختارت الطاولة التي جلسنا إليها. كانت توجد في أبعد مكان عن المدخل
وفي زاوية، بحيث لا أحد من عابري الشارع باستطاعته أن يرانا. إنَّها واعية بأنَّ وجودنا معًا في
ا عاديًّا، وهي تعرف ماذا تفعل. وقد اتَّخذت كامل احتياطاتها. في ذلك المقهى، قمت مقهى ليس أمرً
لتُ صوبها بما لم أجرؤ عليه أبدًا. أمسكت بيدها ثمّ رحتُ أداعبها. ولم أكتف بذلك، فبعد لحظة مِ
ها قبلة سريعة. أردت أن أخفِّف عنها وأواسيها لكي تخرج من حالة التأثُّر التي كانت وقبَّلتها على خدِّ

فيها.

ر فيما يمكن أن يكون ردّ فعلها. قمت بذلك من دون أيّ تردُّد وحتّى من دون أن أفكِّ

خفضت رأسها من دون أن تقول شيئًا. وحين تطلَّعَت إليَّ فيما بعد، لم أر في نظراتها ما يدلّ
ا فعلت. كأنَّ ما حدث لا يعنيها. كأنَّ اليد التي داعبتُها ليست يدها، وكأنَّ الخدّ على أنَّها متضايقة ممَّ
ها. لم أشأ آنذاك أن أبحث عن تفسير لصمتها، فقد كنت منتشيًا بما فعلت. بَيْدَ أنَّ الذي قبَّلتُه ليس خدِّ

، فما إن سحبت يدها حتّى اعتراني اضطراب أعقبه إحساس بالخوف. هذا الانتشاء لم يدم طويلًا

في البريء هذا، ومن دون أن أدري، إلى مرحلة جديدة في أدركت عندئذ أنَّني انتقلت بتصرُّ
ا يعني علاقتي بها. والأخطر من هذا، أنَّه لم تبدر من زهرة ممانعة أو أيّ شيء من هذا القبيل، ممَّ
ا فعلت. صحيح أنَّ القبلة هي قبلة مودَّة ا ما إلى أبعد ممَّ أنَّ باستطاعتي إن شئت أن أذهب معها يومً
ا واثقًا ا بقواعد لعبة الإغواء وبالحدود التي رسمتها لنفسي. كنت أيضً ومساندة، وأنَّني لا أزال ملتزمً
ا واثقًا من نفسه في عالم الأحاسيس والنزوات من نفسي. ولكن، هل يمكن للمرء أن يظل دائمً

؟ ة في عالم الحبّ غبات، وخاصَّ والرَّ

 



 

 

 

ــ 18 ــ

 

امتدَّت الظلال المنداحة على الأرض شرقًا حتّى تجاوزت منتصف الساحة المستديرة التي
تحيط بها الدَّكاكين من كلِّ الجهات. بدأت الحركة في القرية تشتدّ بعد هدوء القيلولة وصمتها. خرج
. بعضهم بقي واقفًا أمام ار من دكاكينهم وكنسوا مداخلها ورشُّوها بالماء للتَّخفيف من وطأة الحرّ التجّ
مة بالقرب الأبواب، وجلس آخرون على الأرض أو أكياس الطحين والسُّكَّر والحمُّص والفول المكوَّ
ك الشاحنة القادمة من العاصمة وهي تصعد من الأبواب في انتظار الزبائن. فجأة، تعالى هدير محرِّ
عون وسط الساحة وهم يتفحَّصون أدواتهم وعرباتهم وحبالهم استعدادًا الون يتجمَّ الطريق. أخذ الحمَّ
للعمل. والتحق بهم الأطفال الذين تغيَّبوا عن الدروس واحتلُّوا المكان الذي تتوقَّف قربه الحافلة كيلا
ا الذين كانوا ينتظرون المسافرين، فقد بدت على وجوههم علامات يفوتهم أيّ شيء من الحدث. أمَّ
ا بسلام بعد أن قطعت كلّ ه على أنَّ الحافلة وصلت أخيرً الابتهاج والاطمئنان، وراحوا يحمدون اللـَّ

المسافة التي تفصل بين القرية والعاصمة.

ولم يكن الأطفال وحدهم الحريصين على مشاهدة  وصول حافلة العاصمة. كلّ من في القرية 
ار؛ لأنَّ قدومها يحدث حركة في السُّوق ويجلب لهم زبائن جددًا. والسكَّان؛  كان يحبّ ذلك. التجَّ
دون؛ لأنَّهم يستفيدون من لون والمشرَّ وِّ اء لم يقابلوهم منذ فترة طويلة. والمتس للالتقاء بأقارب أعزَّ
كرم المسافرين القادمين من العاصمة. والفضوليُّون؛ لأنَّ وصولها مع كلّ ما يتبعه من نزول
مة على سطح الحافلة المسافرين والارتماء في أحضان مستقبِليهم وإنزال حقائبهم والأمتعة المكوَّ

ا في آن واحد. يًّا ومؤثِّرً ل مشهدًا مسلِّ يشكِّ

قًا جدًّا لرؤيتها. منذ فترة وِّ ي التي كانت من بين المسافرين. وكنت متش كنت في انتظار أمِّ
طويلة لم ألتقِ بها. كنت وحدي. لا أحد من العائلة قبِل أن يجيء معي لاستقبالها. بَيْد أنَّني تفاجأتُ



. واستحالت هذه المفاجأة إلى صدمة حين رأيت مدام ألبير بين المسافرات. كانت ي لم تأتِ بأنَّ أمِّ
تنظر حولها كأنَّها تبحث عن شخصٍ ما. وحين شاهدتني ابتسمت، وأخذت تدنو منِّي بخطوات
ة جيِّدة. وكانت ترتدي ثيابًا تقليديَّة مثل الثياب التي ا عرفتها وفي صحَّ واسعة. كانت أصغر بكثير ممَّ
ترتديها النساء في القرية، وتعتمر قبَّعة من قشّ عريضة. كنت على يقين من أنَّها توفِّيت وأنِّي سرتُ
في جنازتها وحضرت مراسم دفنها. حين صارت على بعد ثلاث خطوات منِّي، بدأت ملامح وجهها
ا ما يداهمني، فأخذت ي. انتابني خوف شديد، وشعرت أنَّ خطرً تتبدَّل. وفي لحظة، صارت أمِّ

أصرخ طلبًا للنجدة.

عندئذ، شعرت بيد رقيقة دافئة تداعب ظهري. وتناهى إلى سمعي صوت هادئ مطمئن.. لا
د حلم مزعج.. إنَّها بريجيت التي كانت بجواري على الفراش. استدرت، واندفعت تخف.. مجرَّ
ة.. لقد تقلَّبتَ فجأةً وأطلقتَ تني إلى صدرها بقوَّ ا رأيته منذ حين، فضمَّ صوبها كأنَّني أحتمي بها ممَّ

صرخة.. من حسن الحظّ أنِّي لم أنم بعد.. حاول أن تنسى كلّ هذا الآن.. وأن تنام..

خلَّصت بريجيت نفسها منِّي وأدارت لي ظهرها. أمسكت بيدها وضغطت عليها للتَّعبير عن
ا على كلّ تفاصيله التي لا أزال أذكرها كيلا أنساه في زً ا، رحتُ أستعيد الحلم مركِّ امتناني لها. وفورً
الغد. كنت أعرف أنَّني حين لا أفعل ذلك قبل الاستسلام للنوم، سوف لا يبقى منه في الصباح إلَّا

ي التي قة لا رابط بينها. وبسرعة، بدأت الأسئلة تتزاحم في ذهني. ماذا يعني أنَّ أمِّ شذرات قليلة متفرِّ
ي لم تزر أبدًا العاصمة، بل ولم تسافر توفِّيت منذ أعوام طويلة كانت من بين ركَّاب الحافلة؟ ثمّ إنَّ أمِّ
أبدًا في حياتها. وباستثناء قريتنا، فهي لا تعرف من هذا العالم إلَّا القرى المجاورة التي كانت تزورها
ا وبغالًا وأفراسًا، وحتّى ي ركبت حميرً في مناسبات محدَّدة كالأعراس والمآتم وحفلات الختان. وأمِّ

نوقًا. لكنَّها لم تركب أبدًا حافلة أو سيَّارة أو شاحنة.

ر أبي أن يصطحبها إلى ا كلَّما سعلت، قرَّ أذكر أنَّه عندما اشتدّ مرضها، وصارت تبصق دمً
يَّة المتدهورة لا تسمح لها حفّوز حيث يوجد مستشفى. ولم تكن حفّوز قريبة. وكانت حالها الصحِّ
ا ـ وهو ما يقوم به العديد من الناس، ا على الأقدام أو ممتطية بغلًا أو حمارً بالذهاب إلى حفّور سيرً
وذلك لغلاء تذكرة السفر. كان لا بدَّ أن تسافر بالحافلة. وكانت تلك فرصتها الوحيدة لركوبها. كانت
سعادتها بذلك تعادل سعادتها بالذهاب إلى المستشفى للعلاج. بَيْد أنَّ أبي تراجع عن قراره قبل السفر



ي بالأعشاب بأنّه لا أمل في شفائها، بيوم واحد، فقد أقنعه أحد الشيوخ في القرية الذي كان يعالج أمِّ
ه على كلِّ حال. وبأنَّ الأعمار بيد اللـَّ

ثمّ ماذا تفعل مدام ألبير في قريتنا؟ من المؤكَّد أنَّها لم تسمع طوال حياتها باسمها أبدًا؟ ما الذي
دفع بسيِّدة باريسيَّة ثريَّة إلى أن تغادر فرنسا وتركب تلك الحافلة القديمة مع ركَّاب لا تتكلَّم لغتهم؟
غم من أنَّها تتمنَّى رؤية أهرام مدام ألبير لم تزر تونس أبدًا ولم تطأ قدماها أيّ بلد عربيّ آخر، بالرَّ
. إلَّا مال في صحراء الجزائر. هذا ما قالته لي ذات يوم، حين عرفتْ أنَّني تونسيّ مصر وكثبان الرِّ

ي ومدام ألبير! صحيح أنَّ لي علاقة بكلتَيْهما أنَّ ما شدّ انتباهي حقًّا هو هذه العلاقة الغريبة بين أمِّ
ر هذا أن تتبادلا الأدوار وأن وأنَّ كلتَيْهما ميِّتة، وأنِّي سرت في جنازة كلِّ واحدة منهما، ولكن هل يبرِّ
تحلّ إحداهما محلّ الأخرى؟ في الحقيقة، ما أزعجني ليس هذا التبادل وإن بدا لي غريبًا، فالأحلام
ي. آلمني أنِّي هربت منها وأنا أصرخ طالبًا النجدة. لقد كانت سعيدة لها منطقها، وإنَّما خوفي من أمِّ
برؤيتي. كان من المفروض أن أهرع إليها وأفتح لها ذراعيّ وأستقبلها الاستقبال الذي يليق بها. وفي
ي حيَّة في الحلم إشارة إلى مكروه أو د ظهور أمِّ مكان ما من أعماق نفسي، خشيت أن يكون مجرَّ
شيء من هذا القبيل قد يصيبني في المستقبل. من الواضح أنَّ هناك علاقة بين هذا الحلم الغريب
وبين حضوري جنازة مدام ألبير في ذلك اليوم، وكلّ ما شاهدته في المقبرة وما ساورني من
أحاسيس وما جال في ذهني من أفكار خلال هذه الجنازة. تذكَّرت زهرة. من المحتمل جدًّا أن ترى
ا مدام ألبير هذه اللَّيلة. سيكون حلمها مختلفًا عن حلمي. وربَّما تحلّ فيه مدام ألبير في لحظة هي أيضً
ما محلّ أبيها الذي توفِّي قبل أن تهاجر إلى فرنسا. ومن يدري قد ترى فيه زوجها منصور. وقد
غم من أنِّي أعرف أنَّ يضربها لأنَّها حضرت جنازة مدام ألبير ولأنَّها جلست معي في مقهى. وبالرَّ
يّ وملغز، وأنَّه لا جدوى من البحث فيها عن معانٍ واضحة منطقيَّة، عالم الأحلام غامض وسرّ
تملَّكتني الرغبة في إلقاء نظرة على كتاب »تفسير الأحلام« لابن سيرين. قبل أن أهاجر، لم أكن
أعرف عن هذا العالم المبهم سوى بضعة نصوص قصيرة من كتاب »تفسير الأحلام« لفرويد
ل من حدَّثني عن ة الفلسفة، في السنة التي كنَّا نستعدّ فيها لامتحان الباكالوريا. وأوَّ درسناها في حصَّ
ابن سيرين هو أحد التونسيِّين الذين كنت ألتقيهم وانقطعت علاقتي بهم فيما بعد. كان مولعًا بقراءة
حر والتَّنجيم وقراءة الطالع وكلّ ما له علاقة بمعرفة الغيب. أذكر أنِّي أعجبت كتب الأحلام والسِّ
بكتاب ابن سيرين حين قرأته. وما أثار إعجابي ليس تفسيره للأحلام، الذي لم أقتنع به لبساطته،

وإنَّما الطريقة التي كان يفعل بها ذلك، إذ وجدتها طريفة ومسلِّيَّة.



هت رأسًا حالما تعالى شخير بريجيت، خرجتُ من الغرفة. أغلقتُ بابها بحذر شديد، وتوجَّ
إلى المكتبة. تناولت كتاب ابن سيرين، ورحت أقرأ فهرس المحتويات. أصابني الذهول عندما أنهيته
ز بما فيه الكفاية، فأنا لا أزال من دون أن أجد بابًا في تأويل رؤيا الأمّ. ذهب في ظنِّي أنِّي لم أركِّ
ا عن الأب. لا باب تحت تأثير الحلم، فأعدت القراءة بإمعان. لكن، لا باب عن رؤيا الأمّ. لا باب أيضً
عن الأخت والأخ والحفيد والجدّ والجدّة.. لا باب عن كلِّ أفراد العائلة. أحياء كانوا أو موتى! الباب
ا كان يشغل ذهني هو باب »تأويل رؤيا الموت م لي إجابة ما عمَّ الوحيد في الكتاب الذي يمكنه أن يقدِّ
رت أن ، فقرَّ والأموات والمقابر والأكفان وما يتَّصل به من البكاء والنوح وغير ذلك«. لم يكن طويلًا
أقرأه كلَّه قبل العودة إلى غرفة النوم. سررت حينما وجدت في هذا الباب حديثًا عن الأمّ وبعض
ه قد حييت أتاه الفرج من همّ هو فيه..« أفراد العائلة. وتضاعف سروري حين قرأت: »فإن رأى أمَّ

ي في هذا الحلم العجيب. بالعكس، إنَّه فأل خير. لا داعي إذن للقلق أو التطيُّر من ظهور أمِّ
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في اليوم التالي، جاءت زهرة لتنظيف بيتي. وعندما شرعت في العمل، دلفت إلى غرفة
ا. لم أنم سوى بضع ساعات بسبب حلم البارحة. وفي الصباح الباكر، النوم. كنت متعبًا ومتوتِّرً
ت إلى إضاءة الغرفة للبحث عن شيءٍ ما في خزانة الملابس. أسدلتُ أيقظتني بريجيت حين اضطرَّ

. ستائر النافذة لحجب ضوء الشمس، ثمّ استلقيتُ على الفراش وأغمضت عينيّ

ا حين فتحتهما، أدركت أنَّني غفوت. وأنا أزيح ستائر النافذة، خطر ببالي أن أسأل زهرة عمَّ
رها سؤالي بالجنازة وبكلِّ ما ا مدام ألبير في الحلم. بَيْد أنَّني لم أفعل. خشيت أن يذكِّ إذا رأت هي أيضً
عشناه أمس في المقبرة. ثمّ إنَّ الحلم بدا لي، بعد تلك الغفوة وفي ضوء الصباح الباهر الذي ملأ كلّ
ا فيه شحب أو أرجاء الغرفة، بعيدًا جدًّا. كأنِّي لم أره البارحة، وإنَّما منذ عدَّة أشهر. والكثير ممَّ

يّ الظلام. تلاشى بتلاشي عالم اللَّيل وحليفه السرِّ

كانت زهرة منهمكة في مسح الغبار عن رفوف المكتبة. انتبهتُ إلى أنَّها لم تطلب منِّي منذ
لَيْن. لقد يْن الأوّ عدَّة أيَّام أن أساعدها على قراءة سطور أخرى من »عرس الزين«، بعد السَّطرَ
أربكها مرض مدام ألبير ودخولها المستشفى ووفاتها ودفنها. وحين تتجاوز محنتها هذه، ستعود
بالتأكيد إلى القراءة. إنَّ رغبتها في التَّعلُّم هائلة، وهي فخورة بما أنجزته. ربَّما ستقتنع بأنَّ »عرس
الزين« رواية صعبة، كما قلتُ لها. لكنّ هذا لن يحدّ من رغبتها في القراءة. ستطلب منِّي كتابًا آخر

أسهل.

. وحين نزلتُ إلى الطابق الأرضيّ لمعرفة ما إذا كانت هناك رسائل في صندوق بريديّ
عدت إلى الشقَّة، جلست على الكنبة وفتحت التلفزيون. كانت هناك نشرة أخبار في قناة عربيَّة.



رحت أستمع إليها بلا اكتراث. وحين لاحظت أنَّ زهرة تتطلَّع بين الحين والآخر إلى الشاشة، غيَّرت
القناة بحثًا عن برنامج طريف يروق لها، فوقعت على فيلم في قناة أجنبيَّة.

كان هناك أطفال لا تتجاوز أعمارهم الخامسة يتراكضون وهم يصرخون في حقل شاسع،
للهرب من خطر يداهمهم. توقَّفت زهرة عن العمل، وأخذت تتابع الفيلم باهتمام واضح. لم يدم
م. ا بنَهَ ا يقبِّلان بعضهما بعضً ، وحلّ محلَّه مشهد لرجل وامرأة عاريين تمامً المشهد سوى بضع ثوانٍ
ا إلى عملها. وخوفًا من أن أزيد في إحراجها، أغلقت التلفزيون. خفضت زهرة رأسها وعادت فورً
وبينما كنت أبحث عن شيء أقوله لها كي نتجاوز حال الارتباك التي أوقعنا فيها ذلك المشهد

الفاضح، سألتني:

ـ هل تخاف الموت؟

لم أكن أنتظر بتاتًا أن تطرح عليَّ سؤالًا من هذا النوع. هل أجيبها بأنَّ فكرة أنِّي سأموت
يِّ مرض خطير؟ غم من أنِّي لم أكن أعاني من أ ا لازمتني طوال فترتيْ المراهقة والشباب، بالرَّ رً مبكِّ
هل أقول لها إنَّني منذ أن تجاوزت عتبة الأربعين، لم أعد أخشى الموت، وأنَّني في الأعوام القليلة
ر فيه من جديد بين الحين والآخر، من دون أن يثير الماضية ـ وتحديدًا منذ بلوغي الستِّين ـ بدأت أفكِّ
رت أن أجيب بما يجيب به معظم الناس: فيّ ذلك أيّ شعور بالخوف؟ لم أشأ أن أخوض في هذا، فقرَّ

ـ نعم..

ق في وجهي. كانت نظراتها تشي بأنَّها تنتظر أن أضيف شيئًا استدارت صوبي. وراحت تحدِّ
آخر لهذه الإجابة المختصرة. ثمَّ قالت:

ا.. ـ أنا أخاف كثيرً

.. لا أحد يريد أن يموت.. ـ هذا طبيعيّ

ـ في الحقيقة، الذي أخاف منه ليس الموت.. هذا قضاء من عند ربِّي سبحانه وتعالى.. كلّ
البشر سيموتون.. الذي أخاف منه هو العقاب..



غم من عدم ي إلى الحديث في هذه المسألة، على الرَّ انتبهتُ آنذاك إلى أنَّها أفلحت في جرِّ
. ر فيه أصلًا استعدادي للخوض فيها. استغربتُ أنَّها تخشى العقاب، بل أنَّها تفكِّ

؟ ـ امرأة طيِّبة مثلك، لا يجب أن تخاف من العقاب.. وماذا فعلتِ كي يعاقبك اللَّه

ـ لا أصلِّي..

ا لا أصلِّي.. الكثير من الناس لا يصلُّون.. أنا أيضً

ـ ولم أصم رمضان إلَّا حين كبرت..

ا.. الصغار كانوا لا يصومون.. لم يكن الأمر مثل الآن.. ـ وأنا أيضً

ا.. ـ ولا بدَّ أنِّي أذنبت أيضً

ـ لا يوجد بشر في هذه الدُّنيا بدون ذنوب..

ا إذا كانت قد ارتكبت أخطاء فادحة في حياتها. في الواقع لا أعرف الكثير عن تساءلتُ عمَّ
ماضيها. لا أدري كيف كانت عندما كانت شابَّة. ولا أعرف شيئًا عن الفترة التي عاشتها في مرسيليا
قبل انتقالها إلى باريس وزواجها من منصور. ما أعرفه عنها شيء قليل. صحيح أنَّها امرأة طيِّبة.
ا، وإن كنتُ أستبعد ا هكذا. ربَّما تغيَّرت كثيرً أغلب الناس متَّفقون على هذا. ولكن ربَّما لم تكن دائمً
ذلك. الكائن البشريّ عالم غامض، ليس بمقدور أحد أن يسبر أغواره. قلت، لكي أبعث في نفسها

شيئًا من الاطمئنان:

ه غفور رحيم.. ـ ولا تنسي أنَّ اللـَّ

ا بالاطمئنان غمرها لسماع هذه العبارة الشائعة. كأنَّ التذكير بها من قِبَل لاحظتُ أنَّ شعورً
ر ا بشيء من الارتياح. كنت أتصوَّ ة. شعرت أنا أيضً ا وتثق به، زادها تأكيدًا وقوَّ أستاذ تحترمه كثيرً

أنَّها ستكفّ عن الحديث في هذا الموضوع، لكنِّي فوجئت بها تسألني:

ـ هل النار حارقة جدًّا؟

ـ أيّ نار؟



ـ نار جهنَّم..

ر أبدًا من قَبل في جهنَّم ولا في الجنَّة. ولا أذكر أنَّ ما يحدث للميِّت بعد وفاته شغل لم أفكِّ
ر فيها في الموت. ولكن أعرف مثلما يعرف الجميع أنَّ ا ما، حتّى في الفترات التي كنت أفكِّ ذهني يومً

نار جهنَّم حامية.

ـ نعم..

ـ أكثر من نار الدُّنيا؟

ـ طبعًا..

ـ أكثر بكم؟

ة في كتاب ما شيئًا عن طبيعة نار جهنَّم الحامية التي تفوق تذكَّرت أنَّني قرأت ذات مرَّ
حرارتها حرارة نار الدُّنيا عدَّة أضعاف، فقلت:

ـ لا أدري.. يمكن ألف..

قم في استغراب. انتبهتُ إلى أنَّ ما قلته لها عن اتَّسعَت عيناها من شدَّة الذهول وردَّدت الرَّ
جهنَّم ليس من شأنه أن يطمئنها، فأضفت:

.. على أيّ حال، سأبحث في ـ لا.. ليس ألف.. لقد أخطأت.. أردت أن أقول مائة.. ويمكن أقلّ
ة القادمة.. الموضوع وأجيبك بدقَّة في المرَّ

. كانت ساقاها منفرجتيْن. وكان فستانها قد يٍّ حول الطاولة لتستريح قليلًا جلستْ على كرس
، فبان لي شيء من فخذَيْها. لم تنتبه إلى أنِّي نظرت إليهما. وربَّما انتبهت، لكنَّها انحسر قليلًا
تظاهرت بالعكس. ذهبتُ إلى المطبخ. أتيتُها بعصير برتقال وبكوب ماء معدنيّ لي. جلست بجوارها
إلى الطاولة. العصير أعدَّته بريجيت من برتقال »المالطي« الذي اشتريته من بائع خضار وفواكه
، ونحرص على شرائه في فصل الشتاء . أنا وبريجيت نستسيغ هذا النوع من البرتقال التونسيّ عربيّ
له على كلِّ أنواع البرتقال. شربَتْ ا تحبُّه وتفضِّ ا بكثرة في الأسواق. زهرة أيضً حيث يكون متوفِّرً

معظم العصير على دفعتَيْن. مسحت شفتَيْها بظاهر يدها، ثمّ قالت:



ـ مسكينة مدام ألبير!

ا.. وفي دلال ورخاء ونعيم.. وتقولين عنها إنَّها مسكينة؟.. ـ عاشت تسعين عامً

ـ لا أتحدَّث عن هذا.. وإنَّما عن شيء آخر..

ـ ما هو؟

ـ ماتت كافرة..

ر في لحظة ما زهرة بالطبع مؤمنة مثل كلّ المهاجرين التونسيِّين. ومن الطبيعيّ إذن أن تفكِّ
زم على ما في هذه المسألة. لكن ما لفت انتباهي وأنا أتطلَّع إلى وجهها، أنَّها منشغلة بها أكثر من اللَّا

يبدو. لزمت الصمت. رفعت الكوب إلى شفتَيْها وسكبت ما تبقَّى من قطرات العصير في فمها. ثمّ
ة في حضوري. ف بتلقائيَّة تامَّ ة تفعل هذا أمامي. أبهجني أنَّها صارت تتصرَّ ل مرَّ تمطَّقت. لأوَّ

اقترحت عليها أن آتيها بكوب آخر، فرفضت.

ـ ستدخل جهنَّم..

ه واسعة.. ـ رحمة اللـَّ

ـ أنا نادمة الآن..

ـ نادمة؟.. على ماذا؟

د قبل أن تخرج روحها.. ولا تموت كافرة.. ـ لم أعلِّمها الشهادة.. على الأقلّ تتشهَّ

د.. حتّى لو علَّمتها الشهادة.. ـ لا أظنّ أنَّها كانت ستتشهَّ

ـ لماذا؟

ـ لأنَّها ليست مسلمة..

ا عندما أرى امرأة طيِّبة كريمة مثلها.. وكافرة.. لا تستاهل أن تدخل جهنَّم.. ـ أتألَّم كثيرً



فكَّرتُ أن أقول لها إنَّ مدام ألبير لم تكن كافرة، لأنَّ لها دينها وهو المسيحيَّة وربَّما اليهوديَّة،
وإنَّ هناك أديانًا عدا الإسلام في هذه الدُّنيا. إلَّا أنَّني لم أفعل. خشيتُ ألَّا تفهم ما أعنيه. وربَّما أصدمها
بمثل هذا الكلام. من الصَّعب عليها بحكم ثقافتها المحدودة والوسط الذي نشأت فيه والتربية التي
ا عن تلقَّتها، أن تقبل هذا. صحيح أنَّها امرأة ذكيَّة، لكن في مثل هذه المسائل الحسَّاسة، لا تختلف كثيرً

ا. المهاجرين الآخرين الذين يعتبرون كلّ الذين لا يؤمنون بالإسلام كفَّارً

ا ـ منذ أن توفِّيت أدعو لها بالخير كلّ ليلة قبل أن أنام.. أحيانًا، أفعل هذا في الصباح أيضً
.. ه أن يستجيب لدُعائي.. ويغفر لها قليلًا حالما أستيقظ من النوم.. أرجو من اللـَّ

قامت بغتة ودخلت غرفة النوم لمواصلة عملها. تذكَّرت ما بقي في ذاكرتي من الحلم. من
ثها عنه. لو فعلت، لمنحتها فرصة للحديث من جديد عن وفاة مدام ألبير. حسن الحظّ أنِّي لم أحدِّ
أمضت في تنظيف الشقَّة وقتًا أطول بكثير من المعتاد كي تتدارك على الأرجح الوقت الذي أضاعته

في الحديث عن مدام ألبير. وعندما أنهت شغلها، قالت لي وهي تستعدّ لمغادرة البيت:

ر في أن أبدأ الصلاة.. ـ أفكِّ

ـ جيِّد..

ر أبدًا في أن تصلِّي؟ ـ ألم تفكِّ

ـ لا..

ـ لماذا؟

.. ـ سأصلِّي عندما يفتح اللَّه عليَّ

ـ ولا بدَّ أن أحفظ بعض الآيات من القرآن من أجل الصلاة.. هل تساعدني؟

ـ نعم..

ا. بدا لي يِّ حال، لم أكن واثقًا من أنَّها جادَّة تمامً ر في المسألة. وعلى أ أجبتها من دون أن أفكِّ
أنَّها قالت هذا تحت تأثير ما دار بيننا من كلام عن جهنَّم والنار.



عندما وصلت إلى الباب، قالت لي:

ـ اطمئن.. لن أتوقَّف عن قراءة »عرس الزين«.. أريد أن أعرف ما هي حكاية الزين.. قلبي
يقول لي إنَّها حكاية جميلة.. لكنَّ الأولوية الآن للقرآن..

كانت الساعة قد تجاوزت الظهيرة بكثير، حين ألفيتُ نفسي وحيدًا في الشقَّة. لم تكن لديَّ أيّ
رغبة في الأكل، ومع ذلك، أعددت سندويتشًا. تناولته بسرعة واقفًا في المطبخ، ثمّ عدت إلى
الصالون واستلقيتُ على الكنبة. تذكَّرت مشهد الرجل والمرأة العاريَيْن اللذين كانا يقبِّلان بعضهما
. ل لمطرب مشهور. استمعت إليه قليلًا ا بنهم في الفيلم، ففتحت التلفزيون. كان هناك حفل مسجَّ بعضً

ثمّ أغلقت التلفزيون.

، حتّى قفزت ، فأنا أحبّ القيلولة. لكن ما إن أغمضت عينيّ كنت أمنِّي النَّفس بأن أنام قليلًا
إلى ذهني كلّ تساؤلات زهرة عن جهنَّم، وخاصَّة عن طبيعة النار التي توجد فيها. لم يحدث أبدًا أن

. بالطبع، قرأت وسمعت الكثير عن القيامة ويوم الحساب، لكنِّي لم أولِ فكَّرت في العقاب الإلهيّ
ا من تساؤلات زهرة، بقليل الأمر أبدًا الاهتمام الذي يستحقّه. أعترف أنِّي شعرت، وأنا أستعيد بعضً

ا يمكن أن يحدث لي بعد موتي. من الخوف ممَّ
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لولا استمارة التَّصريح بالدخل لمصلحة الضرائب، لما وطئت قدماي أبدًا شقَّتها!

كنَّا قد فرغنا للتوّ من تناول العشاء حين سمعنا طرقًا خفيفًا على الباب. كانت بريجيت
ستلقية كعادتها على الكنبة، تتابع باهتمام الحلقة الجديدة من مسلسلها المفضَّل، بينما كنت أنا منهمكًا مُ

في حمل الصحون إلى المطبخ وتنظيف الطاولة. فتحته.

إنَّها زهرة. تسارعت دقَّات قلبي حين دخلت إلى البيت من دون أن تقول لي شيئًا. عبرت
هت رأسًا إلى حيث الكنبة. انحنت على بريجيت وسلَّمت عليها بحرارة، وراحت الصالون وتوجَّ
تها وأخبارها. كانت آثار المفاجأة واضحة على وجه بريجيت وحركاتها، ومع ذلك، تسألها عن صحَّ
غم من أنِّي موقن من أنَّ ة. وبالرَّ ل مرَّ بت بها. أحسستُ بارتباك شديد حين ألفيتُ نفسي بينهما لأوَّ رحَّ
زهرة لن تقول شيئًا لبريجيت عن علاقتنا، انتابني الخوف من هذه الزيارة الغريبة. ولم أطمئنّ إلَّا

حين كشفت عن سبب مجيئها في مثل ذلك الوقت. لم يبق سوى بضعة أيَّام لإرسال استمارة التَّصريح
بالدخل إلى مصلحة الضرائب. وهي عاجزة عن ملئها، لأنَّ منصور هو الذي يقوم بهذا في العادة.
وتطلب من بريجيت بالذات أن تساعدها، لاعتقادها أنَّها خبيرة في هذا المجال بحكم عملها في بنك،
ومن دون تردُّد، وافقت بريجيت على مساعدتها. بيد أنَّها لم تشأ أن تنقطع عن متابعة مسلسلها،
ا على إنجازها على ة مطمئنة زهرة بأنِّي قادر تمامً ة في تلك اللَّحظات، فكلَّفتني بهذه المهمَّ خاصّ
. إلَّا أنَّ ما فاجأني هو أنَّها طلبت منِّي أن أرافقها أكمل وجه، لأنَّ الأمر لا يحتاج إلى خبرة كما تظنّ
إلى شقَّتها، وأن نقوم بذلك على مهل وبهدوء. أعتقد أنَّها خشيت إن فعلنا ذلك في غرفة سامي، وهو
ما كنت على وشك اقتراحه، أن تسمع حديثنا حتّى لو أوصدنا الباب، فنخرجها من عالم المسلسل
ا، فلم تقل شيئًا. اكتفت بتحريك رأسها. وهكذا وجدت ونفسد عليها متعتها. زهرة تفاجأت هي أيضً



نفسي معها على انفراد في شقَّتها. وبمباركة من بريجيت! منذ فترة أرغب في الدخول إلى شقَّتها
يِّ مكان تعيش وكيف هو بيتها. وها هي بريجيت تمنحني هذه الفرصة، وفي وقت لم يكن لأرى في أ
يخطر ببالي إطلاقًا. لا مجال إذن لأيّ إحساس بالذنب أو أيّ شيء من هذا القبيل. ويبدو أنَّ زهرة
ا ارتاحت لذلك. من المستبعد إذن أن تحسّ بالذَّنب من استقبال رجل في شقَّتها، وهو أمر ما هي أيضً

يِّ ة في غياب زوجها وابنها، لو لم تطلب منَّا بريجيت ذلك. وعلى أ كانت لتجرؤ عليه بالتأكيد، خاصَّ
حال، لم يكن لديها خيار آخر. كانت آنذاك في حاجة ماسَّة إلى من يساعدها في ملء الاستمارة.

الشقَّة نظيفة، وكلُّ شيء فيها مرتَّب. الأثاث متواضع وقديم، لكنَّه مريح. وأجمل ما فيه
زربيّة كبيرة مفروشة في الصالون. استرعت انتباهي لوحة فنِّيَّة تمثِّل صورة امرأة اكتشفت فيما بعد

مت فيها بخطّ كوفيّ سِ أنَّها صورتها. كانت معلَّقة على الحائط مقابل الكنبة، إلى جوار صورة رُ
ر أن أجد لوحة فنِّيَّة في بيتها. أعترفُ أنِّي جميل عبارة »بسم اللَّه الرحمن الرحيم«. لم أكن أتصوَّ
شعرت في لحظة خاطفة بما يشبه الحسد، فأنا لا أملك أيّ لوحة. كلُّ ما لديَّ في البيت هي نسخ
لبضع لوحات مشهورة. سألتها عنها، فأخبرتني أنَّها اشتغلت قبل عدَّة أعوام في بيت رسَّامة فرنسيَّة
ا للوجه . كانت شديدة الإعجاب بلون بشرتها وبقسمات وجهها الذي تعتبره نموذجً من أصل هولنديّ
. رسمت لها عدَّة صور، وأهدتها إحداها حين توقَّفت عن خدمتها. قالت إنَّ منصور يكره البربريّ
ا. وقد انتهزت فرصة غيابه الطويل، فعلَّقتها على الحائط في الصالون هذه اللَّوحة، والصور عمومً
ا الصور، لكنَّها تجد ألوان اللَّوحة ا ليست من الذين يحبُّون كثيرً ج عليها كلّ يوم. هي أيضً لتتفرَّ
لها، ينتابها في بعض الأحيان شعور لا تدري كيف تصفه، لكنَّه مبهج. وأكثر ما زاهية. وحين تتأمَّ
ها ها، بل يُخيَّل إليها أحيانًا أنَّ الوجه الذي في اللَّوحة يشبه وجه أمّ رها بأمِّ يعجبها فيها هو أنَّها تذكِّ

ا يشبه وجهها هي. أكثر ممَّ

لم يستغرق ملء الاستمارة سوى بضع دقائق. جلست زهرة بعيدًا عنِّي. وأثناء ذلك، لم
ا لكيلا أنبسط مً رت أن أكون شديد الانضباط، بل كنت قليل الكلام متجهِّ أحاول أبدًا أن أقترب منها. قرَّ
معها، فبريجيت تعرف أنِّي برفقتها، ومن العيب أن أسمح لنفسي بارتكاب أيّ شيء حتّى لو كان
ة، لما . لو لم تكن ثقتها فيَّ تامَّ ا أنَّها وثقت فيَّ بسيطًا أو بريئًا وأنا على بعد خطوات منها، خصوصً
طلبت منِّي أن أذهب مع زهرة إلى بيتها. وفور الانتهاء من ملء الاستمارة، نهضت لأغادر المكان.
ر للبقاء معها. لكنَّها ر أنَّ زهرة ستبتهج عندما تراني أغادر الشقَّة، إذ لم يعد هناك أيّ مبرِّ كنت أتصوَّ
ت على أن تأتيني بكوب من الشاي الأخضر بالنعناع مكافأة على الخدمة التي قدَّمتها لها. كانت أصرَّ



ا شايها الأخضر بالنعناع، فهي تعدُّه بالطريقة التونسيَّة القديمة، وفي إبريق تعرف أنِّي أستسيغ كثيرً
. امتدحت شايها كالعادة، فأنا أعرف أنَّها تحبّ ذلك. ثمّ واصلتُ ترشُّفه في صمت. تونسيّ تقليديّ
جة. أعتقد أنَّ كلانا ا كانت محرَ ا. هي أيضً تي محرجً ، صار بعد إنجاز مهمَّ انفرادي بها في بيتها ليلًا
كان يخشى تلك اللَّحظات. لذا، لذنا بالصمت. أصبح كلانا يتجنَّب نظرات الآخر. أسرعت في
الترشُّف. وبينما كنت على وشكّ الإتيان على ما تبقَّى في الكوب، سألتني بصوت واطئ كما لو أنَّها

تخشى أن يسمعها أحد:

ـ لماذا بستني في المقهى يوم الجنازة؟

ا ما، وإنَّما الطريقة الجريئة ما أثار دهشتي ليس السُّؤال، فقد كنت أنتظر أن تطرحه عليَّ يومً
الواضحة المباشرة التي فعلت بها ذلك.

ـ لأخفِّف عنك..

ق ما ة الرأس الخفيفة تشيان بأنَّها لم تصدِّ الابتسامة الباهتة التي ارتسمت على شفتَيْها وهزَّ
قلته لها.

ـ كنتِ حزينة.... فأردت أن أبيِّن لك أنِّي إلى جانبك..

را ، وفي بيتها، والابتسامة التي أعقبته، دمَّ سؤالها هذا، في مثل ذلك الظرف الاستثنائيّ
بسرعة عجيبة كلّ ما كان لديَّ من تماسك وانضباط. أكثر من هذا، اجتاحتني بغتة رغبة قويَّة في
ة. وبسهولة، أقنعت نفسي بأنَّ قبلة تقبيلها من جديد، لكن ليس على خدَّيْها، وإنَّما على شفتَيْها هذه المرَّ
ل أيّ خطر. كنت على يقين من أنَّني قادر بعدها على التَّحكُّم في واحدة سريعة على شفتَيْها لا تشكِّ
يِّ حال، لا مجال للذهاب إلى ما هو أبعد من القبلة، وحتّى إن أردت، فبريجيت على نفسي. وعلى أ
ل على زهرة. حتّى لو سمحت لي الآن بأن أقبِّلها قبلة واحدة وِّ بعد خطوات منِّي. ثمّ يمكنني أن أع
، وفي بيتها، فضلًا عن على شفتَيْها، فلن تقبل أن أذهب أبعد من ذلك في مثل ذلك الظرف الاستثنائيّ

لُعبتنا. أنَّها ملتزمة مثلي بما رسمناه من خطوط لِ

ـ هل تفعل هذا مع كلِّ النساء؟

د منها أن تخاطبني هكذا. ي في نبرتها. لم أتعوَّ ة مزيج من السُّخريَّة والتَّحدِّ ثمَّ



ـ أيّ نساء؟

ـ النساء اللَّواتي تشتغل معهنّ في الجامعة.. النساء اللَّواتي تلتقي بهنَّ في المقاهي.. أو في
الشوارع.. النساء في فرنسا كثيرات.. وموجودات في كلِّ مكان..

رين أنِّي زير نساء؟ ـ هل تتصوَّ

ـ لا.. لم أقصد هذا.. لكنَّك رجل.. وأستاذ كبير.. والنساء سهلات في فرنسا..

ا إذا كانت اللَّحظة مناسبة للاقتراب منها تمهيدًا للجلوس بجوارها. رحت أتساءل عمَّ

ـ ماذا ستقول بريجيت لو علمت أنَّك قبَّلتني؟

ق لي أن تذكر اسم بريجيت وأن تزجّ بها في هذه المسألة. ومع ذلك، أجبتها بهدوء: لم يرُ

ـ لن تقول شيئًا..

ست حاجبَيْها للتَّعبير عن استغرابها. قوَّ

ها لا يعني شيئًا.. إنِّي أقبِّل كلّ صديقاتها.. وهي تفعل الشيء ـ في فرنسا، تقبيل امرأة على خدِّ
نفسه مع أصدقائي..

مطَّت شفتَيْها. ثمّ خفضت رأسها وصمتت للحظة طويلة. وبينما كنت أتطلَّع إلى خصلات
شعرها التي تلامس خدَّيْها، رفعت رأسها وقالت:

ـ عيب سي عاشور أن تبوس امرأة ليست امرأتك..

ا أنَّها تودّ الاسترسال في الحديث عن هذا الموضوع الذي يعني لها الكثير على كان واضحً
ما يبدو.

ـ ولماذا؟

ا.. ـ عيب.. وحرام أيضً

ـ وإذا كانت المرأة مثلك.. ماذا نفعل؟



ج فقط.. بعينَيْك.. لا تلمس.. ـ لا شيء.. تتفرَّ

أصبت بذهول وأنا أراها تتكلَّم بدلع. كأنَّها صارت فجأة امرأة أخرى.. يقول البعض إنّ
، نهضتُ ودنوتُ منها، ثمّ جلست ا .. في كلِّ امرأة، نساء كثيرات.. وبدافع قويّ النساء يتغيَّرن كثيرً
بجوارها. لم تبتعد عنِّي. أمسكت بيدها، فلم تسحبها. وبعد لحظة، فوجئت بها تميل صوبي، ثمّ تسند
رأسها على كتفي. كان ينبعث منها خليط من رائحة نعناع ورائحة صابون. وبيدي الأخرى، أخذت
أداعب خصلات شعرها التي كنت أنظر إليها قبل حين. أغمضت عينَيْها، وقالت بصوت واطئ

د: متردِّ

ـ من مدَّة.. لم يُداعبني رجل..

واصلتُ مداعبتها في صمت. خفت أن تغيِّر سلوكها فتسحب يدها وتبعد رأسها عنِّي إن قلت
شيئًا ما.

ـ منصور لا يُداعبني..

ا أنَّها محرومة من الحنان، وأنَّها تريد أن تنال منه قسطًا ما. كان واضحً

ة يعاملني رجل بحنان ورقَّة.. ل مرَّ ـ لأوَّ

ق عليه وزوجته الآن غم من أنِّي لا أستلطف منصور، لم يخامرني أدنى إحساس بالتفوُّ وبالرَّ
. بالعكس، أشفقت عليه. ولم أستطع أن أمنع نفسي من أن أسألها: بين يديّ

ـ هل تحبِّين منصور؟.

ـ إنَّه زوجي..

؟ ـ أعرف.. ولكن أنا أسألك عن الحبّ

.. ـ في الحقيقة، لا أدري بالضبط ما هو الحبّ

مه لها، سألتني: وبينما كنت أبحث عن تعريف مختصر للحبّ يمكنني أن أقدِّ

ـ هل تحبّ أنت بريجيت؟



ـ نعم..

ـ وتداعبها كلّ يوم..

ـ لا.. ليس كلّ يوم..

.. ـ منصور قلبه أبيض.. لكنَّه رجل قاسٍ

لم أشأ أن أقول شيئًا عن منصور. إنَّه زوجها في النهاية. ومن المحتمل أن أجرحها حين
فاته. أنتقده أو أبدي أيّ ملاحظة عن مظهره وتصرُّ

ـ لم يداعبني أبدًا كما تداعبني أنت الآن..

ا عن السيطرة عليها. احتضنتها بكامل جت رغبتي إلى الحدّ الذي صرت معه عاجزً تأجَّ
ك. وفي اللَّحظة التي مددت فيها عنقي لأقبِّل شفتَيْها، أفلتت منِّي. كنت أنتظر أن . لم تتحرَّ ذراعيّ

ا، لكنَّها قالت ضاحكة: تدفعني أو تغضب فتأمرني بأن أخرج من بيتها فورً

ـ حلُّوف!.. لم أكن أعرف أنَّك حلُّوف إلى هذه الدرجة..

ياق. منذ لم أنزعج من كلمة حلُّوف. بالعكس، ابتهجت لها. إنَّها كلمة تدلِّل وتحبِّب في هذا السِّ
فترة طويلة، لم تقل لي امرأة هذه الكلمة. لم تَبدُ لي زهرة أبدًا مثيرة كما بدت لي في تلك اللَّحظات.
، ثمَّ تقدَّمت منها وكلَّما تكلَّمت وامتنعت ازدادَت إثارة، فازدادت رغبتي في تقبيلها. انتظرت قليلًا

ة، ومددت عنقي باحثًا عن شفتَيْها. دفعتني وأفلتت منِّي من جديد، وهي تقول: واحتضنتها بقوَّ

ـ من فضلك سي عاشور.. احترم نفسك.. من فضلك..

ا في متابعة المسلسل حين عدتُ إلى بيتي. كنت أنتظر أن كانت بريجيت مستغرقة تمامً
تي كما ينبغي. إلَّا أنَّها بالكاد التفتت إليّ عندما عبرت الصالون ا إذا كنت قد أنجزت مهمَّ تسألني عمَّ
ا إلى غرفة سامي. شعرت بارتياح لعدم اكتراثها بالأمر، فقد كنت أخشى أن تلاحظ اضطرابًا هً متوجِّ
ما في سلوكي. ولم تكن لديَّ من الجرأة ما يكفي للنَّظر إلى وجهها بعد الذي فعلته في بيت زهرة.
قُ بشرودٍ في السقف. حمدت اللَّه على أنَّ زهرة لم تستسلم لي. لو لم تمدَّدتُ على الكنبة. ورحتُ أحدِّ
. لكن يّ وِّ ر أنِّي ق ا أتصوَّ ا حقًّا. عليَّ وعليها. دائمً تفلت منِّي لقبَّلتها على شفتَيْها. الوضع أصبح خطرً



عب أنِّي أكتشف أنَّ لحظة واحدة ، أزداد غرقًا. وما يثير فيَّ الرُّ ها أنا أنهار. ها أنا أغرق. وكلَّ يومٍ
تكفي كي تتهدَّم كلّ الجدران التي شيَّدتها لأحتمي بها وأتحصَّن داخلها. إلى متى سأظلّ هكذا؟ يجب
ا وألتزم به. لا بدَّ أن أجد حلًّا كي أوقف هذا الانزلاق الخطير نحو الهاوية. أن أتَّخذ موقفًا واضحً

ولكن ما هو؟
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ت عليَّ بريجيت أن نسافر إلى منتجع »لاي كاروز«، في جبال الألب للتزلُّج عندما اقترحَ
وقضاء أسبوعَيْن هناك، بعيدًا عن ضجيج باريس وهموم الحياة ومتاعب العمل فيها، وافقتُ من دون
تردُّد. هذا هو الحلّ الذي كنت أبحث عنه، قلتُ في نفسي. ليس هناك أفضل من الغياب للنسيان. ولا
وح والجسد معًا. أسبوعان كاملان برفقة زوجتي، وفي مكان بعيد شيء أحسن من السَّفر لتجديد الرُّ
جدًّا عن المدن، وفي أعالي الجبال ووسط الثلوج، سيضعان بالتأكيد حدًّا للانزلاق الخطير نحو
الهاوية الذي انسقت إليه منذ أسابيع، والأهمّ من ذلك، سيُعيدان علاقتي بزهرة إلى إيقاعها القديم

. إيقاع الإغواء البريء. الطبيعيّ

ركبنا القطار إلى مدينة ليون. أمضينا ليلة في الفندق. وفي الصباح، استأجرنا سيَّارة رباعيَّة
ا لهذا النوع من السيَّارات، غم من أنِّي أحبّ القيادة، خصوصً الدَّفع وقصدنا منتجع التزلُّج. وبالرَّ
تركت المقود لبريجيت. إنَّ القيادة في هذه المنطقة الجبليَّة، وفي طرقات ضيِّقة تتراكم فوقها الثلوج
التي كلَّما اقتربنا من المنتجع، ازدادت كثافة ليست سهلة. وهي تحتاج إلى مهارة كبيرة لا تمتلكها إلَّا

بريجيت. كنت سعيدًا. ليس لوجودي في منتجع للتزلُّج، فأنا لست ـ خلافًا لزوجتي ـ من عشَّاق هذه
ي ببياضها الناصع كلَّ شيء وتنشر المنتجعات الباردة، وإن كنت أحبّ رؤية الثلوج، وهي تغطِّ
صمتها العميق على الغابات. كنت سعيدًا لأنِّي هربت من زهرة. ومنذ أن وطئت قدماي هذا المكان
، ازداد إحساسي بالبُعد عنها، إذ بدت لي باريس من هناك كما لو أنَّها لا توجد في فرنسا، الجبليّ

وإنَّما في بلد آخر.

في العادة، تحدث بيننا كلّ يوم شجارات صغيرة حول أمور تافهة كلَّما سافرنا. وبريجيت
ة، أمضينا ثلاثة أيَّام بأكملها في وئام تامّ. تعتبرها الملح الذي يضفي على العطلة مذاقها. لكن هذه المرَّ



ولا شكَّ أنَّ إحساسي بالسَّعادة ساهم إلى حدّ كبير في إناخة جوّ من التفاهم والودّ بيني وبين بريجيت.

يِّ أمر تقترحه. فاتها. ولم أعارضها في أ يِّ شيء تقوله. ولم أبدِ أيّ ملاحظة عن تصرُّ لم أناقشها في أ
ها قبلتُ حتّى أن أشاهد برفقتها حلقة من مسلسلها المفضَّل الذي ظلَّت تُتابعه باهتمام. وهذا ما سرَّ
ا. في الحقيقة، لم يكن لديَّ خيار آخر، فنحن في غرفة واحدة ولسنا في شقَّة، بها عدَّة غرف، مما كثيرً
يتيح لي إمكانيَّة الانفراد بنفسي. ولم أحاول أن أقرأ قليلًا من الرواية التي جلبتها معي، لأنِّي أعجز
عن القراءة إن لم يكن كلَّ ما حولي غارقًا في الصمت. الشيء الوحيد الذي كان باستطاعتي أن أقوم
به في مثل تلك الظروف أن أغمض عينيّ وأستسلم للتذكُّر. إنَّها أفضل طريقة لتزجية الوقت حين لا

يكون بمقدوري أن أفعل أيّ شيء آخر. لكن خشيت أن يحملني التذكُّر إلى ما حدث لي مع زهرة.

المفارقة أنَّ هذه السَّعادة تسبَّبت لي فيما بعد في خصومة مع بريجيت، ففي اليوم الرابع،
وبينما كنت أنظر إليها بإعجاب وهي تتزلَّج ببطء حولي، توقَّفت بغتة وسألتني عن مصدر هذه
، وهو أنِّي فرح لأنَّنا في عطلة، ولأنَّنا نقضي أغلب اليوم معًا. السَّعادة. أجبتها بما خطر ببالي للتوّ
ة ا بذلك، لكن هذه المرَّ ا من هذا النوع. وفي العادة، تبتهج كثيرً كنت أعرف أنَّها تحبّ أن تسمع كلامً
كت رأسها حركة خفيفة ولم تقل شيئًا. لم أعر هذا أيّ اهتمام. عادت إلى التزلُّج. وبين الحين حرَّ
والآخر، تسرع أو تقفز أو تقوم بحركات دائريَّة تظهر مهارتها في التزلُّج. كنت أعلم أنَّها تُتقن ذلك،
ل ويروق لي أن أنظر إليها وهي تنزلق بخفَّة على الثلج من دون أن تسقط. لقد حاولتُ منذ اليوم الأوَّ
ا وأسدت لي العديد من النصائح. عتني كثيرً ة. شجَّ من وصولنا أن أتعلَّم التزلُّج استجابة لرغبتها الملحَّ
جتَيْن أشرع في الترنُّح. وكلَّما أردت بَيْد أنَّني فشلتُ فشلًا ذريعًا في ذلك. حالما أضع قدميّ في الزلَّا
لًا وِّ أن أتقدَّم، فقدت توازني، فوقعت على الأرض. ثمّ إنِّي لا أنهض إلَّا بصعوبة وبمساعدتها، مح

ون بنا. نفسي بذلك إلى مشهد للفرجة للمتزلِّجين الذين كانوا يمرُّ

في اللَّيل، تعقَّدت الأمور. حين اقتربت منِّي وراحت تُداعبني بما يوحي بأنَّها تريدني، لم
ا رغبة. إلَّا أنِّي لم أُظهر من الحماس ما يكفي لإرضاء أستجب لها كما ينبغي. كانت لديَّ أنا أيضً
ة في العطل. يبدو أنَّ شهيَّتها ، خاصَّ ا حين ترغب فيَّ بريجيت. إنَّها تحبّ أن أكون معها ولها تمامً
تزداد وتتضاعف في هذه الفترات. كأنَّه لا عطلة حقيقيَّة إلَّا عندما نفعل هذا كلّ ليلة. كنت أتفهَّم
شهيَّتها هذه، لأنَّ العطلة هي بالنِّسبة إليها وقت للتمتُّع بكلِّ ما هو متاح. وفي الحقيقة، هذا ما
غبة يجب أن تبقى تلقائيَّة وصادقة. إنَّها ليست من الأشياء التي يُمكن أن نبرمجها. . الرَّ يزعجني قليلًا



ا ككلّ في عالم الأحاسيس أنفر من كلِّ ما يملى على النَّفس ويُفرض عليها؛ مثل أن تكون مسرورً
غم من أنَّني أجد الاحتفال بها في أغلب الأحيان مملًّا وكئيبًا. أفراد العائلة في الأعياد، بالرَّ

ج هذا رغبتي. بَيْد أنَّ كلّ ما أبديت حماسًا أكبر. التصقت بها ورحتُ أقبِّلها بنهم آملًا أن يؤجِّ
فعلته لم يكن مجديًا، فقد أدارت لي ظهرها. ثمّ انزلقت مبتعدة عنِّي حتّى بلغت أقصى طرف للسرير
كيلا يتلامس جسدانا، وهذا ما تفعله في العادة كي تُعبِّر لي عن عدم رضاها عنِّي في هذا المجال. لم
أيأس. اقتربت منها. ثمّ مددتُ يدي إلى ظهرها وأخذت أداعبه. وبحركة عنيفة، أبعدت يدي عنها.
رت أن أضع حدًّا لكلّ محاولاتي. خيَّم الصمت. مضى وقت طويل عبرت ذهني خلاله عندئذ، قرَّ
أفكار كثيرة. وفي اللَّحظة التي بدا لي فيها أنَّها لن تضيف شيئًا أثناء ما تبقَّى من تلك السهرة، وأنَّ

من الأفضل أن أستسلم للنوم، سألَتني:

ـ هل تُخفي عنِّي شيئًا ما؟

ـ أخفي شيئًا؟.. لا..

د؟ ـ متأكِّ

ـ نعم.. ولكن.. لماذا هذا السُّؤال؟

ـ أحسّ أنَّك لست كعادتك..

ـ ماذا تقصدين بالضبط؟

زم.. ولا أظنّ أنَّ السَّبب هو العطلة ـ لست طبيعيًّا.. أنت مهذَّب ولطيف وفرح أكثر من اللَّا
وأنَّنا معًا كما، قلت لي.. أحسّ أنَّك مضطرب من الداخل..

ة الحدس لدى النساء، وقد سبق أن لاحظت شيئًا كنتُ قد سمعت وقرأت أشياء كثيرة عن قوَّ
ر أنَّ حدسها قويّ إلى هذا الحدّ، وأنَّ لها من هذا لدى بريجيت في مناسبات عديدة، لكن لم أكن أتصوَّ
ا على التقاط أدقّ ما يجول في خاطري. ثمّ هل أنا سهل الاختراق وشفَّاف إلى هذه مقياسًا خفيًّا قادرً
الدرجة؟ لعلَّني أنتمي إلى صنف الرجال الذين يفضحون أنفسهم من حيث لا يعلمون. وربَّما لاحظت



بريجيت هذا الخلل في طبيعتي منذ زمن طويل. بَيْد أنَّها لم تشأ أن تصارحني به حبًّا لي أو إشفاقًا
، أو بكلّ بساطة، لأنَّ مصلحتها تقتضي ذلك. عليَّ

ـ هل اشتقت إلى زهرة؟

ني ما يشبه الزلزال من الداخل. لا شكَّ أنَّ آثاره انعكست على وجهي. ومن حسن الحظّ رجَّ
أنَّه لم يكن بمقدورها أن تراها وهي في تلك الوضعيَّة التي تدير لي فيها ظهرها. ومع ذلك، أفلحتُ

ا بعدم الاكتراث: في أن أبقى متماسكًا إلى حدٍّ ما. أجبتها متظاهرً

ا.. ـ نعم.. كثيرً

م لها إجابة استفزازيَّة من هذا النوع، كأنَّ لا أدري من أين أتتني كلّ هذه الجرأة كي أقدِّ
ا آخر حلَّ بغتة في جسمي وصار يتكلَّم بدلًا منِّي. أضفت مستفيدًا من تلك الجرأة: شخصً

ـ مسكينة.. إنَّها وحيدة الآن في باريس.. زوجها وابنها في تونس.. ومدام ألبير توفِّيت.. ونحن
في محطة للتزلُّج في جبال الألب..

وعلى الفور، أطلقتُ ضحكة عالية كي تفهم أنِّي أمزح. لم يرق لها كلامي ولا ضحكي.
ست في وجهي، وقالت بهدوء غريب: استدارت إليَّ وتفرَّ

ل ـ اسمع.. إذا لم تَعُد تحبُّني، فقل لي هذا بصراحة.. لا أحبّ النفاق.. أمقت الكذب.. لا أتحمَّ
إطلاقًا أن أعيش مع رجل لا يحبُّني..

ـ ما هذا؟.. طبعًا أحبُّك..

، بل وصرنا راعَني كيف انتقلنا في وقت قصير من مناخ وئام وودّ إلى مناخ نفور وشكّ
ل قاعدة صلبة لزواجنا ولكلِّ ما أنجزناه معًا. نتحدَّث عن الحبّ الذي يُشكِّ

ا إلى أن تبقى معي إن لم تَعُد تحبُّني.. ـ لستَ مضطرًّ

بدا لي آنذاك أنَّها انتقلت إلى مرحلة أخرى وأنَّها تتحدَّاني حقًّا.. ودفعة واحدة، غزت ذهني
ا خلافًا لما دني؟.. ماذا لو كان حبّها لي قد تضاءل كثيرً عدَّة أسئلة. ماذا لو كانت تقول لي هذا لتهدِّ

فَت على رجل آخر وتريد أن تهجرني؟.. يبدو في الظاهر؟.. بل ماذا لو تعرَّ



ـ لم تَعُدْ كما كنت..

ـ غير صحيح..

ـ عقلك في مكان آخر.. منذ أيَّام..

ـ منذ متى بالضبط؟

ـ منذ أن عدت من بيت زهرة..

ر أنَّ الأمر أخطر من هذا بكثير، وأنَّ ما دفعها إلى شعرتُ بقليل من الاطمئنان. كنت أتصوَّ
فاتي تراكمت لديها منذ فترة طويلة. المسألة تتعلَّق مثل هذا الكلام ملاحظات كثيرة عن أقوالي وتصرُّ
إذن بواقعة بسيطة حدثت منذ بضعة أيَّام. وإن كنت قد تغيَّرت بعد تلك الزيارة كما تقول، فهي
مسؤولة إلى حدٍّ ما عن ذلك، فذهابي إلى بيت زهرة كان بطلب منها. وقد وافقتُ كيلا أحرمها من
ر إطلاقًا ما فعلته ا أنَّ سماحها لي بذلك لا يبرِّ دركًا تمامً مشاهدة مسلسلها المفضَّل. طبعًا، كنت مُ
رتُ أن أصمت. فاع عن نفسي، إن ساءت الأمور. قرَّ ا للدِّ ا مهمًّ ل عنصرً بزهرة. لكن يمكنه أن يشكِّ
ة أشياء كثيرة تفلح في التسلُّل إلى أذهاننا بعد في اللَّيل، يميل المرء إلى المبالغة وتضخيم الأمور. ثمَّ
. ا كنَّا نظنّ يَّة بكثير ممَّ أن يلفُّنا الظلام. ومع ضوء الصباح، وبعد عدَّة ساعات من النوم، تبدو أقلّ أهمِّ
استيقظت قبلها. دنوتُ منها قدر المستطاع ورحتُ أراقب وجهها. بدت لي أكبر من عمرها وأقلّ
. ومع هذا، شعرتُ أنَّ حبِّي لها لا يزال قويًّا. لم يتغيَّر مزاجها في الصباح. أكثر من هذا، جمالًا
ة الأولى منذ أن صرنا نُقيم معًا. دام رفضت أن تتناول برفقتي الفطور، وهو أمر يحدث لنا للمرَّ
ا كاملًا حافظتُ فيه على هدوئي التامّ. وفي اليوم التالي، حالما أفاقت من النوم، أمسكتْ غضبها يومً
بيدي ووضعتْها على بطنها الدافئ. لم تَعُد إلى الموضوع طوال بقيَّة أيَّام العطلة. ومنذ ذلك الوقت، لم

ثني أبدًا عن زهرة. تحدِّ
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ا أن أخفِّف رت أيضً عدت إلى باريس وأنا عازم على أن أبتعد قدر الإمكان عن زهرة. قرَّ
ا من لعبة الإغواء، آملًا أن أتمكَّن في يوم ما من أن أضع حدًّا لها، إذ بتُّ موقنًا أنَّ من الصعب كثيرً
جدًّا أن أوقف انزلاقي إلى الهاوية، إن بقيت سجين هذه اللُّعبة الخطرة. لقد تبيَّن لي الآن أنَّه كلَّما
عني على اتِّخاذ هذا القرار، أنِّي استعدتُّ الكثير من ثقتي توغَّلت فيها ازددت إدمانًا عليها. وما شجَّ
يْتهما في العطلة في أن أنساها وأنسى كلّ ما بنفسي، بعد أن أفلحتُ طوال الأسبوعَيْن اللَّذين أمضَ
حدث لي معها. كما أنَّ علاقتي ببريجيت استعادت وهجها، بل إنَّ حبِّي لها أضحى أعمق، بعد
ة شخصيَّتها. صحيح أنَّها نجاحنا في تجاوز الشجار الذي وقع في بداية أيَّام العطلة. ازددتُ إعجابًا بقوَّ
ا لم يسبق أن قالته لي، لكنَّها عرفت في النهاية كيف تنهي غضبت عليَّ غضبًا شديدًا، فقالت لي كلامً

ا. الأزمة. قدَّرت موقفها ورأيت فيه نُبلًا كبيرً

ل لقاء لي بزهرة بعد الانتهاء من العطلة، حدث بالصدفة في مدخل العمارة صباح اليوم أوَّ
التالي لعودتنا إلى باريس.

كنت خارج العمارة. وحالما دفعت بابها للدخول، رأيتها. كانت واقفة أمام صناديق البريد.
ا غم من أنَّ باب العمارة الخشبيّ الثقيل أحدث صريرً في بداية الأمر، لم تلاحظ وجودي، على الرَّ
ا في قراءة رسالة استلمتها في ذلك الصباح. حين رفعت وهو ينغلق خلفي. كانت مستغرقة تمامً
ا رأسها وشاهدتني، ابتسمت ابتسامة باهتة. سلَّمتُ عليها بحرارة كعادتي، فردَّت ببرود. سألتني عمَّ
ا إذا كنَّا قضينا عطلة رائقة وتمتَّعنا بها ونلنا ما يكفي إذا كنت في حال جيِّدة. بَيْد أنَّها لم تسألني عمَّ
سالة في من الراحة، وهو من أهمّ الأسئلة التي يطرحها الناس هنا على العائدين من العطل. دسّت الرِّ
غم من أنِّي لم عة. ثمّ انصرفت. وبالرَّ جيبها وأغلقت صندوقها. وما إن أجبتها حتّى رفعت يدها مودِّ



سالة؛ خبر فها هذا إلى شيء ما في الرِّ ألاحظ أيّ علامة توتُّر أو ضيق على وجهها، فقد عزوت تصرُّ
سيِّئ من تونس، أو تنبيه من مصلحة الضرائب، أو استدعاء من أحد صناديق الرعاية الاجتماعيَّة،
أو لوم شديد أو تهديد من زوجها منصور بشأن تقصير ما، أو استدعاء من أحد المستشفيات التي
يعالج فيها ابنها مجانًا بسبب توقُّفه عن العلاج، وهو أمر لم أنتبه إليه إلَّا في تلك اللَّحظة. وحين عدت
ا انتهزت فرصة إلى شقَّتي، عنّ لي سؤال. ماذا لو كان السَّبب يخصّ علاقتها بي؟ لعلَّها هي أيضً
افتراقنا وابتعادنا عن بعضنا بعضا لمدَّة أسبوعَيْن كاملَيْن، فراجعت نفسها. ربَّما استعادت بهدوء كلّ
لت إليه. البعد يتيح لنا إمكانيَّة أن نرى ما حدث بيننا في الأشهر الأخيرة، فانتهت إلى ما توصَّ
ا يُساعدنا على تغيير أفكارنا واتِّخاذ مواقف جديدة. ولم أتضايق من المسائل من زاويا مختلفة، ممَّ
. إنَّه هديّة ثمينة منها لم تكن في الحسبان. لقد فتورها هذا. بل يمكنني أن أقول إنِّي فرحتُ به قليلًا
كنت أخشى أن تتألَّم أو تشعر بأنِّي صرتُ أعاملها بتعال، أو أنَّها لم تَعُد تعني لي شيئًا كامرأة حين
ل تكتشف قراري بالابتعاد عنها. وسيولِّد هذا في نفسي بالتأكيد إحساسًا حادًّا بالذَّنب. لكن ها هي تسهِّ
عليَّ الأمر. الآن، صارت لديَّ ذريعة قويَّة لتبرير قراري. ستة أيَّام كاملة تفصلنا عن اليوم الذي
ستأتي فيه كالعادة لتنظيف البيت. إنَّها مدَّة زمنيَّة طويلة نسبيًّا. وهي كافية للاستعداد نفسيًّا للالتقاء بها
في مكان مغلق ولساعتَيْن كاملتَيْن من دون أن أنهار فأتراجع عن قراري. وطبعًا، سأحاول قدر
الإمكان تجنُّبها خلال هذه الأيَّام، فأنا أعرف أوقات خروجها والأمكنة التي تتردَّد عليها. وحتّى إن

التقيتها بالصدفة ـ وهذا وارد ـ فسأعاملها بشيء من البرود.

ة شيء آخر لفت انتباهي، وهو أنَّ زهرة لم تأت إلى شقَّة مدام ألبير طوال الأيَّام الثلاثة ثمَّ
التي أعقبت عودتي إلى باريس. كنتُ شبه واثق من ذلك. لقد أمضيت معظم الوقت خلال هذه الأيَّام
في بيتي، وهذا ما أفعله عندما أعود متعبًا من السفر ولا يكون لديَّ شغل في الجامعة. وكنت كلَّما
، ركضت إلى الباب وتطلَّعت إلى الخارج من ثقبه، آملًا أن أراها لأتلصَّص ة في الممرّ سمعت ضجَّ
عليها. بدا لي هذا غريبًا، فقد صارت حريصة على المجيء إلى شقَّة مدام ألبير كلَّ يوم لتفقُّدها منذ
أن كلَّفتها قريبة مدام ألبير بحراستها. تأتي عادة في بداية الصباح، وتقوم بجولة سريعة في أرجائها
ا لذلك إلَّا حين أخبرني السيِّد غونزاليس أثناء لتتأكَّد من أنَّ كلَّ شيء على ما يرام. ولم أجد تفسيرً

دفة في مدخل العمارة أنَّ شقَّة مدام ألبير قد بيعت أثناء غيابي. لقائي به بالصُّ

ا بنفسي طوال الأيَّام التالية، فقد اكتشفتُ أنِّي صلب بما فيه الكفاية، وأنِّي قادر كنت مزهوًّ
يْن فقط من ا مكَّنني من تجنُّب زهرة إلى حدٍّ بعيد. لكن، قبل يومَ ا على التَّحكُّم في مشاعري، ممَّ تمامً



، حدثت لي معها واقعة غريبة. كنت وحيدًا في البيت. الصباح مشمس رائع. بعد موعدنا الأسبوعيّ

أن فرغت من تناول فطوري، وضعت كرسيًّا بالقرب من النافذة. جلست عليه وأغمضت عينيّ
. وبغتة، سمعت طرقًا للاستمتاع قدر المستطاع بدفء الشمس، مثلما أفعل كلَّما كان الطقس جميلًا
ال الذين خفيفًا على باب شقَّتي. تجاهلتُه في بداية الأمر. ظننتُ أنَّ الطارق واحد من هؤلاء العمَّ
الين، أو زائر لأحد الجيران اختلطت عليه يدورون على البيوت بحثًا عن عمل، أو من الباعة الجوَّ
الأبواب المتشابهة. إلَّا أنَّ الطرق لم ينقطع، بل صار أقوى. عندئذ، نزعتُ شبشبي وتقدَّمتُ من الباب

ث أيّ ضجيج، فينتبه الطارق إلى أنِّي في البيت. ببطء على أطراف أصابعي كيلا أُحدِ

نظرت من خلال الثقب. تفاجأت بأنَّها زهرة.

اعتراني الارتباك، فتراجعت بضع خطوات إلى الخلف. ظللتُ للحظة منتصبًا وسط
الصالون لا أدري ماذا أفعل. ثمَّ دنوتُ من الباب ونظرتُ إلى الخارج. كانت لا تزال واقفة. بغتة،
دة من أنَّني في مدَّت عنقها. وبعد أن حدَّقَت في الثقب أخذَت تطرق الباب من جديد، كما لو أنَّها متأكِّ
ا في مكاني. سمعتها تقول بصوت منخفض شيئًا ما لم أتبيَّنه، ثمّ تناهى إليَّ وقع رً البيت. بقيت مسمَّ

يْها وهي تغادر المكان. قدمَ

ة، تطرق زهرة بابي ل مرَّ ف. لأوَّ فت كما كان ينبغي أن أتصرَّ كنتُ معجبًا بنفسي لأنِّي تصرَّ
ولا أفتح لها. عدتُ إلى مكاني. وحالما أغمضت عينيّ لمواصلة الاستمتاع بدفء الشمس، بدأت
في هذا في تجنُّبها. إنَّ رؤيتها أو التَّحدُّث إليها لبضع دقائق لا ا إذا كنت قد بالغت بتصرُّ أتساءل عمَّ
يعني أنِّي ضعيف أو أنِّي استسلمت لأحاسيسي. ثمَّ إنَّ زهرة جارتي وخادمتي. وهي تونسيَّة مثلي.
غم من الفتور الذي اعتراها في الفترة الأخيرة. وحتّى إن انقطعت يَّة على الرَّ وعلاقتي بها لا تزال ودِّ

يِّ ا لسبب ما، وهو ما أستبعده، فسأحرص على أن أظلّ مهذَّبًا معها وعلى أن أحترمها. وعلى أ يومً
يْن إلى البيت لتنظيفه. لماذا إذن لم أفتح لها؟ حال، ستأتي بعد يومَ

ا لتدارك شعرت بالندم. وشيئًا فشيئًا، أخذتُ ألوم نفسي. فكَّرت في الصعود إلى شقَّتها فورً
ر أنَّ الطارق هو من خطئي. هناك أعذار كثيرة يُمكن تقديمها لتبرير عدم فتحي الباب. كنتُ أتصوَّ
في مداخن المدافئ الذين ال الرصاصة، أو منظِّ الين، أو عمَّ عي الإعلانات، أو من الباعة الجوَّ موزِّ
ا، أو كنتُ في المطبخ، أو ة في الصباح، بحثًا عن شغل، أو كنتُ نائمً يدورون على البيوت، وخاصَّ
ا في تحضير الدروس أو في مشاهدة نشرة الأخبار في التلفزيون، فلم أسمع كنتُ مستغرقًا تمامً



الطرق في البداية. وحين فتحت الباب، لم أجد أحدًا. وفيما بعد، فكَّرت في الأمر، وقلت في نفسي
قني. المهمّ أن أبيِّن لها أنَّني لم أمتنع عن فتح ربَّما زهرة هي الطارق. ولهذا أتيت. لا يهمّ إن لم تصدِّ
م لها الخدمة التي تريدها منِّي، لأنِّي أعتقد أنَّها طرقت بابي لا لأنَّها ا أن أقدِّ الباب عمدًا، وخصوصً
. وفي هذه الحالة، لا اشتاقت إليَّ فأرادت أن تراني، وإنَّما لأنَّها تحتاجني في أمر قد يكون عاجلًا
ا مت على تحاشيها قدر الإمكان، ولست نادمً يجوز أن أسلك كما لو أنَّ شيئًا لم يكن. صحيح أنِّي صمَّ
ك. بقيتُ . إلَّا أنَّني لم أتحرَّ على ذلك، لكنّ هذا لا يعني أن أرفض مساعدتها إن كانت في حاجة إليَّ
جالسًا على الكرسي. أعتقد أنَّ الكبرياء منعتني من الصعود إلى شقَّتها. هذه الحادثة التي لم أقرأ لها
أيّ حساب، أوقعتني في حالة من الاضطراب. ومن حسن الحظّ أنَّه كان لديَّ في ظهر ذلك اليوم
ا. أمضيت كلّ ما تبقَّى من النهار في التدريس. وقد ساعدني دروس في الجامعة. غادرت البيت فورً
هذا على نسيان ما حدث لي مع زهرة. ولكن في اللَّيل، حالما أسندت رأسي إلى المخدّة للنوم،

ة. ا هذه المرَّ تذكَّرت كلَّ شيء. وعدتُ ألوم نفسي على ما فعلت. وكان اللَّوم أشدّ إيلامً
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ا على أن لم يعد يفصلني عن موعدنا الأسبوعيّ سوى يوم واحد. ومع ذلك، لم أكن قادرً
حر، لقلت إنَّها سحرتني بعد أن رفضت أن أفتح لها بابي. أنتظر. لو كنت من الذين يؤمنون بالسِّ
فًا لرؤيتها! هكذا، انتقلت في وقت وجيز أمس، كنت أتجنَّبها. واليوم منذ أن استيقظت، صرتُ متلهِّ

من النقيض إلى النقيض. للحبّ منطقه العجيب. وهذه النَّفس البشريَّة عتمة وظلمات.

وعاء ضخم للأهواء والتقلُّبات.

هة إلى ح أنَّها في بيتها الآن. لا بدَّ أن أراها. وحالما غادرت بريجيت الشقَّة متوجِّ من المرجَّ
مقرّ عملها، خرجت. ثمَّ صعدت كالمحموم إلى الطابق الخامس. لم آخذ المصعد كيلا ألتقي أحدًا من
ة عجيبة. وعندما صرت أمام الشقَّة، تبيَّنت لي خطورة ما الجيران. تسلَّقت الدرج بسرعة مدفوعًا بقوَّ
أفعل واعتراني اضطراب شديد. إلَّا أنَّني حسمت الأمر على الفور. تقدَّمت من الباب وطرقته عدَّة
دًا هناك أن أغيِّر رأيي، أو أن يخرج مسيو غونزاليس ويراني. ات. خشيت إن بقيت واقفًا متردِّ مرَّ
هتُ إلى ته اندفعتُ إلى الداخل من دون أن أقول شيئًا. نسيتُ حتّى أن أصبِّحها بالخير. توجَّ حالما فتحَ
الصالون، ثمَّ جلستُ على الكنبة، ورحت أنظر في شرود إلى اللَّوحة المعلَّقة على الجدار. لم تحاول
أن تمنعني من الدخول. وعلى أيّ حال، لم أترك لها أيّ فرصة للقيام بذلك. ظلَّت صامتة تتابع
ا أنَّ كلّ ذلك حدث ا بما فعلت، وخصوصً حركاتي بعينَيْن متَّسعتَيْن من الدَّهشة. لقد فوجئت تمامً

بسرعة.

لت بصري عن اللَّوحة. كانت ام منذ وقت وجيز إلَّا حين حوَّ ولم أُدرك أنَّها خرجت من الحمَّ
يْن واسعَيْن. وتُمسك بمنشفة كبيرة. يْن قصيرَ ا عند الصدر وبكمَّ ا مفتوحً ترتدي فستانًا خفيفًا فضفاضً



ا، واستغربتُ كيف قدماها حافيتان، وشعرها محلول منسدل على كتفَيْها. انتبهتُ إلى أنَّني أتيتُ باكرً
ر في حالة الحميميَّة التي يُمكن أن تكون عليها في هذا الوقت الحرج الحسّاس الذي يعقب أنَّني لم أفكِّ
ا أنَّها يِّل إليَّ أيضً الاستيقاظ عندما صعدت إلى شقَّتها. بدَت لي وهي في تلك الحال جميلة ومثيرة، وخُ
سهلة المنال. لمَّت شعرها وعقصته. وغطَّت أكثر ما يُمكن من صدرها. ثمّ جلست على بعد أمتار
ة ساقَيْها وكاتفة ذراعَيْها. وراحت تنظر إليَّ كي تحثَّني على ذكر السَّبب الذي جعلني منِّي، ضامَّ
ة أن أدلف إلى بيتها بمثل تلك الطريقة الغريبة. بَيْد أنَّني أزورها في مثل ذلك الصباح الباكر، وخاصَّ
ت منها وأمسكتُ بذراعها. لم تكن لديَّ آنذاك ، ثمّ نهضت. دنَوْ لم أنبس بكلمة. حدَّقتُ في وجهها قليلًا

د لمس ذراعها. سحبَتها على الفور وقامت وخرجت من الصالون، ثمّ أيّ نيَّة في فعل شيء. مجرَّ
ة. بعد لحظات، عادت وقد بدَّلت ثيابها. جلست بعيدًا دخلت إحدى الغرف وأوصدت الباب خلفها بقوَّ

عنِّي. ثمّ سألَتني:

ـ لماذا تحبُّني؟

ا ما، لأنِّي كنتُ موقنًا من أنَّها اكتشفت منذ فترة كنت أنتظر أن تطرح عليَّ هذا السُّؤال يومً
أنِّي أحبّها. من الصَّعب جدًّا أن تخفي شيئًا كهذا عن امرأة.

ـ أعرف أنَّك تحبُّني..

ره، ت ابتسامة خفيفة جعلتني أستنتج أنَّها لم تكن متضايقة إلى الحدّ الذي كنت أتصوَّ ابتسمَ
ا أشاع في نفسي قليلًا من السرور. ممَّ

ة عن »عرس الزين«؟ ل مرَّ ـ هل تذكر سؤالي عندما حدَّثتني لأوَّ

ـ نعم..

ـ سألتكَ ما الذي جعل الزين يحبّ البنت.. كنت أريد أن أعرف ما هي الأشياء لدى المرأة
التي تجعل الرجل يحبُّها..

ا إذا كان مجديًا لي أن أبدي لها استعدادي لمساعدتها على قراءة بضعة سطور تساءلتُ عمَّ
أخرى من الرواية. منذ فترة لم نفعل هذا. إن قبلَت ستجلسُ بجواري، وربَّما تُغيِّر سلوكها وتلين



، سأستغلّ سلطتي عليها كمعلِّم . وقد تسمح لي فيما بعد بلمسها، وربَّما بمداعبتها. وعلي أيّ حالٍ قليلًا
للوصول إلى ذلك. عادت تسألني بفضول واضح:

؟ ـ ما الذي أعجبك فيّ

ة إذا كان ر أبدًا فيما دفعني إلى أن أحبّها. الحبّ لا يُفسَّر، وخاصَّ لم أجد ما أجيب به. لم أفكِّ
ا لا تربطنا به علاقة عميقة. لا أحد يعرف كيف يأتي ولا كيف يذهب. المحبوب شخصً

ـ الرجال!.. عجيب أمرهم.. يصبحون مثل الأطفال حين يتعلَّق الأمر بالنِّساء..

ـ اللَّه سبحانه وتعالى خلقنا هكذا..

. كَت رأسها بما يوحي بأنَّها لم تقتنع بما قلت، بل وأنَّها تستهزئ به قليلًا حرَّ

ج من وِّ ؟ ما الذي يُعجبك في خادمة وأنت أستاذ كبير ومتز ـ هيَّا.. قل لي.. ما الذي يعجبك فيَّ
سيِّدة فرنسيَّة تعمل في بنك؟..

.. ر الحبّ ـ لا يمكن أن نفسِّ

ضيَّقت عينَيْها وهي تثبِّت عليَّ بصرها. وبعد لحظة، قالت وهي تنهض:

ا لزوجتك.. الركض وراء النساء لا يفيدك ك بأن تظلّ مخلصً ـ بريجيت امرأة رائعة.. أنصحُ
في شيء.. يا أستاذ..

م لي ة أن تقدِّ ني أن أجد نفسي في وضعيَّة من يحتاج إلى نصائح في هذا المجال، وخاصَّ آلمَ
يَّة إلى هذا الحدّ، وأنَّ وِّ ر أنَّها ق ا جرأتها. لم أكن أتصوَّ . استغربتُ أيضً هذه النصائح خادمة تشتغل لديّ
ا من حديثها عن بريجيت في مثل ذلك الظرف. بدا ا كهذا. وتضايقت كثيرً بمقدورها أن تقول لي كلامً
لٌ سافرٌ فيما لا يعنيها، وزجٌّ بنفسها في حياتنا الزوجيَّة، ووقاحة، بل د ذكر اسمها تدخُّ لي أنَّ مجرَّ
ي. ماذا لو كنت مخطئًا في الكثير وقلَّة أدب لم أعهدها لديها. هل أعرف حقًّا زهرة؟ تساءلتُ في سرِّ
نته عنها من آراء وانطباعات؟ التزمتُ الصمت. وما عساي أن أقول بعد سماع هذه النصائح؟ ا كوَّ ممَّ
زم، وأنِّي بالغت في تأويل كلامها. بعد لحظات، تبيَّن لي شيئًا فشيئًا أنِّي كنت حسَّاسًا أكثر من اللَّا
ا إذا كنت قد انزعجت من كلامها. أجبتها وما حدث فيما بعد أكَّد لي هذا، فقد سألَتني وهي تقوم عمَّ



ا بَدَرَ ت. ثمّ دنت منِّي ولامسَت ذراعي بسبَّابتها ملامسة خفيفة، كما لو أنَّها تعتذر عمَّ بالنفي. ابتسمَ
ق في هَت إلى النافذة. انحنَت على إفريزها وراحت تنظر إلى الخارج. وبينما كنتُ أحدِّ منها. توجَّ
ا، استدارت ونظرت إليَّ على نحوٍ يوحي بأنَّها انتبهت إلى رً رتها التي بدت لي أكثر امتلاء وتكوُّ مؤخِّ

ما كنتُ أفعل، وقالت:

ـ منصور أخبرني أنَّه أكمل عمله.. وأنَّه سيعود قريبًا..

ـ متى؟

ـ بعد خمسة أيَّام..

يِّل إليَّ أنَّها استدارت عمدًا كي أتمتَّع رتها. خُ عادت تنظر إلى الخارج، وعدتُ أنظر إلى مؤخِّ
بالنَّظر إليها. وبينما كنت أبحث عن عنوان لوحة سلفادور دالي التي تمثِّل امرأة أمام النافذة، أضافت:

ـ الآن، وقد اكتمل البيت.. يريد أن نعود إلى تونس نهائيًّا..

ـ نهائيًّا!..

ـ نعم..

ـ قال إنَّ الحياة في تونس أفضل بكثير من هنا.. وأرخص.. بالمبلغ الذي يمنحه لنا صندوق
التقاعد، نستطيع أن نعيش هناك عيشة الملوك..

ة. أعتقد أنَّها لم تنتبه إلى المسافة التي تفصل جلستْ من جديد، لكن بالقرب منِّي هذه المرَّ
بيننا، فقد كانت منشغلة بموضوع العودة إلى تونس. دسَّت في فمها علكة وراحت تلوكها. استثارتني

كان. كانتا منتفختَيْن قليلًا من أثر النوم أو الاستحمام. شفتاها وهما تتحرَّ

ـ منذ فترة، يريد منصور أن نعود إلى تونس.. لكن لم أوافق.. الآن، أرى أنّ من الأفضل أن 
نعود.. تعبت من الخدمة في البيوت.. ثمّ إلى متى سنظلّ نعيش في الغربة؟..  وعلى أيّ حال، فإنّ 

ا أتيت..  فرنسا لم تَعُد كما كانت لمَّ

ـ وابنُك كريم؟



ـ سيبقى هنا للعلاج.. لا مستقبل له في تونس.. سنترك له البيت.. لقد صار رجلًا الآن.. يجب
ج.. وتصير له عائلة.. زم.. سيتزوَّ أن يتدبَّر أمره بنفسه.. لقد ساعدناه أكثر من اللَّا

ا جعلها تبدو أكثر إثارة. ت حركتهما أبطأ، ممَّ ركَّزتُ بصري على شفتَيْها خلسة. صارَ
ا: نْ تذكَّر فجأة شيئًا مهمًّ انحنت صوبي، وقالت بنبرة مَ

ـ أمس في الصباح.. ذهبتُ إلى بيتك.. طرقتُ بابك.. لم تكن هناك.. أردتُ أن أخبرك أنِّي لن

آتي هذا الأسبوع لتنظيف بيتك.. ولن آتي الأسبوع الذي بعده.. سأتوقَّف عن العمل عندكم.. وفي كلِّ
البيوت..

ـ لماذا؟

ل التعب كما في السَّابق.. ـ تعبت.. لم أعد أتحمَّ

ا كثيرة تحدث حولي من دون أن أنتبه إليها. يَّم الصمت. أحسستُ أنَّ أمورً خَ

ر في العودة نهائيًّا إلى تونس بعد التقاعد؟ ـ وأنت.. ألم تفكِّ

ـ لا..

ـ لماذا؟

ـ لا أدري.. ربَّما لأنَّ زوجتي فرنسيَّة..

ـ وما المشكلة؟

ـ لا تستطيع أن تعيش في تونس..

ر بجديّةٍ في العودة إلى تونس أبدًا، كما لم ت رأسها ولم تنبس بكلمة. في الحقيقة، لم أفكِّ هزّ
ق في شفَتَيْ زهرة. أطرح المسألة على بريجيت. إلَّا أنِّي أميل إلى أنَّها لن توافق لو فعلت. عدتُ أحدِّ
ة الأخيرة التي أنفرد بها في مكان مغلق. من المؤسف أن تنتهي علاقتنا بمثل هذه السُّرعة، إنَّها المرَّ
رتُ أن أقبِّلها على شفتَيْها قبلةً واحدةً لكن طويلة، ثمّ أدسّ يدي تحت وفي مناخ عجيب كهذا. قرَّ

يِّل إليَّ فستانها وأداعب نهدَيْها. كنتُ واعيًا بأنِّي سأتجاوز بذلك الحدود التي رسمتُها لنفسي. لكن، خُ



ل أيّ خطر، لا عليَّ ولا عليها، لأنَّ علاقتنا على وشك الانتهاء، هذا إن لم تكن آنذاك أنَّ هذا لن يشكِّ
ة الأخيرة. حين دنوتُ منها، قد انتهت بعد. لا أدري لماذا ظننت أنَّها لن تمانع، بما أنَّنا نلتقي للمرَّ

نهضَت وخطَت إلى الوراء:

ـ من فضلك.. سي عاشور..

ازددتُ اقترابًا منها وعيناي مركَّزتان على شفتَيْها.

ـ احترم نفسك.. سي عاشور.. لا يليق بك هذا..

عني على الاقتراب منها أكثر. واصلَت تراجعها حتّى ألفت نفسها كأنَّ كلامها هذا يشجِّ
محصورة في زاوية. انحنيتُ عليها ومددت عنقي محاولًا بلوغ شفتَيْها. جلدها بارد وشعرها لا يزال

ة وأفلتَت منِّي، ثمَّ صرخت: جت رغبتي. دفعتني بقوَّ . شممت رائحة الصابون، فتأجَّ مبلَّلًا

ـ اخرج من بيتي.. اخرج..

صراخها هو الذي جعلني أنتبه إلى ما كنتُ بصدد فعله، وكأنِّي أفقتُ من حلم. أصابني
ا منها، وأيُّ أمر! ا أتلقَّى أمرً ة أيضً ل مرَّ ة تصرخ في وجهي، ولأوَّ ل مرَّ الذهول. لأوَّ
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ساورتني مشاعر متناقضة طوال ذلك اليوم، فأنا من جهة، حزين وأشعر بالذلّ لأنَّ زهرة
طردتني من بيتها، وهو أمر ما كان ليخطر أبدًا ببالي. ولكن من جهة أخرى، أنا سعيد، لأنَّ طردها
رني من تعلُّقي بها الذي اتَّخذ في الفترة الأخيرة ة بتلك الطريقة المهينة، أراحني وحرَّ لي، وخاصَّ
ا على منحى لم أكن راضيًا عنه، ومكَّنني من أن أضع حدًّا نهائيًّا لعلاقة أفلتت منِّي ولم أعد قادرً

التَّحكُّم فيها.

وفيما بعد، تتالت الأحداث بسرعة عجيبة. توقَّفَت زهرة عن العمل في بيتنا كما قالت لي في
لقائنا الأخير. ثمّ انقطعت عن الخدمة في كلِّ البيوت الأخرى كما علمتُ من السيِّد غونزاليس.
ا ظهورها في مدخل العمارة وبالقرب من صناديق البريد وفي مكان حاويات القمامة. تناقص كثيرً
من المؤكَّد أنَّها غيَّرت أوقات خروجها لكيلا تتطابق مع أوقاتي التي تعرفها جيِّدًا. عاد منصور وابنه
ا ا كانت عليه. صحيح أنَّه ظلّ قليل الكلام وحذرً من تونس. والغريب أنَّ علاقتي به صارت أفضل ممَّ
في تعامله معي ومع الآخرين، لكنَّه صار أكثر تلقائيَّة حين يلتقيني. تحيَّاته لي المقتضبة أصبحت أقلّ
ا، بل وفيها قليل من الحرارة. وفي بعض الأحيان، يقترب منِّي أكثر من العادة وينظر إليَّ وقد فتورً
ارتسمت على شفتَيْه ما يشبه الابتسامة الخجولة. وهناك شيء آخر لديه لفت انتباهي بعد أيَّام قليلة
من عودته، وهو أنَّه أصبح كثير الخروج. صرت أراه كلَّ يوم تقريبًا مثلما كنتُ أرى زوجته في
السَّابق. كأنَّ هناك تبادلًا في الأدوار بينه وبينها. كأنَّه حلَّ محلَّها للقيام بما كانت تقوم به من جلب
البريد ووضع أكياس الزبالة في حاويات القمامة. وربَّما بدَّل لسبب ما أوقات خروجه، فصارت

مطابقة لأوقات خروجي.



. صار إلَّا أنَّ التغيُّر الأكبر الذي لاحظته ولاحظه أغلب سكَّان العمارة هو أنَّه لم يَعُد مهملًا
غم أكثر اعتناء بمظهره. صحيح أنَّه لا يزال يرتدي ثيابًا تبدو فضفاضة بالنِّسبة إلى جسده على الرَّ
، لكنَّها ليست قديمة. في الكثير من الأحيان، كان ذقنه محلوقًا وشعره ممشوطًا. من أنَّه سمن قليلًا
. ا ينتعل حذاء ويلبس جوارب حين يخرج من بيته، وإن لم يتخلّ نهائيًّا عن المشّاية والخفّ صار أيضً
ا إذا كان له علاقة بقرار وبدافع فضولي، حاولت في فترة ما أن أعرف سبب هذا التغيُّر. تساءلت عمَّ
زهرة التوقُّف عن العمل في بيتي والبيوت الأخرى. ربَّما منحها هذا التوقُّف ما يكفي من الوقت لكي
ا كانت تفعل في السَّابق. ولعلّ المدّة الطويلة التي أمضاها في تونس أعادت له الثقة تهتمّ به أكثر ممَّ

في نفسه وأفادته معنويًّا ونفسيًّا وجعلته يرى الأمور بمنظار مختلف.

ا حين أخبرتها أنَّ زهرة توقَّفت عن العمل في وخلافًا لِما كنت أنتظر، لم تتفاجأ بريجيت كثيرً
ت بيتنا. ولم يَبْدُ عليها ما يدلّ على أنَّها أحسَّت بالسرور أو الارتياح أو شيء من هذا القبيل. هزَّ
ا إذا كانت غير راضية عن المبلغ الذي كنَّا ندفعه رأسها وتطلَّعت إليَّ للحظة طويلة، ثمّ سألتني عمَّ
ا ما. وعندما قلت لها إنَّ لتوقُّفها أسبابًا شخصيَّة على ما يبدو، ا إذا كنتُ أسأتُ معاملتها يومً لها، ثمّ عمَّ
دةً على أنَّها ستظلّ تعاملها باحترام. لم يؤثِّر صدَّقتني. طلبَت منِّي أن أدفع لها كلَّ مستحقَّاتها، مؤكِّ
ا على تنظيف البيت. ولأنَّ بريجيت تعمل كلَّ يوم، وتعاني من أوجاع انقطاع زهرة عن العمل كثيرً
ة، كما كنتُ أفعل قبل أن نستعين بخدمات زهرة. عتُ للقيام بهذه المهمَّ في عمودها الفقري، فقد تطوَّ
ة في يوم واحد ولعدَّة ساعات متتالية. ولم يَعُد باستطاعتي، بحكم تقدُّمي في العمر، أن أنجز المهمَّ
ع العمل على ثلاثة أيَّام. وقد كان لديَّ من الوقت ما يكفي للقيام بذلك على راحتي، ومن صرت أوزِّ

ا. ب نفسي كثيرً دون أن أُتعِ

وساعدني هذا بصورة ما على أن أنسى محنتي؛ إذ إنَّ الانهماك في العمل اليدويّ يريحني
د نفسي، ويطردُ الهواجس من ذهني. ويجدِّ
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بعد أشهر قليلة، عاد منصور وزهرة إلى تونس. علمت بذلك صدفةً، عن طريق مسيو
ا بعدم انتباهي إلى ذلك. لا بدَّ ت بها العودة، وخصوصً غونزاليس. تفاجأتُ بالسهولة الكبيرة التي تمَّ
ا. استغرب مسيو غونزاليس عدم علمي بالخبر.  حكمً أنَّهما درسا الأمر مليًّا وخطَّطا له تخطيطًا مُ
ة  ل مرَّ ق فيَّ للحظة طويلة من دون أن ينبس بكلمة. لأوَّ بدت علامات الحيرة على وجهه. ظلَّ يحدِّ
قني. وربَّما يريد أن يوحي لي بأنَّه كان على علم بأنَّ هناك علاقة بيني وبين  يفعل هذا. لعلَّه لم يصدِّ
زهرة تتجاوز علاقة الخادمة بمخدومها، وأنَّ محاولة التظاهر أمامه بعدم معرفة ما حدث لم تَعُد 
ر أنَّ خبر عودتها إلى  ت في تونس.  ولم أكن أتصوَّ جدية الآن وقد غادرت زهرة فرنسا واستقرَّ مُ
تونس سيوقعني في حال من الحزن شبيهة بتلك التي انتابتني خلال الأيَّام الأولى التي أعقبت طردها 
لي من بيتها. كان من المفترض أن أبتهج بذلك، لأنَّ انتقالها إلى بيت آخر، في مكان بعيد جدًّا يقع 
خارج فرنسا، يعني أنَّ علاقتي بها انتهت حقًّا، وأنَّني تخلَّصت إلى الأبد من هذه الورطة التي 
رني وتعصف بزواجي. لكن ما حدث هو العكس؛ رحتُ أتساءل  أربكتني لفترة طويلة وكادت تدمِّ

ا إذا كنت من فصيلة هؤلاء العشَّاق الذين يجدون متعة في العذاب، ويلتذُّون باجترار الماضي.  عمَّ

ت عدَّة شهور. استعادت حياتي شيئًا فشيئًا إيقاعها القديم. خلال تلك الشهور، التقيتُ مرّ
ا بالالتقاء من جديد، بالصدفة بأحد الأصدقاء التونسيِّين القدامى. كان أكثرهم قربًا منِّي. سعدنا كثيرً
وعدنا نجلس بين الحين والآخر معًا في المقاهي. أعتقد أنَّ جلساتنا، وكلّ ما كان يتخلَّلها من أحاديث
لات التي تَشهدها، كانت مفيدة لي، فقد ساعدتني إلى حدٍّ بعيد على نسيان ونقاشات عن تونس والتحوُّ

زهرة.



ر نومي أيّ حلم مزعج. ومع ذلك، ا. كنتُ قد نمتُ جيِّدًا، ولم يعكِّ ذات يوم، استيقظت باكرً
كنت كئيبًا. أعرف جيِّدًا هذه الكآبة التي تنتابني بدون سبب واضح حالما أستيقظ؛ إنَّها أقسى أنواع
الكآبة. حاولت أن أتخلَّص منها أثناء تناول الفطور برفقة بريجيت. كانت فرحة بي في ذلك الصباح
رة وحضَّرته على مهل، إلَّا أنِّي لم لأنِّي أنا الذي أعددت لها الفطور. لقد استفدتُ من إفاقتي المبكِّ
ل البقاء وحيدًا في البيت. ه بريجيت إلى مقرّ عملها، لم أتحمَّ أنجح في السيطرة على كآبتي. بعد توجُّ
يت الفراش، وفتحت كلّ النوافذ للتهوية، وغسلت انهمكتُ في العمل هربًا من إحساسي بالوحدة. سوَّ
الفناجين والسكاكين والملاعق. وحين انتهيت من ذلك، جلستُ على الكنبة ثمَّ فتحت المذياع للاستماع
، تذكَّرت أنَّ اليوم هو الثلاثاء الذي كنتُ ألتقي فيه بزهرة إلى شيء من الموسيقى الكلاسيكيَّة. عندئذٍ

في بيتي.

أغلقتُ المذياع ثمّ غادرت الشقَّة، ورحتُ أمشي على غير هدى. كان الطقس باردًا. وعندما
بدأ المطر ينزل، لم أتوقَّف أمام عمارة أو تحت شجرة للاحتماء منه، بل واصلت السَّير غير عابئ
بذلك. وبعد وقت طويل، وجدتُ نفسي بالقرب من المقبرة التي دفنَّا فيها مدام ألبير. سرتُ بمحاذاة
ل شارع صادفني. وبعد بضع خطوات، صرت أمام المقهى الذي جدارها العالي، ثمّ انعطفتُ إلى أوَّ
قبَّلتُ فيه زهرة. دخلته من دون تردُّد. وجلستُ إلى الطاولة التي جلسنا إليها. عندما عدتُ إلى
ا، العمارة، التقيتُ بكريم في مدخلها. كان منهمكًا في قراءة شيء ما. منذ مدَّة، لم أره. لقد تغيَّر كثيرً
سَمن، واختفى ذلك الحرج الذي كان يظهر عليه كلَّما رآني، وصار أكثر ثقة في نفسه. أعتقد أنَّ
الحياة بعيدًا عن والدَيْه أفادته. توقَّف عن القراءة وصافحني، وفيما كنتُ أفتح صندوق بريدي،

سألني:

ـ هل تعرف ماذا كنت أقرأ؟..

قلت بلا اكتراث.

ـ ماذا؟

تقدّم خطوتيْن صوبي.

ي.. ـ رسالة من أمّ



ه في حضوري. ة الأولى التي يتحدَّث فيها عن أمِّ إنَّها المرَّ

ة.. ـ الأخبار عن تونس غير سارَّ

ا  أنَّه ينتظر منِّي أن أقول شيئًا   ة  قليل من القلق في  نبرة صوته. و كان  واضحً صمت.  ثمَّ
ما. وحين لاحظ  أنِّي لم أنبس بكلمة أضاف:

ي تلفنت لي.. ـ نسيت أن أقول لك إنَّ أمِّ

اعتراني شيء من الارتباك..

ـ متى؟

ـ قبل ثلاثة أيَّام..

هززت رأسي محاولًا إخفاء ارتباكي.

ـ وطلبت منِّي أن أسلِّم على الجيران في العمارة..

بعد تردُّد سألته:

ـ كلّ الجيران في العمارة؟

ـ نعم.. كلّ الجيران..

كانت هناك  رسالتان في صندوق  بريدي. واحدة من الجامعة  والأخرى من مصلحة 
الضرائب. دسستهما في  جيبي دون أن أفتحهما. ثمَّ ودَّعته. دخلت الشقَّة. بَيْدَ أنَّني لم أجلس على 
هت إلى النافذة وفتحتها. ثمَّ رحت أتطلَّع إلى شجرة  الكنبة لأستريح  كما أفعل بعد كلّ جولة. توجَّ
الدلب الضخمة التي تقوم في باحة العمارة. وعندما أغلقت النافذة تذكَّرت أنَّ زهرة كانت تحبّ هذه 

الشجرة. 
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