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ــ 1 ــ

 

ات في الیوم. الآن صرت أراھا عدَّة مرَّ

ونھا «مدام منصور». وآخرون اسمھا زھرة. لكنَّ أغلب سكَّان العمارة التي نقیم فیھا معاً یسمُّ
ون مدام رودریكیس، وھي السیِّدة التي تأتي كلَّ  ونھا «الخادمة» أو «التونسیَّة», تمامًا مثلما یسمُّ یسمُّ
صیف، بـ  «البرتغالیَّة», والسیِّد مساءٍ لإخراج حاویات القمامة من العمارة ووضعھا على الرَّ

 غونزالیس الذي یقیم وحده في شقَّة في الطابق الخامس من العمارة بـ «الإسبانيّ».

فرحت زھرة حین اكتشفت أنَّ تونسی�ا آخر، عداھا وعدا زوجھا منصور وابنھا الوحید كریم،
ر أنَّھم كلُّھم فرنسیُّون. استغربتُ ذلك، فكلّ ما في وجھي من ھو من بین سكَّان العمارة. كانت تتصوَّ
ملامح یدلّ على أنَّني لست فرنسی�ا. صحیح أنَّ الفرنسیِّین لیسوا كلُّھم شقرًا بیض البشرة زُرق

العیون، بل ھناك فرنسیُّون یشبھون العرب إلى حدٍّ ما. لكن ھناك فرق واضح بیني وبین ھؤلاء.

ومنذ أن عرفتَ أنَّني تونسيّ، لم تعد تتحدَّث معي بالفرنسیَّة التي تعلَّمَتھا من احتكاكھا
بالفرنسیِّین وتتكلَّمھا بسھولة وتنطقھا بوضوح خلافاً للكثیر من المھاجرین العرب الذین ھم في
ة النِّساء منھم. صارت تتحدَّث معي بالدارجة التونسیَّة إلاَّ حین نكون برفقة سكَّان سنِّھا، وخاصَّ

ئق التَّحدُّث أمام جیراننا بلغة لا یفھمونھا. العمارة، فھي ترى أنَّھ لیس من اللاَّ

ات في الیوم لیس إقامتنا في العمارة ذاتھا، فھناك سكَّان لا والسَّبب الذي جعلني أراھا عدَّة مرَّ
ة واحدة في الشھر، وإنَّما لأنَّھا صارت تعمل خادمة لدى عجوز في التِّسعین من عمرھا أراھم إلاَّ مرَّ
ل حیث شقَّتي، بل مقابلھا تمامًا. والمساحة الفاصلة بین اسمھا مدام ألبیر وتقع شقَّتھا في الطابق الأوَّ
ات في الطوابق ضیِّقة كما في أغلب عمارات باریس. ویحدث بابیَْنا لا تتعدَّى المتر الواحد، فالممرَّ



في بعض الأحیان حین نخرج أنا ومدام ألبیر من شقَّتیَْنا، أو ندلف إلیھما في الوقت نفسھ، أن تتلامس
الأكیاس والسلال التي نحملھا، أو حتىّ أطراف ثیابنا.

تقیم مدام ألبیر بمفردھا في الشقَّة. لا إخوة لھا ولا أخوات، فھي وحیدة والدیَْھا. ولا أحد 
یزورھا إلاَّ صدیقة لھا في سنِّھا.  

روَت لي زھرة فیما بعد أنّ لھا علاقة قرابة غامضة بسیِّدة تقیم في بروكسل وتخابرھا
ة لتھنئتھا برأس السنة. ویشُاع أنَّ مدام ألبیر كانت ة لتھنئتھا بعید میلادھا، ومرَّ تیْن في السَّنة. مرَّ مرَّ
ج قطّ. وھي لا تنزعج من أن ینادیھا الناس بـ تحبّ الرجال وأنَّھا عشقت الكثیر منھم، لكنَّھا لم تتزوَّ
«مدموازیل» ألبیر بدلاً من «مدام» ألبیر. لكن لا أحد من سكَّان العمارة یجرؤ على ذلك احترامًا لھا.

ثمّ إنَّ إطلاق صفة الآنسة على عجوز في التِّسعین یبدو أمرًا غریباً.

مھا. تقُلِّم أظافرھا. ف البیت. تطبخ لھا الطعام. تحمِّ كانت في حاجة إلى امرأة تخدمھا. تنظِّ
تیْن في تساعدھا على ارتداء ثیابھا وترافقھا في جولتھا في الحيّ، والتي تحرص على القیام بھا مرَّ
الیوم. ولم تجد من ھو أفضل من زھرة المھذَّبة اللطیفة. والأھمّ من كلِّ ھذا أنھّا تقیم في العمارة

ا یجعلھا على استعداد دائم لخدمتھا في كلّ الأوقات حتىّ في اللَّیل. نفسھا، ممَّ

ة إلى العمل في البیوت، فمنصور الذي یكبرھا بعدَّة أعوام متقاعد، ا زھرة، فھي مضطرَّ أمَّ
وكریم یعاني من إعاقة جسدیَّة وھو عاطل عن العمل. وتدفع مدام ألبیر لزھرة مقابل ھذه الخدمات
ینیَّة كعید رأس السنة وعیديَْ الفطر والأضحى مبالغ أجرًا مرتفعاً، كما تمنحھا في المناسبات الدِّ
إضافیَّة، فمدام ألبیر كریمة، وغنِّیَّة على ما یبدو. یقُال إنَّ لھا عدا الشقَّة التي تقیم فیھا شققاً عدیدة

أخرى للإیجار في باریس.

كنت قد رأیت زھرة منذ الأیَّام الأولى التي سكنت فیھا العمارة. كنت ألتقي بھا بین الحین
والآخر في المدخل أو المصعد أو الدرج، أو أمام صنادیق البرید، أو في الفناء حیث حاویات
ر وجودھا في العمارة، فھناك القمامة. ظننت آنذاك أنَّھا تقوم بخدمات في بعض البیوت، وھذا ما یبرِّ
عربیَّات كثیرات یشتغلن لدى الفرنسیِّین. كانت تحُیِّیني دائمًا. أعتقد أنَّھا تفعل ھذا مع كلّ سكَّان
العمارة. وأحیاناً كانت تسألني عن السَّاعة، أو تبُدي ملاحظة عن الطقس المتقلِّب، أو عن حاویات

القمامة، أو عن ساعي البرید.



ا كنت أراھا ھي. وكنت كنت أرى أیضًا كلاًّ من منصور وكریم، لكن بدرجة أقلّ بكثیر ممَّ
أجھل أنَّھما زوجھا وابنھا. كنتُ أظنّ أنَّھما یأتیان لعیادة الطبیب التي توجد في الطابق الثاني، فھناك
غرباء كثیرون یتردَّدون على العیادة. لم یخطر ببالي إطلاقاً أنَّھا تنتمي مع ھذیَْن الرجلیَْن اللذین لم

أكلِّمھما أبداً إلى عائلة واحدة، وأنَّ ھذه العائلة تقُیم في إحدى الشقق في عمارتنا.

ل سؤال تبادر إلى ذھني ھو كیف یمكن لخادمة تعمل في البیوت، زوجھا متقاعد وابنھا وأوَّ
عاطل عن العمل، أن تقُیم في شقَّة في عمارة من الطراز المعماريّ الھوسمانيّ الراقي، في حيّ لا
یعدّ من أحیاء باریس الفقیرة؟ ظننتُ في البدایة أنَّھا تقیم في شقَّة صغیرة ضیِّقة، أو في واحدة من
تي كنَّ ى غرف الخادمات، لأنَّ الخادمات اللاَّ ھذه الغرف التي توجد في الطابق الأخیر والتي تسُمَّ
یشتغلن في العمارة فیما مضى كنَّ یسكنَّ في ھذه الغرف. ولكنَّني اكتشفت أنَّ شقَّتھا لا توجد في
الطابق الأخیر، بل في الطابق الخامس، وأنَّھا لا تختلف عن شقَّتي؛ إذ إنّ كلَّ الشقق في العمارة،
حتىّ تلك التي توجد في الطابق الخامس، لھا التَّصمیم نفسھ والمساحة نفسھا. وما زاد في حیرتي أنَّ

قَّة لیست مستأجرة، بل ھي ملك لزھرة ولزوجھا. الشِّ

كنَّا أنا وزوجتي الفرنسیَّة بریجیت في وضع ماديّ جیِّد، بل یمكن أن نعتبره مُمتازًا. أنا أستاذ 
ریاضیَّات، وأعمل منذ إكمال دراستي الجامعیَّة التي ھاجرتُ من أجلھا إلى فرنسا في جامعة 
د  ا یضمن لي راتباً محترمًا ویجعلني في مأمن من شبح البطالة الذي صار یھدِّ حكومیَّة فرنسیَّة، ممَّ
الكثیرین في الأعوام الأخیرة. في حین تشتغلُ بریجیت منذ فترة طویلة كموظَّفة في فرع باریسيّ 
لبنك إسبانيّ كبیر، لأنَّھا تتُقن اللُّغة الإسبانیَّة التي درستھا في الجامعة. عائلتنا صغیرة، فلیس لنا 

سوى ابننا سامي.  

ج من الجامعة، وعثر على عمل في إحدى وقد ترك البیت واستقلّ بحیاتھ منذ أن تخرَّ
رنا اقتناء شقَّة في رات. ومع ذلك، عندما قرَّ الشركات الكبرى. كنَّا نتحكَّم في المصاریف ولنا مدخَّ
ھذه العمارة، اضطررنا إلى اللُّجوء إلى البنوك للحصول على قرض. ونحن ندفع الآن لتسدیده كلّ

شھر أقساطًا تعُادل ربع مجموع راتبیْنا، فكیف استطاعت زھرة وزوجھا شراء شقَّتھما؟

ة شيء آخر استغربتھ؛ وھو أنَّ العرب، مثل زھرة وزوجھا اللَّذیْن ینتمیان إلى وسط  ثمَّ
اجتماعيّ متواضع ولھما ثقافة محدودة، لا یختارون عادة الإقامة في شقق تقع في باریس وأغلب 

یَّة كبیرة.   سكَّانھا فرنسیُّون، حتىّ لو كانت لھم إمكانیَّات مادِّ



ا یخفِّف من  إنَّھم یؤُثرون الإقامة في بلدات الضواحي ومدنھا حیث یتواجد العرب بكثرة، ممَّ
ت اللَّحم الحلال والموادّ الغذائیَّة والخضار  إحساسھم بالغربة والعنصریَّة، وحیث تتكاثر محلاَّ

ا ھي في باریس.   لونھا، وحیث الأسعار أقلّ ارتفاعًا ممَّ والفاكھة التي یفُضِّ

ون على البقاء في فرنسا بعد كنت أتساءل باستمرار أیضًا عن السَّبب الذین یجعلھم یصرُّ
توقُّف منصور عن العمل. أغلب التونسیِّین المھاجرین یغادرون فرنسا فور إحالتھم إلى المعاش
ویعودون إلى تونس، حیث یشیِّدون فیلاّت ویفتحون متاجر ویشترون مزارع. ھناك یقضون الأعوام
المتبقِّیة من أعمارھم في عزٍّ ینُسیھم كلّ ما عانوه أثناء غربتھم الطویلة. وھناك یتُوفَّون بین أھلھم،

ویدفنون في تراب القرى والمدن التي وُلِدوا فیھا.

لماذا تھتمّ بھذا الأمر.. إنَّھ لا یعنیك؟ تقول لي زوجتي بریجیت بقلیل من العتاب عندما
ثھا عن ذلك، وھذا ما یحدث بین الحین والآخر آملاً في العثور على إجابة مقنعة عن أسئلتي. أحدِّ
الحقیقة أنَّ بریجیت لیست فضولیَّة مثلي. فھي نادرًا ما تھتمّ بما یحدث في العمارة، ولا تتحدَّث عن
سكَّانھا إلاَّ حین تتضایق كثیرًا من أمرٍ ما، على غرار نبُاح كلب السیِّدة التي تقیم في الطابق الثاني
ج قطّ وأنَّھا لا تزال آنسة مثل مدام ألبیر. برفقة أمّھا العجوز، والتي یشُاع عنھا أنَّھا ھي أیضًا لم تتزوَّ

أعترف أنَّني، منذ أن بدأتُ أھتمّ بزھرة وعائلتھا، أستسلم في بعض الأحیان لخیالي، فأذھب
ر قصص غریبة ومثیرة عنھا وعن زوجھا تشبع فضولي. بید أنَّ المعلومات التي بعیداً في تصوُّ

تمكَّنتُ من جمعھا بصعوبة فیما بعد وضعتْ حد�ا لكلّ ھذا.

ھاجرَ منصور في فترة كانت فیھا فرنسا وأوروبا كلُّھا مفتوحة للأجانب. لم تكن ھناك بطالة
في ھذه البلدان في ذلك الوقت. وكان كلّ المھاجرین یعثرون بسھولة على عمل. ولم تكن العنصریة
منتشرة كما ھي الآن. اشتغلَ لبضعة أعوام في قطاع البناء، ثمّ حالفھ الحظّ، فانتدُِب للعمل في

مصانع سیَّارات رینو الشھیرة. وظلّ یشتغل ھناك حتىّ أحیل إلى المعاش.

فھ على ادین وبائعي المخدرّات. وبعد تعرُّ یرًا وعنیفاً، وأنَّھ كان یخالط القوَّ یشُاع أنَّھ كان سكِّ
زھرة وزواجھ منھا، تغیَّر كثیرًا. استطاع بعد عدَّة أعوام، توفیر مبلغ ماليّ مھمّ. وتمكَّن بعد
الحصول على قرض صغیر، وبمساعدة مصانع رینو، من شراء الشقَّة. حدث ھذا قبل أكثر من



ثلاثین عامًا، في فترة كان فیھا الحيّ فقیرًا وسوق العقار كاسدة. وكانت العمارة ذاتھا آنذاك مھملة.
وقد تمَّ ترمیمھا فیما بعد، فصارت على ما ھي علیھ الآن. ھذا كلّ ما في الأمر.

ا لماذا لم یعودوا إلى تونس بعد تقاعد منصور، فھذا یعود أساسًا إلى إعاقة الابن، والتي أمَّ
اناً. ولأنَّھ مُعاق وعاطل عن العمل، ا یتلقَّاه في أكبر المستشفیات الفرنسیَّة مجَّ تستوجب علاجًا مستمر�
ھ زھرة أیضًا على فإنَّ صنادیق الرعایة الاجتماعیَّة تمنحھ تعویضات ومعونات. كما تحصل أمَّ

إعانة بطالة. وبالطبع، حین یعودون إلى تونس، سیحرمون من كلّ ھذا.

منذ أن علِمَت زھرة أنَّني تونسيّ، صار منصور یلقي عليَّ التحیةّ كلَّما التقینا في مدخل
ا قبل ذلك، فكان یكتفي بالنَّظر إليَّ من دون أن یقول شیئاً. في بعض الأحیان، یھزّ رأسھ العمارة. وأمَّ
. كنت لا أدري إن كان یودّ ة خفیفة جد�ا بالكاد أنتبھ إلیھا. تظلّ تلك الحركة غامضة بالنِّسبة إليَّ ھزَّ
بذلك تحیَّتي، أو أنَّ رؤیتھ لي قد باغتتھ. في الواقع، كنت نادرًا ما ألتقیھ، فھو قلیل الخروج. وإن

خرج ففي أوقات مختلفة عمومًا عن أوقات خروجي.

وبقدر ما كانت زھرة تھتمّ بمظھرھا الخارجيّ، كان منصور مھملاً. كان یرتدي دائمًا ثیاباً
قدیمة وتبدو فضفاضة بالنِّسبة إلى جسده النحیل. في أغلب الأحیان، كانت ذقنھ غیر حلیقة وما تبقَّى
من شعره غیر ممشوط. بید أنَّ ما كان یشدّ انتباھي ھو أنَّھ لا ینتعل أحیاناً حذاء، وإنَّما مشایَّة أو خف�ا

من النوع الذي یسُتعمل داخل المنزل. وحین یكون الطقس بارداً، لا یرتدي جوارباً.

كان الكثیر من سكَّان العمارة ینظرون إلیھ بشيء من الاستغراب؛ إذ لا یجوز مغادرة الشقَّة
في مثل تلك الحال من الإھمال حتىّ لو بقي داخل العمارة. وبریجیت ذاتھا بدأت ھي الأخرى تتحدَّث
یھ؛ إذ إنَّ الفرنسیِّین حریصون على ذكر كلمة بین الحین والآخر عن حالة «مسیو منصور» كما تسمِّ
ا أو داً أو لص� «مسیو» حین یتحدَّثون عن شخص لا یعرفونھ جیِّداً، حتىّ لو كان ھذا الشخص متشرِّ

د علیھ إلى حدّ الآن. مجرمًا، وھذا ما أستغربھ كثیرًا ولم أتعوَّ

ولأنَّھ تونسيّ مثلي، فقد كانت تطرح عليَّ أحیاناً أسئلة أطرحھا أنا بدوري ولا أمتلك أيَّ
ط شعره؟ ألا یشعر إجابة عنھا. ألم ینتبھ إلى أنَّ سكَّان العمارة ینظرون إلیھ باستغراب؟ لماذا لا یمشِّ
بالبرد عندما یخرج في الشتاء من دون جوارب وبخفّ من ھذا النوع؟ والسُّؤال الذي كان یحیِّرھا

أكثر من غیره، ھو كیف تسمح لھ زھرة بالخروج وھو على ھذه الحال من الإھمال؟



یشُبھُ كریم أمّھ. خَلقةً وسلوكًا. یعتني بمظھره الخارجيّ. ملابسھ نظیفة دائمًا. وینتعل في
عة، ویرتدي ثیاباً تبدو كلاسیكیَّة بالنِّسبة إلى شابّ في عمره الذي قدَّرتُ أنَّھ بعض الأحیان أحذیة ملمَّ
ا یفوق الخامسة والعشرین بقلیل. لا شيء في الظاھر یربطھ بأبیھ، حتىّ أنَّني تساءلت في فترة ما عمَّ

ا إذا كانت زھرة قد أنجبتھ من رجل آخر في زواج سابق. إذا كان منصور أباه حق�ا، وعمَّ

ھو أیضا تغیَّر منذ أن اكتشفت أمّھ أنَّني تونسيّ. صار یحیِّیني بحرارة لا تتمثَّل في ابتسامتھ
التي ازدادت اتِّساعًا فحسب، وإنَّما أیضًا في إصراره على مصافحتي. كان یعرج عرجًا خفیفاً بسبب
إعاقتھ. حالما یراني، یتقدَّم صوبي بسرعة حتىّ أنَّني كنت أخشى أن یفقد توازنھ فیقع على الأرض.
ة، صرت أنا أیضًا أتقدَّم صوبھ. بعد مصافحتي، یصمت. كان یتحاشى النَّظر ل علیھ المھمَّ وكي أسھِّ
ا یوقعني أحیاناً في حالة من الحرج. ومن حسن الحظّ أنَّ اللِّقاء لا إلى وجھي، بل یبدو لي خجولاً، ممَّ
ف في بادئ الأمر، فكریم یبدو من بعید طبیعی�ا یدوم سوى بضع ثوان. كنت أستغرب ھذا التصرُّ
ا إذا كان یعاني من إعاقة ذھنیَّة خفیفة إلى تقریباً مثل أيّ شابّ في عمره. ولفترة قصیرة، تساءلت عمَّ

جانب إعاقتھ الجسدیَّة.

 



 

 

 

ــ 2 ــ

 

انتابتني أحاسیس متناقضة حین اكتشفت أنَّ ھناك عائلة تونسیَّة كاملة تقُیم في عمارتنا ولا
ل إحساس ساورني ھو الارتیاح، فأنا منذ وقت طویل تفصل شقَّتھا عن شقَّتي سوى ثلاثة طوابق. أوَّ

ج من فرنسیَّة. كان لديَّ لا أخالط سوى الفرنسیِّین بحكم عملي في جامعة فرنسیَّة، وبحكم أنِّي متزوِّ
فت علیھ ھنا في بالطبع أصدقاء تونسیُّون في فترة ما. بعضھم أعرفھ من تونس. وبعضھم الآخر تعرَّ

جنا وصار لنا أبناء، تناقصت لقاءاتنا كثیرًا. فرنسا. كنَّا نلتقي بین الحین والآخر. لكن بعد أن تزوَّ

وكلَّما تقدَّمنا في السنّ، ابتعدنا عن بعضنا بعضًا، حتىّ إنَّنا لم نعد نلتقي إلاَّ نادرًا. الحقیقة أنَّ
ین أمورًا كثیرة حدثت خلال الأعوام الماضیة. توفِّي اثنان منھم. وانتحر آخر بإلقاء نفسھ في نھر السِّ
وھو سكران، بعد أن طلَّقتھ زوجتھ ـ الفرنسیَّة أیضًا. كما عاد عدد منھم إلى تونس نھائی�ا، لأنَّھم لم

یعودوا یحتملون قسوة الحیاة والبرد في أوروبا.

رت أن أستقرّ في فرنسا بعد إكمال دراستي، اندمجت في الوسط الفرنسيّ وصرت منذ أن قرَّ
ا سھَّل عليّ عدَّة أمور، سواء في علاقتي بزوجتي وبمن أخالطھم من ف مثل الفرنسیِّین، ممَّ أتصرَّ
الفرنسیِّین، أو في مھنتي. زیاراتي لتونس تناقصت كثیرًا. حتىّ العطل صرت أقضي أغلبھا في
بلدان أخرى وتحدیداً في إسبانیا. بریجیت وابني یكرھان تونس في الصیف بسبب الحرّ الشدید
وضجیج الأعراس وقذارة الشواطئ وتكاثر البعوض. وھناك سبب آخر جعلني أنقطع عن زیارة
ي اللذین كانا یربطانني بالبلد توفِّیا منذ فترة طویلة. لم یتبقّ لي تونس بھذا الشكل، وھو أنَّ أبي وأمِّ
یف، یصعب الذھاب من العائلة في تونس سوى أخت أكبر منِّي تقیم في قریة صغیرة في عمق الرِّ
إلیھا، وأخ أصغر یقیم في نابل، علاقتي بھ لیست جیِّدة بسبب زوجتھ التونسیَّة التي لا تستلطفني
یھا باسمھا، وتنادیھا وتجدني متعالیاً، فضلاً عن أنَّھا تغار من بریجیت. كانت ترفض حتىّ أن تسمِّ



دائمًا بكلمة «الغاوریةّ» للحطّ من شأنھا، كما لو أنَّھا لیست زوجة لأخي زوجھا، وإنَّما أجنبیَّة مثل
كلّ الأجنبیَّات.

لكن إلى جانب ھذا الارتیاح، أحسست بشيء من الخجل والارتباك، فھذه العائلة لیست من
مھا عن التونسیِّین لیست جیِّدة. صحیح أنَّ مستواي الاجتماعيّ والثقافيّ. ثمّ إنَّ الصُّورة التي تقدِّ
زھرة امرأة مھذَّبة ولطیفة، ولكنَّھا خادمة تعمل في البیوت. الجمیع في العمارة یعرفون ذلك.
ا ابنھا، فھو عاطل وزوجھا لا یعتني بمظھره وغریب الأطوار، على الأقلّ كما یظھر من بعید. أمَّ

عن العمل ویعاني من إعاقة جسدیَّة.

حرصتُ في مرحلة أولى على أن تكون علاقتي بأفراد عائلة زھرة سطحیَّة. كنت لا أنبسط
ة، ولا أحیِّیھم إلاَّ بما یقتضیھ التَّھذیب. كثیرًا حین ألتقیھم، ولا أتجاوز في حدیثي معھم الشؤون العامَّ
لكن في الآن ذاتھ، كنت حریصًا على ألاَّ یشعروا أنَّني تغیَّرت، فصرت أتحاشاھم حین اكتشفت أنَّھم
تونسیُّون مثلي؛ وھو سلوك شائع لدى عدد من التونسیِّین. لم تدم ھذه المرحلة سوى بضعة أشھر

تمكَّنت خلالھا من السَّیطرة على ارتباكي إلى حدّ كبیر، والتَّخلُّص من إحساسي بالخجل والعار.

وشیئاً فشیئاً، بدأت أتغیَّر. والحقیقة أنَّ سلوك زھرة ھو الذي غیَّرني. كنت موقناً من أنَّھا
لاحظت ھذا الارتباك لديّ، بل ربَّما انتبھت إلى شعوري بالخجل، فھي امرأة ذكیَّة وحسَّاسة على ما
ا لاحظتھ ف معي بكثیر من التَّھذیب. وكلّ یوم أزداد تأكُّداً ممَّ یبدو. ومع ذلك، ظلَّت تحُیِّیني وتتصرَّ
منذ بدایة اھتمامي بھا، وھو أنَّ لھا خصالاً لا یمكن إلاَّ أن تثیر الإعجاب حتىّ لدى الذین یكرھون

العرب من الفرنسیِّین.

وبعد فترة، انتقلت علاقتي بھا إلى مرحلة أعتبرھا حاسمة؛ إذ اتَّخذت فیھا قرارًا لست نادمًا 
علیھ. لم أعد أنادیھا حین أتحدَّث إلیھا بـ «مدام منصور» كأغلب سكَّان العمارة، وإنَّما زھرة، تمامًا 
ل. وقد  مثلما تفعل مدام ألبیر أحیاناً. وھي الوحیدة في العمارة على حدّ علمي التي تنادیھا باسمھا الأوَّ
ل أو في مدخل  عرفت ھذا لأنَّھا تسألني في بعض الأحیان، عندما نلتقي بالصدفة في الطابق الأوَّ

ا إذا كنت قد رأیتھا.   العمارة، عمَّ

ا إذا كانت تسمح لي بذلك، فأبدت موافقتھا على الفور، بل إنَّھا وطبعاً سألت زھرة عمَّ
ل إن كان ھذا شكرتني. ولم أكتف بھذا، بل طلبت منھا أن تنادیني ھي أیضًا في المستقبل باسمي الأوَّ



لا یسبِّب لھا حرجًا. كمال، بدلاً من اسمي العائليّ «مسیو عاشور» أو «سي عاشور». ابتسمَت ولم
تقل شیئاً. لكنَّھا ظلَّت تنادیني باسمي العائليّ. كان واضحًا أنھّا لا تجرؤ على ذلك.

كنت أعلم أنَّ مناداة الخدم بأسمائھم الأولى ھي رفع للكلفة وإزالة للمسافة التي من المفترض
ف على نحوٍ ع الخدم على التصرُّ ـ بل من المستحسن ـ أن توجد بین الخدم والمخدومین. وھذا قد یشجِّ
ي أحیاناً إلى ما ھو أسوأ. صحیح إنَّ زھرة لا تعمل في بیتي، غیر لائق وتجاوز حدودھم، بل قد یؤدِّ
بل في بیت مدام ألبیر، ولكنّ ھذا لا یغیِّر في الأمر شیئاً. فزھرة خادمة في نھایة المطاف، والجمیع
في العمارة یعرف ھذا. ومع ذلك، اتَّخذت قراري تقدیرًا لھا، لیس لأنَّھا تونسیَّة فحسب، وإنَّما أیضًا

لأنَّھا امرأة تستحقّ ذلك.

ولم أتوقَّف عند ھذا الحدّ، فقد انتھزت ذات یوم فرصة انسجام رائعة بیني وبین بریجیت،
واقترحت علیھا بعد تمھید طویل أن تفعل مثلي. بید أنَّھا رفضت فورًا، مستغربة أن أطلب منھا شیئاً
كھذا. لیس باستطاعتي أن أنادي شخصًا لا أعرفھ معرفة عمیقة ولا تربطني بھ أيَّ علاقة حمیمیَّة
ل. قالت لي لتبریر ذلك. إنّ التقالید الفرنسیَّة التي تربَّیت علیھا لا تسمح بھذا، بل إنَّھا ترى باسمھ الأوَّ
فیھ عدم احترام لھذا الشخص. ولم تغیِّر موقفھا حین ذكَّرتھا بأنَّ زھرة لیست فرنسیَّة، وأنَّ التقالید
ركَ بأنَّنا لسنا في تونس أو المغرب، العربیَّة في ھذه المسألة ھي عكس التَّقالید الفرنسیَّة تمامًا. «أذكِّ

وإنَّما في فرنسا»، قالت لي بشيء من البرود.

منذ اللَّحظات الأولى التي كلَّمتني فیھا زھرة بالعربیَّة، أدركت أنَّھا من الجنوب، فأنا أعرف
ت البقالة والمخابز في الحيّ الذي كنتُ جیِّداً لھجة سكَّان الجنوب، لأنَّ الكثیر من الذین یدیرون محلاَّ
ت والمخابز؛ لا لأنَّني أعتقد أنَّ بعض أقُیم فیھ ھم من ھذه المنطقة. لم أكن أتردَّد على ھذه المحلاَّ
العرب یغشُّون في الأسعار فحسب، وإنَّما أیضًا لأنَّ بریجیت ترى أنَّھا غیر نظیفة كما ینبغي وتفتقر
حّة. ومع ذلك، أشتري منھا أحیاناً بعض الحلویات الشرقیَّة. وبالطبع لا آكلھا في إلى شروط الصِّ

البیت وإنَّما في الشارع، خوفاً من انتقادات بریجیت.

ولم یعد حدیثنا یقتصر كما في الشھور الأولى على تقلُّبات الطقس في باریس، أو الأوقات
عي الإعلانات التي نجدھا في صنادیقنا البریدیَّة كلَّ التي یمرّ فیھا ساعي البرید، أو تزاید عدد موزِّ
یوم. صرنا نخوض أثناء لقاءاتنا التي لا تدوم سوى بضع دقائق في مسائل مختلفة؛ العمل، والبطالة،
ة أخبار تونس ومباھج وغلاء المعیشة، والأمراض، والضمان الصحّيّ، والنقل في باریس، وخاصَّ



فات البولیس السَّیِّئة في مطار قرطاج، عطلة الصیف التي تقضیھا ھناك مع أھلھا، وتصرُّ
ثني أبداً عن زوجھا أو ابنھا. وأنا لا أسألھا ومضایقات ضبَّاط الجمارك في میناء حلق الوادي. لا تحدِّ
أبداً عنھما. في الحقیقة، لم أكن أشعر برغبة كبیرة في معرفة أخبارھما وإن كنت أحترمھما. كأنَّ كلَّ

ني في ھذه العائلة التونسیَّة ھو زھرة. ما یھمُّ

أحیاناً أستغلّ تھذیبھا ولطفھا واستعدادھا الدَّائم لتبادل الحدیث معي، فأطرح علیھا أسئلة
ة امرأة مھاجرة یمكنني أن أتحدَّث معھا. ھناك بالطبع نساء ل مرَّ مختلفة بدافع الفضول؛ فأنا ألتقي لأوَّ
ت التِّجاریَّة ، أراھنَّ كلَّ یوم وفي كلِّ مكان في المحلاَّ تونسیَّات كثیرات ھاجرن مع أزواجھنَّ
، فأنا لا أعرفھنَّ وھنَّ لا یبدین والحدائق والشوارع ومحطَّات المترو، لكن من الصعب التَّحدُّث إلیھنَّ

أيّ استعداد لذلك.

إنَّ الحدیث مع امرأة عربیَّة لا تعرفھا یسبِّب في أغلب الأحیان مشاكل لھا ولك. ذات یوم،
بة جالسة قبالتھ بینما كنت في المترو، رأیت مراھقاً فرنسی�ا یبدو من شكلھ أنَّھ تلمیذ یسأل امرأة محجَّ
عن الساعة. لم تجبھ. وتفاجأت بأنَّ الرجل الجالس بجوارھا، وكان جزائری�ا كما علمت من طریقتھ
رًا إیَّاه بأنَّھ لا یجوز الحدیث مع امرأة لا یعرفھا ولا تربطھ بھا في نطق الفرنسیَّة، یوبِّخ الشاب مذكِّ

أيَّ علاقة قرابة!

أعترف بأنَّ الدافع للحدیث مع زھرة لیس الفضول فقط، وإنَّما أیضًا شيء آخر. شيء كنت
أحسّ بھ في البدایة غامضًا ولم أكن قادرًا على تحدیده. لكنَّ شیئاً فشیئاً، تمكَّنت من توضیحھ، وھو
جت منھا ة واحدة في حیاتي. والمرأة التي تزوَّ جت مرَّ حنین ما لديَّ إلى المرأة العربیَّة. لقد تزوَّ
فرنسیَّة. ولم یسبق لي أن عاشرت امرأة عربیَّة إلاَّ طالبات لفترات قصیرة عندما كنت أدرس في
م، أحنّ إلى عالم الجامعة في تونس قبل أن أھاجر. ویبدو أنِّي صرت الآن، وأنا في ھذا العمر المتقدِّ
المرأة العربیَّة. والواقع أنَّني لا أعرف ھذا العالم كما ینبغي. بل یمكنني أن أقول إنِّي أجھلھ إلى حدّ
بعید. ولعلَّ شعوري بأنِّي مقصيّ منھ منذ أن غادرت تونس وأقمت في فرنسا، وخصوصًا منذ أن
جت من بریجیت، ھو الذي یجعلني أحنّ إلیھ وأنا في ھذا العمر. إنَّ رغبتي في التَّحدُّث إلى تزوَّ

ف علیھ وكشف ما یمكن أن یحتویھ من أسرار. زھرة ھي بمعنى ما محاولة لدخول ھذا العالم للتَّعرُّ

مع زھرة، بدأت أیضًا أشعر من جدید بمتعة التَّحدُّث بالعربیَّة، وتحدیداً باللَّھجة التونسیَّة. في
تلك الفترة، كنت أتكلَّم الفرنسیَّة في أغلب الأوقات، وكنت فخورًا بأنِّي أتقنھا. وأكثر ما كنت أعتزّ بھ



ھو أنِّي أتكلَّمھا بالطریقة التي یتكلَّمھا بھا الفرنسیُّون.

بریجیت أیضًا فخورة بذلك، فھي ترى أنَّ الفرنسیَّة لغة صعبة بالنِّسبة إلى الأجانب، وأنَّ
الكثیرین منھم یتكلَّمونھا بلكنة قویَّة.

إلاَّ أنَّني لم أتخلّ عن اللُّغة العربیَّة، ولم یخطر ببالي أبداً أن أفعل ھذا. بالعكس، كنت شدید
الحرص على أن أظلّ على علاقة بھا. كنت أؤمن بأنَّ اللُّغة العربیَّة ھي أحدُ الأشیاء القلیلة التي لا
تزال تربطني بالعالم الذي أتیت منھ. كنتُ أجدھُا جمیلة وحیَّة، خلافاً لما یعتقده بعض التونسیِّین.
دون إنَّ العربیَّة لغة میِّتة ولا مكان لھا في عالمنا الحدیث؛ عالم العلوم والتكنولوجیا. وازداد كانوا یردِّ
إعجابي بھا عندما قرأت صفحات قلیلة من كتب في الریاضیَّات والفیزیاء بالعربیَّة، مثل «حساب
الجبر والمقابلة» للخوارزميّ و«الجماھر في معرفة الجواھر» للبیرونيّ، وقعت علیھا بالصدفة في
مواقع في الإنترنت. صار تعلُّقي بھا قوی�ا إلى درجة أنَّني بدأت أطالع بھا روایات عربیَّة حین

ة بالتونسیَّة شيء آخر. اكتشفت قیمة المطالعة. لكنَّ القراءة شيء، والحدیث خاصَّ

كنت أشعر برغبة جامحة في نطق الحروف وسماع أصواتھا تخرج من فمي. وقد كنت أفعل
ة، نسیت أنَّ ھذا بین الحین والآخر حین أكون وحدي في الحمّام أو المرحاض أو المطبخ. ذات مرَّ
بریجیت في الصالون وتخیَّلت أنَّني برفقة تونسيّ من أصدقائي القدماء، وأنِّي أتحدَّث إلیھ في
موضوع مھمّ. تحمَّست وارتفع صوتي من دون أن أنتبھ، فسمعتني بریجیت. ھل صرتَ تكُلِّم نفسك
ة القادمة، فربَّما ھذا علامة من الآن؟ سألتني باستغراب. أنصحك بأن تقول ھذا لطبیبك في المرَّ

علامات الخرف!

انتبھتُ إلى أنَّ زھرة تحسّ ھي أیضًا بمتعة عندما تتكلَّم معي باللَّھجة التونسیَّة. لكن لیس
لأنَّھا محرومة من ذلك مثلي ـ إذ إنَّھا تتكلَّم ھذه اللَّھجة كلَّ یوم مع زوجھا وابنھا ـ وإنَّما لأنَّھا تحسّ

كما استنتجت أنَّ ذلك یروق لي ویشیع في نفسي الابتھاج.

أظنّ أنَّ متعتھا ھذه تعود أیضًا إلى أنَّھا تفعل ھذا مع تونسيّ لم تتعوّد التَّحدُّث معھ. أستاذ في
ج من فرنسیَّة، ویحترمھا ویستمع إلى ما تقولھ باھتمام. ویبدو أنَّ ھذا یبعث في الجامعة، ومتزوِّ

نفسھا شیئاً من الفخر والاعتزاز. وكنت أرتاح لكوني سبب ھذه الأحاسیس.

 



 

 

 

ــ 3 ــ

 

حالما فتحت باب شقَّتي للخروج، شاھدت زھرة. كانت واقفة أمام شقَّة مدام ألبیر في انتظار
أن تفتح لھا الباب.

نت أنَّھا رائحة إبطَیْھا. كانت قویَّة لكنَّھا غیر كریھة. استدارت صوبي، فغزتني رائحة خمَّ
تراجعت قلیلاً حین مالت عليّ لتحیَّتي. لو لم أفعل ذلك، لربَّما لامست ذراعي ذراعھا.

كان الفصل صیفاً. ضوء الشمس ساطع. والحرارة لاھبة كما یحدث أحیاناً في بعض أیَّام
یْن قصیرَیْن یكشفان عن الصیف في باریس. كان ترتدي بلوزة من كتَّان أبیض رقیق وشفَّاف بكمَّ

ة أراھما بمثل ھذا الوضوح وعن قرب. خیِّل إليَّ ل مرَّ م نھدیَْھا. لأوَّ زندیْھا. وكانت ضیِّقة تبرز تكوُّ
أنَّ ابتسامة خفیفة ارتسمت على شفتیَْھا حین وقعت عیناي بالصدفة على صدرھا.

غم من لقد سبق أن لاحظت أنَّ زھرة ظلَّت تحتفظ بشيء من الجاذبیَّة. جسدھا لم یترھَّل بالرَّ
أنَّھا في الخمسین من عمرھا. ویعود ھذا على الأرجح إلى أنَّھا كثیرة الحركة والنشاط بحكم عملھا
ز أبداً بصري على وجھھا أو أيّ جزء من جسدھا. منذ أن بدأت أھتمّ بھا، لم في البیوت. لكن لم أركِّ
أنظر إلیھا أبداً كأنثى یمكنھا أن تجتذب الرجال، كما أفعل أحیاناً مع بعض النِّساء، وإنَّما كجارة

ف معھا بأدب. تونسیَّة أحترمھا وأتصرَّ

وعلى أيّ حال، كنت دائمًا أتعامل باحترام مع كلّ جیراني، القریبون منھم والبعیدون،
نت لديَّ نظریَّة عن الجیران أحاول قدر الإمكان أن ألتزم والفرنسیُّون والأجانب. منذ زمن بعید، تكوَّ

بھا، وھي تقوم أساسًا على فكرة أنھُّ لا أحد یختار جاره عمومًا. المصادفات ھي التي تفعل ذلك.



وبما أنَّنا نعیش مع الجار سنوات عدیدة من عمرنا، وربَّما كلّ ما تبقَّى لنا من ھذا العمر، فمن
ف معھ على نحوٍ فظّ. والحكمة تقتضي احترامھ، بل نسج علاقة ودّ معھ. الغباء معاداتھ أو التصرُّ
ل حیاتك إلى جحیم إن أراد. وقد عشت شیئاً شبیھًا وإن لم تفعل ذلك، فإن باستطاعة جارك أن یحُوِّ

بھذا في تونس قبل أن أنتقل إلى الإقامة في باریس.

ما حدث بیني وبین زھرة في ذلك الیوم الصیفيّ القائظ، في تلك المساحة الضیِّقة الواقعة بین
لاً في علاقتي بھا. في البدایة لم أعره أيّ اھتمام، فمثل ھذه بابيَْ شقَّتي وشقَّة مدام ألبیر، شكَّل تحوُّ
ل لقاء الأمور كثیرًا ما تحدث بین الجیران. وھي لا تعني شیئاً في آخر الأمر. لكن ما فاجأني في أوَّ
لنا بعد ھذه الحادثة، أنَّ زھرة تغیَّرت. رأیت في عینیَْھا ما جعلني أفھم أنَّ نظرتي العابرة إلى
ف معي كالعادة. ك. والدَّلیل أنَّھا لم تتصرَّ صدرھا تركت أثرًا في نفسھا، وأنَّ شیئاً ما في داخلھا تحرَّ

صحیح أنَّھا حیَّتني بحرارتھا المعھودة، وأنَّنا تحدَّثنا لبضع دقائق في المواضیع المعتادة،
لكنَّھا كانت مرتبكة. وكانت تتحاشى النَّظر إلى وجھي. وفورًا، انتقلت إليَّ عدوى الارتباك. ومنذ تلك

اللَّحظة، لم نعد كما كنَّا.

عجیب!.. كم ھي ھشَّة وملتبسة ومتقَّلِّبة علاقة الذكر بالأنثى!..  وھي رھینة أمور بسیطة، 
بل تافھة. أحیاناً، تكفي نظرة عابرة أو حركة تلقائیَّة أو ضحكة أو ابتسامة أو حتىّ رائحة ما لإحداث 

لٍ في ھذه العلاقة، فتتَّخذ منحى لم یكن یخطر ببالنا إطلاقاً. تحوُّ

یھ انجذاباً. بید أنَّ منذ لقائنا في ذلك الیوم الصیفيّ، صار بیني وبین زھرة ما یمكن أن نسمِّ
ر، بعد بضعة ر، وإنَّما تواصل، بل وتطوَّ الأخطر من ذلك أنَّ ھذا الانجذاب لم یتوقَّف كما كنت أتصوَّ

أسابیع إلى لعبة إغواء!

أصابني الذھول وانتابني خجل شدید. ما ھذا یا سي كمال؟! أنت أستاذ ریاضیَّات في
ر أنَّ أحاسیس من ھذا النوع ستراودني یومًا، وخاصَّة د في نفسي. لم أكن أتصوَّ الجامعة، كنت أردِّ
أنَّني سأستسلم لھا بمثل ھذه السُّھولة. فأنا في الستِّین من عمري، وعلاقتي بزوجتي التي لھا العمر
نفسھ تقریباً ممتازة. ثمّ إنَّني ما زلت أحبُّھا وھي أیضًا ما زالت تحبُّني، وإن كان ھذا الحبّ یتَّخذ
ر أیضًا أنَّ زھرة المھذَّبة ستنقاد بسرعة أشكالاً مختلفة كلَّما تقدَّمنا في العمر والتجربة. لم أكن أتصوَّ

إلى مثل ھذه اللُّعبة الخطرة.



وما فاقم ذھولي وخجلي ھو نوع المرأة التي أثارت في نفسي مثل ھذه الأحاسیس. لم أكن
جة، وفي الخمسین من عمرھا، أنتظر أن یحدث لي ھذا مع جارة لي. وأيَّ جارة؟! تونسیَّة، ومتزوِّ

وفوق كلّ ھذا، خادمة في البیوت وتحدیداً في بیت مدام ألبیر الذي یقع مقابل بیتي؟! یا إلھي.. أيَّ
صدفة عجیبة ھذه! ثمّ أيّ شیطان رجیم وسوس لي ھذا وأوقعني في ھذه الورطة!

لم یسبق أن عاشرت أو ربطت علاقة ولو عابرة بامرأة بعیدة عن وسطي. عندما كنت طالباً
جت وبدأت أعمل أستاذاً في في تونس أو في باریس، كنت لا أخالط إلاَّ الطالبات. وبعد أن تخرَّ
في على بریجیت مع المدارس الثانویَّة ثمّ الجامعة، كانت كلّ العلاقات التي نسجتھا قبل تعرُّ
ة، أنجذب إلى امرأة لا یربطني بھا أيّ شيء ظاھری�ا سوى أنَّھا تونسیَّة وأنَّھا ل مرَّ سات. لأوَّ مدرِّ

تعیش في باریس مثلي.

فوجئت حین تبیَّن لي بعد أن أفلحت في تجاوز مرحلة الذھول والخجل أنَّ ھذه الأحاسیس
توفِّر لي متعة لم أشعر بھا منذ زمن طویل. وكانت ھذه المتعة، مع كلّ ما یرافقھا، تشحنني بطاقة

ت في عروقي. ظننت أنَّني لم أعد قادرًا علیھا في تلك السنّ. كأنَّ دماء جدیدة ضُخَّ

بالطبع، لم أكن مستعد�ا نفسی�ا لأخوض أيَّ مغامرة عاطفیَّة جدیدة مع أيّ امرأة وأنا في ھذه
السنّ. ثمّ إنَّني كنت أرفض فكرة المغامرة أصلاً. لكن لا بدَّ أن أعترف أنَّ ما حدث لي مع زھرة

شيء رائع لذیذ لم أذق طعمھ منذ فترة طویلة.

لم أجد صعوبة كبیرة في تقبُّل حالة الانجذاب إلى زھرة التي ألفیت نفسي فیھا. وما العیب في
أن ینجذب الرجل إلى امرأة من وسط اجتماعيّ یختلف عن وسطھ؟ ثمّ ما المشكلة في أنَّ ھذه المرأة
جة من رجل غریب الأطوار ومتقاعد، خادمة في البیوت؟ ما المشكلة في أنَّھا تونسیَّة مثلي ومتزوِّ
ا أنَّھا تقُیم في العمارة نفسھا التي أقیم فیھا، فھذا لا ولھا ابن یعاني من إعاقة وعاطل عن العمل؟ أمَّ
ات ر لنفسي ھذا الانجذاب، فرؤیة امرأة عدَّة مرَّ یسبِّب لي أيّ إحراج. بالعكس، یساعدني على أن أبرِّ

في الیوم، من شأنھا أن تدفع إلى الاھتمام بھا وربَّما الانجذاب إلیھا.

ھا بسھولة محیَّرة. في البدایة، كنت ما كان یزعجني حق�ا ھو لعبة الإغواء التي وقعت في فخِّ
أتألَّم كثیرًا لذلك. كنت أشعر بوخز الضمیر. كنت أحسّ أنَّني أسيء بصورة ما إلى بریجیت بھذا



السُّلوك. ثمّ إنَّھ لا یلیق برجل في عمري ومقامي وثقافتي أن ینساق لمثل ھذه الأمور كأنَّھ مراھق.
د لعبة. لكنَّ إحساسي بالألم تناقص كثیرًا حتىّ كاد یتلاشى عندما أفلحت في إقناع نفسي بأنَّھا مجرَّ

وما زاد في طمأنتي، ھو أنَّھ تبیَّن لي فیما بعد، أنَّ اللُّعبة لم تستھوني إلى حدّ الانبھار بھا،
وھو ما كنت أخشاه. اكتشفتُ أنَّ لديَّ من الإرادة والعزیمة ما یجعلني أخرج منھا في أيّ وقت أشاء.

والأھمّ من كلّ ذلك، ھو أنَّني كنت موقناً من أنِّي أنا الذي أقود ھذه اللُّعبة وأتحكَّم فیھا،
یَّة. میزان القوى لا مستفیداً في ذلك من مكانتي الاجتماعیَّة ومقامي وسنيّ وثقافتي وحالتي المادِّ

یمكن أن یكون إلاَّ لصالحي، ولیست زھرة امرأة فضائح. فلم الخوف إذن؟

بدأت لعبة الإغواء بأمور صغیرة. نظراتھا لي لمّا نلتقي في مدخل العمارة أو أمام الصنادیق
البریدیَّة ونكون وحدنا. حركات یدیَْھا. مشیتھا. طریقة نطقھا للكلمات حین تحیِّیني. ارتعاشة شفتیَْھا.
ف بخفر واحتشام شدیدیَْن. تحاول أن تكون صوتھا وتلویناتھ عندما تطرح عليَّ سؤالاً. كانت تتصرَّ
تلقائیَّة قدر المستطاع. لكنِّي كنتُ على یقین من أنَّھا كانت تدري ماذا تفعل، وتعرف أنَّني أنتبھ لكلّ

ھذه الأمور الصَّغیرة.

رت اللُّعبة وصارت تشمل الثیاب. بالطبع، زھرة تعتني بمظھرھا الخارجيّ. وبعد فترة، تطوَّ
وكانت دائمًا ترتدي ثیاباً نظیفة محترمة. بیَْد أنَّ ما لاحظتھ ھو أنَّھا صارت ترتدي في بعض الأحیان
ملابس أكثر أنثویَّة، أو ھكذا تبدو لي. ملابس تبُرِز إلى حدٍّ ما بعض ما تبقَّى من مفاتن في جسدھا.
ز المرء علیھا بصره كي ینتبھ إلى ذلك. وكنت واثقاً من ھذا أیضًا تفعلھ باحتشام وذكاء. لا بدَّ أن یركِّ

أنَّھا تفعل ھذا لي. لي أنا ولا لأحد آخر غیري.

ھناك تغیُّر لم أكن أنتظره منھا، بل یمكن القول إنَّھ صدمني، وھو أنَّھا صارت تعتني
ر أنَّ ذلك ممكن بوجھھا. لا أذكر أنِّي رأیت زھرة وعلى وجھھا مكیاج یومًا ما. ولم أكن أتصوَّ
ج حاجبیْھا تي في عمرھا لا یفعلن ھذا في العادة. الآن، صارت تزجِّ أصلاً، لأنَّ النساء العربیَّات اللاَّ
ل عینیَْھا، بل وتضع قلیلاً من الأحمر على شفتیَْھا. ومن المحتمل جد�ا أنَّھا تدھن بشرتھا بكریم وتكحِّ

تجمیل.

أنا من الرجال الذین یحبُّون الماكیاج لدى النِّساء. لا أقصد بالطبع الماكیاج المفرط الذي نراه
جن، وإنَّما لدى الكثیر من النِّساء اللاتي یبدیْن كما لو أنَّھنّ یضعن أقنعة على وجوھھنّ عندما یتبرَّ



الماكیاج الخفیف الذي یزید المرأة جمالاً.

ج. إنَّھا ترى أنَّ جمال المرأة الطبیعيّ وبریجیت تعرف ھذا جیِّداً. المشكلة أنَّھا لا تحبّ التبرُّ
غم ة بالبشرة. وبالرَّ ل أن تطلي وجھھا بمساحیق تحتوي على موادّ كیمائیَّة مضرَّ كافٍ. ثمّ إنَّھا لا تتحمَّ
من ذلك، فھي تقبل أن تضع ماكیاجًا خفیفاً بین الحین والآخر، في الأعراس وأعیاد المیلاد، أو عندما
نخرج للعشاء في مطعم، أو للذھاب للسینما أو الأوبرا، وأحیاناً عندما تكون سعیدة أو فرحة بي

لسبب ما.

وقد اكتشفت فیما بعد أنَّ زھرة لا ترتدي الثیاب التي تبرز مفاتنھا أو تضع الماكیاج إلاَّ في
أوقات قلیلة ومحدَّدة، وھي التي تذھب فیھا إلى شقَّة مدام ألبیر، وتكون ھناك بالتالي إمكانیَّة للالتقاء
خ اعتقادي بأنَّھا تفعل كلّ ھذا ا یرسِّ بي في اللَّحظات التي أخرج فیھا من شقَّتي أو أدلف إلیھا، ممَّ
لأجلي. لم أشاھدھا أبداً بماكیاج أو في ثیاب مثیرة في مدخل العمارة أو أمام علب البرید أو في مكان

حاویات النفایات.

كانت تعرف على ما یبدو الأوقات التي لا أشتغل فیھا وأكون فیھا وحدي في البیت. ومن
المحتمل جد�ا أنَّھا تعلم أنَّ بریجیت موظَّفة في بنك، وأنَّ لھا ككلّ الموظَّفین أوقات دوام منتظمة،
وأنَّھا تغادر البیت في الصباح ولا تعود إلاَّ في المساء. وبعد أیَّام قلیلة من انخراطنا في لعبة
ة حین تأتي لخدمتھا. كانت تستغلّ الإغواء، لاحظت أنَّھا صارت تطرق باب شقَّة مدام ألبیر بقوَّ
طرش مدام ألبیر الذي یتفاقم كلَّما تقدَّمت في السنّ للفت انتباھي إلى وجودھا أمام شقَّتي كي أخرج
فأراھا أو كي أتلصَّص علیھا من خلال الثقب الصَّغیر الذي یوجد في باب شقَّتي. في عمارات
باریس، یوجد في باب كلّ شقَّة ثقب یمكن من خلالھ معرفة الزائر الذي یطرق بابنا من دون أن

د التلصُّص على جیرانھم. نفتحھ. ومن المحتمل جد�ا أنَّ البعض مثلي یستعملونھ لمجرَّ

ل، أو موظَّفي شركة الكھرباء والغاز، أو وكي لا أخلط بینھا وبین سعاة البرید المسجَّ
مصلحي أجھزة التلفزیون الذین یتردَّدون على العمارة، أصبحَت تدقّ الباب ثلاث دقَّات غیر
مسترسلة. اثنتان. وبعد لحظة قصیرة، ثالثة. شیئاً فشیئاً، صارت بیننا إشارات للتفاھم من دون أيّ
ف كما لو أنَّ كلّ ھذا اتِّفاق مسبق. ومع ذلك، حافظ كلّ واحد منَّا على تماسكھ وھدوئھ، وظللنا نتصرَّ

یحدث بالصدفة.



وھذا التغیُّر لم یطرأ علیھا ھي فقط، وإنَّما شملني أنا أیضًا. صرت أھتمّ بأمور كنت أھملھا
وشرعت في القیام بأشیاء لم أكن أقوم بھا بتاتاً. عندما أنزل لجلب البرید أو لوضع القمامة في
الحاویات مثلاً، أصبحت أنظر إلى وجھي في المرآة قبل أن أخرج للتأكُّد من أنَّ شعري ممشوط كما
ف أنفي جیِّداً. أرتدي ثیاباً أجمل من تلك كنت أرتدیھا داخل البیت. أضع نظَّاراتي الطبِّیَّة ینبغي. أنظِّ
ة ذات الإطار المعدنيّ التي تقول بریجیت أنَّھا تناسب شكل وجھي ولون بشرتي، فأبدو أجمل وخاصَّ

أصغر سن�ا، وھذا ما كنت أشكّ فیھ دائمًا.

ة أخرى بعد أن أكون قد فعلت ذلك أثناء الاغتسال. وفي وفي بعض الأحیان، أتعطَّر مرَّ
الحقیقة، أنا حریص على أن أتعطَّر صباح كلَّ یوم، فأنا أحبّ العطر كثیرًا، لا لأنَّ رائحتھ تعجبني
ی�ا رًا عادة بعد الاستیقاظ ویمنحني إحساسًا قوِّ ن مزاجي الذي یكون متعكِّ فحسب، وإنَّما لأنَّھ یحسِّ

بالثقة بنفسي أیضًا.

وبریجیت ھي التي تختار عطري وتشتریھ لي، فأنا أثق تمامًا في ذوقھا. لم أر في حیاتي
رجلاً یحبّ العطر مثلك، تقول لي باستغراب، عندما تلاحظ أنَّ قنِّینة العطر التي أھدتني إیَّاھا قبل

شھر بدأت تنفد.. ماذا تفعل بالعطر؟.. ھل تشربھ؟

ل ھو أنَّ ذقني تبدو الطریف أنَّھ في تلك الفترة فقط اكتشفت أنَّ ھناك عیبیَْن في وجھي. الأوَّ
ا صغیرة مقارنة بحجم وجھي المستطیل ینقصھا نصف سنتمتر من الطول تقریباً لتكون مناسبة. أمَّ
الثاني، فھو أنَّ حاجبي الأیسر أصغر من حاجبي الأیمن. لم أنتبھ إلى ھذیَْن العیبیَْن أبداً من قبل.
وحتىّ بریجیت التي تعرف وجھي بكلّ تفاصیلھ لم تبُدِ لي أبداً أيَّ ملاحظة لا عن ذقني ولا عن

حاجبي الأیسر.

كان لا بدَّ أن أنخرط في لعبة إغواء مع جارة خادمة في البیوت كي أكتشف ھذا!

 



 

 

 

ــ 4 ــ

 

كنت وحدي في البیت في ذلك الصباح. لم أكن أنتظر أحداً. فجأة، سمعت طرقاً خفیفاً على
بابي. فتحتھ، ففوجئت بزھرة منتصبة أمامھ.

ـ صباح الخیر سي عاشور.. ومعذرة عن الإزعاج..

وقبل أن أنطق بأيِّ كلمة، سألتني:

ـ ھل رأیت مدام ألبیر ھذا الصباح؟

تراجعتَ قلیلاً برأسھا حین انتبھت إلى أنَّھا قریبة جد�ا منِّي. كانت تحمل في یدھا الیمنى
سطلاً صغیرًا بھ خرقة وإسفنجة وزجاجات تحتوي على موادّ للتَّنظیف. شعرھا غیر ممشوط بعنایة
خلافاً للعادة. ولم یكن على وجھھا أيّ أثر للماكیاج باستثناء قلیل من الكحل في عینیَْھا، لم أتبیَّنھ إلاَّ

ا ا ثیابھا، فھي عادیة لا تبُرِز أيّ شيء ممَّ فیما بعد. كانت متعبة كما لو أنَّھا لم تنم جیِّداً البارحة. أمَّ
غم من كلّ بقي من مفاتن جسدھا. بدت لي آنذاك مثل أيّ خادمة بیوت تنتظر سیِّدتھا لخدمتھا. وبالرَّ
ھذا، وحالما وقعت عیناي علیھا، ساورتني تلك الأحاسیس التي صارت تنتابني كلَّما رأیتھا منذ أن

بدأنا لعبة الإغواء.

ـ لا.. لم أرھا.. لم أخرج من بیتي ھذا الصباح..

أجبتھا بلھجة حاولت أن تكون محایدة كي أخفي أحاسیسي واضطرابي. لكن لا بدّ أنَّ صوتي
خانني، فقد ارتسمت على شفتیَْھا ابتسامة خفیفة. أضفت:

ـ لعلَّھا نائمة..



ـ لا.. إنَّھا تستیقظ باكرًا.. كنت معھا في بیتھا.. طلبت منِّي أن أتركھا لوحدھا.. وأن أعود بعد
ساعة.. ولمّا عدت وطرقت الباب لم تفتح..

لم أسمع شیئاً من ھذا الطَّرق. لا شكَّ أنَّ ھذا حدث أثناء اللَّحظات الطویلة التي أمضیتھا في
المطبخ. كنت منھمكًا في غسل فناجین القھوة والصحون والملاعق والسكاكین التي استعملناھا أنا
وبریجیت أثناء تناول فطور الصباح. في كلّ الأیَّام التي لا أشتغل فیھا في الصباح، أفعل ذلك.

ھ إلى مقرّ عملھا حالما ننتھي من تناول الفطور. بریجیت تغادر الشقَّة للتوجُّ

فُ أنا الطاولة، وأحمل الفناجین إلى المطبخ وأغسلھا. تترك كلّ شيء على حالھ، بینما أنظِّ
أقوم بأشغال أخرى مثل ترتیب الفراش وفتح نوافذ الغرف للتھویة ونفض الغبار عن الأثاث وكنس

أرضیَّة الصالون. وھذا لا یضایقني إطلاقاً. بالعكس، أشعر بمتعة في القیام بذلك.

ـ ربَّما لم تسمع الطرق..

ـ أعرف أنَّ طرشھا قد تفاقم في الأعوام الأخیرة.. لكنَّھا في العادة، تسمع الطرق.. شكرًا
على أيِّ حال.. لا بدَّ أنَّھا مشغولة بأمرٍ ما.. وربَّما تخابر شخصًا ما ولا ترید أن أسمع ما تقولھ..

سأعود إلیھا بعد قلیل..

ر فیھا أنَّھا ستنصرف، فوجئت بھا تمدّ عنقھا وتتطلَّع إلى داخل وفي اللَّحظة التي كنت أتصوَّ
شقَّتي. كان بابھا مفتوحًا تمامًا. وكان باستطاعتھا أن ترى جزءًا مھمًا من الصالون. سألتني بتعجُّب

وھي تشیر إلى مكتبتي:

ـ كلّ ھذه الكتب لك؟

ر أنَّ ما سیلفت انتباھھا ھو آخر شيء كنت أنتظر أن تسألني عنھ ھو الكتب. كنت أتصوَّ
الأثاث والمرآة الضخمة على الجدار التي تعلو المدفأة، لأنَّ جمیع الذین یدخلون شقَّتنا كانوا یتطلَّعون

إلیھا باھتمام.

ـ نعم.



ا منھا لبریجیت المولعة بقراءة الروایة البولیسیَّة، فقلت وبعد لحظة، تذكَّرت أنَّ جزءًا مھم�
مستدركًا:

ـ كلّ الكتب العربیَّة لي.. وجزء من الكتب الفرنسیَّة لزوجتي..

ـ أحبّ الكتب العربیَّة..

قالت وھي لا تزال تنظر إلى داخل الشقَّة. ثمّ أضافت بحماس كما لو أنَّھا ترید تأكید ذلك:

ـ أحبُّھا كثیرًا..

لاحظتُ آنذاك أنَّھا صبغت شعرھا حدیثاً. من الواضح أنَّھا لم تذھب إلى صالون حلاقة وأنَّھا
فعلت ذلك في بیتھا. عملیَّة الصباغة لم تكن جیِّدة على ما یبدو، فقد ظلَّت أجزاء من بعض الشعرات

بیضاء، كما أنَّ الصباغة كانت في بعض المواضع أقوى وداكنة أكثر.

ـ ھل یمكن أن أراھا عن قرب؟

ا إذا كان یجب أن أغلق الباب عندما تردَّدتُ قلیلاً قبل أن أسمح لھا بالدخول. تساءلتُ عمَّ
صارت في الصالون. إنَّ إغلاق الباب حین تكون مع امرأة قد یعني لھا أنَّك ترید أن تختلي بھا. وھذا
الاختلاء في حدّ ذاتھ قد یكون إشارة لما یمكن أن یحدث بین ذكر وأنثى في مكان مغلق. وخوفاً من

أن ینشأ أيّ سوء تفاھم بیني وبینھا ـ وإن كنت أستبعد ذلك ـ تركت الباب مفتوحًا.

كنت موقناً من أنَّ طلبھا لرؤیة الكتب عن قرب لیس ذریعة للدُّخول إلى بیتي بدافع الفضول
والتلصُّص أو تمھیداً لأيّ شيء آخر. وازددت تأكُّداً من ذلك عندما عبرت الصالون بسرعة بعد أن
ھت رأسًا إلى الرفوف التي تصطفّ علیھا الكتب. ثمّ وضعت سطلھا أمام باب شقَّة مدام ألبیر وتوجَّ

ة. وحین التحقت بھا، قالت: ل مرَّ ق فیھا كمن یرى كتباً لأوَّ راحت تحدِّ

ـ كم ھي كثیرة!

سألتني بعد لحظة:

ـ ھل قرأت كلّ ھذه الكتب؟



ـ لا.. قرأت بعضھا..

ـ بعضھا فقط؟

ـ نعم..

ـ ولماذا اشتریتھا إذن؟

ـ لأقرأھا طبعاً.. لكن لا یمكن أن أقرأ كلّ شيء دفعة واحدة..

كت رأسھا من دون اقتناع بما قلت، وعادت تنظر إلى الكتب العربیَّة. سألتني وھي تمدّ حرَّ
یدھا نحو روایة «عرس الزین» للطیِّب صالح:

ـ ھل یمكن أن أمسك بھ؟

ھززتُ رأسي بالإیجاب. أخذت تتطلَّع إلى صورة الغلاف. كانت لديَّ روایات عربیَّة.
اشتریتھا وقرأت بعضھا بعد أن سألني أحد زملائي الفرنسیِّین عن الأدب العربيّ. كنت أعرف عدداً
رة في من الكتَّاب العرب، لكننّي لم أقرأ لھم سوى نصوص مختارة في الكتب المدرسیَّة المقرَّ
الثانویَّة. نادرًا ما كنتُ أطالع. ومعظم التلامیذ كانوا مثلي. وبعد دخولي الجامعة وتخصُّصي في مادَّة
الریاضیَّات، توقَّفت تمامًا عن المطالعة. كنَّا نعتقد في كلیَّات العلوم والھندسة والطبّ أنَّ الأدب ھو
ب شعبة الآداب فقط، وأنَّ مطالعتھ لا تعني سواھم. ولكن، لمّا ھاجرت وبدأت أخالط من شأن طلاَّ
ب، وفیما بعد زملائي من الفرنسیِّین، اكتشفت أنَّ الأدب یعني الجمیع وأنَّ أصدقائي من الطلاَّ
جت، كانت بریجیت تستغرب الأساتذة یحترمون الأدب والأدباء ویطالعون الروایات. وبعد أن تزوَّ

عدم اھتمامي بالأدب، وخاصَّة عزوفي عن القراءة. ولھذا شرعت في المطالعة.

ـ الصُّورة حلوة..

ـ آ..

رھا؟ ـ الكاتب ھو الذي صوَّ

ـ لا..



ـ من إذن؟

ر.. ـ مصوِّ

ـ ما ھو عنوانھ؟

ـ «عرس الزین»..

اتَّسعت عیناھا من الدَّھشة وسألتني:

ـ الزین!.. الكتاب عن عرس الزین الذي كان رئیسنا؟

ـ لا.. روایة..

ـ روایة!.. ما معنى روایة؟

تذكَّرت أنَّھا لم تدخل المدرسة، فقلت لھا:

ـ روایة.. أي حكایة..

ـ إذا كانت حكایة.. فلماذا لا تقول حكایة؟

ـ بالعامیَّة نقول حكایة.. لكن بالعربیَّة الفصحى، نقول روایة..

ب على نطقھا. ثمّ سألتني: ات كأنَّھا تتدرَّ نطقت كلمة «روایة» عدَّة مرَّ

ـ الفصحى.. ھي ھذه التي یتكلَّمونھا في الأخبار في التلفزة؟

ـ نعم..

ـ أستمع إلیھا أحیاناً.. لكننّي لا أفھم منھا إلاَّ القلیل..

تذكَّرت آنذاك النقاش الذي كان في فترة ما یدور بیني وبین بریجیت حول العربیَّة. في
م لھا من إجابات عن أسئلتھا الدَّقیقة حول العربیَّة. كانت البدایة، كانت تصغي إلى كلّ ما كنت أقدِّ
ترید أن تعرف الفرق بین الدارجة والفصُحى. وحین فھمتْ أنَّ الفصُحى یتعلَّمونھا في المدارس،

ُّ



صارت تعارضني عندما أقول لھا إنَّ الفصحى ھي لغتي الأمّ. كانت تقول لي إنّ اللُّغة الأمّ ھي التي
یتعلَّمھا المرء تلقائی�ا بالسَّماع ولیس في المدارس. ولذا، فإنَّ لغتي الأمّ ھي العامیَّة التونسیَّة، ولیست

العربیَّة الفصُحى.

ق أو یندعك. ثمّ فتحتھ بحذر شدید وأخذت قلَّبت زھرة الكتاب ببطء كأنَّھا تخشى أن یتمزَّ
تتصفَّحھ دون أن تقول شیئاً. في تلك اللَّحظة، شعرت وأنا أراھا منحنیة برغبة في مدّ رأسي صوبھا

والتطلُّع إلى ما یمكن أن یظھر من أعلى نھدیَْھا.

انتبھتُ إلى أنَّ بلوزتھا عریضة قلیلاً عند الصدر. تردَّدت قلیلاً. وفي اللَّحظة التي ھممت
نت رغبتي. ابتسمت ابتسامة ماكرة وسألتني: فیھا بفعل ذلك استقامت، كما لو أنَّھا خمَّ

ـ ھل ھي صعبة مھنة الأستاذ في الجامعة؟

فكَّرت أن أقول لھا إنَّھا طرحت عليَّ ھذا السُّؤال في بدایة علاقتي بھا حین علمت أنِّي أستاذ
في الجامعة، وإنِّي أجبتھا. بید أنِّي لم أفعل.

ـ قلیلاً..

س شیئاً واحداً فقط.. ـ ولكن، أستاذ ماذا؟ مدام ألبیر قالت لي قبل أیَّام إنَّ كلّ أستاذ یدرِّ

ـ أستاذ ریاضیَّات.

ـ ریاضیَّات!..

ـ آ.. ریاضیَّات..

انتبھت آنذاك إلى أنَّھا لا تعرف معنى الكلمة، فأضفت:

ـ أستاذ حساب..

ـ آ.. فھمت الآن..

ا إذا كان ممكناً أن أشرح لھا معنى كلمة ریاضیَّات، قالت: وفیما كنت أتساءل عمَّ



مون الأخبار في الإذاعة والتلفزة.. ـ أنتم الأساتذة تتكلَّمون بلغة صعبة.. مثل الذین یقدِّ

لم أجد ما أقولھ لھا، فابتسمت. أضافت:

ر أنَّ العرب في فرنسا یمكنھم أن یكونوا أساتذة كبارًا في ـ قبل أن أعرفك، لم أكن أتصوَّ
الجامعة..

ـ ھناك عرب في كلِّ المھن..

د أن أمدّ ذراعي. سرت في خطت خطوة صوبي. صار باستطاعتي أن أمسك بیدھا بمجرَّ
جسدي ارتعاشة خفیفة. بید أنَّني سرعان ما تمالكت نفسي حین أدركت أنَّھا لم تفعل ذلك عمداً وأنَّ
د صدفة. ولكي أحافظ على تماسكي، خطوت خطوة إلى الخلف مبتعداً عنھا. اقترابھا منِّي كان مجرَّ

ثمّ قلت:

ـ ھناك عرب أطبَّاء.. ومھندسون.. ومحامون في فرنسا..

ـ أعرف أنَّ ھناك أطبَّاء.. ابني یعالجھ طبیب جزائريّ.. لكن لم أكن أعرف أنَّ ھناك أساتذة..

أغلقت الكتاب ومدَّتھ لي. وفیما كنت أعیده إلى مكانھ على الرفّ، تقدَّمت خطوتیَْن صوب
النافذة وراحت تنظر إلى الخارج. كانت النافذة تطلّ على باحة تقوم في وسطھا شجرة دلب ضخمة.
كانت زھرة تدیر لي ظھرھا. فجأة انحنت قلیلاً، فبرزت مؤخّرتھا. لا أدري إن كانت قد فعلت ذلك
ة أنظر إلیھا ملی�ا. لم تكن كبیرة ومستدیرة مثلما كنت أتمنَّى. ل مرَّ عمداً. ركَّزتُ بصري علیھا. لأوَّ

لكنَّھا لا تزال على قدر من التماسك مثل صدرھا.

ـ یجب أن أعود إلى شقَّة مدام ألبیر..

ھ بسرعة صوب الباب. قالت فجأة وھي تتوجَّ

ـ ربَّما حدث لھا مكروه..

تبعتھا. وعندما خرجت، بقیت واقفاً في مدخل الشقَّة أنظر إلیھا. لم أشأ أن أتركھا وحدھا.
وحالما رفعت یدھا لتطرق الباب، انفتح وأطلَّت مدام ألبیر كما لو أنَّھا كانت تنتظرھا خلفھ. التقطت

سطلھا ودلفت إلى الشقَّة.



 



 

 

 

ــ 5 ــ

 

ة بریجیت تتدھور. أحیاناً، في الفترة التي بدأت فیھا لعبة الإغواء مع زھرة، أخذت صحَّ
تسعل بشدَّة في الصباح الباكر فتوقظني. لا أتضایق من ذلك حتىّ وإن لم أنم جیِّداً. أداعب خصلات
شعرھا ببطء، أو أمسك بیدھا وأضغط قلیلاً على أصابعھا، أو ألصق جسـدي بجسدھا كي أعبِّر لھا
عن تعاطفي معھا وكي تشعر بأننّي لا أتخلىّ عنھا في الفترات الصعبة. وبالإضافة إلى السُّعال،
صارت تحسّ بوجع في ظھرھا لأنَّ عمودھا الفقريّ كما قال لھا طبیبھا لم یعَدُ مستقیمًا كما ینبغي،
وفي ساقیَْھا اللَّتیَْن تنتفخان قلیلاً كلَّما ارتفعت درجة الحرارة. وفي بعض الأحیان، تعاني من ھبوط
في ضغط الدم، فتصاب بإغماء خاصَّة خلال اللَّحظات الأولى التي تعقب یقظتھا في الصباح. ومن

حسن الحظّ أنَّ ھذا الإغماء خفیف ولا یدوم سوى بضع ثوان.

أنا أیضًا أعاني من وجع في الظھر وثقل في الساقیْن. لقد دخلنا المرحلة الأخیرة من العمر.
بدأ جسدانا یشیخان، فأخذت الأمراض تحوم حولنا. وما یزید الأمر تعقیداً بالنِّسبة إلى بریجیت ھو
أنَّھا سمینة إلى حدٍّ ما. وعلى أيّ حال، لم أكن أرى في ھذا عیباً، بل أعترف أنَّني أحبّ سمنتھا. لا
أؤمن بمقاییس جمال المرأة الرائجة التي تقوم أساسًا على النحافة. یجب أن تكون المرأة ممتلئة. أحبّ

حین أمدّ یدي إلى أيّ موضع من جسدھا ألاَّ أجد عظامًا، وإنَّما لحمًا طری�ا.

ة في زھرة للاستعانة بخدماتھا. لقد ل مرَّ ر لأوَّ ة بریجیت ھو الذي جعلني أفكِّ تدھْوُر صحَّ
سبق أن تحدَّثت مع بریجیت في موضوع تكلیف خادمة للقیام بأعمال التَّنظیف الأساسیَّة في البیت
بین الحین والآخر، فنحن لم نعد نقوى على ذلك، ووضعنا الماديّ یسمح لنا بھذا. لم تتحمَّس للفكرة.
ة كلُّ ما یتعلَّق بغسل الثیاب وكیِّھا وترتیبھا في لا ترید أن یقتحم غریب عالم بیتھا الحمیميّ، وخاصَّ



ا الكيّ، فلا یتعبھا. ویبدو أنَّھا تجد فیھ الخزانة. والحقیقة إنَّ الغسیل لیس مشكلة، فلدینا آلة غسیل. أمَّ
متعة شبیھة بتلك التي أجدھا أنا في الكنس.

ة، لم ترفض الفكرة. وما فاجأني ھو أنَّھا لم تبد أيّ ملاحظة عندما اقترحت علیھا أن ھذه المرَّ
تكون الخادمة التي سنستعین بھا زھرة، بل وافقت فورًا كأنَّ الأمر بدیھيّ بالنِّسبة إلیھا. إنَّھا تجد
زھرة مھذَّبة ونظیفة ولطیفة وذكیَّة. وقد اكتشفت آنذاك شیئاً لم تقلھ لي قطّ في السَّابق، وھو أنَّھا

معجبة بجمالھا. إنَّھا امرأة جمیلة، ولا شكَّ أنَّھا كانت فاتنة في شبابھا، قالت لي بعد اتِّفاقنا.

جال والنِّساء، ویعجبھا لون بشراتھم السَّمراء وعیونھم تحبُّ بریجیت الجمال العربيّ لدى الرِّ
الواسعة السَّوداء. وفي فترة ما، كلَّما زرنا تونس، كانت لا تتوقَّف أثناء جولاتنا في المدن عن لفت
ج من انتباھي إلى وجوه نساء ورجال تجدھا على قدر ھائل من الجمال. لماذا اخترتَ أن تتزوَّ
ة عجوز إن كانت ھناك فرنسیَّة مثلي لون بشرتھا مثل لون الحلیب وعیناھا ضیِّقتان مثل عینيْ ھرَّ
تونسیَّات في مثل ھذا الجمال؟ كانت تسألني مازحة أحیاناً. لو كنت رجلاً مثلك، لما قبلت بالزواج إلاَّ

من تونسیَّة.

بریجیت تبالغ بالطبع. وما تقولھ سواء عن نفسھا أو عن زھرة لیس صحیحًا تمامًا، فبشرتھا
لیست بیضاء إلى ھذا الحدّ، وھي صافیة وناعمة مثل الحریر. وعیناھا لیستا ضیِّقتیَْن، فضلاً عن أنَّ
ا زھرة، فكلّ ما یمكن أن نقول عنھا لھما. أمَّ لونھما الأخضر یجعلھما جمیلتیَْن، خاصَّة عندما تكحِّ

إنَّھا تمتلك شیئاً من الجاذبیَّة، وإنَّ أھمّ ما یلفت الانتباه فیھا ھو جسدھا الذي لم یترھَّل.

ة التي سنعھد بھا لزھرة في بیتنا، والتي تتمثَّل في كنس أرضیَّة اتَّفقنا بسھولة على المھمَّ
البیت وتنظیفھا ونفض الغبار عن كلِّ ما فیھ من أثاث وكتب وتحف وأوان خزفیَّة. وكیلا یربك
ة واحدة عملھا نظام حیاتنا أو یدخل تغییّرًا على إیقاعھا، وضعنا لھا شروطًا وضوابط دقیقة؛ تأتي مرَّ
في الأسبوع صباح یوم الثلاثاء، وھو أحد الأیَّام التي لا أشتغل فیھا. استبعدنا إمكانیَّة أن نسُلِّمھا
غم من أنَّنا نثق فیھا تمامًا. وعلیھا أن تنجز مفتاح الشقَّة لتأتي متى تشاء حین نكون خارج البیت، بالرَّ
ة في ساعتیَْن. كما حدَّدنا أیضًا المبلغ الماليّ الذي سندفعھ لھا مقابل ھذا العمل. وعليّ أن المھمَّ
ت على أن ندفع لھا مبلغاً یكاد یكون أعترف ھنا بأنَّ بریجیت كانت أكثر كرمًا منِّي بكثیر، فقد أصرَّ

ضعف ما اقترحتھُ، مُعلِّلة ھذا بغلاء المعیشة في باریس.



عرضتُ الأمر على زھرة. وخلافاً لما كنت أنتظر، لم توافق فورًا. طلبت منِّي أن تدرس
یھا في بیوت أخرى. بید أنَّ ما فاجأني أنَّھا قالت لي إنَّھا ستطرح الأمر لأنَّ لدیھا أعمالاً كثیرة تؤدِّ
ة تمامًا في ھذا الموضوع على زوجھا، وإنَّ من الأفضل الحصول على موافقتھ. كنت أعتقد أنَّھا حرَّ
المجال. وقد علمت فیما بعد أنَّھا تستشیره في كلّ أمر تنوي القیام بھ في بیوت الآخرین، فھو لا
ل أن تعمل في بیوت الأرامل أو النساء العجائز المطلَّقات أو یریدھا أن تشتغل في كلِّ البیوت، ویفضِّ
جن قطّ مثل مدام ألبیر. فوجئت بریجیت أیضًا بردِّ زھرة. تستشیر زوجھا! قالت تي لم یتزوَّ اللاَّ
باستغراب. عجیب! كیف تستشیر رجلاً لا یستطیع حتىّ أن یعتني بمظھره؟ بماذا یمكن أن یفیدھا
ط شعره كما ینبغي؟ لو كنت مكانھا لطلَّقتھ من زمان. لم أكن أدري أنَّ رجل غیر قادر على أن یمشِّ
ة أسمعھا تنتقد بشدَّة أحداً من سكَّان ل مرَّ صورة منصور لدى بریجیت سیِّئة إلى ھذا الحدّ. لأوَّ

العمارة.

ة. ة في الأسبوع، ونقضي معاً ساعتیَْن في كلِّ مرَّ ھكذا، صرت ألتقي زھرة في بیتي مرَّ
أنفرد بھا وتنفرد بي. لا بریجیت ولا زوجھا ولا ابنھا ولا أحد من سكَّان العمارة یحضر لقاءنا. ولم
ا في الخارج في مكان عامّ أو یكن ھذا سھلاً علینا في البدایة، فكلُّ لقاءاتنا السَّابقة كانت تتمّ إمَّ
ر باستمرار فیما كان یجول في ذھنھا، وھو بالتأكید ما كان یجول في بحضور آخرین. كنت أفكِّ
ة إن كانا منخرطیْن مثلنا في ذھني، وعمومًا في ذھن كلّ ذكر وأنثى عندما یختلیان بنفسیھما، وخاصَّ

لعبة غوایة.

وما لفت انتباھي ھو أنَّھا لم تكن ترتدي أيّ ملابس مثیرة أو تضع أيّ ماكیاج عندما تأتي
ا إذا كانت تھمل نفسھا عمداً وترتدي ثیاباً فضفاضة وطویلة قبل للخدمة، بل كنت أتساءل أحیاناً عمَّ
مجیئھا إلى بیتي. وما لاحظتھ أیضًا أنَّھا كفَّت عن كلِّ ما كانت تفعلھ بین الحین والآخر منذ أن
انخرطنا في لعبة الإغواء. كلّ تلك النَّظرات والحركات والأصوات والابتسامات الأنثویَّة اختفت
تمامًا. لكنَّھا ظلَّت مھذَّبة ولطیفة كعادتھا. كان واضحًا أنَّھا ترید أن تفھمني أنَّ العمل عمل، وأنَّھ لا

یَّة. یجب المزج بینھ وبین لعبتنا السرِّ

في الأیَّام الأولى، لم أكن أغلق باب الشقَّة. أتركھ موارباً قلیلاً. ولأنَّ وجودي معھا في البیت
یربكھا، كنت أتباطأ كثیرًا عندما أخرج لجلب البرید أو وضع كیس النفایات في الحاویات التي في
الباحة. أقضي أیضًا لحظات طویلة في المطبخ حین تشرع في تنظیف الصالون حیث أكون في



العادة. وفي بعض الأحیان، أدلف إلى غرفة النوم وأغلق على نفسي الباب. أتمدَّد على السَّریر
ت بریجیت أو أستمع إلى الموسیقى. وأبقى ھناك إلى أن تنھي عملھا. كنت أرید أن وأتصفَّح مجلاَّ

تشعر باطمئنان تامّ في بیتي.

كانت حالما تدخل البیت تشرع في العمل بعد أن تحیِّیني تحیَّة مقتضبة باردة. كان واضحًا
أنَّھا تحبّ عملھا وترید أن تنجزه على أكمل وجھ. وفیما بعد، لا تكلِّمني إلاَّ لتسأل أو تستفسر عن أمر
مھ لھا من شاي وقھوة أو عصیر. الشيء الوحید الذي كانت تھا. كانت ترفض كلّ ما أقدِّ یتعلَّق بمھمَّ
ھ یرحم والدیْك، تقبلھ منِّي ھو كوب ماء معدنيّ حین تشعر بالعطش. حالما آتي بھ لھا تكرعھ. اللَّـ
غم من تقول لي دائمًا من دون أن تنظر إلى وجھي، ثمّ تعود فورًا إلى عملھا. لم ألحّ علیھا أبداً بالرَّ
أنِّي كنت أرى أنَّھا تبالغ في الانضباط. وفي الحقیقة، كنت آنذاك حریصًا مثلھا على الاحتفاظ بھذه
المسافة بیننا. كنت أخشى إن انبسطت معھا أن یفلت منِّي شيء ما أو آتي حركة أندم علیھا فیما بعد.

د كلانا على حضور الآخر، وأخذت المسافة بیني وبینھا تتقلَّص وبمرور الأیَّام، تعوَّ
. أنا أیضًا تأقلمت مع حضورھا. فھا، بل شعرت أنَّھا أصبحت تطمئن إليَّ وصارت تلقائیَّة في تصرُّ
عندما تودّ الاستراحة لبعض الوقت ـ وھو ما كنت أقترحھ علیھا حین أراھا منھكة ـ صارت تأتي
ج على الكتب كما تقول أو لمشاھدة التلفزیون إن كان مفتوحًا. أصبحت أیضًا تقَْبل إلى الصالون للتفرُّ
مھ إلیھا من مشروبات، وقد لاحظت أنَّ ھذا یبھجھا؛ لیس بسبب المشروبات في حدِّ أغلب ما كنت أقدِّ
ذاتھا وإنَّما لأنَّھا ترى في ذلك علامة تقدیر واحترام لھا كما استنتجت. وأنا أیضًا، كنت أشعر بشيء
ب م لھا المشروبات. وفیما بعد، صارت تطرح عليَّ أسئلة عن مھنتي وعن الطلاَّ من الغبطة وأنا أقدِّ
الذین كنت أقوم بتدریسھم وعن الجامعة التي كنت أعمل فیھا، وأحیاناً كانت تذھب إلى ما ھو أبعد،
فتسألني عن أصلي وعائلتي في تونس. وفي مرحلة لاحقة، صارت تسألني عن بریجیت، وقد
غم من أنَّني أجد بعض أسئلتھا محرجة اكتشفت أنَّھا تحترمھا كثیرًا، بل ومعجبة بأخلاقھا. وبالرَّ
وجریئة إلى حدّ ما، لم أكن أتردَّد بالإجابة، لأنِّي كنتُ على یقین من أنَّ أسئلتھا ھي بدافع حبّ

الاستطلاع لا غیر. لم أشعر أبداً أنَّھا تتلصَّص عليَّ أو تدسّ أنفھا في حیاتي الشخصیَّة.

ثني عن حیاتھا، وإن كنت أرغب في معرفة ماضیھا. ھي لم أحاول أبداً أن أدفعھا إلى أن تحدِّ
التي بدأت ذلك ومن تلقاء نفسھا، وفي وقت لم أكن أتوقَّعھ. أظنّ أنَّ إحساسھا بالاطمئنان لي وإجابتي
عاھا على ذلك. ومن اللَّحظات الأولى، اكتشفت أنَّ عن أسئلتھا بصدق ومن دون تردُّد ھما اللذان شجَّ



لدیھا موھبة في روایة الحكایات، وھو شيء كنت أفتقر إلیھ على ما یبدو، إذ إنَّ بریجیت تقول لي
دائمًا عندما أروي لھا حكایة إنِّي لست موھوباً في ذلك. أدركت أیضًا أنَّھا لیست من ھؤلاء الذین

یتكتَّمون على ماضیھم خجلاً أو حیاء.

لم تمض زھرة سوى الأعوام الأولى من طفولتھا في إحدى القرى الصغیرة المحیطة بمدینة
غمراسن في الجنوب، حیث ولدت. أبوھا كان فقیرًا مثل الكثیر من سكَّان القریة، لكنَّھ یختلف عنھم
في شيء أساسيّ وھو أنَّھ الوحید الذي لا یملك أرضًا ولا زیتوناً لیجني منھما ما یكفي لمؤونة العامّ،
ولا أبقارًا ولا خرافاً لیبیعھا إذا اقتضى الأمر ذلك. كلُّ ما كان یملكھ بضعة أرانب ودجاجات وبیت
العائلة القدیم الآیل للسُّقوط الذي تخلَّى لھ عنھ إخوتھ وأخواتھ. لذا، ترك قریتھ وھاجر إلى العاصمة
ھا وأخت تكبرھا بعام وأخ یصغرھا بعامیْن. أقاموا كلُّھم في مع عائلتھ. كانوا أربعة عداھا؛ أبوھا وأمَّ
غرفة واحدة في حيّ الجبل الأحمر الشعبيّ. ومنذ الصغر، بدأت ھي وأختھا تشتغلان خادمتیَْن في
ھا تریدُ أن تدخلا المدرسة بیوت حيّ المنزه الذي كان أرقى حيّ آنذاك في تونس. في حین كانت أمُّ
ل بناتھا في المدارس، فقد كانت مثل أخیھما الصغیر. في تلك الفترة، بدأت عائلات في الحيّ تسجِّ
ع على تعلیم البنات، وبورقیبة یتحدَّث عن ذلك في أغلب خطبھ. لكنَّ أباھا رفض. لم یكن الدولة تشجِّ
ل مصاریف المدرسة لثلاثة تلامیذ، فضلاً عن أنَّھ كان في حاجة لدیھ ما یكفي من الفلوس لیتحمَّ
ماسَّة إلى ما تحصلان علیھ من فلوس مقابل شغلھما في البیوت، فالأعمال التي كان یقوم بھا بین

ن لھ دخلاً كافیاً لإعالتھم. الحین والآخر لفترات قصیرة لم تكن تؤمِّ

لم تكن آنذاك تعلم شیئاً عن الھجرة إلى أوروبا. كلُّ ما كانت تعرفھ، ھو أنَّ ھناك في الحيّ
عائلة لھا ابن یعمل في بلجیكا. كان یأتي كلّ صیف لقضاء العطلة في تونس. كانت لھ فلوس كثیرة.
كان یجلب ثیاباً فاخرة وھدایا لكلّ أفراد عائلتھ یفتخرون بھا في الحيّ. ولكنَّ أجمل ما كان لدیھ
سیَّارة فخمة لم تر أبداً مثیلاً لھا. بعض الناس كانوا یقولون إنَّھا أغلى من سیَّارات الوزراء التي

نشاھدھا في التلفزة.

فت في حيّ المنزه على خادمة أكبر سن�ا قادتھا صدفة محضة إلى الھجرة. ذات یوم، تعرَّ
وتجربة منھا. أحبَّتھا، فقد كانت طیِّبة ولطیفة ولا تتردَّد في مساعدتھا، خلافاً للكثیر من الخادمات
الأخریات. علَّمتھا أمورًا كثیرة لم تكن تعرفھا. وھي التي نصحتھا بأن تھاجر إلى فرنسا للعمل

ھناك. قالت لھا إنَّ العربیَّات یجدن عملاً بسھولة كبیرة في بیوت الفرنسیِّین.



ھناك عجائز غنیَّات كثیرات في فرنسا. یعشن وحیدات في بیوتھنَّ ویحتجنَ إلى من
. قالت لھا أیضًا إنَّ راتب خادمة في فرنسا أكبر من ، لأنَّ أبناءھنَّ وبناتھنَّ تخلُّوا عنھنَّ یخدمھنَّ

راتب معلِّم في تونس. ثمّ إنَّ الفرنسیِّین لا یحتقرون الخادمات كما في تونس ویعاملونھنَّ باحترام.

منذ ذلك الوقت، بدأ حلم الھجرة یراودھا. لم یفارقھا أبداً طوال الأعوام التي أمضتھا في
خدمة البیوت. عندما كبرت وصار باستطاعتھا أن تسافر بمفردھا، استخرجت جواز سفر بمساعدة

أحد الموظَّفین الحكومیِّین الذین كانت تشتغل في بیوتھم.

وبعد أشھر قلیلة، وجدت نفسھا في مرسیلیا. لم تختر الإقامة في مرسیلیا. كان السفر بالطائرة
ل مدینة فرنسیَّة أرست فیھا الباخرة. ت في أوَّ مكلفاً في تلك الأیَّام. سافرت بالباخرة. واستقرَّ

أمضت ھناك بضعة أشھر. كانت الحیاة صعبة. ومع ذلك، لم تیأس ولم تندم. بذلت مجھوداً
كبیرًا ونجحت في التأقلم معھا. إلاَّ أنَّ مرسیلیا لم تعجبھا، فھناك عرب وسود كثیرون. لم تكن
ر أبداً أنَّ فرنسا ملیئة بالمھاجرین إلى ھذا الحدّ، وأنّ العدید من الرجال عنیفون وغیر مھذَّبین، تتصوَّ
فات غریبة مع النساء، وخاصَّة مع العربیَّات. ثمَّ إنَّ العثور على عمل لم یكن سھلاً لشدَّة ولھم تصرُّ
جت بعد فترة. ھناك شيء رت أن تسافر إلى باریس، حیث استقرّ بھا المقام وتزوَّ المنافسة. لذا قرَّ
سھَّل علیھا الأمور وجعل حلمھا بالھجرة یتحقَّق، وھو وفاة أبیھا. لو كان على قید الحیاة، لما سمح

أت ھي على تحدیّھ. لھا أبداً بالسَّفر وحیدة إلى فرنسا، ولما تجرَّ

ھا ولا من أختھا ل امرأة في الحيّ تھاجر إلى فرنسا. ولم تجد أيّ معارضة لا من أمِّ كانت أوَّ
غم من صغر سنھّ. وبالطبع، استغرب الكبرى ولا من أخیھا الذي حلّ محلَّ الأب في العائلة على الرَّ
ة أنَّھا لم تھاجر برفقة زوج أو خطیب أو أحد أقاربھا، وإنَّما وحیدة. كانت فرنسا الناس ذلك، خاصَّ
تبدو آنذاك بلداً خطیرًا وصعباً، وكانوا یسمعون أخبارًا وحكایات كثیرة عن الجریمة والفساد فیھ
ج بعض الحسَّاد إشاعات عن وعن مغریات الحیاة، وخاصَّة عن طیش النساء. وفي فترة ما، روَّ
جت من فرنسيّ یكره العرب والمسلمین. ومن حسن الحظّ، أنَّ سلوكھا في فرنسا، أغربھا أنَّھا تزوَّ

قوھا. أغلب سكَّان الحيّ لم یصدِّ

لم أشعر أبداً بالملل من حكایة اغترابھا. بالعكس، كنتُ أجد متعة في الاستماع إلیھا وھي
تتحدَّث عن ماضیھا البعید بلھجتھا الجنوبیَّة. وكلَّما ازددتُ معرفة بھذا الماضي، ازددتُ إعجاباً بھا.



 



 

 

 

ــ 6 ــ

 

ـ أرید أن تعلِّمني القراءة والكتابة بالعربیَّة..

قالت لي زھرة بغتة ذات صباح، بینما كانت منھمكة في مسح الغبار عن جھاز التلفزیون.
ة كعادتھا. كنت جالسًا على الكنبة في الصالون أرقبھا وھي تعمل بھمَّ

ـ أنت أستاذ.. وتونسيّ.. لن أجد أحسن منك.. ابني كریم یعرف العربیَّة.. تعلَّمھا في الجامع
ل علیھ.. عندما كان صغیرًا.. لكنَّ مستواه ضعیف.. ولا أعوِّ

فوجئت بطلبھا. كنت أتوقَّع آنذاك أن تطلب منِّي كلَّ شيء إلاَّ أن أعلِّمھا القراءة والكتابة. وما
ة الإرادة والتَّصمیم الذي في نبرتھا. ومع ذلك، لم أتردَّد لحظة واحدة. لفت انتباھي ھو العزم وقوَّ
ة، إذا بدر من امرأة وافقت فورًا. لم یكن باستطاعتي ألاَّ أستجیب لطلب نبیل من ھذا النوع، خاصَّ

مثل زھرة. أشعّ وجھھا ابتھاجًا. كان واضحًا أنَّھا ھي أیضًا فوجئت بموافقتي السَّریعة.

طت نفسي في مسألة قد لا أكون قادرًا عت وورَّ ا إذا كنت تسرَّ بعد وقت قصیر، تساءلت عمَّ
م مثل عمر زھرة. صحیح أنَّني يّ، خصوصًا في عمر متقدِّ علیھا. لیس سھلاً أن تعلِّم القراءة لأمِّ
ب في الجامعة. لست معلِّم لغة في مرحلة ابتدائیةّ. ثمّ إنَّني لا س الریاضیَّات، ولطلاَّ أستاذ، لكننّي أدرِّ
أمتلك البیداغوجیا الضروریَّة لتعلیم المبتدئین. وقد أدركت ھذا عندما شرعت قبل أعوام طویلة في
تعلیم ابني سامي اللُّغة العربیَّة. كنت شدید التحمُّس لذلك في البدایة. ولكن بعد فترة قصیرة، كلَّفت
ة. شعرت برغبة في أن أقول لھا كلّ ھذا من الآن لئلاّ تصُاب بخیبة صاً لإنجاز المھمَّ معلِّما متخصِّ
ر أنِّي لست أستاذاً أمل في حال عدم الحصول على نتائج جیِّدة. بید أنَّني لم أفعل. خشیت أن تتصوَّ



. ولم أشأ أیضًا أن أبدو شخصًا أنانی�ا لا یرغب في مساعدة كبیرًا كما كانت تظنّ، فیخیب ظنُّھا فيَّ
الآخرین حین یكونون في حاجة إلیھ.

ـ سأدفع لك..

أضافت بنبرة واثقة.

ـ تدفعین!.. ماذا ستدفعین؟

ـ أجرك..

أفلتت منِّي ضحكة، وقلت بشيء من السُّخریة:

ـ أجري!.. لن تدفعي شیئاً..

توقَّفت عن العمل واستدارت صوبي وقد بدت على وجھھا علامات انزعاج خفیف، ثمّ
ا یجب أن تردّ بھ: تطلَّعت إلى السَّقف كأنَّھا تبحث عمَّ

ـ ولماذا لا أدفع لك؟

انتبھتُ عندئذ إلى أنَّ ما قلتھ لھا جرحھا.

ـ لستُ فقیرة.. لديَّ ما یكفي من الفلوس..

ھززت رأسي بالإیجاب محاولاً إصلاح خطئي. ثمَّ قلت:

ـ لم أكن أقصد ھذا.. لم أكن..

قاطعتني، لكن بھدوء:

اناً.. أنا أحترم كلّ الذین اشتغلت في اناً.. لا أحد یقبل أن یشتغل مجَّ ـ لن أقبل أن تعُلِّمني مجَّ
ة عن حقوقي.. لا أقبل أن یستغلَّني أحد.. تي على أكمل وجھ.. لكنِّي أدافع بقوَّ بیوتھم. وأقوم بمھمَّ
الحقّ مقدَّس.. والظلم أمر مكروه.. الدین نھى عنھ.. أطلب منك شیئاً واحداً إن أردت أن تساعدني..

شيء واحد فقط..



سكتت وثبَّتت بصرھا على وجھي.

ـ وما ھو ھذا الشيء؟

ـ أن تراعي ظروفي..

ة، ألاحظ ذلك. ل مرَّ ارتعشت شفتھا السُّفلى من شدَّة الاضطراب. لأوَّ

ـ أعرف أنَّك أستاذ كبیر.. وأنَّ ھذا سیأخذ من وقتك.. الحقیقة تستحقّ الكثیر.. لكنَّ ظروفي لا
تسمح لي بأن أدفع لك أجرًا عالیاً..

كت رأسي موافقاً. اعتراني قلیل من التوتُّر حین فكَّرت من جدید في صعوبة وفورًا، حرَّ
ة التي تریدني أن أنجزھا. المھمَّ

ا لو قمتُ بھا من دون أيّ مقابل ماديّ لكنتُ أكثر ارتیاحًا عندما تكون النتائج غیر إیجابیَّة. أمَّ
ة، فلا بدَّ أن تنجح. وھذا أمر غیر مؤكَّد، خصوصًا لكونھ لا یتوقَّف أن أتقاضى أجرًا على ھذه المھمَّ
عليَّ أنا فقط وعلى طریقتي في التَّعلیم، وإنَّما أیضًا على زھرة واستعدادھا للتعلُّم بسرعة. كنت
أعرف أنَّھا امرأة ذكیَّة، ولكنَّ طاقة الاستیعاب تتناقص كثیرًا مع التقدُّم في العمر. في یوم آخر،
ت على موقفھا، وظلَّت ھكذا رتُ ألاَّ أتقاضى أيّ أجر. أصرَّ أخبرتھا أنَّني درست الأمر جیِّداً وقرَّ
لبضعة أسابیع. وعندما تبیَّن لھا أنَّني لن أتراجع عن قراري، تخلَّت عن موقفھا. وبسرعة، أفھمتني
ض لي عن جھدي. وطبعاً، أخبرت بریجیت م لي في المستقبل من الخدمات ما یمكن أن یعوَّ أنَّھا ستقدِّ

ا. وعلى أيّ حال، لیس ھناك أيّ داع لذلك. بالأمر. لا یجوز أن أبقي مسألة كھذه سر�

غم من أنَّھا استغربتھ. لم تكن تتوقَّع أن تطلب منِّي زھرة شیئاً ابتھجت بریجیت بالخبر بالرَّ
ة بسھولة، فھي تعرف المتاعب التي لاقیتھا عندما كھذا. ولم تكن تنتظر أن أقبل ھذه المھمَّ
اضطررت إلى أن أعلِّم ابننا العربیَّة، لأنَّھ لا توجد مدارس لذلك في حیِّنا، ولم نشأ بحكم صغر سنھّ
أن نرسلھ إلى المدارس البعیدة عن بیتنا. عبَّرت عن إعجابھا بي، واعتبرت أن ما سأقوم بھ عمل
ة إنسانيّ نبیل، وخصوصًا أنِّي رفضت منذ البدایة أن أتقاضى أيّ أجر. وأكبرت أیضًا لدى زھرة قوَّ
غم من الأعمال الكثیرة التي تقوم بھا كلّ إرادتھا ورغبتھا في التعلُّم وھي في مثل ھذه السنّ، وبالرَّ

یوم في البیوت لكسب لقمة العیش.



وكي تردّ لي زھرة الجمیل كما تقول، صارت تقضي وقتاً أطول في تنظیف البیت، متجاوزة
أحیاناً السَّاعتیَْن بكثیر. كما صارت تأتیني بین الحین والآخر بأطباق تونسیَّة أصیلة لا نجدھا بكثرة
في المطاعم التونسیَّة التي أتردَّد علیھا في باریس، مثل «الملوخیَّة» أو «المرمز». ولم أفاجأ بأنَّھا
تتُقن الطبخ. كنت ألتذّ كثیرًا بتناول ھذه الأطباق. والجمیل في الأمر، أنِّي كنت ألتھمھا كلُّھا وحدي،
فبریجیت لا تحبّ من الطبخ التونسيّ سوى أطباق قلیلة جد�ا مثل الكسكسي بالحوت والسلاطة

المشویةّ.

أخبرت زھرة زوجھا منصور. ھو أیضًا لا یعرف القراءة والكتابة بالعربیَّة لأنَّھ لم یدخل
الكتَّاب ولا المدرسة عندما كان في تونس، إذ لم تكن ھناك مدرسة في منطقتھم. والكتَّاب الوحید بعید
جد�ا عن بیتھم. كان یعرف قلیلاً من الفرنسیَّة التي تعلَّمھا من معاشرتھ للفرنسیِّین والاحتكاك بھم
ا لسبب لا أدریھ. عندما كان یشتغل في معامل رینو للسیَّارات. في البدایة، حاولت أن تبقي الأمر سر�

رت أن تخُبره كي تطمئنھ. وعندما لاحظ أنَّھا صارت تقضي في بیتي وقتاً أطول من السَّابق، قرَّ

لم یبدُ أيّ حماس للأمر الذي فاجأه تمامًا، بل إنَّھ استغرب ذلك. وبعد أیاّم قلیلة، أمرھا
بالتوقُّف عن التَّعلُّم. كان یخشى أن یستنفد ذلك طاقتھا ویأخذ من وقتھا، فتتناقص خدماتھا في البیوت
ة تتحدَّاه بوضوح. ل مرَّ ت على موقفھا. لأوَّ ي إلى تراجع في مداخیلھا. بید أنَّ زھرة أصرَّ ا یؤدِّ ممَّ

وكان لدیھا ما یكفي من الجرأة لمواجھتھ. تراجع في النھایة، وقبِل الأمر على مضض.

كانت الدروس تتمّ في شقَّتي في الیوم الذي تأتي فیھ لتنظیف البیت بعد الانتھاء من عملھا.
ولم تكن تستغرق وقتاً طویلاً.

تعلَّمت كتابة الحروف ونطقھا بسرعة. ثمّ انتقلت إلى الكلمات. كانت لديَّ كتب عربیَّة
اشتریتھا من تونس عندما كنت أعلِّم سامي العربیَّة. أخرجتھُا من العلب الكرتونیَّة التي كنت أحتفظ

فیھا بكتبي وكتب بریجیت التي لم نعد نحتاج إلى قراءتھا.

ت أوراقھا وأغلفتھا، وبدت منذ فترة طویلة لم أفتحھا. كانت قدیمة؛ أطرافھا تآكلت، واصفرَّ
د ل ھذا عائقاً یبدِّ سوم الإیضاحیَّة بألوانھا الباھتة غریبة وغیر جمیلة. خشیت أن یشكِّ الصُّور والرُّ
حماس زھرة ویقضي على رغبتھا في التَّعلُّم. بید أنَّ ما حدث ھو العكس تمامًا، فقد أعجبت كثیرًا
بتلك الكتب القدیمة التي كانت ترى مثلھا في واجھات المكتبات في تونس وھي صغیرة. كانت تبدي



ملاحظات حول الخطّ، لا أذكر أنَّھا خطرت ببالي عندما تعلَّمت الكتابة وأنا صغیر، ولا عندما
علَّمتھا لابني فیما بعد. وأطرف ھذه الملاحظات تتعلَّق بالطریقة التي تكتب بھا معظم الحروف
عندما ترَدُ في آخر الكلمة. یغمرھا السرور عندما أطلب منھا أن تخطّھا. كانت تحبّ ھذه القفلة
المستدیرة لآخر حرف في الكلمة. كانت تقول وھي تخطّھا إنّ الكلمة اكتملت الآن ولا بدَّ أن نغلق
الباب كي تبقى داخل بیتھا. كانت أیضًا تحبّ التاء المربوطة. لا بدَّ أن نربطھا الآن مثلما نربط الناقة
أو البقرة كیلا تفرّ، تقول لي. وكانت تتعاطف أیضًا مع الھمزة عندما ترُسم على السَّطر في نھایة
الكلمة. مسكینة، تقول. إنَّھا صغیرة ولا شيء یحمي ظھرھا، ولا یجوز أن نتركھا وحدھا في العراء
ھكذا. كانت تودّ لو رسمناھا كالنُّون أو كالحاء مثلاً كي تطمئنّ علیھا. كانت أیضًا تحبّ النقاط الثلاث

على حرف الثاء، وتتساءل عن الحكمة من رسمھا على شكل مثلَّث.

رات. كانت والحروف في حدّ ذاتھا، كانت مصدرًا للكثیر من الأحاسیس والتساؤلات والتصوُّ
د أصوات وأشكال، وإنَّما تحبّ حروفاً وتكره أخرى. وكانت تتحدَّث عنھا كما لو أنَّھا لیست مجرَّ
ة المیم والنون. في أغلب كائنات حیَّة تتخیَّل لھا صورًا. تحبّ الباء والحاء والعین والصاد، وخاصَّ
الأحیان، تنطقھا بصوت مرتفع، كما لو أنَّھا تودّ التمتُّع أكثر ما یمكن بنطُقھا. دائمًا تبتسم حین تنطق
الباء. تتخیَّلھ خروفاً ودیعاً. العین عروس جمیلة. وتعتبر الحاء حرفاً لطیفاً مھذَّباً، وتتخیَّلھ دائمًا على
شكل فراشة. تعشق النون شكلاً وصوتاً. أشعر براحة واطمئنان حین أنطق بھ. أتخیَّلھ رجلاً ھادئاً

حكیمًا بلحیة بیضاء كثَّة.

ا الحروف التي لا تحبُّھا، فھي الھاء والواو والطاء والظاء والیاء. تقول عن الھاء إنَّھا أمَّ
ة إذا وقعتَ في عجوز شرّیرة. وتجدُ شكلھا غریباً، وھي من الحروف التي لا تتُقنُ رسمھا، وخاصَّ
داً مثل الكثیر من الذین نشاھدھم في شوارع باریس وحدائقھا وسط الكلمة. تتخیَّل حرف الظاء متشرِّ
ا الواو، فھو بالنِّسبة إلیھا رجل فظّ، طویل القامة، عریض المنكبیَْن، مفتول العضلات، العمومیَّة. أمَّ
ع عن ضرب زوجتھ بحزامھ الجلديّ كما یفعل سریع الغضب، یعاقب أبناءه باستمرار ولا یتورَّ

المدمنون على الخمر الذین یتحدَّثون عنھم في التلفزة.

ونھ ھكذا؟ ألا وھناك حروف تستغرب وجودھا أصلاً. الكاف. ما معنى الكاف؟ لماذا یسمُّ
یعرفون أنَّ ھناك مدینة كاملة في شمال تونس اسمھا الكاف؟ وحرف الشین؟ من أین أتوا بھذه الاسم
العجیب؟ ولماذا یطلقون اسم بلد بعید في آسیا على حرف عربيّ؟ والزاي؟ ما معنى الزاي؟ لم أسمع



بھذا إلاَّ في الأفلام المصریَّة. لو كنت مكان الذین اخترعوا الحروف، لحذفتُ كلّ الحروف السَّیِّئة
والغریبة، ووضعت مكانھا حروفاً جمیلة مثل النون. أحبّ العربیَّة. وأحبّ أن تكون أجمل لغة في

ھذه الدُّنیا.
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لم تكد تمضي بضعة أسابیع مذ شرعتُ في تعلیم زھرة القراءة والكتابة حتىّ انتبھتُ إلى أنَّ
إحساسًا بدأ یتشكَّل ببطء شدید في داخلي. إحساس لذیذ لم أفلح في تحدید طبیعتھ ولا سببھ. كنت
ر أنَّھ من ھذا النوع من الأحاسیس العابرة التي تنتابنا بین الحین والآخر مثل أحلام جمیلة، أتصوَّ

فننتشي بھا للحظات قصیرة ثمّ تتلاشى. لكنَّ الإحساس لم یختف، بل تنامى مع مرور الوقت.

كانت زھرة قد أخذت تعتني بنفسھا من جدید منذ أن بدأت تتعلَّم القراءة والكتابة. صحیح أنَّھا
ظلَّت تأتي للخدمة من دون ماكیاج، لكنَّھا صارت حریصة على تمشیط شعرھا وتصفیفھ بعنایة.
ا ثیابھا الطویلة الفضفاضة، فقد تخلَّت عنھا واستبدلتھا ویبدو أنَّھا أصبحت تستحمّ أكثر من قبل. أمَّ
بثیاب أجمل تناسب جسدھا من دون أن تبرز ما بقي فیھ من مفاتن. لاحظت أیضًا أنَّ رائحتھا دائمًا
ا إذا كانت تضع قلیلاً من العطر فور الانتھاء من عملھا وقبل بدء ا جعلني أتساءل عمَّ طیِّبة، ممَّ

الدرس.

كانت تجلس بقربي إلى الطاولة في الصالون في أوقات التعلُّم. المسافة التي تفصل بیننا
كھا. وذات قصیرة جد�ا، لا تتجاوز الشبرَیْن. في بعض الأحیان، تتلامس أذرعنا وأقدامنا حین نحرِّ
یوم، شعرت وأنا أتطلَّع خفیة إلى خصلة تدلَّت من شعرھا، حین انحنت لالتقاط قلم سقط من بین
یدیَْھا على الأرض، أنَّ ما بیني وبینھا تجاوز لعبة الإغواء البریئة إلى ما ھو أقوى، وسرعان ما
ب إلى نفسي منذ فترة ھو حبّ. نعم. حبّ. یا إلھي.. وقعت فھمت أنَّ الإحساس اللَّذیذ الذي بدأ یتسرَّ
ق ما أشعر بھ، ثمّ غزتني الأسئلة. ولكن، كیف في حبّ جارتي زھرة! ظللت للحظة طویلة لا أصدِّ
حدث لي ھذا؟ ألم أكن شدید الحذر في تعامُلي معھا منذ أن بدأت أھتمّ بھا. ألم أكن أعتقد أنَّني أتحكَّم



زم. ھل تمامًا في لعبة الإغواء وأمسك بكلِّ خیوطھا؟ لا شكّ أنَّني كنتُ واثقاً من نفسي أكثر من اللاَّ
أنا ضعیف إلى ھذا الحدّ، أم أنَّ الحبّ قويّ إلى درجة أنَّھ جرفني، فلم أنتبھ حتىّ إلى قدومھ؟

ة، في عدد ولعلّ السَّبب في كلِّ ما یحدث لي ھو التقدُّم في السنّ. تذكَّرت أنَّني قرأت ذات مرَّ
ت النسائیَّة التي تحتفظ بھا بریجیت، أنَّ بعض الرجال الذین ھم في عمري قدیم من إحدى المجلاَّ
تتملَّكھم لبضعة أعوام رغبة قویَّة في الحبّ والجنس معاً، قبل أن تھرم أجسادھم وتموت فیھم
الشھوة. تمامًا مثل الجمرة التي تتوھَّج لعدَّة ثوانٍ قبل أن تنطفئ. من یدري؟ قد أكون من فصیلة

ھؤلاء الرجال.

ھت إلى المطبخ. اعتراني اضطراب شدید، وفقدت قدرتي على التَّركیز. نھضت وتوجَّ
شربت كوب ماء بارد. وعندما عدت إلیھا، شعرتُ أنَّھ لم تعد لديَّ آنذاك أيّ رغبة في مواصلة

الدَّرس. تظاھرت بأنِّي متعب. وبسرعةٍ، لاحظتْ زھرة ذلك.

جمعتْ أقلامھا وأوراقھا وودَّعتني، ثمّ نھضت. لم أعتذر لھا، بل لم أنبس بكلمة. بقیت أنظر
إلیھا في شرود إلى أن خرجت من الشقَّة.

غمرَني الارتیاح، فقد كنت أرید أن أبقى وحیداً لأدرس الأمر بھدوء وأحاول أن أعرف ما
حدث لي بالضبط. حالما أغلقت الباب، دلفت إلى غرفة النوم وتمدَّدت على الفراش، ثمّ أغمضت
عینيَّ ورحت أستعیدُ كلّ ما تسعفني بھ الذاكرة من مشاھد عن لقاءاتنا وأقوالنا وحركاتنا منذ أن
ا یوحي ولو من بعید بأنِّي سأقع ذات یوم في حبّ عرفت أنَّ زھرة تونسیَّة. أردت أن أبحث فیھا عمَّ

ھذه المرأة.

وفیما بعد، تذكَّرتُ بریجیت. لم یحدث أبداً أن خنتھا أو حتىّ فكَّرت في ذلك. وھا أنا أخونھا
بشكل ما الآن. ومع من؟ مع خادمتھا! لو وجدتُ ما یكفي من الشجاعة واعترفت لھا بھذا لما
ة القادمة حین صدَّقتني. ومن المحتمل أن تستھزئ بي وتطلب منِّي أن أبذل مجھوداً أكثر في المرَّ
أروي لھا حكایة من ھذا النوع لتكون أفضل، وھو ما تقولھ لي أحیاناً عندما أروي لھا قصصًا

غریبة.

الشخص الثاني الذي فكَّرت فیھ بعد بریجیت ھو منصور. لم ألاحظ علیھ أيّ تغییر في
سلوكھ منذ أن بدأت زھرة تعمل في بیتنا وحتىّ منذ أن شرعت في تعلُّم القراءة والكتابة. ظلَّ یحیِّیني



كعادتھ وبالطریقة نفسھا كلَّما التقینا في مدخل العمارة. من المستحیل أن یخطر ببالھ أن أقع في حبّ
ة إذا كان ھؤلاء ر أنَّ زوجتھ تجتذب الرجال وھي في ھذه السنّ، خاصَّ زھرة. ولا یمكنھ أن یتصوَّ
الرجال في مقامي ومن البلد نفسھ، ویقیمون في العمارة نفسھا التي یقیم فیھا، وفي شقَّة لا تفصلھا

سوى بضع خطوات عن شقَّتھ.

رحت أتخیَّل ردَّة فعلھ لو عَلِمَ أنَّني أعشق زوجتھ. من المؤكَّد أنَّ الخبر سیصدمھ. إنَّ خبرًا
من ھذا النوع یحُدث دمارًا لدى أيِّ رجل، فما بالك إن كان ھذا الرجل مثل منصور. سیغضب غضباً
ا سیسبِّب شدیداً یخرجھ عن طوره. سیعتدي عليّ، أو في أفضل الحالات، یخاصمني أمام الجمیع ممَّ
لي فضیحة كبرى في العمارة ستكون لھا انعكاسات سیِّئة عليَّ وعلى علاقتي ببریجیت التي ستتألَّم
كثیرًا بدورھا وقد تنفصل عنِّي. سیضرب زھرة ضرباً مبرحًا. وإن لم یطُلِّقھا لسبب ما، فسیأمرھا
حتمًا بالتوقُّف عن العمل في بیتنا فورًا، وبالطبع عن تعلُّم القراءة والكتابة. ستمتثل لأمره، إذ لا
د رأیھا في مسألة یجوز أن تتحدَّى امرأة زوجھا على مرمى ومسمع من الجمیع أو تبدي مجرَّ

حسَّاسة تتعلَّق بالشرف، حتىّ وإن لم یكن لھا أيّ ذنب في ذلك.

لم تكن لديَّ آنذاك أيّ فكرة عن طبیعة مشاعر أحدھما تجاه الآخر وعمقھا. لم أكن أدري إن
ا إذا كانا قد أحباّ بعضھما بعضًا یومًا ما. ھناك كان لا یزال بینھما حبّ، بل كنت أتساءل أحیاناً عمَّ
جون من دون أن یكون بینھم حبّ. الظروف والمصالح تدفعھم إلى ذلك. كثیرون من المھاجرین یتزوَّ
ثني عن ھجرتھا واستقرارھا في فرنسا، ولو من بعید، لم یحدث أن أشارت زھرة عندما كانت تحدِّ
فھا علیھ. كلّ ما أعرفھ عنھما یعرفھ الجمیع؛ وھو أنَّھما إلى حبِّھا لمنصور أو حتىّ إلى طریقة تعرُّ
جان. ھذا كلّ ما في الأمر. بید أنَّني أمیل، بناء على ما یقولھ لي حدسي وعلى ما ألاحظھ في متزوِّ
فاتھما، إلى أنَّھ ثمّة خللٌ ما في علاقتھما. ھل ھناك صلة ما بین ھذا الخلل وإھمال بعض تصرُّ
زوجھا لمظھره إلى ھذا الحد؟ّ لا أستبعد ذلك. لا تحكم على المظاھر. المظاھر خادعة، تقول لي
بریجیت دائمًا، حین نخوض في موضوع العلاقات بین الأزواج. لا أحد یعرف بالضبط ما یمكن أن
یحدث بین زوج وزوجتھ. لیس ھناك ما ھو أكثر غموضًا وغرابة وتقلُّباً في عالم العلاقات البشریَّة

من علاقة ذكر وأنثى.

لم أعد قادرًا على البقاء في البیت وحدي. تخیَّلت بریجیت بجانبي، فصرت أتحدَّث إلیھا. إنَّھا
ثھا عن زھرة وعن حبِّي لھا. حدَّثتھا عن حیلة ألجأ إلیھا حین تشتدّ عليَّ وطأة العزلة. لم أحدِّ



الضرائب التي لا تتوقَّف عن الارتفاع، وعن أمور أخرى تتعلَّق ببیتنا وتحدَّثنا عنھا كثیرًا في السَّابق
واختلفنا حولھا كالعادة. تغییر ستائر النوافذ بأخرى أكثر بساطة وجمالاً. شراء سجّاد للصالون أكبر
اد الحالي الذي بدأت أطرافھ تتآكل من كثرة القِدمَ، تصلیح أنبوب المرحاض الذي تنبعث من السجَّ

منھ أحیاناً رائحة كریھة..

رتُ أن أغادر الشقَّة. كان لا بدَّ أن أخرج إلاَّ أنَّ الحدیث مع بریجیت لم یجُدِ نفعاً، فقرَّ
لأستنشق ھواء بارداً ینعش ذھني. كان لا بدَّ أن أمشي مسافة طویلة كي أستطیع السَّیطرة على كلّ ما
یعتمل في داخلي من أحاسیس متناقضة. صحیح أنَّ وقت المشي الذي أحرص علیھ كلَّ یوم لم یحَن
صیف خالیاً إلى حدٍّ ما. من أجمل الأشیاء بعد، لكن لم یكن لديَّ خیار آخر. ابتھجت حین وجدت الرَّ
ع الخطى قدر ما أرید، وأن التي أحبُّھا في باریس أرصفتھا العریضة. أحبُّھا لأنَّھا تسمح لي بأن أوسِّ
أحافظ على إیقاع المشي من دون أن اضطرّ إلى أن أخفِّف من السرعة أو أحید قلیلاً أو أتوقَّف

ة أو لأفسح المجال لبعض العجائز أو المعاقین. للحظة لتجنُّب الاصطدام بالمارَّ

ل مقھى صادفني. كان خالیاً إلاَّ من ثلاثة ظللتُ أمشي إلى أن ھدَّني التعب. دلفت إلى أوَّ
رجال یجلسون إلى طاولة بالقرب من المدخل، وفتاة جالسة إلى طاولة في آخر المقھى ومستغرقة
في قراءة كتاب، وامرأة واقفة بالقرب من الكونتوار تحتسي البیرة. استغربت أن یكون المقھى
فارغًا. معظم المقاھي تكون ملیئة في مثل ذلك الوقت. ثمّ إنَّ المقھى جمیل وكلّ ما فیھ نظیف

ومرتَّب.

غم من أنَّني جلست إلى طاولة غیر بعیدة عن لم أعر المرأة اھتمامًا في البدایة، بالرَّ
الكونتوار. ولكن عندما نظرت إلیھا ثانیة، خُیِّل إليَّ أنَّھا تشبھ بریجیت إلى حدٍّ ما. لیس في الجسد
غم من أنَّ بشرتھا سمراء و لون عینیَْھا لیس أخضر كلوْن عینيَْ فحسب، وإنَّما أیضًا في وجھھا، بالرَّ
ر في أمور أخرى، لكن لم أفلح. بل صرت أسترق بریجیت. حاولت أن أصرف ذھني عن ذلك وأفكِّ

إلیھا النَّظر بین الحین والآخر.

وما حدث لي معھا فیما بعد أذھلني. فجأة استدارت صوبي وحدَّقت في وجھي، ثمّ ابتسمت
ا إذا كانت مومسًا. لا شيء في مظھرھا أو قبل أن تدیر لي ظھرھا بحركة جعلتني أتساءل عمَّ
ماكیاجھا یوحي بأنَّھا مومس. بل إنَّھا بدت لي أنیقة. إلاَّ أنَّ ابتسامتھا الثانیة لم تترك لي أيّ مجال



للشكّ. قلت في نفسي وأنا أستدیر صوب الشارع لكي أتجنَّب النَّظر إلیھا، لا ینقصني في ھذا الصباح
إلاَّ ھذا!

بعد لحظات، انتبھت إلى أنَّھا تركت الكونتوار وجلست إلى طاولة لا یفصلھا عن طاولتي
رت أن تصطادني. لا شكّ أنَّھا استنتجت من مظھري وثیابي سوى مترَیْن تقریباً. من الواضح أنَّھا قرَّ
أنِّي زبون جیِّد. ولعلَّ قلَّة الزبائن في المقھى دفعتھا إلى أن تكون جریئة إلى ھذا الحدّ. صار
باستطاعتي أن أراھا حالما ألتفت قلیلاً إلى الیمین. ولم أشأ أن أدیر لھا ظھري أو أنتقل إلى طاولة
أخرى. خشیت إن فعلت أن أجرحھا. صحیح أنَّھا مومس، ولكن المومس لھا كأيّ كائن بشريّ

كرامة.

خفت أیضًا من ردّ فعلھا؛ أن تقول كلمة أو تبدر منھا حركة تزید في توتُّري. ولا أدري لماذا
ا إذا كانت تونسیَّة. ھناك مومسات عربیَّات في بدا لي فجأة أنَّھا عربیةّ. بل تساءلت في لحظة ما عمَّ

فرنسا.

في كلِّ المھن تقریباً في فرنسا، نجد عرباً. ھناك أطبَّاء ومھندسون ومحامون وأساتذة عرب،
لون ولصوص ومجرمون عرب، فلماذا لا نجد مومسات عربیَّات؟ من المحتمل وھناك أیضًا متسوِّ

جد�ا أنَّھا تعرف أنِّي عربيّ. وربَّما لھذا السَّبب كانت جریئة. لعلَّھا تحنّ إلى زبون عربيّ.

داً من أنَّ ذلك ة ضاجعت فیھا مومسًا. لم أستطع. إلاَّ أنِّي كنتُ متأكِّ حاولت أن أتذكَّر آخر مرَّ
حدث في تونس عندما كنت طالباً في الأعوام الأولى من الدراسة في الجامعة. في تلك الفترة، كان
من الصَّعب جد�ا أن تمارس الجنس مع امرأة خارج الزواج. كانت ھناك في الجامعة طالبات
ا إلى الماخور رات، لكنَّھنَّ قلیلات. لذا، كان معظم الشباب یحلُّون مشاكلھم الجنسیةّ باللُّجوء إمَّ متحرِّ

یَّة. أو إلى العادة السرِّ

فوجئت بوجود بریجیت في البیت عندما عدت إلیھ. لقد مرّ الوقت سریعاً ولم أنتبھ لذلك.
رًا. إنَّھا تحبّ أن كانت سعیدة بخروجھا من البنك قبل انتھاء الدوام بساعتیَْن وعودتھا إلى البیت مبكِّ
تفعل ذلك بین الحین والآخر منذ أن خفضّت الحكومة من ساعات العمل. وللتَّعبیر عن سعادتھا،
أعدَّت شایاً وجاءت بھ إلى الصالون مع قلیل من الكعك. یحلو لھا أن نرتشف القھوة والشاي معاً، في
العصر تمامًا، مثلما تحبّ أن نشرب معاً قلیلاً من النبیذ قبل تناول العشاء، كلَّ یوم سبت للاحتفال



بعطلة نھایة الأسبوع. لم تكن لديَّ آنذاك أيّ رغبة في تناول أيّ شيء. ومع ذلك، شاركتھا ترشّف
الشاي آملاً أن یساعدني ذلك على التخفیف من إحساسي بالذَّنب بسبب حبِّي لزھرة.
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توقَّفت عن تعلیم زھرة اللُّغة العربیَّة لبضعة أسابیع بعد أن وقعت في حبِّھا. ولم أستأنف ذلك
إلاَّ حین صرتُ قادرًا على التَّحكُّم في نفسي. خلال ھذه الأسابیع، لم یبدر من زھرة ما یدلّ على أنَّھا
انتبھت إلى ما حدث لي، أو ھذا ما خیَّل لي على الأقلّ. ظلَّت تأتي كالعادة كلّ أسبوع إلى البیت
م لھا ذریعة لامتناعي عن تعلیمھا. إرھاق. ضیق الوقت. انشغال بأمر ة، أقدِّ لتنظیفھ. وفي كلِّ مرَّ

مھمّ..

سًا للدرس من السَّابق. التوقُّف المفاجئ زاد من رغبتھا في التَّعلُّم. أصبحت زھرة أشدّ تحمُّ
بعد الانتھاء من تنظیف البیت، نلتقي كالعادة حول الطاولة في الصالون. إلاَّ أنَّني لم أعد أجلس

بالقرب منھا كما في الدُّروس السَّابقة، وإنَّما مقابلھا تمامًا.

كنت أرید أن أبتعد عنھا قدر الإمكان، لئلاّ تلمس ذراعي ذراعھا أو تصطدم قدمي بقدمھا، أو
حتىّ أشمّ رائحتھا. لم أعد أسترق النَّظر إلى صدرھا أو زندیَْھا العارییَْن أو إبطَیْھا حین تكون منھمكة

في الكتابة.

صرت أیضًا أقلّ تلقائیَّة وأكثر حذرًا وبروداً معھا من دون أن أكون قاسیاً. لكن في الآن
ذاتھ، كنتُ حریصًا على أن أظلّ مھذَّباً كالعادة، وعلى أن أعاملھا باحترام. وفي فترة، بلغ ھذا الحذر
ه بھا. ومن ر في كلِّ كلمة أتفوَّ ذروتھ لدرجة أنِّي أصبحت أحسب حساب كلّ حركة أقوم بھا، وأفكِّ
حسن الحظّ أنَّ ھذه الفترة كانت قصیرة جد�ا. وفي الحقیقة، لم أكن صادقاً في سلوكي ھذا. كنت
أتظاھر بذلك. كنت أمثِّل دورًا. لم یكن حذري وبرودي سوى قناع أخفي بھ حبِّي لھا. لقد التجأتُ إلیھ



ن نفسي أیضًا وأحمیھا. كنت أخشى أن تستسلم في لحظة ضعف إلى نداء الشھوة. في لكي أحصِّ
ا كنت خائفاً من زھرة. الواقع، كنت خائفاً من نفسي أكثر ممَّ

وخلافاً لما كنت أنتظر، لم تبُدِ زھرة أيّ ملاحظة، ولم تظُھِر أبداً ما یدلّ على أنَّھا منزعجة
من سلوكي. وعلى أيِّ حال، كنت قد فكَّرت ملی�ا في المسألة، ووجدت ما یجب أن أجیب بھ لو سُئِلْتُ
عن ذلك. وھو أنَّني تلقَّیت أخبارًا سیِّئة عن أختي المقیمة في إحدى القرى في تونس. من المؤكَّد أنَّھا
ك فیما تقولھ حین یتعلَّق الأمر بأخبار سیِّئة عن العائلة قني، إذ لا أحد بین المھاجرین یشكِّ ستصدِّ

قادمة من بعید.

غمرني سرور عمیق حین تبیَّن لي بعد وقت قصیر أنَّ حبِّي لزھرة لم یحلّ محلّ حبِّي
لبریجیت، وھذا أكثر ما كنت أخشاه، وأنَّھ لم یضُعِفھ حتىّ. والأجمل من ذلك، أنِّي أعیش الحبَّیْن
بصدق كما لو أنَّ الأمر طبیعيّ جد�ا. ھناك بالطبع اختلاف كبیر بین حبِّي لبریجیت وحبِّي لزھرة.
ل، ھادئ رصین مریح، مثل أيّ حبّ یربط بین زوجَیْن یعیشان معاً منذ أعوام طویلة وتقاسما الأوَّ
ا بكثیر من المِحَن ولھما ابن. والثاني، حبّ طارئ نزق مربك، یشبھ حبّ الكثیر من الأشیاء ومرَّ

المراھقین.

لقد أفلحت في تجاوز محنتي إلى حدٍّ بعید. وھا أنا الآن مثل ملك. لي امرأتان رائعتان
أحبھّما؛ إحداھما فرنسیَّة والأخرى عربیَّة. لم یخطر ببالي قطّ أنِّي سأجد نفسي، وأنا في الستِّین في
وضع ممتاز كھذا. لا یھمّ إن كان حبِّي للثانیة سری�ا أفلاطونی�ا. بل یجب أن یبقى ھكذا. من مصلحتي

ی�ا. ر ھذا الحبّ وأن یبقى عذری�ا وسرِّ ومن مصلحة زھرة، بل ومن مصلحة أسرتیَْنا أیضًا، ألاَّ یتطوَّ

ا لعبة الغوایة بیني وبین زھرة، فھي شيء آخر لا علاقة لھ بھذا الحبّ. كنت موقناً من أنَّھا أمَّ
ستتواصل بالتوازي مع ھذا الحبّ من دون أن تؤثِّر فیھ أو تتأثَّر بھ. لقد مضى على بدایتھا وقت
د لعبة ممتعة یمارسھا ل أيّ خطر، لا عليَّ ولا على زھرة، فكلانا یعرف أنَّھا مجرَّ طویل. ولم تشكِّ
مان في السنّ لیتسلیَّا، وربَّما لیقاوما الإحساس بالكبر. وكلانا یعرف أیضًا أنَّ لھذه شخصان متقدِّ

اللُّعبة حدوداً لا یمكن تجاوزھا.

ة في بدایة انخراطنا في ھذه اللُّعبة، فأنا لست ملاكًا. لكنِّي لا أنكر أنِّي اشتھیت زھرة، وخاصَّ
أفلحت في السَّیطرة على شھوتي ھذه، بل استطعت أن أجعل منھا حلمًا مثل كلّ الأحلام الجمیلة



الأخرى التي أعرف أنَّھا لن تتحقَّق ولا أرید لھا في الحقیقة أن تتحقَّق یومًا ما. جمیل أن یعیش المرء
ة إن بلغ العمر الذي بلغتھُ ـ أحلامًا من ھذا النوع. بفضلھا، یكسر الرتابة القاتلة لكي یظلّ ـ خاصَّ

للحیاة أو ما تبقَّى منھا معنى ما.

علاقتي بزھرة ستتَّخذ منحًى آخر، یصعب التكُّھن بتداعیاتھ لو حاولت أن أدفعھا للاستجابة
لشھوتي. وعلى أيِّ حال، فإنّ زھرة لیست من ھؤلاء النساء الخفیفات اللَّواتي یقبلن بسھولة القیام
بأمور من ھذا النوع. صحیح أنَّھا امرأة مثل كلّ النساء، لھا قلب یخفق ولھا رغبات، وھي قد
ة، لكیلا تضعف في لحظةٍ ما. ھذا ما یقولھ المنطق. لكنِّي أقنعت نفسي بأنَّھا امرأة من طینة خاصَّ

ینھار حلمي.

علاقتي أیضًا ببریجیت شھدت تغیُّرًا في تلك الفترة. لكن في اتِّجاه معاكس. أصبحتُ أكثر
فاتي معھا. وفي الآن ذاتھ، كنت شدید الحرص على ألاَّ أبالغ في ذلك. حاولت أن أكون لطفاً في تصرُّ
طبیعی�ا قدر المستطاع. إنَّ انتقال الزوج المفاجئ إلى سلوك رائع یدفع الزوجة حتمًا إلى طرح بعض

ة إن لم تكن ھناك دوافع واضحة ومقنعة لھذا الانتقال. التساؤلات، خاصَّ

غم من كلِّ الاحتیاطات، لاحظت بریجیت ھذا التغیُّر في سلوكي. ذات یوم، عندما وبالرَّ
عادت من العمل، قبَّلتھا قبلة أطول من العادة. إنَّھا تحبّ أن أقبِّلھا عند رجوعھا إلى البیت. ولذلك،
حین أرید أن أعبِّر لھا عن انزعاجي منھا أو عدم رضاي عنھا لسببٍ ما، أرفض تقبیلھا. لو توقَّف
الأمر عند ھذا الحدّ، لما لاحظت شیئاً. لكن لا أدري لماذا، حالما انتھت من غسل یدیَْھا ونزع
ل ما تقوم بھ حین تعود إلى البیت، جلستُ بالقرب منھا وأمسكتُ بیدھا ورحتُ حذائھا، وھو أوَّ
في علیھا. حین انتبھتُ إلى أنَّني أبالغ، لم یعَدُ أداعبھا بحنوٍّ كما كنت أفعل في الأیَّام الأولى من تعرُّ
ممكناً أن أتراجع عن ذلك، فواصلت المداعبة. ولا بدَّ أن أشیر ھنا إلى أنَّ لبریجیت یدیَْن جمیلتیَْن.
وھي تحبّ أن أداعبھما. والحقیقة، أنِّي أنا أیضًا أجد متعة في ذلك، لأنِّي أرى أنَّ الیدیْن ھما من
دان مدى أنوثة المرأة. إذا أردت أن تعرف مقدار أنوثة أجمل ما یوجد لدى المرأة. ھما اللَّتان تحدِّ
امرأة، فانظر إلى یدیَْھا. وأجمل ما في الیدیَْن الأصابع. وعليَّ أن أعترف بأنَّ یديَْ زھرة لیستا
جمیلتیَْن، وأصابعھا خشنة. لكنّ ھذا طبیعيّ، فكیف ننتظر أن نجد یدیَْن جمیلتیَْن لدى خادمة في

البیوت؟! استسلمت بریجیت لمداعباتي. بغتة، سحبت یدھا، وسألتني:

ـ ھل أنت بخیر؟



تظاھرتُ بأنِّي أجد سؤالھا طبیعی�ا. زوجة تسأل زوجھا الذي یحبُّھا وتحبُّھ عن حالھ بعد عدَّة
ساعات من الفراق. ما المشكلة في ذلك؟

قلتُ بنبرة ھادئة جد�ا:

ـ نعم.. أنا بخیر..

خَیَّم الصَّمت. أخشى الصَّمت الذي یأتي بعد حوار من ھذا النوع. ولكیلا یظھر عليَّ ما یمكن
أن یشي بحالتي الداخلیَّة، سألتھا:

ـ وأنتِ؟

ق ما لم تردّ على سؤالي. ضیَّقت عینیَْھا وابتسمت ابتسامة خفیفة، كما تفعل حین لا تصدِّ
أقول لھا. وبعد لحظة طویلة، سألتني بشيء من الجدّ:

ـ لدیك مشكلة؟

ـ مشكلة؟..

ـ آ.. نعم.. في الشغل مثلاً؟

ـ أبداً.. وماذا یمكن أن یحدث لي في الشغل؟..لا شيء.. علاقتي بإدارة الجامعة جیِّدة..
بي یحبُّونني.. زملائي یحترمونني مثلما أحترمھم.. وطلاَّ

ـ لا أدري.. أحسّ أنَّك غیر طبیعيّ..

ـ كیف غیر طبیعيّ؟

ـ منذ فترة لم تلمسني بكلِّ ھذا الحنوّ..

ر فیما ینبغي أن أقولھ: ثمّ أضافت، عندما بقیت صامتاً أفكِّ

ـ أرى أنَّك لطیف جد�ا معي..



فت معھا كدتُ أقول لھا لقد كنتُ دائمًا لطیفاً معك. إلاَّ أنَّني لم أفعل حین تذكَّرت كیف تصرَّ
أثناء بعض الخصومات التي جدَّت بیننا. لست بطبعي عنیفاً، ولا أمیل إلى الخصومات، وإن كنت قد
ات مع بریجیت. ومن لا یتخاصم مع زوجتھ؟ ومعظم ھذه الخصومات ھي عن تخاصمت عدَّة مرَّ

مسائل تتعلَّق بحیاتنا المشتركة، وتحدیداً بابننا سامي، خاصَّة عندما كان صغیرًا.

كنَّا متَّفقیْن على أمور كثیرة تخصّ تربیتھ. بریجیت متفتِّحة. لم تمانع أن أعلِّمھ العربیَّة أو
لھ في قنصلیَّة تونس في باریس شیئاً من تاریخ العرب أو مبادئ الإسلام الكبرى. لم تمانع أن أسجِّ
ره سة لذلك. لم تمانع أن أذكِّ لتكون لھ جنسیَّة تونسیَّة إلى جانب جنسیَّتھ الفرنسیَّة، بل إنَّھا كانت متحمِّ

ثھ باستمرار عن بلده الآخر تونس وعن القریة التي ولدتُ فیھا. دائمًا بأنَّھ تونسيّ أیضًا، وأن أحدِّ

ابعة من عمره أن نسافر نحن وبلغ ھذا التفاھم ذروتھ حین قبَلتْ وسامي لا یزال في الرَّ
الثلاثة إلى ھذه القریة في عزّ الصیف، بل وأن ننام ھناك بضع لیال في بیت أختي على حصر
مفروشة على الأرض؛ إذ لم یكن ھناك في ذلك الوقت أيّ سریر في كلِّ بیوت القریة. لم تكن ھناك
ام، ولا حتىّ مرحاض. كان الناس یقضون حاجتھم كھرباء أیضًا، ولا حنفیَّات ولا ماء ساخن ولا حمَّ

في الخلاء.

رة، القریة أذكر أنَّھ تملَّكتني آنذاك رغبة قویَّة في أن یرى سامي، وھو في تلك السنّ المبكِّ
غ على رملھا التي نشأتُ فیھا، وأن یشمّ ھواءھا ویطأ أرضھا بقدمَیْھ الصَّغیرتیَْن، ویلعب ویتمرَّ
وعشبھا. كأنَّھ كان لا بدّ أن یحدث ذلك لكي أحسّ أنَّھ تونسيّ وأنَّھ ابني حق�ا. في تلك الفترة، كانت
بریجیت تحبّ تونس حتىّ في فصل الصَّیف. لم تكن تشتكي ھي وسامي كما الآن من ضجیج مدنھا

ھا الشدید. وحرِّ

ھا. عندما عبَّرت لھا عن لكن كنَّا نختلف حول أمور أخرى. وموضوع الختان كان أھمُّ
رغبتي في أن نختن سامي، رفضت ذلك رفضًا شدیداً في البدایة. لن أسمح لك ولا لغیرك أن یقطع
د كالمجنونة. كلّ الحجج التي قدَّمتھا إلیھا لم تقنعھا. أحیاناً، ذكر ابني الصَّغیر بمقصّ، ھكذا كانت تردِّ
دفة في لم تكن ترید حتىّ الاستماع إلیھا. ولم تقبل أن نختنھ إلاَّ عندما أریتھا مقالاً عثرتُ علیھ بالصُّ
یَّة، وأخبرھا طبیب متخصّص بأنَّ العملیَّة بسیطة جد�ا مجلَّة طبِّیَّة فرنسیَّة یبُیِّن فوائد الختان الصحِّ

ل أيّ خطر على سامي. ولا تشكِّ



فاً لا یلیق بي وأندم ف أحیاناً أثناء ھذه الخصومات تصرُّ لكن ینبغي أن أعترف بأنِّي أتصرَّ
علیھ فیما بعد. طبعاً لا أضربھا أو أشتمھا أو أھینھا. ولا أعتقد أنِّي سأفعل ھذا یومًا ما، وإنَّما أصرخ
في وجھھا. وأحیاناً أفعل ھذا بصوت عالٍ جد�ا. وھذا أحد عیوبي. وبریجیت لا تحبّ الصراخ إطلاقاً.
ھا. وقد حین یصرخ علیھا أحد، ترتعش كلّ أعضاء جسدھا. أعتقد أنَّ أباھا كان یصرخ كثیرًا على أمِّ
عب. لم تقل لي ذلك. لكنِّي استنتجتھ من القلیل الذي روتھ لي عن كان صراخھ ھذا یثیر فیھا الرُّ

طفولتھا، فھي لیست من اللَّواتي یفعلن ھذا دائمًا وبسھولة.

ـ ھل تریدین ألاَّ أداعب یدك بحنوّ في المستقبل؟

ھت إلى المطبخ. لم تجبني. نھضت وتوجَّ
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الإحساس بالارتیاح والزھو الذي غمرني بعد أن تبیَّن لي أن بإمكاني أن أحبّ امرأتیَْن في
آن واحد من دون أن یسبِّب لي ذلك أيّ مشكلة، بدأ یخفّ بعد أسابیع قلیلة. فقد حدثت لي مع منصور
واقعة لم أكن أتوقَّعھُا وأحدثت توتُّرًا في علاقتنا. وسببھُا ھو زھرة. ذات صباح، بینما كنت منھمكًا
داً على بي في فترة ما بعد الظھر، سمعتُ طرقاً ضعیفاً متردِّ في إعداد الدرس الذي سألُقیھ على طلاَّ
الباب. وفیما كنتُ أتساءل عن الشخص الذي یمكنھ أن یطرق بابي في مثل ذلك الوقت الذي لم أكن
ھتُ إلى الباب، ثمّ تطلَّعتُ من أنتظر فیھ أحداً، تناھى إلى سمعي صوت أنثويّ خافت. نھضتُ وتوجَّ

خلال ثقبھ الصَّغیر إلى الخارج.

ـ مسیو عاشور.. أنا جارتك.. مدام ألبیر..

من النادر أن تطرق مدام ألبیر بابي. وعندما تفعل ذلك، فلكي تسلِّمني طرداً لي أو لبریجیت
سلَّمھا إیَّاه ساعي البرید، وھذا ما یحدث عندما لا نكون في البیت. وھي إحدى المناسبات القلیلة التي
نتبادل فیھا بضع كلمات، باستثناء طبعاً التحیَّة حین نلتقي أمام بابي شقَّتیَْنا أو في مدخل العمارة.
یَّة. نحترمھا وتحترمنا. لكنَّھا تقف عند ھذا الحدّ. لم یحدث قطّ أن دخلنا شقَّتھا. ولم تطأ علاقتنا ودِّ

قدماھا أبداً شقَّتنا. كنتُ أستغرب ذلك في البدایة. لكنَّ بریجیت تعتبر الأمر طبیعی�ا جد�ا.

بل إنَّھا ترى أنَّ من الأفضل لھا ولنا أن تظلّ علاقتنا ھكذا، لأنَّ احترام الجار یقتضي ألاَّ
ة التي تعتبرھا مثل كلّ الفرنسیِّین شیئاً مقدَّسًا. نھتمّ بھ وألاَّ نزجّ بأنفسنا في حیاتھ الخاصَّ

حالما فتحت الباب، قالت لي بنبرة مضطربة:

ـ زھرة تتخاصم الآن مع زوجھا..



فوجئتُ بما قالتھ لي. كنتُ أنتظر أن تسألني في أمر عاجل أو تطلب منِّي شیئاً ما. ولم أفھم
جیِّداً لماذا تقول لي ھذا. أضافت بتلعثم:

ـ أخبرتني بھذا بالتلفون منذ لحظة..

رفعت رأسھا صوب الطوابق العلیا حیث توجد شقَّة زھرة، ثمّ نظرت حولھا قبل أن تقول
بصوت خافت، كأنَّھا تخشى أن یسمعھا أحد غیري:

ـ أخاف أن یضربھا..

جال العرب لا لم یحُدِث فيَّ كلامھا ما كانت تتوقَّعھ على ما یبدو. فأنا أعرف أنَّ بعض الرِّ
عون عن ضرب نسائھم حین یتخاصمون. وعلى أيّ حال، ضرب النساء من قبل الرجال لا یتورَّ
رة ضن للضرب في كلِّ مكان في العالم، حتىّ في البلدان المتحضِّ یقتصر على العرب. النساء یتعرَّ
وفي أكثر البلدان احترامًا لحقوق المرأة، فقد اكتشفت منذ فترة أنَّ الفرنسیِّین أیضًا یضربون نساءھم.
اء وقرأتُ ذات یوم في جریدة فرنسیَّة خبرًا مفاده أنَّ الإحصائیَّات تثبت أنَّ امرأة فرنسیَّة تموت جرَّ
قھ. إلاَّ الضرب المبرّح من قِبلَ زوجھا أو عشیرھا أو حبیبھا كلّ ثلاثة أیَّام! صدمني الخبر. ولم أصدِّ

أنَّ بریجیت أكَّدتھ لي.

ـ ھل یمكنك أن تفعل شیئاً؟..

مططت شفتيّ للتَّعبیر عن عجزي، فسألتني:

ـ أنت تونسيّ مثلھ؟.. ألیس كذلك؟

ـ نعم..

ظلَّ نظرھا مُركَّزًا عليَّ للحظة، كأنَّھا تنتظر منِّي أن أضیف شیئاً آخر. ثمّ قالت:

.. ا یفھم عليَّ ـ یمكن أن یفھم علیك أفضل ممَّ

ر في ھذا إطلاقاً، بل لم یخطر ببالي حین طلبت منِّي مدام ألبیر أن أفعل شیئاً، أنَّھا لم أفكِّ
ر أنَّھا التجأت إليَّ لأنِّي أقرب جار إلیھا، وأیضًا لأنَّھا تعرف ھت إليَّ بصفتي تونسی�ا. كنت أتصوَّ توجَّ

أنَّ زھرة تشتغل عندنا كخادمة. ھذا كلّ ما في الأمر.



أعترف أنَّني انزعجت قلیلاً. وسبب انزعاجي ھذا، أنَّ مدام ألبیر وضعتني من دون قصد في
الخانة نفسھا مع منصور سیِّئ السُّمعة في العمارة. كأنَّ لا فرق بیننا بما أنَّنا تونسیَّان. نسِیتَْ أنَّني

س في الجامعة، وأنَّ كلّ سكَّان العمارة یحترمونني ویعاملونني تمامًا مثلما یعاملونھا. أستاذ أدرِّ

ة، تتاح لي فرصة للنَّظر ل مرَّ كان ھناك ما یكفي من الضوء لأرى ملامح وجھھا بدقَّة. ولأوَّ
ت ھذه التسمیة ـ ھي في العادة من القصر بحیث لا تسمح لي إلى وجھھا بإمعان. لقاءاتنا ـ إن صحَّ
بالتمعُّن في وجھھا كما حدث في ھذا الصباح. أدركتُ أنَّھا كانت جمیلة في شبابھا، وإن بدا لي أنفھا
ا إذا كانت جارتي، التي لا یفصل بابي عن بابھا سوى ة عمَّ ل مرَّ ا جعلني أتساءل لأوَّ سًا قلیلاً ممَّ مقوَّ
ثني متر واحد، یھودیَّة. استبعدتُ ذلك. لو كانت یھودیَّة لانتبھت زھرة إلى ذلك ولأخبرتني، فھي تحدِّ
عنھا أحیاناً. وعلى أيّ حال، أن تكون یھودیَّة، فھذا لن یغیِّر في الأمر شیئاً بالنِّسبة إليّ، فھي جارتي

رونھا. وأنا أحترمھا. وكلّ سكَّان العمارة یقدِّ

.. ـ صحیح.. یمكن أن یفھم عليَّ

ر رًا في مكاني أفكِّ كت مدام ألبیر رأسھا ثمّ عادت إلى شقَّتھا. بقیت مسمَّ عندما قلت ھذا، حرَّ
ف كأنَّ شیئاً فیما یجب أن أفعلھ في تلك اللَّحظات. تمنیّتُ لو لم أفتح الباب. الآن لا یمكنني أن أتصرَّ
لم یكن. صعدتُ قلیلاً الدرج، ثمّ توقَّفت حین تناھى إليَّ صریر باب یفتح ثمَّ یغلق، أعقبھ وقع

خطوات على الدَّرج. كنتُ على یقین من أنَّ الباب ھو لشقَّة في الطابق الخامس.

فجأة، شاھدت مسیو غونزالیس الذي یقُیم وحده منذ أن توفِّیت زوجتھ في شقَّة تقع مقابل شقَّة
زھرة. حالما رآني، ابتسم لي وحیَّاني بحرارة كالعادة، ثمّ واصل نزول الدرج من دون أن یسألني
ا أفعل ھناك. واصلتُ صعود الدرج حتىّ وصلت إلى شقَّة زھرة. لم أقف أمامھا تمامًا. تركت عمَّ
مسافة خطوة بیني وبینھا. كان الباب موارباً. لم یكن في نیَّتي إطلاقاً أن أدخل. لم یسبق أبداً أن دخلت
شقَّتھم، بل لم یحدث أن اقتربت منھا إلى ھذا الحدّ. كنت مضطرباً. لا أدري ماذا یجب أن أقول أو
أفعل لو ظھرت فجأة زھرة ورأتني واقفاً أمام باب شقَّتھا. مددت رأسي بحذر وأنصتّ. لم أسمع
ا إذا كانت حدیثاً ولا بكاء ولا صراخًا. كان ھناك صمت مریب. كأنَّ الشقَّة خالیة. رحت أتساءل عمَّ

مدام ألبیر أساءت فھم ما قالتھ لھا زھرة في التلفون.



فجأة، رأیت منصور یتقدَّم نحو الباب. كان شعره غیر ممشوط كالعادة. إلاَّ أنَّ ما استرعى
انتباھي ھو أنَّ قمیصھ كان مفتوحًا، كاشفاً عن صدر بارز الضلوع. خُیِّل إليَّ أنَّھ كان یمسك بشيء
ما وأسقطھ من یده حالما وقعت عیناه عليّ. عصا أو قضیب حدیديّ أو حزام أو شيء من ھذا القبیل.

لم یكن لديَّ ما یكفي من الوقت لأتراجع. من الواضح أنَّھ فوجئ كثیرًا بوجودي ھناك.

فھ على زھرة وزواجھ منھا، یرًا قبل تعرُّ تذكَّرتُ ما كان یشُاع عنھ من أنَّھ كان عنیفاً وسكِّ
لذا، ساورني قلیل من الخوف حین حدَّق فيَّ بعینیَْن جامدتیَْن تعكسان الحیرة والارتیاب. كان لا بدّ
ر وجودي على بعد خطوة واحدة من باب شقَّتھ. استجمعتُ كلّ ما لديَّ من أن أقول شیئاً ما یبرِّ

شجاعة وسألتھ:

ـ لا بأس؟

ك رأسھ حركة غامضة. لكنَّھ لم ینَْبس بكلمة. بدا لي أنَّھ لم یسمع جیِّداً ما قلتھ. تردَّدت حرَّ
قلیلاً قبل أن أعید السُّؤال وأنا أحاول أن أبتسم:

ـ لا بأس؟.. ھل أنتم بخیر؟

ـ نعم..

ومن جدید، ھزّ رأسھ قبل أن یضیف بصوت عال:

ـ نحن بخیر..

غمرني فرح عمیق. لا لأنَّني أغثت زھرة وحمیتھا وھو ما كنت أودّ القیام بھ حین صعدت
غم من أنِّي كنتُ أجھل سبب الخصومة ومَنْ الظالم فیھا والمظلوم، وإنَّما لأنَّني لم إلى بیتھا، بالرَّ
أضعف في اللَّحظة الحاسمة، ووجدت ما یكفي من الجرأة لأطرح على منصور السُّؤال. لو لم أفعل
بني. والأجمل من ھذا، أحسست أنَّ كلَّ شيء تمّ بھدوء. بیَْد أنَّ ھذا الشعور ھذا، لظلَّ ضمیري یعذِّ
بالفرح سرعان ما تلاشى عندما سمعتھ یسألني في اللَّحظة التي استدرت فیھا لنزول الدرج والعودة

إلى شقَّتي:

ـ ولكن.. لماذا تسألني؟



ة یخاطبني بلھجة فیھا شيء من الحدَّة. بدا لي آنذاك أنَّني أمام رجل ل مرَّ تفاقم ارتباكي. لأوَّ
ر أنَّ ھذا كان كافیاً. إلاَّ قادر على أن یصبح عنیفاً في أيّ لحظة. لم أجبھ وإنَّما ابتسمتُ لھ. كنت أتصوَّ

أنَّھ لم یبتسم لي. قلتُ بلھجة أردتھا أن تكون ھادئة قدر المستطاع:

ـ سمعت ضجیجًا.. ظننتُ أنَّ مصدره الطابق الخامس..

لم یتوقَّف عن التَّحدیق فيّ. كانت ھناك ھالتان داكنتان حول عینیَْھ كأنَّھ لم ینم البارحة. وفي
انحناءة إلى الأسفل، انتبھتُ إلى أنَّھ حافي القدمَیْن.

ـ ضجیج؟..

ـ نعم..

ـ في الطابق الخامس؟

ـ أعتقد..

أيّ نوع من الضجیج؟..

ـ لا أدري.. على أيِّ حال لا یھمّ..

أضفت مبتسمًا قبل أن أغادر المكان:

ـ یبدو أنَّھ في طابق آخر..

عھ حتىّ. كلّ ما كنت أریده ھو أن أغادر لا أدري وقع ما قلتھ علیھ، فأنا لم ألتفت إلیھ ولم أودِّ
المكان فورًا وأتخلَّص من ھذه الورطة التي وجدت نفسي فیھا. نزلتُ الدرج بسرعة. وحین بلغت

ل، شاھدت مدام ألبیر في مدخل شقَّتھا. الطابق الأوَّ

غم من طرشھا إلى ما دار بیني وبین منصور كانت تحاول على ما یبدو الإنصات على الرَّ
من حوار لكي تعَرف ما یحدث لخادمتھا. تطلَّعتَ إليَّ بعینیَْن واسعتیَْن أملاً في أن أخبرھا. إلاَّ أنَّني

لم أقل لھا أيّ شيء. دلفتُ إلى غرفتي وأغلقت الباب فورًا.

تمدَّدتُ على الكنبة وأغمضتُ عینيّ.



عندما استعدتُ كامل ھدوئي، تبیَّن لي أنَّني ارتكبتُ خطأ. سیدُرك منصور بالتأكید أنَّني
ف الأخرق. كان من المفروض أن كذبت علیھ، فھو لیس بأبلھ. ندمتُ على أنَّني تصرّفتُ ھذا التصرُّ
ل في خصومتھ مع زوجتھ. أقول لھ الحقیقة. أردت كجارٍ تونسيّ یحبّ الخیر لجاره التونسيّ التدخُّ
والھدف إصلاح ذات البین وتجنُّب الفضائح، إذ لا یجوز أن یتخاصم التوانسة أمام الفرنسیِّین بھذه
ھة أصلاً. لو قلت لھ ھذا ه سمعتھم وسمعة كلّ العرب والمسلمین في فرنسا المشوَّ الطریقة التي ستشوِّ

لربَّما تقبَّل الأمر. ومن یدري ربَّما یقبل أن أكون وسیطًا بینھ وبین زھرة.
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ل لقاء لي بھا على انفراد في شقَّتي.. لم تشر زھرة إلى ما حدث بینھا وبین منصور في أوَّ
أكثر من ھذا، لم یبد علیھا، سواء أثناء الساعتیَْن اللَّتیَْن أمضتھما في الخدمة، أو الدَّقائق العشر التي
استغرقھا درس العربیَّة، ما یدلّ على أنَّھا حزینة أو كئیبة أو حتىّ أنَّھا تخاصمت مع زوجھا. كانت

تھا على أكمل وجھ، وكانت شدیدة التَّركیز أثناء الدَّرس. لطیفة مھذَّبة كالعادة. أدَّت مھمَّ

لم یظھر علیھا أیضًا ما یوحي بأنَّھا على علم بأنِّي أتیتُ إلى شقَّتھم أو أنَّھا سمعت أيّ شيء
غم من أنَّ الباب كان موارباً. ربَّما من الحوار الذي دار بیني وبین زوجھا. لم أستغرب ذلك بالرَّ
كانت قد حبست نفسھا أثناء الخصومة داخل إحدى الغرف أو في المرحاض أو غرفة الاستحمام
ھرباً من منصور. ومن المحتمل جد�ا أنَّ زوجھا لم یخُبرھا بصعودي إلى الطابق الخامس والوقوف

أمام باب بیتھم.

ا جرى قبل أیَّام. لقد التقیتھا بالطبع في أمكنة ثني عمَّ انتظرتُ ھذا الموعد بفارغ الصبر لتحُدِّ
عدیدة قبل أن یحین ھذا الموعد. مدخل العمارة. أمام المصعد. على الدرج. كانت لقاءات عابرة
ا جرى لھا. أرجأتُ السُّؤال إلى سریعة، وأحیاناً بحضور بعض سكَّان العمارة. لكنِّي لم أسألھا عمَّ
ا جرى، أو على الأقلّ أن ثني من تلقاء نفسھا عمَّ الیوم الذي تأتي فیھ إلى بیتي. كنت أتوقَّع أن تحدِّ

تشیر إلى ذلك. لكنَّھا لم تفعل.

ة أنَّني فكَّرتُ في لحظة قاً لمعرفة ما حدث بالضبط، خاصَّ أصبتُ بخیبة أمل، فقد كنت مُتشوِّ
ما أنَّ الخصومة قد تعنیني أیضًا على نحوٍ ما، فقد خطر ببالي أنَّ سببھَا یمكن أن یكون علاقتي
یَّة بھا. ھل لاحظ منصور أنَّ زھرة تتحدَّث عنِّي باحترام وإعجاب؟ لعلَّھا استسلمت لأحاسیسھا الودِّ



ا أثار غیرتھ وحسده. ومن یدري؟ ربَّما فعلت ذلك عمداً لكي تبلِّغھ رسالة وبالغت قلیلاً في ذلك، ممَّ
ل موقفاً ما، أو بكلّ بساطة تنتقده بصورة غیر مباشرة. الكثیر من النساء العربیَّات وحتىّ ما أو تسجِّ
، فیلجأن إلى مثل ھذه الحیل. كلُّ شيء ممكن أن أحیاناً على مصارحة أزواجھنَّ الأوروبیَّات لا یتجرَّ

بما أنَّني لا أعرف طبیعة علاقتھما.

بید أنَّني ازددت في الآن ذاتھ إعجاباً بھا وبقدرتھا على التكتُّم على أمور لھا علاقة بحیاتھا
ة. إنَّھا من دون شكّ امرأة قویَّة قادرة على أن تحافظ على أسرارھا لحمایة أسُرتھا وسُمعتھا. الخاصَّ
امرأة حكیمة لا ترغب في نشر غسیل عائلتھا الوسخ. ولكن ماذا لو كنت أتوھَّم كلّ ھذا؟ ماذا لو
كانت زھرة امرأة ضعیفة تخشى زوجھا وتستسلم لإرادتھ، بل وتطیعھ في أغلب الأمور باعتباره
تي ینتمین إلى وسطھا ة اللاَّ رجلاً ورئیس العائلة، مثلما یحدث مع الكثیر من النساء العربیَّات، خاصَّ

الاجتماعيّ؟

ات إلى وجھھا وذراعَیْھا وعنقھا، باحثاً عن كدمة أو جرح أو خدش أو تطلَّعتُ خلسة عدَّة مرَّ
شيء من ھذا القبیل یدلّ على أنَّھا تلقَّت ضرباً ما. لكن لم أعثر على أيّ شيء. ومع ذلك، لم أشكّ
لحظةً واحدة في أنَّھا تخاصمت مع زوجھا. لا یمكن أن تخترع مدام ألبیر شیئاً كھذا. صحیح أنَّھا
مة في السنّ، لكنَّھا لم تخرف بعد. ثمّ إنَّ الحال التي كان علیھا منصور حین خرج من الشقَّة تدلّ متقدِّ
ا ما یجعلني أمیل إلى أنَّھ ضربھا، فھو أنَّھ أسقط من یده شیئاً كان على أنَّ الخصومة حدثت فعلاً. وأمَّ

. یمُسك بھا حین وقعت عیناه عليَّ

ف كأنَّ شیئاً لم یكن. وما دخلي أنا في النھایة رت ألاَّ أسألھا وأن أتصرَّ بعد تردُّد طویل، قرَّ
إن كانت ھي تقبل ذلك؟ قلتُ في نفسي. إنَّھا امرأة ذكیَّة وتعرف مصلحتھا أكثر من أيّ شخص آخر.
لماذا أدسّ أنفي في مسألة خطرة كھذه إذا كان منصور وزھرة متفاھمَیْن؟ وقد أعقِّد الأمور بینھما إن
أصررتُ على معرفة ما جرى. حق�ا لا أحد یعرف ما الذي یمُكن أن یحدث بین زوج وزوجتھ، كما

تقول بریجیت.

ا بیني وبین أخفیت الحادثة عن زوجتي لبضعة أیَّام، ثمّ رویتھا لھا. كان في نیَّتي أن تبقى سر�
عائلة منصور. إنَّھم توانسة مثلي. ومن العیب أن أفضحھم وأتحدَّث عنھم بسوء لشخص آخر، حتىّ

لو كان زوجتي. بیَْد أنِّي لم أفلح في ذلك.



رویتھُا لھا ذات سبت ونحن نتناول الشاي بالكعك. كان مزاجُھا رائقاً كما في كلِّ سبت، وھو
لھ على كلّ الأیَّام لأنَّھ بدایة عطلة نھایة الأسبوع. فعلتُ ذلك بھدوء. ومن دون تھویل الیوم الذي تفضِّ
أو استھزاء. كنتُ أنتظر أن تنتقد منصور أو تسخر منھ وأن تنتصر لزھرة، وھذا ما كنتُ أتمنَّاه في

ه بكلمة. كلّ ما فعلتھ ھو أنَّھا مطَّت شفتیَْھا، ثمّ واصلت الأكل. ي. لكنَّھا لم تفعل. بل لم تتفوَّ سرِّ

دین على الفراش في غرفة النوم، فوجئتُ بھا تسألني بشيء من لكن في اللَّیل، وبینما كنَّا مُتمدِّ
ت جسدھا صوبي: الاھتمام بعد أن جرَّ

ـ ولماذا تشاجرا؟

لم یمضِ وقت طویل على التحاقھا بي في الفراش. لذا لم یكن جسدھا دافئاً. اصطدمت ركبتي
بركبتھا وأنا أضمّھا إليَّ لأنقل إلیھا قلیلاً من دفء جسدي.

ن تتحدَّثین؟ ـ عمَّ

نت قصدھا. لكنِّي أردت أن أتأكَّد. كنت قد خمَّ

ـ أتحدَّث عن زھرة ومنصور.

بریجیت تحبّ أن نتحدَّث قلیلاً قبل أن نستسلم للنوم. أنا أیضًا أحبّ ھذا. الحدیث بصوت
واطئ على الفراش في الظلام طریقة رائعة لجلب النوم. واللَّحظات التي تسبق النوم ھي من أمتع
اللَّحظات التي نقضیھا معاً حین نكون غیر متخاصمیْن وفي مزاج رائق. وعادة، نتحدَّث عن أمور
یَّة. حادثة طریفة وقعت لنا مع زمیل أو زمیلة في مكان الشغل. مشھد لافت في الشارع أو غیر جدِّ
المترو أو الباص. وأحیاناً، نكت أو حكایات طریفة قرأناھا أو سمعناھا. لذا استغربت أن تسألني عن

شجار زھرة ومنصور في مثل ذلك الوقت الحمیميّ.

ـ لا أعرف السَّبب..

د من أنَّھما تشاجرا؟ ـ ولكن ھل أنت متأكِّ

ـ نعم..

ـ وكیف عرفت؟



ـ مدام ألبیر ھي التي أخبرتني..

ـ مدام ألبیر!

ـ نعم..

ـ وكیف عرفت مدام ألبیر؟.. إنَّھا لا تكاد تغادر بیتھا..

ـ زھرة ھاتفتھا وأعلمتھا..

ـ كلّ الأزواج یتشاجرون..

التزمتُ الصمت. لم تكن لديَّ آنذاك أيّ رغبة في أن نتحدَّث في الموضوع. كنت أرید
نسیانھ. لكن بریجیت ترید العكس على ما یبدو، فقد سألتني بنبرة حادَّة:

ـ وما دخلك أنت في الموضوع؟

غم من أنَّني لم أفھم لماذا خاطبتني بھذه الحدَّة. أضافت بالنبرة نفسھا: ظللتُ صامتاً بالرَّ

ـ لا أدري لماذا تھتمّ بھما إلى ھذا الحد؟ّ

أجبتھا كمَن یدفع عن نفسھ تھمة:

ـ لا أھتمّ بھما كثیرًا كما تقولین.. أھتمّ بھما قلیلاً لأنَّھما من جیراننا.. وھما تونسیَّان مثلي..
وزھرة تعمل في بیتنا.. ھذا كلّ ما في الأمر..

ا إذا كانت قد اكتشفت في حدیثي شیئاً ما یفضح تعلُّقي بزھرة، وأرادت تساءلتُ للحظة عمَّ
بأسئلتھا ھذه أن تقول لي إنَّھا لیست مُغفَّلة. إلاَّ أنَّني استبعدتُ ذلك، فبریجیت شجاعة وصریحة،

وھي لیست في حاجة إلى مثل ھذه الأسالیب الملتویة.

يّ لزھرة، لفاتحتني في الموضوع من دون مواربة، ولھجرتني لو اكتشفت حق�ا حبِّي السرِّ
قني حتمًا حین أقول لھا إنَّني لا أزال أحبُّھا. على الفور. لن تصدِّ



وحین تبیَّن لي أنَّ جسدھا نال ما یكفي من الدفء، توقَّفت عن احتضانھا، فابتعدت عنِّي ثمّ
استلقت على جنبھا مدیرة لي ظھرھا. وحالما أدرتُ لھا بدوري ظھري سمعتھُا تقول:

ـ عجیب أمرُكم أنتم العرب!

وبعد برھة، تابعت:

ـ كم تحبُّون الحدیث عن بعضكم!

غم من أنَّني انزعجت. كنت أخشى إن فعلت أن تقول شیئاً آخر فأزداد لم أردّ علیھا بالرَّ
ة، تقول لي بریجیت ل مرَّ انزعاجًا وربَّما أنفعل. وقد تنزعج بدورھا. ومن المحتمل أن نتشاجر. لأوَّ
ا تقول. صحیح أنَّھا تبُدي بین كلامًا من ھذا النوع. وما زاد في استغرابي أنَّھا تبدو واثقة تمامًا ممَّ
الحین والآخر ملاحظات عن العرب، لكنَّ ملاحظاتھا تظلّ بریئة، وأحیاناً، تكون طریفة أو ساخرة،
كتلك التي تتعلَّق بالطریقة التي ینطق بھا بعض العرب الفرنسیَّة. والفرنسیُّون على أيّ حال مغرمون
بروایة القصص الساخرة عن المھاجرین، سواء كانوا عرباً أو سوداً أو آسیوییّن، وحتىّ عن

غم من احترامھم لھم. الشعوب الأوروبیَّة القریبة منھم، بدءًا بجیرانھم البلجیكیِّین بالرَّ

وطبعاً، أنا موقن تمامًا من أنَّ بریجیت لیست عنصریَّة، بل إنَّ لدیھا میلاً ما للأجانب. ولعلّ
أكبر دلیل على ذلك أنَّھا قبَِلتَ الزواج من عربيّ وأنجبت منھ ابناً. وھو أمر غیر ھیِّن في بلدٍ سُمعة
ا یقولھ العرب فیھ سیِّئة منذ زمن بعید. لكن لا بدّ من الإقرار بأنَّ ما قالتھ لا یختلف كثیرًا عمَّ

العنصریُّون. إلاَّ أنَّ صمتي لم یدفعھا إلى التوقُّف عن الكلام كما كنت آمل.

ـ لدیكم عقلیَّة غریبة حق�ا.. ألیس كذلك؟

فقدتُ آنذاك ھدوئي ولم أعد قادرًا على التَّحكُّم في نفسي.

ـ لا أدري ماذا تقصدین بالضبط..

وا بغیركم.. وأن تتحدَّثوا عنھم.. تحبوّن أن تتلصَّصوا على ـ أقصد أنَّكم تحبُّون أن تھتمُّ
بعضكم.. في كلِّ زیارة إلى تونس، ألاحظ ھذا..



ـ لكن ھذا لا یقتصر على العرب.. في كلِّ الشعوب تجدین أناسًا من ھذا النوع.. ثمّ إنَّ
الاھتمام بالآخر لیس سیِّئاً دائمًا كما تظنیّن..

كنت أنتظر أن تواصل في ھذا المنحى. وكنت مستعد�ا للردّ علیھا. لا یجوز السكوت عن
كلام كھذا. لكنِّي فوجئت بھا تقول وقد غیَّرت لھجتھا:

ـ صحیح..

بعد لحظة طویلة، أرسلت یدھا من خلف ظھرھا من دون أن تغیِّر وضعھا. أمسكت بیدي
وضغطت برفق على أصابعي قبل أن تسألني:

ـ أنت منزعج منِّي؟

ـ لا..

د؟ ـ متأكِّ

ـ نعم..

غمرني الارتیاح. لم أكن أتوقَّع أن ینتھي حدیثنا بھذه الطریقة. وما زاد في ارتیاحي ھو أنَّھا
ا إذا انزعجتُ من كلامھا. أحبّ أن تطرح عليَّ أسئلة من ھذا النوع. یروق لي أن أراھا سألتني عمَّ
تھتمّ بي إلى ھذا الحدّ، فأنا في حاجة دائمة إلى عطفھا. ھي أیضًا في حاجة إلى عطفي. لكن أشعر
. ولا أدري لماذا. ربَّما یعود ھذا إلى إحساسي في أعماق نفسي أنَّ حاجتي إلیھا أقوى من حاجتھا إليَّ
غم من إقامتي الطویلة في بلدھا أجنبی�ا. وربَّما یعود بكلِّ بساطة إلى عدم ثقة في بأنِّي أظلّ على الرَّ

نفسي.

ا إذا كان ینبغي أن أقول لھا كلامًا یبعث في نفسھا إحساسًا شبیھًا وبینما كنت أتساءل عمَّ
بالارتیاح الذي غمرني منذ حین، قالت:

ـ أحبُّك..

ة. ثمَّ أضافت: ة ھذه المرَّ ومن جدید، ضغطت على أصابعي. لكن بقوَّ



ـ أحبُّك كثیرًا..

ـ وأنا أیضًا أحبُّك كثیرًا..

منذ عدَّة أیَّام، لم تقل لي ولم أقل لھا ھذا. في الأعوام الأولى من علاقتنا، كنَّا نقول ھذا
د على ات. في البدایة، كنت أشعر بالحرج لأنِّي لم أتعوَّ ة بل عدَّة مرَّ لبعضنا بعضًا كلَّ یوم. ولیس مرَّ
ذلك. ثمّ إنَّني كنتُ أرى أنَّ الأزواج والعشّاق في فرنسا ذكورًا وإناثاً، وحتىّ العجائز منھم، یبالغون
في الحدیث عن حبِّھم وإظھاره للمحبوب. لا أجد أيّ جدوى للتذكیر بھ في كلِّ لحظة. بل كنتُ أعتقد
أنَّ تأثیر ھذه الكلمات على الآخر یكون أقوى وأجمل حین تقُال في فترات متباعدة. إلاَّ أنَّني لم أقل

ذلك أبداً لبریجیت. ولا أظنّ أنِّي سأفعل ھذا یومًا ما.

رت داخل الغطاء. بیَْد أنَّني ظللت یقظًا منتبھًا وعلى استعداد للردّ على كلِّ سحبت یدھا وتكوَّ
غم من أنَّني كنت أودّ الاستسلام للنوم. أصغیتُ طویلاً إلى تنفُّسھا الذي بدأ ما یمكن أن تقولھ لي بالرَّ
ت في النھایة بسلام، إلاَّ حین ینتظم شیئاً فشیئاً. ولم أتأكَّد من أنَّ الحدیث انتھى حق�ا وأنَّ ھذه اللَّیلة مرَّ

بدأ شخیرھا یتعالى.
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ف وكأنَّ شیئاً لم یكن. اقتنعتُ رت أن أنسى شجار زھرة ومنصور، وأن أتصرَّ كنت قد قرَّ
ل فیما لا یعنیني. إنَّ تعلُّقي أیضًا إلى حدٍّ بعید بما قالتھ لي بریجیت من أنِّي أھتمّ بھما كثیرًا وأتدخَّ
ة ر كلّ ھذا الاھتمام. لكنّ ما حدث في المرَّ السرّيّ بزھرة لا یمنحني حقّ التلصُّص علیھما أو یبرِّ

التالیة التي جاءت فیھا زھرة لتنظیف البیت، جعلني أتراجع فورًا عن قراري ھذا.

كانت زھرة ترتدي بلوزة واسعة. أثناء الدرس، حین انحنت على دفترھا، ازدادت فتحة
البلوزة عند الصدر انفراجًا. مددتُ عنقي صوبھا تلقائی�ا، فرأیت الجرح. لم یكن كبیرًا لكنَّھ واضح.
كان قدیمًا. قدَّرت أنَّھ یعود إلى حوالي عشرة أیَّام؛ أي تقریباً إلى الزمن الذي تخاصمَت فیھ مع
ین. اعتراني الارتباك، فنھضتُ. المسألة أخطر منصور. ولم أشكّ لحظة واحدة في أنَّھ جرح سكِّ
ا كنتُ أظنّ. لو كانت آثار أصابع إثر صفعة أو آثار قبضة ید خلَّفتھا لكمة لھان الأمر. لكنَّھا بكثیر ممَّ

ین. سكِّ

ھتُ إلى المطبخ بعد أن طلبتُ منھا أن تعید كتابة بعض الجمل. اقتربتُ من النافذة توجَّ
ا ینبغي أن أفعل. تذكَّرت حدیثي مع بریجیت في غرفة ورحت أنظر إلى الشارع وأنا أتساءل عمَّ
النوم وعتابھا لي، ثمّ الحوار القصیر الذي دار بیني وبین منصور أمام باب شقَّتھ قبل أیَّام. وبعد تردُّدٍ

ل. لقد بلغ الأمر من الخطورة حد�ا لا یمكن السكوت عنھ. رت أن أتدخَّ قصیر، قرَّ

كانت لا تزال منھمكة في كتابة الجمل. تقدَّمت منھا بخطى واثقة. وبدلاً من أن أجلس في
مكاني مقابلھا، وقفت خلفھا. ثمّ انحنیت علیھا. رفعت رأسھا ونظرت إليّ. وبدون تردُّد، نزعتُ القلم



من یدھا بحركة مباغتة. استغربت سلوكي للوھلة الأولى، ثمّ ابتسمت. وعندما رأتني أتطلَّع إلى
ي صدرھا. صدرھا حیث الجرح، فھمت. وبسرعة، رفعت یدھا وسحبت طرف البلوزة لتغطِّ

ـ ما ھذا؟

سألتھا. لم تجبني. أعدت السُّؤال بصوت مرتفع:

ـ ما ھذا؟.. تكلَّمي.. ما ھذا؟

انتبھتُ فجأة إلى أنِّي فقدت ھدوئي وأنِّي أخاطبھا كمن یخاطب زوجتھ. ابتعدت عنھا.
خطوت بضع خطوات في الصالون.

ثمَّ عدت إلیھا.

ـ عن أيِّ شيء تتحدَّث؟

ا أتحدَّث. سألتني وكلّ ما في نظراتھا یوحي بأنَّھا تعرف عمَّ

ـ ھذا الجرح..

خیَّم الصمت. وبدون أيِّ تردُّد، قلت لھا:

ـ أعرف من فعل ھذا..

رفعت رأسھا قلیلاً وھي تنظر إليَّ ثمَّ خفضتھ. كأنَّھا أرادت أن تقول لي شیئاً ما. ثمّ عدلت
عن ذلك.

ـ أعرف أیضًا متى حدث ھذا..

ا إن كان من الأفضل لھا وھي على مثل ھذه الحال أن ومن جدیدٍ، خیَّم الصمت. تساءلتُ عمَّ
أتوقَّف عند ھذا الحدّ. تذكَّرت أنَّھ لا یحقّ لي أن أطرح علیھا أسئلة دقیقة عن أمر یخصّھا. صحیح
أنِّي أفعل ھذا لمصلحتھا؛ فالدافع الحقیقيّ لطرح ھذه الأسئلة ھو حمایتھا ومساعدتھا، أو على الأقلّ،
محاولة التَّخفیف عنھا. لا بدّ أن تشعر أنَّھا لیست وحیدة في محنتھا، وأنَّ ھناك من یقف إلى جانبھا
ل علیھ في الفترات العسیرة. لكنَّھا لم تطلب منِّي أيّ مساعدة. وربَّما لا تحتاج إلیھا ویمكنھا أن تعوِّ



رھا بأمر ترید أن تنساه أو نسیتھ بعد. بیَْد أنَّھا لا تجرؤ في ھذا یضایقھا ویذكِّ أصلاً. بل لعلَّ تصرُّ
غم من إدراكي لكلّ ھذا، لم أفلح في قمع رغبتي في الكلام. على أن تقول لي ھذا احترامًا لي. وبالرَّ

ـ مدام ألبیر أخبرتني بذلك..

ـ مدام ألبیر؟!

ب. تساءلتَ بتعجُّ

ـ نعم.. مدام ألبیر..

بعد لحظة، أضفتُ:

ل.. ة تفعل ھذا.. وطلبتَ منِّي أن أتدخَّ ل مرَّ ـ كانت خائفة علیك.. طرقتَ بابي.. لأوَّ

عندئذ أخذت تبكي. تفاقم توتُّري. منذ فترة طویلة لم أر امرأة في عمرھا تبكي. بریجیت
ة فعلت ذلك. ماذا یجب أن أفعل لیست من النساء اللَّواتي یبكیْنَ بسھولة، حتىّ أنِّي لا أذكر آخر مرَّ
الآن لأواسیھا؟ ھل أحتضنھا؟ ھل أمسك بیدھا؟ ولكن، ھل أنا في حال تسمح لي بأن أفعل ھذا من
دون أن أنزلق إلى شيء آخر، فأرتكبَ خطًأ. تركتھا وعدت إلى المطبخ. الشيء الوحید الذي خطر
لت أمامي إلى مشھد مأساويّ ببالي آنذاك ھو أن أبتعد عنھا وأتركھا وحیدة. ینبغي ألاَّ تشعر أنَّھا تحوَّ

مثیر للشفقة وللفرجة.

. حالھا لم تتحسَّن حین رجعت بعد بضع دقائق، رفعت رأسھا صوبي. لكنَّھا بالكاد نظرت إليَّ
بل إنَّھا ساءت. التقطتُ علبة المنادیل الورقیَّة التي كانت على الطاولة الواطئة وقدَّمتھا لھا. أخرجَت
بضعة منادیل دفعة واحدة وراحت تمسح دموعھا ومخاطھا. تذكَّرت أنِّي نسیت أن آتیھا بكوب ماء
رت القیام بھ عندما كنت في المطبخ. فعلت ذلك بسرعة. حالما وضعتھ على معدنيّ، وھو ما قرَّ
الطاولة أمامھا، أمسكت بھ من دون أن تتوقَّف عن البكاء وأفرغتھ في جوفھا كأنَّھا لم تشرب ماء منذ

وقت طویل.

ـ تریدین عصیر برتقال؟

ـ لا..



ـ تریدین شیئاً آخر..

كت رأسھا بالنفي. وفي اللَّحظة التي شعرت فیھا أنَّ الأمور بدأت تنفرج، اشتدّ بكاؤھا حرَّ
ر أنَّھا ستجمع وراحت تنشج. فجأة، اندفعت واقفة وھي تخفي وجھھا بین یدیْھا الاثنتیَْن. كنت أتصوَّ
أدوات التَّنظیف وستغادر الشقَّة فورًا. لكنِّي فوجئت بھا تھرع إلى غرفة سامي وتغلق الباب على

نفسھا.

ب عليّ أن أفعل، فتھالكتُ على الكنبة وقد انتابتني الكآبة. لقد فتحت على لم أدر ماذا یتوجَّ
نفسك باباً یا سي عاشور ھذا الصباح. الآن یجب أن تغلقھ. تذكَّرت المثل التونسيّ. لا تدخل یدك
ده كثیرًا. فھو من الأمثال التي كانت تحبُّھا. من المؤكَّد أنَّ ي كانت تردِّ لحفر ولا تلسعك عقارب. أمِّ
زھرة تعرفھ. كلّ ھذا ما كان لیحدث لو لم تلحّ في السُّؤال لمعرفة ما حدث قبل بضعة أیَّام في شقَّة

الطابق الخامس.

لم یكن باستطاعتي أن التحق بھا في غرفة سامي. لم یحدث أبداً منذ أن بدأت الخدمة في بیتنا
أن وجدنا نفسیْنا معاً في غرفة النوم أو غرفة سامي. المكانان الوحیدان اللذان نلتقي فیھما ھما
الصالون والمطبخ. كنت، حین ترید أن تعمل في غرفة أكون فیھا، أخرج. وكانت، عندما أرید أن
أدخل غرفة تكون فیھا، تخرج. كلانا یعرف أنَّ الغرفة لیست مكاناً محایداً، وأنَّھا مكان للنوم

والاستلقاء والاسترخاء، وفیھا، یلتقي الذكر بالأنثى في لحظات حمیمیَّتھما القصوى.

فكَّرت أن أخرج من الشقَّة وأتمشَّى حول العمارة لبضع دقائق، لعلّ تركھا لوحدھا في البیت
یعُید لھا شیئاً من التَّماسك. إلاَّ أنَّني لم أفعل. ارتأیت أنَّ من الأفضل أن أبقى بالقرب منھا، فقد تحتاج
إليَّ في لحظة ما. فتحت التلفزیون. كانت ھناك مباراة تنس للسیِّدات في إحدى القنوات. وإحدى
المتباریتیَْن لاعبة كنتُ معجباً بھا. لیس بطریقتھا في اللَّعب ـ فأنا لست مولعاً بھذه الریاضة ـ وإنَّما
عبة كلَّما بجسدھا المثیر. ولم أكن أخفي ذلك على بریجیت، بل إنَّني كنت أبدي أمامھا إعجابي باللاَّ
ظھرت على شاشة التلفزیون. لا تنزعج ولا تغار، فھي أیضًا تفعل ذلك بین الحین والآخر.

والریاضیُّون الذین تعجب بأجسادھم ھم لاعبو الركبي.

جلستُ على الكنبة، واستغرقت في مشاھدة المباراة. لم أنتبھ إلى مرور الوقت إلاَّ عندما
ت طت أنفھا، وسوَّ عادت زھرة إلى الصالون. كانت قد كفَّت عن البكاء. جفَّفت دموعھا، ومخَّ



ھ دة، ثمّ وقفت في منتصف الصالون جاھزة في انتظار أن أوجِّ شعرھا. تقدَّمت بضع خطوات متردِّ
لھا أمرًا ما. كانت ترتسمُ على شفتیَْھا الندیَّتیَْن شبھ ابتسامة. وكانت تنظر إليَّ نظرات قصیرة

ا بدر منھا. خجولة، كأنَّھا تعتذر عمَّ

غم من انتفاخ جفنیَْھا واحمرار عینیَْھا، بدت لي أجمل من قبل. أحسست أیضًا أنَّ البكاء وبالرَّ
زاد من أنوثتھا. لم أرھا منذ أن عرفتھُا ھشَّة ورقیقة إلى ھذا الحدّ. ولم یزد ھذا في عطفي علیھا
فحسب، وإنَّما في تعلُّقي بھا أیضًا. لو لم ألتزم بأن یظلّ حبِّي لھا عذری�ا، لربَّما سعیت إلى أن أنال
منھا شیئاً وھي في مثل تلك الحال من الھشاشة اللَّذیذة. حسدتُ منصور. یبدو أنَّھ لا یدرك حق�ا قیمة

ھذه المرأة.

ـ أنت في حال أفضل الآن؟

سألتھا، وأنا أحاول أن أتجنَّب النَّظر إلیھا كي لا أزید في حرجھا واضطرابھا. وفورًا،
كت رأسھا بالإیجاب. ثمّ قالت بصوت واطئ: حرَّ

ـ سامحني.. سي عاشور.. لا أدري ما أصابني..

ـ لا تعتذري..

ـ ضیَّعت وقتك..

ـ لا یھمّ..

لم أشأ أن أتركھا تغادر البیت آنذاك. صحیح أنَّ حالتھا تحسَّنت. ولكن آثار البكاء لا تزال
ل كلّ ما واضحة على وجھھا. خشیت أن ینتبھ منصور إلى ذلك حین تعود إلى شقَّتھا. ثمّ إنَّنا لم نكمِّ

عزمت القیام بھ في درس ذلك الیوم. أغلقت التلفزیون. وقلت لھا:

ـ اجلسي.. سنواصل الدرس.

غمرني الابتھاج عندما أطاعتني. بدا لي آنذاك أنَّھا ھي أیضًا كانت ترغب في ذلك. جلست
مقابلھا. وشرعنا في العمل. بیَْد أنَّھا ألقت بقلمھا جانباً بعد لحظات، وسألتني:

ـ ھل یمكن أن نتوقَّف؟



ـ لماذا؟

ـ لم أعد قادرة على التركیز..

كتُ رأسي موافقاً. لا یجوز أن أرغمھا على البقاء. ولا جدوى من مواصلة الدرس إن حرَّ
كانت غیر راغبة في ذلك أو غیر قادرة على التَّركیز. وفیما كانت تجمع أدواتھا، سألتھا:

ـ ھل ستعودین إلى بیتك؟

ـ لا.. لديَّ شغل في بیت مدام ألبیر.
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توقَّفت زھرة عن العمل في بیتنا لثلاثة أسابیع. لم أحاول أن أعرف لماذا. طلبتْ منِّي السَّماح
بت بذلك في قرارة نفسي. كنت في حاجة إلى أن نبتعد عن بعضنا لھا بھذا، فوافقتُ. الحقیقة أنِّي رحَّ
لكي أرى المشھد بوضوح إذْ اختلطت الأمور في ذھني. لم أعد واثقاً من نفسي ومن طبیعة علاقتي
بزھرة بعد الغضب الذي انتابني إثر اكتشافي للجرح على صدرھا، وبعد تأثُّري الشدید ببكائھا في
بیتي. وقد زاد نقاشي الساخن مع بریجیت حول علاقتي بزھرة ومنصور من إرباكي وتعقید المسألة.

رت أن أقوم بتنظیف ولم أخبر بریجیت بتوقُّف زھرة عن العمل. وكي لا تنتبھ إلى ذلك، قرَّ
البیت صباح كلّ یوم ثلاثاء.

ة قبل تشغیل زھرة. الطریف أنَّ لم أجد أيّ صعوبة في ذلك، فقد كنت أقوم بھذه المھمَّ
بریجیت وجدت البیت في تلك الفترة أنَْظف من العادة، وعبَّرت عن فرحھا لعثورنا على خادمة تتُقن

عملھا فضلاً عن أنَّھا مھذَّبة وجارة لنا.

لمّا عادت زھرة إلى الشغل، تبیَّن أنَّ ذلك الانقطاع كان مُجدیاً لي ولھا. كانت قد استعادت
ا جعلھا تبدو أصغر شیئاً من حیویَّتھا المعھودة. وكانت أكثر تماسكًا. خیِّل إليّ أنَّھا سمنت قلیلاً، ممَّ
ا حدث لھا فیما بعد مع منصور. لكن شعرت من خلال ثني عمَّ سن�ا، لكن أقلّ جاذبیَّة. لم تحدِّ
فاتھا، ومن الحال النفسیَّة التي بدت علیھا، أنَّھا نسیت شجارھا معھ وأنَّ الأمور بینھما عادت تصرُّ

إلى طبیعتھا. أنا أیضًا أصبحت أكثر تماسكًا. واسترجعت ثقتي بنفسي إلى حدٍّ بعید.

ھت إلى المكتبة. تطلَّعت طویلاً إلى الكتب. ثمّ بعد انتھاء الدرس، لم تغادر الشقَّة، وإنَّما توجَّ
سألتني وھي تلامس بعضھا برفق:



ـ ھل یمكن أن أستعیر منك كتاباً؟

فوجئت بطلبھا. ومع ذلك، حركَّت رأسي بالإیجاب.

ـ وماذا ستفعلین بھ؟

ـ سأقرأه..

نھا قالت بنبرة واثقة. لقد تقدَّمَت كثیرًا في قراءة العربیَّة، لكن مستواھا لم یرتق إلى ما یمكِّ
من أن تقرأ كتباً. كلّ ما تقدر علیھ، ھو قراءة نصوص قصیرة وبسیطة جد�ا، كتلك التي نجدھا في

كتب القراءة المخصَّصة للمبتدئین. قلت لھا مبتسمًا وبنبرة ھادئة لكیلا أجرحھا:

ـ لستِ قادرة على قراءة أيّ من ھذه الكتب التي ترینھا في المكتبة..

ـ سأحاول.. سیساعدني ابني كریم..

كنت على یقین من أنَّ كریم غیر قادر على مساعدتھا، فكلّ ما یعرفھ من العربیَّة، كما
أخبرتني ذات یوم، ھو ما تعلَّمھ في الجامع عندما كان صغیرًا.

ـ أيّ كتاب تریدین؟

ـ «عرس الزین»..

خطر ببالي آنذاك أن أعرض علیھا قصصًا للأطفال أشتریھا لھا، أو أختارھا لھا من بین تلك
التي قرأھا ابني سامي. وحین أخبرتھا بذلك، قالت:

ـ لكننّي لست طفلة.. أرید أن أقرأ كتباً للكبار..

ـ ولماذا «عرس الزین»؟

ـ شكلھ أعجبني..

ل سم. مدَّت عنقھا من دون أن تقترب منِّي. لأوَّ ل الرَّ نھضت وتناولت الكتاب من الرفّ لأتأمَّ
ة، أھتمّ برسم الغلاف إلى ھذا الحدّ. لا أحبّ كثیرًا الصُّور أو الرسوم التي توجد على أغلفة الكتب مرَّ



سم على «عرس ة، بدا لي الرَّ . الكتب الفرنسیَّة تبدو لي دائمًا أجمل. لكن ھذه المرَّ العربیَّة التي لديَّ
سم. لا الزین» موحیاً ومثیرًا للخیال. الألوان أیضًا أعجبتني. انتبھتُ إلى أنَّ ھناك توقیعاً في أسفل الرَّ
شكَّ بأنَّھ اسم الرسَّام. تفحَّصتھ للحظة. إلاَّ أنَّني لم أتمكَّن من قراءتھ، فھو مكتوب بحروف صغیرة

جد�ا. قلت وأنا أعید الكتاب إلى مكانھ:

ـ طیِّب.. سأعیره لك.. لكن لیس الآن..

ة الزین ھذا.. وكیف كان عرسھ.. ـ أرید أن أعرف ما ھي قصَّ

قالت بحماس قبل أن تسألني:

ـ ھل قرأتھا؟

ـ نعم..

ـ إذن تعرف الحكایة بكلّ تفاصیلھا؟

ھززت رأسي بالإیجاب. في الحقیقة، لم أكن أعرف. كنتُ قد قرأتُ الروایة منذ فترة طویلة.
جھا. أعتقد أنِّي استمتعت بقراءتھا. لكن لیس كثیرًا؛ وكلّ ما أذكره منھا أنَّ ھناك شاب�ا أحبَّ فتاة وتزوَّ
فلو حدث ھذا لظلَّت كلّ أحداثھا عالقة في ذھني إلى حدّ الآن. لكنِّي أذكر أنِّي أكملت قراءتھا
وأعجبت بأسلوب الكاتب. ھناك كتب أتوقَّف عن قراءتھا بعد بضع صفحات لأنِّي أجدھا مملَّة. ظلّ

بصرھا مركَّزًا على وجھي، فقلت:

جھا.. ـ إنَّھا حكایة شابّ اسمھ الزین، عشق بنتاً وأقام عرسًا عندما تزوَّ

ـ لا تحكِ لي الحكایة.. أرید أن أكتشفھا بنفسي عندما أقرأ الكتاب.. لكن الآن، أرید أن أعرف
شیئاً واحداً فقط.. ماذا الذي جعل الزین یحبّ ھذه البنت؟

ـ أمور كثیرة..

قدَّمت لھا ھذه الإجابة الغامضة والفضفاضة آملاً أن تسكت. لكنَّھا واصلت:

ـ مثلاً..



م وبنبرة أستاذ یخاطب تلمیذه: قلت بتبرُّ

ـ قلت لك.. أمور كثیرة..

ی�ا في معھا لم یكن ودِّ ھزّت رأسھا وصمتت. وعندما عدت إلى مكاني، انتبھت إلى أنَّ تصرُّ
ر لھ، فقلت لھا مطمئناً: وأنَّھ لا مبرِّ

ة أخرى.. ـ أجیبك في مرَّ

وحین أخذت تستعدّ للمغادرة، شعرتُ بانقباض. لم یكن لديَّ ما أفعلھ في ذلك الصباح. ولا
رغبة لي في الخروج ولا في مشاھدة التلفزیون، فقد كنت في فترة سئمت فیھا أخبار العالم العربيّ
التي ھي في أغلبھا حروب ونزاعات ومشاكل اجتماعیَّة عویصة. سیترك ذھاب زھرة في البیت
لھ. تبیَّن لي أیضًا آنذاك أنَّ الإحساس بالفقدان والوحشة الذي تراكم في فراغًا لن أقوى على تحمُّ
ر. تملَّكتني ا كنت أتصوَّ نفسي خلال الأسابیع الثلاثة التي لم نلتق خلالھا في البیت، كان أعمق ممَّ
ر لھا ھذا الطلب رغبة قویَّة في أن أطلب منھا عدم المغادرة والبقاء معي للحظات. لكن كیف أبرِّ
الذي سیفاجئھا حتمًا، إذ لم یسبق أن التمستُ منھا ھذا أبداً من قبل. وقد یدفعھا إلى التَّفكیر في أنِّي
أرید أن أحاول معھا شیئاً ما. ثمّ إنَّ لدیھا بالتأكید التزامات أخرى في بیتھا أو في بیت مدام ألبیر،
وربَّما ینتظرھا زوجھا في البیت لأمر ما. إنَّھ على علم بأنَّھا موجودة آنذاك في بیتي وأنَّ وقت
مغادرتھا قد حان. وفي التماعة، بدا لي أنَّ أفضل شيء یجعلھا تبقى معي ھو حكایة حبّ الزین. قلت

لھا باندفاع لأثیر اھتمامھا:

ـ الزین أحبّ الفتاة كثیرًا.. بعد سبعة أیَّام، سأقول لك لماذا؟..

أشعَّ وجھھا بابتسامة واسعة. منذ شجارھا مع منصور، لم تبتسم أمامي ابتسامة بھذا الحجم.
وضعت أدواتھا على الطاولة، ثمَّ سحبت كرسی�ا وجلست علیھ مقابلي. شكرًا سیِّدي الطیِّب صالح،

قلتُ في نفسي، لقد أسدیَْت لي خدمة من دون أن تشعر.

ا إذا كانت ھي أیضًا تودّ البقاء معي في البیت. ربَّما لم أكن أتوقَّع بتاتاً أن تجلس. تساءلت عمَّ
ھي أیضًا اشتاقت إليَّ وإلى ممارسة لعبة الغوایة معي التي لم نمارسھا منذ فترة بسبب ما حدث لھا

مع زوجھا.



ـ ومتى تنوین قراءتھ؟

كنت أدرك أنَّ السُّؤال غیر مھمّ. لكن كان لا بدَّ أن أقول شیئاً ما كي أبقیھا إلى جانبي أطول
وقت ممكن.

ـ عندما یسافر منصور وكریم إلى تونس.. سیصیر عندي وقت كثیر..

ة في تلك اللَّحظات. لا أدري منصور یسافر إلى تونس! ھذا خبر لم أكن أنتظره منھا، خاصَّ
إن كانت قد روتھ لي بالصدفة أم فعلت ذلك عن قصد. على أيِّ حال، لم تكن مطالبة بأن تخُبرني
ة بمنصور الذي لا شكّ أنَّھا استنتجت منذ زمنٍ أنِّي لا أرتاح لھ، بأمر كھذا یتعلَّق بعائلتھا، وخاصَّ

وإن كنت أحترمھ بالطبع كجارٍ لي وكتونسيٍّ أیضًا، وقبل كلِّ شيء، كزَوْج لھا.

حة: من المؤكَّد أنَّھا أدركت أنَّ صمتي لیس صمتاً طبیعی�ا، فأضافت موضِّ

ـ سیسافران إلى تونس قریباً.. سنبدأ في بناء طابق في بیتنا ھناك.. طابق یسكنھ كریم عندما
نعود إلى تونس.. ولا بدَّ أن یشُرفا على بدء الأشغال..

مدَّدت عنقي صوبھا مُبدیاً اھتمامًا بالأمر.

ـ وسیبقیان ھناك ثلاثة أشھر.. وربَّما أكثر.. تمنَّیت أن أسافر معھما.. اشتقتُ إلى تونس.. لكنّ
ھذا غیر ممكن.. لديَّ شغل كثیر ھذه الفترة.. ومدام ألبیر مریضة.. ولا یجوز أن أتركھا وحدھا..

حسناً، قلتُ في نفسي، یبدو أنَّ أمورًا كثیرة حدثت خلال الأسابیع الثلاثة الأخیرة. سألتني بعد
لحظة، وقد تغیَّرت نبرة صوتھا:

ـ ھل لك بیت في تونس؟

ـ لا..

ـ لا؟!.. أستاذ كبیر.. ولا بیت لك في تونس؟!

تابعت وھي تخطو صوب الباب للمغادرة:



ـ لا بدَّ أن یكون لك بیت في بلدك.. لا یجوز ألاّ یكون لك بیت في تونس.. كلّ ما تملكھ خارج
بلدك لا یساوي شیئاً أمام ما تملكھ في بلدك..

بالطبع، كانت لديَّ رغبة في أن یكون لي بیت في تونس. كنت قد فكَّرت في ھذا الموضوع
طویلاً وتناقشت فیھ مع بریجیت وابني. بعد أعوام قلیلة، سأحال إلى التقاعد. بریجیت أیضًا. كنتُ
سًا كثیرًا ة في الشتاء، في تونس. في البدایة، كنت متحمِّ أنوي قضاء بضعة أشھر من السنة، خاصَّ
لشراء بیت صغیر في إحدى المدن على الساحل. لدینا ما یكفي من المال لذلك. لكن فیما بعد، تخلَّیت

مؤقتاً عن فكرة الشراء. أقنعتني بریجیت بأنّ من الأفضل أن نستأجر في البدایة.

رت أن أقرأ الروایة من جدید في أسرع وقت. لن یستغرق حالما غادرت زھرة الشقَّة، قرَّ
ذلك وقتاً طویلاً، فھي قصیرة. لا بدَّ أن أقرأھا بتمعُّن لكي أجیب عن سؤالھا بدقَّة. ستصُاب بخیبة
أمل كبیرة لو تردَّدت في ذلك. لم أكن أتوقَّع أن أقرأ من جدید، تحت ضغط خادمة وقارئة مبتدئة،
ا إذا كنتُ ا إذا كان حبّ الزین یرمز إلى شيء ما، وعمَّ روایة كنتُ قد قرأتھا سابقاً. تساءلتُ عمَّ
د سأدرك مغزى الروایة؛ إذ لا أعتقد أنَّ الطیبّ صالح كتب روایة كاملة لیقصّ علینا حكایة لمجرَّ

التسلیة.

عجیب!.. كلّ ھذا لم یخطر ببالي أبداً من قبل. ھناك أناس بسطاء یدفعونك، بتلقائیَّتھم
وذكائھم الفطريّ، إلى طرح أسئلة لم یسبق أن طرحتھا على نفسك، أنت المتعلِّم المثقَّف!

 



 

 

 

ــ 13 ــ

 

أمضیتُ السھرة وحیداً كالعادة في غرفة سامي. منذ فترة، لم نعد نقضي السھرة معاً في
عات والألعاب الصالون. لم نعَدُ نتَّفق على البرامج التي سنشاھدھا. بریجیت تحبّ المسلسلات والمنوَّ
ل نشرات الأخبار والأفلام الوثائقیَّة والكلیبات في التلفزیون التونسيّ في القنوات الفرنسیَّة، وأنا أفضِّ
والقنوات العربیَّة. لذلك، اشترینا جھاز تلفزیون ثانیاً وضعناه في غرفة سامي. ھكذا، صار بإمكان
غم كلّ منَّا أن یشاھد ما یرید من دون أن یزعج الآخر. سئمتُ من مشاھدة التلفزیون، فأطفأتھُ. وبالرَّ

رت أن أذھب إلى غرفة النوم. رًا، قرَّ من أنَّ الوقت كان مبكِّ

وأنا أعبر الصالون، تطلَّعت إلى بریجیت. كانت مضطجعة على الكنبة مسندةً أعلى ظھرھا
تھا، وتحدیداً منذ أن بدأت تشعر إلى وسادة ورافعة ساقیَْھا المضمومتیَْن قلیلاً. منذ أن تدھورت صحَّ
، فابتسمتُ بوجع في عمودھا الفقريّ، صارت تقضي معظم السَّھرة في ھذه الوضعیَّة. استدارت إليَّ
ق في شاشة لھا. لم تردّ على ابتسامتي، ولم تنبس بكلمة. اكتفت بتحریك رأسھا. ثمّ عادت تحدِّ
التلفزیون. منذ أن تناولنا طعام العشاء، لم یكُلِّم أحدنا الآخر. أحیاناً، نبقى ساعات كاملة من دون أن
نقول شیئاً. وھذا لا یضایقنا أو یدفعنا إلى أيّ تساؤل حول علاقتنا. لقد مضت عدَّة أعوام على

ا كان لدینا لقولھ قد قلناه. زواجنا. والكثیر ممَّ

حالما تمدَّدت على الفراش، تذكَّرت أنَّ عليَّ أن أقرأ «عرس الزین». كان لديَّ وقت كافٍ
للقراءة. والظرف مناسب، لكنِّي أرجأت ذلك إلى اللَّیالي القادمة. وعلى أيِّ حال، لیس ھناك ما یدعو
إلى العجلة. ومن الأفضل أن أقرأھا على مھل وبإمعان كي أكون قادرًا على الإجابة عن كلِّ ما یمكن
ة التي سألتني فیھا عن الأشیاء أن تطرحھ عليَّ زھرة من أسئلة. لا یجوز أن أتردَّد كما حدث في المرَّ

التي جعلت الزین یحبّ الفتاة.



غم من أنَّ المدفأة كانت شغَّالة. لا بدَّ أنَّ البرد قد شعرت بقلیل من البرد یتسلَّل إلى قدميّ بالرَّ
اشتدَّ في الخارج. ضممت قدميّ ولففتھما باللِّحاف بإحكام، ثمَّ غطیَّت رأسي بالكامل وبسطت ذراعيّ
حول جذعي. وحین أغمضت عینيّ، انتبھت إلى أنَّني في وضعیَّة تشبھ تمامًا وضعیَّة المیِّت بعد

غسلھ وتكفینھ، ففتحت عینيّ وأزحت اللِّحاف عن رأسي وباعدت ما بین قدميّ.

استحوذت على ذھني فكرة الموت. حاولت أن أطردھا. بید أنَّني لم أفلح. منذ أن تجاوزت
ر كثیرًا في الموت. شعرتُ وأنا أبلغ ھذه السنّ أنَّني سأعیش طویلاً. قبل ذلك، الأربعین، لم أعد أفكِّ
تي، بل رًا. لم أكن أشكو من أيِّ مرض. وكنت أعتني بصحَّ كانت تلازمني فكرة أنِّي سأموت مبكِّ
كض. ومع ذلك، كنت أخشى أن أموت. وما كان یخیفني لیس الموت وأمارس أحیاناً ریاضة الرَّ
فحسب، وإنَّما أیضًا أن أرحل عن ھذه الدُّنیا من دون أن أتمتَّع بمباھجھا الكثیرة، ومن دون أن أحقِّق
ما كنتُ أحلم بتحقیقھ، وھو أن أواصل دراستي وأن أصبح أستاذاً في الجامعة. وأن أبني بیتاً، وأن

ج، وأن أنجب، وأن أرى ابني وھو یكبر. أتزوَّ

ر من جدید بین الحین وفي الأعوام القلیلة الماضیة، وتحدیداً منذ بلوغي الستِّین، أخذت أفكِّ
والآخر في الموت. لكن، لم أعد أخشاه كما كنتُ أخشاه حین كنتُ شاب�ا، وإن كنتُ أتمنَّى بالطبع أن
ل عزرائیل زیارتھ لي إلى أبعد وقت ممكن. وھذا التَّفكیر یجرّني إلى موضوع آخر بدأ یشغل یؤجِّ
ي وأبي. أخبرت رت أن أدفن في تونس، في أقرب مكان من قبري أمِّ بالي، وھو جنازتي. لقد قرَّ

بریجیت وابني سامي بذلك.

غم من أنَّ بریجیت عبَّرت عن رغبتھا في أن أدُفن في الجزء المخصَّص للمسلمین في وبالرَّ
إحدى مقابر باریس كي تتمكَّن من زیارتي ووضع زھور على قبري بین الحین والآخر، وكي أكون

حتىّ وأنا میِّت قریباً منھما، فإنَّھما لم یبدیا اعتراضًا ووعداني وعداً قاطعاً بتنفیذ قراري.

المشكلة ھي نقل الجثمان إلى تونس في ظروف ملائمة، وفي أسرع وقت ممكن، كیلا یقع
دیْن على القیام بأمور كھذه. لذا، تأخیر في عملیَّة الدَّفن. الإجراءات معقَّدة جد�ا، وھما غیر متعوِّ
ة إلى إحدى شركات نقل الموتى المسلمین ا إذا كان من الأفضل أن أعھد بھذه المھمَّ رحت أتساءل عمَّ

إلى بلدانھم الأصلیَّة، والتي بدأت تتكاثر في الأعوام الأخیرة في فرنسا.



نظرت إلى المنبِّھ. بعد قرابة ساعة، ستلتحق بي بریجیت. من المؤكَّد أنَّھا ستلتصق بي،
ا إذا كان مجدیاً لي ولھا أن نمارس الحبّ ھذه وسأحتضنھا لتحصل على قلیل من الدِّفء. تساءلت عمَّ
ة الأخیرة. لم أستطع. أذكر أنَّ الأمور اللَّیلة. لم نفعل ھذا منذ فترة. حاولت أن أتذكَّر متى كانت المرَّ

سة لذلك، فلم تبذل أيّ مجھود، وأنا كنت متعباً. لم تتمّ مثلما كنت أتمنَّى. بریجیت لم تكن متحمِّ

رت أن نفعل ذلك. في الحقیقة، لم تكن لديَّ آنذاك رغبة قویَّة في ممارسة الحبّ. ومع ذلك، قرَّ
والدافع لاتِّخاذ ھذا القرار اعتقادي أنَّھ لا بدَّ أن نمارس الحبّ بین الحین والآخر. كنت أخشى أن
غبة فینا تمامًا إن انقطعنا عن ذلك لفترة طویلة. ولا بدَّ أن أعترف أنَّ بریجیت تطیعني في تموت الرَّ
ر في البدایة أنَّ امرأة مثلھا ستكون ھذا المجال. نادرًا ما ترفض الاستجابة لرغبتي. لم أكن أتصوَّ

طیِّعة إلى ھذا الحدّ في ھذه المسألة الحسَّاسة.

ومنذ ذلك الوقت، صرت أفصل بین سلوك المرأة الخارجيّ وأفكارھا ومواقفھا من القضایا
غبة. ویبدو أنَّ ھناك نساء قویَّات في حیاتھنَّ الیومیَّة فاتھا في عالم الجنس والرَّ الكبرى، وبین تصرُّ
یَّة واستقلالیَّة مع الرجال، لكنَّھنَّ یصبحنَ ضعیفات فنَ بحرِّ ویحرصنَ حرصًا شدیداً على أن یتصرَّ
في الفراش. إلاَّ أنَّ استجابة بریجیت لي لیست ضعفاً أمام الجنس، وإن كانت تحبّ ذلك مثل أغلب

. النساء، وإنَّما ھي تعبیر عن حبِّھا لي كما یخیَّل إليَّ

في فترة ما، كنت أتساءل أيّ نوع من النساء زھرة؟ كنت أعرف أنَّھ من الصَّعب جد�ا الإجابة
عن سؤال من ھذا النوع. لكن في بعض الأحیان، یخیَّل إلى أنَّھا من النساء اللَّواتي یصبحنَ ضعیفات
أمام الجنس. لا أدري لماذا. ربَّما یعود ھذا إلى طبیعة علاقتھا مع منصور التي تبدو لي من الخارج
ملتبسة ومحیَّرة إلى حدٍّ ما. ھناك اختلاف كبیر بینھما في عدَّة أمور. وھي في رأیي أفضل منھ في

كة بھ كزوج، أو ھذا ما یبدو لي على الأقلّ. كلِّ المجالات تقریباً. ومع ذلك، فھي لا تزال متمسِّ

وفي الحقیقة، ما یحیِّرني في ھذه العلاقة لیس تمسُّكھا بھ. كلّ امرأة تحتاج إلى زوج یلبِّي
حاجتھا العاطفیَّة ویساعدھا ویقاسمھا أعباء الحیاة. ثمّ إنَّ المرأة العربیَّة لا تستطیع أن تعیش وحیدة
یَّة. لو أقدمت ة في بلد أجنبيّ، حتىّ وإن كانت قویَّة الشَّخصیَّة ولھا إمكانیَّات مادِّ وتقُیم بمفردھا، خاصَّ
ه سمعتھا وتنال من شرف على ذلك، لحامت شكوك كثیرة حول سلوكھا، ولنسُِجت عنھا قصص تشوِّ
عائلتھا.. ما یحیِّرني ھو أنَّھا تستشیره، وخصوصًا تحمیھ بشكل ما. وھذا ما ازددت تأكُّداً منھ بعد

شجارھما.



تذكَّرت ما قالتھ لي قبل أیَّام قلیلة عن سفر منصور وابنھا كریم إلى تونس. استعدت كلماتھا
ات، فتبیَّن لي عندئذ أنَّھا روت لي الخبر عن قصد. من المستبعد التي بقیت عالقة في ذاكرتي عدَّة مرَّ
أن تروي امرأة ذكیَّة مثلھا خبرًا كھذا بالصدفة. ولكن، لماذا فعلت ذلك؟ ھل أرادت أن تخُبرني بأنَّھا
ستستریح من منصور ومن شجاراتھ لبضعة أشھر؟ إن كان ھذا ما قصدتھ، فمن المحتمل إذن أنَّھا لم

ح ولو من بعید إلى أنَّھا لا تحبھّ. لھ ولم تعَدُ تقوى على العیش معھ. وربَّما أرادت أن تلمِّ تعَدُ تتحمَّ

ولكن، ماذا لو كانت ترید أن تدفعني إلى التَّفكیر في مسائل أخرى بغیة استئناف لعبة الإغواء
؟ إنَّ وجود امرأة تحبُّھا، وحیدة في شقَّة، على بعد بضع خطوات من غبة لديَّ وحتىّ إذكاء نار الرَّ
ع على تخیُّل أمور كثیرة رائعة. كنت مُستعد�ا بالطبع لمواصلة لعبتنا اللَّذیذة، بل وكنتُ شقَّتك، یشجِّ
ا ذھبت إلیھ حتىّ ذلك الوقت. بید أنَّني كنت على یقینٍ من أنَّني لن جاھزًا للذھاب في ذلك إلى أبعد ممَّ
رھا من أقوم بما یمكن أن یسُيء إلى بریجیت. لن أخونھا أبداً، ردَّدتُ ذلك في نفسي، كأنِّي أحذِّ

ارتكاب ھذه الخطیئة.

حین التحقت بي بریجیت، فوجئت بأنَّھا تریدني. لقد لاحظت أنَّھا دلفت إلى غرفة النوم في
وقت أبكر من العادة، وأنَّھا أمضت عدَّة دقائق في غرفة الاستحمام قبل أن تلتحق بي، والأھمّ من
ذلك، أنَّھا كانت ترتدي ثیاباً داخلیَّة تعرف أنَّھا تثیرني. إلاَّ أنَّني لم أدرك أنَّھا ترغب في ممارسة
بت وجھھا من وجھي عارضة الحبّ إلاَّ عندما ضممتھا إليَّ كي أنقل إلیھا شیئاً من الدِّفء؛ إذ قرَّ

عليَّ شفتیَْھا المفتوحتیَْن.

المفاجأة الثانیة في تلك اللَّیلة كانت أعظم، وھي أنَّنا مارسنا الحبّ كما كنَّا نمارسھ في
الأعوام الأولى من علاقتنا. لم تشتك بریجیت من أيّ وجع في الظھر أثناء الممارسة، بل لم تطلب
تھا. رغبتھا الشدیدة أنستھا د علیھ منذ أن تدھورت صحَّ منِّي أن أباشرھا برقَّة وھو ما صارت تؤكِّ
على ما یبدو كلّ أوجاعھا. لا أدري ما الذي حدث داخل جسدیْنا. للأجساد منطقھا الخاصّ، فقد

انتابتھما حمّى الشھوة حالما تلامسا.

ھل لھذا علاقة ما بالأفكار السَّوداء التي غزتني قبل حین؟ ھل التَّفكیر في الموت ھو الذي
ج رغبتي؟ ومن یدري؟ لعلَّ بریجیت فكَّرت ھي أیضًا في الموت عندما كانت مضطجعة على أجَّ
الكنبة في الصالون. ربَّما دفعھا إلى ذلك تفاقمٌ مفاجئ للوجع في عمودھا الفقريّ، أو مشھد من

المسلسل الذي كانت تشاھده. كلّ شيء وارد. لا أحد یعرف كیف ومتى تتسلَّل إلینا ھذه الأفكار.



ھا ھو الحیاة ھا بتاتاً. ما یھمُّ لم یسبق أن سمعتُ بریجیت تتحدَّث عن الموت. كأنَّ أمره لا یھمُّ
وأن تعیشھا بامتلاء، وأن تستمتع قدر المستطاع بكلِّ ما فیھا. وحین یذُكر أمامھا الموت، أو تسمع أنَّ
ن تعرفھم توفِّي، فإنھّا لا تتأثَّر كثیرًا. إنَّھا حكیمة وأكثر قدرة منِّي على تقبُّل مثل ھذه أحداً ممَّ

غم من أنَّھا لیست مُتدیِّنة. الأشیاء. أعتقد أنَّھا أكثر إیماناً منِّي بالقضاء والقدر في العمق، بالرَّ

بعد الانتھاء من الممارسة، ظلّ جسدانا المنھكان متشابكیْن. كنَّا فخوریْن بما أنجزناه؛ مثل
ه بكلمة ولم نقم بأيّ حركة، كما لو أنَّ اللذَّة التي ة الأولى. لم نتفوَّ مراھقیْن یمارسان الجنس للمرَّ
اخترقت جسدیْنا قد خدَّرتنا وأفقدتنا كلّ قدرة على الكلام. أو كما لو كنَّا نخشى إنْ تكلَّمنا أن نفسد تلك

اللَّحظات النادرة من السَّعادة. وفي اللَّحظة التي انفصلنا فیھا، سألتني وھي تدیر لي ظھرھا:

ـ ما أخبار صدیقك منصور؟

أصابني الذھول. صدیقي! وعلى الفور، تذكَّرت ما قالتھ لي مدام ألبیر من أنَّ منصور ھو
ل في شجار زھرة وزوجھا. كان واضحًا أنَّ بریجیت تمزح. لكن تونسيّ مثلي حین طلبت منِّي التدخُّ
ة، تسأل عن أخبار منصور من دون أن یكون ھناك أيّ داع لذلك. والأغرب من كلّ ھذا، ل مرَّ لأوَّ
مھ على أنَّھ صدیق لي، ولو أنَّ ھذه الكلمة لا تعني في ة تتحدَّث عنھ بھذه الطریقة وتقدِّ ل مرَّ أنھّا لأوَّ

سؤالھا المعنى الشائع. أضافت:

ـ من فترة لم أشاھده..

رتُ في البدایة ألاَّ أخبرھا بما قالتھ لي زھرة عن سفره القریب. بیَْد أنَّني تراجعت عن قرَّ
قراري بعد برھة. شعرت أنَّھا ترید أن نتحدَّث قلیلاً بعد تلك اللَّحظات الطویلة من الصمت، ولم أشأ
ا. وھو لا یعني لھا أيّ شيء في أن أحرمھا من ذلك. وعلى أيِّ حال، لا یحتاج الأمر إلى أن یبقى سر�

النھایة.

ـ ربَّما ھو في تونس الآن..

ـ تونس!

ـ نعم.. سمعت أنَّھ سیسافر إلى تونس مع ابنھ.. وسیبقى ھناك فترة طویلة.. ثلاثة شھور..
لأنَّھ سیشرف على بناء طابق في بیتھم..



ـ وزھرة ستبقى وحدھا.. كلّ ھذه الشھور؟!

ھا، خلافاً لما كنت لم أقل شیئاً. استدارت صوبي، وعادت تسألني بلھجة توحي بأنَّ الأمر یھمُّ
ر: أتصوَّ

ـ وكیف عرفت كلّ ھذا؟

ـ زھرة.. ھي التي أخبرتني..

ـ أین؟

ـ ھنا.. في البیت قبل أیَّام قلیلة..

ـ زھرة تتحدَّث معك في أمور عائلیَّة كھذه!؟..

طت نفسي. قلت، متظاھرًا بعدم الاكتراث: شعرت أنَّني ورَّ

ـ أحیاناً.. عندما تتوقَّف عن العمل للاستراحة، نتحدَّث قلیلاً..

ـ ولماذا تروي لك ھذا؟

ـ حدث الأمر تلقائی�ا.. الحدیث یجرّ الحدیث..

ر أنَّكما تتحدَّثان في أمور شخصیَّة كھذه.. ـ لم أكن أتصوَّ

ـ ھذه لیست أمورًا شخصیَّة..

ا یدور ثك عمَّ ـ إن كانت ھذه الأمور غیر شخصیَّة، فما ھي الأمور الشخصیَّة إذن؟!.. أن تحدِّ
بینھا وبین زوجھا في غرفة النوم في اللَّیل؟

ـ تعرفین.. علاقتنا نحن التوانسة والعرب ببعضنا لیست مثل علاقات الفرنسیِّین.. نتكلَّم
بسھولة مع بعضنا.. ونتحدَّث في ھذه الأشیاء من دون حرج..

سكتت. وعندما طال صمتھا، أردت أن أختبرھا لأعرف ما كان یجول في ذھنھا. أمسكت
بیدھا وأخذت أدُاعبھا. وبعد لحظة طویلة، ضغطتُ على أصابعھا. في العادة، تفعل لي الشيء ذاتھ.



ة، سحبت یدھا. عندئذ، فھمت أنَّھ لم یرق لھا أن أتحدَّث مع زھرة في أمور تعتبرھا ھذه المرَّ
شخصیَّة.

خشیت أن یدفعھا ھذا إلى الشكّ فیما كنت أقولھ لھا عن زھرة، منذ أن بدأت تعمل في بیتنا
رت أن واكتشاف أنَّ علاقتي بھا تتجاوز علاقة مخدوم بخادمتھ أو تونسيّ بجارتھ التونسیَّة. قرَّ
ي. لقد تسلَّل إلى عالمنا الحمیميّ في تلك اللَّحظات الجمیلة، أصمت بدوري. لعنت منصور في سرِّ

ر السَّعادة التي غمرتنا منذ حین. ودمَّ
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ل لقاء لنا في شقَّتي، بعد سفر منصور. انتظرت لم ألاحظ أيّ تغیُّر في سلوك زھرة في أوَّ
ة، لا أحد یرُاقبھا ف معي الآن، وقد صارت حرَّ ھذا اللِّقاء على أحرّ من الجمر لمعرفة كیف ستتصرَّ
تھا على أكمل ویرصد حركاتھا أو یأمرھا أو یحاسبھا. جاءت كالعادة في الوقت المحدَّد. أنجزت مھمَّ
وجھ. وتلقَّت درسھا باھتمامھا المعھود. ثمّ غادرت الشقَّة في الوقت المحدَّد بعد أن سلَّمتھُا روایة
ا جعل الزین یحبّ الفتاة، كما وعدتھا في إحدى زیاراتھا «عرس الزین»، وأجبت عن سؤالھا عمَّ
السَّابقة. لا شيء تبدَّل في مظھرھا الخارجيّ أیضًا؛ الثیاب ذاتھا، ولا أثر لأيّ ماكیاج على وجھھا.
وطوال الوقت الذي أمضتھ معي في البیت، حاولت أن أسبر أغوارھا للعثور على ما یمكن أن ینُبئني
بحقیقة حالتھا النَّفسیَّة. إلاَّ أنَّني لم أفلح. الشيء الوحید الذي استنتجتھ من دون أن أكون واثقاً منھ،
ا رسَّخ أنَّھا لم تكن تعاني من العزلة. وجودھا كامرأة لوحدھا في شقَّة، لا یرُبكھا على ما یبدو، ممَّ

إحساسي بأنَّھا امرأة قویَّة الشخصیَّة.

تتالت لقاءاتنا الأسبوعیَّة، ولم یظھر خلالھا ما یشي بأنَّھا تغیَّرت ولو قلیلاً بعد سفر زوجھا.
لكن ما حدث فیما بعد لمدام ألبیر، كان لھ تأثیر واضح على حالة زھرة النَّفسیَّة، وبالتالي على
غم من فاتھا معي. بل یمكنني أن أقول إنَّ تلك الحادثة، التي لا تمسُّني مباشرة بالرَّ سلوكھا وتصرُّ
تأثُّري لما أصاب جارتي مدام ألبیر وتعاطفي الشَّدید معھا، كانت لھا انعكاسات على علاقتنا. وقعت
الحادثة بعد أحد لقاءاتنا الأسبوعیَّة. حالما خرجت زھرة من شقَّتي، شرعت في العمل. لم أكن راضیاً
بي الأسبوع الماضي. بعدما انتھیت من إلقائھ، أدركتُ أنَّھ لم یكن عن الدرس الذي ألقیتھ على طلاَّ
ب وھم یغادرون قاعة الدَّرس. بریجیت تعتقد أنَّ السَّبب ھو التقدُّم جیِّداً. رأیت ذلك في نظرات الطلاَّ
رت أن أبذل مجھوداً ھائلاً في التَّحضیر ا أنا، فأعتقد أنَّني لم أعدهّ كما ینبغي. لذا، قرَّ في السنّ، أمَّ



لیكون الدرس القادم ممتازًا. وبینما كنت مستغرقاً تمامًا في ذلك، سمعت طرقاً قوی�ا على الباب. ثمّ
تناھى إليَّ صوتھا:

ـ افتح.. سي عاشور.. افتح بسرعة..

نھضتُ فورًا وھرعت إلى الباب. حالما فتحتھ، اندفعت زھرة صوبي كأنَّھا تحتمي من خطر
د: داھم. لم أرھا أبداً في مثل تلك الحالة من الذُّعر. مدَّت عنقھا صوبي وھي تردِّ

ـ تعال معي.. تعال.. مدام ألبیر..

ا طویلاً معتَّمًا. كانت ھناك كان باب شقَّة مدام ألبیر مفتوحًا على سِعتَِھ. دخلنا وعبرنا ممر�
رائحة عَطِنةَ تدلّ على أنَّ المكان لم تتمّ تھویتھ بعد.

ـ ما بھا؟.. ماذا حدث؟

ـ لمّا دخلت إلى بیتھا، وجدتھا على الأرض..

كانت مدام ألبیر مستلقیة على ظھرھا على الأرض من دون أيّ حركة في غرفة الاستحمام.
عیناھا مغمضتان وساقاھا متباعدتان. كانت ترتدي روباً مفتوحًا عند أعلى فخذیْھا. وكانت بلا
كیلوت. لم تنتبھ زھرة إلى أنَّ جزءًا من عضوھا كان مكشوفاً. أشحتُ عنھا بوجھي للحظة احترامًا
لحمیمیَّتھا، ثمّ تناولت واحدة من المناشف المرتَّبة على مشجب جداري وغطَّیت فخذیَْھا. لم أشأ أن
ض لحادث ولو قلیلاً یمكن أن تنجرّ عنھ أضرار. لم كھا، فقد كنت أعرف أنَّ تحریك من تعرَّ أحرِّ
ط نفسي. لم أكن أعرف ألمسھا أیضًا لكیلا تبقى بصماتي على جسدھا. خشیت إن فعلت ذلك أن أورِّ
ما حدث لھا بالضبط. كنت موقناً من أنَّھا انزلقت، أو فقدت وعیھا، أو توقَّف قلبھا فجأة عن الخفقان،
ضون لمثل ھذه الحوادث. إلاَّ ة الذین یعیشون بمفردھم ـ غالباً ما یتعرَّ فالذین ھم في عمرھا ـ خاصَّ

ضت لاعتداء. صحیح أنَّ باب شقَّتھا لم یكن مخلوعًا، فزھرة ھي أنَّني لم أستبعد تمامًا أن تكون تعرَّ
التي فتحتھ بنسخة من المفتاح، سلَّمَتھْا إیَّاھا مدام ألبیر قبل بضعة أشھر لاستخدامھ في حالات
ض لاعتداء ما. لكنَّ الحذر واجب في الطوارئ. وأنا وزھرة لم نسمع شیئاً یوحي بأنَّ مدام ألبیر تتعرَّ
رھا. ثمّ، من مثل ھذه المواقف. المجرمون واللُّصوص لھم حیلھم وأسالیبھم التي لا یمكن تصوُّ
ضت لھذا الاعتداء في عمق اللَّیل، حین كان الجمیع یغطّ في النوم. عندما المحتمل أن تكون قد تعرَّ



باً وجھي من وجھھا قدر الإمكان، اكتشفت أنَّھا لا تزال تتنفَّس. غمرني السُّرور انحنیت علیھا مقرِّ
وخابرت فورًا رجال الإسعاف، فجاؤوا بعد وقت وجیز. فحصوھا بسرعة وقدَّموا لھا الإسعافات
روا نقلھا إلى المستشفى. لم یقولوا لنا ما أصاب مدام ألبیر، لكنَّنا استنتجنا من نظراتھم، الأولیَّة، ثمّ قرَّ
كوا رأسھا، أنَّھا في حالة خطرة. ھا الأیسر عندما حرَّ قیق الذي اكتشفوه على خدِّ ومن خیط الدم الرَّ
وعندما علموا أنَّ زھرة ھي خادمتھا وھي التي وجدتھا في ھذه الحالة، سألوھا عن الأمراض التي
ضت في السَّابق إلى ا إذا كانت تعرَّ ا تتناولھ من أطعمة في الفطور، وعمَّ تعاني منھا مدام ألبیر، وعمَّ
ة نتواجد لوحدنا في شقةّ غیر شقَّتي. لم أشأ أن ل مرَّ حوادث من ھذا النوع. بقیتُ مع زھرة. لأوَّ
أتركھا وحیدة. لا تزال آثار الصدمة بادیة على وجھھا. وكان لا بدّ أن أخفِّف عنھا قلیلاً. بعد لحظات
ا یمكن أن یكون قد حدث لمدام ألبیر، تذكَّرت طویلة، لم نتبادل خلالھا سوى بضع كلمات عمَّ
ھتُ إلى الباب للخروج، فوجئتُ بھا رت أن أعود إلى بیتي. حین توجَّ تحضیراتي للدرس القادم، فقرَّ

تقول لي:

ـ لا تذھب..

لة: تطلَّعتُ إلیھا في صمت، فأضافت متوسِّ

ـ أرجوك.. ابق معي قلیلاً..

لم أفھم لماذا ترید البقاء في شقَّة مدام ألبیر. لا شيء یرُغمھا على ذلك. بل بدا لي أنَّ من
باح. الأفضل لھا أن تغادر المكان لكي تنسى ما عاشتھ في نھایة ذلك الصَّ

ـ ولكن لماذا لا تعودین إلى بیتك الآن؟

ـ لم أنجز عملي..

ـ یمكن أن تقومي بھ في المساء.. أو غداً..

ـ لا.. لا یجوز أن أترك الشقَّة قذرة..

لم أكن أنتظر إجابة من ھذا النوع بعد كلّ الذي حدث. أعرف أنَّھا خادمة ممتازة وأنَّھا ترید
ي عملھا على أكمل وجھ. ومع ذلك، لم أقتنع بما قالتھ. صحیح أنَّ الشقَّة تحتاج إلى دائمًا أن تؤدِّ
ة إلى أن تقوم بھذا الآن. لیس ھناك ما یدعو إلى الاستعجال. مدام ألبیر تنظیف، لكنَّھا لیست مضطرَّ



في المستشفى. وقد ترقد فیھ لفترة طویلة. وربَّما لن تعود إلیھا أبداً. الشيء الوحید الذي ینبغي أن
ائحة الكریھة. وھذا لا یحتاج إلاَّ إلى تقوم بھ الآن ھو فتح النوافذ لتھویة الغرف والتَّخلُّص من ھذه الرَّ

بضع دقائق.

ـ ألا یمكنك أن تبقى وحدك؟

ـ لا.. أخاف..

ـ تخافین!.. ممَّ تخافین؟..

ـ لا أدري..

ـ ولكن أنا موجود بالقرب منك.. إن شئت، أترك باب شقَّتي مفتوحًا..

اقتربت منِّي. منذ فترة طویلة، لم تقترب منِّي إلى ھذا الحدّ. خُیِّلَ إليّ أنَّھا شعرت برغبة في
ا یشبھ أن أحتضنھا لكي أحمیھا. بیَْد أنَّھا لم تستسلم لھا في آخر لحظة. شممتُ رائحتھا. خلیط ممَّ
العطر وكلّ ما أفرزه الجسد طوال الساعتیَْن من العمل الذي أنجزتھ في بیتي. لكنَّھا كانت مُھیِّجة إلى
ي. لم غم من أنَّني كنتُ أرغب في ذلك، فلعنت الشیطان في سرِّ حدّ ما. لم أستطع أن أبتعد عنھا بالرَّ
ر أنَّ إحساسًا كھذا سینتابني ونحن في مثل تلك الحال، وداخل بیت تشارف صاحبتھ على أكن أتصوَّ
ل الموت، ھذا إن لم تكن قد ماتت بعد وھي في سیَّارة الإسعاف في طریقھا إلى المستشفى. ولأوَّ
ة في مجلَّة ا إذا كان لديَّ شذوذ أو انحراف ما. میل إلى الفسُق. لقد قرأتُ ذات مرَّ ة، تساءلت عمَّ مرَّ
أنَّ لدى البشر میولاً غامضة دفینة لا تظھر إلاَّ في ظروف محدَّدة. وحتىّ إن ظھرت، فتحَت أقنعة

ف علیھا. بحیث لا یمكننا أن نتعرَّ

تْ الفراش ومسحت أرضیَّة الصالون. كنتُ شرعتْ في تنظیف البیت. فتحتْ كلّ النوافذ وسوَّ
أرقبھا بإعجاب. وكانت ھي تعرف أنِّي أراقبھا. كنت على یقین من أنَّ مراقبتي لھا لا تضُایقھا. بین
ة شيء آخر انضاف الآن إلى ما كان یجمعني بھا. قدَّمت لھا خدمة . ثمَّ الحین والآخر، تلتفتُّ إليَّ
كبیرة وفي ظرف عصیب. لم أتخلّ عنھا في الوقت الذي احتاجت فیھ إليّ. ولم أتردَّد لحظة واحدة.
، فتحت لھا ذراعيّ. كنتُ في قرارة نفسي مغتبطًا وسعیداً بما فعلت. ومن المؤكَّد حالما التجأت إليَّ
أنَّ زھرة أعجبت بذلك. غادرنا شقَّة مدام ألبیر معاً. وقبل أن نفترق، طلبت منِّي ألاَّ أخبر أحداً بما



حدث. وحین ھززت رأسي موافقاً، أمسكت بیدي وصافحتني. ثمّ انصرفت. لیس من عادتھا أن
ة الأولى. راق لي ذلك. بید أنَّني لم أحاول تصُافحني حین نتبادل التحیَّة، كما أنَّھا تمُسك بیدي للمرَّ
آنذاك أن أذھب بعیداً في تأویلھ. عزوت ذلك إلى حالتھا النَّفسیَّة. لعلَّھا كانت مرتبكة إلى الحدّ الذي لم
تعَدُ معھ قادرة على السَّیطرة على حركاتھا. وربَّما لم تكن واعیة تمامًا بما فعلت، أو نسیت في تلك
فت معي كما لو أنِّي أحد أقاربھا الذین تلجأ إلیھم في اللَّحظات من أنا وطبیعة علاقتي بھا، فتصرَّ

غیاب زوجھا وابنھا.

رجعت إلى بیتي واستأنفت فورًا تحضیر الدَّرس. بعد دقائق قلیلة من العمل، أدركتُ أنَّ
حماسي بدأ یفتر وأنِّي لم أعد قادرًا على التَّركیز وأنَّني لم أتخلَّص من الاضطراب الذي اعتراني
بسبب ما حدث لمدام ألبیر وكلّ ما تلاه من حالات ومواقف. وما فاقم اضطرابي ھو أنَّ سؤالاً بدأ
یتسـلَّل إلى ذھني شیئاً فشیئاً حتىّ استحوذ علیھ. لماذا ترید زھرة ألاَّ أخُبر أحداً بما حدث لمدام ألبیر؟
ھل ترید أن تخفي شیئاً ما؟ وتناسلت الأسئلة من بعضھا البعض إلى أن ألفیتُ نفسي أمام سؤال
ر إطلاقاً أن یخطر ببالي یومًا ما أو حتىّ أن عب. سؤال لم أكن أتصوَّ غریب أثار في نفسي الرُّ
ا حدث لمدام ألبیر؟ ماذا لو یخامرني ولو لثانیة واحدة. لكن، ماذا لو كانت زھرة ھي المسؤولة عمَّ
كانت دفعتھا عن قصد لسبب ما؟ ربَّما خاصمتھا مدام ألبیر أو أھانتھا، فأرادت أن تنتقم منھا. ھناك
یبة. وھناك عجائز غم من مظھرھنّ الخارجيّ الذي یوحي بالطِّ عجائز قاسیات القلوب على الرَّ
یرات ومتعالیات. وھناك أیضًا عنصریَّات یعاملن خادماتھنّ كما لو أنَّھنَّ عبید. ربَّما استبدّ شرِّ
. وربَّما أرادت أن الخوف بزھرة حین رأت مدام ألبیر قد فقدت وعیھا بعد أن دفعتھا، فلجأت إليَّ
تستخدمني كشاھد محتمل عندما یكتشف الأطبَّاء أنَّ سقوط مدام ألبیر لم یكن طبیعی�ا، فیشكُّون فیھا.
ا شاھدتھ سیدعم ت زھرة أن أرى مدام ألبیر وھي على الأرض. ما سأقولھ عمَّ ولھذا السَّبب، أصرَّ
ي حتمًا إلى الزجّ بھا في السجن، شھادتھا على الأرجح، وھكذا، ستنجو من تھمة خطیرة ستؤدِّ

ة إن توفیَّت مدام ألبیر. وخاصَّ

ه من كابوس. سخرتُ من فجأة، اندفعت واقفاً وأخذت أخطو في الصالون. كنت كمَنْ أفاق لتوِّ
ا نفسي. كیف أستسلم لأفكار من ھذا النوع؟ من المستحیل أن تقُدِم زھرة على اقتراف ھذا الجرم. أمَّ

یرة ولا عنصریَّة. مدام ألبیر، فھي امرأة طیِّبة كریمة. وھي لیست شرِّ
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ر الأطبَّاء الاحتفاظ بصاحبتھا في المستشفى. ومع شقَّة مدام ألبیر فارغة موصدة الآن، فقد قرَّ
ذلك، لم تتوقَّف زھرة عن التردُّد علیھا كلَّ یوم لتنظیفھا وتھویتھا. كانت تریدھا أن تكون على أحسن
ما یرام عندما تعود إلیھا مدام ألبیر. وكانت تطلب منِّي أن أكون إلى جانبھا في الشقَّة. كانت لا
رھا بما حدث لمدام ألبیر. وكنت ل البقاء فیھا وحدھا. فھي تجدھا موحشة، وكلّ ما فیھا یذكِّ تتحمَّ

أستجیب لطلبھا قدر المستطاع.

ف على نحوٍ مختلف. صارت ل في شقَّة مدام ألبیر، لاحظت أنَّ زھرة تتصرَّ ومنذ لقائنا الأوَّ
أكثر تلقائیَّة وحریَّة. كأنَّھا كانت تخشاني قلیلاً في بیتي. كأنَّ وجودي داخل عالمي الحمیميّ بین كتبي
ة في شقَّتي، وأثاثي وأشیائي المختلفة یقف حاجزًا بیني وبینھا. لم تكن تشعر على ما یبدو براحة تامَّ
رھا غم من أنِّي كنت أفعل المستحیل كیلا تحسّ بأيّ حرج. ھل أنَّ وجودھا في شقَّتي یذكِّ على الرَّ
باستمرار بأنَّھا خادمة وأنا سیِّدھا؟ ولعلَّ ما یزُعجھا ھو أنَّ البیت لیس لي وحدي، فھو لبریجیت
أیضًا. وزھرة ترى بالتَّأكید أشیاءھا في كلِّ مكان في الشقَّة، وربَّما تشمّ حتىّ رائحتھا. الأنثى تترك

دائمًا رائحتھا في الأمكنة التي تتردَّد علیھا.

الآن صرنا نلتقي في مكان محاید، فھو لیس بیتي ولیس بیتھا. فضاء عشنا فیھ قبل بضعة
بنا من بعضنا ة تساندنا فیھ. كلّ ھذا قرَّ أیاّم تجربة مؤلمة، وتقاسمنا فیھ ھمومنا وخوفنا وألمنا، وخاصَّ
بعضًا. وشیئاً فشیئاً، انخرطنا من جدید في لعبة الغوایة. لم أكن أنتظر أن یحدث لنا ھذا في شقَّة مدام
ألبیر. والأمر تمَّ تلقائی�ا. وزھرة ھي التي بدأت ذلك. وفورًا، أدركتُ أنَّ اللُّعبة صارت ألذّ. وأصبح
لھا طعمٌ خاصّ الآن، وقد صار منصور، الذي كنَّا نحسّ أنَّ شبحھ یحوم حولنا في أغلب لقاءاتنا

السَّابقة، على بعد ألفيْ كیلومتر منَّا.



ة، جاءت بروایة «عرس الزین». كانت قد أخبرتني قبل فترة قصیرة أنَّھا شرعت ذات مرَّ
في محاولة قراءة الصفحة الأولى منھا. كنت جالسًا في المطبخ أرتشف على مھلٍ القھوة التي أعدَّتھا
ة أرافقھا إلى شقَّة مدام ألبیر، قھوة لتشكرني على لي قبل لحظات. صارت تعدّ لي في كلِّ مرَّ
حضوري كما تقول. وكانت حریصة على أن تعدّ ھذه القھوة من بنّ وسكر تأتي بھما من بیتھا، فھي
ة في غیاب صاحبة البیت. جلست إلى جواري، ثمّ فتحت ف فیما لیس لھا، وخاصَّ ترفض أن تتصرَّ
الروایة. قرأت سطرَیْن كاملیَْن بصوتٍ عال، ثمّ تطلَّعت إليَّ وسألتني عن رأیي. في الحقیقة, لم تقرأ،
حتُ لھا كلّ الأخطاء في النطق التي ارتكبتھْا، ثمّ شرحتُ لھا الكلمات التي لم ت. صحَّ وإنَّما تھجَّ
تفھمھا. قرأتَْ السَّطرَیْن من جدید، ولم ترتكب سوى ثلاثة أخطاء بسیطة. أعُجبت بقدرتھا الھائلة

على الاستیعاب، فقلت لھا:

ـ خسارة أنَّك لم تدخلي المدرسة..

التمعتَ عیناھا فرحًا. منذ مرض مدام ألبیر، لم أرھا في مثل ھذه الحال من السرور. ولكي
أزید في إسعادھا، أضفت بلھجة واثقة:

ـ لو دخلت المدرسة لكنتِ الآن أستاذة.. مثلي.. أو أفضل منِّي..

ضة.. ـ لو دخلت المدرسة لكنت ممرِّ

ضة!.. تحبِّین جوّ المستشفیات؟ ـ ممرِّ

ـ آ..

ضة؟.. لماذا لا تریدین أن تكوني طبیبة؟ ـ ولكن لماذا ممرِّ

ضة، فلا.. شغلھا ھو ا الممرِّ ـ طبیبة؟..لا.. لا أرید.. الطبیب مسؤول عن الموت أو الحیاة.. أمَّ
أن تعتني بالمرضى فقط.. وھذا عمل سھل..

أغلقت الروایة وعادت إلى عملھا. لم تكن الشقَّة في حاجة إلى تنظیف. وكلّ ما فیھا من أثاث
دت على ذلك. وھي تحبّ الحركة والنشاط. مرتَّب. ولكن زھرة لا ترید أن تتوقَّف عن العمل. لقد تعوَّ
والآن، صار لدیھا وقت كثیر. فھي لم تعَدُ تطبخ الطعام لمدام ألبیر أو ترافقھا في جولتیْھا الیومیَّتیْن،



كما أنَّھا لم تعَدُ تعتني بمنصور وابنھا. لذا، أصبحت تقضي وقتاً طویلاً في عملیَّة التَّنظیف. تساءلت
ا إذا كانت تفعل ھذا كي تبقیني معھا في المكان، فھي تعرف أنَّني لن أغادره وأتركھا وحدھا عمَّ
ر أنَّنا سنغادر طالما ھي تعمل. عندما فرغَت من التَّنظیف، نھضتُ وسرت صوب الباب. كنت أتصوَّ
المكان وھذا ما نفعلھ في العادة فور إكمال عملھا. لكنَّھا لم تتبعني. سحبت كرسی�ا وجلست. ثمّ طلبت
منِّي أن أجلس بجوارھا. كنت قد أخبرتھا أنَّھ لا عمل لي في ذلك الصباح، لا في بیتي ولا في
الجامعة. ومن الواضح أنَّھا ترید أن تستفید من ھذا. ظننت أنَّھا ستعود إلى قراءة سطریْن آخریْن من
«عرس الزین، وأنَّھا تحتاج إلى مساعدتي. إلاَّ أنَّھا لم تفتح الروایة. ظلَّت لدقیقة صامتة مطرقة
ر فیما ستقولھ. وعندما رفعت رأسھا، التمع موضع ما من شفتیَْھا. عندئذ، انتبھت الرأس، كأنَّھا تفكِّ

إلى أنَّھما مطلیَّتان بطلاء خفیف جد�ا بلون شفتیَْھا.

ـ لقد كذبت علیك..

ل وجھھا. لم أفھم قصدھا. انحنیتُ صوبھا، ثمّ رحتُ أتأمَّ

ـ قبل فترة، حدَّثتك عن عائلتي في تونس.. وعن نزوحنا إلى العاصمة.. قلت لك آنذاك إنَّ
أبي رفض أن ندخل أنا وأختي المدرسة.. ھل تذكر؟

ـ نعم..

ي ھي التي رفضت.. ـ أمِّ

ـ لماذا؟

ـ خالي أمرھا بأن ترفض.. نسیتُ أن أقول لك إنَّھ كان لنا خال.. كان قد نزح إلى تونس قبل
نزوحنا.. ھو الذي استقبلنا في العاصمة.. لم نكن نعرف سواه.. آوانا في بیتھ إلى أن استطاع أبي أن

ي.. وكانت تحترمھ كثیرًا.. وكان لھ تأثیر علیھا.. یستأجر غرفة.. كان أكبر من أمِّ

ـ ولماذا أمرھا بأن ترفض؟

ـ كان متدیِّناً جد�ا.. وكان یرى أنَّ البنت لا یجب أن تدخل المدرسة.. وفي البدایة، لم یكن
یوافق حتىّ على شغلنا في البیوت.. لكنَّ أبي لم یأخذ برأیھ.. أبي أیضًا كان یحترم خالي.. ولكن ھذه



ة، لم یستمع إلیھ.. وعلى أيِّ حال، لم یكن لدیھ خیار آخر.. كان لا بدَّ أن نشتغل أنا وأختي المرَّ
لمساعدتھ على إعالة العائلة..

؟ والثاني: لماذا تروي لي ھذا الآن؟ الموضوع ل سؤال تبادر إلى ذھني: لماذا كذبت عليَّ أوَّ
ني كثیرًا في الحقیقة. ھناك أطفال وبنات كثیرون من جیلھا لم یدخلوا المدرسة لأسباب لا یھمُّ
مختلفة، والرجال من نوع خالھا لم یكونوا نادرین في تونس. ربَّما روتھ لي الآن لأنَّھ یمثِّل شیئاً
د بھ لشيء آخر أھمّ ستقولھ لي فیما بعد. ما شدَّ انتباھي وأبھجني ھو أساسی�ا بالنِّسبة إلیھا. وربَّما تمھِّ
ة إلى أنَّھا صارت تثق بي كثیرًا، فلو لم تكن كذلك، لما روت لي ھذه الحكایة، فھي لیست مضطرَّ

ذلك إطلاقاً.

تاً.. وكان یكره بورقیبة.. كان یشتمھ باستمرار.. وكان یقول عنھ إنَّھ كافر وإنَّھ ـ كان متزمِّ
یكره الإسلام.. ھل ھذا صحیح؟

ـ لا أظنّ أنَّھ كان كافرًا وأنَّھ كان یكره الإسلام.. كان یكره المسلمین التقلیدیِّین..

ـ التقلیدیِّین!.. ما معنى التقلیدیِّین؟

روا.. ـ الذین لا یریدون أن یتطوَّ

كت رأسھا، وقالت: حرَّ

ج علیھ في التلفزة وھو ـ أنا لا أفھم في ھذه الأمور.. لكن أحبّ بورقیبة.. كنت أرید أن أتفرَّ
یخطب.. یعجبني كلامھ.. وتعجبني حركاتھ..

تذكَّرتُ النقاشات الساخنة التي كانت تدور حول سیاسة بورقیبة مع أصدقائي التونسیِّین في
ل أن نشتمھ. كنَّا، حین نرید أن نضحك الفترة التي كنت ألتقیھم فیھا. أحدھم كان منبھرًا بھ ولا یتحمَّ
أو نسخر منھ، نفتح ملفّ بورقیبة. كان ینفعل عندما یسمع كلامًا سیِّئاً عنھ أو حتىّ عندما نقارنھ بعبد

الناصر الذي كان ینتقده كثیرًا كزعیم ویعتبره مبتدئاً في السیاسة مقارنة ببورقیبة.

نھضت زھرة وأغلقت نافذة الصالون التي أبقتھا مفتوحة طوال الوقت الذي قضیناه في
الشقَّة. ثمّ قامت بجولة تفقُّدیَّة كالعادة في أرجاء البیت للتأكُّد من أنَّ كلَّ شيء على ما یرام قبل أن



ھ إلى الباب للخروج، سألتني: نغادره. وبینما كنَّا نتوجَّ

ـ وكیف كانت أمّك؟

ي حین سألتني عن عائلتي في لقاءاتنا الأولى. قلت لھا إنَّھا توفِّیت وأنا كنتُ قد حدَّثتھا عن أمِّ
ا كنتُ أحبّ أبي. قلت لھا أیضًا إنَّھا كانت ھزیلة في العاشرة من عمري، وإنِّي كنت أحبُّھا أكثر ممَّ
وتعاني من مرض السلّ، وإنِّي كنتُ أتألَّم عندما أراھا تسعل طوال اللَّیل في أیَّامھا الأخیرة. لا أدري
ھا بأمّي. لعلَّھا أرادت أن تظھر لي أنَّھا ھي أیضًا لماذا سألتني عنھا آنذاك. ربَّما ذكَّرھا حدیثھا عن أمِّ
ي ولا عن أيّ شيء آخر، وفي الحقیقة، تھتمّ بعائلتي. لم تكن لديَّ آنذاك أيّ رغبة في الحدیث عن أمِّ

فقد بدأت أشعر بالتعب. وأحسست برغبة في العودة إلى بیتي. أجبتھُا بلا اكتراث:

ـ مثل كلّ الأمّھات في تونس..

دت على ھذا، فھي تقوم بھ بعد أن أغلقت الباب، شكرتني على حضوري معھا. كنتُ قد تعوَّ
ة. لكن ما تفاجأت بھ ھو أنَّھا أمسكت بیدي وضغطت علیھا قلیلاً قبل أن تفُارقني. كانت قد في كلِّ مرَّ
فعلت لي الشيء ذاتھ في الیوم الذي وجدتَ فیھ مدام ألبیر فاقدة الوعي في غرفة الاستحمام
ة، كانت ھادئة واستنجدت بي. آنذاك، عزوتُ الأمر إلى صدمتھا وارتباكھا الشدید، لكن ھذه المرَّ
ومتماسكة. ما قامت بھ لم یكن تلقائی�ا إذن. إنَّھا لیست مراھقة، وھي تدري بالتأكید ماذا تفعل حین
أمسكت بیدي. كما أنَّھا تعرف جیِّداً أنَّ ھذه الحركة، على بساطتھا، سیكون لھا تأثیر قويّ عليّ. ثمّ

إنَّھا لم تكتف بإمساك یدي، بل إنَّھا ضغطت علیھا قلیلاً.

ش الذھن، وسعیداً في الآن ذاتھ. ھل ترید بحركتھا ھذه أن نغیِّر قواعد عدتُ إلى شقَّتي مشوَّ
لعبة الغوایة؟ ھل ترغب في أن نتجاوز الحدود التي رسمناھا إلى حدود أبعد؟ حتىّ ذلك الوقت،
غم من تأثیراتھا وتداعیاتھا. وفیما یخصُّني، كان ھناك، كانت اللُّعبة بسیطة وبریئة ومسلیَّة، على الرَّ
ی�ا، وخاصَّة عذری�ا، لأنِّي لا بالإضافة إلى ھذه اللُّعبة، حبّ لزھرة ما زلت أصرّ على أن یظلّ سرِّ
أرغب بتاتاً في أن أخون بریجیت، وأن أخوض مغامرة عاطفیَّة جدیدة، لا أدري إن كنت قادرًا على
ل تبعاتھا الجسدیَّة والنَّفسیَّة والعاطفیَّة. وما یزید في إرباكي وفي تشویش الرؤیة، ھو أنَّ ھذه تحمُّ
الحركة تحدث في غیاب زوجھا وابنھا، وفي فترة حسَّاسة اقتربنا فیھا من بعضنا بعضًا أكثر من قبل

بسبب ما حدث لمدام ألبیر.
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ل لیلة أقضیھا وحدي في البیت منذ فترة طویلة. بریجیت سافرت إلى برشلونة، حیث إنَّھا أوَّ
المقرّ الرئیسيّ للبنك الذي تعمل في فرعھ في باریس. كانت قد استلمت استدعاء لحضور عدَّة
باح الباكر، وكان من المفروض أن اجتماعات مع مدیر البنك والموظَّفین الكبار فیھ. سافرت في الصَّ
ت إلى تأجیل عودتھا إلى الغد تعود إلى باریس في نھایة المساء، لكنَّھا خابرتني لتعُلِمَني بأنَّھا اضطرَّ
ة كلّ تھا. أعترفُ بأنَّني سررت بالخبر. سیكون كلّ البیت، وخاصَّ لأنَّھا لم تتمكَّن من إكمال مھمَّ
الفراش، لي طوال اللَّیل. وسأتناول عشائي متى أشاء وكیفما أشاء. لن ألتزم بتعلیمات بریجیت التي

تحرص على أن نتعشَّى على الطاولة، وفي وقت محدَّد وھو الساعة الثامنة.

أمضیت سھرة رائعة. لیس في غرفة سامي، كما أفعل حین تكون بریجیت في البیت، وإنَّما
ة بعد تفاقم مرضھا. شاھدت خلالھا فیلم «تیلما في الصالون الذي استأثرَت بھ منذ فترة، وخاصَّ
تیْن. ھناك أفلام لا أملّ مشاھدتھا و«تیلما ولویز» ولویز» لریدلي سكوت. لقد سبق أن شاھدتھ مرَّ
واحد منھا. عندما أعجب بفیلم، أشتري الـ «دي في دي» فور صدوره. وھكذا، أستطیع أن أشاھده

في بیتي متى أرید.

ر أنَّني سأنام جیِّداً بعد تلك السھرة الجمیلة. لكنّ النوم جافاني. غادرتُ غرفة النوم كنت أتصوَّ
ر خوفاً من وعدت إلى الصالون، ثمّ تمدَّدت على الكنبة. لم أفتح التلفزیون في مثل ذلك الوقت المتأخِّ
ت النسائیَّة التي كانت تشتریھا بریجیت، ورحت أن أزعج الجیران. تناولت واحدة من المجلاَّ
أتصفَّحھا متطلِّعا إلى الصُّور. أغلبھا لنساء. الكثیر منھنَّ جمیلات وعدد منھنَّ في ثیاب داخلیَّة أو
عاریات. أذكر أنِّي كنتُ في الأعوام الأولى من إقامتي في باریس مولعاً بمشاھدة صور النساء
العاریات. وما كان یجتذبني إلیھا ھو جمال أجساد النساء الذي لم یسبق أن شاھدت مثیلاً لھ. كأنَّھا



فت على بریجیت، تلاشى إعجابي لیست لمخلوقات بشریَّة، وإنَّما لمنحوتات. وفیما بعد، عندما تعرَّ
بھا، فقد أخبرتني أنَّ ھذه الأجساد لیست ھكذا في الواقع، فالمصوّرون یدُخلون عدَّة تعدیلات على
وَر، ویحذفون كلّ ما في الأجساد من عیوب. أعدت المجلَّة إلى مكانھا، ورحتُ أنظر بلا الصُّ
اكتراث إلى السقف. عندئذ، تذكَّرت ما فعلتھ لي زھرة قبل أیَّام عندما غادرنا شقَّة مدام ألبیر. كنت قد
ا تستحقّ، وأفلحت في نسیانھا إلى حدٍّ ما. لكن أقنعتُ نفسي بألاَّ أولي تلك الحركة اھتمامًا أكثر ممَّ
الآن، وأنا وحید في الشقَّة وفي مثل ذلك الوقت، ووسط صمت اللَّیل الھادئ العمیق، بدت لي تلك
ا خطر ببالي حتىّ ذلك الوقت. ولم یتوقَّف الأمر عند ھذا الحدّ، الحركة ذات دلالة أعمق وأخطر ممَّ
ف آنذاك وأنِّي كنت سلبی�ا. كان من المفروض أن أقول لھا شیئاً ما، فقد أدركت أنَّني لم أحسن التصرُّ
أو أطرح علیھا سؤالاً، أو بكلّ بساطة، أضغط بدوري على یدھا لأختبر قصدھا ولأرى ردَّة فعلھا.
لاً في موقفي من اللُّعبة أو خرقاً لكلّ ما كنتُ قد التزمت بھ منذ بدایتھا. ثمّ لا خوف ولا یعُتبر ھذا تحوُّ

من أن تنھار إرادتي إن قمت بھذا، فأنا واثق من نفسي وقادر على التَّحكُّم في أحاسیسي.

إنَّھا وحیدة الآن في بیتھا. وأنا وحید. من المفروض أن تكون نائمة. ولكن من یدري. لعلَّ
ر فیھا الآن. وربَّما تذكَّرت مثلي ر ھي أیضًا فيّ مثلما أفكِّ النوم جافاھا ھي أیضًا لسببٍ ما. ربَّما تفكِّ
ما حدث لنا ونحن نفترق أمام باب شقَّة مدام ألبیر. ربَّما انتبھت الآن إلى دلالة ما فعلتھ لي. ھناك
ة حین نفعل ذلك. ولكن بعد وقت معیَّن، ر أو تلقائی�ا. لا تبدو لنا مھمَّ أشیاء نقوم بھا من دون أن نفكِّ
وفي ظروف أخرى، وفي حالات نفسیَّة مختلفة، تتغیَّر نظرتنا لھا. وعندئذ، ندرك مغزاھا وتداعیاتھا
على الآخرین. ولا أدري كیف عنَّت لي بغتة فكرة لم تخطر ببالي أبداً من قبل. لعلَّھا لیست وحیدة
الآن كما أظنّ. ربَّما ھي برفقة جارھا مسیو غونزالیس الإسبانيّ وفي.. بیتھ! من المؤكَّد أنَّھ لاحظ،
منذ عدَّة أیَّام، غیاب منصور وابنھا كریم. وربَّما یعلم أنَّھما سافرا إلى تونس. من المحتمل جد�ا أنَّھ
أشفق علیھا وھو یراھا وحیدة، فدعاھا إلى بیتھ لتمضیة السھرة برفقتھ لیخفِّف عنھا الإحساس
ة في غیاب زوجھا. ولكن كلُّ شيء ر أنَّ زھرة ستقبل دعوة من ھذا النوع، خاصَّ بالعزلة. لا أتصوَّ
ممكن في ھذه الحیاة. لیس ھناك ما ھو أقسى من العزلة، وھناك أناس لا یملكون ما یكفي من القدرة

لھا لوقت طویل. لتحمُّ

مسیو غونزالیس رجل طیِّب ومھذَّب. أغلب الجیران في العمارة یحترمونھ ویحبُّونھ ویثقون
فیھ. ولأنَّھ اشتغل عدَّة مِھَن قبل أن یحُال على التقاعد، فھو ماھر في الكثیر من الأشغال الیدویَّة. وھو
لا یتردَّد في تقدیم المساعدة في أيِّ وقتٍ لكلِّ من یلجأ إلیھ لإصلاح عطل ما. ولھذا السَّبب، فھو



یعرف العدید من شقق العمارة. وما یزید في احترام السكَّان لھ، أنَّھ یقوم بالإصلاحات الصَّغیرة
ون علیھ كما ی�ا إلاَّ عندما تستغرق عملیَّة الإصلاح وقتاً طویلاً، أو یلحُّ اناً. ولا یطلب مقابلاً مادِّ مجَّ
تفعل مدام ألبیر التي تلجأ إلیھ باستمرار. مبدئی�ا، لیست ھناك أيّ مشكلة في أن تقضي زھرة سھرة
برفقة مسیو غونزالیس في بیتھ. لكن ماذا لو كان ھذا الإسبانيّ یكُنّ لھا في السرّ شیئاً ما؟ ماذا لو كان

ب إلیھا؟ لعلَّھ مُعجب بھا مثلي؟ أستبعدُ ذلك، فھو في سنٍّ قد استغلّ غیاب منصور ویسعى إلى التَّقرُّ

مة. ولكن التقدُّم في العمر لا یحولُ دون الاھتمام بالنساء. وھو لیس أكبر منِّي بكثیر على أيِّ متقدِّ
حال. لا شيء إذن یمنعھ من أن یعُجَب بزھرة أو حتىّ یتعلَّق بھا. إنَّھ مثل كلّ البشر؛ لھ مشاعر
وقلب ینبض. ثمّ إنَّھ وحید منذ فترة، وزھرة امرأة لا یزال لدیھا ما یمكن أن یجتذب الرجال. وبعض
. الأوروبیِّین یحلمون بالنِّساء العربیَّات الشرقیَّات، ومخیِّلاتھم تنسج لھم استیھامات كثیرة عنھنَّ
وشیئاً فشیئاً، ألفیت نفسي تغرق في بحر ھذه الأفكار، وأخذ إحساس بالغیرة یتشكَّل داخلي. لم
ر یومًا أنِّي سأغار من مسیو غونزالیس. أن أغار من رجل أفضل مقامًا أو أكثر وسامة أو أتصوَّ
ا أن أغار من عجوز طیِّب مسالم خدوم دائم الابتسام مثل مسیو أصغر سن�ا منِّي، فھذا مفھوم. أمَّ
غونزالیس، فھذا غریب ومؤلم. ھذا دلیل على أنَّ الأمور تفلت منِّي وعلى أنِّي أتدھور إلى حدٍّ بعید.

ا دار أثناء اجتماعاتھا خطر ببالي أن أتلفن لبریجیت. من المحتمل أنَّ حدیثاً طویلاً معھا عمَّ
مع مدیر البنك والموظَّفین الكبار فیھ وانطباعاتھا عنھا، سینُسیني ھذا الموضوع. لم نتحدَّث عن ھذا
عندما خابرتني لإعلامي بتأجیل عودتھا. كلّ الوقت الذي استغرقتھ المكالمة خصَّصتھ للحدیث عن
إعجابھا بالفندق الفاخر الذي استأجر لھا فیھ البنك غرفة، وعن طبق الباییلا اللَّذیذ الذي تناولتھ في
مطعم صغیر، وعن جولتھا في شارع لیرمبلاس، وعن أسفھا لعدم التَّمكُّن من زیارة بیت أنطوني
غاودي الذي تحرص على زیارتھ كلَّما سافرت إلى برشلونة. أعرف أنَّھا لا تنزعج من أن أھُاتفھا
ر. من المحتمل ات في الیوم، عندما تكون في بلد أجنبيّ. لكنَّ المشكلة أنَّ الوقت متأخِّ حتَّى عدَّة مرَّ
جد�ا أن تكون نائمة. أخشى أن أوقظھا، والأخطر من ذلك، أن تشعر بالخوف حین تسمع رنین
ر أنَّ الأمر عاجل الھاتف في مثل ذلك الوقت. لا أحد یمكنھ أن یھُاتفھا سواي في عمق اللَّیل. ستفكِّ

وخطر. ستظنّ أنَّ مصیبة حدثت لي أو لابننا.

رتُ داخل الغطاء آملاً أن اندفعت واقفاً. ثمّ عدتُ إلى غرفة النوم. استلقیتُ على الفراش وتكوَّ
أنسى كلَّ ھذا. وبعد لحظات طویلة، تبیَّن لي أنَّ انخراطي في النوم بات مستحیلاً، وأنَّ عليَّ أن أتقبَّل
ا ینتظرني في الیوم التالي؛ لا ذلك بأكثر ما یمكن من الصبر. ومن حسن الحظّ، أنَّھ لا شيء مھم�



ا یمُكن فعلھ لاستعادة ة یجب إنجازھا. أشعلت الضوء، ورحتُ أبحث عمَّ درس في الجامعة، ولا مھمَّ
ھدوئي.

رت أن أصعد إلى الطابق الخامس حیث شقَّة مسیو غونزالیس. ھذا ھو وبعد وقت قصیر، قرَّ
الحلّ ولا شيء آخر سواه إن أردتُ أن أعرف إن كانت زھرة في بیتھ. سأظلّ أتعذَّب إن لم أقم بھذا.
سأقترب من باب الشقَّة قدر الإمكان وأنصت. كلُّ ھذا لا یستغرق سوى بضع دقائق. المھمّ أن أكون
حذرًا جد�ا كیلا ینتبھ إلى وجودي مسیو غونزالیس أو یراني أحد من الجیران، وإن كنتُ أستبعد ذلك،
ر من ھذه الأفكار فالجمیع یغطّ في النوم. إن لم أسمع شیئاً، وھذا ما أتمنَّاه، فسأطمئنّ وأفلح في التَّحرُّ

التي تسلَّلـت إلى ذھني.

تي في أقصر وقت حالما خرجت من البیت، تسلَّقت الدرج بسرعة. كان لا بدَّ أن أنجز مھمَّ
ة، ممكن. في العادة، أشرع في اللھّاث عندما أصعد ثلاثة طوابق من دون توقُّف وبسرعة. ھذه المرَّ
لم أحسّ بأيّ تعب، كأنَّ قوى خفیَّة كانت تدفعني إلى الأمام. لم أشعل الضوء. ومن حسن الحظّ أنَّ
الظلام لم یكن كثیفاً. كان ھناك نور شحیح، لعلَّھ من فانوس بعید في الشارع یتسلَّل إلى العمارة عبر
النوافذ القریبة من الدرج. وحین بلغت الطابق الخامس، انتبھت إلى أنِّي لم أغیِّر ملابسي وأنِّي كنت
في ثیاب النوم. لاحظت أیضًا أنِّي لم أنتعل حذائي. قدماي كانتا في خفٍّ بالٍ، كان من المفروض أن
ألقي بھ في حاویات القمامة منذ زمن طویل. ومن المؤكَّد أنَّ شعري لم یكن ممشوطًا. وفورًا،
تذكَّرت منصور. كنت أستغرب مثل كلّ سكَّان العمارة، خروجھ في ثیاب قدیمة فضفاضة منتعلاً

خف�ا. ھا أنا أفعل مثلھ!

دنوتُ من شقَّة مسیو غونزالیس ومدَّدت عنقي وأنصتّ. لا صوت ولا حركة داخلھا. كان
الصمت عمیقاً جد�ا إلى درجة أنِّي كنتُ أسمع دقَّات قلبي. لا أحد في بیت مسیو غونزالیس سواه.
د وزھرة لا تقضي إذن السَّھرة برفقتھ. وھي بالتأكید في بیتھا. كلُّ ما خطر ببالي منذ حین ھي مجرَّ
وساوس وأوھام. ساورني شعور عمیق بالاطمئنان. ولم أبرح المكان للتوّ. مكثتُ ھناك لحظة للتمتُّع
بھذا الاكتشاف. أثناء نزول الدرج، تناھت إليَّ جلبة خفیفة. وبینما كنتُ أحاول أن أعرف طبیعتھا أو
د مصدرھا، غمر الضوء بغتة المكان. ھناك من أشعلھ في طابق ما من العمارة. شخص عائد أحدِّ
ل. لم تعَدُ تفصلني عن إلى بیتھ أو یغادره. ألفیتُ نفسي مكشوفاً عاریاً. كنت بین الطابق الثاني والأوَّ
بیتي سوى بضع خطوات. لو لم أتباطأ أمام شقَّة مسیو غونزالیس لكنتُ في شقَّتي آنذاك. ھرعتُ إلى



ك. ولم أقرب ركن وانتصبتُ ملتصقاً بالجدار. سمعت وقع أقدام، تلاه صوت المصعد وھو یتحرَّ
أعرف أنَّھ یصعد إلاَّ عندما مرَّ أمامي.

تي على أكمل وجھ. خاطرت استلقیت على الفراش. كنت راضیاً عن نفسي. لقد أنجزتُ مھمَّ
ونجحت. والأجمل من كلِّ ھذا، أننّي صرتُ على یقین تامّ من أنَّ مسیو غونزالیس لا یزال كما
ل أيّ خطر عليَّ ولا على أعرفھ ویعرفھ الجمیع في العمارة؛ رجل طیِّب مھذَّب خدوم ولا یشكِّ
غیري، لذا، لا یجب أن أخشاه أو أغار منھ. الآن، سأنام بعمق. وباستطاعتي أن أستیقظ متى أشاء. لا
ر. سأفعل مثل بریجیت التي تنام حتىّ الضحى في الأیَّام شيء یدعوني إلى الاستیقاظ في وقت مبكِّ

التي لا تشتغل فیھا.

لكن ما إن أغمضتُ عینيّ، حتىّ تراءت لي حالة الإھمال التي كنت فیھا عند صعودي
ر أنَّنا مختلفان كثیرًا، بل إنَّنا على طرفيْ للطابق الخامس. ومن جدید، تذكَّرت منصور. كنت أتصوَّ
غم من أنَّنا تونسیَّان، وھو أمر لا یعني شیئاً في النھایة؛ إذ إنَّ ھناك أصنافاً عدیدة من نقیض، بالرَّ
التونسیِّین، لیس في الخارج فقط وإنَّما داخل تونس ذاتھا. ولكن في الحقیقة، ھناك أشیاء تجمعنا. وقد
نكون متشابھیْن إلى حدٍّ لا یمكن أن یخطر ببالي. فنحن مغتربان نقیم في المدینة نفسھا، وفي الحيّ
نفسھ، وفي العمارة ذاتھا. وكلانا یمتلك شقَّتھ. والأھمّ من ذلك، كلانا لھ علاقة بالمرأة نفسھا. ھو
يّ. الغریب أنِّي كنتُ أعرف كلَّ ھذا. إلاَّ أنِّي لم أستوعبھ أبداً. زوجھا وأنا مُعجب بھا وعاشقھا السرِّ
ة، أشعر أنَّ منصور قریب ل مرَّ وربَّما لم أشأ في لاوعیي أن أتقبَّلھ، فأقصیتھ تمامًا من ذاكرتي. ولأوَّ

منِّي.
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لم تعد مدام ألبیر أبداً إلى شقَّتھا. توفِّیت في المستشفى. سوف أكذب على نفسي إن قلت إنِّي
تألَّمت لوفاتھا. لقد عاشت حیاة طویلة. تسعون عامًا بأكملھا. وفي ظروف ممتازة، فھي امرأة ثریَّة.
غم من أنَّھا اختارت أن تعیش وحیدة. وحتىّ الأمراض الخطرة، فھي لم تعان وكانت سعیدة على الرَّ
منھا على حدّ علمي. بید أنَّ ھذا لا یعني أنَّ موتھا لم یؤثِّر فيَّ بتاتاً، فقد كانت جارة جیِّدة. لم تسبِّب
غم من أنَّھ لم یحدث یَّة، على الرَّ لي ولا لبریجیت أيّ مشكلة. نحترمھا وتحترمنا. علاقتنا بھا كانت ودِّ

أن دعوناھا لبیتنا أو دخلنا بیتھا.

تیْن، لكن لم تتمكَّن من التَّحدُّث إلیھا، فقد كانت أثناء رقادھا في المستشفى، عادتھا زھرة مرَّ
في حالة إغماء متواصل. في الزیارة الثانیة، تركت في إدارة المستشفى اسمھا ورقم ھاتفھا
وعنوانھا. لذلك، ھاتفوھا لإعلامھا بالوفاة. وعلى الفور، خابرت زھرة السیِّدة المُقیمة في بروكسل،
والتي تربطھا بمدام ألبیر علاقة قرابة غامضة، لإعلامھا بالخبر. كانت مدام ألبیر قد أعطتھا رقم
ھاتفھا منذ فترة، وأوصتھا بأن تتَّصل بھا عند وفاتھا. كان من الطبیعيّ أن تحزن زھرة على وفاة
ر أنَّ حزنھا سیبلغ ھذا الحدّ. لم أشكّ لحظة واحدة في أنَّ بكاءھا علیھا مدام ألبیر، لكن لم أكن أتصوَّ
ا إذا كانت تبكي بسبب وفاة مدام ألبیر فحسب، أم لأسباب صادق. ومع ذلك، كنتُ أتساءل أحیاناً عمَّ
أخرى أیضًا. المُصیبة تكون في بعض الأحیان، فرصة لتذكُّر أحزان قدیمة لم نستطع تجاوزھا
وظلَّت دفینة في نفوسنا. المھمّ أنِّي أعجبت بموقفھا ھذا وتأثَّرت لبكائھا الحارّ وحزنھا الحقیقيّ على
عجوز لا تربطھا بھا أيّ قرابة. لمست فیھ وفاء وشیئاً من النبل. إلاَّ أنَّ ما فاجأني ھو أنَّھا أبدت
رغبة شدیدة في حضور جنازتھا. كانت مدام ألبیر قد تعاقدت منذ فترة، مثلما یفعل أغلب العجائز
م ن لھا قبرًا في المقبرة التي اختارتھا وتنظِّ الذین ھم بلا أھل، مع شركة لإدارة شؤون الجنائز، لتؤمِّ



لھا جنازة وتشرف على مراسم الدَّفن. ھاتفتْ زھرة صدیقة مدام ألبیر التي كانت تزورھا في فترة ما
لدعوتھا لحضور الجنازة، فأخبرتھْا بأنَّھا مریضة، فضلاً عن أنَّھا لم تعَدُْ قادرة على الحركة بحكم
ا قریبتھا التي تقُیم في بروكسل، فقد اعتذرت عن الحضور من دون أن تذكر لھا تقدُّمھا في السنّ. أمَّ

لت إلى قرار. غبة التي سرعان ما تحوَّ السَّبب. تألَّمت زھرة لذلك. وعندئذ تولَّدت لدیھا ھذه الرَّ

لم تشأ أن تدفن سیِّدتھا التي عاشرتھا طوال أعوام من دون أن یسیر أحد في جنازتھا.
وبالطبع، لم تطلع أحداً من التونسیِّین والعرب الآخرین الذین تعرفھم على قرارھا، فھى موقنة من
أنَّھم سیعترضون على ذلك، بذریعة أنَّ مدام ألبیر غیر مسلمة. والسَّیر في جنازة غیر المسلم حرام
دون. إنَّھا تعرف كلّ ھذا. لكنَّ �َّ غفور رحیم بكلّ عباده، كما قالت لي. لم تسألني عن رأیي. كما یردِّ
كة بقرارھا لعلَّھا أدركت من صمتي أنِّي لا أعارض ذلك. وعلى أيّ حال، كان واضحًا أنَّھا متمسِّ
وأنَّھا لن تتراجع عنھ. بید أنَّ الأغرب من كلِّ ھذا أنَّھا طلبت منِّي أن أحضر معھا الجنازة! لم أكن
أتوقَّع أن تطلب منِّي شیئاً كھذا. رفضتُ على الفور، فعلاقتي بمدام ألبیر لم تكن من العمق بحیث
ب عليَّ حضور جنازتھا. یكفي أنِّي حزنت علیھا قلیلاً. ثمّ إنِّي أجد الجنائز في فرنسا كئیبة جد�ا. یتوجَّ
وقد ازددت تأكُّداً من ھذا حین حضرت جنازة لعمّ لبریجیت. یوضع الجثمان في صندوق، وینقل في
سیَّارة إلى المقبرة، ثمّ یدُفن وھو في الصندوق. وأغلب الناس یرتدون ثیاباً سوداء. لا أحد منھم یتكلَّم.
لا تراتیل ولا ابتھالات. لا شيء غیر النَّظرات المغلقة، وصمت ثقیل لا یتخلَّلھ سوى وقع الأقدام

على الأرض.

جنائزنا كئیبة أیضًا، لكن على نحوٍ أقلّ بكثیر. بل إنَّ بعض الجنائز التي حضرتھا وأنا طفل
ي، بكََیْتھا بالطبع مثلما بكاھا الجمیع. لكن أذكر أنِّي لیست مقترنة في ذھني بالكآبة. عندما توفِّیت أمِّ
لم أكن حزیناً أثناء الجنازة. بالعكس، كنت فخورًا بسیري خلف النعش. لقد سمحوا لي فیھا بأن أكون
ل خلف النعش تمامًا. وإلى حدّ الآن، لا أدري لماذا. الأطفال مع الرجال، بل وفي الصفّ الأوَّ
رة الجنازة. وفي بعض الأحیان، یمنعونھم من السَّیر فیھا أصلاً. ربَّما لأنِّي یسیرون دائمًا في مؤخِّ
ي من أختي وأخي. كان جثمانھا ملفوفاً في كفن نظیف ناصع البیاض یتلامع تحت كنت أكثر تعلُّقاً بأمِّ
أشعَّة الشمس. لم یسبق أن شاھدت بیاضًا ناصعاً إلى ذلك الحدّ. كنت أشمّ أیضًا رائحة العطر الذي
ده الرجال بأصوات جمیلة مؤثِّرة، على عطَّروا بھ الجثمان بعد تغسیلھ. وكنت أستمتع بما كان یردِّ

غم من تداخلھا وتنافرھا. رحمان یا رحمان، ھذا عبدك.. رحمان یا رحمان، ھذا عبدك.. الرَّ



. أنت رجل.. أنت أستاذ.. أنت مثقَّف اني وتتوسَّل إليَّ إلاَّ أنَّ زھرة لم تیأس. ظلَّت تترجَّ
ف وماذا أقول لو سألوني وتعرف الأمور.. وأنا امرأة..بسیطة.. أنا خادمة.. ولا أعرف كیف أتصرَّ
عن شيء ما.. لا یجوز أن تدُفن المسكینة من دون أن یحضر أحد جنازتھا.. یكفیھا أنَّھا عاشت طول
ا على موقفي. ولم أقبل إلاَّ عندما أخبرتني بأنَّ مسیو غونزالیس سیحضر عمرھا وحیدة.. بقیتُ مصر�
ا بیننا. وھذا سرّ آخر یجمعنا. الجنازة. فرحت زھرة كثیرًا بموافقتي، وطلبت منِّي أن یبقى الأمر سر�

وأيّ سرّ!.. ردَّدت في نفسي.

ھنا إلى المقبرة برفقة مسیو غونزالیس في الموعد الذي حدَّدتھ لنا شركة إدارة الجنائز. توجَّ
وعند وصولنا، تفاجأنا ھناك بوجود قریبة مدام ألبیر التي تقیم في بروكسل. كانت تقف وحیدة أمام
المدخل. ھي التي دنت منَّا وقدَّمت نفسھا لزھرة. امرأة في الخمسین. أنیقة، وكلّ ما فیھا یوحي بأنَّھا
من طبقة راقیة. وفیما یشبھ الاعتذار، قالت لزھرة إنَّھ لم یكن بمقدورھا حین ھاتفتھا أن تحضر

الجنازة، لكن ھذا صار ممكناً فیما بعد.

بعد وقت قصیر، وصل الجثمان من المستشفى في عربة سوداء. كان في تابوت من خشب
صقیل بنيّ اللَّون. مدام ألبیر ھي التي اختارت نوعیَّة الخشب وشكل التابوت ولونھ. كان الرجال
الذین یشرفون على الجنازة في ثیاب سوداء. وكانوا في غایة اللُّطف والتَّھذیب. قدَّموا لنا تعازیھم، ثمّ
طلبوا منَّا أن نتبع العربة إلى حیث القبر المحفور الذي ینتظر الجثمان. سرنا في ممرّ صامتین. لم
تكن تفصلنا عن العربة سوى ثلاثة أو أربعة أمتار. كانت تسیر ببطء شدید كیلا تبتعد عنَّا. كنَّا نمشي
ل الموقف. زھرة تتوسَّط الصفّ. في صفّ واحد متلاصقین كأنَّنا نستعین ببعضنا البعض على تحمُّ

وكانت أكثرنا تأثُّرًا.

ر أنَّني سأجد نفسي معھا یومًا ما في مقبرة ولحضور جنازة! لم أكن أتصوَّ

فكَّرت أنَّ مدام ألبیر محظوظة. ھناك أربعة أشخاص یشیِّعونھا. وھو عدد لا بأس بھ بالنِّسبة
ر أنِّي سأكون من إلى میِّت لا أھل لھ. من المؤكَّد أنَّھا لم تكن تحلم بھذا. ومن المستبعد جد�ا أن تتصوَّ
بین ھؤلاء الأشخاص الأربعة. وربَّما حتىّ خادمتھا زھرة ما كانت لتخطر ببالھا. وعلي أيّ حال، لو
أت على حضور الجنازة. ولكن، ربَّما لم تكن مدام ألبیر لم یكن منصور وابنھ في تونس، لما تجرَّ
تھتمّ بھذا. قد لا یزُعجھا بتاتاً أن تذھب وحیدة كما عاشت دائمًا إلى قبرھا، وألاَّ یسیر أحد في

جنازتھا.



قفز إلى ذھني موضوع جنازتي ونقل جثماني إلى تونس الذي بدأ یشغل ذھني منذ أن اتَّخذت
قرارًا بأن أدُفن في قریتي. وللتَّخلُّص من ھذا، رحت أتطلَّع في شرود إلى أشجار السَّرو العالیة
المصطفَّة على جانبي الممرّ، ثمّ تخیَّلت نفسي أروي لبریجیت ما كان یحدث لي آنذاك. طبعاً، لن
أفعل ھذا في المساء حین تعود من الشغل، فھي تكون متعبة، ولا أثناء تناول العشاء ولا حتىّ في
الفراش قبل أن نستسلم للنوم. لا یجوز الحدیث عن موضوع كئیب كھذا في تلك اللَّحظات. أروي لھا

الحكایة أثناء فاصل إعلاني عند مشاھدتھا للتلفزیون.

ھل تعرفین إلى أيِّ مكان ذھبت الیوم؟..ذھبت إلى المقبرة.. وتعرفین لماذا؟.. للسَّیر في
جنازة مدام ألبیر.. نعم.. الیوم سرت في جنازة جارتنا.. وحضرت عملیَّة دفنھا أیضًا!.. كلّ العملیَّة..
من البدایة إلى النھایة.. أكثر من ھذا، تقبَّلت التعازي كما لو أنِّي فرد من عائلتھا.. من المستبعد جد�ا

قني. ستظنّ أنِّي أمزح. وستلومني على أنِّي أجعل من وفاة مدام ألبیر مادةّ للمزاح. أن تصدِّ

كان الوقت ظھیرة. لا مطر ولا غیوم في السَّماء. لكنَّ الھواء بارد. ھالني العدد المرتفع من
ار وسیَّاح. كنت أعرف أنَّ المقابر ھنا تزار كما تزار الحدائق العمومیَّة الناس في المقبرة. أغلبھم زوَّ
عین ر أنَّ الإقبال علیھا كبیر إلى ھذا الحدّ. كانوا موزَّ أحیاناً وأنَّھا تجتذب السُّیَّاح، لكن لم أكن أتصوَّ
جون على القبور ویقرأون ما كُتِب على شواھد بعضھا. وكانوا في كلِّ أرجاء المقبرة. وكانوا یتفرَّ
وا بنا عندما مررنا بالقرب منھم. توقَّفوا عن الكلام أو خفضوا أصواتھم. یلتقطون صورًا. لم یھتمُّ
وابتعدوا قلیلاً. تجنَّبوا حتىّ النظر إلینا. من الواضح أنَّ الجنائز ھي آخر شيء یعنیھم في المقبرة.
فوا على ھذا النحو احترامًا لنا وتقدیرًا للمیِّت. ربَّما یعتقدون أنَّ دفن میِّت أمر عائليّ وربَّما تصرَّ
شخصيّ، بل حمیميّ جد�ا ولا یجوز التطفُّل علیھ حتىّ بالنَّظر وتحویلھ إلى مشھد للفرجة. وعندما

جون على القبور. ابتعدنا، عادوا یتفرَّ

ر أنَّ عرباً أجانب شكرتنا قریبة مدام ألبیر على حضورنا. قالت إنَّھا لم تكن تتصوَّ
سیحضرون جنازة فرنسیَّة لا تربطھم بھا أيّ علاقة قرابة. وقبل أن تغادرنا، أثنت على زھرة
للخدمات التي قدَّمتھا لمدام ألبیر، ثمَّ طلبت منھا أن تحرس شقَّتھا وتواصل تنظیفھا في انتظار أن
تعود إلى باریس لإتمام إجراءات الوراثة وعرضھا على البیع، فقد اختارتھا مدام ألبیر قبل موتھا

وریثةً لھا.



عند مدخل المقبرة، غادرنا مسیو غونزالیس، فبقیت وحدي مع زھرة. لم یحدث أن التقینا
ة الأولى التي نسیر فیھا معا جنباً إلى جنب في شارع في باریس. كانت خارج العمارة. إنَّھا المرَّ
بعیدة عنِّي. لم یكلِّم أحدنُا الآخر. ولم ینظر أحدنُا إلى الآخر. وبعد قرابة مئتي متر، رحت أقترب
منھا شیئاً فشیئاً حتىّ كاد جسدانا یتلامسان. لم تبتعد. بل خُیِّل إليَّ أنَّھا مالت أكثر برأسھا صوبي.
كانت لا تزال متأثِّرة بالجنازة. بعد تردُّد، اقترحت علیھا أن نجلس في مقھى لنستریح قلیلاً ونتناول
مشروباً، فوافقت. ھي التي اختارت الطاولة التي جلسنا إلیھا. كانت توجد في أبعد مكان عن المدخل
وفي زاویة، بحیث لا أحد من عابري الشارع باستطاعتھ أن یرانا. إنَّھا واعیة بأنَّ وجودنا معاً في
مقھى لیس أمرًا عادی�ا، وھي تعرف ماذا تفعل. وقد اتَّخذت كامل احتیاطاتھا. في ذلك المقھى، قمت
بما لم أجرؤ علیھ أبداً. أمسكت بیدھا ثمّ رحتُ أداعبھا. ولم أكتف بذلك، فبعد لحظة مِلتُ صوبھا
ھا قبلة سریعة. أردت أن أخفِّف عنھا وأواسیھا لكي تخرج من حالة التأثُّر التي كانت وقبَّلتھا على خدِّ

فیھا.

ر فیما یمكن أن یكون ردّ فعلھا. قمت بذلك من دون أيّ تردُّد وحتىّ من دون أن أفكِّ

خفضت رأسھا من دون أن تقول شیئاً. وحین تطلَّعتَ إليَّ فیما بعد، لم أر في نظراتھا ما یدلّ
ا فعلت. كأنَّ ما حدث لا یعنیھا. كأنَّ الید التي داعبتھُا لیست یدھا، وكأنَّ الخدّ على أنَّھا متضایقة ممَّ
ھا. لم أشأ آنذاك أن أبحث عن تفسیر لصمتھا، فقد كنت منتشیاً بما فعلت. بیَْدَ أنَّ الذي قبَّلتھُ لیس خدِّ

ھذا الانتشاء لم یدم طویلاً، فما إن سحبت یدھا حتىّ اعتراني اضطراب أعقبھ إحساس بالخوف.

في البريء ھذا، ومن دون أن أدري، إلى مرحلة جدیدة في أدركت عندئذ أنَّني انتقلت بتصرُّ
ا یعني علاقتي بھا. والأخطر من ھذا، أنَّھ لم تبدر من زھرة ممانعة أو أيّ شيء من ھذا القبیل، ممَّ
ا فعلت. صحیح أنَّ القبلة ھي قبلة مودَّة أنَّ باستطاعتي إن شئت أن أذھب معھا یومًا ما إلى أبعد ممَّ
ومساندة، وأنَّني لا أزال ملتزمًا بقواعد لعبة الإغواء وبالحدود التي رسمتھا لنفسي. كنت أیضًا واثقاً
من نفسي. ولكن، ھل یمكن للمرء أن یظل دائمًا واثقاً من نفسھ في عالم الأحاسیس والنزوات

ة في عالم الحبّ؟ غبات، وخاصَّ والرَّ
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امتدَّت الظلال المنداحة على الأرض شرقاً حتىّ تجاوزت منتصف الساحة المستدیرة التي
تحیط بھا الدَّكاكین من كلِّ الجھات. بدأت الحركة في القریة تشتدّ بعد ھدوء القیلولة وصمتھا. خرج
التجّار من دكاكینھم وكنسوا مداخلھا ورشُّوھا بالماء للتَّخفیف من وطأة الحرّ. بعضھم بقي واقفاً أمام
مة بالقرب الأبواب، وجلس آخرون على الأرض أو أكیاس الطحین والسُّكَّر والحمُّص والفول المكوَّ
ك الشاحنة القادمة من العاصمة وھي تصعد من الأبواب في انتظار الزبائن. فجأة، تعالى ھدیر محرِّ
عون وسط الساحة وھم یتفحَّصون أدواتھم وعرباتھم وحبالھم استعداداً الون یتجمَّ الطریق. أخذ الحمَّ
للعمل. والتحق بھم الأطفال الذین تغیَّبوا عن الدروس واحتلُّوا المكان الذي تتوقَّف قربھ الحافلة كیلا
ا الذین كانوا ینتظرون المسافرین، فقد بدت على وجوھھم علامات یفوتھم أيّ شيء من الحدث. أمَّ
ھ على أنَّ الحافلة وصلت أخیرًا بسلام بعد أن قطعت كلّ الابتھاج والاطمئنان، وراحوا یحمدون اللَّـ

المسافة التي تفصل بین القریة والعاصمة.

ولم یكن الأطفال وحدھم الحریصین على مشاھدة  وصول حافلة العاصمة. كلّ من في القریة 
ار؛ لأنَّ قدومھا یحدث حركة في السُّوق ویجلب لھم زبائن جدداً. والسكَّان؛  كان یحبّ ذلك. التجَّ
دون؛ لأنَّھم یستفیدون من لون والمشرَّ اء لم یقابلوھم منذ فترة طویلة. والمتسوِّ للالتقاء بأقارب أعزَّ
كرم المسافرین القادمین من العاصمة. والفضولیُّون؛ لأنَّ وصولھا مع كلّ ما یتبعھ من نزول
مة على سطح الحافلة المسافرین والارتماء في أحضان مستقبِلیھم وإنزال حقائبھم والأمتعة المكوَّ

ی�ا ومؤثِّرًا في آن واحد. ل مشھداً مسلِّ یشكِّ

قاً جد�ا لرؤیتھا. منذ فترة ي التي كانت من بین المسافرین. وكنت متشوِّ كنت في انتظار أمِّ
طویلة لم ألتقِ بھا. كنت وحدي. لا أحد من العائلة قبِل أن یجيء معي لاستقبالھا. بیَْد أنَّني تفاجأتُ



ي لم تأتِ. واستحالت ھذه المفاجأة إلى صدمة حین رأیت مدام ألبیر بین المسافرات. كانت بأنَّ أمِّ
تنظر حولھا كأنَّھا تبحث عن شخصٍ ما. وحین شاھدتني ابتسمت، وأخذت تدنو منِّي بخطوات
ة جیِّدة. وكانت ترتدي ثیاباً تقلیدیَّة مثل الثیاب التي ا عرفتھا وفي صحَّ واسعة. كانت أصغر بكثیر ممَّ
ترتدیھا النساء في القریة، وتعتمر قبَّعة من قشّ عریضة. كنت على یقین من أنَّھا توفِّیت وأنِّي سرتُ
في جنازتھا وحضرت مراسم دفنھا. حین صارت على بعد ثلاث خطوات منِّي، بدأت ملامح وجھھا
ي. انتابني خوف شدید، وشعرت أنَّ خطرًا ما یداھمني، فأخذت تتبدَّل. وفي لحظة، صارت أمِّ

أصرخ طلباً للنجدة.

عندئذ، شعرت بید رقیقة دافئة تداعب ظھري. وتناھى إلى سمعي صوت ھادئ مطمئن.. لا
د حلم مزعج.. إنَّھا بریجیت التي كانت بجواري على الفراش. استدرت، واندفعت تخف.. مجرَّ
ة.. لقد تقلَّبتَ فجأةً وأطلقتَ تني إلى صدرھا بقوَّ ا رأیتھ منذ حین، فضمَّ صوبھا كأنَّني أحتمي بھا ممَّ

صرخة.. من حسن الحظّ أنِّي لم أنم بعد.. حاول أن تنسى كلّ ھذا الآن.. وأن تنام..

خلَّصت بریجیت نفسھا منِّي وأدارت لي ظھرھا. أمسكت بیدھا وضغطت علیھا للتَّعبیر عن
زًا على كلّ تفاصیلھ التي لا أزال أذكرھا كیلا أنساه في امتناني لھا. وفورًا، رحتُ أستعید الحلم مركِّ
الغد. كنت أعرف أنَّني حین لا أفعل ذلك قبل الاستسلام للنوم، سوف لا یبقى منھ في الصباح إلاَّ

ي التي قة لا رابط بینھا. وبسرعة، بدأت الأسئلة تتزاحم في ذھني. ماذا یعني أنَّ أمِّ شذرات قلیلة متفرِّ
ي لم تزر أبداً العاصمة، بل ولم تسافر توفِّیت منذ أعوام طویلة كانت من بین ركَّاب الحافلة؟ ثمّ إنَّ أمِّ
أبداً في حیاتھا. وباستثناء قریتنا، فھي لا تعرف من ھذا العالم إلاَّ القرى المجاورة التي كانت تزورھا
ي ركبت حمیرًا وبغالاً وأفراسًا، وحتىّ في مناسبات محدَّدة كالأعراس والمآتم وحفلات الختان. وأمِّ

نوقاً. لكنَّھا لم تركب أبداً حافلة أو سیَّارة أو شاحنة.

ر أبي أن یصطحبھا إلى أذكر أنَّھ عندما اشتدّ مرضھا، وصارت تبصق دمًا كلَّما سعلت، قرَّ
یَّة المتدھورة لا تسمح لھا حفوّز حیث یوجد مستشفى. ولم تكن حفوّز قریبة. وكانت حالھا الصحِّ
بالذھاب إلى حفوّر سیرًا على الأقدام أو ممتطیة بغلاً أو حمارًا ـ وھو ما یقوم بھ العدید من الناس،
وذلك لغلاء تذكرة السفر. كان لا بدَّ أن تسافر بالحافلة. وكانت تلك فرصتھا الوحیدة لركوبھا. كانت
سعادتھا بذلك تعادل سعادتھا بالذھاب إلى المستشفى للعلاج. بیَْد أنَّ أبي تراجع عن قراره قبل السفر



ي بالأعشاب بأنھّ لا أمل في شفائھا، بیوم واحد، فقد أقنعھ أحد الشیوخ في القریة الذي كان یعالج أمِّ
ھ على كلِّ حال. وبأنَّ الأعمار بید اللَّـ

ثمّ ماذا تفعل مدام ألبیر في قریتنا؟ من المؤكَّد أنَّھا لم تسمع طوال حیاتھا باسمھا أبداً؟ ما الذي
دفع بسیِّدة باریسیَّة ثریَّة إلى أن تغادر فرنسا وتركب تلك الحافلة القدیمة مع ركَّاب لا تتكلَّم لغتھم؟
غم من أنَّھا تتمنَّى رؤیة أھرام مدام ألبیر لم تزر تونس أبداً ولم تطأ قدماھا أيّ بلد عربيّ آخر، بالرَّ
مال في صحراء الجزائر. ھذا ما قالتھ لي ذات یوم، حین عرفتْ أنَّني تونسيّ. إلاَّ مصر وكثبان الرِّ

ي ومدام ألبیر! صحیح أنَّ لي علاقة بكلتیَْھما أنَّ ما شدّ انتباھي حق�ا ھو ھذه العلاقة الغریبة بین أمِّ
ر ھذا أن تتبادلا الأدوار وأن وأنَّ كلتیَْھما میِّتة، وأنِّي سرت في جنازة كلِّ واحدة منھما، ولكن ھل یبرِّ
تحلّ إحداھما محلّ الأخرى؟ في الحقیقة، ما أزعجني لیس ھذا التبادل وإن بدا لي غریباً، فالأحلام
ي. آلمني أنِّي ھربت منھا وأنا أصرخ طالباً النجدة. لقد كانت سعیدة لھا منطقھا، وإنَّما خوفي من أمِّ
برؤیتي. كان من المفروض أن أھرع إلیھا وأفتح لھا ذراعيّ وأستقبلھا الاستقبال الذي یلیق بھا. وفي
ي حیَّة في الحلم إشارة إلى مكروه أو د ظھور أمِّ مكان ما من أعماق نفسي، خشیت أن یكون مجرَّ
شيء من ھذا القبیل قد یصیبني في المستقبل. من الواضح أنَّ ھناك علاقة بین ھذا الحلم الغریب
وبین حضوري جنازة مدام ألبیر في ذلك الیوم، وكلّ ما شاھدتھ في المقبرة وما ساورني من
أحاسیس وما جال في ذھني من أفكار خلال ھذه الجنازة. تذكَّرت زھرة. من المحتمل جد�ا أن ترى
ھي أیضًا مدام ألبیر ھذه اللَّیلة. سیكون حلمھا مختلفاً عن حلمي. وربَّما تحلّ فیھ مدام ألبیر في لحظة
ما محلّ أبیھا الذي توفِّي قبل أن تھاجر إلى فرنسا. ومن یدري قد ترى فیھ زوجھا منصور. وقد
غم من أنِّي أعرف أنَّ یضربھا لأنَّھا حضرت جنازة مدام ألبیر ولأنَّھا جلست معي في مقھى. وبالرَّ
عالم الأحلام غامض وسرّيّ وملغز، وأنَّھ لا جدوى من البحث فیھا عن معانٍ واضحة منطقیَّة،
تملَّكتني الرغبة في إلقاء نظرة على كتاب «تفسیر الأحلام» لابن سیرین. قبل أن أھاجر، لم أكن
أعرف عن ھذا العالم المبھم سوى بضعة نصوص قصیرة من كتاب «تفسیر الأحلام» لفروید
ل من حدَّثني عن ة الفلسفة، في السنة التي كنَّا نستعدّ فیھا لامتحان الباكالوریا. وأوَّ درسناھا في حصَّ
ابن سیرین ھو أحد التونسیِّین الذین كنت ألتقیھم وانقطعت علاقتي بھم فیما بعد. كان مولعاً بقراءة
حر والتَّنجیم وقراءة الطالع وكلّ ما لھ علاقة بمعرفة الغیب. أذكر أنِّي أعجبت كتب الأحلام والسِّ
بكتاب ابن سیرین حین قرأتھ. وما أثار إعجابي لیس تفسیره للأحلام، الذي لم أقتنع بھ لبساطتھ،

وإنَّما الطریقة التي كان یفعل بھا ذلك، إذ وجدتھا طریفة ومسلِّیَّة.



ھت رأسًا حالما تعالى شخیر بریجیت، خرجتُ من الغرفة. أغلقتُ بابھا بحذر شدید، وتوجَّ
إلى المكتبة. تناولت كتاب ابن سیرین، ورحت أقرأ فھرس المحتویات. أصابني الذھول عندما أنھیتھ
ز بما فیھ الكفایة، فأنا لا أزال من دون أن أجد باباً في تأویل رؤیا الأمّ. ذھب في ظنِّي أنِّي لم أركِّ
تحت تأثیر الحلم، فأعدت القراءة بإمعان. لكن، لا باب عن رؤیا الأمّ. لا باب أیضًا عن الأب. لا باب
عن الأخت والأخ والحفید والجدّ والجدةّ.. لا باب عن كلِّ أفراد العائلة. أحیاء كانوا أو موتى! الباب
ا كان یشغل ذھني ھو باب «تأویل رؤیا الموت م لي إجابة ما عمَّ الوحید في الكتاب الذي یمكنھ أن یقدِّ
رت أن والأموات والمقابر والأكفان وما یتَّصل بھ من البكاء والنوح وغیر ذلك». لم یكن طویلاً، فقرَّ
أقرأه كلَّھ قبل العودة إلى غرفة النوم. سررت حینما وجدت في ھذا الباب حدیثاً عن الأمّ وبعض
ھ قد حییت أتاه الفرج من ھمّ ھو فیھ..» أفراد العائلة. وتضاعف سروري حین قرأت: «فإن رأى أمَّ

ي في ھذا الحلم العجیب. بالعكس، إنَّھ فأل خیر. لا داعي إذن للقلق أو التطیُّر من ظھور أمِّ
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في الیوم التالي، جاءت زھرة لتنظیف بیتي. وعندما شرعت في العمل، دلفت إلى غرفة
النوم. كنت متعباً ومتوتِّرًا. لم أنم سوى بضع ساعات بسبب حلم البارحة. وفي الصباح الباكر،
ت إلى إضاءة الغرفة للبحث عن شيءٍ ما في خزانة الملابس. أسدلتُ أیقظتني بریجیت حین اضطرَّ

ستائر النافذة لحجب ضوء الشمس، ثمّ استلقیتُ على الفراش وأغمضت عینيّ.

ا حین فتحتھما، أدركت أنَّني غفوت. وأنا أزیح ستائر النافذة، خطر ببالي أن أسأل زھرة عمَّ
رھا سؤالي بالجنازة وبكلِّ ما إذا رأت ھي أیضًا مدام ألبیر في الحلم. بیَْد أنَّني لم أفعل. خشیت أن یذكِّ
عشناه أمس في المقبرة. ثمّ إنَّ الحلم بدا لي، بعد تلك الغفوة وفي ضوء الصباح الباھر الذي ملأ كلّ
ا فیھ شحب أو أرجاء الغرفة، بعیداً جد�ا. كأنِّي لم أره البارحة، وإنَّما منذ عدَّة أشھر. والكثیر ممَّ

يّ الظلام. تلاشى بتلاشي عالم اللَّیل وحلیفھ السرِّ

كانت زھرة منھمكة في مسح الغبار عن رفوف المكتبة. انتبھتُ إلى أنَّھا لم تطلب منِّي منذ
عدَّة أیَّام أن أساعدھا على قراءة سطور أخرى من «عرس الزین»، بعد السَّطرَیْن الأوّلیَْن. لقد
أربكھا مرض مدام ألبیر ودخولھا المستشفى ووفاتھا ودفنھا. وحین تتجاوز محنتھا ھذه، ستعود
بالتأكید إلى القراءة. إنَّ رغبتھا في التَّعلُّم ھائلة، وھي فخورة بما أنجزتھ. ربَّما ستقتنع بأنَّ «عرس
الزین» روایة صعبة، كما قلتُ لھا. لكنّ ھذا لن یحدّ من رغبتھا في القراءة. ستطلب منِّي كتاباً آخر

أسھل.

نزلتُ إلى الطابق الأرضيّ لمعرفة ما إذا كانت ھناك رسائل في صندوق بریديّ. وحین
عدت إلى الشقَّة، جلست على الكنبة وفتحت التلفزیون. كانت ھناك نشرة أخبار في قناة عربیَّة.



رحت أستمع إلیھا بلا اكتراث. وحین لاحظت أنَّ زھرة تتطلَّع بین الحین والآخر إلى الشاشة، غیَّرت
القناة بحثاً عن برنامج طریف یروق لھا، فوقعت على فیلم في قناة أجنبیَّة.

كان ھناك أطفال لا تتجاوز أعمارھم الخامسة یتراكضون وھم یصرخون في حقل شاسع،
للھرب من خطر یداھمھم. توقَّفت زھرة عن العمل، وأخذت تتابع الفیلم باھتمام واضح. لم یدم
المشھد سوى بضع ثوانٍ، وحلّ محلَّھ مشھد لرجل وامرأة عاریین تمامًا یقبِّلان بعضھما بعضًا بنھََم.
خفضت زھرة رأسھا وعادت فورًا إلى عملھا. وخوفاً من أن أزید في إحراجھا، أغلقت التلفزیون.
وبینما كنت أبحث عن شيء أقولھ لھا كي نتجاوز حال الارتباك التي أوقعنا فیھا ذلك المشھد

الفاضح، سألتني:

ـ ھل تخاف الموت؟

لم أكن أنتظر بتاتاً أن تطرح عليَّ سؤالاً من ھذا النوع. ھل أجیبھا بأنَّ فكرة أنِّي سأموت
غم من أنِّي لم أكن أعاني من أيِّ مرض خطیر؟ رًا لازمتني طوال فترتيْ المراھقة والشباب، بالرَّ مبكِّ
ھل أقول لھا إنَّني منذ أن تجاوزت عتبة الأربعین، لم أعد أخشى الموت، وأنَّني في الأعوام القلیلة
ر فیھ من جدید بین الحین والآخر، من دون أن یثیر الماضیة ـ وتحدیداً منذ بلوغي الستِّین ـ بدأت أفكِّ
رت أن أجیب بما یجیب بھ معظم الناس: فيّ ذلك أيّ شعور بالخوف؟ لم أشأ أن أخوض في ھذا، فقرَّ

ـ نعم..

ق في وجھي. كانت نظراتھا تشي بأنَّھا تنتظر أن أضیف شیئاً استدارت صوبي. وراحت تحدِّ
آخر لھذه الإجابة المختصرة. ثمَّ قالت:

ـ أنا أخاف كثیرًا..

ـ ھذا طبیعيّ.. لا أحد یرید أن یموت..

ـ في الحقیقة، الذي أخاف منھ لیس الموت.. ھذا قضاء من عند ربِّي سبحانھ وتعالى.. كلّ
البشر سیموتون.. الذي أخاف منھ ھو العقاب..



غم من عدم ي إلى الحدیث في ھذه المسألة، على الرَّ انتبھتُ آنذاك إلى أنَّھا أفلحت في جرِّ
ر فیھ أصلاً. استعدادي للخوض فیھا. استغربتُ أنَّھا تخشى العقاب، بل أنَّھا تفكِّ

؟ ـ امرأة طیِّبة مثلك، لا یجب أن تخاف من العقاب.. وماذا فعلتِ كي یعاقبك �َّ

ـ لا أصلِّي..

الكثیر من الناس لا یصلُّون.. أنا أیضًا لا أصلِّي..

ـ ولم أصم رمضان إلاَّ حین كبرت..

ـ وأنا أیضًا.. الصغار كانوا لا یصومون.. لم یكن الأمر مثل الآن..

ـ ولا بدَّ أنِّي أذنبت أیضًا..

ـ لا یوجد بشر في ھذه الدُّنیا بدون ذنوب..

ا إذا كانت قد ارتكبت أخطاء فادحة في حیاتھا. في الواقع لا أعرف الكثیر عن تساءلتُ عمَّ
ماضیھا. لا أدري كیف كانت عندما كانت شابَّة. ولا أعرف شیئاً عن الفترة التي عاشتھا في مرسیلیا
قبل انتقالھا إلى باریس وزواجھا من منصور. ما أعرفھ عنھا شيء قلیل. صحیح أنَّھا امرأة طیِّبة.
أغلب الناس متَّفقون على ھذا. ولكن ربَّما لم تكن دائمًا ھكذا. ربَّما تغیَّرت كثیرًا، وإن كنتُ أستبعد
ذلك. الكائن البشريّ عالم غامض، لیس بمقدور أحد أن یسبر أغواره. قلت، لكي أبعث في نفسھا

شیئاً من الاطمئنان:

ھ غفور رحیم.. ـ ولا تنسي أنَّ اللَّـ

لاحظتُ أنَّ شعورًا بالاطمئنان غمرھا لسماع ھذه العبارة الشائعة. كأنَّ التذكیر بھا من قِبلَ
ر ة. شعرت أنا أیضًا بشيء من الارتیاح. كنت أتصوَّ أستاذ تحترمھ كثیرًا وتثق بھ، زادھا تأكیداً وقوَّ

أنَّھا ستكفّ عن الحدیث في ھذا الموضوع، لكنِّي فوجئت بھا تسألني:

ـ ھل النار حارقة جد�ا؟

ـ أيّ نار؟



ـ نار جھنَّم..

ر أبداً من قبَل في جھنَّم ولا في الجنَّة. ولا أذكر أنَّ ما یحدث للمیِّت بعد وفاتھ شغل لم أفكِّ
ر فیھا في الموت. ولكن أعرف مثلما یعرف الجمیع أنَّ ذھني یومًا ما، حتىّ في الفترات التي كنت أفكِّ

نار جھنَّم حامیة.

ـ نعم..

ـ أكثر من نار الدُّنیا؟

ـ طبعاً..

ـ أكثر بكم؟

ة في كتاب ما شیئاً عن طبیعة نار جھنَّم الحامیة التي تفوق تذكَّرت أنَّني قرأت ذات مرَّ
حرارتھا حرارة نار الدُّنیا عدَّة أضعاف، فقلت:

ـ لا أدري.. یمكن ألف..

قم في استغراب. انتبھتُ إلى أنَّ ما قلتھ لھا عن اتَّسعتَ عیناھا من شدَّة الذھول وردَّدت الرَّ
جھنَّم لیس من شأنھ أن یطمئنھا، فأضفت:

ـ لا.. لیس ألف.. لقد أخطأت.. أردت أن أقول مائة.. ویمكن أقلّ.. على أيّ حال، سأبحث في
ة القادمة.. الموضوع وأجیبك بدقَّة في المرَّ

جلستْ على كرسيٍّ حول الطاولة لتستریح قلیلاً. كانت ساقاھا منفرجتیْن. وكان فستانھا قد
انحسر قلیلاً، فبان لي شيء من فخذیَْھا. لم تنتبھ إلى أنِّي نظرت إلیھما. وربَّما انتبھت، لكنَّھا
تظاھرت بالعكس. ذھبتُ إلى المطبخ. أتیتھُا بعصیر برتقال وبكوب ماء معدنيّ لي. جلست بجوارھا
إلى الطاولة. العصیر أعدَّتھ بریجیت من برتقال «المالطي» الذي اشتریتھ من بائع خضار وفواكھ
عربيّ. أنا وبریجیت نستسیغ ھذا النوع من البرتقال التونسيّ، ونحرص على شرائھ في فصل الشتاء
لھ على كلِّ أنواع البرتقال. شربتَْ حیث یكون متوفِّرًا بكثرة في الأسواق. زھرة أیضًا تحبُّھ وتفضِّ

معظم العصیر على دفعتیَْن. مسحت شفتیَْھا بظاھر یدھا، ثمّ قالت:



ـ مسكینة مدام ألبیر!

ـ عاشت تسعین عامًا.. وفي دلال ورخاء ونعیم.. وتقولین عنھا إنَّھا مسكینة؟..

ـ لا أتحدَّث عن ھذا.. وإنَّما عن شيء آخر..

ـ ما ھو؟

ـ ماتت كافرة..

ر في لحظة ما زھرة بالطبع مؤمنة مثل كلّ المھاجرین التونسیِّین. ومن الطبیعيّ إذن أن تفكِّ
زم على ما في ھذه المسألة. لكن ما لفت انتباھي وأنا أتطلَّع إلى وجھھا، أنَّھا منشغلة بھا أكثر من اللاَّ
یبدو. لزمت الصمت. رفعت الكوب إلى شفتیَْھا وسكبت ما تبقَّى من قطرات العصیر في فمھا. ثمّ
ة في حضوري. ف بتلقائیَّة تامَّ ة تفعل ھذا أمامي. أبھجني أنَّھا صارت تتصرَّ ل مرَّ تمطَّقت. لأوَّ

اقترحت علیھا أن آتیھا بكوب آخر، فرفضت.

ـ ستدخل جھنَّم..

ھ واسعة.. ـ رحمة اللَّـ

ـ أنا نادمة الآن..

ـ نادمة؟.. على ماذا؟

د قبل أن تخرج روحھا.. ولا تموت كافرة.. ـ لم أعلِّمھا الشھادة.. على الأقلّ تتشھَّ

د.. حتىّ لو علَّمتھا الشھادة.. ـ لا أظنّ أنَّھا كانت ستتشھَّ

ـ لماذا؟

ـ لأنَّھا لیست مسلمة..

ـ أتألَّم كثیرًا عندما أرى امرأة طیِّبة كریمة مثلھا.. وكافرة.. لا تستاھل أن تدخل جھنَّم..



فكَّرتُ أن أقول لھا إنَّ مدام ألبیر لم تكن كافرة، لأنَّ لھا دینھا وھو المسیحیَّة وربَّما الیھودیَّة،
وإنَّ ھناك أدیاناً عدا الإسلام في ھذه الدُّنیا. إلاَّ أنَّني لم أفعل. خشیتُ ألاَّ تفھم ما أعنیھ. وربَّما أصدمھا
بمثل ھذا الكلام. من الصَّعب علیھا بحكم ثقافتھا المحدودة والوسط الذي نشأت فیھ والتربیة التي
تلقَّتھا، أن تقبل ھذا. صحیح أنَّھا امرأة ذكیَّة، لكن في مثل ھذه المسائل الحسَّاسة، لا تختلف كثیرًا عن

المھاجرین الآخرین الذین یعتبرون كلّ الذین لا یؤمنون بالإسلام كفَّارًا.

ـ منذ أن توفِّیت أدعو لھا بالخیر كلّ لیلة قبل أن أنام.. أحیاناً، أفعل ھذا في الصباح أیضًا
ھ أن یستجیب لدعُائي.. ویغفر لھا قلیلاً.. حالما أستیقظ من النوم.. أرجو من اللَّـ

قامت بغتة ودخلت غرفة النوم لمواصلة عملھا. تذكَّرت ما بقي في ذاكرتي من الحلم. من
ثھا عنھ. لو فعلت، لمنحتھا فرصة للحدیث من جدید عن وفاة مدام ألبیر. حسن الحظّ أنِّي لم أحدِّ
أمضت في تنظیف الشقَّة وقتاً أطول بكثیر من المعتاد كي تتدارك على الأرجح الوقت الذي أضاعتھ

في الحدیث عن مدام ألبیر. وعندما أنھت شغلھا، قالت لي وھي تستعدّ لمغادرة البیت:

ر في أن أبدأ الصلاة.. ـ أفكِّ

ـ جیِّد..

ر أبداً في أن تصلِّي؟ ـ ألم تفكِّ

ـ لا..

ـ لماذا؟

.. ـ سأصلِّي عندما یفتح �َّ عليَّ

ـ ولا بدَّ أن أحفظ بعض الآیات من القرآن من أجل الصلاة.. ھل تساعدني؟

ـ نعم..

ر في المسألة. وعلى أيِّ حال، لم أكن واثقاً من أنَّھا جادَّة تمامًا. بدا لي أجبتھا من دون أن أفكِّ
أنَّھا قالت ھذا تحت تأثیر ما دار بیننا من كلام عن جھنَّم والنار.



عندما وصلت إلى الباب، قالت لي:

ـ اطمئن.. لن أتوقَّف عن قراءة «عرس الزین».. أرید أن أعرف ما ھي حكایة الزین.. قلبي
یقول لي إنَّھا حكایة جمیلة.. لكنَّ الأولویة الآن للقرآن..

كانت الساعة قد تجاوزت الظھیرة بكثیر، حین ألفیتُ نفسي وحیداً في الشقَّة. لم تكن لديَّ أيّ
رغبة في الأكل، ومع ذلك، أعددت سندویتشًا. تناولتھ بسرعة واقفاً في المطبخ، ثمّ عدت إلى
الصالون واستلقیتُ على الكنبة. تذكَّرت مشھد الرجل والمرأة العارییَْن اللذین كانا یقبِّلان بعضھما
ل لمطرب مشھور. استمعت إلیھ قلیلاً. بعضًا بنھم في الفیلم، ففتحت التلفزیون. كان ھناك حفل مسجَّ

ثمّ أغلقت التلفزیون.

كنت أمنِّي النَّفس بأن أنام قلیلاً، فأنا أحبّ القیلولة. لكن ما إن أغمضت عینيّ، حتىّ قفزت
إلى ذھني كلّ تساؤلات زھرة عن جھنَّم، وخاصَّة عن طبیعة النار التي توجد فیھا. لم یحدث أبداً أن
فكَّرت في العقاب الإلھيّ. بالطبع، قرأت وسمعت الكثیر عن القیامة ویوم الحساب، لكنِّي لم أولِ
الأمر أبداً الاھتمام الذي یستحقھّ. أعترف أنِّي شعرت، وأنا أستعید بعضًا من تساؤلات زھرة، بقلیل

ا یمكن أن یحدث لي بعد موتي. من الخوف ممَّ
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لولا استمارة التَّصریح بالدخل لمصلحة الضرائب، لما وطئت قدماي أبداً شقَّتھا!

كنَّا قد فرغنا للتوّ من تناول العشاء حین سمعنا طرقاً خفیفاً على الباب. كانت بریجیت
مُستلقیة كعادتھا على الكنبة، تتابع باھتمام الحلقة الجدیدة من مسلسلھا المفضَّل، بینما كنت أنا منھمكًا

في حمل الصحون إلى المطبخ وتنظیف الطاولة. فتحتھ.

إنَّھا زھرة. تسارعت دقَّات قلبي حین دخلت إلى البیت من دون أن تقول لي شیئاً. عبرت
ھت رأسًا إلى حیث الكنبة. انحنت على بریجیت وسلَّمت علیھا بحرارة، وراحت الصالون وتوجَّ
تھا وأخبارھا. كانت آثار المفاجأة واضحة على وجھ بریجیت وحركاتھا، ومع ذلك، تسألھا عن صحَّ
غم من أنِّي موقن من أنَّ ة. وبالرَّ ل مرَّ بت بھا. أحسستُ بارتباك شدید حین ألفیتُ نفسي بینھما لأوَّ رحَّ
زھرة لن تقول شیئاً لبریجیت عن علاقتنا، انتابني الخوف من ھذه الزیارة الغریبة. ولم أطمئنّ إلاَّ

حین كشفت عن سبب مجیئھا في مثل ذلك الوقت. لم یبق سوى بضعة أیَّام لإرسال استمارة التَّصریح
بالدخل إلى مصلحة الضرائب. وھي عاجزة عن ملئھا، لأنَّ منصور ھو الذي یقوم بھذا في العادة.
وتطلب من بریجیت بالذات أن تساعدھا، لاعتقادھا أنَّھا خبیرة في ھذا المجال بحكم عملھا في بنك،
ومن دون تردُّد، وافقت بریجیت على مساعدتھا. بید أنَّھا لم تشأ أن تنقطع عن متابعة مسلسلھا،
ة مطمئنة زھرة بأنِّي قادر تمامًا على إنجازھا على خاصّة في تلك اللَّحظات، فكلَّفتني بھذه المھمَّ
أكمل وجھ، لأنَّ الأمر لا یحتاج إلى خبرة كما تظنّ. إلاَّ أنَّ ما فاجأني ھو أنَّھا طلبت منِّي أن أرافقھا
إلى شقَّتھا، وأن نقوم بذلك على مھل وبھدوء. أعتقد أنَّھا خشیت إن فعلنا ذلك في غرفة سامي، وھو
ما كنت على وشك اقتراحھ، أن تسمع حدیثنا حتىّ لو أوصدنا الباب، فنخرجھا من عالم المسلسل
ونفسد علیھا متعتھا. زھرة تفاجأت ھي أیضًا، فلم تقل شیئاً. اكتفت بتحریك رأسھا. وھكذا وجدت



نفسي معھا على انفراد في شقَّتھا. وبمباركة من بریجیت! منذ فترة أرغب في الدخول إلى شقَّتھا
لأرى في أيِّ مكان تعیش وكیف ھو بیتھا. وھا ھي بریجیت تمنحني ھذه الفرصة، وفي وقت لم یكن
یخطر ببالي إطلاقاً. لا مجال إذن لأيّ إحساس بالذنب أو أيّ شيء من ھذا القبیل. ویبدو أنَّ زھرة
ھي أیضًا ارتاحت لذلك. من المستبعد إذن أن تحسّ بالذَّنب من استقبال رجل في شقَّتھا، وھو أمر ما

ة في غیاب زوجھا وابنھا، لو لم تطلب منَّا بریجیت ذلك. وعلى أيِّ كانت لتجرؤ علیھ بالتأكید، خاصَّ
حال، لم یكن لدیھا خیار آخر. كانت آنذاك في حاجة ماسَّة إلى من یساعدھا في ملء الاستمارة.

الشقَّة نظیفة، وكلُّ شيء فیھا مرتَّب. الأثاث متواضع وقدیم، لكنَّھ مریح. وأجمل ما فیھ
زربیةّ كبیرة مفروشة في الصالون. استرعت انتباھي لوحة فنِّیَّة تمثِّل صورة امرأة اكتشفت فیما بعد
أنَّھا صورتھا. كانت معلَّقة على الحائط مقابل الكنبة، إلى جوار صورة رُسِمت فیھا بخطّ كوفيّ
ر أن أجد لوحة فنِّیَّة في بیتھا. أعترفُ أنِّي جمیل عبارة «بسم �َّ الرحمن الرحیم». لم أكن أتصوَّ
شعرت في لحظة خاطفة بما یشبھ الحسد، فأنا لا أملك أيّ لوحة. كلُّ ما لديَّ في البیت ھي نسخ
لبضع لوحات مشھورة. سألتھا عنھا، فأخبرتني أنَّھا اشتغلت قبل عدَّة أعوام في بیت رسَّامة فرنسیَّة
من أصل ھولنديّ. كانت شدیدة الإعجاب بلون بشرتھا وبقسمات وجھھا الذي تعتبره نموذجًا للوجھ
البربريّ. رسمت لھا عدَّة صور، وأھدتھا إحداھا حین توقَّفت عن خدمتھا. قالت إنَّ منصور یكره
ھذه اللَّوحة، والصور عمومًا. وقد انتھزت فرصة غیابھ الطویل، فعلَّقتھا على الحائط في الصالون
ج علیھا كلّ یوم. ھي أیضًا لیست من الذین یحبُّون كثیرًا الصور، لكنَّھا تجد ألوان اللَّوحة لتتفرَّ
لھا، ینتابھا في بعض الأحیان شعور لا تدري كیف تصفھ، لكنَّھ مبھج. وأكثر ما زاھیة. وحین تتأمَّ
ھا، بل یخُیَّل إلیھا أحیاناً أنَّ الوجھ الذي في اللَّوحة یشبھ وجھ أمّھا رھا بأمِّ یعجبھا فیھا ھو أنَّھا تذكِّ

ا یشبھ وجھھا ھي. أكثر ممَّ

لم یستغرق ملء الاستمارة سوى بضع دقائق. جلست زھرة بعیداً عنِّي. وأثناء ذلك، لم
مًا لكیلا أنبسط رت أن أكون شدید الانضباط، بل كنت قلیل الكلام متجھِّ أحاول أبداً أن أقترب منھا. قرَّ
معھا، فبریجیت تعرف أنِّي برفقتھا، ومن العیب أن أسمح لنفسي بارتكاب أيّ شيء حتىّ لو كان
ة، لما . لو لم تكن ثقتھا فيَّ تامَّ بسیطًا أو بریئاً وأنا على بعد خطوات منھا، خصوصًا أنَّھا وثقت فيَّ
طلبت منِّي أن أذھب مع زھرة إلى بیتھا. وفور الانتھاء من ملء الاستمارة، نھضت لأغادر المكان.
ر للبقاء معھا. لكنَّھا ر أنَّ زھرة ستبتھج عندما تراني أغادر الشقَّة، إذ لم یعد ھناك أيّ مبرِّ كنت أتصوَّ
ت على أن تأتیني بكوب من الشاي الأخضر بالنعناع مكافأة على الخدمة التي قدَّمتھا لھا. كانت أصرَّ



تعرف أنِّي أستسیغ كثیرًا شایھا الأخضر بالنعناع، فھي تعدُّه بالطریقة التونسیَّة القدیمة، وفي إبریق
تونسيّ تقلیديّ. امتدحت شایھا كالعادة، فأنا أعرف أنَّھا تحبّ ذلك. ثمّ واصلتُ ترشُّفھ في صمت.
تي محرجًا. ھي أیضًا كانت محرَجة. أعتقد أنَّ كلانا انفرادي بھا في بیتھا لیلاً، صار بعد إنجاز مھمَّ
كان یخشى تلك اللَّحظات. لذا، لذنا بالصمت. أصبح كلانا یتجنَّب نظرات الآخر. أسرعت في
الترشُّف. وبینما كنت على وشكّ الإتیان على ما تبقَّى في الكوب، سألتني بصوت واطئ كما لو أنَّھا

تخشى أن یسمعھا أحد:

ـ لماذا بستني في المقھى یوم الجنازة؟

ما أثار دھشتي لیس السُّؤال، فقد كنت أنتظر أن تطرحھ عليَّ یومًا ما، وإنَّما الطریقة الجریئة
الواضحة المباشرة التي فعلت بھا ذلك.

ـ لأخفِّف عنك..

ق ما ة الرأس الخفیفة تشیان بأنَّھا لم تصدِّ الابتسامة الباھتة التي ارتسمت على شفتیَْھا وھزَّ
قلتھ لھا.

ـ كنتِ حزینة.... فأردت أن أبیِّن لك أنِّي إلى جانبك..

را سؤالھا ھذا، في مثل ذلك الظرف الاستثنائيّ، وفي بیتھا، والابتسامة التي أعقبتھ، دمَّ
بسرعة عجیبة كلّ ما كان لديَّ من تماسك وانضباط. أكثر من ھذا، اجتاحتني بغتة رغبة قویَّة في
ة. وبسھولة، أقنعت نفسي بأنَّ قبلة تقبیلھا من جدید، لكن لیس على خدَّیْھا، وإنَّما على شفتیَْھا ھذه المرَّ
ل أيّ خطر. كنت على یقین من أنَّني قادر بعدھا على التَّحكُّم في واحدة سریعة على شفتیَْھا لا تشكِّ
نفسي. وعلى أيِّ حال، لا مجال للذھاب إلى ما ھو أبعد من القبلة، وحتىّ إن أردت، فبریجیت على
ل على زھرة. حتىّ لو سمحت لي الآن بأن أقبِّلھا قبلة واحدة بعد خطوات منِّي. ثمّ یمكنني أن أعوِّ
على شفتیَْھا، فلن تقبل أن أذھب أبعد من ذلك في مثل ذلك الظرف الاستثنائيّ، وفي بیتھا، فضلاً عن

أنَّھا ملتزمة مثلي بما رسمناه من خطوط لِلعُبتنا.

ـ ھل تفعل ھذا مع كلِّ النساء؟

د منھا أن تخاطبني ھكذا. ي في نبرتھا. لم أتعوَّ ة مزیج من السُّخریَّة والتَّحدِّ ثمَّ



ـ أيّ نساء؟

ـ النساء اللَّواتي تشتغل معھنّ في الجامعة.. النساء اللَّواتي تلتقي بھنَّ في المقاھي.. أو في
الشوارع.. النساء في فرنسا كثیرات.. وموجودات في كلِّ مكان..

رین أنِّي زیر نساء؟ ـ ھل تتصوَّ

ـ لا.. لم أقصد ھذا.. لكنَّك رجل.. وأستاذ كبیر.. والنساء سھلات في فرنسا..

ا إذا كانت اللَّحظة مناسبة للاقتراب منھا تمھیداً للجلوس بجوارھا. رحت أتساءل عمَّ

ـ ماذا ستقول بریجیت لو علمت أنَّك قبَّلتني؟

لم یرُق لي أن تذكر اسم بریجیت وأن تزجّ بھا في ھذه المسألة. ومع ذلك، أجبتھا بھدوء:

ـ لن تقول شیئاً..

ست حاجبیَْھا للتَّعبیر عن استغرابھا. قوَّ

ھا لا یعني شیئاً.. إنِّي أقبِّل كلّ صدیقاتھا.. وھي تفعل الشيء ـ في فرنسا، تقبیل امرأة على خدِّ
نفسھ مع أصدقائي..

مطَّت شفتیَْھا. ثمّ خفضت رأسھا وصمتت للحظة طویلة. وبینما كنت أتطلَّع إلى خصلات
شعرھا التي تلامس خدَّیْھا، رفعت رأسھا وقالت:

ـ عیب سي عاشور أن تبوس امرأة لیست امرأتك..

كان واضحًا أنَّھا تودّ الاسترسال في الحدیث عن ھذا الموضوع الذي یعني لھا الكثیر على
ما یبدو.

ـ ولماذا؟

ـ عیب.. وحرام أیضًا..

ـ وإذا كانت المرأة مثلك.. ماذا نفعل؟



ج فقط.. بعینیَْك.. لا تلمس.. ـ لا شيء.. تتفرَّ

أصبت بذھول وأنا أراھا تتكلَّم بدلع. كأنَّھا صارت فجأة امرأة أخرى.. یقول البعض إنّ
النساء یتغیَّرن كثیرًا .. في كلِّ امرأة، نساء كثیرات.. وبدافع قويّ، نھضتُ ودنوتُ منھا، ثمّ جلست
بجوارھا. لم تبتعد عنِّي. أمسكت بیدھا، فلم تسحبھا. وبعد لحظة، فوجئت بھا تمیل صوبي، ثمّ تسند
رأسھا على كتفي. كان ینبعث منھا خلیط من رائحة نعناع ورائحة صابون. وبیدي الأخرى، أخذت
أداعب خصلات شعرھا التي كنت أنظر إلیھا قبل حین. أغمضت عینیَْھا، وقالت بصوت واطئ

د: متردِّ

ـ من مدَّة.. لم یدُاعبني رجل..

واصلتُ مداعبتھا في صمت. خفت أن تغیِّر سلوكھا فتسحب یدھا وتبعد رأسھا عنِّي إن قلت
شیئاً ما.

ـ منصور لا یدُاعبني..

كان واضحًا أنَّھا محرومة من الحنان، وأنَّھا ترید أن تنال منھ قسطًا ما.

ة یعاملني رجل بحنان ورقَّة.. ل مرَّ ـ لأوَّ

ق علیھ وزوجتھ الآن غم من أنِّي لا أستلطف منصور، لم یخامرني أدنى إحساس بالتفوُّ وبالرَّ
بین یديّ. بالعكس، أشفقت علیھ. ولم أستطع أن أمنع نفسي من أن أسألھا:

ـ ھل تحبِّین منصور؟.

ـ إنَّھ زوجي..

ـ أعرف.. ولكن أنا أسألك عن الحبّ؟

ـ في الحقیقة، لا أدري بالضبط ما ھو الحبّ..

مھ لھا، سألتني: وبینما كنت أبحث عن تعریف مختصر للحبّ یمكنني أن أقدِّ

ـ ھل تحبّ أنت بریجیت؟



ـ نعم..

ـ وتداعبھا كلّ یوم..

ـ لا.. لیس كلّ یوم..

ـ منصور قلبھ أبیض.. لكنَّھ رجل قاسٍ..

لم أشأ أن أقول شیئاً عن منصور. إنَّھ زوجھا في النھایة. ومن المحتمل أن أجرحھا حین
فاتھ. أنتقده أو أبدي أيّ ملاحظة عن مظھره وتصرُّ

ـ لم یداعبني أبداً كما تداعبني أنت الآن..

جت رغبتي إلى الحدّ الذي صرت معھ عاجزًا عن السیطرة علیھا. احتضنتھا بكامل تأجَّ
ك. وفي اللَّحظة التي مددت فیھا عنقي لأقبِّل شفتیَْھا، أفلتت منِّي. كنت أنتظر أن ذراعيّ. لم تتحرَّ

تدفعني أو تغضب فتأمرني بأن أخرج من بیتھا فورًا، لكنَّھا قالت ضاحكة:

ـ حلُّوف!.. لم أكن أعرف أنَّك حلُّوف إلى ھذه الدرجة..

یاق. منذ لم أنزعج من كلمة حلُّوف. بالعكس، ابتھجت لھا. إنَّھا كلمة تدلِّل وتحبِّب في ھذا السِّ
فترة طویلة، لم تقل لي امرأة ھذه الكلمة. لم تبَدُ لي زھرة أبداً مثیرة كما بدت لي في تلك اللَّحظات.
وكلَّما تكلَّمت وامتنعت ازدادتَ إثارة، فازدادت رغبتي في تقبیلھا. انتظرت قلیلاً، ثمَّ تقدَّمت منھا

ة، ومددت عنقي باحثاً عن شفتیَْھا. دفعتني وأفلتت منِّي من جدید، وھي تقول: واحتضنتھا بقوَّ

ـ من فضلك سي عاشور.. احترم نفسك.. من فضلك..

كانت بریجیت مستغرقة تمامًا في متابعة المسلسل حین عدتُ إلى بیتي. كنت أنتظر أن
تي كما ینبغي. إلاَّ أنَّھا بالكاد التفتت إليّ عندما عبرت الصالون ا إذا كنت قد أنجزت مھمَّ تسألني عمَّ
ھًا إلى غرفة سامي. شعرت بارتیاح لعدم اكتراثھا بالأمر، فقد كنت أخشى أن تلاحظ اضطراباً متوجِّ
ما في سلوكي. ولم تكن لديَّ من الجرأة ما یكفي للنَّظر إلى وجھھا بعد الذي فعلتھ في بیت زھرة.
قُ بشرودٍ في السقف. حمدت �َّ على أنَّ زھرة لم تستسلم لي. لو لم تمدَّدتُ على الكنبة. ورحتُ أحدِّ
يّ. لكن ر أنِّي قوِّ تفلت منِّي لقبَّلتھا على شفتیَْھا. الوضع أصبح خطرًا حق�ا. عليَّ وعلیھا. دائمًا أتصوَّ



عب أنِّي أكتشف أنَّ لحظة واحدة ھا أنا أنھار. ھا أنا أغرق. وكلَّ یومٍ، أزداد غرقاً. وما یثیر فيَّ الرُّ
تكفي كي تتھدَّم كلّ الجدران التي شیَّدتھا لأحتمي بھا وأتحصَّن داخلھا. إلى متى سأظلّ ھكذا؟ یجب
أن أتَّخذ موقفاً واضحًا وألتزم بھ. لا بدَّ أن أجد حلا� كي أوقف ھذا الانزلاق الخطیر نحو الھاویة.

ولكن ما ھو؟
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عندما اقترحَت عليَّ بریجیت أن نسافر إلى منتجع «لاي كاروز»، في جبال الألب للتزلُّج
وقضاء أسبوعَیْن ھناك، بعیداً عن ضجیج باریس وھموم الحیاة ومتاعب العمل فیھا، وافقتُ من دون
تردُّد. ھذا ھو الحلّ الذي كنت أبحث عنھ، قلتُ في نفسي. لیس ھناك أفضل من الغیاب للنسیان. ولا
وح والجسد معاً. أسبوعان كاملان برفقة زوجتي، وفي مكان بعید شيء أحسن من السَّفر لتجدید الرُّ
جد�ا عن المدن، وفي أعالي الجبال ووسط الثلوج، سیضعان بالتأكید حد�ا للانزلاق الخطیر نحو
الھاویة الذي انسقت إلیھ منذ أسابیع، والأھمّ من ذلك، سیعُیدان علاقتي بزھرة إلى إیقاعھا القدیم

الطبیعيّ. إیقاع الإغواء البريء.

ركبنا القطار إلى مدینة لیون. أمضینا لیلة في الفندق. وفي الصباح، استأجرنا سیَّارة رباعیَّة
غم من أنِّي أحبّ القیادة، خصوصًا لھذا النوع من السیَّارات، الدَّفع وقصدنا منتجع التزلُّج. وبالرَّ
تركت المقود لبریجیت. إنَّ القیادة في ھذه المنطقة الجبلیَّة، وفي طرقات ضیِّقة تتراكم فوقھا الثلوج
التي كلَّما اقتربنا من المنتجع، ازدادت كثافة لیست سھلة. وھي تحتاج إلى مھارة كبیرة لا تمتلكھا إلاَّ

بریجیت. كنت سعیداً. لیس لوجودي في منتجع للتزلُّج، فأنا لست ـ خلافاً لزوجتي ـ من عشَّاق ھذه
ي ببیاضھا الناصع كلَّ شيء وتنشر المنتجعات الباردة، وإن كنت أحبّ رؤیة الثلوج، وھي تغطِّ
صمتھا العمیق على الغابات. كنت سعیداً لأنِّي ھربت من زھرة. ومنذ أن وطئت قدماي ھذا المكان
الجبليّ، ازداد إحساسي بالبعُد عنھا، إذ بدت لي باریس من ھناك كما لو أنَّھا لا توجد في فرنسا،

وإنَّما في بلد آخر.

في العادة، تحدث بیننا كلّ یوم شجارات صغیرة حول أمور تافھة كلَّما سافرنا. وبریجیت
ة، أمضینا ثلاثة أیَّام بأكملھا في وئام تامّ. تعتبرھا الملح الذي یضفي على العطلة مذاقھا. لكن ھذه المرَّ



ولا شكَّ أنَّ إحساسي بالسَّعادة ساھم إلى حدّ كبیر في إناخة جوّ من التفاھم والودّ بیني وبین بریجیت.

فاتھا. ولم أعارضھا في أيِّ أمر تقترحھ. لم أناقشھا في أيِّ شيء تقولھ. ولم أبدِ أيّ ملاحظة عن تصرُّ
ھا قبلتُ حتىّ أن أشاھد برفقتھا حلقة من مسلسلھا المفضَّل الذي ظلَّت تتُابعھ باھتمام. وھذا ما سرَّ
كثیرًا. في الحقیقة، لم یكن لديَّ خیار آخر، فنحن في غرفة واحدة ولسنا في شقَّة، بھا عدَّة غرف، مما
یتیح لي إمكانیَّة الانفراد بنفسي. ولم أحاول أن أقرأ قلیلاً من الروایة التي جلبتھا معي، لأنِّي أعجز
عن القراءة إن لم یكن كلَّ ما حولي غارقاً في الصمت. الشيء الوحید الذي كان باستطاعتي أن أقوم
بھ في مثل تلك الظروف أن أغمض عینيّ وأستسلم للتذكُّر. إنَّھا أفضل طریقة لتزجیة الوقت حین لا

یكون بمقدوري أن أفعل أيّ شيء آخر. لكن خشیت أن یحملني التذكُّر إلى ما حدث لي مع زھرة.

المفارقة أنَّ ھذه السَّعادة تسبَّبت لي فیما بعد في خصومة مع بریجیت، ففي الیوم الرابع،
وبینما كنت أنظر إلیھا بإعجاب وھي تتزلَّج ببطء حولي، توقَّفت بغتة وسألتني عن مصدر ھذه
السَّعادة. أجبتھا بما خطر ببالي للتوّ، وھو أنِّي فرح لأنَّنا في عطلة، ولأنَّنا نقضي أغلب الیوم معاً.
ة كنت أعرف أنَّھا تحبّ أن تسمع كلامًا من ھذا النوع. وفي العادة، تبتھج كثیرًا بذلك، لكن ھذه المرَّ
كت رأسھا حركة خفیفة ولم تقل شیئاً. لم أعر ھذا أيّ اھتمام. عادت إلى التزلُّج. وبین الحین حرَّ
والآخر، تسرع أو تقفز أو تقوم بحركات دائریَّة تظھر مھارتھا في التزلُّج. كنت أعلم أنَّھا تتُقن ذلك،
ل ویروق لي أن أنظر إلیھا وھي تنزلق بخفَّة على الثلج من دون أن تسقط. لقد حاولتُ منذ الیوم الأوَّ
عتني كثیرًا وأسدت لي العدید من النصائح. ة. شجَّ من وصولنا أن أتعلَّم التزلُّج استجابة لرغبتھا الملحَّ
جتیَْن أشرع في الترنُّح. وكلَّما أردت بیَْد أنَّني فشلتُ فشلاً ذریعاً في ذلك. حالما أضع قدميّ في الزلاَّ
لاً أن أتقدَّم، فقدت توازني، فوقعت على الأرض. ثمّ إنِّي لا أنھض إلاَّ بصعوبة وبمساعدتھا، محوِّ

ون بنا. نفسي بذلك إلى مشھد للفرجة للمتزلِّجین الذین كانوا یمرُّ

في اللَّیل، تعقَّدت الأمور. حین اقتربت منِّي وراحت تدُاعبني بما یوحي بأنَّھا تریدني، لم
أستجب لھا كما ینبغي. كانت لديَّ أنا أیضًا رغبة. إلاَّ أنِّي لم أظُھر من الحماس ما یكفي لإرضاء
ة في العطل. یبدو أنَّ شھیَّتھا ، خاصَّ بریجیت. إنَّھا تحبّ أن أكون معھا ولھا تمامًا حین ترغب فيَّ
تزداد وتتضاعف في ھذه الفترات. كأنَّھ لا عطلة حقیقیَّة إلاَّ عندما نفعل ھذا كلّ لیلة. كنت أتفھَّم
شھیَّتھا ھذه، لأنَّ العطلة ھي بالنِّسبة إلیھا وقت للتمتُّع بكلِّ ما ھو متاح. وفي الحقیقة، ھذا ما
غبة یجب أن تبقى تلقائیَّة وصادقة. إنَّھا لیست من الأشیاء التي یمُكن أن نبرمجھا. یزعجني قلیلاً. الرَّ



في عالم الأحاسیس أنفر من كلِّ ما یملى على النَّفس ویفُرض علیھا؛ مثل أن تكون مسرورًا ككلّ
غم من أنَّني أجد الاحتفال بھا في أغلب الأحیان مملا� وكئیباً. أفراد العائلة في الأعیاد، بالرَّ

ج ھذا رغبتي. بیَْد أنَّ كلّ ما أبدیت حماسًا أكبر. التصقت بھا ورحتُ أقبِّلھا بنھم آملاً أن یؤجِّ
فعلتھ لم یكن مجدیاً، فقد أدارت لي ظھرھا. ثمّ انزلقت مبتعدة عنِّي حتىّ بلغت أقصى طرف للسریر
كیلا یتلامس جسدانا، وھذا ما تفعلھ في العادة كي تعُبِّر لي عن عدم رضاھا عنِّي في ھذا المجال. لم
أیأس. اقتربت منھا. ثمّ مددتُ یدي إلى ظھرھا وأخذت أداعبھ. وبحركة عنیفة، أبعدت یدي عنھا.
رت أن أضع حد�ا لكلّ محاولاتي. خیَّم الصمت. مضى وقت طویل عبرت ذھني خلالھ عندئذ، قرَّ
أفكار كثیرة. وفي اللَّحظة التي بدا لي فیھا أنَّھا لن تضیف شیئاً أثناء ما تبقَّى من تلك السھرة، وأنَّ

من الأفضل أن أستسلم للنوم، سألتَني:

ـ ھل تخُفي عنِّي شیئاً ما؟

ـ أخفي شیئاً؟.. لا..

د؟ ـ متأكِّ

ـ نعم.. ولكن.. لماذا ھذا السُّؤال؟

ـ أحسّ أنَّك لست كعادتك..

ـ ماذا تقصدین بالضبط؟

زم.. ولا أظنّ أنَّ السَّبب ھو العطلة ـ لست طبیعی�ا.. أنت مھذَّب ولطیف وفرح أكثر من اللاَّ
وأنَّنا معاً كما، قلت لي.. أحسّ أنَّك مضطرب من الداخل..

ة الحدس لدى النساء، وقد سبق أن لاحظت شیئاً كنتُ قد سمعت وقرأت أشیاء كثیرة عن قوَّ
ر أنَّ حدسھا قويّ إلى ھذا الحدّ، وأنَّ لھا من ھذا لدى بریجیت في مناسبات عدیدة، لكن لم أكن أتصوَّ
مقیاسًا خفی�ا قادرًا على التقاط أدقّ ما یجول في خاطري. ثمّ ھل أنا سھل الاختراق وشفَّاف إلى ھذه
الدرجة؟ لعلَّني أنتمي إلى صنف الرجال الذین یفضحون أنفسھم من حیث لا یعلمون. وربَّما لاحظت



بریجیت ھذا الخلل في طبیعتي منذ زمن طویل. بیَْد أنَّھا لم تشأ أن تصارحني بھ حب�ا لي أو إشفاقاً
، أو بكلّ بساطة، لأنَّ مصلحتھا تقتضي ذلك. عليَّ

ـ ھل اشتقت إلى زھرة؟

ني ما یشبھ الزلزال من الداخل. لا شكَّ أنَّ آثاره انعكست على وجھي. ومن حسن الحظّ رجَّ
أنَّھ لم یكن بمقدورھا أن تراھا وھي في تلك الوضعیَّة التي تدیر لي فیھا ظھرھا. ومع ذلك، أفلحتُ

في أن أبقى متماسكًا إلى حدٍّ ما. أجبتھا متظاھرًا بعدم الاكتراث:

ـ نعم.. كثیرًا..

م لھا إجابة استفزازیَّة من ھذا النوع، كأنَّ لا أدري من أین أتتني كلّ ھذه الجرأة كي أقدِّ
شخصًا آخر حلَّ بغتة في جسمي وصار یتكلَّم بدلاً منِّي. أضفت مستفیداً من تلك الجرأة:

ـ مسكینة.. إنَّھا وحیدة الآن في باریس.. زوجھا وابنھا في تونس.. ومدام ألبیر توفِّیت.. ونحن
في محطة للتزلُّج في جبال الألب..

وعلى الفور، أطلقتُ ضحكة عالیة كي تفھم أنِّي أمزح. لم یرق لھا كلامي ولا ضحكي.
ست في وجھي، وقالت بھدوء غریب: استدارت إليَّ وتفرَّ

ل ـ اسمع.. إذا لم تعَدُ تحبُّني، فقل لي ھذا بصراحة.. لا أحبّ النفاق.. أمقت الكذب.. لا أتحمَّ
إطلاقاً أن أعیش مع رجل لا یحبُّني..

ـ ما ھذا؟.. طبعاً أحبُّك..

راعَني كیف انتقلنا في وقت قصیر من مناخ وئام وودّ إلى مناخ نفور وشكّ، بل وصرنا
ل قاعدة صلبة لزواجنا ولكلِّ ما أنجزناه معاً. نتحدَّث عن الحبّ الذي یشُكِّ

ا إلى أن تبقى معي إن لم تعَدُ تحبُّني.. ـ لستَ مضطر�

بدا لي آنذاك أنَّھا انتقلت إلى مرحلة أخرى وأنَّھا تتحدَّاني حق�ا.. ودفعة واحدة، غزت ذھني
دني؟.. ماذا لو كان حبھّا لي قد تضاءل كثیرًا خلافاً لما عدَّة أسئلة. ماذا لو كانت تقول لي ھذا لتھدِّ

فتَ على رجل آخر وترید أن تھجرني؟.. یبدو في الظاھر؟.. بل ماذا لو تعرَّ



ـ لم تعَدُْ كما كنت..

ـ غیر صحیح..

ـ عقلك في مكان آخر.. منذ أیَّام..

ـ منذ متى بالضبط؟

ـ منذ أن عدت من بیت زھرة..

ر أنَّ الأمر أخطر من ھذا بكثیر، وأنَّ ما دفعھا إلى شعرتُ بقلیل من الاطمئنان. كنت أتصوَّ
فاتي تراكمت لدیھا منذ فترة طویلة. المسألة تتعلَّق مثل ھذا الكلام ملاحظات كثیرة عن أقوالي وتصرُّ
إذن بواقعة بسیطة حدثت منذ بضعة أیَّام. وإن كنت قد تغیَّرت بعد تلك الزیارة كما تقول، فھي
مسؤولة إلى حدٍّ ما عن ذلك، فذھابي إلى بیت زھرة كان بطلب منھا. وقد وافقتُ كیلا أحرمھا من
ر إطلاقاً ما فعلتھ مشاھدة مسلسلھا المفضَّل. طبعاً، كنت مُدركًا تمامًا أنَّ سماحھا لي بذلك لا یبرِّ
رتُ أن أصمت. فاع عن نفسي، إن ساءت الأمور. قرَّ ا للدِّ ل عنصرًا مھم� بزھرة. لكن یمكنھ أن یشكِّ
ة أشیاء كثیرة تفلح في التسلُّل إلى أذھاننا بعد في اللَّیل، یمیل المرء إلى المبالغة وتضخیم الأمور. ثمَّ
ا كنَّا نظنّ. یَّة بكثیر ممَّ أن یلفُّنا الظلام. ومع ضوء الصباح، وبعد عدَّة ساعات من النوم، تبدو أقلّ أھمِّ
استیقظت قبلھا. دنوتُ منھا قدر المستطاع ورحتُ أراقب وجھھا. بدت لي أكبر من عمرھا وأقلّ
جمالاً. ومع ھذا، شعرتُ أنَّ حبِّي لھا لا یزال قوی�ا. لم یتغیَّر مزاجھا في الصباح. أكثر من ھذا،
ة الأولى منذ أن صرنا نقُیم معاً. دام رفضت أن تتناول برفقتي الفطور، وھو أمر یحدث لنا للمرَّ
غضبھا یومًا كاملاً حافظتُ فیھ على ھدوئي التامّ. وفي الیوم التالي، حالما أفاقت من النوم، أمسكتْ
بیدي ووضعتھْا على بطنھا الدافئ. لم تعَدُ إلى الموضوع طوال بقیَّة أیَّام العطلة. ومنذ ذلك الوقت، لم

ثني أبداً عن زھرة. تحدِّ
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رت أیضًا أن أخفِّف عدت إلى باریس وأنا عازم على أن أبتعد قدر الإمكان عن زھرة. قرَّ
كثیرًا من لعبة الإغواء، آملاً أن أتمكَّن في یوم ما من أن أضع حد�ا لھا، إذ بتُّ موقناً أنَّ من الصعب
جد�ا أن أوقف انزلاقي إلى الھاویة، إن بقیت سجین ھذه اللُّعبة الخطرة. لقد تبیَّن لي الآن أنَّھ كلَّما
عني على اتِّخاذ ھذا القرار، أنِّي استعدتُّ الكثیر من ثقتي توغَّلت فیھا ازددت إدماناً علیھا. وما شجَّ
بنفسي، بعد أن أفلحتُ طوال الأسبوعَیْن اللَّذین أمضَیْتھما في العطلة في أن أنساھا وأنسى كلّ ما
حدث لي معھا. كما أنَّ علاقتي ببریجیت استعادت وھجھا، بل إنَّ حبِّي لھا أضحى أعمق، بعد
ة شخصیَّتھا. صحیح أنَّھا نجاحنا في تجاوز الشجار الذي وقع في بدایة أیَّام العطلة. ازددتُ إعجاباً بقوَّ
غضبت عليَّ غضباً شدیداً، فقالت لي كلامًا لم یسبق أن قالتھ لي، لكنَّھا عرفت في النھایة كیف تنھي

الأزمة. قدَّرت موقفھا ورأیت فیھ نبُلاً كبیرًا.

ل لقاء لي بزھرة بعد الانتھاء من العطلة، حدث بالصدفة في مدخل العمارة صباح الیوم أوَّ
التالي لعودتنا إلى باریس.

كنت خارج العمارة. وحالما دفعت بابھا للدخول، رأیتھا. كانت واقفة أمام صنادیق البرید.
غم من أنَّ باب العمارة الخشبيّ الثقیل أحدث صریرًا في بدایة الأمر، لم تلاحظ وجودي، على الرَّ
وھو ینغلق خلفي. كانت مستغرقة تمامًا في قراءة رسالة استلمتھا في ذلك الصباح. حین رفعت
ا رأسھا وشاھدتني، ابتسمت ابتسامة باھتة. سلَّمتُ علیھا بحرارة كعادتي، فردَّت ببرود. سألتني عمَّ
ا إذا كنَّا قضینا عطلة رائقة وتمتَّعنا بھا ونلنا ما یكفي إذا كنت في حال جیِّدة. بیَْد أنَّھا لم تسألني عمَّ
سالة في من الراحة، وھو من أھمّ الأسئلة التي یطرحھا الناس ھنا على العائدین من العطل. دسّت الرِّ
غم من أنِّي لم عة. ثمّ انصرفت. وبالرَّ جیبھا وأغلقت صندوقھا. وما إن أجبتھا حتىّ رفعت یدھا مودِّ



سالة؛ خبر فھا ھذا إلى شيء ما في الرِّ ألاحظ أيّ علامة توتُّر أو ضیق على وجھھا، فقد عزوت تصرُّ
سیِّئ من تونس، أو تنبیھ من مصلحة الضرائب، أو استدعاء من أحد صنادیق الرعایة الاجتماعیَّة،
أو لوم شدید أو تھدید من زوجھا منصور بشأن تقصیر ما، أو استدعاء من أحد المستشفیات التي
یعالج فیھا ابنھا مجاناً بسبب توقُّفھ عن العلاج، وھو أمر لم أنتبھ إلیھ إلاَّ في تلك اللَّحظة. وحین عدت
إلى شقَّتي، عنّ لي سؤال. ماذا لو كان السَّبب یخصّ علاقتھا بي؟ لعلَّھا ھي أیضًا انتھزت فرصة
افتراقنا وابتعادنا عن بعضنا بعضا لمدَّة أسبوعَیْن كاملیَْن، فراجعت نفسھا. ربَّما استعادت بھدوء كلّ
لت إلیھ. البعد یتیح لنا إمكانیَّة أن نرى ما حدث بیننا في الأشھر الأخیرة، فانتھت إلى ما توصَّ
ا یسُاعدنا على تغییر أفكارنا واتِّخاذ مواقف جدیدة. ولم أتضایق من المسائل من زاویا مختلفة، ممَّ
فتورھا ھذا. بل یمكنني أن أقول إنِّي فرحتُ بھ قلیلاً. إنَّھ ھدیةّ ثمینة منھا لم تكن في الحسبان. لقد
كنت أخشى أن تتألَّم أو تشعر بأنِّي صرتُ أعاملھا بتعال، أو أنَّھا لم تعَدُ تعني لي شیئاً كامرأة حین
ل تكتشف قراري بالابتعاد عنھا. وسیولِّد ھذا في نفسي بالتأكید إحساسًا حاد�ا بالذَّنب. لكن ھا ھي تسھِّ
عليَّ الأمر. الآن، صارت لديَّ ذریعة قویَّة لتبریر قراري. ستة أیَّام كاملة تفصلنا عن الیوم الذي
ستأتي فیھ كالعادة لتنظیف البیت. إنَّھا مدَّة زمنیَّة طویلة نسبی�ا. وھي كافیة للاستعداد نفسی�ا للالتقاء بھا
في مكان مغلق ولساعتیَْن كاملتیَْن من دون أن أنھار فأتراجع عن قراري. وطبعاً، سأحاول قدر
الإمكان تجنُّبھا خلال ھذه الأیَّام، فأنا أعرف أوقات خروجھا والأمكنة التي تتردَّد علیھا. وحتىّ إن

التقیتھا بالصدفة ـ وھذا وارد ـ فسأعاملھا بشيء من البرود.

ة شيء آخر لفت انتباھي، وھو أنَّ زھرة لم تأت إلى شقَّة مدام ألبیر طوال الأیَّام الثلاثة ثمَّ
التي أعقبت عودتي إلى باریس. كنتُ شبھ واثق من ذلك. لقد أمضیت معظم الوقت خلال ھذه الأیَّام
في بیتي، وھذا ما أفعلھ عندما أعود متعباً من السفر ولا یكون لديَّ شغل في الجامعة. وكنت كلَّما
ة في الممرّ، ركضت إلى الباب وتطلَّعت إلى الخارج من ثقبھ، آملاً أن أراھا لأتلصَّص سمعت ضجَّ
علیھا. بدا لي ھذا غریباً، فقد صارت حریصة على المجيء إلى شقَّة مدام ألبیر كلَّ یوم لتفقُّدھا منذ
أن كلَّفتھا قریبة مدام ألبیر بحراستھا. تأتي عادة في بدایة الصباح، وتقوم بجولة سریعة في أرجائھا
لتتأكَّد من أنَّ كلَّ شيء على ما یرام. ولم أجد تفسیرًا لذلك إلاَّ حین أخبرني السیِّد غونزالیس أثناء

دفة في مدخل العمارة أنَّ شقَّة مدام ألبیر قد بیعت أثناء غیابي. لقائي بھ بالصُّ

ا بنفسي طوال الأیَّام التالیة، فقد اكتشفتُ أنِّي صلب بما فیھ الكفایة، وأنِّي قادر كنت مزھو�
ا مكَّنني من تجنُّب زھرة إلى حدٍّ بعید. لكن، قبل یومَیْن فقط من تمامًا على التَّحكُّم في مشاعري، ممَّ



موعدنا الأسبوعيّ، حدثت لي معھا واقعة غریبة. كنت وحیداً في البیت. الصباح مشمس رائع. بعد
أن فرغت من تناول فطوري، وضعت كرسی�ا بالقرب من النافذة. جلست علیھ وأغمضت عینيّ
للاستمتاع قدر المستطاع بدفء الشمس، مثلما أفعل كلَّما كان الطقس جمیلاً. وبغتة، سمعت طرقاً
ال الذین خفیفاً على باب شقَّتي. تجاھلتھُ في بدایة الأمر. ظننتُ أنَّ الطارق واحد من ھؤلاء العمَّ
الین، أو زائر لأحد الجیران اختلطت علیھ یدورون على البیوت بحثاً عن عمل، أو من الباعة الجوَّ
الأبواب المتشابھة. إلاَّ أنَّ الطرق لم ینقطع، بل صار أقوى. عندئذ، نزعتُ شبشبي وتقدَّمتُ من الباب

ببطء على أطراف أصابعي كیلا أحُدِث أيّ ضجیج، فینتبھ الطارق إلى أنِّي في البیت.

نظرت من خلال الثقب. تفاجأت بأنَّھا زھرة.

اعتراني الارتباك، فتراجعت بضع خطوات إلى الخلف. ظللتُ للحظة منتصباً وسط
الصالون لا أدري ماذا أفعل. ثمَّ دنوتُ من الباب ونظرتُ إلى الخارج. كانت لا تزال واقفة. بغتة،
دة من أنَّني في مدَّت عنقھا. وبعد أن حدَّقتَ في الثقب أخذتَ تطرق الباب من جدید، كما لو أنَّھا متأكِّ
رًا في مكاني. سمعتھا تقول بصوت منخفض شیئاً ما لم أتبیَّنھ، ثمّ تناھى إليَّ وقع البیت. بقیت مسمَّ

قدمَیْھا وھي تغادر المكان.

ة، تطرق زھرة بابي ل مرَّ ف. لأوَّ فت كما كان ینبغي أن أتصرَّ كنتُ معجباً بنفسي لأنِّي تصرَّ
ولا أفتح لھا. عدتُ إلى مكاني. وحالما أغمضت عینيّ لمواصلة الاستمتاع بدفء الشمس، بدأت
في ھذا في تجنُّبھا. إنَّ رؤیتھا أو التَّحدُّث إلیھا لبضع دقائق لا ا إذا كنت قد بالغت بتصرُّ أتساءل عمَّ
یعني أنِّي ضعیف أو أنِّي استسلمت لأحاسیسي. ثمَّ إنَّ زھرة جارتي وخادمتي. وھي تونسیَّة مثلي.
غم من الفتور الذي اعتراھا في الفترة الأخیرة. وحتىّ إن انقطعت یَّة على الرَّ وعلاقتي بھا لا تزال ودِّ

یومًا لسبب ما، وھو ما أستبعده، فسأحرص على أن أظلّ مھذَّباً معھا وعلى أن أحترمھا. وعلى أيِّ
حال، ستأتي بعد یومَیْن إلى البیت لتنظیفھ. لماذا إذن لم أفتح لھا؟

شعرت بالندم. وشیئاً فشیئاً، أخذتُ ألوم نفسي. فكَّرت في الصعود إلى شقَّتھا فورًا لتدارك
ر أنَّ الطارق ھو من خطئي. ھناك أعذار كثیرة یمُكن تقدیمھا لتبریر عدم فتحي الباب. كنتُ أتصوَّ
في مداخن المدافئ الذین ال الرصاصة، أو منظِّ الین، أو عمَّ عي الإعلانات، أو من الباعة الجوَّ موزِّ
ة في الصباح، بحثاً عن شغل، أو كنتُ نائمًا، أو كنتُ في المطبخ، أو یدورون على البیوت، وخاصَّ
كنتُ مستغرقاً تمامًا في تحضیر الدروس أو في مشاھدة نشرة الأخبار في التلفزیون، فلم أسمع



الطرق في البدایة. وحین فتحت الباب، لم أجد أحداً. وفیما بعد، فكَّرت في الأمر، وقلت في نفسي
قني. المھمّ أن أبیِّن لھا أنَّني لم أمتنع عن فتح ربَّما زھرة ھي الطارق. ولھذا أتیت. لا یھمّ إن لم تصدِّ
م لھا الخدمة التي تریدھا منِّي، لأنِّي أعتقد أنَّھا طرقت بابي لا لأنَّھا الباب عمداً، وخصوصًا أن أقدِّ
اشتاقت إليَّ فأرادت أن تراني، وإنَّما لأنَّھا تحتاجني في أمر قد یكون عاجلاً. وفي ھذه الحالة، لا
مت على تحاشیھا قدر الإمكان، ولست نادمًا یجوز أن أسلك كما لو أنَّ شیئاً لم یكن. صحیح أنِّي صمَّ
ك. بقیتُ . إلاَّ أنَّني لم أتحرَّ على ذلك، لكنّ ھذا لا یعني أن أرفض مساعدتھا إن كانت في حاجة إليَّ
جالسًا على الكرسي. أعتقد أنَّ الكبریاء منعتني من الصعود إلى شقَّتھا. ھذه الحادثة التي لم أقرأ لھا
أيّ حساب، أوقعتني في حالة من الاضطراب. ومن حسن الحظّ أنَّھ كان لديَّ في ظھر ذلك الیوم
دروس في الجامعة. غادرت البیت فورًا. أمضیت كلّ ما تبقَّى من النھار في التدریس. وقد ساعدني
ھذا على نسیان ما حدث لي مع زھرة. ولكن في اللَّیل، حالما أسندت رأسي إلى المخدةّ للنوم،

ة. تذكَّرت كلَّ شيء. وعدتُ ألوم نفسي على ما فعلت. وكان اللَّوم أشدّ إیلامًا ھذه المرَّ
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لم یعد یفصلني عن موعدنا الأسبوعيّ سوى یوم واحد. ومع ذلك، لم أكن قادرًا على أن
حر، لقلت إنَّھا سحرتني بعد أن رفضت أن أفتح لھا بابي. أنتظر. لو كنت من الذین یؤمنون بالسِّ
فاً لرؤیتھا! ھكذا، انتقلت في وقت وجیز أمس، كنت أتجنَّبھا. والیوم منذ أن استیقظت، صرتُ متلھِّ

من النقیض إلى النقیض. للحبّ منطقھ العجیب. وھذه النَّفس البشریَّة عتمة وظلمات.

وعاء ضخم للأھواء والتقلُّبات.

ھة إلى ح أنَّھا في بیتھا الآن. لا بدَّ أن أراھا. وحالما غادرت بریجیت الشقَّة متوجِّ من المرجَّ
مقرّ عملھا، خرجت. ثمَّ صعدت كالمحموم إلى الطابق الخامس. لم آخذ المصعد كیلا ألتقي أحداً من
ة عجیبة. وعندما صرت أمام الشقَّة، تبیَّنت لي خطورة ما الجیران. تسلَّقت الدرج بسرعة مدفوعًا بقوَّ
أفعل واعتراني اضطراب شدید. إلاَّ أنَّني حسمت الأمر على الفور. تقدَّمت من الباب وطرقتھ عدَّة
داً ھناك أن أغیِّر رأیي، أو أن یخرج مسیو غونزالیس ویراني. ات. خشیت إن بقیت واقفاً متردِّ مرَّ
ھتُ إلى حالما فتحَتھ اندفعتُ إلى الداخل من دون أن أقول شیئاً. نسیتُ حتىّ أن أصبِّحھا بالخیر. توجَّ
الصالون، ثمَّ جلستُ على الكنبة، ورحت أنظر في شرود إلى اللَّوحة المعلَّقة على الجدار. لم تحاول
أن تمنعني من الدخول. وعلى أيّ حال، لم أترك لھا أيّ فرصة للقیام بذلك. ظلَّت صامتة تتابع
حركاتي بعینیَْن متَّسعتیَْن من الدَّھشة. لقد فوجئت تمامًا بما فعلت، وخصوصًا أنَّ كلّ ذلك حدث

بسرعة.

لت بصري عن اللَّوحة. كانت ام منذ وقت وجیز إلاَّ حین حوَّ ولم أدُرك أنَّھا خرجت من الحمَّ
یْن قصیرَیْن واسعیَْن. وتمُسك بمنشفة كبیرة. ترتدي فستاناً خفیفاً فضفاضًا مفتوحًا عند الصدر وبكمَّ



قدماھا حافیتان، وشعرھا محلول منسدل على كتفیَْھا. انتبھتُ إلى أنَّني أتیتُ باكرًا، واستغربتُ كیف
ر في حالة الحمیمیَّة التي یمُكن أن تكون علیھا في ھذا الوقت الحرج الحسّاس الذي یعقب أنَّني لم أفكِّ
الاستیقاظ عندما صعدت إلى شقَّتھا. بدتَ لي وھي في تلك الحال جمیلة ومثیرة، وخُیِّل إليَّ أیضًا أنَّھا
سھلة المنال. لمَّت شعرھا وعقصتھ. وغطَّت أكثر ما یمُكن من صدرھا. ثمّ جلست على بعد أمتار
ة ساقیَْھا وكاتفة ذراعَیْھا. وراحت تنظر إليَّ كي تحثَّني على ذكر السَّبب الذي جعلني منِّي، ضامَّ
ة أن أدلف إلى بیتھا بمثل تلك الطریقة الغریبة. بیَْد أنَّني أزورھا في مثل ذلك الصباح الباكر، وخاصَّ
لم أنبس بكلمة. حدَّقتُ في وجھھا قلیلاً، ثمّ نھضت. دنوَْت منھا وأمسكتُ بذراعھا. لم تكن لديَّ آنذاك
د لمس ذراعھا. سحبتَھا على الفور وقامت وخرجت من الصالون، ثمّ أيّ نیَّة في فعل شيء. مجرَّ
ة. بعد لحظات، عادت وقد بدَّلت ثیابھا. جلست بعیداً دخلت إحدى الغرف وأوصدت الباب خلفھا بقوَّ

عنِّي. ثمّ سألتَني:

ـ لماذا تحبُّني؟

كنت أنتظر أن تطرح عليَّ ھذا السُّؤال یومًا ما، لأنِّي كنتُ موقناً من أنَّھا اكتشفت منذ فترة
أنِّي أحبھّا. من الصَّعب جد�ا أن تخفي شیئاً كھذا عن امرأة.

ـ أعرف أنَّك تحبُّني..

ره، ابتسمَت ابتسامة خفیفة جعلتني أستنتج أنَّھا لم تكن متضایقة إلى الحدّ الذي كنت أتصوَّ
ا أشاع في نفسي قلیلاً من السرور. ممَّ

ة عن «عرس الزین»؟ ل مرَّ ـ ھل تذكر سؤالي عندما حدَّثتني لأوَّ

ـ نعم..

ـ سألتكَ ما الذي جعل الزین یحبّ البنت.. كنت أرید أن أعرف ما ھي الأشیاء لدى المرأة
التي تجعل الرجل یحبُّھا..

ا إذا كان مجدیاً لي أن أبدي لھا استعدادي لمساعدتھا على قراءة بضعة سطور تساءلتُ عمَّ
أخرى من الروایة. منذ فترة لم نفعل ھذا. إن قبلتَ ستجلسُ بجواري، وربَّما تغُیِّر سلوكھا وتلین



قلیلاً. وقد تسمح لي فیما بعد بلمسھا، وربَّما بمداعبتھا. وعلي أيّ حالٍ، سأستغلّ سلطتي علیھا كمعلِّم
للوصول إلى ذلك. عادت تسألني بفضول واضح:

ـ ما الذي أعجبك فيّ؟

ة إذا كان ر أبداً فیما دفعني إلى أن أحبھّا. الحبّ لا یفُسَّر، وخاصَّ لم أجد ما أجیب بھ. لم أفكِّ
المحبوب شخصًا لا تربطنا بھ علاقة عمیقة. لا أحد یعرف كیف یأتي ولا كیف یذھب.

ـ الرجال!.. عجیب أمرھم.. یصبحون مثل الأطفال حین یتعلَّق الأمر بالنِّساء..

ـ �َّ سبحانھ وتعالى خلقنا ھكذا..

كَت رأسھا بما یوحي بأنَّھا لم تقتنع بما قلت، بل وأنَّھا تستھزئ بھ قلیلاً. حرَّ

ج من ؟ ما الذي یعُجبك في خادمة وأنت أستاذ كبیر ومتزوِّ ـ ھیَّا.. قل لي.. ما الذي یعجبك فيَّ
سیِّدة فرنسیَّة تعمل في بنك؟..

ر الحبّ.. ـ لا یمكن أن نفسِّ

ضیَّقت عینیَْھا وھي تثبِّت عليَّ بصرھا. وبعد لحظة، قالت وھي تنھض:

ـ بریجیت امرأة رائعة.. أنصحُك بأن تظلّ مخلصًا لزوجتك.. الركض وراء النساء لا یفیدك
في شيء.. یا أستاذ..

م لي ة أن تقدِّ آلمَني أن أجد نفسي في وضعیَّة من یحتاج إلى نصائح في ھذا المجال، وخاصَّ
یَّة إلى ھذا الحدّ، وأنَّ ر أنَّھا قوِّ ھذه النصائح خادمة تشتغل لديّ. استغربتُ أیضًا جرأتھا. لم أكن أتصوَّ
بمقدورھا أن تقول لي كلامًا كھذا. وتضایقت كثیرًا من حدیثھا عن بریجیت في مثل ذلك الظرف. بدا
لٌ سافرٌ فیما لا یعنیھا، وزجٌّ بنفسھا في حیاتنا الزوجیَّة، ووقاحة، بل د ذكر اسمھا تدخُّ لي أنَّ مجرَّ
ي. ماذا لو كنت مخطئاً في الكثیر وقلَّة أدب لم أعھدھا لدیھا. ھل أعرف حق�ا زھرة؟ تساءلتُ في سرِّ
نتھ عنھا من آراء وانطباعات؟ التزمتُ الصمت. وما عساي أن أقول بعد سماع ھذه النصائح؟ ا كوَّ ممَّ
زم، وأنِّي بالغت في تأویل كلامھا. بعد لحظات، تبیَّن لي شیئاً فشیئاً أنِّي كنت حسَّاسًا أكثر من اللاَّ
ا إذا كنت قد انزعجت من كلامھا. أجبتھا وما حدث فیما بعد أكَّد لي ھذا، فقد سألتَني وھي تقوم عمَّ



ا بدَرََ بالنفي. ابتسمَت. ثمّ دنت منِّي ولامسَت ذراعي بسبَّابتھا ملامسة خفیفة، كما لو أنَّھا تعتذر عمَّ
ق في ھَت إلى النافذة. انحنتَ على إفریزھا وراحت تنظر إلى الخارج. وبینما كنتُ أحدِّ منھا. توجَّ
رًا، استدارت ونظرت إليَّ على نحوٍ یوحي بأنَّھا انتبھت إلى رتھا التي بدت لي أكثر امتلاء وتكوُّ مؤخِّ

ما كنتُ أفعل، وقالت:

ـ منصور أخبرني أنَّھ أكمل عملھ.. وأنَّھ سیعود قریباً..

ـ متى؟

ـ بعد خمسة أیَّام..

رتھا. خُیِّل إليَّ أنَّھا استدارت عمداً كي أتمتَّع عادت تنظر إلى الخارج، وعدتُ أنظر إلى مؤخِّ
بالنَّظر إلیھا. وبینما كنت أبحث عن عنوان لوحة سلفادور دالي التي تمثِّل امرأة أمام النافذة، أضافت:

ـ الآن، وقد اكتمل البیت.. یرید أن نعود إلى تونس نھائی�ا..

ـ نھائی�ا!..

ـ نعم..

ـ قال إنَّ الحیاة في تونس أفضل بكثیر من ھنا.. وأرخص.. بالمبلغ الذي یمنحھ لنا صندوق
التقاعد، نستطیع أن نعیش ھناك عیشة الملوك..

ة. أعتقد أنَّھا لم تنتبھ إلى المسافة التي تفصل جلستْ من جدید، لكن بالقرب منِّي ھذه المرَّ
بیننا، فقد كانت منشغلة بموضوع العودة إلى تونس. دسَّت في فمھا علكة وراحت تلوكھا. استثارتني

كان. كانتا منتفختیَْن قلیلاً من أثر النوم أو الاستحمام. شفتاھا وھما تتحرَّ

ـ منذ فترة، یرید منصور أن نعود إلى تونس.. لكن لم أوافق.. الآن، أرى أنّ من الأفضل أن 
نعود.. تعبت من الخدمة في البیوت.. ثمّ إلى متى سنظلّ نعیش في الغربة؟..  وعلى أيّ حال، فإنّ 

ا أتیت..  فرنسا لم تعَدُ كما كانت لمَّ

ـ وابنكُ كریم؟



ـ سیبقى ھنا للعلاج.. لا مستقبل لھ في تونس.. سنترك لھ البیت.. لقد صار رجلاً الآن.. یجب
ج.. وتصیر لھ عائلة.. زم.. سیتزوَّ أن یتدبَّر أمره بنفسھ.. لقد ساعدناه أكثر من اللاَّ

ا جعلھا تبدو أكثر إثارة. ركَّزتُ بصري على شفتیَْھا خلسة. صارَت حركتھما أبطأ، ممَّ
ا: انحنت صوبي، وقالت بنبرة مَنْ تذكَّر فجأة شیئاً مھم�

ـ أمس في الصباح.. ذھبتُ إلى بیتك.. طرقتُ بابك.. لم تكن ھناك.. أردتُ أن أخبرك أنِّي لن

آتي ھذا الأسبوع لتنظیف بیتك.. ولن آتي الأسبوع الذي بعده.. سأتوقَّف عن العمل عندكم.. وفي كلِّ
البیوت..

ـ لماذا؟

ل التعب كما في السَّابق.. ـ تعبت.. لم أعد أتحمَّ

خَیَّم الصمت. أحسستُ أنَّ أمورًا كثیرة تحدث حولي من دون أن أنتبھ إلیھا.

ر في العودة نھائی�ا إلى تونس بعد التقاعد؟ ـ وأنت.. ألم تفكِّ

ـ لا..

ـ لماذا؟

ـ لا أدري.. ربَّما لأنَّ زوجتي فرنسیَّة..

ـ وما المشكلة؟

ـ لا تستطیع أن تعیش في تونس..

ر بجدیةٍّ في العودة إلى تونس أبداً، كما لم ھزّت رأسھا ولم تنبس بكلمة. في الحقیقة، لم أفكِّ
ق في شفتَيَْ زھرة. أطرح المسألة على بریجیت. إلاَّ أنِّي أمیل إلى أنَّھا لن توافق لو فعلت. عدتُ أحدِّ
ة الأخیرة التي أنفرد بھا في مكان مغلق. من المؤسف أن تنتھي علاقتنا بمثل ھذه السُّرعة، إنَّھا المرَّ
رتُ أن أقبِّلھا على شفتیَْھا قبلةً واحدةً لكن طویلة، ثمّ أدسّ یدي تحت وفي مناخ عجیب كھذا. قرَّ

فستانھا وأداعب نھدیَْھا. كنتُ واعیاً بأنِّي سأتجاوز بذلك الحدود التي رسمتھُا لنفسي. لكن، خُیِّل إليَّ



ل أيّ خطر، لا عليَّ ولا علیھا، لأنَّ علاقتنا على وشك الانتھاء، ھذا إن لم تكن آنذاك أنَّ ھذا لن یشكِّ
ة الأخیرة. حین دنوتُ منھا، قد انتھت بعد. لا أدري لماذا ظننت أنَّھا لن تمانع، بما أنَّنا نلتقي للمرَّ

نھضَت وخطَت إلى الوراء:

ـ من فضلك.. سي عاشور..

ازددتُ اقتراباً منھا وعیناي مركَّزتان على شفتیَْھا.

ـ احترم نفسك.. سي عاشور.. لا یلیق بك ھذا..

عني على الاقتراب منھا أكثر. واصلتَ تراجعھا حتىّ ألفت نفسھا كأنَّ كلامھا ھذا یشجِّ
محصورة في زاویة. انحنیتُ علیھا ومددت عنقي محاولاً بلوغ شفتیَْھا. جلدھا بارد وشعرھا لا یزال

ة وأفلتتَ منِّي، ثمَّ صرخت: جت رغبتي. دفعتني بقوَّ مبلَّلاً. شممت رائحة الصابون، فتأجَّ

ـ اخرج من بیتي.. اخرج..

صراخھا ھو الذي جعلني أنتبھ إلى ما كنتُ بصدد فعلھ، وكأنِّي أفقتُ من حلم. أصابني
ة أیضًا أتلقَّى أمرًا منھا، وأيُّ أمر! ل مرَّ ة تصرخ في وجھي، ولأوَّ ل مرَّ الذھول. لأوَّ
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ساورتني مشاعر متناقضة طوال ذلك الیوم، فأنا من جھة، حزین وأشعر بالذلّ لأنَّ زھرة
طردتني من بیتھا، وھو أمر ما كان لیخطر أبداً ببالي. ولكن من جھة أخرى، أنا سعید، لأنَّ طردھا
رني من تعلُّقي بھا الذي اتَّخذ في الفترة الأخیرة ة بتلك الطریقة المھینة، أراحني وحرَّ لي، وخاصَّ
منحى لم أكن راضیاً عنھ، ومكَّنني من أن أضع حد�ا نھائی�ا لعلاقة أفلتت منِّي ولم أعد قادرًا على

التَّحكُّم فیھا.

وفیما بعد، تتالت الأحداث بسرعة عجیبة. توقَّفتَ زھرة عن العمل في بیتنا كما قالت لي في
لقائنا الأخیر. ثمّ انقطعت عن الخدمة في كلِّ البیوت الأخرى كما علمتُ من السیِّد غونزالیس.
تناقص كثیرًا ظھورھا في مدخل العمارة وبالقرب من صنادیق البرید وفي مكان حاویات القمامة.
من المؤكَّد أنَّھا غیَّرت أوقات خروجھا لكیلا تتطابق مع أوقاتي التي تعرفھا جیِّداً. عاد منصور وابنھ
ا كانت علیھ. صحیح أنَّھ ظلّ قلیل الكلام وحذرًا من تونس. والغریب أنَّ علاقتي بھ صارت أفضل ممَّ
في تعاملھ معي ومع الآخرین، لكنَّھ صار أكثر تلقائیَّة حین یلتقیني. تحیَّاتھ لي المقتضبة أصبحت أقلّ
فتورًا، بل وفیھا قلیل من الحرارة. وفي بعض الأحیان، یقترب منِّي أكثر من العادة وینظر إليَّ وقد
ارتسمت على شفتیَْھ ما یشبھ الابتسامة الخجولة. وھناك شيء آخر لدیھ لفت انتباھي بعد أیَّام قلیلة
من عودتھ، وھو أنَّھ أصبح كثیر الخروج. صرت أراه كلَّ یوم تقریباً مثلما كنتُ أرى زوجتھ في
السَّابق. كأنَّ ھناك تبادلاً في الأدوار بینھ وبینھا. كأنَّھ حلَّ محلَّھا للقیام بما كانت تقوم بھ من جلب
البرید ووضع أكیاس الزبالة في حاویات القمامة. وربَّما بدَّل لسبب ما أوقات خروجھ، فصارت

مطابقة لأوقات خروجي.



إلاَّ أنَّ التغیُّر الأكبر الذي لاحظتھ ولاحظھ أغلب سكَّان العمارة ھو أنَّھ لم یعَدُ مھملاً. صار
غم أكثر اعتناء بمظھره. صحیح أنَّھ لا یزال یرتدي ثیاباً تبدو فضفاضة بالنِّسبة إلى جسده على الرَّ
من أنَّھ سمن قلیلاً، لكنَّھا لیست قدیمة. في الكثیر من الأحیان، كان ذقنھ محلوقاً وشعره ممشوطًا.
صار أیضًا ینتعل حذاء ویلبس جوارب حین یخرج من بیتھ، وإن لم یتخلّ نھائی�ا عن المشّایة والخفّ.
ا إذا كان لھ علاقة بقرار وبدافع فضولي، حاولت في فترة ما أن أعرف سبب ھذا التغیُّر. تساءلت عمَّ
زھرة التوقُّف عن العمل في بیتي والبیوت الأخرى. ربَّما منحھا ھذا التوقُّف ما یكفي من الوقت لكي
ا كانت تفعل في السَّابق. ولعلّ المدةّ الطویلة التي أمضاھا في تونس أعادت لھ الثقة تھتمّ بھ أكثر ممَّ

في نفسھ وأفادتھ معنوی�ا ونفسی�ا وجعلتھ یرى الأمور بمنظار مختلف.

وخلافاً لِما كنت أنتظر، لم تتفاجأ بریجیت كثیرًا حین أخبرتھا أنَّ زھرة توقَّفت عن العمل في
ت بیتنا. ولم یبَْدُ علیھا ما یدلّ على أنَّھا أحسَّت بالسرور أو الارتیاح أو شيء من ھذا القبیل. ھزَّ
ا إذا كانت غیر راضیة عن المبلغ الذي كنَّا ندفعھ رأسھا وتطلَّعت إليَّ للحظة طویلة، ثمّ سألتني عمَّ
ا إذا كنتُ أسأتُ معاملتھا یومًا ما. وعندما قلت لھا إنَّ لتوقُّفھا أسباباً شخصیَّة على ما یبدو، لھا، ثمّ عمَّ
دةً على أنَّھا ستظلّ تعاملھا باحترام. لم یؤثِّر صدَّقتني. طلبتَ منِّي أن أدفع لھا كلَّ مستحقَّاتھا، مؤكِّ
انقطاع زھرة عن العمل كثیرًا على تنظیف البیت. ولأنَّ بریجیت تعمل كلَّ یوم، وتعاني من أوجاع
ة، كما كنتُ أفعل قبل أن نستعین بخدمات زھرة. عتُ للقیام بھذه المھمَّ في عمودھا الفقري، فقد تطوَّ
ة في یوم واحد ولعدَّة ساعات متتالیة. ولم یعَدُ باستطاعتي، بحكم تقدُّمي في العمر، أن أنجز المھمَّ
ع العمل على ثلاثة أیَّام. وقد كان لديَّ من الوقت ما یكفي للقیام بذلك على راحتي، ومن صرت أوزِّ

دون أن أتُعِب نفسي كثیرًا.

وساعدني ھذا بصورة ما على أن أنسى محنتي؛ إذ إنَّ الانھماك في العمل الیدويّ یریحني
د نفسي، ویطردُ الھواجس من ذھني. ویجدِّ
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بعد أشھر قلیلة، عاد منصور وزھرة إلى تونس. علمت بذلك صدفةً، عن طریق مسیو
ت بھا العودة، وخصوصًا بعدم انتباھي إلى ذلك. لا بدَّ غونزالیس. تفاجأتُ بالسھولة الكبیرة التي تمَّ
أنَّھما درسا الأمر ملی�ا وخطَّطا لھ تخطیطًا مُحكمًا. استغرب مسیو غونزالیس عدم علمي بالخبر. 
ة  ل مرَّ ق فيَّ للحظة طویلة من دون أن ینبس بكلمة. لأوَّ بدت علامات الحیرة على وجھھ. ظلَّ یحدِّ
قني. وربَّما یرید أن یوحي لي بأنَّھ كان على علم بأنَّ ھناك علاقة بیني وبین  یفعل ھذا. لعلَّھ لم یصدِّ
زھرة تتجاوز علاقة الخادمة بمخدومھا، وأنَّ محاولة التظاھر أمامھ بعدم معرفة ما حدث لم تعَدُ 
ر أنَّ خبر عودتھا إلى  ت في تونس.  ولم أكن أتصوَّ مُجدیة الآن وقد غادرت زھرة فرنسا واستقرَّ
تونس سیوقعني في حال من الحزن شبیھة بتلك التي انتابتني خلال الأیَّام الأولى التي أعقبت طردھا 
لي من بیتھا. كان من المفترض أن أبتھج بذلك، لأنَّ انتقالھا إلى بیت آخر، في مكان بعید جد�ا یقع 
خارج فرنسا، یعني أنَّ علاقتي بھا انتھت حق�ا، وأنَّني تخلَّصت إلى الأبد من ھذه الورطة التي 
رني وتعصف بزواجي. لكن ما حدث ھو العكس؛ رحتُ أتساءل  أربكتني لفترة طویلة وكادت تدمِّ

ا إذا كنت من فصیلة ھؤلاء العشَّاق الذین یجدون متعة في العذاب، ویلتذُّون باجترار الماضي.  عمَّ

مرّت عدَّة شھور. استعادت حیاتي شیئاً فشیئاً إیقاعھا القدیم. خلال تلك الشھور، التقیتُ
بالصدفة بأحد الأصدقاء التونسیِّین القدامى. كان أكثرھم قرباً منِّي. سعدنا كثیرًا بالالتقاء من جدید،
وعدنا نجلس بین الحین والآخر معاً في المقاھي. أعتقد أنَّ جلساتنا، وكلّ ما كان یتخلَّلھا من أحادیث
لات التي تشَھدھا، كانت مفیدة لي، فقد ساعدتني إلى حدٍّ بعید على نسیان ونقاشات عن تونس والتحوُّ

زھرة.



ر نومي أيّ حلم مزعج. ومع ذلك، ذات یوم، استیقظت باكرًا. كنتُ قد نمتُ جیِّداً، ولم یعكِّ
كنت كئیباً. أعرف جیِّداً ھذه الكآبة التي تنتابني بدون سبب واضح حالما أستیقظ؛ إنَّھا أقسى أنواع
الكآبة. حاولت أن أتخلَّص منھا أثناء تناول الفطور برفقة بریجیت. كانت فرحة بي في ذلك الصباح
رة وحضَّرتھ على مھل، إلاَّ أنِّي لم لأنِّي أنا الذي أعددت لھا الفطور. لقد استفدتُ من إفاقتي المبكِّ
ل البقاء وحیداً في البیت. ھ بریجیت إلى مقرّ عملھا، لم أتحمَّ أنجح في السیطرة على كآبتي. بعد توجُّ
یت الفراش، وفتحت كلّ النوافذ للتھویة، وغسلت انھمكتُ في العمل ھرباً من إحساسي بالوحدة. سوَّ
الفناجین والسكاكین والملاعق. وحین انتھیت من ذلك، جلستُ على الكنبة ثمَّ فتحت المذیاع للاستماع
إلى شيء من الموسیقى الكلاسیكیَّة. عندئذٍ، تذكَّرت أنَّ الیوم ھو الثلاثاء الذي كنتُ ألتقي فیھ بزھرة

في بیتي.

أغلقتُ المذیاع ثمّ غادرت الشقَّة، ورحتُ أمشي على غیر ھدى. كان الطقس بارداً. وعندما
بدأ المطر ینزل، لم أتوقَّف أمام عمارة أو تحت شجرة للاحتماء منھ، بل واصلت السَّیر غیر عابئ
بذلك. وبعد وقت طویل، وجدتُ نفسي بالقرب من المقبرة التي دفنَّا فیھا مدام ألبیر. سرتُ بمحاذاة
ل شارع صادفني. وبعد بضع خطوات، صرت أمام المقھى الذي جدارھا العالي، ثمّ انعطفتُ إلى أوَّ
قبَّلتُ فیھ زھرة. دخلتھ من دون تردُّد. وجلستُ إلى الطاولة التي جلسنا إلیھا. عندما عدتُ إلى
العمارة، التقیتُ بكریم في مدخلھا. كان منھمكًا في قراءة شيء ما. منذ مدَّة، لم أره. لقد تغیَّر كثیرًا،
سَمن، واختفى ذلك الحرج الذي كان یظھر علیھ كلَّما رآني، وصار أكثر ثقة في نفسھ. أعتقد أنَّ
الحیاة بعیداً عن والدیَْھ أفادتھ. توقَّف عن القراءة وصافحني، وفیما كنتُ أفتح صندوق بریدي،

سألني:

ـ ھل تعرف ماذا كنت أقرأ؟..

قلت بلا اكتراث.

ـ ماذا؟

تقدمّ خطوتیْن صوبي.

ـ رسالة من أمّي..



ھ في حضوري. ة الأولى التي یتحدَّث فیھا عن أمِّ إنَّھا المرَّ

ة.. ـ الأخبار عن تونس غیر سارَّ

ة  قلیل من القلق في  نبرة صوتھ. و كان  واضحًا  أنَّھ ینتظر منِّي أن أقول شیئاً   صمت.  ثمَّ
ما. وحین لاحظ  أنِّي لم أنبس بكلمة أضاف:

ي تلفنت لي.. ـ نسیت أن أقول لك إنَّ أمِّ

اعتراني شيء من الارتباك..

ـ متى؟

ـ قبل ثلاثة أیَّام..

ھززت رأسي محاولاً إخفاء ارتباكي.

ـ وطلبت منِّي أن أسلِّم على الجیران في العمارة..

بعد تردُّد سألتھ:

ـ كلّ الجیران في العمارة؟

ـ نعم.. كلّ الجیران..

كانت ھناك  رسالتان في صندوق  بریدي. واحدة من الجامعة  والأخرى من مصلحة 
الضرائب. دسستھما في  جیبي دون أن أفتحھما. ثمَّ ودَّعتھ. دخلت الشقَّة. بیَْدَ أنَّني لم أجلس على 
ھت إلى النافذة وفتحتھا. ثمَّ رحت أتطلَّع إلى شجرة  الكنبة لأستریح  كما أفعل بعد كلّ جولة. توجَّ
الدلب الضخمة التي تقوم في باحة العمارة. وعندما أغلقت النافذة تذكَّرت أنَّ زھرة كانت تحبّ ھذه 

الشجرة. 

 



 

 

 

للمؤلف

 

روایات

- جبل العنز. المؤسسة العربیة للدراسات والنشر. بیروت 1988.

- صورة بدوي میت. المؤسسة العربیة للدراسات والنشر. بیروت 1990.

- متاھت الرمل. المؤسسة العربیة للدراسات والنشر. بیروت 1994.

- حفر دافئة. المؤسسة العربیة للدراسات والنشر. بیروت 1999.

- عشاق بیة. دار الآداب. بیروت 2002.

- أسرار عبد الله. دار الآداب. بیروت 2005.

- روائح ماري كلیر. دار الآداب. بیروت 2008.

- عواطف وزوارھا. دار الآداب. بیروت 2013.

قصص قصیرة

- مدن الرجل المھاجر. الدار العربیة للكتا. تونس 1977.

- امرأة الساعات الأربع. دار النورس. تونس 1986.

 


	الاشتياق إلى الجارة
	الاشتياق إلى الجارة
	ــ 1 ــ
	ــ 2 ــ
	ــ 3 ــ
	ــ 4 ــ
	ــ 5 ــ
	ــ 6 ــ
	ــ 7 ــ
	ــ 8 ــ
	ــ 9 ــ
	ــ 10 ــ
	ــ 11 ــ
	ــ 12 ــ
	ــ 13 ــ
	ــ 14 ــ
	ــ 15 ــ
	ــ 16 ــ
	ــ 17 ــ
	ــ 18 ــ
	ــ 19 ــ
	ــ 20 ــ
	ــ 21 ــ
	ــ 22 ــ
	ــ 23 ــ
	ــ 24 ــ
	ــ 25 ــ
	للمؤلف

