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مقدّمة المُراجِع

ما برح الإنسان يحيا في ظلّ جائحة كورونا، أو كوفيد 19، يقلق من

اً من عدوى ممكنة قد لا تبعده يّب لاً، مته تحوّراتها القادمة ويدخل إلى الحشود وجِ

نّه يدخل إليها مفعمَ الذّهن بذكريات شهورٍ عاشها عنها مختلف الطّعوم. كما إ

لم
أْ
اً حبيبة عصفت بها الجائحة، وي كّر وجوه . يتذ في تباعد اجتماعيّ ممضّ ومملّ

بّما كان من أكثر الأوبئة للتخبّط الطويل الذي عاشه العِلم والطبّ أمام وباء ر

اً. غموض

في انتظار أن يحقّق المبدعون مسافة كافية تتيح لهم أن يعرضوا

»طباع« الجائحة الأخيرة وآثارها على عيش الإنسان وعلاقته بنفسه وبالزّمن

لَم، يمكن الالتفات إلى الأعمال الأدبية الصادرة في العقود أو الأعوام والعا

ابقة عن جوائح أخرى غزت المعمورة وأصابت البشر بالقدر نفسه من السّ

. من الأعمال الكبرى في هذا المضمار اخترنا الّ الإجهاد العميق والقلق الشّ

اً عن مشروع »كلمة« للترجمة، هي ة تصدر ترجماتها تباع يـّ أربع روائع فرنس

»الفارس على السّطح« لجان جيونو، و»الكرنتينة« لجان ماري لوكليزيو،



تّعاون مع إيزابيل دو سانت ة للبعوض« لإريك أورسينا بال يـّ و»الجغرافية السياس

ة« لجان مارك مورا، المترجمة ههنا. يـّ أوبان، ورواية »الحرب الخف

تّاريخ ضمن تعويل كلـيّ على لغة الرواية، يستعين جيونو ولوكليزيو بال

ة وما يـّ فيما يضيف أورسينا ومورا إلى مصادر إلهامهما محتويات المكتبة العلم

ارية. فيرصد أورسينا، تسلّطه من أضواء كاشفة على الأوبئة والأمراض السّ

ة إيزابيل دو سانت أوبان، يـّ بمعونة الطبيبة المتخصّصة بأمراض الأوعية الدمو

نشاطَ البعوض وتحوّلاته العجيبة، وفي الوقت نفسه سعيَ العلماء والباحثين

ة يـّ تَوقّيه. ويتابع مورا تاريخ الأبحاث البكتريولوج لِ بُلٍ  بّاء الدّائب لاجتراح س والأط

ة« التي شهدتها بعض يـّ يطان ة و»الشّ يـّ من جهة، وسجلّ الممارسات الإخفائ

ة حتّى عهد قريب، من جهة أخرى، ليرسم لنا صورة بالغة يـّ الأجواء الكنس

ة أو يـّ تّلاعب بالإيمان والعِلم لغايات وصول التأثير عن نضال امرأة ضدّ ال

ة. يـّ تدمير

جان مارك مورا Jean-Marc Moura، المولود في مونتروي سو

بواMontreuil-sous-Bois في 1956، كاتب وأكاديميّ فرنسيّ عُرف في مجال

ة بإنتاجه الغزير المجدِّد. ثمّ أضاف إلى رصيده العلميّ سمعة يـّ الأبحاث الأدب

اً من أعماله في يّ روائيّ مرموق، مقلّ إلى حدّ ما في الإبداع السّرديّ، بيد أن أ

اء بقوّة. هكذا كان على هذا المضمار لم يفته أن يجذب التفات النقّاد والقرّ

واية باثنتين من قاب قوسين أو أدنى من حصْد جائزة رونودو Renaudot للرّ

رواياته الأربع الصّادرة حتّى الآن.

منذ أبحاثه الأولى عُني مورا بحضور الآخَر في الأدب الفرنسيّ

والأوروبّي. أطروحته للدكتوراه التي ناقشها في جامعة السّوربون الجديدة في



«، وقد عمّقَها بعد 1987 حملت عنوان »العالَم الثالث في الأدب الفرنسيّ

واية الفرنسية من 1968 سنوات في كتاب حمل عنوان »العالَم الثالث في الرّ

ة ساهم يـّ ة وأدار عدّة أبحاث جماع يـّ إلى 1980« 1. كما وضع عدّة مؤلّفات فرد

عبرها في إدخال التأويل ما بعد الاستعماريّ postcoloniale للأدب، ودراسات

ة littératures francophones، أي هذه التي يكتبها يـّ في الآداب الفرانكفون

،exotisme يّين، وفي الأدب المعنيّ بالآخر والغريب بالفرنسية أدباء غير فرنس

،transculturelle ثّقافات وفي العولَمة والأدب وفكرة الأدب العالميّ والعابر لل

يّاتها في الأدب، ثمّ في مناهج تحليل الأدب المقارن وفي الدّعابة humour وتجل

.littérature comparée

تّعليم في فرنسا ثمّ في بانكوك )تايلاند( لعدّة انخرط مورا في مجال ال

رق الأقصى، وتمخّض ذلك عن روايته سنوات. وهناك تعمّقت معرفته للشّ

واية في تعدّد أجوائها تُصّور الرّ الأولى »أسطورة من بانكوك« )1986( 2. 

تّايلانديّ نفسه، حيث تايلاند العريقة تتخفّى وراء هياجها لِمها تعدّد العالَم ال وعوا

ة« ومَصادر يـّ ة مُغالية وجرائم »مافيو يـّ تَضر وحداثة عمران يُح الظاهريّ )ملك 

فارة بِعينَي ملحق بالسّ تهديد غامض مُحدق بالجميع(. هذا كلّه يرصده الكاتب 

اً بالبلاد ولا يفتأ يسائل تناقضاتها المدهشة، وينطوي اسمه بّ ة يهيم ح يـّ الفرنس

على تورية شديدة الدّلالة: كريستيان سانتير Christian Santerre، ونلمح في

اً »بلا أرض«، أي يّ اً للعبارة Sans Terre، التي تعني حرف اسم الشهرة إدغام

.» بَتّ »المُن

واية تندرج في إطار الأدب المعنّي بالغريب 3، فإنّ إذا كانت هذه الرّ

ثّانية، »غندارا« 4، تجمع بين الغريب بمعنى الغرائبيّ أو العجيب، رواية مورا ال



. وبأكثر دقّة، يندرج هذا العمل في نمط والغريب بمعنى الآخَر أو الأجنبيّ

روايات »العَوالم المفقودة«، المخصّص لابتكار أماكن معزولة، تقيم في العالَم

من كّانها، وتعيش خارج الزّ لَم، لا ينفد إليها مَن لـم يكـن من س نّها خارج العا وكأ

التاريخيّ مُنعِمةً بسلام فريد ووفقَ نمطِ عيشٍ خاصّ بها، ثمّ يحدث أن تزول،

ها. أو أنّ من ينفد إليها صدفةً لا يعود يهتدي إليها إنْ هوَ غادرَ

كّر ما هو موقن هكذا يبتكر مورا تداعيات رجل مشرف على الموت، يتذ

ة يـّ اً في بعثة آثار نّه شاهدَه قبل خمسين سنة، يوم كان في 1938 عضو من أ

: وادي غندارا، حيث تشمخ مَعالِم حضارة ة إلى شمال الهند الغربيّ يـّ فرنس

اً ة العالَم طيلة ألفَي سنة. ذاهلين ثمّ مصدّقين شيئ يـّ بقيت مجهولة من بق

يّون الآخرون فكّ ألغاز هذا الوادي وأبنيته اً، يحاول هو ورفاقه الآثار فشيئ

واية نشيد احرة وصفائه العجيب. وفي ما وراء جانبها الفنطازيّ، تشكّل الرّ السّ

ة. وقد حظي العمل باهتمام لجنة يـّ تّاريخ ة وللهند ال يـّ إجلال للحضارة الآسيو

ة. يـّ نّهائ تحكيم جائزة رونودو وكاد يصل إلى تصفيتها ال

اً، يَين للكلمة أيض وايتين التاليتين، يبحث مورا عن الغريب، بمعن في الرّ

معنى المغترب والمختلف والاستثنائيّ، ومعنى العجيب، في بلاده نفسها،

اً، كما يبين عنه يّ ة، الموسومة تاريخ يـّ وبالذّات في منطقة البيكاردي الفرنس

ة. يـّ ة الدّين يـّ المؤلّف، بماضٍ من الظّلام

اوية حكاية فرانشيسكا، فتاة تولد في »موسيقى الأوهام« 5، تسرد الرّ

تّاسع عشر، وسرعان ما تعرب في إحدى غابات البيكاردي في نهايات القرن ال

تّع بالقدرة على تقليد كلّ عن مجموعة قدرات خارقة للطّبيعة. فهي تتم

د إطلاق اً بمجرّ الأصوات، وترى ما لا يرى الآخرون، ويمكنها أن تقتل شخص



صرخة. مواهبها هذه تثير اهتمام عالِم سويسريّ شابّ كان قد ابتكر آلة

لتسجيل الأصوات، كما يستثمرها مشعوِذ يتاجر بها باستغلال سذاجة النظّارة.

بّما لأنّ من شأن افتضاح سرّ ثمّ إنّ الخوريّ كافيل يتمنّى موت فرانشيسكا، ر

ائف في إيمانه والذي ولادتها، الذي يعرفه هو وحده، أن يهدّد مصالحه، هو الزّ

يستغلّ موقعه في الكنيسة لإرضاء جشعه. هذا كلّه تقابله الفتاة، من خلال

اً من عالمها الحميم، بمزيج يّاتها التي ابتكرها الكاتب ليمنحها الكلام انطلاق يوم

د والتشبّث ببراءتها المطلقة وسعيها الدّائب إلى استنطاق تناقضات من التمرّ

واية جملة أسئلة المجتمع المحيط بها وتفادي فخاخه. وعبرَ هذا كلّه تفجّر الرّ

عوذة والدّجل الدّينيّ خطيرة عن تصادُم الإيمان والعِلم والموسيقى والشّ

وغربة البراءة والموهبة في هذا العالَم.

واية المترجمة هنا طالعة من ثنايا العمل بصورة شديدة الدّلالة، تبدو الرّ

واية مسرح أغلب أحداثه: منطقة البيكاردي ابق، الذي يعير هذه الرّ السّ

يّاته: فرانشيسكا، الفتاة-المعجزة، هي هنا والدة ة، واثنين من شخص يـّ الفرنس

واية الجديدة، تهجرها فور ولادتها، وتخلّف وراءها أسطورتها، ليلي، بطلة الرّ

والخوريّ كافيل يعاود الظّهور بدَوره، في هيئة راهب زائف الإيمان ذي مطامح

اً. فلا شكّ في أنّ الكاتب مصرّ على إعادة ة أيض ة ملتوية هذه المرّ يـّ شخص

ة يكمن فيها أحد مصادر مأساة العصر. يـّ استنطاق هذا العالَم الظلاميّ، ظلام

ة« 6 في 2018، قبل الجائحة الأخيرة بأقلّ من يـّ صدرت »الحرب الخف

ة لجائزة رونودو يـّ نّهائ تّصفية ال عامين، وفي ذلك مصادفة مثيرة، ووصلت إلى ال

واية. تنشأ الفتاة ليلي بلا أبوين في بدايات القرن العشرين. اسمها في للرّ

بّأة بمحمول البداية هو ليليت، وبين الدّلالة المحايدة للاسم »ليلي« وتلك المع



أسطوريّ معروف للاسم »ليليت« يقوم في حياة هذه المرأة ووعيها صراع

محتدم ومستمرّ يقف القارئ على تفاصيله المقلقة، ولعلّه يلخّص كاملَ سرّ

ة. يـّ تها المحور يـّ واية وشخص الرّ

باختصار شديد نرجو ألّا يسيء إلى رغبة القارئ في الاكتشاف، نقول

يّتين تعثران عليها في الغابة المجاورة، وسرعان ما إنّ ليلي تحظى بعناية قرو

تعرب عن ذكاء استثنائيّ، وولع غريب بالمخلوقات والأشياء المتناهية الصّغر.

ة، يـّ ة تعمل في الظّاهر لغايات خير يـّ ة كنس يـّ وفي صباها تنخرط في جمع

يُسمّى »القدّاس ة« )ما  يـّ ة و»شيطان يـّ وتكون شاهدة على ممارسات إخفائ

اهبات الأسود«( يتلاعب فيها راهب مشعوِذ و»الأمّ الرئيسة« بكيانات الرّ

. تهرب ليلي من هذا العالَم بمشقّة ، بحجّة تطهيرهنّ وتطبيبهنّ وأجسادهنّ

وعلى أثر نضال رهيب. ثمّ تتعرّف على أودويرتس، عالِم فلمنكيّ كان مثلها

بّا تواجه يومذاك حربين عاتيتين: اً بالمخلوقات المتناهية الصّغر. كانت أورو مولع

ة )سُمّيت كذلك لأنّ يـّ ة الأولى وجائحة الإنفلونزا الإسبان يـّ الحرب العالم

الإصابات الأولى بها حصلت كما يبدو في إسبانيا(، وكان أودويرتس يسعى إلى

اكتشاف الفيروس المتسبّب بها.

فيعة في الرّصد، ة وموهبتها الرّ يـّ تضع ليلي في خدمته قدراتها العلم

وتكشف له عن المصدر الحيوانيّ للفيروس المتسبّب بهذه الجائحة، ثمّ تندم

على ذلك أشدّ الندّم عندما تكتشف التناقض المُريع لهدفَيهما في البحث: هي

ة من أضراره، وهو يـّ تسعى إلى تشخيص الفيروس وإيجاد طُعم ينقد البشر

ة ضدّ يـّ ة أو بكتريولوج يـّ يسعى لاستخدامه لصالح فرنسا في حرب جرثوم

اً إلى تحقيق الهدف ذاته، كلّ جيش ينشط الألمان، الذين كانوا يسعون هم أيض
اً في هذا المسعى من خلال علمـائه المسخّريـن ومختبراته الملحقة بقوّاته. عبث



تسعى ليلي إلى إيقافه، ثمّ تختفي الجائحة كما ظهرت، بعد إيقاعها مئات آلاف

الضحايا، وتضع الحرب أوزارها، وينتهي الأمر بليلي/ليليت إلى الجنوح إلى ليل

ة. يـّ ة مستشفى سانت آنّ الباريسيّ للأمراض العصب الوعي، على أحد أسرّ

ابقة، عالَمان هما على واية السّ بَه في هذا العمل، كما في الرّ تَجا هكذا 

طرفَي نقيض: عالم البراءة والموهبة والإيمان بالعِلم الحقّ، وعالَم الشعوذة

ة. وإذا يـّ لِعلميّ واستغلال المواهب والقدرات لغايات إجرام والدّجل الدّينيّ وا

اً شعواء أخرى، لا من بالجائحة تضيف نفسها إلى حرب البشر، بصفتها حرب

خلال خفائها المُلغِز وانتشارها وأذاها المريعَين، اللّذين بسببهما سمّاها العرب

اً. »جائحة«، فحسب، بل بفعل الجشع الآثم لبعض البشر أيض

واية في بدايات القرن العشرين، فإنّ غم من كوننا في هذه الرّ بالرّ

ثّها في عمله، رائحة قرون وسطى تنبعث من أجوائها، أفلح الكاتب في ب

نّه يريد بَلادة الفكر، فكأ ة حافلة بالظّلام الروحيّ و اً مناطق مكفهرّ مخترق

إفهامنا أنّ القرون الوسطى لا تزال مقيمة فينا وبيننا، لا يبدّدها إلّا نضال فكريّ

وعلميّ لا هوادة فيه. وبقدر ما تشيع الظّلمة في الصفحات الطّوال المكرّسة

لمُمارسي الطّقوس السّوداء وأنصار الشيطان، وما هُم إلّا استعارة عن

تّضليل، وبقدر ما يحتلك مختلف صنوف الدجّالين الذي يلقون متعة هائلة في ال

بّة الاكتشاف المخْلص والبحث ثّلة في مح نّور المتم لَم، تنال مساحة ال العا

ة عالية وقيمة مضاعفة. من هنا لم يكن في توظيف الكاتب يـّ الأمين أهم

بّهة بالدّين وولوجه دهاليز بعض مراكز العبادة لكواليس بعض الأجواء المتش

ثّمن الباهظ الواجب تسديده لبلوغ التنوير من شطط، بل هي هنا لترينا ال

. الحقيقيّ

كاظم جهاد



يّين الذين ناضلوا وقضوا إلى أرواح الممرّضات والأطبـّاء المنس

ة في التاريخ. يـّ بّان إحدى أعتى الكوارث الطب نحبهم إ



لِيلي )1(



تَ الألمَ عرفْتَ كلّ شيء. نْتَ النظر وخبرْ »إن أمع

وشهدْتَ في موتِ حشرةٍ الويلاتِ جميعَها.

يكفيك طيفٌ من الأثير لترى عبور الكواكب...«

إدمون روستان

، يونيو 1919 مصحّ سانت آنّ

لِيلي الغرفة الصغيرة بنافذتها العالية الموصدة، وجدرانها تعرف 

يّرت منذ افتتاح المصحّ في ة باللّون الرماديّ. لا يفترض بها أن تكون تغ يـّ المطل

تُجِزت فيها عند كلّ واحدة من نوبات تُسعفها ذاكرتها، اح القرن الفائت. بقدر ما 

جنونها. في تلك اللّحظات- النادرة للغاية- لا أحد كان يريد الاقتراب منها. ولم

بّاء يأتون لمعاينتها إلّا مدفوعين بشعورٍ بالواجب يعذّبهم. وكانت يكن الأط

تّسم بالرعونة ة ت يـّ الممرّضات يقتربن منها متردّدات ويقمن بحركاتٍ عدائ

. على أيّ حال، أمعنت في الانزواء في حِصنها والشراسة بقصد إخفاء خوفهنّ

اً من معارفها القدامى لم يأتِ منذ أشهرٍ لتقصّي يّ يّما وأنّ أ الداخليّ لا س

أخبارها خلا شقيقها ألكسندر في الفترة الأولى. ولا يسعها أن تلومهم بعدما

لاً اً لم يعودوا لزيارتها إلّا عم يّون أيض عيلَ صبر الجميع. والأطباء السّرير

بالمعتاد، وذلك لشعورهم المسبق بالإحباط حيال مريضة ممتنعة عن كلّ حوارٍ،

، ولا تريد الخروج من حلقة الأفكار المفرغة التي لا تفصح هي عنها وكلّ عملٍ

اً، والتي تجعلها خطيرة على نفسها وعلى المجتمع، حسبَ العبارة شيئ

. المستخدمة في هذه المؤسّسة الرائدة في ميدان البحث العلميّ



»خطيرة على نفسها وعلى المجتمع«: ما أصحّ هذه العبارة! كانت ليلي

لاً طاويةً ساقيها، وإزاءها يقف عند السّرير الطبيب الخمسينيّ الملتحي حام

اً. اً صغير يّ اً مطو يّ كرس

. سبق أن تقابلنا. أليس كذلك دكتور؟ دكتور...« نّني أعرفكَ »أشعر بأ

لاً: اً وهو يعاينها. هزّ رأسه قائ يّه وجلس مستقيم أنزل الطبيب كرس

ات في هذه الأسابيع الأخيرة، حين كنتِ - دكتور أمبرتو. تحادثنا عدّة مرّ

. تحت تأثير التنويم المغنطيسيّ

نّه ناجع... ! إجراء حديث. ويبدو أ - صحيح! التنويم المغنطيسيّ

اء، المشوّشة، المتهدّجة، وليدة فاجأها سماع صوتها، هذه النبرة الجشّ

ة. لقد باتت، هي يـّ الوهن ولحظات الثوران التي كادت تحطّم فيها حبالها الصوت

اً كما تهرب من المرايا كي لا ترى التي تجيد الغناء، تمقت سماعَ صوتها، تمام

كم أنّ جمالها تضاءل بصورة مرعبة. ومع ذلك تابعت الكلام مدفوعةً بحاجة لا

تُقاوَم، شاعرةً بارتياحٍ غريب في حديثها إلى الطبيب.

،
اً بهذا الخصوص كتبه بروفسور في »الكوليج دو فرانس« 7 - قرأتُ كتاب

يدعى بيير...

- تقصدين بيير جانيه؟ أنا أحد تلاميذه. نعم، استخدم التنويم

ة القديمة لمرضاه. يـّ المغنطيسيّ للاهتداء إلى الصدمات النفس

. أليس كّرني قولك بذلك العِلم اليهوديّ... علم التحليل النفسيّ - يذ

كذلك؟



- ليس إلى هذا الحدّ. الدكتور فرويد وزملاؤه يسعون لردّ أصل كلّ

يّات، شيء إلى اضطراب جنسيّ فيما يعتبر بيير جانيه أنّ للمريض عدّة شخص

اً وفي أحيانٍ أخرى لا تأثير له. لاً مختلفة تتصارع... للجنس تأثيره أحيان وميو

! على أيّ حال، لقد نجحتَ في مسعاك. لا اً بالنسبة إليّ - الأمر معقّد جدّ

بدّ أنّ لديك موهبة في هذا المجال.

- لا أملك موهبة جانيه. ببساطة لديّ القدرة على تنويم الأشخاص

، وأنتِ منهم. ثّر. وهُم أكثر ممّا نظنّ القابلين للتأ

اً. ما الذي فعلته بي دكتور؟ اً؟ لا أذكر شيئ يّ تَني مغنطيس - هل نوّمْ

- أرغمتكِ على الكلام، إن جاز القول. طلبت منك ذلك خلال جلسة

التنويم المغنطيسيّ السابقة. سجّلتِ طلبي بصورة لاواعية وها أنتِ تستجيبين

له في هذه اللّحظة.

فكّرت ليلي هنيهة وقد تجهّم وجهها. لا يسعها التركيز.

- ما قمتَ به في غاية البراعة. ومع ذلك...

- ماذا؟

- بما أنّك تكشف لي »الخدعة«، فأنا يجدر بي أن أفهمها وأمتنع عن

التجاوب معك. أليس كذلك؟ يجدر بي التوقّف عن التحدّث إليك.

يّن لي أنّ الإيحاء . وتب - في الواقع كان لديّ الفضول لرؤية ردّة فعلكِ

د الكشف عن مسار عمله. المغنطيسيّ لا ينقطع بمجرّ



لاً: »أقدر بالفعل أن أكتب مقالة مهمّة لاً ثمّ أردف قائ صمتَ أمبرتو قلي

بهذا الخصوص...«.

- مقالة!... ظريف منك أن تهتمّ بأمري... أيعني هذا أنّك ستسمح لي

فيت؟ نّني شُ بالخروج عمّا قريب؟ أتعتقد أ

لِيلي أن تعرف أنّ أفضل طريقة للبقاء يُفترض ب تردّد في الإجابة. كان 

بّاء محتجزة في المصحّ هي التأكيد على استعادتها وضوح بصيرتها الكامل. أط

ة معتادون على ذلك، فكلّ المجانين، كلّهم على الإطلاق، يـّ الأمراض العقل

لاً بين البشر. نّهم الأشخاص الأكثر تعقّ كّدون أ يؤ

تُظهر أنّك لم لاً: »نوبة هياجك في الأسبوع الفائت  اً ابتسم قائ وأخير

تشفي«.

- لم أحتمل تلك المرأة التي كانت تغنّي. أمر لا يطاق!

بِنشاز؟... هل أيقظ فيكِ غناؤها ذكرى مؤلمة؟ نّها كانت تغنّي  - ألأ

... -

يَعدو« يَعدو، و نّها كانت أغنية للصّغار بريئة للغاية: »النّمس  - قيل لي إ

...8

اً اً شرح الأمر دكتور. ثمّ ألا تظنّ أنّ لديّ أسباب - يصعب علـيّ كثير

نّظر إلى كلّ ما حصل لي... ة؟ بال يـّ تخفيف



تنحنح الطبيب وقال: »هذه الحرب التي مرّت بنا حملت المآسي إلينا

اً. كان لديّ ثلاثة أبناء. فقدتُ اثنين منهم. أحدهما توفّي بالإنفلونزا جميع

ة، والثاني توفّي في مايو 1918 بالقرب من بولوني 9. هكذا دون أن يـّ الإسبان

يُعرف ماذا حدث له«.

اً؟ يّ - هل كان جند

اً... يّ اً بيطر - كان يعتني بأحصنة الجيش. وكان يرغب في أن يصبح طبيب

اً هنا حتّى في غيابه أشبه نّه دوم اً لزوجتي. إ اً خصوص كانت وفاته مؤلمة جدّ

ة يستحيل انتزاعها... يـّ بشظ

اً ورغم شعوري - أمّا أنا أعرف ماذا حلّ بابني. مهما كان الأمر مرعب

بالذنب...

؟ - بالذنب؟ ممَّ

لم تجب ليلي. أخذت تنظر إلى ذبابة يجذبها الضوء في الخارج

بِعناد. ثمّ قالت: »الحياة أو الموت... ما الفرق بالنسبة وتصطدم بالنافذة 

ثّة، نّا كما تقترب من الج إليها؟... براءة الملائكة تلك التي لا تطاق. تقترب م

الأمر سواءٌ لعينيها... عينيها برؤيتهما المذهلة بحقّ«.

- تنطقين بالألغاز.

مٍ كبير... تراودني الكلمات ومعها صور - إنها كلمات رجلٍ تسبّب لي بأل

اً... أسراب من الطّير تتساقط على السرير، وجوه بعيونٍ ليست جميلة إطلاق

ثّة تصيبك منقورة، شعر طويل يطوّق تكشيرة فظيعة... ثمّ تتصاعد رائحة غ



... أذكر حيواناتٍ جائعة تعوي في بِقٍ تُشعرك بأنّك تعوم في بحرٍ د بالدوار و

الهُري، أحصنةً تركل في الأبواب، خنزيراتٍ تلتهم صغارها ثمّ تهوي في سحابة

تُهم نصفها، ثّة ال اً تصرف بأسنانها جاهزة للذود عن ج من الذباب الأخضر، جرذان

اً عن شدقه الذي تقطر منه أشلاء اللّحم... اً ذا عينين جميلتين عذبتين كاشف كلب

مشاهد غير جذّابة على الإطلاق أليس كذلك؟

اً؟ كّرين أيض - تابعي... ماذا تتذ

اً اً تقضم الفراغ، وجوه ر عن أنيابها، أسنان اً بشفاهٍ تكشّ - أذكر وجوه

اً في تّصوُّر... وتلك الطفلة التي رأت والدها ميت مزرقّة ممتقعة إلى حدّ يفوق ال

سريره فلاذت بالفرار وهي تنتحب قائلة: »هذا ليس أبي! هذا ليس أبي!«، ثمّ

نّني نّها طالعة من نفقٍ كنت أظ ما لبثت أن خرّت صريعة بدورها... صور تبدو وكأ

خرجت منه. نفق كان حياتي...

قتِ إلى هذه الأحداث بصورة غامضة تحت تأثير التنويم - تطرّ

. ما الذي حصل؟ اشرحي لي. المغنطيسيّ

ة لاً في سريرها. بدت مستغرقة في التأمّل. للمرّ لِيلي قلي استوت 

الأولى حدّقت في الطبيب بعينيها السوداوين الثاقبتين. »لمَ لا في

اً: »بالمناسبة، سأقول لك الحقيقة؟...«، ثمّ قالت بسرعة وبنبرة أكثر انخفاض

.»... كيف قتلتُ ابنكَ

اً: بعضهم يدّعي يّ كان أمبرتو يعرف جنون العظمة لدى المختلّين عقل

نّهم من أصحاب المليارات الذين نّهم أبطال مجهولون، وبعضهم الآخر أ أ

نّه يخاطب الله مباشرة. ولكنّ هذه كّد أ يملكون الأرض بأكملها، وثمة من يؤ

المريضة تتحدّث تحت تأثير التنويم المغنطيسيّ بطريقة مغايرة. ثمّ إنّ هناك



اً ما في نبرة هجومها بّة يجعله يرتعد، شيئ اً ما في صوت هذه المرأة الشا شيئ

الشخصيّ هذا، المدهش في غرابته، المرسل بالثقة المطلقة التي تمتلكها

العارفات بالأسرار.

يُفترض بالجملة التي تلفّظت بها للتوّ أن تصادق على تشخيصه، كان 

ومع ذلك...

لِيلي ظهرها إلى الوسادة مغمضة عينيها، مستعدّة للعودة إلى أسندت 

قرية طفولتها ورواية مأساة وجودها. وبصوتٍ لا رونق فيه ولا عمر له قالت:

كّر بأنّي ابنة الشيطان، دكتور«. اً أف »أحيان



غابة سان غوبان، البيكاردي، 1896

اً أن كان جورج يمشي في الزقاق الزلِق، والندى لم يجفّ بعد، محاذر

يوقظ الطفلة التي يحملها بين ذراعيه نائمةً على هدهدة وقع خطاه المنتظم.

ة، في يـّ كّان البلدان الشمال لاً طويل القامة، أشقر أسوة بس كان هذا الفتى نحي

اً من ذلك بكثير. يبدو أنّ نّ نّه كان يبدو أكبر س الخامسة عشرة من عمره، ولك

يُدعَون بـ »التماسيح 10« يهرمون بسرعة، أولئك المتسوّلون الذين كانوا مَن 

يعيشون في سراديب مدينة لان العالية، ولا يخرجون منها إلّا ليسلبوا ما

لاً حين شوّهه من كان يّين. كان جورج لا يزال طف يقدرون عليه من البورجواز

متين لا حاميه آنذاك. واحتفظ من ذاك الاعتداء بساعدَين ملتويين ويدين متورّ

تنقصهما مع ذلك المهارة في العراك بالسّكاكين.

نّه تتلمذ على أيدي الأرذال، فقد تعامل بالمثل مع الفتية الذين كان بما أ

يلتقطهم ويجدعهم بخفّة ليجعلهم مثيرين للشفقة ويأتوا له بالمال. كان يقود

فرقة صغيرة يرسلها للتسوّل في المدينة، وكانت تدرّ عليه ما يعتاش منه. كان

اً. اً لأنّ الدهاليز الرطبة تقضي على أكثرهم ضعف أعضاء الفريق يتجدّدون غالب

نّه لن اً، وكان حدسه ينبئه أ هو نفسه كان يعاني من مرض في صدره ويبصق دم

اً وهو يهزّ رأسه ثمّ يسقط في نوعٍ من الخدر كّر بذلك أحيان لاً. كان يف يعيش طوي

لا يفارقه إلّا ليتوعّد أو يقاتل.

اً اً بعيد حين كانت تحدث أعمال شغب في لان 11، لم يكن جورج يوم

اً فانتهز الفرصة. عنها. كان قد لاحظ وجود الطفلة حين لم يعرها أحد اهتمام



ز تُدعى ليليت إذا ما احتكم للاسم المطرّ لحسن الحظ، كانت الرضيعة- التي 

تُها على الصراخ كفيلة بخيط أحمر على أقمطتها- نائمة في ذلك الوقت، فقدر

باستنفار كلّ رجال الشرطة في البيكاردي.

كان يصطحب الرضيعة إلى سان غوبان حيث يفترض أن يدفع له

نّدة الصغيرة. كان اً من المال لقاء هذه المج يّد اً ج الزوجان غريمال مبلغ

الزوجان الشحيحان يعنيان بتربية الأيتام حتّى بلوغهم سنّ الخامسة أو

السادسة. حينئذٍ كانا يبيعانهم لأصحاب مصانع النسيج في سان كنتان حيث

اً، أو إلى معامل الفوسفات في شوني هناك تُبلي أيديهم الصغيرة بلاء حسن

حيث تقضي صناعة الأسمدة على القسم الأكبر من العاملين.

كانت إحدى تلك الصبيحات الرطبة التي تجعلك تخال أنّ الشمس لن

ته الصغيرة بين ذراعيه لاً صرّ اً. كان جورج يسير منذ ساعة وأكثر حام تعود أبد

نّهم من تلك لاً يقتربون. عرف من أصواتهم المبحوحة أ حين سمع رجا

دين يسطون على لاً متمرّ العصابات المخيفة التي تضمّ قدامى الجنود وعمّا

الغابات. توغّل جورج في الأجمة وانحنى ليختبىء بالقرب من كومة أحجار

.» اً الطفلة على العشب برفقٍ متناهٍ. »إذا استيقظت قُضي علـيّ متداعية واضع

ة يـّ اً ثيابه المدين اً كان يحاول الاختباء فروّاد الغابة أولئك لاحظوا فور عبث

الفاقعة وإن بهتت ألوانها. توجّب عليه الهرب وترك الطفلة. طاردوه لوقتٍ

طويل إلى أن نجح في تضليلهم بتوغّله داخل أجمة شائكة مزّقت شجيراتها

اً كحيوانٍ بائس إلى أنْ ثّر في الأشواك ثمّ نهض مسعور ثيابه وخدشت وجهه. تع

نّهم أحجموا عن مطاردته. اً بأ شعر أخير



بعد مضيّ ساعات، حين عاد أدراجه، عجز عن إيجاد المكان الذي ترك

كّر شجرة جوز وحجارة قديمة كستها الطحالب. لكنّ فيه الصغيرة. كان يتذ

سوع والتناسق بحيث تبدو كلّ الأمكنة فيها متشابهة. ثمّ الغابة كانت من الشُ

يّما وأنّ المساء أخذ يهبط. كان اً فَضَلّ طريقه لا س أمطرت السماء مدرار

لاً في استعادة طريق لان اً، آم لاً مرتعدَ الفرائص حين انحرف غرب لّ جورج مب

على وجه السرعة.

اعة لا بدّ أنّ اً بشأنها. في مثل هذه السّ نّ أمّا الطفلة فكان جورج مطمئ

اللّصوص الذين يرودون الغابات قد لاحظوا وجودها.

كان جورج قد ترك الطفلة بين شجرة جوز كبيرة قاتمة والأنقاض

ة 12 غزاها النمل. ما إن لاذ الفتى بأذيال الفرار يـّ المتداعية لمقبرة ميروفنج

اً العصائر، ثمّ اندفعت نمال حتّى طار الذباب ليحطّ على وجه الطفلة ممتصّ

متكاسلة، كان لا يزال يخدّرها برد الصباح، منقضّة على الجسد الصغير. ثمّ

ة وجسارة، فتسلّقت الأقمطة الرطبة يـّ افة أكثر حيو انضمّت إليها حشرات كشّ

وقد أغوتها الرائحة. وما لبثت أن جالت عشرات الحشرات الأخرى في

الأقمشة التي تلفّ الطفلة النائمة وقدميها ورأسها، بشعره القليل، ووجهها.

ة يـّ كة العصب ثّرت الرضيعة بعددٍ لا يحصى من الأجسام الدقيقة المتحرّ وهكذا تد

لّذيذة. كانت ملايين اً عن النكهات ال التي مضت تستكشف كلّ زاوية فيها بحث

كة والأبدان المرتعشة تدبّ دون توقّف على نِيات المتحرّ با الأرجل السريعة والزُّ

الأقمطة البيضاء.

طفقت الحشرات تتدافع وتتصادم وتدوس بعضها على بعضٍ وقد

استثارتها الفرومونات المنبعثة من هذه البهيمة العملاقة التي لا حول لها ولا



ات عطرها وتلعق الأماكن حيث ق روائح جلدها وتتشبّث بذرّ قوة. جعلت تتنشّ

يّة جافّة. سعت إلى اختراق الأجزاء التي تنبعث منها الجلد مغطى بمادّة عضو

اً منزلقة تحت الأقمطة، متوغّلة في الفم شبه المغلق وفي روائح أكثر نفاذ

الفتحات المفضية إلى داخل الجسد، في الأنف وفي الأذنين، ملتصقة بالعينين

اً الحراك. فات الأوان. لّتين فُتحتا للتوّ. أخذت الطفلة تسعل وتحاول عبث ال

كة كانت ملتصقة أرادت أن تصرخ لكنّ عناقيد الأجساد الصغيرة المتحرّ

بلسانها وحنكها وحلقها. وبعضها كان يتوغّل في بلعومها. سعلت من جديد بشقّ

النفس. كادت تختنق فالفم والأنف امتلآ بالنمل والعينان انسدّتا بالجسيمات

السوداء. كانت الطفلة عاجزة عن الدفاع عن نفسها، وما لبثت أن تحوّلت إلى

ة كثيب رابض على العشب تجوبه الأرجل العصبية، أشبه بكومة جامدة ومهتزّ

تّجاه الطفلة متدافعة لّها با نّمل ك بما يجوبها. في هدأة الصبيحة هرعت قرية ال

يّؤ، قة الفرومونات. انقبضت معدتها لكنها عجزت عن التق متلمّظة متنشّ

ة تحت وطأة الحشرات التي كانت ترودها. يـّ وانتفض جذعها بارتعاشات خف

قة جرعة من الهواء فتغلغلت معها حشرات صغيرة. ة الأخيرة متنشّ تنهّدت للمرّ

ثمّ توارت محتجبة خلف ملايين الحشرات.

بّت ة اللّون التي كانت تسدّ السماء وص يـّ وفجأة انفجرت الغيوم الأردواز

لاً على الغابة. لم يتسنّ للنملات الوقت لتغادر طريدتها وتعدو اً ثقي يّ اً جليد مطر

إلى ملجأ ما، فالقطرات العملاقة قصفت ظهرها. بدأت السيول تغسل وجه

نّمال كيفما اتفق جاعلة ما مات منها على الطفلة وخاصرتيها وتجرف ال

اً. تحت الطوفان، بدأت الطفلة بالسعال يّ العشب المبلول أكثر ممّا بقي ح

والصراخ والتخبّط بكلّ قواها. ما من جواب في الغابات الشاسعة المضطربة

التي يعبرها صفير الزوابع.



في ذلك الصباح، وبالرغم من السماء المنذرة بالمطر، خرجت أورور

بسْلي تجمع الفطر. في هذه النواحي الرطبة، وفي كنف الأوراق الكثيرة كان

البوليطس والقوقع الأصفر 13 يزدهران بحلول أواخر الصيف. اكتنفت رائحة

لّلة والعفن الذابل الأدغالَ حيث كانت فلول القوم الصغير المهرول الأرض المب

اً ملتصقة بالعشب في الغابات والأفاعي والقنافذ والطيور التي سقطت إنهاك

والأوراق. وصلت أورور إلى ركن ملائم، عند تخوم مقبرة متداعية حيث لم

تلحظ أي أثر لفطرٍ. فقط رأت، قرب إحدى أشجار الجوز، كومة صغيرة بيضاء

يرٍ أو ثعلب. لدى اقترابها رأت الحدبة ة. فكّرت بحيوان ميت، بغُرَ يـّ ناتئة في البر

لّتها من يدها. كان هناك طفل صغير راقد على تتحرّك. لفرط دهشتها، أفلتت س

طبقة الأعشاب الرطبة.

لّلة منتزعة قدر استطاعتها النمال الملتصقة هرعت تنفض الأقمطة المب

حة بيدها الشعيرات الرقيقة التي بالأنف والأذنين وزوايا العينين، ومسرّ

ثّر يّأت بقية الحليب المتخ التصقت بها الحشرات الميتة. رفعتِ الرضيعةَ فتق

عتها والدويبات المسحوقة. سقتها أورور القطرات الأخيرة من قربتها فتجرّ

الطفلة وهي تسعل حتّى الاختناق. ثمّ حملتها وانطلقت مسرعة. كانت الطفلة

نّهر، وأوهن خرجت من ال
أُ
ة  يـّ بين ذراعيها عابسة فاتحة فمها أشبه بزينابة فض

من أن تبكي.



بريمونتريه، 1896

انهمكت المرأتان في مراقبة الرضيعة حائرتين بعدما نظّفتاها وجفّفتاها

نّها دجاجة سمينة منتوفة الريش. بدت لهما بعناية ثمّ وضعتاها على الطاولة وكأ

يّتها وبدأت نّها استعادت حيو يّما وأ بملامحها المسطّحة في غاية القبح، لا س

تزعّق مثل عجلٍ فُصِل عن أمّه. راودتهما الفكرة نفسها: يجب التخلّص منها.

نّها أدخلت هذه الطفلة الدميمة في شعرت أورور، التي عثرت عليها، بالندم لأ

بيتها. ها قد مرّت عشر سنوات على سكنها في هذا البيت عند أطراف قرية

بريمونتريه مع صديقتها ماري روسو، وهي امرأة سمراء جميلة في مطلع

يّات. كانتا تقيمان هناك وترتزقان من بيع الفراريج والبيض والجبن في الثلاثين

أسواق المنطقة. إنّ حسنة هذه المهنة، كما كانت أورور تعقّب من دون أي

كّم، تنحصر في كونهما تقدران أن تقتاتا من رأس المال نفسه في حالة ته

كسادِ السوق.

. لّيلة على الأقلّ تبادلتا النظرات. وجب عليهما الاحتفاظ بالطفلة لهذه ال

أطعمتاها الحليب الممزوج بالماء المغليّ والقليل من الكحول لحملها على

تّى ة وأغطية. بقيت الطفلة هادئة ح يـّ لاً من بطان اً مرتج النوم، وجهّزتا لها فراش

الصباح. وفي اليوم التالي، في سوق سان غوبان، سمعت أورور أحدهم

يتحدّث عن الاختفاء الغريب لطفلة في لان، على مرأى ومسمع من الشرطة،

لّيلة السابقة في كنيسة قيمت في ال
أُ
وعن تردّد شائعات بشأن احتفالات غريبة 

اً، وطفلة اختطفت في ظروف مشبوهة، فرسان الهيكل، وطقوس مريبة جدّ

تُراهم كانوا متآمرين؟(. تصوّروا أنْ لا أحد ورجال شرطة لم يقوموا بشيء )أ



حات للثرثرة. لا شكّ أنّ الزمن شديد اً الفلّا بات في مأمن. ثمّة ما كان يدعو حقّ

يّدتي قولي لي هل تريدين اً يا س القتامة والسلطات ضعيفة وفاسدة... حسن

بَيض؟ بعض ال

في المساء، اجتمعت أورور وماري للتشاور. بعد ما حصل للطفلة، كان

يّام حتّى تتعافى ويهدأ الوضع. يتوجّب حمايتها والاحتفاظ بها على الأقلّ لبضعة أ

وسرعان ما عثرتا على مرضعة، امرأة من البيكاردي ذات صدر عارم قبلت أن

ياتهما مستجوبتين الناس في الأسواق اً. بعد أسبوع تابعتا تحرّ  تبقي الأمر سرّ

بّما كانت الرضيعة ابنة لامرأة تدعى فرانشيسكا ومتحدّثتين إلى معارفهما. ر

اً على ز اً: ليليت، وكان مطرّ اً غريب نِحَت الطفلة اسم توفّيت أثناء الوضع، وقد مُ

تُرك عدّة أطفال في المنطقة أمام باب إحدى أقمطتها. في تلك الأثناء 

بّما كانت ليليت بينهم. لكن لا أحد كان يتحدّث عنها، ولا المؤسّسات الدينية ور

بّبت لهم كِرَ أحدهم ويدعى كافيل( الذين تس حتّى الخوارنة في لان )وقد ذُ

ة ببعض المتاعب. يـّ القض

تّجميع، فتلتقط صدفات الحلازين وكِسَر كانت أورور مهووسة بال

لىء والأشرطة. ثمّ انتقلت من تجميع الأشياء القشور والفراشات واللّآ

تّى اً: الأخبار. ما إن انطلقت في مسعاها ح ة إلى تلك الأكثر تجريد يـّ الحس

تُعَدّ شبه مخبولة فقد نّها كانت  استطاعت تقصّي كمّ هائل من الأخبار. وبما أ

ت أفسح لها المجال لتنقّب في كلّ مكان، في المكتبات، والأرشيفات، والسجلّا

ة، يـّ يّام من الأبحاث العشوائ ة. وفي غضون بضعة أ يـّ ة والإدار يـّ الكهنوت

نّها عِمَ أ استطاعت أن تعيد تركيب حياة والدة ليليت وتضع يدها على أشياء زُ

كانت تخصّها: خاتم، وشريط مصفّر، وزجاجة نظّارةٍ مخدوشة، وخصلة شعر

ة اللّون. يـّ كستنائ



كانت قصّة فرنشيسكا تلك مليئة بالثغرات والأحداث التي لا تكاد

اً. اً بالاهتمام حق اً جدير نّها سرعان ما بدت لأورور وماري شخص تُصدّق. ولك

ة يـّ كّرت ماري صبيحة أقيم فيها منذ عدّة أشهر قداس جنائزيّ في كاتدرائ تذ

لان. حينذاك غنّت فرنشيسكا بصوتٍ أخذ بألباب المؤمنين المجتمعين هناك.

نّها اً من الغناء لك ة ولم تسمع شيئ يـّ بقيت ماري واقفة في ساحة الكاتدرائ

فوجئت بسيماء الرجال والنساء الخارجين من الكنيسة. لكأنّ الغناء أيقظ فيهم

كّرت تلك القامات السائرة بخشوع وكأنّ عاطفة جعلتهم بمنأى عن الآخرين. تذ

نّهاية إلى مأوى اً تواكبها. لكنّ هذا لم يمنع فرنشيسكا من الالتجاء في ال أشباح

بريمونتريه ثمّ الهرب منه لتلد طفلها قبل أن تموت. أمّا الأب فلا أحد كان

اً. يعرف عنه شيئ

يّات التي تركتها فرنشيسكا أو لّما روت أورور مقتطفات من اليوم ك

اً. تلك المرأة يّ اً علو نوادر عن حياتها القصيرة، أمعنت ماري في اعتبارها كائن

التي سمعت ما لا يستطيع أحد سماعه وارتقى غناؤها إلى مرتبة من السموّ

رت بُعدٍ خفيٍّ من الحياة. لذا قرّ اً استطاع بلوغ  اً مختار المطلق، بدت لها كائن

كّاءة التي نّها تعلّقت بهذه الطفلة الب يّما وأ الاحتفاظ بوليدة امرأة مدهشة، لا س

بّلت وجود ليليت كمن يقبل لا أحد كان يطالب بها. فاتحت أورور بالأمر فتق

يّرتا اسمها الثقيل على السّمع لتدعوانها قطعة أثاثٍ جديدة في منزله. غ

اً باسم زهرة Lily of the valley 14 الذي تلفّظت به ماري مبتسمة »ليلي«، تيمّن

نّها تعرف بضع كلمات بالإنجليزية. ة بأ معتزّ

اختلقتا وجود عمٍّ بعيد القرابة عهد إليهما بابنته قبل رحيله إلى

اً منهم لم يشِ بهما يّ حي الجوار. لكنّ أ المستعمرات. لم تنطلِ الحيلة على فلّا

اً اً في المنطقة نظر للشرطة. لم تكن هاتان المشعوذتان محبوبتين كثير



اً في ة. تصوّر يا صاحِ امرأتين جذّابتين فاتنتين تعيشان مع يـّ لحياتهما الفضائح

منزل واحدٍ وما من رجل بينهما! هذا ما كانوا يتندّرون به، أمّا أن يصل الأمر بهم

إلى حدّ إبلاغ الشرطة فلا...



كبرت ليلي بين والدتين شديدتَي الاختلاف. كانت ماري نشيطة

اً من أورور، تلعب مع ليلي وتقصّ عليها الحكايات لتنام، ومرحة وأكثر لطف

نّها هي من علّمها وتعرف كيف تواسيها. أمّا أورور فلم تكن تهتمّ لأمرها، لك

تّع . كانت أورور في الخامسة والخمسين وتتم القراءة والكتابة بانضباطٍ لا يكلّ

د شرنقة فارغة، وغلاف لكائن اً مجرّ بجمالٍ لافت، ومع ذلك فهي منذ ثلاثين عام

اً اً كان يثير فيها رعب اً وحيد . إلّا أنّ شيئ حيّ توارى، يتحكّم بها مزاج بارد ولامبالٍ

اً إلى حدّ الإغماء: السّروال الأحمر 15. يّ جنون

ئي دافعن عن في عام 1871، كانت أورور إحدى مُشعِلات الحرائق اللّا

كومونة باريس 16 حتّى النهاية، حتّى ذلك اليوم المشؤوم في 24 مايو حين

اضطرّت إلى ترك المتراس في شارع ريفولي ونجحت في الانسحاب مع

بعض الرفاق إلى متحف اللّوفر. كانت تلك أسوا لحظات حياتها.

بعد انتصار قوّات ماك ماهون، وانتهاء كلّ شيء، التجأت أورور إلى

نّة. ما عادت تشعر بأيّ انفعال، لا حيال عائلتها بريمونتريه لدى عمّة مس

حِّل، ولا، من ورفاقها القدامى في الكومونة، من رحل منهم إلى المنفى أو رُ

بَعدُ، إزاء الرجال الذين غازلوها. الشخص الوحيد الذي كانت تشعر حياله

نّها هي التي اعتنت بها، وكانت لا تزال طفلة، مٍ باردٍ كان ماري روسو، لأ باهتما

لدى وصولها إلى بريمونتريه وساعدتها طيلة أسابيع حين كانت عاجزة عن

ة: كانت تشعر بنفسها يـّ النهوض. احتفظت أورور من تلك الفترة بعادة غريز



خفيفة بجوار ماري، ومتعبة ما إن تبتعد. حين استعادت عافيتها، بدأت تعمل في

الأسواق برفقة عمّتها، تبيع البيض والجبن.

بعد مرور بضع سنوات بدأ أهل ماري يفاتحونها في أمر الزواج. كانت

ماري رشيقة وجميلة ومجتهدة في العمل، وكان الكثير من فتيان المنطقة

مهتمّين بأمرها، وبينهم طلاب زواجٍ ذوو شأن. أصغت ماري إلى أبيها دون أن

جال، ولكن أن تعيش مع أحدهم أو، الأسوأ من تنبس بكلمة. لم تكن تناوئ الرّ

نّها فتاة ذلك، أن تحبل من أحدهم فهذا ما لا طاقة لها على احتماله. وبما أ

تعرف كيف تقنع الآخرين فقد فاوضت أهلها وإخوتها، واستطاعت بفضل مبلغ

اً عند تخوم لاً صغير اً، أن تشتري منز متواضع من المال، ما يعادل مهر

، وسكنت فيه مع أورور. اقتنت المرأتان بضعة بريمونتريه، غير بعيد عن المصحّ

لاً من المال اً مقبو خراف وعنزات وأنشأتا مزرعة دواجن ظلّت تدرّ عليهما مبلغ

على مرّ السنين.

اً، حسب الوثائق التي عثرت عليها أورور وبعض الشهادات ولاحق

اً للمرأتين. أخذتا تترصّدان اً ومبهر اً غامض المتناقلة أصبحت والدة ليلي مرجع

كّر بفرنشيسكا. في الكلمات التي تفوّهت لدى ليلي كلّ ما كان بإمكانه أن يذ

بّها مذ كانت في المهد، ثمّ عند بها بادىء الأمر، وفي الأشياء التي كانت تح

فات التي تدرج عليها، أخذتا تبحثان عن قيامها بخطواتها الأولى، والتصرّ

ر يُّزِها. هل كشفت عن موهبة أو قدرة خاصّة؟ هل كان سلوكها يبشّ علاماتِ تم

نّي لاً وتغ اً. في أحسن الأحوال كان صوتها جمي ة؟ ليس حقّ يـّ بمزايا استثنائ

بشكلٍ ظريف. ولكنّ فرنشيسكا، وفق ما كانت ماري تقوله محملقة إلى

أورور، كانت قادرة على سماع انبثاق فراخ الطّير من بيوضها في الأعشاش،

أو صرير عنكبوت تلتهم ذبابة صغيرة. لم تكن ليلي تملك مثل هذه الرهافة في



اً بّما ورثت شيئ اً، كان لا بدّ لهما من الاعتراف بأنّ الصغيرة ر الإحساس. وأخير

ة بكلّ تأكيد. يـّ من والدتها، ولكن ليس العبقر

ألقى الظلّ الأموميّ العملاق بثقله على طفولة ليلي برمّتها. في سنّ
اً اً خارق اً كذلك، وأنّ أمّها كانت شخص بِرَت أنّ والدتيها ليستا تمام خ

أُ
الخامسة 

اً في الرحيل، وأنّ اسمها الأصليّ كان ليليت. وقتئذٍ غمرها حزن للعادة أبكرَ جدّ

كبير لدرجة السّقم، فلازمت سريرها رافضةً التحدّث إلى هاتين الكاذبتين

نّها لم تعد اً. وذات صباح، نهضت من سريرها لأ لّتين لعبتا دور الأم زور ال

لاً وهي تستطيع الاستمرار على هذه الحال، وهرعت لتعانق ماري. بكت طوي

تنتحب قائلة: »لا أريد أن أدعى ليليت! أنا ليلي!«. وعندما هدأ روعها وصمّمت

لاً على التحدّث بالأمر استمعت إلى ماري تروي لها ما كانت تعرفه عن فع

ات كثيرة في أعين والدتها. أدركت سبب الضوء الغريب الذي رأته يلتمع مرّ

نّها رفيقتيها، ضوء الترقّب: كانتا ترصدان الإشارات التي من شأنها أن تثبت أ

اً على مستوى نّها لن تكون أبد نّها شعرت أ ابنة تلك المرأة الخارقة للمألوف. لك

توقّعاتهما.

اً أنّ ألعابها وعاداتها وكلماتها يّد شعرت بالخوف. كانت تدرك ج

ة لم تكن توافق ما تتوقّعه أورور وماري منها. حلمتا بكائن أكبر من يـّ الطفول

دة من كلّ طموح، أي ةٍ لا موهبة عندها، ومجرّ يـّ بُن الحياة وألفيتا نفسيهما برفقةِ 

ة في المحصّلة. لم توجّه أيّ من المرأتين أدنى ملامة إليها. لم تكونا يـّ عاد

محتاجتين لذلك. كان يكفي أن ترمقهما بنظرة لدى قيامها بحماقة ما أو لدى

جوابها مواربة عن سؤال لكي تقرأ الخيبة في نظراتهما. في تلك اللّحظات

كانت تشعر بقامتها تضؤل، فتخفض رأسها، وتثني كتفيها للداخل ملصقةً

اً. بدا لها أنّ حياتها متقوقعة داخل ذراعيها بجسدها كمن يريد أن يجتاز نفق

شرنقتها.



اً بأصغر الأشياء وأدقّها. تخلّت عن اً عجيب طيلة أشهرٍ، أظهرت اهتمام

دميتها القماش لأجل تمثال صغـير من الآجرّ آتٍ من مغـارة مصغّرة. كانت تلهو

بلآلىء صغيرة، وإذا جلست إلى طاولة الطعام أكلت شرائح الخبز الرقيقة

بعدما تقسّمه بعناية إلى فتات، وتشرب في كوب يوازي حجمه كشتبان
اً اً واهي اً رؤيتها كيف تدخل خيط الخياطة. وحين تنصرف الى الخياطة كان مدهش

يُرى. ذات يوم أسقطت أورور زجاجة كخيط العنكبوت في خرم إبرة لا يكاد 

فتحطّمت على أرض المطبخ، وحينها التقطت ليلي أدقّ شظايا الزجاج، عاثرةً

رٍ كانت من الرقّة بحيث تعذّر على المرأتين رؤيتها. كذلك دأبت على على كِسَ

ات الغبار، وأقلّ لطخة على الثياب، أو أدنى خطأ في القماش، معاينة أدقّ ذرّ

وكان ميلها المفرط إلى كلّ ما هو بالغ الصغر يغيظ أورور وماري.

ة الضئيلة التي تسكن الفضاء في الحديقة، كانت تجذبها الكائنات الهشّ

نّها سئمت طيرانها المتهاون. والأرض خفْية. استمتعت بداية بالفراشات ولك

اً الذباب يّرة، وأيض ة المتغ يـّ نّحل بمساراته المزاج فضّلت عليها الدبابير وال

الصغير الذي كان يحوّم سكران في الضوء. كانت تعاين في بضعة سنتمترات

بّعة من التراب جمهرة من الكائنات تمور بين أماليد العشب وتجدها مهيبة مر

مثلها مثل جذع سنديانة معمّرة؛ ترفع طبقة الطحالب فتهرول حشرات صغيرة

محمومة مرتعبة من الضوء ومن الطيف العملاق الذي بان وسط أشعّته. هكذا

اً(: حضور يّلت الخالق الذي كان يتحدّث عنه الكاهن )ولم تكن تلاقيه إلّا لمام تخ

اً، وكان من وقتٍ لآخر، اً خاصّ هائل يراقب الناس بصمت دون أن يوليهم اهتمام

اً على إحداث كارثة بإيماءة من يده. ومن دون سبب، قادر



نّها مرتع الشيطان كانت ليلي لا تأبه بما تردّده ماري عن الغابة قائلة إ

اً يّام اً من خنزير بريّ جريح، بل تمضي في الأحراج أ دين الأشدّ خطر والمتشرّ

بمفردها. وحين تعود عند المساء محمّرة الخدّين، والأوراق وأماليد العشب

نّها لم تّسخة من التراب، كانت تقول لاهثة إ ملتصقة بشعرها، وأظافرها م

كّعين التائهين الذيـن يرودون نّها تعاين عن بعـدٍ المتس تتعرّض لأيّ خطر، وأ

الأحراش وإنّ لديها الوقت الكافي للاختباء في غيضة أو في أجمة العليق أو

السرخس لدى اقترابهم.

في تلك النهارات، تحت الأغصان التي تعتعتها الريح، وبين الجذوع

اً إلى اً وتكرار كّر بوالدتها مستمعةً مرار والحجارة التي قضمها الحزاز، كانت تف

الأغاني والصرخات، مستشعرةً الأنفاس الخافتة الدافئة للحيوانات الكبيرة بين

نّها لم تكن تستطيع النفاذ إلى البعد الخفيّ والعمق الحميم لكلّ الأشجار، لك

ألوان الموسيقى هذه. هناك جعلت ملاذ الأمّ العظيمة التي كانت أورور وماري

تحدّثانها عنها.

ة لمحت ليلي في الغابة، من جهةِ كروا سان يـّ وذات صبيحةٍ شتائ

اً حُبست فيها حيوانات ضخمة إلى حدّ ما. كان ذاك جان، رجلَين يحملان أقفاص

ح ممتلئ الجسم ذو الرجل، هنري، يصطاد مع زميل له يدعى بازيل، وهو فلّا

أنف أتلفته الكحول يسكن على مقربة من منزلها. جاء الرجلان لمعاينة مخرج

أحد الأوكار وأخذا يجرفان الثلج عنه. أرسل إليها بازيل لدى نهوضه إشارة ودّ.

نّموس يا ليلي؟«. اقتربت منهما جزعة نافية برأسها. يّدي ال »هل تعرفين أن تتص

نّموس التي رفعت خطومها إلى أعلى وأخذت في أحد الأقفاص تعرّفت إلى ال



بّعته السوداء وابتسم تحدّق إليها ملتصقة بقضبان الخشب. رفع هنري حافة ق

لاً يا صغيرة؟«. تردّدت. كانت ماري حذّرتها منه ذات يوم تِنا قلي لها. »هلّا ساعد

حين التقياه في الأسواق.

اً، وجهه شبيه بوجه ابن عرس، لاً قصير القامة، مربوع كان هنري رج

ة وندوب يـّ كّه ضيّق تكسوه لحية تخفي بقبحٍ بشرته الورد أنفه طويل وف

ة يـّ بّبة أحدها، والأكثر حياد اً غير مح الجدريّ. كانوا يطلقون عليه في الوادي ألقاب

اً في مزرعته في الدوفليير نّموس«. كان هنري يعيش وحيد بينها: »رجل ال

ويعينه على الاهتمام بها زوجان من المؤاكِرين 17. قبل ذلك ببضع سنوات،

توفّيت والدته إيرين وكانت سمعتها من السوء بحيث اضطرّ لتهديد العمدة كي

يرة. نّه ورث عن والدته مواهبها الشرّ يُشاع أ يأمر بدفنها في مقبرة القرية. كان 

نّه بعد أسبوع من شجاره مع أحد المزارعين خنقت خنزيراته صغارها، يحكى أ

وأنّ نائب العمدة في بريمونتريه رفض أن يبيعه قطعة أرض فاجتاحت منزله

راشف والثياب. لا أحد كان حشود من القمل أخذتْ تعجّ في كلّ مكان، في الشّ

نّموس. ولكنّ معظم يستطيع أن يجد أيّ صلة بين هذه الأحداث ورجل ال

اً على دجله. إذا دخل ملهى القرية، جمدت يّ اً إضاف يّيين رأوا في ذلك برهان القرو

تّر مطرقين رؤوسهم. الأنظار وخفتت الأحاديث وأمسك الرجال كؤوسهم بتو

اً حذّرتها منه ماري وذمَّه أهل القرية، فقد تغلّب الفضول لدى ليلي عبث

جلَين على إيجاد مداخل الأوكار. جلست قرب على كلّ شعور عداه. أعانت الرّ

نّموس في النفق. حين فرّ أوّل أرنب الثقب الذي أشارا إليه وراقبتهما يولجان ال

لّعبة بسرعة البرق وكاد يلامس وجهها خافت وتراجعت جفِلة. ثمّ استمتعت بال

ونجحت في إمساك أحد الأرانب من أذنيه فيما كانت رجلاه عالقتين في

باك. جاء بازيل يساعدها على الإمساك بالحيوان الذي بدأ يتخبّط. أدخله الشِّ



اً بصيدها. وهكذا اً فخور القفص بسرعة وأغلق بابه فيما طفقت هي تقهقه عالي

نّموس. وسرعان ما أصبحت خبيرة اعتادت أن ترافق هنري عند ذهابه للصّيد بال

اً صغيرة على هذه المداخل باك في اكتشاف فتحات الأوكار: كانت تضع بخفّة شِ

وتنتظر بالقرب من أحدها آملة أن يخرج الأرنب منها، ثمّ يعنى هنري بتكميم

اً شبكة خلفه. خطم النّمس ويدخله في الثقب واضع

نّمس لا أحد كان يدري من أيّ جهة تنبجس الأرانب التي يقضّ ال

اً، أوّلها يعلق اً وبقليل من الحظّ، كان حيوانان أو ثلاثة تخرج مع مضجعها. أحيان

بالشبكة فيما الآخران ينطلقان بسرعة السّهم. كانت ليلي تهوى أن يقفز

نّها تمسكه قدر ما تستطيع مستهدفةً الأرنب بين ساقيها، تصاب بالذعر لك

لّها الخوف. كانت بعض الأرانب تفلت الأذنين ساعيةً لأن تجمّد البهيمة التي ش

منها فتعمل على استعادتها، وإذا لم تعلق بالشباك وعدَتْ مسرعة كانت تجهد

تّى للإمساك بها ولكن دون جدوى. ما إن يخرج النّمس من الوجار من جديد ح

تداعبه ليلي قبل أن ينزع هنري خطامه الصغير ويضعه في القفص. عند

: »يعدو المساء كانت ليلي تعود إلى منزلها عبر الدروب وهي تغنّي بصوت عالٍ

النّمس ويعدو، نمس الغابة الجميل...«. في البيت كانت تستمع إلى تأنيب ماري

نّبة أن تروي ما فعلته وبرفقة مَن، مخفضةً رأسها لإخفاء ، متج لها بصمتٍ

ابتسامة خافتة.

عندما توطّدت معرفة ليلي بهنري بما يكفي لتجرؤ على سؤاله عمّا إذا

لاً: »جدّتي كانت كان باستطاعته أن يلقي بالناس أذىً من السِّحر، هزّ رأسه قائ

قادرة على ذلك ولم تتخلّ قطّ عن هذه القدرة! كانت تريد أن تعلّمني كلّ ما

تتقنه ولكن يا للخيبة! في ذاكرتي فجوات، كما تعرفين...«. رأته ليلي عدّة

اً البقر والأحصنة، من خلال إشارات لا ترى، ات يتواصل مع حيواناته، خصوص مرّ

نَّة. ولكن  وحركات محكمة، وبعض عبارات التعجّب الخفيضة التي تشوبها خُ



تْه هل ورث ذلك من أمّه، نفى الأمر. »أعرف حيواناتي عفو الخاطر، حين سأل

هذا كلّ ما في الأمر... أمّا الضفادع المخوزقة والدّجاجات السوداء المذبوحة

نّي فليست من اختصاصي. لديّ بعض المعارف، ومن الأفضل عدم اختباري، لك

اً بقدر أمّي«. يّ لست قو

اً إلى جنب في الغابات، كانت ليلي تهوى الاستماع إليه حين يسيران جنب

حاملين القفص حيث تتجمّع النموس قلقة. قال لها إنّ إيرين كانت ترى أنّ

المسألة تتعلّق بتأثير مغنطيسيّ إذا قدرنا على امتلاكه أمكننا التاثير في الناس

والحيوانات. هو لم تكن لديه هذه الموهبة. كان يقول: »أرى أنّ كلّ شيء منوط

بالحيوانات الصغيرة التي لا نراها. لو استطعنا أن ندرك هذه الكائنات المتناهية

الصّغر لفهمنا أشياء كثيرة«. كان هنري يهتمّ بالأحياء البالغة الصّغر أكثر من

اهتمامه بالحيوانات الكبيرة والبشر.

كانت مزرعته بمثابة مأوى حقيقيّ للحشرات. في الحديقة وضع

اً نّانة. كذلك حفر أنفاق محاضن يعشّش فيها النحل البريّ والدبابير والزنابير الط

قطرها بضعة مليمترات في أغصان مقطوعة كان يضعها في مكان مشمس
اً فتلجأ إليها حشرات من كلّ نوع. على الجدار من جهة الجنوب علّق قصب

نّحة الصغيرة. مع اً كيما توفّر سيقانه المأوى لمئات الحيوانات المج مقصوص

ة. وعلى مقربة يـّ حلول الربيع كانت ليلي تحبّ الجلوس لمراقبة رقصاتها الدائر

من هناك حافة حجارة بلا ملاط استوطنتها الزنابير ذات الوبر الطويل والألوان

نّه في الصيف، عندما تشتدّ حرارة الشمس، الجميلة، وتكاثر عديدها لدرجة أ

اً. تخال الحائط نفسه يهتزّ مزمجر

بفضل هنري، تعلّمت ليلي التعرّف إلى المخلوقات المتناهية الصّغر

الساكنة في الغابة التي لا يحصى عديدها. خرّب إحدى قرى النمل بضربات من



كّيه. بَيض الأبيض الملتصق بف لاً ال كعب حذائه وأراها النمل الذي كان يهرول حام

بَيض والتي يتشبّث لاً من ال يّات الأكبر قلي بّرة ليريها القراد ثمّ أخرج عدسة مك

نِياتها. با بعضها بصدور النمال ليمتصّ دمها، وبعضها الآخر يغطّي أفواهها وزُ

الغريب أنّ النمال لم تكن تسعى للتخلّص منها. كان يكفيها أن يلعق بعضها

نّها لم تكن تبذل هذا الجهد. أمّا النمال التي يّات. لك اً لتبعد عنها هذه الطفيل بعض

أوهنتها هذه الضيوف المزعجة فكانت تجمد في أرضها وتموت دون أن ينقذها

أحد.

بّثة بنبتةٍ تلتهم حشرات المنّ الصّغيرة مع هنري كانت الدعسوقة المتش

نّمال اً بالتأمّل. وحين تهاجم ال اً جدير الراكضة على طول ساقها تشكّل مشهد

يُري ليلي كيف أن الدعسوقة، كان هنري يصفها براعيات يحرسن القطيع. كان 

اً لاً لذيذ نِياتها 18 لتجعلها تقطر سائ با نّمال تدعك ظهور حشرات المنّ بزُ ال

لاً عن ذلك ثْلِ أيّ فلاح...«. كانت النمال فض عه على الفور. »تحلبها كم تتجرّ

اً اً أو كان مهتاج يّ اً عسل نّ يّات ممعنات في القسوة. إذا لم ينتج أحد رعاياها م مرب

نّها تلتهمه. اً فإ جدّ

اً الطيران ات أخرى، حين يتسنّى لهنري الوقت، كانا يراقبان مع في مرّ

اً الطيران السريع والمنتظم ة ذات الألق المعدنيّ، وأيض يـّ المتمهّل للنحلات البر

نّنة، يُظهر لها فكّي الزنابير اللّذين يشبهان كمّاشة مس بّور المتوحّد. كان  للد

ك واللّسان الطويل المدهش للنحلة التي تحطّ على زهرة، والمجسّ المتحرّ

نّانة. كان يلتقط نحلة بين أصابعه برفقٍ ويظهر لها إبرتها، للنحلات الكبيرة الط

نّه هذا السّهم المستدقّ والقادر مع ذلك على التسبّب بآلام لا تحتمل. »يبدو أ

نّه تحوّل من واهب الحياة إلى أداة للقتل...«. انقبض اً لوضع البيض لك كان عضو

وجهه المدبوغ بالهواء والشمس. أعاد وضع الحشرة في أنبوب زجاجيّ سدّه



اً على بقطعة من الفلّين المثقوب بدقّة. »كانت جدّتي تقول إنّ الأمر ينتهي دوم

نّحو«. هذا ال

اً برفقة ليلي في القاعة أمام الطاولة والمدفأة الكبيرة، قال جالس

هنري: »لم يدجّن أحدٌ هذه الحيوانات، ولكن إذا عرفتِ عاداتها وغرائزها أمكنك
اً نْع العسل على سبيل المثال. يمكنك أيض استخدامها للقيام بأشياء مدهشة، ص

ة«. يـّ تحويلها إلى سلاح موجّه ضدّ أعدائك وافتعال وباء هو بمثابة جائحة حقيق

كّكة: قالت ليلي مش

اً لاً شيئ - العسل، أوافقك الرأي. ولكن عدا ذلك هل تعطينا الحشرات فع

اً؟ آخر مفيد

- ما تتناولينه الآن على سبيل المثال.

كادت الصغيرة تسقط شريحة الخبز والجبن التي قدّمها لها رجل

هات!«. أضاف نّها تقول له: »ما هذه الترّ نّموس. رفعت نظرها نحوه وكأ ال

هنري:

نّها وصفة أعطتها لجدّتي عجوزٌ من أوفيرني... يكفي أن تتركي هذا - إ

الجبن في القبو فيكتسحه القُراد. عندما يكون هناك منها ما يكفي تجمعينها

اً فتتغلغل في كتلة الجبنة، وتعيش هناك بّينها على قشرة الجبن الأقدم عهد وتص

ذعة. لّذيذة اللّا مثل اليرقات في اللّحم. هي التي تمنح الجبن هذه النكهة ال

أعادت ليلي شطيرة الخبز إلى الطاولة وقالت:

- لم أكن أعرف. هذا مقرف!



- لولاها، صدقّيني، الجبن لا قيمة له، ولا طعم.

يْدات، إذا  وأضاف: »في رأيي، هناك حيوانات أصغر حتّى من القُراد. قُرَ

اً... إلى أيّ حدّ؟ ما هو أكثر أشكال الحياة صحّ التعبير. لا بل أصغر وأصغر أيض

اً على وزن بّما يجب أن يكون قادر ضآلة؟ لا أحد موهوب بما يكفي لرؤيته... ر
اً بّعته على رأسه من جديد، طارد بيض الذباب بخيوط العنكبوت!« وضع ق

الحشرات الصغيرة التي تدور من حوله، وبصره يضيع في الظلمة: »ولكن لمَ

تُرى بالبصيرة«. بّما لا نهاية لهذا كلّه ... هذه أشياء  التفتيش عن حدّ؟ ر



ة بريمونتريه يعلن أنّ سيرك يـّ كان الملصق المعلّق على حائط بلد

نّان البولوني العظيم السنيور كارلوتو قد استقرّ في البراغيث الخاصّ بالف

ميدان المعارض في سان كانتان 19. كانت ليلي تجهل أين توجد بولونيا، ولديها

نّها رغبت بقوّة في مشاهدة هذا ة عن موقع سان كانتان، لك يـّ فكرة شبه تقريب

يّما إصرار، ما حدا ماري إلى اصطحابها إلى السيرك فأصرّت على الذهاب أ

نّه لن ة التي كانت تضمن للجمهور أ يـّ هناك ذات يوم أحد. أقنعتها النشرة الدعائ

نّهما يّن أنّ الدعاية كاذبة لأ يكون هناك حشرات هاربة من فريق السيرك. وتب

اً التخلّص منها. يّات صغيرة شقّ عليهما كثير عادتا ملسوعتين من طفيل

تحت خيمة متواضعة من القماش البالي، كان المدرّب ومساعدته

نّهمـا من يَّين أسمرَي البشرة يبدوان في أزيائهما المبرقشة كأ إيطال

كّعين، وكانـا يقدّمان عرضهما على منصات مصغّرة زاهية الألوان. عند المتس
اً لاً من صدره ومتقدّم بدء العرض، شوهد برغوث يجرّ عربة صغيرة مشكو

ة تقودها أربع يـّ نّه حصان عملاق. ثمّ تبعته عربة رومان بسرعة كبيرة، وكأ

اً بذاك حشرات مربوطة بخيط ذهبيّ رفيع. استمتعت ليلي برؤيتها، وأيض

ة، ورفيقه الذي يجرّ مضخّة لإطفاء الحريق. يـّ البرغوث الذي يدفع عربة يدو

أخذت الصغيرة تصفّق بحرارة عندما رأت البراغيث العشرة في أزياء الحفلات
اً اً مصنوع الراقصة تتمايل برقصة خرقاء في ديكور يشبه قصر فرساي مصغّر

اً، لمن يريد أن يسمع، وبلهجة تشدّد من الورق المعجون. ثمّ شرح كارلوتو أخير

وّضت هذه الحشرات ذات العقول نّعة، كيف رُ على حروف الراء وحركات متص

كّرٍ في اً ضوءه على برغوث متن بّة الرمل. أشعل عود ثقاب مسلّط الأصغر من ح



اً بجدار زيّ فلاح يجرّ كومة من القش. وعلى الفور زاد من سرعته مصطدم

نِعَت من مزرعةٍ صغيرة من الورق المقوّى. »البراغيث تخشى النور. وإذا مُ

القفز، فستحاول الهروب بأيّ وسيلة ممكنة«.

ة وسألته عمّا تقتات منه البراغيث فنظر إليها الرجل يـّ كانت ليلي فضول

لبِس
أُ
اً!«. أمسك البرغوث الذي  اً: »يا صغيرتي، من لحمي الحيّ، طبع مبتسم

اً ة فخفض رأسه الصغير في الحال ثاقب يـّ زيّ فلاح ووضعه على ذراعه الأمام

نّانون يكدّون ويعملون بجهدٍ! ويجب إطعامهم الجلد بخرطومه. »البراغيث ف

يُنظر إليها على اً!«. حكى لها عن براغيث المكسيك بلباسها الأميريّ، التي  غالب

نّها جواهر في أميركا. قالت ماري مستاءة: »بئس هذا العمل! تربية حيوانات أ

كهذه! لدينا ما يكفي من المشاكل في حياتنا!«.

يّدتي، البراغيث لاعبو قوى! لو كان لهم قامة إنسان لقفزوا بعلوّ - يا س

لاً من دمي! »السنيور« إيفل. إنّ الأبطال من أمثالهم يستحقّون قلي

يّل البرج الذي لم تره قطّ والذي ظلّت ليلي فاغرة الفم تحاول أن تتخ

ة. بدا لها أنّ حيوانات قادرة على يـّ لاً لبعض البروج القروسط كانت تحسبه مماث

مثل هذه المأثرة جديرة بكلّ الاهتمام.

كّد لها هنري في اليوم التالي: أ

نا منها. لكأنّ تصوّراتنا عن الشياطين - لو كان للحشرات قامتنا لذُعرْ

نّها نُسخت عن أشكالها... ناهيك عن قوّتها وقدرتها على المقاومة وشراستها. إ

يُبقر بطنه يُقتل و في حرب دائمة فيما بينها ومعاركها لا ترحم. فالمهزوم 

أُدخِلَ رجل إلى هذا العالم يُلتهم في النهاية. لو  تُخرج أحشاؤه و يُقطع رأسه و و

لما صمد دقيقتين.



نّها حلمت به عدّة ليالٍ متتالية. تارة كانت ثّر هذا الكلام في ليلي حتّى أ أ

ترى نفسها سوسة خشب تحفر نفقها داخل خشب منضدة، تاركةً كومة

يّل نفسها أرضةً 20 عاملة تبني صغيرة من نثار الخشب خلفها، وتارة أخرى تتخ

اً يّ اً دو لاً في لانوا 21 فينقضّ محدث عمارة تراب هائلة في أفريقيا، أو ملتهمةً منز

ثّرة لاً. كانت تخرج من نفق سوسة الخشب مدهونة بشحم صرصور، ومتد هائ

نِياتها وملاقط أرجلها با زة تنفّر الجميع، ثمّ تنزلق بسرعة عجيبة وزُ برائحة مقزّ

تتحرّى أدنى حركة بدقّة ساعة حائط سويسرية لتتحوّل من بعدُ إلى قرادة لا

ة بالدّم، رأسها مسلّح بمشرطين يـّ تحفل بشيء إلّا بحرارة الأجسام المرو

ين مادّة لاصقة تجعلها تتشبّث به ممتصّة حياته. ة فارزَ يـّ ينغرزان في جلد الضح

كانت ليلي تستيقظ ملتفّة بغطائها شبه مخنوقة بالشرشف الذي تقلّبت فيه

اً لتغرق من ثمّ مثل الدودة الوحيدة في الأمعاء مشبعة بالدم مذعورة تمام

والغائط. مذعورة، في ما يشبه الحلم، كانت تتأمّل ذراعيها وساقيها وكان

د دفاعات ة بجلدها الرقيق الناعم هي مجرّ اً أن ترى كم أنّ أعضاءها الهشّ مرعب

عة والحلقات والمخالب والسّهام والإبر والقواطع اً للأرجل المدرّ واهية قياس

الأخرى التي تسكن عالم الكوابيس هذا.



لم تكن ليلي تحبّ منزل هنري وهو مبنى قديم بارد جدرانه مكسوّة

. حتّى في الصيف كانت ترتعد حين تدخله. وحده القبو كان يحظى بالجصّ

اً من المنزل وكانت رائحته نتنة، ولكنّ هنري يحتفظ بإيثارها. لم يكن أكثر دفئ

نُموسه في أقفاص كبيرة. كان لديها نمسها المفضّل: ذكر يافع مربوع فيه ب

القامة جلده أصفر فاتح، أسود الأرجل والذنب. أطلقت عليه اسم ليون. كانت

اً ثمّ تدخل إلى الغرفة القاتمة وتغلق الباب خلفها واضعة المصباح النفطيّ جانب

ره. يتسطّح ليون على الأرض، ثمّ يقترب منها ة وتحرّ يـّ تجلس على الأرض التراب

نّها لم تكن تهمّ اً. بما أ بخجلٍ وعيناه تبرقان، يتفحّصها هنيهة ثمّ يبتعد راكض

اً صغيرة من اللّحم فيمضغها نّه يعود إليها ببطء. كانت تجلب له قطع بحركة، فإ

اً أشياء صغيرة علـى الأرض، اً وهو يراقبها بطرف عينه. تضع أيض متراجع

سدَّادات وملاعق سرعان ما يدخلها ليون إلى قفصه. ما إن تصير غنيمته في

لَما تقوم بحركة ثمّ يأتي ليعضعضها حين مأمن حتّى يقترب من جديد، يجمد حا
اً يّام التي يطمئنّ فيها إليها، ينام على ركبتيها متخم تبقى بلا حراك. في الأ

كان على وقع تنفّسه العميق. وخاصرتاه تتحرّ

في شتاء عام 1902، بدا هنري مشغول البال. أصيبت ثلاثة من خنازيره

بّما سبق أن نقلت العدوى نّه كان يخشى أنّ الأوان قد فات. ر . عزلها لك بمرضٍ

أُجبر هو نفسه على ملازمة السرير فريسة حمّى أعجزته عن فتح إلى القطيع. 

نّها الإنفلونزا التي أصابته منذ عشر سنوات. عينيه. كان يعرف هذا المرض، إ

حين أتت ليلي لزيارته سألته ضاحكة:



- هل الخنازير هي التي نقلت إليك الإنفلونزا؟

اً البهائم كما الناس... لا أصدّق الأمر بّما كان المرض يصيبنا جميع - ر

اً... لكنّي مختلف عن الخنزير، أليس كذلك؟ كثير

نٍ بعض الشيء. اقترح عليها الذهاب للصّيد يّام شعر بتحسّ بعد ثلاثة أ

بالنموس. نزلت إلى القبو لتأتي بأقفاصها فيما كان هو يحضّر العدّة. هناك

اً. كاد الذكر الصغير يتجنّب اللّحم الذي جلبته له. كانت تنتابه وجدت ليون منهك
اً اً! أخذ يعطس تمام نّجات تنتهي بزفير صاخب. راقبته فوجدت الأمر غريب تش

اً خافتة غير كالإنسان! في القفص المجاور، أصدر اثنان من رفاقه أصوات

اً من عمق الحلق أشبه مألوفة. اقتربت من قفصهما لتراقبهما. كان الصوت آتي

بالسعال. لدى عودتها إلى غرفة الطعام برفقة الأقفاص، لم تجرؤ أن تحدّث

بّهت النموس بأطفال مصابين هنري عن الأمر. خشيت أن يسخر منها إن ش

بالزكام.

اً، جرفا لاً ليصلا إلى فسحة عند طرف الغابة. بعد أن عاينا وكر سارا طوي

باك. تمركزت ليلي أمام مخرج كبير بدا لها الثلج الذي سدّ المداخل ووضعا الشِّ

اً من العافية في الهواء اً فيما كان هنري يكمّم ليون. استعاد الحيوان شيئ واعد

الطلق لكنّ الوثاق الجلديّ كان يزعجه. أخذ يعطس إلى حدّ الاختناق. لم

يكترث هنري لحاله بل أدخله في الجحر حيث انزلق بعد ضربة على ظهره.

اً آخر في الجحر، نِمس مرّت ساعة ولم يظهر لا الأرنب ولا النّمس. أدخلا 

نِّمسين اللّذين كانا يسعلان. ولم يخرج، مثله مثل ليون. أخذت ليلي أحد ال

يّاتها متجمّدة. كانت قلقة تتحرّى هنري ترتجف وشعرت بأصابعها وسلام

نّمسَين؟ هل خرجا من منفذ آخر لم يستطيعا بنظراتها. هل هاجمت أفعى ال



يُظهر منه ليون خطمه. معاينته؟ كانت تتفحّص الوكر من حولها باحثة عن ثقب 

باك الموضوعة عند مرّت عشر دقائق. نهض هنري ومشى بمشقّة ليأخذ الشِّ

يّا نذهب«. اعترضت ليلي طريقه: »ماذا عن كلّ واحدٍ من مداخل الوكر. »ه

يّتي، عليك نسيانه«. ليون؟! لن نتركه هنا!«، فرفع هنري كتفيه: »اختفى يا بن

اغرورقت عيناها بالدموع وضربت الثلج بقدمها: »غير معقول! تريد أن

تترك ليون!«.

لاً أقفاصه وهو يعطس بقوّة. عند حلول المساء، رضيت أن ابتعد حام

ةٍ أخيرة. »ليون! ليون!«، صرخت وكأنّ النّمس قادر تتبعه بعد تفحّص الوكر لمرّ

أُحسن ترويضه. على الهرولة إليها مثل كلب 

اً في لاً مصباح حين وصلا إلى المزرعة، كان المؤاكِر بول ينتتظرهما حام

يده. ثلاثة خنازير نفقت. تساءل عمّا إذا كانت خنازير أخرى قد أصيبت بالعدوى.

ة طفيفة وهو يرتجف ثمّ تخلّى عن الأقفاص والعدّة وذهب هزّ هنري رأسه هزّ

مٍ ثلاثة. وحين يّا ليستلقي على السرير. انتكس من جديد. لازمته الحمّى لأ

استطاع النهوض كانت كلّ خنازيره وهي خمس عشرة بهيمة من الصنف

البولوني الصلب نفقت بعد أن قضت عليها الإنفلونزا.

مبالية نّبتها أورور اللّا في ذلك المساء، لدى عودة ليلي عند هبوط اللّيل أ

بطريقة »روتينية« كالعادة. في اليوم التالي، وبالرغم من أنّ ماري نهتها عن

الذهاب، عادت ليلي لرؤية الوكر ساعية لتفحّص الأنفاق بعصا وهي تنادي ليون

اً. كانت صبيحة تعصف فيها ريح الشمال. تحت السماء المضيئة اً وتكرار مرار

نّها تنبىء بالشؤم. كانت بشمس ساطعة حجبت دفئها، أخذت غربان تحوّم وكأ

ر، وفمه نّه قبره، غير قادر على التحرّ يّل النّمس في نفقه الضيّق وكأ ليلي تتخ

مسدود بالخطام. نادته بصوتٍ أكثر فأكثر قوّة تقطعه الشهقات التي انتهت



ببكاء فيه غلوّ. لم تعد إلى المنزل إلّا بعد وقت طويل قضته وهي تجرجر

ة لا تسير خطواتها هائمة في الثلج وفي الغابات الموحشة. وكما في كل مرّ

نّها لا ذنب لها بما حصل، أخذت تلوم نفسها فيها الأمور على ما يرام، ومع أ

اً كذلك. لاً للثقة ولن تكون أبد نّها ليست أه كّرة أ وتشعر بالذنب مف



لاً رشيق اً مكتم نّحو. كان ثعلب اً يتصرّف على هذا ال لم ترَ ليلي قطّ ثعلب

. توقّف لدى خروجه من اً جلده بالوبر الأسود، الذي يقال له فحميّ القامة منثور

اً لسانه. أخذ يتفرّس فيهما، هي وماري، لّي اً أذنيه، ومد جنبة السرخس، خافض

بعينيه الدامعتين دون أن يبدو عليه أدنى خوف، والزبد الأبيض يسيل من

شدقه. تموقعتْ ماري بحذرٍ بين الصغيرة والحيوان، وببطء انحنت لتلتقط

اً. اً حين تقدّم الثعلب نحوهما مزمجر اً ثخين غصن

ه في الغابة في مضت ساعة وأكثر على ذهاب ماري وليلي للتنزّ

اً من موجة الحرّ الصيفية، على مسافة غير بعيد عن المنطقة الأكثر ظلّة هرب

ة المكتسية بالحزاز. سارتا بادىء الأمر على مهل ثمّ يـّ المقابر الميروفينج

وسّعت الصغيرة الخطى حين بدأت ماري تحدّثها عن والدتها. بلغتا فرجة في

الغابة مطلّة على حقل، وعندئذٍ خرجت البهيمة من أجمة العوسج والسّرخس.

اً أنيابه. قالت تريّث الثعلب مذ رفعت ماري عصاها. حدّق إليها شاهر

ماري للصغيرة دون أن يفارق نظرها البهيمة: »اهربي! اذهبي للبحث عن

مساعدة!« لكنّ ليلي لم تبرح مكانها وقد شلّ الخوف ساقيها. تقدّم الثعلب

بضع خطوات. بات على مسافة خمسة أمتار وعيناه الزائغتان مصوّبتان إلى

اً على العشب. ذراع ماري والزبد يسيل من شدقه خيوط

صرخت ماري وهي تلوّح بعصاها فأوقفت الحركة والصراخ الحيوان

وأخذ يهمهم بصوتٍ أقوى وقد انتفش وبر ظهره.



حسمت ليلي أمرها مهرولةً حتّى تخوم الفرجة وهي تصرخ. خلف

ظهرها سمعت جلبة غامضة لموكب فرسان على الأوراق الجافة، ثمّ صرخات
تّجاه المرج وهي تستغيث يائسة. وما هي إلّا ماري وعواء الحيوان. اندفعت با

يّادين يهرعون لملاقاتها. رفعت يدها باتجاه دقيقة حتّى رأت مجموعة من الص

اً بينهم. نّ الفرجة صارخة: »هناك ثعلب! هاجمَنا!«، فأسرع الرجلان الأصغر س

تهاوت ليلي على العشب خائرة القوى. دوّت طلقتا رصاص فيما أمسك

أحد الرجال يدها وساعدها على النهوض. فتبعته منصاعة، مرتجفة الأوصال.

يّادان من الفرجة حاملين ماري وكانت مشعّثة الشعر، شاحبة الوجه عاد الص

جة بالدم. قالت بصوت متهدّج: »ليلي هل بك شيء؟« لم يتسنّ للصغيرة ومضرّ

الردّ لأنّ الرجلين اللذين كانا يسندان ماري سرعان ما دفعاها إلى عربتهما

المتوقّفة على الدرب.

يّان وتتبعها بعد بضع ساعات اصطحبت ماري إلى المنزل يحملها قرو

ة فحسب. كانت الضمادات تغطّي صدر أورور التي بدا عليها الهلع هذه المرّ

المرأة وذراعيها، ولكنّ شحوب وجهها والخوف في عينيها هما ما لن تنساه

اً: بدت حائرة كطفلٍ تعرّض لعذاب مبرّح. ساعدتها أورور للاستلقاء ليلي أبد

في غرفتها حيث بقيت ساجدة أمام سريرها في كنف المصاريع المغلقة.

كّنوا من اً؛ أصابوه دون أن يتم يّادون أنّ الثعلب كان مسعور عرف الص

نّه لا وجود إلّا لدواء وحيد وهو كيّ اللّدغات بالحديد قتله. كانوا يعرفون أ

المحمّى. اصطحبوا ماري عند البيطار الذي كوى بحديده المحمّى جروح العنق

والصدر والذراعين دون شفقة. في اليوم التالي أشاعت نساء القرية الثرثارات

أنّ صرخات ماري وصلت حتّى مزرعة لانسيني على بعد كيلومترين من هناك.



نّها هي من تسبّب اً سمعتها وعاودها شعورها المعهود بالذنب وكأ ليلي أيض

بالحادثة.

يّام التي تلت، جاء الدكتور كورتو من مدينة لان العليا ليعاين في الأ

اً فيما مضى. استاء من اً بصداقته لأورور التي تودّد إليها عبث ماري، مدفوع

طست الماء الساخن الذي أعدّته أورور، انتزع الضّمادات، ما جعل ماري

مة مائلة تصرخ، وعاين الجراح دون أن يلمس المريضة. كانت الجروح متورّ

يّح مقلق. ومع ذلك اعتبر أنّ الجروح ستشفى، إلى البنفسجي ويسيل منها تق

اً. مهما يكن فإنّ آخر حالة كلَب رآها استغرقت وكان يأمل أن يكون الكيّ ناجع

ه على ما خلّفه اً في سرّ ر ى. قال لأورور: »لدينا الوقت«، متحسّ اً لتتفشّ أشهر

الزمن من أضرار على هذه المرأة التي كان يراها جميلة فيما مضى.

اً ضدّ داء الكلَب. لم يكن كورتو يجهل أنّ لويس باستور طوّر لقاح

وأسوة بالجميع سمع عن الصغير جوزيف ميستر الذي عضّه كلب مسعور

لة باستور لإنقاذه. من جهة أخرى كانت واصطحبته أمّه إلى باريس متوسّ

اً. لا تختلط في ذاكرته حالة ميستر وحالة الراعي جوبيل الذي أنقذه العالِم أيض

يهمّ ذلك. في العام 1881، فوجئ كورتو لعلمه بافتتاح معهد باستور في باريس.

بالطبع لم يستجب للاكتتاب الدّاعي إلى دعم المشروع. أراد توفير ماله

! كان يرتاب بتركيب لقاح يعتمد على مستخرج من النخاع لأسباب أهمّ

الشوكي لأرنبٍ مصاب بالكلب. هذا التحديث يفتقر إلى المستوى الطبّي. أمّا

هو فكان يتبنّى رأي العديد من زملائه ومن بينهم الدكتور الموقّر دوبلوا دو

د كيميائيّ يتدخّل في اً، ومجرّ اً ممتاز سان كانتان. كان لويس باستور هذا مروّج

حة من المنطقة لتجرّب مثل هذا . لن يرسل فلّا ما لا يعنيه، وقد سانده الحظّ

. العلاج الهمجيّ



نّه مدعوّ إلى عشاء مهمّ في تردّد كورتو في إجراء فصْد 22، وتذكر أ

نّه يجب لاً إ لان، وأنّ قيامه بذلك قد يؤخّره عن الموعد. أوضح الأمر لأورور قائ

متابعة الطريقة التي سيتطوّر بها المرض؛ وأوصى بإعطاء ماري في غضون

ذلك الكثير من حساء الدجاج.



يّام التالية، في وقت صلاة التبشير، دخلت أورور الغابة بخطوات في الأ

رشيقة، لتعود بعد ساعتين متجهّمة الوجه، دون أن تقول السبب. كانت ترتدي

فستانها الأسود الأبديّ، رافضة وضع غطاء على شعرها الطويل الذي غزاه

نّها من الشافيات المشعوذات، واحدة من أولئك الشيب أو يكاد. بدت وكأ

يُستدعَين فقط عند الضرورة القصوى. كّعات الشريرات اللّواتي  النساء المتس

في اليوم الثالث، وأمام إصرارها على عدم قول أيّ شيء، صمّمت ليلي، التي

يّرها الأمر، على أن تتبعها بحذر. ح

قصدت أورور المكان حيث تعرّضت ماري للهجوم في الغابة. لم

تتوقّف في الفرجة المشؤومة، بل دخلت أجمة السرخس، ثمّ دارت حول

شجيرات العوسج المتشابكة لتصل إلى فسحة عند أسفل أشجار الزان

المعمّرة. هناك سارت إلى ما يشبه ربوة وسط العشب. جلست ليلي

اً من اً، ورأت سرب القرفصاء خلف جذع شجرة يابسة على بعد عشرين متر

الذباب يطير لدى اقترابها. محاذرة مثل قطة، تقدّمت لترى ما الذي كان يجذب

أورور إلى هذا الحدّ.

اً من أفعى في نّها كانت أكثر سكون كان في مقدور ليلي أن تقسم أ

لّيل، ومع ذلك قالت لها أورور: »اقتربي يا جميلتي!« دون أن تلتفت، بصوت ال

اً في نهاية ذاك النهار الحارق الخالي من نسمة هواء. عالٍ تردّد صداه غريب

جفلت ليلي التي كانت مختبئة وراء شجرة بتولا ضخمة. ثمّ قرّرت موافاة

لّية عن حذرها. سرت رعشة في أوصالها عندما رأت الحيوان. كان أورور متخ

اً على جانبه، وكان جرح مفتوح، بحجم قبضة الثعلب الفحميّ اللّون مستلقي



ثّة الرجل، يخترق أعلى فخذه. عند اقترابها تقزّزت من الرائحة الكريهة الغ

ك، للّحم المتحلّل. ومع ذلك كان الثعلب على قيد الحياة، أضعف من أن يتحرّ

ويطلق في بعض الأحيان صرخة مكتومة يعلوها طنين الذباب الأخضر الكبير

الذي كان ينكّل به.

سألتها أورور:

نّه هو، أليس كذلك؟ - إ

اً! - نعم. يجب قتله فهو يتالّم كثير

نّغف يتجمّع على اللّحم الحيّ، والذباب يفقّس بيوضه في زاوية كان ال

العين وفي الأذن. في بعض الأماكن، حفرت اليرقات حتّى العظم، بعضها

اً دمامل ثقبت الفرو. كانت كلّ أنواع الحشرات تجول تغلغل تحت الجلد مُحدِث

لاً يخرج من دِبر الثعلب. كانت مأدبة في هذه الجراح. رأت ليلي باشمئزاز جُعَ

ة. أمسكت ليلي بيد يـّ نّها مأدبة عاجّة بالديدان، والطريدة ملتهمة ح ة، لك يـّ حقيق

أورور فسحبتها منها على الفور.

قالت أورور:

اً. - أريده أن يعيش هكذا لفترة طويلة جدّ

نّه مريض، ولم يفعل ذلك عن قصد. - إ

- وماذا عن ماري؟!

ة من يـّ اً حفنة إضاف من نبرتها الغاضبة، بدت مستعدّة لأن تضيف طوع

النغف إلى الجرح. أمسكت بيد الفتاة الصغيرة وشدّتها بعنف قائلة: »هذا



يكفي! تعالي!«.

بعد ثلاث ساعات، عادت ليلي بالقرب من أشجار الزان الضخمة التي

اً على بعد ثلاثة أمتار، فحملته بصعوبة ثمّ اً كبير يكتنفها الظلام. عاينت حجر

تركته يسقط على رأس الحيوان. سُمعت قرقعة خافتة، لم يتحّرك الثعلب.

اً، أن ينتهي عذابه. كانت تعلم أنّ هذا ما كان ينتظره يائس

ة الصغيرة تواصل عملها الغامض، يـّ راقبت ليلي لهنيهةٍ الكائنات الح

اً. فقط تلاشى التيار الكهربائيّ يّ اً كما فعلت به ح وتتغذّى من الحيوان ميت

بّما يّر. ر الخفيف غير المرئيّ الذي كان يحْيي الثعلب. ولكن عدا ذلك لا شيء تغ

اً للاشمئزاز. بخلاف ذلك كانت ليلي تجده كان الكثيرون يجدون المشهد مثير

اً للاهتمام، لا بل أخذها العجب، إن جاز القول، أمام هذه القوّة الحيوية مثير

التي كانت تنبثق غير آبهة، سليمة على الدوام، ناهلةً قوّتها من أعماق الموت

نفسها.

لم تعد ماري تغادر الغرفة. تحوّلت جروحها إلى اللّون الأحمر الداكن

نّها وكانت تسقيها ألوان العذاب. على الرغم من شعورها الشديد بالعطش، إلّا أ

د إسقائها، وقد أصابتها رهبة الماء والسوائل. وكذلك لم تعد يّأ بمجرّ كانت تتق

يّام قليلة، وجد قادرة على تحمّل الضوء. عاد الطبيب كورتو لزيارتها بعد أ

اً وتكوّم الزبد في صعوبة في التعرّف إليها. هزل لحمها وزادها الأرق شحوب

لّته. ما إن أراد زاوية فمها، كان لها النظرة الجامدة للمريض المستغرق في ع

تفحّص جراحها حتّى انقضّت عليه محاولة خدشه وعضّه. كان يتوقّع ذلك وقام

اً من السيطرة عليها بمعونة أورور. كانت ليلي كّن ة سريعة متم يـّ بخطوة احتراز

تقف عند عتبة الغرفة دامعة العينين. لم يكن بمقدورها أن تصدّق أنّ هذا



المخلوق المحجور في عتمة الغرفة النتنة يزمجر ويسيل لعابه كان ماري. بدا

لاً! لها ذلك مستحي

يُلبدها بالسرير، لذا هدأت ماري في كان كورتو يمسكها من كتفيها و

تّر، عيناها . ثمّ استغرقت في نوم متو اً أجشّ آخر الأمر وبدأت تصدر فقط نحيب

شبه مغمضتين والزبد الأبيض يتكوّم في زوايا شفتيها. خرج الطبيب من الغرفة

لاً: اً إذ همس وهو يمرّ بجانب ليلي قائ اً. كان تشخيصه واضح وهو يهزّ رأسه آسف

بّما كان يجب تقييدها!«. »ر

جاء الكاهن لرؤيتها قبل العصر. ظلّ في غرفتها لمدّة عشر دقائق.

نّها لا تحفل بها، ثمّ رحل اً أ يّ توجّه ببضع كلمات تعزية إلى أورور التي بدا بديه

اً صلاة مكرورة. بعدئذٍ أتى أربعة رجال بّته ومتمتم اً أذيال ج اً خطاه مرخي ع موسّ

من القرية من بينهم الناطور وهنري. كانت ليلي تنظر إلى كلّ ذلك منقبضة

اً خاتمته مرعبة. اً غريب نّها تشهد طقس القلب شاعرةً أ

اً. لم تعد ليلي تفقه اً وغضب اً وخوف في الغرفة طفقت ماري تصرخ ألم

اً ممّا يحدث ولا تريد سماع أيّ شيء. جلست في الحديقة، في برد المساء، شيئ

واح والذهاب المحمومين نّمل، وجعلت تراقب الرّ بالقرب من إحدى قرى ال

للحشرات حين أتت أورور لاصطحابها.

في العتمة كانت ماري واهنة القوى، وجهها مسخه الألم والزبد يسيل

من فمها، يحيط بها الرجال الأربعة حاسري الرؤوس واقفين على طول جدار

الغرفة أشبه بجنود في لحظة تأهّب. كانت عيناها تحدّقان في سجّادة السّرير،

ولم تتعرّف إلى ليلي. حين أرادت الصغيرة الاقتراب، زجرتها أورور ثمّ

اصطحبتها من جديد إلى الحديقة وهي تشدّ على ذراعها إلى حدّ إيلامها. في

اً يجمّد الدم في أوصال سامعه. بدا وكأنّ أحد الغرفة أطلقت ماري صراخ



بّما كان هنري. سمعت ليلي جلبة خطوات متسارعة اً، ر الرجال يصدر أمر

وزحزحة أثاث ولهاث عمّال مكرهين، وزمجرة غضب متعجّب تبعها صمت ثقيل

حسم الموقف.

نّه بَع، أ تّ اً عرفت ليلي من أورور، التي كانت تجهل العرف الم لاحق

اً توجّب خنق ماري تحت فراشها. في فاليه دو لا سوليتود 23، هكذا جرى دوم

نّهم لن يموتوا في ظلّ عذابات التعامل مع المصابين بداء الكلب، والسبب أ

يّتهم كانت تجعلهم خطرين. حين سألت الصغيرة حة فحسب بل إنّ عدائ مبرّ

اً: »وإلّا لكانت اً كلمات غير مفهومة وقال لها أخير هنري، خفض رأسه متمتم

لّتين تشبهان نقلت العدوى إلى سواها« وهو يحدّق إلى ليلي بعينيه الزائغتين ال

أعين السّحرة.

هربت ليلي باكيةً معاهدةً نفسها على ألّا تكلّمه بعد اليوم، لا هو ولا

نّها حيوان خطير. الرجال الذين أعدموا ماري وكأ



لم يكن هناك حشد في الكنيسة الصغيرة حيث دُفنت ماري. أراد أهلها

وإخوتها إقامة قدّاس جنائزيّ على الرغم من الحياة »التي لم تكن مستقيمة

كما يجب« التي عاشتها ماري. أورور التي لم تطأ قدماها قطّ أرض المعبد، لم

اً من المأتم الوجيز إلّا بعض الصّور المنثورة كّر ليلي شيئ تحضر الجنازة. لم تتذ

اً لدرجة هنا وهنالك في عظة الكاهن. وحين بدأت التراتيل ارتفع صوتها صافي

تّلين حدّثتهم أنفسهم بأن يتوقّفوا عن الغناء لسماعها. أنّ المر

يّاتها التي تركتها، أشارت إلى انطباعاتها عن ذلك النهار: في يوم

نّني أسامحها نّيت ما لم أستطع تفسيره. أردت أن أقول لماري إ »غ
نّها كانت تتوقّع منّي ما لم يكن بمستطاعي تقديمه. صنعَتْ من أمّي على أ
أسطورة على قدر من العظمة لا يمكنني حياله إلّا أن أخيّب أملها. لم أكن
أسمع الأصوات الرائعة الآتية من أعماق الوجود التي تحدّثت عنها فرنشيسكا
اً من أن تمتنع عن الاهتمام بي، أنا الفتاة يّاتها. وبسبب ذلك خشيت دوم في يوم
نّي نّها لم تكن لتتخلّى ع تُحْبَ أيّ موهبة. اليوم أدرك خطئي وأ التافهة التي لم 

نّها على الأقل علّلت نفسها بأملٍ ما. اً. لقد أمَلَت الكثير منّي ولك أبد

اً كنتُ الفرح وكنتُ الخيبة بالنسبة إليها وهآنذا الآن! أصبحت أكثر تواضع

بّتني رغم كلّ شيء. نّها أح لأنّي لم أكن على قدر التطلّعات، وأكثر ثقة لأ

حظيت بثلاث أمّهات: الأولى أعطتني الحياة والثانية أنقذتني والثالثة

نّها منحتني طفولة. وعلى أيّ ة لأ يـّ بّتني. من ثلاثتهنّ كانت ماري أمّي الحقيق ر
بُر من حالٍ لأخرى، حال، أعتقد أنْ لا أحد يعطي الحياة فهي في كلّ مكان وتع
ومن جسدٍ لآخر ضمن سلسلة طويلة لامتناهية. وإحدى أحوالها كانت غالية

نّيته«. . كانت تدعى ماري ولم تعد موجودة. هذا ما غ علـيّ

بَحرة لحظةَ كانوا يدفنون ماري، توغّلت أورور في الغابة لتذهب إلى ال

لاً سحَرها كّرت، والحزن يعتصر قلبها، تفصي 24 التي لا اسم لها. أثناء المسير، تذ



اً اً رهيب بّار في قصّة فرنشيسكا: كانت قادرة على إطلاق صوت مدوٍّ، وكان ج

يجمّد كلّ من يحاول الاعتداء عليها في مكانه. لو أنّ لديها فقط هذه الموهبة!

لم تسترسل في مراقبة البحرة الباهرة تحت شمس الصباح، وحشرات

الجورس المتزحلقة على صفحة الماء الخضراء واليعاسيب المحلّقة بمحاذاة

لّيلة، ليلة الرابع والعشرين من مايو، القصب. كان الماضي يعود إليها، وتلك ال

حين كانت تتقدّم مع ثلاثة من أصحابها قي قاعات متحف اللّوفر، بين لوحات

جيريكو وبوشيه ودافيد وواتو 25. في الخارج كانت أصوات المتفجّرات

يّج والحرائق تفرقع في كلّ مكان، وكانت رائحة الورق المحروق والبارود ته

نّها رؤى. صعقتها اً، لذا بدت لها اللّوحات وكأ حلقها. لم يسبق لها أن دخلت متحف

عظمة »طوف ميدوزا«، و»تتويج نابليون« لدافيد، ومن ثمّ جمال لوحة

يّين بألوانها ة الكبرى«، أو في مكان أبعد لوحات الأساتذة الفلمنك يـّ »المحظ

اً في هذه يّد كّر ذلك ج ذعة. كلّ ذلك بدا لها صنيع أنصاف آلهة. كانت تتذ اللّا

اللّحظة.

نّه كان ينبغي عليهم المغادرة. سقطت قذيفة في السّين وأفهمتهم أ

لّوا عبر ممرّ ضيّق مفتوح على مصرف جسر الفنون. بقيت متأخّرة عن انس

رفاقها الذين كانوا يتوغّلون في الشارع الذي سوّدته غيوم الحرائق. انبثق

خمسة جنود وشهروا أسلحتهم على الفور. على بعد بضعة أمتار، اختبأت أورور

خلف قاعدة أحد التماثيل. رأت الجنود يجرجرون الرجلين والمرأة -التي كانت

أُعدِموا دون سابق إنذار تدعى كليمانس، عاد الاسم إلى ذاكرتها- في الشارع. 

بثلاث طلقات وانتهى الأمر. انسحبت أورور مذهولة ممّا رأت وانسلّت بأكبر

قدر ممكن من الهدوء إلى القاعة الكبرى.



ة متوغّلة يـّ في اللّوفر المقفر، تجاوزت أورور قاعة المدرسة الهولند

اً والدخان ازداد كثافة وجعلها تسعل. في رواقٍ ضيّق. كانت تتلوّى عطش

يّته اً بندق لاً أحمر شاهر لاً يرتدي سروا توقّفت لتستعيد أنفاسها فرأت أمامها رج

في وجهها.

: كان أمام اً للجنديّ وليس هناك ما يدعو للشكّ كان الموقف واضح

نّه لاحظ جمال الفتاة مُشعِلة حرائق، وهو يعرف التعليمات: القتل الفوريّ. لك

نَها. في هذا الثوب المزري الملتصق بجسدها والمبرز مفات

ها إلى قاعة جانبية كانت منهكة. كادت تدافع عن نفسها حين جرّ

تـه ثمّ يـّ اً مقبض الباب الداخليّ بعقب بندق ورمى بها في حجرة صغيرة محطّم

تُستخدَم لإيداع الأغراض لا نوافذ لها، أغلق الباب من جديد. كانت الغرفة التي 

اً. حاولت أن تفتح الباب ولم تنجح إلّا بتكسير أظافرها على وجدرانها عارية تمام

ة لتستغرق يـّ اً وارتعشت بكلّ جسدها منهارة على الأرض القفل. تجمدّت برد

مِ بهيمة تحتضر. من ثمّ في نوم أشبه بنو

لّيل، كان برفقة اً، في منتصف ال عندما فتح الجنديّ باب الحجرة أخير

نّها عرفت منذ صديقين. لم تسمع سوى الأسماء الأولى لهؤلاء الرجال لك

حين ناجين من سيدان 26 تركوا حقولهم في البداية ماذا كان ينتظرها. كانوا فلّا

بداية صيف 1870، أوان موسم الحصاد، وكانوا يريدون العودة إلى ديارهم

لتهيئة علف الحيوانات. لقد خسروا الحرب وأرادوا الانتهاء من هذه الكومونة

التي كانت تسلب أملاك الناس الشرفاء وتبرم اتفاقات مع ثلّة من الأجانب

يّون أشرار، من تلك الوافدين من كلّ أنحاء أوروبا. أنصار الكومونة فرنس



اخرة، ويجب أن يّين السّ الحثالة التي تحرق باريس على مرأى من أعين البروس

اً. نريهم من الانتقام ألوان

احتست أورور جرعات كبيرة من النبيذ الذي أحضروه. شعرت بأنّ

اً، وكانت ثملة ذلك أنعش فمها وشفتيها الجافّتين. حين وضعت الزجاجة جانب

لاً، طفقت تنتظر رصاصة الخلاص. أرادت أن ينتهي كلّ شيء بأقصى قلي

سرعة. وفجأة مزّق الجنديّ صدارها.

لّيالي التي أمضاها بعد الكثير من المعارك الخاسرة، ومن النهارات وال

نَهِمين. واجهـوا ات،  نّتانة والوحدة، كانوا متلهّفين للمسرّ جال الثلاثة فـي ال الرّ

تْهم. الكثير من المخاطر للتسلّل إلى هناك وأرادوا قضاء وقت ممتع، ولقد أمتع

هذا أمر أكيد.

نّهم لم نّها كانت محظوظة لأ رحلوا قبل الفجر وهم يهمهمون قائلين إ

يطلقوا النار عليها. لم تعرف كيف استطاعت أن تجرجر نفسها إلى خارج

اً أو اللّوفر. مشت بجوار السّين متسائلة هل كانت مستعدّة للانتحار غرق

اً. كانت باريس تشتعل بالنيران، وألسنة الدخان التي حملتها للاستحمام انتعاش

نّه اً وكأ الريح تتصاعد من القصر الملكيّ والضفّة اليسرى، وكان الأفق متوهّج

فرن. كان الإعدام بالرصاص يتواصل باطّراد تحت سماء سوّدها الدخان. حماها

امية للحياة يتجدّد مع ضجيج الانفجارات، وكان شعورها بالنجاة وبالقيمة السّ

كلّ طلقة. تمكّنت من الوصول إلى منزل إحدى القريبات في الحيّ الشماليّ

ومن هناك فرّت إلى بريمونتريه.

أمام البحرة، في تلك الصبيحة المشمسة، أدركت الشيء الذي جذبها

في لوحات اللّوفر، هذا الجمال الجامد الذي لن يزول فيما هي إلى زوال. ها قد



وافت ساعة التواري أسوة بشخصيات واتو 27 الشفيفة، ومغادرة المسرح

حي بروغـل 28 الأفظاظ. تصاعـدت دموع بخطى ثقيلة حائرة برفقـة فلّا

بّها ولا نَها تح نّها لم تقل قطّ لماري إ مكتومة لسنوات طويلة إلى عينيها. فكّرت أ

اً من الدفء الذي فقدته نّها تستعيد شيئ نّها أصبحت ابنتها. بدا لها أ قالت لليلي إ

منذ ثلاثين سنة، وفي الوقت نفسه كانت تدرك أنّ هذه الحياة يجب أن تنتهي.

اندفعت لتسقط في دفق من الماء والوحل والضوء مروّعةً اليعاسيب

المتوالية على صفحة الماء. لم تكن تعرف السباحة، والمياه عميقة سوداء.



ليلي )2(



»قل لي، كلّ هذا الماضي

كّر صفو عقلك، الذي يع

ولا تزال تختلج به روحك،

أفلم ينطفىء بعد؟«

جوستان فرانز سيمون

مال، لان، 1904 ة عمل الشّ يـّ جمع

في عتمة المهجع الذي لا يكاد يضيئه شعاع القمر، حاولت ليلي جاهدةً

لّما قامت بحركة. كانت اً ك أن تنام على السرير المعدنيّ الذي يحدث صرير

بّما كان أسهل من اجتياز تشعر برغبة جارفة في الذهاب للتبوّل ولكنّ الموت ر

يّئة التدفئة والذهاب إلى المرحاض الكائن في آخر هذه القاعة المشؤومة الس

ة حيث ترقد فتيات الحديقة. كانت تنام في آخر صفّ من عشرات الأسرّ

خير والصّفير. معظمهنّ بالغات وهنّ يزايدن بعضهنّ على بعضٍ في الشّ

ة عمل الشمال، بدأت تشعر بالخوف. الخوف يـّ منذ أصبحت نزيلة جمع

من الفتيات الكبيرات اللّواتي كنّ ينظرن إليها ساخرات. الخوف من الراهبات

المتعَبات والقاسيات. الخوف من الأمّ الرئيسة أديل، وهي امرأة فظّة، تثير

جها ووجهها المكسوّ بالمساحيق. استقبلتها دون كلمة ترحاب الغرابة بتبرّ

وسرعان ما أرسلتها إلى المطبخ لتعمل. الخوف من الأب دوفال وهو رجل

ملتحٍ طويل القامة كان يثير الرهبة والإعجاب لدى جميع الراهبات. الخوف من



البناء المقابل حيث تقيم الراهبات، والذي تنبعث منه، من وقتٍ لآخر، أصوات

تُطلق على ضوء الشموع المرتجفة. لكأنّ نّها شكوى أو نداءات واهنة  خافتة كأ

الراهبات كن أشدّ تعاسة من المرضى والفقراء الذين يستقبلن في قاعة

المستشفى الفسيحة، والذين كانوا يبدون، من ناحيتهم، مستغرقين في نوم لا

أحلام فيه.

بعد وفاة ماري واختفاء أورور، حسمت عائلة روسو الأمر على وجه

ة شقيقَي ماري وشقيقتها، ولكلّ واحد منهم أربعة يـّ السرعة. لم يكن في ن

تُرجى منه. سمع الأخ الأكبر عن تأسيس اً آخرَ لا فائدة  أولاد، أن يعيلوا فرد

اً في لان السفلى تستقبل، إلى جانب بعض البؤساء الذين ة حديث يـّ ة دين يـّ جمع

كانوا يتلقّون العناية قدر المستطاع، فتيات مهملات ويتامى. ولقاء مبلغ كبير

ة عمل الشمال ليلي نزيلة تعمل فيها يـّ مقتطع من ميراث ماري، قبلت جمع

ة التي افتقرت إليها يـّ وتحصل بالمقابل على المأوى والقوت والتنشئة المسيح

يّئتي السّمعة. وهكذا، وبقليل من الوقت، تخلّصت في بيت هاتين المرأتين الس

عائلة روسو من ليلي.

ك، بل طفقت تكزّ على أسنانها وتشدّ فخذيها. لم تعد ليلي تتحرّ

كّر بماري وبأورور التي غادرت دون أن اغرورقت عيناها بالدمع وأخذت تف

لّية من نسيجها، أمام النافذة الهائلة التي تأتي منها اً متد تودّعها. رأت عنكبوت

ة منهِكة. في الساعة يـّ يّارات هواء متجلّدة. كانت النهارات في هذه الجمع ت

تّى الخامسة يجب التأهّب للذهاب إلى القدّاس، يلي ذلك حضور الدّرس ح

الساعة الحادية عشرة، ثمّ القيام بأعمال التنظيف والمعاونة في المطبخ. بعد

الغداء البائس تذهب ليلي إلى المستشفى لتنظّف القاعات وتساعد الراهبات

في اعتنائهنّ بالمرضى. كانت تعمل مع الأخت مادلين وهي امرأة عجوز



ساقاها مليئتان بالتقرّحات وتلهث باستمرار مغمغمة بكلمات غير مفهومة،

وتنهرها طوال الوقت.

أخذت العنكبوت تهبط ببطء على طول خيطها. اختفى القمر خلف

الغيوم، وكان ضوء الشموع الآتي من مبنى الراهبات يحدث انعكاسات غريبة

نّج. لن يكون بإمكانها على الزجاج. ضغطت ليلي على فخذيها حتّى التش

تّى لاً. كان يفترض بها أن تنهض وتخرج من المهجع مهرولة ح الصمود طوي

اً خارج الشرشف ثمّ ما لبثت أن أدخلتها. المراحيض. تردّدت، أخرجت ساق

تْها ثانية. لم يكن بمقدورها تدفّق السائل الساخن فجأة على طول فخذيها. فعل

اً. ما هي إلّا بضع ساعات وتأتي الامتناع عن التبوّل في سريرها وكان ذلك مريع

الأخت ماري أوفرازي لتفقُّد المهجع. وستستدعي ليلي. ثمّ تشير دون كلمة

إلى الفراش المبلّل منتزعةً الملاءة الخشنة الرطبة، فاركةً بها وجه ليلي

لتنهاها عن رغبتها في توسيخ فراشها.

لاً ونامت في آخر الأمر. حان وقت النهوض. بكت ليلي طوي



اً، لم تعتد ليلي قطّ على المبنى القديم القاتم ذي السقوف العالية جدّ

التي تملأ بيوت العناكب السوداء زواياها لكنْ لا أحد كان يكلّف نفسه عناء

نّه نّه صومعة مسكونة بالأشباح، ولم تكن بمنأى عن تصديق أ تنظيفها. لكأ

اً كذلك. على أيّ حال، كان هناك بعض الغرف التي لا تقترب منها الراهبات أبد

قبل رسم إشارة الصليب. كلّ شيء في هذه الجمعية المؤلّفة من عشرين

راهبة تفوح منه رائحة الأماكن المغلقة وألم الرأس والعتمة والخبل. وكانت

الرئيسة أديل دو لا باسيون 29 هي التي تهيمن على المكان، ثلاثينية شبه صمّاء

اً تفرض طيلة الوقت الصّيام والعزلة على راهبات لم يعد بوسعهنّ التحمّل. غالب

ما رأت ليلي الأخت مادلين تعاني من الدوار والدوخة، ما يرغمها على الاستناد

إلى الجدار أو الجلوس خشية السقوط مغمىً عليها.

وسط هذا الغسق من الأجساد والأرواح كان الأب دوفال يترك

اً اً أن يكون طبيب اً لأرواح الراهبات وأراد ايض اً للعادة. كان طبيب اً خارق انطباع

، من قرابين مكرّسة، اً بأدوية غريبة يعالج بها أمراضهنّ ، موصي لأجسادهنّ

عات إلى القدّيسين الأكثر غرابة. زة، وتضرّ كّبة تحتوي موادّ مقزّ وضمادات مر

وهكذا اكتشفت ليلي، في حجرة التمريض، وجود القدّيس أثينودور الذي يسمح

للمحتضر بالموت أثناء نومه، والقدّيسة أنغادريم التي تقي من موت الفجأة، أو

يّات الأخرى. لا اً القدّيس غراتوس الذي يشفي من لدغة القُراد والطفيل أيض

ة كان يجرؤ على الشكّ بنجاعة العلاجات المشحونة بالسِّحر. يـّ أحد في الجمع



تُفلِح ليلي بالعثور على صديقة واحدة. والسّبب عاداتها الغريبة. لم 
اً بدل أن تهتمّ بنظافتها بغسل وجهها ويديها على عجل، كانت تغتسل مرار

بالماء الغزير، وبالمضخّة. تلك عادة ورثتها من أورور التي كانت تصطحبها

بانتظام إلى الحمّـامات العامّة. كانت ماري تأنف الاستحمام لكنّ رفيقتها

ة عمل يـّ اً في نظر جمع اً فاضح اً حيال النظافة. كان هذا أمر أظهرت هوس

الشمال. ذات صباح فاجأتها الأخت مادلين حين كانت منصرفة إلى نظافتها
اً نّبتها قائلة: »أمعقولٌ هذا يا فتاتي؟! اقتدي بي. عمري خمسون عام الحميمة فأ

.»! ولم أغتسل في هذا الموضع قطُّ

نّزيلات اً تلك العين الثاقبة. سرعان ما لاحظت الأخوات وال وكان لها أيض

نّها كانت تفطن لأقلّ عيب، وأدنى أثر احمرار، أو خدش، أو بثرة، أو جرح على أ

يّرات ملامح من يحادثها. كانت اً إزاء تغ الجلد. لا شيء كان يغيب عن نظرها أيض

اً وتحدس المشاعر التي تسيطر اً إن كان أحدهم يخفي عنها شيئ تدرك فور

نّها عليه. ما إن يحدّثها أحدهم حتّى تفهم ما يرمي إليه. وفي النهاية هُمِّشت لأ

كانت تثير الخوف في النفوس.

لّة، ولكن كان هناك دلائل لا أحد كان باستطاعته أن يمسك عليها ز

على اختلافها. تشاجرت مع فتاة في الخامسة عشرة من عمرها تدعى جوديت

لّيل، بدأت جوديت بُنيةً، فضربتها هذه. بعد يومين، في منتصف ال تفوقها قامةً و

بالصراخ. هرولت الأخت أغات مرتاعة وفي يدها مصباح. ذهلت ممّا رأته.

بالرغم من الصرخات التي تثقب الآذان كانت جوديت جامدة في سريرها وقد

نّاسج الذي لّها الخوف. عشرات العناكب الضخمة والسّوداء، من النوع غير ال ش

يصطاد طرائده أثناء قفزه، كانت تجول على وجهها وذراعيها وساقيها وتعلق

ة فتاة واحدة ظلّت مستلقية بهدوء: بشعرها. في الجهة الأخرى من صفّ الأسرّ

ليلي.



يّات ة كالجمع يـّ ة رهبان يـّ أدركت ليلي أنّ »عمل الشمال« لم تكن جمع

الأخرى يومَ دعتها جينيت، وهي فتاة آتية من كوسي، طويلة القامة ذكورية

الصّوت فظّة الحركات، لرؤية صبيّ أسمر في التاسعة أو العاشرة من العمر

نّه لم يكن ه لأ ة. كان يخرج بانتظام للتنزّ يـّ يسكن في جناح منفصل داخل الجمع

اً بالعمل كالفتيات. »يدعى ألكسندر«، كما أوضحت لها جينيت. ثمّ بعد أن ملزم
اً  نّه لا أحد في الجوار، ألصقت فمها بأذن ليلي وبنبرة من يقول سرّ كّدت من أ تأ

نّه ابن الأخت أديل...« اً قالت: »إ عظيم

نّها ضائعة وسط هؤلاء الراهبات الغريبات والفتيات شعرت ليلي بأ

بّتان« دون بّتها امرأتان »متحا نّها لقيطة ر اللّواتي كن يقلن عنها بصوت خفيض إ

أن تفهم مغزى هذه الكلمة. ومثلما كانت في الماضي تخيّب أمل أورور وماري

ة عمل الشمال تظهر لها كلّ ما يـّ فتنظران إليها بحسرة، كذلك كانت جمع

نّه يترتّب عليها كّر أ ينقصها، تلك الثغرات الهائلة التي كانت تملأ حياتها. كانت تف

جرة حول الصخرة. كانت لا تخطّي الثغرات والنموّ حولها كما ينمو جذع الشّ

تجد القوّة لذلك ولا أحد هناك لمساعدتها.



أغلق تيو أودويرتس باب منزله، بناء يعود إلى القرن السابع عشر

يّا بأدبٍ جارته، امرأة عجوز بقفّة يرشح رطوبة وذو واجهة مبقّعة الجدران. ح

مليئة ورأس فارغ فأدارت له ظهرها وبادرته بتأفّف يصحبه نخير مشوب بذاك

نّه نّما لتقول له إ يّين، رافعةً ذقنها كأ يّز المزارعين البيكارد الاحتقار الذي يم

ينتمي إلى حثالة المجتمع.

نّه تّع بحسنة أ كان المنزل الذي استأجره في وسط مدينة لان العليا يتم

اً أنشأ فيه مختبره. ههنا كانت المعضلة بالنسبة إلى العجوز اً فسيح يمتلك قبو

تُشعر بالاطمئنان. ة لا  يـّ الشكسة: التجارب التي كان يجريها على حيوانات ح

نّه لم يكن يهتمّ إلّا بالفئران والجرذان والأرانب. كانت لاً إ اً حاول طمأنتها قائ عبث

كّان اختفاء اً من مختبره. على أيّ حال، لاحظ الس اً آتي نّها سمعت نباح كّد أ تؤ

يّدة . وبالضبط لم يعد كلب الس الهررة والكلاب في الجوار منذ استقرّ في الحيّ

تّب اً وتر كّد من أنّ العالِم لم يختطفه. اعترض مستنكر منذ يومين. جاءت لتتأ

عليه أن يريها أقفاص مختبره التي كانت لحسن الحظّ فارغة في تلك اللّحظة.

يّام التي أعقبت نّه تصرّف بشكل أخرق. قبل بضعة أشهر، في الأ ثمّ إ

اً لعمله. أمام هؤلاء يّ اً توضيح انتقاله، استدعى جيرانه ليقترح عليهم عرض

ثَفَنِ أقدامهم، ثْلِ  لّبين في آرائهم كم يّين الصغار المتص حين والبورجواز الفلّا

يّنات على شريحة زجاجية وجعلهم يتفحّصون النتيجة في حضّر بعض الع

ة. رأى كلّ واحد منهم بدوره يـّ نّه آلة همج المجهر. اقتربوا منه بحذرٍ جافلٍ وكأ

نّها اً: »إ عبر العدسة بعض الجسيمات تتحرّك بسرعات متفاوتة. قال لهم موضح



ة موجودة في كلّ مكان، تدخل أنوفنا ورئاتنا وأحشاءنا يـّ جراثيم، كائنات مجهر

اً لنا الأمراض«. وتسبّب أحيان

ثّر. راقبوا المختبر الذي هزّ الزوّار رؤوسهم دون أن يبدو عليهم أيّ تأ

تضيئه كوّة تطلّ على الرّصيف، نظروا إلى أنابيب الاختبار والمقطّرات

بّتت إليها أحزمة جلدية ثُ والدوارق المعقوفة، وتلمّسوا طاولات التشريح التي 

يّجة الموضوعة في إحدى لتقييد حركة الحيوانات الصغيرة. أمّا الأقفاص المس

تّسع لحبس الثعالب أو الكلاب الضخمة، فبدت لهم أكثر ألفة. الزوايا، التي ت

ومع ذلك لا شيء ممّا اكتشفوه بين هذه المباضع والملاقط والحُقَن والمواقد

راق لهم.

نّه مع هذه يّهم ولك اً يقيم في ح وا بادىء الأمر لعلمهم أنّ طبيب سرّ
اً بِّرَ عِظام. كان عالم الأدوات الغريبة كان يوحي لهم بثقة أقلّ ممّا لو كان مج

يّما استخدامه هذه الكلمة عند كلّ مناسبة: من النوع الذي ينفّرهم، لا س

»ميكروب« للدّلالة على أشياء لا يمكن رؤيتها فيما هي موجودة في كلّ مكان.

ة نعيش معها منذ الأزل، فلماذا أصبحت يـّ ثمّ إنّ كلّ هذه الجراثيم دويبات مجهر

فجأة مؤذية وملوّثة حسبَ ما كان يخبرهم؟

ارببن جميلهما ونظراته د الخدّين رماديّ الشّ اقترب مربّي حيوانات متورّ

كّن تشي بالمكر. كان قد رأى أحصنة أصابها المرض وفي أغلب الأحيان تم

نّة اً أو مس نّها ضعيفة جدّ المُعالج من شفائها. وحين كانت البهائم تنفق فهذا لأ

اً لكلّ ما يحدث، اً، هذا كلّ ما في الأمر. لا لزوم لتفحّص الميكروبات تفسير جدّ

نّه خُلق مع هذا المرض. ثمّ فالمرض الكامن في الحيوان كفيل بأن يقتله لأ

لاً: أشار إلى المجهر قائ



- وميكروباتك هذه كم تزن؟

اً اً واحد - يصعب الإجابة على هذا السؤال. عدّة ملايين منها لا تزن غرام

على الأكثر.

- غرام واحد! عدّة ملايين!

ة التي كساها الجير تحت اً أسنانه المصفرّ ضحك الرجل العجوز مظهر

اً من سبعمائة كيلو يمكن أن اً وزنه قنطار أو ثور شاربه: »وتخبرنا أنّ حصان

اً!«. تقتلهما حيوانات بهذا الصّغر! كفى تهريج

يّد الصغير. بأقلّ ة التي أفحمت الس يـّ اً بعبارته الذك انصرف العجوز فخور

اً. مهما يكن لا ة شزر يـّ بهجة منه غادر الجيران إثر مربّي الحيوانات وألقوا التح

شيء يدفعهم لأن يعهدوا بصحّتهم لهذا الطبيب.

لّما اختفى قطّ أسندوا التهمة إلى أودويرتس. وهذا ومنذ ذلك الحين ك

اً. بالطبع، في البداية، قام بمثل هذه التجارب، ولكن فقط على كان ظلم

اً مضادة لداء الكلَب وقام بزراعة بكتيريات. كان هناك الكثير الكلاب: أجرى حقن

لاً. ومع ذلك منذ من الكلاب الشاردة في المدينة وبالإمكان استخدامها فع
اً كّم اً للعضّ آثرَ أن يستعين بحيوانات يمكن التحكّم فيها تح تين او ثلاث تعرّض مرّ

ة يـّ . بات أقلّ شعب يَحُلْ دون اكتسابه سمعة بغيضة في الحيّ أفضل. لكنّ هذا لم 

اً بأنّ سوء فهم الجماهير قَدَرُ كّر من الضّريبة على الدخل. فواسى نفسه مف

ة عمل يـّ اً: حان الوقت للذهاب إلى جمع العلماء الكبار. نظر إلى ساعته متنهّد

الشمال.



ة لنزلاء يـّ يّات والعلوم الطبيع اً في الرياض يّن أودويرتس ليعطي دروس عُ
اً تّع اً لتعليم ألكسندر الصغير الذي بدا متم ة عمل الشمال« وخصوص يـّ »جمع

اً لجهة والدته يّ تُجهَل أسبابها. كان الطبيب أودويرتس فلمنك بمعاملة خاصة 

اً لجهة والده، وقد ولد وترعرع في أنفيرس. أتاح له حصوله على يّ وفرنس

ة كانت يـّ اً في فرنسا لكنّ المعارف الطب ة أن يصبح طبيب يـّ ة الفرنس يـّ الجنس

اً لم يدرس فيه. لم اً واحد كّر يوم نقطة في بحر علمه. منذ سنته الخامسة لا يتذ

لاً من كتاب لآخر، اً عن القراءة والحساب والمعاينة والتحليل منتق يتوقّف يوم

ومن توصيف واقعٍ ما إلى تفسيره النظريّ. كان لديه شغف المعرفة

كّراته، وهذا الشغف لّله ليدوّنه في مف والاستدلال والتمعّن في ما رآه وح

ينطبق على كافّة الميادين. هالَ والديه هذا الفضول الذي أصبح على مرّ

اً كالسيل بعد ذوبان الثلج. واستوقف انتباه جميع أساتذته السنوات جارف

اً ما كانوا يمتعضون من ملاحظاته التي لا يّين الذين غالب يّين أو الفرنس الفلمنك

ة معرفتهم. ما إن يقدّمون له واقعة أو يـّ تُبين لهم محدود تكلّ ومن أسئلته التي 

ة حتى يبدأ بالاستنتاج والاستخلاص والمساءلة أكثر فأكثر يـّ يشرحون له نظر

حتّى الارتداد إلى النقطة التي تفوق قدرة العلم على توضيحها. كان يقول:

اً في اً متخصّص يّ »في النتيجة، ذاك الذي أحدث ثورة في الطبّ كان كيميائ

البلّورات: باستور. يجب حذو حذوه. يجب استعادة الصّلات بين مختلف حقول

العلم«.

في سنّ الخامسة والعشرين، ناقش أودويرتس أطروحة في باريس

، وحول التعاليم التي يمكن حول سجال فابر- باستور 30 بشأن زراعة دود القزّ



ة، وعلم الحشرات، وعلم يـّ استخلاصها من ذلك في ما يتعلّق بالممارسة الطب

نّها لم تمتنع عن إعطائه يّز هذا الطرح لك الجراثيم. احتارت اللّجنة أمام تم

اً أسمى كان ة لكنّ حلم يـّ شهادته. كان بإمكانه أن يركن إلى مهنة طبّ بورجواز

. تسجّل في معهد ة السلّ يـّ يطارده. جذبته أعمال روبرت كوخ 31، مكتشف عص

لاً. ة معقّدة قلي يـّ ة كما لو كانت فلمنك يـّ اً اللّغة الألمان لّم الصحّة في برلين متع

لكنّ هذا لم يكن يمنعه من أن يتابع بشغفٍ أعمال شارل أوبرتور، وأن يكون

لاً في مؤسّسة علم الحشرات في فرنسا وأن يعمّق دراسته لأحدث اً فاع عضو

يّات. الأعمال في الرياض

نّه لم يجد الوقت لمغازلة النساء. لم يكن هذا الأشقر كان أعزب لأ

نّه بعشر سنوات، ينخرط في الأربعينيّ، الطويل القامة، الذي يبدو أصغر من س

اً إليهم بعينيه الزرقاوين اً أمام محاوريه ناظر أيّ محادثة. كان يبقى صامت

الباردتين إلّا إذا حدّثه أحدهم في الفيزياء، أو علم الأحياء، أو علم الحشرات، أو

يّات. كانت كلماته حينذاك تصطبغ بحماس يضفي عليه هيئة شخص الرياض

اً عن الانفعالات والمشاعر وكلّ الفوضى مُلهَم. كان يراقب العالم معرض

ة التي تحول دون فهم سير الأشياء. في نظره كانت المرأة من يـّ النفس

ة معروفة بصورة يـّ ة التي تفيد الرجل، وذات خصائص جسمان يـّ يّيات الذك الثد

أفضل على الرغم من بعض النقاط التي لا تزال غامضة مثل الدماغ وجراثيم

؟ فهو تبادل السوائل والجراثيم بين شخصين. كانت الأحشاء. أمّا الحبّ

الجراثيم هي التي تهمّه ومسار تكاثرها، عند الاقتضاء.

يّات والفيزياء وعلم الجراثيم، ولم يكن في لان، تابع دراسة الرياض

، مع إيثاره الذهاب ات في الأسبوع على الأقلّ يفوّت حضور القدّاس ثلاث مرّ

اً: في مختبره يغلي ة. كان علم الأحياء يشغله كثير يـّ إلى الكاتدرائ



يّات، ويحضّر الكواشف 32، ثمّ يراقب الجراثيم المستحضرات المشبعة بالعص

اً لتجاربه ولقاحاته وملاحظاته. كان كَز في المحاليل. كانت الفئران والأرانب مرت

يّنات ويذهب إلى منضدة المختبر وهناك يصفّي ويتفحّص ثمّ يعود إلى يأخذ ع

يُعلّم أو يذهب إلى الكنيسة، كانت نهاراته تمضي بين المنضدة. حين لا 

ة المتعاقبة التي كان يدوّن نتائجها. يـّ الحيوانات المحتضرة والمعاينات المجهر

بُه تَجا ة هي  يـّ اً بأنّ مشكلة زمانه الأساس لطالما كان أودويرتس مقتنع

العلم والدين، وأنّ التحدّي الأكبر المعاصر كان مصالحة هذين المجالين اللّذين

ة لدى الكائن البشريّ. يـّ كانا يستجيبان كلّ واحد على طريقته لحاجاتٍ أساس

يّن بثلاثة ملائكة يرمزون إلى الفضائل لاً قبر باستور المز كان يقول: »خذوا مثا

ة: الإيمان والرجاء والإحسان. وقد أضيف إليها ملاك رابع: ملاك العلم... يـّ هوت اللّا

العالم اليوم منوط بهذا التحالف«. كان يدعو إلى الاستكشاف المعقلن

ة للطبيعة والإنسان، هذه الأعماق حيث العلم والدين يـّ للمستويات البدائ

اً وأن يجد اً عليه أن يتغاضى عن هذه الحقائق الجليلة آسف يلتقيان. لذا رأى لزام

لاً موهوبين في الخياطة أكثر ممّا في اً في البيكاردي يعلّم أطفا نفسه عالق

يّات، وكان الحصول على شهادة الدراسة بالنسبة إليهم صعب المنال الماورائ

مثل الكأس المقدّسة 33.

اً على وجد هذه الوظيفة بفضل تيودور لوفران، الذي لم يكن مُزمِع

تسميته ليزيار دو غريسي. كان التقاه خلال مؤتمر مخصّص للخيمياء في

يّات، فدعاه إلى لان رّ لوفران بالتعرّف إلى عالِم تجذبه الروحان بروكسيل. سُ

نّها مثال مستقبليّ لتلقين الأسرار فها بأ ة عرّ يـّ واقترح عليه أن يعلّم في جمع

ات في الأسبوع إلى »عمل ة. وهكذا كان أودويرتس يذهب ثلاث مرّ يـّ الروح



ة يـّ اً لألكسندر اليافع ويرسّخ بعض المفاهيم العلم الشمال« ليعطي دروس

ة في أذهان النزيلات. يـّ الأساس

، أمّا ليلي التي كانت تمقت الدروس التي تعطيها الراهبتان أغات وآنّ

فكانت تعتبر تعليم تيو أودويرتس بمثابة نعمة. لم تكن تحبّ التعليم الدينيّ ولا

دروس التاريخ مع قائمتها التي لا تنتهي من القدّيسين وتوالي ملوكها وملكاتها

متناهية. كانت تأنف من المتوّجين بهالة المعجزات التي تثبت طيبة الله اللّا

ة يـّ تُعِدُّهنَ ليصبحن زوجات مكرّسات للأعمال المنزل ة التي  يـّ التعاليم الأخلاق

نّه يجب أن تتشاغل عن كلّ هذه والخياطة وعبادة أزواج المستقبل. كانت ترى أ

ة تجيبها الراهبة التقوى المتزمتة بطرح الأسئلة على الأخت أغات وفي كلّ مرّ

بّات المسبحة تحت الورعة بعبارات كانت تعيدها هي نفسها كما تعيد كرّ ح

أصابعها: »إذا كنت تريدين أن تعرفي أكثر صلّي. الله قادر على أن يجيبك«.

كانت تستمتع برؤية أودويرتس، وهو المسيحيّ الغريب ذو الميول

ة، يعارض بلذّة ماكرة تعاليم الراهبتين. ما إن تتحدّث الأخت أغات عن يـّ العلم

النحلة للأطفال قائلة إنّ »النحلة، بحضورها في النور المنبعث من الشمعة

المقدّسة، ترمز إلى القيامة، إلى المسيح. النحلة عذبة بعسلها، قاسية وعادلة

ة النحل وتعاسة الملكة يـّ بإبرتها«، حتّى يشرح أودويرتس للصّغيرات نظام خل

يُظهر لهنّ حسنات الزنبور يّئة، حتّى  ة الس يـّ البدينة. ما إن تذكر الزنبور، رمز الن

نّهما يأكلان الكثير من الشائع والزنبور الألماني )بصدغيه الأصفرين( لأ

اً ة. وحين كانت آنّ تقدّم للطفلات البقس 34 والورقة رمز الحشرات الضارّ

اً للأمل، كان يشرح لهنّ ما هي الورقة ولأيّ حدّ كانت مصمَّمة بعبقرية يّ مسيح

لاً: »راقبوا كم تطوّرت اليرقة ونمت أرجلها الماصّة يّات قائ لتقاوم الطفيل

ة تجعلها زلقة. كما يصعب يـّ نّها مغطّاة بطبقة شمع لتهاجم الورقة فلا تستطيع لأ



نّها تتعرّض للضوء والريح وتهتزّ دون توقّف... فهل الشجرة يّما وأ أكلها لا س

ة لردع يـّ يّتان؟ بالطبع لا ولكن يصعب وجود نظام أكثر فعال والورقة ذك

الحشرات المهاجمة...«. في نظره، كان التعقّد العجيب للواقع يثبت مجد

الخالق أفضل من أيّ رمز مستهلك.

تطرّقت الراهبتان، في عرضهما للملوك حماة الإيمان المسيحيّ، إلى

لويس الخامس عشر. الأمر الذي دفع أودويرتس إلى تلقّف الموضوع ليعطي

اً بعد ة، ثمّ ما لبث أن تراجع. لأنّ هنالك حدود يـّ اً عن الأمراض الزهر يّ اً طب درس

نّه اغتنم كلّ حساب. ومع ذلك، بما أنّ »الملك الحبيب« توفّي بالسفلس فإ

اً أي الجراثيم. ودون تحضير الفرصة ليقارب الموضوع من جانبه الأكثر حياد

بّاء عن مرض الملك. مسبق، قرأ لتلامذته تقرير الأط

كان لويس الخامس عشر في الرابعة والستين؛ بعد نوبات من الحمّى

ي بثور على كلّ جسمه: الجدريّ الصّغير، كما كان ألمّت به لاحظ الأطباء تفشّ

يقال آنذاك. سرعان ما تحوّلت هذه الحدبات إلى دمامل راشحة مليئة بالقيح،

يّام انتشرت كّلة طبقة رقيقة. وبعد خمسة أ ثمّ تكاثرت حتّى تلاصقت مش

الدمامل في كلّ مكان بالغةً الفم. اسودّ جلده وبدأت تفوح منه رائحة مريعة.

اً اء معاناته آلام أخذ الملك يهذي، ثمّ بعد يومين من الغيبوبة، توفّي من جرّ

فظيعة. وختم أودويرتس بقوله: »الجدريّ، variole ذاك المرض الشديد العدوى

اً نّه يترك ندوب اً إلى الموت. يمكن للإنسان أن ينجو منه لك الذي كان يؤدّي غالب

ة مدى الحياة«. أخذ يعاين ما إذا كانت هناك يـّ ة لا تمحى وتشوّهات جلد يـّ زهر

. ثمّ آثار لهذا المرض على وجوه التلميذات فأصابهنّ بالذعر وتقزّزت نفوسهنّ

لاً: »لم يجازف أطباء لويس الخامس عشر بمعالجته. كانوا يجهلون تابع قائ



اً سبب المرض. اليوم نعرف أنّ مصدره جرثوم، كائن صغير ينتقل في تمام

الهواء. باللّقاح المبكر وحده يمكن الوقاية منه...«.

نظرت إليه الفتيات مندهشات. »تتساءلن عمّا تكون هذه الجراثيم،

يّات 35، وجسيمات، أليس كذلك؟... من زمن ليس ببعيد جرى الكلام عن نقاع

وخمائر 36، وألياف، وضمّات 37، وبكتيريا الفحم، وغيرها للإشارة إلى الكائنات

تُرى إلّا في المجهر. كان يفترض إيجاد كلمة ة المتناهية الصغر التي لا  يـّ الح

ة، إميل ليتريه، هو يـّ اً في اللّغة الفرنس يّ يّلن أنّ اختصاص تّفق عليها الجميع. تخ ي

يّين: الذي عثر على كلمة »ميكروب«، وهي مشتقّة من جذرين إغريق

»ميكروس« التي تعني »صغير« و»بيوس« التي تعني »حياة«. الميكروب اسم

اً يمكنها معه الأحياء المتناهية الصّغر، تلك الموجودات التي بلغت من الدقّة حدّ

التغلغل في أعضائنا، والسباحة في دمنا والتسلّل إلى رئاتنا، واعتلاء أعصابنا

اً كما قتلت الميكروبات... لويس الخامس عشر الملك اً، تمام وقتلنا أحيان

الحبيب...«. توقّف أودويرتس عن الكلام. شعر بالرضى وهو يتأمّل وجوه

الفتيات المنتبهات. »لكن لدينا وسيلة لتجنّب الكثير من الميكروبات. هل تردن

»! معرفتها؟... ابدأن بغسل أيديكنّ

اً لدى ذكرهنّ وفاة لويس بعد مرور أسبوع، كانت النزيلات يصرخن قرف

الخامس عشر، والكوارث التي تحدثها تلك النمور غير المرئية التي تسمّى

الميكروبات. أمّا أودويرتس فاستنتج بمتعة أن معظم الفتيات كنّ يغسلن

ة أخرى كان مثل هذا يـّ أيديهنّ قبل الدخول إلى غرفة الصف. في أيّ جمع

دُ منذ الدروس الأولى؛ بالتأكيد كان لديه دعم لوفران راعي يُطرَ  الأستاذ سَ



ة التي تديرها الأخت أديل كانت، بإيعازٍ يـّ »عمل الشمال« الكريم، لكنّ الجمع

من الأب دوفال، توجّه اهتمامها إلى أنشطة أخرى.



آنذاك بدأت فكرة الشيطان تعذّب الأخت ماري أوفرازي. هذه المرأة

ة شبه الدّرداء التي غزت التجاعيد وجهها أكثر من أثلام العواصف يـّ الخمسين

على صفحة نهر الأين، كانت مكروهة من جميع الفتيات. عند أقلّ إهمال، أو

تأخّر في قاعة الطعام، أو شرود أثنـاء القدّاس، أو أدنى عصيان، كانت تعاقب

ع نّها لم تكن تتورّ اً تلاوة الصلوات أو السجود، لك النزيلات فارضـة عليهنّ أحيان

عن استخدام أداة مخيفة: سوط تضرب به سيقان المذنبات دون شفقة وهي

تّخذة هيئة ورعة مزعجة دتين من الرموش م تجول بعينيها الجاحظتين المجرّ

نّها تقول للمعاقبات: »أعذّبكنّ ولكنّي أفعل هذا إلى أقصى الحدود، لكأ

«، كما كانت تفعل حين تدعك بقسوة وجوه النزيلات الصغيرات لصالحكنّ

. لّلة ببولهنّ لردعهنّ عن معاودة توسيخ فراشهنّ بالملاءة المب

تُخفض جلّ الأب دوفـال. ما إن تـراه حتّى  تـُ كانت ماري أوفرازي 

اً كما قد يفعل عِجل في اً مقدّس رأسـها مبدية الاحترام، أو بالأحرى انشداه

ة التي يخدم فيها يـّ حضرة بيانو صخم. كانت ستمضي نهارات هانئة في الجمع

نّه نّه يشاع عن الدير أ الرجل القدّيس لو لم تروّعها الشياطين. ما إن علمت أ

مسكون، حتّى باتت لياليها أشدّ وطأة. لدى أقلّ ضجّة مشبوهة، كانت الظلمة

تبدو لها مزدحمة بالكائنات الشريرة التي تترصّدها هازئة بها.

نّه مخلوق اً لطمأنتها، ويصف الشيطان وكأ كان الأب دوفال لا يفعل شيئ

. كان يتحدّث باندفاع لا بل بحماسة ده على الربّ بِيَ أعظم المواهب رغم تمرّ  حُ

بّار وحكيم وماكر يدرك كنه القلب البشريّ. كان تدهش الراهبة عن كائن ج

لاً والبريق في عينيه: »تلك هي أغوار الشيطان التي لا قرار لها«. لم يهمس قائ



تكن الأخـت ماري أوفـرازي تهتمّ بالطبع بهذه الأغوار. كانت تودّ أن تبقى عند

ة التي تنزلق إليها وتعترف بها للكاهن يـّ ة العاد يـّ حدود الخطايا والتجارب البشر

بخشوع. كان التأمّل في إغواءات إبليس يثير فيها الاضطراب، ويخرجها من

اً عن هذه ة التي لا مواربة فيها. لقد نأت بها مهزلة نكراء بعيد يـّ الرتابة الدين

البساطة البلهاء.

خلال سهرةٍ لعيد جميع القدّيسين، في اللّيل الحالك، شوهد طيف

اً أبيض ينسلّ عبر قاعة النوم. بدأت صغار الفتيات بالصراخ، يرتدي لباس

. تهنّ بعنف، وأحسّت بعضهنّ بأيادٍ متجلّدة تلامس وجوههنّ تُزِعَتْ أغطية أسرّ ان

أضيئت الأنوار على وجه السرعة. كانت الأخت ماري أوفرازي تحرس المهجع

تِحَ الباب اً. فُ لاً، وخلفها تجمّعت الفتيات المرتعدات خوف ففتّشت القاعة طوي

ة التي قلبت أغطيتها، لا واصطفقت درفته. لا أحد. عاين الجميع تحت الأسرّ

شيء إلّا الغبار والذباب الميت وبعض العناكب المتخدّرة. بعد ساعة من تداول

اً لفهم ما جرى عادت جميع الحديث عن المشاهدات والانطباعات سعي

كّراتٍ سمعة الدير. أقفلت الفتيات، بمن فيهنّ الصغيرات الباكيات، للنوم متذ

الراهبة الباب الخارجي بإحكام.

اً، استيقظت الفتيات على وقع لّيلة التالية، حوالى الثانية صباح في ال

ة فوق رؤوسهن. بدأ الصراخ ومن جديد يـّ أقدام وصليل سلاسل آتيين من العلـ

. كان يترتّب عليهنّ تهنّ يتفحّصن السقف بقلقٍ وقفت جميع الفتيات على أسرّ

ة والذهاب لرؤية ما يجري. لم تستطع ماري يـّ تسلّق الدرج المؤدّي إلى العلـ

أوفرازي أن تحسم أمرها، ولا كانت لها الجرأة للذهاب وإيقاظ الرئيسة.

د من الشعور أمرت الصغيرات عاودت تفحّص جميع الأبواب، وبصوت مجرّ

يّن. بالعودة للنوم، ولم يكن ذلك بالأمر اله



ة ولم يعثرن على أيّ شيء يـّ في اليوم التالي فتّشت عدّة راهبات العلـ

كّدة من أنّ الأشباح التي غير اعتيادي. لكنّ الأخت ماري أوفرازي كانت متأ

بقيت لوقت طويل مستكينة قد عادت إلى الحراك. عمّ الاضطراب العديد من

الراهبات. لمَ انتقلن إلى مبانٍ مسكونة بالأشباح؟ كمن يجرّب الشيطان والحقّ

لّيلتان التاليتان هادئتين مع أنّ الكثيرات لم يأخذهنّ النوم إلّا في يقال. كانت ال

اً لظهور شبح ما. وقت متأخّر. بدت كلّ فرقعة وكلّ حفيف تمهيد

ثمّ شوهد في المهجع طيف أبيض من جديد. انتزعت ليلي من نومها يدٌ

اً فوقها ثمّ اً منتصب لّدةٌ أخذت تشدّ على عنقها. حين فتحت عينيها رأت طيف متج

سرعان ما لاذ بالفرار. كانت مشدوهة عاجزة عن الكلام ثمّ سمعت فتاة

ة منها تصرخ: »الأشباح! الأشباح« بصوت حادّ صغيرة على مسافة ثلاثة أسرّ

يّن يخدش الآذان. جلست ليلي على السرير مقطوعة الأنفاس محاولة أن تتب

اً إذَن! شعرت بحضور هذا المخلوق، اً في ظلمة المهجع. كان هذا صحيح شيئ

بأصابعه الباردة كالرخام على جلدها! ومن جديد جرى التحقّق من جميع

يُعثر على شيء. ة واستكشافها بعناية ولكن لم  يـّ الأبواب والصعود إلى العلـ

ة كان الجميع في حيرة. وأثناء الدّرس حين سخر أودويرتس من هذه المرّ

الأشباح، ذاك الوهم الذي يعود إلى سحيق الأزمنة، لم تبتسم أيّ تلميذة.

أمّا الراهبات اللّواتي كنّ يعرفن كيف يتوجّهن إلى الله وكيف يبعدن

غوايات الشيطان، فإنّ عالم الأشباح كان من طبيعة أدنى وكان ينفّرهم ولا

نّه ينبثق يملكن أيّ سلاح لمواجهته. والأصعب من ذلك أنّ ذاك الطيف بدا وكأ

. كنّ ينظرن مرتعبات حولهنّ ويتفحّصن من الجدران نفسها التي تؤويهنّ

المبنى الكبير الرطب. لم يعد لديهنّ أيّ ملجأ يلذْن إليه.



، يونيو 1919 مصحّ سانت آنّ

كانت ليلي تتحدّث منذ ساعة دون توقّف عندما دخلت ممرّضة واقتربت

من الدكتور أمبرتو. همست ببعض الكلمات في أذنه. أجابها بصوت خافت دون

أن يرفع عينيه عن المرأة الشابة، وبنبرة غاضبة: »لا أريد أن يزعجني أحد«،

فغادرت الممرّضة مسرعة الخطى والانزعاج بادٍ عليها.

ة الأولى التي ينجح نّها المرّ . إ اً بالنسبة للطبيب النفسيّ كان الحديث هامّ

يّام، تقريره بِحَثِّ ليلي على الكلام. كان يترتّب عليه أن يقدّم، خلال بضعة أ فيها 

ة لأنّ القضية، الحسّاسة في الظاهر، يـّ ة والعسكر يـّ إلى السلطات البوليس

يّتين. كانت المسألة تتعلّق بتحديد مصير هذه منوطة بهاتين السلطتين القضائ

المريضة، وجعلها تمثل أمام محكمة أو الاكتفاء بإبقائها في المصحّ واعتبارها

اً يفسّر سبب اً عمّا جرى. حتّى ذلك الحين، لم تكشف له شيئ غير مسؤولة قطع

يُشيع ملابسات إدخالها اهتمام الشرطة والجيش بحالتها، ولماذا طُلب منه ألا 

نّها ستكون اً أ اً، فهو ليس أكيد . كان يؤثر أن توضح له السبب فور إلى المصحّ

. متعاونة في حوار قريب معدّ تحت تأثير التنويم المغنطيسيّ

يّه الصغير ليسمعها بنحوٍ أفضل. كانت ليلي تتحدّث قرّب أمبرتو كرس

بشكل مشتّت ومتباين، وبانفعالٍ يمنعها من التعبير بوضوح. تارة تذكر »عمل

اً يصعب اً مشاهد تتعلّق بالمستشفى آتية من ماضٍ أحدث عهد الشمال«، وطور

عليه جمعها. تحدّثت عن ممرّضة صُدِمت لدى تفحّصها ميزان حرارة المرضى

تين لفرط ارتفاعها، وعن رجال يختنقون، وعن رئاتهم التالفة المليئة بالدم مرّ



ة، وكلّ واحدة من يـّ ة، وشفاههم القرمز يـّ والزبد والبلغم، ووجوههم الرماد

. زفراتهم أشبه بصياح البطّ

كّر في كلّ هذه الصور اً من الماء فشربته برشفات صغيرة. ف ناولها كوب

ر أن يعود بليلي إلى الطفولة بادىء الأمر، إلى فعجز عن الربط فيما بينها. قرّ

»عمل الشمال«.

قال لها بصوتٍ متهدّج: »أودّ أن تكملي لي قصّة الأشباح تلك، فهي لا

نّني طلبت منك أن تخبريني الحقيقة«. تصدَّق. لا تنسي يا ليلي أ

تُزعت فجأة من حلمها. جلست لاً، مثل نائمة ان أومأت ليلي برأسها قلي

من جديد وظهرها في غاية الاستقامة.

اً بطبيعة الحال، ولكنّ الأب - قلت لك الحقيقة! لم تكن تلك أشباح

دوفال وحده كان يدرك ذلك...

- دوفال؟

نّها كانت مكيدة اً 38، عرف في الحال أ ف اً. بصفته مُعرِّ - عرفنا ذلك لاحق

اً وبعض الراهبات لتخويف الفتيات الصغيرات نّ نصبتها النزيلات الأكبر س

بّان عيد جميع القدّيسين، وتذكار يّرات. كان ذلك إ والراهبات العجوزات المتط

الموتى، وهي فترة ملائمة لهذا النوع من الأحابيل... أنّب الأب المتورّطات فيها

نّه منعهنّ من الكشف عن أيّ شيء. وأمرهنّ خفْيةً بالتوقّف عن افتعالها لك

نّه أعلم فقط الرئيسة بما جرى. أعتقد أ

- ولمَ كان يفعل ذلك؟



ة في ذلك الحين. بسكوته كان يجعل الجوّ يـّ - كان عليك أن ترى الجمع

لاً لا يطاق... كان يهوى هذه الأجواء المحبطة التي تتسبّب بانحرافات غريبة ثقي

يّد الذي اختاره. في السلوك. وهذا لكي يدخل السرور إلى قلب الس

- وهل نجح؟

حقة. اً فاق توقّعاته، ومهّد للمصائب اللّا - نجاح

سألها عندما أنهت كلامها:

- أيّ مصائب؟

اً«. يّ فردّت له الكوب قائلةً وهي تغمض عينيها: »لقد جرت الأمور تدريج



ة عمل الشمال، لان، 1908 يـّ جمع

اً على التكيّف وجميعَ اً قادر كان تيو أودويرتس في نظر ليلي أستاذ

لّثات اً، ترك درس علم المث الظروف. ذات عصرٍ صيفيّ كان فيه الذباب مزعج

ليخصّ الحصّة بالكلام عن هذه الحشرات. منذ أسبوع وصف لهم الصرصار

اً، ذاك الحيوان الغريب الذي تضع أنثاه أكثر من مليوني بيضة في اً رائع وصف

كَبٍ ويمكنه حتّى بعد  السنة، ويتنقّل بسرعة مذهلة بفضل أرجل تتمتع بثلاث رُ

قطع رأسه أن يستمرّ على قيد الحياة لمدّة أسبوعين. وفي ذلك اليوم حان دور

الحديث عن ذبابة المنزل. طرد الذبابة المزعجة التي جاءت لتحطّ على أنفه

ثمّ قال:

نّها الحيوان الأكثر ألفة للإنسان... ترافقنا حيثما نذهب، ومهما نفعل... - إ

اً انظرا ماذا تفعل بهما... من بين جميع الحيوانات نّها من ذوات الجناحين. حسن إ

يُقلِع الإنسان ببطء بعد اجتيازه بضع مئات من هي الأكثر موهبة في الطيران. 

اً بأجهزة معقّدة، والنسر قادر على الطيران والانقضاض بسرعة الأمتار مستعين

نّها قادرة على يّلا أ ة في الطيران. تخ يـّ مذهلة، لكنّ الذبابة هي الموهوبة الحقيق

تّناسل« أثناء طيرانها!. »ال

ة بالأخضر الفاتح، كانت ليلي يـّ في القاعة الصغيرة بجدرانها المطل

جالسة أمام طاولة كبيرة بالقرب من ألكسندر وأوشكت أن ترفع يدها لتسأل

نّها خشيت أن تبدو جاهلة. تّناسل« لك ما معنى »ال



تُسئم الأختين كانت ليلي أفضل تلميذة في »عمل الشمال« وكانت 

تُخذ القرار بأن تعمل في المستشفى أغات وآنّ بأسئلتها المتواصلة، لذا ا

اً وأن تتابع دروس أودويرتس مع ألكسندر. استاءت بادىء الأمر من صباح

نّها لاحظت أنّ هذا الأستاذ الغريب كان أكثر إثارة للاهتمام خلال التغيير. لك

ة. حينئذٍ نقل إليها حبّ القراءة. يـّ حصص الدروس المسائية منه في الصباح

اً يّ يّاها وأ ة التي كان يعيرها إ يـّ وبفضل تشجيعه بدأت تلتهم كلّ الأبحاث العلم

اً بأن يحظى بالرفقة وإنْ يكن المجال. أمّا الفتى فاستقبلها بفرحٍ وكان سعيد

فاته وشديد التحفّظ بالنسبة إلى لّما يمكن التكهّن بتصرّ اً ق تكن فتاة، أي كائن

ذوقه. على الأقلّ حين كانا يضجران في الصف كانا يتشاركان في الضجر.

لاً: تابع الأستاذ الفلمنكيّ قائ

ة دخول الذباب جزاءً له يـّ »في القرون الوسطى، حرّمت محاكم دين

على الكوارث التي أحدثها في الغلال. لم ينفع الأمر!... اعتبر البعض هذه

كّرنا الحشرات ملائكة عذابٍ ورسل الشيطان، وهذا ممكن. لكنّ الذبابة تذ

كّر موتك يا إنسان« 39. هل تذكرون نّها تقول لنا: »تذ على نحوٍ خاصّ بفنائنا، كأ

ثّة، ة؟ الذبابة تدور حولنا بالضبط كما لدى اقترابها من ج يـّ تين درس اللّغة اللّا

رافضةً التفريق بين الأحياء والأموات«.

يّدة الذبابة. حسبَ رأيه، اً في الس »ألبيرتي 40 عالم إيطاليّ كتب مديح

عرفت كلّ شيء: المأكولات التي كانت الساحرة كيركي تقدّمها لضيوفها لكي

يّين يبحثون عنه، تحوّلهم إلى خنازير، ومخبأ أوزيريس حين كان جميع المصر

وحتّى العيوب الطفيفة في جسد الجميلة هيلينا التي تبقى مع ذلك مغرية



يّدة التي تذهب إلى كلّ مكان تتقن تُفشِ الذبابة الأسرار فهذه الس بالطبع. ولم 

حفظها«.

ما إن ينطلق أودويرتس في حديثه حتّى لا يسَعه التوقّف. كان ألكسندر
اً ين مستمتعَين. طفقَ يشرح: »أظهر الناس دوم يُصغيان إليه مندهشَ وليلي 

ة حيال الذباب. كان الإمبراطور كاليغولا يجد لذّة في قتله حين يراه يـّ عدائ

اً حصانه. ودوميتيان، أحد مَن خلَفوه، كان يمضي بعد الظهر وهو يسحق مزعج

بّون أن يمسكوا بالذباب ليقتلعوا أجنحته... وأنتما الذباب بخنجره. والأطفال يح

نَّغَف، يرقات رهيبة اً، أليس كذلك؟ فهل هم على خطأ؟ نسل الذباب، أي ال أيض

ثّة حصان بأسرع من أسد. وبما أنّ الذبابة تستطيع الذهاب قادرة على التهام ج

أينما كان قبل أن تعود فتحطّ على جلدنا فهي تجلب لنا الطاعون والكوليرا أو

ة يـّ نّها رسولة خطيرة للموت... أمّا أنا، فإني أراها رمز الحر . كما رأيتما! إ السلّ

بَلادتنا، بالأحرى إذ لا أحد يستطيع ترويضها. نقترب منها فتطير هازئة من 

ة... لكن لنتفحّص عن كثب هيئة هذه يـّ لَنا الدّفاع يَ  نطردها فتعود متلافيةً حِ

الحشرة الخارقة للعادة«.

وبحركة سريعة، أمسك أودويرتس ذبابة كانت على مقربة منه. كانت

يّين، يّنة جميلة من رتبة ذوات الجناحين بعيون كبيرة حمراء، وجناحين حرير ع

بّتها بدبّوس على لوح وضعه أمام الطفلين اللّذين ابتسما وأرجل مبرثنة. ث

اً نبرة العالِم ة نحو الحشرة المجمّدة مستعيد يـّ ين. ثمّ شهر سبابته بعصب مندهشَ

لاً: »الرأس... الصدر... البطن...« قائ

يّات تروق لليلي. لا تكاد تنصرف إلى تدوين بعض لم تكن دروس الرياض

اً المعادلات بجدٍّ حتّى يكون ألكسندر قد فهم كلّ شيء عنها. كان الصبيّ موهوب

في الحساب لدرجة أثارت إعجاب الفلمنكيّ 41 نفسه. وحين بدأ يجادل الأستاذ



« 42 ذي النقاط الثلاثة القرِنة، بشأن »حلزون باسكال« أو »الدّحروج الدّاخليّ

اً . وإذا اعترضت كان أودويرتس يسمّي لها بمكرٍ عالم شعرت بالضياع التامّ

اً بالأعصاب على ما يبدو: »يمكن القول اً يدعى موبيوس 43 وكان مختصّ يّ ألمان

يّات لهي مخالفة للطبيعة، إن لم تكن خُنثى بمعنىً ما. إنّ امرأة عالِمة بالرياض

نّانات جنس سافل. وإذا اكتسبت المرأة بعض المواهب النساء المتبحّرات والف

غير تلك المتعلّقة بإدارة المنزل أو الأمومة فما ذلك إلّا بفعل طفرات

اً لا تُطَمئن ليلي وتثبت لها أنّ هنالك أمور ة«. كانت هذه النكتة السمجة  يـّ ض مرَ

اً. يّز فيها شيئ يفقه الأستاذ المم

كان أودويرتس يهوى أكثر من أيّ شيء آخر المزج بين مواضيع

الدروس. ذات مرة بعد ظهيرة غائمة صمّم على أن يدفعهما لتذوّق المسرح

يّات«. الإليزابيثيّ فقال: »على أيّ حال، ليس شكسبير من كتب هذه المسرح

نّه الفيلسوف فرنسيس بيكون. وقد اكتشف الخدعة اً كتفيه: »إ ثمّ أضاف رافع

اً أنّ يوسف الرامي هو والد يّات جورج كانتور... الذي أثبت أيض للتوّ عالم الرياض

اً يجول في يسوع المسيح«. حينئذِ ضحك الطفلان لهذا التجديف الهائل. غد

ة وتردّده جميع الراهبات ساخطات. يـّ أرجاء الجمع

يّات لكي يصيخ ألكسندر ولكن كان يكفي أن يتعلّق الحديث بالرياض

يّات يهتمّ بشكسبير؟!«، وعلى الفور حلّق الدرس إلى السّمع: »عالِم رياض

فضاءات علم الجبر. قال أودويرتس: »كانتور أحد أكبر علماء الرياضيات في

نهائيّ، ذاك الامتياز الإلهيّ، يّته عن المجاميع تجعل من اللّا زماننا، ونظر

اً«. يّ اً حقيق يّ اً رياض موضوع

بدا هذا الأمر لليلي من الغرابة بحيث أثار فيها شرارة اهتمام. طلب

ألكسندر من الفلمنكيّ أن يزوّده بنصوص كانتور هذا. ومع ليلي التي سرعان



نهائيّ
ة اللّا يـّ ما انسحبت انغمس ألكسندر في دراسة الأعمال الكاملة عن نظر

كّر بشكسبير ة الأعداد حيث كان كانتور يذ يـّ هوت ونظر وهي مزيج من اللّا

اً على ليلي أن . لم يكن صعب نهائيّ بَعدُ للكلام عن الله واللّا وبيكون ليعود من 

أُدخِل كانتور عدّة مرات إلى المصحّ كما أخبرهم أودويرتس. على تفهم لماذا 

نّهم كانوا يكرّسون يّات مجانين لأ أيّ حال بالنسبة إليها كان جميع علماء الرياض

حياتهم لحسابات مثيرة للاشمئزاز. كان أودويرتس يخلط الأمور من جديد:

ة. ولكن يـّ اً على المعرفة البشر يّ يُعتبر عص نهائيّ  »حتّى ذلك الحين، كان اللّا

ثَمّ مصالحة الإيمان والعقل. الحساب بفضل كانتور، بات بالإمكان مقاربته ومن 

يقترب من الله«. من هنا كان يستشفّ بوتقة عظيمة تردم الهوّة التي كانت

تفصل الدّين عن العلم.

أصرّ ألكسندر على قراءة نصوص أخرى لكانتور. خلف الجنون
اً نّها جميلة!«، زعقت ليلي رغم ة المجاميع. »قلت إ يـّ الظاهريّ شعر بجمال نظر

نّه لم يكن يفهم كلّ شيء، ولكنْ شرح لها أنّ هذا عنها. اعترف الفتى بأناة أ

. ذهب إلى اللّوح وكتب نهائيّ الألمانيّ قد برهن وجود عدّة أنماط من اللّا

اً. سلاسل من الرموز وهو يضغط على الطبشورة، لكنّ ليلي لم تفهم منها شيئ
اً اً وهو يراقب الحسابات. استلزمه الأمر وقت كان أودويرتس يهزّ رأسه موافق

لكي يستوعبها. في الرياضيات تفوّق التلميذ على أستاذه. أمّا ليلي فكانت

نّها لم تكن متجهّمة، لأنّ لانهاية واحدة تكفيها، لا بل تجدها أكثر من كافية لأ

اً يلخّص كلّ ملل اً وحيد تنتهي. النتيجة الوحيدة المهمّة بالنسبة إليها هي أنّ رمز

اً لألكسندر إلى عدد عناصر المجاميع يّات، رمز א الذي كان يشير وفق الرياض

ة. وعند هذه النقطة عدلت عن الفهم. يـّ نهائ اللّا

اً على ليلي أن تستأنف عملها في بعد مثل هذه الدروس كان صعب

العناية بالمرضى، فيما ألكسندر المحظوظ يستطيع الذهاب ليرتاح في جناحه.



سُمح لألكسندر بأن يتجوّل حيثما شاء في أجنحة »عمل الشمال«

اً. ولفرط ما استكشف هذه الأمكنة الكئيبة بات يعرف كل شرط أن يكون حذر

ة التابعة لجناح النزيلات بعد يـّ زاوية فيها. اعتاد وليلي أن يلتقيا مساء في العلـ

ة أمام الزجاج يـّ ساعتين من صلاة النوم. هناك، كانا يجلسان على الأرض

يُرى عبرها الدير والحديقة الصغيرة للأعشاب تّسخ لنافذة نصف مقوّسة  الم

ة المزروعة بناءً على نصائح أودويرتس، ويتحدّثان بصوتٍ خافت عن يـّ الطب

فات الأب نهارهما والأحداث البسيطة لحياة الراهبات وخصومات الفتيات وتصرّ

دوفال الغريبة.

اً الفتى الذي يتحدّث برقّة ونظرته الرصينة التي كانت ليلي تحبّ كثير

يّز الأطفال الذين كبروا وحيدين. كان يكبرها بثلاث سنوات، كامد السحنة تم

اً، وأنّ الرئيسة التي كان يدعوها العمّة متموّج الشعر. كان يظنّ نفسه يتيم

اً عن الشائعات التي كانت أديل آوته بدافع الإحسان. لم تقل له ليلي شيئ

اً أن يعلم المرء الكثير عن اً حسن نّه ليس أمر تسري بخصوصه. اختبرت بنفسها أ

ة قاتمة وكان يحلم بالأسفار البعيدة، يـّ اً في مبانٍ دين والدته. عاش ألكسندر دوم

ة حول العالم وباستراحات في الجزر أسوة بذاك الرسّام غوغان يـّ بجولة بحر

الذي كانت أديل تصفه بالكافر والمعربد. كانت ليلي أكثر دعة منه، تحنّ إلى

البيت الذي عاشت فيه عند تخوم الغابة، وإلى سحر النزهات في ظلّ الأشجار

العالية التي تهدهدها الريح. كانت تجمعهما الرغبة نفسها لمغادرة »عمل

الشمال«.

اً أن يقع ألكسندر في غرام ليلي. لا أحد يمكن أن يلومه على تّم كان مح

ذلك. غدت ليلي فتاة في غاية الجمال بشعرها الأشقر ذي الصهبة الخفيفة،

المنسدل على كتفيها حلقات طويلة، ووجهها بعينيه الواسعتين الداكنتين

نّهما تنظران أبعد من المخاطب فيما تنتبهان لأدقّ لّتين تبدوان وكأ الحالمتين ال



ة تفاصيل تعابيره. في سنّ الرابعة عشرة، كانت قامتها الرشيقة ومشيتها الحرّ

دخلوا
أُ
اً كان يثير إعجاب المرضى الذي  اً ساذج اً، وحسن يّ تمنحانها إغواء تلقائ

ة. ومن ثمّ كان لديها هذا الصوت الذي تعرف كيف تجعله يـّ مستشفى الجمع

اً كالسيف الحادّ، والذي كان يتجلّى سحره في اً أو قاطع اً ومرح اً وحنون عذب

تّخذ نغمات اً وا الغناء. ومع بلوغها سنّ المراهقة أصبحت نبرته أكثر انخفاض

ة بديعة في تباينها. يـّ شهوان

اً أثناء الدروس، لم يكن ألكسندر يملّ من ة، وأيض يـّ لّيل، في العلـ في ال

اً بإعجاب إلى جانب وجهها أو اً ناظر اً مشدوه تأمّل ليلي وسماعها ويبقى أحيان

اً بنعومة اً الضوء، وصدرها متموّج ب رشاقة عنقها، وإلى جلدها الحليبيّ متشرّ

لاً ولكنّ لحظات صمته باتت أطول لا بل اً أص تحت قميصها. لم يكن الفتى ثرثار

مزعجة حتّى حين يجتمعان، فيتعجّب من وجوده هنا على مسافة متر أو أقلّ

ة. يـّ من فتاة بهذه الجاذب

وها قد بدأت تدرك منذ فترة حقيقة الأمر. هي التي كانت تعتبر

نّه يريد تغيير منزلته. وجدت قصّة هذه لاً أ ألكسندر بمثابة أخ أخذت ترى فع

اً، ولم تكن راغبة في التخلّي عنها الأخوّة بينهما مريحة للغاية، وإن كانت وهم

في الحال. ومن ثمّ إذا كان يريد أن يروق لها فثمّة جهود يترتّب عليه القيام بها.

اللّحظات الوحيدة التي يتحدّث إليها بثقة كانت تلك التي يشرح لها فيها

المبرهنات. وعندئذٍ كانت تقترب منه، هي الماكرة، لتلامس خدّه وتطبع عليه

قبلة، أو تضع يده على يدها، أو تداعب ذراعه، وإذ ذاك تتحقّق من تأثيرها عليه.

لاً ويضطرب لدرجة لا اً. كان الصبيّ الذي في طور البلوغ يحمرّ خج وكان عظيم

اً بكلام متنافر غبيّ بعض الشيء! كانت يعود يستطيع معها النطق إلّا متلعثم

بّها ولم تكن بّما يح ليلي تصطنع التهاون وتتركه لارتباكه. كان يشتهيها ور

تعارض. قرّرت ببساطة أن تتركه ينتظر.



ذات يوم صيفيّ شديد القيظ، أحضر أودويرتس مجهره، الأداة الأكثر

اً آنذاك، وكان اشتراه في يينا، لدى كارل تسايس 44. إتقان

يّر فيه العالم بفضل قال: »يصادف اليوم 10 يوليو... اليوم الذي تغ

أنطوني فان لوفنهوك 45...«.

تبادل ألكسندر وليلي النظرات. لم يسمعا من قبل بمثل هذا الاسم

الغريب.

- في العام 1676 في هولندا، نحو الساعة الثالثة بعد الظهر، اكتشف

كّانها المتوحّشين اً لناحية تنوّع س ة مأهولة، والأكثر إدهاش لوفنهوك أكبر قارّ

اً والذين نحتكّ بهم في كلّ يوم مع ذلك. غالب

لّما كان يحبّ يّدي؟ سأل ألكسندر وق - عن أيّ قارة تتحدّث يا س

الجغرافيا.

ة، تلك التي لا توجد على أيّ خارطة: قارة الحيوانات - عن أكبر قارّ

ة كما كانت تسمّى آنذاك... قبل 10 يوليو 1676، كان العالم يسكنه يـّ المجهر

نّه تسكنه مليارات من يّن أ مليار إنسان، ولنقل مليار حيوان. بعد هذا التاريخ تب

يّد لوفنهوك روى ما رآه في ذلك ة، عدد لا يحصى! اسمعا! الس يـّ الكائنات الح

اليوم«. فتّش أودويرتس في جيبه، وأخرج ورقة مدعوكة ثمّ بسطها وأخذ يقرأ:



اً صغيرة تتشابك »حوالى الساعة الثالثة من بعد الظهر، رأيت ديدان

. كان المشهد الأكثر روعة بين وتتلوّى بالضبط كما يفعل الأنقليس وسطَ الخلّ

نّه لم يسبق لي أن شعرت بمتعة أكبر من عجائب الطبيعة وعلـيّ أن أضيف أ

رؤية عدّة آلاف من المخلوقات تنتقل فيما بينها في قطرة ماء صغيرة وكلّ

واحد منها يتحرّك من تلقاء ذاته. وإذا أضفت أنّ هناك مائة ألف حيوان مجهريّ

اً«. في قطرة منتزعة من صفحة الماء فلست مخطئ

اً من جديد الورقة على الطاولة: »تصوّرا أنّ وأضاف أودويرتس واضع

كّان بّة رمل تحوي من الديدان أكثر من عدد س قطعة من جير الأسنان بحجم ح

هولندا آنذاك! هذه الكائنات الصغيرة غزت كلّ شيء متكاثرة في أقلّ قطرة

لِمنا الهولنديّ أوّل من لاحظ وجود هذه ة غبار، وكان عا ماء، وفي أصغر ذرّ

ة حتّى ذلك الوقت«. يـّ الحيوانات التي بقيت غير مرئ

كانت ليلي مفتونة بما يقوله أودويرتس فبسطت مرفقيها على الطاولة

تُحْسن الإصغاء، الأمر الذي أزعج ألكسندر وأرغمه على الابتعاد. ل

ة تفوق بعددها جميع يـّ اً أنّ هذه الكائنات المتولّدة المجهر يّ »نعرف حال

يّون للأرض. كّان الحقيق نّهم الس اً من النملة وانتهاء بالحوت. إ ة بدء يـّ الأنواع الح

اً كبيرة بعض جميع الحيوانات الأخرى، ومن بينها الإنسان، ليسوا إلّا أطياف

اً مع هذا الكوكب، أشبه بعمـالقة مغرورين...«. ئ يـّ اً س الشيء متأقلمـة تأقلمـ

في المجهر، جعل أودويرتس الطفلين يكتشفان جراثيم المياه،

يّنات من دماء قوارض مختلفة اً ع واللّعاب، والدموع، وجير الأسنان، وأيض

وأرانب مصابة بأمراضٍ شتّى. كان يبسطها على شرائح ثمّ يضعها تحت عدسة

مرئيّ الذي نّن ويترك لهما أن يراقبا العالم اللّا لّلولب المس المجهر، ثمّ يعدّل ا

لاً على رأس دبّوس. شعر ألكسندر باشمئزازٍ كان يتوالى على مساحة تزيد قلي



مبهم. أمّا ليلي فكانت مندهشة من هذا التوسّع المدهش للحياة متغافلة عن

الحشرات التي كانت تعدّ عملاقة بالقياس إلى هذه الكائنات.

مِحَ لها بالذهاب إلى منزل أودويرتس في يوم الأحد بعد الظهر سُ

ة تجتاز البوّابة الحجرية، بعد الطلعة القاسية المدينة العليا. كانت في كلّ مرّ

كّر في ما ينتظرها من اكتشافات لدى الأستاذ الفلمنكيّ، التي تؤلم ركبتيها، تف

وكانت الحقيقة نفسها تفرض نفسها عليها: إنّ الجراثيم، بعددها الذي يفوق

تَحْكُم العالم. لَ الوصف وقدرتها على التكاثر في كلّ مكان، 

جلست على الحافة تلتقط أنفاسها. نظرت هنيهة إلى المنازل

المجاورة ثمّ تلاشى كلّ شيء في ضباب الوجود المستتر. كانت الأغبرة

ة يـّ اً تحتضن ملايين الكائنات المجهر يّ والأبخرة الوخيمة في الهواء النقيّ ظاهر

التي يحمل الذباب والبعوض الآلاف منها وينقلها إلى الحيوانات عند لدغها. كان

ة لا تصدّق. كانت الشوارع يـّ يّات بكم الماء الأصفى حُسوةً 46 تسبح فيها العص

تّجار بالخرق القديمة ينشر ة. الا يـّ ثّة بقاذورات تعجّ فيها ديدان غير مرئ ملو

يّات والسجّاد والأرصفة المشبعة بالجراثيم التي تلتصق اً كالأرض البكتيريا تمام

اً وأدوات المائدة ش بِنعال الناس. وفي كلّ مكان من المنازل كان الغبار معشّ

ملوّثة. الحيوانات والبشر كانوا خلايا حقيقية للجراثيم المنتشرة حسبَ مواعيد

لّقاءات. الطبيب الذي يعتني بجريح أو يساعد في الولادة كانت يداه النزهات وال

مليئتين بالجراثيم. أدوات الجراحة، المغسولة بمياه ملوّثة والضمادات

اً كان يهتمّ بالكائنات اً عن سجّادة إذ لا أحد تقريب ة لا تقلّ وسخ يـّ والألبسة الطب

ة التي اجتاحتها. صديقان يتصافحان أو يشربان في الكوب نفسه يـّ المجهر

كّان في منطقة البيكاردي بأكملها. رمل يتبادلان من الجراثيم أكثر ممّا يوجد س



الدروب وغبارها مسمّمان بملايين الحيوانات الدقيقة. في الحقول، الخضار

ملوّثة بأكثر الأسمدة رفعة، السّماد البشريّ الموبوء بالجراثيم. ما من أحد

ح الذي يحرث الأرض، ولا يستطيع أن يفلت من هذا الاجتياح، لا الفلّا

البورجوازيّ في داره، ولا المتسوّل الجالس على الرصيف، ولا حتّى رئيس

ة من يـّ ة في قصره. كانوا جميعهم، حتّى في المواضع الأكثر حميم يـّ الجمهور

ة التي يـّ مرئ أجسامهم، مهاجمين دون هدنة ولا انقطاع بجحفلٍ من الكائنات اللّا

تعيش على جلدهم، وفي أنوفهم، وأمعائهم، وتسبح في لعابهم ودمهم. كان

اً في قوله إنّ الإنسان مارد بقدمين من صلصال وكذلك جميع أودويرتس محقّ

نّه في الجانب الآخر من ة، من الحوت إلى أصغر الحشرات. لأ يـّ الأنواع الح

ة، ذاك النادي الصغير المحدود، تبدأ مملكة مليارات يـّ جماهير الحيوانات المرئ

الكائنات المذهلة في صغرها، والتي تحتلّ بلا هوادة أدنى جزيء في العالم.

ة أخرى المنازل كان الضباب يتلاشى حين نهضت من جديد لتشاهد مرّ

ة في الشارع، وكلّ ضوضاء أنشطة المحيطة بها، وتصغي إلى أصوات المارّ

المدينة. ولكن خلف هذه الحياة الأليفة والبسيطة في الواقع يمتدّ عالم لا حدود

له؛ ولا أحد كان يعرف إلى أيّ مدى بإمكانه المضيّ إن بدأ في استكشاف غابة

نهائي ينتظرها تحت اً في اللّا تُخترَق. إنّ غوص المتناهيات في الصغر التي لا 

المجهر.

نّها كان أودويرتس يقول: »ليس الإنسان محور العالم، بالطبع لا. إ

الكائنات الغامضة التي تتكاثر في كلّ مكان على هذه الأرض وكانت هنا منذ

ة، وستبقى حتّى انطفاء الشمس«. يـّ الأزل قبل ظهور البشر



في إحدى أمسيات يوليو، وإذ كان ألكسندر وليلي يلتقيان في مكانهما

ة من القماش أخرجت ة، وضعت ليلي على الأرضية صرّ يـّ المعهود، في العلـ

ة اللّون، يـّ منها غطاء من الصوف البنيّ أخذته من خزانة المهجع وملاءة ورد

وهي الملاءة الوحيدة بهذا اللّون في المستشفى كلّه. توجّب عليها إظهار

اً لكيلا يصطدم بالسقف وأخذ الكثير من البراعة لتحوزها. وقف ألكسندر منحني

اً ممّا يجري. تمدّدت ينظر إليها ترتّب كل ذلك مكتوف اليدين دون أن يفهم شيئ

ليلي على الملاءة وقالت له: »تعال!« استلقى قربها برعونة وقد بدا عليه

ة 47 التي انزلقت تحت الغطاء. يـّ نّه سحق كعكة الرمل القلق دون أن ينتبه إلى أ

لّعبة منذ وقت طويل وهي تتبادل القبل مع ألكسندر، ولدى ممارسة هذه ال

نّه حان الوقت لتمنحه ذلك. اً بالمزيد. قرّرت أ كانت رغبة الصبيّ تحتدم مطالب

لاً وهي تداعب شعره. كان قد أكل تحلية لتوّه وكان طعم فمه غير بّلته طوي ق

نّها لم تكن تأبه آنذاك. لا شكّ أنّ كّر لك ة والس يـّ اً من الرمل اً، مزيج مستحبّ كثير

، كنّ لا يتوقفن عن تحذير النزيلات من خطايا الجسد الراهبات، جميعهنّ

لاً. لم تكن تريد إلّا ويفهمنهنّ أنْ لا إغواء يضاهي إغواءها ولا أعذب منه ضلا

. تصديقها وعصيانهنّ

لاً بشكلٍ كافٍ لأنّ اً ولا طوي اً كثير بالنسبة إلى ليلي، لم يكن الامر ممتع

اً. ثمّ إنّ أودويرتس كان يأتي ليفسد عليها حتّى اللّحظات يّ ألكسندر كان انفعال

اق: »لو رأى روميو بشرة يّاه عن العشّ كّرت ما أخبرها إ ة؛ تذ يـّ الأكثر حميم

يّت، يّات صغيرة تتغذّى من بقايا الجلد الم جولييت علـى حقيقتها مكسوّة بطفيل

اً وفيض الواقع نّه كان سيقع في الغرام؟ لا نرى إلّا أوهام فهل تعتقدين أ



ها ألكسندر، شعرت يتجاوزنا«. لم تكن لديها مقوّمات جولييت، وحين باشرَ

بقليل من الألم يرافقه شعور حائر يشبه لذّة خفيفة...

ة ملتصق بخاصرته، بدا ألكسندر شديد يـّ اً قربها، وفتات الرمل مستلقي

اً بفخر الفحل الصغير نّه يقول في نفسه: »ها قد تمّ الأمر!« شاعر الامتنان، لكأ

الذي انضوى إلى عالم جديد. داعبت خدَّه مبتسمة متجمّلة بالصبر. بدا لوهلة

نّها كانت منشغلة بأشياء أخرى وانصرفت مبتسمة اً على المعاودة ولك مصمّم

ة الأقمشة. حاملةً معها صرّ

ذات ليلة كانت ليلي تعود إلى المهجع على رؤوس أصابعها بعد أن

أمضت بضع ساعات مع ألكسندر. التقت ماري أوفرازي التي كانت معتادة

لّاً ه في الدير لأنّ الأرق كان يغالبها. رأت الأختُ وهي تنزل الدرج ظ على التنزّ

اً نحو الحديقة. أرادت أن تلتفت فتجاوزت درجة ينسلّ إلى يمينها مندفع

وتدحرجت على الدرج وبدأت بالصراخ. كانت ليلي قد ابتعدت وفيما أوشكت

اً على التواري خلف الباب، إذ بذراع تطوّق صدرها وتوقفها في مسعاها. عبث

ر من قبضتها. جذبها الأب دوفال إليه وهو يمسكها بقوّة من حاولت أن تتحرّ

يّئة!«. وافتهما الأخت ماري أوفرازي تِه مزحة س لاً لها: « ليلي! ما فعل ذراعها قائ

متان من دتان من الأهداب متورّ اً وعيناها المجرّ وهي تعرج، فمها ممتلىء دم

يّتها الأفعى الصغيرة القذرة!« همّت بصفعها إلّا أنّ الأب البكاء. »هذه أنت أ

اً: »عودي للنوم. بّابته مهدّد دوفال تدخّل لمنعها. مال صوب ليلي وهو يرفع س

اً نتكلّم عن كلّ هذا...«. غد

في اليوم التالي، توجّب على ليلي أن تشرح موقفها أمام الأمّ الرئيسة

ه في الحديقة لأنّ النوم جافاها. حين لمحت الأخت والأب دوفال. أرادت أن تتنزّ

بّبت في سقوط هذه نّها تس اً لأ ماري أوفرازي أصيبت بالذعر وأسفت كثير



نّهما لم كَمان كلمة ممّا قالته لك اً. لم يصدّق الحَ اً ورع بّ بّها ح الراهبة التي تح

يحاولا معرفة المزيد. عوقبت. وبقسوة.
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لّيل، في الكنيسة المقفرة، كان ألكسي في تلك الساعة المتأخّرة من ال

اً أمام كافيل، راعي بازيليكة 49 لييس نوتردام، وكاهن لان القانونيّ 50 جالس

بّع العذراء السوداء، تمثال صغير لمريم المتوّجة تضمّ ابنها إلى المذبح حيث تتر

اً لهذه الأيقونة يّين أحضروه من الشرق. وإكرام يُقال إنّ الصليب صدرها وكان 

ة كان يترتّب على كافيل تنظيم الاستقبال السنويّ يـّ نّها عجائب التي أشيع عنها أ

للمرضى الذين يتوافدون إلى القرية، على اختلافهم، راجين الشفاء. لم يرَ

كّد بّما حصل فقط تحسّن لم يتمّ التأ ، ر بّان هذا الحجّ كافيل أيّ معجزة تحدث إ

اً هناك للتحقّق من نّه لم يكن موجود منه إلّا فيما ندر في أحوال المرضى، ولك

اً أن يتعامل هذه النتائج. كانت مهمّة التنظيم شاقّة للغاية، وكان عليه خصوص

لاً: بلطفٍ مع تلك الجماهير من الحجّاج المتعبين. رفع نظره إلى العذراء متسائ

كيف بالإمكان تصديق أنّ صلاة موجّهة لهذا التمثال الصغير من الحجر الأسود

يمكن أن يكون لها تأثيرٌ ما؟ على مرّ السنوات كانت دهشته تزداد حيال هذه

نِعْمَ الأمر إنْ راجَ اً. على أيّ حال  السذاجة التي نعلي من شأنها وندعوها إيمان

الإيمان، فهو لم يكن يملك الشجاعة للبدء بمهنة جديدة. أمّا بالنسبة إلى خلاصه

ة ولكن من دون يـّ كّر بالحياة الأبد اً أن يف هو بالذات فكان يصدف له مرار

حماس. إذا كان خالق العالم الآخر هو نفسه من صنع هذا العالم فهذا كان

ة لديه. يـّ اً بإثارة شكوك جد جدير



كان كافيل يعرف كلّ تفصيل في التمثال: التاج المذهّب الذي يعلوه
اً ز بالذهب، الطفل الفاتح ذراعيه داعي الصليب، الوشاح الأبيض المطرّ

نّه في ذلك المساء، تراءى له، وهو يتفحّص وجه العذراء يْدَ أ بَ المؤمنين إليه. 

كة اً للشرارة المتحرّ يّاها. فهل كانت انعكاس نّه لمح ابتسامة على مح مريم، أ

كّرته نّها تراقبه بنظرة مرحة تشوبها السّخرية. ذ للشموع؟ كانت العذراء وكأ

بالجوكوندا، بحركة شفتيها التي لا يمكن فهمها. قال في نفسه باحتقار: لها أن

اً بأقلّ من الآخرين. ج تبتسم قدر ما تشاء، فالعالم كان مهزلة، ولم يكن هو مهرّ

ة سواسون. وها يـّ بعد سنوات من العذاب استعاد الحظوة لدى أسقف

ة وفي مأدبة على الغداء وبحضور أكثر يـّ نّه منذ أسبوع خلال اجتماع لكهنة الرع إ

من مائتي مدعوّ طُلِبَ منه الكلام في موضوع من اختياره عنوانه: »خلّصْنا من

لاً لهذه المناسبة. ترتّب عليه أن نّه كان أه «. صرّح كثير من المشاركين بأ الشرّ

اً. جَّ فيه وتلميع صورته مجدّد يبذل أقصى جهده ليخرج من المأزق الكبير الذي زُ

اً قضية الطفلة المفقودة تلك، ليليت، التي لّفته غالي منذ تسع سنوات ك

كّر تلك الصبيحة في مقرّ فرسان الهيكل في لان، . ما برح يتذ يُعثر عليها قطّ لم 

حين أتى للقاء المفوّض رينو في الكنيسة التي فُتح بابها عنوة في اللّيل. حوالى

تّلون في المصلّى وشوهدت أنوار تنبعث اً ير ة أناس لّيل، سمع المارّ منتصف ال

يّقة في ساعة لا يفترض أن يوجد فيها هناك أحدٌ. لم يجرؤ من النوافذ الض

ة كما يـّ الشهود على الاقتراب، وبقيت أقوالهم غامضة، ولكن في نظر الأسقف

في نظر كافيل، كانت القضية من الوضوح والخطورة الى درجة تستوجب

تّر عليها. التس

على عتبة مقرّ فرسان الهيكل، وفيما كان كافيل يستعدّ للدخول أوقفته

نّها مريضة وقد أتت لتعيد إليه الطفلة التي كان المرضعة سيدوني لومير قائلة إ



اً ما الذي دهاه فأعطى أوصاها بها: ليليت... وأيّ اسم! لم يعد يفهم حقّ

المولودة مثل هذا الاسم الغريب. كان يمرّ بوقت عصيب آنذاك، وقد تجاوزته

نّه الأحداث. آواها لأنّ والدتها توفيت وهي تلدها ولم يكن لديها أيّ قريب، لك

كّر فقط بالتخلّص منها. سرعان ما ف

كانت سيدوني تأتي في وقت غير مناسب فهو منشغل بهموم أخرى.

نّها لم تعد في ريعان الصبا. كانت على عتبة اقترح عليها زيادة أجرها لك

السادسة والعشرين من عمرها، وكانت منهكة ومستعجلة للعودة إلى منزلها،

لّتها... نفد صبر الكاهن ولم يتمكّن من ومن دون الطفلة التي تنام بهدوء فـي س

إقناعها بالعدول عن موقفها. ثمّ أمرها بلهجة قاسية بأن تنتظره ريثما يحسم

أموره مع المفوّض رينو، ودخل إلى المصلّى. حين عاد بعد بضع دقائق أدرك أنّ

لّتها عند مدخل الكنيسة. سيدوني انصرفت واضعةً الرضيعة في س

في محراب الكنيسة كان مفوّض الشرطة يرافقه رقيب من المدينة

وحارس مقرّ فرسان الهيكل يتفحّصون آثار الفوضى الغريبة في هذه الأمكنة

. كانت الشموع الذائبة يّات في العالم المسيحيّ المخصّصة لإحدى أقدس الأخو

ة لامعة على البلاط، والأوراق المسودّة للنباتات يـّ اً رماد اً تخلّف بقع يّ كل

بِركة من سائل لزج منبسطة على المحترقة نصفها منثورة، وخلف المذبح 

صورة حيوان رباعيّ القوائم. وكانت رائحة كريهة يمتزج فيها البخور مع عطور

اً تطوف في الهواء. أخرى أكثر نفاذ

بّهتهم صرخات حادّة إلى أنّ الطفلة استيقظت للتوّ. في آخر المصلّى، ن

اً أنّ رينو الذي يدعوه جميع الناس في المدينة الأب »بلوفيوز« 51، على يّ كان جل

كّم، منزعج من وجوده هناك. توجّب على عميد مجلس الكهنة في سبيل الته

لان أن يلحّ عليه في الطلب لكي يتعطّف ويوافق على المجيء. في المدينة



العليا، لا أحد كان يجهل أنّ مفوّض الشرطة متذوّق فنٍّ مولع بالرسم ولم يكن

اً إلى يطيق أن يقطع عليه أحدٌ إلهامه والأوقات التي يخلد فيها للراحة سعي

اً بداعي الاهتمامات السخيفة كمثل الحفاظ على النظام استعادته، وخصوص

يّز الموظّف الذي لا العام. كان يعهد بذلك إلى رجاله وبالحزم التامّ الذي يم

تُسئمه يمكن عزله. وإذا كان ثمة ما يجب الحفاظ عليه في المدينة التي كانت 

منذ أعوام فهو بالطبع نظامه الخاص.

اً قال لكافيل بنبرة حادّة: »ليس هناك ما يمكن سرقته. لا بدّ أنّ أشرار

نّنا نواجه بعض المعاتيه، كما تعرف، الذين يمارسون لاً. أو أ أرادوا الاختباء هنا لي

ة...«. يـّ اً تدنيس طقوس

؟« ثمّ رفع صوته ليغطّي صرخات الطفلة: »ما رأيك يا أبتِ

اً ما يقصده المفوّض. منذ امتنع الكاهن عن الإجابة وهو عارف تمام

ة بوصول الأب فيكتور دوفال إلى لان. كان دوفال يـّ يّام علمت الأسقف بضعة أ

يّان في نهاية القرن تلميذ أوجين فنترا والأب بولان 52 وهما أستاذان شيطان

اً في ذاك الطقس الآتي من الماضي. كان يشتبه بأنّ دوفال بات متخصّص

الأزمنة السحيقة الذي لم يكن يستطيع الكاهن لفظ اسمه دون قشعريرة

خوف يشوبها الفضول: »القدّاس الأسود«.

. قبل ذلك بسنوات، لاً بهذا الدّجل القروسطيّ لم يكن كافيل يؤمن فع

اً على الكافر بالحرمان الكنسيّ رغم اعتقاده أنّ هذه كان سيصرخ منادي

نّه أضحى أقلّ سذاجة من ذي قبل. رأى ة. لك يـّ فات صبيان د تصرّ الممارسة مجرّ

اً عليه أن يعتبر أنّ هذه الحقبة شبيهة بكلّ الحقبات الأخرى حيث كان لزام

الكثير من الناس يؤمنون بالخالق، وكثيرون كانوا جاحدين له، ولكن لا أحد كان



ليعارض أنّ الشيطان كان في الواقع هو من يقود العالم. إنّ تجربته من خلال

كرسيّ الاعتراف وكذلك مراقبته للمجتمع أقنعتاه بذلك. كان كلّ شيء يخصّ

ير، وكان غير قادر على اعتبار نفسه براءً منه. ولكن الإنسان يلتمع ببريق شرّ

اً على التواري.  اً للغرابة هو أنّ الشيطان كان يبقى مصرّ لاً مثير ما بدا له فع

اً بحيث لم يعد يحتاج معه للظهور. كان هناك الآلاف من وكان انتصاره ساحق

اً لم يكن هناك شيء يساعد يّ الكنائس والمعابد وأنصاب الصلبان، ولكن عمل

بّما كان دوفال وأقرانه كّر كافيل: ر على مقاربة الجانب القاتم من العالَم. وف

اً ما«... نّه يبقى طريق اً، و»لك اً، مشوّش اً حائر اً لهم، طريق قد شقّوا طريق

أوشكت صرخات ليليت أن توقظ الموتى المدفونين تحت بلاط كنيسة

الفرسان، وقد أخرجته من شروده. حدج الشرطيّ الذي كان ينتظر جوابه وهو

اً: لن يذكر قضية دوفال أمام يحكّ الثؤلول النابت في ذقنه. أمر واحد كان أكيد

بّما مثله على دراية تامّة بالموضوع( ولن يجازف بإثارة رينو )الذي كان ر

فضيحة يمكنها أن تطال الكنيسة.

اً في اً أن يكون الأب دوفال قد تحضّر في اللّيل للرِّجس راغب كان مرجّح

أن يتحوّل كاهن الله إلى كاهن الشيطان، واحتفل بالقدّاس التدنيسيّ حيث

بّما ساعده في لاً من أن يفتح أبواب السماء. ر الكاهن ينتزع أبواب الجحيم بد

ذلك تيودور لو فران، وهو من أسياد الضِّياع كان يدّعي معرفة الغيب، ويدفعه

يُطلق عليه اسمه التلقينيّ »ليزيار دو كريسي«. هوسه إلى حدّ المطالبة بأن 

رطة. وبالرغم من أنّ كافيل يعرف ما جرى فهو لن يفصح عن أيّ شيء للشّ

كان يكفي البقاء عند هذا الحدّ وترك الأمر لمفوّض الشرطة الذي كان شغفه

إيقاف البحث في القضايا لصون طمأنينته. عمّا قريب ينتهي التحقيق ويمكن

اً ة الأب دوفال. على أيّ حال كان كافيل مستعدّ يـّ للكنيسة أن تهتمّ خفيةً بقض

للقيام بدور الوسيط رغم خطورة الموقف.



تّين يعرف أهوال العمر والإحباط. قدّم للكنيسة كان كافيل وقد أتمّ الس

خدمات جمّة وقد سمحت لابن المؤاكِر الذي كانه بالارتقاء الاجتماعيّ الباهر،

اً ما كان اً لا يني يفرّ من يده. غالب لكنّ تتويج مساره المهنيّ بترسيمه أسقُف

يتساءل ما الذي ينقصه للوصول إليه. بذهنه البراغماتيّ والفضوليّ، بدأ يهتمّ

تّم الذي لا ، الأمير المتك ة بهدوء تامّ يـّ يُخضع البشر د الأكبر الذي كان  بالمتمرّ

حدود لمكره والذي يتودّد إليه الضالّون مثل الأب دوفال، ذاك الكاهن الذي

. فهل كان يخرج يّره انحرافه عن رسالته المقدّسة ليستقرّ وسط قوى الشرّ يح

لاً أن نكسب ودّ الشيطان؟ بفائدة ما من هذا الانحراف؟ هل في مقدورنا فع

. كان يدرك أنّ هذه كانت بدعة محفوفة بالمخاطر بالنسبة إلى كاهن قانونيّ

يّدي اً قال: »إنّ قانون لان الكنسيّ يثق بكَ ثقة كاملة يا س وأخير

ة المؤسفة. مهما يكن الأمر، يـّ المفوّض وبقدرتك على إجلاء ظروف هذه القض

اً للمكان وإزالة اً سريع نّه لم يرتكب أيّ فعل شائن وأنّ تنظيف اً أ يّ يبدو لي بديه

لاً، بعض الأضرار -وهنا التفت كافيل إلى الحارس الذي كان يستمع إليهما مذهو

بّعته في يده- كافٍ ليعيد إلى هذا المكان المقدّس الهدوء الذي لا لاً ق حام

اً«. يفترض به أن يفقده أبد

اً غير اً مهيب اً عن كلامه. بدا له أنّ لختام حديثه وقع ثمّ صمتَ راضي

يّر في ظلمة اً ما تغ مألوف. وفجأة تحرّى المكان بسرعة، شعر أنّ شيئ

الكنيسة، أشبه بتحوّل كان يشعر به دون أن يفهمه. رفع نظره نحو حمل

يّن حجر العقد ثمّ التفت إلى البوّابة الكبيرة. كان هذا ما الفصح الذي كان يز

يّر: لقد توقّف صراخ الطفلة واستعاد مقرّ فرسان الهيكل هدوءه. كلّ كلمة تغ

تُسمع بوضوح تحت السقف الحجريّ. تقدّم إلى الزاوية التي من كلماتهم باتت 

بّيةُ الطفلةَ وقلبه يخفق. اختفت ليليت. وضعت فيها المر



ة على وجه السرعة. كان يـّ اً. حاول تسوية القض ثَر عليها مجدّد يُع لم 

اً للدفء يّته في لييس، وهذا طلب هناك فتاة فقيرة تأتي للاعتراف عنده في رع

أكثر من أيّ شيء آخر -وكان لا يطيق رائحتها- وقد وَلدت للتوّ. فجعل كافيل

نّه ليليت. كان الرضيع أسمر وليس أشقر الطفل غير المرغوب فيه يبدو وكأ

اً لم ينظر إليه عن كثب عندما سلّمه لاً للصهبة كالصغيرة، ولكنّ أحد مائ

لّتَي »الإيمان البيكارديّ« بّة. لسوء الحظّ ظهر مقالان في مج لراهبات المح

« أوحى بهما عدوّه اللّدود الأب روكان، وجرى و»أسبوع سواسون الدينيّ

اً يلزمه لجعل هذا التطرّق للحادثة مع تلميحات واضحة إليه. فعرف أنّ وقت

الخطأ طيّ النسيان.

اً وهكذا، وبعد سنتين حين جاء الأب دوفال لرؤيته، كان كافيل محترس

. بدا الأب دوفال منه. تفاجأ من أنّ زيارته لم تكن متعلّقة بالقدّاس الشيطانيّ

ة يـّ اً وكان يعتزم أن يؤسّس، بمعونة الأخت أديل آلام المسيح 53، جمع نادم

ة للتعليم والاستشفاء تدعى »عمل الشمال«، وأن يكون هو مرشدها يـّ تقو

لُدِغَ منه فتردّد في دعم . جاء يطلب مساعدة الكاهن كافيل الذي كان  الروحيّ

ة. يـّ يّدة لإحياء حلمه بالأسقف المشروع، ثمّ رأى فيه وسيلة ج

ة عمل الشمال يـّ ة حصلت جمع يـّ ة الرسول يـّ وبفضل دعمه في المدير

على إذن مؤقّت. تنازل لوفران الملقّب بليزيار دو كريسي عن صومعة كان

ة وقدّم لها هبة لتجهيزها. لحسن يـّ يملكها في مدينة لان السفلى لإيواء الجمع

ة عمل الشمال في بداية عام 1901 بالضبط قُبيل قانون يـّ الحظّ تأسّست جمع

يوليو الآثم 54. كان ذلك أوّل انتصار للكاهن كافيل. ثمّ في عام 1904 نجح في

ة. يـّ ة من قانون كومب 55، آلة الحرب تلك المعادية للكاثوليك يـّ حماية الجمع

اً. ة حصر يـّ ة تعليم يـّ وعلى وجه السرعة عدّل مجموع الأنظمة ليحوّلها إلى جمع



د المرضى والفقراء بقوّة السّلاح، ولكنّ أعضاء الرهبنة يُطرَ وبطبيعة الحال لم 

نّه رجل منفتح ومن أنصار اً. كما أنّ العمدة تيلمون، ورغم أ باتوا أكثر تحفّظ

بِلَ بأن يغضّ النظر. دريفوس 56، قَ

ة يـّ اً حيال مهارات كافيل القانون ة سواسون رضىً عميم يـّ أظهرت أسقف

ة التي أنقذت »عمل الشمال«. في تلك الحقبة من اجتثاث يـّ والدبلوماس

المسيحية من الحياة العامة كانت الكنيسة بحاجة لكهنة متفانين مثله حسبما

ة يـّ أشار النائب الأسقفيّ العامّ خلال زيارة له إلى لييس. بالطبع كان لدى جمع

اً: »ولكن في كّر كافيل متبجّح »عمل الشمال« ترخيص لمدّة عشر سنوات. ف

بّما بّما أنال ترقيتي إلى أسقف، لا بل إلى مطران أو ر غضون عشر سنوات، ر

اً«. وبدأ كردينال، لمَ لا؟ لكن لا يجدر بنا المبالغة مع أنّ الأمر غير مستبعد أبد

ة الثلاثة: التاج الأسقفيّ والعصا وخاتم يـّ يحلم من جديد برموز الرتبة الأسقف

اً من جديد الأخبار عن صحّة الأساقفة في باريس. وكان هذا يّ الجمشيت، متقص

ينسيه مسامير قدميه ومشاكل كبده. كان كلّ شيء يسير نحو الأفضل لو لم

بّة رذائله من جديد. يقع الأب دوفال في مغ

اً. حدّثته نفسه بالاقتراب منها قبالته بدت العذراء السوداء مبتسمة حقّ

نّه تراجع لتعبه. تغضّن جبينه المحفوف بالشعرات القليلة للتحقّق من ذلك لك

يّاه للتوّ أحد زملائه حها إلى الخلف. عاود التفكير بما أخبره إ التي كان يسرّ

ة: الفتى ألكسندر، اليتيم المزعوم الذي يـّ القدامى في المدرسة الإكليريك

استقبلته الأخت أديل، ذاك الذي كان يعيش في أجنحة »عمل الشمال« كان

اً حيال في الواقع ثمرة الحبّ بين الرئيسة والأب دوفال. تسمّر الكاهن مشدوه

اً طيّ الكتمان الشديد، فقد شعر  اً أقنعه صديقه بأنّ هذا كان سرّ الخبر. عبث

اً بعلاقة كافيل أنّ الأمر كان بمثابة عذاب جديد له. مسّد ذقنه. ولم ينخدع إطلاق



اً على البغي اً فاضح أديل والأب دوفال إلّا أنّ الاحتفاظ بهذا الطفل كان برهان

اً، ولكن للأسف لم يكن الأخير في قائمة اً خطير الذي انغمسا فيه، وتهوّر

تطول.

اً ممّا يسمعه حين كان يأتي ليعرّف 57 راهبات كان كافيل مندهش

تّر لا تطاق، ة. كان دوفال، بمعونة أديل، يبقي الأخوات في حالة تو يـّ الجمع

ة. كان يدّعي معرفة اً بالإرهاق لهؤلاء النسوة ذوات الأعصاب الهشّ بّب متس

الطب »التقليديّ« المتوارث من الكتابات المقدّسة، ما دفعه ليعالج الأخت

ة متينة البنية، بوضعه ضمادات من البول والبراز على يـّ غودول، وهي بيكارد

نّه شافٍ التقرّحات التي كانت تشوّه ساقها. رافقت العلاج، الذي قدّم على أ

مأمون النتائج، الصلواتُ الملائمة، مع وضع القربان المكرّس على جبين

المريضة وصدرها. وحين أضحت ساق غودول سوداء وبدأت وهي طريحة

كّان الدّير، توجّب أخذها إلى لّبةً كلّ س الفراش تطلق صرخات الألم مؤ

بّاء الذين أرادوا تقديم المستشفى. وواجه كافيل هناك متاعب جمّة لتهدئة الأط

. شكوى للإبلاغ عن الممارسة غير القانونية للطبّ

اً. حين عادت غودول إلى ثّر نفوذ دوفال إطلاق ة لم يتأ يـّ في الجمع

اً شاحبة الوجه مثل قربانة 58، أمرتها الرئيسة اً شديد الرهبنة، وهي تعرج عرج

بالصّمت فأذعنت.

داعب كافيل الثؤلول الضّخم في ذقنه. لم يكن صيت رهبنة عمل

ثّل سبيل العفو عنه ة تم يـّ اً. كانت الجمع اً، لا بل كان يزداد سوء يّد الشمال ج

اً. نّها باتت تهدّد بسقوطه مجدّد لك



نّها تسخر منه! نّها تبتسم لا بل كأ حين أمعن النظر في العذراء بدت وكأ

لاً. عمّا قريب يتصرّف ويهدّىء من جموح دوفال عبسَ كافيل، لن تهزأ منه طوي

. نهض بصعوبة إذ كانت ركبتاه تؤلمانه ومسامير قدمه كالإبر الشيطانيّ

المغروزة في لحمه. تعهّد بأن يجرّب دواء »شارترو« الذي يكفل شفاء القدمين

يّام. ثمّ انطلق وهو يعرج باتجاه الدير. كان يترتّب عليه أن في غضون ستة أ

«. وهذا المقال لاً عن جمال التقوى لمجلة »أسبوع سواسون الدينيّ يكتب مقا

اً. يّ سيكتبه بسرورٍ فالأسقف طلب منه ذلك شخص



ة عمل الشمال، لان، 1910 يـّ جمع

بّسها. منذ كانت الأخت ماري أوفرازي مقتنعة بأنّ الشيطان قد تل

اً. كانت فخذها المصابة بورم دمويّ سقوطها على الدّرج وكلّ شيء يزداد سوء

يّح اج متق مزرقّ تؤلمها. في مكان الأضراس التي فقدتها تورّم فمها بسبب خرّ

كّرها بالمثل الصيني الذي تعلّمته من أخت وشقّ عليها تناول الطعام. ما ذ

عائدة من مهامّ في الشرق الأقصى: الشرّ يدخل الإنسان من فمه. أليست

هذه علامة الشيطان؟ لم يكن الأب دوفال يناقض أقوالها بل بدأ ذاك الإنسان

، وليس عن تعزيم للشيطان، ليس الطاهر يتحدّث عن جلسات تطهّر من الشرّ

اً أنّ الأمر لن يطول. اً لهيئته الصارمة كان واضح بعد. ولكن نظر

اً. أخذت أحاديثهما تطول، ما ها قد بدأ منذ بعض الوقت يوليها اهتمام

ة الطائشة يـّ زاد في كبريائها لأنّ الأب لم يعد يهتمّ بالأخت مونيك، تلك الصب

ة. أمّا الأخت ماري أوفرازي يـّ نّه كان يزورها لتحيط نفسها بالأهم التي ادّعت أ

فلديها اضطرابات أكثر خطورة وكانت تستمتع بالتحدّث إليه عنها وإن لم تكن

تّة. وجعل يذكر الحَضونات 59 التي تُهدِئ من روعها الب إجابات الأب دوفال ل

يجذبها البكاء والدم، واليرقات الشريرة التي تسعى للتسلّل إلينا كالديدان في

اً في تلك المباني الكئيبة التي ترودها اً، وخصوص الأمعاء. لم يكن ذلك مطمئن

لّيليّ مع تلك الصغيرة لّقاء ال الأشباح. ومن ثمّ تسبّب سقوطها عن الدرج أثناء ال

اً انتهز اً شرير يّ الوقحة التي تدعى ليلي في زعزعة استقرارها. بدا لها أنّ جن

نّه كان يتعقّبها بأظلافه حتّى سريرها. كان دوفال الفرصة ليتشبّث بخطواتها وأ

كّل يحمل مخاوفها على محمل الجدّ لأنّ أيّ واقعة غير مألوفة يمكنها أن تش



بّما كان يسعى إلى أن علامة على أنّ الشيطان يترصّدها وأنّ إبليس المحتال ر

معتين إلى عيني ماري أوفرازي، الأمر يسكنها، قال ذلك وهو يصوّب عينيه اللّا

اً لدى الأخت قشعريرة طفيفة تجري على طول ظهرها. الذي كان يثير حتم

لم تكن الأخت ماري أوفرازي تفهم كيف أمكن لحالها أن تسوء إلى

ة. وتتمّم كلّ يـّ هذه الدرجة. كانت تعيش منذ زمن طويل وفق القواعد الرهبان

اً، وحضور القدّاس، والوعظ، والاعتراف، والمناولة واجباتها من النهوض باكر

ة. ما إن يقرع الجرس حتّى تهرع للانضمام إلى جمع يـّ بانتظام موقِّتة موسيق

ة الممارسة يـّ الراهبات المنصاعات، والارتكان إلى هذه التقوى الجماع

بانتظام. هل كانت تحبّ ما تفعله؟ لا أحد كان يطرح عليها هذا السؤال ولم

. كانت كرّست حياتها لله الذي تراه على هيئة بطريرك ملتحٍ كّر به قطّ تف

تها. كانت تسعى لأن سامي المقام، منشغل بأشياء أخرى غير الاهتمام بها وبعلّا

تتصف بسلوكٍ أنموذجيّ مستشهدة بعبارات حكيمة مأخوذة في معظمها من

. أمّا القول إنّ حياتها كانت ملتهبة بحبّ يسوع... فتلك عبارة التعليم الدينيّ

دة ة ومجرّ يـّ وعظية، تثير إعجاب الجماهير، ولكنّ الأمور داخل أسوار الدّير عاد

. من غلوّها الدينيّ

لاً. لم يعد بوسع بدأ جسدها يرسل رائحة كريهة دون أن تنتبه لذلك فع

د السير إلى العديد من الراهبات البقاء معها في الغرفة نفسها، وكان مجرّ

اً أكثر من المعتاد جانبها في الرواق يثير فيهنّ الغثيان. وبما أنّ الربيع كان دافئ

اً من الحشرات كان يرافقها باستمرار. وأثناء تجوّلها في الدير آنذاك، فإنّ سرب

يّات، ما يجعل كانت تشاهَد وهي لا تتوقّف عن التلويح بذراعيها لإبعاد الطفيل

يرة. كانت الأخوات منظرها أقرب إلى امرأة ممسوسة تطاردها كائنات شرّ



ة. كان الجميع يـّ اللّواتي يلتقينها يتجاوزنها بسرعة دون أن يرددن عليها التح

نّبونها، ولم تعد تتحدّث إلّا إلى دوفال. يتج

ة، أخذت يـّ بعد أن أعفتها الرئيسة من ممارسة الواجبات والفروض الدين

يّامها ممدّدة في غرفتها غير قادرة على النوم. لم تكن الصلاة تعينها، تمضي أ

د كلمات فارغة لا تحاكي الواقع العصيّ على الفهم، ولا الظلم بل كانت مجرّ

اً عليها. كيف أمكن للشيطان أن يسكنها؟ كانت تتقلّب الهائل الذي كان مسلّط

في فراشها مستفظعةً ما يحصل لها والدم يخفق في صدغيها. كانت تنظر إلى

المصلوب فوق سريرها وهي تروز رعب الموقف عاجزة عن طلب المساعدة

من المخلّص.

وهكذا ذات صباح ربيعيّ بدأت طقوس طرد الأرواح الشريرة -كانت

العبارة تدور على كلّ لسان مع أن الأب دوفال حظَر التلفّظ بها. بعد ساعتين

نّج أعيتها وتوجّب من لقائها بالأب دوفال أصيبت ماري أوفرازي بنوبة تش

اً بشكلٍ جليّ، رغم ثّر إسنادها لتتمكّن من العودة إلى غرفتها. بدا دوفال متا

ر أن شعوره بالرضى. كان ينوي الاستمرار في جلسات التطهير هذه وقرّ

يّام عند أوّل اللّيل ساعة انتهاء الفروض الدينية. وكان مآلها تُستأنف كلّ ثلاثة أ

اً. مروّع

ة في ما يشبه الجنون. في تلك يـّ ومذ بدأ طقس التطهير غرقت الجمع

المساءات، كانت جشآت ماري أوفرازي تخترق اللّيل مقطوعة بأوامر الأب

اً صراخه وهو يجاهد للسيطرة عليها. أعرب العديد من المرضى دوفال وأحيان

حيل. أمّا الراهبات المستلقيات على نّهم تعافوا وعاجلوا بالرّ عن اعتقادهم أ

فرشهنّ الرديئة في غرفهنّ أو المستغرقات في صلواتهنّ فلم يكن لديهنّ من



خيار آخر سوى سماع الجوقة المرعبة لعواء الراهبة وصراخ الكاهن الذي

يستنفد قواه لطرد إبليس المحتال.

كانت الكثيرات منهنّ يرسمن إشارة الصليب طوال الوقت ويترصّدن

ة أو على العكس يلتهمن يـّ . كنّ إمّا يفقدن الشه جلبات اللّيل من غرفهنّ

يّالة بقدر ما تسمح لهنّ عطايا الدير. خلال إحدى الحصص الطعام مثل جنود الخ

ة استولت على الأخت أغات نوبة ضحك لم تعد تنقطع. ووجب عليها يـّ الدراس

اً لتهدئة روعها في الدّير على مرأىً من الطلاب الخروج من الدّرس سعي

المذعورين. شوهدت الأختان آن ومادلين تتخاصمان عند الخروج من قاعة

اً ق اً تحدّث أودويرتس عن الهستيريا متطرّ اً. عبث اً غليظ اً فظّ الطعام وتقولان كلام

لاً إلى أعمال الطبيب النفسيّ شاركو 60، فقد كان الوحيد الذي قام فع

بتشخيص جدّيّ لحالة الراهبة. اجتاح الخارق للطبيعة المكان وطفقت الراهبات

اً منكرة لا تنشد ين علامات قوى الشرّ وأرواح يتبادلن النظرات مرتعبات، ويتحرّ

. لم يكن دوفال يتوقف عن سؤالهنّ عن إغواءات الشيطان إلّا أن تسكنهنّ

يرة التي تقود إلى مجاورة إبليس. كان يقول لهنّ بصوتٍ مخادع والأفكار الشرّ

آتٍ من ظلمة كرسيّ الاعتراف: »إبليس ماكر خبيث، وقادر على ارتكاب

. ومع نهاية الشهر الأوّل أمر بإحضار أرجس المكائد«، فيجمد الدم في عروقهنّ

نّه اً أ اً بعمله مدّعي  تقنيّ يصوّر ماري أوفرازي في لحظات جنونها. وكان معتزّ

اً مع العصر! كان يقارب الشيطان من زاوية أكثر تماشي

كانت ماري أوفرازي تسلّمه زمام أمرها دون وعي. كانت تدخل إلى

ها غرفة الدير الصغيرة التي حُوّلت إلى مصلّى فيبدأ الأب بالصلاة وهو يرشّ

ة لا تفهمها. هذا يـّ اً عبارات لاتين ر يده على جبينها متلفّظ بالماء المقدّس ثمّ يمرّ



نّها تغيب لاً. لم تكن تنام خلاله لك كّره من الطقس الذي يدوم طوي ما كانت تتذ

اً عن جسدها. حين تنتهي الجلسة وتعود إلى يّ كما لو أنّ روحها انفصلت تدريج

نّه وعيها كانت تلفي نفسها ممدّدة على الأرض، وكلّ عضلاتها تؤلمها ورأسها كأ

اً عينيه، اً، محملق ة ساخنة. كان الكاهن ينحني فوقها متعب يـّ لِمَ بقطعة معدن ثُ

نّه لن يتخلّى عن اً، لك ويعلمها أنّ ساعات مرّت وأنّ الشيطان كان معاند

اً من لحظات كّر على الأقلّ بعض مساعدتها في صراعها معه، فتحاول أن تتذ

لاً، فترى في هذا النسيان بالذات المعركة التي خاضتها للتوّ، وكان الأمر مستحي

لاً آخر من أعمال الشيطان. عم

كانت ليلي تصاب بالذعر أسوة بالجميع حين تسمع صراخ ماري

مك، أنت نّني أعزّ أوفرازي والأوامر الموجّهة من الكاهن مثل طعنات خناجر: »إ

بّنا لَعْ كلُّ هجمات العدوّ، وكلّ الفيالق والأشباح، باسم ر تُق نّجس، فل يّها الروح ال أ

دْ من خليقة الله...«. كان دوفال يرشّ الراهبة بالماء تُطرَ يسوع المسيح، ول

يّان الأحياء والأموات...«. ة القديمة باسم د يـّ لاً: »ابتعدي أيتها الح المقدّس قائ

نّه آتٍ من مكان أبعد من تُسمع الحشرجات، وهذا التنحنح الأبحّ الذي يبدو وكأ و

ة المحتبسة في غرفة معزولة صغيرة تشعر يـّ جسم الإنسان. كانت الفتاة الصب

أنّ الراهبة جُنّت. كانت ترغب في التحدّث الى ألكسندر أو تطمئنّ لسماع

نّها كانت مجبرة على تنفيذ عقوبتها بمثابة أودويرتس يشجّعها على الشكّ ولك

توبة.

اهبات فنّ العقوبات. يجدر القول إنّ قراءة الكتاب المقدّس تتقن الرّ
تؤهّلهنّ لذلك إذ هنالك لائحة كاملة من ضروب التعذيب التي يمكن إنزالها

اً. ة هي الأشدّ إيلام يـّ بالإنسان. في ما يخصّني ليست العقوبات الجسد

بالطبع كانت ساقاي تنزفان لفرط ما جلدتني الأخت ماري أوفرازي،
نّها تسعى صابرة إلى ردّ الخاطئة كما أظهر لنا وكانت تردّد لمن يريد السماع أ

كّر بأن الربّ ذلك. أمضيت يومين أو ثلاثة شعرت خلالهما بجوع جعلني أف

أ أ لأ أ



نّه لم يبدُ علـيّ أيّ شعور بالتوبة ألحس الجفصين عن الجدار لأسدّ جوعي. بما أ

يّقة حيث الشيء الوحيد الذي تسنّت لي رؤيته كان فقد احتبست في غرفة ض
اً. اً أشدّ إيلام اً وكنت سأدوسه تحت قدميّ لو أنّي لم أخشَ انتقام يّ اً معدن صليب

»كان الأب دوفال يتلقّى اعترافاتي بانتظام، ويريد أن يعرف ما الذي
كني. يرة كانت تحرّ لّيلة، وأيّ قوّة شرّ دفعني للذهاب إلى الحديقة في تلك ال
اً نّني كنت بحاجة إلى الشيطان لأروّح عن نفسي! كان يسعى أيض كما لو أ
لمعرفة أسماء شركائي. وعلى الرغم من كلّ إصراره، لم أذكر قطّ ألكسندر.
بّما كان هذا بسبب ما تدعوه الراهبات كبريائي البغيضة التي تمنعني من أن ر
ة ترمي إلى يـّ أعترف بذنبي، ذنبي الذي لا يغتفر. كانت جميع العقوبات الجسد

نّها لم تفلح. أمّا الإهانة... إذلالي ولك

اً. كانوا يريدون تحطيمي، وسرعان ما فهمت ما كانوا يريدونه منّي جميع
اً بالنسبة إلى نساء اخترن محو يّ اً مثال اً، وهذا كان بالطبع أمر وجعلي عدَم
تّحدن بالربّ ويعشن حياة تعيسة منزوية. الإهانة ذواتهنّ والاختفاء من العالم لي
اً في رغمت على أن آكل وأنا جاثية أرض

أُ
ة  هي أنجع أصناف التعذيب. ذات مرّ

اً، وتوجّب علـيّ البقاء ساجدة أمام نّني أسقطت صحني سهو قاعة الطعام لأ
باب الكنيسة أثناء الصلوات. قبل تناول الوجبة وأمام الجميع وبينهنّ النزيلات
الكثيرات اللّواتي كنّ يكرهنني ويشهدن متهلّلات على انكساري، كان علـيّ أن
اعترف بذنبي، ذنبي الذي لا يغتفر. بعينين دامعتين، كنت أستمع إلى الرئيسة

نّهـا كمثل حقـل مٍ كثيرة ولكن يجب تشغيلها وإثمارها لأ نِعَ بِ نّني حُبيتُ  تقول إ
يُحرَث وفيه الكثير من الحجارة التي تقطع خصوبة التربة. فسيح وجميل لم 

تُنضجني ولم تجعلني قة الأوصال. لم  »خرجت من هذه التجربة ممزّ
نّها أمدّتني بعبرة عادت علـيّ بفائدة كبيرة: ساعد نفسك لأنّ السماء أقوى لك

اً«. لن تساعدك أبد



مال«، وبعدَ مقابلة الأخت ماري أوفرازي، انتحى في كنيسَة »عمل الشّ

بَة لم تعد تشبه اً. صدمته رؤية راه الكاهن القانونيّ كافيل بالأب دوفال جانب

نّها تبدو كطفلةٍ صغيرة غارقةٍ في ملابس الكبار نفسها، هزيلة لدرجة أ

دتان منَ الفضفاضة. كانت بنظرتها المحمومة التي ترسلها عيناها المجرّ

نّها الرّموش وبخدّيها الأجوفين، ورائحتها المقيتة، وكلّ شيء فيها، توحي بأ

يُشجّعها على الانزلاقِ في هذا المنحدرِ الخطر. ممسوسة وأنّ الأب دوفال كانَ 

إذا لم يكبح دوفال جموحه فإنّ الفضيحة واقعة لا محالة.

قال كافيل:

. يّدي الأب هذا يتجاوزُ الحدود ولا يمكن أن يستمرّ - س

يَةٍ بِلح يّن  تفرّس الأب دوفال في كافيل بوجهه الأجوف المتعب المُز

لاً، باستثناءِ كرشه البارزةِ مُشذّبة بإتقان. كان أطول قامة من كافيل وأشدّ نحو

تِه المحمومة، نظرة من يبحث عن المطلق. ة. ثمّ حدجه بنظر المستديرة كالكرَ

تابع كافيل:

نَسبة لي. يصعب علـيّ أن أنقل لك شكوى بصفتي لّقاء شاقّ بال - هذا ال

ة. يـّ المبعوث غير الرّسميّ للأسقف

- لم أكن أعرف أنّ المطران يهتمّ بأبٍ تافهٍ مثلي.



يد لوفران - دعكَ منَ السّخرية. ما تمارسُه خلالَ احتفالاتكَ عندَ السّ

اً مع هذه الأخت البائسة أمر غير مقبول. ممارساتك تكاد تعيدُنا إلى وهنا أيض

غياهِبِ القرونِ الوسطى عندما كان مدّعو المعجزات والسّحرة في كلّ

يّين، آنذاك حين ترتّب على القدّيس الميادين يتفوّقون على القدّيسين الحقيق
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يّد كافيل، لماذا أنتَ هنا إن لم يكن - لنذهب إلى صلب الموضوع يا س

لخدمةِ مصالِحكَ بالذّات؟

- ماذا تقصدُ بقولك هذا؟

يُلقي موعظة عن الحياةِ المنحلّة. كان نّه  تِه وكأ ة صو رفعَ كافيل نبرَ

يّد«، أي يعتبره مثل أيّ شخصٍ عاديّ، وتلك إهانة كبرى. دوفال يدعوه بالـ »س

اً نّكَ تسعى خصوص اً شفتيهِ باحتقار: »أقصدُ أ ابتسمَ دوفال بهدوءٍ زامّ

إلى إرضاء الأسقف ووزير العدل والأديان. قانون إيمانك، إذا جازَ لي القول، هو

يّين التافهين...« عدم إثارةِ الفضائح، وبذلك تشبه العديد من الموظفين العموم

ة ناضلتُ يـّ مال« جمع - دعكَ من هذه الافتراضات الدنيئة! »عمل الشّ

من أجلها ولولايَ لكانت أودت بها أحابيل الحكومة. لن أدعكَ تشوّه سمعتها...

اً بأن تتولّى طرد الأرواح؟ ة لم تأذن لكَ إطلاق يـّ كّركَ بأنّ الأسقف هل علـيّ أن أذ

تُثبتَ أنّ الأختَ ماري أوفرازي »مسكونة«. أرأيت، كم أنّ هذا يتطلّب منكَ أن 

هذه الكلمة مشحونة وتحمل معها موكب الخرافات الطالعة منَ الأزمنةِ

القاتمة!



وفيما هوَ يتكلّم عادت إلى الكاهنِ كافيل شذرات من حديثه مع الأخت

ة، يـّ تين تُخاطبه باللّا تُه كبيرة عندما بدأت  ماري أوفرازي. ولكَم كانت دهش

نّها لم تكن تتلو العبارات اً لأ لِق ، ولكنّ الأمرَ بدا مق ة بطيئة ركيكة ولا شكّ يـّ لاتين

اً بهذا الإثبات ة. بدا دوفال إلى جانبه سعيد يـّ التي سمعتها طيلة حياتها الرهبان

. يطانيّ الشّ

يَة تَه ووَميضٌ من الكراه يَ اً لح د كان الأب دوفال ينظرُ إلى كافيل ممسّ

يلتمِعُ للتوّ في عينيه. كان يكره الكنيسَة المرتكنة إلى حقّها المشروع والمهتمّة

تّشح بها، نّة الواثقة الّتي كان دوفال ي تّقوى الحازمة تلك المطمئ فقط بصورة ال

والتي عارضها دوفال طيلة حياته.

قال بصوت خافت:

ة. يـّ تَكَ الذهن تُقلقُ راح نّها  - الإثباتات هنا. أنتَ تعرض عنها لأ

يَعد اهبات لم  - ليسَ هناك إثباتات إلّا على ضلالك وغَيّك. ألا تشعرُ أنّ الرّ

تّدنيسِ التي بمقدورهنّ الاحتمال؟ ألا تسمع الشائعات عن الفضائح وشعائرِ ال

ة عمل الشمال وهي أمرّ على الكنيسة من الحنظل والعلقم؟ يـّ تُحيط بجمع

بَة ثمّ علاه الاحمرار أضاء وجه دوفال الضّيّق والطّويل بابتسامةٍ شاح

نّكَ تبذّ نفسك، ، الانطباعَ بأ ، لا شكّ تُعطيكَ كّاهن  يّدي ال تُكَ يا س والتجهّم: »فصاح

نّها واهنة أمام الحقيقة«. لك

هزّ كافيل رأسه. كان يدرك بوضوحٍ تامّ الحقيقة التي يبحث عنها الأب

يُمسكَ بيدِ الأختِ لِوَهلةٍ، خلال حديثه مع ماري أوفرازي، أراد أن  دوفال. 

ويحتضنها بيدَيه. التفتَت ناظرةً إليهِ بعينيها الصفراوين المحاطتين بهالاتٍ



يَتين من الرّموش نظرة سوداء. في هذه اللّحظة التمعَت في عينيها الخال

نّها بصقَت في وجهه. لم يضعف. أحاط يد الأخت بيديه اً كما لو أ مفعمة حقد

كَها الصّومُ ة، التي أنه تْهُ تلكَ المرأة العجوزُ القصيرة الهشّ تِها. وعندئذٍ دفعَ لتهدئ
اً اً عنها بقوّةٍ مُذهلة. ودونَ أن يفهَمَ ما حدَثَ ألفى نفسَه جالِس والمرضُ، بعيد

اً بصليبه فتراجَعت ماري أوفرازي وهي تبصق لّح على الأرض. تدخّل دوفال مس

اً. وتنفخُ مثلَ قطّة غاضبة. نهضَ كافيل عن الأرضِ أرعن مذعور

لاً أنّ دوفال لم يكن يسعى إلى إعتاق نفس الأخت عندئذٍ استنتجَ مذهو

نّه، كان يطان. لا، الأمر لا علاقة له بذلك. حسبَ ظ بَة من استحواذ الشّ اه الرّ

نَها. كان الكاهن يتحدّثُ إلى ماري أوفرازي أو إلى الروح اللّعين الذي يسك

يطان. يَراه: محاولة للحوارِ مع الشّ  نّه سَ اً أ القانونيّ يشهد ما لم يكن يصدّق يوم

نُكَ تحقيق أيّ شيءٍ جوهريّ من نّه يمك قال: »وماذا بعد! هل تعتقدُ أ

خلال هذا الطقسِ المشبوه؟«

ئيس مثل سوط. والتفتَ إلى خصمِهِ - المشبوه؟ جلجل صوتُ الأب الرّ

اهبات ثمّ قال: »تتحدّث عن أشياء تِهِ الحارقَة التي كان لها سطوة على الرّ  بنظرَ

تتخطّى قدرتَك«.

بِره نّقاش مع كاهنٍ اعت كان كافيل يمقتُ الانخراط في مثل هذا ال

يطانُ قد انتصَرَ في كلّ مكانٍ في العالم، فهذا ما اً. أن يكونَ الشّ اً مغامر شخص

اً به. بدأ يشكّ في قدرات الخالق. لكنّ محاولات عابدِ كان كافيل يزداد اقتناع

يطان هذا الضّيّق الأفق كانت تبدو له كضربات سيفٍ في الماء، ولا تبلغ الشّ

يُشاعُ أنّ دوفال وشم صورة المسيح الجوهر السّريّ للوجودِ البشريّ. كانَ 



على باطنِ قدمَيهِ ليدوسَ عليهِ مع كلّ خطوة. وكانَ كافيل يرى في هذا

لّفةِ للأزمنةِ القديمَة. التصرّف بادرة جديرة بالعقولِ المتخ

اً أشقر يرتسمُ في فرجة الباب ثمّ انسحبَ بطرَف عينه رأى كافيل رأس

ة الأخيرة أن ةٍ جافّة: »أطلب منك للمرّ تّر وقال بلهجَ خلسة. شعر كافيل بالتو

نّه يثير اً، أضف أ يّ تِ تَةٍ لاهو توقفَ هذا »التطهير« الذي لا يرتكزُ إلى أيّ حقيقة مثب

الاضطراب في مجتمع لا ينشد إلّا العيش بسلام«.

يُشجّعني في ذلك وليّ نعمتنا ليزيار يّدي الكاهن، و - سأتابعُ عملي، يا س

تِهِ، باختراق مجاهل المقدّس. ولا أنصحك بأن ، من ناحي دو كريسي الذي يهتمّ

... تمنعني عن ذلك وإلّا

؟! - وإلّا

نّه لم يلاحظَ مقاطعة الأب كافيل: »أعتقد أردف دوفال بالنبرة ذاتها وكأ

كّرها أحد باختفاء تلك الطفلةِ في كنيسة ة ستكونُ مهتمّة إذا ذ يـّ أنّ الأسقف

اً كان ما يّ اً، أليس كذلك؟ أ ثَر عليها مجدّد يُع فرسان الهيكل منذ بضع سنوات. لم 

نّكَ اً ثمّ أردف: »لا تقل لي إ بّة...« وهسهس ضاحك أخبرتْ به راهباتِ المح

نسيت!«.

كّرَ أنّ لاً تحوّل إلى مسعىً عقيم. ف يُقاطعُ جدا كان كافيل يعرف كيف 

اً وإذ ذاك اً غابَ عن الكثيرين منَ الكهَنة. خرج غاضب دوفال كانَ يمسك عليه أمر

نّه ينتظر الأب دوفال. مرّ به دون أن يلقيَ عر بدا عليه أ لاً أشقر الشّ التقى رج

ة. كان بلا شكّ ذاك الأستاذَ الفلمنكيّ الذي لم يكن، حسبَ ما أخبروه، يـّ التح

اً منه، بل كان يسخر علانيةً منَ يكتفي بتدريس الجبر والعلوم، كما كان مطلوب



يّات داروين، لا اً نظر مٍ للمؤسّسة، معمّم اً كلّ احترا يَة، ناسي الكنيسَة القروسط

نّه تطرّق إلى تكاثر الذّباب أمام تلامذته... بل إ

كّد أنّ كلّ شيءٍ كان يحيد عن مساره الصحيح في »عمل من المؤ

مال«! الشّ



ئيسَة أديل من تمارين الجوقة، أبلغت ليلي عن عندَ خروج الأمّ الرّ

يّد تيودور لوفران راعي  يُقام في منزلِ السّ مشاركتها القريبة في احتفالٍ 

، وأن ترافق الأب الرهبنة. كان يترتّب عليها أن تغنّي ترنيمة بإشراف الأخت آنّ

. وإذ لاحظت الأمّ أديل يُرفَضُ لها طلبٌ ئيسَة لا  دوفال. امتثلَت ليلي فالأمّ الرّ

نّها بديل عن تِها وأ نّها اختيرَت لجمالِ صو دهشتها تلطّفت بأن تشرَح لها أ

نّها نّزيلات، التي كانت شاركَت في بعضِ هذه الطقوسِ لك سيلفي، إحدى ال

هربَت من الدير للتوّ. قالت أديل متنهّدة: »تلك فتاة تعيسة أخرى عجزت عن

نّها ستجدُ سعادتها في مكانٍ آخر!«. يّل أ ة وتتخ يـّ لّبات الحياة التق احتمال متط

ارتابت ليلي في صحّة هذا القول؛ كانت تعرِف سيلفي؛ كانت مثلها إحدى أكبر

نّها بدت في د نزوَة. لا شكّ أ نّوع الذي يهرب لمجرّ اً وليست منَ ال نّ  الفتيات سِ

يَة، وحزينة، وامتنعت عن التحدّث لأيّ شخص. الآونةِ الأخيرة منزو

. وجدتها بعيدة مِ التالي تدرّبت ليلي على الترنيمة مع الأخت آنّ في اليو

تّرانيم المألوفة بكلماتها الملتبسة التي تذكر بسرٍّ غامض وبلحنها الذي عن ال

نّزيلات الأخريات، اً. سعت لمعرفة المزيد عن تلك الاحتفالات لدى ال يصدَحُ غريب

مٍ بالأمر. كانت الفتياتُ يعرِفنَ فقط أنّ الأبّ دوفال يقيمُ نّهن لم يكنّ على عل لك

مٍ احتفالات خارج الدير، في منزل لوفران. كانت ليلي تعرف حديقة بانتظا

ة التي كان راعي يـّ لُّمَج الجماع ات لمقاسمة ال نّها ذهبت عدّة مرّ المنزل لأ

ة، وشبه يـّ اً على الطّريقة الإنجليز الرهبنة يقدّمها. كانت الحديقة شاسعة جدّ

اتها المحصبة هنالك تماثيل متآكلة وبعض قفائر نحل مهجورة، وعلى طول ممرّ

يُفضي إلى باب المنزل. إذا كان داخل متداعية بالقرب من الدّرج الكبير الذي 

لاً مثل الحديقة فهذا يعني أنّ لوفران كان يعيش في كوخٍ حقير. المنزل مهم



ر هذه الترنيمة الغريبة، لّما أنعمت ليلي التفكير في الأمر وهي تكرّ ك

تضاءلَت رغبتها في المشاركة في الحفل. خلال التمرين الأخير، ألمحت إلى

كّر فيه فرفَضت سماعها. كانت الرهبنة بحاجةٍ إليها للقيام بهذه ئيسَة بما تف الرّ

جها ة وحريّ بها أن تضحّي لأجلها. بدَت الأم أديل خلف تبرّ المهمّة الصغيرَ

يّتها وانسحَبَت منصاعة. مصمّمة للغاية فما كان من الفتاة إلّا أنّ ح

بعدما خرجت ليلي، ذهبت أديل إلى باحة الدير. في ظلّ أحد الأعمدة

كانت قامة الأب دوفال الطويلة في انتظارها. سألها بنظرة، وقالت له بصوتها

الجهوريّ الذي أزعجـه: »لـم تبتّ أمرها. لا تريد الذهاب إلى الحفل«. التزم

اً، وعيناه نصف مغمضتين وخدّاه غائران بسبب لاً. كان شاحب اً طوي دوفال صمت

ئيسَة بإيماءةٍ ةٍ منخفضةٍ وحاسمَة: »ستذهب«. ووافقت الرّ الإرهاق. ثمّ قال بنبرَ

ها. من رأسِ

اً آخر من ألكسي كان الأب الرئيس في مزاجٍ سيّئ. تلقّى لتوّه توبيخ

اً بعد كلّ حساب. لم يسبق له أن كان بهذا القرب من كافيل. بات الأمر مزعج

يّد تّفكير بالأمر! كان يتحدّث إلى الس دِ ال يطان، وكان قلبه يخفق لمجرّ الشّ

الأعظم خلفَ المظهرِ البائس لذاك الوعاء الحقيرِ الذي كانته ماري أوفرازي

وكان عليه فوق ذلك أن يتحمّل غضبَ كاهنٍ تافه! لم يعد لديه أيّ صبرٍ حيالَ

اً أخذت تتداعى، وأنّ أهواء كانت ملجومة ة أيض يـّ هات. بدا له أنّ الجمع هذه الترّ

اهبات الخرعات بدأت تفلت من عقالها. لقد أتت حتّى ذلك الحين لدى هؤلاء الرّ

نّه كانَ هناكَ تيودور لوفران المدعوّ لّها. ثمّ إ لحظة الإلهام ويجدر به أن يستغ

ليزيار دو كريسي، ذاكَ المحسن شبه الخرف الذي لم يكن يقوى على تجاهله.

منذ لقائهما الأوّل أدرك رئيس الدّير كلّ الفائدة التي يمكن أن يجنيها

ة يـّ اً عن معرفةٍ إخفائ بّله المورفين والأثير وسافر بحث من ذاك العجوز الذي خ



اً يّ اً فت نّه كان تلميذ ة المطلقة، أفصح له دوفال عن أ يـّ أوسع. وفي إطار السر

هير احر الشّ حمة« التي كان يرأسها أوجين فانترا، السّ يَة »عمل الرّ في جمع

نّه خليفة النبيّ إيليا، وأنّ فانترا أطلقَ عليه الاسم بَيل وفاته أ الذي ادّعى قُ

: عزرائيل. وحين خلفَه الأب بولان، تعهّد دوفال-عزرائيل بالولاء لهذا التلقينيّ

نّة حصلَ بسبب فعل حبّ آثم، الكاهن الذي كانَ يعِظُ بأنّ السّقوطَ من الج

ة يجب أن يتمّ عبر ممارسات حبّ ممتثلة لشعائر يـّ ويزعم أنّ افتداءَ البشر

ثْل اً إذَن مساعدة الكائنات الدنيا في التكفير عن خطاياها بم يّ ة. كان حر يـّ دين

اً: كان بولان هذه الممارسات. وقد لخّصَ أحد الشعراء هذه العقيدة مازح
ة. 62 يـّ يكرّس الفحشاء ممارسةً ليتورج

اً: سأله لوفران على الفور منزعج

- ولكن ما كان رأي بولان في هذا القول الوقح؟

أجابَ الأب دوفال:

- لا شيء. توفّيَ منذ ثلاث سنوات بفعل هجمات السّحر الأسودِ لأعدائه.

- آه! هذا فظيع، فظيع!

تّخذها الرّجل البيكاردي في تلك نّبرة المتفجّعة التي ا د سماع ال بمجرّ

نّه في حضرة رجل ساذج يمكن التغرير به. وبالفعل، اللّحظة، أدركَ دوفال أ

اً بعبادة اً كثير دعم لوفران منذ البداية مساعي رئيس الدّير. لم يكن مفتون

نّه ساعد الأب دوفال في إقامة قدّاس أسود في قلب مدينة لان، يطان لك الشّ

مال« من خلال منحه كلّ المساعدة يّته »عمل الشّ ثمّ دعمه في تأسيس جمع

ة التي يحتاجها. يـّ المال



اً اً من أغنى أغنياء منطقة لانوا وكان مالك كان تيودور لوفران واحد

اً، بدأ يضجر لعقاراتٍ هائلة. عند وفاة زوجته التي لم تستطع أن تنجبَ له وريث

ثّراء بحيث أمكنه أن كّارين كانوا يسرقونه عنوة. كان من ال اً إدارة أملاكهِ لأ تارك

يمنح نفسه ترف عدم الاهتمام بما يرتكبونه. وبناءً على نصيحة جارٍ مولعٍ

ة، وهما من الممارسات التي يـّ يَة 63، بدأ يهتمُّ بالسّحر ومذهب الباطن بالإخفائ

لها أريجها الباريسيّ والصّالوناتيّ الفاتن. وبشغف المبتدىء انغمسَ في

ة. وأكملت رحلته إلى مصر ارتداده. يـّ قراءات معمّقةٍ ذات أبعادٍ غرائب

تّخذ اسم ليزيار دو لدى عودته إلى لان، واحتفاء منه بولادته الجديدة ا

نّه كان كريسي، وهو كنية لأسقفٍ بيكارديّ من القرون الوسطى، قيل عنه إ

اً في الخيمياء. حين قيل له إنّ الأسقف المعنيّ كان يدعى ليزيار دو ضليع

اً بّما هُمِسَ له به من فم غير مرئيّ، ورأى لزام كريبي، أجاب أنّ »كريسي« ر

ة الرائجة آنذاك يـّ ت الباطن عليه الاحتفاظ بهذا الاسم. كان يقرأ جميعَ المجلّا

يّدة بحماسة عصاميّ يفهم من كلّ ثلاث جمل جملة واحدةً لم تكن الج

بالضّرورة. ولم يكن يفوّت أيّ عدد من مجلّة »لوتوس« ويعرف عن ظهر قلب

،
« لمؤلّفه بابوس 64 عشرات الصّفحات من »المبحث الأوّليّ للسِّحر العمليّ

تّأثير على مجال وكتابات بيلادان 65. ومع ذلك، لم ينجح على الإطلاق في ال

لَمنا على ما يبدو. ة الذي يكمل عا يـّ الأرواح غير المرئ

اً، أصبحت مختلف العقاقير والمهلوِسات ترافق استكشافه ومؤخّر

اً. وهذا اً مبهر لاً من أن تمنحه وحي بّبة له بحالة من الخدر بد لأسرار الكون متس

مٍ الاحتفالات له دوفال لترسيخ سطوته عليه. كان يقيم بانتظا ما كان يتوسّ

اذج. ولن يحول تردّد طفلة مثل ليلي روسو دون ة« للعجوز السّ يـّ »التلقين



استمراره في ذلك. كان بحاجةٍ إليها، وإلى مشاركتها في الحفلِ وما يتبعه.

سواء أعجبها ذلك أم لا.

اً عن ليلي. كان يجهلُ مال«، لم يكن ألكسندر يقلّ توجّس في »عمل الشّ

مِ الذّهاب، ولذلك كان عليها يّة بعد نّه نصح الصّب ما يحدث في منزل لوفران لك

نّها مريضة. فقط أن تتظاهرَ بأ

ة، بدا يـّ لّيلة التي سبقت الاحتفال، وفيما كانا يلتقيان في العلـ في ال

اً: قلق

بّاخة الأخت فورتونيه، ها من مخزنِ الط ة اختلسَ يـّ قال وهو يقضم رمل

نخة: بدة الزّ ة للغاية بطعم الزّ كعكة هشّ

- ولكن ماذا يريدون منكِ أن تفعلي هناك؟

- يريدون منّي أن أغنّي. الأمّ أديل بدأت تعلّمني اللّحن، أغنية طويلة لا

اً مع الدين اً خاصّة... لا يبدو كلّ ذلك متوافق اً. سأرتدي ثياب نهاية لها حقّ

الكاثوليكيّ، إن أردت رأيي...

- هل تريدين أن آتي معك؟

- لا تكن بليدَ الذهن... أستطيعُ الدّفاع عن نفسي إذا لزِم الأمر.

اً. نّه بدا مرتاب يُجب لك لم 

بَة منه وشرعتْ بتقبيله برقّة. تراجع ها بلطفٍ وابتسمَتْ مقتر تْ رأسَ هزّ

نّوع من القبلات. ثمّ جلستْ من اً. لـم يكن يعرف هذا ال ونظر إليها مضطرب

بّه في العالم«. خص أح : »ما بين آنٍ وآخر أشعرُ وكأنّك أكثر شّ جديدٍ وقالتْ



قال بابتسامة أليمة:

- ألستُ كذلك؟

اً فيه...«. كّر: »لو كان الأمر كذلك لكان مبالغ نّها تف بدا أ

يّاه في ها من جديد ونهضت لتعود إلى المهجع تاركةً إ ارتدَت ملابسَ

اً. اً ممتع عور كان أيض . كانت تبقيه تحت رحمتها وهذا الشّ لّيّ اضطرابٍ ك



ة الخشنة تستمع إلى يـّ لّيل، كانت ليلي مستلقية على البطان في ال

ضروب من الصّخب في منزل ليزيار دو كريسي الضخم: فرقعة الألواح

. ة، انزلاق الفئران، تكتكة ساعة الحائط الهائلة في الطابق الأرضيّ يـّ الخشب

ة العودة إلى سنوات مرّت ولم تنم وحيدة في غرفة. كانت تفضّل ألف مرّ

مال«، والنوم في جوار زميلاتها في المهجع، وسماع شخير »عمل الشّ

يُمضيا ر أن  الحالمات وصرخاتهنّ التي تكتنفها كحجابٍ دافئ. لكنّ دوفال قرّ

لّيلة في هذا المنزل الغريب. تقلّبت في السّرير الكبير المصنوع من خشب ال

الأكاجو، الذي ترشحُ منه الرّطوبة، وبها غيظ من السّهرة الغريبة التي شاركت

لاً أنّ الاحتفال كان فيها والتي كان محورها الرجل العجوز المتهالك. رأت فع

نّها كانت تخشى دوفال لدرجة تتهيّب معها من ة، لك يـّ اً للشعائر الكاثوليك مغاير

طرح الأسئلة عليه.

نّوم، وقف رجل في العتمة اً أن تجد ال وفيما كانت ليلي تحاول عبث

اً على الدرابزين المصنوع كِئ تّ بّر. كـان الأب دوفال م أسفلَ الدّرج الكبيـر المغ

من خشب الجوزِ يراقب سفرة الدّرج المطلّة على أبواب الغرف.

كانا هي والأب الرئيس وصلا منذ أربعِ ساعات منقطعَي الأنفاس. تأخّرَ

دوفال بسبب ماري أوفرازي التي أصيبت بنوبة هلع وقد وجد صعوبة كبرى في
اً اً إصبع اً واضع ب اً محجّ ثّل وجه تِها. قرع البوّابةَ الكبيرةَ الخضراءَ بمطرقةٍ تم تهدئ

تّماثيل على فمه. فتحَ لهما الخادم وتبعاه مجتازين الحديقة حيث انتصبت ال

مِ من أوامر الأب دوفال، غ المتآكلة التي التفّ اللّبلاب حول معظمها. وعلى الرّ

نا، نّحل. قال لها نافد الصّبر: »تأخّرْ اً لتعاينَ قفائر ال استغرقت ليلي وقت



ةٍ وقحة فاجأته. على سفرة الدّرج اً!« بنبرَ اً! حسن بَته: »حسن أسرعي!« فأجا

المغطّاة بالطّحالب، استقبلهم رجل عجوزٌ ذو وجه شاحب خالٍ من التعبير

اً انزلق وأنف أقنى. حين رأت ليلي ليزيار دو كريسي، ارتعشت وكأنّ أفعوان

على طول ظهرِها.

نّه قاعة رقصٍ والذي تتسرّب منه أنفاس في الصّالون الواسع وكأ

ة الجميلَة، يـّ الرطوبة برغم المدفأة الهائلة حيث تشرئبّ ألسنة اللّهب البرتقال

ة منتصبة لصق الجدار، يـّ كان دوفال يدير رقصة غريبة بين نواويس مصر

ة. في الجهة المقابلة، بالقرب من يـّ رُسمَت عليها وجوه مهيبة بعيونٍ طويلة لوز

فأسٍ هائلة صدئة وسيوف مصفوفةٍ على شكلِ مروحة، خزانة مفتوحة تظهر

منها مجموعة من الفساتين الحمراء البديعة التي نخر العثّ معظمها. في

وسط القاعة حيث فاحت رائحة البخور ممزوجة بالعفن، كان ليزيار دو

اً. تّسعُ لثلاثين مدعوّ نديان ت اً وحدَه أمام طاولةٍ من خشب السّ كريسي جالس

اً حيث كـان لّف اً متك اً بطيئ ة عندَ اكتمال القمـر، أقام الأب طقس وكما في كلّ مرّ

بَة ثمّ يروحون ويجيئونَ متفوّهين بتعاويذ الفتيانُ والفتياتُ يرتدون ملابسَ غري
اً غير مفهومة. لم يكن للحفل بداية ولا نهاية، ولكنّ ليزيار دو كريسي كان مصّر

على إحيائه، وبالنسبة لدوفال كانت رغباته أوامر.

كان يسعى لإدخال العجوز إلى منظّمة الصّليب الورديّ 66. نجح في

لّفه ة لنداء المنظّمة وكذلك على نشيدٍ مقدّسٍ أ يـّ نّوتة الموسيق الحصول على ال

أحد أعضائها، وهو موسيقيّ اسمه إيريك ساتي 67. عُزفت الموسيقى على

اً . كان جالس ه دوفال العجوزَ البيانو ثمّ غنّت ليلي. أثناء الاحتفال، لم يفارق نظرُ

أمام الطّاولة الكبيرة، ويداه المجعّدتان بأظفارهما الصّفراء الطّويلة كالمخالب

. لم يعد عقله اً في مشهدٍ خياليّ داخليّ مبسوطتان على الخشب. بقي مستغرق



تُحدّد اً إلّا لأخذ ما يعطى له من طعام وشراب، والقيام بالحركات التي  صالح

ات له، والانصياع لأوامر مَن كانوا يحيطون به. بالإضافة إلى هذا، كان له فزّ

نادرة تتحكّم بها عوائدُ عجوزٍ فاسق. كان الأب دوفال يجعله تحت سيطرته

. بشكلٍ شبه تامّ

ة الأولى منذ أسبوع أعرب له عن رغبته بجعله وريثه، ما يوجب للمرّ

ثّروةِ كّر دوفال بال بّما أن يخلع ثوب الكهنوت. وإذ ف على الأب الرئيس ر

نّه لن يتردّد لحظة واحدة عندما يحين الوقت. وبذلكَ الوشيكة، كان يعرف أ

يستطيع أن يبتدئ حياة مريحة أكثر مع أديل، أو من دونها.

اً. اً من عشيقةٍ تزدادُ شيخوخة وتصابي أديل... كان الأب دوفال سئم

التقاها منذ سنوات خلَت في لورد، بمناسبة شفائها العجائبيّ من الصّمم. لم

يّتين: اختراع الشمبانيا على يد الراهب يكن هو يسلّم إلّا بمعجزتين مسيح

البينيديكتي دوم بيرينيون، واختراع إكسير الأب غوشيه 68 على يد كهنة

نّه لم ثّر. حتّى بعد »معجزتها« بقيَت شديدة الصّمم. لك بريمونتريه، لذا لم يتأ

ر بحماسٍ أن يتولّى ة مَن حصلَت معها الأعجوبة. قرّ يـّ يستطع أن يغفل عن جاذب

تّجاه ارتباط جسديّ. وجدَت أديل وحيّ لهذه المرأة وجعله يرتقي با الإرشاد الرّ

تّخلّص كلا الأمرين ساحرين. أثمرَت علاقتهما عن طفلٍ لم يجرؤ دوفال على ال

غم منَ السّمنة التي أصابت نين على الرّ منه. واستمرّت العلاقة مع تعاوض السّ

جسد الراهبة ولحمها المتهدّل.

تّفكير بليلي التي غنّت منذ ساعتين. يُفضّل ال في ظلّ الدّرج، كان دوفال 

كانت الموسيقى غريبة. لا بدّ أنّ المؤلّف أسرَف في تناول موادّ مهلوسة. لكنّ

غم من ثوبها الأحمر الذي صفاء الصّوت فرض نفسه رغم هزال اللّحن. وبالرّ



لاً، أجمل من أديل بكثير. قطع على نفسه ، بدت تلك الفتاة جميلة فع أكله العثّ

بّله لاً عن عقيدة بولان. حتّى ليزيار دو كريسي الذي خ اً بأن يشرح لها قلي وعد

، الذي يبدو الأثير 69 بدا تحت سطوة سِحرها. ذاك العجوز ذو الجسد الهزيلِ

فه نّساء، وتصرّ بّه لل اً، احتفظ بح ع إليهم مرار نّه وافى الأموات الذين تضرّ وكأ

تّى اً معافى ح هذا لا يتّصف بالحذر. كان دوفال يأمل أن يصمد ويبقى سليم

ة. يـّ تّوقيع على الوص ال

نّته يعود بإصرار نّشيد الذي غ في الغرفة، لم تستطع ليلي النوم. كان ال

تّوّ اً، أسرّ به في أذنها. ثمّ جمدَت في مكانها فقد سمعت لل اً آخر، بعيد وكأنّ صوت

نّه لم قرقعة خفيفة، منتظمة. نظرَت إلى باب غرفَتها الذي لم تستطع إقفاله لأ

يكن هناكَ مفتاح. كان أحدهم يصعدُ الدّرج ببطء.



نّها تشعر بالبرد. أرهفت السّمع. حكّمت عقلها: ثّرت ليلي بالغطاء وكأ تد

نّور أسفل ما الذي عليها أن تخشاه؟ ثمّ جلست على السّرير. اهتزّ خيط ال

يَة. نّاح اً من هذه ال خص يمسك شمعة. كان آتي الباب. كان الشّ

أخذ قلبها بالخفقان حين سمعت ليلي صرير مقبض الباب. مرتاعة،

رأت الباب ينفتح، وارتسمَت في الفرجة قامة ليزيار دو كريسي العالية

معة، بدت اً. أغلق الباب خلفه. على ضوء الشّ المحدودبة. دخل الرّجل صامت

عيناه بقعتين من حبرٍ وكان ظلّ أنفه يحجب فمه وذقنه.

ة. كانت ليلي لا تزال يـّ مرتعدة، وقفت بقدميها الحافيتين على الأرض

نّها لم تسدّ الباب بقطعة اً. لامَت نفسها على أ تأمل بقوّةٍ أن يكون الرجل مخطِئ

اً فتراجعت عن نقلها. وضع الرجل أثاث، لكنّ الخزانة بدَت لها ثقيلة جدّ

ة ونهضَ من جديد. في تلك اللّحظة، تجمّدت من يـّ معدان على الأرض الشّ

نّه ينوي أن يستمتعَ بمكانتهِ نّه لم يكن هناك أيّ سوء فهم، وأ الخوف وأيقنت أ

اً للمكان ويستغلّ خادمةً صغيرة، فتاة خاضعة منذ الأزل. أخذت يّد بصفته س

اً لتستعيدَ بعض الهدوء. لم تكن لا خادمة ولا خاضعة. اً عميق نفس

انفرج فم العجوز عن ابتسامةٍ عريضةٍ تكشف عن أسنانه الصفراء.

تقدّم خطوة وهو يحكّ رأسه بظفرٍ نصف مكسور. »تمدّدي يا صغيرة«. كان

يّاه تها إ رَت ليلي من جديد في ما أخبرَ
كّ للصّوت الخفيض نبرة الأمر النافذ. ف

جال حين كانوا يحاولون تّبعتها والدتها لتتخلّص من الرّ أورور عن الطّريقة التي ا

نّها قادرة على إطلاق صرخةٍ من القوّة بحيث الاعتداء عليها. للحظة، ظنّت أ

اً مواهب فرنشيسكا. تجمّد أيّ وحشٍ في مكانه. تنهّدت متحسّرة: لن تمتلك أبد



كانت وحيدة تحت رحمة هذا التّيس العجوز. ولكن ليس من غير قدرة على

الذّود عن نفسها.

يّد! ليس لديكَ ما تفعله هنا. - ارحل يا س

تّظاهر - تعرفين سبب وجودكِ هنا، أليسَ كذلك؟ لذا توقّفي عن ال

بالعفّة. استلقي!

اً أمام الابتسامة الصّغيرة كان لا يزالُ يتردّد في دفعها على السّرير حائر

تَد على تّو، ابتسامة ثقةٍ مذهلة بالنفس. لم يع التي ظهرَت على وجهها لل

حات اللّواتي كنّ يعملنَ عنده لم يكنّ يغالينَ في مواجهة مثل هذا التحدّي. الفلّا

مال«، انتهى بها الأمر إلى ، حتّى الأخيرة، تلك الفتاة من »عمل الشّ يّتهنّ أهم

الاستسلام. كان تبادل خدمات شريف إلى حدّ ما، وحاصل الكلام كانت الصفقة

اً. وفي العتمة لمح يّ اً زجاج اً من جيب ردائها، أنبوب تُخرج غرض اً رآها  نزيهة. مرتبك

اً يتحرّك في داخل الأنبوب. شيئ

تُشهر أنبوب الاختبار المغلق: قالت ليلي وهي 

نّها مسجونة... - هذه نحلاتك.. نحلات غاضبة لأ

اً وتوقّفي عن - أتريدينَ إخافَتي بهذه الحشرات؟ دَعي هذا الأنبوب جانب

الكلام!

ة يـّ وح كّد له الفوائد الرّ تّع بعذراء. كان دوفال أ ه الغضب. جاء ليتم تولّا

الناتجة عن فضّ بكارة فتاة. رفض سماع المزيد.



. وضعت الأنبوبَ على الأرض أصبحَت ابتسامة ليلي أكثر أسىً

بَها اً على هدوئها. حين اقترب ليرفعَ ثو واستلقَت على السّرير محافظةً تمام

لاً لاً. فكّ حزامَه وتهاوى فوقها مثل شجرة. كان ثقي نّها كانت ترتعش قلي رأى أ

غَت رئتا ليلي من الهواء فجأة. سعلَت عاجزة عن بشكلٍ مريع. وتحت ثقله فرَ

نّها من خشبٍ بين فخذيها وخدشتها لدى الحراك. باعدت أصابع خشنة كأ

تّخلّص من الرجل مرورها. التمعَت دموع قليلة في زوايا عينيها. حاولت ال

فضغطَ على رقبتها بعنفٍ هائل بحيث شعرَت أنّ دمها سينفجر من صدغيها.

حجبت غشاوةٌ عينيها. قامت بجهدٍ هائلٍ لتبقى صافية الذّهن فليسَ الوقت

. وقتَ تخاذلٍ

اجتاحت أنفاس العجوز المتسارعة وجهها تفوح منها رائحة النبيذ

يّأ. باعدَ والأثير. شعرت بالغثيان يتصاعد داخلها مثل مياه قذرة وأوشكت أن تتق

لّه، وفي هذه اللّحظة بدّدت نّج جسدها ك اً فوقها فتش ك أكثر بين فخذيها متحرّ

اً. أبقَت نَيها طنين يُحدث في أذ يَةُ كلّ شعورٍ آخر داخل ليلي. كان الغضبُ  الكراه

لّبة من رأسها حتّى أخمصِ اً، كانت متص نّها لم تعد ترى شيئ عينيها مفتوحَتينِ لك

قدميها. مدّت ذراعها اليمنى وأمسكَت بشيءٍ تحتَ البطّانية.

اً قوس دائرة في الهواء. رأى بعد فوات الأوان ذراع ليلي ترسم سريع

نّحُ وقد بطرف عينه لمح قطعة خشبٍ في يدها، وجعلته ضربة في صدغه يتر

أقتمت غشاوة من الدّم عينيه، كما يحدث له في أسوأ لحظات انحداره إلى

الهاوية حين تسلخه الكحول والمخدّرات عن نفسه. شعرَ بشكلٍ غامضٍ أنّ

نّه الفتاة تغتنمُ الفرصة لتتخلّص منه. ها قد نهضَت للتو. نخرَ مثل دبّ مسعور لك

اً طريقه، نجح في أن يمسكَ بذراعها لم يستطع الحراك لشدّة الألم. متلمّس

تِها وخدّيها ويشدّها بعنفٍ إليه. حين وجدَ وجهها، غرز أظفاره في جلدِ جبه

يَها بدوره. اً عن عينينها ليؤذ تّش مف



اً اً طعم اً في فمهِ فعضّه بشراسة وتحطّم تارك اً بارد نّها دسّت شيئ شعر أ

اً على لسانه. تعرّف بعد فوات الأوان على أنبوب الاختبارِ الذي كانت مالح

نّها نجحَت بَه وأرادَ أن يمزّق وجهها لك تَيه. فقد صوا جاج شف أظهرته له. جرحَ الزّ

اً أخطر بكثير من اً أدركَ أنّ هناك شيئ يّ هُ جزئ ر منه. وحينَ عادَ له بصَرُ تّحرّ في ال

جاج المحطّم دخل حلقه. أراد أن يبصقَ. لكنّ الألمَ الذي بدأ من سقف حنكه الزّ

اً عنقه ثمّ سقط بثقله على بلغ أصابع قدمَيه. تدحرج على جانبِ السّرير ممسك

أرض الغرفة.

خرجَت من بين شفتيه ثلاث نحلات محوّمة بطيرانها النزق. تدحرجَ مثلَ

جاجِ المتناثرة. أدخل يده في اً خدّه بكِسَر الزّ بّرة مشطّب ة المغ يـّ كرة على الأرض

يُصدّق. اً بشكلٍ لا  م فمهِ ليخرج القطعة التي كانت تسدّه. كان لسانه متورّ

اً، وبدت أوردة صدغيه أشبه بديدانٍ زرقاء كبيرة على يّ استحال لون وجهه قرمز

وشكِ الانفجار. انتفض جسده وهو يلمحُ الفتاة التي فتحَت الباب لتهرب. أطلق

ة جنينٍ ضخمٍ يـّ اً في وضع يُفرغ، ثمّ مكث جامد نّها جلبة وعاء  حشرجة أخيرةً وكأ

يمتصّ يدَه.



انحنى الأب دوفال على جسد ليزيار دو كريسي المتجمّع بجوار السّرير

نّه اً لك الخشبيّ الأحمر غير مصدّقٍ ما تراه عيناه. كان عنق العجوز لا يزال دافئ

اً من فمهِ الملتوي. انعكست لّي نُه البنفسجيّ متد خالٍ من أيّ نبض. تضخّم لسا

في عينيه الكامدتين ظلال الدّهشة والألم. لا حاجة للذّهابِ والإتيانِ بنجدة: كان

اً. ليس الآن!!! اً على أن يصدّق ما جرى ولا راغب اً. لم يكن دوفال قادر ميت

ما إن سمعَ الأب دوفال جلبة شجار ورأى ليلي تخرج راكضة من

الغرفة، حتّى اندفع غير معير اهتمامه للفتاة التي كانت تنزل الدّرج بسرعة.

لاً بجنونٍ أن يشعرَ بنفسٍ من قرّب وجهه من الفم المريع للرّجل العجوز آم

اً. توجّب عليه الانصياع للأمر الواقع. ليلي تلكَ التي كان أنفاسهِ مهما يكن واهي

اً، يرتابُ بمظهرها المتجهّم الماكر قتلت لتوّها الدّجاجة التي تبيضُ ذهب

وبالضبط في اللّحظة التي أوشك أن يصبح فيها وريثَ رجلٍ كان أحد أغنى

تّبة على هذه جالِ في لانوا! لم يكن بمقدوره بعد أن يروز كلّ العواقب المتر الرّ

بّما وجد طريقة لتسويةِ الأمر مع كاتب العدلِ ولكن لا رغبة له ولا الوفاة. ر

تّفكير في ذلك الآن. لن تفلتَ هذه الفتاةُ من العقاب هكذا طاقة على ال
اً تُحاول فتح البوّابة في الأسفل آخرَ الدّرج. نهضَ مرتجف ببساطة. سمعَها وهي 

اً وهرول في الرواق. آه لا! لن يدعَها تهرب! غاضب

بّما كان أحد معاوني ليزيار اً باتجاهه. ر لاً آتي على سفرة الدّرج رأى خيا

اً سيرى ما به. اعترضَ الشخص طريقه. فوجىء برؤيته دو كريسي، ولاحق

. لم يكن ينقص ألكسندر، ذاكَ الذي يتوجّب عليه أن يسمّيه ابنه غير الشرعيّ

بّر عن انزعاجهِ: »ابتعد من هنا!« وبدل أن إلّا هو. قام رئيس الدّيرِ بإيماءةٍ تع



اً يمتثل الصبيّ، اعترض من جديد طريقه لمنعهِ من المرور. دفعَه دوفال جانب

اً قدَمَه على أوّل درجة. في الأسفل كانت ليلي تحاول جاهدة أن تديرَ واضع
اً يّأ الأب دوفال لينزل الدرجات أربع ثّقيل المتعسّر. ته المفتاح في القفل ال

اً. لم ينتبه عندما مدّ ألكسندر رجله لعرقلته. أربع

ة يـّ بّبت العثرة في فقدان توازنه. ارتطم وجهه بالدّرجات الخشب تس

اً، تدحرج على جانبه بسرعةٍ مذهلة. وتكسّرَت أضلاعه على إحدى زاوياها. لاهث

اً بزخم سقوطه. أوقف وهو نصف صريعٍ سقوطَه اً عدّة درجات مدفوع منحدر

نّهوضَ حين لاً ال بذراعه ثمّ تهاوى على الأرض المبلّطة في الأسفل. حاول مذهو

اجتاحت نسمة باردة وجهه. كانت ليلي قد فتحت البوابة للتوّ.

ما إن وضع قدمَه على الأرض حتّى اعتراه ألمٌ شديدٌ صعد من ركبته

اً في كلّ الجانب الأيمن من جسمه. غطّى عرق كِهِ ثمّ سرى مستشرس إلى ور

اً عن الحركة. على العتبة اً على الدّرج عاجز الوهن جبهته، وارتمى جالس

صرخَت ليلي بألكسندر قائلة: »أسرعْ!«.

يّا!«. لاً: »اذهبي، ه بَة قائ ردّ عليها الصبيّ الواقف بين دوفال والبوّا

كانت ليلي متردّدة: »لا، يجب أن ترحل معي ألكسندر. لم يعد بإمكانك

البقاء الآن!«

تّجاهه وكانت يّأ لملاحقتها. تقدّم ألكسندر با اً، وته نّح نهضّ دوفال متر

اً. انتصب ضربة من كتفه كافية حتّى يسقط الأب على مؤخّرته وهو يزعق ألم

اً في وقفتهِ لحماية الفتاة الهاربة. الصبيّ أمامه متعاظم

اً في الحديقة، كانت ليلي تركض بكلّ قوّتها والدم ينزف من وجهها، بعيد

اً عن منزل تيودور لوفران المكنّى ليزيار دو كريسي عن الأب دوفال، بعيد



عِ نّورِ المشرّ الذي اجتاز لتوّه، كما تمنّى على الدّوام ولو بطريقةٍ مختلفة، باب ال

على آخرِ الأسرار.

مال«. أُنزل بألكسندر في »عمل الشّ يّل العقاب الذي  »لا أريدُ أن أتخ

نّبُ التفكير بالأمر لأنّ ذلك يؤلمني أكثر ممّا لو كنت أكابده في جسدي. الآن أتج

لّيلة نّه في تلكَ ال اً. ومع ذلك فإ اً إطلاق نّه لم يخرج من تلك الورطة سالم أعرف أ

لِما تبقّى من حياتي، أصبح أخي، ذاك الرجل الذي هبّ لنجدتي في أوان و

لّها«. م العواقب ك الخطر... والذي تجشّ



تّو نّها قتلت لل لّيلة في الغابة وهيَ ترتجف غير مصدّقة أ أمضت ليلي ال

رطة، وفتاة اهبات والشّ لاً دون أيّ شعورٍ بالندم. كانت مجرمة في نظر الرّ رج

نّها محقّة في ما فعلته. ساعد نفسكَ لأنّ السّماء نّها كانت تعرف أ منحرفة، لك

. أدركت من جديد صحّة ما فكّرت فيه. أغلقَت عينيها من شدّة لن تساعدَكَ

نّها كانت حشرة الإرهاق ثمّ غفَت جالسة لصق جذع شجرةٍ زان باسقة. حلمَت أ

حملتها نسمة أخّاذة إلى سلام اللّيل العميم المليءِ بالنجوم.

نّها لم يعد لديها أيّ خيار. قرّرت أن في وضوح الفجر الجليّ أيقنت أ

نّموس. تذهبَ إلى مزرعة دوفليير، عند هنري، رجل ال

وصلَت إلى باحةِ المزرعة وهي تتمايل متجمّدة من البرد، وقد غطّى

ح، وعينها اليسرى نصف مغلقة. كان هنري وقتئذٍ الدّم المتيبّس وجهها المجرّ

يخرج من الأهراء فأفلت منه الدّلو الذي كان يحمله وهُرِعَ ليساعدَها.

نّها غادرت نّه استقبلها كما لو أ تقوّس ظهر هنري وابيضّ شعره، لك

أمس. غسل جراحَها وعالج عينها بمساعدة مارييت، زوجة المؤاكر. بعد مرور

يّدة والتأمت جراحها إلّا ندبة طفيفة على خدّها أضفت ةٍ ج أسبوع أصبحت بصحّ

ذع لنشازٍ خفيف. على جمالها السّحر اللّا

نّموس معرفة الفتاة الصّغيرة التي غادرَت القرية تعذّرت على رجل ال

ة رائعة. استمع إليها وهي تروي حياتها في »عمل يـّ منذ سنوات. أصبحَت صب

اً غضبه بّ اً سردها بضرباتٍ صغيرةٍ من يده على الطاولة، صا مال«، موقّع الشّ

تُزعجُه مثل على دوفال، ولوفران، وجميع بلهاء الكنيسة. قال إنّ هذه القصّة 



نّها لا تستطيع العودة إلى منزلها القديم تّفقا على أ قملة على رأس أصلع. وا

كّر رجال الشرطة في قصده. نّه أوّل مكان يف الذي كان لا يزال غير مسكون لك

نّها اً غير مريح لك أعدّوا لها غرفة في مبنى ملحق بالمزرعة. كان المكان رطب

يُنسى أمرها في لان. تستطيع السكن فيه إلى أن 

تُعنى في الأشهر التي تلَت، عرفت كيف تقوم بأعمالٍ مفيدة. كانت 

بصيانة هذا المنزل الفسيح للرّجل الأعزب وتساعد في رعاية المواشي

اً ما كانت تستيقظ في اللّيل وتستمع ة. غالب يـّ تْها هذه الحياة البدائ والدّواجن. راق

اً على السّطح. في الحظيرة كان خوار اً خفيف يح وهي تصدر أزيز إلى دوارة الرّ

يُسمَع وسط التنفّس العميق والدافئِ للحيواناتِ الهاجعة. كانت البقرة العذب 

جر المتاخم للمزرعة، وبدأت بومة تنعب في مال تهدهد أوراق الشّ ريح الشّ

وجه القمرِ ثمّ طنّ في البعيد جرس خافت. هذه الحياة الهادئة والخفيفة كانت

تُها تغمرها مثل حجابٍ مبارك. لم تتحدّث مع هنري عن ماري التي بقيَت وفا

بمثابة سرٍّ بينهما. كان لديها الكثير من المهامّ لتقوم بها بحيث توقّفت عن

نّها نسيَت ألكسندر راجية فقط ألّا يقاسي ألوان العذاب في تّفكير بالأمر كما أ ال

مال«. »عمل الشّ



استيقظت ليلي فجأةً. جلسَت لتستريحَ دقيقةً ثمّ غفَت، هكذا في عزّ

نّهار! هي التي لم تكن تغفو دقيقة واحدة. لاحظت منذ بعض الوقتِ أنّ ال

مان وباتا يؤلمانها. حين تفحصّت نفسها في يّر وأنّ ثدييها متورّ جسمَها كان يتغ

تّسعتا إلى هذا تِها لم تصدّق أنّ حلمتيها ا المرآة الصّغيرة الموضوعةِ في غرف

اً لإجلاء الأمر. اً وكان هذا كافي اً سريع الحجم. نهضت بقفزةٍ واحدةٍ. أجرت حساب

لم يأتِ طمثها منذ وصولها إلى المزرعة. أطلقَتْ ضحكة مندهشة لا بهجة فيها.

تِها: »لم يكن ينقصني إلّا هذا!«: انتظار طفل. قالت لمرآ

. لم مال«، التي حبلت بطفلٍ رَت بياتريس، إحدى نزيلات »عمل الشّ
كّ تذ

نّها نّها لا عائلة لديها فلا بدّ أ نّها طُردَت على الفور. بما أ يُعرف قطّ اسم الأب لأ

اً. ذاك هو مصير ارع. وما عاد أحدٌ يسمع عن أخبارها شيئ وجدَت نفسها في الشّ

الأمّهات العزباوات في بريمونتريه... ما من رجلٍ كان يهتمّ بهنّ إلّا من حثالة

دين، والسّكارى الذين يعيشون في البؤس المُدقع. أمّا هؤلاء الذّكور، والمتشرّ

نَ في المنزلِ الأبويّ مع أطفالهنّ ويبقَينَ رٌ فكنّ يعشْ سَ
أُ
اللّواتي كان لديهنّ 

هُنّ طوال اليوم. حيوات كثيرة كانت تنتهي بمجيء طفلٍ نَ عارَ منعزلاتٍ يجتررْ

نّه لم يكن لديها من سندٍ إلّا هنري، ولم ... لا بل كان وضعها أسوأ لأ غير شرعيّ

يكن يستطيع أن يؤويها إلى الأبد.

ساورها القلق. طلبَت من هنري الذّهابَ للقاء تيو أودويرتس في لان.

حَ له الأمر. منذ بعض الوقت بدأ ها عناء أن تشرَ فوجىء بطلبها. لم تكلّف نفسَ

يزعجها بوجهه المليءِ بالبثور وبحشراتهِ التي تحوم حوله في الصّيف، ثمّ بدأت

من نّموس. انصرم ذاك الزّ تتحمّلُ بصعوبةٍ روائحَ المنزل وبوجهٍ أخصّ رائحة ال



تُطاق الذي كانت تمضي فيه ساعات تلاعب ليون، فهذه الحيوانات رائحتها لا 

اً بصوتٍ اً هناك لا يلوي على شيء، اعترفَت له أخير نّه بقيَ واقف لاً. ولأ فع

نّه طبيب مع ذلك وكانَت في حاجةٍ اً لك اً غريب هامسٍ أنّ أودويرتس كان أستاذ

إليه.

بَلها وهوَ يغسلُ يديه في الطست الموضوعِ على كّد لها أودويرتس ح أ

لَغَها أنّ رجال الدّرك ما زالوا اً وأب تِها مجدّد صوان الغرفة. سرّ للغاية برؤي
اً لَته عن أخبارِ ألكسندر، تجهّمَ وجهه. لم يكن يعرف شيئ يبحثون عنها. حين سأ

اً حصلَ له. قرّرت الأمّ أديل يّئ اً س عمّا حلّ به ولكن كان لديهِ شعورٌ بأنّ أمر

مال« توجّب ة. بعد وفاة وليّ نعمة »عمل الشّ يـّ الاستغناء عن خدماته التعليم

نّه لأمرٌ محزن! كان فتىً عليها أن تقتصد في النفقات. قال: »على أيّ حال إ

يّات!« ثمّ مسحَ يديه بمنشفةٍ مثقوبةٍ وسألها: »هل خارق الذكاء في الرياض

ستحتفظينَ بالجنين؟«.

نظرَت إليه دونَ أن تفهمَ قصده ثمّ احمرّ وجهها فجأةً. سألته: »ماذا

تقترح؟«.

- بإمكاننا أن ننهي المسألة... أنا مسيحيّ، وهذه خطيئة مميتة كما تقول

اً عالِم وأعرف أشياء لم يتسنّ الوقت لذاكَ التقدّميّ لنا العقيدة. لكنّي أيض

نّه نّيها... ما الطفل في نظر العلم؟ إ العظيم الذي يدعى ليون الثالث عشر تب

. يشوّهُ قوامَكِ تَكِ اً طاق كائنٌ صغيرٌ يدخلُ جسدَكِ ويطلبُ العيش ممتصّ

قُ أسفلَ بطنكِ ليستطيعَ الخروج. نَكِ ثمّ يمزّ ويستنزِفُ مخزو

! - ما تقوله شيطانيّ



ة. في البدايةِ يـّ ته الأستاذ اً نبرَ - انتبهي إلى ما تقولينه! قال مسترجِع

ة يـّ نّهما كائنانِ يمتصّان طاقة خارج ليسَ هناكَ فرقٌ بين الجنين والبكتيريا: إ

نّموّ على حسابنا ا. لدينا الخيارُ إذَن: إمّا السّماح لهذا الكائن الغريب بال ليستمرّ

وإمّا الحفاظ على توازنِ جسمنا بتخلّصنا منه. كم من البكتيريا نقتل هكذا فقط

لنبقى على قيد الحياة؟

نّها الحياة بالذّات! - لك

ة يـّ - وما الحياة! هذه الظّاهرة المبالغ في تقديرها وهي ليست استثنائ

نّها في كلّ مكان!... في الحقيقة الموت غير اً، إ نَة! الأمر بسيطٌ جدّ ولا ثمي

لّما تفحّصنا العالم اً ك موجود، هناك فقط أحياء أصغر فأصغر، وأكثر فأكثر عدد

بّثةِ بكائنٍ أكبرَ منها ليبقى على عن كثَب... والجنينُ هو أحدُ هذه الكائناتِ المتش

قيدِ الحياة«.

يّاتي!«. سخرَت ليلي قائلة: »أنتَ موهوبٌ في رفعِ معنو

اً، ثمّ رمى المنشفة على الأرض. رفعَ كتفيهِ هازئ

ة. لا يـّ تُكِ أن تنظري إلى الأشياء بطريقةٍ علم لّم نّني ع - كنت أعتقدُ أ

نّها حياة تتطفّلُ داعي لتمجيدِ الأمومة - باستثناء أمومةِ العذراء مريم، بالطّبع!- إ

مِ اً، كما يوجد منها المليارات الأخرى من كلّ الأحجا على أخرى أكثرَ تطوّر

والأنواع«.

اً: »سأحتفظ به!« دان غضب استوَت ليلي في سريرها وخدّاها متورّ

اً كما سأحترمُ الخيار المعاكس... مَن هوَ نّه خيارٌ وأحترمه... تمام - إ

الأب؟



لاً: قالت وقد احمرّت خج

- ألكسندر على ما أعتقد.

- على ما تعتقدين...؟

بْ عن وجهي، لم أعد أريد رؤيتَك!«. - اغرُ



بيدَ أنّ أودويرتس عادَ بعدَ أسبوعين. ومعَ أنّ هنري أحضر قابلة من

يُتابعَ حالتها مهما يكن يَة إلّا أنّ ليلي شعرَت بالارتياح لأنّ بإمكان طبيبٍ أن  القر

لاً- جلبَ نّه يغالي قلي اً أ يّته -كانَ مدرك غريب الأطوار. وكدَليلٍ على حسنِ ن

اً بإجهاض الطّفل. كان لديه اقتراحٌ يقدّمه لها لّق ه. لم يعد الموضوع متع مجهرَ

ولهنري.

في لان، لم يعد بإمكانِ الفلمنكيّ أن يعملَ على أبحاثهِ

ضٍ وسرعان ما ة في الآونةِ الأخيرة. أصيبَ هرّ في الحيّ بمرَ يـّ الميكروبيولوج

تِها، وهي امرأة لّ تّهام إليه وهاجمته صاحبة القطّ بضرباتٍ من مظ وُجّه الا

ة العضلات، ويستطيعُ أن يشهدَ على ذلك. حاصل الكلام يـّ ة غضوب قو يـّ خمسين

اً من بَه، لذا اقترَح على هنـري أن يضـعَ قسم أنّ جيرانه ما عادوا يحتملون تجار

ة يـّ مختبرِه في المزرعة ويعمل فيه بمساعدةِ ليلي. انتشرَ وباء الحمّى القلاع

نِهِ تحصينُ مناعةِ الحيوانات. لاً من شأ لتوّهِ في كوسي، وكان يريد أن يركّب مص

نّه يؤمّن المناعة لأسبوعين. »المصلُ الحاليّ يأتينا من لوفلر 70 وهو ألماني لك

نُشرَ في اً! اقترحْتُ عدّة تحسيناتٍ للمصل في مقالٍ  وهي مدّة قصيرةٌ جدّ

؟ أحتاجُ ة قليلة الانتشار للأسَف...«. التفت إلى ليلي: »... أرأيتِ يـّ مجلّة هولند

بّي حيوانات المختبر وأصنعَ الرّشاحات والحقَن إلى مكانٍ وإلى معاوِنةٍ لأرَ

فين...« . وأراقبَ عن كثبٍ التطوّرات... تعرفينَ كيفَ تتصرّ

صمتَ ونظرَ إلى هنري بعينيه الزرقاوين الصافيتين صفاء يحثّك على

الردّ في الحال. حين يكون الفلمنكيّ مشغول الذهن ينقبض حاجبه الأيمن على



ندبةٍ احتفظ بها منذ الطفولة إثر ضربة مجذافٍ تلقّاها من شريكه في التجذيف

لاً بحاجةٍ لمكانٍ في بروج. وعندئذ كان حاحبه يرفّ بطريقة غير إرادية. كان فع

يُجري فيه أبحاثه. هادئٍ 

ضَ عليهِ اً. حين عرَ لم يكن نفاد صبره يخفى على هنري إطلاق

اً )عشرين للسّكن اً، أن يدفعَ له أربعين فرنك يّ الفلمنكيّ، الذي لم يكن ثر

نّموس سمعه. بعدَ مساومةٍ قصيرةٍ لِيلي(، أرهف رجل ال وعشرين لقاءَ عملِ 

يّد من المال لقاء إيجارِ غرفة، اً وهذا مبلغ ج وافقَ على مبلغ خمسين فرنك

وتجهيز بعضِ أقفاص الأرانب، وساعتين أو ثلاث من العمل اليوميّ للفتاة

نّها وظيفةٌ بّة. تصافحَ الرّجلان. التفتَ أودويرتس صوبَ ليلي: »بالطّبعِ إ الشا

!«. كانت تعرف أنّ خياراتها قليلة وتعهّدت بأن تكونَ غريبة في مثلِ حالتكِ

حذرة مع الحيوانات المصابة: »لكنّك تعرف! البكتيريا، كما قلت لي، هي هنا

في أحشائي«.

. عمِلا بدايةً على تحسينِ المصلِ ة للفلمنكيّ يـّ نَة أنموذج كانت ليلي معاو

ة. وما لبث أن اختفى الوباءُ في كوسي دون أن يـّ الذي يقي من الحمّى القلاع

تُرك له حقّ الاستفادة اً ما إذا كان الفضل يعود لأدوية أودويرتس.  يُعرف تمام

. . ثمّ انتقل إلى أمر آخر: كان يشغله كائن جديد مجهول وغير مرئيّ من الشكّ

آنذاكَ كان علماء الأحياء الدّقيقة يتساءلون عن ميكروبات من الصّغر

اً. بحيث تنبو على كلّ المصافي، ويتعذّر فحصها حتّى في المجهر الأكثر تطوّر

ة لوفنهوك التي يـّ في العام 1905 تسلّم عالِم نبات يدعى بايرينك 71 ميدال

ة، ما لفت انتباهَ أودويرتس. كانت مقالات ذاكَ يـّ ة الهولند يـّ تمنحها الأكاديم

العالِم الهولنديّ مثيرة للاهتمام. استطاع بفضل مَصافٍ دقيقة مذهلة أن يبرهن

تّبغ، كان أصغر من على أنّ العاملَ المسبّب لمرض شتول التبغ، أي تبرقش ال



كّد بالأخصّ أنّ هذه ثَمّ تتعذّر رؤيته في المجهر. وكان يؤ أيّ بكتيريا أخرى ومن 

اً«. لاً آخر من الحياة أسماه »فيروس نّها كانت شك الجرثومة لم تكن بكتيريا لك

وعلى حدّ قول بايرينك لا أحدَ كان يعلم ماذا يشبه الفيروس وكيف

اً في أسفل سلسلةِ الأحياء. كان »الخفيّ بين نّه كان موجود يعمل لك

ها بّما كانت جرثومة الكلَب التي لم يرَ اً لاستنتاج أودويرتس. ر يّات« وفق مرئ اللّا
اً اً غير مسبوق وباعث اً. رأى الفلمنكيّ أنّ هناك شيئ أحد، ولا حتّى باستور، فيروس

تّو. غف: كانت حدود العالم المتناهي الصّغر قد انحسرَت لل على الشّ



اً كان لدى أودويرتس سببٌ آخر للاهتمام بالفيروسات وخصوص

بفيروس داء الكلَب كما أخبرَ ليلي. قبلَ سنوات، في غرافنفيزيل، وهي قرية

بِهَ تُ قريبة من أنفيرس، قام بتلقيح طفلةٍ عضّها كلبٌ في وجهها وذراعيها، واش

نّه مصاب بالكلَب. استقبل الولدان المربكان الطبيب الباريسيّ مستبشرين بأ

مٍ حقنَ أودويرتس المريضة بمصلٍ مضادّ لداء اً. لمدّة أسبوع وبانتظا به خير

الكلب. بما أنّ أيّ عارض لم يظهر على الفتاة، عادَ الاطمئنان للوالدين. ولكن

مٍ في أطرافِها. تابع أودويرتس حقناته. في اليوم الثامن، اشتكَت الطفلة من آلا

تُكافحُ ليلَ نهار، وتتلوّى يائسةً لاهثة. لكنّ الفتاة الصغيرة كانت تتخبّط و

وسرعان ما عجزت عن احتمال الضوء أو أدنى ضوضاء وكان مرأى كوب ماء

مٍ من مقاساة العذاب، توفّيت. يّا ة، وبعدَ أ يـّ اً لتعتريها نوبات عصب كافي

كان الأب والأم ليظهرا امتنانهما لأودويرتس وجهوده لولا علمهما أنّ

لاً آخرَ وشخصينِ بالغينِ من قريةٍ الكلبَ الذي هاجم ابنتهما قد عضّ طف

مجاورةٍ في اليوم نفسه. لم يتلقَّ أيّ منهم أيّ علاج. فقط غسلوا جراحهم قدر

الإمكان، ولم يصبْ أيّ منهم بالمرض. وهكذا خلص أودويرتس إلى النتيجة

اً. الوحيدة المرعبة بالنسبة إليه هي أنّ الكلب لم يكن مسعور

بّان جام لعناتهما على الطبيب دفنَ الوالدانِ التعيسانِ ابنتهما وهما يص

تّخاذ الاجراءات لّيا عن ا المغالي في تفانيه. كان حزنهما يفوق غضبهما، وتخ

نّهما أنّ العدالة لن تنصفهما في زمة لملاحقة المجرم الذي قتلَ طفلتهما لظ اللّا

بّاء معه. ومع مواجهةِ طبيب تدعمه هيبة شهاداته، وبالطّبعِ تضامُن زملائه الأط

لَأُ



دينَ
لَأُ اً  ، أشفى أودويرتس على الكارثة، ولو كان المدّعي العامّ فتحَ تحقيق ذلكَ

يّة. إدانةً حقيق

، فهمَ الخطأ الذي ارتكبه. أراد، بدافع من اً ما حصلَ فيما بعد، مُراجِع

سَه لويس باستور. قام بتلقيح الوفاء المفرط، أن يمتثلَ للبروتوكول الذي كرّ

ة الصغيرة بمستخرجات من نخاع الأرنب المصاب بالكلَب، ووحده يـّ الفلمنك

يّة. كان في الواقع الأوكسجينُ الموجودُ في الهواء خفّف من حدّة الجرثومة الح

اً لكنّ أودويرتس لم يأخذ ذلك في الحسبان. العلاج لم اً عُدّلَ لاحق اً خطير لقاح

اً قامَ بالتشخيص بعد فوات يشفِ الطفلة من داء الكلَب بل نقله إليها. وأخير

لليّ للأرنب، وليس بّما ماتت الفتاة عقب الحقنات من داء الكلب الشّ الأوان: ر

ثّعلب. من داء الكلَب الهياجيّ للكلْب أو ال

بّاء المهتمّين بعلم الأحياء الدّقيقة. ت الشائعات في أوساطِ الأط وتفشّ

لذا ترتّب عليه مغادرة أنفيرس وتعذّرت عليه العودة إلى باريس أو برلين. ومن

اً على خطئهِ لا يعرفه اً. لكنّ من كان يخاله نادم نّه أصبح منبوذ يَة القدَر أ سخر

نّه تعلّم منه. واعتبر أنّ »لكلّ تطوّر اً في نظره لأ كما يجب. كان الخطأ مفيد

ثمنه«، وأنّ »تقدّم العلم زاخر بالوَفَيات«.

حين كان أودويرتس يتحدّث بهذه الطريقة، كانت ليلي تتساءل إنْ كان

اً سبب اعتباره اكتشافَ رَت بالأمرِ، أدركت أيض
كّ نّها حينما ف بكاملِ صوابه. ولك

لَم، عند تخوم كلّ اوية الأكثر خفاء من العا ة. ففي الزّ يـّ الفيروس بهذه الأهم

بّما كان آخر دة، ر ة كان يوجدُ كائن مجهول تتعذّر رؤيته بالعين المجرّ يـّ مادّة ح

ركنٍ في أعماق الحياة السّحيقة. وهذا يستحقُّ أن نوليه الاهتمام.



مال، لان، 1912 جمعية عمل الشّ

مال« بخطوات ة، اجتازَ الكاهن كافيل مدخل »عمل الشّ هذه المرّ

اً الأب واثقة. نسيَ مساميرَ قدمَيه وحموضة معدته. صمّمَ على ألّا يهادن مطلق

يرةِ يّن عليه أن يتوقفَ عن ممارسة طرد الأرواح الشرّ دوفال. كان يتع

اً الراهبة التعيسة ماري أوفرازي بسلام. كانت الشائعات يّ المزعومة ويترك نهائ

ة أخرى عن اً تنتشر في كلّ أماكن المنطقة. أعرب له الأسقفُ مرّ الأكثر كيد

ة عمل الشمال يـّ لاً عن جمع نّه كان مسؤو يّما وأ قلقه وغضبه ممّا يجري لا س

ة. يـّ وميول الأب دوفال الشيطان

اً بَة وكان وجهها مخدّد استقبلته الأخت أديل في الدير. بدت متع
اً تّجاعيد الصّغيرة التي لم تفلح المساحيق في إخفائها. ازدادت الحياة شظف بال

تّبَ على كافيل توضيح ظروف هذه في الرهبنة مذ توفّيَ ليزيار دو كريسي. تر

ة بريء يـّ نّه لم يتمكّن من الخروج من القض ة لك يـّ الوفاة المشبوهة أمام الأسقف

الذمّة. ليلي روسو، المسؤولة عن الجريمة، اختفَت ولا أحدَ فهمَ ماذا كانت

لّيلة في منزلِ دو كريسي، ولا كيف مال« تلك ال تفعل فتاة تقيم في »عمل الشّ

يخ بمثلِ هذه الجروح الفظيعة. كانت أعذار دوفال بّبَ للشّ استطاعَت أن تتس

رطة بممارسات فاضحة، وحاولَ كافيل أن لاً مقتضبة للغاية. اشتبهت الشّ فع

يعثر على الفتاة لمعرفة ما الذي لديها لتقوله، أو إسكاتها إذا اقتضى الأمر،

نّها اختفَت ولا تزال مفقودة. لك

نّها لجأت إلى مزرعة الدوفليير، عرف من كاهن يخدم في الضّواحي أ

وكذلك أخبره عن ولادتها الوشيكة، فتعهّد بمراقبة هذه التعيسة عن كثب.



ة المشؤومة يـّ أمّا ألكسندر الشابّ الذي شاركَ على ما يبدو في القض

نّه بَته بأن أبقَته في عزلة تامّة. وحين شرحت لكافيل أ ئيسة قد عاق فإنّ الأمّ الرّ

. في جميع الأحوال كان لديه من تلك المشاكل ما يُلحّ لَته لم  لن يستطيع مقاب

يكفيه.

ساعتئذٍ، كان يستمعُ إلى الأمّ أديل تشتكي بصوتٍ جهوريّ من اللّحوم

القليلة الموجودة على مائدَة الدير، ومن التدفئة التي باتت تقتصر على حدّها

نّها لن اً أ اً تمام أَ برأسِه وهو يحكّ الثؤلول الذي يشوّه ذقنه، موقن الأدنى. أوم

اً والمتعلّقة بشجارها المستمرّ مع الأب تتطرّق للمشكلة التي تعذّبها حقّ

. دوفال، وبالفتور العاطفيّ لهذا الذكر الذي ملّ عشيقته المتقدّمة في السنّ

يُرام. كانت جميع الراهبات يتحدّثنَ عن لم تكن علاقتهما الغريبة تسير على ما 

الموضوع. كان كافيل يعرف أخبارهما عبر كرسيّ الاعتراف. وكان هذا

يُواسي هذه المرأة الممتلئة مرارة لِ اً. لم يأتِ  الموضوع أقلّ همومه شأن
اً ة، يجب الاعتراف بذلك. كان يريد أن يضعَ حدّ يـّ اً، والمعدومة الجاذب وغيظ

ته أنّ دوفال كان في خضمّ معركته تّفق أنّ أديل أخبرَ لفضيحة طرد الأرواح. ا

يطان. تنهّدَ الكاهن، عليه والحالة هذه التحلّي بالصّبر. معَ الشّ



الدوفليير، عام 1912

لم يعدْ باستطاعةِ ليلي تحمّل الأمر أكثر. كانت تنظرُ إلى أودويرتس

يّات اً الفرض اً من المجهر إلى الحيوانات المصابة، طارح يمعن في الحراك، ذاهب

اً لكنّ أسفل الأكثر غرابة في حين كان البقاء واقفةً يضنيها. لم ينتفخ بطنها كثير

ظهرها كان يؤلمها باستمرار، وكانت تجاهد طيلة الوقت لتبقي عينيها

احة، ولكن بين العملِ اً من الرّ ، القابلة، بأن تأخذَ قسط مفتوحتين. أمرتها آنّ

لأودويرتس، والاهتمام بالمنزل، والاعتناء بالحيوانات، لم يكن لديها وقت. في

المساء، كانت تستلقي منهكة، وتجيل النظر في غرفتها البائسة وهي تهزّ

رأسها بحزن، ففي هذا المكان الكئيب، في قلب الغابة، سيولدُ طفلها. باتت

تفهم لماذا لم ترغب أورور وماري في إنجاب طفل، باستثناء الطفلة التي

تّع قادتها الصّدفة إليهما. من أراد أن يأتي بطفلٍ إلى العالم وجب عليه أن يتم

بالكثير منَ اليقين وبثقة كبيرة في النفس. كيف سيكون بإمكانها أن تهتمّ بكائنٍ
اً نّه كان عجوز اً ويجهد لطمأنتها ولك اً؟ كان هنري لطيف يّ صغيرٍ يعتمدُ عليها كل

لاً في الدوفليير. لم يكن لديها أيّ اً. ومن ثمّ لا يمكنها أن تبقى طوي ومتعب

نّها ستنجب فتاة وتدعوها بَها الحزن ورجّحت أ مستقبلٍ هناك. ذات مساء غل

اً؟ لم يكن اسم يّ نّها تحبّ هذا الاسم. وماذا لو كان الطّفل صب أرماند، فقط لأ

اً. اً هوَ أيض يّئ أرمان س

كانت الصّحف تتحدّث بازدياد عن حرب وشيكة مع ألمانيا. وهذا أوحى

لاً: بأفكار جديدة لأودويرتس. أسرّ بها للفتاة قائ



قه نموت على اً مثل الكلور، حالما نتنشّ يّلي غاز - الكيمياء علمٌ واعد. تخ

الفور. يمكن تسييله بسهولة وبالإمكان إطلاقه في قذائف أو إطلاقه ببساطة

لاً من شأنه أن اً أصفر هائ تّجاه العدوّ. عندئذٍ يبثّ دخان مع هبوب الريح لتحمله با

لاً بتسميم الجرذان... شرط ألّا يتبعثر في اً بأكمله. الأمر شبيه قلي يُسمّم جيش

يّته. الأمر يستحقّ الاختبار، أليسَ كذلك؟ الهواء... وإلّا لَخفّت فعّال

- ما تقوله فظيع!

نّها في الواقع أشبه بتخريب ألمعيّ، ة محظورة ولك يـّ - الحرب الكيميائ

اً في حرب مع ألمانيا لأنّ الألمان ، آملُ ألّا ندخل قريب ... على كلٍّ أو حلّ علميّ

نّا بأشواط... ولكن بالمقابلِ لدينا حظوظ في النجاح في هذا المجال أفضلُ م

في علم الجراثيم.

- قلت الجراثيم؟

- وهل هناك وسيلة أفضل منها لإضعافِ العدوّ؟ تنشرين وباء الجمرة

عام لدى خيول العدوّ وبعد ذلك... طاخ! تتضاءل خيوله ووسائل الخبيثة أو الرّ

تّى نقله بشكلٍ كبير... أمّا البشرُ فيمكنُ إطاحتهم بوباء الكوليرا أوالتيفوس أو ح

الطّاعون.

- هذا مرعب! وماذا لو أصِبتَ بالعدوى؟

ة جديدة يجب يـّ - في الأمر مخاطرة! على أيّ حال ثمّة استراتيج

تطويرها... اسمعي! هذا يوحي لي بكتابة مقال عن »الحرب المعاصرة«،

يّد أليس كذلك؟ عنوانٌ ج

- منَ الأفضلِ لكَ أن تدرسَ الفيروسات!



قالت له ذلك وهي تجلس لشعورها بالتعب كما في كلّ يوم عند نهاية

نّه أخذ يشعر بالضّيق. بعد الظّهر. كان الطّفل يتحرّك في بطنها، لا بدّ أ



مٍ خريفيّ كانت أتتها آلامُ المخاضِ الأولى ذات صباح من تشرين، في يو
اً في السّماء المشرقة. كانت طيورُ البطّ الطّيور الكبيرة ترسم فيه خطوط

تّجاه مناخات إسبانيا وأفريقيا الأكثر مال تهربُ با والأوز الرماديّ الآتية من الشّ

حضرَت القابلة آنّ على وجه السّرعة.
أُ
لاً.  اعتدا

عندّ الظّهيرة، وُلد أرمان.

تّى ما إن رأت القزم المجعّد ذا الوجه الأحمر وهو يصرخ ملء رئتيه ح

لاً من غباء أودويرتس. ثمّ شعرت ببساطة وهي تحمل الطفل بين ضحكت أوّ

نَها وبتعبٍ في الوقت نفسه، وبالدهشة والرضى ذراعيها بفرحٍ كبير يغمر كيا

يّام الأولى في اً. كان الأمر في غاية البساطة. صار لديها ابن! مرّت الأ أيض

اً بعض الشيء، وفي العيش داخل زمنٍ لا يوجد إطعام الرضيع الذي كان نهم

يّد إيقاعه الحميم. فيه أيّ فرق بين اللّيل والنهار، كان أرمان س

كانت فترة عصيبة بالنسبة لليلي. تساقط شعرها بغزارة. وأمام المرآة

تُفاجأ بتعاظم ردفيها كّر في نفسها، كانت  المبقّعة، حين يتسنّى لها الوقت لتف

ر: »فيـ......لة«. نِها فتعلّق قائلة: »فيلة« وتكرّ وترهّل بط

اً وكانت سعيدة باعتنائها به. ومع ذلك كانت  كان أرمان طريّ العود هشّ

يُشجّعونها: آنّ وهنري وأودويرتس، اً دون سبب. إلّا أنّ الجميع كانوا  تبكي دوم

لاً على نّه ينامُ إجما نّها كانت محظوظة لأنّ طفلها ينبض عافية ولأ قائلين لها إ

تُسكن ابنها في نّها  لاً لشعورها بالذنب لأ قدر عافيته. لم تكن تعير ما يقولونه با

يّاه قليل. هذا المكان المنعزل ولأنّ الرجاء الذي تقدر على منحه إ



ه عند نّوم أخذت تتنزّ ذاتَ صباح، بعد أن أرضعَت أرمان واستسلم لل

اً بالقرب من شجرة جوزٍ كانت تخوم الغابةِ المجاورة للمزرعة. مرّت سريع

اً، هناكَ حيث دفن هنري حبلَ مشيمتها. قال لها تّربة في أسفلها مقلوبةً حديث ال

ها«. كان يلفظ إذا لم تدفن المشيمة فلن يعود بإمكان أيّ رجلٍ أن »يعاشرَ

الكلمة بلهجة عالم فلك يتحدّث عن اصطدام عالمين. هزّت كتفيها باستخفاف

نّها تركته يقوم بالمهمّة. لك

اً، اً مهاجر اً بديع اً، كان طير اً ميت بِرَك لمَحَت طائر بالقربِ من إحدى ال

نّه أحد طيورِ البطّ يّن بذؤابة صفراء ينتهي بمنقارٍ رفيع. إ رأسه الأصهبُ المز

اً يشبه حنين لاً مصدرة صفير مال التي تفضّل أن تهرب لي يَة من الشّ الآت

اً زغب بطنه اً على جنبه مظهر طلقت بأقصى سرعتها. كان مستلقي
أُ
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. لم تجرؤ ليلي على حمله وعادَت إلى هنري الأبيض، ولا يحملُ أيّ آثار جروحٍ

لتعلمه بما رأت. لدى دخولها البيت سمعت أحدهم يسعل في الغرفة.

اً واحدة حين اً بلحاف سميك. فتحَ عين ثّر كان هنري طريح الفراش متد

بَه. كان يلهج ثمّ قال لها وهو يرتجف: »أشعر بدوار... أسوأ ممّا تقدّمَت ليلي صو

نّها الإنفلونزا علـى ما أعتقد. اطلبي من بول أن يعتني كْر. إ  حين يتعتعنـي السُّ

لاً منّي«. خرجت بسرعة ونسيت أن تحدّثه عن الطائر النافق. بالحيوانات بد

يّام، كانت حمّى هنري لا تزال مرتفعة على حالها. اغتنمَت آنّ بعد ثلاثة أ

فرصة اهتمام ليلي بالحيوانات وذهبت لإبلاغ أودويرتس في لان. كانَ يتوجّب

على هنري أن يتعافى في أسرعِ وقتٍ ممكن. لم يكن بإمكان بول المؤاكر

يّما وأنّ الخنازيرَ كانت مريضة. ثمة خنزيرة ضخمة تزن الاعتناء بالحيوانات لا س

يَة بلا حراك بالقرب من معلَف الحظيرة، أكثر من مائة كيلوغرام كانت مستلق

. لدى اقترابها، رأت ليلي وصغارها تدور حولها وكأنها تتساءل عمّا جرى للأمّ



نّها دهست أحد الصغار الذي لم يستطع أن يبتعد في الوقت المناسب. كانت أ

الخنزيرة نافقة والذباب يحوم حولها، وكانت فاتحة خطمها كاشفة لسانها

نّها تحدّق إلى ليلي بعينيها الصغيرتين الماكرتين. الضّخم وبدا وكأ

عادَت القابلة بعد ثلاث ساعات وحيدة. لا بدّ أنّ أودوريرتس اضطُرّ إلى

نّه ذهبَ إلى باريس، اً ومصاريعه مغلقة. قيل لها إ فرِ لأنّ منزله كان موصَد السّ

اً بهذا الخصوص. يُخبرها شيئ نّه لم  الأمر الذي فاجأ ليلي لأ

ة الاعتناء بهنري. يـّ في انتظار عودته، لم تكن ليلي ولا آنّ تعرفانِ كيف

ة. لم تكن الكمّادات يـّ أخذ ينزف من فمه ويسعل حتّى تمزّقت شعبه الهوائ

كّر الرطبة التي تضعانها على جبهته بقادرةٍ على تحسين وضعه. أخذت ليلي تف

نّموس إلى أن لاحظت أنّ ثلاثة منها طفقت تعطس. تُطعمُ ال بكلّ ذلك وهي 

نّها تواجه صعوبةً في التنفّس. لكأنّ مرض هنري أو مرض راقبتها، بدا لها أ

الخنازير استطاع أن ينقلَ العدوى إليها. كان أودويرتس يقول إنّ الأمراض لا

تنتقل من الحيوانات إلى البشر فالجراثيم ببساطة ليست هي نفسها. يمكن

يُصاب بعدوى من الحيوان كداءِ الكلَب ولكن لا بدّ من بالطّبعِ للإنسان أن 

نّموس مرتفعة. اً لحدوثها. ومع ذلكَ كانت حرارة ال تضافر ظروف نادرة جدّ

نّظر إلى عيونها الدّامعَة للتحقّق من ذلك. يكفي ال

رَت لها فكرة القيام بتجربة. جمعَت في منديلٍ مخاط هنري وبصاقه
خطَ

اً يّدة وعزلتهما في قفص بعيد وحقنت بهما المجرى الأنفيّ لنمسَين في صحّة ج

نّموس الأخرى. هكذا بإمكانها معرفة ما إذا كانت الجراثيم تستطيع عن ال

الانتقال من البشرِ إلى الحيوانات.

في صباحِ يوم الأحد، أخرج بول العربة للذّهاب إلى سان كانتان. كان

اً دون ياقة. هذا الرّجل القصير الأسمر البدين الذي ة وقميص يـّ اً بذلة مخمل مرتدي



ة تجد ليلي صعوبة في فهمها، كان يتردّد على يـّ لّ اً في لهجةٍ مح لاً ودائم يتكلّم قلي

غم من استياء زوجته الحانات حيث ينفق مدّخرات أسرته القليلة، على الرّ

اً لم تعد تجرؤ معه على الاعتراض. كان المؤاكر ح اً مبرّ مارييت التي تلقّت ضرب

ات أثناء نّه توقّف عدّة مرّ نَه إلى العربة لدرجة أ يسعُلُ بشدّة وهو يربط حصا

اً، التقطتها وناولته بّعته أرض بَت ليلي من بول. وحين سقطت ق فعله ذلك. اقترَ

تِها يّاها مصوّبة نظرها إلى عينَي البيكارديّ المحمومتين ثمّ قالت له بصو إ

بّعة منها دون أن يّدة«. أخذ الق ةٍ ج الأرقّ: »عليكَ أن ترتاحَ يا بول. لا تبدو بصحّ

ها. وصرخ بصوتٍ أجشّ وهو يجهد للصّعود إلى مقعد العربة: »توقّفي عن يشكرَ

يُهدي نفسَه هذه تِه الوحيد. لن يمنعه أحد من أن  وعظي!«. كان ذلك يوم متع

المتعة وتمضية القليل من الوقت المبهج.

بعدَ زيارة حانتين في فترة بعد الظهر، صعدَ بول مع الآنسة أدلين، وهي

اً من تييراش 73. أوّل بّة مقيمة في »المنزل التركي« وقد وصلَت حديث شا

اً المساء، لدى عودته إلى المزرعة، أعرض بول عن تأنيب مارييت وذهب توّ

اً أن يعرف ما حصل، بّلته الكحول والحمّى. لن يتسنّى له أبد إلى الفراش وقد خ

نّه نقل العدوى إلى العديد من رفاقه الندامى وكذلك إلى الآنسة أدلين التي لك

اً منقطع هبة كانت تحقّق نجاح بّة اللّا ا نقلتها بدورها إلى جميع زبائنها، فالشّ

نّظير. ال

اً صرخات جشاء شبيهة لِق ابع، بدأ هنري بالهذيان مط بحلول اليوم السّ
اً تّخذ وجهه الذي كان شاحب . ظهرت بقع زرقاء حول أذنيه وشفتيه، ثمّ ا قىً بِرُ

نّه يختنق. ركضت ليلي مذعورة للبحث عن حتّى ذلك الحين صبغة داكنة. بدا أ

. آنّ



وح. نّموس قد أسلمَ الرّ حين عادَت المرأتان إلى الغرفة، كان رجل ال

تّخذ وجهه بعينيه المفتوحتين على مداهما هيئة رجل كابد عذابات هائلة. لم ا

يسبق لليلي أن رأت هذا المنظر: كان لونه أزرق بالكامل.

تّجهة إلى لان. كان يتوجّب عليها عهدت بأرمان إلى القابلة وغادرت م

بأيّ ثمنٍ التحدّث إلى أودويرتس فهو يعرف ما يتوجّب فعله. وجدت كلّ

نّهنّ كنّ اً أ مصاريع منزله مغلقة. ولم يكن لدى الجارات أيّ معلومات عنه علم

نّه كان . قيل لها إ نَه، غادرَ الحيّ اً سعيداتٍ بأنّ الممسوس، كما كنّ يصف جميع

في باريس. وجدت ليلي الأمر في غاية الإبهام وعادت قلقة إلى المزرعة،

اً. وفي ذلك الوقت بالذات، في حين تُصابُ بالعدوى هي أيض متسائلة هل س

اً. لَها! إذا مرِضَ أرمان فلن تغفر لنفسها أبد تُرضعُ طف كانت 

نّموس تُطعِمَ ال بعدَ يومين، لدى العودة من جنازةِ هنري، ذهبَت ليلي ل

تْهما. مكثت نّمسان اللّذان عزل نّتنة خانقة. نفقَ ال ائحة ال في القبو. كانت الرّ

هناك أمام القفص مصدومة، متسائلة عن معنى هذا كلّه حين سمعَت مارييت

تّو. تخرج من غرفتها وهي تصرخ. هرعَت لترى ما بها. كان بول قد توفّي لل

كان وجهه أزرق.

يّام، جاء دورُ مارييت. وبعد ثلاثة أ

تّخذت ليلي قرارها. قبلَ رحيلها سجّلَت ملاحظاتها في إحدى ا

كّرات على غرار ما كان يفعل أودويرتس. المف

»لا أريد البقاء هنا. المزرعة موبوءة بأكملها. لم أرَ هذا من قبل: ثلاثة
ة هي: الحرارة يـّ أشخاص أقوياء البنية وأصحّاء لقوا حتفهم. العلامات السرير

، الصعوبة المتزايدة في التنفّس. أس، السعال المستمرّ اً، آلام الرّ المرتفعة جدّ

أ طّ اً أ



نّموس تعاني اً مريضة، وقد نفق بعض البطّ، ويبدو أنّ ال لكنّ الخنازير هي أيض
اً من هذا المرض. لكأنّ المرض نفسه يصيب البشر والحيوانات. هي أيض

»يقول أودوريرتس إنّ الجراثيم لا تنتقل من البشر إلى الحيوانات. ومع
ى بين جميع الكائناتِ ذلك يبدو الأمر هنا كما لو أنّ الجرثومَة نفسها تتفشّ
اً. على أيّ حال، أشكّ في نّه لا يزال مفقود ة. ليته هنا ليشرَح لي الأمر، لك يـّ الح

نّه عاين هذا النوع من الأوبئة. أ

رتُ أن أعود مع أرمان إلى المنزل في بريمونتريه. أعرف أنّ »قرّ
رطة يمكنها أن تأتي للبحث عنّي هناك لكنّ الخطر يبقى أقلّ من هواء هذه الشّ

المزرعَة الذي سمّمته جرثومة مجهولة.

نّهاية، يصبح وجه المرضى »نسيت أن أشير إلى علامة. في ال
بّاء يُسمّيه الأط اً. أعتقدُ أنّ هذا ما  اً مرعب المحتضرين أزرق بالكامل، أزرق داكن
بّر عن الرّعب الذي يتملّكك حين تنظر إلى هذه الوجوه »سيانوز«. الكلمة لا تع

بِصلة«. نّها لم تعد تمتّ إلى البشر  التي يبدو أ

كّرة اً منتظرةً أن يجفّ الحبر، ثمّ أغلقَت المف وضعت الريشة جانب

الصغيرة. في السّرير، أخذ أرمان بالبكاء. أعطَته ثديها، ونظّفَته ثمّ وضّبت

أمتعتها على عجَل. ربطت العربة إلى الحصان وانطلقت إلى بريمونتريه

متعهّدةً بإخطار الكاهن ليأتي ويعنى بدفن مارييت.



مال، لان، 1912 ة عمل الشّ يـّ جمع

ة كانت تجعلها يـّ لم تعد الأخت ماري أوفرازي تتنقّل إلّا بحُكم عادة عصب

ة، مجرجرة حياتها خلفَها مثل ثوبٍ فضفاض يـّ تتحرّك إلى الأمام بخطواتٍ آل

. منذ زمنٍ بعيدٍ وجسدها استنفدَ قواه بعضله ولحمه. مرّت أشهر وهي وبالٍ

معفاة من جميعِ الطقوس والخدمات، تتنقّل فحسبُ بين غرفتها والقاعة حيث

كانت تعقِدُ لقاءاتها مع الأب دوفال، أي »جلسات التطهير« تلك التي حظَر

عليها أن تسمّيها طرد الشياطين.

ة أمام المصلوب المعدنيّ الصّغير كانت تجلسُ في الغرفة المغبرّ

المعلّق إلى جدار الجبسِ وتلقي نظرة عبر النوافذ التي كان زجاجها الوسخ

بّطة العزيمَة، ها مث المحجّر يشوّه منظر أشجار الدّير في الخارج. كانت تهزّ رأسَ

يّنة اً ما سيحدث. في عنقها تتدلّى أيقونة جميلة للقدّيس بنوا مز عارفة مسبق

ة حسبما قالت لها الأخت أديل: يـّ تين من الخلف بالأحرف الأولى من العبارة اللّا

راب الذي تسكبه هو الشرّ اً أن تغويني. الشّ تُحاول أبد »ابتعد يا شيطان، لا 

اً ردّدت الكلمات حتّى العياء لدرء الأرواح نّها عبث فاشرب سُمّك بنفسك« 74: إلّا أ

نّهار، اً في الخروج منها. في ال يّرة، فالشيطان تغلغل فيها. لم يكن راغب الشر

كانت تستلقي على سريرها، وتغرق في ذهول لا تفارقه إلّا لتركعَ أمام تمثال

العذراء وتتلو صلوات لم يسمعها أحد من قبل، أشبه بعباراتٍ صاخبةٍ مرتجلة

تدوّي في زوايا المبنى الأربع.



رون على مسامعها طيلة اً؟ يكرّ فهل كانت لا تزال تعرف من هي حقّ

خص الذي كانته ماري أوفرازي فيما مضى قد نّها ممسوسة وأنّ الشّ الوقت أ

تُمحى، لاً منه الجسدُ المعذّب، والمَهانة، والنجاسة التي لا  اختفـى ويعيش بد

يطان بأن يسكنها؟ إن أرادت اً للشّ نّه لم يكن هي بالتأكيد. هل سمحت حقّ لك

نّها نّها استسلمَت للخطيئة ولك اً. لا شكّ أ الصدق فهي غير مقتنعة بذلك تمام

ة. كانت تغضب حين يـّ اً كيف تحافظ على ما تمليه عليها روحها التق عرفت دوم

اً، فهي يطان تسلّل إلى روحها لأنّ هذا لم يكن صحيح كّد لها أحدهم أنّ الشّ يؤ

اً عن اً إلى حدّ تمزيق حنجرتها دفاع تُصارع وتصرُخ غالب ة. كانت  يـّ لم تكن شيطان

نّها لم لاً ولك ة فع يـّ نّها كانت ضح براءتها. لا أحد كان يرغبُ في سماعِها ليدرك أ

يطان. ة الشّ يـّ تكن ضح

نّها منذ زمنٍ طويل لم يعد الله نّها تستطيع أن تسلّم نفسها لله! ولك لو أ

نّه ليس مخلّصها. منذ بَة ضامنٍ لها ولك مٍ هو بمثا تَسا ر مُ نّسبةِ لها أكثر من مبرّ بال

ةٍ تتواصل بسلاسة يـّ ة سلكَت الدّرب المريح لحياةٍ يوم يـّ هبان بداية حياتها الرّ

وهدوء. لم يعد لديها القوّة للذّهاب إلى الأعالي حيث الربّ ينتظرها كما قيل لها

تُقاد إلى هذه الغرفة كانت على الدوام. لم تعد جماعة الدّير تكترث لها، وحين 

نّها تنزلق إلى عجيج يُراد انتزاعُ أحشائها، وكانت تشعر أ تعامَل مثل بهيمة 

مقرف لا يمكنها التحكّم فيه، إلى أن تغرق فيه آخر الأمر.

عر التي انسدلت على رفعت ماري أوفرازي رأسها مبعدةً خصلة الشّ

عينها، ممسكةً بيدِها اليمنى قلادة القدّيس بنوا. لمحت على نحو غامضٍ طيفَ

اً؟ كانت تعرف، إلى د اً أم جلّا : دوفال ذاك هل كان كاهن رجلٍ في لباس كهنوتيّ

ة التي يـّ حدّ الغثيان، الطّقوس وأدواتها: الملح، والماء المقدّس، والعلبة الفض

تحوي القرابين المكرّسة، والمصلوب المعدنيّ الصّغير. كان دوفال يمسك

ها مثل أفاعٍ ة تحوّم حول رأسِ يـّ تين يديها ويشدّ عليهما وهوَ يتلو عباراتٍ باللّا



ات ماء تسيل باردة على طول خدّيها، وأسئلة، ة، يتبعها برشّ يـّ أسطور

بُ منها كمَن نّها فارغة من أيّ مضمون. كانت تتهرّ ة لك ة هذه المرّ يـّ بالفرنس

اً بالشتائم ولكن فارغ الرأس. لم تكن هي يَة صارخ نِّبُ المحكوم ضربةً قاض يُج

من تقوم بردّة الفعل، بل كانت أعصابها وعضلاتها وأحشاؤها هي التي تتقلّص

تّغلّب على الاشمئزاز والخوف. كانت الكلمات الجوفاء يتردّد ةٍ لل يـّ بطريقةٍ آل
اً يّام، كم من الأشهر؟ وقف ذاك الرجل زمن اً منذ كم من الأ اً وتكرار صداها مرار

حمة لا يعرف الكلل، ولا يني يعذّبها بأسئلته الملتبسة. لم لاً أمامها عديم الرّ طوي

اعة لم تعد تكترث لاسمه. كان المسؤول نّها في تلك السّ يكن لديه اسم أو أ

عن هذا القسط الكبير من المعاناة، وعن هذا العار الهائل الذي ترزح تحت

ثقله، لا غير. أخذ الدم ينبض في أذني ماري أوفرازي، وأخذت تصرّ بأسنانها

لاً آخر يحمل آلة تصوير هائلة . ها قد اصطحبَ رج تّفكير بمثل هذا الشرّ لدى ال

اً في إذلالها. إمعان

يطان...« وفي لحظة يّها الشّ اقترب منها، مدّ يده لينتزع القلادة: »ابتعد أ

يطان وطقوسِه من وضوح البصيرة أدركتْ أين يكمن الخلاص: في تبديد الشّ

ابقة. تراجعَت إلى الخلف لتمنعه من وكلّ ما يفصلها عن حياتها الهادئة السّ

«... كان يصرخ ويهدّدها. فعل راب الذي تسكبه هو الشرّ الإمساكِ بالقلادة. »الشّ

ة أنّ من الضّروريّ أن تضع اً! يجب أن يتوقّف هذا. قرّرت هذه المرّ ذلك مرار

اً على عقب. اً لعذابها. كان يكفيها جهد أخير وكلّ شيءٍ ينقلبُ إذ ذاك رأس حدّ

، ولكن من دونه، كلّ شيءٍ يمكن أن يبدأ من جديد كالسابق، أو بشكلٍ مختلفٍ

من دون هذا الذّعر. »اشرب سُمّك بنفسك«. شدّت على قبضتيها، لم تعد

يّتها إلى هذا الشخص الذي ينكّل بها. لّ تشعرُ بأيّ من آلامها، كانت مشدودة بك

نَه لحظةَ أمسك الأب يبدها، انقضّت عليه ورفعته، من دون جهد، كما لو أنّ وز



أخفّ من وزن طفل. حشدَت كلّ طاقة الحياة فيها، حياة لم يعد فيها مكان لأيّ

نّافذة. جاج، خارج ال تّجاه الزّ خيار، ودفعته با

تّفقين في الدّير، كان ألكسي كافيل يتحدّث مع الأم أديل. كان الاثنان م

تّمة. الأفضل أن تكون وجيزة وأن تخرج منها على أنّ الحرب مع الألمان مح

مِعَ صوت تكسُّر زجاج فوق رأسيهما. وبعد ثانية ة أقوى. سُ يـّ فرنسا الكاثوليك

اً على الحصى، على مسافة أمتارٍ قليلةٍ منهما. تهاوى جسد الأب دوفال محطّم

بِلا حراك على ظهره ممزّق الوجه. فوق، اً  اقتربا بسرعة، كان الكاهن ممدّد

في إطار النافذة، كانت الأخت ماري أوفرازي تنحني بشكلٍ خطرٍ وراحتاها

جاج، وأخذت تطلق صرخاتٍ حادّة يتجمّد لها الدّم في العروق. حتان بالزّ مجرّ



في الصّالون الصّغير المجاور لمحترفه، كان ريمون فاكيت لا يزال

نّحيف اً بما رآه في ذلك الصّباح بالذّات. هذا الرّجل القصير القامة ال يّ اً كل ثّر متأ

اً لتجنّب المتاعب مهما تكن غوف بما هو تقنيّ، سعى دوم الأشقر، الشّ

اً. المصوّر هو الظروف. وجد في التصوير الفوتوغرافيّ مهنة تناسبه تمام

اً للآخرين نصيبهم من التباهي ومن الرّجل الذي يوجد خارج إطار الصورة، تارك

اً مع حكمته في الحياة: إذا تّصوير توافق المشاكل. ليس هناك ما هو أكثر من ال

أردنا العيش بسعادة فلنعش مختبئين. وعلى الرغم من ذلك كلّه نجا بصعوبة

اهبة المسعورة التي دفعت بالأب دوفال من في تلك الصّبيحة من براثن الرّ

نّافذة. تسنّى له الوقت فقط لترتيب معدّاته الضّخمة والفرار قبل أن تلتفت ال

ماري أوفرازي إليه. الغريب أنّ هذه المرأة العجوز التي كانت تبدو غائبة عن

العالم بقامتها القصيرة وهيئتها الحزينة السقيمة استطاعت أن تمسك بالكاهن

بسرعة أثارت في نفسه الرّعب.

يُنفّر فاكيت، وذلك الصّوت الثخين المرتعش بنبرته بَة  اه كان صراخ الرّ

نّتنة! كان يواجه صعوبة في الاقتراب منها ائحة ال اء. ناهيك عن تلك الرّ الجشّ

يطان عندما كان الأب الرئيس يطلب منه لقطاتٍ قريبة. أمّا الاعتقاد بأنّ الشّ

كان يسكنها... كلّ ما في الأمر أنّ المسكينة فقدت عقلها. على أيّ حال كان

اهبة بْنَ بالجنون. أن تبقى الرّ يُصَ اهبات لا  يشقّ عليه أن يفهم كيف أنّ الرّ

يَةً عن كلّ ما هو ممتع أمر مخالف للصّواب! لّ محتبسةً طيلة الحياة متخ

أشعلَ المصباح. تحت الضّوء الأصفر، بسط الصّور على الطّاولة

اً مع ذلك بمجموعة الصّور التي التقطها بّاد الأخضر. كان مسرور لّ المغطّاة بال



فاتها ة لماري أوفرازي وتصرّ يـّ منذ شهرين. استطاع أن يلتقط الغرابة الكيد

اً، وكذلك لحظات انطوائها على نفسها حيث تبدو مثل عناء، المضحكة أحيان الرّ

كّزة المستعدّة للانفجار. كانت بعض تعابيرها مذهلة، إذ كرة من الطّاقة المر

نّها تلبّست هيئة شخصٍ آخر. تّخذ هيئة ظافرة تجعلها تبدو غريبة. لكأ تضحك أو ت

بة. أصرّ عليه الأب دوفال أن يصوّر عينيها تفحّص فاكيت اللّقطات المقرّ

في اللّحظات التي كانت ماري أوفرازي تبدو فيها غريبة عن نفسها، فتتحدّث

اً. كان دوفال يزعم بصوتٍ لا يعود صوتها بل يغدو أشبه بهمهمة أكثر منه كلام

ائحة نّه يلمحُ آنذاكَ صورة مطبوعة على حدقتَي الممسوسة. وبرغم الرّ أ

الكريهة التي لا تطاق، امتثل المصوّر لرغبة دوفال. في إحدى اللّقطات

اهبة محملقة العينين ونظرتها تحدّق إلى شيءٍ بَة، كانت الرّ المأخوذة حتّى الرك

اً على الحدقة. لاً رؤية ما يشبه انعكاس بجوار العدسة، وبالإمكان فع

بّر ليفحصَ الصّورة ذاتَ اللّون البنيّ الداكن. استعان بمنظاره المك

أجل، كان ثمّة انعكاسٌ على الحدقة، وأكثر من انعكاس: صورةٌ يصعُبُ

يُرِي دوفال ذلك عند خروجه من اً. تعهّد أن  بّما كانت وجه ها، ر تفسيرُ

المستشفى.



توفّيَ الأب دوفال بعد شهرٍ في أحد مستشفيات المدينة السّفلى، دونَ

تُتاحَ له الفرصة لمعاينة صور فاكيت. نجمَت عن سقوطه عبرَ النافذة أن 

إصاباتٌ عديدة، وأفدحها كانت قطعة الزجاج الباترة مثل رأس السّهم التي

اً أنّ أحدهم سارع، في حالة الذّعرِ بقيت منغرزة في حالبه. وما زاد الأمر تعقيد

جاج هذه دون حذر، ممّا بّما كان الكاهن كافيل، إلى انتزاع قطعة الزّ ائدَة، ر السّ

بّبَ بنزيفٍ أضعفَه إلى حدٍّ كبير. تس

يّام أمضاها في مستشفى لان العموميّ، أصرّ دوفال، الذي بعدَ بضعةِ أ

اضطرّ للتنازل عن كلّ حقّ في ميراث لوفران، على العودة إلى »عمل

بّيّ دنيويّ وأراد مداواة نفسه بالعلاجات الموروثةِ مال«. رفضَ كلّ علاجٍ ط الشّ

اً بأنّ القرابين المكرّسة، ولصقات البراز على جروحه، نِع من الأب بولان، مقت

فاء العاجل. بعد مضيّ بَولِه بالذات، ستضمَن له الشّ نّدوبِ باستخدام  وتنظيفَ ال

حة نقله من جديد إلى أحد المستشفيات. فكّرت أسبوعٍ أوجبت عذاباته المبرّ

يّئة السمعة، ة. كانت العيادة س يـّ ئيسَة بعيادة صغيرة قريبة من الجمع الأمّ الرّ

يّته الحبيبة »عمل الشمال«. ولكن على الأقلّ لن يبتعدَ الأب دوفال عن جمع

اً اً سابق يّ اً إقطاع بّي، وكان قصر ائرُ عتبة هذا المبنى الط ما إن يجتاز الزّ

ائحة النفّاذة الكريهة التي تبدو ابع عشر، حتّى تصدمه الرّ يعودُ إلى القرن السّ

شة في الجدران. ذلكَ أنّ نتانة المكان وقذارته هما أشبه بحكم نّها معشّ وكأ

أُدخلوا إليه. كانت الألسن النمّامة تشيع مسبق بالإعدام على المرضى الذين 

يّاتهم لأنّ خطر الإصابة احين أنفسهم كانوا يتردّدون في إجراء عمل أن الجرّ

اً. بالتهابات كان جسيم



هناك التقى الأبُ دوفال بالشرّ الذي تعمّد السّعي إثره طيلة حياته.

اً. واللّحية التي أولاها عنايته يّ يّق، واستحال شعره القليل رماد تجوّف وجهه الض

بّاء على الدّوام لم تعد إلّا مجموعة من الشعيرات البيضاء المبعثرة. كان الأط

بجانبِ سريره يتحدّثون عن التهاب الجلد والتقرّحات وتسمّم الدّم، وهي

ياطين التي وُلدَت من نتانة المستشفى. أسماء بدت له غريبة كأسماء الشّ

اً من اسم عزرائيل الذي أطلقه عليه أوجين فنترا فيما مضى. كانت أقلّ رنين

يارات ولكنّ عزرائيل دخلَ جسدَه وكان يعذّبه. وسرعان ما رفضَ دوفال كلّ الزّ

ة يـّ وفقَدَ الاهتمام بالناس. لا أديل ولا كافيل ولا فاكيت ولا حتّى مبعوثو الأسقف

مٍ نّه يغطّ في نو استطاعوا التحدّث إليه. لدى اقتراب الزائر منه كان يتظاهر بأ

مٍ لا يستطيع لجمَها. لّله نوبات أل عميقٍ تتخ

حاته. وحين اً ثمّ تفاقمت تقرّ ح اً، أصبحَ جرحه ندبة والندبة تقرّ اً فشيئ شيئ

نَها لأنّ كلمة اجتاحَ ساقيه »وحل الجرح«، وتلك عبارة كان أطباؤه يستخدمو

كّرَ تعاليمَ الأب بولان عن بِهُ إلى حدّ كبيرٍ الحُكم بالإعدام، تذ تُش »غرغرينا« 

كّر القدّاسات السّوداء التي كان يقيمها، واللّحظات هبوط آدم من الجنة. تذ

التي أصبح فيها كاهنَ الشيطان وبلغ، كما طاب له الاعتقاد، عتبة الجحيم. كان

ة بأقنعة كّرَ يرى من جديد، والألم يفتك به، الاحتفالات والقامات العارية المتن

اً ما إذا كانت المشاهد تّيوس منبثقةً من دخان البخور، ولم يعد يعرف تمام ال

ة باذخة. آنذاك كان سؤال يعاوده: يـّ ثّرات مسرح د مؤ يطانِ أو مجرّ لّيات الشّ تج

اً« من المعلّم؟ كان يعيش لحظاته الأخيرة، تينك اللّحظات التي هل اقتربَ »حقّ

نّه كان يجهل كيف يموت عابد يعترف فيها المسيحيّ وينال الغفران، لك

نّدم والقلق والتحسّر وإدانة الذات. أراد أن يجلّ الشيطان. لا مجال لديهِ لل

يطانَ وحده اً الكثيرين في صفاء ذهنه، أدركَ أنّ الشّ  نفسه وينتصر وينتشي. بازّ

بّما لم يرقَ إلى مستوى المعلّم الذي ه. ر نّه لم يحبّ إلّا يُرضيه لأ يمكن أن 



ة. ومع ذلك، حين تمنحهُ اً عنه في هذه اللّحظات الأخيرَ نّه بقيَ محتجب ه لأ اختارَ

آلامه هدنة قليلة، كان يتحرّى بإصرار إشارة منه أو نداء.

اً في بّما كان تجلّى عليه حقّ يطانَ ر ، من أعماق آلامه، أدركَ أنّ الشّ ثمّ

ذلك المكان الموبوء، وأنّ جسدَه المتعفّن، الذي تلتهمه الجراثيم ويستنزفه

نّم. وبالضبط قبلَ وفاته بقليل جمع العذاب، كان جسدَ ملعونٍ ذاهبٍ إلى جه

ةً للمعلّم الذي لم ينتظر موته ليأخذه إلى يـّ قوّته ليرسمَ ابتسامة أخيرة تح

الجحيم.



، حزيران 1919 مصحّ سانت آنّ

يُسمَع. أشار لها ةً، حتّى كاد لا  منذ دقائق قليلة ازداد صوت ليلي جُشّ

الدكتور أمبرتو بالتوقّف عن الكلام. نهض، ثمّ أخذ الإبريقَ من المنضدة

. فيما كانت ليلي اً وصبّ بعض الماء في الكوب المعدنيّ الموضوعة جانب

ةٍ متردّدة: »سنتوقّف اليوم عندَ هذا اً. قال بنبرَ كّر ترتشف الماء ببطءٍ بدا مف

الحدّ«.

اً دكتور«. أعادَت له الكوب: »حسن

بَ لفحصِها. أرجعَت جذعَها إلى الخلف قدر ما تستطيع والتصقَت اقترَ

ة حادّة. بالحائط خلفها محملقةً بعينيها. وفجأةً، أطلقت صرخةً صغيرَ

اً: »ماذا هناك؟« لَها الطّبيبُ قلق سأ

بدَت خائفةً وصدرها يتخبّط بقوّة:

اً. - الماضي ضبابيّ يا دكتور وذاكرتي تزداد ضعف

- ماذا تقصدين؟

- لا أعرف... ذهني مشوّش...

ها بخفّةٍ وعيناها مخفضتان. أمسكَ أمبرتو معصمَها برِفقٍ هزّت رأسَ

اً لكنّ يدَها متجلّدة. كان أمبرتو يعرف الخُدَع التي اً نبضها: كان منتظم متحسّس

عاية فهو يتصدّى لها باستمرار. يُقدّم لهم الرّ لها المرضى لجذبِ انتباهِ من  يتوسّ



اً في استئناف الحديث صافيَ الذهن، بمنأى عن الانزعاج الذي غالبه كان راغب

يّما بعدما حيال ما روته ليلي. لم يكن يريد أن يفقد السّيطرة على الحديث لا س

« بمريضته نّه »معنيّ تّخذ هذا المنحى المفاجىء والغامض الذي جعله يبدو وكأ ا

ت بِه. لكنّ ليلي أصرّ أكثر ممّا يستلزم الأمر، فيما كان يعزو هذا الشعور لتع

بصوتٍ ملهوف: »علـيّ أن أشرحَ لك. الآن، قبل أن تخونني الذّاكرة...«

احة يا ليلي. - أنتِ بحاجةٍ إلى الرّ

بّما كانت لا تزال غضّةً طرية: ثّرةً بذكرى ر ها وبدَت حائرةً متأ رفعَت رأسَ

- ماذا أسميتني؟

نظرَ إليها أمبرتو دون أن يفهم:

، ليلي... ليلي روسو! تُكِ باسمكِ ! نادي ماذا دهاكِ

ها: من جديد هزّت رأسَ

- ليلي ليس اسمي الحقيقي كما تعرف. ولا روسّو اسم عائلتي على أيّ

حال، لكنّ تلك قصّة أخرى.

- ما قصدك؟

: ثِرَ علـيّ ز على أقمطتي وأنا رضيعة حين عُ - كان هناك اسم مطرّ

»ليليت«.

- اسمٌ غريب! مأخوذٌ من خرافة مشؤومة 75 على حدّ علمي. من أطلقَه

؟ عليكِ



قالت بلهجة جافّة:

خص وسمَني بعلامة في جبهتي... لستُ - لا أعرف ولكنّ هذا الشّ

يّرة يا دكتور ولكن في مرحلةٍ ما من حياتي، عادت ليليت. متط

يُراقبها ثمّ ما لبث أن جلس. يجب عدم إعطاءِ المريض نهض أمبرتو ل

تّخذَ الطّبيب مسافةً من المريض نّه يسيطر على الموقف. يجب أن ي الانطباع بأ

ة يـّ نّه أصغى بانتباهٍ جديدٍ لأنّ القض تشجّعه على البوح. هذا هو معتقده. لك

تّخذت منحىً غير متوقّع. »هل قلتِ ليليت؟ أما زالت هنا؟ من يكلّمني في هذه ا

اللّحظة؟ من يروي هذه القصّة؟«

احتفظَت بالصّمت وعيناها شاخصتان إلى يدها بأظافرها المقضومة

لاً غير مناسب يدفع نّه طرحَ سؤا اً نفسَه لأ دَ أمبرتو لحيته لائم والمكسورة. مسّ

اً في كّرَ وهو لا يزال متردّد نّع عن الكلام بدلَ الاعتراف. ف المريضة إلى التم

يُوفّق على هذا النحو في اً من أن  تمديد المقابلة. من جهةٍ أخرى لم يكن أكيد

مِ المغنطيسي كثيرة ة المقبلة. إنّ ردود فعل المرضى تحت تأثير التنوي المرّ

تّبُ نّه يتر كّر أ بّما التزمت ليلي الصمت التامّ في الغد. تذ اً. ر يّرة غالب التنوّع، ومح

اً يستوجب إعلانه اً يثير الاضطراب في داخلها، خبر لِمَها خبر يُع اً أن  عليه أيض

بحذَرٍ لفرط ما كانت تبدو له سهلة الانجراح. »انتظري لحظة«.

ضِ الذي ينتظر خلف الباب. ثمّ عادَ من خرج لإعطاء تعليماتٍ للممرّ

اً ليلي لبضع دقائق. كانت ملامحها جامدة تحدّق أمامها في جديد، متفحّص

اً على نّها رأته. جلسَ من جديد إلى المنضدة، مصمّم الفراغ دون أن يبدو عليها أ

لّعبة التي دعته إليها. الاسم الجديد يعني متابعة الحديث ومجاراتها في ال

لاً لشعورٍ أعمق بالذّنب. اً محتم ة دفينة، قناع يـّ شخص



- وماذا فعلت ليليت حين... عادَت؟

نّها سمعته. لم تقم بردّة فعل. ظلّت صامتةً بلا حراك. لم يبدُ عليها أ

لاً: »إلى أين ذهبتِ مع ابنكِ بعد الدوفليير؟ أخبريني«. أردَفَ قائ

فها ة إلى وجهها بتعرّ يـّ تَدارَت ملتفتة إليه ببطءٍ وقد عادت بعض الحيو اس

إليه. ثمّ قالت بصوتٍ منخفضٍ على شفا الهمس: - عدْتُ إلى بريمونتريه.

- إلى قريتك؟

نّه مقدّرٌ لي العيش مع المجانين! هل سأخرج ... يبدو أ - لا... إلى المصحّ

اً؟ منه يوم

نّه مضطرّ ؤالَ إليها وحدها لكنّ الطبيب شعرَ أ نّها توجّه السّ بدا وكأ

لّقُ بي. ماذا فعلتِ في بريمونتريه؟ للإجابة. قال لها: - الأمرُ لا يتع

اً ها إلى الوراء لتتكئ إلى الوسادة. وبطيئ أغمضت عينيها مرجعَةً رأسَ

يّن عادت إليها الذّكريات والكلمات. ها هي من جديد في بريمونتريه حيث تع

مصيرها هناك.



ليليت )1(



»وفي الصباح القارس المكفهرّ

أسمعُ القذائفَ تتطايرُ ومعها الحُبّ نفسه«.

غيوم أبولينير

حون في ضواحي الحرب... في البدء رأتها ليلي كما رآها أولئك الفلّا

مٍ مشرقٍ في أغسطس من ة ذات يو بريمونتريه الذين أخذتهم على حين غرّ

نّها العام 1914. سمعوا أجراسَ الكنائس تدقّ ناقوس الخطَر فهتفوا جميعهم: »إ

تّجاه القرية وقد استولى عليهم نّار!«. وبدأوا يتراكضون في الحقول ذاهبين با ال

يُراقبون برج احاتِ بكت النساء ووقف الرجال على الرّصيفِ  الذّعر. في السّ

نّها الحرب!«. وتوقّف المزارعون عن الكنيسَة دون أن يصدّقوا ما سمعوه: »إ

ركضهم لاهثي الأنفاس محملقين بعيونهم: »الحرب! ولكن عن أيّ حربٍ

بَت تّالي تلقّوا جواز المرور الخاصّ بهم. ذه تتحدّثون؟« في الأسبوعِ ال

اً منتصرين، في عيد المحاصيل سدىً. بئسَ الأمر! كانوا واثقينَ من العودة قريب

مٍ بدأت الغابة الكبيرة تضجّ بدويّ جميع القدّيسين على أبعدِ تقدير. ثمّ ذات يو

القذائف. كانوا على بعدِ كيلومتراتٍ قليلة من دربِ الأميرتين أديلاييد وفيكتوار،

ابنتي الملك لويس الخامس عشر، أو شومان ديه دام 76 كما يسمّونه.

ضةً مساعدةً في مصحّ بريمونتريه. كان انخرَطت ليلي في العمل ممرّ

اً للاعتناء بّة لم يعد كافي نَذاكَ عن معاونينَ لأنّ عدد راهبات المح المديرُ يبحَثُ آ

اهباتِ أمام هذه الأمّ العزباء التي لا يبدو بالمرضى الكثيرين. برطمت بعض الرّ



يّد لا نّدم. أحسنت إقناعهنّ بها وعملت بلا كلل وبمزاجٍ ج عليها شيء، حتّى ال

لاً في عمر السنتين. اً جمي اً صغير يّ نّه كان هناك أرمان الذي أصبحَ صب يّر. ثمّ إ يتغ

ه الأشقر معجبات بنظراته يُداعبنَ طيلة الوقتِ شعرَ اهبات ورُحن  نّته الرّ تب

المتوقّدة ذكاءً، الشبيهة بنظرات والدَته.

تفاجأَت ليلي بوجود الأخت ماري أوفرازي في عداد المرضى. ومع أنّ

نَتْ سكِ
أُ
نّها  مال« أمست في غاية البلادة، إلّا أ اهبة القديمة في »عمل الشّ الرّ

عبِ الشيطانيّ غرفة صغيرةً منفصلةً في جناح المجانين. كانت هالة من الرّ

تطوّقها، ولا أحدَ كان يودّ الاقتراب من الممسوسة كما كان البعض يسمّيها

اً ما تخرجُ من غرفتها، فقط عند اً إلى رسم إشارة الصّليب. كانت نادر مسارع

اً وبدت كما لو أنّ نّوم. سمنَت كثير المساء، حينَ كانَ الجميعُ يستعدّون لل

اً كان يأتي لزيارتها من وقتٍ بّ مٍ رخو. قيل إنّ شا صدرها وأطرافها تسبح في هلا

يّتها ليلي راغبةً في أن تعرِف لآخر وإليه وحدَه كانت تتحدّث. ذاتَ مساء ح

دتين اً عن »عمل الشمال«، فنظرَت إليها الأخت بعينيها الشاحبتين المجرّ أخبار

نّها فهمَت، ثمّ ابتعَدَت بخطواتٍ بطيئة، ملتفّة من الرموش دون أن يبدو عليها أ

اً. ة التي لم تكن تلائمها إطلاق يـّ بملابسها المدن

تّى مال ح اً من بحر الشّ في شتاء 1914 حين ثبت خطّ الجبهة ممتدّ

سويسرا، وجدَت ليلي نفسها في معسكر العدوّ، في المنطقة التي احتلّها

الألمان. وهكذا بين ليلةٍ وضحاها أصبحت لانوا منطقةً على الهامش، حيث

هدوء الغابات المكتسية بالثلجِ والحقولِ التي جمّدها الجليد كان يقطعه دويّ

نّاصة، قطع الألمان . وبباعث الهوس بالجواسيس والق المدافع المستمرّ

لاً التنقّل إلّا بعد الحصولِ على تّصالٍ بالخارج. وباتَ مستحي المنطقة عن كلّ ا

إذنٍ بالمرور وكان أندر من القمل على رأس الأصلع. كان بعض المعاندين



يّات الجنود ة لتفادي دور يـّ غم من كلّ شيء سالكين الدّروب الجانب يتنقّلون بالرّ

نّنة 77. وانزوى كلّ واحدٍ في ملجئه مثل حيوانٍ في جحره. ذوي الخوذ المس

اً. كان وجدَت بريمونتريه نفسها في عزلة تامّة، طيّ النسيان تقريب

اً وخمسمائة نسمة وأنّ بإمكانهم أن يَة تضمّ ألف نّها قر الألمان يتصوّرون أ

اً وثلائمائة مريض. وهكذا ينشئوا منطقة إمدادٍ فوجدوا فيها مائتي مزارع وألف

نّهم سرعانَ ما ابتعدوا عن هذه القرية الغريبةِ المعزولة في قلبِ الغابة، ما فإ

مبالاة مصحوبة . ولكن لسوءِ الحظّ كانت هذه اللّا أراحَ العاملين في المصحّ

اً حاوَلت ليلي أن تتقصّى أخبار ألكسندر في لان، بأقسى أنواع الحرمان. عبث

نّها لم تعد تعرف إلامَ ترتكن. سئمَت ممّا كانت تروّجه »غازيت ديز أردين«، لك

ة الرديئة والوحيدة المتاحة. كانت تنتظر أن يتقدّمَ الحلفاءُ يـّ الجريدة الألمان

نّه روا المنطقة. لكنّ تقدّمهم طال انتظاره، وأشيع أ يّون ويحرّ الإنجليز والفرنس

نّاس الذين دمّر القصف أو الحريق منازلهم بقوا لن يحدث. ومع ذلك، حتّى ال

بّرين في المنطقة يرودون مثل فهودٍ حولَ بيوتهم القديمة ويعيشون متد

اً للاحتلال والحرب. أمورهم بأنفسهم بانتظار الهجوم العظيم الذي سيضع حدّ

، والذي يفتقر إلى أدنى هذا المصحّ الذي يضمّ أكثر من ألفِ مختلّ

عادة. ولكنّ ليلي كانت فيه برفقة ابنها الذي الأشياء، لم يكن بالطّبعِ رمز السّ

. بعد الانتهاء من عملها، كانت كان يجتاز هذه الأماكنَ البائسة بلطفِهِ الطّفوليّ

تَها في فتراتِ بعد الظّهر. سارت حياتها هادئةً وكان أرمان تكرّس له وق

بَة اً: الثقة بالحياة. تلاشت جل محورها. أرادت أن تمنحه ما حُرِمَت منه دائم

اً بفعل أعجوبة في هذا الملجأ الباردِ الفقير. الحربِ وطقطقة الجزماتِ بعيد

هها في الباحة بعد روايتها قصّة لأرمان كي ينام، كانت في المساء، أثناء تنزّ

نّجوم أسوةً بالعديد من نّها موجودة تحت السّماء نفسها المرصّعة بال كّر أ تف



اً في الخنادق، على مسافةِ بضعة كيلومترات من هناك. لّدينَ برد الجنودِ المتج

تّى تُوفّق في حماية ابنها ح في خضمّ الحرب، كانت تنعم بالسلام آملةً بأن 

ة. يـّ انتهاء الهمج

يّام فبراير، وللتوّ بعد وضعِ أرمان في سريره، لمحت بعد ظهيرة أحد أ

ليلي الشابّ الذي كان يأتي لزيارة ماري أوفرازي. كان فتى رشيق القامة

اً للعودة إلى لان. تّجه إلى مدخل الحديقة مستعدّ حين. رأته ي يرتدي ملابسَ الفلّا

تُخفي وجهه. مدفوعةً بالفضول، اقتربَت بسرعةٍ منَ بّادِ  لّ بّعة من ال كانت ق

بّعته وهو يجتازُ البوّابة لينضمّ إلى رفاقه. لشدّ ما كانت دهشتها البوّابة. رفع ق

حين تعرّفت فيه إلى ألكسندر.

ركضَت نحوَه تناديه. بالقربِ من عربةٍ محمّلةٍ بالأحطاب موثوقة إلى

حصانٍ هزيلٍ حسير الثوب، كان ثلاثة رجالٍ في منتصفِ العمر ينتظرونه

فَها. تَعَرَّ اً للحظة ثمّ ابتسَم حين  دة من البرد. التفَتَ متردّد ووجوههم متورّ

يَت يَة بق جال إليها. وفي النها نّها تراجعت أمام نظرات الرّ نِقَه ولك تُعا أرادت أن 

ضَة... أم ها: »ليلي! أنتِ ممرّ مبتعدة منزعجة. قال لها وهو ينظرُ إلى لباسِ

راهبة!؟ عندَ المجانين!«.

تُعطى لي. أمّا المجانين فهم قالت بوجهٍ مشرق: »آخذ الملابسَ التي 

اً فيهم... هل لديك الوقت؟ بإمكاننا في كلّ مكانٍ الآن. أعيش بين الأقلّ سوء

الذّهاب إلى مكانٍ دافئ في القاعة، هناك«. وأشارَت إلى المباني إلى يسارِها.
اً اً شزر نّهم ينتظرونني...«، وأبقى عينيه منخفضتين ناظر اً. »إ أومأ لها برأسِه نفي

إلى جماعة الرجال قرب العربة »المصادَرة لنقل الأخشاب...«، وألمح إلى

نّدَه الشريطة الحمراء التي يرتديها في ذراعه اليمنى وتشير إلى عامل ج

الألمان.



- هل أنتِ بخير؟

ها ثمّ اقتربَت منه. »أشعر بالبرد طوال الوقت، ابتسمَت وهيَ تهزّ رأسَ

ة واحدة في اليوم، وأعملُ من الفجر حتّى اللّيل مع مرضى وأتناول الطّعام مرّ

ف الغذائيّ رشاقتي، رشاقة يتساقطون كالذباب. على الأقلّ أعاد إليّ التقشّ

يّام الصّبا. حين كانت الحياة مترفة!«. أ

اب اً عن الشّ اً ولكن ليس نحو الأفضل. كان مختلف يّر بدا لها ألكسندر متغ

بّته. شيءٌ ما في طريقة خفض رأسه والنظر إليها اذجِ الذي أح الصّريح السّ

نّج لا ضَ لضربٍ شديد. كان هناك تش خلسَة كان يجعله أشبه بحَيوانٍ خائفٍ تعرّ

اً فمه في جانبه الأيمن. أمسى أكثر إراديّ يعيب وجهَه الوسيم الهزيل لاوي

كّرت اً عندَ الصّدغين. ف ه خفّ كثير اً. لا بل إنّ شعرَ اً في السنّ منه ناضج تقدّم

في المشاقّ التي كابدها بسببها. غمرها شعور مفاجىء بالامتنان له وجعلها

لَها وأمسكَت بيدِهِ. فارتعش. تعطف إليه. نسيَت خج

مال انتهى أمرها، هل تعرفين؟ ة عمل الشّ يـّ قال بنبرةٍ عجول: »جمع

اً. هي الوحيدة التي وني منَ العذابِ ألوان كان هروبك عين الصواب. لقد أرَ

تِها...« وأشارَ بذراعه نحوَ المبنى حيثُ تسكنُ ماري ساعدتني... قدرَ استطاع

أوفرازي... »الضّحايا يتضامنون، أليس كذلك!«

إرادي الذي يعتري وجهه. ألقى نظرة على نّج اللّا ة التش زادَت وتيرَ

يُهدّئ الفرسَ التي بدأت بالرّكل. »هل كنتِ تعرفين ثّلاثة. أحدهم كان  جال ال الرّ

اً. ! أحسدُ اليتامى...« قالها ثمّ بصَقَ أرض أن أديل هي أمّي؟... وأيّ أمّ

يُدعى أرمان... لن أجعله يشكو منّي على ما أرجو. اً أمّ لطفلٍ  - أنا أيض

- لديكِ طفل؟!... هل أنتِ متزوّجة... ومن هو والده؟



تَها السّفلى بخفّة. كان السؤال الذي طالما توقّعته لا يزال عضّت شف

يّد نّه لن يكون منَ الج يّرها خاصّة في مثل هذا الظرف. أملى عليها حدسها أ يح

نّه غير قادر الاعتراف له مباشرة بالحقيقة. بدت لها الفرصة غير مناسبة، وأ

نّظرِ فاته المتكلّفة وطريقته في عدَم ال اً لتصرّ على سماع بعض الوقائع نظر

. قالت له دفعة واحدة، وبصوتٍ إليها مواجهةً، ليس في تلك اللّحظة على الأقلّ

هامس: »أنتَ لا تعرفه، أنا لستُ متزوّجة«.

بّعته من جديد. قبلَ كّر وهو يرتدي ق نّه يف أومأ برأسهِ ثمّ ترَك يدها. بدا أ

اً وهمسَ في أذنها بسرعة: »اسمعي، ليسَ لديّ الرحيل، اقتربَ منها مجدّد

اً بتوقيت يَة في العاشرة صباح وقت... حالما تقدرين، تعالَي إلى الكاتدرائ

اً من لاً بدء تّجهي إلى العمود الصغير الخامس شما فرنسا... ادخلي خفية وا

يّام التي عددها شفْعٌ، المدخلِ وانتظري هناك... انتبهي، تعالي فقط في الأ

؟ باستثناء الأحد. هل فهمتِ

قالت له بصوتٍ منخفض:

- ألكسندر، لا نستطيعُ التجوّل دون إذن.

اً. وبحركةٍ من يده أشارَ له ألكسندر أن جالِ صوبهما متذَمّر تقدّم أحدُ الرّ

ة الأولى منذ بداية لقائهما حدّق إلى ليلي مباشرة. ثمّ همس لها: ينتظر. للمرّ

اً لأحد وتعالَي. لن تندمي!«. تراجعَ الحصان . لا تقولي شيئ كِ بّري أمرَ »تد

المتجمّد من البرد، أخذ يصهل والبخار الكثيف يتصاعد من شدقه. قال لها وهو

لّقاء ليلي. لا تتأخّري في المجيء!«. يبتعد: »إلى ال

اردة لمن ة السّريعة، الشّ بَة، التفَتَ وبالنبرَ قبلَ أن يصعدَ إلى العر

.» تُ برؤيتكِ استدرك لتوّه ضرورة القيام بواجبه: »سررْ



ير عبر الغابة تعرّفت ليلي على لان بصعوبة. بعدَ ساعةٍ من السّ

يّات، وصلَت إلى الباب الذي المكسوّة بالثلج متفاديةً خلالها إحدى الدور

يّان. اختبأت خلف دغلٍ وجلسَت ترتاح من عناء الصّعود. استيقظ يحرسه جند

بَة محمّلة بالخشبِ دخول الطريق الخفيران من قيلولتهما حينَ حاولت عر

نَتين نّ لِق. توجّب سَوط الخيول ودفعها، وقدّم صاحبا الخوَذتين المس يّقِ الزّ الض

يُلاحظها أحد. بعض المساعدة. استغلّت ليلي الفوضى لتتسلّل دون أن 

وارع شبه المقفرة، بين المنازلِ التي دُمّرَ داخل المدينة العليا، في الشّ

ة. أصبحَ قصر يـّ نّهم في الأراضي الألمان يُشيرُ إلى أ العديد منها، كان كلّ شيءٍ 

يُستقبلُ العدل مقرّ القيادة الألمانيّ، والكنيسة تحوَلت إلى مستشفى حيث 

الجرحى، واستبدل باسم المقهى الكبير »لا كوميديا« اسمَ »الركن الألماني«

78Deutsches Ecke. حين دارت ليلي حول منزل أودويرتس لتمرّ أمام »المخبزِ

العسكريّ« Militär Bäckerei الذي كانت تفوحُ منه رائحة الخبزِ الساخن، دقّت

ة . أشيع أنّ الجنود كانوا يوقفون المارّ ة بالتوقيت الألمانيّ يـّ ساعة الكاتدرائ

نّهم كانوا يسجنون كلّ مَن ضبطوا ساعتهم على ليسألوهم عن الوقت وأ

نّه ليس لديها ساعة ولا تصريح انسلّت إلى ركن في . بما أ التوقيت الفرنسيّ

بّةً جام غضبها على الفضول الذي قادَها إلى هناك، أسوار »ميدي« وانتظرت صا

رسلت إلى معتقلٍ للسّجناء
أُ
لَها الألمان  لأنّ في الأمر مخاطرة كبيرة. إذا اعتق

عدمت بالرّصاص في حالة اعتبارها جاسوسة.
أُ
أو 



يَة بَعين، دخلَت الكاتدرائ تّاسعَة والدّقيقةِ الخامسَة والأر اعة ال في السّ

اً. كان تّم وذهبَت لتتكئ إلى العمود الخامسِ يسار بأكبر قدرٍ ممكنٍ منَ التك

يّات تلتمع. كان اً، وفي آخر جناح الكنيسة كان الضّوء يجعل الزجاج اً مشمس نهار

بودّها أن تصطحب أرمان إلى هناك لتريه تلك الالتماعات الحمراء والزرقاء.

يّتها. اذجة في مثال يّين السّ نّانين القروسط اً رسوم الف كانت قد أحبّت دوم

لاً: »رائعٌ، أليسَ كذلك؟ إنّ أزرقَ اً قائ اً جدّ ارتعدت حين همس أحدهم خلفَها قريب

يّات الكنائس هذا فريد في نوعه. لا أحد استطاعَ تقليدَه بهذا الإتقان منذ زجاج

اً. استدارَت فرأت تيو أودويرتس، آخر شخصٍ العام 1200«. كان الصّوت أليف

يَه هناك. كانت تتوقّع أن تلتق

ة الكبيرة تمجّد العذراء. وهي بديعة مع يـّ نّافذة الورد لاً: »ال وأردف قائ

ة الطراز التي يـّ يّتي المفضّلة هي تلك القوط اً... زجاج يّزة كثير نّها ليسَت مم أ

يطان بفضلِ أُنقِذَ من الشّ إلى اليسار فهي تروي قصّة تيوفيل وهو رجلُ دينٍ 

نُنا ثَّها على مرافقَته. »يمك  لِيحُ يّدتنا العذراء...«. لمسَ ذراعَها برفْقٍ  تدخّل س

ة. ولكن في وقتٍ آخر. سِيري خلفي يـّ تّحفِ الفن قضاء ساعاتٍ أمام هذه ال

مبتعدةً عنّي مسافة ثلاثة أمتار«. قبل أن يخرج، رسم إشارة الصّليب مع ركعة

تّجاه المذبح. ثمّ قال بصوتٍ خافتٍ دون أن يلتفت: »سررتُ برؤيتك«. خفيفة با

قادَ ليلي عبر الحيّ الذي فيه بيت الكهنة حتّى المبنى حيث يسكن في

غرفةٍ صغيرةٍ لا نافذة فيها، وأثاثها مؤلّف من طاولة صغيرة وسرير ميدان

اوية. سألته ليلي مندهشة: »ولكن... منزلكَ ماذا حدثَ له؟« موضوع في الزّ

- لقد صودر!



اً بهذه اً دوم نّه ظلّ محتفظ هزلَ أودويرتس بسبب شظف العيش لك

تّجاعيد الخفيفةِ التي ظهرَت مِ من تساقطِ شعره الأشقر وال غ الفتوّة على الرّ

رقاوين. دعا ليلي للجلوس إلى الطّاولة الصّغيرة، ثمّ أخذ عند زوايا عينيه الزّ

اً من الماء. اً من الفخّار وصبّ لها كوب إبريق

يّدَة؟ - هل ابنكِ في حالةٍ ج

لاً. اً على سؤالك. لقد كبرَ فع بّهه ببكتيريا... شكر - ذاكَ الذي كنتَ تش

ة يـّ بِحَ شخص يُص نّه في طريقِهِ ل ها أ بْقاها الفلمنكيّ حتّى المساء. أخبرَ أ

هامّة، فمقالاته عن الحرب المعاصرة أثارَت اهتمامَ كبارِ الموظّفين في وزارة

بّاط هيئة الأركان الدفاع. منذ ثلاثة أشهر، في باريس، استجوبه فريقٌ من ض

ثّاني 79. قال وهوَ أّس المكتبَ ال
العامّة. بينهم المقدّم دوبون الذي كان يتر

يّدة لإلحاق الأذى بالعدوّ... يداعب جبهته: »وجدوا أنّ لديّ الكثيرَ من الأفكار الج

ة موضوعٌ يليقُ بجول فيرن«. يـّ يُصدّقونها ويعتبرون أنّ الحرب الجرثوم نّهم لا  لك

بَيه لاً: »مركز القيادة العامّة على صورة جوفر 80 بشار ضحك بخفّة ثمّ أردف قائ

نّا! ولكن علـيّ الجميلَين المفتولَين وفق موضة 1870... هنالك حرب تفصله ع

نّني على حقّ«. أن أبرهنَ له أ

حملَقَت ليلي في أودويرتس: »كنتَ في الجانب الفرنسي وجئتَ إلى

المنطقة المحتلّة!«

نّاس. لديّ أوراق ثّاني لديه الوسائل لتمرير الكثير من ال - المكتبُ ال

اً... أنا هنا لأنّ مجلس القيادة العامّة ثبوتية مزوّرة، ووضعي الآن قانونيّ تمام

يّنُ علـيّ إقناعهم. ة... لذا لا يزالُ يتع يـّ يَه في الحربِ الجرثوم يّر رأ بدأ يغ



- إقناعهم بماذا؟ قالت ليلي التي لم تكن قادرة على أن تفهمَ كيفَ

ة بشظف العيش في المنطقة المحتلّة. يَة فرنسا الحرّ نِهِ أن يقايض رفاه بإمكا

اً. لم تكن تتصوّر أنّ الوضعَ في الجنوب لم يكن أفضل كثير

عام ومرضَ الأحصنة؟ - هل تذكرينَ جرثومة الرّ

استرجعت ذكريات الأبحاث التي قامت بها مع أودويرتس، في منزلهِ

وسطَ لان عندما كانت تقضي ساعاتٍ في مراقبة الأشياء تحت المجهر. كان

اً مع ذلك. »ألا تذكرين هناكَ الكثيرُ من أنواع البكتيريا، لكن الاسم يعني لها شيئ

كّرت . »نعم!«، أجابته ليلي وهيَ تهزّ رأسها. تذ بيلّا الثالثة؟«، سألها الفلمنكيّ

اً رائعة جلدها كستنائيّ اللّون، فرسٌ أصيلة أوشكَت أن بيلّا الثالثة... كانت فرس

أَتها ليلي، كانت تربح جائزة سباق الخيل الخاصّة في أوتوي« 81. عندما ر

يّامها في أحد مروج المدينة السّفلى. كانت ترتجف تُنهي أ تّعيسَة  الفرس ال

جامدَة النظرات مستندة إلى شجرة تفّاحٍ لتتفادى السقوط بعدما أصيبت

، تحت المجهر، بعد تلوينها، يّنات منها، وهناكَ بمرض الرعام. أخذَ أودويرتس ع

يّة 82، البكتيريا التي قتلت ها لألكسندر ولها. شاهدا البوركهولدريا الرعام أظهرَ

أحد أسرع الخيول في زمنها.

يّالتنا عشرين ألف حصان دون قال: »تصوّري: منذ بداية الحرب فقدَ خ

عاية والإرهاق بِغال. لا يمكن عزو خسارتها فقط إلى سوء الرّ نَعدّ الحمير وال أن 

ظايا المتناثرة من المتفجّرات... يبدو أنّ الألمان يتعمّدون إصابة حيواناتنا والشّ

بالعدوى«.

- وهل هذا ممكن؟



ة في برلين. يـّ ع في أحد المعاهد الاستعمار تُزرَ عام  - بالطّبع! جراثيم الرّ

تّجهةٌ ة، صودِرت طرود م يـّ ة الفرنس يـّ الأسبوع الماضي، عند الحدود السويسر

بّأةً في إلى مدريد. حين قرأ الجنرالات التقارير ذُهِلوا: كانت الجراثيم مخ

تُنقلُ الغليسيرين. وعلى الفور استدعوني... بدَت الصّفقةُ بسيطة للغاية: 

العدوى إلى الأحصنة في إسبانيا ثمّ تعبرُ الحدودَ وهي تحتضنُ المرض وتبدو

اً ثمّ ينتشرُ الوباءُ في حظائر الخيولِ لدَينا... يّ سليمَة ظاهر

- لا يكفيهم إذن أن يقتلوا جنودَنا!

يّالتنا في أُهلك القسم الأكبر من خ ة مشابهة هنا.  يـّ - يبدو أنّ هناكَ عمل

لّها من نوايون إلى فردان. المنطقة ك

نّجٌ لا بَه الأيمن تش يّه. أرعش حاج نهضَ أودويرتس وكادَ يقلب كرس

نّون بِتَ أنّ الألمان يش اً. »إذا توصّلْتُ إلى أن أث يّد إراديّ كانَت ليلي تعرفه ج

يُضايقني أحد في عملي. ثمّ إنّ ة ضدّنا فسأكونُ طليق اليد ولن  يـّ اً جرثوم حرب

ة التي تعود يـّ تّقاليد العسكر هؤلاء الجنرالات القدامى الذين لا يؤمنون إلّا بال

ة التي يـّ اجل، سيمنحوني كلّ المصداق إلى القرن الماضي وبالحمام الزّ

ها بعينه: »أرأيتِ إلى أينَ أريدُ الوصول، سأحتاجُ إلى معاوِنة«. أريدُها...« غمزَ

غادرَت ليلي بعد حلول الظّلام وقد أصابها الدوار من الأفكار والآراء

اً أن تغادرَ بؤس بريمونتريه. التي تطرّق إليها أودويرتس. كان يعرِضُ عليها أيض
اً يفرات نظر يُراد إلحاقه بمكتبِ الشّ استطاع تهريب ألكسندر الذي كان 

اً أن تهربَ من شظف العيش هذا وحياة اً حقّ يّات. كان مغري لموهبته في الرياض

تّفكير. السّلاح الجرثوميّ، وهو المجال الوحيد الملل. ومع ذلكَ طلبَت مهلةً لل

ها. كانت كلّ حربٍ تقومُ على اً ما، كان يثيرُ اشمئزازَ الذي كانَت مؤهّلةً له نوع



مِ الإنسان، ويمكنها أن تسلّم بذلك، ولكنّ تسميم إدخالِ المعادنِ إلى جس

ة حتّى تتحلّل وإدخال الجراثيم التي تتكاثرُ إليها وتدمّرُ الحياة يـّ الكائناتِ الح

... بشكلٍ أعمى فذاك أمرٌ

بَته. لم يكن يبدو لاً. راق لّ لدى عودتها إلى المصحّ استقبلها أرمان مه

اً آخرَ نّه، يجب أن يتناول قوت لاً بعض الشيء. في س اً وهزي اً وإن كان شاحب مريض

نّه من غير . ثمّ إ بَة التي يقدّمها مطعم المصحّ ة المرع يـّ غير الحصص الغذائ

الصائب أن يتربّى طفل في مستشفى المجانين هذا حيثُ مَن لم يمت

. اً. يجبُ أن تبعده عن هناك. هذا أمرٌ بديهيّ تّيفوس أو بالكوليرا مات إرهاق بال

قرّرت قبول اقتراحِ أودويرتس.

. أظهرَ  إليها الفلمنكيّ
أَ
ةِ التي لج بعدَ أسبوع، عادَت إلى الغرفةِ الصّغيرَ

كّرٍ استطاع الحصولَ عليها من أحد لها، وهو مشرق الوجهِ، قطعة س

مٍ وضع . وبهيئة ساحرٍ مله المختبراتِ المنشأة في مستشفى الألمان الجماعيّ

كّر لدى بّات الس المكعّبَ الصّغير في حوضٍ معدنيّ مليءٍ بالماء. حرّرت ح

كّد أنّ الأمرَ ذوبانها أنبوبة صغيرة. قال لها: »لم أستطع تحليل المزيج لكنّي متأ

كّر، ة... إذا اطعمت الحصان قطعة الس يـّ يتعلّق بصاحبتنا البوركهولدريا الرعام

نّه سينقل بّما لن يموتَ بسببهِ لك عام. ر صيب بالرّ
أُ
اً الأنبوبة و قضمها محطّم

العدوى إلى جميعِ الحيوانات المحيطَةِ به. في المستشفى هناك المئات من

ه كّر المماثلة، الجاهزة للتسليم على يد عملاء ألمان..« ثمّ رفعَ رأسَ قطع الس

يّام، عبر بلجيكا، فهل اً: »لديّ دليلي! سأرحلُ بعدَ ثلاثة أ وابتسمَ لليلي مردف

تأتين معي؟«

اً: »ولكن ليسَ من دون ابني أرمان«. ها إيجاب أومأت ليلي برأسِ



اً... اً... سيكون الأمرُ معقّد اً جدّ - برفقة ولد! لا يزال صغير

- إمّا آخذه معي أو أرفض الذّهاب.

يَدَيهِ. تلكَ رُ ب اً وهوَ يؤشّ اً وإياب ة ذهاب نهض ثمّ جالَ في الغرفة الصّغيرَ

لاً: »عليكِ تّفكير. حين عاود الجلوس، أمسكَ بيدِ ليلي قائ تُهُ في ال كانت طريقَ

تُها الآنسة يّ ة صعبة وفي غاية التعقيد. ولكن لا بأسَ أ يـّ بالصّبرِ فهذه عمل

ة أنتِ وأرمان. اً يعبر بكما المنطقة الحرّ يُرسلون إليكِ أحد معاوِنتي... س

اً...«. فين عليه لاحق ستتعرّ

نّدبةِ الصّغيرة. »حينَ بُهُ الأيمنُ فوق ال نّجَ حاج توقّف عن الكلام، وتش

نّه عميلنا... : »بوركهولدريا ماليي« فهذا يعني أ لاً لكِ بَلي قائ يأتي أحدهم من ق

رُ وجه الحرب يا ليلي!«. يـّ سنغ



اً حاولت نّهوض. عبث ذاتَ صباح، فقدت ماري أوفرازي القدرة على ال

نَها كْ الممرّضات مساعدتها ومساندتها للقيام ببعضِ الخطوات، ولكن ما إن يتر

حتّى تسقط ويأخذها الدّوار وتفقد القدرة على الوقوف. ومع ذلكَ لم تكن

جالِ لم يصبها. ببساطةٍ تّيفوس الذي فتك بجناحِ الرّ بَةً بالحمّى، فال مصا

استنزف جسدها المنهك كلّ قدراته. كان لدى طبيب كوسي وزميله الألماني

تّالي كانا مِ بها وبال مٍ إلى المصحّ الكثير من المهام للقيا ان بانتظا اللّذين كانا يمرّ

نّساء، ةٍ تابعة لجناحِ ال لا يستطيعانِ الاهتمام بحالتها. عُزِلَت في غرفةٍ صغيرَ

تِها. وذاتَ مساء، فيما كان أرمان قد خلد للنوم يَ نِها انتظار نها هناكَ حيث بإمكا

جاءَت الأخت ماري أنجيل إلى غرفة ليلي.

. - ماري أوفرازي تريد رؤيتكِ

- رؤيتي أنا! وما الداعي؟

بَة العجوز: اه قالت الرّ

- لا أعرف. وضعُها في غاية السّوء. منَ الأفضلِ أن تذهبي إليها.

ها ة بعدَ أن قرعت الباب دون جواب وقد تولّا دخلَت ليلي الغرفة الصّغيرَ

القلق. ماذا كانت تريدُ منها هذه المرأة المنزوية التي تجاهلتها لأشهر؟ كان

الخوف من النزع يعتصر قلبها. تقدّمت ببطء في الغرفة.

يَةً على سريرها الصغير، والشمعة التي كانت ماري أوفرازي مستلق

تضيئها ترسل شرارات غريبة على السّقف المنخفض. بدَت نائمة. فتحَت عينيها



اً من بّة: كان وجهها أشدَّ شحوب بَت ليلي. راقبتها المرأة الشا د أن اقترَ بمجرّ

لّتانِ التمعَت فيهما الملاءة، وكانت حدقتاها فاقدتي اللّون -تلك الحدقتان ال

تّفكير بالأمر. كانت تدرك أنّ ها عن ال يطان؛ لم تستطع ليلي منعَ نفسِ نظرة الشّ

اً ممّا كان هات الأب دوفال. ومعَ ذلكَ لم تنسَ ليلي شيئ تُصدّق ترّ من العبث أن 

ثّر فيهنّ لا وخز الأب يقوله عن الممسوسات، أولئك الملعونات اللّواتي لا يؤ

اء الإبر ولا الحروق ولا جميع ألوان العذاب، واللّواتي يتكلّمن بأصواتهنّ الجشّ

بّما إلى لغاتٍ غير معروفة ويطلقن ضحكات هازئة تخدش الآذان. لقد نجح، ر

الأبد، في تحويلِ هذه المرأة، إلى مخلوقٍ لا يطاق.

نّهوض. - ساعديني على ال

كانَت ماري أوفرازي تتكلّم بصوتٍ واهن يوشك أن يتكسّر عندَ كلّ

اً، وحدهما نظرتها بألقها المستعاد والابتسامة الخفيفة كلمة. كانَ صوتها مخنوق

التي تحرّك وجهها كانتا تلطّفان التجاعيد المريرة عندَ زاوية فمها وتبقيانها في

عالم الأحياء.

ساعدتها ليلي على الجلوس وإسناد رأسها إلى الوسادَة. وجدتها خفيفة

اً لامرأة في مثلِ سُمنتها. أمسكَت يدها. كانت متجلّدة. الوزن وكان هذا غريب

»عرفتكِ يا ليلي وأنت تدركين ذلك...«، قالت ماري أوفرازي وقد بدا وجهها

اً بعض النضارة. مستعيد

اً. - لم تقولي لي شيئ

مال«، والأب دوفال... - كنتُ أريدُ أن أنسى كلّ الماضي، »عمل الشّ

كان رأسها يهتزّ باستمرار لفرط وهنها. للحظة، أغمضَت عينيها وكانت

ة متجعّدة كمياه الأنهار. نُها المحمرّ أجفا



»... كنتُ منخدعة... الكلّ هنا لا يزالون ينادونني بالممسوسة«.

نّهما تنفذان إلى صميم ليلي لتضيعا في عيناها الكامدتان بدَتا وكأ

الظّلام.

ةِ الأخيرة... - ضحكَت - إذا كان علـيّ أن »... والآن يحدّثونني عن المَسحَ

كِ يمكن أن يفهم؟... اً يعرفُ من أينَ أتيت. مَن غيرُ يَكن شخص لْ اً ف أودّع أحد

... نّها لا تزال حاقدةً علـيّ نّها في لان، ثمّ إ بْتُ منَ الأمّ أديل أن تأتي لك طل

اً«. قالت ليلي متردّدة: »كنتُ أعرف أنّ دوفال كان مخطِئ

بَةِ نّس ة الراهبة بغشاوة خفيفة. »الأب دوفال... كنت أداة بال اكتسَت نظرَ

بة، يمكن أن نرى اً لي. في إحدى الصّور، لقطة مقرّ إليه. جعلهم يلتقطون صور
اً ها لي المصوّر بعد وفاة دوفال. عبث اً على حدقتي اليسرى. أحضرَ لاً غريب شك

بّرة، لم نتوصّل لتفسير هذا الانعكاس... اليوم تفحّصناها بأقوى العدسات المك

اً آخر إلّا وجه دوفال... وهذا ما ما أثار غضبي الشديد. نّه لم يكن شيئ أعرف أ

كنت أقف أمامه وكان يتحرّى أدنى حركاتي، وأدنى كلماتي لكنّي كنتُ فقط

د. نهضت وتقدّمت نحوه مرآة، حين أدركت إلى أين أوصلني أردْت أن أتمرّ

نّه كان هو الممسوس...«. نّني موجودة، أنا، ماري أوفرازي وإ لأقول له إ

صمتَت مغمضة عينيها. للحظة، عادَت إلى وجهها من جديد نظرة

يّام عرفتها ليلي في الرهبنة، ثمّ هدأت. تّشح بها أ المرارة والقلق التي كانت ت

ياطين« ثّلج: »في أغلب الأحيان، خلال جلسات »طرد الشّ اً كال أصبح صوتها ناعم

- لفظَت العبارة بنفَسٍ مليء بالسّخرية- لم أعد حتّى أعرف ماذا كنت أقول.

لاً منّي. في معظم اً آخر يجيب بد كان يطرحُ أسئلة وكان الأمر كما لو أنّ شخص

اً. كان يحاول أن يحاور هذا الصّوت في داخلي...«. كّر شيئ الأوقات لم أكن أتذ



أدارَت ماري أوفرازي رأسها ناحية ليلي. ابتسمت فتغضّنت زوايا عينيها

الرطبتين. أصبحَت نبرة صوتها أكثر ثقة ومفعمةً بلطفٍ لا زيف فيه: »هو

يطان... نّه كان يتحدّث إلى الشّ ةِ بحيث صدّق أ ذاجَ اً كانَ منَ السّ المثقّف جدّ

انتهى به الأمرُ إلى إقناعي. هل تذكرين كم كنت تعيسة؟«

- كنت بالتحديد تخيفينني... وتبدين وحيدة بشكلٍ فظيع.

ني إلى حيث لم يكن بإمكاني الوصول همسَت: »لا أحقدُ عليه... جرّ

اً لي. نتعلّم بمفردي... كنت منزوية معظمَ حياتي، كما تعرفين... كان ذلكَ درس

تّأكيد ليسَ عمّا جعلني الأب ة ولكن بال يِرَ ة في الأد يـّ تّفاهة الإنسان اً عن ال كثير

نّاس »ممسوسة«؛ بدَت كما لو نّكِ ال يّلين ما معنى... أن يظ دوفال أراه... هل تتخ

يّأ الكلمة، ثمّ شدّت يدها على يدِ ليلي وأردفت: كان الناس يأتون نّها تتق أ

يطان...«. ة الشّ يـّ نّه لا أحد بجاذب نّهم كانوا يأتون، لأ لزيارتي خائفين، أجل، لك

مٍ شبه أدرد. انفطر قلب ليلي لابتسامتها وانفرجَت شفتاها كاشفتين عن ف

الصامتة.

اً: »إذا تناولت العشاء مع لاً مأثور »حين كنت صغيرة، كانت أمّي تردّد قو

نّا يتّصف بمثل هذا الحذر؟ يطان فخذ معك ملعقة طويلة...« ولكن من م الشّ

نَةَ أسرارِ أمير هذا العالم. في البداية ضعفت لأنّي كنت فخورة كنت مؤتمَ

نّها كلمات هادٍ منذور بذلك!... كان الجميع ينتظرون كلماتي وهم يرتجفون وكأ

لمهمّته«.

ثّر لدى سماعها أقوال الأب دوفال. اً كانت تتأ هزّت ليلي رأسها، هي أيض

نّها متعملقة بحضورٍ مال« المتواضعة تبدو كأ ة »عمل الشّ يـّ كانت مباني جمع

ثّرة بما يقول. هائل لا يوصف. والجماعة بأسرها كانت تنفعل متأ



اً. اكتسى وجهها بعرق بارد دفين وتغضّن زاد تنفّس ماري أوفرازي عسر

نّه لأمرٌ غريب، كما لاً لتتكلّم. »إ اً هائ نّها كانت تبذل جهد نُها. شعرَت ليلي أ جبي

ع حياتهم على مثل هذا البعد تُشرّ نّاس حين  تعلمين، أن تري كيف يتصرّف ال

الشاسع... مواجهة الشيطان! وسماع الكائن العظيم الذي يستحوذ في داخله

كّكين لّها وجبروت تحدّيه وقساوته كلّه! حتّى أكثر المش ة الإنسان ك يـّ على حر

كان ينتهي بهم الأمر إلى التساؤل عمّا إذا كان الشيطان في العمق...«

اء فاجأت ليلي. للحظة بدا لها أنّ المرأة العجوز أطلقت تنهيدَة جشّ

وار الذين تي كنت أراقبهم، هو والزّ نسيت وجودها. »... في لحظات صفاء بصيرَ

اً يخافون لاً وصبيان يُحضرهم ليتأمّلوني، ويواجهوا الوهم الكبير... كانوا أطفا كان 

نّهم مؤمنون به إلى أبعد الحدود...«. من اللّيل ولك

نّها تحاول لجم ألم شديد انتابها. حين نظرت من جديد إلى بدَت وكأ

: من أين يأتي هذا الصّوت ليلي، اكتسى وجهها بإشراقة الملهمين. »تساءلتُ

اً، حين كنت أتمكّن من : »أحيان الذي يتكلمُ في داخلي؟« وابتسمتْ ثمّ أردفتْ

نّاس: القهقهات، اً وما يتوقّعه ال فاتي تتطابق تمام كّر، كنت أرى أنّ تصرّ التذ

ة، كتل الدّم المتجمّدة يـّ بِها الفض القرابين المكرّسة التي تسودّ فجأة في عل

نّار ر التفاهات عن ألسنة ال نّسَه التجديف... كنت أكرّ تُنتزعُ من فم د التي 

كة اً بالصور المتحرّ والكبريت التي يلصقها الجميع بالشيطان. كان هذا شبيه

نّا في مسرح خيال الظلّ وكنت محور الدّراما!«. للأخوَين لوميير في باريس. ك

نّها تسمعها. »جعلَني الأب نّها كانت تشكّ بأ شخصت عيناها إلى ليلي وكأ

نّه سمَحَ لي بأن أفهم الكثير من دوفال أعيش في الموت مثل أليعازر، لك

مٍ كلّ من كنت أؤمن بهم بدوا لي اً... ذات يو ة جدّ يـّ الأشياء، أنا التي لم تكن ذك



... صعبَ علـيّ الاعتراف بهذه الحقيقة في نهاية حياة عشتها في نّهم وهمٌ وكأ

ظلّهم، فالوجوه التي غذّت إيماني كانت تماثيل جوفاء!«.

نّه التجديف الأخير!«، فكّرت ليلي دون أن تسعى لمقاطعتها. عند »إ

بّة: »هل ا رَت المرأة الشّ
كَّ اً. ف هذه النقطة لم تعد كلمات الراهبة تستدعي جواب

نّها يَتي لتقولي لي هذا الكلام؟« لم تكن نافذة الصّبر ولك كنت تريدين رؤ

اء هذا الاعتراف الأخير. شعرت بشيء من الخيبة من جرّ

كّر به ليلي. توقّفت عن الكلام بدا أنّ ماري أوفرازي تخمّن ما تف

ة حادّة: »أنا لا أكفر بّة ثمّ قالَت بنبرَ ا كّزت نظرتها الكامدة على الفتاة الشّ ور

بعدَ إيمان«. أغمضت عينيها من جديد لتجمع ما تبقّى لديها من قوّة وأردفَت:

اً ويصيران مثل عديدِ الصّور التي لا قوّة لها، »حين نطرد الخالق وعدّوه مع

مٍ دامس لا قرار له...«. لم تعد ليلي راغبة في الحوار. نُلفينا غارقين في ظلا

كانت ماري أوفرازي تتحدّث إلى نفسها وحدها، كهؤلاء الخطباء الذين كانوا

يستعجلون لبلوغ نتيجة لا تعني سواهم. »طيلة حياتي اعتقدت أنّ الإيمان يفتح

نّه بالضبط عكس ذلك...« لنا الطّريق إلى ما هو خارق للمألوف. إ

تُراقب الهواء أمامها. »كانت لدى أجدادنا الحكمة نّها  صمَتَت وبدَت كأ

لاختراع الأديان لحمايتنا من الخارق للمألوف. كلّ أولئك الكهنة والحاخامات

والأئمّة والبراهمة يجعلوننا موثقين إلى أسرار مألوفة مطمئنة. لكي نكون في

سلام، يكفي العيشُ داخل الحدود التي رسموها، ولقد عرفت ذلك بالغريزة، أنا

ة. دوفال ساقني إلى أبعد...« يـّ هبان التي كنت أشعر بالراحة في الحياة الرّ

»كان يعتبر نفسه فائق القوّة بعبادته التعيسة للشيطان. لم يكن على

بَة التي يتحدّث قدر المهمّة. ثمّة قوى هنا، مثل الهواء أو كتلك الكواكب المحتج

عنها علماء الفلك، تحيط بنا مستعدّة لالتهامنا إذا قاربنا مملكتها...«.



ثّتها الممتقعة. »وهل ، كاشفة عن ل اء أشبه بسعالٍ أطلقت ضحكة جشّ

حيل، هو رؤية أنّ هذا الحدس كان تعرفين أنّ أطرف شيءٍ الآن، في لحظة الرّ

الأهمّ في حياتي...«.

شعرَت ليلي أنّ ضوء المصباح خفَتَ حتّى كاد ينطفئ. وفجأة، تساءلت

بَة الممدّدة وقد فارقتها كلّ من أين يأتي هذا الصّوت. نظرت مذهولة إلى الراه

اً كلماتها؟ وإلّا فمن ذا الذي يتكلّم قوّة. هل كلمات النكران هذه كانت حقّ

لاً. وفي ما يشبه الدّوار بدا لها أنّ الغرفة كانت تمتلِئ بلسانها؟ ارتجفت قلي

بحضور هائل متجلّد مخيف. كلّ شيء بدأ يدور من حولها ولم تعد تعرف من

بّما كان جبروتُ ما لا اسم له يتكلّم أهذه المرأة المحتضرة أم قوّة أولى، ر

اً هنا كما في أيّ مكان آخر، وللحظةٍ تردّد صداه عبر شفتَي إنسان. موجود

فها. اً يعرّ اً وكاهن نّي؟ كان يجب أن أستدعي طبيب »ماذا كانت تريد م

كانت شديدة الشحوب، وجهها كالشمع، وما عادت تتنفّس إلّا بشكل متقطّع.

ة يـّ لاً بأذىً كبير. ما عادت تنفعها أ بّبوا لها فع لم يكن هناك طبيب، والكهنة تس
رعاية، كانت مفرغة من قواها، وقد أدّت قسطها للدّنيا كما للدّين. اختلطت
نّه صوت لّها علـيّ، ما عدت أعرف هل كانت هي التي تكلّمني أم أ الأمور ك
نّها عادَت إلى الحياة. سحبَت قلادة من تحت لاً. للحظة بدت كأ غريب وأشدّ هو

نُقِشَ عليها: القدّيس بنوا مع الأحرف التي يّاها. قرأتُ ما  وسادتها لتعطيني إ
يرة، بّان طرد الأرواح الشرّ ثّل عبارة التعزيم. القلادة ذاتها التي حملتها إ تم
الحلية التعيسة التي كان يفترض بها أن تحميها من هجمات الشيطان. قالت

كّري ما قلته لك«. كّريني وتتذ اً: »خذيها، لكي تتذ لي بصوتٍ أكثر تصميم

نّها كانت تريد فقط أن اً ما في الهواء خلفي، أو أ نّها ترى شيئ بدَت وكأ
نّني كنت آخر وجهٍ تراه. لذا حاولتُ الابتسام. أغمضَت اً. أدركت أ تقول لي وداع
عينيها، تجمّد فمها وتراخَت اليد التي كانت تتشبّث بي. غادرت الحياة دون أن

اً. تتمنّى شيئ

نّها الأم حين استدرت كان هناك امرأة واقفة عند عتبة الغرفة. عرفتها، إ
أديل. وصلت بعد فوات الأوان. لم تكن مهتمّة على ما يبدو، ودهشت لرؤيتي
هناك. خرجتُ راكضة، وحين مررت قربها وأنا أشدّ على القلادة في راحتي لم

أ أ



يّتها تقم بأيّ حركة للإمساك بي. همسَت بصوتٍ حاقد: »ماذا تفعلين هنا أ
بَها. الأفعى؟«، وولّيت هاربة دونَ أن أجي

تَني. أشعر بالقلق. الله يعرف ما الذي ستفعله بي وقد وجد



لان، 1916

كان ألكسي كافيل يذرع الحيّ حيث بيت الكهنة تحت مطرٍ غزير

ة، يـّ ومتجمّد. أخذت الحرب، التي اعتبرها في البداية مرسلة من العناية الإله

اً أوّل الأمر لأنّ جميع مشاكله طواها تلقي بوِزرها عليه بشدّة. كان سعيد

النسيان بعد أن طمستها الأحداث الدامية، ولكن إلى حين...

بعد الفضيحَة التي أثارتها وفاة لوفران، ثمّ الحادث الذي وقع للأب

اً في خاصرة الكنيسة، ما اً مفتوح مال جرح ة عمل الشّ يـّ دوفال، أصبحت جمع

ة. نجح في التخفيف من تحمّس يـّ جعل حظوته تتراجع ثانية لدى الأسقف

اً في الأصل، كما تفادى الشرطة للتحقيق في وفاة الرّجل العجوز، وكان طفيف

محاكمة محفوفة بالمخاطر من خلال الحجر على الأخت ماري أوفرازي، لكنّ

ة تراجعَت إلى أدنى مستوياتها. ولولا الحرب والاجتياح يـّ سمعته في الأبرش

اً في نظر الكنيسة. لكن، منذ بدء الحرب ما عاد أحد يهتمّ الألماني لصار منبوذ

ة المستعادة لكنّ الوضع بدأ يقلقه. يـّ بهذه الهفوات. تلذّذ بهذه العذر

تّبعه الكاهن الحديث ف الذي ي أرغمه شظف العيش على التقشّ

مٍ يسيل لها اللّعاب فاستيقظ لّيلة بالذّات، حلم بأصناف طعا تّرسيم. تلك ال ال

على حموضة تملأ معدته. وما زاد الطين بلّة دخول حشرة إلى أذنه آذت سمعه.

فمن أين أتت هذه الحشرة لتنهي حياتها في طبلة أذنه وفي هذا الطقس

نّه لغز بحقّ. ولكنّ يّات؟ إ القارس الذي يفترض به أن يقضيَ على كلّ الطفيل

يّام مضت والكاهن غير قادر على إخراجها. ولن تنفع الصلوات الموجّهة ثلاثة أ

إلى القدّيس الطوباويّ باراباس، شفيع هذا النوع من الحوادث، في طرد



الحشرة. على أيّ حال منذ وقت طويل أقلع كافيل عن الصّلاة. كان يغفو وعلى

وجهه ملامح الخشوع.

ارع، أمام منزلٍ نوافذه مسدودة، لمحَ فتىً في السابعة في زاوية الشّ

اً يقف بلا حراك تحت المطر. لـم يكن اً قميص أو الثامنة من عمره مرتدي

ة يـّ اً من ساحة الكاتدرائ نّه يطردهم دوم لاً. فالمتسوّلون كان يعرفهم لأ متسوّ

ه بعض بركلات في المؤخّرة. اقتربَ من الصبيّ؛ وضع يده على كتفه ثمّ هزّ

مٍ طويل. نظر نّه يفيق من حل لاً: »ماذا تفعل هنا؟« بدا الطفل وكأ الشيء قائ

اً. لمس كافيل يده، كانت حارقة. »ما اسمك؟« إلى الكاهن مشدوه

... في بيتنا الجميع مرضى. أبحث عن طبيب ولكن لا - فالنتان يا أبتِ

أعرف أين أجده.

اً دون أن يقول لك إلى أين تذهب! - والدك يرسلك لتحضرَ طبيب

يُجب. بَة فلم  ة الكاهنِ الغاض شعر فالنتان بالوجل من نبرَ

تِكم. - خذني إلى بي

اً عندَما رأى كنيسة »سان نّه اهتدى أخير أضاعَ الصّغير عنوان بيته لك

بَة من هناك في منزل بورجوازيّ له بابٌ جان أو بور«. كان يسكن على مقر

اً. جميلٌ مصنوع من خشبِ الكرز. أدارَ كافيل المقبض ووقف عند العتبة جامد

كان هناكَ رائحَة كريهة تسرح في الصّالون الصّغير. عبرَ الباب نصف

يُغلقُ ، سمعَ الصبيّ  اً على سريره. تقدّمَ لاً ممدّد المفتوح لإحدى الغرف، لمحَ رج

بَهَ بحضور رهيب خفيّ يحوم اً ما غير محسوس أش الباب خلفه. بدا وكأنّ شيئ

في الهواء المحبوس.



اً تحت أغطية ولحاف ورديّ عر غارق كان الأب الثلاثينيّ الأسود الشّ

اً. اً خافت اً أنين اللّون. فتحَ عينيه بصعوبة حين انحنى الكاهنُ على سريره، مطلق

يّدة. كانوا ، لم يكونوا في حالةٍ ج وإخوة فالنتان الثلاثة، الذين يقربونه في السنّ

ة ويسعلون في نومهم. وعلى مسافةٍ أبعدَ الأمُّ راقدين في الغرفة المجاورَ

اً. لم يكن هذا ما هاجعة على سرير ميدانٍ صغير. جسّ كافيل نبضها، كان متوقّف

اً أزرقَ كوجه هذه نّه لم يرَ قطّ وجه لفَتَ انتباهه فهو اعتاد مجاورة الموتى. لك

المرأة.

سأل الصبيّ الذي بدأ يرتجف عمّا إذا كان هناك أحد ما في الطّابق

بّما كان الضابط الألماني يّد هوفمان«. ر العلويّ. فأجابه بصوتٍ مبحوح: »الس

سكِنَ في منزلهم. تسلّق الكاهن الدّرج الخشبيّ القديم بسرعة
أُ
الذي كان 

فأحدث فرقعة تحت ثقله.

ة اللّون وهو لا يزال في يـّ ة بن يـّ اً تحت بطّان يّد هوفمان مستلقي كان الس

يَة من سريره. كانت أسنانه ناصعة يّه العسكريّ، ورائحة التحلّل الخفيف آت ز

نّما في اً وجهه المنحوت كأ البياض، وتحت شعره الأشقر المقصوص قصير

يّل اً. أمام هذا الوجه الذي ينهش الفراغ والذي يخ المرمر كان أزرق هو أيض

نّه كان في حضرة مرض مجهولٍ بِغَ للكرنفال، عرف كافيل أ للناظر وكأنه صُ

نَة، مرض قادر على اً على الأمك اً مطلق يّد ولكن مرعب، مرض يقبع هنا س

التشبّث به إن بقي في المنزل دقيقة واحدة بعد. نزل الدّرج بأسرع ما يمكن

تّبَ عليه أن ارع تر اً الباب خلفهما. في الشّ وأخذ الصبيّ من يده وخرج مغلق

د أن بدأ، من غير انتباه، بالرّكض. يحمل الصبيّ الذي أغميَ عليه بمجرّ

ذهبَ الكاهن إلى المستشفىّ العسكريّ حيث التقى بالأمّ أديل التي

كانت تبحث عنه للتوّ. ذهب كلاهما لرؤية الرائد كلاين وشرح له كافيل الوضع.



. نّه رافق الكاهن على الفور إلى المنزل المعنيّ بدَت الحالة خطيرة للضابط لأ

أُغلق المنزل تّخذ قراره بسرعة:  اً من حالة المرضى. ا ئ ائد متفاجِ بدا الرّ

ثّلاثة في الحجر الصحيّ في المستشفى. بإحكام وُوضِع الأب وفالنتان وإخوته ال

يّنات منهما. ثمّ عاد كافيل نَتا بعد أخذ ع ثّتا الأمّ والضابط هوفمان فقد دُفِ أمّا ج

ة برفقةِ الأختِ أديل. يـّ إلى الكاتدرائ

يّام، لم يجد جنرال كان المبنى من الداخل شديد القذارة. منذ بضعة أ

يّالته وستمائة حصان. كانت رائحة يّم فيه مع خ اً أفضل منه يخ بروسيّ مكان

اً جذعه بَها لاوي بّة. قالت أديل للكاهن الذي انحنى صو الرّوث تنتشر تحتَ الق

نَة صعبةٌ تمرّ بها الكنيسة نّها أزم ليستطيع سماعها بالأذن التي لم تكن صمّاء: »إ

اً حاولت التحدّث بصوتٍ جهوريّ كعادتها، فما كان يستطيع سماعها وبلادنا«. عبث

لاً. إلّا قلي

كانت أديل تعمل آنذاك ممرّضة في المستشفى البلديّ. كانت وفاة

مال«، جميع هذه دوفال، وهرب ابنها ألكسندر، وتشتّت أفراد »عمل الشّ

نَة )أخذ يتساءل كيف أمكنها زيادة اً وسمي تّجارب قد جعلت منها امرأة عجوز ال

وزنها على هذا النحو في أزمنة الحرمان هذه(. كانت تمشي لاهثة مع كلّ

ئيسَة التي كّر بالرّ ، المعتاد على الأوامر، كان يذ خطوة. فقط صوتها، الجهورُ

اً في الميتة كّر كانتها. »عبادة الشيطان لا توصل إلى شيء«، قال في نفسه مف

المزرية التي لاقاها الأب دوفال عشيقها. »ومع ذلك...«

رير بَروت الشّ في تلك الأوقات الصّعبة، كان يسهل الإيمان بالج

المهيمن على البشر والضارب بهم بشراسة غير مسبوقة. في نظر الكاهن

لاً في ذاكَ الصربيّ الصّغير 83 الذي أطلق في سراييفو ثّ كافيل، كان الشرّ متم



تّاريخ. كيف بالإمكان عدم التعرّف على يد الشيطان شرارة أكبر مجزرة في ال

في سلسلة الأحداث التي أعقبت تلك النائبة ودفعت عجلتها المتوحّشة الجائرة

تّة أشهرٍ خلَت؟ قبل دقائق قليلة، لدى وصوله إلى فيما كانت تبدو مستحيلة لس

ةَ اليسرى يـّ ة، ولحظة ركوعه الآليّ أمام المذبح، لمحَ كافيل الزجاج يـّ الكاتدرائ

أُنقِذَ من براثن الشيطان على يد العذراء. يا للكذبة وعليها رسمُ تيوفيل الذي 

وي رؤوسَ آلافِ الجميلة! كان الشيطان هو الأقوى، وكان الجبروت المذهل اللّا

جالِ في وحل الخنادق، على مسافة بضعة كيلومترات من هذه الكنيسة، الرّ

اً شديد يعلن انتصاره بظفرٍ غير مسبوق. كان الاقتراب من هذا المعلّم أمر

الإغواء بالنسبة إلى الكاهن. ولكن هل كان الشيطان، وقد بلغ هذا المستوى

لاً إلى معاونين؟ فيما عمّت سلطته جميع من قوّته وسؤدده، بحاجةٍ فع

الكائنات.

لاً في أفكاره، التفت إلى أديل التي كانت متفاجئة من رؤيته مسترس

وقال:

ة يـّ - هذه الحرب عقاب نزلَ بأمّتنا لابتعادها عن الكنيسة. منذ قض
اً يّ نّاس على الاعتقاد بأنّ المرء يمكنُ أن يكون فرنس دريفوس البغيضة حُمِلَ ال

يّون رون والماسون كّرون المتحرّ اً. وغدا المف اً صالح يّ اً دون أن يكون مسيح صالح

نّاس هم الأعداء واليهود هم المسيطرون. انظري إلى أين أوصلنا هذا. هؤلاء ال

يّون لفرنسا. الحقيق

- لنأمل أن تعيد هذه الحرب الإيمان لبلادنا.

ه هذه الحشرة التي تسكن اً في سرّ - علينا أن نتمنّى ذلك! قال هذا لاعن

في عمق قناة أذنه.



تّفق عليها بَة ولا الكاهن كانا منخدعين. كانا ينطقان بالكلمات الم لا الراه

نّهما مراقَبان. وكانت التي يفترض بدعاة الدين إعلانها على الملأ. كانا يعرفانِ أ

ة، وأغلب يـّ تُقام حينذاك بحضورِ عميلٍ في المخابرات الألمان جميع القداديس 

اكعين للصلاة في جناح اً كان يختبىء وسط ثلّة المؤمنين الرّ الظنّ أنّ جاسوس

الكنيسة.

قادَت أديل الكاهن إلى ركنٍ منعزلٍ من الكنيسة ثمّ قالت مخفضة

بَ أذنه من فمها لاً منَ الصّراخ فيما كان يقرّ صوتها أي متحدّثة بشكلٍ طبيعيّ بد

فها: »التقيت ليلي روسو!« ثمّ صمتت على الفور لتتركَ للكاهن أن نّه يعرّ وكأ

ة ما صرّحت به. يـّ يروز أهم

مٍ بالغضب: نّه فهم أردفَتْ بصوتٍ مفع نّه لم يكن يبدو عليه أ بما أ

نّها أخت في راهبات يّد لوفران تتظاهرُ بأ - الفتاة التي قتلت الس

بّة، في مصحّ بريمونتريه، هي المجرمة التي لا دِين لها... المح

مال« بقتلِ وليّ نعمة الرهبنة«، أكمل »... والتي دمّرَت »عمل الشّ

ه. كافيل في سرّ

ائد منذ قليل لكنّي أردت أن أعرف - أوشكتُ أن أشي بها أمام الرّ

... ما تقوم به الفتاة رياء، وتجديف.. يجب وضع حدّ لذلك. هل علـيّ رأيك، يا أبتِ

يّين؟ بّاط البروس الذهاب لإخطار الض

نّه نّه يصلّي. تظاهر بأ اً يديه تحت ذقنه وكأ عدّل الكاهن من وقفته جامع

اً كلامه: »لا يّد اً فمه من أذن أديل حتّى تسمع ج ب يأخذ وقته للتفكير ثمّ قال مقرّ

بّما كانت يّتها الأخت... هذه الفتاة مذنبة بالطبع ولكن ر تتحدّثي لأحدٍ عن الأمر أ

جاسوسة. ماذا نعرف عن الموضوع؟... لا تنسَي الموقف الذي أملاه علينا الأب



اً اً دعم الأقدس منذ بدء الحرب وهو التزام »الحياد المطلق«. يجب ألّا نفعل شيئ

بّما عضدناهم بفضحنا أمر الفتاة أو ساعدناهم في الكشف للألمان ولا ضدّهم. ر

عن عميل فرنسيّ والتسبّب في قتله! تعرفين كم أنّ الألمان سريعو الانتقام!

فنا هذا نقيض الحياد...«. وفي الحالتين سيكون تصرّ

كان من الصّعبِ إقناع أديل. وترتّب على كافيل أن يلجأ إلى كلّ القوّة
اً ة التي صقلتها عشرات السنوات من العِظات لثنيها عن الانتقام. وأخير يـّ البلاغ

نّها وعدَته بعدَم قول أيّ شيء للألمان. تُهَمْهِم منزعجة لك اً وغادرتْ  لّيا مع ص



يّام. شغل وجود ليلي روسو في بريمونتريه أفكار الكاهن كافيل لعدّة أ

هل يترتّب عليه أن يشيَ بها للألمان أم لا؟ في مثل هذه الحالات غير المتوقّعة

اً: »أين مصلحتي في ما يجري؟« كانت يّ لاً أول كان كافيل يطرح على نفسه سؤا

ة منقسمة بين أولئك الذين لا يريدون التنازل عن شيءٍ للألمان، يـّ الأسقف

تّحاد المقدّس يّين للاحتلال، أي أنصار الا مجازفين بأن يصبحوا محاربين حقيق

لاً. فأين كّان قلي 84، وبين هؤلاء الذين كانوا يحاولون أن يجدوا تسويات تريح الس

تكمن مصلحة الكاهن العليا؟ هل هو الموقف الذي يخدم طموحاته خدمة

أفضل على المدى البعيد؟ كانت تلك نقطة شديدة التعقيد كالسّعي إلى معرفة

جنس الملائكة.

كان البابا بنيديكتوس الخامس عشر قد أعلن حياد الكنيسة الصّارم إزاء

ة يـّ المتحاربين. لا مجال لدعم أيّ معسكر حتّى وإن كانت الإمبراطور

ة. حتّى وإن كانت روما مقتنعة بأنّ السّبب يـّ ة قوة كاثوليك يـّ ة الهنغار يـّ نّمساو ال

ر الذي أنتجته الثورة الحقيقيّ للحرب ناجم عن المجتمع العلماني المتحرّ

لّةً وشقّ عليه بادئ الأمر أن يمتثل ة. كان كافيل يكره رؤية بلاده محت يـّ الفرنس

يُحتفَلَ بالدين البروتستانتيّ في كنيسة لييس أو لهذا الإيعاز. لم يكن يحبّ أن 
اً ة مع تمثال العذراء والصّليب مغطّيين بدثارٍ أسود، ثمّ يأتي أخير يـّ في الكاتدرائ

اً المشهد البغيض اً على الأرغن الكبير متوِّج النشيد الوطنيّ الألماني معزوف

كلّه! ولكن بعد كلّ حساب كان الكاهن يفضّل البقاء على الحياد. بيد أنّ

. فأين كانت مصلحته؟ اً عن الحياد لنصرة المحتلّ لّي التشهيرَ بهذه الفتاة يعني تخ



لّبة تّخذ قراره في لييس ذاتَ مساء كئيب وقد أملته عليه معدته متغ ا

اً بمفرده في غرفة اً من حوله: كان جالس نَه ناظر على نصيحة البابا. حكّ ذق

يّئة التدفئة أمام طاولة وُضع عليها عشاء مؤلّف من ربع قطعة خبز صغيرة س

بّات بطاطا متجلّدة، والشراب الذي مٍ قديدٍ، وثلاث ح أسود مهلهل، وقطعة لح

يرافق الوجبة كوب من الماء. كيف وصلَ إلى هذا الدّرك من الانحطاط؟ كان

مٍ تناول القرّاص وأوراق الجزر ة قد أكل الروتاباغا 85، وقبلها بيو يـّ في العش

نّه الصّلصال. كان بطنه يؤلمه بّلة بما توفّر لديه، مع خبز يابس كأ الذابلة مت

لّذيذة التي كان البورجوازيون يقدّمونها له كلّ د التفكير بالعشاءات ال لمجرّ

تّى تّة كيلوغرامات من وزنه، وح اً قبل الحرب. فقدَ ما لا يقلّ عن س مساء تقريب

نّه متجمّد من البرد بالرغم من نّه تضاءل. كان يشعر أ الثؤلول على ذقنه بدا وكأ

بّات تحت معطفه. كانت قدماه تؤلمانه لا بسبب المسامير- التي ارتدائه ثلاث ج

نّه، كان لا نّهما كانتا متجلّدتين باستمرار. في مثل س لم تختفِ مع ذلك - ولكن لأ

نّحو. يستطيع الاستمرار على هذا ال

حتّى ذلك الحين، كان الألمان هم الأقوى، ولا جدوى من إنكار ذلك. كان

يغضّ الطرف لدى مروره بمحلّ »دويتشه كونديتوراي مِتْ كافيه« 86 في شارع

شاتلين حيث كانت كعكات الحلوى تحضّر بالدقيق الأبيض، وكان هذا أعلى

تّعون بمثل هذه المزايا؟ لقد مستويات التّرف. فما نفع معاداة أناسٍ كانوا يتم

ة كانت يـّ حّل إلى ألمانيا لأنّ نشرته الرعو ة سان مارتان ورُ يـّ أوقف كاهن أبرش

. أعجب كافيل بشجاعته ولكن من بعيد. يَة للمحتلّ تحتوي على تصريحاتٍ معاد

ة عن كثب، كانت يـّ نّظر إلى القض لم يكن يهوى الاستشهاد. على أيّ حال، وبال

اً، وقاد كافيل إلى تأويلات لا نهاية ليلي روسو مجرمة فموت لوفران كان فظيع



بَة. بدا له أنّ ة راه يـّ لّه، كانت ليلي تنتحل هو ة. وفوق ذلك ك يـّ لها لدى الأسقف

فضح سافلة مثلها عمل مشرّف. لم يكن الأمر يتعلّق بمساعدة الألمان أو

اً أن يغتنم الفرصة ليحابي يّين، بل بخدمة العدالة. لعلّه يستطيع أيض الفرنس

لاً... ذاته قلي

اً وهذا ما دفعه إلى التزام موقف الحياد الصّارم الذي دعا إليه كان حذر

اً الإفصاح عن أمرٍ ما للمعسكر الآخر، البابا. ولكن كان يتوجّب عليه أيض

نّه يكفي أن يعلمَهم أنّ ليلي روسو كّر أ اً. ف  يّين الذين كانوا يحاربون سرّ للفرنس

اً أنّ نّها معرّضة لخطر الاعتقال، مدّعي افتضح أمرها بسبب رسالة مجهولةٍ وأ

ة أفصح له عن ذلك أثناء الاعتراف. لن يأتي أحد للتحقّق من يـّ أحد أبناء الرع

اً في أفكاره التهَم صحّة الأمر. وهكذا يضمن حمايته من كِلا الجانبين. مستغرق

بّة بطاطا، ثمّ جرع كوب ماء ليطرد الطّعم الكريهَ المتبقّي في فمه. آخر ح

اً عن إيجاد هذا الحلّ المتوازن. أجل، كان راضي

ة في يـّ في صباح اليوم التالي، حضر كافيل إلى مركز القيادة العسكر

لان حيث استقبله القاضي باتزنزيغر، رجل ملتحٍ بالغ القبح، وكان كافيل يعرفه

ة. في العادة، كانت المقابلة تجري يـّ يُعلمه بكلّ أنشطة لان الكنس نّه كان  لأ

بّار، لّغتين وفق مقتضيات الحوار وفترات الصمت. بصوته الفاغنريّ 87 الج بال

زمة لإلقاء القبض على تّخاذه الإجراءات اللّا كّد له ا شكر القاضي الكاهن وأ

يدة روسّو. السّ



معسكر إيتابل البريطاني 88، نوفمبر 1916

بصرف النظر عن الخنادق المحفورة في الوحل وما يمتدّ أمامها من

اً من أراضٍ قاحلة ومقفرة منذورة للغربان والجرذان، لا شيء كان أكثر حزن

نهاية الخريف في معسكر إيتابل. »مقاصف التفّاح«، كما أسماها الجنود، كانت

ة والخيم التي تؤوي يـّ عبارة عن مجموعة ضخمة من الثكنات والأكواخ الخشب

ة جلالة الملك يـّ قرابة مائة ألف رجل، وكان يقيم فيها كلّ جنديّ من امبراطور

قبل أن يغادر إلى الجبهة. وفيما كان الحارسُ يقرأ وثيقة التفويض، أخذ

ماديّ الهائج خلف الكثبانِ التي سحقها الجليد أودويرتس يراقب البحر الرّ

يَسمع دويَّ المدافع اق. في البعيد، كان  اً هزيلة بلون أخضر برّ وأنبتت أعشاب

المضادّة للطائرات فيما الأرض تهتزّ بانتظام تحت قدميه. كانت الطيور

لاً. رأى أنّ الطّيور اً عن مناخ أكثر اعتدا اً نحو الجنوب بحث المهاجرة تسافر أسراب

اً بوجوده هنا. نّه كان سعيد على صواب لك

ائد ويليامز يّام، تلقّى رسالة مقتضبة من زميله الطبيب الرّ منذ ثلاثة أ

ة من شأنها يـّ يّاه المجيء للقائه في إيتابل بغية التداول في »عناصر عياد لاً إ سائ

أن تهمّه«.

كان الإنجليزيّ يعمل مثله في هذا الميدان الخفيّ من النزاع: الحرب

ة. يـّ الجرثوم

اً منذ نشر مقالاته عن »الحرب المعاصرة«، قطع الفلمنكيّ شوط

ثّاني. في البداية، عندما كان الجميع لا وأجرى لقاءات مع قادة المكتب ال



ة وجيزة لم يلقَ أودويرتس إلّا القليل من يـّ اً كلاسيك يّلون حرب يزالون يتخ

الاهتمام. ثمّ استخدم الألمان أسلحة غير مسبوقة. في أبريل لم يتفاجأ بالأنباء
ة في شمال إيبر 89 يـّ القادمة من الجبهة، حين ارتفعت من الخنادق الألمان

سحابة من الأبخرة ذات اللّون الأخضر المائل للصّفرة ودفعتها الريح صوب

ة. أحرق الكلور رئات آلاف الأشخاص التعساء الذين يـّ خطوط الجبهة الفرنس

ة يـّ يُشاع حينها أنّ المصانع الألمان لقوا حتفهم عقب عذابات لا توصف. كان 

اً. كانت تعمل على تطوير غازٍ أكثر فتك

وكما توقّع أودويرتس، لم يكن العدوّ يكتفي بالكيمياء، بل كان يخطّط

ة وباء الرعام، يـّ ة كانت ضح يـّ يّالة الفرنس تّضح أنّ الخ ة. حين ا يـّ لأعمال جرثوم

تّلاعب اً ال وأنّ مركز الشفرة فكّ شفرة الرّسائل بين مدريد وبرلين مكتشف
اً في مختبر ساحة كاليه 90 اً وباحث يّن طبيب تُقدم أودويرتس وعُ بالجراثيم، اس

ة تقوم على مكافحة الأوبئة ومعالجة يـّ مال. كانت مهمّته الرّسم ومنطقة الشّ

اً إلى هيئة ة تقرير يـّ ضحايا الغازات السامّة. كان عليه أن يقدّم بصفةٍ غير رسم

ة لتفقّد المناطق التي يـّ نِحَ الحر الأركان العامّة عن تقدّم الحرب الجرثوميّ، ومُ

ة. في لان حقّق ضربة معلّم بإبلاغه البرهان عن يـّ يريدها والقيام بتجارب علم

بَه سمعة ملتبسَة. ة، ما أكس يـّ التلوّث المتعمّد للخيول الفرنس

اً، وكانت تسمح له بوضع معارفه يّئ اً س كان يرى أنّ الحرب ليست أمر

ة أكثر يـّ ثّل له وعاء اختمارات جرثوم موضع التنفيذ. هو الذي كانت البقرة تم

لّما كان يتصوّر ة الدّقيقة. وق يـّ اً، ونقطة التقاء لآلاف الكائنات الح منها حيوان

الإنسان خلاف ذلك، بل ينظر إليه بوصفه نقطة التقاء ملايين الكائنات الدّقيقة

التي ارتقت إلى مستوى الوعي بأعجوبة. منحته الحرب الفرصة لاختبار



نّه يجب عدم اً. كان يعتبر أ بَه الله روح يّات هذا الكائن البيولوجيّ الذي وه إمكان

ة يـّ نّه منذور للتقدّم باستمرار للكشف عن الألغاز البشر وضع حدود للعلم لأ

المستعصية، إلى أن يلاقي الدِّين في نهاية المطاف.

يّان أودويرتس . اصطحب جند جعلت ريح البحر الخيام تصطفق بعنفٍ

فتة البيضاء التي كتبَ عليها لاً إلى اللّا عبر صفوف لا متناهية من الأكواخ وصو

ائد ويليامز، رجلٌ أشقر قصير يتكلّم »مستشفى عامّ رقم 27«. قدّم نفسه للرّ

يّم للذّهاب إلى المستشفى. وهناك اً عبر المخ بلُكنة أهل يوركشاير. سارا مع

جعان والأنين ة حيث الجرحى الشّ واجه المشهد المعتاد لصفوف الأسرّ

كّنات، ورواح ومجيء وصرخات الألم التي يطلقها من زال عنه مفعـول المس

الممرّضات يتنقّلن من جريحٍ لآخر في معاطف طويلة تكاد ألّا تحميهنّ من

ة فقط، فما من يـّ يُقدّمن للجنود الإسعافات الأول نّهنّ كنّ  البرد. رأى الفلمنكيّ أ

تُستبدل. كان همّهنّ فقط إيقاف تّسخة  ضمادات توضع ولا شاش ولا أقمشة م

ة التي أدخلت في أجساد لن تصمد يـّ نّزيف وتفحّص الأنابيب المطّاط حالات ال

لاً، وكذلك تقديم الماء ومسح جباه المحتضرين. وحين ينتهي كلّ شيء، طوي

كانت الممرّضات يضعن على عجلٍ حواجز فاصلة حول سرير الجنديّ الذي

بَه لحجبه عن الأعين. قضى نح

قال له ويليامز دون أن ينظرَ إلى أودويرتس: »شيء مرعب أليسَ

يَكَ كذلك؟ لكنّك تعرف كلّ هذا يا عزيزي. لديّ أمر يقلقني أكثر، وعلـيَّ أن أر

يّاه«. إ

خرجا من المستشفى ثمّ توجّها إلى مبنى صغير جانبيّ حيث تجمّع

ة. قبل رّ اً وبعضهم كانوا ينامون على الأرض بسبب نقصِ الأسِ يّ خمسون جند



اً ليحمي فمه اش، وارتدى كمامة هو أيض الدّخول، سلّمه وليامز كِمامة من الشّ

وأنفه. »المرض مُعدٍ. أصيبت ممرّضتان وطبيب من طاقمنا«.

منذ دخوله شعر أودويرتس أنّ المشهد أليف لنظره: هنا لا ضِمادات ولا

أنابيب متوالية أو ندوب نازفة. كان الجنود ممدّدين هناك، ممتقعي السحنة،

اً النظرة مزرقّي الشفاه، وكانوا يتنفّسون على نحوٍ متقطّع. كان لديهم جميع

نّه على شفير الاختناق، ويجاهد لكيلا يكون النفس الذي القلقة لمن يشعر بأ

وايا، كانت ممرّضة تحاول يدخله بصعوبة إلى رئتيه آخر شهيقٍ له. في إحدى الزّ

: »كان لديّ عصفور صغير اسمه إنزا. اً بصوتٍ عالٍ تهدئة رجل يهذي صارخ

فتحت النافذة وحلّق إنزا«. لطالما لاحظ الفلمنكيّ ذلك الأمر ونوّه به: يحتفظ

ة فيما المرضى يتحوّلون. ة خطيرَ يـّ يّتهم حتّى عقب عمل اً بشخص الجرحى عموم

الجراثيم أكثر شراسة من المعدن فهي تلتهم البشر، فيما الأسلحة يقتصر

فعلها على تشويههم. في تلك اللّحظة، شعر أودويرتس بإرهاف فريد في

اً أشدّ دهاء وقوّة من جيش. حواسه: كان يواجه خصم

اً وعيه وعلى وجهه المنقبض تكشيرة اقتربا من سرير مريض كان فاقد

ة تمطّ ذقنه الملطّخ بالدّم اليابس. دخل الغيبوبة التي تسبق الموت وكانت يـّ آل

نّجتين على الغطاء. يداه لا تزالان متش

. ناوَلَ ويليامز البطاقة الموضوعة قرب السّرير إلى الفلمنكيّ

كان العريف ألِك فورست في العشرين من عمره وقد اعتلّ منذ

مٍ في الحلق ثمّ بأوجاعٍ شديدة خلف العينين يّام. في البداية شعر بأل خمسة أ

وفي الأذنين والحقوَين. ارتفعت حرارته إلى مائة وخمس درجات فهرنهايت

)سرعان ما احتسب أودويرتس الحرارة في ذهنه: أي ما يعادل 40 درجة



ة(. تسارع نبضه بمعدّل 100 نبضة في الدقيقة، وبلغ ضغط دمه 8 درجات يـّ مئو

كحدٍّ أقصى، أمّا الحدّ الأدنى فتعذّر قياسه. بعد أن شقّ عليه التنفّس دخل

مرحلة الهذيان، وظلّ في اختلاج مستمرّ حتّى هذه الغيبوبة الأخيرة.

كان وجه المريض أزرق وكذلك كانت شفتاه وأذناه زرقاء. أزاحَ ويليامز

اً عن جذع الشاب: باستثناء عددٍ قليل من البثور الحمراء، كان الغطاء كاشف

نّه السيانوز« كما شخّصه أودويرتس في اً كلّ جسده. »إ اللّون الأزرق يعمّ أيض

نّه لم يرَ ذهنه. كان الدّم يفتقر إلى الأوكسجين وهذه ظاهرة مألوفة، ولك

نّها الأعراض نفسها اً إلـى هذا الحدّ من قبل. قال ويليامز: »إ المرض متفاقمـ

اً نّنا فقدنا طبيب كّرنا في الإنفلونزا، بطبيعة الحال، فهذا موسمها. لك اً. ف دوم

ته اً«. عاود تدثير الجندي بالغطاء الصوفيّ فيما هزّ وممرّضتين وثلاثين مريض

بّان... ليس إلى هذه الدّرجة، وليس نّجٍ أخرى. »الإنفلونزا لا تقتل الش نوبة تش

كل«. بهذا الشّ

- وماذا عن نتائج التشريحات؟

لاً: »أنت تعرف، يصعب القيام بذلك في مثل هذه رفع ويليامز كتفيه قائ

يّنات إلى الظروف! كانت هناك بؤر للالتهاب القصبيّ في الرئتين. أرسلنا ع

ة فايفر 91 موجودة في العديد من الحالات، ولكن يـّ مختبرنا في لندن. كانت عُصَ

يَة بدرجة فائقة عن طريق نّها معد لّها... بصراحة لا نعرف ما هي لك ليس ك

تّاكة لدرجة خطيرة. نّها ف التنفّس أو عن طريق اللّعاب على الأرجح، أضف أ

في الجهة الأخرى من القاعة الصّغيرة، عاود الهاذي إنشاد أغنيته. أعاد

اً. كان يفهم حيرته. أودويرتس البطاقة إلى زميله ويليامز الذي بدا قلق



بّاء متغطرسين. في غضون عقود قليلة جعلت الحرب الكثير من الأط

يَة. أثبتت عُرف عن الأمراض أكثر ممّا عُرِفَ عنها خلال آلاف السنين الماض

يّتها في وقف انتشار أوبئة الجدري والتيفوس الأدوية واللّقاحات والعلاجات فعال

تّاريخ، كانت المعارك تتسبّب بالموت ة الأولى في ال والملاريا أو الكوليرا. للمرّ

ابقة كان الجنود الجرحى يموتون في أغلب أكثر من الأمراض. في الحروب السّ

اء التهابها. في عام 1896، أثناء حملة الأحيان لا بسبب جراحهم بل من جرّ

اً قبل أن تطلق رصاصة واحدة. هذا لا مدغشقر، توفّي خمسة آلاف جنديّ مرض

ينفي أنّ فرص الجرحى في الشفاء تضاعفت بفضل التعقيم، وسجّل الطبّ

تّاك اً. لكنّ ويليامز كان يرى نفسه آنذاك في مواجهة مرض ف اً حاسم انتصار

بّان وشديد العدوى. قال لأودويرتس بنبرة متفاصحة: »كيف لك أن تقول لش

في العشرين من عمرهم، لفتيان نجوا من القذائف والرّصاص والقنابل

ة إنهم يواجهون خطر الموت بسبب نوعٍ من يـّ والألغام والغارات الجو

، لمَ لا؟!« اً: »أو بسبب رشحٍ الإنفلونزا!...« ثمّ أردف متجهّم

وار، لم ينم أودويرتس لّيلة، في الكوخ الصّغير المخصّص للزّ في تلك ال

اً. في الصّباح غم من النار في الموقد، كان البرد قارس كما ينبغي. على الرّ
الباكر، بينما كان يحتسي زجاجة الكحول التي اشتراها في »باري بلاج« 92

لتساعده على تحمّل الرطوبة المتجلّدة، أمكنه أن يدرك خطورة الوضع. كان

نّها غير مسبوقة، أسوة بويليامز لا يفهم مصدر المرض. بدت الأعراض، مع أ

مشابهة لأعراض الإنفلونزا، ولكن بقي هنالك أمر غير مفهوم. كانت الإنفلونزا

نّها لم تكن تقتل الشباب. كانت هذه لّما تقتل الأطفال وكبار السنّ لك ق

بّما مكيدة من تدبير الألمان. اً آخر ور الإنفلونزا بالنسبة له شيئ



ة، كان أودويرتس يتلقّى يـّ ر فرة السّ بعد تجنيد ألكسندر في مكتب الشّ

معلومات متزايدة عن رسائل العدوّ المتعلّقة بالبيولوجيا. كان يعرف أنّ هناكَ

بَت  رِّ تُزرع في المستشفى الألماني في مدريد. في بداية عام 1915، سُ جراثيم 

ة يـّ ة آتية من برلين داخل علب الصابون عبر الحدود الفرنس يـّ جراثيم رعام

ة. استطاع الألمان نقل العدوى إلى الخيول والحمير والبغال يـّ السويسر

. المنطلقة من إسبانيا والمرسلة إلى الجيش الفرنسيّ

يّون مكتوفي الأيدي حيال ذلك. في برن، حاول أحد لم يبقَ الفرنس

الضّباط نشر جرثومة الرعام في ألمانيا. أخفى كبسولات تحوي الجرثومة في

يّين رسلت من سويسرا إلى الأسرى الفرنس
أُ
أنابيب معجون الأسنان التي 

ق الحيوانات الموجودة ة. كان يكفي أن تتنشّ يـّ المعتقلين في معسكرات ألمان

اً لكنّ أودويرتس كان ة محدود يـّ يّات لينتشر المرض. كان نجاح العمل هناك العُص

كّر في تطويرها بطرق أخرى. يف

كان الأمر الأكثر إثارة للقلق هو قدرة الألمان على الاختراع في مجال

الأمراض. التقط مكتب الشفرة للتوّ رسالة من ضابط اختصاصيّ في علم

يُدعى كونراد. كان يقترح، إذا ما الجراثيم أعيد إلى وطنه من الكاميرون و

خاضت البرتغال الحرب ضد ألمانيا، أن يسمّم أنهر البلاد ببكتيريا الكوليرا،

ة كافية حسب رأيه. في رسالة أخرى، يـّ وكانت بضعة أنابيب من الجراثيم النق

كان كونراد نفسه يقترح نشر التيفوس في تسالونيك ومرسيليا وتولون، وكان

اً للفلمنكيّ الذي اضطرّ إلى أن لّما يمكن تحقيقه وفق اً ولكن ق اً جسور هذا أمر

يرفع تقريره إلى قادة المكتب الثاني.

أوضح لرؤسائه أنّ »التيفوس، سواء كان التيفوس الوبائيّ أو التيفوس

الفأريّ لا ينتقل مباشرة من شخصٍ لآخر. بالنسبة للتيفوس الوبائيّ يجب نشر



كّان المستهدفين. الأمر عرضيّ براغيث أو قمل مصاب بالمرض بين الس

نّها يّل نشر براغيث الجرذان أو القطط المصابة لك للغاية! بإمكان المرء أن يتخ

تُرجى من اً ما يقتل الإنسان، لذا لا فائدة  ستنقل التيفوس الفأريّ الذي نادر

ذلك!«.

بّاط والموظّفين المنذهلين، وأضاف: »كونراد لاً أمام الض »لا!« ختم قائ

كّر في نشر براغيث مصابة بالطّاعون. عندئذٍ لاً من ذلك أن يف هذا يحلم. عليه بد

ستكون الخطّة نافذة المفعول. على أيّ حال، يبدو نشر وباء الطّاعون في

يّدة...«. برلين فكرة ج

اً يّ اً جرثوم لذا جعل يتساءل إن كان المرض الذي ظهر في إيتابل سلاح

أدخله عميل ألمانيّ إلى المعسكر البريطاني. في اليوم التالي أطلع الرائد

ة خطرَت بباله. لسوء الحظّ، لم يكن يـّ ويليامز على شكوكه فقال له إنّ الفرض

لديه أيّ وسيلة للتحقق من الأمر.

اً لتفحّص تطوّر المرض يّام سعي يّم بضعة أ مكث أودويرتس في المخ

لِنَ عن أكثر من ثلاثين إصابة خلال إقامته. ع
أُ
الغامض. 

تْهم فـي النهايـة الزرقةُ الغريبة التـي كانت اجتاح المرض الكثيرين وعر

تجعلهم أشبه بمخلوقات الغولم 93. كان هؤلاء المرضى يسعلون أقلّ مما

اً، وفي لحظاتهم الأخيرة حين كانوا يبحثون عن شهيق أو نفس كانوا يريقون دم

ة اللّون تخرج يـّ كمن يستخرج الماء من بئرٍ، ويتفّون من فمهم رغوة زهر

ة مثل زينة الحلويات. منتفخة هشّ

باشر أودويرتس إلى جانب ويليامز ومساعديه في أعمال تشريح، وأخذ

يّبة يّنات إلى كاليه. لكنّ النتائج كانت مخ اً. ثمّ أرسل ع يّنات وأجرى زرع ع



ائد، كانت موجودة في كثير من الحالات، ولكن ة فايفر، كما قال الرّ يـّ فعص

ة. يـّ اً لوجود بكتيريا ثانو ر لّها. الشيء الذي اعتبره الفلمنكي مؤشّ ليس في ك

يّنات التي جُمعت، وأصرّ اً للع غادر من جديد إلى كاليه ليجري تحاليل أكثر تعمّق

نّهم لم يصلوا إلى نتيجة. ة لمعاونيه إلى حدّ الإزعاج. لك يـّ على جعلها أولو

يّم إيتابل، أنّ الوباء بعد ثلاثة أسابيع، أعلمه ويليامز لدى عودته إلى مخ

اً. في المجموع، أصيب أكثر من مائتي شخص توفّي منهم حوالى لم يعد منتشر

بّبة لهذا المرض. اً في عزل الجرثومة المس يّون هم أيض مائة. وفشل البريطان

شعر أودويرتس بالانزعاج، وحين أراد الخروج من المعسكر ضلّ

يَة لم يكن يعرفها من قبل. التفّ حول مبنيين فسيحين خاليين طريقه في ناح

نّهما مأوى من أيّ صفات عسكرية. أوضح له أحدهم وكان يدعى تومي، أ

ة لعيد الميلاد. على مسافة أبعد أقيمَت يـّ تُعَدّ الدّيوك الروم للدواجن حيث كانت 

حظيرة خنازير لإمداد فرق الجيش بالغذاء. كان ذلك في شهر ديسمبر وكانت

ة وأشجار الصنوبرِ الداكنةِ يـّ الغيوم الكثيفة تعبر متسارعة فوق الكثبانِ الرمل

ة يـّ اً أنّ المرض اختفى مثل الإنفلونزا الموسم كّر خائب المتمايلة في الريح. ف

اً عن عملٍ تخريبيّ القديمة دون أن يتمكّن من معرفة ما إذا كان ذلك ناتج

. ألمانيّ

بّما انتقلت العدوى وفي الواقع، كان يأمل أن يعاودَ المرض ظهوره. ر

ة له يـّ من جنديّ لم يتسنَّ للمرض إخضاعه بعدُ إلى أشخاص آخرين أثناء مأذون

في »باري بلاج« أو في توكيه 94. لا بدّ أن الميكروب كان يشقّ طريقه في

مكان ما من فرنسا أو إنجلترا، ولكن من المستحيل اقتفاء أثره. ومع ذلك

تّاكة شديدة العدوى قادرة على أن لّته: العثور على جرثومة ف كانت تلك ضا

اً في وجه العدوّ. اً مرعب تشكّل سلاح



ة. اطّلع على قائمة يـّ تّخاذ الاجراءات الاحتراز وجب التشدّد في ا

يّين يّين ونيوزيلند المرضى الذين أصيبوا بهذا المرض. كانت تضمّ أسترال

كُتب لهم الشفاء من يّين. إذا  يّين وحتّى صين اً وأفارقة جنوب يّين وهنود وكند

اً على الأرجح. ولكن، إذا أتيح المرض فسيذهبون إلى الجبهة ولن يعودوا أبد

اً إلى ديارهم لهؤلاء المرضى الذين ينتمون إلى بلدان مختلفة أن يعودوا يوم

لاً على العالَم كلّه. فإنّ الوباء سيصبح عندئذٍ وبا

تَين ض ة. رأى ممرّ يـّ وم نْتفون وهم يمرحون أرياش الدّيوك الرّ مرّ بجنودٍ ي

. توقّف يّم المستشفى العامّ تّجاه مخ اً بيضاء تمشيان مسرعتين با ترتديان ثياب

نّساء اللّواتي يواجهنَ مخاطر العدوى في غرف اً بهؤلاء ال لمراقبتهما. كان معجب

ة التي تجرى للجنود. يـّ يّات الجراح يّات ويتحمّلنَ المشهد المرعب للعمل العمل

نّافذة على أمس، استوقفه ما قامت به إحدى الممرّضات حين فتحت ال

مصراعيها لدى وفاة جنديّ. نظرت إليه للحظة بعدم مبالاة ثمّ ابتعدت مسرعة.

بما أنّ الفلمنكي بقي هناك لا يلوي على شيء، استدارت نحوه قائلة له بصوتٍ

هامس: »هذا لكي تتمكّن روحه من الخروج«.

يّة تقـوم علـى المواسـاة والاهتمام كان يرى أنّ مهامّ المرأة الأساس

بالعائلة وتقديم الرعاية الكاملة لها. لم يكن يحبّ رؤيتهنّ على الجبهة في

نّها نّوا أ نّهم ظ نّدَت خطأ لأ  ة التي جُ يـّ خضمّ المعارك، مثل تلك الطبيبة الفرنس

نّها كانـت على الخطّ الأمامي للجبهة فعّالة ة. بدا أ يـّ ثّبوت رجل على أوراقها ال

مثـل زملائها الذكور، ولكن الأمر زاد عن حدّه! كان صحافيّ من مجلة »الحياة

اً بهذا الخصوص: »لا ة« la Vie parisienne قد لخّص وجهة نظره تمام يـّ الباريس

يحتاج الجنس اللّطيف للتعرّض للقنابل والقذائف، فقِدْرُ الطعام تكفيه!«.



نّه لم يكن يهوى الأدب إلّا أنّ إحدى رواياته المفضّلة غم من أ على الرّ

ة نسيَ اسمها. في البداية، كانت البطلة، يـّ ة كاثوليك يـّ كانت »أميرة العِلم« لروائ

ة. يـّ ها كامرأة باسم الطموحات الفكر ة الطّبيعة، ترفض مصيرَ يـّ وهي عذراء ذهن

ثمّ تمكّن زوجها، لحسن حظّه، من إعادتها إلى مكانها الطبيعيّ، فهو ما كان

بّل أن يصبح »زوج الدكتورة«. حرّكت نهاية الرواية مشاعر الفلمنكيّ حين يتق

اً قائلة لزوجها بصوتٍ ثّلة بالرجال إلى رشدها أخير عادت هذه المرأة المتم

اً: »سأكون رفيقتك، ومساعدتك المتواضعة في أبحاثك، ومعاونتك«. يّلَه راجف تخ

اً لعائلتها وأولادها. استحسن أودويرتس أن تكرّس زوجة بهذا الذكاء نفسها أخير

لدى مروره، ابتسم للممرّضات اللّواتي كنّ يرحنَ ويجئنَ بخطىً مسرعة في

اَ العـودة إلـى منازلهنّ معاطفهنّ الطويلة. ذات يوم سيترتّب عليهنّ هنّ أيض

: »ليلي!«. في خضمّ كلّ لاً بصوتٍ عالٍ ف قائ فنَ مصيرهنّ كنساء. توقـّ فيشرّ

نّها المعاوِنة ة. إ اً! وعد بتهريبها إلى فرنسا الحرّ يَها تمام هذه الأحداث كان قد نس

يِّنا مساعدين له، بّين اللّذين عُ ا اً من الطبيبين الشّ التي يحتاجها، فهي أكثر تفاني

لاً لمعارضته. وأقلّ مي

يُعلم من يهمّه الأمر في اً بسرعة إلى كوخه. منذ الغد س انطلق عائد

اً إلى مسألة إلحاقها به. ق ثّاني متطرّ المكتب ال
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ة تكمّ فمها وتضغط على يـّ أُيقِظَت ليلي من نومها عنوة. كانت يدٌ خشب

كّها. نفر الدمع من عينيها إذ لمحت قامة فوقها في وجنتيها إلى حدّ تحطيم ف

يّز ملامحه. مذهولة، أرادت أن تنظر جهة الظلمة، وجه رجلٍ لم تستطع تم

نَعها من السّرير حيث كان ينام أرمان، لكنّ ثقلَ الذّراع الضاغطة على صدرها م

اً من أذنها. لفرط صدمتها لم تفهم الاستدارة. انحنى الرأس نحوها مقترب

الكلمات الأولى التي همس لها بها ثمّ سمعت اسم »تيو أودويرتس«. استغرقها

تَفهم. كانت ذراع الرجل تواصل الضغط على صدرها لكن يده الأمر بضع ثوانٍ ل

اً ممسكة نفسها عن الصّراخ بعد أن سمعت اً عميق أرخت قبضتها. أخذت نفس

لاً ومسحَت دموعها. نهض كلمة المرور »بوركهولديريا ماليي«. عندئذٍ هدأت قلي

اً: »ارتدي ثيابكِ واتبعيني إلى الخارج بسرعة!«. الرّجل هامس

في الحديقة المتجلّدة شرح لها الرجل المجهول ببضعِ جملٍ ملفوظة

نّه كان يقود شبكة من مقاومي الاحتلال. بسرعة أنّ اسمه جوزيف كاتييز، وأ

حيل قبل أن يأتوا في الصّباح لاعتقالها. يّين وعليها الرّ لقد وشوا بها لدى البروس

كّرة على الفور بالأمّ أديل: قالت مف

- وشوا بي! هل تعرف من وشى بي؟

اً. أحد معاونينا في »لييس نوتردام« هو الذي أخطرنا - ليس الأمر واضح

حيل. ة الأمر أكيد. لذا يجب الرّ ، ولكن هذه المرّ بذلك. منذ فترة ونحن نراقبكِ



. نّه بحاجة إليّ - ولكن ليس من دون أرمان، ابني. عمره ثلاث سنوات. إ

اً، نظر إليها بحزنٍ ثمّ قال: بدا كاتييز منزعج

- مستحيل! سيكون في الأمر مخاطرة كبيرة إن اصطحبتِ طفلك.

- لن أرحلَ من دونه.

يُعتنى يّدتي، خذي كلّ ما تحتاجينه واتبعيني الآن في هذه اللّحظة. س - س

يّا، الألمان قادمون. هما احتضانه. ه بالصّغير. أعرف عائلتين على الأقلّ سيسرّ

- قلت لك لا!

تحدّث معها كاتييز كمَن يتحدّث إلى تلميذة عنيدة: »في أحسن الأحوال

بّما لسنوات، ويعهدون سيرسلك الألمان إلى معسكر تتعفّنين فيه لأشهر، ور

اً. وفي أسوأ يّد اً ج يّ اً بروس ة حيث يجعلون منه تلميذ يـّ بابنك إلى مدرسة داخل

نَكِ جاسوسة ويعدمونك بالرّصاص. على أيّ حال، يستحيل أن يَعُدّو الأحوال، س

تذهبي برفقة ابنك. أعرف كيف تسير الأمور. صدّقيني!«

اً على هذا الرّجل السّافل. اً وحقد تُجب ليلي. كانت تستشيط غضب لم 

نّه كان على حقّ! لك

يّدتي؟ - هل فهمتِ قصدي يا س

- دعني إذَن على الأقلّ أشرح له. دعني أودّعه.

اً ويوقظ الجميع. تعرفين كيف يُحدث ضجيج نّه س - ليس لدينا وقت. ثمّ إ

هم الأطفال...«



نّها شعرت بحزنٍ مدمّر إزاء رحيلها هكذا تنهّدَت ليلي. كانت تعرف... ولك

دون أن تقول لأرمان وجهتها. نظر كاتييز إلى السّماء. ارتسم عند الأفق شريط

تين. وبعد دقيقة رأت اً مرّ اً بالصّباح. يجب الرحيل. التفت مصفّر نورٍ منذر

تّجاههما. كانت امرأة ترتدي ثياب اً من عمق الحديقة يسير با اً منبثق شخص

نّها أميلي. ستهتمّ بابنك العاملات. حيّت ليلي بإيماءة من رأسها. قال كاتييز: »إ

لاً. ثمّ غادرا المصحّ نّه خطّط لكلّ شيء ما جعلها تهدأ قلي أرمان«. أدركت ليلي أ

هُلَ عليهما تفاديها، ة في الغابة سَ يـّ عبر الجانب الخلفيّ للحديقة. باستثناء دور

اً من ملابسها مٍ. كانت تحمل معها بعض انطلقت مسيرتهما حتّى لان بسلا

ومؤونة هزيلة. كاد ألّا يتسنّى لها الوقت لتقبيل أرمان على جبينه دون أن

جاعة وهمست ببعض توقظه. حين نهضت، كانت عيناها تؤلمانها. تسلّحت بالشّ

التوصيات لأميلي ثمّ قبل أن تستدير على أعقابها لترحل انتشلَت من حقيبتها

قلادة القديس بنوا التي أعطتها إياها ماري أوفرازي وقالت بصوت خافت:

ة من أمّه التي ستعود يـّ نّها هد نّها تجلب الحظّ وإ »أعطيها لأرمان وقولي له إ

نّهار«. وجذبها خلفه دون اً للبحث عنه«. همس كاتييز في أذنها: »طلع ال قريب

اكتراث.

في الحديقة، استحوذت عليها فكرة أن تعود أدراجها وتهرع لموافاة

أرمان. تساءلت في نفسها وهي تمرّ تحت الأشجار التي جمّدها الصّقيع: ما

لّة، لاً في هذه المنطقة المحت الذي كانت تفعله؟ هل لديها أيّ فكرة؟ أتترك طف

تّفكير في اللّحظة التي سيستيقظ وسط المرضى والمجانين؟ كانت تتجنّب ال

فيها الصبيّ الصّغير ليجد امرأة مجهولة بجانب سريره ويدرك حينئذٍ بكلماته

اً لأنّ والدته تخلّت عنه. في سكون الصّباح الذي بدأ تُرِكَ وحيد نّه  ة أ يـّ الطفول

كّر هائمةً قه في البعيد، كان ذهولها يتنامى باطّراد. أخذت تتذ دويّ المدافع يمزّ

نّهما كانا بَها فكرة أ مئات اللّحظات التي أمضتها مع أرمان. أثارت استغرا



نّها غادرت بهذه السّرعة العالمَ الذي بنياه شديدَي القرب أحدهما من الآخر، وأ

اً في ضباب خفيف. كانت اً وكان هو محوره. من حولها كان المشهد غارق مع

ثّرة بالأخاديد، مرتعبة لإدراكها أنّ الشخص الوحيد تسير لا تدري لها وجهة، متع

تْه من قبل، ها تعب ما عرف الذي يهمّها كان ينأى مع كلّ خطوة أكثر فأكثر. تولّا

لاً كلّ حركة من حركاتها، وكان يقين وحيد يشدّ أزرها، ألا وهو العودة مثقِ

لموافاة أرمان، وفي أقرب وقت.

لاً ة عن هربها مع كاتييز. سارا لي لم تحتفظ ليلي إلّا بذكريات مشوشّ

اً برغم كلّ كّر إلّا في ابنها الذي كان لا يزال ينتظرها يقين حتّى بلجيكا وهي لا تف

ما قيل له. لدى الاقتراب من الحدود عهد البيكارديّ بها إلى رجلين في

الخمسين من عمرهما، متجهّمَي الوجه، ولم يتبادلا معها إلّا كلمات معدودة

خلال الأيام الثلاثة التي أمضتها برفقتهما. كلّ ما استطاعت أن تفهمه منهما

ة. يـّ ة سر يـّ يّدة البيضاء«، وهي منظّمة بلجيك نّهما كانا ينتميان إلى شبكة »الس أ

ة تؤمن بظهور شبح أبيض يأتي ليعلن سقوط يـّ الاسم آتٍ من أسطورة ألمان

اً خامدة لم تكن أسماؤها المعقّدة تعني لها سلالة هوهنتسولِن 95. اجتازوا مدُن

يّات عن طريق الاختباء خلف الأسيجة المتاخمة للحقول اً، وتفادوا الدور شيئ

اً إلى مزرعة منعزلة بالقرب من قرية تدعى سانت لورنس. كان ليصلوا أخير

ة، مرح النظرات، اسم مالكها بروت، وهو فلمنكي طويل القامة ورديّ البشرَ

ة يـّ وكتفاه تشبهان أكتاف الحدّادين. بعد رحيل الرجلين، شرح لليلي بفرنس

لّيلة لأنّ القمر اً وأنّ عليهما اجتيازها هذه ال ركيكة أنّ الحدود باتت قريبة جدّ

محجوب بالغيوم. كان يترتّب عليهما دهن أيديهما ووجهيهما بالأسود وارتداء

اً لتمضغه. نظرت إليه ليلي يّقة. قبل رحيلهما أعطاها تبغ ملابس سوداء ض



اً السّعال... إذا مندهشة. فقال لها: »هذا يمنع الفم من الجفاف... ويجنّب أيض

.» سعلتِ لقيتِ حتفكِ

لحظةَ انطلاقِهما كانت لا تزال تتساءل هل كان يفترض بها أن تعود

كّر بتعقّل، ثمّ ما تكاد تتوصّل إلى ذلك حتّى تعود أدراجها. حاولت يائسة أن تف

تَقدّمَها بروت عبر الحقول نّها أمّ بهذا السّوء. لمدّة ساعتين  وتلعن نفسها لأ

اً بسرعة من بقعة معتمة إلى أخرى. ترتّب عليهما الرّكض منخفضين عابر

ة بجوار يـّ ة الألمان يـّ رطة العسكر ة من الشّ يـّ وحبس أنفاسهما. حين مرّت دور

لاً وهي في الغابة حيث اختبآ لم تنتبه لها ليلي، وبعد مغادرتها ظلّت ترتجف طوي

حالة من الذهول والذعر. أوضح لها بروت أنّ الحدود كانت محاطة بأسلاك

بَة وأنّ عليهما المرور من تحتها. اقتربا بحذر شديد حتّى سماع شائكة مكهر

اً للوصول اً مهجور خطوات الحرّاس الذين يقومون بنوبة الحراسة وسلكا طريق

نّفق إلى وادٍ طبيعيّ مطلٍّ على نفقٍ ضيّق يفضي إلى هولندا. عند الخروج من ال

كان رجل بانتظارهما. لم يتسنّ الوقت لليلي كي تودّع بروت. حين استدارت

كان قد غادر تحت جنح الظلام.

يّهم العسكريّ. يّرِ ز في فرنسا اصطحبها جنود لم تتعرّف إليهم بسبب تغ

خوذة أدريان 96، المنتفخة مثل ظهر الخنفساء، حلّت مكان »الكاسكيت«، وما

ترة الزرقاء والسّراويل الحمراء القديمة، مستعيضين عنها عادوا يرتدون السّ

. ماديّ الألمانيّ ها أقرب إلى الرّ ببدلةٍ أخضرُ

في كاليه أتى ألكسندر لموافاتها. كان يعمل آنذاكَ في مكتب الشفرة

. لم يجرِ في وزارة الخارجية، وهو مكتب مهمّ وإن لم يكن له وجود رسميّ

يّات ألكسندر أيّ تدريب على عِلم التشفير ولكن أعطيت له بعض البرق

يَة من تيو أودويرتس، واستطاع إيجاد مفتاح ة المشفّرة بناءً على توص يـّ الألمان



اً به. يّام قليلة. حتّى جورج بانفان، موزارت عِلم التشفير، بدا معجب الشفرة في أ

يّات النادرين في العالم الذين بالنسبة إلى ألكسندر، وهو أحد علماء الرياض

ة لتقوية يـّ يّات التشفير أشبه برياضة أول كانوا يفهمون أعمال كانتور، كانت عمل

العقل. كانت هذه الموهبة تتيح له العمل في مكاتب باريس بدل التعفّن في

نّه. بّان في س أوحال الخنادق، أسوَة بمعظم الش

يّام ليتسنّى لها التأقلم مع الحياة في المنطقة أمضى معها بضعة أ

ة، ثمّ غادر إلى شانتيي وباريس لاستئناف عمله في تحليل الشيفرات. لم الحرّ

بّته في »عمل اء ذلك. أضحى المراهق الذي أح تكن ليلي غاضبة من جرّ

اً. كانت يّ نّه بات يشبه حديثي النعمة، وكان فوق ذلك عصاب مال« يزعجها لأ الشّ

ة المتزايدة تشوّه جماله الطفوليّ لا يـّ إراد نّجاته اللّا ة وتش يـّ يّته المرض عصب

لاً. أمّا نظرته التي لاً إلى اليمين قلي يّما وأنّ رأسه يتأرجح في كلّ مناسبة مائ س

كانت تصرّ على اعتبارها مراوغة فكان يتطاير منها الشرر ما إن يصطدم بأدنى

يّن فيها علامات جرح قديم نّها كانت تتب فاته لأ معارضة. لم تكن تستاء من تصرّ

اً. يّد تُدرك مصدره ج

اً استمع ألكسندر إليها وهي تروي حياتها في بريمونتريه. وتحدّث شارد

كّها ة التي كان يأمل في ف يـّ ة الألمان يـّ اً عن عمله على شيفرات البحر خصوص

مال« لم يعلّق لمعرفة مسارات غوّاصات العدوّ. حين لمّحت إلى »عمل الشّ

اً التحدّث عن والديه المتوحّشين، أو عمّا كابده بعد رحيلها. كانت بشيء، رافض

لاً من ذلك نّه بد مستعدّة لسماعه يبوح بأسراره، وللتعبير له عن امتنانها. لك

أمعن في نصحها بالعثور على زوج. إذا تحدّثت عن متابعة أبحاثها مع أودويرتس

اً أقواله برتابة يُطاق، مردّد يّاها بموبيوس 97 الذي لا  اً إ كّر كان يناكدها مذ

أسطوانة الغراموفون: »النساء المتبحّرات والفنانات هنّ منحطّات وإلخ إلخ



نّه والد يّد الكئيب عن أ اً بألّا تفصح لهـذا الس اً حاسم تّخـذت قرار إلخ...« لذا ا

أرمان.



لان، 1916

بعد أسبوع من تشهيره بليلي، كان ألكسي كافيل يتناول فطوره في

ة ذلك اليوم، كان قد دُعيَ إلى يـّ اً في بيت الكهنة. عش يّد شقّة مريحة ومدفّأة ج

ة. ما برحت معدته تؤلمه ولكن هذه يـّ مأدبة عشاء نظّمتها السلطات الألمان

تّخمة. وكذلك، بعد ة من فائض الطعام. فقد عادة تناول الطعام حتّى ال المرّ

ات خرجت الحشرة التي تحوّلت إلى كرة سوداء موبرة. غسله أذنه عدّة مرّ

ة من صحيفة يـّ نّأ نفسه وهو يبسط النسخة الصباح أضحت الحياة أقلّ قسوة. ه

»غازيت ديزاردين« 98. نجحت ليلي روسّو في الهرب من الجنود لكنّ القاضي

بَتَ أنّ معلومات كافيل كانت صحيحة. وهكذا صار ثَ بوتزنزيغر حقّق في الأمر. 

يّين الذين يمكن الاعتماد عليهم الكاهن في نظر الألمان في عداد الفرنس

اً على لّلين. بطبيعة الحال كان كافيل حريص واندرج في فئة الأصدقاء المد

إطلاع جوزيف كاتييز، المرتاب بأمره، على أنّ قبوله بهذه الامتيازات كان من

ة. يـّ باب خدمة فرنسا، والحصول على معلومات سر

نّها حين أخبرته أديل ساخطةً أنّ الألمان عرفوا بأمر ليلي روسّو لك

اً وقال لها: »لا تنسي أنّ أجهزة استخباراتهم تمكّنت من الفرار، بدا متفاجئ

اً: »أرأيتِ يا أختي، لم يكن الأمر يستحقّ أن ة!« ثمّ أضاف ووجهه يرشح خبث يـّ قو

ة«. يـّ نتدخّل في هذه القض

ائد كلاين في منتزه الأسوار. كان يتحدّث ذات مساء التقى كافيل بالرّ

اً إلى تعزيز معرفته بلغة غوته التي اً إلى هذا الألماني المثقّف، ساعي طوع



يَه اً الطبيب ليواف تعلّمها في الدّير منذ سنوات خلت. مشى بضع خطوات متقدّم

بَعدُ تحت شجرة الدردار. من 

لاً قصير اً. كان رج ثّلاثين من عمره تقريب اً، في ال بّ كان كلاين لا يزال شا

اً، ابن أحد نبلاء بوميرانيا 99، ذا وجهٍ نحيل ووجنتين بارزتين كوجنات القامة نحيف

يّين. كان يثير إعجاب كافيل بذكائه الموسوعيّ الذي يحلو له التعبير عنه الآسيو

برهافة في حديثه المنمّق بالعبارات الكوسموبوليتية.

تبادلا الحديث في بضع جملٍ غامضة تتحدّث عن بؤس الأزمنة ومآسي

الحرب. كان الألمانيّ يأمل ألّا يكون الاحتلال الراهن سوى مرحلة عابرة تتوطّد

من بعدها هيمنةُ ألمانيا على أوروبا وتبدأ حقبة جديدة من الازدهار، في حين

كّر بالأراضي المقتطعة من فرنسا. كان الكاهن يذ

ثمّ قال كلاين:

اً في بعض الأحيان. كمثل ذلك المرضِ الذي اً غريب - تأخذ الحرب منعطف

أودى بحياة أسرة بكاملها وانتشر لدى بعض جنودنا والذين يرعون صحّتنا.

- هل عرفتم ما هو هذا المرض؟

تغضّن جبين كلاين ما جعله أشبه بحكيم يابانيّ قديم. »ليس لديّ أيّ

ي ومن نّه سريع التفشّ فكرة... أهو التهاب رئويّ أم إنفلونزا. كلّ ما أعرفه أ

نّه يؤدّي إلى موت من يحمله، كيف تقولون العبارة؟« يّزاته أ مم

لاً: أكمل الكاهن قائ



نّكم تجهلون ما هو... ولكن هل يمكن أن ة مميتة. وافرض أ يـّ - لديه خاص

يؤدّي إلى وباء؟

يّدي أومأ كلاين برأسه وهو يطرف بعينه ثمّ قال بنبرة متواطئة: »س

اً من الكاهن، أريد أن أخبرك بشيء، يبقى بيننا. كان الملازم هوفمان عائد

ة، في إيتابل، على الشاطئ يـّ ة، مهمّة مراقبة في الأراضي الإنجليز يـّ  مهمّة سرّ

يّون نّه التقطَ هذه الجرثومة هناك... أصدقاؤكَ البريطان ... لا شكّ في أ الفرنسيّ

يصنعون أشياء غريبة...

اً؟ يّ - أليسَ هذا المرض طبيع

اً بّما لا... بإمكان هذا المرض الغريب أن يكون سلاح بّما نعم ور - ر

تّفكير أم ماذا؟ اً... هل ثمّة ما يدعو لل مخيف

ة يـّ ابتسم كافيل بهيئة من فهم ما يرمي إليه: »أليست الحرب الجرثوم

فكرتكَ المفضّلة؟«

يّين وأسرى الحرب الذين عملوا في كان يعرف منَ الممرّضين الفرنس

ة. هذا يـّ يّالة الفرنس تُصنع هناك لنقل العدوى إلى الخ مختبر كلاين أنّ جراثيم 

اً وجهه القاتم. الطبيب الودود والمثقّف كان له أيض

ة. يـّ - فكرتي المفضّلة؟ كما تريد... رأيت ما تقدر عليه الأسلحة الكيميائ

ة. ولستُ الوحيد الذي يعتقد يـّ ة تفوقها فعّال يـّ اً في رأيي، الأسلحة البيولوج حسن

تّعيس لدى الإنجليز بّما كان هذا هو السرّ الذي استحصله هوفمان ال ذلك. ر

... وأراد قوله، أو أنّ

ة. يـّ - لا أتصوّر أنّ الإنجليز قادرون على مثل هذه الوحش



ة. ولكن إذا توصّل أحد علمائكم إلى يـّ - لأنّك رجل دين مثاليّ وسليم الن

نّه سيتردّد ثانية واحدةً في نقله تّاك، فهل تعتقدُ أ عزل جرثومة هذا المرض الف

نّه امتنع عن ذلك فإنّ الجنود سيسارعون لإرغامه على القيام إلينا؟ وافترضْ أ

به.

- هل عزلتم الجرثومة؟

- لا يحقّ لي أن أفصِحَ لكَ عن الأمر... أو إن أردتَ الحقّ: بئسَ الأمر: لا،

نّا. حتّى لم نستطع اكتشافها أو معرفتها. ولا أعتقد أنّ الإنجليز نجحوا أكثر م

الآن... لكنّ المرض يتجوّل وينتقل داخلَ لان وخارجها. أين؟ متى؟ كيف؟ لا أحد

، اً على زرعه والحالة هذه لما تردّدتُ ه، ولو كنتُ قادر يُعاودُ ظهورَ نّه س يعرف لك

صدّقْني«.

ائد«. يّدي الرّ لاً: »هناكَ لحظات تخيفني فيها يا س هزّ كافيل رأسَه قائ

أمامهما، في الأسفل، كان مشهد السّهل الفسيح الخارج لتوّه من

اً تحت سماءٍ تزداد اً بالوحل رازح تاء يمتدّ على مسافة كيلومترات مكسوّ الشّ

، سيد كافيل... وهذا الفيروس وسيلة قتامة. قال كلاين »يجب أن ننتهيَ إلى حلّ

ممتازة. سأفعل كلّ ما بوسعي لأعثر عليه قبل علمائكم«.



ليليت )2(



لاً لاً طوي تُ طوي »عِشْ

مٍ آخر في عال

وأريد العودة إليه«.

إيغون شيله

كاليه، مايو 1917

في المختبر الذي أضاءته شمس بعد الظّهر السّاطعة، كانت ليلي

يّنة في المجهر حين دخل تيو بخطواتٍ مسرعة. وإذ رفعت عينيها عن تتفحّص ع

المجهر، فهمَت على الفور أنّ فكرة جديدة شغلته للتوّ، فكرة جديدة كما في

العادة.

قبل سنة أصبحَت معاونة الفلمنكيّ بعد إخراجها من المنطقة المحتلّة.
اً نّها دهر في نظرها. كانت تعمل صباح سنة مرّت وما من خبر عن أرمان! كأ

ممرّضة في المستشفى، ثمّ تكرّس بعد الظهر لتحضير الزرع والبحث عن

اً في فنّ الحرب اً مشهور الجراثيم وفق تعليمات معلّمها الذي أصبح خبير

مٍ غريب الأطوار ومتطلّبٍ مثله منهكة. كان ة. كانت الحياة مع عال يـّ الجرثوم

اً حدس جديد يجب التحقّق منه في الحال، وإنْ أمضى اللّيل بطوله لديه دوم

نّه اً عليه. ثمّ لا يلبث أن يعلن أنّ مسار الأبحاث هذا لا يستحقّ الذكر، وأ بّ منك

ة. كان سعي ليلي يـّ اً للانصراف إلى مسار آخر أشدّ جاذب ينيغي التخلّي عنه فور

ثِقَ تَ ة أن  يـّ بّع نزواته يضنيها، وتتساءل كيف بإمكان قيادة الأركان الفرنس لتت

مٍ متقلّبِ المزاج مثله؟ لِ بعا



اً. وحده كان نِها مجدّد يَةِ اب لسوء الحظّ، كان أودويرتس أملها الوحيد لرؤ

يُصبح اً بفضل صِلاته الوثيقة مع المكتب الثاني على تهريب الصبيّ حين  قادر

كّره بذلك ما إن تسنح لها الفرصة. انقطعت اً. ولكن متى؟ كانت تذ الأمر ممكن

. كانت تجهل ما إذا كانت أخبار الشبكة التي كان ينتمي إليها كاتييز بشكلٍ تامّ

تُعنى بأرمان. ولم يأتها أودويرتس أميلي تلك التي رأتها في بريمونتريه لا تزال 

تّصال مع معاونين له في لان، وكان يستعلم عن نّه كان على ا بأيّ خبر مع أ

أنشطة علماء البيولوجيا الأعداء هناك. وحين سئمَت من الانتظار ونفد صبرها،

نّه هزّ ذكرت أمامه إمكانية العودة إلى بريمونتريه والذّهاب للبحث عن ابنها، لك

. لاً لها إنّ ما تنوي القيام به عمل جنونيّ اً قائ كتفيه هازئ

في 27 أكتوبر، اليوم الذي وُلد فيه أرمان، أضاءت خمس شموع في

نّها كنيسة كاليه الصّغيرة أمام تمثال العذراء. كانت تجهل معنى الصّلاة لك

كّر باللّحظة التي سيلتقيان فيها وكيف سيكون ردّ فعل كلٍّ منهما حاولت أن تف

يّل طفل بهذه السنّ الصّغيرة في منطقة محتلّة حيال الآخر. هل بالإمكان تخ

يُطمئنه؟ لم تكن على مسافة بضعة كيلومترات من المعارك، ولا أحد يحميه أو 

اً. كانت تقرأ أخبار ح اً مبرّ تريد الحديث عن الأمر حتّى. كان هذا الانتظار عذاب

الجبهة وتحاول أن تستعلم لدى الجنود الجرحى، في المستشفى. على مسافة

نُفّذ في »شومان دي دام« بمحصّلة كيلومترات من لان، انتهى الهجوم الذي 

تبعث على اليأس. كان ألكسندر يتحدّث عن مائتي ألف قتيل من الجانب

تّى بّما في صفوف العدوّ. لكنّ هذه المجزرة لم تسمح ح الفرنسيّ وما يوازيه ر

اً في مدينة تقع على أبواب الجحيم، بتحرير المدينة حيث يوجد ابنها. كان سجين

أمّا هي، أمّه، فكانت غير قادرة على تحريره. في اللّيل كانت تفيق متجلّدة،

نّها سمعَت أرمان يناديها لتنقذه. كانت خائفة والعرق يتصبّب منها، معتقدَة أ



اً يفوق الوصف على كلّ الحواجز نّها مهزومة، ترثي لحالها وتضمر حقد وتشعر أ

بَة بينها وبين ابنها. صارت في غاية الهزال تكتفي بالقليل من الطعام المنتص

ع ليترات من القهوة الرديئة. لم يعد لديها إلّا العمل والقراءات، المتزايدة وتتجرّ

لّيها وتخفّف عنها اً في مجالي علم الأحياء وعلم النّفس تس باطّراد، خصوص

تعاستها بعض الشيء.

ذات يوم بعد الظّهر وفيما رفعَت ليلي نظرها عن مجهر كارل زيس،

منتظرة، بإعياء مسبق، أن يتحفها أودويرتس بآخر نزوة خطرت له، قال: -

. سنرحل! جهّزي أمتعتكِ

- نرحل! إلى أين؟

للحظَة علّلت نفسها بأمل مجنون منتظرةً أن يقول: »إلى لان«، فكان

جوابه غير متوقّعٍ على الإطلاق: »إلى قادس في إسبانيا«.

اً كانت تجهل آنذاك ما ينتظرها ولكن »حربها« بدأت. وتبدّت أكثر رعب

اً »الحرب الكبرى«. وقد بدأت بأسفار كانت بمثابة من تلك التي سمّيت يوم

ضربات مسبار تسعى لإخراج العدوّ من مخبئه، العدوّ غير المرئي بالطّبع.



مدريد، مايو 1917

تّرموس« ثمّ حلَّ سدادتها المثقوبة تناول تيو أودويرتس قارورة »ال

بفجوات صغيرة وسكبَ المحتوى على الطّاولة. تناثرت مئات الحشرات ذات

اللّون البنيّ الداكن أو الأحمر، التي يبلغ طولها ميلمترين أو ثلاثة، على القماش

نّها سوسة«. اً: »إ المشمّع. أمسك الفلمنكيّ حشرة بملقط شعر. قال مشخِّص

نّها خنفساء من فصيلة ة يا ليلي؟ إ يـّ »هل تذكرين حصصي الدراس

ة. تحت المجهر تكشف هذه الممسوخة عن وجهها يـّ يّات الحقيق السوس

: حشرة دميمة جلدها موبر ومخدّد مثل حقل ألغام، عيناها ضخمتان، الحقيقيّ

وقوائمها ذات مخالب يمكنها أن تتشبَث بأيّ شيء، وفي قمّة رأسها خطمٌ

نّها سيرانو 100 الأهراء، تفتك بجميع طويل قادرٌ على ثقب أشدّ الأسطح صلابة. إ

أنواع الحبوب، القمح والشيلم في المقدّمة ولكنّ شراهتها تفوق الوصف وهي

اً على التهام المعكرونة والأرزّ وحتّى الطحين...«. قادرة أيض

أفلت الفلمنكي الحيوان الصّغير الذي كان يتخبّط بين ساقي الملقط

المعدني ثمّ التفت إلى الضابط الفرنسيّ الجالس في الطّرف الآخر من

يّه وهو يرى حشرات السوس تتقدّم لاً على كرس الطاولة، الذي انتفض قلي

تُعتبر حياتها قصيرة الأمد، أربعة أشهر على الأكثر، لكنّ أنثى السوس تّجاهه. » با

لّفها بّة حيث تبيض حوالى مائة وخمسين بيضة ثمّ تغ اً في الح الشرهة تحفر ثقب

بّة ثمّ ة لا تلبث أن تقسو. وهكذا تتغذّى اليرقة على الح يـّ بواسطة مادّة جيلاتين

يّل المجزرة التي تحدثها في إهراء القمح؟ تخرج لتتكاثر بدورها. هل تتخ



يّام قليلة تدمير محصول ستة أشهر. هل تقول يا حضرة تستطيع في غضون أ

الملازم أنّ لديكم عدّة قوارير »ترموس« مشابهة؟

يّدي. - لدينا ثمانٍ بالضبط يا س

في شهر مايو ذاك كان جوّ الغرفة الصّغيرة شديد الحرارة في السّفارة

ة ذلك اليوم كانا قد يـّ اً. عش ة في مدريد، وكانت ليلي تتصبّب عرق يـّ الفرنس

وصلا إلى قادِس لمشاهدة انطلاق الباخرة العابرة للأطلسيّ »رينا فكتوريا

اً: كانت تّجهة إلى مونتفيديو وبوينس آيرس. كان المشهد رائع أوجينيا« م

. اً وأربعمائة راكب أثناء هروبها المهيب من الجحيم الأوروبيّ الباخرة تقلّ ألف

ة يـّ يّدة بلجيك في عنبر الأمتعة كان هناك فقط حقيبتان مفقودتان تخصّان س

ة يـّ ة وقد استولت عليهما المخابرات الفرنس يـّ تدعى إميلي وخادمتها الخصوص

أثناء اللّيل.

يّات، على ثماني قوارير في الحقيبتين عثر الملازم ريفيير، منسّق العمل

كّر. كانت »ترموس« مغلقة بإحكام بسدّادات مهوّاة، وبعض علب من قطع الس

إحدى تلك القوارير التي فتحها الفلمنكيّ للتوّ وتناثرت حشراتها لتتقافز

محمومة على الطاولة.

اً فطـوى القماشة المشمّعة من جديد ثـمّ فجأة نهض ريفيير غاضب

نّح المتساقط من علوّ اً السوس المتر ذهـب بسرعة لينفضها من النافذة تارك

طبقتين ينتشر في الحديقة. عاد إلى أودويرتس وسأله:

يّدي؟ - ما رأيك يا س



اً بنفور الجنديّ من الحشرات. ذاكَ الضابط كان الفلمنكيّ مستمتع

جاع الذي لم يكن ليجفل تحت وابلٍ من القذائف كان يخشى الحيوانات الشّ

اً بشكلٍ خاصّ الأصغر من ظفر خنصره. ومع ذلك كان أودويرتس مسرور

اً: كان الألمان يهاجمون بكلّ لاستنتاجه أنّ الأمور كانت تجري كما تصوّرها تمام

ة المتاحة لهم. يـّ الوسائل البيولوج

اً بعينه: قال طارف

يّدة إميلي تحمل في حقيبتها ما هو أفضل من المتفجّرات »كانت الس

نّه يجب تحييدها إمّا عن بكثير. الأرجنتين تمدّنا بالحبوب. لذا يرى أعداؤنا أ

لاً فالمحيط شاسع!- وإمّا عن طريق اً سه طريق نسف سفنها -وهذا ليس دوم

اً إطلاق هذه الحشرات في أهراء القمح في بوينس إفساد محاصيلها... يكفي إذ

آيرس لإفساد إنتاج سنة بأكملها... والملفت في الأمر أنّ لا أحد سيلاحظ

المشكلة إلّا لدى وصول السفينة التي تنقل القمح إلى أوروبا. من أين أتت هذه

البضاعة؟

- تمّ تسليمها بواسطة الغواصة U35 في قرطاجنة. الألمان دفعوا

يّدة إميلي لإرسالها إلى قادس ومن هناك إلى ... للس

يّدة إميلي تشعر بخيبة أمل كبيرة الآن. أضاعت طرد - لا بدّ أنّ الس

اً أخرى الألمان... وأسوأ من ذلك فقدت ثقتهم. يترتّب عليها أن تجدَ طرق

كّر في الحقيبة بّأة في قطع الس لتكسبَ رزقها... أمّا الأنابيب الصّغيرة المخ

الأخرى، فسنتفحّص المحلول مع مساعدَتي - التفتَ إلى ليلي. أكيد أنّ الأمر

اً من جديد بالكلام إلى الملازم: هل تذكر تلك يتعلّق بجراثيم الرعام. ثمّ متوجّه



ة يـّ يّالة الفرنس ة التي كانت تنقل خيول البامبا 101 لصالح الخ يـّ الباخرة الأرجنتين

منذ ثلاثة أشهر؟

- الباخرة ريفادافيا؟

تّجاهها وسط المحيط الأطلسي جبرَت الباخرة على تغيير ا
أُ
- بالضبط. 

لأنّ جميع الحيوانات فيها كانت مريضة. لا بدّ أنّ الألمان استخدموا الوسيلة

نفسها لتسميم الأحصنة. لقد »لعبوها« ببراعة.

نّا بحاجة إليها في وقت عصيب، لا أرى أنّ في الأمر لعبة - تلك الخيول ك

بارعة!

يّها الملازم! لقد اهتدى الألمان إلى حلّ أنيق لمشكلة الدّعم - بربّك أ

فينة ببلاهة، أدخلوا جرثومة جعلت الحمولة بلا لاً من تفجير السّ الأرجنتيني. بد

لاً من استخدام القوّة الغاشمة، أليسَ يُظهرَ المرء لباقة ومهارة بد طائل. أن 

اً أن نرتفع إلى هذا المستوى من التحدّي! اً للإعجاب؟... علينا نحن أيض هذا مثير

اً وكانت . كان وجهه أحمر وجبينه عرِق كانت ليلي تراقب ريفيير خفيةً

شرايين صدغيه منتفخة. لم يكن لديه حسّ الدّعابة الذي يملكه أودويرتس.

على أيّ حال لا أحد كان يملك مثل هذا الحسّ من الدعابة.

. وهي على نحوٍ خاصّ

اً. هناك لم ي بعد إسبانيا ذهبا إلى تولون 102 حيث كان التيفوس متفشّ

يجد أودويرتس أيّ دليل على أنّ الألمان كانوا مسؤولين عن أصل الوباء. في

بّاط المكتب الثاني. وبعدئذٍ جميع الأحوال لم يكن يؤمن بذلك كما أوضح لض

اً في حيّ قذر ومنعزل، استولى ذهبا إلى مرسيليا حيث كان الطاعون منتشر



ثّة أحد عليه اللّصوص والجرذان. في المستشفى قام الفلمنكيّ بتشريح ج

يّنة من دُمّلٍ وأعدّها للفحص. تحت المجهر أظهر لليلي المرضى. أخذ ع

يّات ذات الأطراف المستديرة التي كان ألكسندر يرسان 103 أوّل من العص

يّة« كانت هنا. اً. »اليرسانة الطّاعون لاً على عشرين عام اكتشفها منذ ما يزيد قلي

ع قسمته من الجثث وحفّاري القبور، نّها الموت الأسود بالذّات، وقد بدأ يوزّ إ

ويشيع فوضاه ونكباته في قسم من المدينة. ولكنّ القرون الوسطى أضحت

نائية وقد جرى التصدّي له.

بحث الفلمنكيّ عن آثار عدوى متعمّدة خطّط لها العدوّ. فتّش وليلي

اً، والأماكن الأشدّ قذارة. أراد أن يعثر على الحيّ والنواحي الأكثر استبعاد

اً منه المريض الأوّل، المريض رقم صفر، ذاك الذي أصيب بالعدوى والذي بدء

اً مغادرة بّع سلسلة الإصابات المُجَدْوَلَة. لكن ترتّب عليهما أخير يمكن تت

مرسيليا وكلاهما خالي الوفاض. ومع ذلك عاد أودويرتس إلى كاليه من جديد

. قال لليلي في قطار العودة إلى مٍ بيولوجيّ اً أنّ الألمان قاموا هناك بهجو مقتنع

مٍ مضادّ«. يّن علينا القيام بهجو باريس: »الألمان متقدّمون علينا. سيتع

ة ثانية على أعقابها. كانت وسط يـّ في هذه الأثناء ارتدّت سفينة أرجنتين

المحيط الأطلسي محمّلة بخيولٍ مرسلة إلى الجيش الفرنسي. على متن

فَ الفلمنكيّ يد ة أخرى تعرّ صيب ثلاثة أرباع الحيوانات بالمرض. مرّ
أُ
فينة  السّ

ف بحجمها الطبيعيّ، يّلها قيد التكشّ ة التي تخ يـّ العدوّ. كانت الحرب الجرثوم

اً، في يّ يّر وجه الحرب. شعر بالابتهاج، رأى نفسه نب وكان علم البكتيريات يغ

ة يـّ طليعة العِلم. رأى نفسه درعَ دول الحلفاء في مواجهة الأسلحة الهمج

الجديدة. كانت ليلي تستمع إليه بصمتٍ معتادةً على نشواته التي سرعان ما

ة الأولى التي وجد فيها الدّليل على أنّ اً ما كان يحدّثها عن المرّ تتلاشى. غالب



بّان اكتشافه ة. أتاه الإلهام في لان إ يـّ الحرب كانت تتحوّل إلى حرب جرثوم

نّه لا اً لأ بُه آنذاك وصوتها يرتجف غضب كّر الملغومة. كانت ليلي تجي قطع الس

نّها تتألم وقد عرى التجهّم وجهها الجميل: »نعم أنت على حقّ. لكنّي من يدرك أ

كّر في ابني الذي لا يزال هناك. متى سأراه؟« جهتي أف

في 6 يناير من العام 1918، في إحدى عيادات هال في ألمانيا، توفّيَ

اء يّاضي، من جرّ  نهاية في الخطاب الرّ جورج كانتور، الرجل الذي أدخل اللّا

اً على مبولته في حجرة نومه. ة، رابض يـّ سكتة قلب

اً إلى الدار حيث كانت ليلي تّالي، دخل ألكسندر دامع في صباح اليوم ال

جالسة أمام طاولة عليها فنجان قهوة رديئة. أتى إلى كاليه ليزورها ويتحدّث

إلى أودويرتس. أسكنته بكلّ سرور في المنزل الصّغير الذي كانت استأجرته.

ة الأولى التي رأته فيها يبكي، هو عالِم نظرَت إليه مندهشة. كانت هذه المرّ

يّات البارد والمتغطرس. قال بصوتٍ حزين: »مات كونتور«. استلزمَ الرياض

يّاضيات: א ليلي بعض الوقت لتسترجع الرمز الجميل الذي اخترعه عالم الر

يَة، وكان ألكسندر في متناه الذي كان يشير إلى عدد العناصر في المجاميع اللّا

اً على مقدّمة ذراعه. تّقدة جعله وشم اندفاعة من حماسته الم

ثّل لي بصفة همَسَت قائلة وهي تأخذ يد ألكسندر: »أنا آسفة. كان يم

خاصّة الحسابات المملّة إلى ما لا نهاية«.

ة يـّ تّو أحد عباقرة البشر اً. رحل لل اً: »ليس الأمر مضحك نظرَ إليها غاضب

نّكِ لا تستحقّين ذلك يا ليلي!« اً لك وأنت تمزحين!... كنتُ سأقول لكِ شيئ

ة يا أليكس، ماذا كنتَ تريد أن تقول لي؟ - المعذرَ



اً ة لذلك! في الواقع كان كانتور محجور يـّ تمخّط ألكسندر: »لا أهم

كَه لسنوات...«. وطفق يتحدّث عن العالِم الذي أنهكه لّ لإصابته بانهيار عصبيّ تم

اً، تقضم دماغَه الأفكار العظيمة يّ لاً عظم عمله العظيم، وأصبح في النهاية هيك

اً أنّ لاً أن ألتقيَ به!... كان مقتنع اً على احتوائها. »كنت أودّ فع التي لم يعد قادر

متناهية. كان يهذي في آخر الأمر الله هو الذي ساقه إلى حساب المجاميع اللّا

نهائي الذي تّخذ نظرة إلهٍ ليحدّد حجم اللّا يّن عليه، بمعنى ما، أن ي ولكن...! تع

يمكن الإنسان بلوغه ويحسبه... ضحّى بذاته ليحقّق ذلك الهدف«.

أومأت ليلي برأسها دون أن تفهم قوله. كان ألكسندر يبكي عالِم

اً تقدّم إلى ميدانٍ لا أمل له بالعودة منه. »ذهب إلى يّ يّات كمَن يبكي جند يّاض الر

نهاية...« خلص أودويرتس إلى القول حين أعلن له ألكسندر وفاة حقول اللّا

بطله.

اً نهاية... هل سنعرف يوم لاً: »اللّا اً علّق بكآبةٍ ليست من صفاته قائ ولاحق

هل هي علامة عجزنا أم علامة ذكائنا؟«.



نَة مع روسيا ونقلوا في فبراير 1918، كان الألمان قد أبرموا للتوّ هد

رق إلى جبهة الغرب للهجوم على أوروبا قبل وصول فرقهم من جبهَة الشّ

نّه، بمنأى اً ما كان قد اختلّ في العالم، وأ يّين إليها. لا أحد أدرك أنّ شيئ الأميرك

ة، عن مذبحة الحرب التي لا ترحم، كان هناك قوّة تبصر النور، قوّة خبيثة ماكرَ

تّخذت شكل إنفلونزا شديدة وبسببٍ من ذلك انبرت أكثر خطورة. في البداية ا

يَة. العدوى ولكن غير مؤذ

أعلم ألكسندر أودويرتس أنّ وباء إنفلونزا انتشر في كنساس في

اً في كانتون يّ ى وباء آخر، من الطّبيعَة نفسها ظاهر تّحدَة ثمّ تفشّ الولايات الم

تّقرير الأميركيّ، أبدى اهتمامه الفوريّ. في 4 لِغَ الفلمنكيّ بال ب
أُ
في الصّين. حين 

بّاخ ألبرت نُقل الط يّم فونستون العسكريّ في كنساس،  مارس، في مخ

صيب أكثر
أُ
ميتشيل إلى المستشفى بعد إصابته بالإنفلونزا. بعد ذلك بساعات، 

من مائة جنديّ بالمرض. وفي غضون ثلاثة أسابيع أضحى المعسكر أشبه

مٍ حيث كان ألف جنديّ طريحي الفراش يسعون لاستعادة بمستوصفٍ ضخ

اً على نحوٍ غير مسبوق. وصف الجميع بالتوافق أعراض ر تنفّس ازداد تعسّ

نّه كمن تعرّض للضرب »حمّى الضربة القاضية« بأنّ مَن يعانيها يشعر بأ

بمخباطٍ في جميع أنحاء جسده. ثمّ ما لبث أن انتشر المرض في نيويورك. كان

نّجاة اش الأبيض على الفم والأنف راجين ال الجميع يرتدون كِمامات من الشّ

تّساع الوباء، لم تكن هذه من الآفة متحصّنين على هذا النحو. وبالنظر إلى ا

اً. الوقاية فعّالة حقّ



ى في يّنة. تفشّ اً على مدينة مع وسرعان ما انتشر الوباء ولم يعد حكر

معظم المدن الكبيرة من بوسطن إلى سان فرنسيسكو، ومن فيلادلفيا إلى

لوس أنجلوس. أعقبت ذلك حالة من الفوضى العامّة وفي أسوأ توقيت ممكن.

ة للتصدّي يـّ يّون ينتظرون يائسين التعزيزات الأميرك فيما كان الإنجليز والفرنس

للهجوم الألمانيّ الكبير، كان الأطباء والممرّضات ينتقلون من مريضٍ لآخر،

ينما والمسرح والعمال يهجرون الورشات، والمدارس والكنائس وصالات السّ

تفرغ من مرتاديها. وحدها المستشفيات فاضت بالمرضى الوافدين من كلّ

يّارات والعربات وحتّى في المناقل يدفعهم صديق. وجب فتح مكان، في الس

مئات مراكز الطوارئ. اختفى رجال الإطفاء وجامعو القمامة والمعلّمون لأنّ

نّه رطة قلّ عديدهم لدرجة أ الإنفلونزا سمّرتهم في فراشهم، وحتّى رجال الشّ

اً. كان من الممكن أن يستغلّ الأشرار غيابهم لو لم تنتقل العدوى لهم هم أيض

اً للجيش الأميركي في نهاية شهر أبريل أصيب أربعة وعشرون معسكر

بالإنفلونزا من أصل ستة وثلاثين. كان الجميع يخشون الإصابة بالمرض. في

بوسطن استطاعت فتاة في الثامنة من عمرها الإفادة من الوضع. عندما

سألتها صديقاتها إن كانت تخاف لدى عبورها الشارع الكبير المظلم والمقفر

في المساء وهي عائدة إلى المنزل، أجابت: »في الحقيقة لا، إذا اقترب أحدهم

لاً فيغادر على الفور«. لاً متواص للتحدّث إليّ، أسعل سعا

تّحدة لتقصّي الأحداث، أغوت أودويرتس فكرة الذهاب إلى الولايات الم

حلة جعلته يعدل عن الفكرة. على أيّ حال، كانت الجرثومة في لكنّ مدّة الرّ

ة. يـّ ة القوّات الأميرك يـّ طريقها إلى فرنسا بمع



يُسقط الآنية عن يمينه، وهو وشك أودويرتس، لفرط سرعته، أن 

يمسك بالذبابة التي هبطت للتوّ على الطاولة التي كانت ليلي جالسة إليها. فتحَ

يده بحذرٍ ثمّ أمسك قوائم الحشرة التي بدأت تئزّ يائسة. كانت عيناه تلتمعان

لاً: »انظري إليها. هذه الذّبابة وهو يقرّب الحشرة من وجهها لتتفحّصها قائ

مع على نّدى اللّا البسيطة الآتية من ساحة المعركة. عند الفجر ارتوت من ال

قةً معاطف الجنود، جالت على وجوه الموتى الراقدين في الوحل متنشّ

وجوههم التي التهمتها الجراذين وعيونهم التي أخرجتها القوارض بمخالبها

الصّغيرة، ومرتشفةً العصارة المتدفّقة من اللّحم النازف، حطّت على الغربان

ثّةٍ لأخرى، تغلغلت في أحشاء الخيول التي بقرت قذيفة التي تقفز من ج

تخِمَتْ من
أُ
قتها مناقير الطيور،  بطونها، انزلقت على أوتار الأذرع التي مزّ

نّها أزعجت الناجين الكئيبين المغتمّين لّلة المتروكة للدّود... لا بدّ أ الجثث المتح

بّما طردوها من رائحة الموت وذكرى أصدقائهم الذين سقطوا بالأمس. ر

مَة من عصائر التحلّل. وها هي تأتي بَشِ بحركة من أيديهم وتركوها تهرب 

لترفرف من حولنا، متسائلة عمّا إذا كان بإمكانها أن تتغذّى من أجسادنا كما

فعلت ببقايا الجنود«.

كانت ليلي تعرف أنّ أحبّ أمرٍ إلى قلبه هو أن يثير سخطها بأقواله

ويرى أمارة اشمئزازها. كانت حريصة على عدم منحه تلك المتعة وقالت

بازدراء: »كما تشاء...«.

يُطلق سراح الحشرة التي حلّقت يّتها الحشرة البذيئة! قال وهو  - أ

تّجاه سماوات أكثر رحابة. أنت لا تدركين بشكل دائريّ مذهولة ثمّ طارت با



المعجزات التي تحقّقها هذه الحشرة... »للذباب جبروته: ينتصر في المعارك،

وينهب أرواحنا، ويلتهم أجسادنا...« 104.

اً من الجبهة، بجوار آراس بعد رحلةٍ إلى بوردو حيث كانا قريبين جدّ

اً بالقوّات التي نزلت للحين لاً حديث اً مأهو يّ اً أميرك يا معسكر استطاعا أن يتحرّ

، كانوا شاحبين من السفينة. شاهدا الجنود ينزلون، بعضهم أوهن من طفلٍ

نّحين، ويحملون حقائبهم بصعوبة فيما يسندهم رفاقهم حتّى نقطة ومتر

المراقبة.

كّد لهما الضابط الذي التقياه أنّ الرحلة كانت شاقّة. كان العديد من أ

يُنتظَر قدومهم هؤلاء الجنود في وضعٍ لا يسمح لهم بالالتحاق بالجبهة حيث كان 

تّجهون صوب الشمال على الرغم من أنّ بفارغ الصّبر. كان الأكثر عافية بينهم ي

اً إلى قوّات العديد منهم كانوا مصابين بجرثومة الإنفلونزا وسينقلون الداء حتم

الحلفاء.

قال أودويرتس: »علينا الاهتمام بهذه الجرثومة«.

كّر في مشروعٍ جديدٍ واسع النطاق. نّه كان يف شعرت ليلي أ

ة؟ يـّ نّها مؤامرة ألمان - هل ما زلت تعتقد أ

يّين في - ومخطّط لها بشكل ممتاز! هذه الجرثومة أصابت الأميرك

ة وفي نيويورك، أهمّ ميناء لتزويد يـّ المكان الملائم: في المعسكرات الحرب

يُضعفون حلفاءنا على أرضهم وحين تصل قوّاتهم إلى أوروبا بالجيوش. الألمان 

تُضعف بدورها جنودَنا.. مصادفة لا تصدّق. نّها  فرنسا فإ

- يجب إثبات ذلك.



- بالطبع، أعرف. على أيّ حال لدينا شيء أفضل نفعله: عزل هذه

الجرثومة وزرعها ومعاملتهم بالمثل. لا بل وأسوأ.

- ليس هناك ما هو أسوأ.

ة لمدّة يـّ اً من فضلك. هذه الجرثومة تعذّب الأجسام الح - ابذلي جهد

اً ثمّ تتعافى وتعود من جديد جاهزة تتراوح بين العشرة والخمسة عشر يوم

كّر في هذه الجرثومة التي يّلي أن نعمل على جعلها »مميتة«... أف للمعركة. تخ

كّنا من رأيتها في إيتابل. لم تكن بالتأكيد مختلفة عن هذه التي هنا... وماذا لو تم

جعلها متحوِّرة؟

اً بما يقول؟ ما أغربه! يتحدّث عن الذّباب تساءلت ليلي: »هل يؤمن حقّ

اً تتنافس فيه كما يتحدّث الآخرون عن الأرواح. يرى في الجنود القتلى ميدان

ة المتناهية الصغر الموجودة في التراب. تلك يـّ الحيوانات والكائنات الح

اً، تتكاثر بسرعة أكبر إذا وصل الجراثيم، حسبما شرح لي البارحة متظارف

الحيوان إلى الجثة قبلها. عندئذٍ تستطيع أن تتغذّى من البقايا الممضوغة

لاً من أن تنكبّ بشراسة على اللّحم والمهضومة التي تتغوّطها الحيوانات بد

مٍ مضحك! يرى معركة بين البهائم والجراثيم لِ الشديد الصّلابة... يا له من عا

حيث الآخرون يتحدّثون عن بطل سقط في ساحة الشرف. لفرط رؤيته

يَة الوجود بالمجهر نسي الفرق بين الناس والجراثيم... يسقمني التفكير بأنّ رؤ

اً منوطة به!«. ابني مجدّد



طفق المرض ينتشر في كلّ مكان من أوروبا. في دونكيرك 105، أصيب

ة. خلال الهجمات يـّ 90% من جنود الفوج الأميركي لسلاح المشاة والبحر

لِيَ في كلّ يوم ألفا جنديّ فرنسيّ ج
أُ
ة، في سواسون 106 ورانس 107،  يـّ الألمان

يُعلن عن الإصابات. ظلّت المعلومات المتعلّقة مصابين بالإنفلونزا. لم يكن 

ة تشير إلى »المرض يـّ ة. كانت التقارير العسكر يـّ ة للجيوش سر يـّ بالحالة الصح

الحادي عشر« لتجنّب إبلاغ العدوّ. كان أودويرتس يسخر من زملائه الأطباء

اً!... أتساءل ماذا الملحقين بالجيوش. »المرض الحادي عشر! شيء رائع! حقّ

سيكون المرض الثالث عشر!«. إذا صدف وتحدّثت الصّحف عن الوباء، فهذا

نّه كان يحيد بأعجوبة عن المعسكر الفرنسي فيما كان في إشارة منها إلى أ

يّون. قال كّد الصحف اً بالألمان. كانت الإنفلونزا حليفتنا حسبما كان يؤ يعيث خراب

اً: »لو كان هناك صحف في القرون الوسطى لزعمت أنّ أودويرتس ساخر

يّين الضالّين!«. الطّاعون الأسود يفتك فقط بالمسيح

اً تّخذ المرض اسم اً لكي ي ة نسبي اً وصحافة حرّ اً محايد استلزم الأمر بلد

ة مرض الملك ألفونسو الثالث عشر، وإصابة يـّ له. أعلنت الصّحف الإسبان

اً في جميع سبعين في المائة من سكان مدريد بالإنفلونزا، وانتشارها لاحق

يّدة ة، أو »الس يـّ لِقَ عليها اسم الإنفلونزا الإسبان أُط المدن الكبرى. لذا 

ة« على حدّ قول ضابط إنجليزي لأودويرتس. »الويل لمن يرقص يـّ الإسبان

نّجة تشي بعجزه. معها!« قال لليلي بابتسامة متش



ة القائمة على قذف يـّ ة الألمان يـّ في غضون ذلك، كانت الاستراتيج

يّين على وشك النجاح. يّين في البحر قبل إلحاق الهزيمَة بالفرنس البريطان

اً: اً مخيف اً إلحاح  اً حتّى ذلك الحين أصبح ملحّ كّر فيه أحد حقّ السؤال الذي لم يف

هل ستخسرُ فرنسا الحرب؟ لم تكن الأخبار الواردة من الجبهة مشجّعة. وحين

وارب والكروش يقرؤون الأخبار العاجلة عن كان الجنرالات الهرمون ذوو الشّ

ة، والداء الذي أصاب يـّ ة الأميرك يـّ الإنفلونزا التي فتكت بالمعسكرات الحرب

يّين والإنجليز، أخذوا كّان إسبانيا، وأعلّ آلاف الجنود الفرنس ثلاثة أرباع س

تُدعيَ كّرون أنّ ضربات العدوّ كانت تتحوّل إلى ميدانٍ مجهول فاس يف

أودويرتس إلى باريس.

اً في مركز القيادة وإذ شعرَ الفلمنكي بالرّضى لأنّ صوته أصبحَ مسموع

ة. يـّ اً كان يمنحهم الأولو بّما وجد الألمان سلاح اً. ر تّر اً متو ة، قدّم تقرير يـّ العسكر

اً كالغاز، لا يا اً كالرشاش ولا خطر اً كالمدفع ولا سريع يّ وهذا السّلاح لم يكن مدو

سادة! هذا السّلاح غير مرئي، وغير مسموع، وغير ملموس، وأرقّ من الغبار،

تَ عليه فهو قادرٌ على الفتك بالرجال أكثر ممّا تفعله أيّ قنبلة. ولكن إذا سيطرْ

تُطلِق، في الإجمال، أربعين ألف قطرة صغيرة وواحدة منها تكفي إنّ عطسةً 

ات التي يعطس فيها مريض لإصابة شخصٍ قريب. لكُم أن تقدّروا عدد المرّ

الإنفلونزا في يوم واحد... وفي نهاية خطبة رديئة منمّقة بملاحظات عن

ي التهاب البواسير لدى نابوليون في واترلو بّبت في تفشّ الجراثيم التي تس

يّئة، ختم بوضوح: »الأمر بسيط يا سادة.. ة س يـّ تّخاذ قرارات تكتيك ودفعته إلى ا

لاً، ولكن بمفرده. أمّا الجرثومة الرصاصة تدخل جسد الرّجل فترديه قتي

بّما يفتك به، ولكن هناك احتمال أن يُصاب بالمرض ور فتخترق جسم الجنديّ، ف

ينقل العدوى إلى عشرة أشخاص أو مائة«. سألوه في مركز القيادة عمّا يرمي

، أي نّه يتمهّل للتفكير، فيما كان يتوخّى المطالب نفسها لأشهرٍ خلتْ إليه. بدا أ



ة، وبعض المعاونين يـّ اً يستطيع أن يقوم فيه بتجاربه بكلّ حر اً ومختبر لَف  سُ

المتفانين. ليسَ الوقت للتسويف، وآزره في ذلك أحد الجنرالات الحاضرين

اً بشعار باستور العظيم: »العلماء من دون مختبرات جنود بلا سلاح«. كِّر مذ

فأعطيَ ما كان يتمنّى.



كُ كوميل 108، 1918 بِرَ

تَّيف وسط غابة أقام أودويرتس وفريقه في أحد مختبرات وادي نهر ال

عطيت لهم مزرعة قديمة أعيد تجديدها
أُ
بِرَك كوميل.  شانتيي بالقرب من 

يّن حارس للمكان، رجل من مشوّهي وكانت مخصّصة في البداية للجيش. عُ

الحرب بساقٍ واحدة اسمه أنسيلم، وكان يهتمّ بإدارة المؤونة والإشراف على

المرأتين المسؤولتين عن الطبخ والتنظيف. إلى جانب ليلي، كان بإمكان

بّاء أو الطلاب الفلمنكيّ الاعتماد على أربعة معاونين اختيروا من بين الأط

ة، تقوم على إيجاد يـّ المتفوّقين في علومهم. كانت مهمّتهم، التي ظلّت سر

لقاح ضدّ كلّ وباء يحتمل أن ينشره العدوّ، وكانت الإنفلونزا مستهدَفة. ولكن،

ة في تطوير أسلحة يـّ وقبل كلّ شيء، كان لدى أودويرتس مطلق الحر

يّر مجرى الحرب. ة جديدة من شأنها أن تغ يـّ بيولوج

نّه يّن أ ة، ولكن سرعان ما تب يـّ اً للاختبارات السر يّ كان موقع المختبر مثال

. كان يجب الذّهاب إلى مستشفيات الريف، قرب الجبهة، للعثور غير عمليّ

على جراثيم الإنفلونزا واستخراجها من حلوق ضحايا المرض القلائل أو دمهم

تَّيف. كانت صعوبة المواصلات والتنقّل أو رئاتهم، ثمّ العودة بها إلى وادي ال

تبطئ الأبحاث. حاولوا أن ينقلوا العدوى إلى حيوانات المختبر المعهودة:

اً. ولم يكن اً منها لم يكن ملائم يّ الأرانب والكلاب والفئران الأخرى. ولكن أ

بالإمكان عزل العامل المسبّب للمرض.

أمّا ليلي فقد أحبّت على الفور هذا المكان المنعزل. درجت على عادة

تّشحة بضبابٍ خفيف، والنسيم بِرَك م اً حين كانت سلسلة ال ه فجر الذّهاب للتنزّ



لّلة بالندى حيث تتجاوب تغاريد العصافير يضفي الحياة على الغابات المب

المتواصلة. مشت بمحاذاة الضفّة حتّى قصر الملكة بلانش 109، مسكن صغير

بُني على الطراز القوطيّ الجديد وله أبراج صغيرة مزدانة بنوافذ مهجور 

اً اً كبير بّبة. كانت المناطق المتاخمة تغور في الغابة مقفرةً ما عدا قصر مد

اً على الأقدام، وسط مرج شاسع، اً، وعلى مسافة ربع ساعة سير مهجور

كّرها بمزرعة الدوفليير. في أوقات فراغها، كانت تذهب مزرعة منزوية كانت تذ

لتتحدّث إلى صاحبة المزرعة وزوجها، وتساعدهما في الاعتناء بالحيوانات.



بيع، ظلّت الإنفلونزا المرض الموسميّ المعدي الذي يسمّر حتّى الرّ

يّام ثمّ يتعافى منه بسهولة. كانت تربك الجيوش، المرء في الفراش لبضعة أ

يّين، ولا شيء أكثر. ولكنّ وصول سفينة من كندا إلى وتضعف الكثير من المدن

فينة، كان هناك ستمائة عامل اً. على متن السّ بولونيا جعل أودويرتس مستنفر

اً إلى مستشفى نواييل في نّهم أرسلوا فور صينيّ، ومعظمهم مريض لدرجة أ

السّوم 110. وسرعان ما ذهب الفلمنكيّ إلى هناك برفقة ليلي...

يّون، كانوا يّين، الـ »كولي« كما يدعوهم الكند إنّ معظم الحمّالين الصّين

اً من الإنفلونزا. كان المترجم، وهو رجل طويل القامة، مصابين بنوع خطير جدّ

لاً بكثير من مواطنيه ضخم البنية، أهزلَه شظف العيش، لا يبدو أفضل حا

ة رديئة يقاطعه السّعال يـّ طرحى الفراش. حدّثهم عن الرحلة بلغة إنجليز

والتنهّدات المتعبة. عندما أبحروا من شانغهاي إلى فانكوفر، كانوا أكثر من ألفٍ

لّلين الأمل بأن تكون وا من المجاعة والبؤس في إقليم شانسي، مع ممّن فرّ

تّى أوروبا، حتّى في أوان الحرب، أرأف بحالهم. نقلهم قطار من فانكوفر ح

ة في كندا. ولكنّ يـّ ض هاليفاكس من حيث أبحروا. ظهرت بعض الحالات المرَ

هذا لا يقارن بما حدث على متن الباخرة.

نّها تستعدّ كانت الباخرة تدعى »لو ميراكل«. بدت بهيكلها الصدىء وكأ

اً من الشتاء لرحلتها الأخيرة قبل أن تغرق. ومع ذلك أراد الجميع ركوبها هرب

. ولكن وحدهم الكنديّ. كانت الحكمة تقتضي إبقاء جميع المرضى على البرّ

جال الذين لم يعد باستطاعتهم السير أو الذين انهاروا محمومين على الرّ

فينة تلقّفهم الصليب الأحمر. في حين استطاع الرّصيف المؤدّي إلى السّ



الآخرون، الذين أصابتهم رجفة الحمّى وساروا مجرجرين خطاهم بمشقّة، بلوغ

جسر السفينة وهناك ارتموا متهالكين متوهّمين النجاة.

بالإضافة إلى تسعمائة صينيّ كان هناك ثلاثمائة راكب على متن

يّين. وحتّى قبل الإقلاع، كان يّين والكند السفينة معظمهم من الجنود الأميرك

فينة يرفض استقبال المرضى. وسرعان ما ضاق الطبيبان مستوصف السّ

علنت على
أُ
اً بالمرضى. بعد مرور ثماني ساعات  والممرّضات الخمس ذرع

ة. حُجر المرضى بعزل يـّ اء الإنفلونزا الرئو فينة أوّل حالة وفاة من جرّ متن السّ

مٍ أدنى، غير كّاب إلى قس نُقِل الر قسم في ميسرة السفينة، القسم »ج«. و

مريح في العادة بسبب التهوية غير الكافية. وحين امتلأ القسم »ج« بدأوا

كّاب إلى مناطق أقلّ يضعون المرضى في القسم المجاور فيما أقصي الر

ة. يـّ مراعاة للبيئة الصح

كان المترجمون )كانوا خمسة ولم يبقَ سواهم( يستنفدون قواهم

بّاء. ما جعلهم في آخر المطاف يحفظون لتأمين التواصل بين المرضى والأط

عن ظهر قلب الأعراض التي يصفها المرضى: في البداية، ألم في الحلق، ثمّ

أوجاع شديدة خلف العينين وفي الأذنين وأسفل الظّهر، وارتفاع الحرارة لتصل

اً حسب تشخيص نّها الإنفلونزا حتم إلى درجات قصوى وصعوبة التنفّس. إ

ضتين، الطبيب. ولأنّ عدد المصابين تزايد باستمرار، وانتقلت العدوى إلى ممرّ

اً اً والحالة هذه إيجاد متطوّعين للاعتناء بالمرضى. لكن الأمر بدا عسير  بات ملحّ

اً بشكلٍ مخيف وتسبّب بوفاة العديد من المرضى في لأنّ المرض كان معدِي

نهاية الأسبوع الأوّل بمن فيهم مترجمان.

اً، وانضاف الغثيان إلى المرض، اعتلّت الأغلبية وحين أصبح البحر هائج

فينة. كان دوار البحر لمن أصيب بالإنفلونزا يضاعف الغالبة على متن السّ



يّز بين النهار حة. ما عاد المترجم يم اً في عذابات مبرّ بّب عواقب الحمّى متس

واللّيل. كان يمضي وقته في القسم »ج« حيث كان المصابون يفدون باستمرار

يُصرفون على الفور لأنّ المكان ضاق بالمرضى. وهؤلاء الذين تعذّر ثمّ 

ات استقبالهم كانوا يذهبون للاختباء في أيّ مكان، على الجسر أو في الممرّ

الجانبية حيث كانوا يرقدون على الأرض لعجزهم عن الحراك. كنت تجدهم في

فينة، متكوّمين في الأماكن الأكثر غرابة، هاذين لا يعرفون كلّ مكان على السّ

مكان وجودهم.

يّام من الإبحار، عندما أصيب الطّبيبان بدورهما، لم يعد بعد عشرة أ

فينة. رفض القبطان مغادرة مركز بإمكان أحد تنظيم الحياة على متن السّ

فينة وكلّف الممرّضات الثلاث اللّواتي بقين القيادة المنعزل عن باقي السّ

كّاب الذين يملكون مقصورة ة. وحدهم الر يـّ يّدة بإدارة العمليات الطب بصحّة ج

اً والامتناع عن يّد نّبوا المرض بعدما التزموا بإيصاد أبوابهم ج  خاصة بهم جُ

اً التعرّف على ر الخروج. في القسم »ج«، لم يعد بمقدور المرضى الأكثر تضرّ

أنفسهم. لا أحد كان يعرف من هو. سرعان ما وجدت الممرّضات أنفسهنّ

مرتبكات في مواجهة عشرات الموتى المجهولي الأسماء. ذلك أنّ أولئك

قوا الأساور التي وُضعت على معاصمهم لأنّ شائعات سرَت تقول تّعساء مزّ ال

لّعينة تنشر الإنفلونزا. إنّ هذه الطّلاسم ال

ثّرين فينة متد يّون يفضّلون النوم على سطح السّ كان العمّال الصين

ياح المتجلّدة، ولضربات الأمواج بدل أن يبقوا بغطاء معرّضين أنفسهم للرّ

فينة المسموم. ومن كان أضعف من أن يتحمّل هذا عالقين في هواء عنابر السّ

يُصاب بالالتهاب الرئويّ ولا عزاء له إلّا في كونه سيتوفّى بمرضٍ الوضع كان 

آخر غير الإنفلونزا.



لم يكن المترجم يملك الكثير من المفردات، ولكنّ وصفه للقسم »ج«

نّزيف كّلة من ال بِرَك الدم المتش أدخل الرعب إلى قلب ليلي. كانوا يمشون في 

الأنفيّ، وينزلقون على غشاء من القيء واللّعاب. كانت الهمهمات وصرخات

الرّعب تختلط بنداءات المرضى الذين يطلبون الدواء من ممرّضات ما عاد

بأيديهنّ حيلة. ومن ثمّ كانت هناك النتانة الآتية من تكوّم الجثث التي كان الكثير

منها ملقى على الأرض. عندما أمرَ القبطان البحّارة بتنظيف هذا الجحيم

رفضوا النزول إلى بؤرة العدوى. كانوا على وشك العصيان فعدل عن موقفه.

يُطيعوا ضباطهم الذين تعاملوا بحكمة مع ذلك أنّ الجنود أنفسهم ما كانوا ل

اً، بات الموقف وامتنعوا عن سؤالهم أيّ شيء كان. بعد وفاة خمسين مصاب

اً تحنيط الجثث بالسرعة الكافية، وانتشرت رائحة التحلّل في الباخرة متعذّر

يح فينة المعرّض للرّ ق هواء نظيف سوى سطح السّ لّها. لم يعد من مكانٍ لتنشّ ك

. والأمواج، وبشرطِ تحمّل البرد القطبيّ

لاً من الرسوّ في ساوثهامبتون، خرجت بعد ثلاثة أسابيع من الإبحار، وبد

كاب باخرة »لوميراكل« عن مسارها وما إن رست في بولونيا حتّى سارع الرّ

الأصحّاء إلى الخروج من هذا النعش العائم. وحدهن الممرّضات انفصلن

أُجْلوا إلى نواييل. وفي المجمل أحصي باكيات متثاقلات عن المرضى الذين 

يّين خلال الرحلة، وبقي الكثيرون منهم أكثر من ثلاثمائة وفاة في صفوف الصين

مجهولين، مدفونين تحت صليب خشبيّ هزيل، في مقبرة صغيرة في إقليم

السّوم.

تبادل أدويرتس وليلي نظرة تواطؤ. لم تعد تلك الإنفلونزا الخفيفة غير

لاً يفوقها خطورة بكثير. في المستشفى، تّخذ شك الخافية على أحد بل كانت ت

كّرت المرض الذي عاينته في حين رأت ليلي وجوه المحتضرين المزرقّة تذ



مزرعة الدوفليير. وأودويرتس الذي رأى الحالة نفسها في إيتابل قبل عامين

زم. وعلى يُظهر حماسه أكثر من اللّا لاً ألّا  لاً: »هوذا المرض 13!« محاو هتف قائ

يّنات مأخوذة من رئات الضحايا اً باللّعاب وع عجل حضّرا زراعة الجراثيم بدء

وتفحّصا دماءهم. وباءت محاولاتهما نقل العدوى إلى الحيوانات بالفشل.

وسرعان ما اختفى المرض مع آخر صينيّ مصاب واحتجب كما ظهر بالطريقة

الغامضة نفسها.

ة نّه أمسك بها أفلتت مرّ اً. الجرثومة التي اعتقد أ كان أودويرتس منزعج

ة، لا أعتقد أنّ للألمان اً موقفه لليلي: »هذه المرّ جديدة من قبضته. قال موضّح

علاقة بالوباء. لو كانوا يتحكّمون بجرثومة مماثلة لجعلوا جميع الموانئ

ير: اً بعينه وقد انبعث من نظراته بريق شرّ ة موبوءة«. ثمّ أضاف طارف يـّ الأميرك

»ولكانوا انتصروا في الحرب!«.



بِرَك كوميل، عام 1918

تَّيف، طلب أودويرتس من ليلي جمع لدى العودة إلى وادي نهر ال

مساعديه: أندرو، وباستيان، ولوييك وفالنتان، بغية تقييم الوضع. بالنسبة إليه،

اً أنّ هنالك نوعين من الإنفلونزا: أحدهما خفيف يمكن علاجه خلال كان واضح

تّاك ثّاني ف اً في العالم، وال اً في كلّ مكان تقريب ي أسبوع أو أسبوعين وكان متفشّ

كّاب السفينة، وكذلك مثل الطاعون، أي »المرض13«. وكان هو الذي أودى بر

يّين في إيتابل عام 1916. كان بأصدقاء ليلي في بريمونتريه، والجنود البريطان

نّها تحوّرت الفلمنكيّ يفترض أن الجرثومة هي نفسها في كلتا الحالتين ولك

ران من على الأرجح لتصبح مميتة. ولسوء الحظّ كانت الجرثومتان تتحرّ

سلطتهم.

، فكان يرى إنّ الميكروب أمّا أندرو، الشديد الشقرة الأميركيّ الأمّ

ة«، والبرهان على ذلك هو أنّ يـّ ة فايفر، »المستدمِية المنزل يـّ القاتل هو عص

يّنات المرضى العديد من الجراثيم المزروعة المدعّمة بالدم والمأخوذة من ع

بّر فينة »لوميراكل« كانت تحتوي على هذه الجرثومة. ع على متن السّ

ات ة التي عاودت الظهور عدّة مرّ يـّ أودويرتس بحركة عن استيائه إزاء الفرض

ة التي كانت تحمل اسم مخترعها البروفسور يـّ ولم يكن يؤمن بها. هذه العص

اً. ومن الألماني الدكتور فايفر كانت بالتأكيد موجودة في الزرع ولكن ليس دائم

يّته في هذا . كان للفلمنكيّ نظر ثمّ عُثر عليها في إصابات أخرى مثل السلّ

اً من صنف هوديني 111. يجذب انتباهك إلى ذراعك أو يّلوا ساحر المجال. »تخ



إلى رأسك ويغتنم الفرصة ليسلبك محفظة النقود من جيبك. وهذا ما تفعله

ة فايفر. تنتشر في جميع أنحاء الجسم المريض جاذبةً انتباهنا، فلا نرى يـّ عص

ة. لا يا أصدقائي، يـّ نّها في الواقع تصرف انتباهنا عن الجرثومة الأصل سواها لك

ة ليست في أصل المرض«. يـّ كّدٌ أنّ المستدمية المنزل مؤ

يّات التي توصّلوا إليها: وبناءً على طلب أودويرتس، لخّصت ليلي الفرض

بّما كان جرثومة نّه ر إن العامل المسبّب للإنفلونزا تتعذّر رؤيته في المجهر لأ

نّه لا يمكن زرعها في من الصّغر بحيث تتملّص من كلّ أنواع المَصافي. كما أ

ة يـّ ة ولا في الحيوانات. وهي تجعل المرض عُرضة لإصابات ثانو يـّ بيئة اصطناع

ة فايفر بينما تظلّ هي نفسها محصّنة ضدّها. وفي ظلّ شروطٍ يـّ مثل عص

يّنة، لا تزال مجهولة، كانت تتحوّر لتصبح مميتة. أوقفت ليلي القراءة ورفعت مع

رأسها. بدا أنّ لدى الجميع الفكرة نفسها: كان هذا الميكروب هو المجهول

المطلق.

اً في كّر اً يديه خلف ظهره مف نهض الفلمنكيّ، وجال في الغرفة واضع

نّنا في لّما استغرق في تهويماته: »لنفرض أ الأمر ثمّ قال بنبرة يزداد خفوتها ك

مواجهة فيروس... كائن أدقّ من أصغر البكتيريات لن تتاح لنا أيّ فرصة لرؤيته

اً. لا أحد يستطيع القول كيف يبدو. ولكن عند حتّى في أكثر مَجاهر العالم تطوّر
اً يّلوا كائن هذا المستوى يبدو الفيروس على الأرجح من »طبيعة مختلفة«... تخ

لاً يّلوا شك لم يسبق لأحدٍ أن رآه، عمره آلاف السنين ويتكاثر في كلّ مكان... تخ

بّما على ظهور الانسان ليكون الطور الأوّل لما اً ر لا مثيل له في صغره، سابق

اً عن النظر ومع ذلك فهو هنا، قابع في أعماق الحياة، اً تمام هو حيّ ... محجوب

يّنٌ الوقت المناسب ليظهر... وقادرٌ على إصابة كلّ كائن«. متح



ها من وجوههم نظرت ليلي خلسة إلى المعاونين الأربعة، هازئة في سرّ

ة الأمراض التي يـّ تّرة. أوكلت إليهم مهمّة معالجة الجنود وتحديد ماه المتو

يّين في زمن الحرب وها هم يجدون أنفسهم تصيب الجيش. كانوا موظّفين مثال

ة عن جراثيم يـّ يّات عرض رهن إشارة باحث مصابِ بجنون العظمة يطرح فرض

خارجة عن السيطرة. فبأيّ مأزق زجّوا أنفسهم؟ أمّا هي فكانت، على العكس،

متحمّسة لارتياد عالم يزداد خفاء.

لطالما كانت مفتونة بالحيوات المتناهية الصغر، كلّ هذه الحيوات التي

اً من النجوم في السماء. معها لا وجود لأيّ جثث، فقط لا تدرك، الأكثر عدد

ة حيث الحياة لا تني تتحوّل ممعنة يـّ أشكال مؤقتة تعجّ فيها الكائنات المجهر

في تقلّصها. ولكن إلى أيّ حدّ؟ كانت البكتيريات تقيس بضعة مليمات من

ة أكثر دقّة حسبما يفترض أودويرتس. المليمترات، والفيروسات كانت ألف مرّ

نّه أهنالك حدود يتوقّف عندها هذا التكاثر الخفيّ، حيث لا يمكن الذّهاب أبعد، لأ

بّما الطور الأقصى لما هو حيّ، المحطّة الأخيرة التي تسبق عالم الجمادات؟ ر

كان الفيروس هو ذاك الكيان الموجود بالضبط عند مفترق الطرق بين الحياة

بّما كان كشف غموضه والحالة هذه بمثابة بلوغ الحدود القصوى: والموت. ور

أقلّ خطوٍ، أقلّ اهتزاز يعني الدخول في مملكة الموت. إلّا أنّ الفيروس كان

يتوقّف بالضبط عند العتبة. ارتجفت لدى التفكير بذلك.

ولكن، بطبيعة الحال، كان عليها الانتظار في الوقت الراهن. في

اً في مكان آخر بريمونتريه وإيتابل وعلى متن سفينة »لوميراكل« وبالتأكيد أيض

مجهول، كان الفيروس ينتشر دون قواعد. وكانت مستعدّة للكمون له قدر

المستطاع مهما طالت المدّة.

يّل. نّه كان أقرب بكثير ممّا كانت تتخ ولك



كّر أنّ أرمان ه على ضفّة البحيرة، وهي تف ذات صباح، كانت ليلي تتنزّ

نّها يجب أن تبادر للقيام بشيء ما. كان عقلها كان يحتاج إليها بالتأكيد، وأ

يقارب، في كلّ لحظة، هذه الفكرة غير قادر على الذّهاب أبعد، مثل مفْصل

اً. قرب اً واحد لّيمتر مشدود إلى أقصاه ويوشك أن يتمزّق إن تمدّدت الحركة م

نّارته على العشب ثمّ جثا على ركبتيه يّاد ص يّدة بلانش، وضع ص قصر الس

كّينه بّوط ضخمة ملقاة على الأرض. وبضربة عنيفة من س اً سمكة ش ممسك

اً، فانتشر البيض الأملس شقّ بطن السمكة ذات العينين المحتقنتين دم

ة على الأرض. بهدوء، وبكلتا يديه أفرغ الرجل أحشاء يـّ لّؤلؤ والمستدير بألوانه ال

الحيوان الذي كان ذيله يضرب الأرض بغضب. رمى عناقيد الكريات الصغيرة

بّة بِركة حيث تفكّكت ببطء عائمةً على السطح. قال للمرأة الشا اللّزجة في ال

اً وهو يرفع بإصبعه المكسوّة بالدم حافّة »كاسكيته«: »كانت السمكة مبتسم

هذه ممتلئة بالبيض!«.

ثّتي بطّتين مهاجرتين هزّت ليلي رأسها دون جواب. كانت لمحت للتوّ ج

بِركة مزروعة بأشجار تطفوان بالقرب من الجزيرة الصّغيرة التي تتوسّط ال

الزان الباسقة المائلة. كانت أجنحتهما شبه مبسوطة، وكان منقاراهما

ثّتان كامدتين مفتوحين على تكشيرتهما الأخيرة. في الضوء الشاحب، بدت الج

بّوط في يّاد سمكة الش لّلة. وضع الص اً، وكان ريشهما أشبه بأشلاء متح تمام

بّما كانتا اً نظرات ليلي. قال لها: »وصلتا إلى هنا منذ أسبوع. ر كيسه مقتفي

منهكتين...«. انحنت على المياة القاتمة مراقبة البطّتين بضع لحظات ثمّ

واصلت طريقها إلى المزرعة يحدوها شعور أليم بالشؤم.

حين وصلت بالقرب من الحظيرة، سمعت الأبقار تخور بعنـاء ومشقّة.

في الفناء حيث تفرّقت الدجاجات، دارت ليلي حول حظيرة الخنازير متجهّمة

الوجه. كانت معظم الخنازير مضطجعة على جوانبها تحت غطاء من الذباب



نّها تبتسم بشدقها اً وبدت وكأ الأخضر. رأت خنزيرة ضخمة مطروحة أرض

يّتين الماكرتين. انزلق كلب أسود تحت المفتوح وعينيها الصغيرتين الزجاج

السياج وبدأ يهمهم حين اقتربت، ثمّ قبع وشدقه مليء بأشلاء دامية. أمسكت

معزقة متروكة على التراب ولوّحت بها بقوّة لتبعده. تراجع إلى الخلف بضعة

تّى اً بشكل واضح على انتظارها ح اً أنيابه، منتفخ الكتفين، مصمّم أمتار، شاهر

تبتعد لينكبّ على وليمته. في الهواء الساكن كان طنين الحشرات أشبه بأزيز

منشار.

شعرت ليلي بقلق متزايد لدى رؤيتها الطيور تخرج من البيت الكبير

اً. سرت المفتوح. كانت غربان تراوح مكانها على العتبة ولا تكاد تعيرها انتباه

ة من المعزقة، فكسرَت يـّ قها بضربات قو قشعريرة في أوصالها. أرادت أن تفرّ

اً صرخة لاً وما لبث أن سقط على الحجر مطلق جناح غراب كان يطير متثاق

تّجاه الأهراء. اً وهرب با مرعبة ثمّ قفز مرتبك

د دخولها، رأت ليلي نفسها عالقة في زوبعة من الأرياش بمجرّ

تّجاهات، وتملّكها خوف لم كة المعزقة في كلّ الا والمناقير فحَمَت وجهها محرّ

تشعر به من قبل. كانت الغرفة مغلّفة برائحة تبعث على الغثيان والذباب يطنّ

في كلّ مكان، وكان السّرير مغطّى بسحابة من الغربان وعناقيد الجرذان التي

قتها بصعوبة وهي تضرب الفراش بمقبض الخشب. وعبر سحابة من فرّ

اً في ثيابه ووجهه نصف مأكول. ثّة المزارع ممدّد الأرياش والغبار لمحت ج

يّأ. كانت الرائحة المُغثية لا تطاق. خرجت وهي تضرب استدارت لتتق

الهواء بالمعزقة لتفرّق الأجنحة السوداء الهادرة التي تحلّق متلاصقة تحت

السقف. فرّ اثنان من الجرذان وهما يصيئان. في الخارج، في الفجر المتوهّج،

لاً إتمام وجبته. بالقرب من حزمة القشّ، وفيما كّيه مواص كان الكلب يصفّق بف



القطيع الذي سمعها بدأ بالخوار، رأت دجاجة صهباء تقفز لتنقر دودة، ثمّ

انقلبت ببطء منطرحة على جانبها صريعة والدم يخرج من دبرها. على مسافة

أمتار قليلة، وضعت دجاجة أخرى، بيضاء وسوداء، قائمة أمام الأخرى، ثمّ

توقّفت وسقطت بدورها. وتبعتها ثالثة. رمَت ليلي المعزقة وهربت راكضة. لقد

عادت الإنفلونزا القاتلة.



اً، فالحظّ كان حليفه على غير المعتاد. من النظرة كان أودويرتس مبتهج

ة في ثوب الحِداد الأسود. يـّ يّدة الإسبان الأولى تعرّف عليها في المزرعة: »الس

صاحبتنا حاضنة المرض 13!«. كانت الجرثومة التي يفتّش عنها موجودة هنا

ة لن يدعها تفلت من يده. على مقربة منه. هذه المرّ

باستيان، أحد معاونيه، عثر على المزارعة. بعد وفاة زوجها، لجأت إلى

أسرتها الساكنة على مقربة من هنا، في مونغريزان. كانت مريضة. أمر

اً. وُضع أُصيبا هما أيض أودويرتس بنقلها إلى المختبر مع شقيقها وزوجته اللّذين 

ثلاثتهم في غرفة كبيرة. لإنقاذ المظاهر، حاول الفلمنكيّ تجريب علاج يعتمد

نّه كان يسعى في الواقع للاحتفاظ بالجرثومة على الكلورال والبرومور 112. لك

اً بمعالجتهم. وحين ساءت حالتهم، لجأ في متناول اختباراته أكثر ممّا كان مهتمّ

إلى زيت الكافور والإستركنين 113 والضّمادات الباردة. ما من نتيجة. كانت

الحمى تصل إلى درجات قصوى. وعند فجر اليوم العاشر، عثرت ليلي على

ثّة عن بؤر الالتهاب المرأة ميتة ووجهها قد كسته الزرقة. كشف تشريج الج

الرئويّ القصبيّ منتشرة في جميع أنحاء الرئتين، ولكن لسوء حظّ أودويرتس،

بّبت بالمرض. بدا أودويرتس لم يعلموا أكثر من ذلك عن الجرثومة التي تس

تَين من اً يتوقّع النهاية: سيلقى المريضان الآخران حتفيهما ويدفنان في تابو قلق

اً يجثم يُفلت الفيروس من قبضتهم. وكان هذا كابوس ة أخرى، س رصاص، ومرّ

على أبحاثه.



رأت ليلي أنّ عليها أن تخاطر بنفسها في تلك اللّحظة. كانت تلك هي

لّها فرصـة لإيجاد لقاح. اً ولع الطريقة الوحيدة لإثبات أنّ الإنفلونزا كانـت فيروس

نّه تردّد في القبول. ذهبت للبحث عن الفلمنكيّ لتعلمه برغبتها في التطوّع لك

اً يّر رأيه لكونه شخص تّجربة الخطرة ثمّ غ كّر هو نفسه بالقيام بهذه ال سبق أن ف

اً ليرى مدى حزمها في القرار يّ لا يستغنى عنه في إجراء الأبحاث. نظرَ إليها مل

اً عزم على الامتثال لأحد أقواله المفضّلة: »العلم لا ينتظر تّخذته. وأخير الذي ا

اً«، فوافق على قرارها بالتطوّع. أبد

يّنة من دم المريضَين مقدارها بضع طلب من باستيان أن يأخذ ع

ة، شرع في يـّ سنتمترات مكعّبة. بعد أن تحقّق من أنّ زراعة الدم كانت سلب

ثّر الدم ثمّ في تمرير المزيج في مصفاة شمبرلند 114 وهي راشح من إزالة تخ

ة الدّقيقة. حين أصبحَ كلّ يـّ الخزف أسطوانيّ الشكل يسمح بحفظ الكائنات الح

نّه لا يزال بإمكانها العدول عن المشروع. فمدّت له اً قال لليلي إ شيء جاهز

يُسرى العارية. ذراعَها ال

كّرت قصّة المترجم قام بحقن جلدها بجرعة من الدم الملوّث. عندئذٍ تذ

الصينيّ الذي كان على متن السفينة. استرجعت وجه المزارع المزرقّ الممزّق
اً اً فقد أصبح داخلها. وبدء نصفه، ووجه زوجته الذي شوّهه الألم. إذا كان فيروس

نّها لن تخرج سالمة. من اللّحظة، ومهما حدث فإ

لمدّة يومين تجوّلت ليلي في المختبر، منطوية على ذاتها، بدأ كلامها

يقلّ وأكلها يزيده قلّة. بدا الجميع في حالة انتظار. كان المساعدون يشعرون

بالغيرة من الاهتمام الذي يوليه المعلّم لهذه المرأة التي لم تكن حتّى طبيبة

ة يـّ وليس لديها منشورات. كان أندرو الأشقر لا يحبّ ليلي ويراها فتاة عصام



،
دون أفق. باستيان، وهو جندي قديم في الجيش الاستعماريّ في السنغال 115

تودّد إليها لفترة وجيزة دون جدوى، ثمّ آثر الابتعاد، ومثله فعل لوييك -وهو من

اً فقط بمجهره. وحده شارل، وهو شابّ متين منطقة بريتاني- الذي كان مهتمّ

اً. ة، بدا قلق يـّ يُقارب القدس اً  البنية من منطقة روشيل ويكنّ للفلمنكيّ احترام

خذت
أُ
وحين علمت ليلي من شارل هذا نفسه أنّ إحدى المريضات اللّواتي 

نّها لم تشعر بالخوف. نّة منهنّ توفّيت للتوّ، حزنت لموتها لك عي

لاً نّهوض. شعرت وكأنّ طبو بحلول صباح اليوم الثالث، عجزت عن ال

بّاء لّبة مثل حطبة. اجتمعَ الأط تقرع داخل رأسها. ألمَّ وخز حادّ برقبتها المتص

نّها تغوص في مياهٍ نّها كادت لا تشعر بوجودهم. بدا لها أ بجانب سريرها، لك

ة سوداء. لاحظ الجميع كم كانت جميلة في لحظات مرضها تلك. يـّ جليد

لّتين تلتمع فيهما نّها مضاءة من الدّاخل وعينيها ال بسحنتها الشاحبة التي بدت كأ

نّاني نّه منحوت على يد أحد ف الحمى والمشدودتين إلى صدغيها، بدا وجهها وكأ

نهاية القرن التاسع عشر الذين ينامون في مساكن فقيرة ويحلمون بالأنموذج

الأمثل.

متكوّمة في قاع سريرها، كانت تشعر وكأنّ قصبتي ساقيها مطوّقتان

تّعذيب في القرون الوسطى. ما إن بألواح كما لو كانت تتعرّض لبعض ضروب ال

نّها ضُربَت بمخباط. ومع ذلك، وفي تحاول الاستدارة حتّى تنتفض خاصرتاها وكأ

ة يـّ لحظات انحسار أوجاع رأسها كانت تراقب بضميرٍ مهنيّ رفيع حالتها السرير

مدوّنة جميع الأعراض. لم يعد المساعدون الذين تناوبوا على سريرها
اً اً شعور يّنة أيض متفاجئين برؤية حرارتها ترتفع. كانت تقرأ موتها في أعينهم متب

نّه كان في حضرة مرضٍ شديد ة هو الخوف. لم ينسَ أيّ منهم أ يـّ أكثر تلقائ

العدوى.



ذات صباح جاء أودويرتس لرؤيتها فيما كانت تغفو. لاحظ شحوب خدّيها

وصدغيها وشفتيها المشدودتين الكاشفتين عن أسنانها في تكشيرة تدلّل على

فداحة مرضها. وضع راحة يده على جبينها الحارق واستمع إلى تنفّسها المنتهي

يّدة الإسبانية، سرعان ما استجابت لدعوتنا!«. بشخير أجوف. تمتم: »الس

بّستين. قالت: »لقد رة لسانها على شفتيها المتي فتحت ليلي إحدى عينيها ممرّ

ني وراءه الآن«. بقي التقطت هذا الفيروس ولكن هو من يمسك بي ويجرّ

اً إزاء هذا الصوت الغريب الذي كان يكلّمه، صوت امرأة الفلمنكيّ مشدوه

تّى على وشك الموت. وفي لفتة حنان منه غير معتادة، رفع الملاءة والغطاء ح

ذقن ليلي التي كانت ترتجف. داعبَ خدّها ثمّ خرج وهو يلوم نفسه: »هذا لم

نّه حكم بالإعدام«. اً، إ يعد اختبار

يّتين كانت ليلي ترتجف في سريرها على الرغم من تدثيرها ببطان

ولحاف من الرّيش. كانت أضعف من أن ترغب أو تأمل في أيّ شيء مكابدةً

يّل قطّ أنّ العالم يمكنه الألمَ بصبرِ بهيمةٍ اختلطت عليها البداية والنهاية. لم تتخ

اً مثل كرة من الإرهاق والذهول، وبأنّ نور الربيع الذي أن يتقلّص ليصير متجمّع

يغمر الغرفة قادر على أن يصبح تلك النار الشاحبة المغروسة في الجمجمة

بّاء الذين يتناوبون على الاعتناء بها التي تحرق العينين والقلب. كان الأط
اً اً، لا تقولوا أبد ة: »لا تستسلموا أبد يـّ كّرون ما أوصاهم به أساتذتهم في الكل يتذ

بّان إن لم تكن جحيم يّها الش أمام مريض أنّ أمره انتهى. فما فكرة الموت أ

ين رؤوسهم بمرارة. »وأيّ فكرة الطبيب؟«. كانوا يجلسون بجانب ليلي هازّ

تتحفنا بها يا أستاذي العزيز إن كنت ترى الموت الآن أمام عينيك؟«.

. في العالم الغريب الذي انساقت إليه، لم يعد هناك نهارات ولا ليالٍ

عاودت التفكير في المرأة التي توفيَت للتوّ والتي كان مرضُها يجري عبرَ

شرايينها هي بالذّات. مثلها، كانت حياتها محتلّة من قبل أكثر الكائنات خفاء في



هذا العالم: جرثومة صغيرة تجتذبها مثل كوكب ميت. ارتفعت حرارة الحمّى

بّوط الملقاة على اً كفم سمكة الش ة أخرى، نسيت كيف تتنفّس وفتحَت فم مرّ

العشب.

أخذت تهذي، سابحَة في صوَر الماضي التي كانت تتدافع بالآلاف،

وتغمرها دون أن تتمكّن من مقاومتها. كانت ترى وجهي أورور وماري ينحنيان

فوقها لتقصّي السمات التي تربطها بوالدتها، الأرانب تعدو بجنون في الثلج،

بّارة لبرغوث يجرّ كريولة صغيرة، نملة نّمل، الجهود الج معركة خنفساء مع ال

ة لثعلب تلتهمه يـّ جاج تحتضر بعدما سحقَها العثّ المتشبّث بها، النظرة الزّ

بّاح يتابع مجرى دمه. اً... كانت تنزلق في هذه الرؤى مثل س يّ يّات ح الطفيل

نّها ذات ليلةٍ استيقظت على صراخ بومة. بدأ رأسها بالطّنين. شعرَت أ

اً سحيقة في داخلها، أبعد من الأعضاء أو الدم. لم يعد المرض تخترق لجج

يعزلها عن العالَم فحسب بل يدخلها في بعد مختلفٍ لا شكل له ولا هيئة

نّها نّها تتململ في سريرها. اعتقدَ أ محدّدة. رأى شارل الذي كان يسهر عليها أ

نّها أشاحت كانت عطشى، فسند رقبتها ببطء وقرّب كوب ماء من فمها لك

. كانت من الضعف بحيث خال اً ليخطر الفلمنكيّ بوجهها مرتجفة. خرج مُسرِع

لاً من قبل. نّها تحتضر. ومع ذلكَ كانت مفعمةً بهدوءٍ لم تعرف له مثي أ

نّها كانت أبقت عينيها مغمضتين. توالت صوَر عند أقاصي روحها لك

د أن توليها انتباهها بأسرع من سمكة ترويت يجرفها السّيل. تهرب منها بمجرّ

اً. حين أتى يّات واللّحاف بعيد في حلمها شبه اليقِظ ذاك، دفعت عنها البطان

أودويرتس، توقّف عند عتبة الغرفة. كانت ليلي متقوقعة في وضع جنينيّ

نّه الألم. أعاد تغطية الجسد بّضه انفعال ظ اً ووجهها يق والأغطية ملقاة أرض

الهزيل وتفحّصها بسرعة. كانت تتنفّس بصعوبة كبيرة، وما عادت تتحرّك.



توقّفت عن المقاومة، كانت قوّة عاتية راعبة تجرفها وتستحوذ عليها

تّصال حميم يضاهي أطول قُبلة. وفي خضمّ اً. وكانتا تتبادلان حياتهما با تمام

كّرت كلمات ماري أوفرازي عن أعماق الحياة بّبه الحمّى تذ الدوار الذي تس

اً. اً دوّنته لاحق الواسعة. رأت حلم

نّي مٍ شديد. الماء ينزل م تضخّم بطني بشكلٍ فظيع. أشعر بالبرد، وبأل
لاً وما من طفل. أودّ أن أتنفّس بعمق، كما علّمتني القابلة وكأنّي سألد طف
نّه لن تكون ولادة. يأتي الألم نوبات لتسريع الوضع. وفي الوقت نفسه أعلم أ
لّيل، نّني أتدحرج لأغرق في ال اً. أشعر بأحشائي تتمزّق. ثمّ فجأةً وكأ تزداد قرب
في ظلام دافئ وعطر، تجتازه أصوات مخنوقة. أفهم ما يحدث لي، أنا داخل
ر ك، وجود ينمو، يتحرّ نّي، شيء ما يتحرّ جسد، داخل جسدي. على مقربة م

ببطء من الغلاف الذي احتُبس فيه.

يّن حركات غامضة في الظلمة، اندفاعة خرقاء نحو ق، أتب الكيس يتمزّ

ة. ولكن بالتأكيد ليس نحو الضوء! الوجود الغريب يقاوم يـّ الحياة، والحر
اً لاحتواء الحركة التي تسعى إلى دفعه. الجسد، جسدي يبذل ويتقلّص ساعي

اً ليتخلّص من الدّخيل. عند هذه اللّحظة بدأ المخلوق في الانتفاخ. اً أخير جهد
نّه سيخنقني، ويفجّر جلدي مثل غلاف شديد الضيق. الصدمة تصيب أشعر أ
لاً لّ نّها مثل سرب نحلٍ يتناثر في جميع الاتجاهات متس . إ رئتيّ وحلقي وعينيّ

إلى كلّ قطرة من دمي.

هذا الإطباق يشبه قبلة لا أستطيع تفاديها، امتصاص حميميّ مرعب.
اً ومن ثمّ لا أستطيع التفكير في التملّص منه فقد انتشر في كلّ مكان، ممتصّ
اً ما يلتصق بكلّ لاً على هذه الحياة. لكأنّي أتحرّك فأشعر أنّ كائن حياتي ومتطفّ
حركاتي. أرتجف فيرتجف معي، أتنفّس فيأخذ أنفاسي. وفي لحظةٍ ما ألاحظ
أنّ أحشائي فرغَت، وأنّ شعوري بالألم انتهى وأنّ الأوان قد فات. وفي لحظة
انبهار، أدرك أنّ الكائن يتكاثر فيّ، وأنّ قلبي أصبح قلبه وأنّ جسدي المكان

اً. يُغمى علـيّ اشمئزاز الذي يتوالد فيه. ف

لّه اً ما يطفو في دمي ك نّنا اثنان، وأنّ شيئ عندما استيقظت شعرت أ
مثل عابر سريّ يحيا معي من حياتي«.



اً أخذت تسمع همسات بجانب اً فشيئ »ليلي هل أنت بخير؟«. وشيئ

نّها كانت أضعف من أن نَه لك تُطمئ اً. أرادت أن  لِق سريرها. كان شارل يراقبها ق

تتكلّم. كانت مرهقة. أغمضت عينيها ونامت يومين بلا انقطاع. في نومها كانت

تعود بإصرار صورة البطّتين النافقتين بمنقاريهما المفتوحين على تكشيرة

اً على سريره تحت سرب من الغربان، النزاع... رأت من جديد المزارع ممدّد

نّموس، تّخذ وجه هنري، رجل ال نّه ا اً لك والغريب في الأمر أنّ وجهه كان سليم

اً المتوفّى في الدوفليير. ثمّ طالعها خنزير بريّ جريح يركض في الغابة ناشر

الموت في كلّ مكان... بدا لها أنّ كلّ شيءٍ كان يتجمّد وأنّ العالم متكثّف حول

ذكرى. »بالتأكيد«، قالت وهي تفتح فجأةً عينيها. ثمّ عادت للنوم من جديد

اً يندفع نحو الضوء في نهاية النفق، وقد وجدت ولمحتْ في رؤيا خاطفة نمس

للتوّ مفتاح اللّغز الذي بحثا عنه بإصرار، هي وأودويرتس.

ة كان يـّ اً ما، إنّ ما كان يبقيها آنذاك ح وأكثر من الأمل برؤية أرمان يوم

نّها توصّلت إلى حقيقة لا تزال غامضة، مثل شيءٍ تراه عن كثب اليقين بأ
اً يّته محارب ويجب ألّا تدعه يفلت منها مهما كلّف الأمر. كان جسدها يختلج بكل

ابع، بدأت الحمّى يُضاهيها. في اليوم السّ المرض بقوّة لا يستطيع أيّ دواء أن 

يّاه اختفى في حلقها كالماء في الرمل. بالانخفاض. السائل الذي جُرّعت إ

اً من اً استطاعت أن تستلقي مرتاحة دون أن تضطرّ للالتواء هرب وأخير

لاً، وتمرّغت المخباط الذي يضرب حقويها. أخذت تتنفّس وقد هدأ سعالها قلي

فاء. في ملاءاتها مطلقة تنهيدات ارتياح. كانت على طريق الشّ

حين استعادت عافيتها واستطاعت الوقوف على قدميها، شعرت بوخز

في قلبها. في بعض الأحيان، كان نبضها يتسارع ويتملّكها الدوار. كان ذلك

العناق الأخير للمرض يجعلها تلهث كامرأة عجوز. لم تعد تبالي فهي لم تخفق



في إصابة هدفها. ومع ذلك قرّرت ألّا تتحدّث عن الأمر مع أودويرتس على

الفور. شغلتها هموم أخرى.

اضطر شارل لملازمة سريره. لم يجرؤ أحد على أن يقول علانيةً ما

اً عليهم، فالجرثومة القاتلة كّر فيه الجميع. كانت أبحاثهم تشكّل خطر يف

يّا شدّوا حيلكم!« قال الفلمنكيّ ة. »ه يـّ محتبسة في المختبر وتجول فيه بحر

يّات مساعديه. »ما بالكم! لسنا في مواجهة مع الطاعون الأسود بعد لرفع معنو

اً في إحدى الزاويا، التفت أندرو صوبه وقد بدا ناعم البال كلّ حساب!« واقف

ة انتقاله يـّ يّدي، نعرف كيف شبه حالم، ثمّ قال: »على الأقلّ الطاعون، يا س

ولدينا الوسائل لمكافحته، أمّا هذا...«

يّام التي تلت، استمعت ليلي المتعبة إلى نقاشاتهم وجدالهم في الأ

يّام ثمّ واصلت التجربة. طوال الوقت دون أن تتدخّل. انتظرت مرور عشرة أ

نَحَها مناعة ضدّ كان من الضّروريّ التحقّق ممّا إذا كان اللّقاح الذي حُقِنَت به م

المرض. بحضور أودويرتس، أمسكت بأنبوب اختبار يحتوي على مرشح للبلغم

المأخوذ من مرضى الإنفلونزا ومن بينهم التعيس شارل. أخذت قطنة ملفوفة

على عودٍ صغير من خشب، ثمّ غمستها في الوعاء ومسحَت بعناية حلقها

وداخل أنفها. كان الفيروس يجول من جديد في جسدها.

يّام، وبعد وفاة مريضَين، لاحظ الفلمنكيّ أنّ ليلي لم تصب بعد ثلاثة أ

نّها باتت محصّنة ضدّ الجرثومة. دوّنت استنتاجاتها باجتهاد تلميذة بأيّ أعراض وأ

اً للإعجاب عن هذه التجربة التي توسّلت ثلاثة أشياء نجيبة. وكان التقرير مثير

نّها استطاعت تطوير بسيطة وهي كأس ذو قاعدة ومصفاة ومحقنة، لك
اً يّات تمّ التحقّق منها: كانت الإنفلونزا مرض معارفهم. كان في حوزتهم فرض

اً. ولم تكن تنتقل عبر الدم بل بإدخال الجرثومة تحت الجلد أو في يّ فيروس



اً اً من هنا كان بالإمكان صنع لقاح. وبالطبع، لم يراعوا تمام الأنف. وانطلاق

يّن، القوانين التي وضعها روبرت كوخ لإثبات أن الميكروب هو سبب مرض مع

ولم يكن لديهم الوقت للقيام بعملٍ أفضل.



نّوم، وفيما كان ذات مساء، وبعدما أخلد جميع المعاونين إلى ال

يّة اً في الصّالون، قامت ليلي بما ندمت عليه بق اً وحيد أودويرتس يدخّن سيجار

حياتها. أعطته مفتاح حلّ اللّغز الذي لطالما بحث عنه: شرحت له مصدر

الفيروس وكيف يمكن تخزينه.

بَه على كنبة الجلد الكبيرة المهترئة وقالت وهي تلتفت جلسَت قر

ناحيته: »حلمتُ بطيور كبيرة تحمل الموت بداخلها، وبخنزيرٍ جريحٍ ينشر الداء

اً عن الاحتضار. لم أعرف ماذا أفعل عبر الغابات، وبوجوهٍ زرقاء تبتسم رغم

بكلّ هذه الرؤى... ألقيتُ باللّوم على الهذيان... ثمّ وجدْتُ هذا في قعر

الكيس«.

ة صغيرة من الجلد الأزرق المهلهل والورق يـّ كّرة جلد أعطته مف

اً«. نّ كّراتي عندما كنت أصغر س المصفرّ قائلة: »إليك مذ

أظهرَت للفلمنكيّ صفحة تتعلّق بالفترة التي توفّي فيها هنري في

دوفليير:

لّها. لم أرَ لذلك ت العدوى في المزرعةِ ك »لم أعد أريد البقاء هنا. تفشّ
ة هي يـّ لاً. لقد توفّي ثلاثة أشخاص أقوياء وأصحّاء. العلامات السرير من قبل مثي
ديدة والسعال المستمرّ مع ازدياد الصّعوبة في التنفّس. ولكنّ الحمّى الشّ
اً اً. لكأنّ مرض نُّموس أصيبت أيض اً، والبطّ نفق، ويبدو أنّ ال الخنازير مريضة أيض

اً أصاب الناس والحيوانات. واحد

يّد أودويرتس إنّ الجراثيم لا تنتقل من البشر إلى الحيوانات. يقول الس
ومع ذلك، يبدو الأمر هنا وكأنّ الجرثومة نفسها تنتشر بين جميع الكائنات
ة. أودّ لو كان أودويرتس هنا ليشرح لي ما يجري، لكنّ مكانه لا يزال يـّ الح

لاً، على أيّ حال أشكّ في أن يكون رأى هذا النوع من الأوبئة. مجهو
أ أ أ أ أ



رتُ أن أعود مع أرمان إلى المنزل في بريمونتريه. أعرف أنّ قرّ

الشرطة قد تأتي للبحث عنّي لكنّ الخطر هناك أقلّ من هواء هذه المزرعة
المسموم بجرثومة مجهولة.

اً نسيتُ علامة: في النهاية، يصبح وجه المرضى الذين يحتضرون مكتسي

يُسمّى مرض السيانوز والاسم لا يفصح بزرقة داكنة، مخيفة. أعتقد أنّ هذا 
بشيء عن الرعب الذي يتملّكك عندما تنظر إلى هذه الوجوه التي لم تعد

ة«. يـّ بشر

كّرتُ هنري، وهو صديق أصيب بالإنفلونزا وخنازيره أوضحَت قائلة: »تذ

اً بالسخرية. لم يكن يعتقد أنّ اً وجدير في الوقت نفسه. بدا الأمر له غريب

الإنفلونزا يمكن أن تتنقل من نوع حيوانيّ إلى آخر ومنه إلى البشر«.

ما كان الفلمنكيّ ليقبل بأن يدَع معاونة صغيرة تحاول خداعه: »ما

لاً العدوى من الإنسان للحيوان أمر اً بما يكفي، يا آنستي! أوّ يّ تقولينه ليس علم

نادر...«.

بّابة، ونفث الدخان نَه بين الإبهام والس فجأةً توقّف عن الكلام، أمسكَ ذق

ة أخرى عند مدخل معسكر إيتابل عام 1916. كان من سيجارته. رأى نفسه مرّ

هناك سرب يهتزّ في السّماء فوق رأسه مباشرة. سرب من طيور البطّ

تّجاه الجنوب. ثمّ عادت إليه صورة جنديّ بريطانيّ ينتف ريش ديكٍ المهاجر با

د اً قويّ البنية متورّ يّ اً إنجليز يّ روميّ للعشاء، وهو في غاية الابتهاج. كان جند

اً أمام حظيرة الخنازير. عاودته الذكرى في هذه السّحنة جهوريّ الصّوت، واقف

يّم؟ بدأ جفنه ى في المخ اللّحظة. وماذا لو كان هنا مصدر الوباء الذي تفشّ

الأيمن يرتعش، وأشار لليلي بأن تواصل حديثها.

ة الثانية... قالت: هذا لا يفسّر سبب وفاة هنري بالمرض نفسه في المرّ

اً. نّه في ذلك الوقت أصيبَت عدّة حيوانات بالمرض: الخنازير والبطّ أيض أذكر أ



اً أكثر من الجرثومة السابقة. كانت جرثومة مختلفة تلك التي أصابت أنواع

- وماذا في ذلك؟

- أعتقد أنّ هذا سبب التحوّر: انتقلت الجرثومة إلى أجسام البط

يّرت وتحوّرت. وحين والخنازير وحيوانات أخرى. وبانتقالها من الواحد للآخر تغ

ة ولكن على نحوٍ أكثر يـّ عادت إلى الإنسان، كانت لا تزال تشبه الإنفلونزا البشر

اً«. بّما، وأكثر ضراوة أيض اً ر تعقيد

لاً: هزّ أودويرتس رأسه قائ

- برهان جذّاب أكثر ممّا هو مقنع!

نّه يأتي من مكان - هذا من شأنه أن يفسّر سبب ندرة هذا الفيروس. إ

آخر، من نوعٍ حيوانيّ لا يتّصل عادة بالبشر.

- أيّ نوع؟

اً فقط. اً واحد - في الجوار، لا أرى إلّا نوع

لاً. التمع نور في عينيه الزرقاوين راقبها أودويرتس وجفنه يرتجف قلي

نّه فهم ما ترمي إليه: »البطّ البريّ!«. وأدركت أ

. عادةً، لا يسعه إصابة الإنسان. بّما ينتقل الفيروس مع البطّ - بالضبط. ر

اً على النموّ في من أجل ذلك يحتاج إلى أن يتحوّل وأن »يتأنسن« ليصبح قادر

رئتي إنسان...

ابتسم أودويرتس بسخرية:



- وكيف يحدث هذا التحوّر المعجزة؟

اً بين الطّائر والإنسان. يصاب نّه يشكّل جسر - بواسطة الخنزير! أعتقد أ

كّلا يُش تّحد الاثنان في جسمه ل الخنزير بفيروس طيريّ وفيروس بشريّ. ي

اً يصيب البشر مع احتفاظه بطابعه الطيريّ. وهذا ما يجعله اً هجين فيروس

اً. خطير

يّتك - يجب الاعتراف بأنّ ما تقولينه عبقريّ! ولكن لسوء الحظّ فرض

ة اً في كلّ مرّ غير قابلة للإثبات... انتقال بكتيريا أو فيروس من نوعٍ لآخر مكتسب

ضراوة أكبر... بالطبع يمكن اعتبارها طريقة في شرح أصل المرض. ولكن من

ة يجب أن نكون قادرين على عزل هذه الجرثومة الشاملة. يـّ أجل برهنة الفرض

لسنا على هذا المستوى!«.

أطلقت ليلي ضحكة خافتة تشي بتفوّقها:

اً ما كتبته كما يجب! - لم تقرأ إذ

- ؟

نّه مكتوب بوضوحٍ في دفتر ملاحظاتي... حين ذكرتُ النّمس! - إ

- النّمس.. ماذا تقصدين؟

اً... حين كنت طفلة كنت ألعب مع نُّموس مريضة أيض - آنذاك كانت ال

اً، ليون. كم كان يضحكني!... ذات يوم أصيب بمرضٍ، وأخذ نمس أحببته كثير

اً. وفي الواقع كان لّي يعطس مثل الإنسان. كنت طفلة ووجدت الأمر مس

اً مثل هنري«. اً... تمام محموم



اً. سحق اً مبهم قطّب الفلمنكي حاجبيه كما حين نعرض له برهان

السيجارة في المنفضة.

- قلتِ إنّ النّمس التقط الإنفلونزا؟

نّها تقدّم له قامت بإيماءة ساحرة من يدها وهي تبسط راحتها كما لو أ

ة ثمّ قالت وقد ارتسمت على زاوية شفتيها ابتسامة ماكرة: »هل فهمت يـّ هد

قصدي؟«.

في صباح اليوم التالي، اشترى أودويرتس خمسة نموس وخمسة

أقفاص من مزارع في الجوار، هو نفسه متمرّس خبير في صيد النموس. وفي

ته غرفة كبيرة في الطابق السفليّ، قام بفصل الأقفاص بعناية، وبعدما حذّرَ

تَجَهَّز بقفازات شديدة الصلابة وقام بحقن ليلي من قوّة فكوك هذه البهائم 

يّام ح يحوي إفرازات شارل في أنف أوّل نمس أسماه ألفا 116. بعد ثلاثة أ مرشّ

كان ألفا يعطس وأنفه يسيل وحرارته مرتفعة وظهرت عليه كلّ أعراض

نّمس الإنفلونزا وسرعان ما نفقَ بعد فترة وجيزة... وفعلَ التجربة نفسها مع ال

ة مماثلة. يـّ الثاني أسماه بيتا 117، بطبيعة الحال، وظهرَت عليه علامات سرير

اً! بفضل ليلي حقّق ما لم يفعله أحدٌ من قبل: العثور على حيوان اختبار عجب

ة ويمكن إجراء تجارب عليه لتحليل يـّ قادرٍ على تطوير الإنفلونزا البشر

الفيروس.

اً في ة أخرى بالمترجم الصيني في سفينة »لوميراكل« سائر كّر مرّ ف
اً بِرَك الدم بين المرضى الغارقين في القيء والحمّى. كان هذا الفيروس قادر

ه. على فتح باب الجحيم. في ظلمة الطّابق السّفليّ، ابتسم أودويرتس في سرّ



بفضل ليلي تيسّرت له القدرة على إعادة انتاجه في الجسم الحيّ والسيطرة

اً. أمامه مهمّة عظيمة اً وعشرين قفص اً جديد عليه. طلب إحضار عشرين حيوان

تعلن عن نفسها: صناعة سلاحٍ غير مسبوق، السّلاح المطلق.



، يونيو 1919 مصحُّ سانت آنّ

ة سلاح! يـّ - الإنفلونزا الإسبان

كّر قطّ أنّ الوباء لم يستطع أمبرتو الامتناع عن مقاطعة ليلي. لم يف

ة. الآن، على يـّ نّساء كان مؤامرة حرب جال وال الذي أودى بحياة الكثير من الرّ

، بات يفهم اهتمام الجيش بأمر ليلي روسّو... الأقلّ

وسرعان ما لام نفسه على تدخّله. كانت تحدّق في الهواء أمامها وبدا

نّها تنتظر. جسّ نبضها. كان دائم الانتظام. عليها أ

- اعذريني، ألست متعبة؟

نّه يجب أن أخبرَك. هذا وحده ما يهمّني. لاً... لكنّي أشعر أ - قلي

- أكملي... ما هي الذكرى الطاغية في تلك الفترة؟

- الرائحة.

اً؟ - عذر

نّا نّموس. كان المختبر تنبعث منه نتانة الحيوانات التي ك - رائحة ال

يُعلمَنا اً بأن  نشتريها والتي نقلنا إليها العدوى. في البداية، كان أودويرتس فخور

ة يعني اللّص النتن... لم يكن يـّ تين أنّ الاسم العلمي للنّمس المشتق من اللّا

تّعيسة الوقت لتسرق الشيء الكثير. لكنّ رائحتها كانت كريهة، لدى حيواناتنا ال

نعم!



كّنتم من عزل الفيروس؟ - هل في ذاك المكان تم

- »عزل«، ليست الكلمة الصّحيحة... ولكن بسبب خطئي تقدّم

نّني عاونته. أودويرتس بفارق كبير عن علماء الأحياء الآخرين. كنت سعيدة لأ

كّر إلّا في إيذاء العدوّ. كنت آمل أن يعثر على لقاح في حين لم يكن هو يف

- ألم تتوقّعي ذلك؟

نّها ستقدر على - كنت متحمّسة بكلّ بساطة. مثل مبتدئة تشعر بأ

نّه تُه! لا بل إ العمل واكتشاف لقاح أو أشياء جديدة أخرى... آه ما الذي فعل

انتهى بي الأمر إلى الانصياع لأودويرتس. كان هناك شيء يبعث على الحماس

في تطوير سلاح بهذه القوّة. كنت في حالة استثارة نسيت معها أوجاع رأسي

بِرَك... أراد أودويرتس أن ونوبات الدوار التي أصابتني أثناء نزهاتي حول ال

يكافئني فأصرّ لدى المخابرات أن تزوّدني بالأخبار عن أرمان...

لاً في سريرها وعلت وجهها ابتسامة خاطفة، وأضافت: - استوَت قلي

ة... كان ! أتى مبعوث من قبل جوزيف كارتييز لرؤيتنا عبر المنطقة الحرّ يّلْ تخ

اً هذا الاسم!... مصوّر يُدعى ريمون فاكيت. لن أنسى أبد لاً  لاً أشقر خجو رج

مال«. في ذاك اليوم، كنت أرغب في تقبيل قديم رأيته في »عمل الشّ

لحق
أُ
أودويرتس لشدّة فرحي. حدّثني فاكيت عن أرمان، وعن المؤسّسة التي 

بها والطريقة التي سيتمّ من خلالها تهريبه. أصبحت المعابر عبر الحدود

. ياج الكهربائيّ اً منذ وُضع السّ ة أكثر خطورة، حسبَ رأيه، وخصوص يـّ الهولند

اً من خطّته. قبل أن يغادر وعدني بالذهاب لرؤية أرمان. أرسلت لكنه بدا واثق

ة الأولى منذ أعوام معه رسالة لابني... كنت في غاية السعادة! كانت هذه المرّ

التي أقدر فيها على تزويده بأخباري...



ثمّ تجهّم وجهها وبدَت متردّدة. ثمّ غرقت في صمتٍ عميق.

- وتيو أودويرتس ماذا كان يفعل؟

- في البداية تصرّف كعالم مسؤول. عزل المبنى ومنع الجميع من

اً حول يّ اً أمن الدخول باستثناء الحارس أنسيلم، وعاملات التنظيف. ونصب طوق

المزرعة المجاورة. وأحرقت جميع جثث الحيوانات النافقة.

- إجراءات سليمة.

نّموس إلّا مرتدين - نعم. كذلك فرض علينا ألّا نقترب من أقفاص ال

اً وكِمامة على الوجه. جرى احتواء الفيروس ... اً خاصّ قميص

ة الأولى مذ بدأت تسرد قصّتها، التفتت ليلي إلى الطّبيب لتنظر للمرّ

نّني نّه قويّ للغاية، والأسوأ أ إلى عينيه مباشرة. ثمّ أردفت قائلة: - كان يعتقد أ

كنت مثله فخورة.. وفي منتهى الغباء. لم نكن على قدر المهمّة.

يرة التي دفعتك؟ رّ - هل يكون أودويرتس القوّة الشّ

اً - هو! قالت بنبرة حادّة مرتجفة يلوح فيها الاحتقار. لولاي لما كان شيئ

كّع حتّى نهاية الحرب... أنا من رمَيت اً. كان سيستمرّ في التس ولما عرف شيئ

اً إلى هذا الحدّ! أنا المسؤولة الأولى، نّه سيتدحرج بعيد نّرد... ليتني عرفت أ ال

دكتور... أنا ليليت الملعونة. هل كنت تعرف أنّ ليليت كانت أوّل زوجة لآدم قبل

حوّاء؟ البعض سيقولون لك إنّ الله خلق ليليت لأنّ الإنسان يجب ألّا يكون

اً. سعيد

- الأساطير لا تهمّني. أكملي، ماذا فعل أودويرتس بعد ذلك؟



اً في المختبر. - كان يتخبّط كعادته دون أيّ نتيجة. كلّ شيء كان آمن

جرى احتواء الفيروس القاتل. وبعد ذلك، ذات صباح...



بِرَك كوميل، صيف 1918

- ما بك يا أنسيلم؟

يّه القديم الذي اً ز كان الرّجل بساقٍ واحدة يرتجف من الحمّى مرتدي

اً في بدايات الحرب. كان أنسيلم يعمل بجدّ، دائم الانشغال بإصلاح كان معتمد

اً على حراسته. ساعدته ليلي شيء ما في المبنى الهائل الذي كان مؤتمن

للوصول إلى القاعة المخصّصة للمرضى، والاستلقاء على السرير. لم يكن

بّة كانت كافية لتفهم هناك من داعٍ للسؤال، فنظرة واحدة من المرأة الشا

يّام لاً عمّا حلّ به. منذ ثلاثة أ وضع الحارس الصحيّ، وهو نفسه لم يكن غاف

أوكلت إليه مهمّة إطعام النموس، وعطس أحد الحيوانات المصابة في وجهه.

وم وم، الكثير من الرّ اش بالغرض. أخذ يتناول شراب الرّ لم تفِ كِمامة الشّ

نّه محكوم عليه بالإعدام، مثله مثل شارل الذي نّه كان يعلم أ ليعالج نفسه. لك

يّامه معدودة، ومثل كلّ الآخرين الذين دفنوا في توابيت من رصاص. ومع باتت أ

اً من ليلة اً أوّل الأمر، كان أكثر خطورة. كان عائد ذلك ما أسرّ به لليلي، متردّد

أمضاها في ماخور شانتيي.

يّدة روسّو أمام الشهوة. أعرف ذلك تمام المعرفة. - ضعفت يا س

ة الأخيرة. تّع للمرّ اعذريني، ومع احترامي لشخصك، أردت أن أتم

احة ستفيدك. - استرح فالرّ

نظرَ إليها غير مصدّق:



يّدتي كمن يأخذ قيلولة وسط مجزرة... لن يكون ذلك احة هنا يا س -الرّ

في مقدوري.

أرادت ليلي أن تطمئنه.

لاً. سأعود. - استلقِ قلي

اً على مجهره. حين تُخطرَ أودويرتس بالأمر. استمع إليها منحني خرجت ل

اً فالنزهة التي قام بها أنسيلم أحدثت كارثة. نّه كان منزعج ه، رأت أ رفع رأسَ

يّدات في الدّعارة لا بدّ أنّ العديد من الزبائن أصيبوا اً لنشاط هؤلاء الس ونظر

في شانتيي وفي المناطق المجاورة.

تّشوا عنه. اً ف عندما عادوا إلى الغرفة، كان الحارس قد اختفى. عبث

اً. ليس اً. نظر الفلمنكيّ إلى ليلي يائس نّه عاد خائب اندفع أندرو للبحث عنه لك

يه السّريع. هناك ما يمكن فعله إلّا الدّعاء من أجل أن يوقف الفيروس تفشّ

جاء شقيق شارل ليعوده خلال إجازته، عريف في العشرين من عمره،

أشقر على قدر سمرة شقيقه الأكبر. لم يجرؤ أودويرتس على أن يرفض زيارة

اً من رائحة ب اً في المختبر متعجّ بّما تكون الأخيرة. بقي الجنديّ يوم ة ر يـّ أخو

المكان النتنة. حتّى الخنادق في الصّيف كانت رائحتها أقلّ نتانة! ثمّ عاد إلى

ة. وذلك يـّ الجبهة في شامباني وتوفّي بعد عشرة أيام بسبب الإنفلونزا الإسبان

أُجلوا إلى هم سعال شديد ف بعد أن نقل العدوى إلى عدّة رجال من كتيبته تولّا

مستشفى خلف الجبهة حيث نقلوا بدورهم العدوى إلى جنود آخرين. في

غضون ذلك، توفّي شارل.



سرعان ما ذاع صيت المختبر. كانت ساعية البريد تسلّم الرّسائل

اجتها كمن يهرب من سباق فرنسا بأطراف أصابعها ثمّ تلوذ بالفرار مقلعة بدرّ

نّموس وزراعة الجراثيم، للدّراجات. استمرّ أودويرتس في نقل العدوى إلى ال

اً بمعاونيه الذين كانوا يعملون حاجبين وجوههم، عالقين بين الخشية من محاط

دوا من هذا المنصب المريح بعد كلّ حساب يُطرَ الفيروس والخوف من أن 

وينتهي بهم الأمر على الجبهة. اكتسب الفلمنكيّ عادات مزعجة. كان يغسل

يديه طيلة الوقت. على المائدة، كان يمسح كأسه بعناية وكذلك صحنه وأدوات

المائدة ويكشط قشرة الخبز حتّى اللّب.

اً منذ زمنٍ طويل نسي خططه المذهلة للتوفيق بين العلم والدين. نادر

اً. يوم يّ متناهي كان يستحوذ على كيانه كل كّر في الله، فالصغير اللّا ما كان يف

الأحد، في القدّاس، في كنيسة القرية المجاورة الصغيرة، كانت المقاعد تبقى

فارغة من حوله. لم يكن هذا النفور فقط بسبب الرائحة التي ترافقه بل كان

يُعْرضون عن الرّجل الذي جلب معه الموت إلى المنطقة. المؤمنون 

ذات صباح، استيقظ أودويرتس كالعادة في الساعة الخامسة - فالعِلم

اً نّه لاحظ أنْ لا أحد سواهما هو وليلي في المبنى الهائل. عبث اً - لك لا ينتظر أبد

نّموس في أقفاصها. هرب يُرجع إلّا زمجرة ال ناديا القاطنين فالصّدى لم 

اً الأبواب بعنفٍ وهو المعاونون. أخذ الفلمنكيّ يتفقّد الغرف الفارغة صافق

ة الأمر تكمن في خطورته!«. يـّ اً! لم يفهموا أنّ أهم لاً: »لم يفهموا شيئ يصرخ قائ

ولكن من ذا الذي يمكنه أن يخطّئهم؟ لقد هربوا من مكان مميت، نتنٍ

. كان ثلاثة منهم يحملون كالجحيم. ولكن بعد فوات الأوان، لسوء الحظّ

الفيروس وإن كانوا يجهلون ذلك. جرى تعقّب مساراتهم بفضل ألكسندر الذي

استخدم نفوذه ومعارفه لدى دوائر الشرطة. لوييك لجأ إلى أقاربه في



ة. الله يعلم كم يـّ نّد كطبيب مساعد في البحر بريست. حاول دون جدوى أن يتج

يّامه التي قضاها في من البحّارة المستعدّين للسفر نقل إليهم العدوى خلال أ

الدردشة والشرب في حانات المرفأ. أندرو أبحر إلى بوسطن، وباستيان،

المستوطن، إلى السنغال. وبسبب وباء الطاعون في داكار، حُوّلت سفينته إلى

فريتاون في سيراليون.

لم ينج أحد منهم، ولكن تسنّى لهم الوقت لينقلوا الفيروس إلى مئات

الأشخاص. عندما رسَت السفينة حيث كان أندرو يحتضر عند شواطىء

يُعمد كّاب المرضى يفوق الأصحّاء ومع ذلك لم  تّحدة كان عدد الر الولايات الم

. وعلى المركب حيث كان باستيان يصارع المرض أصيب إلى إجراء حجرٍ صحيّ

نّهم نجوا من الطّاعون، بجرثومة أخطر المسافرون التعساء، الذين اعتقدوا أ

وبدأوا ينشرونَ الداء في أفريقيا.

ر المشهدُ نفسه في كلّ مكان من فرنسا على جانبي وسرعان ما تكرّ

الجبهة، ليشمل من ثمّ العالم كلّه. كان الطّبيب يقتربُ من مريضٍ دخل في

غيبوبة، فيفحصه ويدرس السجلّ الذي يعرض لتطوّر المرض، في حال وُجد،

اً. تّخذه الوجه والجسد كلّه أحيان ثمّ يراقبُ عن كثب اللّون الأزرق الغريب الذي ي

نّه أعزل نّها لازمة محزنة معادة: »لا أفهم!«. كان يشعر أ وكانت النتيجة تأتي وكأ

يُصيبُ بشكلٍ غريبٍ الشريحة الأقوى من في مواجهة هذا المرض الذي 

كّان، أي الذين تترواح أعمارهم بين 15 و40 سنة. كانت لائحة العلاجات الس

اً اً من المحاجم والفصد مرور الموصى بها تشهد على براعة أولئكَ المهرة بدء

بحقن الأوكسجين تحت الجلد، والكافيين، وزيت الكافور أو الأدرينالين،

لاً إلى ضمادات الصدر الباردة، وهذا دون ذكر وصفات وجرعات الكينين وصو

ة كمثل شرائح نيئة من لحم العجل الصغير توضع على الصدر يـّ الجدّات العلاج



رَ أولئك المرضى من لائحة العلاجات لو لم خِ بّما سَ لمدّة أربع وعشرين ساعة. ر

يقضوا نحبهم قبل استنفادها.



لان، 1918

أكان ألكسي كافيل يستمع إلى المؤمن الخامس يعترف بخطاياه أم

السادس... لم يعد يعرف، ولكن الحمد لله، كان الأخير. على الرغم من المقعد

ة التي أرادها له يـّ الخشبيّ غير المريح الذي كان يؤلم ردْفَيه، بلغ درجة الألمع

ة: أن يصبح الوسيط الذي يسمح لكلام البشر يـّ يّام المدرسة الإكليريك أساتذته أ

ة. بالنسبة إليه، كان الأمر أشبه بحالة من النعاس يـّ بالوصول إلى الرحمة الإله

نّانة الصارمة والعبارات الغامضة لّله بعض النواهي الر اللّطيف الذي تتخ

وإشارات الصليب المرسومة على عجلٍ في الهواء. أي باختصار كان يقتصر

على ممارسة ذلك الطقس الرتيب كالخطيئة التي يبدو السّماع عنها أقلّ متعة

بكثير من ارتكابها.

بدأت التائبة الأخيرة اعترافها بنوبة سعال. ما إن قالت له »باركني يا

اء حتّى تعرّف كافيل على إميلي فورشييه، فتاة من المدينة ...« بنبرة جشّ أبتِ

. انحنى الكاهن وأزاح بّطة ذراع عريف ألمانيّ العليا رآها تدخل منذ قليل متأ

اً عند المدخل، ة ليتحقّق من الأمر. كان الجنديّ جالس يـّ بخفرٍ الستارة القرمز

اً بعض الشيء بخدّيه الأجوفين وشاربه المشذّب يّ أسمر قصير القامة، وبدا غب

بشكلٍ أخرق.

نّني ارتكبت خطيئة. - يا أبتِ أخشى أ

نّها اً من الخطيئة لدرجة أ كان كافيل يعرف إميلي هذه. كانت خائفة جدّ

ة اللّواتي يجبرنه على يـّ يّله لتقع فيه. كانت من بنات الرع كالدوار يكفي أن تتخ



، وتقديم النصح، ونهيهنّ عن المعاصي. هؤلاء الخروج من خدره لاستجوابهنّ

المؤمنات كنّ بحاجة إلى طبيب نفسيّ وليس إلى كاهن. لشدّ ما كان يسخر

نّبها عادة باللّجوء إلى بعض ة. كان يتج يـّ من كلّ هذه الملاحظات الاستبطان

يّات حول قبح الرذيلة. بالنسبة لإميلي التي عاودت السعال، بدَت الحالة العموم

اً عن أمر لتسارع إلى انتهاكه. كّدة: كانت تنتظر نهي مؤ

نْه من نفسي، بقيت محتشمة معه... كّ - لديّ صديق جديد. أوه! لم أم

هذا أمر غير وارد...

- هل هو الجنديّ الذي رأيته، عند المدخل؟

نّه شابّ لطيف. أعرفه منذ اً بعض الشيء. لك . يبدو غريب نّه هو يا أبتِ - إ

كّرون إلّا في الشرب والعبث مع 1917. هو ليس كالجنود الآخرين الذين لا يف

نّه ثرثار وسرعان ما تأخذه الحماسة أثناء الحديث، لكنّي لا أفهم سوى النساء. إ

ة. لذا أستمع إليه وأنا أقول: »نعم، نعم« بابتسامة يـّ القليل من اللّغة الألمان

عريضة فيستكين.

يّتي. الأمر يتعلّق بك وبخلاص روحك. - لستِ بحاجة للدّفاع عنه يا بن

. لم تكن إميلي تطلب إلّا الانجرار إلى لم يكن لدى الكاهن أدنى شكّ

العربدة مع العريف كما فعلت مع الكثيرين غيره الذين نسيت أسماءهم. ومع

ة يـّ ذلك لم يسبق أن تورّطت مع أحد المحتلّين. يفترض بها أن تكون فرنس

. قال لها بلهجة قاسية: اً لكي تظهر برفقة ألمانيّ اً أو متضوّرة جوع متهوّرة جدّ

- أحذّرك. ما الذي تخطّطين له؟ لا تخفي أيّ شيءٍ عنّي.

نّه صديق، لا أكثر. ، إ - يا أبتِ



ات عديدة ثمّ تعودين للاعتراف بخطئك، هل تذكرين - قلتِ لي ذلك مرّ

يّتي؟ يا بن

ة... ، ولكن هذه المرّ - نعم، يا أبتِ

توقّفت عن الكلام وقد أخذتها نوبة سعال جديدة. انتهز كافيل الفرصة

ليروز الموقف في عقله. كان الجميع يشعرون بأنّ الحرب في طريقها إلى

اً لتواتر يُشاع منذ سنوات، ولكن في تلك الآونة، نظر الانكفاء. لطالما كان هذا 

بّاط الألمان، القصف على المنطقة، ناهيك عن تعبير الهزيمة على وجوه الض

باتت المسألة واضحة. كانت إميلي فتاة لطيفة. إذا استسلمت آنئذٍ لأحد

يطان وحده يعرف ماذا سيصير بحالها حين يعود الفرنسيون الألمان فإن الشّ

اً في تقديم أيّ هبة للألمان. كان نّه لم يكن راغب ة أخرى. ثمّ إ أسيادَ لان مرّ

لَيه التفكير في المستقبل. اً منهم عندما كانوا منتصرين، أمّا الآن فع ب مقرّ

استخدم كلّ فصاحته لإقناع إميلي بالامتناع عن ملاقاة هذا الجنديّ

، ثّر فيها فقد أصرّ لّما تؤ ة ق يـّ نّه كان يعرف أنّ الاعتبارات الأخلاق . وبما أ الشابّ

وهذا أمر غير مألوف في كرسيّ الاعتراف، على ذكر الأمراض التي ينقلها

اً الألمان مع جراثيمهم المجلوبة من الشرق. لدى سماع إميلي الجنود وخصوص

هذه الكلمات، أصيبت بالذهول. واسترسل كافيل في خطابه لدرجة أنّ الفتاة

نّها على وشك شعرت في النهاية أنّ أبواب الجحيم فُتحت لها دون سواها وأ

الغرق في سيل منصهر من الحمَم والجدريّ. لم يسبق للأب كافيل قطّ أن

نّها توقّفت عن السّعال. تحدّث إليها بهذه الطّريقة. حتّى أ

بّة كّد لك، ومُح ة صالحة، أؤ يـّ - آه يا أبتِ لم أكن أعرف ذلك، أنا مسيح

لوطني. الآن أصبحت على بصيرة من أمري.



تّجارب 118. نّبك الربّ ال يّتي وليج - اذهبي يا بن

. رآها تسير خرجت إميلي مسرعة. نهض كافيل، أزاح الستارة خلسةً

اً عن ابتسامة . لدى مرورها بقرب العريف نهض مفرج نحو الباب الرئيسيّ

عريضة تبين معها كلّ أسنانه الداكنة. ظلّت على مسافة متر منه متعمّدة

اً بضع كلمات لم تصل إلى مسامع الكاهن، ثمّ فها متمتم تجاهله. فوجىء بتصرّ

سارع إلى تعقّبها. لم تمنّ عليه بنظرة واحدة. خرجت دون أن تلتفت صافقةً

اً في صحن الكنيسة، لا يصدّق ما الباب في وجه الجنديّ الذي وجد نفسه وحيد

اً بضع لاً نظرات غاضبة، مجمجم  اً، متهدّل الشاربين، مرسِ تراه عيناه، خائب

يّات. كلمات تخرج من حلقه. كانت بالتأكيد مهينة للفرنس

فه. لم ينتبه لمجيء المفوّض رينو، ما جعله اً عن تصرّ كان كافيل راضي

يّدي الكاهن! هل تقنع فتياتنا لاً: »لعِظاتك تأثير يا س ينتفض. ابتسم الشرطيّ قائ

الآن بالامتناع عن معاشرة المحتلّ؟«

اً، لم تكن رؤية لم يلتقِ كافيل المفوّض منذ فترة طويلة. بدا رينو مبتهج

ة في الشوارع يـّ يّات البروس اً. مع الدور تُتعسه كثير الألمان يحتلّون المدينة ل

وحظر التجوّل عند الساعة السابعة مساء اختفت الجرائم في الواقع، وعلاوة
اً يّ على ذلك، لم يعد أحدٌ يتوجّه إلى رينو لمعاقبة مرتكبيها. أفرغ المحتلّون عمل

الأنفاق من الحثالة التي كانت تعشّش فيها قبل الحرب، واستتبّ النظام، لا

سبيل لإنكار ذلك.

يّدي المفوّض. والخطيئة ليست - أحذّرهنّ من الوقوع في الخطيئة يا س

ة، على حدّ علمي. يـّ ة أو ألمان يـّ فرنس



اً عند المهزومين... في هذه اللّحظة يبدو أمر - الخطيئة أخطر دوم

اً ألا تعتقد ذلك؟ لّينا غريب محت

ائد اً لتوّه من غداء عند الرّ وافق كافيل وهو يطلق تنهيدة. كان عائد

اً ولائم رائعة، وإن لم يكن يبدو على ما يرام. يُقيم دوم كلاين. كان البروسيّ 

بيع. بعد أن بدأ نّ في نهاية هذا الرّ كان مستاء من الهجوم الألماني الذي شُ

بنجاح أخذ يراوح مكانه. هذا ما ألمح به الرائد لكافيل. ثمّ سأله مستاءً: »وهل

يّات تعرف ما السبب؟... الإنفلونزا! لودندورف 119 نفسه كان سيعترف أنّ معنو

الجنود يقوّضها هذا الوباء اللّعين!«. تساءل الكاهن عمّا إذا كان الرائد يبالغ،

نّه هناك ما يدعم هذا ولكن بالنظر إلى مستوصف المستشفى، كان يشعر أ

ة كافية لكلّ هؤلاء الذين صرعتهم الإنفلونزا القول. لم يعد هنالك أسرّ

ة. يـّ الإسبان

لاً: »ومع ذلك فإنّ بَيه بطرف إصبعه ثمّ استأنف كلامه قائ مسّد رينو شار

هذا العريف ليس الأسوأ«.

تريّث كافيل في الكلام. لم يكن يجهل أنّ رينو ألزاسيّ من جهة والدته،

لّين، ولكن أن يخالط الجنود فهذا لم اً للمحت يّ اً فور اً مترجم لذا كان يعمل أحيان

تَناهَ إلى علمه... ي

- أنت تعرفه إذَن؟

اً نّه من متذوّقي الفنّ والجمال. رآني أضع لوح الرّسم فأظهر اهتمام - إ

ة الأولى بالمدينة في شتاء 1917. هو نفسه أنجز بعملي لدى مروره للمرّ

ة. يـّ اً لمدينتنا بالألوان المائ رسوم



يّاك وهذا النوع من العلاقات. - إ

قال رينو الذي تجهّم وجهه لدى تفكيره أنّ رحيل الألمان كان يعني

اً: رطة الشاقّة التي فوّضها لهم مسرور العودة إلى أعمال الشّ

اً، فمِنَ ، لستَ مخطِئ - ملاحظة مدهشة من قِبلك!... ولكن لا يهمّ

الأفضل التحسّب للمستقبل.

بعد ساعة، توجّه كافيل إلى شقّة جوزيف كاتييز الصّغيرة غير البعيدة

غم من المعاملة عن كنيسّة سان مارتان التي دمّرها القصف. على الرّ

نّه يّبة لديهم، كان يشعر أ ة التي خصّ بها الألمانُ الكاهنَ وسمعته الط يـّ التفضيل
اً اً مشؤوم ة الرائعة مكان يـّ يعيش وسطَ كارثة دائمة. أصبحَت المدينة القروسط

بّما عدد وشوارعها الفارغة مليئة بالأنقاض، حيث عدد الجراذين قد يفوق ر

لّيل، كّان. في ال الناس. وبسبب القصف المتواصل، استلزمَ إجلاء مئات الس

لاً إلى القبو. حتّى الجنازات في كان الكاهن يضطرّ لمغادرة سريره مهرو

المدفن أصبحَت خطيرة بسبب القصف المتواصل.

استقبلَه كاتييز ببرودة. كان قد رجا الكاهن أن يأتي لزيارته »باسم

ة يـّ «. طلب من كافيل كتابة رسالة تعريف الفرنسيين الذين يقاتلون في الظلّ

يُدعى ريمون فاكيت الدخول إلى دار رعاية »سانت ماري«، مدرسة لاً  تخوّل رج

نّه نُزلائها وهو الطفل أرمان روسّو. »إ ة في المدينة السفلى، لمقابلة أحد  يـّ داخل

ة باختصار...« يـّ نّها زيارة عائل قريب له ويودّ قضاء بضع ساعات معه، أي إ

لاً لطرده ثمّ عدل عن ذلك. كان يّا اً أهمّ لذا كان م كان الكاهن يتوقّع طلب

من غير الحكمة رفض خدمة مماثلة في هذه الأوقات التي لم يعد فيها المحتلّ



نّه سيرسلها سالة. دوّن الأسماء وقال إ قويّ الشكيمة، لذا وعده بأن يكتب الرّ

في اليوم التالي إلى راهبة في المأوى كان يعرفها، الأخت أورسول.

قال كاتييز بنبرة أقلّ جفاء:

، باسم جميع رفاقي. هل الحياة أسهل عندكم في بيت - أشكرك يا أبتِ

ر عذاب حقيقيّ؟ ولن أحدّثك عن الطّعام. الكهنة؟ هنا انقطاع المياه المتكرّ

يّام ونحن نرغب في بعض الخبز وقديد اللّحم! ناهيك عن هذا الانتظار ثلاثة أ

كّان! ر لبضع ساعات أمام أيّ د المتكرّ

بّى قال كافيل بنبرةٍ جافّة هو الذي تلذّذ قبل بضع ساعاتٍ بفطيرة المر

بّاط الألمان: مصحوبة بفنجان من القهوة القادمة مباشرة من مطعم الض

لّنا نعاني بدرجاتٍ متفاوتة. لنتحمّلْ ذلك لاً عن ذلك. ك - لستُ غاف

يّين... كمسيح

اً الخصر الممتلئ للأب كافيل: قال كاتييز متفحّص

- وبالصّبر الذي يتحلّى به المسيحيّ بالطّبع... هل يمكنني أن أطلب منك

خدمة أخيرة؟

- قلْ لي.

اً لفترة ولا - هل بإمكانك أن تأخذ هذه الوثائق إلى منزلك؟ سأبقى بعيد

أريدُ أن تعثر عليها الخادمة أو الناس الذين تأتي بهم إلى هنا.

لّمَه رزمة من الوثائق والرّسائل والمستندات من الورق المقوّى. وس

. انتظر كافيل إيضاحات بّتة بحزام من القماش الأبيض أزرق الحوافّ كانت مث



اً تورّط صاحبها. تردّد نّها كانت أوراق يُدلِ بشيء. منَ الواضح أ نّه لم  من كاتييز لك

تّالي أن يقوم يّدة ولا يستطيع بال اً أنّ علاقته بالألمان كانت ج كّر في أخذها مف

بّئها في ثنايا ثوبه. زمة ليخ نّه عاد وأمسكَ الرّ بهذه المجازفة البسيطة. لك

يّعه لدى ابتعاده في عتمة رافق كاتييز الكاهن حتّى عتبة مسكنه وش

فه المزدوج المراعي للمحتلّين. الشارع المدمَّر. لم يكن يحبّ الكاهن وتصرّ

ة. كان اختفاء نّه كان يخطّط لتهريب أرمان روسّو نحو المنطقة الحرّ لجأ إليه لأ

اً بأن يتسبّب ببعض المتاعب لكافيل وتوريطه، ولكن هذا آخر همّه. يّ الصبيّ حَر

أغلق الباب من جديد ثمّ جلس في كنبته الصّغيرة.

نّه حان الوقت المناسب لتهريب أرمان. اً على أ  كان ريمون فاكيت مصرّ

كّر البيكارديّ، وعيناه شاخصتان إلى الفراغ، في جميع التغييرات التي أحدثتها ف

يّل أنّ الحرب في رجالٍ مثله، هو فاكيت المصوّر البسيط المغمور. مَن كان يتخ

مثل هذا الرّجل الخجول يمكنه أن يقوم بمثل هذه المجازفات الخطرة؟ اجتاز

ة على مرأى من الألمان بشجاعة رائعة. هو نفسه، يـّ ات الحدود الهولند عدّة مرّ

يّرته الحرب إلى اً لشبكة تجسّس. لقد غ اً، أصبح محور لِم اً مُسا الذي كان تاجر

حدّ جعلته يتفاجأ بنفسه. نهض فالوقت ليس للتأمّل، والألمان يراقبونهم عن

كثب.

يّين يّام. وبينما كان الكاهن يستعدّ لإقامة القدّاس، رأى جند مرّت ثلاثة أ

يدخلان إلى المَوهِف 120 ويأمرانه بأن يتبعهما إلى مقرّ القيادة. نظر إليهما: كانا

لاً يتعتعهم السّكر هاتفين: ين على شاكلة هؤلاء الجنود الذين يسيرون لي نفرَ

ثّل بضرب واجهات ة الوحيدة تتم يـّ »حرس الراين« 121 فيما المرافقة الموسيق

نّه وجبَ عليه الامتثال لأوامر اً الاعتراض إلّا أ ت بجزماتهـم. حاول عبثـ المحلّا

السلطات. لم يعترِه قلق شديد لأنّ صديقه كلاين كان يحميه.



مِجٌ يرتدي اً في مكتب الضابط شميتز، وهو بافاريّ سَ كان الأمر مختلف

نظّارات كبيرة، وأقلّ بشاعة بقليل من القاضي بوتزنزيغر. »هل كتبت هذه

اً عليه سالة؟« سأله الضابط من دون أن يدعوه حتّى للجلوس عارض الرّ

الرسالة الموجّهة من كنيسة لان، وكان كتبها الكاهن لكاتييز. أشار كافيل

اً. ولكن الألمان ما عساهم يريدون من ريمون فاكيت والصبيّ؟ برأسه إيجاب

استعاد هدوءه. لا يمكن أن يكون الأمر بهذه الخطورة.

اً عن هذه الأوراق؟ - هل تعرف شيئ

نّها الوثائق يْر الأبيض بحوافّه الزرقاء: إ  تُقِعَ وجه كافيل عندما رأى السَّ ام

يّاها كاتييز. التي سلّمه إ

- وجدناها عندك...

تّشتم منزلي في غيابي؟ - عندي! هل ف

ة عن وضع جيوشنا في المنطقة. يـّ نّها معلومات سر اً فعلنا. إ - وحسن

ماذا تنوي أن تفعل بها؟ ما الذي كنت تخطّط للقيام به؟

- لا شيء، أنا...

. كانت المسألة تزداد خطورة. هل سيضطرّ للتشهير بجوزيف وصمتَ

نّه يجب الاحتياط للمستقبل. ولكن من جهة أخرى، هل اً لأ كاتييز؟ كان هذا تهوّر

اً في جميع الأحوال. فهل يلعب دور ط كان لديه الخيار؟ وما الفائدة؟ كان متورّ

تّخذه الأبطال ويمتنع عن الكلام؟... أخذ يمقت أكثر فأكثر المجرى الذي كانت ت

نّه هو الذي اً في الأمر رأى أنّ كاتييز هو المسؤول، وأ يّ الأحداث. وبعد التفكير مل



اً. ما العمل؟ ة المشبوهة التي لم يكن يفهم منها شيئ يـّ دفعه إلى هذه القض

لاً؟ ولكن ما العمل فع

أعفاه الملازم من الوشاية.

- هل تعرف جوزف كاتييز؟

- نعم.

يّدي الضابط. قالها بنبرة من الجفاف بحيث شعر كافيل - قلْ نعم يا س

نّه يسمع صوت اصطفاق كعبيه. هذه الوثائق تخصّه. ألقينا القبض عليه هذا وكأ

الصّباح.

نّي؟ - لا أفهم. ماذا تريدون م

اً في مناورات تتجاوزه. كانت ط فقد صوابه، كان يرى نفسه متورّ

ائد كلاين يحميه. لكنّ الثقة بخشبة الفكرة الوحيدة المطمئنة معرفته أنّ الرّ

اً. »أنا رجل سلام، أنا ابن الكنيسة...«. اً فشيئ الخلاص بدأت تتقلّص شيئ

ابتسم البافاري ابتسامة ساخرة. »كنت تريد تهريب الصبيّ أرمان

روسو مع ...« تفحّص ورقة على مكتبه »مع ريمون فاكيت... ذاك المصوّر...

نّه نّنا استجوبناه، لك لماذا؟ كان يفترض بذاك الرّجل أن يمدّنا بالمعلومات لو أ

مات.

- مات! هل أعدمتموه؟

ة. يـّ اً. قضى بالإنفلونزا الإسبان اً... كان مريض يّ - لا تكن غب



يرتين اً إلى الألمانيّ القصير القامة، إلى عينيه الشرّ نظر كافيل مشدوه

خلف نظّارتيه السّميكتين. كان كافيل يفقد صوابه. ولكن بمَ ورّطه كاتييز يا

ترى؟

يّد كافيل.. وإنْ تكن قال الضابط بلهجة هادئة: »أنت قيد الاعتقال يا س

اً... أنت موقوف بتهمة التجسّس ومحاولة تهريب أحدهم إلى أراضي كاهن

العدوّ. خذوه!«

ائدَ كلاين يّين المرافقين، رأى كافيلُ المصدومُ الرّ في الرواق، بين الجند

ة! اعتملَ يـّ الذي كان في انتظاره. كلاين، صديقه كلاين، لقد أرسلته النعمة الإله

تّفاهم أملٌ فـي نفس الكاهن، لا شكّ أنّ الطبيـب سيتدخّل ويبـدّد سـوء ال

ثّقة فجأة. ويطلق سراحه. ولكن لدى رؤيته الهيئة الغاضبة للرائد، فقد كافيل ال

يّر، لم يعد كلاين يشبه نفسه. اختفى الضابط منذ أشهرٍ لاحظ كافيل التغ

ة الذي قابله الكاهن في بداية الحرب. باءت أبحاثه يـّ الشابّ المفعم بالحيو

اً حتّى على معالجة ة بالفشل. ما عاد قادر يـّ حول الميكروبات والحرب الجرثوم

الجنود المصابين بوباءٍ شديد العدوى. وإلى ذلك كلّه بدأ يتساءل عن احتمال

خسارة بلاده الحرب.

قال لدى اقترابه منه:

يّدي الكاهن. يّبت أملي، س - خ

اً على الإطلاق، يا حضرة الرائد. يجب أن تصدّقني. قل - لم أفعل شيئ

نّني حليفكم! لهم باسم ما أعتقده صداقتنا أ



زم، لة أكثر من اللّا كّر أنّ نبرته كانت متوسّ شعر كافيل بالغضب وهو يف

اً. لمح شرارة في نظرة بيل إلى فعل شيءٍ آخر؟ كان مضطرب لكن ما السّ

رارة نفسها التي تلتمع في عينيه هو كافيل حين كان يستمع لأحد الألماني، الشّ

نّه لن يقع في الخطيئة ثانية: عينا العارفِ بالطبيعة المؤمنين وهو يعده بأ

ة وضعفها الميؤوس منه. يـّ البشر

يّدي الكاهن. لقد خنتنا. - لا مجال لإنكار الواقع يا س

- غير صحيح!

اً. أمسك الجنود بذراعيه علا صوت كافيل إلى حدّ الصراخ تقريب

مستعدّين لاقتياده قبل أن يقلّل من احترام الضابط. قاوم كافيل وسأل الرائدَ

فقة: »ماذا سيفعلون بي؟ هل تعرف؟« بصوتٍ أجشّ يثير الشّ

اشد تثير حفيظته حماقة ارتكبها طفل. هزّ كلاين رأسه كالرجل الرّ

بّما... استعدّ لتجارب تُرسل إلى معسكر اعتقال، في بوميرانيا ر - س

يّد كافيل. صعبة، يا س

- لكن هذا ظلم. أنا صديقك.

ائد ذراعه في حركة مشجّعة وانقبضت شفتاه الرقيقتان أمسك الرّ

بابتسامةٍ خاطفة، آخر ابتسامة سيراها على وجه ألمانيّ لعدّة أشهر. »تشجّع!

تُعدم بالرّصاص!«. اً لأنّك لم  اعتبر نفسكَ محظوظ



كُ كوميل، 1918 بِرَ

حين وجدت ليلي نفسها وحيدة بصحبة تيو أودويرتس في المباني التي

نّه نوع من العلاج، نُّموس ورائحة السيجار الذي كان يدخّنه وكأ اجتاحتها نتانة ال

اً أنّ الفلمنكيّ غـير مهتمّ بالبحث عن لقاح، أدركتْ حجم وحين بات واضح

يْنَ في بّبت بها. في كلّ مكان، كانوا يعثرون على أناسٍ متوفَّ الكارثة التي تس

لّلة بعد مضيّ أكثر من أسبوع على الوفاة. في اً على جثث متح منازلهم، وأحيان

اً إلى جنب. في أحد أماكن أخرى، وُجدت عائلات بكامل أفرادها ممدّدين جنب

يُنزل إلى المدافن في شانتيي، بينما كان الأقارب يشاهدون النعش الرّصاصيّ 

القبر، انهارَ أحد الحاضرين صريع المرض. التفت الكاهن بهدوء شديد إلى

نّه الأوّل يا أصدقائي فمَن التالي؟« لاً: »إ الحضور قائ

سعَت ليلي لأن تعيدَ أودويرتس إلى صوابه، وتوسّلت إليه أن يوقف

اً بشعرِه المنفوش الذي لم يعد يكلّف نفسه عناء تسريحه، تجاربه. بات مخيف
وخدّيه المرقّطين بشعيرات شقراء وبيضاء، وعينه اليمنى التي لم تعد تنفتح إلّا

ة نادرة. كان يستمع إلى ليلي بنظرةٍ يلتمع فيها حماس يـّ نّجاتٍ عصب بفعل تش

اً التسليم بأنّ السلاح ةٍ ساحقة رافض يـّ ةٍ سلطو اً وبنبرَ جنونيّ ولا يجيبها إلّا نادر

ع لترات من القهوة نّه كان يتجرّ الذي أراد صنعه خرج عن نطاق السيطرة. ولأ

يَة ويأكل القليل فقد أصابته رجفة كانت تزعجه خلال الرديئة المجلوبة من القر

عمله على المجهر. كان الفيروس الرفيق الوحيد الذي يهتمّ بأمره. فكّرت ليلي

غم من وجود العديد من المرضى الذين نّه بالرّ لاً، لأ أنّ الاهتمام لم يكن متباد

كام. »وحدهم يُصَب الفلمنكيّ ولا حتّى بزُ كانوا يدورون في فلكه لم 



المهووسون تكتب لهم النجاة«، قال لها ألكسندر عندما استشارته بشأن ما

اً لإيقاف أودويرتس عن مسعاه. نّه لم يحرّك ساكن يجب القيام به. لك

غم من كلّ شيء، كان أودويرتس يشكّل فرصتها الكبرى وعلى الرّ

لترى أرمان من جديد. كانت تأمل أن يكون فاكيت في لان قد تواصل مع

تُحاط عمّا قريب يُفترض أن  جوزيف كاتييز، وسلّم رسالتها إلى أرمان. كان 

اً بما يجري. لكن في تلك الأثناء، كانت الأخبار الوحيدة التي تصلهم من عِلم

الخارج تتعلّق بتطوّر الإنفلونزا.

اً من الدوران بين هذه الجدران النتنة وذات صباح، وقد سئمت أخير

نّه غادر حيل. أرادت أن تودّع أودويرتس لك مترصّدةً إشارات لا تظهر، قرّرت الرّ

اً عن معاونين. كان يكرّس لهذه المهمّة نهارات بأكملها لأنّ المتطوّعين للتوّ بحث

لم يكونوا يتزاحمون عند بابه. بدأت تكتب على عجل رسالة وداع صغيرة. قالت

اً ولن يفهمها في جميع في نفسها إنّ شرحها أسباب الرحيل سيكون مسهب

اً ثمّ خرجت تحت اً صغير الأحوال. تركت حقيبتها في مبنى المختبر حاملةً كيس

ضةً وجهها للمطر، سقط يّدة بلانش معرّ رذاذ المطر. حين دارت حول قصر الس

نّها كانت تتخلّى هناك عن اً أ حمل عن كتفيها. حمل ضئيل. كانت تعرف تمام

أكبر فرصة لها بإطلاق سراح أرمان، وأنّ الكارثة التي أشعلت فتيلها بدأت

كّر في الأمر. تتفاقم. حاولت ألّا تف

نّها مرتعُ طنينٍ ة، مرّت بالقرب من أجمة بدا لها أ في الغابة الصّغيرَ

متواصل. أبعدت الأغصان وتوغّلت بين النباتات. كانت كتلة من الذباب تدبّ
اً اً قزحيّ الألوان يغطّي حيوان كّلة حجاب على العشب، وآلاف الحشرات تهتزّ مش

زة على ليلي. أشاحَت بوجهها وانحنَت اً. استحوذت الرائحة المقزّ اً ميت كبير

يَة يّأ. كانت على وشك الارتداد على أعقابها عندما رأت بقعة حمراء زاه لتتقَ



تبرز بابتسارٍ تحت سرب الحشرات. أثار المشهد فضولها فغطّت فمها وأنفها

بمنديل مستجمعة كلّ شجاعتها ودخلَت ببطء إلى الدائرة النتنة. كشحت

بغصنٍ من السرخس الذبابَ الذي ما لبث أن عاد على الفور، ولكن تسنّى لها

يّزَ قماش سروال أحمر. حرّكت الغصن من جديد وما إن تبدّدت الوقت لتم

ة مرتعبة على الزيّ القديم الذي كان سحابة الحشرات حتّى تعرّفت هذه المرّ

ثّة ساق واحدة اً ولكن لا مجال للخطأ: للج أنسليم يرتديه. لم يعد وجهه معروف

فقط. لم يتسنّ للحارس المصاب الوقت للذهاب أبعد. رمَت ليلي غصن

تّجاه الدرب. السّرخس وركضت با



اً اً برحيل ليلي. في المساء، حين بات واضح ثّر تيو أودويرتس كثير لم يتأ

يُحدّق إلى ةً وهو  اً وأخذ منه باستخفافٍ مجّ نّها رحلت ولن تعود، أشعل سيجار أ

نّها على الأقلّ أدّت واجبها، أعطته السّقف. هربت أسوة بجميع الآخرين، لك

الفيروس، السلاح الذي يمكنه العمل عليه.

لَف بِسُ في اليوم التالي، ذهب ليطالب مجلس القيادة في باريس 

ة على يـّ لاً للثقة. أصرّ أمام اللّجنة العسكر جديدة ومعاونين آخرين أكثر أه

، ة المحتملة. ثمّ يـّ مٍ فيروسيّ مع التقليل من الأضرار الجانب ة شنّ هجو يـّ إمكان

اً ة إيجاد لقاح. لم يكد يلقى آذان يـّ يُضاهى، عرض إمكان بدافعٍ من خبثه الذي لا 

اً ة الطبّ اعتبار الإنفلونزا مرض يـّ صاغية. في صيف 1918 ذاك، رفضت أكاديم

لاً عزل المرضى وارتداء الكمامات أو إغلاق المدارس. وإلّا اً: ما عاد مقبو خطير

. على أيّ حال أوضحت جريدة »لوماتان« لَعُدَّ الأمر إثارة للمخاوف بلا داعٍ

نّه لَصديقٌ هذا يّين. إ ائها أنّ المرض آثر أن يصيب الألمان ويتجنّب الفرنس لقرّ

الجرثوم، صديق حقيقيّ، ولبِق في التصرّف مع مَن كان يعرفهم.

يّات مشكوكٍ فيها تحدّث الضابط الطبيّ المكلّف بإعداد تقرير عن نظر

وعن تجارب مشبوهة محفوفة بالمخاطر. وسرعان ما تباحثت اللّجنة في

تّراجع، فهل ما زلنا بحاجة إلى الأسلحة البغيضة التي الأمر: بدأ الألمان في ال

لِغَ بأنّ عليه إيقاف أُب يقترحها هذا الباحث المريب؟ لذا صُعِقَ أودويرتس حين 

بّيّ في مستشفى يِّنَ في الفريق الط نّه عُ أُغلِق، وأ أبحاثه، وأنّ مختبره قد 

كاليه.



لاً: »هؤلاء الموظّفون لم تَّيف. كان يهمهم قائ اً إلى وادي ال عاد غاضب

ة. لن يسمحوا لأنفسهم بأن يـّ اً! الألمان سيطوّرون أسلحة بيولوج يفهموا شيئ

يُهزموا هكذا. علينا أن نكون مستعدّين لمواجهتهم«. وظّف ثلاثة معاونين جدد،

اً لإجراء يُفترض أن يكون كافي يّين ولديهم إلمام بعلم الأحياء، وهذا  كانوا أربعين

لَف التي ة. عقد العزم على أن يدفع لهم ممّا تبقّى له من السُّ يـّ اختبارات كيماو

خُصّصت له. لكنّ المعاونين الثلاثة تركوه بعد أسبوعٍ وقد أصيبوا بدورهم. كان

يُعلمه يّام، جاء طبيب عسكريّ  الفيروس يتغلغل حتّى في جدران المختبر. بعد أ

عن إغلاق المختبر، فطردَه وهو يركله ركلات شديدة في مؤخّرته. أرسلوا إليه

نّه مصنع للجراثيم، لكنّ الدّرك الذي كان يخشى لدى وصوله اقتحام ما قيل إ

أودويرتس كان قد اختفى.

نّدهم لمساعدته، لجأ أودويرتس يّين الذين ج نُموسه والعمّال الصين مع 

ة وحوّله إلى يـّ لاً، قرب آردلو، إلى بيت فسيح عند سفح الكثبان الرمل شما

نُّموس - وهذا ازداد صعوبة لأنّ مصادر اقتنائها مختبرٍ مؤقّت. كان يشتري ال

له عه وعزْ بدأت تنضب - ويحقنها بالجراثيم للاحتفاظ بالميكروب الثمين، وزرْ

يّنات منه ويعاود يُصاب أحد مساعديه بالمرض، كان يأخذ ع في النهاية. حين 

لاً ة. انتهى الأمر بالمعاونين التعساء في مستشفى القرية. وكان الأكثر تعقّ الكرّ

يّام قليلة ولكن هذا لم يحل دون إصابتهم. بينهم يرحلون بعد أ

ذهب إلى معسكر إيتابل. أراد أن يرى الرائد ويليامز ليحدّثه عن

ه منذ اً عام 1916 ولإطلاعه على التقدّم الذي أحرزَ الفيروس الذي صادفاه مع

ة يـّ بّما كان البريطانيّ يستطيع التدخّل لدى السلطات الفرنس ذلك الحين. ر

اً لديه. ة عمله. أصبحت رؤية ويليامز وتوضيح موقفه هاجس يـّ ليقنعها بأهمّ

ائد في إجازة في إنجلترا. وهكذا بقي الفلمنكيّ الذي حصل للأسف كان الرّ



تَكم رأيتموه يتجوّل، اً عودته. لي اً في إيتابل منتظر على إذن بالمرور أسبوع

اً بمعاونٍ اً وشبهَ أعور، بين ثكنات أكبر معسكرٍ طبيّ في الحرب، متبوع تّر متو

يّين اً من كلّ دول الكومنولث، بهنودٍ وأفارقة جنوب صينيّ متوعّك. التقيا جنود

اً، ما يسمح يّ اً حقيق يّين. كـان المشهد أطلس يّين وكند يّين ونيوزيلند وأسترال

حين للفيروس بأن تنتشر عدواه بين كلّ الجيوش، ثمّ تنتقل من الجنود المسرّ

كّر في نّه لم يكن يف كّان بلادهم. ما كان أودويرتس يحفل بكلّ هذا حتّى أ إلى س

الأمر.

اً إلى آردلو. وبما أنّ جميع اً عدلَ عن مشروعه وغادر إيتابل عائد وأخير

يّين من الهندِ الصينية يّين كانوا مرضى، قام بتوظيف جنودٍ إقليم معاونيه الصين

لاً. ومع ذلك، لم يتمكّن أودويرتس من عزل ة أفضل قلي يـّ كانوا يتحدّثون الفرنس

ثَره. ثمّ شوهد في بولونيا، وبريست، وبوردو. وإذ الفيروس. في يوليو فُقِدَ أ

اً من قدرته على اً عن متطوّعين من البشر واثق نُّموس ذهب باحث سئمَ من ال

تغيير وجه الحرب. قام ببعض المحاولات لإجراء تجارب على السّجناء الألمان

أُبعِدَ دون مراعاة. في المرافئ وجد الأشخاص الذين يحتاجهم بين عشير و

البحّارة الذين يحاولون في جميع الأوقات العثور على أيّ عمل يعتاشون منه

اً. ولكن بالرغم من كلّ جهوده لم تفضِ أبحاثه إلى اً أو مشبوه مهما يكن وضيع

شيء ذي بال. وفي غضون ذلك، اصطحبت المراكبُ البحّارةَ الذين نقل إليهم

كّاب المنتشرين حول العالم، وفي المحيطات ى المرض بين الر العدوى وتفشّ

اً لسفينة »لوميراكل«. اً مشابه لقيت سفن كثيرة مصير



ضةً في رَت لان في 13 ديسمبر 1918. كانت ليلي قد تطوّعت ممرّ حُرّ

. الصّليب الأحمر فوجدَت نفسها في جنوب نوايون، في مستشفى ميدانيّ

كانت تنتظر خبر تحريرها منذ أسابيع. بعد أن غادرت المختبر وصلت منهكة لا

تكاد تستطيع الوقوف إلى مستشفى شانتيي حيث قُبلَت على الفور. طيلة

لاً، وكانت يَة في سريرها نائمةً معظم الوقت، تأكل قلي يّام بقيَت مستلق عشرة أ

نّوم لترى أمامها ويلات نّها كانت تستيقظ من ال يّما وأ شديدة الاكتئاب لا س

ة. في القاعة المشتركة كان المرضى يسعلون إلى حدّ يـّ الإنفلونزا الإسبان

فقة. وكان المحتضرون كثيرين لدرجةِ أنّ الكاهن الذي جاء يبعث على الشّ

ليعطيهم المسحة الأخيرة لم يستطع أن يكرّس لكلّ واحد منهم سوى بضع

دقائق.

يّام، تسنّى لها الوقت لإعادة ربط سلسلة الأحداث خلال تلك الأ

باق المخيف للفيروس الذي أعطاه الجهنمية التي قادَت إلى الكارثة، هذا السّ

تّصالٍ بجرثوم زخمه الحاسم. في البداية، كان بضعة رجال مثل هنري على ا

الإنفلونزا القاتلة، وسرعان ما لقوا حتفهم دون أن يكون لديهم الوقت لنقل

اً في نطاق الغابة وفي عددٍ قليلٍ العدوى إلى الكثيرين. ظلّ الفيروس محصور

من الأماكن الحضرية النادرة. ثمّ بسبب الحرب، ازداد عدد التنقّلات، ونشر

الجنود المصابون في معسكر إيتابل الفيروس. بدأ تطوّر المرض دون وجهة،

اً، وإذا كان الانتشار في صلب طبيعته يّ اً ذك اً، لأنّ الفيروس ليس كائن يّ عشوائ

ة لذلك. حين ازدادت حركة التنقّل بين يـّ نّه لا يملك استراتيج فمن البديهيّ أ

اء الإنفلونزا، أوروبا وأميركا وآسيا وأفريقيا توفّي عدد كبير من الناس من جرّ



كّاب سفينة »لوميراكل« بدوا يّزهم أحد عن سائر المرضى. حتّى ر لكن لم يم

نّه مصابين بالالتهاب الرئويّ. لم يفهم أحد، باستثناء أودويرتس وقلّة آخرين، أ

اً من صنفٍ جديد. كان جرثوم

وتسارعَ كلّ شيءٍ حين سمحَت ليلي للفلمنكيّ بالاحتفاظ بالفيروس.

تَّيف بؤرةَ وباءٍ كان ينتشر هنا كانت غلطتها، غلطتها التي لا تغتفر! أصبح وادي ال

تّسع باطّراد. وبسبب أعمالهم في المختبر، سافر الوباء في جميع إلى دوائر ت

اً من مركز إشعاعه هذا ليرسل نتانته وسمومه باستمرار. تّجاهات، منطلق الا

كانت ليلي ترى أنّ الأسوأ لم يأتِ بعد. لم تكن تعرف إنْ كان يجب

عليها أن تصلّي لتتوقّف الحرب أو لكي تستمرّ لأنّ تسريح الجنود الوافدين من

ة. وكانت هي يـّ كلّ القارات كان من شأنه أن يحوّل المرض إلى كارثة عالم

تّى اً وتعضّ قبضتها ح بالذات مَن تسبّب بهذه الكارثة! كانت تقضم أصابعها ندم

نّها تريد اً ضاربةً الفراش بقدميها وكأ يسيل الدم منها وتتقلّب في السرير غيظ

لاً أن تلوم نفسها أكثر ممّا فعلت. أن توجّه ركلات للقدر المشؤوم. كان مستحي

على الأقلّ كان عليها إنقاذ أرمان، والذّهاب للبحث عنه في لان واصطحابه

اً عن الوباء. ولكن إلى أين؟ هل من مكان آمن؟ بعيد

ذات صباح، أخبرتها المرأة التي كانت تشغل السّرير المجاور بأنّ

ة تتراجع. كانت ليلي قد سمعت هذا الخبر لأربع سنوات خلت يـّ الجيوش الألمان

ات، لذا استدارت لتعود إلى النوم، لكنّ جارتها أصرّت على الأمر عشرات المرّ

نّصر في أميان وعن هزيمة الألمان. بدت مطّلعة على الأوضاع متحدّثةً عن ال

اً. يّ كما يجب. عادت ليلي تمنّي النفس بلقاء أرمان. واستعادت طاقتها تدريج

يّين، تطوّعَت لمعالجة المقاتلين في البيكاردي. كَّدَ انسحاب الجرمان حين تأ



حُرِّرت لان ولكن كان عليها الانتظار أسبوعين آخرين كيما تحصل على إذن

بالذهاب إلى المدينة العليا.

احين الذين يرتادون يّارة إسعاف برفقة اثنين من الجرّ غادرَت في س

نّهما شعرا بقليلٍ من الجبهات، وكانا في غاية السرور لأنهما برفقة امرأة مع أ

اً مع فتاة يّدات، وخصوص ة التصرّف مع الس يـّ اً كيف الانزعاج. ما عادا يعرفان كثير

وا عبر طريقٍ تصطفّ على جانبيها جذوع أشجار بعلوّ بمثل هذا الجمال. مرّ

اً. فـي البعيـد، كانت حقول القمح قـة إرب قامة الإنسان، محطّمة وممزّ

مندر المهجورة مليئةً بالفجوات التي أحدثتها القذائف وبمياهٍ موحلة. في والشّ

اً حائل القرى كانت المنازل بواجهاتها المقتلعة تعرض خزائن مبقورة وأثاث

اللّون وسط كِسَر الزجاج المحطّم والقرميد المتصدّع وشظايا الألواح

ة المكسورة. وحين اجتازوا تيرنييه، لم تصدّق ليلي ما رأته عيناها. بين يـّ الخشب

اً جراذين بحجمها. الأنقاض المتداعية كانت تمرّ قطط هزيلة شرسة وأيض

توقّفوا لحظة أمام ما تبقّى من المحطّة: كانت ثلاث لافتاتٍ تحمل اسم القرية

ملتوية بين الأنقاض التي تفترش الأرصفة.

تركت الطبيبين الخجولَين على بعد كيلومترات من بريمونتريه حيث

را التوقّف. الطّرقات لم تعد سالكة. في الغابة متاهة من الأشجار المحطّمة. قرّ

بّطوا على غير هدى يّل الصفوف الكثيفة للجنود الذين تخ لم تجد صعوبة في تخ

اً بالأغصان العارية. بّاطٍ تائهين مثلهم. بقي شيء من يأسهم عالق ة ض تحت إمرَ

تْه. سارت على طريقه في بريمونتريه رأت بيتها. لا يزال كما ترك

مسرعة. كان أرمان في انتظارها.



نّها اً من ذلك. كانت وكأ دمّر الألمان نصف لان السّفلى. لم ترَ ليلي شيئ

لّذيذة التي ينتهي فيها انتظار طويل، في تسير على غيمة في تلك اللّحظة ال

سكرة الخطوات الأخيرة قبل بلوغ القمّة. على حافّة حقلٍ مهجور، حفرته

لاً. اقتربت منه وقلبها يخفق اص، رأت مبنى معزو القذائف واجتاحه نبات القرّ

بسرعة.

كانت البوابة مغلقة بسلسلة وقفل ضخم كبير. وتعلوه كتابة شبه

ممحوّة: مستشفى سانت ماري

دار للأيتام

اً من ثلاث طبقات وفي وسطه حديقة يمكن رؤيتها لّف كان المبنى مؤ

من ذرى الأشجار البازغة من خلف سطح القرميد الذي كساه الطحلب. فكّرت

اً. قرعت اً في هذا المكان المشؤوم فانفطر قلبها حزن أنّ أرمان قضى شهور

يُفتح لها، ولم يكن لذلك من أثر سوى بلبلة ات راجية أن  الباب الثقيل عدّة مرّ

بْحٍ في الجوار. دارت حول سرب من الغربان جاثم على السّطح وإثارة ن

بّعة بالرّطوبة وطفقت تنادي. أجابتها كلاب في ة المش يـّ الجدران العالية الحجر

تّجاه البعيد وصياح ديك تائه أخطأ في التوقيت. استدارت على عقبيها مغادرة با

نّزلاء. المدينة العليا حيث كانت تأمل معرفة شيء عن مصير ال

وجَدَت مقرّ القيادة الألمانيّ السابق في فوضى لا توصف. كانوا لا

يّين المرهقين ة. كان الجنود وبعض المدن يـّ يُخلون التجهيزات الألمان يزالون 

ة ولا يظهرون أيّ صبرٍ حيال الزوّار. حين شرحت لهم يـّ يؤمّنون الخدمات الإدار

نّها تبحث عن طفلٍ لم تره منذ سنوات، رفعوا أنظارهم استياءً، قائلين إنّ أ



اً وتستوجب الاهتمام بها! وعدوها بأن يفعلوا ما اً كثيرة أشدّ إلحاح هناك أمور

نّه سيرميها اً أ بوسعهم. تركت اسم أرمان على ورقة للموظّف الذي بدا واضح

د أن تدير ظهرها. ووجدت نفسها حائرة في ساحة في سلّة المهملات بمجرّ

اً للصواب. كان أرمان في مكان ما من ة. بدا لها الأمر مخالف يـّ مبنى البلد

نّها عاجزة عن العثور عليه. قرّرت الذّهاب المدينة، على مرمى حجر منها لك

رطة. إلى مركز الشّ

اً، قصير القامة، أحمر البشرة، يّ كان المفتّش الذي استقبلها خمسين

بّخه يدعى روسينيول. ولم يكن في أفضل حالاته. كان رئيسه المفوّض رينو يو

نّه طلب إجازة للذّهاب ومساعدة شقيقة زوجته، وهي يّما توبيخ لأ منذ ساعتين أ

اً. مذ غادر الألمان أصبح يّما وأنّ زوجها كان مريض مزارعة من كوسي، لا س

نّه كان المفوّض رينو أكثر عدوانية من جرذ سُرقت منه قطعة اللّحم. والسّبب أ

لديه عمل من جديد وذاك أمر كان قد طواه النسيان. لم يعد بإمكانه أن يكرّس

بنيليّ، ويعضّ الجميع، ولا لجلسات الكثير من الوقت لكلبه، وهو من فصيلة السّ

اً: »تطلب إجازة الآن. بّخ روسينيول بعنف. قال رينو غاضب الرّسم في الرّيف. وُ

اً بعض الشيء يا روسينيول! نحن بحاجة للجميع هنا!«. ألست معتوه

لاً عن العمل ويكتفي بالذّهاب للقيام لمدّة أربع سنوات، كان متبطّ

لاً من المهامّ . وها هو يرى برعبٍ سي بتقارير عن لا شيء لمقرّ القيادة الألمانيّ

الجديدة يتدفّق على مكتبه. في ظلّ جوّ التفلّت والفوضى الذي أعقب رحيل

نْبتون مثل الفطر بعد أمطار الخريف. بعدما رفض رينو الألمان، بدأ الأشرار ي

. كلّ هذه ق بعض الهواء النقيّ إعطاء المفتّش روسينيول إجازته خرج ليتنشّ

الأعمال التي ظهرَت فجأة كانت تصيبه بالصّداع.



يّدتي يّتها، لم يوارب روسينيول: »يا س وهكذا حين أتت ليلي تشرح قض

اً إلى إخفاء يّه خلف مكتبه مسارع اً ثمّ استوى على كرس الصّغيرة...« قال متردّد

زجاجة الخمر عن الطاولة. نسي لتوّه اسمها فاستدركت عليه القول: - روسو،

يُدعى أرمان. ليلي روسّو يا سيدّي المفتّش... ابني 

- حتّى وإن كان اسمه جورج أسوةً باسم كبيرنا جورج كليمنصو فلن

أستطيع أن أساعدك أكثر... إنّ اليتامى من أمثاله...

قاطعته ليلي:

نّه ابني. اً، إ - ليس يتيم

كّعين...« لاً... متس - نعم... لنقل إنّ أطفا

نّه وجد أنّ الكلمة غير لائقة بوجود والدته، عاين كاد يقول »لقطاء«، لك

اكلة. نّه وجد صفة مدهشة على هذه الشّ اً بأ للحظة تأثير إجابته عليها فخور

كّع. كان أحد نزلاء ملجأ سانت ماري. نّه متس اً أ - لا أعتقد أيض

- لا تقاطعيني طيلة الوقت! الملجأ الذي تخبرينني عنه أغلق وتشتّت

النزلاء. أين؟ يا سلام! كيف تريدين أن أعرف؟ هذا ما كان ينقصنا: رعاية

ة! يـّ ة الكاثوليك يـّ أطفال المدارس الداخل

نهضت ليلي خائبة:

- أفهم قصدك سيدّي... ولكن من يمكنه أن يساعدني؟



كان لدى روسينيول قلب طيّب. كان في حضرة فتاة جميلة تعيسة

لاً، وطلب معلومات وشعر برغبة في مواساتها. كان بإمكانه تقصّي المسألة قلي

كّر بذلك للحظة أمام برطمة ليلي بِريه الذين استأنفوا الخدمة. ف من مُخ

تّى الرائعة، ثمّ مثلت صورة مصيره التعس بالذّات أمامه. لم يؤذَن له ح

لاً بّ اً كان يعاني، مك بالذّهاب لمساعدة شقيقة زوجته. أيّ عالَم هذا! هو أيض

بّر ر أن يترك ليلي تتد ته! قرّ بوظيفته، ولشدّة كدّه يقطر العرق من جبينه وبزّ

يّدتي أمرها بنفسها. قال وهو ينهض، إشارةً منه بأنّ المقابلة قد انتهت: »س

اً«. رآها تتردّد اً موفّق رطة... أتمنّى لك حظّ ة الشّ يـّ المحترمة، هذه ليست قض

نّه في هذه حائرة. لو كانت الأزمنة مختلفة لكان استسلم لاستعطافها له. ولك

يُشاهدها تغادر، اً لا يمكنه معه أن يضعف. بينما كان  الآونة بلغ من الضّيق حدّ

نّه سمع باسمها من قبل. أخذ اً لك كّر أنّ وجه هذه المرأة لم يكن يعني له شيئ ف

يّاته ثمّ استغرق في قراءة اً من الخمر لرفع معنو اً وهو يتنهّد، وكأس ملفّ

مَحاضِره.



اً. كان العمدة بعد مضيّ ربع ساعة على انصراف ليلي عاد رينو غاضب

ه خليّ البال. ئق أن يتنزّ ومعاونوه يجولون في شوارع المدينة. ولم يكن من اللّا

ر أن يتريّث في مكتبه ثمّ يذهب لاصطحاب كلبه لتناول طعام الغداء. قرّ

- ماذا يا روسينيول، أما من جديد؟

يّدة تدعى ليلي روسّو ! جاءت س كّرتُ يّدي المفوّض. آه تذ - لا جديد يا س

لاً في ملجأ سانت ماري... شرحتُ لها بلطفٍ تبحث عن ابنها الذي كان نزي

نّنا لسنا مكتب المفقودين. شديدٍ أ

... ليلي روسو؟.... اً فعلتَ - حسن

- هذا اسمها.

تّجه إلى أمسك رينو ذقنه بيده اليسرى ونظرته تهيم في الفراغ. ا

يُحتفظ فيها بملفّات ما قبل الحرب. تمتم وهو ينظر إلى أوراق الخزانة التي 

في مجلّد من الورق الورديّ المقوّى: »ليلي روسّو«. ثمّ عادَ إلى روسينيول

لاً: قائ

- هل تذكر المِيتة المشبوهة لتيودور لوفران، ذاك الممسوس الذي كان

يُسمّي نفسه باسم ليزيار دو كريسي؟

- ذاك العجوز الغريب الأطوار؟ كان لديه مال أكثر من العقل! وتلك

ة لم تنجلِ بعد... يـّ قض



قال له رينو وهو يناوله بطاقة:

- انظر! ليلي روسّو تلك إذا لم تكن المذنبة فعلى الأقلّ هي شاهدة

مباشرة على الجريمة.

عندما نظر روسينيول إلى هيئة المفوّض وهو يضع الملفّ على الطاولة

شعر بأنّ جاك السفّاح 122 أفلت من قبضته. قرأ الملاحظات المدوّنة بخطّ

لاً. حين رفع جميل بالحبر الأزرق وأعاد قراءتها، كانت تنوّه باسم ليلي روسّو فع

ة يـّ نّه يجب علينا سجنها! القض نّهاية: »هل تعتقد أ اً سأله في ال رأسه منزعج

قديمة! ثمّ إذا أخذنا بعين الاعتبار كلّ المهامّ التي علينا القيام بها في مثل هذه

الظروف!«.

يّئة لدى شخصٍ محبّ للملذّات اً وهي إشارة س اً عميق أخذ رينو نفَس

مثله، وأحد أتباع المسار البطيء والرتيب للأمور. »لدينا الكثير من المهامّ

ة يـّ رطة الفرنس ثّل الشّ لدرجة أنّك كنت تريد أن تأخذ إجازة!... أنت مم

روسينيول، لا تنسَ، هذه الشرطة التي يجب أن تثبت من جديد صرامتها

وتمارس سلطتها بعد أربع سنوات أليمة«.

نّه مفوّض الشرطة امع أ نّحو، يخاله السّ حين كان رينو يتكلّم على هذا ال

ة على الإطلاق. كاد المفتّش يتأهّب لولا يـّ اً الذي أنجبته الأمّة الفرنس الأكثر تفاني

لّها تسخر منه. نّه يتعامل مع »الأب بلوفيوز« 123 وكانت المدينة ك كّر أ نّه تذ أ

ئيس ويجب أخذ ذلك بعين اً على أيّ حال. كان رينو هو الرّ استرخى. ليس كثير

اً حين كان يقترب هكذا من روسينيول، الذي كان هو يعلو قامته الاعتبار خصوص

بَيه. قال المفوّض بصوتٍ زها هيبة شار بشبرٍ، ليحدجه بنظرة سلطوية تعزّ

نّنا نحميهم«. نّنا هنا وأ نُظهر للناس أ تّر: »أعِدها لي، حان الوقت ل متو



نزلت ليلي من التلّة من جديد بخطى سريعة لتعود إلى ملجأ سانت

اً. لم تكن لان كبيرة ماري. لا أحد كان يستطيع مساعدتها. ليس الأمر خطير

اً من المنطقة كّدة من العثور على أرمان. قرّرت البحث عنه بدء وكانت متأ

المجاورة للمبنى.

على مسافة أربعمائة متر من الملجأ توقّفت وقد أصابها دوار. لم تأكل

اً منذ الأمس واقتصرت وجبتها الأخيرة على علبة من لحم العجل المعلّب شيئ
اً المطحون الذي يجعلك تشعر بالغثيان ولا يقيتك. أغمضت عينيها لتأخذ نفس

اً سوداء وتقف عند اً ترتدي ثياب ها، رأت امرأة عجوز اً. حين رفعت رأسَ عميق

تُدخل الكلب عتبة الباب. اقتربت مرغِمة نفسها على الابتسام، وانتظرَت أن 

اً عمّا حدث في ملجأ سانت ماري. الذي بدأ بالنباح لتسألها إنْ كانت تعرف شيئ

أُجْلوا بسبب القصف ولم يبقَ إلّا هي. ففي عمرها أخبرتها العجوز أنّ الجميع 

لم يكن لديها الكثير لتخسره.

لاً أفصحت لها ليلي عن رغبتها في معرفة ما حدث لابنها الذي كان نزي

نّهم نُقل إليه الأطفال، ولك في الملجأ. كانت المرأة العجوز تجهل المكان الذي 

سلّموها مفاتيح المبنى، وإن شاءت ليلي أن تجرّب حظّها فبإمكانها تفقّد

لاً رغم اعتقادها أنْ ليس هناك ملفّات أو لّها تجد دلي المبنى من الداخل ع

ت لأنّ الألمان بلا شكّ أحرقوا كلّ شيء قبل رحيلهم. سجلّا

دار المفتاح بسهولة في القفل. فكّت ليلي السلسلة. أحدث الباب

اً لدى دخولها في الممرّ الضيّق المكشوف الذي يفصل الجدار اً خفيف صرير

اً آخر من مجموعة الخارجيّ عن المبنى نفسه. أخذت المرأة العجوز مفتاح

المفاتيح وفتحت الباب الخشبيّ المدهون بالأزرق الداكن الذي يطلّ على

الداخل.



في الغرف الفارغة كانت تطفو رائحة الأماكن المغلقة والخشب

وايا وتقفز على بّات المكان فكانت هي الفئران التي تعجّ في الزّ المحترق. أمّا ر

بّعة حيث بقيت بعض الصور بّرة. دخلت ليلي إلى غرفة مر ة المغ يـّ ألواح الأرض

ة التي تحجب النافذة العالية يـّ ة معلّقة على الجدران. بين الألواح الخشب يـّ الدين

نّه مكتب المديرة« في الخلف، انسلّ ضوء رماديّ. همسَت المرأة العجوز: »إ

ت والأوراق نّها كانت تخشى أن يسمعها أحد. »اعتقدتُ أنّ بعض السجلّا وكأ

نُحتَت في الجدار. القديمة تركت هنا...« نظرتْ إلى الرفوف الفارغة لمكتبة 

اً«. »لم يتركوا شيئ

توقّفت ليلي عند أسفل الدّرج الذي يؤدّي إلى الغرف. لدى رؤية حالة

نّه لا أمل لها في العثور على دليل يتعلّق بأرمان الطابق الأرضيّ، شعرت أ

هناك في الأعلى. كلّ شيء مُحِيَ عن آخِره. استدارت معْرضة عن الصعود

ونظرَت إلى المرأة التي بدت مثلها خائبة.

ة نصف شفّافة مطلّ على يـّ في آخر القاعة الكبيرة باب بألواح زجاج

لاً. خرجتا إلى الدير المتروك الخارج. خفضت ليلي المقبض، لم يكن مقف

للأعشاب والقرّاص. كان هناك قذيفة لم تنفجر عالقة في الحصى تحت جنينة

من شجيرات الورد.

همست ليلي وهي تراقب القناطر المكسوّة باللّبلاب قائلة: »كلّ هذا

لن يفيد بشيء«.

اقتربت المرأة العجوز، أحدثت مجموعة المفاتيح التي كانت تمسكها

اً يفضي إلى رواق. بعد يّ اً جانب  اً. اقتفت أثر ليلي لدى سلوكها ممرّ اً خافت رنين

ير في ممرّ طويل وصلت إلى بقعة مكشوفة. بين الأعشاب العالية بانت السّ

ة مطروحة على الأرض. يـّ أضرحة إسمنت



يّدتي؟ قالت العجوز: »هنا مدفن الملجأ... هل رأيت كلّ شيء يا س

نّنا لن نجد أيّ أثر لابنك في هذه الدّار«. أعتقد أ

تّحدة المركز ترتسم التفتت ليلي لتنظرَ إليها. كانت تجاعيد دقيقة م

اً عن تعاطفها وأسفها نّها كانت تبتسم تعبير على وجه المرأة. لاحظت أ

يَة. »علينا الذّهاب يا لاصطحابها إلى هذه الرحلة الاستكشافية غير المجد

يّدتي. بدأت السّماء تمطر«. س

كانت معظم المدافن مهجورة والكتابات عليها نصف ممحوّة. في زاوية

منعزلة، تحت شجرة الزيزفون، رأت ليلي عشرات الصّلبان البيضاء الصغيرة

ة. صعد الدم إلى يـّ نّه الترتيب التقليديّ لمقبرة جماع الجديدة والمتلاصقة؛ إ

اً على الأرجح. حين اقتربت، بدأ المطر ينزل وجهها. كان الضّريح حديثا جدّ

بغزارةٍ ويسيل في قنواتٍ متسارعة على طول الصّلبان المزروعة في التراب

ة يـّ اً. قرأت بسرعةٍ الأسماء المكتوبة على اللّوحة المعدن الأصفر المقلوب حديث

تْها:  بّتة على كلّ صليب. كانت اللّوحة الرابعة التي تهجّ الصّغيرة المث
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ة، يـّ اً مع كتابة الأسماء الفرنس نّه لم يكن متآلف اً لأ يّ بّما كان الكاتب ألمان ر

اً. . باتت ليلي على يقين. كان أرمان هناك تحت التراب ولن تراه ثانية أبد لا يهمّ

وفيما كانت تمطر بغزارة متزايدة، شعرت بوجود المرأة العجوز إلى جانبها.

قالت بصوتٍ خافت:

نّه هو! - إ

يّدتي... - الطّفل الذي كنتِ تبحثين عنه؟ ... يا ويلاه! آسفة يا س



بّات المطر المنهالة على وجهها. سألت هزّت ليلي رأسها لتبعدَ ح

بصوتٍ مخنوق:

- هل توفّي كلّ هؤلاء الأطفال في الوقت نفسه؟

اً، بالضبط قبل جلاء الألمان. يّدتي، منذ أكثر من شهر تقريب - أجل س

- وما السّبب؟

كانت لا تزال تأمل أن يكون الجواب »بسبب القصف« أو »الحريق«، أو

أيّ كارثة من تلك الكوارث الجمّة التي تحدثها الحرب والتي يمكنها أن تنظر

إليها في مرآة المحتوم، إحدى هذه الحوادث التي تنزلها بنا الأقدار وتتعذّر

سيطرتنا عليها. في أعماق نفسها كانت تتهيّب من الجواب الذي دوّى كضربة

يّدتي«. ة يا س يـّ يَة: »الإنفلونزا الإسبان قاض

اً ولم يعد بإمكان ليلي أن وفي لحظةٍ واحدة، أصبح كلّ شيءٍ مشوّش

اً، كلّ هذا كان يتجاوز قدرتها على تفقه معنى أيّ شيء. انفطر قلبها حزن

نَدَتها المرأة الاحتمال. لم تبكِ لكنّ الصّرخة التي خرجت منها كانت مفجعة. س

يّين يأتيان لملاقاتها للخروج من الملجأ. مرتجفة، لاهثة الأنفاس، رأت شرط

رطة. لم يسبق لهما أن أُوكِل إليهما إحضارها إلى مركز الشّ على الطّريق. 

لاً كل. تبعتهما دون أن تنبس بكلمة، واجفة قلي اً بهذا الشّ اً مطيع اصطحبا سجين

تحت المطر النازل.

يّتها بقيت خرساء، عيناها تحدّقان إلى حين سألها المفوّض عن هو

وح، . كانت ليلي روسّو فاقدة الرّ نّها فهمتْ الشرطيّ دون أن يبدو عليها أ

عور محطّمة، كانت امرأة أخرى، ترغب في الاختفاء والنسيان والهرب من الشّ



نّها مسؤولة عمّا حدث في هذه المدينة حيث كان أرمان يُطاق بأ الذي لا 

اً. ينتظرها يائس

نّه عمل بجدّ بما فيه الكفاية. أودِعت كان الوقت قد تأخّر. شعر رينو أ

ليلي في زنزانة حيث أمضت اللّيل جالسة على سريرٍ معدنيّ صغير تتأمّل

الجدار المتعفّن بنظرةٍ شاخصة إلى الغياب فحسب.



نّه في تلك اللّحظة بالذات فقدت ليلي كان الدكتور أمبرتو يعتقد أ
اً عقلها. حين اكتشفت أنّ الابن الذي كانت تأمل رؤيته لمدّة عامَين مات وحيد

: »أن اً في أراضي العدوّ. قالت له خلال أوّل جلسة تنويم مغنطيسيّ متروك

تموت قبل طفلك يعني أن تموت بعد فوات الأوان«. في السّجن، في تلك

لّيلة تسنّى لها الوقت لتقدّر مدى إسهامها في هذا الموت. عاد إليها كلّ عنف ال

الحرب ليصفعها في وجهها. كانت تكره الألمان الذين احتجزوا ابنها، وتكره

بها تاركةً أرمان لمصيره وتكره أودويرتس الذي استغلّ حدسها كاتييز الذي هرّ

يّله ويعاودها لنشر المرض القاتل. ثمّة مشهد لم تكن تجد صعوبة في تخ

كهاجس: كانت ترى ريمون فاكيت وقد أصيب بالفيروس خلال لقائهما في

لاً إليه المرض بدوره. وأكثر من أيّ شيء، سالة لأرمان ناق المختبر، يسلّم الرّ

كانت تكره تلك التي جعلت هذه الكارثة ممكنة: هي نفسها. كان أمبرتو بصفته

ة، يـّ مٍ بالمسؤول اً يتحدّث عن شعور بالذنب مرَضيّ، عن شعورٍ متفاق يّ اً نفس طبيب

اء يقين مٍ منفصلٍ عمّا يحـدث. كانت ليلي تتعذّب من جرّ لِ ويستخدم تعابير عا

تعجز عن مواجهته دون أن تؤذي نفسها، كاليد التي تنغلق على نصل خنجرٍ ولا

تني تنزف. ابنها الذي تخلّت عنه قُتل بجرثومة شاركت هي بالتأكيد في

انتشارها في كلّ مكان. لم يكن بوسعِ أيّ قوّةٍ في العالم أن توقف دوّامة

المآسي هذه.

ائر في نومه. تلاشى الوقت وابتداءً من تلك اللّحظة، عاشت كالسّ

يّامها يتناوبها الاكتئاب والغيظ دون أن يكون لديها فكرة والعالم. كانت تمضي أ

ة يـّ نّها تقترب من شكل من أشكال الأبد منيّ، وتشعر أ دقيقة عن التسلسل الزّ



نَّدبة التي لا تندمل، وكانت تحاول تفادي هذا ينتمي إلى نسق الجرح، وال

الشعور قدر استطاعتها. وفي أحيان خاطفة كان وضوح البصيرة يعود إليها

فتتساءل عن الأحداث التي أوصلتها إلى هناك. كيف استطاعت أن تتخلّى عن

ابنها؟ لماذا كان لديها هذه الثقة العمياء بتيو أودويرتس؟ لم يكن لديها أيّ

يّما لدى معاينتها المآسي التي تسبّب بها جواب، ما زاد في عذابها لا س

. من زنزانتها كانت ة، إذا جاز القول، للفلمنكيّ يـّ الفيروس وكانت قدّمته هد

تستمع إلى رجال الشرطة يتهامسون عن تقارير العملاء المتعلّقة بأحوال

يّدة التي كانت جالسة على شرفتها المطلّة على الممرّ كّان. تلك الس الس

اً وعشرين جنازة في غضون ثلاث المؤدّي إلى المقبرة وقد أحصت خمس

ساعات. أولئك المسعِفون الذين كانوا يشتكون لعثورهم على أعداد متزايدة

من الناس المتوفَّين في منازلهم وحيدين لأنّ عائلاتهم هربت بعدما طلبت

اً من مدينة الإغاثة. ساعي البريد ذاك الذي عُثر عليه على مسافة 50 كيلومتر

كّر كيف وصل اً عن التذ اً بالإنفلونزا في مراحلها الأخيرة وكان عاجز لييس مصاب

نّها بصقت على فعت شكوى ضدّها لأ يّدة العجوز التي رُ إلى هناك. تلك الس

يُصغِ إلى صلاتها وترك زوجها نّه لم  تمثال القدّيس يوسف في كنيسة شوني لأ

يموت. لم تكن هذه التقارير لتنتهي.

تُجزت لمدّة أسبوع في السّجن. كانت الاستجوابات رتيبة. وبقيت اح

اً حاول روسينيول الوعيد والصّراخ ومضاعفة معاندة في صمتها: عبث

نّها لا اً أ عور أحيان التهديدات، إلّا أنّ أيّ جواب لم يصدر عنها. كان لديه الشّ

لّيل، كان رجال الشرطة يسمعونها تنتحب في زنزانتها، وكان تسمعه. في ال

تّى نّها تتعذّب لكنّ هذا كلّ ما يعرفونه. لم تحدّثهم عن أيّ شيء ولا ح اً أ واضح

بّد هذا العناء غير المجدي، وأمر ر رينو عدم الاستمرار في تك عن موت ابنها. قرّ



نّها لم تكن في حالة المفتّش بأن يفرج عنها. لفت روسينيول نظره إلى أ

ة وأنها مكتئبة إلى حدّ مقلق. هزّ المفوّض كتفيه: »هناك الكثير من يـّ طبيع

ة، أن تنقص مجنونة أو يـّ الأشخاص المعتوهين في الخارج ويسرحون بكلّ حر

ثّر...«. تزيد فإنّ الأمر لن يؤ



لم يكن لدى ليلي أيّ مكان تذهب إليه، فعادت إلى المنزل في

بريمونتريه. أمضت فيه بضعة أسابيع تقتات من المؤن التي تركها الألمان. في

نّبة تُشاهَد وهي تتجوّل في شوارع لان، هائمة النظرات، متج النهار كانت 

ةً دون أن تنظر إلى شيء ومع ذلك لم تكن أضرار التحدّث مع أيّ شخص، مارّ

ت المقفلة بسبب الموظّفين المرضى، بائعو الإنفلونزا تخفى عليها: المحلّا

ة بأقصى سرعة، قوائم الانتظار يـّ الأزهار المجبرون على إعداد الأكاليل الجنائز

لّيل عند الصيادلة، النقص في التوابيت، والموتى الذين يوارون الثرى في عزّ ال

لأنّ النهارات لم تعد كافية لدفنهم.

وكما في الماضي، عندما كانت تزور أودويرتس، كانت البيوت

وارع والمدينة من حولها تتلاشى في ضباب من الأبخرة القذرة. كانت والشّ

ة وأرجاء المنازل تطفح يـّ المياه موحلة، والطريق تعجّ بالحشرات غير المرئ

ة تغزو الجميع، تعيش على الجلد وفي يـّ بالجراثيم، وأسراب الكائنات الخف

اللّعاب والدم، ووسط كلّ هذه الأحياء الدقيقة التي تبسط مملكتها بلا مهادنة،

يه، وينجز في يسري الأخطر بينها، ذاك الفيروس الذي كانت السّبب في تفشّ

يطان اً يحسبون أنّ الصّراع ضدّ الشّ كلّ مكان عمله المدمّر. يقال إنّ هناك أناس

لن ينتهي إلّا بنهاية الأرض، وأنّ المعركة ستكون بلا نهاية! هذا صحيح، ولكن لم

يكن هناك من شيطان، بل فقط عالم مظلمٌ وكليّ الحضور لا ينبغي الاقتراب

منه تحت أيّ ذريعة، فالجحيم يبدأ عند جزء من المليون من المليمتر.

ذات صباح، استيقظت من النعاس الخانع الذي كانت غارقة فيه على

وقع انفجارات وصوت أجراس تصدح دون توقّف. خرجت مسرعةً من المنزل.



كان اليوم الحادي عشر من الشهر الحادي عشر. على بعد كيلومترات قليلة

وُقِّعَت الهدنة. بالنسبة إليها، لم تعزف أيّ جوقة نشيد المارسيلييز، ولم يسرْ

ر. كانت اً بالنصر حتّى الثمالة، ولا خفقَ عَلمٌ في ريح بلدٍ محرَّ أيّ موكب ابتهاج

نّه يفيد من الابتهاج العامّ تعرف أنّ المنتصر الحقيقيّ لم يكن ينتمي لأيّ أمة وأ

لينشر جيوشه التي لا عديد لها. كانت الأجراس التي تصدح في الصّباح تحجب

ناقوس الموت فحسب. وإذا كان شمل العائلات قد التمّ من جديد فذلك لتنتقل

لاً أفضل. أخذ الكثير من الناس يتحدّثون عن عصر العدوى بين أفرادها انتقا

نّاس أكثر ممّا جديد لم يكن في الواقع إلّا حقبة جديدة يفتك فيها الفيروس بال

فعلت أيّ حرب.

في النروج، في بورشغرن، كانت أنغريد في الرابعة عشرة من عمرها

اً أبيض يليق بها أكثر من يّ اً قطن وتستعدّ لتأكيد تثبيتها 124. ارتدت بكلّ فخر فستان

كلّ تلك التي ارتدتها من قبل. اقتربت من المذبح وانحنت أمام الكاهن

اً الروح القدس فسال دم أسود مثل الحبر لّوثريّ. رفع يده ليباركها ملتمس ال

ثّوب الناصع البياض. تصاعدت اً طويلة على ال ة ورسم خطوط يـّ من أنف الصب

نُقلت شبه همهمة انزعاج من صفوف المؤمنين فيما انفجرت الفتاة بالبكاء و

فاقدة الوعي إلى المَوهف. في نفق كروزيرو في ريو دوجانيرو، سأل رجلٌ

اً في الطبّ يدعى جيرالدو هل كانت تلك محطّة الترام الذاهب إلى برايا طالب

لاً« أجاب الرّجل ثمّ انهار على اً جزي كّد له الشابّ ذلك. »شكر فيرميليا. فأ

اً. رسَت سفينة قادمة من سيراليون في ميناء كاب تاون في الرّصيف ميت

اً أودت بهم الإنفلونزا الإسبانية، فيما جنوب أفريقيا وعلى متنها تسعون شخص

يّام، في شارع فينة بهدوء. بعد بضعة أ سُمِح لألف راكب آخر بالنزول من السّ

ير كما لو طُعنوا أديرلي ستريت الرئيسي توقّف رجال ونساء فجأة عن السّ



اً التشبّث بسارية أو بعمود بخنجر ثمّ سقطوا ببطء على الرّصيف محاولين عبث

ة بين غابة بولونيا ومونمارتر، يـّ مٍ من الرعاية الطب إنارة. في باريس، وبعد يو

يارات التي تلقّاها: مائتا ارتمى الطبيب بيير على كنبته وقام بإحصاء عدد الزّ

اً بالضبط ثلاث دقائق لكلّ مريض. زيارة في اثنتي عشرة ساعة، مخصِّص

لاً! أمّا العلاج فمجهول. في كندا، رافق روبير، بطبيعة الحال. كان التشخيص سه

كّة حديد الباسيفيك«، قافلة من الجنود العائدين من كيبيك وهو موظّف في »س

بَغ، كالفاري، وجبَ فصل إلى فانكوفر. عند كلّ محطّة: كوشران، ريجينا، فيني

. وحين وصل كّابها بالمرض واستلزم وضعهم في حجرٍ صحيّ مقطورة أصيب ر

أُبلغ أنّ القافلة القطار بالقرب من فانكوفر لم يتبقّ منه إلّا ثلاث مقطورات. ثمّ 

نّه لم يُسمح لأحدٍ بالخروج من القطار. وبما أ ستتوجّه إلى تحويلة جانبية ولن 

اً يسير في يُحتجَز، تسلّل خفية عند توقّف القطار وصعد قطار يكن يريد أن 

الاتجاه المعاكس ليجد بعد اثنتي عشرة ساعة في كيبيك أنّ الجميع كانوا

مرضى في الشرق كما في الغرب. في ميلانو، أخذ بينيتو، وهو رجل ينفر من

نّه يجب اً في جريدته التافهة »إيل بوبولو ديتاليا« أ الاتصال البشريّ، يعلن متباهي

منع الناس عن المصافحة للحدّ من الإنفلونزا. على أيّ حال، إنّ موسوليني هذا

تّصال، ولكن حتّى ذلك الحين، مدينة وحيدة ة تستبعد كل ا يـّ اً تح سيفرض لاحق

في العالم فقط أقرّت مثل هذا القانون، وهي بريسكوت في أريزونا، لكنّ هذا

يّين مثل الذّباب. لم يمنع سقوط الإيطال

كّر في تسمية ما لا قدرة لنا على التحكّم فيه. وهكذا على الأقلّ لنف

ازدهرت الأسماء من الشمال إلى الجنوب: في الولايات المتحدة أطلقوا على

ة«، وفـي كوبـا والفيليبين سمّوه »ترانكازو« أي يـّ يّدة الإسبان الوباء اسم »الس

يّون يّون فسمّوه »السّوط الأسود«، والسويسر ضربـة العصا، أمّا المجر



يّون تحدّثوا عن »كابي وات كاي« أي الحمّى العظيمة، »المغْناج«، والتايلاند

يّون عن »المرض ة، والبولند يـّ يّدة الإسبان والرّوس عن إسبانكا، أي الس

عوا عن وصفه بـ»الطاعون الرئويّ«. في يّون لم يتورّ «، والفرنس البولشفيّ

سيلان، جعلوا له اسم »حمّى بومباي«، وفي بيتانغ »حمّى سنغافورة«. أمّا

ة«، وبالتالي حظَروا طبخة يـّ يّون فاكتفوا بتسميته »الإنفلونزا الإسبان الأرجنتين

الباييلا.

في ما يخصّ الأرقام؟ أحصي مليون مصاب في جاوة، ومائتان

اً في برشلونة. أين يّ وخمسون ألف وفاة في البنجاب وألف ومائتا وفاة يوم

بّر؟ حين نموت نتوقّف عن العدّ. ومع يتوقّف العدّ المشؤوم؟ وعمَّ يمكنه أن يع

مٍ واحدٍ صافح شخص مصابٌ ما معدّله عشرة أشخاص أو كان على ذلك. في يو

تّصال وثيق بهم، وكلّ واحدٍ من أولئك التقى عشرة آخرين في اليوم التالي ا

وفي غضون أسبوع أصيب أكثر من مليون شخص. كان يكفي أن يستمرّ الوباء

ة عن وجه الأرض. يـّ على هذا المعدّل لبضعة أشهر فتختفي الحضارة الإنسان

اً هائلة. اً يترك خلفه أنقاض اً عظيم اً، دمار لطالما تصوّرت ليلي نهاية العالم انهيار

اً من ذلك بكثير: نّها أدركت أنّ سبب هذا الدّمار يمكنه أن يكون أكثر تخفّي لك

جرثوم من الصّغر بحيث يدقّ عن النظر، شيء متناهٍ في الصّغر.

نّها تسمع أغنية والدتها، لّيلة التي أعقبت الهدنة، حلمت بأ في ال

اً بملاذٍ منيعٍ بمنأى عن والموسيقى تنبعث بذاك الجمال الذي يحمل وعد

اً والاستسلام لها. وما اً وتكرار الشقاء. يكفي لذلك الاستماع إلى الألحان مرار

اً جامحة طبة فاختفت الأغنية وكأنّ ريح لبثت أن استفاقت في الغرفة الرّ

بدّدتها. في الضوء المكفهرّ خطر لليلي أنّ والدتها توفّيت دون أن تتمكّن من

نّها كانت السبب في نشرها لمرَضٍ لاً منها بكثير لأ نّها كانت أسوأ حا حمايتها لك



أدّى إلى وفاة ابنها بالذات. لم تستطع العودة إلى النوم. ارتدت ثيابها وذهبت

إلى الغابة.

كانت شمسٌ باردة تضيء الغابات والندى يتلألأ على أوراق السّرخس

بّثة بلحاء الجذوع. ارتفعت من كلّ صوب أغاني معة متش وسيقانه، وحبيباته اللّا

الطّيور، وخشخشة الأيائل الكبيرة الغادية إلى قلب الغابة، وصريف الحشرات

ة في الأغصان. كان يـّ رق يح الشّ الأخيرة التي تكافح البرد القارس، وحفيف الرّ

قاء كلّ شيء على ما يرام إلّا عالم البشر، وفيه يصرّ أحدهم على نشر الشّ

نّه صانع الرّعب الذي كان يجب أن تردعه منذ زمنٍ طويل، وذاك . إ أينما يحلّ

تّخاذه. أسهل قرار يمكنها ا

بّأته أورور منذ لدى عودتها إلى المنزل، فتّشت عن خنجر الصّيد الذي خ

زمن طويل في عمق المستودع. اكتسى النّصل ببعض الصدأ، تفحصَت حدّته

بّابتها ثمّ لفّته بقطعة قماش ووضعته في حقيبتها الصّغيرة مع بعض بطرف س

الأشياء الأخرى، ثمّ غادرت منزل طفولتها إلى الأبد.



كان مركز التسريح يكتظّ بالجنود غادين رائحين في جميع الاتجاهات،

بّاط ورجال الدرك الذين كان يفترض بهم أن ينظّموا اً من الض وكانوا أكثر ضياع

تسريحهم. كان الجميع متلهّفين لمعرفة موعد مغادرتهم والقطار الذي

فاق، وفي أيّ سيخرجهم من هذه المنطقة المدمّرة حيث سقط العديد من الرّ

وقت. طفق الجنود يتبادلون معلومات يتعذّر التحقّق منها وسط هرجٍ ومرجٍ

. كانوا يتوقّفون عن سعيهم ليستعلموا عمّا لّلهما صوت الصافرات المستمرّ يتخ

يجري ثمّ ليدركوا أنْ لا شيء خطير. كان بعض الجنود يتنادون، وآخرون

فتات التي كتبت عليها يتدافعون، ثمّ تأتي موجة جديدة لتجرف الجميع نحو اللّا

مواعيد القطارات ووجهاتها. لم يكن أيّ منهم يملك فكرة واضحة عمّا يجري،

اً لم نّهم هم أيض بّاط الذين كان عليهم الاعتراف بدورهم أ فيرتئي أن يراجع الض

تّراتب الهرميّ العسكريّ يفقد الكثير من يكونوا على دراية بما يحدث. كان ال

هيبته هنا في خضمّ هذه الفوضى.

يُقِلّ ألف تّجهة إلى باريس وكلّ واحد منها  كان هناك قطاران أو ثلاثة م

اً إلى بذل جهدٍ لينتقل من  رجلٍ متلاصقين حتّى أنّ القمل لم يكن مضطرّ

اً والابتعاد عن هذا شخص لآخر. كان الجميع مغتبطين للهروب من الحرب أخير

المكان المزدحم الصّاخب حيث لا يعود الجنود للحديث عن التآخي العظيم

الذي يجمعهم في خنادق القتال. كانوا سعداء فقط لكونهم على قيد الحياة،

اً عمّـا قريب. كان هؤلاء الذين ينتظرون رحيلهم اً، وأحرار يّدة تقريب وفي صحّة ج

يُلْفون أنفسهم دون حيلة، ولكن الأكثر جسارة بينهم سعوا للاقتراب من

الحواجز التي تقطع الطريق على الوصول إلى القطارات، وما لبثوا أن

يُسمح لهم بالعبور على هذا النحو، وأصيبوا بالإحباط. بعد نّه لن  استنتجوا أ



أشهر من البقاء على قيد الحياة في الجبهة، رأوا أنفسهم مضطرين إلى قضاء

اً على الأرض في معاطفهم ناظرين إلى القطارات تصل ليالٍ أخرى نوم

بّاطهم العاجزين عن تيسير رحيلهم، المنشغلين وتغادر. أخذوا يشتمون ض

يُقدَّم للجنود بمراجعة قوائمهم ووسم علامات بجانب أسماء لا نهاية لها. كان 

بّروا اً أنّ ذلك يخفّف من وطأة انتظارهم. وهكذا تد نّ ثّة ظ حساءٌ بارد وقهوة غ

أمرهم بالجلوس ناظرين بقلقٍ إلى هؤلاء الذين يأخذهم السعال وتبدو عليهم

بّما كانوا من حاملي الطاعون الرئويّ. منذ بعض الوقت، بدأت الحمّى، فر

تنتشر شائعات مقلقة. لقد صدر قرار بحظر رشق الجنود بالأزهار في

اً من انتشار الجراثيم. كان يحكى المسيرات أو رمي النثار خلال الأعراس خوف

تُقام أنّ الكنائس لم يعد لها الحقّ في قرع ناقوس الموت، وأنّ المآتم يجب أن 

نّها نكد الطالع هذه الإنفلونزا كّان. إ في اللّيل بهدف عدم نشر الذعر بين الس

بَكَ بسبب يّة! تنجو من القذائف والقنابل والرّصاص ولكنّك تقضي نح الإسبان

لّلين أنفسهم بالصبر كّرون في حظّهم السيّئ مع مرض غريب! كان الجنود يف

حين لاحظوا دخول كاهنٍ ومجموعة من الراهبات.

يّات، قطّب الكاهن كافيل اً بمجموعة من الممرّضات الكاثوليك مصحوب

نّه طبلة. مرّ شهر على عودته من حاجبيه منذ دخوله إلى العنبر المجلجِل وكأ

حّل. عاش تجربة مروّعة رزح فيها تحت وطأة الجوع معسكر بوميرانيا حيث رُ

اً، ذاك الصقيع لم يسبق له أن شهده حتّى في عزّ أسوأ شتاءات والبرد خصوص

البيكاردي. جوزيف كاتييز الذي شاركه المصير لم تكتب له النجاة. لحسن

اً من رجل الدين تُه بصفته رجل كنيسة. لقي تعاطف الحظّ، ساعدت كافيلَ مكان

يُعدَم أن توجد بعض اً يكن الأمر، لا  يّ . فأ الملحق بالمعسكر وهو بروتستنتيّ

يّدة بين حفّاظ الكتاب المقدّس أولئك. استطاع كافيل أن يأكل العناصر الج

اً في الغرفة المخصّصة للصلاة. على لاً من الآخرين وأن يتدفّأ أحيان أفضل قلي



أيّ حال، انتهت الحرب في الوقت المناسب وإلّا لما كان استطاع الصّمود

شهرين آخرين.

بِل استقبال تُق ة: اس يـّ عند العودة إلى لان، كانت بانتظاره مفاجأة إله

نّاس أنّ دول الحلفاء كسبت الحرب بفضله. تناسى الأبطال. كادوا يصوّرون لل

يّين من أمثال كاتييز يّما وأنّ المقاومين الحقيق بَه من الألمان لا س الجميع قر

اً. ما من يّ اً بطول وفاكيت لم يعودوا على قيد الحياة ليثبتوا العكس. أصبح أسقف

يّزها الامتعاض والتنفيس عن المشاعر. منصب أرفع في تلك الأوقات التي يم

اً للكثير بّبت به سنوات الحرب كان مدمّر والأسوأ أنّ شظف العيش الذي تس

نّين الخائرين والمتكلّفين الذين هم الأساقفة. ما إن جال المس من هؤلاء الرّ

ثَلَ كافيل أمام أسقف سواسون الذي لم تكن صحّته مزدهرة، على ما يبدو، مَ

نُظّم احتفال دينيّ على شرفه مع إفهامه أنّ الطريق باتت سالكة أمام حتّى 

ة بربينيان أو بواتييه، أو في أسوأ الأحوال في ركن من جبال الألب نسي يـّ أسقف

اً بما آلت إليه ئ اسمه )فهو لم يكن يحبّ الأماكن المرتفعة(. كان لا يزال متفاجِ

الأحداث. كلّ ما احتاجه الأمر للوصول إلى ما كان يطمحُ إليه لسنواتٍ دون

مٍ فادح. كان جدوى هو البقاء بضعة أسابيع في معتقل للسجناء إثر سوء فه

اً به مراجعة لاهوته لأنّ الصدفة كانت أقدر على تحقيق المراد من يّ حر

الشيطان أو الربّ الرحيم.

اً بعد يوم، بّته للحشود تتناقص يوم في القاعة الكبيرة، أدرك أنّ مح

اً لهؤلاء الجنود الثرثارين المتعبين والقذرين الذين كان الكثيرون وخصوص

يرمقونه بنظرات ساخرة، وهذا كان كافيل يفهمه على أيّ حال: كيف بالإمكان

أن يصدّقوا عبارات التقوى التافهة هذه، التي كانت رأسماله، بعد كلّ هذه

ة، جحيم يـّ الأشهر في جحيم لا تشبه في شيءٍ الجحيمَ وفق العقيدة الكاثوليك

جال اً. فهؤلاء الرّ اً واضح متجدّدة بنارها، وقد حدّدت الكنيسة معالمها تحديد



يّين، وجلّ ما يتوقون كانوا يعرفون أكثر من الجميع عن العذاب والعار الإنسان

ة. يـّ فاهية الوثيرة للحياة المدن إليه هو الراحة والرّ

منذ أسبوع أشار له الأسقف بأنّ بادرة من جانبه، مباركة على سبيل

المثال للجنود الذاهبين لملاقاة عائلاتهم بعد الكثير من المعارك، ستلقى

التقدير من السّفير البابوي ناهيك عن الانطباع الإيجابيّ الذي ستتركه لدى

اً أن يظهر الكاهن كافيل، هذا البطل يّد حقّ وزير الشؤون الدينية. كان من الج

اً الدور الذي لعبه الأساقفة في إحراز النصر، لا يّن الكاثوليكيّ، أمام الملأ مب

يّما وأنّ الموقف البابويّ -وعندئذٍ تنهّد الرّجل العجوز تنهيدة تشي بارتباكه س

يَةٍ فعليه أن يخدم العميق- قد أسيء فهمه. وباختصار، إذا أراد كافيل نيلَ ترق

اً لدعم المدافعين عن الوطن. كنيسته، هذه الكنيسة المقاومة الحاضرة أبد

تّى اً بالصّمت. ح نظر كافيل إلى الرّجل العجوز وهو لا يصدّق أذنيه محتفظ

هات. كان كافيل يأمل فقط ة لم يعد يصدّق هذه الترّ يـّ السكرتير الأوّل للأسقف

عب أكثر سذاجة. أن يكون الشّ

ة الراهبات، يخترق الحشد، بدا يـّ وبينما كان الكاهن كافيل، بمع

اً على ة كثير يـّ جعان ساخرين إلى حدّ ما وغير عاقدين الن المحاربون الشّ

السّماح له بمؤازرتهم. كانت إشارة ركوب القطار تناسبهم أكثر بكثير من

فوا عليه حاولوا أن يشرحوا للآخرين أنّ مواساة الكاهن لهم. بعض الذين تعرّ

اً قسطه من العذاب. لكنّ معظم العساكر كافيل جازف بحياته ونال هو أيض

ة، فالكهنة بالنسبة إليهم كانوا يتقنون يـّ كانوا من التعب بحيث لم يعيروه أهم

تّزنة، فيما كانوا نّهم يردّدون الكلام نفسه عن الصّبر والحياة الم فنّ الحديث لك

اً. هم على عجلة من أمرهم للمغادرة والاستمتاع بالحياة أخير



يُقابل بصيحات الاستهجان، ولذا احترز للأمر نّه س كان الكاهن يدرك أ

عاية من أولئك وجعل الممرّضات يرافقنه. لعلّ جميع الجنود تلقّوا الرّ

اً ما يدينون لهنّ به ة، وكانوا يعرفون تمام يـّ الممرّضات، في مستشفيات ميدان

من امتنان. بالطّبع، في ركن من الذّاكرة، كان الكثيرون يضمرون ضغينة

مٍ أو أسابيع قليلة، وفيما كانوا يتنعّمون يّا لرئيسة الممرّضات، تلك التي بعد أ

فوا وأنّ عليها التوقيع نّهم شُ تهم، كانت تأتي لتخبرهم أ بالراحة في أعماق أسرّ

على القسيمة التي ستعيدهم إلى الجبهة. في الواقع، عليهم الاعتراف بأنّ ما

نّهم لم يستحسنوا قطّ ذلك التصرّف. ولكن بالمقابل اً ولك تقوم به كان صحيح

كانوا مستعدّين لقتل كلّ من يجرؤ على لمس واحدة من قرناوات 125 هؤلاء

النساء. كان كافيل يأمل أن يفرض احترامه على هذا الحشد الذي لا يكاد يطيع

اً، ومرافقة لاً على الهالة التي تضفيها عليه سمعته بصفته أسير بّاطه معوّ ض

،» ة: »صباح الخير يا أبتِ يـّ ملائكة التفاني تلك. لا بل إنه سمع بعض كلمات التح

كلمات يلفظونها محاولين أن يضمّنوها الودّ على قدر المستطاع من بعد

سنوات أمضوها في أوحال الخنادق وقد صمّت آذانهم أصوات الأسلحة.

اً بالدوار من الضّجيج، وبالغثيان من رائحة العرق والأنفاس شاعر

ة يـّ ر أن يوجّه الصلاة الجماع تَقرّ الكريهة، وصل إلى المنصّة الصغيرة التي 

لاً جهده لأن يظهر بوجهٍ سمحٍ مبتسم وهو لا ينفكّ يبارك الجماهير. منها، باذ

مبالية أو اً إلى حشد الجنود، إلى كلّ تلك الوجوه الهزيلة، اللّا استدار محدّق

المخبولة. وفي الحقيقة لم يكن هناك من مكان للصّلاة والتأمّل. تجمّعت

الراهبات خلفه. كانت قدماه تؤلمانه والسّجن الألمانيّ لم يلائم مسامير قدميه.

نّها الخطوة الأخيرة قبل لاً في نفسه إ ما أصعب إرضاء الأسقف! تماسك قائ

بُرطُل. أعادت له هذه الفكرة فخره بنفسه. وأيّ منحه العصا الأسقفية وال



كّعين القذرين الصّاخبين؟ كان يجدر به أن يرى فيهم ة إذَن لهؤلاء المتس يـّ أهم

اً لقطيع مغاير حسن ذريعة لآخر عمل شاقّ يقوم به قبل أن يصبح مرشد

المظهر كريم.

اً يّ اً مدن اً إلى جانبه، شخص كان على وشك اعتلاء المنصّة عندما لمح وجه

نّه يعرفه اً أ اً غامض أشقر أشعث الشعر وعيناه نصف مغمضتين. أحسّ إحساس

ة 126 بدا يـّ كّر اسمه. كان برفقته اثنان من الهند الصّين دون أن يتوصّل إلى تذ

عليهما الإرهاق وكان أحدهما يسعل باستمرار. قال الرجل المجهول: »صباح

يّد كافيل. منذ زمنٍ بعيد...« الخير يا س

اً: ية. فأردف الأشقر مبتسم رمقه الكاهن بنظرات متفاجئة ومتحرّ

اً في »عمل الشمال«. - تيو أودويرتس. كنت أستاذ

نّاءة. لّما كانت ب كّر ذاك الفلمنكيّ بدروسه التي ق هزّ كافيل رأسه. تذ

اً... اً جدّ مال«... كلّ ذلك أصبح بعيد »عمل الشّ

قال أودويرتس:

اً. - يبدو أنّك عانيت بسبب هذه الحرب، مثلنا جميع

كان له عين واحدة مفتوحة والأخرى تطْرف باستمرار، ومع ذلك كان

اً. يعاين الكاهن بصفته طبيب

اً، تّر كان كافيل قد هزلَ بالفعل والسّبب طعام المعسكر الذي كان مق

نّها أقلّ تغذية. وكانت الطامّة دودة وهو نوع من عصيدة تصلح للكلاب ولك

وحيدة استوطنت أمعاءه. الله وحده يعرف أين تلقّف الكاهن مثل هذا الحيوان!



ة الأولى حلقات الديدان البيضاء، وخال أنّ أصابه الذهول حين رأى للمرّ

لاً: أيعقل أن يكون اً قد أتى ليستقرّ في بطنه. للحظة تردّد متسائ شيطان

كّر بطريقة أكثر واقعية عندما شعر بالجوع ينهش اً؟ ثمّ عاد يف ممسوس

اً نظام الغذاء الجرمانيّ كان يمتصّ أحشاءه. الحيوان الذي بدا مستسيغ

اً للتخلّص من الدّودة. احتياطه الغذائيّ الضئيل وقد عانى كثير

اً، لكن لم يكن لدى كافيل أيّ رغبة في شرح قد يكون الفلمنكي طبيب

ة يـّ مشاكله مع ثمرة أحشائه المنبوذة، هكذا كان يسمّيها في لحظاته الفكاه

اً: النادرة. قال لأودويرتس وهو يحاول أن يكون لطيف

- عانيت، بالطّبع، مثلك، على ما أعتقد. كنت تعمل في علم الأحياء

أليس كذلك؟

نّجة. توقّف جفنه الأيمن عن الاهتزاز ابتسم أودويرتس ابتسامة متش

اً بهذا الهُزال وتلتهمه مثلُ هذه للحظة. حتّى في بوميرانيا لم يرَ كافيل سجين

النار الدفينة.

. عمّا قريب سيكون لديّ سلاح يردع أيّ عدوّ عن - أتابع أبحاثي يا أبتِ

مهاجمة بلادنا.

اً وبتهذيب ب اً للحديث، فقال متعجّ وجد الكاهن المكان غير مناسبٍ إطلاق

عفويّ:

- سلاح!

لاً: لكنّ الفلمنكيّ انتهز الفرصة ليجيبه قائ



نّني بحاجة لمتطوّعين اً بأ اً. أخبرك أيض - سلاح مصمّم علـ....م....يّ....

تّجاه حشد ة با يـّ لاختباره. والكثير من هؤلاء الناس- قالها وهو يقوم بإشارة دائر

الجنود - يبحثون عن عمل في الوقت الحالي. ويمكنهم كسب القليل من المال

لقاء مساعدتي.

يّين. سرّى عن نفسه بالبصق على يّين الصين على يمينه سعل أحد الهند

الأرض. لاحظ أودويرتس اشمئزاز الكاهن فلكز الرّجل بطرف مرفقه فاعتذر

هذا بصوتٍ يشوبه التعب.

قال الكاهن بلهجة لوم:

يّد أودويرتس.. ألا - حان الوقت للتفكير بشيءٍ آخر غير الأسلحة س

تعتقد ذلك؟

اً بّة ترتدي معطف لم يقل أكثر من ذلك. خرجت من الحشد امرأة شا

اً. سمع كافيل راهبة تصرخ خلف ظهره. كّين اً وكانت تحمل فـي يدها س أزرق بالي

ارتمت المرأة على أودويرتس الذي تجمّد في مكانه متدلّي الذراعين، وبدا

اً غير معروف. في اللّحظة الأخيرة وفيما الخنجر يتهاوى على نّه ينتظر شيئ وكأ

اً للضربة. للحظة استقرّ النصل في الفراغ عنقه، سارع إلى رفع ساعده متصدّي

يّاها على إفلات السلاح. وبدأ اً إ ثمّ أمسك أودويرتس بمعصم الفتاة مرغم

العراك أمام نظر كافيل المصعوق. ارتخت ساقاه وقد أشعره صراخ الراهبات

بالدوار. رأى الكاهن اليد والسكين ترسمان قوس دائرة بسرعة. أحكم

كّاها أودويرتس قبضته لكنّ الفتاة المجهولة ظلّت تقاوم، ووجهها أحمر وف

مشدودان. انهال النّصل على كافيل بسرعة حالت دون تراجعه. شعر بألم لا



مٍ لاذع. أدرك في ذهول كليّ أنّ الشيء يوصف في فمه وامتلأ حلقه بطع

اً. الضخم الذي كان يخترق خدّه كان نصل الخنجر فتهاوى أرض

انقضّت راهبة على الفتاة التي كانت ترفض بشدّة إفلات السّكين،

يّان وردعا وتدحرجت كلتاهما على الأرض. وسرعان ما أمسك بهما جند

؟«. المهاجِمة. »ليلي!« هتف أودويرتس الذي تعرّف إليها. »ماذا دهاكِ

يّان يمسكان بالفتاة الشاحبة استولى عريف على الخنجر، وكان الجند

اً والدّم البكماء حتّى وصلت الشرطة وأجليَ الكاهن الذي كان خدّه مشطور

ينفر منه. رأت ليلي عبر الخصلات المبعثرة على وجهها أودويرتس ينسحب

كّر أحد في القبض عليه. وإذ أمسك بها ة معاونيه الاثنين دون أن يف يـّ بهدوء بمع

يّان، ما عادت تقاوم بل انفجرت ضاحكة وقد ارتفعت كتفاها فجأة الجند

نّجات تخلو من البهجة. نظر إليها حارساها مذهولين. تحلّق أناس واعترتهما تش

نّهم أمام مشهد مألوف محزن، أمام مجنونة تعيسة حولهم. ظنّ الجميع أ

قها انفجار القذائف. ومع ذلك، قة مثل تلك الأعلام التي مزّ أخرى، حياتها ممزّ

لدى اقترابهم لرؤية هذه الفتاة التي كان بإمكانها أن تكون جميلة لولا هيئتها

وا أنّ المسألة في مكان آخر. هذه الضحكة كانوا سمعوها من قبل التائهة، أحسّ

في الخنادق لحظة الهجوم، الضحكة التي كان يسترسل فيها بعض الرجال

تحت وابل القذائف، بالضبط قبل اندفاعهم راكضين إلى ساحة المعركة

يُسلخ والتي اً  جاهلين أنّ سعيهم سوف يقتلهم. تلك الضحكة التي تشبه جلد

بّر حياتك. توافيك حين لا تعود تعرف كيف تد

بّعاتهم نّظرات ورفعوا ق في حلقة الجنود توقّفت الأحاديث. تبادلوا ال

كاشفين فجأة عن وجوههم المنهكة، وأعينهم التي يلوح فيها الاستسلام أكثر

من الحزن، وشبابهم الذي ضاع في الخنادق وقد التهمته الجرذان والغربان



اً أضاء في هذه اللّحظة حياتهم من الدّاخل. مَتْ من بؤسهم. لكأنّ نور بَشِ و

، إلى ما كانت هذه الفتاة الغريبة تعيدهم، دون أن يعرفوا السبب بوضوحٍ

لَكَم أخافهم مدى القذارة والإهانة الذي بلغته أمضوا وقتهم يحاولون نسيانه. 

لَكَم كانوا عاجزين عن إغفال هذه الحقيقة الآن. وهذه الحياة التي حياتهم، و

نّها ما زالت مُلكهم فيما سُلبت من رفاقٍ كثيرين، ما عادت تبدو ابتهجوا بها لأ

اً في تُعاش دوم نّها  كّرهم بطريقة غامضة أ لهم الكنز الأثمن. كانت الضحكة تذ

اً. يُشفى منه تمام ظلّ رعب لا أحدَ 

يّارة التي كانت تقلّهم إلى المخفر، صفع شرطيّ غاضب ليلي في الس

اً، أغميَ عليها في الزنزانة وقد اً دون أن تتوقّف لحظة عن الضحك. وأخير مرار

انهدّت قواها.

في الصّباح، جاء ألكسندر لرؤيتها بعدما أبلغوه عن حالتها. كانت فاقدة

نّها لم بّما عرفته لك يُسمع لها إلّا أنين متواصل مثل أسطوانة بالية. ر الصوت ولا 

تظهر أيّ أمارة. نجح ألكسندر بفضل علاقاته في إدخالها إلى مصحّ سانت آنّ

نّه لم يعد اً مع أ يّ وتجنيبها السّجن. وُضعَت في قسم النساء المضطربات عصب

نّها كانت معظم لديها في ذهنها أيّ صلة بالعالم الخارجيّ في الواقع، ومع أ

الوقت هادئة كحملٍ وديع.

ة كانت تمرّ بها نساء اقتصرَت حياتها على غرفة من ثمانية أسرّ

مكتئبات شاحبات السحنة، وهاذيات ثرثارات، ومهووسات يخرجن بين الفينة

. لم تكن تتحدّث مِ من يجاورهنّ بصوتٍ عالٍ والأخرى من رقية ليدخلن في تعزي

. منصاعة، كانت تنقاد لمن نّها تبصرهنّ تّة ولم يكن يبدو عليها أ إليهنّ الب

يصطحبها إلى الحديقة الصغيرة حيث تتجوّل ببطء تحت أشجار الدّلب

نّها خرجت للحظة اً في الصّراخ فهذا لأ والكستناء والسّنط. وإذا كانت تبدأ أحيان



تّفقات على إطلاق العنان لضرباتهنّ التي تقطع من حلمها. والحارسات الم

الأنفاس، كنّ يوقفنها في الحال. لم يتمكّن أيّ طبيب من التحدّث إليها قبل

الدكتور أمبرتو.



مصحّ سانت آن، يونيو 1919

يّجة. جالسة على كان ضوء المساء يلتمع عبر النافذة الصّغيرة المس

سريرها وظهرها لصق الحائط، توقّفت ليلي عن الكلام. في الجناح، سُمعت

ة تختلط فيها خطى متسارعة وزحزحة كراسيّ صرخات وجلبة مشوشّ
اً نّها الساعة التي يصبح فيها المرضى الأكثر هدوء واصطفاق أبواب. إ

نّه مضطربين ومهتاجين، والممرّضات يصدرن أوامرهنّ كالنباح. أدركَ أمبرتو أ

كان عليه الإسراع في مهمّته. عمّا قريب تصل حافلة السجن مصطحبة
اً ة. كان راضي يـّ مجموعة من المرضى الآتين من جميع مراكز الشرطة الباريس

يّتها مع السّلطات. ومع ذلك، عن حديثه مع ليلي، ويعرف ما يكفي للبتّ في قض

اً أطول ممّا كان بقي الأصعب قيد الإنجاز. يجب إبلاغها الخبرَ بلباقة تتطلّب وقت

لديه.

ة أخرى من نبض ليلي ليمنح نفسه ة، تحقّق مرّ يـّ وبحركة سريعة وعصب

م بضع لحظات تفكير. من هي في الواقع؟ تساءل وهو ينظر إلى وجهها المتورّ

نّها المسؤولة عن عدد لا يحصى من من النوم بعينيها نصف المغمضتين: إ

ة المطلقة؟ يـّ الوَفَيات. هل هي إحدى أعظم المجرمات في التاريخ أم الضح

رة التي كابدتها. ما إن يّل الصّدمة المتكرّ اً تخ هل هي ليليت أم ليلي؟ ليس صعب

ارع حتّى كان يستحيل عليها أن تتجاهل الكمامات على الوجوه، تخرج إلى الشّ

وعربات الموتى، والمقابر حيث يدفن الناس على عجل. كان بإمكانها أن

تسافر إلى أقاصي الأرض ولن تجد إلّا مشهد الخراب نفسه. يتحدّث القضاة

تُرى ماذا نقول؟ عن القتل غير المتعمّد، ولكن في مثل هذه الحالة 



دخلَت ممرّضة لاهثة الأنفاس:

- دكتور، الحافلة وصلت...

... في غضون عشر دقائق... - أنا آتٍ

حين رأت ليلي أنّ المرض مستمرٌّ في الانتشار أرادت إيقاف الرجل

الذي كان ينشره بسبب خطئها. نجحت إلى حدٍّ ما. اضطرّ تيو أودويرتس إلى

نّه كان في اليابان وهي بلاد اً من الشرطة. آخر الأخبار تفيد أ مغادرة فرنسا هرب

ة شفائها يـّ ة. تساءل أمبرتو عن إمكان يـّ اً بالحرب الجرثوم بدأت تظهر اهتمام

اً. وهل أنّ ما قد أزمع أن يخبرها به سيزيد حالها سوء

لاً بصوتٍ هادئ: أخذ يدها واقترب منها قائ

- ماذا تريدين الآن يا ليلي؟

كّز للخروج من الحذر الذي غضّن عبوس خفيف أنفها. بدت كأنها تر

يسيطر عليها منذ بداية الحديث.

- أنا تعِبة يا دكتور، لن أتمكّن من التحدّث معك لفترة أطول... سأذهب.

كّر... ولا كلّ هذا الشقاء... أريد أن تطلق لا تحاول الإمساك بي. لم أعد أريد التذ

سراحي.

- ليس هذا في عداد الممكن. لا أستطيع أن أدعكَ تخرجين، تفهمين

قصدي، أليس كذلك؟



- لا يا دكتور! أنا لا أطلب منك إخراجي من هنا. بطبيعة الحال! كلّ ما

أريده هو أن توقف التنويم المغنطيسيّ لأتمكّن من العودة إلى بريمونتريه.

- إلى بريمونتريه، لكن لماذا؟

نّها جادّة في ما تقول. صوّبت نظرها إلى كّد أ هزّت ليلي رأسها لتؤ

تّسعتين ثمّ قالت وهي تلفظ كلّ كلمة بمشقّة: »فاتتني الطبيب بحدقتيها الم

اً! ومن بينهم اً كثر ة في حياتي. ولّى زمني. قتل الفيروس أناس يـّ الأشياء الجوهر

ابنك! وابني أرمان! هذا يفوق طاقتي!«.

- هذا بالضبط ما أردت أن أحدّثك عنه. يجب أن تتغلّبي على هذا الشعور

... بالذنب... يجب أن أخبرك بأنّ

قاطعته:

كّر شقائي. قبل تدخّلك كنت - دكتور، فقط مع التنويم المغنطيسيّ أتذ

... كنت في بريمونتريه مع أرمان وبالرغم من الحرب أعيش في عالم مثاليّ

اً حيث اً خفيف ة البال. كان العيش هناك حلم يـّ ومن شظف العيش، كنت خل

الخارج متوارٍ، وحيث العالم الخارجيّ وهمٌ مزعجٌ يمكن التخلّص منه بسهولة...

إلى أن أعدتني إلى حلقة الشقاء.

اً كان علـيّ أن ... هل لاً: »لا أعرف... بصفتي طبيب هزّ أمبرتو رأسه منفع

أنت واثقة من أنّك تريدين العيش هكذا منزوية في كنف الهذيان حتّى آخر

يّامك؟ أ



ة، الحياة يـّ - أطلق سراحي يا دكتور! دعني أرحل لأعيش حياتي الحقيق

التي أردت أن أعيشها، في انسحار عميق. ما تسمّيه هذياني هو دفاعي الوحيد

تُه... هل لديك ما هو أفضل لتقترحه علـيّ؟ في مواجهة الماضي، وإزاء ما فعل

بّما يمكنني تغيير رأيك...«. - أنت تطرحين السؤال الصحيح. ر

اً وجهه أخرج ساعة من جيب قميصه، راقب قرص ساعة الجيب مقطّب

اً. لم يعد لدينا إلّا القليل من الوقت«. يّد لاً. »اسمعيني ج قلي



يّام لان، بعد ثلاثة أ

في اللّيل المضيء الدافئ رأى أمبرتو النجوم الأولى تتوهّج فوق أدخنة

يّقة شبه المضاءة حيث المنازل في المدينة العليا. كان يمرّ عبر الشوارع الض

تتراءى في كلّ زاوية أنقاض المنازل المتداعية وظلال الآبار الغارقة في كثافة

ة. على المنتزه حيث تحدّث كافيل وكلاين فيما مضى، رأى للحظةٍ يـّ التلّة الأزل

تّجاه الطيف الباسق لّله بقع متناثرة من الضوء. ثمّ انحرف با السهل الهائل تتخ

للكاتدرائية ليتسلّل، كما قيل له، عبر باب جانبيّ مفتوح.

في صحن الكنيسة المهجور، الذي لم يتعافَ بعدَ ويلات الحرب، إذ جرى

اً إلى حظيرة لأحصنتهم، كان يلمح في غير مكان تحويله إلى ملجأ للجنود وأحيان

موع المرتعش. ثمّة نور خافت كان يخترق العدد القليل من النوافذ لهب الشّ

ة الملوّنة التي بقيَت سليمة، ويضيء الأعمدة الضخمة. توقّف بالقرب يـّ الزجاج

لاً لينتظر ألكسي كافيل. كان عصفور دخل إلى من عمود حجريّ مخدوش قلي

يُسمع رفيف جناحيه الخافت حين يعبر بّة وكان  اً تحت الق المبنى وبقي أسير

فوق رأسه.

بات كافيل أسقف توركوان. كان ينتمي إلى الطبقة الجديدة المهيمنة،

طبقة الناس الذين ذاع صيتهم بصفتهم مقاومين خلال الحرب وبدأوا يعتزمون

يّله الحصول على أجر الظافرين. لم يبتهج أمبرتو قطّ بلقاء شخص كان يتخ

اً بطير جارحٍ موضوعٍ وسط أغنام الكنيسة، ولكن بعد آخر حديث له مع شبيه

ليلي، لم يكن لديه الخيار.



تّجه نحوه بخطى بطيئة، وكأنه إلى يساره خرج طيف من الظلمة وا

اً سار الطّبيب ليلتقي بالخيال الذي جمد عند يّ يرزح تحت أعباء ثقيلة. تلقائ

أسفل تمثال قدّيس تضيئه عشرات الشموع. على بعد ثلاثة أمتار توقّف

اً في مكانه. متسمّر

نّه بّة بسيطة ويبدو أ موع، كان ألكسي كافيل يرتدي ج على ضوء الشّ

ائر أن يعتاد على مظهره الغريب. فوجئ أمبرتو بما رآه. كان يتوقّع من الزّ

احين. يّم بادئ ذي بدء عمل الجرّ اً ق وبصفته طبيب

اً مخيفة. اختفى قسم من وجنة كافيل، وهؤلاء خلّف هجوم ليلي آثار

بّما لأنّ مرضى مشوّهين بنحوٍ ة خاطوا دون كبير عناية -ر يـّ الذين أجروا له العمل

اً- فتحتَي الندبة التي تلوي فمه وجلد يّ لاً جراح أكثر خطورة كانوا ينتظرون تدخّ

كّه. كان الجرح العميق الذي يمتدّ من عظم الوجنة إلى الذقن يعطي الكاهن ف

هيئة قرصان غريب. اختفى الثؤلول الضخم الذي كانت تذكره ليلي كلّما

كّر ة!« ف يـّ حاولت وصف الكاهن. »على الأقلّ هناك حسنة واحدة لهذه العمل

اً. لم يكن المظهر العامّ لوجه الكاهن أمبرتو بسخرية لم يلم نفسه عليها كثير

بّر عن نّه كان يع تُصادَف في كلّ مكان، ولك اً كالوجوه المحطّمة التي كانت  راعب

ة صادمة. انعدام التناسق بين الجانب الأيسر من الوجه، الذي ظلّ يـّ ازدواج

لَين اً، والجانب الأيمن المشوّه بشكلٍ شديد البشاعة، كان يشير إلى مي سليم

متعارضين يتواجهان في داخل هذا الإنسان، ويتنازعان وجهه الذي أصبح أشبه

بساحة معركة دمّرها صراعهما.

نّه كان يقف بالقرب من ضريح جنائزيّ حين خفض أمبرتو بصره أدرك أ
اً لأحد رجال الدين الرفيعي المقام إذ رأى قناعه القروسطي الوقور محاط

ة المنحوتة في الإسمنت. وكافيل نفسه كان يدوس غير يـّ تين بالحروف اللّا



مكترث على نصب تذكاريّ لرجل دين من الأزمنة الغابرة. حين رفع يده بحركة

متردّدة بين السّلام والمباركة رأى الطبيب خاتم الأسقف من الجمشت يتلألأ

غم من بساطة ثيابه، حرص على تذكير الآخرين نّه، على الرّ في إصبعه كما لو أ

ة دفينة لا تكاد تلحظ: يـّ اً. قال بصوت عذب تنبعث منه نبرة سلطو بمن كان حقّ

- دكتور أمبرتو أشكرك على مجيئك إلى هنا، إلى هذه المقاطعة النائية

التي أنا على وشك مغادرتها.

نّه قد احتفل للتوّ بآخر قدّاس له في لان لينضمّ كان الطبيب يعرف أ

نّها أمسية انتصارٍ له هو ابن المزارع يّته الجديد. لا بدّ أ بعدئذٍ إلى مركز أسقف

لاً رفيع الشأن من رجالات الكنيسة. الصغير البسيط الذي أصبحَ رج

قال أمبرتو:

نّئكَ على هذه الوظيفة... الجديدة والرفيعة... - أه

شعرَ بالإحراجِ من وصفه الرتبة الجديدة للكاهن بـ»الوظيفة«، الذي لم

ة الشديدة التعقيد. يـّ تّفاصيل الدّقيقة للألقاب الكنس يكن يتلاءم كما يجب مع ال

اً غيره. »سيادة الـ...« لم يكن يعرف لقب

كّنَ أمبرتو من اً حتّى يتم اً فشيئ حرّك كافيل يده بلا مبالاة. استدارَ شيئ

اً. رؤية جانب وجهه الذي بقي سليم

- دعنا من الألقاب أرجوك.

تّخذ وجهه فجأةً هيئة صارمة وأضاف: ثمّ ا



و، تلك المسعورة... ماذا صار اً عن ليلي روسّ - هل تحملُ لي أخبار

يّتنا؟ هل استعادَت عقلها؟ بقض

نّها في بعض الأحيان لا تعود اً بسببها. اعلمْ أ بْتَ كثير نّها مريضة... تعذّ - إ

مدركة لأفعالها. لقد عانت الكثيرَ وكانت معاناتها تفوق قدرتها على التحمّل.

قاطعه كافيل بنبرةِ مَن عيلَ صبره:

ة بتقديم شكوى ضدّها إذا كان ذلك يقلقك، لكن هل يـّ - ليسَ لديّ أيّ ن

تَها... عن ابنها؟ أخبر

يُرزَق... تعرف ذلك... قال الطبيب نَها أرمان حيّ  تُها... تعرف أنّ اب - أخبر

. »اعذر فضولي، لكن لماذا أخفيتَ ذلكَ عنها؟« اً كلّ مقطعٍ لفظيّ ئ كلماته متهجّ

اً... اً! كان سوء تفاهم مؤسف يُخفِ أحدٌ عنها شيئ هزّ كافيل كتفَيه: »لم 

حين علمَ الألمان أنّ كاتييز ينوي تهريب الصبيّ، أخرجوه من ملجأ سانت ماري

ة في المدينة العليا. كانوا يجهلون ما يريده يـّ يَضعوه في مدرسَة داخل لِ

يُحبطون خطط العدوّ نّهم كانوا بإجرائهم هذا  نّهم اعتقدوا أ يّون منه لك الفرنس

اً تكن. ولكن لكلّ مشقّةٍ عِوَضٌ فقد أنقذوا بكلّ تأكيد حياته بحمايته من الوباء يّ أ

الذي فتك برفاقه الصّغار.

ة؟ - ولكن ماذا عن ذاك الصّليب الحامل اسمه في المقبرَ

يّام قليلةٍ من تحرير نّا على مسافة أ ... ك - هذا بسبب الإهمال العامّ

ة. في مثل يـّ يُدمّرون كلّ البنى التحت المدينة. لم يعد القصف يتوقّف. بدأ الألمان 

تّبَ دفن مٍ من القائمَة... تر تلك الأوقات يصعب عادةً التفكير بشطبِ اس

وصِيَ على الصّلبان لدى
أُ
ة، و يـّ الأطفالِ على عجلٍ في هذه المقبرة الجماع



متعهّد للوازم دفن الموتى كان يعمل فوق طاقته. لا أحد أعاد التدقيق في هذه

نّه لأمرٌ مأساويّ اً من القذائف... إ القائمة. وأظنّ أنّ الدّفنَ جرى بسرعةٍ خوف

اً أن تعثر والدته على ذلك الشاهد. حقّ

- كان بإمكانكم إبلاغها.

رَت المدينة. يبدو أنّ الصبيّ أعطى اسمَين - لم أكن هنا حين حُرّ

ة. اسم والدته -المفقودة- واسم خاله ألكسندر دوفال. هو يـّ للسّلطات العسكر

الذي اعتنى بأرمان.

- ألم يستطع أن يخبر ليلي بذلك؟

- لا، على ما يبدو.

بّبَت لليلي ة كبيرة. المصيبة تس يـّ نّه يتحمّل مسؤول بَه لك - أجهل أسبا

يَة. لّمَةً للغا بّما، هي التي كانت في الأصل متأ ة تتعذّر معالجتها ر يـّ بصدمة نفس

ة يا دكتور. لكن هذا لن يـّ - تستطيع تحميله قدر ما تشاء من المسؤول

اً. يّر شيئ يغ

نظرَ إليه أمبرتو نظرة متسائلة.

اء يّام هنا في لان حين جاء للقاء أرمان... من جرّ - توفّيَ منذ ثلاثة أ

... تردّت صحّته بسبب عمله في مكتب الشفرة... كنت بجانبِ مرضٍ عصبيّ

سريره أمنحه المسحة الأخيرة...

- إذَن لن نعرف المزيد عمّا جرى!



مال« لاً... عانى منذ نعومة أظفاره، كان »عمل الشّ - أعرف ألكسندر قلي

نّه كان ثمرة اً إذا قلت لك إ اً جديد . ولا أخبرك أمر اً بالنسبة إلى طفلٍ اً مرعب مكان

تُمحى... لاً وصمات لا  زوجين متوحّشين. كبر حام

بَة: هَة ثمّ استأنفَ بنبرةٍ تعِ صمتَ كافيل برْ

اً... كان يظنّ أنّ أرمان هو ابنه في - كان هناك أسبابٌ أخرى أقلّ وضوح

د وهم. على أيّ بّما كلّ ذلكَ كان مجرّ الواقع وأنّ ليلي روسّو أخفَت عنه ذلك. ر

اً بعد كلّ ما عاناه لمساعدتها حال لم يغفر لها قطّ كتمانها الأمر عنه خصوص

على الفرار...

اً من جديدٍ آثار كّر لبضع دقائق وقد استدار دون انتباه مبين نّه يف بدا وكأ

بّبته له ليلي: الجرح الذي س

غم من معارضة الجميع نّه، وعلى الرّ اً. هل تعرف أ لاً ضائع - كان رج

ة لتيو يـّ داخل جهاز المخابرات، هو الذي دعم مشروع الحرب الجرثوم

بّما كان يرى يطان. ر أودويرتس؟ وذاكَ جنون يليق بمَن كبرَ في كنف الشّ

اً ويجب حمايته... اً ومهجور  نَه، هشّ اً لما كا لاً مشابه ببساطة أرمان طف

لاً: ثمّ أردف قائ

يّدي الطّبيب النفسيّ في هذا الموضوع حقائق أجهلها... أنا - لديك يا س

! ألكسندر تَةً لا يمكنها أن تنموَ مستقيمةً في أرضٍ ملعونة... ما همّ أعتقد أنّ نب

يُقال، لم أكن إلّا الرسول. بّه، كما  ه معه وما أسرّ به إلى ر أخذ سرّ

يتين إلى عيني أمبرتو. اً عينيه السوداوين المتحرّ رفع رأسَه ببطءٍ مصوّب

مٍ مشدود اً بف اً ومخاط اً وآخر مقضوم يّ اّ بشر بدا وجهه وكأنّ له فقط جانب



نُحِتت بشكلٍ أخرق: وابتسامةٍ جامدةٍ ما يجعله أشبه بدمية مهرّج 

و، فلنكن واضحين: لا أحدَ يريدُها أن تخرجَ أمّا في ما يخصّ ليلي روسّ

من ملجئكَ وتمْثل أمام المحكمَة. لا رجالات الحرب الذين يمكنها أن تكشف

ة التي يـّ بّ يّون الذين تغاضوا، ولا السّلطات الط تلاعباتهم المحظورة، ولا السياس

رطة التي تركت تيو أودويرتس هذا اً بشأن الإنفلونزا، ولا حتّى الشّ أخطأت تمام

يصول ويجول منذ وقت طويل طويل...

روا...« هزّ رأسَه. اً. »بالطّبع لك أنت وزملاؤك أن تقرّ لاً خفيف سعلَ سعا

ضاعَت ضحكته الخافتة في الظلّ الهائل لجناح الكنيسة. »بانتظارِ ذلك، لا بدّ

ةٍ يشوبها المرح ةٍ ساخرَ لّما هيَ حميدَة...« قالها بنبرَ نّها أخبرتك أشياء عنّي ق أ

فاجأت الطبيب.

قال أمبرتو بحذر:

اً لدى هؤلاء الذين يريدون أن - أعتقد أنّ الشرّ يصبحُ بسهولةٍ هاجس

يخدموا الله.

أجابه كافيل بنبرةٍ حازمة:

- هذا ممكن...

لاً إلى اً في الفراغ. ثمّ أردف بنبرةٍ أقوى: »دعْنا نتحدّث رج وصمت محدّق

لاً آخر غير الصّدق...« رجل تربطهما معرفة أقلّ من أن تجعلهما يختاران سبي

ه تّمثالِ الغارق في الظّلمة. لم يعد أمبرتو يرى إلّا ظهرَ والتفَتَ إلى ال

تّسع في أعلى جمجمته، فقط، وعنقه السمين وإكليل رأسه 127 الذي كان ي

معَ حفيف جناحي الطّائر المحاصر. اً. فوق رأسيهما، سُ كّر الأشيب. بدا مف



ة، تفوّهت بأكثر يـّ رة بطريقة آل - لوقتٍ طويل وفي صلوات مكرّ

العبارات سذاجة في العالم...

- ألا وهي؟

نّما يتوجّه لنفسه. ير. أجاب الكاهنُ بصوتٍ خفيض وكأ - نجّنا من الشرّ

»ليسَ هناكَ نجاة ممكنة من الشرّ وما من أحد باستطاعته تنجيتنا«.

- أنت الأسقف تقول ذلك! قال أمبرتو بلهجةٍ يشوبها السّخط.

موع يرتعش. لمحَ استدارَ كافيل بعنفٍ لدرجة أنّ حركته جعلَت لهبَ الشّ

أمبرتو الفم المشدودَ المفترّ عن هذه الابتسامة الغريبةِ التي كانت تكشف

ثَة: لِّ اً من ال جزء

يّدي الطّبيب - أنا رجل يعرف عمّا يتحدّث! اسمح لي بذلك يا س

! النفسيّ

ارتسمت على وجهه لطافة عابرة ما لبثت أن تحوّلت إلى برودة

، خرساء ومقلقة. ثمّ قال وقد تحوّلت نبرته من رقيقة إلى لاذعة: »الشرّ

والخير... هل لدينا شيء آخر سوى هاتين الكلمتين الجوفاوين؟ كلّ ذلك ليس

اً مثلما اللّقاح دواء يقتلنا إذا أضفنا عليه أدنى قطرة. هذا اً معقّد إلّا مزيج

بّان الأبرياء، أولئك الرجال الأنقياء الذين يتهافتون كّرني بهؤلاء الجنود الش يذ

نّهم كانوا يخشون الموت قبل أن يعرفوا اً لأ على أكثر بيوت الدّعارة فحش

امرأة.

لاً: قال أمبرتو وقد احتدمت نبرته قلي



ة الأخلاق بات من ... الأفكار البالية! يـّ - الكلام عن ازدواج

نّية نّه ارتاب بمتابعة الطبيب المتأ اً وكأ نظر كافيل إلى الطبيب، متفاجئ

لأقواله:

يّد أمبرتو؟ - ما تقوله صحيح، لكنّك تبسّط الأمور! هل أنت مؤمن يا س

- الإيمان أكثر إغواءاتنا معاندة... وأنا أتجنّب الاستسلام له.

اً بصره نحو الأيقونة الغارق ابتسم كافيل ابتسامة خاطفة ثمّ قال رافع

أعلاها في العتمة:

يطان أمثال دوفال... أن تكون - لطالما عجبتُ من شجاعة عبدة الشّ

لديك الشجاعة لمواجهة الخصم الوحيد الذي لا تستطيع الانتصار عليه! أن

تجرؤ على أن تكون عدوّ الله!

تّخذ هيئة أكثر صرامة. هزّ رأسَه وكأنه يريد أن تغضّن جبين الكاهن وا

يطرد فكرة مزعجة:

يطان - تلك سذاجة أخرى! وَجَبَ التسليم بذلك... زعموا أنّ الله والشّ

تُرِعَتْ لطمأنة الشعب البسيط، فماذا يبقى؟ هما وجهان لمعركة واحدة اخ

- الإلحاد على ما أعتقد!

- الملحدون! هؤلاء الناس الذين لا يرون أنّ الموت فكرة غير مكتملة.

أُنصفوا... نّهم قد  لَفِهم« ويعتبرون أ يعيشون بمحاذاة »مَعْ

- لا أوافق...



- لم أعد أعرف... القوى الكبرى التي تقود العالم، وتلك التي تحاربنا

تّخذ وجه الصدفة. نّها ت اً لأ اً تقريب يّ نّا كل منذ أوّل الأزمنة والتي تفلت م

مع بّر عن العجز، وانعكس الأرجوان اللّا لاً بحركة تع ورفع ذراعيه قلي

. تردّدت ضحكته الصّغيرة ة أخرى في الظلّ للجمشت هنيهة ثمّ اختفى مرّ

الساخرة بغرابةٍ في هذه الأماكن...

يُفهم... امرأة كانت تسمع ما لا اً قاربوا ما لا  قد أكون عرفت أشخاص

ة، الأخت ماري يـّ ته التقليد يـّ اً وفيما يتعدّى شيطان يسمعه أحد، دوفال أيض

و، عبر الطريق ها معه في سقوطه، ومن ثمّ ليلي روسّ أوفرازي التي جرّ

اً أن يحذو حذوهم. لا يمكن المتوحّش للعلم... حين ندرك مآلهم لا أنصح أحد

العودة من لججٍ كهذه...

تّكأ على الدرابزين المعدنيّ الذي يفصلهما عن المكان وبيدٍ متردّدةٍ ا

: اً في السنّ ن حيث الشموع المشتعلة. بدا فجأة طاعِ

اً أمام أنفسنا... في الواقع، ألا يوجد ينا تمام بّما لأنّ الخارق للطبيعة يعرّ ر

اً على حدّ سواء؟«. شيء متوحّش فينا جميع

شعر أمبرتو فجأة أنّ اللّيل كان يمتلئ بالأصداء البعيدة، نباح كلبٍ في

هين في الفناء، تسارع حفيفُ المدينة، الريح الخفيفة التي تحمل أصوات المتنزّ

ة يـّ رفرفةِ جناحَي العصفور العالق في مكانه... فوق رأسيهما، كانت زجاج

تّسخة في جناح حمراء مزخرفة ترسل ضوءها الخافت على الأرض الم
اً بَط نّه لم يكن لديه ما يقوله لهذا العجوز الذي كان مح الكنيسة. شعر الطبيب أ

تّع بإيرادات نهاية سيرته اً للتم اً متلهّف يّ نّه سيلتقي وصول اً. ظنّ أ أكثر منه منتصر

اً من كلّ رجاء، مسلوب القوّة. د لاً مجرّ فوجد رج



اً وهو يرفع رأسه: قال كافيل أخير

اً من يّها الطبيب، همّ - حاول ألّا ترى في الأمر إلّا حيرة مريرة للغاية أ

اً أفضل للغرباء. اً إفصاح تلك الهموم الحميمة والخاصّة التي نفصح عنها دوم

أفضل شيء نفعله هو الاعتراف بالهزيمة والنأي بالنفس. كنت سأعيش دون

لاً وأضاف: ثّم رفع كتفيه قلي ة، أدرك ذلك الآن.  يـّ إيمان ولا قناعة حقيق

بّما حماني عجزي عن درء إيماني! ولكن سامحني على إبقائك طيلة - ر
اً هذا الوقت! الصبيّ ينتظرك في المَوهف. أعدْه إلى والدته... بالنسبة إليّ، غد

ة أخرى... نّنا سنلتقي مرّ عند الفجر سأرحل إلى توركوان. لا أظنّ أ

اً باردةً وجافّة لأمبرتو: ثمّ اضاف وهو يمدّ يد

نّبكم كلّ اً دكتور... لن أصلّي لأجلك ولا لليلي روسو ولا لابنها، أج وداع

الأكاذيب التي تفوّهت بها طيلة حياتي لأجل هؤلاء الذين كانوا بحاجة للمواساة.

في المَوهف المضاء بمصباحٍ نفطيّ، كان يجلس صبيّ أشقر هزيل.

نهض ما إن دخل الطبيب. »مساء الخير يا أرمان« قال أمبرتو بقدر ما يستطيع

لّيتان. لمح اً، وذراعاه متد من الودّ. لم يجب الطفل، بل جمد في مكانه جزع

الطبيب في عنقه أيقونة القدّيس بنوا الصغيرة التي أخبرته عنها ليلي. ثمّ سألَه

يُسمع: »هل أنت آتٍ من قبل أمّي«؟ بصوتٍ لا يكاد 

بعد ساعة مرّ ألكسي كافيل ليودّع المفوّض رينو في الشقّة الجميلة

يَعُدّ رينو مثال التي استعادها الشرطيّ منذ إرساء الهدنة. كان الأسقف الجديد 

الغباء وأكبر كسولٍ التقاه في حياته، لكنّ الأغبياء الذين نعرفهم منذ سنوات

نّهم يشبهون النبيذ الغثّ الذي يفقد حموضته مع الزّمن. لديهم صفة خاصّة، إ

ة عليه قبل أن يغادر المدينة. يـّ اً على إلقاء التح كان كافيل حريص



اً في كنبته، يداعب كلبه المضطجع على كان المفوّض رينو جالس

فخذيه. رمق كافيل بنظراتٍ ماكرة:

اً... حضرة الأسقف. كلّ الحقّ على يّدي الكاهن. عفو - تهانينا يا س

اً كيف تأخذ مسافة دقيقة من هؤلاء العادة!... حتّى خلال الحرب عرفت دوم

ة التنظيم. كان يـّ الألمان الأفظاظ، الذين، ويجب الاعتراف بذلك، يملكون عبقر

اً... لا أزال أذكر الطريقة التي وعظت بها تلك بّ النظام العامّ بوجودهم مستت

لِيْست«. الفتاة، إميلي فورشييه، لكي تمنعها من التعاطي مع عريف فَوج »

- لم أعد أراها في كرسيّ الاعتراف. ماذا صار بحالها؟

يّام التي تَها! في الأ ة عندما رأي يـّ - كانت مريضة بالإنفلونزا الإسبان

أعقبت الاعتراف نقلت العدوى لجميع أفراد عائلتها: الأب والأم والأخت، ولم

نّه كثـير الحدوث في الوقت الحالي. ينجُ أحد، مات الجميـع... خبرٌ حزيـن... لك

توقّف رينو عن الكلام. للحظةٍ طافت صورة إميلي اللّطيفة، المرتبكة

بّها للحياة، بين الرجلين. الكلب النائم في حضن المفوّض الذي للغاية في ح
اً ر إصبعه سريع اً. ابتسم الشرطيّ ومرّ كان ينظر إليه بعينِ أمٍّ حنون، أطلق أنين

على شاربه. ثمّ قال:

- بالاستناد إلى ما جرى، أرى أنّك أنقذت حياة هذا العريف.

اً على إنقاذ حياة نّني لن أندمَ أبد - من غير قصد، حضرة المفوّض. لك

إنسان.

نّني لم - أنا موافق. وهذا جاء في الوقت المناسب... أستطيع القول إ

. كان يرسم مثلي. هو، كان يرسم اً لي في الفنّ اً بل رفيق أجعل منه صديق



ة ونوبات غضبه ضدّ العالم بأسره، يـّ ميونيخ. لو رأيت عينيه بزرقتهما المعدن

، كان نّه رجلٌ غريب. لم يكن يحبّ إلّا بلاده والرّسم. ولكن على الأقلّ لقُلتَ إ

رب والجري وراء الفتيات... وإن لاً من الشّ ة بد يـّ اً بألوانٍ مائ يقرأ وينجز رسوم

تكن إميلي استثناء...

اً للمفوّض دون أن اً وكاشف اً! قال كافيل مبتسم لاً حكيم - جعلتَ منه رج

يقصد عن الجانب الأيمن من وجهه وكان من الانتفاخ بحيث بدا وكأنّ الخطايا

لّها تجمّعت فيه. ك

يّتنا اً بكاتدرائ اً. اسمع، كان معجب - كان أكثر رعونة من أن يكون حكيم

بُناة . غضب حين قلت له إنّ  ثّروا بالفنّ الألمانيّ نّها بديعة لأنّ مهندسيها تأ لاً إ قائ

يُعتقد، هم الذين ألهموا الألمان! تأهّب لخنقي... عدا ذلك، كان لان، بخلاف ما 

تَه من بين ذراعي إميلي المسمومتين... يّد أنّك انتزع اً يقدّر مدينتنا. ج يّب لاً ط رج

اء هزيمة الألمان في الحرب!...«، نّه أصيب بخيبة كبيرة من جرّ ومع ذلك، لا بدّ أ

اً وشدقه بنيليّ الذي كان نائم اً بشرودٍ رأس الكلب السّ اً، مداعب قال رينو حالم

اً... بعد كلّ حساب ليس جميع مفتوح على مصراعيه. »كان يحبّ الكلاب أيض

يّبة جعلته يرقّ نّه استعاد ذكرى ط يّئين!«. أطلق ضحكة خافتة وبدا وكأ الألمان س

م. للحظة ثمّ أغضى فجأة عن الذكرى وهو يحدّق بوجه الأسقف المهشّ

ة من دون أن يفهم أحد يـّ في نهاية ربيع 1919، اختفت الإنفلونزا الإسبان

ة« احتجبت عن الأنظار. قامت بجولة أخيرة في يـّ يّدة الإسبان لماذا، وكيف. »الس

تّحدة وودرو ويلسون خلال مؤتمر الصّلح أبريل حين أصابت رئيس الولايات الم

نّها أضعفته ولم يعد لديه الطاقة للاعتراض على في باريس. تعافى منها لك

نّها بعض البنود المشؤومة في معاهدة فرساي. في السنوات التالية لوحظ أ



كّان العالم وفتكت بعددٍ يتراوح بين أربعين مليون نسمة أصابت نصف س

ة الكبرى، التي قتل فيها ثمانية عشر يـّ اً. حتّى أنّ الحرب العالم وخمسين مليون

ة يـّ اً بأكبر كارثة طب مليون شخص، كانت هزيلة بالمقارنة مع ما أمكن نعته يوم

في كلّ العصور. في الواقع، وكما لاحظ أحد علماء الجراثيم، تعدّ الحرب حادثة

اً التي يخوضها منذ بسيطة يصنعها غباء الإنسان على هامش المعركة الأكثر فتك

الأزل ضدّ الجراثيم.

نّه في مكانٍ ما في أوروبا اً وإ يّ نُسيَ أمر الوباء. قيل إنّ أصله كان طبيع

لاً، وإنّ الأجسام أو في آسيا أو في أميركا تحوّر فيروس الإنفلونزا ليصبح قات

نّزوح الهائلة التي أعقبت الهدنة يّات ال ة التي أضعفتها الحرب، وكذلك عمل يـّ الح

سمحَت له بالانتشار في جميع أنحاء العالم. أمّا في ما يتعلّق بمعرفة أين ومتى

بدأ فهذا أشبه بالبحث عن إبرة في كومة قشّ بحجم الكوكب.

بعد ذلك بوقتٍ طويل، حين تقدّم العلم بما يكفي لإعداد صيغٍ بدقّة

تضاهي دقّة المشرط مثل إنفلونزا الخنازير H1N1، جرى الكلام عن تسلسلات

اً اً جديد نُبشت جثث ضحايا الجائحة، وأعطى المجهر الإلكترونيّ وجه ة، و يـّ جين

اً على الفهم آنذاك. أراد الناس طيّ يّ للوحش، ولكنّ الفيروس ظلّ عص

. كان الأمر يتطلّب القليل الصّفحة، والتخفّف من تلك الذكرى. ما من أحد أصرّ

ة ومشؤومة مثل ليلي يـّ يّات خف من الخيال لمواصلة التحقيقات عن شخص

وقِفَت.
أُ
نّها  روسّو أو تيو أودويرتس بهدف اقتفاء مصدر الوباء. لك

اً قبالة أرمان كان أمبرتو، فـي القطار الذي يعيده إلى باريس، جالس

كّر في ما أسرّت به ليلي قبل أن اً. كان يف اً مصوّر الذي كان يقرأ بهدوء كتاب

بُحْ يَ تعود بنحوٍ نهائيٍّ أسيرة عالم جنونها الحميم المطلق، هذه الكلمات التي لم 



لاً للتخلّص من نّه كان ببساطة مستعج اً، لأ بها لكافيل والتي لن تهمّه إطلاق

وصاية الطفل.

تساءل عن سبب رغبة ليلي، التي باتت تعرف أنّ أرمان حيٌّ، في أن

يّون كانوا تعود مع ذلك إلى عالم أحلامها. في الواقع، لا الجنود ولا السياس

حريصين على أن تخرج من هذيانها لمواجهة المحاكمة. كان بإمكانها الكشف

ة التي لا يمكن البوح بها. ولكن ماذا عنها؟ لقد بدا يـّ عن الكثير من المكائد السر

اً أخذ يدرك أنّ القرار اً فشيئ . وشيئ ة للطبيب النفسانيّ يـّ ما فعلته ذروة الأنان

نّها كانت على حقّ. لا بّة لك بّما كان الأصعب في حياة المرأة الشا تّخذته ر الذي ا

بّبت فيه، وأنّ اً لنسيان الرعب الذي تس نّها لن تجد القوّة أبد نّها شعرَت بأ بدّ أ

لاً نّها كانت أضعف من أن تربّي طف يّامها. أدركت أ ة أ يـّ يّم عليها بق الندم سيخ

نّه سيتعذّب بالقرب من أمّ مريضة بشكلٍ خطير. لذلك قرّرت أن تنسحب وأ

اً منها. اختارَت يّ إلى الأبد في بريمونتريه إلى عالم حلميّ يكون الطفل فيه محم

ها. أن تعتق أرمان بتحريرها نفسَ

وضع أرمان الكتاب المصوّر على ركبتيه. لم تعد مغامرات »الكسالى«

اً 128 تثير اهتمامه. نظر عبر النافذة التي ارتطمت بها ذبابة صغيرة محاولة عبث

ة. في البعيد، في ضوء بعد الظهر الذّهبي، كانت يـّ استعادة ضوء النهار والحر

اً. رفع نظره نحو الطبيب. ابتسم له يّ حقول الواز تمتدّ في سلام تخاله أبد

اً بيده. سيهتمّ بالصبيّ كما لو كان ابنه، ويضع كلّ مواهبه أمبرتو ممسك

ة لينسيه مخاوف الحرب. وذات يوم سيشرح له سبب رحيل أمّه. وقد يـّ العلاج

اً التنويم المغنطيسيّ ويتركها ترحل يّ نّبها نهائ وعد ليلي بذلك بالضّبط قبل أن يج

دون رجعة.
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يّات ألمانـيّ أوغست فرديناند موبيوس August Ferdinand Möbius (1790-1868): عالم فلك ورياض

ـة الأعـداد يـّ رف بشـكل أساسـيّ باختراعـه »شـريط موبيـوس«، كمـا اهتـمّ بنظر عـُ

والكوسمولوجيا.



]44←[
Carl Zeiss: مهنـدس ومصمّم عدسات ألمانيّ )1816-1888( كرّس معظـم حياتـه لصناعـة

العدسات وتطويرها.



]45←[
Antoni van Leeuwenhoek (1632- 1723) باحث وعالم هولنديّ اخترع أوّل مجهر ضوئيّ بسيط

ة دقيقة في قطرات الماء،وهو من أوائل العلماء الذين استخدموا يـّ شاهد من خلاله كائنات ح

العدسات.



]46←[
بيئة ملائمة لزرع الميكروبات.



]47←[
ة تتفتّت كالرمل لكثرة الزبدة أو السّمنة فيها. ة: قطعة حلوى هشّ يـّ رمل



]48←[
يّات التابعة لإقليم أين Aisne في منطقة أعالي فرنسا. وفيها Liesse-Notre-Dame: إحدى البلد

كنيسة نوتردام دو لييس وكانـت أحـد أبرز مراكز الحجّ المسيحيّ من القرون الوسـطى حتّى

القرن التاسع عشر في فرنسا وأوروبا يؤمّها المؤمنون الراغبون في زيارة مزار تمثال العذراء

السّوداء.



]49←[
البازيليكة basilique : تشير المفردة في الأصل إلى معبد رومانيّ مستطيل مقسّم إلى أجنحة، ثمّ

تُطلق على كنائس تتبع نمط البناء نفسه وتؤوي الواحدة منها رفات قدّيس. تّسمية  صارت ال

)المُراجِع(.



]50←[
الكاهن القانونيّ )أو »الكانون« في بعض المراجع القديمة، نسبة إلى الإغريقية kanôn(، يتبع سلك
اً اً خاصّ ة التي أسّسها القدّيس أغسطينوس في شمالي إفريقيا ووضع لها قانون يـّ الرهبنة الأغسطين

اً للبطريرك في اً لآلاف الأديرة في الغرب. في الماضي كان القانونيّ مرافق صار فيما بعد قانون

ة يـّ يّين للأسقف. أمّا اليوم فتقتصر مسؤول ة، كما كان أحد المستشارين الرسم يـّ الاحتفالات الرسم

ة. يـّ القانونيّ على الطّقوس الدّين



]51←[
اً تُخدم خلال الفترة الممتدّة من 1792 إلى 1806، وأيض حسبَ التقويم الثوريّ الفرنسيّ الذي اس

لفترة وجيزة خلال كومونة باريس، »بلوفيوز« هو شهر الأمطار، يمتدّ من 20 كانون الثاني إلى 18

اً إلى المظهر الكئيب يّ يُلمّح الكاتب استعار نّه شهر الشتاء القارس وموت الطبيعة. وهنا  شباط. إ

والبارد والرتيب للمفتّش الكسول.



]52←[
أوجين فنترا )1807-1875(: رجل دين فرنسيّ أفّاك ادّعى النبوّة وأنّ القدّيس يوسف ظهر له

جِنَ لمدّة ستّ سنوات. جوزيف نّه خليفة النبيّ إيليا. حُكِمَ عليه بالشعوذة عام 1842 وسُ ره بأ وبشّ

أنطوان بولان )1824-1893(: كاهن فرنسيّ أسّس عام 1859 مع عشيقته الراهبة أديل شوفاليه

اهبة عام ة تداوي الراهبات باستعمال البول وممارسة طقوس شعوذة. حوكم والرّ يـّ جماعة دين

كّر 1861 وسُجن لمدّة ثلاث سنوات ترك بعدها الكنيسة وانضمّ إلى جماعة أوجين فنترا وكان يف

نّه لم يفلح. بخلافته لك



]53←[
اً للّبس بأنّ »آلام المسيح« هو هنا اسم شهرة الأخت »أديل« هذه. )المُراجِع( كّر رفع نذ



]54←[
قانون الأول من يوليو 1901 يضع الجمعيات الدينية تحت الرقابة.



]55←[
اً في ما يتعلّق بالمكانة اً ملحوظ يّر شكّل هذا القانون في عهد رئيس الحكومة إميل كومب تغ

غلقت مئات
أُ
ة في فرنسا. في العام 1904  يـّ الرفيعة التي لطالما تبوّأتها الكنيسة الكاثوليك

. ة مع الكرسي الرسوليّ يـّ ة، وفي السنة نفسها قطعت العلاقات الديبلوماس يـّ المدارس الدين



]56←[
تُّهم الضابط ألفريد دريفوس وهو من أصل يهوديّ بتسريب معلومات إلى الجيش الألمانيّ وحُكم ا

اً، وإعادته إلى السلك عليه بالسّجن. لكنّ الصحافة بادرت للدفاع عنه ثم تمّت تبرئته لاحق

ة الأولى. يـّ العسكريّ، وقد شارك في الحرب العالم



]57←[
عايا في مقاصير صغيرة يدلّ هذا الفعل في المعجم الكنسيّ على تلقّي القسّ اعترافات الرّ

تّوبة«. )المُراجِع( مخصّصة لذلك، وهو ما يعرف بـ »سرّ ال



]58←[
قاقة القربان التي يتناولها الأفراد في الكنائس ة، متداولة في المعجم الكنسيّ، وتشير إلى رُ يـّ عام

ة. )المُراجِع( يـّ أثناء الطقوس الدّين



]59←[
نّها تحتضن النساء وهنّ نيام. يُزعَم أ جمع »حَضون«: روح شريرة 



]60←[
جان مارتان شاركو Jean-Martin Charcot (1825-1893): طبيب نفسيّ فرنسي وبروفسور في علم

. اشتهر بعمله في مجال التنويم المغنطيسيّ الذي استخدمه الأعصاب وعلم الأمراض التشريحيّ

ة وعوارضها، وكذلك في اكتشاف الأساس النفسيّ للهستيريا التي يـّ لسبر أغوار الأمراض النفس

اً يصيب النساء فقط. يّ اً شيطان  تُعدّ مسّ كانت 



]61←[
فه وزهده بالمنصب وإحسانه، بخلاف الأسقف تُور، عُرف بتقشّ يّة  القدّيس مارتان أسقف كاتدرائ

كوتينوس الذي بذّر مال الكنيسة وباع كنوزها لليهود.



]62←[
«، أي مرتبط بالطقوس نّة leitourgia، وتعني »طقوسيّ بّة في المعجم الكنسيّ من اليوناي معر

ة. )المُراجِع( يـّ عائر الدّين والشّ



]63←[
ة. يـّ ة وبإمكان إخضاعها للسيطرة البشر يـّ إيمان بالقوى الخف



]64←[
بابوس Papus (1865-1916) واسمه الحقيقي Gérard Anaclet Vincent Encausse كان عالم سحر

اً عن السّحر منها: »المبحث نّه ألّف أكثر من 400 مقال و 25 كتاب اً. اشتهر بأ يّ اً فرنس لِج وتنجيم ومعا

ة عن السّحر يـّ «، و»معلومات أول «، و»السّحر والتنويم المغنطيسيّ الأوّل للسّحر العمليّ

ة بارزة في مختلف يـّ يُعَدّ شخص والتنجيم«، و»علم الأرقام«، و»علم الله والكون والإنسان«. كان 

ة في أواخر القرن التاسع عشر وأوائل يـّ ة الباريس يـّ ة والأدب يـّ المنظّمات الغامضة والدوائر الروحان

القرن العشرين.



]65←[
اً ومن أتباع يّ اً فرنس يّ اً أدب اً وناقد يّ جوزفان بيلادان Joséphin Péladan ( 1858-1918) كان روائ

تّاب امين والك نّيّ للرسّ ة »الصليب الورديّ« إذ قام بتأسيس صالون ف يـّ اً جمع ة وأيض يـّ التيوصوف

اً لبابوس. ب اً مقرّ ة.وكان صديق يـّ يّين من وحي هذه الجمع والموسيق



]66←[
ة خرجت من رحم منظّمة فرسان الهيكل. تأسّست في يـّ »الصليب الورديّ« منظّمة شديدة السر

ة وسِحر يـّ ة القديمة بالأفكار الغنوص يـّ ألمانيا بين عامي 1614 و1615. تمتزج فيها الرموز المصر

ة. يـّ القبلان



]67←[
إيريـك سـاتي Erik Satie (1866-1925): عـازف بيانـو ومؤلّف موسيقيّ لامـع. ألّف عـــدّة

.Sonneries de la Rose-Croix اً في الرواية، أشهرها مقطوعات لصديقه بيلادان المذكور آنف



]68←[
نُشر مقال في جريدة الفيغارو في 2 أكتوبر عام 1869 يتحدّث عن راهب في إكسير الأب غوشيه: 

اً. اً كبير دير بريمونتريه بدأ بإنتاج إكسير خاصّ وبيعه ليتمكّن من ترميم الدير، ولقي رواج



]69←[
اً للّبس، بأنّ الأثير المقصود هو هنا سائل عضويّ لا لون له، يذيب الموادّ العضوية كّر، منع نذ

تّخدير. )المُراجِع( تّطهير وال يُستخدم في الطبّ لل و



]70←[
. حصل على شهادة الطبّ من جامعة برلين في عام 1874. قام فريدريك لوفلر عالم جراثيم ألمانيّ

ة. كما يـّ بّبة لمرض الحمّى القلاع بّبة لمرض الدفتيريا، وكذلك تلك المس باكتشاف البكتيريا المس

ثّر للكشف عن البكتيريا. قام بتصنيع مصل الدم المتخ



]71←[
مارتينوس ويليام بايرينك Beijerinck (1851-1931): عالم نبات وأحياء دقيقة هولنديّ. دراساته في

بّما بسبب أعمال علماء من أمثال اً، ر مجالات علم النبات وعلم الأحياء الدقيقة حُجبت ظلم

تّرشيح عبر المَصافي روبرت كوخ ولوي باستور. عام 1898 استخدم مارتينوس بايرينك تجارب ال

اً. وبذا يكون )filtrage(، وأبان أنّ تبرقش التبغ سببه شيء أصغر من البكتيريا، وأسماه فيروس

بايرينك قد اكتشف أوّل فيروس.



]72←[
جمع خذروف أو لعبة البلبل.



]73←[
في منطقة الأردين، شمال فرنسا.



]74←[
ة في النصّ، مختصرةً إلى حروفها الأولى ثمّ بتمامها: يـّ تين العبارة باللّا

V.R.S.N.S.M.V.S.M.Q.L.I.V.B » Vade retro Satanas, nunquam suade mihi vana- Sunt mala

quae libas, ipse venena bibas».



]75←[
هـا إلـى الثقافـة ة،وانتقـل تصورّ يـّ ة الأولى في ملحمة جلجامش السّومر برزت شخصية ليليت للمرّ

ة وجهـة نظر بديلة عن قصّة الخلق كما وردت في الكتاب يـّ ة الحاخام يـّ ة، فقدّمت اليهود يـّ اليهود

لاً من حوّاء، ثم تمرّدت وتخلّت عن آدم، تُبرت ليليت زوجة آدم الأولى بد المقدّس، حيث اع

د والغواية. وقد اختلف لفظ اسمها ة والتمرّ يـّ فاستبدل اللّه بها حوّاء. ارتبط اسم ليليت بالشهوان

ة، وكلاهما من الجذر »ليل« الذي يـّ كّاد ة، و»ليليتو« بالأ يـّ وفق كلّ حضارة، فهي »ليليث« بالعبر

يعني الظّلام.

http://www.newworldencyclopedia.org/entry/Lilith


]76←[
ة الأولى في 16 أبريل 1917 حين أطلق الجيش يـّ هناك وقعت المعركة الشهيرة في الحرب العالم

اً بمشاركة مليون رجل على الفرنسي بأمر من الجنرال روبير نيفيل، في منطقة البيكاردي، هجوم

يّدات«(. لكنّ الهجوم اصطدم هذا الدّرب الصغير الذي يسمّى Chemin des Dames )أي »درب الس

ة. وحتّى مطلع مايو لم تتعدَّ المكاسب بضع مئات من الأمتار بينما وصل عدد يـّ بمقاومة ألمان

يّين إلى حوالى مائة ألف خلال أسابيع. القتلى في صفوف الفرنس



]77←[
بّعات. إشارة إلى الجنود الألمان الذين كانوا يعتمرون مثل هذه الق



]78←[
ة. يـّ وضع المؤلّف بعض المفردات بالألمان



]79←[
اً خلال فترة اً ملحوظ المكتب الثاني تسمية عامّة لجهاز المخابرات في فرنسا، وقد حقّق نجاح

يّون نظام التشفير الدبلوماسي ة الأولى عندما اخترق المحللّون الفرنس يـّ اندلاع الحرب العالم

الألماني. ودوبون جنرال فرنسي كان رئيس المكتب الثاني من 1911 ولغاية 1917.



]80←[
ة بين يـّ جوزيف جاك جوفر Joseph-Jacques Joffre، مارشال فرنسي والقائد العام للقوّات الفرنس

ة الأولى. يـّ عامي 1914-1916 في الحرب العالم



]81←[
أوتوي Auteuil، من أهمّ أمكنة سباق الخيل في باريس.



]82←[
البوركهولدريا الرعاميــة، بوركهولدريا ماليي Burkholderia Mallei: الاســم العلمي لهــذه

الجرثومة.



]83←[
إشارة إلى غافريلو برينسيب وهو شاب صربيّ اغتال في ساراييفو في يونيو 1914 وليّ عهد

ة، وزوجته يـّ ة المجر يـّ نّمساو ة ال يـّ نّمسا الأرشيدوق فرانز فرديناند، وريث عرش الإمبراطور ال

ة الأولى في يوليو 1914. يـّ صوفي. الأمر الذي أدّى إلى اندلاع الحرب العالم

https://ar.wikipedia.org/wiki/%D9%81%D8%B1%D8%A7%D9%86%D8%B2_%D9%81%D8%B1%D8%AF%D9%8A%D9%86%D8%A7%D9%86%D8%AF
https://ar.wikipedia.org/wiki/%D8%A7%D9%84%D8%A5%D9%85%D8%A8%D8%B1%D8%A7%D8%B7%D9%88%D8%B1%D9%8A%D8%A9_%D8%A7%D9%84%D9%86%D9%85%D8%B3%D8%A7%D9%88%D9%8A%D8%A9_%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%AC%D8%B1%D9%8A%D8%A9
https://ar.wikipedia.org/wiki/%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%B1%D8%A8_%D8%A7%D9%84%D8%B9%D8%A7%D9%84%D9%85%D9%8A%D8%A9_%D8%A7%D9%84%D8%A3%D9%88%D9%84%D9%89


]84←[
ة الأولى، دعمت جميع الطبقات والأحزاب يـّ خلال السنوات الثلاث الأولى من الحرب العالمـ

أُشير إليه باسم اً المجهود الحربيّ والجنود في الجبهة، وهو إجماع  ة في فرنسا عموم يـّ السياس

تّحاد المقدس«. »الا



]85←[
روتاباغا: اللّفت السويديّ.



]86←[
ة في النص: Deutsche Konditorei mit Kaffee وتعني المتجر الألمانيّ للحلويات والقهوة. يـّ بالألمان



]87←[
نسبة إلى الموسيقيّ الألمانيّ الشهير ريتشارد فاغنر.



]88←[
إيتابل Étaples: مدينة تقع شمال فرنسا وكان فيها أكبر معسكر بريطانيّ فــي فرنســا خــلال

ة في فرنسا. يـّ ة بريطان يـّ ة الأولى. وفيها أكبر مقبرة عسكر يـّ الحرب العالم



]89←[
ة في 22 أبريل 1915 في معركة إيبر يـّ إيبر Ypres: مدينة في بلجيكا، وقد استخدمت القوّات الألمان

اً من غاز الكلور. نّ 168 ط



]90←[
كاليه Calais: مدينة في إقليم با دو كاليه Pas de Calais شمال فرنسا.



]91←[
اكتشفها عالم الجراثيم الألماني ريتشارد فايفر.



]92←[
»باري بلاج« Paris-plage )أي شاطئ باريس(: اسم أعطيَ لقرية كوك Cucq في إقليم بادوكاليه

.Canche وهذا على بعد أربعة كيلومترات من إيتابل عند مصبّ نهر كانش .Pas de Calais



]93←[
يُصنع من الطين ويوهب الحياة من خلال قوّة في التقاليد اليهودية، »الغولم« مجسّم أسطوريّ 

السّحر والطلاسم.



]94←[
توكيه Touquet: إحدى بلدات إقليم با دو كاليه في شمال فرنسا وكانت تعرف بـ »لو توكيه باري

»Paris-Plage يُسمّى »باري بلاج بلاج« Le Touquet-Paris-Plage، فالشاطئ الصّغير في توكيه كان 

.Canche وموقعه جنوب مصبّ نهر كانش



]95←[
ة ذائعة الصّيت حكمت براندنبرغ وبروسيا يـّ عائلة هوهنتسولِن Hohenzollern: أسرة ملك

ة. يـّ والإمبراطورية الألمان

https://www.marefa.org/w/index.php?title=%D8%A8%D8%B1%D8%A7%D9%86%D8%AF%D9%86%D8%A8%D8%B1%DA%AF&action=edit&redlink=1
https://www.marefa.org/%D9%BE%D8%B1%D9%88%D8%B3%D9%8A%D8%A7


]96←[
خوذة قتال استوحاها الجنرال الفرنسيّ أوغست لوي أدريان من الخوَذ القديمة واعتمدها الجيش

ة الأولى لتفادي شظايا القذائف. يـّ الفرنسيّ خلال الحرب العالم



]97←[
يّات ألمانيّ )1790-1868(، سبق ذكره. موبيوس Mobius: عالم فلك ورياض



]98←[
ة يـّ La Gazette des Ardennes: جريدة باللّغة الفرنسية أصدرها المحتلّ الألماني خلال الحرب العالم

الأولى.



]99←[
ة تقع في شمال بولندا وألمانيا على الساحل الجنوبيّ لبحر يـّ ة وجغراف يـّ بوميرانيا: منطقة تاريخ

البلطيق.



]100←[
ة الشهيرة »سيرانو دو برجوراك« Cyrano de Bergerac التي كتبها يـّ نسبة إلى سيرانو بطل المسرح

المؤلّف الفرنسيّ إدمون روستان، وقد عُرف بدمامته وطول أنفه.



]101←[
ة. يـّ خيول من أصول برازيل



]102←[
تولون )Toulon(: مدينة تقع في جنوب فرنسا على شاطىء البحر المتوسّط.



]103←[
اً، وهو يّ اً سويسر يّ اً وعالم بكتيريات فرنس كان ألكسندر يرسان Alexandre Yersin (1863-1943) طبيب

مّيَ نوع البكتيريا Yersinia نسبة إليه، ة المسؤولة عن الطّاعون الدمّلي، وسُ يـّ مكتشف العُصَ

بصفته مكتشفه الأوّل.



]104←[
هذه الخاطرة هي للفيلسوف الفرنسي بليز باسكال.



]105←[
ة تقع في شمال البلاد. يـّ دونكيرك Dunkerque: مدينة فرنس



]106←[
مدينة في منطقة أعالي فرنسا Hauts-de-France، في إقليم أين.



]107←[
رانس Reims: مدينة تقع في مقاطعة شامبانيا/الأردين في شمال فرنسا.



]108←[
تَيف Thѐve بجوار مدينتي بِرك منتشرة في وادي  بِرَك كوميل Étangs de Commelles: مجموعة 

بِرَك أو أوري لافيل Orry-la-Ville، وكوا لافوريه Coye-la-Forêt، في جنوب إقليم الواز، وهذه ال

ثّل نّزهات ما زال يم الأهوار جزء من مقاطعة شانتيي. أقيم حولها في القرن الثالث عشر فضاء لل

اً في غابة شانتيي. أحد المنتزهات الأكثر ارتياد



]109←[
كِ كوميل هو المبنى الرمزي للمنطقة. وفق بِرَ لِ قصر الملكة بلانش، الواقع عند الطرف الغربي 

نّها أتت ة )1188-1252( سكنت فيه، لكن لا شيء يثبت أ يـّ الخرافة، يقال إنّ الملكة بلانش القشتال

إليه أو زارته. والملكة بلانش ملكة فرنسا وزوجة لويس الثامن ووالدة القدّيس لويس.



]110←[
السّوم La Somme: إقليم فرنسيّ تابع لمنطقة البيكاردي، أخذ اسمه من نهر السّوم، وفيه وقعت

بّد فيها الطرفان ة وقوّات الحلفاء تك يـّ ة الأولى معركة بين القوّات الألمان يـّ خلال الحرب العالم

خسائر فادحة.



]111←[
هاري هوديني Harry Houdini )مارس 1874- أكتوبر1926(: ساحر ومقدّم عروض مجريّ. قدّم خلال

ة الأولى العديد من العروض لتسلية الجنود وتعليمهم كيف يمكنهم الإفلات من يـّ الحرب العالم

يِّدوا. الحبال والأصفاد إذا ما قُ

https://ar.wikipedia.org/wiki/31_%D8%A3%D9%83%D8%AA%D9%88%D8%A8%D8%B1
https://ar.wikipedia.org/wiki/31_%D8%A3%D9%83%D8%AA%D9%88%D8%A8%D8%B1
https://ar.wikipedia.org/wiki/31_%D8%A3%D9%83%D8%AA%D9%88%D8%A8%D8%B1


]112←[
اً من عام 1800 لتهدئة الأعصاب على شكل برومور البوتاس. البرومور مادة سامّة استعملت بدء

ة. يـّ ة وفطر يـّ تستعمل في أشكال مختلفة كمبيدات حشر



]113←[
يُحقن في الوريد وذلك لمعالجة تُعطى للمريض على شكل سائل  ة كانت  يـّ الإستركنين: مادة كيميائ

يّتها الشديدة ثم حُظِرَ استعمالها.   ة، ولكن اكتُشفت سم يـّ التشنجّات العضل



]114←[
ة ابتكرها شارل شمبرلند عام 1884. يـّ مصفاة شمبرلند: مصفاة ماء خزف



]115←[
ة. يـّ نّه ملحق بدائرة الأبحاث العلم كما إ



]116←[
.)Alpha( ة اليونانية يـّ باسم الحرف الأوّل من الأبجد



]117←[
.)Bêta( ة اليونانية يـّ باسم الحرف الثاني من الأبجد



]118←[
بالمعنى الإنجيليّ للكلمة، أي الغوايات والمِحَن. )المُراجِع(



]119←[
جنرال كان نائب رئيس أركان الجيش الألماني وصانع النصر في معركة لياج.

https://ar.wikipedia.org/wiki/%D9%85%D8%B9%D8%B1%D9%83%D8%A9_%D9%84%D9%8A%D9%8A%D8%AC


]120←[
يّا: غرفة المقدّسات وملابس الكهنة في الكنيسة. )المُراجِع( المَوهِف أو السكرست



]121←[
ة الأولى. يـّ ة والحرب العالم يـّ ة الفرنس يـّ نشيد وطنيّ ألمانيّ يعود إلى تاريخ الحرب الألمان



]122←[
اً: جـاك الباقـر )بالإنجليزية: Jack the Ripper(‏ هـو لقـب مجرم بريطانيّ  يـّ جـاك السفّاح، حرف

نّساء في لندن في العام 1888. )المُراجِع( ارتكب عدّة جرائم قتل متسلسلة استهدفت ال



]123←[
اً. لقب المفتّش رينو وقد أشير إلى معناه آنف



]124←[
نّضوج يُمارس في بعض الكنائس بمثابة علامة لل التثبيت، أي تثبيت المُعَمَّد، هو طقس مقدّس 

اً بالكنيسة. )المُراجِع( يّ اً رسم الروحيّ، به يصير الشابّ أو الفتاة عضو



]125←[
بّعة الراهبات. القرناء: ق



]126←[
ة )بالفرنسية: Indochine( هو الاسم الذي أطلقته يـّ ة الصين يـّ ة أو شبه الجزيرة الهند يـّ الهند الصين

يّاتها في جنوب شرق آسيا لوقوعها في منطقة قريبة من شرق فرنسا على مستعمراتها ومحم

اً غواندونغ. يّ يُدعى حال الهند وجنوب الصّين، ألا وهي فيتنام ولاوس وكمبوديا وجزء من الصّين 

)المُراجِع(



]127←[
دائرة محلوقة في قمّة رأس رجل الإكليروس.



]128←[
ـــة ابتكرهــا لويــس فورتــون يـّ »الكســالى« Pieds-Nickelés: سـلسلة مـــن الرّسوم التصوير

اً. اً متعاظم ة الأولى في يونيو 1908 ولاقت نجاح Louis Forton ونشرت للمرّ



]129←[
نضع عناوين هذه الأعمال وسائر العناوين التي يذكرها الكاتب في لائحة الكتب التي استأنس بها

لاً بما هو جارٍ. )المُراجِع( ة عم يـّ في كتابة روايته هذه بلغتها الأصل
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