

غىرمو دل تورو
كورنيليا فونكه

متاهة مكتبة بابن ياسين

ترجمة: مارك جمال

مرايا

منشورات تكوين | مرايا
TAKWEEN PUBLISHING



مكتبة بابن ياسين

مكتبة ياسمين

t.me/yasmeenbook

الكاتب: غيليرمو دل تورو - كورنيليا فونكه

عنوان الكتاب: متألهة بان: متألهة الفاون

ترجمة: مارك جمال

العنوان باللغة الأصلية: Pan's Labyrinth: The Labyrinth of the Faun

الكاتب: Cornelia Funke - Guillermo del Toro

لوحات ورسومات: Sarah Coleman T/A Inkymole

تصميم الغلاف: يوسف العبد الله

لتنفيذ داخلي: سعيد البقاعي

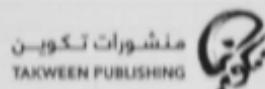
ر.د.ك: 978-9921-775-77-8

الطبعة الأولى - يوليو / تموز - 2023

2000 نسخة

جميع الحقوق محفوظة للناشر ©

Copyright © 2019 by Guillermo del Toro



الكويت - الشويخ الصناعية الجديدة

+ 965 98 81 04 40

بغداد - شارع المتنبي، بناية الكاهجي

+ 964 78 11 00 58 60

takween.publishing@gmail.com

takweenkw

takween_publishing

TakweenPH

www.takweenkw.com

إلى ألفونسو فوينتيس ورجاله، أولئك الذين
أنقذوا بيتي وأشجاري وحميري وذكرياتي ودفاتري
من حريق وزلي.

«ك. ف.»

إلى «ك.»، حل الألغاز كلها، وطريق الخروج من
المتاهة.

«غ. د. ت.»

مقدمة

يقال إن أميرة قد عاشت في زمن بعيد، بعيد، بمملكة تحت الأرض، لا وجود فيها للأكاذيب ولا الألام، حيث حلمت الأميرة بعالم البشر. حلمت الأميرة موانا بسماء زرقاء مثالية وبحر لامتناه من السحب؛ حلمت بالشمس والعشب ومذاق المطر... وهكذا ولت الأميرة هاربةً من حزاسها ذات يوم، وجاءت إلى عالمنا. لم تلبت الشمس أن محت ذكرياتها كلها، فنسخت من كانت، ومن أين جاءت. هامت في الأرض وهي تعاني البرد والمرض والألم. وأخيراً، ماتت الأميرة.

ولكن أباها، الملك، لم يتخل عن البحث. إذ كان يعرف أن لموانا روخا خالدة، ويتمئن أن تعود إليه ذات يوم.

في جسد غير الجسد، وزمن غير الزمن. وربما في مكان غير المكان.
سوف ينتظر.

حتى النفس الأخير.
حتى آخر الزمان.

الغابة والجنيّة

في مرة من المرات، كانت هناك غابة شمال إسبانيا، غابة موغلة في القدم، إلى الحد الذي جعلها قادرة على أن تسعد قصضاً جرت ونسى بها البشر منذ أمد بعيد. كانت الأشجار ضاربة في أعماق الأرض المفروضة بالعشب حتى إنها شدت عظام الموتى ببعضها إلى بعض بجذورها، في حين امتدت فروعها إلى النجوم.

«كم من أشياء كثيرة قد فقدت!»، كانت أوراق الأشجار تهمس بينما أقبلت ثلاث سيارات سوداء عبر الطريق غير المرصوفة التي تخللت نباتات السرخس والأعشاب.

«ولكن كل ما فقد قد يُعثر عليه مرة أخرى»، همست الأشجار.

كان ذلك في عام 1944. أما الفتاة الجالسة في حدي السيارات، إلى جوار أمها الحبل، فلم تفهم شيئاً مما همست به الأشجار. كانت تدعى أوفيليا، ولقد عرفت كل شيء عن ألم فقد، مع أنها لم تتعد الثالثة عشرة من العمر. قضى أبوها نحبه منذ عام واحد، وافتقدته أوفيليا بشدة، إلى حد جعلها تحس بقلبها وكأنه صندوق خاوه في بعض الأوقات، صندوق خلا من كل شيء إلا صدى الألم الذي استحوذ عليها. كثيراً ما تسأله إن كانت أمها تحش بالشيء نفسه، فلم يمكنها العثور على جواب في وجه أمها الشاحب.

- «لك بياض الثلج، وحمرة الدم، وسود الفحم»، كان والد أوفيليا يقول ناظراً إلى أمها، بصوت ناعم يشي بالرقابة. «كم تشبهينها يا أوفيليا!». فقد

على مدى ساعات، مضوا بالسيارة مبتعدين أكثر فأكثر عن كل ما تعرفه أوفيليا، فتوغلُّين أعمق فأعمق في تلك الغابة التي لا تنتهي أبداً، لمقابلة الرجل الذي اختارته أمها حتى يكون والد أوفيليا الجديد. أطلقت عليه أوفيليا «الذنب»، وابت أن تفكّر فيه. ولكن حتى الأشجار بدا أنها تهمس باسمه: لم يمكنها أن تأخذ من البيت إلا قطعة وحيدة: بعض كتبها. أطبقت أوفيليا أصابعها يا حكم على الكتاب الذي استقرَ فوق ساقينها، ومضت تربت على الغلاف. فتحت الكتاب، فتألقت الصفحات البيضاء وسط الظلال التي حفلت بها الغابة، وقدمت إليها الكلمات ملائِّذاً وراحةً. تراءت الحروف وكأنها آثار أقدام على الثلوج، في رقعة بيضاء رحيبة لم يظلها الألم، ولم تشبهها الذكريات التي كانت أشدَّ دكناً من أن تحتفظ بها، وأكثر عذوبةً من أن تتخلّى عنها.

- «لماذا جئت بكل هذه الكتب يا أوفيليا؟ سنكون في الريف!». أما الرحلة بالسيارة، فلقد جعلت وجه أمها أكثر وأكثر شحوباً... الرحلة بالسيارة والجنين الذي حملته في بطنها معاً. أخذت الكتاب من بين يدي أوفيليا، وإذا الكلمات المفرِّية كلها تسكت عن الكلام.

- «لقد كبرت على قراءة الحكايات الخرافية يا أوفيليا! يجب عليك أن تبدئي في النظر إلى العالم!».

جاء صوت أمها كرنين الجرس المكسور. لم تذكر أوفيليا أنها قد سمعت صوت أمها على تلك الحال فقط عندما كان والدها لا يزال على قيد الحياة.

- «أوه، سوف نتأخّر!». تنهدت أمها وهي تضغط بالمنديل على شفتيها. «أما هو، فلن يروقه ذلك».

هو...

تأوهت، فمالت أوفيليا إلى الأمام أخذة بكتف السائق.

- «توقف!»، قالت له. «أوقف السيارة. لا ترى؟ أمي تحس بالغثيان».

أوقف السائق محرّك السيارة مُزمحًا. ذئاب... إن أولئك الجنود المسافرين برفقتهم ذئاب، من أكلة البشر. قالت أمها إن الحكايات الخرافية لا تمت إلى العالم بصلة، ولكن أوفيليا أعلم. لقد علمتها الحكايات كل شيء عن العالم.

ترجلت من السيارة بينما كانت أمها تتعرّى على جانب الطريق وتفرغ ما في جوفها على نباتات السرخس التي نفثت كثيفة وسط الأشجار وكأنها محيط من السعف الذي يكسوه الريش، محيط تنبثق منه الجذوع ذات اللحاء الرمادي وكأنها كائنات تمد أيديها من عالم سفلي غارق.

توقفت السياراتان الآخريان بدورهما، وإذا الغابة تعج بالثياب العسكرية الرمادية. لم تحيطهم الأشجار، استطاعت أوفيليا أن تشعر بذلك. أقبل سيزانو، الضابط المسؤول، حتى يتفقد الأم. كان رجلاً فارع القوام، ضخم البنية، يتحذّث بصوت مرتفع جداً، ويرتدى ثياباً عسكرية أشبه بالزي التنكري المسرحي. بصوتها الذي جاء كرنين الجرس المكسور، طلبت منه أمها ماء، بينما سارت أوفيليا قليلاً في الدرج غير المرصوف.

«ماء»، همست الأشجار. «أرض. شمس».

لامست أفرع السرخس ثوب أوفيليا وكأنها أصابع خضراء. وحين وطنّت حجزاً بقدمها، خفضت أوفيليا عينيها. كان الحجر رمادياً كثياب الجنود، استقرّ على الطريق وكأنما قد فقده أحدهم هناك. ومن ورائها مضت أمها تتنقّل ثانية. لماذا تصاب

النساء بالغثيان متى جنن بالأطفال إلى هذا العالم؟
انحنت أوفيليا وأحكمت أصابعها على الحجر الذي
غظاه الزمن بالعشب، ولكنها رأته أملس ناعماً حين
ازالت عنه الأعشاب. ورأت أن أحدهم قد نقش عيناً
على الحجر.
عيناً بشرية.
تلقت أوفيليا حولها.

لم تر إلا ثلاثة أعمدة حجرية متأكلة، تكاد تكون
خفية عن الأنظار وسط السراخس المرتفعة. كانت
الأعمدة منحوتة من أحجار رمادية تكسوها نقوش
الدواير ذات المركز الواحد، بينما تراءى على العمود
الأوسط وجه عتيق متأكل يحذق إلى الغابة. لم تقو
أوفيليا على المقاومة، فحدّت عن الطريق سائرةً
إليه، وإن بلل الندى حذاءها بعد خطوات قليلة، كما
علقت الأشواك بثوبها.

كانت إحدى عيني الوجه مفقودة. وكأنها أحجية
تنقصها قطعة واحدة، في انتظار أن تحلّ.
اطبقت أوفيليا قبضتها على العين الحجرية
واقتربت.

تراءات في الفم الفاجر أسنانٌ متأكلة، أسفل
الأنف المنحوت بخطوط مستقيمة على السطح
الرمادي. وإذا بجسد مجئٍ رفيع كالغضن يتلوى
بين الأسنان، شاهزاً في وجهها مجساته الطويلة
المرتعشة، فتراجعت أوفيليا تتعثر في خطاهما. برزت
سيقان خليقة بالحشرات من فم الوجه المنحوت،
أما الكائنة التي كانت أكبر من يد أوفيليا حجماً
فسارعت إلى تسلق العمود. ما كادت تبلغ القمة حتى
رفعت ساقيها الأماميَّتين الهزيلتين، وأخذت تشير
إلى أوفيليا، ما جعلها تبتسم، فبدأ أنها لم تبتسم منذ
أمد بعيد جداً، ولم تغدو شفتاها تألفان الابتسام.

- «من أنت؟»، همسـت.

لؤـحت لها الكـائنة بـساقـينـها الأمـاميـتين مـرـة أخـرى، وأـحدـثـتـ بـضـعـ طـقـطـقـاتـ منـفـوـمـةـ. رـبـماـ كـانـتـ جـدـجـذاـ. أـهـكـذاـ تـبـدوـ الجـادـجـ؟ـ أـمـ تـراـهاـ يـعـسـوـبـاـ؟ـ لـمـ تـكـنـ أـوـفـيـلـياـ مـفـتاـكـدةـ،ـ وـهـيـ الـتـيـ نـشـأـتـ فـيـ المـدـيـنـةـ،ـ بـيـنـ جـدـرـانـ مـصـنـوـعـةـ مـنـ أحـجـارـ لـاـ عـيـونـ لـهـاـ وـلـاـ وـجـوهـ.ـ وـلـاـ أـفـواـهـ فـاغـرـةـ.

- «أـوـفـيـلـياـ!ـ»ـ.

فرـدتـ الـكـائـنةـ جـنـاحـيـنـهاـ،ـ وـحـلـقـتـ بـعـيـدـاـ،ـ فـيـ حـينـ تـتـبـعـتـهـاـ بـعـيـنـيـنـهاـ أـوـفـيـلـياـ،ـ التـيـ وـقـفتـ أـمـهـاـ فـيـ الطـرـيقـ،ـ عـلـىـ بـعـدـ خـطـوـاتـ قـلـيلـةـ،ـ وـالـضـابـطـ سـيـزاـنـوـ إـلـىـ جـوـارـهـاـ.

- «ـاـنـظـريـ إـلـىـ حـذـائـكـ!ـ»ـ،ـ وـبـخـتـهـاـ أـمـهـاـ بـذـلـكـ التـسـلـيمـ الرـقـيقـ الـذـيـ بـاتـ صـوـتـهاـ يـوـحـيـ بـهـ فـيـ كـثـيرـ مـنـ الـأـحـيـانـ.

خـفـضـتـ أـوـفـيـلـياـ عـيـنـيـنـهاـ.ـ كـانـ حـذـاؤـهـاـ مـبـلـلاـ،ـ يـكـسوـهـ الـوـحـلـ،ـ وـلـكـنـهـاـ مـاـ زـالـتـ تـحـسـ بـالـابـتـسـامـةـ عـلـىـ شـفـقـتـيـنـهاـ.

- «ـأـعـتـقـدـ بـأـنـيـ قـدـ رـأـيـتـ جـنـيـةـ!ـ»ـ،ـ قـالـتـ.ـ أـجـلـ.ـ إـنـ تـلـكـ الـكـائـنةـ جـنـيـةـ.ـ أـوـفـيـلـياـ عـلـىـ يـقـيـنـ مـنـ ذـلـكـ.

ولـكـنـ أـمـهـاـ لـمـ تـنـصـتـ إـلـيـهاـ.ـ كـانـتـ ثـدـعـىـ كـارـمـنـ كـارـدـوـسـوـ،ـ وـتـبـلـغـ مـنـ الـعـمـرـ اـثـنـيـنـ وـثـلـاثـيـنـ عـامـاـ.ـ صـارـتـ أـرـملـةـ،ـ وـلـمـ تـغـدـ تـذـكـرـ مـاـ الـذـيـ يـشـعـرـ بـهـ الـمـرـءـ مـتـىـ نـظـرـ إـلـىـ شـيـءـ مـنـ دـوـنـ أـنـ يـزـدـرـيـهـ،ـ مـنـ دـوـنـ أـنـ يـخـافـ مـنـهـ.ـ لـمـ تـرـ إـلـاـ عـالـفـاـ أـخـذـ مـنـهـاـ مـاـ تـحـبـ وـسـحـقـهـ بـأـسـنـاهـ حـتـىـ صـارـ تـرـابـاـ.ـ وـمـعـ أـنـ كـارـمـنـ كـارـدـوـسـوـ قـدـ أـحـبـتـ اـبـنـتـهـاـ،ـ أـحـبـتـهـاـ كـثـيـرـاـ،ـ فـلـقـدـ تـزـوـجـتـ مـرـةـ أـخـرىـ.ـ كـانـ ذـلـكـ الـعـالـمـ يـحـكـمـهـ الرـجـالـ -ـ الـأـمـرـ الـذـيـ مـاـ زـالـتـ صـغـيرـتـهـاـ لـمـ تـفـهـمـهـ بـعـدـ -ـ وـلـذـاـ لـاـ يـسـتـطـعـ

أن يحافظ عليهما إلا رجل. حتى أم أوفيليا كانت تؤمن بالحكايات الخرافية، وإن لم تعرف ذلك. أمثت كارمن كاردوسو بأخطر الحكايات كلها: حكاية الأمير الذي سوف ينقذها.

كانت الكائنـة الفجـحة التي ترقبـت أوفيلـيا في فـم العمـود الفـاغـر عـلـى عـلـم بـكـل هـذـا. عـرـفـت أـشـيـاء كـثـيرـة، وـلـكـنـها لـم تـكـن جـنـيـة، أـو عـلـى الـأـقـل لـم تـكـن جـنـيـة بـالـعـنـى الـذـي يـرـوـقـنا التـفـكـير بـه فـي الـجـنـيـات. وـحـدـه سـيـدـهـا عـرـف اـسـمـهـا الـحـقـيقـيـ، فـأـن تـعـرـف الـاسـم فـي «مـمـلـكـة السـخـرـ» يـعـنـي أـن تـمـلـكـ الـكـائـنـ الـذـي يـحـمـلـ ذـلـكـ الـاسـمـ.

من مـكـانـهـا عـلـى فـرع شـجـرـة التـئـوبـ، مـضـتـ الكـائـنـ تـرـاقـبـ أـوفـيلـيا وـأـمـهـا وـهـمـا عـانـدـتـانـ إـلـى السـيـارـةـ لـاستـكمـالـ الرـحلـةـ. لـقـد تـرـقـبـتـ الجـنـيـةـ هـذـهـ الفتـاةـ زـمـنـا طـوـيـلاـ: هـذـهـ الفتـاةـ الـتـيـ فـقـدـتـ الـكـثـيرـ، وـيـجـبـ عـلـيـهـاـ أـنـ تـفـقـدـ أـكـثـرـ كـثـيرـاـ لـتـجـدـ ماـ يـحـقـ لـهـاـ. لـنـ تـسـهـلـ مـسـاعـدـتـهـاـ، وـلـكـنـ تـلـكـ هـيـ الـمـهـمـةـ الـتـيـ كـلـفـ بـهـاـ الجـنـيـةـ سـيـدـهـاـ، ذـلـكـ الـذـيـ لـاـ يـتـهـاـونـ مـتـىـ لـمـ ثـنـفـذـ أـوـامـرـهـ. أـوـهـ، كـلـاـ، سـيـدـهـاـ لـاـ يـتـهـاـونـ.

توـغـلتـ السـيـارـاتـ فـيـ الغـابـةـ أـعـمـقـ فـأـعـمـقـ، وـعـلـى مـتنـ إـحـدـاهـاـ كـانـتـ الفتـاةـ وـأـمـهـاـ وـالـطـفـلـ الـذـيـ لـمـ يـوـلدـ بـعـدـ. أـمـاـ الـكـائـنـ الـتـيـ سـفـتـهـاـ أـوفـيلـياـ «جـنـيـةـ»ـ، فـلـقـدـ فـرـدتـ جـنـاحـيـنـاـ الـخـلـيقـيـنـ بـالـحـشـراتـ، وـضـفـتـ سـيـقـانـهـاـ السـتـ الـهـزـيلـةـ، وـمـضـتـ فـيـ أـثـرـ القـافـلـةـ.

كل الأشكال التي يُشخّذها الشّرّ

قلما يُشخّذ الشّرّ لنفسه شكلاً في الحال. بل إنه، في كثير من الأحيان، يكاد لا يتعدى همسة في أول الأمر. لمحّة. خيانة. غير أنه يتضخم ضاربًا بجذوره، وهو لا يزال خفياً عن الأعين، غير ملحوظ. وحدها الحكايات الخرافية تضفي على الشّرّ شكلاً يليق به. الذئاب الضخمة الخبيثة، والملوك الأشرار، والأرواح الشريرة، والشياطين ...

عرفت أوفيليا أن ذلك الرجل - الذي قربينا يصبح لزاماً عليها أن تنادييه «أبي» - شرير. كانت له ابتسامة السايكلوب أو خانكانو، وتسكن في عينيه الداكنتين قسوة الوحوشين كويغلي ونوبورو⁽¹⁾، تلك الكائنات التي قابلتها في كتابها، كتاب الحكايات الخرافية. ولكن أمها لم تر شكله الحقيقي، فكتيراً ما يعمى البشر متى كبروا في العمر. ربما لم تلحظ كارمن كاردوسو ابتسامة الذئب لأن كابتن بيدال كان وسيقاً، ولأنه يرتدي الزي العسكري الذي لا تشوبه شائبة ويتعلّم البيادة ويلبس القفاز طوال الوقت. ربما حسبت أمها تعطشه إلى الدماء سطوة، وحسبت وحشيتها قوّة، لأنها كانت تتوق بشدة إلى الحماية.

نظر كابتن بيدال إلى ساعة جيبيه. وعلى الرغم من الشرخ الذي تخلّل الوجه الزجاجي، فعقارب الساعة ما زالت تشير إلى الوقت، وهكذا أشارت العقارب إلى تأخّر القافلة.

- «خمس عشرة دقيقة»، غمغم بيدال، الذي كان دقيقاً في مواعيده دائمًا، كباقي الوحش، كالموت. أجل، كان الوقت متقدّماً، كما خشيت كارمن، حين

وصلوا أخيراً إلى الطاحونة العتيقة التي اختارها بيدال واتخذها مقراً للقيادة. كره بيدال الغابة. وكره كل الأشياء العصبية على الانتظام، مع الأخذ في الحسبان أن الأشجار كانت على أتم استعداد لأخفاء الرجال الذين جاء بيدال حتى يتضليلهم، أولئك الرجال الذين حاربوا قلب الظلمة التي كان بيدال يخدمها ويعظمها، فجاء إلى الغابة العتيقة حتى يكسرهم. أوه، أجل، لقد ولع والد أوفيليا الجديد بكسر عظام كل أولئك الذين يعذّهم من الضعفاء، كما ولع بسفك دمائهم وبفرض نظام جديد على عالمهم الفوضوي التعيس.

حيث القافلة. باسقا.

ولكن أوفيليا رأت الاحتقار في عينيه وهو يرحب بهما في الباحة التي يكسوها الغبار، هناك حيث كان القرويون يحضرون من القرى المجاورة، ويسلمون غلتهم إلى الطخان، في يوم من الأيام. أما أمها، فابتسمت للذئب سامحة له بأن يلمس بطنها المنتفخ الذي كان يحمل ابنه. بل إنها رضخت حين أمرها بالجلوس على كرسي متحرك وكأنها دمية محظمة. راقبت أوفيليا الأمر برقة من مقعد السيارة الخلفي، وهي تزدرى احتمال أن تمد يدها إلى الذئب كما طلبت منها أمها أن تفعل. ولكنها ترجلت عن السيارة أخيراً، لنلا ترك أمها وحيدةً معه، وضفت الكتب إلى صدرها كما لو كانت درغاً من الأوراق والكلمات.

- «أوفيليا». طحن الذئب اسمها بين شفتيه الرفيعتين حتى تركه محظماً مثل أمها، ومضى يحذق إلى يدها اليسرى الممدودة.

- «إنها اليد الأخرى يا أوفيليا»، قال بنعومة. «تذكري».

كان في يديه قفاز من الجلد الأسود، أحدث صريراً

عندما ضمَّ كابتن بي戴ال يد أوفيليا بقبضة عنيفة
كشراك الصياد. ثم أولاها ظهره، وكأنه قد نسي
أمرها.

- «مرثيديس!»، نادى امرأة كانت تساعد الجنود
في إفراج حمولة السيارات. «أحضرني أمتعتهم!».

كانت مرثيديس هيقاء، شاحبة. لها شعر فاحم،
وعينان سوداوان صافيتان. فكُررت أوفيليا أنها تبدو
كأميرة تتظاهر بأنها ابنة قرويين. أو لعلها ساحرة.
ولكن أوفيليا لم تكن متأكدة إلى أي صنف من
الساحرات تنتمي، الطيب أم الشرير.

حملت مرثيديس والرجال حقائب أمها إلى بيت
الطاحونة، التي فكُررت أوفيليا أنها تبدو ضائعة،
حزينة، وكأنها صارت تحُرّ إلى كونها طاحونة
تطحن الغلة الطازجة، الآن وقد اجتاحتها الجنود
المتزاحمون كالجراد حول جدرانها الحجرية
الفتاكِلة. انتشرت خيامهم وشاحناتهم في كل أرجاء
المكان، فملأت الباحة الواسعة التي يحيط بها
الإصطبل ومخزن الغلال والطاحونة نفسها.

ثياب عسكرية رمادية، وببيت حزين عتيق، وغابة
ملأى بالظلال... شعرت أوفيليا بحنين شديد إلى
البيت، حتى إنها لم تجد قادرة على التنفس إلا
بمشقة. ولكن لا بيت لها من دون أبيها. أحسست
بالدموع تطفر من عينيها. وفجأة لمحت جناحين
وسط جوالات مكذسة على بعد خطوات، جناحين
ينعكس عليهما ضوء الشمس وكأنهما من زجاج
رقيق كالورق.
إنها الجنية.

نسيت أوفيليا حزنها، فركضت إليها، وإذا الجنية
تنطلق مباشرة إلى الأشجار القائمة خلف الطاحونة.
انطلقت الكائنَة الصغيرة بسرعة بالغة، حتى إن

أوفيليا لم تلبث أن تعثرت في خطواتها وهي تلاحق الجنية، وأسقطت كتبها جميغاً. ولكن بينما راحت أوفيليا تلملمها، وتمسح الغبار عن أغلفتها، رأت الجنية تنتظرها وقد تعلقت بلحاء شجرة قريبة.

كانت في انتظارها، أوه، أجل. يجب عليها الحرص على أن تتبعها الفتاة.

ولكن مهلاً. كلاً! لقد توقفت مرة أخرى.

أخذت أوفيليا تحدق إلى قوس حجري هائل الضخامة ظهر وسط الأشجار، قوس يصل بين جدارين كلاهما عتيق، ويتوسطه رأس ذو قرنين، يحدق بعينيه الخاويتين وفمه الفاجر، وكأنه يحاول أن يبتلع العالم. بدا وكأن نظرة هاتين العينين تجعل كل شيء يتلاشى: الطاحونة، والجندو، والذنب، وحتى أم أوفيليا. تراءى وكأنما الجدران المتداعية تقول: «تعالي». استطاعت أوفيليا أن ترى حروفًا منحوتة باهتة تحت الرأس، ولكنها لم تعرف لها معنى.

جاءت الكلمات كما يلي:

«*In consiliis nostris fatum nostrum est*».

«أقدارنا تكمن في خياراتنا».

كانت الجنية قد اختفت، وألقى القوس على بشرة أوفيليا ظلاً بارداً حين مرت من خلاله. «تراجع يا»، حذرها شيء في دخلة نفسها. غير أنها لم تتراجع. يحسن بالمرء الإنصات أحياناً، ولا يحسن به الإنصات أحياناً. على كل حال، لم تتأكد أوفيليا إن كان لديها خيار. سارت قدماها وحدهما. أما الدرب الذي انشق في ما وراء القوس، فأخذ يضيق بعد خطوات قليلة حتى صار في مقدور أوفيليا أن تلامس الجدارين اللذين امتدَا على جانبيها بفجزٍ

أن تفرد ذراعيها. مزرت يديها على الأحجار المتأكلة وهي ماضية في سيرها. كانت في غاية البرودة على الرغم من قيظ النهار. قطعت بعض خطوات أخرى، فوصلت إلى أحد الأركان. وهناك انشق أمامها درب آخر فنبعطاها إلى اليسار، فإلى اليمين، صوب ركن آخر.

- «إنها متاهة».

التفتت أوفيليا.

كانت مرثيديس تقف خلفها، وتراءى الوشاح الذي انسل على كتفيها كما لو أنها قد نسجته بأوراق أشجار من الصوف. لو كانت ساحرة، فهي ساحرة جميلة، وليس عجوزاً طاعنة كما تبدو الساحرات في كتب أوفيليا في أكثر الأحوال. ولكن أوفيليا عرفت من الحكايات أن الساحرات لا يظهرن وجوههن الحقيقية في كثير من الأوقات.

- «إنه مجرد كوم من الأحجار العتيقة»، قالت مرثيديس. «عتيقة للغاية. أقدم من الطاحونة. إن تلك الجدران هناك منذ الأزل، بل إنها سبقت الطاحونة بأمد طويل. لا يجب عليك أن تحضري إلى هنا، فربما تهت. لقد حدث ذلك من قبل. إن شئت سماع القصة، فسوف أخبرك بها ذات يوم».

- «مرثيديس! الكابتن في حاجة إليك!»، أمرها جندي بصوت غليظ من خلف الطاحونة.

- «أنا آتية!»، أجبت مرثيديس.

ابتسمت لأوفيليا. كانت في ابتسامتها أسرار، ولكن أوفيليا شعرت نحوها بإعجاب. إعجاب جارف.

- «كما سمعت، والدك في حاجة إلى». بدأت مرثيديس في السير عائدةً إلى القوس.

- «ليس والدي!». أجبتها أوفيليا. «ليس والدي!».

تمهلت مرثيديس في سيرها.

بينما ركضت أوفيليا حتى صارت إلى جوارها. عبرتا القوس معاً تاركتين الأحجار الباردة والوجه ذات القرنيين والعيتين الخاويتين وراءهما.

- «كان أبي خياطاً»، قالت أوفيليا. «سقط قتيلاً في الحرب».

ومرة أخرى، جرت الدموع. لطالما طفرت الدموع من عيئتها كلما تحذّثت أوفيليا عنه، رغمًا عنها.

- «هو من صنع ثوبى والبلوزة التي ترتديها أمي. وصنع أجمل الثياب. أجمل حتى من تلك التي ترتديها الأميرات في كتبى! كابتن بيدال ليس أبي».

- «لقد أوضحت هذا تمام الوضوح»، قالت مرثيديس برفقة، وهي تلفّ كتفي أوفيليا بذراعها. «والآن تعالى، فسأخذك إلى أمك. أنا متأكدة أنها تبحث عنك بالفعل».

أحسّت بذراعيها دافعتين. قويتين.

- «أليست أمي جميلة؟»، سألت أوفيليا. «إنه الجنين هو الذي يجعلها تصاب بالغثيان. الديك أخ؟».

- «نعم». أجبت مرثيديس. «سترين أنك سوف تحبّين أخاك الصغير. كثيراً. رغمًا عنك».

ابتسمت مرة أخرى. بينما تجلّى في عيئتها حزنٌ. رأته أوفيليا. وبدا على مرثيديس أنها هي أيضًا تعرف ما فقدان الأشياء.

راقبتهما الجنية جالسة فوق القوس الحجري وهو ما تعودان أدراجهما إلى الطاحونة سيراً على الأقدام: المرأة والفتاة، الربيع والصيف، جنتا إلى جنب. ستعود الفتاة.

وستحرص الجنية على ذلك.

في القريب العاجل.

في القريب العاجل، كما يتمئن سيدها.

مُجَرْدُ فَارٌ

أجل، كان لمرثيديس شقيق: بيدرو، واحد من الرجال المختبئين في الغابة، من الماكي (2)، كما أطلقوا على أنفسهم، مقاتلي المقاومة، المختبئين من الجنود الذين كانت مرثيديس تطهو وتنظف من أجلهم.

كان كابتن بيدال وضباطه يخططون لاصطياد أولئك الرجال حين أقبلت مرثيديس إلى الداخل وهي تحمل الخبز والجبن والنبيذ كما أمر الكابتن. في وقت من الأوقات، كانت المائدة التي بسطوا عليها خارتتهم تستخدم لتقديم الطعام إلى الطخان وأسرته. أما الآن، فما عادت تقدم سوى الموت. الموت والخوف.

على الجدران الفكّلة والوجوه المفكّبة على الخارطة، رسمت السنة اللهب المترافقـة في المدفأة ظلال سكاكيـن وبنادقـ. وضفت مرثيديس الصينية ثم ألقـت نظرة لا تثير الارتياـب على موقع الجيش الذي تحمل علامـات.

- «عناصر حرب العصابات يلزمون مواقعهم في الغابة، فهناك يصعب اقتداء أثرهم». جاء صوت بيدال خاليـاً من التعبـير مثل وجهـه. «أولئك الحـالة يـعرفـون هـذه الأرضـ أـفضلـ مما نـعـرـفـها بـكـثيرـ. ولـذـلك سـوـفـ نـسـدـ مـداـخـلـ الغـابـةـ كلـهاـ. هناـ. وهـنـاـ أـيـضاـ». وجـهـ إصـبعـهـ التـيـ يـكـسوـهاـ القـفـازـ الأـسـوـدـ إـلـىـ الـخـارـطةـ. وكـأنـهاـ قـذـيفـةـ.

«انتبهـيـ ياـ مرـثـيدـيسـ،ـ وـأـخـبـرـيـ أـخـاكـ بـمـاـ يـخـطـطـونـ،ـ إـلـاـ مـاتـ فـيـ غـضـونـ أـسـبـوعـ»ـ.

- «الطـعامـ،ـ والـدوـاءـ،ـ سـوـفـ نـخـتـنـ كـلـ شـيءـ.ـ هـنـاـ»ـ.

أشار بيدال إلى النقطة التي تشير إلى الطاحونة. «نحن في حاجة إلى أن نرغمهم على الخروج من التلال. وهكذا يأتون إلينا».

«هنا يا مرثيديس. سوف يختزلون كل شيء هنا». تمهلت وهي تضع الطعام على المائدة، سعيدة لأنها كانت خفية عن أنظارهم تماماً، فهي لا تعود أن تكون خادمة، جزءاً من الحجرة، شأنها شأن المقاعد والأحطاب.

- «سوف ننصب ثلاثة قواعد عسكرية جديدة. هنا، وهنا، وهنا».

وضع بيدال علامات برونزية على الخارطة. بينما لم ترفع مرثيديس عينيها عن أصابعه التي يكسوها القفاز. وإذا هي: عيون وأذان الأرانب التي يسعون إلى اصطيادها، صامتة خفية كالفار.

«مرثيديس!»

نسيت أن تلتقط أنفاسها حين أمسك القفاز الأسود بكتفها.

ضاقت عينا بيدال ارتياها. «لطالما كان مرتاباً يا مرثيديس»، فكُرت، وهي تهدئ قلبها الذي تسارع خفقاته. يروقه أن يشاهد كيف ترسم نظرته الخوف على الوجه، ولكنها قد خاضت هذه اللعبة كثيراً، بالقدر الذي يجعلها لا تسمح بكشف أمرها. إنها مجزد فار. خفي. لو حسبت نفسها قطة أو ثعلبة ذات يوم، لانتهى أمرها.

- «اطلبي من دكتور فيزيرا أن يحضر».
- «حسناً، سنيور».

خفضت رأسها كي تجعل نفسها ضئيلة. أكثر الرجال لا يريدون للمرأة أن تكون فارعة القوام. ولم يكن بيدال استثناء.

ثلاث قواعد عسكرية. بينما يخزن الطعام والدواء في الطاحونة.
سيكون ذلك شيئاً مفيداً.

وردة في جبل معتم

كان دكتور فيزيرا رجلاً صالحًا، رقيق الروح. وذلك ما أدركت أوفيليا في تلك اللحظة، حين دخل إلى حجرة أمها. للمرء أن يلمح الطيبة والقسوة بالقدر نفسه من الوضوح. ذلك أن الطيبة تنشر النور والدفء اللذين يبدو على الطبيب أنه مفعم بكليهما معاً.

- «سوف يساعدك هذا على النوم»، أخبر أمها بينما هو يضيف بعض قطرات من سائل بلون الكهرمان إلى كوب من الماء.

لم تجادل أمها عندما نصحها الطبيب بأن تلزم الفراش بضعة أيام. كان الفراش ضخماً، خشبياً، يشع لها وأوفيليا معاً. لم تشعر أمها بأنها على ما يرام إطلاقاً منذ وصلاً إلى هذا المكان التعيس. تصبب جبينها عرقاً، بينما حفر الألم خطوطاً دقيقة في وجهها الجميل. شعرت أوفيليا بالقلق، ولكنها اطمأنّت إلى مراقبة اليدين الهادئتين للطبيب الذي راح يعده دواء الشرب.

- «قطرتان وحسب»، قال وهو يتناول أوفيليا القارورة البنية الصغيرة حتى تغلقها. «سترين أن هذا الدواء يساعدها».

كادت أمها لا تقوى على ابتلاع الماء من دون أن تنفض به.

- «يجب عليك أن تشربيه كاملاً»، شجعها دكتور فيزيرا برقة. «جيد جداً».

جاء صوته دافناً كأغطية الفراش، في حين تسأله أوفيليا لماذا لم تقع أمها في حبِّ رجل كالطبيب. كان يذكرها بأبيها الراحل. قليلاً. لم تكن

أوفيليا تجلس على جانب الفراش حتى جاءت مرثيديس إلى الحجرة.

- «إنه يريدك في الأسفل»، قالت لدكتور فيزيرا.
«هو». لم ينطق أحد باسمه. بيدال. وكأنه حجر يلقى من خلال النافذة، وكان كل حرف فيه قطعة من الزجاج المكسور. كابتن. هكذا كان يسميه أكتزهم. وعلى الرغم من ذلك، فلقد رأت أوفيليا أن الذنب أنساب كثيرة.

- «لا تترذدي في استدعائي»، قال الطبيب لأمها وهو يغلق الحقيقة. «ليلاً أو نهاراً. أنت أو ممرضتك الصغيرة»، أردف مبتسمًا لأوفيليا.

ثم غادر برفقة مرثيديس، وبقيت أوفيليا وحدها مع أمها لأول مرة في ذلك البيت العتيق الذي تبعت منه رائحة الشتاءات الباردة وأحزان الناس من قديم الزمان. راقها أن تبقى وحدها مع أمها. لطالما راق لها ذلك، ولكن الذنب قد جاء. قربتها أمها إليها.

- «ممرضتي الصغيرة»، وضفت يدها تحت ذراع أوفيليا بابتسمة تعبة، ولكنها سعيدة. «أوصي الباب وأطفني النور يا عزيزتي».

ومع أنها بجوار أمها، فلقد شعرت أوفيليا بالرهبة من احتمال النوم في تلك الحجرة الغريبة، ولكنها فعلت كما طلب إليها. وبينما هي تمد يدها إلى رتاج الباب، رأت الطبيب يقف مع مرثيديس في الطرقة. لم يتتبها إليها، كما لم ترحب أوفيليا في التنصل عليهما، ولكنها سمعت رغماً عنها. السمع... ذلك ما يعنيه أن يكون المرء طفلاً، على الرغم من كل شيء. أن يتعلم المرء أسرار الكبار يعني أن يتعلم كيف يفهم عالمهم، وكيف ينجو منه.

- «دكتور، يجب عليك أن تساعدنا!»، همست إليه مرثيديس. «تعال معي وافحصه. الجرح لا يبرأ. وحال الساق تسوء».

- «هذا كل ما يمكنني الحصول عليه»، قال الطبيب في هدوء، وهو يتناول مرثيديس عبوة صغيرة مغلفة بالورق البني. «أنا أسف».

تناولت مرثيديس العبوة، ولكن اليأس البادي على وجهها أثار في نفس أوفيليا شعوراً بالفزع، إذ كانت مرثيديس تبدو في غاية القوة، كما يليق بشخص من شأنه أن يحمي أوفيليا في هذا البيت المفعم بالوحدة، الحافل بأشباح الماضي.

- «الكابتن ينتظرك في مكتبه». استقام ظهر مرثيديس، التي لم تنظر إلى دكتور فيزيرا وهو ينزل على الدرج. كانت خطواته ثقيلة، وكأنه يشعر بالذنب لأنّه سار مبتعداً عن وجه مرثيديس اليائس. لم تقو أوفيليا على الحراك.

أسرار الأسراز تزيد العالم عتمة على عتمة، ولكنها تجعلك ترغب في استكشاف المزيد...

كانت أوفيليا لا تزال واقفة قرب الباب المشرع حين التفتت مرثيديس التي انسقت عيناهما خوفاً في تلك اللحظة، عندما رأت أوفيليا، وسارعت ياخفاء العبوة تحت وساحتها. بينما طاوحت أوفيليا قدمها أخيراً، فتراجع لتتوصد رتاج الباب وهي تتمئن لو نسيت مرثيديس أنها قد رأتها.

- «أوفيليا! تعالى!»، نادتها أمها من مكانها على الفراش.

على الأقل، ألقت النار شيئاً من الضوء على الحجرة المعتمة، وكذلك الشمعتان المرتعشتان فوق رف الموقد. تسللت أوفيليا إلى الفراش وطُوّقت

أهها بذراعيها.

بقيتا وحدهما. لماذا لم يكن ذلك كافيا؟ ولكن أخاها الصغير بات يركل في بطن أمها بالفعل. ماذا لو كان مثل أبيه؟ «ارحل!»، فكترت أوفيليا. «اتركنا وشأننا. لسنا في حاجة إليك، فأنا لها، وسوف أعتني بها».

- «يا للسموات، قدماك... متألختان!»، قالت أمها. أحست بجسد أمها في غاية الدفع. ربما كان أدفأ مما ينبغي، وإن لم يبذر أن الطبيب يشعر بقلق شديد من الحفي.

أخذت الطاحونة تنهن وتتصدر صريزا حولهما. لم تردهما الطاحونة. بل كانت ترحب في عودة الطخان. أو لعلها تمثلت أن تبقى وحدها مع الغابة، وجذور الأشجار تتخلل جدرانها، والأوراق تغطي سطحها، إلى أن تعود أحجارها وقوائمها جزءاً من الغابة مرة أخرى.

- «أشعررين بالخوف؟»، همست أمها سائلاً.

- «قليلًا»، همست أوفيليا مجيبة.

جاءت آهة أخرى من الجدران العتيقة، بينما تنهدت القوائم فوقهما وكان أحدهم يتنفسها. ضفت أوفيليا جسدها إلى جسد أمها التي قبلت شعر أوفيليا، الأسود كشعرها.

- «لا شيء هناك يا عزيزتي. لا شيء، إنها الريح وحسب. تختلف الليالي هنا بشدة عنها في المدينة، حيث تسمعين أصوات السيارات، والتراكم. أما هنا فالبيوت أقدم كثيراً. وتصدر صريزا...».

أجل، بالفعل. في تلك المرة انتصت كلتاهم.

«يبدو وكأن الجدران تتكلم، أليس كذلك؟». منذ عرفت الأم بحملها، لم تضم أوفيليا كما فعلت هذه

المرة. «غداً، غداً أقدم لك مفاجأة».

- «مفاجأة؟»، نظرت أوفيليا إلى وجه أمها الشاحب.

- «أجل».

شعرت أوفيليا بأنها في غاية الأمان وهي في حضن أمها. لأول مرة منذ... منذ متى؟ منذ مات أبوها. منذ التقت أمها الذئب.

- «أهو كتاب؟»، سالت. أهداها أبوها الكتب في مرات كثيرة. بل إنه كان يصنع الثياب من أجل الكتب أحياً. «الكتان، لحماءة الغلاف يا أوفيليا. لقد صارت الكتب تُهَلِّف باقمشة رخيصة جداً في هذه الأيام. أما هذا فافضل»، كان يقول. افتقدته أوفيليا كثيراً. في بعض الأحيان، كانت تشعر وكأن قلبها ينجزف، ولن يبرأ حتى تراه مرة أخرى.

- «كتاب؟»، ضحكت أمها برققة. «كلا! ليس كتاباً! بل أفضل كثيراً».

لم تذكر أوفيليا أمها بأنها لا تفضل على الكتاب شيئاً. ما كانت أمها لتتفهم، فهي لم تشذ من الكتب لها ملذاً، ولم تسمح للكتب بأن تأخذها إلى عالم آخر. لم تكن قادرة على رؤية عالم سوى هذا العالم، الذي تراه في بعض الأحيان، كما فكرت أوفيليا. كانت تلك النزعة الدنيوية جزءاً من حزن أمها. أما الكتب، فلها القدرة على أن تخبرها بالكثير والكثير عن هذا العالم، وعن الأمكنة البعيدة، وعن الحيوان والنبات، وعن النجوم! للكتب أن تكون نوافذ وأبواباً وأجنحة تساعدها على التحليق بعيداً. ربما نسيت أمها كيف تحلق. أو لعلها لم تتعلم الطيران قط.

أغمضت كارمن عينيها. على الأقل، كانت ترى أكثر من هذا العالم وهي تحلم، أليس كذلك؟ تسألت أوفيليا، وهي تستند بوجنتها إلى صدر أمها. التهم

جسداهما حتى صارا واحدا، كما كانا قبل أن ثولد. استطاعت أوفيليا أن تسمع أنفاس أمها تعلو وتنحسر كالمز والجذر، والضربات الناعمة الآتية من قلبها الذي يخفق بانتظام شديد وكأنه بندول إيقاع تحت العظام.

- «لماذا كان لا بد أن تتزوجي؟»، همست أوفيليا سائلة.

وبينما انسلت الكلمات من بين شفتيها، تمئى جزء منها لو كانت أمها قد استغرقت في النوم. ولكن الرذ جاء كالآتي...

- «أمضيت وقتاً أطول مما ينبغي في وحدة يا حبيبتي»، قالت أمها شاخصة إلى السقف فوق رأسيهما، إلى الكلس المشروخ الذي انتشرت فيه بيوت العناكب.

- «ولكني كنت معك»، قالت أوفيليا. «لم تكوني وحدك. لطالما كنت معك».

ظللت أمها شاخصة إلى السقف، وبدت في غاية البعد فجأة.

- «ستفهمين متى كبرت. لم يكن ذلك بالأمر الهين علي أنا أيضا، عندما... والدك...». التقطت أنفاسها بحذة وضغطت بيدها على بطنها المنتفخ. «إنه أخوك، يلهو من جديد».

احسست أوفيليا بيد أمها ساخنة جداً حين غظتها بيدها. أجل، حتى هي استطاعت أن تحسن بأخيها. ولا، لن يرحل، فهو يريد الخروج.

- «احكي له واحدة من قصصك!»، لهشت أمها. «انا متأكدة أن ذلك سوف يهدئه».

ترذلت أوفيليا في مشاطرته قصصها، غير أنها استقامت في جلستها أخيراً.

وتحت الملاءات البيضاء، تراءى جسد أمها وكأنه جبل تكسوه الثلوج، بينما يسكن أخوها داخل أعمق كهف في الجبل. استندت أوفيليا برأسها إلى ذلك النتوء البارز تحت الأغطية، ومضت تربت على الموضع الذي يتحرك فيه أخوها، في الأعماق، تحت جلد أمها.

- « أخي! »، همسـت. « يا أخي ». لم تكن أمها قد سـفتـه بعد. وقريـباـ يحتاجـ إلىـ اسمـ حتىـ يستـعدـ لهذاـ العـالـمـ.

- «منذ أعـوـامـ طـوالـ، طـوالـ... فـيـ أـرـضـ حـزـينـةـ، بـعـيـدةـ...»، تـكـلـمـتـ أـوـفـيلـياـ بـصـوـتـ نـاعـمـ، خـفـيـضـ، وإنـ تـأـكـدـتـ مـنـ قـدـرـتـهـ عـلـىـ سـمـاعـ صـوـتهاـ. « كانـ هـنـاكـ جـبـلـ هـائـلـ مـنـ الصـوـانـ الأـسـوـدـ...».

وـخـلـفـ الطـاحـونـةـ، فـيـ الغـابـةـ الـمعـتـمـةـ الصـاـمـتـةـ كـالـلـلـيـلـ، كـانـتـ الكـائـنـةـ الـتـيـ سـفـتـهـ أـوـفـيلـياـ « جـنـيـةـ » تـفـرـدـ جـنـاحـيـنـهاـ وـتـتـبـعـ صـوـتـ الفتـاةـ، بـيـنـماـ الـكـلـمـاتـ تـصـنـعـ مـسـاـزاـ مـنـ فـتـاتـ الـخـبـزـ فـيـ جـوـفـ الـلـيـلـ.

- « وـعـلـىـ قـمـةـ الجـبـلـ...»، تـابـعـتـ أـوـفـيلـياـ. « كانتـ وـرـدـةـ سـحـرـيـةـ تـتـفـتـحـ فـجـرـ كلـ يـوـمـ. قالـ النـاسـ إنـ مـنـ اـقـتـطـفـ الـوـرـدـةـ صـارـ خـالـذـاـ. ولكنـ أحـدـاـ لـمـ يـجـرـوـ عـلـىـ الـاقـتـرـابـ مـنـهـ لأنـ أـشـواـكـهاـ كـانـتـ مـلـأـيـ بالـسـمـ. »

«أـجلـ، هـنـاكـ وـرـدـ كـثـيرـ مـثـلـهـ»، فـكـرـتـ الجـنـيـةـ وـهـيـ تـحـلـقـ صـوـبـ النـافـذـةـ الـتـيـ مـضـتـ الفتـاةـ تـحـكـيـ القـصـةـ خـلـفـهـاـ. تـسـلـلتـ الجـنـيـةـ إـلـىـ الـحـجـرـةـ وـجـنـاحـاـهـاـ يـخـفـقـانـ بـنـعـومـةـ كـصـوـتـ أـوـفـيلـياـ، فـوـقـ بـصـرـهـاـ عـلـيـهـمـاـ: الفتـاةـ وـأـمـهـاـ، مـتـعـانـقـتـيـنـ فـيـ وـجـهـ عـتـمـةـ الـلـيـلـ الـتـيـ عـفـتـ بـالـخـارـجـ. غـيـرـ أـنـ الـعـتـمـةـ فـيـ دـاـخـلـ الـبـيـتـ كـانـتـ أـشـدـ رـهـبـةـ بـكـثـيرـ، وـعـرـفـتـ الفتـاةـ أـنـ الرـجـلـ الـذـيـ جـاءـ بـهـمـاـ إـلـىـ هـنـاـ هـوـ الـذـيـ يـغـدـيـ تـلـكـ الـعـتـمـةـ.

- « تـكـلـمـ النـاسـ عـنـ كـلـ الـأـلـامـ الـتـيـ يـمـكـنـ أـنـ تـتـسـبـبـ

فيها الأشواك»، همست أوفيليا إلى أخيها الذي لم يولد بعد. «نبهوا بعضهم بعضاً إلى أن من تسلق الجبل لقي حتفه. وكان الإيمان بالأشواك والألم في غاية السهولة. إذ ساعدهم الخوف على الإيمان بذلك. ولكن واحداً منهم لم يجرؤ على الأمل في أن تهبه الوردة حياةً أبديةً في النهاية. لم يكن في أيديهم التمسك بالأمل... وهكذا كانت الوردة تذبل، ليلة بعد ليلة، وهي لا تملك أن تقدم هبتها إلى أحد، كائناً من كان...».

جلست الجنية على حافة النافذة لتنصت إليها، وشررت لأن الفتاة تعرف بأمر الأشواك، إذ جاءت أوفيليا وأمها إلى جبل شديد العتمة. أما الرجل الذي يحكم هذا الجبل -أوه، أجل، لقد عرفت الجنية كل شيء عنه- فكان يجلس في مكتبه بالأسفل، في الحجرة القائمة خلف دولاب الطاحونة، حيث مضى يلفع ساعة الجيب التي كانت لأبيه... هوذا أب آخر مات في حرب أخرى.

- «ذهبت الوردة أدراج النسيان، وضاعت»، قالت أوفيليا وهي تضع وجنتها على بطنه أمها. «وعلى قمة ذلك الجبل البارد المعتم، ظلت وحيدةً حتى آخر الزمان».

لم تدر ذلك، ولكنها كانت تحذر أخاه عن أبيه.

آباء وأبناء

كان بيдал ينْظَف ساعة أبيه كل ليلة، في الوقت الوحيد الذي يخلع القفاز خلاله. أما الحجرة التي أخذها بيдал مكتباً فكانت تقع مباشرة خلف الدولاب العملاق الذي استخدمه الطخان ذات مرة في طحن الذرة. غضت قضبان الدولاب الهائلة معظم الجدار الخلفي، الأمر الذي كان يدخل إلى نفس بيдал شعوراً بأنه يعيش داخل الساعة في بعض الأحيان، وبيث في نفسه الطمأنينة على نحو عجيب. لفع الغطاء الفضي الغني بالنقوش ونفض الغبار عن الترسos برقة وكأنه يعتني بـكائن حي.

في بعض الأحيان، تكشفنا الأشياء التي نعثر بها أكثر حتى مما يكشفنا الأشخاص الذين نحبهم. تصدع زجاج الساعة في يد والد بيдал في تلك اللحظة، حين لقي مصرعه، الأمر الذي اعتبره الابن دليلاً على أن الأشياء قادرة على النجاة من الموت ما حافظ المرء عليها نظيفة منتظمة على أكمل وجه.

كان والده بطلاً. شب بيдал على تلك الفكرة التي صنع نفسه على أساسها، كان رجلاً حقيقياً. إنها الفكرة التي تستحضر الذكرى نفسها في كل مرة تقرينا، ذكرى اليوم الذي زار فيه حافة جبال بيانويبا مع أبيه: المشهد البحري الوعر المتعزج المترامي في الأفق، والصخور الفسقية بالأسفل، والمنحدر الذي يبلغ منه قدم من العمق. أرشده والده إلى الحافة برفق، ثم أمسك به في إحكام. انكمش بيдал حين جذبه والده وأرغمه على النظر إلى الهاوية.

- «اتشعر بذلك الخوف؟»، سأله والده. «يجب

عليك ألا تنساه أبداً. هكذا يجب عليك أن تشعر كلما ضعفت، متى حاولت أن تنسى أنك في خدمة وطن آبائك وموقعك في الحياة. متى وقفت في وجه الموت أو الشرف. إن خنت بذلك، واسمح، وإرثك، فكأنك بذلك تخطوا خطوةً إلى الأمام وتهوي، إن تلك الهاوية خفية عن عينيك، ولكنها ليست أقل واقعية. لا تنس أبداً، يا بني...».

وإذا الحاضر يطمس الماضي بطرقه على الباب. جاءت الظرقة في غاية الخفة، حتى إنها وشت بالطارق الذي يطلب الإذن بالدخول.

تجهم بيدال. كان يكره أن يقطع طقوسه الليلية أي شيء.

- «دخل!»، نادى، وهو لا يزال متبعها إلى آليات الساعة اللامعة.

- «كابتن».

جاءت خطى دكتور فيزيرا رقيقة متألقة مثل صوته. توقف على مسافة قصيرة من المكتب.

- «كيف حالها؟»، سأله بيدال.

بدأت دواليب ساعة الجيب تتحرك بإيقاع متالي، لتأكد مرة أخرى على أن النظام المتقن لا يحده حد. الخلود نظيف دقيق. ومن المؤكد أنه لا يحتاج إلى قلب. إذ تختلط ضربات القلب بمنتهى السهولة، ثم يتوقف أخيراً، مهما اعنى المرء به.

- «إنها في غاية الوهن»، قال دكتور فيزيرا.

أجل، رقيق. هكذا كان الطبيب الصالح. رقيق الثياب، رقيق الصوت، رقيق العينين. تأكد بيدال من قدرته على أن يكسر الطبيب في غير جهد، وكأنه يكسر عنق أرنب.

- «سوف تحصل على كل ما تحتاج إليه من

الراحة»، قال. «سأنام هنا بالأسفل».

من شأن ذلك أن يجعل الأمور أيسر على كل حال، فلقد سنم كارمن. مثلما كان يسام كل امرأة بسهولة. عادةً ما يحاولن الإفراط في الاقتراب منه. ولكن بيدال لم يرد لأحد أن يقترب منه، وإنما جعله ذلك هشا. متى جاء الحب، اختل النظام كاملاً. حتى الرغبة قد تغدو مُحيرة ما لم يشبعها المرء ثم يمضي قدماً. ذلك شيء لم تتفهمه النساء.

- «وماذا عن ابني؟»، سأل. لم يلق بالأ لغير الطفل، فالمرء فان ما لم يكن له ابن.

نظر إليه الطبيب وقد تملكته المفاجأة. لطالما بدت عيناه متفاجئتين وراء تلك النظارة ذات الحواف الفضية. فتح فمه الرقيق حتى يجيب، وإذا بغارثيس وسيزانو يظهران على اعتاب الحجرة.

- «كابتن!».

آخرس بيدال ضابطيه بإشارة من يده، وهو الذي لم يكُف عن التلذذ بالخوف البادي على وجهيهما قظ. كان ذلك الخوف ينسيه تعasse المكان، وبعده عن المدن وساحات المعارك التي يكتب فيها التاريخ. أما وقد تمركز في تلك الغابة القذرة الموبوءة بالفتوردين، فلسوف يجعل ذلك أمراً يحسب له حساب. سوف يزرع الخوف والموت بمنتهى الدقة، حتى يسمع بأمره الجنرالات الذين أرسلوه إلى هنا. كان بعضهم قد حاربوا مع أبيه جنباً إلى جنب.

- «ابني!»، ردد واللهف يتجلّي في صوته كحد الشفرة القاطعة. «كيف حاله؟».

ظل فيزيرا ينظر إليه في دهشة، وكان عينيه تتتساءلان: «هل التقيّث رجلاً مثلك هي أي وقت مضى؟».

- «في اللحظة الراهنة...»، أجاب دكتور فيزيرا،
«ليس هناك ما يدعو إلى القلق».
التقط بيдал السيجارة والقبعة.

- «جيد جداً»، قال وهو يعود بمقعده إلى الخلف،
بما يعني: «اذهب».

ولكن الطبيب لم ينزل واقفاً أمام الطاولة.

- «ما كان يجدر بزوجتك أن تساور سيدي الكابتن.
ليس وهي في طور فتأخر من الحمل إلى هذه
الدرجة».

يا له من أحمق. لا يجب على الحمل أن يتحدث
إلى الذئب هكذا.

- «أهذا رأيك؟».

- «رأيي المهني. أجل سيدي الكابتن، هذا رأيي».
سار بيдал بخطى وئيدة حول الطاولة وقد تأبهت
قبعته العسكرية. كان أطول من فيزيرا. بطبيعة
الحال. لأن فيزيرا رجل ضئيل، تساقط شعره،
وجعلته اللحية الهزيلة يبدو عجوزاً مثيراً للشفقة.
أحب بيдал الذقن الحليقة، كما تتركها الشفرة
الحادة. ولم يشعر نحو الرجال من أمثال فيزيرا إلا
بالاحتقار. من ذا الذي يريد أن يشفى الناس في
عاليم قائم على القتل؟

- «يجب أن يولد الابن حيثما كان أبوه»، صرخ
بهدوء.

أحمق. سار بيдал صوب الباب، ودخان سيجارته
يتبعه في الحجرة ذات الإضاءة الخافتة. لم يحب
بيdal النور. بل أحب أن يرى ظلمة نفسه. كان على
وشك أن يبلغ الباب حين رفع فيزيرا صوته الفزع
في رقته مرة أخرى.

- «ما الذي يجعلك متاكداً إلى هذا الحد من ان

ال طفل ذكر سيدى الكابتن؟».

التفت إليه بيدال مبتسما، بعينين في سواد السخام. كانت له القدرة على أن يجعل الرجال يحسون بسكنه بين أضلعهم بفجذ النظر إليهم.

- «يجب عليك أن تغادر»، قال.

استطاع أن يلمس إحساس فيزيرا بحد السكين. قبض الجنود المناوبون على صاندي أرانب يصطادان بعد أن بدأ حظر التجوال. فوجئ بيدال لأن غارثيس وجد ذلك شيئاً جديزاً باستدعائه، على علم الضباط كلهم كم يمقت أن يزعجه أحدهم في مثل هذه الساعة الفتاكة. تراءى الهلال كالمنجل الفتعظش في السماء حين خرجوا من الطاحونة.

- «في الساعة الثامنة رصدنا حركة في القطاع الشمالي الغربي»، أدى غارثيس بتقريره وهم يعبرون الباحة. «كما رصدنا إطلاق أعييرة نارية. مسح الرقيب بايونا المنطقة وألقى القبض على المشبوهين». لطالما تكلم غارثيس وكأنه يملئ كلماته.

أما الأسيران، اللذان كان أولهما عجوزاً وثانيهما أصغر في العمر كثيراً، فبدأ كلاهما شاحباً مثل القمر السقيم. تركت الغابة ثيابهما قذرةً، في حين بهشت عيناهما خوفاً وشعوراً بالذنب.

- «كابتن»، بادره أصغرهما، في حين أخذ بيدال يتفرّس فيهما من دون أن ينبع بكلمة واحدة، «هذا أبي». أشار إلى الرجل الأكبر عمراً. «إنه رجل شريف».

- «سأكون أنا القاضي الذي يبيث في هذا الشأن». كان الخوف البادي على وجهي الرجلين شيئاً يلداً لبيдал، وإن جعله في الوقت نفسه غاضباً. «واكشف

راسك متى وقفت أمام ضابط».

خلع الابن قبعته البالية. لقد عرف بيدال السبب الذي جعل الابن يتحاشى النظر إلى عينيه. ذلك القروي القذر! لأنه يتحلى بالكرياء، كما يمكن للمرء أن يلمس في صوته، ويملئه القدر الكافي من الفطنة ليعرف أن كرياءه لن ترود لأولئك الذين أوقعوا به في الأسر.

- «لقد عثينا على هذا في حوزتهما»، مذ سيزانو إلى بيدال بندقية عتيقة. «لقد استخدمت البندقية».

- «كنا نصطاد الأرانب!». كان الفتى مكابزاً، لا يبدي احتراماً.

- «هل أذنت لك بالكلام؟».

استبد الخوف بالعجز حتى كادت ركبته لا تقويان على الصمود. شعر بالخوف على ابنه. وإذا بأحد الجنود الممسكين به ينتزع الحقيقة المعلقة بكتفيه المحنيتين، ويناولها لبيدال، الذي أخرج منها تقويم جيب أصدرته الحكومة الجمهورية لكل المزارعين، بدا عليه أنه قد قرئ مرات كثيرة. كما ظهرت على الغلاف الخلفي الراية الجمهورية. قرأ بيدال الشعار هازئاً، بصوت مرتفع:

- «لا رب، ولا وطن، ولا سيد». فهمت».

- «إنها دعاية حمراء(3) سيد الكابتن!». بدا سيزانو فخوراً فطمئناً لأنه لم يزعج الكابتن بسبب اثنين من القرويين القذرين. بل ربما كان كلاهما ينتمي إلى مقاتلي المقاومة المناوئين للجنرال فرانكو، أولئك الذين جاء الجنود لاصطيادهم في هذه الغابة المشؤومة.

- «لمست دعاية!»، احتاج الابن.

سمع الجنود التهديد يتجلّى في تحذير بيدال الذي جاء فحيحاً، ولكن المتغطرس الشاب كان يتوق بشدة إلى حماية أبيه. الحب يقتل بطرائق كثيرة.

- «إنه مجزد تقويم عتيق، كابتن!».

كلا، ما كان الفتى ليخرس.

- «لسنا سوى مزارعين»، قال أبوه، محاولاً اجتذاب نظرات بيدال الفوجهة إلى ابنه.

- «استمرّ»، كان بيدال يبحث تلك اللحظة، عندما يبدؤون في التوسل من أجل حياتهم.

- «ذهبت إلى الغابة حتى أصطاد الأرانب. من أجل ابنتي، فكلتا هما مريضة».

أخذ بيدال يتشفم قارورة أخرجها من حقيبة الرجل العجوز. ماء. يجب على المرء أن يؤدي هذه الأمور بهدوء حتى يتلذذ بها.

النظام. حتى في هذه الأشياء.

- «أرانب...»، قال. «حقاً؟».

عرف أن الابن سوف يقع في الشرك. أوه، أجل، عرف كيف يفعلها. ما كان يجدر بالجنرالات أن يهدروا مواهبه في هذه الغابة، وهو الذي كان في مقدوره أن ينجز أموراً عظيمة.

«كابتن، مع احترامي»، قال الابن. «ما دام أبي يقول إنه كان يصطاد الأرانب، فذلك يعني أنه كان يصطاد الأرانب». أخفى كبرياءه تحت أحفانه المغمضة، وإن خانته شفتاه.

بهدوء... هكذا يجب أن يتم الأمر. التقط بيدال قارورة الماء ضارباً وجه المتغطرس الشاب بها. ثم انطلق يغمد الزجاج الفحطم في عينه. مرة تلو أخرى. «أطلق صراح الفوضى وإنما أتى عليك». مضى

الزجاج يمزق ويحطم، تاركًا الجلد واللحم كتلة دامية.

صرخ الأب بأعلى مما صرخ الابن، والدموع ترسم لطخاً على وجنتيه القذرتين.

- «لقد قتلتة! قتلتة! أيها القاتل!».

أطلق بيдал النار على صدره الهزيل، فاخترقت الرصاصتان ثيابه القذرة المتهترنة وعظامه الورقية، وعثرتا على الطريق إلى قلبه في نيس.

ظل الابن يتحزّك، بيديه المضرجتين بدماهه، وراح يضغط على الجروح الفاغرة في وجهه. يا لها من فوضى! رماه بيдал برصاصة هو الآخر. تحت منجل الهلال الشاحب.

مضت الغابة تراقبه في صمت، كما راقبه جنوده. في حين مسح بيдал يديه اللتين يكسوهما القفاز بالحقيقة، ثم أفرغ محتوياتها على الأرض. أوراق. ومزيد من الأوراق. وأربنان نافقان. التقطهما. كان كلاهما أعجف، ضئيلاً، مجذد فراء على عظم. ربما أمكن إعداد يخنة بهذين الأربنان.

- «لعلك تتعلم كيف تفتش أولئك الأوغاد كما ينبغي في المرة القادمة... قبل أن تحضر طارقاً بابي»، قال لسيزانو.

- «حسناً سيدى الكابتن». كم وقفوا كلهم متختشبين هناك!

«ماذا؟»، تحذفهم بيдал بعينيه. كان حاذ المزاج. أجل. فيما يفكرون الان وهم يحدّقون إلى الجنتين الهامدين تحت أقدامهم؟ أيفكرون بأن بعض آبائهم وإخوتهم قرويون؟ وبأنهم يحبون بناتهم وأبناءهم أيضاً؟ وبأنه سوف يفعل بهم مثل ما فعل بهذا الرجل وابنه ذات يوم؟

ربما.

«كلنا دناب»، أراد أن يقول لهم. «تعلّموا مني».



وعد النحات

في مرة من المرات، كان هناك نحات شاب يدعى ثيانتولو، عمل في خدمة ملك بمملكة تحت الأرض، موغلة في العمق، حتى إن ضوء الشمس ونور القمر قد عجزا عن العثور عليها. ملا النحات الحدائق الملكية بالأزهار المنحوتة من الياقوت والنوافير المنحوتة من الملكيت. كما نحت تماثيل نصفية للملك والملكة، تماثيل نابضة بالحياة، حتى حسب الجميع أنهم يسمعون أنفاسها.

كانت ابنتهما الوحيدة، الأميرة موانا، تحب مشاهدة النحات في أثناء العمل، وإن لم يتسع ثيانتولو أن ينحث لها تمثلاً قظ.

- «لا أستطيع الجلوس ساكنة كل هذا الوقت يا ثيانتولو»، قالت. «فهناك الكثير والكثير من الأشياء لأفعلها وأراها».

وإذا بموانا تختفي ذات يوم. تذكر ثيانتولو كم سأله عن الشمس والقمر، وسألته إن كان يعرف شكل الأشجار فوق الأرض، تلك الأشجار التي تتشابك جذورها في سقف حجرة نوم الأميرة.

انسحق قلب الملك والملكة بشدة، حتى ردّدت المملكة السفلی أصوات تنهّداتهما، بينما اكتست أزهار النحات بدموعهما وكأنها قطرات الندى. أما الفاون (4)، الذي كان يشور عليهما في كل ما يحصل بالوحوش والأشياء الفقدّسة التي تتنفس تحت الأرض، فلقد أرسل مبعوثيه - الوطاويط والجنيات والأرانب والغربان - لإعادة موانا، فعجزت تلك العيون كلها عن العثور عليها.

وذات ليلة، بعد اختفاء الأميرة بثلاثة وثلاثين عاماً، دخل الفاون إلى منحث ثيانتولو، هناك حيث

استفرق النخات في سبات وسط أدواته. كان يتوق إلى مواساة جلاله الملك وجلاله الملكة بصنع منحوته من حجر القمر الجميل، تحمل قسمات موانا، ولكنه عجز عن تذكر وجه الأميرة، مهما بذل من جهد.

- «عندك مهمه يا ثينتولو»، قال الفاون. «ولن يسمح لك بالإخفاق في هذه المهمه. أريد منك أن تصنع تماثيل تجسد الملك والملكة - تماثيل كثيرة بعدد أفرع السراغس المنسدلة - تنبثق من باطن الأرض في المملكة العليا. أتستطيع أن تصنعها؟».

لم يكن ثينتولو على يقين من ذلك، ولكن أحذا لم يجرؤ على رذ طلب للفاون، وهو الذي غرف بحذة المزاج والتأثير القوي في الملك. وهكذا شرع ثينتولو في العمل. بعد مضي عام واحد، كانت مئات الأعمدة الحجرية تنبثق من أرض المملكة العليا، وقد ارتسم عليها وجهها أبيوي موانا الحزيئين، مئات الأعمدة الفحقلة بأمل الفاون في أن تمز بها الأميرة المفقودة ذات يوم، فتتذكر من تكون. ولكن أعواماً كثيرة مضت وأخبار موانا لا تزال منقطعة. مات الأمل في المملكة السفلی كما تموت الزهرة التي خرمت من الأمطار.

طعن ثينتولو في العمر، ولكنه لم يقدر على احتمال الفكرة التي حذثته باحتمال أن يموت قبل أن تساعد مهاراته في إعادة الابنة المفقودة لملكه وملكته، فطلب لقاء الفاون.

وبينما الفاون يطعم سربا من الجنيات اللاتي يعملن في خدمته، أقبل النخات. كان الفاون يسوقهن دموعه حتى يذكّرها بموانا، لأن الجنيات كائنات تميل إلى النسيان.

- «يا صاحب السمّ ذا القرنين»، قال النخات. «هل

لي بأن أقدم مهاراتي المتواضعة مرة أخرى من أجل العثور على الأميرة؟».

- «وكيف تنوی أن تفعلها؟»، سأله الفاون بينما الجنيات يرشفن دمعة أخرى تسيل على أصابعه ذات المخالف.

- «أرجو أن تسمح لي بالامتناع عن الإجابة»، قال ثيمنتولو. «فأنا ما زلت لا أدرى إن كانت يداي قادرتين على صنع ما أراه في عقلي. ولكنني أمل أن تقبل الجلوس أمامي حتى أصنع منحوتة تجسدك، على الرغم من سكوتي عن الكلام».

- «أنا؟»، فوجن الفاون بطلب ثيمنتولو. وإن رأى في عيني الرجل العجوز شغفاً، وصبراً، ورأى أعظم الفضائل قيمة في زمن اليأس: الأمل. وهكذا نهى الفاون باقي المهام - الكثيرة - جانبًا حتى يجلس أمام النخات في صبر.

لم يستخدم ثيمنتولو حجزاً لصنع هذا التمثال. وإنما صنع منحوتة خشبية تمثل الفاون، فالخشب يتذكر دائمًا أنه كان شجرة على قيد الحياة في مرة من المرات، شجرة حية تتنفس في كلتا الممكلتين، العليا والسفلى.

استغرق ثيمنتولو ثلاثة أيام وثلاث ليالٍ للانتهاء من المنحوتة، وعندما طلب من الفاون أن يقوم عن مقعده، قامت صورته الخشبية أيضًا.

- «اطلب منه أن يعتر على الأميرة يا صاحب السمو ذا القرنين»، قال النخات. «وأعدك بأنه لن ينال راحة أو يفارق الحياة قبل أن يعتر عليها».

ابتسم الفاون، إذ انتبه إلى سمة أخرى نادرة في وجه الرجل العجوز: الإيمان. الإيمان بفنه وبما يقدر عليه ذلك الفن. ولأول مرة منذ أعوام طوال، تجزأ الفاون على أن يتحلى بالأمل مرة أخرى.

ولكن طرقات المملكة العليا كثيرة، فمضى الكائن الذي صنعه النحات يجوب الغابات والصحاري، ويعبر السهول والجبال، غير أنه لم يتمكن من العثور على الأميرة المفقودة والوفاء بوعده صانعه. بات ثيانتولو محظماً، وعندما طرقت «الموت» باب منحته، لم يصرفها النحات، بل مضى في أثرها على أمل أن ينسى الإخفاق الذي مني به في أرض النسيان.

أحس الكائن الذي صنعه ثيانتولو بالموت كال الألم الثاقب. أما جسده الخشبي الذي طعن في العمر وأبلته الريح والأمطار وكل الأميال التي قطعها في بحثه، فتبيّس حزناً، وبأثر قدماه لا تقويان على قطع خطوة أخرى. ومن بين السراخس التي تحف الطريق، ارتفع عمودان وقد ارتسم عليهما وجهها الملك والملكة الحزينين اللذين فتش الكائن عن ابنتهما سدي. عازماً على تحقيق مسعاه، خلع الكائن عينيه اليمنى ووضعها في درب الغابة. ثم إنه مش بخطى فتبيسة وسط السراخس، وبأثر حجزاً بجوار الملك والملكة اللذين خذلهما، فاغزا فمه في تنحيدة متحجرةأخيرة.

ظللت عيناه إلى الأبد شاهدتين على براعة النحات العجوز، ناظرتين إلى الأرض الفبلة طوال أيام وليالي لا يحصى لها عدد. حتى جاء عصر يوم أقبلت فيه ثلاثة سيارات سوداء عبر الغابة. توقفت السيارات تحت الأشجار العتيقة، وترجلت من إحداها فتاة، مشت في الدرب حتى وطئت بقدمها العين التي نحتها ثيانتولو. ثم التقطتها متلفة حولها لترى المصدر الذي يتحمل أن تكون العين قد جاءت منه، فرأت ثلاثة أعمدة متأكلة، غير أنها لم تتعرف الوجوه المرسمة عليها. لقد مضت أعوام أطول مما

ينبغي.

ولكنها انتبهت إلى أن واحداً من الأعمدة تنقصه عين، فمشت وسط السرаксس حتى وقفت أمام العمود الذي سبق أن كان الفاون الخشبي، منحوته ثيانتولو. كانت العين التي عثرت عليها الفتاة في الدرب تلائم الفجوة على أكمل وجه، تلك الفجوة الفاغرة في الوجه الذي أبلأه الطقس، وفي تلك اللحظة، في حجرة تحت قدمي الفتاة، على عمق بعيد لا تبلغه بجذورها سوى أطول الأشجار، رفع الفاون رأسه.

- «أخيرًا!»، همس.

ومن الحدائق الملكية، اقتطف زهرة من الياقوت حتى يضعها على قبر ثيانتولو، كما أرسل واحدة من جنياته إلى الأعلى كي تعثر على الفتاة.

في المتأهة

أفاقت أوفيليا على رفيف جناحين. حفيف كيتين (5) جاف: غاضب، مقتضب، متبع برجحة شيء يتحزك في العتمة. كانت الشموع والنيران قد خمدت. وصار البرد قارسا.

- «أمي!»، همست أوفيليا. «أفيقي! هناك شيء في الحجرة!».

ولكن أنها لم تستيقظ، لأن قطرات دكتور فيزيرا قد أغرقتها في سبات عميق كالبئر، فاستقامت أوفيليا في جلستها مرتجفة، مع أنها ما زالت ترتدي كنزتها الصوفية فوق ثياب النوم، وأنصت...
ها هي!

الآن صارت فوق جسدها بالتحديد! نخت أوفيليا الأغطية جانبًا حتى تضيء الأنوار، ولكنها لم تلبث أن رذت ساقها إلى الفراش عندما أحست بشيء يلامسها.
وعند ذاك رأتها.

جلست الحشرة الجنية فوق مسند الفراش، بينما راحت قرون استشعارها تختلج، وسيقانها الهزيلة تلوح، وفمها يغزد برقة، بلغة جاءت من صلب الحكايات الواردة في كتب أوفيليا، التي كانت على يقين من ذلك. حبس أنفاسها بينما الكائنة الفجئحة تنزل عن مسند الفراش وتنطلق فسرعةً إلى الغطاء الذي دثرت به أوفيليا ساقيها الفتبيستين. عبرت حقل الصوف الشاسع لتقف على بعد قدم واحدة من أوفيليا، التي لاحظت متفاجئة أن مخاوفها كلها قد تلاشت. أجل، لقد ذهبت مخاوفها! ولم تقدر تشعر إلا بالسعادة، وكان صديقة

قديمة قد عثرت عليها في هذه الحجرة الباردة،
المعتمة.

- «مرحبا!»، همست. «هل جئت في أثري؟».

ارتعدت قرون الاستشعار، أما الطقطقة العجيبة
التي أحدثتها الزائرة فذكرت أوفيليا بألة الخياطة
التي كانت لأبيها، وذكرتها يابرته التي كانت تطرق
الأزرار برقة، بينما هو يحاول أن يثبتها في ثوب
جديد من أجل دميتها.

- «أنت جنية، أليس كذلك؟».

لم تبد زائرتها متأكدة.

- «مهلا!»، أخذت أوفيليا واحداً من كتب الحكايات
الخرافية التي كانت على الطاولة المجاورة للفراش،
ومضت تقلب صفحاته حتى عثرت على صفحة
يبدو فيها خيال جنية، كانت تشاهدها في كثير من
الأحيان.

- «إليك!»، حولت الكتاب المفتوح إلى زائرتها.
«أترى؟ إنها جنية».

«حسناً، ما دامت الفتاة تحسبني كذلك...». قرّرت
زائرة أوفيليا أن تسأرها، فوقفت على سيقانها
الخلفية، وأولت الفتاة ظهرها، ثم طرحت قرون
الاستشعار، وجعلت جسدها الجاف الفطولي يبدو
أشبه بجسد المرأة الصغيرة التي تظهر في الرسم.
وبيّنما هي تتحول، بذلت شكل جناحيها قليلاً،
وجعلتهما يبدوان كأوراق الأشجار. ثم رفعت يديها
اللتين صارتتا الآن يدين بشريتين، ومسحت على
أذنيها الفديبيتين بأصابعها التي ظهرت فوزاً، وقارنت
خيالها بالصورة مرة أخرى. أجل. كان التحول موفقاً.
بل وربما ثبت أنه جسدها الأثير الجديد، مع أنها قد
أخذت أشكالاً كثيرة في حياتها الخالدة. كان التغيير
سمةً من سماتها الطبيعية، وجزءاً من سحرها،

ولعبتها الأثيرة.

أما الان، فحان الوقت لتنفيذ المهمة التي أرسلت إلى الطاحونة من أجلها. رفت بجناحيها الجديدين م حلقة صوب الفتاة، وتوجهت إليها بحرارة، ولسان حالها يقول: «تعالي معـي». لوحـت وأشارـت إليها بكل ما تقضـي به أوامر سـيدـها من اللـجاجـة. لم يـكـنـ هوـ السـيدـ الأـكـثـرـ حلـفاـ.

- «أتـريـديـينـيـ أنـ أـتـبعـكـ؟ـ إـلـىـ الـخـارـجـ؟ـ إـلـىـ أـيـنـ؟ـ».ـ أـسـنـلـةـ فيـ غـاـيـةـ الـكـثـرـةـ.ـ يـسـأـلـهـنـ الـبـشـرـ عنـ كـلـ شـيـءـ،ـ وـلـكـنـ الـبـشـرـ عـادـةـ مـاـ لـاـ يـمـلـكـونـ نـصـفـ هـذـهـ الـمـهـارـةـ فيـ العـتـورـ عـلـىـ الـأـجـوـبـةـ.ـ رـفـتـ الـجـنـيـةـ بـجـنـاـحـيـهـاـ مـحـلـقـةـ صـوبـ الـبـابـ.ـ عـمـلـ جـنـاـحـاهـاـ الـوـرـقـيـنـ بـكـفـاءـةـ حـقـاـ،ـ عـلـىـ الرـغـمـ مـنـ الشـكـوكـ الـتـيـ رـاـوـدـتـهـاـ بـشـانـ هـذـاـ الجـسـدـ،ـ لـأـنـ أـطـرـافـ الـحـشـراتـ أـخـفـ وـأـسـرـعـ كـثـيرـاـ.

لم يـكـنـ لـذـكـ أـدـنـيـ أـهـمـيـةـ،ـ فـسـيـدـهـاـ فـيـ الـانتـظـارـ.ـ وـحـيـنـ اـنـتـعـلـتـ أـوـفـيلـياـ حـذـاءـهـاـ وـمـضـتـ فـيـ أـثـرـ الـجـنـيـةـ إـلـىـ خـارـجـ الـبـيـتـ،ـ فـيـ جـوـفـ الـلـيـلـ،ـ كـانـ قـلـبـهـاـ لـمـ يـزـلـ خـالـيـاـ مـنـ الـخـوـفـ.ـ كـادـتـ تـشـعـرـ بـأـنـهـاـ قـدـ تـبـعـتـ الـجـنـيـةـ مـنـ قـبـلـ.ـ وـمـنـ ذـاـ الـذـيـ لـاـ يـتـقـ بـجـنـيـةـ،ـ حـتـىـ وـإـنـ حـضـرـتـ فـيـ مـنـتـصـفـ الـلـيـلـ؟ـ الـأـرـجـحـ أـنـ الـجـنـيـاتـ يـحـضـرـنـ فـيـ مـنـتـصـفـ الـلـيـلـ دـائـنـاـ.ـ وـيـجـبـ عـلـيـكـ أـنـ تـتـبـعـهـنـ.ـ هـكـذـاـ قـالـ الـكـتـابـ.ـ أـلـاـ تـبـدوـ حـكـاـيـاتـ الـجـنـيـاتـ أـصـدـقـ كـثـيرـاـ مـنـ تـلـكـ الـتـيـ يـتـظـاـهـرـ الـكـبـارـ بـأـنـهـاـ حـقـيـقـةـ هـذـاـ الـعـالـمـ؟ـ وـحـدـهـاـ الـكـتـبـ تـتـطـرـقـ إـلـىـ كـلـ الـأـشـيـاءـ الـتـيـ لـاـ يـرـيدـ مـنـكـ الـكـبـارـ أـنـ تـسـأـلـ عـنـهـاـ:ـ الـحـيـاةـ.ـ الـمـوـتـ.ـ الـخـيـرـ وـالـشـرـ.ـ وـمـاـذـاـ يـهـمـ حـقـاـ فـيـ الـحـيـاةـ إـنـ لـمـ تـكـنـ تـلـكـ الـأـشـيـاءـ؟ـ

لـمـ ثـفـاجـأـ أـوـفـيلـياـ عـنـدـمـاـ بـرـزـ الـقـوـسـ الـحـجـرـيـ مـنـ الـعـتـمـةـ.

مزت الجنية من خلال القوس. بينما لم تكن مرثيديس إلى جوار أوفيليا كي تستوقفها، لم تكن هناك في هذه المرة. تبدلت جدران المتأهة العتيقة ذات اليمين وذات اليسار، وأخذتها أبعد فأبعد، إلى دوائر لامتناهية، بينما الجنية تحثّها كلما ترددت أوفيليا في أحد الأركان. «اتبعيني اتبعيني». كانت متأكدة أن ذلك ما تغزد به الجنية التي مضت ترفرف بجناحيها عاليًا فوق رأس أوفيليا حيناً، وإلى جوارها حيناً.

كم مز من الوقت وهي تسير؟ لم تدر أوفيليا. رسمت الجدران العتيقة إطاراً لسماء الليل. أما حذاء أوفيليا، فلقد بلله الندى العالق بالعشب الذي اكتسبت به الدروب الملتوية. شعرت وكأنما الأمر برقمته حلم، ولا وقت في الأحلام. انسقت الجدران فجأة، ودخلت أوفيليا إلى باحة فسيحة تتوسط أرضيتها بنر حجرية هائلة، يفضي إلى جوفها درج. لم تدر أوفيليا كم سلمة في الدرج الذي تراءى بلا نهاية، إذ ابتلعته العتمة كاملاً. انبعثت همسة من الهواء الرطب آتية من فوهة البئر، فاحشت أوفيليا بوخزة من الخوف مرة أخرى، غير أنها شعرت بنداء المغامرة أيضاً.

مضت في أثر الجنية التي راحت تغزو وتدور أمامها، وتنزل على الدرج، وتفوض تحت الأرض، أعمق فأعمق. انتهى الدرج في قاع البئر الخالية من الماء، الخالية إلا من قائم حجري منحوت يشبه العمودين الآخرين اللذين رأتهما في الغابة. بدا عتيقاً بالقدر نفسه، وإن كان أطول كثيراً، وأحاطت به قنوات حجرية محفورة في عمق الأرض لتكون متأهة على صورة المتأهة العليا. سمع حفيظ وسط الظلال المتراحمية خلف القائم الحجري، وكان شيئاً

ضخما يتحرك هناك. الان تملك أوفيليا خوف جارف، ولكن الجنية لم تزل تحثها على المضي قدماً، وأخيراً، تبعتها أوفيليا وقطعت الخطوات الأخيرة، ثم وقفت في قاع البئر.

- «مرحباً؟»، نادت أوفيليا. «مرحباً!».

خيّل إليها أنها قد سمعت صوت ماء يتدفق، وتردّدت أصوات خطواتها في البئر.

- «صدى!»، صاحت، بينما الجنية تطوف بالعمود. «صدى يى!»، صاحت لتطرد الصمت.

جثّمت الجنية على جذع شجرة ميتة. أو ما تراءى حينذاك وكأنه جذع شجرة ميتة. ولكن ما كادت الكائنة الفجئحة تلمس سطحه الفغوض بيديها حتى اختعلج. وإذا بذلك الذي حسبته أوفيليا بقايا ملتوية من شجرة عتيقة يضطرب ويستقيم و... ويلتفت.

مهما يكن من شيء، فهو هائل الضخامة، شأن قرنيه المعقودين ورأسه الكبير. أما ذلك الوجه الذي تفزع في أوفيليا بعيتين تليقان بالقطط فما كان يشبه أي وجه رأته من قبل. اكتسى ذقنه بلحية تيس، بينما ترأت على وجنتيه وجبينه نقوش كتل المحفورة على العمود. وعندما انتزع الكائن نفسه من شبكة الأعشاب والأغصان الجافة التي جعلته ملتحقاً بالجدار، رأت أوفيليا أن نصف جسده لإنسان ونصفه الآخر لتيس. تساقطت الحشرات والأترية العالقة بفرائه، بينما أحذثت عظامه صريزاً وهو يحرّك أطرافه وكأنه قد أطال الوقوف في الظلّال أكثر مما ينبغي.

- «آه! أنت!»، كان هو الذي صاح. أجل، تأكدت أوفيليا من أنه «هو». «لقد عدت!».

قطع الكائن خطوة فتردّدة مرتبكة نحو أوفيليا وهو يفرد أصابعه الشاحبة التي تنتهي بمخالب

كالجذور. كان هائل الضخامة حُقا، أطول من الرجل العادي بفارق كبير. أما ساقاه اللتان تنتهيان بالأظلاف، فكانتا أشبه بساقي التيس الخلفيتين. أما عيناه اللتان تليقان بالقطط، فكانتا زرقاء ونحيلة، زرقتهما شاحبة، وكأنهما قطعتان مسروقتان من السماء، في حين كادت تتعدّر رؤية حدقتينه. أما بشرته فبدت كلحاء الشجر الفشّق، المهلل، وكأنه قد أمضى قروئًا بالأسفل، في الانتظار...

راحت الجنية تغزد زهواً. لقد سلمت الفتاة، كما أمر سيدها.

- «انظروا! انظروا من أحضرت أختكم؟»، قرقر وهو يفتح الحقيبة الخشبية التي عُلّقها بسير على جذعه.

وإذا جنستان بالهيئة التي نسختها أختهما عن صفحات الكتاب ترفرفان بأجنحتهما خارجتين من الحقيقة. ضحك سيدهما ذو القرنين جذلاً عندما طافت الجنيات كلهن حولها، بينما تشبتت أوفيليا أكثر فأكثر بالكنزة التي ارتديتها فوق ثياب النوم في الهواء البارد الرطب الذي ملا البئر. لا عجب أن سيده الجنيات كان متصلباً في حركته إلى هذا الحد. مع أنه ربما كان هرماً وحسب. بدا هرماً. طاعناً في العمر.

- «اسمي أوفيليا»، قالت، وهي تحاول بأفضل ما تملك أن تبدو شجاعة، لا تشعر بأدنى رهبة من القرنين ولا من هاتين العينين الزرقاءين الغريبتين. «من أنت؟».

- «أنا؟»، أشار الكائن إلى صدره الفتاكل. «ها!»، ثم لوح بيده وكأنما الأسماء أدنى الأشياء أهمية في العالم بأسره. «بعضهم يسميني يان. وإن كانت لي أسماء عديدة!». قطع خطوات متيبة أخرى.

«أسماء عتيقة لا يقدر على النطق بها سوى الريح
والأشجار...».

توارى خلف القائم الحجري، ولكن أوفيليا ما زالت قادرة على سماع صوته، صوته الغليظ الخشن الأسر.

- «أنا الجبل، أنا الغابة، أنا الأرض. أنا... أرررر...». أطلق ثغاء لا يختلف عن ثغاء التيس، وتراءى هرماً وشاباً في آن حين مثل أمامها مرة أخرى. «أنا...» - هـ أطراfe وهو يخور مثل كبش عجوز - «أنا فاون! وأنا خادمك الأكثر تواضعاً يا صاحبة السمو، كما كنت منذ الأزل، وسأبقى إلى الأبد».

عجزت أوفيليا عن الكلام حين خفض رأسه ذا القرنيين، وجسده يحدث صريزاً من فرط الجهد، وحياتها بانحناء شديدة. «صاحبة السمو؟». أوه، لا. لقد خلط بينها وبين شخص آخر. طبعاً. كان عليها أن تعرف أنه مجرد خلط! وإنما فلماذا تحضر إليها جنية، وهي لا تعود أن تكون ابنة خياط؟

- «كلا!»، استطاعت أن تقول أخيراً، وهي تتراجع. «كلا، أنا...».

رفع الفاون رأسه وفرد ظهره الفتبيس.

- «أنت الأميرة موانا...».

- «كلا، كلا!»، احتجت أوفيليا. «أنا...».

- «ابنة ملك العالم السفلي»، قاطعها الفاون.

عم يتحذّث؟ أخافت كلماته أوفيليا بأكثر مما أخافها الليل أو ذلك المكان الذي يبعد كثيراً عن الفراش الذي دفأه جسد أمها. إن السحر الحقيقي شيء مخيف، مع أنها قد نتوق إليه.

- «كلا! كلا!»، اعترضت مرة أخرى. «اسمي أوفيليا. أمي خياطة، وأبي كان خياطاً. يجب عليك أن

تصدقني».

شعرت أوفيليا بأن صبر الفاون قد نفد حين هز رأسه ذا القرنين بقوة، وإن استطاعت أن ترصد آثار التسلية ظاهرة على وجهه ذي الأشكال.

- «لغو فارغ، يا صاحبة السمو، فأنت...»، أشار إليها بأصابعه ذات المخالف. «أنت لم تولدي من رحم بشر، وإنما ولدت من القمر».

أومات الجنيات برؤوسهن الصغيرة في حيوية. وإذا بشعاع من نور القمر يشق طريقه إلى جوف البئر وكأنه يريد أن يقدم دليلاً على صدق الفاون، راسفا إطازا فضيئا لأجنحة الجنيات.

- «انظري إلى كتفك اليسرى...»، قال الفاون. «تجدي علامة تثبت ما أقول».

حذقت أوفيليا إلى كتفها اليسرى، ولكنها لم تجرؤ على إزاحة الثياب لكشف بشرتها. لم تكن متأكدة أي الأمرتين أشد رهبة: أن يكون الفاون قد تكلم بالصدق أم بالكذب. «أميرة».

- «لقد أمرنا والذك الحقيقى بأن نفتح بوابات عبور في جميع أنحاء العالم للسامح لك بالعودة. وهذه آخر بوابة». أشار الفاون إلى المكان حيث وقفا. «ولكن قبل السماح لك بالعودة إلى مملكته يجب علينا التأكد أن جوهرك لم يمس، وأنك لم تصبحي فانية. ولكي تثبتي هذا...»، مذ يده إلى الحقيقة الفعلقة بجذعه مرة أخرى. «لا بد أن تنفذني ثلاث مهمات قبل اكتتمال القمر».

تراءى الكتاب الذي أخرجه أكبر كثيراً جداً من أن تكون الحقيقة قد اتسعت له في أي وقت. كان مجلداً بالجلد البني.

- «إنه كتاب مفترقات الطرق»، قال الفاون وهو ينال أوفيليا الكتاب الثقيل. بينما الخطوط المرسمة على جبينه تدور وكأنها أشكال رسمتها الريح والأمواج. «لا تفتحيه إلا وأنت وحدك...».

أما الجراب البني الصغير الذي أعطاها إياه بعد ذلك، فصدرت عنه خشخة عندما هرّته أوفيليا، ولكن الفاون لم يقل لها ما العمل بهذا الجراب. وإنما اكتفى بمراقبتها بعينيه الشاحبتين الزرقاء.

- «سوف يخبرك الكتاب بمستقبلك...»، قال وهو يخطو متراجعاً إلى الظلل. «وبما يجب عليك عمله».

كان الكتاب في غاية الضخامة، حتى كادت أوفيليا تعجز عن حمله. وأوشك على الانفلات من بين يديها حين تمكنت من فتح دفتيه أخيراً. بدأ الصفحات التي نظرت إليها خاوية.

- «الكتاب خالٍ من الكتابة!»، قالت.
ولكن، حين رفعت عينيها، كان الفاون قد اختفى، والجنيات أيضاً. ولم تغد هناك إلا سماء الليل فوق رأسها وأشكال المتأهة تحت قدميها.

أسنان الشفرة

كانت شفرة بيدال أداة عجيبة، بنصلها اللامع الذي يفوق أسنان الذئب حذة، ومقبضها العاجي، وفولاذها الماني الصنع. أخذ بيدال الشفرة من واجهة متجر منهوب في برشلونة، متجر فاخر كان يبيع أغراض السادة النبلاء: أطقم السفر، وأدوات الحلاقة، والغلايين، والأقلام، والأمشاط المصنوعة من أصداف السلاحف. ولكن تلك الشفرة لم تكن عند بيدال مجرد أداة من أدوات الحلاقة يوماً. بل كانت أداة تسمح للرجل بأن يمزق وينهش. كانت الشفرة مخالبه، وأسنانه.

كم أن البشر كائنات هشة! لا فراء لها ولا حراشف تحمي لحم البشر الرقيق. ولذا كان بيدال يحرص حرصاً عظيفاً على أن يجعل من نفسه وحشاً أشد خطورة في كل نهار. وبينما تناسب الشفرة على وجنتيه وذقنه، كانت حذتها تتسلل إلى نفسه لتصير جزءاً منه. في واقع الأمر، كان يروق لبيдал أن يتخيّل الشفرة وهي تكشط قلبه مرة تلو أخرى، وتجعله معدنياً. أحب مراقبة النصل وهو يضفي على وجهه النظام والبريق اللذين يفتقر إليهما هذا المكان، هذا المنفى. لن ينال راحة حتى تغدو هذه الغابة القذرة كالوجه الحليق النظيف الذي يراه في المرأة كلما أذت الشفرة مهمتها.

نظام. وقوه. وبريق معدني جميل. أجل، تلك هي الأشياء التي سوف يجلبها بيدال إلى هذا المكان. كم يسهل على النصال أن تقطع البشر والأشجار. بعد الاعتناء بوجهه، حان وقت تلميع البيادة، بالطبع. لفعها بيدال بإتقان حتى انعكس ضوء النهار

على الجلد. في سوادها البذاق، همست البيادة قائلة: «الموت». وبينما راح بيدال يتتنشق دخان سيجارته الأولى، تخيل دبيب البيادات الزاحفة وقد امتنج بالموسيقى التي يريريقها الفونوغراف الخاص به في النهار، على نحو يدخل إلى النفس سروزاً. كانت الموسيقى التي ينصلت إليها لعوبًا، غريبة في اختلافها عن الشفرة والبيادة، ما يشي بأن القسوة والموت مجرد رقصة في عرف بيدال.

وفيما راح بيدال يضفي على البيادة آخر لمسة من البريق، جاءت مرثيديس إلى الداخل تحمل القهوة والخبز.

لم تملك سوى التحديق إلى الأرنبيين الهزيلين الفمذدين على المكتب بالقرب من ساعة الجيب التي نبه الجميع إلى عدم المساس بها أبدًا. أمضت خادمات المطبخ نهارهن كاملاً في الترثرة بشأن ما فعل بيدال بالصائدتين اللذين كانا يبحثان عن الطعام من أجل أسرتهما. الأب والابن. رفعت مرثيديس فنجان القهوة المعدني عن الصينية وأودعته بين الأرنبيين. أي قسوة غاشمة. لقد رأت قسوة مفرطة في هذا المكان. في بعض الأحيان، كانت تسائل نفسها، هل صارت القسوة تغطي قلبها الآن كالعفن! - «مرثيديس»، كان كلما هتف باسمها جاء نداوه كالوعيد، مع أنه عادةً ما يتحذّث إليها بصوت ناعم يذكرها بالقط الذي يداري مخالفاته تحت الفراء المحملي. «أعذني هذين الأرنبيين على العشاء في الليل».

التقطتها وتفخصت الجسدتين النحيلتين.

- «إنهما أصغر مما يسمح بإعداد وجبة جيدة».

أين الفتاتان المريضتان اللتان يفترض بهما أن تتغذّيا على هذين الأرنبيين؟ تساءلت. في الباحة،

قلد أحد الجنود الرجل العجوز وهو يتتوسل من أجل حياة ابنه. انطلق يضحك وهو يصف كيف أرداهما بيصال قتيلين. هل ولدوا بتلك القسوة، كل أولئك الجنود الذين يمرون ويحرقون ويقتلون؟ كانوا أطفالاً في يوم من الأيام، مثل أوفيليا. شعرت مرثيديس بالخوف عليها. الفتاة أكثر براءة مما يلامن هذا المكان، وأمهرها لن تملك القوة الكافية لحمايتها. إنها واحدة من أولئك النساء اللاتي يفتشن عن القوة في الرجال بدلاً من العثور عليها في قلوبهن.

- «حسناً»، قال بيصال. «أعذني قدحاً من الحساء إذن، ولحم السيقان الخلفية».

- «حسناً سينيور»، أرغفت مرثيديس نفسها على النظر إلى عينيه مباشرةً. ولم تخفض عينيها لفأ نهض عن كرسيه، على الرغم من خوفها أن يلمح فيهما الكراهية. لو خفضت عينيها، فربما قرأ تلك الفتاة على أنها خوف وشعور بالذنب، وذلك أشد خطورةً بفارق كبير. لأن الشعور بالذنب قد يتغير في نفسه الريب، والخوف قد يجعله متعطشاً للمزيد.

- «لقد احترق هذه القهوة قليلاً». كان يروقه أن يقف على مقربة منها. «تدوقي بنفسك».

تناولت مرثيديس الفنجان المعدني الأسود بيسارها، وهي ما زالت تحمل الأرنبيين بيمينها. كانان صغيران كلاهما ميت. «وَقَرِيبًا تُصْبِحُهُنَّ مِيتةً مُتلهما يا مرثيديس»، همس قلبها. «لو استمررت في ما أنت فاعلة».

راح بيصال يراقبها.

- «يجب عليك أن تشرفي على تلك الأمور كلها يا مرثيديس، فأنت مدبرة المنزل».

وضع يده شديدة النعومة والنظافة على كتفها. تمثلت مرثيديس لو أن ثوبها أثخن حين مزر يده

على ذراعها ببطء. كان النسيج مهترئاً إلى الحد الذي جعلها تحش بأصابعه على بشرتها.

- «حسب مشيتك، سنيور».

كانت شهية بيدال مفتوحة للنساء، وإن علمن جميعاً أنه يزدرىهن. تسائلت مرثيديس إن لم تنتبه أم أوفيليا إلى الاحتقار الساكن في عينيه حين ضفها بين ذراعيه.

لم ينادها بيدال كي تعود حين خرجت من الحجرة، ولكن مرثيديس أحست بنظرته بين كتفينها وكأنها طرف السكين.

نزلت بالأرنبيين إلى المطبخ وأخبرت ماريانا، الطاهية، بأن الكابتن قد تذمر بشأن القهوة.

- «ما هو إلا صبي مدلل!»، قالت ماريانا.

ضحكـتـ الخـادـمـاتـ الأـخـرـيـاتـ. رـوـساـ، إـمـيلـياـ، وـبـالـيرـياـ.. لم تـمـلـكـ أـغـلـبـهـنـ سـبـبـاـ لـلـشـعـورـ بـالـخـوـفـ منـ الكـابـتـنـ، فـقـلـمـاـ تـلـتـقـيـهـ الـخـادـمـاتـ شـخـصـيـاـ. لم يـرـغـبـنـ فيـ روـيـةـ أـفـعـالـ الكـابـتـنـ وـرـجـالـهـ. وـتـمـتـ مـرـثـيدـيسـ لـوـ كـانـتـ بـالـقـدـرـ نـفـسـهـ مـنـ العـمـىـ. وـلـكـنـ رـبـماـ رـأـتـ النـسـاءـ الأـكـبـرـ عـمـراـ أـكـثـرـ مـاـ يـسـمـحـ لـهـنـ بـالـاسـتـمـارـ فـيـ الـاـكـتـرـاـثـ.

- «نحتاج إلى دجاجة أخرى وبعض اللحم من أجل العشاء». ملأت مرثيديس دلوين بالماء المغلي الذي أعدته إحدى الخادمات. إذ طلبت والدة أوفيليا إعداد الحمام للاغتسال.

- «دجاجة أخرى وبعض اللحم؟ أين يفترض بنا أن نجد هذا؟»، قالت ماريانا هازنة.

كانت من قرية قريبة، ولها ابنان في الجيش، ويروّقها أن تقول إن «الرجال يرغبون في القتال. هكذا ولدوا». وإنهم لا يأبهون للغاية التي يقاتلون

من أجلها. ولكن ماذا عن النساء؟

- «لقد دعاهم جميغاً»، قالت مرثيديس. «الكاهن، والجنرال، والطبيب، والعمدة وزوجته أيضاً.. يجب علينا أن نطعمهم جميغاً».

- «إنهم أشد نهقاً من حظيرة ملائى بالخنازير الجانعة!»، صاحت فيها الطاهية بينما كانت مرثيديس تحمل الدلوين ماضية بهما إلى الدرج. ضحكت الخادمات جميغاً وهن يمسحن دماء الأرنب عن الطاولة. لم يرغبن في المعرفة.

أميرة

لم تخبر أوفيليا أمها بأمر المتأهة أو الفاون. شعرت بقرب شديد منها قبل أن تحضر الجنية لتصحبها. ولكن كلمات الفاون ترددت في عقلها وهي تزحف عائنةً إلى الفراش الدافن، فاستلقت أوفيليا في الحجرة المعتمة ناظرةً إلى وجه أمها، متسائلةً، لعلها لم تكن ابنتها؟
«الهلال، أمي».

شعرت بذنب شديد حين سطع ضوء الشمس الشاحب من خلال النوافذ التي يكسوها الغبار وابتسمت لها أمها طابعةً قبلاً على جبينها، وكأنها تتمثل لو طردت تلك الخواطر بالقبلات.

«لا تخوينيه!»، قالت أوفيليا لنفسها بينما راحت مرثيديس وخادمة أخرى تملأان المغطس بالماء الذي تتصاعد منه الأبخرة في الحمام الفلحق بالحجرة. «إنها وحيدة للغاية! وحيدة مثلّي...». بدا المغطس وكان أحدهم قد جاء به من بيت أفحى كثيراً في المدينة. ذكر كثير من تلك البيوت في الحرب التي أودت بحياة أبيها أيضاً، وكانت أوفيليا تلعب في الأطلال مع أصدقائها أحياناً كثيرة، متظاهرين بأنهم أشباح الأطفال الذين سبق أن عاشوا في تلك الحجرات المهجورة ذات يوم.

- «الحمام ليس من أجلي. بل من أجلك أنت يا أوفيليا! انهضي!».

ابتسمت لها أمها، ولكن أوفيليا عرفت أن تلك الابتسامة كانت للذنب. أرادت لابنتها أن تكون نظيفة، مهندمة، بشعيرها الفصفف، وحذانها اللامع، من أجله هو. كانت أمها، متى اقترب منها الذنب،

يتجلّى في عينيها بريق وفي وجنتيها وهج، مع أنه لا يكاد يلقي إليها بالألا.

كانت أوفيليا تتوق إلى أن تخبر مرثيديس بأمر الفاون، ربما لأنها قد حذرتها من المتابهة، أو لأنها تملك أسراراً خاصة بها. في عيني مرثيديس، تجلّت معرفة بالعالم، معرفة لم تجدها أوفيليا في عيني أفها.

- «أوفيليا!».

في صباح ذلك اليوم، بدت أمها كالعروس في ثوبها الأبيض. مرة أخرى، جلست على الكرسي الفتحزك، وكأنما الذنب قد سرق قدميها. لقد جعلها عاجزة. كانت من عادة أمها أن ترقص في المطبخ وهي تطهو الطعام. لطالما أحب والد أوفيليا رقصها. كانت أوفيليا تجلس على ساقيه، ويشاهدانها معا.

- «الليلة يقيم والدك مأدبة عشاء. انظري ماذا صنعت من أجلك!».

كان الثوب في يدي أمها أخضر بلون الغابة.

- «هل أعجبك؟»، ربّشت على القماش الحريري. «كم كنت أتمنى لو كان لدى ثوب أنيق كهذا وأنا في مثل عمرك! لقد صنعت للثوب منزراً أبيضاً اللون أيضاً. وانظري إلى هذا الحذاء!».

كان الحذاء أسود لامعاً مثل بياتات الجنود. لا الحذاء ولا الثوب كانوا ينتميان إلى الغابة، على الرغم من لونه الأخضر.

- «هل أعجبك؟»، ائسعت عيناً أمها مفعمتين بالثاره. بدت تؤاكلة إلى إرضاء الآخرين وكأنها فتاة صغيرة مفعنة. شعرت أوفيليا بالحرج والأسف لها.

- «نعم يا ماما»، همّمت. «نعم. إنه في غاية الجمال».

بدت عيناً أ蔑ها أشد حذراً. «ساعديني»، توسلت عيناهـا. «ساعديني حتى أرضيه». ما جعل أوفيليا تحس بالبرد القارسـ. وكانـها قد رجـعت إلى المـتـاهـةـ، حيثـ الظلـالـ المتـسـاقـطـةـ عنـ جـدرـانـهاـ تـلـقـيـ علىـ قـلـبـ الفتـاةـ عـتمـةـ.

- «اذهبـيـ الانـ»، خـفـضـتـ أـمـهـاـ عـيـنـيـهاـ،ـ وأـجـفـانـهاـ مـتـقلـلةـ بـخـيـبةـ الرـجـاءـ.ـ «اغـتـسـلـيـ قـبـلـ أنـ يـبـرـدـ المـاءـ»ـ.ـ كلـ هـذـهـ الدـرـزـاتـ...

أمضـتـ كـارـمـنـ سـاعـاتـ طـوـالـاـ جـذـاـ وـهـيـ تـحـيـكـ ذـلـكـ الثـوـبـ،ـ حتـىـ إـنـهـاـ لـمـ تـرـغـبـ فـيـ روـيـةـ الحـقـيقـةـ فـيـ عـيـنـيـ اـبـنـتـهـاـ:ـ حـقـيقـةـ أـنـهـاـ لـمـ تـصـنـعـ الثـوـبـ مـنـ أـجـلـ أـوـفـيـلـيـاـ،ـ بلـ مـنـ أـجـلـ الرـجـلـ الـذـيـ طـلـبـتـ مـنـ اـبـنـتـهـاـ أـنـ تـنـادـيـهـ «ـأـبـيـ»ـ،ـ معـ أـنـ ذـلـكـ اللـقـبـ مـلـكـ لـرـجـلـ رـاحـلـ.

كلـناـ يـصـنـعـ حـكـاـيـاتـهـ الـخـرـافـيـةـ.ـ «ـسـوـفـ يـجـعـلـهـ الثـوـبـ يـحـبـ اـبـنـتـيـ»ـ،ـ هـكـذـاـ كـانـتـ الـحـكـاـيـةـ الـتـيـ رـوـتـهـاـ كـارـمـنـ كـارـدـوـسـوـ لـنـفـسـهـاـ،ـ وـإـنـ عـرـفـ قـلـبـهـ أـنـهـ لـمـ يـأـبـهـ لـغـيـرـ الطـفـلـ الـذـيـ لـمـ يـوـلدـ بـعـدـ،ـ الـذـيـ كـانـ بـيـدـالـ أـبـاـهــ.ـ إـنـهـ لـشـيءـ مـرـؤـعـ أـنـ يـخـوـنـ الـمـرـءـ طـفـلـهـ مـنـ أـجـلـ حـبـ جـدـيدـ.ـ رـاحـتـ أـصـابـعـ أـمـ أـوـفـيـلـيـاـ تـرـتـجـفـ وـهـيـ تـفـتـحـ أـزـرـارـ الثـوـبـ،ـ وـالـابـتسـامـةـ لـاـ تـزـالـ عـلـىـ وـجـهـهـاـ،ـ مـفـتـظـاـهـرـةـ بـأـنـ الـحـيـاـةـ وـالـحـبـ يـسـيرـانـ كـمـاـ تـنـمـيـ لـهـمـاـ.

امـتـلاـ الـحـمـامـ بـأـسـtarـ بـيـضـاءـ مـنـ الـبـخـارـ الـذـيـ شـعـرـتـ بـهـ أـوـفـيـلـيـاـ دـافـئـاـ رـطـبـاـ عـلـىـ بـشـرـتـهـاـ حـيـنـ أـوـصـدـتـ الـبـابـ خـلـفـهـاـ.ـ بـدـاـ الـمـغـطـسـ وـكـانـهـ قـارـبـ مـنـ الـبـورـسـلـينـ الـأـبـيـضـ يـلـقـىـ الـمـرـءـ بـالـتـرـحـابـ،ـ مـفـتـاهـبـاـ لـلـبـحـارـ إـلـىـ الـقـمـرـ،ـ وـإـنـ لـمـ يـكـنـ الـحـمـامـ السـاخـنـ هـوـ السـبـبـ الـذـيـ جـعـلـ أـوـفـيـلـيـاـ تـرـغـبـ فـيـ الـبـقـاءـ وـحـدـهـاـ أـخـيـرـاـ.

كـانـتـ أـوـفـيـلـيـاـ قـدـ أـخـفـتـ كـتـابـ الـفـاـونـ وـالـجـرـابـ الصـغـيرـ خـلـفـ مـدـفـأـةـ الـحـمـامـ فـيـ الـلـيـلـةـ الـمـاضـيـةـ،ـ

خشية أن تعتر عليهما أمها. إنه سرّها الخاص، وبخلاف نفور أمها من الكتب، كانت أوفيليا تخشى أن تفقد هدية الفاون سحرها لو رأها أو لمسها شخص آخر، كائناً من كان.

كادت لا تقوى على الإمساك بالكتاب الثقيل على ساقيها حين جلست على حافة المفطس. أحست بدهفيه الجليتين وكأنهما لحاء شجرة فتاكل. ما زالت الصفحات خاوية، ولكن أوفيليا عرفت أن تلك الحال سوف تتبدل، بطريقة ما، فكل الأشياء المهمة تتخفّى عن الأنظار. كانت أوفيليا لا تزال صغيرة إلى الحد الذي يسمح لها بأن تعرف ذلك.

وبالفعل، بدأت إحدى الصفحات البيضاء تنزف حبذا بنبيا وأخضر في تلك اللحظة، عندما لمستها أوفيليا. وإذا برسم غلجموم ينبعق من الصفحة اليمنى، متبوغا برسم يد، فمتاهة. بدأت الأزهار تغطي حواف الصفحة، وتشكلت في المنتصف صورة شجرة عتيقة معقوفة، التوى فرعاها الخاليان من الأوراق وكأنهما قرنان، أما جذعها فكان مشطواً، أجوف.

أمعنت النظر إلى أوفيليا فتاة جاثية على ركبتيها، حافية القدمين، ترتدي ثوباً أخضر ومنزراً أبيض مثل الثياب التي صنعتها أم أوفيليا. ما كادت تكتمل الصورة المرتسمة على الصفحة اليمنى حتى بدأت حروف باللون البني الداكن تملأ الصفحة اليسرى، مكتوبة على الطراز القديم، وكان رساماً خفياً يكتبها بفرشاة صنعت من ذيل حيوان الذلق. بدت الحروف غاية في الجمال، حتى لم تملك أوفيليا سوى الإعجاب بها للحظات، ثم بدأت تقرأ:

«في مزة من المرات،
بينما الغابة لا تزال في ريعان الشباب،

كانت موطنًا لكتائب

ملائى بالسحر والعجب...».

- «أوفيليا!»، طرقت أمهما الباب. «أسرعي! أريد أن أرى التوب عليك. أريدك أن تكوني جميلة. من أجل الكابتن».

خيانة...

وقفت أوفيليا أمام المرأة، التي غطى البخار صفحتها الزجاجية تاركًا صورة الفتاة مغبضة. أزاحت أوفيليا روب الحمام عن كتفها اليسرى.

- «ستبددين كالأميرة!»، صاحت أمهما عبر الباب.

حدّقت أوفيليا إلى صورتها المنعكسة على المرأة. وهناك رأت: هلاً محاظاً بثلاث نجوم، كلها يبدو جلياً، وكان أحدهم قد رسمها على بشرة أوفيليا بالحبر البني الداكن الذي ملأ صفحات الكتاب. لقد صدق الفاون.

- «أميرة»، همست أوفيليا.

نظرت إلى صورتها المنعكسة.

وابتسمت.

حليب ودواء

طبعا، سيكون هناك ما يكفي من الطعام للحضور الذين دعاهم الكابتن إلى العشاء. لقد حرص جنوده على ذلك، وجميع الحاضرين في المطبخ يعرفون الوسيلة. سوف تتضور بعض العائلات المحلية جوعا طوال بضعة أيام، ولكن أي شيء يمكن أن يقال متى طرق الجنود الباب مطالبين بالدجاجة الأخيرة أو حبات البطاطس التي خبأها الفزارع من أجل أطفاله؟ شعرت مرثيديس بخزي شديد وهي تخرط الخضراوات مع باقي الخادمات. هكذا تستخدم النساء السكين: لقطع الطعام من أجل الرجال الذين يقتلون بسكاكينهم... يقتلون أزواج أولئك النساء، وأبناءهن، وبناتهن.

كان السكين الذي راحت تخرط به البصل كالسكاكين التي تحتفظ بها أغلب خادمات المطبخ بين طيات مازرها، أسفل البطن تحديدا، في موضع آمن، في متناول اليد دائمًا: كان للسكين نصل قصير من الفولاذ الرخيص، يبلغ طوله ثلات بوصات بالتقريب، ومقبض بالي من الخشب.

لم تستطع مرثيديس أن تحول عينيها عن النصل. ما زالت تذكر يد الكابتن على ذراعها. ماذا لو لم يفلتها ذات يوم؟ من المؤكد أن الآخريات لم يحدسن بأفكارها حين لفت منزراها الفلطفخ حول النصل الرفيع. استغرقن في الضحك والنميمة حتى يتناسين الثياب العسكرية الفصطففة بالخارج، وييتناسين أن أبناءهن يتقاتلون فيما بينهم. ربما كُنْ على حق. ربما كانت الحياة أكثر من ذلك، فما زال سكون الغابة ودفء الشمس ونور القمر على

قيد الوجود. تاقت مرثيديس إلى الانضمام إليهن في ضحكاتهن، ولكن قلبها قد أدركه تعب بالغ، واستحوذ عليه الخوف منذ أمد بعيد.

- «احرصي على تنظيف هذه الدجاجات كما ينبغي»، قالت. «ولا تنسِي الفاصلية».

جاء صوتها أشدَّ غلطةً مما كانت تنوِّي، وإن لم تنتبه إليها الآخريات على كل حال، إذ ابتسمن جميعًا ناظرات إلى أوفيليا التي وقفت على اعتاب المطبخ بالثوب الأخضر والمنizer الأبيض اللذين كوتُهما مرثيديس بالعناية التي وضعتها أم أوفيليا في صنعهما. جعلت الثياب أوفيليا تبدو وكأنها شخصية من كتاب أحبتته مرثيديس في الطفولة. كانت أمها ثحضر الكتب إلى البيت من أجل مرثيديس وشقيقها في كثير من الأحيان. كانت متعلمة، ولكن كتبها كلها لم تقدر على أن تحميها عندما حرق الجنود قريتهم، وأكلت السنة اللهب أم مرثيديس وكتبها معاً.

- «تبدين رائعة يا فتاة!»، صاحت الطاهية. «جميلة حقًا».

- «أجل! يا له من ثوب جميل!»، قالت روسا وقد رق وجهها مفعماً بالحنان. كانت لها ابنة في عمر أوفيليا. ولقد ذكرتهن الفتاة جميعًا بأبنائهن وأحفادهن، والبنات اللاتي كنْ ذات مرة.

- «عدن إلى العمل! كفاكن إهدازاً للوقت»، نهرتهن مرثيديس، مع أنها شعرت بالحنان في قلبها أيضًا. سارت إلى أوفيليا، وبرقة فردت ياقبة ثوبها. كانت أمها خياطة موهوبة حقًا. وللحظة ألقى الثوب الذي صنعته من أجل ابنتها سحرًا على مطبخ الطاحونة العتيقة - الثوب ووجه الفتاة المضيء، الذي أشراق بالسعادة والجمال وكأنه زهرة ناضرة متفتحة. أجل،

للحظة أمن كلهن بأن العالم قد عاد مسالفاً أمّا مرة أخرى.

- «أتريدين بعض الحليب الفحلّى بالعسل؟».

أومات أو فيليا فمضت بها مرثيديس إلى الخارج حيث تقف البقرة ذات اللون البني تحت الأشجار، بضرعها الصلب الممتلى بالحليب، الذي انساب دافنا أبيض اللون على أصابع مرثيديس وهي تملأ الدلو.

- «ارجعي إلى الخلف»، قالت لأوفيليا برقة. «لا يمكننا أن نسمح بتساقط الحليب على ثوبك الذي يجعلك تبدين كالأميرة».

في تردد، رجعت أوفيليا خطوة إلى الوراء.

- «مرثيديس، أتؤمنين بالجنّيات؟»، سألت وهي تربّت على خاصرة البقرة الناعمة.

اعتصرت مرثيديس ضرع البقرة مرة أخرى.

- «كلا. ولكنّي أمنث بها في طفولتي. أمنث بأشياء كثيرة لم أغد أؤمن بها».

خارت البقرة نافدة الصبر. كانت تريد أن تطعم صغارها، لا البشر. هذات مرثيديس من روّعها بيديها، وبكلمات رقيقة.

نسيت أوفيليا أمر التوب واللّحيب، فوقفت إلى جوارها.

- «في الليلة الماضية زارتني جنّية»، قالت برقة.

- «حقيقاً؟»، غمست مرثيديس وعاء صغيراً في الدلو كي تملأه باللّحيب الدافن.

أومات أو فيليا وقد انسقت عيناها.

- «أجل. ولم تكن وحيدة! بل كانت هناك ثلاثة جنّيات. وفاؤن أيضاً».

- «فاؤن؟»، استقامت مرثيديس.

- «أجل. كان عجوزاً... طويلاً، نحيفاً للغاية». رسمت أوفيليا بيديها شكلًا ضخماً في الهواء. «كان عجوز الشكل والرائحة... تبعث منه رائحة رطوبة، كالأرض حين يبللها المطر... قريبة من رائحة هذه البقرة قليلاً».

«أريده أن تعرفي هذا يا مرثيديس»، بدا وكأنها تقول بعينيها. «أرجوك، صدقيني». من الصعب أن تكون للمرء أسرار لا يمكنه البوح بها لأحد، أو الإيمان بحقيقة لا يرغب الآخرون في رؤيتها، كما عرفت مرثيديس تمام المعرفة.

- «فاون»، ردت. «لقد نبهتني أمي إلى الاحتراس من كائنات الفاون، فهي قد تكون طيبة حيناً، وقد لا تكون طيبة حيناً...».

رسفت الذكرى على شفتيها ابتسامة، الذكرى الفتاة. غير أن الابتسامة تلاشت حين رأت الكابتن يسير نحوها وإلى جواره واحد من ضياده. وسرعان ما امتلا العالم بالظلال.

- «مرثيديس!».

قابل الفتاة بالتجاهل التام، حتى كاد يحمل مرثيديس على الاعتقاد للحظة بأن أوفيليا لم تكن هناك.

- «اتبعيني. أحتاج إليك في مخزن الغلال».

ذهبت معه. بطبيعة الحال. وإن كانت توئُّد لو بقيت مع الفتاة والحليب الدافن، بينما تناسب أنفاس البقرة على بشرتها.

كان بضعة جنود يفرغون حمولة شاحنة أمام مخزن الغلال.

بادر الملازم ميديم، الضابط المسؤول، كابتن بيدال بالتحية.

- «كابتن، لقد أحضرنا كل شيء. كما وعدنا». تراءى الذي العسكري للملازم جافاً نظيفاً وكأنه لدمية جندي. «طحين، ملح، زيت، دواء...»، مضى يعذّد القائمة وهو يقود المسيرة إلى داخل مخزن الغلال. «زيتون، لحم مقدّد...». أشار إلى السلال والعلب مزهواً، بينما امتلأت الأرفف المغبرة بالعبوات والصفائح.

تشتم بيدال عبوة صغيرة مغلفة بالورق البني. كان يحب سجائره. ومشروباته الروحية أيضاً.

- «وإليك بطاقات حصص التموين». كانت دزينات البطاقات القليلة التي ناولها الملازم ميديم لبيدال من المقتنيات الثمينة في ذلك الزمن، عندما أضرمت الحرب النار في المحاصيل، وعجز حتى المزارعون عن إطعام أطفالهم، لأن الجيش قد فرض سيطرته على البقية الباقيّة. كان يمكن إطعام أكثر من قرية بمحطّيات الصناديق التي أحضرها رجال ميديم. ولكن مرثيديس لم تنظر إلى الصناديق التي حوت الطعام. بل إنها وقفت أمام كوم من الصناديق التي تحمل علامة الصليب الأحمر. دواء. دواء أكثر مما يكفي لعلاج كل جرح تقرّبنا. حتى جرح القدم.

- «مرثيديس». كان بيدال يفحص قفل مخزن الغلال. «المفتاح!».

أخذت مفتاخاً من سلسلة المفاتيح التي كانت في جيبها وناولته إليها.

- «أهذا هو المفتاح الوحيد؟».

أومأت برأسها.

- «سأحمله بنفسي من الان فصاعداً».

ومرة أخرى، حانت منه تلك النظرة الخاطفة. ماذا كان يعرف؟

- «كابتن!»، كان غارثيس، الضابط الذي راح ينادي من الخارج، نحيلًا كابن عرس، يبتسم للخدمات دانقا.

تجاهله بيدال، وظل ينظر إلى مرثيديس ممسكاً بالمفتاح. جاءت نظرته متوجدة، مستفرزة، إذ راح يلعب لعبته الآثيرة: لعبة الخوف.

«إله يعرف»، فكرت مرة أخرى. «كلا، إنه لا يعرف يا مرثيديس، فهكذا ينظر إلى الجميع». تنفست عميقاً حين دار على عقبيه ومضى إلى الخارج أخيراً. «تنفسي يا مرثيديس».

انضم بيدال إلى غارثيس، الذي كان يراقب الغابة عبر منظاره.

- «قد لا يكون شيئاً سيدي الكابتن»، سمعته مرثيديس يقول وهو يتناول بيدال المنظار، وإن استطاعت أن ترى بعيونها الفجرذتين أثراً خافتاً، يكاد يكون خفياً، أثر دخان يتصاعد من ظلة الأشجار راسماً خطأً واشياً في السماء الزرقاء. خفض بيدال المنظار.

- «كلا. إنهم هم. أنا على يقين من ذلك».
وما هي إلا لحظات حتى كان الجنود على صهوات جيادهم. بينما راقبهم مرثيديس وهم يتتوغلون في الغابة. وحدهم الرجال يضرمون الموقد... الرجال الذين جاء الجنود لاصطيادهم.
«تنفسي يا مرثيديس».



المتاهة

في مرة من المرات، كان هناك نبيل يدعى فرانثيسكو آيوسو، يحب الصيد في الغابة، على مقربة من قصره. كانت غابة قديمة، موغلة في القدم، أحش بين أشجارها بأنه في مقتبل العمر.

ذات يوم، كان آيوسو ورجاله يقتفيون أثر أيل نادر، له فراء فضي مثل نور القمر. فقد رجاله أثر الأيل قرب طاحونة عتيقة، وحين ترجل آيوسو من جواده حتى ينعش جسده في بركة الطاحونة، وجد امرأة في مقتبل العمر نائمة على الأرض، بين البقلات المائية والزنابق. كان شعرها فاحمًا كريشات الغراب، وبشرتها شاحبة كبتلات الوردة الأنفع بياضاً في حدائق قصره.

أفاقت مذعورة حين لمس كتفها، وتراجعت مبتعدة عنه، مختبئة خلف شجرة، وكأنها غزال يطارده الصاندون. استغرق آيوسو بعض الوقت في إقناعها بنياته الحسنة. بدا وكأنها لم تأكل منذ أيام، فطلب من رجاله أن يحضروا لها الطعام. سُأله عن اسمها، فأخبرته بأنها عاجزة عن التذكر، ولذا اشتبه أحد جنوده في أنها قد تكون ضحية نجت بنفسها من «الرجل الشاحب»، ذلك الكائن الذي يجوب المنطقة ويختطف الأطفال من القرى المحيطة ثم يجرّهم إلى عرينه الواقع تحت الأرض.

لم يهرب من الرجل الشاحب إلا ضحيتان، حسبما عرف الناس، فعادا بحكايات مرؤعة عنأطفال يلتهمون أحياء، ووحش في غاية البشاعة، إلى الحد الذي جعلهما لا يجرؤان على النوم خشية أن يتلقياه مرة أخرى في الأحلام. وعلى الرغم من ذلك، اكتفت الفتاة بهز رأسها وقد ارتسمت على وجهها أمارات الغفلة التامة حين سألها آيوسو عن الرجل الشاحب،

فأعفها من أي أسلة أخرى، خشية أن يشير ذكريات كانت الفتاة من الحكم بحيث تناستها.

بدا من الواضح أنها لا بيت لها، فدعاهما آيوسو إلى قصره، وأعطاهما حجرة وثياباً جديدة، كما سفاحتها آبا(6)، لأن ذاكرتها كانت خاوية كالورقة البيضاء. سرعان ما راحت تسير في الحدائق، وتنعم بالورد. وما هي إلا أيام قليلة حتى لم يغدو كلّ منها يتمئّن إلا رفقة الآخر.

بعد ثلاثة أشهر، طلب فرانثيسكو آيوسو من آبا أن تكون زوجته، فقبلت، وهي التي أحبت فرانثيسكو بقدر ما أحبتها. وبعد عام واحد، أنجبت آبئاً. أحبت آبا طفلها بحنان كما أحبت زوجها، ولكنها كانت تشعر بحزن جارف كلما نظرت إلى الصغير، لأنها لا تستطيع أن تخبره من تكون أو من أين جاءت. صارت لا يهدأ لها بال، وبدأت تمضي الساعات هائمة في الغابة أو جالسة على مقربة من بركة الطاحونة العتيقة.

في مكان لا يبعد عن الطاحونة، عاشت امرأة ثدغى روئيو، سمع عنها أنها ساحرة. عاشت مع ابنتها وابنها في كوخ قريب من «الشجرة المشطورة»، التي قيل عنها إن علجموما ساماً يسكن بين جذورها. تهams الناس بشأن ترياقات روئيو التي كانت لها القدرة على أن تمنح الحب، أو العمر المديد، أو حتى القدرة على قتل العدو، لو شاء المرء ذلك، ولكن أكثر النساء اللاتي حضرن للقائها كن يطلبن مساعدة روئيو في التخلص من حمل غير مرغوب، إذ لم يقدرن على إطعام أبنائهم الأحياء إلا بمشقة.

ذات مساء، رجع الجندي الذي عهد إليه آيوسو بتتبع آبا سزا للحفاظ على سلامتها في الغابة وهو

يحمل خبزاً مفاده أنها تزور روبيو. شعر آيوسو باستحياء شديد، فواجه ألبًا، التي توسلت إليه حتى يتفهم أنها لم تطلب من روبيو إلا أن تساعدها لتعرف من تكون. ولقد أخبرتها روبيو بأن جواب سؤالها لن يكشف إلا في ليلة اكتمال القمر، في المتأهة التي يجب أن ثقام خلف بركة الطاحونة، بأحجار من قرية قريبة، هجرها أهلها منذ اختطف الرجل الشاحب منها ثلاثة أطفال.

كان آيوسو يحب ألبًا أكثر من كل ما عدتها في العالم بأسره، ولذا أمر بإحضار الساحرة روبيو إليه حتى يعرف كيف يبني المتأهة على وجه التحديد. مضت به روبيو إلى المكان حيث تصوّرت المتأهة. أشارت إلى الأركان الأربعه بالأحجار، وعلى أرض الغابة رسمت خطوط الجدران بفرع صفصاف. كما أخبرت آيوسو بضرورة بناء بنر في منتصف المتأهة، وبها درج يفضي إلى القاع. لم ترق لآيوسو الطريقة التي نظرت بها إليه. إذ شعر وكأنها قادرة على أن ترى رغباته الأشد ظلمةً بوضوح، وكان قلبه من زجاج. زرعت في نفسه الخوف، ولذلك شعر نحوها بالاحتقار.

- «سأفعل كما تقولين»، قال لها. «أما لو جعلت مني أضحوكةً، ولو لم تعتر زوجتي على ما فقدت، فلسوف أمر بإغراقك في بركة الطاحونة».

أجبته روبيو بابتسامة.

- «أعرف»، قالت. «ولكن يجب على كل منا أن يؤذى دوره، أليس كذلك؟».

ثم إنها مشت عائدةً إلى كوخها.

استغرق بناء المتأهة شهرين. ولم يستخدم غفال آيوسو إلا أحجار القرية المهجورة، نزولاً عند توجيهات الساحرة، وهكذا بني الغفال جدران

المتاهة والذرج والبئر كما وصفتها الساحرة على وجه الدقة.

اضطررت آلبا إلى الانتظار سبع ليالٍ حتى طلع القمر فوق المتاهة وكأنه عملة فضية، ملقّيَا بظل القوس الذي نحثه الغفال ليكون بوابة المتاهة على أرض الغابة المفروشة بالأعشاب. زينوا القوس برأس كيرنونوس ذي القرنيين، الإله الوثنى الذى كان يعبده الناس في تلك الغابة ذات يوم. وقيل إن روثيريو ما زالت تبتهل إليه.

أمضت آلبا ليتلها في المتاهة، من بعد المغيب وحتى مطلع الفجر، فمضت تسير عبر دروبها الملتوية، مع أن طفلها كان يبكي في حجرتها من أجل الحليب. لم يتبعها آيوسو خشية أن لا تكشف المتاهة الأجوبة التي كانت زوجته تتحزق إليها باستماتة في حضوره. وإنما ظل يترقب أمام المتاهة طوال الليل. وحين خرجت آلبا أخيراً، رأى آيوسو على وجهها أنها لم تعثر على ما تبحث عنه.

وعلى مدى الاتني عشر شهراً التالية، ظلت آلبا تعود إلى المتاهة كل شهر، في ليلة اكتمال القمر، ولكنها لم تجد بين جدران المتاهة إلا الصمت، فظل حزنها يشتدد أكثر فأكثر. حتى جاءت ليلة لا قمر فيها من ليالي نوفمبر، حين أصيبت آلبا بمرض عضال. وماتت قبل أن يكتمل القمر مرة أخرى. لفظت آلبا النفس الأخير، وما هي إلا ساعة حتى أرسل آيوسو خمسة من جنوده إلى كوخ الساحرة روثيريو، فجذوها عبر الغابة جزاً، ومضوا بها إلى بركة الطاحونة، مع أن الطخان قد توسل إليهم لنلا تحل بطاحونته لعنةً بسبب فعلة من هذا القبيل. اقتضى الأمر ثلاثة رجال لإغراقها. ثم تركوا الجثة هائمة وسط أوراق الزنابق حتى تلتهمها الأسماك.

وبعد مضي خمسة عشر عاماً، دخل ابن ايوسو إلى المتأهة وهو يتمئّل لو عثر على أمّه هناك. غير أنه لم يُر مرة أخرى قطّ.

أما نبوءة العرافة فاستغرقت مئتين وثلاثين وعشرين سنة أخرى كي تتحقق، إذ كشفت المتأهة اسم أمّه الحقيقي عندما طافت بدورب المتأهة العتيقة مرة أخرى وقد عادت إليها فتاة تدعى أوفيليا.

الشجرة

كانت أوفيليا قد توغلت في عمق الغابة حين سمعت أصوات جياد اتية من الخلف. غير أن الجياد لم تكن متجهة إليها، وسرعان ما صار حفيظ الأشجار أعلى من وقع الحوافر. مضت أوفيليا تقرأ كلمات الكتاب الذي أعطاها الفاون إياه وهي سائرة. كانت الكلمات أشد وأشد سحراً تحت الأشجار، بينما راحت تقرؤها مرة تلو أخرى، وإن لم يسهل عليها السير ممسكة بالكتاب المفتوح:

«في مَرْأَةٍ من المرات،

بِينَمَا الغابة لَا تزال فِي رِيعان الشَّبابِ،
كَانَتْ مُوطِنًا لِكَائِنَاتٍ
مُلَأَى بِالسُّحْرِ وَالْعَجَبِ...»

مضت قدمها أوفيليا على وقع الكلمات التي جاءت وكأنها ترسم دربها خفياً.

«كَانَتِ الْكَائِنَاتِ تَحْمِي بَعْضَهَا بَعْضًا
وَتَنَامُ فِي ظُلُّ تِينَةٍ عَمْلَاقَةٍ
طَلَهَتْ فَوْقَ تِلْهَةٍ قَرْبَ الطَّاحُونَ»

رفعت أوفيليا رأسها عن الكتاب، وهناك وجدت التلة. لم تكن حادة الارتفاع، إذ يمكن لأوفيليا أن تتسلقها بخطوات قليلة، ولكن الحاجة تقتضي خمسة رجال لمعانقة الشجرة القائمة فوقها. كان الجزء مشطواً، كما أظهر لها الكتاب على وجه التحديد.

«أَمَا الْآنُ، فَهَا هِيَ دِي الشَّجَرَةِ تَحْتَضُرُ
بِفَرْغِيهَا الْيَابِسَيْنِ،
وَجَذْعَهَا الْقَدِيمِ الْمُلْتَوِيِّ».

رفعت عينيها ناظرةً إلى فرعين هائلين يبرزان من الجذع، يخلوان من الأوراق، كلاهما ملتوٍ وكأنهما قرنا الفاون.

ما زالت هناك كلمات أخرى في الكتاب. همست أوفيليا بالكلمات وعيتها تتبعان الحبر البني الباهت على الصفحات.

«بين جذور الشجرة، سكن علجموم وحشى وأبى أن يسمح لها بالازدهار.

يجب عليك

أن تلقي الأحجار السحرية الثلاثة
في فم العلجموم».

فتحت أوفيليا الجراب الذي أعطاها الفاون إياه، فسقطت منه ثلاثة أحجار صغيرة في يدها. ثم جاء في الكتاب سطران آخران:

«استردى المفتاح الذهبي من بطنه.
عند ذاك وحسب تزهر التينة مرة أخرى».

«من بطنه»... أغلقت أوفيليا الكتاب ونظرت إلى صدع الشجرة المفتوح. في الداخل، خيم الظلام حالكًا. دست أوفيليا الأحجار الثلاثة في الجراب وخطت نحو الشجرة خطوةً، فانتبهت مذعورةً إلى أن الوحل قد غطى حذاءها الجديد. في كتبها، كتب الحكايات الخرافية، لم يشغل الأبطال بالهم بشأن أحذيتهم أو ثيابهم قط. أما أوفيليا، فخلعت منزراها الأبيض وثوبها الأخضر الجديد وعلقتها على فرع، فلها أن تخيل جيداً مدى استثناء أمها لو أتلفتهما أوفيليا. ثم خلعت حذاءها واقتربت من الشجرة. كانت الأرض باردة تحت قدميها الحافيتين، وجعلتها الريح تقشع في ثوبها الداخلي الخفيف. كان الصدع مرتفعاً بما يسمح لها بالمرور، وإن

ضاق النفق الفمتد إلى ما وراء الصدع بشدة حتى
اضطربت أوفيليا إلى الزحف على يديها وركبتينها.
وفي الخارج نزعت الريح شريط الثوب الجديد.
«احذري»، همس الشريط.
«احذري يا أوفيليا»، ترئ.

ولكن أوفيليا مضت تزحف عبر النفق، خلال
الأمعاء الخشبية الرطبة للشجرة المحتضرة. سرعان
ما غضى الوحل اللزج يديها وركبتينها، كما تشبع به
ثوبها الداخلي الذي اصطبغ بلون الأرض. طوّقتها
جذور الشجرة من كل جانب، الجذور التي تضافرت
في التربة الفبللة واخترقت الأرض وكأنها مخالب
كائن خشبي عملاق. زحفت قملات الخشب الضخمة
كالفئران على ذراع أوفيليا، بينما غاص الوحل أسفل
يديها وكأنما الأرض تتوجه إلى التهامها.

بدا النفق ومتاهة الجذور بلا نهاية، ولكن أوفيليا
أبى أن تتراجع. يجب عليها إنجاز المهمة التي كلفها
بها الفاون قبل اكتمال القمر، لو أرادت أن تثبت
صدق الفاون له ولنفسها، لو أرادت أن تثبت أنها:
مواناً الأميرة التي ينتظرها أبوها، وإن جعلها الموت
تحسب أنها قد فقدته. لو لم تكون مواناً، فمن تكون؟
ابنة الذئب الذي سرق قلب أمها كاتباً بعينيه حروف
«القتل». توّفّت أوفيليا للحظة منصتة إلى أصوات
الأرض وخفقات قلبه الذي يدق بعنف. ثم غاصت
بيديها مرة أخرى في الوحل، مستمرةً في الزحف
عبر النفق الذي لا ينتهي.

كائنات الغابة

لم يستغرق بيدال ورجاله طويلاً في العثور على بقايا نار المعسكر التي أرسلت الدخان الواشي إلى السماء. كان الدخان لا يزال يتتصاعد من الأفرع حين ترجل من جواده وجثا إلى جوارها على ركبتيه. استطاع أن يحس بالدفء حين خلع قفازه ليضع يده العارية فوق الجمرات.

أجل. كانوا هنا منذ أقل من عشرين دقيقة.

لا بد أن الفتمندين قد سمعوا صوتهم وهم قادمون. ذلك شيء مؤكد. حدق بيدال إلى الأشجار وهو يتمئن لو كان قادرًا على الصيد في صمت كالذنب. لو تهيا له ذلك لكان قد مرق أجسادهم ولعق دماءهم المسفوكة على الأعشاب المغطاة برماد نيرائهم.

ركع غارثيس على ركبتيه إلى جوار الكابتن. أحب بيدال الإخلاص في عينيه.

كان غارثيس ينصت إلى كل كلمة آتية من بين شفتنيه ياخلاص كما يقرأ خادم الهيكل الكلمات على شفتي الكاهن الذي يرفع القذاص.

- «دزينة من الرجال. لا أكثر». تعلم بيدال من جده كيف يقتفي الأثر. أما أبوه فلم يعلمه إلا شيئاً واحداً: أن أفعى الوحش تسير على قدمين.

- «ماذا لدينا هنا؟»، نهى بعض أوراق الأشجار الذابلة جانبًا. كانت عبوة صغيرة قد استقرت وسط الأحجار المحيطة بموقن النار. من المؤكد أنهم قد غادروا على عجل. تراءت له القوارير الزجاجية الثلاث، التي غلفت بالورق البني بعناية، مألوفة. نهض بيدال واقفًا على قدميه. ورفع إحدى القوارير

تاركاً أشعة الشمس تتتساقط على السائل الرائق.
مضادات حيوية. ما يعني أن في صفوف الفتمذين
جريخا، على الأقل. جيد.

- «سحقاً، انظر إلى هذا!»، التقط غارثيس قطعة
صغيرة من الورق ملقاة على الأرض. «لقد فقدوا
بطاقة يانصيب!».
ضحك.

ولكن بيدال أسكنه بإشارة من يده. ثم خطا
إلى الأمام خطوة وهو يرهف السمع. ما زالوا
هناك. بيدال قادر على الإحساس بذلك. إن أولئك
الفتمذين، أبناء العاهرات، يراقبونهم! خطأ خطوة
أخرى، غير أنه لم يسمع إلا أصوات الغابة. اللعنة!

- «اسمعوا!»، صرخ في الأشجار، ممسكاً بالقارورة.
«لقد تركتم هذا خلفكم! وماذا عن بطاقة اليانصيب؟
لماذا لا تعودون لاستردادها؟ ومن يدري؟ ربما كان
هذا يوم حظكم».

لم يتلق رداً سوى تغريد أحد الطيور.
وحفييف الأوراق في مهب الريح.
كانت الغابة تسخر منه.
مرة أخرى.

كلا. دار بيدال على عقبيه. لن يجعل من نفسه
أضحوكاً بمطاردة أولئك الأوغاد عبر تلك المتابهة
الغادرة الفؤلفة من الأشجار. بل إنه سوف يتربّص
أن يذهبوا إليه، لأنه يملك الطعام والدواء. والقوارير
دليل على احتياجهم إليه.
كان بيدال على حق.
أخذت الفريسة تراقب.

في حين امتطى الجنود جيادهم ومضوا في أثر
الكابتن عاندين إلى الطاحونة، والأشجار تلقي

عليهم ظلالها وتصبغ ثيابهم العسكرية بالأسود.
 بينما تخفت ذينة من رجال يرتدون ثياباً مهترئة
 فوق تلة مشرفه على موقد المعسكر المهجور.
 أخذوا يراقبون صانديهم الذين انطلقوا مبعدين
 على صهوات جيادهم. في الوقت الراهن.

كاد بيصال يعثر عليهم في هذه المرة.

ولسوف يعثر عليهم مرة أخرى.

العلجوم

تخلت أوفيليا عن دفع قملات الخشب بعيداً عن وجهها وذراعيها اللتين غظاهما الوحل الشخين. شعرت بأنها سوف تزحف عبر أماء الأرض إلى الأبد. ها هي ذي الأميرة المفقودة - لو صدق الفاون- تبحث عن مملكتها السفلية. وجدت مشقة أكبر فأكبر في التنفس، بينما لم يكشف النفق حتى الان إلا عن الظلمة. الظلمة، والجذور، والتربة الفبللة، وجحافل من قملات الخشب، من كانت تخدمه؟ ما كادت أوفيليا تسأل نفسها ذلك السؤال حتى سمعت شيئاً يتحرك خلفها، شيئاً ثقيلاً، هائل الصخامة.

نظرت من فوق كتفها الفغطاة بالوحل، فرأت علجوماً عملاقاً على بعد أقدام قليلة. كان جسده الذي تكسوه البثور ضخماً كالبقرة، حتى إنه سد النفق بالكامل. صور كتاب الفاون ذلك الكائن على أكمل وجه، وإن بدا في الرسم أصغر كثيراً!

- «م.... مرحبًا»، تلعثمت أوفيليا. «أنا الأميرة موانا، وأنا...». التقطت نفسها عميقاً. «أنا لست خائفةً منك»، لم تكن تلك هي الحقيقة، بطبعية الحال، ولكنها تمثلت أن يكون العلجم عاجزاً عن قراءة الوجه البشري. من المؤكد أن أوفيليا عجزت عن قراءة وجهه. انسلا من جسده الفتتفخ نقيق ممزوج بالتجشؤ، كما طرفت عيناه الذهبيتان، وكان الوحش العملاق عاجز عن التصديق بأن كائنة لا فراء لها، في غاية الهشاشة، قد زحفت قاطعةً تلك المسافة كلها وصولاً إلى عرينه.

أبقت أوفيليا عينيها على الكائن وهي تفتح الجراب وترك الأحجار الثلاثة تتسلل إلى راحة

يدها. انتشرت قملات الخشب في الوحـل من كل جانب.

- «ألا تخجل؟»، سأله بصوت يرتجف أشد مما ترتجف ركبـتها الملتهـبتان. «ألا تخجل من العـيش هنا في الأسفـل، حيث تلتـهم كل هذه الحـشرات وتسـمن أنت بينما تـموت الشـجرة؟»، ضربـت قـملة كانت على ذراعـها، في حين زـحفـت أخرى على خـذـها.

وإذا بالـلجمـوم يـرـدـ سـريـغاـ، مـطـلـقاـ لـسانـه العمـلاقـ اللـزـجـ الذي لـطـمـ به خـذـ أـوـفـيلـياـ. التـقـطـ القـملـة بـلـسانـه تـارـكـاـ لـعـابـه يـسـيلـ على خـذـ أـوـفـيلـياـ. ولـكـ الأـدـهـى من ذـلـكـ أنـ أـصـابـعـها قدـ أـفـلـتـ أحـجـارـ الفـاـونـ!

رـدـ العـلـجـومـ لـسانـه إـلـى فـمـهـ الفـاغـرـ، بيـنـما رـاحـتـ أـوـفـيلـياـ تـفـتـشـ عنـ الـأـحـجـارـ فيـ الـوـحـلـ باـسـتمـاتـةـ.

ضـاقـ العـلـجـومـ كـثـيرـاـ بـتـلـكـ الكـائـنـةـ الـتـيـ لاـ فـرـاءـ لـهـاـ. كانـ مـتـأـكـداـ أنـ الشـجـرـةـ هـيـ التـيـ أـرـسـلـتـهـاـ. زـمـجـ العـلـجـومـ فيـ غـضـبـ فـاتـحـاـ فـمـهـ، مـطـلـقاـ عـلـىـ الدـخـيـلـةـ وـابـلـاـ مـنـ ذـلـكـ المـخـاطـ السـامـ الـذـيـ يـأـكـلـ قـلـبـ الشـجـرـةـ الخـشـبـيـ. أـوـهـ، أـجـلـ. مـنـ الـفـؤـدـ أـنـ هـوـفـ يـأـكـلـ لـحـمـ تـلـكـ الـزـائـرـةـ الـفـتـطـلـلـةـ الـتـيـ لـاـ فـرـاءـ لـهـاـ. كانـ العـلـجـومـ فيـ غـايـةـ الرـضاـ عـنـ نـفـسـهـ.

لمـ تـسـتـسـلـمـ أـوـفـيلـياـ، عـلـىـ الرـغـمـ مـنـ المـخـاطـ السـامـ الـذـيـ أـلـهـ وـجـهـهاـ وـذـرـاعـينـهاـ. وإنـماـ فـتـحـتـ يـدـهاـ المـرـتـجـفـةـ وـرـأـتـ أـنـهاـ قدـ التـقـطـتـ مـنـ الـوـحـلـ بـعـضـ قـمـلـاتـ الـخـشـبـ معـ الـأـحـجـارـ، فـرـاحـتـ قـمـلـاتـ تـطـويـ أـجـسـادـهاـ وـتـفـرـدـهاـ فـيـ رـاحـةـ يـدـ أـوـفـيلـياـ. كـانـتـ تـبـدوـ أـشـبـهـ بـالـأـحـجـارـ إـذـاـ انـطـوـتـ عـلـىـ نـفـسـهـاـ.

- «أـنـتـ!»، نـادـتـهـ مـمـسـكـةـ بـالـحـشـرـاتـ الـفـتـلـوـيـةـ. لمـ تـمـلـكـ سـوـىـ الـأـمـلـ فـيـ أـنـ يـلـتـقـطـ العـلـجـومـ الـأـحـجـارـ وـقـمـلـاتـ الـتـيـ جـعـلـهـاـ الـوـحـلـ تـبـدوـ كـلـهاـ مـتـشـابـهـةـ.

مسح العلجموم شفتيه بلسانه، مُحْدِّقاً بعينيه
الذهبيتين إلى يدها الممدودة.
وأخيراً!

ها هي ذي الدخيلة ظهر شيئاً من الاحترام،
على الأقل! كان في غاية الرضا، مع أن عطايها
متواضعة. راق للعلجموم أن يلتهم خذامه. ووجد لذة
كبيرة في صوت القرمšeة التي تصدر عن قملات
الخشب عندما يسحقها بلثته الخالية من الأسنان.
أجل، سوف يقبل التقدمة.

لم تتحرك أوفيليا عندما شق اللسان العملاق
طريقه في الهواء كالسوط، ولف يدها بإحكام، حتى
صارت على يقين من أن العلجموم سوف يتزعزع يدها.
 وإن ظلت يدها في مكانها حين سحب لسانه. أفلت
أوفيليا نظرة على أصابعها التي يسيل منها اللعاب،
فوجدت القملات والأحجار قد اختفت.

استغرق العلجموم لحظة حتى يبتلع فريسته
ويهضمها، وإن طالت اللحظة حتى تأكّد لأوفيليا
أنها قد أخطأت في الأحجار، أو أن هدية الفاون قد
أخفقت.

وإذا بالعلجموم يفغر فمه.
واسع فأواسع.

أوه، كم احترقت أمعاوه بشدة!

وكأنها متربعة باسم العلجموم نفسه!

وجلده... تموج جلده وكان القملات الخادمة كلها
راحت تأكله وهو على قيد الحياة! أوه، كان يجب
عليه أن يشنق تلك الكائنات ذات البشرة الشاحبة
بلسانه! الان وحسب أدرك لماذا جاءت. لقد رأى
دوافعها في عينيها الواسعيتين. جاءت من أجل كنزه
الذهبي! غير أن ذلك الإدراك جاء بعد فوات الأوان.

وبآخر أنفاسه المحتضرة، لفظ معدته التي كانت كتلةً من اللحم النابض بلون الكهرمان. وإذا بجسده العملاق ينكمش كالمنطاد الفمُزق، فلم يترك إلا كوماً من الجلد الذي لا حياة فيه.

زحفت أوفيليا إلى كتلة اللحم، على الرغم من الغثيان الذي أورتها إياه المشهد والرائحة. وإذا به هناك! كان المفتاح الذي طلب منها الفاون أن تحضره ملتصقاً بأمعاء العلجوم ومعه عشرات من قملات الخشب المرتجفة. جذبت أوفيليا المفتاح، فتمدد المخاط الذي يغطيه وكأنه خيوط عنكبوت بزاق، ثم انفلت المفتاح أخيراً.

كان طويلاً، أطول من يد أوفيليا، رانع الجمال. قبضت عليه طوال طريق العودة من خلال النفق الذي لا ينتهي، وإن لم يسهل عليها الزحف بيد واحدة. وعندما خرجت من جوف الشجرة المشطورة أخيراً وهي تتعرّى في خطاهما، كانت السماء قد أظلمت، وانهمرت الأمطار من خلال ظلة الأوراق. كم غابت أوفيليا؟

تلاشت كل سعادتها باتمام مهمتها وحصولها على المفتاح! العشاء! توبها الجديد!

تعثرت في سيرها إلى الفرع الذي علقت فوقه التوب.

ولكن التوب قد اختفى، وكذلك المنizer.

أما الخوف الذي وخذ قلبها عند ذاك، فكاد يضاهي ذلك الذي شعرت به في نفق العلجوم. راحت تنسج وهي تفتش أرض الغابة، وقد ضفت إلى صدرها المفتاح الذي جعله الوحل والمطر بارداً. عثرت على التوب أخيراً، في موضع لا يبعد عن الشجرة كثيراً، وإن غرق التوب الأخضر في الوحل، وتلؤث المنizer الأبيض إلى الحد الذي كاد يخفيه عن الأنظار في

الظلام. وفوق رأسها، أحدثت الأفرع صريراً في مهب الريح، فخيّل إلى أوفيليا أنها تسمع قلب أمها ينفطر.

الآن هطلت الأمطار بشدة باللغة، حتى أزالت أكثر الوحل عن وجه أوفيليا وأطراافها. وكأنما الليل يحاول أن يواسيها. وفي غمرة اليأس، رفعت أوفيليا التوب والمنذر عاليًا تحت الأمطار المنهمرة، ولكنهما لن يستردا الخضراء والبياض مرة أخرى ولو سقطت عليهما مليون قطرة من قطرات المطر الباردة.

زوجة الخياط

كاد بيдал يكره المطر بقدر ما كره الغابة. ذلك أن المطر يلامس جسده، وشعره، وثيابه، ويورثه شعوراً بأنه هشٌّ. إنسان.

أمر جنوده بالاصطفاف منذ قرابة ساعة، وإن تأخر المدعون جميعاً، فبدا رجاله الفصطفون وكأنهم فرّاعات تتسلط منها قطرات الماء. أجل. مضى بيдал يحذق إلى ساعته. لقد تأخروا. أخبره وجه الساعة المكسور بذلك، وبأشياء أخرى: أخبره بأنه في المكان الخاطئ، وبأن ظلّ والده ما زال يخيم عليه ويجعله خفياً كالرجال الذين يتصدّهم، وبأن الغابة والمطر سوف ينتصران عليه.

كلا. مضى يحذق إلى الباحة، حيث انعكست صورة القمر المتزايد على برك المياه الضحلة. كلا، وإن لوث المطر ثوبه العسكري الذي لا تشوبه شائبة وغطى بيادته الامعة بالوحول، لن يسمح لهذا المكان بأن ينتصر عليه. وعندما اخترقت الليل أشعة المصايبح الأمامية الآتية من سيارتين مقبلتين شعر وكأنها إجابة مرسلة من إله متجهم يبحث الرجال الذين ضلوا الطريق وحادوا عنه كما فعل بيдал. انطلق رجاله مسرعين لوقاية المسافرين من المطر بالمظلات. حضروا جميعاً، كل من يعُذ نفسه ذا شأن في هذا المكان التعيس: الجنرال وواحد من ضباطه؛ والعمدة وزوجته؛ وأرملة ثرية كانت عضواً في الحزب الفاشي منذ عام 1935؛ والكافن؛ ودكتور فيزيرا. أجل، دعا بيдал الطبيب الصالح أيضاً. وإن لم يدفعه من دون سبب. قدم بيдал مظلته إلى زوجة العمدة وارشدتها إلى داخل البيت.

حضرت مرثيديس أم أوفيليا بالكرسي الفتحزك. كانت كارمن تبدو لمرثيديس وكأنها فتاة لفنت الأتسيء إلى والدها، وها هي الآن تفعل الشيء نفسه من أجل زوجها، فصارت تصفر من شأن نفسها، حتى عندما لا تجلس على الكرسي الفتحزك.

- «هل فتشت عنها في الحديقة؟»، همهمت كارمن بينما راحت مرثيديس تدفعها إلى داخل الحجرة التي حولتها الخادمات مرة أخرى من مقهى حربي إلى حجرة عشاء.

- «نعم، سنيورة».

فتشت مرثيديس عن أوفيليا في كل مكان، في مخزن الغلال، والإصطبل، وحتى في المتأهة العتيقة. رأت الخوف في عيني المرأة الأخرى، التي لم تخف على طفليها، كلا. بل خافت أن تزعج زوجها الجديد. أیقن كل من في الطاحونة أن بيдал لم يتزوجها إلا من أجل ذلك الطفل الذي لم يولد بعد. لقد رأت مرثيديس الاعتقاد نفسه باديًا على وجوه مدعويه.

- «هلا قدمت إليكم جميغا زوجتي، كارمن؟».

عجز بيдал عن إخفاء شعوره بالخزي منها. كانت المرأتان المدعوتان أكثر أناقة بكثير، أما الحلبي التي تزينتنا بها فقد جعلت أقراط أم أوفيليا تبدو وكأنها لعب أطفال بخسة. أخفت زوجة العمدة شعورها بالاحتقار خلف ابتسامة مشرقة، ولكن الأرملة لم تبذل مثل هذا الجهد.

«انظروا إليها»، قال وجه الأرملة. «أين عذر عليها؟ إنها سندريلا صغيرة، أليس كذلك؟».

تبادل دكتور فيزيرا ومرثيديس نظرة خاطفة قبل أن يجلس إلى المائدة. كان خانقًا، كما استطاعت أن تقرأ على وجهه. خاف أن يكون قد ذُعِي إلى

هذا العشاء لأن بيдал يعرف، وابتلهت مرتديس كيلا يفتضح أمرهما بسبب خوفه. لم تدر إلى من تبتله الان، إلى الغابة، إلى الليل، إلى القمر...؟ من المؤكد أنه لم يكن الزب الذي يبتله إليه الحضور من يأخذون مقاعدهم حول المائدة الان، ذلك الذي تخلى عنها مرات أكثر مما ينبغي.

- «واحدة فقط»، أخذ الكاهن بطاقة تموين من الحزمة التي ناوله بيдал إياها ثم مزرها إلى الآخرين.

- «كابتن، لست متأكدا إن كان هذا يكفي»، قال العمدة. «يواجهنا كثير من الاستثناء بسبب النقص المستمر حتى في الغذاء الأساسي».

- «لو توخي الناس الحرص وكانت بطاقة تموين واحدة كافية»، قال الكاهن وقد هب لمساعدة بيдал على عجل.

يحب الكاهن أن يرضي الجيش. بل إن الخادمات الأخريات اللاتي ما زلن يذهبن إلى الكنيسة كل أحد قد أخبرن مرتديس كيف يسبح الكاهن بالطاعة والنظام من المنبر، وكيف يدين الرجال الذين في الغابة ويصفهم في عطاته بالوثنيين الشيوعيين الذين لا يختلفون عن الشيطان في شيء.

- «الآن لدينا وفرة من الطعام، بالطبع»، قال بيдал. «ولكن يجب علينا أن نتوخى الحرص لنلا يحصل أحدهم على ما يكفي لإطعام الفتمذين. إنهم يتراجعون، وفي صفوفهم جريح».

مسح دكتور فيزيرا فمه بالمنديل مداريا اختلاجة طفيفة سرت في شفتيه.

- «جريح؟»، سأل بصوت عفوي. «كيف لك أن تكون متأكدا من ذلك سيدي الكابتن؟».

- لأننا أوشكنا على الإيقاع بهم اليوم. وعثّرنا على هذا». رفع بي戴ال إحدى القوارير التي عثر عليها في الغابة.

نظرت مرثيديس إلى فيزيرا نظرة أخرى خاطفة. ثم فرّدت شعرها وحاولت بأفضل ما تملك أن توحّي له بالأمان، فطمسـت كلّ أمارات القلق من وجهها، وإن أحسـت بمذاق خوفها كالخل في فمها.

- «عسى أن يحفظ الزب أرواحهم الضالة. أما أجسادهم، فهو يكاد لا يكتترـث لما يحدث لها». أغـمد الكاهن شوكـته في حبة بطاطس محفورة.

- «كابتن، سوف نساعدك بكل ما نملك»، قال العمدة. «نعرف أنك لم تأتـ إلى هنا باختيارك».

استقام بيـ戴ال في مقعدهـ، تلك اللفتة المعهودة فيه كلـما أخذ شيئاً على محـلـ الإساءـةـ، وتأهـبـ للهجومـ.

- «ولـكـنـ مـخطـنـ يا سـيـديـ»، قالـ بـابتـسامـةـ مـتخـشـبةـ. «لـقدـ اخـترـتـ أـنـ أـكونـ هـنـاـ لـأـنـيـ أـرـيدـ لـأـبـنـيـ أـنـ يـوـلدـ فـيـ إـسـبـانـياـ جـدـيـدـةـ، نـظـيـفـةـ. وـأـعـداـوـنـاـ...ـ»، تـمـهـلـ نـاظـرـاـ إـلـىـ مـدعـويـهـ، وـاحـدـاـ تـلـوـ الـآخـرـ. «أـعـداـوـنـاـ مـخـطـنـونـ فـيـ اـعـتـقـادـهـمـ بـأـنـنـاـ قـدـ خـلـقـنـاـ كـلـنـاـ سـوـاءـ. وـلـكـنـ الـفـارـقـ بـيـنـنـاـ كـبـيرـ: لـقـدـ خـسـرـوـاـ الـحـربـ. أـمـاـ نـحنـ فـلـقـدـ اـنـتـصـرـنـاـ. وـلـوـ دـغـتـ الـحـاجـةـ إـلـىـ قـتـلـهـمـ حـتـىـ آخـرـ فـرـدـ مـنـهـمـ كـيـ نـثـبـتـ ذـلـكـ بـوـضـوـحـ، فـلـسـوـفـ نـقـتـلـهـمـ. حـتـىـ آخـرـ فـرـدـ مـنـهـمـ».

رفع كأس النبيذ. «نـخبـ الاـخـتـيـارـاـ!».

رفع ضـيـوفـهـ كـؤـوسـهـمـ. وـانـضـمـ إـلـيـهـمـ دـكـتورـ فيـزـيراـ، قـابـضاـ عـلـىـ كـأسـهـ بـقـوـةـ.

- «نـخبـ الاـخـتـيـارـاـ»، تـرـزـدـ صـدـىـ أـصـواتـهـمـ فـيـ أـرـجـاءـ الـحـجـرـةـ. بـيـنـمـاـ شـعـرـتـ مـرـثـيدـيسـ بـالـأـرـتـيـاحـ لـأـنـهـاـ لـمـ تـفـدـ تـسـمـعـ أـصـواتـهـمـ بـعـدـمـاـ اـنـسـلـتـ إـلـىـ خـارـجـ الـحـجـرـةـ وـعـادـتـ إـلـىـ المـطـبخـ.

- «جهن القهوة»، أمرت الخادمات الآخريات.
«سأحضر المزيد من الحطب»، أردفت وهي تجذب
سترتها الفعلقة بالمشجب الفتبت في باب المطبخ.
راقبنها جميغا في صمت بينما هي تضرم الكشاف،
وعود الثقاب في يدها يرتجف بصورة ظاهرة
للعيان، ثم خرجت تحت المطر.

تجاوزت السيارات والجنود الذين يحرسونهما
خافضة رأسها، على أمل أن تبقى خفية عن أعينهم
الالمعتاد، وهي التي لا تعود أن تكون خادمة.
ولكنها وجدت صعوبة بالغة في الامتناع عن السير
بخطوات مسرعة. «لأننا أوشكنا على الإيقاع بهم
اليوم».

توقفت مرثيديس حين وصلت إلى حافة الغابة.
وألقت نظرة خاطفة أخرى من فوق كتفها، لتأكد
أن الأغصان تحجبها عن أنظار الحرس، وعند ذاك
رفعت الكشاف وحزكت يدها أمام شعاع الضوء
صعبدا وهبوا: مرة، مرتين، ثلاثة. لقد نجحت
تلك الإشارة في كل مرة حتى الآن، فعادةً ما يكلف
شقيقها رجلا بمراقبة الطاحونة لعل مرثيديس
تحمل رسالة أو خبرا من أجلهم. لم تنتبه إلى ذلك
الخيال الضئيل وسط الأشجار إلا حين خفضت
الكشاف ودارت على عقبيها سائرة إلى البيت. كان
الخيال في غاية الضالة، يرتجف بشدة في الثياب
الفلترة.

- «أوفيليا؟».

كان جسد الفتاة باردا كالثلج، بينما اتسعت عيناها
السوداوان قلقا. وإن تراءى في عينيها شيء آخر:
الكرياء والقوة اللتان تفتقر أمها إليهما. مضت
أوفيليا متشبثة بشيء، ولكن مرثيديس لم تسأليها
ماذا يكون ذلك الشيء، أو أين كانت الفتاة. ومن

أدرى منها بالأسرار التي يحسن أن يكتتمها المرء في سريرته؟ لفت كتفي أوفيليا المرتجلتين بذراعها، ومضت عائنةً بها إلى الطاحونة، وهي تأمل الآ تكون أسرار الفتاة خطيرة شأن أسرارها.

*

- «وكيف التقىتما إذن؟»، ابتسمت زوجة العمدة، ونسيت أم أوفيليا إمارات الاحتقار المرتسمة على وجوه باقي المدعويين. كان يجدر بها أن تعلم. التزام الصمت والخفاء أمن كثيراً متنى شعر المرء بالضعف والضآلية. ولكن تلك هي الحكاية الخرافية الخاصة بكارمن، التي تمثل بكل ما تملك أن تنتهي نهاية سعيدة.

- «كان والد أوفيليا يصنع الثياب العسكرية من أجل الكابتن».

- «أوه، فهمت!».

لم تدرك كارمن أن ذلك كل ما تحتاج زوجة العمدة إلى معرفته. زوجة خياط... سبق لها الزواج. تخشببت الوجوه حول المائدة. ولكن أم أوفيليا لم تزل تائهة في حكايتها الخرافية. «في مرة من المرات...».

برقة، أثكأت كارمن بيدها على يد بيدال.

- «بعد أن رحل زوجي، عملت في المتجر، وحدي...».

خفضت كل من المرأتين الآخريين عينيهما إلى صحنها. يا له من اعتراف! في عالمهما الخاص لا تعمل المرأة ما لم تكن فقيرة، مضطزة إلى كفالة عائلتها. ولكن أم أوفيليا ما زالت مؤمنة بأن الأمير قد خلصها من تلك الأشياء كلها: الفقر، والخزي، والعجز... نظرت إلى بيدال وقد أشرقت عيناهَا حبا.

- «و قبل أكثر من عام بقليل...»، كانت يدها لا تزال متشكّلة على يده. «التقينا مجذداً».

- «أي شيء جدير بالفضول!». التمفت اللآلن التي لفتها زوجة العمدة حول عنقها، و كانها قد سرقت من السماء بعض نجوم. «أن يجد كل منكمما الآخر ثانية هكذا...».

لاحت في صوتها لمحّة من الدفء. زوجة الخياط والجندى ... الجميع يبحث الحكايات الخرافية.

- «جدير بالفضول. أوه، أجل، أجل، جدير بالفضول جداً»، قالت الأرملة الثرية وهي تزّم شفتيها. لم تؤمن إلا بتلك الحكايات الخرافية حيث يعود البطل إلى البيت محفلاً بأكواام من الذهب.

- «أرجو أن تلتمسوا لزوجتي العذر». أطلق بيдал يده فتباولاً كأسه. «تظن أن تلك الحكايات السخيفية تلقى اهتمام الآخرين».

خفضت كارمن كاردوسو عينيها شاخصة إلى صحنها في خجل. كانت هناك حكايات خرافية تصف ولائم عشاء كهذه. ربما كان يجب على ابنتها أن تتبهها إلى من حسبته أميّزاً كان ذا لحية زرقاء؟

(7)

وقفت عينا مرثيديس على كتفي كارمن المنكمشتين حين دخلت إلى الحجرة مرة أخرى، و سعدت لأنها قد جاءت تهمس في سمع كارمن بخبر ساز.

- «أرجو منكم المغفرة»، همّمت كارمن كاردوسو. «ابنتي، إنها...». لم تنه العبارة.

لم ينظر إليها أحد عندما سحبت مرثيديس كرسيها الفتحزك بعيداً عن الطاولة.

- «كابتن، هل أخبرتك بأنني قد التقى ثالث والدك؟»،

سأله الجنرال بينما راحت مريديس تدفع الكرسي الفتحزك إلى الباب. «كلانا حارب في المغرب. كان لقاء عابزاً، ولكنه ترك في نفسي أثراً عظيفاً».

- «حقاً؟ لم تكن لدى أدنى فكرة».

استطاعت مريديس أن تلمس في صوت بيدال أنه لم يحب السؤال.

- «طبقاً لما قال جنوده...»، تابع الجنرال حديثه، «فلقد حطم الجنرال بيدال ساعة جيبيه الفضية بحجر وهو يحتضر في ساحة المعركة، حرضاً منه على أن يعرف ابنه الساعة والحقيقة التي مات فيها بالتحديد. وحتى يظهر لابنه كيف يموت الرجل الشجاع».

- «لغو فارغ!»، قال بيدال. «لم تكن لأبي ساعة جيبي قط».

استحوذت على مريديس رغبة في انتزاع ساعة الجيب من سترته كي تريهم جميعاً الأكذوبة الفحشمة التي كانها كابتـن بيدال. ولكنها مضت تدفع الكرسي الفتحزك إلى خارج الحجرة بدلاً من ذلك. كانت الفتاة تنتظر. إذ تركت مريديس أوفيليا في الطابق العلوي، حيث راحت تغسل بالماء الدافئ لتطرد البرد من جسدها. حاولت أن تفسـل الثوب ولكنه قد تلف.

تجبـت أوفيليا عينـي أمـها حين دفـعت مريديـس الكرـسي الفـتحـزـك إـلىـ الـحـمـامـ.ـ كانتـ لـمـحةـ الكـبرـاءـ لاـ تـزالـ بـادـيـةـ عـلـىـ وـجـهـ الفتـاةـ،ـ فـضـلـاـ عـنـ التـمـؤـدـ الذـيـ لمـ يـسـقـ أـنـ اـنـتـبـهـتـ إـلـيـهـ مـرـيـدـيـسـ مـنـ قـبـلـ.

راقـ لهاـ ذـلـكـ أـكـثـرـ كـثـيـزاـ مـنـ الحـزـنـ الذـيـ كانـ يـتـبعـ أـوـفـيلـياـ كـظـلـهـاـ حـينـ وـصـلـتـ إـلـىـ الطـاحـونـةـ.ـ وإنـ لمـ تـشـعـرـ أـمـهاـ بـالـشـيءـ نـفـسـهـ.ـ التـقـطـتـ الثـوـبـ التـالـفـ الـفلـقـىـ عـلـىـ الـأـرـضـيـةـ الـفـبـلـطـةـ،ـ وـمـزـرـتـ يـدـيـهـاـ عـلـىـ

القمash الفشـخ.

- «إن ما فعلت يؤلمني يا أوفيليا».

تركتهما مرثيديس وحدهما، بينما غاصت أوفيليا أعمق وأعمق في الماء الحار. ما زالت تحس بقملات الخشب تزحف على ذراعيها وساقيها، ولكنها أنجزت مهفة الفاون الأولى. ولا شيء سوى ذلك يهم، ولا حتى وجه أمها الممتعض.

- «عندما تفرغين من الاغتسال، سوف تذهبين إلى الفراش من دون عشاء يا أوفيليا»، سمعتها تقول. «أتنصتين إلى ما أقول؟ أحياناً أفكّر أنك لن تتعلمي كيف تحسنين السلوك أبداً».

طلت أوفيليا تتحاشى النظر إليها. بينما انعكست صورتها على الرغوة الطافية فوق صفحة الماء، على ألف من الفقاعات اللامعة. الأميرة موانا.

- «إنك تخذليني يا أوفيليا. وتخذلين أباك أيضاً». لم يذر الكرسي الفتـحـك بسلامة على البلاط. وحين رفعت أوفيليا رأسها، كانت أمها عند الباب. أبوها... ابتسمت أوفيليا. كان أبوها خياطاً. وملكاً. وفي تلك اللحظة، حين أوصدت أمها باب الحمام وراءها، سمعت أوفيليا رفيق جناحين رقيقاً. وإذا بالجنبية تجثم على حافة المغطس وقد عادت إلى جسد الحشرة مرة أخرى.

- «لقد حصلت على المفتاح!»، همسـت أوفيليا. «خذـينـي إلى المـتـاهـةـ!».



الطاحونة التي فقدت بركتها

في مرة من المرات، حين لم يكن السحر يتخفي عن أعين البشر كلها مثلاً يتخفى اليوم، كانت طاحونة تتوسط غابة، قيل عنها إنها قد أصابتها لعنة بسبب موت الساحرة التي أغرقها جنود أحد النبلاء في بركة الطاحونة.

وفي ذكرى موت الساحرة، صار الطحين الذي تنتجه الطاحونة يصطبغ باللون الأسود في كل عام. حتى القطط التي تطرد الفئران بعيداً عن الذرة المملوكة للمزارعين كانت تأبى الاقتراب منه، ولذا كان خابير الطحان يتخلص من الطحين المعطوب في الغابة، فيختفي الطحين صبيحة اليوم التالي في كل مرة، وكأنما الأشجار تلتهمه بجذورها.

استمرت الحال سبعة أعوام. كانت الساحرة قد ماتت في يوم ضبابي من أيام نوفمبر. ثم أشرق فجر الذكرى الثامنة لموتها وقد اكتست الأرض المتراحمية خلف الطاحونة بالثلج الطازج وصارت بيضاء اللون. أما الطحين الذي ألقاه الطحان في الغابة الفثلجة، فبدا أشد وأشد سواداً مما كان في العام السابق، تراءى قاتم السواد حتى وكان الليل قد سقط من السماء مفسحاً للنهار مكاناً.

وكما جرت العادة، اختفى الطحين صبيحة اليوم التالي، ولكن آثار قدمين بدت مصطبغة بقليل من بقايا الطحين الأسود في تلك المرة. تتبع الطحان آثار القدمين وصولاً إلى بركة الطاحونة. هناك حيث كانت طبقة الجليد الرقيقة التي اكتست بها البركة قد انكسرت، وتناثر الطحين الأسود على صفحة الماء كالرماد.

امتلاً قلب الطحان بخوف بارد كالجليد الفنكس، وكاد يتعرّى بقدميه وهو يتراجع مبتعداً عن البركة.

كان الطخان قد شهد غرق روبيو قبل ثمانية أعوام. حاول أن ينتشل جثتها الهاامدة إلى الضفة بعد أن غادر جنود النبييل، ولكن أعشاب البركة قد تكاففت وكانتها شعر ملأه أخضر، وظللت فتشبّثة بجثة المرأة بقوّة. وحين جذف الطخان بقاربه لانتشالها، كانت الجثة قد غاصت في قاع البركة. «ماذا لو أنها ما زالت هناك؟»، سأله نفسه. ماذا لو جاءت روبيو لتنثار منه لأنّه لم يخلصها من أيدي قاتليها مع أنه قد عرفها منذ الطفولة، ومع أنها قد داوت زوجته من حمّى شديدة ذات مرّة؟

خطا الطخان مقترباً من الماء، على الأقل حتى يلمح الكائن الذي تبدو آثار قدميه بشرية، تلك الآثار التي سُودّها الطحين الملعون. «حذار يا خابييرا»، همست الأشجار بأغصانها اليابسة. «إن ما في غمرة الماء قد ترثى على القتل والقسوة. آثار البشر لا تنسى. بل إنها تؤتي ثماراً هسلمة».

ولكن البشر لا ينصتون إلى ما تتكلّم به الأشجار. لقد نسوا كيف ينصتون إلى الكائنات البرية. وهكذا خطأ الطخان خطوة أخرى نحو البركة. حيث تحرك شيء تحت طبقة الجليد. شيء فضي مثل القمر الذي كان من عادة روبيو أن ترقص تحته.

تراءى الوجه الذي انبعثّ من الماء أنتوياً، رائع الجمال، إلى حدّ جعل الطخان يخطو خطوة أخرى إلى الأمام. كانت عيناً تلك الكائنة أشبه بعييني علجموم ذهبيتين، بينما امتدت الأغشية بين أصابع يديها الممدودتين إلى الطخان. ولكن الطخان لم يلقي بالاً. وإنما تلهف إلى لمسة من هاتين اليدين أكثر مما اشتاق إلى حضن زوجته وأكثر مما اشتاق إلى أي شيء في أي وقت مضى. خاض الطخان ماء البركة معانقاً الجسد البزاق وإن أحسن به كالثلج

بين ذراعيه. اكتست شفتها الكائنة بالطحين الأسود، وحين طبع الطخان قبلاً على شفتيها أحش بقلبه يغدو فضيّاً بارداً مثل قلبها، غير أنه لم يملك الفكاك منها، ففرق كلاهما في البركة، وقد اتحد كلُّ منها بالآخر في عنق جامح.

وحين لم يغد زوجها حتى وقت متأخر من ذلك اليوم، خرجت امرأة الطخان مفتشة عنه. تتبع خطين من آثار الأقدام، أحدهما لزوجها، فتوغلت في الغابة وصولاً إلى البركة، حيث مضت تنادي اسمه فوق صفحة الماء الداكن. وحين لم تتلّق رداً، هرولت إلى القرية حيث يعيش أبوها، وانطلقت في السوق صائحةً بأن ساحرة البركة قد التهمت زوجها. ما لبث أن توجه حشدٌ من الغاضبين إلى البركة وقد تسلّحوا بالشباك والمعازق والهراوى. توقفوا على الضفة، هناك حيث تلاشت آثار قدمي الطخان. وفي أعمق البركة، تألق شيءٌ يبدو وكأنه كنز غارق من الفضة، فنسى القرويون دموع امرأة الطخان. وما عادوا يملكون سوى التفكير في الفضة. وحين عجزت شباكيهم عن انتشال ذلك الشيء، أضرموا النيران في هراويمهم، وفي كل الأغصان التي أمكنهم العثور عليها فوق الأرض الفتّلجة، ثم تركوها طافية على صفحة الماء حتى اكتست البركة بالسنة اللهب، وبات الماء دخاناً أبيضاً.

حافظ القرويون على النار مضرمة حتى قطعوا وأحرقوا الأشجار المحيطة كلها، ولم يبق في البركة إلا السمك النافق والحمص الفغظى بالسخام. أما الكتلة الفضية الممزدة وسط كل هذا فكانت أشبه بعاشقين انصراف كلُّ منها في الآخر حتى صارا واحداً.

تراجع القرويون، بينما انطلقت امرأة الطخان

صارخة وسقطت على ركبتيها حين تعزفت قسمات زوجها في أحد الوجهين اللذين انصهرا في قبلة واحدة. لم يجرؤ أحد على لمس الفضة، في حين رجعت الزوجة والآخرون إلى القرية، إلى غير عودة. ومن ذلك الوقت فصاعدا، ظلت الطاحونة مهجورة، فما نفع الطاحونة من دون بركة؟ وبعد قرابة تسعين عاما، انتقل إلى هناك رجل قال عنه الشائعات إنه كان صانع ساعات شهير ذات يوم في مدينة مدريد العظيمة البعيدة. انطلقت كلابه تطارد كل رجل وكل امرأة وكل طفل يقترب من الطاحونة. حتى إن بعض الناس قد أدعوا أن قطيفا من الذئاب أكلة البشر تحرسه. وفي مرة من المرات، استطاع صائد أرانب أن يختلس نظرة عبر النافذة من دون أن يمزق جسده أشلاء، بينما كان يبيع الأرانب التي اصطادها إلى أحد الجزارين، فأذاع الصائد أن مالك الطاحونة الجديد قد انتسلل الفضة من البركة الميتة وصهرها حتى يصنع منها الساعات.

احتفظي بالمفتاح

ظل قلب المتأهة يبدو كالمعهود، ذلك المكان الذي راح أدراج النسيان في قاع العالم منذ أمد بعيد. ومع ذلك، كانت أوفيليا أكثر ترددًا في نزول الدرج المفضي إلى العمود في هذه المرة. أن تعثر على الشيء أيسر من أن تواجه ما قد عثرت عليه، في كثير من الأحيان.

انتشرت المقصورات في الجدران الفمتدة بحذاء الدرج. وإن لم تنتبه إليها أوفيليا في زيارتها الأولى. كانت تبدو وكأنها مذابح نذور في انتظار القرابين الفقدمة إلى إله منسي، أو نوافذ شدت بالطوب في برج غارق. تحذث كل ما في المتأهة عن أشياء منسية... ولكن لعلها لم تنس، فربما كانت محفوظة.

ظهر حماس الجنية للعودة بوضوح، فمضت تدور وترف بجناحيها كالمبتهجة بعودتها إلى البيت. وبينما هما تنتظران الفاون، ألقت أوفيليا نظرةً أقرب إلى العمود. رأت على الحجر نقشًا يصوّر فتاة تحمل طفلاً. كانت بلا وجه، إذ طمس الزمن قسماتها. أما ذلك الذي وقف خلفها، واضغا يده ذات المخالف على كتف الفتاة، فبذا من الواضح أنه الفاون، الذي يحميها، ويمسك بها، أو يسل حركتها.

ما كادت أوفيليا تلمس وجه الطفل الفتاك حتى ظهر الفاون أتيًا من الظلال. بدا مختلفاً. أصغر عمراً. أشد قوةً. أكثر خطورةً.

- «لقد حصلت على المفتاح»، قالت أوفيليا مزهوةً بنفسها وهي ترفع المفتاح.

وإن اكتفى الفاون بإيماءة من رأسه. توقعت أوفيليا أكثر من ذلك قليلاً، وهي التي واجهت

علجوماً عملاً وأنقذت التينة على الرغم من كل شيء، دع عنك الإساءة إلى أمها! ولكن الفاون قد تحفوس أكثر كثيراً للشيء الذي راح يلتهمه. لم تتبينه أوفيليا جيداً، لم ترسو أنه دام، نيين، ربما كان طائزاً ميشاً أو قارضاً.

نهش الفاون قضمة بأسنانه الحادة البارزة، وخطا بعض خطوات وثابة نحو الفتاة.

- «هذا أنا!»، أشار إلى العمود. «أما الفتاة، فأنت». نهش قضمة أخرى من وجنته الدامية.
- «وماذا عن الطفل؟».
تجاهل الفاون سؤالها.

- «إذن، فلقد استعدت المفتاح»، قال، وانحنى أمامها حتى استطاعت أوفيليا أن ترى صورتها في عينيه الزرقاوين الشاحبين «يسعدني هذا».

ثم استقام رافعاً يده إلى الجنية التي جثمت برشاقة على إصبعه الممدودة، فضحك الفاون مبتهجاً عندما التهمت الجنية قضمة شرهة من لحمه.

- «لقد ألمت بك من البدع. انظري إليها! ما أسعدها!». رفت الجنية بجانبيها محلقة، والفاون يتبعها بعينيه في حنان، كالأب الذي يراقب طفله الشقي. «إنها في غاية الحماس لأنك نجحت في المهمة!».

انطلق ضاحكاً، ولكن أوفيليا رأت أمارات الجدية على وجهه حين التفت إليها.

- «احتفظي بالمفتاح. قريباً جداً تحتاجين إليه». رسمت يده الطويلة تحذيراً في جوف الليل. لطالما شدد على الكلمات بأصابعه التي تمتد وتشير وترسم علامات خفية يبدو أنها تكشف أكثر مما ينطق

به لسانه. «وإليك هذا»، ناول أوفيليا قطعة من الطبشور الأبيض. «سوف تحتاجين إليه أيضا! ما زالت أمامك مهمتان، وقريباً يكتمل القمر».

اقشعّت أوفيليا رغماً عنها حين ربت على وجهها بأصابعه ذات المخالب.

- «تحلى بالصبر يا سمو الأميرة»، قرقر مبتسمًا لها. «قريباً نتمشى في حدائق قصرك الدائمة السبع، ونحوب دروبها الملتوية المرصوفة بالعقيق والمرمر...».

تجلى في عيئته الخليقتين بالقطط شيء شقي. لم تدرِ أوفيليا على وجه اليقين إن كان ذلك الشيء هناك في لقانهما الأول، أو لعلها لم تنتبه إليه.

- «كيف أعرف إن كان ما تقول حقيقة؟».

هزَ الفاون رأسه ذا القرنين وكأنها قد أساءت إليه بشدة.

- «ولماذا يخبرك بالكذب فاون مسكيث تافه مثلي؟».

رسم الفاون بيده مسار دمعة خفية على وجنته ذات الأشكال، وإن تراءت عيناه كعيئي القط الرابض، الفتأهب للانقضاض.

تراجعت أوفيليا وقلبها يخفق بشدة. لم يكن خوفاً. كلا. بل أسوأ من ذلك. نظرت إلى المفتاح الذهبي في يدها. هل كان كنزًا؟ أم عيئاً؟ وفجأة شعرت بأنه لا أحد أهل للثقة، لا أحد في العالم. لقد خانتها أمها كي ترضي الذئب، فكيف لها التفكير في أن الفاون أهل للثقة؟

دماء

لم يكن المفتاح الذي استخدمه بيدال في إغلاق مخزن الغلال من الذهب. ولكن الكنز الذي يفتح ذلك المفتاح بابه أعظم كثيراً في أنظار القرويين الفترقيين أمام البوابات البالية. كان الوقت مبكراً، ولكنهم قد اصطفوا عبر الباحة التي حضر إليها كثير منهن برفة صغارهم. كان الجوع ضيقاً معتاداً على موازدهم، وكأنه فرد من أفراد الأسرة، حتى صارت كلمات «الخبز» و«الملح» و«الفاصوليا» و«البطاطس» أشد سحرًا من أي كنز جاء وصفه في حكايات طفولتهم الخرافية. نصب بيدال اثنين من الجنود لحراسة أبواب مخزن الغلال، بينما جلس جندي ثالث إلى طاولة جيء بها من البيت ليتفحص بطاقات حصر التموين.

- «أعدوا بطاقاتكم للفحص!»، نبح الملازم أثنا، الذي غهد إليه بتوزيع بطاقات التموين، بتلك الثقة التي لا يمنحها للمرء سوى الذي العسكري. لم يدر بماذا يشعر أولئك المصطوفون لفجأة أن يملؤوا معداتهم الخاوية. جاء من عائلة جزار، فتراءت له تلك الأجسام المتهالكة ذات الوجوه المتعبة والظهور المحني من سلالة أدنى منزلة. من المؤكد أنهم لا ينتمون إلى جنسه.

- «أسرعوا!»، انطلق ينبع على رجل عجوز، وينتزع البطاقة من يده الممدودة. «اسمك. واسم عائلتك». لم يكن والده الجزار يشبه ذلك العجوز في أي وقت. كم يبدو متعباً، وكم تبدو عليه آثار الحياة!

- «ناريسيو بيبيا سوريانو... في خدمتك»، قال الرجل العجوز. كانوا جميغاً في خدمتهم. مدى

أشار إليه أثناه بالدخول إلى مخزن الغلال.

- «اسمه!»، صاح، ومضى الطابور في صمت.

أقبلت مرثيديس وخادمتان أخرىان مُحفلات بسلام ملائى بالخبز الطازج، فالتقط الملازم ميديم، الذي أحضر هذا الكنز إلى الطاحونة، أحد الأرغفة من سلة مرثيديس.

- «هذا هو خبزنا اليومي في إسبانيا فرانكو!»، دوى صوته عبر الباحة. «يحفظ الخبز أمّنا في هذه الطاحونة. بينما يكذب الخفر عندما يقولون لكم إننا نترككم تتضورون جوعاً...».

تسلىت كلمات ميديم إلى الحجرة التي اشتراكَت فيها أو فيليا وأمّها، فأيقظتها من نومها الذي أثقلَته أحلام رأت فيها الفاون والعلجوم والمفتاح الذي سوف يفتح ... ماذا؟ لم تدر أو فيليا على وجه اليقين إن كانت ترغب في اكتشاف ذلك.

ظللت الكلمات تتسلل آتيةً من الخارج.

- «... في إسبانيا الفتحدة، لا يخلو بيت واحد...». انسلت أو فيليا من الفراش بهدوء لئلا توقظ أمّها. «البيت ...».

- «... لا يخلو بيت واحد من النار أو الخبز!».

«الخبز». أورثتها الكلمة جوعاً شديداً. وهي التي أرسلت إلى الفراش من دون عشاء بعد مغامرة مرهقة جداً.

- «... لا يخلو بيت واحد من النار أو الخبز». حتى أو فيليا عرفت أنها أكذوبة، وإن قالها مذعياً بشقة باللغة. متى يدرك الأطفال أن الكبار يكذبون؟

هل كان الفاون يكذب؟ لقد بدا لأوفيليا أكثر وأكثر شؤماً في أحلامها. «كيف أعرف إن كان ما تقول

حقيقة؟». راحت أمها تنئ في نومها، وبدا وجهها لامفاً من شدة العرق، مع أن الشمس ما زالت لم تدفن البيت بعد. لم تستيقظ حين ذهبت أوفيليا إلى الحمام سائرة على أطراف أصابعها فوق الواح الأرضية المغبرة التي تناثر عليها ضوء الصباح. وعلى الرغم من ذلك، أوصدت أوفيليا الباب قبل أن تجذب كتاب الفاون من خلف المدفأة. مرة أخرى، كانت صفحاته بيضاء كالثلج.

- «هيا!»، همست أوفيليا. «ماذا يحدث بعد ذلك؟ أرني!».

وامتثل الكتاب.

عند ذاك ظهرت نقطة حمراء في الصفحة اليسرى، بينما تسربت نقطة أخرى إلى الصفحة اليمنى. وأخذت كلتا النقطتين تتمددان بسرعة كما ينتشر الحبر على الورق الفبلل. أحمر. سرى الأحمر في الصفحتين البيضاوين حتى ملا الفجوة بينهما وسال على قدمي أوفيليا الحافيتين.

عرفت ما الذي يعنيه ذلك من فورها، وإن لم تدر لذلك سببا. رفعت عينيها عن الكتاب محدقة إلى الباب، الذي كانت أمها نائمة خلفه. وإذا بصرخة مكتومة تنسَّل من الصفحات التي اصطبغت بالأحمر.

أسقطت أوفيليا الكتاب وهرولت إلى الباب، ثم دفعته فوجدت أمها تنحني على مسند السرير بشدة، ضاغطة بيدها على بطنها. وثياب نومها مضرجة بالدماء.

- «او... أوفيليا!»، تلعثمت بصوت أخش، رافعة يدها في توسل، وقد اصطبغت أصابعها بحمرة دمانها. «ساعديني!». وانهارت على الأرض.

*

كان بيдал في الباحة، يتحقق من ساعته، مداريا وجهها المكسور بقفازه الأسود. كم يستغرق إطعام أولئك القرويين! يا للوقت الطويل الذي يهدى لفجذد أنه لا يمكن الوثوق بهم! كان بيдал ليراهن على زيه العسكري بأن بعضهم سوف يأخذون الإمدادات إلى الغابة على كل حال، لإطعام قريب أو عشيق انضم إلى صفوف الخونة. كم تمثل لو استطاع أن يحظى بهم ويقتلهم كما فعل بصاندي الأرانب!

- «كابتن!».

التفت.

هل فقدت الفتاة عقلها؟ جاءت ترکض إليه بثياب النوم. من عادتها أن تتحفّى منه كما يليق بـكائن يعرف أن الأفضل له أن يبقى خفياً عن الأنظار. لم تصغِ أمها حين اقترح عليها أن تترك الفتاة مع جدها وجدتها حيناً. إن تلك الابنة نقطة ضعفها، والأمر الوحيد الذي تجرؤ أمها على أن تخوض شجاراً مع بيдал من أجله، ولكنه لا ينوي أن يربّي ابنة خياط ميت.

سار بيдал إلى الفتاة بخطىء متتبسة من فرط الغضب، ولكنه حين وقف أمامها أدرك أنه لم يكن هو السبب في ذلك الخوف الذي تجلّى على وجه أوفيليا.

- «تعال سريعاً!»، صرخت. «أرجوك!».

عند ذاك وحسب انتبه بيдал إلى الدماء التي لؤثت ثوبها. بدا من الواضح أنها لم تكن دماء الفتاة. اضطرب الخوف في أعماق قلبه، الخوف والغضب معاً. تلك المرأة الحمقاء. سوف تخذله هو والصغير الذي منحها إياه. صاح بيдал في سيزانو حتى

*

هطلت السماء وأغرقت العالم بالمطر مرة أخرى. إنه الطقس الأنسب للمزاج الذي استحوذ على دكتور فيريرا وهو يقطع الباحة ليدللي بتقرير عن مريضته.

وجد بيдал واقفا أمام مخزن الغلال، محدقا إلى الخيام والشاحنات التي جاء بها إلى الطاحونة. كانت تبدو في عيني دكتور فيريرا وكأنها ألعاب مهجورة قرب أشجار التوب الفشرفة عليها. كان يرتدي معطفه الذي اصطبغت أكمامه بشيء من الدماء.

- «زوجتك في حاجة إلى راحة مستمرة. يجب عليها أن تبقى تحت تأثير الفهدنات معظم الوقت إلى حين الولادة».

ثم أردف في ذهنه: «ما كان يجدر بك أن تأتي بها إلى هنا قط. ما كان يجدر بك أن تجعل ابنته تراها وهي على تلك الحال قط». ولكنه اكتفى بقوله:

- «يجب على الفتاة أن تنام في مكان آخر. سوف أبقى هنا حتى يولد الطفل».

ظل بيдал محدقا إلى الباحة.

- «اجعلها تتحسن»، قال من دون أن يحول عينيه عن المطر. «لا يهمني كم يكلف ذلك، أو ما الذي تحتاج إليه».

وعندما التفت إلى فيريرا أخيرا، كان وجهه متبتسما من فرط الغضب. مم غضب؟ تساءل فيريرا. من الحياة؟ من نفسه، لأنه قد جاء بزوجته الحبلى إلى هنا؟ كلا. لأن رجلاً مثل بيдал لا يلقي باللائمة على نفسه أبداً. يرجح أنه كان غاضباً من أم ابنه الذي

سوف يولد مستقبلاً لأنها قد أثبتت أنها في غاية الوهن.

- «اجعلها تتحسن»، رد بيدال. «داوها». كان أمراً وتهديداً.

أغنية مهد

كانت للفلية نافذة مستديرة في الجدار تبدو وكأنها وجه القمر المكتمل، تلك الفلية التي طلبت مرثيديس من الخادمات أن يجهزها لتكون حجرة نوم أوفيليا. كانت الحجرة نفسها أكثر وأكثر وحشة من تلك التي شاركت فيها أمها، إذ امتلاء أركان العلية كلها بالصناديق الفخرنة وقطع الآثار المفغظة بالملاءات الشبحية التي صبغها الزمن والإهمال باللون الأصفر.

- «أتريدين تناول العشاء؟»، سالت مرثيديس.

- «كلا، أشكرك»، هُرّت أوفيليا رأسها.

أحضرت مرثيديس خادمة أخرى لتفظي الفراش بالملاءات النظيفة والوسائد. تراءت الأقمشة البيضاء كالثلج على خشب السرير الداكن. كانت جميع قطع الآثار في الطاحونة مصنوعة من ذلك الصنف من الخشب. وللحظة، تخيلت أوفيليا الأشجار المحيطة بالطاحونة وهي تنہض وتجتاح جدارها انتقاماً للإخوة الذين اجتئوا من الأرض لصنع الأسرة والطاولات والمقاعد.

- «لم تأكلني شيئاً»، قالت مرثيديس.

كيف لها أن تأكل؟ وهي متتخمة بالحزن. في صمت وضعت أوفيليا كتبها على الطاولة المجاورة للفراش وجلست فوق الغطاء. أبيض. من الان فصاعداً، صار كل شيء أبيض اللون يذكرها بالأحمر.

- «لا تشغلي بالك»، ذهبت مرثيديس إلى الفراش ولمست كتف أوفيليا. «قريباً تتحسن أمك. سترين إن ولادة طفل شيء مُعْقد».

- «إذن فأنا لن أنجب أبداً».

لم تبك أوفيليا منذ وجدت أمها مضرجة بالدماء، ولكن صوت مرثيديس الرقيق جعل الدموع تنهر على وجنتيها غزيرة كما جرت الدماء على صفحات كتاب الفاون. لماذا لم يحدّرها الكتاب في الوقت المناسب؟ لماذا يُرِيَها شيئاً يجري في ذلك الوقت على كل حال؟ «لأن الكتاب قايس»، همس في نفس أوفيليا شيء، «قايس مثل سيده الماكر. حتى الجنية قاسية».

أجل، كانت الجنية قاسية. اقشعّر بدن أوفيليا حين تذكّرت الجنية وهي تنشب أسنانها في وجبة الفاون الدامية. في كتبها، لا تملك الجنئات أسناناً كتلك، أليس كذلك؟

جلست مرثيديس إلى جوارها وربّت على شعر أوفيليا، الذي كان فاحفاً مثل شعر أمها. سواد الفحم، وبياض الثلج، وحمرة الدم...

- «إنك تساعدين أولئك الرجال الذين في الغابة، أليس كذلك؟»، همست أوفيليا سائلة.

سحبت مرثيديس يديها.

- «هل أخبرت أحداً؟».

رأت أوفيليا أن مرثيديس لا تجرؤ على النظر إليها.

- «كلا، لم أخبر أحداً. لا أريد أن يقع لك أي مكرٍ».

اثكأت برأسها على كتف مرثيديس وأغمضت عينيها. أرادت لو تختبئ بين ذراعيها، من العالم، من الدماء، من الذنب، من الفاون. لم تكن هناك مملكة سفلٍ يمكنها أن تهرب إليها. كلها أكاذيب. لم يكن هناك إلا عالم واحد، عالم مظلم.

لم تألف مرثيديس معانقة الأطفال، مع أنها ما زالت شابة قادرة على الإنجاب. وحين طوّقت الفتاة

بذراعيها أخيراً، شعرت بخوف من تلك الرقة التي اختللت في قلبها. إنه لشيء خطير أن تكون رقيقةاً في هذا العالم.

- «وأنا أيضاً لا أريد أن يقع لك أي مكروره!»، أجبت هامسة وهي تأخذ أوفيليا بين ذراعيها، مع أن جزءاً منها ما زال يحذّرها من ذلك العطف الذي منحت أوفيليا إياه. تمنّت مرثيديس أن تكون لها ابنة ذات مرة، ولكن الحرب قد أنستها ذلك. كما أنستها أشياء كثيرة.

- «أتعرفين أغنية المهد؟»، همّمت أوفيليا سائلة.
هل كانت تعرف؟ نعم...

- «واحدة فقط. ولكنني لا أذكر الكلمات».

- «لا يهمني. ما زلت أرغب في سماعها». نظرت إليها أوفيليا متتوسلة.

أغمضت مرثيديس عينيها. وبينما راحت تهدهد ابنة امرأة أخرى بين ذراعيها برقة، بدأت تدندن أغنية المهد التي غنتها أمها ذات مرة لها ولأخيها. وإذا النغمة الخالية من الكلمات تملؤها هي والفتاة بعذوبة الحب، وكأنها أول أغنية تُغنّى لأول طفل يولد على وجه الأرض. كانت أغنية عن الحب والألم الذي يجرّه الحب. وعن القوة، الكامنة حتى في أعمق الظلمات.

مضت مرثيديس تدندن أغنية المهد للفتاة ولنفسها.

فأغرقت مخاوفهما في سبات.
ولكن السلام لن يدوم.

أخ وأخت

بقيت مرثيديس مع أوفيليا حتى استغرقت الفتاة في النوم، أخيزا، برغم القلق الذي استحوذ عليها بشأن أمها، برغم الخوف الذي ملا الطاحونة العتيقة مثل غبار الطحين الأسود.

كان البيت غارقاً في الصمت عندما تسللت مرثيديس نزولاً على الدرج. استغرق الجميع في النوم، عدا الحزاس الذين كانوا يراقبون الغابة في الخارج، فلم يروها وهي تجتاز على أرضية المطبخ وتمسح الرمال عن قطع البلاط حتى استطاعت أن ترفع واحدة من مكانها. ما زالت حزمة الرسائل التي أخفتها هناك، وكذلك علبة الصفيح الملائى بالأشياء التي نحتها جانباً من أجل الرجال المختبيئين في الغابة. كانت تضع كل شيء في حقيبتها، وإذا بخطوات على الدرج تجمدها مكانها.

- «هذا أنا يا مرثيديس»، همس دكتور فيزيرا.

نزل على الدرج ببطء وكأنه متردّد في تنفيذ ما خطط له مع مرثيديس طوال أيام.

- «هل أنت مستعد؟». سأله.

«قل نعم، أرجوك»، توسلت مرثيديس بعينيها. «فأنا لا أستطيع أن أفعلها وحدي».

أوما فيزيرا.



قادت مرثيديس المسيرة، فسارت عبر الغدير حتى لا تترك خلفها أثراً، ونور القمر يتسلل من خلال الأشجار جاعلاً من الماء فضةً ذاتية.

- «إنه محض جنون»، تفتق فيزيرا والماء البارد

يملا حذاءه. «لو اكتشف ماذا نفعل، لقتلنا جميغاً». كان كلاهما يعرف عن يتحدث، طبعاً. «ولكني أظلّك قد فكرت في الأمر؟».

هل فكرت في أمر سواه؟

أرهفت مرثيديس السمع في قلب الليل.

- «أتخاف منه إلى هذا الحد؟».

ابتسم فيزيرا رغفا عنه. كانت رائعة الجمال، تتحلى بالشجاعة وكأنها عباءة ملكية تنسل على كتفيها.

- «كلا. ليس خوفاً»، أجاب صادقاً. «على الأقل، فأنا لا أخاف على...»، سكت في تلك اللحظة، عندما وضفت مرثيديس إصبعها على شفتيها ممحّدة. كان شيء يتحرك في الغابة.

أطلقت مرثيديس تنهيدة ارتياح عندما بُرِزَ شاب من خلف شجرة في صمت كالأشباح التي رسمها القمر المتزايد على الأرض المفروشة بالعشب. كان يعتمر قبة داكنة. بينما وشت ملابسه بأنه قد أمضى في الغابة حيناً، بصورة واضحة. لم ترفع مرثيديس عينيها عنه وهو ماضٌ نحوهما من خلال السراخس. لم يكن أخوها يصغرها إلا بأعوام قليلة، ولكن تلك الأعوام صنفت فارقاً كبيراً في طفولتهما.

- «بيدرو!»، لمست وجهه الفحبب إليها بعطف عندما وقف أمامها. لطالما نسيت مرثيديس كم هو فارع القوام.

عائقها أخوها طويلاً. في وقت من الأوقات، لم يكن يحتاج إلى حمايتها إلا من قبضة أمهما الحازمة، أو من طيش نفسه. أما في هذه الأيام، فلقد صار أمراً أشد خطورة بكثير أن تكون مرثيديس أختاً حنوناً.

في بعض الأحيان، يتمتع بيذرو لو كانت أخته أقل شجاعة، وأكثر حرجاً على نفسها. بل إنه طلب منها إلا تمدهم بالمزيد من المساعدة، ولكنها لا تلقي بالألا إلى ما يأمرها به أو ينهى عنها الآخرون. لقد صنعت أخته القواعد الخاصة بها. ولطالما فعلت مرثيديس، حتى في الطفولة. كان يحبها حباً جارفاً.



صانع الساعات

في زمن بعيد، بعيد، عندما كان أغلب البشر يحسبون أيامهم بقياس أشعة الشمس، حكم مدرید ملك مهووس بالزمن وال ساعات. كان يطلب الساعات الرملية وساعات الحائط وساعات اليد والمزاول (8) من ضئاع الساعات المشاهير في كل أنحاء العالم. وكان الملك يبيع رعيته جنوداً أو مزارعين بأجر بخس لملوك آخرين حتى يؤذى ثمن الآلات المرهفة. امتلأت ردهات قصره بصوت الرمال التي تناسب داخل الساعات الرملية العملاقة، وحتى المزاول كانت تحسب الساعات وفقاً للظلال التي تلقّيها في حدائقه الشاسعة. امتلك ساعات حائط تحاكي الطيور الأثيرة إلى نفسه، وساعات أخرى يبرز منها فرسان وتنانين مصغرّة إعلاناً عن مرور ساعة كاملة. حتى في أبعد أركان العالم، كان الناس يطلقون على قصره الملكي في مدرید: «El Palacio del Tiempo»، أي «قصر الزمن».

أما زوجة الملك الجميلة، أولبيدو (9)، فلقد أنجبت له ابناً وابنة، وإن لم يُسْفَح لهما باللعب والضحك شأن باقي الأطفال. بل كانت أيامهما محسوبةً ومحكومةً بالساعات التي أعطاهمها الملك إياها، الساعات التي نظمت مواعيد الاستيقاظ والطعام واللعب والنوم من أجلهما، بعقاربها الفضية والذهبية.

ذات يوم، تجزأ الفهزج الأثير عند الملك وقال مازحاً أن سيده مهووس بالساعات لفجزد أنه يخاف الموت ويتممّي لو أبقاءه بعيداً عنه بقياس الوقت.

لم يكن الملك بالرجل الذي يغفر بسهولة. وفي اليوم التالي، شد جنوده وثاق الفهزج إلى ترسوس

أكبر ساعات الملك الذي راح يراقب بلا أدنى أثر للرحمة بينما التروس تسحق كل ع祌ة في جسد فهزّجه الآثير السابق. عجز الخدم عن مسح كل الدماء السائلة عن التروس، مهما بذلوا من جهد في سبيل ذلك، وهكذا أطلق عليها «الساعة الحمراء» من ذلك الوقت فصاعداً، وتهامس الناس بأن دقاتها تردد اسم الفهزج القتيل.

مررت السنون، وكبر الأمير والأميرة، وصارت مجموعة الساعات الخاصة بالملك متاراً للغيرة في كل أرجاء العالم. وذات يوم - قرب ذكرى إعدام الفهزج العاشرة - تلقى القصر هدية مجهرولة المصدر: ساعة جيب جميلة في صندوق من الزجاج. كانت العلبة الفضية مفتوحة، فظهرت الحروف الأولى من اسم الملك منقوشة على غطاء الساعة، في حين مضى العقربان الفضيان يتتنقلان من دقيقة إلى دقيقة بدقائق مرهفة وكأنها وقع خطوات اليусوب.

التقط الملك الساعة من الصندوق، فوجد تحتها ورقة مطوية ومحتوة بعنایة، وإذا هو يمتعق حينقرأ الرسالة المكتوبة بخط محكم جميل:

جلالة الملك،

متى توقفت هذه الساعة، ففارقت أنث الحياة. إنها تعرف الساعة والدقيقة والثانية التي تموت فيها على وجه الدقة، فأنا قد حبس موئك في داخلها. لا تحاول كسرها، وإنما عجلت بإنتهاء حياتك.

صانع الساعات

حدق الملك إلى الساعة في يده شاعراً وكأنما العقربان يطعنان قلبه بكل ثانية يحسبانها. عجز عن الحركة. ولم يجد قادرًا على الأكل أو الشرب أو النوم. وما هي إلا أيام حتى سرى الشيب في شعر

رأسه ولحيته، ولم يجد يملك سوى التحديق إلى الساعة.

أرسل الأمير جنود أبيه للعنور على المرسال الذي سلم الهدية المميّة، فعثروا عليه في قرية قريبة، غير أنه لم يدر ما اسم صانع الساعات. أقسم أنه قد تلقي الصندوق في طاحونة مهجورة تقع في الغابة العتيقة. ومضى بجنود الملك إلى الطاحونة، فلم يجدوا إلا مشغلاً مهجوزاً، حيث خلت الأرفف ومكاتب العمل إلا من تمثال فضي صغير يصور مهرجاً راقضاً، يقف في طشت من الدماء. سارع الجنود بالعودة إلى القصر للإفاداة بما عثروا عليه. غير أنهم جاؤوا بعد فوات الأوان. إذ فارق الملك الحياة وهو لا يزال جالساً على العرش، قابضاً على ساعة الجيب بيده الباردة. توقفت العقارب في تمام الساعة والدقيقة والثانية التي مات فيها الفهرج بالتحديد.

عند ذاك وحسب، تذكر الأمير أن الفهرج كان له ابن أيضاً.

المهمة الثانية

في تلك المرة لم تستيقظ أوفيليا على طنين جناحي الجنين في الظلام. للحظة، جعلها الصوت الذي اخترق أحلامها تتساءل إن كانت الغابة قد اقتحمت غرفتها. ولكنها استقامت في جلستها، فوجدت الفاون يقف عند قاعدة السرير، بأطراشه التي أحدثت صريراً وكأنها أغصان شجرة عتيقة في مهب الريح.

- «لم تنفذي المهمة الثانية بعد»، قال ممتعضاً. مرة أخرى، بدا الفاون مختلفاً. أشد قوّةً. أصغر عمراً... فتراءى لأوفيليا وكأنه أسد منزعج بشدة، عيناه خليقتان بقط، وأذناه مستديرتان تماماً، وشعره أصفر شاحب طويل، بدا أقرب وأقرب إلى لبدة الأسد. أسد، تيس، بشر، إنه كل ذلك، ولا شيء من ذلك. إنه... الفاون.

- «لم أستطع!»، دافعت أوفيليا عن نفسها. «أمي مريضة! مريضة للغاية!».

- «ليس هذا عذراً للإهمال!»، ز مجر الفاون، ويداه تسطران غضبه في الليل. «حسناً...»، أردف بعد وقفة. «سوف أغفر لك في الوقت الحالي. كما جئت إليك بشيء سوف يساعد أمك».

كان الجذر الشاحب الفتثئ الذي أمسكه أكبر من قبضة يده، فتراءى لعيوني أوفيليا وكأن له ذراعين وساقين ملتويتين. كجنين تجفف وهو يطلق صرخة الولادة.

- «إنه جذر ماندريك»، أوضح لها الفاون وهو يمد ذلك الشيء العجيب إلى أوفيليا. «نبات حلم بأن يكون بشراً. ضعيه تحت فراش أمك، في وعاء من

الحليب الطازج، وأطعميه قطرتين من الدماء كل صباح».

كرهت أوفيليا رائحة الجذر بقدر ما كرهت شكله العجيب في بشريته. كان أشبه بوليد خلا وجهه إلا من الفم، لا يدان له ولا ساقان.

- «والآن، لا مزيد من التأخير. فلا يوجد وقت لإهداره!»، صفق الفاون بيديه. «قريباً يطلع القمر المكتمل فوق رؤوسنا. آه، أجل!». خلع حقيبته الخشبية. «كدت أنسى! سوف تحتاجين إلى كائناتي الآليةة كي ترشدك».

سمعت أوفيليا صوت الجنية تزقزق وهو يضع الحقيقة فوق غطائها.

- «أجل. أنت ذاهبة إلى مكان في غاية الخطورة». رفع الفاون إصبعاً منذرة، بينما الخطوط المرتسمة على جبينه تدور وكأنها دوامت في نهر بلا قرار.

- «أشد خطورة بكثير من ذلك الذي ذهبت إليه في المرة الأخيرة. ولذا، كوني حذرة!».

للحظة جاء صوته ينم عن قلق صادق بشأنها.

- «إن الشيء الذي يغفو في ذلك المكان...»، هر رأسه ذا القرنين وتجهم باشمئزاز. «ليس بشرياً، مع أنه قد يشبه البشر. إنه شديد القدم، مفعم بالدهاء والقسوة - والجوع المفرط».

التقط ساعة رملية ضخمة من الهواء وألقاها على فراش أوفيليا.

- «إليك. سوف تحتاجين إلى هذه أيضاً. سترين مائدة فاخرة، ولكن لا تأكلني ولا تشربي شيئاً. لا شيء!». في هذه المرة، رسمت كلتا يديه علامة تحذير في الليل. «لا شيء مطلقاً!».

نظرت أوفيليا إلى الأشياء الفتراءة على غطائها:

جذر الماندريك، الحقيبة، الساعة الرملية. ثلات هدايا... كتلك الهدايا التي يتلقاها أبطال حكاياتها الخرافية في كثير من الأحيان. ولطالما ثبت أن تلك الهدايا نافعة للغاية، ما لم يفقدها المرء أو يسيء استخدامها.

- «لا شيء مطلقاً»، رد الفاون، وأصابعه ذات المخالب تخترق الليل. «حياتك رهن بذلك».

و قبل أن تتمكن أوفيليا من سؤاله عن المزيد، كان الفاون قد رحل.

كهف في الغابة

أخذ الفتى دون لأنفسهم ملاداً في كهف على مسيرة نصف ساعة من الطاحونة، تحجبه الأشجار عن الأنوار جيداً، وفيه ممشى لذرية من الرجال ومتعلقاتهم: بعض حزم من الثياب البالية، وكوم من الكتب المتهترنة، وأغطية أرق كثيراً من أن تقضمهم البرد، وأخر بقايا الحياة التي تركها أولئك الرجال خلفهم لأنهم رفضوا أن يقولوا «نعم» للبيادات الزاحفة ولإسبانيا فرانكو النظيفة.

لا اختيار الحرية ثمن باهظ.

- «لقد أحضرت بعضاً من شراب الأوروخو»، أخرجت مرثيديس من جرابها قنية من الشراب الروحي الفضل عند بيдал. «وبعضاً من التبغ والجبن. كما أحضرت رسائل أيضاً».

أما الرجال الذين تلقوا الرسائل فلقد تناولوا الأظرف بأيدي مرتجلة. وبينما هم سائزون إلى خلفية الكهف لقراءة الرسائل التي كتبها أحباً لهم، مضى آخرون يتشفمون الجبن الذي سرقته مرثيديس باشتياق. رذتهم الراحة إلى زمن أفضل من هذا، عندما كانوا يصنعون الجبن بأنفسهم من حليب عنزاتهم، حين لم تكون الحرية ترفاً يدفع ثمنه بالخوف والبؤس.

كان المريض الذي أحضرت مرثيديس دكتور فيزيرا من أجله مستلقياً على غطاء عتيق، يقرأ كتاباً مهترئاً، وهو مستند برأسه إلى حقيبة نوم. أطلق عليه الآخرون فرينتشي، وكانت نظارته أثمن قطعة استطاع أن يحتفظ بها من مقتنياته السابقة. لم يرفع عينيه عن كتابه حين مال دكتور فيزيرا على

- «كيف حال ساقي؟»، طرح سؤاله على فيزيرا.
«سوف أفقدها، أليس كذلك؟».

خلع الطبيب معطفه فمشمراً عن ساعديه.
- «دعنا نر».

كان فيزيرا يستمد الشعور بالارتياح من مهنته في تلك الأوقات القاتمة: أحبت أن يكون شافينا، في حين اعتنق أكثر الباقين التخريب، ولكن حتى شفاء المرضى أصبح مهمة مميتة. إن ذلك الرجل الذي جاء الطبيب لمساعدته قد حكم على نفسه بالموت بانضمامه إلى رجال الغابة، كما عرف فيزيرا أنه قد ارتضى الحكم نفسه بمساعدة الفتمنذين.

تردد لحظة قبل أن ينزع الضمادة المضرجة بالدماء. حتى بعد كل هذه الأعوام، ما زال لا يملك الاعتياد على تلك الحقيقة، حقيقة أنه قد يضطر إلى أن يؤلم أحدهم حتى يقدم إليه المساعدة. تمكن فرينتشي من كتمان آهه، بينما اقشعز بدنـه عندما سقطت الضمادة. تسأـل فيزيرا كـم من رجال الغابة قد نـدم على خوضـه قـتالـاً يـبدو أـقرب فـاقرب إـلى القضية الخـاسـرة.

حضرت مرثيديس جريدة، فأخذ تارتا، صديق بيـدروـ، يـصرف أـذهـانـهـ جـمـيـعاـ بـقـراءـةـ الجـريـدةـ بصـوتـ مـسـمـوـعـ. لمـ يـدرـ أحدـ السـبـبـ الذيـ أـعـجـزـ لـسانـ تـارـتاـ عنـ نـطـقـ الكلـمـاتـ منـ دونـ أنـ يـقـسمـهاـ إـلـىـ مقـاطـعـ(10). منـ خـلـالـ تـجـربـةـ فيـزـيراـ، كانـ التـلـعـثمـ شـهـادـةـ عـلـىـ حـسـاسـيـةـ أـشـدـ منـ أـنـ تـسـمـحـ لـصـاحـبـهاـ بـالـتـصـدـيـ لـظـلـمـةـ العـالـمـ. وـيـصـابـ بـهـ الـأـشـخـاصـ الـذـينـ يـتـمـيـزـونـ بـالـرـفـقـةـ وـرـهـافـةـ الـمـشـاعـرـ، أوـلـنـكـ الـذـينـ لـاـ يـمـلـكونـ إـلـاـ روـيـةـ كـلـ شـيـءـ، وـالـشـعـورـ بـكـلـ شـيـءـ. ماـ زـالـ تـارـتاـ يـبـدوـ كـالـصـبـيـ، بـوـجـهـ الرـقـيقـ الـذـيـ تـنـجـلـىـ

فيه لمحّةٍ من الشجن الدائم، وعينيه الداكتتين الشاختين إلى العالم في تعجب ودهشة.

- «إنزال القوات البريطانية والـ... كـ... كندية على شاطئ صغير في شمال فـ... فـ...».

- «فرنسا أيها الأبله»، صاح فيه أخذ وهو يجذب الجريدة، ويحجب مخاوفه من الأخبار الواردة فيها خلف قناع من القسوة والغضب.

- «أكثر من مئة وخمسين ألف جندي يمنحوننا الأمل»، قرأ.

الأمل... نظر فيزيرا إلى ساق فرينتشي الفحظمة. تلك التي أصابتها رصاصة، طبعاً. الآن باتت إصابات الرصاص مألوفة جداً عند الطبيب، ولكن هذه الإصابة تبدو مروعة. من حسن الحظ أن العجوز لم يتمكّن من رؤية الضرر. «العجوز»؟ سخر فيزيرا من نفسه. إذ يرجح أن يكون فرينتشي في مثل عمره.

- «تحت إمرة الجنرال دوايت د. أيزنهاور...».

شهق فرينتشي في تلك اللحظة، حين لمس فيزيرا ساقه.

- «هل الوضع بالسوء الذي أظنه؟».

- «أنصت يا فرينتشي»، جاء صوت فيزيرا رقيقاً، يشي بالعطف. خلع نظارته في محاولة عبثية ليرى الأشياء أقل وضوحاً للحظة.

- «لا توجد طريقة واحدة لإنقاذ هذه الساق».

امتلاً الكهف بالصمم. وبخوف الرجل الجريح.

طوق الآخرون فرينتشي، بينما أخذ فيزيرا يفتح حقيقته. على الأقل، كان فيزيرا يحمل أدواته، لأنه يعالج الجنود الذين ارتكبوا هذه الفعلة أيضاً. وإن لم يكن لديه عقار مخدر.

ولكن مرثيديس جعلت فرينتشي يشرب نصف

قنينة الشراب الروحي الخاص بكابتن بيدال. لم يجد في الشراب عزاء كبيزا، وهو الرجل الذي أوشكت ساقه أن ثبت.

- «سأفعلها بأسرع ما أستطيع، وبأقل عدد ممكن من الجروح». تمنى فيزيرا لو كان يستطيع أن يقطع وعدا أقل إثارة للشفقة.

أوما فرينتشي متشبثًا بيد مرثيديس. لم تكن أمًا، وعلى الرغم من ذلك لعبت مرثيديس دور الأم للمرة الثانية في ليلة واحدة: أولًا من أجل أوفيليا، والآن من أجل رجل تقاد لا تعرفه. أم، اخت، زوجة... كانت مرثيديس هي المرأة الوحيدة التي لم يز رجال الغابة سواها منذ أمد بعيد، وصارت تشغله عند بعضهم تلك المواقع كلها. أغمضت عينيها، كما فعل أكثر الرجال، عندما ضغط فيزيرا بمنشار العظام على ساق فرينتشي الفتورمة.

- «انتظر لحظة، دكتورا لحظة واحدة!».

حدق فرينتشي إلى ساقه مرة أخرى. سيغدو عاجزاً بسبب اختياره أن يقاتل البيادات الظاهرة. تسأعل فيزيرا كيف جعله ذلك يشعر حيال القرار الذي اتخذه. تنفس فرينتشي عميقاً، وزم شفتيه بإحكام، وكأنه بذلك سوف يكتم الصرخات في داخله، الصرخات، واليأس، والخوف... ثم أوما برأسه مرة أخرى.

وفي تلك المرة، كان فيزيرا هو الذي اضطر إلى أن يتقط أنفاسه، ويلملم شتات نفسه، من أجل المجذرة التي يوشك أن ينفذها. في بعض الأحيان، حتى أولئك الذين يداوون الناس يجعلهم ظلمة هذا العالم من الجزارين.

الرجل الشاحب

في علية أوفيليا، لم تضطر إلى إخفاء كتاب الفاون. بل إنها وضعته على الطاولة المجاورة لفراشها، حيث برع وسط باقي الكتب نظراً إلى حجمه. أشفقت عليها الخادمات لأنها قد أبعدت إلى العلية، الأمر الذي كانت أوفيليا تراه باديأ على وجوههن كلما أحضرن لها الطعام. ولكنها لم تأبه لذلك في واقع الأمر. إذ بات النوم أصعب وأصعب بجوار أقها التي صارت أنفاسها الثقيلة ومعاناتها سبباً لكي تغضب أوفيليا بشدة من أخيها الذي لم يولد بعد، حتى إنها صارت تضفي عليه وجه أبيه كلما حاولت أن تتخيّل ملامحه.

في البدء كادت لا تقوى على فتح الكتاب بأصابعها. إذ استحوذت عليها ذكري الدماء التي سالت من صفحاته، ولكن رغبتها في أن تعرف المهمة التالية كانت أقوى من الخوف. لقد لفّتها الفاون أول دروسه: وصارت تعرف بأمر شجاعتها منذ قطعت نفق العلجوم اللامتناهي زحفاً. وفي هذه المرة، التحفت بمعطفها حرضاً منها على ارتداء ثياب تدفن جسدها، ولا تتلف في حال تلوثت، تأهّناً لمهمتها التالية.

كشف الكتاب أسراره بسرعة أكبر مما فعل في المرة السابقة، فامتلاط الصفحة اليسرى أولاً بخطوط مرهفة كشفت جسداً كالهيكل العظمي، جسد رجل شاحب، لا أنف له ولا شعر، فوق فمه الفاجر شقان بدلاً من العينين. رسم الحبر البني جنباً، ثم باتاً. وأخذت الصور تتشكل بتتفاصيل أكثر فأكثر، بينما قرأت أوفيليا الكلمات التي ظهرت في

« رسمي بالطبيشور بابا في أي موضع بحجرتك ». الطبيشور دست أوفيليا يدها في جيب معطفها مفتشة عن قطعة الطبيشور التي أعطاها الفاون إياها. للحظة خافت أن تكون قد فقدتها، ولكن أصابعها عترت عليها أخيراً ما زالت الصور تترسم في الكتاب، حيث ظهرت الفتاة ذات الفستان الأخضر والمنizer الأبيض في مكان أسفل الرجل الشاحب. بدت ثيابها نظيفة وكان أوفيليا لم تتلفها في الغابة قط. كانت الجنينات الثلاث إلى جوارها. ابتسمت الفتاة لأوفيليا، ثم جئت على ركبتيها ممسكة بالطبيشور، ورسمت بابا على الجدار، فتبذلت كلمات أخرى في الكتاب:

« حالما ينفتح الباب، اقلبي الساعة الرملية، ودعني الجنينات يرشدنك إلى الطريق...».

تحت الذراع اليمنى للرجل الشاحب، ارتسم باب مفتوح يعلوه قوس حجري قائم على عمودين. « لا تأكلني أو تشربلي أي شيء وانت هناك ». حذرتها الكلمات الظاهرة على الصفحة اليمنى. « وعدني قبل أن تسقط حبة الرمل الأخيرة ». أخذت صوراً أخرى تتشكل، ولكن أوفيليا وجدتها الان أكثر مما يسعها حفظه، فأقفلت الكتاب وجئت على ركبتيها ممسكة بالطبيشور كما فعلت الفتاة في الرسم. كان جدار العلية غير مستوي، وانتشرت فيه خيوط العناكب، ومع ذلك ترك الطبيشور على الجص خطأ واضحاً. وإذا الخطأ يستحيل رغوة بيضاء، ويصدر عنه فحيح خافت، حتى أصبح إطار باب محفور في الجدار، انفتح عندما ضغطت عليه أوفيليا بيدها وكأنه بوابة مقبرة قديمة. كانت

فتحة الباب من الضيق بحيث اضطررت أوفيليا إلى أن تحني ظهرها لتلقي نظرةً من خلال الباب. نظرت إلى أسفل فوجدت روافاً فسيخاً، يرتفع سقفه عاليًا فوق رأسها، أما الأرضية فكانت تنخفض عن مستواها بما لا يقل عن سبعة أقدام. تراشت الأعمدة بطول الجدران القانية كالدماء الجافة. ومن خلال النوافذ الصغيرة، تساقطت أشعة الضوء على البلاط الذي يشبه رقعة الشطرنج، بلونيه الأبيض والأحمر الضارب إلى البئي.

كانت الأرض أشد انخفاضاً مما يسمح لها بالقفز، فجاءت أوفيليا بمقعد من العلية وأنزلته عبر الفتاحة.

ثم علقت جراب الفاون على كتفها ووضفت الساعة الرملية أرضاً، على مقربة من فراشها. ما كادت تقلبها أوفيليا حتى بدأت حفنة صغيرة من الرمال ذات اللون الأحمر الشاحب تنساب وتملاً الجزء السفلي من الزجاج بسرعة تبث القلق في النفس.

حل المقهى محل السلم بكفاءة. قفزت أوفيليا من المقهى على بلاط الشطرنج، فسمعت أزيزًا آتيا من بعيد... وكان أحدهم يتتنفس بعمق في نومه. امتزج الصوت بوقع خطواتها التي ترددت أصداها في المكان، بينما قطعت أوفيليا روافاً بدا أنه ينبعطف كمجرى النهر، والأعمدة تلقي ظلالها على البلاط كما لو كانت صفاً لا ينتهي من الأشجار الفتاجرة. شعرت أوفيليا وكأنها قد أمضت ساعات في السير عبر الرواق الذي أفضى بها فجأة إلى حجرة معتمة، خالية من النوافذ.

للحظة تسائلت أوفيليا إن كانت قد تاهت في الزمن، وعادت إلى ماض ذهب في أدراج النسيان

منذ أمد بعيد. تراءت الحجرة موغلة في القدم تحت السقف ذي الرسوم، ولكن أوفيليا لم تنظر إلى الرسوم الباهتة فوق رأسها. ولم تر إلا مائدة فمتدة تتوسط الحجرة، تراشت فوقها الصحون الذهبية والأطباق التي امتلأت إلى حافتها بالفاكهة والكعك واللحوم الفحقرة. ولكن وحده الكرسي الذي استقر في أقصى طرف المائدة كان مشغولاً. هناك جلس الرجل الشاحب، وقد ألتقت عليه ألسنة اللهب وهجها بينما هي تتراقص في المدفأة الواقعة خلفه.

لم يتحرك عندما اقتربت أوفيليا من المائدة. بل إنه كان يبدو وكأنه لم يتحرك منذ قرون في واقع الأمر، في حين تراءى الطعام طازجاً وكأنما قد أعد لتوه. لم تقو أوفيليا على رفع عينيها عن كل هذا الكعك والحلوى واللحم الفحقر الفزئين بالفاكهة والأزهار التي يمكن أكلها، والصحون الذهبية التي انعكس بريقها على الكؤوس البلورية الملائى بالنبيذ الأحمر. أحمر وذهبي... امتلأت الحجرة كلها بهذين اللوين، حتى ألسنة اللهب ردت أصداءهما. ويا للروائح الفاتنة! تلك التي أنسنت أوفيليا كل شيء، وأنسنتها حتى الكائن المخيف الجالس أمام صحنه في صمت مطبق على بعد أقدام قليلة منها.

لم تذكره إلا حين بلغت طرفه من المائدة، فشهقت حين رأته عن كتب. كان عاريًا، كما صوره الكتاب على وجه التحديد، بينما تهذل جلدته الشاحب كالكتف المترهل. كان مشهداً بشغاً، ولكن الأدهى من ذلك وجيهه. أو غياب وجهه.

كان وجہ الكائن خواء صارخاً، يخلو إلا من منخارين وفم رفيع كحد الشفرة - لا يعود أن يكون شقاً ملظحاً بالدماء تحيط به طبقات ثقيلة من الجلد الفتهدل - بينما استقرت يداه اللتان تنتهيان

بالمخالف قرب الصحن بلا حراك، بأطرافهم الفدبية السوداء التي يحصل بها لحم مخضب بالدماء.

ولفا لم يحرّك الوحش ساكناً، تزؤدت أوفيليا بالشجاعة. ألت نظرة على الصحن الذي استقرَ بين يديه الفرُّواعتين، والفضول يدفعها إلى التساؤل عن سبب وجود كريتين زجاجيتين في الصحن، وإذا هي تتراجع مسرعةً حين اكتشفت أن هاتين الكريتين عيناه. عند ذاك وحسب ألت نظرة أقرب على رسوم السقف التي كشفت عن أشياء جعلت أوفيليا تتراجع مبتعدةً عن المائدة رغم كل الأطعمة الشهية المفترضة فوقها: إذ كشفت الرسوم التي كانت فوق رأسها عن حرفة الرجل الشاحب.

صُورت بعض الرسوم أطفالاً يرفعون أيديهم متوكلين، طالبين الرحمة. بينما ظهر الوحش في رسوم أخرى وهو يغدو في أجسادهم السكاكيين والسيوف، أو يمْرُّق أوصالهم، أو يغْدُي جوعه الذي لا يشبع بلحومهم. كانت الرسوم نابضة بالحياة حتى خيَّل إلى أوفيليا أنها تسمع صرخات الضحايا. كان ذلك أكثر مما ينبغي! ولكنها حين خفضت عينيها هرباً من الصور الرهيبة، لم تر إلَّا مئات الأحذية الصغيرة وقد تراكم بعضها فوق بعض قرب الجدار. كادت أوفيليا لا تقوى على مواجهة الحقيقة، ولكنها قد تجلَّت هناك. كان الرجل الشاحب أكل أطفال.

أجل، كان أكل أطفال.

«ولكن، ما دام يأكل الأطفال... فلم كل هذا الطعام؟»، تساءلت أوفيليا. «لم الوليمة الفاخرة؟».

لم يمكنها العثور على إجابة لا في الصور الفرُّواعية فوق رأسها ولا وسط الصحنون الذهبية. ذكرت نفسها بنصيحة الكتاب، كل ما يجب عليها أن تبقى

بمنأى عن المائدة، وأن تسمح للجنيات بمساعدتها. حيثتها الجنينات الثلاث بتغاريده مبتهجة حين فتحت الحقيقة، بينما تجاهلن المضيف الرهيب الجالس إلى المائدة، وضربن بأجنحتهن محلقات إلى يسار الحجرة، حيث استقرت أعلى الجدار ثلاثة أبواب صغيرة مطوفقة بنقوش تصوّر أفواها فاغرة، وعيوناً محدّقة، وألسنة من اللهب، تراءى تحتها نقش آخر يصوّر متأهة.

كانت الأبواب أكبر من يد أوفيليا قليلاً، يختلف كل منها عن الآخر قليلاً. ولكن الجنينات الثلاث أشنن إلى الباب الأوسط، الذي كان جميلاً، بزاقاً، مفظّى بالذهب.

أخرجت أوفيليا مفتاح العلجموم من جيبيها، وفجأة تذكّرت ما علّمتها إياه الحكايات الخرافية الواردة في كتبها: «متى واجهت ثلاثة اختيارات، فانتقي أقلّها وضوحاً، وأكثراها تواضعاً، دائمًا».

- «أوه، أنت مخطئة!»، همست للجنية. «ليس هذا الباب الصحيح!».

ومن دون أن تلقي بالأ إلى تغريدهن المنزعجة، جربت أوفيليا المفتاح في ثقب الباب الأكبر تواضعاً، المصنوع من الخشب الريفي والمساميير الحديدية. انسل المفتاح بلا جهد، فرمقت أوفيليا رفيقاتها الفجّحات بنظرة انتصار قبل أن تفتح الباب الصغير. تحلقـت الجنـينـات حولـها منـصـنـتـاتـ إلى صـوتـ الرـمالـ الحـمرـاءـ التيـ اـنسـابـتـ عـبـرـ السـاعـةـ الزـجاجـيةـ،ـ وأـخـذـنـ يـسـتعـجـلـنـهاـ.

كانت الفجوة خلف باب الخزانة عميقـةـ،ـ شـدـيدةـ العـقـمـ،ـ حتـىـ كـادـتـ أـوفـيلـياـ تعـجزـ عـنـ بـلوـغـ الشـيءـ الفـخـباـ فيـ جـوـفـهاـ.ـ وـأـخـيرـاـ،ـ لـمـسـتـ بـيـدـهاـ نـسـيـخـاـ نـاعـقاـ وـمـعـدـئـاـ بـارـداـ.ـ كـانـ الشـيءـ الـذـيـ اـسـتـخـرـجـتـهـ

مغلقاً بالمخمل الأحمر. وإن كادت أوفيليا تفلته من يديها حين أدركت ما ذلك الذي أمسكت به.

كان خنجراً، له نصل طويل فضي كنور القمر، ومقبض ذهبي نقشت عليه صورة فاون. و طفل.

ومرة أخرى، تحلقت الجنينات حول أوفيليا ومضين يستعجلنها، ولكنها وجدت صعوبة بالغة في تذكر الرمال المناسبة عبر الساعة وهي في تلك الحجرة العتيقة، هناك حيث تراءى كل شيء مفقداً في الزمن، حتى أكل الأطفال ذو الجلد الشاحب. اقتربت إحدى الجنينات من وجهه البشع حتى كاد جناحها يلامسان جلده، لتتحقق من أنه ما زال جاماً، فظلَّ أكل الأطفال مكانه بلا حراك، وكأنه تمثال نفسه، وكأنه نصب تذكاري لكل الأشياء الفروعة التي ارتكبها.

وضفت أوفيليا الخنجر في حقيبة الفاون، وسارت عائدة إلى المائدة بينما هي تحاول أن تبكي عينيها على الرجل الشاحب. بدا الطعام كله شهياً. لم تذكر آخر مرة رأت فيها كعكاً أو فاكهة طازجة كذلك. «لم تزها قط». كانت جائعة. «جائعة بحق»، همس قلبها وهي ترفع يدها. «لا تأكلني أو تشرباني أي شيء». ولكن أوفيليا رأت العنب والرمان والأطعمة التي لم تعرف حتى اسمها، فوعدها كل ما رأت بمذاق حلو شهي، حتى إنها لم ترغب في سماع التحذيرات التي زقزقت بها الجنينات.

- كلا. أبعدتهن أوفيليا بيدها. حبة عنب واحدة - واحدة فقط. من المؤكد أن أحداً لن يتتبه إليها وسط هذه الوليمة العامرة. ومن يفتقد حبة عنب واحدة صغيرة؟ بحذر، التقطت حبة عنب ووضعتها في فمها. بينما دفنت الجنينة التي قابلت أوفيليا في

الغابة وجهها بين يديها في يأس.
لقد انتهى أمرهن.

وإذا الرجل الشاحب تدب فيه الحياة، وتنتفظ أطراف أصابعه السوداء الفدئية كالأشواك، وييلق قفه الفاجر نفساً معدوباً، وتمتد يده اليمنى لتجذب إحدى عينيه من صحنـه، بينما التوت يـده اليسرى فاردةً أصابعـها كزهرة بشـعة. استقرـت العـين في ذلك الشـق الفـاجر في الـراحة الـيسـرى على أـكمـل وجهـه، وعـندـما استـقرـت العـين الثـانية في الـراحة الـيمـنى تلك العـين الـتي كانت حـدقـتها حـمرـاء كـحبـة العـنب الـتي أـكلـتها أوـفيـليـاـ. رفعـ الرجل الشـاحـب كلـتا يـديـه إـلـى وجـهـه الـخـالـي من العـيـنـيـن حتى يـكـتـشـفـ من ذـا الـذـي أـيـقـظـهـ من سـباتـهـ.

لم تـنـتبـهـ أوـفيـليـاـ إـلـى ما فـعـلتـ. إـذـ كانـ سـحرـ المـانـدـةـ أـشـدـ مـاـ يـنـبـغيـ. لمـ تـقـوـ الجـنـيـةـ الـتـيـ أـرـشـدـتـهاـ إـلـىـ المـتـاهـةـ عـلـىـ مـنـعـهاـ مـنـ التـقـاطـ وـاـحـدـةـ أـخـرىـ منـ حـبـاتـ العـنبـ الـفـادـرـةـ.

أـوهـ، ياـ لـهـاـ مـنـ فـتـاةـ!

لـمـاـ جـعـلـتـ مـسـاعـدـتـهاـ شـيـئـاـ بـالـغـ الصـعـوبـةـ إـلـىـ هـذـاـ الحـدـ؟ـ كـمـ سـيـغـضـبـ سـيـدـهـنـ ذـوـ الـقـرـئـينـ!ـ رـفـتـ الجـنـيـةـ بـجـنـاحـيـنـاـ قـرـيبـاـ مـنـ وجـهـ الـفـتـاةـ لـتـكـسرـ السـحـرـ،ـ بـلـ إـنـهـ اـسـطـاغـتـ أـنـ تـجـذـبـ حـبـةـ العـنبـ مـنـ بـيـنـ إـصـبعـيـنـهاـ.ـ وـلـكـنـ هـلـ كـانـتـ الـفـتـاةـ مـمـتـئـةـ لـذـلـكـ؟ـ أـوهـ،ـ كـلـاـ.ـ لـقـدـ غـضـبـتـ أوـفيـليـاـ.ـ «ـأـلاـ يـفـهـمـنـ؟ـ»ـ،ـ فـكـرـتـ مـفـسـائـلـةـ وـهـيـ تـنـتـزـعـ حـبـةـ العـنبـ مـنـ الجـنـيـةـ مـرـةـ أـخـرىـ.ـ لـمـ تـشـتـهـ إـلـاـ أـنـ ثـغـرـقـ نـفـسـهـاـ فـيـ حـلـاوـةـ الـمـذاـقـ،ـ وـأـنـ تـجـعـلـ الـفـاكـهـةـ تـنـسـيـهـاـ كـلـ شـيـءـ:ـ كـلـ الـمـراـةـ،ـ كـلـ الـأـلـمـ،ـ كـلـ الـمـخـاـوـفـ الـتـيـ مـلـاتـ حـيـاتـهـاـ.

قامـ الرـجـلـ الشـاحـبـ عـنـ مـقـعـدـهـ.ـ وـجـاءـ مـنـ خـلـفـ الـمـانـدـةـ سـانـزاـ بـسـاقـيـنـ مـفـتـحـشـبـتـيـنـ وـكـانـهـمـاـ قـدـ نـسـيـتـاـ

كيف تحملان جسده الذي يشبه الهيكل العظمي.
أبقى يديه مرفوعتين أمام وجهه، والعينان في
راحتيه تفتشان عن اللض الذي أيقظه وسرق الطعام
من مائدته.

عترت عيناه على الجنبيات أولاً.
ثم أوفيليا.

التي ما زالت لم تنتبه إلى ما فعلت.

أوه، كم صرخت الجنبيات الآن! وإن لم تكون
أصواتهن أعلى من صفير الجداجد إلا قليلاً. قضمت
أوفيليا حبة عنب أخرى، بينما الرجل الشاحب
يقرب، وجده يتهذل على أطرافه الضامرة كثياب
من اللحم. تحلقت الجنبيات حول رأس أكل الأطفال
الفروع في محاولة مستلمية لصرف انتباشه عن
الفتاة. احتجذت أصواتهن من فرط الخوف حتى
اخترقت السحر أخيراً.

التفشت أوفيليا، ولكن بعد فوات الأوان. إذ راح
أكل الأطفال يحاول الإمساك بالجنبيات بيديه
الفلظختين بالدماء. في البدء استطعن الإفلات منه،
ولكن الرجل الشاحب صائد خبير. قاتلت الجنبيات
اللثان أمسك بهما باستماتة من أجل حياتهما،
ولكن الصائد ما كان ليفلتهما. اضطررت أوفيليا إلى
مشاهدة الوحش وهو يدس الجنبيات الأولى بين فكينه
الخاليين من الأسنان. اقتلع رأسها بلا جهد وكأنه
يقتطف زهرةً من ساقها، فسالت دماها على ذقنه
الشاحب. جاهدت الجنبيات الثانية عاجزةً في وجه
قبضته القاسية، ثم لقيت المصير أختها، وانسحق
جناحها وأطرافها بين شفتينه اللتين لا لون لهما.
كان الرجل الشاحب يلعق الدماء التي سالت على
أصابعه عندما استطاعت أوفيليا أن تحمل قدميها
على الحركة أخيراً.

ركضت إلى الرواق ولكنها ما لبست أن سمعت وقع الخطوات الفختلة التي يقطعها الرجل الشاحب أتيا خلفها. وحين نظرت إلى الخلف، رأت هيئته الفرئعة بين الأعمدة، وعيوناه في يديه المرفوعتين ترشقان المكان بالنظرات بلا هواة. «اركضا». أمرت أوفيليا قدميها. «اركضا». وعلى الرغم من ذلك، ارتجفت ركباتها وزلت الفتاة وسقطت على بلاط الشطرنج.

أما الجنية الأخيرة، تلك التي نجت بحياتها، فمضت ترف بجناحيها إلى جوار أوفيليا. «لقد قُتلت اختاك بسببي». فكُررت أوفيليا وهي تتعرّى في طريقها. كلا. لا يمكنها التفكير في هذا الآن. ما زالت لا تستطيع أن ترى نهاية الرواق، بينما الرمال تناسب عبر ساعة الفاون في العلية.

ربما كان شيئاً جيداً ألا تستطيع أوفيليا أن ترى مقدار الرمال القليلة الفتبيّة. كان قلبها يخفق بشدة حين وصلت إلى آخر منعطفات الرواق. ها هو ذا المقعد يعلوه الباب الذي فتحه الطبشور.

سمعت الجنية صوت الرمال تناسب عبر الساعة. وعندما صارت أوفيليا على بعد خطوتين من المقعد، بدأ الباب يوصد ببطء.

- «كلا!»، صرخت أوفيليا. «كلا!».

تسلقت المقعد لاهثة، وإن كان الباب قد اختفى إلى غير عودة حين وقفت أوفيليا فوق الكرسي، مع أنها راحت تقرع الجدار بقبضتيها. ما الذي جعل ذهنها المحموم يتذكّر الطبشور؟ ربما ذكرتها الجنية بذلك همساً؟

فتحت أوفيليا جراب الفاون.

ولكن لا شيء.

ثم فتحت جيب معطفها، فكانت أكثر توفيقاً في

تلك المرة.

تردد وقع خطوات الرجل الشاحب أتيًا من خلال الرواق أعلى فأعلى، بينما توثرت أصابع أوفيليا حتى كسرت الطبشور قطعتين. كادت لا تقوى على الإمساك بالقطعة الصغيرة الفتبيقة في يدها. وصل الرجل الشاحب إلى المنعطف أتيًا خلفها، رافعًا يمينه ليحدق إلى أوفيليا. وها هي ذي. أوه، كم يلذ له أن يحاولوا الهرب! إن عملية الصيد مهمة بقدر القتل.

راحت الجنية تغزد في رعب، ولكنها لم تبرح مكانها إلى جوار أوفيليا حين تسلقت مسند المقعد كي تصل إلى السقف.

أقرب. مضى الرجل الشاحب يتراوح أقرب فأقرب، متمايلًا على ساقيه الخلائقين بالهيكل العظمي، وعيناه تبرقان في راحتينه.

وأخيرًا تمكنت أوفيليا من رسم فريع على الفسيفساء التي تغطي السقف. ثم دفعت الباب بكل ما تبقى لها من القوة، فانفتح رسم الطبشور أخيرًا. تسلقت أوفيليا، على أمل أن يفضي بها هذا الباب إلى حجرتها أيضًا، وعند ذاك فقدت قدمها السيطرة على المقعد. تجاوزتها الجنية وهي ترفرف بجناحيها، بينما جاهدت أوفيليا لتسحب جسدها إلى الأعلى، بعيدًا عن اليدين الفروعتين. لامست ساقيها أظفاف الرجل الشاحب، الذي عميّت عيناه لأنّه قد استخدم يديه في الإيقاع بأوفيليا، وهكذا تمكنت من رفع جسدها إلى أرضية العلية التي يكسوها الغبار. ورذت الباب السري الذي فتحه الطبشور إلى مكانه حتى لم يتبق من الفجوة التي انقضتها إلا خيط رفيع من الضوء.

وقفت أوفيليا على قدميها.

وإذا بأهة تتردد وتخترق الأرضية، أهة جاءت

من فم جائع ملظخ بالدماء. وحين تراجعت أوفيليا إلى الخلف، أحسست بالرجل الشاحب يدفع الواح الأرضية. لطالما كانت أسوأ المخاوف تحت أقدامنا، خفية عن الأعين، تهُز الأرض التي نتمسّى لها أن تكون صلبة آمنة.

جلست أوفيليا على فراشها لتترفع قدميها عن الأرض، بينما أرهفت سمعها، مرتّجة. وحين جنحت الجنية على كتفها، وجدت الفتاة في دفء جسد الجنية الصغير ارتياخاً واتهاماً في أن، فعلى الرغم من كل شيء، أسفّرت الإخفاقات التي منيت بها أوفيليا عن مقتل شقيقتي الجنية.

جاءت ضربة وحشية أخيرة من الأسفل.
ثم أطبق الصمت... أخيراً.

لا اختيار

كان الفجر قد أشرق منذ قليل حين أعاد بيبرو دكتور فيزيرا ومرثيديس إلى الأرض الخالية من الأشجار القريبة من الغدير حيث التقاهما. كان مفعماً بالثقة، بينما تساقط على وجهه ضوء الصباح والهواء المنعش الفحفل بوعود البدايات الجديدة.

- «قريباً نتلقى تعزيزات من خاكا! خمسين رجلاً أو أكثر». جاء صوته خالياً من الخوف والارتياح، على الرغم من اليأس الذي شهدوه جمیعاً على وجه فرینتشي في الليلة الماضية. «ما إن يصلوا حتى نخوض معركة ضد بيدال وجهاً لوجه».

سبق أن رأى فيزيرا ذلك من قبل: الحماسة التي قد يجلبها يوم جديد، حتى بعد الليلة الأشد ظلماً. في بعض الأحيان، تبلغ الحماسة من القوة حدّاً يسمح لها بالاستمرار، ولكنها تخمد بحلول المغيب في أكثر الأحوال. حتى فيزيرا نفسه ما زال لم يتتعاف من بتر ساق فرینتشي. كل الألم واليأس اللذين استحوذا على الرجل الجريح ورفاقه، وعجز فيزيرا...

- «وجهاً لوجه، ثم ماذا؟»، عجز عن كتمان السؤال. «متى قتلت بيدال أرسلوا آخر مثله. ثم آخر...».

لقد شهد فيزيرا خيبات أمل أكثر مما ينبغي في حياته. أحـقا عـاش ثـمانـية وأـربعـين عـاماً فـحسب؟ كان يشعر وكأن عمره ألف عام، ولقد تعب من كل أولئك الشباب الذين يرغبون في القتال، وإن قاتلوا على الجانب الصحيح.

لم يتكلف بيبرو عناء الإجابة عن سؤاله. وإنما اكتفى شقيق مرثيديس بالنظر إليه، بوجهه الناضر

الشاب. ماذا رأى؟ الأرجح أنه لم ير إلا عجوزاً تعيساً.
- «لا تستطيع أن تنتصر في هذه المعركة!»، صاح فيزيرا. «أنت لا تملك أسلحة كافية، أو ملاداً! كلكم سوف تلقون نهاية فريتتشي. أو أسوأ».

جثا فيزيرا على حافة الغدير حتى يغسل الدماء عن منشاره وبموضعه. من المؤكد أنه سوف يحتاج إلى هاتين الأداتين مرة أخرى في وقت أقرب مما ينبغي. اندفعت المياه الباردة من بين يديه. المياه الباردة كهذا العالم.

- «لست في حاجة إلى مزيد من الرجال»، قال. «بل إن رجالك في حاجة إلى الطعام والدواء!». ظل بيبرو ساكتاً، لا ينس بكلمة واحدة. في حين مضى الفتمندون خلفهم يجمعون الحطب، أو أي شيء تمنحهم الغابة إياه.

- «أمريكا، روسيا، إنجلترا... كلهم سوف يقدمون إلينا المساعدة»، قال أخيراً. «حالما ينتصرون في الحرب العظيم ضد الفاشيين الألمان، سوف يقدمون إلينا المساعدة حتى ننتصر على الفاشيين في إسبانيا. لقد قدم فرانكو دعماً إلى هتلر. أما نحن فقد دعمتنا الحلفاء. ومات كثيرون منا دعماً للمقاومة. لقد خربنا مناجم التنفسن في غاليشيا⁽¹¹⁾، تلك التي يحتاج الألمان إليها كي تستمروا مصانع الأسلحة الخاصة بهم في العمل... أتظن الحلفاء سوف ينسون هذا؟».

نهض فيزيرا واضغاً أذنيه في الحقيقة مرة أخرى. أجل، سوف ينسون. تملكه تعب وغضب كلاهما شديد. ربما كان السبب في ذلك الغضب شعوره بالإرهاق وغياب الأمل في المقام الأول. «ولا تنس الخوف»، قال لنفسه. الخوف لأن القضايا العادلة لا تنتصر أبداً، ولأنهم لا يملكون إلا التصدي للشر بعض

الوقت.

- «ماذا عن مرثيديس؟». كلا، لم يستطع أن يترك الأمر، مع أنه هو نفسه قد ضاق بصوته. «لو أنك تحبها بحق، لعبرت الحدود معها. إن هذه قضية خاسرة!».

خفض بيبرو رأسه، وكأنه ينصت إلى صوت قلبه، لعل جزءاً من قلبه يوافق. ثم نظر إلى فيريرا مرة أخرى.

- «دكتور، أنا باق هنا»، قال. «لا أملك اختياراً». جاء صوته حازماً مثل وجهه. بلا أدنى أثر للشك أو للخوف.

في مقتبل العمر نشعر وكأننا خالدون. أو لعلنا لا نبالي بالموت بعد؟

ذهب بيبرو للقاء أخيه، بينما تتبع فيريرا الشاب الفدائي بعيئته. هل كان فيريرا مثله في أي وقت من الأوقات؟ سأله نفسه. كلا. أو ربما، وهو لا يزال صبياً، عندما كان العالم لا يزال مقصيناً إلى الأبيض والأسود، الخير والشر. متى صار العالم أقل بساطة؟ أو لعل ذلك ما حدثه به قلبه المتعب وحسب؟

مضت مرثيديس تقططف حبات التوت وشقيقها يتحدث إلى فيريرا. تقدم الغابة الكثير إلى أولئك الذين يجلونها. لم تخف مرثيديس من الغابة يوماً، حتى عندما كانت طفلة صغيرة ورمت لها أمها حكايات عن الأشجار الحية، و«رجل الماء»، والساحرات، في محاولة منها لكي تزرع الخوف من الغابة في قلب مرثيديس. لطالما كانت الغابة عندها تعني الملاذ، والطعام، والحياة... ولذا لم ثفاجاً بأن الغابة صارت تشمل أخاهما بالحماية الان. تراءى بيبرو الان كبيراً جداً. وكأنه هو الأخ الأكبر. ربما صار الان هو الذي يكبرها عما، كما فكرت

مرثيديس حين رأته يسير مقبلًا.

- «يا اختي، يجب عليك أن ترحل».

وضع يديه على كتفينها. في لفترة وشت بالمشاعر التي استطاع صوته أن يخفيها. دشت مرثيديس يدها في جيبها، ثم ناولته مفتاح مخزن الغلال الذي سرقته البارحة من جارور الكابتن وهي تنظف حجرته.

- «انتظر بضعة أيام أخرى»، نبهته. «لو هجمت على مخزن الغلال الان، فذلك هو الشيء الذي يتوقعه بالتحديد».

أخذ شقيقها المفتاح بابتسمة نصر. وللحظة، لم يبذر كبيزا على الإطلاق، وإنما تراءى كالصبي الفتיחס الذي تذكره مرثيديس جيدًا جدًا.

- «لا تقلقي. دعي الأمر لي. سوف ألتزم الحذر». أحاط كتفينها بذراعيه طابقًا قبلة على وجنتيها.

الحذر. لم يلتزم الحذر يومًا. ولم يدر للكلمة معنى. تشبتت مرثيديس بيده لتمدد عمر تلك اللحظة الغالية. كان ذلك هو الشيء الذي أبقاهم جميعًا على قيد الحياة: اختلاس اللحظات.

- «أنا جبانة»، همسـت.

كادت المفاجأة الظاهرة على وجه بيدرو تحملها على الابتسام.

- «كلا، لست جبانة!».

- «بلى، أنا جبانة... لأنني أعيش بالقرب من ذلك الرجل الوحش، وأغسل ثيابه، وأرثب فراشه، وأطعمه... ماذا لو كان الطبيب محقًّا، ماذا لو أنا لا نستطيع الانتصار؟».

سكت بيدرو. ثم أومأ برأسه أخيرًا، وكأنه يقر بذلك الاحتمال.

- «إذن، فعلى الأقل سنجعل الأمر أشد صعوبة على ابن العاهرة الشرير ذلك»، قال.



الشفرة والسكين

في مرة من المرات، عاشت امرأة في كوخ يقع في الغابة العتيقة، امرأة تدعى روبيو، قال عنها أهل القرى المحيطة إنها ساحرة. كان لها ابن وابنة من رجل غادر بعد أن ضرب الصغيرتين بحزامه.

- «ربما اضطررت إلى الرحيل عنكما قريباً»، قالت لهما بعد أن احتفل ابنتها بعيد ميلاده الثاني عشر بأيام، عندما كانت ابنتها على وشك أن تبلغ الحادية عشرة بعد شهرين. «لقد رأيت موتي في أحلامي ليلة أمس. لا أخاف الذهاب إلى المملكة السفلی، ولكننيأشعر بالقلق، فربما كنتما أصغر من مواجهة هذا العالم وحدکما. ولذا أقدم إلى كل منكما هدية من شأنها أن تحافظ عليه، في حال تحققت أحلامي».

تبادل الصغيران نظرة خائفة، فلطالما تحققت أحلام أمهما.

أمسكت روبيو بيد ابنتها وأطبقت أصابع الفتاة حول مقبض خشبي ناعم، مقبض سكين مطبخ صغير.

- «سوف يحميك هذا النصل من كل أذى يا لويسا»، قالت الساحرة. «بل إنه سوف يفعل أكثر من ذلك، فهذا السكين يخترق أقنعة الرجال ويكشف وجوههم الحقيقية التي كثيراً ما يحاولون إخفاءها».

اضطزت لويسا إلى كبح دموعها، وهي التي أحبت أمهَا كثيراً، غير أنها تلقت السكين وأخفته بين طيات منزها.

- «اما أنت يا ميغيل، فعندي لك نصل من صنف آخر»، قالت الساحرة لابنها وهي تطبق أصابعه

حول مقبض شفرة من الفضة. «سوف تستفيد بهذه الشفرة قدر انتفاع أختك بسكين المطبخ، فمن شأن نصلها الحاد أن يحميك من كل أذى. ومتى كبرت ونممت لحيتك، فلن تحلق هذه الشفرة ذقنك وحسب، بل إنها سوف تزيل عنك الذكريات الأليمة أيضاً، فكلما استخدمتها جعلت الشفرة قلبك شاباً ناضراً كالوجه الحليق. ولكن حذار، فمن الذكريات ما يجب علينا الاحتفاظ به وإن ترك في نفوسنا جروحاً غائرة. ولذا، كن حكيماً في استخدام هديتي يابني، ولا تفرط في ذلك».

في اليوم التالي لم تغد روبيو من تلك الرقعة في الغابة، هناك حيث كانت تجمع الأعشاب الناضرة كل يوم. لم يعرف ابناها إلا في نهار اليوم التالي أن نبيلاً قد أمر جنوده بإغراقها في بركة الطاحونة التي كثيرة ما أخذتهما إليها لسؤال الماء عن الماضي والمستقبل.

عجل ميغيل ولويسا بحزم متاعهما القليل ورحلة عن الكوخ الذي يسميهانه بيئاً، علماً منها أن أبناء الساحرات قلماً يتذكرن على قيد الحياة. وجداً كهفاً على الجانب الآخر من الغابة، على مسافة آمنة من الطاحونة حيث قُتلت أمّهما، فكان الكهف ملائلاً لهما من الأمطار وأنياً الليل الحادة. قدم إليهما النصلان طعاماً، وقدما إليهما الحماية من الرجل الشاحب عندما راح يجوب الغابة على مقربة من كهفهم ذات يوم.

كانت للهواء رائحة الثلج حين عثر عليهما مزارع يصطاد الأرانب في الغابة. ولما كان المزارع وزوجته عاجزين عن الإنجاب، فلقد مضى بهما إلى بيته من دون أن يسألهما من أين جاءا. أحبهما المزارع وزوجته اللذان لا أبناء لهما، ورباهما كما لو كانوا

ابنيهما. كبرا، فصارت لويسا خادمة مطبخ، وتعلم ميغيل حرف الحلاقة، وظل النصلان اللذان تلقاهما الشقيقان من أفهمها يقدمان إليهما الطعام والحماية. ظل كل من لويسا وميغيل معتراً بهدية أمه مدى الحياة. وبعد أعوام طوال، حين أورثا الهديتين لأبنائهما، ظل السكين والشفرة محتفظتين بالحذة واللمعان كما كانا يوم وضعتهما روثيو في يدي ابنها وابنتها لأول مرة. لم ينجبا سوى البنات، ولذا أورث ميغيل الشفرة لزوج ابنته، صاحب القلب المظلم القاسي، الذي ضغط على عنق زوجته بالنصل ذات يوم، في فورة من الغضب، فلم ثلت الشفرة رغبته، بل إنها قطعت يده. ومن ذلك اليوم فصاعدا، بدلاً من محو الذكريات الأليمة، صارت الشفرة تردد الذكريات الأليمة للرجال الذين يستخدمونها، ويسمونها بالظلمة الكامنة في نفوسهم.

ممالك الموت والحب

لم يتم بيدال جيدا، وبينما هو يكشط وجهه المفسول بالشفرة، وجد نفسه يتمنى لو أنها خلصته من الشعر الداكن والأحلام المزعجة التي ما زالت تعشش في الظلال التي رسمها الصباح في الحجرة المغبرة.

سال معجون الحلاقة على الشفرة جاعلا الماء أبيض كالحليب. لم ذكره ذلك بابنه الذي لم يولد بعد، وبزوجته النازفة؟ على مقربة من الإناء، استقرت ساعة الجيب التي تدق ماضية بحياته. «الموت»، بدا وكأنما العقارب الفضية تحذر. ربما كان الموت هو الحب الأوحد في قلب بيدال. قصته الرومانسية العظمى، العصبية على المقارنة بما عداها. إنه شيء في منتهى العظمة والكمال، احتفاء بالظلمة، وبالاستسلام التام أخيرا. ولكن الخوف من الإخفاق يكمن حتى في الموت، طبعا، خوفه من أن يخمد مغموما، دافنا وجهه في التراب، بلا مجد، والأدهى من ذلك أن تنتهي به الحال كما انتهت بأمه، في الفراش، والمرض يأكل جسدها. هكذا تموت النساء. لا الرجال.

حذق بيدال إلى صورته المنعكسة على المرأة، فجعلت بقايا معجون الحلاقة لحمه يبدو وكأنه قد تعفن. رفع الشفرة قريبا جدا من صفحة المرأة حتى بدا وكأنها تتحر عنقه. هل كان الخوف يسكن عينيه؟ كلا.

أنزل يده بحذة، مستدعيا قناع الثقة الذي اثخذه وجها ثانيا، حازما، خاليها من الرحمة. «الموت» عاشقة يخافها المرء، والسبيل الوحيد إلى التغلب

على ذلك الخوف: أن يكون المرء جلادها.

ربما أحس بيدال بأن «الموت» قد حضرت إلى الطاحونة، بينما هو أمام المرأة، في وحدة مطبقة، يتودد إليها بشفرته. ربما سمع وقع خطواتها الصامتة على الدرج المفضي إلى الغرفة حيث كانت زوجته الحبل تسعل بلا هواة على فراش، غارقة في العرق.

حتى أوفيليا سمعت وقع خطوات الموت. وقفـت إلى جوار فراش أمها، ومضـت تربـت على وجهـها الذي كان حـازـا وكـأنـما الـحـيـاة في دـاخـلـها تـحـترـق وـتـغـدو رـمـاً. هل كان أخـوها الـذـي لم يـوـلد بـعـد خـائـفاً أـيـضاً؟ وـضـعـت أـوفـيلـيا يـدـها عـلـى النـتوـء الـبـارـز في الجـسـد الضـنـيل المـائـل تـحـت الـأـغـطـية. هل أحـسـ الجنـين بـحـرـارة الـحـفـيـ التي أـصـابـت أمـهـ تـلـهـبـ وجهـهـ الصـفـيرـ؟ تعـبـت أـوفـيلـيا مـن فـرـط ما غـضـبتـ منهـ. إنـ هـذـا المـكـانـ هوـ الـذـي أـصـابـتـ أمـهـ بـالـمـرـضـ، وـلـيـسـ أـخـاهـاـ. وـالـلـائـمـةـ تـقـعـ عـلـى الذـنـبـ وـحـدهـ. فيـ وـاقـعـ الـأـمـرـ، وـجـدـتـ أـوفـيلـيا نـفـسـهاـ تـتـوـقـ إـلـى رـفـقـةـ أـخـيهـاـ وـحـمـلـهـ وـعـنـايـةـ بـهـ كـمـاـ كـانـتـ الـفـتـاةـ الـمـنـحـوـتـةـ عـلـى العمـودـ فـيـ جـوـفـ الـمـتـاهـةـ تـعـتـنـيـ بـالـطـفـلـ بـيـنـ ذـرـاعـيـهـاـ. فـيـ بـعـضـ الـأـحـيـانـ، نـحـتـاجـ إـلـى رـؤـيـةـ مشـاعـرـناـ حـتـىـ نـعـرـفـ بـشـائـنـهاـ.

حضرـتـ أـوفـيلـياـ إـلـىـ حـجـرـةـ أمـهـ لـتـفـعـلـ كـمـاـ قـالـ لهاـ الفـاـونـ، فـجـاءـتـ بـوعـاءـ منـ الـحـلـيـبـ وـوـضـعـتـ فـيـهـ المـانـدـريـكـ الـذـيـ أـعـطاـهـاـ الفـاـونـ إـيـاهـ، مـعـ أـنـ الجـذـرـ مـاـ زـالـ يـصـيبـهاـ بـالـغـثـيـانـ. مـاـ كـادـ يـلـمـسـ الـحـلـيـبـ حـتـىـ بدـأـ يـتـلـفـيـ، وـيـمـدـ أـطـرافـهـ الشـاحـبةـ كـالـطـفـلـ حـدـيثـ الـولـادـةـ. بـدـتـ ذـرـاعـاهـ وـسـاقـاهـ مـمـتـلـئـتـينـ وـكـانـهـماـ لـطـفـلـ صـفـيرـ. حتـىـ الـأـصـوـاتـ الـتـيـ أـصـدـرـهـاـ كـانـتـ تـشـبـهـ صـرـخـاتـ وـلـيـدـ مـكـتـومـةـ حـادـةـ. بلـ إـنـ جـذـرـ المـانـدـريـكـ

كان يلتفت إلى مصدر الصوت كلما تأوهت أمّ او فيليا في فراشها كصغير ينصل إلى صوت أمّه.

اضطررتُ او فيليا إلى الابتسام على الرغم من حساسها بالغثيان. ظل يصدر أصواتاً خافتة وهي تحمل الوعاء إلى الفراش. لم يسهل عليها وضع الإناء تحت الفراش من دون أن تسكب الحليب.

اضطررتُ او فيليا إلى الزحف تحت الفراش كي تدفع الإناء بعيداً عن الأنظار. وللحظة خشيت أن يوقظ الماندريك أمّها عندما انطلق يبكي كالطفل. كالطفل الجائع. طبعاً! عضت او فيليا إصبعها وضغطت عليها حتى سالت قطرتان من الدماء في الحليب. عند ذاك وحسب سمعت وقع خطوات، بينما هي لا تزال مستلقية تحت الفراش.

جاء أحدهم ووقف إلى جوار الفراش الذي رقدت فيه أمّها. شعرت او فيليا بالارتياح عندما ميّزت حذاء دكتور فيزيرا.

ولكن فيزيرا لم يأت وحده.

- «كابتن!»، سمعته او فيليا يقول. «لقد انخفضت حرارتها! لا أدرى كيف، ولكنها انخفضت».

شعر فيزيرا بارتياح كبير، بعد أن استحوذ عليه القلق منذ وجدت الفتاة أمّها تنزف خشية أن تغدو او فيليا يتيمة عما قريب، وأن يفقدوا أخاهما الذي لم يولد بعد. بذل فيزيرا قصارى جهده لإخفاء ذلك القلق عن او فيليا، ولكنه رأى الخوف في عينيها السوداوين كعیني أمّها. لقد عرف أنه لن يستطيع أن يحمي الفتاة من الرجل الذي يقف إلى جواره لو ماتت الأم... الفتاة التي استلقت تحت فراش أمّها، بقلبٍ تسارعت ضرباته...

- «إذن؟ ما زالت مصابة بالحمى»، لم تلمس او فيليا في صوت الذنب راحة ولا انشغالاً. ولا حباً.

- «أجل، ولكنها عالمة فبشرة»، سمعت الدكتور يقول. «جسدها يستجيب لعلاجٍ». أحسّت بأمّها تتحزّك وهي نائمة على الفراش الذي استلقت أوفيليا تحته.

- «أنصث إلى يا فيزيرا...»، جاء صوت الذنب في غاية البرود. «لو اضطررت إلى الاختيار، فأنقذ الجنين. مفهوم؟».

عجزت أوفيليا عن التنفس، بينما انطلق قلبها صارخًا. جاءت كل كلمة نطق بها الذنب وكأنّها صفعة على وجه أمّها المحموم.

- «إن ذلك الولد»، تابع حديثه، «سوف يحمل اسمي. واسم أبي. أنقذه. لو أنه...».

وإذا بدوي مفاجئ يُسكته عن الكلام. تأكّدت أوفيليا أن ذلك البدوي آت من الغابة. إذ لم يقتصر حضور الموت على داخل الطاحونة.

*

عندما خرج بيدال من البيت يتعرّض في خطاه، وجد جنوده مجتمعين في الباحة، بينما تصاعدت كرّة نار من ظلة الأشجار راسمة في السماء دخانًا رماديًا.

سمعت أوفيليا دوي انفجارين آخرين وهي تزحف تاركةً موقعها تحت الفراش. غير أنها لم تلق بالأ. تراءى وجه أمّها هادئًا لأول مرة منذ غرفت ثياب نومها في الدماء. وبرقة، وضعت أوفيليا أذنها على بطن أمّها الحبل.

- «أخي!»، همسـت. «يا أخي الصغير، لو استطعت أن تسمع صوتي، فاعلم أن الوضع هنا في الخارج ليس جيـداـ. ولكن يجب عليك أن تخرج عـما قـرـيبـ».

تعـبتـ أـوفـيلـياـ بشـدـةـ منـ فـرـطـ البـكـاءـ. وـعـلـىـ الرـغـمـ

ـمـذـلـكـ،ـ مـلـاتـ الدـمـوعـ عـيـنـيـهاـ.

- «لقد جعلت ماما تمرض بشدة».

«لو اضطررت إلى الاختيار، فانقذ الجنين»، رذت لها كلمات الذنب شعورها بالغضب، ولكن أوفيليا لم ترغب في ذلك. من الان فصاعداً، سوف يقف ثلاثة في وجهه. الأم، والأخت، والأخ. كما ينبغي أن يكون.

- «أريد أن أطلب منك معرفة...»، توشلت إليه. «... واحداً فقط، متى جنت، لا تؤذها أرجوك».

رسمت دموع أوفيليا نقطاً مبللة على غطاء أمها، وكان كل مشاعر الحزن والخوف باتت سائلة.

- «سوف ترى عندما تقابلها»، قالت. «ماما جميلة جداً، مع أنها تحزن لأيام كثيرة في بعض الأحيان. ولكنها عندما تبتسم... أعرف أنك سوف تحبها. أنا متأكدة أنك سوف تحبها!».

لم تتلق رداً، وإن اعتقادت أوفيليا أنها سمعت قلب أخيها يخفق تحت جلد أمها.

- «أنا صحت!»، أودعت أوفيليا كلماتها الحمولة التي تليق بالوعد المهيّب. «لو فعلت كما قلت لك، أخذتك إلى مملكتي، وجعلتك أميراً. أعدك بهذا! سأجعلك أميراً».

وتحت الفراش أطلق الماندريك صيحة خافتة.

الطريقة الشريفة الوحيدة للموت

فجر الفتمزدون خطوط القطار على التلال، كما فخرروا أحد القطارات التي تقل إمدادات الجيش إلى حامية قريبة. اشتبك الفحراك بسيور من الحديد المنصهر، واكتسى جانباًه المعدنيان بالرماد والتربة التي غاص فيها عندما حاد عن مساره.

- «لقد أطلقنا البوق، ولكنهم أبووا أن يتحرّكوا!». كان قائد القطار يهفو إلى إقناع الجميع بأنه ليس هو المخطئ. مضى يتعرّض في سيره مع بيدال وسيزانو بحذاء عربات القطار الفتطرة.

- «لقد حاولت التوقف! أقسم أنني قد حاولت ولكن بعد فوات الأوان».

أحمق. وحدهم المذنبون يتحذّرون بمثل هذه السرعة. أراد بيدال أن يزج به أسفل القطار الفحظم، أو يركله حتى يخمد كالفحراك. ولكن الأبله قد استرسل أكثر فأكثر في ادعاءاته اللاهثة.

- «قفزت أنا ورجل الإطفاء خارج القطار في الوقت المناسب، ولكن انظر إلى الفوضى العارمة التي أثاروها!».

راقب بيدال الخطوط التي نسفت، والقطار الذي نسف. وتحظم. وتعطل. ذلك ما يريده الأوغاد في الغابة. الفوضى. توقف أمام عربة تراءت سليمةً نوعاً ما.

- «ماذا سرقوا؟»، سأل أحد الرجال الذين يراقبون المرور.

- «لا شيء سيدي الكابتن. لم يفتحوا سيارة واحدة». أخذ الرجل يمسح السخام عن وجهه. كان

أهداً من قائد القطار كثيراً، لأنّه يزفّ أخباراً سارة.
- «عن أي جحيم تتحدث؟».

- «كل هذه الفوضى... ولكنهم لم يفتحوا عربة واحدة من عربات القطار. لم يأخذوا شيئاً واحداً. وحده الربّ يعرف ماذا يريدون. فضلاً عن إهدار وقتكم».

راقب بيدال جنوده متحلقين حول القطار الفعطل كما يحتشد النمل حول العرش الذي تعزّز لدهس. «إهدار وقتنا». وفي ذهن بيدال، جاء رنين الكلمات مرروغاً في زيفه. كلا. ما كان الفتمزدون يهدرون الفتفرجات الثمينة لفجذب إزعاجه. أو تراهم قد يفعلون؟ وقبل أن ينتهي من تلك الخاطرة، جاء الرؤى من خلال الغابة.

وإذا بانفجار آخر يحملهم على الالتفات جمیعاً. بينما تعلّت كرة لهب من الأشجار، لم يساورهم أدنى شك حيال مصدر الانفجار.

لقد تعزّزوا للخدية! والأمر برمتّه شرك، حيلة لتشتيتهم! أما الآن، فهي الحرب.

كان القتال لا يزال مستمراً حين وصلوا إلى الطاحونة. أطاحت التفجيرات بالسيارات الجيب والشاحنات وخیام الجنود، في حين ارتفعت الأجساد المضرجة بالدماء في كل أرجاء الباحة. لم يكدر بيدال يتعرّف غارثیس الذي أقبل خارجاً من الدخان، مغطى بالدماء والسعام.

- «لقد جاءوا من العدم سيدي الكابتن!». دفعه بيدال جانبها.

انهمر المطر غزيراً، وكان السماء قد حالفت الوحش الفتمزدة. أجل، هكذا يطلق عليهم من

الآن فصاعداً. وحوش الغابة. امتزج المطر بالدخان، ولذا شق عليهم أن يعرفوا مصدر الهجمات. لم يخلع بيدال نظارة الشمس، فانعكست صور رجاله على العدسات الداكنة... إنها الصورة التي لم يُرَد لهم أن يروا غيرها حتى يسترد السيطرة على مشاعره، لأن القناع يسقط عن وجهه، والغضب والخوف المختبئان وراء القناع تفضحهما العينان أولاً. لقد وقعوا في الشرك كما تقع حفنة من الأرانب في شرك الثعلب... رجاله، معداته، بات كل شيء فوضى من النفايات الفارقة في المطر. استطاع بيدال أن يسمع الغابة وهي تضحك ساخرةً منه، الغابة والجبناء المختبئين تحت أشجارها.

- «لديهم قنابل يدوية سيدي الكابتن!». انسقت عيناً غارثيس خوفاً. «لم يكن هناك ما يمكن عمله». عرف الجنود كلهم أن الكابتن سوف يعثر على أحد حتى يلقي عليه باللائمة، ويُشخذه كبس فداء لما جرى.

عند ذاك وحسب انتبه بيدال إلى أن أبواب مخزن الغلال مفتوحة على مصراعيها.

كاد يسحق نظارة الشمس وهو يخلعها بيدهيه اللتين يكسوهما القفاز. لم يجرؤ غارثيس على الذهاب إلى مخزن الغلال في أثره. الإمدادات، الدواء... لقد استولى الفتمندون على كل شيء، حتى التبغ الخاص به. أما الأبواب، فلم يمسسها ضرر. كما لم يكن هناك أدنى أثر للفتفجيرات. تفخض بيدال القفل، فلم يجد أثراً لاقتحام المكان.

- «كابتن!»، هرول سيزانو حتى صار إلى جواره، وقد عجز وجهه عن إخفاء شعوره بالارتياح لأنه لم يكن هو المكلف بحراسة الطاحونة نهار ذلك اليوم، وإنما غارثيس. «لقد طُوقنا وحدةً صغيرةً تُشَدِّ

ساتزا فوق التل».

التل. حسناً. من شأن ذلك أن يجعل الوحش أرانب ضعيفة. أصلاح بيدال وضع القبعة فوق شعره الفبلل. أجل. لن يدعهم يفلتون بفعلتهم في هذه المرة.

*

لم يكن ذلك الذي هرعوا إليه بالتل المرتفع. كما لم يكن للفتمزدين ساتر غير الأحجار القليلة على القمة. قاد بيدال الهجوم بنفسه، فمضى يطلق النار وهو يركض من شجرة إلى أخرى. سوف يقتلهم في هذه المرة قبل أن تتمكن الغابة من إخفائهم مجدداً. وكما هو دأبه كلما خاض معركة، مضى يحمل الساعة بيده اليسرى. إنها تميمة حظه، بوجهها المكسور على راحته، ودقاتها التي تحثه على المضي قدماً. في بعض الأحيان، يأتي صوتها كالهمسة المعدنية: «هيا يا بيدال. لقد شهدت موئذن أبيك. والآن أريد أن أشهد موتك أنت. كم تترکني أترقب؟».

أمر جنوده بالهجوم على موقع الفتمزدين من كل صوب. وفي تبادل إطلاق النيران، تطايرت شظايا من لحاء الأشجار حولهم، وإن عرف بيدال أن ذخيرة الأعداء سرعان ما تنفذ. الأرجح أن هناك دزينة من الأعداء، أو ربما أقل. تفوقوا عليهم عدداً حتى صار وضع الفتمزدين ميؤوساً منه.

لم يكن للصيد ذلك المذاق الشهي المألوف. لقد سمح بيدال للفريسة بأن تخدعه. وما من انتقام قادر على محو ذلك العار. ولكن في يده أن يحرص على لا يعيش أحدهم حتى يحكي القصة، على الأقل. توارى خلف شجرة حتى يعيد تعبيئة فسدسه. بينما انْخذ سيزانو ساتزا خلف شجرة على يساره.

- «تقدّم يا سيزانو!»، صرخ بيدال وهو يطل من

خلف الشجرة حتى يطلق بضع رصاصات أخرى. «لا حاجة إلى الخوف، إنها الطريقة الشريفة الوحيدة للموت!».

ائْتَخَذ ساتزا مِرَّةً أُخْرَى، وَالْتَّقْطُ نَفْسًا عَمِيقًا بِيَنْمَا هُوَ يَدْسُ السَّاعَةَ فِي جَيْبِهِ. مَا زَالَت تَحْمِيهِ. مِنْ الْوَاضِعَ أَنْ أَوَانَ مَوْتِهِ لَمْ يَأْتِ بَعْدَ. بَضَع طَلَقَاتٍ أُخْرَى، أَخْطَأْتُهُ الرَّصَاصَاتِ بِفَارَقِ بُوْصَةٍ وَاحِدَةٍ، بِيَنْمَا انْطَلَقَ جَنُودُهُ يَصْرَخُونَ مِنْ حَوْلِهِ وَيَتَسَاقِطُونَ عَلَى ظَهُورِهِمْ، مُحْمَلِقِينَ بَعِيْسَوْنَ خَاوِيَّةً إِلَى أَعْلَى، إِلَى الْأَغْصَانِ وَالْأَمْطَارِ الَّتِي لَا تَرْحَمُ. عَادَ الْاِختِبَاءُ خَلْفَ شَجَرَةَ أُخْرَى حَتَّى يَعِيدَ تَعْبِيَّةَ الْمَسْدِسِ بِرَصَاصَاتِ جَدِيدَةٍ، ثُمَّ خَرَجَ مِرَّةً أُخْرَى تَحْتَ الْأَمْطَارِ الْمَعْدِنِيَّةِ، فَوْقَ التَّلِّ، هُنَاكَ حِيثَ مَضَى يَطَّارِدُ الْفَرِيسَةَ وَيَدْفَعُهَا إِلَى الْخَرْوَجِ مِنْ خَلْفِ الْأَحْجَارِ، وَيَرْغِمُهَا عَلَى النَّدَمِ لَأَنَّهَا تَجَزَّأَتْ وَجَعَلَتْ مِنْهُ أَضْحِوَّكَةً.

ائْتَخَذَ بِيَدَالِ ساتزا لِلْمَرَّةِ الْأَخِيرَةِ. وَالْمَطَرُ يَسِيلُ مِنْ قَمَةِ الْقَبْعَةِ إِلَى عَيْنِيهِ. وَأَطْرَافُ الْجَثَامِينِ مُمَذَّدَّةُ عَلَى الصَّخْوَرِ كَمَا لَوْ كَانَتْ جَذْوَازًا شَاحِبَةً اِنْتَزَعَتْ مِنَ الْأَرْضِ. لَمْ يَسْتَمِرَ فِي الْقَتَالِ إِلَّا اِثْنَانِ مِنَ الْفَتَمَرْدِينِ، أَصْبَابَاً بَعْدَ طَلَقَاتِ حِينَ أَمْرَ بِيَدَالِ بَشَّرَ هَجُومَ جَدِيدٍ، فَسَقَطَا وَهُمَا يَطَّلَقَانِ صَرَخَاتٍ مَكْتُوْمَةً.

أَوْهُ، إِنَّهُ صَمَتَ الْمَوْتُ. الَّذِي لَا يُشَبِّهُ شَيْءًا. كَثِيرًا مَا تَمَئِي بِيَدَالِ لَوْ أَمْكَنَهُ أَنْ يَسْجُلَ صَمَتَ الْمَوْتِ وَيَنْصُتَ إِلَيْهِ بَيْنَمَا هُوَ يَحْلِقُ وَجْهَهُ. لَمْ يَكُسرْ صَوْتُ الْمَوْتِ إِلَّا وَقَعَ قَطَرَاتُ الْأَمْطَارِ الَّتِي انْهَمَرَتْ مِنْ خَلَالِ الْأَشْجَارِ وَتَسَاقَطَتْ عَلَى الْجَنَّتِ الْهَامِدَةِ، فَأَغْرَقَتْ نَيَابَهُمْ حَتَّى تَرَكْتُهُمْ وَكَانُوهُمْ قَدْ اِنْصَهَرُوا فِي الْأَرْضِ.

قطع بيدال الرقعة الأخيرة من التل متبعاً بجنوده الذين نجوا بحياتهم من الهجوم. كانت خسائرهم تافهة مقارنة بتلك التي تكبدها الفتمذون. توقيف بيدال قرب أول متمذ، فلم يحزك الأخير ساكتاً. وعلى الرغم من ذلك، تأكد بيدال من موته مطلقاً رصاصتين على وجهه الصامت. أدخل ذلك شعوراً طيباً إلى نفسه، فكل رصاصة ثُبُطَت ببعضها من السموم التي يضخها في دمائه عاز الوقوع في الخديعة. ولكنه يحتاج إلى العثور على متمذ ما زال قادرًا على الكلام.

ناداه بيدال حتى يأتي إليه، فجاء سيرانو يركض، كعهده دائمًا، وكأنه كلب تلقى تدريباً جيداً. عثرا على اثنين آخرين من الأعداء متمذين وسط الصخور على قمة التل. كلاهما مجذد صبي، وينتحل أنهما لا يتتجاوزان الخامسة عشرة من العمر. كان أحدهما قد لقي مصرعه، ولكن الآخر ما زال يتحزك ضاغطاً بيمنيه على جرح الرصاصة الذي في عنقه، ومسدسه ملقى إلى جواره. ركل بيدال المسدس بعيداً.

- «دعني أر»، قال وهو يزيل يد الفتى المضرجة بالدماء عن الجرح. قالها بيدال بما يشبه الرقة. وهو الذي يلذ له أن يتحلى بالهدوء مع الفريسة.

ما زال في نفس الصبي شيء من القتال، وإن كانت إزاحة يده بعيداً عن الجرح مهمة يسيرة. إذ لم يبق له من القوة شيء، ومن المؤكد أنه لم يبق له من الحياة الكثير. كان عنقه مضرجاً بالدماء.

- «استطيع الكلام؟».

لهث الفتى وهو يحاول أن يلتقط أنفاسه، محدفاً إلى السحاب الذي أغرق وجهه بالأمطار.

- «سحقاً!»، هبت بيدال واقفاً واستل مسدسه.

وحين صوب المسدس إلى وجه الصبي، مذ الأحمق يده المضرجة بالدماء ليدفع الفوهه جانبها، بعينين خامدتين ملؤهما التحدي، وما يشبه السخريه. انتزع بيده المسدس من قبضته، مصوّبا إليه مرة أخرى. في تلك المرة ضغط الصبي بيده على الفوهه، ولكن الرصاصه اخترقت اللحم والعظم في يسر. ثم أطلق بيده رصاصه أخرى على رأسه الفتمزد.

- «لأنفع من هؤلاء. لا أحد بينهم قادرًا على الكلام»، لوح بيده مشيزا إلى الأجساد المتناثرة على الأرض حولهم. «أطلق عليهم النار جميقا».

راقب سيرزانو مقتل الصبي وقد تملّكه شعور بالضيق. اشتبه بيده في أن سيرزانو يتخيّل رأسه تحت مسدس الكابتن أحياناً. من المؤكّد أن مثل هذه الخواطر لم تراود غارثيس، الذي يؤذى عمله كما تقضي الأوامر.

- «كابتن!»، نادى. «ما زال هذا على قيد الحياة. لم يصب إلا بجرح في ساقه».

وقف بيده إلى جواره. كانت نظرة واحدة إلى الفتمزد الجريح كافية لترسم ابتسامة على وجهه.

- «أجل، هذا يفي بالغرض».

أخبار مشوومة، أخبار سارة

عادةً ما يطبق الصمت على الجنود في أعقاب المعارك الخاسرة. أما رجال بيدال، فمضوا يتصايمون ويضحكون في طريق العودة من الغابة. عرفت مرثيديس أن شيئاً مفروغاً قد وقع من دون شك. حين جاءت ترکض إلى الداخل، كانت الخدمات الأخريات يقفن على اعتاب المطبخ، ويشاهدن الجلبة التي سادت الباحة.

- «ماذا جرى؟»، انقطعت أنفاسها من فرط الخوف حتى كادت تعجز عن الكلام. متى كانت آخر مرة تنفست فيها بهدوء؟ لم يسعها التذكر.

- «لقد أوقعوا بوحد منهم. لقد أوقعوا بوحد منهم على قيد الحياة». جاء صوت روسا شديد الحدة من فرط الذعر، وهي التي سرت شائعات بأن لها ابن آخر في الغابة. «سوف يأخذونه إلى مخزن الغلال!». عرفن جميعاً ما الذي يعنيه ذلك.

وعندما هرولت عاندة إلى الخارج، إلى المطر المنهمر، نادتها ماريانا، ولكن مرثيديس عجزت عن التزام الحذر. ليس اليوم. كان الخوف الذي شعرت به اليوم وحشاً يلتهم قلبها.

- «مرثيديس! عودي»، نجح صوت ماريانا. بينما تحلقـت الخدمات الأخريات حول الطاهية كما لوـكن سرباً من الدجاج المذعور. تصـلبت وجوهـهن خوفـاً وأملـاً: الخـوف منـ أن يـزجـ رجالـ بـيدـالـ بـمرـثـيدـيسـ فيـ مـخـزـنـ الـغـلالـ،ـ والأـمـلـ فيـ أـنـ تـعـرـفـ منـ هـذـاـ الـذـيـ أـوـقـعـواـ بـهـ.

من هذا الذي أوقعوا به؟
«بيدوا».

همست مرثيديس باسم أخيها وقدماها تنزلقان في
الوحل.
ـ «پيبروا».

كانت على وشك أن تبلغ مخزن الغلال عندما رأت الجنود يسحبون أسيرهم عبر الباب المفتوح، وساقاه تحركاً الأرض الموحلة وراءه في عجز. قطعت مرثيديس خطوة كي تختلس النظر إلى داخل مخزن الغلال، ولكنها لم تر إلا الجنود وهم يشدون وثاق جسد متراخ إلى واحد من القوائم الخشبية في الداخل، وعباءات المطر التي يلتحفون بها تتلاأ في الظلام.

ـ «مرثيديس؟».

وقف بيдал خلفها، وإلى جواره سيرزانو.

ـ «كابتن»، فوجئت بأن الصوت الذي أطلقته شفتها كان ذا معنى. كادت لا تملك أن تحمل عينيها عن الأسير، الذي تدلى رأسه، بينما توارى وجهه خلف قبة داكنة. كان شقيقها يعتمر قبة بهذه.

ـ «أحتاج إلى... التحقق من الإمدادات في مخزن الغلال».

من المؤكد أنه قد لمس في صوتها مدى اليأس الذي استحوذ عليها. حتى هي سمعت بأذنيها صوتها الذي جاء وكأنه لطفلة صغيرة تائهة. من حسن الحظ أن بيдал كان يتوقع إلى الوصول إلى الأسير، حتى إنه لم يعرها أدنى انتباها.

ـ «ليس الان يا مرثيديس»، أجابها نافذ الصبر. «لا أريد أحداً في الباحة أو مخزن الغلال. تفهدي زوجتي، لو تكرمت...».

أومأت في طاعة. ولكنها لم تقو على الحركة. بل إنها ظلت واقفة هناك، من حيث شاهدت بيдал وهو

يخلع القبعة عن رأس السجين المترaxي، الذي رفع وجهه ناظراً إليها.

تارتا.

اُشعت عيناه وكأنه حمل نساق إلى المجزر.
اُشعت عيناه علما بما سوف يأتي قريباً. أحسست مرثيديس بنظرته كما لو كانت يداً ممدودة إلى يدها، ولكن تارتا لم يفصح أمرها. ولم يصرخ طالباً المساعدة، وإنما زمّ شفتينه عازماً على أن يتحلى بالشجاعة، هاتين الشفتين اللتين تكسران الكلمات وكأنها خزف محظم.

كانت مرثيديس لا تزال واقفة تحت المطر عندما أوصد سيزانو باب مخزن الغلال. خجلت من نفسها لأنها شعرت بالارتياح كونهم قد أوقعوا بتارتا وليس بيبرو. وإن لم يستمر شعورها بالارتياح سوى لحظة واحدة. لأن تارتا يعرف موقع بيبرو. ويعرف كل شيء عنها هي والطبيب.
يعرف كل شيء.

فوجئت مرثيديس لأن قدميها وجدتا طريق العودة إلى المطبخ. راحت الأخريات يقطعن الخضروات لإعداد الحساء الذي سوف يقدمه إلى القتلة. «أما زال أخي على قيد الحياة؟»، سالت نفسها وهي تنضم إليهن في قطع الجذور والبقدونس. وماذا عن الآخرين؟ هل قتلوا في الغابة جميغاً، وامتزجت دماءهم بالأمطار؟ «كلا»، قالت لنفسها. «كلا يا مرثيديس، لو قتل الجنود الجميع لما أبقوا على حياة تارتا».

بيطء، وكان أصابعها لم تكن لها، وإنما لشخص آخر، مضت تقطع جزءاً آخر إلى قطع شاحبة بالسكين الذي تحتفظ به في منزرهما. لم تر إلا نصل السكين الحاد. ماذا يجري في مخزن الغلال؟

اضطررت إلى استجماع كامل قواها لتمنع أفكارها من العودة إلى الفتى الذي ائسعت عيناه، وتصور الأشياء التي قد يفعلون بها.

راحت ماريانا تراقبها، بوجهها المستدير الذي تركت عليه الحياة خطوطاً.

- «هذا كثير يا عزيزتي»، قالت عندما أزاحت مرثيديس الخضراوات التي قطعتها على الطاولة ومدّت يدها كي تلتقط جذراً آخر. أي خط ترسمه الحياة في هذه اللحظة على وجوههن؟ خطوط باللغة الكثرة، خطوط الخوف، والأسى... كانت مرثيديس تشعر بالمفاجأة لأنها لم تزل محفظة بحملها.

حملت ماريانا صينية الطعام التي حضرتها من أجل أوفيليا وأمها.

- «هل أحمل هذا إلى الطابق العلوي؟»، لم يكن لماريانا أحباء في الغابة، وإن كان لها ابنان في عمر تارتا تقريباً.

- «سأحمله بنفسي»، قالت مرثيديس وهي تلتقط الصينية من بين يديها - أي شيء لتمنع خيالها من الجموح، ولكنها لم تفلح في ذلك. «ماذا حدث لهيدرو؟»، أخذ السؤال يتردد مع كل خطوة قطعتها وهي تصعد الدرج. «بم يخبرهم تارتا؟».

كان دكتور فيزيرا برفقة أم أوفيليا. وحين دخلت مرثيديس، رفع عينيه عن قارورة الدواء الذي كان يعده.

«اتذكر تارتا؟»، كانت تود لو سألته. «اتذكر كيف يعجز عن قراءة الجريدة بسرعة كافية من أجل الآخرين؟ قد يشي الآن بما جميها لو أرغموه على الكلام».

لم تنتبه أوفيليا إلى خوف مرثيديس.

كانت أسعد من أن تنتبه إلى ذلك. لقد تحسنت حالة أمها اليوم بالقدر الذي يسمح لها بأن تلعب بأوراق اللعب. وعندما ناولها دكتور فيزيرا قارورة الدواء هزت رأسها.

- «دكتور، لا أعتقد بأنني في حاجة إليه»، قالت.
«أشعر بتحسن كبير».

- «لهذا أصف لك نصف الجرعة فحسب. وبالفعل، لقد تحسنت كثيراً»، أجابها دكتور فيزيرا باسقا. «لا أفهم لذلك سبباً، غير أنني سعيد به».

ولكن أوفيليا تعرف. نظرت إلى دورق الحليب الطازج الذي أحضرته مرثيديس. قريبتا يحتاج إليه جذر المانديك. وإلى قليل من قطرات الدماء أيضاً. سيكون كل شيء على ما يرام، مع أنها قد عصت أمر الفاون وتسببت في مقتل جنبيئيه. ما زالت تسمع صراخهما في أحلامها، ولكن أمها قد عادت إلى الابتسام، كما نفذت أوفيليا المهمة الثانية وعادت بخنجر الرجل الشاحب، على الرغم من كل شيء.

أجل، سوف يتفهم الفاون.

عرفت أوفيليا بقلبها أنه لن يتفهم، ولكنها كانت أسعد من أن تسمح لتلك المشاغل بأن تلقي عليها بظلالها.

تارتا

أخذ بيدال وقته. إن التحقيق مع الأسير عملية مفعّدة. تشبه الرقصة: خطوة إلى الوراء، فخطوة سريعة إلى الأمام، وتتكرر الخطى. خطوة بطينة، تليها خطوة سريعة، فأخرى بطينة.

مضى أسيزه يرتجف، والعرق يتصلب من وجهه، مع أنهم لم يعثروه إلا قليلاً. ولكن خوفه قد أنجز معظم العمل حتى الآن، خوفه من الاتي. سوف يسهل كسره.

- «سحقاً، إن هذه السيجارة جيدة. تبغ حقيقى. يصعب العثور عليه»، قرب بيدال سيجارته من وجه الفتى كثيراً، حتى أحش تارتا بحرارة التبغ المحترق.

مال بوجهه إلى الوراء حين قرب أسره السيجارة من شفتي تارتا المرتعشتين.

- «اذ...اذ... اذهب إلى الجحيم!».

- «غارثيس، أتصدق هذا؟»، التفت بيدال إلى الضابط. «نوع بأحدهم، فيتضح أنه يتلعثم في الكلام. سوف نمضي ليلتنا كاملة هنا».

- «سنبقى بقدر ما يستلزم الأمر»، أجابه غارثيس. شعر تارتا بأن الضابط لم يتلذذ بالوضع بقدر الكابتن، الذي كان شيطاناً في زي عسكري، من ذلك الصنف الذي طالما خاف تارتا أن يلتقيه. وقع تارتا في أيديهم، وعرف ما الذي يمكن لتلك الأيدي أن تفعل.

«لو وقعت في الأسر يوماً، فـأـكـفـرـ فيـ شـخـصـ يـجـبـ عليكـ أنـ تـحـمـيـهـ»، هـكـذاـ عـلـمـهـ بـيـدـرـوـ فـيـ أـنـاءـ

التدريب على التزام الصمت حتى تحت التعذيب.
«فَكُّرْ في شخص قد تضحي بحياتك من أجله. ربما لا يساعد ذلك، ولكن لا يهم». فَكُّرْ في شخص يا تارتا». من؟ ربما فَكُّرْ في أمها. أجل. مع أن التفكير فيها قد يجعل الأمر أسوأ، فله أن يتصور كم ستصرخ أمها لو أنها فقدته.

خفض تارتا رأسه. ليت أطراfe تكئ عن الارتجاف! حتى لو كان لنصيحة بيبرو أن تساعد ذهنه على الهرب، فلقد فضح جسده الخوف الذي استحوذ عليه.

- «غارثيس على حق»، قال الكابتن. «سنبقى بقدر ما يستلزم الأمر».

فتح قميصه، والسيجارة تتدلى من بين شفتيه. تسأله تارتا إن كان بيبرال سيخلع القميص لتألا يتلفه بدمامه.

- «خير لك أن تخبرنا بكل شيء. ولكنني أحضرت بعض الأدوات حتى أتأكد من ذلك. مجرد أشياء يلتقطها المرء في الطريق».

التقط بيبرال مطرقة. كان قد صُفِّ أدواته بنظام صارم على طاولة عتيقة من الخشب.

ارتجف تارتا. ألا يقول الناس إن الخوف قد يقتل؟ تمنى تارتا لو كان يعرف كيف يقتل نفسه خوفاً.

- «في البدء لا يمكنني الوثوق بك»، أخذ الشيطان يزن المطرقة بيده. وتراءى من الواضح فخره بمهارات التعذيب التي يملكها. «ولكن، بعدما استخدم هذا، سوف تقز بمسؤوليتك عن بضعة أشياء. ومتى وصلنا إلى هذا...»، التقط كلابة. «ستكون قد نشأت بيننا... كيف أقولها...؟».

رصد تارتا لمحه من الضيق على وجه الضابط

الآخر، بل إنها ربما كانت لمحات من الرحمة. كان الضابط الآخر ووالد تارتا لهما الشارب نفسه.

- «دعنا نقلها كما يلي...»، مضى الشيطان يفتح الكلابة ويغلقها. «ستكون قد نشأت بيننا صلة وثيقة... ونصبح كأننا... شقيقان. ومتى وصلنا إلى هذا...». التقاط المفك. «سوف أصدق أي شيء تخبرني به».

انخرط تارتا في النشيج. حاول الامتناع عن ذلك بكل ما يملك، ولكن مشاعر الخوف واليأس والوحدة الكامنة في نفسه قد طفت عليه. وبات من الضروري لها أن تأخذ شكلاً، حتى وإن اقتصر ذلك الشكل على الدموع.

التقط آسره نفسها آخر من سيجارته، راضياً عن نفسه. أعاد المفك إلى الطاولة. ثم أمسك المطرقة مرة أخرى واقترب من تارتا.

- «سوف أعرض عليك صفقة»، قال ضاغطاً على كتف تارتا المرتجفة برأس المطرقة الثقيل. «لو استطعت أن تعدد من واحد إلى ثلاثة من دون أن تتلعثم، فلك أن تذهب».

رفع تارتا رأسه ناظراً إلى معدبه، رغم علمه بأن عينيه سوف تفضحان كم يتمتع قلبه الفراغ اليائس أن يلمح ولو بصيص أمل. مضى يفتش عن بصيص الأمل في وجه غارثيس أيضاً... غارثيس، أجل، هكذا يدعى. شر تارتا لأن الفتمزدين لا يخبرون بعضهم ببعض بأسمائهم الحقيقية، وهو الذي يتذكر الأسماء جيداً.

خلا وجه غارثيس ذو الشارب من كل تعبير.

- «لا تنظر إليه!»، انفجر الشيطان صاخباً. «انظر إلى أنا. لا أحد يفوقني مكانة. غارثيس!».

- «أجل سيدى الكابتن».

- «لو قلت إن هذا الوغد يمكنه الذهاب، فهل يستطيع أن يخالفني الرأي أحد، كائناً من كان؟».

- «لَا أحد يستطيع، سيدى الكابتن. لو قلت ذلك، فيمكنه الذهاب». بادل غارثيس الفتى المرتجف نظرة خاطفة. «هذا كل ما أستطيع أن أفعله من أجلك»، بدا وكأنه يقول بعينيه. «أن لا أحول عيني عنك».

التقط بيдал نفسها آخر من سيجارته. أوه، كم يلذ له ذلك!

- «تفضل»، قزب وجهه من وجه تارتا مرة أخرى. «هيا. عَدْ من واحد إلى ثلاثة».

حاولت شفتا تارتا المرتجفتان أن تشکلا الرقم الأول، بينما انكمش جسده خوفاً.

- «واحد...».

- «جيد!».

حذق تارتا إلى الأرض، وكأنه يحاول العثور على آخر بقايا الكرامة هناك. حاولت شفتاه مرة أخرى، ثم لفظ تارتا مقطعي الكلمة إلى الخارج.

- «اثنان».

ابتسم بيдал.

- «جيد! رقم آخر، وتغدو حزاً».

اختلج فم تارتا من فرط الجهد الذي يبذله حتى يتكلم بوضوح، في محاولة منه ليقدم كلمات غير منكسرة إلى الرجل الذي سوف يكسره. ولكن لسانه أبقى أن يطيعه في تلك المرة. ولم ينطق إلا بحروف متلعثمة «ث... ث... ث»... وكأنها رجفة الأشياء الفنكشة.

نظر إلى الشيطان، وعياته تتولسان الرحمة.

- «خسارة!»، قال بيдал، فستحضرًا نبرة العطف

التي توج بها أداءه.
وانهال على الوجه الفتosh بالمطرقة.



صانع الفجلدات

في مرة من المرات، كان هناك صانع مجلدات يدعى الدوس كaramit، برع في حرفته إلى حد جعل ملكة المملكة السفلی تعهد إليه بتجليد كتبها كلها من أجل مكتبتها الشهيرة، مكتبة البلور. كانت حياة كaramit كلها بين طيات هذه الكتب، لأن الملكة قد طلبت إليه أن يجعل من أجلها أول كتاب - بما حوى من رسوم صنعتها أمها - وهو في مقتبل العمر، بل إنه كان لا يزال في صباح آنذاك.

ما زال صانع المجلدات يذكر كيف ارتجفت يداه وهو يبسط تلك الرسوم المرهفة على مكتب العمل، رسوم الجنينات، والغيلان، والأقزام، والعلاجيم (التي كانت الملكة الأم تشعر نحوها بالففة خاصة)، واليعاسيب، والعثة التي تعشش في جذور الأشجار التي تنتشر في أسقف القصر وكأنها أستار تتنفس مؤلفة من الأشرطة. وقع اختيار كaramit على جلد سحال بلا عينين، تعكس حراشفها أضواء الشموع بزقة كالفضة، لصنع الفجلدات. كانت تلك السحالي كائنات ضاربة، ولكن صانعي الملك يصطادون إحداها بين الحين والآخر، إذا حاولت أن تفترس طواويس الملكة، فيطالب كaramit بجلودها في كل مرة حتى يستخدمها في حرفته، وهو يتخيّل أنه إذا حولها إلى كتب وهب لها عيوناً. فكرة شديدة السذاجة، ولكنها راقت له.

أحبت الملكة أول كتاب يصنعه من أجلها إلى حد جعلها تحتفظ به على الطاولة المجاورة لفراشها، مع كتاب آخر جلده كaramit من أجل ابنتها، موانا، قبيل اختفائها بأسابيع. صنع كaramit مكتبة كاملة من أجل الأميرة المفقودة، ضفت منها من الكتب الأغنى برسوم حيوانات المملكة السفلی وكاناتها

الخرافية ونباتاتها الإعجazية في كثير من الأحيان، فضلاً عن مناظرها السفلية الشاسعة، وجميع أهلها وحكامها من مختلف المشارب.

لم تكن مواناً تتم السابعـة -أوه، أجل، تذكر كاراميـث تلك الأيام جـيداً!- حتى طلبت منه كتابـاً عن المملكة العـليـاـ.

- «الدوـسـ، أي حـكاـيات يـحـكـون لـاطـفالـهمـ فيـ الأـعـلـىـ؟ـ»ـ، سـأـلـتـهـ. «ـكـيـفـ يـبـدـوـ الـقـمـرـ؟ـ أـخـبـرـنـيـ أحـدـهـمـ بـأنـهـ مـعـلـقـ وـكـانـهـ مـصـبـاحـ هـاـنـلـ الضـخـامـةـ فـيـ السـمـاءـ.ـ وـمـاـذـاـ عـنـ الـشـمـسـ؟ـ أـحـقـاـنـهـ كـرـةـ نـارـ عـمـلـاقـةـ تـسـبـحـ فـيـ مـحـيـطـ مـنـ السـمـوـاتـ الزـرـقاءـ؟ـ وـالـنـجـومـ...ـ أـتـشـبـهـ الـيـعـاسـيـبـ حـقـاـ؟ـ»ـ.

تـذـكـرـ كـارـامـيـثـ الـأـلـمـ الـحـادـ الـذـيـ اـخـتـرـقـ قـلـبـهـ حـينـ طـرـحـتـ عـلـيـهـ الـأـمـيرـةـ الصـغـيرـةـ تـلـكـ الـأـسـنـلـةـ.ـ لـأـنـ شـقـيقـهـ الـأـكـبـرـ قدـ طـرـحـ الـأـسـنـلـةـ نـفـسـهـ قـبـلـ أـعـوـامـ طـوـالـ،ـ ثـمـ اـخـتـفـىـ بـعـدـ عـامـ وـاحـدـ إـلـىـ غـيـرـ عـودـةـ.ـ أـفـضـىـ صـانـعـ الـكـتـبـ إـلـىـ الـمـلـكـةـ بـمـخـاـوـفـهـ،ـ فـأـجـابـتـ بـقـولـهـاـ:

- «ـكـارـامـيـثـ،ـ اـصـنـعـ الـكـتـابـ الـتـيـ طـلـبـتـهـ مـنـكـ وـجـلـدـهـ.ـ وـاحـرـصـ عـلـىـ أـنـ يـضـمـ الـكـتـابـ كـلـ شـيـءـ تـرـيدـ أـنـ تـعـرـفـهـ،ـ فـهـكـذـاـ لـنـ تـحـاـوـلـ أـنـ تـرـىـ الـقـمـرـ وـالـشـمـسـ بـعـيـنـيـهـاـ»ـ.

ولـكـ الـمـلـكـ لـمـ يـوـافـقـ زـوـجـتـهـ الرـأـيـ.ـ وـحـظـرـ عـلـىـ كـارـامـيـثـ أـنـ يـلـبـيـ رـغـبـةـ اـبـنـتـهـ،ـ فـقـزـرـتـ الـمـلـكـةـ الـأـخـالـفـ قـرـارـهـ،ـ مـضـطـرـةـ إـلـىـ الـإـقـرـارـ بـأـنـ طـلـبـ الـابـنـةـ قـدـ أـورـثـهـاـ شـعـورـاـ بـالـقـلـقـ هـيـ أـيـضاـ.

ولـكـ الـأـمـيرـةـ موـانـاـ ظـلـلـتـ تـطـرـحـ أـسـنـلـتـهـاـ.

- «ـمـنـ أـخـبـرـكـ بـأـمـرـ الـمـلـكـةـ الـعـلـيـاـ يـاـ أـمـيرـتـيـ؟ـ»ـ،ـ سـأـلـهـاـ كـارـامـيـثـ عـنـدـمـاـ زـارـتـ مـشـغـلـهـ مـرـةـ أـخـرىـ،ـ وـطـلـبـتـ مـنـهـ أـنـ يـصـنـعـ مـنـ أـجـلـهـاـ وـلـوـ كـتـابـاـ صـغـيـراـ

عن طيور المملكة العليا. لم تكن موانا قد رأت طائراً قط. إذ كانت الوطاويط هي الكائنات الطائرة الوحيدة في المملكة السفلية. والجنيات.

مذ الأميرة إلى كaramith كتاباً لتجيب عن سؤاله. طبعاً! مكتبة أبوينها! المكتبات لا تكتم الأسرار، وإنما تبوح بها. أما الكتاب الذي ناولت موانا إياه صانع الفجلدات، فيضم تقارير وضعها أسلاف والدة موانا الذين سافروا في أرجاء المملكة العليا طويلاً.

- «احتفظ به»، قالت موانا حين عجل كaramith بإخفاء الكتاب خلف ظهره. «لست في حاجة إلى الكتاب. يكفيني الإنصات إلى جذور الأشجار، فهي تعرف كل شيء عن المملكة العليا!».

كانت تلك آخر مرة تحذث فيها صانع المجلدات إلى الأميرة قبل أن تختفي. ما زال كaramith يتذكر صوتها، وإن جاءت عليه أيام عجز فيها عن تذكر وجه الأميرة. بين الحين والأخر، كان يجد نفسه وهو يصنع من أجل موانا كتاباً حافلاً بحكايات أخبرته بها الجنيات، أو بقصص تهمس في جلود السحالي التي لا عيون لها.

ربما سمع الفاون بأمر تلك الكتب، فهو لم يتعد الذهاب إلى مشغل كaramith. لم يؤمن الفاون بالكتب. كان أكبر عمراً بكثير من أقدم مخطوط في مكتبة المملكة، ويحق له القول بأنه يعرف عن العالم أكثر كثيراً من مجلل صفحات الكتب الصفراء. ولكن في يوم من الأيام، وقف فجأة على اعتاب الباب المفضي إلى مشغل صانع المجلدات. كان كaramith يهاب الفاون قليلاً. ولم يتتأكد له قط إن كان في وسعه الوثوق بهاتين العينين الزرقاويتين الشاحبتين. بل إنه ما كان ليفاجأ لو عرف أن كائنات الفاون تأكل ضئاع الفجلدات في واقع الأمر.

- «أريدك أن تجلد كتابا من أجلي يا كaramibit»، قال الفاون بنعومة. كان صوته قادرًا على الانسياب ناعمًا كالمحمل، أو الانطلاق حادًا كأنبياء السحالي.

- «أي صنف من الكتب يا سيدي ذو القرئين؟»، سأل كaramibit بانحناءة إجلال.

- «كتاب يضم كل ما أعرفه، ولكنه لا يكشف إلا عما أمره به».

قطب كaramibit جبينه، ولم يدر على وجه اليقين إن كانت فكرة هذا الكتاب تروق له.

- «إن هذا الكتاب سوف يساعد الأميرة موانا لتجد طريق العودة»، أردف الفاون.

طبعاً. كان يعرف كم أحب كaramibit الأميرة المفقودة، ذلك أن الفاون يعرف كل شيء.

- «سأبذل قصارى جهدي»، أجاب صانع المجلدات. أومأ الفاون برأسه ذي القرنين، وكان هذا كل ما يطلب، ثم ناوله حزمة من الصفحات. رمّقها كaramibit متفاجئاً.

- «ولكنها صفحات خاوية!»، قال.

- «كلا، ليست خاوية»، أجاب الفاون بابتسمة غامضة. «لقد ضيّفت هذه الأوراق من الثياب التي تركتها الأميرة موانا، أما الغراء الذي أضيف إليها فيضم كل ما أعرف عن المملكة العليا».

منذ أصابعه ذات المخالب والتقط رُفًا من الجلد البني من الهواء.

- «أما هذا الجلد، فلقد شلح عن جسد وحش تغدّى على الحقيقة، وعلى كثير من الرجال الذين لا يهابون شيئاً»، قال الفاون. «أريد منك أن تستخدمنه في تجليد الكتاب. وبذلك يمد الجلد الأميرة بالشجاعة كلما لمسته».

فرد كاراميث الجلد على مكتب العمل، وفرك الصفحات الخاوية بأصابعه. كان كلاهما من أفضل الخامات. ومن شأنهما أن يؤلفا كتابا جميلا، مع أن الصفحات ما زالت تبدو له خاوية.

- «ابدا في العمل فوزا»، أمره الفاون. «لقد عرفت لتوى أنني ربما احتجت إلى هذا الكتاب عما قريب». لبني كاراميث الأمر. وشرع في العمل من فوره. ولكنه أضاف مكونا لم يخبر الفاون بأمره: فمزج قليلا من دموعه بالغراء الذي استخدمه في التجليد، يقيئا منه بأن الأميرة لن تحتاج إلى المعرفة والشجاعة فحسب كي تعثر على طريق العودة، ولكنها سوف تحتاج إلى الحب أيضا.

حيتان من العنبر فقط

في تلك المرة أفاقت أوفيليا على ضحكة، ضحكة خافتة خشنة ترددت أصداها في الظلام الذي غمر حجرتها كالحليب الأسود.

- «أرى أن أفك صارت أفضل حالاً بكثير يا صاحبة السمو»، بدا الفاون في غاية الرضا عن نفسه. «لا بد أنك تشعرين بالارتياح!».

بدا الان أصغر عمراً، وإن ظلت ساقا التيس تحدثان صريزا مع كل خطوة يخطوها صوب فراش أوفيليا. على الرغم من الأشكال العتيقة التي اكتسح بها جبينه ووجنتاه، كان جلده في غاية النعومة، حتى انعكس عليه نور القمر الذي أوشك أن يكتمل.

- «أجل، أشكرك»، أجبت أوفيليا، وهي تلقي نظرة خاطفة متواترة على حقيبة الفاون البارزة أسفل غطانها. «ولكن، لم تجر الأمور على ما يرام. أعني، لم تجر الأمور كلها على ما يرام».

- «آه؟ كلام؟»، انسقت عينا القط الزرقاوان في مفاجأة.

كانت أوفيليا على يقين من معرفته بما حدث. وأصبحت تعتقد بأنه يعرف كل شيء عن هذا العالم، أو أي عالم سواه.

- «لقد... وقعت لي حادثة»، همهمت وهي تناوله الحقيقة، حيث كانت الجنينة الباقية على قيد الحياة تفرد في الداخل. لم تجرأ أوفيليا على السماح لها بالخروج، خشية أن تتأذى هي أيضا.

- «حادثة؟»، رد الفاون الكلمة باستنكار واضح.

ثم فتح الحقيقة مزاجاً.

رفت الجنية بجناحيها جاثمةً على كتفه. أخذ وجه الفاون يزداد شوّماً كلما أطّال الاتصالات إليها، حتى كسر عن أسنانه الفدبة أخيراً ومضى يهدّر غاضباً.

- «لقد خرقت القواعد!»، زاجر مشيزاً إلى أوفيليا بأحد مخالبه.

- «لم أكل إلا حبتين من العنب فقط!»، صاحت، وسرعان ما سحب الخنجر المغلف بالمحمل من تحت وسادتها وناولته إياه. «فكّرْت أن أحداً لن ينتبه إلى ذلك!».

انتزع الفاون من يدها الخنجر، وهز رأسه في غضب.

- «لقد ارتكبنا خطأ!».

- «خطأ؟»، كادت أوفيليا لا تسمع صوتها.

- «لقد أخفقت!»، صاح الفاون وهو يطل عليها من ارتفاع هائل. «لا يمكنك أن تعودي أبداً!».

شعرت أوفيليا وكأن الليل يفتح فمه ويبتلعها.

- «ولكنها حادثة!».

- «كلا!»، زار الفاون مرة أخرى، وضاقت عيناه غضباً واذراة. «لا يمكنك أن تعودي أبداً!»، ارتطفت كل كلمة بأوفيليا وكأنها حجر. «بعد ثلاثة أيام يكتمل القمر! أما روحك فستبقى وسط البشر أبداً».

مال على أوفيليا حتى كاد وجهه يلامس وجهها.

- «سوف تكبرين كما يكبرون، وتموتين كما يموتون! وكل ذكرى لك...»، قال وهو يخطو متراجعاً، رافعاً يده وكأنه يؤكّد على النبوءة. «سوف تتلاشى في الزمن. ونحن...»، أشار بأصابع الاتهام إلى الجنية وإلى صدره. «ونحن سوف نتلاشى

معها. ولن تعودي إلى رؤيانا أبداً!».

وإذا بجسده يذوب في الليل، وكان عصيان أو فيليا قد جعل الفاون والجنية مجذد ظلين ذؤبها نور القمر المتزايد. بينما جلست أو فيليا على فراشها، وراحـت تـملأ الصـمت الذي تركاه خلفـهما بـنشـيج يـائـسـ.

منكسر

ما إن طرق غارثيس بابه حتى عرف دكتور فيزيرا لماذا يحتاج إليه بيдал. للحظة، أغوته فكرة التظاهر بأنه لم يسمع الطرقات. ما الذي جاء به إلى هذه القاعدة اللعينة؟ تساءل فيزيرا وهو ماضٍ في أثر غارثيس تحت المطر: القدر أم القرارات التي اتخذها بنفسه؟ ظل المطر ينهر طوال الليل، وجاء النهار مبشرًا بأن يستمر تساقط المطر تحت السماء الباكية.

كما يليق.

كان بيдал واقفًا أمام مخزن الغلال، حيث أخذ يغسل يديه في طست الماء. لم يفاجأ فيزيرا بروية الدماء على أصابعه. أجل، فذلك ما توقع بالتحديد. رجل آخر منكسر.

- «طاب صباحك يا دكتور». ومرة أخرى، اتخاذ بيдал وقفه رجولية. في بعض الأحيان، كان من الصعب إلا يضحك المرء على ذلك المشهد، ولكن بيдал رجل أشد مهابةً من أن يسمح المرء لنفسه بزلة من هذا القبيل أمامه.

- «أعتذر عن إيقاظك في وقت مبكر كهذا»، قال وهو يفرد أكمامه. «ولكنني أعتقد بأننا في حاجة إلى مساعدتك».

كان قميصه في غاية النظافة. الأمر الذي طالما حرص عليه بيдал. للمظهر أهمية بالغة عند أولئك الذين قلما يخلعون اقنعتهم. أما فيزيرا، فلم ير بيдал من دون قناعه يومًا. كيف كان يبدو في طفولته؟ هل كانت نظراته خالية من العواطف شأنها الان؟ هل اعتبر أحدهم صديقًا له في أي وقت من

الأوقات؟ ما كان القناع ليفصح عن ذلك.

وبينما هو ماضٍ في أثر غارثيس تحت المطر، حاول فيزيرا أن يعد نفسه، فراح يتخيل ما فعلوا بالأسير. وإن خذلته المخيالة. كاد لا يتعرف الفتى الذي سبق أن حاول قراءة الجريدة في كهف الغابة. لم يستطع فيزيرا أن يكُف يديه عن الارتياح وهو يفتح حقيبته إلا بمشقة. استحوذت عليه مشاعر جارفة، مشاعر غضب وحزن ونفور عاجز، بينما هو يخرج الضمادات والقطن حتى ينظف الجراح التي تركتها أدوات بي戴ال. كان الفتى جالساً على الأرض، وقد استند بظهره إلى القائم الذي شد وثاقه إليه، وضم يده إلى صدره، لو كان ما زال من الممكن أن تُشفى تلك يداً. سالت الدماء من فمه، وتوزمت إحدى عيئتيه بشدة، حتى لم يتأكد لفيزيرا إن كانت العين لا تزال هناك.

تارتا... أجل، ذلك هو اللقب الذي ناداه به الآخرون. تأوه حين أمسك فيزيرا ذراعه برفق حتى يلقي نظرة على اليد المحظمة. سحقت الأصابع، كلها، حتى صارت إحداها مجرد بقايا دامية.

- «يا إلهي، ماذا فعلتم به؟»، أبْتِ الكلمات أن تبقى في فمه، على علم فيزيرا أن البوح بتعقيب كهذا ليس من الحكمة في شيء. ولكن ما رأاه يجعل الحكمة مجرد حماقة، وتلهية بلا طائل عن قسوة البشر.

- «ماذا فعلنا به؟ لم نفعل به الكثير»، جاء صوت بي戴ال تتجلى فيه نبرة زهو جلينة. «ولكن الأمور تتحسن».

مشى بي戴ال إلى حقيقة فيزيرا وجذب منها قارورة كتلk التي عثر عليها قرب موقد الفتمزدين. لم ينتبه إليه فيزيرا. إذ لم ير إلا وجه الفتى الفتوزم، الفتى

الذى مضى يراقبه بعينه الوحيدة المفتوحة الفليندة بالخوف وال الألم.

- «يروقي أن تكون رهن إشارتي يا دكتور، فلهذا الأمر مزايا»، قال بيдал، وهو يقف خلفه.

كان فيزيرا أكثر انشغالاً مما يسمح له بسماع نبرة السخرية في صوته. انكسرت أربعة من أضلاع تارتا، يرجح أنها قد انكسرت ركلاً. سمع الطبيب بيдал وهو يأمر غارثيس بأن يعود إلى البيت برفقته.

«جيداً ارحلًا»، فكر فيزيرا عندما غادر الآخران وتركاه وحيداً مع الفتى المنكسر. «قبل أن أعت كليكما بحقيقةه، لو وجدت لذلك اسقاً»

- «لقد تكلمت»، همهم تارتا. «لم أتكلّم كثيراً. ول... ول... ولكنني تكلمت».

راحت عين الفتى الظاهرة الوحيدة تطلب المغفرة، الأمر الذي مرق قلب فيزيرا إلى نسالات وكأنه قطعة مهترئة من الشيب. أي ظلام حالك! ظلام أشد مما ينبغي.

- «أنا آسف يابني»، همس. «أنا آسف بشدة».

ومرة أخرى، حاولت الشفتان المضرجتان بالدماء صياغة الكلمات. لم يسهل التعذيب تلك المهمة على شفتينيه، ولكن الحروف تشكّلت أخيراً.

- «اقتلوني!»، توسل الفتى. «اقتلوني الان. أرجوك». أشد مما ينبغي.

ليس للسحر وجود

في أحد جوارير مكتبه، احتفظ بيدال بالقوارير التي عثر عليها قرب موقد النار في الغابة. وعندما صعد إلى حجرته ليقارن بينها وبين تلك القارورة التي أخذها من حقيبة دكتور فيزيرا، لم يفاجأ بالتطابق بينهما.

- «ابن العاهرة»، أطلق فحيحا هامسا.

لقد سمح لتلك الرقة البدية على وجه الطبيب الصالح بأن تخدعه. خطأ آخر. ولكن في يده أن يصلح هذا الخطأ.

كان فيزيرا لا يزال برفقة تارتا عندما وضع بيدال القوارير في جارور مكتبه.

جثا الطبيب على ركبتيه قرب الفتى الفعذب وهو لا يعلم أن خيانته قد افتضاح أمرها. كان السائل الذي سحبه بالحقيقة ذهبياً كالمفتاح الذي أخذته أو فيلياً من العلجمون. أغمض تارتا عينيه الوحيدة التي لم يمسسها بيدال بأذى، وإن ظل فمه فاغزا. كان كل نفس يلتقطه مأثرةً من مأثر الشجاعة، إذ جاءت أنفاسه مصحوبة بألم شديد. وحين تردد فيزيرا في وخذه بالإبرة، جذب تارتا ذراعه بيده الوحيدة السليمة، حرصاً منه على أن تعتر الحقنة على لحمه. رفع رأسه ملقياً نظرة خاطفة أخيرة، في لفتة شكرٍ بغير كلمات، من فتى عاش حياةً ملعونة بلسان كان يعصي أوامره ثم جعله يخون الأصدقاء الذين لم يعرف سواهم قط في خاتمة المطاف.

- «من شأن هذا أن يسكن الألم، ستري»، أما التحدث إلى الفتى وكأنه مريض معتاد، فقد أدخل إلى نفس فيزيرا بعض السلام، على الأقل. أغمض

تارتا عينيه مرة أخرى والدماء تسيل على وجهه أتية من تحت شعره الأسود.

- «أجل، لقد أوشكت النهاية»، قال الطبيب برقة. قالها لنفسه. وقد ألقى الموت عباءة الرحمة على كتفي تارتا.

*

لم يفهم بيдал أولنك الرجال من أمثال فيزيرا. لم يكن لديه أدنى شك في قدرة الرجل الذي يمد يد العون إلى الفتمندين على أن يقتل ابنه الذي لم يولد بعد أيضاً، بطبيعة الحال.

كانت أوفيليا تحت فراش أمها، تتفقد المانديك، حين جاء بيдал يبحث الخطى على الذرّج ليتحقق من أن ابنه لا يزال على قيد الحياة. أما خطواته الحثيثة، فلقد ملأت الطاحونة بأصداه خوفه. ولكن أوفيليا لم تسمعها. إذ كانت في غاية الانشغال بأمر المانديك. لم يغد الجذر يتحرك، مع أنها قدّمت إليها حليباً طازجاً و قطرات أخرى من الدماء.

- «هل أنت مريض؟».

كانت تمبل على الإناء، وإذا هي تحس بيذئن تجذبان ساقينها، يذئن يكسوهما قفاز. جذب الذئب كالحلينا بوحشية، فوجدت أوفيليا نفسها تتزلج على الأرض في عجز، وتخرج من تحت الفراش.

- «ماذا كنت تفعلين أسفل الفراش؟»، مضى يجذبها ويهرّها بعنف شديد، حتى أحست أوفيليا بمذاق الكراهية كالشراب الفسقم في فمها.

عثر على الإناء، طبعاً. تشقم بيдал الحليب، فانكمش نفوراً منه.

- «أي شيء لعين هذا؟».

اكتفت أوفيليا بهز رأسها، فهو لن يتفهم.

انطلقت صائحةً عندما أخرج الماندريك من الإناء، وحاولت أن تخلصه من قبضته، ولكن بيدها قد رفع الجذر بعيدًا عن متناول يدها، فسال الحليب على ذراعه، بينما لم تفلت يده الأخرى أوفيليا.

أيقظت صيحات أوفيليا أمها.

- «ماذا تفعل؟ إرنستو، اتركها»، قالت أمها في وهن، وهي تزيح الأغطية. «اتركها وشأنها، أرجوك!».

دفع الذئب جذر الماندريك الذي يقطر حليباً قرب وجهها.

- «انظر إلى هذا الشيء!»، تناولت الحليب على ثياب نوم كارمن حين وضع الجذر بين يديها. «ما رأيك في هذا؟ ها؟ كانت تخفي هذا الشيء تحت فراشك!».

لم تحتمل أوفيليا النظر إلى وجه أمها الذي امتع نفوسًا.

- «أوفيليا؟!»، قالت، وعيناها تتتوسلان إليها حتى تقدم تفسيرًا لهذا. «ماذا كان هذا الشيء يفعل تحت فراشي؟».

سار الذئب فتجها إلى الباب وقد تبيّنت خطواته من فرط الغضب.

- «إنه جذر سحري!»، نشجت أوفيليا. «الفانون أعطاني إياه».

- «كل هذا بسبب تلك النفايات التي تسمحين لها بأن تقرأها»، وقف الذئب على اعتاب الحجرة، ولكن أوفيليا ما زالت تحس بوخزات أصابعه حول ذراعها.

- «اتركنا أرجوك! سوف أتحذث إليها يا حبيبي!».

كرهت أوفيليا ذلك العطف الذي يتجلّى في صوت أمها، ولهفتها لارضاء رجل يكاد لا ينظر إليها.

ينتبه الأطفال إلى تلك الأشياء، فليس في أيديهم

سوى المراقبة، والاختباء من العواصف التي يثيرها الكبار. العواصف والشتاءات.

- «كما تريدين»، قال بيدال وهو يذكر نفسه بأن هناك أموراً أخرى ليعتنني بها، أهم من تلك الأرملة الوحيدة التي دللت ابنتها. ولكن ما إن يولد ابنه حتى تتبدل الأمور.

كانت أوفيليا ترتجف عندما تركها وحدها مع أمها أخيزاً. أي غضب عارم! في البدء غضب الفاون، والآن غضب الذنب. لم تدر أيهما يخيفها أكثر من الآخر.

- «لقد أخبرني بأنك سوف تتحسنين!»، صاحت. «ولقد تحسنت!».

- «أوفيليا!»، أسقطت أمها جذر الماندريك على الفراش، وربتت على وجهها. «يجب عليك الإنصات إلى والدك! يجب عليك التوقف عن كل هذا!».

«والدها». أوه، كم شقّ على أوفيليا إلا تكرهها لأنها تطلق عليه «والدها»، ولأنها أضعف من أن تشتملها بالحماية! طوّقت أوفيليا أمها بذراعيها، ودفئت وجهها في كتفها. كانت لثياب نوم أمها رائحة تشبه رائحة المكان الذي تعودت كلّ منها أن تسفيه «البيت»، هناك حيث شعرت بالأمان والسعادة.

- «أرجوك، خذيني بعيداً عن هنا!»، توسلت إليها. «دعينا نذهب وحسب، أرجوك! أرجوك!»، وإن كانت تلك هي الكلمات الخاطئة.

تحزرت أمها من عناق أوفيليا.

- «الأمور ليست بهذه البساطة يا أوفيليا»، والآن بات صوتها خالياً من العطف. بل إنه جاء حاداً يشي بنفاد الصبر. «إنك تكبرين. وقريبتا ترين أن الحياة لا تشبه حكاياتك الخرافية».

جذبت جذر الماندريك وسارت إلى موقد النار.
كانت كل خطوة من خطواتها أليمة في بطنها.

- «العالم مكان قايس يا أوفيليا. ويجب عليك أن تتعلمِي هذا الشيء. حتى لو كان مؤلماً».
ثم أقت بالماندريك إلى النار.

- «كلا!»، حاولت أوفيليا أن تمد يدها إلى الجذر الفتلوى، فأخذت أمها بكتفيها.

- «أوفيليا! ليس للسحر وجود!»، نجَّ صوتها من فرط الإرهاق والغضب من أجل كل أحلامها التي لم تتحقق. «ليس له وجود عندك، أو عندي، أو أي شخص غيرنا!».

دُوت صرخة حادة من النار. إنه الماندريك، الذي راح يحترق ويتلوي في الم، صارخاً وكأنه طفل وليد، بينما النار تلتهم أطرافه الشاحبة.

وقفت كارمن في وجه النار. وللحظة، كانت أوفيليا لتقسم أن أمها استطاعت أن ترى السحر أمام عينيها، وتسمع الصرخات، وتشاهد الجذر يتلوي...

ولكن كارمن شهقت متشبّثة بمسند الفراش. ثم خارت ساقها، وسقطت أم أوفيليا أرضاً. ائست عينها استنكاراً وذعراً، بينما ظل الماندريك يصرخ بحدة وسط السنة اللهب.

دماء. تدفقت الدماء بين ساقي كارمن، فلظخت بشرتها وثياب النوم والأرض.

- «ماما!»، سقطت أوفيليا على ركبتيها بجوار أمها.
- «النجدة!»، صاحت. «النجدة!».

وفي المطبخ بالأسفل، سقطت السكاكين من أيدي الخادمات. كُنْ جميغاً منشغلات بأمر أم أوفيليا والطفل الذي لم يولد بعد. «سوف يساعدها الطبيب». قرأت كل منهن الخاطرة نفسها على وجه

الأخرى.

ولكن دكتور فيزيرا كان في مخزن الغلال، جائياً
على ركبتيه بجوار فتى ميت، وفي يده حقنة
خاوية.

رجلٌ من صنف آخر

نهض فيزيرا واقفاً على قدميه حين سمع وقع خطوات تقترب من خلال المطر. دخل أول من دخل إلى مخزن الغلال غارثيس، النحيل، الجامد، القادر على أن يبقي ألام الآخرين على مسافة مريحة من قلبه. حذق إلى الفتى الفعذب الذي تراءى وجهه الفشوه هادئاً، وقد خيّم عليه السلام في الموت، بينما تجتمع باقي الجنود أمام باب مخزن الغلال، مُثثقين بالمطر المنهمر بمظلاتهم، تلك الأداة الغربية في ودائعها، بعكس ثيابهم العسكرية.

كان بيдал آخر الواصلين. جثا على ركبتيه إلى جوار تارتا ليتفحص الجهة الهاameda، بينما أعاد دكتور فيزيرا الحقنة إلى حقيبته التي راح يقفلها بهدوء رجل أدى واجبه.

- «لماذا فعلتها؟»، نهض بيдал واقفاً على قدميه.

- «إنه الشيء الوحيد الذي استطعت أن أفعله».

- «ماذا تعني؟»، جاء صوت بيдал تشوبه نبرة مفاجأة، فضول... «كان في يدك أن تطيعني!».

سار متجهاً إلى فيزيرا ببطء، كالكائن المفترس الذي يلاحق فريسته، وتوقف أمامه مباشرة. لم يسهل على فيزيرا الوقوف والاكتفاء بالنظر إليه. ولكن للشجاعة صنوف كثيرة. لقد أمضى فيزيرا زمناً طويلاً وهو يخاف ذلك الرجل - الذي شهد فيزيرا مجازره، وداوى الجراح التي أحدثها - شعر بالارتياح لأنه لم يغدو مضطراً إلى التظاهر بأنه يقف في صفه.

- «أجل، حفنا، كان في يدي أن أطيعك»، قال

بهدوء. «ولكنني لم أفعل».

تفحص بيдал وجه فيزيرا وكأنه حيوان عجيب لم يسبق له أن رأه قط.

- «كان الأفضل لك أن تطيعني. وأنت على علم بذلك. لماذا لم تفعل؟».

كادت نبرة خوف تتجلى في صوته، وفي الطريقة التي زم بها شفتيه الرفيعتين. في مملكته، مملكة الظلام، كل يسلم للخوف، فلماذا لا يفعل ذلك الرجل الرقيق ذو النظارة الذي يكاد لا يجرؤ على الكلام في حضوره؟

- «الطااعة...»، انتقى فيزيرا كلماته بعناية. «الطااعة هكذا، لفجزد الطاعة، من دون سؤال... هذا شيء لا يقدر عليه سوى أمثالك، يا كابتن».

التفت مُتناولاً حقيقته، ثم خرج إلى المطر. كان على علم بما سوف يحدث، طبعاً، ولكن لماذا لا يغتنم اللحظة، لحظة التحرر من الخوف أخيراً؟ أحش بالمطر البارد على وجهه وهو يسير مبتعداً عن مخزن الغلال. أي خطوات ثمينة، وأي حرية، وأي سلام بينه وبين نفسه!

ألقى نظرة خاطفة من فوق كتفه، وفي تلك اللحظة خرج بيдал من مخزن الغلال، بخطوات واسعة حازمة تليق بالصائد، فلم يلتفت فيزيرا أو يتوقف حين استل بيдал مسدسه. بل إنه مضى قدماً. وحين أصابت الرصاصية ظهره، خلع فيزيرا النظارة وفرك عينيه، على علمه بأن الضباب الذي امتلأت به عيناه ما هو إلا أنفاس الموت. خطوتان آخريان. ثم انهارت ساقاه، ولم يغد هناك إلا الوحل والمطر الفتلاشي. استطاع فيزيرا أن يسمع صوت أنفاسه. أحش بالبرد. البرد القارس. لم تحضره ذكري واحدة، أو كلمات مطمئنة. بل إنه، لسبب لا تفسير

له، لم ينتبه إلى شيء سوى عنكبوت مختبئ بين أحجار جدار يقع على بعد أقدام قليلة، فتراءى الكائن الصغير لعيئته كالمعجزة: واستطاع فيزيرا أن يرى كل مفصل، كل حويصلة، كل نتوء من الكيتين. معمار العنكبوت، رشاقته، جماله، وجوعه، بدا الأمر برمته وكأنه يمتزج ليغدو شيئاً واحداً: وإذا هو آخر الكائنات الحية. تنسق فيزيرا وشرب الماء المohl. حاول أن يلفظه سعالاً، ولكن قلبه توقف وهو يسعل. طلقة واحدة نظيفة.

اقترب بيдал من الجسد الفمذد، وسحق النظارة الملقاة إلى جواره تحت البيادة. ما زال لم يفهم السبب الذي جعل ذلك الأحمق يأبى طاعته، وإن شعر بارتياح غريب لأن الطبيب الصالح قد مات، ولأنه لم يعد مضطراً إلى النظر إلى عيني الطبيب الرقيقتين المستغرقتين في تأمل عميق مرة أخرى.

- «كابتن!».

وقفت اثنان من الخادمات أمام مخزن الغلال، وقد امتنع وجهاهما من فرط القلق. أغمد بيдал المسدس في حزامه وهو يكاد لا يفهم لما تقولان معنى. لم تكن زوجته على ما يرام، ذلك ما فهم من ثرثرتها المذعورة، وابنه آت في الطريق. أما الطبيب الذي كان يفترض به أن يساعد في الولادة، فارتمنى ميئاً وراءه، في الوحل.



حين وقع الفاون في الحب

في غاليليا غابة موغلة في القدم، حتى إن أشجارها تذكر زمناً كان للحيوانات فيه شكل البشر، وكانت للبشر أجنة وفراء. تتهمس الأشجار قائلة إن بعض البشر قد تحولوا إلى أشجار سنديان ومران وغار، ضاربين بجذورهم في أعماق الأرض، حتى نسوا أسماءهم. ومن بين الأشجار تينة بعينها، تحب سائر الأشجار أن تروي حكايتها متى جعلت الريح أوراقها تهمس. طلعت التينة على تل في قلب الغابة. هناك حيث يسهل على الناظر أن يلمحها، بفرعيها الرئيسيين الملتوين وكأنهما قرناً تيس، وجذعها المشطور كما لو كانت الشجرة قد ولدت شيئاً نما تحت لحانها.

«أجل!»، تهمس الغابة. «لهذا انشطر جذع الشجرة كالجرح المفتوح. لأنها قد ولدت، هذه الشجرة التي كانت امرأةً ترقص وتغنى تحت ظلة أشجاري. كانت تقتطف ثماراتي، ثمرات التوت، وتجدل شعرها بأزهاري. وذات يوم، التقت فاون يحب أن يعزف نايه تحت أشجاري في نور القمر. كان الفاون قد صنع الناي بعظمته من إصبع غول، فتفتحت الحانة بالمملكة السفلی المعتمة التي جاء منها، المختلفة أشد اختلاف عن الضوء الذي تحمله المرأة في داخلها».

الأمر برمتها حقيقة، وعلى الرغم من ذلك وقعت المرأة في غرام الفاون، أحبته حباً عميقاً لا فكاك منه، وكأنه بنر. كما أحبتها الفاون أيضاً. ولكن، حين طلب منها أن تذهب معه إلى عالمه السفلي أخيراً، راعتتها فكرة أن تمضي البقية الباقية من حياتها من دون أن ترى النجوم أو تحس بالريح على بشرتها مرة أخرى، فقررت أن تبقى، وشاهدته وهو يرحل.

على الرغم من ذلك، ملأها الحب الذي شعرت به نحو الفاون بلهف شديد، حتى امتدت الجذور من قدميها إلى الأرض كي تتبع حبيبها إلى ما تحت الأرض، بينما امتدت ذراعاها إلى السماء والنجوم التي أثرتها عليها.

أوه، بأي ألم أحسست في قلبها! تحت وطأة الألم، صارت بشرتها الناعمة لحاء، وتنهيداتها حفيظ ألف ورقة تتمايل في مهب الريح. ولما عاد الفاون حتى يعزف على نايته من أجلها ذات ليلة مقمرة، لم يجد إلا شجرة تهمس بالاسم الذي لم يخبر به أحدا سواها.

جلس الفاون وسط جذور الشجرة، وأحس بدموعه مثل قطرات الندى على وجهه. بينما غمره الفرعان اللذان جلس تحتهما بالأزهار. ولكن حبيبته لم تغد قادرة على معاونته بذراعينها أو تقبيل شفتيه. أحس بألم ثاقب في قلبه الجامح الذي لا يهاب شيئا، وحين ربت على الشجرة صار جلدہ يابسا خشينا كاللحاء الذي اكتست به حبيبته المفقودة، بعد أن كان جلدہ مفعظی بالفراء الحريري.

امضى الفاون ليته جالسا تحت الشجرة حتى طلعت الشمس وأبعدته، إذ لم يزق له ضوء الشمس الساطع في أي وقت. وحين رجع الفاون إلى رحم الأرض المعتم، مالت الشجرة بفرعيها أعمق فأعمق من فرط الحزن، حتى صارت أشبه برأس حبيبها ذي القرنين.

وبعد ثمانيأشهر، في ليلة طلع قمزها مكتملا، انشطر جذع الشجرة بأهة خافتة، وخرج منها طفل صغير. كان ولذا. ورث عن أمّه جمالها، بينما كشف القرنان البارزان من شعره الأخضر والأظلاف التي انتهت بها ساقاه النحيلتان عن هوية أبيه. نزل التل

رقصًا ووَثَبَا كما سبق أن رقصت أمه ووَثَبَت ذات مرة تحت الأشجار، وصنع لنفسه نايا من عظام الطيور حتى يملا الغابة بأغنية عن الحب والفقد.

وفي أعماق الأرض، هناك حيث كان الفاون يلْفُن أميرة مهفات البلاط الملكي الخاص بأبويها، تناهت إلى سمعه موسيقى الناي، فاستاذن مهرولا إلى المملكة العليا عبر ممرات سرية لا يعلمها إلاه. غير أنه حين وصل، لم يكن صوت الناي مسموعاً في أي مكان، ولم يجد الفاون إلا أثر أظلاف على العشب الفليل، الأثر الذي جرفته الأمطار بعد خطوات راقصة قليلة.



لا تؤذها

كانت أمها تصرخ. جلست أوفيليا على المقعد الذي وضعته إحدى الخادمات خارج حجرة الأم، من حيث استطاعت الفتاة أن تسمع الصراخ عبر الجدار. جلس الذئب إلى جوارها، على بعد ذراع واحدة، جلس ناظراً على عمي، شاكضاً إلى الدربيزين الخشبي الذي كان يبدال يراقب من خلاله الخادمات في البهو السفلي أحياناً. تسألت أوفيليا، هل يشعر هو أيضاً بتلك النزوة تغويه بالقفز من فوق الدربيزين كلما أطلقت أمها صرخة معدبة؟ وتغويه بأن يحظم ذلك القلب الفتالم على البلاط الحجري لفجزه أن يجد راحةً من كل الخوف وال الألم؟ ولكن الحياة أقوى وأقوى من الموت، لذا مكثت أوفيليا على المقعد بجوار الذئب الذي استدرج أمها إلى هذا البيت لتصرخ وتنزف.

أيقنت أوفيليا أنه لو لم ثق أمها المانديك في النار لبات كل شيء على ما يرام... أو لو أخفته أوفيليا عن الانظار بصورة أفضل... ولو قاومت عنبر الرجل الشاحب... صرخة أخرى.

هل كانت أوفيليا تتمئن لأخيها الموت لأنه قد تسبب في كل هذا الألم لأمها؟ لم تدر. لم تغد متأكدة من أي شيء. وإنما دب في قلبها خدر شديد تحت وطأة كل هذا الخوف وال الألم. هل كان أخوها يرغّم أمها على الصراخ لأنه في قسوة أبيه؟ كلا. الأرجح أنه لا يملك السيطرة على ذلك، فبرغم كل شيء، لم يسأله أحد إن كان يرغب في الولادة أم لا. لعله سعيد هناك، حيثما كان موجوداً. لعله في ذلك العالم

الذي يزعم الفاون بأنه قد جاء منه. في تلك الحالة، يجب عليها أن تخبر أخاهما كم تصفب العودة إلى ذلك العالم.

هرولت إحدى الخادمات وهي تحمل دورقاً كبيزاً من الماء.

بينما تابعها بيدال بعيئينه.

ابنه. سوف يفقد ابنه. لم يكتثر للمرأة التي راحت تصرخ في تلك الحجرة. زوجة خياط... لقد أمضى حياته كاملة في اتخاذ القرارات الخائبة. كان حريراً به العلم أنها أضعف مما يسمح لها بالحفظ على ابنه. إنه في حاجة إلى ذلك الابن.

في الحجرة الواقعة خلفه راحت مرثيديس تصارع الموت. وإلى جوارها الفمّرض وباقى الخادمات.

بات كل شيء أحمر، مضرجاً بالدماء: ملءات الفراش، يدا الفمّرض الذي ألف صرخات الجنود الجرحى ولكنه لم يألف الألم الناجم عن مجيء الحياة إلى هذا العالم، وحتى ثياب النوم التي صنعها والد أوفيليا من أجل كارمن.

أشاحت مرثيديس بعيئينها عن الفراش.

دماء... تراءت الدماء وكأنها تتدفق في كل مكان. بحلول ذلك الوقت، كانت قد سمعت بأمر فيزيرا الذي تمدد جسده في الوحل، حيث امتزجت دماوه بالمطر، وتارتا، الذي اصطبغ القش المتناثر على أرضية مخزن الغلال بدمائه. ذهبت مرثيديس لتوصد بباب حجرة النوم، على علمها بأن الفتاة الجالسة في الخارج يمكنها سماع الصرخات من خلال الجدار. كم شعرت بالأسى لها! أسفت لآلم الطفلة أكثر مما أسفت لآلم الأم.

صرخة أخرى.

أحسنت أوفيليا بالصرخة وكأنها سكين يقطع تنفسه من قلبها. بينما هرولت خادمة أخرى إلى الرواق وهي تحمل أكوااما من الضمادات الكتانية الفخضبة بالدماء. ثم... وهنت الصرخات والآهات... فتللاشت... فتوقفت.

تسرب صمت رهيب عبر الجدار، مالئا الرواق. وإذا بصرخة حادة لطفل وليد تخترق الصمت. خرج الفمّرض من الحجرة وقد غرق منزره ويداه في الدماء، فهبت الذنب واقفا. - «لقد ماتت زوجتك».

خفض الفمّرض صوته، ولكن أوفيليا سمعته. كان العالم قاسيا خاليًا من الراحة كذلك المقعد الذي جلست عليه، عقيقا كتلك الجدران الفكّلسة المحيطة بها. أحسنت بدموعها كالمطر البارد على وجهها. لم تدرك حتى الآن معنى أن يكون المرء وحيدا، في وحدة تامة مطبقة.

بطريقة ما، استطاعت أوفيليا أن تقف على قدميها، وسارت ببطء على الواح الأرض الخشبية التي بليت حتى صارت ناعمة تحت أقدام أولئك الذين ساروا عليها منذ أمد بعيد. مشت أوفيليا إلى حجرة أمها حيث كان الطفل الوليد يبكي، وجاءت صرخاته أشبه بصرخات الماندريك الحادة. حقاً. ربما كان للسحر وجود، على الرغم من كل شيء. للحظة فكرت أوفيليا أن أخاها ينادي اسمها، ولكنها رأت وجه أمها الخاوي، وعينيها المنطفئتين، المغبشتين كصفحة مرأة عتيقة.

كلا، لا سحر في العالم.

*

ذفن جثمان كارمن صبيحة اليوم التالي، خلف

الطاحونة مباشرةً. كان صباحاً لا لون له. وبينما وقفت أوفيليا إلى جوار القبر شعرت وكأنها لم تحظ بألم في أي وقت. أو لعل أمها قد رحلت وذهبت إلى الغابة. لم تستطع أوفيليا أن تخيلها في ذلك النعش البسيط الذي عجل النجار كثيراً بصنعه من أجلها ببضعة ألواح من الخشب، النجار الذي استدعاه الذئب من إحدى القرى المجاورة.

كان الكاهن رجلاً ضئيلاً عجوزاً، تراءى وكان الموت سوف ينال منه في المرة القادمة.

«لأن جوهـر غفرانـه يـكمن فـي كـلمـاتـهـ، وـفـي سـرـهـ...». سمعت أوفيليا الكلمات، فلم تعـن لها شيئاً. كانت وحيدةً، في وحدة مطبقة، وإن وقفت مرثيديس خلفها، وصار لها الآن شقيق، يحمله الذئب بين ذراعيه.

لتعطيـهـ ابـناـ... هـذـاـ كـلـ ماـ كـانـ يـحـتـاجـ إـلـيـهـ مـنـ أـمـهـاـ. استرسل الكاهن في الحديث، وأوفيليا شاحنة إلى الحفرة التي صنعها الجنود في الأرض الموحلة. ربما كان ذلك هو السبب الذي جاء بهما إلى الطاحونة: للعنور على هذا القبر، ولقاء الموت مرة أخرى. لا مهرب من الموت، فالموت يفرض حكمه في كل مكان. تسأـلتـ أـوفـيلـياـ، متـىـ عـرـفـتـ أـمـهـاـ أـنـهـاـ لنـ تـغـادـرـ هـذـاـ المـكـانـ أـبـداـ؟

«لـأـنـ الزـبـ يـبـعـثـ إـلـيـنـاـ رسـالـةـ، وـمـهـمـتـنـاـ تـقـضـيـ بـكـشـفـ رـمـوزـهــ».

جاءـتـ كـلـمـاتـ الـكـاهـنـ كـمـاـ لوـ كـانـ حـكـماـ، شـأنـهـاـ فيـ ذـلـكـ شـأنـ الـكـلـمـاتـ الـتـيـ صـرـخـ بـهـاـ الـفـاـوـنـ وـهـوـ فيـ فـورـةـ الغـضـبـ. أـجـلـ، لـقـدـ خـوـكـمـتـ أـمـهـاـ أـيـضاـ. لـمـ تـسـطـعـ أـوفـيلـياـ أـنـ تـتـخلـصـ مـنـ تـلـكـ الـفـكـرـةـ وـهـيـ تـرـاقـبـ أـخـاـهـاـ نـانـقـاـ بـيـنـ ذـرـاعـيـهـ. لـمـ تـرـغـبـ فـيـ الـنـظـرـ إـلـيـهـمـاـ، وـهـمـاـ اللـذـانـ قـتـلـاـ أـمـهـاـ.

«لا يأخذ القبر إلا قشرة جوفاء فارغة. أما الروح فتحلق الآن بعيداً، في رحلتها إلى المجد الأبدي...». لم ترد أوفيليا لروح أمها أن تذهب بعيداً. ولكنها لم تجدها هناك حين رجعت إلى حجرة نوم أمها.

بعيداً، بعيداً...

ما زال بعض كتبها، كتب الحكايات الخرافية، على الطاولة المجاورة للفراش، وكان شيئاً لم يتغير، وكانت ما زالت تحظى بأمّ.

«لأننا في الألم»... همس صوت الكاهن في رأسها... «لأننا في الألم نعتر على معنى الحياة، وعلى النعمة الإلهية التي فقدتها بالميلاد». استقرت فوق الطاولة المجاورة للفراش قارورة قطرات التي وصفها دكتور فيزيرا لأمها كي تساعدها على النوم. رفعتها أوفيليا قرب النافذة، وتركض الضوء الذي جاء خافثاً في ذلك الصباح يتتساقط على السائل ذي اللون الكهروماني.

«هذا الزب في حكمته اللانهائية يضع الحل بين أيدينا».

وضعت أوفيليا القارورة في الحقيقة التي حزمتها مرثيديس واضعة فيها ثياب أمها القليلة، والتقطت كتبها. استقرت حقيقة أخرى على الطاولة التي كانت أمها تجلس إليها لتناول الشاي، بينما استقر الكرسي الفتحرّك تحت النافذة.

«لأن الموضع الذي يشغله في أرواحنا لا يتعجبت إلا في غيابه المادي».

وبينما كانت أوفيليا شاخصة إلى الكرسي الخاوي، حلق غرابان مروزاً بالنافذة، كلّاهما في غاية الجمال، في غاية الحرية. إلى أين ذهبت أمها؟ هل صارت مع أبيها الان؟ أيسامحها لأنها فارقت الحياة وهي تلد

ابن رجل اخر؟
أولت أوفيليا ظهرها للنافذة.
كلا. لا رب هناك. ولا سحر هناك.
وحده الموت هناك.

القط والفار

أقبل الليل وأسدل على آخر بقايا النهار أستازا سوداء جنائزية. كانت مرثيديس في حجرة بيدال، تحمل طفله يتيم الأم الذي تمنى له أن يغدو يتيم الأب أيضاً، وتمتنى له ألا يلتقي الرجل الذي كان ينحني على مكتبه أندراك، ذلك الذي لا تأذى بموت زوجته ولا أسف له. لم تعرف مرثيديس أباها يوماً، ولكنها اعتبرت نفسها سعيدة الحظ بالنظر إلى هذا الأب. أي صنف من صنوف الرجال يغدو ابنه إن هو نشا في مثل هذا الظلام؟

برفق، وضع الطفل في المهد ودُثرته بالغطاء. بينما أمسك أبوه بوحدة من أسطوانات الفونوغراف التي يستمع إليها طوال النهار، وشطرزا طويلاً من الليل، فصارت مرثيديس الآن تسمع تلك الموسيقى حتى في أحلامها. ترُفت يداه بتلك الأسطوانات حتى ليكاد المرء يحسب أنه قد سحق عظام تارتا وأطلق الرصاص على ظهر الطبيب بيدين آخرين. افتقدت فيزيرا. الوحيد الذي كانت تستطيع الوثوق به في الطاحونة.

- «لقد عرفت دكتور فيزيرا جيذا، أليس كذلك يا مرثيديس؟».

مسح بيدال الأسطوانة بأكمام الذي العسكري الذي أمضت ساعات وهي تفركه لتنظيفه من الدماء.

«لا ظهري أدنى خوف يا مرثيديس».

- «كلنا عرفناه، سينيور. الكل هنا عرفه».

اكتفى بالنظر إليها. أوه، كم صارت مرثيديس تتقن لعبته الان. «لا ظهري أدنى خوف يا مرثيديس».

- «لقد تكلم الفتلة عن واشن»، قال بعفوية

وكانهما يتحذثان عن طعام العشاء. «هنا... في الطاحونة. أتتخيلين؟». لامست ذراعه ذراع مرثيديس حين مز بجوارها. «على مرأى وسمع مني!».

حذقت مرثيديس إلى قدميها اللتين عجزت عن الشعور بهما، إذ خذرها الخوف. وضع بيده الستوانة في الفونوغراف.

«لا تنظري إليه. وإلا رأى، وعرف!».

انقبض حلقها رعباً، وبات الخوف كالحبل الذي يخنقها مهما حاولت جاهدةً أن تبلغ ريقها. بدأ الطفل يتذمر برقة خلفها، فكاد صوته يخرج مكتوماً، وكأنه ما زال لا يعرف كيف يبكي.

- «مرثيديس، تفضلي»، لوح بيده بيه مشيزاً إلى المبعد أمام مكتبه.

ووجدت صعوبة كبيرة في تحريك قدميها، على علمها بأن أدنى بادرة من التردد سوف تخونها. ربما فات الأوان على كل حال. ربما كان تارتا قد وشى بهم جميعاً. تارتا المسكين، المنكسر.

- «ما رأيك في؟»، ملا بيده الكأس بشراب البراندي الذي يحتفظ به في جاروره السفلي. ها هو ذا القط يلهو بالفال. لقد عرفته مرثيديس أطول مما يجعلها تتعلق بأي أوهام بشأن نتيجة هذه اللعبة. ملا الخوف حلقها بالزجاج الفحطم، بينما جلست وهي تولي بيده جانبها لنلا تضطر إلى مواجهته. ولكن تبقى معلقة بذلك الوهم الذي حذثها بأن في وسعها الوقوف على قدميها والانطلاق في الركض.

- «لا بد أنك تحسبيني وحشاً»، ناولها الكأس.

«أجل»، أرادت أن تصرخ. «أجل! إنها حقيقتك». ولكن شفتيها تمكنتا من النطق بكلمات، على أمل أن

تكون هي الكلمات التي يريد أن يسمعها:
 - «لا يهم رأي شخص مثلِي، سنيور».

تناولت الكأس في ما يشبه الاستعجال، وهي تأمل
ألا ينتبه إلى يدها المرتعشة. ملا كأساً أخرى لنفسه،
وتجزع البراندي. في حين لم تذق مرثيديس كأسها
بعد. كيف لها أن تشرب وفي حلقتها زجاج محظم؟
«إله يعرف»...

- «أريدك أن تحضرني المزيد من الشراب الروحي
من مخزن الغلال»، وضع سداد القارورة. «من
فضلك».

- «حسناً، سنيور». وضفت مرثيديس كأسها التي
لم تذق منها شيئاً على الطاولة. «طابت لي ليلتك،
سنيور».
نهضت.

- «مرثيديس...».

يا للفار المسكين. لطالما أعطاه القطب تلك اللحظة
من الأمل.

- «ألم تنسى شيئاً؟»

- «سنيور؟»، التفتت ببطء، كالذبابة العالقة في
الكهرباء، بينما يجف نسغ الشجرة حولها.
فتح الجارور العلوي في مكتبه.

- «المفتاح»، التقط بيده المفتاح. «لدي النسخة
الوحيدة، أليس كذلك؟».

تبس عنقها رهبة، ولكنها استطاعت أن تؤمن
برأسها.

- «أجل، سنيور».

نهض عن مقعده وهو يزن المفتاح بيده، سائراً
حول المكتب.

- «تدرين، هناك تفصيلة غريبة تزعجني. قد لا تكون ذات بال...»، توقف أمامها مباشرة. «يوم اقتحم الفتمزدون مخزن الغلال بتلك القنابل اليدوية والفتفيجرات كلها... لم يكسر القفل».

بأداته النظرة الخاطفة، فاستنفذ ذلك كل ما تملك من شجاعة. كل ما تملك من شجاعة.

- «كما قلت...»، كانت عيناه سوداويتين كفوفة المسدس الذي أطلق منه الرصاص على فيزييرا. «من الفرجح ألا يكون لذلك أهمية».

وبينما هو يناولها المفتاح، أطبق أصابعه -التي كسرت تارتا بالمطرقة- على أصابعها.

- «كوني في غاية الحذر».

من الواضح أن القطة لا يريد لتلك اللعبة أن تنتهي بعد. وإنما فلم يحدّرها؟ أجل. أراد أن يراقبها وهي ترکض، ثم يطلق على ظهرها الرصاص كما فعل بفيزييرا. أو يطاردتها كما ثطارد الغزلان بعد أن يستفرّها للخروج من الأيقونة الكثيفة حيث تختبئ عن الأنظار.

أرخي بيدها قبضته، وما زالت عيناه شاخصتين إلى عينيها.

- «طابت لي تلك، سنيور»، دارت على عقبيها مرة أخرى، وفوجئت بأن ساقينها تلبيان أوامرها. «سيدي يا مرثيديس».

راقبها بيدها وهي تغادر. يلذ لكل قطة أن يسمح للفنران بالهرب. لبعض الوقت. قبل أن تحسن الفنران بمخالب القطة.

مشى إلى الفونوغراف، ثم وضع الإبرة على الأسطوانة. كان يمكن الرقص على تلك الموسيقى، كما يليق، الان وقد بدأ الكابتن من فوره رقصة

فالس أخرى مميتة، مع الأخذ في الاعتبار أن فريسته رائعة الجمال.

اقترب بيдал من المهد ناظراً إلى ابنه.

كانت المرأة التي ولدته جميلة أيضاً، ولكن مرثيديس أقوى. ما يعني أن كسرها سيكون أمتع كثيراً، من المؤكد أنه سيكون أمتع كثيراً من تعذيب ذلك المتلعثم أو إطلاق النار على ذلك الطبيب النبيل الأحمق.

لقد صار له الآن ابن. شخص يعلمه معنى الحياة. ولسوف يعلمه رقصة الحياة القاسية. خطوة بخطوة.

لا شيء هناك

نزلت مرثيديس على الدرج وقد تملّكتها القلق خشية أن ثعترها ركباتها المرتجفتان، مع أنها كانت تتوق إلى الانطلاق راكضة. لم يذهب الكابتن في أثرها، ليس بعد. وعلى الرغم من ذلك، فلن يتسع الوقت أطول كثيراً.

أزاحت بلاطة من أرضية المطبخ والتقطت آخر حزمة من الرسائل التي غهد إليها بتسليمها إلى الرجال في الغابة، رسائل من الأمهات والأباء والأخوات والأحباء. جاء صوت امرأة ينساب نزولاً من حجرة بيدال، امرأة تغئي برقة عن الحب وعذابه، وكان بيدال يثيرها بموسيقاه، وكان كل نغمة سؤ سكين تضغط على عنقها.

«إنه يعرف».

أجل، كان يعرف، وقد تنتهي بها الحال كما انتهت بفريرا، فيغوص وجهها في الوحل، ولكن الأرجح أن بيدال يريد لها أن تموت راقدة على ظهرها، كما فارقت الحياة أم أوفيليا، وهي تلد ابنها ثانياً من أجله. للحظة اكتفت مرثيديس بالوقوف في المطبخ المعتم، وقد استوقفتها الأغنية التي انسابت من أعلى، وكان أصابعه القاتلة الفلظخة بالدماء ما زالت مطبقة على أصابعها.

«الذهبي يا مرثيديس. لا يمكنه أن يقيّدك بأغنية». كلا. ولكنها لا تستطيع أن تترك الفتاة. ليس من دون أن توذعها.

كانت أوفيليا مستغرقة في النوم، مع أن الليل ما زال في أوله، عندما تسللت مرثيديس إلى العلية، يوم أقيمت جنازة أم أوفيليا. الحزن يستنزف القلب.

غرق صرير الباب الفاضح في موسيقى بيدال، وكذلك وقع خطوات مرثيديس بينما راحت تقترب من الفراش. غالباً ما تبدو الطاحونة العتيقة وكأنها تقف في صُف الجنود، وإن كانت مرثيديس تلمس صداقة البيت العتيق في بعض الأحيان.

- «أوفيليا! أوفيليا، استيقظي!».

أمسكت مرثيديس كتف الفتاة من دون أن تحول عينيها عن الباب.

- «أوفيليا!».

«أرجوك، استيقظي، أرجوك...»

وأخيراً، انفتحت أجفان الفتاة المثقلة بالنوم، فمالت مرثيديس إليها أخذة بيدها.

- «أنا راحلة يا أوفيليا».

ائسفت عيناهما. أي عينين جميلتين! كعئيني أمها. ولكن الجمال هبة خطيرة في هذا العالم.

- «إلى أين تذهبين؟».

- «لا أستطيع أن أخبرك. لا أستطيع».

ألقت مرثيديس نظرة أخرى على الباب. ما زالت الموسيقى تناسب، وكان بيدال ينسج خيوطه في الليل.

- «خذيني معك!»، تعلقت أوفيليا بذراعها.

«أرجوك!».

- «كلا، كلا!»، همست مرثيديس وهي تربت على الوجه الخائف. «لا أستطيع!».

طوقت الفتاة عنق مرثيديس بذراعيها، كانت أصغر من أن تبقى وحدها في العالم، أصغر كثيراً.

طبعت مرثيديس قبلة على شعر أوفيليا الفاحم كشعرها، وضمتها بين ذراعيها كما تمنت أن تضم ابنتها ذات مرة.

- «لا أستطيع، يا صغيرتي! سأعود إليك، أعدك بذلك».

ولكن أوفيليا لم تفلتها. بل تشبت بها بقوة حتى صار في وسع مرثيديس أن تحش ضربات قلب الفتاة.

- «خذيني معك!»، توسلت. «خذيني معك!»، راحت ترددتها مرة تلو أخرى.

وكيف يملك المرء أن يرفض أمام وحدة كهذه؟

*

مضت كلّ منها تتعرّ في الليل، وتتبع الغدير، وترتجف تحت دفقة أخرى من المطر المثلج. أما المظلة العتيقة التي أخذتها مرثيديس فكادت لا تقيهما المطر. في إحدى المرات خبئ إليها أنها قد سمعت وقع خطوات فيزيرا خلفها، واضطربت إلى تذكير نفسها بأنه قد مات، كما مات تارتا، وكثيرون غيرهما. «مات». أتغدو الكلمة أكثر أو أقل حقيقة كلما اضطرب المرء إلى الربط بينها وبين أحد الأحباء؟

- «مهلاً!»، توقفت مرثيديس وقد لفت ذراعها حول كتفي أوفيليا بياحكام.

خبئ إليها أنها قد سمعت صهيل الخيول. ولكنها أرهفت السمع في الليل، فلم تسمع إلا قطرات المطر التي تقرع الأشجار وتساقط من الأوراق على رأسيهما.

- «لا شيء هناك!»، همست، وهي تضم أوفيليا إلى جانبها. «لا تقلقي. هيا بنا نذهب». ولكن اللعبة قد انتهت.

التفتت مرثيديس وهي ترفع المظلة، وإذا هي تحدق إلى وجه بيдал، الذي اصطف خلفه غارثيس وما لا يقل عن عشرين من الجنود. كيف لم تسمعهم؟

لطالما وقف الليل في صُف الصاند.

- «مرثيديس»، اثْخذ بيدال من اسمها سلسلة تطُوّق عنقها. ترك نظرته تطوف بوجهها الذي بات في غاية التصلب من فرط الهول، ثم خفض عينيه إلى الفتاة.

- «أوفيليا».

لم يحاول أن يخفى الكراهة الكامنة في نفسه. أمسك بذراع الفتاة تاركاً مرثيديس لغارثيس.

*

«سوف يقتلونها». كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي استطاعت أوفيليا أن تفكّر فيه، بينما راح الذئب يجرّها إلى الطاحونة جزاً، من خلال الغابة، والباحة التي اكتست أرضها بالوحش، إلى البيت، حيث ماتت أمها. «سوف يقتلون مرثيديس كما قتلوا أمي».

سحبها الذئب صعوداً على الدرج بيذنه الحديديتين. ونادى واحداً من جنوده لحراسة الباب قبل أن يزج بها في حجرتها بغلظة.

- «منذ متى وأنت تعرفين بشأنها؟».

صفع وجهها الذي ما زال يبلّه المطر، أم أن تلك التي أحسّت بها أوفيليا على وجنتيها كانت دموغاً؟ لا يهم، فحتى قطرات المطر انهمرت دموغاً. لأن العالم بأسره يبكي.

- «منذ متى وأنت تسخرين مني، أيتها الساحرة الصغيرة؟!».

هزّها الذئب، وأحسّت أوفيليا برغبته في أن يفعل أكثر من ذلك. أن يكسرها. أن يمزقها وكأنها واحد من تلك الأرانب التي تعذّها الطاهية في المطبخ من أجله هو ورجاله. وأخيراً، أفلتها بيدال وهو يلعنها

بقوسها، ثم خلع قبعته بأنفاس متتالقة، وأخذ يملس شعره. تراءى في قناعه شرخ لأول مرة، فأخافها ذلك بأكتر مما أخافها غضب الفاون. لن يغفر لها الذنب أنها قد رأته ضعيفاً، كما لن يغفر لها أنها لم تخبره بأمر مرثيديس.

- «راقبها!»، نبح مصدراً أمره إلى الجندي الذي وقف على الباب. «ولو حاول أحدهم أن يقتحم الغرفة...»، اعتصر القبعة مرة أخرى واضغاً إياها مستوية حتى يرأب الشرخ في قناعه. «... فاقتلها أولاً».

احشت أوفيليا بوخزة في وجنتها، وكأنما الصفعه قد شقت جلدتها. وفي تلك اللحظة، عندما أوصد الذنب الباب، أجهشت بالبكاء. كل هذه الدموع: من أجل أمها، ومن أجل مرثيديس، ومن أجل نفسها.

مُجَرْدَ امرأة

ها هي ذي قد شد وثاقها إلى القائم الفلظخ بدماء تارتا، وفجر يوم جديد يشرق في الخارج. لم تنظر مرثيديس إلى غارثيس وهو يحكم الحبل ويربط يديها أمامها كما فعل بتارتا.

انشغل بيдал بالبحث عن حقيقته، وقد خلع قفازه كما هو دأبه في كثير من المرات التي يستجوب فيها الأسرى. كم يصعب تنظيف الجلد من الدماء! تعرف مرثيديس ذلك، وهي التي نظفت الجلد من الدماء مرات كثيرة.

- «نقانق...»، ألقى النقانق أرضا. «لا يفترض بهذا أن يطعمك أنت والفتاة فحسب، أليس كذلك؟ ومن المؤكد أنك لم تسرقي هذا من أجل الفتاة»، أخذ يتشفم عبوة صغيرة. «أفخر أنواع التبغ الخاص بي. كان عليك أن تطلبني. لو فعلت لأعطيتك إياه يا مرثيديس».

ابتسם غارثيس وهو يصنع عقدة أخرى، بينما راح الكابتن يبنش الرسائل التي كانت مرثيديس تنوی أن تسلّمها للرجال في الغابة.

- «أريد أسماء من كتبوا هذه الرسائل. أريدها بحلول الغد». ناول غارثيس الرسائل.

- «غلم سيدي الكابتن».

لماذا لم تترك الرسائل؟ كل أولئك الأحباء الذين سوف يلاحقهم الجنود الان! لا شيء قد يؤلم الرجال في الغابة أكثر من ذلك. كل كلمات الحب التي سوف تأخذ أسلحة في وجوه أولئك الذين كان يفترض بتلك الكلمات أن تطمئنهم! حاولت مرثيديس أن تغالب الدموع. ولكن قلبها

غض باليأس وكأنه ماء مسقم. إنما الحب شرك رهيب في فعاليته، وأقسى حقائق الحرب أنها تجعل الحب مخاطرة قاتلة.

«سوف نقتل أمك. ولنفترض أختك. ونكسر عظام أخيك..».

استندت مرثيديس برأسها إلى الخشب الفتشطي. فيم يهم لو قتلوها الان؟ لقد استحوذ عليهما كل ذلك الخوف أطول مما ينبغي، فتعب منه قلبها حتى ما عاد يشعر إلا بالندم على الرسائل والأسى لأولئك الذين سوف يسمعون طرقات على أبوابهم قريبا.

حل بيدال أزار قميصه الذي غسلته وكوته مرثيديس من أجله. كم لعنت اللطخ التي تركتها دماء الآخرين؟ أتلؤت دماها الأكمام، أم تراه يخلع قميصه؟ أجل، فكري في غسل الأقمصة يا مرثيديس. لا تمهدي عقلك وقتاً للتفكير في ما سوف يفعل بك.

- «لك أن تذهب يا غارثيس».

لم تكن على يقين من ذلك الشيء الذي لمسته في نظرة غارثيس إليها. بعض الجنود لا يروقهم تعذيب النساء. أما الكابتن، فلم تساوره أدنى حيرة من هذا القبيل. اشتبهت في أن تعذيب النساء يلذ له أكثر وأكثر من كسر الرجال.

- «هل أنت متأكد سيدي الكابتن؟».

لم تتذكر مرثيديس أنها قد سمعت بيدال وهو يضحك من قبل.

- «رباه! إنها مجرد امرأة».

حذقت مرثيديس إلى جدران مخزن الغلال الخشبية، التي ربما كانت آخر شيء تراه بعيونها. جذوع الأشجار الميتة، بينما الغابة الحية في

الخارج بعيدة المثال. أوصد غارثيس بباب مخزن
الغلال وراءه.

- «لطالما فكرت هكذا. ولهذا استطعت أن أفلت
بفعالي. لأنني خفية عن عينيك».

ظللت مرثيديس شاخصة إلى الجدران لنلا يرى
أسزها الخوف في عينيها. ولكن بيدال وقف إلى
جوارها، أخذًا بذقنها، وأرغمها على النظر إليه.

- «سحقا! لقد عثرت على نقطة ضعفي. الكبراء».
تفحص وجهها وكأنه قطعة من اللحم الجميل، اللحم
الذي يملك بيدال مطلق الحرية في أن يريق دماءه.
«من حسن الحظ أنها نقطة ضعفي الوحيدة».

«كاذب». أحست مرثيديس بأصابعه على وجنتيها.
كم يلذ له عجزها، كم يلذ له أن يحول جمالها إلى
شيء يستطيع أن يتملكه بتخربيه!

- «والآن، دعينا نكتشف نقاط ضعفك أنت».
أفلت بيدال وجهها ساندا إلى الطاولة التي تراشت
فوقها أدواته.

- «الأمر في غاية البساطة»، قال وهو يوليها
ظهره، ويلتقط المطرقة. «سوف تتكلمين، طبعاً...».
وضع المطرقة على الطاولة مرة أخرى، فتفحضا
باقي الأدوات، وكأنه لا يدري على وجه اليقين أيها
يستخدم. «ولكن، ينبغي لي التأكد من أن كل ما
تقولين...»، التقط خطافاً حديدياً وتفحصه بعطف،
«...حقيقة».

«استمر في الكلام»، ابتهلت مرثيديس وأصابعها
تفتش بصمت عن السكين الذي تخفيه بين طيات
المنizer. أ يكون حادًا بالقدر الكافي؟ حادًا بالقدر
الكافى لقطع الحبل بدلاً من الجزر والبصل؟

- «أجل، سوف تتكلمين. لدينا بضعة أشياء هنا لهذا

الفرض حصرًا». ظلَّ يوليها ظهره.

تأكدت مرثيديس أن تارتا قد سمع الخطاب نفسه. كان بيдал يحب الزهو بنفسه، ففي النهاية، ليس لل CABIN المفترض في طاحونة مهجورة وسط غابة غاليلية شيء يزهو به سوى قسوته. أتراه كبرباء؟ كلا، بل إنه الاختيال، كانت تلك هي نقطة ضعفه: الحاجة الفلخة إلى أن يثبت لنفسه وللآخرين باستمرار أنه ليس هناك شيء أو أحد قادر على التصدي له، وأن قلبه لا يعرف الخوف ولا الشفقة. كاذب. إنه يخاف كل شيء. ولا سيما نفسه. ظلت عيناً مرثيديس معلقتين بظهره، بينما راحت تقطع ألياف الحبل.

- «لا نستخدم شيئاً ممِيزاً... فلا حاجة تدعو إلى ذلك. بل إن المرء يتعلم بشأن تلك الأمور في المهنة».

أوه، أجل، كم يحب أن يسمع صوت نفسه! كان مزهواً بقدرته على الاحتفاظ بهدوء صوته بينما تتسرع خفقات قلبه من فرط الغضب أو الإثارة. تأكَّدت مرثيديس أن قلبه يخفق بسرعة أكبر أمام احتمال أن يستخدم تلك المطرقة على الوجه الذي كثيراً ما حذق إليه، واليدين اللتين كان يلمسهما بمنتهى العفوية كلما اقتربت منه. خفية. أجل. مرثيديس، أخت بيذرو، التي كانت لها شقيقة أخرى ماتت في طفولتها الفبكرة، مرثيديس، التي رحل أبوها منذ أمد بعيد... كانت ذاتها الحقيقية خفية عن عيني بيдал، ولكنه طالما انتبه إلى جمال جسدها.

ها هي ذي تحش بنصل السكين على بشرتها. تحزرت يداها. ولكن الحاجة تقتضي قطع المزيد.

- «في البدء...» التقط بيдал كلبة. «أجل، أعتقد

بأن هذه تفي بالغرض». ما زال لم يلتفت.

أرخت مرثيديس الحبل الذي شدّت به ساقاها في صمت. ثم غاصت قدمها عميقاً في القش وهي تسير على أطراف أصابعها نحو أسرها.

وإذا هي تغمد السكين في القميص الأبيض، في ظهر بيدال، بكل ما تبقى لها من قوة، ولكن النصل الرفيع كان قصيراً، كما أن اللحم والعضلات لا تقطع بسهولة كالياف الحبال. تأوه بيدال واضغاً يده على الجرح، بينما تراجعت مرثيديس متعثرة وهي تحاول أن تلتفت أنفاسها. لم يسبق لها أن أغمنت سكيناً في لحم بشري قط. ولقد أحست بسلاحيها هشاً بقدر جسدها.

كم ائسفت عيناه استنكاراً حين التفت لمواجتها أخieraً! مجرد امرأة. في هذه المرة أغمنت مرثيديس السكين في صدره. خز بيدال على الأرض وهي تنتزع السكين، غير أنها قد طعنته أسفل الكتف، أعلى من موضع القلب -لو أن له قلباً- أضف إلى ذلك أن النصل أقصر مما ينبغي. طعنته مرثيديس مرة أخرى، وإن كانت دماءه قد تركت أصابعها لزجة بالفعل. أما في هذه المرة، فدشت مرثيديس السكين بين شفتيه المنفرجتين، ثم ضغطت بالسكين على جانب فمه.

- «أتري؟ أنا لست رجلاً عجوزاً يا ابن العاهرة!»، جاء صوت مرثيديس فحيخا. «ولا أنا أسيراً جريحاً».

مؤقت خده بالسكين. ثم رمّقته وهو في مكانه بالأسفل، جائياً على ركبتيه، ضاغطاً بيده على فمه الدامي.

- «إياك وأن تلمس الفتاة». كادت لا تتعزف صوتها. «لن تكون أنت أول خنزير أذبّه».

تكلمت ركبتها لغة أخرى. وبدا أن كل الخوف الذي استحوذ عليها قد استقر فيهما. غير أنها وصلت إلى باب مخزن الغلال وفتحته. لم تنتبه مرثيديس حتى إلى أن يدها ظلت ممسكة بالسكين الذي يقطر دما بعد أن خرجت من مخزن الغلال. استطاعت أن تخفي النصل بين طيات منزراها مرة أخرى، ثم بدأت تسير. تجاوزت الجنود الذين كانوا في الباحة، فلم يعرها أحدهم انتباها.

خفية.

لم يلتفت إليها برأسه إلا واحد فقط. ضابط. سيزانو. حدق إليها، ولكن مرثيديس واصلت السير. بينما الراديو يدوي أمام الإصطبل، معلنا عن الأرقام الفائزة بجائزة اليانصيب التي تنفق الطاهية مالها كاملاً عليها دانقا.

«استمرّي في السير».

- «أنتم!رأيتم هذا؟»، صاح سيزانو في غارثيس، الذي تجهم محبظاً من بطاقة اليانصيب التي عثر عليها في الغابة وظل محتفظاً بها بعد أن فقدها الفتى دون. «أتصدقون ما يجري؟». امتنع وجه سيزانو ذهولاً. «لقد أطلق سراحها».

أشار إلى مرثيديس. بينما أطبق غارثيس قبضته على بطاقة اليانصيب ثم رماها أرضا.

- «عم تتحذّث؟».

سارت مرثيديس بسرعة أكبر. وأحسست بعيوني غارثيس في ظهرها. لعله لم يستمتع بالتعذيب بقدر الكابتن، ولكن المؤكد أنه لم يبال بالقتل.

- «أنت!»، ناداها. «أنت! قفي!».

بدأت مرثيديس في الركض.

أوه، إنه لهداف سهل!

استل غارثيس المسدس من حزامه.
ذلك أسهل كثيراً من الاعتداء بمطرقة على أسير
مكبّل.

صوب المسدس بعناية، كما كان والد أوفيليا يسلك
الخط في الإبرة.

- «أمسك بها يا غارثيس!».

ولكن غارثيس نسي أمر مرثيديس، وخفض
مسدسه محدفاً إلى الكابتن الذي خرج من مخزن
الغلال وهو يتراوح كالمحمور، ضاغطاً بيده على فمه،
وقد تضرج قميصه بالدماء.

- «هيا!»، كان من الصعب أن يفهم كلام بيدال الذي
وضع يده على فمه. «حضرها إلى!».

لم يتحرك غارثيس. وإنما راح يحذق إلى الدم الذي
تسرب من خلال أصابع بيدال.

- «كابتن، ماذا...».

- «حضرها إلى، سحقاً!».

في هذه المرة انخفضت اليدي. وإذا الفم الذي صرخ
في غارثيس مفتوح على وجنة بيدال اليسرى.
لم يكن من السهل أن يحول المرء عينيه عن تلك
الابتسامة العريضة الدامية، ولكن غارثيس تمكّن من
خفض عينيه أخيراً.

- «إلى خيولكم!»، صاح في جنوده.

كانت مرثيديس قد وصلت إلى الأشجار من فورها
حين سمعت غارثيس ينبع مصدراً أمره. «لماذا لم
تقتلية عندما سُنحت لك الفرصة؟»، سالت نفسها
عندما نظرت إلى الخلف ورأت بيدال. لو كان لديها
سكين أفضل من ذلك لفعلتها. أجل، كانت ستفعلها.
مضت إلى الأمام تتعرّى في السراخس الفبللة التي
لامست فروعها بشرة مرثيديس وثيابها. لم يسبق

لها أن ركضت كما فعلت الآن منذ صباها المبكر،
عندما كانت ترکض لمتعة الركض.

المتعة. كيف كان ذلك الشعور؟ عجزت عن
التذكّر...

سرعان ما اضطرّت إلى الاتكاء على شجرة كي
تلتقط أنفاسها، مع أنها سمعت صهيل الخيول خلفها،
ودبيب حوافرها التي مضت تدهس السراخس،
وصيحات أولئك الذين يمتطون الخيول. كان عددهم
كبيزاً، ومضوا يقتربون منها أكثر فأكثر، بينما ظلت
هي تتعرّ في الجذور والصخور.

انشقت الغابة عن رقعة خالية، تحلقت أشجار
الصنوبر السامقة حولها في دائرة واسعة، وكأنها
قد اجتمعت لتشاهد مرثيديس وهي تُقتل. طوّقها
الجنود وهم على صهوات جيادهم، بينما هي لم
تتجاوز نصف الرقعة الخالية من الأشجار إلا قليلاً.
انحلّ شعرها، وأحسّت بأنها ضئيلة هشة كالطفلة
الصغيرة.

ابتسم لها غارثيس وهي في مكانها بالأسفل، ناظراً
إليها نظرة سخرية وإعجاب في آن. كل النساء
في فرنس. «الظروا إليها»، قالت عينا غارثيس. «أجمل
ما يليق بخادمة». هذا من روع جواده مربّثاً على
عنقه وكأنه عنقها. أخذ وقته في الترجل من صهوة
الجواد. كان مستمتعاً بذلك، فلقد بدأ المرح من
فوريه.

- «شيش...»، قال سائزها نحوها، رافعاً كلتا يديه،
مهذئاً من روعها وكأنه يطمئن طفلاً صغيراً.

لطالما رأت مرثيديس أن غارثيس أقلّ قسوة من
بيدا، ولكن فيم يهم ذلك؟ إنه واحد منهم. استلت
سكينها، الذي كان نصله لا يزال أحمر اللون، مضرجاً
بدماء الكابتن، حين شهرته في وجه غارثيس.

خلع غارثيس قبعته العسكرية وهو لا يزال مبتسما، كما لو كان يتغزل بها.

- «اتطعنيبني أنا؟ بهذا السكين الصغير؟». أوه، كم تمثّلت لو كانت رجلا.

- «الأفضل لك أن تأتي معنا بلا مقاومة. يقول الكابتن إنك لو أحسنت السلوك...»، ما أقدر الرجل على أن يجعل صوته مثل قرقرة القط وهو يصطاد المرأة!

وضعت مرثيديس نصل السكين على عنقها. لم يحظ تارتا بمثل هذه الفرصة. مسكين تارتا.

- «لا تكوني حمقاء يا عزيزتي»، خطأ غارثيس نحوها خطوة أخرى.

ضغطت مرثيديس بالسكين على عنقها بحزم شديد، وأحسنت بوخزة النصل على بشرتها. بينما استمرّ غارثيس في سيره.

- «لو أن أحدهم سوف يقتلك...»، جاء صوته مثل قرقرة القطط، «أفضل أن أكون أنا هذا الشخص». كان لا يزال مبتسما لها حين قُتِل.

اصابت الرصاصة ظهره. حاول باقي الجنود أن يهربوا، ولكنهم تساقطوا واحدا تلو الآخر. بينما ظلت مرثيديس تضغط بالسكين على عنقها. وحين خفضت السكين أخيرا، كان الخدر قد سرى في أذنيها تحت وطأة الطلقات النارية والصرخات. ومن حولها، زلت حوافر الجياد المذعورة على العشب، فراحـت تسقط الجنود عن صهواتها عند قدمي مرثيديس، حتى اكتست الرقعة الخالية من الأشجار بأجساد الرجال المحتضرـين.

لم تدرّ مرثيديس إن استطاع أحد الجنود أن يهرب. لو تمكّن بعضهم من ذلك، فلم يكن عدد

الهاربين كبيزا. لم تر إلا بعض الجياد تركض متتوغلة في الغابة، جامحة، حزءاً، لأول مرة في حياتها. وها هو پيدرو! جاء أخوها سائزا إليها، ورجاله في أثره، فشعرت وكأنه ينبعق من حلم، حلم سار، على سبيل التغيير. ضفها بين ذراعيه، فأجهشت مرثيديس بالبكاء، متشبّثة به، وممضت تبكي على كتفه، وتبكي، وتبكي، بينما أخذ الرجال يطلقون النار على الجنود الذين ما زالوا يتحذكون وسط السراخس التي وطنتها الأقدام.

رصاص ونشيج... إنه صوت العالم. لا بد أن هناك المزيد، ولكن مرثيديس قد نسيت. عانقت پيدرو، فبدت وكأنها لن تكف عن البكاء أبداً.



الخياط الذي ساوم الموت

في مرة من المرات، عاش في أكورونيا خياط شاب يدعى ماتيو إلودورو، كان سعيداً في زواجه بكارمن كاردوسو، المرأة التي أحبها منذ الصغر. شعر وكأنه أثرى رجل على وجه الأرض حين أنجبت كارمن ابنتهما، التي أحبها بقدر ما أحب زوجته. سقّيا الفتاة أوفيليا. كان ماتيو يصنع ثيابها كلها بنفسه، كما صنع الفساتين من أجل ذمها، ناسخاً ثياب الأميرات المرسومة في كتب ابنته، كتب الحكايات الخرافية.

من المؤكّد أن ماتيو إلودورو كان رجلاً في غاية السعادة. ولكن في ليلة عيد ميلاد أوفيليا، ألقى يده ظلّ جمجمة على الكتان الأخضر الذي كان يقضه ليصنع ثوباً جديداً من أجلها. تراجع إلودورو عن مكتب العمل، وإذا هو يجد «الموت» تقف خلفه، بوجهها الأبيض كثوبها.

- «ماتيو»، قالت. «لقد حان وقتك. ملكة المملكة السفلی في حاجة إلى خياط، ولقد وقع اختيارها عليك أنت».

- «أخبريها بأنني لست ماهزاً!»، توسل إليها. «أخبريها بأن يدي ترتجفان وأن درزاتي تنحل بعد أيام قليلة!».

فهزّت «الموت» رأسها، مع أن وجهها قد وشى بأثر من الشفقة.

- «إن الدرزات التي تصنعها أكمل من أنشودة العندليب يا ماتيو. وفي هذا العالم، لا يمكن أن يوجد مثل هذا الكمال»، قالت.

- «لو أخذتني بترث أصابعي!»، صاح الخياط. «وبأي نفع أعود على الملكة إذن؟».

- «لست في حاجة إلى هذا الجسد هناك حيث أخذك. لست في حاجة إلى شيء سوى مهارتك، وذلك شيء لا يمكنك أن تبتره، لأنه كامن في جوهر ذاتك. لك أن تقول عنها إنها ومضة خالدة»، قالت «الموت».

خفض إلودورو رأسه لاعنًا تلك الموهبة التي أمضى حياته يظنها نعمة. انسابت دموعه على القماش الذي كان يقصه من أجل ثوب ابنته الجديد. كم كانت أوفيليا ستبدو جميلة في ذلك الثوب، بشعرها الفاحم الذي ورثته عن أمها وعيئتها الفتاملتين المتسللتين دائمًا.

- «دعيني أنته من هذا الثوب فحسب!»، توسل إليها. «أعدك بأن آتي إليك برغبتي حالما أصنع الدرزة الأخيرة، وبأن أصنع أجمل الثياب من أجل ملكة المملكة السفلية».

تنهدت «الموت». تعودت أن يطلب البشر بضعة سنوات أو شهور، أو حتى بعض ساعات أخرى في بعض الأحيان، فلطالما كان هناك شيء لم يتته، شيء لم ينجز، شيء لم يعشه المرء بعد. لا يدرك الفانون أن الحياة ليست كتاباً تغلق دفتيه بعد أن تقرأ الصفحة الأخيرة. لا صفحةأخيرة في كتاب الحياة، فلطالما كانت آخر صفحات إحدى القصص هي نفسها أولى صفحات قصة أخرى. ولكن «الموت» قد تأثرت بالخياط. لأن في نفسه حبًا جارفًا... ورفقاً، تلك السمة التي قلما وجدتها بين البشر.

- «فليكن إذن. انته من الثوب»، قالت بصوت يشي بقليل من نفاد الصبر، إذ نفد صبرها مع نفسها في المقام الأول، لأنها قد استجابت لتوصياته. «سوف أعود».

ارتجمت يدا إلودورو حين رجع إلى مكتب العمل، وجاءت درزاته غير متساوية. ولما صارت الدرزات تنم عن اليأس الذي استحوذ عليه، كما كانت تنم عن سعادته في وقت من الأوقات، فلقد اضطر إلى حلها جميغاً. وبينما هو يقطع الخيط وينزعه من القماش المرهف، راودته خاطرةً جريئة، وجعلته يرفع رأسه. ماذا لو أنه لم ينته من التوب؟ ماذا لو أنه لم ينته من التوب أبداً؟

بدأ يسهر كل ليلة، ولم يكن ينصل إلى كارمن إذا طلبت منه أن ينال قسطاً من النوم، حرضاً منه على إقناع «الموت» بأنه يعمل على التوب ليل نهار. كان كلما صنع درزة، حل أخرى بتكتيم، بتكتيم شديد، على أقل الأتمسك به حتى «الموت» ذاتها.

بعد مضي ستة أسابيع، ألت يده ظلّ جمجمة على الكتان الأخضر مرة أخرى، كтан التوب الذي لم ينته بعد. وإذا «الموت» تقف وراءه، ولكنها جاءت بثوب أحمر في تلك المرة.

- «ماتيو!»، قالت، بصوت جاء بارداً كالقبور. «انته من التوب قبل أن تشرق الشمس وإن أخذت الطفلة التي تصنع التوب من أجلها أيضاً».

أحس إلودورو بالإبرة تخترق جلده عندما انقبضت يده، وسالت قطرة من الدم على كم التوب الذي كان يصنعه. سوف تتساءل ابنته أوفيليا من أين جاءت تلك البقعة الداكنة.

- «سأنتهي منه قبل أن تشرق الشمس»، قال هامساً. «أقسم بذلك. ولكن أرجوك، لا تمسسي طفلتي، فهي صغيرة جداً».

- «لا أستطيع أن أعدك بذلك»، أجبت «الموت». «ولكني أقطع لك وعداً آخر: لو انتهيت من التوب الليلة، فإنه سوف يلتفها بحبك. ولن أسعى إلى ابنتك

ما دامت ترديه، وما دام يلائمها».»

فرصةأخيرة

تاك، تاك، تاك... ماضي الحارس يمشي جينةً وذهاباً أمام باب أوفيليا، جينةً وذهاباً، حتى يبقى مستيقظاً. أما النافذة المستديرة، التي كانت توامة القمر المكتمل في النهار، فلقد ألقى عليها الليل ظلمة، الشيء الذي ربما ضيّع كل أمل في تنفيذ مهمات الفاون. ضاع كل شيء. ولن تعرف أبداً إن كان الفاون صادقاً، وإن كان لا يزال هناك مكان تملك أن تعود إليه وتسقيه بيته.

مكان ما زالت تحظى فيه بأمّ وأبٍ.
«راقبها. ولو حاول أحدهم أن يقتحم الغرفة، فاقتلها أولاً».

«يقتلها؟». ظلت تنتظر أن يفعلها أحدهم منذ غادر الذئب -جالسة بثياب النوم على الأرض التي يجوس تحتها الرجل الشاحب، مستندةً بظهرها إلى قاعدة الفراش - وهي تترقب أن يدخل أحدهم وينحر عنقها.

وضعت أوفيليا إلى جوارها الحقيقة التي حوت ثياب أمها، على أمل أن تبث شيئاً من الطمأنينة في نفسها، ولكن الحقيقة اكتفت بالهمس إليها: «لقد رحلت. لقد رحلوا جميعاً: أمك، ومرثيديس، حتى الفاون قد هجرك». إنها الحقيقة. لم يبق سوى الطاحونة العتيقة الملائكة بالأشباح والرجال الفرؤعين الذين تسربوا في موت أمها، وسيقتلون مرثيديس أيضاً. أجل، من المؤكد أنه سوف يقتلها. تسأله أوفيليا إن كانت قد فارقت الحياة بالفعل، أم أن الذئب يأخذ وقته في قتلها، كما قيل إنه قد أخذ وقته مع الفتى الفتمزد.

ومن خلال خطوات الجندي الذي يقف خارج بابها، سمعت بكاء شقيقها بالأسفل، في عرين الذئب. جاء صوته في غاية الضياع والوحدة. وترذلت في صوته أصوات الألم الذي استحوذ على قلب أوفيليا، وصنع رباطاً بينهما عبر الليل. مع أنها ما زالت تلقي عليه باللائمة في موت أمها.

رفعت أوفيليا رأسها.

بينما جاء صوت آخر، حفييف جناحين يشبهان الأوراق الذابلة.

مضت الجنية ترفرف بجناحيها فوق رأس أوفيليا، الجنية التي كانت ذكرى حية لشقيقتيها القتيلتين، وللإخفاق الذي منيت به أوفيليا. جثمت على يد أوفيليا ممسكة بياحدى أصابعها. كانت أخف من عصفور، أما لمسة يديها المرهفتين فلقد ألت على قلب أوفيليا نوزاً ودفناً.

- «لقد قررت أن أمنح فرصة أخرى»، ظهر الفاون أتيا من الظلال وقد ضم يديه كمن يحمل هدية ثمينة.

هبت أوفيليا واقفة على قدميها.

- «فرصةأخيرة»، ارتسمت على شفتي الفاون الرفيعتين ابتسامة مغفرة.

ألقت أوفيليا ذراعيها حوله وضفت وجهها إلى شعره الأصفر الشاحب الطويل. أحسست وكأنها تعانق شجرة، في حين جاءت ضحكة الفاون وكأنها ينبوع فائز يروي قلبها اليانس بهجة. داعب الفاون شعرها مانلا على رأسها بوجنته ذات الأشكال، فشعرت أوفيليا بالأمان على الرغم من الجندي الذي يقف أمام بابها، وعلى الرغم من الذئب، وعلى الرغم من الحقيقة التي حوت ثياب أقها الخاوية. شملها جسد الفاون العملاق بالحماية من عالم بات مفرط الظلمة.

ربما أمكنها الوثوق به على الرغم من كل شيء. وإن،
فمن يساعدها سواه؟ لم يكن أحد هناك.

- «أجل، سأمنحك فرصة أخرى»، همس الفاون في
سمعها. «ولكن، أتعديني بأن تفعل كل ما أطلبه
منك في هذه المرة؟».

تراجع خطوة إلى الوراء، ويداه لا تزالان على
كتفيها، ناظرا إليها نظرة استفهام.

أومات أو فيليا. بالطبع. كل شيء! ستفعل كل شيء
في متناول يديها حتى يشملها بحمايته من الذنب
الذي جرها إلى هذه الحجرة جرأة كما لو كانت أرنبنا
أوقع به في الغابة.

- «كل شيء؟»، مال الفاون حتى تمكّن من النظر
إلى عينيها مباشرةً. «بلا سؤال؟».

رأت على وجهها بأصابعه ذات المخالف، فأومات
أوفيليا مرة أخرى، مع أنها لمست في سؤاله تهديداً
هذه المرة.

- «إنها فرصتك الأخيرة». شدد الفاون على كل
كلمة.

تذكّرت أوفيليا العنب الذي كان في الصحنون
الذهبية للرجل الشاحب. كلا. سوف تتحلّى بقوة
أكبر في هذه المرة. أومات برأسها.

- «أنصتي إلى إذن»، طرق الفاون أنفها بطرف
مخലبها لاهيا. «أحضرني أخاك إلى المتأهة بأسرع ما
يمكنك، يا صاحبة السمو».

كانت تلك مهمة لم تتوقعها أوفيليا.

- «أخي؟».

قطبت جبينها رغفا عنها. «وفيم يهملك؟»، سالت
نفسها. «أجل، يهدو أخوك وحيداً مثلك، ولكنه ابن
أبيه، ولو لاه لبقيت أهلك على قيد الحياة». غير أنها

لم تكن أول مرة يهمس إليها صوت داخلي آخر قائلًا: «لم تكن له يد في ذلك، لأنه قد اضطر إلى المجيء إلى هذا العالم، ولكنه يخاف منه بقدر ما تخافين منه أنت أيضًا».

- «نعم»، قال الفاون. «نحن في حاجة إليه الآن».
لماذا؟

«أوه، أوفيليا»، كانت من عادة أمها أن تقول متنهدة. «تطرحين أسئلة أكثر مما ينبغي! لا يمكنك أن تفعل كما أقول ولو مرة واحدة؟». ولكن كيف تفعل وقلبها يطرح تلك الأسئلة باصرار شديد؟

- «ولكن...»، بدأت تقول بحرص.

ارتقت إصبع الفاون في تحذير خافت.

- «لا مزيد من الأسئلة. كما اتفقنا، أليس كذلك؟».
«أتفعلين كل شيء أطلبه منك»، كل شيء...
التقطت أوفيليا نفسها عميقًا. كان التهديد يسكن تلك الكلمات، ولكنها لم تملك خيازًا، أليس كذلك؟
- «بابه موصد».

صار الذئب يوصد باب حجرته بالمفتاح طوال الوقت منذ بدأ يترك ابنه هناك.

- «في هذه الحالة...»، قال الفاون، مبتسمًا بشقاوة،
«فأنا متأكد أنك تذكرين كيف تصنعين بابك
بنفسك».

كانت قطعة الطبشرة التي التقطتها من الهواء بيضاء اللون كتلك التي سبق أن قدمها إلى أوفيليا كي تدخل إلى عرين الرجل الشاحب.

الذئب الجريح

كان بيдал يغسل وجهه الفمْرُق أمام مراته حين سمع وقع حوافر في الخارج. استطاع اثنان من جنوده أن يعودا من الغابة، ولكن أحدهما لم تواته الجرأة على أن يخبر الكابتن بأن باقي الجنود قد صاروا جثثا هامدة ممزددة في الرقعة الخالية وسط الأشجار، وبأن دماءهم قد سالت على أغصان السراخس، بينما كانت مرثيديس التي مُرقت جسده كالخنزير حيةً طليقة.

تفحص بيдал الابتسامة المتنافرة التي رسمتها مرثيديس على وجهه. كان سكين المطبخ قد مُرّق جلده بالكافاءة التي يقطع بها الخضراوات. حاول أن يفتح فمه، فإذا بدققة من الألم ترغميه على إغماض عيئته، ولكنه ما زال يرى مرثيديس ممسكة بذلك النصل الرفيع الذي يبرز من يدها وكأنه إبرة الدبور. تركت إحدى الخادمات إبرة الخياطة المعقوفة التي طلبها على مكتبه. من الفرجح أن مرثيديس كانت تستخدمنها في رفو الثياب. التقط بيдал الإبرة وغرزها في شفته السفلية. كانت كل درزة تجعله يجفل، ولكنه مضى يسحب الخيط الأسود من خلال اللحم مرة تلو أخرى، حتى يتخلص من تلك الابتسامة العريضة التي جعلت وجهه يستهزئ به لفطر حماقته.

مضت أوفيليا تنصت إلى أهاته من خلال الباب الذي فتحه طبشور الفاون في أرضية حجرتها. بل إنها استطاعت أن ترى الذئب واقفاً أمام مراته. وتحت قدميها مباشرةً، مال سلم غير مستخدم على بعض الصناديق التي تراكم فوقها الغبار في خلفية

الحجرة. لقد حرص الفاون على أن تصل أوفيليا إلى مهد أخيها بسهولة. استقر السلم على بعد خطوات قليلة من المهد، واستطاعت أوفيليا أن تسمع صوت أخيها يبكي برقية، مع أنها عجزت عن رؤيته. ربما كان ينادي أمه، أمهما... «لا تفكري فيها يا أوفيليا! تذكري أين أنت!».

انتعلت حذاءها وارتدت معطفها الصوفي الداكن فوق ثياب النوم.

لم يبذر على الذئب أنه قد سمعها وهي تنزل على السلم. كان لا يزال واقفا أمام مرأته، وظهره إليها، بينما راح يتاؤه في ألم. تراءى قميصه فضرجا بالدماء. لم تدرك أوفيليا من جرحه، ولكنها امتنعت لذلك الذي اجترأ على مهاجمته، كانتا من كان، على الرغم من غضب الذئب الذي استطاعت أن تلمسه. ما كادت تنزل من السلم إلى الأرض حتى سارعـت بالتسـلـلـ أسفلـ مـكـتبـ الذـئـبـ كـيـ تـتوـارـيـ عنـ عـيـئـيـهـ فيـ حـالـ تـلـفـتـ حـولـهـ.

ولـكـنـ بيـدـالـ لمـ يـلـتـفـتـ بـعـدـ.

كان يتفحص العمل الذي أنجزته الإبرة والخيط، إذ طمسا الابتسامة العريضة التي رسمها سكين المطبخ، سكين مرثيديس. لم تُظْهِر المرأة إلا خططا رفيقا داميا، مطرزاً بالخيط الأسود، يمتد من طرف فمه الأيسر إلى وجنته. ضقد الجرح فتحققا من وجهه مرة أخرى. وسار متجها إلى مكتبه.

لم تجرؤ أوفيليا على التنفس. وبينما راح بيـدـالـ يصب لنفسه كأسا من البراندي، كـادـ يـلامـسـهاـ بـسـاقـيهـ. أطلق شقيقها صيحة واهية من المهد، في حين تأوه الذئب عندما تسرب الشراب من وجنته عبر الضمادة. سمعته أوفيليا وهو يصب لنفسه كأسا آخرى ثم... ثم يضعه فوق المكتب.

احشت أوفيليا ببرودة في قدميها ويدنها من فرط الخوف.

الطبشور. أين طبشور الفاون؟

كان الطبشور قد استقر فوق المكتب، بين أوراق بيدال الذي التقطه ساحقا إياه بين أصابعه وهو يمسح الغرفة بعينيه مفتثرا عن الدخيل الذي ترك الطبشور هناك.

أوه، كم خافت أوفيليا أن يفضحها قلبها الذي راح يخفق بقوه!

ربما سمعه بيدال.

استل مسدسه، وحام حول المكتب، ثم ألقى نظرة خاطفة تحته. ولكن أوفيليا كانت سريعة، فلم ير الذئب شيئا، كما قدم إليها أخوها المساعدة بالشروع في البكاء. وضع بيدال المسدس في حزامه مقتربا من المهد. ابنه... أيسسيطر على أفكار الطفل متلما سيطر أبوه وما زال يسيطر على أفكاره؟ أيتوقع الابن إلى إرضاء والده ولو مات في سبيل ذلك؟

- «كابتن! هل لي يا ذنك؟».

لم يمكنه أن يتذكر اسم الجندي الذي اندفع إلى الحجرة مهرولا، فهم يلقون حتفهم أسرع مما ينبغي.

- «ماذا؟».

كلهم يعرف إلى أي مدى قد تصل صrama العقاب على إزعاج الكابتن في حجرته.

- «لقد عاد سيزانو، جريحا».

- «جريحا؟»، ما زال بيدال يمسح الغرفة بعينيه. كان ابنه يبكي وكأن هناك شيئا أو أحذا يزعجه في نومه.

«أرجوكا»، توسلت أوفيليا. «سوف تفضح أمري يا أخي». ولكن كوم الجوالات الخاوية المصنوعة من

النسيج الخشن أبقيها في مأمن من نظرات الذئب.
سمعت صوته وهو يسير إلى الباب أخيراً.

لم تترك أوفيليا مخبأها حتى سمعت وقع خطواته على الدرج في الخارج. ترك بيدال على المكتب كأساً نصف خاوية من البراندي. ما ذكر أوفيليا بكؤوس أخرى، تلك التي كان يعدها دكتور فيزيرا لمساعدة أمها على النوم. دشت يدها في جيبها. أجل، ها هي ذي. قارورة الدواء التي أخذتها من حجرة أمها. صبت في الشراب قطرات قليلة، خشية أن يتتبه الذئب إلى مذاق الدواء لو أنها أضافت إلى الكأس قدرًا أكبر مما ينبغي. دكتور فيزيرا، أمها، أبوها، مرثيديس... ربما كانوا جميغاً ينتظرونها في المملكة السفلی التي حذثها الفاون عنها.

كل ما ينبغي لها عمله أن تنفذ جميع ما طلب منها الفاون، ثم تراهم كلهم مرة أخرى.

جاءت صرخة حادة أخرى من المهد. إنه أخوها. لم ينسفه أحدthem بعد. وكان أمها قد أخذت اسمه الحقيقي معها إلى القبر. تذكّرت أوفيليا كيف تحذثت إليه وهو لا يزال في بطن أمها. لقد حذرته من هذا العالم. أجل، لقد حذرتـه.

مالـت إلى المهد وأخذـت الطفل، الذي كان في غـاية الصغر، بين ذراعـيها.

أخت وأخ

كم حذق إليه الجميع حين دلف إلى قاعة الطعام! ضاع المجد، والشعور بأنه لا يهزم. مع أنهم قد اجتمعوا في المرة الأخيرة للاحتفال بالانتصار الذي تحقق لهم في الغابة. شعر بيدال بالضمادة الدامية على خده كما لو كانت وسقا. إنه إخفاق... محفور على وجهه بسكين مطبخ.

جلس سيزانو على مقعد بالقرب من موقد النار وقد انكمش جسده الثقيل وترافق.

- «أين غارثيس؟».

هز سيزانو رأسه، فجلس بيدال على المقعد المجاور.

- «كم كان عددهم؟».

- «خمسين. على أقل تقدير. وحدنا هربنا أنا وغارثيا. أما الباقيون فلم يتمكنوا من الهرب». كاد سيزانو لا يقدر على النظر إليه.

- «حتى موقع المراقبة لا تستجيب»، قال الجندي الذي أبلغه بالأخبار المشؤومة. ما زال بيدال لا يتذكر اسمه.

- «كم رجالا تبقى لنا؟».

- «عشرون. أو وربما أقل».

أخذ بيدال يتحسس مفتشا عن ساعة الجيب، غير أنه قد تركها على مكتبه. تسائل رغفا عنه إن كانت الساعة قد أعلنت موت أبيه الوشيك بدقات أعلى صوئاً. حاول الابتسام مستهزئاً بالفكرة، ولكن الألم الذي تسببت فيه المحاولة كان تذكرة أخرى تحذثه بمدى سوء الحال.

لو لم يتمكن من الإيقاع بمرثييس، فسوف يقتل الفتاة.

*

ما زالت أوفيليا تقف في حجرة بيدال وهي تحمل أخاها. كان في غاية الصغر، والدفء، بوجهه الناضر الغض تحت القبعة البيضاء التي صنعتها أمهما من أجله، بينما نظرت عيناه الصافيةتان الواثقتان إليها.

أخت. أخ.

لم يسبق لأوفيليا أن كانت أختاً، لم تكن سوى ابنة، وفتاة خربت ثوبها الجديد في الغابة، ما زالت لا تدري ما الذي تعنيه علامة الهلال على كتفها البشري.

«أخت». لقد بذلت الكلمة كل شيء.

- «نحن ذاهبان... معاً. لا تحف»، همست في سمع أخيها.

أطلق أخوها شكوى خجلٍ. «الأمر برفته جديد علىّ»، خيَّل إلى أوفيليا أنها قد سمعته يقول. «أرجوك، احمِّنِي يا أختي».

- «لن يقع لك شيء»، ضفته إلى كتفها بقوة.
ما أصعب الوفاء بذلك الوعد.

وبينما هي سائرة إلى الباب سمعت صوت والد الطفل أتيا من الدرج. أوه، لماذا لم تغادر قبل لحظة؟

- «عندما يرجع باقي أفراد الفرقة، اطلب منهم أن يقدموا إلى تقريرًا في الحال». جاء صوت الذنب قريباً. أقرب مما ينبغي.

توارت أوفيليا خلف الباب. «لا تبك يا أخي»، توسلت إليه في صمت. «لا تفضح أمرنا». مع أنه لم ينصت إلى توصلاتها بشأن حياة أمهما.

- «اطلب التعزيزات عبر اللاسلكي»، سمعت الذنب

يقول. «الآن».

وإذا به هناك، في الحجرة، مرة أخرى. «اكتفي أنفاسك يا أوفيليا».

مشى الذئب إلى المكتب ووضع في جيبيه الساعة التي كانت على مقربة من الكأس. ثم مذ يده ليتناول كأس الشراب. وفي تلك اللحظة، عندما التفت بيدها وتجزع البراندي، تسللت أوفيليا إلى الخارج من خلف الباب. استغرق أخوها في نوم مطمئن بين ذراعيها. أما الثقة التي وضعها الطفل بأوفيليا، فلقد يشرت عليها الوثوق بحظرها. غير أن حظرها لم يستمر، فما كادت أوفيليا تتجاوز الباب المشرع حتى اهتزت جدران الطاحونة تحت وطأة الانفجار. جاء الدوي من الباحة. وإذا بريق اللهب يمُرُّق عباءة الليل ويلوئن الجدران المحيطة بأوفيليا بدرجات الأحمر والأبيض الساطعة. دار الذئب على عقبيه، فرأها تقف على اعتاب الحجرة، مجدة كالغزال الواقع في شراك الصيد، وهي تحمل ابنه بين ذراعيها.

- «اتركيه!»، جاء صوته سكيثاً، مطرقاً، رصاصةً. بادلته أوفيليا النظر، وهزت رأسها. وذلك كل ما تمكنت من فعله.

قطع الذئب خطوة نحوها، غير أنه مضى يتراجع في سيره، ولم يقدر على الاحتفاظ بتوازنه إلا بمشقة، فأرسلت أوفيليا صلاة شكر إلى دكتور فيزيرا لأنه قد شملها بالحماية من قاتله. ثم دارت على عقبيها، وانطلقت راكضة.

مضى بيدها في أثرها، وإن لم يكدر يتجاوز الباب. أحش برأسه طافيتاً. ماذا دهاه؟ لم يرتب في البراندي، فهو أشد كبراءة من أن يأخذ بعين الاعتبار فكرة مفادها أن طفلة قد خذرتنه. كلا، بل إنها الجراح

التي أصابته بها الساحرة الأخرى. سوف يعتر عليها ويقتلها أيضاً، ولكن دور الفتاة قد حان أولاً. لقد عرف أنها سوف تجرأ عليه سوء الحظ في اللحظة التي ترجلت فيها عن السيارة. كانت عيناهما أشبه بالغابة، ووجهها مفعماً بالصمم. إنه لا يطيق الانتظار حتى يكسر عنقها.

كانت لا تزال على الدرج عندما خرج بيдал فتعثّرَ من حجرته، ولكنه لم يتمكن من سحب مسدسه إلا بمشقة، بينما تجاوزت الفتاة الباب قبل أن يتمكن من التصويب إليها. وعندما استطاع أن ينزل الدرج ويخرج أخيراً، رأها تختفي تحت الأشجار. لماذا أخذت ابنه؟ أتحمله إلى الفتيمزدين حتى يقتلوه ثأراً لموت أمها؟

كلا. لأن الفتيمزدين قد جاءوا إلى الطاحونة. واندلعت النار في الشاحنات والخيام، وصار الدخان والنار والرجال المتقاتلون في كل مكان. تراءت خيالات الرجال سوداء مثل قصاصات الورق أمام ألسنة اللهب الحمراء. كان يجب على بيдал أن يقتل الفتاة. ومرثيديس أيضاً. لأنها قد وفت بوعدها لأوفيليا، وعادت إليها برفقة أخيها ورجاله. غير أن حجرة أوفيليا كانت خالية حين وصل إليها بيورو ومرثيديس التي راحت تنادي اسم أوفيليا، ولكن ما من مجيب. لم يجدوا إلا معطفها الأخضر الشاحب، وخطوط باب زسم بالطبشور الأبيض على الأرض.



صدى القتل

في مرة من المرات، أمر نبيل خمسة من جنوده بالقاء القبض على امرأة تدعى روبيو، اتهمها بأنها ساحرة. أمرهم بإغراقها في بركة الطاحونة، بأعماق الغابة التي عاشت فيها. اقتضى الأمر أن يسحبها رجالن إلى الماء البارد، وأن يفرقها رجل واحد حتى انقطعت أنفاسها. كان ذلك الجندي يدعى أومبرتو غارثيس.

سبق لغارثيس أن قتل، وإن لم يسبق لسيده أن أمره بقتل امرأة قط. كانت مهمة مرؤعة، وإن وجدها في الوقت نفسه مثيرة. لعل السبب يكمن في جمال الساحرة.

لم تكن من عادة غارثيس أن ينزعج من القتل، ولكنه فوجئ بأن النوم قد جافاه ليلاً.

عجز عن النوم طوال عشرة أيام، فهو ما إن يأوي إلى فراشه حتى يحس بالماء البارد على بشرته ويرى شعر الساحرة طافينا على سطح البركة مرة أخرى. ولها استحوذت عليه تلك الرؤى مرة أخرى في الليلة الحادية عشرة، نهض غارثيس من فراشه، وسرج جواهه، ثم عاد إلى الطاحونة عبر الغابة التي أنارها القمر على صهوة الجواد.

تمئن غارثيس أن يتحقق له السلام لو رأى مياه البركة الساكنة، وتأكد من اختفاء جنة الساحرة عن الأنظار كما لو أنها لم تكن على قيد الوجود يوماً. ولكنه حين اقترب من الماء تمئن لو أنه لم يغدو إلى البركة قط. كان الماء أسود كالخطيئة التي اقترفها، بينما تراءى وكان الأشجار تهمس بحكمها في جوف الليل: «قاتل».

من المؤكد أنها كانت ساحرة. أليس هذا دليلاً؟ لا

يمكن أن تكون تلك إلا واحدة من أفاعيهلها! الأشجار
الهامسة، والرؤى، والأحاسيس التي استحوذت
عليه... لقد أصابته الساحرة بلعنة. كانوا على حق
في قتلها. كم كانوا على حق!

شعر غارثيس بقلبه يتخفّف من الذنب، وزال عنه
كل شعور بالندم والنفور من نفسه. ربما كان عليه
أن يغدو واحداً من الصائدين الذين يطهرون البلد
من الساحرات. زد على ذلك أن الكنيسة تدفع إليهم
أجوراً سخية. تراءى له أن المرة القادمة ستكون
أيسراً، مع الأخذ في الحسبان أنه قد قتل ساحرة
بالفعل. أجل. يمكنه أن يفعلها مرة أخرى. وأخرى.
ضحك. ودار على عقبيه حتى يمشي عائداً إلى
جواده.

ولكنه عجز عن الحركة.

ذلك أن الوحل قد أطبق على بيادته بقوة، وكان
أصابع تمسك بها.

اللعنة عليها! أیقن أنها هي.

- «سأفعلها مرة أخرى!»، رفع صوته فوق الماء
الصامت. «أتسمعيينني؟».

غاصت بيادته على عمق أكبر في الوحل، وبدأ
يحس في يديه بحكة. رفع يديه قرب وجهه، فإذا
بشرته تكتسي بالبثور، والأغشية تمتد بين أصابعه،
تلك الأصابع استخدمها حتى يفرق الساحرة.

صرخ مذعوراً، رافعاً صوته إلى الحد الذي أيقظ
الطخان وزوجته. وإن لم تواثما الجرأة على
الخروج لاكتشاف السبب في كل هذا الصخب.

صرخ غارثيس مرة أخرى. ولكن صوته جاء الان
متبذلاً. وانسل من حلقه نقيق غليظ، بينما التوى
عموده الفقري حتى سقط على ركبتيه، وغاص في

الوحل بأصابعه الفتسلة فيما بينها بالأغشية.
ثم قفز إلى مياه البركة المولحة التي أغرق فيها
الساحرة.



المهمة الأخيرة

في هذه المرة لم تأت الجنينة كي ترشد أوفيليا، التي صار عليها أن تجد طريقها عبر المتابهة. لطالما كانت أصعب المهامات آخرها.

ظللت التفجيرات المدوية بالطاحونة تمزق صمت الليل، ولكن شقيق أوفيليا بقي مطمئناً بين ذراعيها، فتسلى إلى قلبها بعض من ذلك الاطمئنان. أيقنت أن الذئب قادم في أثراها، وإن لم تستطع رؤيتها من خلال الدخان الآتي من الطاحونة. ذئب... كلا، لم يكن ذئباً. لقد أخطأت حكاياتها الخرافية لأنها أسبغت على الشَّرْ هيئة كائن بريٌ بديع. أما إرنستو بيдал والرجل الشاحب، فكلاهما بشَّرٌ يتغذى على القلوب والأرواح لأنَّه قد خسر القلب والروح.

رُخت جدران المتابهة بأوفيليا في ما يشبه العناق المألف. أما الدوائر ذات الأطر الحجرية التي نسجتها المتابهة حول أوفيليا وأخيها فسرعان ما بثت في نفسها شعوراً بالأمان، على الرغم من ملاحقها. «لن يعبر عليك هنا»، حسبت أن الأحجار تهمس. «سوف تخفيك عن عينيه».

ولكن بيдал اقترب، اقترب إلى الحد الذي سمح له برؤية الفتاة تمزق من خلال القوس الحجري وتدخل إلى المتابهة، مع أنه ما زال يتراوح في سيره، متأثراً بقطرات فيزييرا. كانت أوفيليا سريعة، صغيرة، ولكنها تحمل أخاها. أضف إلى ذلك أن هواء الليل قد ساعد بيдал على تصفية رأسه الذي اكتنفه الضباب. التوت أصابعه حول الزناد وهو ماضٍ يتعثر عبر الدروب العتيقة، وي تتبع وقع قدمي أوفيليا كما يتتبع كلب الصيد رائحة الغزال. ولكنه كلما حسب

نفسه قد اقترب وجد ركناً آخر، منعطلاً آخر، جدراً آخر... وكأنه هو نفسه بات الفريسة التي وقعت في شرك لا مفر منه.

«أين هي؟»، هزَ رأسه حتى يقشع الضباب، ومضى إلى الأمام يتعرّف في سيره. أمسك المسدس بإحدى يديه، وبهذه الأخرى راح يستند إلى الجدران الفتاكلة. «لماذا جاءت إلى هنا، دون باقي الأمكنة؟». تمهل حتى يلتقط أنفاسه، منصتاً إلى وقع خطوات الفتاة. ها هي ذي! في غاية الخفة، في غاية السرعة... ولكن أنفاسها أصبحت ثقيلة الآن. لا عجب في ذلك، لأنها كانت تحمل ابنه.

استطاعت أوفيليا أن تسمع وقع خطوات بيдал آتية من خلفها. وإن تأكّد لها أنها صارت قريبة من فتحة البئر والدرج، قريبة جداً. لا بدَ أن البئر تقع بعد ذلك المنعطف. انعطفت أوفيليا، وإذا هي تجد نفسها أمام جدار.

طريق خطأ! لقد أخطأطات الطريق. وضاع كل شيء. غير أن المتأهة قد ترقبت مجيئها طويلاً جداً، وحين دارت أوفيليا على عقبيها لتحقّق في عجز إلى الدرب الذي جاءت منه، بدأت الأحجار خلفها تنزاح من أمكتتها. نظرت من فوق كتفها، فرأت الجدار الذي سدَ طريقها ينشق: وجدور الأشجار تتمتد إلى الفجوة الفاغرة وكأنها مخالب خشبية، وتخلي الدرب من أجلها. لامست الجذور ذراعي أوفيليا وساقيها وهي تهروء من خلال التغّر. وهناك وجدت الرقعة الخالية التي كانت تفتش عنها، وفي وسطها البئر والدرج المفضي إلى القائم الحجري، هناك حيث التقت الفاون لأول مرة.

ما كادت أوفيليا تمزُّ مع أخيها حتى انغلق الجدار خلفهما، فلم يجد بيдал شيئاً سوى الجدار المصمت

عندما وصل إلى هناك. تلفت حوله فستنكرزا، بقميصه المضرج بالدماء السائلة من الجرح الفاغر الذي تركه سكين مرثيديس. سمعته أوفيليا وهو يلعن على الجانب الآخر من الجدار الحجري. كادت لا تجرؤ على التقاط أنفاسها، خشية أن ينشق الجدار سامحا له بالمرور، ولكن الأحجار لم تتحرك. تلاشى وقع خطواته، وما عادت أوفيليا تحس إلا بضربات قلب أخيها من خلال القماش الرقيق الذي صنعت منه ثياب نومها، وبأنفاسه الدافئة على كتفها.

سلام.

حسب.

- «أسرعي يا صاحبة السمو، أعطيني إياه». تلقت أوفيليا.

وإذا الفاون واقف على الجانب الآخر من البئر، وقد رسم القمر إطار خياله بخط من الفضة. شعرت أوفيليا بالتردد مع كل خطوة تقطعها وهي تسير إليه وتحاوز السور الحجري الخفيض المحيط بالبئر.

- «لقد تعالي القمر في السماء يا صاحبة السمو!». لم يسبق لأوفيليا قط أن رأت الفاون مبهجاً إلى ذلك الحد.

- «يمكننا أن نفتح بوابة عبوراً»، صاح مشيزا إلى البئر، وقد أمسك بيده الأخرى خنجر الرجل الشاحب.

- «لماذا تمسك بذلك؟»، أحسنت أوفيليا وكأنما النصل البارد قد لمس بشرتها. بينما أطلق الفاون قرقرة خافتة.

- «أه، ذلك...»، ربت على الخنجر برقة. «حسناً...»، جاء صوته عفوياً معتذراً في آن. «لا تنفتح بوابة

العبور ما لم نقدم دم شخص بريء. قطرة واحدة من الدم وحسب».

حاول أن يجعل الكلمة «دم» تبدو صغيرة، فلفح بيديه صارفا حمولة الكلمة.

- «وخزة إبرة، وهذا كل شيء!»، أردف، وهو يخز راحة يده لاهيا بطرف الخنجر الحاد.

- «إنها...»، قال راسما في الليل دائرة، علامة على الاكتمال. «إنها المهمة الأخيرة». برداً أحست أوفيليا ببرد شديد.

- «والآن!»، أشار الفاون إلى أخيها، بينما تتراقص أصابعه بلهفة وكأنها سرب من الذباب. «دعينا نعجل بالأمر! فالقمر لن ينتظر».

- «كلا!»، تراجعت أوفيليا خطوة إلى الوراء وهي تهز رأسها، بينما ضفت الطفل إلى صدرها بقوة بالغة، حتى إنها خشيت أن تو قظه للحظة. ولكنه ظل نائما بهدوء وكان ذراعيها آمنة مكان على وجه الأرض.

انحنى الفاون إلى الأمام وقد ضاقت عيناه الخليقتان بالقطط غضبا ووعيضا.

- «لقد وعدت بأن تطعييني!»، كسر عن أسنانه بزمجرة منذرة.

- «أعطيوني الطفل! أعطيوني الطفل!».

- «كلا! أخي باق معي». رمقته أوفيليا بأشد نظرة حاسمة تمكنت من استجماعها. إنه الشيء الذي لا تملك سواه: أن تصعد الفاون بعينيها، وتنظر لعينيه أنها لن تعدل عن ردها، مع أن كل شيء فيها يرتجف. أطلق الفاون قرقرة أخرى، وإن جاءت تنم عن مفاجاته في هذه المرة. خفض الخنجر مانلا برأسه ذي القرنين حتى ينظر إليها.

- «أتضحيين بحقوقك المقدسة من أجل هذا الصغير الذي لا تكادين تعرفينه؟».

- «نعم». تراءى وجه الفاون ضبابياً من خلال دموع عينيها. هل طفرت الدموع من عينيها لتؤها، أم أنها كانت هناك منذ مقتل أبيها؟ ما عادت تدري. «نعم، أضحي بها»، هممت وهي تضم خذها إلى رأس أخيها الصغير الذي كان في غاية الدفء تحت القبعة البيضاء التي استغرقت أمها ليالي كثيرة كي تصنعها.

- «أتخلين عن مملكتك من أجله، وهو الذي كان سبباً في هذه التعasse التي حلّت بك؟». في هذه المرة، لم يأت صوت الفاون غاضباً على الإطلاق. وإنما جاءت كل كلمة وكأنها بيان يخبر العالم بذلك القرار الغريب الذي اتخذته فتاة تدعى أوفيليا. «أي إساءة!»، أردف قائلًا، وهو يتحذّها مرة أخرى.

- «نعم، أتخلّ عنّها»، ردّت أوفيليا.

«نعم، أتخلّ عنّها»... كانت تلك هي الكلمات التي سمعها بيдал عندما وصل إلى الرقعة الخالية أخيراً، بخطى مترنحة. ربما أرشه صوت أوفيليا إلى الطريق، أو لعله خطاب الفاون الغاضب. أو ربما كانت المتأهة قد أقيمت لذلك الغرض وحسب: حتى يلعب كل منهم دوره في قصة كتبت في مرة من المرات، منذ أمد بعيد.

لم يستطع بيдал أن يرى الفاون على الإطلاق. ربما أعماه ظلام نفسه عن أشياء كثيرة جداً. أو ربما كان قد اقتنع بكثير من لغو الكبار حتى لم يجد لديه متشع لرواية أي شيء سواه. ولكن لا يهم، فما يهم أنه صار على بعد خطوات قليلة من الفتاة التي بدت وكأنها تتحذّث إلى نفسها.

- «نعم، أتخلّ عنّها»، قالت أوفيليا مرة أخرى،

فجاء صوتها نشيجاً منكسزاً. ومضت مبتعدةً عن الخنجر، مبتعدةً عن البنر، مبتعدةً عن الفاون، غافلةً عن الرجل الذي يقف على بعد خطوات قليلة خلفها.

- «لتكن مشيئتك يا صاحبة السمو»، باعد الفاون بين يديه منهزماً، وأصابعه ترسم مستقبلاها في الليل.

وبينما هو ما زال يتلاشى وسط الظلال، أحسست أوفيليا بيد تمسك بكتفها. وإذا بالذنب يقف خلفها، والضمادة على وجهه تبدو كالوشم المضرج بالدماء. أخذ شقيقها من بين ذراعيها، محدفاً إليه، وكأنه يتحقق من أنها لم تمسسه بأذى.

«لقد حميئها»، أرادت أوفيليا أن تصرخ. «كان الفاون يرغلب في دمها ألم تسمع؟»، ولكنها حين التفتت، كان الفاون قد اختفى، وصارت وحيدة مرة أخرى، في وحدة مطبقة، الآن وقد فقدت دفعه شقيقها الذي كان يطمئنها.

- «كلا!»، صرخت. «كلا!».

أحسست بيديها في غاية الخواء، وبدا لها شيئاً مرؤغاً أن ترى الطفل بين ذراعي أبيه، حتى تمنت للحظة لو أنها قد أعطته للفاون، على الرغم من كل شيء. ولكن ماذا يهم؟ كلاهما وحش متعاطش إلى دماء الآخرين.

تراجع بيدال خطوة إلى الوراء، والطفل بين ذراعيه. لم يبذل جهداً في التصويب.

أطلق النار على صدر أوفيليا من دون أن يرفع حتى يده.

سالت الدماء على ثياب النوم وكأنها زهرةً تتفتح، بينما وضع بيدال المسدس في حزامه ومضى مبتعداً مع شقيقها.

رفعت أوفيليا يدها، وهي تراقب الدماء تقطر من بين أصابعها. خارت ركباتها، فسقطت إلى جوار البنر وهي تضغط بيدها على جرح الرصاصة، وإن تدفقت الدماء بغزارة أشد مما يسمح بوقف النزيف. رسمت الدماء على ثياب النوم أشكالاً حمراء، وسالت على ذراعيها الممدودتين بعجز قرب فوهة البنر، بينما الهواء الصاعد من أعماق البنر يبث برودةً في بشرتها. ظلت الدماء تقطر من بين أصابعها وتغوص عميقاً في رحم الأرض.

لم يسبق أن انتهت واحدة من حكاياتها الخرافية نهاية كهذه. كانت أمها على حق: فليس للسحر وجود. لم تتمكن أوفيليا حتى من إنقاذ أخيها. وضاع كل شيء. خفتت أنفاسها. وارتعدت: وكانت الأرض في غاية البرودة...

اسم أبيه

وجد بيدال طريق الخروج بسهولة. إذ لم تحاول المتاهة أن تستبقيه في الداخل. لقد فعل ما كتب عليه، وإن لم يقدر له أن يلقى مصيره في دوائر المتاهة اللامتناهية. ذلك أن العالم سوف يتولى أمره في الخارج.

كانوا في انتظاره: مرثيديس، وشقيقها بيبردو، ورجال الغابة، إذ رسموا خط النهاية في طريق بيدال بأجسادهم، وقد اصطفوا جنبا إلى جنب خارج المتاهة، في نصف دائرة بدت وكأنها تعكس شكل القوس الحجري. لقد حانت اللحظة أخيرا. شعر بيدال وكأنه قد عاشها ألف مرة في أحلامه. اللحظة التي يثبت فيها أنه ابن أبيه، وينظر لابنه مغزى حياة الرجل.

خرج بيدال من تحت القوس الحجري، وبادل الفتمزدين نظراتهم المعادية، واحدا تلو الآخر، حتى عثرت عيناه على مرثيديس، التي لم تتحرك عندما سار إليها حاملا ابنه. وقف بيبردو إلى جوارها. لم يدر بيدال قط أنه كان يقاتل الأخت والأخ معا. مذ ابنه إلى المرأة التي جرحته، ولكنها لم تقتله.

- «ابني». كان العالم في حاجة إلى سماعها مرة أخرى. لا بد أن يحيا الطفل، لأن بيدال سوف يحيا من خلال ابنه، كما عاش أبوه من خلاله، مع كل نفس من أنفاسه.

تقربت مرثيديس الطفل. طبعا، فهي امرأة، ولن تمس طفلًا بأذى، حتى لو كان طفله هو.

بيطء - بالوتيرة التي سارت بها طقوس حياته - التقط بيدال الساعة من جيبه وضفها بيده. «ها

هي ذي»، فكر بيدال. «النهاية المجيدة». كان على أهبة لتجاوز الحافة. وعلى الرغم من جنوده القتلى، والطاحونة المحترقة التي صبغت السماء بالأحمر، لم يشعر بالخوف.

بل إن روح أبيه كانت تملأه، وتكمله.

تراجعت مرثيديس إلى جوار أخيها وهي تحمل الطفل بين ذراعيها، بينما حدق بيدال إلى وجه الساعة الفحطم، وعقاربها التي مضت تعدد لحظاته الأخيرة بدقة، متلما حسبت الأعوام الماضية كلها منذ مقتل أبيه. ما زال قادرًا على سماع دقاتها، حتى بعد أن قبض يده على الفضة.

ابتلع بيدال ريقه كاتفًا الخوف الذي حاول الخروج.
ازدرد خوفه، لن يروا أثرًا له في وجهه الفتصل.

- «أخبروا ابني...»، التقط نفسها عميقًا. لم يكن الأمر بالسهولة التي تخيلها وهو يتطلع إلى هذه اللحظة أمام المرأة، ويعبت مع الموت، ممسكًا بالشفرة في يده. «أخبروا ابني بالساعة التي مات فيها أبوه. أخبروه بأنني...».

- «كلا!»، قاطفته مرثيديس وهي تضم ابنه إلى صدرها. «لن يعرف اسمك».

هربت الدماء من وجه بيدال. وشعر بالرعب لأول مرة في حياته. إنها اللحظة التي طالما حلم بها، اللحظة التي تذوب عليها أمام المرأة كل صباح. شرف الموت. لا يمكن أن يتحقق الأمر إلى هذا الحد، لا يمكن. انطلق ذهنه يفكر سريعاً.

وإذا بيذرو يرفع مسدسه ويطلق النار على وجه بيدال. حظمت الرصاصية عظمة الخد ومزقت العصب البصري ماضية في طريقها إلى الدماغ. استقرت في مؤخر الجمجمة. وطفرت من الجرح قطرة واحدة من الدماء. جرح في غاية الصغر، ولكن

الموت قد اثّر لنفسه عشا في ذلك الجرح.
خرّ بيـدال عند أقدام الرجال الذين جاء
لاصطيادهم مطلقاً آهـة أسف. وهـذا، ذهب بيـدال.
في حين بدأ ابنه يبكي بين ذراعي مرثيديس.



الفتى الذي هرب

في مرة من المرات، وإن لم يكن ذلك منذ أمد بعيد، عاش أكل أطفال في غابة عتيقة. أطلق عليه القرويون، الذين كانوا يجمعون الحطب تحت الأشجار تحسبا للشتاء، اسم «الرجل الشاحب». ولقد كثُر ضحاياه حتى صارت أسماؤهم تغطي عدة جدران في الأروقة التي ابتنأها لنفسه تحت الأرض، تحت الغابة. كان الرجل الشاحب يصنع من عظامهم قطع أثاث مرهفة مثل أطرافهم. أما صرخاتهم فكانت هي الموسيقى التي تصاحب ولائمه على تلك المائدة حيث قتل كثيرين منهم.

ضفت الأروقة الملتوية في عرين أكل الأطفال لتجعل المطاردة أكثر متعة. ربما ائسم الأطفال بسرعة مفاجئة، كما عرف الرجل الشاحب، وهو الذي كان من البشر في يوم من الأيام، غير أن قتله الأطفال قد جعله شيئاً آخر، لا وجه له ولا غفر، شيئاً فريداً من نوعه.

احتزف القسوة منذ كان فتى صغيراً. أطلق عليه الناس اسم «پاليدو»⁽¹²⁾ حتى في ذلك الوقت، لأنه كره أن يبقى تحت أشعة الشمس، ولذا كانت بشرته تبدو شاحبة كالقمر الندي طوال الوقت. في البدء تذرت على الحشرات، فالطيور، فقطط أمه.

قتل أول طفل له وهو لم يتجاوز الثالثة عشرة بعد. إذ قتل أخيه الأصغر، الذي شعر نحوه پاليدو بالحب والحسد معاً.

وما هو إلا وقت قصير حتى التحق بالعمل لدى كاهن في محاكم التفتيش الإسبانية، تلك الأداة الفروعية التي استخدمتها الكنيسة الكاثوليكية لملاحقة وقتل كل من شكك في مسلماتها. علم

الكاهم باليدو أشد الأمور استثنازا بالفضول عن التعذيب، وكتيرًا من أساليب القتل. وبعد ثلاثة أعوام، تفوق باليدو على معلمه في المهارات، فما كان منه إلا أن جزب تلك المهارات على معلمه. والتهم قلب الكاهن بينما هو لا يزال يخنق، إذ قرأ باليدو أن القسوة قد تغدو أضعافا إذا التهم المرء قلبا. من المؤكد أنه قد أحشر بظلمة أشد وأشد فساداً بعد تلك الوجبة، وزادت قسوته مدحومة بتزئمت الكاهن وحميته الإرسالية.

ذات ليلة، تفوق باليدو على نفسه في ما فعل بأحد الضحايا، حتى لم تحتمل عيناه رؤية أفعاله أطول مما رأتها، فسقطت عيناه من محجزيهما كما تسقط الفاكهة الناضجة. وهكذا شق الرجل الشاحب راحتبيه حتى يتسمى له أن يرضعهما بعينيه من ذلك الحين. ثبت له أن عينيه قد تكونان عقبة هائلة في أثناء الصيد أحياناً. ولقد تمكّن ثلاثة أطفال من الهرب لأن عينيه قد خذلتاه. ومع ذلك، أبقى الرجل الشاحب اسفي اثنين منها منقوشين على جدرانه. أما الثالث، فطمس اسمه. كان فتى نحيلًا، لا يتجاوز السادسة، اختطفه من قرية تقع جنوب الغابة، يدعى سيرافين أبيندانيو... أزال الرجل الشاحب اسمه عن الجدران بالإزميل، ولكنه لم يقدر على نسيانه قط.

لطالما استخدم أكل الأطفال في قتل ضحاياه خنجزا فضينا له مقبض من ذهب، أداة استثنائية في الجمال والجذة، امتلكها طوال ما يربو على الثلاثينية عام. كانت هدية من كبير محققين محاكم التفتيش، ولقد احتفظ بها الرجل الشاحب مغلفة بمحمل بلون الدماء داخل خزانة موصدة في جدار قاعة الطعام الخاصة به. لم يخف الرجل الشاحب

عن ضحاياه الموضع الذي يحتفظ فيه بالخنجر قط.
لم يخفه، وكلهم محكوم بالموت في النهاية؟

كان لسيرافين أبيندانيو ستة أشقاء أكبر منه عمراً،
يلدّ لهم أن يطاردوه ويضربوه كما فعل والدهم بهم،
فتتعلم الفتى كيف يركض سريعاً ويهرب منذ صباه
الفبكر. وهكذا انسّل سيرافين من بين يدي الرجل
الشاحب بسلامة وسرعة كثعبان الماء، وبيّنما كان
أسراه يلتقط عينيه، لم يكتف الفتى بأخذ صحن
ذهبى حافل بالأطعمة من فوق المائدة الفلظخة
بالدماء، وإنما أخذ المفتاح الذهبى أيضاً، مفتاح
الخزانة حيث يحتفظ الرجل الشاحب بالخنجر.
وذلك كل ما استطاع سيرافين أن يفعله من أجل
باقي الأسرى الأطفال الذين كانوا يبكون وينشجون
في أقفاصهم تحت قاعة طعام الوحش.

أما الرواق الذى اختاره سيرافين حتى يهرب من
خلاله، فتراءى بلا نهاية. وسرعان ما سمع صراغ
أسره قادماً من الخلف. في تلك اللحظة، وبيّنما
هو ينطلق متتجاوزاً الأعمدة الفولففة من العظام
الفترة على امتداد الرواق، دعا بالخير لأشقائه،
مع أنه طالما ظئنهم لعنة حياته. كان خذاماً الرجل
الشاحب ينطفون بلاط الأرضية كل صباح، ولكنهم
أغفلوا أنزواً من الدماء يومذاك. قفز سيرافين
متتجاوزاً الدماء -ذلك أن الأعوام الستة أخف
كتيّزاً من الأعوام الثلاثة والثلاثة والخمسين
التي شهدتها أكل الأطفال - بينما زلت قدما الرجل
الشاحب على أثر الدماء. راح يفتش عن عينيه،
جائياً على ركبتيه، في حين وصل سيرافين إلى
نهاية الرواق، إلى أحد الأبواب الكثيرة التي كان أكل
الأطفال يدخل ويخرج منها إلى الغابة.

تجاوز الفتى الباب متعثراً، وصفقه من خلفه. كما

استطاع أن يسده بفرع شجرة سميك. ثم انطلق فتوغلا في الغابة، فرتجفا من فرط الرعب والارتياح معاً. لم يدر سيرافين إلى أين هو ذاهب. لم يعرف إلا ضرورة الابتعاد والعودة إلى قريته وعائلته بطريقة ما.

وحيث ركض الفتى متوجهاً الطاحونة، هناك حيث أغرق جنود أحد النبلاء امرأة ساحرة منذ أعوام مضت، بات يحس بالمفتاح الذي ظل ممسكاً به كاللعنة. ماذا لو أن المفتاح قد يجذب مالكه إليه؟ لم يتتبه سيرافين إلى العلجمون العملاق الذي كان يراقبه حين ألقى بالمفتاح في البركة، كما لم يتتبه إلى أن لذلك العلجمون عيئي رجل. لم يره الفتى وهو يبتلع المفتاح بشفتيه اللتين تكسوهما البثور. (ولكن تلك قصة أخرى).

يومذاك، هرب سيرافين أبيندانيو الذي صار في وقت لاحق فناناً، وأمضى البقية الباقيه من حياته وهو يرسم لوحات عظيمة في جمالها حتى ينير الظلمة التي رأها طفلاً.

عودة الأميرة

لم يسبق لمرثيديس أن توغلت في عمق المتأهة قط، فلطالما خافت مما قد تعتر عليه، وكانت على حق. عرفت ذلك حين رأت أوفيليا ممذدة إلى جوار البئر.

تركت مرثيديس الطفل ليبيدو. يجب عليها أن تنسى والد الطفل، وإنما فلن يمكنها أن تحبه، والحب هو الشيء الذي كانوا جميعاً في حاجة ماسة إليه. راودها شعور غريب لأن امرأة أخرى قد تركت طفلين في عنایتها. ابتهلت مرثيديس حتى يمكنها أن ترعى الابن على الأقل، فمن المؤكد أنها قد خذلت الأبناء.

جثت على ركبتيها إلى جوار أوفيليا والألم يمزق قلبها بشدة، وكان الفتاة ابنتها بحق، بينما كانت أوفيليا تحتضر. لم تقو حتى على الالتفات برأسها إلى مرثيديس. وإنما شخصت عيناهما الغائبان إلى الدماء على عمي، تلك الدماء التي راحت تقطر من يدها إلى جوف البئر.

وفي قاع البئر، أسبقت الدماء على ماء المطر حمرة. ملا المطر أشكال المتأهة المحيطة بالعمود، بينما طفت صورة القمر المنعكسة على صفحة المياه الضحلة وكأنها كرة من الفضة، كرة يليق بأميرات الحكايات الخرافية أن يفقدنها في البئر. ولكن دماء أوفيليا قد صبغت حواف تلك الكرة باللون الأحمر. وجدت بعض قطرات طريقها إلى حجر العمود الفتاك، فطلعت أزهار قانية من النعش المنحوت الذي يصوّر فتاة تحمل طفلاً.

جرت الدموع على وجهها، وبذات مرثيديس

تدنن أغنية المهد التي سبق أن غنتها من أجل أوفيليا في مرة من المرات. خففت الأغنية تلك الأنفاس التي راحت الفتاة تلتقطها بمشقة، وملأت الليل بذكريات البراءة، والأمل، والسعادة، بينما القمر المكتمل يدثر أوفيليا بملاءة من الفضة. أحست بنوره ينعش بشرتها المحمومة وقلبها الموجع.

أي نور ساطع!

- «قومي يا ابنتي»، أمرها صوت.

لم تسمع مرثيديس الصوت. وإنما سمعته أوفيليا. استحال نوز القمر ذهبا سائلا يلفها ويربت عليها. بينما وجدت أوفيليا سهولة بالغة في القيام والوقوف على قدميها. أما أطرافها التي كان الموت يثقلها بشدة منذ لحظات، فباتت لا وزن لها فجأة. وجدت أوفيليا نفسها ترتدي معطفا بعضه أحمر قان وبعضه ذهبي، ضئع من أثمن صنوف الحرير الأحمر كالدماء. أما الأشكال الفطرية بالخيوط الذهبية، فكانت مرضعة بكثير من الأحجار الكريمة: الياقوت والزمرد والعقيق. حتى حذاها كان أحمر اللون، يلام قدميها على أكمل وجه.

تلاشى الوجع، والألم، ولما تلفتت أوفيليا حولها، رأت نفسها واقفة في بهو متراحمي الأطراف، حتى كاد السقف يبدو بعيداً بعد السماء. استقرت في أحد الجدران نافذة من الزجاج المعشق، مستديرة وكأنها القمر في تمامه، نافذة تكسر الضوء إلى كل لون من ألوان الطيف. وأمام النافذة قامت ثلاثة عروش باهرة، تسمو فوق الأرضية الذهبية على أعمدة منحوتة وكأنها جذوع أشجار القضبان المرهفة.

رسمت شفتها أوفيليا ابتسامة كانت مفقودة منذ أمد بعيد. بينما تراءت المرأةجالسة فوق العرش الأيسر مألوفة جدا.

- «أمي!»، صاحت أوفيليا ولسانها يتوجه إلى النطق بتلك الكلمة مرة أخرى.

كانت المرأة الجالسة على العرش تحمل طفلاً.
«أيكون أخاه؟».

- «أوفيليا»، ناداها الرجل الفتوج الجالس على العرش الأوسط.

كان يرتدي خلقة تشبه الثياب الملكية التي رأتها أوفيليا في كتبها، كتب الحكايات الخرافية. أما وجهه، فتراءى مألوفاً لها، إنه الوجه الذي تعود أن يكتب على قطع النسيج بصبر.

- «أبي... أوه... أبي...».

- «لقد أثركت التضحية بدمائك أنت على التضحية بدماء شخص بريء»، قال بصوت رقيق تذكرته أوفيليا عندما كان يغئي من أجلها كي تخلد إلى النوم، قبل أن يظلم العالم. «وتلك آخر المهام، وأعظمها شأنًا». نظر إلى زوجته.

بدت الملكة الأم في ريعان الشباب، وفي غاية السعادة. بينما انطلقت الجنينات يرفرفن بأجنحتهن من حولها - الجنينات الثلاث، كلهن على قيد الحياة! - وأقبل الفاون آتيا من وراء عرش الملكة بجسده الذي تراءى ذهبياً كجدران البهو. ففتح ذراعيه بابتسمة مرحبة، بينما تزاحمت الجنينات حول أوفيليا، مغزدات في حماس.

- «ولقد أحسنت الاختيار يا صاحبة السمو!»، صاح سيد الجنينات حانيا رأسه بشدة، حتى كاد قرناه يلامسان الأرض.

- «تعالي يا ابنتي!»، نادتها الملكة وهي تشير إلى العرش الثالث. «اجلسي إلى جوارنا. وانعمي بالمكان الذي يحق لك. لقد انتظرك أبوك أمداً طويلاً».

وفي الفدرجات التي تقوم عاليًا من حولهم،
هبت الناس وقوفًا. غير أن أوفيليا ما زالت تسمع
نحيب مرثيديس من خلال تصفيقهم، ودماء الفتاة
المحتضرة بين ذراعيها تقطر في جوف البئر. تعزفت
أغنية المهد التي راحت مرثيديس تندندها.

وعند ذاك...

ابتسمت أوفيليا -كم كانت ابتسامتها خافتة!- ثم
لم تغدو قادرة على سماع المزيد.
مالت مرثيديس إلى الفتاة القتيلة وراحت تنشج
حتى بللت الدموع شعرها الفاحم.

خاتمة

آثار صفيرة

بعد أن انتهت قصتنا بوقت قصير، خلت الغابة مرة أخرى. مرت بضعة أعوام، فاسترذت الأعشاب والتربة ما تبقى من الطاحونة.

نسى التاريخ بيدال، ولكنه نسي مرثيديس وبيدرو ودكتور فيزيرا أيضاً، وبباقي أولئك الذين ضخوا بسعادتهم، وبحياتهم أحياناً، لمحاربة الفاشية. بينما ظلت إسبانيا تحت حكم فرانكو طوال عقود، وخان الحلفاء الفتمزدين، اعتقاداً منهم بأن الفتمزدين لا نفع لهم في مواجهة عدو الحلفاء الجديد: الاتحاد السوفييتي.

أما أوفيليا فقد طلت زهرة صفيرة شاحبة على غصن التين العتيقة التي خلصتها الفتاة من العلجموم صبيحة اليوم الذي أعقب موتها. طلت في تلك النقطة على وجه التحديد، هناك حيث علقت أوفيليا ثيابها الجديدة حفاظاً عليها، بينما هي تنفذ أولى مهام الفاون. كانت بتلات الزهرة بيضاء كالمنizer الذي صنعته أمها من أجلها، وفي قلب الزهرة تفتحت شمس صفراء ملأى بحبوب اللقاح والحياة.

وبعد مضي بضعة أعوام، مز صائد بالطاحونة المحترقة والمتأهة. لم يقدر على مقاومة الرغبة في المرور من خلال القوس الحجري، فتاه الصائد في الأروقة العتيقة حتى شعر بالقلق خشية إلا يجد طريق الخروج أبداً. ولكن المتأهة أرشدته إلى القوس الحجري مرة أخرى في خاتمة المطاف. أحس بتعجب شديد إلى الحد الذي جعله يستلقي تحت التين العتيقة التي كانت في أوج الازدهار انذاك.

فتكللت بالأزهار والأوراق.

نام الصاند في الظلال الرقيقة، فسمع في أحلامه قصة عن أميرة أنجبها القمر، ولكنها وقعت في حب الشمس. ثم عاد إلى قريته وحكى لكل من أصفى إليه أن الشجرة العتيقة قد همست إليه بقصة تنتهي كما يلي:

«وقيل إن الأميرة موانا قد عادت إلى مملكة أبيها، هناك حيث حكمت بالعدل والقلب الرحيم قروئا طوالا. وقيل إن شعيبها قد أحبها، وإنها قد تركت آثارا صغيرة من ذلك الزمن، حين عاشت على الأرض، آثارا لا يراها سوى أولئك الذين يعرفون أين ينظرون».

لطالما كان أولئك الذين يعرفون أين ينظرون وكيف ينصتون قلة قليلة، إنها الحقيقة. ولكن أفضل القصص تكفيها قلة قليلة.

(تحت)

كلمة المؤلفة

كلنا يعرف بأمر الكتب التي تتحفول إلى أفلام، وكم تخيب أمالنا الصور الظاهرة على الشاشة لأنها لا تلائم تلك الصور الفنية التي استحضرتها القصة المطبوعة في ذهاننا. ولكن ماذا لو طلب إلى كاتبة أن تعكس العملية، وأن تحول فيلمها الفضل إلى كلمات؟

كان بوستر «متاهة الفاون» معلقاً على جدران بيت الكتابة الذي اثخذه لنفسه قبل أن يطلب مني غيرهم دل تورو أن أحول صوره السحرية كلها إلى كلمات بوقت طويل. لقد اعتبرت «متاهة الفاون» خير مثال على أن «الفانتازيا» قد تكون شاعرية وسياسية في الوقت نفسه، وأنها الأداة المثالية حتى ندرك الواقع المفعوم بالخيال لوجودنا.

وبالطبع، اعتبرتها مهمة مستحيلة. إذ يعرف الكتاب إلى أي مدى قد تغدو الكلمة أداة قاصرة، وإلى أي مدى قد تتفوق عليها الصورة في إيصال المعاني. إن كل طبقات المعنى التي نجاهد للتعبير عنها... تلتقطها الصور بلا أدنى مشقة. والموسيقى أيضاً! الموسيقى التي يستخدمها غيرهم في أفلامه بالبراعة التي يستخدم بها الكاميرا. وكيف لي التفكير بأن في إمكاني العثور على الكلمات الملائمة لتحول محل الصوت والصورة؟

ولكن في المهام المستحيلة شيئاً يجعلها عصبية على المقاومة. إذ نعرف أننا سوف نندم مدى البقية الباقية من حياتنا ما لم نحاول.

ب تتبع النض، لم أكتب سرداً لحوادث الفيلم. وإنما رحث أشاهده، ثانية تلو ثانية، صورة تلو صورة. تعزف بنسيجه، كما زاد إعجابي بناسجه وأنا أتبع كل الخيوط التي استعان بها. ثم أعددت

قائمة بالأسماء، والتقييث غيرمو دل تورو على العشاء للتأكد من قراءتي أذهان الشخصيات قراءةً صحيحةً، وكذلك لفتات الفمثلين ونظراتهم، ورموز المشاهد (ما زلت أحتفظ بساقي السرطان البحري الذي تناولناه صحناً رئيسياً على العشاء).

ومن البداية أوضح غيرمو تماماً أنه يريد مني أكثر من مجرد الاكتفاء ب تتبع سرد الفيلم. ولكنني لم أرغب في تغيير نبضة واحدة من نبضات الفيلم الذي أعتبر نسيجه قد غزل على أكمل وجه. ولذا اقترحت أن أضيف عشر قصص -أو فواصل، على نحو ما وصفها غيرمو- تدور في الخلفية بشأن عناصر محورية في الفيلم.

أما البقية فسحر.

لقد سحرت وألهمت، وعدث من رحلتي إلى متاهة الحكاية النابغة بكنوز لا تُحصى.

أوه، مهلاً يا كورنيليا! ربما كان على أن أذكر شيئاً آخر: إن هذه أول رواية أكتبها باللغة الإنجليزية. يا للأشياء التي نعود بها من المتاهات... (13).

كورنيليا فونكه



- (1) السايكلوب أو خانكانو، وكويغلي، ونويرو: وحوش من ميتوولوجيا إقليم كانتابريا في شمال إسبانيا. (المترجم)
- (2) ماكي: حركة فدانية معارضة للنظام الفرانكي (نسبة إلى الدكتاتور العسكري فرانثيسكو فرانكو) الذي قام في إسبانيا بعد الحرب الأهلية. (المترجم)
- (3) أحمر: لقب شاع استخدامه للإشارة إلى اليساريين والشيوعيين. (المترجم)
- (4) فاون (وينطق باليونانية واللاتينية «فاونوس»): كان من الميتوولوجيا الإغريقية والرومانية، نصف جسده لبشر ولصفه

الآخر لتبيّن. (المترجم)

- (5) كيتين: مادة يتكون منها الهيكل الصلب الذي يفطري أجسام الحشرات وبعض الحيوانات. (المترجم)
- (6) البا «Alba»: من معانيها بالإسبانية «بيضاء». (المترجم)
- (7) دو اللحية الزرقاء: حكاية من الفولكلور الفرنسي عن ثري مزواج، كلما تزوج امرأة قتلتها. (المترجم)
- (8) المزولة: ساعة شمسة يعني بها الوقت بقياس الظل. (المترجم)
- (9) أولبيدو «Olvido»: تعني «نسيان» باللغة الإسبانية. (المترجم)
- (10) جدير بالذكر أن تارتا اختصار لكلمة «تارتامودو»، «Tartamudo»، التي تعني «فتلעתهم» بالإسبانية. (المترجم)
- (11) غاليسيا: إقليم يقع شمال إسبانيا، وينطل على المحيط الأطلسي. (المترجم)
- (12) باليدو «Pálido»: تعني «شاحب» بالإسبانية. (المترجم)
- (13) في البدء قدم الفولف والسينمائي المكسيكي، غييرمو دل تورو، فيلم «متاهة يان» («متاهة الفاون») باللغة الإسبانية عام 2006. وانطلاقاً من ذلك العمل الأيقوني الذي أصبح علامه فارقة في تاريخ السينما كتبت الفولف الألمانية، كورنيليا فونكه، هذه الرواية باللغة الإنجليزية، فقدمنت نسخة رواية أمينة من القصة عام 2019، وأضافت إليها عدداً من الحكايات التي تدور في الخلفيّة، كما جاء في كلمة الفولف. وحرضاً على الالتزام بمبدأ الترجمة عن اللغة الأصلية دافعاً، تجدر الإشارة إلى أن هذا العمل قد ترجم عن الإنجليزية. وذلك مع الحفاظ على الإحالات اللغوية والتاريخية المقتربة بالثقافة الإسبانية، نظرًا إلى سياق الرواية وما جرياتها. وعلى الرغم من أن فترجم هذا العمل قد تخضص في الترجمة عن الإسبانية والبرتغالية، فإنه سمح لنفسه بهذا الاستثناء رغبة منه في مشاطرة القارئ هذه التجربة الفريدة التي تُقدم بالعربية لأول مرة. (المترجم)

t.me/yasmeenbook