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إن دار ثقافة للنشر والتوزیع غیر مسؤولة عن آراء وأفكار المؤلف. وتعبر الآراء
الواردة في ھذا الكتاب عن آراء المؤلف ولیس بالضرورة أن تعبر عن آراء الدار.

 



 

 

 

 

 

 

 

إلى السهل والريح والسماء..

جدّي.. موسى العلي



 

 

 

 

 

 

 

 

إنك قد رأيت الصورة، ولكنك غفلت عن المعنى.

جلال الدين الرومي

 



 

 

 

 

 

 

 

بعنادٍ شدید، أو ربما باستسلامٍ نھائي، التصقت ذبابةٌ  
بالزجاج الأمامي...

أو لنبدأ الحكایة من حیث بدأت معي أنا..

 



 

 

 

الفصل الأول

 

ً لو أن أحداً أخبركم بأنھ قد رأى في ظھیرة یوم قائظ من صیف عام 1986 شاباً ثلاثینیا

نحیلاً، بنظارة طبیة سوداء الإطار، وشعر طویل أجعد، ولحیة كثیرة النتوف كلحیة جیڤارا، یجري
ه، فإنھ قد رآني. ولا شك بأنھ قد في محطة عمّان بسرعة كلب سلوقي خلف القطار الذي انطلق لتوِّ
رأى أیضاً أكثر المشاھد طرافةً، حین أوقعتُ أسرةً كاملة، كان أفرادھا قد اصطفوا على الرصیف
بجانب حقائبھم. اصطدمتُ بالأب السمین وأوقعتھ، لیوقع بدوره بقیة أفراد الأسرة واحداً تلو الآخر

كأحجار الدومینو.

ما إن التقطت أنفاسي داخل القطار، ومسحت العرق عن وجھي، حتى انفجرت بالضحك
على ذلك الموقف المخزي. ولم یكن لیخرسني سوى وقوع عینيّ فجأةً على مشھدٍ صادم إثر بلوغ

كبینتي، لم أستطع إزاءه منع عینيّ من الجحوظ في ذھول.

"صباح الخیر" قلتھا بصوتٍ متردد. أنزلت الحقیبة عن ظھري بارتباك ووضعتھا على

الرف فوق مقعدي، متلافیاً التعثر بساقیھ الممتدتین بین مقعدینا كجسر حجري مقوّس بین ضفتي
نھر. لم أسمع رده على تحیتي، ولا أظنھ قد رد. جلستُ في مقعدي قبالتھ واختلست نظرةً إلیھ بعد
تردد. كان ساھم العینین بالمدینة من خلف الزجاج، فأخذت راحتي في تفحصھ. إنھ عملاقٌ حقیقيّ!
قدّرتُ طولھ بأكثر من مترین ونصف المتر. لھ وجھٌ كئیب شاحب، وجبھة عالیة لافتة تشبھ جبھة
الغوریلا بتطابق غریب. فھي عریضة عند القاعدة برزت إلى الأمام، وضاقت من الجنبین متراجعةً
إلى الوراء صعوداً إلى الناصیة. لاحظت أنھ حاول إخفاء ذلك العیب بإسدال غرتھ، لكن شعره
المزیت لم یساعده، إذ التصق بجبھتھ محافظاً على شكلھا المشوه، مكتفیاً بصبغ قسمھا العلوي
بالأسود الفحمي. عیناه جاحظتان، انعطف حاجباه على جنبیھما كنصف إطار من الشعر الأسود



الكثیف. ولھ ذقن جرداء عریضة استطالت إلى أسفل، وأنف أفطس دھني، كثیر البثور. أما كتفاه،
فقد تقوستا إلى الأمام كقوقعة مفتوحة تضم صدره، وتحمل ظھره الأحدب. لم أستطع تقدیر سنھ
الحقیقیة بوجھٍ دقیق، فجثتھ الھائلة بھیئتھ الوحشیة تجعلھ یبدو مخلوقاً قدیماً بعمر آلاف السنین، بینما

إن أعملت النظر جیداً في نعومة وجھھ رغم دمامتھ، فسترجّح أنھ في أواسط العشرینات.

كان ضوء الظھیرة الذي ألقى بنفسھ بجرأةٍ على ذلك الوحش الكئیب، قد تولى رسم تفاصیلھ

بدقة متناھیة، موزعاً ظلالھ الحادة على الوجھ والكتفین والصدر والساقین ببراعة الھولندي یوھانسِ
ڤیرمیر، فكان مشھداً من تلك المشاھد التي لا یحظى المرء برؤیتھا سوى لمرة واحدة في حیاتھ.
فكرت لو أنني أحمل الآن آلة التصویر، لحصلت على جائزة World Press Photo دون منازع،
غیر أن صورةً أخرى أشد إغراءً، راحت تداعب مخیلتي بأنامل سحریة. إنھا صورتي، وقد وضعتُ
ساقاً على ساق في مكتب رئیس القسم، وألقیت رأسي إلى الوراء نافثاً دخان سیجارتي بغیر اكتراث،
مبتسماً للسقف بخدرٍ لذیذ، بینما یحاول إقناعي بعدم الانتقال إلى صحیفةٍ أخرى عرضَت عليّ
ضعفَ راتبـي، بعد أن جذب حواري مع ھذا المخلوق اھتمام القراء، وأنساھم دفعةً واحدة بریق
كأس العالم الذي كان لا یزال یحتل، على نحو غریب، بعض المربعات البیضاء في الصحف
المحلیة، رغم انتھائھ على المستطیل الأخضر منذ ما یزید عن الشھر بحمل مارادونا ورفاقھ الكأسَ
التي شغلت الناس طوال شھر حزیران، أكثر من انشغالھم بالتفجیرات الإرھابیة التي ھزت العاصمة
وعدة مدن سوریة منتصف شھري آذار ونیسان، بل وأكثر من انشغالھم بانفجار مفاعل تشیرنوبل
الذي ھز الرأي العام العالمي أواخر شھر نیسان. سیكون لحواري إذن، وقعُ انفجارٍ نووي، في بلادٍ

لا تزال صحفھا حائرة بین تسمیتھ بالانفجار النووي أم الذري.

"بیقولوا إنو موجة الحر ھاي جایة من الھند" قلت لھ مدفوعاً بالأحلام التي دغدغت جیبـي.

التفت إليّ نصف التفاتة وعاد إلى نافذتھ كمن توھمّ للحظة سماعَ أحدٍ یخاطبھ. فقلت موضحاً بأنھ
منخفض الھند الموسمي، الذي یبدأ ماطراً في الھند ثم تحملھ الریاح إلینا فیصلنا جافاً شدید الحرارة
بعد عبوره الصحارى الشاسعة. شعرتُ بالسخافة وأنا أحدث رجلاً غریباً بمثل تلك الترھات، غیر
أني كنت مضطراً كما تلاحظون، فبأي موضوع بوسع المرء فتحُ حدیث مع رجل غریب غیر
الطقس؟ لكن الأمر لم یسر بالسلاسة التي تسیر بھا عادةً مثل ھذه الأحادیث، إذ التفت إليَّ ھذه المرة
التفاتةً كاملة، وحدجني بعینیھ الجاحظتین بنظرةٍ تقول بحروفٍ شدیدة الوضوح: وما شأني أنا بكل
عة تلك، فوقع بصري على قدمیھ. تخیلت ما سیصیب ھذا الھراء؟ ھربتُ بعینيّ من نظرتھ المقرِّ



مؤخرتي إثر ركلةٍ ھائجة من تلك القدم الھائلة إن أنا أغضبتھ، فانكمشتُ في مقعدي، مقرراً الاكتفاء
براتبـي الحالي.

سادَ أذنيّ صمتٌ تام، كمن یغطس في ماء مسبحٍ مكتظ، فینقطع الضجیج عن أذنیھ دفعةً
واحدة، وما عدت أسمع من كل ما حولي سوى صوت أنفاسھ المضطربة. أیكون لا یزال غاضباً
مني رغم انكفائي؟ أیعقل أن یشُعل تحدث الغرباء إلیھ كل ھذا الغضب في صدره؟ أم أنھ لمح في

عینيّ ما ظنھ نظرة إشفاق أو سخریة؟

"أنا صحفي من جریدة تشرین" قلتُ بصوتٍ بدا آتیاً من خارج القطار، ثم استدركت دون أن
أنتظر منھ أیة إشارة على سماع العبارة الأولى: "جریدة تشرین السوریة.. حضرتك سوري، مو؟"
ھز رأسھ بالإیجاب ملتفتاً إلي بطرف عینھ، فاستأنفتُ بصوتٍ أكثر وضوحاً بعد أن بلعتُ ریقي
وركّبت في ذھني الصیاغة المناسبة لما أود قولھ: "إذا ما كان فیھا إزعاج.." وھنا التفت نحوي
بنظرةٍ لا تحمل أي معنى ھذه المرة، فتشجعت على إكمال عبارتي التي جھزتھا بعنایة: "عم قول إذا
ما كان فیھا إزعاج، ممكن أتشرف بإجراء حوار صغیر مع حضرتك؟.. شي ھیك متل الدردشة بین
أي اتنین مسافریـ..." فقاطعني بصوتٍ یشبھ ھمس مجموعة من الرجال تمرنوا جیداً على التحدث
بتزامن متقن: "لیش؟" لم أستطع تبیُّن ما إذا كان یستفسر أم یستنكر. "لحتى أنشر الحوار بالجریدة،
ویقروه الناس.." وبادرت فوراً بإغلاق فمي وقد لمحتُ في عینیھ ما ظننتھ شرارة غضب بفعل
إجابتي الغبیة. لكنھ سرعان ما أزاح الخوف عن قلبـي، حین أوضح سؤالھ بنفس الھدوء ونبرة
الھمس الجماعي: "لا، قصدي لیش مھتم تعمل حوار معي أنا؟" كدت أن أجیبھ ضاحكاً: لأن أطول
شخص التقیناه في حیاتنا أنا وقراء الجریدة لا یتجاوز ارتفاع رأسھ سُرّتك! لكن إلھاماً ھداني إلى
كبح جماح حماقتي، والثبات على انتقاء الكلمات المناسبة، فقلتُ بعد برھةٍ من التبسم الأبلھ وھز
الرأس بلا معنى: "لأني شفتك ممیز، فخطر لي إن الناس، أكید، رح یسعدھم التعرف علیك من
خلال ھالحوار" واكتفیت بھذا القدر كي لا یأخذ انطباعاً بأن أسئلتي ستكون طویلةً كردودي فیرفض

الحوار، لكنھ ظل صامتاً ینظر إلي بترقب كمن ینتظر بقیة الإجابة.

لم یحدث مرةً، أن أربكني التحدث إلى شخص غریب كما أربكني التحدث إلیھ، فقد اعتدت

في مھنتي كصحفي أن أحاور الغرباء، وأن أكون المبادر دائماً في فتح حدیث معھم، غیر أن ھذا



المخلوق لم یكن كأي من أولئك الغرباء. كان الأمر أشبھ بالمثول أمام تمثال إلھ أسطوري، دبت
الحیاة فیھ فجأة بینما تتأملھ.

طالت نظرة ترقبھّ لتتمّة جملتي، فیما ظللت حائراً بین الاستمرار بالصمت تأكیداً على انتھاء

الإجابة، أو إضافة عبارة أخرى تحمل دلالة انتھاء الإجابة بشكل قطعيّ، كأن أقول مثلاً: ھذا كل
شيء، فما قولك؟

ھنا، أطلَّت من باب الكبینة سیدة بوجھٍ ذي استدارة مستفزّة، تفتح فمھا ببلھٍ حین تبتسم مثل
عرائس الید. نظرَت إلى العملاق بسعادة مَن عثر على ضالتھ، وقالت لمن اختبأ خلفھا، مشجعةً،
بصوت مسموع أظنھا قصدتھ ھمساً: "لیكو ھون، تعال حبیبـي، لا تخاف" وسحبتھ من یده. كان فتىً
سمیناً أسمر، حشر رأسھ في قبعة ریاضیة خضراء، فبدا كثمرة الباذنجان. اتسعت عیناه وھو ینظر
إلیھ في دھشةٍ تشبھ دھشتي الأولى، لولا أنھا انتھت بطریقةٍ مغایرة، إذ سرعان ما بدأ جسده المنفوخ
بالاھتزاز في ضحكةٍ مكتومة، تخللتھا خنفرات من أنفھ، لھا صوت قباع الخنزیر، بینما أرخت الأم

فمھا بابتسامتھا البلھاء تلك.

سارعتُ قبل أن یأتي وحشي الرابض بأي رد فعل یضیع فرصتي في التدخل والدفاع عنھ

ومن ثمّ كسبھ، فنھضتُ من مقعدي وصرخت في وجھھا: "عفواً یا مدام! تفضلي من ھون لو
سمحتي!" فتشبث الطفل فزعاً برداء أمھ التي امتقع وجھھا، ورمقتني بنظرة احتقار كما ینظر المرء

إلى كلبٍ شنیع أخاف ابنھ، وتلفظت بشيء أظنھ شتیمة، قبل أن تمسك بید ابنھا وتمضي.

إن الذي یمنح الأم قداستھا في دواخلنا، لم یكن قائماً في یوم من الأیام على المبادئ والقیم. إن
قداستھا لتشبھ إلى حدٍ بعید قداسة الأوطان. فكم من وطن مغتصَب، وقف أبناؤه أمام رایتھ بإجلال
الواقف في حضرة نبيّ، وكم من وطن جارَ على أبنائھ، تجد دموعَ محبتھم لھ انھمرت في خشوع ما

إن یسمعوا نشیده بین أناشید البلاد في محفلٍ دوليّ.

"بنت الحرام!" قلت كازاً على أسناني متطلعاً إلى وجھھ بنظرةٍ شرسة بینما أجلس. لكن
وجھھ كان ھادئاً تماماً، وكأن شیئاً لم یكن! بل، وأرجو أن تصدقوني إذ أخبركم بھذا: كان مبتسماً
ابتسامة رجل شدید الرضا، ھانئ البال. وھكذا كما ترون، لم یكن لذلك المشھد المسرحي الذي أدیتھ

باقتدارٍ أدھشني شخصیاً، أيُّ معنىً في نظره!



شعرتُ بحاجة ملحة إلى التدخین. رحت أفرك أصابعي متململاً في مقعدي، إلى أن نھضت

وسحبت من جیب الحقیبة الجانبـي علبة لبان، رمیت منھا حبتین في فمي ومددتھا إلیھ: "علكة؟"
فالتفت إلي من فوره كمن كان ینتظر تحدثي، وقال: "بتغدر1 تكتب عن ھادا الشي إزا بدك.." وأشار

بحركةٍ من رأسھ إلى حیث وقفت المرأة وابنھا قبُیل قلیل.

ھا ھو إذن یود التحدث عن الأمر، فكرت. لكنھ یحتاج مساعدتي في إشعال الفتیل لتفجیر ما

یعتمل في صدره.

"زعجتك ھالحیوانة، مو؟".

إن صمتھ الثقیل الذي اتكأ على سؤالي، جعلھ ینفتح على سؤالٍ مخیف، أكثر واقعیةً ویأساً:

ماذا لو أن الذي یختلج في صدره حقاً، وقد یغریھ الالتقاءُ بصحفيٍّ لحوحٍ إلى إخراجھ، لا علاقة لھ
بھیئتھ التي أسالت لعابـي، بقدر علاقتھ بما یعتمل في صدورنا جمیعا؟ً صدورنا المنفوخة بالكلام
الممنوع الذي لا ینتھي، في دولةٍ فرُض على شعبھا الحصار من خلف جدرانٍ ینخرھا الفساد، تحت
سقف قیادةٍ قمعیة وإدارةٍ متخبطة. ما یجعل التذمر من غلاء المعیشة أمام صدیق ضرباً من ضروب

الانتحار، فما بالك بنشره في جریدة من جرائد دولة البعث؟

 



 

 

 

الفصل الثاني

 

لطختا دھان، لا شيء سوى لطختین من الدھان..

"إنت ولد محظوظ!" قال الطبیب محدقاً إلى ورقةٍ بین یدیھ لا أظنھا تخصني، لكن یبدو أنھا

كانت مریحةً لعینیھ أكثر من رؤیتي. "أغلب یللي بمتل حالتك بیعانو من الرؤیة المزدوجة، بس إنت
عیونك سلیمة" وقد كانتا سلیمتین بالفعل. أقول كانتا، لأن الأمر بدأ لاحقاً، بعد جلسة الفحص تلك
ببضع سنین، حین كنت في الحافلة في طریقي الیومي إلى إحدى الورش في قریة مجاورة، فبدأت
الصور من خلف النافذة بالتحول إلى خیالات ملونة، إلى أن غدت لطختي دھان.. لا شيء سوى

لطختین من الدھان.

لم یصبني حینھا أي ذعر، بل لا أذكر أن الأمر أدھشني. ربما لأني كنت قد استنفدت منذ
زمن طویل تلك المشاعر كلھا، فلم یعد في قلبـي ما یدخره المرء عادةً لمثل ھذه المواقف الصادمة.

شیئاً بعد شيء، بدأت أشعر بالسرور حیال علتي الجدیدة المتمثلة في رؤیة الصور المتحركة

بتعاقب أفقي، كالتي ترُى من نوافذ وسائل النقل، على شكل لطخات من الدھان. ربما كان سر
احتفائي ھذا، ھو أن الدھان الذي یریح عینيّ عادةً، یمتاز ھنا بكونھ بلا أبخرة كیماویة تحرق
العینین، وبغیر تلك الرائحة التي ما زال أنفي لا یطیقھا، على الرغم من مضي ما یقارب عشرة
أعوام على عملي كدھاّن. أو ربما، كان الذي قد سرني حقاً ھو اختلافي عن الجمیع، لأول مرة، في

شيءٍ یمكن إخفاؤه.

"إنت ولد محظوظ" ارتدَّ رجع تلك العبارة في قلبـي لحظة اكتشافي ما أصاب عینيّ، ولم
تزل تتردد إلى الآن، بعد كل تلك السنین، كلما رأیت اللطختین من خلف النوافذ المتحركة. لقد كانت



أجمل ما قالھ لي طبیبٌ یوماً.. بل ربما الشيء الجمیل الوحید، في كل ما سمعتھ من الأطباء.

اللطخة السفلیة لونھا الآن رمادي، فالقطار لا یزال داخل المدینة. ستتحول إلى اللون البني

في القفار، وتصبح خضراء مبھجة كلما مر القطار بالحقول. أما اللطخة العلویة، لطخة السماء،
فلونھا الآن مزیج من الأزرق والأبیض والأصفر الخفیف، بنسب مقاربة للتي أطلي بھا فصول
المدارس الابتدائیة، إذ علیك أن تدُس الأصفر دائماً في كل مزیج تصنعھ، فھو الذي یجعل الجدار
یبدو كما لو أنھ قد خُلق باللون الذي طلیتھ بھ، وھو درس لقنني إیاه المعلم أبو فادي في إحدى
استراحات الشاي، بینما یلتھم بعینیھ الضیقتین ما تكشّف من نھدي فنانة، طبُعت صورتھا بلا ألوان،

على الجریدة التي افترشھا.

أشعر بالاختناق. الحر قاتل، والكبینة شدیدة الضیق. أستطیع دون الحاجة إلى رؤیتك، أن
أرى بجلاء كیف تتأمل ھیأتي باندھاش. بصرك الآن معلق بجبھتي الغریبة. أستطیع تخیل جحوظ
عینیك في ذھول. أستطیع سماعك تقول في سرك: كم یشبھ رأسھ رأس الغوریلا! أرى عضلات
وجھك الحائرة بین الانقباض تقززاً والانفراج من شدة الإشفاق. تشیح عینیك عن وجھي ھارباً،
فتقعان على جسدي، یزداد اضطراب قلبك، إذ ترى وحشاً ھائل الحجم یجلس على مسافة بضعة
أشبار منك. یریحك قلیلاً عدم التقاء عینینا، وتنزع وداعة نظرتي إلى الخارج بعضَ الخوف من
قلبك. ربما، لو رددت علیك تحیتك لبعثت بعض الطمأنینة في نفسك، لكنني لم أردك مطمئناً، لم أشأ

نزع الخوف من قلبك، فھو كل ما لدي لمنعك من الاقتراب أكثر.

قبُیل وصولك، زفرتُ بارتیاح عندما بدأ القطار بالتحرك، إذ ظننتني سأحظى برحلة خالیة

من الناس. لكنك دخلت، فركلتَ بخطوتك الأولى فقاعة عزلتي فانفجرت من فورھا، وانفجر الغضب
في صدري. رائحة عرقك، لھاثك ككلب صید، النبرة الكاذبة في تحیتك، تلصصك المضطرب بدایة
الأمر كمراھق مسعور جلست أمامھ امرأة بساقین عاریتین، ثم وقاحة عینیك في تفحص ھیئتي بعد
أن لاحظتَ انشغالي بالنافذة. تملكتني رغبة عارمة بإلقائك تحت عجلات القطار. كنت في ذلك الیوم
على وجھ الخصوص في أمس الحاجة إلى ارتكاب جریمة، وكان اقتحامك خلوتي خیر ذریعة
لاقترافھا دون تردد. غیر أني، ولست أدري إن كان ھذا من حسن حظك لحظتھا أم سوء حظي مدى

الحیاة، لست مجرماً!



ابتلعت غضبـي كما اعتدتُ دائماً، وحاولت تناسیك، آملاً أن یتكفل خوفك بردعك عن فعل

أي شيء یذكرني بوجودك.

كانت اللطخة السفلیة قد انتقلت إلى اللون الأخضر عندما شرعت بالتحدث إلي. إنھ لون لھ
أثر البنج في أعصابـي، وھو شيءٌ كنتُ حینھا في أمس الحاجة إلیھ. لقد كان توقیتك خاطئاً! فھا أنت
من جدید تتلف فقاعةً أخرى. ھممت أن أرجوك أن تتناسى وجودي، وأن تنصرف إلى شؤونك
طوال وقت الرحلة، لكنك ما لبثت أن أخبرتني بأنك صحفي! فأي رجاء سیكون مجدیاً مع صحفي،

یسیل لعابھ أمام أي سبق، فكیف إذا كان ھذا السبق، ھو نشر حوار مع وحش بملابس إنسان؟ 



 

 

 

إلى ملاكي الطینيّ

كنت في طفولتي القصیرة، أرسم القلوب على الھیئة التي  

تعلمناھا من الكبار. وھو شكلٌ، فضلاً عن سذاجتھ، لا  
یحمل أيَّ معنىً حقیقيّ. ولست أدري حقیقةً ما الذي وقع  

لعقول الناس حین أجمعوا عبر الزمان على القبول بھ.

ربما لو استشُرت الآن حول الأمر، لاقترحت علیھم دونما  

تردد أن یتحولوا إلى رسم القلوب على ھیئة حصالات  
نقود.. فما قلب الإنسان منا، یا ملاكي، سوى حصالةٍ  
صغیرة، یمُضي طفولتھ البریئة بملئھا بشتى أصناف  

المشاعر، ثم یبدأ بصرفھا دھشةً إثر  
دھشة وضحكةً إثر ضحكة ودمعةً إثر دمعة. وھكذا.. إلى أن یغدو قلبھ أخیراً  

علبة صفیحٍ فارغة، یرتد فیھا رجعُ الذكریات..

عبيل  

سور�/حلب 7 آذار 1986

 



 

 

 

الفصل الثالث

 

اتكأت على فخذي، وأرخیت خدي على یدي ملتفتاً إلى النافذة. كان القطار سائراً بمحاذاة

سھول قلیلة الخضرة ترامت على أطرافھا بعض المنازل القدیمة، لمعت على سطوحھا خزانات
المیاه كالمرایا الصغیرة، عاكسةً وھج الأصیل. لم أكن یوماً ممن یستھویھم التأمل من خلف النوافذ.
فلا أقف على نافذة منزلي إلا إذا سمعتُ جلبة عراك في الشارع، أو نداء بائع الغاز أو مزمار بائع
المازوت. ولا أطل من نافذة حافلةٍ أو قطار إلا للتحقق من المسافة التي قطُعت، أو لإراحة عینيّ من
القراءة التي غالباً ما تكون تسلیتي الوحیدة في الرحلات. غیر أني في تلك اللحظة، تعمدت تأمل
المشھد خارج القطار، ربما لأصفھ لكم كما فعلتُ الآن، إذ برغم الیأس الذي تملكني فقد كان ثمة

إحساس خفي بداخلي ینبئني بأني سأكتب یوماً عن تلك الرحلة.

نظرت إلى ساعتي، وأخرجت كتاباً من حقیبتي أخیراً، لأشاغل نفسي عن الوحش ما
استطعت فیما تبقى من وقت الرحلة. كان الكتاب ھو العالم الشرقي لھیگل:

<ینبغي أن یبدأ التاریخ بإمبراطوریة الصین، لأنھا أقدم ما ینبئنا بھ التاریخ>2.

<لكن لم یكن قد جال ببال غریغور أنھ سیخُیف أحدًا ما، وعلى الخصوص أختھ>.

<ونحن نرى الصین منذ فجر التاریخ على تلك الحال التي ھي علیھا في یومنا الراھن>.

<كیف أصبحت الشخص الذي أنا ھو؟ ھل أنا نفسي فعلا؟ً أم صنع مني الآخرون بالأحرى

الشخص الذي أنا ھو؟>.



أجل، راح شیطان كافكا، لحظتھا، یوسوس في رأسي بكلمات روایتھ التحول، بینما تسیر

عیناي على سطور كتاب ھیگل. كان صوت وسوستھ أشد وضوحاً من الحروف المطبوعة على
الصفحات التي رحت أقلبھا باضطراب من أصابھ مس..

<إذ استیقظ غریغور سامسا ذات صباح، على إثر أحلام سادھا الاضطراب، وجد أنھ قد
تحول، وھو في سریره، إلى حشرة عملاقة>.

حاولت تذكر المدة التي استطاع أن یبقى فیھا غریغور على قید الحیاة منذ استیقاظھ إلى أن

قتلتھ التفاحة التي رماه بھا والده. أكانت بضعة أیام؟ بضعة أسابیع؟ عدة شھور؟ لم أكن متیقناً، ولا
أظن كافكا نفسھ كان لیھتم بمقدار تلك المدة، فھو یعلم جیداً أن الموت الحقیقي قد وقع لسامسا لحظة

استیقاظھ.. مذ أدرك أنھ قد غدا مسخاً في عیون من حولھ.

أیرى ھذا الرفیق نفسھ مسخاً في عیون الناس؟ ھل یعیش حیاتھ میتاً مذ بدأ یدرك اختلاف

ھیئتھ؟ ھل یتمنى الآن، في تجھمھ الأزلي ھذا، أن یرمیھ أحدھم بتفاحةٍ قاتلة، فینتھي كل شيء؟

غمغمت عند وصولنا، دون أن ألتفت إلیھ: "حمد الله ع السلامة"، وأنزلت الحقیبة عن
الرف، وھممت بمغادرة الكبینة، فسمعتھ یقول بصوتٍ بدا متردداً: "استنى"3 فجمدتُ في مكاني!

<كانوا یریدون جمیعا أن یدخلوا إلیھ، عندما كانت الأبواب مغلقة، والآن بعد أن فتح لھم أحدَ

الأبواب بنفسھ، لم یدخل أي منھم!> ھمس في رأسي كافكا.

أنزل حقیبتھ عن الرف قائلاً: "بدّي4 أعطیك ھالشغلة.." وفتح الحقیبة، وأخرج منھا شیئاً

أبیض اللون، مدّه إلي. مددت یدي لألتقطھ بنصف وعیي، إذ كنت مأخوذاً بضخامتھ التي لم تكن
مخیلتي قد أسعفتني على تقدیرھا حق قدرھا بینما كان جالساً، والتي أعادتني إلى تلك اللحظة
العصیة على النسیان من سنین طفولتي. كان ھذا في رحلة مدرسیة إلى بلدة مشتى الحلو الساحلیة،
عندما توقفت الحافلة وسط البلدة، فكففنا عن صخبنا وأصخنا السمع إلى السائق العبوس الذي أعلن
وصولنا إلى ساحة الدلبة، قبل أن تھتف المعلمة سعاد بصوتھا المرح: "یللا انزلوا یا حلوین"
فتقافزنا من الحافلة بابتھاج كالأرانب الصغیرة. وما إن وضعتُ قدميّ على الأرض حتى كتمت یدُ
الذھول أنفاسي! لقد وجدت نفسي، بجسدي الضئیل آنذاك، وجھاً لوجھٍ أمام شجرةٍ عملاقة ھائلة،



تكاد أن تشق بأغصانھا المتطاولة وجھ السماء! لقد كانت أكبر من أي كائن حي كنت قد رأیتھ من
قبل، أو تخیلتُ وجوده!

شجرة الدلبة العظیمة تلك، نبتت أمامي فجأةً بعد كل تلك السنین في كبینة القطار، ملقیةً عليّ

من جدید ظلال دھشتھا القدیمة.

"عطیني رقم تلیفونك" قال. نظرت إلى ما وضعھ في یدي، كانت رزمة رسائل مشدودة
بحبل مطاطي. سألتھ: "شو ھدول؟" فمدَّ یده إلیھا كما لو أنھ تراجع عن قراره وأراد استعادتھا،
فسارعت إلى دسھا في جیب الحقیبة، وأخرجت بطاقةً ناولتھ إیاھا قائلاً: "تفضل، ھاد كرت الشغل،
فیھ اسمي ورقم تلفوني بالجریدة" نقلّ عینیھ قلیلاً بین وجھي والبطاقة، وكأنھ یطابق الاسم مع شكل
صاحبھ، ثم أخرج من جیب بنطالھ الخلفي محفظةً بدت جدیدة، أظنھ اشتراھا خصیصاً من أجل تلك

الرحلة، دس فیھا بطاقتي وأعادھا إلى جیبھ.

"شو أعمل بھاي الرسائل؟" سألتھ بعد تردد خشیة أن یعیده السؤال مرةً أخرى إلى قرار
استعادتھا، فأجاب: "اقراھا" واستدرك متلعثماً: "قصدي، خبیّاّ لوقت أدقلك.. واقلك تقراھا5" لم أفھم شیئاً
من كل ھذا. لقد كنت بالنسبة إلیھ طوال الرحلة شخصاً فضولیاً غریباً غیر مرغوب بھ، ولم تفلح أي من
محاولاتي الخبیثة في سحب الكلام من فمھ، وھا ھو الآن، بینما نفترق، یأتمنني على رزمة من الرسائل

الغامضة!

أومأت لھ برأسي مؤكداً على احترامي لرغبتھ، ثم شكرتھ دون أن أدري على أي شيء

أشكره، وعجّلت بوداعھ قبل أن یغیر رأیھ ویرمي بطاقتي في وجھي، مستعیداً رسائلھ.

سأقرأھا جمیعاً فور وصولي إلى الغرفة! حدثت نفسي بلھفةٍ بعد أن أشعلت سیجارة الاحتفاء

بالغنیمة فور نزولي من القطار، وشرعت بمغادرة المحطة بخطواتٍ واسعة، لكن شیئاً ما أثقل ظھري
فجأةً وكبح تقدمي، فاختل توازني وكدتُ أھوي على وجھي. التفتُّ فزعاً إلى الوراء، كانت یده قد
تعلقت بحقیبة ظھري كالرافعة، وكان وجھھ غاضباً كما لو أنھ قد سمع ما كنت أحدث بھ نفسي. فغرتُ
فاھي وكدتُ أصرخ مستنجداً، لولا أن قال بینما یفُلت الحقیبة من یده بنبرةٍ خجول لا تتناسب مع ذلك
الغضب المتبدّي في وجھھ: "بدي الرسایل إزا بترید6" فترت شفتاي عن ابتسامة ارتیاح واستعدتُ
أنفاسي. نظرتُ في عینیھ فرأیت مخلوقاً ضعیفاً بائساً یرتدي جثة وحش. فكرتُ قلیلاً، بینما أقلبُّ عینيّ



فیمن استوقفتھم ضخامتھ من المارة. شعرت كما لو أننا، أنا وھو، نؤدي مشھداً سینمائیا بین تلك
الحشود في المحطة. ربما، لو كان ذلك حقاً مشھداً في فیلم، لكنت ألقیت حقیبتي تحت قدمیھ، وقلت
مرتعداً بینما أتراجع إلى الوراء: "خذ الحقیبة كلھا، لكن لا تؤذني، أرجوك!" أما وقد كنا لحظتھا في
عالم الواقع، وكنت قد لمست لتوي ضعفھ وتردده، فما كان مني إلا أن أجبتھ بكثیر من الھدوء والثقة،
بعد أن سحبت نفساً طویلاً من السیجارة: "إیھ، متل ما بدك، رح رجعلك ایاھون، بس بشرط.. بدي
توعدني إنك تتصل فیني قریباً لحتى نلتقي ونحكي" ارتجف صوتي قلیلاً عند نطق الشرط، لكن لا
أظنھ قد لاحظ ھذا، إذ ھز رأسھ موافقاً كطفلٍ ینصاع إلى شرط أبیھ مقابل السماح لھ بالخروج للعب.
أنزلت الحقیبة عن ظھري ووضعتھا على الأرض، وسحبتُ منھا رزمة الرسائل بعد أن حررت منھا

واحدةً استبقیتھا لنفسي في جوف الحقیبة دون أن ألفت انتباھھ.

تناول رزمتھ بامتنانٍ مُستكین. لكن عینیھ ما لبثتا أن ازدادتا جحوظاً، واكتسى وجھھ بشحوب

الموتى، وتشنجت شفتاه، وأخذت ذقنھ المستطیلة ترتجف، فور أن انتبھ إلى تجمھر الناس. تلفتّ
حولھ بارتباك غمیم، وحدجني بنظرة تأنیب غاضبة، أیقنت أنھ متبعھا، لا محالة، بصفعة تردیني
قتیلاً. لكنھ أدار لي ظھره بعد أن أطلق صوتاً یشبھ جئیر ثور مكتوم، واندفع مخترقاً صفوف
المتفرجین متھادیاً كشجرة سندیان معمرة تدب على الأرض بجذورھا المقلوعة، بینما تتأرجح

ذراعاه الھائلتان على جنبیھ كجثتین مشنوقتین تتدافعھما ریاح عاتیة.

 



 

 

 

الفصل الرابع

 

بعنادٍ شدید، أو ربما باستسلامٍ نھائي، التصقت ذبابةٌ بالزجاج الأمامي، بینما تتبدد في المرآة

الجانبیة حیاتي التي عشتھا قبل آلاف السنین.

كانت شمس الصباح لم تزل تتمطىّ متثائبةً خلف الجبال السود، مع تثاؤب السائق العجوز
الذي ما انفك یلتفت إليّ كل قلیل كمن یرید التحقق من أنھ قد استیقظ حقاً، وأن ھذا الكائن المحشور

بجانبھ لیس وحشاً في كابوس عصيٍّ على الانتھاء.

"تگدر ترجّع المقعد أكثر لو مو مرتاح" اقترح أخیراً، متفرساً ركبتيّ الجاثمتین على تابلو

السیارة. ھززت رأسي بقصد الامتنان، وغمغمت بأني قد أرجعتھ مسبقاً إلى أقصى مداه. لكن أظنھ
لم یفھم ما أقول، ربما لیقینھ بأني لا أتحدث لغة یفقھھا البشر، إذ أعاد عليَّ اقتراحھ مستعیناً ھذه
المرة بإشاراتٍ من یدیھ، ثم لم ینتظر مني استجابة، بل أوقف السیارة فجأةً ومد جسده الضئیل فوق
فخذيَّ محاولاً بلوغ مقبض التحكم بمقعدي دون جدوى، إذ راح یتخبط كطفل نزق مدّدتھ أمھ فوق
فخذیھا، فدفعتُ صدره عني بغضب لم أستطع كبحھ، وكررت إجابتي بكلمات واضحة، فعاد من

فوره إلى مقعده، متحسساً صدره بتألم حاول إخفاءه، وتابع المسیر.

كانت الذبابة لا تزال قابعةً في مكانھا، على الرغم من فرصة الطیران التي سنحت لھا حین

أوقف العجوز سیارتھ. لم یكن استسلاماً إذن لسطوة الھواء البارد الذي كان یضربھا بضراوةٍ خلال
المسیر! إنھا ذبابة وقحة عنیدة! طلبت من العجوز التوقف، فكبح السیارة من فوره دونما تردد.
ترجلت بنفس الصعوبة التي ركبت بھا، وھشتت على الذبابة بیدي، فلم تحرك ساكناً. كانت جثةً
ھامدة. استرقت نظرةً إلى العجوز فوجدتھ مشدوھاً یھز رأسھ كالأبلھ مرخیاً فكھ. نقفت الذبابة النافقة



بظفري، وركبت من جدید. كان العجوز قد أشاح عینیھ الدھشتین، وبدا سارحاً بالمقود بین یدیھ،
متشبثاً بھ بقوةٍ كالمتشبث بحاجز معدنيّ بانتظار انقضاء العاصفة. وظل على ھذه الحال موقفاً
سیارتھ حتى ظننتھ لم یعد یرغب باستئناف مھمتھ؛ فأن یركب وحش بجانبك في صحراء تدمر فھذا

أمر یمكن تحملھ، أما أن یكون ھذا الوحش مجنوناً فإن الأمر بلا شك یحتاج مراجعةً جدیة.

لم یكن لدي سابقاً أي عداء شخصي تجاه الذباب، بل على العكس، فلطالما كان الذباب رفیقي

الذي یشاركني لحظات التأمل والصفاء؛ أتأمل سقف الغرفة، فتتأمل الذبابة المتعلقة بالسقف
أرضیتھا، أتأمل الذبابة فتتأملني، ثم ننتھي إلى انشغال أحدنا عن الآخر بتأمل وحدتنا الأزلیة.

انطلقت السیارة أخیراً. ربما قال العجوز لنفسھ مطمئناً: لستُ ذبابة على أیة حال..

استرقت نظرةً أخیرة في المرآة الجانبیة، فكان موقع التصویر قد اختفى تماماً، مثلما توقعت.

كان من المفترض للأیام الثلاثة التي أمضیتھا في موقع التصویر ذاك، أن تكون أجمل ما
سأعیشھ من أیام حیاتي. كان علیھا أن تكون كالحلم الجمیل. وإن كنت لا أعلم كم یحق لمن ھو مثلي
استعارة تشبیھٍ كھذا ولو حتى في أمانیھ، إذ لم أختبر شعور الحلم الجمیل ولو لمرة واحدة، ولم أتذوق
طعمھ في یوم من الأیام.. فأنا عدیم الأحلام خلال الصحو، قلیلھا في المنام، وغالباً ما تكون أحلام
النوم القلیلة تلك عبارة عن مشاھد مضطربة، كثیرة الظلام والصخب، أكون فیھا راكضاً أغلب
الوقت، باختلاج ھارب من موتٍ وشیك. وأكون في بقیتھا ساكناً تماماً سكون الجمادات، أنظر إلى
جثتي الھائلة الممددة على السریر، وكأني أرى نفسي لحظة النوم من مقامٍ علوي. وغالباً ما یجيء
ھذا الحلم تحدیداً، بعد تأمل طویل في ذبابة السقف.. الذبابة التي أحالت لاحقاً ما تمنیتھ حلماً جمیلاً

إلى كابوسٍ ظلیم.

بدأت الحكایة حین زار منزلي رجل غریب في مساء یوم صیفي من شھر أیار، في السنة

التي سبقت لقاءنا في القطار. سأل الغریب عني فأخبرتھ أمي بأني في العمل. ثم عرّفھا بنفسھ على
أنھ في مھمة لحساب قناةٍ تلفزیونیة أجنبیة لم تفلح والدتي الأمیة في تثبیت اسمھا، إذ أخبرتني بأنھ
یشبھ اسم مشروب غازي أجنبيّ، فقفز الاسم الصحیح من فوره إلى ذھني، لكنني لم أجرؤ على
تصدیق تكھني، إلى أن التقیت الرجل صباح الیوم التالي، وسمعت من فمھ اسم القناة بنفسي: قناة
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كان الرجل قد سألھا إن كانت تعلم أین ھي الورشة لیذھب إليّ بنفسھ، لكنھا ادّعت عدم

علمھا، إذ لم تصدق ما قالھ حول ھویتھ، فكیف یكون لقناة تلفزیونیة اسم مشروب غازيّ؟! "إي
س، ثم ھمست تسألني بنبرة خطیرة بقص إیدي إزا ما كان ابن ھالحرام مخابرات!" قالت أمي بتوجُّ
عما إذا كنت قد تحدثت مع أحد في السیاسة، أو "ولاك7! لا تكون صرت من جماعة الإخوان!"

قالت مرتعشةً وقد تجمدت عیناھا.

خرجت من فوري إلى الدكان، واتصلت برقم الھاتف الذي كتبھ الرجل لوالدتي على ورقة

تحت اسمھ. "فندق السلام" ردت الموظفة التي بدا صوتھا كصوت الأطفال. زودتھا باسم النزیل،
فطلبت مني الانتظار بعد أن سألت عن اسمي بكثیر من التھذیب. لا یبدو فندقاً شعبیاً! فكرت،
وسارعت إلى مراجعة ما في ذاكرتي من كلمات منمقة، یبدو أني سأكون مضطراً للاستعانة بھا في
حدیثي معھ، غیر أني لم أعثر على أیة واحدة، بل لم أعثر حتى على عبارة ترحیب مناسبة على
الأقل، أستھل بھا المكالمة. ھل أقول "السلام علیكم" كما اعتدت دائماً، وھي عادة أخذتھا عن أمي،
أم أقول "مرحبا"؟ فالرجل كما فھمت یعمل لصالح قناة أجنبیة، وربما یجد في التحیة الإسلامیة تلك
ما یشعره بشيء من الغربة. سأترك لھ اختیار التحیة التي تناسبھ، وأرد علیھ بمثلھا. قررت أخیراً.
فھو الذي سیبدأ الحدیث حین یأخذ السماعة من ید الموظفة ذات الصوت الطفولي. بررت لنفسي
كعادتي كلما أذعنت لعجزي. جاء صوتھ بعد طول انتظار. قال "ألو" فقلت "ألو.. الاستاذ عبد
الھادي؟" لم أتوقع استغناءه عن التحیة برمتھا، فقد دخل من فوره في صلب الموضوع. تحدث
باللھجة الشامیة بصوتٍ خفیضٍ عمیق، یثیر في النفس النعاس. طلب لقائي لیخبرني بفحوى العرض
الذي جاء لیقدمھ، إذ أكد أن العرض برمتھ قائم بالأساس على مدى ضخامتي، وأن علیھ معاینة ھذا
الأمر بنفسھ لیرى إن كنت مطابقاً لما في مخیلة مخرج الفیلم. ھنا تكلمت لأول مرة، بعد كل
الھمھمات التي كنت أمررھا بین عباراتھ دلالة الإنصات "أي فیلم؟ ومین یللي دلكون عليّ؟" سألتھ
باستحیاء من یسأل عن أمر لیس من بین شؤونھ، فأجاب بحزم بدا دخیلاً على ھدوء صوتھ:
"بشرحلك كل شي لما بنلتقي.." اتفقنا أن یكون اللقاء في منزلي صباح الیوم التالي، وأنھینا المكالمة
بعبارات لبقة منھ لم أعرف كیف أرد علیھا، فاكتفیت ببعض الغمغمات، وأعدت السماعة إلى "أبو
إبراھیم" صاحب الدكان، الذي كان واقفاً كعادتھ ملصقاً رأسھ برأسي، بینما أجري المكالمة حانیاً

ظھري فوق منضدة البیع.



"إشّو قصة ھالزلمة؟ وإشّو فیلم ما فیلم؟" سألني بكثیر من الدھشة، إذ لم یكن قد رآني أصلاً

أحدث أحداً من ھاتفھ ھذا، طوال سنین جیرتنا، سوى المعلم أبو فادي، بالإضافة إلى طبیبـي وخلیل
باشا بین الحین والآخر. ولم یكن یتوانى في كل مرة عن استراق السمع لما یدور من كلام، خاصة
إذا كنت أحدث الطبیب، لیسارع بعد إنھاء المكالمة إلى سؤالي حول ما ذكرتھ من أعراض، وكأنھ

یحاول أن یقترح تشخیصاً أو حتى علاجاً غیر الذي اقترحھ الطبیب.

في البدایات، كان فضول أبو إبراھیم یزعجني، ویشعرني بغضب شدید، بل كنت أحیاناً
أستغني عن إجراء بعض الاتصالات الضروریة تجنباً لما سیأتي بعدھا من أسئلة فضولیة مستفزة.
لكنني مع الوقت بدأت أعوّد نفسي على تقبل الأمر، والتغاضي عنھ، إذ لم یكن لدي خیار غیره سوى
البحث عن دكان آخر في الأحیاء المجاورة، أجري منھ ھذه الاتصالات، ما یعني أن عليّ دخول ھذه
الأحیاء، وھو أمر أكرھھ أیما كره وأتجنبھ تجنب الموت، فقد دأبت منذ زمن بعید لا أعلم بدایتھ على
سلوك طریق واحد لا أغیره، في دخولي وخروجي من الحي، لا یكلفني سوى عبور أطراف حي
واحد فقط غیر حینا، حتى وإن كانت وجھتي تقتضي مني سلوك طریق معاكس، وإن كان إصراري
على التزام الطریق التي اعتمدتھا سیلكفني سیر أضعاف المسافة في التفافي خارج الأحیاء للوصول
إلى وجھتي. كل ھذا لتجنب المرور فقط، فما بالك إن بلغ الأمر حد قصد دكان بعینھ في قلب حي من
ھذه الأحیاء، والتقاء أشخاص جدد في كل مرة، لم یرمقوني بعد بنظرات الاندھاش والتقزز
والإشفاق، والتي استنفدھا حتى آخرھا أھل حیي وأطراف الحي الآخر، إذ صاروا یستقبلون
مروري بھم، مرور حافلةٍ لا حاجة لھم بركوبھا. إذن، فإن قصدي دكاناً في حي آخر، كان یعني
تلقي أسھم النظرات تلك من جدید لشھور طوال، ناھیك عما سترُجم بھ أذناي من تعلیقات قذرة قذارة
الخراء. ثم بعد كل ھذا سیكون علي أن أجري مكالمتي أمام شخص بعینھ لا أعرف ما إذا كان
فضول أبو إبراھیم سیكون من أحمد الخصال مقارنةً بما قد یتصف بھ ھذا الشخص من ثرثرة، فینقل
ما یسمعھ من شكواي للطبیب إلى كل زبائن دكانھ، وھي صفة أشھد لصاحب دكان حینّا بأنھا لیست

فیھ على الأقل.

"ما بعرف. لسا ما فھمت شي" أجبت أبو إبراھیم بینما أناولھ أجرة المكالمة، وعدت إلى

المنزل تلفُّني الحیرة، بینما یعتمل في صدري شعور غریب لم أختبره من قبل، تأكد لي لاحقاً أنھ
ذلك الشعور الذي یطلق علیھ من یتمتعون بمشاعر كاملة اسم (لھفة).



صباح الیوم التالي، وضعت أمي على الطاولة الصغیرة أمامنا صینیة القھوة، واتخذت

لنفسھا زاویة في غرفة الضیوف، وھي في الحقیقة غرفة معیشة صغیرة بأثاث متھالك ورائحة
رطوبة دائمة، لكنھا تتحول إلى غرفة ضیوف كلما صادف حضور ضیف، وھو أمر على أیة حال
نادر الحدوث. وكان كل ما تقوم بھ أمي لإجراء ھذا التحویل ھو رفع الملاءات عن الكنبات الثلاث،
وھي ملاءات كحلیة من القماش الناعم، تحمي بھا القماش الأصلي من الاھتراء جراء الجلوس
الیومي المتكرر. إذن، فقد وقفت أمي في إحدى زوایا الغرفة، مسندةً قامتھا القصیرة إلى الحائط، وقد
وسمت وجھھا بعبوس الحارس الشخصي، وراحت ترمي الأستاذ عبد الھادي بنظرات قط بري

شرس، لم یسبق قبلاً أن رأیتھا منھا.

كنت قد سبقت الضیف بالجلوس، كي لا یختار الكنبة المخصصة لي، وھي كنبة أجرینا
علیھا بعض التعدیلات لتناسب حجمي، إذ أبدلنا أرجلھا الأصلیة بأرجل أكثر ارتفاعاً وأشد متانة،

كما دُعم مقعدھا بلوح خشبـي إضافي، لتحتمل وزني الثقیل.

أخذ یتأملني بكثیر من الھدوء والجرأة، على الرغم من الذعر الذي كان قد تبدى في عینیھ

حین استقبلتھ على الباب، الذعر الذي اعتدت رؤیتھ في أعین الأطفال والنساء، ولم أتوقع أن أراه
یوماً في عینيّ رجل یبدو علیھ كل ھذا الاعتداد بنفسھ.

م، بعد أن اشتمّ القھوة "مظھرك ممتاز، ومناسب جداً للشي یلي بدنا ایاه" قال بصوتھ المنوِّ

بطرف أنفھ كالقط، وأخذ منھا رشفةً خاطفة تشي بتقزز حاول جاھداً إخفاءه منذ دخولھ المنزل.
صمتَ بعد ذلك التصریح برھةً طویلة، باحثاً في وجھي ربما عن أمارات السرور، أو ربما منتظراً
مني أن أسارع إلى سؤالھ عن معنى كل ھذا. غیر أني لحظتھا كنت منشغلاً بالبحث في داخلي عن
ذلك الشعور الجمیل (اللھفة) إذ لاحظت تلاشیھ بشكل غریب، فور أن رأیت أنفة الرجل وتقززه من
المكان الذي لم تأل أمي جھداً منذ الصباح الباكر بتنظیفھ وتھویتھ استعداداً لاستقبال الضیف
الاستثنائي المریب، والذي أخرجت في اللیلة السابقة مواھبھا البولیسیة الدفینة كلھا في تخمین
حقیقتھ، وسر ظھوره المفاجئ، واقتحامھ حیاتنا الھادئة، بھذا الشكل المثیر للقلق الذي لم یكن
ینقصھا. "معقول یكون من طرف أبوك؟" قالت، في ختام سھرتنا في اللیلة السابقة، بذعر أشد من
الذي اعتراھا حین اقترحت إمكانیة كونھ عنصر مخابرات خبیثاً أرسلوه لإیقاعي في شركٍ شیطاني،

وإلصاق تھمة سیاسیة بـي، تقضي على ما تبقى لي من حیاة بائسة.



اعتدل الرجل فجأةً في جلستھ، مضفیاً على نفسھ مظھراً أشد وقاراً، تمھیداً للدخول في الكلام
الرسمي، وبدأ یشرح الأمر بكلمات عملیة منتقاة، بأسلوب بدّد كل الشكوك حول صدقھ، فقد بدا فعلاً

متمرساً على أداء ھذه المھمة: مھمة توفیر الممثلین لمنتجي الأفلام.

"ما عرفت عن إیش الفیلم؟" قال خلیل باشا، الذي استغل حضوره إلى المرسم للقائي فجلس
یكمل لوحتھ الجدیدة. "لا، ما عرفت" أجبتھ، بینما أقف خلف ظھره بثیابـي الملطخة بالدھان، إذ كنت
قد توجھت مباشرة من الورشة إلى مرسمھ. وضع الفرشاة من یده واستدار إليّ، فجثوت على
الأرض كعادتي لیتسنى لھ النظر إلى وجھي دون عناء. تطلع في عینيّ بتلك النظرة التي لم یخطر
ببالي غیرھا فور أن غادر منزلنا صباحاً الأستاذ عبد الھادي؛ إنھا النظرة التي ترى دائماً ما لا
أستطیع رؤیتھ. نظر ملیاً في عینيّ كمن یقرأ نصاً طویلاً قراءةً متدبرة، وقال أخیراً بفم متبرم: "ھلأ
یعني حضرة جنابك متصل علي من ع بكرة الصبح وجَیبني ع المرسم عند ھالمسا على ملا وجّي
لتستشیرني إذا بتوافق على شي إنت بزاتك ما بتعرف إشّو ھو؟". كان مرسمھ عبارة عن سردابٍ
لڤیلا في حي الشھباء، علمت منھ بأنھ اشتراھا خصیصاً من أجل إقامة ذلك المرسم، فلم یكن یذھب
إلى ڤیلتھ تلك إلا إذا أراد الرسم أو مقابلتي. أطرقت كطفل تلقى لتوّه تقریعاً من والده. "إیش بتفرق
معك عن شو الفیلم؟" غمغمت مكابراً، إذ كنت في حقیقة الأمر قد أمضیت نھاري بأكملھ داخل
الورشة ساھماً، مفكراً في ماھیتھ. فلو لم یكن فیلماً وثائقیاً لكان موضوعھ یدور بلا شك، ولو في
جانب منھ، حول مسخٍ ما، كأحدب نوتردام أو الرجل الفیل، أو وحش ما - في أسوأ الأحوال - من
وحوش أفلام الرعب المبتذلة. أما وأنھ فیلم وثائقي، فلم یخطر ببالي سوى احتمال وحید، وھو أن
یكون موضوعھ عمن ھم مثلي، أعني المصابین بداء العملقة النخامیة. وھو أمر كان قد كلفني فیما
مضى عناء البحث عن طبیب آخر ونقلِ ملفي إلیھ، بعد أن راح طبیبـي یلح عليّ بقبول عرض
صدیقٍ لھ في جامعة حلب للقیام بمھنة مجسم توضیحي في محاضراتھ عن أمراض الغدد الصماء.
"إیوا!" صاح الباشا بینما ینھض، فعرفت أنھ سیبدأ الآن بذرع أرض السرداب، كما اعتاد أن یفعل

كلما أراد أن یجنبني رھبة المواجھة.

وقف أخیراً إزاء لوحتي المعلقة على الجدار القریب، وشخص بعینیھ إلیھا، وقال مخاطباً

صورتي فیھا: "یعني إنت بس محتار إذا الفكرة من حیث المبدأ مقبولة.." فأجبتھ: "إي.." بینما أحدق
إلى لوحتھ الجدیدة. لم تكن تلك اللوحة غریبةً وحسب، كسائر لوحاتھ. لقد كانت مخیفة! "ھمممم"
غمغم متفكراً، وأخذ وقع خطاه یقترب، إلى أن وقف وراء ظھري مباشرةً، وھمس في أذني: "إشّو



رایك بشكل القمر؟" لا أدري كیف علم بأني أتأمل القمر تحدیداً في تلك اللحظة، لكنني بالطبع لم
أستغرب ھذا منھ. كان القمر مرسوماً على ھیئة رأس بومة شاحب شحوب الموت، معلق بین غیم
ضبابـي في حلكة سماء سوداء، وعلى الأرض تحتھ مجموعة من الرجال ساروا باتجاھات شتى،
ف" أجبتھ، فقال محافظاً على النبرة الھامسة: "إي صح.. یتحسسون الفراغ بأیدیھم كالعمیان. "بخوِّ
ف، مع إنو قمر.." لم أفھم ما یود الوصول إلیھ، لكني اكتفیت بالإنصات، إذ أعلم أنھ سیشرح بخوِّ
الآن فكرتھ. قال بعد برھة من الصمت وقد اختار لصوتھ الآن نبرة المعلم: "القمر عنوان كبیر،
والفیلم عنوان كبیر، والعناوین الكبیرة غیر صالحة لإطلاق الأحكام، أو اتخاذ مواقف تجاھھا. یعني
متل ما بیقول المتل الإنگلیزي: الشیطان یكمن في التفاصیل. القمر عنوان كبیر، تصویرو على ھیئة
راس بومة ھو التفصیل، وھالتفصیل خلاه قمر مخیف. ونفس الشي بخصوص الفیلم، ما بتغدر
تاخود قرارك تجاھو إلا إزا عرفت عن إیش بیحكي الفیلم، وإیش رح یكون دورك فیھ" قاطعتھ ھنا:
"إي، ما أنا سألت الأستاز عبد الھادي، وقليّ إنو ما بیغدر یخبرّني بھیك تفاصیل قبل ما یعتمدني
المخرج لأداء الدور". عاد الباشا إلى كرسي الرسم، وأمسك بفرشاةٍ صغیرة، وأخذ یضیف طبقة
سوداء جدیدة إلى عینيّ البومة، حتى غدتا أشد حلكة من اللیل الجاثم فوق رؤوس العمیان التائھین.
"معناتا بدك تستنى بالأول لتعرف ھالتفاصیل، وبعدھا بعتقد بتغدر تقرر بدون ما تحتاج مشورتي"

قال أخیراً. 



 

 

إلى ملاكي الطینيّ

فیما مضى، كانت لديّ صدیقة تدُعى ذبابة السقف. لم تكن تبرح  

السقف على الإطلاق، على غیر ما جرت علیھ عادة غیرھا من  
الذبابات التي كانت تزور غرفتي بین حین وحین، والتي كانت لا  

تلبث أن تطیر من جدید بعد أن تستریح قلیلاً على السقف، أو  
فور انتھاء بیاتھا الشتوي إذا تزامنت زیارتھا مع نھایة الخریف.  
أما صدیقتي (ذبابة السقف) فلم تغادر السقف إطلاقاً رغم انقضاء  
فصل الشتاء، بل لم تتزحزح قید أنملة عن البقعة التي استوطنتھا  

من السقف فظلت ساكنةً فیھا سكون الأموات.

لم یحتج تعارفنا إلى أي من المقدمات التي یقتضیھا التعارف  
عادةً بین البشر. "أنا صاحب الغرفة" "أنا ذبابة السقف" فقضُي  

الأمر ببساطةٍ ھكذا وغدونا صدیقین.

كثیراً ما كنت أسألھا عن أي شعور یرد ذكره في كتاب من الكتب  

التي أقرؤھا، عما إذا كان قد اعتراھا في یوم من الأیام. كانت تھز  
رأسھا بالنفي على الدوام، بعد إطراقةٍ قصیرة في ما یبدو تنقیباً في 

خزانة مشاعرھا الصغیرة.

رأیتني اللیلةَ في المنام أفتح خزانتھا الصغیرة تلك في غفلةٍ منھا،  

فوجدت داخلھا خطاطیف صغیرة تدلتّ من أنبوبٍ صدئ، عُلق بكل  
منھا زوجٌ من الأجنحة  

الذبابیة المنزوعة. "ما كل ھذه الأجنحة؟" سألتھا في المنام. "إنھا
مشاعري" قالت بغیر اكتراث. "لكنھا  

متشابھة! فكیف تمیزین بعضھا عن بعض؟" سألتھا متعجباً.  



أغلقت درفتيّ خزانتھا برویةٍّ، وقالت لاعقةً جناحیھا المتیبسین: " 
ما دمت لا أرتدیھا، فما الحاجة إلى التفریق بینھا؟".

استیقظت من ذلك الحلم الغریب، لأرى في السقف صورتك التي  

تحتل الآن مكان تلك الذبابة. فسألتھا بعد طول شرود: ھل في  
خزانتك الكثیرُ، یا ملاكي، من المشاعر المعلقّة؟

عبيل  

سور�/حلب 10 حزيران 1986

 



 

 

 

الفصل الخامس

 

كانت قرابة الثامنة مساءً حین غادرتُ محطة الحجاز وتوجھت من فوري إلى مبنى الجریدة.

كان علي مراجعة الحوارات التي أجریتھا، والتقاریر التي أعددتھا على مدار الأیام السابقة في
الأردن، ومن ثم طباعتھا على الآلة الكاتبة لأسلمھا صباح الغد لمحرر الصفحة الثقافیة، وھي أعمالٌ
تحتاج إلى شيء من الانتباه والتركیز الذي كان حینھا غائباً تماماً عن ذھني المشغول بالرسالة

المدسوسة في الحقیبة.

"والله یا أستاز عم بتدخن كتیر" قال العم أبو صبحي بنبرة إشفاق وھو یضع أمامي فنجان
القھوة، فناولتھ علبة السجائر دون أن ألتفت إلیھ. كانت تلك طریقتھ الشھیرة في طلب سیجارة. أشعل

واحدةً وأعاد العلبة إلى مكانھا على الطاولة: "یعني ما عجبتك عمّان؟".

"عجبتني، بس الفعالیات ما كتیر عجبتني" أجبتھ بینما أصارع ورقةً جدیدة لوضعھا في

الآلة الكاتبة، الجزئیة الأبغض في عملیة الطباعة بالنسبة إلي دائماً. "إي بسیطة أستاز، المھم غیرت
جو وانبسطت كم یوم".

كان العم أبو صبحي قد أخبرنا غیر مرة بأنھ لم یغادر دمشق طوال سني حیاتھ سوى إلى

حمص، لزیارة ابنتھ المتزوجة ھناك. "لوین بدي سافر یعني؟ إي ما حدا من كل أجیالي طلع برات
سوریا إلا للحج.. الله یطعمنا بس زیارة مكة ویطعمھا لكل مشتھي یا حق" لكنھ في قرارة قلبھ كان
یشتھي أكثر من زیارة مكة. كنت ألاحظ كیف تشنف أذناه طرباً لسماع الأخبار والحكایا عن

الأمصار والأسفار، وألمحُ ترقرق الدمع في عینیھ الذاویتین، إن أحسن الراوي وصف المكان.



بعد ثلاثة أعوام من ھذه الدردشة، سیصلني نبأ وفاة العم أبو صبحي، بینما أقضي إجازتي

السنویة قادماً من الكویت. وسأقدم واجب العزاء لأبنائھ في السرادق الذي أقاموه لھ في نھر عیشة.
سأكون حینھا برفقة أحد زملائي السابقین في الجریدة، والذي سیصر على نحو غریب على معاملتي
طیلة المشوار على أنني سائح، أو مواطنٍ عائد من المھجر بعد عقودٍ من الغیاب في أحسن الأحوال،
رغم أني لم أكن قد غبت عن البلد أكثر من سنتین! "وھاي یا سیدي نھر عیشة" قال فور دخولنا.
"الناس ھون آخر تعتیر الله وكیلك.. دخلك عندكون ھیك عشوائیات بالكویت؟" فكرت لحظتھا
بصفعھ لعلھ یعود إلى رشده. على أیة حال، فلنعد نحن إلى وفاة أبو صبحي.. إذ بینما أسیر رفقة
زمیلي المخبول نحو السرادق، ستلفت انتباھي ورقة النعوة الملصقة على أحد الأعمدة: "المغفور لھ
بإذن الله (الحاج) محمود الرملي أبو صبحي" أسأل أحد أبنائھ، بفضول الصحفي، بینما أصافحھ
مغادراً: "الوالد حج؟" لیتضح أن (الحاج) لم تكن سوى خطأ مطبعي، ربما تدخّل شبح المرحوم في
اقترافھ، بعد أن عجز المرحوم نفسھ عن تحقیق حلمھ الأثیر ذاك خلال حیاتھ. (أرجو أن یكون
شبحي بنبل شبح العم أبو صبحي، وألا یكتفي بتلك الأفعال الصبیانیة، ككسر الأطباق لیلاً وسحب

الشراشف عن السیقان الناعمة).

كانت سماعات سیارة الأجرة التي ركبتھا من أمام مبنى الجریدة تشدو بأغنیة الھوى سلطان
بصوتٍ خفیضٍ متسق مع الإضاءة الداخلیة الخافتة التي تمیز لیل التكاسي الدمشقیة.

دمشق ھي حبیبتي التي تكبرني بأحد عشر ألف عام. كنت في الخامسة عشرة من عمري

حین التقیتھا أول مرة. كان ھذا في صیف عام 1970 حین اصطحبني أبـي إلیھا وفاءً بوعده، لقاءَ
تفوقي في الصف التاسع. "وھاي ھي الشام یا سید ھشام.. شو رایك؟ مین أحلى ھي وللا
طرطوس؟" كنت أعلم كم یعشق أبـي مدینتھ، وھو الذي كان یكُنى قبل زواجھ بـ أبو أرواد8،

فاستحیت من مصارحتھ بما اعتمل في قلبـي من مشاعر، مذ قرأت: دمشق ترحب بكم.

رفض السائق، رائقُ المزاج، دخولَ ساحة باب توما، بحجة أن الوقت قد تأخر، وسیعود من

ھناك بمقاعد خاویة، فأنزلني أمام باب شرقي. كان عليّ حمل الحقیبة والسیر بھا ما یقارب النصف
ساعة، في تلك اللیلة الصیفیة الحارة، لبلوغ البیت الدمشقي القدیم الذي استأجرت إحدى غرفھ

الصغیرة في الطابق العلوي.



كان اللیل قد انتصف منذ ما یقارب الساعتین، فخلت الأزقة من المارة. كانت تلك الأزقة

الضیقة ستبدو موحشةً بلا شك لمن سار فیھا وحیداً في مثل ذلك الوقت من اللیل، في مدینة أخرى
غیر دمشق.. أما دمشق، فللوحدة في أزقتھا طعمٌ مختلف، إنھا الوحدة المؤنسة.. یؤنسك عطرُ
یاسمینةٍ غفت بسحر بیاضھا الأزلي على جدار حجارةٍ آخت بلونھا اللیل.. تؤنسك أدعیة تدلت من
شباك حجرة الأبناء إذ تغطیھم على أسرتھم أمٌّ لھا شحوب وجھ ملاك.. یؤنسك ضوء مصباحین
تقابلا متسامرین حتى الصباح، كلٌّ تعلقّ مثل نجمٍ فوق بابھ.. ویؤنسك، تثاؤبُ قطةٍ شامیةٍ أیقظھا

مرورك فالتفتت إلیك، ثم أغمضت عینیھا باطمئنان جارٍ قدیم.

استلقیتُ أخیراً على السریر، ورحت أقلبّ الظرف بین یديّ بحماسةٍ شابھا قلقٌ مبھم. كانت
مرسلةً إلى عنوان في الأردن، وكُتب فوق العنوان: "تصل لید الآنسة شذا عمران"، بینما كُتب على

الوجھ المقابل اسم المرسل وعنوانھ، كان العنوان في حلب، أما المرسل فكان اسمھ غریباً: عبیل!

عبیل!.. أیكون ھذا اسمھ؟ ومن تكون شذا عمران؟ أھي حبیبتھ؟ ماذا یكتب من ھو مثلھ

لحبیبتھ؟ كانت أصابعي تسابق تساؤلاتي إلى داخل الظرف بغیر وعي، وسحبتُ الرسالة..

صباح الیوم التالي، في مكتب محرر الصفحة الثقافیة، تمنیتُ لو أن لي بنُیة ذلك العملاق!

"وین الصور؟!" تساءل المحرر بغضب بینما یقلب الأوراق التي سلمتھا بین یدیھ

المضطربتین.

"نسیت الكامیرا بالشام" أجبت مطأطئاً رأسي بینما أشتمھ في سري. "نسیتھا قلتلي؟
وبتلومني حضرتك لما برشح غیرك لتغطیة الفعالیات الخارجیة! والله ما یدرى رئیس القسم.."

فقاطعتھ متمتماً بینما أحك عنقي: "أي خارجیة؟! إي لیكھا الأردن.. لزق درعا".

"إي والله، حقك علیي أستاز ھشام.. المرة الجایة ببعتك على مھرجان أدنبرة.. وللا قلك، شو

رایك تروح تغطیلنا معرض فرانكفورت؟ صحیح، ما قلتلي، شلونك بالألماني؟".

كنت كلما رأیت ذلك الرجل تذكرت جارنا في طرطوس أبو مرعي، كان مساعداً في أحد
الفروع الأمنیة، وكنا نلقبھ بالمساعد صبارة، بسبب الشعر القصیر المتناثر واقفاً فوق صلعتھ



الوردیة، كشوك أشجار الصبار. غیر أن المحرر لم یكن أصلع، ولا بشعرٍ كالشوك، لكنھ كان
یذكرني بجارنا بسبب الحكة التي تنھش عنقي كلما رأیت أیاً منھما.

"إي وبعدین؟" سألتني في مكتبـي زمیلتي رنا، المدققة اللغویة، التي جلست لسؤالي عن

رحلة الأردن.

"ولا قبلین، وعدتھ أمرق الیوم ع جسر الرئیس، واشتري كتاب تعلم اللغة الألمانیة بدون
معلم" أجبتھا محاولاً موازنة القلم فوق سبابتي.

"مجنون إنت ع فكرة!" قالت مبتسمةً، وسحبت القلم من فوق یدي قائلةً: "المھم، كیف لقیتلي

عمّان؟ حلوة؟ مین شفت ھنیك؟ مع مین تصورت؟ إي صحیح نسیت.. ما كان معك كامیرا"
استدركت ضاحكةً.

"دخلك.. مارق علیكي اسم عَبیل؟" سألتھا معدلاً جلستي باھتمام.

"عبیل؟ ع وزن فعَیل یعني؟ لا والله مو سمعانة بھیك اسم.. بلكي قصدك عُبیل..".

"ما بعرف، ھو مكتوب من دون تشكیل. وشو یعني عُبیل؟".

"ممم، كمان ما بعرف.. بس ممكن تكون تصغیر لعبل".

"إي؟ وشو یعني عبل؟".

"عبل یعني ضخم.. بس خلیني راجعلك المعجم لأتأكد إذا في كلمة فصیحة بفتح حرف العین
وبخبرك".

"ماشي، ضروري ما تنسي".

"حاضر، ولا یھمك. بس ما قلتلي، وین قریت ھالاسم؟".

"ھلأ شو بدك بوین قریتو؟.. اي صحیح، زاھر شو أخبارو؟".

"ما في، على حطة إیدك.. قال داق خلقو من التدریس، وبدو یاني شفلو شغل ھون معي

بالجریدة".



"إیوا، داق خلقو من التدریس قلتیلي؟ والله مانك قلیل یا أبو الزوز.. لكان یا عمي، ما في

أحلى من قرب الحبیب".

"لا حرام علیك، والله المسكین كرھان المدرسة، وطلابو قرود، مجننینو".

"یعني حضرتك مفھمتیھ إنو ھالجریدة الموقرة جنة خالیة من القرود؟ لك عالقلیلة قرودو
صغیرة مقدور علیھا".

بعد قرابة خمسة أشھر من تلك الجلسة مع رنا، كان خطیبھا زاھر لا یزال یقارع القردة

الصغار في مدرستھ، بینما رفعتُ أنا الرایة البیضاء لغوریلا اللاجدوى، واستقلتُ من الجریدة.

نخطئ أحیاناً حین نظن أن الذي نختاره عن محبة ھو بالضرورة ما سیسعدنا. فالمحبة ماكرةٌ
حسناء، تمیلُ بقدھا المیاس خلفك لحظة الاختیار، ملصقةً صدرھا الدافئ بعظام ظھرك، مغمضةً
عینیك بكفیھا الناعمتین كالسحاب، یضوع من فمھا النديِّ عطر بستانٍ شھي حین تھمس في أذنك

بصوتھا العذب المخدِّر: ماذا تختار؟

فماذا عساك تختار حینھا وقد تعطل عقلك؟

"صحافة شو؟ جنیت لك ابني؟ طالعلك طب أسنان بجامعة تشرین وبدك تروح تدرس أدب
عربـي بالشام لتشتغل بالصحافة؟" كان أبـي إذ ذاك یدافع عن حلمٍ تراءى لھ فجأةً لیلة إعلان النتائج،
مقابل الحلم الذي نما في قلبـي لیلةً إثر لیلةٍ منذ سنین طوال، مذ بدأتُ قراءة الصحف ومتابعة كتاّب

المقالات والأعمدة.

في الممر الطویل المؤدي إلى مكتب رئیس القسم، سرتُ بانكسار من مشى في جنازة أمھ،

تتدلى من یدي ورقة الاستقالة متھادیةً كرایة استسلامٍ بید محاربٍ جریح. كانت ذكریاتي مع ھذه
المھنة تتقافز في رأسي كما تتقافز الدجاجات المحمولة إلى الذبح في سلة صاحب المدجنة، بدءاً من
ذكرى یومي الأول في الجریدة، مروراً بذكریاتٍ ومواقف شتى بحلوھا ومرھا على مدى خمسة
أعوام، وانتھاءً بتلك الذكرى المشؤومة التي كانت السبب وراء استقالتي. كان ذاك عندما كُلفت
بإجراء حوار مع أحد (الأدباء الكبار) على خلفیة حصولھ على إحدى جوائز الدولة، فأمضیت ما
یقارب الأسبوعین في مطاردتھ ھاتفیاً، إلى أن استطعت أخیراً الظفر بموافقتھ على إجراء الحوار



الذي كان یتھرب منھ متذرعاً بكثرة انشغالھ. كان من المفترض أن نلتقي تمام العاشرة صباحاً في
مقھى الھاڤانا، لكنھ حضر بعد ساعة، ولم یكلف نفسھ حتى عناء الاعتذار عن تأخره. غیر أن الجلسة
لم تدم لأكثر من عشر دقائق، حین وضعتُ القلم من یدي بھدوء قبل أن ینھي الإجابة عن سؤالي
الأول، وقلتُ لھ: "أنا رجلٌ مسالمٌ بطبعي.. مسالمٌ حدَّ الركض وراء القط معتذراً إن أفزعتھ
بخروجي المفاجئ من باب المنزل. أتصدق؟ شتمتني سیدةٌ في الشارع منذ أیام، لسبب لم أستطع

حتى الآن معرفتھ، فقابلتُ شتیمتھا بابتسامةِ أخرس یردُّ تحیة جارتھ".

"لكنك بھذا الشكل لا تكون مسالماً یا عزیزي!" علقّ ساخراً.

"ماذا أكون إذن؟" سألتھ، فضحك قائلاً: "لا علیك.. لكن لماذا تخبرني بكل ھذا؟".

"إنھا نظرتك.. نظرة الاستعلاء ھذه التي ما انفكت تنعق بوجھي صارخةً مذ جلسنا: قم

واصفعني!".

وجدتھ صباح الیوم التالي بانتظاري في مكتب رئیس القسم، حیث تولى الأخیر مھمة
توبیخي أمامھ، لأتلقى بعد ذلك محاضرةً في أصول تعامل الصحفي مع كبار الأدباء، من محرر

الصفحة الذي كان ھو من كلفني (على مضض) بإجراء ذلك الحوار.

حاولت بعدھا تناسي الأمر والتعالي على الجرح في سبیل لقمة العیش، لكنني لم أستطع،

فوجدتني صباح الیوم التالي أكتب طلب الاستقالة.

كانت عاملة مقسم الھاتف ھي آخر من ودعتھم من الزملاء بعد استقالتي. أوصیتھا بسؤال

كل من یتصل في طلبـي عن اسمھ وأخذِ رقم ھاتفھ لأعاود الاتصال بھ، إذ أوجستُ بأن حظي
الملعون، وھو مطرقٌ رأسَھ قبالتي أمام رقعة الشطرنج، كان ینتظر بفارغ الصبر أن أقوم بحركة
استقالتي، لكي یقوم بعدھا بتحریك عبیل للاتصال بي، فیضیعّ عليّ بھذا فرصة الرد على اتصالھ.
لكن یبدو بأن ذلك الحظ الوغد قد تفطنّ إلى اكتشافي حیلتھ، إذ لم یصدف قط أن كان عبیل مِن بین
مَن اتصلوا وتركوا أسماءھم في الجریدة على مدار أسبوعین منذ استقالتي، إلى أن قررت أخیراً

مباغتتھ بحركةٍ حاسمة: كش ملك!

 



 

 

 

الفصل السادس

 

"رح انزل ع الشام مع الأستاز عبد الھادي" أبلغت أمي بقراري فور عودتي من مرسم

الباشا. كنت قد وجدتھا واقفةً على الباب في انتظاري، بوجھٍ بدا علیھ شحوبٌ كئیب، لم أره منھا منذ
انقطاع رسائل والدي. كان قد ھجرھا وأنا لم أزل في العاشرة من عمري. كانت تقول لي في سني
ھجره الأولى بأنھ سافر إلى لیبیا للعمل، وكانت كلما وصلتھا رسالة منھ تخبئھا عني، بحجة أن فیھا
كلاماً لا یجوز للصغار قراءتھ، ثم تخبرني بأنھ حمّلھا سلامھ لي وقبلاتھ، فكنت أھز رأسي مبتسماً
في كل مرة، مبتلعاً مرارة خلو ذاكرتي من أي مشھد یقوم فیھ بتقبیلي.. فكیف لمن لم یقدم یوماً على
طبع قبلة على خدي حین كنت أمام ناظریھ، أن یرسل الآن إلي قبلاتھ في رسالة؟ لم تكن أمي تجید
الكذب، أو لنقل لم یكن ماضي أبـي معنا لیساعدھا على أن یبدو كذبھا حول محبتھ واشتیاقھ قابلاً
للتصدیق، وھو الذي غادرنا مخلفاً وراءه من المشاھد المؤلمة ما لا أستطیع كلما تذكرتھا أن أمنع
نفسي من الشعور بشيء من السعادة إزاء رحیلھ، بل كنت كلما وصلتنا رسالة منھ، أدعو الله في
سري ألا یكون فیھا خبر اقتراب عودتھ، لأدرك لاحقاً، بعد أن كبرت قلیلاً، أن شحوب وجھ أمي مع

كل رسالة تصلھا منھ، كان لذات الھاجس.

كانت الدكتورة ھالة، صاحبة الصیدلیة الواقعة أمام منزلنا، ھي التي تقرأ لھا الرسائل دائماً. ثم
بعد أن تیقنت أمي أن كذبھا لم یعد مجدیاً في شيء حیال ولد كبر قبل أوانھ وبات یفھم أكثر مما تود لھ
أن یفھمھ، صارت أول الأمر تكتفي بالذھاب إلى الصیدلیة لقراءة الرسالة فحسب، بینما توكل إلي
مھمة كتابة الرد، ثم لم تلبث أن صارت الدكتورة ھالة ھي الممنوعة من معرفة فحوى الرسائل،
فصرت أنا القارئ والكاتب الوحید المعتمد. لم یكن في رسائلھا إلیھ أي كلام یستحق حتى صفة الكلام.
كانت كلھا أشبھ بكشوف الحساب التي یقدمھا المحاسب لصاحب العمل آخر كل شھر: قوائم مصاریف



ومشتریات، وأرقام مداخیل ومخاریج. أما رسائلھ، فكان یستھلھا دائماً، دونما تحیة، برقم یدل على ما
یحتویھ الظرف الجدید من نقود، ثم ملاحظات مقتضبة حول الكشف السابق المرسل من طرف أمي.
بینما تكون الاستفاضة على الدوام في الختام، حول ضرورة اقتصادنا في المصروف، وعن جھاده

المضني في حصولھ على كل فلس یرسلھ إلینا.

بعد عام من تسلمي مھام قراءة الرسائل وكتابتھا، كتبت رسالة إلیھ من دون علم أمي،

ادعیت أنھا على لسانھا. أخبرتھ فیھا بأني تركت المدرسة، وحصلت على عمل بأجر جید یكفي
مصروفنا الیومي، وألا حاجة بھ بعد الیوم  

إلى إرسال النقود. ومنذ تلك الرسالة لم نعد نتلقى منھ أیة رسالة.

كنت حینھا في الصف العاشر، لم تعلم أمي بأمر تركي للمدرسة إلا بعد انتھاء العام
الدراسي، إذ كنت أخرج كل صباح بملابسي المدرسیة، لأبدلھا بثیاب العمل التي خبأتھا في كشك
السجائر الذي آخذ منھ علب السجائر المھربة، وأبیعھا لرواد الكراجات، ثم عند اقتراب موعد العودة
من المدرسة، أرتدي لباسي المدرسي، وأعود إلى المنزل. وفي مطلع كل شھر أضع ما جمعتھ من
نقود في ظرف قدیم من ظروف أبـي، وأسلمھ لساعي البرید الذي أخبرتھ بأن والدي یمر بظروف
صحیة صعبة تمنعھ عن العمل، ولا أرید لأمي أن تعلم بشأنھا. فتعاطف مع كذبتي، وتعھد بأن یكتم
السر، وأن یؤدي دوره على أحسن وجھ في المسرحیة النبیلة تلك، حفاظاً على قلب الزوجة المحبة

لزوجھا من الانكسار.

بعد أشھر ستة من تلك المسرحیة، ومع انتھاء العام الدراسي الذي یعني أن أسلم أمي شھادة

نھایة العام كما العادة، جاء وقت إسدال الستار وتحیة الجمھور..

لمنزلنا حوش صغیر زُرعت أجنابھ ببعض الأشجار والكثیر من الزھور التي تحبھا أمي.
بنیت في إحدى زوایاه غرفة للغسیل، وھي غرفة صغیرة بثلاثة جدران من الطابوق، تحمل سقفاً
خرسانیاً لحمایة الغسیل المنشور من الأمطار في فصل الشتاء. كان صباح یوم صیفي، حین خرجت
إلى الحوش باحثاً عن أمي، فوجدتھا جالسةً أمام طشت الغسیل. جلست قبالتھا دون أن أنظر إلیھا.
كانت یداھا الضئیلتان تغطسان برشاقة الإوز في الماء المغطى برغوة الصابون، ساحبتین معھما
قمیصي الأحب إلى قلبھا من بین قمصاني، تدعكانھ في القاع، ثم تخرجان بھ من جدید، في حركة

آلیة رتیبة، وكأنھا مكنة غسیل غطیت بثوب امرأة.



"أنا مبطِّل من المدرسة" قلتھا بصوتٍ بدا كأنین مسنن صدئ، فتوقفت مكنة الغسیل من

فورھا عن العمل. أخذت الیدان بالارتجاف تحت الماء، محدثتین اضطراباً في السطح الرغوي
حولھما. صعدت بعیني الخائفتین إلى وجھھا، فرأیت الھلع في عینیھا. كانت شفتاھا ترتجفان
باضطراب كأنھا تحاول النطق فلا تستطیع. سرت قشعریرة بحدة الثلج في أوصالي. "العاشر كتیر
صعب.. ما عم بفھم منو شي" كذبت لأھدئ من روعھا، فازداد اضطراب شفتیھا وجحوظ عینیھا. لم
تلزمھا سوى نظرة خاطفة إلى عینيّ لتكتشف أمر كذبـي. "إشقد إلك مبطل؟" نطقت أخیراً. "شي
ست شھور" أجبت بارتیاع دون تردد، ووجدتني مدفوعاً لإتمام الاعتراف كمعتقل تحت وطأة
التعذیب: "كنت عبشتغل" انفجر الماء وانقضّت بیدیھا على كتفيّ، بعد أن فزّت من مكانھا بشراسة
وحش صغیر، ملقیة ثقلھا كلھ على رأسي، فأسلمتھا إیاه بخضوعٍ تام، مغمضاً عینيّ، لتدفعھ إلى

الطشت، وتغُطس وجھي في مائھ المعكر بالصابون وأقذار قمیصي الذي تحب.

بدأت أشعر بالاختناق.. إنھ الموت أخیراً! الموت الذي لطالما تمنیتھ ولم أجرؤ لحظةً، ربما
لأجلھا، على الذھاب إلیھ. ھا ھو الآن یأتیني على یدیھا تحت ماء غسیلھا. لقد كان علیھا أن تفعل ھذا
منذ زمن طویل، منذ أن كنت غارقاً في ماء رحمھا، غیر أنھا لم تكن قد رأتني بعد، لم تكن تعلم أن
الذي تحملھ في أحشائھا وحش دمیم، لن تستطیع بعد إنجابھ أن تمنع قلب الأم عن محبتھ. لكن ھا ھو
الآن، بعد أن تحملت بشاعتھ، وكآبة منظره كل تلك السنین، وعناءَ الاھتمام المضني بمن ھو بمثل
تكوینھ ووضعھ الصحي، جاء لیغرس في قلبھا سكین خذلانھ لحلمھا الوحید بأن تراه في یوم من
الأیام یشبھ بقیة الأبناء في أي شيء جمیل، ولو بمجرد شھادة جامعیة تعلقھا على جدار متسخ في

صدر البیت.

انتشلت وجھي من الماء، وراحت تصفعھ بحرقة من تصفع وجھ حبیب خائن، ثم ارتمت

بوجھھا على صدري وأجھشت ببكاء مریر، بینما یقطر من وجھي على مندیل رأسھا ماء الغسیل
الممتزج بدمعي.

لم أبك لبكائھا وحسب، بل بكیت لأني كنت بحاجة ماسة إلى البكاء، بعد أن كنت قد كتمت
دمعي كل تلك الشھور، أمام ما كنت أتعرض إلیھ في كل یوم من سخریة الباعة الآخرین، ونظرات
المشترین وتعلیقاتھم، على حد سواء، إزاء ھیئتي. ربما فاق بكائي لھذا السبب بكائي الذي أھرقتھ

یومھا على نواح أمي.. وربما بكیت أیضاً لأنھا لم تقتلني..



بعد أسبوع من إضرابھا عن التحدث إلي، وبینما كنت على الباب صباحاً أھم بالخروج إلى

العمل، سألتني دون أن تنظر إلي: "ما بتغِدر ترجع السنة الجاي ع المدرسة؟" فأجبتھا: "ما بعرف،
بس ما بدي أرجع. أبوي لو كان ناوي یضل یصرف علینا ما كان رضي یخلیني أترك المدرسة لما
خبرّتو" نظرت إلي من فورھا وقد تفاجأت بعلم أبـي بالأمر فأخبرتھا بكل شيء، وأخبرتھا بأني لم
أعد أطیق قراءة تذمره حیال ما یعتبره تبذیراً للقروش القلیلة التي یتصدق بھا علینا بدایة كل شھر.
فانفرجت شفتاھا عن ابتسامة مبھمة، ولمحت في عینیھا شیئاً من السرور لم أفھم سببھ، لكنھ بدا لي
مما تفیض بھ قلوب الأمھات. "إیش عبتشتغل؟" سألتني بشفتیھا الباسمتین. "عم بیع دخان تھریب
بكراجات ھنانو" أجبتھا، وغادرت من فوري مسابقاً تلاشي ابتسامتھا التي كنت قد حرمت منھا

لأسبوع كامل بدا كالدھر.

على مفرش الغداء في نفس ذلك الیوم، قالت بصوتٍ بدا خارجاً من حنجرة فلاح قوي، بینما
تعصر اللیمون على طبق القرنبیط المقلي: "شفلك شي شغلة تانیة غیر ھالشغلة، والله لتعفنّ

ب". بالحبوس إزا بیلقطوك عم تبیع دخان مھرَّ

لم تكن البدائل المتاحة كثیرة، فإما أن أستمر في الكراجات، لكن ببیع بضائع مسموحة، أو أن

أتعلم حرفةً ما، من التي تمارس في المنطقة الصناعیة. وفي كلتا الحالتین كان سیتوجب عليّ
الاستمرار في التعامل المباشر مع الناس والاحتكاك بھم بشكل یومي، الأمر الذي صار بوسعي
التحرر منھ أخیراً، طالما لم یعد من الضروري اختیار مھنة تكون ساعات عملھا بحدود ساعات

المدرسة، ولا أن أعود منھا إلى أمي خالیاً من أدلة الإدانة.

شاءت الأقدار التي عودتني دائماً على مفاجأتي، أن تكون مدرستي ھي الورشة الأولى في
عملي كدھان. فھا ھي المدرسة التي تخلیت عنھا، لم تتخل بدورھا عني، بل أصرت فیما یبدو على
أن تستمر في تعلیمي. "ھا أنت أخیراً قد قررت أن أعلمك شیئاً مفیداً بدلاً من ذلك الھراء الذي كنت

أعلمك إیاه طوال تلك السنین" ربما قالت جدرانھا عند أول خدش أحدثتھ في خدھا بورق الصنفرة.

"شدّلي إیدك شوي، حاجتك عبتحف الحیط متل یللي عم یحك خد حبیبتو!" قال المعلم أبو

فادي في یومي الأول معھ، وسط ضحكاتٍ منافقة من بقیة الشغّیلة9.



لم تكن المدرسة حبیبتي في یوم من الأیام على أیة حال، ولم یكن المعلم أبو فادي، حین شبھّ

بسخریتھ تلك أحد جدرانھا بخد حبیبتي، یعلم أصلاً أن تلك المدرسة قد كنت طالباً على مقاعدھا قبل
بضعة شھور، فھو من صنف الرجال الذین لا یأبھون بشيء من كل ھراء المعلومات الشخصیة، إذ
لم یسألني حتى عن اسمي حین ذھبت إلى منزلھ بعد أن دلني علیھ زوج جارةٍ من صدیقات أمي
القلائل. تأملني حینھا على باب منزلھ متفرساً طولي وكأن بكرة قیاس تدور في رأسھ، ثم قال بكآبة
وقد وضع یدیھ في جیب بیجامتھ النیلون: "بتوفر علینا سیبة10" لم ألمح في عینیھ أیة دھشة على
الإطلاق، لقد استقبل طفرتي كما یستقبل المرء عادةً أي شخص طبیعي، وھو أمر بث الطمأنینة في
نفسي، فوجدتني أسألھ بحماسة طفولیة عما إذا كان بمقدوري مباشرة العمل صباح الیوم التالي،
فنظر في وجھي نظرةً طویلة خلت من أي تعبیر، كمن سرحت عیناه في جدار مصمت، ثم قال
أخیراً: "إي بتغدر. ستة الصبح بتكون مزروع ع باب مدرسة سلطان باشا یللي قدّام الكازیة" وأدار
لي ظھره ودخل منزلھ مغلقاً وراءه الباب، وقد فتح في قلبـي للریاح العاتیة ألفاً من الأبواب، بذكر

اسم مدرستي.

كنت قد التحقت بتلك المدرسة في صعودي من المرحلة الابتدائیة إلى المتوسطة منتقلاً من

الصف السادس إلى السابع، لتشھد جدرانھا تحولي الجسدي، من طفل دمیم، أطول بقلیل من أترابھ،
بدایة عامي الدراسي الأول فیھا، إلى عملاق حقیقي مكتمل مع نھایة ثالث الأعوام.

"بس لا تكون صدّقت قصة الفیلم!" قالت أمي بغضب أم توبخ طفلھا. "إي صدقت، إیش
یعني بدّو یخطفني؟" أجبتھا بعناد، وقد تقمصت دور ذلك الطفل على ما یبدو. كنت لم أزل واقفاً
قبالتھا في منتصف الغرفة. لاحظت كیف راحت تتأمل جسدي الھائل بعینین ذاھلتین، وكأنھا تفكر
بالانقضاض عليّ من جدید كما فعلت في غرفة الغسیل قبل ستة أعوام، متمنیةً ربما لو كنت جالساً
لتسھل علیھا المھمة التي تبدو الآن مستحیلة بوقوفي. "لا أكید ما رح یخطفك.. بتخطف عشرة متلو،

الله مصليّ ع النبـي" قالت، لا لتراضیني، بل لتطمئن نفسھا. 



 

 

إلى ملاكي الطینيّ

لست أدري، یا ملاكي، ما الذي یجنیھ قلب الأم من حب 
الولد، غیر الشقاء والعذاب. ربما لو كنت أماً لما ارتجیت  

من الإلھ سوى اجتثاث قلبـي. سأقول رحماك یا رب  
القلوب، ما عدت أقوى على احتمال كل ھذا القلب في  

صدري!

یا لبؤس الأمھات! تحسب الحُبلى ولادتھا خلاصاً، ثم تدرك  
لاحقاً أن الولادة لم تكن سوى انتقال ذلك الحِمل الثقیل من  

الرحم إلى القلب..

عبيل 

سور�/حلب 21 نيسان 1986

 



 

 

 

الفصل السابع

 

إنھا الثامنة صباحاً.. أنا الآن في طریقي إلى حلب.

توقفت الحافلة على حاجز تفتیش مزدوج، جیش وأمن دولة، ربما نصُب بناءً على إخباریة

في سیاق حملة الاعتقالات التي كانت لم تزل مستمرة منذ تفجیرات آذار ونیسان. دائماً ما ألمس في
قسمات عناصر الجیش بؤساً لا أجده في وجوه عناصر أمن الدولة. ربما لأن عناصر الأمن یرتدون
على الدوام لباساً مدنیاً یجنبھم مظھر البؤس الذي یضفیھ اللباس العسكري.. أو لأن الجندي في جیش
ھذا البلد بائسٌ حقاً، ولا شأن للرداء في الأمر، فھا ھو الضابط أیضاً بلباسٍ عسكري، إلا أن سیماء

النعیم تتلظى في وجنتیھ كتاجر ثري.

لقد كنت ضابطاً ذات یوم! كان ھذا قبل ما یقارب سبعة أعوام، في الخدمة الإلزامیة بعد
تخرجي من الجامعة. لم تكن الخدمة العسكریة مدرجةً في مخطط حیاتي على الإطلاق، إلى أن
أنجبت أمي لي أخاً على غفلة من الزمان، بعد إضراب عن إنجاب الذكور دام لأكثر من سبعة عشر
عاماً. كنت حینھا في الصف الحادي عشر. أذكر أني فرحت أیما فرح بحصولي أخیراً على شقیق
من شأنھ أن یغدو لي صدیقاً ذات یوم، لكنني سرعان ما استوعبت حین حملتھ بین ذراعيّ لأول
مرة، أن ھذا المخلوق الصغیر، مھما اجتھد في أن یكبر سریعاً، سیبقى فارق السن الشاسع بیننا
حائلاً دون صداقتنا. لكن خیبة الأمل لم تقتصر على ھذا وحسب، إذ كانت خیبتي الأكبر عندما
اضطررت بعد شھور من حصولي على ھذا الشقیق الطارئ، إلى الذھاب إلى شعبة التجنید، لتعدیل
وضعي، من معفى من الخدمة العسكریة الإلزامیة بحسب قانون الخدمة، بحكم كوني الذكر الوحید
لوالديّ، إلى ملزم بالخدمة العسكریة. التحقت إذن بالخدمة العسكریة فور تخرجي، وأمضیت فیھا
عامین كاملین. كانا عامین للنسیان، وقد نسیتھما حقاً، على الرغم مما احتل صدري فیھما من ضیق



ظننتھ سیظل ملازماً لروحي ما حییت، وأن ظلال ما مر فیھما من ذكریات كئیبة ستبقى مخیمةً على
جدار قلبـي حتى آخر العمر.

إذن، فقد امحت تانك السنتان من ذاكرتي تماماً، بكل ما مر فیھما من لحظات ووجوه،

باستثناء شخص واحد، لم یكن من الممكن نسیانھ؛ إنھ ذلك المجند الحلبـي الذي كان أول كلامھ لي
"لستَ مثلھم" وكان یعني بقیة الضباط، كان یعنیھم جمیعاً، ضباط الخدمة الإلزامیة مثلي، والضباط
المتطوعین كھذا الضابط ذي الوجنتین المتوردین. ھا ھو الآن یعبر بین مقاعدنا بجسده القصیر
الممتلئ حانیاً رأسھ الكبیر فوقنا كضبعٍ یرتقي أكمة، متفحصاً وجوھنا كمن یبحث بینھا عن وجھ
مطابق لصورة تم تعمیمھا علیھم. یھوي بكفھ الثقیلة فوق كتف شاب یتقدمني بثلاثة مقاعد، ویأمره
بالترجل من الحافلة، ثم یكمل مسیره بین الوجوه. یقف فوق رأسي، یطلب بطاقة ھویتي، أخرجھا
من محفظتي وأمدھا إلیھ بیدٍ غیر واثقة. یسألني عن مھنتي بینما یتفرس لحیتي، أجیبھ بارتباك بینما
أناولھ بطاقتي الصحفیة التي تعمدت الاحتفاظ بھا بعد الاستقالة لتكون لي درعاً في مثل ھذه
المواقف. "جریدة تشرین" یغمغم بما یشبھ السعادة، كما لو أنھا المرة الأولى التي یلتقي فیھا صحفیاً.
أھز رأسي مصادقاً بابتسامةٍ مرتجفة دون أن أنبس. یعید إلي البطاقة الشخصیة، ویستبقي الصحفیة

في یده ویكمل تقدمھ.

"مین ھم؟" سألت المجند الحلبـي، الذي بدا طفلاً لم یبلغ الحلم بعد، لفرط ضآلة جسده وبراءة
ملامحھ، رغم أنھ لا یصغرني سوى بأربعة أعوام. "باقي الضباط" أجاب بنفسٍَ مضطرب، أربك
البخار المتدافع من فمھ في تلك اللیلة الشتویة السامة. ربتُّّ على كتفھ بعد تردد مرتبك، ومضیت

مستأنفاً جولتي اللیلیة في تفقد حراس المعسكر.

"شو بتكتب بالجریدة؟" سألني الضابط بعد أن أنزل رجلین آخرین من مؤخرة الحافلة وعاد

إلي. "بكتب بالصفحة الثقافیة" أجبت بخوف لم أستطع مواراتھ، إذ كنت لتوي قد رأیت من النافذة
كیف استقبل عناصر الأمن الركاب الثلاثة. ناولني البطاقة بعد برھة من التفكیر حسبتھا عاماً كاملاً،
وترجل أخیراً بعد أن أمر معاون السائق بإنزال أمتعة أولئك الركاب، الذین لم یكن لھم حسن طالعي.

"شو قصة ھالحاجز یا ابني؟ ولیش أخدوھون" سألت عجوزٌ تجلس في المقاعد الأمامیة،
موجھة سؤالھا الانتحاري إلى معاون سائق الحافلة، الذي لم یحر جواباً. أعادت علیھ السؤال بصوت
أعلى إذ ظنتھ لم یسمعھا أول مرة، فردّ رجل من ورائھا، بصوتٍ جھوري كمذیع نشرات الأخبار



في التلفزیون السوري: "وحدي الله یا حجة" فلاذت العجوز من فورھا بالصمت، من دون أن توحّد
الله.

ل المجند الحلبـي بقولھا لي في وقت مبكر من بدایة خدمتي، "لستَ مثلھم" ربما لو لم یعجِّ

لأصبحت مثلھم، أو ربما أسوأ منھم. لكن كلمتھ تلك، ظلت متسلطة عليّ كأمر من السماء: لا تكن
مثلھم!

أنا الآن في طریقي إلیھ، لدي رقم ھاتفھ في حلب، وعنوان عبیل على ظرف الرسالة،
سأزور المجند أولاً، وربما أطلب منھ مرافقتي إلى حیث یسكن العملاق.

حین قررت مواجھة عبیل أخیراً، كان قد انقضى على جلوسي بلا عمل نحو أسبوعین. لم

یسبق لي منذ تعییني في الصحیفة قط أن أخذت إجازة طویلة. كانت كلھا إجازات مرضیة قصیرة،
نَ الشیطانِ من جسد الممسوس، لا آخذھا إلا إذا استبد بـي المرض وتمكن من جسدي الھزیل، تمكُّ
فیردیني طریح الفراش لیومین أو ثلاثة، أقضیھا سابحاً في بحر ھلوسات الحمى. أما ھذه الإجازة

القسریة المفتوحة، فقد كانت مداركي فیھا متفرغة بتحفز تام للتفكیر والتأمل.

یقول توماس أدیسون بأن أفضل التفكیر یكون في العزلة، وأسوأه ما یكون في الزحام. وھو

محق بلا شك، فالأفكار تغدو أكثر جلاءً حین یكون عقل المرء متخففاً من مشاغلھ الاعتیادیة. ربما
لھذا ترى الفلاسفة على مر العصور یؤثرون الوحدة على مخالطة الناس، وسكون اللیل على صخب
النھار، والصمت على الكلام. لكن (وھو استدراك لا بد منھ فأرجو أن تسمحوا لي بھ) أقول لكن
شریطة أن یفضي صمتھم الطویل ھذا إلى كلام یفید البشریة، وإلا لغدوا كالزوائد الدودیة والجراثیم

الاجتماعیة، كما وصفھم الماركسي الفرنسي بول نیزان في كتابھ "كلاب الحراسة".

لا أعلم إن كانت الوساوس التي راودتني في عزلتي خلال ذینك الأسبوعین ترقى إلى أدنى
مراتب الأفكار التي عناھا أدیسون، فقد كانت أفكاراً مضطربة تشبھ ھذیان السادة المجانین. كانت
كدوران مراوح الطواحین بلا معنى، في قریة أھلكھا الوباء. حسناً، أعلم أن نیزان ما كان لینتظر
مني الخروج من عزلتي التافھة تلك بكنوز فلسفیة تثري الحضارة البشریة وترسي دعائم الانتصار
لقضایا البرولیتاریا. فأنا بكل الأحوال لست فیلسوفاً ولا مفكراً. غیر أني، ولسبب لا أعلمھ، وجدت
نفسي حریصاً كل الحرص على الخروج من عزلتي تلك بأي شيء مفید، یجنبني تقریع الفیلسوف



الفرنسي، حتى وإن كانت فائدة لا تعود على أحد سواي. فمن یدري، لربما لو خرجت من عزلتي
التأملیة تلك خالي الوفاض مما یفید نفسي على الأقل، لرآني نیزان، من تحت شاھدة قبره، زائدةً
دودیة في خاصرة حیاتي. ولمّا كان أسھل ما یمكن الخروج بھ، في مثل حالتي، ھو اتخاذ قرار،

قررت السفر إلى حلب للقاء عبیل.

لم یكن قرار السفر إلیھ، بكل تأكید، ولید تلك اللحظة الھذیانیة. فقد بدأت الفكرة تراودني مذ

قرأت رسالتھ المسروقة أول مرة، وراحت تتعاظم في نفسي مع كل قراءة جدیدة لحروفھا، التي
أظنني قد حفظتھا عن ظھر قلب لكثرة ما قرأتھا، ولكثرة ما حركت في قلبـي من مشاعر مضطربة،
وأفكاراً غریبة، تشبھ غرابة كاتبھا. غیر أني، في كل مرة، كنت أقاوم رغبة التقائھ بذرائع شتى،
كانتظار اتصالھ الھاتفي الذي وعدني بھ، وما یتطلبھ سفري إلیھ من طلب إجازة، ومصروف إضافي
یفوق طاقتي، وغیرھا من الذرائع الواھیة، التي لم أتوانَ عن إشھارھا كالأسنة في وجھ رغبتي
الجرارة على مدار أكثر من خمسة شھور. أقول ذرائع واھیة، على الرغم من صدقھا، لعلمي في

قرارة نفسي بالسبب الحقیقي وراء تھربـي من ذلك اللقاء.

 



 

 

 

الفصل الثامن

 

صباح یوم المقابلة المرتقبة، وقفت في غرفتي أمام المرآة المثبتة على طول درفة الملابس

الممتدة إلى السقف. كانت مقلتاي تتأرجحان بالتباس بین انعكاس صورتي العملاقة، وقد تأنقت كما
ینبغي لشاب حلبـي یزور الشام لأول مرة، وصورة أمي المنمنمة، التي وقفت ورائي كضمیر مرھِق

أولیت لھ ظھري.

"الله مصليّ ع النبـي.. عریس" غمغمت متبرمةً كحماةٍ غیر راضیة عن عروس ابنھا، بینما
تقترب مني وتعدل ثنیة القمیص حول خصري، ثم جثت على ركبتیھا بین قدميّ وراحت تشد طرف
البنطال إلى أسفل، فسارعت إلى إنھاضھا محاولاً تقبیل یدھا فسحبتھا بشراسةٍ لم تستطع كبحھا،
وقالت محاولةً ترویض اضطراب مشاعرھا: "ھالأبو سلیم لو كان بھیم كان حفظ طولك على قد ما
خیطّلك بنطلونات! لك اشتھیت شي مرة تطلع قیاساتو زابطة ھالحمار! شوف اشقد طالع معو
البنطلون قصیر، تقول مشحدنا القماش شحادة ھالابن الحرام!" كنت أنا المقصود في كل شتائمھا
تلك، وإن كانت بندقیتھا مصوبةً نحو الخیاط المسكین. قلت بھیاج بینما أنكتل مبتعداً عنھا: "إي
خلص مَي11 مشكلة، أصلاً ما كان إلو داعي ھالبنطلون.. كُھنھ12ِ بنطلوني البني لسّاعتو13 جدید

وطولو منیح" فصمتت لبرھة ثم صاحت بینما تتبعني إلى الصالة بخطىً كسّارة: "لك تضرب انت
وھالبنطلون البني، ما بعرف إیش عاجبك فیھ! مو قلك أبو عبدو إنو أھل الحارة عبیشبھوك بعامود

الكھربا كل ما لبستو؟".

أبو عبدو ھو صدیقي الوحید في الحارة، وأحسبني أیضاً صدیقھ الوحید، فعلى الرغم من أن

أھل الحي بمثل فقره، أو ربما كان منھم من ھم أشد فقراً منھ، غیر أنھم یرونھ جمیعاً أقل شأناً منھم
بسبب مھنتھ، فھو أبو عبدو الزبال.



لم أكن قد رأیت أمي یوماً تعاملھ إلا كما تعامل أي رجل غریب من رجال الحي، أما أنا فلم

أختبر أصلاً في یوم الأیام أن أنظر لأي أحد سواي نظرة فوقیة، أیاً كانت مھنتھ ومھما كان أصلھ،
فما دام لیس مسخاً مثلي فھو خیر مني بلا شك. إذن فقد كنا أنا وأمي نعامل أبو عبدو بكثیر من
اللطف والاحترام، وما كنت لأتخیل أننا الوحیدان اللذان یعاملانھ ھكذا، لولا أن أخبرني ھو نفسھ
بھذا بعد أن أصبحنا صدیقین، لأكتشف حینھا أنھ مسخ مثلي، ملعون من الناس، غیر أن لعنتھ لم
تنزلھا علیھ ھیئتھ، بل مھنتھ! كانت صداقتنا قد بدأت مع بدایات عملي كدھان، وتحدیداً في ورشة

تجدید صبغ مدرستي، أولى ورشاتي مع المعلم أبو فادي.

"لك أنا مو قایلك لسا بكیر علیك مسك الفرشایة یا سیبة الھم؟" قال المعلم أبو فادي بزعیقھ
الذي یشبھ زعیق الإوزة المھتاجة، وقد سحب من یدي الفرشاة التي ضبطني بھا متلبساً وأنا ألطخ
بالدھان جدار أحد الفصول التي كنت مكلفاً بمعجنتھا. كان ذلك الفصل فصلي الذي درست فیھ الصف
التاسع. كنت أحاول طمس رسم على أحد جدرانھ كان قد رسمھ زمیل في الصف، صورني فیھ على
ھیئة وحش عملاق لھ وجھ أبلھ سال المخاط من أنفھ، وارتدى بنطالاً قصیراً تكشّف عن نصف ساقیھ،
وانتعل فردتي حذاء كبیر على شكل باخرتین صدر من مدخنتیھما دخان أسود. كنت قد نسیت أمر ذلك
الرسم تقریباً لكثرة ما تلاه من مواقف أشد تجریحاً على مدار ذلك العام الدراسي تحدیداً، الذي كنت فیھ
بامتیاز مادة التندر الأولى في المدرسة بأسرھا، إذ كان ھو العام الذي اكتمل فیھ نموي على ھیئة
عملاق حقیقي. یقول الناس عادةً "خانتني ذاكرتي" عند نسیان أمر ما، أما أنا فإن ذاكرتي قد خانتني
حقاً عندما ذكرتني بتلك الحادثة فور دخولي غرفة الفصل حاملاً عدة المعجون، إذ انقضّت عیناي من
فورھما على ذلك الرسم، وكأن الدمع الذي أھرقتاه یوم عرض اللوحة على جمھور السیرك الماجن لم
یكن سوى حبر سري رسمتا بھ دائرةً على الجدار حول تلك اللوحة، كما یرسم رجل البحث الجنائي
خطاً بالطبشور حول جثة القتیل. ما إن وقعت عیناي على الرسم حتى ضج رأسي بضحكات الطلاب
الھستیریة، وقھقھات بعض المدرسین المقززة، ونبرتھم الزائفة المتواریة خلف ابتسامة خبیثة، بینما

یتظاھرون بتوبیخ راسم اللوحة.

اقتربت من الرسم بخطىً ثقیلة، بیدٍ ترتعش وعینین دامعتین. حاولت أن أفعل ما لم أقوَ على

فعلھ طوال ذلك العام الدراسي، وھو أن أتأمل الرسم من جدید، مثلما فعلت یوم العرض بعد انتھاء
الدوام، إذ انتظرت خروج آخر الطلاب، لأقف أمام الرسم وأتأملھ بأناة ناقد تشكیلي محاولاً أن أفھم ما
الذي جعلھ مضحكاً بأعینھم إلى ذلك الحد، غیر أني حینھا لم أفلح في العثور على أي شيء یستدعي



كل ذلك الضحك، سوى أنھ رسم یدل عليّ. ما المضحك في رسم كائن مضحك، ما دمت تراه بشحمھ
ولحمھ كل یوم؟ أرھقني ھذا السؤال كثیراً وھو یدق رأسي كمطرقة عنیدة تنقب عن إجابة مفقودة،
فتوصلت إلى قناعة بأن ثمة شیئاً في ذلك الرسم لم یسعفني الوقت الذي تسنى لي ذلك الیوم على
اكتشافھ قبل أن أسمع صوت الموجّھ، الذي كان یطوف على الفصول، یأمرني بالانصراف من الفصل
ومغادرة المدرسة. حاولت في الیوم التالي أن أعاود تأمل الرسم من جدید، لكن شیئاً مبھماً بداخلي
كانت قوتھ أشد من وقع السؤال قد منعني. حاولت في الیوم الذي تلاه فلم أستطع أیضاً، حاولت بعد
أسبوع، بعد شھر، فكنت في كل مرة أصطدم بمقاومة أشد تجعلني أرتعش لمجرد التفكیر بالاقتراب
من الرسم، إلى أن رفعت رایة الاستسلام أخیراً، لیظل ذلك السؤال المضني معلقاً فوق رأسي كبندول
ساعة ثقیل یتأرجح في الفراغ اللزج بغیر إجابة، قبل أن یتكفل الزمان، بما یحملھ من مواقف وأسئلة
جدیدة، بكبحھ رویداً رویداً حتى توقف إلى ما ظننتھ الأبد، لأتفاجأ بھ بعد مضي قرابة العامین، یعود
إلى التأرجح من جدید فوق رأسي وأنا بملابس الدھان، فخطوت نحو الرسم مدفوعاً بدقاتھ المدمدمة،
غیر أن ذلك الشيء الخفي بداخلي كان قد غدا عملاقاً ھائلاً یفوقني حجماً، دفعني إلى الوراء كما یدُفع
طفل بلا حول ولا قوة، فجریت إلى الفصل الذي اتخذناه مخزناً للأدوات والأصباغ، وعدت بفرشاةٍ
وسطل دھان، وبدأت بتلطیخ الرسم بیدٍ متشنجة مصارعاً دمعي، إلى أن سمعت زعیق المعلم أبو

فادي، الذي استل الفرشاة من یدي بغضب، وأمرني بمغادرة الورشة.

تعثرت على مدخل الحارة بعصا مكنسة أبو عبدو، وكدت أن أھوي بكامل جثتي فوقھ،
فرأیت ھلع الموت في عینیھ الصغیرتین، قبل أن أسارع إلى استعادة توازني، ومنع نفسي من

الوقوع.

ظل مبخوعاً لبرھة طویلة یتطلع بعینین ذاھلتین إلى ذلك البرج الھائل الذي كاد أن ینھار

فوقھ ویسحقھ فوق عربتھ المصنوعة من الصفیح والأخشاب. غمغمت باعتذار خجول وھممت
بمواصلة المسیر فقال دون مقدمات: "لیش مھموم ھالقد لك ابني؟" فانغرست قدماي في الإسفلت. لا

أذكر أني سمعت أحداً غیر أمي ینادیني بـ ابني، ناھیك عن أن سؤالھ كان عن ھمومي.

أن تكون مسكوناً بالھموم على الدوام من غیر أن یحفل أحدٌ بھا، ثم تسمع شخصاً ما یسألك

عما یھمك، فإن صدرك المنھك سوف ینھار بلا تردد باستسلام نھائي بین ذراعیھ.



«تشـرب تشاي؟» قال مبتسماً ابتسامتھ التي تشبھ الألم، وسارع إلى إخراج ترمس شاي

صغیر من صندوق خشبي مثبت في مؤخرة عربتھ. كانت كؤوسھ شدیدة النظافة، بعكس ما یمكن أن
یخطر ببال من یقدم لھ الزبال كأساً من الشاي. غیر أن ذلك الأمر لم یكن لیشغلني حقاً، بعد أن كنت
قد أمضیت أسبوعاً في ورشة أبو فادي، حیث كنت أشرب الشاي بكؤوس ملطخة بالدھان وغبار
الحفّ، ولعاب من سبقني من الشغیلة بالشـرب. إن انتباھي لنظافة كؤوس أبو عبدو كان سببھ
الحقیقي ھو تناقضھا مع رائحة القمامة النفاذة التي كانت تفوح من عربتھ، ما جعلني أفكر ما إذا كان

عليّ أنا أیضاً أن أخُرج للناس كؤوسي النظیفة، كي ینسوا رائحة عربتي.

ركن أبو عبدو عربتھ جانباً ومشـى بي مبتعداً عنھا إلى أن غابت رائحتھا تماماً، وجلس

مُسنداً ظھره النحیل إلى حائط أحد البیوت على قارعة الطریق، وجلست قبالتھ، فقال ممازحاً وقد
بدوت أعلى منھ بكثیر رغم جلوسي: "عود لك خاي!14" لأجد نفسي أضحك لأول مرة على دعابة
تغمز من ھیئتي، بینما اكتفى ھو بضحكة خفیفة كشفت عن نافذة سوداء في صف أسنانھ العلوي،
وانكب بعدھا على صب الشاي الذي لم یسبق لي أن ذقت شایاً بمثل لذتھ. لم أحدثھ بطبیعة الحال عن
أي من ھمومي في جلسة التعارف تلك، كما أنھ لم یحاول بدوره التطرق إلیھا، وكأنھ یدرك جیداً أني
لم أكن أحتاج حینھا إلى أكثر من سماع سؤالھ ذاك، الذي جعلني أجلس لأول مرة، مذ غدوت ذلك

المسخ، على قارعة الطریق.

"إي بس أنا رایح ھلأ لعند ناس شایفین بطولي شي أھم بكتیر من عوامید الكھربا" أجبت
أمي بشيء من الزھو، وجلست على كنبتي بشموخ الملوك، بانتظار وصول الاستاذ عبد الھادي،
الذي سیصطحبني بسیارتھ إلى مكتب الإنتاج في الشام، لمقابلة مخرج العمل، وإجراء ما أسماه
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إلى ملاكي الطینيّ

أحاول الحفرَ عمیقاً في صخر تاریخ الخطیئة، مُنقباً عن  

أول إنسانٍ سخِر بأخیھ الإنسان، فأبلغ مقتل ھابیل، ولا  
أجد ما أبحث عنھ.

یبدو بأن القتل، یا ملاكي، قد أولي اھتماماً في الضمیر  
البشري أعظم من غیره من الخطایا. وھو جرمٌ شنیع  

موغلٌ في الرذیلة بلا شك. لكن ماذا عن اغتیال الروح؟  
ألیس في سخریة أحدھم من غیره تنكیلٌ بروحھ وإعمالٌ  

في الذبح؟ إن الذي نقتل جسده إنما نرُیح روحھ في  
حقیقة الأمر. بینما من ندأب على السخریة منھ، وإن  

أبقینا جسده مصوناً من الأذى، فنحن إنما نقُطعّ روحھ  
الأسمى بنصِال بذاءتنا إلى مئات الأشلاء..

عبيل  
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الفصل التاسع

 

كان عليَّ أولاً الذھاب إلى طرطوس، لأستدین من أبـي ما یغطي مصاریف الرحلة إلى

حلب، إذ كنت قد استنفدت تقریباً آخر ما أملكھ من نقود.

علقّت أمي فور أن رأتني على شحوب وجھي، بل ولاحظت أیضاً زیادة نحولي، الأمر الذي
لا أظن أحداً سواھا كان قادراً على ملاحظتھ لفرط نحولي من الأساس.. لكنھا عین الأم، فكیف إذا
كانت ھذه الأم قد أمضت سني حیاتھا بین الخطوط والألوان؟ لطالما تخیلتھا ترى الناس من حولھا
على ھیئة لوحات فنیة تسیر معلقةً بخیوط وھمیة في الھواء؛ فھذا الرجل كثیر الزھاء، بفراغات
موزونة، وھذه المرأة قلیلة الحمرة، بسیطة الخطوط، وھذا الفتى تم رسمھ تحت ضغط نفسي یظھر
جلیاً في زوایاه الحادة، أما جارتنا العجوز ففیھا من السریالیة الأولى ما یحیلك كلما تأملتھا إلى بیان

أندریھ بریتون، وھكذا..

إن اشتغال أمي في فن الرسم عموماً، وفي مھنة تدریسھ للمراحل الابتدائیة على وجھ

الخصوص، جعل علاقتي بھا منذ طفولتي علاقةً من نوع خاص، لا أظنھا قائمةً بین الكثیر من
الأمھات وأبنائھن. أفكر الآن في التعبیر الأنسب لوصفھا، فأجدني أواجھ حقیقة غریبة، وھي أني لم
أتفكر یوماً في شكل ھذه العلاقة على الرغم مما تحتلھ في نفسي، وما أسھمت بھ بشكل كبیر في رسم
ملامحي الحقیقیة.. أجل، ربما ھذا ھو التعبیر المناسب لتلك العلاقة.. إنھا علاقة التشكیل! لقد شكلتني
ھذه المرأة بالمحبة والشغف اللذین یشكل بھما النحات تمثالھ الأثیر، فلم تزل تضیف تفصیلاً ھنا،
وتزیل شائبةً ھناك، ثم تتراجع خطوتین ھادئتین إلى الوراء، لتتأملني بعینٍ حصیفة تنشد الكمال،

باحثةً عن أي سوء علیھا معالجتھ.



"ولیش نحفان ھالقد كمان؟" تساءلت بقلق حاولت مواراتھ بالمحافظة على بحة صوتھا التي

سرعان ما تفقدھا عادةً عند أي توتر صغیر. "شویة ضغط بالشغل" أجبتھا مقبلاً یدیھا بعد أن
ضممتھما معاً، مستنشقاً عبق الألوان الزیتیة المتغلغلة في مسامھما منذ الأزل، وھو طقس ألجأ إلیھ

كلما شعرت بحاجة ملحّة إلى موتٍ مؤقت.

لم یلاحظ أبـي أي شيء مما أثار التوجس في قلب أمي، إذ استقبلني كعادتھ بابتسامتھ
الوقور، وكعادتھ أیضاً، صدح بمھابة شیخ المینا: "أھلا بالغالي أھلا" فارداً لي ذراعیھ الصلبتین،

كما تفتح الحصون أبوابھا لاستقبال فرسانھا بعد المعركة.

لا یمكن لأحد أن یرى أبـي ویصدق أنھ مدیر قسم في مدیریة التربیة، لولا لباسھ الأنیق.

فملامحھ القاسیة، وجسده الصلب المكتنز، وطریقة كلامھ بصوتھ الجھوري الخشن، خشونة ملح
البحر، كل ھذا یجعلك موقناً دون أدنى شك بأنھ ریسّ عمال في المیناء. لذا یحلو لي ولھ على الدوام

أن أنادیھ بالریسّ.

جلستُ على مائدة الغداء بجانب الریس، وجلس أخي الصغیر بجانبـي (سبب التحاقي

بالخدمة العسكریة)، بینما جلست أختاي (سلمى وسلوى) كملاكيّ الخیر والشر عن یمین وشمال أمي
التي جلست بدورھا قبالتي لتأخذ راحتھا في تأمل منحوتتھا خلال انھماكي بالتھام الصیادیة. أظن
أول استنتاج قد تبادر من فوره إلى ذھنھا، وقد رأت كیف انقضضت على الطعام ككلب طال
تجویعھ، ھو: ھالصبـي كاین مفلس بالشام، ومقضیھا عالفلافل! لم یكن یلزمھا للتحقق من دقة
استنتاجھا ذاك سوى استراق السمع مساءً لما ھمست بھ لأبـي بینما یدخن النرجیلة على عتبة

المنزل، حین طلبت منھ أن یقرضني بعض المال.

سألتني فجأةً شقیقتي التي تصغرني بثلاثة أعوام (سلمى/ملاك الخیر) عن سر اختفاء اسمي
من الصحیفة. تظاھرت بعدم سماعھا ریثما أؤلف إجابةً آمنة، فأمھلتني بدورھا بعض الوقت قبل أن
تعید السؤال، إذ أدركَت على الفور حاجتي لھذه المھلة لصیاغة الكذبة المناسبة، فھي شریكتي في
الكذب منذ طفولتنا. كنا نعقد اجتماعات سریة مغلقة، أنا وھي، نتشاور في صیاغة الذریعة الأنسب
لما اقترفناه، أو ننوي اقترافھ من مخالفات لم یكن الریس لیمررھا ھكذا دون عقوبةٍ قاسیة. أجبت
أخیراً بأني معتكف على تحضیر مادة بحثیة طویلة، ستنُشر لاحقاً في الجریدة على حلقات. ابتسمت

شقیقتي الأصغر بخبث، وھمت أن تلقي تعلیقاً أشد خبثاً من ابتسامتھا، لولا أن نھرتھا بعینيّ.



كدت أن أتراجع غیر مرة خلال ذلك الیوم عن قراري في كتمان نبأ الاستقالة، إذ كنت على

یقین بحتمیة اضطراري إلى الاعتراف عند قدومي في المرة المقبلة لطلب المزید من المال، لكن في
كل مرة أھم بالبوح، كانت تلوح لي في فضاء مخیلتي نظرة اللوم من أبـي على اختیار ھذه المھنة
دون الطب، وھي نظرة لم یفوت فرصةً منذ تخرجي إلا ورماني بھا، وكأنھ یعمد إلى تذكیري عند
كل زلة قدم، بأنھا جزاء من یعصي أحلام والده. لم أكن مستعداً یومھا لحمل ما ستلقیھ ھذه النظرة
فوق كاھلي من أثقال، وأنا في أمس الحاجة إلى التخفف؛ ما استطعت، من أي حمل زائد من شأنھ أن
یعیق سیر رحلتي إلى حلب، والتي بدا لي بأنھا ستكون رحلة مصیریة في مشواري المھني. كان ھذا
ما یملیھ عليّ عقلي كلما عادوتني رغبة الاعتراف في ذلك المساء الطویل، أما قلبـي، فلم یكن یریني

سوى شيء واحد، یضخ الذعر في شراییني كلما تبدّى: دمعة النحات.

اعترفت بالطبع لشریكة الكذب عند أول خلوة سنحت لنا. أما سلوى، فتظاھرت بعدم رغبتھا
بمعرفة السر الحقیقي، بعد أن تیقنت ألا نیة لدي على الإطلاق في إخبارھا. قدمت لي سلمى بدورھا
تقریراً مقتضباً عن حالھا في بیت زوجھا، وكان المنغص الوحید فیما بدا ھو استمرار عدم قدرتھا
على الإنجاب. "رح سمیھ ھشام وحیاتك" أكدت مبتسمةً ابتسامتھا المحببة. "والله مو ناحسكون انتي
وجوزك ھالمعتر غیر ھالإسم" أجبت، وسرحت في النحس المحتمل الذي قد یواجھني مع صاحب

الاسم الغریب عبیل.

لم تكن المرة الأولى التي أستدین فیھا من أبـي مبلغاً من المال، لذا لم یثر طلبـي ھذه المرة

أیة شكوك لدیھ حول احتمالیة فقدي للوظیفة. كل ما كان علي فعلھ إذن، ھو خلق ذریعة مناسبة
لحاجتي لھذا المبلغ الذي لا یفي راتبـي الضئیل بتغطیتھ.

عدت إلى دمشق بعد أن بت لیلةً واحدة في بیت أھلي. حزمت حقیبةً صغیرة، وضعت فیھا
رسالة العملاق، والكثیر من الورق الأبیض، والقلیل من الثیاب، وانطلقت صباح الیوم التالي إلى

حلب.

 



 

 

 

الفصل العاشر

 

بخلاف ما تأملت، لم یدخل الأستاذ عبد الھادي الحارة بسیارتھ، بل أتاني راجلاً، لیحرمني

بذلك فرصة التباھي أمام الجیران بركوب سیارة حدیثة رفقة صاحبھا الذي تبدو علیھ سیماء الوجاھة
والرقي.

لاحظت تجنبھ السیر بجانبـي طوال الطریق من باب المنزل إلى حیث ركن سیارتھ خارج
الحي، وكأنھ یقتاد الغوریلا گرگانتوا إلى السیرك، فلم یرتضِ لنفسھ أن یكون جزءاً من عرض
مجاني مبكر خارج حدود الخیمة. كان قد مسحني بعینیھ من قمة رأسي إلى أخمص قدميّ حین
فتحت لھ الباب، بنظرة ازدراء مشوبة بسخریة بدت جلیةً في شفتیھ المتبرمتین. یبدو أن ملابسي
التي امتدحتھا أمي كثیراً رغم تحفظھا على قصر البنطال، لم ترقھ، بل وجدھا مثیرة للضحك، شأنھا
في ھذا شأن حقیبة الزاد التي حمّلتني إیاھا أمي رغماً عني. تأملت ھندامھ بدوري بینما أسیر خلفھ
بخطىً وئیدة تعمدتھا كي أساعده على تجنب الحرج الذي كاد الرجل أن یعدو أمامي لتجنبھ. كان
لباسھ أنیقاً حقاً، وقد كان محقاً بلا شك حین رماني بنظرة السخریة تلك وقد رأى لباسي الذي لم
یتجاوز مجمل قیمتھ بكل تأكید قیمة حذائھ. لقد نبھني ذلك التباین بین مستوى لباسینا إلى أمر لم أكن
قد انتبھت إلیھ من قبل، وھو أن كل مشاعر النقص الذي اعتدت اختبارھا بسبب ھیئتي باتت مرشحة
للازدیاد لأسباب أخرى غیر الھیئة، كالفقر مثلاً كما یحدث الآن، أو المستوى الدراسي كما قد یحدث
بعد ساعات حین ألتقي بصناع الفیلم في الشام. تثاقلت إلى أن تسمرت في مكاني. إلى أي ھاویة أقود
نفسي؟ كیف قررت بھذه البساطة الخروج من قوقعتي الآمنة؟ أھذا ھو ما رأتھ أمي بقلبھا الخبیر
بالأوجاع وأعمتني اللھفة عنھ؟ "لیش وقفت؟" صاح الأستاذ عبد الھادي بتذمر برم، ملتفتاً إليّ وراءه
وقد توقف عن المشي. "لك یللا یا حبیبـي.. رح تلم الناس علینا!" أضاف بنبرة ساخطة متطلعاً إلى



ً المارة من حولنا. "خیر سیبة، في شي؟" سألني أحد شباب الحي وقد أوقف دراجتھ الناریة، حادجا
الأستاذ عبد الھادي بعینین متوعدتین. "لأ سلامتك عبود.. طالعین عِنا15ّ شغل.." أجبتھ بحرقة
مكتومة، واستأنفت المسیر خلف الأستاذ، بینما تتأرجح حقیبة زاد أمي تحت یدي، كالتمیمة المعلقة

إلى سرج دابة.

لم تكن سیارتھ حدیثة كما تخیلتھا في أحلام الیقظة بینما كنت أنتظره، بل لم تكن حتى كبیرة
بما یكفي لیخطر ببال صاحبھا إمكانیة ركوبـي بھا من حلب إلى دمشق. فتحت الباب الأمامي
للركوب بجانبھ فاقترح علي الركوب في الخلف "قدامنا مشوار طویل كتیر، بتصور القعدة ورا رح
تكون أریحلك" نظرت عبر النافذة الخلفیة للتحقق من صحة نظریتھ. "بس ورا أدیق16َ من قدام.."
قلت بارتباك، فالتفت إليّ حیث كان وجھي لا یزال خلف الزجاج وقد حنیت ظھري إلى أقصى مداه

كي أستطیع بلوغ النافذة الخفیضة. "لا، بدك تقعد بالعرض".

بعد عدة محاولات مضنیة تمكنت أخیراً من حشر جسدي بین البابین على المقعد الخلفي؛

قدماي مدكوكتان بالباب الأیسر، تكاد ركباتي أن تبعجا حدید السقف الذي حشرت رأسي تحتھ، بینما
التحمت حدبة ظھري بعظام الباب المقابل. "أستاز عبد الھادي، خلیني أجرب بعد إزنك أقعد جمبك"
غمغمت بعد قرابة نصف ساعة من انطلاق السیارة، أمضیتھا مصارعاً خجلي إلى أن انتصرت
علیھ أخیراً وقد بدأت أشعر بالاختناق في تلك الزنزانة الانفرادیة التي زجني فیھا. أوقف السیارة
على جنب الطریق متأففاً، وأعانني على النزول بكثیر من النزق لم یحاول إخفاءه، بل إنھ لم یتردد
حتى في إعلان ندمھ صراحةً على تكفلھ بتوصیلي، فور أن ركبت بجانبھ بعد أن أرجع الكرسي إلى
أقصاه. لیصمت بعد ذلك التصریح الوقح طیلة الوقت إلى أن بلغنا استراحةً في منتصف الطریق،
فعرض عليّ بفم متبرم دخول الحمام أو شراء شيء آكلھ إن كنت جائعاً، ریثما ینتھي ھو من قضاء

حاجاتھ.

انتشلت حقیبة الزاد من المقعد الخلفي فور أن مشى مبتعداً، وأخرجت منھا مطرة الماء

فعببت حتى ارتویت. كانت أمي قد أجلستني فور أن استیقظت على مائدة إفطار مشبعة، وملأت لي
حقیبة الزاد بالمعجنات كوجبة للغداء، إذ كانت تعلم جیداً بأن خجلي سیمنعني من تناول الطعام مع
أحد غریب خلال الرحلة، حتى لو مت من الجوع. لم یخطر ببالھا ولا ببالي شخصیاً أن یكتفي ذلك



الغریب بإخباري، بجلافة، بأن ثمة مطعماً صغیراً داخل الاستراحة بإمكاني شراء طعام منھ وتناولھ
بمفردي.

ھل یعامل ھذا الرجل جمیع من ھم أدنى منھ بھذه الفظاظة المنفرة؟ أم أن ھیئتي المنفرة ھي

التي أخرجت منھ ھذا الخنزیر البغیض؟ لقد بدأت أكرھھ على كل حال، بل وبدأت أكره حتى فكرة
دخولي في عمل جاء عن طریقھ، إلى درجة بلغت معھا حد التفكیر بالھروب منھ في الاستراحة
والعودة إلى حلب. ستفرح أمي كثیراً لمثل ھذا الفعل، بل إنھا ستبكي فرحاً إن أعلنت لھا تراجعي
عن خوض تلك التجربة برمّتھا. أما الأستاذ عبد الھادي وجماعة الـ بـي بـي سي فسیغضبھم تصرفي
كثیراً دون أدنى شك، لكنھم سرعان ما سینسون أمري ویعثرون على بدیل لي. فالدائرة الصحیة
التي دلتھم عليّ من خلال كشوفھا الإحصائیة كما أخبرنا، دلتھم على غیري بكل تأكید. فلیس من
المعقول أن أكون العملاق الوحید على امتداد ھذا الوطن. حتى وإن لم یكن ھناك أحد سواي، فلیس
بوسع مخلوق أن یجبرني على فعل شيء.. طالما كان ھذا المخلوق على الأقل لا یمثل سلطةً أمنیة.
لكن ما الذي أخشاه بعد لأھرب من مواجھتھ؟ المزید من الفظاظة والاحتقار؟ ألم أعتد أصلاً كل ھذا؟
فلماذا أقابلھ الآن بھذه الحساسیة المفرطة وكأنھ شيء جدید؟ ألأن الاحتقار الآن سببھ طبقي بینما لم
أعتد غیر الاحتقار الناجم عن ھیئتي؟ ألیس من الحري بـي تقبُّل الطبقي أكثر؟ فھو على الأقل احتقار
أشترك فیھ مع شریحة واسعة من المجتمع، وھو اشتراك - رغم بشاعة موضعھ - یكفل لي الشعور
ولو لمرة واحدة بمشروعیة انتمائي لھذا المجتمع. ثم ماذا لو كان ھذا الذي أفكر بالھروب منھ ھو في
حقیقة الأمر بوابة الھروب من حیاتي البائسة؟ ألا یستحق ھذا بعض التضحیة، بل كل التضحیة إن
لزم الأمر؟ ألا ینتحر الناس لأجل ھذه الغایة؟ ألیس الانتحار بوابة ھروب في نھایة الأمر؟ بلى،
لكنھا بوابة الضعفاء لا بوابتي. لذا سأطرق كل بابٍ ممكنٍ غیر باب الموت. لن أترك الدنیا لكم

طوعاً كي تستریحوا من كآبة منظري.. ولن أبرح الأبواب..

عاد عبد الھادي من استراحتھ لیجدني متحفزاً في مقعدي بشكیمة محارب، وقد أخرجت

ذراعي من النافذة ممسكاً بحافة السقف، كالقابض على رمح. 



 

 

 

إلى ملاكي الطینيّ

كنت عائداً ذات یوم من صبغ محل جزارةٍ قدیم، فتبعني قطٌّ  

ح المتملقین للملوك.   ضعیف، وراح یتمسّح بقدميّ تمسُّ
وھو أمرٌ، فضلاً عن إرباكھ النفسي، كاد أن یتسبب في  

تعثري غیرَ مرة، كما كدت أن أدھسھ مرتین. ما اضطرني  
أخیراً إلى زجره بقسوةٍ، فھرول مبتعداً بعد أن أطلق صرخة  

مواءٍ حانقة، لم تتردد أذناي في استقبالھا كشتیمةٍ من  
العیار الثقیل.

لم یكن، بالطبع، لديّ أدنى شك بأن ذلك القط الھزیل،  

إنما كان منجذباً إلى رائحة اللحم النيء العالقة في حذائي  
من بلاط محل الجزارة، لا إليّ. غیر أن ھذا لم یحُل دون  

إحساسي بوخزةٍ في قلبـي فور أن خلوت بنفسي، إذ لم  
أكن قد ازدریت مخلوقاً من قبل.

كانت الوخزة، یا ملاكي، حارقةً شدیدةَ الإیلام، برغم أنھ لم  
یكن سوى قطٍّ شرید. فعجبت كیف یقوى الناس على  

احتمالھا عند احتقار إنسان..

عبيل  

سور�/حلب 31 آذار 1986

 



 

 

 

الفصل الحادي عشر

 

نزلت في حلب في بنسیون زھید الأجر، اخترتھ في منطقة قریبة من عنوان عبیل. لم تكن

تلك زیارتي الأولى لحلب، فقد زرتھا قبلاً في أكثر من مناسبة بتكلیف من الجریدة، لكنھا كانت
زیارات قصیرة لم أبت في أطولھا أكثر من لیلة واحدة. أما الآن، فالإقامة مفتوحة، وھي مرھونة
بسلاسة سیر جلساتي مع عبیل. أقول جلسات لأن الأمر لم یعد مجرد حوار صحفي سریع من التي
تجُرى في جلسة واحدة. لقد كان مثل ذلك الحوار ھو أقصى ما أصبو إلیھ عندما التقیتھ في القطار،
بل وحتى بعد أن وعدني في المحطة بالاتصال بـي لترتیب لقاء بیننا. إذ كان كل ھمي حینئذ نشر
حوار یحُدث صدىً مدویاً بین قراء الجریدة، ویرفع من شأني لدى إدارتھا. أما وقد تركت الجریدة
وقراءھا، ولعنت إدارتھا، وتحررت مما كنت قد ألمحت إلیھ سابقاً كسبب حقیقي وراء تھربـي من
لقاء عبیل، وھو خوفي من أن یدفعني سماع حكایتھ إلى أكثر من مجرد كتابة حوار صحفي، وھو
شيء كنت أرى فیھ، بشكل أو بآخر، خیانةً لصاحبة الجلالة، فقد صار بوسعي الآن أن أمضي إلیھ
بلا أیة نوایا صحفیة. أجل، سألتقیھ بغرض الكتابة، وأعني ھنا الكتابة بشكلھا الأدبـي.. روایة ربما،
لست متأكداً، وإن كان ھذا ما أتمناه حقاً. لكن لنترك الجلسات المزمع عقدھا مع بطلنا ھي التي تقرر
ما إذا كانت خلاصتھا ستصلح أن تكون مادةً خصبة لكتابة روایة تستحق النشر، أو حتى مخطوط
روایة غیر صالح للتطویر، یكون على الأقل خطوةً أولى على طریق الكتابة الأدبیة، وربما على
طریق اعتزال العمل الصحفي أیضاً. سیكون ھذا الاعتزال إن وقع، بغیر شك، قراراً متھوراً، بل
وحتى مجنوناً، إذا ما نظرنا إلیھ من منظور الثقافة الموروثة حول الحرص على لقمة العیش
مضمونة القطاف، والإخلاص المھیض لما أفناه المرء من سني عمره في دراسة أو تعلم مھنة ما.
لكن من قال بأن الجنون ھو بالضرورة نقیض الحكمة؟ وبأن الصواب لا یكون سوى بالذي یراه



العقل صوابا؟ً ماذا عن الأحلام إذن؟ ألیس من حقھا أن تجد لنفسھا فسحةً في العقل بین ركام الواقع
المفروض؟

الكاتب ھشام الأسعد.. ممم.. یبدو ذا وقعٍ أدبـي لا یخلو من الكیاسة! حدثت نفسي بینما

أستریح في غرفة البنسیون، متلفتاً حولي، متأملاً أثاث الغرفة (شأن كتاّب الروایة الذین یعنون بأدق
التفاصیل في تأملاتھم الیومیة). نظرت إلى ساعتي وقد بدأ النعاس یھدھدني، كانت تشیر إلى الثالثة
عصراً. ھذا وقت مناسب لاصطیاده في منزلھ.. فكرت متثائباً، ونزلت إلى مكتب الاستقبال واتصلت
بالمجند. رد على الھاتف رجلٌ لم یذكر صلة قرابتھ بھ، لكن بدا من صوتھ أنھ بعمر والده. أخبرني
بأن الشخص المنشود قد تزوج وانتقل إلى منزل جدید، وأعطاني رقم ھاتفھ ھناك. أدرت القرص من
جدید، فردّت عليّ الزوجة بنزق غریب ما إن نطقتُ كلمة "ألو" وكأن صوتي قد خرج لھا من مكان
غیر متوقع (كالمغسلة مثلاً). ثم بنزق أشد، أخبرتني بأن زوجھا خارج المنزل، وعندما عرّفتھا
بنفسي، وذكرت أني كنت زمیلاً لھ أیام الخدمة العسكریة لم تحفل بكل ھذا الھراء، إذ اكتفت
بالھمھمة من غیر عبارة ترحیب واحدة من التي نجامل بھا عادةً بعضنا بعضاً في مثل ھذه المواقف،
الأمر الذي أصابني ببعض الخیبة.. أو ربما بالكثیر. لكن ما شأني أنا بزوجتھ؟ حدثت نفسي مواسیاً،
ل بإقفال السماعة في وجھي - أن تتفضل بإخباري وطلبت منھا بكثیر من الارتباك - قبل أن تعجِّ

بموعد رجوعھ المتوقع، فأجابت بحزم بأنھا لا تعلم، وانتھت المكالمة.

ما حاجتي بلقائھ أصلا؟ً تساءلت بینما أعید السماعة إلى موظف الاستقبال، وجلست على
إحدى كنبات البھو المتسخة (ربما لم تكن متسخة، فلم أعر الأمر حینھا أدنى انتباه، بكل أمانة، وأنا
بتلك الحالة النفسیة. لكن أظنني بحاجة ھنا إلى وصفھا، لتقمص دور الكاتب الفطن المھتم بأدق
التفاصیل، كما اتفقنا أنا وأنتم مسبقاً). جلست إذن على الكنبة المتھمة بالاتساخ، وأطرقت محاولاً
تذكر السبب الحقیقي وراء رغبتي في التقاء ذلك الزمیل القدیم. إن كان الأمر مجرد اشتیاق لعین،
فلماذا لم یحركني الشوق إلیھ في زیاراتي السابقة إلى حلب؟ ولماذا قررت في ھذه الزیارة تحدیداً
لقاءه؟ لا، ھذا كذب. فأنا لا أشعر تجاھھ بأي نوع من الاشتیاق، ربما ببعض الامتنان أجل، لكن لیس
الاشتیاق. فھو في نھایة المطاف لم یكن سوى زمیل خدمة عسكریة، كان فیھا من أداء أدوار تمثیلیة
فیما بیننا أكثر بكثیر مما یكون من مشاعر صادقة بین البشر في حیاتھم الاجتماعیة. ناھیك عن أن
لقاءه بلا ریب سیعید إليّ ذكریات الخدمة البغیضة، التي كم أسعدني كنسھا عن آخرھا من بلاط
ذاكرتي. ثم إنني (وھذا برأیي أوجھُ دلیل نقض لفرضیة الشوق الھشة تلك) لم أشتق یوماً لأي أحد!



فلم یكن للشوق إذن أیة صلة بقرار لقائھ.. أتكون غایتي ھي سؤالھ مرافقتي إلى منزل عبیل، لكن ما
الفائدة التي أرجوھا من ھذا؟ بل على العكس، لا شك بأن عبیل سیغضبھ أیما غضب أن یجدني قد
اصطحبت معي شخصاً غریباً إلى منزلھ.. یكفیھ غضب اكتشاف أمر سرقتي لإحدى رسائلھ حین

یسألني متعجباً عن كیفیة حصولي على العنوان..

أجل! ھذا ھو إذن سر رغبتي بلقاء المجند الحلبـي، إنھ حلبـي مثلھ، ربما كنت أنوي إخبار

عبیل بأن صدیقي الحلبـي ھو من ساعدني في التوصل إلى عنوان بیتھ، بل وربما الادعاء أیضاً بأنھ
عنصر في أمن الدولة (ھذا ھو التفسیر المنطقي الوحید في ھذه البلاد، لتمكنك من الوصول إلى بیت
أحد لا تعرف عنھ أي شيء، ولا حتى اسمھ الثنائي) لا، ھذه حماقة! إن اعترافي لھ بأمر السرقة، لھو
بلا شك أقل وطأة علیھ بألف مرة من وقوفي المفاجئ على باب منزلھ رفقة عنصر من أمن الدولة..
ناھیك عن إمكانیة اعتزالي للصحافة لاحقاً، الأمر الذي یستوجب عليّ منذ الآن تمرین نفسي على
التخلي عن الكذب، فالكذب أداةٌ لا غنى عنھا في العمل الصحفي للحصول على حوار صعب المنال،
أو دخول محفل ما بلا دعوة رسمیة. أما الآن، وقد سلكت طریق الأدب، فعلي التحلي ببعض الأدب،
والكف عن الكذب (إن ھذا الھراء لھو الكذب بعینھ). على أیة حال، فإن الذي أراحني حقاً من عذابات
حیرتي، ھو حقیقة أن عبیل، بلا شك، قد اكتشف مسبقاً أمر سرقتي لتلك الرسالة، عند أول مراجعة قام
بھا لحزمة رسائلھ بعد ذلك الیوم البعید. فكل ما عليّ الآن فعلھ إذن، بدلاً من تشویش ذھني حول
جدوى التقاء المجند، أن أجھز اعتذاراً مناسباً على سرقتي، یلقى قبولاً لدى الوحش، اعتذاراً یضمن
لي مغفرتھ، لطي صفحة ما مضى تمھیداً لإقناعھ بالموافقة على عقد تلك الجلسات، وھي المھمة

الأصعب في كل ھذا، إذ ما زلت أذكر جیداً كم كان عنیداً إزاء إجراء مجرد حوار.

خرجت من البنسیون للبحث عن مطعم قریب أتناول فیھ وجبة الغداء، لأشرب بعدھا فنجان

قھوة، یعید إلى ذھني اتقاده، فیصیغ لي اعتذراً مناسباً سیتوقف علیھ (كما یبدو لي) مصیر نجاح
مشروع الكتابة برمتھ.

شربت فنجانین من القھوة بعد وجبة الكباب الحلبـي، ودخنت ربما خمس سجائر، بینما

أعصر ذھني وأحفزه دون أدنى جدوى، إلى أن استسلمت أخیراً، وقررت اللجوء عند لقائھ إلى فن
الارتجال، فھو فن أظنني أجیده بحسب تجاربـي السابقة، وإن كان قد عاد عليّ غیر مرة بنتائج

كارثیة. لكن لنأمل ألا یضاف ارتجال یوم غد إلى القائمة المشؤومة تلك، في سجل ارتجالاتي.



كان الوقت لا یزال مبكراً على موعد النوم، وقد بدأ الضجر یتسلل إلى نفسي في ذلك المساء

الشتوي الطویل بعد أن عدت إلى البنسیون. فقررت أخیراً أن أعاود الاتصال بالمجند الحلبـي للقائھ،
لكن بنیةٍّ شدیدة الوضوح ھذه المرة: قتل السأم.

لم تكن زوجتھ ھي من رفعت السماعة ھذه المرة (شكراً � على رأفتھ بالضعاف).

"مرحبا".

"أھلین".

"عفواً، فیني حاكي خلدون؟".

"معك.. تفضل..".

"كیفك یا غالي؟ معك ھشام الأسعد.. تذكرتني؟".

"لا والله!".

"لك الملازم ھشام.. خدمنا سوا بـ...".

"إي أھلا وسھلا..".

"كیفك، كیف أمورك؟".

"ماشي الحال..".

"أكید تذكرتني؟ ما بعرف.. بس حاسس إنك مو..".

"لا مبلا متذكرك".

"طیب.. ممم.. أنا حالیاً بحلب.. لسا الیوم واصل.. ھیك یعني زیارة شغل فیك تقول..

وخطرلي حاكیك إنو بلكي بنلتقي الیوم إزا بیناسبك".

صمت طویلاً حتى ظننت أن الاتصال قد انقطع، ثم أجاب بنفس الفتور الذي حدثني بھ طوال

المكالمة، بأن أعطاني اسم المقھى وعنوانھ وحدد من تلقاء نفسھ ساعة اللقاء، ملغیاً أي دور لي في



كل ھذا، حتى شعرت بأن عليّ أن أجیبھ على الفور: "حاضر سیدي" العبارة التي كنت قد سمعتھا
منھ مراراً فیما مضى من غابر الأیام، عندما كانت الأدوار مختلفة عما تبدو علیھ الآن.

ھا أنا الآن في المقھى أجلس قبالتھ، بعد أن حملني على انتظاره لأكثر من نصف ساعة عن

الموعد الذي اقترحھ بنفسھ. لم یستطع أي منا التعرف على الآخر بادئ الأمر، إذ لم أره قبلاً بمثل
ھذه البدلة الأنیقة التي یرتدیھا الآن، كما أن وجھھ صار أكثر رجولةً ونضرة عما كان علیھ أیام
الخدمة. أما أنا، فأظنھ لم یستطع التعرف عليّ بسبب اللحیة التي لم یكن إطلاقھا مسموحاً في الحیاة

العسكریة، أو ربما بسبب نضارة الوجھ أیضاً، لكن التي فقدتھا.

تأملت ملامحھ الجدیدة بشيء من الإعجاب، إذ لا أذكر أن كان بھذه الوسامة أیام الخدمة.

صار یشبھ إلى حد بعید أبطال أفلام الكاوبوي الأمریكیة، ربما كلینت إیستوود على وجھ التحدید،
بذقنھ العریضة وعینیھ الحادتین وأنفھ الدقیق، وشعره الكستنائي الطویل ذي الخُصل اللامعة.

كان أول قرار اتخذتھ بعد أن أنھیت مكالمتي معھ، ھو عدم الذھاب للقائھ. كنت سأتركھ

یذھب وحده، لیلتقي بنفسھ ھناك، فیتعانقا ویجلسا متسامرین حتى صیاح الدیك، ما دام مزھواً بھا كل
ھذا القدر. لكنني بعد أن صعدت إلى الغرفة، واستلقیت على السریر، واستعدت كامل سكینتي وھدوء
أعصابـي، بدأت أختلق لھ الأعذار: ربما لا شأن للغطرسة بكل ھذا، فھو في النھایة لم یرفض لقائي،
وإن كانت موافقتھ قد جاءت على مضض شدید كما بدا، لكن من یدري، فربما جاء اتصالي في وقت
غیر مناسب من یومھ، أو ربما من أیام حیاتھ بأسرھا، فحیاة المرء في ھذه البلاد أشد لعنةً من بكرة
مسدس تدور في لعبة الرولیت الروسي. إذن فربما كان یمر ھذه الأیام بظروف بائسة، یستحیل معھا
(مھما كان المرء مھذباً ومتواضعاً) التصرف بلباقة من خلت صدورھم من الھموم.. بل وربما كانت
زوجتھ (المسكینة) ھي الأخرى تشاركھ ھذه الظروف، فوجدَت في العثور على أذن رجل غریب،
وقد انفتحت لھا فجأة مثل بالوعة في سماعة الھاتف، فرصةً للبصق لا أكثر. سأحسن الظن بھ إذن.
حدثت نفسي. وسأذھب للقائھ في الموعد المحدد، ولأنظر بعدھا إن كنت قد ظلمتھ حقاً، أم ظلمت

نفسي بھذا اللقاء.

"شو أخبارك؟" بادرت بسؤالھ، بعد برھةٍ من الصمت تلت عناقاً فاتراً من كلینا.



"تمام" أجاب متلفتاً حولھ، ثم أشار بحركة رشیقة من أطراف أصابعھ للنادل الذي كان قد

أطل عليّ غیر مرة بینما أنتظره، وفي كل مرةٍ كنت أخبره بأني سأؤجل الطلب ریثما یصل صدیقي،
وفي كل مرة كان یرمقني بتلك النظرة التي نرمي بھا عادةً متسولاً مر بنا في الیوم نفسھ مرتین.

"إیش رایك بنفسَ أرگیلة؟" سألني وقد انحنى النادل بیننا. كانت نبرتھ في السؤال لطیفة،
حتى ظننتھ لوھلةٍ یحدث نفسھ. "ھالمكان أرگیلتو ظریفة كتیر" قال مشجعاً بابتسامة مرحة ناظراً في
عینيّ بمودّة. "لا والله یسلمو یا غالي، ما بأرگل للأسف" أجبت بارتباك فاجأني، فسارعت إلى
محاولة التخلص منھ بتوجیھ الحدیث إلى النادل: "أنا باخود فنجان دبل عالریحة" وطلب ھو بدوره

شایاً بالنعناع مع أرگیلة تمباك.

إنھم في مقاھي حلب یستمعون مثلنا إلى أغاني أم كلثوم، فلا تتوقعوا دائماً (كما كنت أظن)

أن تشُنف آذانكم ھناك بالقدود الحلبیة أینما ولیتموھا. ھذا ھو الیقین الوحید الذي خرجت بھ من كل
تلك الجلسة التي استمرت لقرابة الساعتین، إذ لم أفلح، رغم طول شرحھ، بالتوصل إلى فھم أكید
حول طبیعة عملھ، ولا استطعت، رغم محاولاتي في استدراجھ، أن أستنتج سبباً واضحاً لسر تحولھ
المفاجئ معي، من فظاظة مطلقة على الھاتف، إلى دماثة مربكة في المقھى دون مقدمات. بل لم
أستطع حتى التعرف على ھویة ذلك الرجل الذي استقبل اتصالي بمنزل أھلھ، رغم سؤالي المباشر
حولھ، إذ وجدتھ یقفز إلى شرح أسباب حبھ لفصل الشتاء، بسلاسة جعلتني أستقبل كلامھ ذاك على

أنھ الإجابة المنطقیة الوحیدة لسؤالي.

ربما لو أردت وضع عنوان أدبـي لتلك الجلسة، لاخترت دونما تردد العنوان التالي: سھرة

في المقھى الحلبـي مع الثعلب الوسیم.

أصر صدیقي الثعلب على أن یوصلني إلى البنسیون بسیارتھ. لا شك بأن مؤخرتي قد ظنت
أنھا تعرضت للاختطاف، وقد وجدت نفسھا فجأةً على مقعد سیارة بیجو 505، وھي من فصیلة

المقاعد التي لم تستأنسھا بعد، في دولة البعث، سوى مؤخرات المسؤولین وعائلاتھم.

كانت تلك ربما رابع مرة خلال حیاتي، أركب فیھا سیارة لیست سیارة أجرة، فكل من

أعرفھم منتوفون مثلي، أو أشد نتفاً، والمرات الثلاث التي سبقت ركوبـي لسیارة الثعلب كانت كلھا



بمعیة زمیل ما في الجریدة تبرع صدیقھ بتوصیلنا بعد سھرةٍ في مكان ما، ولم تكن أي منھا سیارة
بیجو بكل تأكید.

ھذا تحول طبقي خطیر في مجرى علاقاتي.. حدثت نفسي بینما تعبر عیناي المشاھد اللیلیة

في شوارع حلب، والتي بدت ھامشیةً من خلف زجاج المركبة الدافئة الملطخ بغبش برد اللیل.

"تفضل نكمل السھرة عندي" قلتھا بعفویة أمام باب البنسیون، كما لو كان منزلي، فابتسم
ابتسامة مبھمة، وناولني بطاقة علیھا ھاتف مكتبھ، طالباً مني الاتصال بھ متى شئت رؤیتھ من جدید.

لم أتطرق خلال جلستنا إلى تفاصیل سبب زیارتي لحلب، إذ لم أجده مھتماً لھذا الأمر،

فاكتفیت بذكر نیتي حول إجراء حوارات مطولة مع شخص بعینھ، فكان سؤالھ الوحید ھو عن طبیعة
ل تكالیف الإقامة في عمل ذلك الشخص الذي یستحق إجراء حوارات معھ ھذا السفر الطویل وتحمُّ
مدینتھ. "ما بعرف" أجبتھ متفاجئاً بھذه الحقیقة التي لم أنتبھ إلیھا من قبل، وھممت مستبقاً اندھاشھ
أن أوضح ما یمیز ھذا الشخص فعلاً غیر المنصب أو طبیعة العمل، لكنني كبحت لساني، كما یكبح
المرء لسانھ فجأةً عن ذكر مفاتن حبیبتھ أمام غریب. في أیة حال، لم ألمح في عینیھ أدنى علامات
الاندھاش إزاء جھلي لطبیعة عمل عبیل، ربما كان لیندھش أو یبدي اھتماماً أكبر لو أجبتھ مثلاً بأن
ذلك الرجل من تجار حلب الأثریاء ممن ذاع صیتھم في دمشق بعد أحداث حماة، أو ربما كان
سیعجبھ أن یكون عضواً في القیادة القطریة، أو من یدري فربما كان ما سیجعل عینیھ تلتمعان حقاً
ھو أن تكون إجابتي: "بدك الصراحة؟ ھالشخص ھو صباح فخري" كل ھذه تخمینات لا یرقى أي
منھا إلى أدنى مراتب الیقین، فقد كان شدید الغموض حقاً إزاء كل أمر خلال تلك الجلسة، باستثناء
أسباب حبھ لفصل الشتاء. "أظن نزول آدم إلى الأرض كان في فصل الشتاء، وإلا ما الذي كان
بوسعھ زرع السكینة في نفس حواء، بعد طردھما من الجنة، غیر رائحة المطر؟" قال عبارتھ
الشعریة تلك في ختام شرحھ المستفیض، وأعقبھا من فوره بنداء جھوري دوى كالرعد في سماء

المقھى، في طلب نارة للأرگیلة.

أما ذكریاتنا المشتركة في الجیش، وإن كانت ھي مبتدأ تعارفنا ومنتھاه، فقد كان ثمة تواطؤ

غیر معلن فیما بیننا، على عدم التطرق إلى ذكر أي منھا، ولا حتى مقولة البدء: لستَ مثلھم.

 



 

 

 

الفصل الثاني عشر

 

"دمشق ترحب بكم".. أحقا؟ً من الذي قرر بالنیابة عن مدینة بعراقة دمشق وقیمتھا التاریخیة

أن ترحب بكل من ھب ودب إلیھا؟ أم أنكم عنیتم بأن أھلھا ھم من یرحبون بزوار مدینتھم أیاً كان
زائرھا؟ إن كان ھذا ھو فعلاً ما تعنیھ ھذه اللافتة، وإن سلمنا جدلاً بأن أھل دمشق قد أجمعوا على
ھذا الترحاب وفوضوكم بنصب ھذه اللافتة على مداخلھا، فھل یشمل ترحابھم الودود ھذا مَن ھم
مثلي؟ أم أنھم سیتراجعون عنھ دونما إبطاء فور أن یروني بوجھي القبیح سائراً بینھم بظھري

الأحدب وقامتي الوحشیة؟

وددت لو أشرك الأستاذ عبد الھادي بتساؤلاتي المشروعة تلك، بینما تعبر سیارتھ مدخل
الشام الشمالي عصر ذلك الیوم الذي سیكون أول یوم جدید في حیاتي. لكنني آثرت الاستمرار
بالصمت، إذ لم یبد لي أن ھراءً مثل ھذا كان لیطیب لھ سماعھ مني، بعد أن أمضى بجانبـي كل ھذا
الوقت صامتاً صمت من یصطحب بھیمةً صماء. ناھیك عن كوني لم أعتد أصلاً أن أشارك أحداً
بتساؤلاتي التي لا تنتھي، والتي لم یصدف أن كان أي منھا، في یوم من الأیام، تساؤلاً یسر غیري

سماعھ.

أتاح لي تحرك السیارة البطيء في شوارع دمشق فرصة تأمل المدینة، إذ لم أعد أرى

المشاھد على جنب الطریق على ھیئة لطخات من الدھان. فجاءت الصور في قلب دمشق شدیدة
الصفاء كاملة الدھشة.

لا شك بأن للدروع التي تحتمي بھا بعض المخلوقات الضعیفة، كالسلاحف والحلازین، فائدةً

لا تقل أھمیة عن وظیفة الحمایة من الأعداء. إنھا فائدة التأمل دون لفت الانتباه. ھممم.. إنھ شيء



یشبھ أن یتلصص علیك أحدھم من داخل التلفاز بعد أن تطفئھ. فحین تجر السلحفاة رأسھا بھلع إلى
داخل الدرع، لا أظنھا تعمد إلى إغماض عینیھا تماھیاً مع عتمة القوقعة، بغیة الاستغراق بعد ذلك
في نوم عمیق تاركة للزمان مھمة زوال الخطر. بل أحسب أنھا ما إن تبتلع العتمة رأسھا الضئیل،
حتى تسارع إلى فتح حدقتیھا على وسعیھما، فإذا بعینیھا الناعستین على الدوام قد غدتا عینيّ صقر
یقظتین أیما یقظة، لتشرع بعد ذلك في ممارسة ھوایتھا الأثیرة، في تأمل الدنیا عبر نافذتھا الحصینة،

دون أن یدري بھا أحد.

أنا أیضاً مخلوق ضعیف، تماماً كتلك السلحفاة. أستطیع تحسس ضعفي ھذا مع كل شھیق

عسیر، وكل دمعة مطواعة، وكل تردد وتلعثم، وكل إھانة أبتلعھا، وكل لحظة خوف، وكل كابوس
ثقیل، وكل اشتھاءة موت. ولفرط ھذا الضعف مُنحت جسداً غیر آدمي لیكون على ما یبدو بمثابة
الدرع. إن المفارقة المضحكة المبكیة في تكوین الكائنات الضعیفة ذوات الدروع، ھي أن دروعھا
التي خُلقت بھا لتحمیھا، ھي نفسھا التي تلفت أنظار الناس إلیھا. فالقنفذ لولا شوكھ لما التفت الناس
إلیھ أكثر من التفاتھم إلى جرذ عابر، وكذلك ھو الأمر بالنسبة إلى قواقع البحر والسلاحف
والحلازین.. ولي أنا! أجل، أنا؛ فلولا ھذا الجسد الھائل لما التفت إلي أحد، وبالتالي لما احتجت إلیھ

أصلاً! إن الأمر یشبھ أن تحمل رمحاً لتدافع عن نفسك في وجھ من لا یعُادي سوى حاملي الرماح.

أخذت راحتي إذن في تأمل المشاھد من حولي من داخل السیارة كما تفعل أختي السلحفاة.
فأنا الآن بنظر من یلقي عليّ نظرة عابرة وأنا منكمش على نفسي داخل السیارة، مجرد رجل دمیم

الوجھ لا أكثر، ربما یقابل الناس كل یوم من ھم أشد قبحاً منھ.

لم أتخیل أن تكون شوارع دمشق مكتظة بكل ھذه السیارات، بل إنھا بدت ألیفة لأھل المدینة

ألفةً جعلت المارة یعبرون الطریق من أمامھا بطمأنینة العابر من أمام بغل كسول یجر عربة خضار.
ھل كان الناس لیألفونني ھنا ألفة تلك السیارات؟ ھل كانت السكنى في مدینة مزدحمة مثل دمشق
ستكفل لي أن أضیع في زحامھا، ضیاع نداءات الباعة الرتیب على الأرصفة، وزعیق أبواق
السیارات اللانھائي؟ أیعقل أن یكون لنشوئي في حارة صغیرة من حارات حلب، یدٌ لا تقل تورطاً
عن ید التشوه المرضيّ في حیاكة مأساتي؟ على أیة حال، لم تدم ھذه الوساوس طویلاً، إذ سرعان ما
انتبھت إلى أن سكن من ھو بمثل وضعي المالي في دمشق، لن یختلف عنھ في حلب. فأنا ممن كُتبت
علیھم السكنى في أحقر الحارات وأشدھا بؤساً، أیاً كانت المدینة، وبالتالي ما كنت لأحظى بظروف



تبخر مثالیة كالتي أراھا الآن في شوارع دمشق الرئیسة. ناھیك عن أني لم أزل حتى ھذه اللحظة
مختبئاً في ھذه القوقعة المعدنیة، ولا أعلم یقیناً ما ستكون علیھ الحال عند خروجي منھا. فربما ما إن
أترجل من السیارة وأنتصب بكامل ھیئتي بین الناس في ھذه البقعة التي أحسبھا الآن بقعة تبخر
مثالیة، حتى تنخرس من فورھا حناجر الباعة وأبواق السیارات، ویھرع الجمیع إليّ لیتحلقوا حولي
تحلُّق من ھرُعوا إلى حفرة ھائلة في الإسفلت أحدثھا سقوط نیزكٍ أمام أعینھم. راعني تخیل ذلك
المشھد، فازددت انكماشاً على نفسي، ورحت أرقب الناس الآن من خلال النافذة بحذر سلحفاة
مختبئة، سُلط شعاع ضوء باھر إلى داخل قوقعتھا. بقیت على ھذه الحال من الاضطراب إلى أن لاح
لي فجأةً جبل قاسیون كلوحةٍ جداریة عملاقة في مشھدٍ مھیب أزاح عن كاھلي ذلك المشھد التخیُّلي
المفزع. لو أن لي بیتاً على قمة ھذه العزلة السماویة! حدثت قلبـي الذي راح یخفق باھتیاج محتدم،
بینما أتأمل تلك الجنة الصخریة وھي تزداد اقتراباً بھوادة امرأةٍ عاریةٍ خجول، تحت شمس الأصیل.

انحرفت السیارة في طریق فرعي، فانحجبت جنتي خلف أبنیتھ المتراصة، وظلت محجوبة

ھكذا إلى أن توقفنا أخیراً تحت مبنى في حي داخلي، من أحیاء السبع بحرات كما أخبرتني اللافتة
الزرقاء. "یلا تفضل" قال الأستاذ عبد الھادي بصوتٍ كسول بینما یترجل مدلكاً عنقھ، فأجلت عینيّ
سریعاً في المحیط، لأتبین حجم الجمھور الذي سیشھد بعد قلیل انتصاب العملاق، وترجلت بعدھا

دونما إبطاء وقد تبین لي خلو المكان تقریباً من المارة.

یصیبني صعود السلالم بما یشبھ نوبة ھستیریة مكتومة، إذ أشعر مع كل درجة أصعدھا أن

طیني یزداد بلة. أعني أني أزداد طولاً فوق طولي البغیض. أدرك طبعاً أن ھذا لا یحدث فعلاً، لكنھ
شعور لا أستطیع مقاومتھ. إن الأمر یشبھ أن یكون المرء عاریاً رغماً عنھ وسط حشد غفیر، ثم یبدأ
أشخاص جدد بالانضمام إلى ذلك الحشد واحداً تلو الآخر. ھو لا یزداد عریاً فوق عریھ السابغ بلا

ریب، لكن ھذا ما سیشعر بھ رغماً عنھ، مع كل انضمام لمتفرج جدید.

صعدنا سلم البنایة الضیق، وقد تقدمني كعادتھ الأستاذ عبد الھادي، الذي راح یقفز بین

الدرجات برشاقة قطٍّ ظریف، بینما أقتفیھ بخطى ثقیلة، تحت وطأة ھستیریا الصعود، والذعر
الغریب الذي استبد بـي فجأة فور أن عبرنا مدخل البنایة. لقد شعرت كما لو أنني أسُاق الآن إلى عالم

غیبيٍّ مظلم، عالمٍ سفلي.. اختیر لھ أن یكون ھذه المرة في طابقٍ علويّ.



"إشقد مظلومة ھالسرادیب!" قال خلیل باشا، مستھلاً أول أحادیثھ معي، بینما یتفقدّ طلاء

الجدران في سرداب ڤیلتھ الجدیدة في حي الشھباء. لقد اختار الباشا لسردابھ الأثیر لوناً رمادیاً داكناً،
جعلھ یبدو ككھفٍ في قلب جبلٍ صخري. "ممتاز" قال مبتسماً وقد اشرأب عنقھ الدقیق الموشّى بشالٍ
صوفي أحمر، شابكاً یدیھ الناعمتین خلف ظھره، وقد ارتدى معطفاً طویلاً من الجوخ العسلي،

وجزمةً جلدیة لامعة، تمنیت فور أن رأیتھا لو أن لي قدمین طبیعیتین، كي أحلم بارتداء مثلھا.

أسعدني كثیراً إعجابھ بضربة فرشاتي، إذ كان المعلم أبو فادي قد أخبرني بأنھ فنان. أذكر
أني سألتھ حینھا عما إذا كان یقصد بالفنان أنھ یغني، فضحك قائلاً: "لا یا جحش، إشو بغني؟! لك
ھاد خلیل باشا، زلمة من أغنى تجار حلب.. بدك ایاه یوقف یترقوَص ویغني للبجم یللي متلك
بالأعراس؟!" وددت أن أجیبھ بأني لم أحضر حفل عرس طیلة حیاتي، لكن خشیت أن یظن
اعتراضي ھذا تلمیحاً لكونھ ھو البجم ما دام ھو من یحضر الأعراس لا أنا. "ولك فنان یعني رسام
یا بھیم" ھززت رأسي علامة الفھم، وقد أدھشتني فكرة أن یمتلك تاجر ثري موھبة أخرى غیر جني

المال.

"ما بدك تسألني لشو عبقول عن القبو مسكین؟" قال خلیل باشا متطلعاً في عینيّ بخیلاء معلم

حكیم، وقد ترك بیني وبینھ مسافةً تمكنھ من النظر إلى وجھي دون أن یرھق عظام عنقھ. لم أحر
جواباً، إذ لم أكن قد شعرت فعلاً بضرورة تبریر وصف شيء من الجمادات بالمسكین. إن كان
مساكین البشر أنفسھم لم یتساءل أحد یوماً عن سر تعاستھم، فما الذي سیدفعنا الآن في ھذا الكھف
الأرستقراطي إلى بحث أسباب تعاسة الجدران؟ طال تحدیقھ إلى عینيّ، ثم ألقى نظرة خاطفة على
جسدي، كتلك التي ألقاھا عليّ حین التقاني أول مرة قبل أسبوع رفقة المعلم أبو فادي ومقاول البناء
الذي أحضرنا إلیھ لیشرح لنا بنفسھ تصوراتھ اللونیة الغریبة. أظن صمتي قد أثار حفیظتھ، إذ لم یعتد
من ھو مثلھ بكل تأكید أن یقُابلَ أحدُ أسئلتھ بالصمت. لكن كبریاءه أمسكھ عن إبداء غضبھ، بل إنھ
أنشأ یشرح فكرتھ باندفاعٍ مرح كما لو كنت قد رجوتھ أن یفعل. قال إن السرداب مسكین لأن من
قرروا أن یكون مكانھ تحت الأرض ھم أنفسھم من یحتقرونھ لذات السبب. آنست في مقولتھ شیئاً من
الوجاھة المحببة إلى عقلي المكتظ بأصابع الاتھام الموجھة على الدوام بلا ھوادة نحو الإنسان.
"تخیل یعني لو ھالدنیا ما فیھا ناس.. وقتھا إشو رح یفرق القبو عن أعلى طابق بناطحة سحاب؟"
قال وقد اشتدت حماستھ موضحاً فكرتھ، فأجبتھ بلا تردد: "السحاب". نظر إليّ بتوجس كما لو أنھ لم
یسمع جیداً ما قلت، أو لم یفھم معناه. فقلت بعد أن ازدردت ریقي: "الطابق یللي فوق البرج رح



یكون حوالیھ غیوم.. حتى لو ما في حدا یشوف ھالشي" امتقع وجھھ قلیلاً، ثم أطرق سارحاً في
أفكاره، وكأنھ یراجع صحة نظریتھ. صاح فجأة بصوتٍ حاد تردد صداه كلسع السیاط بین جدران
السرداب الخاوي، منادیاً حارس الڤیلا الذي لم یلبث أن نزل إلینا مھرولاً باندفاعٍ محموم كاد أن
یدحرجھ من منتصف الدرج. "ھتلك17 كرسیین من فوق یا ابني" قال لھ الباشا بوقار مصطنع دون

أن یلتفت إلیھ.

جلس خلیل باشا على أحد الكرسیین، وأمر الحارس بالانصراف. ثم أمال ظھره إلى الوراء
شابكاً یدیھ خلف رأسھ، وقد وضع ساقاً على ساق، دافعاً مؤخرتھ إلى الأمام، حتى بدا كمن استرخى
للتشمس على كرسي الشاطئ. "لیش لسّاعتك واقف؟" قال مبتسماً وقد سره الظن بأني أنتظر إذنھ
بالجلوس. "ما بقعد على كراسي" أجبت بجرأة لم أعھدھا لديّ، مراقباً ابتسامتھ التي ما لبثت أن
تلاشت مثلما توقعت، فسارعت إلى الجلوس على الأرض إزاء كرسیي لأنفي عن نفسي أیة نوایا

بالتمرد على الباشا أو عصیان أوامره.

كان مدیر المدرسة التي تعملقت فیھا، قد أمر بصنع مقعد خاص لأجلي، بعد أن تلقى بھذا

الشأن أمراً مباشراً من مدیر التربیة الذي اصطحبني إلیھ جارنا الحزبيّ بعد زیارة استجداء من أمي،
التي كنت قد شكوت إلیھا أخیراً صعوبة جلوسي في المقعد الخشبـي المصمم لطلاب بأجسام طبیعیة،
أقصى ما یمكن أن یصیب أحدھم سمنة مفرطة یستطیع المقعد المدرسي استیعابھا برحابة صدر،
تماماً كما اعتاد الناس أن یستوعبوا في غیرھم أي تشوه من التشوھات التي لا یضمنون نجاتھم من

الإصابة بمثلھا.

أذكر حین دخلت الفصل بعد عشرة أیام من زیارتنا لمدیر التربیة. كنت قد وصلت متأخراً

صباح ذلك الیوم، فكان الطلاب قد سبقوني إلى الفصل على غیر العادة، إذ اعتدت دخول الفصل
صباحاً قبل بقیة الطلاب، بسبب حصولي على إعفاء صحي من حضور طابور الصباح. كان
المدرس قد شرع في إعطاء الدرس حین دخلت، فتحولت أنظار جمیع الطلاب إليّ كما لو أنھم
یرونني لأول مرة. لم أفھم سر انتباھھم الغریب الذي أربكني، وجعلني أخطو مسرعاً نحو مقعدي
آخر الفصل دون أن أستأذن المدرس أو حتى أعتذر منھ عن التأخیر. لكن، ما إن بلغت مقعدي حتى
فھمت سبب احتفاء أعین الطلاب بوصولي. إنھ مقعدي الجدید الذي احتل مساحة مقعدین خلف
بعضھما، بسبب حجمھ الكبیر وتصمیمھ الغریب. لقد كان شیئاً یشبھ العرش؛ عرشاً شدید القبح



مصنوعاً من تجمیع خشب مقعدین مدرسیین، لم یصُنع لأجل ملك، بل لیعتلیھ في المملكة الطلابیة
أبشع كائناتھا وأكثرھا غرابة.

عادت الابتسامة إلى شفتي خلیل باشا فور أن جلست على الأرض، فأخذ یتأمل وضعیة

جلوسي الغریبة بعینین مرحتین، كطفلٍ ألُقیت تحت قدمیھ آلة عملاقة عجییة. "زكرني إیش كان
اسمك؟" قال وقد استقرت عیناه أخیراً على أحد ذراعيّ اللتین نصبتھما على جنبيّ كالدعامتین.
"سیبة.. بینادوني سیبة" قھقھ ضاحكاً مغمضاً عینیھ الزرقاوین، وقد تغضّن وجھھ بشكل غریب بدا

كتغضّن البكاء. ثم راح یردد بینما یكبح ضحكتھ بشكل تدریجي: "قال سیبة قال!..".

كنت قد تعودت كلما ضحك أحدھم عليّ، أن أبحث بعینيّ سریعاً عن أي شيء ثابتٍ حولي

أصب علیھ انتباھي ریثما یتوقف الضحك. كانت حفرة النعامة ھذه المرة بقعة دھان لم تزل رطبة،
بدت بلمعانھا على سطح الرخام الموشى بالغبار، مثل دمعةٍ وحیدة غافلت عین صاحبھا غلیظ الفؤاد.
"سیبة، سیبة.. متل ما بدك خیوّ!" حدجتُ عینیھ، فابتلع بقایا ابتسامتھ، واعتدل في جلستھ، وأطرق
محدقاً إلى حیث بقعة الدھان. لم یحدث من قبل أن التقى رأسي برأس أحدھم داخل حفرتي. بدا لي
الأمر مربكاً بادئ الأمر، ثم لم یلبث أن تحول إلى عبء ثقیل یصعب احتمالھ. إنھا حفرتي أنا! لیس

من حق أحد أن یزاحمني علیھا. خصوصاً إذا كان ھذا الأحد ھو نفسھ من اختبأت منھ!

مددت إحدى ساقيّ المطویتین، ودست البقعة بحذائي، وجعلت أفركھا بشراسة إلى أن

شعرت بأن الحفرة قد طمُرت إلى غیر رجعة. "كیف العالم18 معك؟" قال بصوت بدا عمیقاً، فتخیلتھ
یحدثني من تحت الحفرة المردومة. "ماشي الحال" أجبتھ بصوت خفیض بینما أثني ساقي من جدید.
إن لزرقة عینیھ سطوة المعوذات إذ تتلى من فم أمي. ظل محدقاً إلى عینيّ طویلاً وكأنھ قرر النبش

بنفسھ عن إجابات حقیقیة مطولة، غیر تلك الإجابة المستھلكة القصیرة كالنحنحة.

قال أخیراً وقد استعاد نبرة المعلم: "انسالي ھلأ، یا سید سیبة، ناطحة السحاب.. یمكن

ھالمثال ما كان زابط كتیر" نھض ھنا عن كرسیھ، وراح یذرع الأرض أمامي بأناة الذي یتدبر
مسألةً أشكلت علیھ، إلى أن توقف بعد جیئة وذھاب عند أسفل السلم، فأسند إحدى قدمیھ إلى أولى
درجاتھ، واتكأ بذراعھ على الدرابزین الحدیدي، مولیاً ظھره للدرج، وقال برویة من یزن الكلمات
قبل إخراجھا: "مشكلة القبو مَي بوجودو تحت الأرض.. مشكلتو الحقیقیة إنو نحنھ ما منحب ننزل
لتحت". ھنا نھضت عن الأرض، وتوجھت إلى حیث یقف، كالمقبل على بائع یحسن النداء على



بضاعتھ. ھز الباشا رأسھ مرحباً باھتمامي، وصعد بضع درجات كي یجعل وجھھ قبالة وجھي،
وراح یكمل كلامھ. قال إن كره الإنسان للنزول أسفل الأرض عائد إلى سببین رئیسین؛ واحد نفسي
والآخر تاریخي. أما النفسي فھو ارتباط النزول بعمومیتھ في المخیلة البشریة بالانتقال من حال جیدة
إلى أخرى سیئة، فالصعود دوماً یمثل النجاح والارتقاء بینما یمثل النزول السقوط والانحطاط. أما
العامل التاریخي فإنھ یعود إلى ارتباط التعذیب البشري والإلھي على حد سواء بالنزول تحت
الأرض. فأول السجون التي صنعھا الإنسان كانت عبارة عن زنازین تحت الأرض، وھا ھي
السلطات القمعیة حتى یومنا ھذا تمارس في أقبیتھا المشیدة تحت الأرض أبشع صنوف التعذیب
وأكثرھا وحشیة. وكذلك ھو الأمر في ما یختص بالعذاب الإلھي. ففي الدیانتین الیھودیة والمسیحیة
ارتبط ھذا العذاب بالنزول أسفل الأرض، حیث نجد الجحیم في الدیانة الیھودیة عبارة عن وادٍ
سحیق مخیف اسمھ جھنم، بینما یقبع الجحیم في الدیانة المسیحیة في عالم سفلي مظلم، محفور تحت
الأرض أیضاً. وذكر ھنا لوحة بوتیتشیلي التي رسم فیھا الجحیم طبقاً لوصف دانتي المریع في
الملھاة الإلھیة، فكان الجحیم في ھذه اللوحة عبارة عن حفرة ھائلة على ھیئة جبل مقلوب. "الودیان
السحیقة جبالٌ شاھقة في عین السماء" قلت مغمضاً عینيّ كمن یقرأ كلمات مكتوبة بحبر سحري لا
یرُى سوى في أعماق العتمة، فسمعتھ یقول بصوتٍ بدا فیھ شيء من ذھول: "وین قریت ھالعبارة؟"
فتحت عینيّ، ونظرت إلیھ كمن ینظر إلى من أیقظھ من حلم غریب، وأجبت في شرودٍ خدِر: "مو
قاریاّ بمكان". تفرّسني ملیاً وقد فترت شفتاه عن ابتسامةٍ مبھمة. نزل الدرج بھوادة، ووقف أمامي
مباشرةً، لا تفصل بیننا سوى بضع خطوات. رفع وجھھ إلى أقصى مداه متطلعاً إلى وجھي بضراعة

المبتھل إلى السماء، تترقرق الزرقة في عینیھ كالماء البعید.

"شو؟ أول مرة بتطلع درج؟" سألني الأستاذ عبد الھادي الذي وجدتھ واقفاً بانتظاري مكتفاً

یدیھ في ردھة الطابق الثاني، حیث یختبئ جحیمي المحتمل خلف أحد أبوابھ الأنیقة المصنوعة من
الخشب.. الخشب المقصوص من الأشجار.. الأشجار التي قطُعت جذوعھا فوق الأرض.. حیث

یحیى الإنسان.. وظلت جذورھا آمنة تحت الأرض.. حیث یخشى الإنسان. 



 

إلى ملاكي الطینيّ

ما الخوف إلا لعنةُ الذاكرة.. فالذبابة التي لا تلبث أن تعود  
من جدید لملاقاة حتفھا، بعد أن فرّت قبُیل قلیل حین  

ھششتِ علیھا بیدك، لم تتخذ قرار المواجھة بعد الھروب 
بفضل شجاعتھا، إنما بسبب ذاكرتھا شدیدة القصِر.

لست أدري إن كنت أتمنى ذاكرة الذباب للتخلص من  

الخوف المقیم في داخلي.

الغریب، یا ملاكي، أنني مثل الذبابة لا أھاب الموت.  

لكنني، وبعكسھا، أخشى عیون الناس. أخشى العیون  
كأنھا أیدٍ تھشُّ عليّ، وكأنني.. لستُ سوى ذبابة..

عبيل  

سور�/حلب 9 أ�ر 1986

 



 

 

 

الفصل الثالث عشر

 

دخلت البنسیون بعد أن ودّعت خلدون، وجلست في البھو على الكنبة المتھمة بالاتساخ،

لتدخین سیجارة أخیرة قبل الصعود للنوم. تفكرت في شخصیتھ، أعني شخصیتھ الجدیدة. كیف لسبعة
أعوام أن تصنع من المرء إنساناً جدیدا؟ً ما بال الحضارات إذن تحتاج إلى كل ھذه القرون لتنشأ، ثم
إلى مثلھا لتستقر وتزدھر؟ لكن مھلاً، فالتاریخ نفسھ یخبرنا أیضاً بأن انھیار الحضارات یقع دائماً
بشكل مفاجئ، كوقوع سقف متھالك فوق رؤوس أصحابھ. أیمكننا قیاساً على ھذا، اعتبار تبدل المرء
السریع انھیارا؟ً لكن ھل من الإنصاف أصلاً اعتبار التبدل في سبعة أعوام من حیاة الإنسان تبدلاً
سریعاً یثیر الاستغراب؟ ربما لو كنت ملازماً لخلدون خلال تلك السنین، لما انتبھت إلى ھذا التبدل
من الأصل، أو لم أنظر إلیھ على الأقل بعین التعجب، كما أفعل الآن. ألم أتغیر أنا أیضاً خلال ھذه
الأعوام؟ ھل یلاحظ الإنسان تغیره؟ ماذا لو كان خلدون في ھذه اللحظات یقول لنفسھ بینما یقود

سیارتھ في الشوارع المعتمة: "یاه، كم تبدل ھشام!".

دخلت سیدة في أواخر عقدھا الثالث، لھا وجھ صوفیا لورین، أو ھكذا بدا لي على الأقل من
خلال دخان سیجارتي ورغباتي الشتویة. كانت ترتدي معطفاً من الجوخ الأحمر، وصبغت شعرھا
القصیر بلون ذھبـي أضفت علیھ إضاءة البھو الخافتة دفء طلاء أیقونة العذراء في أدیرة معلولا.
ألقت تحیتھا بالفرنسیة على موظف الاستقبال الذي ردھا بـ "أھلین مدام" بینما ینھض بوقار، ونظرا
إلى بعضھما بصمت، وكأنھما بانتظار وصول رسالة غیر مرئیة أرسلتھا إلیھ بعینیھا المغریتین،
لینتفض رأسھ فجأة بعد برھة كقط أصابھ البلل، ویقول على استحیاء: "إي، المفتاح.." واستدار إلى
الخلف مفتشاً بعینیھ بین المفاتیح المعلقة على اللوح الخشبـي، واستل منھا مفتاح الغرفة 7، ومده
إلیھا حانیاً رأسھ بابتسامة مرتبكة. شكرتھ بالفرنسیة، ونظرت إلى ساعة یدھا نظرة خاطفة جداً لا



أظنھا كانت كافیة لمعرفة الوقت، فقلت لنفسي ربما تتحقق فقط من أنھا لم تنُشل. التفتت إلى كنبتي
ورمقتني بنظرة لم یبدُ فیھا السرور على الإطلاق، إذ یبدو بأن الكنبة المتھمة بالاتساخ ھي كنبتھا
المفضلة في ھذا البھو الصغیر، الذي لم یتسع سوى لثلاث كنبات صغیرة تحیط بطاولةٍ خفیضة
وُضعت علیھا منفضة وبضع صحف. فكرت للحظة بأن أتنازل لھا عن كنبتھا الأثیرة متظاھراً بأني
اكتفیت من الجلوس في البھو، لكنھا كانت أكثر رشاقة من الفارس الشرقي بداخلي، فلم تلزمھا سوى
خطوتین راقصتین لتستریح على الكنبة المقابلة. عاجلت بإطفاء سیجارتي خوفاً من إیذائھا بدخاني
ذي الرائحة الوطنیة بامتیاز، الذي لم تلبث آخر خیوطھ المتصاعدة من المنفضة بالتلاشي، إلا وقد
أخرجت من حقیبة یدھا علبة سجائر وطنیة من نفس صنف سجائري، وأشعلت واحدة. لقد كانت تلك
اللحظة، یا سادة، ھي لحظة تصالحي التاریخیة مع السجائر الوطنیة! فشفتاھا الخمریتان المكتنزتان
أسبغتا على السیجارة المضمومة بینھما رونقاً أرستقراطیاً، بینما تقلد تبغھا الرديء شھادة جودة
عالمیة مستحقة، بامتزاج دخانھ برائحة عطرھا الفرنسي شدید التأنیث الذي احتل ھواء البھو منذ
اقتحمتھ جیوش فتنتھا الآسرة. نظرت بحسرة إلى سیجارتي المھروسة في المنفضة وھي لم تزل في
مقتبل عمرھا، وشتمت تسرعي لسببین وجیھین (إن وجاھة السبب شرط أساسي في مبادئي لإطلاق
شتیمة، فالشتائم كالرصاص، إن لم یكن لدیك سبب وجیھ لإطلاق إحداھا فعلیك الاحتفاظ بھا في
مخزن مسدسك. أعلم أن الشتائم، بعكس الرصاص، لا تنفد، لكنھا بلا شك تفقد قیمتھا كما یفقد
السلاح المستخدم في الأعراس ھیبتھ مع الوقت، أو یفُقدنا العریسَ برمّتھ إلى الأبد). كنت أقول بأني
شتمت تسرعي لسببین وجیھین؛ السبب الأول بلا شك ھو التبذیر الذي اقترفتھ بتسرعي حین أطفأت
سیجارة لم تكن قد وصلت بعد إلى منتصفھا، وھي خطیئة ترقى إلى مستوى الجریمة لمن ھم بمثل
وضعي المالي آنذاك. أما السبب الثاني وھو برأیي أكثر وجاھة من الأول (بل أكثر وجاھة حتى من
تفریغ مخزن كامل، بحجة الابتھاج، في صدر عریس استولى على حبیبتك بأموال أبیھ) ھو أن تلك
السیجارة التي أعدمتھا لتوي بیدي الآثمة، كانت حجة كافیة طویلة الأمد لبقائي جالساً قبالة الفتنة
الشتویة الدافئة تلك، فأسترق إلیھا النظرات كلما تسنىّ. ومن یدري، فربما تجاوز الأمر حدود
النظرات إلى تبادل البسمات ومن ثم التعارف، فأخرج من رحلتي على الأقل بنصر عاطفي إذا ما

مُني مشروعي الأدبـي مع عبیل بفشلٍ ذریع.

"إنھا سیدة متزوجة أیھا الوغد، ولا شك بأنھا جلست تنتظر وصول زوجھا لیصعدا معاً، ألم
تسمع موظف الاستقبال یدعوھا بـ مدام؟" قال ملاك الخیر لاكزاً كتفي الیمنى، فألقیت على ساقیھا



المكشوفتین نظرة وداع مریرة، وقلت لموظف الاستقبال بینما أنھض: "مفتاح الغرفة 12 لو
سمحت".

كانت الغرفة شدیدة البرد، فأشعلت حطب المدفأة والتصقت بھا.

"حبیبـي احضنھا فرد مرة بلكي بتدفى اكتر" قالت لي سلاف ساخرةً قبل عامین، بصوتھا

الذي لا بد وأن یكون صوت السلاف حقاً لو كان للخمر صوت، عندما رأت مني ھذه العادة لأول
مرة. "بس ما تكوني غیرانة منھا!" أجبتھا بینما أبتعد عن المدفأة وأقترب منھا. لا أعلم كم مر من
الوقت وھي بین ذراعيّ، ربما بضع ثوان، بضع دقائق، لا أدري، لكن دفء حضنھا كان، بلا ریب،

دفئاً سرمدیاً یشتھیھ الأبد.

بدلت ثیابـي بعد أن أخذت قسطاً كافیاً من الدفء من المدفأة الحدیدیة الصغیرة التي سرعان
ما التھب حطبھا، ربما على ذكرى سلاف، وارتمیت تحت اللحاف. "لست ھنا لتكتب عنھا" حدثت
نفسي أخیراً مصارعاً أطیاف قصتنا التي راحت تحوم في رأسي كفراشات محترقة یتصاعد منھا

دخان خانق، ونھضت عن السریر، وأخرجت من حقیبتي رسالة عبیل إلى شذا عمران:

 

إلى ملاكي الطینيّ

ھذه الدنیا ملعونة، والناس فیھا إما أبالسة ملعونون مثلھا  
ومثلي، أو بؤساء مسحوقون مثل أمي. لا تصدقي من  

یقول بأن ثمة فئة أخرى غیر ھاتین. إن أي تصنیف  
یحمل تسمیة مختلفة ما ھو إلا تفریع من الأصل،  

صدقیني. فالطغاة أبالسة، وعبیدھم أبالسة، والمنافقون  
والأثریاء والأدعیاء والمحتلون والقوادون، كلھم أبالسة،  
والمسوخ مثلي أیضاً أبالسة ملعونون، غیر أنھا لعنة لم  

یستجلبوھا لأنفسھم كغیرھم من الأبالسة، بل أنزلھا علیھم  
أھل الأرض بالإجماع، في حكم نھائي مقدس غیر قابل  

للطعن أو المساس. أما الفقیر والمظلوم والممسوس  



بالفنون والأمھات البائسات والأطفال في أوطاننا  
والحالمون الھائمون تحت شمس الخوف، فكلھم  

مسحوقون. بید أن تصنیفاً كھذا، لا ینفي مرور من ھم 
خارجھ بھذه الدنیا على مر الزمان، من أنبیاء وقدیسین  
وثوار وملوك عادلین وبضع ملائكة من طین، قلما جاد  

الزمان بمثلھم.

كم تمنیت یا ملاكي الطیني أن أكون في عداد المسحوقین،  

أو حتى الملعونین بملء إرادتھم. أحسب أن كلیھما قد  
اعتاد حقیقتھ وتوصل معھا إلى تصالح ضمني، فھا ھم  

الطغاة ترینھم في كل عصر یشرعون إلى الجحیم بخطى  
دؤوبة فوق أشلاء ودمع، بلھفة الماضي إلى جنان الخلد  

والنعیم، بعد أن قطعوا لسان ضمائرھم مع أول ثرثرة أقضّت  
مضاجعھم، فأخرسوھا إلى الأبد. وھا ھو الفقیر منشغلٌ في  

حدود فاقتھ بلقمة عیشھ، وقد تخلى عن سؤال (لماذا أنا)  
بعد أن رأى نفسھ محاطاً من كل حدب وصوب بمن ھم  
مثلھ، فأسقط الـ (أنا) من سؤالھ ابتداءً، ثم أسقط السؤال  
بكلیتھ عندما أدرك أن انشغالھ بالبحث عن إجابة یعني  

انشغالاً عن قوت یومھ، في الوقت الذي تخلى فیھ كل من  
حولھ ممن ھم مثلھ عن واجباتھم في البحث. أما أنا، فلا  

أرى حولي من المسوخ سواي، فیصیر من حقي السؤال  
(لماذا) ولزاماً عليّ أن أتبعھا بـ (أنا) لإتمام السؤال.

أنا یا ملاكي وحشٌ مثقل، كسائر الوحوش، بلعنات البشر.  
غیر أني مثقلٌ أیضاً بلعنةٍ أخرى أشد وطأةً، تنمو بغیر  

ھوادةٍ في داخلي، ھي لعنة السؤال..



عبيل  
سور�/حلب 18 شباط 1986

 

أذكر أن أول سؤال تبادر إلى ذھني بعد أن قرأت ھذه الرسالة لأول مرة، ھو في أي خانة

سیضعني عبیل وفق تصنیفھ المتطرف ھذا بعد أن یعرفني؟ ملعون أم مسحوق؟ ثم بدأت أتساءل،
وقد تسللت إلى نفسي شكوكٌ ملغزة، ماذا عن رأیي أنا بنفسي؟ أین أضع أنا نفسي وفق ھذا التصنیف
لو تفكرت في شخصیتي ومسار حیاتي؟ ھل یكفیني الفقر وحده للتمدد مستریح الضمیر في عنابر
المسحوقین؟ لكن ماذا عن مھنتي؟ ألم یجعل العمل الصحفي مني دمیةً ملعونة تحركھا خیوط الكذب
والخداع والنفاق؟ ألم أكتب الكثیر من المراجعات لكتب لا تستحق حتى ثمن حبر غلافھا، بسبب خلو
جعبتي من أي تحقیق أو خبر جدید یستحق النشر؟ ألم أسكت في بعض مراجعاتي عن العیوب الفنیة
الواضحة، مخرساً ضمیري الأدبـي - كما أخرس الطغاة ضمائرھم في رسالة عبیل - فقط لأنھا
كانت مراجعات لكتب أصدقاء؟ بل قبل ھذا كلھ، وعلى ذكر الخرس، ألم یكن اختیاري الكتابة في
الصفحة الثقافیة ھروباً من محاباة السلطة؟ ألیس الھروب السري من محاباتھا أشد جبناً من محاباتھا
المعلنة؟ لا، إن ھذا تصنیف مجنون ولیس فیھ أي إنصاف! قلت لنفسي أخیراً، في محاولة یائسة
للتسلل من عنابر الملاعین، غیر أنني لم أفلح. إذ لم أستطع في قرارة نفسي أن أسلمّ بجنون عبیل، أو

التعامي عن حقیقة أنني لست إلا شیطاناً لعیناً، یرتدي زي المثقف الصحفي..

أعدت الرسالة إلى الظرف، وقد ضجّت الآن في رأسي أفكار مضطربة: ربما كان ھذا ما
دفعني حقاً إلى قرار الاستقالة، ولم تكن حادثة حواري مع الأدیب الوغد سوى ذریعة كنت بحاجةٍ
إلیھا كي أستطیع اتخاذ مثل ھذا القرار، تمھیداً لاعتزال الصحافة لاحقاً. بل وربما كان إقدامي على
مشروع روایة عبیل لیس إلا مخرجاً من عالم الصحافة لا مدخلاً إلى عالم الأدب، كما كنت أحاول

حتى تلك اللحظة أن أوھم نفسي!

وضعت الظرف في جیب معطفي المعلق على المشجب، كي أستعین صباح الغد بالعنوان

المكتوب علیھ عند توجھي إلى بیت عبیل، وأطفأت مصباح الغرفة، وعدت إلى السریر الذي كان
دفء حضن سلاف لم یزل ینتظرني تحت لحافھ. غیر أن ذلك الدفء السرمدي لم یكن كافیاً لمنع
أوصالي من الارتجاف، وقد تمثل لي في غیاھب العتمة شبح عبیل الھائل، بینما أسائل نفسي بھذیان



المحموم: كیف لرسالة قصیرة كتبھا شخص غریب إلى سواي، أن تقوى على دفعي إلى اعتزال
المھنة التي دست على حلم أبـي من أجلھا، وأفنیت عشر سنین من عمري وتخلیت عن الكثیر من

مبادئي في سبیل إرضائھا؟

بدأت عتمة الغرفة تشتد حلكةً، بینما أخذ شبح عبیل یزداد استطالةً وتوھجاً بشكل لا نھائي
أعشى عینيّ فأغمضتھما عنھ، متمتماً في تجلٍّ صوفي: لا یمكن أن یكون كاتب ھذه الرسالة إنساناً
عادیاً، ولا یستقیم وضعھ، كما ارتضى ھو لنفسھ، في خانة الملعونین، ولا حتى في خانة البؤساء
المسحوقین. لا، إن من تقوى بضع كلمات منھ أن تكون صفعة مدویة على وجھ الضمیر البشري، لا

یمكن اعتباره كسائر البشر..

 



 

 

 

الفصل الرابع عشر

 

لم تستطع السكرتیرة الشابة كتم شھقتھا حال أن رأتني أدخل المكتب خلف الأستاذ عبد الھادي،

كما لم تستطع تمالك أعصابھا حین أخبرھا بنیتھ بالانصراف. "ما بدك تحضر الـ casting؟" سألتھ
بانفعال. "casting شو؟" قال ضاحكاً. "ھو بس بدو یشوفو، وأكید رح یعجبو" أضاف بأریحیةّ من
یتحدث عن شخص غائب، أو آلةٍ صمّاء أوقفھا وراءه. "طیب استنى ع القلیلة لیجي السید یوسف إذا ما
بدك تنتظر المخرج" قالت بصوت منخفض، مومئة إليّ بعینین قلقتین، ففھمنا أنا وھو أنھا خائفة من البقاء
معي لوحدھا. كانت شابة صغیرة وجمیلة. لا أعلم إن كانت جمیلةً فعلاً، فأنا أرى كل النساء جمیلات،
ویعتریني خجل مشوب باشتھاءٍ وجِل كلما اضطررت إلى التعامل مع إحداھن. فكر الأستاذ عبد الھادي
قلیلاً، ثم التفت إليّ وطلب مني أن أتبعھ. أدخلني غرفة الاجتماعات، وأمرني بالانتظار ریثما یصل

المدیر، وأقفل عليَّ الباب بالمفتاح. ھكذا بكل بساطة!

ھل سُجنت لتوي؟! فكرت ذاھلاً بھذه البدایة التراجیدیة التي لم تكن تنقصني. قرعت الباب،

ثم قرعتھ مرةً أخرى لكن بعزم أقل، إذ خشیت فجأةً أن یسُمع القرع! أفزعتني فكرة الاعتراف
بحقیقة أني قد سُجنت، حتى وإن كان اعترافاً عبر احتجاجٍ غاضب. بسطت قبضتي في ارتماءتھا

الأخیرة على الباب، وكأني أطبق فمھ الخشبـي بكفي: شششش.. أتوسل إلیك، لا تخبر أحداً!

تناھى إلى مسمعي صوت ضحكھما. یبدو أن ما فعلھ بـي لطمأنتھا قد وجدتھ لا یخلو من
الطرافة. ودّعھا بعد برھة من التعلیقات والضحكات المتبادلة، ثم خیمّ الصمت على المكان. أغلقت

جفنيّ مبتلعاً دمعي، وأنخت جسدي على البلاط، مسنداً ظھري إلى الباب.



لن یبكیني سجنٌ مثل ھذا.. حدثت نفسي بعد أن زال غباش الدمع عن عینيّ وأعملت النظر

في أرجاء الغرفة النظیفة ذات الطاولة الحسنة والكراسي الفارھة. لا، إن سجناً ودیعاً مثل ھذا لن
یبُكي من كانت حیاتھ بأسرھا سجناً وضیعاً آسناً منتن الجدران.

فتحت حقیبة الزاد، والتھمت فطیرتین من الجبن مززت معھما ما تبقى من الماء في المطرة،
وتجشأت مثل بغلٍ سعید.

تلفتُّ حولي متحسساً ركبتيّ المتیبستین. كنت محتاجاً إلى تمدید جسدي على الأرض بعد أن

حشرتھ كل ھذا الوقت في مقعد السیارة. نھضت بمشقة وعاینت الغرفة، فاخترت أن أستلقي بین
حائط النافذة وطاولة الاجتماعات، بحیث لا أكون مكشوفاً لمن سیفتح باب الزنزانة. كان السقف
شدید النقاء، وقد بدا لي حدیث الطلاء أیضاً. طوّفت عینيّ في أرجائھ البیضاء باحثاً عن أیة ذبابة
تؤانسني خلال انتظاري الذي لا أعلم كم سیطول، فلم أجد أحداً. نظرت بعینيّ الخائبتین إلى ساعة
یدي، كانت تشیر إلى الرابعة والنصف. ستكون أمي الآن لا تزال جالسةً على سجادة الصلاة
مستغرقة بتلاوة المعوذات، بعد أن فرغت من أداء صلاة العصر. لم أسمعھا یوماً تتلو غیر
المعوذات في أذكارھا، منذ أن كانت تعیذني بھا من عیون الحاسدین عندما بدأت أزداد طولاً، إلى أن
صارت تستعیذ بھا من طولي المخیف. فلم تزل من حینھا لا تردد غیرھا بعد كل صلاة، ملقیةً

وجھھا بین كفیھا في خشوعٍ مضطرم، وكأنھا تنزّلت علیھا.

إن كانت حیاتي زنزانةً بائسة، فإن أمي ھي الخربشة الجمیلة التي خلفّھا على أحد جدرانھا

ذات یوم سجینٌ عابر.

عدت بعینيّ إلى السقف الخاوي خواء حیاتي. ترُى ما الذي یراه في المساحة الفارغة من
كانت حیاتھ ممتلئة؟ وكیف یبدو السقف الخاوي في عین من استلقى أحد بجانبھ؟ لو كنت مدیر ھذا
المكان، لطلبت الآن من السكرتیرة، بحصافة من یطلب أمراً جلیلاً، أن تضع كل شيء من یدھا
وتأتي للاستلقاء بجانبـي لتشاركني التحدیق في السقف. "ماذا ترین الآن یا آنسة؟" سأسألھا بعد
انقضاء مھلة من الوقت. قد یربكھا السؤال قلیلاً، فالناس ربما لم یعتادوا مشاركة الغرباء خیالاتھم
السقفیة. "لا تخجلي یا عزیزتي، فأنا أیضاً أرى الآن الكثیر من الأشیاء" سأكذب علیھا. فتبدأ بعد
تردد بوصف ما تراه، فأحاول تتبعھ بعینيّ المنتبھتین. سیشُكِل عليّ تحدید موضع الشجرة من النھر،
فأقاطعھا بكیاسة: "مھلاً یا عزیزتي، على أي ضفة تقف شجرتك المزھرة؟" ربما تتنھد قلیلاً قبل أن



تجیب: "لا فرق في الخیال!" فأقول: "أجل بكل تأكید، لا فرق.." ثم تتابع الوصف، تاركةً النھر
الصافي والشجرة المزھرة خلف ظھرھا، بینما أظل أنا عالقاً في مجرى النھر المضطرب، أتلفت في

تیھ إلى ضفتیھ، محاولاً تحدید موضع الشجرة.

ربما لیس كافیاً أن یستلقي أحد بجانبك لترى في السقف ما یراه، فكرت. فمساجین الزنزانة

الواحدة وإن تشاركوا التحدیق كل یوم في السقف نفسھ، فإنھم لا بد وأن یكون لكل منھم خیالاتھ
السقفیة المستقلة، كما كانت لھ ابتداءً جریمتھ المستقلة. إن جریمتي لیست مستقلة وحسب.. إنھا
جریمة فریدة! لا أظن سقفاً واحداً في كل سجون الدنیا، غیر ھذا السقف، قد حدق إلیھ یوماً من كانت
جریمتھ الوحیدة ھیئتھ. ربما یكون السقف الآن ھو الذي یحدق إليّ بنظرةٍ فیھا الكثیر من الاحتقار،
مغمغماً: لا بد وأن ھذا المسخ المخیف قد اقترف جرماً عظیماً حدا بھؤلاء السادة النبلاء أن یحولوني

من سقف محترم یشھد اجتماعات فنیة راقیة، إلى سقف زنزانة وضیع.

أدُیرت قبضة الباب فجأةً غیر مرة، فانتفضت واقفاً، بینما أسمع صوت رجل غاضب یوبخ
السكرتیرة: "لشو قافلتیھ بالمفتاح؟!" دار المفتاح في القفل، وانفتح الباب. زال احتقان وجھھ فور أن
رآني، وانفرجت شفتاه عن ابتسامة محببة، تشبھ ابتسامتنا من خلف النافذة لصباح مشمس بعد
عاصفة ثلجیة. "والله یا سید یوسف مو أنا یللي قفلتو.. ھاد عبد الھادي الله یسامحو!" أجابتھ
السكرتیرة من وراء كتفھ، وقد امتقع وجھھا. أقبل عليَّ دون تردد، ومد یده مصافحاً: "یوسف
سلیمان" وسكت مفسحاً لي أن أعرّفھ باسمي. كدت أن أقول "محسوبك سیبة" لولا أن تداركت
الأمر، وغمغمت بارتباك مشوب بالخجل: "جلال الراوي" فقال بینما لم تزل یده الصغیرة معلقة في
قبضتي: "جلال وللا جلال الدین؟" فأجبت: "جلال الدین" مد یده الثانیة مربتاً على ظھر كفي التي
تصافحھ، وقد اتسعت ابتسامتھ، ثم قال بابتھاج تلمیذ یجیب على سؤال معلمھ إجابة صحیحة أمام بقیة
الطلاب: "جلال الدین الراوي.. جلال الدین الرومي!" كان خلیل باشا قد مر على ذكر جلال الدین
الرومي غیر مرة في جلساتنا السردابیة، من دون أن یخطر لأي منا ھذا التشابھ بین الاسمین، ربما
لأنھ اعتاد أن ینادیني بـ جلال مجرداً من تركیبھ، مثلما تفعل أمي، بعد أن تخلى منذ لقائنا الثاني عن
مناداتي بـ سیبة كما یفعل الناس. أما أنا فقد تخلیت عن اسمي الرسمي ھذا منذ أن تخلیت عن امتلاك
أب، إلى أن نسیتھ تماماً كما نسیت أبـي. ھززت رأسي مبتسماً لھذا التشابھ، من غیر أن أشعر حقاً

بأنھ یعنیني.



وقعت عیناي في ھذه اللحظة على السكرتیرة التي كانت لم تزل واقفةً على الباب، فلمحت

في وجھھا غیظاً من حفاوة ترحابھ أشد من غیظھا جراء توبیخھ لھا قبُیل قلیل. وكم سرني أن أرى
أخیراً نظرة الحسد من عین أحدٍ تجاھي. "مستر جاوید على وصول یا مولانا19، تفضل ننتظرو
بمكتبـي" قال السید یوسف مبتسماً، فتبعتھ إلى مكتبھ، من غیر أن ألتفت إلى الحسود الخرقاء التي لم

تستطع أن تدلني على موضع شجرتھا المزھرة. 



 

إلى ملاكي الطینيّ

تخیلي سجناً صغیراً من حجرتین: محبس السجین، وحجرة  
السجّان، وبینھما جدار..

نوافذ حجرة السجان رحبة مشرعة للشمس والھواء، بینما  

محبس السجین بنافذةٍ وحیدةٍ صغیرة لا یستطیع بلوغھا.  
السقف فوق غرفة السجان أبیض، بینما سقف السجین  

معتمٌ من غیر لون. وكذلك قاع الحجرتین، فعند السجین  
بلا بلاط، بینما رُصفت حجرة السجان بالرخام. وكذا أثاث  

الحجرتین، دون ریب.

حسناً، تخیلي لو أننا قمنا بتبدیل الأماكن، فصارت حجرة  

السجان محبسَ السجین، وصار المحبس الوضیع حجرةَ  
السجان. فنقفل على السجین باب حجرتھ الجدیدة، ونترك  
السجان طلیقاً مثلما كان. ھل سیكون تبادل الأماكن كافیاً  
لتبدل المشاعر؟ لا تفكري كثیراً یا ملاكي، فلیس ھذا ھو  

السؤال.

ھل تذكرین ذلك الجدار بین الحجرتین؟ بماذا سیھمس  
الآن وجھھ الكئیب للسجّان؟..

عبيل  

سور�/حلب 13 تموز 1986

 



 

 

 

الفصل الخامس عشر

 

استیقظت صباح الیوم التالي على ألم في عنقي، تسببت بھ الوسادة الصلبة بلا شك، فقد كانت

أقسى من كیس ملاكمة.

نظرت إلى النافذة مدلكاً عنقي، فوجدت البرد قد ألصق وجھھ على الزجاج كمتلصص وقح.
كانت الغرفة لا تزال محتفظة ببعض دفء المدفأة. سأقابلھ الیوم! حدثت نفسي بحبور یشوبھ الوجد،

في ضراعة صوفي مقبل على لقاء شیخ طریقتھ.

لم أترنم بینما أنزل الدرج (كما یحق لكم أن تتوقعوا) بأحد الموشحات الصوفیة على

الإطلاق، على الرغم من أن عقلي الواعي أخذ یحضني على فعل ھذا بغرض التماھي مع ما یختلج
في قلبـي، غیر أن عقلي الباطن (وھو ابن كلبة بالمناسبة، لا تلیق بھ المقامات الروحانیة) كان حینھا
أكثر تأثراً بكیس الملاكمة الذي لوى عنقي، فانتقى لي من أرشیف ذاكرتي السمعیة موسیقى فیلم
الملاكمة الأمریكي روكي، لیرافقني وقع أنغامھا طوال نزولي. ولولا أن تدخل عقلي الواعي أخیراً
حیال تلك المھزلة الروحیة، لكنت قفزت في الھواء رافعاً قبضتيّ إلى أعلى لحظة بلوغي أسفل
الدرج، كما فعل روكي بالبوا في المشھد الشھیر مختتماً عدوه في شوارع فیلادلفیا وقد ركض خلفھ

عشرات المؤازرین.

خرجت من البنسیون بعد أن أودعت مفتاح الغرفة لدى موظف الاستقبال. فكرت بأن أتلكأ

قلیلاً خلال تلك المھمة على أمل ظھور صوفیا لورین في صدفة صباحیة جمیلة، لكنني لم أفعل
مخافة أن أغضب ملاك الخیر من جدید، أو ربما لأن الحیاة علمتني أن الصدف التي ننتظر وقوعھا

لا تقع أبداً في لحظات الانتظار.



كان الطقس شدید البرودة ذلك الصباح، فحثثت الخطو بحثاً عن مطعم أتناول فیھ وجبة

الإفطار وأنعم بقسط من الدفء، ریثما یصیر الوقت مناسباً لقیام غریب بقرع باب أحدھم. كانت
موسیقى روكي لا تزال متشبثة برأسي كصداع لعین، بینما أحوم بخفة الیعسوب في الأزقة المتجلدة،
معلقاً على كتفي الحقیبة الجلدیة المذخرة بالأوراق البیضاء. لم یكن لدي أدنى أمل بأن تتُاح لي كتابة
كلمة واحدة في زیارتي الأولى بكل تأكید، لكنني ارتأیت أن دخولي علیھ بتلك الأوراق سیكون من

شأنھ أن یشي بمدى جدیتي إزاء المشروع الذي جئتھ بھ.

عثرت أخیراً على مطعم صغیر یقدم البیض المقلي. تناولت الإفطار على أنغام فیروز، التي
تكفل صوتھا المطري بغسل رأسي من شوائب البطولة الأمریكیة، لتتكفل بعد ذلك السجائر الوطنیة

مع القھوة المغلیة جیداً باستعادة أصالتي السوریة.

كانت الوصلة الفیروزیة مقدمة من برنامج مرحبا یا صباح الذي تبثھ إذاعة دمشق. إنھ

البرنامج الذي لم أعد أستطیع سماعھ دون أن أشم رائحة الموت، مذ ھمس لي أحدھم قبل ثلاثة
أعوام بأن مقدمھ السابق منیر الأحمد مات في أحد أقبیة المعتقلات السیاسیة. "مو ھو ابن بدوي
الجبل؟" سألتھ حینھا متعجباً، فھز رأسھ بالإیجاب ناظراً إليّ بتعجب فاق تعجبـي، ثم ھمس بصوت
بدا آتیاً من العالم السفلي: "ما ھي القصة كلھا بلشت من بعد قصیدة أبوه من وحي الھزیمة". لم
أطلب منھ على أیة حال أن یقصھا عليّ، إذ تملكني ذلك الخوف الذي لا ینفك یعقد ألسنتنا كلما تطرق
أحدھم أمامنا إلى حدیث في السیاسة. الخوف الذي یشوبھ ارتیاب في كثیر من الأحیان، فكل حدیث
سیاسي ھو فخ محتمل، وكل مبادر بمثل ھذا الحدیث ھو بالضرورة ناصب محتمل لذلك الفخ القاتل.

ھذه الأغنیة تحبھا سلاف.. تنھدت عندما مرت أغنیة "حبیتك بالصیف" وأخذت رشفة أخیرة

من الفنجان وطلبت الحساب. مشیت إلى أقرب شارعٍ رئیس وركبت أول سیارة أجرة التقطتھا،
ومضیت إلى منزل عبیل.

بأیام البرد وأیام الشتي

والرصیف بحیرة والشارع غریق

تجي ھاك البنت من بیتھا العتیق



ویقلا انطریني وتنطر ع الطریق

ویروح وینساھا وتدبل بالشتي..

"تفضل أستاز" قال السائق بما یشبھ الصراخ، إذ یبدو بأني لم أسمعھ أول مرة، بل لم أنتبھ

حتى إلى أن السیارة قد توقفت. "ھاد ھو العنوان؟" سألتھ متفلتاً حولي بینما أخُرج النقود من
محفظتي. "ھاد مدخل الحارة. بدك تمشي لجوا وتسأل عن الصیدلیة یللي بالعنوان.. بخاف إدخل
بالسیارة وما أعرف أطالعا. الشوارع ھون دیقة كتیر وعایفة حالا" ترجلت ومشیت داخل الحي
بخطىً مضطربة، وقد تملكني إحساس غریب. شعرت كما لو أنني سائح من طوكیو یمشي في أفقر
الأحیاء الأفریقیة. كانت المنازل متھالكة، والطرقات بالكاد معبدة، غطتھا برك الوحل، ومزقتھا
الشقوق، وحاذتھا أرصفة متكسرة، افترشھا بائع بسطة ھنا، ومصلح أحذیة ھناك، وزمرة من النساء
جلسن لشرب شاي الصباح على رصیف ثالث أمام عتبة منزل من طابقین، تسترق النظر إلیھن من
الشرفة المقابلة امرأةٌ شابة تنشر ملابس بالیة على حبل الغسیل بیدین عصبیتین، بینما یتأرجح
برخاوةٍ خدِرة، كتنفُّس النیام، علمُ البعث المتدلي من الشرفة المجاورة. لم أتخیل یوماً أن أجد في
سوریا حیاً ببؤس ذلك الحي. یا لبؤسك یا عبیل! تنھدت بإشفاق، مفتشاً بین وجوه المارة عن وجھٍ لا

تعتلیھ مسحة من كمد، لأسأل صاحبھ عن موقع الصیدلیة.

قطعت الحي بأكملھ إلى أن بلغتھا أخیراً. كان قد كُتب في العنوان "مقابل صیدلیة ھالة" ولم
یكن قبالتھا سوى منزلٍ وحید، عن یساره شارع صغیر وعن یمینھ قطعة أرض بور. لم أكن بحاجة
إذن إلى التحقق من المنزل بالسؤال داخل الصیدلیة التي كانت مغلقةً بكل الأحوال. لا أعلم إن كان
مشھد عبیل في كبینة القطار، المحفور بذاكرتي على ھیئة لوحةٍ حزینة، ھو الذي أوحى إليّ بأن
منزلھ أشد بؤساً من كل تلك البیوت التي مررت بھا، أم أنھ بالفعل أبأسھا. بید أن الذي كان لافتاً حقاً
أكثر من بؤس منزلھ، ھو وقوعھ على محورٍ واحد مع قلعة حلب، إذ یمكنك مشاھدة ذراھا البعیدة
وقد انتصبت بحجارتھا الجیریة خلف سطح منزلھ تماماً. ربما لو أوصلني العنوان المكتوب على

الظرف إلى بوابة تلك القلعة، لشعرت بأن الحیاة أكثر إنصافاً..

عدّلت ھندامي، وشددت الحقیبة على كتفي، وتقدمت نحو الباب الحدیدي الذي بدا بزرقتھ

الشاحبة مثل سماءٍ ضیقة. لم یفاجئني طبعاً عدم وجود جرس للمنزل. طرقت الباب ثلاث طرقات
مھذبة، وانتظرت، فلم یظھر أحد. أعدت الطرق المھذب مستعیناً ھذه المرة بلیرة معدنیة، فلم تتغیر



النتیجة، فتخلیت عن تھذیبـي ورحت أضرب الباب بباطن كفي ضرباً مبرحاً، أمتعني وقعھ الطفولي
على قلبـي. لكنھ قد كان أیضاً بلا جدوى. تلفتُّّ حولي لعل أحداً یمر فأسألھ إن كان ھناك من یعیش
في ھذا المنزل، فرأیت دكاناً صغیراً على الناصیة المقابلة، وقف على بابھ ولد صغیر. كان یرمقني
بشيء من الدھشة لم أفھم سببھا. ذھبت إلیھ وحییتھ فلم یرد التحیة، شأنھ في ھذا شأن الرجل الذي
سألتھ عن مكان الصیدلیة، فقلت لنفسي بعد أن تذكرت أن عبیل أیضاً لم یرد تحیتي في القطار، ربما
كان رد التحیة ضرباً من ضروب الرفاھیة التي لم یعتدھا أھل ھذا الحي. "مو ھاد بیت عبیل،
حبیبـي؟" سألتھ متصنعاً الابتسامة البلھاء التي نبرع باستحضارھا كلما تحدثنا إلى طفلٍ غریب. غیر
أنھا لم تلبث أن تلاشت فور أن بدأت بتقریع نفسي على مناداتھ بحبیبـي بینما أتأمل وقفتھ المتحفزة
وقد رماني بنظرة شرسة. "مین عبیر؟" سألني محدقاً بحقیبتي. "مو عبیر.. عبیل.. باللام" وسارعت
بشتم نفسي على الـ (لام) التي استعنت بھا للتوضیح، إذ لا بد وأن ھذا الصبـي الذي یقف مثل كلبٍ
شرس أمام دكانٍ في ھذا الصباح البارد، بینما یفترض أن یكون الآن على مقاعد الدراسة الدافئة، لن
یسره سماع اسم حرف أبجدي في مثل ھذا التوقیت السیئ. "ما في بنات ھون بھالاسم" أجاب بنبرةٍ
متحدیة، وقد بدا أن شرراً على وشك التطایر من عینیھ. "لا، مو بنت.. شب" عاجلت برفع الالتباس
الواقع، قبل أن یستل مشرطاً من جیبھ الخلفي یمزق بھ وجھي ذوداً عن أعراض حارتھ. "شب؟"
قال بشيء من الارتیاح وقد انفكت عقدة حاجبیھ أخیراً، وارتخى كتفاه، ثم خطا نحوي بھوادة كلبٍ
اطمأن للعابر الغریب. "إي ما في شب بالحارة ھیك اسمو" قال محدقاً بحقیبتي من جدید، فوضعت
یدي علیھا مخافة أن یباغتني بنشلھا عن كتفي، وقلت بعد برھة من التفكیر: "ھو شب طویل كتیر،
ورفعت یدي إلى آخرھا للدلالة على عظم طولھ، بینما راحت عیناه الواسعتان تتبعانھا بارتیاع
غریب، ثم انتفض فجأةً وركض إلى الدكان صارخاً: "عمو أبو إبراھیم.. عمو أبو إبراھیم.. في واحد
بره عبیسأل عن سیبة" تبعت الصبـي إلى داخل الدكان، لاعناً ھذه الاستھلالة غیر المبشرة، فوجدت
رجلاً خمسینیاً یترنح بارتباك خلف منضدة البیع فاركاً عینیھ، وقد بدا أن ذلك الجرو الخطیر قد
أیقظھ شر إیقاظ من غفوتھ. "یعطیك العافیة" قلت، منقلاً عینيّ باضطراب بینھ وبین الصبـي
المجنون الذي وقف متخصراً كمن ینتظر أن یلقنني عمو أبو إبراھیم درساً أستحقھ. "الله یعافیك" قال

متململاً. "خیر؟ لیش عبتسأل عن المرحوم؟".

 



 

 

 

الفصل السادس عشر

 

"حمد الله ع السلامة! طمني، كیف كان الـ casting؟" قال خلیل باشا بابتسامة قلقة، فور أن

نزلت إلى مرسمھ. كنت حینھا رغم انقضاء یومین على عودتي من المقابلة، لم أزل مأخوذاً بكلیتّي
إلى ھناك. لیس إلى دمشق التي أحببت وتمنیت لو أنني أضیع في زحامھا إلى الأبد، ولا إلى قاسیون
الذي رأیت في ذراه فردوس عزلتي السماویة، ولا حتى إلى مكتب السید یوسف، ذلك الإنسان
الحقیقي، الذي أنساني كل ما كان من السكرتیرة وعبد الھادي، وما انفك یدعوني بمولانا إلى أن

كدت أصدق بأني صاحب المثنوي. لم أكن مأخوذاً إلى ذلك كلھ، بل كنت مأخوذاً إلى زمن بعید..

"عمالیق؟" سألت السید یوسف في مكتبھ یوم المقابلة، وقد اندفع الاسم في قلبـي اندفاع
طوفان عظیم، مبتلعاً بعبابھ الھائج مدائن عزلتي المشیدة على مر السنین في لیالي البرد والخوف
والبكاء. "إي، مو سمعان بالعمالیق؟" قال مبتسماً بتعجب. أردت أن أقول "لا"، لكنھا علقت في
حلقي كتحشرج أولى الآھات بعد عذاب طویل. تطلع في عینيّ ملیاً كمن یدقق في عینيّ طفل لقیط
عرف منھما من یكون والده. "لحظة" قال فجأةً، وأخذ یقلبّ بحماسةٍ بائنة أوراق ملف كبیر وُضع
على طاولة مكتبھ، إلى أن عثر على الورقة المنشودة، فناولني إیاھا قائلاً: "تفضل، اقراھا لبینما

یوصل المخرج" أمسكتھا بكلتا یديّ، مع اشتداد خفق قلبـي، وقرأت:

"كلمة عملاق في اللغة تعني الطویل، ویبدو أن قبائل العمالیق كانت تتمیز بشيء من الطول

والجسامة، ویرى بعض المؤرخین الحدیثین أن سكان الجزیرة العربیة كانوا حتى عام 1600 قبل
الھجرة ضخاماً، وبقي لھم أحفاد إلى ما بعد ذلك وعرفوا بھذا الاسم، وإن لم یكونوا یحملون ذلك
القدر من الطول ولا یعمرون ما یعمر بھ أسلافھم. والعمالیق في كتب التاریخ العربیة من أحفاد
عملیق بن لاوذ بن إرم بن سام بن نوح. كانوا یسكنون جنوب الجزیرة العربیة ثم رحلوا وسكنوا مع



الأحفاد الآخرین لنوح في منطقة الرافدین ثم خرجوا مع مجموعات أخرى، وتكاثر أحفاد نوح حتى
زاحم بعضھم بعضاً وخرجوا من العراق.

عاد العمالیق إلى الجزیرة العربیة وانتشروا في أنحائھا، وسكنت قبائلھم الكثیرة في نجد

والبحرین وعمان والیمن وتھامة وبلغوا أطراف بلاد الشام.

كما قال الطبري بأن العمالیق قوم عرب، لسانھم الذي جبلوا علیھ لسان عربـي، وأن عملیق
أول من تكلم العربیة.

كما أن أسفار التوراة ذكرتھم عدة مرات وسمتھم باسمھم العمالیق حیناً وباسم الجبارین حیناً

آخر. وذكرت أسماء بعض زعمائھم ومدنھم العربیة، فقد عاصروا دخول وخروج بني إسرائیل من
وإلى مصر، واصطدموا معھم في معارك عدة بمنطقة سیناء بعد خروجھم من مصر.

وُصفوا في التوراة بأنھم أقویاء عظماء القامة <كمثل ارتفاع أغصان الأرز> (سفر

التثنیة)"20.

أعدت الورقة إلى السید یوسف، فقال وقد رأى ما رآه في عینيّ بینما كنت أقرأھا: "فیك
تحتفظ فیھا. عندي منھا نسخ تانیة" فطویتھا من فوري ودسستھا برفقٍ في حقیبة الزاد، كجواز سفرٍ

نفیس..

"طلع المخرج بریطاني" قلت لخلیل باشا في شرود بینما أسیر إلى لوحتي المعلقة على

الحائط المقابل. "طبعاً بدو یكون بریطاني.. إشو كنت متوقعو یكون؟ سوري یعني؟" قال ضاحكاً.
"بس أصلو باكستاني" غمغمت، وقد لفتني في اللوحة تفصیل جدید لم أكن قد رأیتھ من قبل. "ھاي
مو دبانة یللي بالسقف؟" سألتھ، فأجاب: "إي دبانة" ومشى إليّ ووقف خلف ظھري. كانت لوحتي
ھي اللوحة الوحیدة المعلقة في السرداب من بین كل لوحاتھ، إذ اعتاد الباشا أن یبقیھا على حاملاتھا
الخشبیة بعد انتھائھ من رسمھا، ویكتفي بأن یختار لكل واحدةٍ منھا بقعةً ما من أرض سردابھ
الكھفيّ، یوقفھا فیھا. قال إنھ یصنع غابتھ الشخصیة، التي كلما سار فیھا شعر بنفسھ یسیر في رحاب
دماغھ محاطاً ببنات أفكاره وأطیاف خیالھ. غیر أن لوحتي كانت لھا ظروف عرضھا الخاصة،

والتي حالت دون أن تنضم إلى أشجاره اللونیة.



إنك لو نظرت إلى حیاتك عبر مجھر، لرأیتھا تتألف من لحظات متراصة. وستبدو لك ھذه

اللحظات متشابھة إلى حد بعید، لكنك إن قربت العدسة المكبرة أكثر فسیدھشك عِظم الاختلاف فیما
بینھا. إنھ فعل التفاصیل الصغیرة..

أعد الصورة الآن إلى حجمھا الطبیعي، سترى نقاطاً برّاقة ھنا وھناك، تلمع كالنجوم في
رقعة الحیاة. تلك ھي اللحظات الممیزة. أمعن النظر جیداً في ھذه النجمات، ستجد واحدةً وحیدة من
بینھا جمیعاً، لھا بریق یخطف سحرُه الألباب.. إنھا اللحظة التي تحمل ذكرى أكثر اللحظات قداسةً

في حیاتك.

بالنسبة إلي، فإن نجمتي المقدسة تلك، كانت لحظة عرض ھذه اللوحة. كان قد انقضى

شھران على انتھائنا من ورشة الباشا، حین زارني المعلم أبو فادي بینما أشاھد التلفاز في عصر یوم
بلا عمل. ظننتھ قد جاء كعادتھ لإعلامي باستلامھ ورشةً جدیدة، فتفاجأت بھ یخبرني بأن خلیل باشا
قد اتصل بھ وطلب منھ أن یرسلني مساءً إلى ڤیلا الشھباء. "ما عرفت لیش بدو ایاني؟" سألتھ
س، وقال بنبرةٍ متوعدة: "لا بارتیاب، فأجاب: "سألتو، وبھدلني.." ثم فكر قلیلاً ناظراً إليّ بتوجُّ
تكون نسیان شي حیط بالقبو مالكَ داھنو21 ولك سیبة الھم!" فقلت ضاحكاً: "شي حیط فرد مرة؟!
بعدین ما انتبھ لھالحیط إلا ھلأ؟" أنھى فنجان قھوتھ، وقال بینما ینھض لیغادر: "ع كل حال

ضروري تروح لعندو الیوم، ما تنسى! وخبرني بس تطلع من ھنیك إشو القصة".

حاولت أمي أن تثنیني عن الذھاب. "الزناگیل اولاد حرام أكتر من المخابرات" قالت.

استقبلني حارس الڤیلا، وقادني عبر الصالة الخالیة من الأثاث إلى باب درج السرداب

"خلیل باشا مستنیك تحت" قال بینما یفتح الباب. أیعقل أن یكون الأمر متعلقاً حقاً بمشكلة في صبغ
السرداب؟ فكرت بینما أنزل الدرج. لكن لو كان الأمر كذلك لما كتمھ عن المعلم أبو فادي.. فما الذي

یجعلھ إذن یختار سردابھ تحدیداً مكاناً للقائي لو لم یكن الأمر متعلقاً بالدھان؟

ما إن خطوت أولى خطواتي داخل السرداب حتى فھمت نصف المسألة. لقد حوّل السرداب

إلى مرسم!

لم یكن في غابتھ حینھا سوى بضع أشجار. مشیت بینھا متأملاً إیاھا واحدةً تلو الأخرى.
كانت اللوحات كلھا شدیدة الغرابة.. وشدیدة الإتقان..



كانت إضاءة السرداب حینھا غریبةً ھي الأخرى، إذ عُلقت في سقفھ مجموعة من المصابیح

المسلطة على الأرض، مشكّلة بقعة مضیئة على شكل دائرة مطوّقة بجدار من العتمة، وتضم داخلھا
تلك اللوحات المنجزة.

"أھلین جلال" قال خلیل باشا بینما ینبثق من جدار العتمة. صافحني من غیر أن ینظر إليّ
وقد بدا منشغلاً بأمر یعُدّه. وقف قبالتي، وثبتني بیدیھ ممسكاً بخاصرتي، وأخذ یوجھني یمیناً وشمالاً
وكأنھ یعدّني لالتقاط صورة لي، ثم قال أخیراً: "تمام، خلیك واقف ھیك، وخلیك عبتتطلع لقدامك، لا
تلحقني بعیونك أبداً، ولا تتلفت لو إیش ما سمعت." ثم غاص في العتمة من جدید، لتنبعث بعد
لحظات من مكان ما، بدا وكأنھ خلف السماء، موسیقى حرائق نینوى التي لم أكن قد سمعتھا من قبل،

فاجتاحتني قشعریرة سرت في عروقي، وغاص قلبـي في خدَرٍ سحیق.

بعد دقیقة ربما من انطلاق المعزوفة، ومع انفلات عویل الناي، أشُِعل مصباحٌ مسلط على

الجدار المعتم أمامي، فرأیت نفسي في لوحة زیتیة. اغرورقت عیناي بالدمع، إلى أن احتجبت
صورتي خلف ستار من الغباش. مسحت عینيّ ومشیت نحو اللوحة كالماشي إلى داخلھ. كانت
اللوحة مثبتة على الحائط على ارتفاع موازٍ لمستوى نظري تماماً، كما لو أنھ قام بقیاس طولي بدقة
متناھیة. كان قد ألبسني فیھا قمیصاً بلون التراب مطرزاً بخیوط من ذھب، وأوقفني تحت سقف
أبیض، جاعلاً زاویة النظر إلي من منظور منخفض، أظنھ یحاكي المنظور الذي رآني منھ حین
وقف أمامي في نھایة لقائنا السابق. لقد جعلني أبدو من تلك الزاویة كالصرح العظیم، وكأنھ أراد أن

یقول لي: ھكذا یراك عظیماً، كل من یقترب منك.

"حبیت فكرة الدبانة.." قلت مبتسماً بخجل. أخبرتھ بعد ذلك عما جرى في مكتب الإنتاج،
وكیف أن المخرج البریطاني اكتفى بأن یقول: "Perfect" حین رآني. ثم عبرّت لھ عن ارتیاحي
بأن المشاھد المطلوبة ستكون جمیعھا مشاھد صامتة، على أن یرافقھا لاحقاً صوت تعلیق
بالإنگلیزیة. "وعن إیش طلع الفیلم؟" سألني وقد بدا لھ یقیناً أني وافقت على التمثیل فیھ. كنت قد
قررت ألا أخبر أحداً بأمر العمالیق، ولا حتى خلیل باشا، رغم یقیني بأن شخصاً مثقفاً مثلھ، لا بد
وأن یكون قد سمع بھم، بل وربما كان قد تعمد عدم إخباري بأمرھم من قبل، لسبب لم أستطع
التوصل إلیھ. لكنني وبرغم كل ھذا، كنت قد أحسست بینما أقلب الأمر في رأسي مع ذبابة السقف
بأن ھذا ھو سري العظیم الذي لا ینبغي لأحدٍ أن یطلع علیھ، وكأني أنا من اكتشف ھؤلاء القوم، ولا



أحد سواي في ھذه الدنیا قد علم بوجودھم في یوم من الأیام. "خلیاّ مفاجأة" أجبتھ بنبرة واثقة رأیت
التعجب في عینیھ إزاءھا "إي إیش فیا22ّ! خلیاّ مفاجأة.." قال مبتسماً.

كان بین یوم المقابلة التي أجریتھا وموعد بدء التصویر قرابة شھر. أمضیت جل لیالیھ

ساھراً مع ذبابة السقف، أقرأ علیھا وثیقتي السریة، لنتفكر معاً في ما جاء فیھا من وصفٍ للعمالیق
وأحوالھم، متخیلین شكل ملابسھم وبیوتھم ومدائنھم. فأتمنى بحسرةٍ لو أني خلقت في زمانھم، بینما

تكتفي ھي بمواصلة التحدیق إلى الزمان بعینیھا المتحجرتین. 



 

إلى ملاكي الطینيّ

تعاندنا الأماني، وكأنھا تخشى خسارة تعلقنا بھا إذا ما  
تحققت. فتظل متشبثةً باستحالتھا، ونظل نحن، من فرط  

حاجتنا إلیھا، مُعلقین بھا تعلُّق الأعمى بوقع عصاه.

في سنوات طفولتي، لم یكن اقتناء دراجة ھوائیة أو  

الذھاب إلى ملاھي العید واحدة من أمنیاتي كما بقیة  
الأطفال. لقد كانت لديّ أمنیةٌ وحیدة: التخلص من  

وجھي..

كبرت، وكبرت أمنیتي معي لتصیر التخلصَ من وجھي  

وجسدي معاً. إلى أن وجدت أشباھي، فتمنیت الرجوع  
آلاف السنین إلى الوراء، لكي أكون بینھم.

وھا أنا الآن یا ملاكي، لم أزل أحمل وجھاً قبیحاً على  
جسدٍ بقامة وحش، ولم أبرح زماني. وبرغم ھذا، ولأن وقع  

العصا یؤنس الأعمى الوحید، ما زلت أكتب إلیكِ..

عبيل  

سور�/حلب 11 نيسان 1986

 



 

 

 

الفصل السابع عشر

 

جلست بانتظار خلدون في المقھى الذي التقیتھ فیھ لیلة أمس. لم أتوقع أن نلتقي من جدید بھذه

السرعة، سوى أن الحدیث عن غیر المتوقع في ھذا المقام یبدو غایة في السخف، وأنا الذي صُعقت
منذ ساعة بالنبأ الذي ما كنت لأتوقعھ في أغرب كوابیسي وأشدھا حلكة.

أخرجت الظرف من معطفي، ورحت أتأملھ كما لم أتأملھ من قبل. سرعان ما تتبدل نظرتنا
إلى الأشیاء بعد موت صاحبھا، وكأنھا اكتست حین موتھ برداء جلیل، كالذي یكسو القطع الأثریة
وصروح الأمم البائدة. یصل لید الآنسة شذا عمران.. لماذا استعاد رسائلھ منھا؟ أتكون قد جرحتھ؟
ھل كانت لتجرحھ لو علمت بأن موتھ وشیك؟ ھل تعلم الآن بأمر موتھ؟ ربما أكون آخر من یعلم
بالأمر، فلست أدري متى مات، ولا حتى كیف مات. لقد طردني ذلك العجوز المجنون من دكانھ

دون أن یفسح لي التفوه بأي كلمة أو سؤال بشأن وفاتھ، وكأني قاتلھ.

"مات عبیل" قلت لخلدون دون مقدمات فور وصولھ، كما لو كنت بأمسّ الحاجة إلى لفظ

تلك العبارة مثلما یبُصق السم في ھلع بعد اكتشاف تجرعھ. "مین عبیل؟" تساءل متعجباً دون أن
یظُھر التأثر المعتاد حین یتعلق الخبر بموت أحدھم. "الشب اللي جاي على حلب كرمالو" قلت وقد
تذكرت أني لم أخبره باسمھ في الجلسة الماضیة. "أوف! كیف مات؟" قال بنفس البرود، وراح
یبحث بعینین مرحتین عن النادل. ما الذي كنت أفكر فیھ حین لم یخطر ببالي أحد في ھذه الدنیا سوى
ھذا المخلوق؟ وبخت نفسي على اتصالي بھ وطلبِ لقائھ فور مغادرتي حارة عبیل، وقد ذكرتني
ردود فعلھ الآن بفتوره المقیت إزاء اتصالي الأول. لیتني اتصلت بسلمى!.. حدقت إلى عینیھ طویلاً
إلى أن بدا علیھ الارتباك، فتلفت حولھ متھرباً من سیاط نظرتي، ونادى على النادل الذي ظھر



أخیراً، ثم رماني بنظرة مھزوزة أتبعھا بسؤال خاطف: "اطلبلك قھوتك بركي23 بتروق شوي؟"
ثعلب الأمس المعتد بنفسھ ھا ھو الآن یتكشّف عن أرنب رعدید فور أن بدت سوءة فقدان آدمیتھ.

إن المشاعر الإنسانیة على اختلاف دلالاتھا من حزن وحقد وخوف وطمع ورحمة وشغف
بل وحتى ضعف، إنما تمد صاحبھا على الدوام بقوة خفیة، ھي قوة الشعور بآدمیتھ. وھو الشعور
الذي یكفل لھ الاطمئنان إلى أن ھذه الدنیا قد خُلقت لأجلھ، وأنھ سید الكائنات فیھا مھما أذاقتھ من
مرھا ومرغتھ في عذاباتھا. وفي المقابل، فإن ھذا الكائن المتسید، كلما فقد جزءاً من آدمیتھ وجد
نفسھ یفقد صكاً من صكوك استحقاقھ لھذا السؤدد، حتى وإن أبدى ثقة زائفة في تعاملھ مع الناس.
فھو في قرارة نفسھ یدرك جیداً حجمھ الطبیعي، كما یدرك أن صكوكھ تلك لم تعد بین یدیھ، وأن
خسارتھ السریة لھا، ستغدو علنیة في أیة لحظة یھتز فیھا القناع، إذ یكفي اھتزاز قناع أحدھم لكشف

ارتدائھ لھ، حتى وإن ظل وجھھ الحقیقي مستتراً وراءه.

"لیكني عم بشرب قھوة" أجبتھ مومئاً إلى الفنجان أمامي، وقد شعرت فجأة أني أحدث

شخصاً غایة في الضآلة تصعب رؤیتھ من وراء الفنجان. تنحنح معدلاً جلستھ، فتخیلتھ یعدّل القناع
المائل على وجھھ. أطرق قلیلاً كما لو أنھ ینتظر اكتمال فراء الثعلب الذي أبھرني بقوتھ ومكره لیلة
أمس، ثم رفع وجھھ متطلعاً في عیني بنظرة ود لم أستطع تصدیقھا، وإن بدت شبیھة بنظراتھ
الصادقة تلك، التي كانت تشف عن سریرة نقیة محببة أیام الخدمة العسكریة. "ما قلتلي، كیف مات
صاحبك؟" سألني بوقار أب قرر الاستماع أخیراً إلى أوجاع ابنھ المراھق. نھضت بوقار أشد، وقلت
دون أن أنظر إلیھ: "معلیش اسمحلي، حاسس حالي تعبان ومو قادر احكي بالموضوع ھلأ"
ولأتجنب قیامھ بأیة محاولة لثنیي عن الانسحاب، أضفت: "رح حاكیك بأقرب وقت، بس لروق

شوي" وتركتھ ومضیت.

شعرت ببعض الارتیاح فور أن ابتعدت عن المقھى، وتكفل المطر الذي بدأ ینثال فوق رأسي
ببقیة المھمة.

ركبت سیارة أجرة بعد دقائق من المشي تحت دفق الماء، وعدت إلى البنسیون.

اتصلت بشقیقتي سلمى فور دخولي البنسیون. سألتني من فورھا عن سر ارتعاش صوتي،

فتذرعت بالبلل، ثم أخبرتھا على عجالة بأني في حلب وأني اكتشفت الیوم أن الشخص الذي جئت



لإجراء حوارات معھ بھدف كتابة روایة عنھ قد مات قبل أن یتسنى لي لقاؤه. لم أحتج إلى قول أكثر
من ھذا لأسمع شھقتھا، ثم صمتنا معاً. لطالما كان للصمت في أحادیثنا، أنا وسلمى، دورٌ في
الإفصاح لا یقل أھمیة عن دور الكلام. قالت أخیراً بصوت قوي: "جرب اجتمع بأھلو. ممكن تاخد
منھم مادة أھم من یللي كنت متأمل تاخدھا منو شخصیاً" ثم صمتت من جدید فبقیت صامتاً، إذ أعلم
أنھا لم تقل بعد كل شيء. "ارتاح الیوم، وعطي لقلبك فسحة لیحزن علیھ إذا كان بیعنیلك شي على
المستوى الشخصي، وبعدھا فكر بھدوء واتخذ قرارك، یا اما بتستمر بھالمشروع، أو بتنطلق
لمشروع جدید" ثم قالت بعد أن تنھدت: "ھشام.. مبسوطة كتیر إنك قررت أخیراً تتوجھ للكتابة" ھنا

علمت أنھا انتھت، فودعتھا، وصعدت إلى الغرفة.

كثیراً ما حسدت نفسي على وجود سلمى، وكثیراً ما فزعت كلما تخیلت كم ستكون حیاتي

بائسة من دونھا. إنھا بئري التي كلما ظمئتُ سرت إلیھا، وكلما أضعت ملامحي، نظرت إلى
انعكاس صورتي على صفحة مائھا النقي.

أشعلت حطب المدفأة، وتخلصت من ثیابـي المبللة، ودسست نفسي تحت اللحاف، مستسلماً
لموجات الارتجاف المتقطعة التي أخذت تتناوب على جسدي، وكأنھا ترید أن تبقیني مستیقظاً، لغایة
في دماغي لم أستطع إدراكھا. بدأت صور عبیل تجتاح مخیلتي مع كل نوبة ارتجاف. صورتھ وھو
یراقب الدنیا، التي سیرحل عنھا عما قلیل، من خلف نافذة القطار. صورتھ وھو یومئ لي، إلى حیث
وقفت تلك المرأة الوضیعة مع ابنھا على باب الكبینة، ویقول بلا اكتراث: بإمكانك أن تكتب عن ھذا.
صورتھ وھو یستعید حزمة الرسائل بانكسار في المحطة، ثم یمضي مھرولاً بین الحشود مثل
غوریلا أثخنتھا بنادق المستكشفین. ثم صورتھ أخیراً جثةً لھا وجھٌ حزینٌ شاحب، سُجیت على نعش
بطول سفینةٍ یحملھ عشرة رجال، أراھم من عین السماء عشرة حطابین قساة، ینشدون أغنیةً قدیمة،

حملوا على أكتافھم شجرة دلبة عملاقة اقتلعت من جذورھا الأزلیة.

أغمضت عینيّ مع اختلاج أول دمعة، واستسلمت لبكاءٍ مریر، إلى أن غفوت.

استیقظت بعد قرابة ساعتین، بذھنٍ كامل الصفاء، وجسدٍ لفھ الدفءُ وزال عنھ الارتعاش.

كنت قد رأیت أحلاماً مشوشة، حاولت تذكرھا بینما أتطلع إلى النافذة التي شفتّ عن سماء

رمادیة تشبھ جداراً خرسانیاً وقف بكآبة خلف المباني بعد توقف المطر. لم أستطع تذكر شيء من



تلك الأحلام سوى بضع مشاھد ھلامیة تضم عبیل وشقیقتي سلمى وربما خلدون. غیر أني وجدت
ذاكرتي لم تزل محتفظة بكل ثبات بتلك الصور التي رأیتھا لعبیل قبُیل نومي، فأخذت أقلبّھا من
جدید، محاولاً العثور فیھا على شيء لم أكن أعلم ماھیتھ، إلى أن تذكرت فجأةً ما قالھ فروید في
كتابھ تفسیر الأحلام حول اختیار الذكریات. إذ رأى أن أسلوب اختیار الذكریات في الأحلام یختلف
عنھ في الیقظة؛ فالعقل الباطن لا یذكرنا في الحلم بالأحداث الكبرى، وإنما یتذكر التوافھ وحسب.
إذن، فربما كان عقلي الباطن، حین كان یحاول إبقائي مستیقظاً بتلك الصدمات الارتعاشیة، إنما كان
یحاول جاھداً أن أستذكر ھذه الصور خلال یقظتي، لأن فیھا تفصیلاً مھماً، ما كان سیقدر على أن
یریني إیاه في نومي المخصص - بحسب فروید - لاستعراض التفاصیل غیر الضروریة. لكن ماذا

عساه أن یكون ذلك التفصیل المھم؟

ارتدیت ثیابـي سریعاً، ومضیت إلى مقھى في الجوار قادتني إلیھ طرُقة ضیقة قدیمة، أظنھا

تعود إلى عھد سیف الدولة الحمداني، رُصفت بحجارة البازلت التي بدت كالرقع الجلدیة اللامعة
شدیدة السواد وقد تشبعت بماء المطر.

أخیراً، موشحات حلبیة في حلب! حدثت نفسي حین جلست وقد حبا إلى مسمعي صوت

صبري مدلل منشداً موشح یا فاتن الغزلان. رجوت أن یكون الشریط بأكملھ للشیخ صبري، فلطالما
غشیني صوتھ بدثار من السكینة الحمیمة التي ما كنت لأرجو غیرھا في تلك الخلوة التأملیة. وُضع
فنجان القھوة أمامي، فأشعلت سیجارة، وبدأت باستعادة صور الارتجاف من جدید، صورةً إثر
صورة، مفتشاً في كل واحدة منھا عن أي تفصیل مھم، إلى أن فرغت منھا جمیعاً دون أن أفلح في
العثور على أي شيء. تلفت حولي وقد بدأ الضیق یتسلل إلى قلبـي، إذ أخذت تساورني الشكوك حول
عقلانیة الفكرة برمتھا. أعني فكرة البحث بین تلك الصور الھذیانیة عن شيءٍ ما، أراد عقلي الباطن
أو قوة خفیة أن أراه. كان المقھى شبھ خاو في تلك الساعة من بعد منتصف الظھیرة، إذ لم یكن فیھ
سواي، بالإضافة إلى شیخین طاعنین ألقیا وجھیھما فوق طاولة الزھر بوجوم لاعب الشطرنج.
وعلى غیر المألوف في ھذه اللعبة التي یكثر عادةً صخب لاعبیھا وصراخھم المحتدم، لم یكن یسُمع
من ذینك المحاربیْن الھرمیْن سوى قرقعة النرد على المضمار الخشبـي، وانزلاق الأقراص الملساء
ورصھا بعضھا فوق بعض بین حین وآخر. إن بعض الناس إذا ھرموا فرّت منھم عقولھم، وحدھم
الحكماء من یبادرون إلى التخفف من كل شيء من شأنھ إن یذُھب العقل قبل فوات الأوان. ویبدو أن



ھذین الحكیمین قد تخففا بشكل نھائي، من ھوس الانتصار بالمعارك الزائفة، بعد أن أدركا أن
المعارك الحقیقیة ھي تلك التي یخوضھا المرء مع نفسھ وحسب.

انتقل الكاسیت إلى ابتھال "زدني بفرط الحب"، فقلت في نفسي یبدو أن الذي جمع أعمال

الشیخ صبري في ھذا الشریط قد ظن قصیدة ابن الفارض ھذه قصیدة غزلیة، فوضعھا جنباً إلى
جنب مع الموشحات والقدود الحلبیة. غیر أن ما أثار تعجبـي حقاً ھو ھذه الصدفة الغریبة، إذ جاءت
تلك القصیدة الصوفیة لحظة قنوطي من جدوى تقلیب صور عبیل في ذاكرتي، وھو الذي كان قد

ألقى فؤادي لیلة أمس في صبابة حضرةٍ صوفیة.

 زدني بفرطِ الحبِّ فیكَ تحیُّراً

وارحمْ حشًى بلظى ھواكَ تسعَّرا 

 وإذا سألتكَ أنْ أراكَ حقیقةً

فاسمَحْ، ولا تجعلْ جوابـي: لن ترََى 

 یا قلبُ! أنتَ وعدتنَي في حُبھّمْ

صبراً فحاذرْ أنْ تضیقَ وتضجرا 

 إنّ الغَرامَ ھوَ الحَیاة فمَُتْ بھِِ

صَباًّ فحقكَّ أن تمَوتَ وتعُذَرَا 

 ولقدْ خلوتُ معَ الحبیبِ وبیننا

سِرٌّ أرَقّ مِنَ النسّیمِ إذا سرَى 

لتھا  وأباحَ طرفي نظرةً أمَّ



فغدوتُ معروفاً وكنتُ منكَّراً 

 

فغدوتُ معروفاً وكنتُ منكَّرا! أیعقل أن یكون ھذا ھو ما كنت أبحث عنھ؟

 



 

 

 

الفصل الثامن عشر

 

أتى موعد الالتحاق ببعثة الفیلم. كان عليّ الحضور في شركة الإنتاج في الشام قبل الخامسة

مساءً، على أن أبیت لیلةً على حسابھم في فندق ھناك، ومن ثم یأخذوننا إلى صحراء تدمر، حیث
ستصُور المشاھد التي سأشارك فیھا. ھذا ما شرحھ السید یوسف یوم المقابلة.. لقد قال بأنھم
(سیأخذوننا) إلى ھناك، ولم أفھم تماماً من ھم الذین سیأُخذون معي. ھل عثروا على عمالقة غیري؟
تساءلت یومھا في طریق عودتي إلى حلب بینما أستعید في ذاكرتي حدیثھ ذاك، فتخیلت نفسي جالساً
في مقطورة شاحنة كبیرة رفقة مجموعة من العمالقة، یتأمل أحدنا الآخر بكثیر من الذھول، كما لو
أن كل واحد منا كان یظن نفسھ الوحید في ھذه الدنیا من بني جنسھ. لم أستطع الإمساك بشعوري
الحقیقي إزاء ھذا الموقف لو وقع فعلاً.. ھل سیمنحني وجودي بین أشباھي شعوراً بالأمان والقوة، أم
أنھم سیكونون لي مجرد مرایا خانقة، لا تنفك تذكرني بھیئتي كلما وقعت عیناي على إحداھا؟ لو
أنني خُلقت في زمن العمالیق لاختلف الأمر بكل تأكید، فحینھا ما كنت لأشعر بشذوذ ھیئتي وأنا لا
أرى حولي سوى أشباھي. إن مأساتي الحقیقیة لا تكمن في ھیئتي بحد ذاتھا، بل في وجودي بین كل

أولئك الأسویاء الذین أضفى وجودھم على ھیئتي صفة الشذوذ.

وقفت أمي ورائي كعادتھا بینما أھیئ نفسي أمام المرآة. لم تلُقِ ھذه المرة أیة ملاحظة حول
قصر بنطالي أو لونھ أو أي من التفاصیل التي تشاغل بھا نفسھا عن فكرة ابتعادي عنھا. بل إنني
لمحت في عینیھا تلك السعادة البراقة التي اعتادت أن تخبئھا تحت جفنیھا الذابلین، كآنیة فضیة
مسروقة من موائد الأثریاء. "ناوي تدخّل صاحبك الزنگیل ع البیت؟" سألتني بینما نحن جالسان في
انتظار خلیل باشا، الذي تكفل بتوصیلي بسیارتھ إلى مكتب الإنتاج. أربكني سؤالھا، إذ تلقیتھ على
ھیئة اختبار لا أعلم أي الإجابتین ستمنحني العلامة الكاملة في سلم التصحیح الذي وضعھ عقلھا



العصي على الاختراق. "ما بتفرق معي. إذا بتحبـي تتعرفي علیھ بعزمو ع فنجان قھوة یشربو قبل
ما نتیسّر" قلت، مسترقاً النظر كل قلیل إلى عینیھا كمن یغش في الامتحان. "إي خلیھ یدخل" قالت،
ثم أردفت وھي تسحب خیطاً تنسّل من مفرش الطاولة: "مبینّ علیھ ابن حلال، وبیحبك" ھززت
رأسي موافقاً على حقیقة حبھ لي، أما كونھ ابن حلال، فھذا ما لا أستطیع نفیھ أو تأكیده، إذ لا أعرف
المعیار الذي بموجبھ یتم منح ھذه الصفة أو حجبھا. بل إن الذي یحیرني أكثر في ھذه المسألة ھو ما
إذا كان یتوجب على من یمنح غیره ھذه الصفة أن یكون ھو نفسھ ابن حلال. فإن كان الأمر كذلك،
فكیف لھذا الشخص أن یعلم بتصنیفھ؟ ھل علیھ أن ینتظر شھادة غیره؟ وھل على غیره ھذا أن
ینتظر بدوره ابتداءً شھادةً من غیره؟ لو أن الأمر یسیر بھذا الشكل التراتبـي فسنجد أنفسنا في نھایة
اقتفائنا العكسي لشجرة مانحي الصكوك أمام شخص واحد، كان ھو أول من منح غیره صك (ابن
الحلال) من غیر أن یحصل ھو نفسھ على صك من أحد.. أي أننا سنكون أمام الشخص الوحید الذي

كسر القاعدة.. التي ابتدعھا بنفسھ!

في الزمن الذي تزوجت فیھ أمي، كان الریف معرض العرائس الذي یقصده (أبناء الحلال)

من فقراء المدینة، لانتقاء عروس زھیدة المھر، من دون حاجة العریس لامتلاك أبسط المؤھلات أو
تقدیم أي من الضمانات التي كانت ستطُلب منھ في المدینة. "سألوا عنو، قالوا ابن حلال.." قالت أمي
باكیةً بغیر دموع حین تلقت ورقة الطلاق من أبـي بعد طول سنین من الھجر. ربما كانت الحیاة في
المدینة ھي حلم كل فتاةٍ في الریف. غیر أن أقبح الكوابیس وأشدھا رعباً، ھي تلك التي تبدأ على

ھیئة حلم جمیل.

كان والدي الذي تأخر في الزواج أصغر أخوتھ، فلم أدرك جدي في حیاتھ، بینما توفیت

جدتي وأنا في الرابعة من عمري، لذا لا أعلم إن كنت قد رأیتھا ھي الأخرى. أما الأعمام والعمات
فلم أرھم سوى في مناسباتٍ نادرة، قبل أن یبتلعھم العدم بسفر أخیھم. أما أھل أمي، فكان جدي
وجدتي یأتیان من القریة لزیارة بكرھما كلما سمحت الظروف. فكنت كلما دخلا علینا ألوذ إلى
شجرة الزیتون العجوز خلف المنزل، والتي لم تكن ترمیني بنظرة الإشفاق التي كانا یرمیانني بھا
بعیونھما الذاویة. بینما واظب الخالان على زیارة أختھما في الأعیاد، مصطحبین زوجیھما

والصغار الذین كانت رؤیتي تفسد ابتھاج بعضھم بالعید، وتسر بعضھم أكثر من المراجیح.



وصل (ابن الحلال) خلیل باشا، فألححت علیھ بالدخول لتناول القھوة والتعرف إلى أمي قبل

أن ننطلق. كان لقاؤھما غریباً، یشبھ المواجھة الأولى بین إلھ الفقر وإلھ الثراء.

"قليّ جلال إنك بتبیع قماش" قالت لھ أمي بأنفة من یتحقق من مھنة بائعٍ جوال. "بتاجر
بالأقمشة.." أجابھا مصححاً بفم متشنج. "إي یعني بتبیع قماش!" ردت بنبرة حاسمة، فغمعم محدقاً إلى
عینیھا الذابلتین: "إي متل ما بدك! ببیع قماش!" واجترح ابتسامة ساخرة من بین أسنانھ المصطكة. ثم
صمتا معاً، وكأن كل واحد منھما یشحذ سلاحھ للجولة الثانیة من النزال. "كیف رضاكِ عن جلال؟"
سألھا بعد أن مزَّ رشفة من فنجانھ، فترددت قبل أن تجیب، وكأنھا تقلبّ السؤال بیدین حذرتین للتحقق
من خلوه من لغمٍ خبیث. "اللھ یرضى علیھ.. جلال ما في منو" أجابت متطلعةً إليّ بیقظة الحارس
الشخصي. "إي صح.. ما في منو جلال.." قال، فانقضّت علیھ بعینیھا مفتشةً في وجھھ عن أیة إشارة
سخریة، إذ یبدو بأنھا اشتمت رائحة تلمیح إلى غرابة ھیئتي، لكنھا سرعان ما ارتاحت حین رأت ما
أراه دائماً كلما التقت عیناي بعینیھ البحیرتین. "اللھ یطعمك أحسن منو" قالت بإشفاق بعد أن تنھدت،
وقد رأت في عینیھ صدق محبتھ لي. ھز رأسھ شاكراً، وقال مبتسماً بإباء: "لو بدّو یطعمني كان

طعمني من زمان..".

على عكس ما فعل الأستاذ عبد الھادي، حرص الباشا على السیر بجانبـي في طریقنا إلى سیارتھ.

لقد كان السیر برفقتھ بالنسبة إليّ وسط أھل الحي أدعى للتباھي من أن یروا سیارتھ الحدیثة التي سأركبھا
بعد قلیل. كانت العیون تتابعنا بدھشة لا تخلو من الإعجاب برفیقي الذي بدا بینھم كصورة لامعة ملونة في
ألبوم صور بالیة طبُعت بالأبیض والأسود. كم سررت بنظراتھم تلك! غیر أن الذي أنشاني حقاً ھو ما

لمستھ حینھا في الباشا نفسھ.. لقد كان مزھواً بمرافقتي أمام الناس، وكأنھ برفقة ملك!

انطلقنا إلى الشام إذن؛ أذناي مع الباشا خلال الطریق، وقلبـي مع العمالیق وعالمھم الذي
سیشیده لي خیال مستر جاوید في صحراء تدمر.

كنت قد سألت الباشا خلال شھر الانتظار أن یعیرني كتاباً یتحدث عن صناعة الأفلام

الوثائقیة، فأعطاني كتاباً یتحدث عن فن المسرح. "ھاد ھو الكتاب الوحید من بین كل كتبـي یللي
بیحكي عن ھالنوع من الفنون" قال بینما یسحبھ عن الرف، ثم أردف بینما یتصفحھ: "یمكن صناعة
الأفلام أعقد شوي من صناعة المسرحیات، بس اتنیناتون قائمین على الجمع بین مختلف الفنون،
ب اقراه. الدكتور سواء المكانیة البصریة أو الزمنیة السمعیة" ثم أغلق الكتاب ومده إلي قائلاً: "جرِّ



عمر الدسوقي من أھم یللي كتبوا عن ھالفن، وأكید رح یساعدك بأخد فكرة عن یللي رح یكون
مطلوب منك وقت التصویر" لقد ظن الباشا بأنني إنما أردت تھیئة نفسي لما ینتظرني من مھام، بینما
كنت في حقیقة الأمر أودُّ أخذ فكرة، ولو تقریبیة، عن عدد الأشخاص الذین ستتحتم عليّ مواجھتھم

خلال أیام التصویر.

ألمَّ بـي فجأةً مغصٌ شدید، ربما لفرط اضطرابـي ما بین حماسةٍ وخوف، فسألت الباشا

التوقف فور أن بلغنا استراحة حمص، كي أدخل الحمام.

لقد وقع كل شيءٍ في غمضة عین، لكن بدت إغماضةً أبدیةً شدیدة العتمة، كما الموت..

كانت حجرات المراحیض صغیرةً شدیدة القذارة. تفقدتھا واحدةً تلو الأخرى باحثاً عن
مرحاض افرنجي، لكنھا كانت جمیعاً مراحیض عربیة. وھي مراحیض لا یمكنني التعامل معھا، إذ
لا أستطیع جلوس القرفصاء. بل إنني أجد صعوبة كبیرة حتى في استخدام المراحیض الافرنجیة
بسبب انخفاض مقاعدھا قیاساً بطولي. لذا ستجد في حوش منزلنا حجرة مرحاض خاصة بـي،
تحتوي على مقعد مرحاض افرنجي مرتفع صُنع لأجلي. وجدت نفسي إذن أمام ورطة كبیرة، إذ لم
یعد بوسعي الصمود كثیراً دون دخول الحمام، وفي الوقت نفسھ لن أستطیع بأي شكل من الأشكال
قضاء حاجتي على المرحاض العربـي. أذعنت أخیراً ودخلت، أنزلت بنطالي وسروالي الداخلي
حتى أسفل ساقيّ، وجلست القرفصاء بعد كثیر من العناء، مستنداً بیديّ على الحائطین عن یمیني
وشمالي لموازنة جسدي. كان الإسھال شدیداً. ربما لو تأخرت بضع ثوان لتغوطت في سروالي.
فكرت بھلع. وبینما أرسم في دماغي خطة تحریر إحدى یديّ لاستخدامھا في الإمساك بخرطوم الماء
للتشطف، حطت ذبابة على جفني. ھززت رأسي لطردھا فلم تستجب. ھززتھ بعنفٍ أشد، فتحركت
قلیلاً دون أن تبدي أیة نیة بالتخلي عن ھضبتھا المحتلة. ثم بدأت بالزحف متجاوزة رموشي حتى
شعرت بأنھا ستقتحم عیني لا محالة. فأطلقت یدي الیمنى بلا وعي وھششتھا بعنف من یصفع حیاتھ

القذرة بعد صبر عمر بأكملھ، فاختل توازني.. وھویت إلى الوراء.

ظھري مُسجّىً على حفرة المرحاض الغارقة بالأقذار. ذراعاي مرتمیتان على جنبيّ

باستسلام قتیل. ساقاي معلقّتان في الھواء كعود مشنقة تھادى وسط ریح عاتیة، تحملھما مؤخرتي
العاریة الملطخة بخرائي. أما الذبابة التي كانت رفیقة عزلتي طوال تلك السنین، ھا ھي الآن، بعد ما



فعلتھ بـي، جاثمةٌ على أنفي مثل شیطانٍ جسیم. أشعر باھتزازھا المضطرد وكأنھا تحاول كتم
ضحكةٍ مجلجلة.

استسلمت أخیراً لغدرھا وضعفي وعجزي عن النھوض، وأغمضت عینيّ بانكسار مھیض،

وغرقت في بكاءٍ مریر، كما تبكي امرأةٌ مغتصبة.. 



 

إلى ملاكي الطینيّ

حین ترغمني المرایا على تذكُّر ھیئتي، فھي تشعرني  
بعجزي. وكل ضوءٍ یلوح لي في اللیل، أیضاً، یشعرني  
بعجزي، إذ لا أراه سوى یدٍ مُدَّت إليّ عنوةً لتجرّني إلى  

النھار من جدید. وكذلك الظل الذي یلُقیھ ضوء اللیل  
غصباً بجانبـي وقد تحملت التصاقھ بـي طول النھار. إن  
عودتھ إليّ دونما استئذان كلما سمحت ظروف الضوء،  

أیضاً، تذكرني بعجزي.

لا شيء مثل العجز یخنقني. لذا فإني، یا ملاكي، لا أطیق ظلي، ولا أطمئن

سوى لعتمةٍ كاملة، وكلما دخلتُ مرآةً سارعتُ إلى مغادرتھا..

عبيل  
سور�/حلب 27 حزيران 1986

 



 

 

 

الفصل التاسع عشر

 

یقول إیمانویل كانط: "ما الموت إلا القناع الذي یخفي نشاطاً أكثر عمقاً وأقوى مغزىً.. إن

ما یسمى بالموت لا یمكن أن یقطع عملي، لأن عملي ینبغي أن ینُجز. ولأنھ یتعین عليّ أن أقوم
بمھمتي، فلیس ھناك حد لحیاتي.. إنني خالد!".

بحسب فھمي، فإن كانط إنما أراد القول ھنا بأن الإنسان ھو عملھ، والأعمال لا یمكن للموت
أن یطالھا؛ فقد تنُسى، وقد لا تتم فتبقى أعمالاً ناقصة إلى الأبد، لكنھا لا تموت أبداً بموت صاحبھا.
وأظن بأن كانط أیضاً إذ جزم ھنا بأن عملھ ینبغي لھ أن ینجز، فإنھ لم یقصد الأعمال بعمومیتھا، بل
عنى أعمالھ ھو؛ الأعمال الفكریة على وجھ الخصوص، لیقینھ بأن أیاً من ھذه الأعمال غیر

المنجزة، سیأتي مِن بعده مَن ینجزھا.

لكن ماذا عن عبیل؟ فكرت. ھل ترك وراءه عملاً غیر منجز؟ أیكون في سماعي لقصیدة ابن

الفارض في ھذا التوقیت رسالة إليّ من عملھ غیر المنجز الذي لم یمت بموت صاحبھ؟ إن أول
خاطرة تبادرت إلى ذھني فور أن سمعت "فغدوتُ معروفاً وكنتُ منكَّرا" ھو أن عبیل ربما أراد أن
یصیر معروفاً لدى الناس بعد أن أمضى حیاتھ على ما یبدو مجرد نكرة لا یعرفھ سوى من كانوا
حولھ، بالإضافة إلى شذا عمران. لكن ما جعلني متردداً إزاء ھذا الافتراض إلى حد بعید، ھو عدم
اكتراثھ بل ورفضھ الصریح لإجراء الحوار الذي كنت قد عرضتھ علیھ في القطار قبل بضعة
شھور. فلو كان مھتماً بالشھرة حقاً لما تردد في قبول ذلك العرض، بل لو كان یھمھ فعلاً أن یغدو
معروفاً لدى الناس لغدا كذلك منذ زمن بعید، إذ یستحیل أن أكون أنا أول صحفي یصادفھ، أو یحاول
إجراء حوار معھ. لكن أظنكم ستوافقونني الرأي إن قلت لكم بأنھ یتوجب عليّ ھنا ألا أغفل واقعةً
مھمة، تبُقي على بعض الحظوظ في فرضیة رغبتھ بالاشتھار، وھي أنھ بعد رفضھ لإجراء الحوار



أو حتى التحدث إلي، لم یلبث أن رجع عن تعنتھ، بل وبادر بإعطائي تلك الرسائل. صحیح أنھ لم
یلبث أن تراجع أیضاً عن ھذا القرار وقام باستعادتھا في المحطة على ذلك النحو الغریب، لكن ھذا
التردد لا ینفي اعتمال رغبةٍ ما في صدره. فإن لم تكن رغبةً في اشتھاره الشخصي لربما كانت
رغبة بإشھار قصتھ مع شذا عمران على وجھ الخصوص، أو لنقل: إیصال تلك القصة إلى الناس،
والتي یبدو بأنھا قصة حب من التي یطیب للعشاق سماعھا، وإن كنت قد لمست فیھا غموضاً لا یقل

عن غموض شخصیتھ.

یقول أندریھ موروا: "ندین للعصور الوسطى بأسوأ اختراعین في تاریخ البشریة: الحب

الرومانسي والبارود" ویبدو لي إن صدق تخمیني في وجود قصة حب، فإنھا ستكون قد اجتمعت
على الحب الرومانسي والبارود معاً، فأي بارود عساه أن یكون أشد انفجاراً من بارود الأسى الذي

لمحتھ في فوھتي عینیھ، بینما كان عائداً على ما یبدو من لقائھا؟

ھبتّ في أذنيّ تقاسیم قانون انتشلتني من أفكاري وحملتني على ظھر مركبٍ قدیم، قدَِم البحر.
فأغمضت عینيّ مستسلماً لتھادیھ الركین..

رأیت عبیل رابضاً بجسده الھائل بین الشیخین لاعبـي النرد، حانیاً ظھره الأحدب كالقبة

العالیة فوق رأسیھما الأشیبین، تتراقص أصابعھ الماردة على أوتار القانون التي نبتت لطاولة
الزھر، وكلما اھتز وتر، تطایرت عنھ العصافیر الصغیرة تطایرھا عن أسلاك الكھرباء، إلى أن
تشكلت فوق رأس عبیل غیمة سوداء جلیلة من مئات العصافیر، تتھادى تحتھا سحابتان بیضاوان

تھادي القنادیل المعلقة، وقد أتى من البعید ھزیز ریح محملة بالتلاییل:

یا لیلي یا لیلي یا لیلي یا لیل..

فتحت عینيّ، وتطلعت إلى الكھلین، كان رأساھما الأبیضان یتھادیان فوق طاولة الزھر مع
تلییلات الشیخ صبري، إلى أن أنشأ یشدو:

 رأیتُ الھلالَ ووجھَ الحبیب

فكانا ھلالیَنِ عند النَّظر 

 



فلم أدرِ من حیرتي فیھما

ھلالَ الدجى مِن ھلال البشر 

دُ في الوجنتین  ولولا التورُّ

وما راعني من سواد الشَّعَر 

 لكُنتُ أظن الھلالَ الحبیبَ

وكنتُ أظن الحبیب القمر 

 

أتراھا تشبھ القمر ھي الأخرى، أم أنھا تشبھھ؟ تساءلت، محاولاً تخیل وجھ شذا، حبیبة
عبیل، لتعود بـي الأفكار من جدید إلى عملھ غیر المنجز. ماذا عساه أن یكون ھذا العمل المرتبط
بقصة الحب والبارود المتوقعة، والذي بوسعي أن أنجزه نیابةً عنھ؟ أیكون قد كتب تلك القصة ولم

یمھلھ الموت لنشرھا؟ أم أنھ یرید مني أن أكتبھا بنفسي بعد أن أتمكن من قراءة بقیة الرسائل؟

غادرت المقھى وسرت إلى البنسیون تحت ھزیم الرعد، وقد حثثت الخطو قبل أن یدركني

المطر. ما إن عبرت الباب إلى البھو حتى رنتّ في أذنيّ ضحكة أنثویة مغریة لھا وقع الحفیف في
غابة زجاجیة. إنھا صوفیا لورین من جدید! كانت جالسةً على الكنبة المتھمة بالاتساخ، وقد أمالت
رأسھا نحو الرجل الذي جلس على الكنبة المجاورة، مسترسلاً في ھمسھ، في سعيٍ محموم إلى

قطف المزید من ثمار ضحكاتھا المُسكرة. لقد كان ذلك الرجل ھو خلدون!

سحب رأسھ من تحت فیئھا، والتفت بحدّةٍ نحو الصعلوك الدخیل الذي أجفل بطلة فیلم
الكاوبوي باقتحامھ باب الحانة ذي الدرفتین المتأرجحتین. "ھشام!" قال دھِشاً بینما ینھض، وكأني
آخر شخص توقع رؤیتھ، رغم أن جلوسھ ھناك إنما كان أصلاً بغرض انتظاري. أطرقت غیر
مدركٍ ما الذي عليّ قولھ، أأسألھ بفظاظة عن سبب مجیئھ الذي أزعجني حقاً، أم أتظاھر بسعادتي



بھذه المفاجأة السارة لأجنبھ الحرج أمام صوفیا؟ إذ یبدو بأنھ قد بذل قسطاً من الجھد فوق وسامتھ
لبلوغ ھذه الحظوة لدیھا.

"صدیقي ھشام الأسعد، صحفي من الشام" قال بارتباك لیعرفنا ببعضنا، وقبل أن یستأنف

التعریف بنطق اسمھا قاطعتھ: "طرطوس" كنت لم أزل مطرقاً، لكنني استطعت أن أرى بوضوح
امتقاع وجھھ دون حاجتي إلى رؤیتھ. ظل صامتاً لبرھة وكأنھ یبحث عن مخرج یلیق ببطل الفیلم، ثم
ضحك قائلاً: "إي ھو طبعاً من طرطوس، بس یعني قصدي إنو عایش بالشام" ھنا تدخلت صوفیا
لتجنبھ المزید من الحرج الذي یبدو بأنھا استشعرت أنني أوشك على إمطاره بھ، فقالت بصوتٍ فیھ
بحة محببة، لا تشبھ ضحكتھا الزجاجیة المصقولة: "إي ھن الصحفیین بیحبو الدقة" نظرت إلیھا،
فتجاھلتني وأخذت نفساً عمیقاً من سیجارتھا، ثم قالت بعد أن نفثت الدخان فوق كتفھا، راسمةً بشفتیھا
المكتنزتین ابتسامةً ساخرة: "بدك تنتبھ منیح بلا ما یلقط علیك كم خطأ مطبعي كمان" وأرسلت
ضحكةً مصطنعة، لم یجرؤ خلدون على مجاراتھا، فظل ساكناً كحال موظف الاستقبال الذي یبدو أنھ
اعتاد مراقبة النزلاء عند جلوسھم في البھو، بإنصات من جلس أمام شاشة السینما. أطرقت لبرھة،
ثم رفعت وجھي بأناة ونظرت في عینیھا. كم سیسر أمي أن ترسم ھذا الوجھ، بل أن تنحتھ بكل
عظامھ وغوایتھ! حدثت نفسي وقد أنستني فتنة وجھھا ما كنت بصدد قولھ لتلقینھا درساً إزاء
سخریتھا. ظلت محدقةً إلى عینيّ بشراسة مقاتلة بدائیة، وكأنھا تقول لي: إیاك والتفوه بأیة حماقة
أخرى، سواء بحقي أو بحق صدیقك الظریف. لا أعلم إن كنت قد رضخت تحت وطأة التھدید أم أمام
فتنتھا، غیر أني رضخت بكل تأكید، وقلت لھا باستسلام نھائي مجترحاً نصف ابتسامة: "لا أبداً، مو
قصة دقة وتنقیح.." واكتفیت بھذا القدر من التوضیح غیر المكتمل، إذ استشعرت فجأةً أن كبریائي
في خطر. "معلیش اعذریني، ذھني مشتت شوي" غمغمت، ومددت لھا كفي بعد برھة من الصمت
"یللا بالإذن.. وفرصة سعیدة" ثم التفتُّ إلى خلدون دون أن أنظر إلى وجھھ، وأخبرتھ بأني سأكون
بانتظاره في الغرفة 12 متى رغب في لحاقي، وطلبت مفتاحي من الموظف، وصعدت حاملاً في
رأسي أصداء ضحكتھا: لو أن عبیل لم یزل على قید الحیاة، لربما كان برفقتي حین دخلت علیھما

بینما تطلق ضحكتھا الزجاجیة تلك. ولتكسّرت إلى ألف شظیةٍ صمّاء حال رؤیتھ بلا شك.

كنت قد حضرت ندوةً قبل عامین في معھد گوتھ24. كانت الندوة عن الفلسفة الوجودیة عند

مارتن ھایدگر، فأتى المحاضر على ذكر مثالٍ كان قد ضربھ ھایدگر في كتابھ الكینونة والزمان.
یتحدث المثال عن عاملٍ بیده مطرقة، وكیف أنھ كلما كان العامل أكثر حرفیةً قلّ وعیھ بالمطرقة،



وكأنھا امتدادٌ لیده. وفي اللحظة التي یبدأ فیھا العامل بالتفكیر في المطرقة باعتبارھا شیئاً، یقع خلل
في نفسھ فیمنعھ من العمل بطریقة صحیحة، وتضیع كینونة المطرقة.

وفقاً لھذا الفھم، یبدو بأن خلدون قد أخرج وسامتھ من دائرة وعیھ منذ زمن بعید، حتى غدا

بمھارة ذلك العامل المحترف. بینما مطرقة مسخ عبیل لم تكتفِ بالتشبث بكینونتھا وحسب. بل
كانت، بلا شك، متشبثةً أیضاً بعلةّ وجودھا الغائیةّ: الطرق بلا ھوادة..

لم تمضِ سوى عشر دقائق على دخولي الغرفة إلا وكان خلدون لدى الباب. رفض الدخول،
واكتفى بمد عنقھ من فوق كتفي لتفحص أثاث الغرفة وتبیُّن مستواھا، ثم أصر على اصطحابـي إلى
مكان (أحسن من ھالمكان) سیكون من شأنھ أن یزیل الھم عن صدري. لم یكن صدري آنذاك
مھموماً بقدر ما كان ذھني مشتت الأفكار، لكنني لم أشأ أن أخبره بھذا لكي لا أجد نفسي مضطراً
بعدھا إلى مشاركتھ بتلك الأفكار، إذا ما تظاھر بالاھتمام بسماعھا. "یللا ضبضب أغراضك، رح

استناك تحت" قال بنبرةٍ آمرة، لم أنكرھا علیھ، بل تقبلتھا كما یتقبل الولد المطیع أوامر والده.

إن لمن عجائب النفس البشریة، أن تكون أكثر الأفعال تجاھنا تقبلاً بالنسبة إلینا ھي تلك

الأفعال الفجة غیر المتوقعة. فإنك إن تفاجأت، مثلاً، بقیام أحدھم بصفع وجھك دونما مقدمات، ستجد
نفسك قد تنازلت بشكل غریب عن أي رد فعل كان سیصدر عنك بلا ریب لو أن ھذه الصفعة كانت
متوقعة. إنني لا أتحدث ھنا عن عنصر المفاجأة في شقھ الزمنيّ، فالصفعة تفاجئنا على الدوام
بتوقیتھا، حتى وإن كانت متوقعة الحدوث، ومع ھذا ستجد نفسك تقوم برد فعل إزاء الصفعة
المتوقعة، بینما تقف بلا حول إزاء غیر المتوقعة، كما لو أنھا أمر حتمي علیك تقبلھ. أظن ھذا الأمر
عائد إلى دقة التصنیف في الدماغ البشري، فلو أن أدمغتنا لا تصنف الأشیاء بھذه الدقة المتناھیة
لوضعت كل الصفعات في خانة واحدة، ووضعت بالمقابل رد فعل واحد إزاءھا جمیعاً، تماماً كما
یعمل دماغ السلحفاة، فقد قام ھذا الدماغ الصغیر بتصنیف كل فعل اقتراب منھا اعتداءً، ووضع
مقابل ھذا الفعل رداً وحیداً واحداً وھو الاختباء داخل القوقعة. غیر أن الدماغ البشري في الجھة
المقابلة لا یعمل بھذا الشكل البدائي بكل تأكید، فھو لم یقم بوضع الصفعات التي من الممكن التعرض
إلیھا في خانة واحدة، بل قام بتصنیفھا بحسب الصافع، والمناسبة، وشدة الصفعة، وتوقیتھا، وإذا ما
كان ھناك شھود علیھا، والكثیر الكثیر من الاحتمالات والظروف التي سیأخذھا الدماغ بعین
الاعتبار خلال تصنیفھ. وبالعودة إلى فكرة أن ھذا التصنیف الدقیق ھو المسبب لما یبدو تقبلاً للأفعال



الفجة غیر المتوقعة، فإن تفسیري لھذا الأمر یتلخص في أن كل فعل فج غیر متوقع ھو بالنھایة فعل
خارج دائرة التصنیف، وبالتالي فإن الدماغ لم یجھز لنا ما یناسبھ من رد فعل، فنجد أنفسنا إزاءه من

فرط حیرتنا قد استسلمنا لھ تماماً، استسلام المتقبل لھذا الفعل.

حزمت حقیبتي، ونزلت إلى البھو باستسلام تام لأوامر خلدون. سوّیت حساب الغرفة، ثم

ركبنا سیارتھ، وانطلقنا.



 

 

 

الفصل العشرون

 

وقفت على باب الاستراحة كالمُلقى من الجحیم وقد شاه وجھھ وذوى جسده؛ فلا عاد یحتمل

المزید من العذاب، ولا عاد للنعیم مكان في قلبھ. بدت سیارة الباشا عصیةً على البلوغ رغم قربھا.
جررت جثتي الثقیلة نحوھا إلى أن بلغتھا أخیراً، وانكمشت داخلھا انكماش المدفون حیاً في قبرٍ
ضنیك. "وین شنتایتك؟ نسیتا فوق؟" قال الباشا الذي كان جالساً وراء المقود بانتظاري، وترجّل
لاستعادة حقیبتي التي كان قد أحضرھا إليّ من السیارة لآخذ منھا ملابس نظیفة بعد أن تدبرّ لي أمر

الاغتسال في حمام عمال الاستراحة في الطابق العلوي.

كنت قد تمكنت من النھوض عن أرضیة المرحاض بشقاة مخاضٍ بعد یأسٍ مَھین. كان علي
التخلص أولاً من حذائي كي أستطیع تحریر ساقيّ من البنطال الذي كان یكبلھما كسلاسل الأغلال.
وھو أمر لم یكن ممكناً لتعذّر وصول یديّ إلى قدميّ المرفوعتین إلى أعلى إزاء الباب. كان بوسعي
بلوغ البنطال وحسب، فمزقت قماشتھ العنیدة بعد جھدٍ مرھقٍ كاتماً صرختي. وتمكنت بعدھا من

النھوض.

رمى الباشا حقیبتي في المقعد الخلفي وجلس وراء المقود من جدید، مغلقاً بابھ بھدوء كمن
یخشى إفزاع طفلٍ غفا بجانبھ. "خلص ما عاد بدي روح ع الشام.. رجعني ع البیت" ھذرت مغالباً
طرق الصداع الذي ألمّ في رأسي لكثرة ما بكیت. أدار مفتاح المحرك دون أن ینبس بكلمة واحدة أو
یلتفت إليّ. تحركت بنا السیارة بھوادةٍ وكأنھا تمھلني فرصةً لمراجعة قراري، أو تنتظر تدخّل
صاحبھا على الأقل لإقناعي بالعدول عنھ، إلى أن توقفت عجلاتھا عند المفترق. فأخذ الباشا نفساً

عمیقاً، وكأنھ قرر أخیراً أن یغطس في لجة الدمع الذي أغشى عینيّ حدَّ العماء.



"ع الیسار بتروح لدنیا جدیدة.. ع الیمین بترجع لكل شي تركتو وراك بحلب" قال بذات

النبرة المنذرة التي حذرني بھا طبیبـي ذات یوم من الخطر الممیت الذي سیحیق بـي إذا ما
استمررت بتعریض رئتيّ الضعیفتین إلى المواد الطیارة في الدھان بشكل یوميّ. كان ھذا قبل سنین
طوال، عندما أخبرتھ بمھنتي الجدیدة. أذكر أني أصبت حینھا بكثیر من الذعر، لكنھ لم یكن ذعراً من
الموت، إذ كیف یخشى الموتَ من كانت حیاتھ ببؤس حیاتي؟! إنما الذي أرعبني حقاً ھو أن یكون
قاتلي شیئاً حقیراً لا یرُى لضآلتھ، أخف من الھواء. غیر أن الجریمة لم تقع كما ترى، بل إن الطبیب
نفسھ قد تراجع عن رأیھ الطبـي لاحقاً، بعد أن بینت لھ الفحوصات عدم تأثر صدري بالدھان.
"غریب!" قال حینھا متعجباً. أما أنا فلم أجد في الأمر ما یدعو إلى التعجب، إذ لا شك بأن ذلك القاتل
الضئیل ما إن ولج صدري واطلع على دواخلھ حتى خلص من فوره إلى أن ھذا الوحش العملاق ما

ھو في الحقیقة إلا مخلوق حقیر أشد ضآلةً منھ، بل وأحقر من أن یلوث یدیھ بدمائھ.

التفت الباشا إليّ بعد برھة من الصمت، وقال بنبرةٍ حاسمة: "إیش قررت؟" لم ألتفت إلیھ، إذ
كنت أدرك جیداً بأن التقاء عیوننا سیكون كفیلاً بانفجار دمعي من جدید، كما أن أي حرف سأنطقھ

سیتبعھ نواحٌ عصیب.

كانت جمجمتي ترتج مع كل طرقةٍ من یده على باب المرحاض، بینما یرتج جسدي بأكملھ

مع تھدج بكائي المكتوم. كنت قد ألقیت رأسي على الباب وقد اضطررت إلى الوقوف طوال ذلك
الوقت حانیاً ظھري تحت السقف المنخفض. لم أستطع إجابة نداءاتھ المتلھفة، إذ لم أكن لأحتمل أن
یراني على تلك الحال، تفوح مني رائحةٌ منتنة، ولا یستر جسدي سوى سروال داخلي وقمیص
ملطخ بالأقذار.. بعد أن كنت في عینیھ ذلك الملك العظیم. ازداد ھیجان صیاحھ وضربھ على الباب،

ففتحتھ أخیراً، وخرجت إلیھ مطلقاً في وجھھ صرخة نواحٍ عظیمة، أجفلتھ.

راح ینقر برؤوس أصابعھ عظمة المقود، وقد وترّه انتظار قراري. أشرت بیدي أخیراً إلى
جھة الیمین، باصقاً في قلبـي على الدنیا الجدیدة التي یغریني بھا، وعلى القدیمة التي قررت الرجوع
إلیھا رغم تحذیره. فما الذي سیخیفني من العودة إلى حیاتي السابقة؟ بل ما الذي سیخیفني حتى من
الموت صباح الغد على ید ذلك القاتل الضئیل المتطایر من الدھان، وقد مت ألف مرة قبیُل قلیل،
على ید ذبابة حقیرة تعیش في مرحاض عمومي قذر؟ أما الحیاة الجدیدة، فلست أرى فیھا غیر
المزید من الخراء. فما الذي سیجلبھ لي تصویر ھذا الفیلم غیر المزید من جمھور السیرك، وقرعاً



یومیاً على الباب من قبِل الصحفیین ومعدّي البرامج التلفزیونیة، كي یتیحوا للسادة المشاھدین
والقراء الأعزاء فرصة التعرف على حیاة الوحش السوري، الذي اصطاده لأجل متعتھم مخرج
إنگلیزي ھاجر بھ أبواه عندما كان طفلاً، لاصطیاد حیاةٍ سعیدةٍ لأجلھ. لم أكن غافلاً عن كل ھذا
حینما كنت أقلبّ الأمر في رأسي قبل یوم المقابلة. كنت أدرك جیداً بأن ظھوري في الفیلم إنما ھو
اعتلاءٌ لخشبة السیرك بطوع إرادتي، بعد أن أمضیت حیاتي بأسرھا لا ھمّ لديّ أكبر من ھمّ الاختباء
في جحري، والتواري ما استطعت عن أعین الناس ومحاذرة فخاخ الصیادین. لكنني ألقیت كل ھذا
خلف ظھري یوم المقابلة، فور أن علمت بأمر العمالیق، وبأن ثمة حیاة جمیلة كان بوسعي أن
أعیشھا لو أني خُلقت فقط قبل یوم مولدي ببضعة آلاف السنین، وأن ھذي ربما ھي فرصتي الوحیدة
كي أذوق طعمھا الذي حُرمت منھ، وإن كانت نكھة اصطناعیة. أما الآن، وقد أیقظتني صفعة الذبابة
من أحلامي الساذجة، فھا ھي تلك الھواجس تطل برأسھا من جدید، بین وجھي ووجھ خلیل باشا،
الذي یبدو بأن صبره قد نفد أخیراً، إذ أطفأ محرك السیارة بعد أن زفر في ضیقٍ وسخط لم یستطع
إخفاءه، واستدار نحوي كمن یرید الانقضاض عليّ، وأخذ یصرخ في وجھي بأن الأمر لا یستحق

مني كل ھذا الغم والضیق، وأن كلاً منا معرّض للوقوع في مثل ھذه المواقف المحرجة.

ھنا تكسّر زجاج عینيّ دفعةً واحدة وأجھشت في بكاءٍ مریر. أنھ یقول (كلاً منا)! إنھ لا

یدرك إلى الآن أني لم أكن منكم في یوم من الأیام! لم یدرك بعد أن الذي أوجعني حقاً لم یكن
سقوطي المخزي في الحمام فوق أقذاري، ولا حتى غدر الذبابة الحقیرة التي لم أجرؤ على إخباره
بأنھا ھي التي أوقعت ھذا الجسد العظیم بلمح البصر. إنھ لم یفھم إلى الآن - رغم عشرتنا الطویلة -
أن السبب الحقیقي وراء كل ھذا الألم ھو أن كل شيء في ھذه الدنیا لا ینفك یذكرني على الدوام بأني
لم ولن أكون في یوم من الأیام واحداً منكم! فھا ھو دخولي لمرحاض عمومي في طریقي إلى دنیاه
الجدیدة المزعومة أبى أن ینقضي ببساطةٍ كدخول أي منكم إلى ذلك الحمام، فخرجت منھ عاریاً

وذلیلاً، غارقاً بالدمع والأقذار.

ظل الباشا مطرقاً في صمتٍ مبھم إلى أن ھدأت تماماً، فأدار مفتاح المحرك من جدید، وأدار

المقود إلى جھة الیسار. لقد قرر أن یسوقني إلى الدنیا الجدیدة رغماً عني.. أو ربما رغماً عن كل
شيء على الضفة الیمنى.



لم تبرح رائحة البراز أنفي طوال الطریق. كنت أظنھا ستزول مع انقضاء بعض الوقت،

غیر أنھا لم تفعل أبداً.. ھا أنا الآن أشمھا وكأنني لم أبرح المرحاض بعد. ربما لا تكون ھذه الرائحة
الكریھة رائحةَ براز، بل رائحة حیاتي بأسرھا.. التي لم یكن قد تسنى لي أن أشمھا من قبل.

وصلنا إلى شركة الإنتاج في الموعد المحدد. كان السید یوسف بانتظاري في مكتبھ. ربما
یتوجب عليّ ھنا وصف الحفاوة التي استقبلني بھا السید یوسف، وأن أنقل لك ما دار من حدیث حمیم
بینھ وبین خلیل باشا في لقاء تعارفھما، ثم أخبرك بما انتابني من مشاعر مضطربة لحظة دخولي
فندقاً لأول مرة في حیاتي، وكیف أني ھرعت إلى الحمام فور أن أغلقت على نفسي باب الغرفة، كي
أستحم مرة ثانیة وثالثة في محاولة یائسة للتخلص من الرائحة الكریھة دون جدوى. وكیف أمضیت
اللیلة بطولھا مستلقیاً على السریر محدقاً إلى السقف بانتباه صیاد الذئاب، ممنیاً نفسي بالظفر بأیة
ذبابة یلقیھا حظھا المشؤوم إليّ من النافذة التي تركتھا مشرعةً لأجل ھذا الغرض. ثم ربما سیطیب
لك أن أسھب في سرد تفاصیل رحلة التصویر، ابتداءً من ركوب الحافلة في الصباح الباكر من أمام
باب الفندق رفقة السید یوسف ومستر جاوید والأستاذ عبد الھادي ومدیر التصویر والإضاءة وخبیرة
المكیاج الویلزیة وبقیة طاقم العمل، مروراً بالمشاھد النھاریة واللیلیة التي صورتھا في مواقع
مختلفة من صحراء تدمر وجبل غنطوس على مدار الأیام الثلاثة. ثم انتھاءً باستلام أجرتي المجزیة
من السید یوسف، وأول قبلة أتلقاھا في حیاتي من امرأة غیر أمي، والتي طبعتھا على خدي، بینما
أودعھا، الخبیرة الویلزیة الصھباء المرقطة ذات الشفتین الوردیتین، قبل أن أغادر الموقع رفقة
السائق العجوز. ربما توقعت مني أن أخصص صفحات طویلة في سرد ھذا كلھ وشرحھ، بید أنك
بكل تأكید ما كنت لتصدق أیاً منھ رغم وقوعھ، لا لأنھ لا یقبل التصدیق، بل لأني لم أشعر تجاھھ
بأي شيء! أجل، لم أشعر بأي شيء تجاه ھذا كلھ، إذ كنت فیھ جثة وحسب. جثة تسیر في موقع
التصویر منصتةً إلى كل ما یطُلب منھا وتنفذه بكفاءة آلةٍ جیدة الصنع، قبل أن تعود إلى قبرھا مع

انقضاء الیوم، بانتظار البعث في الیوم الجدید.

لقد كنت جثة وحسب.. أما روحي فكانت لم تزل ھناك، ملقاةً كجیفةٍ مُنتنة على البلاط الملطخ

بالأقذار في مرحاض الاستراحة، ینھشھا الذباب.. 



 

إلى ملاكي الطینيّ

لا تشبھ الأحلام في موتھا موتَ البشر. فھي لا تموت  
بحادث مروري أو بسكتةٍ قلبیة أو بعد احتضارٍ على فراش  

مرض. إنما تموت قتلاً وحسب.

ربما، ما من أحدٍ في ھذه الدنیا إلا وقد رأى أحد أحلامھ  

یغُتال أمام عینیھ في یومٍ من الأیام. ومع ھذا، فلا أحد  
سواك سیكون قادراً على معاینة أضرار قلبك إثر اغتیال  

حلمك أنت.

إن جنائز الأحلام أیضاً، یا ملاكي، لیست كجنائز البشر.  

فلا مشیعون یمشون فیھا، ولا مقطوعة جنائزیة تعُزف،  
ولا إكلیل ورد رخیص یلُقى لحظةَ الوداع الأخیر على  

شاھدة القبر.

لن یسیر في جنازة حلمك غیرُ ریحٍ باردة، ولن یسُمع فیھا  
إلا أنینُ حطامك، ولن یلُقى على شاھدة قبره لحظة الوداع  

الأخیر شيءٌ سواك..

عبيل  

سور�/حلب 19 آذار 1986

 



 

 

 

الفصل الحادي والعشرون

 

كان المطر على أشده، وبالكاد استطاعت مسّاحتا الزجاج الأمامي مجاراة انھماره. "ھیك

جو بدّو وردة الجزائریة" قال خلدون مبتسماً بنشوة الجالس على حافة السكر، بینما یضع الشریط
في مشغل الكاسیت.

وبحبك والله بحبك والله والله والله بحبك

           قد العیون السود أحبك

وانت عارف منتھ عارف قد إیھ كتیره وجمیلھ

           العیون السود في بلدنا یا حبیبي

إن لھذا الثعلب الوغد ذائقة رومانسیة رفیعة! اعترفت بداخلي مأخوذاً بفتنة امتزاج صوت
وردة بانسكاب المطر.

كان المطر قد داھمنا أنا وسلاف ذات مساء شتوي، بینما كنا سائرین في شارع العابد بعد

جلسة عشق دمشقیة في مقھى الروضة. فوجدتھا فرصة مواتیة لاستضافتھا داخل معطفي الرحب
الطویل، إذ كانت قد اكتفت ذلك الیوم بكنزة صوف كحلیة، بدت فیھا كجوریةٍ زرقاء مبللة. لكنھا
تجاھلت دعوتي المتقدة، فتركتني مشرعاً درفتيّ معطفي لانھمار الماء، بینما راحت تدور حولي
بخطىً متراقصة، مقلدةً جیني كیلي في فیلمھ الشھیر "غناء تحت المطر"، وأنشأت تغني بصوتھا

المُسكر:

I'm singing in the rain, just singin' in the rain



What a glorious feeling, I’m happy again!

منذ ذلك المشھد السحري، وكلما ھطل المطر وأنا بمزاجٍ رائق، سمعت غناء سلاف ممتزجاً

بوقع حبات المطر.

"تخیل إنو مرتي بتكره المطر!" قال خلدون بصوت منخفض وكأنھ یخشى أن یجرح
إحساس القطرات. كنت أنوي التظاھر بعدم سماعھ، لكني لمحت في وجھھ أسىً حقیقیاً كالذي یرُى
في وجھ من أشرف على بكاءٍ مریر. "إي عادي.. كتیر ناس ما بیحبوه. وین المشكلة؟" قلت محاولاً
أن أخفف عنھ. وأردت أن أخبره أیضاً بأن شقیقتي سلمى تكره البحر بشكلٍ غریب. "عمرك تخیلّت
حدا من طرطوس بیكره البحر؟" ربما كنت سأضیف، لإضفاء بعض المرح. لكنھ لم یمھلني، إذ
التفت إليّ بنظرة احتقار خالطھ الغضب، ثم قال بعد أن عاد للتحدیق إلى الطریق أمامھ: "إي والله
معك حق، وین المشكلة؟ كتیر ناس بیكرھوا الورد، وین المشكلة؟ وكتیر ناس بیكرھوا الأغاني،
وین المشكلة؟ وكتیر ناس بیكرھوا الفن، وین المشكلة؟ وكتیر ناس بیكرھوا الجمال، وین المشكلة؟

لك وكتیر ناس حتى بیكرھوا الحیاة! وین المشكلة؟" صمت فجأةً، فقالت وردة:

وشوف قد إیھ.. شوف قد إیھ بحبك

بدأ المطر یخبو شیئاً فشیئاً إلى أن توقف، بینما ظل خلدون غارقاً في صمتھ الظلیم، محدقاً

إلى الطریق أمامھ، من خلال تلویح المسّاحتین اللتین لم یوقفھما رغم توقف المطر منذ برھة طویلة.

ما الذي یشعره عاشق المطر ھذا لحظة توقفھ عن الھطول؟ تساءلت وقد أغمّني انتھاؤه

بشكلٍ غریب. ربما لو أوقفِت المسّاحتان لخفتّ عليّ وطأة انقضائھ، إذ بدتا بغیر ماءٍ تمسحانھ
كتلویحة وداعٍ أبدیة، أحالتني كآبة امتدادھا إلى وفاة عبیل..

كیف یستقبل الموتى المطر وقد غدوا تحت التراب؟ ھل یستشعرون عذوبتھ كجذور أشجارٍ
عطاش؟ لقد كان عبیل في سموّ ھامتھ أول من یستقبل الشتاء من الأحیاء. أما وقد التحف الأدیم
كسائر الأموات، فلم یعد لدیھ ذلك السبق الأثیل. لكنھ، وكأي میتٍ مسجى، سیسبق الأحیاء، كعشب

الأرض، إلى فصل الربیع.



"أكید ما في مشكلة إزا كرھت شي أنا بحبو یا أستاز ھشام.. أو حتى یا سیدي إزا كرھت شي

كل خلق اللھ بیحبوه. المشكلة لما بتستسخف حبـي لھالشي یللي حضرتك بتكرھو، وتبلش مع الوقت
تستسخفني كلي كإنسان، بس لإنك عم تكتشف إنو كتیر شغلات انت بتكرھا وما لھا قیمة عندك، أنا
بحبا!". قال عاشق المطر كل ھذا دون أن ینظر إليّ، ثم فطن إلى المسّاحتین فأوقفھما، وأطفأ مشغل
الكاسیت كما لو كان من غیر الجائز سماع وردة بلا مطر. "ما قلتلي.. لوین رایحین ھلأ؟" سألتھ كي
نخرج من كھفھ المظلم الذي أدخلني إلیھ عنوةً في أسوأ توقیت بالنسبة إليّ. "رایحین ع الجنة!" أجاب

مطلقاً ضحكةً بلھاء. ثم ربتّ على كتفي، فیما یشبھ الاعتذار.

توقفت السیارة أخیراً أمام مبنىً قبیح مقارنةً بغیره من المباني الجمیلة التي مررنا بھا في
حي الفرقان، والتي لو قال لي بأن جنتھ المزعومة مختبئة في إحداھا لربما صدقتھ. أما ھذا المبنى،
فلن أصدق حتى بأن ریح الجنة قد مرت بإحدى نوافذه في یوم من الأیام. لم أعلقّ على الأمر، إذ لم
أشأ أن أشعره بالحرج، أو ربما لم أشأ الاعتراف بأني كنت قد أمضیت ما تبقى من زمن الطریق
متلھفاً لدخول جنتھ الموعودة. ترجّلنا من السیارة إذن، ودخلنا العمارة البائسة، وصعدنا درجھا
الكئیب كآبة وطئھِ للدرجات أمامي، إذ كان یصعدھا بھوادة الماشي في جنازة. "ما خلصت
ھالطوابق؟" سألتھ مع تجاوزنا الطابق الرابع، وقد ألمّ بـي الضجر أكثر مما أصابني التعب. "مبلا
ھلأ خلصوا، بس نحنا طالعین ع السطوح" قال عبارتھ الأخیرة بنبرةٍ لمست فیھا خشوعاً أقلقني. ھل
ھذا ما عناه حین قال بأننا ذاھبان إلى الجنة؟ ھل یعتزم دعوتي إلى مشاركتھ الانتحار بالقفز عن
سطح ھذا المبنى الشنیع؟ أما وجد على الأقل مبنىً یلیق بأن تتصدر صورتھ الصفحة الأخیرة من
طلیقتي الورقیة؟ "الزمیل ھشام الأسعد.. یستقیل من الحیاة بعد أسبوعین على استقالتھ من الجریدة"
سیكون عنواناً جاذباً تستطیبھ رئاسة التحریر بلا شك، وفرصةً سانحة بالنسبة إليّ للتعریف باسمي
لكل من كانوا یقفزون عن الصفحة الثقافیة قفز المتأنق عن بركة الوحل في طریقھ. لكن من أخبر
ھذا المسكین بأن المنتحر یدخل الجنة؟ بل من أوھمھ أصلاً بأني أرغب بالانتحار؟ أیكون الأحمق قد
ظن حزني لموت عبیل قد سما إلى مرتبة عدم المقدرة على مواصلة الحیاة؟ "شو في ع السطوح؟"
سألتھ بینما أدفع قدميّ دفعاً لمواصلة الصعود. لكن الدرجات المتبقیة كانت أقل من أن تمُدیھ لیجیب.
قرفص إزاء الباب الحدیدي، وانتشل مفتاحاً كان مخبأً في مكان لم أتبینھ، إذ كان ذھني لا یزال

منشغلاً بالبحث عن فرضیة أكثر منطقیة من دعوة الانتحار.



كان السطح خالیاً سوى من حجرة صغیرة عُمّرت في الزاویة المجاورة لبیت الدرج، ترُكت

ر بسیاجٍ طابوقي خفیض، رُصفت فوقھ جدرانھا بلا كساء خارجي. جُعِل لھا حوش صغیر مُسوَّ
أصص الزھور والنباتات المتدلیة. بینما اعتلت ھذا الحوش عریشة عنب فكانت لھ بمثابة السقف. لم
تكن أرضیة ذلك الحوش أحسن حالاً من بقیة السطح، فقد أغرقتھا ھي الأخرى میاه الأمطار، والتي

یبدو بأن المزاریب البائسة لم تستطع مجاراتھا.

وقف خلدون إزاء باب الحجرة الحدیدي، وقال لي بابتسامة من حضّر مفاجأةً سارة: "تفضل
افتاح الباب" نظرت إلى عینیھ محاولاً العثور فیھما عن معنى كل ھذا، ثم تقدمت إلى الباب الذي لم

یكن موصداً بمفتاح، وفتحتھ.

كانت الغرفة مظلمةً تماماً، لكن ضوء النھار الرمادي الذي اخترقھا مع انفتاح الباب، سمح

لي برؤیة ھیكلھ العملاق وقد جلس في سكون تام على حافة السریر..

 



 

 

 

الفصل الثاني والعشرون

 

إن الحیاة الجدیدة، التي لم یساور الباشا أي شك إزاء حتمیة قدومھا، لم تأتِ أبداً. "بكرة

بتلاقي خبر تصویر الفیلم معبـي الجراید. وأكید اسمك رح یكون متصدر العناوین" قال الباشا عندما
زرتھ في الیوم الذي تلى عودتي من التصویر. "ع القلیلة الجراید السوریة" قال مستدركاً، وقد أولیتھ
ظھري، ووقفت أمام لوحتي محدقاً إلى الذبابة. "مو المفروض ھالشي یكون بعد عرض الفیلم؟"
سألتھ في شرود، فأجاب: "الأفلام بالعادة بینحكى عناّ قبل العرض أكتر. لأن بعد العرض بیصیر
الحكي بدو حدا بفھم باللي عم یحكیھ" ضغطت بإصبعي على ذبابة اللوحة، محاولاً ھرسھا ربما.
"لیش عبتعمل ھیك؟" سألني وقد صار الآن بجانبـي. سارعت بسحب یدي، وقلت بارتباك: "كنت
ب حس بملمس الألوان.." فقال متنھداً: "لا. قصدي لیش ھیك عبتعمل بحالك" فالتفتُّ إلیھ بس عبجرِّ
وسألتھ: "إیش عملت؟" شبك یدیھ كعادتھ خلف ظھره وراح یذرع المكان مطرقاً، كمن یفكر بصیغة
مناسبة لكلام لم یكن ینوي قولھ "لیش ما عم تاخد الحیاة ببساطة؟" قال أخیراً بشيء من التلعثم،
وكأن تلك العبارة لم تكن تماماً ما یحاول قولھ. وددت لو أجیبھ بأن علیھ توجیھ سؤالھ ھذا إلى
حیاتي، لا إليّ. لكنني أبیت الاشتكاء أمام ذبابتھ. "أنا بس جیت أسلم علیك.. وقلك إنو یمكن غیب

شوي" قلت أخیراً. فھز رأسھ متفھماً، وربتّ على ساعدي.

مرت أشھرٌ ستة على ذلك اللقاء لم أزره خلالھا أبداً. كنت قد قضیتھا بین البیت والورش
والكثیر من الجلسات الصباحیة في حوش المنزل مع صدیقي أبو عبدو الزبال، في الأیام الكثیرة
الخالیة من العمل. كنا نقتعد المصطبة تحت عریشة الیاسمین وقد وضعت أمي بیننا صینیة الشاي،
فنجلس ساعةً من الزمان، أسمع منھ أخبار الناس وحكایاھم التي لم تكن تعنیني في شيء بأي حال
من الأحوال، لكنھا كانت كل ما لدیھ من كلام، فأجدني مضطراً إلى إلقاء تعلیقاتٍ بلھاء في كل حین



للدلالة على اھتمامي بما أسمعھ. أما أنا فلم یكن لديّ ما أحدّثھ بھ، رغم ازدحام صدري بالكلام، لكنھ
كان كلاماً من النوع الذي لا یمكن إخراجھ إلا بھیئة صرخةٍ أو أنینٍ في أحسن الأحوال.

لا أعلم یقیناً سبب انجذابـي إلى مجالسة أبو عبدو وتفضیلھ على الباشا في تلك الفترة الأشد

غموضاً وحلكةً من سني حیاتي. ربما كانت حاجتي إلى التوكّؤ على ملعونٍ مثلي، أو لعلھا حاجتي
إلى اشتمام رائحة القمامة التي كانت تھبّ إلى أنفي من ثیابھ وعربتھ المركونة وراء باب البیت بینما

نشرب الشاي. الرائحة التي لم یقوَ غیرھا على تنحیة رائحة المرحاض العصیة على الزوال.

في الأیام الأولى التي أعقبت رجوعي من التصویر، واظبت أمي على ملاحقتي بعینیھا
الذابلتین، محاولة فھم ما وقع لي خلال رحلة التصویر، بعد أن استنفدت جمیع محاولاتھا الیائسة في
استنطاقي حین تفاجأت بعودتي من ھناك مھموماً على عكس ما توقعت. "حدا دایقك ھنیك؟.. تقاتلت

شي مع حدا بالشام؟.. ما طلع الفیلم متل ما بدك؟.." لم أستطع إخبارھا بأنھا لم تكن سوى ذبابة.

في صباح یومٍ شتوي من شھر كانون الأول، وصل ساعي البرید حاملاً إليّ طرداً صغیراً

ظننتھ للوھلة الأولى مرسلاً من والدي. لكن الكآبة التي أحدثھا ذلك الظن سرعان ما انقشعت فور أن
قرأت اسم المرسل. إنھ السید یوسف!

كان في الطرد شریط ڤیدیو أرُفقت بھ رسالة قصیرة یشكرني فیھا على مشاركتي في الفیلم،
متمنیاً أن یحظى العمل بإعجابـي. ولم ینسَ أیضاً أن یبلغني تحیات مستر جاوید، الذي أسعده كثیراً

ما أضفاه ظھوري في الفیلم على جودتھ ومصداقیتھ، على حد قول السید یوسف.

لم یكن في منزلي، بطبیعة الحال، جھاز عرض ڤیدیو. فخرجت من فوري إلى دكان أبو

إبراھیم، واتصلت بخلیل باشا.

مساء الیوم نفسھ كنت جالساً معھ في المرسم أمام شاشة التلفاز وقد رتب كل شيء كعادتھ

على خیر ما ینبغي، لنشاھد الفیلم.

رت في كل تفاجأنا أنا وھو بضخامة الإنتاج التي بدت جلیةً منذ المشاھد الأولى، والتي صُوِّ

من العراق وصحراء الحجاز. والتي ضمت مجامیع بشریة من مئات الأشخاص، في حلھم
وترحالھم، وقد بدوا جساماً إلى حد ما، لكنھم لم یكونوا بضخامتي أبداً. الأمر الذي أوقع في نفسي



بعض الضیق، إذ لم أكن لأتخیل أن شذوذي ما كان لیفارقني حتى لو خُلقت في زمن العمالیق. لكنني
عزیت نفسي باستحالة أن یتمكن المخرج من العثور على ھذه الأعداد الغفیرة من الناس ممن لھم
الضخامة المطلوبة التي تحاكي ضخامة العمالیق الحقیقیة، وإلا لما كان أكد للسید یوسف على أن

وجودي في فیلمھ قد أضفى علیھ مصداقیة كان في أمس الحاجة إلیھا.

جاء ظھوري الأول أخیراً بعد مرور نصف وقت الفیلم. كنت سائراً نحو جبل مولیاً ظھري

للكامیرا التي كانت تسیر خلفي بھوادة، بینما یقول المعلق بالإنگلیزیة كلاماً لم أستطع فھم شيء منھ،
إلى أن نطق اسم الشخصیة الافتراضیة التي أمثلھا. "أبیل؟" سألني خلیل باشا، فالتفتّ إلیھ لأرى
سروراً في وجھھ لم أره قبلاً علیھ. فابتسمت لھ وقلت موضحاً: "إي.. اسمي بالفیلم عبیل" كان
مجموع مشاھدي اثني عشر مشھداً، وكنت في جمیعھا وحیداً تماماً. أصعد جبلاً في أحدھا، وأشعل
ناراً في مشھد آخر، ثم أجرُّ طریدةً في مشھدٍ جدید، إلى أن استلقیت في العراء لیلاً في آخر
مشاھدي، متأملاً النجوم التي رصعت سماء تدمر، بوجھٍ كئیب كآبة اللیل الطویل. وھو مشھد حرك

الدمع في عینيّ فور أن شاھدتھ.. وكأني أرى فیھ حیاتي.

من مشھدي ذاك، انتقل الفیلم إلى فتاة استلقت ھي الأخرى في العراء، لكن بوادي رم في
البادیة الأردنیة. وكأن المخرج أراد أن یقول بأنھا كانت تتأمل من مكانھا ذاك، النجوم التي كنت
أتأملھا في نفس اللحظة. اتسع المشھد من عینیھا الكحلاوین إلى وجھٍ ناحل ساحر القسمات، لھ لون
الطین النديّ. ثم بدأ جسدھا بالظھور بھوادة الموسیقى المرافقة إلى أن تبدّت كلھا. لقد كانت بنفس

طولي.. إنھا عملاقةٌ حقیقیة! 



 

إلى ملاكي الطینيّ

أتخیل شكل حیاتكِ في كل یوم، ولا رجاء لديّ سوى ألا  
تكون مثل حیاتي. صدقیني یا ملاكي، سأصالح الدنیا  

وأعفو عن كل ما صنعتھ بـي، لو علمت بأنھا قد أنصفتكِ  
فأرفدتكِ حیاةً ھانئةً تلیق برقتك وھدوء بسمتك.

أما أنا، فإن حسبـي وغایة ما طمحت إلیھ من حظ العدالة  

حزتھ في تشابھ ھیئتینا. فأيُّ إنصافٍ من الدنیا بوسعي  
أن أروم بعد أن ألقت شبیھتي الأحلى بدرب شذوذي  

الأزليّ؟ أيّ إنصافٍ سأرجو بعد ھذا؟ وھو أقصى ما  
ابتغیتھ یوماً، ومنتھى حلمي، وآخر مشتھاي..

عبيل  

سور�/حلب 26 شباط 1986

 



 

 

 

الفصل الثالث والعشرون

 

"أنا نازل جیب غدا" قال خلدون، وغادر من فوره، مثلما تفعل الأخت الكبیرة عادةً بعد أن
تجمع أخاھا بعروسھ المحتملة. كنت لا أزال واقفاً على الباب في ذھول تحت وطأة الصدمة، محدقاً
إلى عبیل غیر مصدق بأني أراه حقاً أمامي. غیر أن نشوة الوقوع في موقف غرائبـي لم تدم طویلاً،
إذ لم یطب لابن الكلبة دماغي أن یراني متھنیاً بالأمر، فسارع، كعادتھ كلما واجھت حادثة غرائبیة
تستطیبھا نفسي، إلى تحلیل المسألة تحلیلاً منطقیاً. فالقط الذي اختفى فجأةً ذات نھار وكأن الأرض
قد ابتلعتھ، إنما انسل مبتعداً في اللحظة الحاسمة التي انشغل فیھا دماغي عن تحلیل مرسلات العین.
وصوت الخطو ورائي في إحدى اللیالي المعتمة لیس إلا ارتداداً لوقع خطاي بین جدران الزقاق،
وھكذا.. أما عبیل، فلم ینبئني أحد بموتھ سوى صاحب الدكان، فالتفسیر المنطقي الوحید إذن، ھو أن
ذلك العجوز الوغد، ببساطة، قد كذب عليّ! إنھ أمر ألوم نفسي علیھ أیما لوم.. فالصحفي منا لا
یتسرع ھكذا في تصدیق ما یسمعھ. حتى الصحفي المبتدئ لا یمكن لھ الوقوع في مثل ھذا الخطأ
القاتل، فمن أولى أبجدیات العمل الصحفي اعتبار الخبر ذي المصدر الوحید خبراً كاذباً ما لم
تتضافر الأدلة وتتواتر الشھادات على صحتھ. فما الذي وقع لعقلي لحظتھا؟ ھل كنت أرغب فعلیاً
بأن یكون عبیل قد مات؟ ھل طمع الأدیب في داخلي بمثل ھذه الانعطافة الصادمة في مسار قصتھ؟
أم أن الصحفي التوّاق إلى كل مثیر، ولو على حساب فجائع الناس وعذاباتھم، لم یزل متشبثاً بزمام

قلمي، رغم ركلاتي الدؤوبة على مؤخرتھ منذ اعتزالي الصحافة؟

أشعلت مصباح الغرفة، ودخلت إلیھ بھوادة الداخل على ناسك في صومعتھ. أجلت عینيّ في

الغرفة الصغیرة. كانت تحتوي على سریر حدیدي مفرد جلس علیھ عبیل، وخزانة ملابس ضیقة،
ومدفأة كھربائیة مطفأة وُضعت على الأرض، وثلاجة شدیدة الصغر خمنت أنھا مخصصة



للمشروبات الكحولیة. بالإضافة إلى طاولة كتابة خشبیة بكرسي من الخیزران، وُضع على سطحھا
مزھریة، وعلبة سجائر أجنبیة من النوع الذي تفضلھ النساء الصغیرات، ومنفضة زجاجیة.

وضعت حقیبتي جانباً، وأغلقت باب الغرفة. كانت شدیدة البرودة، فاحتفظت بالمعطف على

جسدي وشغّلت المدفأة.

"حمد الله ع السلامة" قلت ھذه العبارة البلھاء وكأنھ قد مات حقاً، فتوجب عليَّ من باب
اللیاقة في عالم الأحیاء أن أھنئھ بعد أن تمكن من الرجوع إلى الحیاة. لم یحر جواباً لحسن الحظ،
وإلا لكان أشد حمقاً مني. وھو أمر ما كان لیروقني اكتشافھ، بكل تأكید، في من وضعتھ موضعاً
رفیع المقام في وجداني. "صاحب الدكان یللي جنب بیتك.." قلت، فقاطعني دون أن یرفع عینیھ عن
الأرض: "إي أبو إبراھیم. أنا طلبت منو یقول ھیك" إنھا نبرة صوتھ نفسھا، التي تشبھ الھمس
الجماعي. إنھا لتبعث المھابة في نفسك، وكأن ھذا الجسد العملاق ما ھو إلا سجنٌ ظلیم، احتبس بین
جدرانھ العالیة فرقةً من المساجین، جلسوا محدقین في العتمة العمیاء، وقد أصاخوا السمع في قنوط
لأي نداء قد یأتیھم من وراء الجدران. "ما فھمت" قلت. فرفع وجھھ وتطلع في عینيّ بخنوع، ثم قال
بانكسار من یعترف بعد جلسة تعذیب: "أنا طلبت منو یقول لأي حدا غریب بیسأل عني إني متت".
كانت عیناه غارقتین في لجة من حزن وغم. ما الذي حملھ على القدوم إلى ھنا للقائي وھو في مثل
ھذه الحال؟ "وكیف قدر خلدون یوصل لك؟" سألتھ متمنیاً ألا یكون ذلك الوغد ھو الذي تسبب لھ
بكل ھذا الأسى. أجاب مغمغماً وقد عاد إلى إطراقتھ: "إي إنتو جماعة الأمن السیاسي ما بیصعب
علیكون شي" غثیت نفسي وانقبضت معدتي، وأرعدت البرودة أطرافي. "مین یللي بالأمن

السیاسي؟" لم أكن أسألھ، بل أتقیأ الجواب الذي أدركتھ..

سحبت الكرسي من تحت الطاولة واسّاقطت علیھ، وأطرقت منضماً إلى رأس عبیل. كان

لھدیر أنفاسھ وقع تدافع البخار من تحت غطاء قدِر على النار. كان صدري ھو ذلك القدِر. "لستَ
مثلھم..". ألف لعنة علیك یا خلدون الكلب! ھا قد صرتَ أنت واحداً منھم..

"حقك عليّ.. بس أنا ما طلبت منو یجیبك" قلت محدقاً إلى یدیھ الراجفتین بین فخذیھ. "أصلاً
كنت مفكرك متت عن جد" أضفت مدللاً على صدق ادعائي. "إي أنا متت فعلاً. میت من لما

انخلقت.. بس متت أكتر لما ماتت.." حاول إتمام عبارتھ مغالباً غصةً في حلقھ، فلم یستطع.



رفعت وجھي فوقعت عیناي على عینیھ. كانت عیناه الجاحظتان من فرط احمرارھما قد

غدتا كنوّاستین مشتعلتین. إنھ احمرار بكاء شدید، على الرغم من أن دمعةً واحدة لم تسل منھما. إن
دموعھ تنھمر إلى داخلھ! "مین یللي ماتت؟ شذا؟" سألتھ وقد أنساني أساه أني بذلك إنما أعترف لھ
بسرقة رسالتھ. ھز رأسھ نافیاً باستسلام من تتناوب الصفعات على خدّیھ. "إمي" قالھا بصوتٍ
متھدج فكان لھا وقعُ ارتطام الموج بھیكل سفینةٍ تكسّرت على الشاطئ. نھضت دون وعي لما أفعلھ،
وحضنت رأسھ. ضممت وجھھ بقوة إلى صدري، وكأني أحاول كسر زجاج عینیھ كي تتفجر منھما
سیول الدمع المحتبسة في صدره. ارتعش رأسھ، ثم تعاظم ارتجاجھ إلى أن أطلق جئیراً مفزعاً أجفل
قلبـي، وأخذ ینوح على صدري بحرقة طفلٍ مكسور. دفعني أخیراً عن رأسھ بیدین ضعیفتین، وراح
یكبح بكاءه بشھقاتٍ متقطعة، ماسحاً عینیھ بظھر كفھ. التفت فجأةً إلى الباب كما لو أن نداءً خفیاً قد

أتاه من خلفھ. نھض مندفعاً إلیھ، وفتحھ بضراوة، وانسلّ منھ.

سیلقي بنفسھ من سطح البنایة! فكرت بھلع، وخرجت مسرعاً وراءه. كان سائراً نحو السور
باندفاعٍ مُطرّد، فركضت وانقضضت على ذیل معطفھ الطویل وتعلقت بھ بكلتا یديّ، محاولاً كبحھ
بغیر جدوى. فانجررت مسحولاً خلفھ كالمتعلق بذیل ثور، إلى أن بلغ السور. ھنا صرخت متوسلاً
إلیھ ألا یفعل، فالتفت إليّ بغضب: "ما رح ارمي حالي!" كنت لم أزل متشبثاً بمعطفھ وقد جثوت
على ركبتيّ خلفھ في بركة ماءٍ عكر. شعرت بارتخاء بدنھ، فنھضت عن الأرض ووقفت بجانبھ
خجِلاً من حماستي السینمائیة. كان علیھ منذ البدایة أن ینفي نیتھ بالانتحار! فكرت مطرقاً، بینما
أجدّف مُقلقاً سكونَ الماء بحذائي. ظل سارحاً في الأفق البعید وقد حنى ظھره وأرخى كفیھ على
السور. "تعا نرجع عالغرفة" قلت وقد بدأ البرد یرُقصني. "أو خلص ارجاع ع بیتك إزا بدك.. ما
عاد بدنا منك شي" أضفت مصرحاً وقد تقمصت على ما یبدو دور المحقق في الفروع الأمنیة. عاد
إلى الغرفة أخیراً فتبعتھ معایناً ما أصاب ملابسي من بلل. "ھیك بھدلتني! الله یسامحك.." قلت بینما
أنفضّ بنطالي من الماء الموحل على الباب، وقد عاد للجلوس على السریر. تأمل وجھي ملیاً.
"آسف.. حقك عليّ" قال في شرود وقد حوّل نظره إلى بنطالي الممرغ، وكأن اعتذاره إنما كان

موجھاً إلیھ شخصیاً.

خلعت حذائي وأخرجت بنطالاً آخر من الحقیبة، وارتدیتھ، وعدت إلى كرسیي. "حابب

ترجع عالبیت؟" سألتھ بعد صمتٍ طویل، وقد بدأت أشعر بضیقٍ غریب، كما لو كنا سجینین ینتظر
كل منا أن یبادره رفیقھ بدعوةٍ للھروب.



ھنا دخل علینا خلدون حاملاً بین یدیھ كدس أكیاس ورقیة تفوح منھا رائحة كباب ولحم

مشوي لم تقو على إسالة لعابـي رغم فرط جوعي. ألقى علینا التحیة بمرح، وسارع إلى فتح الأكیاس
على الطاولة، بعد أن سحبھا إلى أمام عبیل، وأخرج من الثلاجة ثلاث زجاجات بیرة وزجاجة ماء

كبیرة.

ب كرسیك، إیش مستني؟" قال لي بلھفة البدوي إذ یقري ضیفھ. كدت أن أصفعھ، "یللا قرِّ
لولا وجھھ الودیع الذي تبدّى لي فجأةً من خلف وجھھ القبیح الذي كان یستحق الصفع. "صحتین.
كلو إنتو. مالي نفس بالأكل ھلأ" قلت، وغادرت الغرفة. وقفت تحت العریشة الجرداء وأشعلت
سیجارة. كان ھدوء المكان غریباً، كما لو أن سطح ھذا المبنى مشرف على مقبرة، وكأن رؤوس
المباني المترامیة في الأفق الضبابـي المضرج بحمرة الغسق ما ھي إلا شواھد القبور. أرسلت عینيّ
في الأفق الكئیب، ورحت ألھو بصنع سحائب كثیفة من دخان السیجارة المجبول بالبخار بفعل البرد،

في محاولة للتسریة عن نفسي، لدفع الاكتئاب الذي بدأ یتسلل إلیھا من ھدأة المقبرة.

انضم إليّ خلدون بعد برھة قصیرة، فوقف بجانبـي، وطلب مني سیجارة. "ما أكل عبیل؟"

سألتھ متجاھلاً طلبھ. "لا، ما أكل.. كیف بدك ایاه یاكول بعد ما حضرتك تركتو معي لحالو
وطلعت؟.. ھتلك سیجارة یا زلمة!" قال وانتشل العلبة من یدي. "كیف وصلت لعبیل؟" سألتھ بینما
أناولھ الولاعة. "ولیش معصب ھالقد وكأنك زعلان إنو طلع عایش؟" أجابني ببرود بعد أن أشعل
سیجارتھ. "لا یا سیدي، لا زعلان ولا معصب.. بس بدي أعرف كیف وصلتلو" أجبتھ وقد بدأت
أفقد أعصابـي، فابتسم وھو یعید لي الولاعة وقد استعاد الآن وجھ الثعلب: "حضرتك نسیت ظرف
ع الطاولة لما قمت الیوم فجأة متل المجنون وتركتني لحالي بالقھوة. انتبھت إنو علیھ اسم نفس
الشخص یللي خبرتني إنو مات، ففتحتو وقریت الرسالة" مددت یدي إلى جیب معطفي فلم أعثر
على الظرف. تجاھل حركتي التي تدل على عدم تصدیقھ، وأكمل یقول بعد أن مجّ سحبة طویلة من
سیجارتھ: "شدني الحكي المكتوب بالرسالة.. أو بتقدر تقول إنو أثر فیني" صمت برھةً، فرأیت في
وجھھ خجل الموشك على الاعتراف بسر محرج، وقال أخیراً: "حسیت یللي كاتب ھالحكي حدا

بیشبھني كتیر..".

قلبّت في رأسي صفات الرجلین محاولاً العثور على أیة خصلة مشتركة بالفعل فیما بینھما،

فلم أستطع الوصول إلى شيء. ربما یشبھ وجھاً لم أره بعد من وجوھھ اللانھائیة. فكرت.



"حملت حالي ورحت ع مكتبـي ودقیت لرفیقي بفرع الأمن السیاسي، عطیتو العنوان والاسم

وطلبت منو یجیبلي معلومات عن ھالشخص. الزلمة ما كزّب خبر؛ بأقل من ساعتین كان جایب
المعلم جلال بشحمو ولحمو لعندي، و..". "مین جلال؟" قاطعتھ. فضحك قائلاً: "الشب یللي جوا.
اسمو جلال یا أستاز ھشام.. مو عبیل". كم أنا صحفي فاشل! فكرت خجِلاً من نفسي، وسألتھ بعد أن
سرحت قلیلاً: "یعني إنت مو بالسیاسیة25؟" فأطلق ضحكةً مجلجلة أیقظت الموتى في قبوري
الإسمنتیة، وقال مبتسماً بمودة وقد أرخى كفھ على كتفي: "لا یا سیدي مو بالسیاسیة، ولا حتى بأمن
الدولة.." ثم تخلص من ابتسامتھ فجأةً وكأن وقتھا قد انقضى، وقال بلھجة خطیرة، محدقاً إلى عینيّ

بنظرةٍ حاسمة: "أنا الدولة".

خرج إلینا عبیل وقال بأنھ یرید العودة إلى مسكنھ. ھنا شعرت بأن حكایتي معھ قد انتھت،

وبأن ھذه اللحظة الوداعیة ما ھي إلا مشھد الختام الحزین. نظرت إلیھ ملیاً دون أن أجرؤ على
مجرد التلمیح إلى الجلسات التي كنت أحلم بعقدھا معھ. "إلك عندي شویة أوراق. إذا بتحب فیك
تمرق بكُرة لعندي تقراھون بالمرسم" یا إلھ السعادة! ھتفت في قلبـي. "إي أكید بحب" أجبتھ مبتسماً.
"بس أي مرسم؟" استدركت وقد أخذتني الحماسة لفكرة أن یكون ھذا الوحش فناناً. "أنا حالیاً ساكن
بمرسم صدیقي بالشھباء" أجاب بانضباط ملتفتاً إلى خلدون، وكأنھ یدُلي ببیان عنوان سكنھ لضابط
الأمن السیاسي. "انتقلت لھنیك بعد وفاة الوالدة" أردف موضحاً بینما ینظر ھذه المرة إلى السماء.

ربما كان الآن یطمئن والدتھ.

اتفقنا إذن على أن یوصلھ خلدون إلى مسكنھ الجدید ذاك للتعرف إلى العنوان، كي یوصلني
إلیھ صباح الغد للاطلاع على أوراقھ. ثم غادرا لیتركاني وحیداً في الوكر الغرامي، الذي لم تعكر
وحشتھُ، برغم حلكة وطأتھا، صفوَ سعادتي بعودة عبیل إلى الحیاة. أو ربما بعودة الحیاة إلى

مشروعي الأدبـي..

 



 

 

 

الفصل الرابع والعشرون

 

لم أكن قد اختبرت شعور الحب من قبل. بید أني كنت على یقین بأن الذي اعتراني حین

رأیت تلك الفتاة ھو الحب بلا ریب..

ل الڤیدیو الذي استعرتھ منھ بحجة رغبتي بأن تشاھد عدت من مرسم الباشا حاملاً معي مُشغِّ
أمي الفیلم. وقد شاھدتھ حقاً في اللیلة نفسھا. أو لنقل شاھدت بدایتھ وما تیسر لھا من مشاھدي قبل أن
تنھض فجأةً متذرعةً بالنعاس، وتطبع قبلة على جبیني، وتقول بصوتٍ مرتعش مغالبةً دمعھا:
"مبروك یا عمري.. خزیت العین، طالع متل الفارس" لا أعلم من ذلك الفارس البائس الذي دفعھ
حظھ العاثر إلى بال أمي لحظة إطلاقھا ذلك التشبیھ. إذ لم أكن لأرقى حتى إلى بعضٍ من فروسیة
دون كیخوتھ دلامنتشا في أشد صوره الھزلیة تطرفاً، بل لو أنھ ھو نفسھ قد رآني بزيِّ الفیلم تحدیداً،
لصاح مذعوراً: أواه! ھا ھو أحد المردة العتاة الذین ظنھم الجاھل المتخاذل سنشو - ستون ألف

شیطان یأخذونھ - طواحینَ ھواء!

كانوا قد ألبسوني في الفیلم رداءً وحشیاً من جلدٍ داكن خشن، یكشف عن جزء من صدري

بالإضافة إلى ساعديّ وساقيّ. غیر أن كل ھذا لم یزعزع یقیني بأني لا أشبھ الفرسان في شيء؛
تماماً كیقیني بأن تلك الدموع المترقرقة في عینیھا لم تكن أبداً دموع فرح. مسحت على شعري بیدٍ

مستسلمة، وانسلتّ إلى غرفتھا.

لست أدري إن كان ھذا غریباً حقاً، أم أن للحب دائماً ھذه السطوة التي تمكنھ من التلاعب
بعواطفنا دونما مشقة، والتحكم بتصرفاتنا تحكم لاعب الحبال بدمیتھ. إذ بقیت مسمّراً إلى الكنبة بعد
أن دخلت أمي غرفتھا، رغم یقیني بأنھا تنتظر مني أن أھبّ وراءھا لاسترضائھا وطمأنة قلبھا



المذعور من خسراني، الذي بدا لھا الآن أشد اقتراباً من أي وقتٍ مضى، وقد أصبح الفیلم حقیقةً
واقعةً أمام عینیھا. لكن یبدو أن علمنا بما ینتظره أحبتنا منا، لا یكون كافیاً على الدوام لدفعنا إلى

فعلھ.

تجاھلت إذن نداءات قلب أمي، وقد سنحت لي أخیراً فرصة الاختلاء بفاتنتي. فأخفضت

صوت التلفاز إلى آخره، وجثوت أمام الشاشة بانصباب المنقب عن كنز دفین، وطفقت أعید
مشاھدھا مراراً وتكراراً بأصابع مرتبكة وعینین نھمتین وقلبٍ یتعاظم اختلاجھ كلما تبدى لي وجھھا
الأخاذ ولاح قوامھا الھائل من خلف ردائھا المشغول من جلد حیوان بري تكشَّف عن بعض مفاتنھا
التي راحت تثیر في نفسي اشتھاءً متقداً كلما تفرستھا من جدید. الأمر الذي أوقع في قلبـي فجأةً ضیقاً
وخزیاً تمنیت معھ انشقاق الأرض بـي. وكأن صاعقةً تنزّلت عليّ فاستقر ومیضھا في وجداني

كالحقیقة المطلقة. مفادھا بأن مثلھا لم تخُلق أبداً لكي تشُتھى..

خلدت إلى فراشي أخیراً، بعد أن تمكن النعاس مني مع بزوغ الفجر، لأستیقظ لاحقاً عند
الظھیرة على صوت أمي توقظني، وقد ضممت شریط الڤیدیو إلى صدري.

حملت الجھاز إلى الباشا بعد بضعة أیام، وقد عقدت العزم على شراء واحد لي بعد أن أتمكن

من تجمیع ثمنھ، إذ بات جلیاً لديّ مدى تعلقي بھا، وكم سیكون یوماً عصیباً ذاك الذي یمر دون
رؤیتھا.

رفض الباشا أن یسترد جھازه. "اعتبرو ھدیة صغیرة مني إلك بمناسبة الفیلم" قال، ثم

أضاف متفرساً وجھي: "شكلك ما عبتنام منیح؟" كان محقاً في ملاحظتھ. "لا أبداً. عبنام متل العادة"
كذبت، لأتجنب سؤالھ لي عن سبب كل ھذا السھد. ھزّ رأسھ بابتسامة خبیثة، وتناول فرشاة تلوین
رفیعة، غطسھا باللون الأحمر، وأمسك بیدي بینما یقف قبالتي، ورسم على ظھر كفي قلباً صغیراً،
ثم تطلع في عینيّ بنظرة حانیة وقد تحولت ابتسامتھ الخبیثة إلى تلك المحببة، وقال بما یشبھ الھمس:

"إیش رایك ارسملك إیاھا بدل ما تضل مبحلق بالشاشة طول اللیل؟".

لم یقل أي مشاھدھا سیختار، إلا أني كنت على یقین بأنھ سیرسم ذلك المشھد في ظھورھا

الأول، حیث كانت مستلقیة في الخلاء تتأمل النجوم بعینین لامعتین، وقد مدت جسدھا اللانھائي على
الرمال القانیة، كشجرةٍ عفیةّ استراحت على صفحة بحیرة حمراء، بعد أن نامت آخر العصافیر.



لم یمضِ سوى أسبوع حتى وجدتھ واقفاً على باب منزلي، یحمل بین یدیھ لوحةً كبیرة مغلفة

بورقٍ أصفر، وقد أسند فوقھا مشغل الفیدیو الذي لم أعد فعلیاً بحاجة إلیھ.

"إشو، ما بدك تفتحا؟" قال بابتسامة متحفظة، منقلاً عینیھ بین اللوحة في یديّ ووجھ أمي
التي وقفت إزائي متكأةً على ذراع الكنبة. "تشرب قھوة؟" سألتھ بنبرة متوعدة فور أن التقت
عیونھما، وكأنھا تقول لھ إیاك أن توافق. فشكرھا مطأطئاً رأسھ، وأخذ یتململ في كنبتھ وكأنھ ینقبُ
حفرةً للاختباء بداخلھا. لم أجد سبیلاً لإنقاذه من اضطرابھ الغریب ذاك سوى بفتح اللوحة. فأزلت
عنھا الغلاف الورقي بأصابع لا تقل اضطراباً، ووجھتھا نحوه دونما إبطاءٍ حال أن تكشّفت بكلیتھا،
وقد أسندتھا على فخذيّ. اصطنع ضحكة جریئة لا تتماشى مع عینیھ المرتبكتین ووجھھ المضرج،
ورغا معلقاً: "إي أنا بعرفا منیح! بدي تشوفھا إنت والوالدة" قال كلمتھ الأخیرة بصوتٍ بالكاد
استطعت سماعھ. ھنا اعتدلت أمي في وقفتھا واستدارت لتقابل اللوحة المنصوبة بین یديّ. نظرتُ

في عینیھا بعد أن خیمّ على المكان صمتٌ ثقیل. كانتا تبكیان..

لم یدر بخلدي حین طردت ذبابة السقف من غرفتي، أن أحداً ما سیحل محلھا في یوم من

الأیام. "كیف بغدر ثبتّ اللوحة بالسقف؟" سألت الباشا بعد أن تركتھا قرابة الأسبوع معلقة في
المكان الذي اختارتھ لھا أمي على أحد جدران الغرفة. "كُھنھِ المسمار جاھز، سبحان الله! إلو سنین
مدقوق بھالمكان متل یللي عبیستناھا" قالت وقد حرصت على أن تكون معي لحظة تعلیق اللوحة في

غرفتي لیلة وصولھا، وكأنھا تزف لي عروسي إلى الفراش.

"بالسقف؟!" غمغم الباشا، ثم وعدني بأن یحل لي المسألة مساءً، وأغلق السماعة كعادتھ
فجأةً معلناً بذلك انتھاء المحادثة. "إشو ھاي اللوحة یللي بدك تعلِّقا بالسقف؟" تساءل أبو ابراھیم.

"فرجیني لشوف" قال الباشا وقد استلقى على سریري بعد أن نجحت حیلتھ في تثبیت اللوحة

إلى السقف. "یا عیني علیك!" صاح مبتھجاً، وظل محتفظاً لبرھةٍ بابتسامة مرحة بینما یتأمل فتاتي
المستلقیة على السقف فوقھ، والتي بدت بدورھا وكأنھا تبادلھ التأمل بعینیھا اللامعتین. "تفضل قوم
أشربك قھوة" قلت، وقد بدأت أرى في ابتسامتھ تغیراً مقلقاً. "إي ما تخاف! كنت بس عبتطمن إني
ما اشتركت بارتكاب جریمة سخیفة بحق لوحتي" قال بعد أن أطلق ضحكةً كالعواء، وقد بدا علیھ
ضیق المصروف عن حلمھ.. الحلم الذي لم أدرك مدى خطورتھ إلا بعد أن استلقیت بنفسي على

السریر تحتھا فور أن غادر.



أین كنتِ عني كل تلك السنین؟ سألتھا في جوىً سحیق في أولى لیالینا، بعد أن سرحنا طویلاً

في عیون بعضنا. وأطبقت جفنيّ على دموع لھا دفء الخشوع.

لا أذكر أني قد استیقظت مبتسماً في یوم من الأیام، غیر أن ابتسامةً عذبة المذاق تسللت إلى
شفتيّ ذلك الصباح حین فتحت عینيّ فوجدتھا قد استیقظت قبلي، وظلت مستلقیةً فوقي تتأمل وجھي

النائم بعینین مشرقتین إشراقة صباحٍ أزلي.

"صباح الخیر" ھمست لھا بعد طول تأمل، وقد ضممت اللحاف الدافئ إلى وجنتيّ الباردتین.

وما نھضت عن السریر إلا مكرھاً بعد أن سمعت نداء أمي توقظني من خارج الغرفة على غیر
عادتھا من دون أن تدخلھا، وكأنھا خجلت من الدخول على العروسین في صباحیتھما.

كففت یدي بعد أن مددتھا لأفتح الباب، وعدت إلى عروسي. وقفت على السریر وطبعت قبلةً

خجولاً على شفتیھا، وغادرت الغرفة. 



 

إلى ملاكي الطینيّ

مَثلَُ حیاة المرء قبل الحب، كمثل من ألفى نفسھ حبیس  
لوحةٍ عُلِّقت بین ملایین اللوحات على جدار ھائل اسمھ  
الدنیا. فیظن ألا شيء في دنیاه قادر على أن یبدل لوحتھ  

بأخرى سوى الممات. ویظل معتنقاً لھذا الظن اعتناقَ  
القلب للیقین، إلى أن یذوق طعم الحب.. فإذا بتلك اللوحة  
الأبدیة قد تبدلت بلوحةٍ أخرى بطرفة عین، وإذا بھ ھو  

نفسھ قد غدا غیر الذي كانھ..

عبيل  

سور�/حلب 26 أ�ر 1986

 



 

 

 

الفصل الخامس والعشرون

 

لو أن ھذه الوسادة ھي كل ما كان ینتظرني في جنتھ المزعومة، لكان ھذا كافیاً لجعلي كثیر

الامتنان لذلك الوغد. فكرت بابتھاج، فور أن ألقیت رأسي على وسادة خلدون التي بدت بطراوة
سحابة، مقارنةً بكیس الملاكمة ذاك في غرفة البنسیون. لكن، ولكي أكون أكثر صدقاً معكم، فعليَّ أن
أشیر ھنا إلى أن الذي أبھجني في تلك الوسادة أكثر من رھافتھا ھو العطر النسائي الذي كان یضوع
منھا كلما أملت رأسي على كسائھا الناعم، كما لو أنھا صدر امرأةٍ عطِر. لكن (وأرجو أن تعذروني
على كثرة استدراكي) إیاكم أن تظنوا بأن عقلي الباطن قد تخلى ھذه المرة عن ممارسة ھوایتھ
المفضلة: ھدم لذاتي. إذ لم أكد أضع أولى قدميّ في جنة تخیلاتي حتى راح یحذفني بحجارةٍ التقطھا
من أكمة الفلسفة الأخلاقیة في أرض إدراكي، بادئاً بحجر صغیر على ھیئة تساؤل عن مدى مشروعیة
انتشاء أحدھم بعطر امرأةٍ وضعتھ لغیره، لیتبعھ بعدھا بحجر أكبر، حول ما إذا كانت الخیانة مقتصرةً
على الفعل وحده، أم أنھا تشتمل على الخیال أیضاً. وھكذا، إلى أن رماني بصخرةٍ ألقتني بكلیتّي خارج

جنتي الغرائزیة دفعةً واحدة: ھل یستمرئ الإنسان نزعَ آدمیتھ في وحدتھ؟

تقلبّت في الفراش أملاً بالوقوع في حفرة النوم، دون جدوى..

ثمة منفضة سجائر على الطاولة! تذكرت. فلن یعترض خلدون إذن على التدخین في غرفتھ
مع استحالة الوقوف خارجھا في مثل ھذه اللیلة الباردة. أضأت النواسة الحمراء وأشعلت سیجارة
وجلست إلى الطاولة. فكرت بعبیل وبأوراقھ التي تنتظر قراءتي صباح الغد. لم أواسھ بوفاة والدتھ
كما ینبغي، فكرت معاتباً نفسي. إن لنبأ رحیل الأمھات وطأةً أشد إیلاماً على الدوام. إذ تجد نفسك قد
تحسست قلبك باغتمامٍ ظلیم، كلما تلقیت نبأ وفاة أم أحدھم. لیس إشفاقاً علیھ، بقدر ما ھو جزعك من

أن تكون الأم المقبلة ھي أمك أنت.



تخیلت عبیل ماشیاً في جنازة أمھ وحیداً، حاملاً نعشھا بین یدیھ كما كانت تحملھ حین كان

طفلاً رضیعاً، یغني في أذنھا بصوتٍ خافتٍ كضوء الشموع: یا� تنام ریما، یا� یجیھا النوم. یا�
تحب الصلاة، یا� تحب الصوم. یا� تجیھا العوافي، كل یوم بیوم.26

انتبھت إلى خیالٍ یشبھ ظل حیوان بري فوق خزانة الثیاب، بینما أتتبع بعینيّ سحابة الدخان
التي نفثتھا باتجاه السقف. نھضت عن الكرسي وسحبتھ إلى جنب الخزانة وصعدت فوقھ. كان تمثالاً
خشبیاً صغیراً لغزالةٍ وقفت ملتفتةً إلى الوراء. أخذت الغزالة بیدي واستلقیت على السریر. كانت
بدیعة الصنع حتى لتشعر بأنھا ستتفلت من قبضتك واثبةً عما قلیل وتستأنف العدو. تذكرت بینما

أتأمل التفاتتھا بیت عنترة:

 

قد راعھاَ وسطَ الفلاةِ بلاءُ ورنت فقلتُ غزالةٌ مذعورةٌ

 

ما الذي راعكِ أیتھا الصغیرة من خلدون حتى وثبتِ إلى فوق الخزانة؟ سألتھا. ثم ساءلت

نفسي وقد خلعتُ برُدة عنترة: ما الذي حدا بھذا المجنون إلى تخبئة منحوتةٍ ودیعةٍ كھذه فوق
الخزانة؟ لكنني سرعان ما انتبھت إلى أن السؤال عن سبب قیام المجنون بفعلٍ ما، ھو الجنون بعینھ.

فتراجعت عن سؤالي الأخیر، مكتفیاً بسؤالي الشعري إلى الغزالة.

لقد قال خلدون بأن عبیل یشبھھ كثیراً. لم یكن من السھل التخلص بعد ذلك من تساؤلي

الدؤوب عن وجھ الشبھ فیما بینھما كلما تذكرت خلدون. إلى أن زارني في دمشق في صیف عام
1991، أي بعد أربعة أعوام على عودتي من تلك الرحلة، كنت قد قضیت ثلاثة منھا في الكویت،
عدت خلالھا إلى العمل الصحفي صاغراً، قبل أن أغادرھا إبان الغزو العراقي سنة 1990. لم أتردد
حینھا، بعد كل تلك السنین، بإلقاء السؤال في وجھھ، بینما كنا جالسین في مقھى النوفرة، بانتظار
وصول أبو شادي الحكواتي. "بشو بتشبھ عبیل؟" سألتھ دون مقدمات، بعد أن كان قد بذل الكثیر من
الجھد في محاولة التظاھر بالاھتمام بإجابتي عن سؤالھ لي عن تجربتي في الكویت. بدا الارتباك
على وجھھ، كما لو أنھ لم یعتد تلقي أسئلة غیر التي استدرج مُحدثھ إلى طرحھا. لم یكن قد تغیر
كثیراً. وأعني ھنا ظاھره، أما دواخلھ فلا أظنھا قد توقفت عن التغیر في یوم من الأیام. "لیش بدك



تعرف؟ ناوي تحكي ھالشي بالكتاب؟" لم أجبھ، إذ لم أعلم أي الإجابتین ستدفعھ إلى الكلام، فاكتفیت
بھز رأسي بلا معنىً، تاركاً الأمر لرغبتھ وحسب. "رح أحكیلك، بس بتمنى ما تنشر ھالحكي
بالكتاب" قال بصوتٍ خافت، منقلاً عینیھ بین الجلوس حولنا. "أي كتاب یا رجل؟!" قلت منفعلاً
بصوتٍ مسموع جذب بعض الأنظار إلینا، ثم انحنیت على الطاولة قائلاً بما یشبھ الھمس: "ما عاد
في كتاب أصلاً. تراجعت عن نشرو من زمان. بس ولا یھمك، ما رح أكتب شي من یللي رح تحكیھ
ھلأ". تكدر وجھھ، وقال بما یشبھ العتاب: "لیش بطلت تنشر الكتاب؟". أربكني انزعاجھ غیر
المفھوم أكثر من سؤالھ المباغت الذي لم أكن قد حضرت نفسي باختلاق إجابة تنطلي على ثعلبٍ
مثلھ. وینك یا سلمى! لو كانت حاضرةً الآن معنا لتكفلت من فورھا بحبك كذبةٍ مواتیة! "الكلام یللي
حاكیھ عبیل لحالو بیرمیني ورا الشمس. وما بدي أحذف منو حرف" قلت مبرراً، وقد اجتاحتني
رجفة ببرودة الأقبیة لدى نطقي بذلك الاعتراف الناقص. نظر في عینيّ الخائفتین بارتیاب "وإشو
مشان الحكي یللي حاكیھ إنت؟" سألني بنبرةٍ خطیرة، فشعرت كما لو أن دوریة أمن سیاسي على
وشك اقتحام المقھى. ازدردت ریقي وقلت كاذباً: "لسا ما كتبت شي أنا" انفرجت شفتاه عن ابتسامةٍ
ماكرة، وقال متھكماً: "أیوا، ما كتبت شي قلتلي! أي لسا بكیر.. ما عدّت غیر أربع سنین" وقبل أن

أرد قال في وجوم: "طیب یا سیدي مَي مشكلة.. قرّب، اسماع قصتي..".

لن أقص علیكم حكایتھ بكل تأكید، فقد قطعت لھ وعداً بألا أفعل، على الرغم من إدراكي التام
بأني إنما أحدث الآن أشباحاً لیس إلا، وقد عقدت العزم حقاً على عدم نشر ھذا الكتاب. على أیة
حال، لن أبخل علیكم أیھا الأشباح الأعزاء بالبوح بما اعتمل في صدري لدى انتھائھ من سرد
حكایتھ. وبھذا أكون قد التزمت بوعدي لخلدون، وجنبتكم في الوقت نفسھ عناء التساؤل عن فحوى

قصتھ. وفوق ھذا وذاك أكون قد أتحت لنفسي فرصة البوح الذي لولاه لیغدو أشد القلوب نقاءً بئرَ سُمٍّ
مردومة.

أنھى خلدون حكایتھ إذن مع تصفیق حار من الحضور لأبو شادي الحكواتي، الذي اعتلى

كرسیھ أخیراً لاستئناف حكایة الزیر سالم من حیث توقف في اللیلة الماضیة. لم أتفاجأ حین رأیت
خلدون یشارك الحضور التصفیق وقد أدار كرسیھ شطر الحكواتي بسرور طفلٍ ھانئ البال، كما لو
أن الحكایة الألیمة التي انتھى لتوه من قصھا لم تكن حكایتھ الشخصیة. أما أنا، فقد أطرقت في كربٍ
بھیم، متفكراً في كل ما مر بھ ھذا الشقي، منذ انتھائھ من خدمة العلم كأي شابٍ فتيٍّ نقيّ، یراقص
الحیاة أنى مدت إلیھ یدیھا، إلى أن غدا ذلك المسخ الذي ھو علیھ الآن. ربما یقول أحدكم مستنتجاً:



ألھذا إذن شبھّ نفسھ بعبیل على اعتباره مسخاً مثلھ؟ حسناً، ربما كان التشوه أحد أوجھ الشبھ فیما
بینھما، وإن كان تشوه أحدھما ظاھریاً بینما شاه الآخر من داخلھ. غیر أن الشبھ الحقیقي، والذي
أظن بأن خلدون قد عناه، إنما یكمن في كون كلیھما ضحیة؛ فالأول ضحیة مجتمعٍ علیل لم یتقبلّ

شذوذ ھیئتھ، والآخر ضحیة دولة فسادٍ لم تتقبلّ سواء سریرتھ.

"أترضون المذلة یا أھل قومي؟! الذل لا یرضاه سوى كل معیب" جلجل أبو شادي مُنشداً
بلكنة شامیة بائنة على لسان جسّاس، وسط ھیاج الجمھور. فابتلعتُ غصةً في الحلق جارحةً

كالشوك..

 



 

 

 

الفصل السادس والعشرون

 

"بتغدر تجیبلي عنوانا؟" سألت الباشا بعد طول تردد دون أن أنظر إلیھ، وقد جلست على

الأرض قبالتھ بینما كان منھمكاً بشد قماشة على لوح رسم عریض. "عنوان مین؟" سألني بعد
إبطاء، فاسترقت نظرةً إلیھ. كان یحاول إخفاء ابتسامتھ خلف شفتیھ المزمومتین تماھیاً مع مھمتھ
الدقیقة. "شذا" قلت أخیراً. كانت تلك أول مرةٍ أنطق فیھا اسمھا بصوتٍ مسموع، فسرت في عروقي
برودةٌ محببة اقشعر لھا جلدي، وأوقعت قلبـي. "مین شذا؟" قال في شرود، ثم صاح بنبرةٍ عصبیة:
"یا زلمة قوم امسكلي ھاللوح بدل ما قاعد ھیك عبتتفرج!" فنھضت من فوري واندفعت إلى اللوح
بكلتا یدي باضطرابٍ كبیر لا أظنھ بسبب غضبھ الذي كنت قد اعتدت أن أراه منھ بین الحین والآخر
في مثل تلك المھام، بل أظن بأن اضطرابـي إنما كان سببھ سماع اسمھا من فم غیري. أوقعت الباشا
واللوح والمنضدة التي كان قد أوقف اللوح علیھا، وكدت أن أسقط فوق كل ھذا الركام لولا أن

استعدت توازني بعد أن ھویت على ركبتيّ.

"شذا السقف" قلت ببلاھة بینما أرفع المنضدة من فوقھ، فزال الھلع عن عینیھ وانطفأ غضبھ
وأطلق ضحكةً بدت كالبكاء المحموم. "قال شذا السقف، قال!.." راح یردد كعادتھ بینما یكبح ضحكتھ
إلى أن ھدأ تماماً. ثم نھض مستعیناً بیدي التي مددتھا إلیھ، وأخذ ینفض الغبار عن ملابسھ مغمغماً:
"شذا السقف قلتلي!" ضحكت أخیراً كما لو أنني لم أستوعب سبب كل ضحكھ ذاك سوى الآن، فقلت
مصححاً: "قصدي شذا یللي بلوحة السقف" فقال مبتسماً بینما یعید اللوح إلى المنضدة دون أن یلتفت
إليّ: "لأ، خلیھا شذا السقف أحلى!" أطرقت مفكراً بمدى ضرورة تذكیره بطلبـي بعد كل ھذه الفوضى
التي أحدثتھا حماقتي. "شلون عرفت اسما؟" سألني بینما یبتعد عن المنضدة وكأنھ قد تخلى تماماً عن
مھمة شد قماشتھ العنیدة. "أسامینا مكتوبة بآخر الفیلم" أجبتھ. "بالإنگلیزي؟" سألني. "إي" أجبت.



فنظر إليّ بارتباك وكأنھ أراد أن یبدي تخوفھ من عدم قراءتي للاسم بشكلٍ صحیح، لكنھ آثر الصمت
حفاظاً على مشاعري. فقلت كي أزیل الریب عن صدره: "اسمھا شذا عمران" ھز رأسھ باطمئنان
وقال بعد برھة من التفكیر: "إي سھلة.. بنغدر نجیب العنوان من صاحب شركة الإنتاج بالشام.. إیش
كان اسمو؟" فقلت دون تردد: "یوسف سلیمان" وأردفت باضطراب: "بس ما بدي یعرف إنو أنا یللي

بدي العنوان" فقال مبتسماً: "إي كمان ھاي بسیطة. خلص اتروك الموضوع عليّ".

مساء الیوم التالي كان عنوانھا كاملاً في الأردن بین یديّ. شكرت الباشا عند الباب بعد تمنعّھ

عن الدخول، وھرعت إلى غرفتي متجاوزاً أمي التي كانت تسترق السمع محاولةً فھم سبب مجیئھ،
إذ لم یكن قد مضى سوى أسبوع على زیارتھ الأخیرة التي ساعدني فیھا بتثبیت اللوحة إلى السقف.
أوصدت الباب واستلقیت على السریر، وقلت لھا متعلثماً بعد تردد، دون أن أجرؤ على النظر في

عینیھا: "عنوانك صار عندي.. بكرة رح اكتبلك رسالة!".

كانت المرة الأخیرة التي أمسكت فیھا بقلم ھي عندما كتبت آخر كشف حسابٍ أملتھ عليّ أمي
لإرسالھ إلى والدي، قبل أن أعترف لھا بأن الرسائل تلك لم ترُسل قط مذ تركت المدرسة. كان
الإمساك بالقلم بالنسبة إليّ على الدوام عملاً مربكاً لا یخلو من مشقة، نظراً لضآلة الأقلام قیاساً
بعرامة أصابعي، فكنت أجد صعوبةً بالغة في التحكم بھا. غیر أن المشقة تلك قد تبددت لحظة
جلوسي لكتابة أول رسالةٍ إلیھا، فشعرت كما لو أن القلم بین إصبعيّ لیس إلا إصبعاً جدیداً ناعماً نبت

كالوردة الخفیفة، لیداعب وجھ الورقة التي ستصیر عما قلیل بین یدیھا.

"عبتكتب الوظیفة27؟" قالت فطوم ابنة الجیران التي دخلت عليّ غرفتي في غفلة من أمھا

المنشغلة بالنمیمة الصباحیة مع أمي. كانت طفلةً شدیدة القصر، حتى لتحسبھا قطةً صغیرة دفعت
الباب برأسھا وانسلت إلى غرفتك. وضعت القلم من یدي وقلت في شرود محدقاً إلى عینیھا
الجمیلتین الثابتتین ثبات العیون في الصور: "لا. عبكّتب رسالة" لا أعلم لمَ أخبرتھا بأنھا رسالة.
ربما وجدتھا فرصة مواتیة لمشاركة سعادتي بذلك الفعل الجمیل الذي ما كنت لأتخیل نفسي مقدماً

على القیام بھ في یوم من الأیام: كتابة رسالة إلى الحبیبة!

"لمین؟" سألتني بنفس النبرة الواثقة، وتقدمت نحوي بأریحیة دون أن تبدو على وجھھا أي

دلالات تشي بأدنى خوف أو حتى حذر. ثم جلست على طرف السریر بعد أن تسلقتھ بمشقة. أربكني



ً اقترابھا مني إلى ھذا الحد، فأنا لم أجالس الأطفال سوى في طفولتي.. قبل أن أغدو وحشاً مخیفا
یخشى الأطفال الاقتراب منھ.

كنت قد سألت الباشا ذات یوم عن سبب خوف الأطفال مني، وحین رأیت التعجب في عینیھ،

شرحت موضحاً بأني عنیت ما الذي یجعل الطفل یراني مخیفاً من الأساس؟ لماذا لا ینظر إليّ على
أني مخلوق دمیم غریب القوام وحسب؟ ألیس من المفترض لمن ھو ببراءتھ وانعدام خبرتھ ألا یحكم
على كائن ما بأنھ مخیف إلا إذا أتى أمامھ بفعل عدائي یحملھ على الخوف؟ أطرق الباشا برھةً
طویلة وكأنھ قد وجد الآن ما ظنھ للوھلة الأولى بدیھي الإجابة عصیاً على التفسیر. "یمكن من
القصص یللي بتنحكى قبل النوم" قال أخیراً دون أن یرفع وجھھ، وكأنھ لم یزل یبحث في طفولتھ
أسفل ركبتیھ عما حداه شخصیاً إلى مثل ھذا الاعتقاد. قلبّت بدوري الحكایات التي كانت تقصھا أمي
عليّ في طفولتي، فلم أعثر فیھا على أي عملاق أو مسخ. كان الكائن الوحید المخیف في كل حكایاھا
ذئب لیلى. لماذا تجنبت أمي أن تقص عليّ قصص العمالقة والمسوخ تلك ما دامت قصصاً معروفة
لدى الأمھات؟ أتراھا أحست بأن ھذا الطفل الدمیم المستلقي على فراشھا سیستحیل عملاقاً مخیفاً
عما قریب؟ "متل إیش ھالقصص؟" سألتھ. فرفع وجھھ، وقال متجنباً النظر في عینيّ: "جاك
وشجرة الفاصولیا السحریة، مثلاً" فسألتھ أن یقصھا عليّ، ففعل بعد تردد. "بس الشریر بھالقصة ھو
جاك، مو الوحش العملاق!" قلت معترضاً اعتراض طفل لم تعجبھ حكایة جدتھ الخرفة. فابتسم وقال
مصدقاً: "إي معك حق. ھالقصة أساساً بتحرض على الجشع وبتشرعن النھب والقتل.. طالما یللي
عبننھبو وبنقتلو حدا ما بیشبھنا" لذت بصمتٍ بھیم، وقد راعني ألا أكون في أعین الأطفال مسخاً

مخیفاً وحسب، بل وحشاً یستحق القتل..

أغلقت الدفتر قبل أن تتمكن فطوم من استراق النظر إلى ما فیھ، وأجبتھا بانفعال بائن: "مو
لحدا" فاتسعت حدقتا عینیھا المنتبھتین وانفرجت شفتاھا الرقیقتان عن ابتسامةٍ محببة، وقالت محدقةً
إلى عینيّ القلقتین: "إي أنا كمان بلعب دایماً بالبیت مع ولا حدا" ھنا جاء صوت أمھا من غرفة
الضیوف: "ولك فطوم.. وینك یا مقصوفة الرقبة؟" فقفزت عن السریر من فورھا برشاقة القطط
وخرجت دون أن تودعني، لكنھا التفتت إليّ قبل خروجھا كما لو أنھا أرادت قول شيء ما، ثم

تراجعت عنھ.



وضعت الدفتر جانباً وقد تملكتني مشاعر ملتبسة، ووقفت أمام النافذة المطلة على شجرة

لیمون أظنھا بعمر زائرتي، وإن كانت بنفس طولي.

كیف بوسعھم أن یزرعوا الخوف والكراھیة في قلوب ھذه الكائنات الصغیرة الودیعة؟
تساءلت متتبعاً بعینيّ ذبابةً تحبو على منخل الشباك.

لو أنني وُفقت إلى الزواج بشذا، ورُزقنا بطفلٍ كأي كائنین مؤھلین للتكاثر، فربما ستكون

حظوظ مجیئھ بنفس علتنا أكثر وفرةً من غیرھا من الاحتمالات. لكن ماذا لو أنھ جاء طفلاً عادیا؟ً
كیف یمكنھ تقبلّ اختلافھ عن ھیئتینا؟ بل لنقل كیف یمكنھ تقبل اختلاف ھیئتي والدیھ عن سائر
البشر؟ ھل سیكون عدم خوفھ منا كافیاً لضمان تقبلھ لنا، أو حتى محبتھ كما یحب أي طفل والدیھ؟
أيُّ وداعةٍ تلك التي سأرجوھا في طفل وجد نفسھ مرغماً على النشوء في كنف وحشین منبوذین؟
وأي روحٍ معذبة تلك التي ستسكنھ وھو ابن طرُفتین تضُحكان علیھ أترابھ؟ فكیف إذا جاء بنفس علة

والدیھ كطرفةٍ إضافیة؟

ھششت على الذبابة فطارت واختفت في شجرة اللیمون.

لا. إن زواجاً مثل ھذا إن وقع، فسیتوجب علینا التخلي عن فكرة الإنجاب بلا ریب. فھو

إنجاب برتبة جریمة اغتیال. قررت أخیراً، بینما أتأمل أوراق اللیمون الخضراء.. خضرة الحب في
قلبـي.. 



 

تحیة، وبعد

ترددت كثیراً قبل الكتابة إلیكِ. ولست أدري حقاً ما إذا كنت  
سأرسل ھذه الرسالة، أم سأمزقھا فور انتھائي من كتابتھا  

كما مزقت سابقاً كل قرار اتخذتھ قبل الشروع بتنفیذه.

أظنكِ قد تلقیتِ مثلي نسخةً من الفیلم. أنا عبیل، عملاق  

صحراء تدمر. لا أعلم سبب تركك في الفیلم بغیر اسم.  
لكن ربما لو كنت أنا مخرج العمل لاتخذت نفس قراره،  

حتى وإن كنت قد حضّرت لكِ مسبقاً أحد الأسماء  
المناسبة. فأنت كتلك المشاعر المبھمة التي تعترینا مرةً  
في العمر، فنقف عاجزین أمام وصفھا، ولا نعرف لھا  

اسماً.

لقد أحببت اسمكِ الحقیقي بالمناسبة، ووجدت فیھ إنصافاً  

كبیراً. لكنھ إنصافٌ للعطر، لا لكِ أنت.

لحضورك قداسةُ نور ملاك، ولوجھك ھدأة طینٍ نديّ..

ھل تحبین الأطفال؟

دخل عليّ قبُیل قلیل مخلوقٌ صغیر، بوداعة قطط البیوت.  
إنھا فطوم ابنة الجیران. ما أحلاھا! تبدو طفلةً شدیدة  

الذكاء. سألتني لمن أكتب ھذه الرسالة، فلم أخبرھا. ربما  
لو سألتني في المرة المقبلة، فسأقول: إلى ملاكي  

الطینيّ..

عبيل  

سور�/حلب 6 كانون الثاني 1986



 



 

 

 

الفصل السابع والعشرون

 

یبدو بأن الحیاة قد أنصفت عبیل أخیراً، بعد أن حرمتھ من سكنى القلعة بسبب خلل جغرافي

وتاریخي بائن. فكرت برضاً، بینما أتأمل ڤیلا الباشا وقد فتُنت بجمال عمارتھا وبدیع كسائھا
الحجري الأبیض المطعّم بالنحوت الفنیة المتقنة، وحدیقتھا الغناّء بأسوارھا العالیة وأشجارھا

الفارعة الموشاة بزقزقة العصافیر.

كان الطقس بدیعاً صباح ذلك الیوم، بسماء صافیة وشمس ظریفة الدفء، فقرر خلدون أن
یسترخي قلیلاً في الحدیقة تحت شجرة لوز مزھرة، لتناول فنجان قھوة دعاه إلیھ حارس الڤیلا، على
أن یمضي بعد ذلك إلى مكتبھ ثم یعود إليّ مساءً لیعیدني إلى وكره الغرامي. أما أنا فقد كانت أوراق
عبیل التي بانتظاري أشد إغراءً بالنسبة إليّ من تلك الحدیقة بأزھارھا وأشجارھا وقھوة الحارس

التي كنت بأمسّ الحاجة إلیھا بعد أن تفاجأت بأن وكر خلدون لا یتوفر على ذرة بن واحدة.

كان عبیل قد خرج لاستقبالنا، فتبعتھ عبر صالةٍ رحبة خالیة من الأثاث إلى أن بلغنا باباً

ضیقاً أسفل السلم. "ساكن بالقبو؟!" سألتھ غیر مصدق لاحتمال أن یكون صدیقھ الوغد قد ترك كل
ھذا المكان الرحب خاویاً على عروشھ لیلُقي بھذا المسكین في سردابھ. التفت إليّ وغمغم بكلمات لم
أفھمھا، لكنني فھمت من ابتسامتھ الخجول بأن الأمر لیس كما یبدو علیھ من السوء. فتبعتھ مستسلماً
لصفاء سریرتھ، ورحت أراقب كیف یحدر الدرجات أمامي بخفة خنفساء وقد حنى ظھره عن آخره

فبدا كحشرةٍ عملاقة تعود إلى وكرھا.

سرت القشعریرة في جسدي فور أن وطأت قدماي أرض المرسم. فجدرانھ الرمادیة
وإضاءتھ الخافتة، ولوحاتھ الغریبة المحمولة على حاملات الرسم الخشبیة المنتصبة في أرجائھ



كشواھد الأجداث، كل ھذا جعلني أشعر كما لو أنني دخلت إلى حلم مخیف، یراه الآن في منامھ
شخصٌ غریب في مكان ما.

ثمة قوة خفیة رفعت عینيّ إلى أعلى الجدار المقابل فور أن اجتزنا الشواھد الملونة، فوقع

قلبـي لمھابة ما رأیت. إنھ عبیل كما لم أره من قبل! تخیلت راسم البورتریھ واقفاً إزاءه من ھذه
المسافة القریبة حد الالتصاق، ممسكاً بلوح الرسم والفرشاة في خشوعٍ جلیل، تحت قبة المشھد
المھیب، بینما تعصف في أذنیھ أنفاس الوحش المختلجة. لقد رُسمت ھذه اللوحة لتكون غلاف
روایتي التي یبدو بأني قد بت قریباً من الشروع بكتابتھا! فكرت وقد مُسست بمشاعر مبھمة حیال

ھذه الفكرة.

منحني عبیل كامل وقتي لتأمل اللوحة، ثم طلب مني أن أتبعھ، فأدخلني حجرة كبیرة في
ل الركن القصي من السرداب، كانت تحتوي على خزانة ملابس بدرفتین، وسریر حدیدي مدید فصُِّ
لیناسب طول قامتھ، وكنبة غریبة عالیة بدت ھي الأخرى مصممة خصیصاً لھ، بالإضافة إلى طاولة

شاي عادیة، وُضعت بین كنبة عبیل وكنبة أخرى بمقاس طبیعي.

جلس عبیل على كنبتھ وجلست أنا على الكنبة المقابلة، وقد وُضع على الطاولة بیننا صندوق

من الورق المقوّى. "عندي بالبیت شي بیشبھون، بس طبعاً ھدول أرتب. خلیل باشا فصّليّ إیاھون عند
أشطر حداد بحلب" قال وقد رأى الدھشة في عینيّ إزاء كنبتھ والسریر. ھززت رأسي مبتسماً
لحماستھ الطفولیة في التحدث عن أثاثھ الممیز، ثم سرحت في الفكرة التي لم تكن قد خطرت ببالي
رغم بداھتھا، وھي أن رجلاً بمثل حجمھ الاستثنائي لا بد وأن یكون لھ أثاث استثنائي، ولا شك أیضاً
بأن الأمر ینطبق على مقعد المرحاض الذي یستخدمھ، وربما المغسلة أیضاً، ناھیك عن ملابسھ
وأحذیتھ. إن المرء منا لیجدُ كل ما في ھذه الدنیا قد صُنع مسبقاً لیناسب مقاس جسده من غیر أن یكلف
نفسھ عناء طلب ذلك، ثم لتجده بعد ھذا كثیرَ التبرم والتذمر، شكاءً بكّاءً غیر راضٍ عن حظھ من
الدنیا، فإذا سألتھ وصفَ حیاتھ لأجاب في سخط وغمّ: أعیش حیاةً بائسة! أما عبیل وكل من خُلقِوا بعلةٍ
جسدیة، فیجدون أنفسھم في عناء دائم مع أبسط ضروریات حیاتھم الیومیة، وكأنھم مخلوقات فضائیة
تعطلت مركبتھم فسقطت بھم على كوكب لا یتناسب مع أجسادھم. ربما لو كانوا حقاً كذلك لسارعنا
إلى إنشاء عالم صغیر على كوكبنا، یناسب ضیوفنا الأعزاء من المجرة البعیدة، ذوي الأجساد الممیزة.



لكنھم، ویا لسوء حظھم، لیسوا سوى بشر مثلنا، بأجسادٍ مشوّھة، فلن یكون لھم منا إذن سوى ما اعتدنا
إبداءه إزاء أي مسخ من تندر وتقزز ونفور، أو تجاھل في أحسن الأحوال.

إن غربة الاختلاف لھي أقسى وأشد وطأةً على القلب ألف مرة من غربة المكان.

"ھاي الكرتونة فیِا كل شي كتبتو" قال بصوتٍ خفیض، وصمت برھة دون أن یرفع عینیھ

عن الصندوق، وكأنھ یفكر بالتراجع مرةً أخرى. ثم تمتم أخیراً بصوتٍ خجول: "ورسائلي لشذا".
قربت الصندوق إليّ وألقیت نظرة على محتواه. كان فیھ كدسٌ من الصحائف المكتوبة بحبر أزرق،
وُضعت فوقھا رزمة الرسائل التي سكنت حقیبتي ذات یوم بعید لدقائق معدودات. كنت سأسألھ عن
الدور الذي یتوقع مني القیام بھ، لكن خشیت أن یدفعھ السؤال إلى التراجع حقاً عن قراره، فاخترت
التروي ریثما أنتھي من قراءة كل ما بداخل الصندوق. "فیني بلش قراءة من ھلأ؟" سألتھ كي أحسم
المسألة، فقال بعد تردد: "إي أكید" وتلفَّت حولھ بارتباك كما لو أن المكان قد صار فجأةً یخصني أنا،
وأنھ لم یعد سوى متطفل على خلوتي. "أنا رح اتركك ھلأ، وبرجع بعد كم ساعة" قال متلعثماً بینما
ینھض، ثم غمغم مستدركاً: "طبعاً بتغدر تقعد بالجنینة28 إزا بدك.. قصدي إزا كنت حابب تدخن
وانت عبتقرا..". أسعدني اقتراحھ ھذا، إذ لم أكن أحبذ المكوث في ذلك الكھف المخیف، بینما تقع

جنة مشمسة على ارتفاع بضع درجات.

حملت الصندوق بعد أن غادر متھادیاً كشراع سفینة ھائلة تمخر عباب البحر، وتوجھت إلى

لوحتھ لأتأملھا من جدید. لقد رأى راسم ھذه اللوحة في عبیل ما لم أره في أشد تخیلاتي الصوفیة
تطرفاً مذ قرأت رسالتھ إلى شذا.

صعدت إلى الحدیقة، وجلست تحت شجرة اللوز. كان فنجان خلدون لم یزل على الطاولة.

بحثت بعینيّ عن الحارس، فأقبل إليّ مسرعاً فور أن رآني، وعرض عليّ القھوة من تلقاء نفسھ.

ما أعجب الإنسان! تفكرت حین وضع الفنجان أمامي بوجھٍ بشوشٍ مبتسم، فیھ من القناعة
والرضا ما یجعلك تظن بأنھ صاحب المكان لا أحد سواه. ربما لو مرَّ نفس الحارس بھذه الڤیلا
كَ الثعبان في جُحرٍ سخین. لكنھا الآن مَعین رزقھ، لذا مرورَ عابر، لتحرك الحسد في صدره تحرُّ
فإن مشاعره تجاه أھلھا قد استحالت من غلٍّ إلى امتنان، بل وعرفان وشكر للذي أعطاھم من نعمھ،

ما أفضى إلى اتصال بعض بعضھا الیسیر إلیھ.



لا أعلم من الذي قال إن القناعة كنزٌ لا یفنى. أما أنا فأقول إن قناعة الفقراء كنز الأثریاء

الحقیقي الذي تفنى ثرواتھم بفنائھ.

مع آخر رشفة من ثالث فنجان، كنت قد انتھیت من قراءة جمیع أوراقھ. ھرست السیجارة في
المنفضة وقد اختلج في صدري ضیق شدید. نھضت بتثاقل من حمل على كتفیھ بؤس الدنیا بأسرھا،
ولم أعِ بنفسي إلا جالساً على كنبتھ الغریبة في السرداب. لا أعلم ما الذي دفعني إلى الجلوس علیھا..
ربما قصدت الانسكاب في ملكوت أحزانھ من خلال الجلوس على عرشھ بعد أن قرأت حكایتھ
وعملت في قلبـي ما عملتھ. لقد كان للجلوس على كنبتھ وقعٌ مھیب، أثار في نفسي التقزز من ضآلة

جسدي.. أو ربما ضآلتي..

 



 

 

 

الفصل الثامن والعشرون

 

وقفت على الناصیة المقابلة لمركز البرید وقفةً مواربة وراء عمود كھرباء، بینما ینھمر

الماء بلا ھوادة كالسیل على رأسي.

"لوین طالع بھالطقس؟" كانت أمي قد سألتني متفحصةً بعینیھا المخبرتین ھندامي بینما أھم
بالخروج. فتحت الباب للتحقق من الطقس الذي تعنیھ، كانت السماء ملبدةً بغیمٍ ثقیل. "إیشبو
الطقس؟" سألتھا متظاھراً بعدم تفطني إلى أن السماء موشكة على دلق بحر بأكملھ فوق رأس المدینة
عما قلیل. "إذا رایح على شي مدیریة ما رح ینبسطو بدخلتك علیھون وانت عبتشرشر میاّت
بمكاتبون متل عصایة المسّاحة المقلوبة" قالت بفم متبرم، بینما تتفرس جیوب معطفي وكأنھا تفكر
بالقیام بقفزةٍ فجائیة لانتشال الرسالة التي لا بد وأن تكون مخبأة في إحداھا، والتي یبدو بأن الواشیة
فطوم قد أخبرتھا قبُیل ساعة بأني كنت أكتبھا. "إي ما رح ینزل مطر قبل ساعتین" قلت مكابراً.

"مشواري كلو نص ساعة" أضفت بنظرة متحدیة وقد لمحت في عینیھا نیة منعي من الخروج.

الماء لا یكف عن انھماره. یدي تتحسس صدري كل قلیل بأصابع ملتبسة لمعاینة البلل خوفاً

على الرسالة المخبأة في الجیب الداخلي من التلف. أحاول تخیل تصمیم المبنى من الداخل لیتسنى لي
تقدیر عدد الموظفین الذین سیتوجب عليّ المرور بھم قبل بلوغ الموظف الذي سیستلم الظرف مني
ویمھره بالطابع البریدي. أتلفتّ في الطرقات الخاویة من حولي فیفزعني كم المراجعین الذین لا بد
وأن یكونوا الآن محاصرین داخل المبنى بانتظار توقف المطر، والذین كم سیسرھم بلا ریب دخولي
علیھم كعرض سیرك مجاني غیر متوقع، مھدىً إلیھم من السماء كتعویض على احتجازھم، لتزجیة

وقتھم ریثما یتوقف مطرھا.



التصقت بالعمود الخشبـي وتشبثت بھ تشبث الطفل بساق أبیھ. لطالما كانت لھذه الأعمدة في

نفسي قرُبةٌ روحیة مبھمة، فإذا مررت بأحدھا أو وقفت بجانبھ، شعرت بشيء من الخدر المشوب
برھبةٍ دفیئة یفضي إلیھا إحساسٌ لا أعرف لھ وصفاً، ولیس بوسع أحد منكم أن یدركھ إلا إذا كان

محروماً مثلي من الوقوف إزاء من ھم أطول منھ.

توقفت بجانبـي سیارة أمنیةّ بیضاء كالأشباح. أنزل مرافق السائق نافذتھ السوداء دونما
تردد، متنازلاً عن حمایتھا، متحملاً صفعات الریح المتشبعة بالماء على وجھھ، في سبیل إلقاء تعلیق
ساخر في وجھي. لم أستطع تبینّ كلماتھ جیداً، غیر أن الضحكة الداعرة التي أطلقھا رفیقھ من وراء
المقود أفھمتني بأنھ كان تعلیقاً بذیئاً موغلاً في الإھانة. ظل محدقاً إلى عینيّ برھةً بعینین وقحتین،
ممنیاً نفسھ ربما بأن أرد علیھ إھانتھ، لكنني كسرتُ عینيّ في مذلةٍ كما ینبغي. "ھویتك ولا بغل" قال
في سخط، فكانت البطاقة بین یدیھ في ثوانٍ رغم تخبط یديّ بین جیوبـي بھلع مَن انفجر بین قدمیھ
عش دبابیر. ألقى علیھا نظرةً سریعة، وترنمّ ضاحكاً بینما یعیدھا إليّ: "مریم مریمتي.. وعیني
مریاما"29 لامزاً أمي التي قرأ اسمھا في البطاقة. ثم جعجع زاجراً: "خود إمك یللا - یقصد عمود
الكھرباء - وانقلع عالبیت ولك حیوان! حاجتك واقف لھالناس متل راس الغول المدحوش بخازوق
مصدّي" أغلق النافذة دون أن ینتظر تنفیذي لأوامره، إذ یدرك جیداً بأني سأفعل دونما إبطاء. تتبعت

السیارة بعینین ذلیلتین بینما تبتعد مولیةً لي ظھرھا الموشوم بشعار حزب البعث.

تحسست قلبـي من خلف الرسالة، لاعناً نفسي وھیئتي والحیاة بأسرھا والناس والعیون

والأفواه والسماء والمطر والبعث وفروعھ الأمنیة.. ولاعناً شذا القصیةّ..

استدرت أخیراً باستسلام نھائي، ومشیت نحو البیت بانكسار مھیض، بخطىً ثقیلة لم أقوَ
على حثھا رغم اشتداد المطر، ورغم ما اعتراني من رغبةٍ جامحة في الركض، ركض لا نھائي،

ركض لا ینتھي بالوصول.. بل بالموت وحده.

دلفت إلى غرفة الغسیل في الحوش بعد أن حرصت على فتح باب السور دون إحداث جلبة

كي لا تفطن أمي لوصولي. كان ثوبھا المنشور على حبل الغسیل یتھادى وحیداً تحت السقف
الخرساني مثل غرابٍ مشنوق. مسحت بثوبھا وجھي وجلست إزاءه بتذلل المتمسِّح بمقام وليٍّ وقد

أنھكتھ الحیاة وأثقلت كاھلیھ الذنوب.



لا تتركي كفي بلا شمسٍ

لأن الشجر یعرفني

تعرفني كل أغاني المطر

لا تتركیني شاحباً كالقمر

آه.. كالقمر..

لا أدري ما الذي بعث ھذه الأغنیة30 من غیاھب ذاكرتي، دون غیرھا من الأغنیات، في تلك

اللحظة المعتمة. لكن یبدو بأن ھذي ھي حال الأغاني التي تحرك شیئاً ما بداخلنا لدى سماعنا لھا
أول مرة، دون أن نعرف حینھا كُنھَ ذلك الشيء. إلى أن تنبعث فجأةً في لحظةٍ ما، فندرك أن ذاك
الذي كانت قد حركتھ، إنما كان كرسیاً اتخذتھ لنفسھا في حجرة الروح، ثم أطرقت في سكونٍ ترتقب

أن ینادي علیھا جرحٌ ما سیأتي. فإذا أتى، نھضت وعانقتھ.

عارٍ من الاسمِ من الانتماء

في تربةٍ ربیتھُا بالیدین

أیوبُ صاح الیومَ ملءَ السماء:

لا تجعلوني عبرةً مرتین..

یا سادتي.. یا سادتي الأنبیاء!

تفقدت الرسالة بعد أن ھدأت نفسي. لم یكن قد أصابھا أي بلل، فأعدتھا إلى الجیب السري،

ونھضت بعد أن قبلّت رداء مریم، ودخلت المنزل وانسللت إلى غرفتي. كانت واقفةً بثوب صلاتھا
الأبیض أمام النافذة مثل ملاك، تعاین بللي في شجرة اللیمون.

كان عليَّ العثور إذن على شخصٍ ما، ینوب عني في مھمة إیصال الرسائل إلى مركز
البرید، كما كانت تفعل الدكتورة ھالة مع رسائل أمي إلى والدي. لم یكن الباشا خیاراً وارداً بكل
تأكید، إذ لا یمكنني أن أجرؤ على مجرد التفكیر بتكلیفھ بمثل ھذه المھمة التي لا تتناسب مع مكانتھ



الرفیعة، حتى وإن كان یبُدي الكثیر من التواضع في علاقتنا. لم یكن لديّ إذن سوى أبو عبدو
الزبال، فھذان ھما صدیقاي الوحیدان، ولا بأس في إطلاع ھذا الصدیق أیضاً على سري ما دمت قد
أطلعت الآخر علیھ. رحب أبو عبدو بمھمة ساعي الغرام بسرور لم أتوقعھ، وكأن القیام بمثل ھذا
الدور كان أحد أمانیھ القدیمة التي كان یظنھا مستحیلة التحقیق، أو ربما ما أثار كل ھذا السرور في
نفسھ حقاً ھو التحول، ولو للحظات قصیرة على مدار العمر، من ساعي قمامة إلى ساعي برید

العشاق.

"صایر عبتشرد كتیر ولك سیبة! لا تكون عشقان!" قال المعلم أبو فادي ضاحكاً بسخریة في

استراحة أول یوم في الورشة الجدیدة. "لا، معك. مالي شارد" أجبتھ بینما أصب لھ الشاي وقد
اقتعدت الأرض قبالتھ. "والله؟ طیب عن إیش كنت عبحكي؟" قال مختبراً، ومزَّ من كأسھ مزةً طویلة
"عن عرس ابنك فادي، الله یحمیھ" أجبت واثقاً من صحة الإجابة، إذ لم أكن بالفعل شارداً عن
كلامھ، بل كنت في الحقیقة شارداً فیھ. تخیلت نفسي جالساً بین أمي وعروسي شذا بفستانھا الأبیض
كشجرة یاسمین، وقد ارتدیت بدوري بدلة عرس أنیقة كإحدى التي یرتدیھا خلیل باشا بین كل حین.
"أوعك ما تجي ع العرس ھا!" قال متوعداً، ثم أردف بنبرة آمرة: "وبتجیب الوالدة معك" فكر برھةً
وقال ضاحكاً: "بلكي بتلاقیلك بین ھالصبایا شي عروس ع مقاسك" وضعت كأس الشاي من یدي،

ونھضت لمتابعة حف الجدار بیدٍ متشنجة.

"یاما تحایلت علیك تترك ھالمصلحة وتجي تشتغل معي، بس حضرتك میبسّ راسك" قال
الباشا فور أن أخبرتھ بعدم رغبتي في الاستمرار بالعمل مع أبو فادي. كنت قد وجدتھ جالساً في حدیقة
الڤیلا یراقب الغروب من ركنھ المعتاد في مثل ھذا الوقت من الیوم. "ما بدي اترك المصلحة. بس ما
عاد بدي اشتغل مع أبو فادي" أجبت، بینما أتمنى في قرارة نفسي أن یكون ھذه المرة أكثر إصراراً
على اشتغالي معھ. "لیش إیش عمل أبو فادي؟" سأل بغضب والدٍ یحمي ولده. "ما عمل شي" أجبت،
ثم أضفت بصوتٍ خافت بعد تردد: "بدو یعمل عرس". أطلق الباشا كما توقعت ضحكتھ المدویة،
وأخذ یردد كعادتھ ما قلتھ لتوي إلى أن ھدأ تماماً. "بدك تترك الشغل معو مشان بدو یعمل عرس؟ لیش
عرس مین؟" تساءل مبتسماً ابتسامة رجل یجاري طفلاً یحاوره. "عرس إبنو، وما بدي أروح" قلت.
فقال بانفعال: "إي لا تروح! وین المشكلة؟ ھيَ أنا، یاما انعزمت على أعراس وما رحت.. مین قلك
إنو حضور الأعراس إلزامي؟!". نظرت طویلاً في عینیھ محاولاً أن أستمد منھما ولو بعضاً یسیراً
من ثقتھ تلك. كان لانعكاس حمرة الغروب في زرقة عینیھ ألقٌ بدیع، كاللھب في ذیل طاووس. "بس



حضرتك خلیل باشا! وانا یا دوبك شقفة شغیل عند صاحب العرس" قلت مستشعراً مرارة مُغثیة في
حلقي. "إي خلصَ معناتا، اعتبر حالك من الیوم مالكَ شغیل عندو. أنا فعلاً محتاجك تشتغل معي.. ویا
سیدي ھالمرة بمخزن القماش مو بالمحلات.. یعني ما حدا رح یشوفك غیري أنا والعمال یللي
بیسلموك البضاعة.. یعني ھلأ ما عاد عندك حجة". أومأت برأسي موافقاً وقد غمرتني سعادة كبیرة
وشعرت بارتیاح من رُفعت جبالٌ عن كاھلھ. "إیش أخبار شذا؟ لسا ما ردت علیك؟" سألني وقد أحس
بأني موشك على شكره. "لا، ما بعتتَ شي لھلأ" أجبت. "إشقد صرلك باعت الرسالة؟" سألني. "شي
إسبوعین" زفرت بحسرةٍ وضیق. "إي مَي مشكلة.. أنا لو محلك برجع ببعت مرة ومرتین وتلاتة
بدون ما استنى رد مناّ". نظرت إلیھ مستغرباً نصیحتھ، فقال إن رسائل الحب لا نكتبھا لكي نتلقى
جواباً علیھا، بل نكتبھا كاستجابةٍ منا لخفق القلب. أثارت فكرتھ تلك إعجابـي ووجدت فیھا من الوجاھة
ما یكفي لتبنیھا. كما أنھا وفرت لي مخرجاً مریحاً وآمناً من قلاع الانتظار الخانقة التي كانت أسوارھا
تتعاظم ارتفاعاً یوماً إثر یوم مذ وضعت الرسالة في ید أبو عبدو. خرجت من المرسم واتجھت من
فوري إلى منزل المعلم أبو فادي. أخبرتھ بعدم رغبتي بمواصلة العمل في الدھان متذرعاً بأني كنت
في زیارة للطبیب ونھاني بشكل قاطع ونھائي عن الاستمرار في العمل في ھذه المھنة التي باتت تشكل
خطراً حقیقیاً على حیاتي. "لا، بعید الشر عنك، كلو إلا صحتك.." قال متظاھراً بتصدیق ادعائي بینما
یجر سحّاب بیجامتھ النیلون على صدره صعوداً ونزولاً، ثم دخل منزلھ للحظات لیعود إليّ حاملاً
مبلغاً من المال یفوق أجرتي المستحقة. "سیبة!" صاح من خلفي بعد أن ابتعدت قلیلاً، فالتفتّ إلیھ.

"أوعك تنسى تجي الخمیس ع العرس ھا". قال. فأومأت برأسي مغمغماً بكلام بلا معنى، ومضیت.

في تلك اللیلة كتبت رسالتي الثانیة إلى شذا وسلمتھا لأبو عبدو صباح الیوم التالي بینما

نشرب القھوة معاً في حوش المنزل.

"مو تأخرت ع الورشة؟" سألتني أمي وقد خرجت إليّ في الحوش بعد أن غادر أبو عبدو

حاملاً قمامتنا في عربتھ، وقلبـي في جیبھ. "كنت بدي قلك امبارحة بس لقیتك نایمة" قلت ممسكاً بیدیھا
الصغیرتین، بینما كنت لا أزال جالساً على المصطبة، وقد أظلتنا عریشة الیاسمین. "امبارحة عرض
عليّ الباشا شغل جدید بالمخزن یللي عندو بسیف الدولة. وافقت رأساً وقلتلو للمعلم أبو فادي إني
خلصَ رح أترك" قلت بینما أتأمل التجاعید التي یبدو بأنھا غزت یدیھا مبكراً على غفلة مني، وربما
منھا. لم تعلِّق على النبأ، فرفعت عینيّ ونظرت في وجھھا. كانت عیناھا الذابلتان تتأملانني في شرودٍ

ودیع، وداعةَ الأضواء المتدلیة من ثقوب بساط الیاسمین المختال فوق رأسھا. 



 

إلى ملاكي الطینيّ

لا شيء جدید. السیرك لا یزال فاتحاً أبوابھ لعرضھ  
المجاني الطویل. الجمھور في ازدیاد، والمسخ لم یزل  

قادراً على إضحاكھم برغم فقراتھ المبتذلة. جماھیر  
المقاعد الأمامیة متحمسون دائماً أكثر من غیرھم. رجلٌ  

في الصف الأول جلس مُباعداً بین ساقیھ یلقي على  
المسخ شتیمةً بذیئة من فرط ھیاجھ، فیضج بقیة  

الحضور بالضحك. امرأة في المقاعد الخلفیة تطلق  
ضحكةً داعرة عند تعثر الوحش ووقوعھ بشكل مأساوي،  

فتنفرج أساریر من أوشكوا على التعاطف معھ،  
ویشاركونھا نشوة الابتھاج. طفلٌ یعاین المسخ بعینین  

ذاھلتین، وأختھ الكبیرة بجانبھ تشد على یده ھامسةً: "لا  
تخف. لقد أحكموا تقییده". بینما رجلٌ عجوز ینفخ متأففاً  

وقد أصابھ الضجر من كثرة الإشفاق الذي وجد نفسھ  
مُرغماً على إبدائھ حتى الآن.

لا شيء جدید یا ملاكي. السیركُ دائر، والجمھورُ في  

ازدیادٍ مضطرد. والمسخ ملتزمٌ بدوره: یضُحك الحضور،  
ویبتلع الإھانة..

عبيل  

سور�/حلب 30 تموز 1986

 



 

 

 

الفصل التاسع والعشرون

 

لم تكن النھایة الموجعة لحكایتھ مع شذا، برغم قسوتھا، ھي أكثر ما آلمني في كل قصتھ. إن

الذي آلمني حقاً وأضرم كل ھذا الحزن في صدري ھو اطلاعي على ما وراء تلك الحكایة؛ لا
الحكایة نفسھا. إن الأمر یشبھ أن یخبرك أحدھم بموت شخصٍ ما في حادثة احتراق منزلھ، فتجد
قلبك قد انقبض، وإن كنت لا تعرفھ بشكل شخصي. إذ یكفیك أن تتخیل لحظاتھ الأخیرة وھو یدور
متخبطاً بین الجدران كالممسوس مطلقاً من فمھ الفاغر كثقبٍ أسود في كرةٍ من اللھب صرخات
مرعبة، بینما تنھش النیران وجھھ بلا ھوادة، بعد أن ابتلعت بقیة جسده. غیر أن انقباض قلبك إثر
تخیل مشھدٍ مرعب كھذا، وأنت تدرك تمام الإدراك بأنھ قد وقع حقاً، سرعان ما سیستحیل من مجرد
انقباضٍ آنيّ إلى وجعٍ مقیم متعاظم، تتصاعد منھ ألسنة رغبة ملحّة في الانتقام لذلك البائس، فور أن
تعلم بأن احتراق منزلھ لم یكن مجرد حادثة قدریة، بل جریمة نكراء اقترفتھا أیادٍ قذرة، قذارةَ حیاة

عبیل، الشقیة المظلمة.

سمعت وقع أقدام تقترب، كان وقعاً رھیفاً یشي بخطىً رشیقة لا تشبھ دبیب عبیل. نزلت عن
عرش أحزانھ ومشیت مسرعاً إلى الباب، فإذا بصاحب الحذاء الدقیق قد صار أمامي. كان رجلاً
ضئیل الجسد بدا في عقده السادس. لوجھھ لون الآنیة النحاسیة العتیقة فبدت التغضنات اللطیفة على
جبینھ وكأنھا النقوش، وبدت عیناه الزرقاوان كحجرین كریمین رُصعت بھما الآنیة في شقین دقیقین
تحت حاجبین محبوكین بشُقرةٍ كامنة. لم یكن شعره أشیب تماماً، بینما اصطبغ صدغاه بشیب كثیف
لھ لون الفضة اللامعة، وكذلك كان لون شاربیھ. كان یرتدي معطفاً طویلاً من الجوخ الكحلي، فوق
قمیص أبیض، بینما لف عنقھ بوشاح رمادي من الساتان المطرز بنقوش شرقیة دقیقة. وكانت

تضوع منھ كلما تحرك رائحة عطر زكیة، لھا حدّة الڤودكا.



"خلیل باشا" قال بأنفةٍ بائنة بینما یمد یده الرقیقة لمصافحتي. "ھشام الأسعد" قلت بارتباك،

إذ لم یسبق لي أن استقبلت ضیفاً في منزلھ. "حضرتك صاحب ھالمرسم.." قلت لأؤكد لھ اعترافي
بأني أنا الضیف ھنا لا ھو. وافق مبتسماً بإیماءة جلیلة من رأسھ وأشار لي بیده بحركة مھذبة كي
أتبعھ. أدخلني غرفةً في آخر السرداب أوصلنا إلیھا ممر طویل ضیق، كتلك التي تفضي إلى
الحجرات السریة في القلاع الرومانیة. كانت حجرةً مقنطرة السقف بنُیت بأكملھا من الحجارة

السوداء، فبدت كصوامع الرھبان في الأدیرة القدیمة. كانت تحتوي على طاولة مكتب كبیرة بكرسيٍّ
منضود بكساء من المخمل الخمري، بالإضافة إلى كنبتین صغیرتین متقابلتین مكسوتین بجلدٍ عسلي
داكن، وضعت بینھما طاولة شاي من الزان الموشى بنقوش ذھبیة، رُصع سطحھا بطعوم من
الأرابیسك الصدفي. أما الجدار المشرف على الكنبتین، فقد رُصفت على مد طولھ رفوف خشبیة،
رُصت فیھا عشرات الكتب بمختلف الأحجام والعناوین. غیر أن اللافت حقاً في تلك الصومعة رغم
بداعة ھذا كلھ، ھو احتواؤھا على نافذة عریضة خلف طاولة المكتب، تطل علیك من ورائھا زھور
وأغصان خضر، إذ جُعلت لھذه الغرفة على وجھ التحدید حدیقة سفلیة یمكنك الخروج إلیھا من بابٍ

بجانب الشباك، حتى لتنسى بأنك لم تزل أسفل الأرض.

"وین عبیل؟" سألتھ وقد التحقت بھ أخیراً وجلست على الكنبة الثانیة، بعد أن أخذت وقتي في
إشباع عینيّ بتأمل مكانھ الساحر الذي تمنیت لو أتخذه صومعة للكتابة. "لیش، ما قلك؟" قال وقد
بدت على وجھھ دھشةٌ صادقة. "عن شو؟" سألتھ بارتیاب. فارتسمت على شفتیھ ابتسامةٌ كمِدة بعد
برھةٍ من التفكیر، وكأنھ قد استوعب الآن ما فعلھ عبیل. "یخرب بیتك یا جلال على ھالعملة!" قال
مُطرِقاً. "عملة شو؟" قلت بحِدّة. فأشار بیده بحركةٍ زاجرة ونھض من مكانھ. توجّھ نحو حائط
المكتبة بینما أتتبعھ بعینین قلقِتین. أخذ یمشي إزاء الرفوف بخطىً زاحفة، ممرراً سبابتھ على حواف
الكتب. "بتصدق إنو جلال قرا تقریباً كل ھالكتب؟" قال في شرود دون أن یلتفت إليّ. لمستُ في
صوتھ أسى المتحدث عن ولده البعید. "إي، ھو ذكر بقصتو إنو قرأ كتب كنت تعیرو ایاھا، بس
بصراحة ما توقعت إنھا تكون بھالكم الكبیر!" أجبتھ مُحاولاً إبداء اندھاشي. "إي معك حق
تستغرب" علقّ باعتداد معلمٍ بتلمیذه، وقد عادت الحیاة إلى وجھھ. ثم قال مستدركاً بینما یسحب كتاباً
ویتصفحھ: "ع فكرة، أنا ما قریت غیر رسایلو لشذا، أما اللي كتبلك ایاه فطلب مني ما اقراه الا بعد
ما یروح". "لوین بدو یروح؟" قلت متخلیاً عن تعلیقي الذي وددت أن أقول فیھ بأني حظیت بعكس
ما حظي بھ، إذ قرأت ما كُتب لي وأجلت قراءة ما كتبھ إلى شذا ریثما أتخلص من عبء ما أعملتھ



حكایتھ في قلبـي. اجترح ابتسامةً تشبھ العضّ على اللسان، بینما یغلق الكتاب ویعیده إلى مكانھ، ثم
عاد للجلوس قبالتي. "بالزبط.. ھيَ ھي المشكلة" قال بنبرةٍ خطیرة. "أي مشكلة؟" سألتھ بقلق. فأسند
ذراعیھ على فخذیھ دافعاً وجھھ نحوي حتى شعرت وكأنھ مشرف على تقبیلي، وقال بصوت خفیضٍ
حذر كمن یفشي سراً بعد طول كتمان: "المشكلة إنو ما قلي لوین بدو یروح. بس وعدني یقلك إنت
قبل ما یمشي". أطرقت قلیلاً محاولاً البحث عن مشكلة حقیقیة في كل ھذا، ثم قلت أخیراً مغالباً
ابتسامتي الساخرة: "طیب معناھا رح یخبرّني قبل ما یمشي متل ما وعدك، ووقتھا بنعرف لوین بدو
یروح. وین المشكلة؟ لھلأ ما فھمت..". عاد بوجھھ إلى الوراء مسنداً ظھره من جدید، وتطلعّ في
وجھي بنظرةٍ لم تعجبني، إذ كانت تشبھ النظرة التي نرفعھا بوجھ شخصٍ ما، كرایة استسلام بعد أن

أتعبنا غباؤه.

قال الباشا أخیراً بعد أن تنھد: "المشكلة إنو خَلصَ.. راح!".

 



 

 

 

الفصل الثلاثون

 

لم یجُل بخاطري یوماً، أن یكون في ھذه الدنیا المتعِبة عمل مریح بوسع المرء أن یتخذه

مھنةً دائمة یتقاضى علیھا أجراً مجزیاً آخر الشھر. حین استلمت أول راتب، ظننت بأن محاسب
الباشا یود اختبار أمانتي، فبادرت من فوري بتنبیھھ إلى قیمة المبلغ الذي سلمني إیاه، فقال ضاحكاً:

"إي ھاد ھو راتبك یا أستاز جلال!".

لا أعلم ما الذي یسُعد أمي حقاً، إذ ظننتھا سترقص فرحاً حین دخلت علیھا بذلك المبلغ الذي
یعادل راتب ثلاثة موظفین في القطاع الحكومي، فإذا بھا تقول بفم متبرم عاقدةً حاجبیھا: "إشو كل
ھاد؟ بس ما یكون عبیتصدّق علینا حضرة الباشا!". وضعتُ النقود على الطاولة أمامھا وجلست
على الأرض إزاء قدمیھا. "لا.. إشو صدقة الله یسامحك!" قلت مستعیراً نبرة كبریائھا. "وحیاتك
یا إمي، ابنك شایلوّ كل شغل المخزن على اكتافو" كذبت. إذ كان فعلیاً قد سلمني أصغر مخازنھ
وأقلھا حركةً، فكنت أقضي معظم ساعات العمل في قراءة الكتب التي كان الباشا یحضرھا لي بنفسھ
إلى المخزن. "حرام تضیعّ كل ھالوقت صافن بالبضاعة وانت عبتستنى تبعت طلبیة أو تستقبل

شحنة كل كم یوم" كان یقول لي.

"إمي؛ التجار ما بیعرفوا أبوون وقت الدفع" أضفت أخیراً، كي تأخذ النقود.

في واقع الأمر، فإن قراءاتي لم تبدأ فعلیاً في ذلك المخزن، إذ واظب الباشا على إعارتي

كتبھ مع بدایة تعارفنا. "راسك أصغر من جسمك بكتیر. بدنا نخلق شویة توازن، لتقدر تقلصّ مسافة
الاغتراب بین روحك وجسدك" قال بینما یناولني أول كتاب. أومأت برأسي مصادقاً، وقد فھمت
معنى كلامھ بیسُر رغم ظاھره المُلغز. كان الكتاب ھو الأمیر الصغیر لأنطوان إكزوبیري. للوھلة



الأولى، عندما رأیت حجم الكتاب الصغیر وقلة صفحاتھ وغلافھ الطفولي، ظننتھا حكایةً للأطفال،
وقلت في سري أیعقل أن یكون دماغي بكل ھذا الصغر في نظر الباشا؟ لكن، وما إن انتھیت من
قراءتھ الأولى حتى شعرت بقلبـي قد غدا أكثر رحابة، فقرأتھ مرةً أخرى مأخوذاً بفتنتھ الغریبة.
وھنا بدأت أشعر بتحرك شيء ما في رأسي، كما لو أن نبتةً تحاول شق طریقھا إلى خارج التربة. لا
أعلم ما إذا كانت الشجرة التي أحملھا الآن في رأسي شجرةً كبیرةً مثمرة، غیر أني على یقین بما

یحیط بھا من أشواك واخزة، لا تنفك تلسعني، وفطرٍ سامّ، أشمُّ رائحتھ الرطیبة على الدوام.

"لساتك عبتكتب رسایل لـ ولا حدا؟" سألتني فطوم التي أطلت عليّ من وراء السور القائم

بین منزلینا، بینما كنت مضطجعاً على المصطبة أسقي شجرة اللیمون صباح یوم جمعة. "على إیش
واقفة؟" سألتھا متأملاً رأسھا الصغیر الذي بدا كقنفذ سمین وقف فوق السور. "على ولا شي" قالت
ضاحكةً، فضحكت. "انتبھي ما توقعي" قلت. وصمتنا معاً. "بقدر أقطف لیمونة؟" سألتني على
استحیاء. "أنا بقطفلك" قلت مُنقلاً عینيّ بین الثمار مفتشاً عن واحدةٍ صفراء. "أي وحدة بدك؟"
سألتھا أخیراً وقد وضعت الخرطوم من یدي، وبدأت بالنھوض بینما أراقب تتبع عینیھا الدھشتین
لتعاظم طولي إلى أن استقمت تماماً. أشارت، بعد بحث، إلى أعلى لیمونة استطاعت رؤیتھا. "بس
ھيَ خضرا!" قلت منبھاً. "إي مَي مشكلة" أجابت وھي تضحك. مددت یدي وقطفتھا لھا، ومشیت
إلیھا فوق التربة محاذراً الطین والأغصان معاً. "تفضلي" قلت بینما أضعھا في یدھا. مدت یدھا
الثانیة وحطت بھا مثل عصفور صغیر على ظھر یدي، وأخذت تمرر رؤوس أصابعھا الدقیقة
الناعمة على العظام الناتئة تحت جلدي الخشن، وكأنھا تتحسس نقوش ظھر سلحفاة. في تلك اللحظة
المدھشة، تذكرت عدم أحقیتي بأن أصیر أباً.. "إي لساعتني عبكتب لـ ولا حدا!" ھمست لھا بعد أن
اجترحت ابتسامةً لھا طعمٌ مر. "یلا انزلي ادخلي ع البیت" قلت، وعدت إلى سقي بقیة الزرع، وقد

شعرت بوخزةٍ في قلبـي: أیعقل أن أكون حقاً أكتب لـ لا أحد؟

كان تعلقي بشذا یتعاظم اطراده مع كل رسالة جدیدة أكتبھا إلیھا، رغم أنھا ظلت متمسكةً

بالامتناع عن الرد.

في حكایة الأمیر الصغیر، كان الأمیر قد مر بكوكب یسكنھ رجل سكیر. كان السكیر جالساً

إلى المائدة ملازماً الصمت، ومن حولھ مجموعة من القناني الفارغة ومجموعة من القناني الملآنة،
كما تقول الحكایة.



فقال الأمیر للسكیر: ما تصنع ھنا؟

قال السكّیر بصوت ملؤه الحزن والأسى: أشرب.

قال الأمیر: ولماذا تشرب؟

قال: لأنسى.

قال الأمیر، وقد أخذتھ فیھ الرأفة: لتنسى ماذا؟

قال السكّیر وقد أطرق برأسھ: لأنسى عاري.

قال الأمیر الصغیر، وقد أحس برغبة في إسعافھ ومساعدتھ: وأي عار؟

قال: عار الشرب. قال ھذا ولزم الصمت31.

 

لقد بدأت أشعر كما لو أنني ذلك السكیر الذي یشرب لینسى عار شربھ، فھأنذا إنما أواصل

الكتابة إلیھا لكي أنسى في كل مرةٍ عارَ تجاھلھا الردَّ على الرسالة السابقة!

"بركي ما عبیوصلوّا الرسایل؟" سألت الباشا بعد شھور من مراسلتھا، غیر أن مبعث ضیقي

لم یكن ھاجس سكیر الأمیر الصغیر، بقدر ما كان شعوري بعدم الاكتفاء بالبوح لھا، أو الاستجابة
لخفق قلبـي كما عبرّ الباشا سابقاً. لقد بدأت أشعر بحاجةٍ ملحة إلى قراءة كلامھا، معرفة أحوالھا،

تلمُّس مشاعرھا. أرید الولوج إلى قلبھا!

"الرسالة یللي ما بتوصل المفروض یرجعلك ایاھا مركز البرید" قال الباشا ناقضاً فرضیتي.

"طیب لایمتا بدي ضل عببعتلا؟" سألتھ بنزق طفل. "إذا زھقت، خلصَ، لا عاد تبعت.."، أراد
بإجابتھ الخبیثة تلك أن یجرّني للاعتراف بعِظم حاجتي إلیھا. أطرقت في أفكارٍ ملتبسة. "إیش رایك
روح زورا؟" غمغمت أخیراً دون أن أنظر إلیھ. "إي إیش فیاّ! بركي المسكینة طول ھالوقت في حدا
عبیستلم عنا الرسایل وما عبیوصّلاّ ایاھون" قال، دون أن ألمس في صوتھ الاقتناع بذلك التبریر.
غیر أني لم أكن بحاجةٍ حینھا إلى سماع مبرر مقنع للذھاب إلیھا، بقدر ما كنت بحاجة إلى الحصول
على مباركتھ وحسب، أعني مباركة الأب لابنھ. "ما عندي جواز سفر" عاجلتھ قبل تراجعھ. فنظر



في عینيّ بارتباك بائن وقد أدرك وقوعھ في الفخ. "إي أنا بطلعّلك واحد، ما في مشكلة" قال
مستسلماً. "جیبلي معك بكُرة الھویة وصور شخصیة" قال بینما یقوم لمغادرة المخزن. "ما عندي

صور!" قلت، وقد أفزعتني فكرة الذھاب إلى مصور.

صباح الیوم التالي كنت جالساً على كرسي مرتفع مخصص لتصویر الأطفال، بینما اعتلى

المصور طاولة الشاي للحصول على لقطة مستقیمة. كان الباشا واقفاً إزاءه یتأملني بكثیر من الانتباه،
ماً، فأشحت عینيّ عن كمن یراقب تجربةً علمیة. "اتطلع لھون بالكامیرا إزا بترید" قال المصور متبرِّ

الباشا.

في الیوم التالي أحضر لي الباشا الصور بنفسھ، بعد أن أخذ منھا حاجتھ لاستصدار الجواز.
كان المصور قد أرفق بالصور الصغیرة صورةً طبعھا بالحجم الكبیر، كھدیةٍ منھ ربما. أصرّت أمي
على وضعھا في برواز وتعلیقھا في الصالة رغم معارضتي الشدیدة، إذ بدوت فیھا كمن وقف مرتاعاً
بانتظار أن تنفذ فیھ عقوبة الرمي بالرصاص. لم یكن اعتراضي على تعلیقھا بالطبع بسبب خوفي من
نظرة السخریة في عیون من سیرونھا من الضیوف القلائل، فھي نظرة اعتدت رؤیتھا أكثر من رؤیة
وجھي في المرآة. وإنما كان اعتراضاً على اضطراري أن أرى في كل یومٍ خوفي من عیون الناس،

وقد تخلد الآن في لحظةٍ أبدیة.

"خایف؟" سألني الباشا في محطة الحجاز وقد وقفنا إزاء الحائط بانتظار موعد انطلاق

القطار. كانت القاعة مكتظةً بالركاب. المقاعد الخشبیة احتلُتّ بأكملھا من قبل النساء والشیوخ
والشباب الكسالى، بینما وقف البقیة إزاء حقائبھم في وجوم ونزق، یطوف حول أرجلھم الأطفال في
كآبة كأحصنة ملاهٍ أوشكت على إتمام دورتھا الأخیرة. كانت عیون ھؤلاء جمیعاً مُلقاةً إليّ. منھم من
باً عینیھ نحوي مثل صیادٍ شرس، وآخرون كان یسترق النظر بحذر كل قلیل، ومنھم من كان مُصوِّ
تقدموا نحوي ببضع خطواتٍ خفیةّ للحصول على رؤیةٍ أوضح، بینما الأطفال كانوا بین مرتاع

ومعجبٍ ومتحفزٍ قلق. شعرت بأن الجمیع ینتظرون سماع إجابتي.

"لا.. مالي خایف" أجبت بحزم.

الوقت یسیر ببطءِ حبات العرق اللزجة على جبیني. القاعة تزداد ازدحاماً وانكماشاً
كأخطبوطٍ یلتھم الفریسة في تمھلٍ كئیب. الحرارة قاتلة، والھواء مخنوق بالھسیس ورائحة الجلود



الدبقة.

"انتبھ ع حالك منیح، ولا تنسى تتصل على أب صالح إزا صار معك شي" قال الباشا قبل أن

أصعد القطار.

صعدت إلى شقة شذا بخطىً ملتبسة. أخذت نفساً عمیقاً وقرعت جرس الباب. كانت ضغطةً
خاطفة بالكاد لامس إصبعي زر الجرس، فأتت تغریدة الكناري قصیرة مبتورة، وكأن رصاصةً
باغتتھ. سمعت وقع خطوٍ رشیق یقترب، اختلُست إليّ نظرة من خلال العین السحریة، لیفتح الباب
بعد برھة رجلٌ سمین أظنھ یكبرني بعشرة أعوام. أبیض الوجھ بوجنتین وردیتین تحملان نظارة
طبیة رقیقة الإطار. شعره أشقر منفوش كمِزعة الصوف. وكان یرتدي بیجاما منزلیة زرقاء. لم
أحتج إلى قول أي شيء، كان یعرفني تمام المعرفة. "أھلین عبیل! حمد الله ع السلامة، تفضل..

تفضل" قال مبتسماً وقد بدا على وجھھ بعض الحرج.

كان ھذا الرجل ھو زوج شذا. أما شذا فلم تكن سوى امرأةٍ عادیة، صارت عملاقةً بحیلةٍ

سینمائیة.. بینما كانت رسائلي إلیھا طوال تلك الشھور بمثابة تسلیةٍ دوریة لھا ولزوجھا المرح..

 



 

 

 

الفصل الأخير

 

عائدٌ إلى دمشق، وفي حقیبتي وحشٌ صغیر..

كنت قد غادرت ڤیلا الشھباء عصر الأمس رفقة خلدون، حاملاً صندوق عبیل ولوحتھ التي

طلبت من الباشا استعارتھا، على أن أعیدھا إلیھ فور انتھائي منھا. "فیك تحتفظ فیھا" قال الباشا بینما
ینزلھا عن الجدار، وأردف في أسىً حاول إخفاءه: "عندي غیرھا كتیر" لم أكن قد علمت بعدُ ما
الذي أراد مني عبیل فعلھ إزاء قصتھ، إلى أن قرأت لیلاً رسائلھ إلى شذا، في وكر خلدون الغرامي،

فوجدت بینھا رسالةً إليّ، یبدو بأنھ قد كتبھا في اللیلة السابقة:

صدیقي ھشام

أعلم بأننا لسنا بصدیقین، لكني أظنك توافقني الرأي بأن مثل ھذه المسمیات قد تنازلت ھي
نفسھا عن شروط استحقاقھا منذ زمن بعید، مذ تنازل الإنسان عن جوھر الأشیاء مقابل القشور. غیر
أني وبرغم وجاھة ما تقدم، إنما أدعوك بالصدیق لأني قد وضعت بین یدیك أنت دون سواك: روحي

وذاكرتي وقلبـي.

أظنك تتساءل الآن وقد تملكتك الحیرة: لماذا أنا؟ ربما لو كان مبعث تساؤلك أمراً قدریاً

بحتاً، لنصحتك بالتخلي عنھ دونما إبطاء. فھو سؤال یا صدیقي قد أفنیت سني عمري الفائتة في
البحث عن إجابتھ، بغیر جدوى. أما وأن سؤالك ھاھنا یخص اختیاري قص حكایتي لك أنت دون

سواك، فالإجابة ممكنة، لكنھا، وبكل أمانةٍ أقول: لیست لديّ!

على أیة حال، فلننتقل إلى السؤال الأھم؛ وھو ما الذي أریده منك. حسناً. إن الأمر بھذه

البساطة: ھذه الأوراق إنما كُتبت لك أنت، فخذھا!



كنت قد ظننت حین عقدت العزم على الكتابة لك، بأن كتابة الأوجاع تمحوھا من القلب،

لأكتشف بعد بضع صفحات أنني إنما أصنع لھا جسداً، أخلق مسخاً كما فعل ڤیكتور فرانكنشتاین.
لكن ما الذي یخشاه مسخٌ من مسخٍ مثلھ؟ ساءلت نفسي بعد أن حاولت التوقف عن الكتابة غیر مرة
دون جدوى. فمن یدري؟ لربما كان ھذا ما أحتاجھ حقاً: خلق مسخٍ ھائلٍ، عیناه دمعي، شفتاه
ذاكرتي، صدره أوجاعي وأحزاني وخوفي، قدماه قلة حیلتي، ویداه ضعفي. حتى إذا أتممت خلقھ،

أحرقتھ، فیستحیل إلى رمادٍ حالكٍ، تذروه أنفاسي بعیداً في العدم.

غیر أن لدائرة القدر صنعتھا العجیبة.. فمثلما لم تقوَ أمي أن تقاوم حبھا لولیدھا بعد انمساخھ،
لم أستطع إیذاء وحشي الصغیر بعد أن اكتمل. بل لم أستطع أن أراه إلا مخلوقاً ضعیفاً، لھ وداعةُ
زھرةٍ بریةٍ، وھشاشةُ أوراق الخریف. فأخذت أرعاه، كالشاةِ الصغیرة في كنف الوحید في
الأحراش. أشذِّب صوفھ في كل یوم، أطعمھ وأشربھ، ثم إذا جُن الظلام أنُیمھ على سحائب الناي

الحزین.

ظلت الحال ھكذا إلى أن استیقظت ذات صباح على لفحة ھواءٍ باردٍ في الغرفة. نظرت إلى

النافذة، كانت موصدة. أصخت السمع في وجل، الدنیا غارقة في سكونٍ مطبق؛ لا نداء باعة، لا
ھدیر دراجةٍ ناریة، لا صراخ جارة، لا لھو أطفالٍ، ولا حتى زقزقة عصافیر!

ارتج في قلبـي رعبٌ ظلیم، فنھضت من فراشي وعدوت إلى غرفة أمي. كانت میتة..

كیف بوسع الأمھات أن یمُتن ھكذا بغیر وداع؟ لو أنھا على الأقل ألمحت إلى نیتھا بالرحیل،

لكنت رجوتھا ألا تفعل، فإن أصرّت، فلربما أقنعتھا على الأقل باصطحابـي..

ھا أنا الآن طفلٌ وحید، أضاع أمھ في زحمة السوق. أغلقت المحالُّ أبوابھا، ومضى الجمیع
إلى بیوتھم، فبقیت وحدي وسط السوق تلفني الریح الباردة صارخةً في أذنيّ. أنقلّ عینيّ بارتیاع بین
جدران الزجاج المعتمة. جسدي الضئیل یرتجف. أحاول فتح فمي كي أنادیھا، فلا أقوى على خوفي،

فأبكي.

طفلٌ وحید، بالكاد أقدر على رعایة ما تبقى مني.



أحضرت صندوقاً، حبست فیھ وحشي الصغیر، وألقیت لھ المكاتیب كلھا، لعلھ یلتھمھا. ثم

دسست محبسھ تحت السریر، محاولاً نسیانھ، لكي أقوى على الرحیل من دونھ.

أما وقد ظھرتَ قبُیل رحیلي، فخُذه عني یا صدیقي، أرحني من عوائھ اللیلي، من تخبطھ
صباحاً داخل الصندوق مثل كابوسٍ تفلتّ من منامي. خذه وافعل بھ ما شئت. أسكنھ في بیتك،
اعرضھ للناس كأي مسخ في سیركٍ كبیر، أحرقھ إن أحببت، أطعمھ للجرذان في قبوٍ مھجور. افعل

بھ ما شئت، فلست أقوى على فعل شيءٍ من كل ھذا.

عبيل

 



 

 

 

 

عائدٌ إلى دمشق. في حقیبتي وحشٌ صغیر. قلبـي طاحونةٌ تدور في كآبة ساعةٍ على وشك
التوقف. یداي باردتان، كجثتین على الطریق بلا ھویة. رأسي میدان حربٍ لا احتدمت ولا وضعت
أوزارھا. عیناي ساھمتان بالمباني الواجمة من وراء النافذة. فیما ھدیر الحافلة یرجّني بوقعھ الرتیب

كمكائن النسج العتیقة، وھسیس ركّاب الصباح یغفیني، فیوقظني طنینُ ذبابة.

 

 

انتهت



Notes

[1←]
بتغدر: القصد منھا (تقدر بمعنى تستطیع)، لكنھا تلُفظ ھكذا في اللھجة الحلبیة.

[2←]
أخُذت اقتباسات ھیگل عن ترجمة د. إمام عبد الفتاح إمام، دار التنویر 1984.

واقتباسات كافكا عن ترجمة مبارك وسّاط، منشورات الجمل 2015.

[3←]
بمعنى انتظر في اللھجة الحلبیة.

[4←]
بدي: بمعنى (أرید أن) في اللھجة الحلبیة.

[5←]
أعني، احتفظ بھا ریثما أتصل بك وأطلب منك قراءتھا.

[6←]
أرید استعادة الرسائل، لو سمحت.

[7←]
ولاك: تسُتخدم للنداء في حالة الغضب أو التقریع في اللھجة الحلبیة.

[8←]
أرواد: جزیرة سوریة تابعة لطرطوس.

[9←]
الشغّیلة: العمّال باللھجة السوریة.

[10←]
السیبة ھي مِرقاة أو سُلمّ نقاّل، وھي عبارة عن سلمّین ملتصقین من أحد الأطراف. یقف علیھا الدھاّن لیبلغ بفرشاتھ

الأماكن المرتفعة.

[11←]
مَي: بمعنى (لیست) في اللھجة الحلبیة.

https://ar.wikipedia.org/wiki/%D8%B3%D9%84%D9%85_(%D9%85%D8%B1%D9%82%D8%A7%D8%A9)


[12←]
كُھنھ: بمعتى (ھا ھو) في اللھجة الحلبیة.

[13←]
لسّاعتو: بمعنى (لم یزل) في اللھجة الحلبیة.

[14←]
اجلس یا رجل!

[15←]
عِناّ: بمعنى (عندنا) في المحكیة السوریة.

[16←]
أضیقَ.

[17←]
أحضِر لنا.

[18←]
یقصد الناس.

[19←]
مولانا ھو اللقب الذي عُرف بھ جلال الدین الرومي.

[20←]
من موقع النسابون العرب.

[21←]
لم تدھنھ.

[22←]
ولمَِ لا!

[23←]
ربما.

[24←]
المركز الثقافي الألماني بدمشق.



[25←]
السیاسیة ھي المسمى الشعبـي لقوى الأمن السیاسي في سوریا.

[26←]
أغنیة لفیروز غنتھا في فیلم "بنت الحارس" إنتاج 1968، فأصبحت من أكثر الأغاني التي تغنیھا الأم العربیة لطفلھا

لینام.

[27←]
الوظیفة: الواجب المنزلي.

[28←]
الجنینة: حدیقة المنزل باللھجة السوریة (تصغیر جنة).

[29←]
أغنیة شعبیة للمطرب الكردي السوري محمد حسین صدرت عام 1985.

[30←]
أغنیة لمارسیل خلیفة صدرت عام 1976 عن قصیدة "جواز السفر" لمحمود درویش.

[31←]
ترجمة الشاعر اللبناني یوسف غصوب، المنشورات العربیة.
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