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لا تدعنّ صخب شروق الشمس الأصفر

يزعج هذا التراب.
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شاهدتِ الغرائر 1 صبيحة أحد الأيام على مقربة من الحلقة الحجرية التي كانت قد
اكتشفتها قبل أيام قليلة، وشاءت رؤيتها عند الفجر. لطالما اعتبرت الغرائر حيواناتٍ مسالمة،
خجولة ومتثاقلة في مشيتها بعض الشيء، لكنها وجدتها تتقاتل وتهسهس. لاحظت الغرائر وجودها
اً برائحة جوز الهند. ما ال المزهرة. كان الجو عابق فابتعدت بخطى متثاقلة لتختبئ في نبتات الوزّ
لبثت أن سارت عائدةً عبر الدرب التي لا يمكن تمييزها إلا بالنظر إلى البعيد، وهي درب افترضت
وجودها من البوابات الصدئة التي تسمح بعبور الناس لا الحيوانات ومن السلالم المهترئة والدعّامة

الة. فالعشب هنا لم تطأه قدم. العجيبة التي تحمل رمزاً يُفترض أنّه يمثّل أحد الرحّ

ت لمعرفة أنها باقية عند الدائرة شهر تشرين الثاني ساكن ورطب. سعدت بالغرائر، وسُرّ
الحجرية سواء ذهبت هي إلى هناك أو لم تذهب. على جانب الدرب المعشوشبة كانت تنتصب
أشجار قديمة أغصانها هشّة ومغطاة بالطحالب الخشنة والرمادية الفاتحة؛ هشّة لكن متماسكة ولا
تزال مورقة. كانت الأشجار خضراء بشكل لافت بالنسبة إلى ذلك الوقت من السنة، وقد غلب اللون
اً أن تلمحه عندما تنظر في وضح النهار عبر اً؛ أمكنها أحيان الرمادي على الطقس. كان البحر قريب
اً عن الأنظار، فلا ترى إلا الأشجار، نوافذ الطابق العلوي، إلاّ أنّه كان في أيام أخرى يغيب كلّي
اً تشاهد أبقاراً لونها بنّيٌّ فاتح وهي تنظر إليها بفضول ولامبالاة السنديان منها بنوع خاص، وأحيان

في آن.

realpagex0010xكانت تسمع ليلاً خرير مياه الجدول الذي يعبر من أمام المنزل،
وكانت تستيقظ بين حين وآخر مذعورةً حين تعصف الريح أو يزداد نشاطها فلا يكاد صوت اندفاعة
الجدول يصل إليها. ها قد مضى عليها نحو ثلاثة أسابيع في المكان، وهي مدّة كافية لجعلها تستيقظ

كلّما غاب عن أسماعها أحد الأصوات.
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لم يكن قد تبقّى بعد ذلك بنحو أسبوعين سوى سبع إوزات من أصل العشر السمينة في
الحقل المجاور للطريق، ولم تعثر من الثلاث الأخريات سوى على ريش وعلى إحدى القوائم
ج بلا مبالاة وتنقد العشب. لم تستطع التفكير في أي حيوان البرتقالية. كانت الطيور الباقية تتفرّ
مفترس باستثناء الثعلب، لكنّها لن تُفاجأ إذا سمعت بوجود ذئاب أو حتى دببة في المنطقة. شعرت

أنها ستُلام إذا افتُرست الإوزات، وأنها المسؤولة عن بقائها.



»الطريق« كلمة فيها مسايرة للمسلك الترابي الملتوي الذي يبلغ طوله حوالى كيلومتر
قّع هنا وهناك بحمولة شاحنة من الآجر المسحوق، أو من قرميد السطوح ونصف الكيلومتر، وقد رُ
المتكسّر. والأراضي الممتدة على طول الطريق، من مروجٍ ومستنقعٍ وأحراجٍ، تابعةٌ للمنزل، إلا
رت بعد كيف سُويت هذه الأراضي بعضها ببعض لأنها كانت في الأساس كثيرة أنها لم تكن قد تصوّ
اً بعناية بأسلاكٍ شائكة. لكن ذلك لم ينقذها. وكان سبق لأحدهم أن التلال. كان حقل الإوزات مسيّج
اً من الأخرى، وتتغذّى كلّها من النبع الخفي نفسه. حفر لها ثلاث برك، الواحدة منها أكثر انخفاض
اً فيما مضى قرب هذه البرك الثلاث، لم يبقَ منه الآن أكثر من سقف منقلب، اً كان قائم كما أن كوخ

. يجثم أمامه مقعدٌ بالٍ

لم تكن واجهة المنزل تطلّ على الدرب بل على الحلقة الحجرية )التي لا تبدو للأنظار(
والبحر الأبعد، وكانت النوافذ الرئيسية كلّها تطلّ على الريف الذي ينحدر realpagex0011xبكثيرٍ
ج. ولم يكن هناك في الخلف سوى نافذتين صغيرتين، واحدة في غرفة النوم الكبيرة من التدرّ
والأخرى في الحمام. أما الجدول فكان يقع من جهة مطبخ المنزل. في غرفة المعيشة، حيث كانت
اً في تبقي النور مضاءً طوال اليوم، كان هناك موقد كبير يعمل على الحطب. كان الدرج خارجي
اً من لوح سميك من الزجاج. في اً للباب الرئيسي الذي كان نصفه الأعلى مؤلّف الطرف المقابل تمام
ام ضخم يحتوي على مغطس قديم قوائمه على شكل مخالب. أما الأعلى كانت هناك غرفتا نوم وحمّ
لت الآن إلى اً، فقد تحوّ زريبة الخنازير السابقة، التي لم تكن تتسع لأكثر من ثلاثة خنازير كبيرة مع
مخزن يحتوي على مخزونٍ كافٍ من الحطب وعلى كل أنواع الخردة المتروكة. تحت الزريبة كان
اً وقد اعتُني ببنائه وطُليت جدرانه بنوع من اً الغاية منه، وكان مرتّب ثمة قبو كبير لم تفهم تمام
ن بعض الضوء. وكان بالإمكان الصلصال. وكانت ثمة نافذة أفقية مجاورة للدرج الخرساني تؤمّ
ار يبدو من النظر إليه أنه لم يُنزل منذ وقتٍ طويل. أخذت تعمل بالتدريج على إقفال القبو بباب جرّ

توسيع المنطقة التي انتقلت إليها: كانت الحلقة الحجرية تبعد بالكاد مسافة كيلومترين.
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ق، ة بالسيّارة إلى بانغور للتسوّ أما بالنسبة إلى المنطقة المحيطة بالمنزل، فقد توجهت مرّ
اً. كانت بانغور صغيرة لكنها ظلّت، بالنسبة لكنها صارت تذهب بعد ذلك إلى كيرنارفون الأكثر قرب
إليها، كثيرة الازدحام، وفيها جامعة، ما يعني وجود طلاّب. لم تكن ترغب في أن تقع عيناها على
طالب جامعي آخر، وبالأخص على طالب في سنته الأولى. صرفت النظر عن بانغور. وفي بلدة
كيرنارفون الأصغر أقفلت متاجر كثيرة وقد طُليت على واجهاتها بالأبيض عبارة »برسم البيع«.
اً وبشرب القهوة لاحظت أن أصحاب الحوانيت يحافظون على معنوياتهم بزيارة بعضهم بعض
اً وحشة حوض سباحة خارجي في شهر كانون وتدخين السجائر. كان القصر موحش
اً، ويفتح حتى التاسعة. لم تكن قد realpagex0012xالثاني، أما محلّ »تيسكو« فكان كبيراً وفسيح



دت بعد على الممرات الضيّقة والمغمورة فأخذت تضغط على الفرامل عند كل منعطف وتذعر تعوّ
في شأن سلوك خط اليمين أو اليسار.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
كانت تنام في غرفة النوم الصغيرة في فراش

موضوع على الأرض، وكان فيها موقد، على
غرار غرفة النوم الكبيرة، لكنها لم تكن قد
استخدمته حتى الآن. كان عليها استخدامه
لاً، على الأقل لرؤية ما إذا كانت المدخنة فع
مسدودة أم لا. كانت الرطوبة أقل بكثير مما
توقّعت. أما مكانها المفضّل في الطابق العلوي

فكان بسطة الدرج بدرابزينها الخشبية على
شكل زاوية وبألواح أرضيتها الخشبية البالية
وبالمقعد الموضوع عند النافذة. كانت تجلس
لاً وتحدّق في الظلمة عبر على المقعد لي
الأجزاء اللولبية للنبتة المتسلّقة القديمة،

وتلاحظ بين الفينة والأخرى أنها ليست وحدها

اً، إذ كان يلوح ضوء في مكان بعيد. تمام
اً، ومنها يمكن أنغليسي تقع في ذلك الاتجاه أيض
بّارة في بّارة إلى إيرلندا. وتبحر الع السفر بالع
أوقات محدّدة وترسو في المرفأ في أوقات

ة أن شاهدت البحر يتلألأ محدّدة. سبق لها مرّ



في ضوء القمر ومياهه شاحبة وهادئة. كانت
اً قوقأة من حقل الإوز، تأتيها خافتةً تسمع أحيان
بسبب الجدران السميكة التي تخفّف من

حدّتها. لكنها لم تكن قادرةً على عمل شيء
اً ما حيال ذلك: لم يكن في وسعها أن تردع ثعلب

في الليل.
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ها في أحد الأيام إلى البركة الموجودة في الحديقة الأمامية الكبيرة للفندق الذي نزل عمّ
يعمل فيه، لكن المياه أبت أن تصل أعلى من وركه. انتشله الموظفون الآخرون وأعطوه سروالاً
اً وأجلسوه على الكرسي في المطبخ الدافئ )حدث ذلك في أواسط تشرين الثاني(. لم تكن هناك جاف
جوارب نظيفة، فوضعوا حذاءه على أحد الأفران ليجف. كان ذلك كل ما في الأمر، أو ما عرفته في
أي حال، ولم يقدّم أحد realpagex0013xمزيداً من التفاصيل، باستثناء أنه سار إلى البركة ووقف
اً منه أن المياه ة الفندق التي كان يرتديها. فوجئ ولا بد ظنّ اً وقد غمرته المياه حتى حزام بزّ فيها وقت

اً. أكثر عمق

كان لوجودها هنا علاقة ما بذلك العم، أو على الأقل أخذت تظنّ ذلك. فلا يكاد يمرّ يوم من
ف حدّ أنه لم رَ دون أن تفكّر فيه وتراه أمامها في مياه بركة الفندق الساكنة. كان قد ذهب بعيداً في الخَ
يكد يلحظ أن المياه التي تصل إلى وركه لم تكن كافية لإغراقه. عجز وحسب عن إسقاط نفسه بالماء

وقد ملأ جيوب ملابسه بما أمكنه العثور عليه من أشياء ثقيلة في مطبخ الفندق.

لقد مضى وقت طويل لم تفكّر فيه خلاله. لعلها فكّرت فيه الآن، في هذا البلد الغريب، لأن
اً، أو لأنها أحسّت بمدى ضعف البشر عندما يعجزون عن معرفة ما لتشرين الثاني وجوداً هنا أيض
اً أم الرجوع القهقرى. هكذا يمكن اً، وما إذا كان عليهم المضيّ قدم ب عليهم القيام به تالي الذي يتوجّ
اً، كما يراوح المرء مكانه حين يتعامل مع البنوك - ما لبركة الفندق الضحلة هذه أن تبدو راكدة تمام
من بداية أو نهاية، وكل شيء دائري - كالماضي والحاضر والمستقبل غير المحدود. ولهذا اعتقدتْ
د وقوفه هناك من دون أن يحاول إنزال رأسه تحت الماء. حالة من الركود اً أنها تفهم سبب مجرّ أيض
التام، الخالي من أي شكل من أشكال المشاعر الجسدية: لا جنس، ولا شهوة، ولا شعور بالتوقّع.
وباستثناء فترة وجودها في المغطس ذي القوائم الشبيهة بالمخالب، لم تشعر قط، في الأسابيع القليلة



التي مضت عليها في المنزل، بأي دافع لدسّ يدها بين ساقيها. لقد سكنت هذا المنزل بالطريقة نفسها
ها في تلك البركة. التي وقف فيها عمّ
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، بدفع طاولة السنديان، لت غرفة النوم الكبيرة إلى مكتب. قامت، بصورةٍ أدقّ كانت قد حوّ
التي وجدتها لدى وصولها وقد نخرها الدود، صوب النافذة ووضعت realpagex0014xعليها
مصباح مكتب، وإلى جانب المصباح منفضة، وإلى جانب المنفضة مجموعة شعرية لإيميلي
ديكنسون. كانت تعمد، في العادة، إلى رفع النافذة بعض الشيء قبل الجلوس إلى الطاولة، وتنفث،
ن، الدخان عبر ذلك الشق. كانت أوراق النبتة المتسلّقة إلى هذه الغرفة تزعجها، فجاءت عندما تدخّ
في أحد الأيام بالسلّم المتخلخل الصغير من زريبة الخنازير وقطعت بسكين الأجزاء اللولبية قبالة
اً كثيرة للبحر، وأطلق ذهنها النافذة. وفّر لها ذلك رؤية لا تُحجب لأشجار السنديان وللحقول وأحيان
للتفكير في ما تعنيه لها كلمة »مكتب«، هذا إذا عنت. كانت ثمة أريكة تقبع خلف المكتب خصّصتها
مت بعض الكتب على طاولة لنفسها بعدما غلّفتها بقطعة قماش بلون الطحالب الخضراء، وكوّ
اً، صورة صغيرة بقربها لكنها لم تقرأ كلمة واحدة منها، ووضعت على رفّ الموقد، في الوسط تمام
لديكنسون داخل إطار اشترته من متاجر »بلوكر«. إنها صورة مثيرة للجدل، ونسخة عن الصورة

."ebay" المحفورة على لوحة فضية ومعروضة للبيع على موقع

اً عند الجدار الحجري الذي يفصل الحقول كانت البقرات ذات اللون البنّي الفاتح تقف أحيان
اً من أيّ نافذةٍ بالتحديد تتمّ مراقبتها. »باحتي«. يمكنني عن باحتها؛ بدت البقرات كأنها تعرف تمام
زارع الذي يمتلك ن السيجارة تلو الأخرى. تساءلت عن المُ عمل شيء فيها، قالت لنفسها وهي تدخّ
ترعة بالجداول والسواقي والأجمات، كثيرة التعقيد البقرات وعن موقع مزرعته. فهذه التلال، المُ
ر أصابعها عليها وشديدة الإرباك. أخذت تضع يدها بين حين وآخر على مجموعة ديكنسون وتمرّ
اً للأشجار ومنشاراً للتقليم من متجر  على الورود الموجودة على الغلاف. كانت قد اشترت مقصّ

للخردوات في كيرنارفون.
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أخذت المنزل كما هو، بما يحتويه من بعض قطع الأثاث وبراد وثلاجة، واشترت
realpagex0015xبعض السجاد )أرضيات الغرف كلّها كانت مرصوفة بالألواح الخشبية
اً، اً للشاي، وشموع اً وإبريق العريضة العارية نفسها(، ووسادات، وأواني مطبخ وقدوراً وصحون
ومصباحين عاديين. تركت الحطب يشتعل طوال اليوم في موقد غرفة الجلوس، وكان المطبخ
شر بين الجدار الجانبي ان حُ د بالوقود من خزّ يحظى بالدفء من فرن بريطاني نموذجي يتزوّ
ن والجدول، وتخفيه عن الأنظار أجمة من الخيزران. كان هذا الجهاز الضخم يؤدّي دوراً آخر كمسخّ



للماء. كانت قد عثرت في اليوم الذي انتقلت فيه إلى البيت على تعليمات مكتوبة بخط اليد موضوعة
على طاولة المطبخ، وفوقها ثقّالة ورق هي عبارة عن حجر مسطح. تمنّى لها من كتبها في الختام
ن قد يكون، لكنها سرعان ما تخلّت عن ذلك باعتباره الحظ السعيد! تساءلت لفترة وجيزة جداً عمّ
اً، خطوة بخطوة، ولم تُفاجأ حين اشتعل الموقد. غير مهم. اتّبعت تعليمات قصاصة الورق حرفي

استطاعت تلك الليلة ملء المغطس الكبير بالمياه الساخنة.

اً؟ وظهر فجأةً إنها تلك الإوزات وحسب: غريب أمرها! هل استأجرت الإوزات أيض
ة بيضاء صباح أحد الأيام قطيع من الخراف السود في الحقل المجاور للطريق، وكان لكل منها غرّ

وذنب طويل أبيض الطرف. ترى من صاحبها؟
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اكتشفت أن الدرب التي تؤدّي إلى الحلقة الحجرية - وتتجاوزها مع أنها لم تذهب قط إلى ما
هو أبعد منها - تلتقي بالمسلك المؤدّي إلى بيتها حيث تنعطف بحدّة. كان اللبلاب قد نما حتى تجاوز
ابة الموجودة في أجمة من أشجار السنديان المكتنزة. يدرك المرء، بمجرد النظر إليها، ارتفاعه البوّ
ت عليها لم تطأها خلالها قدم. وهناك على الجانب البعيد من البوابة كان ثمة حقل اً مرّ أنّ أعوام
يحتوي على أعشاب بنّية طويلة. لا بدّ أن هناك منزلاً في مكان ما؛ فعلى مسافة أبعد قليلاً على
الدرب كان يقبع خمّ للدجاج ينيره نهاراً وليلاً ضوءٌ خفيض. قطعت اللبلاب بمقص الشجر
اً، وأعملت المنشار في الجذوع الكبيرة عند مستوى الأرض. realpagex0016xالذي ابتاعته حديث
ابة لا تزال تعمل فقامت بتزييت مفاصلها بعلبة زيت من الطراز القديم عثرت عليها في كانت البوّ
زريبة الخنازير. عندها فقط أدركت أن الدرب تتبع الطريق المفضي إلى منزلها وتقطع فناء بيتها
قبل أن تمر عبر بوابة أخرى مخصّصة للبشر في السور الحجري الخفيض، لتؤدي عبر الحقول إلى
كي ة، وراودتها ذكرى ضبابية عن إخفاق ملّا اً للعامّ الجسر الخشبي الذي يعلو الجدول. بدا طريق
الأراضي البريطانيين إقامة معارضة في طرقٍ للعامة. زيّتت المفاصل، ثم سارت، وعلبة الزيت لا
الة، وقد غطّت اً. بعد نحو مئتي متر عثرت على لافتة عليها رمز الرحّ تزال في يدها، وانعطفت يمين
ه بعد. كانت تلك الطحالب ساقيه. لم تجرؤ على تسلّق السلّم وخشيت أن تصادف المنزل الذي لم تَرَ
اً، فكيرنارفون تقع إلى اليسار. سارت إلى مسافة أبعد حيث ة الأولى التي تنعطف فيها يمين المرّ
اً، ارتفعت الطريق المنخفضة بعض الشيء، وبلغت بعد حوالى عشر دقائق تقاطع طرق عمودي
وشاهدت الجبل للمرة الأولى. لم تكن قد أدركت حتى اللحظة مدى رحابة المنظر الطبيعي الشاسع
الموجود خلف منزلها، ومدى صغر المنطقة التي انتقلت إليها. انتبهت فجأةً إلى علبة الزيت في
اً. قوقأت عليها الإوزات في صخب كما يدها، فحكّت البثرة في باطن إبهامها وعادت أدراجها سريع
تفعل في كل مرة تمرّ بها. قصدت في اليوم التالي متجراً في الهواء الطلق ابتاعت منه خارطة

لكيرنارفون من وضع مؤسسة »أوردنانس سورفاي« بمقياس: 25,000-1.
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رت في إحدى الليالي الباردة اختبار الموقد الصغير في غرفة نومها، واضطرت إلى قرّ
ة إلى درجة أنها فتح النافذة، لا لطرد الدخان، بل الحرارة. رغم ذلك بقيت الغرفة حارّ
ها، شاهدت realpagex0017xاضطرت إلى التمدّد عارية فوق اللحاف. بدلاً من التفكير في عمّ

طالب السنة الأولى، فباعدت ما بين ساقيها وتخيّلت أن يديها أصبحتا يديه.

أشعلت بعد فترة النور، ليس الضوء الرئيسي بل مصباح القراءة على الأرض بجانب
الفراش. ظهر ثدياها ضخمين على الجدار الأبيض، لكن يديه كانتا أضخم حتى. بدا كما لو أن
الحطب المشتعل يمتص كل الأوكسيجين من الغرفة الصغيرة؛ لم تستطع الامتناع عن اللهاث. ظلّت
تنظر إلى النافذة المظلمة الخالية من الستائر وإلى نفسها وهي ممدّدة هناك، بالرغم من عدم وجود
أي جيران. امرأة وحيدة شبقة تتخيّل أموراً مضى عليها زمنٌ طويل، أموراً من الأفضل نسيانها.
رة القويّة، التجويفان وراء الترقوة، الحوض البارز. ذلك الجسد العفيف، النحيل والرشيق، المؤخّ
الأنانية، الطاقة والاستهتار. كان في وسع من يشاء أن ينظر إلى الداخل عبر النافذة المكشوفة، يكفي
أن يتكبّد مشقّة إسناد سلّم إلى الجدار وإزاحة بعض لوالب النبتة المتسلّقة. قامت بعد ذلك، وهي لا
تزال عارية، بتدخين سيجارة في المكتب. رأت نفسها تجلس في المكان وهي ترتعش من البرد.
اً وهو جالس قبالتها، بين الطلاب الآخرين، واحداً من نفثت الدخان من فوق وجهها وفكرت فيه لاحق

كثر، بوجه طفل حرد. طفل أناني ضاغن، وقاسٍ بالقدر الذي يمكن فيه الأطفال أن يكونوا قساة.

9

اً اً جدّ سطعت الشمس في اليوم التالي. الطقس هنا ليس كما توقّعته أبداً؛ يمكنه أن يكون ساكن
وعلى درجة كبيرة من الدفء حتى في ذلك الوقت، وعلى امتداد فترة طويلة من السنة. مضت قرابة
الظهر إلى الحلقة الحجرية التي غابت عنها الغرائر. لم تستغرب ذلك لأنّها كانت شبه متأكدة من أنها
لة التي اشترتها على خط أخضر متقطّع يمرّ حتى دربها كائنات ليلية. عثرت في الخريطة المفصّ
وعبر فنائها. حتى إنها وجدت اسم منزلها. وتبين لها أن المنزل الذي يتبع له خمّ الدجاج يقع على بعد
realpagex0018xأقل من كيلومتر واحد؛ كما أن هناك بضعة بيوت ريفية في الجوار. أشير إلى
الحلقة الحجرية بزهرةٍ ما، وقد كُتبت إلى جانبها عبارة »الحلقة الحجرية« بخط من الطراز القديم.
د أما الجبل فاسمه »جبل سنودن«. شعرت وهي عند الحلقة الحجرية أن ثمة من يراقبها؛ كان مجرّ
شعور هذه المرة، في مقابل شبه تأكّدها من وجود من يراقبها في المرة السابقة. خلعت ثيابها

واستلقت على أكبر صخرة مثل حيوان ذي دم بارد. أدفأت الصخرة ظهرها فغفت.

انقضت بضع ليالٍ ولم يعد صوت انسياب الجدول يهدّئها، وكانت الضوضاء، المتمثّلة في
صرير الألواح، والسير المتثاقل لما تأمل أن يكون حيوانات صغيرة، والصراخ النائح الذي لا يكاد
يُحتمل الآتي من الأحراج، تبقيها مستيقظة. شرعت في التفكير، وانتهى بها الأمر من جديد إلى

لّ



حالة من التحدّي والغضب. تنهّدت وتقلّبت من جنب إلى جنب وهي تتخيل ما يحدث لجسمها.
اً تحديد مكان الألم الخفيف والمزعج، لكنّه، على غير ما توقّعته، لم يكن يتآكلها: أشبه حاولت أيض
بعشرات المناقيد الصغيرة التي تشق طريقها ببطء، ولكن بثبات، إلى أجزائها الداخلية. لعلها
تجاوبت جيّدا مع حبوب »الباراسيتامول« التي تتناولها. كان قلقها يزداد. فقد رأت في الليلة
ن، أن وجهها يتحول إلى وجه شخص غريب: ا نظرت إلى نفسها في المرآة وهي تدخّ الماضية، لمّ
وجه متلصّص وليس انعكاس وجهها هي. إنه تشرين الثاني؛ وفي كانون الأول ستصبح النهارات
ل كلمة أقصر. كتبت »ستائر« على قصاصة ورق موضوعة على الطاولة أمامها. كانت هذه أوّ
تكتبها. عادت إلى غرفة النوم، أغلقت النافذة واستلقت وهي تحدّق في الزجاج العاري وقلبها يخفق

بشدة كما لو أنها كانت تركض الدرج صعوداً ونزولاً.

لم تفهم، لدى استيقاظها، ما الذي يحدث عند قدميها. فكّرت في الهواء وفي شجيرات
ال. فما يلمس باطن قدميها، مهما يكن، ليس حاداً. رفعت رأسها عن الصخرة بحذر شديد، فرأت الوزّ
اً على جانبيه ببقع سود، وفكّرت على الفور برؤوس الخراف السود. اً أبيض محاط في البداية خطّ
كانت عينان سوداوان صغيرتان تنعمان النظر إلى الأعلى من بين رجليها. كان ثمة غرير يحدّق
مباشرة في منطقة realpagex0019xحوضها. أخذت عضلات عنقها ترتعش وجبهتها تخزها
تحت شعرها. نظر الحيوان إليها فتساءلت إذا كان بإمكانه رؤيتها فعلاً، وما إذا كان الغرير يدرك أن
العينين هما عينان. ظلّ مثلها جامداً لا يتحرك، لكن ذلك لن يستمر طويلاً إذ أخذت فقرات أعلى
ظهرها تضغط بشكل موجع على الصخرة، فقد شرع الحيوان يتسلق الصخرة ببطء بين بطّتي
م وقد أمال أنفه وهو ينظر أمامه مباشرة. انتفضت ساقيها وركبتيها. انتصب، أدار رأسه وشرع يتشمّ
عت الغرير إلى درجة أنه قفز وقام بنصف استدارة كة كلتا يديها لحماية منطقة حوضها، فروّ محرّ
ها في في الهواء في محاولة للهرب. هبط على ساقها اليسرى، وأعاقت قدمها طريق فراره فعضّ
مشطها. امتلكت ما يكفي من الوقت لالتقاط غصن عن الأرض هوت به بقوة على ظهر الغرير،
بقدر من القساوة فرقع معها بصوت جاف كالسوط، الأمر الذي حملها، بالرغم من خوفها، على أن

تشهق وتفكّر: »آه، يا إلهي، آمل أنني لم أصبه بالشلل«.

ال. طارت بضعة عصافير. ثم عاد الهدوء ى الغرير ورغى وترنّح تحت شجيرة الوزّ تلوّ
من جديد إلى المكان. انساب الدم على رجلها وتساقطت قطراته على الصخرة لكن ذلك لم يؤلمها
ه ينزف في الوقت الحاضر«، واستلقت من جديد. لم تعد الصخرة تمدّها بأي كثيراً. فكّرت »فلأتركْ
دفء. تركت يدها ترتاح عند منطقة حوضها؛ وبدا أن جسدها قد عاد إليها. الغريب أنها لم تدرك

ذلك في الليلة الماضية، والأغرب أنها فكّرت في الحيوان الذي هاجمها على أنّه »هو«.

اً، وملأت حوض الحمام إلى اً قديم اً قطني قت قميص لم تكن لديها علبة إسعافات أولية، فمزّ
ربعه ونقعت قدمها في الماء الساخن إلى أن تجعّد الجلد، ثم لفّتها وربطتها بشريط من القماش.
اً كتاب »الريح في الصفصاف«)*( من بين كومة الكتب على الطاولة الصغيرة بقرب سحبت لاحق

ظّ



الأريكة وأعادت اكتشاف كيف يمكن للغرائر الفظّة والمنعزلة أن تكون حيوانات »كارهة للمجتمع«.
أخذت قدمها في تلك الليلة تنبض بالألم. 2

realpagex0020x10

كانت قبل ذلك بأسابيع قد تخلّت عن هاتفها الخلوي، تركته في القمرة حين رست العبّارة
ه بالسيّارة إلى في الوقت المحدّد في »هول«، وبات أفضل ما يسعها التفكير في فعله الآن هو التوجّ
م مركز الاستعلامات السياحية في كيرنارفون والسؤال عن طبيب. صعبت عليها القيادة بسبب تورّ
رجلها التي عجزت عن إدخالها في الحذاء، كما استحال عليها ارتداء الجينز فاستعاضت عنه
اسة القابض قاسية كالصخر، قاسية وصلبة. غطّت طبقة من المطر الخفيف بالتنّورة. شعرت أن دوّ
الزجاج الأمامي، ففكّرت في الموقد في غرفة الجلوس وتساءلت ما إذا كان عليها أن تطفئه.
اً على نافذته هو الآخر لافتة خشيت أن يكون آخر طبيب صحة عامة قد غادر كيرنارفون، معلّق

»برسم البيع«، فترسلها سيدات الاستعلامات السياحية الخدومات إلى بانغور.

»هل أنتِ في عطلة؟« سألها الطبيب.

أجابت: »كلا، بل أقيم هنا«.

؟«. »أألمانية أنتِ

»بل هولندية«.

ن في العيادة. »ما مشكلتك؟« كان الطبيب نحيلاً أصفر الشعر وكان يدخّ

اً؟«. ن أيض سألته: »أيمكنني أن أدخّ

اء شيء ما«. »يمكنك. علينا جميعنا أن نموت جرّ

فكّرت وهي تشعل سيجارتها في قصور الضمائر الاسمية الإنكليزية. ذلك أن طريقة
اً على طريقة مخاطبة المرأة في مكتب رها، بدت أشبه بالعامية، قياس مخاطبته، في تصوُّ
الاستعلامات السياحية، التي اتسمت بالرسمية، وكان على المستمعين أن
ت اً لذلك. مجّ روا بأنفسهم كيف يريدون أن تتم مخاطبتهم والرد وفق realpagex0021xيقرّ

سيجارتها بقوة لمحو صورة طالب السنة الأولى الآخذة في الظهور.

»هل المشكلة في قدمك؟«.

»نعم. كيف عرفت ذلك؟«.



»شاهدتكِ تسيرين بشيء من الصعوبة وأنت تدخلين. كما أن معظم الناس الذين يعبرون
هذا الباب يأتون منتعلين فردتي حذاء«.

»عضّني غرير«.

»مستحيل«، وأطفأ الطبيب السيجارة بسحق عقبها.

»لكنه فعل«.

»كاذبة«.

نظرت إلى الرجل فلاحظت أنه يعني ذلك فعلاً.

»الغرائر حيوانات وديعة«. وديعة؟

سألته: »هل أنت متديّن؟«.

فأشار إلى صليب معلّق على الجدار بجانب ملصق مائل يحذّر من مرض فقدان المناعة
اً ويحمل كلمتي: للخروج فقط. المكتسبة: شكل غامض لم تتمكّن من تمييزه تمام

»نعم، لن يتبقّى في أحد الأيام من يجول في المدينة سوى الغرائر. الغرائر والثعالب. وقد
شرع الناس فعلاً في الانتقال. كما أنهم قد يموتون وحسب، وذلك بالطبع خيار آخر. هل يمكنكِ أن

ة مثل هذا الحيوان الوديع؟«. ض لعضّ تخبريني كيف انتهى بك الأمر بالتعرّ

فكّرت في أنه لم يستخدم صياغة لغوية تتناسب مع السؤال المطروح. »كنت نائمة«.

realpagex0022x»هل دخل الحيوان منزلك؟ هل تقيمين هنا في المدينة؟«.

»أقيم أعلى الطريق. وكنت في الخارج متمدّدة على صخرة كبيرة«.

ة الغرير حذاءك؟«. »هل اخترقت عضّ

»ألديك وقت لكل هذا الحديث؟ أفضّل أن تلقي نظرة على قدمي«.

»الوضع هادئ هذا الصباح. يبدو صوتك أجشّ قليلاً. ألديك مشكلة في الحلق؟«.

ى«. أجش؟ هل بدا صوتها أجش؟ »ربما كنتُ على شيء من الحمّ

اً؟«. »أمتعبة أنت أيض

»متعبة للغاية. لكن ذلك..«.



»ألم تكوني تنتعلين حذاءً؟«.

»بلى. أعني أنني كنت قد خلعت حذائي«.

ة. فقفزت حدّق الطبيب فيها لكنها تركت الأمر يمر. »أريني«، وأومأ صوب أحد الأسرّ
اً جداً، وخلعت هةً صوب السرير وكافحت للصعود عليه كونه كان مرتفع على رجل واحدة متوجّ

الجورب السميك من قدمها المصابة.

»آخ«، قال الطبيب.

»نعم«، قالت. »إنه مؤلم للغاية«.

ر يده على قصبة ساقها وقال: »توجد أمسك بقدمها اليسرى واعتصرها بحذر، ثمّ مرّ
اً«. خدوش هنا أيض

حاولت كبح احمرار الخجل الذي أخذ في الارتفاع من عنقها، لكنّها أدركت عدم جدوى
ذلك، فاكتفت بالقول: »نعم«.

»الغرير؟«.

realpagex0023x»نعم«.

أخذ يفرك ركبتها. »لم تكتفي بخلع الحذاء؟«.

قالت: »الشمس لا تزال قوية جدّاً هنا حتى في تشرين الثاني«.

»إنّنا نتمتع بمناخٍ رائع«.

تنهّدت.

»هل من شكاوى أخرى؟«.

جالت بنظرها مرةً أخرى في أنحاء العيادة قبل أن تجيب: »لا«.

»أمتأكدة أنت؟«.

»لماذا تسألني ذلك؟«.

اً »لا يأتي الناس إلى هنا بسبب نثرة في عيونهم، بل يستخدمون ذلك عذراً ليشيروا عرض
إلى كل أوجاعهم وآلامهم«.

لاً



أبقت عينيها على الصليب الذي كان، على غرار الملصق، مائلاً بعض الشيء. رفع
الطبيب في النهاية يده عن ركبتها.

»إذا كنت متأكدة من أنه غرير فيجب أن أحقنك ضد الكزاز«.

»إنه غرير«.

»سأترك الجرح على حاله. انقعيه مرتين أو ثلاث مرات في اليوم بالماء الساخن بعد أن
تذيبي فيه ملعقتين صغيرتين من كربونات الصودا. هذا علاج قديم. وسأصف لك مضاداً حيوياً«.

اً. رمى الطبيب القارورة والحقنة وأشعل على الفور سيجارة اً جهنّمي آلمتها الحقنة ألم
جديدة، وراح يكتب الوصفة والسيجارة في زاوية فمه وإحدى عينيه تدمع.

»أتعرفين مكان الصيدلي؟«.

أجابت: »كلا«.

realpagex0024x»على بعد ستة منازل إلى الأمام«، ونظر إلى ساعته. »ستكون
الصيدلية مفتوحة الآن«.

نهضت وأخذت الوصفة قائلةً: »شكراً لك«.

»إن لم يتحسن الجرح راجعيني بعد نحو أربعة أيام«.

»سأفعل«.

»وانتبهي من الغرائر«.

اً«. »حسن

ة قبيحة«. اً عضّ »من الغرائر والثعالب. فللثعالب أيض

قالت: »لا بدّ أنها مشغولة للغاية بإوزاتي«.

وشرع الطبيب في السعال.

إوزاتي، فكّرت وهي في الطريق إلى الصيدلي. ها قد أصبحت فجأةً إوزاتها. صعب عليها
كثيراً القفز على رجل واحدة: يمكنها أن تعلّق الجورب قبالة الموقد في المنزل لكنها سترميه في حال
أحدثت فيه ثقبا. كان ثمة زوجان شابان يتجهان نحوها وهما يضحكان ويتحدثان بصوت مرتفع وقد
لفّ كلٌّ منهما ذراعه حول خصر الآخر، وعند مرورهما بها نظرت إليها الفتاة بالطريقة نفسها التي
تنظر بها الفتيات اللواتي يعتقدن أن العالم في متناول أيديهن، وهنّ ضائعات في سعادة اللحظة



ويصررن على أن يشاركهن الآخرون بهجتهن. يكاد الأمر يقارب الإهانة: سعادة خالصة ستزول
اً جدّاً. ابتسمت الفتاة بابتهاج كمن يقول: شاركيني فرحتي! فقابلت نظرتها بلا مبالاة متجاهلةً قريب
د رؤية فتاة تبلغ نصف عمرها وتجول في المكان هي في حدّ ذاتها أمر لا يُحتمل. بعد الفتى. فمجرّ

ذلك بثوانٍ دفعت باب الصيدلي لفتحه. لم يكن هناك أي طابور عند منصة البيع.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
اشترت، بالإضافة إلى المضاد الحيوي الذي

وصفه لها الطبيب، عدة إسعاف
realpagex0025xكاملة وخمس علب

اً لليدين ومعجون أسنان »باراسيتامول« ومرطّب
وأنبوبين من أقراص السعال.

سألتها المرأة من وراء المنصة: »هل اليوم عطلة؟«.

أجابت: »كلا«.

»ألمانية؟«.

»لا«.

»التهاب في القدم؟«.

»نعم«.

وأكملت مساعدة الصيدلي الصفقة بصمت.

كان المطر لا يزال ينهمر، فقادت السيارة عائدةً إلى المنزل بسرعة الحلزون.
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لم تقوَ تلك الليلة على تحريك ذراعها، وكانت قدمها لا تزال تنبض بالألم. سلقت بعض
البطاطا ثم قَلَتْها مع بصلتين وخمسة فصوص ثوم، وشربت كأسي نبيذ مع العشاء. شعرت أنها تريد
شرب المزيد لكنها تذكّرت أن الكحول والمضادات الحيوية يشكّلان تركيبة سيئة. من غير المفاجئ

لّ اً لاّ



ألاّ يأتي الطبيب على ذكر ذلك، فهو منشغل كثيراً في جرّ نفسه إلى الموت بالتدخين في غرفة عُلّق
فيها صليب على الجدار. أنهت العشاء وصعدت الدرج أشبه بامرأة عجوز، تمسك الدرابزين بيدها
ران اً. استلقت على الأريكة في المكتب، وكانت النافذتان لا تزالان تمرّ الضعيفة وتجرّ رجلها جرّ
اً من الضوء. فكّرت في الزهور. هذه الغرفة تحتاج إلى زهور. ومن الأفضل وجود هاتف بعض
ضت لعضّة من الغرير، وكان يمكن أن تكسر realpagex0026xكلتا اً. كانت قدمها قد تعرّ أيض
اً إلى جهاز راديو، فالمكان اً عن ذراعها المتيبّسة. تحتاج أيض ساقيها. كما أن الطبيب لم يقل شيئ
ة ات المطر وهي تعبر من أمام النوافذ، وأن تسمع بين الزخّ هادئ جدّاً بحيث يمكنها أن تسمع زخّ

والأخرى احتكاك قصب الخيزران بخزان الوقود عند جانب المنزل.

نت سيجارة. دخّ

تمدّدت. العاهرة القاسية القلب.

كان ذلك يوم الثامن عشر من تشرين الثاني.
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كان الزوج قد عاين كل لوحات الإعلانات في قسم اللغة الإنكليزية، وعثر على إخطارٍ
اً على الجدار بين مكتبين وشبه متوارٍ وراء لائحة بنتائج آخر في مكان محجوب عن النظر، ملصق
اً لمضمون الورقة التي يمسك بها في يده. »أستاذتنا ‘المحترمة’ اً تمام الامتحان. كان الإخطار مطابق
المحاضرة في دراسات الترجمة امرأة عابثة، ولا تشبه، بأي شكل، محبوبتها إيميلي ديكنسون: إنها
اً على الكثير من اللوحات. سار إلى مكتبها. عاهرة قاسية القلب«. أدرك أن الرسالة نفسها معلّقة حتم
كان السكون يعمّ ممرات مبنى الجامعة الطويلة والضيقة. كانت هناك لوحة بلاستيكية جديدة معُلّقة
على الباب، تحت اللوحة التي تحمل اسم زوجته واسم زميل سبق له أن سمع به، عليها اسم رجل
ومنصبه: أستاذ محاضر في دراسات الترجمة. تردّد، ووجد صعوبة في تخيّل أنهم قد أفرغوا
المكتب من جميع أغراضها. أوليس من المؤكّد أن الحاسوب والكتب والملاحظات لا تزال هنا؟ إنها،
على حدّ علمه، لم تعد موظفة كأستاذة محاضرة، لكنهم ربما يواصلون السماح لها بالاستمرار في
اً. خرج بعد قليل وعاد إلى الممر العمل على أطروحتها في المكتب. دخل. كان المكان خالي
realpagex0027xوشرع في الصياح. أخمد رجلان النار بخرطوم مياه ملفوف على بكرة وتمكّنا
من حصرها في هذا المكتب وحده. لم يتبقَّ لفوج الإطفاء لدى وصوله بعد ذلك بعشر دقائق ما يفعله.

انتظر الزوج بهدوء وصول رجال الشرطة.

* Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر



كانت الملاحظة موضوعة على طاولة غرفة التحقيق في أقرب مخفر للشرطة. كان قد
ب الملاحظة من جيبه في منتصف التحقيق، وقال: »سأدقّ سبق له الاعتراف بافتعال الحريق، وسحَ

عنقه«.

ن إفادته. »ذلك ممنوع«، قال الشرطي الذي كان يدوّ

»سأبتر عضوه إذن«.

»ذلك بالتأكيد غير مسموح به«. سأله الشرطي عن مكان وجود زوجته في تلك اللحظة.

»لا أعلم. لقد رحلت بسيارتها. كما أن المقطورة لم تعد هي الأخرى موجودة في
الحظيرة«.

وهل تركه ذلك من دون وسيلة نقل؟

»كلا، فلدينا سيّارتان«.

هل حاول الاتصال بها؟

»ماذا تعتقد؟ حاولت بالطبع! وهاتفها الخلوي يعطي طوال الوقت إشارة بأنه مشغول«.

هل فُقدت أشياء من المنزل؟

»ثيابها كلّها وطاولة القهوة البشعة التي فرحتُ بتخلّصي منها، وفراش ولحف ومصابيح!
وأشياء مختلفة، وكتب، وكثير من أغطية السرير، وصورة لإيميلي ديكنسون و..«.

realpagex0028x»من؟«.

، لو سألتني، بعض رتْ »إنها شاعرة أميركية. كانت تكتب أطروحة الدكتوراه عنها. لقد تأخّ
الشيء لكن من الواضح أنها كانت تحاول إثبات شيءٍ ما. يا للمسيح العظيم«.

ألديهما أولاد؟

كانت تلك المرة الأولى التي يخفض فيها الزوج نظره.

كيف هي العلاقة بينهما؟

»بمَ يعنيك ذلك؟ وما الذي أفعله هنا في أي حال؟«.

ذكّره الشرطي أنه متّهم بإضرام حريق في أحد مباني الجامعة.

قُ



ل في حياتي الخاصة«. »وإن يكن! قُم بواجبك وحسب، ولا تتدخّ

وانتهى الشرطي بسؤاله إن كان يريد تسجيل زوجته الغائبة في عداد الأشخاص المفقودين.

رفع الزوج رأسه وقال بعد تفكيرٍ طويل: »لا، دعنا لا نفعل ذلك«.

هل يريد بعض القهوة؟

نظر إلى الشرطي وقال: »نعم. شكراً«. علا وجه الشرطي تعبير ودّي وانتظره بصبر
وهو يشرب القهوة. ثم قال الزوج: »فردي«.

»ماذا؟«.

.» »الفراش الذي أخذته فرديٌّ



realpagex0029x
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اً مجيء زائر ما. فتلك الإوزات كانت تخصّ أحدهم، وكذلك الخراف السود ظلّت تتوقّع دوم
ت اً. ملأتها الفكرة بالاضطراب. مرّ الةً تائه على الطريق. سيأتي أحدهم في النهاية ولو كان رحّ
اً واستطاعت رؤية الجرح وهو يلتئم. لم تجرؤ على النظر إلى بضعة أيّام ولم تعد قدمها تنبض ألم
ر إبهامها ، تمرّ ة مباشرةً، لكنّها كانت، كلّما نقعتها بالصودا، وفي انتظار أن تجفّ قدمها بعد العضّ
فوق آثار الأسنان على قدمها التي ما برحت تصيبها بالحكاك، وتبقيه عليها لدقائق عدّة. تذكّرت أنها
قد سمعت، إضافةً إلى موضوع التنافر بين الكحول والمضادات الحيوية، أن على المرء إكمال مسار
اً، يقلقها أكثر من قدمها. العلاج، فثابرت على تناول الحبوب. كان عضدها الآن، الذي لا يزال متصلّب
اً إلى حدّ أنها لم تكن ترتدي حتى المعطف عند استمرّ المطر في الهطول، لكنه كان مطراً لطيف
خروجها. سمعتْ ذات يوم أحد بضع صفرات حادة لم تتمكن من تحديد مصدرها، فأخرجت
اً للسكة الحديدية لا يبعد كثيراً عنها وهو »خط سكة ولش هايلاند«. كانت الخريطة ووجدت خطّ
هناك، على مقربة من موقع كيرنارفون على الخريطة، صورة قطار بخارية من الطراز القديم. من

الواضح أن هذا القطار يعمل خلال العطلة الأسبوعية.
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ها، بعد مضي بضعة أيام على قيام الموظفين الآخرين بانتشاله من البركة، في شرع عمّ
صنع خزانة، كانت عبارة عن مجموعة رفوف أكثر منها خزانة. »أرأيت«، قالت أمها لأبيها.
»أرأيت، هكذا تُنجز الأمور. الأمور تُنجز، تبدأ بها وتنجزها«. استغرقه صنع الخزانة أسابيع؛
أسابيع كان خلالها في إجازة لأن إدارة الفندق طلبت منه أن realpagex0030xيعود عندما »يشعر
أنه في حال أفضل«. نشرَ وثقب وثبّت البراغي وصقل بورق الزجاج وطلى؛ ثم جلس على كرسي
ها: »لم أكن لأستبعد أن اً في ما أنجزه حتى الآن. وأصيب عند انتهائه بانتكاسة طفيفة. قالت أمّ محدّق

يعمد إلى تفكيك ذلك كله مرةً أخرى، لكنه لم يفعل«.
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اً للشجر ومنشاراً للتشذيب لأنها أرادت أن  كانت قد اشترت، من دون سابق تفكير، مقصّ
اً حيال التعريشة الملتصقة بواجهة المنزل. كانت تستمتع بتشذيب اللبلاب. حدّقت، عبر تفعل شيئ
زجاج باب المدخل، في مستطيل الأعشاب بين الجدول والحائط الصخري المنخفض الذي تتجمع
اً الأبقار البنّية الفاتحة، ورأت على امتداد الجدول بعض الشجيرات المفرطة في النمو وراءه أحيان
اً عند ممر واسع من الحصى وبعض الأشجار الغريبة الشكل. كان العشب ينتهي أمام البيت تمام



الخشن الأطراف. كلا، لم تكن قد رأت حصىً عندما خرجت وركعت للمرة الأولى، بل قطع من
الإردواز، وأدركت أن التلّة الرمادية وراء المنزل ليست مجرد تلّة رمادية، بل مخزون من
الإردواز. دلّكت عضدها الأيسر وعادت إلى المنزل لترتدي سروالها الأعتق، ثم أخرجت، وهي في

الحمام، حبتي »باراسيتامول« من مظروفهما وابتلعتهما مع جرعة كبيرة من الماء.

عثرت في زريبة الخنازير على مجرفة صدئة وعلى مذراة أكثر صدأً. أسندتهما إلى
الحائط المنخفض الذي وضعت مقص الشجر فوقه. تلاشت سحب المطر في الضباب الشبيه بغيمة
اً من عدد من البقع على الجدار غائرة في الأرض. تنهّدت. تقدّمت خمس خطوات إلى الأمام انطلاق
الأمامي للمنزل، وغرزت قطعة من الحطب في الأرض: انتهى الأمر بإحدى قطع الحطب على
الإردواز وبأخرى على العشب. وما إن غرزت المذراة وحاولت دفعها في الأرض بقدمها السليمة
حتّى استسلمت realpagex0031xعلى الفور. كان الأمر عديم الجدوى، وكانت بحاجة إلى
قبقابين؛ إلى قبقابين وعجلة يد وحبل وأوتاد قصيرة. أعادت إسناد المذراة إلى الحائط. كان المكان
اً. هذا كلّ ما يعبق برائحة روث البقر القوية. قالت بينها وبين نفسها: »عليّ الإمعان في الأمر مليّ
يتطلّبه الأمر. وإذا أردتُ - إذا أردتُ فعلاً - فيمكنني حتى تشييد حائط كامل. أعمال كهذه تُنجز
خطوة فخطوة. لا يمكن فعل المزيد الآن«. أمسكتْ بمقص الشجر وذهبت إلى الجهة الأخرى من
المنزل، حيث كاد بعض الخيزران أن يبلغ السطح، وأخذت تقطع أعواد الخيزران عند مستوى
الكتف، وأدركت بعد ذلك بنصف ساعة، وهي تسترق النظر إلى كومة الخيزران خلفها، أن في
وسعها شطب الأوتاد من القائمة. اكتشفت وجود نافذة صغيرة في المطبخ لم تكن قد لاحظتها من
نت أي سيجارة، وستجد الآن صعوبة في رفع يدها الداخل. لم تكن منذ خروجها من البيت قد دخّ

اليمنى إلى فمها.

ارتفعت الغيمة في وقت لاحق من ذلك النهار واخترقتها أشعة الشمس. سارت ببطء إلى
الحلقة الحجرية والمقص في يدها، وهي تقطع الأغصان التي تعترض الطريق وتزيل اللبلاب عن
اً، كان الممرّ يأخذ شكل الممرّ الحقيقي. بلغت الحلقة الحجرية لكنها لم اً فشيئ البوابات الحديدية. وشيئ
اً؛ تجلس على الصخرة الكبرى، بل تابعت في الاتجاه نفسه حتى بلغت أحد السلالم. كان المكان رطب
اً؛ مع أجمات كثيفة من العشب تنتصب بين بقع المياه الصغيرة. كانت الدرب اً فعلاً، مستنقعي رطب
عة هنا وهناك. غداً، تمتد مباشرةً عبر المستنقع وعلى نوع من الرصيف الطبيعي مع صخور متوزّ
ها. كان سبق لها أن شاهدت على الخريطة بركة مائية أكبر، مستطيلة، كما لو أنها من قالت في سرّ

صنع الإنسان. 3

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
جلست ساكنةً، تنتظر، وقد لفت ذراعيها حول

أ



ركبتيها المرفوعتين. لم يظهر أيّ غرير. رفرفت
ال. فراشتان، فراشتان صفراوان فوق الوزّ
اً / ورقصتا فكّرت. فراشتان خرجتا ظهر

الفالس فوق الساقية)*(. اجتاحتها موجة عارمة

من الحنين إلى الديار. سبق
realpagex0032xلها مرتين أن شعرت بشيءٍ
من هذا الحنين في متجر »تيسكو« الضخم في

دة. كيرنارفون، وبخاصة في الأجنحة المبرّ
قاومته آنذاك، لكن استحال عليها هنا في

الشمس، مع الفراشتين والمستنقع، مقاومة

ذكرى الشارع في »دي بييب«. رأته أمامها
بالأبيض والأسود: الأشجار هناك بحجمها الذي

يضاهي نصف حجم الأشجار هنا، السيارات
ذات الملامح والهياكل المستديرة، الأطفال

بالسترات الصوفية المحاكة مع رقع من الجلد

كَب سراويلهم، الأدراج الشديدة الانحدار على رُ
الموصلة إلى الأبواب الأمامية، الرائحة

المسكرة لحلويات عيد القديس مارتن! كان
العيد قد حلّ قبل أسبوع بالتمام. أفلتت ركبتيها



ومدّت ساقيها، احتضنت بطنها وانحنت إلى
الأمام.

ال. بعد ذلك بقليل، خرج الغرير بمشيته المتثاقلة من تحت شجيرة الوزّ
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لة بحزم العشب، وجدت قصاصة ورق عندما عادت من الحلقة الحجرية وذراعها محمّ
على الباب الأمامي كُتب فيها: »جئت ولم أجد أحداً. سأعود، ربما غداً. ريس جونز«. كانت

القصاصة ملصقة على الباب بقطعة من العلكة.

استدارت لتنظر إلى ما ستصبح عليه الحديقة، وفكّرت: »لا يمكنني القيام بهذا، فأنا لا
أعرف حتى أسماء هذه الشجيرات. لا أعرف من هو ريس جونز. وكيف أحمي سبع إوزات من
ثعلب؟« رمت بمقص الشجر وحزمة العشب، وكانت الشمس قد انخفضت بالفعل. الحدس هو ذلك
الظل الطويل على العشب/ الدال على أن الشموس تغيب/ وهو إشعار للعشب المشدوه/ بأن الظلام
على وشك الحلول. كان قد سبق لديكنسون أن رأت ما شاهدته هي الآن. انحسر حنينها إلى الديار.
ت بعض الوسادات لإعادتها إلى شكلها اً من النبيذ، هزّ سارت إلى غرفة الجلوس، وصبّت كأس
وجلست على مقربة من الموقد الذي كان الحطب يشتعل فيه. كان طعم السيجارة التي أشعلتها أشبه
بطعم السيجارة الأولى. بدأ الظلام يعمّ ببطء شديد كما لو أن realpagex0033xالضوء يتم
امتصاصه عبر النافذة مثل الغبار الدقيق. أشعرها ذلك ببعض الدوار. أضاءت شمعتين ووضعت
ثلاث حطبات في الموقد. كانت قد خلّفت كلّ شيء وراءها، كلّ شيء ما عدا الأشعار التي يجب أن

تكفيها في الوقت الراهن، ونسيت أن تتناول الطعام.
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تعثّرت في الصباح التالي بحزمة العشب. وضعتها، وهي تكيل الشتائم، في زهريّة زجاجية
اً على الأرض. أوصلت المقطورة بخلفية كبيرة وجدتها في خزانة المطبخ. تركت مقص الشجر مرمي
السيارة وقادتها على غير هدى، فهي في المملكة المتحدة ومن المحتم بالتالي أن تصادف عاجلاً أم
آجلاً متجراً لبيع لوازم الحدائق. وجدت نفسها بعد نحو ساعة في قرية تدعى »وانفاور«، لم يكن فيها
. اشترت خبزاً وبسكويت وكعكة بالقشدة. لم تكن لديها أي فكرة مثل هذا المتجر ولكن كان فيها مخبزٌ
اً. لكنّها، عن مكان وجودها بالرغم من أن الجبل الذي رأته في البعيد، لدى دخولها المتجر، بدا مألوف

ولمزيد من الاطمئنان، أبلغت الخبّاز باسم منزلها.

لاّ



سألها الخبّاز: »ألا تعرفين أين أنت؟« أجابت: »كلاّ«.

اً بل اكتفى بهزّ رأسه بلطف. لم يقل الخبّاز شيئ

»إحساسي بالاتجاهات ضعيف«.

اً. »شغّلي السيارة، وقودي مباشرةً إلى نظر الخبّاز إلى السيارة المركونة أمام المحل تمام
الأمام. اتبعي الطريق. انعطفي يساراً بعد ميل، ثم إلى اليسار مرةً أخرى«.

»أبهذا القرب؟«.

»بهذا القرب. واشتري من الآن وصاعداً الخبز من هنا«.

realpagex0034x»عفوك؟«.

»من الآن وصاعداً اشتري الخبز من هنا. بما أنّك قد عرفت الآن موقعنا«.

»بالطبع«.

اً صباح أيام الأحد«، واستدار صوب أحد الأبواب المفتوحة. »أوين؟«. »نفتح أيض

أطلّت زوجة الخبّاز برأسها من خلف الزاوية.

»إنها زبونة جديدة تقيم في منزل السيدة إيفانز القديم«.

»آه، هذا لطيف«، قالت زوجة الخبّاز. »مرحى يا حبيبتي«، واختفت من جديد.

»شكراً«، واتجهت صوب باب المخبز. »هل تعرف متجراً لبيع لوازم الحدائق في
المنطقة؟«.

»بانغور. أتعرفين أين تقع؟«.

»نعم«.

»جيد«.

»إلى اللقاء«.

»عندما ينقصك الخبز«.

»نعم«.



»هل أنت ألمانية؟«.

اً لا«، وخرجت من المخبز ووضعت ما اشترته على مقعد السيارة الخلفي. اجتازت »قطع
اً للطرق. لم يكفِها حتى جبل سنودون لتعرف اتجاهها. بضعة منازل وبضع تلال وتقاطع
"!Godverdomme " )اللعنة( قالت للجبل. »يجب أن أتوجه إلى المنزل
realpagex0035xأولاً«. وقف الخبّاز عند واجهة المتجر وإحدى ذراعيه مبسوطة كلافتة
ك، فيما عدا يده، بسبابتها الممدودة، والتي راحت تهتزّ صعوداً اً لا شيء فيه يتحرّ الطريق. كان ثابت
ت رأسها، ورفعت ياقتها بعض الشيء لإخفاء البقع الساخنة ونزولاً، مثل دمية معبّأة بالزنبرك. هزّ

على عنقها، وصعدت بسرعة إلى السيّارة.

انعطفت إلى الممر، فلاحظت على الفور أن الحقل فارغ. لم ترَ الخراف السود إلا بعد
اجتيازها المنعطف الحاد وقد باتت قريبة جدّاً من المنزل. كانت الإوزات السبع تبقبق وهي على
. عاودت عدّها بالرغم من أنها كانت مقربة بعضها من بعض. فرملتْ ونزلت من السيارة. ستّ
ة أخرى لم تصل إلى أكثر من ستة. قالت في نفسها: إذا استمر الأمر على هذا قريبة من السياج، ومرّ

المنوال فلن يتبقّى أيٌّ منها مع حلول عيد الميلاد.

ة كانت قصاصة الورق قد اختفت عن الباب الأمامي واستُبدلت بها رسالة جديدة. »جئتُ مرّ
اً عند التاسعة. ريس جونز«. أخرى. نقلت خرافي. سأحاول من جديد. غداً صباح

اً من الكعك. اً، فكّرت بشجاعة. صاحب مزرعة خراف وموعد. لقد اشتريتُ قالب حسن

التقطت مقص الشجر ودخلت المطبخ. كانت الخريطة لا تزال مفتوحةً على الطاولة؛ فهي
لم تُعد تطويها. حدّدت عليها موقع وانفاور، ووجدتها قريبة بشكل لا يُصدّق. وقفت هكذا لبرهة،
ظهرها منحنٍ وراحتا يديها على الخريطة. تبيّن لها، بعد فترة، أن الخطوط المنقّطة الخضراء التي
تظهر دروب المشاة تلتقي كلها عند دربها، على أرضها. فكّرت: ذلك الجبل! يجب أن أبقي عيني

على جبل سنودن، وسأعرف مكان وجودي.



realpagex0036x
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اً لفّة لم تكتفِ بعد ظهر ذلك اليوم بشراء عربة يد وحبل وقبقابين للحديقة، بل اشترت أيض
اً من الطلاّب؛ ولكن من سياج خمّ الدجاج ومطرقة ومسامير. كان »ديكسونس غاردن سنتر« خالي
كانت فيه نساء متقدمات في السن، وكان هناك رجال متقاعدون مع أحفاد سعداء، وزبائن يمسكون
اً للمصادفة. رافقتهم الموسيقى بقوائم طويلة مكتوبة بخط رديء، زبائن من النوع الذي لا يترك شيئ
الكلاسيكية الهادئة عبر الأجنحة. كذلك كان خرير النوافير والمعالم المائية يضفيان، سواء بسواء،
اً من القهوة في »الكافي كورنر«. ألقت نظرة ثانية اً. بقيت فترة أطول مما يلزم وطلبت كوب اً هادئ جوّ
على الورود واشترت ثلاث نبتات داخلية مزهرة من النوع الذي كان جدّاها يضعانه على حافة
اً أفضل للشجر لأن الذي كانت قد ابتاعته من متجر  اً مقصّ اً، واشترت أيض النافذة منذ ثلاثين عام
اً بعض الشيء. ساعدها فتىً أخرق ذو ضفائر حمر على تحميل الخردوات أصبح رخواً ومثلوم
عربة اليد في المقطورة، ثم مدّ يده لمصافحتها وهي تهمّ بركوب السيارة. لم تستطع التفكير عندها
ه الفتى بكلمة بل اكتفى بالابتسام وأغلق باب بما هو أفضل من قول »شكراً. إنك ودود جداً«. لم يتفوّ

السيارة. رأته من المرآة الجانبية يراقبها بانتباه وهي تنطلق مبتعدة.

*
تركت الحديقة الجديدة تستكين بعد ظهر ذلك اليوم، واستخدمت بدلاً من ذلك عربة اليد لنقل
لفة السياج إلى البرك الثلاث حيث كانت الإوزات الست تقف في انتظارها لتهرب ما إن تدخل هي
اً منها. لكن ماذا؟ استخدمت من البوابة إلى الحقل. فكّرت في أن الأمر يبدو وكأن الإوزات تنتظر شيئ
اً واحدة - تلك المجروحة لتختبرها - لدفع مختلف أجزاء الكوخ المنهار. أزالت بعض الألواح قدم
الخشبية فاستقرّ السقف المغطّى بالصفائح المطلية بالإسفلت على الأرض على شكل مثلّث. في
realpagex0037xذلك متّسع كافٍ وأكثر للإوزات. بسطت لفّة السياج وأدركت أنها تحتاج إلى ما
تقطعها به. وجدت، كما في السابق، أدوات مفيدة في زريبة الخنازير القديمة. عادت عبر الممشى
اشة كبيرة ولفة من السلك المعدني الرفيع. قامت في البداية بعزل ظهر المأوى حاملةً منشاراً وكمّ
المثلّث، وثبّتت سياج الخمّ في مكانه بدقّه، ثم أحكمت تثبيته بالمسامير تحت الألواح التي لم تكن
اً في الأمر. إذا قمتِ بذلك فستتمكّنين حتّى ها: انظري بانتباه وتمعّني مليّ اً. قالت في سرّ مهترئة كلّي
من صنع خزانة جدار. كانت الإوزات تراقبها وهي تقوقئ بهدوء. تقدّمت الخراف السود في الحقل
اً عند السياج. سحبت علبة السجائر من جيب المجاور إلى مسافة أقرب وبات معظمها مصطفّ

معطفها وأشعلت واحدة.



Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
اندفع طائر كبير ذو لون أحمر مائل إلى البني
لاً صوب الأيكة المستنقعية وحطّ على نزو
؟« نادته غصن سنديانة قبالتها. »أهذا أنتَ

بالإنكليزية كما لو أن الطائر لن يفهم إذا كلّمته
بالهولندية. حدّق فيها الطائر من دون أن يتأثر.
رمت بالسيجارة التي دخّنت نصفها في إحدى

البرك.

عملت على الواجهة بشكل مختلف، فعمدت أولاً إلى تقطيع الألواح الخشبية حسب القياس
لتستخدمها من ثمّ في إغلاق القسم الأعلى من المثلث. تركت فجوات واسعة بين الألواح لعدم توفّر
ما يكفي من الخشب المتين، وبلغ عرض السياج مئة وعشرين سنتيمتراً. عادت من جديد إلى زريبة
اً عن مشبّكات، وعثرت عليها. بسطت السياج على الأرض وطوت ما زاد عن المثلث الخنازير بحث
فوق أحد جوانب السقف ثم ثبّتته بدقّ المشبّكات بالمطرقة. ثم لم تعد تدري ماذا تفعل، فتراجعت
لت المأوى. نظرت إليه وأمعنت التفكير. شعرت أن عليها أن تستسلم، وكان كل بضع خطوات وتأمّ
ني سيجارة. أنزلي اً. دخّ ما في جسمها يقول: »توقفي. دعي الأمر. عودي إلى الداخل وتناولي مشروب
جسدك في مغطس مملوء بالماء الساخن«. كان قد بقي لوحا خشب سليمين؛ القصير منهما منتصب
والآخر ملقى على الأرض. فكّرت: يمكنني بعد ذلك أن أتوصّل إلى كيفية إقفال ذلك الجزء الأخير
رت اللوحين ي في ذلك وحسب. سمّ من سياج الخمّ الذي يجب أن يعمل كنوع من الباب. استمرّ
بزاوية realpagex0038xمستقيمة وأضافت قطعة خشب صغيرة ثبّتتها في الزاوية كدعامة،
ووضعت الهيكل عند واجهة المأوى ثم دبّت إلى الداخل لشبك السياج بالخشب. صعب عليها إدخال
المشبّكات لعدم وجود ما يثبّت اللوح الأفقي في مكانه. "Godverdomme " )اللعنة( قالت. عليها
وضع شيء وراء اللوح. دبّت إلى خارج المأوى ونظرت من حولها. كانت هناك حجارة كبيرة عند
ة على اللوح وحاولت من اً على عقب ودفعتها بقوّ البركة، وكانت ثقيلة جدّاً. قلبت عربة اليد رأس
قها جديد. أخذت العربة في الانزلاق بعيداً، بيد أنها تمكنت من إدخال المشبّكات في الخشب بطرْ
بألطف ما أمكن. آلمتها ذراعها، وكان بإمكانها الشعور بقدمها. زحفت خارجةً من المأوى وهي
ا تفعله. سحبت عربة اليد من الطريق وأعادتها إلى وضعيّتها وتحققت مما قامت تشتم وتتساءل عمّ
اً، وارتأت أن المأوى صلب كفاية لإبعاد ثعلب. كما أنّ طائراً به يداها. بدا عملها إلى حدّ ما متين

اً



كبيراً لا يمكنه بالتأكيد ولوجه. لم يتبقّ عليها الآن سوى التفكير في كيفية إغلاق القسم الأخير من
دون تسميره حتى لا يقفل بشكل دائم. بقيت لديها نحو عشرة مسامير كبيرة فدقّت ستة منها في
اً للمثلّث الذي شبكته السقف مباعدةً نحو عشرين سنتيمتراً بين الواحد والآخر في الجهة المقابلة تمام
عند الجانب الآخر من السقف. قطعت أطوالاً من السلك وفتلتها لتعليقها بالسياج المشبّك، وباعدت
اً عشرين سنتيمتراً بين السلك والآخر. تأكدت من تراصف أطوال الأسلاك بشكل أو بآخر مع أيض
" !Godverdomme" .المسامير الستة، وعمدت بعدها إلى تشذيب الفائض من السياج المشبّك

)اللعنة!( قالت من جديد. أدمت يديها وأخذت تفوح منها رائحة براز الإوز الكريهة.

قت رفضت الإوزات سوقها إلى المأوى، وهربت في طابور في الاتجاه الخاطئ، أو تفرّ
كما لو أنها أدركت أنّ الاختيار بين ستة طيور منفصلة أمر صعب. حافظت الخراف في الحقل
المجاور على عدم مبالاتها؛ كان معظمها يرعى بهدوء، ويرفع بعضها رأسه بين الحين والآخر
اً. جمعت، وهي تلهث، بعض الحصوات ورمت بها الإوزات، وهي تصيح: »يا للكائنات متطلّع
الجاحدة، القذرة، النتنة، العنيدة! اللعنة، فأنا أحاول إنقاذك!« وقررت القيام بمحاولة واحدة وأخيرة،
وبهدوء شديد. كانت realpagex0039xالإوزات واقفة عند البركة الكبرى على مقربة من المأوى.
أشعلت سيجارة وجلست على العشب. قوقأت الإوزات قليلاً وشربت اثنتان منها بعض الماء. مهلاً
د عليّ أولاً. ثم نهضت وبسطت ذراعيها والسيجارة في فمها. عليها، قالت لنفسها، سأتركها تتعوّ
أخذت الإوزات وقتها وتجمهرت بعيداً عن البركة وسارت مجتازةً المأوى. بقيت هي في مكانها.
توقفت الطيور على بعد أربعة أمتار أو خمسة من قطعة السياج المشبّك المطوية. »ادخلي«، قالت
بهدوء. »هيا. المكان آمن في الداخل«. أصغت إلى نفسها تتحدث بالإنكليزية وفكّرت: عليّ توجيهها.
اً منها أنها ستنجح، لكن الطيور ظلّت دبّت وراء الإوزات بهدوء كبير وبما أمكنها من السكون، ظنّ
ك سوى رؤوسها واقفةً بلا حراك وأجسامها البدينة ملتصقةٌ بعضها ببعض، من دون أن تحرّ
وأعناقها. كانت المرأة تسير الآن في اتجاه الملجأ وذراعاها لا تزالان مبسوطتين. نعم، فكّرت. نعم.

التفّ الدخان المتصاعد إلى عينيها وتسبّب بانحدار الدموع على خدّيها.

اً جدّاً بحيث شعرت بالهواء في تلك اللحظة بالذات مرّ شيء بسرعة من فوق رأسها، قريب
يحفّ بشعرها. بعد ذلك بنصف ثانية رفرف الطائر البني الأحمر بجناحيه، ثم انساب صعوداً من
فوق المنزل إلى الغابة. كانت الإوزات، عند ذاك، قد صارت في الطرف البعيد من الحقل. طاف
اً على العشب بعض الريش الأبيض نزولاً إلى الأرض. سقطت على ركبتيها وانهارت جانبي
الرطب، وقالت بهدوء: »لماذا أفعل هذا؟« رمت ما تبقى من السيجارة. »لا يمكنني على الإطلاق

القيام بذلك«.

لت أصابعها استلقت، بعد نحو ساعتين، في المغطس ذي القوائم الشبيهة بالمخالب. تأمّ
ورفعت ساقها اليسرى ونزعت قشرة الجرح عن باطن قدمها. اصطبغت المياه عند أسفل المغطس
بمسحة حمراء. قالت »يمكنني القيام بذلك«. خرجت من المغطس وجفّفت نفسها. غطّت غشاوة



المرآة الصغيرة فوق المغسلة؛ رأت وجهها وجذعها وكأنهما كتلتان زهريتان فتناولت حبتي
»باراسيتامول«. نشرت المنشفة على القضيب المعدني في بيت الدرج إلى
realpagex0040xجانب بعض الثياب الرطبة. كانت النار مشتعلة في مـوقـد المـكتب ومصباح
رت يديها على ثدييها . جلست قبالة النار. شعرت باشتداد جلدة فخذيها وبطنها. مرّ الطاولة مضاءً
ونظرت مباشرةً في عيني إيميلي ديكنسون السوداوين، وقالت: »الأمر سهل بالنسبة إليك، فأنت

ميتة«.

19

لم تدرك إلا بعد حوالى يومين على تركها هاتفها الخلوي في العبّارة أنها لطالما استخدمته
كساعة وروزنامة. كانت قد جلبت مفكّرتها معها؛ ولو شاءت فعلاً لتمكّنت من معرفة التاريخ. كما
أن عدم امتلاكها ساعة - لا بدّ أنّ الساعة المعلّقة على جدار المطبخ متوقّفة منذ زمنٍ بعيد - ليس
بالمشكلة، فهي تأكل حين تجوع وتأوي إلى السرير عندما تشعر بالحاجة إلى ذلك، ولكن ليس من

اً من »الباراسيتامول«. لم تكن بحاجة إلى منبّه. دون أن تبتلع قبل ذلك قرص

حين نزلت في الصباح التالي إلى الطابق السفلي أمكنها الخروج مباشرةً من باب المدخل
اً على مصراعيه. كان الضوء قد طلع وأحسّت برطوبة العشب تحت قدميها الذي كان مفتوح
أً الحافيتين. تلك هي الأيام التي ترتدي فيها السماوات/ سفسطائيات حزيران القديمة، القديمة،.../ خط
اً لماذا راودت هذه الأبيات فجأةً ذهنها. إنه تشرين الثاني والطقس لا يزال . لم تتأكد تمام أزرق ذهبيّ
اً جداً، بل ربما خادع في لطفه. أزرق وذهبي، لكنه لغو. كانت هناك جزمتان مطاطيتان عند لطيف
اً إلى طاولة المطبخ كما لو أنه يأتي كل عتبة الباب. استدارت ولم تغلق الباب. كان الرجل جالس

صباح لتناول القهوة، وكان قد فتح الخريطة وهو ينقر بإصبعه بهدوء.

قال: »bore da« )»صباح الخير« بلغة مقاطعة ويلز(.
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سألت: »كم الساعة؟«.

أومأ بإبهامه من فوق كتفه.

نظرت إلى الساعة: إنها التاسعة والدقيقة الثالثة عشرة. لم تستطع أن تتذكّر الوقت الذي
كانت الساعة متوقّفة عنده طيلة هذه الأسابيع كلها.

»أَمَضى عليك ربع ساعة وأنت هنا؟«.



»نعم«.

لم تكن ترتدي سوى قميص قطني فضفاضٍ كانت تلبسه للنوم. ويصل إلى ما فوق ركبتيها
اً. هل فات الأوان على العودة إلى الدور العلوي؟ تمام

وقف الرجل ومدّ يده قائلاً: »ريس جونز«.

لو لم يقف، لأمكنها أن تستأذن. رفعت عنق القميص القطني بعض الشيء ومدّت يدها
الأخرى. »صباح الخير«، قالت من دون أن تعطي اسمها. ملأت إبريق القهوة بالماء والبنّ ورفعت

واحداً من أغطية الفرن الكبير. سمعت المزارع يعاود الجلوس، من صرير الكرسي.

قال: »إنه في الواقع لا يفنى«.

تطلعت عبر النافذة وسألته وهي لا تزال تدير له ظهرها: »أتريد الحليب مع القهوة؟«.

»نعم، من فضلك. حليب وسكّر«.

رفعت الغطاء الثاني، ثم أخرجت قنينة حليب بلاستيكية من البراد وسكبت منها في إناء
صغير، والتقطت المخفقة من طبق لوازم المائدة الموضوع على المنضدة. لاحظت أن يدها ترتجف.

»سأصعد إلى فوق«، قالت من دون أن تتزحزح من مكانها.

لم يصدر عن الرجل أي رد فعل.
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»سأذهب لأرتدي ثيابي، فقد استغرقت في النوم«.

»لستِ بحاجة إلى القيام بذلك من أجلي«، قال ريس جونز.

واجهته. »ألم يكن الباب موصداً؟«.

اً وضعه على الخريطة. »معي المفتاح«. مدّ يده إلى جيبه الخلفي وسحب مفتاح

»الذي ستتركه هنا الآن؟«.

»إذا رغبتِ في ذلك«.

ك الحليب بالمخفقة وهي تشعر بعجزها »أرغب، نعم«، وأدارت له ظهرها من جديد لتحرّ
يهتزّ بعض الشيء تحت قماش القميص القطني الرقيق. »لديّ كعكة. هل تود قطعة مع قهوتك؟«.

»رائع«.



شرع إبريق القهوة بالغمغمة. »هل أنت من كتب التعليمات؟«.

»نعم«.

»فعلتَ ذلك بطريقة جيّدة جدّاً. أستطيع تدبّر أمر الموقد الآن«.

اً. »تمّ ملء الخزان بالوقود وسيكفيك أشهراً«، وأزاح الخريطة جانب

»كانت السيدة إيفانز تحبّذ أن يكون معي نسخة عن المفتاح«.

صبت القهوة في كوبين كبيرين مضيفةً الحليب إلى أحدهما، وأخرجت الكعكة من البراد
وقطعت شريحتين وضعتهما في صحنين، ثم دفعت الكعكة والقهوة صوبه وأمسكت، قبل أن تجلس،

بذيل قميصها عند فخذيها محاولة قدر الإمكان عدم لفت النظر.

بدا ريس جونز أشبه بصورة كاريكاتورية عن المواطن الويلزي: وجه عريض، شعر
كثيف دهني، عينان دامعتان وذقن غير حليقة. اعتقدت أنها تلتقط رائحة خراف خفيفة، إلا أن ذلك قد
اً. يكون من مخلفات ما عاقره في الليلة الفائتة من الجعة. كان ظفر إبهامه الأيمن أزرق ومهشّم

قضى على قطعة الكعك بخمس قضمات.
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قال: »كنت تعانين مع الإوزات«.

»ما الترتيب الذي كان بينك وبين المرأة التي عاشت هنا من قبل؟«.

»في ما يتعلق بالخراف؟«.

»نعم«.

لٌ في الخريف«. مَ »مرعى مجاني. جزّ العشب وصنع التبن مرة أو مرتين في السنة، وحَ

»حمل؟«.

»مذبوح«.

اً؟«. »وهل سأحصل على ذلك الحمل أيض

»أجل. إنكِ تقيمين هنا الآن، وخرافي ترعى الأرض التي تستأجرينها. الترتيب هو نفسه«.

»وإذا كنت لا أحب لحم الحمل؟«.

لاً اً



»تحصلين عليه مع ذلك. لا أستطيع إعطاءك خنزيراً أو عجلاً، لكن الحمل ممتاز«، وحدّق
اً، »زوارتبلز«. بها مضيف

»عفوك؟«.

»إنها خراف ‘زوارتبلز’ من السلالة ‘الفريزية’، من بلادك«.

نظرت إلى كعكتها وعرفت أنها لن تأكلها، وفكّرت في ألّا تقابل هذا الرجل مرةً أخرى أبداً
اً. »هل تربطك بالسيدة إيفانز صلة قربى؟«. في التاسعة صباح

»لا... لماذا لم تبع السيدة إيفانز المنزل؟«.

»ليس لديها أحد. وقد طلبت من أحد الوكلاء العقاريين، وهو صديق لي، أن يعرضه
للإيجار«.
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»لتتأكد من أن تتمكن من مواصلة رعي خرافك هنا؟«.

»من بين أمور أخرى«، ورشف بصوتٍ عالٍ ما تبقى من قهوة في كوبه. »إنهم يبحثون
ن تبقّى من عائلتها، وقد يستغرق الأمر وقتاً«. في غضون ذلك عمّ

سألته: »أترغب في كوبٍ آخر؟«.

»رائع«، استرخى بعض الشيء في كرسيه وبسط ساقيه من تحت الطاولة. »أنا من قام
بترتيبات دفنها«.

اً؟«. »هل الإوزات لك أيض

. كانت تخصّ السيدة إيفانز«. كلّا

»إذاً هي لي الآن؟«.

»نعم، بصورة أو بأخرى«.

كان عليها أن تقف لتناول كوبه وأخذه إلى المجلى. حدّق فيها كما لو أنه يعلم مدى صعوبة
وضعها. »بصورة أو بأخرى«، قال.

»ما معنى ذلك؟«.

»إنها إوزات مستأجرة. لا تخصك. وأظن أن من غير المسموح لك استخدام فرنك في عيد
الميلاد لشيّ إوزة مستأجرة«.



ض لإغراء النظر إلى أسفل، وقد نجحت في ذلك نهضت وهي تبادله التحديق حتى لا يتعرّ
فلم يسترق النظر إلى وركيها إلى أن ناولها كوبه. وضعت قدر الحليب من جديد على الصفيحة
اً. تمنّت لو أنها كانت الساخنة وعاودت التحديق في الخارج حيث أخذ العشب يبدو الآن أكثر جفاف
هناك: تحفر بالمجرفة وتشدّ الحبل على طول الممر، وتعمل على جدارٍ مجازي. لاحظت أن النبتات
ك الحليب، بتعب مريع وبخدر . شعرت، وهي تحرّ المزهرة الثلاث على حافة النافذة تحتاج إلى الريّ
اء التحدث إلى في ذراعها. غير أن خدر ذراعها لم يكن يقارب ولو من بعيد ما تشعر به من سوء جرّ

رجل جاء على ما يبدو لتأكيد سلطته على الأرض وعلى هذا المنزل.
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.» »بالمناسبة، لم أحصِ منها إلا ستّ

»ماذا؟«.

»ست إوزات«.

»وهل تحصين إوزاتي؟«.

»طبعاً«.

وقالت في ذهنها: "Goddomme " )اللعنة(.

»اعتنت السيدة إيفانز بها خير عناية وكانت تطعمها الخبز«.

عاودت ملء الكوب بالقهوة والحليب وهي تحسب الوقت الذي سيستغرقه لشربه. لم تعد
تهتم بما قد يظنّه عنها، بل عمدت، بعدما أعطته الكوب، إلى رفع قميصها القطني بعض الشيء
اً على غلاف ر بيده الحرة المفتاح جيئةً وذهاب لتجلس. شرع على الفور في الشرب وهو يمرّ

ه بأي كلمة أخرى. الخريطة. دفعت بكعكتها بعيداً ولم تتفوّ

»إنه وضع مؤقت. المنزل مشغول. أنت سعيدة وأنا سعيد والوكيل سعيد. لكنّ الوضع قد
يتغيّر في أي وقت«. انحنى إلى الأمام وسحب صحنها صوبه. »هل تسمحين؟«.

تها من الكعكة. أصابها ظفره المكسور بالاشمئزاز وهو لم تجب، لكنه تناول مع ذلك حصّ
ع القهوة، ثم وقفت. لم تعرف ماذا يحوم من حول فمه الآخذ في المضغ. راقبته بصمت وهو يتجرّ

اً في المطبخ. تقول. ربما يستوعب بنفسه أنه قد أمضى ما يكفي من الوقت جالس

أومأت صوب غرفة الجلوس وباب المدخل.

قال: »آخ، سأمضي في طريقي من جديد«، ووقف وسار ببطء إلى غرفة الجلوس.
»مهلاً«، قال، »لديك كل الأثاث، أحب ذلك«.
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»لماذا ليس هناك سرير؟«.

»لقد أخذتُه«.

»والساعة؟«.

»لم تعد تقوى على تسلّق السلّم الصغير. لذا كنتُ أقوم باستبدال البطارية بين الحين
والآخر«.

ت لرؤيته يعبر الغرفة بجوربيه. فمن الصعب أخذ رجل في جوربين، ولا سيّما سُرّ
بجوربين فيهما ثقوب، على محمل الجد.

استدار عند باب المدخل ونظر إليها من أعلى إلى أسفل، وسألها: »هل أنت مصابة؟«.

»عضّني غرير«.

»مستحيل«.

»عضّني مع ذلك«.

»الغرائر حيوانات خجولة«. خجولة. وقال بعد أن اجتاز العتبة: »سأعود إذاً«، ثم سحب
الباب وأغلقه وراءه.

. »الوداع« ها: لا يريدني أن أنظر إليه وهو ينحني لانتعال جزمته، وابتسمتْ قالت في سرّ
ت نفسها إلى الطابق العلوي وتمدّدت على نادت عبر الباب عندما رأته يأخذ في الانحناء. جرّ
الأريكة في المكتب وأغمضت عينيها. انطلق ريس جونز بسرعة بسيارته الخضراء. لعلها شاحنة
صغيرة مع فسحة في الخلف لبضعة خراف، أو لحزم من التبن، أو لسرير مزدوج. لم تشعر بأي

ميل للنظر من النافذة. بدأت، بعد ذلك بساعتين، نهارها من جديد؛ بصورة صحيحة هذه المرة.
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اً، وكاد يغيب أي أثر للهواء. قطعت قضبان كانت الشمس مشرقة، وكان العشب قد جفّ كلّي
الخيزران لتصبح بحجم الوتد وغرزتها في الأرض على مقربة من قطع الحطب، وربطت بين
الأوتاد بأسلاك. اصطفّت البقرات ذات اللون البني الفاتح وأخذت تراقبها من فوق الحائط الحجري.
عت فيه البقرات وهي تخور؛ كان الحقل العشبي أعلى بأكثر من نصف متر من الحقل الذي توزّ
اً. استخدمت، من دون كثير من التركيز، المعول الصدئ وكان الجدار من جانبها أكثر ارتفاع
لاجتثاث الأعشاب على امتداد سلك السياج، ثم انكبّت على إزالة العشب عن جانب الممر. أخذت
ترمي بالعشب في عربة اليد وتدفعها على امتداد الجدول إلى خلف المنزل إلى أن شكّلت، في
النهاية، كومةً بين شجيرتين. جلست بعد ذلك أعلى تلّة الإردواز، وراحت تنظر من حولها وهي
ل قرب تلهث. ما الذي يمكنها استخدامه لتسوية الممر؟ رأتها الإوزات تجلس هناك فأخذت تتجوّ
سياج الشريط الشائك وهي تهذر بصخب. رمتها بقطع من الألواح الصخرية لكن بدا أنها لا تبالي. لم

يعد في ذراعها ما يكفي من القوة لبلوغ تلك المسافة.

عثرت في زريبة الخنازير على دعامتين خشبيتين لا تكادان تكفيان الممر كله. نزلت مرة
اً. أخرى الدرج البيتوني إلى القبو وجلست على الدرجة السفلى. كان بلاط الأرضية أخضر شاحب
اً؟ بدا كما لو أن الغرفة كانت تُستخدم اً إلى هذا الحد وكأنّه كُنّس حديث لماذا يبدو المكان هنا نظيف

مت؛ لكنها لم تجد في الرائحة ما يعطيها أي دليل. لشيء رطب. تشمّ

فكّرت في حوض السباحة المقفل في الخريف، في الأكشاك البيض لتبديل الثياب قرب
الحوض، في الشطائر التي تناولتها في طريق عودتها إلى المنزل، في الشجيرات العارية تحت
وشاح من الضباب في حديقة »ريكسموزيوم«، في هدير realpagex0048xحركة السير عند
جانب القناة. فكّرت في والديها في شقتهما في الطابق العلوي، وتراءت لها والدتها وهي تحضّر لها
شطيرةً تأخذها معها إلى حوض السباحة وتسلق البطاطا، وقد رطّب البخار نافذة المطبخ الضيق،
داً ومصباح الفلورسنت يلقي بضوئه على كل شيء. إنهما لا يزالان يقيمان في المكان الذي بات مزوّ
بالتدفئة المركزية وبأرضيات خشبية ملساء وبمطبخ جديد وبتلفاز حجمه كبير جدّاً على غرفة
الجلوس الصغيرة، وبرسالة من ابنتهما. كانت تواصل الاتصال وتقفل الخط إلى أن أخذ يردّ عليها
كم وحسب أنني غائب. لا داعي المجيب الآلي، وعليه صوت أبيها الذي اكتفى بإعطاء كنيته. »أعلمُ
اً« تلك. لم يكن لها ، وهي تفكّر في ذلك الآن، أنها لم تكن سعيدة بعبارة »حقّ اً«. وجدتْ للقلق. حقّ
اً، فهو ضرورة على الإطلاق. فالحنين إلى الديار أمر يمكن للمرء أن يستمتع به، لكن ليس دائم

اً يضعفك جدّاً إلى حد تبدو معه خمسة أدراج من البيتون كأنها خمسون. أحيان



أغصان شجرة جار الماء 4. كانت الشجرات الثلاث بجانب الجدول من نوع جار الماء.
ل فيه الأشجار. كانت عرفتْ ذلك من الأكواز الصغيرة المستديرة. كان قد مرّ زمنٌ طويل لم تُشحَّ
تعرف معنى كلمة »تشحيل« بالرغم من أنها لم يسبق لها قط أن استخدمت منشار تقليم لقطع أي نوع
اً؟ تمدّدت على اً اعتبار جذوع اللبلاب الغليظة خشب من الأخشاب على الإطلاق. هل يمكن أساس
الأريكة نحو ساعتين ثمّ نقلت أحد كراسي المطبخ إلى الخارج، وهو الكرسي الذي جلس عليه ريس
جونز، ووضعته إلى جانب إحدى الأشجار وصعدت عليه بقبقابها الموحل. قالت في نفسها: من
المعيب أنّني لم أفعل هذا في الصباح الباكر. كان ذلك ليؤدي إلى اتساخ عجزه علاوةً على الثقوب
الموجودة في جوربيه. فعل المنشار فعله عندما سحبته - شعرت بذلك - وليس عندما دفعته. لاحظت
اً أنّ عليها أن تعنى بالتفكير في مكان وقوفها لضمان عدم وقوع غصن على رأسها. شعرت، أيض
رت التوقف. قطعت بعدما نشرت خمسة أغصان، أنها قامت بعمل يكفي وأكثر لنهار واحد وقرّ
ت الأغصان إلى حافة الأفانين realpagex0049xوالرؤوس الرفيعة بمقص الشجر الجديد وجرّ
اً على جانب الممر، فأخذت تمدّد الأغصان، الواحد العشب. عندما اجتثت العشب كانت قد أحدثت ثلم
اً اً، فقد كان سمك الأغصان كافي تلو الآخر، في ذلك الثلم. ثم جلست على الدرجة. بدا الأمر متقن
ها أحدهم لتشكيل حدّ حقيقي. لم تنتبه إلا الآن إلى أن الحقل العشبي عبارة عن مرجة خضراء جزّ
اً. اكتشفت لدى وقوفها أن الأبقار كانت قد غادرت، وأنها باتت بعيدة جداً. لم منذ وقت قريب نسبي
تكن قد لاحظت على الإطلاق أنها قد سارت مبتعدة. هي طريقةٌ جميلة لقياس الوقت الذي يمضي:
الشمس التي قفزت فجأةً إلى الأمام وقد باتت منخفضة إلى حدّ كبير، وقطيع البقر الذي انتقل بهدوء

وطمأنينة إلى مكان جديد. كانت ترى ذلك للمرة الأولى وأمعنت التفكير في نظريتها.
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إيميلي ديكنسون. كتبت ديكنسون، بالرغم من شهرتها )»لعلها الشاعرة الأكثر شعبيةً بين
الشعراء الأميركيين وأعظمهم بالتأكيد«، حسب ما ورد على الغلاف الأخير لسيرة حياتها التي
اً من الرباعيات المقفّاة الكسولة، الركيكة إلى حدّ ما برأيها. أخذت وضعها هابغر(، عدداً ضخم
اً في ، وكان الظلام حالك ة بالتراب. كان الليل قد حلّ تتصفّح »المجموعة الشعرية« وأظافرها محشوّ
اً من النبيذ وأشعلت سيجارة. كانت تقبع على الخارج باستثناء الضوء الغريب في البعيد. شربت كأس
المجلى في الطابق السفلي مقلاة لا تزال تحتوي على مقدار لا بأس به من الطعام، وكانت النار
ض قط للسعة نحلة، والنحل موجود في كل مكان: في النسيم اللطيف مشتعلة. خطر لها أنها لم تتعرّ
أو في البرسيم. فكّرت في مكتبها في الجامعة: الحاسوب البارد الذي يحتوي على كل ملاحظاتها
حول ديكنسون والتصميم الأولي جدّاً لأطروحتها التي افتُرض بها أن تتناول وفرة القصائد الأقلّ
اً، والتلهّف الشديد على تطويب realpagex0050xديكنسون؛ أوعية النباتات؛ خزانات الملفّات شأن
المعدنية؛ والثلج خارج النافذة المطلة على شارع طويل وضيّق. سيرة الحياة التي لا تُهضم والتي
وضعها هابغر - كتاب ضخم ممتلئ بعلامات الاستفهام وبنظريات فارغة )شامل جدّاً إلى حد أنّه

اً اً أُ



اً لبعض اً ممكن يستشهد بنوبة سعال أُصيب بها العمّ الأكبر لديكنسون في ربيع ١٨٣٧ بوصفها سبب
عرها( - أدت إلى تأخير عملها أشهراً. الحساسية في شِ

جعّدت قصاصة الورق التي كتبت عليها »ستائر« )كانت نافذة غرفة النوم الصغيرة لا
تزال مكشوفة( والتقطت قلم رصاص. تخيّلت نفسها في الخارج في ضوء النهار وظهرها إلى باب
ج بلطف، والحائط الحجري الخفيض الذي يشكّل المدخل، ورسمت العشب والجدول الذي يتعرّ
اً للمنزل، والممر المستقيم الجديد على زاوية قائمة حول العشب، وزريبة الخنازير المقابلة تمام
امتداد الجدار الأمامي، وأشجار جار الماء الثلاث والشجيرات الثلاث. مؤسف أنه لم يكن بحوزتها
أي أقلام تلوين. سيصبح هناك ممر جديد: من باب المدخل مباشرةً عبر العشب وانتهاءً بالحائط.
ستكون هناك أحواض للأزهار. حاولت رسم قنطرة من الورد فتبين أن ذلك أصعب بكثير مما
اً قصاصة الورق هذه. أقحمت بت الرسمة ولم تكن تمتلك ممحاة. جعّدت أيض تخيلت، وقد تخرّ
اً عن ذلك سيجارة جديدة في فمها، والتقطت »المجموعة الشعرية« وفتحتها على صفحة عوض
المحتويات. لقد اقتنت هذا الكتاب منذ أكثر من عقد - وهو يحتوي على ملاحظات وقد تلطّخت
صفحاته وتمزق قميص الغلاف - وقد لاحظت الآن للمرة الأولى مدى إيجاز القسم المعنون »حب«

وكم أن القسم الأخير المعنون »زمن وأبدية« طويل. شرعت في البكاء.
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اً في غرفة المعيشة الضيّقة جدّاً على التلفاز الجديد، وكانت والدة زوجته كان الزوج جالس
جالسة بجواره على الأريكة، ووالدها على كرسي بقرب التلفاز. كان مطر
realpagex0051xتشرين الثاني العاصف يطرق على النوافذ، وكان أحد مصابيح الشارع يتأرجح
اً. كان التلفاز مشغّلاً. كان مشغّلاً في المرة الأولى التي جاء فيها الزوج إلى هنا، وقد جيئةً وذهاب
اً ما كان مرت على ذلك أعوام كثيرة، وكان مشغّلاً في كل مناسبة أخرى جاء فيها ليلاً. بل وغالب
يُشغّل خلال النهار، وبخاصة في نهايات الأسبوع. أخفضا الصوت لدى وصوله خمس درجات غير

اً يتخلّلهما زعيق الإعلانات. اً ويبثّ غناءً وتحكيم أنه كان لا يزال مزعج

.» قالت الوالدة: »يكاد كانون الأول يحلّ

»نعم«، قال الزوج.

»لقد بدأ الأمر يغضبني بالفعل«.

سألها: »وماذا يسعنا حيال ذلك؟«.

»الخطأ كله خطؤك«.



»خطئي؟«.

رمقته الوالدة بنظرة مفادها أن الأمر لا يحتاج إلى مزيد من الشرح وأن عليه أن يدرك تمام
الإدراك أنّه المُلام.

»نعم«، قال الوالد وهو لا يكاد ينظر إليه. ولم يكن قد نبس بعد ببنت شفة.

»نعم، ماذا؟« سألت الوالدة.

»نعم وحسب«، أجاب الوالد.

. »كيف يمكننا البدء بموسم الأعياد على هذا الشكل؟ القديس نقولا، عيد الميلاد«. تنهّدتْ
لوحت بإشارة ضعيفة صوب حافة النافذة حيث كانت ثلاث شموع تشتعل على شمعدان مثلّث

الشكل، بشعلاتٍ ساكنة تتيح سكونها النوافذ المعزولة جيّداً.

»لا تسأليني«، قال الزوج.

realpagex0052x»باه!« قال الوالد.

»ماذا؟« سألت الوالدة.

»إنه لا يحسن الغناء على الإطلاق!«.

»هل سبق لها أن فعلت ذلك؟« سأل الزوج. »أعني قبلي«.

»أبداً! لم يسبق لها أن اختفت. حتى إنها لم تكن تحب حفلات المنامة، ولم تبت الليل قط عند
صديقاتها«.

قال الوالد: »فعلت ذلك في منزل شقيقي«.

تها قط. ذانك الاثنان كانا »نعم. لم تكن تشبع من منزل عمها. حتى إنها لم تأتِ على ذكر عمّ
متقاربين جداً«.

»علّمها التدخين«، قال الوالد.

اً يعبّئ رأسها بالأفكار. اعتاد إخبارها بأمور عجيبة. كانت كلّ »باه. ذلك صحيح. وكان دائم
اً دهوراً لإعادتها إلى طبيعتها«. ة تعود فيها إلى المنزل يستغرقنا الأمر دوم مرّ

»أي نوع من الأمور؟«.



قنا في الأمر، وحيد »أنّ عليها أن تتمكن من القيام بالأشياء بنفسها؛ وأنّ المرء، إذا تعمّ
اً؛ وأنّ الإنسان يجب ألا يسمح للآخرين أبداً أن يملوا عليه ما يفعل«. دائم

اً جداً، أليس كذلك؟«. »هذا ليس سيئ

تها بالذهول، لكن ، لكنها أخذت الأمر على محمل الجد، وغادرت فجأة. أصيبت عمّ »كلّا
اً عن الاستماع إلينا«. ها ضحك ضحكةً مكبوتة. وبعد رجوعها إلى البيت توقّفت كلّي عمّ

»اعتادت أن تختفي إذاً«.

ا عرفنا بأمر ، لساعة أو ما شابه، ولكن ليس لفترة طويلة. لساعتين كحدّ أقصى. ولمّ »كلّا
التدخين، طفح بنا الكيل ولم نعد نسمح لها بالمبيت هناك«.

realpagex0053x

اً على ما يرام«. قال الوالد: »شقيقي ليس... كلّي

»هذه هي إحدى طرق وصفه«، قالت الوالدة. »لكن يمكنك القول إنه مصاب بجنون
مطبق«.

»رويدك..«.

اً هذا الطريق. لحسن حظه قالت وهي تشير إلى زوجها: »لطالما خفت أن يسلك هو أيض
ج من امرأة عاقلة جداً، امرأة قوية جداً«. أنه متزوّ

اً؟« سأله الوالد. »أتشرب شيئ

ردّ الزوج: »نعم، من فضلك«.

اً، الجأ إلى الزجاجة، فذلك يحلّ الأمور«. »طبع

اً؟«. سألها الوالد: »أتريدين أنت أيض

اً لا! وهل سبق لي أن شربت قطرة واحدة من الكحول؟«. »كلا، قطع

»لم يَفُت الوقت كي تبدئي«. نهض الوالد وصبّ كأسين من شراب »جينيفر« المعتّق 5:
امتلأت كأسه حتى الجمام بحيث اضطر أن ينحني ويرتشف منها قبل أن يتمكن من رفعها. وضع

ل انتباهه على الفور إلى التلفاز. الكأس الأخرى أمام الزوج قبل أن يحوّ

اً...«. د. »إنه يسير في ذلك الاتجاه أيض »نعم«، قالت الوالدة وهي تتنهّ



»آخ، يا امرأة«.

شرعتْ تبكي بهدوء.

ارتشف الزوج شرابه، وتساءل إن كانت حماته على حق، وما إذا كان الخطأ خطأه. غطّت
زخة من المطر لبرهة وجيزة على غناء الفتاة السمينة ذات الشعر الشائك والتي كانت تقف جامدةً
اً وبدت كأنّها realpagex0054xتنسى كل ما حولها اً وصافي في غرفة واسعة. كان صوتها رائع
اً، وقد أضحت حين تغنّي. كانت عيناها تبرقان، ويداها متدليتين على جنبيها، وكانت مسترخية تمام

جميلة. لكنّهم قالوا لها بُعيد ذلك إنها تفتقر إلى »الكاريزما المطلوبة«. فليتقدّم التالي، رجاء.

»أنذال«، قال الوالد.

بدأت الوالدة من جديد خلال الوقفة الإعلانية. »هل سيلقون بك في السجن الآن؟«

»كلا«، قال الزوج. كانت أمامه كأس ثانية من الشراب.

»ولمَ لا؟«.

ض كلّ الضرر«. »لأنني سأعوّ

اً كلّما شاء من دون أن يُرسل إلى السجن؟«. »إذاً، يمكن للمرء هذه الأيام أن يفتعل حريق

اً. »أعتقد أن ذلك يتوقّف على الوضع«، قال الزوج. »فأنا لم أغادر المكان، وكنت متعاون
أعتقد أن الأمر متعلّق بذلك«.

»هل حصلت على المال؟«.

»بالتأكيد«.

»ومع ذلك الخطأ خطؤك«.

»لماذا تقولين ذلك؟ أتعتقدين فعلاً أن الأمر على هذا القدر من البساطة؟«

»نعم«.

»تعرفين ما الذي فعلَتْه«.

»نعم«.

»فكيف يكون خطئي إذن؟«.



»كيف نعرف أنها الحقيقة؟ فنحن لم نعرف بالأمر إلا منك. من يقول إنك لا تكذب؟«.

realpagex0055x

»ولماذا قد أكذب؟«.

»بسبب كلّ ما لديك لتخفيه«.

»ليس لدي ما أخفيه«.

»كلاّ«، قال الوالد وهو يحدّق في شاشة التلفاز.

ل«، قالت الوالدة. »إلى أين قد تكون ذهبت تلك الطفلة المسكينة؟«. »لا تتدخّ

اً؟«. قال الزوج: »العم، شقيقك ذاك، هل ما زال حيّ

»وبكامل حيويته!« قال الوالد. »لم يبلغ السبعين بعد«.

»أين يقيم؟«.

سألته الوالدة: »أتعتقد أنّها عنده؟«.

»إنها ليست هناك«، قال الوالد.

اً ممكن جدّاً اً، وهي ليست عنده. إلا إذا كان يكذب. هذا أيض »لقد سبق واتصل به هاتفي
بالطبع، فهو مجنون خالص«.

كان هناك المزيد من الغناء والتحكيم على التلفاز. رفع الوالد الصوت بعض الشيء عقب
ملاحظة زوجته الأخيرة. جلس على مقربة شديدة من الشاشة، بحيث كان من الصعب تصديق أنه
يستطيع رؤية أي شيء مع أنفه المدسوس في الشاشة بهذا الشكل. أو لعلها كانت طريقته في جعل

نفسه غير مرئي بحيث يتمكّن من التعليق على الهامش بين الحين والآخر؟

»المال«، قال الوالد.

»ماذا؟«.

»ألا تتلقى كشوفات حساب من البنك تظهر ما تم سحبه، أين ومتى؟ فهي تحتاج إلى المال،
أليس كذلك؟«.

»أنا أحصل على الكشوفات«، قال الزوج. »لكنها لا تفعل. فهي تقوم بكل شيء عبر
الإنترنت، وليس لي وصول إلى حسابها. لدينا حسابان منفصلان«.



realpagex0056x

»إذا سألتني فسأقول إن لديك الكثير لتخفيه«، قالت الوالدة. »فقد تبيّن في النهاية أنك مفتعل
حرائق«.

د الزوج. تنهّ

اً في عدم إنجابكما أطفالاً. أنا متأكّدة من ذلك«. »والذنب يقع عليك أيض

»أمتأكّدة أنت؟«.

»نعم«.

»ألم تخبركِ عن الفحوصات؟«.

»أيّ فحوصات؟«.

»تلك التي أجريتُها«.

اً عن ذلك«. »لا أعرف شيئ

»ذلك واضح«.

اً من النبيذ«. »أريد كأس

»ماذا؟« قال الوالد.

اً من النبيذ الأبيض«. »قلت أريد كأس

»اخدمي نفسك بنفسك«.

»أنت تخدم صهرك وتريدني أن أخدم نفسي؟«.

»نعم«، قال الوالد. »أنا أشاهد التلفاز، وأنت لا تشربين أبداً«.

هت إلى المطبخ. تفكّر الزوج في الضراوة التي أرفقتها بعبارة نهضت الوالدة وتوجّ
اً، من رجل لرجل. ارتعش الضوء عبر غرفة »صهرك« وانتظر أن يستدير حموه ليقول له شيئ

الجلوس.

قال الوالد: »لماذا يجعل جميع هؤلاء الناس من أنفسهم أضحوكة؟«.

هزّ الزوج كتفيه.
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»لا أستطيع فهم ذلك«.

»ألا تريد الظهور على التلفاز؟«.

.» »كلّا

»هم يريدون ذلك، مهما يكن«.

»كان من عادتها في الأيّام الغابرة النظر من النافذة عشية عيد القديس نقولا. إنها من نوع
الأولاد الذين يجلسون ووجوههم قريبة من الزجاج ويحدّقون في الشوارع الرطبة«.

»وماذا عن الهدايا؟« سأل الزوج.

اً بالطبع، لكن يبقى..«. ونظر الوالد إلى الشاشة ثم قال بهدوء: »نعم، كانت تهتمّ بها أيض
اً’ ما يدعو إلى القلق«. اً’. ليس هناك ‘حقّ »ما يزعجني هو أنها قالت ‘حقّ

عادت الوالدة وهي تمسك بكأس ممتلئ ربعها بالنبيذ، جلست وتجهّمت بعدما ارتشفت
جرعة كاملة. »إذاً أنت لا تشكو من شيء؟«.

»لا خطب فيّ على الإطلاق«.

»ومتى حصل ذلك؟«.

»في الخريف الماضي«.

»هل خضعت هي أيضا للاختبار؟«.

»لا«.

»ولمَ لا؟«.

»لأنها لم تعتقد أنه ضروري؟«.

»أتسألُني؟«.

»لا، كنت أقول ذلك وحسب«.
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»لو كنتُ مكانها لأخضعتُ نفسي للاختبار أيضاً«.
اً لاً



أخذ ثلاثتهم يشربون ويحدّقون إلى التلفاز. قفز شاب، يرتدي سروالاً قصيراً وجوربين
صوفيين والقسم الأعلى من جسمه عارٍ وممتلئ بالأوشام، في أنحاء الأستديو وهو يصرخ بما خطر
له، إلا أنهم لم يتمكنوا من متابعته. ربما جاء من شرق البلاد. لم يشأ الزوج التفكير في الطالب. أراد

الحفاظ على هدوئه.

قالت الوالدة: »بات الوقت متأخراً جدّاً«.

»آه«.

»كم عمرك؟«.

»ثلاثة وأربعون«.

»هل كانت الأمور على ما يرام بينكما؟«.

فكّر الزوج لبرهة. »كلاّ«. ثم عاود القول بعد قليل: »لا«.

قال الوالد: »إنه معتوه خالص«.

سألت الوالدة: »ما الأمر؟ ما الذي حدث؟«.

»آه«.

»والآن؟«.

»أنتظرُ بعض الشيء؟«.

»وبعدها؟«.

»ربما أقصد الشرطة؟ سأسأل الشرطي الذي استجوبني عما يمكننا أن نفعل غير ذلك«.

»هل لا تزال تراه إذاً؟«.

»ذهبنا، بعدما أخذ إفادتي، وتناولنا الجعة معاً«.

»لماذا؟«.
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»ما من سبب. إنه فتى لطيف«.

»حتى ولو اقتضى الأمر أن يزج بك في السجن«.

اً



اً«. »لم يكن ذلك ضروري

اً«. قال الوالد: »رجال الشرطة مواطنون عاديون أيض

سألته الوالدة: »ما الذي تعرفه في هذا الشأن؟«.

»آه، يا امرأة«.

اً. لم يتمكن الزوج إلا أن يلحظ كم بدا ذلك ودّي

تناولت الوالدة جرعتها الأخيرة من النبيذ ثم قالت: »ما زلت أفضّل تناول فنجان من الشاي
اللذيذ«.
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لم يعد لديها خبز. كانت قد كرهت الكعكة ورمتها في صندوق القمامة. قررت عدم ركوب
السيارة للذهاب إلى وانفاور. أرادت أن ترى إذا كان في مقدورها سلوك واحد من تلك الخطوط
المتقطعة الخضراء وتحويل رموز الخريطة ذات البعدين إلى دروب حقيقية وتلال ومنازل وحقول.
انتعلت حذاء المشي، والتقطت حقيبة الظهر، وأقفلت باب المدخل. شعرت بالإحباط وهي تعبر الممر
أمام المنزل، فالوتر الذي شدّته لا يزال في مكانه وكذلك أوتاد الخيزران. عليها نقل الكثير من
الإردواز. دارت حول زاوية المنزل وسارت على الدرب متجاوزة حقل الإوز. كانت خمس منها
تقف عند البوابة، فتصرفت كما لو أنها لم ترها بوجوهها الفضولية، ونقنقتها الهادئة، وسيرها

المتثاقل المتوقّع. خمس.

ابة المزيّتة. أنبأها الخط المنقّط realpagex0060xسارت والخريطة في يدها عبر البوّ
الأخضر ألا تسلك درب بيتها، غير أن العشب الطويل كان يخفى آثار كل الدروب. حدّبتْ كتفيها
اً ذا سلّم فتسلقّته وأرادت الاستدارة يساراً. كان هذا منزل وعبرت الحقل كيفما اتفق وبلغت سياج
اً. تردّدت اً مفتوح الجار؛ وسيكون عليها كما يبدو أن تمر من أمامه مباشرة. بدا وكأنّ هناك باب
اً. تسلّقت اً خاطئ الة سلك منعطف د رحّ ودرست الخريطة بعناية قبل أن تستدير عائدةً كما لو أنها مجرّ
السلّم بسرعة وعاودت النزول من الجانب الآخر وعبرت حقل الأعشاب الطويلة وتبعت الدرب إلى
الطريق الضيّقة. عادت وعثرت على الخط الأخضر المنقّط على بعد نحو مئة متر وقد أشير إليه في
الة«. بعد مسيرة بدا أنها لن تنتهي وصلت إلى المخبز لتجد أن الواقع باللافتة التي تحمل »رمز الرحّ

اً. الساعة صارت الواحدة إلّا ربع

»جئتِ سيراً؟« سأل الخبّاز.

»نعم«، أجابت منقطعة نفسها.



»ليست بالمسافة البعيدة على الإطلاق، أليس كذلك؟«.

اً طويلاً«. »لا. لم يستغرق وصولي إلى هنا وقت

ة المقبلة. أوين!«. »نحن نقفل في الواحدة، هذا لتعرفي من أجل المرّ

ظهرت زوجة الخبّاز من الخلف. قالت: »آه، مرحى حبيبتي. كيف وجدتِ الكعكة؟«.

»جيّدة. وقد تلذّذ بها ريس جونز أيضاً«.

»ريس جونز«، قال الخبّاز.

»إنه يحبّ كعكنا«، قالت أوين. »هل ستستقرين هنا بشكل دائم يا حبيبتي؟«.

»وأين يقيم في الواقع؟«.

»على مقربة من الجبل. في ذلك الاتجاه« وأشار الخبّاز صوب الجدار. »كما أنه ينقل
الخراف في أواخر تشرين الأول إلى مزرعة إيفانز القديمة«.

realpagex0061x

»هل يأتيكم عدد كافٍ من الزبائن؟« كانت قد أخذت تشعر بالحر فانتقلت خطوة إلى أحد
الجوانب بحجة البحث عن شيء ما في الإطار الزجاجي تحت المنضدة.

»لقد توفيت زوجته«، تابعت أوين. »الأمر مأساوي جدّاً، ولو كانت لا تزال على قيد الحياة
لما سمحت له قط بتناول هذا القدر من الكعك«.

»إننا نتدبّر أمرنا« ورمق الخبّاز زوجته بنظرة جانبية. »مادام الناس لا يشترون خبزهم
من تيسكو..«.

سألت أوين: »هل ذاك المنزل دافئ بما يكفي؟«.

قالت: »لا بأس«.

»أوليس منفرداً ومنعزلاً جدّاً بالنسبة إليك؟«.

»لا، ذلك ليس بمشكلة. هناك الإوزات، وهناك الآن الكثير من الخراف«.

؟ أما من زوج؟«. »هل أنت وحدكِ



قال الخبّاز بصوت مرتفع كما لو أنّه يحاول أن يطغى على صوت زوجته: »بقيت السيدة
إيفانز تأتي إلينا لشراء خبزها حتى آخر رمق في حياتها«.

اً«. قالت أوين: »يجب أن تقتني كلب

سألها الخبّاز: »ما الذي تودّينه؟«.

أرادت أن تسأل عن سبب وفاة السيدة إيفانز ومتى حدث ذلك، غير أن الزوجين في الجانب
الآخر من المنضدة كانا يحدّقان فيها بترقّب وفضول شديدين فاكتفت بطلب رغيفين من الخبز

ورزمتي بسكويت.

اً«، قالت وهي تضع مشترياتها في حقيبة ظهرها. »أراكما لاحق

اً ستتوفر لدينا حلوى البودينغ لعيد الميلاد«. »عندما ينفد منك الخبز«، قال الخبّاز. »وقريب

realpagex0062x

»كلب«، صاحت زوجة الخبّاز. »إنه صديق حقيقي«.

لت السماء. كانت رمادية. رمادية وكئيبة، لكنها لم تكن ردّت باب المتجر من ورائها وتأمّ
تمطر. نظرت صوب جبل سنودن وتذكّرت أن عليها أن تبقي الجبل إلى يسارها. ألقت نظرة إلى
الوراء وهي تعبر الرصيف فرأت الخبّاز الذي لا اسم له وزوجته أوين واقفين هناك من دون حراك،

حا لها، بل كانا يراقبانها. يراقبانها. لم يلوّ

اً كانت قد الطريق التي سلكتها للعودة لم تكن الطريق نفسها بالضبط؛ فكلّ مكان تقريب
اً. لأنها هة إلى هناك سلكته بشكل صحيح في طريق العودة. تقريب أخطأت في سلوكه وهي متوجّ
اً طويلاً لتدرك أنها انعطفت إلى ارتكبت بعد كلّ ذلك خطأ آخر في مكان ما واستغرقها الأمر وقت
خطّ منقّط آخر. كان من الصعب تمييز أي شيء: السياجات الشائكة، أشجار السنديان المكتنزة،
اً: إنها أواخر المراعي، أحواض الشرب المعدنية، زقزقة العصافير المجنونة. وجدت ذلك غريب
اً ف وكأنه الربيع؟ بلغت، من دون أن تخطّط لذلك، تقاطع تشرين الثاني، فلماذا كانت الطيور تتصرّ
اً هو نفسه الذي شاهدت منه الجبل أول مرة فعرفت أين هي على الفور؛ حتى إنها لم تعد عموديّ
بحاجة إلى الخريطة بعد الآن. جلست وظهرها إلى بوابة خشبية، سحبت رزمة البسكويت من حقيبة
ظهرها وأكلت نصف محتواها مانحةً نفسها المزيد من الوقت لدراسة الجبل. كان الجبل، بالرغم من
د، الأخضر، بل وبطيف من الأرجواني. قالت الطقس الكالح، مغطى بألوان مختلفة: البني، المتورّ

اً. لنفسها: لا يبدو الأمر صعب

ت إلى الانحناء والتمسك عندما تابعت دربها بدا كما لو أن الغسق قد حلّ بالفعل. اضطرّ
بشجرة، وعندما انتصبت شعرت بألم شديد؛ أحسّت، وهي منكمشة، بأن الألم الموضعي الحاد أخذ
ينتشر بعض الشيء ويصبح أكثر احتمالاً. لم تستطع تحديد مصدره، فقد كان ينخزها ويضايقها حتى



ها. عندما في ذراعيها وساقيها. فركت بطنها وزنديها، وضغطت بيدها على جبهتها، وفكّرت في عمّ
ت بُعَيْد ذلك بمتابعة السير رأت أمامها إيميلي ديكنسون تمشي في حديقتها الخريفية، وفي ذهنها همّ
مطلع قصيدة realpagex0063xيقول: توقفت دندنة النحل، وتحاول التفكير في كيفية إكمال

القصيدة.

كلا، فإيميلي خاصتنا لم تتعرض قط للسعة نحلة.
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أخذت وقتها في الصباح التالي على الفطور. فهي لم تكن تأكل جيّداً، وتهمل بانتظام وجبتها
المسائية، لكنها دأبت على شرب الكثير من الماء. أشارت الساعة إلى التاسعة والنصف. كان
بإمكانها سماع تكتكاتها كلّما عمّ الهدوء المنزل. تكتكات صغيرة حادة وحاقدة. لم تُردْها، لم تشأ
وجود الوقت في مطبخها. أرادت إيقاف الساعة، لكن فكرة وضع كرسي تحتها كانت كافية لتُشعرها
بالاعتلال من الوهن. أرادت إيقاف الساعة، لا للتخلص من الوقت وحسب، بل لتهزم أيضاً صاحب

اً بالغيظ. مزرعة الخراف الأحمق ذاك. كانت تفكّر في ريس جونز كثيراً وكان ذلك يصيبها دوم

اً على غرفة الجلوس والغرف الأخرى في الطابق العلوي؛ بذلت جهدها لكي تضفي رونق
اً كما تركته السيدة إيفانز. كانت رائحة امرأة عجوز لا تزال عالقة حول المطبخ بقي على حاله تمام
اً بنفسها. بدا حتّى المجلى والخزائن، رائحة أخذت، في الأسابيع التي عاشت فيها هنا، تربطها تدريجي
أن الغسّالة القديمة الطراز مشبعة بها: فور انتهائها من فوج الغسيل، وقبل أن تنشره في الخارج
ليجفّ على المنشر في أعلى الدرج، كان الهواء العفن يفرض نفسه على رائحة مسحوق الغسيل
المنعشة. البارحة، في متجر الخبّاز، التقطت بوضوح رائحة المرأة العجوز، ربما لأن السير جعلها
اً لتفادي انعكاس صورتها في المرآة الضيقة المعلّقة خلف رفّ الخبز وقد ق، وانحرفت جانب تتعرّ

استبدّ بها الخوف من رؤية شخص مختلف فيها.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
حضّرت القهوة، خفقت الحليب، قطعت

شريحتين من الخبز ومرحتهما بالزبدة
realpagex0064xالمالحة. مرحت إحداهما

بمربى التوت ووضعت الجبن على الأخرى ثم
جلست وأكرهت نفسها على الأكل والشرب.

أ لّ



تطلّعت إلى الخارج ووجدت أن المعترشة،

التي كانت تشبه صورة الظلّ على خلفية
السماء الزرقاء الصافية، تزداد شفافية. دسّت

خصلة من شعرها وراء أذنها، وتساءلت إذا كان

ة إلى مصفف الشعر. عليها أن تذهب ولو لمرّ
غسلت الصحن والكوب ثم صعدت إلى الطابق

العلوي. كانت مفكرتها على الطاولة في
المكتب، فتحتها ودرست التواريخ ثم بدأت

كّدة منه اً من تاريخ كانت متأ العمل انطلاق
ومزّقت الزاوية المخرمة. كان ذلك يوم الجمعة

٢٧ تشرين الثاني.

ركنت السيارة في مرأب مهجور على مقربة من القصر وسارت إلى المدينة. عثرت على
اً - على قنطرة سور البلدة، ويقع بين صالون للشعر في الشارع الذي فيه ساعة - ساعة أخرى أيض
عيادة الطبيب والصيدلية؛ لم تلحظه في المرة السابقة. كانت لتستمتع بالأمر لولا أن اليوم كان السابع
والعشرين من تشرين الثاني، ولو أن إقامتها هناك كانت عادية. كان ليروق لها التوجه مباشرةً إلى
مصففة الشعر في بلدة غريبة والتعامل مع الأمر كما لو أنه أكثر أمور العالم بساطةً وطبيعية، وكما
لو أنها تقصد المكان كل شهر للعناية بشعرها. كان انعكاس الشمس الآن على النافذة الكبيرة يبهر
عينيها، والخبز يثقل على معدتها كالإسمنت، وشعرت أنها على وشك الاستسلام، كما لو أنها تسلّم

عذّب ذي يدين لطيفتين. لم تكن حتى قد دخلت المكان بعد. نفسها إلى مُ

ن، فيما كانت سيجارة اً في المكان يدخّ كان هناك زبون واحد آخر فقط، الطبيب، وكان جالس
أخرى تحترق ببطء في المنفضة القريبة من المرآة.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
اً يا حبّي« قالت مصفّفة الشعر. »تفضلي »مرحب

أ



بالجلوس. سأنتهي على الفور من هذا السيد.

أنا على وشك ذلك«.

»آه، سيّدة الغرير«، قال الطبيب. بدا وجهه من فوق برنس الحلاقة الأزرق الداكن أشبه
اً. كان الطبيب يتفحّصها عبر المرآة. بالصوص المفقّس حديث

سألته مصففة الشعر: »ماذا قلت؟«.

realpagex0065x

»سيدة الغرير. فقد عضّها غرير في قدمها«.

»لا! مستحيل«.

»هذا ما قلته، لكنه حدث«.

»كيف؟«.

»وهي مستلقية وحافية على صخرة كبيرة«.

اً؟«. »حقّ

»نعم«.

توقّفت مصفّفة الشعر عن العمل، ووقفت ويدها التي تمسك بالمشط والأخرى التي تمسك
بالمقص معلّقتان في شكل متوازن في الهواء. »لم أرَ قط سوى غرائر نافقة. على حافة الطريق«.
حت بيدها ة« قوية من سيجارتها بحيث نتأت أوتار عنقها، ولوّ جّ مدّت يدها إلى المنفضة وأخذت »مَ

الأخرى لإبعاد ما نفثته من دخان.

اً. إنها حيوانات غبية تعتقد أنها تمتلك الليل. هذا هو سبب عدم احتراسها«. »وأنا أيض

»أتعتقد أن الأمر على ذلك النحو؟«.

اً قط. ربّما يجب أن تسألي المرأة »لا أدري. عشت حياتي كلّها هنا ولم أرَ غريراً حيّ
الهولندية«.

اً عند هذا الحدّ نظر كلا الطبيب ومصفّفة الشعر إليها في المرآة. كان الصالون الصغير عابق
بالدخان. لحسن حظها أنها كانت قد انتقت إحدى المجلات الموضوعة على طاولة القهوة بعدما

اً



اً. لم يسألها أذهلها هذا القدر من النقاش الذي يدور في شأنها، وشرعت في تقليب الصفحات عشوائي
اً، ولم تحتج إلى الإجابة. حاولت التركيز على مقالة تتناول كيفية ترتيب اليقطين أحد في الواقع شيئ
على الشرفة، فيما كان الطبيب يتحدّث بالتفصيل عن شكاوى مرضاه. كانت لديه طريقة عجيبة في
التحدّث إلى مصفّفة الشعر بوصفها مساوية له كما لو أنّهما امرأتان في منتصف العمر تعرف
realpagex0066xإحداهما الأخرى منذ دهور، صديقتان تناقشان أمور الحياة اليومية. أكملت
المصفّفة ثرثرتها مع الطبيب واستمرت في القصّ إلى اللحظة التي رفعت فيها البرنس من على
كتفيه وقالت بصوت مرتفع »انتهينا!« نهض الطبيب عن الكرسي وشكرها. لم يبدر عن مصفّفة

ه صوب صندوق النقود. الشعر أي إشارة تدل على أنّها ستتوجّ

ين عليّ من جديد؟«. وقف الطبيب قبالتها وأشعل سيجارة، ثم سألها: »هل ستمرّ

سألت: »لماذا؟«.

»لأفحص الجرح، من بين أمور أخرى«.

رتين بعناد على صورة ليقطينة ضخمة »لا أعتقد أن ذلك ضروري«، وأبقت عينيها مسمّ
خضراء.

»إذا كنت ترتئين ذلك«، قال الطبيب. »إذا كنت ترتئين ذلك«، وغادر.

»تعالي واجلسي هنا«، قالت المصفّفة. »سنبدأ بغسل شعرك جيّداً«.

اً، ورائحة دلّكت المصفّفة الشعر ودعكته. كانت يداها ناعمتين، وحرارة الماء مناسبة تمام
الشامبو لطيفة جدّاً. لم يكن ليزعجها تأجيل القصّ قليلاً.

اً؟. سألت المصففة: »كيف تودّينه؟ مشذّب

اً«. ، مريح »أريده قصيراً رجاءً

ة الغرير صحيحة فعلاً؟«. »هل قِصّ

ها بأي كلمة إضافية خلال عملية اً«. لم تتفوّ »نعم«، قالت. »والغرائر تخرج في النهار أيض
غسل الشعر، وعند الانتهاء منها تمكّن أنفها من التقاط رائحة السيدة إيفانز بالرغم من رائحة
الشامبو. نظرت إلى نفسها في المرآة، رأت عنقها وقد اختفى الشعر عنه، ووجهها الشاحب، وعينيها
الداكنتين، وعرفت أنها ستطلب أمراً لم يسبق لها قط أن طلبته من قبل. »هل يمكنك ربما أن

تديريني؟«.

»ماذا؟«.



realpagex0067x»أن تديريني. أن تديري الكرسي«.

»لكن لماذا؟«.

»لأنني..«. ولم تعرف كيف تشرح لها الأمر.

»لن تتمكّني من رؤية ما أفعله«.

»أنا واثقة من أنّك ستتقنين عملك. أحبّ المفاجآت«.

«، قالت مصفّفة الشعر وهي تدير الكرسي بقدمها. »لكنني لن أتمكّن هكذا »هذه جديدة عليّ
اً جزئياً من رؤية ما أفعله بشكلٍ جيّد«، وأخرجت سيجارة من علبة السجائر وأبقت الباب مفتوح
بعدما كانت فتحته كلّه وتلفّتت في الشارع يمنةً ويسرة، ثم وضعت السيجارة المشتعلة في المنفضة

وسألت: »أهذه عادة هولندية؟«.

»كلا«.

اً، ها نحن نبدأ«. لم تمضِ ربع ساعة حتّى كان الأمر قد انتهى، ولم يكن قد جاء أي »حسن
زبائن جدد. استخدمت المصفّفة المجفّف لتنشيف المادة الهلامية التي فركت بها الشعر وشدّته بقوة

لتضفي عليه شكله.

نها. أكملت السيجارة احتراقها من دون أن تدخّ

نهضت عن الكرسي من دون أن تدير وجهها للمرآة وسارت صوب المنضدة الصغيرة
التي عليها صندوق النقود.

»ألا تريدين النظر؟«.

»كلا. أريد أن يكون ذلك مفاجأة بالفعل«.

حدّقت المصفّفة فيها وفتحت فمها ربما لتسألها إن كانت هذه عادة هولندية أخرى.

»أحبّ المفاجآت«، قالت.
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شعرت المصفّفة بإهانة شديدة وأطبقت فمها وطبعت المبلغ على صندوق النقود القديم
الطراز الذي رنّ بصوت قوي.

اً بعض دفعت المرأة المال، وودّعتها بمودّة، وخرجت من الصالون تاركةً الباب مشقوق
الشيء. قطعت مسافةً قصيرة في الشارع ثم استرقت النظر إلى الوراء فرأت مصففة الشعر واقفةً

لّ



خارج محلّها وقد كتفت إحدى ذراعيها تحت ثدييها ويدها مدسوسة تحت إبطها والسيجارة باليد
الأخرى وهي تحدّق بشكل ثابت في محل العطور في الجهة المقابلة من الطريق، وقد بهت شعرها
المصبوغ في الغيمة المتصاعدة ببطء من دخان السيجارة الذي كانت الشمس تنيره. تمالكت
مشاعرها وهي تمشي عبر الشوارع الضيّقة ومرأب السيارات مع أن المكان كاد يخلو من الناس.
وعندما جلست في السيارة ورأت نفسها في مرآة الرؤية الخلفية وهي تبدو أشبه بحيوان مذعور

شرعت في البكاء.
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رت ألا تشعل تفقّدت مخزون الحطب في زريبة الخنازير، وهي تنظر وتحصي، وقرّ
اً، في حال نفاده، الجلوس في الموقد في أكثر من غرفة في آن. حينها سيكفيها الحطب. ويمكنها دوم

المطبخ على مقربة من الفرن.

اً كدخان مصفّفة الشعر عاودت الشمس السطوع وارتفع دخان سيجارتها بشكل مستقيم تمام
بالأمس. استندت إلى جدار الزريبة الفاتح اللون وشعرت بدفئه على ظهرها عبر قميص نومها، لكن
ت منه. زَّ اً كما لو أن كيلوغرامات كثيرة من الشعر قد جُ ملمس عنقها كان بارداً. كان رأسها خفيف

ن وعيناها مغمضتان. أخذت تدخّ

ها هي الآن من دون أي موعد ومن دون أي التزام. فكّرت في الإوزات والخيط المشدود
على طول الممر، وتذكّرت عهداً أخذته على نفسها، أن تشتري الخبز realpagex0069xمن
الخبّاز في وانفاور، وشعرت من ثم أن كل الأشياء خرجت عن السيطرة. رمت بالسيجارة على
العشب، ومضت إلى المنزل ومسحت قدميها الحافيتين بممسحة الأرجل للتخلّص من رمل الإردواز.

ارتدت ثيابها ووضعت منشفة في حقيبة الظهر وخرجت تمشي.

*
ها هي على دربها؛ في الجانب الآخر من الجدول وعبر البوابات المزيّتة وحرج الأشجار
اً كلّما سلكته. غناء عصافير لم تستطع تمييزها ولم تعرف القديمة الصغير حيث تزداد الدرب وضوح
بها قط؛ وسنجاب. عبرت الحلقة الحجرية واتَّجهت نحو السد عبر الأرض المستنقعية. كانت قد
ابة حديدية في تركت الخريطة في المنزل على طاولة المطبخ. تجاوزت القسم الموحل لتبلغ بوّ
ابة سلّم مزدوج. الجانب الآخر منها ماشية سوداء ذات شعور طويلة وقرون كبيرة، وإلى جانب البوّ
سيكون عليها أن تعبر الحقل. لم تتردّد، بل صعدت السلم متجاوزةً البوابة من دون أن تعير الماشية
اً. بدا أن الدرب يتبع ضفة أي انتباه. فكّرت: إذا ادّعيتُ أنها غير موجودة فلن تلحظني هي أيض
ج، حرجية. إذا تطلّب الأمر فستزحف في الأجمات الكثيفة من أجل السلامة. استمرّ الريف في التموّ
اً عندما التفتت إلى الوراء بعد خمسين خطوة. لكنها كانت محظوظة: فقد أظهر لها ف شيئ ولم تتعرّ

لّ ةً



ابةً قديمة أنها سلكت الاتجاه الصحيح. خلّفت الماشية السوداء وراءها. إطارُ ما كان في السابق بوّ
أخذت الأرض أمامها في الانحدار؛ وصار بإمكانها رؤية المياه.

اً من عي وبات قريب كانت الأشجار هنا شبه عارية من أوراقها، والعشب أصفر وقد رُ
مستوى الأرض، وكانت أجمات البلاّن الشوكي متناثرة هنا وهناك. على الضفة كانت ثمة صخرة
من النوع الذي أُطلق عليه في الخريطة اسم الصخرة الواقفة، إلا أن هذه الصخرة بدت كأنها من فعل
اً إسمنتية ومبنىً صغيراً من مزارع يمتلك آلية ثقيلة. رأت، وهي تدور حول البركة الكبيرة، أكوام
؛ أمكنها أن تسمع في داخله realpagex0070xصوت تدفّق الماء لكنها لم تتمكّن من رؤية الآجرّ
اً انٍ صنعه أحدٌ ما. بلغت طريق المكان الذي يخرج منه الماء. تأكّدت عندها من أن البركة أشبه بخزّ
معبّدة تصل إلى ما وراء المبنى. كانت المياه أمامها هادئة وساكنة جداً كطبق من الفضة قد صُقل
ت قرب صخرة كبيرة أمكنها وضع ثيابها عليها، ثم للتو. كانت صافية ولزجة لكنها لم تبدُ باردة. تعرّ
عكّرت سكون المياه بتغطيس قدمها المصابة. كانت باردة لكن ليس إلى درجة تحملها على التراجع.
شعرت بقساوة القعر الشديدة تحت الطبقة الرقيقة من الوحل، فقد كان أشبه ببلاطة ضخمة من
البيتون تم تنظيفها منذ وقت قريب بعض الشيء. خاضت في الماء وسارت بأقصى حدّ من التمهّل
ج وعاد إلى الوسط حيث غمرتها المياه حتى خصرها وقبعت ساكنةً هناك إلى أن تلاشى آخر تموّ
الهدوء إلى المياه. استطاعت رؤية أصابع قدميها وركبتيها، وفقاعات الهواء الدقيقة على كل شعرة
من شعر عانتها، وانكسار غريب للضوء على بطنها وساعديها، كما لو أن الجزء الأسفل من جسدها
اً أشبه بالدائرة لا يلائمها ويعود إلى شخص آخر. نظرت من حولها، ووجدت أن هذه الضفة أيض
التي لا بداية لها ولا نهاية. لعلها لم تشعر بالبرد لأن الشمس، كانت رغم ضعفها، قادرة على تدفئة
نصفها العلوي في غياب أي نفحة هواء، ولأنها واصلت الاعتقاد بأن المياه لزجة وبطيئة وثقيلة.
ها متردّداً إلى هذا الحد في بركة ذلك الفندق: فقد اً لماذا كان عمّ ظلّت واقفة في مكانها وفهمت تمام
سلبه المكان نفسه سلبه القدرة على اتّخاذ القرار. لم تقفل عائدةً إلى الضفّة إلاّ عندما تجعّدت حلمتي
ثدييها بفعل القشعريرة. شاهدت الوقت وهو ينقضي، في دوران ظلال الأشجار الطويلة وفي وصول
سرب من الأسماك الصغيرة إلى أصابع قدميها ورحيله وفي ظهور خمسة خراف بجانب الصخرة
المنتصبة. هل كان ذلك ما فعلته إيميلي ديكنسون في معظم حياتها البالغة؟ هل حاولت إيقاف الوقت
داً من خلال احتجازه في مئات القصائد؟ ليس الوقت وحده بل اً أقل توحّ لاً وربما أيض حتمَ وجعله مُ
اً الحب والحياة بل وحتى الطبيعة. وفكّرت في أن ذلك لا يهم. لم يعد يهم، وعلى أي حال ومعه أيض
لم تكن هذه المقاطع حتى من بنات أفكار ديكنسون. جفّفت نفسها وعاودت ارتداء ثيابها وسارت

جات. مبتعدةً عن المياه قبل وقت طويل على تلاشي آخر التموّ
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كانت الأبقار السود قد رحلت، أو أقلّه لم تعد مرئيّة من الدرب المحاذية للضفّة الحرجيّة.
خطر لها، وهي عند السدّ، أن لا بدّ أنّ هذه الدرب كانت تُستخدم كثيراً في مرحلة من المراحل وإلا



ابات والسلالم. ولا بدّ من أن بعض الة ولما أضافوا البوّ لما وضعوا الشارات التي تحمل رمز الرحّ
ة يعبرون هذا الدرب من وقت إلى آخر، بالرغم من أنه يبدو لها مهجوراً، ومن أنّها تجده، هكذا المارّ
ق اً للغاية. ربما يكون أحدهم قد مرّ على الدرب بالفعل، عندما كانت تصفّف شعرها أو تتسوّ طبيعي
نت سيجارة على أكبر صخور الحلقة الحجرية في »تيسكو«، أو وهي ممدّدة على الأريكة. دخّ
اً أن أي غرير هو نفسه، »الذكر« ال. افترضت دوم وجلست تنتظر إلى أن ظهر الغرير تحت الوزّ
ها في قدمها. نظر إليها، كما في السابق، من دون أن يعطي أي إشارة إلى رغبته في الذي عضّ

مغادرة مخبئه. ربما تذكّر الغصن الذي تكسّر على ظهره.
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افات نقود آلية مستخدمة بطاقة كانت قد قصدت، بعد رسوها في »هول«، أربعة صرّ
اً كبيراً من المال. كانت لا تزال تشعر بالغثيان، اعتمادها وبطاقتها المصرفية العادية وسحبت مبلغ
رت معه عدم السفر من جديد على فقد كان المركب الليلي يتأرجح وتمايل، وشعرت ببؤس شديد قرّ
مثل هذه السفينة الضخمة. ولكنها احتفظت بما يكفي من صفاء الذهن لتدرك أن بالإمكان تقفّي أثرها
عبر عملياتها المصرفية، وهذا ما لم تكن تريده. شرعت في القيادة والتزمت الطرق الرئيسية:
ت لدى توقّفها في أحد مراكز »ليتل برادفورد، مانشستر، شستر. كانت تفكّر في إيرلندا. واضطرّ
ع فوق الأمتعة التي في المقطورة. »الأمتعة«، هكذا اعتبرت الفرشة شيف« إلى شدّ القماش المشمّ
اً. حتّى قبل أن تبلغ ويلز، ظهرت »هوليهيد« على المفردة وطاولة القهوة اللتين حزمتهما مع
اللافتات: إلى الأمام مباشرةً على الطريق أ 55. ملأت السيّارة realpagex0072xبالوقود ودفعت
بواسطة بطاقتها الائتمانية قبل أن تدرك فعلتها. توقّف المطر أخيراً في بانغور وتذكّرت، وهي تقود
ة السيارة على جسر بريتانيا متوجهةً إلى أنغليسي، تقاطع الطرق. لا، فهي لا تريد أن تعيش مرّ
اً تحت الشمس الرطبة: أخرى مثل ذلك الكابوس. بدا المضيق بين البرّ الرئيسي وأنغليسي رائع
الشواطئ الحرجية الشديدة الانحدار، الجسران القديمان، طيور بيضاء كبيرة في الطين المالح،
جزيرة صغيرة فيها كوخ صغير أبيض. استدارت عائدةً وراحت تبحث عن فندق يوفّر المنامة
والفطور، وانتهى بها المطاف في اليوم التالي في وكالة العقارات التي يديرها »صديق« ريس
جونز، الذي أبلغها أن لديه المنزل المثالي الذي يكاد يكون مجهّزاً بكامل أثاثه، وأنه متوفّر للإيجار
ها بسيّارته لإلقاء نظرة عليه. جال بها في الفصلي. بيت ريفي ويلزي من الحجر الرمادي. توجّ
المكان مشيراً إلى الحظيرة بحركة لا مبالية قائلاً: »زريبة الخنازير«. أمضت ليلة ثانية في الفندق
انتقلت بعدها إلى المنزل. لم يأتِ على ذكر الإوزات، ولم تكن قد لاحظتها. وجاءت خراف ريس

اً. دفعت الإيجار حتى ٣١ كانون الأول وبقي معها من النقود ما يفوق حاجتها. جونز لاحق

شرعت في نقل نصف حمولة العربة اليدوية من الإردواز من الكومة إلى الممر في سكون
ة تلتف فيها بالعجلة الفارغة حول زاوية المنزل تأخذ الإوزات الخمس في القوقأة شديد. كانت كلّ مرّ

طّ



لت صوتها، فأخذت تغرف أسرع فأسرع لتغطّي على القوقأة، ولم تعد بعد عدّة بهدوء. بالكاد تحمّ
حمولات تعبّئ سوى ربع العجلة. كانت قد أزالت الحبل وعيدان الخيزران وقلبت الحصى بين
ت أحد كراسي المطبخ صوب ا انتهت، جرّ عته بالمعزقة. ولمّ أغصان شجرة جار الماء الغليظة ووزّ
نت سيجارة، وفكّرت في أن عليها أن تبدأ بلفّ اً من الحليب، وأكلت شطيرة، ودخّ الفرن وشربت كوب
سجائرها بنفسها إذا أرادت أن تشعر أنها بستانية بالفعل. في فترة بعد الظهر، جثت على ممسحة
اً لاستخراج العشب من الإردواز. انزلقت على مهل من الزاوية القريبة من الأرجل واستخدمت سكّين
زريبة الخنازير إلى زاوية الخيزران وخزان الوقود وتابعت حتى الجدول حيث بسطت ممسحة
اً، بل ساورها الأرجل التي كُتب عليها »أهلاً« كوسادة. لم realpagex0073xيكن تفكيرها واعي
شتى أنواع الأمور. وكانت تجلس الآن وساقاها تتدلّيان من الضفة الشديدة الانحدار وتحدّق في
الجدول السريع الجريان. كانت هناك على الضفة المقابلة الشديدة الانحدار، على بعد يتجاوز المتر
بقليل، أنواع مختلفة من الخنشار ونباتات أخرى كثيرة لا تعرف اسمها. وكانت شجرة قد هوت في
ت فوق الجدول في ما يشبه جسراً مغطّى بالطحالب. وجدت صعوبة في سلخ نفسها مكان ما واستقرّ
عن المياه، فجريانها السريع وفورانها كانا أشبه بالتنويم المغنطيسي، لا نهاية لهما. هل ينبع هذا

الجدول من الجبل؟

اً اً كما سبق لها أن حدّقت بالماء، وكانت قد أضاءت شموع حدّقت تلك الليلة في النار تمام
وضعتها على حافة النافذة. شعرت بألم مزعج في ظهرها. كانت قد تناولت بعض الخبز والجبن
وبصلة حلوة قبل أن تنزل في مغطس الحمام، فإعداد الأطباق الساخنة يتطلّب منها الكثير، والفواكه
اً. ية، لكنّ أموراً كهذه لا تنطبق إلاّ على الأشخاص الذين يتمتّعون بصحة جيدة أساس والخضر صحّ
ل الذي هدّدها به ريس مَ لطالما وجدت صعوبة في تناول اللحوم. ماذا، بحق السماء، ستفعل بالحَ
جونز؟ فكّرت في ذلك وهي في الحديقة، وكذلك عندما كانت مستلقية في الماء الساخن. كانت،
ات في مخيّلتها: كانت بالرغم من فشلها في وضع الرسم التخطيطي، قد رسمت بالفعل تصاميم الممرّ
أزهار الأحواض قد أخذت في التفتّح، بل إنها قامت حتّى بتشييد قنطرة من الورد. وها هي الآن
تحدّق في النار من دون أن تراها فعلاً. كانت تتمتّع بالدفء، وبالنور. والأريكة، بوساداتها، كانت
اً ام ولفّت نفسها ببطّانية ناعمة. وضعت كأس اً جيّد للاستلقاء. لم تعاود ارتداء ملابسها بعد الحمّ مكان

من النبيذ على طاولة القهوة بالقرب من »الريح في الصفصاف«، ومن الكتب التي لم تقرأها بعد.

كانت لرائحة الحطب المشتعل سمة حلوة ولاذعة جعلتها تفكر في أطباق الحلوى الهولندية
والبسكويت التي اعتادت جدّتها صنعها في المنزل وإحضارها مع جدّها إلى شقّتهم في شارع
ق على الباب عندما كان القديس نقولا يترك كيس الهدايا؛ وفي النظر إلى »روستنبرغ«؛ وفي الطَرْ
اً وفي الدهشة التي الشارع عبر النافذة المغشّاة، لاسيما عندما realpagex0074xيكون الطقس سيّئ
اً لرؤية الناس يسيرون فيه، وفي أنّها لو أسعفها الحظّ فستتمكّن من إلقاء نظرة كانت تعتريها دوم
على »بيتر الأسود« 6 وهو يمتطي الدراجة الهوائية؛ وفي معرفة أن الجو بارد ورطب في الخارج
ودافئ في الداخل؛ وفي الشوكولاتة بالحليب؛ وفي الهدايا؛ وفي حفيف ورق الهدايا ورائحته المميّزة؛



وفي ضحك الكبار في قاعة الجلوس ذات الضوء الخافت؛ وفي مراجعة قائمة أمنياتها الخاصة
اً لتشطب منها ما قد حصلت عليه من هدايا؛ وفي معرفة أن كل شيء باستخدام قلم رصاص أحيان
سينتهي متى ارتجف ضوء الفلورسنت في المطبخ ويشتعل؛ وفي الخبط المكتوم على الدرج عندما
تصبح في السرير؛ وفي الشعور بالفراغ الذي ساورها في ٦ كانون الأول. عاودها الشوق إلى
موطنها. ربّما كانت هناك كلمة أخرى تعبّر عن ذلك، وربما أن كلمة الحنين هي الأفضل، لارتباطها

الأوثق بالزمان منه بالمكان.

شرعت الإوزات في الصياح بصوتٍ مرتفع. فكّرت وهي تكافح للنهوض في أنّها تحتاج
إلى جهاز ستيريو. نزلت مسرعةً إلى الطابق السفلي؛ أشعلت الضوء الخارجي وركضت عبر الممر
المجاور للمنزل. صاحت، »هاي! اغربي عن وجهي!« وأمسكت بكمشة من الإردواز المكسور

ه الظلام. ورمت بها باتجاه حقل الإوز الذي كان يعمّ

»ارحلي! ارحلي!« ورمت بكمشة أخرى من الإردواز. »هاي!« وسقط حجر وحيد من
يدها لكن الجدول غطى على صوت وقوعه. هدأت الإوزات. هوت على ركبتيها وأخذت تنظر إلى
السماء. لم يسبق لها قط أن شاهدت هذا العدد الكبير من النجوم، ولم يسبق لها قط أن رفعت نظرها

إليها وهي عارية تجثو على ركبتيها في أواخر شهر تشرين الثاني.
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كانون الأول
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ى على قدمه. كان الصندوق اً من الورق المقوّ أوقع الزوج، وهو يرتّب المرأب، صندوق
يحتوي على كتب وأوراق تخصّ زوجته، وكُتب على أحد جوانبه »السنة الأكاديمية
٢٠٠٣-٢٠٠٤«. كان يحاول رفع الصندوق إلى أحد الرفوف العالية عندما ارتخى الشريط اللاصق
فأفلت منه وصدمه في صدره وهوت زاويته على قدمه اليسرى. كان ينتعل خفّين. أمكنه تخطّي
اليوم، الأحد السادس من كانون الأول، من خلال ترفّقه بقدمه والكفّ عن الترتيب وقضاء طيلة بعد
مت قدمه في الظهر قبالة التلفاز مع كأس من النبيذ الأحمر: رياضة ومزيد من الرياضة اللعينة. تورّ
مت إلى حد أن أصغر أصابع قدمه لم تعد تبدو اليوم التالي واصطبغت بالأزرق والأصفر؛ تورّ
كأصابع منفصلة. فتّش في الدليل عن رقم طبيب الصحة العامة واتصل به، وتمكّن من تحديد موعد
لاً أن يبحث عن العنوان في الإنترنت. انتعل حذاء الرياضة من ب عليه أوّ له على الفور، لكن توجّ
اسة القابض كان دون عقد الرباط وحاول ما أمكن تفادي تبديل السرعة في السيّارة؛ فالضغط على دوّ
اً له. لن يمارس الرياضة إذن في أي وقت قريب. لم يواجه مشكلة في إبقاء السيّارة على عذاب
السرعة الثالثة لأن الطريق من المنزل إلى العيادة كانت تمرّ كلّها في حيّه. اتصل وهو في الطريق
بمقر عمله، وأبلغهم لمزيد من الأمان أنه يخشى أن يستغرق الأمر النهار بطوله. صعب عليه

تصديق أن قدمه ليست مكسورة.

* Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
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عندما دخلت الطبيبة، لم يدرك أنها من ينتظره، إذ كان شبه متيقّن من أن طبيبه رجل.
صافحته بعزم وأخبرته باسمها وجلست شبه مختبئة خلف شاشة الحاسوب.

»اختبار للخصوبة«، قالت. »طُلب في تشرين الثاني من السنة الماضية«.

أجاب: »هممم، نعم«.

»أُجري في المستشفى الجامعي«.

سألها: »أهو امتحان؟«.

»عفواً؟«.



»ما الذي تفعلينه؟«.

»أراجع تاريخك المَرضي«.

»سقط صندوق على رجلي. صندوق ثقيل جدّاً«.

»نعم، طبعاً«.

؟«. »عفوكِ

»أعني..«.

»من أنتِ على أي حال؟«.

»قلت لك اسمي للتو«.

»نعم، سمعتك، لكن لطبيبي اسم مختلف«.

»أصبح المكان منذ الأول من كانون الثاني عيادة جماعية. يعني ذلك أن أطباء كثيرين..«.

»أعرف ما هي العيادة الجماعية«.

، قدمك«. »قلتَ

»نعم«، وخلع حذاءه وجوربه.
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»هل يمكنك، لو سمحت، أن تأتي إلى هنا وتجلس على السرير؟«.

حاول، فيما كانت الطبيبة تفحص قدمه من دون كثير من اللطف، أن يقرأ ما كُتب على
شاشة الحاسوب من فوق رأسها، لكن السرير كان بعيداً جداً عن طاولة المكتب. قال في نفسه:

»يجب عليّ أن أكون أقل انفعالاً«. عاود بعد دقائق الجلوس قبالتها، وكتبت له ورقة إحالة.

سألته: »هل سترجع إلى المستشفى الجامعي؟«.

»نعم«، قال. »ذلك أسهل«.

.» ة قاسية، لكن ليست هناك أشعة سينية في عينيّ »أعتقد أنها رضّ

أجابها: »كلاّ«.



ناولته الرسالة. »في وسعك الذهاب مباشرةً إلى هناك«.

قال: »تلك المعلومات«.

»نعم؟«.

اً؟«. »أهي تتعلّق بي فقط أم هي لنا... مع

أمعنت الطبيبة النظر في الشاشة. »كل من يقيم في عنوانك. ورد هنا، على سبيل المثال،
اً لاختبار الخصوبة«. أن زوجتك، أو صديقتك، خضعت أيض

قال: »نعم، بالتأكيد«.

اً أم أنها اكتفت بتحريك حدّقت في الشاشة، ولم يستطع رؤية ما إذا كانت قد طبعت شيئ
اً وقالت »تموز« ثم حدّقت مباشرةً في عينيه. »كيف هي الآن؟ أهي في مفاتيح الأسهم. قرأت شيئ

منتصف العلاج؟«.

»الأمور على ما يرام«، أجاب.

اً أن يظهر شيء آخر خلال اختبار الخصوبة، فهم عادةً ما يكتفون بإجراء »ليس شائع
الاختبار دون البحث عن أمراض أخرى«.
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أجاب: »كلاّ«، وفكّر: تابعي الكلام. أرجوكِ تابعي الكلام.

ا أتحدّث، أليس كذلك؟«. واصلت التحديق فيه مباشرة. »ليست لديك أدنى فكرة عمّ

»كلا. نعم«.

هت بأكثر مما يجب«. »آسفة، لا يسعني قول المزيد. أخشى أنني قد تفوّ

»إنها زوجتي!« قال.

»نعم. وكونك لا تعرف يضفي مزيداً من الغرابة على الأمر«.
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ضباب. كان العالم جامداً. كاد يغيب أي ضجيج، إلى حدّ بدا معه كأن مياه الجدول تُصفّى
عبر ضمادة شاشٍ رقيقة. كانت مع ذلك لا تزال تعمل في الحديقة. أنجزت تشذيب شجرة جار الماء



الأولى، وتمكّنت بالفعل من تقليم زوجين من الأغصان الكثيفة في الثانية الواحدة. كانت تعمل بهدوء
شديد. كانت كلما شعرت أنّها أخذت تتعب تنزل بحرص عن كرسي المطبخ وتمضي إلى الداخل
للجلوس قليلاً قبالة الفرن؛ ولا تعاود الخروج إلا بعد شرب كوب من الشاي وتناول وجبة خفيفة
متها عند حائط الحديقة على الجانب ت الأفنان الجانبية عن الأغصان وكوّ وتدخين سيجارة. عرّ
القصير من العشب. فكّرت في أن ديكنسون كانت في طقس كهذا ستقبع في الداخل تسعل وتتنهّد
ل نحلة. صارت عمليّة النشر أكثر سهولةً الآن، وقد تعلّمت ترك وتكتب عن الربيع المشرق وأوّ

اً. اً دافئ اً؛ بدا مكان المنشار يقوم بالعمل. كان المصباح مضاءً في زريبة الخنازير والباب مفتوح

حملها التوهّج المنتشر في الضباب على التفكير في الحمير والثيران الواقفة حول المزود.
حدّثت نفسها قائلةً: تابعي النشر على هذا المنوال، بهدوء شديد، في عالم realpagex0081xصغير
، وهي تعمل في الخارج، طاولة المطبخ وعليها الخريطة ومحاولة جديدة كُتِم فيه كل صوت. تخيّلتْ
ه بالسيّارة إلى كيرنارفون حيث يمكنها لتصميم الحديقة، ما جعلها تفكّر في يوم الاثنين وفي التوجّ
شراء أقلام التلوين؛ وفي متجر خطّطت لشراء تلفاز منه: أمست الليالي طويلة جدّاً بالفعل، وأرادت
أن تتمكّن من إفراغ ذهنها بمشاهدة برنامج يتعلّق بالحدائق أو بالسلع الأثرية، أو تلك السلسلة التي
تبثها »بي. بي. سي«. عن أناس يريدون الانتقال من المدينة إلى الريف ويطلبون المساعدة من مقدّم

البرنامج.

اً زوبعةً من الهواء اً محدث فيما هي تنقل الغصن الأخير إلى حائط الحديقة، قفز أحدهم عالي
الرطب. بدا كما لو أن القفزة كانت بالحركة البطيئة، ربّما بسبب حقيبة الظهر الكبيرة التي كان
اً أبطأ من يحملها الرجل. هبط على كومة الأغصان، ففقد توازنه وانزلق بالعرض. بدا ذلك أيض

المعتاد وذكّرها بلاعب جمباز يقوم بتمارين أرضية.

كافح ليستقيم وهو يقبض على معصمه الأيسر. ظلّت واقفة في مكانها.

قال: »أوه«. كان فتىً أكثر منه رجلاً.

سألته: »هل آذيت نفسك؟«.

.».. قال: »لا ليس فعلاً، على الأقلّ

أفلتت الغصن وسارت نحوه.

قال: »برادوين«.

»ماذا؟«.

»هذا اسمي«، ومدّ يده.

صافحته وقالت »إيميلي«، لفظتها على الطريقة الهولندية.



»أهذه حديقتِك؟«.

»نعم«.
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»هل أنت ألمانية؟«.

»ما بكم أيها الناس؟ ألا يمكن لأي منكم التمييز بين الهولنديين والألمان؟«.

»عذراً«، قالها وهو يلدغ بحرف الراء.

»لا يهم. لكنه أمر غريب«. كانت لا تزال ممسكة بيده. كان يرتدي قبعة صوفية وفي عينيه
قليل من الحول لكنه كافٍ ليصيب المرء بالإرباك. »هل آذيت معصمك؟«.

»نعم«.

سحبت يدها. »أتود الجلوس لبعض الوقت؟«.

»نعم، من فضلك«.

»تعال إلى الداخل إذاً. سأعدّ بعض القهوة«.

صاح الفتى: »سام!«.

اً انزلقت قفز كلب من فوق الحائط المنخفض. وهبط كسيّده على الأغصان، وكسيّده أيض
قوائمه من تحته، وأخذ يكافح للوقوف.

»كلب«، قالت.

»سام«، قال الفتى. »إنه رفيقي«.

اً سام«. قالت: »مرحب

اشتمّ الكلب يدها الممدودة ولعقها.

»إنه يحبّك«، قال الصبي.

اً«. سحب الكلب أمسكت بالحيوان من تحت ذقنه ونظرت في عينيه وقالت: »وأنا أحبّه أيض
ره. رأسه وحرّ

»هذا لطيف«، قال الفتى.



قالت: »القهوة«.

اً عن شعر realpagex0083xوضع الفتى حقيبة ظهره تحت الساعة ونزع قبّعته كاشف
ر أصابعه عبره. استلقى الكلب على الأرض قرب الفرن وأطلق الهمهمة الدالّة أسود كثيف. لم يمرّ
على الرضا. أعدّت بعض القهوة وأضاءت شمعتين على حافة النافذة فوق المجلى، إذ كانت الشمس

قد أوشكت على المغيب، وقطعت بعض الخبز وحضّرت شطيرة من الجبن للفتى.

»شكراً يا إيميلي«، قال عندما وضعت الصحن أمامه على الطاولة، وقد لفظها على
اً. وها قد أنهى الشطيرة وشرب كوباً الطريقة الإنكليزية. فكّرت: وما الفارق؟ فسيعاود المغادرة قريب
اً من القهوة. لم يتحدّث فيما كان يأكل ويشرب. كان قد خلع حذاء التجوال عند باب المدخل؛ ثاني

وعمّت رائحة حلوة المطبخ.

قال الفتى: »يستحسن أن أذهب، فقد بدأ الظلام يخيّم«.

»إلى أين تذهب؟«.

ل على مسافة من هنا يقدّم المنامة والفطور«. »ثمة نُزُ

»كم يبعد؟«.

مدّ يده إلى حقيبة ظهره وسحب منها خريطة، كانت نسخة طبق الأصل عن الخريطة نفسها
التي كانت قد رفعتها في وقت سابق عن الطاولة وطوتها ووضعتها على منضدة المطبخ، إلا أن
ر سبابته فوقها. كانت اً. فتحها وأخذ يمرّ خريطته كانت قد استُهلكت أكثر وأضحى ورقها القاسي ليّن

يداهُ، بإبهاميهما العريضتين، قويتين، وقد اتّسختا بعض الشيء.

»يبعد ميلين أو ثلاثة«.

اً«. قالت: »سيكون الظلام عندها قد بات حالك

أجاب: »نعم«.

»وهل يعرفون بمجيئك؟«.

realpagex0084x»كلا، لم أتصل بهم بعد«، وأخذ يفكّر في الأمر. »إنني أتصل بهم في
العادة حوالى الساعة الثانية عشرة أي بعد انقضاء نحو ساعتين على مسيرتي، لكني لم أتّصل اليوم،

ولا أعرف السبب«.

قالت: »يمكنك، إذا اقتضى الأمر، المبيت هنا. هذا إذا أردت ذلك. ثمة أريكة في المكتب«.

تثاءب الكلب.



قال: »يعتقد سام أنها فكرة جيّدة، فهو مرتاح في مكانه ويشعر بالدفء«.

»اتفقنا إذاً«.

»أتقيمين هنا لوحدك؟«.

»نعم«.

*
مضى الفتى ليستحمّ، فيما هي تحضّر الطعام، وانسحب الكلب بعيداً من موقعه الدافئ قبالة
الفرن ورأته، حين تسلّقت بهدوء النصف الأول من الدرج، ممدّداً أمام باب الحمام المقفل، فرفع
ت برأسها ونزلت من جديد فلحقها الكلب. غريب كيف أن الفتى رأسه وراح يراقبها بانتباه. هزّ
والكلب قد تكيّفا بسهولة مع هذا المنزل. وضعت بضع حطبات أخرى في موقد غرفة الجلوس.
كت الحساء. تمدّد الكلب وظهره إلى الفرن. فتحت زجاجة نبيذ أحمر. تكّت الساعة بحدّة، وقوقأت حرّ

الإوزات بلطف.
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قال الفتى: »إنني أقوم بمسح درب طويلة جديدة. أخطّط لها في الواقع. فلديهم في الجنوب
اً«، وأخرج دفتر ملاحظات من حقيبة اً هنا أيض درب ’بمبروكشاير كوست‘، ويريدون الآن درب
اً مسدودة فيذهب يوم اً طريق ظهره. »أدون عليه كلّ شيء، كلّ الأمور التي أراها والمعالم. أبلغ أحيان

اً جدّاً عن السابق، كما لو كانت هناك هالة حول رأسه. كامل هدراً«. كان قد غسل شعره وبدا مختلف

»كم سيستغرقك الأمر؟«.

»لا أدري. لديّ كل ما في العالم من وقت«.

»ولماذا؟«.

»انقطعتُ عن الجامعة. لم يعد لي جلَد«.

»وكم من الوقت استغرق عملك على الدرب حتى الآن؟«.

»أسبوع ونصف الأسبوع«.

اً اً



اً من كيس بلاستيكي في إناء، فأتى عليه في وقت قياسي. وكانت على اً جاف أفرغ لسام طعام
الطاولة قدرٌ من الحساء، وخبز، وسلطة شمندر، وجبن، وزبدة.

اً أن أتحدث إلى المزارعين، وأن أطلب الإذن منهم ومن مالكي المنازل. وهكذا »عليّ أيض
فأنا في الواقع أعمل الآن ونحن نتحدّث«.

»تتّبعُ الطريق الدرب التي أجتازها نحوَ نصف ميل«.

اً«. »تمام

ع الاثنتين الأوليين دفعةً واحدة وكان يهمّ اً أخرى من النبيذ. كان قد تجرّ صبّت له كأس
اً. بابتلاع هذه أيض

realpagex0086xسألته: »هل تخشى أن يشربها أحد غيرك؟«.

»أنتِ تصبّينها وأنا أشربها«.

»كم عمرك؟«.

»عشرون«.

»ماذا كنت تدرس؟«.

لّاً«. »نسيت. كان مم

»لا تريد أن تقول«.

كان يتناول حساءه في عجالة، وكان، بدلاً من أن يجلب الملعقة إلى فمه، ينحني برأسه فوق
الوعاء. »لذيذ«.

»كيف معصمك؟«.

»لا مشكلة«.

»أتريد المزيد؟«.

»لا، لقد اكتفيت، شكراً«. اتّكأ على الكرسي، رفع كلتا ذراعيه وتمطّط بسحب أحد
معصميه باليد الأخرى، فارتفع قميصه القطني الباهت وظهر فيه ثقب عند الإبط الأيسر. قال: »لا

يمكنك أن تمانعي على أي حال«.

»ماذا؟«.



»لا يمكنك في الواقع الرفض. حق المرور، هذا ما يُدعى. فالدرب التي سلكتها اليوم
موجودة أصلاً، وهي على الخريطة. لا يمكنك منع الناس من استخدامها«.

ل على الإطلاق. أنا الوحيدة التي تستخدم تلك الدرب«. »لم أرَ هنا أي متجوّ

اً اليوم، فقد كانت الدرب تظهر فجأةً في نقاط معيّنة وسهل اتباعها، »نعم، كان الأمر غريب
لكنّني كنت قبل ذلك أضلّ طريقي«.
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»أسلكها لأبلغ الحلقة الحجرية«.

»الحلقة الحجرية؟«.

اً«. »نعم، وأنت قد مررت عبرها تمام

اً«. »لم ألحظ شيئ

اً«. »كان الجوّ ضبابي

»لا أمانع في الحصول على كأس أخرى من النبيذ«.

اً في ت إلى الوقوف لجلب زجاجة أخرى، فتنبّه الكلب على الفور. كان الجو دافئ اضطرّ
ت رأسها للتخلص المطبخ، وكانت الغشاوة تغطّي النافذة. اشتمّت من جديد رائحة المرأة العجوز فهزّ
منها. كان للفتى وكلبه رائحتهما الخاصة، وبخاصة الكلب، ولم تكن قد عاودت وضع الغطاء على

وعاء الحساء، الذي كان بالمناسبة يخصّ السيدة إيفانز. فتحت الزجاجة. »من أين أنت؟«.

؟«. لدتُ في لانبيريس. وأنتِ »وُ

»روتردام«.

»لم يسبق لي أن زرتها«.

اً. اً«، وحاولت أن تلفظ اللام كما لفظها تمام »وأنا لم أزر لانبيريس أيض

كانت قد اكتفت بعدما أتيا على الزجاجة الثانية، فقد أصيبت بالإعياء واحتاجت إلى بعض
اً اً وارتدى ثياب الباراسيتامول وأرادت أن تستحم. وفيما كان قد جلس إلى الطاولة وقد استحمّ حديث
دت أن تدعوه بضع مرات برادوين لتعتاد على نظيفة، كانت هي لا تزال في ثياب الحديقة. تعمّ
الاسم، واستمر هو، وكأنه يردّ عليها، في مناداتها إيميلي. أم أن ما جرى هو العكس؟ أم أنها شرعت
تدعوه باسمه لأنه واصل إنهاء جمله بترداد اسمها؟ راودها شعور دائم بأنه على وشك أن يقول أمراً

اً



ل الذي اً حتى بعدما شرع في عبارته الختامية »إيميلي«، ربما لأنه واصل النظر إليها بذلك الحوَ  مهمّ
ارتابت في أنّ وراءه ما هو أكثر مما لو تطلّع إليها بشكل طبيعي.
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اً وآوي إلى الفراش«. »سأشعل النار في غرفتك، وسآخذ من ثمّ حمام

اً«، قال. »حسن

»توجد كتب هناك، معظمها بالإنكليزية«.

اً؟«. »جلبت كتبي معي. أيمكن لسام المبيت هنا أيض

اً على الأرض«. »لا مانع عندي. سأفرش له بساط

ه إلى غرفة الجلوس. كان الكلب قد أخذ بالفعل بالتوجّ

»سآخذه إلى الخارج أولاً ليقضي حاجته«.

»أراك في الصباح«.

»ليلة سعيدة«، قال لها وارتدى معطفه ولحق بالكلب مقفلاً باب المدخل وراءه. نبح سام
تين. بغضب مرّ

صعدت إلى الطابق العلوي، أشعلت النار في الموقد، ونظرت من حولها لترى إذا كان
اً من غرفة نومها. »نعم«، قالت لصورة ديكنسون بعدما اً، ثم جلبت لحاف هناك ما يجب وضعه جانب
اً«، ثم توجهت إلى الحمام صنعت من الأريكة سريراً. »نعم، هذه فوضى من نوع آخر. أراكِ لاحق
وسحبت قرصي باراسيتامول من غلافيهما. كانت في غضون أسبوعين أو ما شابه قد أتت على
ل شيء تقوم به في الصباح. تحاشت النظر إلى نفسها العلب الخمس كلّها. كان تناول مسكّن للألم أوّ
اً نظراً إلى أن ملء مغطس الحمام بالماء قد غبّش المرآة. بعد ذلك في المرآة، ولم يكن ذلك صعب
بقليل كانت مستلقية في المياه الساخنة وقد فرغ ذهنها. سمعت الفتى والكلب يصعدان إلى الطابق
العلوي، وأقفل باب المكتب وراءه. نبح الكلب ثم توقف عن ذلك بشكل شبه فوري بعدما حذّره الفتى
اً ليس الآن، يا إيميلي ابنة ة أخرى«، قالت بهدوء لأصابع قدميها. »وقطع بالتزام الهدوء. »ليس مرّ
رت أصابعها، وهي شبه روتردام«. فركت بطنها بكلتا يديها وواصلت ذلك بضع دقائق، ثم مرّ

متفاجئة، في شعرها الذي كان قصيراً جدّاً.
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لاً



نهضت في الصباح التالي في وقت مبكر بعض الشيء. كان باب المكتب مقفلاً والمنزل
اً فوقها. كان الضباب ة الأولى مفرش اً. أعدّت بعض القهوة وجهّزت طاولة الطعام واضعةً للمرّ ساكن
قد انقشع ليلاً وأشرقت شمس كسولة. استنزفها على الفور منظر شجرة جار الماء ونصف الشجرة
اللتين لم تقلّمهما بعد. سيغادر؛ وسيتوجب عليها القيام بذلك وحدها. جلست ويداها قرب صحنها
اً معه إلى المنزل رائحة ا هو فبدلاً من النزول من الطابق العلوي جاء من الخارج جالب الفارغ. أمّ
اً الأوراق المتساقطة اللاذعة. استبدّ السرور بالكلب لرؤيتها. أمكنها أن ترى في الفتى شخص
اً: ليس ذلك المفتول العضلات على الحلبة، بل النوع الرشيق الذي يبرع في التمارين رياضي

الأرضية.

نزع معطفه وعلّقه على ظهر الكرسي الذي همّ بالجلوس عليه، قبالتها.

قال: »صباح الخير«.

قالت: »صباح الخير«.

اً في هذا الجزء«. »كنت عند الحلقة الحجرية. إنّها حلقة حقيقية. ستمرّ الطريق حتم

»أيعني هذا أن بعضها غير حقيقي؟«.

اً بشيء من وقت الفراغ«. اً. فحتى المزارعون يحظون أحيان »طبع

»هل رأيت أيّ غرائر؟«.

اً لم يشتمّ شيئاً«. »كلا، فأنتِ لا ترينها إلا في الليل. وسام أيض

نزعت جوربها ومدّت قدمها صوبه من تحت الطاولة.

realpagex0090x»ما هذه؟«.

»ندبة«.

»نعم، يمكنني رؤية ذلك. لكن ما سببها؟« ومدّ يده صوب قدمها، فشعرت للمرة الأولى منذ
ة بالأنياب تخترق لحمها. كاد يلمس بشرتها لكنه سحب يده على الفور. العضّ

»غرير، وفي وضح النهار«.

»مستحيل«.

»أتنعتني بالكاذبة؟«.

اً



له كان أكثر سوءاً في الليلة وَ حدّق إليها بعينيه الغريبتين والمراوغتين بعض الشيء. حَ
الماضية، ربما بسبب النبيذ. أجاب: »كلا«.

أخذ عضلها المشدود في الارتجاف فوضعت قدمها على الأرض وأعادت رفع جوربها، ثم
صبّت القهوة. »هل نمتَ جيّداً؟«.

»نعم، على خرير الجدول«، وشرع في تناول الطعام. جلس الكلب بجانب كرسيه مبقياً
عينيه عليه وقد أمال رأسه قليلاً. »ستحصل على طعامك يا سام«.

دهنت شريحة من الخبز بالزبدة ووضعت عليها بعض الجبن وأخذت تنظر إليها، ثم
اً؟«. ابتلعتها. »هل ستنطلق قريب

»نعم«.

اً أن تتدبّر ذلك. تناول الفتى طعامه بصمت والكلب يتابع بعض من القهوة إذاً؛ يمكنها دوم
كل لقمة تدخل فمه. أخذ برادوين ينظر بالتتابع إلى صحنه وعبر النافذة فإلى الكلب. ألقى نظرة

سريعة على الساعة وقال: »أريد المضي إلى سنودن اليوم. هل من اقتراح؟«.

»اقتراح؟«.

realpagex0091x»الطريق الأجمل للوصول إلى هناك«.

»هل يمكنك اجتيازها في يوم واحد؟«.

»هذا سهل، فأنا لن أصعد الجبل بل سأبلغ سفحه وحسب«.

»لم أذهب في ذلك الاتجاه بعد«.

»كم مضى على إقامتك هنا؟«.

»شهر أو شهران«.

»أهي إقامة مؤقتة؟«.

»لا، بل دائمة«.

»واو!« أنهى طعامه وفرك يديه اللتين كانتا، بالرغم من حمام ليلة أمس، لا تزالان
متسختين بعض الشيء. »دورك يا سام«، ووضع قليلاً من طعام الكلاب في الوعاء أمام الفرن.

»سأجلب أغراضي من فوق ثم أنطلق«.

اً«، قالت. »حسن
اً



اً، وباب زريبة الخنازير كانا بعد عشر دقائق يقفان عند زاوية المنزل. كان العشب رطب
اً، وأغصان جار الماء تلمع عند الحائط. صافحها الفتى قائلاً: »أشكرك جزيل الشكر«. تبع مفتوح

م وينبح، وكانت الإوزات في الزاوية البعيدة من الحقل. الكلب سياج الأسلاك الشائكة وهو يتشمّ

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
»على الرحب والسعة«، وانتظرت قبل أن

تفلت يده. لن يكون من المستغرب قول شيء

آخر الآن، لكنها لم تعرف ما هو. كان قد اعتمر
قبعته الصوفية بالرغم من انتفاء البرد.

»الأفضل أن أبعد سام عن تلك الإوزات«.
هْ إلى الأمام مباشرةً عند ذلك المنعطف. لقد قمتُ بتزييت البوابة منذ بعض الوقت«. »توجّ

«، وسار مبتعداً وهو يصفّر للكلب الذي كان سحب يده بحرص وقال: »أراكِ
اً على امتداد السياج. أمكنها فقط رؤية ساقيه وأحد realpagex0092xعندها يركض جيئةً وذهاب
كوعيه من حين إلى آخر. رجل وكلبه: رجل بساقين متململتين يركل، وهو يسير، حجراً أمامه.
ركض سام إليه قبل أن يعبر البوابة التي لم يصدر عنها أي صرير، فقد زيّتت المفاصل جيّداً. لقد

ة أخيرة. رحل. نبح الكلب مرّ

سارت إلى حقل الإوز، وجاءت الطيور لملاقاتها. أربعة. لا بدّ أنّ ذلك حدث في الليلة التي
ركعت فيها في المكان عاريةً تتطلع إلى النجوم. لقد مرّ أسبوع كامل من دون أن تولي الإوزات بالاً.
هرعت إلى المنزل، وأخذت قطعة خبز عن منضدة المطبخ وركضت عائدة. قسّمتها إلى كسرٍ
صغيرة رمت بها من فوق سياج الأسلاك الشائكة. نظرت إلى المأوى الذي كانت قد صنعته، ورأت
اً إلى أعلى. ربما زحفت الإوزات أن الشريط المشبّك الذي يُفترض أن يغطي مدخله لا يزال مطويّ
إليه ليلاً ولم تكن حتى حينها بأمان. لقد تذكّرت الآن، وهي تقف والخبز في يدها وقد استرعت انتباه
الإوزات، اليوم الذي حاولت فيه سوق الطيور إلى المأوى. كانت، وهي مستلقية على جنبها على
العشب مبتلّةً ومنهكة، قد فكّرت في استدراجها عن طريق الخبز. حضر ريس جونز في اليوم التالي
ل مسؤوليّة نسيانها أمر الإوزات. تساءلت: كيف أمكنني ترك ذلك يحدث؟ إهمال وهو الذي يتحمّ
اً ما نذلاً؟ وما الذي يسعى إليه في أي حال؟ د أنني أعتبر شخص حيوانات أنا مسؤولة عنها لمجرّ
أصبحنا في شهر كانون الأول، وتشرين الثاني هو شهر ذبح الحيوانات. ما الذي يعوقه؟ سارت إلى
البوابة ودخلت حقل الإوز، فتبعتها الطيور. نثرت بعض الخبز أمام المأوى، لكن الإوزات لم تتناوله
ابة. وما إن وبقيت على مسافة منها كما لو أنها عرفت أنّها تحاول خداعها، فتنهّدت وعادت إلى البوّ
عاودت ربطها بالحبل حتى هرعت الإوزات إلى المأوى تلتهم الخبز. »اللعنة«، قالت بهدوء



بالهولندية. »كائنات عنيدة، غبية«. نظرت إلى البوابة وإلى الفجوة في صف السنديان، ثم عادت
ته ثم على مهل إلى المنزل. كانت أواني الفطور لا تزال على طاولة المطبخ. التقطت طبقه وشمّ
وضعت كوبه على شفتيها. لم يسبق للمنزل أن كان على هذا القدر من الفراغ. لم تفكّر مرتين، بل

تناولت حقيبتها وهرعت إلى السيارة.
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ملأت الموسيقى المنزل؛ كانت تصدح من مذياع كبير مع مشغّل أسطوانات مدمجة
موضوع على طاولة جانبية. كان التلفاز لا يزال في صندوقه في الجهة الداخلية من باب المدخل،
اً. كان على الطاولة أقلام ماركر وأقلام تلوين. غسلت الصحون وهي تدندن مع ستهتمّ به لاحق
اً. كان بإمكان ذلك اً«. إلى اللقاء وليس وداع الأغاني التي تعرفها وتفكّر، »إلى اللقاء« وليس »وداع
اً في قصيدة لديكنسون مع أن مقاطع أبياتها تتعاقب في معظمها بين ستة مقاطع صوتية أن يشكّل بيت
وثمانية. بدت المسافة القصيرة التي ركضتها في وقت سابق من الصباح أشبه بالماراثون. غطّست
وعاء الحليب في رغوة الصابون وأخذت تحدّق عبر النافذة. المكتب! إنها لم تدخل المكتب بعد.
جفّفت يديها بسرعة وصعدت إلى الطابق العلوي. استطاعت التكهّن بكيفيّة نهوضه من الطريقة التي
استقرّ بها اللحاف على الأريكة: رماه عنه دفعةً واحدة ولم يعمد بعد ذلك إلى طيّه. قالت لنفسها:
أحتاج إلى الراحة، فأنا متعبة. خلعت ملابسها وتمدّدت على الأريكة. كان المكتب بارداً، والنار قد
انطفأت منذ وقت طويل. أثار غطاء اللحاف حلمتيها، وشعرت بعذوبة القماش ورائحة أوراق

رت يديها على بطنها. اً. سحبت اللحاف إلى فوق رأسها ومرّ الفيرونيا التي كانت قد لاحظتها سابق

اً ارتداء ثيابها وأشعلت النار، لتقوم بعد ذلك بتفتيش الغرفة. هل تم العبث عاودت لاحق
بكومة الكتب على طاولة القهوة؟ هل كتب على الأوراق البيض الموضوعة على الطاولة قرب
اً على هذه الصفحة. مراسم دفن ديوان شعر ديكنسون؟ لم تستطع أن تتذكّر إذا كانت قد تركته مفتوح

بلد. فكّرت لو أنه توقّف عن تقليب الصفحات والقراءة عند هذه القصيدة، فعندها...

جلست وحدّقت من النافذة لأنها لم تعرف بما تُكمل جملتها، »فعندها«
اً من جديد من فوق رؤوس الأشجار التي باتت شبه realpagex0094xماذا؟. كان البحر مرئي
عارية من الأوراق. لكنّه بعيد، بعيد جدّاً. تذكّرت أمراً، هو الآخر مبهم وبعيد جداً، ونهضت لتنقّب
في صندوق كتب كرتوني لم تكن قد أفرغته بعد. كانت شبه متيقّنة بأن سيرة حياة دينكسون التي
وضعها هابغر موجودة في مكتبها في أمستردام، لكن تبيّن في النهاية أنها في الصندوق. جلست إلى
طاولة المكتب وشرعت تقلّب الصفحات. في الصفحة ٢٤٩ - التي فُتح عليها الكتاب - كان هناك
خط أحمر عريض تحت »لأن ليس هناك ما هو حقيقي كالـ ‘الفكر والشغف’، فإن خيالنا وتخيّلاتنا
هي التي تعبّر عن حقيقتنا الإنسانية الأساسية وليس أفعالنا«. كانت هذه العبارة مقتبسةً من كتاب



كانت ديكنسون قد قرأته وهي في الحادية والعشرين وافتُرض أنه بلورها، إلى جانب نوبة سعال
ها الأكبر وغير ذلك من الأحداث التافهة. هابغر ثرثار فارغ، لكنّها قامت مع ذلك، ببعض من عمّ
الخوف وبشعور من الفراغ في معدتها، بنسخ المقطع على الصفحة المفتوحة من ديوان الشعر، قبل
اً، كان أقوى اليوم من العادة، وقد سكن حلقها د فراغ بل ألم أيض أن تقفل سيرة الحياة. ليس مجرّ
هت إلى الحمام وتناولت قرصي »باراسيتامول«. يكاد يحين موعد مراجعتها ومؤخرة رأسها. توجّ
الطبيب. لا يمكنها الاستمرار على هذا المنوال فترة أطول. تساءلت إن كانت قادرة على ذلك، هي

التي كانت حتّى الأمس شبه متيقّنة من قدرتها.
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غرزت بعد ظهر ذلك اليوم أوتاد الخيزران في العشب. كانت قد عثرت في زريبة
الخنازير على قدّة خشبية متينة طولها أقل أو أكثر قليلاً من مترين، فاستخدمتها عصا للقياس: حيث
اً مقداره قدّة واحدة. ربطت الحبل بين الأوتاد هُ ثلاث قدد وعرض قاست إلى داخل العشب طولاً مقدارُ
اً في العشب. لم تفكّر بعد لةً المكان إلى مستطيل، وشرعت تحفر ببطء realpagex0095xخطّ محوّ

اً. في إزالة الأعشاب، لكنها توصلت إلى أن المساحة تبلغ اثني عشر متراً مربع

كانت بين الحين والآخر تستقيم رافعةً رأسها صوب الشمس. فجأةً حشر كلب رأسه بين
ساقيها.

»لقد اشتاقَ إليكِ كثيراً«.

استدارت. كان الفتى يقف بجانب زريبة الخنازير ويستند بأحد كتفيه إلى الجدار. بدا الكلب
م محيط خزان الوقود ثم اختفى خلف المنزل. غير متفاجئ من عودتهما، وأخذ يتشمّ

ك من مكانه. »على »ها هو، وقد رآكِ الآن، يبتعد من جديد«، قال من دون أن يتحرّ
عكسي«.

»ماذا حدث؟«.

»لا شيء. لم أتمكّن من تدبّر مكان للنوم، فكل شيء مقفل في الجوار في هذا الوقت من
السنة«.

»هل سرت على طول الطريق إلى الجبل؟«.

اً من الورق وقال: »جلبت شيئاً »كلاّ، لأنّني لو فعلت لما كنت قد عدت الآن«. ثم رفع كيس
للأكل«.

»من عند الخبّاز في وانفاور؟«.
لاً لّ



»نعم. كان محلّهما مقفلاً في المرة الثانية التي عبرت فيها، لكن المرأة كانت تقوم
بالتنظيف. طلبت منّي أن أبلغك سلامها«.

»كيف عرفتْ أنّك ستأتي إلى هنا؟«.

»سألاني. سألاني من أين جئت وإلى أين أذهب«.

»وأخبرتهما؟«.
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اً وجبةً لسام. قالت: »من الجيّد حصول السيّدة الهولندية على اً. لمَ لا؟ قدّمتْ أيض »طبع
كلب«.

شرع الكلب في النباح، ربما على الإوزات.

»ركض سام أمامي طوال الطريق، كما لو أنه يعرف مقصدنا تمام المعرفة«.

»هل تجيد الرسم؟«.

»نعم، لكن الأمر يتوقّف على ماذا أرسم«.

»حديقة؟«.

»آه، مخطط، نعم بالتأكيد. ولمَ لا؟ هذا في حال توفّر ما يكفي من الورق«.

»أيمكنك وصل التلفاز؟«.

»سأقول إنني أستطيع«. نظر إلى سطح المنزل وقال: »هناك هوائي. يجب أن تتمكني من
وصله إلى مكان ما في الداخل«.

»أيمكنك الحفر وجرّ عجلة اليد؟«.

»بالتأكيد«.

»وماذا عن طبخ لحم الحمل؟«.

»بلا ريب، مع الثوم وسمك الأنشوفة«.

اً آخر«. »يمكنك البقاء يوم

هزّ برأسه وابتعد في النهاية عن جدار زريبة الخنازير.



»الأنشوفة؟«.

»لن تحتاجي عندها إلى إضافة الملح«.

»أفترض أنّك لم تتناول قهوة منذ الصباح؟«.

روا تحويل هذه إلى درب طويلة فعليهم أن يذكروا في الدليل إنها »كلاّ. إذا قرّ
اً«، ثم أشار إلى realpagex0097xدرب لا تلائم كثيراً أشهر الشتاء، بل حتى لا تتلاءم معها بتات

ل«. زريبة الخنازير وقال: »يمكنك تحويلها إلى نُزُ

قالت: »هيا ادخل«.

نادى: »سام«!

كانت البقرات البنية الفاتحة قد اقتربت من حائط الحديقة من دون أن تلحظها، لكنها هربت
اً من حول زاوية المنزل. كادت الشمس أن تغيب؛ وكان في كل الاتجاهات عندما جاء الكلب راكض

يوم عملها قد انتهى.
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اً اً؛ والكرسي مخلخلاً. كان نصف الحانة ممتلئ ك الزوج قدمه. كان الجبس ثقيلاً ومربك حرّ
بالزبائن. أزواج كثر متقاربو الرؤوس؛ الرجال وأمامهم الجعة، والنساء أمام معظمهن أكواب

الكوكا. في الزاوية شجرة ميلاد بلاستيكية، وأغصان صنوبر وأضواء زينة فوق المشرب.

سأله رجل الشرطة، »كيف أصبت؟«.

»صندوق كتب«.

شربا جعتيهما.

»وجدتُ ما جعلني أرغب في النهاية في تقفّي أثرها«.

»ما هو؟«.

»آه«، ورفع الزوج كأسه إلى شفتيه.

قال الشرطي: »لا يمكن للشرطة أن تساعدك، فقد غادرت بمحض إرادتها. ليس هناك ما
يدلّ على الإكراه«.

realpagex0098x»وماذا عليّ أن أفعل إذاً؟«.
اً اً قّ



اً«. اً خاص »استخدمْ محقّق

»محقق خاص؟ ألهؤلاء وجود فعلي؟«.

ات التي يستخدم الناس فيها خدمات كهذه؟«. »ألديك فكرة عن المرّ

»لا، على ما يبدو«.

»الجأ إلى الإنترنت«.

»أيمكنك أن توصي بأحدهم؟«.

»كلا. وحتى لو استطعت فمن غير المسموح لي القيام بذلك«.

»هل العملية مكلفة؟«.

اً ما يتوصلون إلى نتائج سريعة«. »إلى حدّ بعيد. لكنّهم غالب

أشار الزوج إلى كأس الشرطي الفارغة.

قال الشرطي: »سآتي بالجعة، فأنت لا تكاد تقدر على المشي«، ووقف وتوجه صوب
ج. اً للساقي، وضحكا، ثم عاد إلى الطاولة بشكل متعرّ المشرب لجلب كأسين أخريين. قال شيئ

سأله الزوج: »هل أنت متزوج؟«.

»كلا، لكنني في علاقة. مع شرطية«.

»هل... هل تقيم علاقة مع غيرها؟«.

اً، فهذا طبيعي للغاية بالنسبة إلينا«، وحدّق الشرطي مباشرةً إلى عينيه، »لماذا »طبع
تسأل؟«.

د فضول. حديث رجال، كما تعلم«. »مجرّ

»هذا مخيّب للأمل. هل كانت لك صديقات إذاً؟«.
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»صديقة. واحدة فقط. لكنّها خانت أيضاً«.

اً تصعّب الأمور كثيراً«. »وما المشكلة في ذلك؟ إنك دائم



»نعم، ربّما. النساء يختلفن عن الرجال«.

»كلا لا يختلفن. ماذا تقصد؟«.

، فهذا يعني أن هناك مشكلة كامنة«. نَّ »غذا ما خُ

»ألدى زوجتك إذاً مشكلة؟«.

»نعم«.

اً مع هذه؟«. »أتريد أن تأكل شيئ

اً«. »طبع

»سأطلب بعض أقراص الكباب«.

»ما الذي نفعله هنا؟«.

»ماذا تعني؟«.

»لماذا تزاملني؟«.

صاح الشرطي: »آرت! صحن من أقراص الكباب!«.

هزّ الساقي برأسه. امتلأت الحانة بالمزيد والمزيد من الناس الذين فتغبّشت النوافذ.

أفرغ الزوج كأسه.

قال الشرطي: »لماذا تزاملني أنت؟ يمكنني طرح السؤال نفسه عليك«.

»اعتقاداً مني أنّك شخص لطيف«.

»وأنا كذلك. هل حاولت الوصول إلى ذلك الطالب؟«.
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»كلا. ليس لدي أي معارف في الجامعة. وما الفائدة؟ أظن أنه لم يعد يداوم على حضور
المحاضرات«.

»ربما انتقل من هناك«.

ر«. اً للتنوّ اً عن ذاته وطلب »لعله سافر، إلى مكان ما في آسيا، ربما الهند، بحث



»آه، إنه واحد من أولئك. ينتهي بهم الأمر على فراش على أرضية كوخ قذر وقد أصيبوا
بالإسهال، مع طفل يصرخ ليل نهار في الغرفة المجاورة«.

»نعم. ربّما. شكراً«.

»على الرحب والسعة«.

»ترى حماتي أن من الغريب أن أخرج معك لتناول الجعة. تعتقد أنّ عليك أن تزجّ بي في
اً؟«. السجن. هل يعتقد الساقي ذلك أيض

»نعم«.

»همم«.

»آرت! كأسان أخريان من الجعة!«.

اً برحيلها«. اً بعيد المنال. كأنّني لم أفاجأ حقّ »هناك جانب لديها لم أفهمه قط. جزء كان دوم

»ما الذي اكتشفته، حتّى جعلك فجأةً ترغب في التبليغ عن فقدانها؟«

»إنّها مريضة«.

»مريضة؟«.

»وقد تكون مريضة جدّاً، جدّاً«.

ة تزحف متراجعة؟«. »وها قد رحلتْ بعيداً مثل هرّ

»نعم، ربّما. فهي على أي حال قد رحلت بعيداً، بعيداً عني وعن أهلها«.
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وضع الساقي كأسين من الجعة على الطاولة، وقال وهو يضع يده لبرهة على كتف
الشرطي: »أقراص الكباب على وشك الوصول«.

»هذا مريع«.

»شرعت في نهاية السنة الأكاديمية الأخيرة في أمر ما مع هذا الطالب«، وأخذ يتلفّت
حوله. »ربّما لأنها كانت مريضة«.

»ذاك الذي كنت تريد بتر عضوه؟«.

اً



»آه نعم، عفواً. أنت تعرف ذلك بالفعل. كنا نتحدث عنه وحسب«.

»قلتُ إنّ ذلك غير مسموح«.

اً«. نظر الزوج إلى الشرطي. »لم أدرك إلاّ الآن كم بدا لك الأمر مسلّي

اً على الإطلاق«. »لم يكن مسلّي

اً«. اً لا. لكني كنت غاضب »لا، طبع

»غضبت رغم أنك لم تكن أفضل بكثير؟«.

اً. أريد أن أفهم سبب قيامها بذلك«. »لم أعد غاضب

اً من أقراص الكباب بينهما وقالت: »انتبها، إنها ساخنة«. وضعت امرأة طبق

»شكراً«، قال الشرطي.

قال الزوج: »الأمر حتّى لا يتعلّق بما فعلَتْه، بل بكونها قامت به. أن يقوم المرء بأمور،
اً، أي عنّي في هذه الحالة«. ية، أمور تُحجب عن الآخر كلي بأشياء سرّ

اً من الكباب. تناول كلّ منهما قرص

اً واتّصل به«. دْ محقق قال الشرطي: »ابحثْ في الإنترنت عندما تعود إلى المنزل. جِ

»نعم«.
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اً فكرة عن المكان الذي ذهبتْ إليه؟«. »أليست لديك حقّ

»كلاّ. إنها خارج البلاد، على ما أعتقد«.

»ولماذا تعتقد ذلك؟«.

اً هنا؟«. »إلى متى يمكنك أن تبقى مختبئ

»حسب خبرتنا، قد تكون خلف الزاوية. فكلّما اقترب المرء صار أبعد«.

»ذلك صحيح«.

»إذاً أرادتك حماتك في السجن؟«.

لّ



»نعم. تعتقد أنّ ذلك كلّه خطأي«.

»وماذا عن حميك؟«.

»يكتفي بقول: ‘لا’، و‘نعم’ و‘صه يا امرأة’. يأخذ كل شيء بصدر رحب«.

دان حرارة لسانيهما بالجعة. تناولا بصمت ما تبقى من أقراص الكباب وهما يبرّ

سأله الشرطي: »هل نقصد أحد المراقص؟«.

»يا إلهي، يا رجل«.

»كم سيستغرق ذلك من الوقت؟«.

نظر الزوج إلى الجبيرة في قدمه. »ثلاثة أسابيع أو أكثر. كُتُبها هي السبب«.

ضحك الشرطي.

ح الساقي للشرطي بطريقة لم يفهمها الزوج اً. لوّ اً وضجيج أضحت الحانة أكثر اكتظاظ
الذي نهض وأمسك بعكّازيه. »سأرحل قبل أن يمنعني الاكتظاظ المتزايد من المرور«.

»أبقني على اطّلاع«.

»سأفعل«.
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تصافحا. دفع الزوج الفاتورة وهو خارج، وعندما بلغ الباب والتفت إلى الوراء رأى
اً إلى المشرب. شيّعه الساقي بنظره وهو ذاهب. كانت تمطر. مضى وهو يعرج إلى الشرطي جالس
موقف الترام وحاول أن يتخيّل شكل المحقّق الخاص في الحياة الحقيقية. كان هناك في لوحة
ت سيارة تاكسي ق لنوع من الخبز. مرّ الإعلانات الزجاجية ملصق لمتزحلق يرتدي سترة ويسوّ

مسرعة على خط الترام فبلَّلت جبيرة الجبس.
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سأل برادوين: »هل روتردام مدينة جميلة؟«.

أجابت: »في الحقيقة، ليس فعلاً. بل إنها في الواقع بشعة«.

»ألهذا أنتِ هنا الآن؟«.

اً



اً، فقد أتى نهض للتو عن الأريكة، ولم يسبق لها قط أن تاقتْ بهذا القدر كان شعره مشعّث
إلى تمرير أصابعها عبره. كانت قد لاحظت بالفعل طريقته الخاصة في التنهّد، التي تجعل من شبه
المستحيل مقاومة الرغبة في ملامسة رأسه. بدا كأن الكلب التقط تنهيدته. كان يطرح الأسئلة بشكلٍ
طبيعي؛ فهكذا يتبادل الناس أطراف الحديث برأيه. فكّرت في أنها ربما تحتاج إلى الاستحواذ على

الحديث، فقالت »صه« وهي تصب القهوة.

علّق: »أعتقد أنها كلمة جميلة«.

»صه؟«.

»نعم. ليست لدينا كلمة كهذه. كلمة تعني: ‘اخرس يا أنت’«.

«، قالت. »كُلْ
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قطع الخبز ورمى بشريحة عوجاء إلى سام الذي عثر على موقع ثابت له أمام الفرن. دهن
شريحته بطبقة سميكة من الزبدة، وكان الراديو يبثّ أخبار حركة السير. رسم، وهو يأكل، دوائر

على ورقة وتناوب على استخدام قلمي الماركر الأصفر.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
سأل: »ما الذي سنفعله اليوم؟«.

»الحديقة«.

»والتلفاز؟«.

»آه، نعم. قُم بذلك أولاً«.

ر لها شريحة من الخبز. »إنكِ لا تأكلين«. »جيّد«، ومرّ

قالت: »أنا لا آكل كثيراً في الصباح«.

اً. سأذهب لأنظّف أسناني«، ورافقه الكلب إلى الطابق العلوي. وقف وقال: »حسن

نهضت وسارت إلى نافذة المطبخ. كان الضباب قد حلّ من جديد وحلّ معه السكون.
الطقس جيّد للعمل، لكنّها كانت تتّكئ على المجلى كي يسندها. أضاءت شمعتين على حافة النافذة
وأخذت تدندن مع الراديو. أدفأها الفرن. انسابت المياه في الأنابيب. أغلق الفتى صنبور الطابق

ةً



العلوي فأرسل ذلك قرقعةً قوية عبر منظومة الأنابيب كلها. عاد الفتى والكلب إلى الطابق السفلي.
سمعته يفتح باب المدخل ويقول: »اذهب وأمسك ببعض السناجب الرمادية«. مسحت خدّيها بظهر

يدها قبل عودته إلى المطبخ.

سألته: »سناجب رمادية؟«.

»مهاجرون. إنهم يحتلّون المكان«.

»مثلي تماماً«.

اً«. »نعم، أنت مهاجرة أيض
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»لكنّك لا تفلت عليّ الكلب«.

اً لا«. فاحت منه رائحة معجون الأسنان الحادة. »أفي غرفة الجلوس؟« »طبع

»أعتقد ذلك«.

مضى إلى خارج المطبخ. كان ريس جونز بجوربيه مثيراً للضحك، لكن برادوين لم يبدُ
كذلك، فقد كان يرتدي جوربي تجوال، باللونين الأزرق والرمادي، من النوع الذي يحمل حرفي
»ش« )شمال( و»ي« )يمين(. سمعته يسير عبر غرفة الجلوس التي تبقي فيها المصباح العادي
مضاءً طوال اليوم. تناهى إليها نباح بعيد من الخارج، بدا من الصوت أنه قادم من الجانب البعيد

للجدول. صاح الفتى: »وجدته!«.

اً بالكابل المتدلّي من السقف. مضت إلى غرفة الجلوس ورأته يقف في إحدى زواياها ممسك

قة الآن في انتظار ما إذا كنّا سنتمكّن من وصله في مكان ما في قال: »إنها لحظة مشوّ
التلفاز«.

ح بعثوره على كانت بحاجة إلى الجلوس. ها هو الفتى غارق في ضوء اللمبة الأصفر وفرِ
كابل الهوائي، وموقد الحطب مشتعل، بعد أن قلبت جمره في وقت مبكر من الصباح، مثل سندريلا،
ونفخت عليه ليعاود الاشتعال من دون استخدام أعواد ثقاب. راقبته يرفع التلفاز من صندوقه
الكرتوني ويضعه على الأرض في الزاوية. ركع على ركبة واحدة وراح يعبث بخلفية الجهاز وقد
ارتفع قميصه القطني ليكشف عن عري أسفل ظهره من فوق حزام بنطاله الجينز. قال: »لقد انتهيت.

أحتاج الآن إلى مأخذ كهربائي«.

»هناك«، وأشارت إلى المقبس المزدوج الذي كان المصباح موصولاً به.

اً



اً وأشعله. ظهرت الصورة على الفور: بحر هائج، أناس في مراكب أوصل التلفاز إليه أيض
ذات مجاذيف يتمايلون حول ما بدا أنّه جناح طائرة صغيرة. قال برادوين: »إنه برنامج ‘عمليات

إنقاذ حقيقية’، يُبثّ كلّ صباح من التاسعة والربع حتى العاشرة«.
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»رائع«، قالت. »أطفئه«.

أطفأه ونهض. »هل أتابع العمل على الشجر؟«.

اً جدّاً«. »إذا كنت لا تمانع، فأنا أجده عملاً شاق

اً لا أمانع«، ونظر إليها. »طبع

اً؟«. سألته: »ألن تنهي العمل في تلك الدرب أيض

»بالتأكيد، فهذا عملي. هذا ما أتقاضى أجري لقاءه«.

»لكنك لن تقوم بذلك غداً؟«.

»إذا كان الأمر يناسبك. أنا حر في وقتي«.

اً«. قالت: »وأنا أيض

اً؟«. »ربما يمكننا القيام بقسم منه مع

»أودّ كثيراً صعود ذاك الجبل في وقت من الأوقات«.

مضى إلى الطابق العلوي وعاد بعد قليل وقد ارتدى معطفه وقبعته. »هل يمكنني استخدام
أحد كراسي المطبخ؟«.

ك عن الأريكة بالرغم من »نعم. لا يزال الكرسي في الخارج فقد نسيت إعادته«. لم تتحرّ
أنها تمنّت لو تقف قربه عند باب المدخل.

اً الكلب. دخلت نسمة هواء باردة إلى الغرفة. أشعلت سيجارة. انتعل جزمته وخرج منادي

نهضت بعد قليل لوضع حطبة في الموقد، ثم مسحت أرضية المطبخ، وكان البخار يتصاعد
بهدوء من غلاّية قديمة على الفرن. كانت تنظر إلى الخارج بين الفينة والأخرى، فترى برادوين
اً إلى الكومة الموجودة عند حائط الحديقة اً أخرى ينقل غصن اً على الكرسي ينشر، وأحيان يقف أحيان
اً في الضباب. لم يكن الكلب على مرأى منها. تساءلت إن كان قد المنخفض وهو يكاد يختفي كلّي

لاحظ أنها تستلقي على أريكته.
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جلست على أريكة غرفة الجلوس تشاهد برنامج »الهروب إلى الريف«. كان برادوين قد
ق، وكان سام متمدداً عند قدميها. بكت بصمت عندما ظهر زوجان مضطربان أخذ السيّارة للتسوّ
على الشاشة والمرأة تصيح: »أفضّل الموت على التخلي عن هرري«. الموقد الذي يحرق الحطب،
الفرن الكبير، التلفاز والراديو الجديدان، الفتى والكلب، الحديقة. »كلب«، قالت فرفع سام رأسه
، وتكتب الشعر كما وراح يلعق ظهر يدها. كيف فعلت ديكنسون ذلك يا ترى، فأخذت تزداد انطواءً
لو أن حياتها تتوقف عليه، وتموت؟ حياة الروح، والحقيقة الإنسانية، أو الأصالة الإنسانية، تظهر
اً النبيذ الأحمر، كأنّما هو نوع من عبر المخيّلة وليس عبر الأفعال. ارتشفت نبيذها الأحمر. دوم
اً من النبيذ الهولندي »بليغزوستر« ذي الفوائد الطبية. ها أن يحتسي كل ليلة كأس المنشّط. اعتاد عمّ
ر الهر«، قالت المرأة على ة؟ »حاذِ ز بالمعادن الواهبة الصحّ أما زالوا يصنعونه؟ النبيذ الأحمر المعزّ
اً ذا بساط قبيح من دون أن تداعب الهر القابع على إحدى الدرجات أو تعيره التلفاز، وتسلّقت درج
اً؛ لم تعرف ما الذي ها يشرب كل ليلة كأس أي شكل آخر من الانتباه. افترضت، على الأقل، أن عمّ
ا سيجلبه الفتى إلى المنزل. أرادت أن تعطيه لائحة يفعله عندما لا تكون عنده. تساءلت عمّ
بالمشتريات، لكنّه لم يقبل. كما أنّه رفض أخذ ما حاولت إعطاءه من مال. فكّرت لبرهة وجيزة في
زوجها، وشاهدته أمامها: يشدّ رباط حذاء الجري، ليستقيم من ثم ويفتح الباب، ويختفي. هل هو
يجلس الآن في المنزل يعاقر الجعة بهدوء مفكّراً: »هل ستعود؟« ارتشفت جرعة كبيرة أخرى من
؛ أنا هنا. الآن. كانت »المرأة الإنكليزية« تقف في حديقة تطلّ النبيذ وأشعلت سيجارة. هنا، فكّرتْ
على مرج. »أستطيع أن أتخيّل نفسي مقيمة هنا، مع كلاب في الحديقة وخيول في الزريبة هناك«. يا

للبقرة اللّعينة، قالت لنفسها.

رفع سام رأسه عن مخالبه ونظر إلى الباب. تناهى إليها بعد ذلك صوت السيارة
ل فْق الباب ووقع أقدام على الحصى. فكّرت: لست أفهم. كيف أمكنني تحمّ realpagex0108xثم صَ

الأمر هنا وحدي على مدى أسابيع متتالية؟

نين من جديد؟« ودفع برادوين الكلب عن طريقه بركبته. »هل أنت في الداخل تدخّ

»نعم«، أجابت. جعلها منظر الباب المفتوح ترتعش.

»هذا سيّئ لك«.

»أعرف«.

أُ



أُعدّ وليمة«. »سمك«، قال. »اشتريت السمك وس

ل إلى اللحم الأبيض. سمك، فكّرت. سيكون عليّ أن أتحوّ

اً في القدر الموضوعة على الفرن. كان سام قد تناول طعامه، ك شيئ كان برادوين يحرّ
فأنهى يومه وأخذ في الشخير على البساط أمام موقد غرفة الجلوس. تطلّعت إلى ظهر الفتى
اً، بقلم ماركر أزرق. ورسمت، وهي شاردة الذهن، دوائر على الورقة التي رسم عليها الدوائر سابق

كان قد سبق لها أن جهّزت الطاولة. سألته: »ما كنيتك؟«.

»جونز«.

»هل يُدعى الجميع جونز هنا؟«.

؟«. »نعم. وما كنيتكِ أنتِ

أجابت: »لن أخبرك«.

اً. استدار مبتسم

سألها: »وما الفارق؟«.

»لا شيء«. عاود برادوين تحريكه الهادئ. نهضت ودارت من حول الطاولة وجلست
ت رأسها قربه. رفع نظره، ودسّ سبابته في الصلصة وقدّمها لها، فلحستها من دون تفكير وهزّ
اً وتابع التحريك. بدا كما لو أنّه أمضى realpagex0109xأسابيع في المكان موافقة. هزّ رأسه أيض
اً من خزانة يطبخ. أخذت علبة عيدان الثقاب عن حافة النافذة وأضاءت الشمعتين، وجلبت شمعدان

ا جلست سمعت ثانيةً تكّة الساعة الحادة. اً. لمّ المطبخ ووضعته على الطاولة وأضاءته أيض

قالت: »جاء إلى هنا ذات يوم رجل يدعى ريس جونز«.

»آها«.

»الخراف التي في الحقل المجاور للطريق تخصّه«.

»هل استأجرتِ هذا المنزل؟«.

»نعم. كان لديه كل أنواع الترتيبات مع المقيمة السابقة، وكاد يلتهم نصف قالب الكعك،
وجورباه مثقوبان«.

نظر إليها الفتى بانشداه.

ل«. مَ »أكرهه. سيعود ومعه حَ



قال: »أنا هنا الآن«.

نعم، فكّرت. أنت هنا الآن.

اً من الفرن. »سمك الحدّوق«. وضع برادوين القدر على الطاولة وسحب طبق

. رائحته طيّبة وستبذل قصارى لم تكن لديها أدنى فكرة عن هذا النوع من السمك ولم تبالِ
جهدها لتأكل منه ما أمكنها. جاء سام وقد اجتذبته الرائحة وجلس بالقرب منها، وليس بالقرب من

سيده. سألته: »لماذا تفعل الكلاب ذلك؟«.

اً. أنت الآن أشبه بأنثى من أعلى مرتبة«. »يعرف أنني لن أعطيه شيئ

»أنثى من أعلى مرتبة؟«.

اً«. »تعتقد الكلاب أننا كلاب أيض

»أنا شخص«، قالت للكلب، »شخص أنثى«.

realpagex0110x ًا اً وهو يبذل جهده ليبدو حزين .مال سام برأسه جانب

اً؛ وضع برادوين الأطباق على المائدة: بطاطس، قنّبيط، سمك وصلصة، وصبّ النبيذ أيض
نبيذ أبيض. رفع كأسه وقال: »نخب ريس جونز«.

»لماذا؟«.

»سيأتينا بحمل. نحن في شهر كانون الأول«.

تشنّج بطنها والتوى، ولم تتمكن من النظر في عينيه. قطعت السمك وتناولت قضمة، فإذا
بها طرية كالزبدة. مضغت وابتلعت، وتناولت قضمة أخرى.

سألها: »أهي جيدة؟«.

»شهية«، قالت وهي تحني رأسها.

»ما الأمر؟«.

»صه«.

اً. شعرت بيد، بساعد سمعته يقف. رأته من طرف عينها يدفع بإحدى ركبتيه الكلب جانب
كامل على ظهرها وشمّت رائحة تنفّسه. ضغطت برأسها على بطنه وقالت: »أنا سعيدة لوجودك

اً



هنا«، ورنتْ إلى ما تحت رجلي سرواله، إلى أرضية المطبخ الممسوحة جيّداً. جورب يحمل حرف
»ش« وآخر حرف »ي«. قدماه كبيرتان.

قال: »أنا هنا«.

سألته: »لماذا أنت هنا؟«.

قال: »صه« أو حاول أن يقولها، فطريقته الويلزية في لفظ الهاء تختلف عن طريقتها
الهولندية في لفظها.

. سيَبْرد«. رفعت عنقها ومدّت ذراعها من فوق كتفها لتمسك بيده. »كُلْ

اً في طريقه يدها بجانب صحنها. دار برادوين بتثاقل من حولها عائداً إلى كرسيه، واضع
أخذ سام ينقل بصره بينهما ببعض الجموح. جلس الفتى، والتقط كأس نبيذه ورفعها وقال: »كانون

الأول«.

realpagex0111x ابتسمت وقالت: »كانون الأول«. تناولت كلّ ما في صحنها وشربت
اً أخرى من النبيذ. كان يشرب الآن بشراهة أقلّ ولاسيّما أنه تولّى صبّ النبيذ .معه كأس

»سأشرع الليلة في قراءة إيميلي ديكنسون«، قال وهو يمطّ لفظ اسمها الأول.

اً. وربما يأتي وقت لا يهم. لا بأس إذا أمكنه النظر إلى أعماقها. لعل كنيته ليست جونز أيض
تسأله فيه عن نفسه، أو قد تريد أن تسأله. فكّرت: لا أعتقد أنني أريد أن أعرف أي شيء عنه على

الإطلاق. عليه أن يكون هنا فحسب.
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كانت الشمس بعد ذلك بيومين مشرقة. وقفتْ وأسندت ظهرها إلى زريبة الخنازير فشعرت
اً بحرارة الطوب الذي امتصّ الدفء وبهت لونه. قالت: »تعال«. كان دخان سيجارتها يرتفع مستقيم
في الهواء، وكان الضباب يتدلّى بين جذوع الأشجار على امتداد الجدول. أنزل الفتى عجلة اليد
م في الحديقة وأحاطه سِ الممتلئة بالحصى. كان قد سبق له أن أزال العشب من شكل المستطيل الذي رُ

بصفّ من أغصان شجرة »جار الماء«.

سألها: »أترغبين في بعض القهوة؟« وكان قد رفع قبعته بحيث باتت تجثم الآن على خلفية
رأسه والعرق يتلألأ على جبهته.

»لا، بل سنذهب في نزهة«.

تلفّت حوله. »سام!«.



»لا يمكنه المجيء. يجب أن نبقيه في المنزل ونقفل الباب«.

ق المكان كونه لا يطيق البقاء وحده«. جاء الكلب »سأضعه في الحظيرة، لأنّه سيمزّ
ه إلى الزريبة. »فلنذهب، بسرعة«. ان الوقود. أمسكه برادوين من طوقه وجرّ اً متجاوزاً خزّ راكض

realpagex0112xسارا بموازاة حائط الحديقة إلى البوابة.

»لماذا لا نتسلق الحائط؟«.

»لا أستطيع«.

»لستِ مسنّة إلى هذا الحد«.

»لا، لست مسنّة إلى هذا الحد. أتعرف كم عمري؟«.

»لا أبالي«.

ابة وتبعا حائط الحديقة إلى العارضات الخشبية الموضوعة فوق الجدول. كانت عبرا البوّ
الأبقار ذات اللون البنّي الفاتح ترعى في الطرف الآخر من الحقل، على مسافة أبعد بعض الشيء.
أمكنهما سماع النباح المتصاعد من زريبة الخنازير. بقي برادوين وراءها حتى حين كانت الدرب
ك سيّارة تسير في مكان ما ولم تتمكن من اً إلى جنب. سمعت هدير محرّ تتّسع بما يكفي ليسيرا جنب
تمييز وجهة الصوت. ذكّرها ذلك بالقطار البخاري، وجعلها تتخيّل الفتى يجلس قربها على مقعد
خشبي داخل القطار. تسلّقت السلّم متوقّعةً أن تشعر في أي لحظة بيد على يدها أو بركبة على بطة
ا إذا كانت أزهار ا بلغا الحلقة الحجريّة التقطت من جديد رائحة جوز الهند وتساءلت عمّ ساقها. لمّ
ال تصدر رائحة مشابهة لجوز الهند. جلست على الصخرة الأكبر وأومأت إلى الفتى كي يأتي الوزّ

ني الغرير«. ويجلس قربها. جلس، فقالت: »كنت متمدّدة هنا عندما عضّ

اً وأزاح جسمه إلى الوراء وإلى الأمام. أخذ نفس

»أنت لا تصدّقني، أليس كذلك؟«.

»لا«.

»اجلسْ ولا تتحرك«.

سحبت علبة السجائر من جيب معطفها وأشعلت واحدة.

realpagex0113xسألها: »ما الذي تفعلينه؟«.

»لا تتكلم«.



*
نت سيجارة ثانية وقالت: »لنذهب«. استسلمت بعدما دخّ

سألها: »ما الذي لم يحدث؟«.

ة أجلس فيها هنا يطلّ غرير برأسه من تحت تلك الأكمات«. »كل مرّ

»في النهار؟«.

اً، أم تعتقد أنني أجلس هنا في منتصف الليل؟«. »طبع

»لم يسبق لي قط أن شاهدت أي غرير. ليس واحداً حيّاً«.

»أنا رأيته. رأيته ثلاث مرات«.

»آها«، قال الفتى.

»تعال«.

ش نظرها ثم استحال كل شيء إلى الأرجواني الداكن، ووجدت نفسها بعدما عند السلّم، تشوّ
اً، اً كثيف استعادت وعيها تستند إلى عارضة، والفتى ملتصق بظهرها ويحيطها بذراعيه. رأت عشب
اً من الشريط الشائك الصدئ، وجذوع أشجار ودعامات مهترئة ووحلاً. سمعت سام ينبح بما وسياج
اً اً شديداً جداً لكنه يصلها خفيف يشبه الأنين وأدركت دون تأكّد أن الصوت الذي يصلها قد يكون نباح
بسبب المسافة البعيدة. ثم سمعت زقزقة مضطربة، فكّرت: أيّ نوع من الطيور هذا؟ أريد أن أعرف.
لكن لا وقت، لا وقت. اشتمّت رائحة لاذعة، رائحة كانت تَعتبر حتى وقت قريب أنها رائحة
الأوراق المتساقطة، أو الحطب، لكنها فهمت أنها رائحة العارضة التي تستند إليها بيديها. شعرت
بجسد الفتى، الذي بدا كأنه ملتصق بجسدها على امتداد realpagex0114xجذعها كلّه. كان يتنفّس
عند مؤخرة عنقها وذراعاه معقودتان حول بطنها كما لو أنه يخشى أن يسقط منها شيء. »هيّا،
اً لا مرادف له بالهولنديّة. لم اً إنكليزي اً كلام عها على الاحتفاظ بهدوئها، مستخدم هيّا«، قال وهو يشجّ
ك تعلم إن كان قد أدرك أنها استعادت وعيها. قالت لنفسها: »يجب أن آكل. يجب أن آكل أكثر«. تحرّ
شيء في إحدى الأشجار وانزلق نزولاً على الجذع. ركض سنجاب رمادي عبر الطريق. توقّف
اً وقدماه الأماميتان الصغيرتان مكتوفتان باحتشام عند صدره. بدا كأنّه ينظر إليها، ثم وجلس مستقيم
عدا مبتعداً. هل يعتقد كائن صغير كهذا أنني سنجاب بدين بعض الشيء مع سنجاب آخر على
ظهري؟ هل يرى السنجاب الناس بالطريقة التي يراهم فيها الكلب؟ لم تسو جسمها لأنها أرادت
اً أطول بعض الشيء. راقبت السنجاب إلى أن صعد إلى شجرة عند أسفل للفتى أن يمسك بها وقت

اً اً



اً. أدركت على الفور اً. حدث ذلك كله من دون أي صوت. وكان الطير قد صمت أيض الدرب تمام
أن: »يجب أن أُبعده. عليه أن يرحل. لا يمكنني القبول بهذا«. قالت له: »لن أقع«.

اً قبل دقيقة«. أفلتها الفتى. »لكنك سقطتِ أرض

»لن أسقط بعد الآن«.

»أيمكنك تسلّقه؟«.

»أعتقد ذلك«. رفعت إحدى قدميها ووضعتها على الحاجز السفلي للسياج. فكّرت: إنها
ها الغرير. ووضعت قدمها الأخرى بجانبها. رأت أنها ستتمكّن من تدبير أمرها القدم التي عضّ
كت إحدى يديها من العارضة إلى القائمة. وقفت في الجانب الآخر وهي تلهث قليلاً واستدارت وحرّ
هت فيه إلى البركة. أبقار لتواجه الفتى ورأت الأبقار السود التي كانت قد رأتها في اليوم الذي توجّ
سود سواد شعره، وخفضت بصرها من شعره إلى عينيه. لونهما رمادي داكن. لم تتمكّن من النظر
اً أن مباشرةً في عينيه، لم تستطع في الحقيقة قط النظر مباشرةً في كلتا عينيه، بل كان عليها دوم

تختار بين اليمنى أو اليسرى.



realpagex0115x
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كان برادوين يطبخ من جديد. لم يسأل قبل أن يشرع في الطبخ وبدا أنه يستمتع به. وقد أعدّ
الليلة معكرونة مع صلصة احتوت، إضافةً إلى أمور أخرى، على كمية كبيرة من الثوم. قال: »الثوم
صحي. يجب أن تأكلي منه قدر ما تستطيعين«. كانت الريح قد بدأت بالهبوب بعد الظهر وأخذت
تشتد، وكان الراديو قد حذّر من عاصفة. قال وهو يضرب نافذة المطبخ بأحد أغصان المعترشة:
لوة 7 الصينية«. حاولتْ أخذ الأمور بإيجابية. ثمة من يتخذ »لقد سقط هذا الغصن من نبتة الحُ
ب القيام به، ومن يمسك بها بقوة، عند الضرورة. وقبل أن يأكل حتى، القرارات ويبلغها بما يتوجّ
ه إلى الخارج حاملاً أحد كراسي المطبخ. لم تستطع أن ترى إلا سأل عن مكان مقص الشجر وتوجّ
ساقيه وقد أضاءتهما الشمعتان الموضوعتان على حافة النافذة. كان الكلب قد بقي في الداخل، لكنه
لوة الصينية، ما اسمها كان يقف أمام الفرن وأذناه منتصبتان وقد اشرأبّ رأسه. فكّرت: نبتة الحُ
بالهولندية؟ أمكنها سماع الريح تصفّر في مدخنة غرفة الجلوس، وزئير الموقد الذي يحرق الحطب.

كانت هناك زجاجة نبيذ أحمر مفتوحة على طاولة المطبخ.

ا عاد إلى الداخل، »يجب أن ترحل«. قالت له، لمّ

كان شعره مائلاً كلّه في اتجاه واحد، وكان يمسك بيده غصن النبتة.

ل التالي الذي يقدّم المنامة والفطور، ومن ثمّ إلى واحد آخر على مسافة أضافت: »إلى النُزُ
مسيرة يوم من هناك«.

اً من النبيذ«. قال: »محال«. »سأسكب لك الآن عشاءك وأصبّ لك من بعدها كأس

قالت: »غداً«.

realpagex0116x»لا«.

.» »اسكب إذا، وصبّ

وضع برادوين الغصن على الأرض وصبّ كأسين من النبيذ. أخذ يبتسم أثناء العشاء. لم
ر في النهاية أصابعه في ب النبيذ وإعادة ملء كأسيهما، ومرّ اً لكنّه واصل الابتسام وشرْ يقل شيئ

شعره. صفّر بهدوء للكلب، وفرك عينه بإحدى أصابعه ولحس سـكّينه.

قالت: »أنت لا تأخذني على محمل الجد، أليس كذلك؟«.



»صحيح«.

تنهّدت وحاولت من جديد أخذ الأمور بإيجابية، وهو أمر يسهل إلى حد كبير بعد كأس
ونصف الكأس من النبيذ.

قال: »أنا باقٍ«.

»سنرى«.

»لم يشارف العمل في الحديقة على نهايته وأفترض أنك تريدين إنجازه في تاريخ محدد؟«.

»ما الذي يجعلك تفترض ذلك؟«.

د شعور«. »مجرّ

اً تكون لديّ مشاعر أحياناً«. »أنا أيض

اً؟«. »أحقّ

ع المزيد من النبيذ«. »وأجدها بالأحرى متعبة. أكتفي بدلاً من ذلك بتجرّ

كانت الريح قد أخذت تولول حول المنزل، وكان الخيزران، بالرغم من تشذيبه، يحتكّ
اً لكن بتململ، ينشج بجدار المطبخ. كان ثمة ما يطرق على النافذة بين الحين والآخر. كان الكلب نائم

وسيقانه تنتفض.

realpagex0117x صبّ لها برادوين المزيد وقال: »إنّه يحلم».

سألته: »إذاً، ما رأيك بديكنسون؟«.

»لا شيء«.

»لا شيء؟«.

»لم أقرأ لها، فأنا لا أفهم الشعر«.

»هذا سبب آخر يدعوك إلى الرحيل«.

ابتسم من جديد، أو بالأحرى واصل الابتسام. »قهوة؟«.

ال؟«. سألته: »ألديك هاتف جوّ

»نعم«.

لاً



»هل تستخدمه أصلاً؟ فأنا لم أره حتى«.

»كلا، فأنا لا أعرف أحداً«.

»هذا هراء بالطبع«.

اً حيث يلتقي ة واحدة كما لو أنّه فهم، ثم نهض ومضى ليقف لاهث أفاق الكلب ونبح مرّ
المطبخ بغرفة الجلوس.

.» قالت الفتى: »لو كنت مكانكِ لأخذت حذري، فهو يعضّ

»ألك أبٌ وأمّ؟«.

اً«. تردّد. »طبع

اً لإطلاعهما »إنك تعرف من هما أبواك إذاً«. ألا تشعر بالحاجة إلى الاتصال بالمنزل أحيان
على ما تفعل؟«.

»أنا هنا الآن«.

راودتها رغبة قوية في الإمساك بثدييها في محاولة لإيضاح أمر ما، وكادت تفعل
realpagex0118xذلك لكنّها - وقد سيطرت على يديها في منتصف الطريق- دفعت بدلاً من ذلك
اً في مكانه. وقفت وسارت إلى بكأسها وشرعت في البكاء. لم يأتِ الفتى بأي حركة، بل ظل قابع
الدرج، متجاوزةً الكلب الذي لعق ظهر يدها. ملأت حوض الحمام بالماء، ووضعت فيه دفقة من
اً أنه الباب الوحيد في البيت الذي يمكنها الصابون الرغوي بالأعشاب المحلّية. لم تقفل الباب، علم
إقفاله. نزعت عنها ثيابها ونزلت في الماء. في النهاية، هذا هو المكان الذي تشعر فيه بأن حالها
اً من العيوب أفضل: مستلقية على ظهرها في المياه الساخنة، واعية بجسدها الذي بدا لها خالي
والأمراض، لاسيّما مع استفحال العاصفة في الخارج. تراءت لها أروقة »مركز ديكنسون للوازم

الحدائق« وصفوف أكمات الورد، وفكّرت في النحل في أواخر الربيع. قالت في نفسها: هيّا إذاً.
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ة ارتجّ زجاج النافذة. وما إن ظنّت أن الهبّة الأخيرة كانت الأقوى، حتى زمجرت الريح بقوّ
أكبر. غاصت أكثر تحت اللحاف، تأرجح باب غرفة نومها وفتح قليلاً؛ ودخلت القعقعة من بيت
ت ثدييها عبر قماش ثوب نومها الرقيق، واضعةً يدها بين رت على نفسها بشدة، وضمّ الدرج. تكوّ
ساقيها، ورافعةً ركبتيها كما لو أنها تحمي نفسها، وهي تفوح برائحة الأعشاب العطرية. كانت الريح
ت رأسها لتنزع منه صورة الباخرة الكبيرة، وكؤوس الجعة، الآتية من البحر الإيرلندي تزمجر. هزّ

اً لّ



والوجبات المقليّة الخفيفة وهي تنزلق على منضدة الحانة، واللوحات المتدلّية بعيداً عن الجدار،
اً، ى جانب ج على المسرح الصغير وقد تنحّ وكرات الروليت وهي تقفز عبر السجادة الحمراء، والمهرّ
ك حصراً ليتقيّأ لناحية الأجنحة. ابتلعت ريقها وتخيّلت برادوين على مربّع أزرق الحواف، ويتحرّ
اً سروالاً قصيراً، وجوربيه اللذين يحملان حرفي »ش« و»ي« وقد انزلقا قليلاً بطريقة مائلة، مرتدي
إلى الأسفل. رأته يدور في دوائر على يديه، وقد ثنى realpagex0119xمرفقيه وانتفخت العروق
اً على كرسي عند طرف المربع الأزرق ينبح فيما سيّده يتقلّب في الهواء، في عنقه. تخيّلت سام جالس
اً واحدة اً، قبل أن يرفع ذراع ويكاد يطير، ثمّ يهبط وساقاه منتصبتان في وسط إحدى الزوايا تمام
اً عن إبطه. فضلاً عن هدير العاصفة صرّ شيءٌ ما. بدا انشطاراً أكثر منه صريراً: ممدودة كاشف
ر من الأرض. أدركت أنها لم تعد تفكّر في الماضي، وقد صفا ذهنها من كل ، يتحرّ خشب قديم، حيّ
ها وعيد الميلاد بشموعه ذات الرائحة اللطيفة التي على شاكلة »بابا ذكريات الزوج والطالب وعمّ
هت، لأن الشمعة كانت قد باتت في رأسها الآن، وقد وصل احتراقها حدّ خاصرة »بابا نويل«. تأوّ
نويل« وخلّفت لطخة من الشمع الأحمر على مفرش الطاولة الورقي الخاص بعيد الميلاد، إلى جانب
اً، التي لم ها أيض ر والمقطّع إلى شرائح رقيقة. تذكّرت أمّ طبق من القرنبيط بالجبن ولحم البقر المحمّ
تكن قادرة قط على التمتع بعشاء الميلاد لأنها كانت تخاف جدّاً من إزاحة نظرها عن شموع زينة
الميلاد الموضوعة فوق التلفاز. فكّرت في النهوض. هل تنزل وتجلس قرب الفرن وتشعل سيجارة؟

وربّما تعدّ بعض الشاي؟

اً ونهضت. أسندت يدها إلى النافذة انتصبت كما لو أن شرارة مسّتها، رمت باللحاف جانب
وشعرت بثقلها. اسودّت الدنيا للحظة في عينيها؛ فقد نهضت بسرعة كبيرة جدّاً. ومضت الأنوار في
البعيد، لا، بل هي الأغصان تهتزّ إلى الأمام والخلف فتحجب النور مع اشتداد العاصفة وانحسارها.
وسّعت فتحة الباب، وتلمّست طريقها إلى الدرج وقد ألقت بثقل إحدى يديها على درابزين بيت
الدرج. كان الموقد لا يزال مشتعلاً في غرفة الجلوس في الطابق السفلي، وكان ضوء أحمر خافت

يضيء ممسحة الأرجل التي كُتب عليها »أهلاً وسهلاً« عند باب المدخل وبقربها جزمة الفتى.

أشعلت الشمعتين اللتين على حافة النافذة ووضعت إبريق الشاي على الصفيحة الأكثر
سخونة. احتكّ الخيزران بالجدار الجانبي وصفق باب في مكان ما، إنّه باب زريبة الخنازير فقد
أمكنها سماع الصليل المعدني للمقبض القديم الطراز. لم تكن realpagex0120xتمطر وكانت
اً من الشاي. انتظرت اختمار الشاي، اً وضعت فيه كيس النافذة جافة. بدأ الماء بالغليان، فملأت كوب
وعمدت إلى تدليك جبهتها وصدغيها وبطنها. لا شيء. لم يكن هناك شيء في الخارج. التقطت علبة
السجائر عن الطاولة وأشعلت واحدة. أحرق الشاي الساخن لسانها فلعنت بصوت خافت. أشعلت
على الفور سيجارة أخرى بعدما أطفأت الأولى بسحق عقبها. جلست على كرسي بين الطاولة
والفرن وأدارت رأسها صوب الساعة. لم تتمكّن من سماع تكّاتها الحادة بسبب الجلبة القوية التي
كانت تثيرها الريح. كانت الساعة الثانية وعشر دقائق. تناهى إليها نوع آخر من التكّات مصدرها
غرفة الجلوس، وأدركت مع ظهور الكلب في المطبخ أنها أصوات مخالبه على الدرج الخشبي.

لّ



قالت: »هاي«. دلّى الكلب رأسه وأخذ يقترب منها ببطء، وكأنه يشعر بالندم من شيءٍ ما، ولو أنها لم
ر ما هو هذا الشيء الذي يُشعره بالندم. سألته: »هل جافاك النوم أنت الآخر؟« نظر تتمكن من تصوّ
اً الدخان المتصاعد من فمها ثم أسند رأسه على ركبتيها. أدّت تنهيدته إلى إليها سام بانتباه متتبّع
ارتعاش القسم السفلي من حاشية ثوب نومها. سحقت عقب سيجارتها ووضعت يدها على رأسه،

وهمست: »أين سيدك؟« فشرع الكلب »يئنّ بهدوء.
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اً صبيحة اليوم التالي. كان برادوين يقف قرب شجرة سنديان كانت الريح قد انحسرت تمام
هوت في الجدول فبدت مستلقيةً فوق مائه. كان يشدّ أحد أغصانها ومنشاره جاهز باليد الأخرى،
وكان قد سبق له أن أعاد تعليق باب زريبة الخنازير الذي انتُزع عن مفاصله. كانت تراقبه مستندةً
ببطنها إلى الفرن. وضعت الكوب التي شربت منه الشاي قبل ساعات تحت صنبور الماء وروت
النبتات المزهرة الثلاث على حافة النافذة. كان سام يركض عبر الحديقة وفي فمه غصن، وكانت
الأبقار واقفة عند سور الحديقة وهي تراقب بفضول ووجل. أزالت بيدها المبسوطة بعض الفتات عن
realpagex0121xمنضدة المطبخ وراحت تشتمّ: أهو المطبخ الذي كانت تفوح منه رائحة المرأة

العجوز أم أنها رائحتها هي؟ شرع إبريق القهوة يفور بهدوء.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
»أعتقدُ أنها ستثلج«، قال الفتى وهو يدخل.

»حلّ البرد«.
قالت: »آها« من دون أن تستدير.

»سنذهب إذن إلى الجبل«.

»أليس عليك المضي في عملك على الدرب؟«.

ساد الهدوء من ورائها لبرهة، قبل أن يجيب الفتى: »بالتأكيد«.

»لكن ليس الآن؟«.

»ليس الآن«.

تنهّدت.



»لديّ أمور أخرى تشغلني الآن«.

»مثلاً؟«.

»أحواض الورد. شجرة الميلاد«.

استدارت من دون أن تبتعد عن الفرن. »شجرة الميلاد؟«.

«. وقف إلى جانب الطاولة وقبّعته بيده. كان شعره الأسود »صحيح. يكاد الميلاد يحلّ
اً بجبهته وكانت هناك نثارة سنديان على ياقة معطفه. كان يرتدي اليوم جوربين، عليهما حرفا ملتصق

اً، ولونهما أحمر وأزرق. »ش« و»ي« أيض

»هل من ثياب تريدني أن أغسلها لك؟«.

قال: »لا ضرورة لذلك، لكن لديّ ملابس متّسخة«.

اً، أنت تقوم بالحفر وأنا بالغسيل«. »حسن

ه ببنت شفة. نظر إليها لكن لم يتفوّ

realpagex0122x «وأفترضُ الآن أنّك تودّ بعض القهوة».

»نعم، من فضلك«، وجلس أخيراً.

»أين الكلب؟«.

»يركض صعوداً ونزولاً على طول سياج حقل الإوز. إنه يقوم بذلك منذ مدّة«.

»لماذا؟«.

»ليست لديّ أدنى فكرة«.

»ألديك أي معرفة بالإوز؟«.

اً«. »ليس حقّ

اً؟«. صبّت القهوة ووضعتها أمامه على الطاولة. »أتريد بسكويت

اً؟«. »نعم، من فضلك. تأكلي منه أنتِ أيض

»لا«.



»ولمَ لا؟«.

»برادوين«، قالت. »توقّف«.

اً«، قال. »لكنّك لم تقولي »صه« بعد«. »حسن

ابتسمت ووضعت البسكويت بجانب كوب القهوة، ثم سارت وتجاوزته إلى الطاولة الجانبية
وأدارت الراديو.

»نعم«، قال الفتى بصوت مرتفع كفاية. »تلك طريقة أخرى«.

كانت تقف عند باب المدخل لتسأله عما يريد غسله، لكنّ منظر ظهره المنحني حال دون
ذلك. كان يحفر، فذهبت لتغسل وهي تجرّ نفسها صعوداً على الدرج ويدها اليسرى متمسّكة
ت ام لتناول »باراسيتامول« ثم عبرت بيت الدرج. كانت قد مرّ بالدرابزين. توجهّت بدايةً إلى الحمّ
بضعة أيّام على دخولها المكتب. كان الجو بارداً، realpagex0123xولاسيما أن زجاج النافذة التي
اً في المكان نفسه حيث اً بعض الشيء. كان ديوان »قصائد مختارة« قابع تعلو طاولة السنديان مرفوع
اً من ةٌ بعض الشيء. وضعت ثلاث تركته، وتنبّهت إلى أن الملاحظة التي كتبتها على الصفحة مهتزّ
أصابعها على الصفحة ونظرت إلى الحديقة في الأسفل. كان الفتى يعمل بطريقة منهجية: كان قد
اً بثلم، وكان الآن قد غرز المعزقة في الأرض نقب بالفعل جزءاً كبيراً من المستطيل المحدّد، ثلم
اً نظره نحو القبو في الأسفل. كان البخار يتصاعد من ه ويقف عند باب زريبة الخنازير المفتوح موجّ
اً منذ مجيء اً سويّ كتفيه، وكان معطفه ملقى على سور الحديقة. ما الذي رآه هناك؟ كن فراش
هت صوب رفّ الموقد حيث أُسنِد إلى الجدار اً. توجّ برادوين، لم تستحضر ديكنسون إلاّ لمام

مستطيلٌ بني بأربعة أبازيم معدنيّة. يبدو أن في الصورة شيء لم يعجب الفتى، فقلبتها.

هت من رفّ الموقد إلى الأريكة لتسوية اللحاف. كانت هناك خلف الأريكة كومة من توجّ
الملابس: جينزات، جوارب »ش« و»ي«، قميص قطني، وسروالان تحتيان. كانت حقيبة ظهره في
اً بجمع الثياب، ونظرت، قبل أن تغادر الغرفة، عبر النافذة الخلفية الزاوية. تردّدت، ثم قامت سريع
اً على مقربة من الإوزات، وأنفه إلى الأرض، فيما الصغيرة. كان الكلب لا يزال يركض جيئةً وذهاب

اً على مقربة من المأوى. كانت السماء رمادية ضاربة إلى الصفار. مة مع كانت الطيور نفسها متكوّ

ا صارت في المطبخ جلست القرفصاء قرب الغسّالة وأدخلت فيها ثيابه، كل حلّة بحلّتها. لمّ
لم تكن رائحة المرأة العجوز، سواء بقيت عالقة في المطبخ أم رشحت من الغسّالة أم من أي مكان
آخر، لتحظى بأي فرصة أمام رائحة جواربه الزرقاء والرمادية النتنة. قالت في نفسها: عليه أن
مل يرحل. اليوم وليس غداً. ثم عمدت، لتعبئة الغسّالة، إلى تعرية سرير غرفتها وأضافت إلى الحِ
غطاء اللحاف والشرشف وغطاء الوسادة. كن وسادةً مستديرة. في المذياع كانت فرقة »وام!« تغنّي

س« )في عيد الميلاد الماضي(. »لاست كريسمِ
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اً كان لوجه الفتى الأحمر الشعر في »مركز ديكنسون للوازم الحدائق« مظهر مختلف جدّ
اً يد العون حيثما تدعو ة. كان يجول في مرأب السيّارات معتمراً قبعة »سانتا« الحمراء مقدّم هذه المرّ
اً الحاجة إلى المساعدة. توقّف في مكانه عندما رأى برادوين الذي كان قد غادر المخرج وراءها تمام
حاملاً شجرة الميلاد. رأته يتردّد: إذ لم يكن في استطاعته التظاهر بأنه يحدّق إلى شخصٍ آخر. كان
اً، وكان جميع موظفي مركز ديكنسون للوازم الحدائق يرتدون طاقية »سانتا«، الثلج يتساقط خفيف
وكان المكان كله يعجّ بأشجار الميلاد المزيّنة حتى بين طاولات ركن القهوة، وكانت ترنيمة الميلاد
اً لتفسح المكان لرفوف ملأى بالشموع تتردّد في مختلف أنحاء المكان. كانت الورود قد أُزيحت جانب
وغير ذلك من زينة الميلاد، فلم تتمكن من العثور عليها بسهولة. انتقت اثنتي عشرة شتلة ورد ثم
طلبت من برادوين اختيار شجرة ميلاد، معتقدةً أن في الإمكان رميها في الزاوية وتزيينها والانتهاء
من الأمر. اختار واحدة لها جذور قائلاً إنها مفيدة، لأن في الإمكان غرسها في كانون الثاني في
اقة الحديقة. عندما رأته يجرّ الشجرة عبر الأجنحة، أدركت أنها تحتاج إلى أدوات زخرفة وخيوط برّ

وأضواء زينة.

أخذت أصص شتلات الورد تقعقع في العربة الكبيرة؛ بالكاد أمكنها النظر إليها، فقد كانت
تشعر بألم في رأسها.

»أكلّ شيء على ما يرام؟« سألها صاحب الشعر الأحمر لدى مرورها به. قالت: »نعم،
اً يا صاح«، بنبرة مرحة لديّ مساعد اليوم«، ورمقته بنظرة جانبية. سمعت برادوين يقول: »مرحب
اً مرأب السيارات. شرع سام، الذي كان اً ما. أشاح الفتى بنظره متفحص ، شيئ اً ما عنت، بلا شكّ نوع

اً في السيارة، ينبح بانفعال. جالس

اً واحداً. أخذ برادوين يقود السيّارة صاعداً الدرب بحذر شديد؛ وكان ارتفاع الثلج قد بلغ إنش
كانت جالسة ويداها في حضنها وتحصي الإوزات. كانت أربعتها كلّها realpagex0125xلا تزال
موجودة ورأت الآن، بفعل ما يحيط بها من بياض، مدى قذارتها وسطوع لون مناقيدها البرتقالي.
وكانت الخراف أكثر سواداً من المعتاد. لم ترَ آثار الإطارات إلا عندما نظرت إلى الأمام في اتجاه

المنزل.

قالت: »لقد جاء أحدهم إلى هنا«.

لم تكن هناك ملاحظة على الباب هذه المرة.

اً



اً، وهي تأخذ بعض فتات فكّرت: منذ متى لم أقدّم إلى تلك الحيوانات ما تأكله؟ ورأت لاحق
الخبز للإوزات، أنّ آثار الإطارات تمرّ عبر الحقل، وأن الخراف متجمهرة على مقربة من السياج.

41

كان ارتفاع الثلج قد بلغ الإنشين في الصباح، وكانت أوراق شتلات الورد، التي غرسها
اً، قد صارت بيضاء. الفتى على مقربة من الأرض المحروثة حديث

قالت بعد الفطور: »يجب أن أذهب إلى كيرنارفون«.

كان برادوين قد أكل الكثير كالعادة، وكانت القهوة قد جهزت للتو.

»ما الذي سنفعله هناك؟«.

»أنا«.

»ما الذي ستفعلينه هناك؟«.

»هذا ليس شأنك«.

»هل عليّ أن أقود السيارة؟«.

»لا«.

realpagex0126x لم يقل أي شيء آخر.

قالت: »شكراً«.

»وماذا عليّ أن أفعل؟«.

ة«. »متّع نفسك. ربما عليك أن تتصل بوالديك لمرّ

اً وأشار بإبهامه من فوق كتفه إلى الدرج على الجانب الآخر من الجدار. »أشكرك أخذ نفس
على غسلك ثيابي«.

اً إن أشعلت سيجارة ثم قالت: »أشعل النار في موقد غرفة الجلوس وفي غرفة نومك أيض
شئت«.

»لم يعد هناك الكثير من الحطب«.

»استعمل ما تبقّى«.



»هل أزيّن شجرة الميلاد؟«.

»إذا أحببت«.

»أين أضعها؟«.

نظرت في أرجاء المطبخ. كانت هناك مساحة خالية قرب الطاولة الجانبية، أشارت إليها
بالسيجارة قائلةً: »هناك؟«.

اً رؤيتها من غرفة الجلوس. فيمَ أضعها؟«. »إنها بقعة جيدة، وسنستطيع أيض

لم تنظر إليه. لم تستطع النظر إليه. فيمَ يضع المرء شجرة ميلاد لها جذور؟ سحقت عقب
السيجارة وأطفأتها. »لا بدّ من وجود شيء في زريبة الخنازير أو في الخارج في الخلف. لا أدري«.

اً«. قال الفتى: »سأجد شيئ

ه صوبها وأخذ يلعق يدها. شرعت في البكاء. سارع الكلب إلى الوقوف على قوائمه وتوجّ

realpagex0127x لم ينهض الفتى. قال: »لا داعي للبكاء. لا أدري سبب بكائك، وإذا
.«سألتُ فستكتفين بقول »صه«، ولن يوصلنا ذلك إلى أي مكان. لكن ما من داعٍ للبكاء

»نعم«، قالت وهي تشهق.

»مهما كان ما ستفعلينه في كيرنارفون، فستجدين لدى عودتك شجرة الميلاد جاهزة،
والموقد في غرفة الجلوس مشتعلاً. سأذهب بعد قليل إلى وانفاور لشراء خبز طازج. أعلم أنك لا
تأبهين للطعام، لكنني سأوفّره. ولن اتّصل بأهلي. لن اتّصل بأحد لأنني هنا الآن. ستجلسين في
الخامسة والربع بعد ظهر هذا اليوم على الأريكة وتشغّلين التلفاز وتشاهدين »الهروب إلى
اً من الريف«، وسأتولّى في غضون ذلك الطبخ. السمك. ستأكلينه وتتناولين معه كأسين أو ثلاث
اً أو بمشاهدة فيلم. تعرض »بي. بي. النبيذ، ثم سنشرب الشاي وقد نقوم بعدها بتخطيط الحديقة مع
اً رائعة في فترة الميلاد. ستأوين بعد ذلك إلى السرير، وإذا أردتِ سأشعل نار اً أفلام سي« دوم
الموقد في غرفة نومك قبل ذلك بساعة. كما أنني سآخذ السيّارة والمقطورة في أيّ وقت لأحضر
المزيد من الحطب. يمكنني حتى دفع ثمنه. وسننام سام وأنا على بُعد غرفتين منك. سنكون هنا.

ل الذي وعدك به ذلك المزارع ريس جونز«. مَ سننتظر معك الحَ

جلست وقالت: »نعم. الحمل. لقد جاء إلى هنا أمس«.

»رأيت ذلك«.

اً للخراف«. »جلب تبن

اً



اً«. »رأيت ذلك أيض

»لا أنفكّ عن تشبيهك بلاعب جمباز«.

»ماذا؟«.

»النوع الذي يقوم بتمارين أرضيّة«.

»إنها المرة الأولى التي تقولين لي ذلك«.

realpagex0128x «عندما تسير، عندما تجلس، عندما تنشر أو تحفر«، مَضَتْ لإشعال
سيجارة أخرى لكنها لم تفعل، لأنها ستضطرّ عندها إلى تدخينها وجلّ ما كانت تريد القيام به هو
.«الاستحمام. أن تستحمّ ثم تغادر. نهضت، ثم قالت: »إنك تقول ‘نحن’ كثيراً

اً«. »ذلك لأننا هنا مع

»أعتقد أن ذلك ما جعلني أبكي«.

»كاذبة«.

ام، آخر ثلاثة أقراص »باراسيتامول« »نعم«، وغادرت المطبخ. أخرجت، وهي في الحمّ
من أغلفتها وتناولتها بجرعتين كبيرتين من الماء البارد.

اً للتزحلق، وتمسّكت شّت بالملح منع قادت السيارة ببطء شديد؛ لم تكن الطرق الضيّقة قد رُ
بالمقود بشدّة وهي تنزل التلّة. كانت الطريق ذات المسربين المؤدّية إلى كيرنارفون قد هُيّئت بشكلٍ
اً، كانت السيارات القليلة التي صادفتها تزحف ببطء على طول الطريق، كما أفضل، ولكن، هنا أيض
لو أن الجميع كانوا يتوقّعون تساقط الثلج في أي لحظة. قالت في نفسها: »يجب ألا أستطيب الأمان؛
م عند الموقد، وأتركه يتولّى الأمور وأدع الكلب يلعق يدي«. توقّفت في فسحة على جانب أن أتكوّ
ت نفسها من فوق أحد السياجات الطريق وخرجت من السيارة من دون أن ترتدي معطفها. جرّ
وسارت مسافة لا بأس بها عبر الثلج ثم استدارت. تطلّعت إلى آثار قدميها، ثم نظرت إلى السيارة،
، والبرد ينغل في وشعرت بالقشعريرة. قالت في نفسها: »ها أنا ذا. هذه هي الحال«. حذاؤها مبلولٌ
أصابع قدمها. سيّارة فارغة على جانب الطريق، أشجار عارية، تلال، برد. غُرير لم يعد يظهر؛
أقف في بركة والمياه تغمرني حتى خصري، وما من أغراض ثقيلة في جيوبي. رائحة امرأة عجوز

في جسدي. ها أنا ذا. هذه هي الحال.
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ة أخرى لم يكن هناك أحد في غرفة الانتظار، التي تقع مباشرةً بعد باب المدخل. ما من مرّ
عاملة استقبال؛ بل جرس يعلن عن دخول أحدهم. جلستْ على واحدة من الكراسي الأربعة وراحت
تنتظر. بعد خمس دقائق، حين لم ينادها أحد، أشعلت سيجارة. لم تتمكن من سماع أيّ صوت في
الجانب الآخر من باب العيادة. كان يمرّ أناس بين الحين والآخر من أمام النافذة ويتطلّعون إلى
الداخل بفضول. وكانت هناك منفضة نظيفة وكومة من المجلات على طاولة قهوة من خشب

الفورميكا.

ير«. »آه، سيّدة الغُرَ

رفعت بصرها وتنهّدت.

»لا تكوني على هذا القدر من السلبيّة«، قال الطبيب. »فأنا أمزح وحسب. ادخلي«.

كانت طاولة مكتبه خالية، لم يكن يعمل على أيّ مستندات حين دخلت. كانت قد لاحظت أن
دت الأمر فلم تطفئ سيجارتها في غرفة الانتظار، بل في اً وتعوّ نون في كلّ مكان تقريب الناس هنا يدخّ

منفضته نصف الممتلئة. تطلّعت إلى الصليب الذي كان أحدهم قد قام بتسويته.

»شعركِ جميل على هذا الشكل. قصير بعض الشيء«.

»شكراً«.

»شيرلي مصفّفة شعر خبيرة جدّاً، والأهم أنها آخر مصفّفة شعر«.

نظرت إليه.

»تعتقدين إذاً أنّه كان من الضروري الآن؟«.

»ماذا؟«.

realpagex0130x
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»نعم«.



»بمَ يمكنني أن أخدمك؟«.

»حبوب مسكّنة«.

»يمكنك الحصول عليها من الصيدلي. لا تحتاجين إليّ لذلك«.

»أنا لا أتحدث عن الأسبرين أو الباراسيتامول«. بدت الكلمة الأخيرة غريبة، ولم تكن
متأكدة من أنها كلمة إنكليزية.

»وما الذي تتحدّثين عنه؟«.

»هذا أمر يعود إليك، فليست لديّ أيّ فكرة«.

»اجلسي هنا أولاً. أحتاج إلى معاينة قدمك«.

»لا مشكلة في قدمي. لم تعد هناك مشكلة«.

»رجاءً«.

اً، كما أن لا ضرر منه. جلست على السرير وخلعت فكّرت في أن الأمر لن يكون صعب
حذاءها وجوربها. كان جلد قدمها مجعّداً. قالت في نفسها: في وسعي التمدّد وحسب. التمدّد

والاستسلام ورؤية ما يحصل.

أمسك الطبيب بقدمها. »لقد شفيتْ بطريقة رائعة. هل تسبّبت لك بمزيد من المشاكل؟«.

اً«. أخذت تحدّق في الجدار من اً تمام »لا. فكربونات الصودا تفعل العجائب. كنتَ محقّ
فوق كتف الطبيب، ولم تدرك إلا الآن - ربّما لأنه مضاء من زاوية مختلفة أو لأنها تنظر إليه الآن
من دون أن تركّز فعلاً - أنّ ملصق الإيدز يظهر جذع رجل داكن البشرة. ليس من الأمام، بل من
الجانب، صورةٌ مغبّشةٌ قليلاً، تُظهر مؤخرة صغيرة. الآن فقط فهمت معنى عبارة »مخرج فقط«
المكتوبة في أسفل realpagex0131xالملصق. لا بدّ أنّه ملصقٌ قديم. تساءلت لماذا يعلّق رجل
اً كهذا يعزف على وتر كثير من المرضى اً كذاك في عيادته. لم تستطع أن تتخيّل أن ملصق كهذا شيئ

في هذه البلدة الصغيرة.

أمسك الطبيب بيدها وقاس نبضها باثتنين من أصابعه، وقال: »هممم«، ثم أمسك رأسها
ر إحدى يديه نزولاً على ذراعها بيديه ورفع بإبهاميه الجلد من فوق عينيها ونظر فيهما بانتباه، ثم مرّ
ن لاعتبرت أن نفسه كريه بشكل لا فيما وضع الأخرى على ركبتها. قالت في نفسها: لولا أنني أدخّ

يُصدَّق. سألها: »هل تشعرين بألم في الرأس؟«.

»نعم«.



»أهذا كل شيء؟«.

»لا«.

»وما المشكلة غير ذلك؟« رنّ الجرس في غرفة الانتظار. ألقى نظرة سريعة على الباب
واستغل المقاطعة ليسعل، من دون أن يرفع يده إلى فمه.

انزلقت عن السرير ووقفت لصقه برهة وجيزة قبل أن يتراجع خطوة إلى الوراء. كان
هناك بعض الشعر المنسي على جوزة عنقه الهزيل. أسرع في الابتعاد عنها حين اقتربت منه، وكان
، مرتاحة هناك كما يرتاح رأس سام حين يلقيه اً نظراً إلى أن يده كانت على ركبتها للتوّ ذلك غريب
عليها. جلست على الكرسي وأشعلت سيجارة. شعرت، للمرة الأولى، أنها استطاعت فهم هذا الرجل.

نان. اً في المكان يدخّ ق عليه. جلسا مع جلس الطبيب هو الآخر ولم يسمح لها بالتفوّ
»أتدركين أنني لا أستطيع وصف مسكّنات قوية بهذه البساطة؟«.

»لا أرى المانع من ذلك«.

»هناك ما يُدعى قواعد السلوك الطبي«.

»لم يبدُ أن ذلك أزعجك كثيراً ذلك اليوم في صالون تصفيف الشعر«.

realpagex0132x

»آها. أتعتقدين أن من غير الجدير بي التحدث إلى شيرلي عن مرضاي؟ لكنّ ذلك يختلف
عن وصف دواء من دون سبب«.

»من دون سبب؟ من قال ذلك؟« ونفثت غمامة من الدخان في وجهه.

ردّ الطبيب بنفثة من عنده. »سأسأل إذاً من جديد، ما المشكلة؟«.

»أنا عليلة«.

»وإلى أي مدى أنت عليلة؟«.

»لا أعرف«.

»ألا تخضعين للعلاج؟ في هولندا؟«.

»بالطبع أخضع«.

»لماذا لا تخبرينني إذاً عن علّتك؟«.



»هذا ليس شأنك«.

ة عامة. يجب أن التزم بالقوانين، ولديّ ضمير«. »أنا طبيب صحّ

ضيّة، وقد أغادر من جديد إلى هولندا في الصباح. وتلك المسألة مع »أنا مريضة عَرَ
الغرير كانت حادثة. إنني سائحة«.

»أين موضع الألم؟«.

اً يشمل جسمي كله مثل وجع الأسنان«. »في كل مكان. إنه أحيان

»وجع الأسنان؟«.

»كما لو أنّك تذهب إلى طبيب الأسنان بسبب الوجع وتعتقد أنّك تعرف موضعه فيعمل
اً، الأمر الذي يصيبك بالدهشة، لكن الألم يكون قد زال في اليوم الطبيب على سنّ مختلفة تمام

التالي«.

»هممم«.

realpagex0133x

»وأشمّ أشياء أيضاً«.

ة«. »ذلك ليس إلا دليلاً إلى الصحّ

»كلا. أشمّ روائح غير موجودة. أتخيّل أموراً وأشمّ رائحتها فعلاً«.

تغاضى الطبيب عن ذلك. »إذا وصفتُ لك هذا الدواء..«.

نظرت إليه وحاولت أن تتكهّن ما الذي يوحي به، وقالت من جديد: »أنا سائحة. إنني هنا
بمحض الصدفة لا غير. كان بإمكاني بسهولة أن أذهب إلى طبيب في بانغور«.

»لا يمكنني السماح بهذا«.

أشارت إلى المنفضة التي امتلأ نصفها بأعقاب السجائر »ما الذي تفعله؟«.

»عفواً؟«.

رة عارية ن وتقود نفسك إلى الموت تحت صليب وملصقٍ يُظهر مؤخّ »تجلس هنا تدخّ
سوداء. حتى إنك تأخذ الأمور بخفّة. أليس هناك من يوقفك؟«.

اً..«. نظر إلى الجدار وقال: »لا أفهم تمام
لّ



»ألا يُعتبر تدخينك مشكلة؟ أليس في غير محلّه؟«.

ت جوزته صعوداً ونزولاً. »زوجتي تشتكي من الأمر«، وتنحنح ثم شرع في السعال. اهتزّ

»لكنّك لا تسمح لها بإيقافك؟«.

؟«. »لا. أيوجد من يوقفكِ

لّاً بزيارتي الأخيرة؟«. اً. هل فتحت سج »لا. أنا وحيدة. وحيدة تمام

»بالتأكيد«.

قه. إنسَ أنني هنا الآن«. لم ترفع عينيها عنه. »هل عليه اسمي؟«. »مزّ

realpagex0134x

»كلاّ«.

لم يشح الطبيب بنظره. مجّ سيجارته التي احترقت حتى كادت تلامس الفِلتر وحدّق في
اً. أسقط الطبيب العقب في ك كرسيّ المنفضة. تناهى بوضوح من غرفة الانتظار صوت شخص يحرّ
اً وراح يقلّب الأوراق ويفتّش ثم سحب استمارة طواها مرتين المنفضة من دون سحقه، ثم فتح دُرج
اً، فاختفت القصاصات في سلّة مهملات الورق، ثمّ أخذ قلم حبر وشرع في كتابة قبل أن يمزقها إرب
الوصفة. »تعرفين أين الصيدلية. سأعطيك هذه الوصفة، لكنّني لا أريد بعد ذلك أن أراك هنا،

اً«. مطلق

»أريد أقوى نوع متوفر«.

سحب الورقة من دون أن ينظر إليها وكتب وصفة جديدة ناولها إياها، ثم قال: »أنا لا
أعرفك«.

كانت هناك امرأة في غرفة الانتظار. امرأة شعرها المصبوغ مثبّت أعلى رأسها. بدا
اً جدّاً في ضوء مصباح الفلورسّنت. كانت تقلّب صفحات مجلة قديمة. قالت: »مرحبا يا شعرها خفيف

حبّي«.

فكّرت: إنها شيرلي. ولو اضطررت إلى اختراع اسم لها لاخترت هذا الاسم بالذات.
»صباح الخير«.

»لا تكوني رسميّة إلى هذا الحد! كيف وجدت تسريحة شعرك الجديدة؟«.

»عفوك؟«.



»شعرك؟ كيف وجدته؟«.

»ما به شعري؟«.

»قصصته لك في ذلك اليوم«.

»لطالما قصصت شعري بهذه الطريقة«.

فغرت مصفّفة الشعر فمها. سألتها: »أمعاينة مجانية؟«.

realpagex0135x

»ماذا؟«.

اً آخر«. »أعتذر. اعتقدتك شخص

فتحت الباب وخرجت إلى الرصيف المثلج. مشت بتثاقل وحذر صوب الصيدليّة. لم يكن
اً في صالون تصفيف الشعر، ما عدا المصابيح المحيطة بواحدة من المرايا هناك أي ضوء تقريب
اً. وكانت على نافذة محلّ العطور لافتة كبيرة تعلن عن تخفيض بنسبة الأربع. ولم يكن الباب منفرج
خمسين بالمئة على كل الأنواع. لن يبقى في يوم من الأيام سوى الغرائر تجول في أنحاء هذه
المدينة. شرع الناس فعلاً في الرحيل. سمعت الرجل الذي لم تعد تعرفه يقول ذلك. أو إنهم سيموتون
اً خيار هو الآخر. كانت الصيدليّة مفتوحة، بل وكان هناك زبائن ينتظرون أمام وحسب، وهذا طبع

المنضدة، ولم تكن هناك أي تخفيضات.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
لاً حملق الشاب الذي خدمها في الوصفة طوي
بّما لماذا تخلو ثم رفع نظره إلى أعلى ليسألها ر
الوصفة من الاسم. بادلته الحملقة بالطريقة
نفسها التي كانت قد حملقت بها للتو في

مصفّفة الشعر، فتوجّه إلى الغرفة الخلفية. ما
إن حصلت على كيسها البلاستيكي من حبوب
يّارات الدواء حتى سارت عائدةً إلى موقف الس

أ



في الجانب الآخر من الطريق. خطر لها أن
اً على هذا الشكل بالنسبة إلى شعرها كان دوم

الفتى، إذ لم يسبق أن رآها بأي شكل آخر.
كذلك الأمر بالنسبة إلى الكلب الذي اعتبرها
زميلةً له من فصيلته. في واجهة المتجر

الخارجي، الذي سبق أن اشترت منه الخريطة،
كانت هناك مجسّماتٌ لرؤوس رجالٍ تعلوها

بّعات، بّعات صوفية. كانت إحدى هذه الق ق

وتحمل اسم العلامة التجارية »باتاغونيا«،
باللون الأزرق الباهت مع حافة بأطياف الأزرق
اً إلى الداكن المختلفة الأخرى، من الفاتح جدّ
كّر في الجبل وفي ما قاله اً. جعلتها القبعة تف جدّ
الفتى صبيحة يوم أمس. سمعته حين حكى،
لكنها لم تجب. دخلت المتجر واشترت القبعة،
يّة، وراقبته وطلبت من العامل لفّها بورقة هد

وهو يتعامل بشكل أخرق مع لفّة الشريط
اللاصق. شعرت برفّةٍ في عضلة ساقها اليمنى،
وبحرارةٍ في جسمها. كانت القبعة غالية الثمن.
قالت في نفسها: »هذا لا يهم، ليس عليّ أن

أقلق في هذا الشأن«. ودّعت عامل المتجر
اً



اً الذي نظر إليها متفاجئ
لاّ عندما realpagex0136xوغادرت. لم تنتبه، إ
أصبحت في الخارج، إلى ما قد حصل. لا بدّ أنها

اً« بالهولندية "Tot ziens " بالرغم قالت »وداع

نّها كانت تتحدّث بالإنكليزية. كانت من يقينها أ
الساعة على قنطرة سور المدينة تشير إلى

الحادية عشرة والربع.
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لم يكن الفتى في المنزل، فوضعت القبّعة تحت شجرة الميلاد التي كانت منتصبة في
الزاوية بالقرب من الطاولة الجانبية، وقد عُلّقت عليها بالفعل بهارج وحليّ رخيصة وأضيئت بأنوار
الزينة. كان الفتى قد أدخلها في وعاء من التنك مع كمية من الحصى لإضفاء وزن يثبّتها في مكانها.
تسلّقت الدرج ببطء وفتحت باب الحمام ووضعت الأقراص على الرفّ فوق المغسلة، وتناولت
اً ية. وكانت على الرفّ أيض واحداً من دون قراءة ورقة الإرشادات. لم يكن الطبيب قد حدّد لها الكمّ
عبوات دواء السعال وهي غير مفتوحة. جلست على كرسيّ المرحاض. عاودها التشنّج الذي شعرت
ة حاولت فيها تمزيق بعض ورق التواليت إلى إعادة سحب يدها. ت كلّ مرّ به في السيارة، واضطرّ
وضعت مرفقاها على ركبتيها وتركت رأسها يتدلّى فوق الأرضية المبلّطة وقالت بصوتٍ خافت:
ية ام للمرة الثانية في ذلك اليوم مضيفةً مرة أخرى كمّ رتها جهّزت الحمّ »يا للهول«. بعد تنظيف مؤخّ
ام رائحة لاذعة؛ رائحة حقيقية. خلعت كبيرة من شامبو الأعشاب المحلية، ففاحت من رغوة الحمّ
ه بها بسرعة ثيابها وجلست في المياه الساخنة وهي تفكّر بمونولوج الفتى وبكل الأمور التي تفوّ
وسهولة كما لو أنه كان قد فكّر فيها من قبل، كما لو أنه يخطّط لشيءٍ ما. حاولت أن تتحسّس ما يفعله
نات الفاعلة من نقطة انطلاقها في معدتها، القرص داخل جسمها بتخيّلها الرحلة التي تقوم بها المكوّ
ب إليها أدركت أن رأس السنة وأملت أن تبلغ رأسها في وقت قريب. عندما بدأ خمول لذيذ يتسرّ

اً. سيحل قريب

اً!«. لم يكن القادم برادوين، لا لسبب إلا لأنّه كان ليلقي عليها realpagex0137x»مرحب
التحية بصيغة سؤال. إنّه ريس جونز وقد ولج باب المدخل وهي في المغطس. باب المدخل كان
اً الذي يجب القيام به في هذا المنزل هو صعود يفضي مباشرةً إلى الدرج. وكان الأمر الطبيعي تمام
الدرج. كان عليها الخروج من المغطس؛ لاسيما أن باب الحمام لم يكن موصداً حتى. تطاير الماء



بصخب. كان القرص قد فعل فعله: أخرجت جسدها من المغطس، ولكن حركته كانت بطيئة. لم تكن
قد سمعت صوت سيّارة. تناولت المنشفة عن مشجب الباب وشدّتها إلى ثدييها. قَرع جونز الباب
ة، فقالت: »ارحل«. أسندت رأسها، في فترة الصمت التي تبعت ذلك، على لوح الباب بشيء من القوّ
اً. ولو الخشبي. شعرت أن بإمكانها سماعه يتنفس وسمعت في الوقت نفسه زوجة الخبّاز تقول شيئ
أنها كانت لا تزال على قيد الحياة لما سمحت له بتناول هذا القدر من الكعك. لو أنها كانت عند الخبّاز

اً بعد، وكانت صافية جدّاً. الآن، بكامل ثيابها، منتعلةً جزمتها. لم تكن مياه المغطس قد سكنت كلّي

»سأنتظر في المطبخ«.

أجفلها صوته الذي تردّد صداه في الغابة. سمعته وهو ينزل الدرج. جفّفت نفسها ببطء، ولم
ة. ارتدت ثيابها ببطء. لم تعد التشنّجات في تُفرغ المغطس لأن خرير الماء سيحدث كثيراً من الضجّ
بطنها تؤلمها، وزال الضغط من وراء أذنيها، وشعرت بخدر في رأسها. نظرت، قبل أن تفتح الباب،
عة أمام ر برادوين؟ كانت الإوزات متجمّ من النافذة الصغيرة إلى الدرب المغطّاة بالثلج. ما الذي يؤخّ

المأوى. أمامه لا في داخله. يا للحيوانات الغبيّة.

اً على كرسي المطبخ الأقرب إلى شجرة الميلاد وفي يديه القبّعة كان ريس جونز جالس
اً. ثمة أمرٌ مختلف فيه هذه المرة. الملفوفة بورق الهدايا. كان يبدو مختلف

سألته: »ما الذي تفعله؟«.

»أفترض أنك لا تضعين هديّة تحت الشجرة لنفسك«.

»وماذا بعد؟«.

realpagex0138x»ظننت أنّك جلبتها لي«.

»ماذا؟«.

»ومن غيري يأتي لزيارتك؟« واعتصر الرزمة. »تبدو كأنها جوارب«.

»أعدها إلى مكانها«.

»أليست لي؟«.

فكّرت: لو أمكنني الإمساك بسكّين، أو بالمقلاة الثقيلة إذا لزم الأمر. »لا«.

، في النهاية، تقيمين هنا وحدك؟ أليس هذا ما قلته للوكيل عندما وقّعت عقد الإيجار »أولستِ
المؤقّت؟«. وشدّد بصفة خاصة على كلمة »مؤقّت«.

»سيد جونز«.



»ناديني ريس«.

»سيد جونز، هلّا تفضّلت وأعدت الهدية إلى مكانها؟«.

اً، كوني مغرورة قدر ما تشائين«. نهض وأعاد القبّعة إلى مكانها تحت اً، حسن »حسن
الشجرة، ثم استقام واستدار ومضى إلى غرفة الجلوس. سمعت باب المدخل يفتح.

اً لبرهة. النبتات المزهرة الثلاث على حافة النافذة، غلاّية تلفّتت حولها. كان المطبخ آمن
القهوة على الفرن، وشجرة الميلاد. ألقت كذلك نظرة سريعة داخل دُرج لوازم المائدة، تحديداً على
اً. نظرت اً بلاستيكي الحيّز الأكبر فيه. أُغلق باب المدخل. عاد ريس جونز إلى المطبخ حاملاً صندوق
إلى قدميه، وأدركت وهي تخفض نظرها ما الذي تغيّر فيه: كان شعره المدهن الكثيف أقصر إلى حد

كبير، وكانت ترى أذنيه للمرة الأولى.

ل«. مَ قال وهو يضع الصندوق على الطاولة: »الحَ

تطلّعت إلى داخل الصندوق فوجدت بضع قطع من اللحم الداكن اللون. رفعت يدها إلى
مل كامل؟«. عنقها. »أهذا حَ

realpagex0139x

مل«. »لا، بل نصف حَ

»نصف؟«.

اً. فأنا صاحب »كنت سأعطيك ربع حمل، لكن ذلك يعني أنّني كنت بالكاد سأعطيك شيئ
لمسة رقيقة«. ووضع، وهو يقول ذلك، يده على عجيزتها كما لو أنه أراد إثبات ذلك.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
لم تقبض على يده؛ وكانت تلك التي فيها

الظفر المشوّه، بل ابتعدت عنها بأهدأ ما يمكن
واستمرّت في الابتعاد، فانتهى بها الأمر قبالته

اً في الجانب الآخر من الطاولة. »يمكنك تمام
أن تستعيده«.

؟«. »أليس جيّداً كفاية لكِ



»ماذا تريد؟«.

اً«. اً تمام مل مجان »جلبت لك قائمتَي حَ

زني«. مل يقزّ »لا أريده. الحَ

»هذا مؤسف جدّاً. إلا أنّني سأتركه. لقد وفيت بالتزاماتي«.

ة الماضية«. قال: »تبدين مختلفة جدّاً عن المرّ

»في وسعك المغادرة إذاً«.

»هل قصدتِ مصفّفة الشعر؟ صالون شيرلي؟«.

كانت قد وضعت يديها على ظهر الكرسي. شيرلي، الطبيب، الرجل الواقف قبالتها، الخبّاز
اً. الجميع باستثناء برادوين، فهو الوحيد الذي لا يتلاءم وزوجته؛ جميعهم يعرفون بعضهم بعض
ر أكثر بما أنّه قد أنجز العمل على تزيين شجرة الميلاد. نظرت إلى ره؟ قد يتأخّ معهم. ما الذي يؤخّ
اً، لا يهم الساعة، كانت قد شارفت على الثانية عشرة والنصف. قالت في نفسها: يجب أن أفعل شيئ
ماذا. مضت إلى غرفة الجلوس، فتحت باب الموقد ودفعت بحطبتين في النار المشتعلة ببطء،
وزحزحتما realpagex0140xبعض الشيء إلى الأمام وإلى الوراء بالمسعر. أدركت أنّها تقف

وظهرها إلى ريس جونز، وقد انحنت إلى الأمام. شعرت أنها قويّة.

اً على الأريكة وإحدى ذراعيه تبعها صاحب مزرعة الخراف، وكان الآن يجلس مستلقي
على مسند الظهر. سألها: »ألن أحظى ببعض القهوة يا سيّدة الغرير؟«.

»ماذا قلت؟«.

»قلت: سيّدة الغرير«.

»لن تحصل على أي قهوة. في وسعك أن تغادر الآن«. بقيت حيث هي، على مقربة من
الموقد، من دون أن تعيد المسعر إلى السلّة الخشبية.

»اتصل بي صديقي الوكيل العقاري«.

نظرت إلى جوربيه.

»تمّ العثور على وريثٍ بعيد، يقيم في إنكلترا، ولن يتمّ تجديد إيجارك«.

نقلت المسعر إلى اليد الأخرى.

اً



»بما أنّ صديقي فتى لطيف، وقد أدرك أن مدّة الإشعار قصيرة جدّاً، فسيمهلك حتى
الخامس من كانون الثاني لتوضيب أغراضك. إلا أننا سنأتي يوم رأس السنة للتحقّق من حالة

المنزل«.

»ما من مشكلة«.

»لا؟«.

اً من هذه الخردة القديمة، كما أنني لا أحتاج إلى شاحنة نقل«. تطلّعت »لا، فأنا لا أملك أي
عبر النافذة، كما لو أنّها شعرت أنّها اللحظة التي سيظهر فيها برادوين من فوق سور الحديقة. لكّنه
اً بجانب أغصان السنديان وشجرة جار لم يقفز هذه المرة من فوق السور بل تسلّقه. قفز سام هابط
الماء بما يوحي بأنه تذكّر أين كانت بالضبط. فكّرت أنّ من الغريب مجيئه من ذلك الاتجاه. سار
ف. تساءلت الفتى عبر المرج المغطّى realpagex0141xبالثلج وتوقّف عند طرف الجزء المجوّ
إذا كان في إمكانه رؤيتها، فغرفة الجلوس كانت معتمة بعض الشيء وتحتوي على نافذة وحيدة لكن
اً. أصدر برادوين أمراً للكلب، فاستدار سام وجلس قرب ساقيه المصباح العادي كان مضاءً شأنه دائم
وقد خبّأته شتلات الورود بعض الشيء. فكّرت: لماذا توقّف هناك؟ أيمكنه من هناك رؤية سيارة

ريس جونز؟ ما رأيه في ذلك؟

مل«. »سيكون لديكِ متّسع من الوقت لأكل قائمتَي الحَ

مل«. »لا آكل لحم الحَ

مل. بلغت الثالثة والتسعين وهي تتناوله«، »كما تريدين. كانت السيدة إيفانز تحب لحم الحَ
ورفع نظره إليها. »ما الذي تفعلينه هناك؟ تعالي واجلسي على الأريكة«.

قالت: »حان وقت رحيلك. لقد وفيت بالتزاماتك وبلّغتني رسالتك«.

»لم أخبرك بعد كيف بلغت السيدة إيفانز نهايتها«.

ة، فأنا لم أعرف المرأة«. »لست مهتمّ

»أعتقد أنك ستجدين الأمر مثيراً جدّاً للاهتمام«.

ت برأسها متسائلةً إذا اً في الموقع نفسه. هزّ رأت بطرف عينها برادوين وهو لا يزال واقف
كانت الغريزة البدائية قد سيطرت على الرجل الجالس على الأريكة. فهو أرمل، وهي تبدو غير
ة رأسها؟ رفعت المسعر من ك الفتى إحدى ذراعيه. هل يردّ على هزّ مرتبطة. فما الذي يكبحنا؟ حرّ

. دون أن تعرف علامَ أرادت بالضبط أن تدلّ

قالت: »السجائر«.



»ماذا؟«.

ه مباشرةً إلى المطبخ من دون أن تقول »سجائري، في المطبخ«. أزعجها أنها لم تتوجّ
هت إلى النافذة وأومأت اً. إلى مطبخ المنزل الذي سيبقى لها حتى الخامس من كانون الثاني. توجّ شيئ
لبرادوين بأنها ستخرج ووضعت المسعر على الطاولة وأشعلت سيجارة، ثم توجهت مباشرةً إلى
الباب الأمامي وفتحته. كان هذا كثيراً جدّاً على سام الذي قفز ونبح وركض صوبها. ترك الفتى

الكلب يذهب؛ ولم يناده ليعود.
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نهض ريس جونز عن الأريكة بسرعة مدهشة قائلاً: »سام؟«.

انحرف الكلب بعض الشيء، وركض إلى صاحب مزرعة الخراف وقفز بين يديه.

بُهت ريس جونز.

نظرت إلى برادوين، ثم إلى مزارع الخراف الذي بدت عيناه أكثر رطوبةً حتّى من
المعتاد.

شخر سام ولعق ونبح.
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اً أبي«. قال برادوين: »مرحب

أنزل ريس جونز الكلب من دون الردّ على التحيّة وقال »اربض«. كان حذاؤه المطاطي
عند عتبة المدخل في الاتجاه المعاكس للمنزل؛ كان بإمكانه انتعاله مباشرةً، وقد فعل ذلك وهو
اً على توازنه. رفع الكلب نظره إليه وهو يلهث بانفعال. يمسك بإحدى يديه بعارضة الباب حفاظ
سار، وهو يكاد لا يتطلّع إلى برادوين، على الممر الحصوي إلى سيارته المركونة بجانب المنزل
وقد كاد واقي الصدمات فيها يلامس زريبة الخنازير القديمة. فتح باب السيارة ونادى: »سام«. كان
اً وكأنّه الكلب قد أمال رأسه محاولاً استراق النظر من خلف الزاوية، فخرج من المنزل مسرع
ات كثيرة من يطير وقفز إلى السيارة من دون أن يتردّد لحظة؛ كان من الواضح أنّه أمر قام به مرّ

قبل.

كانت هي الأخرى قد خرجت الآن، بجوربيها، فتَشَكّل بذلك نوع من المثلّث: ريس
جونز عند السيّارة، برادوين على مقربة من حوض الورود المقبل، وهي عند
realpagex0143xالباب. لم يكن الطقس بارداً فعلاً؛ وكانت آخر ندف الثلج تقطر عن أوراق

الورود.

لاً اً



قال صاحب الخراف: »هذه الجوارب لك إذاً؟« ولم يكن ذلك سؤالاً بالفعل. كان قد دار من
حول السيّارة وفتح الباب من جهة السائق.

سأله الفتى: »جوارب؟«.

نقلت نظرها من الفتى إلى الرجل ثم إلى الفتى، وفكّرت: إذا كان برادوين لاعب جمباز،
ت سيجارتها ونفثت اً وترك نفسه يذبل. مجّ فريس جونز لاعب جيدو اعتزل اللعب قبل عشرين عام
ك. جلس سام اً في الهواء الرطب. صعد ريس جونز إلى السيّارة وأدار المحرّ الدخان الذي خرج كثيف
اً أمامه مباشرةً ولسانه يتدلّى خارج خطمه. كلب راعٍ، سعيد، يجلس قرب سيّده اً ومحدّق قربه يقظ
الحقيقي الذَكَر الأول. أدركت فجأةً سبب جلوس الكلب معها في كثير من الأحيان، ولماذا تخلّى
بمحض إرادته عن موقعه أمام باب الحمام في ذلك اليوم الأول بالذات: لقد كانت على المستوى نفسه
مع الفتى. انطلقت السيارة السوداء - كانت شاحنة بيك آب - واختفت عن مجال نظرها. رأت أمامها
، بدا كذلك اً أن جسدها خرج من الماء بتثاقلٍ الرفّ تحت المرآة، وأول علبة أقراص. وكما بدا سابق
أنّ كلّ شيء في الخارج قد تثاقلت حركته وخرج عن زمانه بفارق ربع لحظة. أرادت تناول قرص

آخر الآن كي تبقى الأمور على حالها.

اً جدّاً الآن من شيرلي، الطبيب، الخبّاز وزوجته، ريس جونز وبرادوين. كان الفتى عاري
دون كلب، وراء الأصص التي تحتوي شتلات الورود الهزيلة المتحلّبة، وحزاما حقيبة الظهر
ا ابتعدت السيّارة عن مجال السمع قالت: »تعال«. لو أنّها لم تناده الصغيرة على جانبي صدره. لمّ
لبقي ربّما في مكانه. رمت بسيجارتها وأمسكت بالفتى. كانت حقيبة الظهر في طريقها؛ فوضعت
ته إلى صدرها. كانت تفوح منه رائحة زكيّة جدّاً. تركت يديها تنزلقان يديها من تحتها تدفئهما وضمّ

وشدّت القسم الأسفل من جسمه صوبها.
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»جوارب؟« سأل من جديد ولهاثه الحار على عنقها. كان قد لفّ يديه برفق حولها.

قالت: »ذلك الرجل لا يعرف ما الذي يتحدّث عنه«. شاهدت السنديانة الملقيّة في المكان
ل إلى جسرٍ مثل شمعدان ساقط ذي أذرع غير متساوية. لو تُركت الشجرة ممدّدة بهذا الشكل فستتحوّ

طحلبي آخر. طغت رائحة الخبز الطازج على رائحة الفتى.
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ك سوى ك الزوج ساقه. كان يشعر بالحاجة إلى ذلك. لم يكن عليه في السابق أن يحرّ حرّ
اً إلى ه اً وصارت قدمه ثقيلة. استقل القطار رقم ٤ متوجّ قدمه، لكن جبيرة الجبس أضحت أكثر وزن
»دي بييب« ذلك أنه لم يكن يستطيع القيادة، وقد دبّر لقاءً بالشرطي هناك، في الحانة في »فان

اً



فوسترات«. كان مسروراً لأنّه لم يضطر إلى الذهاب إلى منزل حمويه وحده. لم يكن الثلج قد جُرف
شّت بالملح؛ واضطرّ عن الرصيف والشوارع التي تقع بين الحانة ومنزلهما كما أنّها لم تكن قد رُ
الشرطي أكثر من مرة إلى إنقاذه من السقوط. كان التلفاز دائراً يعرض مباراة في التزحلق على
الجليد للمسافات الطويلة، وكانت أصوات المعلّقين كناية عن تمتمة في الخلفيّة. كان أحد المتزحلقين
هو ذلك الذي شاهده في إعلان الخبز على الملصق في محطة الترام. كان حموه يعدّ الشاي؛
فالشرطي يفضله على القهوة. وكانت هناك، على مقربة من جهاز التلفاز، شجرة ميلاد مزيّنة
اقة وبالشموع. فوالدا زوجته يحبّان القيام بالأمور على الطريقة القديمة ولا بالخيوط المعدنية البرّ
يضيئان الشموع إلاّ يوم الميلاد بالذات. كان المثلّث على حافة النافذة مضاءً وكان اللهب يضفي

صبغةً برتقالية على النرجسة البيضاء.

سأل الوالد: »كيف علموا؟«.

realpagex0145x»ليست لديّ أيّ فكرة. أكّدت لي السيدة التي هاتفتني أن ‘هذه
ية’«. المعلومات سرّ

»امرأة؟«.

»نعم«.

»ويلز. كيف انتهى بها الأمر هناك؟ ماذا يوجد في ويلز؟«.

اً، بالطبع«. »يشكّل بلد ناطق بالإنكليزيّة خياراً واضح

»وما علاقتك أنت بالأمر؟«.

ألقى الشرطي على الزوج نظرة خاطفة قبل أن يجيب قائلاً وهو يشير إلى الجبيرة: »لا
يمكنه القيادة. لديّ بضعة أيام عطلة سأخسرها إذا لم أستخدمها قبل نهاية السنة«.

»متى ستذهبان؟«.

»الأسبوع المقبل«.

»لقضاء الميلاد؟«.

»نعم، إنه الميلاد في كل مكان«.

»أليست لك زوجة؟ أولاد؟ كيف يشعرون حيال ذلك؟«.

دوا وجودي في الخدمة«. »أوه، لا بأس«، قال الشرطي. »تعوّ



»هممم«، همهم الوالد.

»أمر لا يُصدَّق«، قالت الوالدة.

»ماذا؟«.

»‘كرامر’ هذا رهيب. انظر كيف يضاعف من سرعته«.

»هل سمعتِ كلمة مما قلناه؟«.

»ماذا تعتقد؟ لم يكن القلق يراودني«.
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اً من الشاي ثم قال للشرطي: »كاد النوم أن اً ثاني ا أنا فبلى«، وصبّ للجميع كوب »أمّ
يجافيني. صرت بحاجة إلى شرب منقوع نبتة الناردين المهدّئة كي أنام«.

اً«. اً أشربها أحيان قال الشرطي: »إنها عشبةٌ جيّدة. أنا أيض

اً؟«. »حق

وسأل الوالد: »هل كنت على اتصال بها؟«.

قال الزوج: »لا. لا أعرف سبيلاً لذلك، فقد حاولت مراراً الاتصال بهاتفها الخليوي دون
جدوى«.

»لكنك حصلت على عنوانها؟«.

اً ما. فقد حصلت على اسم أحد المنازل«. »نعم. نوع

»يمكنك إذاً أن تبعث لها برسالة«.

»يمكنني«، وراح الزوج يشاهد التلفاز بعض الوقت. »أمر لا يُصدَّق فعلاً، أن يتمكّنوا من
اقتفاء أثرها«.

قال الشرطي: »هذا عملهم«.

نهض الزوج قائلاً: »يجب أن أقصد المرحاض«، وتناول أحد العكازين وراح يعرج
اً من غرفة الجلوس إلى الممشى الصغير. أنزل غطاء المرحاض وتمكّن بعد بعض الجهد من خارج
الجلوس عليه. لم يكن هناك، مع الباب المقفل، متّسع لقدمه. لم يستطع التفكير في زوجته في غرفة
اً. إنهما شخصان ر ما الذي سيخبره لحمويه، أو ما إذا كان سيخبرهما أساس الجلوس وعليه أن يقرّ



غريبا الأطوار، لا يمكن سبر أغوارهما: الطريقة التي أخبر حموه بها الشرطي للتو عن تناوله
ن عليه توقيت سرعة الناردين ليتمكّن من النوم؛ وحماته التي تحتضن دفتر التمارين وتستخدمه لتدوّ
المتزحلقين. تساءل كم مضى عليه منذ أن كتب آخر رسالة، وأدرك كم بات ذلك كلّه عادة قديمة:
القلم، الورقة، المغلف، الطابع، مكتب البريد. شعر بحكّة تحت إبطه حيث أمسك به الشرطي تلك
اً ات الثلاث أو الأربع. فتح صنبور الماء ثم أغلقه. realpagex0147xلم يستطع هنا أيض المرّ

اً تخيّلها في منزل في الريف. التفكير بزوجته. وجد أنّه يستحيل عليه تمام

اً. كان قد اتصل تغيّرت أمور كثيرة في الشهرين الأخيرين. لم يعد بقاؤه وحده يبدو غريب
اً رجله على كرسي بلا ظهر والجعة في متناول يده. بالعيادة بعد يومين قضاهما في المنزل رافع
رفضوا إخباره بأي شيء، فشتمهم، فأوصلوه بالطبيبة التي التزمت هي الأخرى الصمت وبقيت
اً خلال زيارته، لكنها هادئة كالجليد. سألها عن نتائج اختبار الخصوبة، وكان قد نسي أمره كلّي
اً. سألته، قبل أن يقفل الخط، عن حالة قدمه. جعله ذلك ينفجر بضحكة ية أيض أخبرته بأن النتائج سرّ
عالية، وكان لا يزال يضحك عندما أقفل الخط في وجهها. لم يعرف أيّ شيء، وليس هناك ما يمكنه

إطلاع حمويه عليه. جرّ نفسه للوقوف.

قالت الوالدة: »لقد غبت طويلاً«.

»نعم«، وأشار إلى الجبيرة.

اً سعداء، سعداء للغاية للعثور عليها«. وقال الوالد: »نحن حقّ

وسألت الوالدة: »أليس علينا أن نفتح زجاجة ما؟« كان سباق التزحلق قد انتهى، وظهرت
اً، وكانت قد وضعتْ دفتر التمارين على حافة النافذة. الإعلانات على التلفاز الذي خُفض صوته كلّي

اً من النبيذ الأبيض. الزجاجة في البراد وتحتاج قال الوالد: »فكرة جيّدة. صبّي لنفسك كأس
إلى من يشربها«.

»أيها الرجلان؟ ما رأيكما بقطرة من شراب ‘جينيفر’؟«.

»بالتأكيد«، قال الشرطي.

اً«. اً أنا أيض رجلان، فكّر الزوج. قطرة. »سأشارككم كأس

»أيمكنكِ تقطيع السجق المجفف إلى شرائح؟« قال الوالد للوالدة »هل كلّفكَ الأمر الكثير من
المال؟«.

»نعم، الكثير«، أجاب الزوج.



realpagex0148xنظر إليــه الوالد. ظنّ الزوج أنه ســيعرض دفع قســم من أتعــاب
ه في ل بدلاً من ذلك نظره إلى الشــرطي وســأله: »لماذا لم تزجّ التحقيق، لكــن الوالد حوّ

الســجن؟«.

»لأنه فتى لطيف للغاية«.

»لقد ضللتني«، قال الشرطي وهما يحاولان تجاوز عقبة الرصيف الزلق في طريق
عودتهما إلى »فان فوسترات«. بدا الأمر أسهل بكثير بعد تناول كأسين.

قال الزوج: »أعرف. إنهما غريبا الأطوار«.

»لأمورٍ كهذه عواقبها«.

»ماذا تعني؟«.

ة الأمور الأخرى التي أخبرتني بها«. »يمكنني البدء في التشكيك بصحّ

اً، أليس كذلك؟«. ي »أنت لست تحرّ

اً«. »لا، أنا رجل شرطة بسيط. لكنّني إنسان أيض

انزلق عكّازا الزوج من تحته، واضطرّ إلى إسناد جبيرته إلى الأرض. لم يسقط، لأن
الشرطي أمسك به بقوة.

قال الشرطي: »أبداً. لا يمكنك أبداً أن تعرف بالضبط ما الذي يفكّر فيه أو يشعر به شخص
ما«.

سأله الزوج: »أتريد تناول الطعام؟ فليس لدي أي طعام في المنزل«.

اً«، قال الشرطي. »ثمة مطعم تركي على طريقنا. في وسعك بلوغ المكان«. »حسن

»هل يسعك أن تغيب إلى هذا الحد عن المنزل؟ ما الذي ستعتقده زوجتك؟ ألن يفتقدك
أولادك؟«.

ابتسم الشرطي.
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ادة للكتف، لكن ليضعها تحت إبطه. توصّل إلى إيقاع فكّر الرجل في أنه يحتاج إلى ضمّ
اً في الثلج. فكّر في إمكانية إرسال بطاقة بريديّة مع طابع يعطيها سير جيّد وهو يدفع بالعكازين عميق

الأولية. طريقة قديمة، لكنها الطريقة الوحيدة.
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اً ورمته للإوزات. أكلت ثلاثة من الطيور الخبز، أما الرابع فكان اقتطعتْ من الخبز فُتات
يراقب كل حركة من حركاتها. كاد الثلج يختفي، والبخار بدأ يتصاعد من الأرض. أخذ المكان بين
اً. كان عددٌ من الخراف تقف جذوع أشجار السنديان في الحرج وراء مأوى الإوزات يصير معتم
حول التبن وانصرف معظم ما تبقى إلى الرعي. »غريب«، قالت. »كانت هذه الخراف تختفي في

البداية، وها هي أربعتها صامدة هنا منذ بعض الوقت«.

لم يتكلّم الفتى.

»إنّها لا تخص أحداً. ماذا لو غادرتُ وحسب؟«.

»سأكون ما زلت هنا«.

»نعم«، قالت ببطء. »ستكون ما زلت هنا«.

تنحنح الفتى.

التفتت إلى اليسار، وقد تناهى إليها صوت، سبق لها أن سمعته، من حرج السنديان، لكنها
ف إليه إلى أن غادر الطائر البني الكبير الغصن. لم تتعرّ

قال برادوين بالإنكليزية: »كايت!« 8.

قالت: »طائر«.

realpagex0150x

ة السابقة، ثم ارتفع ليختفي هوى على مستوى خفيض فوق الأرض وانساب، كما في المرّ
فوق حافة السطح الذي بدا كأنه يستخدمه كنوع من منصّات القفز بالزلاجات. جعل ذلك الإوزات

تضطرب.

»إنها Kite حمراء«.

اً آخر، لكنها لم عجزتْ عن الفهم. كانت تعرف أن الكلمة التي تلفظ بها الفتى تعني شيئ
اً بخيط وذا ذنب محاك من الخرق. يحتاج أمرٌ ما، في اً مربوط ر إلا شكلاً ماسيّ تستطع أن تتصوّ
مكان ما من رأسها، إلى الحدوث. يجب أن يتحدث بلغتها حتّى تتمكّن من فهمه. قالت بالهولندية:

»فليغر!« 9، أي طائرة ورقية.

»ماذا؟«.



»فليغر. لا أفهم ما تقوله«.

»وأنا لا أفهم ما تقولينه«.

أخذ صدغها الأيسر يطرق. أرادت أن تقول »كايت«، وهي متأكدة من ذلك، وكان لسانها
اً قليلاً إلى الوراء، لكنّها نفثت، بدلاً من ذلك، الهواء ما ك بالتأكيد صوب سقف حلقها متراجع يتحرّ
اً، وانتهى به الأمر بين شفتها السفلى وأسنانها العليا وارتخى لسانها، ليس في شكل تلقائي تمام
مستنداً إلى المنطقة التي يلتقي فيها سقف حلقها بأسنانها. شرع برادوين في قول أشياء غير مفهومة،
ل فيهما على أمل أن يتمكّن اً. نظرت إلى عينيه مركّزةً على الحوَ وكأنّه يبصق الأصوات بصق

بطريقة ما من شرح الأمور لها بطريقة أخرى، من دون كلمات، من دون أصوات.

»هيا، هيا«. فهمت ما يقول هذه المرة. ذراعاه الملتفّتان حول بطنها كما لو كان يخشى أن
فت الإوزات كما اً، وكذلك لهاثه على مؤخرة عنقها. تصرّ اً أمراً مألوف يسقط منه شيء باتتا هما أيض
اً أكثر، وتغيّر لون مناقيدها، من البرتقالي الفاتح اً. كان بياضها قد أصبح ناصع لو أنها لا ترى شيئ
. فكّرت: ليتها تدخل إلى قفصها، الذي كان يميّزها في الثلج ليميل الآن إلى realpagex0151xالبنيّ
ة. كانت الخراف تكاد تختفي عن النظر. وضعت يديها على لوح البوابة العلوي، كما لو أنها ولو مرّ
تدفع بنفسها إليه والفتى يمنعها. لو عبر أحدهم الدرب الآن لاعتقد أنه يغتصبها. هل يطلق الإنكليز
على الطائرة الورقية التي يصنعها الإنسان اسم ذلك الطائر البني الكبير؟ تساءلت، وقد تذكّرت اسمه
ها: »إنه لا يغتصبني. إنه يعتني بي. إنه بالهولندية. الـ »فاوف« 10، الأحمر أو غيره. قالت في سرّ

فتى لطيف. لاعب جمباز جميل. وكان يُفترض به أن يرحل منذ فترة طويلة«.

قالت: »أحتاج إلى قرص«.

»أي نوع من الأقراص؟«.

»قرص وصفه لي الطبيب هذا الصباح«.

»في كيرنارفون؟«.

استطاعت الوقوف من جديد، وأمكنها من جديد التحدث إليه بطريقة طبيعية.

د فتى الآن، بل دلّك الفتى بطنها بذراعيه وهو لا يزال يلهث على عنقها، إلا أنه لم يعد مجرّ
اً. بات ابن

قالت: »هناك أمر أريد معرفته«.

»ما هو؟«.

اً



اً. ربما قد »هذا العصر أو هذا الصباح، نسيت أيّهما..«. قالت في نفسها: لقد نسيت حق
أصبحنا في اليوم التالي؟ تطلّعت إلى الريف الذي يتصاعد منه البخار. أين اختفى الثلج بهذه

السرعة؟

»نعم؟«.

إنه ليس اليوم التالي إذاً؟

realpagex0152x

»لماذا جئت من جهة الجدول وسور الحديقة؟«.

»انعطفت عبر الحلقة الحجرية«.

»لماذا؟«.

جدت آثار لرأيتها«. »لإلقاء نظرة. كان هناك ثلج، ولو وُ

»و؟«.

»لا شيء«.

لا غرائر. لا ثعلب. من المؤسف أنّ سام قد رحل. لو لم يذهب بالسيارة مع صاحب مزرعة
الخراف لاستند الآن إلى ساقيها، أو إلى البوابة، ليصل إلى يديها، ويلعقهما.

يدا الأنثى الأولى.
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لم يكن شراء بطاقة بريديّة والكتابة عليها وإرسالها عمليةً بسيطة. اختيار بطاقةٍ فحسب
اً ارة تذخر بها. كان المتجر مكتظ ليس أمراً سهلاً. ففي الفرع المحلّي من »برونا« سبعة رفوف دوّ
بالزبائن بشكل لا يُعقل؛ واضطرّ إلى مدّ عكازيه لبلوغها. »حاذر، يا يوسي، ذلك الرجل يريد أن
اً. لكلّ شيءٍ معنى. بات عليه في النهاية اً مختلف يمر!«. كلّ بطاقةٍ عليها صورة قد تعني لها شيئ
الاختيار بين فرس النهر والكلب. سحب بطاقة الكلب من الرف لأنها لم تكن تهوى الحيوانات قط،
وقد تسيء تفسير فرس النهر. هذه بطاقة محايدة. عندما شرع في الدفع تذكّر الطوابع وملصقات

بريد الأولوية.

الطالب. أخبرته عنه بنفسها، ببرودة شديدة. هنا في غرفة الجلوس مساء يوم أحد وكان قد
ه من الجري، وعلى وشك الاستحمام. أخبرته أن الأمر انتهى منذ realpagex0153xأمدٍ عاد لتوّ
اً لّ



اً بعيد. كان ذلك السبب الحقيقي لطردها. أثناء الجري، كان قد اشتمّ تعاقب الفصول وكان يتطلّع قدم
ق وصدره اً هناك في غرفة الجلوس، وكان لا يزال يتعرّ إلى المنافسة في سباقات الخريف. كان واقف
اً؛ وقد استمع بهدوء. بات يعرف الآن أن هناك أمراً آخر أبقته طي يعلو ويهبط. جاء اعترافها واقعيّ
اً تفاديا فيه أحدهما الآخر، ثم اختفت. لاحظ بعد ذلك بيومين بقعة خالية الكتمان. كانا قد قضيا أسبوع
اً، وفتّش بعدها في أدراج في غرفة الجلوس. جال في أنحاء المنزل واكتشف فقدان أشياء أخرى أيض
مكتبها ليعثر على عدد من الملاحظات: أستاذة الترجمة المحاضرة »المحترمة« فاجرة. وهي لا
تشبه بأي شكل محبوبتها إيميلي ديكنسون: إنها عاهرة قاسية القلب. مضى يبحث عنها. زار حمويه
ه بالسيارة إلى الجامعة حيث وجد ملاحظة إضافية في إحدى الزوايا وتيقّن من أنّها عُلّقت في وتوجّ
اً - غريبٌ كم يثق الأكاديميون في الناس اً وخالي كافة أنحاء المبنى. في مكتبها، الذي كان مفتوح
-استطاع أن يتخيّل هذا الطالب، فتى لا يعرف حتّى اسمه ويُحتمل أنّه أنزل بنطاله إلى مستوى
كاحليه في هذا المكان بالذات. أغضبته هذه الصورة. ليس صورة زوجته بل صورة الفتى. لم يدرِ
ق كتابين ورمى بهما تحت المكتب، واستخدم علبة كبريت وجدها في حاوية الأقلام ماذا يفعل فمزّ
ليشرع في حرق الكتب. عندما خرج الأمر عن السيطرة، وقد شعر بحرارة اللهب تلفح وجهه، فتح

اً، لكنّه ليس مفتعل حرائق. الباب وصاح: »حريق!« كان، بالتأكيد، مرتبك

ت حدّق طويلاً في الكلب على البطاقة البريدية. لن يوحي له الكلب بما يجب أن يكتب. مرّ
اجاتهن، ويترنّحن على طول الطريق وعرضها وهواتفهن به مجموعة فتياتٍ يقهقهن على درّ
ه الصغير ق( في المتنزّ المحمولة جاهزة للاستخدام. زعقت الببغاوات الخضراء )ذات العنق المطوّ
. وجوده وحده في المنزل لم يكن يزعجه. كان هناك على طاولة القهوة الذي يقع عند طرف الحيّ
اً. سار وهو يعرج من »برونا« إلى كشك أمامه كأس من النبيذ الأحمر. شعر أنه أكثر هدوءاً وارتياح
الأزهار حيث اشترى باقة كبيرة من الخزامى الصفراء، ليس ذلك النوع الخاص بعيد الميلاد، بل
الربيعيّة منها. فالأنواع الربيعيّة جميلة هي الأخرى؛ وسيكون عليه أن يركّز انتباهه
realpagex0154xعليها الآن. رأى نفسه يخرج من الباب وحده، ويعود وحده، لا تحيّات أو
وداعات، ولا تنهّدات. كان قد كتب العنوان على المغلّف وألصق عليه طابعين بريديين؛ لم يفكّر
عندما كان في المتجر بالفارق بين البريد المحلّي والبريد الأوروبي. لم يبقَ عليه الآن إلاّ أن يكتب
اً جدّاً. كتب عبارة »أنا قادم« مع اً. فما الذي يريد قوله لها؟ ليس الكثير، إذا أراد أن يكون صادق شيئ
اسمه تحتها وأسرع في وضع البطاقة داخل المغلّف ولحسه وأقفله، ثم جرع الكأس واتصل

بالشرطي.
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السهولة، التي استخدم بها برادوين مرة أخرى الصواني الساخنة والفرن، جعلتها تدرك أنه
متآلف مع الفرن منذ زمن طويل. فقد أدخل فيه ساق الحمل، مع الثوم والأنشوفة كما وعد، لكنه
سيأكلها وحيداً. فالفكرة بحذ ذاتها أشعرتها بالغثيان. أشعلت سيجارة وهي تقول لنفسها: من أين جاء



بعلبة الأنشوفة هذه؟ هل اشتراها من قبل؟ لا بدّ أنه رأى الهديّة تحت شجرة الميلاد. ربما ينتظرها
اً كما كانت هي في الأيام الغابرة تحدّق بجشع في هدايا القديس نقولا، لكنها كانت تضطر بشوق تمام
دت قتل الوقت بالتحديق عبر النافذة بلامبالاة إلى الانتظار حتى يُسمح لها أحد بأخذها وفتحها. تعوّ
مصطنعة. تلمّظت بشفتيها، وشعرت أن طعم السيجارة غريب بشكلٍ ما. لن يمكنه عمل شيء ما

دامت تحافظ على هدوئها.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
اً؟«. سأل: »أنزرع الورود غد

»نعم، لا بأس«.

جلس إلى الطاولة محتاراً بعض الشيء.

قالت: »أو ربما ننتظر قليلاً بعد«.

realpagex0155x»لا بدّ أنّ سام السبب«، قال الفتى وشبك يديه برخاوة وشرع يفرك
بالتتابع الإبهام بالآخر.

»ماذا؟«.

»الثعالب تشمّ رائحة الكلاب«.

حاولت استعادة الشريط في ذهنها. عشر إوزات، ثماني إوزات، سبع إوزات. رأت نفسها
وهي تركع في الظلمة والصفائح المتشظّية تضغط على لحمها. كانت هناك أربع أو خمس إوزات
قرابة ذلك الوقت، لكنّ الفتى والكلب لم يكونا قد وصلا بعد. أم هل كانا قد وصلا؟ »أتعرفُ الخبّاز

وزوجته؟«.

»نعم«.

»ولماذا لم تقل ذلك؟«.

»لم تسألي«.

»أليس هناك خبّاز في لانبيريس؟«.

»بالتأكيد. كان والدي يقول عادةً إنه يساير أذواق السيّاح فيصنع لهم خبزاً لا يطلبه سواهم.
خبزٌ فاخر«.

»صرتَ إذاً بلا والدة«.



أحنى الفتى رأسه ونظر إلى إبهاميه وهو يجرجر ظفره عبر تجعّدات مفصل إصبعه.

قالت في نفسها: »لم أرد أن أعرف أي شيء عنه. كان عليه أن يكون هنا وحسب. لكن كان
اً. وها قد صرت أعرف أنّه بلا أم، وأنّه غادر البيت آخذاً معه كلب أبيه«. عليه أن يرحل أيض

شعرتْ بالإرهاق. لم تشأ أن تعرف أو تسمع أي تفاصيل. قالت بصوت مرتفع: »صبّ الشراب«.

اً أنه كان بإمكانها التقاطها بنفسها، وملأ كأسين. رفعت كأسها التقط الفتى الزجاجة، علم
اً. نظرت إليه وبادلها النظرة. فاحت رائحة اللحم في المطبخ، فقطّبت حاجبيها. ورفع الفتى كأسه أيض

مل«. realpagex0156xقال برادوين: »نخب الحَ

»لا«.

»نخب الورود؟«.

»نعم«، وشربت.

مل بالسوء الذي توقّعته؛ فكأس ونصف الكأس من النبيذ كانتا كافيتين لم تكن رائحة الحَ
للقضاء على الغثيان الخفيف الذي كان قد أصابها. بالكاد تحادثا خلال الوجبة. تناول الفتى الكثير من
اللحم. راقبته وهو يلتهمه بنهم، وتخيّلت حملاً بعجيزة ذات عضلات قويّة، حزمة من النشاط
اً في حقل كثير الآكام. فهمت لماذا كان برادوين مفتول العضلات بهذا القدر، والحيويّة، يقفز فرح
حُ أنه تناول الكثير منه في طفولته. ، والذي ترجّ اً ومفتول العضلات، شديداً كاللحم الذي أكله للتوّ قوي

اً إلى الهديّة التي افترض رأته يسترق النظر بين الفينة والأخرى إلى شجرة الميلاد متطلّع
أنها جوارب. لم يعد يحثّها على تناول الطعام. أكل وشرب. نسي للحظة أن الكلب قد ذهب فصفّر له

بصوت خافت.

ت برأسها وقالت: »لن يسمعك. لقد رحل«. كانت متعبة جداً. هزّ

*
انتهى برادوين من تناول الطعام ونهض لرفع المائدة.

لاً تحت شجرة الميلاد«. قالت: »دعها. سأقوم بذلك بعد قليل. انظر أوّ

لم يصطنع الدهشة وسار مباشرةً إلى الهدية والتقطها وعاد إلى الطاولة. قال بصوت
خافت: »جوارب«. بدا كأنّه يعاتب، كما لو أنّه يفكّر في اللقاء غير المتوقّع بوالده. وضع الهديّة على
ل في وَ اً نظره، والحَ الطاولة وانتزع الشريط اللاصق قبل أن يفتح ورقة اللف. أخذ القبّعة بيده، رافع

اً من المعتاد، ثم أنزلها فوق شعره الأسود. عينه أكثر وضوح



realpagex0157x

تناولت جرعة من النبيذ وراحت تراقب الفتى وهو يقف ويدور حول الطاولة ليركع
ة. حدّقت في بجانبها. عرفت ما الذي سيفعله حتى قبل أن يشرع، على غرار سام، بلعق يدها الحرّ
ل نظره من رقبته وفي القبّعة ذات اللون الأزرق الباهت وقد برزت ضفائر شعره من تحتها، فحوّ
ل لا مَ هناك إلى الشموع التي كادت تحترق عن آخرها على حافة النافذة. كانت شريحة كبيرة من الحَ

تزال متبقّية في الصحن الخزفي. ما الذي يُفترض بها قوله؟ »اربض!«. ربما؟
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اً بعض الشيء، وكانت قد رفعت النافذة قبل أن استيقظت في الليل. كان تدفق الجدول صاخب
تأوي إلى الفراش. أهذا ما أيقظها؟ هل هبّت الريح؟ شعرت بانتفاخ كما لو أنّها أكلت نصف قدر من
ام. كان برادوين في اً كاملاً من الجزر البري. تناهت إليها أصوات جلبة من الحمّ البطاطا وطبق
اً المرحاض. كافحت للانقلاب على جنبها، وراحت تستمع إلى الجدول متخيّلةً المياه وهي تنساب يوم
ر من الملح، والغيوم تطوف فوق ر، والمياه العذبة تتحرّ بعد يوم إلى البحر، ومياه البحر تتبخّ
الأرض، والمطر يهطل على الجبل، والمياه تغذّي الجدول. أدركت بعد قليل أن الفتى ليس على
اً. كانت غرفة ام، بل ربما هو راكع قبالته، ويحاول التقيّؤ. نهضت ملقيةً بالغطاء جانب كرسي الحمّ
اً. رهيبة إلى درجة أنها تكاد لا النوم باردة. لم تشعر أنّها منتفخة وحسب، بل في حالة رهيبة أيض
اً على تستطيع جرّ نفسها للوقوف على قدميها. كان بيت الدرج مضاءً وباب الحمام مفتوح
مصراعيه. سارت إلى هناك متّكئةً على الدرابزين. لم يكن برادوين قد أضاء النور في الحمام نفسه،
ام. كان ظهره العاري أشبه بظهر حيوان اً بطرفي كرسي الحمّ اً وممسك اً بل يقف منحني ولم يكن راكع
مريض، محدودب ولكن قوي، منحنٍ ولكن مشدود. لاعب جمباز. لم يسبق لها أن رأته على هذا
كتها من الكتف إلى الأخرى من دون الشكل. وضعت يدها على أعلى ظهره وحرّ
ن تحت يدها، فوضعت يدها realpagex0158xأن تضغط وقالت: »هيّا، هيا«. شعرت بموجة تتكوّ
اليسرى على معدته، وتخيّلتها أكثر اسمراراً من المعتاد وعضلاتها مشدودة، وشعرت بإصبعها
الصغيرة على الشريط المطاطي للباسه الداخلي. بدا كما لو أنّها هي التي دفعت بالقيء خارجه.
حبس نفَسه وتقيّأ، فأحسّت بجسمه يسترخي. لم تشعر قط من قبل أنها قريبة منه إلى هذا الحد. كما أن

إمساكها به بهذه الطريقة ساعدها في الوقت نفسه على البقاء منتصبة.

قالت: »من كان يظنّ أن اللحم الذي جلبه والدك سيصيبك بهذا السقم!«.

سعل من جديد وتقيّأ، ثم قال: »اللحم؟«.

»أنا لم أتناوله قط«.



»ومن قال إن السبب ليس يدك؟ِ«.

نظرت إلى اليد التي على كتفه، وفكّرت: لا، إنها اليد الأخرى، اليد اليسرى التي تلامس
اً وشرع معدته الآن. هل يدها مصابة بعدوى؟ وقف الفتى ومسح فمه وتفلّت بذلك منها، ثم خطا جانب
اً لرؤية وجهه بصورة في فرك أسنانه بالفرشاة. لم يكن الضوء المنبعث من غرفة الدرج كافي

صحيحة.

قال بعد أن غسل فمه: »إنني أمزح وحسب«.

اً«. قالت: »نعم، طبع

اً إلى جنب. أخذ يدها ورفعها إلى فمه. كانا يقفان أحدهما قبالة الآخر، أو بالأحرى جنب
»أمزح وحسب«، قال من جديد وطبع قبلة عليها. »أراكِ غداً«، وخرج من الحمام وأغلق باب

المكتب وراءه.

لم تستطع كذلك تمييز وجهها بوضوح في المرآة. لحست ظاهر يدها؛ كان الطعم طعمها.
اً إلى الفراش بدا خرير الجدول أكثر لزوجةً، وبدت لها الدورة المائية ا عادت لاحق اً. لمّ تناولت قرص
اً ورطوبة. عندما تخيّلتها من جديد أكبر في شكل مطلق، وأكثر زرقةً realpagex0159xوبياض
وضعت يديها على بطنها ليبقى الفتى معها بطريقة ما. شعرت بتوتّره ينزلق تحت جلدها. كم كان
سهلاً عليها ترك إحدى يديها تنزل قليلاً ووضع الأخرى على صدره، وسحبه صوبها ورأسه على
«، قالت في نفسها، وهي تتخيّل كتفها وعنقه أعزل ورائحته ممزوجة بنكهة حامضة. »خذْ وأعطِ
مجرى المياه من الجدول وصولاً إلى غيمةٍ تكاد تمطر فوق الجبل. هو يسندني وأنا أسنده. يجب أن

اً. »هيّا، هيّا«، و»صه«، هذا كلّ ما يهمّ. يرحل، دون أن يرحل تمام

انجرفت بعيداً مع انسياب الجدول اللزج، وتركت أفكارها تذهب بعيداً. كانت على وشك أن
تغفو. امتلكت ما يكفي من الوقت لتفكّر في المتعة التي يمنحها النوم. كم تنفصل عن كل شيء آخر
اً، الأمور التي ر من كلّ تلك الأمور التي تشغل بال الناس عندما لا يكونون نيام حين تنام، وكم تتحرّ

تخيفهم، الأمور التي تلوح أمامهم مثل جبل.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
»لا بدّ أن الأنشوفة هي السبب«، قال برادوين
وهو يستند إلى المجرفة المكسورة المقبض
التي كان يستخدمها في تسوية ما قلبه من

اً بقليل من المعتاد، ربما التراب. بدا أكثر شحوب



بّعته القديمة كانت خضراء بّعة. فق بسبب الق

داكنة، ولم يعمد، وهو يرتشف القهوة في وقت
سابق من الصباح، إلى نزع الجديدة عن رأسه.
»عثرت على علبة الأنشوفة في خزانة المطبخ.
اً«. كانت من يدري، قد يكون عمرها ثلاثين عام
مستندة إلى حائط زريبة الخنازير القديمة،

اً، وكانت والشمس مشرقة والريح ساكنة تقريب

كل آثار الثلج والشتاء قد اختفت. شعرت، كما
في السابق، بالدفء يشعّ من الآجرّ الفاتح

اللون، وكما في السابق ارتفع دخان سيجارتها
اً. يّ عمود

»يا للفكرة الغريبة، أن تكون المرأة قد اشترتها قبل زمن طويل على ولادتي«.

realpagex0160x

اً. أدارت رأسها. لم تكن البقرات على الجانب الآخر من سور الحديقة. بدا المكان موحش
أخذ سرب من الطيور السود الصاخبة يطير من شجرة إلى أخرى؛ لم تحاول حتى تسميتها، فقد
. بدا كما لو أنها تستغرق كانت هناك احتمالات كثيرة: غربان، غربان زرع، طيور غدّافٍ أو رخّ

اً، دقيقةً ربما، لتدرك أنّ شجرة معيّنة غير ملائمة لها. وقت

»لعلّها لا تفسد أبداً كونها منقوعة في الزيت؟«.

اً جدّاً. اً، ولم يكن يبدو غنيّ اً فاتح كان قد شرع في تسوية المستطيل الثاني، وكان التراب بني
لم تكن هناك أي غيمة تُنذر بالشؤم. كانت الإوزات، البعيدة من حيث كانت تقف، تقوقئ بنعومة،
وكانت راضية وغير خائفة. كانت تستمع إليه لكنها لم تستوعب كلّ ما قاله. ربما كان سعيداً لشعوره
بأنه في حال أفضل، وقد ارتاح لتمكّنه من تناول قطعة من البسكويت مع قهوته. لم تشعر برغبة في
ت سيجارتها التي كانت تمسك بها بين الإجابة. كان يعمل، ويعرق، ويشعر بالصحة وبالحياة. مجّ
أصابع يدها اليسرى، تلك اليد التي أنحى عليها بالملامة في تقيّؤه، قبل أن يخرج بنظريّة الأنشوفة،



ا إذا كان يمزح أو لا. عاودتها رائحة المرأة العجوز من جديد، بالرغم من أنها تقف بغضّ النظر عمّ
في الخارج، في الهواء الطلق، وبالرغم من دخان السيجارة. رمت بعقب السيجارة بعيداً وفتحت باب
الزريبة. لم يكن قد تبقّى الكثير من الحطب، فقد تقلّص المخزون من دون أن تلحظ ذلك. منذ مدة
والفتى يهتمّ بالفرن وبالمواقد، إضافةً إلى ذهابه إلى متجر »تيسكو« وفرن وانفاور، وهي تلازم
المنزل وجواره، باستثناء الزيارة التي قامت بها للطبيب. لقد حاولت منذ قدومها أن تُبقيَ عالمها
د في متجر محدوداً، ثم خرجت، وشعرت بحنينٍ جارفٍ إلى الديار حين وقفت في الجناح المبرّ
»تيسكو«، وحين مشت باتجاه الخبّاز، وحين قصّت شعرها، وحين وقفت في البركة. وها هو العالم
اً. وها إن الحديقة وحقل الإوز يعود محدوداً من جديد. ضعف الحنين إلى الديار، حتى كاد يغيت كلي
والمنزل وسريرها والرفّ تحت مرآة الحمام وعلب الأقراص تصوغ حياتها بأكملها، وفي غضون
أشهر قليلة فقط. ستكون هذه حياتها لغاية رأس السنة على الأقل. لأنّ هذا المنزل والحديقة ليسا
realpagex0161xلها؛ والرفّ تحت المرآة ليس رفّها. ما هي إلا سائحة، عابرة سبيل، أجنبية،

ألمانية بحسب معظم الناس هنا.

صاح برادوين: »سأقوم بزرعها«.

حدّقت في البلاطات المخضوضرة على أرضية القبو. تخيّلت لبرهة أن برادوين هو الذي
جلس، بدلاً من سام، في البيك-آب الكبير الأسود العائد لصاحب مزرعة الخراف الأحمق، وأن

م في الجوار الآن. الكلب هو الذي يتشمّ

قالت: »أحتاج إلى قنطرة أخرى«. لم تعد شتلات الورد تعني الكثير الآن وقد أضحت في
التراب. كانت تبدو أكبر بكثير وهي في أوعيتها. »سنضعها هنا، على امتداد طرف الطريق،

كمدخل إلى الدرب الجانبية. عليك أن تشتري شتلتي ورد مميّزتين. ورود تريد التسلّق«.

»معترشة«، قال الفتى.

»أهذا اسمها؟ خذ السيارة واذهب إلى مركز ديكنسون للوازم الحدائق«.

»الآن؟«.

»لمَ لا؟ سأعطيك المال«.

اً«. »حسن

سحبت مئة جنيه من محفظتها وأعطته الأوراق المالية.

ا مضى، رفعت الغطاء عن صندوق القمامة وفتّشت في داخله فعثرت على علبة لمّ
الأنشوفة الفارغة والمدهنة. سارت إلى النافذة التي تعلو المجلى وقرأت في أسفلها، من دون كثير

اً. من الصعوبة: »يُفضّل استخدامها قبل حزيران ١٩٨٤«. كان الفتى محقّ



رفعت نظرها إلى أعلى. كان الدخان يتصاعد من مدخنة غير مرئيّة، مخبّأة بين أشجار
السنديان، كما في يوم عادي من شهر حزيران. دخان طبخ وليس دخان realpagex0162xتدفئة.
وكان النحل يتراقص أمام نافذة المطبخ، والفراشات ترفرف من وردة حمراء إلى أخرى صفراء.
ار أحمر باهت يبعثر العشب كان سور الحديقة قد ارتفع مدماكين إضافيين، وثمة مزارع على جرّ
ة. كانت قد رفعت شعرها وارتدت لتجفيفه، وأشجار جار الماء على طول الجدول مورقة وغضّ
ار الأحمر الباهت هو السيد إيفانز، وهي مئزراً. لعلّها أضحت أرملة بالفعل، ولعل الرجل على الجرّ
اً، في سلّة. التصقت بالمجلى وفكّرت في إضافة بعض الجعة الباردة إلى على وشك أن تحمل إليه شيئ
محتويات السلّة، زجاجتان، ما يكفي لإشعار إيفانز بالخمول وبأنه على استعداد لترك العشب وشأنه

اً، ومن دون ثياب. لبرهة، والاستلقاء تحت شجرة سنديان، ليتمدّد معها في الفيء، دافئ

عاودت رمي العلبة في سلة المهملات وغسلت يديها بالماء القارس، ثم انتعلت حذاءها من
هت إلى الطابق العلوي. دون شدّ الرباط وتوجّ
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د. منذ أسابيع والفتى ينام كانت صورة ديكنسون تواجه الجدار من جديد. أدارتها وهي تتنهّ
في أجمل غرفة في المنزل، وهي الوحيدة التي فيها نوافذ على الجانبين. هي »غرفةٌ بإطلالةٍ
يها برضا، الباحثون عن منازل في برنامج »الهروب إلى الريف«. »المكان مزدوجة«، كما سيسمّ
ى!«. منذ أسابيع وديوان ديكنسون مفتوحٌ وموضوعٌ على الطاولة مضيء جدّاً ومشرق ومهوّ
المصنوعة من خشب السنديان، وبجانبه أوراقٌ صغيرة بيضاء، وقلما الحبر والرصاص في حالة
انتظار. كتاب هابغر الضخم للغاية لم يشر حتى إلى القصيدة، ناهيك بمناقشتها. شعرت فجأةً بالحنق،
اً؛ المرأة النائحة التي اختبأت في ام القديم - بل على ديكنسون أيض ليس فقط على كاتب السيرة - النمّ
ت على أن يتجاهلها الناس، عبر كل ما فعلته realpagex0163xوما لم منزلها وحديقتها، وأصرّ
ع، كي يعترف الناس بها، ولاسيما أولئك الذين تفعله، لكنها في الوقت نفسه سعت، كالطفل المتفجّ
أظهرت تجاههم عاطفةً جيّاشة، عبر رسائلها بالتحديد. كان الأمر يخيفها حتى الموت، امرأة حرة
تك«، والتزمت غرفتها في هلع أثناء مَ بُنت، وصارت توقّع رسائلها بعبارة »قَزَ مت نفسها، وجَ قزّ
اً لتطلب تأبين والدها المتوفّى في بهو المدخل، لكنها أبقت، بشكل يسترعي الانتباه، الباب مشقوق
ة الأسد من الانتباه. كتب أحد الرجال الذين راسلتهم: »لم يسبق لي أن كنت مع شخص لنفسها حصّ
امتصّ هذا القدر من طاقتي العصبيّة. استنزفتني من دون أن ألمسها. أنا سعيد لأنني لا أعيش على
مقربة منها«. المرأة التي ارتدت ثوب العذرية الأبيض. لم تدرك إلا الآن أن هذا الحنق هو الذي
حفّزها على كتابة الأطروحة وإخضاع قصائد ديكنسون للمراجعة النقدية لاسيما أنها اعتبرت أنها لا
تستحق التقدير الذي حصدته. أشبه ما يكون بيوم الحساب. قالت بصوت خفيض: »هذا ليس جيّداً،

ليس جيّداً«.



التقطت »سيرة الحياة« و»المجموعة الشعرية« ونزلت بتثاقل الدرج الخشبي وقد ارتدت
جزمتها، وقبل خروجها رمت بـ »سيرة الحياة« في سلّة المهملات فوق علبة الأنشوفة الفارغة.
والأسوأ هو أن ديكنسون ظلّت تثير حنقها، حتى في هذا الوقت وهذا المكان. وضعت »المجموعة

الشعرية« على الطاولة وجلست على الكرسي وشدّت رباط جزمتها.

ب عليها اجتيازها. سلكت مسارها الخاص عبرت الجدول وهي تفكّر في المسافة التي يتوجّ
اً من أغصان شجرة جار الماء من الكومة لاستخدامه عصىً خطوة فخطوة. كانت قد سحبت غصن
حه حه إلى الأمام وتنزله ثم ترجّ اً أعلى بقليل من خصرها، وكانت الآن ترجّ للسير، اختارت غصن
إلى الأمام من جديد. احتاجت عند السلالم المزدوجة إلى استخدام يديها أكثر من ذي قبل: لم تفلت
العمود أو العارضة الفوقيّة إلاّ بعدما لمست قدماها الأرض في الجهة المقابلة. كان الهدوء يعمّ حرج
السنديان، وكان ثمة ضباب خفيف يعلو الجذوع والأغصان المغطاة بالطحالب، ولم تكن ثمة
حيوانات في المكان. لا أبقار ولا خراف ولا حتى سناجب رمادية. أمكنها تخيّل
ي كثّ الفراء وهو في realpagex0164xالسناجب في حالة سبات؛ أمكنها تخيّل أي حيوان برّ

سبات. شعرت بالحر، وفاحت رائحة مألوفة من ياقة معطفها السميك؛ رائحة السيدة العجوز إيفانز.

رت متابعة السير. كانت لدى بلوغها الحلقة الحجريّة شعرت بحاجة إلى الجلوس، لكنّها قرّ
ل لون الطحالب إلى الرمادي الشاحب والأصفر المائل إلى البنّي، وكانت الصخور قد جفّت؛ وتحوّ
ال تفوح برائحة جوز الهند الغامضة. سارت بمحاذاة الضفة الطبيعية بين حزم الأعشاب أجمات الوزّ
اً اليابسة. لم يكن هناك أي أثر للأبقار السود ولم تستطع سماع زقزقة أي عصفور. كانت وحدها تمام
كما لو أنّها، هي الأخرى، لم تكن في المكان. عبرت الحقل إلى البركة، متجاوزةً الصخرة المنتصبة
اً من الفضة تمّ صقله للتو؛ فقد كان نسيم التي ضربتها بعصاها بشدّة. لم تكن المياه اليوم تشبه طبق
جها، وكانت تتدفّق في البعيد عبر مبنى الآجر الصغير. ارتعدت حين تذكّرت أنها يكاد لا يُلحظ يموّ
وقفت في البركة منذ فترة ليست ببعيدة، وراحت تنظر إلى انثناء جسمها بفعل انكسار الضوء، وإلى
فقاعات الهواء في شعر عانتها والأسماك الصغيرة حول أصابع قدميها. سارت إلى الصخرة الكبيرة
اً غير التي وضعت عليها ثيابها في المرة الماضية وجلست وأشعلت سيجارة. عبرت سيّارة طريق
جات التي يسبّبها ك المياه بالعصا محدثةً مويجات صغيرة تداخلت مع التموّ مرئيّة. أخذت تحرّ
النسيم، وتابعت إحداها بنظرها إلى أن تلاشت عند الضفة المقابلة. عندما حاولت مجّ سيجارتها
لاحظت أن فمها لم يعد يطبق. ذعرت وأخذت تدفع فكّها السفلي بيدها، لكنها رغم ذلك لم تستطع
اح الأسنان ضرس العقل من فكّها العلوي وترك فجوةً مرتبطة بالجيب الشفط؛ كما حين اقتلع جرّ
الأنفي لاغيةً الفراغ الضروري للتدخين. رمت بالسيجارة في البركة وأخذت نفسين عميقين عبر
أنفها، ولم تتمكن من ذلك إلا بضغط لسانها على سقف حلقها. فلسانها كان لا يزال يعمل، وأمكنها
ان، فاتّكأت بقوة على العصا وسارت بعد ذلك بقليل أن تغلق فمها. وقفت فشعرت بركبتيها تهتزّ
تها الباردة وهي تنظر إلى صوب الصخرة المنتصبة واستراحت عليها، واضعةً يدها على قمّ

الأشجار التي تكسو التلال المترامية.

realpagex0165x
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ار وهو يبتسم بخبث، تخيّلت، قبل أن تشرع في التسلّق، المزارع إيفانز يجلس على الجرّ
ل، في نصب وتخيّلت السلاسل والآثار العميقة في العشب. ربما ساعدته السيدة إيفانز، قبل أن تترمّ
الحجر تاركةً السلّة التي تحتوي على لفّات الخبز والإجاصتين وزجاجة عصير الليمون عند حافة

الماء، وربّما تضاحكا وركضا وتقلّبا على العشب.

لم ترد معرفة أي شيء. قاومت الرغبة في البحث عن الأمر على الإنترنت. لقد غادرت،
مثل هر عجوز يريد أن يُترك بسلام. لم تختبر بنفسها كيف يكون القطُّ الذي يريد أن يُترك بسلام،
ها هو الذي كان يربّي القطط. قال اً في بيتهم الصغير في »دي بييب«، فعمّ ذلك أنهم لم يربّوا هرّ
ة من رأسها. التفتت مرة أخرى وقتها: »إذا رحلتْ القطط فيعني ذلك أنها ماتت«، ووافقته العمة بهزّ
إلى الماء وأخذت تفكّر فيه. لماذا لم يقل له أحد: »هيا، تابع«؟ لماذا بذل كل فرد في المطبخ أقصى
اً جافة ووضع حذائه على الفرن؟ هل لإعطائه فرصة للقيام جهده لإخراجه من البركة وإلباسه ثياب

ببعض أعمال النجارة؟ قالت: »خزانة جدار ربما«، وتابعت سيرها.

كان الضوء قد تغيّر في المرة الثانية التي بلغت فيها الحلقة الحجرية، وكان لون زهر
اً. جلست على الصخرة الكبيرة اً، وأخضرُ الأعشاب الجافة مختلف ال قد أضحى أصفر داكن الوزّ
أت على وضع سيجارة في فمها بالرغم من ارتجاف يديها، وأوقعت الولاّعة بعد إشعالها. كان وتجرّ
اً. قالت في نفسها: »سيّدة الغرير من دون غرير«. شعرت بالثقل الصمت المطبق لا يزال مخيّم
يزداد في ساقيها وبالتصلّب في ظهرها وبالإرهاق في ذراعيها. لن يأتي، ربما كان في مرحلة
اً من الدببة الصغيرة؟ اجتازت ببطء المرحلة الأخيرة إلى المنزل. وقفت السبات. أليست الغرائر نوع
طويلاً على العوارض التي فوق الجدول، تنظر إلى المياه تنساب إلى أسفل التل وهي ترغي وتزبد.

مياه صافية وقارسة كالجليد.
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كان برادوين قد نصب القنطرة في الأرض. بقيتْ بضع ثوانٍ خلف الحائط في الموقع الذي
قفز من فوقه قبل بضعة أسابيع. تمكّنه من ذلك كان مثيراً للإعجاب، فالحائط يبلغ مستوى صدرها.
اً؟ بل إنّ قفزة سام كانت أكثر إثارةً للإعجاب. أكان ذلك صوته وهو يصفّر برضى تصفيراً خافت
تبعت الدرب إلى البوابة المجاورة لزريبة الخنازير القديمة. لم يبدّد السير، من الحلقة الحجرية إلى
ا كانت تشعر به من ثقل وتصلّب في ظهرها وساقيها. كانت معترشتان قد المنزل، إلاّ القليل ممّ

انتصبتا عند الجدار الجانبي؛ وكانت إحداهما تحمل وردة.

استدار برادوين وقال: »انظري«.

»رائع. ممتاز. سآتي على الفور«. أسندت غصن جار الماء إلى الحائط بجانب باب المدخل
ام كل مغلفات الأقراص خارج العلب، وابتلعت قرصاً وولجت المنزل. أخرجت وهي في الحمّ
بجرعتين كاملتين من الماء، ثم عادت من جديد إلى الأسفل. فتحت طاقة الموقد في غرفة الجلوس
ورمت بالعلب في النار، ولم تعاود الخروج إلا بعد أن رأتها تلتقط النار وتشتعل. فكّرت في الوصفة
اً في مكان ما، ورأت قصاصة الورق تزلق عبر منضدة الصيدلي. لا بدّ أنّ هناك سجلاً بذلك محفوظ
اً ليس عنوانها. كانت الشمس قد لكن لا يهم، ففيه اسم الطبيب وعنوانه فقط، وليس اسمها وقطع
توارت؛ وعمّ وهج أحمر فوق حقل الإوز. ستظلم بعد نصف ساعة، ربما بتأخير حوالى دقيقتين عن

. اً. كاد عيد الميلاد يحلّ الأمس، وهو فارق لا يمكن ملاحظته عملي

سألها الفتى: »أتودّين غرسهما؟«.

اً«. »حسن

مضى إلى الحظيرة ورفع الوعاءين وسحب شتلتي الورد من جذعيهما. كان قد
realpagex0167xسبق له أن حفر حفرتين ملأهما ببعض السماد العضوي من كيس يقبع تحت

القنطرة على الممر الحصوي. »حاذري الأشواك«.

ت بالجثو على ركبتيها. أنزلت المعترشة الأولى في الحفرة وهمّ

»دعيني أفعل ذلك«، وكان قد قرفص بالفعل لملء الحفرة بالسماد العضوي، ثم وقف
ليضغطه بقوة بقدميه.

اً«. قالت: »أنت لست لاعب جمباز فحسب، بل بستانيّ أيض

آه، على الإطلاق. في وسع أي إنسان القيام بهذا. هل خرجتِ في نزهة؟«.



»نعم«.

«، وأعطاها بضعة شرائط خضراء. »إذا قمت بربط هذه، فسأغرس الأخرى«. »هاكِ

ربطت غصنين بالقنطرة وقامت بالأمر نفسه من الجانب الآخر بعد أن زرع برادوين
اً أكثر مما كانت اً. تمايلت الوردة الوحيدة، الضاربة إلى البياض، والتي كانت برعم الثانية أيض
اً للغاية لكنه لم ينكسر. مضى الفتى إلى الداخل وعاد حاملاً قدراً كبيرة. وردة، على غصن كان رفيع
لم تدرك ما يفعله إلا عندما أمال القدر قرب إحدى الوردتين وتدفق منها الماء. رمى بالقدر على

العشب، ووضع يديه على خاصرتيه وتنهد بارتياح، وقال: »حان وقت برنامجك المفضل«.

»هذا هو المطلوب!« هتفت عاهرةٌ مدلّلة. بالرغم من أنها وزوجها الذي لا يقلّ عنها
فجوراً كانا يمتلكان رصيداً بقيمة ثمانمئة ألف جنيه، فإن بحثهما عن منزل لم يتكلّل بالنجاح. هو
ها: »احسما أمركما، بحق اً«، فيما هي كانت تريده »متميزاً«. قالت في سرّ كان يريده »عصري
هت ممتعضة. اللَّه، ولا تزعجانا« . قال الزوج: »هذا لا يناسبني، لا يناسبني على الإطلاق«. تأوّ
أتاها برادوين بزجاجة من النبيذ الأبيض من دون أن يصدر عنه أي تعليق إضافي. لم تلحظه إلا
اً. كان قد سار خفيةً بقدميه اللتين لبس بهما جوربي »ي« و»ش«. عندما أصبح بجانبها تمام
realpagex0168xقالت في نفسها: »يا له من شخص غريب الأطوار. إنّه يعتني بي جيّداً«.
اً، ولم يكن قد انتزع قبّعته الجديدة. كان خدّها الأيمن يتوهّج من انسلّ الفتى من الغرفة خارج

حرارة الموقد.

استرخت بعض الشيء، وأرجعت رأسها وأسندته إلى الأريكة. أخذ الحديث الآن على
مة على النمط الفيكتوري النموذجي. لكن تراءى لها صالون شيرلي التلفاز يتناول الأروقة المصمّ
ح بيده الكبيرة لإبعاد دخان السيجارة؛ الطبيب بمعطف الحلاّق لتصفيف الشعر؛ ريس جونز وهو يلوّ
الفيروزي اللون وبعيني المدخن الحمراوين كالدم، والتواءة فمه الداعرة الغريبة؛ مصفّفة الشعر
ة وهي تقهقه بصوتٍ عالٍ حيث يتراقص ثدياها وتنتفخ العروق في عنقها بفجور؛ المجلات المختصّ
اً الباب الذي فُتح ليدخل منه الخبّاز دون بالبيوت والحدائق والممتلئة باليقطين الأخضر؛ وهناك أيض
جميع الناس؛ فقد آن الأوان ليقصّ شعره هو الآخر، وزوجته أوين تدفع به إلى الداخل وتمويجة
شعرها هي الأخرى مرتخية ومتهدّلة بعض الشيء؛ فسوف يحلّ عيد الميلاد بعد أيام. فجأةً اكتظ
صالون الحلاقة. ثمة كلب رعاة من فصيلة »كولي« يتمدّد تحت طاولة المجلات وهو يلعق إحدى
. ردّت قوائم الطاولة. ولعلّ كلب آخر تمدّد في المكان نفسه منذ وقت قريب. وها هو الهاتف يرنّ
اف«. أخذ ريس جونز السماعة ليجري شيرلي، وقالت في دهشة: »نعم، إنّه هنا. لا بدّ أنّك عرّ
مكالمة وجيزة مع صديقه وكيل العقارات مؤكّداً له بابتسامة أن المرأة ستخلي المنزل، وأخبره أيضاً
اقة جدّاً إلى التجاوب مع محاولات إغوائها؛ ومن رة رائعة«، وأنها توّ أنّه تحسّسها وأنّ لها »مؤخّ
المؤسف أنها ستغادر فعلاً؛ لا يعلم أحد إلى أين. الغريب أن أي عملية قصّ للشعر أو غسل أو
تجفيف لا تحدث. وعبارة »غرائر« تتردّد بانتظام، ويضحك عندها الجميع باستثناء زوجة الخبّاز

اً



والكلب، فالكلاب لا تضحك، ويبدو أن هذا الكلب يحاول أن يزحف بعيداً أكثر فأكثر عن الناس. ثمة
صناديق قرب الباب تحتوي على قطع كبيرة من اللحم يسيل منها دم خفيف على الأرضية المبلّطة.
سألت شيرلي صاحب مزرعة الخراف عن حال ابنه، وعما يفعله في هذه الأيام؛ فامتقع وجه
المزارع وصفّر لكلبه كي يخرج من تحت طاولة المجلات. realpagex0169xكاد ينزلق على
لك«، قال مَ نت على مقربة من الباب. شرع كلبه في لعق البلاط. »تمتّعي بلحم حَ بركة الدم التي تكوّ
اً ينادي »إيميلي« في صالون ريس جونز قبل أن يصفق الباب وراءه. وها هي الآن تسمع صوت
اً ويسأل، كممثّلٍ رديء، ن الذي ينادي. يبدو الطبيب مذنب اً مَ تصفيف الشعر. »إيميلي«. ليس واضح

ن يتكلّمون. عمّ

كان برادوين يقف إلى جانب الأريكة. قال، ربما للمرة الثانية، »الشاي جاهز«.

كان فريق من الأذكياء يتبارى في اختبار على التلفاز. يطلقون عليهم هنا اسم
»الألمعيين«، وهو تعبير أكثر سخريةً حتّى من رديفه في هولندا »الحاذقين«، وهم من نوع

اً كإيميلي ديكنسون. الأشخاص الذين قدّموا أطروحات دكتوراه تتناول أشخاص
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اً اً جديدة في الشمعدانات على حافة النافذة. كما أضيئت أيض كان الفتى قد وضع شموع
شمعة الطاولة. كانت مجموعة ديكنسون الشعرية موضوعة، وهي مغلقة، على مقربة من طبقها

ر. إنه طعام بلا لون. الذي كان يحتوي مرة أخرى على سمك الحدّوق مع البطاطا المهروسة والشمّ

جلست ونظرت إليه، وهي تفكّر في الطريقة شبه الخانعة التي اتّبعها في خدمتها طوال
الساعة ونصف الساعة الماضية، وهو يرصّ التراب، ويصبّ الماء. سألته: »لماذا لا ترحل؟«.

»ومن سيطبخ؟«.

»يمكنني الطبخ أيضاً«.

ق، ويبقي الموقد مشتعلاً؟«. »ومن سيزرع الورود، ويتسوّ

realpagex0170x»لماذا؟«.

اً، حتّى وهو يجلس إلى مائدة الطعام. نظر الفتى إليها. بدت القبّعة جيّدة عليه حقّ

»هل جلبت المقلاة؟«.

قال: »لا«.

سألته من جديد: »لماذا؟«.



ري نظرك على ما تحت شجرة الميلاد«. قال: »وهل أطرح عليك أسئلة؟ سمّ

ة هديّة موضوعة هناك. أخذت جرعة كبيرة من النبيذ قبل أن ألقت نظرة جانبية. كانت ثمّ
تنهض لتجلبها. وقفت على مقربة من شجرة الميلاد وهديّة برادوين في يدها.

قالت بلطف: »جوارب«.

ضحك الفتى ضحكةً خافتة. »تلك المرأة لا تعرف ما الذي تتحدّث عنه«.

انتزعت الورقة: كان قد اشترى لها ببساطة قبّعة من الصوف. قبّعة بشعة بشكل لا يُصدّق،
وقد خيطت بها أزهار في تشكيلة من الألوان التي يكاد تتناقض كلّها مع لون القبّعة نفسها. قبّعة
ها أنّها تدير له ظهرها. ابتان تتدليان من الجانبين. ابتلعت ريقها، وسَرّ »هيبي« 11، بل كانت لها شرّ
اً. قالت، وهي تستدير عادةً إلى ابتلعت ريقها من جديد قبل أن ترتديها. لقد ناسبت رأسها تمام

الطاولة: »هذا ما كنت أحتاج إليه بالضبط«.

بدا السرور على برادوين، وأخذ يأكل.

شربت وغرزت شوكتها في السمكة.

»ما قصة ديكنسون هذه؟«، سألها مشيراً إلى »المجموعة الشعرية« بملعقة السكب الممتلئة
بالبطاطا المهروسة.

realpagex0171x «ًنعم، أردت أن أسألك ذلك أيضا».

»ماذا تعنين؟«.

»لماذا تواصل قلب الصورة؟«.

»تلك العينان الخرزيّتان الصغيرتان«.

»ما هي إلا صورة«.

»وإن يكن؛ فهي تصيبني بالقشعريرة. وأنت؟«.

»علاقتي بها ناتجة من عملي«.

أخذ الفتى يمضغ طعامه. »هممم«.

اً«. اً كانت تمتلك كلب »هي أيض

اً؟«. »حق



نا دائرة. كان الكلب »نعم، كارلا«، قالت ذلك وقد زمّت شفتيها بين إبهامها وسبّابتها لتكوّ
يدعى في الحقيقة »كارلو«، والاسم ماثل في رأسها، وهذا تفصيل آخر أغضبها في السيرة التي
كتبها هابغر، لأن الرجل لم يشرْ إلى الكلب إلا أربع مرات. كان من نوع »نيوفاونلند«، وهو حيوان
ضخم كثيف الشعر، وكان اسمه »كارلو«. لقد سبق لها أن بحثت عن صورة لهذا الفصيل. امرأة
. زمّت شفتيها لتشكّلا دائرة، صغيرة القدّ، خجولة وصديقها الوحيد كلب كبير، وهابغر لم يبالِ

وحاولت أن تلفظ اسم الكلب مرة أخرى: »كارلا«.

قال الفتى: »كلب صغير مدلّل«.

»لا بل كلب كبير جدّاً«، ووضعت ظاهر كفّها على جبهتها الساخنة وأفرغت كأس نبيذها.
»صبّ لي المزيد«.

التقط برادوين المطيع الزجاجة. »اسم غريب لكلب كبير«.

اً، لكن أعيتها إلى حدّ ما »نعم«. اسم غريب لكلب كبير. كانت تعلم أن ذلك يعني شيئ
ترجمته. أرادت الصعود إلى فوق، إلى الرفّ الموجود تحت المرآة، لتتناول
اً واحداً، بل قرصين. نهضت وعبرت غرفة الجلوس والدرج. لم ينادها realpagex0172xقرص
أت على النظر إلى نفسها الفتى. أمسكت بمغلفات الدواء من دون أن تشعل الضوء في الحمام، وتجرّ
والنور يضيئها من الخلف. لحسن الحظ أنها كانت ترتدي قبّعة قبيحة، سلعة مزخرفة. ما من شيء
يمكن للناس أخذه على مأخذ الجد. قالت: »كارلو، أوووو«. رأت فمها يفتح ويغلق من جديد: مبهم،
عديم اللون. كان الحمام يفوح، بالطبع، برائحة السيّدة إيفانز كما لو أنها خرجت قبل عشر دقائق فقط
من حوض الاستحمام وجفّفت نفسها، وهي تستند بين حين وآخر إلى المغسلة بيد واحدة. ابتلعت

حت الشرابتان بابتهاج. القرصين بجرعة كبيرة واحدة من الماء. عندما انتصبت من جديد ترجّ

نين«. كان قد نظّف الطاولة ورمى بالطعام من طبقها في سلة قال الفتى: »إنك لا تدخّ
المهملات، وبدأ بالجلي.

»ماذا؟«.

نين منذ الصباح عندما كنت أقوم بتسوية التراب«. »لم أركِ تدخّ

تطلّعت من حولها. لم تكن علبة السجائر على الطاولة. نهضت ببطء واستندت إلى ظهر
الكرسي قبل أن تبتعد.

ب عليك التدخين«، قالها من دون أن يستدير. »لا أقصد أنه يتوجّ

التقطت معطفها الذي كان ملقى على الكرسي بجانب الطاولة الجانبية، وتحسّست السجائر
في أحد الجيوب. لكن القدّاحة لم تكن في الجيب الآخر. بما أنّها تقف الآن على أي حال بجانب



الطاولة الجانبية، فقد أدارت الراديو، فصدحت الموسيقى. كان هناك أمر أرادت القيام به، أمر كان
عليها القيام به. فكّرت فيه. عرفت من الصوت أن برادوين يجلي الآن أدوات السفرة، وتناهى إليها
من غرفة الجلوس صوت فرقعة الحطب المشتعل. كان قد خُفض صوت الراديو. ثمة أمر ما. سبق
لها أن تخلّصت من علب الأقراص. فكّرت بعمق وشاهدت القدّاحة تنزلق من
realpagex0173xيدها، وسمعت تكّتها الجافة وهي تقفز عن الصخرة وتسقط فوق العشب. قالت:

»إرمِ لي بعيدان الثقاب تلك«.

س في الهواء. مدّت يدها لتلتقطها أخذ الفتى علبة الثقاب عن حافة النافذة، وقذفها بشكل مقوّ
لكنّها كانت بطيئة جدّاً، أو أن العلبة كانت تتحرك بسرعة كبيرة، فارتطمت بالطاولة الجانبية

وسقطت على الأرض قرب شجرة الميلاد. انحنت ووقعت. صار الفتى بجانبها على الفور.

قالت: »لا تقلق، فأنا بخير«.

أمسكها من يدها وجذبها حتّى وقفت.

جلست إلى الطاولة، وأشعلت أخيراً السيجارة. وجدتها رهيبة، تكاد تثير الاشمئزاز، كما لو
ن سيجارتها الأولى، التي كانت من نوع "Camel" من دون أنها في الرابعة عشرة من جديد، وتدخّ
ات الأخيرة التي يسمح لها فيها بالبقاء في ها. ربّما كانت تلك واحدة من المرّ فلتر أخذتها من عمّ
منزله. سعلت وحاولت من جديد. أيمكن لأمر كان طيب الطعم لسنين أن يصير فجأةً مثيراً
اً قربها عند مرفقيها. فكرة مرور غمامة من للاشمئزاز؟ أيمكن ذلك؟ كان برادوين لا يزال واقف
الدخان عبر فمها وقصبتها الهوائية إلى رئتيها كانت في حد ذاتها بغيضة إلى درجة منعتها من

الاستنشاق، فأطفأت السيجارة.

سعل الفتى وسأل: »قهوة؟«.

»لا«، وأفرغت كأسها ونهضت، ثمّ مضت إلى غرفة الجلوس. أشعلت التلفاز وجلست
على الأريكة. سمعته يطفئ الراديو، ويعود إلى الجلي. كانت ترى وتسمع حركة وضجيج، لكن كلّ
راً ثانية واحدة. خندق عريض، بل هو في الحقيقة قناة، ومركب فيه رجلان. شيء كان يصلها متأخّ
ا السلّة ورمياها منها. أوضح الصياد أن سحبا سلالاً من المياه كانت في إحداها سمكة أنقليس. هزّ
نسبة الصيد قد انخفضت ٩٥% منذ استبدال بوابات السدود الخشبية، وكان هناك خروف وحيد في

الحقل المجاور للقناة. نهضت على الفور وعادت إلى المطبخ.
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رت تناول القهوة أخيراً؟«. سألها الفتى: »هل قرّ



هت إلى الثلاجة ففتحتها، وأخرجت قطع اللحم ووضعتها في الصندوق »لا«، توجّ
البلاستيكي الذي كان لا يزال على الأرض بجانب الثلاجة.

»ماذا تفعلين؟«.

لم تجب، بل حملت الصندوق وسارت به إلى غرفة الجلوس. كان الفتى يتابع، مثل كلب،
ت كل خطوة من خطواتها. كانت أذناه منتصبتين وعيناه يقظتين، وينتظر أن تصدر له أمراً. اضطرّ
إلى إنزال الصندوق لكي تفتح الباب الخارجي. لم يكن الجوّ بارداً، بالرغم من انتفاء الغيوم. كانت
السماء الفسيحة تجثم فوق المنزل والحديقة. حظيت في خطواتها القليلة الأولى بالضوء الذي كان
يشعّ عبر نافذة المطبخ. ما إن اجتازت بقعة الضوء هذه، حتى توقّفت لبرهة كي تألف عيناها الظلمة.
ل القاسية مَ كان الجدول يخرخر ويجرف حتات الصخر تحت قدميها الحافيتين. تناولت قطع الحَ
المجلّدة الواحدة تلو الأخرى وألقت بها في الماء بكل ما أوتيت من قوة. كانت كلّ قطعة ثقيلة
كالصخر؛ وسوف تستقرّ كالحجارة في قاع الجدول. حملت الصندوق الفارغ بيدها برخاوة، وأخذت
اً. فكّرت في قرارة اً فشيئ تحدّق إلى المياه الداكنة، حيث بدأت السماء الشاسعة تصبح مرئية فيها شيئ
اء. وشاهدت، وهي تسير عائدةً إلى الباب، نفسها أن الامتناع عن التدخين أمر يقوم به الناس الأصحّ
زرّ الورد ينمو ويصبح لونه أفتح. شعرت بالدفء في رأسها. ربما كانت القبعة مصنوعة من صوف

حقيقي؛ صوف خراف.

بعد أن أغلقت باب المدخل، سمعت برادوين ينقّب في الطابق العلوي، فصاحت وهي تمسح
الرمل عن قدميها: »ما الذي يجري في الأعلى؟«.

أطلّ برادوين من المكتب، وقال: »إنني أعيد ترتيب غرفة النوم الجديدة«.

صعب عليها النظر إلى الأعلى بعد تطلّعها لفترة إلى الأسفل.

»وضعتُ سريرك قبالة الموقد. لا يزال عليّ أن أشعل النار«.
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»وأنت؟«.

»على الأريكة كالعادة«.

»يا إله الخير«، أطلقتها بتأفّف هادئ وصوت خفيض. فهي لم تدرك إلّا الآن، بعد أسابيع
من الإقامة في هذا المنزل، أن الموقد في غرفة المعيشة والمدفأة من فوقه موصولان بالمدخنة

نفسها. قالت: »عليك أن ترحل بعد الميلاد«.

»لا أعتقد ذلك«، قالها وهو ينزل الدرج.
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استيقظتْ لأن الفتى وضع حطبتين في الجمر، وكان عليه أن ينفخ لإشعال النار من جديد.
انسلّ عائداً إلى الأريكة، بعد أن فتح النافذتين قليلاً؛ فالجو في المكتب كان من دون ذلك لا يُحتمل.

اً جداً بوجود سام هنا«. قال: »كان الأمر مختلف

، وبقيت تحدّق إلى السقف. لم تجبْ

»كلاب مثل سام لا تستطيع النوم طوال الليل، وتشرع في التقلّب من جهة إلى أخرى. كان
مني«. ر ويأتي ليتشمّ سيتذمّ

اً«. »وربما نزل إلى الطابق السفلي أيض

»لا، فلطالما بقي هنا«.

تنهّدت وأدارت رأسها نحوه. أنزل برادوين نصف جسده تحت اللحاف وقد وضع يديه
وراء رأسه. »كم الساعة الآن؟«.

. هل شارفت على الثالثة؟«. »لا فكرة لديّ
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بدا جسمها كلّه كأنه ممتلئ بأشياء ثقيلة: رصاص، خرسانة، عوارض السنديان. لم تشأ
حتّى محاولة الاستدارة على جنبها. تذكّرت الليلة التي تقيّأ فيها برادوين، وفكرة أنّ بعض التوتّر قد

اً«. انتقل من جسمه إلى جسمها عبر يديها. قالت: »أنت تجول في المكان أيض

»الآن فقط. فالنار كادت أن تنطفئ«.

لا، فجسمها في حدّ ذاته هو الأشياء الثقيلة: ساقان مصنوعتان من ألواح السنديان، بطن من
الخرسانة، والرصاص السائل ينساب في عروقها.

سألها الفتى: »ما اسمك الحقيقي؟«.

فكّرت للحظة. »إيميلي«.

اً يده اليمنى تحت خدّه وهو يحكّ صدره استدار برادوين على جنبه بسهولة كبيرة تارك
بيسراه. كانت عيناه تلمعان في وهج النار.

»ما كان اسم السيّدة إيفانز؟«.



»لا أدري، فأنا أعرفها السيّدة إيفانز«.

اً إلى هنا؟«. »هل كنت تأتي غالب

»كنت آتي عادةً. في الأيّام الغابرة«.

اً؟«. »وهل عرفتَ السيّد إيفانز أيض

»كلاّ. فقد توفّي وأنا في الثانية أو الثالثة«.

»ألا تزال تشمّ رائحتها؟«.

»ماذا؟«.

»هل ما زلت تشم رائحة السيّدة إيفانز؟ هنا، في المنزل؟«.

رفع رأسه عن يده وقال: »لا«.
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اً، بل كان أكثر ها«. كان خرير الجدول يُسمع بوضوح هنا في المكتب أيض »أنا أشمّ
اً، لأنّ النافذة المطلّة على الدرب كانت أقرب إلى الماء من التي في غرفة نومها. وضوح

اً، كما لو كان جدولاً آخر، أو منزلاً آخر. بدا مختلف

قالت بعد صمت طويل: »إلى متى تعتقد أن رائحة الكلب ستبقى تفوح في حقل الإوز؟«.

»إلى وقت طويل بعض الشيء، على ما أظن«.

»همممم«. فرقع الحطب المشتعل، وشعرت بحرارته عند أعلى رأسها. »الأيام الخوالي«،
ها. ماذا تعني عبارة كهذه عندما تكون في العشرين؟ وطرأت لها فكرة فجائية. »أيعقل قالت في سرّ

أنك لا تعرف الحلقة الحجرية؟«.

»بل كنت أعرفها«.

»قلت إنّك لا تعرفها«.

اً ذلك اليوم«. اً. قلت إنني ‘لم ألحظها’. فقد كان الجوّ ضبابي »إطلاق

»وسألتني كيف يمكن الوصول إلى الجبل«.

»ليس ‘كيف’، بل سألت إذا كان لديك اقتراح حول الطريق الأجمل لبلوغه«.



»أأنت تكذب أم ماذا؟«.

»لا، أنا لا أكذب. هل تكذبين أنت؟«.

»نعم. باستمرار«.

ضحك الفتى ضحكةً خافتة، واهتزّ صدره.

»أراد والدك أن يخبرني كيف لاقت حتفها«.

»ماذا؟«.

»لكنّني رفضت الإصغاء«.
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»أيعقل؟«.

»أردت التخلّص منه بأسرع ما يمكن«.

ضحك من جديد ضحكةً خافتة.

قالت: »سأصغي إليك«، بالرغم من أنها وجدت شبه استحالة في إبقاء عينيها مفتوحتين.

نهض الفتى عن الأريكة ولحافه بيده. »افسحي لي«.

قامت بما طلب منها باسطةً ذراعيها من فوق الغطاء على امتداد جسمها. استلقى قربها
ونصفه تحت لحافه ورأسه عند مستوى نهديها. كان في الأمر نوع من الخضوع ذكّرها بالليلة التي

نزل فيها سام إلى الطابق السفلي، ووضع رأسه على ركبتيها.

قال: »أنا من عثر عليها«.

»أنت؟«.

»هل قال والدي غير ذلك؟«.

ت فَ كما لو أنه يعرف كل ما يتعلّق بالأمر«. اضطرّ فكّرتْ في ذلك ثم قالت: »لقد تصرّ
اً عن الكلمات الإنكليزية، فالترجمة كانت مجهدة. اً بحث إلى التنقيب عميق

»ذلك صحيح. دبّرتُ الأمر حيث يعثر عليها من بعدي. أنا مدين له بهذا القدر.

ةً لّ



تْ إلى بذل أقصى جهدها لمتابعته، محاولةً عدم تفويت بعض تكلّم الفتى، واضطرّ
اً فحسب. حدث ذلك في الشذرات، أو ترك ذهنها يشرد، لسهولة الاستماع إلى كلماته بوصفها أصوات
ة الأخيرة، فقد الصيف. افترضَتْ أنه الصيف الماضي. أراد رؤية السيدة إيفانز من جديد، ربما للمرّ
اج آخر في اجة من بانغور، ولم يصادف أي درّ كانت في النهاية قد جاوزت التسعين. جاء بالدرّ
اجات، بالرغم من وجود محل لتأجيرها قرب محطة القطار. إنّها الطريق. فالناس هنا لا يركبون الدرّ
اً. في أعلى الدرب، كان العشب قد نما كثيراً في الحقول، ما للسيّاح الذين لا يستخدمونها هم أيض
realpagex0179xذكّره بوالده الذي كان، فيما يبدو، يهمل واجباته في جزّ العشب. وذلك أمر
طبيعي. لم يكن سام معه، بل كان قد تركه في المنزل. ردّاً على سؤالها أين كان ذلك، أجاب: »في
ليفربول«. أحيث كان يدرس؟ »نعم، في جامعة هوب. لا تخبري والدي بذلك«. تبلغ المسافة بين
اً بانغور وهنا حوالى خمسة عشر ميلاً، ولم يكن يعرف إن كان في وسع سام اجتياز المسافة ركض
إلى جانب الدراجة. كما كان هناك، بالطبع، احتمال دائم لوجود والده هنا في أي يوم من الأيام،
الوالد الذي سرق الكلب منه. كان بإمكانها مقاطعته عند هذا الحد، لأنها شعرت بالحرّ من النار ومن
مة على مقربة حديثه عن الصيف، لكنها لم تستطع استجماع طاقتها لفتح فمها. رأى الإوزات متكوّ
من الزريبة الخشبية الصغيرة، لكنه لم يجد أحداً في المنزل أو تحت أشجار »جار الماء« على امتداد
اجته إلى جانب زريبة الخنازير. كانت اً هناك في أيام الحر. أسند درّ الجدول: كانت تجلس أحيان
الإوزات تقوقئ بانفعال، فسار نحوها. ذكّرته بمجموعة من الناس المتحلّقين حول ضحية حادث سير
قت الإوزات، وإذا بها ممدّدة في المكان التي وهم مستثارون في هلع. قفز من فوق السياج، فتفرّ
كانت الإوزات تقف فيه للتو. كان قد هاجمها شيء ما. لم يعرف إن كان في وسع الإوزات القيام
ها، وفتحت عينيها اً. ربما كانت حدأة قالت في سرّ اً أو طائراً جارح ح أن يكون ثعلب بذلك، لكنه رجَّ
لتتمكن من رؤية سقف المكتب، وليس حقل الإوز في الصيف وفيه المرأة الممدّدة، وهي ميتة. كان
اً اً، ووجد أن ذلك من أسوأ الأمور. ركض خارج قد اكتفى باختلاس النظر إليها. رأى ثوبها مرفوع
من حقل الإوز، وكان قبل ذلك بلحظة يشعر بالجوع، ويتطلّع بشوق، وهو على الدراجة، إلى قطعة
اً. لم يكن أحد يضاهي السيدة إيفانز في صنع الكعك. أدرك أن ضخمة من الكعك المصنوع منزليّ
اجته وعاد إلى الطريق. ومن هناك، من عند البوابة المفتوحة اً بأحد، فركب درّ عليه أن يتصل هاتفي
اً، اتصل بوالده وهو على ثقة بأنّه لن يكون في المنزل في هذا الوقت من النهار. بذل أقصى ما دائم
اً رسالة قصيرة، بصوت عميق، على المجيب الآلي. ثم رجع إلى اً، تارك في وسعه ليبدو صوته مختلف
بانغور وأعاد الدراجة وركب القطار. بدّل خط القطار في تشستر، ومن هناك إلى مقصده النهائي:
شارع لايم في realpagex0180xليفربول. قالت الفتاة، المقيمة في الغرفة المجاورة لغرفته في
ة المقبلة التي السكن الطلابي، إن الكلب ظل ينبح طوال النهار، وطلبت منه أن يتركه معها في المرّ

يخطّط فيها للذهاب إلى مكان ما وحده.

»فتاة«، قالت في نفسها، ثم سألته: »هل سنرى والدك في الجوار من جديد؟«.

»لا أعتقد ذلك. فقد استعاد كلبه، وأنت لم تكوني مهتمة«.



بالكاد لاحظت أنّ الفتى كان قد انضمّ إليها تحت اللحاف. لا بدّ من أنها قد فقدت الإحساس
اً إلى هذا الحدّ. لبرهة بذراعها اليسرى. لم تشتكِ لأن هذا الجسم المؤلف من أشياء ثقيلة لم يكن رقيق
كان ينبعث منه شيء ما، نوع من الكهرباء: كان صدره يومض، ويده تلهب ونفَسه حاراً كنفَس كلب
سعيد. تُرى بمَ كانت ستشعر لو لم تكن ترتدي ثوب النوم؟ أرادت خلعه، لكن النار جعلتها خاملة،
وكان الليل قد انتصف؛ وكانت متعبة، منهكة. »أيمكنك...؟« سألت، وهي ترفع رأسها قليلاً عن

الوسادة.

اً إلى جنب، في سرواليهما الداخليين مثل مراهقين فهم. وسرعان ما كانا متمدّدين، جنب
حذرين. هي على ظهرها وهو على جنبه، أدنى منها قليلاً، أنفه عند زندها وذراعاه عند وركيها.
اً. وما كاد صوت انسياب ذراعان ملؤهما التوتّر، أمكنها الشعور بهما تشعّان. كان الجدول مندفع
المياه يدفعها إلى الإغفاء حتى قال: »سنذهب بعد غد إلى الجبل، يوم الميلاد، فالقطار يسير ذلك

اليوم«.

اً. سنذهب إلى الجبل، يجب أن أتمكّن من القيام بذلك. »هل تذهب غداً إلى فكّرت: حسن
الفرن لشراء مهلّبية الميلاد؟ بلّغهما تحيّاتي، أطيب التحيّات من المرأة الهولنديّة«.

اً من عمق حلقه وغفا. هل وجدها عجوزاً وقبيحة؟ هل أمكنه أن يشمّ أصدر الفتى صوت
رائحةً ما؟ تنهّدت وأغمضت عينيها: لا تفكّري في الأمر. ليس الآن.
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كان الفتى قد مضى إلى الفرن، وبات المنزل لها وحدها، إلى أن يعود. عليه من ثمّ الذهاب
إلى »تيسكو« لجلب بعض الطعام من أجل عيد الميلاد. كان المذياع دائراً، وهي تجلس إلى طاولة
المطبخ وقد اعتمرت القبّعة الصوفيّة، وأمامها مجموعة ديكنسون الشعرية مفتوحة على الصفحتين
216 و217، »جنازة ريفية«. كانت قد كتبت ترجمتين للبيت الأول، ثم شطبتهما: »اصنع هذا
Spreid dit bed( »ًا السرير« )Spreid ruim dit bed( و»اصنع هذا السرير واسع
breeduit(. الأولى كان ينقصها مقطع صوتي فيما الثانية فيها جناس غير موجود في النص
Spreid dit bed(»رت المعنى قليلاً وكتبت: »اصنع هذا السرير بعناية الأصلي. في النهاية حوّ
.)Spreid het met ontzag( »وشطبت أيضا البيت الثاني: »اصنعه بمهابة .)met zorg
وغيّرته إلى »اصنعه برهبة« )Spreidhet ademloos(. ثم كتبت البيتين الثالث والرابع على
ورقة مستقلّة وملأتها بكلمات مفردة: تنويع في كلمة »دينونة،« و»ممتازة،« ومعانٍ كثيرة مختلفة
لكلمة »عادلة«. قالت في نفسها: الإيقاع هو الأهم هنا«، وأعادت كتابة الأبيات الأربعة على ورقة
ت النباتات المزهرة في الإزهار، فمركز »ديكنسون ثالثة وسرحت بنظرها عبر النافذة. استمرّ
للوازم الحدائق« يبيع النوعيّة الجيدة. أخذ المذياع يبثّ الأغنية الميلادية تلو الأخرى، وصوت هادئ
لين من الرباعية الثانية. كان فعل يعلن عن العناوين عند كلّ ثالث أغنية. ارتبكت في البيتين الأوّ

اً /ووسادةً مستديرة«. اً سويّ اً. »كنْ فراش الأمر الغريب ذاك لا يزال يحيّرها تمام

ة إلى الخروج. لم ترتدِ معطفها. فكّرت في تها رائحة السيدة إيفانز التي ازدادت قوّ اضطرّ
ضهم لنزلة برد. توقّفت تحت أن ارتداء المعطف عند الخروج هو للناس الأصحاء الذين يخشون تعرّ
قوس الورد، وحدّقت إلى درب الحصى الجديد وكيف أنه ينتهي إلى طريق مسدودة حيث المرج. هذا
اً، ويحتاج إلى شيء عند خط النهاية. لا بُدّ أن توصل الدرب إلى مكان ما. يُفترض لم يكن مناسب
وضع عمود وحوض كبير realpagex0182xللأزهار عليه. كان الجدول يخرخر، وكانت
السنديانة الساقطة تستلقي ميتةً من دون حراك. لم تستطع أن تتخيّل أشجار »جار الماء« تتبرعم من
ق جديد؛ إذ بدا أن الحياة قد انعدمت في أروماتها. دارت حول جانب المنزل. كانت الإوزات تمزّ
اً. تساءلت إن كانت الثعالب تقضي هي الأخرى فصل الشتاء في العشب، وكان عددها لا يزال أربع
سبات، تنام في وجارها، ببطنها المنتفخ وخطمها بين مخالبها وتتنهّد من حين إلى آخر بارتياح؟
ضغطت بباطن يديها على صدغيها، لأنها لاحظت أنها تقيس أفكارها بمقاطع لفظية إيقاعية، وبدّلت
»الارتياح« في فكرتها الأخيرة بـ »قناعة«. لم يكن هناك أي هواء، لم تهب نسمة. رأتها الإوزات
اً كما اعتقد اً تمام ة أيض فشرعت تقرقر بلطف. استندت إلى الجدار السميك. هل تعتقد أنني إوزّ



ابتي القبّعة القرمزيّة، بل إنّني أبدو أكثر الكلب، بحسب الفتى، أنني كلب؟ فكّرت، وهي تشدّ على شرّ
كديك رومي.

عادت بعد دقائق إلى طاولة المطبخ. وبدلاً من العودة إلى ما سبق أن كتبته، أخذت تقلّب
الصفحات في القسم الذي يحمل عنوان »الطبيعة«. بعد قليل - وكانت على وشك أن تنهي ذلك القسم
- شرعت الحروف في التداخل ما جعل القراءة تغدو أصعب فأصعب. لم تعثر في أي مكان على
اً. فكل شيء كان يتعلّق بـ »النحل« و»الفراشات« كلمتي »إوزة« أو »إوزات«، كما اعتقدت تمام
ت نفسها إلى الطابق وطيور »أبي الحنّاء«. شهقت وأطبقت الكتاب بقوة ودفعت به بعيداً. جرّ
اً من النبيذ الأبيض، اً من مستوعبه، وعادت إلى الأسفل وصبّت لنفسها كوب العلوي، وأخرجت قرص
اً ش وابتلعت القرص مع النبيذ. عندما تناهى إليها وقع أقدام على الحصى عاد كل شيء ليصبح مشوّ

بشكل ممتع.

ق، ويغادر من جديد. ستأمره بالمغادرة، كما لو سيجلب الخبز، ثم يتحدّثان عن لائحة التسوّ
أنّه كلب. سيمضي لشراء أشياء فائضة عن الحاجة. وبعد قرص ثانٍ من الدواء، قد تجهّز نفسها.
ستأخذ الخبز والخمر إلى زريبة الخنازير القديمة، ووسائد وبطانيّات، وستشذّب أسفل الشمعة بسكين
حادّ حتى تستطيع حشرها في عنق زجاجة realpagex0183xفارغة وبجانبها علبة ثقاب. يمكنه

أ. الليلة التمدّد قربها ورأسه أوطأ من رأسها وإبهاماه الكبيران على ثدييها. هذا إذا تجرّ

دخل برادوين، ووضع حقيبة ظهره على الطاولة، وخلع قبّعته ثم قال: »يردّان لك التحيّة،
وسألتْ زوجة الخبّاز متى ستأتين بنفسك من جديد«.

ت برأسها نافيةً. هزّ

»هل تشربين النبيذ؟«.

»كأس واحدة«.

اً لو انضممتِ إليه«. »إنها عضوة في نادٍ للمطالعة. قالت: سيكون أمراً رائع

»نادٍ للمطالعة؟«.

»نعم. حتّى إنّها أخبرتني بعنوان الكتاب الذي تطالعه الآن«.

ر أصابعه عبره. العينان اً بجبهته، وكالعادة لم يمرّ نظرت إليه. كان شعره ملتصق
اً اً، مختلف ل الذي يصعب معه جدّاً رؤية ما يجول في خاطره أو يشعر به. كان مختلف وَ الرماديّتان، الحَ
ات عدة«. خطر لها الماء فجأةً. ها: »الذنب ذنبه، فقد أبعدتُه مرّ اً، من دون الكلب. قالت في سرّ حقّ
اً، فالنبيذ وحده لا يكفي. حاولت، وهي تضيفه إلى قائمة المشتريات يجب أن يتوافر الماء أيض
ر وجهَيْ ريس جونز وصديقه الوكيل العقاري. ليس الوجه الموجودة على طاولة المطبخ، تصوّ



ل منذ سبعة أيام مضت أو ما شابه، ولا المظهر البشوش المفترض للآخر قبل ذلك الجامد للأوّ
اً لأنّها لم اً جزئيّ ببضعة أشهر، بل وجهيهما المتفاجئين بعد نحو أسبوع من الآن. لم تحقّق إلاّ نجاح
تستطع تذكّر ملامح الوكيل العقاري على الإطلاق. أخرجت سيجارة من العلبة، وأشعلتها بعود
اً إلى درجة أنها لم ة، من دون تفكير، ولم تعرف ما الذي أصابها: كان الأمر مريع ثقاب، وسحبت بقوّ
تأخذ وقتها لاستخدام أصابعها بل بصقتها فحسب فوقعت على واحدة من الأوراق التي كتبت عليها.
عندما لاحظ الفتى أنها ستتركها في مكانها التقطها وضغط بأحد إبهاميه على الورقة المحترقة، ثم

سار إلى المجلى، وفتح صنبور المياه على السيجارة قبل أن يرميها في سلّة المهملات.

ت إلى الابتلاع من جديد realpagex0184xشربت ملء فمها من النبيذ، واضطرّ
ن؟«. للسيطرة على الغثيان المتصاعد، ثم سألت: »هل كانت السيدة إيفانز تدخّ

»كلا«. ظلّ الفتى قرب المجلى.

ق«. »يجب أن تذهب وتقوم للتسوُّ

»وهل ستأتين؟«.

»لا. لديّ ما أفعله«.

أشار إلى الطاولة وسأل: »أكنت تعملين؟«.

قالت: »يمكنك الذهاب، بلا رجعة«.

»ماذا تعنين؟«.

»أعني ما أقول«.

»إنكِ لا تستسلمين، أليس كذلك؟«.

أرادت التحديق إلى عينيه مباشرةً، لكنها لم تتمكن بسبب النافذة والضوء وراءه. قالت: »لا
تقل إنني لم أحذّرك«.

اً مكانه وعجيزته إلى المجلى، ثم شرع في إخراج الخبز من حقيبة ظهره. قال: ظلّ واقف
»كل ما في الأمر هو أنني أفتقد سام«.

نشقت. صحيح أن غياب الريح ونزهتها في الخارج كانا قد بدّدا رائحة المرأة العجوز، إلا
أنها أخذت تتصاعد الآن من ثيابها، وتطفو صعوداً من كتفيها. قالت: »هيا اذهب«.

التقط لائحة المشتريات ثم سأل: »لماذا يجب أن أشتري هذه الكمية من الماء؟« فقالت:
»بدأتُ أسأم مياه الصنبور«.



سأل: »أيمكنك أن تعطيني بعض المال؟«.
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ل انطلاق العبّارة بسبب مشكلة في أحد أجهزة الدفع، وأُعلن عبر المذياع عن إرسال تأجّ
اً ثانية من غطّاسين لإصلاحه من دون تحديد ماهية المشكلة بالضبط. شرب الزوج والشرطي كأس
اً: أشجار ميلاد اصطناعية في كل مكان، وأضواء زينة، وبريطانيون الويسكي. كان المركب مكتظ
صاخبون، وهولنديون هادئون. اعتلى أحدهم منصّة صغيرة لتسلية الناس. جلسا على أحد جوانب
طاولة مستديرة قرب نافذة يقطر المطر خارجها. أمكنهما النظر عبر النافذة إلى المساحة الضخمة
لمصنع بتروكيميائي تغمره أضواء ساطعة. كانت سيّارة الشرطي في مكان ما في الأسفل وسط

مئات غيرها من السيّارات. إنها ليلة الميلاد، والرياح شماليّة غربيّة بسرعة ٥ إلى ٦.

اً«. قال الزوج: »لن نصل إذاً عند التاسعة صباح

»لا يهمّ«، قال الشرطي. »لسنا في عجلة من أمرنا. أليس كذلك؟«.

»كلاّ«، وارتشف الويسكي من كأسه: كان الشرطي قد جاء بالكأسين من المشرب المزيّن
اً. كان اً ولاذع اً. بدا طعمه مدخن بكثير من الصفائح النحاسية. قال: »ويسكي فاخر، ليس مغشوش
الشرطي يعرف ما الذي يتحدّث عنه؛ أما الزوج فلا يكاد يتعاطى المشروبات الكحولية. تذكّر الآن،
وهو جالس في المكان، عمليّة عبور كان قد قام بها منذ زمنٍ بعيد برفقة صديق له من الثانوية، حيث
عاقرا »الجن« مع المياه الغازيّة، لأنهما كان يسافران إلى إنكلترا. وقد أمضى صديقه الليل كلّه وهو
يتقيّأ في المرحاض المشترك الذي يقع في الممشى؛ أما هو فقد تجنّب الغثيان بفرك عظمة صدره
على مدى ساعات، وهو مستلقٍ على ظهره بلا حراك في سرير ضيّق في مقصورة خالية من
ف إلى اً، كانا يشغلان السرير التالي. حدث ذلك قبل أن يتعرّ النوافذ، مع شخصين غريبين كلّيّ
زوجته. فكّر في أنه قد عرفها الآن، وها هو يشرب الويسكي، مشروب الرجال البالغين، وهو وسيلة
ممتازة لكي يصير في المزاج المناسب لإنكلترا. كان قد وضع في حقيبة سفره، الموجودة على عمق
اثني عشر realpagex0186xمتراً في المركب، قالب حلوى صنعته حماته. كان ذلك تقليداً: فهي،
اً أو ة كانا يسافران فيها في إجازة، تحضّر لهما قالب حلوى يأكلانه حيث يقصدان: مخيّم كل مرّ
غرفة في فندق. كما لو أنّ هذه عطلة عادية، وكما لو أنّها لم تلحظ أن صهرها يسافر مع الشرطي لا
مع ابنتها. نظر إلى الرجل الجالس على الكرسي المجاور، وكان قد ارتشف جرعة من كأسه للتو،
وكان يشاهد المرفّـِه وهو يضع قبّعة على رأس شخص أحمر الشعر سحبه إلى المسرح؛ ترك
ته. ربما لأنه كان يعلم كيف الويسكي يغسل فمه قبل أن يبتلعه. بدا كرجل شرطة حتى من دون بزّ

ة. يبدو في البزّ

اً



اً إلى الأمر«. ق قال: »لستُ متشوّ

ة«. أجابه الشرطي: »ليست الريح على هذا القدر من القوّ

»لا، لا أقصد عمليّة العبور«.

»آه، ذاك الأمر«.

»نعم، ذاك. أتمنّى لو كانت مجرد رحلة عادية«.

»تخيّلْ أنّها كذلك«، وشرب الشرطي الويسكي وقد بدا عليه الارتياح.

نظر الزوج إلى المسرح الذي كان قد اعتلاه بهلوان. كانت الغرفة الكبيرة تعبق برائحة
رقائق البطاطا والمأكولات الخفيفة المقليّة. قال: »سأذهب وأستلقي«.

اً«، قال الشرطي. »حسن

كات، التي لم تكن المقصورة تشبه في شيء تلك الحجرة الضيّقة القريبة من غرفة المحرّ
اً، فقد كانت تحتوي على سريرين وعلى صورة فوق تذكّر أنه سافر فيها منذ أكثر من عشرين عام
كل منهما، ونافذة واسعة بينهما، ورواق صغير ودورة مياه مع مغسلة. جلس الزوج على أحد
السريرين، ودسّ صنّارة الحياكة تحت جبيرته. خلع الشرطي ثيابه واعتنى في طيّها قبل وضعها
. بدا على مقعد صغير، ثم دخل المرحاض. كان بالإمكان في المقصورة الشعور بالسفينة تهدر وتهتزّ
كما لو أنها تنوي المغادرة، لكن هناك ما يكبحها في البحر الداكن البارد. لم يمنحه الحكّ بالإبرة في
الواقع realpagex0187xأي راحة. سمع الشرطي يتنحنح ويبصق ثم يفتح الصنبور، وقام بعد قليل

بدفق مياه المرحاض. كان اسمه أنطون.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
استيقظ الزوج بعد ساعات. كانت السفينة

تشقّ طريقها وهي تعلو وتهبط. شرع جهاز
إنذار إحدى السيارات يولول من دون توقّف
في مكان ما في القعر. كان يشدّ عضلاته مع
اً إلى لاً - دافع اً وتماي اً وهبوط كل حركة - صعود
نّه يحاول منع السفينة من الخلف كما لو أ

أ



الانقلاب. هل صديق الدراسة هو من أقنعه

بإمكان السيطرة على الغثيان بفرك عظمة
اً: الصدر؟ كان ضوء السقف لا يزال متوهّج
يّة تحوّل بعد إطفائه إلى ما يشبه وضع

الطوارئ. الشرطي نائم ويتنفّس بانتظام
وإحدى يديه على صدره العاري. فيه أمر يوحي
بالكمال، فكلّ ما فيه كان كما يجب أن يكون.
الطريقة التي يعمل بها، والشكل الذي يبدو
عليه. شعره الأسود المشذّب. لم يطق الزوج
الانتظار للخروج من السفينة. كان يأمل أن
اً فترسو السفينة في هال، يحل الصبح قريب
اً أنهم بالكاد قد غادروا لكنه كان يعلم أيض
روتردام. لم ينظر إلى هاتفه المحمول

بّه. فرك الموضوع على الرفّ قرب سريره كمن
اً. كان اً وزفير عظمة صدره وتنفّس بعمق شهيق
اً في يصعب التصديق كم كان الأمر موحش

المقصورة مع هذا الضوء الضعيف الذي لا مفرّ
منه، ومع الشخص النائم على مقربة منه،
اً من والمعاطف على المشجب تترجّح بعيد

الجدار، ثم تعود لتصطدم به في إيقاع منتظم.



استطاع النهوض؛ قد يكون البار لا يزال
اً؛ وربما كان المهرّج لا يزال على مفتوح

يّل الرحلة التي قامت بها بطاقته المسرح. تخ
كّر: ماذا اً. »إنني قادم«، وف بّما جوّ البريدية، ر
بعد ذلك؟ عندما أخذ الضوء في البزوغ، لم
يستطع رؤية شيء عبر النافذة سوى المياه

الرمادية.
رة أربع ساعات عن موعدها. تميّز الصباح بالغرابة، لأنّ وصلت العبّارة إلى هال متأخّ
الركاب لم يكن يفترض بهم البقاء في المركب كل هذه المدة. كان الطاقم شبه غائب؛ ولم يكن هناك
أي ترفيه، وباتت منطقة المقامرة أشبه بصحراء مهجورة. لم يُجهّز هذا المركب لتقديم الوجبات: فهو
ينطلق في التاسعة مساءً ويرسو في الثامنة من صباح اليوم التالي. لم يتمكّن الزوج والشرطي من
إيجاد أي فطور. كان الناس realpagex0188xفي كل مكان يجلسون، أو يجولون في المكان

حاملين حقائبهم أو حقائب الظهر؛ ولم يسعهما سوى الانتظار.

أخرج الشرطي السيّارة من العبّارة من دون أي صعوبة، وانتقل بشكل شبه تلقائي إلى
الجانب الأيسر من الطريق، وشرع نظام الملاحة في إعطائه التوجيهات بالهولندية. كان اسم
اً بعض الشيء عندما الصوت »برام«. كان الشرطي يمتلك طرازاً من السيّارات وجده الزوج مزعج
اً وهال قبيحة: امتداد رآى السيارة في أمستردام. كبيرة وسوداء. نظر من حوله. كان النهار كئيب
اً ورجله التي تحكّه تدفع به إلى واسع من المياه إلى يساره وما من تلة في مرمى النظر. كان منهك
الشرود. لم يفكّر في إخراج صنّارة الحياكة من حقيبته؛ بل لعله تركها في المركب. »شكراً يا برام
وصلتنا الفكرة«، قال الشرطي بعد أن أصدر الصوت التعليمة تلو التعليمة عبر سلسلة من

المستديرات.

سأل الزوج: »أيمكننا تناول القهوة في مكان ما؟«.

اً في حاجة ماسّة إلى فنجان من القهوة، وإلى ما آكله«. أجاب الشرطي: »وأنا أيض

شاهدا بُعَيْد ذلك لافتة أحد مطاعم »ليتل شيف«. ركن الشرطي السيّارة وساعد الزوج على
اف الآلي ومنضدة الخروج منها وناوله عكّازيه. تبعه الزوج إلى الداخل، ووقف وراءه عند الصرّ
الخدمة الذاتية والصندوق، ودفع عنهما كليهما، لينضمّ بعدها إلى الشرطي، إلى طاولة قريبة من



النافذة، حيث راح يراقبه وهو يأكل شطيرة دجاج. كان قد طلب لنفسه شطيرة من لحم الخنزير
اً كبيراً من القهوة. أكلا وشربا بصمت. ولما انتهيا رفعت امرأة ترتدي ثياب »سانتا« والبيض وكوب
الحمراء صحنيهما الفارغين وكوبيهما، وسألتهما: »هل استمتعتما بطعامكما أيها الفَتَيان؟« قال لها
اً«، ، فيما هزّ الزوج رأسه وابتلع اللقمة الأخيرة. »أتمنّى لكما ميلاداً رائع الشرطي إن مذاقه شهيّ
قالت المرأة وانتقلت إلى الطاولة التالية لرفع الصحون، وطرحت على شاغليها السؤال نفسه وتمنّت

اً. لهم ميلاداً رائع

realpagex0189xقال الزوج: »عليّ أن أذهب إلى دورة المياه«.

اً«، قال الشرطي. »وأنا أيض

وقفا عند المبولات، أحدهما إلى جوار الآخر. لم يكن هناك غيرهما في المكان، وكانت
أغاني الميلاد تُبثّ عبر مكبّرات للصوت خفيّة.

اً؟«. سأله الشرطي: »أيمكنك مناداتي أنطون أحيان

اً، اً«، قال الزوج. انزلق أحد عكّازيه المسنودين إلى الجدار المبلّط قرب المبولة جانب »طبع
اً في العمليّة عضوه، ما أدّى فوراً إلى انقطاع سيل البول. فمدّ يده لالتقاطه، مفلت

ل بهدوء شديد، قائلاً: »أنطون. هذا هو التقط الشرطي العكّاز بيده اليسرى، وواصل التبوّ
اب. اسمي«، وأعاد إسناد العكّاز إلى الجدار، ثم هزّ عضوه لتجفيفه وأدخله في سرواله، وأغلق السحّ

رأى الزوج في المرآة، وهو يغسل يديه، بقعة رطبة على سرواله.

نظر الشرطي إلى ساعته، قبل أن يعاودا ركوب السيّارة التي كان كلٌّ منهما يقف على أحد
جانبيها، وقال: »تكاد تصبح الثالثة. لا، تكاد تصبح الثانية. ومع ذلك فإن الظلام سيكون قد حلّ منذ

وقت طويل عند بلوغنا المكان«. كان سطح السيارة يبلغ مستوى عنقه.

اً إلا إذا »آها« قال الزوج. أراد ركوب السيارة فمدّ رجله المجبّرة، الأمر الذي لم يكن ممكن
أرجع المقعد إلى أقصاه. أراد أن يغمض عينيه ويستمع إلى »برام« الذي سيبلغهما بدقة أن عليهما
عبور المستديرة التالية، المخرج الثاني. كانت لديه »لوسي« في سيارته، لها صوت ذو لكنة
فلمنكية، وكانت تحذّره بانتظام بأن عليه أن يقوم باستدارة كاملة، وذلك بالطبع بسبب أسلوبه في

القيادة. أما »برام« فبدا أشدّ ثقةً بالنفس.

»هل ننزل في فندق؟«.

realpagex0190x

»نعم«، قال الزوج.
اً



اً، أليس كذلك؟«. »يوم واحد لن يشكّل فارق

»نعم«، قال الزوج.

»هل أنت بخير؟« سأله الشرطي.

»لا أدري ما العمل عندما نصل إلى هناك«.

»وهل تحتاج إلى معرفة ذلك؟ سترى ما سيحدث«.

»نعم«، قال الزوج.

قال الشرطي: »يمكننا التوجه شمالاً فحسب، »فاسكتلندا أقرب«.

»لا«.

»يمكننا، إذا شئت، إرجاء الأمر بعض الشيء«.

»لا«.

»لنذهب إذاً، وسنتوقّف عندما نرغب في ذلك«.

وضع الزوج إحدى يديه على سطح السيارة. »ربّما كان الأمر ليختلف لو رزقنا بأولاد«.

»لا. فالأولاد مزعجون«.

»هذا ما تقوله«.

ره«. فتح الشرطي الباب وجلس خلف »نعم، هذا ما أقوله. يجب أن يكون لكل شيء ما يبرّ
المقود.

انقشع الآن أمام الزوج منظر الرجل الأبيض الصغير، في الخلفية الحمراء، وقبعة الطباخ
على رأسه. كانت السماء وراء الشعار مكتسية باللّون الرمادي نفسه، وكانت ثمة راية متدلية عن
سطح المطعم ومثبتة برخاوة على عمود. كان الشرطي قد شغّل realpagex0191xالسيّارة، ففتح
اً ساقه الأخرى قربها. نظر من فوق كتف اً جبيرته بوضعية مناسبة ومرخي الباب وجلس واضع
الشرطي إلى يديه اللتين كانتا تديران المقود، تفلتانه للحظة ثم تمسكان به من جديد. طلب منهما
»برام« الانعطاف يساراً عائدين إلى الطريق أ 63. كانت اللافتة تشير إلى »غول« و»كاستلفورد«

و»ليدز«.

بعد نحو ساعتين، وكانا قد تجاوزا مانشستر، أعلنت شارة كبيرة على حافة الطريق العامة
عن »هوليداي إن رانكورن«. كانت الدنيا قد أظلمت والطريق مكتظّة بالسيارات. قال الشرطي:



»يكفي لليوم. حان وقت الأكل والشرب«.

اً من الفضة في إبهام اليد اليمنى. رنا الزوج إلى اليدين الممسكتين بالمقود فرأى خاتم
مسحت أنوار السيارة صف الصنوبريات القصيرة التي كانت تحدّ مرأب السيارات.

قال »برام«: »حاول القيام بدورة كاملة«.

ضحك الشرطي.

57

أدارتِ التلفاز في الصباح المبكر. كانت نشرة الطقس التفصيلية تظهر خريطة المملكة
ك، اً باستثناء شمال ويلز. وحين بدأت الغيوم تتحرّ اً في كل مكان تقريب المتحدة، وكان الطقس غائم
اً على هذا الوقت من تبيّن أنها لن تصل إلى هنا من الغرب إلا في الليل. كان الطقس معتدلاً قياس
السنة، وتمنّى لها مقدّم النشرة الجويّة »ميلاداً سعيداً أخضر«. أطفأت التلفاز ومضت إلى المطبخ
لإعداد بعض الشطائر. وضعت أربع موزات في حقيبة ظهرها وزجاجتي ماء بلاستيكيتين مع
اً في الشطائر في حقيبة الفتى. نظرت إلى علبة السجائر وسط الطاولة، وتردّدت، ثم وضعتها أيض
حقيبتها. انتعلت جزمتها وأطلّت برأسها من باب المدخل لترى إن كان غصن جار
realpagex0192xالماء لا يزال مسنوداً إلى الجدار. وضعت القبعة القرمزية وصاحت من أسفل

الدرج: »هيا!«.

ت إلى تشجيعه. تمدّدت على ظهرها أ على مداعبة نهديها ولو أنها اضطرّ كان الفتى قد تجرّ
وهي ترتعش. لهاثه الحار على عنقها، ودفء النار ليس على قمة رأسها بل على جانب جسدها. كان
قد أدار الفراش تسعين درجة؛ لا بد أنه فعل ذلك في وقت ما من ذلك اليوم، وكان قد وضع صورة
ديكنسون على الطاولة ووجهها إلى أسفل. بالكاد كان أحدهما يشاهد الآخر طوال النهار: هو ذهب،
اً إلى زريبة الخنازير؛ هو عاد، وهي جلستْ أمام التلفاز؛ هو في وهي كانت تتنقّل جيئةً وذهاب
المطبخ يحضّر مزيداً من الطعام لجسمه العضلي الشبيه بالخروف، وهي في المغطس ذي القوائم
التي لها مخالب مع الأعشاب الطبيعية لطرد رائحة المرأة العجوز. قالت بعد أن استدارت على
اً على عقب«. أجاب: »نعم« وشفتاه قريبتان جدّاً جنبها: »أبعدْتَ السرير عن الطريق وأدرته رأس
ها: »يمكنه امتصاص من شفتيها، وهو ينفث بحرص نَفَسه في فمها. »امرأة مخيفة«. قالت في سرّ
الرائحة مني. ربما أمكنه طردها«. »ألا نحتاج إلى...؟« قال، وجسده الخروفي فوق جسدها،
وقبضتاه على مقربة من زنديها، والوتر الذي يمرّ مباشرةً عبر صدره يرتعش. داعبت عجيزته من
اق، وتسحبه نزولاً ببطء شديد. »الوقاية«، دون أن تجيب، وهي تنظر بعد صدره إلى عضوه التوّ
. لم تتمكّن، قالت لنفسها، »إنها للأناس الأصحاء«. كانت سخونته لا تُصدَّق. ساخن وشاب وحيّ
كالعادة، من الاختيار، يستحيل النظر مباشرةً إلى كلتا العينين. لكنها واصلت النظر آملةً أن يمضي

لاّ



برفق، وألاّ تحتاج إلى قول شيء، وأن يشعر جسده الخروفي بجسدها ويندمج معه. كانت تحدّق إليه
اً في اللحظة التي انحرفت فيها العين الحولاء بعض الشيء إلى أحد الجوانب، فتمكّنت باهتمام تمام
اً في تلك في النهاية، ولفترة وجيزة جدّاً، من النظر مباشرةً إلى كلتا عينيه بالرغم من أنّه لم يرَ شيئ
الثواني القليلة. تنهدت بعمق؛ ولم يصدر عنه أي صوت، وأراد النهوض عنها فوراً. قالت: »لا«،
ته بشدة، وصدره الرطب على ثدييها. قامت أخيراً بتسريح الشعر من فوق جبهته بأصابع يدها وضمّ
اً إلى أريكته اليسرى المبسوطة. لعق الفتى عنقها، من دون أن يصاب بالمرض، وعاد لاحق
realpagex0193xبعد أن وضع آخر الحطبات في النار. لقد قام بذلك بهدوء شديد من دون أن
يصدر أي صرير عن مفصل واحد من مفاصل جسمه العضلي. كانت قد استلقت على جنبها، وهي
تحدّق إلى النار. كان بإمكانها أن تشمّ رائحتها ورائحة الفتى: الرائحة الصادرة منذ البداية، مزيج
اً. الجوارب الحلوة وأوراق الشجر اللاذعة. شخر بعض الشيء، أو كان ذاك بالأحرى صفيراً خافت
اً على الأقل. لكن بدلاً من ذلك، أرادت أن تنام تلك اللحظة، يستحسن معه، أن يقوما بشيء واحد مع
فاحت مجدَّداً، رائحة المرأة العجوز من السرير أو من الأرضيّة أو من جسدها بالذات. بكت بصمت
اً طوال الوقت، وفكّرت في أنّ عليها التوقّف عن المقاومة. تخيّلت في النهاية، والجدول يندفع مسرع
ال والحوض والحلقة الحجرية المنزل والإوزات والخراف وأشجار »جار الماء« وأكمات الوزّ

وحديقة الورد، عالمها الصغير الخاص، وغفت.

لم يمتصّ الفتى أي شيء منها، ولم يطرد الرائحة. كان بإمكانها الشعور بجسمها الذي لم
ك ببطء، وكانت سحب كثيفة من البخار يتبقَّ فيه سوى القليل جدّاً من الحيوية. كان القطار يتحرّ
والدخان - بالأبيض والأسود - تمرّ بالنافذة. جاء قاطع التذاكر يحمل آلة تذاكر قديمة الطراز معلّقة
اً رجل متقدّم في السن يجرّ عربة مرطّبات حول بطنه المنتفخ لثقب تذكرتيهما، وكان هناك أيض
ا وجدت أنه لم يحاول بلوغ محفظته، عبر الممشى. أخذ الفتى قهوة وقطعة من الكعكة بالفواكه. لمّ
اً بعض الشيء لفرصة تسلّق س اً عن أي نهار آخر سوى أنه كان متحمّ دفعت هي. لم يكن مختلف
دين لهما مساند، وليس على مقعدين خشبيين، كما سبق لها أن الجبل. كانا جالسين على مقعدين منجّ
تخيّلت. كانت عربة الدرجة الأولى مطلية بالبني المائل إلى الأحمر. هي التي دفعت ثمن التذكرتين،
اً إلى جنب في هذه فيما تولّى الفتى قيادة السيارة إلى كيرنارفون. وقد جلسا متقابلين، فالجلوس جنب
ح اً: هي نحو الأمام؛ وبرادوين نحو الخلف. كانت ستارة بلون »الكريم« تترجّ العربة لم يكن ممكن
اً على مقربة من رأسها، وكانت هناك في الخارج حقول خضراء وبنّية، وحيطان جيئةً وذهاب

حجرية في كل مكان، وأشجار عارية ذات جذوع رمادية، وتلال إلى اليسار لا تني ترتفع.

realpagex0194x

»ليس هناك الكثير من الثلج«، قال الفتى وفمه محشو بكعكة الفواكه وقد ألصق وجهه
ة. علينا أن ننزل بعد نحو دقيقة«. بالنافذة. »ربّما على القمّ

اً، ولن تتفوه إلاّ بالقليل طوال النهار. كانت قد أثيرت شكوكها. لم تقل شيئ



كانت محطة »ريد دو« عبارة عن رصيف وحيد مع غرفة انتظار خشبية وحوضين
مستطيلي الشكل للنباتات والحجارة. كان هناك بيتان في البعيد. نزلت من القطار وكادت تحبس
ه. ا تشمّ أنفاسها إذ كانت تفوحت في المكان رائحة منعشة جدّاً. منعشة وحادّة؛ ولم تمتلك أي فكرة عمّ
أهو سرخس ميت 12، أم حجارة وصخور، أم ماء، أم هواء نقي؟ كان بضعة أشخاص قد نزلوا
ة بغصن »جار اً. تطلّعت إلى ما وراء تلّة خفيفة الانحدار. قال الفتى: »هيّا بنا«، فتشبّثت بقوّ أيض
اً نافذة الماء« وتبعته. انعكست الشمس على وجهها من ألواح الزجاج الصغيرة التي كانت تشكّل مع
اً بحركة مبالغ فيها كما واحدة كبيرة في غرفة الانتظار. رفع حارس السكة قرص التأشير عالي

اً من الدخان الأسود. ك القطار، وهو ينفث سحب يجري في الأفلام؛ فتحرّ

ت درب عريضة، مرتفعة من وسطها، بكوخ ذكّرها بزريبة الخنازير القديمة. سار مرّ
الفتى في المقدّمة من دون أن يلتفت إلى الوراء، لكنها لم تشأ أن تطلب منه مذ ذاك أن يتمهّل. ركّزت
في عصاها وفي تنفّسها. كانت تنظر بين الحين والحين إلى الأمام وإلـى مـا حولهـا: مـراعٍ من دون
الة. حين نظرت إلى الوراء أدركت أنها خراف، جدار حجري مهمل، أسيجة من الأسلاك، رحّ
اً: أخذت تتنفّس بانتظام شهيقاً رة. كان صعود الطريق المخصصة للجرارات شاق والفتى في المؤخّ
حَ عصاها ليتلاءم مع إيقاع تنفّسها. لماذا لم يلتفت الفتى إلى الوراء، إليها، ولو جُّ وزفيراً، وعدّلت تَرَ

ي، اشعري. الشمس مشرقة. ة؟ قالت لنفسها: انظري، شمّ مرّ

صاحت به: »انتظر!«.

اً، ثم تابع سيره. كان الأمر لا يزال سهلاً انتظر الفتى حتّى أصبحت خلفه تمام
realpagex0195xبعض الشيء، ولا يمكن وصف المنحدر بالشديد. بدا هناك في البعيد، على

ارتفاع أعلى كثيراً، ربّما عند القمة المغطّاة كلَّها بالبياض، نوع من التشكيل الصخري.

سألها الفتى: »أترين الحدبة التي إلى اليمين قليلاً؟«.

نظرت في اتجاه ذراعه الممدودة. »نعم«.

»سنسير الآن من حولها. وهل ترين تلك الحافة الجبلية إلى يسارها، التي تبدو أقلّ أخفض
من الحدبة؟«.

»نعم«.

»إنها الحافة التي سنسلكها إلى القمة«.

»وكم تبعد من هنا؟«.

»تبدو أبعد مما هي فعلاً«.

»أوه«.



»اسم الجبل هو ‘إير ويدّفا’، أي المدفن«.

نظرت إلى قدميها، إلى المعبر، إلى الحجارة الصغيرة، والعشب القصير المسطّح. لم تكن
نة من فردتي تشعر بالدوار، لكن مجال رؤيتها بدا غير مستقر ويدور حول النقطة الثابتة المكوّ
حذائها وطرف عصاها. القرصان اللذان تناولتهما اليوم جعلا الألم يفارقها. بل إنها، ويا للمفاجأة،
كانت تشعر بألم خفيف، غامض ولكنه أشبه بإحساس متواصل بالتدهور، وبتقلّص جسمها، وبفمها
يتدفق بكلام ليس في رأسها. ربما لم تكن تشعر بأي ألم، لأنها كانت تحت التأثير الدائم للمسكّنات.
اً، ولم تكن لتفهم عن أي أمر يتحدث، لولا أنّها استطاعت أن ترى كان الفتى قد قال للتو أمراً مبهم
أمامها غلاف خريطة »أوردنانس سورفاي«: »سنودن/إير ويدّفا«. لم تبالِ بما يعنيه الاسم. فالفتى،
بقدر ما يعنيها الأمر، قد رحل بالفعل، ويمكنه أن يقول ما يشاء. ولن يحصل منها على ما هو أكثر
اً وكانت عقصة البرد قد اً عميق من »أوه«، و»نعم«، أو »لا«. قد يهوي عن الجبل. أخذت نفس
اً، تلاشت. الدرب، كعباه، العشب. سيري. realpagex0196xواصلي السير. انعطفت الدرب يمين
اً؛ وباتا فجأةً عند رأس جرف. خلاء شاسع إلى يسارها، وبحيرتان ابة جديدة تمام ت عبر بوّ ومرّ
صغيرتان في الأسفل البعيد. فكّرت: قد أهوي عن الجبل. شعرت بالحكاك في رأسها من تحت القبعة
حان إلى الأمام والخلف بطريقة مزعجة. كانت تحاول بكلّ ما أوتيت من ابتاها تترجّ التي كانت شرّ
ابتين القرمزيّتين يساعدها على ذلك، ة أن تجعل منه نهاراً مثل أي يوم آخر، وكان حفيف الشرّ قوّ
وكذلك المسار الواضح؛ والشمس التي كانت تلقي بوهجها الأحمر والأزرق على البحيرتين. كانتا
اً. ، أكبر من بركة فندق. لكنّهما ربّما أكثر عمق تبدوان ضئيلتين من هنا، من الأعلى. ليستا، لنَقُلْ
فكّرت في الموز: هل هو في حقيبة ظهرها، أم أنّه في حقيبة برادوين؟ الماء معه، وهي متأكدة من

ر ذلك بعد. اً كأيّ يوم آخر، لكنها لم تقرّ ذلك. قد يكون يوم غد يوم

قالت: »أنا عطشى«.

توقّف الفتى وخلع حقيبة ظهره، وأخرج منها قنّينة ماء ناولها إياها. شربت وسال الماء إلى
أسفل ذقنها. أعادت القنّينة إليه. شرب هو الآخر، لكن بعد أن أدخل إبهامه في عنق القنّينة وأداره،
اً لم يحدث. قالت: ف للتو في القطار كما لو أنّ شيئ فيما شدّ بسبابته على سنّ اللولب. لا، لم يكن يتصرّ

»إلى الأمام«.

اً بتسلّق هذا الجبل؟ لا بدّ أنّهما فعلا. أو هل الجبل هنا كان، في هل قام الزوجان إيفانز يوم
نظرهما، كمتحف »ستيديليك« في أمستردام؟ إنه يقع على مقربة شديدة منك، بحيث تعتبره أمراً
اً منه ولا تقصده أبداً. تخيلتِ الفتى بأنّه المزارع إيفانز في أيام شبابه يوم أحد مشمس، وهي مفروغ
عروسه الجديدة، فتاة لا تهتمّ البتّة بالجرف وبالبحيرتين أو بالطيور السوداء، ولا تستطيع حرف

زقت السيدة إيفانز بأولاد؟«. نظرها عن ظهر زوجها وتتوق لإنجاب أولاد. »هاي«، نادته. »هل رُ

»لا«، قال الفتى الذي كان يسبقها بأكثر من عشرة أمتار. استدار، ثم تابع سيره. »وإلا
لكانوا يقيمون الآن في منزلك، أو باعوه على الأقل«.



ة إلى منخريها. باتت فجأةً منهكة وأرملة، ورائحة المرأة العجوز تشقّ طريقها بالقوّ
ها تصرصر، ورجلاها realpagex0197xأخذ الفتى يسبقها بمسافة تزداد أكثر فأكثر. كانت عظامُ
تترنّحان، والريح تشدّ خصلة من كعكة شعرها الرمادي الخفيف. قالت لنفسها: لكنّني كنت أعلم ذلك
اً. ريس جونز أخبرني. ريس جونز، والده. لماذا يحرص الفتى إلى هذا الحد على الابتعاد عني؟ مسبق
تطلّعت قليلاً إلى اليسار وتبعت بنظرها الجرف إلى أعلاه. بدا بعيداً جدّاً، وكان أبيض للغاية في
د كتلة ضخمة من الثلج. فكّرت: لن أتمكّن أبداً من الأعلى. قد يكون التشكيل الصخري مجرّ

الوصول. فجأةً شرعت إحدى رجليها في التباطؤ.

اً ع متعصّب للعبة كرة القدم، وهي تحمل في يدها شيئ ها، مثل مشجّ تها تلهب حماسة عمّ عمّ
ها يعمل أسرع فأسرع: ينشر، يطلي، يدقّ المسامير. قطط تهرب لتختبئ تحت الأريكة. ما، وعمّ
سه وتحثّه »ليس خزانة جدارية« قالت. »ليس خزانة جدارية«، وتضحك عمتها، وهي لا تزال تحمّ
اً. هكذا تقومون بالأمر! تقومون بالأشياء فحسب! واحدة اً. وكانت والدتها هناك أيض على المضي قدم

اً، من النوع الأليف، انسلّت إلى خارج المنزل. من القطط، الأكبر سنّ

»خزانة جدارية؟«.

اً جدّاً منها. فتحت عينيها. كان الفتى قريب

»ماذا؟«.

اً عن خزانة جدارية ما«. »قلتِ شيئ

اً، بقايا حائط. استخدمت اً لا«، ورفعت نفسها ببطء. الشمس ساطعة. لمسَتْ كتفُها شيئ »قطع
يدها لتدفع نفسها أكثر إلى أعلى، واتكأت على الحجارة الحادة، وشكّلت حقيبة ظهرها حدبة مربكة
بين ظهرها والحائط. كانا قد تسلقا بلا توقف، وها هي تشاهد الأعماق للمرة الأولى: محطة قطار
نموذجيّة، بحيرة ضخمة إلى جانب السكة، جبال أخرى، تلال، نور شمس ضبابي: أشبه بصورة
على علبة علاج realpagex0198xتجانسي 13. أخذت تلهث. جلس الفتى القرفصاء أمامها
بها إليه أكثر، ثم سحب بصعوبة الحقيبة عن ظهرها وأخرج الموز، أعطاها وسحبها من كتفيها وقرّ

اً القشر في حقيبته. واحدة فيما أكل اثنتين، واضع

قال: »أنا ذاهب، وسأعود قبل أن تلحظي غيابي«.

قالت: »‘أسطيع’«.

»ماذا؟«.



»‘أسطيع’«. وفكّرت: »أستطيع، ذلك ما أريد قوله. ليس أسطيع بل أستطيع. أستطيع السير
إلى القمة إذا لم نمشي بسرعة. شيء من هذا القبيل«.

اً«، واستدار وسار مبتعداً. اً، حق قال: »انتظري هنا فحسب. سأعود سريع

اً الخطّ راقبته وهو يذهب. أخذ يخطو على المنحدر بخطوات كبيرة مثل كبش الجبل بالغ
الذي يفسح فيه العشب المجال للثلج. عاودت التطلّع إلى المنظر وقشّرت موزتها ودفعتها في فمها
الة سألاها عن حالها. »إنني ورمت بالقشرة من فوق كتفها. »أنا بخير«، قالت لزوجين من الجوّ
أستمتع بالمنظر فحسب«. ارتكبت في كلامها الأخير خطأ، إذ استدار الرجل والمرأة وشرعا في
التعليق على كل ما يمكنهما رؤيته. كانا يقفان في طريقها، أشبه بالناموس وبالذباب الكبير الأزرق

المزعج.

»يا لقبّعتك المحاكة الجميلة«، قالت المرأة قبل أن يتابعا سيرهما في النهاية. سحبت عبوات
اً بجرعتين كبيرتين من الماء البارد. الأقراص من الجيب الأمامي لحقيبة الظهر، وتناولت قرص
اً عن علبة اً وزفيراً، ودلّكت ساقيها، ثم عاودت التنقيب في الجيب الأمامي بحث تنفست بعمق، شهيق
السجائر وعيدان الثقاب. جلست ويداها في حضنها، ثم أشعلت عود الثقاب الذي استمرّ في الاحتراق
مت على نفسها. انقضّ القطران والنيكوتين على حلقها، وكانا اً أي أثر للهواء. تكوّ وقد غاب عمليّ
شبه سائلين. تسنّى لها ما يكفي من الوقت لرمي السيجارة أبعد ما يمكن قبل أن تنحني
اً وزفيراً، realpagex0199xوتتقيّأ الموزة. استقامت في جلستها، تنفست بعمق من جديد، شهيق
وهي تنظر إلى عمود الدخان الخفيف. شربت بضع جرعات كاملة من المياه الحلوة، وبصقت
الجرعة الأخيرة، ثم وقفت وشرعت في السير نزولاً. لم تنظر إلى المنحدر ولا إلى محطة القطار
ابتين القرمزيتين النموذجيّة، بل إلى الدرب وفردتَيْ حذائها وغصن »جار الماء« والشرّ

المتراقصتين حول رأسها.

اً - لم تعرف كم مضى من الوقت - سار الفتى إلى رصيف المحطة. كانت تجلس على لاحق
الأرض، وهي تستند إلى جدار غرفة الانتظار. كان الباب موصداً، وعلى مسافة أبعد قليلاً منها،
الين الذين أخذوا ينظرون إليها بين الفينة والأخرى. حدّقت طويلاً إلى المنشأة مجموعة من الجوّ
ان أحمر على قوائم سوداء طويلة جدّاً، وله مزراب. نهضت على قدميها. عندما المجاورة للسكّة: خزّ
وقف الفتى أمامها - وكان خدّاه دافئين وتفوح منه رائحة هواء الجبل اللطيف المعدنية، وكان الشيء

الوحيد الناقص أنه لم يدع لسانه يتدلّى من فمه مثل لسان كلب سعيد. سألته: »ماذا ترى؟«.

استغرقه الأمر ثانية ليجيب: »امرأة بقبّعة قرمزيّة جميلة جدّاً. تعبة. لم تتمكّن من بلوغ
القمة، لكنها ليست نهاية العالم. إنّه الميلاد، وحان وقت عودتها إلى المنزل حيث يجب إعداد الطعام

والشراب«.
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ة استدار برادوين نحو الممر وتوقّف، ثم أشار إلى صندوق البريد وسأل: »هل ألقيت مرّ
نظرة على ما فيه؟«.

»كلا«.

»هل أقوم بذلك؟«.

realpagex0200x»لا«.

فتابع القيادة.

اً في الحقل المجاور للطريق. قالت: »توقّف«. رأت خراف

أوقف الفتى السيارة.

»أريد القيام بذلك«.

»هل أعود بالسيارة؟«.

»كلاّ، سأسير«. ودفعت باب السيارة لفتحه، كان ثقيلاً جدّاً. رفعت بعض الخراف نظرها،
لكن معظمها استمرّ في رعي العشب الجديد. رفعت غطاء صندوق البريد فوجدت فيه الشيء القليل.
هل تخلّوا عن إمطارها بالدعايات، أم أن ساعي البريد عرف أن السيدة إيفانز لم تعد تقرأ رسائلها؟
وعندما التقطت بعض المنشورات انسلّت من بينها بطاقة بريدية وسقطت وارتطمت بقعر الصندوق.
أعادت المنشورات وسحبت البطاقة وكانت عليها صورة كلب. قلبتها فوجدت اسمها واسم المنزل،
وينِدْ«. أهو اسم المقاطعة؟ كان بالإمكان قراءة خاتم البريد بوضوح. و»أنا قادم« فضلاً عن كلمة »غْ
اً، إلى الجبل. مع اسم زوجها. أعادت قلب البطاقة وحدّقت إلى الكلب. جرو في سلّة. تطلّعت جنوب

نعم، يبدو سهلا جدّاً... من هنا.

اً؟«. سألها الفتى: »أوجدت فيه شيئ

»لا«، قالت. »تفاهات. دعايات«.

نَقلتُ الخراف )ليس هذا من شأنك(. سنأتي أنا ووليامز وغودوين، وكلاء العقارات،
نون، المسّاحون والدلاّلون حوالى الأول من كانون الثاني. تأكّدي من امتلاك ما يكفي من المخمّ

اً للإوزات المفقودة. هذه الملاحظة أُلصقت على باب المدخل بقطعة من العلكة. النقود ثمن

قالت: »أيشمّ ذلك الرجل الرائحة عندما نكون في الخارج؟«.

realpagex0201xلم يجب الفتى واكتفى بالتنشّق.



أسندت غصن »جار الماء« إلى الجدار، ودخلت. كانت ساعة المطبخ تشير إلى الرابعة إلا
ه برادوين إلى الموقد، ووضع فيه بضع حطبات . توجّ اً، وكانت أضواء شجرة الميلاد تشعّ ربع
وشرع في إذكاء النار. وقفت في المطبخ تنظر إلى ظهره. جسده أشبه بالخروف، العضلي، الجاهز
ت إلى كبح نفسها عن التنقيب في الطاولة الجانبية عن أشياء مفيدة. قالت لنفسها: كل للقفز. اضطرّ

شيء في أوانه.

اً بالأريكة، فهي تبدو أكبر«. قال الفتى: »لقد فعلتِ شيئ

لم تجب بشيء.

اد، وأخرج زجاجة النبيذ الأبيض المفتوحة، وكان لا يزال يعتمر قبّعته. سار إلى البرّ

فكّرت: الآن. لكن كيف؟ وقالت: »انتظر«.

»لماذا؟«.

»تعالَ معي«، وسارت أمامه إلى باب المدخل.

»ماذا سنفعل؟«.

»تعال«. عبرت درب الألواح الصخرية إلى زريبة الخنازير القديمة، وسمعته يسير في
إثرها. كان وهج برتقالي يغطّي حقل الإوز، فيما بات جدار زريبة الخنازير من جهة الحديقة في

الظل. سحبت الباب وفتحته وأضاءت النور. »هناك«، قالت مشيرةً إلى الأدراج الخرسانية.

»ماذا يوجد في الأسفل؟«.

»اذهب وانظر. في الخلف«.

»هل جلبتِ لي هديّة أخرى لمناسبة الميلاد؟«.

اً. نزل الفتى الدرج، وقد »لا تكثر من الأسئلة. انظر فحسب«، وانتحت جانب
realpagex0202xأحنى ظهره وإحدى يديه على حافة الفتحة. »المكان مظلم«، قال وهو يرفع

اً. نظره إليها. أشبه بكلب، قالت في قرارة نفسها. أشبه الكلب عندما يُصدر إليه أمر لا يثق به تمام

أدارت رأسها عنه، باحثةً عن العارضة الخشبية التي استخدمتها قبل أسابيع لقياس
المستطيل في حديقة العشب.

»ستألف المكان بعد دقيقة«.

لاّ



رأت قبّعته الزرقاء تختفي، ثم جذبت أعلى الباب القلاّب وصفقته لتقفله، فارتدّ بضع مرات.
وقفت على الباب القلاّب حاملةً العارضة الخشبيّة وركعت على ركبتيها وأدخلتها عبر القوسين
الموجودين في كل جانب، ثم تهيّأت بانتظار الخبط والصراخ. لم يحدث شيء. حافظ الفتى على
هدوئه: ربما اعتقد أنها تلعب معه. وقفت بأقصى ما أمكنها من الحرص كما لو أن أي صوت منها
اً منه. تراجعت خطوة إلى الوراء عبر الباب المفتوح، ثم خطوة أخرى، وباتت في سيستجلب صوت
«. تركت النور مضاءً: اً، أسرع كثيراً مما اعتقدتُ الخارج. قالت في نفسها: »لقد انتهى الأمر سريع
اً. ربّما كان في ذلك بعض الفائدة له، إذ يصله من خلال الشقوق والفتحات. وربّما تطفئه لاحق

استدارت وقفلت عائدةً إلى المنزل.

*
اً من النبيذ، وأخذت وقتها في أول رشفة. يُفترض أن يكون المذياع دائراً، صبّت لنفسها كأس
لكن ليس على محطة تبثّ أغاني الميلاد. بدّلت التردّدات إلى أن سمعت موسيقى كلاسيكية. جثت
ثانيةً، وأخذت تفتش في محتويات الطاولة الجانبية، ثم شرعت بُعَيْد ذلك في العمل الكبير القاضي
بنقل الفراش واللحافين وأكياس تُستخدم لجمع النفايات ومصباح قديم يمكنها وضع شمعة فيه
وزجاجة ماء. لقد أحسنت في شراء عجلة اليد: ما إن تمكّنت من موازنتها حتى استطاعت كذلك أن
، لكن الوقت الذي استغرقته لبلوغ حقل الإوز كان كافياً تجرّ الفراش. بدا كأن الظلام قد حلّ
realpagex0203xلتدرك أنه لا يزال هناك بعض الضوء، ولو أن الوهج البرتقالي كان قد اختفى.
قوقأت الإوزات باستثارة في مكان ما خلفها، فيما كانت تحضّر الأمر كلّه، وتعمل بعناد ومن دون
اً اشة لخلع أحد الألواح ولثني سياج الدجاج، لكن بسط أكياس النفايات كان صعب تفكير. جلبت كمّ
ق وتتنفّس بصعوبة. شعرت بشكل غير متوقّع؛ وسرعان ما اتّسخت يداها وركبتاها، وأخذت تتعرّ
خلال مسيرة العودة القصيرة من البوابة إلى المنزل أن عجلة اليد الفارغة كانت الشيء الوحيد الذي
ابة وهي مفتوحة، وتلك الطيور الغبيّة لم تهرب. يبقيها منتصبة. كان قد مرّ وقت طويل على البوّ
سارت على رؤوس أصابعها إلى زريبة الخنازير، وأطفأت النور. لم يتناهَ إليها أيّ صوت من تحت.

اً. تركت الباب مفتوح

اً ف قط أيّ كان المذياع لا يزال يبثّ موسيقى كلاسيكية. إنها ليست خبيرة فيها، ولم تتعرّ
منها. لكن يبدو أن للموسيقى الكلاسيكية قيمة خالدة أكثر من أغاني الميلاد. رفعت الصوت بعض
اً، وكانت خارطة »أوردنانس سورفاي« مفتوحة على طاولة الشيء. كانت الساعة الثامنة إلا ربع
ةً المطبخ. سنودن/إير ويدّفا. كانت تنظر بين الفينة والأخرى إلى الخطوط المنقّطة الخضراء زارّ
اً على أرضها وعلى حقل الإوز، إذا أمكن. كانت بطاقة زوجها ش الرؤية، ولتقعا مع عينيها لتشوّ
على الخريطة والجهة المكتوب عليها إلى أعلى، وبقربها كتاب ديكنسون كما لو أنه يفترض به أن
اً؛ ولم تكن قادرة على اً فشيئ اً. أخذت النار في موقد غرفة الجلوس تخمد شيئ يكون هناك، مفتوح
إضافة بعض الحطب الجديد، حتّى لو أرادت ذلك؛ فالكومة كانت قد نفدت. أكلت موزتين إضافيتين



لم تتقيّأهما. افترضت أن بقاء المعدة فارغة ليس بالفكرة الجيّدة. كانت تنهض بين الحين والآخر
لتخطو بين الطاولة والمجلى أو الطاولة الجانبية التي وضعت عليها مشعلاً نبشته من أحد الأدراج
ع النبيذ الأبيض ببطء، بمحتوى نصف اً على بطاريّات جديدة. أخذت تتجرّ الذي كان يحتوي أيض
كوب كل مرة، إلى أن كادت الزجاجة تفرغ. »شاردونيه«. كحول. اعتقدت أن ذلك سيساعد. كان
الفتى هو من اشتراه. لم تشعر بأي رغبة أن تدير التلفاز. بحلول الساعة الثامنة صعدت إلى الطابق

العلوي.

realpagex0204xكانت المياه على وشك أن تصبح ساخنة أكثر مما يجب؛ وصافية. لا
أعشاب محلّية الليلة. فتحت نافذة الحمام. لو أنها لم تكن ترشق الماء بقدر كبير من الضجيج لأمكنها
اً. كانت المرآة قد بدأت سماع صوت انسياب الجدول. حدّقت إلى الندبة في قدمها. لقد شفيت تمام
ها ذلك. حاولت الاسترخاء لكنها استمرت في الإنصات بالتغبّش بالرغم من النافذة المفتوحة، فسرّ
بانتباه. فعبارة »أنا قادم« على البطاقة البريدية كانت مثيرة للقلق. وعبارة ريس جونز، »تأكّدي«،
ل، اً«. أغمضت عينيها. نحْ اً سويّ كانت فعل أمر، ولم يكن هناك قاسم مشترك بينها وبين »كن فراش
اً وينزل على فراش اً أبيض لينبسط واسع ي السرير، تنفض شرشف برسيم، ورود بيضاء، امرأة تسوّ
اً اصنع هذا السرير«. فتحت عينيها وأخذت متين، وكيس مخدّة متجعّد على وسادة من ريش. »واسع
. لم تكتب ديكنسون »اجعل هذا الفراش تحدّق إلى ضوء السقف. مزاج بصيغة الشرط. شَرطيّ
اً / ووسادته مستديرة«. تمهّلي. لا تفكّري. يجب أن اً«، لم تكتب »يجب أن يكون فراشه سويّ واسع
أبقى مستلقية هنا إلى أن يصبح جسدي حاراً بكل ما في الكلمة من معنى، وإلى أن يمضي عليّ وقت
طويل لأشعر بالبرد من جديد. ساخن جدّاً إلى درجة أتمنّى فيها لو أنني أشعر بالبرد. أخرجتْ بعد
اً نظيفة: بنطلون، بلوزة، سترة فضفاضة، جوربا رياضة أبيضان؛ ونزلت إلى عشرين دقيقة ثياب
الطابق السفلي. تناولت في المطبخ نصف كأس أخير من النبيذ. ورقة، قلم بنّي ليّن الرأس. رأت
للحظة الفتى وهو يرسم به الدوائر. كانت ورقة بيضاء يجب استخدامها لرسم تصميم الحديقة، وقد
ت رأسها، حقيقة، لأنها لم تستطع أن تصدّق أنها استغرقت كل ذلك انتهت في غضون دقائق. هزّ
اً. نزعت القابس الكهربائي للمذياع، اً بهذا الوضوح. كانت الساعة التاسعة إلا ربع الوقت لترى شيئ
كت مفتاح التحويل إلى البطارية. لم تفقد الموسيقى إلا نحو إيقاعين. لم تسحب قابس أضواء وحرّ
ام والمكتب. ارتدت القبعة زينة الميلاد، وأبقت على الإنارة في المطبخ وغرفة الجلوس والحمّ

القرمزية، ولم تقفل باب المدخل.

سارت عبر الممر إلى حقل الإوز، وهي تضيء دربها بالمشعل. كانت النجوم غائبة، فقد
اً، وكان رذاذ مطر خفيف جدّاً توقّع كانت السماء ملبّدة بالغيوم كما كان مُ
realpagex0205xيهطل. أنهكها تسلّق البوابة؛ فعاودت الاستناد إلى الألواح الخشبية لبرهة،
ب منها بالطبع. وأخذت تبحث عن الإوزات بواسطة شعاع الضوء الواهن. كانت الطيور تتهرّ
التقطت المذياع وسارت إلى مأوى الإوزات، حيث خلعت حذاءها على كيس النفايات الموضوع
أمام المدخل. بدا صوت المذياع أعلى في الداخل، فقد كان عليه في الخارج أن ينافس الصراخ



الشاكي لبومة، أو حدأة. أشعلت عود ثقاب وأضاءت الشمعة في المصباح. لم تكن تشعر بالبرد؛
ام الساخن قد فعل فعله على أفضل ما يرام. حاولت شدّ قطعة سياج قنّ الدجاج لتعيدها فقد كان الحمّ
اً وطوته. إلى مكانها عند المدخل، وانتهى بها الأمر وقد أخذت كيس النفايات الموضوع خارج
كانت قد جلبت معها كلّ ما لديها من أقراص. ستتناول عشرين منها على الأقل؛ ذلك كان تقديرها.
ربّما كان المزيد أفضل، ولكن ربّما لا. ابتلعتها الواحد تلو الآخر بجرعة كاملة من ماء الزجاجة
البلاستيكية التي سبق أن وضعتها في المكان، ثم تمدّدت تحت اللحافين وهي تتنفس بعمق. لم يكن
اً على سقف المأوى. فكّرت في الثعلب - ثعلب ضوء المصباح يرتجف وكان يضفي نوراً متجانس
بالفعل، لم يسبق لها أن رأته - وفي الغرير والسناجب الرماديّة. كلّها تسبت في الشتاء. هذا المكان
اً من الوجار الذي يحدثْ فيه السبات. الضوء اللطيف، والاندفاعات المكتومة اً كان نوع أيض
للجدول، والنقر الممل لقطرة المطر الغريبة. أمكنها الآن حتّى شمّ رائحة السيّدة إيفانز العجوز،
ام لفترة طويلة، وارتدت ملابس نظيفة. لم تستطع إلاّ أن بالرغم من أنّها استلقت في حوض الحمّ
اً على الإطلاق. أغمضت عينيها، وعاودت فتحهما بعد أن اً، لم يكن مهم  تبتسم. لم يكن ذلك مهمّ
شعرت بضغط غريب على قدميها. كانت إحدى الإوزتين على الفراش فيما كانت الثلاث الأخريات
تجلس على مقربة منها. كلّها هادئة للغاية، لكن ليست نائمة. »من المعيب أنّني ألاّ أحمل معي أي
خبز«، كانت لا تزال قادرة على التفكير. أحنت الإوزة التي كانت على الفراش رأسها إلى أن
لتُ إلى ها بعيداً. قالت لنفسها: »لقد تحوّ استند إلى ساقيها. شعرت بها وكأنها حبل أو سلك يجرّ
إوزة«. بعيداً من هنا، عبر السطح المتداعي المطلي بالقطران، فوق الحقل،
realpagex0206xالقدمان أولاً إلى السماء، ما بين الأغصان وخطوط الكهرباء. »لا تدعنّ
صخب شروق الشمس الأصفر/ يزعج هذا التراب«. مع قليل من الحظ، يمكن صعود الطريق

بأكملها حتى قمة الجبل.
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»كتيمة«، قال الزوج. »تلك هي الكلمة«.

اً«. اً مفتوح قال الشرطي: »وأنت نفسك لستَ كتاب

اً، أُعلن عنه في غرفة الاستقبال بأنه »فطور يوم كانا يتناولان فطوراً إنكليزي
اً من الشمبانيا الوردية. شمبانيا ورديّة مثيرة جدّاً للاشمئزاز. الصناديق«)*(. كان الزوج يشرب كأس
قال للشرطي: »كنْ شاكراً لأنك من يتولّى القيادة«. كانا يتناولان النقانق والطماطم المشويّة ولحم

الخنزير والبيض المقلي والفاصوليا. 14

اً؟«. اً مفتوح قال الزوج: »ماذا تعني بقولك إنّني لستُ كتاب

»يصعب عليّ فهمك هذا ما قصدت«.
اً لاً



اً. ، يا أنطون، أنّك تعتقد أنني أجدك سهلاً؟« ودفع بكأسه جانب »أفترضُ

اً عن ذلك، ووضع آخر قطعة من النقانق في فمه، ونظر إلى لم يمتلك الشرطي جواب
با حقيبتيهما. دفع الزوج أجرة الغرفة التي كانت ، ووضّ ساعته. صعدا بعد الفطور إلى الطابق العلويّ

أغلى كثيراً مما توقّعه.

كان مطر خفيف ينهمر. »كلانا إذاً كتيمان«، قال الزوج لدى ركوبهما السيّارة السوداء.
شعر هذا الصباح بسهولة أكبر في المشي. قام بإحصاء ما مرّ عليه من أسابيع، وأدرك أن وقت نزع

الجبيرة يكاد يحين.

لَكَ ذلك على التفكير، أليس كذلك؟«. مَ realpagex0207xقال الشرطي: »حَ

»بلى«.

ة ناقل خرج الشرطي بالسيّارة من المرأب، مثل فتيان السباق، فلفّ المقود وسحب بقوّ
الحركة.

اً لجبيرته، وراح يتطلّع إلى الخارج. عندما تجشّأ، استرجع بطعـم وجد الزوج موضع
الشمبانيـا الكريهـة. لـم يكن قـد فكّر في الآتي. فحتى وهو يبذل أقصى ما في وسعه كان يجد صعوبة
اً إلا لأنّه عرف أنّها عليلة، ولولا ذلك لنأى ر وجه زوجته. »أنا قادم«. وهو لم يفعل ذلك حق في تصوّ

بنفسه عن الأمر.

قال: »أصديقتك هذه؟«.

»كلاّ«، قال الشرطي.

»كلا؟«.

»لا تتحدّث في الموضوع، فنحن خارج البلاد«.

»هل لديك صديقة فعلاً؟«.

اً منهما عبور المستديرة التالية. المخرج الثاني. هابسفورد، إللسمير قاطعهما »برام« طالب
بورت. واستمرّ »برام« عند المستديرة في إصدار التوجيهات.

راقب الزوج يدي الشرطي المسترخيتين على المقود. كانت مسّاحتا الزجاج الأمامي قد
اً«. اً. انقشع الغيم فوقهما قليلاً. قال: »سيكون نهاراً لطيف توقّفتا عن الاندفاع جيئةً وذهاب

»أجل«، قال الشرطي.

ة احتمال بالطبع أنّها لم تعد تقيم في المكان«. »ثمّ



»سنرى عندما نصل إلى هناك«.

»‘يوم الصناديق’، ما معنى ذلك في الواقع؟«.
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»لا أعرف«.

اً بعد ثمانمئة متر، ثم اسلك الطريق السريعة. أخذ الزوج يتضايق من انعطفْ يمين
»برام«. لم يكن في مزاج لمحاولة منافسته على الحديث. أغمض عينيه وفكّر في الركض، بقدم
ق، الشدّ على قبضتيه لاعتصار الألم من غير مكسورة، بقدم تجري. الركض، التنفّس، التعرّ
اً قط. لم طحاله، العودة وحده إلى المنزل، الاستحمام، والتمدّد على الأريكة. لم تكن تقول شيئ
د في بعض الأحيان. ولم تحضر ة طوال كل تلك الأعوام كيف سار الأمر. كانت تتنهّ تسأله مرّ
قط لمشاهدة أيّ من السباقات. إنها كتيمة. أخذ يفكّر في أمر قالته حماته. يبقى أن الخطأ كلّه
اً؟ لم تحكّه قدمه؛ ولم يفتقد سنّارة اً مفتوح خطؤك. ألأنّه، كما قال الشرطي، لا يكاد يكون كتاب

الحياكة. ربما كانت تلك إشارة إلى أن الأمور تسير على ما يرام تحت الجبيرة.

ة بأيّ كلمة منذ دهور، ربما لأنّهما على نورثوب، برينفورد، روالت. لم يكن »برام« قد تفوّ
الطريق أ 55 وسيبقيان عليها بعض الوقت. كانت الشمس مشرقة آنذاك؛ والبخار يتصاعد من
ه. بدأ هاتفه يرتجّ عند صدره، فأخرجه الحقول والأحراج. »المكان جميل هنا«، قال الزوج في سرّ

من الجيب الصغير في معطفه.

إنها حماته: »هل بلغت المكان؟«.

»لا«.

»ولمَ لا؟«.

ر المركب، واضطررنا إلى مبيت الليلة في الفندق«. »تأخّ

»وهل أنت على وشك الوصول الآن؟«.

»بعد نحو ساعة ونصف الساعة على ما أعتقد«.

»كيف حال الطقس؟«.
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»لطيف، والشمس مشرقة«.

اً اً



اً أبداً«. »إنّه رهيب هنا. ليس لطيف

ألقى الزوج نظرةً سريعة على جانبه، فوجد أن الشرطي ينظر إلى الأمام بهدوء شديد.
»الحقيقة أنه لطيف جدّاً هنا. وقد شربتُ شمبانيا هذا الصباح«.

»ماذا؟ ولماذا بحق السماء؟«.

»إنّه يوم الصناديق«.

»ما هذا؟«.

»لا أدري. اليوم التالي للميلاد؟«.

»هل يعرف شرطيّك هذا كيفية الوصول إلى هناك؟«.

»إنه يحظى بالمساعدة. من ‘برام’«.

»برام؟«.

»إنّه واحد من أنظمة الملاحة تلك«.

ته الرسميّة؟«. »أوه«، وأعقبت ذلك لحظة صمت. »هل يرتدي بزّ

»لا، ولماذا عليه ذلك؟ فهو ليس في العمل«.

»لا، لكنّني ظننت أنّه يذهب إلى هناك بصفته الرسمية، لجلبها«.

»ليس للأمر أيّ علاقة بالشرطة«.

»هذا صحيح«. تبع ذلك صمت آخر في أمستردام. »يريد حموك أن يعرف إن كانوا قد
اً على المركب«. عرضوا فِلْم

اً على المسرح«. اً كبيراً جدّاً. شاهدنا بهلوان »ليس على حدّ علمي، لكنّه كان مركب

»اسمع، قل لها عندما تصبح هناك إننا..«.

»نعم؟«.

realpagex0210x

وراحا يتشاوران من جديد. »قل لها إننا نحبّها، ونريدها أن تعود إلى المنزل. ليس إلينا
اً، بل إليك«. طبع

لّ



؟ اعتقدتُ أن الخطأ كلّه خطأي«. »إليّ

اً. لقد أجرينا المزيد من الحديث عن الأمر«. »لا. فذلك بحسب حميك ليس صحيح

»أوه«.

اً. أبلغها ذلك. هل تفعل؟«. »نحبّها، ووالدها يحبّها أيض

»سأقول لها ذلك بالتأكيد، وعندما نبلغ المكان سأعطيها هاتفي فتقولين لها ذلك بنفسك«.

»لا، افعلْ أنت بذلك، ثم سنقوم بالاتصال. أو لا، اتصل أنت بنا لأننا لا نعرف متى ستبلغ
المكان. كم الساعة هناك في أي حال؟«.

»أبكر من عندكم بساعة واحدة«.

اً، لأنّنا لا نريد أن يجري ذلك ونحن في وسط العشاء«. »حسن

هزّ الرجل رأسه.

»يمكنكَ أن تقول لها إنّ اختفاءها هكذا ليس بالأمر الجيّد، وأنّ عليها أن تفكّر بأبويها
العجوزين، وأنّنا سامحناها«.

»ما الذي سامحتماها عليه؟«.

»تعرف، ذلك الأمر مع... يقوم الجميع بأمور يندمون عليها في النهاية«. تلفّظ حموه بشيء
في الخلفيّة. »يقول حموك إن الجسد ضعيف«. وشرعتْ في البكاء.

أبعد الزوج الهاتف عن أذنه وقال للشرطي: »حماتي معي على الخط، وتقول إن الجسد
ضعيف«.

رمقه الشرطيّ بنظرة وقال: »لا أستطيع مخالفتها في ذلك«.
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كان يسمع آنذاك صوت حميه يقول: »ثمة أمر آخر«، فأعاد وضع الهاتف على أذنه.
اً، بالسنة الجديدة«. »أبلِغْها أننا نريد فعلاً الاحتفال، جميعنا مع

»سأفعل ذلك. هل ستأتيان إلى هنا أم أنك تعني في أمستردام؟«.

»هنا بالطبع! فما الذي يدعونا للذهاب إلى هناك؟ أتراني فعلاً أضع حماتك على متن واحد
من هذه المراكب؟«.



»يمكنكما المجيء بالطائرة«.

»لا، حتى لو دفعتَ لنا ثمن التذكرتين. لا، هنا، في منزلنا. في بيتها القديم.

سيفيدها ذلك. علينا أن نعتني بها«.

»نعم«.

»لديك تذكرة عودة، أليس كذلك؟ متى ستركب الباخرة عائداً؟«.

»لا، لا تذكرة عودة. يمكننا الرجوع متى أردنا. أضف إلى ذلك أنّنا ستكون معنا عندها
سيارتان«.

اً. اً«، وقالت حماته شيئ تها سيأتيان أيض ها وعمّ »أتعرف ماذا؟ قل لها إن عمّ

اً، لن يمانع. إنّه قلق عليها... ماذا؟... أضمن لك أنّه لن »ماذا؟ انتظر لحظة... لا، طبع
اً. سأرتّب الأمر فوراً، أنا واثق بأنّها ستستمتع به«. ف بانزعاج... عفواً، قالت حماتك شيئ يتصرّ

»سأخبرها بذلك«.

المزيد من المشاورات في الخلفيّة. »ماذا؟ انتظر لحظة. تريد حماتك أن تعرف إن كان
قالب الحلوى قد أعجبك«.

»إنه لا يزال في الحقيبة. تركناه لوقت لاحق«.

»هل ستتصل في اللحظة التي تصل فيها إلى هناك؟«.

realpagex0212x

»أعدك بذلك«.

اً. قودا بحذر في ما تبقى من الرحلة«. »حسن

وضع الرجل هاتفه في جيب صدر معطفه. أحسّ بالحرارة في أذنه. سأل الشرطي: »ألا
يفترض بك الاتصال بالمنزل؟ لمجرد التواصل؟«.

»ما من حاجة إلى ذلك«.

بدت الطريق أ 55 تحاذي الساحل. كولوين باي، لندودنو، كونوي. تجاوزهما قطار يسير
على امتداد الشاطئ.

قال الشرطي: »بقي أمامنا أقل من ساعة«.



ا كانت تفعله كلّ هذا الوقت«. قال الزوج: »أعتقدُ أن المكان جميل هنا، وأتساءل عمّ

»يحتمل أنها تقيم مع مزارع ويلزي«.

ضحك الزوج. عبرا إحدى القرى التي توقّف القطار في محطّتها. تساءل الزوج: هل يمكن
أن تكون هذه إيرلندا؟ عاد القطار وتجاوز السيّارة بعد ذلك بقليل. »إنها ابنة مدينة. لا يمكنها التفريق

بين الشحرور والدوري«.

»وهل هذا شرط أساسي؟ لا يحتاج المرء إلى معرفة أمور كهذه للعيش في الريف«.

»إنه موحش للغاية«.

»وماذا عن العيش معك في منزل واحد في المدينة؟«.

»ماذا يفترض بذلك أن يعني؟«.

رفع الشرطي إحدى يديه عن المقود، ووضعها على فخذ الزوج.

لم يزحها عنه لأن الشرطي هو السائق.

realpagex0213x

انعطف أمامك إلى اليسار، وبعد ثمانمئة متر انعطف يساراً، واتبع الطريق. ها هو »برام«
ينطق من جديد بعد طول صمت. أشارت اللافتة إلى أنّ كيرنارفون تقع على بعد تسعة أميال
اً على برام اً في المخرج الثالث. قال الشرطي: »بات العمل وقف إضافية. عند المستديرة انعطف يمين

الآن«.

سأله الزوج: »أيمكنه أن يجد منزلاً من اسمه فقط؟« وفرك ركبته اليسرى.

»لا«.

»كيف سنصل إلى هناك إذاً؟«.

سحب الشرطي خريطة من جيب بابه، وأعطاها للزوج قائلاً: »ماذا كنتَ ستفعل لولاي؟«.

نظر الزوج إلى الخريطة. سنودان/ إير ويدّفا، »إكسبلورر ماب« ومتسلق جبال يرتدي
ة الجبل المغطّاة بالثلج. اً باللون الأحمر الفاقع، ويقف على صخرة وخلفه قمّ معطف

قال الشرطي: »لقد رسمتُ دائرة حول المنزل، وأشرتُ بقلم فوسفوري أحمر إلى الطريق
المؤدّية إليه«.

اً اً



لة حاول الزوج بسط الخريطة؛ لكنه لم يستطع، لأنها كانت كبيرة جدّاً. كبيرة جدّاً ومفصّ
جدّاً، وتسبّبت بضوضاء غير معقولة، فوضعها في حضنه. كانت الأرض في الجانب الآخر من
اً، ولا يمكن أن تكون إيرلندا. خذ المخرج. حافظ على خط اليسار ثم اعبر المستديرة، المياه أكثر قرب
المخرج الثاني. عبرا بلدة كيرنارفون. كانت متاجرها مفتوحة والشوارع مزدحمة بعض الشيء؛
رأى الزوج لافتة كبيرة كُتبت عليها »تصفية«! ورأى ما اعتقد أنّه نوع من شجر البلح وسط إحدى
المستديرات الصغيرة. اعبر المستديرة، المخرج الثاني. حافظ الزوج على صمته فهو لا يستطيع أن

ينافس »برام«. هل يوم الصناديق يوم عطلة رسميّة تقوم فيه المحالّ بالتصفية؟

توقّفا بعد ربع ساعة عند مفترق طريقين، وقال »برام«: »بلغت مقصدك«، وقبل أن
realpagex0214xيتوقّف الشرطي عند جانب الطريق، أتبع ذلك بقوله: »حاول القيام باستدارة
كاملة«. فقال الشرطي: »كلا يا برام. لقد انتهى عملك«، ثم أخذ الخريطة من الزوج. كان يقف الآن
اً. فاحت رائحة شبيهة أمام السيارة وقد فتح الخريطة على غطاء المحرك. وكان باب السيّارة مفتوح
بالرائحة التي يمكن أن تفوح في أمستردام في آذار عندما تهب الريح من اتجاه معيّن: هواء ربيع
ه صعوداً، وفي كتل المزارعين. استدار الشرطي وأنعم النظر في مسرب ضيّق، مغمور يتوجّ
العشب المنتصبة وسط الأسفلت. كان هناك عدد غير معقول من الخراف في الحقل المجاور
اً، طرح منها الزوج ساعة. اً. ساعة لوحة القيادة تشير إلى الواحدة إلا ربع للمسرب، وكان الجوّ رطب
وكان يشعر بتوتّر غريب. إنه يوم الصناديق في ويلز؛ وقد يتمكّن بعد ربع ساعة من رؤية زوجته

من جديد.
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ة، والطريقة التي وقف بها عليها ونَفَسه المرئي، وممر »هورس استمرّ في تخيّل القمّ
ج إلى لانبيريس، كما لو أن الجبل كان يعرف في شو«، وبحر إيرلندا، والبحيرات، والمنحدر المتدرّ
اً للسكّة الحديديّة. طبقة من الثلج. من المؤسف أن الأساس أنهم في يوم من الأيام سيبنون فيه خطّ
المرء لا يكون وحده أبداً في أمكنة كهذه. كانت المحطّة الجديدة على القمة، »هافود إيريري«،
ى تحمي نوافذها الكبيرة، وجرف ثلجي عميق على جدارها الخلفي. مقفلة، وألواح من الخشب المقوّ
اً، لكن بدا كأنّ جميع الناس الموجودين يتحدّثون عبر هواتفهم النقّالة ويخبرون لم يكن المكان مزدحم
اً - إلى حيث تركها، ولم يجدها، نظر من فوق الجرف أحداً ما أنّهم بلغوا القمة. عندما عاد - راكض

إلى الأعماق قبل أن يتابع ركضه.

لكنّه عالق الآن في قبو زريبة خنازير قديمة، من دون هاتف نقال، وحتّى لو أراد أن
realpagex0215xيخبر أحداً، بوجوده في الأسفل تحت مستوى سطح الأرض، فلن يتمكّن من
اً. كانت قد فرشت الأرض بالوسائد والبُسط والبطّانيات. لم ذلك. استحال عليه الوقوف منتصب
يستخدم عود الثقاب لإشعال شمعة إلا بعد أن أطفأت نور الزريبة. أضاء شمعة واحدة، وليس



ضعتا في عنقي زجاجتي خمر. لا يمكن في أي حال أن تُظلم بالفعل، وأنوار المنزل الاثنتين اللتين وُ
مضاءة وتلقي بمستطيلات ساطعة على العشب. كان بإمكانه رؤيتها من خلال النافذة التي يبلغ
عرضها أربعة إنشات. وكان ثمة كيس بلاستيكي يحتوي على خبز ورزم من البسكوت وزبدة
ل البارد. أهي مزحة؟ وكاد يبتسم. أتعتقد أنّه وبعض الموز وسكين وجبن وشرائح من لحم الحمَ
اً ثلاث زجاجات من النبيذ الأحمر ذات أغطية لولبية، وزجاجة نبيذ سيأكل ذلك؟ وكانت هناك أيض
أبيض وسبع زجاجات ماء ومقرمشات، وكأس وطبق. لم يبحث حتّى عن هديّة ميلاد ثانية. بدا كما
اً بعجلة اليد وسمع أصوات أقدام على الحصى. كانت الموسيقى الكلاسيكية هي آخر لو أنّها تنقل شيئ
فع والنافذة مفتوحة أو باب المدخل، وأعيد إقفال المفتوح ما سمعه: لا بدّ من أنّ صوت الراديو رُ
منهما بعد وقت قليل. إما ذلك وإما أنها أطفأت المذياع. لم يفهم، لكنه في الحقيقة لم يُفاجأ. ظلّ يدفع
Sguthan" :الباب القلاب بقوة ويشعر بالغبار ينجرف منهالاً على رأسه. شتم بصوت هامس وقال
" )ساذج( من دون أن يشعر بالغضب، و "Iesu Crist " )يا يسوع المسيح(. أكل وشرب ولكن
اً حيال احتمال أن يكون والده هو اً. ولا يستطيع شيئ ليس الكثير، إذ يمكن للأمر أن يستمرّ أسبوع
الذي سيقوم في النهاية بتحريره. خلع جزمته ومعطفه ونزع في النهاية قبعته، وتمدّد على الوسائد
من دون أن ينزع المزيد من الثياب، وغطّى نفسه بالبطانيات والبُسط. نفخ على الشمعة وأطفأها. لم
يكن يشعر بالبرد. الأنوار لا تزال مضاءة في المنزل. شاهد نفسه على قمة »إير ويدّفا« يتنشّق

الهواء القارس، ويغمض عينيه نصف إغماضة من وهج الثلج.

د في الصباح التالي، وأمكنه في غياب أي منظر - نعم، هناك كانت العصافير تغرّ
العارضات والألواح - أن يعتقد أنّه الربيع. وفي النهاية، كان البرد المنبعث من
realpagex0216xالأرضيّة قد اشتدّ في الليل. جلس وتناول قطعة من الخبز مع الجبن وشرب
، وفكّر: ربما حملت مني. وقف وتطلّع عبر النافذة. العشب رطب، وعندما عاود بعض الماء. انتظرَ
اً بعيداً. لم يلحظ إلا الآن أنها كانت قد وضعت النظر بُعَيْد ذلك، وجد أن الشمس كانت قد قطعت شوط
نبتات حافة نافذة المطبخ المزهرة الثلاث قبالة نافذة القبو، وشعر، عندما دسّ إصبعه في أحد

الأصص، أن التراب رطب.

هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر Kindle ما
اً هناك اً عن فهم سبب بقائه واقف زال عاجز
على العشب مثل غزال عالق في الأضواء
الأمامية للسيارة، أضواء البيك-آب السوداء
المركونة بجانب المنزل. كان في إمكانه

. كان الابتعاد بسهولة عبر تسلّق الحائط ثانيةً
اً



اً عند ساقيه؛ كان إلى هذا سام يجلس مرتجف
يّده. لقد اً للذهاب إلى س الحد يسعى يائس
نّها مع ذلك أعطته إشارة: غير مفهومة ولك

بّما كان ذلك هو السبب. كانت إشارة. ر

اً، بل كان عليه أن يمدّ جسمه ليتمكّن من النظر عبر النافذة كان كثيراً ما يقف هنا منتصب
إلى والدته والسيدة إيفانز وهما تجلسان على كرسيين غريبين في ظلّ شجرة »جار الماء« جانب
الجدول. لطالما كان الجو بارداً في القبو. لم يكن يفهم سبب جلوسهما في الخارج، مع كوبين من
الليموناضة المصنوعة في المنزل ومكعبات ثلج على طاولة مترنّحة. وهو يقف على رؤوس
اً: »برادوين!« فتطلب منها اً إلى صوت أمه. كانت تنادي أحيان أصابعه للنظر إلى المرأتين مستمع
اً تحزمان السيدة إيفانز أن تدعه وشأنه، "Da chi’n gwybod lle mae o ". كانتا دائم
أغراضهما عندما يقترب والده من الكرسيين والطاولة وقد انتهى من الخراف، وهو على استعداد

للعودة إلى المنزل والعرق يغطّي أنفه وحاجبيه.

اً سكتت الطيور. ربما أدركت أنّه »يوم الصناديق«، أو أقلّه منتصف الشتاء، وليس يوم
اً، وهو محني الظهر في القبو ذي البلاط اً من أيام الربيع. أخذ يجوب المكان جيئةً وذهاب رائع
ب الذي لا يزال، بالطبع، يرفض الاستسلام، وكان الأخضر، ويضغط مرةً أخرى على الباب القلّا
اً realpagex0217xصغيراً، طفلاً، على أرجوحة الغبار ينهال على الأدراج الخرسانية. تخيّل صبيّ
اً ركل الكرة. بعد فترة أخذ ظهره يؤلمه فتمدّد على الوسائد. لم يعد يشعر بالبرد. حتى أو يحاول عبث
اً، تمنى أن يكون هُنا ليعتني به، وإن لم يكن كلبه الذي يحبّه من وإن كان سام يتمنّع عن إطاعته أحيان

دون شروط. فكّ أزرار بنطلون الجينز وتغطّى بالبطانية.

اً من الخبز والجبن، سمع صوت سيّارة؛ لا تسير بعد ساعات، وفيما كان يتناول بعض
اً في القبو على مبتعدة بل قادمة. جمد في أرضه وتوقّف عن المضغ، فقد كان يفضّل أن يبقى عالق
اً للإوزات رؤية والده في مثل هذا الوقت القريب. »تأكّدي من امتلاك ما يكفي من النقود ثمن
المفقودة«. كما لو أن المرأة هي الثعلب الذي يلتهم الطيور. فُتح بابا السيارة وأُطبقا، مصدرين صوتاً
لين. لم يكن يفترض بهما المجيء قبل اً، لأنها لم تتوقف قرب المنزل. سمع صوتَيْ رجُ اً ومكتوم خافت
الأول من كانون الثاني. وصوت أقدام على الدرب. لا يتحدثان لغة الويلز، بل ما بدا أنّه لغتها:
ف الحروف الحلقية القاسية، وأحرف العلّة الغريبة. تطلّع من حوله. تطلّع من جديد: النباتات تعرّ
ل البارد، الشمعدانان المصنوعان من زجاجتي النبيذ. احتذى جزمته واعتمر المزهرة، لحم الحمَ
قبّعته، ثم قضم قضمةً أخرى من الجبن مع قطعة من الخبز وابتلعهما مع محتوى كأس النبيذ. وما إن

انتهى حتى أخذ يطرق الباب القلاّب.



»من أنت؟« سأله أحد الرجلين، وكان ذا شعر قصير أسود.

»برادوين«، قال. »أنا برادوين جونز«.

»أين أغنيس؟« سأله الرجل الآخر، وكانت قدمه مجبّرة ويسير على عكّازين. وقد لفظ
الاسم بالطريقة الهولندية من عمق حنجرته، فلم يفهم برادوين.

»ماذا؟«.

»أين أغنيس، المرأة التي تتحدّر من أمستردام؟«.

»أهذا اسم؟«.

realpagex0218x»بالتأكيد. أغنيس«.

»لا وجود هنا لأي أغنيس. من أنتما؟«.

اً على الدرج بقي الرجلان في مكانهما عند المدخل، ولم يجب أيٌّ منهما. ظل الفتى واقف
الخرساني. تألّق ضوء الشمس الأصفر الذي يعمي العيون بين أرجلهما ما جعله يرفع إحدى يديه

ليظلّل عينيه.

»أليست أغنيس هنا؟«، قال الرجل ذو الجبيرة.

»لا«.

سأله الرجل الآخر: »ما الذي تفعله هناك؟«.

»احتجزتني في الأسفل. إيميلي«.

»إيميلي؟«.

»نعم«.

»متى؟«.

»عصر البارحة«.

»وأين هي؟«.

»لا أدري. أليست في المنزل؟«.

»لا. ولماذا احتجزتك؟«.
لّ



أخذ الرجل ذو الجبيرة يكلّم الرجل الآخر بالهولندية. أومأ ولفظ اسم »أغنيس« من جديد.
أبقى الرجل الأسود الشعر عينيه على الفتى، حتى وهو يتحدث إلى الرجل الآخر، وكان يمسك
العارضة الخشبية بإحدى يديه. تراجع الرجل أخيراً عن المدخل. »تعال«، قالها وهو يحمل
اً من القبو. أسند الرجل قطعة الخشب إلى الجدار، ونزل الأدراج العارضة. صعد الفتى خارج
الخرسانية. شمّ الفتى رائحته وهو يمر: عطر ما realpagex0219xبعد الحلاقة، قوي ومنعش.
سار الرجل ذو العكّازين وهو يعرج صوب المنزل. انتظر الفتى إلى أن عاد الرجل من القبو وسار
أمامه حتّى باب المدخل المفتوح على مصراعيه. نظر إلى قوس الورد. كانت الوردة الوحيدة

اً، وربما لن تتفتّح أبداً. البيضاء، التي لم تكن أكثر من برعم، لا تزال برعم

في المطبخ، واصل الرجلان التحدّث بالهولندية كما لو أنّهما نسيا وجوده، أو كما لو أنّه
غير ذي شأن. كان الرجل ذو الجبيرة يحمل في يده مجموعة إيميلي ديكنسون الشعرية. التقط الفتى
ي »إيميلي« و»أغنيس« و»صه« وحيدة. كان يقف من مجموع الأصوات غير المفهومة اسمَ
اً جيّداً بعد القبو. واصل الرجل وعجيزته على الفرن، كأنّه ينتمي إلى المكان. منحته الحرارة إحساس
اً يده على ورقة فوق الخريطة المفتوحة. وكان القلم البنّي الليّن الرأس إلى جانب الحديث واضع
الورقة، وهو أحد الأقلام الذي افترض بهما استخدامها لتخطيط الحديقة. وضع الرجل حقائبه على
اً، وكانت أنوار شجرة اً واضح اً فراغ الأرض قرب الطاولة الجانبية. كان المذياع قد اختفى مخلّف
الميلاد مضاءة. وها هو الرجل يلتقط بطاقة بريدية ويسلّمها إلى الرجل الأسود الشعر. ابتسم الفتى
وفكّر: تفاهات، دعايات. »هل تريدان قهوة؟« سأل، لا لشيء إلا لأنه شعر أنه هو نفسه بحاجة إلى

قهوة.

سأله الرجل ذو الشعر الأسود: »متى وصلت هذه البطاقة؟«.

ملأ الفتى الإبريق بالماء والبن، ورفع أحد أغطية الفرن. »البارحة«.

»وهل يسلّمون البريد هنا في الميلاد؟«.

»كانت على الأرجح موجودة بالفعل في صندوق البريد. لم يسبق لي أن رأيتها من قبل«.

»من أنت؟«.

الأمر أشبه بالتحقيق. »برادوين جونز«، وانتابه شعور جيّد لتلفّظه باسمه بهذا الشكل، وهو
يعرف تمام المعرفة أنّ الرجل يسأل عن شيء آخر. بات إبريق القهوة realpagex0220xالآن
على الصفيحة الساخنة، الصفيحة الأكثر سخونة. تطلّع الفتى من النافذة إلى السنديانة الساقطة،
ولاحظ هو الآخر أن ممر الحصى لا يجوز أن يصل إلى العشب بهذا الشكل. لا موجب له، فهو لا
يوصل إلى مكان. يجب وضع شيء منتصب هناك. استدار ليجد الرجل ذا الجبيرة يحدّق إلى البطاقة

البريدية، والرجل الآخر يحدّق إليه من جديد. سأله: »هل أنت شرطي؟«.



»نعم«، وتابع بعد صمت قصير، »أنت فتى فطن«.

»ما اسمك؟«.

»أنطون«.

»وهو؟«.

وأشار الفتى إلى الرجل ذي الجبيرة.

»إنّه زوج أغنيس. روتغر«.

»أين هي؟« سأل زوج أغنيس وهو يخاطب البطاقة.

بدأت القهوة تغلي. رفع الفتى الإبريق عن النار، وأحضر ثلاثة أكواب من الخزانة.

سأله الشرطي: »ما هي تلك الملاحظة على باب المدخل؟«.

»إنها من والدي«. لم يدرِ الفتى ما يقوله غير ذلك عنها، كما أنه لا يملك أي فكرة عن
سبب مجيء والده مع الوكيل العقاري في الأول من كانون الثاني.

»إوز؟« سأل الشرطي.

اً ويأخذ واحدة منها«. وضع »توجد إوزات في الحقل الملاصق للممر. يأتي ثعلب أحيان
. رفع زوج اد والسكّر عن الرفّ الفتى كوبين من القهوة على الطاولة وأحضر الحليب من البرّ
اً اً مستطيلاً ملفوف أغنيس نظره. بدا أنه كان يفكّر في شيء ما. ثم وقف واستخرج من حقيبته شيئ
بورق معدني فضي، ووضعه على الطاولة؛ لكنه لم realpagex0221xيفتحه. نظر الشرطي إلى

ل الذي في عينه. الفتى، وبادله الفتى النظر، وهو مدرك للحوَ

اً في المغطس. النافذة مفتوحة. المياه ساخنة وتفوح منها رائحة الأعشاب وها هو لاحق
المحلّية. كان قد أرسل الهولنديَّين إلى الحلقة الحجرية بعد أن أخبرهما أنها تحب ذاك المكان. قال:
اً، على مسافة أبعد بعض الشيء. لا يمكنها أن تكون قد »إذا لم تجداها في المكان فهناك البركة أيض
ابتعدت لأن السيّارة لا تزال في مكانها وراء زريبة الخنازير القديمة«. لم يشر إلى أي غرير، كما
أنه لن يرافقهما إذ يسهل العثور على المكان: ما عليهما إلاّ أن يتبعا الطريق فحسب. طلب منه
الشرطي عدم المغادرة، كما لو أنّه متّهم بحالة اختفاء. ضحك ردّاً على ذلك ضحكةً صغيرة ما دفع
الشرطي إلى الابتسام. أبطآ في السير، وقد رأى ذلك من نافذة المطبخ، مع أن الرجل ذا الجبيرة كان
ا توقّع. راتغر وأنطون. نظر إلى عضوه الذي يعوم في الماء ويبدو أكبر مما هو، يسير بأسرع ممّ
وفكّر في أنها حامل. لم يستطع إزالة الأمر من رأسه وبخاصة الآن بعد أن عرف بوجود الزوج. هي
التي أرادت ذلك؛ لم ترد استخدام أي شيء. إلى أين ذهب ذلك المذياع؟ أغمض عينيه وراح يصغي



م الوضع. يمكنه البقاء. فذلك الشرطي، أنطون، لن يمانع. فتح عينيه إلى خرير الجدول. أخذ يقوّ
م وهو يجفّف نفسه. قالت إيميلي إن في إمكانها شمّ رائحة السيّدة إيفانز. وخرج من المغطس. تشمّ
ا فتح باب المكتب لإحضار بعض الملابس النظيفة من وهو يستطيع شمّ نفسه، ورائحته طيّبة. لمّ

حقيبة ظهره وجد أن الفراش قد اختفى.

وقف الفتى عند زاوية المنزل، والسيارة الكبيرة السوداء التي جاء فيها الرجلان على بعد
نحو خمسين متراً منه. لا تزال الشمس مشرقة، وكان قد شاهد قُبَيْل ذلك البحر يتلألأ من نافذة بيت
اً جانب الحقل من الطريق. . شرع في السير على الممر ملتزم الدرج. حقل الإوز أمامه، وهو خالٍ
اً بعد أن جاوز السيارة السوداء، لاعتقاده أنه سمع أصوات أبواق تطغى على خرير أدار رأسه، تمام
الجدول. أبواق. عشب حقل الإوز قصير جداً، فقد نتشت الطيور السيقان كلها حتى الأرض. تسلّق
ابة وسار ببطء، بل وببطء شديد، إلى مأوى الإوز. لم تكن الأبواق في الفتى realpagex0222xالبوّ
اً اً، وكان الجو أكثر دفئ الجدول، بل داخل المأوى. كانت الشمس قبل ذلك بستة أشهر مشرقة أيض
ال في حقل الخراف صفراء. كان العشب ينمو بسرعة حينها وأشجار السنديان خضراء، أكمات الوزّ
كبيرة لم تتمكّن الإوزات من مجاراتها. قرفص للنظر إلى الداخل، فالعارضات وسياج الدجاج كانا
يصعّبان عليه الرؤية. لحظ زاوية الفراش؛ لم تكن الموسيقى مرتفعة جدّاً، لكنّها كانت تُسمع
بوضوح. رأى الآن أن الفراش موضوع على طبقة من الأكياس المخصّصة للنفايات، والإوزات
الأربع جالسة حول المرأة، ولما لاحظته أخذت تقوقئ بهدوء. بدت إحدى الإوزات كأنها تربض
اً، فقد كانت اً قرمزيّ اً شيئ على ساقيها، بل إنها شرعت تفحّ كما لو أنّها تتولّى الحراسة. شاهد أيض

تعتمر قبعتها. كفى.

اً. امرأة بقبّعة قرمزيّة جميلة جدّاً. تعبة. لم تتمكن من بلوغ القمة، لكنّها ليست نهض واقف
نهاية العالم. إنّه الميلاد وحان وقت عودتها إلى المنزل حيث يجب إعداد الطعام والشراب.
استخرجها كلمة بكلمة. فلم يكن ذلك في النهاية إلاّ بالأمس. ما الذي تراه؟ كان ذلك هو السؤال
البسيط الذي طرحته عليه وهي تشيح بنظرها عنه، مقطّبة الجبين وخجولة بعض الشيء، وعيناها
رتان على حوض المياه. كانت جميلة بشكل لا يوصف. لم يسبق له أن رآها كذلك من قبل. مسمّ
جميلة بشكل مذهل، أشبه بشجرة أو شُجيرة تنتج ما أمكن من البراعم أو الأزهار في السنة التي

تسبق وفاتها. لكن ذلك كان أمراً آخر لم يقلْه لها. إيميلي.

استدار قبل أن يعاود تسلّق البوابة. نظر إلى حقل الإوز وإلى مراعي الخراف الخالية من
أيّ خراف. فكّر في ثلاث نساء موتى: اثنتان هنا، والثالثة في سرير منزلها في لانبريس. قالت قُبيل
اً أمراً أخيراً واحداً. بالكاد أمكنه تذكّره لأنّه أُخذ في تلك اللحظة بجمال أمه. قالت له: وفاتها تمام
»ارحل إذا أردت، أو إذا اضطررت إلى ذلك، ارحل«، ثم أغمضت عينيها. نظر إلى السماء فوجدها
ال، أشجار السنديان، بضعة زرقاء. رأى الأعمدة الخشبية التي تحمل كبلات الكهرباء، أكمات الوزّ
اً من الشريط اً مكسوراً على العشب، سياج غربان، حوض realpagex0223xاستحمام برتقالي
الشائك، وبالتأكيد مأوى الإوزات الذي لا تزال الموسيقى تصدح منه. وفرة من الظل، حتى بالقرب

ةً اً



من حوض الاستحمام البرتقالي، أكثر كثيراً من الصيف الماضي. ذلك كل ما في الأمر، إضافةً إلى
الغيمة الشاذة في البعيد. موسيقى ناعمة جدّاً وخرير الجدول. ابتسم. فكّر أنها لم تكن قد تخيّلت الأمر

بهذا الشكل. لا تدعنّ صخب شروق الشمس الأصفر / يزعج هذا التراب.

ة، كل شيء منها. وضّب الفتى حقيبة ظهره. لم يستغرقه ذلك طويلاً لأنه لم يُفرغ، ولو لمرّ
قبل أن يغادر المكتب نظر إلى كومة الكتب على طاولة القهوة ووضَع »الريح في الصفصاف« في
الجيب الأعلى لحقيبته لأنّه يحمل على غلافه صورة خلد وضفدع وجرذ. تطلّع، وهو في المطبخ،
من النافذة، فلم يجد أثراً للشرطي وللزوج. جلس إلى الطاولة ونظر إلى الورقة. إنه خطها. لغتها.
كانت كلمة "bed" )سرير( بارزة في وسط السطر الأول، "bed met " )عن السرير(، لكن ذلك
Ik" ،كل ما في الأمر. كذلك كانت رسالة البطاقة البريديّة تحتوي على كلمتين غير مفهومتين
اً. كذلك كانت البطاقة تحمل اسم kom  " )أنا قادم(. رأى للمرة الأولى اسمها، وكان »أغنيس« حق
»روتغر«. نزع الورقة المعدنية عن الشيء المستطيل. إنّه نوع من الحلوى، قالب في داخله شيء
ا انتهى اً وقطع شريحة؛ وجدها لذيذة، فقطع شريحة أخرى، ولمّ باللون الأسمر الداكن. جلب سكّين
أعاد توضيبه. نهض ونظر إلى شجرة الميلاد وفكّر في أنها راحت هدراً. انتقل بنظره من الشجرة
اً من كل إلى حقيبتي الرجلين قرب الطاولة الجانبية. تردّد لبرهة وجيزة جدّاً ثم أخذ أربعين جنيه
محفظة نقود بالرغم من أنّ كلتيهما كان فيها أكثر من ذلك بكثير. وضع محفظة روتغر في حقيبة
اً وحقيبة اً بلاستيكي أنطون، ومحفظة أنطون في حقيبة روتغر، ثم غادر المنزل وهو يحمل بيده كيس
الظهر على كتفه. ثم بدّل رأيه، وأسند الحقيبة إلى الحائط قرب الباب ووضع فوقها الكيس
اً الزينة والأشرطة البلاستيكي وعاد إلى المنزل، وشرع بهدوء في تعرية شجرة الميلاد واضع
المعدنية، وأخيراً الأضواء في درج الطاولة الجانبية. سحب realpagex0224xبعد ذلك الشجرة
ة، ثم حملها إلى الخارج، إلى الممر الذي يفضي إلى العشب. وجلب من الحصى وهزّ جذورها بقوّ
المجرفة من الزريبة وحفر حفرة عند نهاية الممر الجديد، ووضع الشجرة فيها وضغط التراب ثم
أعاد المجرفة إلى الزريبة. أخذ الكيس البلاستيكي عن حقيبة ظهره، ومضى مرةً أخيرة إلى القبو
ووضع فيه الخبز والجبن والموز، والتقط قنّينة الماء وتسلّق الأدراج الخرسانية. وضع الكيس
ر قنّينة الماء البلاستيكي فوق ثيابه وأقفل الغطاء الأعلى لحقيبة الظهر، وأرخى الرباط الجانبي، ومرّ
سعة اللتر ونصف اللتر إلى أن بلغت قعر الجيب الجانبي، وتأنّى بعد ذلك في شدّ الرباط، ثم رفع
الحقيبة إلى ظهره، وأقفل باب المدخل كصبي شاطر؛ وعبر البوابة المخصّصة لدخول الناس فقط

في السور الحجري.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
ر بعد: هل يبقى اجتاز الجدول. لم يكن قد قرّ
على الدرب أم يسير في خطّ موازٍ لها في

لأ



الجانب الآخر من الضفة الكثيفة الأحراج؟ إنه

اً بأكمله في طريق يعلم أن عليه أن يمشي يوم
تّجاه الخطأ فحسب. يكون العودة. لقد سلك الا
نّه لا يؤدّي إلى أي اً بلا نتيجة، لأ يوم العمل أحيان

مكان. كان قد قال ذلك لنفسه قبل أسابيع.
كان المسلك الطويل يتسلّق الجبل عبر

يّر الجوّالين بين أمرين: إمّا السير لانبريس، ويخ

وإمّا ركوب القطار البخاري، ثم ينزل من قمة
»إير ويدّفا« إلى »ريد دّو« - مع ملاحظة أن

اجتياز الجرف لا يخلو من خطر - قبل أن يتوجّه
تُشكّل »أبريستويذ« اً نحو الساحل. قد  يّ تدريج
يّدة. تقع »شروزبوري« على نقطة نهاية ج
مسافة أقل من ساعتين. كان عليه أن يدرك
ذلك من قبل. إنه الجانب الخطأ من الجبل.

نظر باتجاه الجنوب الغربي. لا يزال لديه حوالى ساعتين من الضوء. تردّد عندما سمع
ةً اً في البعيد، ثم شقّ طريقه عبر الضفة الحرجيّة، وقرفص خلف شجرة. أخبره أحدهم مرّ أصوات
أن أظافر المرء وشعره يستمران في النمو بعد وفاته. تساءل إلى متى يستمرَ الكائن المتحلّل في
اً. أراد امتصاص الدم والغذاء؟ أغمض عينيه. لم يرد أن يقرفص بلا حراك من دون أن يفعل شيئ
د ونظر إلى realpagex0225xالمرجة المحاطة بسياج كثيف من الأشجار. ك. تنهّ السير، والتحرّ
عندما كان يجلس هنا وهو صغير، والريح في الاتجاه المناسب، كان في إمكانه أن يسمع صوتَي
اً أبعد من مدى هذين الصوتين. لن يطرأ تغيُّراً كثيراً هنا بعد عشر ه والسيدة إيفانز. لم يشرد يوم أمّ
سنوات أو عشرين سنة من الآن. لم يخرج من وراء شجرة الإيلكس 15 القديمة إلا بعد أن ابتعد

الرجلان عن مجال السمع. شرع في التصفير بصوت خفيض.
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Notes

]1←[
الغرير حيوان من فصيلة ابن عرس - المترجم.



]2←[
رواية للأطفال، بقلم كينيث غراهام، تؤنسن الحيوانات.



]3←[
لإميلي ليكسون.



]4←[
اً: الحور الرومي. شجرة جار الماء من فصيلة الحوريات، ويقال لها أيض



]5←[
نّ والنبيذ والويسكي. شراب جينيفر المعتّق: مزيج من الجِ



]6←[
اً( – المترجم. رفيق القديس نقولا في فولكلور الأراضي المنخفضة )هولندا حالي



]7←[
اً »وستارية« و »غليسين«. ى أيض شة، وهي من الكروم، وتُسمّ نوع من الشجيرات المعرّ



]8←[
كلمة kite بالإنكليزية تعني في الوقت نفسه »حدأة« أي طائر جارح من الفصيلة الصقرية، و»طائرة ورقية«.



]9←[
Vlieger، كلمة هولندية تعني طائرة ورقية.



]10←[
Wouw، أي الحدأة بالهولندية.



]11←[
ظاهرة اجتماعية انطلقت من الولايات المتحدة في ستينات القرن العشرين، وهي مناهضة للثقافة الرأسمالية، وتدعو إلى

ية والمساواة والحب والسلام )المترجم(. عالم تسوده الحرّ



]12←[
السرخس: جنس نباتات بريّة تُستخدم للزينة، تنبت في الغابات والحقول وعلى الجدران )المترجم(.



]13←[
اً لدى الشخص السوي مماثلة لتلك homeopathic cure: مبدأ علاج الداء بالداء، ويقوم على إعطاء مادة تولد أعراض

التي يُقصد معالجتها - المترجم.



]14←[
:Boxing Day Breakfast يسّمى يوم الإهداء، وهو عيد خاصّ بسعاة البريد ويوافق يوم 26 كانون  الأول/ 

ديسمبر(.



]15←[
الإيلكس )holly tree(: شجرة ذات أوراق صقيلة شائكة الأطراف وزهر صغير ضارب إلى البياض.
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