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فة عَين في طَرْ
Lickety-split

liketi’split/ adverb, informal/
)1( الطرقَ نظيفة والقمامة

هيلبرو، 1967. نيويوركُ إفريقيا. أبقى الأبارتهايد
ثَقَت مبانٍ في كل مكان، و»في طرفة عَين«، كما يقول السيد مُجمَّعة. انب
ترينتبريدج. وفي أثناء سيرِہ من المدرسة إلى المنزل، كان الصبي يرى كل يوم
تَلًا كبيرة متفرقة من المنازل ذات أسطحِ الصفيح. أحاطت بهذه كُ بًا  تقري
نًا. كتب أحدهم في صحيفة اق أحيا المنازل حدائق جديدة متواضعة، وشجرة دُرَّ
بًا عددًا أكبر من الناس لكل كيلومتر مربع من »ذا ستار« أن هيلبرو ستحوي قري
طوكيو. اقتبس الجميع هذه المقالة في جميع أحاديثهم، حتى إن البعض قَصُّوها

وأبقوها مطوية في محافظهم.
عاش الصبي المدعوُّ فين في مبنى داتشس كورت، الواقع في 20، شارع

يًّا، ولكن لأسباب بعينها يقع في هيلبرو. وبالكاد أورايلي، بيريا. أي في بيريا عمل
ثِّل في شارعي ا على الأقدام عن قلب هيلبرو، المتم يبعُد ثلاث دقائق سيرً
نِيَ داتشس كورت في العشرينيات من بُ كوتزي وبريتوريوس المتوازيين. 
)2(. لا بد أنه

يًّا، وبأجزاء جذابة على طراز آرتديكو بًا ورماد القرن الماضي، صل
هَيمن على خط الأفق عند بنائه. أما حين انتقل فين إليه، فقد كان يبدو مثل

ا. قِّعَ كثيرً بًا رُ امرأة عجوز بدينة ترتدي معطفًا كئي
ليس لأن المبنى افتقر إلى السحر؛ فقد تموضع في مركزه المصعد المغطى

بألواح خشبية بمرآته المشطوفة، المعروف للجميع ببساطة باسم السيد
أوتيس، الذي كان ينتظر في نهاية البهو مع ثلاث سيدات من الحديد الصبِّ

كِّلاتٍ خطَّ جوقة، ورافِعاتٍ فوق عتبته، واللواتي اجتمَعن في رقصةٍ مُش
تَحْتَ الباب الخشبي الثقيل، ثم دفَعْتَ البوابة يًا. إذا فَ أرجلهنّ اليمنى عال
. وعند المعدنية إلى الخلف، أخذك المصعد إلى ارتفاع ستة طوابق مُصَلصِلًا
تِها، تترك فجوات كبيرة يمكنك النظر يَّا إغلاقِ الشبكة المعدنية عبر سحب طَ
من خلالها. وإن وَقَفتَ قبالتها، رأيتَ بئر المصعد بشرائطه الرمادية العمودية
لُها ست رشقات مربعة من لَّ يَّة بطيئة، تتخ تنسحب إلى أعلى في حركة ضباب

لِبابِ المصعد في كل طابق نافذة زجاجية تَّجَهتَ إلى الأعلى.  اللون الأصفر إذا ا
صغيرة تسمح لك بالتلويح للناس وأنت تمرُّ أمامهم.
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كان التوقُّف عنيفًا دائمًا وغير دقيق. يقترح المقيمون على القادمين الجدد أن
يتكئوا على الجدران، أو أن يمسكوا على الأقل بالمقبض النحاسيِّ المصقول
مٍ وبوصة واحدة للبوابة المعدنية؛ فالمصعد قد يتوقف في أي مكان ما بين قَدَ
ا في فهم أن ذلك كان بعيدًا عن الطابق المطلوب. غير المبتدئين عانوا كثيرً
أ. وما كانوا يصعدون أو يهبطون بخجلٍ بًا ما قد طَرَ ، إذ يفترضون أن خط وصولًا

تَحَ الباب المعدني بوقاحة. يُف ثم يخرجون قبل أن 
عاش فين في الطابق الأرضي في الشقة رقم أربعة؛ لذا كانت رحلاته مع

يِّلة خصوبةً عند توفُّر السيد أوتيس نادرة، أو من أجل التسلية. وازدادَتْ المخ
الناقلات الحربية. وقد احتاجَ إلى أن يعثر على قاعدة صواريخ »في2« التي
يستخدمها الألمان في مقر القيادة العسكرية خلف حبل الغسيل على السطح؛
كُلُّ الاعتماد على وحدة المغاوير إذ كانت لندن تتعرَّض لقصف رهيب، وكان 
التي يقودها. بعد أيام من الاستطلاع الدؤوب، وجدوا أن العمود الخرساني
الماكر قد حَفَرَ ما يعادل ستة طوابق في عمق سفح الجبل. على الرغم من أن
لَّلَت المهمة بالنجاح الباهر بفضل عنصر العدو كان يفوقهم عددًا، فقد تك

المفاجأة.
إذا جَلَستَ على غطاء محرك سيارة فورد كورتينا التي يقودها السيد
تْ الشقة رقم أربعة في أقصى الزاوية هَرَ

نَظَرتَ إلى المبنى، ظَ ترينتبريدج و
بَتْ تسعين بالمئة من إطلالة  رِعَت شجرة نخيل منذ سنوات، وحَجَ اليمنى. زُ
يًا في السعف كأنَّ الشرفة، وامتدَّت حتى الطابق الرابع، تداعب الحمام عال
ثِّل بًا ما يم الشريط الصغير من اللون الأخضر بين المبنى والرصيف واحة. غال
فين دور لورانس العرب حول تلك الشجرة، ويقدِّم التمر والمكسَّرات على
نَّه سيحتاج إلى شكل حلوى »ويلسون« إلى القبائل البدوية المتجمعة؛ إذ إ

مساعدتهم لطرد الأتراك من الشرق الأوسط إلى الأبد.
يُحصَى من القطارات المُعادية واضِعًا قطعة قماش على رأسه، فَجَّر عددًا لا 
تُه عبارة عن كها عبر الصحراء وعبورها شارع أورايلي. كانت قادح في أثناء تحرُّ
قلم رصاص وضعَه في حفرة صنعها في الجزء العلويِّ من علبة حليب مكثَّف
يُلقي بالقاطرات الضخمة في الهواء. فارغة، وعند ضربها بقوة كان الديناميت 
وكانت سيارات فولكس فاجن وموريس مينورز وفيات وبيجو بين الحين والآخر

تُقذَف عن الأرض بلا حول ولا قوة وتهبط على جوانبها وأسطحها.

يُهدِروا الذخيرة يا شريف ناصر؛ إذ ينتظر قبيلةَ الحارث الكثيرُ »أخبر رجالك ألا 
.» من المعارك مستقبلًا

، وإن كان عنيفًا. مختبئةً خلف جدار لقد كان القضاء عليهم عملًا سهلًا
الحديقة، قَضَتْ عصا المكنسة المنشورة عليهم واحدًا تلو الآخر. لم يكن الأمر
كِّر نفسه: »البشرية ، ولكن الحرب لم تكن جميلة يومًا. كان عليه أن يذ جميلًا
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قَضَتْ عشرة آلاف سنة في تجميع خبرة القتال، وإذا كان علينا أن نقاتل فما

من عذر لعدم إتقان ذلك«.
كانت الشقة نفسها من الداخل أكبر مما تبدو عليه من الخارج. عاش في

شقة، بينما احتوت جميع المباني الجديدة من حوله على »شقق وحدات
يَّة«. وذلك شأن الكلمات، تتغير دون قافية أو منطق. وإن سألتَ عن سكن
السبب، لم يستطع أحد أن يعطيك إجابة. لم تكن شقته ضيقة. في الواقع،

بُنيَت شقق الوحدات السكنية كانت سقوف المباني القديمة أعلى بكثير، وقد 

يَّة« يناسبها أكثر. الجديدة تلك متلاصقةً للغاية، حتى صار اسم »الغُلَق السكن
قال والده إن الشقق قادمة من بريطانيا، والشقق السكنية من أمريكا. قال إن

هؤلاء الأمريكيين اللعينين يتدخَّلون في كل شيء.
نَكَ الانعطاف إلى اليسار كَ إذا فتحتَ الباب الأماميَّ للشقة رقم أربعة، أم
تمامًا نحو المطبخ، أو المضي قدمًا مباشرة إلى غرفة الطعام. كانت أرضية
كَدَّس فيه فقاعات المطبخ مُغَطَّاةً بغطاء واحد مُسَطَّح من مشمع أخضر تت
حسب المكان الذي تقف فيه. يمكنك جعل الفقاعة تتحرك، ولكن لا يمكنك

إخفاؤها مطلقًا؛ مما كان شبيهًا إلى حد كبير بمحاولة التخلص من انبعاجٍ في
كرة بينج بونج. وكأنَّ التحرُّك من دواعي سرور الهواء المحاصر، شرطَ أن يأخذ
معه فراغَه المنتفخ. حتى إن الزوار المهتمِّين اقترحوا أن سبب المشكلة قد
يعود إلى وجود فأرة في المطبخ، مما تسبب في إحراج والدة فين، حتى صارَ

دَفعُ الفقاعة خلف الثلاجة قبل أن يأتي أي شخص لزيارتها مهمته الروتينية.
لم يكن المشي في غرفة الطعام بلا تحديات؛ فمثل بقية الشقَّة، كانت
بًا يومًا ما. على مَرِّ السنين، أرضيتها خشبية، وذات تصميم متعرِّج كان متقار
تسبب ضرب الأقدام المتواصل في المناطق ذات الازدحام الشديد في حدوث

تَلَف. مثل بيانو فيه عدد من المفاتيح السائبة، يخدعك المظهرُ الأوَّليُّ للسطح
نَّه الأملس، فإذا وقفتَ على طرف اللوح الخشبيِّ الخاطئ، ظَهَرَ رأسه كأ

ثعبان جاهز للهجوم.
بَّع ببراءة مباشرةً على الطريق المؤدِّي إلى الصالة. كانت تموضع أخطر مر
تَّبة بجانب بعضها بعضًا على ارتفاعات يَّة الثلاثة فضفاضة ومر الألواح الخشب
يَّة، فلن تكون لديك فرصة في النجاة أبدًا. وإذا كُنتَ تحمل صين . إذا  مختلفة قليلًا
يًّا ويضربك على لِّ كُ بًا سينقلب أحد الثلاثة  كانت مشيتك سريعة أو ثقيلة، فغال

قصبة ساقك.
نَّها قالت إن كل شيء على ما عندما ضبَط فين والدته تبكي، على الرغم من أ
يَّاتها. كان من عادته أن يكتنز يَّة في محاولة لرفع معنو ر إصلاح الأرض يُرام، قَرَّ
الأغراض، وذهب مباشرة إلى الرفِّ العلويِّ لخزانته. أخرج الكيس البلاستيكيَّ

يَّين يَّين المطو المطبوع عليه متجر »أوكيه بازارز« من تحت قميصيه المدرس
لِبان بجانب بيضة من عيد الفصح، وشرائح بَّأه من قطع ال  بعناية. ووجد ما خَ
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يًّا غامقًا. لم يكن متأكدًا بالضبط كم عرق السوس التي أصبح لونها أخضر زمرد
ر من الوقت يجب أن يمضغها، فهل تفقد دبقَها أيضًا بعد أن تفقد طعمها؟ قَرَّ
أن يجعل العلكة رطبة فقط ثم يسحبها إلى الخارج. أعطى كلَّ قطعة دقيقة

في فمه، لا أكثر ولا أقل.
يِّين وهم يعملون، وحاول تبنِّي سلوكهم. أمسك ا لكبار الحرف كان قد رأى صورً
بَّعت حوافَّ الشرائح أمام الضوء، وعبس بسبب خشونتها غير المناسبة. تت

ها. وضع تَلَ القار القديمة، ثم أخذ مبرد أظفار والدته المعدني ومَلَّسَ كُ إصبعُه 
صحيفة على طاولة غرفة الطعام لالتقاط رقائق القار المتساقطة، ولكن
معظمها سقط برفق في وعاء الفاكهة. بمجرد الانتهاء، اصطفَّ كل لوح من
يًّا على اللوح الجانبي مثل صَفٍّ من الألواح التي يبلغ طولها سِتَّ بوصات عمود
قطع الدومينو. لم يكن متأكدًا من كيفية وضع اللبان؛ فهل يضع قطعة واحدة

طويلة وممتدَّة؟ أم سلسلة من القِطَع؟
بعد تجربة كليهما، قرر اعتماد سلسلة القطع؛ فقد بدت المسافة المُقاسة
يَّة، وأكثر إيحاءً بأنها ذات بين كل كومةٍ من اللبان أكثر إرضاءً من الناحية الجمال
ہ ذلك بمجموعة »ميكانو«)3( الخاصة به؛ حيث اصطَفَّت سلسلة من كَّرَ نفع. ذ
الثقوب على أطراف كل شيء. تطلَّب هذا الاختيار المزيد من المواد، واستنفد
نِع قبل ثلاث يَّه بالكامل. عندما انتهى، كانت مجموعة من لبان –صُ احتياط
سنوات– موضوعة تحت أرضية غرفة الطعام. كان معظمها من »تشابيز«؛ لذا
نِّكَات ومقتطفات »هل تعلم؟« المطبوعة على احتفظ بالأغلفة لقراءة ال
ثَمَّة نفحة خفيفة أيضًا من النعناع الفلفليِّ والنعناع السنبليِّ من داخلها. وكان 
أنواع اللبان الأخرى. شعر فين بالفخر والبهجة عندما أنهى عملَه. يتسرَّب نوع
يًّا، وتقتات على ذلك الشعور فترة من الرضا عند إتمام عمل يتطلَّب جهدًا بدن

طويلة، حتى عندما لا يلاحظ أحد عملك اليدويّ.
يُفضي إلى خزانة ثَمَّة باب  على الجانب الجنوبي من جدار غرفة الطعام، كان 
يَّة الثلاثة بحقيقةٍ يُشارُ إليها باسم المخزن. وآمنت الرفوف الخلف عميقة جدًّا 
قاطعة، مَفادها أن أحدًا لن يصل إليها على الإطلاق. في منتصف الرفِّ العلوي،
منتصِبةً مثل سلسلة من الفقرات المكسورة، وُضِعَت الأطواق السلكية
وَّهة لحامل شرائط التسجيل. ووُضِعَت ساق الأريكة على عمود الحامل المُشَ
الفقري الرقيق بطريقة ما في رحلتها في شاحنة التوصيل من فندق شوتلي
يَّة مفلطحةً بشكل السكني، على بعد نصف ميل، فأصبحت القنوات السلك
بِرَ »جنوب ج

أُ
يِّقة للغاية على الحواف المعاكسة. لذلك  مُحرِج في الوسط، وض

المحيط الهادئ«، و»بريجادون«، و»سيدتي الجميلة«، و»جيجي«، وجميع
التسجيلات المعاصرة على الاستلقاء فوق بعضها، واستراحَت بدورها على
صندوق صغير من عصر آخر. وبعد أن أصبحت فارغة، حمل غطاؤها الدائري

بَطَّن بالمخمل ذكرى جمالها، لا محتوياتها. المُ

لًا



، وُضِعَ قفص الهامستر الفارغ، في الرف السفليِّ التالي، وإلى اليسار قليلًا
مِحَ لفين بشراء الهامستر الأبيض والذي كان يضم »فيلبي« ذات يوم؛ فقد سُ
لِدُہ. »هذا القارض كان يجب أن يقبع وراء القضبان منذ يَه وا رطَ أن يسمِّ شَ
قَّ لِمَ لاحقًا أن فيلبي كان عميلًا مزدوجًا لبريطانيا، وقد انشَ سنوات«. إلا إنه عَ
إلى الاتحاد السوفيتي. كان ما يزال من الممكن رؤية علامات الأسنان حيث
قضم الهامستر المسحوق الأزرق الباهت الذي يغطي صينية طعامه الحديدية.
كان فين قد وضع القفص هناك بنفسه، في احتفال رسمي بعد فترة وجيزة من
وفاة فيلبي. لم يكن متأكدًا أين توضع منازل الموتى، ناهيك بالموتى أنفسهم.
أراد أن يسأل، ولكنه لم يجد الشجاعة لفعل ذلك. شعر أن وَضعَه في كيس
بلاستيكي ثم في صندوق القمامة هو الحل. عندما عاد من المدرسة، عانقته

والدته، وقَدَّمَت تعازيها، ثم انتهى الموضوع.
ولهذا السبب، عندما بدأت عجلة الهامستر بالجري عميقًا في ظلمة الخزانة
ا بعد أسبوعين، ارتبك فين في البداية، ثم ابتهج. كان قد قرأ قصصًا ورأى صورً
يُحَدِّق إلى تلك الأشعة الصفراء التي تنفجر من وراء بَعث، واعتاد أن  حول ال
كِّلًا زوبعة. ركض إلى  مٍ أبيض يندفع إلى السماء مُشَ السحب الداكنة مثل حَمَا

وَّعَ قَّ الظلام، وكان من الواضح أن الضوء الذي سطع فجأة قد رَ الباب وشَ
الفأر الأسود الضخم. ومع ذلك، فالحجم يترافق مع مقدارٍ محدد من الثقة. قام
خٍ من نُسَ بعِدَّة دورات إضافية قبل أن يخرج من باب القفص ويعبر كومةً من 

.)4(
مجلة أخبار لندن المصوَّرة

لم يكن ثمَّة جدار على الجانب الشمالي من غرفة الطعام. كان بالإمكان
كُلٍّ من جانبيه ويلتقيان سحب الباب المنزلق الذي يحوي ألواحًا زجاجية على 

ا ما يحدث، بدَا أنَّ في المنتصف، إذا لزم الأمر. وعلى الرغم من أن هذا نادرً
احتمال حدوثه جعل الغرفة أكثر تعقيدًا. وجعلك »تشقُّ« في طريقك إلى
الصالة، مثلما يجعلك رجلٌ مُهِمٌّ تشقُّ طريقك عبر مكتب مساعده قبل أن
غِّل أسطوانات من نوع تتمكَّن من الوصول إليه. وهيمن على الصالة راديو ومُشَ
يُحدِّق إلى وجهك مباشرةً. كان يعرف أن الغرفة مِلكه، حتى وعاء »جرونديج« 
ا على عقب، لم يستطع تغيير النباتات الفواحة الخزفيّ الكبير المقلوب رأسً
يَّان بذراعين نحوه في انتظار التعليمات، حتى عندما كُرس ذلك. مالَت الأريكة و
لم يكن يعمل. ورغم أرجله الطويلة التي كانت تجعله يبدو مثل رجل سمين

تَين نحيفتين، فقد كان أرقى قطعة أثاث في الشقة بأكملها بلا ريب. لَ بْ  برَ
خلف الراديو، أطَلَّت نوافذ الصالة على الشارع. وبسبب قرب الرصيف، الذي

مَحَت ستارة الدانتيل السميكة لمعظم الضوء كان على بعد ياردتين بالكاد، سَ
ة؛ مما سمح لفين بالوقوف هناك دون أن بالدخول، وحَجَبَت رؤية معظم المارَّ
تَدَّت ستارة يُلاحَظ مطلقًا. على الرغم من توقف النوافذ في المنتصف، ام

هَّرة– حتى الأرض. في بعض الأيام كان يلفُّ الدانتيل –التي تحاكي الستائر المُزَ

أ أ أ



نفسه في ثناياه ويتظاهر بأنه عباءة إخفاء عندما يريد ألا يراه أحد من الداخل
أيضًا. في وقت متأخر من بعد ظهر يوم الجمعة، عندما ناقش الطبيبان خيارات
مختلفة حول طاولة الصالة، ظلَّ مُحاطًا به ساعات. حتى عندما اتصلوا بوالدة

فين، بقي في مكانه.
نُكِ الانضمام إلينا بعض كِ يُم تَه: »هل  سأل النحيفُ الطويل من بينهما والد

الوقت؟«

لقد أحَبَّ الجميع والدته. أرادها الجميع أن تنضم إليهم فترة من الوقت. كانت
جميلة، رغم أنها أنكرت ذلك دائمًا. ولكن لم يكن من الممكن إطلاقًا اتهامُها
نَين بالنفاق في تواضعها. كانت تملك قبولًا عميقًا للحياة المكتوبة لها، وعي
تَامِّ بًا إلى وجهها  تَين غير قادرتين على الخِداع أو المَكر. حدق الجميع تقري يَّ د زمرُّ
التناسق وشفتيها الممتلئتين بشهوةٍ عاقبوا أنفسهم لامتلاكها على الفور؛ لذا
كانوا يعرضون المساعدة بأي طريقة ممكنة على سبيل التكفير. كان درج
سريرها مملوءًا ببطاقات العمل، وبقايا الورق من أشخاص بالكاد تعرفهم،

وجميعهم ينتظرون مكالمتها.
؟ نًا أولًا - بالطبع. هل أصنع إبريق شاي ساخ

- فكرة رائعة.
بَاعَد واثقًا من أن أحدًا لا يراه، أعاد الطبيب السمين ترتيب ما بين فخذيه، و
ا، كان قد نفد صبر يديه، وأخذتا تفركان ساقيه. عندما أطلَقَت الغلاية صفيرً
بَشَ ثم فخذيه من الخارج. تظاهر الطبيب الآخر بتدوين الملاحظات، وخَر

جُلٍ يعاني في حَلِّ الكلمات المتقاطعة. طَبَ مثل رَ شَ

ا. كَّرً  - لا أريد سُ
كَعَّبين. وضع السمين مُ

كُلِّ هذه الأوراق. إنه أمرٌ شاقٌّ حقًّا، ولكنه يَّن عليك توقيع  - أخشى أنه يتع
ضروري.

بعد ذلك، حملا ظروفًا بيضاء ملآنة بالحبوب، وكتبا تعليمات طويلة على
نَّها عناوين يجب أن ترسلها إليها. خارِجِها، كأ

تَرِحُ استخدام شفرة حادة من أجل - الجرعة الصحيحة أمرٌ بالغ الأهمية. أق
الأنصاف.

- سكين الخبز لن تنفع. لم يتم الاعتراف بمحاولة والدته إلقاء دعابة.
تُّت انتباهه المؤقت، عاد الطبيب النحيف إلى ملاحظاته: »والآن، هذا تَشَ بعد 
كَسَر رقبته. ا وطرق عليه، ثم  يًّا صغيرً أيضًا مهم جدًا«. أمسك أمبولًا زجاج

وبدقة شديدة، أدخل الإبرة في رأس القارورة المقطوع.
- سوف تعتادين الأمر. مباشرةً في عضلة الأرداف الصلبة. إذا احتجنا إلى

عينات دم، تذكري أن تضغطي الذراع لإبراز الوريد.



من خلال آلاف الثقوب، شاهد فين والدته وهي تتدَرَّب.
. الآن، ادفعي المكبس إلى الأمام، لا نريد ترك أي هواء في المِحقنة. - حسنٌ

لَلٍ على طول طاولة غرفة بَ ا عريضًا انهارَ على شكل خَطِّ  أخرجَت الإبرة قوسً

الطعام.
تَتَ على الرطوبة بمنديل. بَّ  قالت: »آسفة!« ورَ

- لا تقلقي، ستتعلمين كيفية فعل الأمر بالطريقة الصحيحة.
ئًا فَظًّا قد حدث للتو. ابتسم الطبيب السمين ابتسامةً ملتويةً كأن شي

على الرغم من أن الشرفة كانت تبدأ من الجانب الأيسر من الصالة، فإنها لم
ا. كانت مفتوحة، فلم تحوِ ستارة دانتيل، بالإضافة إلى أن تَخدَم كثيرً تُس تكن 
شجرة النخيل المنفردة حجبت المنظر مثل رِجلٍ خشبية ضخمة. حاول
أصيصان من نبات الغرنوقي الأحمر الساطع جهدهما لإضفاء القليل من اللون
نَة بالدم. بدا أنهما يلفتان تَقِ لَّلة، مثل زوجين من العيون المُح على الزاوية المُظَ
يًّا. كانت سيقانها ناعمة وملتوية بسبب لِّ كُ يهما لأسباب خاطئة  نَفسَ الانتباه إلى 
كثرة المياه، وأوراقها شاحبة وباهتة بسبب قلة الشمس. وقد أفادَت الشرفة
في غرض عملي واحد؛ إذ وفَّرَت طريقة أخرى للخروج. إذا كان الباب الأمامي
أُثيرت عند اقترابك، يَّة قد  خاضعًا للحراسة، أو إذا كانت مسألة الواجبات المنزل
بَلِ المفصلة تَجَنُّب التعرض للخيانة من قِ فهناك دائمًا مخرج جهة الشرفة. ل
السفلية، كانت الحيلة هي التحرك على الجوانب، ثم القفز على الحائط في

وَثبةٍ واحدة.
ا بالمطبخ وخلف الخزانة، وصل يًا على طول غرفة الطعام بالكامل، مرورً مش
يُشار إليه بفَخر باسم المعبر: قناة مظلمة وهزيلة بلا نوافذ. فين إلى ما كان 
نَظَرتَ إلى الوراء بعد خطوة واحدة فقط لم ا وحادًّا، فإذا  كان اعوجاجُها قصيرً
تعد الغرفة الأمامية مرئية. بسبب خفَّة يدِ مهندس معماريٍّ ما، أصبح الكبير
يِّقًا، واستحال الضوء سوادًا. كيف يمكن ا، وانهَرَس الوسع ليصبح ضَ صغيرً
للعالم أن يتحوَّل في خطوة واحدة؟ بعد أن فقد الراحة في غرفة الطعام،
يَّة يَّة خشب ا على أرض وقبل دخولِه إلى حِمى غرفة نومه، كان هذا مطهرً
يًّا باللون متمايلة. كان مُحَاطًا بفاصِلٍ أفقيٍّ عالٍ يبعث على السخرية، ومَطل
الأزرق النيليِّ القاسي. مشى هذا الخط الفاصل الخبيث الذي يبلغ قطره
كِّلًا خَطًّا متعرجًا مُروِّعًا.  بوصتين على طول الممر قبل أن ينهار على نفسه مُشَ
كانت ثمَّة أماكن لجوء في هذه المنطقة غير المأهولة، مثل الحمام، والدش

ز الليل خلف الباب الأول، والمرحاض خلف الباب الثاني. ولكن عندما يعزِّ

ا قد صار له نًا، كأنَّ صهريجًا عَطِشً ثًا أحيا الظلام الداخلي، يصبح الصوت خبي
هسيس أفعى. واليقين بأنَّ صوت تقطير صنبورٍ لم يكن موجودًا من قبل يجعله

يتضَخَّم. لا يمكن لغطاء بلاستيكيٍّ مُعَلَّق منقوش عليه حوريات البحر أن يمنع
حًا بين موجات يَّات مَرَ الشر من الاختمار خلف ستارِہ. فبينما تتراقص الحور

لأ أ كُّ



فيروزية، تحتكُّ خطافات معدنية بقضيب الصدأ في الأعلى وتنتظر فرصتها.
غطاء الدش المشقوق في منتصفه تدلَّى من الصنابير. تساءل فين أين كان
تَّهمًا الرأس الذي يرتديه عندما حدث الشق. حتى في فصل الشتاء، لم يعد م

كُّؤ واستنفاد كل الماء الساخن. بالتل
نًا، فقد كان يلزمه ست خطوات كاملة ليصل إلى ا أو يمي إذا لم يلتفِت يسارً
يًا، وفكر مرةً في شراء صورة لسيارة غرفة نومه. كان الجدار البعيد خال
تًا غير متناسب على الملصق جاكوار حمراء طراز »إي-تايب«. إلا إنه أمضى وق
التالي، والذي كان صورةً لأورسولا أندريس بالبكيني. جعلته الابتسامة العارفة
لصاحب المتجر يحمرُّ خجلًا ويغادر على الفور. كان سريره الفردي مغطًى

. كانت شراباته التي تصل إلى الأرض زٍ بغَزلٍ قطنيّ بمفرشٍ أزرق اللون، مُطَرَّ

بَل الكلب وغير متساوية، ومثل الجذور التي لم تعد قادرة على ممضوغة من قِ
ته في الأصل البحث عن الماء، ذَوَت أطرافها واهترأت. كانت جدته قد أحضَرَ

من مسقط رأسها رينفرو في اسكتلندا عندما هاجرت مع زوجها في عام
1922. لم تصدق أن هذا الإرث الثمين أصبح لعبة للكلب.

يَّطتُ عِظامًا في الأسفل وانتهيتُ من الأمر. - لو كنتُ أعرف، لخَ
تَحُ يُف تَح بالكامل حتى يصطدم بالحائط، و يُف كان الجانب الأيسر من الخزانة 
ثلاثة أرباع الجانب الأيمن، حتى يصطدم بالسرير. إلى جانب ملابس المدرسة،
احتوَت الرفوف على زوجين من السراويل، أحدهما أبيض والآخر أسود،
وكلاهما برباط، وأربعة قمصان، ثلاثة بأكمام قصيرة وواحد بأكمام طويلة. في
المقصورة السفلية، وُضِعَ قميصان فوق بعضهما، على الرغم من أنه لم يكن
بإمكانه سوى ارتداء قميص واحد. قامت جدته بحياكة ملابس يمكن النموُّ فيها،
مُدَّعيةً أنها تدوم فترة أطول بهذه الطريقة. أراد فين أن يطلب من والدته
بنطال جينز واسعًا أسفله، حتى لو لم يكن متأكدًا كم كان يريده واسعًا. ظَلَّت

مَّاعة الأسلاك المفردة فارغةً في انتظار وصوله. شَ
بَّأتان في الخزانة. في ثنايا قميص جدته،  يِّمتان للغاية مُخَ كان ثمَّة قطعتان قَ
يَّةً في خزنة صوفية، كانت الأوراق التي تثبت أن كلبه الـ »كوكر سبانيل«)5( محم
. الحروف المطبوعة، والشعار المنقوش لنادي »كينل كلاب«)6( في كان أصيلًا
الزاوية السفلية أوحَت بوضوح بأن ذلك كان مستندًا مهمًّا. كانت ذات شأنٍ
. أعلَنت بشكل قاطع أن الوالدين كانا: الكلب »ويلي صاحب الذيل قانونيّ

بَجَّلة الأمتسيشي«. المتأرجح والطلقات الست«، والكلبة »الإمبراطورة المُ
ثَت نًا له اسم »بال«. عب لم يرَ فين أية سخرية في جَلبِ مثل هذا النبيل اب
قَعِ الكوع الجلدية في سترتها الصوفية المربية ذات الشفتين المنتفختين برُ
الخشنة، وأشارَت إلى أنه لا يزال ثمَّة الكثير من المساحة المتبقية لملء

الاسم، ولكنه تمسَّك بالأحرف الثلاثة.



تَرٍ. حمل فين الجرو قالت: »لا نبيع عادة لهيلبرو«. مُحَوِّلة الضاحية إلى مُش

لَتها والدته إذا كانت إلى صدره بكلتا يديه غير مدرك المجاملة الملتوية، وسأ
تقبل الشيكات.

كان الشيء المهم الآخر هو ساعة جده الذهبية من نوع »زينيث إيليت«.
ا في بًا ومديرً أُهديَت إليه يومَ تقاعده، بعد خمسة وثلاثين عامًا من العمل مجر
يَه السرطان يُنهِ مناجم ذهب »راند«. ارتداها بفخر مدة أربع سنوات قبل أن 
تَتْ تعيش الآن في كعب جورب الكريكيت القديم الخاص بفين، وساعته معه. با
تحت سرواله الداخلي. كان يتأكد من أنها لا تزال موجودة كل صباح، قبل

تنظيف أسنانه بالفرشاة. كان قد وعد والدته بأنه لن يرتدي الساعة إلا عندما

تُرِك لفين حربة جدِّہ في الحرب العالمية الأولى. يبلغ الحادية والعشرين. كما 
ولكن جدته منعت انتقال النصل الطويل ذي الغلاف الجلدي.

يَّن علينا - يكفي أن الرجال ما زالوا يريدون إطلاق النار وطعن بعضهم. لا يتع
تذكير أنفسنا بأنه يمكنك فعل الأمرين معًا.

الصورة الوحيدة في الغرفة كانت لمهرج يتلاعب بثلاث كرات وهو يقف على
تُعجب فين الصورة، ولكن قيل له إنه قدم واحدة في منتصف حلقة سيرك. لم 
من الوقاحة عدم تعليقها. عندما كان فين في سنِّ السنوات الأربع في إجازة
مٍ جزئي وقدمها إليه هدية، ووافق امٌ بدوا سَّ عجِبَ به رَ

أُ
في بلدة »كنيسنا«، 

كِّين لوح وَّهَت س والداه. اختلط الطلاء الزيتي بشكل كبير مع الأكريليك، وشَ
يَّة على قدمه، يَّة مع كرة برتقال الألوان القماش. كانت صورة المهرج جانب
وأخرى صفراء في يده، وأخرى زرقاء تحوم فوق رأسه. كان يرتدي قبعة
بَرُ الأطفال الأغبياء على ارتدائها في زوايا يُج بَّبة مثل تلك التي  حمراء مُدَ

الفصل ويديرون ظهورهم.
ضمنت شفرة السكين –غير القاطعة– للمهرج أنفًا مصفوعًا، ولم تضمن له

نًا. هذا عنى أيضًا أنه كان من غير الممكن جعل الكرات الثلاث مستديرة عي
تمامًا. تساءل فين قلقًا: كيف يمكن لرجل أعمى أن يحافظ على هذه الأشكال
غير المنتظمة في الهواء؟ وتساءل عما إذا كانت القبعة الغبية تعني أنه
مُعاقَب. والأسوأ من ذلك، بدا ذيل سترته أشبه بذيل حيوان، فهل كانت مجرد

بدلة مهرج؟ هل سقط الذيل سهوًا؟ ما طبيعة الوحش الكامن في الداخل؟
يُعاقِبُ المهرج؟ أم الحيوان؟ وماذا سيحدث عندما تسقط هذه من كان 
ا على الأرض؟ وكلما حَدَّق أكثر ازداد دورانها وطوافها. كان الكرات الثلاث أخيرً
يعلم أنه لا مفرَّ من سقوطها. كان يعلم أن الرجل الذي يراقب خارج الحلبة
سينفذ عقوبته الرهيبة. تمامًا مثل ساعة جده؛ فرغم أن الوقت قد توقف، لا

شيء يمكن أن يوقف الشعور بالرهبة بشأن ما سيحدث بعد ذلك.
أفضل طريقة لتهدئة الذعر كانت أن يوجه نظره إلى اليسار قليلًا وعبر
النافذة. كان ملعب الكريكت واستاد »واندررز«)7( يقع بين جدار غرفة نومه



ومرائب ركن السيارات. حشر فين الساحة الشهيرة في مساحة مرصوفة

بألواح خرسانية بعرض ستة أقدام وطول اثنين وعشرين قدمًا تمامًا. في
السابق كان من الممكن أن تسقط رمية ضالة في حديقة »باردو«، ومع ذلك،
لم يعد السياج الخشبي الذي يبلغ ارتفاعه أربعة أقدام يلعب دور حارس
الوَكَت. لم يعد الياسمين يختلس النظر، ولم تعد ثمَّة زهور صغيرة تنتظر أن
يتم سحقها بينما كان يبحث عن كرته. هُدِمَت المنازل الستة كلها على هذا

الجانب من داتشس كورت، وكان هناك مبنى من عشرين طابقًا قيد الإنشاء.

تُرِكَ دون طلاء وبلون رمادي أسمنتي– حجب كل شيء. الجدار الضخم –الذي 
يًا لدرجة أن السيدة كابلان في الطابق الخامس اضطرت إلى لقد كان عال
إسدال ستائرها. كانت تتناول الغداء عندما سألها رجل يرتدي قبعة من الصفيح
على عارضة حديدية إذا كانت تريد المقايضة، وقَدَّم إليها واحدة من شطائره
حَتْ أنها كانت تتناول طبق اللحم المطبوخ رَ وهو يتقدم ببطء عبر نافذتها. شَ
المفضَّل لديها، أي إنه من الواضح أن المبادلة لن تتم. قالت: »على التقَدُّم أن

يلتزم حدود الأدب«.
لم يكن ثمة ما يعوق مباراة »تيست كريكت« في »حلبة مصارعة الثيران«
الشهيرة. اضطر إلى استخدام كامل طول حجرة التسخين حتى يتأكد من أنه
يملك مساحة كافية ليتأهَّبَ للركض. اعتاد أن ينطلق من بابها ويجتاز اللوح
يِّدة، ون بالرميات الج يُقِرُّ بًا. كان الإنجليز مهذبين، و ا مناس يَضمَنَ مسارً الثاني ل
يُّون، فكان لهم شأنٌ آخر. لم يمشوا، رغم حافة سميكة يمكن أما الأسترال
لأعمى القلب سماعها. تخلَّف عن اللعبة مجددًا، ولكنه صمَد مع ذلك. لم تتحقَّق
العدالة حتى ضُرِبَت علبة الطماطم بقوة أطاحَت بها. واستوعب الجمهور ما
بَل الرامي التصفيقَ بإيماءة لطيفة نَّهم جسد واحد. قا جرى وهم يقفون كأ
بًا ومُجهَدًا، إلا إنه كان مستعدًّا لضربة أخرى. كان قد ومسحة لجبينه. كان مُتعَ

تْه حيلة القبعة تلك.  وجد مساره وطوله، وأغرَ
تَقَرَّحت يده من التوقيع، حدق فين حين عاد إلى غرفته بعد أن هدأ الحشد و
ا. إلى السقف. تتبع الشق في الجص وهو يتجه إلى الضوء، ثم استدار يسارً
ت فراغًا، ولكن كان عليه أن يستمر في كانت أفكاره صحبةً جيدة، ومَلَأ

يِّده. عبث فين بأذنيه تصنيعها. قفز بال إلى السرير واستلقى بجانب س
بَّت على رأسه. الطويلتين مثل كل كلاب سبانيل، ورَ

بًا يا أسلان«. قال فين: »مرح



Apartheid - الفصل العنصري.
ثَّرَت على العديد آرتديكو: موجة تصميم شعبية بدأت في فرنسا ولاقَت رواجًا بين عامي 1920 و1939، وأ
من الفنون، كالعمارة والتصميم الداخلي والفنون البصرية؛ مثل الرسم والسينما. يجمع هذا الطراز
الفني ما بين عدة مدارس، مثل التكعيبية والحداثة. بدأ هذا الطراز قبل بداية الحرب العالمية الأولى،
وكان يمثل الترف والأناقة، وانحدر في أثناء الحرب العالمية الثانية ليتلاشى بعدها. تم تشييد معظم
بَلِ معماريين إيطاليين بًا من قِ مباني إفريقيا ذات طراز آرتديكو خلال فترة الاستعمار الأوروبي، وغال

وفرنسيين وبرتغاليين.

رَت في بريطانيا في بدايات القرن العشرين. تَشَ لعبة تعتمد على بناء نماذج، ان
رَ العدد الأول منها عام نُشِ “London Illustrated News” أول مجلة إخبارية أسبوعية مُصَوَّرة في العالم. 

1842، واستمرت حتى عام 2003.
نوع من كلاب الصيد.

يَّة بشؤون الكلاب المنزلية في المملكة المتحدة، والأقدم The Kennel Club: المؤسسة الحكومية المعن
يًّا. من نوعها عالم

ا إلى أجوائه المخيفة. يقع استاد »إمبريال واندررز«، المعروف أيضًا باسم »حلبة مصارعة الثيران«؛ نظرً
تُلعَبُ فيه مباريات »كريكت« بطُرق مختلفة، منها »تيست كريكت«. في جوهانسبرج، جنوب إفريقيا. 
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أبهَجَ
Enrapture

in-rap’tyer/ verb/
احتوَت الشقة رقم أربعة في داتشس كورت على غرفتَي تخزين. فبالإضافة
نون يُخَزِّ إلى غرفة التخزين في غرفة الطعام، كانت غرفة النوم الرئيسية حيث 
يُخَزِّن نفسه إن كان يومًا جيدًا. كانت هذه الغرفة متصلة مع والد فين، أو حيث 
الشقة، ولكنها عاشت أيضًا في كونٍ موازٍ؛ فعلى الرغم من أنك تدخلها من
تَها خلف الباب. سادَ أحلَكُ المعبر دائمًا، فلم يعنِ ذلك أنك ستجد الغرفة ذا
بًا. ولكن الضوء كان في أسطَع صورِہ لَةً غال مٍ هناك لأن الستائر كانت مُسدَ ظلا
تُفتح. كيف يمكن للوَهج اللطيف في الصالة أن يبهر ويؤذي عينيه حين كانت 
في غرفة نوم والده؟ ذات مرة، كان الضوء المنعكس عن غطاء السرير اللامع
يًّا للغاية، فاضطر إلى تغطيته بمنشفة. كانت الأشعة قد اندفعت عبر قو
بَت الجدار البعيد. قال والده: كَهرَ السرير، وتفجَّرت على مرآة خزانة الملابس و
»إشارةٌ من الآلهة! مُباركة للأمعاء! سأكون منتظمًا من اليوم فصاعدًا«. لاحقًا
: تَه في المرحاض، أعلَن والده بصوتٍ عالٍ مِعَ والد في تلك الليلة، حين سَ

»هكذا تكلَّم الرب«.
دَين مفصولين ببساطٍ زلق شبيه بالنمط احتوَت الغرفة على سريرين مُفرَ
الفارسيّ، الذي كان حسب تعبير المريض »مُصَمَّمًا ببراعة لقتل الكفار
كُلٍّ من السريرين، ووُضِعَ فوق الغافلين«. ووُضِعَت طاولتان متشابهتان بجانب 
كُمَّة مخملية كستنائية. على غرار غطاء سرير فين، كلٍّ منهما مصباح مغطى ب
لِّية منها على الجانب الأيمن كان أسفل الكمَّتين شرابات، وكانت المتد
محروقة. لبس المصباح الكمَّة مثل قبعة، مما تسبب في انحناء جدائل الخيط
المربوط بإحكام مباشرة على اللمبة، وجعل الغرفة تفوح برائحة الخبز
المحمَّص. رغم معرفة والده بذلك، فقد كان في حاجة إلى الضوء المباشر

يًّا وتوضع عُ الكمَّة كل تُنزَ للقراءة. في بعض الأحيان تصبح الرائحة كريهة للغاية، ف
فوق المنفضة الزجاجية مثل غطاء إبريق الشاي.

يُفَتِّش يًّا من ذلك في البداية. كان ل لو دخل شخص غريب الغرفة، فلن يلاحظ أ
ة بأقواس من كِلا الجانبين، رَّ تُحيطُ الأسِ العتمة ليتفاجأ بوحدة حائط ضخمة 
وتنتشر عبر الحائط، حيث يكون اللوح الرأسيُّ للسرير عادة. الجلوس
والاستناد خلفًا يعني لمسةً من »بريلكريم«)8( أو »فيتالس«)9( على العمود

أ



تَهَمَت خزانة الكتب الهائلة الفقري لكتاب فهرنهايت 451، أو شبكة شارلوت. ال
كل ما في الغرفة. آلاف من الأسنان العمودية –بعضها ضيق وبعضها عريض–
تأهَّبَت لتقضم. أيُّ قلعٍ فردي كان يزيد الطين بلة، ويظلُّ الفم المجنون

ا على كامل الجدار. رً تَشِ للعملاق ذي فجوة الأسنان مُن
ہَ وأحبَّ غرفة نوم والده. لطالما كانت كَرِ بَّها، كما  ہَ فين القراءة لوالده وأح كَرِ
وَّروا

تُدعى غرفة نوم والدِہ، على الرغم من أن والدته كانت تنام فيها أيضًا. طَ
بَّرة كَ قواعد مع الوقت، تم الإعلان عن بعضها دون الآخر. تمسَّكت رموشه المُ
بالعدسات مثل الأرجل المنحنية للعناكب التي تنتظر الهروب بعيدًا. كان حجم
عينيه شبيهًا بالرسوم المتحركة، والشريط اللاصق الملفوف بقسوة حول

جسر إطاراته ذات الحواف السميكة أضاف إلى الكاريكاتير فحسب.
كانت اللعبة متوقَّعة تمامًا؛ يعود فين من المدرسة أو من تمشية الكلب

ويسمع والده يناديه. في بعض الأحيان كان يتظاهر بأنه لا يسمع، على الرغم
فٌ عديم الفائدة. يطوِّر المرضى حاسَّة سادسة تَصَرُّ من أن ذلك أثبت دائمًا أنه 
حول حضور الآخرين. كان أسلوب التأخير الوحيد الناجح هو عرض صنع الشاي
ثم إطالة العملية قدر الإمكان. بمجرد وضع الكأس على المفرش، كان على
فين أن يتحرك إلى الجانب الآخر من السرير ويجلس على كرسيٍّ بذراعين
مصنوع من الجلد المتشقق. جَعلُ كتفيه على مستوى مسند الظهر يعني أن

تتوازى ساقاه مع الأرض ويصبح باطن قدميه أمام ناظِرَي والده.
يّار الخليج، وقد ا يصطاد بمفرده في زورق صغير في ت - لقد كان رجلًا عجوزً

أمضى أربعة وثمانين يومًا الآن دون صيد سمكة.
- الشيخ والبـ.. ـبـ... بحر.

بْلي. نُ - حسن. فلنباشر من البداية ونرَ كيف س
بعد أن تعرَّف على الكتاب، بات على فين الآن العثور عليه في خزانة الكتب
الكبيرة وقراءته لوالده حتى ينام. والقول أسهل من الفعل؛ إذ لم تكن قامته
بًا ما تضمَّن البحث كرسي طويلةً بما يكفي ليطال الرفوف العلوية، لذا غال
المطبخ الفورميكا، وموسوعة بريتانيكا. إذا كان الكتاب فوق رأس والده
يَّن عليه خلع حذائه والوقوف على السرير. كلما تسلق الوسائد تَعَ مباشرة، 
ع قدماه لُها تحت ثقله. كما كان عليه أن يتوخَّى الحذر حتى لا تنزَ أكثر، ازداد ترهُّ

العاريتان الأنبوب البلاستيكيَّ الرقيق الذي يزوِّد القناع بالأكسجين.
تستغرق القراءة ما بين عشر دقائق إلى ساعتين، حسب القصة نفسها
د الكلمات، ولكن والذكريات المرتبطة بها، وصحة المستمع. لعب فيندور مورِّ
وِجهتها لم تتبع قراره. ووجهات النظر تختلف؛ فهل رأى صياد همنغواي العظيم
»يانكي ديماجيو« بالطريقة نفسها التي رآه بها رجل مريض في هيلبرو؟ تقرأ:
نَّكَ لا تعرف لماذا بَّه الصبي«. ولك  »عَلَّم الرجل العجوز الصبي أن يصطاد، وأحَ
جعل هذا والدَك يرفع رأسه ويحدق بعيدًا إلى المدى. أنت صوتُ الكلمات، ومع

أ كُّ



ذلك لا يمكنك التحكُّم في وجهتها. لا تعرف لماذا يلتحم بعضُها بقصة أخرى لا
ا أخرى تتجمع تقرؤها. تظل مخلصًا للسطور أمامك، على الرغم من أن أفكارً

يُطلَق سراح ذكرياتٍ ليست لك. في أثناء ذلك، و
نًا أن إيقاع قراءته هو ما يذهب بوالده إلى مكانٍ آخر وليست يعرف فين أحيا

الكلمات. مثل الطنين المتواصل لراديو الترانزستور عند خفض صوته. اعتاد أن
يراقب الوجه الهادئ وهو ينام ببطء خلف قناع الأكسجين، ويتخيل أن والده

تَمَّتْ المهمة.  .)11(
يَّار »سبيتفاير«)10(. إيكو. فوكستروت. تانغو ط

ينبغي تكبيل النوم تكبيلًا وثيقًا في تلك الغرفة. صرير الكراسي، ومرور
السيارات، وعاملو البناء الصارخون؛ كلُّهم ينتظرون تخريب السبات. ينبغي
على الصدر المتقلص في البيجاما المخططة بالأزرق والأبيض أن يعلو
وينخفض أكثر قبل أن يتمكن فين من الذهاب. يجلس بصبر ويواصل القراءة.

على الرغم من أنه يحافظ على الوتيرة نفسها، فإنه يقلب الآن عشر صفحات
أو عشرين في المرة الواحدة. سرعان ما تظهر نهاية الكتاب أمام عينيه
المتعبتين. مال إلى الأمام ووجَّه الصفحة نحو الضوء، فأصبحَت حواف الحروف

حادَّة وواضحة.
سألَت نادلًا وأشارت إلى العمود الفقري الطويل للسمكة الكبيرة التي باتت

الآن مجرد قمامة تنتظر أن تندفع إلى عرض البحر مع المد: »ما هذا؟«
قال النادل: »تيبورن. سمكة قرش«. كان قصدُہ أن يوضِّح لها ما حدث.

- لم أكن أعرف أن لأسماك القرش مثل هذه الذيول الجميلة رائعة الشكل.
قال رفيقها: »ولا أنا«.

وفي كوخه القائم أعلى الطريق، كان الشيخ نائمًا مرة أخرى. ظَلَّ نائمًا على
لأُسُود. وجهه والصبي يجلس بجانبه يراقبه. كان الشيخ يحلم با

ا لم يكن من السهل الخروج من الكرسي بصمت. يصدر الجلد العاري صريرً
ا. كان على الإطار الصغير أن على جلد الكرسي دائمًا، ولم يكن القفز خيارً
ا على ركبتيه يصلي لتكون ينزلق مثل الثعبان، فانتهى الأمر بفين جالسً
الهسهسة اللطيفة لأسطوانة الأكسجين قد غَطَّت أي أصوات غير مقصودة.
كان من اللازم البقاء في تلك الوضعية فترة من الوقت، فنفاد صبره قد كلَّفه
يُّر المساحة الكثير في الماضي. كان الجسم الموجود في السرير يعي تغ

تُعيده إلى الكرسي. المحيطة به، وقد تجعله الحركة الزائدة يرفع يده اليمنى و
ا من إغلاق الباب عَنَى أكثر بكثير من مجرد إغلاق الغرفة. أصبح فين الآن حرًّ
الجدران الأربعة، ولكن ليس من ذنب الهروب. هل يمكنه القفز بعيدًا عن
الجدران المحيطة أيضًا ومغادرة الشقة؟ لن تعود والدته من العمل قبل
يَين، وإذا انتظر حتى ذلك الحين، يصبح الظلام أشدَّ من أن يسمح  خرَ

أُ
ساعتين 

له بالذهاب إلى الحديقة. باستطاعة والده أن يصل إلى الحمام بنفسه، ولكنه
فَضَّل وجود شخصٍ احتياطًا. الزجاجة البلاستيكية السميكة الشبيهة بعش طائر

أ



صٍ

بَّاك مكتمل وذي مدخلٍ أنبوبيّ، بالإضافة إلى غطاء السرير، كانا مخصصين ح
ا ما قال والده: »من أجل الحفاظ على الكرامة، لحالات الطوارئ فقط. كثيرً
يجب الحفاظ على القدرة على الحركة«. في الأيام الجيدة كانت عصا مشيه

تستقر على كتفه مثل البندقية وهو يسير مبتعدًا.
يَتا تراقبان حتى حين كان أمعَنَت العينان المنتظرتان النظر إلى الكلب، وبق
بًا إلى سان فرانسيسكو« ويتخيل وضع الزهور في فين يغني »إذا كنت ذاه
تَفَّان، وأصابعه تنقر وهو يرقص وراء نًا في عزلته، ترك فين وركيه تل شعره. آم
جرونديج. رفع صوت الراديو قليلًا مُتوَهِّمًا أن ذلك يحوِّل النظرات المُحَدِّقة.
جلس بال بلا حراك وغير متأثر بجانب حامل القبعة الذي يحتوي على رباطه

المتدلي. ممزقًا بين الجسد الغافي في غرفة النوم والكلب المترقِّب، اتخذَ
ا شبيهًا بقرار سليمان. قرر أن يقوم بتمشية الكلب حول الكتلة السكنية، قرارً
وأن يقوما بنزهة أطول عندما تعود والدته؛ ففي النهاية على الكلاب أيضًا أن

تقضي حاجتها.
كانت الكتلة السكنية عبارة عن موقع بناء يعجُّ بالنساء الحوامل. إلى جانب

البناء الضخم بجوار داتشس كورت، توجد أيضًا عيادة ما قبل الولادة وما بعدها،
وعيادة أطفال في الجانب الأبعد. كانت كنيسة يهودية من قبل، ولكن المصلين
ثُما نظرتَ تتجول النساء ي الآن إما منتفخون وإما مقسمون إلى قسمين. حَ
بدرجات مختلفة من العرض، أو يدفعن عربات الأطفال بين رجال سود أقوياء
يَلَت المعاول مثل عصا قائد يغنون وهم يحفرون خندقًا لتوضع الأنابيب فيه. تما
نَّون في الأعلى، ثم ينقضون على الأرض الأوركسترا. يسود الصمت عندما يتأ
. كان أجمل ما سمعه فين على الإطلاق ودون منازِع. مٍ تامّ الصلبة في انسجا
نًا فحسب، بل مبتهجًا. جعل الصوتُ هؤلاء الأشخاص يتزامنون ولم يكن مفتو
نَّهم مقدَّسون مثل جوقة نَّهم آلة مثالية. عُراة حتى الخصر، أوحى مظهرهم بأ كأ

كنيسة في أثناء نشاطِها وعملها المقدَّس.
كَّر في نوم والده على همهمة قراءته غير السليمة. للكلمات هنا تأثير ف
معاكس؛ هنا توقظك وتملؤك بالطاقة! هذه الكلمات لا تتلعثم، بل تطير. تمسك

نفسها بشكل مثاليٍّ في الهواء وهي تنزلق دون عناء. مثل الطيور في بحيرة
كَّرَ دورانه غير المتناسق أمام تَذَ لِّقُ وتحطُّ في الوقت نفسه.   تُحَ »زو« حين 
الراديو، وتمنى لو كان لديه أيضًا مثل هذا الجسم مفتول العضلات؛ عندها
سيصير بإمكانه هو الآخر أن يخلع قميصه ويربطه حول وركيه ويترك صدره

يتأرجح في شمس الظهيرة المتأخرة.
يطلب منه رئيس العمال الأبيض أن يتراجع وإلا سيتأذى. كان يرتدي شورت

رجبي أسود ضيقًا للغاية، وجوارب كاكي سميكة. وصل ارتفاع الجوارب إلى ما
تحت ركبتيه، وطُوِيَت إلى الخلف بدقة لتصنع حرفًا مقدار بوصتين. أبرز الحرف

ربلتيه الهزيلتين. حتى عندما انحنى لمساعدة شابة على حمل عربتها فوق



تْهُ بخجل، ولكن كان  كَرَ  الرصيف المكسور، لم تظهر عليهما علامة انتفاخ. شَ

دَت وجنتا رئيس العمال، وخلع قبعته وفرك حزام جلد تَوَرَّ لذلك تأثيرٌ مُعاكِس. 
كَّدَت النمر بإبهامه. أقلام الحبر الجاف الثلاثة في جيب قميصه الأيسر أ
لَوَّح بحافظة أوراقه كالمروحة تَه. تحقَّقَ مما إذا كانت ما تزال هناك، و يَّ أسبق

وِّح عن نفسه. ليرَ
ودَّ فين لو يبقى، ولكنه شعر أن وجوده يزعج الرئيس بطريقة ما، الذي يركل
بفارغ الصبر الأنبوب الذي لم يتم مدُّہ بعد. ربما كان الكلب السبب. مع مغادرة
يَّر قائد فريق العمل الأغنية، وصارت الوتيرة أسرع بكثير الآن. كان ثمَّة فين، غَ
نًا في كتفيهما قبل أن تعض يَلا هتاف في منتصف الجوقة، وادَّعى اثنان مَ

المعاول التربة الصلبة. يبتسمون جميعًا الآن، حتى مع زيادة الإيقاع. بين
الضربات على الأرض، دُفِعَت الأوراك إلى الأمام بقصد غير بريء. لم يفهم فين

الكلمات، ولكن من الواضح أن الأغنية الجديدة كانت تستهدف الرئيس.
- أ.. أ.. أخرق.
- أ..أ .. أحمق.

لم يستطع فين منع نفسه من مطابقة التحية المتقطعة.
بًا، فصَرَّت حتى توقف. كان اسمه الحقيقي أدار جيمي اليوناني زلاجاته جان
»فاكيس بابا ديمترو بولوس«. عاش مع والديه في فندق تشيلسي قبالة شارع
أورايلي مباشرةً. عرف فين من مصدر موثوق أن اليونانيين –حالُهم حال
البرتغاليين– لا يعرفون سوى كيفية إدارة مقاهي الزوايا. لذلك يشتبه في أن
جيمي يكذب عندما يقول إن والده مهندس. في محاولة لمحاكاة ثقة اليوناني،
سحب فين سرواله القصير إلى الأسفل وحاول ارتداءه مثل محبي الجاز. كان

جينز جيمي جديدًا تمامًا، ومزمومًا تحت جواربه، وكان جسده متقدمًا بسنة أو
سنتين عن عمره. وفقًا لجدَّة فين، هذا مثالٌ نموذجيٌّ للأجانب القادمين من
البحر الأبيض المتوسط، الذين يأكلون مخالب الأخطبوط ويلفُّون الأرز بورق
يًّا، ويتمتع بثقة بالنفس كأنَّ الاختيار يقع عليه أولًا كل العنب. كان جيمي رياض

مرة وفي كل فريق. على عكس فين، كان لديه عضلات يمكنك رؤيتها بالفعل.
ہ القميص فظهرَت تفاصيلُه بوضوح، وملأت عضلاته ذات الرأسين ضغط صدرُ
. عَدَّل نًا وهزيلًا يِّ يًّا بقدر ما كان رفيقه المقابل ل تًا وقو كُمَّيه. كان جسده منحو
ته غيرةٌ من قوام جيمي القوي ومن الثقة التي يَّة، واعترَ فين وقفته غير الصح

يجلبها. كما إنه يخطئ في الكلمات، ولكن أحدًا لا يضحك على اليوناني.
يًا قميص المدرسة. زرٌّ خاص لربط الرقبة حتى نَّه الصبي الأخرق مرتد - إ
مِّر عن ساعديك! لم لا؟ تريد أن الأعلى، وأكمام لربط اليدين حتى الأسفل. شَ
تكون متطابقًا أنت والكلب الأخرق؟ هو نتوء على رأسه بسبب عظمة إضافية

أم ماذا؟

أ



مجرد توجيه جيمي الخطاب إليه جعل فين يشعر بأهميته. على الرغم من
يًّا وفي الفصل نفسه، فإنهما لا يريان بعضهما وجودهما في الشارع نفسه فعل
فَه ا. كادا يصبحان مقربين عند عودتهما من أثينا. كانت ثمَّة دور سينما ليعَرِّ كثيرً

بها.
- لماذا تسمُّون هذا جهاز عرض سينمائي؟ و»ميلكي لين«)12(، لماذا اسمها
ليس مكان بيع المثلجات؟ لا حليب في أي مكان؛ لا المحل ولا الممر. ولماذا

»بيت اللحم«)13(؟ لا بيت في أي مكان. لا حديقة، لا شيء. وصلصة غدة
)14(؟ تأخذ قطعًا من القردة وتنشرها على شريحة اللحم؟ إفريقيا بلد

القرد

وحشي، وحشي!
ز. ضرب على صدره بقوة مثل طرزان غاضب ومتقزِّ

الأهم من ذلك أنه كان بإمكان فين أن يظهر له أفضل الزوايا التي يجب أن
يتخذها عند الانزلاق على هضبة ناجت. قدم عشب كيكويو الشتوي الجاف
يًّا. كل ما تحتاج إليه هو قطعة مسطحة من الورق ا زلقًا مثال والهَشّ منحدرً

المقوى وقليلًا من الشجاعة.
- من المهم أن تبقى عليها، وإلا سيصبح العشب ورق تواليت على مؤخرتك.

لم يمض وقت طويل قبل أن تضع قدرة جيمي في التعامل مع كرة القدم
مٍ لامِعًا، وكان فين حارس مرمى لا يختاره مسافةً بينهما؛ فقد كان قلبَ هجو
ر الجميع الكرة إلى جيمي. حاول فين التسكع معه ون. مَرَّ أحد إلا عندما يضطرُّ
عند الاستراحة، ولكن كلما لعبوا نسخة كرة القدم التي تتضمَّن خمسة لاعبين
لم يصل إليه قط. طرق باب جيمي في فندق تشيلسي مرة. فتحت الباب
والدته –التي كانت ترتدي ملابس سوداء بالكامل– وقالت إنه لم يعد من
المدرسة بعد. رأى فين حقيبة جيمي بجوار شجرة المطاط وفهم الأمر. شكرها

فَته بتلويحةٍ بيدها. على أي حال، وصَرَ
نأى عنه منذ ذلك الحين. افتقد مشاركتهم الطعام في الاستراحة الثانية. مما
بًا ما احتوى على المكسرات، وعادةً أثار عجبه أن صندوق الغداء اليوناني غال
اللوز، والبسكويت المغطى بغبار أبيض كثيف. لهذا، كان سيبادل بكل سرور
كميةً غير متناسقة من الخبز السميك المغطى بمربى المشمش، أو الدجاج

المطبوخ الليلة الماضية، الذي يرشح في صلصة الطماطم.
بَّه كل المعلمين. انجذب الجميع إليه، حتى عندما لم يكن يركل الكرة، وأح
يُلَطِّفَ كل شيء بهزة من كتفيه وابتسامة. لم يعِبه كان بإمكانه أن يخطئ ثم 
يُسَخِّف منه أيُّ شيء. كان بإمكانه أن يرشَّ الكلمات في كل مكان شيء، ولم 

دون أن ينزعج أحد.
نًا يا أخرق، يجب أن أذهب. - حس

- أنا أيضًا.



- ربما في المرة القادمة آخذ كلبك. لماذا؟ للجذب على الزلاجات مثل كلاب
ألاسكا. نداء البرية. نتزلج ونتزلج.

شاهد فين اليوناني يقفز عن الرصيف ويهبط مباشرة أمام سيارة قادمة.
بِلَ البوق الغاضب بتلويحة مبتهجة وتحية مفرطة في العفوية. صرخ سائق قُو
سيارة فوكسهول خلف حاجب الريح دون أي هدف. كان الجاني نقطة متوارية

في مرآة الرؤية الخلفية.
بمجرد أن تجاوز فين عربات الأطفال التي كانت جميعها مركونة بأناقة على
ا، لم يكن الطرف بلاط الكنيس القديم ذي الشكل الماسي، ثم انعطف يسارً
ا للاهتمام. كل شيء كان مخنوقًا بالقطران، أو الخلفي من الكتلة السكنية مثيرً
ا وخانعًا تحت حجارة الرصف المربعة. حَمَت حلقات معدنية ضخمة محشورً
قواعدَ الأشجار من ذلك البحر الجديد من المواد الصلبة. هنا تشبثت دوائر من
التربة بجذوع أشجارها مثل ثقوب سدادة سوداء في انتظار تصريف أمطار
الصيف. لم يكن للطبيعة مكان على الرصيف. كان لا بد من القضاء على

النباتات البرية والخصلات الخضراء. وانتشرَت أقاويل حول تركيب عدَّادات
ثًا، التي تحدد يَّة الأقواسَ المطلية حدي موقف السيارات، وحرسَت أعمدةٌ فولاذ

مكان وقوف السيارات. رأت جدته –التي لم تتعلم القيادة مطلقًا– أنه من غير
المعقول أن يتم محاسبتك على إبقاء سيارتك ثابتة.

يَّة، كانت الشمس منخفضة، ودُفِعَت يده إلى حين التفَّ حول الكتلة السكن
يَّة عندما أغلق السيد جبهته مثل قِمَّة قبعة. كان لا يزال في تلك الوضع
ترينتبريدج باب سيارته. لم يستطع فين أن يرى، ولكنه سمع أصوات مفاتيح

السيارة في الهواء. أمسكها حين كانت بارتفاع خصره.
- ماذا؟

- اخرج!
على الرغم من أن فين لم يعترف بذلك، فقد جلس على الدرج خارج داتشس
كورت لانتظار وصول الرجل. توخَّى السيد ترينتبريدج الدقَّة في مواعيده؛
فكان يصل إلى المنزل قبل الجميع دائمًا. اعتاد أن يقول إنه يحب أن يسبق
ہ فخرٌ كبير بسيارته، وكان في حاجة إلى تأمين الجماهير الصاخبة. كما غَمَرَ
مكان في المقدمة ليركنها حيث يمكنه مراقبتها. »ليست مجرد فورد كورتينا،
بل 1500 جي تي مارك 1«. تولَّى السيد ترينتبريدج القيام بمعظم الحديث، مما
ا، وقالت والدته إن تلك حال الباعة. »يمكنه لاءم فين. كان دائمًا ودودًا ومتحمسً
بيع الثلج للإسكيمو في الشتاء«. ثم قالت: »انظر إلى السعر الباهظ الذي

نًا لأحذيته المستوردة تلك«. يجعل الناس يدفعونه ثم
- كيف الحياة إذن يا صغير؟

- جيدة.
- هذا جيد!

أ أ



شعور فين بتأنيب الضمير جعله لا يعترف أنه يتمنى لو كان والده مثل السيد
يًّا، ودائم ترينتبريدج؛ وجهه بشوش، وشعره مرتب وكثيف. بدا لائقًا وصح
بَسُّم. عطر ما بعد الحلاقة الخاص به كان برائحة البحر والنجاح، ووصَف الت
نفسه بأنه رجل في حركة دائبة وطَموح. كانت لديه ابنتان صغيرتان، وتساءل
ا عما إذا كان يرغب بابن. كان دائمًا يلقي بالأشياء عليه، ولم تكن رًّ فين سِ
تَين في إمساك الأشياء. ذات مرة خلال مباراة تيست، أطَلَّ  الفتاتان ماهِرَ
جَّلَ فين خمسين لَّم الحريق وعرض أن يرمي الكرة. سَ السيد ترينتبريدج من سُ
نقطة مذهلة. قال السيد ترينتبريدج: »يا للعظمة! ربما يجب أن تفكر في

الاحتراف«. لم تكن بنتاه تعرفان كيف تقومان برميات عابرة للملعب.

أثار قلقَه أنه في الليلة التالية للمباراة راودَہ حلم بأنه يتيم، وأن السيد
تُه متطابقةً تمامًا مع  تْرَ  ترينتبريدج سعى لتبنيه. كما هي الحال دائمًا، كانت سُ
ربطة عنقه، واصطَفَّت قمم الجبال البيضاء الثلاثة لمناديله فوق جيب صدره
بمحاذاة بعضها. وعَدَته البطة الطائرة التي كانت دبوس ربطة عنقه برفعِه إلى
يًّا حياة أفضل في مكان بعيد، كما حملت رئيسة دار الأيتام –التي كانت ترتدي ز
أبيض– مضرب كريكيت لترسيخ سلطتها. سألَت عما إذا كان السيد ترينتبريدج

كَّد بدوره أن الصغير سيجد حياته الجديدة ينوي القيام بعمل مُتقن، والذي أ
يَّة، وأقسم على ذلك، وقال: »سيحصل على حذاءٍ أفضل أيضًا«. استحالَت مثال
سيارة كورتينا بطريقة سحرية سيارةً ذات سقف متحرك. في أثناء ابتعادهما

في السيارة، نبح بال سعيدًا وحاول مضغ الريح.
نًا، أعتقد أنني يجب أن أصعد إلى حبيبتي والطفلتين. - حس

- نعم.
- إنها ليلة تناول السمك، ولا تحب السيدة المُهابة أن تنتظر أحدًا.

- نعم.
يَة الذراع اليمنى؟ م - هل ما زلتَ تتدرَّب على رَ

- البطيئة منها.
نًا يا صغير، حين يضمُّونك إلى فريق »سبرينغ بوكس«، تذكر أنك وعدتَ - حس

بأن أكون وكيلك.
قفز الدرجات الثلاث الخارجية، واندفع نحو البهو، ثم استدار.

. نابليون هيل. كَّر، الهدف هو حلمٌ له موعدٌ نهائيّ - وتذ
تَفَّت روابط فتح فين باب شقته بهدوء قدر الإمكان، ونزع الرسن عن بال. ال
السلسلة المعدنية بعناية حول وسادة الأريكة لضمان التفافها بصمت. دخل
على أطراف أصابعه إلى المطبخ، وملأ وعاء ماء الكلب. انتظرت فقاعة
تِها حتى تصل إلى المشمع بالقرب من المغسلة. لم يكن ثمَّة سببٌ لمُلاحَقَ
الزاوية ووَضْعِ سلة المهملات فوقها، ولكنه فعل ذلك على أي حال، وكانت تلك
غلطة؛ فبينما كان يحاصر الهواء المتضخم برفق، ضَغَطَت قدمه على دَوَّاسة

أ



تِحَ غطاؤها على مصراعيه كما لو كان يأكل ما تم وضعه تحته للتو. السلة، وفُ

يًا في الوقت نفسه. تًا وكاف تًا. كان الارتطام خاف ا صو تمايل، ثم انغلق مصدرً
تَفَّ حول نفسه تحت يَّة الخشبية وال أذعَنَ بال لما يجري، وركض على الأرض
طاولة الهاتف. نادى والده بصوت مرتفع فجأة. دفع فين باب غرفة النوم
بًا، ورأسه ا منتص دِّدًا. كان الجسد المُخَطَّطُ باللونين الأزرق والأبيض جالسً تَرَ مُ

تَين. تَين مُترقب نَين واسع متوجِّه نحوه بعي
- تقع قرية هولكومب على سهول القمح العالية غرب كانساس، وهي منطقة

منعزلة يطلق عليها البعض من سكان كانساس اسم »هناك«.
- بدم بارد.

- على بعد سبعين ميلًا إلى الشرق من حدود كولورادو.
- قلتُ بدم بارد.

دْہُ إذن. - جِ



يَّة لمنتجات تصفيف الشعر الرجالية. Brylcreem: علامة تجارية بريطان
يَّة. Vitalis: بلسم شعر من منتجات علامة تجارية أمريك

Supermarine Spitfire: طائرة حربية بريطانية ذات مقعد واحد، استخدمتها القوة الجوية الملكية بالإضافة
إلى العديد من دول التحالف في أثناء الحرب العالمية الثانية.

“Echo”, “Foxtrot”, and “Tango”: حروف من الألفبائية اللفظية لدى حلف شمال الأطلسي، ويقابلها
.E, F, T :بالإنكليزية بالترتيب

Milky Lane بمعنى ممر الحليب؛ متجر بيع مثلجات وحلوى في جنوب إفريقيا.
Steak house: بمعنى مطعم شرائح اللحم.

Monkey gland sauce: صلصة معروفة في جنوب إفريقيا. توضع على شرائح اللحم بشكل أساسي، ومن
مكوناتها البندورة، والبصل، والثوم، والخل، والسكر.
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ساذج

Gullible
guleb’el/ adjective/

آمن فين بأهمية الكلمات، وحاول معاملتها باحترام. كان يعلم أنه إذا تم فهمها
ا من القوة والمعنى. فهم ا كبيرً وترتيبها وإيصالها بشكل صحيح، فستحمل قدرً
تمامًا كيف أن بعض الكلمات المُختارة والمصفوفة بشكل أفضل من سواها
ا أقوى. ومع ذلك، واصَلَت الكلمات تدبير المقالب له. ظَلَّت تختبره تخلق مسارً
طوال الوقت، وتنتظره مع دلوٍ من الماء المتوازن ريثما يدخل عبر الباب. كان
معجم »تشامبرز« القرن العشرين الذي ورثه عن والده مرجعًا دائمًا، رغم أنه
لم يكن ذا فائدة في كثير من الأحيان. كان العثور على المعنى الفعلي للكلمة

ا آخر تمامًا. فوه حتى يفقد شكله كان أمرً يُحَرِّ ا، وكيف يختار الناس أن  أمرً
بًا عند حرف لم يساعد أن فين كان يتلعثم بشدة. كان يتلعثم كل مرة تقري
بَته الكلمات نفسها هناك، قَّ نًا عند حرف )B(. ترَ بًا عند حرف )P(، وأحيا )S(، وغال
لِّيِّ الذي تلقى الضوء الأخضر، ولكنه لم نِّيةً وغير قابلةٍ للنطق. مثل المِظَ متأ
يستطع إخراج نفسه من الباب. على الرغم من أن الكلمة قد خرجت من
الدماغ، فإن الحرف الأول من تلك الكلمة سيصطاد قطعة آلية تدور في
الطريق نحو الأسفل. كان يشعر بشفتيه ترددان الكلمة بلا صوت بينما يحدق

الناس محاولين استخدام أعينهم لاستحضار حوار.

لم يكن فين متأكدًا أيهما أسوأ: لعبة التخمين تلك، التي عادةً ما تكون حسنة
تَحِلُّ بشكلٍ لا إرادي قبل بًا ما  نًا، أم كتل الصمت التي غال النية، أو قاسية أحيا
أن يتمكن من الكلام. الصمت في حالة كهذه يعني الغباء، وعدم القدرة على
الرد على سؤال. حتى لو كانت الإجابة بسيطة بنعم أو لا. في الأيام السيئة،
كان كل حرف يهرب فيما يشابه لعبة الغميضة. في بعض الأحيان كان يعد إلى
نًا إلى المئة، ومع ذلك لم يتمكن من العثور عليها. وما كانت ثمَّة عشرة، وأحيا
كِّد أنه أحمق القرية تُرجَى من الابتسام لكسب الوقت، بل كان ذلك يؤ فائدة 

فحسب.

أسوأ ما في الأمر كان عندما تتوقف الدوائر الكسولة لمسطرة السيدة
سميت فجأة وتشير إليه. من لم يكن يعرف أن أول حاكم لرأس الرجاء الصالح

هو سيمون فان دير ستيل؟ حتى إنه كان هناك –بالأسود والأبيض– في كتاب
. ومع ذلك، فإن الخوف التاريخ خاصته، والمفتوح أمامه على مكتبه المدرسيّ
من الفتح والإغلاق عند حرف السين امتد مع الصمت، لدرجة أنه طُلِبَ منه في



النهاية الجلوس. كان يعرف الجواب، استطاع رؤية الكلمات، ولكنه لم يستطع
نقلها عبر الغابة الكثيفة في رأسه. وفي بعض اللحظات، في بعض الأيام، كانت
الممرات تتشعَّب أكثر. قدَّمَت »هيتي هاتينج« الإجابة ضاحكة، وأدَّت انحناءة

صغيرة عند تلقيها مجاملة المعلمة.
بَلِ زملائه في الفصل، ومع ذلك، فقد لم تكن ثمَّة حاجة إلى تأكيد غبائه من قِ
تلقَّى ذلك من خلال ما سيعرفه لاحقًا فقط باسم عسر القراءة. كانت صفة
»أبله« هي الأكثر استخدامًا لوصفه. وأي شخص يحول »كلب« إلى »لبك« في
تُزِعَ أثناء وجوده على السبورة يستحق ذلك بالتأكيد. لا عجب أن الطباشير قد ان
من يديه بانفعال، وانتشر غباره الأبيض على نطاق واسع في أثناء سقوطه،
يُسمَحَ له بالعودة إلى مقعده. وغطى حذاءه بينما كان يقف في انتظار أن 
كانت قراءته للكلمة بصوته الداخليِّ جيدة؛ لم يكن فيها قلبٌ من الخلف إلى

نًا له، كل ما في الأمر كان أنه في الوقت الأمام، ولا صمت ولا تأتأة لينصبا كمي
نًا، جَتْ بشكلٍ غير صحيح. رأى تلك الغلطة أحيا الذي وَصَلَت فيه إلى يده خَرَ
نًا لم يفعل. وعلى أية حال، إن حصل الأمر على الملأ فلا مجال للتصحيح، وأحيا

فالأخرق يظلُّ أخرق.
كانت ملاحظات المعلمة –المكتوبة بالحبر الأحمر في هوامش كتبه– هي

نفسها دائمًا. كان تلميذًا غير مرتب، يجب أن يعطي مزيدًا من الانتباه في
الفصل. واصطَفَّت علامات التعجب مثل وخز دبوس غاضب لتسلِّط الضوء
بًا ما كان يفرك على إحباطها المتزايد. إذا كان يكتب بقلم الرصاص، فغال
تُثقَبَ لتصحيح تهجئته. إذا كان يكتب بالحبر، كانت تبدو الصفحة الورقة حتى 
ا في كل وكأنها منطقة حرب، بسكك حديدية للعبور، ونقاط حبر تترك حفرً
بًا. كلما ازداد ذعره كان يكتب بخَطٍّ أصغر؛ فتصبح التصحيحات على سطر تقري
يُفَسَّر هذا بأنه نوع غريب من بًا ما كان  كلماته وجمله غير قابلة للفهم. غال

المكر، وحيلة لن تقع المعلمة فيها.
كان يتوق إلى النجوم الفضية والذهبية لهيتي هاتينج وفيرنون ماك آرثر. كان
يحسدهما من بعيد على الانحدار المثالي لخَطِّهِما، وبياض صفحاتهما التي لا
تشوبها شائبة. خلق إحساسهما بالسيطرة –الشفهي والمكتوب– فجوةً لم
يستطع تجاوزها. عندما كتب فيرنون ماك آرثر رسالة حب إلى مارجريت
فَتْ على الفور أنها لم تأتِ منه. قالت: »إنها أنيقة والاس ووقَّعها باسم فين، عَرَ

يُكتَب بطريقةٍ خاطئة«. عرضتها عليه لتأكيد يُشطَب أي شيء أو  للغاية. لم 
يَّة. وافَقَت إيماءة رأسه على أنه لا يستطيع الكتابة بهذه الطريقة. تِها الجنائ لَّ أد
على الرغم من أن سهم الحبر عبر قلب الحبر الذي يربط اسمَيهما معًا اخترق

. صدره بوضوحٍ كافٍ
إن كانت الكلمات تختطفُه عندما يحاول التحدث أو الكتابة، فقد كان سلوكها
أفضل بكثير عندما يقرؤها في عقله؛ إذ تدَفَّقَت هناك دون أن تصطدم بأي



بَتْ سرعةً وحياةً خاصة بها. مثل شيء. في الواقع، في بعض الأحيان وُهِ
التحليق فوق هضبة ناجت على صندوق من الورق المقوى، تسارعَت حتى صار
بالكاد يستطيع السيطرة عليها. مَرَّت الكلمات سريعة أمام ناظريه، غير
واضحة، لكن يمكن التعرف عليها. تمكنَت من البقاء على اتصال بالجمل
بَّثَت بالفقرات. تدفقت الصفحات للتحوُّل إلى فصول،  فحسب، وبالكاد تشَ

تًا. ا صو وظهرت النهاية فجأة مثل السيد أوتيس وهو ينغلق مصدرً
بًا ما كانت الكلمات تغادر الصفحة وترتد بهدوء كما لو كانت على خيط غال
مطاطي، فيميل فين إلى الوراء ويعطيها فرصة للاستقرار. أخَذَت وقتها وهي
تنجرف في تلك المناطق الحرارية السحرية التي يتم إنشاؤها بطريقة ما بين

المؤلف والقارئ. لقد أحب هذه اللحظات؛ إذ كانت دليلًا على الحياة الأخرى

القائمة بين الكلمات المكتوبة والكلمات المقروءة. مع كل حرف يعوم إلى
يُتعِبَ القصة دون ؛ إذ لم يشأ أن  أسفل، كان يبدأ مرة أخرى، ولكنه أبطأ قليلًا
نًا ليضيع فيه. كان من المريح كًا أن لديه مكا . لذلك قرأ باستمرار، مدر داعٍ
معرفة أنه ثمَّة مكان آخر ليلجأ إليه. عندما سمع مصادفةً فيليب دينتون، الذي
لِقَ منذ طائر  حاول دائمًا التحدث مثل أخيه الأكبر، يصفُه بأنه »أغبى ما خُ
الدودو المنقرض«، ويقترح أن السجق في شطائر مدرسته لديه دماغ أكبر من
)15(. كان يعلم أنه يمكنه

دماغه، كان بإمكانه دائمًا استدعاء هولدن كولفيلد
العودة إلى المنزل إلى رواية »الحارس في حقل الشوفان« والعثور على

يُخفي حقيقةَ أنه متأذٍّ«. شخص آخر »

ومع ذلك –حتى في رأسه– واصلَت الكلمات ألعابها معه. وكلما قرأ أكثر،
بًا ما تحمل معنى يتجاوز تفسيراتها الرسمية والمنشورة. ازداد فهمه بأنها غال
كان والده قد نعته بالساذج، فبحث عن الكلمة واضطر إلى الموافقة. مَوَّهَت
الجمل نفسها عمدًا، وأدَّت الاستعارات إلى تحريف فصول بأكملها، ولم يكن
أي شيء يتعلق بالبالغين مثلما يبدو. لم يستطيعوا قول ما يقصدونه قط، كانت
ثمَّة أسرار دائمًا، واحتوَت كلماتهم على أجزاء مخفية. إذا قالوا الشيء
مبتسمين، فعادة ما يقصدون العكس تمامًا. قالت مبتسمة: »بالطبع، باب
شرفتي سيكون مُقفَلًا الليلة. كما إنَّك لن تتمكن أبدًا من تسلق الشجرة

للوصول إليها«.
تجلَّى ذلك بوضوح في حالة الآنسة زيلدا هيلوك في الشقة الثالثة والأربعين.
عندما انتقل إلى داتشس كورت، راقبها فين باهتمام. كان بالكاد يبلغ من العمر
يًّا للغاية. ف ثماني سنوات. بالإضافة إلى كونه ساذجًا، كان يميل إلى أن يكون حرْ
وبينما كانت تسير عائدة من المحلات التجارية، انتظر أن تنهار. لم يكن متأكدًا
كيف سيحدث ذلك؛ قد تنخلع إحدى ساقَيها، أو ربما تسقط ذراعها فجأة. على

أقل تقدير، كان يتوقع أن تترك قدمًا وراءها فيتوَجَّب عليها أن تعرج في طريق
عودتها لإحضارها. وحين لم يحدث هذا مع مرور الوقت، ازداد اهتمامه. تمشية

أ طَّ



الكلب –التي خطَّط لها بعناية لتتزامن مع عودتها من السوبر ماركت– أظهَرَت

وَّحَت، ومع
لَ بَدَت قوية بما يكفي. ليس هذا فقط، فقد ابتسمت و من قرب أنها 

تَفَهَّمَت خجله المتلعثم، ولم تتسرع مرور الوقت دَخَلَت معه في محادثة، و
ا، وعادة ما كانت تضحك لملء صمته. أفضل ما في الأمر أنها ضَحِكَت كثيرً
يًّا للغاية، ا فكاه على نفسها. كان حرق الخبز المحمص ثلاث مرات متتالية أمرً
وكذلك عثورها على قطتها في سلة الغسيل. وحين طلبت شريحة لحم نصف

يًّا. مطهوَّة، كان ذلك هِستير
على الرغم من أن زيلدا كانت تعمل في أحد البنوك، فإنها أطلقت على
نفسها اسم »حرة الروح« و»طفلة الستينيات«. لم يعرف فين ما يعنيه ذلك،
ولكنه أحب ما رآه. أطلَقَت عليها معظم النساء في داتشس كورت أسماء
لَته لماذا يجب أن تكون أخرى. قالت زيلدا إن هذا كان »متوقَّع الحدوث«، وسأ
حافية القدمين وحامل وفي المطبخ. لم يجد فين المذهول أي سبب وجيه.

تَّبَت شعره. قالت: »رائع!«. ور

نَعَت حالتها عن التظاهر أكثر، ازدادت قناعة فين بأنها كانت تَ ومع ذلك، كلما ام
رَ تتصرف بشجاعة وتخفيها. مثلما أخبره جده أن إصابته بالسرطان كانت عُسْ

هضم يصبح شديدًا في بعض الأحيان. بحث عن علامات مرضها من كل زاوية،
ئًا. ومع تزايد ارتباكه، ازداد خوفه من حدوث شيء فظيع لها، ولكنه لم يجد شي
يَّلها متناثرة في شقتها، تمامًا كما حدث لجده. بدأ الأمر يؤثر على نومه. تخ
ويدها تمزج في القدر على الموقد بينما تتراقص قدماها في الصالة على أنغام
الموسيقى، التي قال الجميع إنها كانت عاليةً جدًّا. بعد شهور من القلق، قرر
أنه عليه أن يسألها. حاول إخفاء مخاوفه عبر الاستلقاء بشكلٍ عفويٍّ على
غطاء محرك سيارة كورتينا في أثناء مرورها. سألت زيلدا عما إذا كان قد آذى

ظهره، فجلس على الفور واستفسر عما إذا كانت بخير.
- لماذا؟

- مجرد سؤال.
- لكن لماذا؟

ساد صمتٌ طويل وهو يتلعثم ليجد الكلمات. كان قد تدَرَّب على ذلك عدة
ته عدة حروف سين تَظَرَ مرات في رأسه، ولكن الجملة تبعثرت. كما ان

بابتسامة متكلفة. تنفَّس بعمق. بدا أن زيلدا لم تكن مستعجلة على الإطلاق.
- تقول بعض النسـ... ـسـ... ـاء...

يَّر رأيه، وقرر إعادة بناء الجملة: »كنت أتسـاءل إذا بعد تجاوز العقبة الأولى غَ
كان باستطاعتي المساعدة في تجميعك«.

- عفوًا؟
نًا إنك خليعة جدًّا. - يقولون إنكِ تعانين من كونك امرأة خليعة. يقولون أحيا

كُ



كُنتَ بَّلته على جبهته: »الفطائر في الطابق العلوي إذا  ابتسمت زيلدا وقَ

مهتمًّا«.
ا الحافة عندما روى فين القصة لوالده، اتسع منحنى فمه العلويّ متجاوزً

البلاستيكية الضيقة لقناع الأكسجين، وظل هناك بعض الوقت.

قال: »أنا سعيد لسماع أنها متماسكة ومترابطة بشكل جيد«.
- الآن... أغلق السيد جونز صاحب مزرعة مانور الباب الخارجيَّ للحظائر كما
اعتاد أن يفعل كل مساء، إلا إنه كان ثملًا للغاية، فنسيَ أن يعلق الحظائر

المختلفة لجميع حيوانات المزرعة.
عرف فين الكتاب، إلا إنه لم يرغب بالانتقال إلى القراءة بعد. كان لا يزال في

فمه مزيج مثالي من القرفة والحلاوة الغنية. وفَّت زيلدا بوعدها، وفتحَت باب
الشقة رقم ثلاثة وأربعين، فاستقبلهما على الفور طبقٌ من الفطائر الطازجة
ذات الرائحة اللذيذة على طاولة المطبخ، وبجانبه علبة خضراء وذهبية من

كَّز. شراب »لايل« السكريّ المر
كان يعرف الملصق جيدًا، فقد قرأه عدة مرات مثل كتاب. استلقى أسد على

جانبه، وطنَّ نحلٌ حول معدته.
سألت زيلدا وعيناها الخضراوان مفتوحتان بشكل مبالغ فيه: »هل سيستغرق

؟« تًا طويلًا هذا وق
كانت السكين متردِّدةً بعض الشيء في البداية، حتى أمسَكَت بيده وجعلته

يغرقه بشكل أعمق في الذهب اللزج السميك. ثم لفَّاها بشكل لولبي ووضعها
بًا بيدين خبيرتين. صنعا معًا تصميمات معقدة على دوائر العجين المسطحة، جان
يُدَلِّل نفسه. كان قد تْه بها على الحصول على المزيد ل ثَّ وأحب الطريقة التي ح

تعلم العكس؛ أن أخلاق الضيف الحميدة تستدعي ألا يستغلَّ المضيف إطلاقًا،
وأنَّ ضبط النفس أمام الإغراء هو الشرف الأسمى. تغلَّبَ على إحساسه

بالذنب وأخذ فطيرة ثانية، إلا إنه رفض الفطيرة الثالثة برصانة.

- اجتاز الفناء على ضوء مصباحه المتراقص، وخلع حذاءه عند الباب الخلفيِّ
لبيته، وسكب لنفسه آخرَ ما تبقى في برميل الجعة، و...

- مزرعة الحيوانات.
ئًا. - إلى اليسار. الرف الثالث إذا لم أكن مخط

على الرغم من أن والده كان يمتلك آلاف الكتب، لاحظ فين أن خياراته
تتضاءل. سابقًا، بدا أنه ثمَّة مئات الكتب التي كان عليه أن يتذكرها، وقد
يَّة بًا. لم يعنِ ذلك أنها كانت مشكلة فعل انخفض العدد الآن إلى عشرين تقري

يَّة في رأسه، كان بإمكانه أن لفين. على الرغم من كل المشكلات البنيو
يتذكرها، ولكنه لم يستطع نطقها أو هجاءها جيدًا. اعتاد والده أن يقول له:

»تلعثم ما شئت«.

أ أ



»لا أنوي الذهاب إلى أيِّ مكان، والممارسة هي الطريق إلى الإتقان«. كان
يحدق إلى السقف بتركيز عميق، بينما تتلاشى الكلمات وتتذبذب في جميع
ا كلمة صعبة أكثر من العادة، كان يتنفس أنحاء الغرفة. وعندما يلفظ أخيرً
نُّح، فقد بعمق ويغمض عينيه لحظة. »الحمد لإله المفردات. لا تقلق بشأن التر

تجاوزتَ خط النهاية«.
تِه؛ فقد غادر إنجلترا حتى تتحسَّن رَت والده بحيا

كَّ لعل معاناة فين في الكلام ذَ
صحة والدته المريضة في مناخ دافئ. على الرغم من ذلك، وفي غضون أيام،
لُّ والأطلسي. هبط إلى البرِّ ومعه دخل في مدفن في البحر، حيث أخذها السُّ
صندوق قبعاتها في كيب تاون، وإصرار على الوصول إلى جوهانسبرج، مدينة
نَعَ نفسه بالحصول وظيفة في شركة سمسرة، كما الذهب. بذكائه وعزيمته، أق

استدعى الواجب والإمبراطورية البريطانية. لقد هُزِمَ في البداية من قبل
»روميل«)16( ثم انتصر عليه في النهاية. استغرق الطيار القادم من شمال

إفريقيا خمس سنوات للعودة إلى مقعده الجلدي الفاخر في البورصة.
هِدَ وجَرَّب الكثير، لذا كان من ومع ذلك، فقد بدأت روحه تتأرجح. كان قد شَ
الصعب حَبسُه مجددًا في مكتب صغير، حتى لو كان لديه هاتفان وسكرتير.

قرر الطيار وسمسار الأوراق المالية المهاجر أنه ينبغي أن يكون مزارعًا، ووجد
فرصته في عرض المكتب الاستعماري لمساحات شاسعة من الأراضي
الزراعية مقابل »شيلينغ واحد وستة بنسات« في روديسيا الشمالية. عملًا
)17(: »احمِل عبء الرجل الأبيض.. ابعَث أفضل سلالة.. ارحل

بقصيدة كيبلينج
واربط أبناءك بالمنفى.. لخدمة حاجة الأسرى«. ولكن ما قاله عن آسيا كان
ا من أن تتحضَّر على صحيحًا أيضًا بالنسبة إلى إفريقيا: »آسيا أكبر حجمًا وعمرً

غرار أساليب الغرب«.
دفعت رياح التغيير والده إلى جوهانسبرج. كل ما كان باستطاعة فين تذكره

ا وأسود من سلالة ريدجباك– اضطر إلى بًا كبيرً هو أن بال الأول –الذي كان كل
ا البقاء. وعلى الرغم من تقييده بعربة، فقد طارد شاحنتهم، أميالًا ربما. جالسً
على حجر والدته، استدار فين وراقب الكلب وهو يتقدم عبر الغبار الأحمر.
رَّ مرة أخرى تُجَ نًا في الهواء قبل أن  تقافزَت العربة خلفه، وكانت تنقلب أحيا

على جانبها. في النهاية، أدارَت والدته رأسه برفق نحو الزجاج الأمامي بكِلتا
يديها.

ربما تجد الحياة التي تتلعثم دائمًا طريقة لجعلك مريضًا. كل التوقف والبدء،
وكسر الإيقاع، لا بد من أن ينطوي على عواقب. كم مرة يمكنك تغيير الاتجاه
تَسبب في قبل أن تفقد التوجُّه؟ ما هو عكس الانسياب؟ ومهما يكن ذلك، فهل 
تحوُّلِ الوخز الصغير المختبئ في قلب والده منذ الطفولة إلى حفرة؟ بحلول
ا للأسهم للمرة الثالثة، كان ينفد الوقت الذي كان يحاول فيه أن يصبح سمسارً

ثَّرت بًا، فقد أ منه الهواء. وعلى الرغم من أن المضخة هي التي أحدثت تسر
أ



بطريقة ما على رئتيه، مما أدى إلى إنتاج مزيج عنيد خاص عندما يكون
بًا بالصداع النصفي. مصحو

في محاولة ماكرة لتسهيل قراءته، ابتكر فين قاعدة جديدة: إن رأى كلمة آخر
الجملة وعرف أنه سيعاني معها، يمكنه تغييرها، بشرط ألا يلاحظ والده. ولكن
تُرفَعُ يدٌ على الفور من غطاء السرير. إذا تم رصد هذا الانعطاف اللفظي، فس
مثل سائق السيارة الضال بعد أن يوقفه شرطي مرور، كان على فين إعادة
نُها في الجملة. في رواية »ابكِ أيها البلد الحبيب«، تم ك الكلمة الصحيحة ورَ
يًا أن الطريق المتموج عبر التلال، والأجمل من كل الأغنيات القبض عليه مدع

التي كتبت عنه، امتد مسـ... ـسـ... ـسافة ثمانية أميال. »ليس حسب عَدَّاد
تَفَّت الأميال السـ... ـسـ... ـسبعة واستدارَت في المسافات الخاص بي«. ال
ا. إلا إن الانتقام فمه مثل الطريق إلى قرية كاريسبروك، ولكنه وصل إليها أخيرً
رائع؛ فبعد خمسة أسطر بالكاد، تخطى »وادي أومزي مكولو« تمامًا، ومضى
قدمًا دون عوائق. كان جسد والده يرمش وهو يراقب السقف، ومع ذلك عرف
فين أن تفكيره كان بعيدًا جدًّا. على الرغم من أنه كان يقرأ قصة، فإن ما قَدَّمه
ثَّلَت عجلات جيدة بما في الواقع كان أشبه بوسيلة نقل. كلماته المتعثرة مَ

تُساق إلى مكان آخر. يكفي حتى 
نَفَّذُ فقط عندما يصبح النوم في أعمق تُ كانت ثمَّة قاعدة أخرى تخصُّه وحده، و

درجاته، أي عندما يتسرب المورفين ويجعل ذقن والده يغوص في صدره. جعل
ذلك قناعَ الأكسجين الشفاف يسحب أنفه إلى أعلى، بينما يستقر القناع بين
عينيه. كان فين ينزل بهدوء من كرسيه، ويتحقق من التنفس الثقيل من الرأس
)18(، ويهمس: »هذ...

المتدلي، ثم يحدق إلى الأنف الشبيه بأنف بوركي الخنزير
مَحَت له الحالة الرحيمة تلك بخيارين: إما أن ـذ... ـذا كل ما لدينا يا رفاق!« سَ
يتحرك ببطء نحو الباب ويغلقه خلفه، وإما أن يستأنف جلوسه ويلتقط الكتاب

الذي كان يقرؤه مرة أخرى، ولكن حينها كانت تصبح الكلمات والقصة ملكه.
تُخِفه كان الكتاب في حضنه دليلًا ومرجعًا عامًّا. لم يكن مقيدًا بخطوطه، ولم 
يًّا أغلب الأوقات. شخير والده الثقيل روايته. قرأ بصوتٍ عالٍ عندها، وميلودرام
لَوَّح فين وإطلاقه للريح من وقتٍ إلى آخر أضافَ إلى المشهد المسرحي. 
دَّ قبضتيه. كانوا قد شاهدوا مسرحية »تاريخ شكسبير« في قاعة بذراعيه وشَ
رَ الجميع من التمثيل. ولكن خِ الاجتماعات استعدادًا للمسرحية المدرسية، وسَ
فين أحب العيون الواسعة للغاية، وملامسة المعصم للجبهة، وتمثيليات
المبارزة بالسيف، وكأن البالغين صاروا في برنامج كرتون يتصرفون فيه مثل
نَمَّقة. مهما كان ما يقرؤه، صار يؤديه الأطفال ويتبادلون تراشق المفردات المُ
بحماسة مماثلة. إذا عانى مع الكلمات أو لم تعجبه الشخصيات، كان يغيرها. إذا
تُرضِه بأي شكل من الأشكال، كان كانت القصة بطيئة أو مملة، أو إذا لم 

يغيرها أيضًا. قرر من سيفوز، وعظَّم أبطاله بمديح شغوف وافتتان حماسيّ،



بينما عانى اللئيمون، والجشعون، والأشرار من عواقب وخيمة. باختصار، كان
يفعل ما يشاء، في أي وقت يشاء.

بَضَت عليه والدته وهو منسجم تمامًا. استدار ليجدها تقف عند الباب قَ

بَّتَت على مئزرها  بَقِيَت من الوقت هناك. رَ المفتوح. لم تكن لديه أية فكرة كم 
لَته كما لو أن بعض الكلمات قد تناثرت عليه أيضًا. وعَدَّ

- العشاء جاهز.
أراد أن يشرح أكثر وهما يتناولان فطيرة الخوخ. عندما كانت شوكته تنغمس
في البطاطس المهروسة وفي اللحم المفروم، أراد أن يقول إن غرفة النوم
تلك عبارة عن سجن وملاذ، وكيف أنه لم يشعر قط أنه أقرب وأبعد عن والده
مما كان عليه عندما كان يقرأ له، كيف أنه في بعض الأحيان –عندما تسبب
الكلمات والقصص ضحكة مكتومة وابتسامات– يكاد الجسد الذي على السرير
نًا أخرى –بغض النظر عن كيفية قراءته أو ما يقرؤه– يظل بًا له، وأحيا يصبح أ

تُسعِفه الكلمات. الجسد بلا حراك. ولكن كالعادة، لم 



الراوي والشخصية الأساسية في رواية الحارس في حقل الشوفان، وهو مراهق يبلغ من العمر سبعة
عشر عامًا.

يُلقَّب باسم »ثعلب الصحراء«. إرفينروميل: جنرال ألماني، وأحد وجوه الحرب العالمية الثانية. 
كتب روديارد كيبلينج قصيدة »عبء الرجل الأبيض« بمناسبة اليوبيل الماسي لحكم الملكة فيكتوريا. تدور

القصيدة حول الحرب الفلبينية الأمريكية )1899 - 1902( ويحثُّ فيها الولايات المتحدة على استعمار

الشعب الفلبيني ودولتهم.

Porky Pig: إحدى شخصيات برنامج »لوني تونز« الكرتوني.
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سبوتنيك

Sputnik
sput-nik/ noun/

قال العم إد: »كانت والدتك رائعة الجمال«. ثم صَحَّحَ خطأه وأضاف: »ما
زالت كذلك«. لم يكن العم إد عمَّ فين الحقيقي، ولكنه دعاه بذلك. كان اسمه

الكامل إدوارد، الذي بدا أنه يتناسب أكثر مع ستراته وأزرار أكمامه، كما
نًا في العالم. يَّة ميلا تناسب مع رأسه، والذي احتوى على أكثر الفروق الجانب

كان العم إد أصلع، باستثناء شريطين ضيقين يبدآن عند صدغيه، ثم يتلاشيان
عندما يتحركان نحو مؤخرة جمجمته. بالإضافة إلى ذلك، التفَّ ما لا يزيد على
بضع عشرات من الشعيرات فوق مساحة مصقولة من جانب إلى الآخر. كانت
بًا في دقة الفرق الجانبي غير المعقولة. وبتباعد تلك الشعيرات الناجية سب
متساوٍ، دارت حول رأس إد في نصف مدار، مثل مسارات سبوتنيك التي

شاهدها فين في مجلة لايف.
وقد سمع من جدته أن العم إد كان »لطيفًا« مع والدته، على الرغم من أنه
تنحى بشجاعة عندما فاز بها والده دينيس. دار الجدال طويلًا حول ما إذا كان
ا حكيمًا للأحداث. قالت جدته للعمة آيدا: »عندما تصبح الحياة حالكة ذلك سيرً
السواد، فلا يمكنك الاعتماد على رجل كثير الكلام. على أية حال، صار الأمر
يُصلح حياته كيفما اتفق«. التقى طيَّ النسيان، لذا الآن ليس الوقت المناسب ل
دينيس العم إد في مدرج طائرات مصري خلال الحرب العالمية الثانية، وبقيا

صديقين مقربين منذ ذلك الحين، وكان الدليل على ذلك موجودًا على الخزانة
الجانبية في غرفة الطعام. أبرز الإطار الفضي بوضوح صورةً بالأبيض والأسود.
ارتسمت على وجه دينيس ابتسامة عريضة، ووقف بجانب عروسه الجميلة،

في حين حاول إشبينه –الذي فقد الكثير من شعره بالفعل– أن يقوم بمثل
ذلك.

يُحَلِّق في فضاء الوحدة«، كاد يسأل بغباء عما عندما سمع فين أن العم إد »س
ا في الحرب في النهاية. ظل فين إذا كان يمتلك طائرته الخاصة؛ فقد كان طيارً
بًّا على واجباته المدرسية، وانحنى قليلًا إلى اليسار وانتظر توضيحًا. قالوا منك
إنه لا ينبغي العبث في شؤون القلب، حيث أكدت جدته أن الحب ليس معادلة
رياضية، وإذا كان »أ« يحب »ب« فلا يعني ذلك بالضرورة أن »ب« يحب »أ«.
وإذا كان »ب« يكن مشاعر لـ »ج«، فليس بيد »أ« حيلة، حتى لو كانت الحقيقة

أ كً أ أ



كًا أفضل لـ »ب«. وافقت العمة آيدا، ودفعت قطعة رقيقة هي أن »أ« كان شري
من كعكة الفاكهة بين شفتيها الحمراوين مثل ظرف ينزلق في صندوق بريد.

نظر فين إلى »أ« في صورة الزفاف. كانت يداه معقودتين خلف ظهره؛ إذ لم
دَّ ذراعيه بشكل مستقيم ودفع صدره بالبدلة مزدوجة يجد فائدة لهما، مما شَ
عَهما حول خصري بعضهما البعض الأزرار إلى الخارج. لَفَّ »ب« و»ج« أذرُ
بعيون واسعة ومترقبة نقرة الكاميرا. على الرغم من اصطفاف الحروف
الثلاثة على مسافة متساوية من المصور، كانت ثمة فجوة واضحة بين »أ«
و»ب«. لم تكن كبيرة جدًّا، ولكن فين أدرك أنها كانت كبيرة بما يكفي لتتداعى

حياة عمه بأكملها.
كانت ميرايد سيدة كبيرة ومهيبة. لم تكن تعتذر عن طولها أو تخجل من

نًّا بمناداتها باسم »ماي«؛ لذا لم يُسمَح إلا لأصدقائها الأكبر س عرضها. لم 
تُرِكَت لفين مهمة فهم جدته بمفرده. كل ما يستخدم حفيدها هذا الاختصار. 
كان يعرفه حقًّا هو أنها غادرت غلاسكو في قارب بعد »الحرب العظيمة الغبية«
بقليل. سافرت في الدرجة الثالثة مع زوجها، واكتشفت عند وصولها أن دوار
تُوصَفُ البحر الذي كانت تعاني منه كان غثيان الصباح أيضًا. سنوات سمعها 
بأنها اسكتلندية منغلقة. تصوَّر أنها من عشيرة تسكن مرتفعات إقليم هايلاند،
بًا للمداخل، أو تسدُّها في حالتها. ولكن عندما ظهر القس كلاي وتصنع أبوا
بورن بشكل مفاجئ، أدرك أن ذلك كان سوء فهم آخر. قال والده إن زيارته
كانت سابقة أوانها بقليل ما لم يكن يريد إقامة الطقوس الأخيرة. أجاب القس

يًّا. دفع هذا والده إلى القول –بمجرد مغادرته– إنه وجده بأنه ليس كاثوليك
. سأل فين عما إذا كان قادمًا من اسكتلندا أيضًا. منغلقًا قليلًا

. لم تشعر قط ركبتاه الشاحبتان الناتئتان – - لا، إنه من كوتسو ولدز أصلًا
يَّتان دائمًا في خدمة الرب– بملمس ترتان الإزار الخشن. المَحن

رغم انغلاق ميرايد، لم يكن ثمة شك في أنها كانت لطيفة مع العم إد. قالت
إنه »بارع في الشؤون المالية«، مشيرةً إلى أن دينيس لم يكن كذلك. لقد
يًّا للتعبير عن مشاعرها تجاهه. كانت استخدمت براعتها في الخبز سلاحًا هجوم

تُجَسِّد عاطفتها باستخدام الزبدة والدقيق والخميرة والسكر الناعم. حاولت أن
كَ علب صفيح تُترَ تحرص على تزامن زياراتها مع زيارته. عندما لم يحدث ذلك، 

بًا بأناقة على الشريط مختومة من الكعكات والبسكويت بالزبدة، باسمه مكتو
اللاصق. بعد أن لعب سلسلة صعبة للغاية من مباريات تيست كريكيت ضد

الأستراليين، تناول فين قطعة من البسكويت.
كان قد عاد إلى المنزل من المدرسة بعد ظهر يوم الثلاثاء ليجدها جالسة
على طاولة غرفة الطعام. لم يكن يوم الثلاثاء يومًا معتادًا للزيارة. وباعتبار أن
ميرايد كانت تجد أسعار تذاكر الحافلات باهظة، كان يعلم أنها سارت على
طول الطريق من قصر إيفانهوي في جوبيرت بارك. حتى لو اتخذت الطريق

لًا لأ



الأهون عبر هوسبيتال هيل بدلًا من شارع ناجت، فقد مشت ساعة مُرهِقة في
الشمس. وُضِعَت علبة البسكويت بالزبدة على الطاولة، وارتمى الغطاء على

ظهره بلا حول ولا قوة. تسبب هذا في انعكاس حاد للضوء عن سطحه الفضي،
ئًا وهو يضع مما جعل ذقنها الواهي في الظل. لم تقل جدته المتوهجة شي
بًا من الماء. وحين عاد فين، لم تكن قد تحركت حقيبته المدرسية ويحضر كو

ا واحدًا. تساءل منذ متى كانت جالسة هناك. شبرً
- من الأفضل أن أتحقق مما إذا...

- إنه بخير.
ئًا أكثر من ذلك، ولكنه كان يعلم أن الكرسي المقابل لها هو مكان لم تقل شي
تَفَتَ إلى تَمَل، ال لغِيَ والده كمصدر لإلهاء مُح

أُ
الجلوس الوحيد المتاح. بعد أن 

كلبه. ظل بال تحت منضدة الهاتف، وفتح إحدى عينيه، ثم تظاهر بالنوم. بعد أن
تخلَّت عنه جميع الجبهات، جلس على الكرسي وحاول أن يبتسم.

يُضحكك؟ - هل هناك ما 
- لا.

- وَقَعَتْ سرقة.
ئًا. كان يعلم أن التوتر سيجعله يتلعثم بالتأكيد. بالإضافة إلى لم يقل فين شي
أنه لم يستطع التفكير في أي شيء لن يؤكد جرمه على الفور. ظنَّ أنه قد
أغلق العلبة بشكل مثالي. كان خطؤه هو التقليل من شأن حاسة جدته
السادسة وحساباتها الكالفينية للغاية. لم يبدُ أنه سيجد خلاصًا في الاعتراف أو

ا– بأنه مرتبك حقًّا. الإنكار، فاكتفى بأخذ آخر رشفة من مائه والتظاهر –عابسً
- كيف تجعل الدائرة مربعًا؟

هَزَّ كتفيه.
- أخبز بسكويت الزبدة في صينية مربعة، ثم أقطعها إلى أصابع بعرض بوصة

واحدة وطول ثلاث بوصات، فكيف يمكنني وضعها في علبة دائرية؟
ساد الصمت. حاول أن يشرب الماء الذي لم يعد في الكوب.

يًّا متقاطعةً في وسط العلبة، وهذا يترك مجالًا لستة مستويات - أضعها أفق
ا إلى طبيعة المربع والدائرة، فإن هذا يسبب حتى تمتلئ العلبة. ومع ذلك، نظرً
فجوة في كل جانب. وأضع ثلاث أصابع عمودية من بسكويت الزبدة في هذين
الفراغين. ناتج ضرب اثنين في ثلاثة كان يساوي ستة عندما كنتُ في

تَرغَبُ في إعلامي به؟ المدرسة. هل جرى تغييرٌ في جدول الضرب 
كَّرَ فين لحظة، ثم هَزَّ رأسه. دَفَعَت جدته علبة القصدير ببطء نحو جانبه من ف
يًّا أغمق من نِّ بُ الطاولة، فحدق إلى دائرة البسكويت. صار لون حواف بعضها 

سواه في أثناء الخبز. »هل ترمز هذه إلى أجزاء روحه التي أحرقها الجشع؟«
- ثلاثة زائد اثنان يساوي؟



- خـ... ـخـ... خمسة.
- بالفعل.

أدى الصمت الذي عقب ذلك إلى تضخيم الصورة فوق رأس جدته. على
الرغم من أنها مجرد نسخة مُقَلَّدة لمنظر طبيعي بأسلوب »بيرنيف«، فقد لجأ
لَّتها الهندسية من الأشجار، وحاول الاختباء في مستوياتها فين إلى ظ
المسطحة وخطوطها الملساء. بينما كانت هناك، يدُها التي استمدَّت قوة
غريبة من تجاعيدها، قَلبَت الغطاء ببطء. بعد أن تحررت من وهجه، ابتلعتها

السحابة المظلمة المتورمة التي غَلَّفَت السنط خلفها.
- هل ثمَّة اسم على الغطاء؟

- إدوارد.
- إ، د، و، ا، ر، د. هل تعتقد أنه ثمة أي التباس محتمل فيما يتعلق بصاحب

محتويات العلبة؟
- لا.

- هل تعتقد أن للسرقة مقاسات؟ مثل الأحذية؟ وهل تعتقد أن السرقة
الصغيرة ليست بخطورة السرقة الكبيرة ذاتها؟

عاد فين إلى الأشجار.
- وهل تستحق السرقة الصغيرة عقوبة بسيطة فحسب؟ أم لا شيء على

ا«؟ الإطلاق؟ هل تقول الوصايا العشر »لا تسرق«؟ أم »لا تسرق كثيرً
كانت مظلة من خشب السنط، ذات أوراق أثخن في الجزء العلوي. صعد فين

إلى أعلى مستوى ممكن، وحشر نفسه بين الأغصان المتقاطعة.
تَقضِ عليه في ا لا بد من أن يتطور إلى أشياء أكبر. إذا لم  - ما يبدأ صغيرً
مهده، أصبحت الحادثة الواحدة اثنتين، ثم أصبحت الاثنتان أربعة. يبدأ الأمر
بقطعة بسكويت، ثم على حين غرة يتطور إلى الفكة التي تملكها والدتك،
وتفاحة بائع الخضار، ثم إلى راديو الترانزستور الذي تريده، وفجأة يصبح
تَعِدُ نفسك أنك ستسرق سيارة واحدة فقط، تمامًا كما فكرت حين سيارة. و
سرقتَ قطعة بسكويت واحدة فقط. وسيغيب عن بالك تمامًا أن السارق

يسلب نفسه أيضًا، يسلب قيمة ذاته وقدرته على النظر إلى عين أخيه

ئًا من نفسك في الوقت ذاته. الإنسان. يستحيل أن تسرق دون أن تسلب شي
وبالتالي، كلما سرقت أكثر، قَلَّت قيمتك.

ا ونادمًا، فشل فين في محاولة كبح دموعه. مكسورً
مَحَتْ فجأة للكنتها بالظهور في كلامها: »يبدو أننا قالت جدته: »وإذن؟« ثم سَ

قبضنا على الفاعل«.
يقول والده إنها تتحدث بالإنجليزية من خلال مزمار القربة حين تتحدث

بلكنتها.

أُ
 أ



تُه على عجلة يُسعِدُني أن أُلقي تهمة السرقة على القارض الهائج الذي وجد  -
الهامستر. ولكنك رجل البيت الآن، لذا احرِص على ألا يعود أبدًا. حافظ على

هدوئك وتماسك. واضح يا صبي!
أعادت الغطاء بكلتا يديها ووضعت العلبة في حجرها. توقف فين عن البكاء،

لَّتا حمراوين ومنتفختين. أومأ برأسه وانتظر الإذن بالمغادرة. ولكن عينيه ظ
قالت: »تجرأ على أن تكون صريحًا، ولا تخشَ المخاض - روبي برنز. أعتقد أنه

تُنجَز«. ثمَّة واجبات منزلية تنتظر أن 
دَّد الجميع على مسامع فين أنه عليه أن يكون رجل منذ مرض والده، رَ
نَفِّذَ ذلك، لكن لم يملك أدنى فكرة حول يُ المنزل. وملأته رغبة يائسة ل
المفروض فعله. قراءة صفحات سوق الأسهم؟ تدخين الغليون؟ حلاقة ذقنه؟

كما قيل له على الدوام إنه يجب أن يكون هناك من أجل والدته، وأين يقع الـ
ا »هناك«؟ عندما فتح فين كتاب الجغرافيا الخاص به وشحذ قلمه، شعر أخيرً
بالأمان الكافي لمغادرة ملجئه والانضمام إليه تحت طاولة غرفة الطعام. وإن
يُعانِ من هذه المشكلة مع تركته مشاعره تجاه جدته في حيرة من أمره، فلَم 
والدته، فقد هام بها وأحبها كما يفعل الأبناء. كان من المستحيل العثور على
نًا. وفي أحلك لحظاته، كان يصلي من الخطأ. كان يعبدها، بالمعنى الحرفي أحيا
نًا لها. إلا إن هذا الكمال خلق مسافة؛ فقد شعر فين أجلها وبشفاعتها، وأحيا
ا حتى عن الكلام، ونحيفًا بعدم الاستحقاق، بأنه معطوب مثل والده. كان عاجزً
بشكل مؤلم. »مجموعة من أعواد البسكويت المملح المشدودة بحزام حول
ئًا يشبه والدته حين ينظر إلى المرآة. وعلى الرغم من منتصفها«. لم يجد شي
نِّيه. بًا ما كان ينام معتقدًا أنه تم تب وجود أدلة كثيرة تثبت عكس ذلك، فإنـه غال
تُقِطَت في المستشفى كانت قالوا إن الصور المبرغلة بالأبيض والأسود التي ال

ئًا بالفعل. يِّز شي له. ومع ذلك كان الجسم الصغير ملفوفًا بالأغطية، فلم يم
من ناحية أخرى، كانت والدته لا تشوبها شائبة في كل شيء، باستثناء
بَلَت اختيارها الزوج والابن، وازدادت جاذبيتها لأنها لم تعترف بذلك قط؛ حيث قا
أية مجاملة بالدهشة أو الإحراج، وكلما كانت ملابسها أكثر احتشامًا، زاد من
رة رَّ جمالها الجسدي. كانت ساحرة بتنورتها ذات الطول اللائق، وبلوزتها المُزَ
دائمًا، ووشاحها الصغير الذي كانت تربطه على الطريقة الفرنسية مع عقدة
نَحَها هالةً بَّبَت فيها مَ  تَسَ ها التام إلى الوعي بالفتنة التي  تِقارُ على الجانب. واف
قِّ الأنفس، أبحَرَت هي تَغَاهم بشِ من الصفاء. حين تدافع آخرون ووصلوا إلى مُب

بًا آخر من الشاي أو شريحة من كعكة ماديرا. هانئة، وهي تقدم كو
كانت هذه السكينة والجمال الداخلي بسحر مظهرها الخارجي ذاته. وزاد

انكسار زوجها وابنها من صفاتها الشبيهة بمادونا؛ امرأة كان باستطاعتها أن
يُعْلَى على هذه تحظى بمن تشاء، ولكن انتهى بها الأمر مع هذين الاثنين. هل 
التضحية بالنفس؟ كانوا قد رأوا جميعًا صورها وهي تخبز في بيت أشبه بعش

أ



نمل في مكان ما في براري روديسيا الشمالية. وأظهرت الصورة التالية في
ا، خارج خيمة عسكرية قديمة. الألبوم أنها لا تزال تبتسم، مرتدية سروالًا قصيرً
كم من الوقت عاشا على هذا النحو بينما يحاول دينيس صنع الطوب من رمال
النهر وبناء منزل لهما؟ وذلك الثعبان الذي كان العمال يمسكونه متوترين؟
تًّا وثلاثين مرة بواسطة المسطرة  كان طوله ثمانية عشر قدمًا! تم قياسه سِ
تُسَطِّر مذكراتها. لم يكن بالإمكان ذات البوصات السِتّ التي احتفظت بها ل
رؤية الثقب في رأس الثعبان، ولكن الجميع عرف أنه على دينيس أن يعيد

يًّا. تحميل مسدس خدمته قبل أن يصيب الهدف فعل
كانت ثمَّة وفرة في القصص التي تثبت صفاتها الشبيهة بالقديسين وصبرها

الأبدي، وكانت أكثرها ترددًا على الألسن هي قصة دخول فين إلى العالم.
ثَّر؛ إذ كان قد وليس من المستغرب أنه كان يتآمر مع والده ليجعل الأمر يتع

بًا. ولعل حدسه أخبره بما ينتظره، فقد اختار تأجيل وصوله تأخر أسبوعين تقري
أطول فترة ممكنة. كان المستشفى على بعد مئتي ميل على الطريق الترابي،
ا. ولم تستطع أن »تنتظر« ببساطة، لوجود لذا لم تكن الزيارات اليومية خيارً
عمل يجب القيام به في المزرعة. كانت مسؤولة عن بطارية الدجاج والتوزيع
اليومي لبيضها، الذي كان بدوره الجزء الوحيد من المزرعة الذي يجلب أيَّ
يًّا، تُراجِعَه أسبوع دخل ذا منفعة. وافق الطبيب على حل وسط يقتضي أن 
ا شديد اللهجة بأنه عليها أن تتوجَّه إلى المستشفى على الفور »إذا وحَذَّر تحذيرً

شعرت بحدوث أي شيء«.
أما مسألة كيفية ارتباط »الفوري« بصِلَة وثيقة بمئتي ميل من الطرق الترابية

وشاحنة فورد، فلم تتم مناقشتها.
سمع فين القصة عدة مرات، وبدأ يتذكرها بنفسه. استحضر صوت والدته
وهي تطلب من جام –مساعد المطبخ– أن يجلب السيد دينيس. وصل رجل
يلهث من المريخ وسأل عما إذا كانت ليل بخير. أجابت ليلي بأنها لم تستطع

سماعه، واقترحت عليه نزع قناع سترة النحل. تردد في القيام بذلك؛ فقد كان
ما يزال عليه عدة نحلات عند موضع عنقه، مما جعل جام يستجيب بقتلها
ئًا ما كان يَّا أن »شي بمضرب ذباب. وسمح هذا لليل بإخبار دينيس شخص
يحدث«. قال دينيس إنه ربما يجب أن يترك آخر خليتين حتى وقت لاحق،
وشعرت ليلي أن تلك كانت فكرة جيدة. عندما نظر والده إلى ساعته، كانت
ئًا مهمًّا أضاء في ذهنه. لم يكن الوقت وقياسه على رأس والدته تعلم أن شي

قائمة أولوياته قط.
قال: »لقد اقترب الغسق«.

- نعم.
- أضواء الشاحنة لا تعمل، ولَستُ متأكدًا من حزام المروحة، ولكن الدراجة

النارية بخير.



حتى السيدة العذراء مريم لها حدودها. كان والده يتذكر دائمًا بمرح: »تحول
الهواء إلى اللون الأرجواني«، وكان من الواضح أنه فخور بأنه جعل زوجته
ا. توقف جام عن كنس النحل الميت بمكنسته، ووضع تُعرِبُ عن سخطها أخيرً
بًا راحتيه فوق أذنيه ونظر من النافذة. بمجرد نفاد أنفاس ليل، اقترح دينيس كو
من عصير البرتقال. وشرحت وهي تشدُّ على أسنانها أن العطش لم يكن

شغلها الشاغل.
يًّا على الدراجة النارية، لاستخدما المقعد الأمامي لو لم يستخدما سرجًا جانب
لشاحنة الفورد التي وصلت إليهما طازجةً من خط التجميع، وكانت رائعة
الجمال بلا ريب، بلونها الأخضر العشبي، مع لوحاتٍ باللون ذاته. بدَت شبكة
ا الأسلاك وكأنها تبتسم فوق المصدِّ الأسود الثقيل. ولكن أثر الوقت كان ظاهرً
عليها، فقد انتشرت على الطلاء المحروق أكزيما من الصدأ بدأت عند الجزء
العلوي وانتهت عند الباب الخلفي. على باب الراكب، كانت الحفر البنية
بًا في حجم قبضة اليد، فصار بالإمكان الصغيرة قد تجمعت معًا لتحدث ثق
إدخال اليد وفتح الباب من الداخل في أثناء الوقوف في الخارج. في تعبير
واضح عن التفاؤل الاستعماري، عندما تم بيع الشاحنة لهم، تم ذكر ذلك كميزة

إيجابية.
قال البائع في شلالات فيكتوريا: »ليست بروعة شاحنة بنتلي ذاتها، إلا إنك لن

تقودها إلى قصر باكنغهام«.
قيادتها إلى ليفنجستون كانت التحدي. جلب جام وسادة تسمح لليل بإراحة
جزء صغير من ظهرها على تنجيد المقعد المتقشر. كان على وشك المغادرة
تُرجَى من يُدفَعَان إلى يديه. كان يعرف أنه ما من فائدة  عندما وجد مصباحَين 
طرح الأسئلة في هذه المرحلة، لأنه كان متأكدًا من أنه لن يفهم الإجابة. بدلًا
من ذلك، ذهب إلى الخلف للتحقق مما إذا كانت شطائر البيض المسلوق قد
وُضِعت في سلة النزهة. وجدها بجانب دورق الترمس المخطط باللونين البني

والأبيض. رفعه ليتأكد من أنه ممتلئ، ثم وضعه بعناية في الفجوة وحشر مفتاح

ربط على رقبته لضمان بقائه في وضع مستقيم.

لسوء الحظ، بدا أن استعادة ليلي رباطة جأشها أعطت دينيس الترخيص
ليفقد رباطة جأشه.

- أريد كل الجوارب وسدهارتا! الآن! بسرعة!
تم اختيار جام بسبب صبره وقدرته على إنجاز المهمات. كان يدير شؤون
المنزل بابتسامة لطيفة تتناقض مع مثابرته المنهجية. لقد استمتع بحل
المشكلات، على الرغم من أن الكثير منها كان من صنع الرجل الذي يقف
أمامه الآن. لقد عَلَّم هذا الرجل كيف يزرع الذرة وفول الصويا، وكيف يقتل
وينتف ريش الدجاج، ومكان وضع خزان المطر، ولماذا لا يعد اللحام بالقرب

من القش فكرة جيدة. حتى إنه ساعد في ولادة العجل الذي كانت وضعيته غير

كً



كًا بالمصباحين ا بحق حينها. وقف هناك، ممس ملائمة للولادة، ولكنه كان محتارً
ا العثور على رابط منطقي قد يجعله يتحرك. مرة أخرى، منتظرً

- جوارب! لا يهم إن كانت من الحرير أو النايلون. سدهارتا! إيجاد المعنى
الفردي! هيرمان هِسَّه!

كان من الواضح أن الرجل فقد عقله. حالة زوجته جعلت دماغه ينتفخ وينفجر.
كانت على وشك الولادة، وأراد ارتداء جواربها. كما إن ذلك كان الدرج الوحيد

الذي لم يفتحه مطلقًا. كان درج السيدات مملوءًا بأشياء لا يستطيع لمسها، أو
رُ على صَفٍّ آخر، وتخفيها تُنشَ حتى التفكير فيها. عند غسل هذه الأشياء، كانت 
النساء عن الأنظار بتعليق البطانيات على كل جانب. ومن هو سدهارتا؟ لم
يكن يعرف مثل هذا الاسم. والآن ثمَّة رجل يدعى هيرمان أيضًا؟ أنار

تَرَض بهما. يُف المصباحين، وكانا الوحيدين اللذين عَمِلا كما 
فتح السيد المجنون غطاء المحرك وقفز كأن المحرك يلتهمه. نادت المرأة
الحامل جام، ووضعت يدها برفق على كتفه، وأوضَحَت أن سدهارتا كتاب كان
المجنون يقرؤه، وأنه على منضدة بجانب السرير. كما طلبت منه أن يجعل
أبيجيل تجلب كل جواربها في كيس ورقي؛ إذ كان سيتعين عليهم استخدامها
حِزامَ مروحة مؤقت في رحلتها إلى ليفنجستون. بعد أن تنفَّس الصعداء، وضع
بًا وفعل ما طُلِبَ منه. كان سعيدًا عندما رأى عند عودته أن جام المصباحين جان
محرك الشاحنة قد بدأ يعمل ويستجيب للضغط الشديد على دواسة البنزين.
يُهَلِّلون بعد اجتماعهم انتشر دخان أسود في كل مكان، مما جعل بعض العمال 
. أفسَحَت ليلي بشكل عفوي ليشكلوا حفلة وداع. ولكن ارتياحه لم يدم طويلًا

مجالًا بجانبها وأعطته المصابيح مجددًا، وقالت: »أنت مصابيحنا الأمامية«.
بينما كانت الشاحنة تتراخى وتندفع عبر بوابة المزرعة التي لم يكن لها سياج
وَّحَت من خلال النافذة، وعبر

لَ على أيٍّ من الجانبين، انحنت ليلي على جام و
مرآة الرؤية الخلفية، شاهدت النساء يرقصن وهن يحملن أطفالًا خياليين بين
عِهن. رصد دينيس كتابه أعلى لوحة القيادة وشكر جام، ثم قال: »يتكون أذرُ
الاسم من كلمتين باللغة السنسكريتية: )سيدها(، والتي تعني )تم تحقيقه(،
و)ارتا(، والتي تعني )ما تم البحث عنه(؛ ومن هنا جاء اسم سدهارتا«. عالقًا بين
الباب والسيدة التي احتلت مساحة شخصين، كان كل ما باستطاعة جام فعله

هو إزالة مقبض النافذة من ضلوعه والتحديق عبر الزجاج الأمامي.
ا ركض لسبب بًا واحدًا وابن آوى بائسً تَهَمَت الأميال الخمسون الأولى جور ال

ا، لكن لم غير مفهوم في نفس اتجاه الشاحنة المائلة. اعتذر السائق كثيرً
يعرف أحد في المقعد الأمامي تمامًا إلى من وَجَّه تلك الاعتذارات. تحدث

نًا. ربما كان يعتقد أن ابن دينيس في مرآة الرؤية الخلفية كما لو كانت ميكروفو

آوى –الذي انغرس في كل من العجلات الأمامية والخلفية– قد ترك عائلة

أ



وراءه. اعتراه ذَنبٌ بالطرح من سلالة أخرى في الوقت نفسه الذي كان يحاول
فيه الإضافة إلى سلالته. لتهدئته، اقترحت ليلي استراحة شاي.

تَقَدَت أنه لن يكون من الحكمة لها أن تتحرك؛ لذلك بينما كانت ترتشف من اع
الكوب المعدني، حاول جام إخراج ابن آوى بعصا، ووضَّح لدينيس كيف بدا
الأمر كما لو أن العجلة الخلفية قد صار لها ذيل. لعل السائل –الذي لا يزال
نًا في الدورق المعدني المقاوم للصدأ– هو ما تسبب في حدوث ساخ
الانقباضات الأولى. في كلتا الحالتين، جعلت الصرخة من الكابينة كلا الرجلين
كَا المحرك يعمل  تَرَ يتركان الذيل مكانه ويركضان إلى مقدمة الشاحنة. كانا قد 
خوفًا من ألا يقلع، وواصلوا مسيرهم في غضون ثوان. أخذ جام الكوب من
مَه على الجزء العلوي من الدورق. ليلي –بدورها– أمسكت بفخذه بَرَ ليلي، و

وغرزت أظفارها بعمق.
لم يكن حلول الليل على الطرف الجنوبي من شمال روديسيا عملية
نًا متجانسة؛ إذ كان الضوء يتباطأ ممازحًا، ويتزايد الوهج الباهت شدة أحيا
ا ما قد ا في الأفق، ثم يختفي. وكأنَّ زِرًّ عندما يرتدُّ عن الغيوم، أو يشعل نارً
أُطفئ، ساد الظلام عميقًا حتى لا يمكن للمرء رؤية يده أمامه. اختفى أي أثر
للطريق، فانحنى دينيس إلى الأمام كما لو كان الاقتراب من الزجاج الأمامي
سيساعد. حاصرهم السواد. أغلق نافذته، على أمل أن يزيد الهواء النقي من

رؤيته بطريقة ما. رفع جام يد ليلي عن ساقه وأنار المصباح.
- تمهَّل.

- لم تتجاوز سرعتي الثلاثين.
- تمهل وإلا ستتسبب في حادث.

بينما كان الزوج والزوجة يتجادلان في الكابينة، وقف جام على اللوح بجانب
الباب حاملًا مصباحًا في يده. لم ينفع ذلك بشيءٍ على الإطلاق، باستثناء تقديم
بعض الإضاءة غير المنتظمة ربما للسيارات القادمة في الاتجاه المعاكس.

انحرفت السيارات عن مسارها مرتين في اللحظة الأخيرة لأنها أدركت أن

المصباح الوحيد صادر عن شيء أكبر من دراجة. مع ارتداد الضوء وتمايله في
كل اتجاه، صَلَّى دينيس حتى يظهر القمر من بين خط الأشجار. بعد منتصف
ا إلى أن فخذ جام كان ا وشدة. نظرً الطريق بقليل، ازدادت الانقباضات تكرارً
بعيدًا عن متناول اليد، أصبح الإسفنجُ القديم والراشح للوحة العدادات الخيارَ
تَفُ الإسفنج في نُ الأفضل. ولأن خمسين ميلًا كانت تنتظرهم بعد، فقد انتشرَت 
جميع أنحاء المقعد. كانت بطارية المصباح الثاني على وشك النفاد، ومع ذلك
نًا. لم يكن ثمَّة مكان له على أي حال. شعر جام أن خارج السيارة كان أكثر أما

باتت ليلي الآن ممددة على المقعد الأمامي ورأسها في حضن السائق.

أنقذهم اكتمال القمر والسماء الصافية، وعدد كبير من جوارب زوجة
ها، ألقت المباني الواقعة المزارع. حين شعرت الإطارات بالقار تحت مداسِ

أ لًا



على مشارف ليفنجستون ظلالًا قمرية واضحة. كما أدى وصولهم إلى تدفق
هائل من السوائل على المقعد، ثم على الأرضية. كان مصباحا جام قد انطفآ
منذ فترة طويلة، ولكنه واصل رفع أحدهما في وجه الظلام بصورة رمزية،
وأبقى عينيه مثبتتين نحو الأمام. تحدى دينيس جميع لافتات الأسهم بدقة،
والتلويح المحموم للحارس الليلي وهو يقف في حديقة الورود في مدخل
المستشفى. لم يسمح السقف المرتفع ودائرة الدوران العريضة للشاحنة
بوصولٍ أكثر هدوءًا تحت ظل الخيمة الأنيقة. كان الخبر السار هو أن كل هذا
الضجيج أفضى إلى خروج طبيب المناوبة الليلية. ركض دينيس إلى جهة
الراكب وفتح الباب مثل مُقَدِّم برامج محموم يكشف عن ذروة عمله الرئيسي.

زَ معظم عملي«. أُنجِ نًا، لقد  قال الطبيب: »حس
نَظَّف دينيس الكابينة. تبعثرت خُصَلٌ صفراء من في صباح اليوم التالي 
الإسفنج في كل مكان. سوَّى قطعة وصنع إشارة مرجعية منها. وعلى الرغم
من أنه قرأ منذ ذلك الحين سدهارتا عدة مرات، فقد بقي الشريط الأصفر

مَ خَطٌّ تحت الفقرة الأخيرة بالقلم. سِ المضغوط دائمًا في الصفحة 33، حيث رُ
»في تلك اللحظة، عندما ذاب العالم من حوله، عندما وقف وحيدًا مثل نجم
في السماء، غمره شعور باليأس الجليديّ، ولكنه كان أكثر حزمًا من أي وقت
مضى. كانت تلك آخر اهتزازات يقظته، وآلام الولادة الأخيرة. على الفور،
مضى قدمًا مرة أخرى، وبدأ يمشي بسرعة ونفاد صبر، دون أن يتجه نحو
لِدِہ بعد الآن، دون أن يلتفت إلى الخلف بعد منزله بعد الآن، دون أن يتجه نحو وا

الآن«.



5

يَّة الطليع
Avant-garde

av’an-gärd/ adjective, French/
كانت عطلة نهاية الأسبوع، لذلك ترك العم إد أزرار أكمامه في المنزل. ومع

ذلك، فقد احتفظ بسترة مزدوجة الصدر ومنديل عنق خمريٍّ حيث تكون ربطة
ا على عقب. اعتذرت والدة عنقه عادة. قَلَب وصولُه غير المتوقع كل شيء رأسً
فين مرتين لانشغالها في الأعمال المنزلية. ونتج عن ذلك مزيد من الإحراج
تُقَدِّمه مع الشاي. كانت الشقة في فوضى عارمة، عندما لم تجد أي شيء 
والمطبخ بالكاد نظيفًا، وكان بساط الممر لا يزال معلقًا على جدار الشرفة في

انتظار الضرب.
كانت الساعة الحادية عشرة والنصف من صباح يوم السبت، وكان إدوارد

يتنعَّم بتلك اللحظة. لم يلقَ نفسه في كثير من الأحيان في دور الضيف غير
يُوصَف بها. كما لم يكن المتوقع؛ إذ لم تكن العفوية إحدى الصفات التي قد 
بالإمكان وصفُه بالخباثة، ومع ذلك فها هو ذا يتصرف بصورة لعوبة لكن إيجابية.
رفع ساقًا على أخرى وأنزلها مثل تلميذ نفد صبره، مع ابتسامة ملتوية خجولة
أظهَرَت غمازة واحدة على الجانب الأيمن من وجهه. غير قادر على احتواء

كًا القوس الأملس الطبيعي لشعره حماسته، فَرَك رأسه كيفما اتفق، تار
كًا. الفردي متقاطعًا ومتشاب

- عليك أن تخبرنا يا إدوارد.
- ليس قبل أن يستيقظ دينيس.

- يا لك من شيطان!
رأى فين أنه من الغريب رؤية أحد شيوخ الكنيسة الميثودية المحلية والعازف
الرئيسي على الباريتون في كورالها يعتريه مثل هذا الفخر لدعوته بالشيطان.
مرر العم إد إصبعه حول مؤخرة منديل العنق، حيث ارتفعت درجة الحرارة في
الغرفة فجأة. من تحت الطاولة، شاهد فين عمه يضغط على ركبته في محاولة
لاحتواء حماسه. كان قد اختار هذا المنظور لأن مجموعة الميكانو الخاصة به
كانت على الأرض على أي حال، كما سمح له ذلك بالتظاهر بعدم الاهتمام، فلم

تعجبه الثرثرة المرحة وشبه الحميمية بينهما. فَضَّل أن يظلَّ عمه أكثر خنوعًا.
لقد كان ممثلًا مساعدًا، وليس نجم العرض. حطم الرافعة بساق الطاولة،

وشاهد عجلة غطاء الرأس تتدحرج تحت اللوح الجانبي.

لأ لًا أ أ



: »هل وقع حادث في الأسفل؟ هل سأل العم إد كما لو كان فجأة مسؤولًا
نطلب سيارة الإسعاف؟«

كان مركز كل المؤامرات فوق الطاولة في صندوق كرتون مربع كبير، مغطى
بدوره بورق تغليف لم يوحِ بالاحتفال بعيد ميلاد شخصٍ ما ولا بعيد ميلاد
المسيح. قرر فين أنَّ ورق التغليف كان احتفالًا بـ »يوم لا شيء« سعيد.
انطلقت نجومٌ صغيرة من بوقٍ وانفجرت في سماء زرقاء مثل مزيج من

)19(. حَدَّقت طيور صفراء ساذجة ذات
رسومات تينكربل الكرتونية وجاي فوكس

عيون واسعة ومحملقة في ذهول، وأصاب أحدها ذهولٌ جعله يغطي منقاره
ووجهه بجناحه. ما أزعج فين أكثر هو أن الوزن لم يتطابق مع الورق السخيف،
كِلتا يديه حيث كان قد رأى أن ثقلها قد جعل كتفي عمه تميلان، واحتاج إلى 

لوضعه برفق على الطاولة.
مهما كان الذي في الصندوق، فقد ازدادت أهميته مع انتظارهم والده
ليتزحزح. أدى ذلك إلى فنجانٍ آخر من الشاي، و»محاولة إنقاذ سيئة« حين
قُدِّمَت أربع قطع بسكويت جافة في طبق جانبي. مَدَّ فين يده ليأخذ إحداها،

ولكن أوقفته حملقة والدته الغاضبة وحاجبها المقوَّس، وقالت: »الزائرون
«. وزاد رفضُ العم إد البسكويت من غباء اللحظة. لمعاقبة والدته، كان أولًا
عليه أن يرفض عرضها عندما عادت إليه. كان الصندوق يسبب مشكلات ولم

يتم فتحه بعد.
قالت والدته: »أنا آسفة. كانت ليلة سيئة، اضطررنا إلى إعطائه المورفين«.

- صداع نصفي؟
- نعم، وكافح من أجل التنفس.

من تحت مفرش المائدة، شاهد فين والدته تشير إليه خلسة، ثم تضع إصبعها
نًا، أنا متأكد من أنه سيكون أفضل تَفَهِّمًا: »حس على شفتيها. أومأ العم إد مُ

بكثير عندما يستيقظ«.
يُنار. فجأة، سمعوا طقطقة إبريق الماء ومصباح السرير 

- سيادته ينهض.
كان الروتين ذاته دائمًا بعد المورفين أو البيثيدين. تدخل والدته أولًا –لتجعل
بًا ما كانت الغرفة آمنة–، دون أن تعرف ما ستجده خلف الباب المغلق. غال
كُمَّاه لا يزالان يًا على ظهره و تكتشف جسده كما كانت قد تركته؛ مستلق

مرفوعين عنوةً عند مرفقيه بعظمهما الظاهر، مما أظهر مهاراتها المتواضعة
في التعامل مع الإبرة للعيان، والكدمات السوداء والبنفسجية منتشرة مثل
القارات عبر ساعديه. قال ذات مرة وهو يحدق إلى أطلسه ذي العروق:
»إفريقيا، لقد وضعتِ النيل الأزرق حتى في المكان المناسب«. إذا شعر
تُه، وإقناعه بلطف حتى يصحو  يَرَ بالنعاس أو بالغثيان، كانت تعلم أن عليها مسا

تمامًا. كانت تهمس له حول الشاي الساخن والحمامات الدافئة، وإنْ كان يعلم
أ أ



يُذاع على الراديو الليلة، وإنْ كان بإمكانها أن أن برنامج »اختبر الفريق« س
، فهل يسمح له بالدخول؟ تفتح الستارة نصف بوصة فقط، وأنه كان يومًا جميلًا
في أيام أخرى، كان للأفيون تأثيرٌ سحريٌّ أقوى. كان الجسد يجلس في
وضعية مستقيمة، والوسائد مكدسة بالفعل على شكل العرش، والبيجامات
بًا ما تكون هناك دعوة تَحُ الباب، غال يُف رة بأناقة من الياقة إلى الكف. عندما  رَّ مُزَ
للرقص. عند سماعه أن بطاقتها ممتلئة، كان يلفلف قلم الرصاص الذي وضعه

مثل شاربٍ بدهاء، ويقول إنه سينقل اليخت إلى أنتيب غدًا، ويسألها إنْ كانت
مهتمة بالانضمام إليه. كان الرد المعتاد هو أنها ستنضم شرط أن تحضر والدتها
معها. فيقول: »ربما مولان روج في وقت لاحق من الأسبوع، إذن؟« وتجيبه بـ

»ربما«.
مرت خمس عشرة دقيقة كاملة قبل دخول فين وإدوارد. حتى ذلك الحين،
كان يرفض الخروج من تحت الطاولة، على الرغم من أن رأس عمه المقلوب
ا على عقب قد ظهر تحت القماش عدة مرات في محاولة لإجراء محادثة. رأسً
كانت الستائر في غرفة النوم مفتوحة بما يكفي لرؤية الغبار ينتقل عبر

شعاعها الوحيد. رقصَت ودارَت قبل أن تختفي في الزاوية المظلمة حيث كانت
رِّح بدقة لِقَ شعر والدِه وسُ  أسطوانة الأكسجين منتصبةً في انتظار الأوامر. حُ
تَلَطَت رائحة عطر »أولد سبايس« برائحة المطهر والمعدن التي إلى الخلف. اخ

تسربت من وعاء التبوُّل المغسول والمغطى.

مَ جسده كان من الواضح أن والده لم يرتدِ ملابسه بنفسه، وهذا الإحراج حَرَ
بِرَ على ارتداء زيٍّ جديد. ج

أُ
من الراحة، وحاول جاهدًا ألا يظهر غضبه مثل طفل 

ثًا وكبيرٍ جدًّا عليه. امتدت كان قد تم تغيير ثيابه إلى رداء بيجامة مغسولٍ حدي
ثًا مثل الخيام إلى يَّتان حدي الأكمام إلى مفاصل أصابعه، واستوت الكتفان المَكو
رَ من الجذع الذي كان خِ جانبي رأسه. كلُّ زرٍّ تم تثبيته بإخلاص حتى العنق. سَ
يهندِمُه. وجعل الصندوق المربع الثقيل في أسفل السرير والده يشد رجليه

رغمًا عنه، مما أدى إلى جبل لم يستطع فين أن يرى بسببه.
بًا، إد. ما الذي يقودك إلينا؟ وفي صباح يوم السبت أيضًا؟ لم نتعافَ - مرح

تمامًا من حفل الشامبانيا والكافيار الليلة الماضية.
كْر، ولكنني اشتريتُ لك هدية. رأيته في  - آسف لمقاطعة تعافيك من السُّ

لِمَ لا؟ المتاجر هذا الصباح وفكرت: 
- لم يخبرني ما هي، وقال إنه عليَّ الانتظار حتى تستيقظ!

فركت والدته ركبتي والده القابعتين على قمة الجبل، مما دفعه بعد وهلة إلى

البحث عن نظارته التي كانت موضوعة على غلاف »الجاسوس القادم من

البرد«. توقَّفَ مرةً أخرى بينما كان يفرك الانبعاجين الكبيرين على جانبي أنفه.
ا، وضع النظارة ترك وزن نظارته شقوقًا عميقة لم يعد بالإمكان تدليكها. أخيرً

كَّ أ



كَّد ذلك الثقيلة، فتضاعف حجم عينيه على الفور. مثل خدعة ساحر درامي، أ
أنه منخرط تمامًا الآن. تدحرج رأسه ببطء من جانب من الغرفة إلى الآخر.

- لا أراها.
- خلفك.

- ضعها أمامي إذن.
دفع إد الصندوق إلى أعلى السرير، ثم انحنى إلى فين ليشير إلى أنه عليه
فتحه. طلبت منه والدته توخي الحذر، وقال بشقاوة إنه لا يمكن فتح شيء ما
دون تمزيق الورق. أثار شكوكه هذا التوق المفاجئ والترقب، ولم تعجبه
الطريقة التي كان كل الكبار يمزحون بها مع بعضهم بعضًا كما لو كان كل
يَّة إليه يًّا بأعجوبة وعلى الفور. نظرت عينا والده الكارتون يًّا وطبيع شيء مثال
بِّخة، ولكن ما كان ثمَّة مغزى من ذلك على أي حال. على الرغم من تمزيق مو
ورق التغليف، لم يعرف أحد ما الهدية. أحاطت شرائط الكرتون المضلع
يًّا الشريط اللاصق السميك الذي كان يربط كل شيء بالمربع. نزع فين مبدئ
كًا يحمي الحزمة في وضع رأسي محكم وخطوط معًا، وبعدها وجد خيطًا سمي

أفقية.
- ربما يجب أن أتابع من هنا؟

بَّابته للإشارة إلى المقص.  جمَع إد إصبعه الوسطى وسَ
، إنه في المطبخ. - سأعود حالًا

تًا مع رحيل والدته، شعر الرجال الثلاثة فجأة بالحرج بين بعضهم. سكتوا وق
طويلًا جدًّا، وبدأ إد يربِّت على الصندوق.

بًا آخر يا إد؟ لدينا واحدٌ بالفعل. - ليس كل
مع وجود الخيط والدرع المصنوع من الورق المقوى على الأرض، بدَت الهدية
تَسَطُّحًا وانسيابية. كان الصندوق يحتوي على لوحات مثبتة معًا بواسطة أكثر 
دبابيس نحاسية سميكة. كان الدليل الجديد الوحيد هو الطباعة التي كانت

بحروف كبيرة في الأعلى: ستريو كونتيننتال »401«. تم ثقب حرفين من

الطباعة بالدبابيس، في تحدٍّ للجميع ليفصلوهما. لم يكن لدى فين أية فكرة عن
ماهية ستريو كونتيننتال »401«، وشعر بالارتياح لرؤية أن والديه لم يعرفا أيضًا.
شهقَت والدته متحمسة، ولكنها لم تعرف لماذا. نظر والده من فوق نظارته

مثل أستاذ يشعر بالملل ينتظر الطالب ليقول الإجابة.
- كدنا ننتهي.

بينما يهاجم إد الدبابيس السميكة بمقصه، واصل فين قراءة الصندوق. كان
ا، بل ا مدهشً يعرف كلمة ستريو، ولكنه لم يصادف ستريو من قبل. بدا أمرً

تُوقِع بالذنب وهو يدور بالكلمة حول فمه ويقوم بمحاولات نًا. شعر بمتعة  فات

أ



زَت هذا الشعور اللطيف كلمة »كونتيننتال« التي ارتبطت مختلفة لنطقها. أبرَ
بها في المعدن اللامع.

كانت هيلبرو ملآنة بأشياء »كونتيننتال«)20(. حتى إنه كان ثمَّة مقهى اسمه

»كونتيننتال«، حيث يشربون قهوة لم تكن في علبة »فريسكو«، وهناك خبز
غير مُقَطَّع إلى شرائح، بل على شكل طوربيدات ممتلئة، ويرتدون ملابس
مختلفة أيضًا. قالت جدته إن سراويل الجميع هناك ضيقة للغاية، وتنانيرهم
بًا. يِّون، بل كانوا يملكون أسلو قصيرة للغاية، ولكن لم يكن ذلك ما يملكه القار
لم يكتفِ الرجال بارتداء السراويل القصيرة والجوارب الطويلة أو بدلات
السفاري. أما النساء، فلم يكنَّ محاصرات في قماش كريمبلين. لم يكن لديه

ا جيدًا. أي فكرة عما يعنيه ذلك، ولكن عندما قالته والدته، بدا أمرً
يِّين جاء من زيلدا. لقد قالت إنها تحب كل هؤلاء التأييد النهائي للقار
الأوروبيين الذين يتدفقون إلى هيلبرو، وخاصة الفرنسيين والإيطاليين. وقالت
إنها تعلم أن الحزب الوطني كان يسمح لهم بالدخول فقط لأنهم أرادوا المزيد
من البيض لموازنة السود. ومع ذلك، فقد كانوا مصدر بهجة، لا شديدي
مُّت. استمتعت بالتحدث معهم، وأحبَّت لهجاتهم المختلفة. حتى تَّزَ التعصب وال

يَّ الألمان –صدق أو لا تصدق– كانت لديهم روح الدعابة. قالت إن التفكير القارِّ
يَّة. مرة أخرى، لم يكن لدى فين أي فكرة عما يعنيه ذلك، ولكنه بدا أكثر طليع
يًّا. في وقت لاحق تم تأكيد هذا أكثر من قبل قاموس »تشامبرز«. من منا إيجاب

لا يريد أن يكون جزءًا من اسم يعطي معناه من يدعمون أحدث الأفكار؟
ا بعض الشيء، والدبابيس متينة للغاية، فلم تستسلم دون كان المقص صغيرً
كًا بعض الشيء لأنه بدأ بحفر ثقوب حول المشابك قتال. أصبح العم إد مرتب
المعدنية بدلًا من محاولة فكها. حاولت والدته الحفاظ على حماسها بحاجبين
مرفوعين، بينما فتح والده رواية »لو كاريه« الجاسوسية للتحقق من الصفحة
بًا. التي كان يقرؤها؛ مما سمح لـفين بالتفكير في »401«. بدا هذا الرقم غري
ئًا ما شعر أنه كان من المفترض أن يكون »400«، ولكن شخصًا ما أضاف شي
يَّة. لا مثيل لأولئك في اللحظة الأخيرة فصار »401«، وهنا تكمن الطليع

يِّين. القار
يَعِدُ بقدوم أشياء جيدة. بدأ إحساسه فجأة بدا أن ستريو كونتيننتال »401« 
ا بالرهبة وسوء الفكاهة ينحسر. لتحسين الرؤية، فتحت والدته الستائر شبرً
بًا وسحب آخر، فعزز ضوء الشمس الزائد تحوُّلَه الإيجابي. أمال إد الصندوق جان
بَّثَ الصندوق مثل طبقة جلد  المقبض البلاستيكي الذي أصبح مكشوفًا. تشَ

ہ بعنف، لكن دون جدوى. واصل والد فين النظر من فوق نظارته، ثانية، فهزَّ
بينما ظَلَّت إصبعه في مكانها داخل الكتاب. بدأ العم إدوارد يتعرق، فأخذ
بِّتَ على جبهته، قبل أن يطوي المنديل مجددًا بحرص ويعيده إلى  استراحة ليرَ

جيبه.

أ أ



تَه إلى أعلى وسحبتُ الصندوق إلى أسفل؟ فَع - ربما إذا رَ
لسبب غير مفهوم، غَمَرَت فين جرعة من الغيرة. كـأنما كانت والدته تساعد

لَقُه. ضَحِكا معًا بينما يتلوَّى عمه في نزع الملابس عن شيء ما. وعاد قَ
الصندوق ويدور بين أيديهما. رأى أصابعهما متداخلة حين دَفَعَت الصندوق مرةً
يًا كما لو كان ينتظر تُرِكَ إد حاملًا إياه عال أخيرة فسقط مثل تنورة منسابة. و

تصفيقًا، أو ربما صورة فوتوغرافية.
- هَلَّا أنزلناه؟

- بالطبع.
تَّب البطانية المحيطة به. وضعه برفق على السرير وهو يمسك مقبضه، ورَ
تَظرَ فين المزيد من الكلمات ليقرأها. في نقش معدني صغير على جزء ان
كُتِب على قرصين أبيضين على مرتفع في المنتصف كانت كلمة »فيلبس«، و
اليسار: »الصوت« و»النغمة«. إلى اليمين، وفي الجزء نفسه المرتفع حيثُ
تِبَ عليه: كُ تِبَ »فيلبس«، كان سبعة مكعبات. الأول كان بلونٍ أحمر فاقع، و كُ
»تسجيل«. أما مكعبات »إيقاف مؤقت«، و»تشغيل«، و»إيقاف«، والمكعبان
اللذان تم تمييزهما بأسهم مزدوجة تشير في اتجاهين متعاكسين، فكانت كلها
بيضاء. في أقصى اليمين كان هناك قرصان آخران يحملان علامتي: »ميكرو«

و»فونو«.
حَدَّق والد فين بهدوء، ثم ابتعد بساقيه أكثر كأن الأداة الغريبة قد تلدغ، وجعل
. ترك المقبض ببطء، وبدأ في البحث عن عزاء من دُّ الفعل هذا العمَّ إد يغتمّ رَ
خلال التمسيد على منديل عنقه، ثم أشار فجأة إلى الآلة كما لو أنها أعطته

فكرة.
- بالطبع! يحتاج إلى هاتين!

تَين.  كَرَ بَ من مظروف كبير لم يلاحظه أحد خلف الوسادة المبعثرة، أخرج 
كانت إحداهما فارغة، والأخرى بها شريط رفيع بني. وضع كلتيهما على

بَّتَ ثَ المسامير المعدنية المُجَهَّزة، وأدخل الشريط من خلال فتحة مجاورة، ثم 
البكرة الكاملة بالبكرة الفارغة. استعاد الثقة، وطالب بمُحَوِّلٍ مزدوج حتى
يستطيع توصيل الآلة. من حجيرة سرية على جانب الجهاز، أخرج ما بدا كأنه
مصباح لكن دون ضوء في النهاية. بدلًا من ذلك، حدقت إليهم لمبة معدنية من

الفولاذ المصقول مثقوبة ملآنة بالثقوب الصغيرة.
قال العم إد: »ميكروفون«.

قال والده: »رائع«.
ئًا. - قل شي
- لماذا؟

- أحاول تسجيل صوتك.



- لماذا؟
- إنه جهاز تسجيل؛ الأحدث.

- أنت صاحب الصوت الساحر، أنا لا أغني في الجوقة.
ئًا فحسب. - ليس عليك الغناء، قل شي

ئًا ما. - أنا أقول شي
ئًا أكثر عمقًا. - قل شي

- الدب الدبدوب محبوب، الدب الدبدوب مطروب.
- عميق.

- دورك. أسمِعنا ترنيمة »النعمة المذهلة«.
- لا.

ر زر التسجيل الأحمر من وضع الضغط إلى أسفل وبرزَ مُطيعًا. ثم أخذ تحرَّ
دوره المكعب الأبيض ذو الأسهم التي تشير إلى الخلف. بمجرد عودة ذلك أيضًا
تًا من أجل التأثير الدرامي، ثم ضغط على زر إلى موضعه، توقف إد مؤق
التشغيل. كان ذلك أطرف شيء سمعه فين على الإطلاق. بدا الصوتان
المتشاجران وكأنهما زوجان من الكوميديين. كيف يمكن أن يكونا مضحكين
إلى هذه الدرجة دون أن يحاولا؟ لماذا كان الاستماع مرة أخرى أكثر إمتاعًا من
الاستماع إليهما مباشرة؟ لم يدرك من قبل أن صوت والده كان منخفضًا جدًّا،
وحَاوِلُ

أُ
ئًا.  ا جدًّا! »قُول شاي كأنه جرار يحاول التحدث. وصوت عمه كان فاخرً

تاسجيل صاوتك«.
كان ذلك صوتهما، إلا إنهما لم يكونا مصدره. تعجب فين من غموض كل هذا.
بدا الجميع كأنهم يهذون! ضحكت والدته بلا انقطاع وهي تحاول مسح الدموع
من عينيها. اهتز جسد والده، بينما انتفخت بيجامته بسبب ضحكاته. تساءل فين
عما إذا كان والده المنتفخ من الضحك قد يرتفع عن السرير ويطفو نحو
يُثيرُ يًا و ا عال السقف. كلما حاول صدره الهائج التقاط أنفاسه، كان يطلق شخيرً

أً خلف الغرفة بأكملها مرة أخرى. جاب العم إد الغرفة، ووجد في النهاية ملج
أسطوانة الأكسجين؛ حيث قهقهه في الزاوية. لم تكن الغرفة سعيدة بهذا
الشكل من قبل. حَوَّلَ الصندوق السحري زنزانة مظلمة تفوح منها رائحة

المستشفى إلى مكان مسحور بمجرد ترديد أصواتهما.
ا، ولكنه شعر بعودة يًّا. ضحك كثيرً لِّ كُ ا لم يستطع فين استيعابه  كان هذا سحرً
القلق البعيد، وتوتر بسبب سرعة كل ذلك. كان التغيير سريعًا وعنيفًا جدًّا. ألا
يًّا، ولا بد من نًا لها؟ لم يكن ترديد أبراكادابرا مجان تتطَلَّب التعاويذ السحرية ثم
بون يُحاسَ وجود تكلفة. هل مارسوا عن غير قصد الفنون المظلمة، وهل س
الآن؟ لم يثق بالآلة، توقع وجود فدية، ولكنه لم يعرف الشكل الذي ستتخذه

فحسب.

لًا



ا إلى الانتظار طويلًا للحصول على الجواب. لم يكن مضطرً
ببطء عادت الغرفة إلى وضعها الطبيعي. اعتذر إد بغزارة، وتنحنح وسوَّى
منديل عنقه. تحولت ضحكة والده إلى سعال، وعاد قناع الأكسجين إلى مكانه
الطبيعي. توقفت والدته عن الضحك، ولكنها واصلت البكاء. ابتسمت من خلال
دموعها وغادرت الغرفة لتحضير الشاي الطازج للجميع. خفت الضوء، ورفض
نِيَ يُف بًا وضعيفًا، بالكاد وصل بريقه إلى السرير قبل أن  الغبار الرقص. شاح
نفسه على غطاء السرير البني. بحلول الوقت الذي عادت فيه والدته مع الدرج

والأكواب الأنيقة، كان يعلم أنها ألعاب خفة رخيصة.
- لقد تركت الأوراق تستقر.

- ممتاز.
أخذ إد مصفاة الشاي وأومأ برأسه ببلاهة: »أظن أنه كان عليَّ الاتصال به

سابقًا«.
- لا، على الإطلاق.

تم رفع الأكسجين في محاولة لخنق السعال. جعل صوت خروج الهواء
كَرِہ فين بًا لوالده، كان عليهما التحدث بصوتٍ أعلى، و المحادثة صعبة. استيعا
بًا ما كان الناس يفعلون ذلك هذا؛ لأنه بدا كأن أحمق دخل الغرفة فجأة. غال
دُّ على الفور. استدار ليغادر. كان بال ينتظر عند الباب. أوقفه إد، يَرُ عندما لا 

الذي حَوَّلَ المصفاة إلى سيف ووجهها نحو صدره.
قال: »انظر، بغض النظر عن الضحك، ثمة غرض آخر لهذه الهدية«.

شعر العم إد بالذنب، وتحدث كما لو كان يدافع عن نفسه. كان يعلم أنه ما
يًّا قط. كان يعلم أن هذا يؤدي إلى كوارث في عالمه. كان يجب أن يكون عفو

ما الذي كان يفكر فيه حتى أتى صباح سبت دون سابق إنذار؟
لقد حاول أن يلطف الجو ويرتجل، والآن ها هو ذا يدفع الثمن. لم يكن متأكدًا
تمامًا ما المشكلة فيما جرى، ولكن هذا بالضبط ما يحدث عندما لا يخطط

يًّا. لِّ كُ للأمور بعناية سابقًا. كان كل شيء في حالة اضطراب، وكان ذلك خطأه 
- هل تعرفون مافيس؟

هز الجميع رؤوسهم. لم يعرف أحد مافيس.
نًا، على أي حال، كدحت سنوات في قسم الحسابات لدينا. كانت عاملة - حس
كَّري حسب ما أظن، جيدة، إلا إن نظرها كان يخذلها لأسباب تتعلق بمرض السُّ
واضطررتُ إلى طردها. بالمختصر؛ جمعنا المال من كل منا واشترينا لها

واحدة من هذه.
وأشار إلى جهاز التسجيل.

- ليس نموذجًا مبهجًا تمامًا، ولكنه جيد جدًّا. لا من أجل الاستماع إلى العبث
السخيف، بل للاستماع إلى الكتب.

أ أ أ



عرف فين في تلك اللحظة بالتحديد أن كل شيء على وشك أن يتغير، كأن

تَقَدَّم العالم، ا قد ضُغِطَ ومرت لحظة وما عاد بالإمكان التراجع عما جرى.  زِرًّ
تُرِكَ وحيدًا على الطريق، وتم تهميشه. قُدِّرَ له أن يظل تَخَلَّف هو عن الركب.  و
يًّا. نظر إلى الصندوق المعدني والبكرات التي لا تزال تحدق إلى بًا خارج مُراقِ
الخلف، وإلى التفاف الشريط البلاستيكي من جانب إلى الآخر في ابتسامة

تُصدَر، متكلفة. لم يفهم ما يجري تمامًا، ولكنه علم أن قواعد جديدة س
يًّا للغاية، ومع وستؤدي إلى إزاحة كل شيء. ما تم بناؤه من قبل لم يكن قو
ذلك فقد تمكن من التماسك. الآن ستبدأ الأمور في التدهور. على الرغم من
أن أحدًا لم يطلب رأيه أو إذنه، كان يعلم أنه يتنازل عن السيطرة. سحب عينيه

عن المسجل وعاد إلى محادثة عمه.
- إنها منظمة رائعة تسمى »تيب إدز« للمكفوفين. ليس عليك أن تكون
أعمى، يكفي أن تعاني في القراءة. لديهم كل الكتب؛ مكتبة ضخمة. وأفضل ما
بَلِ أفضل الأصوات في جنوب إفريقيا. كل هؤلاء أ من قِ تُقرَ في الأمر أنها 
الرجال والنساء المحترفين الذين تسمعهم في الراديو هم من يقرؤون. إذا
فاتك شيء ما أو نمت، ما عليك سوى النقر فوق الزر وإرجاعه. والصوت؟

بإمكانك رفعه وخفضه كما يحلو لك.
كان تخوف فين المتصاعد مُطَّردًا تمامًا مع حماس إد المتزايد. وبينما كان
عمه يقاتل لاستعادة تأييد الحاضرين، أدارت والدته صمام الأكسجين لتتأكد من
أنه بإمكان والده أن يسمع. ولكن إد واصل الصراخ. على الرغم من أنه ينقل
المعلومات، فإنه بدا كأنه يطمح إلى تحويلهم عن دينهم. بدأ في التبشير حالما
اكتسب الثقة، وارتفعت ذراعاه عن جانبيه وهو يرحب بالجميع في هذه التقنية

الجديدة. أقنعت يداه ليلي وفين ليقتربا ويعاينا المستقبل. انتظرتهما آلة
شانغري-لا المعششة على شرشف السرير. كل ما كان عليهما فعله هو

اعتناق فكرتها.
- هل تريد استراحة؟ صُنعَ فنجان من الشاي؟ أو الذهاب إلى الحمام؟ فقط
اضغط على إيقاف مؤقت. يسمح لك زر النغمة باختيار صوت عالي الطبقة أو
صوت جهير. اضغط إلى أسفل أو إلى أعلى. إدارة قرص أو نقر مفتاح، أنت

من يقرر. أنت سيد متعة الاستماع الخاصة بك يا دينيس.
رفع دينيس يده ليبين أنه يفهم.

- وضع الشريط سهل بمجرد أن تتعود...
رفع دينيس كلتا يديه في علامة على الاستسلام، وفي محاولة لخفض الصوت
حِبَ قناع الأكسجين أو –الأفضل من ذلك– طلب الصمت. توقفت خطبة إد، وسُ
من الفم إلى الذقن. هرب نصف الهواء من عنق والده، مما أدى إلى تضخم

صدره وانتفاخه مرة أخرى.



تُرك كتاب »الجاسوس القادم من البرد« ا لك يا إدوارد. فكرة رائعة. ) - شكرً
خلف مصباح السرير(. كيف نصل إلى هذا المكان المدعو تيب إدز؟ أحب فكرة

تُقرأ رواياتي لي بالنطق الفصيح. أن 
شعر فين بالكتلة الأولى من الأشياء المعتادة تهوي. لم يعرف يومًا رأي والده
يًّا فيه؛ كان يشك في أنه محبوب، على الرغم من أن هذا لم يجعل كونه هامش
ا بوجود هدف. تساءل بًّا مترددًا فحسب، بل إحساسً أسهل. شعر أنه لا يخسر ح
نًا حتى عما إذا كان سيحدث أي فرق لو كان لا يتلعثم. كان يقرأ صفحاتٍ وأحيا
يَّر فصولًا دون مشكلة. لقد ألَّف فقرات للالتفاف حول حروف السين، وغَ
أسماء الأبطال، وحَرَّف القصص. يومًا بعد يوم كان يتذكر تلك التغييرات حتى لا

يتم القبض عليه. الآن يمكنه أن يرى أن كل شيء كان بلا طائل.
تم استبدال آلة به. آلة ليس لديها مشكلات مع أي كلمات. ستطعم إحدى
البكرات الأخرى، وستتدفق القصة. دارتا معًا في انسجام مثالي كما لو أن
الصوت نفسه كان يشحم دائرتهما الكسولة. لن يسود الصمت طويلًا ما لم
تضغط الإصبع على زر الإيقاف المؤقت. لم يكن على جهاز فيلبس الذهاب إلى
المدرسة، أو التمشية مع الكلب، أو الرغبة في الاستماع إلى أفضل عشرة
ا. عرف فين أنه لم يتم أغان على الراديو، بل كان ستريو كونتيننتال فاخرً

استبداله فحسب، بل تم تخطِّيه.



أحد أعضاء مجموعة الكاثوليك الإنجليزية الإقليمية التي خططت لمؤامرة البارود الفاشلة عام 1605.
يَّة. Continental Europe: إشارة إلى أوروبا القار
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موعد

Rendezvous
ron’di-voo/ noun/

لَمَه أن نسخة أفضل منه يمكن أن تصل في صندوق. لم يعجبه الأثر الذي آ
تركه على الكرسي الجلدي ذي الذراعين الذي اعتاد أن يكون له. لم يوافق
على طريقة إعادة ترتيب الغرفة لضمان وصول السلك إلى القابس. ولكن
الأهم من ذلك كله أنه كان يكره الطريقة التي يأمر بها الجميع في الغرفة
نًا وحميدًا مقارنةً بالقيام بما يناسبه. كان راديو جرونديج القابع في الصالة ساك
به. بينما كان القارئ يتحدث، كان على الجميع التزام الصمت، حتى لو كان
والده نائمًا. في اللحظة التي تضغط فيها على زر الإيقاف، سيردُّ المكعب
الأبيض بنقرة عالية، وسيستيقظ والده. لذا، واصل جهاز فيلبس حديثه، وحظي

بمركز الاهتمام، حتى لو لم يكن أحد يستمع.
يًّا، وصار فين يقف ويتنصت عند الباب. صارت غرفة النوم ملآنة بالقصص حرف
على الرغم من أن وقوفه في الممر جعله يشعر بالقلق وعدم الارتياح، فإنه لم
يكن مستعدًّا لإرضاء الآلة برؤيته بأي شكل من الأشكال. من خلال التصميم
يَّة المتعمد، كان الكتاب الأول الذي تم طلبه هو نفس رواية لو كاريه الجاسوس
التي لا تزال مثبتة خلف مصباح السرير. انحنى فين على الحائط، وأخذ بال

يداعب كرة تنس قديمة.

نًا: »أيها الوغد! أيها الوغد القذر! كنت تعرف أنني لن قال ليماس مستهج
لِّم نفسي إلى استخباراتك الفاسدة؛ ذلك كان السبب، أليس كذلك؟ وذلك أسَ

يًّا«. سبب استخدامكم شخصًا روس

- استخدمنا السفارة السوفيتية في لاهاي. ماذا كان بالإمكان أن نفعل غير
ذلك؟ وحتى ذلك الحين كانت العملية عمليتنا، وهذا معقول تمامًا. فلا نحن ولا

أي شخص سوانا يعرف أن جماعتك في إنجلترا سيصلون إليك بهذه السرعة.
بًا«. قال ليماس مودعًا: »وداعًا. حظًّا طي

قال فين وهو يسحب الكرة من فم كلبه: »تعال«. كان قد سمع هذا الجزء
عدة مرات بالفعل، فوالده دائمًا ما يغفو ثم يعيد الشريط إلى الخلف أكثر من

اللازم.
- حان وقت المشي. علينا أن نذهب إلى برلين الغربية. لا يبلي الروس بلاءً

جيدًا، ولا أريد أن أشرب الفودكا مع العشاء مجددًا.

أ



قرر أن نقطة تفتيش تشارلي ستكون قصر فيلا دي إستون. يقع المبنى في
منتصف الطريق بين داتشس كورت وحديقة هضبة ناجت. وفي أثناء قيامه

باستكشاف دقيق من خلف شجرة الجكراندة، لاحظ حرس الحدود الألماني

ا على درجات المدخل. انحنى حارس زولو الليلي على مرفقيه، الشرقي جالسً
يِّه الكاكِيّ، وتثاءب. لم ينخدع فين بهذا السلوك الذي يبدو بعصاه الغليظة وز
يًّا عبر الطريق، ونحو منتصف السياج الخاص. كان في يًّا. سحب بال قطر ضِ عَرَ

حاجة إلى تقييم الموقف من زاوية أخرى.
انحنى الحارس إلى الخلف أكثر؛ مما تسبب في جعل كل من الشارة
الموجودة على قبعته ونجم كنيسة صهيون المسيحية على صدره باتجاه الأعلى
كَّر فين في نفسه: هكذا سيلاعبه إذن. قَلَّد لا مبالاته بالسماح نحو السماء. ف
ئًا ما حول هذا اللقاء أثار اهتمام الشرطي لكلبه بشم كلب بودل عابر. ولكن شي
بًا فجأة، ونقر على سلاحه وحدق إليه مباشرة. السري، الذي جلس منتص
تساءل فين عما إذا كان عليه أن يهرب. هل سيصل إلى الجانب الآخر؟ كان
وَّحَت له مشجعةً مساحاتٌ شاسعة من الأخضر،

لَ بإمكانه رؤية الحديقة تغريه، و
نًا وصفوفٌ من الأقحوان الأبيض المزروع بجانب المنزلق. كان يملك منزلًا آم

هناك؛ إذ لم يعرف أحد بوجود شجرة الصفصاف. نادَته الحرية. كان يكره هذه
الحرب الباردة، وهذا الجدار اللعين الذي يجعلك تختار! تلك الندبة المصنوعة

من الطوب بنيت في صميم قلب الأمة.
ما عاد يمكنك الوثوق بأحد. حتى عندما نظر إلى ناحية بوابات دخول الحديقة،
نًا حقًّا؟ أم تساءل عَمَّا إذا كانوا قد تسللوا إليها أيضًا. هل كان ذلك المكان آم
كانوا ينتظرونه متنكرين بذراعين مفتوحتين وابتسامات كاذبة؟ سيتعين عليه
بًا. وقف الحارس وبدا قلقًا كأنه يريد عبور الطريق. ثم ماذا؟ اتخاذ قرار قري
سيتحقق من أوراقه؟ الحظُّ يقف في صفِّ الشجعان. سحب فين كلبه نحو
المنظر المخيف للرجل وهو يفرك فخذه بعصاه الغليظة. تلك كانت اللحظة
المناسبة! لا رجوع إلى الخلف. كان عليه أن يمر أو يعيش بقية أيامه بصفته

ضيفًا على أمن دولة ألمانيا الشرقية.
! - مهلًا

بًا، وحتى بال رفع رأسه وضرب أذنيه. تجمد فين مرعو
! - مهلًا

تفحَّص الأرض، وتوقع الأسوأ. تم نسف تخفِّيه. اقترب منه الحارس وهو

يمشي بخفة. لم يكن ثمَّة ما يمكنه فعله سوى قبول مصيره. بمن كان واثقًا
أكثر من اللازم؟ من كان الخائن؟ شخص ما قد وشى به، ومن المحتمل ألا
يعرف أبدًا اسم ذلك الخنزير المجهول الوجه. ثم حصلت معجزة. استمر

الحارس في المشي. تجاوزه وعبر الطريق إلى السيارة المتوقفة في الزاوية.

يْرَ راغِبٍ في أن يكون واضحًا للعيان، أدار فين جسده ببطء بمجرد وصوله غَ

لأ أ



إلى ملجأ الأقحوان. الرجل الصيني الذي كان يسيطر على نقابة »فا-في«
المحلية كاد أن يغادر دون جمع رهان الحارس لهذا الأسبوع، فهل كانت
ا مخططًا له؟ في كلتا الحالتين، هرع فين وكلبه إلى الحديقة مصادفة؟ أم تغييرً

فرحين ومرتاحي البال.
ولكن بمجرد وصوله إلى هناك لم يستطع التخلي عن حذره. نزع عن بال
رباطه، ولكنه وجد على الفور السيدة عند مسبح الأطفال مثيرة للشبهات.
، كان المسبح فارغًا، فلماذا اختارت الجلوس بجانبه؟ ربما كان موعدًا تم أولًا
الترتيب له سابقًا؟ بعد فترة وجيزة قد يجلس بجانبها رجل متوسط الطول

يًّا سخيفًا وقبعة مبتذلة، ويضع طردًا بينهما دون أن يقول يرتدي معطفًا مطر
ئًا، ثم يغادر بعد بضع دقائق ويترك الكيس الورقي البني على المقعد. شي
بالإضافة إلى ذلك، تم تسريح شعرها، ووجهها مملوء بمساحيق التجميل،
ولكنها كانت بمفردها. لماذا قد تتأنق من أجل موعد مع لا أحد؟ ماذا يعني أحمر
الشفاه السميك والرموش الهائلة الملتصقة في الخامسة بعد الظهر؟ كان
ذلك مبالغًا فيه بالنسبة إلى عملٍ مكتبيّ، ولكن الوقت مبكر جدًّا على أي نوع
من النشاطات الليلية. لقد قرأ عن الجاسوسات في مجلة قصص مصورة في
أثناء شراء الخبز في مقهى الزاوية، كانت بعنوان »مصيدة العسل«. بدت مثل
السيدة على الغلاف، على الرغم من أن تنورتها لم يكن بها شق طويل في

الجانب.

: »عميلة محرِّضة«. قال بصوتٍ عالٍ
- لا أعتقد ذلك.

يَهوي أرضًا من المفاجأة. استدار ليجد رجلًا يقف خلفه بما لا يتجاوز كاد فين 
ست بوصات.

- انظر إلى لطخة المسكرة، خاصة تحت العين اليمنى. لقد كانت تبكي.
عاد فين إلى الوراء ليخلق بعض المسافة بينهما. كان وجه الرجل وساعداه
بلون بني غامق، وكانا الشيئين الوحيدين المتطابقين. كان ينتعل حذاء تنس
أبيض، ويرتدي بنطال بدلة أنيق، وقميص بيزلي أزرق وأصفر وأرجواني. كانت

ياقته نظيفة، رغم أنها بالية. تبعثرت الخيوط السائبة في كل مكان، وحاول
بًا، ومع ذلك كان يحمل قبعة فيدورا بعضها تسلق جانب رقبته. لم يرتدِ جوار
يَّة جديدة تمامًا. عرف فين مصدر القبعة والمادة المصنوعة منها لأنها كانت لباد
معروضة في هاريهاتري؛ وهو متجرٌ كان يمر بجانبه كل يوم في طريقه إلى
المدرسة. مع كل هذا الصدام بين الألوان والأناقة، بدا الرجل واثقًا بشكل
كًا بعض الشيء. تم تأكيد هذه الثقة بالنفس من خلال نَّ غريب، بل حتى مح

الطريقة التي لف بها قبعته حول سبابته دون أن ينظر إليها.
- كانت تبكي. وفي الوقت الحالي، تبكي من الداخل لا من الخارج. قلبها

ينفطر، ولا أدلَّة لدينا سوى طريق يتسع لدمعة واحدة عبر المسكرة.

أ أ أ أ



نظر فين إلى المرأة مرة أخرى، وطغى عليه حزنها فجأة. أصبحت البركة
الفارغة منطقية عندها، فأين قد يجلس المرء عندما تجف حياته؟ حدقت إلى
الدولفين القافز المصنوع من البلاط الأبيض والأزرق الصغير، ووجهه المبتسم
المرتبك يؤكد أن كليهما تعرض للخداع. تساءل فين كيف لم يلاحظ هذا الحزن

من قبل. أصبح واضحًا، حتى إنه شعر به يتسرَّب إليه.
قال الرجل: »الحب يجعل العالم يدور، وقد يوقفه في بعض الأحيان أيضًا«.

وضع القبعة على رأسه، وفعل ما افترض فين أنه رقص رومانسي مع شريك
تَّجه جسد الرجل إلى اليمين، ثم غير مرئي. ظنَّ أنه قد يكون رقصة التانغو. ا
استدار فجأة وبقوة إلى اليسار. فعل ذلك عدة مرات قبل أن ينهي رقصته
بشكل مثير وظهره إلى الأمام بينما كانت عيناه تحملقان إلى الخواء الذي

أمسكه برفق بين ذراعيه.
قال الرجل وهو يقَوِّم وقفة شريكه الخيالي ويطلق سراحه: »لا تقلق. لا
تخصك هذه القصة حتى تنخرط فيها. كان من المفترض أن يأتي شخص ما ولم
يصل. هذه هي مشكلة الإنذارات الأخيرة؛ أنه عليك أن تختار في نظام ثنائي:
نعم أو لا. إن لم تختر نعم، فالوداع هو ما يبقى، لا شيء بينهما. لا يمكنك التردد،
بَّته، وفي الوقت المناسب  لا يمكنك أن تنقع الجواب في تتبيلة التردد. لقد أحَ

بَّها بدوره«.  ستدرك أنه أحَ
نظر إليه فين مذهولًا وهو لا يزال يحاول ترتيب كلماته ومفهومه عن الأناقة
بطريقة ما. كان من المستحيل تخمين عمره. خمسة وأربعون، وربما ستون
بِه تلك التي يملكها الأطفال، ولكن وجهه  تُشْ حتى؟ كانت زرقة عينيه المميزة 
كان كثير التجاعيد، وانتشرت ثقوب صغيرة في الجلد الممتد عبر عظام
بًا، إلا إنه انحنى مجددًا بلطف عند نهايته. لم وجنتيه. كاد أنفه أن يصبح مدب
كِبَت موجة ضخمة من الشعر، انحدرت إلى الأمام،  تتموضع قبعته على رأسه، رَ
ثم عادت في عملية اكتساح ضخمة مثل لبدة الأسد الذهبية. لو لم يكن لديه
الكثير من الشعر الممشط بشكل جانبي، لكان يبدو مثل إلفيس بريسلي بلا

دهون.
تًا للنظر على حدّ سواء المربع الأسود والرمادي لشعر وجهه الذي كما كان لاف

انتشر تحت شفته السفلية وغطى معظم ذقنه.
قال وهو يراقب عينيْ فين: »لحيتي«.

- إنها مربعة.
- تجعل وجهي متناسقًا، مثل غرفة تحتاج إلى سجادة.

أومأ فين.
وتابع: »حبيبها من سبينالونجا، جزيرة صغيرة قبالة جزيرة كريت، وهي جميلة
بصورة فَظَّة. عائلته تريد عودته، وثمة فتاة محلية تنتظره هناك. تم ترتيب

أ أ لأ



ارتباطهما، والأمر معقد. أخت ابن عمه من الدرجة الثانية. إذا تزوجا، أصبح
كًا له، وهكذا يتم تأمين مستقبل والديه«. المخبز مل

- كـ... كـ... كيف تعرف؟
ا على المقعد المقابل، ا ويناقشا الأمر. أتمَدَّدُ كثيرً - اعتادا أن يأتيا إلى هنا كثيرً
نًا أضع الجريدة أمام وجهي. لا يلاحظني أحد. لا يضع الناس أي حواجز وأحيا
عندما لا يرونك. لا يعني ذلك أنك يجب أن تسمع كل شيء؛ يبوح جسدك

بالكثير أيضًا. يمكنك الاستماع بعينيك إذا كان لديك الوقت أو الصبر.
ا إلى الرجل الشبيه بسوق البضائع المستعملة استمر فين في التحديق شاغرً

أمامه.
- على سبيل المثال، الآن وجهك يقول لك لا أعرف ما أتحدث عنه، حتى لو لم

يكن فمك ينطق بذلك.
ئًا، ثم أغلقه. كرر ذلك مرتين. فتح فين فمه، ولم يقل شي

- كما تحدق إلى قبعتي. إنها جديدة تمامًا، وتظن أنني سرقتها لأنني لا أستطيع
نًا، خرج رجل من »تاترستالز« –حيث يراهنون على الخيول– تحمل تكلفتها. حس

وأصَرَّ على اقتسام بعض مكاسبه. يمكن للناس أن يكونوا طيبين.
بَلِ أنينٍ مخنوق. وضعت المرأة مرفقيها على ركبتيها تم إنقاذ فين من قِ

وضَمَّت وجهها بكلتا يديها.

- إنها في حاجة إلى التعبير عن مشاعرها... كانت تؤجل ذلك فترة طويلة.
- أنت تعيش هنا؟ في الحديقة؟

- في معظم الأيام، عندما يكون الطقس جيدًا.
- منذ متى؟
- منذ فترة.

- وفي الليل عندما يغلقون البوابة؟
نًا أذهب. نًا أبقى، وأحيا - أحيا

- إلى أين تذهب؟
- لدي عدد من العناوين.

- الشقق تتحوَّل إلى شقق سكنية الآن.
لم يعرف فين لماذا قال ذلك، وشعر على الفور بالحاجة إلى المتابعة

والشرح: »الكلمات تتغير طوال الوقت. أعاني في فهمها«.
- لم أعرف ذلك.

- لسـ... ـسـ... ـساني ثقيل، وأتلعثم أيضًا.
فاجأه القبول الفَوريُّ. لماذا يسلط الضوء فجأة على خطابه؟ ولماذا يختار
تُحَذِّره والدته وجدته من القيام بذلك مع شخص لم يقابله من قبل؟ دائمًا ما 

التحدث إلى الغرباء.
قًّ



- هل حقًّا؟ متى؟
- طوال الوقت.

- طوال الوقت؟ ولكن بالكاد تفعل عندما تتحدث معي.
- أنا…

- ربما لأنه لا داعي للقلق بشأن أمثالي. لا شيء يدعو للتوتر. لا داعي لإثارة
إعجابي.

- أنا... أنا... أنا...
- هل هذا تلعثم؟ أم مجرد تكرار لنفسك؟

- حرف السـ... ـسـ... ـسين هو المشكلة الحقيقية. يقول والدي إنه حرفٌ
مُنحَنٍ مثل أسـ... ـسـ... ـسلاك شائكة تتعلَّق بلساني.

تعجب فين من كلامه؛ لقد أصبح هذا اعترافًا.

بَّأت وجهها استدار كلاهما عندما بدأ جسد الفتاة في التشنج والارتجاف. خَ
بإحكام خلف يديها، مما جعل اهتزاز كتفيها يبدو أكثر عنفًا وخروجًا عن
مَّس فين

تَلَ نًا، ولكن فقدت التحكم في جسدها.  السيطرة. كان رأسها ساك
يًّا بأناقة. جيب سرواله وسحب منديله، الذي ما يزال مطو

يًّا إذا لم تحمل منديلًا نظيفًا دائمًا. - تقول أمي إنك لست رجلًا حقيق
لم يستطع منع نفسه من التحدث إلى هذا الرجل، حتى لو لم يقل سوى

الترهات.
كَفَّاها صوت بكائها، أومأ الرجل برأسه، بينما سار فين ببطء نحو الفتاة. خنق 
ولكن الدموع تسربت من بين أصابعها. وقف هناك بصبر وذراعه ممدودة، غير
متأكد من كيفية جعلها تلاحظ عرضه. تنحنح عدة مرات دون جدوى، فلمس
ا، وكان تلك غلطة. فتحت عيناها فَرِحةً، ثم ضاقتا في ارتباك وانغلقتا كتفها يائسً
تَرَ في يأسٍ عميق. كان من الواضح أنها اعتقدت أنه صديقها الضال. لم 
بِلَت القماش الأبيض المنديل بدايةً، ولكن حين فتحت عينيها للمرة الثانية قَ
بابتسامة بالغة القصر. بينما كانت تنشف عينيها، جعلها اللطف تبكي أكثر

فجأة، واختفى وجهها خلف منديله.
بَّلًا بالذنب والحيرة تغمره. زاد اللطف بطريقة كَ وقف فين فترة من الزمن مُ

ئًا في معاناتها. كيف يمكن أن تصبح النيات ما من حسرتها، وأصبح الآن متواط
الحسنة سيئةً بهذه السرعة؟ اعتذر، ثم استدار وابتعد ببطء.

يًّا، توجه فين نحو شجرة الصفصاف. أوضَحَ لوحٌ مؤقت أن الشجرة قد تلقائ
ا ضمن مشروع »تجميل هيلبرو«. انبثق من جذعها الرفيع أغصان رِعَت مؤخَّرً زُ
أرفع مثل نافورة خضراء. على الرغم من أن ارتفاعها كان بالكاد مترين، فإن
أطرافها المترامية وَفَّرت ستارة مثالية. كان فين على وشك الانزلاق والاختباء

خلف أوراقها الضيقة عندما رأى القبعة.

لأ فِّ أ



- لا تدعني أعوقك عن التخفِّي في كهف الأوراق.
توقف فين وهو يشعر فجأة أنه جبان لرغبته في الاختفاء، وسأل: »كيف

تَني إلى هنا؟« بَق  سَ
- رأيتُ أن لقاءك سيستغرق بعض الوقت. كان ثمَّة فيضُ عاطفة لا يحتويه

منديلٌ واحد.
حَوَّل يده إلى منديل، والمنديل إلى مظلة تركها تنجرف في الهواء قبل أن

تهبط على العشب.
- عندما ينتهون من بناء الشلال، أعتقد أن هذا سيكون أفضل مكان في
)21(. يا

الحديقة. شجرتك المميزة، والظلال، وتدفُّق الماء، ومنظر جميل لجوبرج
ا ما تختبئ هنا. اختيار جيد. بمجرد دخولك، لن يتمكن للروعة! ألاحظ أنك كثيرً

أحد من رؤيتك.
- اعتقدتُ أن بال هو الوحيد سواي الذي يعرف.

- كيف حال المرأة الباكية برأيك؟
ف مخبأه السري فحسب، بل لم يعجبه أيضًا تَشَ يُك شعر فين بعدم الارتياح. لم 
الطريقة التي استلقى بها الرجل عَرضًا على ظهره وهو يتحدث إلى الغيوم
ويستولي على مساحته. لم يكن متأكدًا ما إذا كان يجب أن يجلس بجانبه أو
نًا عن استسلامه، فاستند يظل واقفًا. شعر أن النزول إلى مستواه سيكون إعلا
،

بدلًا من ذلك إلى عمود اللافتة المعدنية الثقيلة التي تقول: »للبيض فقط«)22(
لِّدًا الرجل، وَجَّه إجابته إلى الركام المتجمع. ومُقَ

- لقد جعلت الأمر أسوأ.
- كيف؟

- إنها تبكي أكثر.
- هل تعتقد إذن أن حجم الدموع يساوي درجة الحزن؟

- نعم.
- وماذا عن دموع الفرح؟

- ماذا؟
- هل كلما ذرفتَ المزيد منها كنتَ أكثر سعادة؟

- لا أعرف.
- هل تعتقد أنه يمكن أن تذرف كِلا النوعين في الوقت نفسه؟

- لا أعرف.
نًا على ثانوس )إنه الرجل الذي كاد يصبح - ربما بعض دموعها كانت حز

نًا لصبيٍّ قَدَّم منديله؟ زوجها( والبعض الآخر امتنا

أ



عثر بال على فين، وجلب معه بعض الراحة التي كان في أمسِّ الحاجة إليها.
ألقى كرة التنس عدة مرات، قبل أن ينجرف الكلب إلى زوجين نحيلين من
كلاب »إرديل«. صمت الرجل، ومع ذلك كان لا يزال يحدق إلى السماء. تساءل
عما إذا كان في غيبوبة ما. على الرغم من كل حديثه السابق، فقد أثار اهتمام
لِقُه. تم تأكيد ذلك من تُق فين أن فترات الصمت الطويلة بين أحاديثهما لم تكن 
نًا تَه فوق عينيه كأنه سيغطُّ في النوم. هل كان ذلك إيذا بَّعَ خلال دفع الرجل قُ

بالمغادرة؟ أم إنه كان من المفترض أن يبقى؟
قال الرجل دون أن يفتح عينيه: »افعل ما تشاء«.

نظر إليه فين وهو متمدد بقدميه عديمتي الجوارب، والمتقاطعتين بطريقة
عفوية، وإلى حذاء التنس العمودي الخاص به. اكتشف خَطًّا رفيعًا في بنطال
الرجل لم يكن قد لاحظه من قبل. ورأى عندها أيضًا أن حذاءه كان أكبر من
اللازم بمقاسين على الأقل، وأن أربطته مصنوعة من خيوط متينة صناعية.
آخر مرة رأى فيها مثل هذا الخيط السميك كان ملفوفًا حول صندوق من
الورق المقوى الذي يحمل مسجل شريط »فيلبس«. انحنى إلى الأمام لإجراء

فحص دقيق، وقرر أنه ذاته تمامًا.

تُه من سلة مهملات خلف داتشس كورت. ج - أخرَ
- أعيشُ هناك.

- يا لها من صدفة!
بًا. استدار فين ليذهب، وشعر أنه قد صُرِفَ غال

- قبل أن تسأل، القميص هدية أيضًا؛ من رجل نبيل مع وشاح رأس مطرز،
تُكَ أن الناس يمكن أن يكونوا دٍّ ما في فمه. أخبر وشيء ملفوف كبير إلى حَ

طيبين.
توقف فين وانحنى إلى اللافتة مرة أخرى.

- قال إنه عصر برج الدلو، وإن كل ما نحتاج إليه هو الحب. وفي تلك اللحظة
بالتحديد صدرت أغنية فرقة بيتلز من راديو الترانزستور الخاص به: »كل ما

تحتاج إليه هو الحب«، هل تعرفها؟
ربما عبس فين لحظة، أو لم يرد بالسرعة الكافية، في كلتا الحالتين، على
جًا للغاية، ولم يملك . كان فين مُحرَ سبيل التوضيح، بدأ الرجل يغني بصوتٍ عالٍ
يًّا على أنه يمكن لأي شخص أن يغني أية أي فكرة عما يجب فعله. كان دليلًا ح
ئًا، ولكنه صدح بسعادة أغنية. ظل الرجل في وضع أفقي، وكان صوته ردي
وبأعلى صوت باتجاه السماء. والأسوأ من ذلك أنه قرر أن يؤدي دور الآلات
الموسيقية أيضًا. أطلق صوت الترومبيت نحو الأفق وصوت البوق نحو الفضاء.
ا، أنزل التفت الناس في جميع أنحاء الحديقة لمعرفة مصدر الضوضاء. يائسً

فين نفسه ببطء حتى ربض بجوار العمود، حتى ينأى بنفسه أكثر عن الضجيج،
حَدَّق إلى الكنيسة الكاثوليكية الضخمة أسفل الهضبة. تم بناؤها على مقربة



من مطعم »كازابلانكا رودهاوس«، حيث تتالى النادلات بتنانيرهن البيضاء
القصيرة، ويقمن بدوريات قصيرة بزلاجاتهن لتوصيل السندويشات المحمصة

ومخفوق الحليب الوردي إلى نوافذ السيارات.
عاد بال إلى الوراء باهتمام ليرى من يعاني ألمًا شديدًا، ولعق وجه الرجل

نِفَ الصمت. تُؤ وخلع قبعته. كان اللسان الخشن بمكانة زر إيقاف، واس
. قال إنها - بسبب الصدفة، خلع فيليكس )هذا اسمه( قميصه وسلمه إليَّ
علامة. اصطَفَّت النجوم مع موجات الراديو لترسل رسالة. كان عليه أن
يشارك القليل من الحب؛ لذلك أعطاني قميصه. قال إنه كان يرتدي ملابس

تُه. أكثر مني، وأحَبَّ طاقتي. لقد أعجَب
- هل أنت متشرد؟

- قد أكون كذلك بالطبع.
نًا...؟« قال فين وهو يقرص أنفه: »ألا تبدأ أحيا

نًا، لا تخبر أي شخص، ولكن مسبح الأطفال في الصباح الباكر مفيدٌ جدًا. - حس
بالطبع، ليس مفيدًا إلا إن كان فيه ماء. وثمة بضعة صنابير. أحتفظ ببعض

الصابون ودلو في كيسي.
- ربما عندما يعمل الشلال؟

أُبلي الآن؟ - نقطة جيدة. كيف 
- ليس عظيمًا.

تُها خارج قصور - لدي بعض مستحضرات ما بعد الحلاقة التي وجد
اب هناك. »جينزبورو«. ثمة الكثير من العُزَّ

- ليست بهذا السوء.
- جيد... أليس لك اسم؟

- بلى.
- هل هو سر؟

- لا.
- هل لي أن أعرفه؟

- فين، فين باكستر. اسمي الكامل هو سـ... ـسـ... ستيفن، ولكن يناديني
الجميع فين. أستطيع أن أنطق صوت الفاء من خلال أنفي أفضل مما أستطيع

أن أنطق السين من فمي.
نَظَّف العشب عن مؤخرة بنطاله. وقف الرجل كأنه على وشك الذهاب، و

فجأةً لم يشأ فين أن يغادر. بدا أطول، وبدت كتفاه أعرض بعد أن صار في
مواجهته مباشرة. أشار الرجل في الوقت المناسب، ليرى المرأة ذات تصفيفة
شعر خلية النحل وهي تكاد تسقط في سرير من الصبار البرتقالي المزهر.

أ



حفر كعبها في العشب مع كل خطوة تخطوها، تاركةً وراءها أنفاقًا عميقة.
توقفت كل ياردة لخلع الكعب وإعادة لبسه.

- من الأفضل أن تذهب وتساعدها قبل أن تكسر كاحلها. تريد أن تعيد لك
منديلك فحسب.

ركض فين نحوها وأخذ القماش المبلل الذي قَدَّمَته يدان كأنه غطاء مقدس.

يًّا. لِّ كُ قالت مبتسمة: »أنت شابٌّ لطيف للغاية. أنا آسفة لأنه مغطى بالمسكرة 

آمل أن تتفهم والدتك الأمر«.
أومأ فين وابتسم بدوره. استدار على الفور، ولكنه كان يعلم سابقًا أن الرجل

لن يكون هناك.



ا لجوهانسبرج. اختصارً

Whites Only, SlegsBlankes - للبيض فقط: إحدى اللافتات التي انتشرت في فترة الفصل العنصري في
جنوب إفريقيا.



7

يَّة الرواق
Stoicism

sto’i-sizm/ noun/
نظرت إليه سارة وأحبته، أحبَّت خطوط وجهه، وزرقة عينيه الداكنة، وحاجبيه
المستقيمَين. رأت الضحك والحاجة في هاتين العينين، وشعرت بقوة يديه

الممتدتين إليها، ورأت خلفية قرمزية تغطي النافذة.
اشتعلت أنفاسها وقالت بحماقة: »سأتمَكَّن من إنهاء كتاب روث معها.

ستكون سعيدة«.
- يجب أن تؤجلي ذلك إلى ما بعد شهر عسل. أنا لست واحدًا من هؤلاء

الفرسان الذين يمكنهم انتظار الجنة. أريد جنتي حمراء وساخنة!
: »أوه، يا حبيبي، أنت تقول أشياء مجنونة للغاية. قالت وهي تشعر بعجزٍ شهيّ

من سمع عن جنة حمراء ساخنة؟ أحبك!«
كان هذا بالطبع أكثر من كافٍ لتشجيع برنت. شرع في إقناعها –بشغفٍ

وحشيٍّ وناعم في آن واحد– بأنها أكثر الكائنات المعشوقة في الكون.
وثانية واحدة فحسب، شعرت بالامتنان لأنها من بين جميع النساء في العالم

تستطيع أن تكون سارة، زوجة برنت.
***

شاهد فين آخر بوصة من الشريط –على اليمين– تنزلق وتلتف حول البكرة
تَمَّت إهانته. عن طريق الخطأ، أرسلت »تيب إدز المنتفخة على اليسار. 
تُدعى دينيس باكستر؛ والذي كان للمكفوفين« إلى والده الاختيارَ الأدبي لامرأة 
روايةً من »ميلز آند بون« بعنوان »شجرة التوليب«، لكاتبتها كاثرين بلير. وما
زال يفضل الاستماع إليها على أن يقرأ له ابنه. لا يهم أن والده قد قال إنه
يستمع إليها من أجل الضحك؛ فقد كانت ملآنة بالفكوك المربعة والشفاه
المرتعشة، والضغطات المندفعة نحو الأعلى والداخل بينما تحلّق القلوب نحو

الخارج.
كان ثمة عزاء قليل أيضًا في حقيقة أن والده كان ينام معظم الوقت؛ لذلك
ئًا حول شجرة التوليب التي رفضت أن تزهر في حديقة الدكتور لم يعرف شي
ا لحبها لبرنت روث ماستر، وكيف تساءلت سارة نايت عَمَّا إذا كان ذلك رمزً
ميلوارد. عندما علم فين أنهم أرسلوا الشريط الخطأ، وقف عند نهاية السرير.
حتى إنه كان يحمل بين يديه كتاب »عناقيد الغضب«؛ لأنه الكتاب الذي اختاره

لًا لأ أ



«. وبدلًا والده في أغلب الأحيان. كان يقول: »غنائيٌّ دائمًا. ساخط، لكن غنائيّ
من ذلك، طُلِبَ منه المساعدة في مَدِّ الشريط.

أصبحت سيطرة الآلة على الغرفة مطلقة الآن. جلست مرتاحة ومتمركزة

في الكرسي الجلدي الذي اعتاد أن يكون لفين. حتى إن منشفة يد بيضاء
ضُمَّت ودعمت ركنها الأيمن الأقصى، لإبقائها مستوية تمامًا. ورأت عيناها

الدائريتان المتعجرفتان كل شيء، وطالبت بالاحترام. قال والده: »على
رسلك«، عندما حاول إدخال الشريط بعنف عبر الفتحة الضيقة. »ليست لعبةً يا
صبي«. إذا لم يستطع إتلاف المُسَجِّل على الأقل يمكنه تجعيد الشريط من
حين إلى آخر. كان يستمتع بسماع الكلمات تتمدد فجأة أو تنثني على نفسها.
وحين يكون الالتواء الذي تسببه أظفاره عميقًا حقًّا، فقد كانت الكلمة تختفي
يًّا هو الآخر، ولكنه تمامًا. أراد أن يعرف والده أن ستريو كونتيننتال لم يكن مثال
لم يلاحظ ذلك مطلقًا. شاهد فين البكرة الكاملة تستمر في الدوران، بينما
تتباطأ البكرة الفارغة حتى تتوقف. عرف أن الآلة لا تزال تخبره أن كل شيء
يتغير. شعر بتغير حياته، وكان يفقد رباطة جأشه. تم إلقاء الحبال والسلاسل
بِّته في البحر. على الرغم من أنه أراد بشدة أن يثبِّت نفسه، فإنه التي كانت تث
تًا. استلقى والده لم يكن متأكدًا مما يجب أن يتمسَّك به. لم يبدُ أي شيء ثاب
بًا والوسادة العلوية تعانق رأسه مثل خوذة، وأكمل قناع الأكسجين مظهر منتص

رائد الفضاء. ربما كان جزء من والده موجودًا في الفضاء الخارجي بالفعل!
صارت والدته مختلفة الآن أيضًا. هزت كتفيها حتى عندما لم يسألها أحد عن
، كل ما كانت تفعله هو تمرير يديها أي شيء. وعندما كان يطرح عليها سؤالًا
من خلال شعره. سألها لماذا اختار والده الاستماع إلى قصة حب بدلًا من
قراءة عناقيد الغضب، أو حتى مزرعة الحيوانات. أوضح فين كيف أحب والده
نُّون في الماضي »حيوانات إنجلترا« أداءه لصوت ميجور العجوز، وكيف كانوا يغ
معًا. ابتسمت وابتعدت فحسب. تبعها، وبينما كانت تشغل الغلاية، تخيل نفسه
: إنجلترا الحرة يتسلق أرضية الفينيل على كرسي المطبخ ويغني بصوت عالٍ

ساطعة الحقول
صافية المياه
عليلة النسمات
ا وأحصنةً بقرً

يًّا كًا روم ا ودي إوزًّ
من أجلها سنعمل
حتى الممات
من كل حَدبٍ
من كل صوب

أ



في إنجلترا وفي أيرلندا
تَّحدت الحيوانات ا
اسمعوا أنشودتي
انشروا النبوءة
الزمن الذهبي آتٍ
رغمًا عن الظلمات

قالت والدته: »اشرب الشاي قبل أن يبرد«.

يَّر العم إدوارد أيضًا. ازداد عدد زياراته، ولكنها صارت أقصر. كما لو كان تغ
يرى مريضًا وليس صديقًا. بطريقة ما –في ذهنه– صارت ثمة ساعات زيارة
عليه التزامها. »لا نريد إرهاق صديقنا!« كان دائمًا يصل مبتهجًا للغاية، ويكره
نفسه لأنه لا يغادر بالروح ذاتها. شعر أنه يخذل الفريق، وراح يعتذر لوالدة فين

باستمرار. »أنا فاشل تمامًا في هذا النوع من الأشياء«.
سأل فين: »أي نوع من الأشياء؟« ومرةً أخرى، لم يجد إجابة.

عرف إد أيضًا أن وصول جهاز التسجيل الخاص به قد أدَّى إلى تغيير كل

يَّر اعتباره أيضًا. اضطر أكثر شيء. انتقال كل تلك القوة إلى الصندوق قد غَ
فأكثر إلى التزام الصمت بينما يستمع كلاهما إلى الصوت الثالث. كانت القصة
تملأ الغرفة فقرةً بعد فقرة، وتأخذهما إلى مكانٍ آخر أبعد فأبعد. كان إد يجلس
مستقيم الظهر، مع نظرة تركيز متألِّمة على وجهه، وكان يميل إلى الأمام من

تَهما. يُوضِّح وِجهَ حين إلى آخر كأنه يحاول سماع إعلان ما قد 
قال والده: »كن أنت القصة«.

نًا«. قال العم إد: »حس
تظاهرت ميرايد بأنها بقيت على حالها بالضبط. وكلما زادت من تظاهرها،
أصبح أكثر وضوحًا أنها تأثرت بالدوامات التي تزيد سرعة كل ما حولها.
ورفضت أن تدور، ولكنها لم تستطع منع نفسها من الاستدارة في بعض

الأحيان. كانت تحمل الرواقية مثل هراوة، لتنهال بها على أولئك الذين قد
يشعرون بالأسف على أنفسهم.

سألت فين: »من المريض هنا بالضبط؟ بدأتُ أعتقد أنك تخلط بينك وبين

والدك«.
تم القبض على فين وهو يمزِّق الورق البني وهو غاضب من كتاب التمرين
تَدَّت الكرة عن يُلقي المزق المكوَّرة على الحائط. ار الذي كان يحاول تجليده، و
رأس بال واتجهت إلى الممر. انحنت ميرايد ببطء لالتقاطها، وفحصتها على

نَقِّب الذي الأرض، ثم في يدها. رفعت الورقة المسحوقة نحو الضوء مثل المُ

يتأكد من اكتشافه.

أ أ



- لقد أهدرتَ ورقةً سليمةً تمامًا، والكتاب لا يزال مكشوفًا، وقد اختبأ الكلب
تحت السرير معتقدًا أنه خطؤه.

- أمي تقوم بهذا عادةً.
بَّب هذه جَّح أن تتسَ - أعرف ذلك. ولكن من منظورٍ أعلى، من غير المُرَ
ثَمَّة قضايا أكثر إلحاحًا في الوقت الحالي، المشكلة في انهيار الكون على ذاته. 
قضايا تتطلَّب أن يحمل الرجال عبئها على أكتافهم. كما إن انحناء شفرة مقص
الأظفار تجعله غير صالح لقص خط مستقيم في ورقة. إذا أحضَرتَ الأدوات

الصحيحة من حقيبة الخياطة، فأنا على استعداد للمساعدة.
لم يكن مجرد القطع الملتوي وكتلة الشريط اللاصق الملتوي هما ما أغضبه،
بل فكرة أن المدرسة ستبدأ من جديد، وأن الاستراحة الفصلية قد انتهت. ما
عاد يفصله عن سرواله الرمادي العريض بشكل يبعث على السخرية سوى
عطلة نهاية أسبوع واحدة. سمع والدته تردُّ بشكلٍ دفاعِيٍّ على جدته:
»المشكلة ليست في السروال، بل في ساقيه«. وواصلت: »إنهما نحيفتان
للغاية، وعليَّ أن أضع أربطة مطاطية في جواربه لتبقى في مكانها. لقد رأيتُ
اِدَّعى كوبوس فيسر –الذي كان يملك ساقين مثل أعواد أسنان أسمن منهما«. 
تَكِر لإطلاقه اسم »السيقان الفاتنة« عليه. وبحلول النقانق المنتفخة– أنه مُب

العطلة، كانت الدعابة قد انتشرت بين الطلاب.
في محاولة لتخفيف قلقه، قرر فين زيارة زيلدا. كان الباب رقم ثلاثة وأربعين
هو الوحيد في داتشس كورت الذي امتلك الشجاعة ليطرق عليه. نقر بلطف،
ثم ابتعد باحترام. لم يبدُ من الصواب الوقوف على بساط كتب عليه »أهلًا
«. ظهر رأس زيلدا غير الواضح من خلال الزجاج المُصَنفَر. قامت بلصق وسهلًا
وجهها عليه بطريقة فكاهية، ثم رفعت شريطةً طويلة لتشرح ما تفعله. شاهد
رأسها وهو يطير إلى الخلف وإلى الأمام عدة مرات وهي تحاول توزيع شعرها

ا. تِحَ الباب بعد سحبه أخيرً ا تم عقد العقدة، وفُ بالتساوي. أخيرً
تُكرِمَني بحضورك يا صاحب الجلالة. - لُطفٌ منك أن 

انحنَت ودَعَته للدخول: »أتيتَ في الوقت المناسب، لقد انتهيتُ للتو«.
- ماذا؟

- أنهيت.
تَفَحَّصَت تسريحة ذيل الحصان الذي تركته عريضًا خلف كتفيها، وفتحت علبة

»بيتر ستايفسان« وسحبت سيجارة ببطء.
- العمل على جواز سفري إلى متعة التدخين الدولية. هل لديك ولاعة؟

- لا.
- جيد، حافظ على ذلك. إذا بدأتَ يومًا، سأضطر إلى إخبار والدتك، أو الأسوأ
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من ذلك؛ جدتك. وستجعلك تأكل الهاغي والبودينغ السوداء
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- يبدأ الفصل الدراسي يوم الإثنين.
- لا تبدو سعيدًا.
هَزَّ فين كتفيه.

- كيف حال جيمي اليوناني؟
يَدٍ فارغة تُبعِدَہ ب طُرِحَ السؤال من وراء عمود من الدخان، والذي حاولت أن 

الصبر.
يًّا، كما - لا بأس. ما عاد يلعب معي. سـ... سـ... سأكون حارس مرمى احتياط

نًا. هي الحال أحيا
- فصل جديد، وبداية جديدة. قد تجد صديقًا جديدًا. ربما شخص قد انتقل إلى
ا رجلًا من المنطقة للتو؟ فهيلبرو أشبه بمحطة قطار عملاقة. التقيتُ مؤخَّرً
يُدعى تيتو. ألا تظن أنه سيكون اسمًا رائعًا لكلب؟ يوغوسلافيا. قال إن رئيسه 
»تعال هنا يا تيتو! اجلس يا تيتو!« وهو رجلٌ قويٌّ كما يبدو؛ لذا من الأفضل أن

أتوَخَّى الحذر.
- علينا أداء مسرحية هذا الفصل، وعلى الجميع أن يشاركوا فيها، وأن يقوموا

بتجارب الأداء.
- فهمتك.

تَقَطَت زيلدا قطعة تبغ من طرف شفتها ووضعتها في منفضة سجائر. كان ال
نًا بقلوبٍ مطرزة الثوب القرمزي الرقيق –المربوط بإحكام عند خصرها– ملآ
هبطت من كتفيها. خَمَّنَ فين أنه لا يوجد شيء أسفله، فقد بدا جسدها سائلًا

نًا. أكثر من المعتاد. كان يتدفق ويتمايل في اتجاهين في الوقت نفسه أحيا
- قالت جدتي إنه يجب أن يصـ... ـصـ... ـصبح لدي كتفا رجل.

نًا، أعتقد أن كتفيك واسعتان جدًّا بالفعل. - هل فعلت؟ حس
- الحاجة إلى أكتاف الرجال تعني في الحقيقة أن والدي مريضٌ جدًّا، أليسـ...

ـسـ... ـس كذلك؟
أومَأتْ زيلدا برأسها وتركت »نعم« بصوتٍ خافِتٍ جدًّا تهرب من شفتيها.

- أتمنى لو يقول الناس ما يقصدونه.
- لعلهم يحاولون حمايتك.

تُبعِدَ سحابة أخرى من الدخان، وعرضت على فين الجلوس على وَّحَت زيلدا ل
لَ

كرسي، فاختار الأريكة المخملية. عادةً ما يختار الاستلقاء على كيس الحبوب
كًا، كًا هذه المرة. تبعثر الجلد على الأرض، وبدا منه لَ تَه البرتقالي، ولكنه بدا مُس
وبدت تجاويفه عنيفة وعميقة، وخجل من ضربه مثل كيس الملاكمة حتى
يستعيد شكله. جلست زيلدا على كرسي بار –على الرغم من عدم وجود بار–

وبدأت في تمشيط ذيل الحصان خاصتها.
- هل تذكر زيغي؟



- عازف السـ... ـســ... ـساكسفون في سـ... ـسـ... ـسيكستيون؟
- نعم، كان لديه شعر رائع.

فحصت زيلدا نهايات شعرها المتقصفة.

- أتمنى لو تبادلنا الشعر. يا له من ذيل حصان! حين يرخيه، كان يصل إلى
بًا. لقد كان بارعًا للغاية، ليس فقط مع الساكسفون. خصره تقري

مِعتُ أنه يعزف مع فرقة موسيقية مشهورة في أمريكا الآن، بل وأصدر - سَ
أسطوانته الخاصة.

- آمل ذلك.
نَّ جرس الباب. عبست زيلدا وشدت ثوبها حول رقبتها. رَ

- يوم مزدحم.
استدار فين ليشاهدها وهي تتدحرج إلى الباب حافية القدمين. فتحت بوصة أو
اثنتين فقط هذه المرة. ساد صَمتٌ تلاه همس، تلاه صمتٌ آخر. ولكن الرائحة
. كان ذلك السيد ثَتْ بصوتٍ عالٍ تَحَدَّ تَحضَر ما بعد الحلاقة  الحلوة والمالحة لمُس

ترينتبريدج.
نادى من عند الباب: »يا صغير! أريد استعارة كوبٍ من مسحوق الخبز من

أجل حلوى السيدة فحسب!«
عادت زيلدا مباشرةً إليه وابتسمت. بدا واضحًا أن مسحوق الخبز قد نفد من

عندها.
أراد إخبارها عن الرجل الراقص الذي التقاه في الحديقة، والسيدة التي كانت
تَه تدور دون بَّعَ تبكي بجوار المسبح الفارغ، وكيف استطاع الرجل أن يجعل قُ
، وكيف كان وجهه مربعًا أن ينظر إليها ويغني بأعلى صوته وهو مستلقٍ
ا كأن أحدهم قد وضع ا في الوقت نفسه، وكيف بدا شعره متفجِّرً ومستديرً
تُعطى إنذارات أخيرة إذا كانت قنبلة يدوية هناك وشد الدبوس، وكيف يجب ألا 
الملكية المحتملة لمخبز على جزيرة خارج جزيرة كريت متضمنة، وكيف تترك
بًا حتى أعمق من مناقير أبو منجل. ولكن الآن تغير شيء ما في الخناجر ثقو

الغرفة. على الرغم من مواصلة زيلدا نفخ الدخان، فإنها لم تعد تحاول إبعاده.
بًا في تغيير المخططات. كانت الحياة تناور مرة أخرى، شعر فين أنه كان سب
المرور من خلاله. تجاهلته قصة أخرى، وغَمَزَت الكلمات. شعر بالغضب
والاستبعاد. مثل البكرة الفارغة على جهاز التسجيل، ظَلَّ يلف بلا جدوى، ودون

لِّدًا رجل الحديقة. أن يجد ما يقوله. نهض ونفض الغبار عن ظهر سرواله مُقَ
- من الأفضل أن أذهب.

- بهذه السرعة؟
هزَّ فين كتفيه.

أ أ لأ



بْز ماراثونية. كل ما يمكنك أكله من نًا، عُدْ يوم الأحد. أخطط لجلسة خَ - حس
الفطائر وبراونيز الشوكولاتة. أضف القليل من الرفاهية إلى صندوق غدائك

المدرسي.
لم يشأ الاعتراف بذلك، ومع ذلك كان يعلم أنه الواقع. أصبحت كل رحلة مع
بال الآن مطاردة لمعرفة ما إذا كان بإمكانه العثور على الرجل ذي قبعة
فيدورا اللبادية. ظنَّ أنه رآه في مكان مرتفع في موقع البناء بجوار داتشس
كورت، وسحب بال إلى الجانب الآخر من الطريق لإلقاء نظرة أفضل، ولكن
الكتلة الخرسانية المجوفة التي كان يقف عليها أصبحت فارغة فجأة. كما ظنَّ
فين أنه قد رآه في قاع الشلال شبه المكتمل. كان يركض على منحدر هضبة
ئًا. ناجت الوعر، ويملأ جواربه بالبلوط الأسود، وكاد يسقط مرتين، ولم يجد شي

نَفَقيّ، وعندما نظر بِطَت ثلاثة صناديق من الورق المقوى معًا لصنع سريرٍ   رُ
إلى داخلها كان كل ما استطاع إيجاده هو بطانية زرقاء قديمة، ونصف شمعة
ملتصقة بقطعة من الصفيح، وحلقة مفاتيح على شكل هلال دون مفاتيح

ملحقة بها.
تساءل عما إذا كانت الأربطة من صندوق التسجيل لا تزال متماسكة، ولماذا،
إذا قال الرجل إنه يعيش في الحديقة، فلن يتمكن من العثور عليه هناك. أنهى
كل جولة بحث بالاختباء تحت شجرة الصفصاف الكثيفة. كان ينتظر عينيه
لِّية أخرى تتكئ بهدوء على الجذع. لتتكيفا مع الظلام، ويأمل أن يجد صورة ظِ
في اليوم الرابع من بحثه، تولَّى دور الرقيب بيل داوسون، الدعامة الأساسية
لفصيلة الملازم بيت، التابعة لأفواج البندقية من كتيبة مشاة أكسفورد شايرو
باكينغ-هامشاير الخفيفة. كان ذلك يوم الأحد، وخشي فين ألا يجده قبل بدء
المدرسة. كان يعلم أن الرقيب بيل داوسون مات في الصفحة التاسعة عشرة
من جسر بيغاسوس، في صورة المعارك المصورة التي كان يقرؤها، ولكنه
كان الرجل الأفضل لهذا المنصب. فقد حشد رجاله في كاليه خلال الأيام
نْقِذَ عددٌ من الناجين عبر القناة ليقاتلوا يومًا أُ المظلمة من عام 1940، وبفضله 
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يُعدُّ الشبيه الأكثر صرامة ودهاءً من تومي آخر. و
قال لبال: »لن نغادر حتى نقبض على الرجل«.

طا كل شبر من حديقة ناجت من الغرب إلى الشرق، وجابا المساحة مَشَّ

بًا مرة تلو الأخرى. أثار حماسهما في الخضراء الطويلة والضيقة جيئةً وذها
البداية رجلٌ نائمٌ على بطنه وجريدة »صنداي تايمز« تحمي مؤخرة رقبته
المحروقة بفعل الشمس. وعند الفحص الدقيق، وجدا أن الأحذية كانت جديدة
أكثر من المفترض، والقبعة مفقودة. زحفا تحت شجيرة أرجوانية مزهرة من
نوع برونفلسيا، أو »أمس اليوم وغدًا« وفقًا للوحة المعدنية المثبتة في
قاعدتها. كان الوقت قد حان للتقييم بهدوء. حَوَّل فين يديه إلى منظار، وببطء

مسح المكان من اليسار إلى اليمين.

أ كَّ أ



يُظهِرون أنفسهم في كَّنون من رؤيتك،  أوضح لبال: »الاستطلاع. عندما لا يتم
بعض الأحيان«.

تَحَوَّل إلى رأى رجلًا منهك المظهر يتكئ على الحائط المطلي باللون الأبيض. 
نسخة من ظله المظلم بينما كان يكافح من أجل التقاط أنفاسه. خَمَّن فين أنه
كان يحاول بيع المعجنات طوال اليوم. بدا من المستحيل موازنة مثل ذلك
الكيس الضخم على سرج دراجة واحد. مسح نقاط العرق الفضية عن جبهته

وانزلق على ركبتيه. رفع سرواله الطويل حول خصره بقطعة قديمة من الحبل
معقودة من الأمام، مما أفسح المجال لقدميه الحافيتين للوصول إلى
يَّه الداكن ذا الدواسات دون عائق. شاهد فين عامل الحديقة وهو يرتدي ز
لَوِّحُ بعصاه مثل شرطي يُ الأزرار الذهبية ويطلب منه التحرك من مكانه وهو 

كيستون.
صرخ الرجل وهو يعاني في دفع دراجته صعودًا: »مـ... ـيـ... ـلـ... ـيـ... ـس!«

- »مـ... ـيـ... ـلـ... ـيـ... ـس!«
ومرة أخرى أدرك فين أن كلمة »ميليس«)25( هي الكلمة المقصودة، ولكنها لم

تَبدُ كذلك بسبب طريقة صياحه.
أعاد تركيز منظاره إلى اليسار. حاول طِفلٌ صغير يرتدي بدلة بحار ركل كرة
يُقعي تُصِبها قدمه اليمنى إطلاقًا، مما جعله  قدم بلاستيكية برتقالية اللون، ولم 
كًا، ولم يستطع تهدئة العويل على مؤخرته المبطَّنة. كان حفاض القماش سمي
المستاء مع ذلك. وصلت الأم المهمومة مرتدية قفطانها وصندلها، عازمة على
كِّلةً علامة استفهام باستخدام  تصحيح كل الأخطاء. وضعت يدها على وركها مُشَ
لَبَت طفلها بإجابة، فأشار الصبي البحار بإصبع الاتهام إلى الكرة جسدها، وطا

على الفور. اتسعت عيناها وهي تنحني وتلتقطها.
- كرة شقية! شقية! صفعة! صفعة!

أزاح فين منظاره إلى اليسار. أثار اهتمامه الباب الأخضر لحجرة الأدوات. »لم
بًا. لم يخفَ على نبحث هناك«. كان بال يفقد الاهتمام، وكان عليهما التحرك قري

نًا لآلات الحشائش وأدوات فين أن الكوخ المصنوع من القش كان موط
البستنة وأكياس السماد. »ابقَ منخفضًا، وتحرك ببطء«. نزع الرسن عن طوق
. لم يستطع إنكار إعجابه ا إياها قليلًا الرقبة، واجتاز شجيرة برونفلسيا كاسرً
مٍ ماكرٍ ومراوغ لهذه الدرجة. أمسك فين بعصا وجدها مثل مدفع رشاش. بخص
تَشِروا!« أطاعه بال أكثر من اللازم، وركض إلى مجموعة من الأطفال »ان

معهم مثلجات. قبل ياردتين، انقَضَّت كتف فين على الباب الخشبي.
يًّا، تِحَ الباب بعنف، واصطدم بوعاء من الطين، وأزاح مِنكَشَ نار سقط جانب فُ
دَّ طريقه إلى الدخول. غادر صرصور متفاجئ عبر النافذة الخلفية. لم مما سَ
تَمَعَّن في الغرفة المظلمة، وأبقى يكن فين متأكدًا مما يجب فعله بعد ذلك. 

عصاه في وضع الاستعداد على كتفه.



كان هناك موقد غاز، ووعاء، وكوب، وبعض تبغ غليون من نوع »بوكسر«. قرر
ا في السماد المنسكب، أن ينحني تحت منكش النار ويتحقق أكثر. وجد أثرً
واستطاع أن يرى أنه من حذاء عامل حتى في شبه الظلمة. العنصر الآخر
بُنِّي. نِّيٌّ مصنوع من السلحفاة ال بُ ا للاهتمام هو مشطٌ  الوحيد الذي كان مثيرً
ا على عقب على المقبض المعدني كان يتكئ على الحائط، ويوازن بدقة رأسً

للمجرفة.
- فات الأوان.

بَطًا. تَه مُح يَّ لَ الرقيب داوسون بندق أنزَ
جاء صوت من ناحية ضوء الشمس: »ليس بالضرورة«.

ا في الداخل بواسطة منكش النار، وحَدَّق مباشرةً كان فين ما يزال مُحاصَرً
إلى الشمس.

يًّا من الأشياء التي تخصُّ حارس الحديقة. إنه رجلٌ - أنا سعيدٌ لأنك لم تلمس أ
نَظَّم للغاية، خاصةً عندما يتعلق الأمر بنسخه القديمة من مجلة صارم ومُ
سكوب، التي لم تجدها لأنها محشورة خلف شبك الدجاج في السقف. لقد

أخبرني عدة مرات أن هذا مكتبه، ولا يحب المتسللين.
انزلق فين تحت منكش النار وأغلق الباب خلفه. عاد بال وآثارُ المثلجات حول
فمه. بعد أن عثر فين على الرجل الذي كان يبحث عنه، لم يملك أي فكرة عما
سيقوله له. سار الثلاثة –دون سبب واضح– إلى المقعد المجاور لمسبح
كلٍ مبالغ فيه. كان قد رأى الأطفال. حَوَّل فين بندقيته إلى عصا للمشي بشَ
كيف يتجول كبار السن. مشى إلى المقعد، ووكز الأرض مع كل خطوة وأدار

كِّدَين أنهما غرباء في الأساس. قاوم فين ا، مؤ معصمه. جلسا متباعِدَين كثيرً
إغراء بدء الحديث على الفور. انتظر مدةً اعتقد أنها طويلة لدى الناضجين قبل

أن يفتح فمه.
- سأعود إلى المدرسة غدًا.

- أعرف. جميع صناديق القمامة ملآنة بصناديق أحذية مدرسية فارغة.
- كيف حال رباطك؟

- بخير.
نظرا إلى أحذية بعضهما.

- لم أحصل على زوجَين جديدَين هذا الفصل.
- ولا أنا.

- ولكنني حصلتُ على قميصٍ جديد مخطط للغاية.
- نعم. تقول بطاقته: »مصنوع حسب معايير بيرما بيرست لجمهور الموضة«.
تُه يرفرف مثل علم على هوائي سيارة. لا بد أن رياح الليلة الماضية وجد

انتشلته عن حبل غسيل. هل تتطلع إلى المدرسة؟

أ أ



- عليَّ القيام بتجربة أداء من أجل مسـ... ـسـ... ـسرحية مدرسية.
- لا تقلق بشأن ذلك.

- موعدها غدًا. في أول يوم بعد عودتنا إلى المدرسة.
- لا تقلق بشأن ذلك. ستكون بخير.

- كيف لك أن تعرف؟
- كيف تعرف أنك لن تكون بخير؟

لِّموا ما لديكم«، فقد - كل ما كان عليَّ قوله آخر مرة كان »سـ... ـسـ... سَ
قتُ فترةً طويلة جدًّا، واجتازني الملك تَغرَ ا. اسـ... ـس كنتُ حارسـ... ـسـ... ـسً

وفرسانه ودخلوا القلعة.
- ذلك كان في الماضي، الآن شأن آخر.

- وبالتالي؟
- حين كنا هنا آخر مرة كان المسبح فارغًا، والآن هو ممتلئ.

- وبالتالي؟
- الأشياء تتغير.

نظر فين إلى الرجل الذي ينظر إليه. كانت قبعة الفيدورا مائلةً، وحاجبه
الأيسر مرفوعًا وكأن ذلك سبب ميلان القبعة. من كان هذا الرجل؟ كان قد نزع
بِّتُ ثَ تُ قلنسوة بلوطة شبيهة بكأس ووضعها في منتصف لحيته، وكانت كأنها 

مربع الشعر تحت ذقنه في مكانه. مثل ترباس متموضع في المركز تمامًا.
- منديلٌ واحدٌ تالف لا يعني حياةً من البؤس. قد تكون المرأة التي ساعدتها
لَعلَّك قمت بدورك في إعدادها لحياة أفضل. فصل واحد أكثر حكمة وقوة الآن. 

لم تستطع فيه نطق جملتك لا يعني أن الفصل التالي سيكون مشابهًا.
. لم تعجبه الطريقة التي استدار بها الرجل في شعر فين بالانزعاج قليلًا
مواجهته، وأدار إبهامه وانتظر الرد. تحولت عصا مشيه إلى بندقية مرة أخرى.
أطلق النار على كلب ألزاسي، وعلى الكلب الألماني الهستيري الذي كان ينبح
عليه. ثم صَوَّبَ على الأم ذات القفطان، التي كانت الآن تضرب الأرجوحة
لَه، ولكن من  جُ لضربها طفلها الصارخ على رأسه. وجد الرقيب داوسون رَ

الواضح أنه لم يكن مثل سجناء جيري الذين رفضوا الحديث دائمًا.
- لا أحد يعرف ما إذا كانت الأمور لن تسوء غدًا.

توقف الرجل عن الدوران، ومدَّ يده نحو الشعر المتفجِّر خلف رأسه. لم يكن

نًا، وترامى نحو الحرية في كل اتجاه. من تلك الفوضى تِه ممك بَّعَ احتواؤه بق
بًا من حلوى »لايف سيفرز«)26(. رفض فين عرضه المتشابكة، أخرج أنبو

اللطيف، بينما اختفت الحلوى الخضراء في الفم المقابل له.

- ولا أحد يعرف ما إذا كانت الأمور لن تتحسن.



، ووضع لسانه من خلال الفتحة الموجودة وسط قطعة تَصَّ بصوتٍ عالٍ ام

الحلوى.
نًا. - جدتي تقول إن الحياة تظل مزحة حتى تفقد عي

دفع الرجل قبعته إلى الخلف، وقرر أن يتسمَّر. تمَعَّن فين في الخطوط
الضيقة والعميقة التي انتشرَت من حواف عينيه المغلقتين. انتشرت باتجاه
أذنيه، ولكنها لم تصل إليهما. وفي تلك المساحة البعيدة، نمت خصلات شعر

يَّة ومتفشية.  بَرِّ
- وكم شخصًا أعور تعرف؟

- لا أحد، إذا استثنينا القراصنة.
بًا على ما يبدو لمجرد التفكير في الأمر. قال: »غدًا. غدًا. غدًا«. وكان متع

»الجميع يقلقون بشأن الغد«.
- ألا يجب أن نقلق على المستقبل؟

لَعَقَها استقام الرجل في جلسته مرة أخرى. انتزع قلنسوة البلوطة من ذقنه و
وغرزها في منتصف جبهته. حَدَّق إلى فين من خلال عينه الوسطى الجديدة،
مٍ وهتف ثلاث مرات: »أوووم«. ثم قال: »الغد هو اليوم فحسب، ولكنه بعد يو

من الآن«.
نَعان من رئة الخروف. يُص طبقان شائعان في المملكة المتحدة، 

تومي برينس، بطل حرب كندي شارك في الحربين: العالمية الثانية والكورية.

بمعنى »ذرة« باللغة الأفريقانية.

علامة تجارية أمريكية.
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يُّرُ الحظ تغ
Serendipitous

ser-en-dip’i-tes/ adjective/
ابتهج بال لأن سيده قرر عدم العودة إلى المنزل مباشرةً بعد الحديقة؛ فبدلًا
يَّرا طريقهما نحو من ذلك، وعلى الرغم من أن الشمس كانت تغرب، فقد غ
آخر شارع أورايلي، ونحو الاتجاه العام لضاحية يوفيل. كلما ابتعدا عن هيلبرو،
عادت مجموعات المنازل إلى الظهور مرة أخرى، وتجمعت بجانب بعضها في
محاولة صادقة لإظهار الاحترام. امتدت مروج حشائش صغيرة مجزوزة إلى
تُرِكَ بعضها نصف مفتوحٍ في ترحيبٍ حَذِر. ثًا، و حدود بوابات أمامية مطلية حدي
نًا بالمناظر والروائح الجديدة. كان ذلك الطريق الذي قَلَّ سالكوه وكان ملآ
تًا، وترك نفسه ينجذب في تَّ  مِحَ لبال بأخذ زمام المبادرة، فقد بدا سيده مُشَ سُ
أي اتجاه. حتى إنه لم يلاحظ الالتهام السريع لنصف شطيرة دجاج بالمايونيز
بجانب قناة المجاري. وحين وصل فين إلى طريق هارو، لم يكن عقله أكثر

وضوحًا، فقرر عبوره والمشي أكثر. غمره ارتباكٌ حيال اكتشاف الرقيب
داوسون. لم يكن متأكدًا حتى من سبب ذهابه للبحث عن الرجل في المقام
الأول. لقد طارد فريسته ووجدها، ولكنه شعر بطريقة ما أنه الشخص الذي تم
كًا. في كثير من الأحيان كان يبدو أنه القبض عليه. كلما تحدثا أكثر، أصبح متشاب

يعطي الإجابة قبل أن يطرح فين السؤال. ولكن هذه الإجابة دفعته إلى التفكير
في سؤال آخر. لقد بدا نائمًا نصف الوقت، على الرغم من أن رأسه كان
يتحول ببطء نصف بوصة إلى اليسار واليمين كما لو أن قبعته كانت تحوي

يًّا. ا سر رادارً
لقد قال إن مهمتنا لم تكن محاربة الوقت، فقط ركوبه. ثم فعل تلك الحركة
حين يدير قبعته، وقال وكلتا عينيه مفتوحتان كتغيير: إن الكثيرين يدَّعون أنهم
يعانون من عدم الاكتفاء، بينما المشكلة الحقيقية هي الإسراف. حاول فين أن
يًّا لأن الرجل تحدث كما لو أنه يعرف هذا من قبل. أومأ فين برأسه يبدو ذك
طيلة الوقت، بينما كان دماغه ينعقد على نفسه أكثر فأكثر. لم تساعد الطريقة

الغريبة التي تحدث بها الرجل.
بدأ فين يتخيل أن ما يزوده بالطاقة هو لوحة الدارات المعدنية القديمة خلف
الباب المعدني الوحيد في داتشس كورت. بدَت علامة »خطر الموت«
المخطوطة والقفل المكسور تحتها مكوناتٍ مثالية لـعقل الميال إلى المعرفة
والاستفسار. كانت اللوحة ملآنة بالمفاتيح والأسلاك النحاسية المكشوفة،

لأ كُ



: »الطابق الأرضي« تِبَ كُ باك العنكبوت الممتدة من ملصق باهتٍ إلى آخر. و وشِ
و»الطابق الثاني« بخط جميل بالحبر الأزرق الداكن. كان كهربائيٌّ مُعجَبٌ
يَّل والانحناءات المبالغ فيها قد كتب رسالة حب إلى الدارة بالخط المُذَ
بَها منذ زمن بعيد. اصطَفَّت قطع الورق المستطيلة البيضاء كَّ  الكهربائية التي رَ
ا بدقة من الزوايا الأربع بواسطة جُعَب ا محاصرً الباهتة لتشكل مربعًا فخورً
يَّة. كان قد رأى هذه الأكياس نفسها من قبل في ألبوم صور والديه. وبينما مثلث
يُضيء شعلة فوق عوازل المطاط، انبثقت خطوط فضية من شباك كان 
تَّشح كل شيء بالحرير الناعم. كانت أشبه بخلطة خيميائيّ من العنكبوت، فا

العلوم الدقيقة.
تِن فين بحقيقة أن هذا الشيء الجميل وغير المرتَّب باستطاعته تزويد كل فُ
داتشس كورت بالطاقة. عندما كان المصعد يتوقف أو تنطفئ الأنوار، كان

يَّل عنكبوت مطر يحاول رفع رؤوس أطرافه عن سلك حي. رأى الشعر يتخ
لَته الكهرباء إلى زينة عيد الميلاد. نًا وأزرق بعد أن حوَّ على أطرافه يصبح مشحو
يًّا مشابهًا –لكنه متقطِّعٌ– يزوِّد الرجل الذي قام ا سحر شعر فين أن مصدرً
بِعَه بالصمت يُت بتنويره وإرباكه في الوقت ذاته. نتج عن سكونه صوتٌ مفاجئ، ل
مرة أخرى. إن كان نائمًا أو نصف نائم، كان الصمت يحِلُّ بالسرعة ذاتها التي

يُبادُ فيها. ضُغِطَ على المفتاح الكهربائي مع إمالة الذقن إلى أعلى أو هبوطه.
على الرغم من أن الجمل كانت غير منتظمة، وعينيه الزرقاوين المذهلتين
بَتا ما بين الانغلاق الشديد إلى الحملقة المتعجِّبة، فقد قال بوضوح إن الخير لَّ تَقَ
يمكن أن يكون غير متوقَّع مثل الشر، وإنه علينا أن نحرص على عدم لعب دور
الضحية مقدمًا لكيلا نجذب الحظ الخطأ. قال: »اليوم قد تجدنا الصدفة التي
أضعناها«. لم يعرف فين ما يعنيه ذلك، وكان قد انتظر دليلًا آخر دون أن يجده.
لقد حاول أن يشم خلسة ليرى ما إذا كان بإمكانه التقاط نفحة من الكحول في
أنفاس الرجل، وشعر بالخجل من أنه وجد رائحة قوية من معجون أسنان

بيبسودينت، ممزوجًا بحلاوة نكهة التفاح من حلوى لايف سيفر.

واكتفى الرجل بقول: »سوف تتساءل أين ذهب اللون الأصفر«. مما سمح
لفين بإنهاء حديثه مع نفسه.

كما طلب من فين التوقُّف عن القلق بشأن دوره في مسرحية المدرسة.
بعدها انتقلا إلى شجرة الصفصاف، وجلسا بجانبها وحَدَّقا إلى الأفق فترة
طويلة. بدلًا من الغناء، ألقى جزءًا من قصيدة هذه المرة: »قد لا أبقى هنا أيتها
أُخفي في الصفصافة الرمادية حتى يجدد الربيع أوراقك. ولكنني سأتخفَّى، و
قلبي حسرة الوحيدين«. مرة أخرى، نظر إليه فين في انتظار تفسير، ومرة
أخرى لم يكن التفسير في انتظاره. بدلًا من ذلك، أنزل نفسه ببطء على ظهره
كأنه يختبر مرونة عموده الفقري، وحدَّقَ إلى السماء. كان فين قد انتظر بضع

لحظات، ثم فعل الشيء نفسه.



قال وهو ينظر إلى الغيوم: »ستكون بخير. انظر إلى هذه الشجرة؛ تنمو نحو
الأعلى حتى تتغلغل في الأسفل. لا أحد يفهم الجاذبية أفضل من الشجر«.

كنت تظن أن شخير الرجل المجاور سيضمن ألا يغفو له جفن، ولكن فين نام

كَّلَت شجرة  بدوره. حين أيقظه بال كانت الشمس أعلى من السابق بكثير. شَ
ثًا من الظل أنقذ وجهه، لكن ليس ركبتيه. حَدَّقَت إليه التلال الصفصاف مثل

العظمية ذات اللون الأحمر الغاضب. بأعجوبة، كان الرجل ما يزال هناك،
بجسده المستلقي باستقامة وذراعاه على جانبيه، نائمًا ومنتبهًا في الوقت
بِغَ بعضها باللون الذهبي بفعل الشمس نفسه. كانت غابة شعر صدره التي صُ
ترتفع وتهبط عميقةً ومنتظمة. استدارَت تحت ذقنه مباشرةً ندبةٌ على شكل

حدوة حصان.
يُخِلَّ بإيقاع أنفاسه. قال: »زجاجة«. دون أن يفتح عينيه أو 

قال فين: »من الأفضل أن أذهب«. ثم نهض وأعاد ربط رسن بال بطوقه.
في البداية، بقي الرجل في وضعٍ أفقيٍّ وأومأ برأسه فحسب، فسأل فين:

»هل لديك اسم؟ لقد أخبرتك باسمي«.
بَّت على نفسه أجبر السؤالُ الرجل على الجلوس على مرفقه، ثم قدميه. رَ
مرة أخرى. نزل العشب الجاف من سرواله وانهال على بال، الذي لم يعجبه

لَ سيده القطع الجافة عن أذنيه. تَشَ ذلك. ان
- هل تعتقد أن الأسماء مهمة؟
- الجميع في حاجة إلى واحد.

- إذا قلتُ إن اسمي ألجرنون أو إبينيزر، هل ستنظر إليَّ بشكلٍ مختلفٍ عَمَّا
لو كان اسمي بيتر أو جون؟

هَزَّ فين كتفيه.
- ماذا عن زافيير؟ لطالما أردتُ أن أكون زافيير.

شرع الرجل في التمدد في عدد من الأوضاع وكأنه يستعد لنشاطٍ رياضيٍّ
كبير. بدأ بإطالة أجزاء مختلفة من جسده بحركة بطيئة. أدار رقبته، بينما كان
بًا ا إلى نقطة دوران. ثم رفع كلتا يديه قبل أن ينزلهما جان تَكِزً يدير وركيه مُر

ويمسكهما بشكلٍ موازٍ للأرض.
بَّتَ يديه نحو كل من الشرق ثَ ثبت على تلك الوضعية بعض الوقت، ثم 

والغرب، ثم التوى نحو الأسفل وطوى ذراعيه، ومثل القوزاق، حاول لمس كل
ساق بالتناوب. ولم يقم بأداء جيد إطلاقًا. كاد ينقلب مرتين بينما كانت مفاصل
ركبته تكافح لتحمل وزنه. بدا جسده غير متناسق. وإذا كان التمرين مصممًا
لتذكير هيكله بالطريقة التي من المفترض أن يعمل بها، فلم يكن ناجحًا على
لِقَ عند وركيه. لكونه غير قادر على الحركة، سقط على ظهره في الإطلاق. وعَ

ا. النهاية، واستلقى هناك فترة من الوقت، ثم وقف أخيرً

أ



- ماذا لو قلتُ إنني اللورد مارمادوك الثالث؟ إنني وريث ثروة هائلة، وأملك
ا بشكل يمكن قلاعًا في كل مكان، وملعب جولف خاصًّا بي؟ )كان صوته فاخرً
تصديقه وهو ينفض أنفه المتعالي( أو ربما ماد آيمالون؟ هاربٌ دائمًا. هاهاها
)كان يضحك بجنون( لن تقبض عليَّ الشرطة أبدًا! لن يجدوا المال أبدًا! )وأشار
إلى عينه نصف المغمضة، بينما أطلقت يده الأخرى سبابته بشكل عشوائي(
تِلَت الأسرة ماذا عن توماس على سبيل المثال؟ زوج مُحِبّ وأب لطفلين. قُ
بشكل مأسوي في حادث سيارة، ولم يعد إلى طبيعته منذ ذلك الحين. أحب
جاك، اسم بسيط وقوي. خدم في الجيش سابقًا، في القوات الخاصة. رأى

الكثير، وربما أكثر من اللازم. مع مرور الوقت، لا بد أن يؤثر ذلك عليك.
جُلٍ واحد من العديدين الذين وقفوا قَرَّب فين بال إليه وهو يحاول تركيب رَ

أمامه.
يُّها اسمك إذن؟ - أ

- هيب.
- هيرب؟

كُنتَ تريد مناداتي بشيء ما، فليكن ذلك: هيب. - لا، هيب. إذا 
- ليكن.

- هيب ثلاثة عشر اثنان.
نَظَّفَ حافتها بين إبهامه وسبابته، تَه الفيدورا و بَّعَ نزع هيب ثلاثة عشر اثنان قُ
ثم استبدل بالقبعة التي غطت مساحة شعره الواسعة المشبك الثابت لقطعة

ليغو وَجَدَت موضعها الدقيق.
بَّر أمرك. لديك عقلٌ ذكيٌّ وراقص. - سوف تتد

مشى هيب ثلاثة عشر اثنان خطوات قليلة راقصة نحو الأمام، ثم أعاد الكرة،
ولكن إلى الوراء.
- عليَّ الذهاب.

صعدت قبعة فيدورا وهبطت بينما كان يتراقص، ووركاه غير المشحَّمتين
تُلولبان بشكلٍ مؤلم.

ا حين وصل فين إلى المنزل كان قد مشى في ساحةٍ كبيرة بعد هارو، ويسارً
ا مجددًا إلى كوارتز، وعاد إلى شارع أورايلي. ولم يتحدَّث إلى إيبل، ثم يسارً
صَّع. إلى أحد باستثناء صاحب كلب البيتبول ذي العينين الورديتين والرسن المُرَ
ا على الرصيف خارج شقته إذا كان لديه عقل راقص، فقد بات الآن جالسً
كًا. كلما حاول تصفية رأسه ازداد تشوشه. في النهاية، سمح لبال بالتنقل مُنهَ
من جزيرة عشب إلى أخرى. حتى الرائحة الغنية لحبوب القهوة المحمصة من
»غوبل آندغو« لم تبطئه. كان يتمهل في العادة ويسمح للمثلثات الضخمة

لكعكة الشوكولاتة بإغرائه من الرف الزجاجي الذي يملأ النافذة.

أ أ



ا على الوقوف وتقليد هيب ثلاثة عشر اثنان ببعض تمارينه. أجبر نفسه أخيرً
عندما استدار، رأى السيدة كابلان مترقبة وذراعها خارج نافذة الطابق
تًا. فتح فين الباب رقم أربعة بهدوء قدر الإمكان. الخامس. ودَعته ليدخل صام

توجه بال إلى وعاء الماء الخاص به مباشرة، بينما حاول فين التسلل إلى غرفة
نومه دون أن يلاحظه أحد. في مكان ما وسط اندفاع الكلب، وقف على لوح

تًا وهو يخرج من مكانه ويعود إليه. خشبي سائب، الذي أصدر صو
- متأخر قليلًا الليلة، أليس كذلك؟

كًا من موقعه. على الرغم من أن فين تعرف على الصوت، فإنه كان مرتب
، لذلك اضطر كانت الألواح بين الصالة وغرفة الطعام خارجة عن مكانها قليلًا

بًا في يًا ومنتص ا مسترخ إلى النظر إلى حول الزجاج المُصَنفَر. كان والده جالسً
الحال، مع نشرة أخبار لندن المصورة في حجره، ويحدق إليه بدوره. كان
طًا بعناية، ووجهه حليقًا تمامًا. والأكثر إثارة للدهشة أنه كان يرتدي شعره مُمَشَّ
ملابسه بالكامل، بل كاد يكون متأنقًا. كانت السترة الرياضية والقميص الأبيض
رَ البنطال الرمادي ذو الثنية بَّعَين قليلًا يوحيان بحفلة كوكتيل راقية. حُشِ المر
يُنفَض الغبار عنه، بل تم تلميعه. كان التصميم المثالية بحذاء أسود فاخر. لم 
نَقَّط على مقدمة الحذاء يدور حول نفسه مرتين قبل أن يصعد جانب المُ

الحذاء. لم يرَ فين والده يلمع من قدميه سابقًا.
حاولت والدته التوضيح: »اعتقدنا أننا سنستمع جميعًا إلى الراديو الليلة مثل

كَرَّرت »وقتٌ عائلي« تَحَدَّثَت كما لو كان قد تم تدريبها على السطور.  عائلة«. 
كما لو كانت تأمل أن تدرج التسمية.

دهش فين، فقد كان مستعدًّا لأي شيء باستثناء محاولة للتصرف بشكل

عادي.
نًا. - حس

بحث عن أسطوانة الأكسجين. لم تكن خلف الستارة أو الورقة الشجاعة

الأخيرة لما كان النبات الداخلي الوحيد. استنشق والده الهواء ثم زفَرَ بطريقةٍ
فعٌ غير ضروري على الإطلاق لإبهاميه، مبالغ فيها ليعطي الجواب. ثم تلا ذلك رَ
حتى أدرك فين أن ذلك لا يدل فقط على أنه يستطيع التنفس، ولكن أنه قد
نَ التصرُّف. لم يتذكر آخر مرة كان الثلاثة فيها معًا في يُحسِ طُلِبَ منه أن 
الصالة. ربما في عيد ميلاده الأخير؟ سمح الصداع النصفي لوالده بغناء »عيد
ميلاد سعيدًا« ولكنه خنق الهتافات الثلاثة التي كان من المفترض أن تلي
بًا وتنضم إلينا؟« كانت تحاول أن تجعل لِمَ لا تجلب كتا الأغنية. واصلت والدته: »
كُلِّ أحد. »باعتبار أن الغد هو يومك الأول في الأمر يبدو كما لو أنه يحدث مساء 
مٍ عائلي؟« رغم المدرسة، اعتقدتُ أنه قد يكون من الجيد أن تحصل على دَع

محاولتها الجاهدة، لم تستطع والدته ألا تنهي الجملة بسؤال.
. - سأغسل يدي أولًا

أ أ



لم يكن متأكدًا من سبب اضطراره إلى غسل يديه، ولكن خطر في باله أن
طَ شعره بدوره، وحاول ذلك قد يكون ما يفعله الأبناء في العائلات العادية. مشَّ
ها في سرواله القصير. كان على وشك أخذ إخفاء الأوساخ على قميصه بدَسِّ
يًّا بقبعة مقلوب طرفها وهو يدافع كتاب »كوميكس« حربي يظهر غلافه أسترال
عن نفسه ضد جنديٍّ يابانيٍّ مجنون. وكان الجندي الأصغر بكثير من الأسترالي
ئًا فيه بَةٍ بطول سيف ساموراي. ولكن بدا أن المناسبة تتطلب شي يهاجمه بحَر
رسومات أقل، فاستبدل به رواية »المعركة الأخيرة« لسي إس لويس. كاد
يقرؤه عدة مرات سابقًا. وجد الفانتازيا غير ضرورية في الروايات، فالحياة

تُوَفِّر ما يكفي من ذلك. الحقيقية 
واصَلَت والدته إضفاء الوضوح والتوجُّه على الأمسية: »نستمع إلى برنامج
أي«. كانت حريصة على توفير اللباقة اللازمة على أمل أن يحذو زوجها حذوها.
ابتسم وفق البروتوكول الصحيح. »إنها ساعة من الموسيقى الرائعة. لم لا
تجلس هنا؟« أشارت إلى وسادة موضوعة سابقًا على السجادة وموضوعة بين

يُعرَض عليه والديه بالقرب من الراديو. »سأحضر لك شراب ميلو لاحقًا«. لم 
الميلو منذ عامين. أصبحت آخر بوصة منه صلبة للغاية في قاع البرطمان

الزجاجي خلف علبة البقسماط. كانت في حاجة إلى مِثقاب لإزالته.
يًّا. بدا جلس على الوسادة كما طُلِبَ منه، على الرغم من أنه كان يفَضِّل كرس

تَطَفُّل على تين– مستاءً من ال السيد جرونديج –الواقف على ساقيه المتقوِّسَ
مساحته الشخصية. فتح فين كتابه وتظاهر بالقراءة. كان الجميع يتظاهر؛ إذ لم
يستطع أحد مسح الصفحات لادِّعاء الذكاء، بينما كان لويس جوردان يلاحظ أن
جيجي قد تحوَّلَت إلى امرأة بين عشية وضحاها. وفي أثناء تساؤله عَمَّا إذا كان
أحمق بلا عقل، أو أصابه عمى جعله غير قادر على الإدراك، تظاهر والد فين
ي كلابها. وحين تساءل لويس إذا تُمَشِّ باهتمامه بصورة للملكة إليزابيث وهي 
كان يقف أقرب من اللازم أو أبعد عن اللازم، ومتى تحول بريق جيجي إلى نار
ودِفؤها إلى رغبة، استسلمت والدته تمامًا. أغلقت كتابها وعينيها في الوقت
نفسه، واستندت إلى كرسيها، وحاولت أن تسترخي أكثر مع الأغنية. راقبها
زوجها من فوق نظارته وسمح لنفسه بالابتسام. فتحت عينيها فقط بعد أن

انتهى كومبير من مدح كلمات ألان جاي ليرنر وموسيقى فريدريك لوي.
قالت لفين: »كان لدينا مشغل أسطوانات محمول في المزرعة. عند آخر

سبت من كل شهر كنا نعلق مصابيح الكاز على الشجرة المجاورة للمطبخ

ونقيم أمسية رقص. أعلم أنك سمعت هذا مئات المرات من قبل. كان والدك
.»)27(

مثل فريد أستير
شعر فين بالذنب لهزه رأسه. أرادها أن تستمر، ولكن كلماتها كانت قد نفدت.
أغمضت عينيها مرة أخرى. انتشر ضباب ذهبي لامع على المرج، وارتفعت

الذرة مثل عين الفيل. وقفت الماشية كلها مثل التماثيل، وضحكت الصفصافة



الباكية. ضرب والده ركبته مثل راعي البقر في رقصة الحظيرة، ونقر حذائيه
ببعضهما في الوقت المناسب.

أوه، يا له من صباح جميل!
مٍ جميل! أوه، يا له من يو
يراودني شعورٌ جميل

بأن الأمور ستجري كما أريد.
كانت القطع الموسيقية التالية عبارة عن عزف آلات موسيقية؛ لذلك تم

تفسير هذه الفترة على أنها استراحة. اختفت والدته في المطبخ، وعادت
كَها بطريقة لم يشاهدها عادةً إلا لدى نادلات مطعم رودهاوس.  ةً وِرْ جِّحَ مُرَ
كانت قد خبزت الكعك، الذي عُرِفَ بأنه ليس بجودة كعك ميرايد ذاتها، ووضعته

حرِجَ بعض الشيء
أُ
على طاولة القهوة مع التفافة جسورة. على الرغم من أنه 

من مرح والدته، فإنه جعله سعيدًا للغاية بطريقة لم يستطع وصفها.
يُّها الوسيم. - ولكَ أ

على الرغم من وجود القليل جدًّا من الميلو في حليبه، شكرها ووضع الكوب
على رواية »سجلات نارنيا«. عندما أعاد رفعه، كانت دائرةٌ رطبة قد تشكلت
بًا آخر من حول قرن وحيد القرن على الغلاف. كانت والدته الآن تسكب كو

دٍّ ما. الشاي لراعي البقر الذي كان ينظر إليها بشكلٍ مؤذٍ إلى حَ
ا لك سيدتي. - شكرً

تُكَ هنا من قبل. - يمكنك مناداتي ليل. لقد رأي
أُدْعَى دينيس.  -
- هذا اسم رائع.

حامَت فوق ركبتيه، متظاهرةً بأنها تريد الجلوس على حجره. تحول وجه فين

إلى الأحمر الفاتح. مضغ دينيس حافة ملعقة السكر كما لو كانت ساق ذرة.
يًّا. بًا شه يَّة ليل، أنتِ تصنعين مشرو نًا، أيتها الصب - حس

ا لك للغاية أيها السيد. أخبرني كيف أستطيع تلبية حاجاتك الأخرى. - شكرً
. لم يكن حين عادت والدته إلى مكانها، كانت أذنا فين تحترقان ووجهه مشتعلًا
يعرف إطلاقًا لماذا أصابته غمزة والده في الصميم، على الرغم من أنها كانت

تستهدف والدته. أراق بعض الميلو على ذقنه، ولكنه لم يدع والدته تقترب منه

ا في الراديو إنهم سيعزفون تَذِرً لتربت عليه بالمنديل. قال صوتٌ لائقٌ للغاية مُع

بًا للمغفرة، أوضح الصوت أنها معزوفة لَ الآن قطعة من موسيقى الجاز. وطَ
على سلم مي مينور، واستخدم فيها المتر الخماسي غير المعتاد. لم تغير
باعيُّ ديف بروبيك من الجو الغريب المحيط معزوفة »تيك فايف« التي أدَّاها رُ
بفين. بدا أن النغمة الثنائية المتكررة للبيانو والساكسفون مضبوط الإيقاع

تبحث عن المشكلات ولا تحاول تجنبها.

أ



ثم أتت مسرحية »سيدتي الجميلة« الغنائية لتنقذ الموقف، على الرغم من
أن الأمور لم تعُد إلى طبيعتها حتى النصف الثاني من أغنية »كنت سأرقص
طوال الليل«. بينما أوضحت إليزا أنه كان بإمكانها نشر جناحيها وفعل آلاف
الأشياء، عاد والده إلى قراءته عن »كلب الملكة«، وحاولت والدته حزينةً
نَسيَت وضع إشارة عليها. توقف فين حتى عن العثور على الصفحة التي 
التظاهر بالقراءة، وترك الموسيقى تعبر من خلاله وهو يراقب القماش أمام
السماعات يهتز. تخيل أن جلده يفعل الشيء نفسه عندما يدخل الصوت إلى

صدره ثم يضرب ظهره.
انجرف في مكان ما في مسرحية »قصة الجانب الغربي«. لم يكن مستيقظًا

ولا نائمًا؛ فقد سمع مقدم البرامج يطلب منهم الاستعداد لأن تلك كانت
يَة مسرحية موسيقية أمريكية حديثة. لقد كانت علاقة عاطفية جامحة ومُعدِ

للغاية.
حين أوضحت المرأة البورتوريكية المفعمة بالحيوية أن ناطحات السحاب
تزدهر، وأن سيارات كاديلاك تجوب أمريكا، عادت الغرفة إلى حالتها القديمة.
ا عن منع كتفيه المبطنتين من حاول والده أن يظل أنيقًا، رغم أنه كان عاجزً
الارتفاع حتى تلمسا أذنيه بينما كان ينزلق على الكرسي. ظَلَّت قدمه تنقر،
دَّة أقل. لم يكن باستطاعته مجاراة الأغاني على كل حال. ارتعش لكن بشِ
حذاؤه على إيقاعها بينما يده –المرتخية على ركبته والمصابة بكدمات أرجوانية

عميقة على طول أصابعها– توقفت عن الحركة.
- هل هي بهذا السوء؟

- ماذا؟
- كعكاتي. لم تجرب واحدة حتى. إذا كانت بلا طعم، فالمربى ستساعد.

- لا. بالطبع! نـ... نـسيت فحسب.

وتناول واحدةً وحشرها في فمه.
قال الصوت في الراديو: »وداعًا« و»إلى اللقاء«. وتمنى أن ينتظره الجمهور
في الوقت نفسه الأسبوع المقبل، وتمنى لهم كل ما يتمنونه لأنفسهم ريثما
يلقاهم مرة أخرى. »وكالعادة، ننهي الأمسية مع أغنية »في المساء الأزرق«.

تسلم الدفة سيد سيناترا«.
كان هيب ثلاثة عشر اثنان على حق؛ فقد فاجأه الليل بسعادة غير متوقعة.
ولكن فين عرف أن ذلك لن يدوم، ولم يتوقع أن يفعل. لا يمكن الحفاظ على
هذه الخِفَّة، كان على الثقل أن يعود. لعله قد بدأ يفهم الجاذبية هو الآخر. بدأ
والده في السعال بينما كان يكافح من أجل النهوض من كرسيه. أمسكت
نًا لحظة، والدته بأحد مِرفَقَيه وتشبَّث فين بالآخر، ورفعاه ببطء. وقف ساك
كَّنوا من التحرك. لم يكن لدى والده محاولًا استعادة توازنه وتنفسه. لم يتم

أ أ



خصر، وعلى الرغم من أن الحزام كان مشدودًا إلى أقصى حد، فقد سقط
يَتَي بنطاله. بنطاله على فخذيه. صار يقف على ثن

يُعَدُّ من أعظم الراقصين في السينما ممثل أمريكي ومُغَنٍّ وراقص، ومصمم رقصات ومقدم برامج، و
.)1987 - 1899(



9

سكتة دماغية

Apoplexy
ap’o-pleks-i/ noun/

لم يكن اليوم الأول بعد عودته إلى المدرسة فظيعًا بقدر ما تصوَّر في البداية.
بًا ضالًّا وهو يخرج من داتشس كورت. جلس الكلب على بدأ يومه بأن التقى كل
الرصيف بأذن مرفوعة وأخرى متدلية وكأنه ينتظره. بعد أن ربت عليه فين

عدة مرات، قرر الكلب أن يمشي معه. امتلأ الشعور بالخواء في معدته. أحب
ا إلى حقيقة أنه لم يتبعه كما تفعل معظم الكلاب الضالة، بل سار بجانبه، ناظرً
أعلى من حين إلى آخر للتأكد من أنه كان يواكب خطاه. ابتسم فين وهو
يراقب كيف حلَّق الجسم الممدود فوق أطرافه القصيرين. كلما ازدادت

سرعتهما في المشي، ازداد تقافزه.
لقد تذكر السيد ترينتبريدج وهو يتحدث عن كلب جمعية الرفق بالحيوان –قبل
أن يتم دهسه– باعتباره خليطًا عالي الجودة بين الهجين والأصيل. بدا ذلك
وصفًا جيدًا لهجينه. كان من الواضح أنه مصنوع من قطع غيار، ولكنه أظهر
عِدَ فين بالتحدث إليه. أصبحت المحادثة براعة في معرفة الشارع، وذكاءً، وسُ
مفعمة بالحيوية بشكل خاص عند إشارات المرور الحمراء. كان الكلب يجلس
كِلتا أذنيه. كان بصبر على رجليه الخلفيتين، ويرفع رأسه ويحاول جاهدًا رفع 
يَّر الضوء إلى اللون يًّا، مما جعله يندفع مثل طوربيد عندما تغ يًّا لا رأس طوله أفق

الأخضر.
تجاذبا أطراف الحديث وسارا معًا على طول شارع كوتزي بأكمله قبل أن
نًا إلى شارع إيديث كافيل. اعتاد فين أن يقلق حول كيف سيعود يتجها يمي
الكلب إلى المنزل، أو ما إذا كان لديه منزل حتى، ولكن الفكرة لم تخطر بباله

قط عندها. وبطريقة غريبة، شعر كأن الكلب يتأكد من وصوله هو إلى وجهته.
أوحَى بقاء قدمه المبطنة أمام فين دائمًا بوجود هدف، والطريقة التي كان
ينظر بها إلى الوراء بعد الالتفاف عند كل زاوية. حين وصلا إلى بوابات روزنيث
براماري كان الجسم والذيل النحيفان للغاية –المكسوران والمنحنيان في

المنتصف– ما يزالان معه. جلسا على الرصيف وحدقا إلى بعضهما.

- لا يمكنك الدخول.
جَّح فين حقيبته بدا أن الكلب قد فهم. شرع يخدش أسفل فكه بلا مبالاة. رَ

عن كتفه، وسحب صندوق غدائه. قدم نصف شطيرة لحم خنزير وطماطم.

أ أ أ



- أعرف أن الطماطم تبلل الخبز. يجب أن ترى كيف تصبح حاله في
الاستراحة الثانية.

يَّتان في البداية، ثم امتلأتا بالعاطفة وهما تحدِّقان إلى فين. تردَّدَت عيناه البن
- تفضَّل.

بَّت على أعاد فين تغليف الخبز الرطب في ورق مقاوم للشحوم ووقف. رَ
الكلب مُوَدِّعًا إياه، ولكنه وجد صعوبة في الحركة. بدأت يداه تتعرقان، وشعر

بالذعر يسري في جسده. عاد ملجؤه المؤقت إلى حَكِّ نفسه. بات الكابوس
المدرسي البعيد على بعد ياردة واحدة بالكاد. الخوف البارد والعميق الذي
اعتقد أنه اختفى كان في انتظار أن يحين وقته فحسب. أراد أن يهرب. لن
يلاحظ أحد ذهابه، لن يحدث هذا في اليوم الأول. لم يكن أحد ينتظره، وليس
نًا في فال من أحد يريد أن يعرف ماذا فعل في الإجازة. لم يملك والداه مكا
مثل فيليب دينتون، أو بيت عطلات في مارجيت مثل هيتي هاتينج، حتى لو كان
يُحَدِّق. كان من الواضح تَها في الحقيقة. توقَّفَ الكلب عن الحَكِّ وبدأ  يخص جدَّ

أن فين كان ينتظر لكي يستدير ويختفي عبر البوابة.
قال وهو يعتمر قبعته محاولًا ادِّعَاء الشجاعة: »يجب أن أذهب«.

ا في مكانه. وافق الكلب فابتعد، ثم توقف لأن فين ظلَّ متجذرً
بًا أيها الأخرق! هل تحب ا إياه بسرعة: »مرح قال جيمي اليوناني متجاوزً

التأخير؟ أم إنك ستأتي معي الآن؟«
حين وصلا إلى قاعة التجمع كان جيمي ما يزال يسحبه من كتف سترته.
بًا ورأى الكلب يتحرك بشكل متهور باتجاه هيلبرو. رفع ذقنه استدار فين جان
يًا وقد نفخ صدره المنخفض للغاية. أراد أن يراه يعبر الطريق بأمان، ولكن عال
مدير المدرسة دعاهم ليتجمَّعوا بانتظام وطالبهم بإغلاق الأبواب. استجاب
كًا يفون بإغلاق الأبواب بأعلى صوت ممكن للتأكيد على سلطتهم. ممس العَرِّ
بعباءة دراكولا بكلتا يديه، أمر مدير المدرسة بأن يجلسوا جميعًا ويلتزموا

الصمت.

جزازة العشب والطلاء الأبيض المستخدم في تحديد ملعب كرة القدم كانا
تَوعَّد بالعثور الشاغل الرئيسي للسيد كوك، وتم العبث بكليهما خلال العطلة. 
على الجناة، ثم سأل الجماهير المجمعة عن مقدار تكلفة جزازة العشب
بالديزل القادرة على تشذيب ملعب رياضي. لم يكن لدى أحد الجرأة لاقتراح
الثمن، وعندما قال »أكثر من خمسين راندًا« انطلقت أصوات دهشة من
القاعة. أطلق شخصٌ ما صافرةً طويلةً ومنخفضةً، خنقها على الفور شدٌّ جانبيٌّ
قوي من العباءة. أمسك مدير المدرسة المادة السوداء بشكل مسرحي

لتلتقط كل الضوضاء غير الضرورية.
سرعان ما أصبحت الحاجة إلى اهتمامهم السريع واضحة.

- الآن، مسألة السرقة، أو استخدام الطلاء الأبيض.



في الأمور ذات الأهمية القصوى، كان السيد كوك يميل إلى جعل جُمَلِه ذات
بنًى قانونية. درس القانون مدة عامين قبل أن ينتقل إلى درجة التدريس،
وعرف الجميع التضحيات التي قدمها من أجل المساهمة في النظام التعليمي

ا نًّا المستشار كوك، ورسموا له صورً في جنوب إفريقيا. دعاه الأولاد الأكبر س
وهو يرتدي باروكة شعر مستعار. »سيتم تقديم مرتكب أو مرتكبي هذه
الأعمال للمحاكمة«. كلما قَلَّ فهم الجمهور الكلمات والجُمَل ازداد إدراكهم
لخطورة الجريمة. »السرقة والاستخدام المتعمد وغير القانوني لممتلكات
المدرسة شيء واحد. ومع ذلك، فإن دمج هذا الفعل مع الألفاظ النابية هو

قضية أخرى تمامًا. إنها تجاوز للحدود«.
قال جيمي اليوناني وهو يكافح ليفهم: »ماذا؟ من؟« وصفع فين على مؤخرة

بَطًا. رأسه مُح
- تم العبث بجزازة العشب والطلاء.

زيلت
أُ
تابع مدير المدرسة: »بالإضافة إلى أن شتائمكم –كلماتكم البذيئة– قد 

عن الجسر بجوار غرفة تغيير الملابس. والغرض والنية من هذا الفعل
حِّب بالجميع في يُرَ واضحان. إن هذا... هذا الفُحش السوقي كان القصد منه أن 
أول يوم لهم بعد عودتهم إلى المدرسة، مما يجعل الجريمة أكثر شناعة. وفي
فه في الوقت هذا الصدد، أشكر حارس الحديقة –السيد سويندون– على تصرُّ

المناسب«.

تًا. لم يسبق أن تُعيد انتباه الجمهور مؤق عند ذكر اسم السيد سويندون، اس
يًّا من تمَّت الإشارة إليه من المرتفعات الشاهقة لمنصَّة القاعة. كان عضوًا ريف

الطاقم المدرسيّ، شخصًا عاش في الريف تحت قبعة القش الضخمة بحوافها
الممضوغة، وعمل في أقاصي الحقول، في الزاوية الأبعد تحت أشجار الكينا،
حيث كان يصنع السماد. لم يسبق أن رآه أحد في ممرات المدرسة أو القاعات

ا أزرق يًّا وسروالًا قصيرً يَّة. ومهما كان الطقس، كان يرتدي قميصًا كاك الدراس
يًّا يصل إلى منتصف الساق. نِّ بُ تَيه، وحذاءً  بَ ك يُظهِرُ رُ تًا  باه

ومع ذلك، فقد كانت لديه ميزة فريدة واحدة؛ كان يتحدث بلهجة راقية. عرف
يًّا في الحرب الكورية، حيث لم يوقف فيرنون ماك آرثر حقيقة أنه كان جند
الشيوعية فحسب، بل ردع النوع الصيني منها. كان ذلك أسوأ من الشيوعية
الروسية. قام الصينيون بأشياء مروعة باستخدام الخيزران الحاد، بينما أحاط
صيبَ

أُ
الروس خصومهم بالثلج وتركوهم يموتون. بعد كل تلك البطولات، 

سويندون بشظية صغيرة في رأسه. قال فيرنون ماك آرثر: »ما تزال موجودة
: »إن الدماغ شيءٌ معقَّد. لا يمكنك الذهاب إلى هناك في رأسك«. وأردف قائلًا

كًا«. ا، وتملك بن مع زردية. تسمع كيف يتكلم. كان بإمكانك أن تصبح مليونيرً
ا ما كان يتحدث. وفي ما أضاف المزيد إلى سحر سويندون هو أنه نادرً
المناسبات، كان يتلفَّظ بكلمات طويلة بلهجة يتكلم بها عادةً ملوك الإنجليز.

أ



بهم على سمع ثلاثة أشخاص ما قاله للآنسة رافين سبروك، التي كانت تدرِّ
التنس بعد ظهر كل ثلاثاء. كانت قد وصلت للتو، ولسبب ما لم تكن الشباك

مُجَهَّزة بعد. عندما خرج من المخزن وحملها على كتفيه، بدأت بالتعبير عن
تُصابَ استيائها. في منتصف جملتها، رفع السيد سويندون يده وحذرها من أن 
بسكتة دماغية. أذهل كلامه الآنسة رافين سبروك، فصمتت مشدوهة. طيلة
الفصل الدراسي التالي، أصبح ذلك المصطلح المفضل في الملعب. استخدمه
الرماة بتأثير خاص خلال ألعاب الكريكيت الأكثر تنافسية عندما كان ضارِبو
تِّخاذ قراراتهم بشأن من يخرج من الكرة في الفريق الخصم يعانون في ا
اللعبة. حتى جيمي اليوناني بدأ في استخدامه، على الرغم من أنه قَلَبَ الغين
تي أو كُرَ كافًا، ووجد أن الكلمة أكثر فائدة عند استخدامها للتهديد. »أحضر 
أُسكِتُ دِماكَك«. إلى جانب تأثير السيد سويندون على مفردات المدرسة بين
الفينة والأخرى، كان من الواضح أنه يستمتع بكونه غير مرئي. تخفَّى بواسطة
الموظفين السود الستة الذين عمل معهم. كان جزءًا من مجموعة الظلال
التي لم تكن موجودة إلا لتأدية مهام الحمل، والقص، والطلاء، والإصلاح. لم
يَّة على أنها إضافة إلى ا بلغة الزولو أو الخوس يُنظر إلى حقيقة أنه تحدث كثيرً
كَّد ذلك فقط أن خياراته غير مهمة وغير واضحة. كان ذكر مهارته اللغوية، بل أ
. افترض كل ا جللًا رجل من هذا النوع بعبارات المديح من خلف المنصة أمرً
التلاميذ أن حذاءه الموحل وإبطه الملطخ بالعرق سيضمن ألا تتم الإشارة إليه

مطلقًا.
باستثناء ذلك، لم يكن ثمَّة الكثير من الأخبار المثيرة في الاجتماع؛ لذا بدأت
لغة السيد كوك القانونية تخبو. ما فاجأ المدرسة هو أن الآنسة توليب –التي
كانت تدرس الصف الثاني– لن تعود. كانت قد قررت الانتقال إلى روستنبرج

بًا تَبدَل بها السيدة كرامب، التي كان اسمها قري تُس لأسباب شخصية. وأنها س
بما يكفي من »كراب«)28( لجعل القاعة تمتلئ بقهقهة مكتومة. نشر مدير
يُخفي الصوت. لم يكن ثمَّة المدرسة عباءته مرة أخرى على نطاق واسع ل
مجال للمقارنة بين توليب وكرامب، على أي حال. حقيقة أن الآنسة توليب
كانت شابة شقراء وجميلة جعلت الأمر أكثر من مجرد معركة غير عادلة. على

الرغم من ادعاء فيليب دينتون أنه ألقى نظرة إلى أسفل تنورة الآنسة توليب
نًّا  ا. تم إيقاف فيليب مدة عام، ولأنه الأكبر سِ ئًا مميزً في يوم الرياضة ولم يرَ شي

ا في هذه الأمور. بِرَ مؤهَّلًا ليكون خبيرً تُ في الفصل، فقد اع
تبع خبر رحيل الآنسة توليب إلقاءٌ لـ »قصة وولراد ولتميد الدرامية«. ربما
كانت القصة درامية بالفعل، ولكن إلقاءها لم يكن كذلك. تمتم السيد كوك كأنه

ا. يقرأ جدولًا جديدًا. لعله روى تلك الحكاية كثيرً
- كان وولراد مزارعًا متخصصًا في حقل الألبان ومنتجاتها في مزرعة »كيب
داتش«. ومات وهو يحاول إنقاذ الجنود المعرضين للخطر على متن السفينة



»دي يونجي توماس«. كانت السفينة في خليج »تيبل«. عام 1775 في منتصف
بَّثَ عددٌ من الشتاء. كان الكثيرون قد فُقِدوا بسبب العاصفة. ومع ذلك، تش
الناجين بهيكل السفينة. قاد وولراد ولتميد حصانه »فونك« –الذي يعني باللغة
الإنجليزية »شرارة«– إلى الأمواج، وطلب من اثنين من البحارة في كل مرة
القفز في البحر والانضمام إليه، ثم نقلهم إلى الشاطئ. فعل هذا سبع مرات،

. وأعاد أربعة عشر رجلًا
يُقَوِّمَ جلسته ويتمطَّى، كما لو أن توقف مدير المدرسة كوك فترة وجيزة ل

وزن أولئك الرجال قد أثر بطريقة ما على ظهره.
كًا، حاول فعل ذلك مرة أخرى. كانت الأمواج كبيرة، وشرعت الريح - مُنهَ
صيبَ الرجال على متن السفينة

أُ
تصفر. بدأت السفينة تنحرف –أي تنقلب–. 

بالذعر. اعتقدوا أن تلك كانت الفرصة الأخيرة لهم لينجوا. ساد يأسٌ هائل بين
أولئك الباقين في السفينة، وسقط ستة رجال في البحر وتمسَّكوا بالحصان.

كان الوزن فوق استطاعة الفرس المُنهَك.
قضمت هيتي هاتينج المتوترة بشدة ما تبقى من ظفر إبهامها الصغير، بينما

بدأ كارلوس دي سوزا في نكش أنفه. توقفت حملة التنقيب فجأة عندما
نظرت إليه مارجريت والاس الفائقة الجمال، التي كانت تجلس بجانبه. شجعه

ثًا أن تفعل الشيء نفسه. بَ ا إلى ركبتها وانتظر عَ ذلك لتقريب ركبته شبرً
رَّ الجميع إلى الأسفل. تم العثور على جثة وولراد ولتميد في اليوم التالي، - جُ

ولكن لم يتم العثور على جثة فرسه.
تركت القراءة الواقعية للقصة جمهوره دون عزاء، وغير مرتاحين، كما لو

يُسرع في إنهاء جنازة. بدا مدير المدرسة نفسه منزعجًا ا  أنهم شاهدوا للتو قِسًّ
قليلًا من الصمت الذي تسبَّب فيه. تحقق من أن شاربه لا يزال في مكانه،
يَّر ارتكازه ببطء من رِجلٍ إلى الأخرى. في النهاية، في مكان ما بالقرب من وغَ
مقدمة المسرح حيث جلس طلاب الصف الأول، تذمرت فتاة صغيرة. أمسك
مٍ أقل هذه المرة. كان جيمي اليوناني يتصارع السيد كوك بردائه، ولكن بتصمي

مع المفهوم بأكمله: »ماذا؟ إذن الرجل شهم في البحر ثم أغرق حصانه؟!«
لكسر الحالة المزاجية الكئيبة والحفاظ على انسيابية الأمور، صرخ السيد
يُنهوا الاجتماع بالصلاة الربانية. بًا منهم الوقوف حتى  كوك في وجه الجميع طال
كان يأمل أن يكون الغرق البطولي أكثر إلهامًا، ولكن كل ما أمكنه أن يطلبه
الآن هو التقوى الصارمة، بصوتٍ عالٍ وواضح. لطالما كان إلقاء أوامر
ا من الرؤوس تنحني متحدة، وانتظر توقُّف الحركة. الانضباط أسهل. شاهد بحرً
يًا وعينيه مفتوحتين، وصاح ثم شبك مدير المدرسة يديه وتنحنح. أبقى رأسه عال

إلى أبينا الذي في السماء.
بمجرد وصول فين إلى فصله، لاحظ أن زيلدا كانت على حق. كان ثمة واصِلٌ
يًّا، ومع ا جدًّا، ولكنه تحرَّك كأنه كذلك. لقد كان قو جديد. لم يكن الصبي كبيرً

أ



ئًا، إلا إن الجميع لاحظه. كان جلده ئًا. لاحظ فين أنه لم يقل شي ذلك هاد
يًّا بشكل مؤكد« كما تقول جدته، وتشبَّث شعره الأسود الكثيف »متوسط
ا في فروة رأسه. عرف الفصل على بجمجمته، فنسج بساطًا منخفضًا ومتجذرً
الفور أن الآنسة سميت لم تحبه. ما جعله فريدًا من نوعه هو أنه لم يهتم
وضوحًا. ابتسمت في وجهه مُظهِرةً الكثير من أسنانها. نظر إلى عينيها مباشرةً

وابتسم ابتسامةً عريضة بدوره.
- لا، اجلس هنا!

أبعَدَته عن البياض الهش لمارجريت والاس. مثل كأسٍ رقيقة ودقيقة من
يُرفَع عن صحن مينا خشن، جعلت مارجريت تقف حتى الخزف الصيني الذي 

يتمكَّن الصبيُّ الغامق من المرور.
- يمكنك الجلوس بجانب كوبوس.

ا. كان قد افترض أن الشهرة التي اكتسبها بعد لم يكن كوبوس فيسر مسرورً
ظَّت في كلا تَشَ ثًا بكسرٍ في الساق ستضمن له مساحة إضافية. » صيب حدي

أُ
أن 

الاتجاهين«. فَرَّق فيسر بين شفتيه العليا والسفلى في اتجاهين متعاكسين
لتوضيح وجهة نظره. »كان بإمكاني رؤية العظم يخرج من جوربي. طَقطَقَت
)29(«. على الرغم من أن كل مقعد ومكتب مصمم لاستيعاب

مثل قطعة بيلتونج
شخصين، فإنه كان يعتقد أن المساحة لا تكفي أكثر من حجمه الضخم وطرفه
يه على الأرض. كَّازَ ذي الجبيرة. رفع ساقه المتضررة ليوسع الطريق، ووضع عُ
وبالمثل، أعرب الصبي الجديد عن استيائه من خلال الارتكاز بنصف مؤخرته

على المقعد.
- اجلس بشكل ملائم.

جلس الصبي الجديد بثلاثة أرباع مؤخرته.

- قف الآن وأخبرنا باسمك.
- عدن كريم. لكن الكل يناديني آدم. بإمكانك مناداتي آدم أيضًا، لا بأس بذلك.
كانت ثقته بنفسه غير معقولة، كادت تبدو غطرسة. فها هو ذا أحدث فرد في

المدرسة يخبر المعلمة عن اسمه، ثم إن بإمكانها مناداته بشيء آخر.
ا لك يا عدن. يمكنك الجلوس الآن. - شكرً

غرق عدن إلى الأسفل في أبطأ حركة بطيئة وابتسم، بحرصٍ مجددًا على أن
تكون ابتسامته واسعة وكاذبة بقدر ما يسمح فمه.

تم حَلُّ لغزه الثاني في بداية الاستراحة الأولى، بينما وقف الجميع في طابور
لتوقيع جبيرة فيسر البدين. بالإضافة إلى التوقيعات المزخرفة، كانت ثمَّة
بًا بسهام تخترقها، فقد بضعة طيور وزهور رسمتها الفتيات. وإن كان يتوقَّع قلو
أخفى خيبة أمله جيدًا. رسم الصبيان أشكالًا بالكاد تشبه باتمان وباباي.
أوضحت والدة فيسر أنه من غير المسموح رسم أي شيء بذيء، وكان من

أ



ا آخر الطابور، وغير تِهم. وقف فين محتارً لَ يِّ  الواضح أن ذلك رسم حدودًا لمُخَ
يَّة. أمسك قلمه يُكتب على الجبيرة الباريس متأكد إنْ كان اسمه يستحق أن 

شارد الذهن كما لو كان لغرض آخر بالفعل.
ا أمامه وفي يده شطيرة من عجينة وقف كارلوس دي سوزا منتظرً

المارمايت. كان الصبي الوحيد في الصف الذي يملك شامةً على وجهه؛ شامة

في منتصف المساحة بين أسفل أنفه وأعلى شفته العليا. كان من المستحيل
الامتناع عن مراقبتها وهي تتموج في أثناء حديثه مثل عوامة بين الأمواج
ضَ عليه لقمة من شطيرته. فاجأت فين ضًا إلى فين وعَرَ الهائجة. التفت عَرَ
يُفَضِّل شطائر هذه البادرة اللطيفة غير المتوقعة. وعلى الرغم من أنه كان 
)30(، فقد وافق، وانتهى به الأمر مع نصف قشرة الخبز في فمه. نفض

بوفريل

لَعَقَ الفتات الأكثر عنادًا كارلوس في تلك الأثناء الفُتات عن ربطة عنقه، و

بلسانه.
يُدعى »بورا«)31(. - من يستخدم قبضتيه وقدميه 

ا إلى أن السيد دي سوزا كان في الأصل من لشبونة، فقد بدا هذا البيان نظرً
تَّخذ وضعية الملاكمة: »قبلة برتغالية«. ثم لَفَّ ذا مصداقية كافية. شد قبضتيه وا

برٍ واحدٍ عن أنف فين. بُعدِ شِ كارلوس مرفقه، ثم دفعَه ليصبح على 

حاول فين التزام الهدوء وعدم التراجع. أومأ برأسه وحَدَّق إلى الشامة في
انتظار الموجة التالية. لم ينتبه كارلوس إلى نقطة من المارمايت عند زاوية

بًا. تًا مناس فمه، ولكن الآن لم يكن وق
يُدعى - من ناحية أخرى، من يستخدم السكاكين والزجاجات المكسورة 

»ليب«)32(.
حَوَّل يده اليمنى إلى سكين جيب، ويده اليسرى إلى عنق زجاجة مكسورة.
يَّته فين لينقضَّ عليه، فتقدَّم إلى الأمام لحظة، وشعر أنه عليه جَّعَت وضع شَ

المشاركة في تلك اللعبة، ثم تراجع إلى الوراء وثبت في مكانه.
- وهذا هو الفرق بيننا.

أعاد كارلوس طرفي ذراعيه إلى يدين وتابع: »احترس إذن من هذا الصبي
الجديد«.

لم يكن اللبنانيون عندها سوى مجموعة قادمة من مايفير، وهي ضاحية
بمنازل مصنوعة من الحديد المموج، التي تعانق خط السكة الحديد الخارجة
من جوهانسبرج. كانوا مثل فرقة »برامي بويز«، أو »هيلز إينجلز«، أو
المهاجرين والسكان الأصليين في قصة الجانب الغربي. لم يكن لدى فين أي
تُقَدِّم فكرة عن أنهم يمثلون جنسية أيضًا ولديهم بلد. كان قد رأى مطاعم 
ين معًا. اتضح له الآن فقط أن السيد كريم يًّا، ولكنه لم يربط الأمرَ طعامًا لبنان
يًّا جزءًا من عصابة سيئة السمعة. كان كان قادمًا من أرض أخرى، وأصبح تلقائ



لدى البرتغاليين عصابة »بورا«، ولدى اللبنانيين عصابة »ليب«، بالإضافة إلى
عضوية فورية في أقوى عصابة في جنوب إفريقيا. لا عجب أنه كان واثقًا جدًّا.

كانت مساهمة فيسر في المحادثة: »الكافر الأبيض«. على الرغم من أن فين

لاحظ أنه قام بفحص الفصل الدراسي أولًا للتأكد من أن عدن لم يكن هناك.
وتابع: »دي سوزا، هل ستوقع أم لا؟«

لم يكتب قلم دي سوزا على الجَصّ الخشن؛ لذا أعاره فين قلمه؛ كانت
مقايضة عادلة للشطيرة. كما جعل توقيعه أكثر طبيعية. لم يشعر أنه مضطر
إلى أن يسأل فيسر إذا كان يريد اسمه على الجبيرة أم لا. بحث عن بعض
ئًا أصيلًا باستثناء رأس الحصان الذي رسمه جيمي اليوناني الإلهام، ولم يجد شي
مع أنبوب تنفس ونظارات واقية من الماء. استقر في النهاية على بقعة بيضاء
أسفل الركبة. قرر أنه سيكتب اسمه فقط؛ اسمه الكامل. كان حرف السين

. ا، حتى إن انحناءته تسللت إلى الرضفة قليلًا ا وفخورً في ستيفن كبيرً
مشى الثلاثة إلى الجسر المجاور لغرف تبديل الملابس. تنتقل إليك شعبية
معينة عندما تمشي مع صبي مصاب بكسر في الساق. يتم إيقاف المجموعة
وطرح الكثير من الأسئلة. حتى لو لم تقل الكثير، فأنت جزء من فريق يتسبب
يَّة. كان في تكوين دوائر من حولك. وكلما كبرت الدائرة، كان الكسر أكثر وحش
يلعب مع أصدقاء أخيه الأكبر. كان من المفترض أن تكون رجبي اللمس، ولكن

»هؤلاء الرجال يصفعون بقوة هائلة«. كان على وشك تسجيل هدف عندما
»التف خرطوم الحديقة حول قدمه مثل ثعبان«. في الوقت نفسه، هجم عليه
جيريت –الذي شارك في مباريات فريق »هيلب مي كار«– بكامل وزنه. تسبب

ذلك الحادث في غرز ساق فيسر على حافة شواية والده. الوعاء الذي يتسع
نًا، والمكسور إلى نصفين، جعل ركبته اليسرى تتجه إلى لأربعة وأربعين جالو
اليسار، بينما التفَّ الكاحل المحبوس في الاتجاه المعاكس. قال فيسر معترفًا:

»امتنعتُ عن البكاء بأعجوبة«.
لم يصدق أحد الجزء الأخير من القصة، إلا إن قوانين اليوم الأول من العودة
إلى المدرسة تركت الحكايات دون التدقيق في صحتها. في وقت لاحق،
يَدَّعي البعض أن كل ما فعله هو الانزلاق على خرطوم ليبكي مثل الأطفال. س
لم يكن ثمَّة الكثير من الأدلة على مهارات فيسر الرياضية. وتجدر الإشارة أيضًا
يًا في الفصل السابق عندما اصطدمت به كرة تنس في إلى أنه عوى باك
خصيتيه في أثناء لعبة ستينجرز. ولم تكن رمية قوية حتى. ولكنه كان بطلًا
ا، لاحظ فين أنه يًا. عندما وصل إلى الملاعب الرياضية أخيرً اليوم، وكان مُعدِ

يُرخي ثقله على ساقه اليسرى. كان يعرج قليلًا بدوره و
بًا للآمال؛ فقد ابتعد معظم الناس من حولهم، ولم يبقَ سوى كان الجسر مخي
المحققين المتشددين. قام السيد سويندون بعمل جيد بالفعل. من الواضح أنه
زِّ الكلمات بذكاء أصلح كل الأضرار التي لحقت بالجزازة، ثم قام بعد ذلك بجَ

أ يًّ أ يًّ أ



يًّا، حيث أخفى اتجاه قطع العشب كل ما يقع تحته. ولكن هذا لم يًّا وأفق رأس
يمنع فيرنون ماك آرثر، الذي استلقى ورأسه على الأرض وحَدَّقَ بين العشب.
ظل يغير وضعيته، ثم يحدق إلى الأرض مثل لاعب سنوكر يحاول تصويب
تسديدته. نقر على جانب رأسه كأنه يستوعب الأمر ببطء. كان دائمًا يتصدر
الفصل، مما منحه الحق في انتظار الجمهور قبل أن يتحدث. وتجمَّع البعض

مُذعنين حوله، بينما يتظاهر أنه غارق في أفكاره.
قال بشكلٍ قاطع: »كانت ثلاث كلمات في الأصل، لكن يمكنني أن أقرأ واحدة
ا من أعمال التواضع بهدف ترسيخ مصداقيته. قال: فقط«. لقد كان عملًا نادرً
ئًا. أدت الحرارة إلى »هذه الكلمة هنا«. نظر الجميع إلى العشب ولم يروا شي
تحويل العشب الطازج إلى بني فضي اللمعة، الذي يتموضع على السطح
يًا كل أسراره. نفخ صبي صغير من الصف الثاني على أمل المائل للأخضر، مُخفِ
أن يرى ما تحته. قهقه فيرنون ماك آرثر بلا تعاطف بسبب غباء حركته. انحنى
كَّد ثًا نفسه وأ على ركبتيه محاولًا أن يفهم مرة أخرى. أومأ برأسه محاد

عبقريته. قال: »إنها ذكر أو عضو«.
رنَ خجلًا ووضعن أيديهن على أفواههن. كن صُدِمَت الفتيات بشدة. احمَرَ

محرجات لدرجة منعتهن من النظر إلى الجسر. ابتسم الأولاد متأسِّفين كأنهم
كانوا يعرفون ذلك طوال الوقت. لم يستطع فين تصديق ما سمعه. دون تفكير،
بُه عمليةَ الكلام. هِّل غَضَ يُسَ فتح فمه وحاول جعل لسانه يستجيب. لم يكن 
ا في طابورٍ رفض تفاجأ بأن حتى حرف الباء رفض مطاوعته، واصطفَّ متكررً

التقدم.
- أخبـ... ـبـ... ـبرنا أيّ الكلمتين؟

- أخبـ... ـبـ... ـبـرتك.
- ولكن ليسـ... ـسـ... ـس ثمة حرف واحد نفسـ... ـسـ.. تشترك فيه الكلمتان.
ا بالجائزة الأكاديمية، ويقود والدك أحدث بًا متفوقًا، وفائزً عندما تكون طال
إصدار من سيارة »فاليان تبارا كودا فاستباك«، فلن تضطر إلى الرد على
شخص أخرق. عندما دق جرس المدرسة، ركض الجميع عائدين إلى فصولهم.

توقف فيرنون فترة تكفي أداء دور القرد. أخرج فكه وحكَّ إبطيه، والتقط

القمل من صدره. هسهس بشفاه مزمزمة مثل الشمبانزي قبل أن يركض
وبراجم أصابعه على الأرض: »غـ... ـغـ... غبي«.

على الرغم من أن فيسر جذب الجماهير حوله في طريقه إلى الملاعب،
دٍّ كبير. تأرجح بين عكازيه بأسرع ما ولكن في طريق العودة كان منعزلًا إلى حَ
يمكن، ولكن وزنه ونقص الديناميكا الهوائية بشكل عام أدَّيا إلى تقدم بطيء،
وكان طريق صعود الهضبة تحديدًا أصعب، فقد اضطرت ساقه المكسورة إلى
نًا إلى اصطدام قدمه بالسدادة المطاطية الالتفاف من الجانبين، مما أدى أحيا

في قاعدة العكاز. أمسكه فين مرتين وهو يميل إلى الجانبين. فكر في انحراف



السفينة »بمعنى الانقلاب«. في كلتا الحالتين لم يكن ثمة ترحيب بوولراد
ا. صاحت السيدة سميت عليهما لأنهما ولتميد عندما عادا إلى الفصل أخيرً

تأخرا، ولم يلتزم فيسر الأمانة ويقل إن فين كان يساعده.
- إن كنتما تختاران أن تتصرفا بهذه الطريقة في اليوم الأول من المدرسة،

فسوف تندمان حتى آخر يوم.

يَّم ا أكثر مما يمكن أن يتعامل معه رأس فين. خَ أنتج هذا التهديد المباشر تيارً
عليه قلقٌ عميق بدأ رقصته القاسية مع توزيع كتب التاريخ المدرسية الجديدة.
على الغلاف وقف جان فان ريبيك عند قاعدة جبل تيبل، مع ريشةٍ في قبعته
ويده مستندة على عصا مشي مغطاة بالذهب. في الزاوية العلوية اليمنى،
حَدَّق رجُلا أدغال إلى الخلف، وكانا عاريين باستثناء ما يغطي عانتيهما. كان
أحدهما قد رفع قوسه وسهمه، غير متأكد مما إذا كان الرجال من شركة الهند
الشرقية الهولندية –بأحذيتهم المربوطة– يشكلون فريسة. تجمعت السحب
عند رأس العواصف في دوامات بيضاء ورمادية ملطخة. إذا كانت الرياح تهب
عبر الجزء العلوي من الغلاف، فلماذا كانت أشرعة سفينة دروميداريس لا
تَعَلَّقت الأشرعة بصواريها مثل لَ تزال متدلية وهزيلة؟ هكذا تساءل فين. 

الملاءات المرهقة التي ما تزال تتعافى من رحلتها الطويلة من هولندا.
أراد النزول إلى الخليج ومساعدة تلك النقاط التي كانت رؤوس البحارة. كان
سيتسلق أعلى جبال الأشرعة والصواري إذا لزم الأمر لطَيِّ تلك الأشرعة
لَفِّها. وعندما يتم ذلك، سيكون سعيدًا بالانضمام إلى الرجال ذوي البشرة و
السمراء حفاة القدمين. لا بد أن لهم كهفًا في مكان ما حيث يمكنه أن يختبئ.
يمكنهم تعليمه كيفية البقاء على قيد الحياة بعيدًا عن الأرض ومضغ جذور
ا. ربما يمكنهم حتى تسلق جبل تيبل واستخدام الصبار عندما يكون عطشً
مفرش المائدة القريب ليصبحوا غير مرئيين. لن يجده أحد بمجرد أن يصبح

تحت إلى سماكته المتدفقة. ولا حتى السيدة سميت، التي عادت من

الاستراحة الأولى مصممة على دَكِّ سلطتها على الفصل، كان من الواضح أن
ها. ووصول فين وفيسر المتأخر كان آخر ما تحتاج إليه. وقد عدن كريم قد هَزَّ
ا لسيادتها. حتى هيتي هاتينج يًا مباشرً تم تفسير أي انتهاك للقواعد باعتباره تحد
–التي تتملَّق المعلمة– طُلِبَ منها أن تعطس كما تفعل السيدات. في حيرة من
كُلٍّ من ز في  أمرها، مسحت أنفها بمنديلها ودَفَعَت الخروف الوردي المُطَرَّ
منخريها لتحرص على قيامها بمهمتها. جيمي اليوناني –الذي جلس أمامها– كان
قد مسح مؤخرة رقبته وكأن رذاذها أصابه، مما أضحك الجميع. كانت السيدة
سميت قد صفعت وجه فان ريبيك خمس مرات بمسطرتها التي يبلغ طولها

ثماني عشرة بوصة. لم تتهاون مع الوقاحة إطلاقًا. كانت كومة الكتب ما تزال
ترتعش على مكتبها بينما تنتظر الصمت المطلق. فحصَت هيتي الحمل العائد

بًا بعض الشيء، ولكنه بحال جيدة. ثًا ورأسها منخفض. كان رط حدي

لأ أ أ



قلق فين من أن وصوله المتأخر سيؤثر بطريقة ما على الحصة الأخيرة في
اليوم، والتي كان عنوانها مصطلح »الفن« الواسع. تشمل حصة الفن بعد ظهر
يوم الاثنين أي شيء؛ من تمزيق مجلات »هويسجنوت« القديمة لصنع كولاجات
لنصب »فورتريكر«، إلى قدوم عضو من منظمة »جوهانسبرج فيلهارمونيك«

ليشرح كيف تعمل آلة التوبا، »أكبر الآلات النحاسية وذات الدرجات الأكثر
انخفاضًا«. إلا إن فين عرف أن حصة اليوم تتعلق بتجارب أداء المسرحية
المدرسية. أعلن السيد كوك أن السيدة سميت ستساعد الآنسة ديلمونت في
إنتاج »الحدث الاستثنائي« لهذا الفصل. كان هذا بمكانة خفض لرتبة معلمتهم؛
إذ لم يكن عرضها السابق المستمد من رواية ترنيمة عيد الميلاد لتشارلز ديكنز
ناجحًا. لقد فُرِضَ عليها –على الرغم من أنه لم يكن يتضمن التطريز– في
محاولة لخلق روح احتفالية صغيرة في نهاية العام. وكانت شخصية سكرودج

لئيمة بدرجة كافية، ولكنها مفتقرة إلى نية التوبة.
من ناحية أخرى، تخرجت دافني ديلمونت من كلية الفنون والدراما، وقد
صعدت خشبة المسرح »مرات أكثر مما تناولتُ الشاي، وأنا لا أشرب القهوة«.
انهال شعرها الأحمر الطويل أمام وخلف كتفيها. أقسم فيليب دينتون إنها لم
تَدِ حمالة صدر قط. قال إنه عندما يكون الطقس باردًا، كانا يبرزان مثل تَر
الأسطح الدائرية فوق الأكواخ. كانت قد استبدلَت بملابس المعلمين الأنيقة
الجينز والحذاء الرياضي، ومعطفًا ذا زخارف سكان أمريكا الأصليين أسفل
الجانب. تدلى الجلد الناعم مثل مريلة كبيرة؛ لذلك لم يستطع أحد دحض أو

تأكيد ملاحظات دينتون. قالت وهي تلوح للطلاب ليدخلوا القاعة: »هيا يا
أعزائي«. وقفت السيدة سميت –بتنورتها السوداء، وكعبها العالي، وبلوزتها
البيضاء المنتفخة– تحت صور رؤساء المدرسة السابقين. لم توفر الإطارات
يًا. عندما أصبح من الواضح أن أً كاف الخشبية السميكة والحروف الذهبية ملج
كًا، اقتربت أكثر فأكثر من المخرج، قبل أن تختفي هذا لن يكون إنتاجًا مشتر

تمامًا.
تحوَّل ذعر فين الآن إلى مستوى جديد. أرعبته ثرثرة الآنسة ديلمونت
المنسابة، والطريقة التي ألقت بها الكلمات في مهب الريح وهي تعلم أين
ستهبط. كان من المؤكد أنها ستفترض أن كل شخص يمتلك هذه القدرة.
ئًا لم يحدث. تعمدت دندنَت كلماتها وضحكت في منتصفها، ثم تابعت كأن شي
وضع العقبات في طريقها حتى تتمكن من القفز فوقها. راقبها فين تلوِّن
القاعة بصوتها، ثم تستخدم يديها مثل مايسترو، لتجعل جمهورها يقف في
نصف دائرة حولها. وجد صعوبة في التنفس، وكان على وشك التبول في

سرواله. فرك كفيه المتعرقتين على سرواله خوفًا من أن تمد يدها. قام
دَّد »هاو ناو براون كاو«)33( عشرات المرات في رأسه. بتمارين الفم، ورَ

أ أ



سألت وهي تفحص التجمع المقوَّس من اليسار إلى اليمين: »أين خليفات

إنجريد بيرغمان وجودي جارلاند وأودريهي بورن؟ وأين خلفاء لورانس أوليفيير
وكاري غرانت وهامفريبو غارت؟«

نظر فين إلى أعلى إلى الصليب الخشبي المكشوف على اللوحة المسطحة
فوق المنصة. انطلقت منه شرائط معدنية متفائلة، ولكن ابن الله كان قد رحل

بالفعل.
مع غياب يسوع، أو ربما تساميه في صعوده، قرر فين الانضمام إلى الصيادَين
. يًا على قمة جبل تيبل، وكان المنظر مذهلًا الجامِعَين مجددًا. كان الطقس صاف
تقاسموا التوت والمكسرات، وشاهدوا المُحيطَين العظيمين يتصادم بعضهما
سَت الحيتان رؤوسها الضخمة، وانبثقت منها نوافير

بالآخر. بعيدًا في البحر، غَطَّ
بًا منهم، تجعدت بيضاء إلى أعلى لتتضارب مع اللون الأزرق المثالي. قري

تُسَطِّحَ نفسها على الشاطئ. الأمواج ذات اللون الأخضر الداكن قبل أن 
»مشكلة العالم أنه دائمًا ما ينقصه مشروب واحد إضافي«.)34( أخذت دافني
ةً عميقة من سيجارتها الخيالية، وحَدَّقت إلى فين. اعتذر عن ديلمونت مجَّ

طريق تقويم ربطة عنقه، وأعاد تركيز عينيه عليها. فجأة أصبح صوتها عميقًا
تَين. عينان مليئتان بالألم العتيق نَ بَطَّ بًا. واصلت النظر إليه بعينين حزينتين مُ وكئي
والذكريات القديمة. »من بين كل البارات، في كل مدن، في كل العالم، يدخل
بًا أمام فين باستخدام كأس ويسكي، وابتسمت ابتسامة فعَت نخ «.)35( رَ إليَّ
طفيفة حزينة. ابتسم بدوره، لكن لم يملك الشجاعة ليرد النخب. بدأ أحدهم
في التصفيق، وسرعان ما صفق الفصل بأكمله. صفعه جيمي اليوناني على

ئًا حقًّا. ظهره، رغم أنه لم يفعل شي
انحنت الآنسة ديلمونت ومال معطفها أمامها.

نًا!« وصفقت يديها مثل صنجات فوق أذنها اليمنى. »فلنبدأ العمل! قالت: »حس

سنؤدي »حلم ليلة في منتصف الصيف«. لكن يجب أن نجعلها نسختنا الخاصة.
الكثير من المرح. تدور المسرحية حول ابنة لا تريد الاستماع إلى والدها، وفيها
ملوك وملكات وجنيات. وفيها رجل برأس حمار حتى. ويا لاسمه المضحك!
ثَمَّة أيضًا أعشاب في المسرحية، والتي –كما تعلمون جميعًا– يدعى »بوتوم«. 
كَّدَ هي اسمٌ آخر للأدوية المهلوسة«. قالت »الأدوية المهلوسة« بلا صوت، وأ
فمها على كل مقطع لفظي بوضوح، للتأكد من أن كل من ينتبه سوف يفهم.

اتسعت عيناها لدرجة كادت تنفجر خارجةً من رأسها.

دَّت من السيدة سميت –التي عادت لتوها– كانت متيبسة وضوحًا، لأنها شَ
ظهرها على الحائط. وشعرها الذي يشبه الجرس –المتيبس بسبب رذاذ

الشعر– احتكَّ بالطلاء.
في هذه الأثناء، استولت الآنسة ديلمونت على كرسي، وأدارته وجلست عليه
بالعكس. بدت وكأنها راعية بقر وساقاها مثبتتان على الجانبين، وتحدثت إلى

طً لأ



جمهورها بخفة: »دعونا نجعل الأمر بسيطًا. تعالوا إليَّ واحدًا تلو الآخر.
سنتحدث، ثم سأقرر الدور الذي ستحصلون عليه. أنا مشرفة تنسيق وتوزيع
الأدوار. أبهروني!« لم يتحرك أحد. »قُلتُ مديرة توزيع الأدوار، لا آكلة لحوم
البشر الصغار«. لم يتحرك أحد رغم ذلك. وضعت دافني ديلمونت الجزء

الخلفي من معصمها على جبهتها، وبدأت تبكي.
نًا من بحار الفرسان قال جيمي اليوناني وهو يسير نحوها: »جنون. أكثر جنو
حتى«. توقفت دافني عن البكاء على الفور، وابتسمت ابتسامة عريضة.

سرعان ما اصطفَّ الجميع لرؤيتها.
وقف فين آخر الطابور. لاحظ أن معظم الناس تركوا الكرسي مبتهجين، على

الرغم من أن عددًا من الأولاد أرادوا لعب دور »باك« لأنها بدت وكأنها كلمة
يُقِرَّ بالسعادة التي ملأت الغرفة، ولكنه سيئة بحق. حاول أن يتصرف بعفوية و
لم يستطع استيعابها. وازداد جفاف حلقه كلما اقترب أكثر. ردد »هاو ناو براون
كاو« مجددًا، وأضاف »ذا رابت رانز راوند ذا راغد روكس«)36( إلى مجموعته.

ومع ذلك، في اللحظة التي وقف فيها أمامها، فرغ عقله، وامتلأ فمه بالرمل.
- إذن، يا سيد بوغارت، هل تحب المسرح؟ هل تحب مساحيق تجميل

الممثلين وإضاءة المسرح؟
فتح فين فمه. لم يخرج شيء.

- هل تحب الاختيال بأدائك على الخشبة؟
لم يستطع فين جعل رأسه يومئ أو يهتز حتى.

- هل تستمتع بالأداء؟ هل مارست التمثيل الإيمائي؟
فتح فمه مرة أخرى كما تلهث سمكة عند سحبها من الماء.

- أفلام؟ سينما السيارات؟ كتب؟
بالكاد هَزَّ كتفيه.

- أنا أحب المسرح لأنه يسمح لك أن تكون شخصًا آخر. يمكنك أن تتحرر من
نفسك، أن تحلم، أن تضحك، وتمنح رأسك عطلة صغيرة. ألا تعتقد أنه من

الجيد الحصول على إجازة من كل ما ينبغي لنا أن نكونه في بعض الأحيان؟
يًا لملكة جمال ديلمونت ليكون اعترافًا بموافقته. فَّت شفتاه. كان ذلك كاف رَ

ا حاسمًا في المسرحية. - لذلك أود أن أعطيك دورً
رفعت إحدى يديها كما لو كانت تدفع الرعب البارد المتصاعد من جسد فين.

نظر إلى الصليب. كان ما يزال فارغًا.
- حلم ليلة في منتصف الصيف. هي في الأساس مسرحية في الهواء الطلق.
تزخر بالطبيعة، وبالغابات والجليد، وما إلى هناك. وأريدك أن توجد في وسط
تًا كل هذا. أريدك أن تكون الشجرة التي تدور حولها كل الأحداث، صامِ

نًا بالحكمة، وتراقب كل شيء. نًا، وملآ ومُغَضَّ

أ أ



ا: »الكـ... ـكـ... ـكتب. أحب الكتب«. قال أخيرً
- ممتاز! سأعتبر أنك موافق إذن.

Crap بمعنى تغوُّط باللغة الإنكليزية.
أحد أشكال اللحوم المقددة، وقد نشأ في بلدان جنوب إفريقيا.

Bovril: علامة تجارية لعجينة سميكة ومملحة من مستخلص اللحم وشبيهة بالمارمايت.
Porra: تسمية للبرتغاليين تستخدم بطريقة عنصرية.

Leb: تسمية للبنانيين تستخدم بطريقة عنصرية.
How now brown cow: جملة تستخدم في التدريب على النطق.

“The trouble with the world is that it’s always one drink behind”. - Humphrey Bogart همفري
بوغارت.

جملة أيقونية قالها ريك بلين )الممثل همفري بوغارت( عندما ظهرت إيلسا )الممثلة إنجريد بيرغمان( في
مقهى ريك في »كازابلانكا«.

.The rabbit runs round the ragged rocks



10

غشاء العِتق
Patina

pat’i-na/ noun/
مشى فين إلى المنزل مع قفزٍ في خطوته، حتى إنه لعب الحجلة قليلًا على
ئًا الرصيف الجديد خارج فندق أمباسدور. لم يكن يومه الأول في المدرسة سي

كما كان يعتقد. نشر اللبناني مزاجًا جديدًا، كأنهم يجلسون مع رجل عصابات
في الفصل. شاركه دي زوسا شطيرة، وسمح له فيسر بالتوقيع على جبيرته،
أُزيحَ عن كتفيه. والأهم من ذلك كله أن ثقل دوره في المسرحية المدرسية قد 
كانت الحياة جيدة. حمل حقيبته على إحدى كتفيه وسترته على الأخرى. عندما

اقترب من زاوية شارع أورايلي وجادة كاثرين، كان يجلس هناك على الرصيف
–مثل الكلب الأسود في وقت سابق من اليوم– هيب ثلاثة عشر اثنان.

- كيف كانت المدرسة؟
- جيدة.

- هذا جيد.
- لست في الحديقة؟

- اشتريتُ بعض الحليب للتو.
: »ما من جراثيم، عرض على فين الشرب من الكرتونة المفتوحة قائلًا

أعدك«.
ا«. ومسح شفته العليا. فهم هيب ثلاثة عشر اثنان التلميح، قال فين: »لا، شكرً

وفرك الشارب الأبيض عن وجهه.
- كنت محقًا بشأن المسرحية. أنا شجرة.

- ممتاز.
- هذا بالضبط ما قالته الآنسـ... ـسـ... ـسة ديلمونت.

- تكون قطعة خشب رائعة.
نًا بالحكمة. نًا وملآ - سوف أكون مُغَضَّ

- توزيع مثالي للأدوار.
وقف هيب ثلاثة عشر اثنان وعرض آخر بوصة من الحليب مرة أخرى. قال:

»إنه مفيدٌ لعظامك«.
بًا. هَزَّ فين رأسه وشاهده ينهض ذاه

أ



- إلى أين تذهب الآن؟
- عائدٌ إلى الحديقة.
- هل لي أن آتي؟

- إنها مساحة عامة.
- سأعتبر أنك موافق.

استلقيا في ظل شجرة الصفصاف الصغيرة، على الرغم من أن مقعد
الحديقة كان في الظل أيضًا. استخدم فين حقيبته وسادة، واستخدم هيب ثلاثة
عشر اثنان بطانية ملفوفة كان يسحبها من خلف شجيرة الأمس واليوم والغد.
لم يشعر أيٌّ منهما بالحاجة إلى الحديث، وأمضيا معظم وقتهما في التحديق
إلى السُّحُب. كانت السحب أكثر لطفًا من تلك التي اكتسحَت غلاف كتاب
التاريخ الجديد؛ لم تكن مبرقعة باللون الرمادي، ولم تبدُ في عجلة من أمرها.
نًا لتسمح للشمس بالمرور، مما اضطر هيب ثلاثة عشر اثنان إلى توقفت أحيا

إغلاق عينيه.
- أنت في حاجة إلى نظارة شمسية. تقول جدتي إن التحديق إلى الشمس

يمكن أن يجعلك أعمى. ثمة ولد جديد في صفنا؛ عدن كريم.
- أليس آدم؟

ا جدًّا، ولكن الجميع يخافون منه، حتى السيدة - عدن. إنه »ليب«. ليس كبيرً
سميت.

- يعتقد أنه قويّ؛ لذا فهو كذلك.
- فيسر أكبر بكثير، ولا أحد يخاف منه حقًّا.

- لأنه لا يعتقد أنه رجل قوي.
أشار هيب ثلاثة عشر اثنان إلى منتصف جبهته وقال: »ما يهم هو ما تريد أن

تكونه. كل شيء يكمن في العقل«.
أومأ فين برأسه. شعر أن ذلك كان التصرف الناضج.

- احترس من الأشخاص الذين يريدون التلاعب بما في رأسك، وتشذيب
روحك بطريقة أو بأخرى. طوبى للفضوليين إذ يعيشون مغامرات، وطوبى

تَعَطُّل العقول الصغيرة. نِّبهم   تُجَ للممتلئين بمخيلة إذ 
رفع فين رأسه عن حقيبته، وشاهد هيب يرفع يديه. ثم بارك فين بسلسلة من
الصلبان والنجوم وعلامات التعجب، وشيءٍ يشبه الإطار الرشيق للغاية لجسد

امرأة. تعبت ذراعاه، واستلقى مرة أخرى وحدق إلى السماء.
- الغيوم تقول الشيء نفسه.

عاد فين إلى وضعيته السابقة وحاول الاستماع.
- أتسمعه؟

- لا.

أ أ أ



تُصغي إذن. هل ثمة أي شكل لا يمكن أن تكون عليه السحابة؟ - أنت لا 
- لا.

- وبذلك أختم مرافعتي.
نهض فين واتكأ على كوع واحد مرة أخرى، وحَدَّق محاولًا أن يرى ما وراء

تَين. عينَي هيب المغمض
يُسمح للسحب سوى أن تكون بشكل دوائر أو مربعات. قد - تخيل لو لم 
ثًا جيدًا، أو متوازي أضلاع، أو قد لا يكون لديك أي خطوط أو زوايا تكون مثل

حادة على الإطلاق، أو قد تكون على شكل جوف قوقعة أو ورقة شجر.
- قال فيرنون ماك آرثر إنني أبدو مثل عصا. عصـ... ـصـ... ـصا ثقيلة اللسـ...
ـسـ... ـسـان. قال إن رقبتي نحيفة للغاية، ولا يمكنني تناول سوى السـ...

ـسـ... ـسباغيتي.
- هذه مظاهر فحسب. لا تدعهم يتركون آثارهم القذرة في رأسك. دع عقلك

مِ المسافة بين أذنيك، فهي تخصُّك. ينتج غشاء العتق الخاص به. اح
- أمي تقول إن رأسي في الغيوم دائمًا.

- يرفع الكثير من الناس رؤوسهم نحو أماكن أسوأ بكثير.
سحب هيب ثلاثة عشر اثنان قبعته إلى الأسفل لحماية عينيه، ووضع ذراعيه

برفق على صدره. مدَّدَ جسده الطويل، ووَجَّه أصابع قدميه إلى منطقة
مخلفات التعدين التي تحيط بجنوب جوهانسبرج. عندما هبت الرياح، ثارت
بَد أمواج ضخمة تهدد بالتقدم، ولكنها  الرمال الصفراء من الجبال البعيدة مثل زَ
لم تفعل. بحث فين عن معنى كلمة »مُغَضَّن« في القاموس قبل أن يغادر
المدرسة، وأدرك الآن أنه يصف بشكل مثالي اليدين الموضوعتين على قميصٍ
ا بكثير من وجه الرجل، وتم جلبهما من ذي نقشة بيزلي. بدت اليدان أكبر عمرً
جسد آخر. بينما كان فين يراقب، بدأت الأصابع تداعب النقشة المتشابكة

بلطف. تساءل عن اللحن الذي كان يحوم في رأسه.

دوًا: »الأوقات تتغير«. ردَّ شَ
- بوب ديلان.

يًّا ا طبيع ئًا بالنسبة إلى رجل يغني من أنفه. لا يملك مظهرً - أداؤه ليس سي
يَدَّعون أنهم بالنسبة إلى نجم. أنا متأكد من أن عددًا من الأشخاص –الذين 
يعرفون أكثر منه– كانوا سيخبرونه أن مساهمته الأفضل في الغناء تكمن في

التوقف عن فعله.

تابع:
سِم، الخط رُ

واللعنة تم إلقاؤها
البطيء الآن



سيصبح سريعًا فيما بعد؛
فالحاضر الآن

يًا فيما بعد. سيصبح ماض
النظام

يتلاشى بسرعة،
والأول الآن

سيكون فيما بعد الأخير؛
لأن طبع الأوقات التغيير!

يًا على لحسن الحظ، أدَّى مزيجًا من التمتمة والحديث والغناء، وظل مستلق
ظهره. نظر فين إلى ما حوله، ولكنه لم يستطع رؤية أي شخص على مرمى

ا ثم صمتت. البصر. أدَّت الأصابع »كريشندو«)37( أخيرً
خاطب فين الجسد بأكمله: »هل يمكنني أن أسألك ماذا كنت تفعل قبل

هذا؟« بدا من غير المهذب سؤالَ وجهٍ عيناه مغمضتان.
ا، وهرب الهواء من انتفخ الصدر، مما أوحى أن الجواب كان يحمل ثقلًا كبيرً

أنفه فترة طويلة للغاية.
يًّا، - لَستُ متأكدًا من أنني أستطيع تذكر كل شيء. لقد كنتُ مزارعًا، وجند
ا. بالتأكيد لم يجعلني ا إذ كانت خدمة الحثالة السفلية تجعلك رجلًا بحارً وبحارً
يًا. أتذكر أنني كنت أدير حانة يي أولد تافيرن، أكاد أرى عوارضها ذلك طاه
لَتها الوظائف المكتبية المنسية. شيء ما في تَ التيودور الخشبية الآن. ثم 
يُصيبُ روح المرء بفقر الدم، تمتص الدم، تحنيطٌ الجلوس في حجرة صغيرة 

هندسي. لقد عَمِلتُ بائعًا، ومدرِّب رقص في مدرسة آرثر موراي. لقد قمتُ
بِع نفسي يومًا حسب ظني. لقد ، ولكني لم أ ببيع أشياء من كل الأنواع متجولًا
تَسمِحي لي بِعتُ المكانس الكهربائية. »سيدتي، سجادتك تتوسل إليكِ ل

لأُريكِ كيف تعمل المكنسة«. وصناديق الموسيقى. »عملة واحدة يا بالدخول 
ا سوى الوقوع سيدي، وإلفيس بريسلي نفسه سيضمن ألا يجد عملاؤك خيارً
ا. ما زلت كذلك، إلا إنني لم أعد نًا على الكحول مؤخرً في حبك«. أصبحتُ مدم

أشرب.
ظَلَّت العينان مغلقتين.

- إذن الرقص والغناء بسبب استوديو الرقص والموسيقى؟
- ربما.

يُفلح في الأمر. أصبح مريضًا - كان والدي مزارعًا أيضًا منذ فترة طويلة، لم 
نًا على الكحول، ولكنه يأخذ الكثير من الحبوب والحقن. تقول الآن. ليس مدم
نًا إن العلاج قد يكون أسوأ من المرض. ا. تقول أحيا جدتي إنه يحب الحقن كثيرً

أ أ أ



اعتاد أن يقرأ طوال اليوم، ثم ساءت حال عينيه حتى أصبحت تلك وظيفتي.
توقف هذا أيضًا الآن. أكره أجهزة التسجيل.

- مسيرة التكنولوجيا.
رأى فين فجأة جميع مكونات فيلبس ستريو كونتيننتال »401« تتكسر إلى
ا طويلًا بقيادة البكرتين، وبدأت مسيرة نصر نحو أصغر أجزائها، لتشكِّل طابورً
غرفة نومه. لم يكن يعرف حقًّا ما مكونات الآلة، ولكنه تخيل عجلات مسننة
ا معدنية مسطحة تتبعها أسلاك طُرً

أُ
ومسامير، وأقراصًا ومفاتيح، وأختامًا، و

كهربائية. في الخلف كان الميكروفون لا يزال متصلًا بسلكه الأسود محاولًا
مواكبة المسير.

الآن جاء دور هيب ثلاثة عشر اثنان لرفع نفسه على كوعه والتحديق إلى فين.
كانا مثل نهايتي كتابين لا يوجد بينهما شيء.

- هل تعرف معنى التعذيب بالخازوق؟
- أعتقد ذلك.

. ومع ذلك، فإن الوقت لّ تُشَ بًا برمح، أو وتد، أو سيخ، ف - معناه أن تكون مُصا
يتحرك من حولك ومن خلالك، سواء أحببت ذلك أم لا. لا يمكنك تثبيته، أو دَقُّه

في الأرض، فلماذا تحاول »خوزقة« نفسك هُنا والآن؟
لم يتظاهر فين حتى بأنه فهم.

- تخيل لو وقفت هنا في الحديقة بقية حياتك.
أشار هيب إلى أنه على فين أن يقف ويبتعد ياردات قليلة.

- انتظر هناك فحسب.
- أفعل.

- ماذا يحدث؟
- لا شيء.

ا: أظفارك تنمو، بَرً كِ - خطأ! كل شيء يحدث. أنت تحدث، أنت تزداد طولًا و
وكذلك شعرك، وسرعان ما ستحصل على تلك الأشياء تحت ذراعيك، وعلى

صدرك، وفي أماكن قليلة أخرى. ستهبط خصيتاك، وسيخشن صوتك.
. باعد فين بين قدميه قليلًا

- وانظر إلى ما حولك: العشب، والزهور، وهذه الصفصافة. لا شيء يبقى
تَلَفَت الغيوم عما كانت عليه عندما وقفت، تحركت الشمس عبر على حاله. اخ
السماء. حتى مسبح الأطفال هناك سيكون به تموج لم يكن موجودًا من قبل
لأن الريح غيرت اتجاهها. وذلك فقط في الثواني القليلة الماضية. تخيل ما

سيجري عندما يتحوَّل النهار إلى ليل، والصيف إلى شتاء.
جَت ا تمشي إلى مقعد خلفهما وتجلس ببطء. أخرَ شاهد فين سيدة عجوزً
نصف رغيف خبز من حقيبة التسوق الخاصة بها وغرزت قبضتها فيه. بمجرد أن

أ



انتهت من لكمه، سحبت قطعًا وألقت بها إلى الهواء. هبط نصفها فوقها، ولكنها

لم تمانع ذلك. في غضون ثوانٍ صار الحمام واليمام في كل مكان حولها.
تها بقشرة خبز حَطَّت إحداهن على كتفها، وطلبت منها أن تتصرَّف بتهذيب. أغرَ

لَّها، مناديةً المفضلات لديها بالاسم. كُ لتنزل، وسَجعَت لها 
- لا شيء يبقى على حاله. نيل، وزيرو، وزيلش، ونوت، ونيكس، ونادا؛ كل
شيء يرقص الفالس من حولنا. واحد، واثنان... وواحد، واثنان. سأقود الرقصة.
كًا له، فقد حَوَّل هيب على الرغم من أن فين رفض طلب أن يكون شري
الحديقة إلى قاعة رقص ودار حولها وحده. مَادًّا ذراعيه، قرر أن يرقص في
دائرة واسعة. اختفى خلف أشجار الجكراندة وظهر على الجانب الآخر من

أشجار السنط.
ها على حجرها. بَرُ حين عاد، كانت السيدة العجوز مختنقة بالحمام. حَطَّت أك
بَّخَت لم يستطع فين أن يفهم إذا كانت ترى أن هذا سلوك مقبول أم لا. وَ
الطائر بلُطفٍ شديد، حتى إنه ظَلَّ هناك ونقر على زِرٍّ على قميصها. أطلقت
ضحكة دغدغة. اتسعت ساقاها وهي تضحك. شعر فين بالحرج لرؤية أن
جوربيها لم يغَطِّيا ساقيها سوى إلى ما فوق ركبتها. تم طيهما في الأعلى
وَّحت السيدة

لَ بشريطٍ سميك مثل جواربه المدرسية. حَلَّق الطائر في النهاية. 
العجوز وشاهدته يختفي في زرقة السماء. بقيت تحدق فترة طويلة بعد أن لم
يعد هناك ما تراه. تنهدت بشدة وسألت نفسها إذا كان قد تبقى أي خبز،

وأجابت أنه قد انتهى.

- تذكر الحقيقة الثلاثية وستفهم كل شيء.
- الحقيقة الثلاثية؟

قام هيب برسم ثلاثة كبيرة في الهواء، وتأنَّى ثم أضاف إشارة X بالحجم ذاته.
لم يفهم فين ما يفعله. قام بتخزين الكلمات على أمل أن يفهمها فيما بعد.

- هل تحب الذهاب إلى السينما؟
- نعم.

- ما الفيلم المفضل لديك؟
- لورانس العرب.

بًا - لذا، الحقيقة الأولى، الشاشة يملؤها وجه بيتر أوتول وهو يقول مرح
يًّا كان اسمه. لشريف علي، الذي يؤدي شخصيته أ

- عمر الشريف.
- الحقيقة الثانية هي اللقطة التالية، والتي تظهر كلاهما على الشاشة، ولكن
يمكنك أن ترى أن عمر الشريف يشير إلى شيء ما. الحقيقة الثالثة، لقطة
بانورامية واسعة تظهر الآلاف من رجال القبائل على جِمال وهم يركضون

نحوهما.

أ أ



بدأت السيدة العجوز نفض فتات الخبز عن تنورتها. كانت تلعق أنملة إصبعها
وتعطيها الحمامات التي رفضت المغادرة.

- أنت في حاجة إلى الثلاثة لفهم ما يحدث.
تَرِضُ ذلك. - أف

- نحن نحكم بسرعة كبيرة على الحقيقة الأولى.
ا. وقفت السيدة العجوز بدا أنهما ما عادا يملكان ما يقولانه لبعضهما أخيرً
بًا لتأكيد ممسكةً بحقيبة التسوُّق الخاصة بها وانتظرت. نظرت إلى كليهما طَل
أن الأمر انتهى، وأنه يمكنها المغادرة. فهم فين قصدها، وعبث دون داعٍ
بالمزالج الموجودة في حقيبته. لم يكن هيب ثلاثة عشر اثنان مفيدًا على
الإطلاق، فقد ظلَّ واقفًا في الوضعية نفسها تمامًا ونظر إلى السماء. كانوا
ثًا، ولم يرغب أحد كِّلين مثل  جميعًا على مسافة متساوية من بعضهم بعضًا مُشَ

في كسر التناظر.
ت مبتعدة. تَتْ السيدة العجوز على شعرها كأنها تودِّعهما ومَشَ بَّ  في النهاية رَ
سوَّى نعلها العشب مع كل خطوة. راقب فين بطرف عينه أثرها المزدوج
بًا بشكلٍ يًّا ورط مسَ فض ہ. عكس العشب المنحني الشَّ يقترب من بوابة المتنزَّ
غريب. ارتدى سترته بأقصى سرعة ممكنة، ورفع حقيبته على مراحل حتى

كتفه. انتقل هيب ثلاثة عشر اثنان إلى المقعد الذي تم إخلاؤه للتو وجلس في
المنتصف، ونقر على قبعته للتأكد من أنها آمنة، ثم نشر كل ذراع على نطاق

واسع بأسلوب غامض. كان بالإمكان تفسير الحركة السائلة الشبيهة بأجنحة
يَّة. عندما استدار فين ليذهب، طائر ضخم إما بأنها ادِّعاء للملكية وإما دعوة ودِّ
ثُّه على العودة. كانت الدعوة لطيفة رأى إصبعًا واحدة على الشريحة العلوية يح
تُقاوَم في الوقت نفسه. مناجم الذهب –التي صارت بلون الخردل أكثر من ولا 

بًا في وقتٍ متأخر بعد الظهر. را بَدَت سَ الأصفر الآن– 
- الحقيقة الأولى: في الساعة العاشرة والنصف من هذا الصباح، زمجرت
سيارة هامبر إمبريـال سوداء ذات سقف فضي متوقفةً خارج البناء رقم

عشرين شارع أورايلي.

- سيارة الدكتور واينر.
- رفع السائق على عجل حقيبته الطبية السوداء عن مقعد الراكب، واندفع
إلى داتشس كورت. الحقيقة الثانية: بعد ساعة، ظهر هذا الرجل نفسه مع

امرأة ذات مظهر جذاب وفي الوقت نفسه مُتعَب.
- أمي.

لم يرغب فين في المزيد من الحقائق. حاول أن يتذكر ما إذا كان هناك
بالفعل مشهد في لورانس العرب حيث يشير عمر الشريف إلى آلاف من

رجال القبائل الذين يهرعون على الجِمَال.

أ



- تابع الطبيب وأمك مناقشتهما الطويلة في الخارج على درج داتشس كورت.
يا –أو ربما اختارا ألا يلاحظا– رجلًا في الجوار يرتدي قبعة من اللباد. كان يَرَ لم 
ا على الرصيف يحاول فتح زجاجة من صلصة مسز بول، التي وجدها في جالسً
سلة مهملات قريبة. كان لا يزال ثمَّة بضع بوصات متبقية في الجزء السفلي،

ولكن الغطاء كان عالقًا.
حدَّقَ فين إلى أمامه، وتذكر رجال القبائل على الجِمَال وهم يهاجمون ميناء

العقبة. كانت البندقية التركية الكبيرة بالاتجاه الخاطئ ونحو البحر.
يُصاب بها المرء في طفولته– أن تكون - يمكن للحمى الروماتيزمية –عندما لا 
لها آثار طويلة الأمد، فتتسبَّب في أضرار في صمامات القلب والأنسجة الندبية
صيب والدك بنوبة قلبية. إنه مريض للغاية؛ لذا لا

أُ
للرجفان الأذيني. ربما 

يمكنهم نقله إلى المستشفى لإجراء العملية. المشكلة الأساسية تكمن في
تَحَمُّل المخدر. لقد أضافوا إلى أدويته، وسيأتي اختصاصيٌّ رئتيه، لا يمكنهما 

الليلة.
كما كان هناك الكثير من العرب على الجِمال عندما ذبحوا رتلًا من الجيش
التركي المُنسَحِب. ومع ذلك، لم يتذكر عمر الشريف في ذلك الجزء. صاح

ا جميع سكان قرية طفس. لورانس: »لا سجناء!« لأن الأتراك قتلوا مؤخرً

- الحقيقة الثالثة...
يَّة. اعتلى اللون الأرجواني منطقة مخلفات التعدين الخردل

ا. لم يشعر بهذا التعب حمل فين حقيبته، ووضعها في حجره، ولكنه ظل جالسً
ا التعليمات. من قبل. توقَّفَ عقله، والتفت إلى الرجل ذي القبعة منتظرً

ر إلى أي مدى تريد أن ترى. - الحقيقة الثالثة لك الآن. عليك أن تقرِّ
- ليست ثلاثية فقط.

سمع صوته يقول: »أود أن ينتهي فيلم لورانس العرب عندما يركب رداءه
الأبيض والذهبي بين الجبلين، ويقف جميع البدو على التلال وينادون اسمه.

ولكن الجميع يعلم أن الأمر ينتهي عندما يموت في حادث دراجة نارية على
طريقٍ ريفيٍّ في إنجلترا«.



تصاعد تدريجي في درجة صوت الموسيقى.
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بة مُقارَ
Juxtaposition

juks-te-pa-zish’en/ noun/
عندما وصل فين إلى المنزل، عانقته والدته بشدة وأخبرته أن كل شيء على
بًا من الشاي، ما يرام قبل أن يسأل عَمَّا إذا كان ثمة خطب ما. عرضت عليه كو
ثم ضحكت لأنها لم تمنحه فرصة لنزع حقيبته حتى. جرت حادثة صغيرة هذا
لُّها الآن ولا داعي للقلق. السيد  الصباح، قبل ذهابها إلى العمل مباشرة. تم حَ
لانزداون –رئيسها– أعطاها إجازة كاملة مدة أسبوع! جعلت الأمر يبدو كأنه
عطلة عفوية، وصفقت يديها فرحة. بالإضافة إلى ذلك، سألته عن إن أراد
شراء السمك والبطاطا من متجر ماني في نهاية الشارع؛ إذ لم يكن ثمة داعٍ

للمهام الشاقة في المطبخ ليلة الاثنين، وسألت إن كان يوافقها الرأي.
وافق فين، واستفسر إذا كان للحادث الصغير علاقة بوالده. قالت: »نعم«. ثم
تُظهر إعجابها بفكره البوليسي بينما كان يعلق سترته المدرسية على تأنَّت ل
بًا آخر سيأتي الليلة للاطمئنان على كل كرسي غرفة الطعام. عرف أن طبي
شيء فحسب. »درهم وقاية خير من قنطار علاج«. أومأ برأسه، بينما أحضرت
بًا من الماء الساخن. رأى كيس الشاي على لوح الخبز، ولكنه لم له والدته كو
ئًا. جلست على الجانب الآخر من الطاولة وحركت وعاء الفاكهة الفارغ يقل شي
زيلت العوائق بينهما، ابتسمت بأوسع ما تستطيع وفتحت عينيها

أُ
يًّا. بعد أن  جانب

قُّب. تَرَ ب

- أخبرني الآن عن يومك أنت. كيف كانت المدرسة؟
تَهَجَت والدته لسماع أنه سيلعب دور شجرة، واعتقدت أنه سيكون رائعًا، اب

وأسِفَت لرحيل السيدة توليب. على الرغم من أنها لم تقابلها يومًا، فقد بدَت

بًا. بدا لها عدن شخصًا لطيفًا. كما أمِلَت أن تتعافى ساق كوبوس فيسر قري
ا للاهتمام. وطلبت منه أن يدعو جيمي اليوناني للقدوم؛ بًّا مثيرً كريم بالتأكيد شا
إذ لم يزرهم في شقتهم منذ عصور. على الرغم من غياب أيِّ ذِكر لكلمات
. فيرنون ماك آرثر الوقحة، فإنها اتفقت مع ابنها على أنه بالتأكيد متعالٍ
، ولا ينبغي له أن يَلقَون قصاصًا عادلًا أوضحت والدته أن هذا النوع من الناس 

يقلق بشأنهم. وتابعت: »العجلة دَوَّارة«. كان كل ما تبقى في النهاية هو وولراد
ولتميد، فإنها لم يشعر برغبة في مناقشة حصان يغرق.
قال: »هذا كل شيء«. وتناول رشفة من الماء الدافئ.



- حَسَن!
. ةً صفقت والدته بيديها مرةً أخرى فَرِحَ

أومأ فين ووقف. كان يعرف أنه عليه تجاوز غرفة الطعام إلى الممر المظلم
. كما عرف أن باب غرفة نوم والده في نهاية ذلك النفق الأسود عاجلًا أو آجلًا
سيكون مغلقًا. ما لم يكن يعرفه هو ما قد يتوقع أن يرى على الجانب الآخر. لم
بةً غريبة للكلمات. بدَا ذلك يملك أي فكرة عن شكل الذبحة القلبية. كانت مُقارَ
يًّا جدًّا. من الذي ذبح قلب أبيه؟ وكيف ذبحه؟ ولماذا تصيب الذبحات عدوان
يُصاب بالصداع، والمعدة تتشنج، والكاحلان يلتويان، القلوب فقط؟ الرأس 
تُصفَع، ولكن القلوب وسمع أن الطحال –مهما يكن ذلك– يتمزق، والرقبة 

بَح. تُذ وحدها 
قالت: »أريد الكثير من الخل على البطاطا خاصتي«.

لم يرَ فين والدته في حالة كهذه من قبل. كانت تحول نفسها إلى شخص آخر،
ا مصممةً على الابتسام حتى لوعاء الفاكهة الفارغ. كانت قد وجدت مصدرً
غامضًا للطاقة. بدا أن الكهرباء كانت تسري في جسدها. ارتجفت يداها
ولوحت ذراعاها. دارت حول طاولة غرفة الطعام بسرعة كبيرة وضحكت على

ا النكات الموجهة إلى نفسها وهي تربط مئزرها وتفكه. قررت خلعه أخيرً
وتعليقه خلف باب المطبخ. وحدقت إلى كيس الشاي غير المستخدم ويداها

على وركيها، هَزَّت كتفيها وأعادته إلى علبته.
- هل أنت بخير؟

- بأفضل حال.
رأى فين البودرة السميكة مملَّسة بشكل استراتيجي على الهالات السوداء
تُجَمِّل وجهها، تحت عينيها. كان أحمر الشفاه جديدًا وأحمر للغاية. أرادت أن 

ولكن ضوء غرفة الطعام الساطع فضحها بوهجه الذي لا يلين ولا يستكين. مثل
، هِمَت الأم نظرة الصبي الصغير حالًا

يُخفي. فَ يُبرِزُ بدلًا من أن  قناعٍ ملتوٍ قليلًا 
والتفتت إلى المرآة ومَسَحَت وجهها بمنديل.

- هل يمكنني الذ... ـذهاب... إلى غرفته؟
- بالطبع!

ة. دارت على الفور وسَدَّت طريقه. ثم عانقته مرةً أخرى فجأةً وعلى حين غرَّ
كانت ذراعاه محاصرتين من جانبيه وجسده بزاوية غريبة. وبينما كان ينتظر

بًا وجعل كتفيه بحجم كتفي رجل. عندما إطلاق سراحه، حاول الوقوف منتص
بَّت على ظهر والدته مثلما رأى العم إد يفعل. بدا أن ا، رَ تحررت ذراعاه أخيرً
النقر اللطيف يرسل رسالة يفهمها كلاهما مثل شفرة مورس. بدأت الكهرباء
تنفد من والدته، وتهاوى جسدها. ابتعدت عن ابنها، ولكنها أمسكت بيده اليمنى.

ضغطت عليها شاردة قبل أن تفركها بقوة.

أ أ



ئًا ما، انتظر فين وذراعه ممدودة. تقوس حاجبا والدته كأنها تذكرت فجأة شي
ولكنها اختارت أن تظل صامتة. أفلتت يد ابنها إصبعًا تلو الأخرى.

قال فين: »كل شيء يتغير«.
- كل شيء بالفعل.

نًا. - لا شيء يقف ساك
- لا شيء بالفعل

ئًا لا يحدث، فإن كل شيء من حولنا يتحرك. لذلك - حتى عندما نعتقد أن شي
يجب ألا نترك الحاضر ينغرس فينا.

- صحيح ومُحكَم الصياغة.
ثِّرةً بغنى مفرداته، وواصلت: »لن نترك اليوم يضربنا أومأت برأسها متأ

برمح«.
يَّر كل شيء لم يرَ فين والده قط في تلك الليلة، ولا في صباح اليوم التالي. تغ
ما بين مغادرته لجلب السمك والبطاطا وعودته. مرض والده، وما عناه ذلك لم
يعد قابلًا للاحتواء في عناق وإفلات بطيء ليده. حين فتح الباب الأمامي لم يكن
هناك اختصاصي واحد، بل اثنان في غرفة النوم المغلقة. وقفت جدته –التي
كانت ترتدي جوارب سوداء لتتناسب مع بقية ملابسها– بإحدى قدميها في

غرفة الطعام وأخرى في الصالة. أمسَكَت العتبة البشرية أنفها.
كًا أو بطاطا مع الخل؟ - هل طلبت سم

شعر فين أنه قد تم خدعه وخيانته. أراد أن يظل الأمر بسيطًا. كان بإمكانه
التأقلم هو ووالدته لو سمح لهما الجميع بأن يكونا فريقًا. لم يكن ثمة لزوم
تُرِكَ لجدته، أو حتى للأطباء الآخرين. كان باستطاعته أن يكون رجل المنزل لو 
هُ إلى ذُعْرٍ وحده. عندما سمع أن العم إد كان في طريقه أيضًا، تحوَّلَ انزعاجُ
حادّ. كان ثمة علاقة مباشرة واضحة بين حجم وخطورة الذبحة القلبية وعدد

الحاضرين، وكانوا كثيرين. مثل حصان وولراد ولتميد، كان على وشك الغرق.
وصل العم إد ومعه علبة شوكولاتة. قال: »ليست مناسبةً حقًّا، لم أستطع
التفكير في شيء آخر«. اعتقدت ميرايد أنها لفتة رائعة، ووضعتها في خزانة
بَرِ حياكة نَقرِ إ جانبية وأقفلت الدرج. أصبحت الصالة غرفة الانتظار. ساد صوت 
تِه، ودَقَّات الساعة. بعد نصف ساعة سأل العم إد عما إذا كان بإمكانه نزع جدَّ
بَّتت على شعرها مثل السيدة  سترته. رأت جدته أنه لا بأس بذلك إطلاقًا، ورَ
العجوز في الحديقة. وعُرِضَ على الحضور جولة ثانية من الشاي، بالإضافة إلى

اعتذارٍ عن رائحة الخل العنيدة.
قالت: »هذا أفضل ما أمكنني فعله«. مُشيرةً باستنكار إلى طبقٍ جانبي يحوي

ا مثل مجموعة أوراق اللعب. تًا منتشرً بسكوي
ا، لقد تناولتُ العشاء. - شكرً

غَّ



غَّل فين الراديو وجلس بساقين متقاطعتين ست بوصات دون طلب الإذن، شَ
بَثُّ يوم يُ أمام جرونديج. التقط الراديو بداية مسرح لوكس راديو، الذي كان 
الإثنين ذاك وكل ليلة إثنين »من أجل متعة الاستماع«. وعد الصوت بأفضل ما
ثِرَ على رجل يتجول على الكثبان الرملية التي في الدراما الإذاعية ببساطة. عُ
تعصف بها الرياح في سواكو بموند في جنوب غرب إفريقيا، ومع ذلك لم يملك

أي ذكرى عن كيفية وصوله إلى هناك أو عن هويته. خافت الشرطة من أن
يقترف سوءًا، فقد كانت حقول الماس في ساحل سكيليتون عامل جذب

لمجموعة كريهة. وكان من المثير للاهتمام أن بدلته المصممة جيدًا كانت تروي
قصة أخرى. لماذا كان الشيء الوحيد الموجود في محفظته صورة لامرأة

جميلة؟ ومن كانت؟
يًّا. ا صوت قفز فين واقفًا عندما أدرك أن النقر اللطيف على الباب لم يكن مؤثرً
عندما دعا زيلدا هيلوك للدخول، تحركت ميرايد لمنع دخولها إلى الصالة.
ابتسم العم إد من فوق كتفيها المنحنيتين اللتين كانتا تتمايلان مثل كوبرا على
وشك المهاجمة. باعتباره رجل المنزل، اختار فين الوقوف بينهما. تخطى
نًا. صافح العم إد يدها الجدة على اليسار، بينما أشار إلى زيلدا لتتحرك يمي
بقوة، وقال إنه مسرور للتعرف إليها. مُحافِظًا على سلوك مؤدب لا تشوبه
شائبة، قال فين إنه متأكد من أن ميرايد قد التقت أو شاهدت زيلدا من قبل.

وَّحَت لها زيلدا تلويحة صغيرة.
لَ أومأت ميرايد برأسها، و

تَّو، وأردتُ أن أعرف مِعتُ الأخبار لل - لا أريد أن أتسبب في أي إزعاج. لقد سَ
إن كان بإمكاني المساعدة بأي شكل.

تَفَضَّلي بالجلوس!  -
قادها العم إد إلى كرسي. ثم استأنف وقفته أمامها وواصل الابتسام. تعلَّق
القماش السميك الذي يغطي مقعدها الدوار بتنورتها القصيرة البيضاء وسحبها

إلى أعلى. تطلَّب الأمر عدة محاولات من زيلدا حتى تمسك القماش. في كل
ا مرة رفعت فيها نفسها كان الكرسي يدور إلى اليسار أو اليمين ويصدر صريرً
فاضحًا. وجدت حافة تنورتها في النهاية وسحبتها إلى أسفل. وصمت الكرسي
حين لم تعد مضطرة إلى التملص. قامت زيلدا بطَيِّ يديها على حجرها

وابتسمت نحو العم إدوارد بدورها.

قالت: »آسفة، هذا القماش المحبوك يلتصق بكل شيء«.

قال إد: »يا للبهجة!«
»تقول إنك تعتقد أنك ألماني، ولكن لغتك الإنجليزية جيدة جدًّا. وإن لم أكن

ئًا، فهذه بدلة سافيل رو«. مخط
تساءل فين إن كان عليه إيقاف تشغيل الراديو.

تِحَ باب الممر، وخرجت والدة فين مع الاختصاصيين. تناقض إرهاقها الشديد فُ
مع مظهرهما الشبيه بـ »لوريل« و»هاردي«)38(. كانا كلاهما يرتدي بدلة داكنة،

لًا لًا أ أ



، والآخر وربطة عنق سوداء، وقميصًا أبيض، ولكن أحدهما كان طويلًا ونحيلًا
بَدَوَا دَهِشين تَين على الفور.  ا بشاربٍ أسود كثيف. تخيلهما فين بقبع مستديرً
إلى حدٍّ ما من تنوع جمهورهما. أمسك كل منهما بظهر كرسي غرفة الطعام،
، باعتباره الشريك ذا المظهر الأكبر وأمسك به مثل منصة. تحدث لوريل أولًا
نًّا والأكثر جدية. تنحنح ولمس صدغه مرتين كما ينقر مُتحدِّثٌ على المذياع س

لجذب الانتباه. وقف الجميع وانتظر.
قد يأتي وقتٌ يشعر فيه الاختصاصيون أن الاتصال العاطفي يعوق العلم،

تًا للانتباه. عندما تصبح أي محاولة للتدخل بجانب السرير تشتي
صِيبَ بذبحة قلبية

أُ
قال: »يمكننا أن نحدد بدرجة معينة من اليقين أن المريض 

هذا الصباح«.
أومأ هاردي برأسه.

- من الصعب التأكد من مدى خطورة هذا الحادث. تتطلب عضلة القلب
إمدادًا دائمًا بالدم الغني بالأكسجين للحفاظ على وظيفتها. تؤدي الشرايين

ثَّرَ ذلك على أدائها. التاجية هذا الغرض، وإذا تم تضييقها، أ
قال هاردي: »الأداء«.

يَّة. نِّ  - هذا التضييق ناتج عن الترسبات الدهنية، وهي شبيهة باللويحة السِّ
يُسَمَّى تمزق اللويحة. نعتقد وتنكسر هذه اللويحة عندما تتصلَّب، مما يسبِّب ما 
أن هذا ما قد يحدث، مما أدَّى إلى تشكل جلطة دموية حول اللويحة. وأدى ذلك
بدوره إلى انسداد الشريان، وبالتالي حرمان عضلة القلب من الأكسجين،
وبالتالي التسبب في ذبحة قلبية. هذه كلها بالطبع فرضية ذاتية من جانبنا،

قٌ مع الأعراض الظاهرة. تَّسِ ولكن استنتاجنا مُ
: »الفرضية«. وافق هاردي قائلًا

بَدَت عرف فين أن الكلمات بحد ذاتها كانت باللغة الإنجليزية، ومع ذلك فقد 

يًّا من قبل. ومن الواضح أنهم كانوا ثًا طب الجُمَلُ من لغة أخرى. لم يسمع حدي
يتحدثون عن شيء، وليس عن إنسان، وبالتأكيد ليس عن والده. كان لوالده

اسمٌ ووجهٌ مثلهما. ولا بد أنه أكثر من مجرد مجموعة من الأجزاء المسدودة.
تابع لوريل: »إنه في حاجة إلى الراحة«.

لِقًا ربما من أن الجمهور الانتقائيّ وأضاف هاردي: »الراحة في الفراش«. قَ

يحتاج إلى تعليمات أكثر تحديدًا.
اندفعت عينا لوريل فترة وجيزة تجاه زيلدا: »وإلى البعد عن الإثارة«.

أدَّت هذه الحركة المتخفية إلى صمتٍ غريب اشتد فجأة، وزاد من غرابته أن
بٍ في محاضرة، لم يكونوا الجمهور لم يعرف ماذا يقول أو يسأل. مثل طُلَّا
متأكدين حتى من أنه بإمكانهم التحدث. نقر لوريل على صدغه مرة أخرى،
ولكنه رفض قول المزيد. حدق هاردي إلى صورة الزفاف على منضدة خزانة

أ لأ أ لًا



جانبية، محاولًا ربما أن يفهم دور الرجل الأصلع الواقف أمامه. اقترب فين من
والدته في محاولة لكسر الصمت، إلا إنه زاده فحسب. وضعت والدته إصبعها
على شفتيها، مشيرة إلى أن أي صوت غير لائق. دخل الجميع في مسابقة
تحديق غريبة؛ حيث يمكنك النظر إلى أي مكان بشرط ألا يكون اتجاه إنسان

تُرِكَ الأمر لميرايد لكسر الجمود. آخر. 
قالت وهي تحمل إبرة حياكة واحدة: »أوه، يا للهول!«

بدا الطبيبان في حيرة من أمرهما، وتساءلا لحظات عما إذا كان ذلك إشارة
إلى حالة طبية. ولكن النبرة أوضحت أن التعجب كان موجهًا إلى دينيس في
الغرفة المجاورة. بدا مقصدها أن سذاجة قام بها قد ساهمت في وضعه
الحالي. مثل رجل تعثر في مجرفة في الحديقة، وتسبب إهماله في سقوط
بعض اللويحات في أحد شرايينه. نظرت إلى الاثنين في بدلتيهما وانتظرت

تأكيد تقييمها.
أضاف لوريل: »راحة«. وكان ذلك كل ما استطاع قوله وهو يفرك المقبض

. البالي لحقيبته الطبية قليلًا
وأردف هاردي: »واحرصوا على أن يبقى مستريحًا«. لم يكن في حوزته حقيبة

طبيب، فمسح ظهر كرسي غرفة الطعام.

دَّدَت ميرايد مقولةً بلكنتها الثقيلة، وحدق الطبيبان إلى أمامهما بهدوء، رَ
كَرَّرت: »سيحدث ما هو مكتوب«. ف

نًا!« ولكن حماسه لم قال إد متشجِّعًا فجأة ومحاولًا تولي زمام الأمور: »حس
بًا للمساعدة. ، حيث لجأ على الفور إلى الآخرين طل يدم طويلًا

عندها أدرك فين أنه كان أحمق لاعتقاده أن ما يقوله الناس هو ما يهم؛ إذ كان
تَجَنُّب التحدث عما هو مهم حقًّا، تَخدَم الكلمات ل تُس الأهم ما لا يقولونه. 
يّ. باستطاعة الكبار أن رِّ لتطويق وإخفاء الحقيقة، للاحتفاظ بها في مكانٍ سِ

يَدَّعوا أنهم لا يكذبون لأنهم بارعون في التمويه. باح الصمت بتلك الحقيقة.
»هاهاهاهاها! لا بد أنك تظنني أحمق! هل تعتقد أن تمركزي في سواكو بموند
تَدَّعي أن اسم جوستاف يبدو مألوفًا؟ لدينا يًّا قليل المعرفة؟ الآن  يجعلني محل
الكثير من الأسماك على هذا الساحل يا سيد، ويمكنني تمييز رائحة السمك

الكاذب«.
أنصَت الجميع فجأة للراديو. ارتد الضحك المرير والصاخب عبر الصالة،

وتهاوى في غرفة الطعام. لم يعرف الطبيبان ماذا يفعلان بشأن الضحك
المبتهج باستثناء متابعة الحوار.
- هل لي ببعض الماء رجاءً؟

حَوَّلَت لكنة الطبقة العليا الطلبَ إلى أمر.
- هل تعتقد أن هذا سيساعد في استعادة ذاكرتك؟

أ أ أ أ أ



- لم أرتكب أي خطأ، ولم أرتكب أي جريمة.
- ما زلنا في انتظار التأكد من ذلك. أيها الرقيب! ضع هذا الرجل في زنزانة

يقضي ليلته فيها.
أيقظ الصوت القوي لاصطدام باب السجن الجميع من شرودهم، وحين
توقف الصوت المعدني للمفاتيح التي تدور في قفل، كانت الغرفة قد بدأت

تضج بالحركة. وضعت زيلدا ذراعها حول والدة فين وهمست بشيء في أذنها.
أمسكت ميرايد طبق البسكويت وقدمت الشاي بازدراء. بعد أن استشعر

الطبيبان أن وقت خروجهما قد حان، استدارا بدقة عسكرية وتوجها نحو الباب.
أطلق إد »عال« أخرى، وفتح الباب مع انحناءة خفيفة، ثم أغلقه خلفهما.

ساد الصمت الذي يبوح بكل شيء مرة أخرى.
- لا تقلق.

عرف فين أن هذا كان حديث البالغين الذي يعني العكس، ولكنه ابتسم في

وجه والدته بدوره على أي حال.
يُرام. إنهما أفضل الاختصاصيين، من كبار قالت: »كل شيء سيكون على ما 

أطباء القلب في البلاد«.
قال فين دون تفكير: »يشبهان لوريل وهاردي«. خرجت الكلمات من فمه

بسرعة كما لم يفعل من قبل. طارَت عن لسانه دون أي تحضير.
أذهَلَت الحضور سرعة جوابه كما أذهلتهم الجملة نفسها. لم تكن ثمة فجوات
بين كل كلمة، ولم يتمهل من أجل التدريب. وقد صهر الامتعاض –وربما الحنق
حتى– الكلمات لتندمج تمامًا. شاهد فين ذراع زيلدا وهي تسقط عن كتفي
والدتها وتدور في اتجاهه. سقط البسكويت على الأرض وتدحرج مثل العجلات
ا– حلق لحظة ثم دفع نفسه في أخاديد الأرضية الخشبية. إيد –الذي كان جالسً

مجددًا نحو الوضع الرأسي.
ساد صمتٌ كان من نوع مختلف هذه المرة.

كانت ميرايد هي من كسر الصمت مجددًا، عن طريق صوت لم يذكر فين أنه

ا. يُستخدم كثيرً بًا، وانبعث من مكانٍ لا  قد سمعه من قبل. كان عميقًا وصاخ
عالٌ يحاول مِعَ في البداية سُ تزايد في شدته ودرجته محاوِلًا إيجاد مخرج. سُ
التقاط أنفاسه، ثم شيءٌ آخر بإيقاع مختلف. زفير واستنشاق غير منتظم،
بًا، ولكنه لم يكن مزعجًا تمامًا. وعندما أدركت الغرفة أن تلك وكان الصوت غري

أُصيبوا بالعدوى. هي الطريقة التي تضحك بها ميرايد، 
دهش فين من قوة جملة واحدة. حتى في أثناء محاولته استعادة البسكويت

الجامح من تحت اللوح الجانبي، كان كل من في الغرفة ما يزالون متأثرين
بجملته. شخر العم إد بلا حول ولا قوة كأن ضحكته مُغَلَّفة بإحكام وتسكن أنفه.
تَلقَت زيلدا على الأريكة وهي تحاول استعادة أنفاسها. كانت مستلقية، اس

وأرخَت قدمًا واحدة فقط على الأرض. ضحكت والدة فين في رشقات نارية

أ يًّ



يًّا. اتكأت على الباب المنزلق، ودفعه وزنها ببطء مستمرة، واستدارت جانب
كَلُّف، تَ لينغلق. قامت ميرايد بتهوية وجهها مستخدمةً الصحن الجانبي دون 

وانحنت بقوة على جرونديج، وبدت أرجله المنحنية مُصَمِّمةً على تحمل وزنها.

اندلعَ الضجيج في الغرفة فجأة، حتى إنَّ بال خرج من تحت طاولة الهاتف
وكرة التنس في فمه وذيله القصير يهتز.

خفتت الضوضاء ببطء لتعود الحياة الطبيعية. اعتذر الجميع للجميع، رغم أن

فين لم يرَ ضرورة لذلك. غلبَت ضحكة خافتة أو قهقهة من حين إلى آخر،
صيبت زيلدا بالفواق. جلست وظهرها مقوَّس، مما وَجَّه ثدييها

أُ
خاصة عندما 

بِلَتْ ميرايد إعادة نحو السماء. اتبع العم إدوارد مسارهما نحو السقف. قَ
البسكويت إلى الطبق، ولاحظت أن اثنتين فقط كانتا مكسورتين.

- البقية في حال جيدة. يمكنها العودة إلى الحزمة.
مدَّ إد يده إلى أم فين المائلة وقال: »هل يمكنني مساعدتك يا ليل؟«

- لَستُ ذات فائدة من هذه الزاوية، أليس كذلك؟
تَّبَت تنورتها وأعادت مشبك حزامها إلى وسط خصرها، أومأت  بعد أن رَ
برأسها إلى ابنها، الذي كان لا يزال يحمل بسكويتة مكسورة في كل يد. قالت:

ا لك. كلنا كنا في حاجة إلى ذلك«. »شكرً
مُّ رائحة هذا الخل«. توجَّهَتْ ميرايد إلى المطبخ وقالت: »ما يزال بإمكاني شَ

كانت زيلدا أول من غادر، واعتبرت جدته ذلك بمكانة نصر أخلاقي. إلا إنه

تلاشى تمامًا حين قَضَت عشرين دقيقة في التحدث بهدوء مع والدته. شاهد
فين المرأتين تتشرنقان على نفسيهما وهما تتناقشان. حسدهما على ثرثرتهما

بَهُما بها الهمس.  العفوية، وعلى الطريقة التي قَرَّ
غَت سلة المهملات، في أثناء حديثهما، تزايد غَيظُ ميرايد أكثر فأكثر. أفرَ
تُرعِدُ لِنةً عن احتجاجها البالغ. كانت  وضَجَّت بالأطباق وغسلت الصحون مُع

تا نفسيهما في محادثة وانعزلتا عن العالم الخارجي. بَسَ  بِدُ دون جدوى. حَ تُز و
وقد وضَّح إد مدى عمق تلك العزلة الإلزامية حين تقدم ثلاث مرات ثم تراجع؛
حيث لم يلاحظ وجوده أحد. سَكنَت ميرايد إلى حد ما بعد أن عرض العم إدوارد

دَ حين أشار إلى زيلدا أُفسِ توصيلها إلى منزلها. على الرغم من أن هذا أيضًا قد 
على أنها »صبية صغيرة مَرِحة«.

تِّم أن يختفي حالَ مغادرتهما، أكدت الغرفة الفارغة أن طبيعة السحر تح
بدوره. ما كان لينجح لولا أنه يزول.

لة في الوقت نفسه: »حان وقت النوم«. طلبت والدته متوسِّ

- هل يمكنني رؤيته؟
- غدًا، ربما. تذكر ما قاله لوريل وهاردي؟ يحتاج إلى الراحة.



كره فين نفسه لشعوره بالارتياح، وللتعبير عن استيائه وتحدِّيه. انتقل إلى
نًا أنه سيد قراره. الآن بعد أن ذهب لِ الصالة بدلًا من التوجه نحو غرفة نومه، مُع

الجميع، كان باستطاعته أن يكون رجل المنزل مرة أخرى.
***

- سفارتك تواصلت معي للتو.
- أي سفارة؟

- البريطانية. وأنت بالفعل جوستاف. جوستاف فون أبيندروث.
- حقًّا؟

- هربت عائلتك من ألمانيا النازية في الثلاثينيات. لم يخضع والدك لمستقبل
هتلر الفاشي. بعد أن فقد معظم إمبراطوريته الصناعية، هرب إلى لندن

ا. يًّا صغيرً واصطحبك معه حين كنت صب
- ولكن ماذا أفعل في سواكو بموند؟

- جزء من تلك الإمبراطورية الصناعية يتضمن رخصة تعدين الماس على
ساحل سكيليتون. رخصة ظنَّ والدك أنها بلا قيمة. بعد وفاته العام الماضي،
تِه وقررت التحقق. تخيل كم انصدمت عندما وجدت كَ تَرِ أصبحتَ الوصيَّ على 

منجمًا قائمًا بدل قطعة أرض قاحلة.
- بدأتُ أتذكر. أكاد أرى عجلات الآلات الرافعة لمدخل المنجم، وآلات التمهيد

كبيرة...
تُلقى في مؤخرة بَ على رأسك، و تُضرَ - لعلها كانت آخر ما رأيته قبل أن 

تُترَك لتموت. ت بك مسافة عشرين ميلًا عبر الكثبان الرملية ل شاحنة مَشَ
- ولكن من أنا؟

- لَستَ جوستاف فون أبيندروث فقط، أنت الكونت جوستاف فون أبيندروث!
- لا أعرف ماذا أقول!

ف في مشهدٍ لا متناهٍ من - ربما تكفي الإشارة إلى أن ألغاز الحياة تتكشَّ
الاحتمالات. من يدري ما الذي يحرك عواطف الإنسان؟ ولكن الآن، دعنا نحتفل
بأن جشع المرء يوازنه رعايته الآخر. لو لم يتساءل ذلك الرجل المتجول حول
كُنتَ سبب تقاطع مسارات الإطارات مع آثار الظبي الذي كان يلحق به، لما 

هنا اليوم.
- بالفعل.

- الآن، أعتقد أننا يجب أن نروي عطشك بشيء أقوى قليلًا من الماء!



Laurel and Hardy: ثنائي كوميدي، ذاع صيتهما في بداية المرحلة الهوليوودية الكلاسيكية من السينما
الأمريكية.



12

سرية الهوية

Anonymity
e’non’im-iti/ noun/

لم تسمح له والدته بالدخول قبل أن يمر يومان كاملان. اقترب فين بخُطى
صغيرة نحو والده، ثم وجد نسخة منه. بات والده الآن مصنوعًا من الشمع مثل
ةً يًّا كأن جسده ينتج الراتنج. لوَّحَت يدٌ مرفوعة مُقِرَّ دمية. صار أصفر وطر

لَوَّحَ بدورِہ. ة، ولكنها بدَت مصقولةً أكثر من سواها، و بوجوده، كانت مُصفَرَّ
بدا قناع الأكسجين أكبر الآن. ظل ينسلُّ ويغطي عيني والده كأنه واعٍ لذاته.
عبث فين بشريطين من الأربطة المطاطية خلف رأس والده، ولكن المخروط

البلاستيكي ظل يندفع إلى الأعلى ويدفع نظارته فوق حاجبيه.
- اتركه، لا أستطيع الرؤية على أي حال.

كان الصوت هو الشيء الوحيد المتبقي الذي بقي على حاله. بدا ألطف
وأخشن، وصارمًا بما يكفي لتذكيره بأن والده يقبع في مكان ما في تلك

القشرة الصفراء.
- هل أحضر لك أي شيء؟
- قلبٌ جديد سيكون رائعًا.

تَّب بالفعل، وضرب الوسائد الإضافية الملقاة تَّب فين غطاء السرير المُرَ رَ
يُعيد إليها حجمها. أراد رفع الشعر عن جبين والده، ولكنه خاف على الكرسي ل
أن يلمسه، أن يشعر بالدبق الجديد لبشرته. لقد بدا سخيفًا مع غرة، إلا إن فين

لم يستطع أن يفعل أي شيء حيال ذلك. كان عليه أن ينتظر والدته.
- إذا تعذر ذلك، يمكنك إعادة ملء كوبي.

كان الإبريق ثقيلًا جدًّا على فين، ورغم أنه استخدم كلتا يديه، فقد تدفق الماء
في الكأس الضيقة بسرعة كبيرة ثم فاض منها، مما تسبب في بحيرة صغيرة

بين المفرش وعلبة »ميلز سبيشل«.
- شلالات فيكتوريا.

لأكثر من عام، كانت العلبة الصفراء فارغة ثلاثة أرباعها. على الرغم من أن
والده لم يعُدْ يدخِّن، فإن السجائر الإنجليزية الفاخرة بقيت على حالها عند

قاعدة المصباح المجاور للسرير.
بدأ والده يعاني في التنفس. خاف فين من أن تشعر النسخة بأنها مضطرة
نًا وحدق. لم يكن ثمة حرج. ئًا آخر، لذلك وقف ساك إلى التحدث إذا فعل شي



حَوَّل الصمت الرجل على السرير إلى جثة. كان له شكلٌ وتكوين، ولكنه بدا
ا ربما. حين تًا عندما لم يتكلم. وبدت هسهسة الأكسجين تهويدة، أو قُدَّاسً مي
استدار فين، كانت يد أبيه قد تحركت من صدره إلى جنبه، ومعها ذراعه فوق
ا، ولكنه كان ما يزال يفتقر إلى الشجاعة حافة السرير. ظن أنه قد سمع شخيرً
لرفع يده ووضعها مرة أخرى على الكتان الأبيض. الأصابع الخمس –البيضاء
والرخوة– تدلَّت مُعَلَّقة وهي تهبط نحو الأرض. لم يقُل هو ووالدته كلمة واحدة

خلال العشاء، وكانت تلك الطريقة الوحيدة لخوض محادثة صادقة.
في اليوم التالي قبل الحصة الأولى، وقف بجانب جيمي اليوناني عند المبولة.

- هيه! وجِّه بولك إلى الأمام، لماذا يتناثر على حذائي؟
اعتذر فين.

- ما هو الأمر؟ حزينٌ أنت أكثر من المعتاد.
بَيهما ويغسلان أيديهما ويجففانها على ا حَّ حاول أن يشرح وهما يقفلان سَ
كَمَ
لَ مؤخرة سرواليهما القصيرين: »ذبحة في القلب. لا يمكن أن يكون جيدًا«. 

فين على صدره.
- أمي تقول لا يوجد زيت زيتونٍ كافٍ في هذا البلد. كل شيء يعلق.

تَه من الباب إلى أسفل الممر.  كُرَ رَ  مَرَّ
استمرت الحرب بين عدن كريم والسيدة سميت بلا هوادة. تضمنت مزيجًا
من المناوشات العفوية والهجمات المخطط لها. أشارت إليه الآن باسم
»عدم«. وبدوره أضاف لثغة إلى تائها. كانت تصرخ: »سميت مع حرف تاء
دَّد«. كان يرد: »فهمتك، سيدة سميث«. ويلثغ في بقية جملته. اختفت اللثغة مُشَ

كلٍ آليٍّ عند عودته إلى الفصل. عند الاستراحة، وعادت بشَ
- لا تظن أنني لا أعرف ما تفعل! ولا تظن أنني أخشى إرسالك إلى مكتب

المدير!
- نعم، ثيدة سميث.

مٍ لن كانت السيدة سميث قصيرة وممتلئة بما يكفي لضمان أن ارتداء حزا

يؤدي إلا إلى إبراز اللفافة المتموجة حول خصرها. زاد من ذلك إصرارها على
ارتداء فساتين ضيقة جدًّا، ومصنوعة من مادة تتشبث بجسدها بشكل رجولي
تًا على نسج ج، ومثب بَهرَ يًّا لامعًا بإبزيم مُ بًا ما يكون ذهب عمومًا. الحزام، الذي غال
أسود محبوك، يتموضع مرتفعًا جدًّا منذ البداية على أي حال. وكلما ازداد
غضبها، كان الشريط اللامع يشقُّ طريقه نحو الأعلى، وأصبح علامة على
غضبها. كان هدف اللبناني هو رفع الحزام إلى أعلى مستوى ممكن. في الأيام
الجيدة، كان يصل إلى قرب الإبطين بحلول الاستراحة الأولى، ولا يتوقف

ارتفاعه الشاهق إلا بسبب حاجز صدريتها المخروطي.



لم يفهم فين الأمر. كانت لدى اللبناني لثغة وهمية، وبعثر جيمي اليوناني
الكلمات في الجمل بشكل عشوائي، ومع ذلك فقد كانا الصبيين الأكثر شعبية
ئًا. كان في فصله. تحدثا بشكل سيئ ولم يهتمَّا. ذبل في الصمت، ولم يقل شي
سيُضحي بأي شيء ليكون مثلهما، سيتحدث دون أن يبالي كيف يبدو. أراد
بشدة أن يتكلم بعفوية مرة أخرى. كان لديه دليل على أن كلماته يمكن أن
تنطلق بسرعة كبيرة. ومع ذلك، كلما ازداد تفكيره في الأمر، قَلَّت سيطرته
على لسانه. تدرب على الكلام بعفوية أمام المرآة عبر قول أشياء بلا معنى
. وفي بسرعة. ولكن كيف تقول أشياء بلا معنى؟ عليك أن تفكر ولو قليلًا
اللحظة التي يحدث فيها ذلك، كان لسانه ينكمش في أسفل فمه، ويمتلئ
خداه بالهواء وترتعش شفتاه. ويحدق إلى الغباء، وإلى الخراقة، وتحدق إليه

بدورها.
- السيدة سميث؟

- سميت.
رفع اللبناني ذراعه بفخر، وبشكلٍ عمودي. حاولت السيدة سميت تجنبه.
كانت قد أجبرته على الجلوس في الصف الأول، وندمت على هذا القرار. ظلت

ذراعه مرفوعة إلى الأعلى مثل منارة، بينما كانت المعلمة تتظاهر بالبحث عن
شيء ما في درجها. جلس فين خلفه مباشرة. وخزَت الشعيرات الحادة
لفرشاته الجديدة الجزء الخلفي من طوقه. بعد أن وجدت قطعة من
الطباشير، أدارت السيدة سميت ظهرها إلى الفصل وشرعت في الكتابة على
لَوَّح اللبناني بيده المرفوعة، فقهقه الطلاب. واصلت السيدة سميت السبورة. 
الكتابة. طوى اللبناني بضع أصابع ورفع علامة سلام، مما أثار المزيد من
الضحك. واصل الطباشير مهاجمة السبورة. تحولت اليد مئة وثمانين درجة، مع

بقاء الأصابع في مكانها.
كانت شهقة الطلاب فورية ومسموعة. وبدا أن ابتلاع الهواء الهائل قد اجتذب

معلمتهم، التي توقفت لحظة. كانت حصة علم الأحياء بالكاد قد بدأت، وكانت
قد أمضت معظم وقتها في رسم جرادة وبدأت تدوِّن أسماء الأعضاء. يقع
الصدر بين الرأس والبطن. عندما انتهت من كتابة »الصدر«، تظاهرت بالانتقال
إلى قَرنَي الاستشعار، ولكنها استدارَت. تبسَّم اللبناني أصدق ابتساماته ويده

مرفوعة الأصابع.
- ماذا؟

يتُ أخي، الذي يبلغ من العمر واحدًا وعشرين عامًا، كتاب التاريخ الخاص - أرَ
بِيضَ هم من صنعوا بي، ولم يتفق مع الصفحة السابعة عشرة. قال إن ال
الأعراق المختلطة. قال إنه إذا ذهبنا إلى متجر محلي وخلطنا الطلاء الأبيض

بالطلاء الأسود فسينتج عن ذلك كرنفال »كون«)39(.
كِّل الأعراق المختلطة مجموعة عرقية بحد ذاتها. تُشَ  -



- ولكن من صنعهم؟
قالت هيتي هاتينج وهي تضع قلم بيك في الأخدود الخشبي بجوار الحفرة التي

كان يملؤها الحبر: »الله. لقد صنع كل شيء«.
سألت السيدة سميت مشيرةً إلى ثقب في مؤخرة رسمها: »كم من الوقت

يستغرق بيض الجراد حتى يفقس؟«
على الرغم من أن فين كان يعلم أن الإجابة كانت بين ستة وثمانية أسابيع،
ا في الاختباء، وسمح له اللبناني بصقل مهارته. لكنه ظل منخفضًا. كان خبيرً
يًّا عبر الاختباء خلفه تمامًا طيلة لِّ كُ ولأن عدن كان الهدف الرئيسي، فقد اختفى 
الوقت. كان اللبناني درعه، وكان فين ظله. من خلال خفض كتفيه والانحناء

، نسخ كل حركاته، وانخفض جهة اليسار واليمين بينما تتأرجح السترة قليلًا
بًا. عندما يخفض رأسه نحو الأمام ليقرأ أو ليكتب، كان يفعل بًا وإيا أمامه ذها
. حتى نصف الالتفاتة في أثناء التحديق إلى مٍ تامّ المثل. تمطَّيا في انسجا
نًا. وكلما ازداد غضب السيدة سميت، ازدادت قوة عباءة النافذة كان متزام

الإخفاء خاصته.
سمح هذا لعقله بالتجول بينما كانت المعلمة تمارس دور الشرطة السرية
النازية من منصتها المرتفعة. كل ما كان ينقصها هو شارب صغير. في كل مرة
دَّدَ ألحان فرقة »أومباه«، وحَوَّل كانت ترفع يدها كان يردُّ لها التحية النازية. رَ

لَّدَ صعودها نحو النافذة كتاب الأحياء المدرسي إلى كتاب »كفاحي«)40(، وقَ
بًا معقوفًا على مؤخرتها الملفوفة لتتفحص تجربة اللوبياء العملية. رسم صلي

بإحكام، وجعلها تطلق الريح في نهاية الدرس وهي تنحني لتضع أغراضها في
حقيبتها.

يُّون بملابس ليدرهوزه التقليدية، وأصوات غير مهذبة أطلقوها انضم البافار
من آلات الترومبون والكلارينيت والتوبا خاصتهم.

قالت الآنسة ديلمونت بعد خمس دقائق: »أنت مجرد ساقين وذراعين

ممتدتين الآن يا سيد لورانس. ولكنني سمعت أن مجموعة الفنون والحرف
بًا ستكون أفضل شجرة في كل الأرض. تذكر، تنبثق يبتكرون تحفة فنية. قري

أشجار البلوط القوية من بذرة صغيرة!«
يَة –بيد واحدة ممدودة نحوه– منخفضة جدًّا، وانهال كانت انحناءتها الإليزابيث

تًا في تلك الوضعية، كِّلًا ستارة حمراء. توقفت مؤق  شعرها إلى الأمام مُشَ
وكادت تقع بسبب ثقل رأسها. لم تكن بعيدة للغاية عن منصة الوقوف. وقبل
أن يستسلم فين للذعر، دفعت رقبتها إلى الخلف. شاهد شعرها ينفرش مثل
مروحة، ثم ينغلق في مشهد خارق خلف كتفيها. تمامًا مثل شعر زيلدا، لم يكن

ا. لِقَ ليكون حُرًّ  ئًا يمكن ترويضه، بل خُ شعرها شي
قالت: »ستكون شجرة الحياة!«

أ كَّ يًّ



كَّ فين أن الآنسة ديلمونت يًّا. شَ بَدَت المسرحية المدرسية سهلة التحمل نسب
تْه السيدة سميت. حتى إنه أحب مشاكساتها تستلطفه. لاحَظَته مثلما أقصَ
اللطيفة. تحدثت إليه دون أن تطلب إجابة، والأهم من ذلك كله أنه أحب قدرتها
كَين ملتويتين وتعابير وجه مبالغ على الاحتفاء بالكلمات بذراعَين متدفقتين وور
فيها. عندما توسلت الآنسة ديلمونت أن تـ... ـشـ... ـعـ... ـر المجموعة
بالكلمات، نفخت صدرها، وأمسكت قلبها من تحت عباءتها وقَدَّمته إلى فريق

التمثيل.
لم يطُل التوازن المثالي بين سرية الهوية والإقرار بوجوده دون الحاجة إلى
يَّر يومَ الإثنين من الأسبوع الثالث من الفصل الدراسي الجديد. وقد سبق رد. تغ
ذلك عطلةُ نهاية أسبوع غريبة. كلما مشى فين برفقة بال أكثر، ازداد شعوره
بأن هيب هناك، دون أن يراه. توقف مساء الأحد وجلس على المقعد بجانب
الصفصافة، مقتنعًا أن هيب كان في الحديقة. استطاع أن يشعر به. انتشر
الرمادي في الأفق، وشرع يصعد إلى أعلى التل. حين وصل إليه وحَوَّل العشب
إلى صَخرٍ داكن، لم يبقَ أحد. حتى الحمَام ذهب ليجثم، واستقرَّ في نهاية يومه

وصَمَت.

يًّا بجانب البركة. ارتداه )41( مفرغًا جزئ
يًّا في طريقه إلى الخارج، وجد جناحًا مائ

نُصُّ على أن قطف الزهور تَ لِّقَه على زاوية اللافتة التي  يُعَ ا، قبل أن  وارً فين سِ
بًا، دار مثل السيدة سميت نِعًا بأنه كان مُراقَ تَ جريمة يعاقب عليها القانون. مُق
كَلبٌ الأجمات وهرول عبر مزهَر من على السبورة. لم يكن هناك أحد. اقتحم 
يَّة. جعلته جذوعها القوية ومراكزها البرتقالية الثابتة يرتدّ دون أن نبتة المخمل
ذُنٍ واحدة إلى أعلى وأخرى إلى أسفل، تعرف على مُرافِقِه السابق

أُ
يتوقف. ب

إلى المدرسة. توقف الكلب ورفع ذقنه وحدق إليه. نظر فين إلى الخلف
تِهِما لفَ

أُ
بًا بعض الشيء. ارتفع الذيل المكسور لحظات للتأكيد على  مرعو

القديمة. تصرف بال كأنه غير موجود على الإطلاق. وقف الكلبان في مواجهة
بعضهما بعضًا، ولم يعترف أحدهما بوجود الآخر. في النهاية، واصل الكلب
رحلته. مر على بعد بوصات من بال، وكاد الالتواء في نهاية ذيله يتعَلَّق بأذنيه.

حدق بال إلى الأمام غير مهتم.
قال فين: »متعجرف«.

انحنى لوضع الرسن، وحين نظر إلى أعلى، كان الكلب الآخر قد ذهب.
تَفَت الأرجل القصيرة جدًّا المرتبطة بالجسم الطويل جدًّا. افترض فين أنه اخ

ا من خلال اختراق السياج الخاص. وقف فين على يديه تَّخذ طريقًا مختصرً قد ا
ئًا. لم يكن على استعداد وركبتيه، وغرس رأسه في أوراق الشجر ولم يجد شي
نَة يمكن أن يختفي لقبول فكرة أن الكلب الذي جُمِعَت أجزاؤه بطريقةٍ غير مُتقَ
دون عناء. بدأ يصفر ليناديه. بالكاد خرجت النغمات اللاهثة المذهولة من فمه.

. تَقِلًّا ئًا ومُس نًا عند قدميه، هازِ ظل بال ساك

أ



في صباح اليوم التالي، انتظر فين الكلب المكوَّن من عدة أجزاء ليصطحبه
جِه إلى المدرسة. كان قد تمدد على سريره في الليلة السابقة وحدق إلى مُهَرِّ
كَّع خارج داتشس وِّع وقرر أن هذا ما كان الحيوان يحاول إخباره به. تس المُرَ
كورت، ثم تظاهر بأنه ينتظر جيمي اليوناني. لم يكن هناك أحد سوى حمامة
جبلية ضخمة تسجع بإصرار من شجرة الجكراندة. اضطرَب لعدم مجيء
به إلى المدرسة، تُقَرِّ تَنزَف مع كل خطوة  تُس الكلب، واستطاع أن يشعر بثقته 

والثقب في معدته يصبح أكبر وأثقل. سحب سرواله الرمادي إلى أعلى،

وسرواله الداخلي إلى أسفل. شد ربطة عنقه وعَدَّل قبعته.
بِه في انتظار الإذن بالجلوس. أدرك فين أن ذلك لم يكن تَ وقف بجانب مَك

ئًا. كان جرس المدرسة الصباحي بالكاد قد توقف عن الرنين عندما ا خاط هاجسً
علم أنه في مشكلة. قرأت السيدة سميت بابتهاج من مذكرة قادمة من أمانة
رِّ المدرسة توضِّح أن عدم كريم لن يحضر إلى المدرسة اليوم لأنه كان في سِ
جنازة جده. باتت الفجوة بين فين ومعلمته مفتوحة الآن على مصراعيها وغير
تُزِعَ من مخبئه محمية. كان في المنطقة المحرمة، ضعيفًا ومكشوفًا تمامًا. ان
يًا للعلن. نظرت إليه السيدة السري، وظهر فجأة في الضوء الكامل، عار

سميت كما لو كانت المرة الأولى وابتسمت.

قالت: »جلوس!«

عندما هوَى الطلاب في مقاعدهم، تحركوا خلف مكاتبهم وطووا أذرعهم.
ابتسمت السيدة سميت مرة أخرى بسبب الانضباط في امتثال الأوامر،

وبسبب الكرسي الفارغ في الصف الأمامي. كانت ابتسامة العارفة لامرأة

شعرت أن السيطرة قد عادت إليها. شعرَت أن جرأتهم باتت ضعيفة، ومن
السهل كسرها دون قائد لثورتهم. أدارَت الكرة الجغرافية على طاولتها شاردة
الذهن، محاولة التأثير عليهم، ومستمتعة بالتوتر الذي كانت تخلقه. طعنتها

بإصبعها، وتوقف العالم فجأة.
صرخت هيتي هاتينج: »ألاسكا!«

يَحِن موعد حصة الجغرافيا بعد. - لم 
ا، وأطلق كوبوس فيسر ضحكة خافتة للغاية. أدارت أحنت هيتي رأسها اعتذارً

السيدة سميت رأسها الشبيه بثعبان نحو الصبي المُحاصَر ذي الساق
المكسورة. لم تعد جبيرته بيضاء، وأصبحت الآن مغطاة برسومات سيئة لرعاة
البقر وهم يطلقون النار بعضهم على الآخر بمسدسات على شكل عضو. ملأ
القلق الغرفة وهي تتجه ببطء نحوه. حاول أن يصغر حجمه بالانزلاق تحت

مكتبه، لكن لم يسمح نفق الجص الصلب الباريسيّ بذلك.
- ألـ... ـاسـ... ـكا.

ا حولتها إلى أغنية ثلاثية الكلمات شبه هامسة. ولكن كان كل منها مسمارً
يًّا، على الرغم من أن أرادَت دفعه نحوه. كان حزامها ما يزال منخفضًا نسب



تنفسها الثقيل كان يدفعه ببطء إلى الأعلى. باتت السيدة سميت الآن قريبة
جدًّا من كوبوس فيسر، مما اضطره إلى التحديق إلى بطنها. نقرت على ساقه

ذات الجبيرة، ثم تركت أصابعها تعزف عليها مثل البيانو.
- إنها الولاية الأكبر والأكثر كثافة سكانية في أمريكا. ماذا يمكنك أن تخبرني

عنها أيضًا؟
- إنها كبيرة.

بِها، فقد كان قهقه شخصٌ آخر، ولكن بما أن الضحك القاسي كان بسبب تلاعُ
بًّا.  تَحَ هذا مسموحًا به، بل كاد يكون مُس

- لقد قُلتُ ذلك بالفعل. ماذا بعد؟
ثْلِج هناك. تُ  -

- تثلج هناك؟ هذا كل ما تعرفه؟ أريدُ مقالًا من خمسمئة كلمة عن ألـ... اسـ...
ـكا في الغد. ولا تستخدم مسافات واسعة. سأعَدُّ الكلمات.

وابتسمت مرةً أخرى وابتعدَت مع بطنها.

يًّا كان نصفه تعاطفًا ونصفه الآخر في ارتياح لأنهم أطلق التلاميذ تأوهًا جماع
لم يكونوا المستهدفين. وكان هذا النمط السائد في ذلك اليوم. صارت السيدة
سميت تستفيد من غياب اللبناني إلى الحد الأقصى من خلال إبقاء »أرانبها« –

كما بدأت تناديهم فجأة– في المطهر. صارت تتحدث بهدوء، وتتصرَّف بلطف
وهي تغرز السكين، وحاولَت منع وجهها من ابتسامة متكلفة وهي تحقق
انتقامها. لم ينجُ سوى هيتي هاتينج ومارجريت والاس. تمت مكافأة هيتي على
دعمها المستمر، وتم التغاضي عن مارجريت لأن الجميع يعرف أن والديها
مهمان وثريان. كانت تصل إلى المدرسة كل يوم في سيارة بونتياك كبيرة.
حتى فيرنون ماك آرثر، المحميِّ عادةً، شعر بنقرة لسانها وهو ينزلق من فمها

المبتسم.
- فيرنون، كم كانت نتيجتك في اختبار الحساب؟

ثًا وتسعين بالمئة، يا سيدة سميت. - ثلا
- من المضحك كيف أن الكثير من الأولاد الذين يبلون جيدًا في المدرسة لا

يستمرون في تحقيق النجاح في وقت لاحق في الحياة.
جلس فين خائفًا وهامدًا. مثل حيوان صغير في الغابة، كان يعلم أن سكونه

التام هو نجاته الوحيدة. لم يستدر حتى عندما تحركت المعلمة من أمامه
لمهاجمة الأطفال في الجزء الخلفي من الفصل. نجا فقط بعد الاستراحة
الثانية، ولكنه لم يستطع التخلص من الشعور بأنه يؤجَّلُ حتى النهاية لأنه غير
يًّا، بل طبق تحلية مثالي. كانت الحصة كِّلَ طبقًا رئيس  يُشَ كبير بما يكفي ل
الأخيرة من اليوم هي شعر الأدب الإنجليزي. حدق إلى الكلمات الثلاث التي
ئِمَ المربع الأخير في جدوله الزمني. بدا الظل الذي سقط تُلا ها ل بَترُ كان عليه 



ئًا. انتشر هناك فحسب، فرفع ا وهاد على كتاب الأنطولوجيا الخاص به صبورً
فين رأسه ببطء لمعرفة السبب.

ني انضمامك إلينا. رُّ يَسُ  -
اكتملت سيطرة السيدة سميت على الفصل الآن.

توسلوا للحصول على قبولها، وصرخوا ليكونوا جزءًا من قبيلتها، وكانوا أكثر
تَها. في المقابل، سمحت لهم يَّ ا لمذبحتها، حتى عندما كانوا ضح المؤيدين حماسً
الآن بالمشاركة. سوف تخلق الجرح، ويمكنهم بعد ذلك الانضمام إلى

المهرجان ورش أنفسهم بالدم.
ا. ا مؤخرً كَ كثيرً - لَم أرَ

ا على عقب يَّلَ نفسه بحجم نملة تزحف رأسً اختفى فين أسفل المحبرة. تخ
على طول الجانب السفلي من المكتب المظلم لتصبح شظايا الخشب بحجم
نًا أحدث فيه الخشب غير المستوي شقًّا الأشجار، ولكنها آمنة. سيجد مكا
ويزحف فيه. سيغوص أعمق وأعمق في الشق حتى يختفي تمامًا. لن يجده

أحد هناك، أبدًا.
ةً عليه تَرِحَ في الوقت نفسه كانت السيدة سميت تشير إلى رقم صفحة مُق
قَدَ بَه، فرَ سَرَت صل

كَ تَحَت كتابه و ئًا بعض الشيء، فَ أن يقرأ منها. ولأنه كان بطي
بَّر ا على مكتبه. وقد رحَّبَ طلاب الفصل بهذا الأدب الوهمي. عَ مُعاقًا ومفروشً
كوبوس فيسر عن سعادته من خلال ضرب مسطرته البلاستيكية على ساقه

مُصَفِّقًا، ووقف الجالسون في الخلف من أجل رؤية أفضل.
تَدِر. قِف في مواجهة جمهورك. - اس

ته ووضعته في مكتب عدن وظهره بَته السيدة سميت إلى أعلى، وأدارَ  حَ سَ
إلى السبورة. مثل حشد جامح في الكولوسيوم، انحنى الجميع إلى الأمام
لمشاهدة العرض. نظر فين إلى الصفحة ورأى الكلمات تغوص في الورقة. ما
تُفلِت دون معركة. تنحنح ووضع إصبعه تحت الكلمة الأولى محاولًا كَها   كان ليترُ
بَّبَت حركته الشبيهة بحركات الأطفال في قهقهة عالية من كوبوس، أن يبدأ. تس
ها إلى كارلوس دي سوزا، الذي رَ ضَ مسطرته بدلًا من ذلك، فمَرَّ الذي عَرَ
مشى ببجاحة عبر القاعة وقَدَّمها إلى فين. هَزَّ فين رأسه، فألقى بها كارلوس
بلا مبالاة على مكتبه وهَزَّ كتفيه. رسم فيليب دينتون دوائر بجانب رأسه

بإصبعه. ماذا يمكنك أن تفعل مع شخص أخرق؟
قالت السيدة سميت: »فروست، روبرت«.

كًا، ولكنه حاول إبعاده عن قال فين بارتياح شديد: »طريقان«. وسمع ضَحِ
رأسه.

: »نعم؟« ثَّتهُ قائلةً  حَ
- تشعَّبا... في... غابةٍ... صفراء.

أ أ لَّ يًّ



يًّا بما يكفي؛ تخلَّص من سَطرٍ كامل. عرف أنه أتمَّه، ولكنه لم كان النصر حقيق
يعرف كم من الوقت استغرق ذلك. استجمع شجاعته لحظة. تساءل وهلةً إن

كان هذا قد يؤدي إلى التسبب في إسراعه لتنطلق الكلمات بسرعة جنونية.
لم يحصل ذلك. ركز فين على السطر الأول أكثر مما ينبغي، فلم يرَ الكمين

الذي ينتظره.
- و؟

- وآسـ... ـسـ... ـسـ... ـسـ... ـسـ... ـسف...
أصبح الفصل جامحًا. كان فين أطرف شيء رأوه على الإطلاق. بخَدَّيه
تَفِخَين كالسنجاب، وشفتيه المرتعشتين مع الصوت المتكرر. قَلَّده فيليب المُن
دينتون بأفضل أداء يقدر عليه، حتى السيدة سميت اضطرَّت إلى وضع يدها

على فمها، ولكن ليس قبل أن يسمع الجميع ضحكتها.
- لأنني... لم أستطع... عبـ... عبـ... عبور... كليهما. فأنا... مسافر... وحيد،

. ... مطـ... ـطـ... ـطوَّلًا وقفتُ

عندما قال فيليب دينتون: »أنت لا تمزح!« خرج الفصل عن السيطرة. في
وسط كل الهستيريا، أبقى فين ذقنه على صدره. واصَل تقسيم الجملة إلى
كلمات منفصلة، وتلك الكلمات إلى أصوات منفصلة. وفصل الحروف عن
كلٍ فردي قبل إعادة جمعها. قام بتقطيع كل كلمة، نًا ليصارعها بشَ الكلمات أحيا
ا إلى نهاية نًا ليطارد الكلمة التالية. بهذه الطريقة، وصل أخيرً وحَرَّك عينيه يمي

المقطع الأول.
... إلى... أقصى... نهاية... أحدهما... حيث... انعطف... عند... نَظَرتُ - و... 

الشجيرات.
قال »شجيرات« مرتين ليؤكد على الختام. لم يهتم أحد. كانت السيدة سميت
قد عادت إلى طاولتها ومنصتها المرتفعة، وكان الوقت قد حان لاستعادة
القليل من النظام. أصبح عددٌ من زملائه في الفصل أشبه بسمكة منتفخة،
ا. وحَدَّقوا بعضهم إلى بعضٍ ليروا من كان لديه أكبر خدين وأكثر الشفاه ارتعاشً
حتى هيتي هاتينج بدت غير متوازنة؛ انفَكَّت إحدى ضفيرتيها بطريقة ما،
لِها. بلغت سماكة وضحكت وبكت في الوقت نفسه وهي تحاول إعادة جَد

قاموس تشامبرز للقرن العشرين –وهو إصدار أحدث من قاموس والده– ألف

بًا ما وستمئة وتسعٍ وأربعين صفحة. عرف فين ذلك لأن السيدة سميت غال
أعطتهم هذه المعلومات في أثناء تهديدها الأسبوعي لجعلهم ينسخون كل
بَطَت الكلمات صفحة. شاهدها وهي ترفعه وتنزله ثلاث مرات على مكتبها. وخَ

يًّا في سعيها إلى الصمت. المرتبة أبجد
ا لك. - شكرً

شرع فين في الجلوس.
- ليست قصيدة من مقطع واحد.

أ أ أ



تأوَّہ الفصل، غير متأكدين إن كان مسموحًا بالضحك، وتشاركوا ألم معلمتهم.
تَفَهُّمَ الطلاب. نَهَّدَت السيدة سميت بضجر، ومُقَدِّرةً  تَ

نًا، المقطع الأخير فقط. - حس
- سـ... سـ... سأروي... كل... هذا... بحسـ... ـسـ... ـسرة في... زمان...

ومكان... بعيدين.
! افتحوا كتبكم أيها الطلاب. سنقرأ جميعًا حتى نهاية - طيب! طيب! هذا كافٍ

آخر مقطع.
طريقان تشعَّبا في الغابة، وأنا

اخترتُ الطريق الذي يسلكه ناسٌ أقل
يَّر كل شيء بعدها وتغ

بًا أكثر من أي شخص آخر جلس فين ببطء. القارئ البارع، الصبي الذي قرأ كت

يَّةً في الفصل احتاج إلى مساعدة لإنهاء قصيدة. كانت جوقة كلماتهم إنشاد
وتهكمية. مع ارتفاع ضباب ساخن في رأسه، تحرك نحو حافة المحبرة. لعل
تعليق السيدة سميت اللاذع في وقت سابق هو ما جعل فيرنون ماك آرثر في
يًّا أيضًا. يًّا فحسب، بل هو ذكيٌّ اجتماع يًّا أكاديم حاجة إلى إظهار أنه ليس ذك
تَدِر، عندما ألقى فين نفسه في الظلام، سمع فيرنون يخاطب الفصل. لم يس

يَّتَي سترته. ولكنه تخيله يقف ويضع إبهامًا خلف ط
- لا يشتري علي ملابسه المدرسية من متجر ماكولاف آند بوثويل، أو جون

أور، أو حتى آنستي. يشتري كل شيء من شتوتافوردز.
Coon Carnival: تم تغيير اسمه إلى »مهرجان كيب تاون الموسيقي المتجول« لاعتبار التسمية السابقة
نًا فاقعة وحاملين مظلات تَدِين ألوا يًّا. يتجول فيه ما يقترب من 1300 مغنٍّ في الشوارع، مُر مهينة عرق

أو آلات موسيقية.
Mein Kampf بالألمانية: كتاب لأدولف هتلر يجمع ما بين السيرة الذاتية والشرح التفصيلي لنظريات كاتبه

النازية.
يُلبَس أعلى الذراعين للمساعدة على العَوم. حزام بلاستيكي قابل للنفخ 
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بًا كَّكة رفضت أن تجد ترتي أما بقية الأسبوع، فجاءت على شكل قطع مُفَ
يًّا، ليس أنَّ فين حاول جاهدًا، فقد توقف عن المعاناة لفهم الأشياء منطق

وراقبها فقط. على أي حال، انعَطَفَت حياته من تلقاء نفسها.
تفوَّہ الجميع بأنصاف حقائقهم، فأومأ برأسه فحسب. بدأ يستمع بعينيه. فهم
الآن أنه عندما صفعه السيد ترينتبريدج بقوة على ظهره وهو يقول »أيها
الصغير«، فقد كان يطلب منه أيضًا ألا يذكر أنه وجد دبوس ربطة عنقه الذي
كان على شكل بطة طائرة في شقة زيلدا. كان قد وجده في الخيوط الملتوية
لسجادتها البيضاء الشعثاء بجوار كيس الفاصولياء المفلطح. انكسر أحد

جناحيها لأن الكعب السميك لحذائه المدرسيِّ قد سحقه.
نًا، لا أظن أنها كانت ستطير إلى أي مكان على أي حال قالت زيلدا: »حس

وهي مثبتة إلى ربطة عنق«.
بعد ذلك مباشرة، في طريق نزوله من القسم رقم ثلاثة وأربعين، صادفته
السيدة كابلان في المصعد. قالت إنها سمعت الخبر وصَلَّت من أجله هو
تَدَّت الكلمات في الصندوق الخشبي، وانتهت تمامًا مع وصولهما وعائلته. ار
)42(جعل كلامها

يَّة إلى الطابق الأرضي. بدا أن عدم فهمه كلمةً من لغتها الييد
أكثر أهمية وصوفية. مثل الأطباء، كان لله لغته الخاصة. سحب شبكة المعدن
إلى الخلف من أجلها، ووضعت يدها فوق رأسه وضغطَت. لم يكن متأكدًا مما
إذا كانت تريد إرغام شيء ما على الدخول أو الخروج. وبينما كان يحدق إلى
بًا تحت ساعِدِها. الابنة الكبرى للسيد ترينتبريدج –التي كُمِّها، عرف ما كان مكتو
– سألتها عن ذلك بينما كانت تقف كانت مبكرة النضوج بقدر ما كان فين خجولًا

في البهو في انتظار ابنها. نظرت السيدة كابلان إلى العلامات الموشومة، ثم
نظرت إلى عيني الفتاة الصغيرة وقالت: »هذا رقم هاتف الجحيم«.

كان الجميع يتحدث عن المستأجر الجديد الذي انتقل إلى شقة زيجي
نُّوا أنه لا يمكن لأحد أن يكون أكثر غرابة من عازف الساكسفون القديمة. ظ
ثًا من فلورانسا– قد بات طويل الشعر، ولكن رومولو روسي –القادم حدي
ا إلى سرواله الضيق ا له. تم تغيير اسمه على الفور إلى روميو؛ نظرً منافسً
وشعره الناعم ذي اللون الأسود الفاحم، والمقدِّمة الشبيهة بغطاء محرك

صُّ



تَخُصُّ والدَي مارجريت والاس. كشف قميصه عن كل سيارة بونتياك التي 
كُمِّه. شيء بلا خجل، بما في ذلك علبة السجائر التي كان يحتفظ بها في 
تَهَندُمَه في الأماكن العامة –مستخدمًا مرآة المصعد المزدحم واعتبر الجميع 

نًا. ا شائ يُعجَبَ بنفسه– أمرً ل

قال السيد ترينتبريدج: »كاثوليكي«.
ضيفَت طبقة أخرى من القيل والقال عندما أعلن الناطور –وهو رجل اعتاد

أُ


التنظيف والسباكة ولوحة كهرباء السباغيتي– أنه اضطر إلى مراقبته. بينما كان

ينزع الجهة المحروقة عن قطعة لحم الضأن الوحيدة، قال إنه سمع أن
المستأجر الجديد يحب الشوكولاتة الداكنة. لعل أفكار فين سابقًا كانت
ستتمحور حول الشرور المحتملة للوح شوكولا »كادبوري«، ولكنه بدأ يفهم
الشفرة الآن. رأى دفع الأكواع وابتسامات العارفين من جميع الرجال. لم

يكونوا في مكتبه الصغير من أجل جمع بريدهم فحسب.
يًّا ا حكوم قال وهو يوزع المغلفات: »يجب أن تتوخَّوا الحذر، فقد أرسلوا مفتشً
ئًا آخر! )43(. أدعوه شي

للتحقق في الأسبوع الماضي فقط. يسمونه قانون الفجور
أما عن نفسي، فأنا أفَضِّل شوكولاتة الحليب«.

ضحك فين مع الآخرين.
على الرغم من أن اللبناني عاد إلى المدرسة وإلى مقعده، فإن الأمور لم تعُد
إلى حالها تمامًا. كان الأذى قد تم. باتت المعركة شخصية أكثر الآن، وجهًا
تًا في دعمهم. لم تحدث لثغته أي رد فعل، لوجه. كان باقي الفصل أكثر صم
وكبحوا ضحكهم حتى عندما ألصق صندوق غداء السيدة سميت على
مسطرتها. حَدَّقت كأنها صياد في انتظار فريسة مفاجئة، ومع ذلك فقد انتشر
الخوف في الفصل أكثر من المرح؛ إذ كانوا فقدوا أعصابهم. عرض فيرنون

ماك آرثر –الذي بات قلقًا بشدة الآن بشأن مستقبله– أن يفصلهما بسكينه
العسكري السويسري.

واصل فين الاختباء خلف اللبناني على الرغم من انكشاف مخبئه. كانت
تحركاته أقل دقة؛ لشعوره بأنه ليس ذا أهمية كبيرة بالنسبة إليها. سحقته
كَّد الجميع على تبخُّره. لم يتحدثوا السيدة سميت حتى صار بالكاد موجودًا، وأ
معه عند الاستراحة أو يضموه إلى أيٍّ من الفرق. حاول أن يقف على مسافة
تَّهَم بمحاولة إلحاق نفسه بأي شخص. لم يُ متساوية من المجموعات بحيث لا 
يكن حتى مهمًّا بما يكفي ليسخر أحد منه بعد الآن. آخر عمل للاعتراف بوجوده
كان مربى الفراولة، التي كشطها شخص ما عن شطيرة ومسحها في كتاب
التاريخ خاصته. ستبقى جمهورية بول كروجر 1883 - 1900 موسومة إلى الأبد
كَّ أن فيليب دينتون من فعلها؛ بتلك اللزوجة الحمراء ذات الرائحة الحلوة. شَ
فقد سمعه يقول إنه يريد أن يمارس الجنس مع شتوتافوردز ولكنه لم يكن
: »مثل مضاجعة غزل البنات«. متأكدًا من أنه يستحق الجهد. واختتم حديثه قائلًا

أ



قالت الآنسة ديلمونت: »أنت شجرة بلوط ذابلة بعض الشيء اليوم«. لم ترتدِ

عباءة هذه المرة، بل سترة واسعة ذات فتحة دائرية عند الرقبة، مثل تلك التي
يرتديها الهنود في جناح شرق إفريقيا عندما يقدمون الكاري للزبائن. »لعل

جذورك تحتاج إلى الماء!«.
بًا وشرعت تتهاوى. انتقلت دوامة الضباب حاول أن يبتسم. رفعت ذراعيها جان
مستحيلة الإيقاف إلى رأسه. ورغم أنه كان بعيدًا عن مكتبه، فإنه نزل إلى
المحبرة على أي حال. تطوَّرَت تلك العادة لديه. كما هي الحال مع الستارة
السوداء خلف المسرح، حيث كان بإمكانه أن يخطو خُطًى جانبية فحسب حتى
يختفي، مثل شرخ في عقله يستطيع أن ينزلق إليه. سيظل واقفًا هناك بينما

. يكون في مكان آخر حقيقةً
- خَفِّف عنك!

ربتت بقوة على جذعه قبل أن تدور حول مارجريت والاس.

- أنت تيتانيا يا حلوة، ملكة الجنيات، ولَستِ دمية باربي. استخدمي تلك
الأجنحة. دعينا نراها ترفرف!

قدم مدير المدرسة –السيد كوك– بمداخلة موجزة. ظل يطلب من الأطفال
رة، رَّ الجلوس، ولكن بعد أن وقفوا جميعًا من أجله. رغم أن سترته كانت مُزَ

، وتجاوزت إبزيم حزامه. سار في دائرة فقد كانت ربطة عنقه طويلة قليلًا
ا قوَّاته. يتوقف بين الفينة والأخرى عند زهرة تِّشً بطيئة حول القاعة بأكملها، مُفَ
يُبدي موافقته: »جميل، لطيف مصنوعة من ورق مجعد، أو أرنبٍ محشو ل
للغاية. يا للدقة!« ثم يواصل جولته. وقد أعجب بشكل خاص برأس حمار
. أدخل نِّيّ بُ مُجَوَّف مصنوع من الورق المقوى ومغطى بشرائح من بساط 

: »ممتاز، ممتاز«. حين أكمل دائرته، بات أصابعه في عينيه المُجَوَّفتين قائلًا
يقف أمام الآنسة ديلمونت وشجرة يغطيها نسيج أخضر حتى وسطها.

- آملُ أن تكون قد طلبتَ إذن المالك قبل أن تسحب ذلك من طاولة السنوكر
الخاصة به!

ره التواضع والواجب«.)44( بَرِّ يُ أجابت المخرجة: »يستحيل أن يوصم بالخطأ ما 

لم يعرف مدير المدرسة ماذا يفعل حين انحنَت المعلمة بعدها، وخطا إلى
الوراء للتأكد من أنه لم يقف على شعرها. كانت اللغة الإنجليزية لغة السيد
كوك الثانية. وقد فضل اللغة الإفريقانية التي رأى أنها مباشرة، بينما كانت
اللغة الإنجليزية ملغزة. وكانت تغمره مشاعر الرهبة والغضب بالقدر ذاته حين
يتكلم الناس باللغة الإنجليزية القديمة الفصيحة. كان يأمل أن يؤدُّوا مسرحية
يَّة، إعادة تمثيل معركة نهر الدم وذبح الزولو ربما. بدلًا من أكثر جنوب إفريق
ذلك، كانت لديه جنيات ورؤوس حمير، وأنصاف أشجار. وضع طرف ربطة

عنقه خلف حزامه وحدق إلى فين مرة أخرى.
بًا. بًا. آمل أن ينتهي الجفاف في غابتك قري - حظًّا طي



عاد فين إلى المنزل ليجد بال يراقب صرصور ذرة. كان قد فقد طرفين
يًّا في الأيسر، ولكن باستثناء ذلك، في أماميين على الجانب الأيمن وواحدًا خلف
حال جيدة. لم يعرف فين إذا كان الفاعل كلبه أم قط الشقة رقم اثنين. في
كلتا الحالتين باتت الحشرة المدرعة تقفز بشكل جانبي الآن. على الرغم من
أنه كان بإمكانها رؤية باب الشرفة المفتوح، فإنها لم تستطع التوقف عن صدم
نفسها بالجدار المجاور. تعاطف فين مع هذا الباليه الغريب وهو يلتقط

الصرصور بكتاب قصص مصورة، وألقاه في الحديقة.
لم يكن الوضع أفضل بكثير في غرفة نوم والده. لم يعد المريض يتمتع
بالرشاقة الكافية للجلوس في وضع مستقيم والتمدد لضغط زر إيقاف
التشغيل. بمجرد أن تصل البكرة إلى نهايتها، صارت تواصل الدوران حتى
يدخل أحدهم إلى الغرفة. وجد فين أن الشريط البني قد انفكَّ عبر الكرسي
ا. توضَّع في أكوام متحدة المركز في ، ثم على الأرض، وتحت السرير أخيرً أولًا

أثناء محاولته التوجه إلى خزانة الملابس.
- أنا في حاجة إلى الذهاب إلى مرحاض، غرفة الاستراحة، غرفة الرجال، بيت

نِيف، دورة المياه، العلبة، الحفرة، العرش. كَ الخلاء، ال
أصبح الذهاب إلى الحمام مسألة كرامة. خاصةً أن والدته اضطرت إلى
العودة إلى العمل، فبات على ميرايد أن تنوب عنها. استغرقت المراوغة
، رافقته اللعنات على كل لوحٍ خشبيٍّ سائب على طول تًا طويلًا البطيئة وق
الطريق. ضاق خلق والده حتى نزع اثنين منهما ورفض تركهما يعودان.
كًا بنطال تموضعت الثلمة المخيفة تمامًا قبل البلاط الأملس للمرحاض. ممس

كَز الوادي المُهين. البيجامة في إحدى يديه وعصا المشي في اليد الأخرى، وَ
- لا أخشى الأخدود الإفريقي العظيم.

في أثناء عبوره، رفع قدمه إلى أعلى بمقدار ربع بوصة ليتحرَّك حركة طفيفة.
ما كانت ثمة علامة على الحركة الإضافية سوى تموُّج طفيف في ثوبه بلون
الياقوت الأحمر. وتدحرج الحرير الباهت على كتفيه وتناثر على رقبته. عنى
صوت تدفُّق الماء أنه على فين أن يفتح الباب. كان بإمكان والده رفع بنطاله
حتى ركبتيه، لكن ليس أكثر من ذلك. كانت مساعدة الجسم المطويّ في وضع
بًا ما كان يعلق رأسي في رفع الجزء السفلي من سرواله مهمةً معقدة. غال

نًا ما يقع حزام ثوبه في المرحاض. حزام الخصر في مقبض المرحاض، وأحيا
كًا، وغزا العرق جلده الأصفر الشمعي. حين عاد والده إلى الفراش كان مُنهَ
بدا كأنه شمعة تذوب قطرة تلو أخرى. وُضِعَت قطعة القماش الرطبة على
بِّتَ قناع الأكسجين على وجهه. تم لَفُّ ثُ جبهته مثل عصابة رأس على الفور، و
المقبض النحاسي أعلى الأسطوانة بالكامل، فسطَّحَ ضغط الهواء خديه

بًا، الغارقين ودفعهما إلى الأسفل. جعل صوت الهسهسة العالي الكلام صع

أ أ



ا، وحاول ادِّعاء ولكنهما حاولا على أي حال. رفع والده إبهامًا إلى أعلى ساخرً
نجِزَت المهمة«.

أُ
القوة وقال: »

يًّا. مثل نسر حامَت ميرايد معظم الوقت دون أن تدخل غرفة النوم فعل

اسكتلندي –حسب تعبير والده– كانت تستمتع بالتحليق بين درجات إقلاق
راحته. بقيت على مرمى السمع، على أمل ألا تسمع أي شيء. كانت ترتب
وتتسوق، وتطهو، ثم تعود إلى الكرسي في زاوية الصالة لتقرأ وتحبك وتستمع
إلى الراديو. كل ساعة، وعلى مدار الساعة، كانت تفتح الباب وتنادي عبر
الشق لتسأل إن كان دينيس يريد أي شيء. لم يسمع دينيس عادة على أي
حال، وعندما كان يفعل، عادة ما كان يقول إن النوم المتواصل كان على رأس

قائمة ما يريده.
تَّجِه إلى يًّا. خائفًا وعازمًا، كان يعود إلى المنزل وي تمتع فين بكونه طرفًا داخل
غرفة النوم المظلمة مباشرة. كانت ميرايد تقف فوق غدائه وطاولةٍ مثالية
. في حال كان نائمًا، كان الإعداد بينما يتجاوزها، إذ كان عليه أن يرى والده أولًا
فين يقوم بدورية استطلاع ليعرف أين فردة النعل الثانية. كان لا بد من نزع
نظارة القراءة عن غطاء المصباح، ودفع الصحن المدفوع إلى الحافة نحو
الخلف. أما إذا كان مستيقظًا، فكان عليهما تبادل بعض الجمل، التي عادةً ما

تكون قصيرة ومختصرة. يمسح فين ذقنه في أثنائها، حيث يتجمد البصاق بفعل
الأكسجين، ويتحول إلى قشرة مثل شلال متجمد.

كان لا يزال يحتقر المسجل، ولكن في تلك الغرفة القاتمة، تنازل عن كثيرٍ
من قوته؛ فقد صار تشغيله محكومًا بإرادته هو، لأنه كان من يضغط بإبهامه زر
التشغيل ويضبط الصوت بأصابعه. لتذكير الصندوق الفضي بسلطته، استمر
فين في تشويه الشريط وفتله عمدًا في أثناء مدِّہ. على الرغم من أن جهاز

التسجيل كان ما يزال الصوت المفضل، فإن القرار بات بيد فين أكثر فأكثر.
تُكتَب جميع أكدت جدته سلطتها على خروجه من خلال الإصرار على أن 
الواجبات المنزلية بعد الغداء، وقبل تمشية الكلب. ترافقت هذه المهمة مع
صمت مطلق، وظهر مستقيم، وإبعاد الأكواع عن الطاولة وإبر الحياكة. كانت

مٍ ضارٍ ميرايد تنتقل من كرسيها في الزاوية إلى طاولة غرفة الطعام بتصمي
بًا. كانت تبدأ هجرتها بِرَ على الذهاب غر ج

أُ
كأنها مزارع في عصر الكساد قد 

بالتنهد بصوتٍ عالٍ وهز نفسها لتنهض عن كرسيها. كانت تثقل حملها بحقيبة يد
وحامل حياكة وشال وفنجان شاي وكتاب، وكان جسدها يميل إلى الأمام
ويتقدم. كانت اعتادت –بمجرد وصولها إلى وجهتها– أن تفك كرات صوفها بدقة
كأنها مؤونتها الوحيدة الشتاء الطويل. كانت تقول »آه لا أعرف« بعد ظهر كل
يوم. »آه لا أعرف. إنه قميص لوالدك، وليس لدي أي فكرة حول حجمه

بصراحة، فهو يتقلص كل يوم«.

أ



أدت عودة والدته من العمل إلى تسليم عسكري للمسؤولية. »دينيس بخير.
فرِغَت سلة المهملات. مزلاج الحمام ما يزال

أُ
تِبَت الواجبات المنزلية، و كُ

كَّدَت تناول العشاء وكميته. أوضحت ميرايد دائمًا أن لِغَ الناطور«. أ أُب ا.  مكسورً
تناول طعام الأمس لم يتسبب في مقتل أحد من قبل، على الرغم من عدم
يُشكِّل صلصة رائعة«. ولشعورها وجود أي بقايا طعام. كانت تقول: »الجوع 
بالذنب، كانت والدته تسأل عمَّا إذا كانت ترغب في البقاء لتناول العشاء،

فترفض ميرايد بثبات. »لَستُ متأكدةً من وجود ما يكفي من الطعام، كما إنني

أحب المشي مع القليل من الضوء«. بعد معاقبة ابنتها عقوبة لائقة، كانت تجمع

»القطع والأجزاء« التي كانت »متناثرة على طول طريق الذهاب والإياب من
تمبكتو«.

يَّاتها حسنة. - ن
كَعبَي شاهد فين والدته وهي تنحني لتصل إلى ارتفاعه، بينما يسمعان صوت 

حذاء ميرايد وهي تبتعد.
- كيف كان يومك في المدرسة؟

- جيد.
- انظر ماذا أعطاني السيد لانزداون من أجلك.

يًّا بسيطًا. وضعته في راحة يده وتركت الحلقات الدقيقة بًا فض كان صلي
كِّلةً دائرة ضيقة.  للسلسلة تسقط وتلتف حولها مُشَ

- لماذا؟
نًا، إنه واعظٌ غير رسمي كما تعلم، ورجلٌ لطيفٌ جدًّا. أعتقد أنه ظن أن - حس

هذا قد يساعد فحسب.
ثار حنق فين؛ فحتى رئيس والدته بات يتدخل الآن. مثل السيد ترينتبريدج،
كان يضع بدوره الكثير من مستحضرات ما بعد الحلاقة. ظنَّ من قبل أن
الرائحة القوية والنفاذة تدل على الرجال الناجحين والأقوياء، ولكنه بات يعرف
أنها مجرد طريقة أخرى لتعطير الحقيقة. عندما قامت الشركة بنشاط خارجي،
جلس السيد لانزداون على جرار وتظاهر بأنه مزارع، رغم أن أسنانه كانت

مثالية الاصطفاف والبياض. جعل فين يجلس بجانبه ويذهب في جولة في
البدعة البدائية عديمة المحرك. كان يرتد ويتأرجح ويغني »في مزرعة العم
ماكدونالد«. من الواضح أنه ظن أن فين يبلغ من العمر أربع سنوات لأنه لم
: »شريك«، وأصر على مساعدته على النزول، غير مدرك يتحدث. خاطبه قائلًا

أنه قادر تمامًا على النزول من جرار ثابت بنفسه.
- ما المفترض أن أفعل بها؟
كُنتَ تريد ذلك. تَدِها، إذا  - ار

- حول رقبتي؟

أ



- هذا ما يفعلونه بالقلادات عادةً. تحت قميصك. لن يراها أحد.
لم يكن فين واثقًا بشأن الدين، ورأى أنه شأن عصيب مثل عصيدة جدته.
ومثل تلك العصيدة، عندما كان يبحث عن القليل من السكر ويجد الملح. جذبه
يَّل عندما يصلي. لقد استمتع بشكل خاص يسوع، ولكنه لم يكن متأكدًا ممن يتخ
بالرسم الملون في كتابه المقدس الذي يمثل يسوع وهو يخطب بالوعظة على
الجبل، فمع الريح التي تجتذب رداءه الأبيض المسترسل والجمل الواقف في
الخلفية، كان يشبه لورانس العرب تمامًا. وإذا نظرتَ عن قرب، أمكنك أن
ترى أن الضباب الأصفر حول رأسه لم يكن بسبب غروب الشمس، بل بسبب

دفئه الداخلي. لا عجب أن المرأة كانت تمد طفلها نحوه متوسلة ليباركه.
ومع ذلك، لم يستطع حمل نفسه على النظر إلى الشخص نفسه معلقًا على
صليب بعد بضعة فصول. سال الدم من يديه وقدميه، ورقَّطَت نقاط حمراء

رِع تاج الشوك عميقًا. كيف يمكن أن يحدث هذا لرجل طلب منك أن حيث زُ

تحب أعداءك؟ كانت مريم هناك، تعانق قاعدة الصليب، ولكن أين كان كل

ئًا شخص آخر من رفاق الجبل؟ فحـص الصفحة عدة مرات، ورأى الحشد ممتل

لَوَّحوا بسعف النخيل وهللوا من برجالٍ ضِخام بأكتاف عريضة ولحى كثيفة. 
أجله يومًا ما، ثم أعرضوا عن النظر بينما يضع جنديٌّ روماني رمحًا في جنبه.

والأسوأ من ذلك كله أن الرجل على الصليب ذا القفص الصدري المدفوع إلى
كَّره بوالده؛ إذ صار هو الآخر الأمام والمعدة الفارغة المدفوعة إلى الوراء ذَ
بِّته جلدٌ مصفرٌّ مشدود. هذا اليسوع لم يستطع إيقاف مجرد عظم بارز بالكاد يث
تشغيل جهاز التسجيل بدوره، أو الذهاب إلى الحمام بمفرده. ما كنت لترغب
تِماس المساعدة، فقد كان يعاني بما في إثقال كاهل هذا الرجل بصلواتك وال
يكفي. أراد يسوعًا شبيهًا بلورانس العرب، ولكنه لم يستطع إخراج يسوع

المريض والمحتضر من عقله.

مٍ، سوف يعِظُ السيد لانزداون قالت والدته: »وللصدفة، مثل رمية من غير را

في كنيستنا صباح يوم الأحد، وقلت إننا سنذهب ونستمع إليه«.
تراكم غضب فين أكثر فأكثر. أزعجه أنها ظنَّت أنه لا يعرف ما تعنيه
ا ما ذهبت إليها ما لم يصادف لُها »كنيستنا«. نادرً المصادفة، وقضى عليه قو
ذلك عيد الميلاد أو عيد الفصح، وها هي ذي أصبحت فجأة »كنيستنا«. كانت قد
أجبرته على الالتحاق بمدرسة الأحد على أساس أنها ستصبح أيضًا من رواد
الكنيسة المنتظمين. وأراد مقابلتهم في الحديقة الصغيرة بجوار الدهليز، مثل
جميع الأطفال الآخرين. بعد القداس، قُدِّمَ الشاي وسندويشات بخبز منزوع
الأطراف. اجتمعت هناك جميع العائلات مرتدية ملابس أنيقة، وألقى الجميع

السلام بأدب، وتمنى بعضهم لبعض أسبوعًا جيدًا في أثناء الوداع. وشعر أن
هذه هي الحال الطبيعية.

- سيأتي العم إد لنستريح معًا.

أ لأ أ



- لن أذهب إلى مدرسة الأحد. سأحضر القداس فقط.
لف الصليب حول حبة برتقالة كبيرة كانت موضوعة في وعاء الفاكهة،

وحرص على تعليقه بشكل مستقيم حتى لا يبالغ في تدنيس المقدسات.

شعر فين بالحاجة إلى معاقبة والدته على جميع الأشخاص الدخيلين الذين
كانت تجلبهم إلى حياتهم. مهما كان ما يحدث لهم، ومهما كانت مصيبتهم فقد

ئًا. . وقفت ببطء وفركت فخذيها المتيبستين ولم تقل شي أراد أن يبقيها سريةً

وكان هذا تأكيدًا لاتفاقهما. كان فين يتعلم أن الصمت بدل النفي يعني الإقرار.
أخذ رسن بال عن رف القبعات واندفع خارج الباب، محاولًا جهده لإظهار
استيائه. كانت زيلدا وروميو جالسين في الخارج على جدار منخفض بالكاد
يوفر حماية لحديقة داتشس كورت الضيقة. إذا كان بالإمكان التدخين بشكل
مدروس، فهذا ما كانا يفعلانه وهما ينظران أحدهما إلى الآخر بطريقة

احترافية. ركن روميو دراجته النارية الصفراء اللامعة من نوع دوكاتي على
الرصيف بوقاحة، مما أجبر المشاة على المشي حولها. لوحت زيلدا بإصبعها

الصغيرة، وأومأ الإيطالي برأسه. توجَّه فين إلى الحديقة دون تمهُّل.
قرر أن يفرغ غضبه على هيب ثلاثة عشر اثنان. لم يكن رآه بعد، ومع ذلك،
يُراقبه أو يتبعه حتى. حاول بكل ما كلما ذهب في نزهة، شعر فين أن شخصًا ما 
في وسعه القبض عليه، حتى إنه زحف خلف الأقحوان خارج قصور »آيدلوايد«.
تًا على بعد خمسين بًا منه واختبأ خلف الشجيرات. ظلَّ شخص ثاب جذب بال قري
ياردة خلفه مهما أسرع فين أو أبطأ في المشي. إلا إن الشخص الوحيد الذي
تًا، وكان ا خاف مشى أمامه كان سائق حافلة خارج وقت عمله يصفر صفيرً
ان العلويان لزيه الرسمي مفكوكين، وحمل أغراضًا اشتراها في كيس الزرَّ
بلاستيكي أبيض. بعينين على مستوى الأرض، شاهد فين علبة كبيرة من
سردين »لاكي ستار« تتأرجح. انتظر بصبر دون نتيجة، وسخرت منه حمامة

يَّة سمينة. جبل
وصل إلى الكنيسة بعد يومين ومزاجه على حاله. لم يعرف إلى أين يوجِّه
ه على كل شيء. امتنَّت والدته للغاية لأن إد اقترح أن يصحبهما حنقه، لذلك رشَّ
بسيارته. أظهر فين شكره من خلال صفق الباب وإيقاظ الجزء الحازم من
عمه المُذعِن عادةً. جلسا في مقعد خلف المقدمة، تمامًا كما في المدرسة.
كان قد حاول الهرب في وقت سابق، ولكن والدته أصرت على جره على
السجادة ذات اللون الأزرق الملكي. جلس كلاهما الآن مع كتابَي صلوات في

انتظار أن يشرح القِسُّ ما يجب أن يفعلا بهما.
ومع ذلك، حين تسلَّق السيد لانزداون السلالم المصنوعة من الحديد المطاوع
بة ئًا جيدًا. كان يملك استراتيجية مجرَّ إلى المنصة المرتفعة، كان فين مختب
يًّا. لم يكن حجمها أكبر بثلاثة ا مثال كَّلَت السيدة الكبيرة أمامه حاجزً وموثوقة. ش
يَّة بُن أضعاف من حجم اللبناني فحسب، بل كانت تعتمر أيضًا قبعة صفراء و

لًا لأ أ



استقرَّت على رأسها مثل فطيرة الكوخ، وهوَت الأطراف المحترقة قليلًا فوق

نَّح ليرى فين، الذي رفض أن يظهر نفسه أذنيها. تمايل السيد لانزداون وتر
لُّوا. اختفى يُص وخفض رأسه. وتحسَّن الوضع حين طُلِبَ من رعايا الكنيسة أن 

بًا تمامًا حين ركع مرتاحًا على المسند الرمادي، وأحدثت ركبتاه الممتلئتان ثقو
عميقة في الوسادة اللينة. أرخى رأسه على المقعد الأمامي، وامتلأ أنفه
برائحة ملمع الخشب. ومع إصرار الجميع على أن يغلق عينيه، لم يكن الأمر

ا عن النزول نحو المحبرة. مختلفًا كثيرً
- فين! فين!

لا بد أنه شرد، وأعاده إلى الواقع مزيجٌ بين تعجُّب والدته الهامس وسحب
أذنه. كان الجميع قد جلسوا في مقاعدهم منتصرين ومنتظرين. تنحنح شخصٌ
ما في صفهما، مؤكدًا أن طاعة الرب يجب أن تكون دقيقة. استقام فين
كَّره اتشاحُه وكشف نفسه لحظات أمام ناظري السيد لانزداون الذي ابتسم. ذَ

باللون الأبيض بقطعة العاج التي أحضرها كارلوس دي سوزا إلى الفصل.
اخترق الضوءُ النوافذَ ذات الزجاج الملون، بينما تمسَّك السيد لانزداون بجانبي
المنصة. رفع ذقنه إلى الرب وترك عمود الغبار المضيء يختلط بشعره

الأشقر.
الرب معينٌ لي فلا أخاف
ماذا يصنع بي إنسان؟

ا، فقد خطر على باله أن الإنسان ورغم أن فين لم يكن يولي اهتمامًا كبيرً
يُغشى على المرء في الكنيسة، يمكنه أن يفعل الكثير. إذا كان من الممكن أن 
بًا وظهر يدها على جبهتها، بل مالت فهذا ما فعلته السيدة أمامه. لم تهوِ جان
إلى الخلف بقدر ما تستطيع. باتت فطيرة الكوخ على بعد بوصات من أنف فين
كِّدَةً حالة وهي تخرخر للواعظ. تزايد تنفسها الثقيل مع نهاية كل جملة، مؤ
اقتين، كان بمكانة بَرَّ نشوتها. بجذعه المشدود، وفكه المربع العريض، وعينيه ال

)45( بين الشمامسة، وقاد المنصة مثل عربة.
تشارلتون هيستون

حَثَّ على الإيمان والتقوى، وطلب من المُصلين أن يجعلوا مساراتهم

مستقيمة وضيقة، وأن يجتهدوا ليكونوا كاملين في كل شيء. كان على الجميع
بَّروا على أن ينظروا بجدية إلى أنفسهم، وأن يستأصلوا المرارة، وأن يتص
ا، طُلِبَ من المجموعة التطهير، وأن تخلوا محادثاتهم من الاشتهاء. أخيرً
المجتمعة أن تثق بالضمير المستيقظ، وأن تحمل النور الأبدي في داخلها. كان
بًا عندما سمع ئًا للغاية، حتى صار تحت مؤخرة قبعة المرأة تقري فين مختب

الجملة الختامية.
- دعوا الحب الأخوي يجد طريقه إليكم دائمًا. وأقتبس هنا من رسالة بولس
ناسٌ ملائكة وهم

أُ
وا إضافة الغرباء، لأن بها أضاف  إلى العبرانيين 13:2: »لا تنسَ

لا يدرون«.
أ أ



عندما رفع فين رأسه، كانت الغيوم قد انقشعت مرةً أخرى، وغسلت الكنيسة
بأكملها بنور كريميٍّ غني. انسكبت الأعمدة الذهبية من خلال النوافذ تمامًا كما
كَّرَ أعرافهم المشتعلة التي لم في الرسم التوراتيِّ لدانيال في عرين الأسد. تذ
لَّقوا في دائرة مرة تلو أخرى، ولكنهم أصبحوا تدفعها إلى الانقضاض. تح
ا، وترك يديه عاجزين بفضل الضوء المقدس. أفلت لانزداون المنصة أخيرً
تطفوان إلى أعلى وأعلى حتى يصل إليهما الضوء بدورهما. شهقت المرأة

. أمام فين واستقامت منتشيةً
.» نُصَلِّ قال السيد لانزداون: »فل

خلال الغداء بعد ذلك، أكل فين طعامًا قليلًا وتكلَّم أقل. هل من الممكن؟ هل
كًا؟ وإلا فلماذا يقول إن اسمه هيب ثلاثة يمكن أن يكون الرجل في الحديقة ملا
مٍ؟ بدا كل عشر اثنان؟ هل يمكن أن تكون مصادفة؟ مجرد رمية من غير را
يًّا، وإن كان مجرد هراء. أيُّ ملاك يحتاج إلى مزيل عرق تحت شيء منطق
ئًا ويتباهى بخطوات الرقص التي إبطه؟ أيُّ مبعوث من الله قد يغني غناءً سي
تعلمها في مدرسة آرثر موراي؟ لماذا يعتمر قبعة لباد ولا يرتدي جوارب؟
والشعر المتفجِّر؟ أي كائن سماوي يملك ندبة تحت ذقنه بسبب زجاجة
مكسورة؟ أين كان على أي حال؟ هل رحل؟ هل كان يعبر فحسب؟ ماذا عن
شعور فين بأنه مُلاحَق أو مُراقَب؟ التوقف عن التفكير في الأمر بدا الحل
الوحيد، فقد فاض دماغه بالأفكار. أخفى البازلاء خلف البطاطا المهروسة،
مٍ نصف مأكولة. سأل العم إد عن القُدَّاس، وفاجأه وحجب المنظر بقطعة لح

قليلًا الرد العاطفي لوالدته، التي تحققت من نظافة زوايا فمها بمناديل يوم
اة قبل أن تتدفَّق مشاعرها. الأحد المُوَشَّ

- جميل، جميل بالفعل.
غَيرَ قادر على إخفاء الغيرة في صوته، وَجَّه إد السؤال بعدها إلى فين على
وجه التحديد، فهَزَّ كتفيه دون أن يجيب، ووضع السكين والشوكة بجانب
يُشيرَ إلى انتهاء الوجبة والمحادثة. تبع ذلك صمتٌ ثلاثيٌّ غريب. بعضهما بعضًا ل
بدَت والدته أسعد بطريقة حالمة، ولكن كان من الواضح أن ذلك جعل العم إد
نًا. حدق الجميع إلى وعاء المرق في انتظار إشارة إلى ما يجب القيام به حزي
بعد ذلك. في محاولة لاستعادة الإقرار به، قرر إد أخذ زمام المبادرة؛ طوى
بًا. لم يتسطَّح تمامًا، ففتح فمه باتجاه منديله إلى النصف، ثم الربع والثمن تقري

الطبق الجانبي.
قال: »لدي فكرة«. سحب ورقة نقدية بقيمة خمسة راندات من جيبه ووضعها
على قطعة القماش البيضاء فاغرة الفم. »لماذا لا يصحب فين صديقًا لتناول

مخفوق الحليب هذا المساء؟ ما المتجر الذي يتحدث عنه دائمًا؟«
- ميلكي لين.

كانت والدته معتادةً التحدث نيابةً عنه.

أ



- أو متجر الآيس كريم ذاك؟
- إيتاليان جيلاتو.

. يُفيده أن يخرج قليلًا - نعم، على حسابي. س
- هذا مبلغٌ هائل من المال. لا يحتاج إلى خمسة راندات.

- في ظل هذه الظروف، لا أعتقد أن القليل من السخاء قد يضيع هباءً.
ا بعيدًا كان من المفترض أن يدهش فين أو يذهل أو يرتبك حتى. كان هذا كنزً
عن استيعابه. إلا إن مطرقة الغضب الصغيرة تلك شرعت تنقر مجددًا. لم يكن
يحب الحديث عنه كأنه غير موجود، وكان يعلم أنه ليس لديه صديق ليشاركه

سخاء عمه المفاجئ. لم يفهم الكلمة، ولكن حين يعود الأمر إلى الراندات
الخمسة، فقد افترض أنها مبلغ كبير. لم يملك قط قطعة من فئة خمسة
د حساب ما يمكن أن يشتريه بها. ما أراد فعله حَقًّا ہ مجرَّ يَّرَ راندات في حياته. ح
ضًا وسماع كل صافرات الدهشة. أراد أن تعرف هو إخراجها من جيبه عَرَ
مارجريت والاس أنه رغم أن والديه لا يملكان سيارة بونتياك –أو أي سيارة في

الواقع– فقد كان هو صاحب أملاك. إذا كانت حساباته صحيحة، فقد كانت
أملاكه تتضمن عشرين مخفوق حليب، وضعف هذا العدد من المثلجات.

قالت والدته وهي تلين وتمرر له الورقة النقدية كأنها ملكها: »متجر فاكيس

ربما؟«
أخذ فين الورقة دون أن ينظر إليها ووضعها في سرواله القصير، غير متأكدٍ
إنْ كان يتلقى رشوة، أو إنْ كان قد تم شراء غيابه. قبل بضعة أشهر كان
سيندفع مباشرةً إلى جيمي اليوناني. كانا سيشتريان مثلجات مزدوجة الحجم،
مع كرة من مثلجات الفراولة في الأعلى كما دائمًا. »لا تضع مثلجات الفانيليا
في الأعلى، إنها نكهة الضعفاء«. ثم كانا سيذهبان إلى مقهى فلوريان ربما
لتناول الجبن المحمص وهما جالسان. تتنفس هيلبرو الصعداء هناك في الخارج
على شرفة الطابق الأول. ساعد الارتفاع في تخفيف الازدحام في زاوية تقاطع
شارعي كوتزي وتويست. بينما ينتظر المشاة ست ثوانٍ ريثما تتغير أضواء
إشارة المرور، كانا سيلفَّان قطع الجبن الذائبة حول الشوكة وفوق رؤوسهم.

»مجنون! إنها شطيرة. لماذا تأكلها مثل شرائح اللحم؟«
راقبه العم إد ووالدته وهو يصل إلى الباب فيما يشبه الشعائر العظيمة.

قالت: »توخَّ الحذر«.

- إنه ذاهبٌ للتسوُّق، وليس لمحاولة العثور على الممر الشمالي الغربي.
حاول عمه أن يتصرَّف مثل والده.

بَّبت فيه الورقة النقدية المطوية له. حملها فوجئ فين بمدى الإحراج الذي تس
برفق في يده داخل جيبه، مع الحرص على عدم تجعدها. أمسكها مثل طائر
صغير، وسحبها من وقتٍ إلى آخر ليمنحها بعض الهواء. جيمي اليوناني هو



يُسلَك«، الوحيد الذي قد يشاركه ذلك، ولكن منذ قراءة فين »الطريق الذي لم 
زاد من بعده عنه. شكَّل الصديق الذي يحمل اسمين مستعارين –الأخرق
لَوَّحَ له مرةً ئًا ثقيلًا لا يمكن تحمُّله. تصوَّر فين أن جيمي قد  وشتوتافوردز– عب
في الملعب، ولكنه لم يكن متأكدًا. كانت مارجريت والاس واقفةً في مكانٍ

قريب، وكان يعرف أن جيمي يحبها، الكل كانوا يعرفون.

وقف خارج مدخل فندق تشيلسي، وعقد رباط حذائه مرتين، وتظاهر بأنه

مهتم بثمار البلوط الواقعة تحت آخر شجرة بلوط متبقية في الشارع. غرز
كَّرَ فين في ظفره في قشرتها الجلدية، وقلع أغطيتها الشبيهة بالأكواب. ف
هيب، وعلق إحداها على جبهته وتساءل أين هو. ردَّد لنفسه: »أومممم«.

بُرنيطة. انسحبت أخبرتهم السيدة سميت أن الاسم الحقيقي للقبعة هو 
الستائر في الطابق الثالث حيث كان يعيش جيمي. انتظر عشرين دقيقة، ولم
يُحدِثُ أي فرق بالنسبة إلى اليوناني أنَّ ولدًا ينزل أحد. تساءل فين إنْ كان س
يًّا كان في الانتظار بالأسفل. إذا كان قد تم شراء غيابه من داتشس كورت، ثر
فقد خجل من الاعتراف بأنه على استعداد لشراء صديق أيضًا. دعاه ضجيج
حركة المرور في هيلبرو ولمعة النيون للرحيل. عندما استدار ليذهب، هدلت

حمامة في طريقه.
لَّته كثرة الخيارات، ولم  يُنفَق. شَ سرعان ما أصبح من الواضح أن المال لن 
ا بصرف الورقة النقدية. تسكع خارج مطعم يبدُ شراء ما يأكله بمفرده جديرً
ا إلى أنه باستطاعته الجلوس على إحدى الطاولات »فلايينغسوسر«، مشيرً
يًّا للغاية«. ملاحظًا أن مربعات الخارجية لو أراد. قال لنفسه: »يبدو المطعم قار
قماش المظلات ذات اللونين الأحمر والأبيض متناسقة مع مفارش المائدة.

ولكن الراندات الخمسة ارتقَت بخيارات تسوُّقه إلى أحد فروع متاجر كتب
»إستوريل«. أمكنه شراء كتاب أو كتابين بالفعل، وتفقَّد قسم الكتب ذات
يَّة. رفع فين بجرأة كتب طاولة القهوة، وذهب إلى الأغلفة المُقَوَّاة مطوَّلًا وبجد
،

)48(
)47(، وإلى الغرب الأوسط مع نورمان روكويل

)46( مع أنسيل آدامز
هايسييرا

)49( في شوارع باريس. ولكن كتاب فهم
وانضم إلى هنري كارتيي هبريسون

)50( كان ما جعله يتباطأ في تقليب الصفحات.
الحيوانات لجيرهارد جرونفيلد

وفقًا للثنية الداخلية للغلاف، كشف جيرهارد –المولود في برلين عام 1911–
عن العديد من المفاجآت في سلوك الحيوانات، وأجرى العديد من التجارب
الميدانية بنفسه. أظهرت مشاريعه البحثية أنه علينا النظر إلى شركائنا في

الأرض بعيون جديدة ومعاصرة.

أغلق فين الكتاب وأعاده إلى الرف. حدَّق إليه لانغور رمادي من جبال
الهيمالايا قابعٌ على الغلاف. أحاط بالوجه الأسود لبدة كثيفة من الشعر الأبيض
يَّة. لم يستطع الإفلات من عينيه العميقتين، اللتين أظهرتا ذي اللمعة الفولاذ
صدقًا لم يستطع فين تجاهله. حان الوقت للاعتراف بأنه لم يستطع إنفاق

أ أ لأ



رانداته الخمسة لأنه لم يكن يبحث عن كتاب أو مجلة أو قصة مصورة.
وستبقى الجدران العارية لغرفة نومه على حالها لأنه لم يكن يبحث عن ملصق

أيضًا، بل كان يبحث عن هيب ثلاثة عشر اثنان.
وصل إلى الحديقة عند الغسق، فالوقت كان ينقضي في المكتبات بشكل
مختلف عن أي مكان آخر. عندما خرج وأدرك أن فترة الظهيرة بأكملها كانت

قد ولَّت، بدأ الركض إلى ناجت هيل. ركض عبر شارع بانكيت نحو شارع
كابتيجن. حين عبر شارع كاثرين ووصل إلى شارع برايمروز، كان يلهث بشدة.
يُسرِعُ نحو نظر كل من مر وتجاوزه ليرى ما كان يهرب منه، لم يظن أحد أنه 
. انحنى وغرز أصابعه في ا وهو يلهث ويتنفس بصوتٍ عالٍ شيء ما. وصل أخيرً

أسلاك السياج.
تُرجى منه سوى الزينة، وبارتفاع ياردة بالكاد. ا سخيفًا لا فائدة  كان حاجزً
وكان بإمكان أي شخص أن يمسك الأعمدة المعدنية ويستخدم الشبكة ذات
الشكل الماسيِّ لتثبيت قدميه والتسلُّق. كما إنه لم يكن ثمة شيء على
الإطلاق على الجانب الجنوبي بالقرب من الشلال، فيمكنك الاندفاع من جادة
هادفيلد وتخطي صف واحد من جذوع الأشجار. أوضحت والدته أن الأشخاص
. ذات مرة، رأى كيس نوم يتحرَّك المحترمين لا يذهبون إلى الحدائق ليلًا
محمومًا ويلف نفسه عبر العشب مكافحًا ليحصل على قوة دفع فوق ندى
الليل. وَفَّرَ القمر ما يكفي من الضوء لفين ليشاهد ارتفاع الكيس وهبوطه

المتسارع أكثر فأكثر، حتى اصطدم الجسمان في الداخل بعضهما ببعض.
يُملَى عليه ما يجب فعله، وتعب من عدم فهم السبب، والأهم من سئم أن 
ذلك كله أنه برم بالوجود في الخارج طيلة الوقت، والانتظار للحصول على إذن
ليدخل. كان يملك خمسة راندات في جيبه، وقد بات رجل المنزل. بقفزة

واحدة، صار فين فوق السياج.
بعيدًا عن أضواء الشارع، كان على عينيه أن تتكيفا مع الظلام. كانت الحديقة
آخر نقطة لليسار الأسود. امتد شريطه غير المضاء على طول شارع برايمروز
بكل جرأة، حتى بينما كان المستأجرون يضغطون على المفاتيح ويحولون
شققهم إلى صناديق من الضوء. نظروا إلى الخارج ليتأكدوا من حلول الظلام،
ثم أغلقوا ستائرهم ليبقوه في الخارج. انتقل فين إلى حافة الحديقة ونظر إلى
آخر شارع ساراتوجا. حتى كاتدرائية المسيح الملك الكاثوليكية الضخمة بدت
. شعر أن الحديقة أعلى بكثير مما كانت صغيرة، وبدا مطعم رودهاوس ضئيلًا
من قبل. كان في هايسييرا خاصة بهيلبرو. فَرَّق أغصان الصفصافة الصغيرة

وخطا إلى الداخل.
- هيب! هيب ثلاثة عشر اثنان!

أُلقيَت فوقه؛ إذ لم يصل إليه أيُّ ضوء. في الداخل شعر وكأن بطانية ثقيلة قد 
جلس وذقنه على ركبتيه، وأمسك ورقة الخمسة الراندات بإحكام في راحة

أ أ أ أ



يده. تزايد شعوره بأنه في ملجأ حيث كان من المفترض أن يخاف. هدأت
بَه بالعودة، كَل حواسه وأصبحت أكثر حدة في الوقت نفسه. بعيدًا، طالب رجلٌ 
ووصل راديو السيارة وغادر مستغرقًا الوقت ذاته الذي استغرقته لازمة واحدة
من أغنية »حقول الفراولة إلى الأبد«. كان وحيدًا، ولكن في المكان المناسب.
كان الانتظار مهمته. تحول الصبر إلى صفاءٍ. وللمرة الأولى في حياته، كان

بإمكانه أن يقول بصدق إنه لا يخاف من الظلام.
كما في المكتبة، فقد الوقت مرة أخرى معايرته الطبيعية. لم يملك فين أي
فكرة عن المدة التي استغرقها الضوء قبل أن يخترق ملجأه المورِق. اقتحم
المكان من فوق، وأحاط رأسه بلونٍ ذهبيٍّ باهت. مثل السيد لانزداون، مد يديه
. وتركه يفعل الشيء نفسه بيديه. صارت الخمسة الراندات الأرجوانيةُ شفافةً
)51(، ونصب فورتريكر التذكاري. بدأت الثيران

أُضيء فرق شعر يان فان ريبيك
. نظر التي تجرُّ العربة في الزاوية اليمنى تتحرك بلهفة لإكمال رحلتها شمالًا
يًّا، انبثق من رحم إلى الأعلى نحو الضوء، ولكنه كان شديد السطوع. معم
ثَّرَ في طريقه نحو الظلام قَّ طريقه عبر الأغصان المتدلية. تعَ الصفصافة وشَ

تَخدِمًا خط جذوع الأشجار الذي حدد محيط الحديقة. مُس
ساعدته المسافة على الرؤية من منظور واضح. عندما استدار، رأى الوهج
يًا في شجرة السنط. ظنَّ في البداية أن الغصن يشتعل، ولكن مع المنصهر عال
تكيُّف عينيه أدرك أن المصدر مضبوط، حتى وهو يتنفس أعمدة الضوء الأصفر
تَفَجَّر الضوء وهبط، إلا إنه تشرنق بطريقة ما. كانت له هيئة بشرية،  . العسليِّ
ولكن غير بشرية تمامًا. وفي أثناء تمدده، انتشر بياضٌ من جانبي الجسد إلى
يُطوَيا إلى الداخل مرةً غ جناحان لحظة قبل أن  حواف الذراعين المنفتحتين. بزَ

أخرى. على قمة الرأس الذي كان يحدق إلى صلب الليل، كانت ثمَّة قبعة من
. اللباد مائلة إلى اليسار قليلًا

يَّة ينطق بها يهود أوروبا. لغة جرمان
ہ برلمان جنوب إفريقيا ليمنع عدة أشياء من ضمنها العلاقات الجنسية بين قرَّ

أَ
Immortality Act: قانون 

قِرَّ عام 1927 ليمنع الجنس بين البيض والسود، ثم تم تعديله عام
أُ
العرق الأبيض وسواه من الأعراق. 

1950 ليمنع الجنس بين البيض وكل من ليس أبيض. ليلحق بذلك تعديلات أخرى حتى عام 2007، حيث
تم إلغاء معظم البنود العنصرية السابقة.

اقتباس من مسرحية »حلم ليلة صيف«.

ممثل ومخرج وكاتب سيناريو أمريكي )1923 - 2008(.
منطقة في كاليفورنيا.

مصوِّر مشاهد طبيعية ومناصر أمريكي للبيئة، نال شهرته بفضل صوره للغرب الأمريكي بالأبيض والأسود
.)1984 - 1902(

رسام أمريكي )1894 - 1978(.
مصوِّر فوتوغرافي فرنسي يعد منشئ التصوير الصحفي الحديث )1908 - 2004(.

مصوِّر صحفي ومصور للحياة البرية وكاتب ألماني )1911 - 2000(.
ا في جنوب إفريقيا، وخصوصًا خلال الأبارتهايد. يًّا كبيرً يًّا وتاريخ ا ثقاف مسؤول استعماري هولندي لعب دورً

ظهرت صورته على الأختام والأوراق النقدية في جنوب إفريقيا حتى عام 1994.
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معضلة

Enigmatic
in-ig’mat-ik/ adjective/

ا، عرف ذلك رًّ يُبقيَ ما رآه سِ لم يكن على أحد أن يقول لفين إنَّ عليه أن 
يُخبر على أي حال؟ كما لم يستطع أن يثق بأنه قادر بشكلٍ غَريزيّ. من كان س
على تنفيذ هذه المهمة. لم يكن التلعثم ما يقلقه؛ كان يعرف أنه ما من كلمات
قد تشرح ما رآه. ما كان أحدٌ ليستطيع وصف ما تعذَّر تفسيره، أو الإحاطة
اة ومستعارة من العالم الطبيعي. كان عليه أن يحتفظ بما رآه باللغز بجمل مُعَرَّ
. في الرواية، سوف ينسلُّ السحر لنفسه. فرضت اللحظة ذلك العهد الخفيَّ

عند قَصِّ ما جرى. كفاه أنه عرف الحقيقة.
لم تجعل هذه المعرفة فين أكثر شجاعة بالضرورة، ولكنها سمحت له بوضع
خوفه في مكانٍ آخر. أدرك الآن وجود كونٍ موازٍ ليس فقط في عقله، بل في
بًا ما نًا لتخزين أعمق مخاوفه وأحلامه الأكثر بهجة. غال نًا آم الواقع. وفَّرَ ذلك مكا
تِه الزائدة، وها هو ذا يتساءل إنْ كانت لَ يِّ تعرض للتوبيخ بسبب خصوبة مخ

خصبة بما يكفي. كان من الواضح أنه كانت ثمة حقائق أخرى، وعوالم أخرى
ئًا هِدَہ، كان هائلًا وشديدًا وملي تتعدى وجوده الضئيل الضيق. ما رآه، ما شَ
بِّته، وقد دفع بالضوء. جعله السر يشعر بأنه راسخ، حتى لو لم يعرف ما الذي يث
ذلك الذعر إلى جانب واحد. صار يعلم الآن –حتى لو لم يستطع أن يرى ذلك
تُدفَع في وجهك كل يوم. دائمًا– أن العالم يحوي أكثر من مجرد تفاصيل دنيوية 

يَّة. كَنكَ رؤية الأبد الآن، شعر أنه إذا غيرتَ زاويتك، فربما أم
كان فين في حاجة إلى منظور جديد بلا معوقات، وكان يقف عند منتصف
تقاطع. سارَت المدرسة والمسرحية المدرسية بأقصى سرعة في أحد
الطريقين. وفي النهاية، ضغط اعتلالُ صحة والده قَدَمَه على دواسة البنزين
قَّبَ الاصطدام المحتوم. أمضت تَرَ ، و دون توقُّف. لم تكن ثمة شوارعُ توقُّفٍ
تًا أكثر في المنزل من وقتها في العمل، وواصَلَت ميرايد الحَوم؛ حول والدته وق
يَّة بأكملها. كان بإمكان التسوق من نًا حول الكتلة السكن نًا، وأحيا الشقة أحيا
نًا أجل طعام الغداء أن يستغرق منها ساعتين. ظهر العم إدوارد كل ليلة، وأحيا
يَطمَئنَّ على حال أبيه فقط. قضى رجل المنزل أمسية كاملة في الصباح، ل

خلف الستارة الكبيرة يستمع إلى »انظر في حكمك«)52(، ولم يلاحظ أحد.

ظً



ا بالكثير من العار، رقد جسده الرفيع، بقبضتيه المشدودتين، مستيقظًا شاعرً
في الليل وقلقًا بشأن المسرحية. عرف فين أنه يجب أن يتسامى عن هذا،
كًا. لقد لمح الجانب الآخر، وثقب الحجاب، ولكن سلاسل إذلاله فقد رأى ملا
يِّده. كان من المفترض أن تكون كوميدية، ولكن حين تُق تَمَل ما انفكَّت  المُح
رقص أوبيرون وتيتانيا حول جذعه، بدا أن الغرض من المسرحية هو السخرية

يًّا، ولكنه معروضٌ على الملأ. كيف لا يسخر باك وبيزبلوسوم من منه. كان مخف
ئًا أن الآنسة يِّر شي ذراعيه النحيفتين وهما تتأرجحان مع أغصانه المترهلة؟ لم يغ
ديلمونت أخبرتهم ألا يتشبثوا فترة طويلة. فيليب دينتون كان في الثالثة عشرة

نًّا. من عمره، ووزنه يعادل ط
كما لم يساعد أن فيليب شعر بالغيرة لأن مارجريت والاس –باعتبارها تمثل
دور تيتانيا– أمضت الكثير من الوقت في الاتكاء على الشجرة. كانت أقرب إلى
بِرَت على معانقة ج

أُ
فين من أي وقت مضى. دفء جسدها جعل مخيلته تغلي. 

مٍ تَفَضَت أغصانه في استسلا بَّسَ جسده وان يَ تَ الجذع في إحدى البروفات، ف
مفاجئ، وانفَصَلَت ورقتان ورفرفتا على أرضية المسرح. بعدها، في غرف
تغيير الملابس، ألقى دينتون قبعة الجِنِّي في الزاوية وسأل إنْ كانت الأشجار

نًا. تملك قضبا
النقطة الإيجابية الوحيدة في المسرحية كانت أن جيمي اليوناني بدا مستعدًّا
ئًا لـبوتوم، حيث ا مفاج للتحدث معه إذا كان يرتدي رأس حماره. لقد كان اختيارً
ا من الحديث. كانت السيدة سميت مذعورة بشكل ا كبيرً تضمن هذا الدور قدرً
تها الآنسة ديلمونت أنهم في حاجة إلى الحجم، خاصة مع كَّرَ خاص. ومع ذلك، ذَ

وجود رأس مغطى بالكرتون. كما إنها كانت ستأخذ دور الراوي وستضمن ألا
يضيع الجمهور عن مجرى المسرحية. حَدَّقت عينا جيمي إلى فين من خلال
النفق الطويل لفم الحمار. سمحت عقدة من الورق المعجن في الشجرة

لعينه اليسرى بالنظر إلى الوراء.
- مسرحية مجنونة. مجنونة!

- أعرف.
- قصة جنيات من غابر الأزمان مثل حفلة مخدرات هيبي في الحديقة. جرعة
حب مثل »دوربانغولد«، ومسحوق حبوب تأخذه خلف المنضدة من الطابق

العلوي في مقهى »نارنيا«، ويجعلك تطير مع الجنيات أيضًا. افرَح لأنك لَستَ
ا إلى أن تقول: »ارتعاش الصدمات سيكسر الأقفال«. تقول ديلمونت مضطرً
دَ لا نَكِد لأن المُنشِ إنني مؤخرة الحمار، ويدعوني اللبناني مؤخرة الحصان. إنه 
. يقول الكثير، ويرتدي سراويل مخططة كبيرة جدًّا. يبدو كأنه قد تغوَّط طوبةً

ولا أوتار على جيتاره حتى.
وافق فين. أطَلَّ من خلال الفتحة الخشبية آمِلًا أن يراه جيمي وهو يهزُّ رأسه.
اقترب رأس الحمار ومال إلى أعلى. لا بد أنه بدا من بعيد كأنه كان يحاول أن

أ



يأكل ما تبقى من الخضار الشحيح.
يًّا ا: »سمعت؟ إن السيدة سميت صنعت زِيَّ اللبناني حتى يبدو غب قال هامسً

زيادة. قبعة مثل صحن طائر محطم«.
نًّا لأي محادثة. عادةً ما كان يقف وحيدًا في منتصف المنصة بينما كان فين ممت
نًا كانت الآنسة ديلمونت تنسى أنه هناك. كان يقف يتنقَّل الناس حوله، وأحيا
يًّا لتلك الشجرة«. أما الآن، كَّر، وفجأةً تصرخ: »اجلبوا كرس ساعات قبل أن تتذ
صار الأمر مختلفًا بعض الشيء. ملفوفًا باللباد الأخضر، وألواح من الخشب
والأوراق الورقية، فكر في شجرة السنط في الحديقة والضوء الذي يسطع
لِيَت ذراعاه بَ رهِقَت ساقاه و

أُ
منها ويفقد الوقت أهميته. لم يبالِ حتى عندما 

تحت الدعامات الخشبية، لم يكن يمانع. كان في مكانٍ آخر.

- أنت ممثل يا أوليفيير الصغير. هل نمت جذورك عبر أرضية المسرح ووَجَدَت
الماء الذي كانت تبحث عنه؟

واقفًا بذراعين ممدودتين ورجلين ملفوفتين، تساءل فين عما سيفعله بعد
يَاه. كان قد مر ما يقرب من أسبوع، واستعرَت نار الضوء الذهبي في عقله رؤ
يَ أن تطفئه زيارة أخرى. ماذا لو لم يعد أكثر من أي وقت مضى، إلا إنه خَشِ
هِدَ هيب هناك؟ هل يجعل ذلك الذاكرة أقوى أم أضعف؟ ماذا لو كان فين قد شَ

كُلِّيّ؟ لعل ذلك الضوء الأصفر يسافر الآن عبر ا لاختفاء هيب ال تحوُّلًا ما، نذيرً
الفضاء ليظهر وَهجُه لحظةً في عدسة تليسكوب ضخم. لقد قرأ في مكان ما

عن مرصد في هاواي يمكنه أن يعاين بداية الزمن.
نظر فين من خلال العقدة في الجذع إلى الساعة المعلقة على الحائط البعيد.
كان يوم المدرسة على وشك الانتهاء. إلى جانب خوفه من عدم وجود هيب
يًّا مخطَّطًا له أم إنه مذنب هناك، فقد كان قلقًا بشأن ما إذا كان هذا تجل
لارتكابه التجسس. كان متأكدًا مما رآه، ولكن هذا لم يوقف آلامه المتزايدة

كًا ونادمًا، أشاح بنظره عن الحفرة. بالذنب. مرتب

نًا!« يًا في الهواء، وقالت: »حس مرةً أخرى صفقت الآنسة ديلمونت بيديها عال
لَفَّةٍ إسبانية لجسدها. جمعتهما هذه المرة بحركة درامية فوق كتفيها، مع 
»دعونا نختم بالمشهد الأخير! فليقف الجميع على خشبة المسرح مع
تجهيزاتهم. حضرة السيد فيسر، أحضر عكازك أيضًا، سنلفه بورق مجعد

يُسمَحُ لوحوش الغابة الغريبة أن يعرجوا شرط أن يكونوا ملونين«. أرجواني. 
اقتربت مارجريت والاس، وسحب فيليب غصن الشجرة إلى أسفل بشكل

يًّا، وداعب مؤلم. جيمي اليوناني كان يضحك مع رأس حماره الذي يرتديه جانب
لِّدًا إلفيس بأداء مبالغ فيه. أعادت هيتي هاتينج ترتيب الزهور اللبناني البانجو مُقَ

على مقدمة رأسها، بينما يقام فيرنون ماك آرثر بفكها من الخلف.
ا. الآن، أين باك البرتغالي؟ - سنبدأ حين تكونون جاهزين جميعًا؟ شكرً



ئًا ا مفاج شق كارلوس دي سوزا طريقه إلى وسط المسرح، الذي كان اختيارً
آخر للعب هذا الدور. كانت لكنته اللشبونية الثقيلة ستدفعه عميقًا في الخلفية
عادةً. نما قرنان برتقاليان من أسفل تصفيفته مثل أطراف جزر تبحث عن
يِّه الضيق، وكان قلقًا لإدراكه مكان انتفاخه تمامًا. الهواء. لم يكن مرتاحًا لز
جِّلًا يخص لينا فان ويك، التي بدا الامتعاض ا كان في الحقيقة مُسَ حمل مزمارً
على وجهها كلما وضع الآلة الموسيقية في فمه. وضع نفسه أمام الشجرة

وتنهد.
- تذكر الآن أنك كائن شرير صفيق وفكاهي للغاية. أنت داهية، روح هائمة
تمرح في الليل. هذه فرصتك لإنهاء المسرحية بأكملها. ستتحدث مباشرة إلى
الجمهور وتعتذر عن أي شيء تسبب في إهانتهم، وتقترح أن يتظاهروا جميعًا

بأن ذلك كان حلمًا.
مسح كارلوس فمه، ثم نفخ بضعة ألحان حزينة على المسجل. انحنى، ومنعه

ا. ضيق ثيابه من الانحناء كثيرً
إن أسأنا نحن الظلال إليكم،
ففكروا بالتالي وما عليكم،
لقد غفوتم فحسب هنا،
بينما ظهرت هذه الرؤى.
ركاكة وضعف المسرحية،

يَّة. لم تكن أكثر من غفوة هن
لا تستنكروا أيها السادة الكرام،
يُرام. سيكون كل شيء على ما 

قبل أن تصرفهم الآنسة ديلمونت، عرف فين ما عليه فعله. لم يتظاهر بأنه
كًا وضعيفًا. حان الوقت يَّة، ولم ينم هناك، ولم يكن موضوعًا ركي في غفوة هن
للعودة إلى ناجت هيل، حيث سيواجه ملاك آرثر موريد الذي كان يحتفظ
بحلوى »لايف سيفرز« في شعره. تطوَّرت شجرة البلوط الخاصة به من زيٍّ
إلى ورشة نجارة، لذلك لم يستطع سوى السيد سويندون –حارس الحديقة
الصامت الماهر في الأعمال اليدوية– أن يخلصه منه. فكَّ الألواح ذات الألسنة

والأخاديد من حول القاعدة بمفك البراغي، ثم أدارَ بهدوء فين وهو يفك غلاف
ا، سحب الأنابيب ذات اللون البني برفق من ذراعي فين، مع اللباد. أخيرً

الحرص على ألا تقع أي أوراق أخرى.

- في عجلة من أمرك.
، ولكن كانت هذه العبارة المكونة من أومأ فين بالإيجاب. لم يكن ذلك سؤالًا
أربع كلمات هي المرة الأولى التي يسمع فيها حارس الحديقة يتحدث دون أن
. فاحت منه رائحة الأرض والعشب اللطيفة وهو يكدس يُوجَّه الكلام إليه أولًا

لًا أ



الخشب في كومة أنيقة. كان رجلًا يتحرك بوتيرته الخاصة، ولم يدع الوقت

يضايقه. فصل السيد سويندون قطعة من الشريط اللاصق عن جورب التلميذ،
وأشار إلى القبعة المطوية في جيب سترته.

تُقَوِّم ربطة عنقك. ا للانطلاق حالما تضع تلك على رأسك و - ستصبح جاهزً
على غير العادة، كان بال وراء كل من جرونديج والستائر، فاستغرق بعض
يُخرِجَ نفسه عندما سمع سيده يسقط حقيبته المدرسية. بينما يتشمَّم الوقت ل

بِطَ  تِحَ الباب الأمامي مفتوحًا مرة أخرى، ورُ حذاء المدرسة الأسود المكسور، فُ
طوقه. للتأكد من أن سيده لا يستطيع تغيير رأيه، ظل يسحب رسنه حتى
أصبحا داخل بوابات الحديقة. بمجرد إطلاق سراحه، لحق على الفور كلب
يًّا قليلًا بولدوج يرتدي وشاحًا حول رقبته، وبدا الكتان ذو اللون المرجاني أنثو
على جسمه العَضَليِّ ووجهه المهروس. فجأة بات من المهم أن يتظاهر فين
بالأريحية. تذكر خطو السيد سويندون الثابت والمرتاح، وحاول بدوره السيطرة
على الوقت. تزايدت دقات قلبه وهو يوعِز إلى ساقيه بعدم التسرع. سار
متمهِّلًا ومصمِّمًا وهو يشق طريقه نحو شجرة السنط. كان قد قرأ أن الأنهار

تتعرج، وتساءل عما إذا كان بإمكانه فعل الشيء نفسه.
كَّان الأرض.  يِّبة يا سُ يَّة ط - تح

ا على أحد مقاعد توقف فين في منتصف الطريق واستدار. كان هيب جالسً

الحديقة غارقًا في ظل شجرة الجكراندة الضخمة. كانت رجلاه متقاطعتين
ويداه ممدودتين. انعكست الشمس عن المباني التي اصطفت على جانبي
. مالت صورة ظِلِّه برأسها، ومالت القبعة إلى شارع برايمروز وأضاءته قليلًا
كَّأ فين. رغم حماس فين وارتياحه لرؤية هيب، فقد أدرك أنه كان تَل الأمام. 
ملٍ أكثر سعادة وبهجة، يرافقه القليل من التحليق ربما، أو يأمل في لم شَ
يَرَ أي شيء مختلفًا باستثناء لحية هيب، التي توهج غير صادر عن الشمس. لم 

يًّا الآن. أصبح شكلها ماس
ا نحو هيب، دون أن توضَّع الرسن الجلدي الذي كان يتبعه على الأرض مُشيرً
تَفًّا به. شعر بالحرج لكون أحد الطرفين مُل يمتلك مصدرَ طاقة في نهايته ليقَرِّ
ثًا. لم يكن متأكدًا مما إذا كان حول يده والآخر مُلقًى على العشب المجزوز حدي
ثمة بروتوكول عليه اتباعه. هل ينزل ببطء على ركبتيه؟ هل يتسطح على

؟ ا ذراعيه؟ هل عرف هيب أنه يعرف؟ هل يهم ذلك أصلًا الأرض ناشرً

أشار هيب إلى الكلب الخفي وصفع حجره وقال: »تعال يا صغير!«
تحرك فين نحوه ببلاهة، ووقف، بينما لم يربت هيب على شيء، ثم جلس

على المقعد.
- كيف تجري المسرحية؟

- بخير.
؟ - بخير بمعنى رهيب؟ أم بخير فعلًا

أ



- بخير، لا بأس.
- متى يحين موعدها؟

- الجمعة.
- أي شخص قادم للمشاهدة؟

ثًا عن ضوء نابض. نظر فين بطرف عينه إلى أسفل رأسه باح
- والدي مريض للغاية. يجب على والدتي أن تعتني به. العم إدوارد لديه
اجتماع عمل، وميرايد لا تحب المسرح. إنها لا تحب الأفلام أيضًا، باستثناء

. »صوت الموسيقى«، رغم أن جولي أندروز تبدو كصبيّ
- هل حفظ الجميع أدوارهم؟

- لا يتضمن دوري كلامًا.
- قصدت أولئك الذين يتكلمون.

يُرام، وعلينا أن نثق بإله - تقول الآنسة ديلمونت إن كل شيء سيكون على ما 
المسرح.

أخذ هيب في التأرجُح من جانبٍ إلى آخر كأنه ينتشي. تدحرجت عيناه إلى
تُبدِلَ باللون الأزرق اللامع لونٌ أبيض ناصع. بدأ لعابه يسيل وهو الوراء، واس
يصرُّ على أسنانه ويحرك رأسه أسرع فأسرع من جانب إلى آخر. التوى وجهه
قَّت فمه ابتسامة ساخرة بقيت هناك. لم يوقف الفك المغلق كلٍ فظيع، وشَ بشَ
الأنين المستمر لرجل يريد أن يتقيأ. سقطت قبعته على المقعد، ثم سقطت
ا يريد مغادرة رأسه. ارتجف جسده على الأرض. تكهرب شعره وانتفض يائسً
كله واهتز، بينما تأرجحت ذراعاه في اتجاهات مختلفة، ثم توقف الأمر

بالسرعة ذاتها التي بدأ بها.
- ديونيسوس.

- ماذا؟
- ديونيسوس هو إله المسرح اليوناني، وجنون الطقوس، والنشوة الدينية،

والنبيذ أيضًا.
- هل كان من المفترض أن يكون هو؟

هَزَّ هيب كتفيه وقال: »اعتقدتُ أنك ستكون جيدًا في الألغاز«.
ثًا عن شكل من أشكال الحماية، لَفَّ فين الرسن حول ذراعه. باح

- كما إنه الوصيُّ على أولئك الذين لا ينتمون إلى المجتمع التقليدي؛ الغرباء،
ويرمز إلى كل ما هو فوضوي وخطر وغير متوقع، إلى الأشياء التي تفلت من

تُنسَبَ إلا إلى عمل الآلهة غير المتوقع. العقل البشري ولا يمكن أن 
تِه، فحص فين المذهول ملامح بَّعَ عندما انحنى هيب إلى الأمام لاستعادة ق
ظهره. كان يبحث عن شيء يمكن ثنيه بقوة على جلده. وتساءل عمَّا إذا كان

أ



عمود هيب الفقري لا يدعم العصا التي يمكن أن تتدلى منها طائرتان ورقيتان
بيضاوان.

يًّا، ولكنه لم يكن متأكدًا. كانت البلوزة المصبوغة ضيقةً إلى بدا كل شيء طبيع
نًا من الألوان. انتشر اللون كِّلةً بركا حد ما. انفجرت دائرة مجنونة مش

الأرجواني والأحمر والأصفر نحو الخارج، وذابت باتجاه خصر هيب.
- بلوزة جديدة؟

نًا ذا نقشٍ هلوسيٍّ مرح. قررتُ قَصَّه إلى نصفين وجعله - نعم، كانت قفطا
بلوزة تتناسب مع بنطال البدلة المقلم.

كُمَّيه حتى وصلا إلى أعلى كتفيه وقال: »ويمكن ارتداؤها بعدة طرق شمَّر 
مختلفة«.

في محاولة جاهدة للتعافي، أومأ فين بأدب وحاول تصفية رأسه. كان يأمل
يَّة الشكل. هل يمكن أن في أكثر من عمل جنوني يمكن تصديقه ولحية ماس
يكون هذا الرجل في نصف قفطان هو ذلك المجنح ذاته؟ استدار في مواجهته
مرة أخرى. وهناك، مرسومةً بالحبر الداكن على زاوية كتفه، مثل خريطة

قديمة، رآه.
- وشم؟

استدار نصف رأسه نحوه.
- لم أره من قبل.

- إنه من وقت طويل جدًّا.
- شكلٌ حلزونيّ؟

كوفئ هذا السؤال بالتفات هيب إلى مواجهته. كان وجهه هذه المرة نظيفًا
ا إلى اتشاحه باللونين مَحَ للشكل الماسيِّ بمزيد من البروز نظرً وناعمًا، مما سَ
ا، فظهرت حافة شعره، وأشارت الأسود والرمادي. دفع قبعته إلى الوراء كثيرً

الحافة إلى السماء.
- هل تلتف نحو الأعلى؟ أم الأسفل؟

- لا أعرف.
- بالضبط.
- بالضبط؟

- كلنا ندور، ولكن في أي اتجاه؟
أغمض هيب عينيه وسمح للشمس أن تضرب وجهه. لاحظ فين وجود ثقب

ا إلى محيطه، فقد كان الشيء الذي وُضِعَ هناك في شحمة أذنه اليسرى. نظرً
ا. –مهما يكن– كبيرً

- لقد فهمت الأمر.



ہ. كانت تلك المرة الثانية التي يقول فيها فين كلامًا بشكل عفوي، وباح بسرِّ

لم يأخذ القط لسانه، بل أطلق سراحه. كان قلقًا ومرتاحًا في الوقت نفسه.
كان في حاجة إلى هذا الرجل الملاك ليفهم أنه –فين– أصبح مختلفًا الآن. أنه

كان جزءًا من بصيرة أعمق.
كرر الجملة ببطء، محاولًا إعطائها اتجاهًا محددًا: »قلتُ إنني حللتُ الأمر«.

لم يتفاعل هيب بأية طريقة.
- هيب ثلاثة عشر اثنان. رسالة بولس إلى العبرانيين، الإصحاح الثالث عشر،
وا إضافة الغرباء، لأن بها أضاف أناسٌ ملائكة وهم لا الآية الثانية: »لا تنسَ

يدرون«.
- عَرفتُ أنك ستفهمها؛ أنت ذكي. أحسنت. نجمة ذهبية.

توقع فين أكثر من ذلك بكثير. لم يفتح عينيه الرجل الذي اتهمه للتو بأنه ملاك.
ظل الوجه المصقول المدبوغ والصدر المرتفع ساهيين. توسعت عجلات
يُريح عينيه من الشكل متعدد )53( الملونة وانكمشت بوتيرة متساوية. ل

كاثرين

تًا، وإن بدا كأنه يدور في الألوان، عاد إلى اللون الأزرق الغامق للوشم. كان ثاب
، فهل ہ بعيون الثعبان في كتاب الأدغال. إذا نظر إليها مطولًا كَّرَ الوقت ذاته، وذ

يَلان المتساوي للمنحنى المتدفق يًّا مثل ماوكلي؟ شدَّہ المَ ستنوِّمه مغناطيس
بَّع الكون بأكمله على كتفه.  تَرَ ليقترب أكثر فأكثر. 

قال هيب وهو ما يزال مغمض العينين: »اكسر صدفة النوتيلوس وستجدها.
تراها في جدائل رأس عباد الشمس. حَدِّق إلى المجرة وسيحدِّق هذا الشكل
اللولبي إليك بدوره. دوم تاك تيك، نعم يا سيدي، سيحدق إليك«. بدأ هيب يغني.
»لا حاجة إلى الحزن العتيق، دوم تاك تيك، فأنت في اللولب يا صديق!« توقَّفَ

عن النقر بأصابعه وفتح عينيه.
نًا! - حس

أنزل هيب أكمامه ووقف فجأة، ثم حاول لمس أصابع قدميه وأخطأ بمقدار
يًا بشكلٍ فاتر. ست بوصات. تبع ذلك عدد قليل من القفزات مع رفع اليدين عال

بان القليل من بطنه المشدود إلى حدٍّ ما. كانت تمارين الضغط أقل إثارة
للإعجاب. التصقت ركبتاه بالأرض بعد أول تمرينين، وعانى لرفع كتفيه عن
العشب، ثم تدحرج على ظهره وحاول الدوران في الهواء. ارتفع حذاؤه

المتسخ في السماء الزرقاء وهو يناضل ليتماسك.
عاد بال ليطمئن على سيده، وكانت زيارة قصيرة. عاود الرحيل بعد تربيتة
واحدة على رأسه. استغلَّ هيب المقاطعة ليختتم عرض الجمباز الخاص به.
استلقى مثل نجم البحر على الأرض، قبل أن يركع ببطء على ركبتيه ويقف
ا بهذا التصعيد الجسدي، ودار دورتي شرف حول المقعد، ثم ا. انحنى، مُقِرًّ أخيرً

استخدم بلوزة القفطان ليمسح عرقه غير الموجود.

أ أ أ



سأل: »هل أنت متوتر بشأن المسرحية؟«
تقِنُ

أُ
. لا أريد أن يسخر مني الناس. يعلم الجميع أنني شجرة لأنني لا  - قليلًا

الكلام.
ا لا تتضمن كلامًا؟ - هل يملك الكثيرون أدوارً

- ليس لأنهم لا يستطيعون التحدث بشكل طبيعي.
- الكل يرقص من حولك؟ ويؤدي الممثلون أدوارهم حولك؟ هل تقف في

منتصف المسرح؟

- نعم.
- حتى أحلامهم تدور حولك؟

- نعم.
- إذن، أنت إما شجرة صغيرة مسكينة بكماء، وإما مركز اللولب. كل شيء

يتلولب خارجًا منك. أنت من يختار.

شعر فين بإحباط متزايد. لم يعرف ماذا كان يتوقع بالضبط، ولكنه كان يأمل
يَّة بين الملاك والصبي، أو أن تلتف أن يتضمن ذلك تلميحًا حول الصداقة الخف
على الأقل ذراع الرجل حول كتفه، مثل اعتراف قائد الفريق بأن الفضل في
الفوز يعود إليك. وبدلًا من ذلك، شعر بأنه محاصر ومحجوز ومهزوم. كانت
حُ عليه، وقد افترض أن العكس هو ما سيجري. لم يكن من تُطرَ الأسئلة 

يُفصِحوا عن أسرار الكون. المفترض أن يتم حشر الملائكة حتى 

تُفضي كان يبحث عن النور المقدس، والموسيقى السماوية، وأبواب سرية 
إلى عوالم أخرى. لم تكن دندنة »دوم تاك تيك« كافية.

كًا. بِ تَ - تبدو مُر
لم يعرف فين كيف يرد. نظر إلى أسفل إلى الكاتدرائية الكاثوليكية، التي
كانت بعيدة، ولكنها ضخمة مع ذلك، ثم نظر إلى نادلات المطعم المتزلجات

ثًا عن المساعدة من أي مكان. باح
- لا بد أنك تعرف أشياء لا يعرفها الناس العاديون، أشياء خاصة: حكمة،

معرفة... لا أحد سواك...
نفدت منه الكلمات.

اعتلت وجه هيب نظرة ذات مغزى، ومرر كلتا يديه من خلال شعره ببطء. بدا

أن الأمر سيتضمن القليل من المراسم، كما ساهم حينها فك كتلة الخصل في
تقويم تفكيره. قال: »الكاحل والمرفقان. قلة قليلة من الناس يقدرونها. لا يهتم
أحد بهذه القطع العظمية الصغيرة«. أوضح هيب ذلك عبر رفع طرفي سرواله
، ثم أكمام القفطان. »ولكن حين لا تعود تعمل، تتوقف عن كونها مجرد أولًا
فَّه. لا قطع وصل فجأة. لا يعود بإمكانك التجول مثل أي إنسان عاقل مُرَ

أ أ



تستطيع إيصال الطعام أو الشراب إلى فمك. ويمكنك أن تنسى التنس
بالكامل. الوصية المقدسة الحادية عشرة: أكرِم كاحِليك ومرفقيك«.

ثَّتها محطة إذاعة مِلبورن، أستراليا، بين عامي 1958 و1960. سلسلة إذاعية ب

نوع من الألعاب النارية.
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رؤيا

Epiphany
e-pif’a-ni/ noun/

قالت ميرايد إن المطر غير موسمي إطلاقًا، وهو ما تقوله كلما هطل المطر.

في اسكتلندا أربعة مواسم واضحة تسمح لك بترتيب حياتك. كان الطقس في
يًّا. ضربت الأمطار –التي كانت غير منضبطة وغير متوقعة– جوهانسبرج فوضو
نوافذ الصالة، وتغضَّنت حتى وصلت إلى العتبة الحمراء مصقولة، وانتقلت من
هناك بين أخاديد الحجر المائل وانسكبت في الحديقة. كانت شجرة النخيل
محاطةً بدائرة من الماء بالفعل. باعدت الستائر الشبكية، وسحبت مقبض

النافذة المغلقة في محاولة لسد فجوة غير مرئية.
يًّا الآن! - انظر إليه! إنه يأتي ويهطل جانب

لا يتصرف المطر بهذه الطريقة عادةً. قامت بفحص النوافذ الأخرى المغلقة،
ونقلت الأوراق العطرية المجففة عن جرونديج على الرغم من أنها لم تكن

معرضة لخطر البلل. بعد ذلك نكزت المنشفة التي كانت ملقاة على شكل
ثعبان أسفل باب الشرفة. أخفت انزعاجها من أنها ما تزال جافة من خلال
بًا. ثم تساءلت ميرايد عن حالة العالم التي سمحت الشكوى أنها ستبتلُّ قري
بوجود فجوة تعادل سنتيمترين بين الباب والأرض. كانت الحرفية تحتضر، وبات
يُنظَر إلى الفخر بالعمل على أنه مفهوم قديم الطراز. لم يعد أحد يريد أن
يًّا، فالأمر يستغرق الكثير من الوقت، والجميع في عجلة من بًا حرف يصبح متدر

أمرهم. لا يهم إلى أين أنت ذاهب ما دُمتَ ستصل سريعًا.
قالت دون أن توجِّه كلامها إلى أحد: »لا تملكون ربيعًا«.

- يتوقف الشتاء ويأتي الصيف مندفعًا. الشيء نفسه مع الخريف؛ يذهب في
لِجُ مرة في تُث طرفة عين. ليس كأنه شتاء حقيقي على أي حال، فما من ثلج، أو 

السنة. ثم يركض الجميع إلى الخارج مثل الشياطين المجنونة.
ا بأداء واجبه المنزلي. لاحظ أن جلس فين على طاولة غرفة الطعام متظاهرً

جدته تتحدث أكثر فأكثر، حتى عندما لم يكن ثمة من تتحدث معه. بدا أنها
تحاور نفسها عندما تكون في أسعد حالاتها. لم يقاطعها فين قط؛ إذ كان يعرف
بشأن العوالم الأخرى، وأنه يمكن أن يكون المرء في مكانين في الوقت
ا بينه وبينها، رابطًا لن يستطيع أن يعترف به يومًا، إلا نفسه. لقد كان اتصالًا نادرً
إنه كان أحد الأشياء القليلة التي فهمها، وجعله يشعر باطمئنان غريب وهو

يًّ أ لًا



يًّا نحو المركز نًا حلزون يشاهد حياته تتحسَّن قليلًا ثم تنهار مرة أخرى. دار دورا
حتى يندفع إلى الخارج مرة أخرى. لم تكن لديه أدنى فكرة عما إذا كان يدور

إلى أعلى أم إلى أسفل، أم كان يتحكم في اتجاهه على أي حال.
لم يعد يملك صلاحية التحكم في غداء مدرسته حتى. لقد كان سعيدًا جدًّا
بشطائر شرائح بوفريل السميكة والجبن التي بدأ يصنعها بنفسه، ولكن الآن
تُصِرُّ ميرايد على شطائر البيض والخس. »المزيد من البروتين، الخس من أجل

. المظهر فقط«. كان يكره البيض. كان يكره الخَسّ
يُسمح له بالدخول المجاني إلى غرفة نوم والده. »ربما لاحقًا، كما لم يعد 
وليس الآن«. كان هذا كل ما تقوله والدته حين ينغلق الباب خلفها. تقسم

الابتسامات القسرية الوجوه الحزينة بطريقة مرعبة من جانب إلى آخر.
ا ليضع خططه الخاصة هو عندما يخرج كان الوقت الوحيد الذي يصبح فيه حُرًّ
مع بال، مما اضطره إلى المشي بأسرع ما يمكنه دون أن يركض إلى الحديقة
ئًا آخر بينما كان يبحث عن هيب. وكان مباشرة. لم يعد يتظاهر بأنه يفعل شي
بًا، على يجد الرجل ذا الفيدورا في الطرف البعيد من الشريط الأخضر غال
مقعد بين شجرة الصفصاف الصغيرة والشلال شبه المكتمل. كان عادة نائمًا،
أو يتشمس، أو يقرأ أي جريدة أو مجلة يجدها. في »أيامه الفكرية«، كان يلعب
الشطرنج ضد نفسه. احتفظ بالقطع والرقعة القابلة للطي في علبة حلوى.
نًا كان رأسه يسكن تمامًا، كان يقول: »اللعنة، أنا بارع. لم أخسر بعد«. أحيا
بينما تنظر عيناه إلى ما وراء خط الأفق. في هذه الأوقات، كان فين يخفف
يًّا قيد الإنجاز. كان يجلس بهدوء ئًا خاصًّا وشخص ا أن شي تعامله معه، مستشعرً
بجانبه ويتبع نظرته. أصبح الجلوس دون التحدث هو الشكل المفضل للتواصل

بالنسبة إليه.
ومع ذلك، على الرغم من كل هذه الراحة والصداقة الحميمية السهلة، فإن
لغز هيب لم يكتمل بعد. كلما رآه فين أكثر، ازداد شعوره بأن معرفته به
سطحية. كان يعرف ماهيته، ولكنها لمفاجأته لم تكن الجواب الكامل. لم يكن
يعتقد أنه سيكون ثمة المزيد ليعرفه عن الرجل الذي يتوهج في الليل ولديه
تُجيب عن كل الأسئلة الضرورية. بدا أجنحة. لقد افترض أن هذه المعرفة س
العثور على ملاك في الحديقة المحلية وكأنه نهاية القصة، ولكن هذا ليس ما
وهِد؟ ألا يعرف الرسل الإلهيون كل جرى. هل كان يعلم بالتأكيد أنه قد شُ

تَجَسَّس عليه؟ يُ شيء؟ هل سكت مبعوث الله لأنه لا يحب أن 
رأى بولس شجيرة مشتعلة في طريقه إلى دمشق وتغير كل شيء. ومض
ضوء من حوله وسقط على الأرض. حدَّثه صوت، والأهم هو أنه عرف بعد ذلك
يَّر الرجل. كانت لدى فين صورة له في كتابه ما يجب فعله بالضبط، وتغ
المقدس. امتلأت عيناه فجأة باللون الأزرق الفولاذي. تحول شعره المموَّج إلى

نًا. انسحب ا ويمي اللون الأبيض، وتحرك فرقه الواسع مثل البحر الأحمر يسارً



جلده إلى الخلف لأنه شعر بقوة الرب، وتحولت ساقاه إلى رخام مصقول
بفرن النار المقدس. لم يحدث شيء مثل هذا لفين، لم تنزل خصيتاه حتى.

ا في الطرح– كانت المشكلة أن السؤال الموجه إلى هيب –مهما كان مباشرً

ا على ذلك. لِّدُ سؤالًا آخر. كانت مسرحية المدرسة مثالًا ممتازً يُوَ كان دائمًا ما 
أخبره هيب أن يتوقف عن القلق، وأنه سيحظى بـ »أمسية جيدة«. عندما سأل
فين كيف عرف أنها ستكون جيدة، سأله هيب إذا كان قد تدرب جيدًا على كونه

شجرة أم لا.
تأمل فين في حدوث كارثة فقط ليثبت أنه على خطأ. ملفوفًا في نسيجه
الأخضر وشرائحه، حاول أن يراقب الجمهور بعين واحدة من خلال الفتحة
الموجودة في صندوقه. كانت اللحظة الوحيدة غير المتوقعة حقًّا هي قدوم
حمامة جبلية ضخمة. دخلت من خلال النافذة العلوية للقاعة، وهَدَلَت مرتين
كما لو كانت تعلن عن وصولها، ثم استقرَّت مرتاحةً على العوارض الخشبية.
وقفت السيدة سميت على كرسي وهزت المكنسة في وجهها. صفق الأطفال

لَوَّحوا لها، معتقدين أنها جزء من المسرحية. لم تنزعج في القاعة بأدب و
الحمامة. نشرت جناحيها وشرعت تهندم نفسها. خفتت الأضواء، وسارت
الآنسة ديلمونت إلى وسط المسرح. كانت متنكرة بزيِّ مخلوق غابةٍ أسطوريٍّ

ما، وكان من الواضح أن فصل الخياطة بالمدرسة لم يلمس زيها.
ا في الصف الأمامي– يستقيم في رأى فين مدير المدرسة –الذي كان جالسً
جلسته فجأة ويسحق برنامجه حتى يتكوّر. من الخلف، انبثق من الخُفَّين
يَّين ذوي الشرابات فردتا بنطال ضيِّق ضغطتا على جسدها، والذي، بدوره، البن
أفضَى إلى بلوزة بيضاء ناعمة أبرزَت خصلات الشعر الأحمر المجعد الكثيف.
تُوِّج هذا الببون الكستنائيُّ الناري بقرني استشعار لوحا إلى في ذروته، 

الجمهور وهي تدير رأسها.
ا بعدها، أنها عندما ا وتكرارً ما لم يدركه فين في ذلك الوقت، وما سمعه مرارً

كانت تقفز في دائرة الضوء برز صدرها مثل »الكعك المكوَّب«.

سرعان ما تم إخماد لحظة الفضيحة المحتملة هذه عندما أصبح من الواضح
أنها –بصفتها الراوية– ستقضي معظم وقتها في ظلام الأجنحة. سرقت
مارجريت والاس العرض، مما دفع أعضاء فريق التمثيل الأخريات إلى نشر

شائعة بأن مُصَفِّفًا محترفًا هو من صفف شعرها. باستثناء تطاير بذور الخردل
نحو بوتوم الغافل، الذي أجبر أذن الحمار اليسرى خاصته على أن تتجه نحو
الجنوب، فقد سار كل شيء حسب المخطط. لم يستطع اللبناني مقاومة
القيام باستدارة إلفيس عندما كان على خشبة المسرح، أدى ذلك إلى ضحك
لطيف، وبالتالي أفلَتَ من العقاب. تلقى كوبوس فيسر جولة إضافية من

التصفيق لأنه سحر الغابة بقبعة العفريت، وهي عبارة عن قبعة لاعب رجبي
وعكاز. جعلته ساقه المكسورة الممثل الوحيد الآخر الذي لم يستطع الانحناء.

أ



هز فين فروعه، ولم يلاحظها أحد. وقف في الخلف، بينما وقفت المجموعة
بأكملها أمامه.

حاول أن يتخيل نفسه في وسط دوامة سحرية بدلًا من أن يكون مجرد
شجرة في الخلفية، ونجح في بعض الأحيان. كان داخل نفسه وداخل
المسرحية. ودار كل شيء حوله بالفعل. إذا كانت للأداء بؤرة، فمن المؤكد أنه
كان فيها. هل يهم أن أحدًا لم يستطع رؤيته حقًّا؟ في مكان ما بالقرب من
الوسط، بينما كان باك يضع عصير الزهرة على عيني ليزاندر، عاد إلى غرفة
يًا بسلام، نائمًا بعمق. إلا إنه دفع الشعر بعيدًا عن جبين نوم والده. رآه مستلق

أبيه هذه المرة وقام بإزالته برفق.
بحلول الوقت الذي أعلن فيه السيد سويندون أن »صبي الشجرة هنا«
ووُضِعَت الشرائح على خشبة المسرح في أكوام أنيقة، كانت القاعة شبه

فارغة. جلست الحمامة ممتلئة الجسم، ونائمة بعمق أعلى السقف. وفي
ا لها. انعكس وهج الفلاش عن اللوح الأسفل، التقطت عائلة هيتي هاتينج صورً
الخشبي خلفها، مما أدى إلى تحويل الحروف الذهبية لأسماء مديري المدرسة
لَتْ ما السابقين إلى فضية. طلب منها والدها ألا تقوم بكثير من الحركات، فسأ
فائدة الصور إذن. أخذت بعض الزهور من شعرها ووضعتها بشكل جانبي في
دًّا على سلام والدتها. كان كل ما قالته هيتي: فمها. عندما مر فين، أومأ برأسه رَ

»لقد كان الشجرة«.
دُعِيَ الأطفال لتناول الشاي بعد ذلك، على الرغم من أن هذا يعني حقًّا القرع
البرتقالي من علامة ليكول التجارية في كوب ورقي على طاولة خاصة بهم. لم
يُسمَح لهم بالاختلاط بأهاليهم إلا بعد أن تأكد المعلمون من أن البالغين قد تم
)54( إلى أفواه الصغار

إنعاشهم بما فيه الكفاية. لم تصل الكعكات والكوكسيستر
حتى سمح السيد كوك بذلك. بمجرد حدوث ذلك، لم يكن فين سريعًا بدرجة
كافية. ولكن كارلوس دي سوزا أخرج قطعة من العجين المضفور من جيبه
وقدم له قطعة. كان لا بد من إزالة غلاف فتائل العلكة وقطعةً من الظفر قبل

أن يضعها في فمه.
- الأسد الجائع يزمجر، والذئب يطوف القمر.

كَمَه باك البرتغالي على كتفه، وتوجه نحو المخرج. وسيردد كارلوس هذا لَ
ا طيلة الفصل الدراسي. سواء نجح في علم الأحياء، أو ا وتكرارً السطر مرارً

سجل هدفًا، أو رأى فتاة جميلة، فسيشارك الأسود والذئاب.
بناء على ما فهمه فين، فقد كانت ليلة ناجحة إلى حد ما. تزايد الطلب على
حضور الآنسة ديلمونت، على الرغم من أنها كانت ترتدي فوق بلوزتها سترة
ركوب خيل صغيرة تصل إلى الخصر. اختفى قرناها، ولكنها كانت ما زالت تبدو
كأنها مخلوق ساحر وجميل من مخلوقات الغابات. بدت مستعدة للانضمام
للبحث عن الثعلب أو –إذا لزم الأمر– أن تصبح الفريسة نفسها. بينما كان

أ أ أ



فنجانها ينزلق بشكل خطير على الطبق، أوضحت أن القصة لا يجب أن تكون
بًا ما تكون بأهمية الحكاية نفسها، يَّة، وأن الأجواء التي تسود السرد غال خَط
وأنه علينا أن نكون أمناء مع جوِّ المؤلف بقدر أمانتنا مع مسرحيته. ابتهج

الرجال، وشردت النساء بفكرهن.
ئًا أكثر جنوب شكر السيد كوك الآنسة ديلمونت، واقترح في الوقت نفسه شي
ها رَ
كَّ إفريقية في المرة القادمة. ذكر تفضيله معركة نهر الدم مرة أخرى، وذَ

: »أربعمئة وسبعون من سكان فورتيكرز احتجزوا عشرين ألفًا من الزولو قائلًا
في الخليج. يمكننا بناء »لاجر«)55( على طول المسرح. يمكن للفتيات أن يصنعن
»كابيز« لأنفسهن؛ أي أغطية للرأس«. استخدم يديه بمكانة غمازين عند جانب
رأسه في حال لم تفهمه تمامًا. »كما يحب الأولاد القليل من الحركة، والبنادق،
والرماح، وتلميع الأحذية«. دارت أصابعه على خديه وهو يتظاهر بأنه يطليهما

باللون الأسود.
في موقف السيارات، سمع فين الأخ الأكبر لفيليب دينتون يقول إن الآنسة
ديلمونت تبدو مثل بامبي مع ثديين، وبدا ذلك مجاملة أكثر من إهانة. انتظر فين

عند البوابة على أمل العودة إلى المنزل مع جيمي. بمجرد أن ذهبت السيارة
الأخيرة، أدرك أنه لا بد أنه لم يلحظ خروجه، واستدار ليذهب. كان في منتصف
الطريق عندما عبرت سيارة أنجليا صدئة المدخل الجانبي من الحقول وعَلا
نزِلَت النافذة، تعرَّف على وجه السيد سويندون

أُ
صوت بوقها في وجهه. عندما 

تحت قبعته المصنوعة من القش.

- هل تريد توصيلة؟
- هل أنت ذاهب إلى هيلبرو؟

- يا لها من مصادفة!
مع انزياح هم المسرحية، أمل فين أن نسيج وجوده سيصبح أكثر انسجامًا.
لَقٍ شديد »في مواجهة الزمن«، وهي تشكو طيلة الوقت تَحوكُ الآن بقَ جدته 
أن الشخص الذي سيلبس القميص يتقلص أكثر فأكثر. كانت قد أنهت قميص
والده، الذي كان مقاسه غير ملائم. في البداية لم يعجبه اللون. قال: »الأزرق
المخضرُّ هو لون أخضر مرتبك يبحث عن هوية، ابن والدين مفرطين في
يْن، جلس كُمَّ التفاؤل«. حين دفع رأسه من خلال القبة ودخلت ذراعاه في ال
ا جدًّا، وبدا كأن الجزء العلوي من جسمه هناك مثل السائل. كان القميص كبيرً
يتدفق من السرير. قال: »إنه مثالي... من أجل الليالي التي أرغب فيها بالتنكر

على هيئة نهر«. كانت ميرايد تعمل الآن على زوج من النعال.
بِرها جوارب إن أردت. لا تتقلص الأقدام، وستكون عمليةً في الشتاء. تَ - اع

على الرغم من أنه ما كان بيد فين تغيير الأحداث التي كانت تنحرف وتتهاوى
حوله، فإن توقعاته كانت أعلى فيما يخص الملائكة. لم يمانع المناقشات حول
الأشكال الحلزونية والكاحلين والمرفقين، ولكنه كان مغرمًا بالمعجزات. ظلَّت

كُ



تِبَ عليه هذا الكلام«. شعر كُ ا الورق الذي  جدته تردد على مسامعه: »راح هدرً
أن هيب لا يقول كل ما يريد قوله، ويحاول تمثيل العفوية. بدأت بذرة الاستياء

ا بما يكفي. تنمو. ربما لم يكن مباشرً
طَه تدرب على أقواله، مستخدمًا بال ليحادثه، ولسبب ما رتَّب شعره، ثم مَشَّ
بعناية، ثم ذهب للبحث عن الرجل ذي القفطان المُرسَل من عند الله. وجده

بجوار شجرة الصفصاف يحاول الطيران ببطء.
قال: »رافعة بيضاء تنشر جناحيها«. ثم تراجع إلى الوراء ودفع اللاشيء. »صد
ا، القرد«. انحنى إلى الأمام بشكل محرج. »الأفعى تزحف إلى الأسفل«. أخيرً
حاول الوقوف على ساق واحدة. »الديك الذهبي يقف على ساقه اليمنى«.

تمايل بشكل خطير، في انتظار أن يعلِّق فين.
- أظن أنك لا تعرف تاي تشي؟ هؤلاء الصينيون القدماء أذكياء. فن قتالي

دفاعي وغني بالفوائد الصحية.
أعاد قدمه الأخرى إلى الأرض.

- اسمح لي بأن أقوم بوضعية »بات ذا وايلد هورسز مين«)56( ثم يمكننا
الجلوس.

جلس فين على المقعد، بينما تقدم هيب خطوة إلى الأمام ببطء شديد ورفع

ا. نًا ويسارً يده إلى ارتفاع الكتف. بعد وقفة طويلة، شرع يمسِّد الهواء يمي
ا، التفت إلى وجه فين، وجلس على الأرض مثل حكيم مهيب، وقاطع أخيرً

ساقيه في وضعية اللوتس وقال: »لديك أسئلة؟«
ارتفعت ركبتا هيب إلى الأعلى لا نحو الأمام. قبل أن يتمكن فين من الرد،

كان لا بد من فك تشابكهما. حاول الحكيم استخدام كلتا يديه لفك قدميه،
وتدحرج على جانبه، وبقيا عالقتين.

- هل أنت بخير؟
- أنا بخير.

بعد أن تحرر من العقدة، مَدَّ هيب ساقيه ونفخ بشكل رمزي على ركبتيه
دَهما. بَرِّ يُ ل

- تابع.
حين تبعثرت الكلمات التي تدرَّب عليها، قرر فين أن يبطئ من سرعته. كان
نًا، كما ساعده يُبلي حس يعتقد أنه إن تحدث كما يسير السيد سويندون فسوف 
كونه أعلى من هيب. نظر من فوق إلى وجهه الذي يحاول أن يشع بالصفاء.

اعترى فين إحساس نادر بالسلطة والسيطرة.
- أريد أن أوضِّح أنني رأيت كل شيء. كل شيء. لم أخبرك من قبل لكيلا

تعتقد أنني كنت أتجسس عليك.

أ أ أ



أشار إلى الشجرة، وأكمل: »كنت في الصفصافة، عندما اندلع الضوء فجأة.
ثم خرجت إلى هناك«. أشار مرة أخرى، وواصل: »ورأيتُ شرنقة النار، و...«

وتوقف فترة طويلة، ثم قال: »أجنحتك. كنت على بعد عشر ياردات بالكاد«.

قال هيب وهو يشدُّ ظهره: »مثيرٌ للاهتمام«.
- ماذا؟

- ما عُدتَ تتلعثم إطلاقًا حين تكون معي. حتى التجسس لم يكن تجسـ...
ا. ـسـ... ـسً

كَر أنه ينام تِّت ذلك فين. توقَّع أن ينكر كل شيء، إلا إن هيب لم يفعل. ذَ يُشَ لم 
بقميص أبيض كبير وجده في سوق بضائع مستعملة، أشار إليه على أنه ثوب

نومه الفيكتوري. عندما يرفع ذراعيه، يجعله الشراع بين جسده ومعصميه
كِّنه من الطيران، أو على الأقل الركض نحو أسفل هضبة ناجت. يُمَ يعتقد أنه 
ثِّل أنه يلفُّه. قال يُمَ كما كشف أن سريره كان كيس نوم رث. شاهده فين وهو 
إن ثمة فرعين متوازيين، مثل ألواح المقعد، مما يسمح له بالحلم براحة نسبية.
قال هيب أيضًا إنه يحب القراءة في السرير، وقد تثقب الشعلة القوية التي

بًا في قاع حقيبته الممزقة. استخدمها ثقو
هذا ما قاله.

ا بألاعيب الكلمات. كان يتعلم أنها لا تحمل كل المعنى إلا إن فين كان خبيرً
وحدها، وأن الأعمال المحيطة بها على القدر نفسه من الأهمية، وأن السياق
هو الأهم. لماذا وقف هيب فجأة عندما بدأ الكلام؟ لماذا أعاد اعتمار قبعته
وسحبها إلى الأسفل أكثر من اللازم؟ ما سرُّ الجاذبية المفاجئة لمكبات
النفايات البعيدة؟ إلى جانب الكلمات والسياق، راقب فين طريقة كلامه. إذا
كانت لهجة فين متحدية، فإن لهجة هيب من ناحية أخرى لم تقدم أي دفاعات.

طَفَت كلماته على فمه فيما يشبه الهمس، قبل أن تختفي تمامًا، كأنه يتلو ما

بَدَت كلماته قادمة من أزمان غابرة، واهنة وحساسة، يحفظه عن ظهر قلب. 
ضِها للهواء. تَعَرُّ واختفت عند 

أراد فين الاستفادة من تلك الأفضلية إلى الأقصى، على الرغم من أنه لم يكن
في عجلة من أمره، فإنه شعر أن محادثتهما في حاجة إلى خاتمة سريعة.
وقف ووضع يديه على وركيه في وضعية مستعارة من السيدة سميت. من

الخطير أن يمتزج شعور المرء المفاجئ بأنه على حق مع القليل من القوة.
بينما يجلس هيب على المقعد، شعر فين بالحق في التقدم ليقترب. أمال
رأسه تحت طرف القبعة ونظر مباشرة إلى عيني هيب. غرز نظراته ونزعها
في آنٍ واحد. تحول اللون الأزرق إلى فولاذيّ. لا بد أن عيني بولس في طريقه

إلى دمشق كانتا مماثلتين تمامًا.
كًا«. قال وهو يكافح لإنهاء جملته: »أخبرني أنك لست ملا



استخدم هيب سبابته لرفع الفيدورا، ثم جعلها تمسح جبهته في نصف دائرة
للتأكد من أنها مستوية. قال: »إن العقل قوي للغاية، ومع ذلك فهو دائمًا في
يَّتها«. كان لِّ كُ حاجة إلى الفهم والإيمان. هذا كل ما لدينا لنشعر بأبعاد الكون ب
يتحدث إلى منطقة مخلفات التعدين، بصوت أعلى هذه المرة، ونبرة إملاء

واضحة. »هل تؤمن أنني ملاك؟«
لم يكن على فين التفكير حتى. قال: »بالطبع!«.

- هذه إجابتك إذن.
نال تأكيدًا من المصدر. تم التحقق من صحة رؤياه تلك. اعتذر في المقابل
لأنه شاهده على حين غرة، ووعد بعدم فعل ذلك مرة أخرى. أشار هيب –دون
ا جيدًا. ا وهم يذهبون إلى الفراش ليست أمرً رًّ قلق– إلى أن مراقبة الناس سِ
نَّاه فين. تساءل كم استمر الابتهاج مدة لا بأس بها، وإن لم تكن بالقدر الذي تم
بقيت الأدغال المشتعلة، ومتى عادت أرجل بولس الرخامية إلى لحم وعظم.

كُشِفَت. لم يهمه أن العالم استأنف تمثيلية الحياة الطبيعية، فالحقيقة قد 
عندما عاد هيب إلى العشب وجرب أوضاع يوجا مختلفة، شعر فين بهدوءٍ
عميق يتحرك ببطء عبر جسده. بينما كان يشق طريقه عبر دورة لا نهاية لها
من الإفطار والغداء والعشاء، كانت الأكوان بأكملها تحوم حوله. هذا ما رآه في
الزرقة المتغيرة لتلك العيون. تلك كانت الشكل الحلزوني الذي حاول هيب

تفسيره.
ا؟ - هل لي أن أطرح عليك سؤالًا أخيرً

أومأ هيب بالإيجاب بهدوء عبر رفرفة يده اليسرى مثل جناح طائر صغير.
بمرور الوقت، بدأ فين يعتقد أنه الوحيد الذي يرى هيب. كان يحدق إلى الشق
جِه تدور وترتفع، وتساءل عما إذا كان في سقف غرفة نومه ويشاهد كرات مُهَرِّ
قد ابتكر هيب مدفوعًا بحاجة ماسَّة ما. قالت جدته: »عقلك مفرط النشاط،
مثل الغدة الدرقية لدى العمة آيدا«. أدرك أنه لم يلمس هيب من قبل. ماذا لو
كان الوحيد الذي يمكنه رؤيته؟ من المؤكد أنه يمكنه شم رائحته. ولكن ماذا لو
كان لم يشم تلك الرائحة الكريهة سوى أنفه؟ لعله مصنوع من الضوء،
ومعروض مثل فيلم لا تستطيع رؤيته سوى عينيه. لعل الجزء الخلفي من عقل

فين هو الشاشة.
- هل تتصافح الملائكة؟

- إنه طلب غير شائع.
- هل يمكنني مصافحتك؟

يًّا؟ - هل تريد أن يتم تقديمك رسم
- نعم.



وقف هيب، ودار حول المقعد، ثم قرع جرس باب غير مرئي. استغرق الأمر

بًا غير مرئي. من فين بضع ثوانٍ ليفهم أنه كان من المفترض أن يفتح با
- تحياتي.

. - أهلًا
- أنا هيب، هيب ثلاثة عشر اثنان.

- فين... ستيفن... ستيفن باكستر.
ني مقابلتك. رُّ تَسُ  -

- أنا أيضًا.
نًا، وكانت قبضته ئًا وخش تصافحا. التقى اللحم بالجسد. كان باطن يده داف

قوية، بينما بدت أصابعه ومفاصله عتيقة.
قال هيب: »مُغَضَّنة«. قرأ أفكاره. »بسبب العمل اليدوي«.

كًا بيده. استمتع لم يكن فين متأكدًا كم من الوقت عليه أن يظل ممس
بالحرارة المنقولة إليه، على الرغم من أن هذا جعله يشعر بالقليل من الحرج
وقِدَت

أُ
ا بطيئة قد  أيضًا. حين انفصلت يداهما عن بعضهما بعضًا، شعر كأن نارً

كًا، وكانت كفه أكثر سخونة من قبل، كما كان يحمر تحت جسده. كان مرتب

. جال اللون القرمزي في خديه وحرق صدغيه. أصبح محرجًا وأخرق، ولم خجلًا
يكن متأكدًا مما تم تأكيده أو تحقيقه.

- إنه مجرد قشرة دائمة التغير.
- ما هو؟

- جسمك، إنه مجرد غلاف خارجي. الأسنان والشعر والجلد والعظام ليست
الأجزاء المهمة.

عاد فين إلى المنزل بشعور واضح بالرضا وملاك ملموس. ومع ذلك، بينما
كانت المجرات اللانهائية تدور حول أولئك الذين يمكنهم أن يروا، وتوهج

)57( مثل الفوانيس في الأشجار أمام الذين آمنوا، واصل الواقع
السارافيم

القديم قرفصاءه على حياته بمجرد أن فتح الباب رقم أربعة من »داتشس
كورت«. حاول الجميع أن يعيشوا حياة تبدو مبنية من مجموعة الميكانو الخاصة
به. حاربوا بلا كلل للمحافظة على استقرار كل شيء. تزايدت محاولاتهم
يَّلة، وتزايد ميلانها. حاولوا إنشاء بعض لتقويهم أيامهم بأقواس ودعامات متخ
الصروح، بعض الهياكل التي من شأنها أن تسمح لهم ببناء أعمدة يعلون فيها
فوق الحقيقة. على الرغم من عدم وجود مواد بناء كافية الآن. انهدَّت دعامات
كانت تبدو متينة، وانهارت الصفائح المعدنية، وضاعت القطع. لم تكن ثمة

بِّتَ الأجزاء ذات الاتجاهات المتعاكسة. كانت براغي ثَ تُ أقواس زاوية كافية ل

يِّرَ مسار الحياة. تُغَ الربط أقصر من أن 

أ



رغم كل محاولاتهم، لم يستطع أحد فهم ما كان يحدث في الصندوق المربع
يَّته سيقوم الذي كان غرفة نوم والده. وأمل فين أن ملاكه الذي أقرَّ بهو
بالمعجزة المطلوبة. طلب المساعدة منه قبل أن يغادر، وتراءَى له أن هيب قد
أومأ برأسه وهو غارق في التأمل. انزعج فين عندها لأنه لم يحدِّد مقصده
كفاية. المفترض أن الكائنات السماوية تعرف هذه الأشياء. ومع ذلك، بينما كان
يًا على سريره، راودته الشكوك. هل تزعزع يقينه؟ هل هذا هو الشر مستلق
ر أنه من الأفضل إبرام الذي حذره منه السيد لانزداون والقس كلايبورن؟ قرَّ
يًّا. خلال الصلاة، أبرم اتفاقًا )مع شخص لم يعرف هويته صفقة أخرى احتياط
تمامًا، ولكنه بدا مثل مسيح العرب( بأنه سيرضى بالتلعثم طوال حياته إن
تَعدٌّ لأن ينعقد يًا، فهو مُس تعافى والده. حتى إنه أضاف أنه إذا لم يكن ذلك كاف
تَحَسُّن صحة والده. دون أي شعور بالخزي، تخيل أن تنتهي به لسانه مقابل 
الحال في المدرسة إلى الاضطرار إلى التواصل بلغة الإشارة وكسب تعاطف
تُذعرها الفصل بأكمله. ستضغط مارجريت والاس على يده مُظهِرةً ودَّها، وس
بًا جديدًا: القديس يُطلقون عليه لق . س يُّر لون عينيه إلى الأزرق المعدنيِّ رؤية تغ
فين. بقي على ركبتيه فترة طويلة. كلما صلى أكثر، كلما زادت مارجريت
والاس تجوالها في الزي الضيق الذي كانت ترتديه في مسرحية »حلم ليلة في

منتصف الصيف«. قبل أن يقف، كانت والدته واقفة عند الباب. اعتقدت أن

يَّة. فتح كتاب الجغرافيا الخاص به الوقت قد حان لتعرف أوضاعه المدرس

عجِبَت بشكلٍ خاص بحُجرة الصَهَّارة. كتب
أُ
نًا رسمه، و بُركا وتركها تنظر. أحَبَّت 

يَّة« بشكل غير صحيح، ولكن باستثناء ذلك، فقد كان رسمًا جميلًا كلمة »رساب
لجبل فيزوف. أشار إلى العنوان المرسوم تحته خط، حيث كتب بوضوح شديد
ا بجانبه على كراكاتوا. عرف فين أنه على الرغم من أن جسد والدته كان جالسً

بًا في الواقع. طاولة غرفة الطعام، فإن كل شيء سواه كان غائ
بًا منها. كان ذلك خياره يًّا، ولكنه وجد نفسه غاض أراد فين أن يظل روحان
ا دائمًا. وبينما الوحيد. كان يخاف من جدته بشدة، وكان والده نائمًا أو مخدرً
كانت تتصفَّح مشاريعه، أثار حنقه اهتمامها الفائض بالطبيبين كليفانسكي

وبالدوين. كره وصولهما بمعطفيهما الأبيضين، ورميهما على ظهور الكراسي
تُعِدُّ لهما الشاي على الفور مثل الخادمة، كأنهما يمتلكان المكان. كانت والدته 
ا ما كانا لا يشربانه. كانت تتصرف بحذر في وجودهما، حتى عندما وكثيرً
ا وفترة طويلة. لم يكن من المفترض أن تدوم يواسيها بالدوين السمين كثيرً
المصافحة إلى الأبد، ولم تكن ثمَّة حاجة إلى ضغط إضافي بعد انتهائها. كان

يُشير إليها. كان ذلك كريهًا. بطنه يدور دائمًا و
وما أثار سخط فين أكثر هو استمرارهما في التحدث عن والده كأنه غير
موجود ولا يملك اسمًا حتى. ومع مرور الوقت وتعامل الطبيبين مع الجسم
الذي ينكمش في السرير، أصبح الطبيبان أكثر برودة وبعدًا. لم يضحكا قط

أ أ



على تعليقاته، أو يتحدثا عن أيٍّ من الكتب التي كان يستمع إليها. كان »قلب
المريض« ما يزال تحت ضغط هائل. لم تكن »الصمامات« تستجيب كما ينبغي.

كَّلَت »الشرايين« مشكلة، و»الأوردة الرئوية« مصدر قلق. توقف »البطين  شَ
الأيسر« عن العمل، ولم تساعد »أنسجة الجدار«. لم يقولا كلمة يومًا عن

دينيس والد فين وزوج ليلي.

كان إدوارد وميرايد أيضًا محترمين للغاية في أثناء زيارات الطبيبين.
»الشخصيات الطبية المهمة« كان كل ما يقوله إد وهو يلعب دور رئيس الخدم
نًا بضعة ةً من رتبتهما العالية، كانت جدته تقدم أحيا جَ والبواب بسعادة. مُحرَ
: »اسكتلندا لا تزال تتمتع بموهبة ألواح من الكعك مع الشاي. وطمأنتهما قائلةً

جيدة في تخريج العديد من أشهر الأطباء في العالم«.
بَّرت عن إعجابها وهي شاردة حين وصلت والدته إلى نهاية كتاب الجغرافيا، عَ

الذهن.
قالت: »رائع«.

- أنا أكره الأطباء.
- لقد نفد منا المال، ولا يمكننا الدفع لهما. ليس عليهما أن يأتيا إلى هنا.

ئًا آخر يقوله: »كراكاتوا، ليس فيزوف«. قال دون أن يجد شي



أحد أنواع الحلوى التقليدية في جنوب إفريقيا، والمصنوعة من عجينة مقلية مغطسة في شراب السكر
أو العسل.

يُشكَّل عبر حلقة من العربات أو العربات المدرعة. )باللغة الإفريقانية( مخيم، وبالأخص ذاك الذي 
اسم الوضعية الصحيح part the wild horse’s mane، وهي إحدى وضعيات التاي تشي الأساسية.

مجموعة ملائكة واردة في الديانات الإبراهيمية، وبالأخص اليهودية والمسيحية.
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أومأ

Gesticulate
jes-tik’y-lät/ verb/

الميزة الوحيدة من استضافة صاحب الشقة رقم أربعة الكثير من الأشخاص
هي أنه ساهم في ثني سير الوقت. كانت الأيام طويلة بشكل غير معقول،
ومرَّت الأسابيع سريعة، وومضت الأشهر مثل البرق. عندما استيقظ فين في

اليوم الأخير من الفصل الدراسي، لم يصدق ذلك. تفقَّد مذكرات واجباته
المدرسية ووجدها. تفجر المربع المخصص لليوم الأخير من الفصل الدراسي
في سحابة على شكل فطرة كان يرسمها بقلم حبر جاف. قال فيرنون ماك
آرثر إن الشيوعيين يمتلكون قنبلة ذرية أيضًا، لذلك إذا عشنا حتى إلى العطلة
المدرسية، وَجَبَ أن نتذكر جميعًا أنها قد تكون الأخيرة. أخطأ كوبوس فيسر
في تحدي وجهة النظر هذه، وقال إن جنوب إفريقيا لديها جيش ضخم، وقوَّات
بحرية وجوية أيضًا. اضطررنا إلى ذلك لأنه كان هناك الكثير من السود. لم يحب
يَّما من قبل فيسر، الذي اقترب ماك آرثر أن يتم تحدي براعته الفكرية، لا س
من آخر الفصل، وأصبحت إحدى ساقيه الآن أكثر نحافة من الأخرى. قال
ا: »هذا ما يقوله اليابانيون«. لم يكن لدى فيسر أي فكرة عن سبب ذكره ساخرً

يًا من التعابير. الأشخاص الذين صنعوا سيارات تويوتا فجأة. بدا وجهه خال

- هيروشيما!
قال: »فلتلقَ مصير هيروشيما ذاته!« وأشهَرَ إصبعه الوسطى.

تُقَدَّم عادةً عند نهاية العام، فإن هيتي هاتينج على الرغم من أن الهدايا كانت 
جَت تِها حين أخرَ تَ لَف أحضرت للسيدة سميت مجموعة من الزهور. تم مقاطعة 
مارجريت والاس دبوس زينة ملفوفًا بشكل جميل في صندوق مجوهرات

مخملي. كان من الواضح أن الهدية الثانية أثارت إعجاب السيدة سميت أكثر؛
إذ لم توضع أزهار الإستريليتزيا في الماء مع حلول الاستراحة الأولى. خلال
حصص الرياضيات واللغة الإفريقانية والدراسات الدينية، أشارت البتلات

بَّبة كما لو أنها تشير بأصابع الاتهام إلى المعلمة. حين أوضحت البرتقالية المُدَ
بًا أكثر من جميع الأولاد الآخرين، وأنه السيدة سميت أن يوسف كان محبو
حصل على معطف متعدد الألوان لهذا السبب، اضطربت هيتي بشدة. لم

يخطر ببالها قط أنها قد لا تكون المفضلة.
تَصَرَّفت بنفسها في الاستراحة الثانية. عندما اجتمع الطلاب مجددًا، كانت

جميع عبوات المربى الزجاجية التي جمعوها من أجل تجربة الأفوكادو مملوءة
لأ أ



الآن بأزهار إستريليتزيا منفردة. وقفت سوقها الطويلة ذات الأحذية الشفافة،
بينما سطع الضوء عبر بوصتين من الماء مثل رشقات نارية متحدية من أشعة
الشمس. قدرة الطالبة التي تتملَّق المعلمة على القيام بعمل من أعمال

التمرد الوحشي تركت زملاءها الطلاب في حالة من الذهول السعيد. حتى
السيدة سميت لم تكن متأكدة مما يجب فعله. عندما تلَقَّت هيتي غمزة من
اللبناني، شعرت بالخوف لدرجة أنها أسقطت مقلمتها. تدحرج الطباشير
الملون في كل مكان، راسمًا تموجات ملونة على الأرضية المصقولة. في
محاولة لإعلان الصداقة في اليوم المدرسي الأخير، اعتذر السيد كريم مقدمًا،
تًا طويلًا في الزحف على أربع بينما كانت معلمته وأوقع مقلمته بدوره. قضى وق
تتلاعب بالفراشة اللامعة الجديدة على طية صدرها وتحاول استعادة رباطة

جأشها.
تُلغي »لعبة كانت اللغة الإنجليزية هي الحصة الأخيرة في اليوم. أرادت أن 

يًّا من الفصل أقنعها بالمضي قدمًا. وعدوا بإحسان الكلمات«، ولكن تأوُّهًا جماع
التصرف، وفي المقابل سيحصل كل شخص يستخدم الكلمة بشكل صحيح

«. مما عَنَى أنها ستكون ، مهلًا ! مهلًا ة: »مهلًا على نقاط مضاعفة. قالت مُحَذِّرَ
كلمة صعبة. فتحت قاموسها بشكل عشوائي ومَرَّرت إصبعها ببطء على
الصفحة. مع تزايد التوتر، انحنى فيرنون ماك آرثر إلى الأمام ورفع مرفقه عن
مكتبه. كان مستعدًّا لقذف ذراعه مثل صاروخ ينطلق من »كيب كينيدي«)58(.
بَّاقًا دائمًا، وكان دائمًا على صواب ما لم تختر السيدة سميت تجاهله.  كان سَ
وضَّح الرسم البياني الشريطي بجوار خريطة »المتنزهات الوطنية في جنوب
إفريقيا« مدى تقدمه. بعد إجابة واحدة صحيحة، لن يبقى أمام ناطحة سحابه
يًّا لعبور خط النهاية ذي مكان لتعلو إليه. كان اليوم الأخير من الفصل مثال

الأوتار البيضاء، المشدود إلى كلا الجانبين بواسطة دبوسين.
بَسَّمت السيدة سميت بتعجرف وهي تتخذ قرارها. أغلقت الكتاب السميك تَ

يّن إشارة. عادت إلى تُع يْدٍ، وأبقَتْ إصبعها في مكانها ل كَ ببطء في ابتهاجٍ و

منصَّتها المرتفعة؛ بدا أن الكلمة قد تحتاج إلى مزيد من العلوّ. ترقَّب الجميع
بداية صوت مثل الرياضيين في بداية السباق.

- تبدأ بحرف الميم.
تُعيد التحقق. نظرت بعينيها من فوق يةً أنها  ثم فتحت القاموس مجددًا، مُدَّعِ
الصفحة، ومسحت بهما حجرة الدراسة. طاب لها التلذُّذُ باللحظة: مجموعة من
تُحَفَّز. بصرف النظر عن أن العقول الشابة شديدة التركيز في انتظار أن 
بًا وهو يحاول إغلاق السقف الخشبي تًا صاخ ا صو اللبناني كان يعبثُ مُصدِرً
دَّت حزامها إلى لصندوق أقلام الرصاص الخاص به، فقد ساد صَمتٌ تام. شَ
أسفل، وتأنَّت وإحدى يديها على الإبزيم. تحركت شفتاها لتستفزهم، ثم قالتها

أُ
 أ



ر: الكلمة هي كَرِّ ثـَ - ـل«. أُ ا بصوتٍ عالٍ وواضح: »الكلمة هي »مَـ - ـ أخيرً
ثَل««. »مَ

توجَّهت أنظار الفصل إلى فيرنون ماك آرثر. انطلقت يده نحو السماء، ثم

انخفضت وحامَت حول أذنه. عقد حاجبيه وهو يبحث عن إجابة، وكرر الكلمة

يَّة. لم يكن يعرف الجواب، وعرف دون إصدار صوت. كان الأمر بأكمله تمثيل
لَته إياه السيدة ذلك الجميع. ازداد الأمر وضوحًا مع مرور الوقت الذي أمهَ
نَقصٌ في الذاكرة لا في سميت. واصل فيرنون كفاحه، مُصَمِّمًا على ادِّعاء أنه 

المعرفة. بقيت يده نصف مرفوعة، بينما بدأ رأسه يتدلى. أفسحت السيدة
سميت مجالًا ليتراكم نوعٌ آخر من التوتر. لن تخرجه من بؤسه حتى يكتمل

لَحْمُ كبريائه إلى الطهو على نار هادئة. كان آخر يوم في إذلاله. احتاج 
المدرسة، وسينتهي كما تريد. كانت متلهية بتدهور فيرنون لدرجة أن عينيها
كِّل عرفًا على مؤخرة رأس اللبناني. تُشَ أخفقتا في رؤية يد أخرى ترتفع ببطء و
صيب بعدوى

أُ
يَّة، لعله  لم يسبق أن أجاب فين عن سؤال في المدرسة بتلقائ

الشجاعة من تصرف هيتي المتمرد، أو ربما كان السبب هو أن اليوم هو
فرصته الأخيرة لتذكير زملائه في الفصل بأنه موجود. لم يعد يتحدث إليه أحد
في المدرسة. لم يكن متأكدًا مما إذا كان الفصل قد خطط لذلك أم إنه حدث
بشكل طبيعي. كان جيمي يسمح له بالعودة إلى المنزل معه، ولكن ليس إلا
بعد أن يصبحا على بعد عدَّة مبانٍ من المدرسة. أو لعله كان يعتقد أن الوقت
قد حان ليكون في مركز الشكل الحلزوني، أو على الأقل دفعه إلى أعلى. ظَلَّ
عالمه يدور بلا كلل. هل يمكن أن تكون هذه علامة على أن حياته على وشك

يَّر؟ صدفة؟ أن تتغ
لم يسعه تصديق كم كان محظوظًا عندما قالت السيدة سميت الكلمة. لم
يعرف فين معنى كلمة المثل، ولكن ذلك لم يكن مهمًّا. كان قد سمع الكلمة

تَخدَم فيها هذه تُس صدفةً في الليلة السابقة في مطبخه، أي إنه يعرف جملةً 
. تصارع دَّت، واستدعى ناطورُ البناء السباكَ الكلمة. كانت المغسلة قد سُ
كلاهما مع الحافة المتآكلة للأنبوب الملتوي الكبير قبل أن يختفي في الحائط.

تصارعا مع مفاتيح الربط وجميع أنواع الأدوات حتى تمكنا من زحزحتها.
انبسط اللبناني على مكتبه ليحرص على أن تتمكَّن السيدة سميت من الرؤية

بوضوح. رأته، إلا إنها لم تصدق ما تراه. بدا على عينيها الانزعاج والمفاجأة.
تحوَّل الانتباه الآن من فيرنون المكسور إلى فين، الذي أبقى يده في الهواء
يَّر كل الطلاب وضعيات جلوسهم ليواجهوا هذه الظاهرة الجديدة. في بعناد. غ
الصف الأوسط، في المقعد الثاني، جلس الصبي الذي كانت تهرب منه

الكلمات. لم يتكلم، وبالتأكيد لم يشارك في الفصل. أصبح الآن فجأة مركز
مٍ صامت. سحبت السيدة سميت إصبعها من القاموس، ووضعته على اهتما

كُّ



تَهَكُّم في بًا واحدًا، جامعةً إعطاء الإذن وال المنضدة وعقدت ذراعيها. رفعت حاج
حركةٍ واحدة.

أة، نهض فين وواجهها مباشرة، وحاول تقسيم الجملة بهدوء إلى أصوات مُجَزَّ

ا إلى جملة كاملة. ثم كلمات، وأخيرً
بُ به المثل. يُضرَ - إ... إ... إنه أضيق من عضو الراهبة الذي 

- عفوًا؟
بُ به المثل«. يُضرَ ر فين الجملة: »إ... إ... إنه أضيق من عضو الراهبة الذي  كَرَّ
بعد بداية صعبة، ظَنَّ أنه قام بعمل جيد للغاية. كانت الجملة متقطعة بعض
الشيء. بالتأكيد لم تكن عفوية. كان عليه أن يقطع كلمة المثل إلى أربعة
أجزاء. أسعده لفظه بشكل عام. اعتقد فين في البداية أن تعبير السيدة سميت
المذهول كان بسبب السلاسة النسبية لكلامه. لم يغمره الارتباك سوى عندما
يًّا من الطلاب ا إلى أن أ يِّر من الفصل. نظرً بدأ يشعر برد فعل غريب وشبه مُحَ
لم يعرف ما يعنيه المثل في المقام الأول، فقد استغرق الأمر بعض الوقت
. على الرغم من أن الطلاب في القاعة كانوا يلتقطون لفهم الجملة كاملةً
إشارات مرتدة من كل مكان، فإنهم عانوا من صعوبة في تفسيرها. نظرة
الصدمة العالقة على وجه المعلمة كانت أكبر دليل. ظل فمها مفتوحًا، بينما بدأ

الجميع في الهمس والإيماء حول المعنى الحقيقي.
. فَهِمَها فيليب دينتون أولًا

كُه أخًا في المدرسة الثانوية قد ساهما بشكلٍ نُه أكبر من زملائه سنةً وامتلا كَو
يُصَدِّقه كبير في تكوين دماغٍ قادِرٍ على تحديد مدى ضيق عضو الراهبة. لم 
فيرنون ماك آرثر، قال: »ليس المثل الذي أتذكره«. لم يتأخر اللبناني بعد
فيليب؛ دار في مقعده وحدق إلى فين بمزيج من البهجة والدهشة. رسم

كارلوس الصليب، وترك جيمي اليوناني في حيرة من أمره. طلب في وقت

لاحق من فيليب دينتون أن يفسرها له من الناحية التشريحية، ثم سأل: »لماذا
أعطته إذن هذه الكلمة القذرة؟«

ا، أخذن الأمر على محمل شخصي وصمتن عندما فهمت الفتيات أخيرً
كُنَّ مُرتاعات للغاية، أخوات في حالة صدمة. بينما كان الصبيان مستشرفات. 
يتحمسون بشأن الموضوع، تجمدت الفتيات. بدأت هيتي هاتينج في البكاء
بسبب رعب الجملة. لقد كان يومًا فظيعًا على أي حال، والآن أصبح أسوأ. كان

يُحِسَّ بكل هذا، ولكن لم يستطع فهم أي شيء منه. وفي أثناء بإمكان فين أن 
وقوفه، أدرك ببطء أنه لن يحصل على نقاط مزدوجة. خرجت السيدة سميت

من صدمتها، وذهبت إلى مكتبها وبدأت تكتب. اعتبر فين ذلك إشارة ليجلس.
إرساله إلى مكتب المدير مع ملاحظة والانتظار في مكتب السكرتيرة مدة
أُدخِلَ إلى الغرفة الوحيدة التي ساعة جعلا بقية الدوام المدرسي يفوته. حين 
يمتد فيها سجاد من الحائط إلى الحائط، كان الجميع قد عادوا إلى منازلهم.

أ



كان السيد كوك يوقع بطاقات التقرير، ولم يرفع رأسه. حدق فين إلى فوق
بًا. هناك رأسه فترة طويلة، حتى ظَنَّ أنه صار يقلل من الاحترام، والتفَت جان
وجد سيد كوك آخر في سروال قصير وقبعة مرنة. كان يبتسم وهو يمسك
سمكة، بأسنان تشير إلى اتجاهات حادة ومختلفة مثل بتلات أزهار هيتي
هاتينج. كان القارب السريع الذي يقف فيه يسمى »ليكر ديكر«. وعلى الرغم
من أنها كانت صورة فوتوغرافية بالأبيض والأسود، فإن فين كان متأكدًا من أنه

تم رسمها بألوان زاهية.
- سمكة النمر. زامبيزي.

استدار فين ليجلس باستقامة.
- إنها سمكة البيرانا الإفريقية. ليس تمامًا.

ا على الرغم من أن مدير المدرسة أراد أن يكون في وضع الإجازة، فإن بحرً
من الأعمال الورقية منعه من الخروج. حاول المحافظة على مزاجه جيدًا رغم
كل شيء. سلم فين الملاحظة، فأضافها إلى الكومة مع تكشيرةٍ لعوب. عندما

لم يغادر الصبي، تراجع وأخذ الظرف.
- اعتقدتُ أنها من أجل وقت لاحق، وليس الآن.

تِب، كان على السيد كوك أن يقرأه عدة مرات. حتى إنه أدار كُ مهما كان ما 
ف عن ذلك فَهمٌ أفضل. ثم تَكَشَّ يًّا في مرحلة ما على أمل أن ي الملاحظة جانب
ا بحجم الجيب احتفظ به بجوار منفضة سجائره الزجاجية. كانت فتح قاموسً
حروفه صغيرة؛ لذا اضطر إلى ارتداء نظارته وهو يلعق طرف إصبعه ويقلب
الصفحات. بعد أن وجد ما كان يبحث عنه، بدا أنه انهمك في النص. انجرف فين
إلى »ليكر ديكر« مرة أخرى، وفكر في رواية الشيخ والبحر. تساءل إن كان
مديره هو ديماجيو، وإن كان قد اصطاد في خليج ستريم. هل سبق له أن
استخدم حربة وصاد سمكة كبيرة لدرجة أنه اضطر إلى ربطها بجانب قارب؟

- أيها الصبي!
غادر فين الأضواء المتوهجة في هافانا وعاد إلى مدرسة روزنيث. راقب الفم
بينما تعض الأسنان على الشفة السفلية، وتمسّد إصبعٌ شعيرات الشارب البني
كًا وشبهًا بفرشاة أسنان أسفل الأنف، وتسَطَّحت باتجاه بَها. كانت أكثر سم تِّ  تُرَ ل

الجانبين.
كُنتَ على دراية كاملة - من بين أمور أخرى من ضمنها الملاحظة، هل 

باستخدام الكلمة المذكورة في السياق المذكور؟
لم يفهم فين السؤال، رغم أنه عرف الإجابة على الفور. وللتأكد فقط، أعطى
السيد كوك تلميحًا بهز رأسه. حاول الإجابة على الفور. انتفضت الأصوات، لا
الكلمات. كلما حاول أكثر، ازداد تلعثمه. أراد أن يتوقف ليلتقط أنفاسه، ولكنه
يُنظَرَ إلى الصمت على أنه وقاحة. كل ما كان عليه أن يقوله كان خائفًا من أن 

أ



هو: »لا«. حرفان، صوت واحد. كان بإمكان فمه إطلاق اللام، ولكنه أثبت عدم
جَدواه في الوصول إلى الألف.

- مهلًا أيها الصغير!
فرك الناظر شاربه مرة أخرى، ولكن هذه المرة باستخدام الإبهام والسبابة

ا. نًا ويسارً لتمسيده يمي
تَنشِق، دَع الهواء يدخل. - اس

يُخَبِّئ فيه مهانته بعد أن هزمته أعاد فين ملء رئتيه وسكت. لم يبقَ مكان ل
كلمة من حرفين. لم يكن فيها حرف سين حتى. استجمع كل طاقته حتى لا
يبكي. حين رفع رأسه، كان السيد كوك قد وضع نظارته مرة أخرى على الرغم
من أنه لم يكن يقرأ. الإطار السميك الأسود، المشابه إطار نظارة والده. جعله
يبدو مهمًّا، مثل قاضٍ يتمهَّل في إصدار الحكم. استغرق الأمر من فين بضع
تَين. هل كان يصلي؟ أو يحلم بعطلته منذ لَقَ لحظات ليدرك أن عينيه كانتا مُغ
الآن؟ عندما فتحهما بدا اللطف على وجهه. خلع نظارته وفرك عينيه،
وارتسمت على وجهه ابتسامة صغيرة. ثم نقر على منفضة السجائر الزجاجية

نَّت مثل جرس يدل على أن الوقت قد انتهى. بًا. رَ  مُلاعِ
- اذهب واستمتع بعطلتك. واحترس من تلك الكلمات الإنجليزية؛ بعضها يملك

نًا أكثر من سمكة النمر. أسنا
عندما أخبر فين هيب عن آخر يوم له في المدرسة، وقف فجأة وقام بتمارين
ا، قال إنه إذا كانت النية صافية، فلا بعد أن أدار ظهره إليه. عندما جلس أخيرً
نِ النية واجه الإخفاق. ثم شرح معنى يمكن محاسبة أي شخص على فعلٍ حَسَ
نًا في الصباح، وبعد الظهر إذا تمكن الإخفاق. صارا يتقابلان كل يوم الآن. أحيا
فين من الهروب من الشقة، أو الجمع بين المهمات المنزلية في المتاجر مع

نزهة للكلب.
كان عليه أن يهرب. انتشر الحضور المتزايد للمريض في كل مكان. حتى
روائحه كانت تنتقل من تحت الباب المغلق، وتغلغلت في الغرف الأخرى.
رشت ميرايد معطر المرحاض في كل مكان. صارت شطائر فين بالبيض

والخس بنكهة اللافندر. طالب والده بالاهتمام، ثم رفضه بفظاظة. ازدرى

المساعدة في طريقه إلى الحمام، وأصَرَّ عليها في طريق عودته. لم يكن في
بَّخ الجميع لعدم معرفتهم بأنه يحتاج إليه. تم تدوير حاجة إلى أكسجين، ثم وَ
جهاز التسجيل إلى الأمام ثم إلى الخلف، حيث تم تجاوز فصولٍ بأكملها أو
لصِقَت؛ مما أنتج قراءة قافزة، أو

أُ
ا. قُطعت البكرات و ا وتكرارً قراءتها مرارً

كثيرة الصمت، أو مرتجفة مثل فين في يوم سيئ.
لم يكن من الصعب الحفاظ على سر هيب. مع تزايد نمو هيلبرو، أصبح
سكانها غير مرئيين. مضى الجميع في طرقاتهم، وبدا أنه هو وهيب الوحيدان
اللذان يقفان بلا حراك. كانت هيلبرو مفترق الطرق الذي يقود إلى مكان آخر.



مٍ ولم يبقَ فيها سوى المرضى، والمخذولين، وغير المتوجِّهين. مثل مخي
للاجئين، كانت تمتلئ كل يوم بالمزيد والمزيد من الأشخاص الذين وصلوا
بحماس وهم يعلمون أن هذه ليست وجهتهم النهائية. لم تسترح الرافعات

وخلاطات الأسمنت سوى يوم السبت، حيث كانت تحاول استيعاب التدفق.
رُ فيه على الفور خليطٌ من يُحشَ عند الانتهاء من كل مبنى سكني جديد، كان 
البشر. كانوا يتحدثون لغات مختلفة، والقادمون من البحر الأبيض المتوسط
بًا ما أشارت كانوا غامقين بشكل مريب بالنسبة إلى جنوب إفريقيا البيضاء. غال

ميرايد إلى برج بابل.
عار من الذهاب والإياب، من سيلاحظ شخصين يجلسان على في هذا السُّ
بًا للبعض أن الصبي الصغير يقضي بعض الوقت مقعد في حديقة؟ قد يبدو غري
مع المتشرد. مع وجود مِقوَدٍ في يده، افترض أولئك الذين يمشون بجانبهما
ہ كلبه. الشخص الآخر الوحيد الذي قد يُنزِّ با بينما كان الصبي النحيل  تَقَارَ أنهما 
نًا إلى الحديقة ليركل كرة يطرح أسئلة كان جيمي اليوناني، حيث كان يأتي أحيا
القدم ويخيف الحمام. ولكنه كان قد ذهب إلى بيت عمه المتنقل الموجود في
مكان ما في ترانسكي. قال إنه يسبح »في البحر بلوح الجسد، صدقني، وليس
الحصان«. بدا الجميع ضبابيين وهم يتجاوزونهما، بينما كان فين وهيب يجلسان

ويحدقان إلى الأفق.
بعد ما يقارب أسبوعًا من العطلة، قَدَّمَ فين إلى هيب نظارة والدته الشمسية
القديمة. لم يشعر أنها سرقة، فهي لم تضعها منذ سنوات. كان قد وجدها في
يَّةً تحت برنامج مسرحي لمسرحية أثناء بحثه عن مجموعة من البطاقات، مَخف
يَّة يَّة. على غلافه استند رجل يلبس قبعة قماش »العازف على السطح« الموسيق

نًا، وحَدَّقت إليه قطة سوداء. كًا كما  على مدخنة مُمسِ
- لاحظتُ أنك تنظر إلى الشمس بعينين نصف مغمضتين طيلة الوقت.

- هذا لطيف جدًّا.
- ما عاد عليك استخدام يديك لتغطية عينيك بعد الآن.

لَته جودة العدسات. قال إنه لطالما أحب اللون ارتداها هيب بحماس، وأذهَ
تَدَّت على زاوية الإطار، الوردي، وأحب بشكل خاص القطع الماسية التي ام

كَّرته بالنجوم المتلألئة في الليل. فقد ذَ
ا لك«. تُدعَى نظارة عين القطة. شكرً قال له: »أظنها 

دفعها إلى أعلى جسر أنفه الحاد.
- خَمَّنتُ أنه يمكنك ارتداؤها أيضًا عندما تمارس تاي تشي أو اليوجا.

.»)59(
نًا: »لأزيد من سكينة وجودي. أوووم. ماني بادمي. هممممم فقال مُدَندِ

على الرغم من أن النظارات الشمسية كانت هدية لا رشوة، فإن فين كان
يأمل في أن تضيف إلى سكينته أيضًا. كان لا يزال ينتظر معجزة. لقد ذكر لهيب

أ أ



–بطريقة مباشرة للغاية– أن والده لم يكن يتحسن. وقد أخبره عن كراهيته
للأطباء، وخاصة بالدوين السمين، ولكن هذا أدى فقط إلى استجابة صامتة.
لقد استمتع بالوقت الذي يقضيانه معًا في الحديقة؛ إذ يمكنهما الجلوس
ساعات لمناقشة الأشكال المختلفة للسحب، وكيف تتحرك منطقة مخلفات
التعدين دائمًا دون أن تغير مكانها. ولكن رغبته في أن يحصل شيء كانت تغلب

عند عودته إلى داتشس كورت، كان التغيير ضرورة مستعجلة.
- يجب أن أذهب الآن. والدي مريض للغاية، ونحتاج إلى التناوب على سريره

لمنح أمي استراحة.
أومأ هيب برأسه ونظارته الشمسية ما تزال على عينيه.

بًا. سمعتهما يقولان إنه ليس بوسعهما فعل - يأتي الطبيبان كل يوم تقري
الكثير.

واصل هيب إيماءه. ارتدت الشمس من زوايا إطاراته، ولمعت أمام صدغيه
منطقتا تفجُّر نجمي صغيرتين.

بالعودة إلى غرفة نوم والده، واصل الهدنة مع جهاز التسجيل. بإمكانه أن
يتحدث ما دام لا يسمعه. كان والده نائمًا، فخفض الصوت إلى غمغمة بالكاد
تُسمَع. تمتمت رواية مهد القطة لكاتبها كيرت فونيجت وتذمرت وحدها بينما
يراقب الصدر الصغير يرتفع ويتأنى قبل أن ينكمش. عزف الأكسجين موسيقى

تُطفأ. أغنيته المعتادة؛ موسيقى الخلفية التي ما عادت 
حدق فين إلى كل الكتب المصطفة فوق رأس والده، بأصلابها المُتقدِّمة،
مغلقة ومنتصبة مثل جنود في موكب. كانت متحمسة ومتأهِّبة، فقد انتظرت
دعوة للعمل. جلس فين غير مرتاح على ذراع الكرسي الجلدي بينما تدور
تان. من حين إلى آخر، كانتا تعلقان في حافة سرواله القصير، فتتلعثمان كَرَ بَ ال
لحظات، ثم تستمران. كان والده يعاني من شدة الحرارة أو شدة البرودة
يًّا. بحث لِّ كُ بالتناوب. الآن، أخفى اللحاف السميك الجزء السفلي من جسده 

فين عن ركبتيه وقدميه، ولكنها أصبحت مسطحة وغير مرئية.
انحنى على ركبتيه لالتقاط علبة النظارة التي سقطت على الأرض، وقرر
البقاء هناك. خلق فين ثالوثه المقدس الخاص بوضع يسوع بين بيتر أوتول
وعمر الشريف. وكرر الرأس المنحني أنه سيكون سعيدًا بالتلعثم طيلة حياته
أو انعقاد اللسان مقابل شفاء والده. عَضَّ شفته حتى شعر بالدم في فمه،
وحفر ظفره بعمق في الجزء اللحمي من راحة يده. في مزيج من الإحباط
والغضب والرجاء، ضَمَّ هيب إلى الثالوث. توسل للحصول على عون، ولم

يستطع سماع الإجابة، ولم يستطع منعهم جميعًا من ارتداء نظارات شمسية
على شكل عين القطة وممارسة التاي تشي.

قال والده: »بوق«.
وقف فين وسأل: »ماذا؟«

لأ كُ



كُنتَ تريد استدعاء سلاح الفرسان الأمريكي، فحاول النفخ في البوق. - إذا 
أراه العلبة الزجاجية في محاولة رديئة لتقديم عذر. ضغط والده على يده
ا، وبالكاد شعر بقوة الضغط. لم يكن فين متأكدًا مما إذا كان عليه أن شاكرً

يضغط بدوره.

بًا من الشاي وكعكة زنجبيل لأغمسها - هَلَّا طلبت من والدتك أن تحضر لي كو
فيه والقليل من المورفين من أجل التحلية؟

يُطلق –بين عامي: 1964 و1974– على رأس كانافيرال، وهو جزء في مقاطعة Cape Kennedy: اسم كان 
يُعدُّ –منذ عام 1950– المركز الرئيسي للأنشطة بريفارد في فلوريدا، في الولايات المتحدة الأمريكية. و
الفضائية في الولايات المتحدة. عادت المنطقة إلى اسمها السابق –”كيب كانافيرال”– وبقي اسم

»كينيدي« اسمًا لـ “مركز كينيدي للفضاء” فقط، تحت إدارة وكالة ناسا الفضائية.
يَّة التي تم تبنيها من قبل العديد من الديانات؛ مثل “ommanipadme hum”: أحد المانترات السنسكريت
البوذية، وأحد تفسيرات قسمه الأوسط: »ماني«، بمعنى الجوهرة، و“بادما” بمعنى اللوتس، وهي رمز
متكرر في الديانات الهندية يشير إلى طهارة زهرة اللوتس التي تنبثق من الطين والصحوة الروحانية.

أما القسمان الأول والأخير، فهما صوتان مقدسان شائعان.
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Parody
par’e-di/ noun/

لم يعرف فين ماذا يفعل بملاكه. لقد رأى لمحة من عالم آخر، وطمع فيما
يمكن أن ينتج عن ذلك، ولكنه لم يجد طريقة للاستفادة منه. ما فائدة هذا
الإدراك للكون الموازي إذا لم تستطع إسقاطها على عالمك؟ لم تكن معرفة –
إذا صَحَّ التعبير– يمكنه ركنها في الخارج والتحديق إليها كما يفعل السيد
ترينتبريدج بسيارة فورد كورتينا. ليس أن بيئته المباشرة كانت مواتية للتحديق
إلى الفراغ، فداخل جدران الشقة رقم أربعة كان يشعر بأن الأجهزة المنهكة
التي قلبت حياتهم كان تتزايد. بذل الجميع أقصى ما لديهم مرة تلو الأخرى،

بينما كان تأثير جهودهم يقلُّ أكثر فأكثر.
انهالت ميرايد بسيلٍ من الشتائم على متجر في مجمع هايبوينت الجديد،

والذي ادعى أنه سيبيع الدجاج المشوي على مدار أربع وعشرين ساعة في
يِّدَ  اليوم. سيتم فتح مطعم فونتانا كل يوم وليلة من أيام الأسبوع. بالكاد شُ
تُرغي وتزبد«، البناء الضخم، وفكرة تناول الدواجن في الثالثة صباحًا جعلتها »
على حد تعبير إد. كما أثار سخط ميرايد أنهم سيبيعون لفائف ساخنة وأرغفة
فون سوى بالثوم يُعرَ فرنسية في الوقت نفسه. رأت أن الفرنسيين قذرين، لا 
يُرجى منه أمل لصنع شطائر حقيقية. استجوبت أي وخبز الطوربيد الذي لا 
ا؟ أم مجزرة؟ ولماذا قد يختار شخص يعبر طريقها متسائلة: هل كان مخبزً

المرء بحق أرض الله الخضراء المزجَ بين الاثنين؟
من جانبه، تجول العم إدوارد في الخلفية، وأخبر الجميع أنه لا يريد أن يكون
مصدر إزعاج. ابتسمت ميرايد برصانة وظلَّت تردد أنه ليس كذلك. لم يكن فين
واثقًا، فقد بدت والدته وكأنها تريده بعيدًا عن طريقها، وعن كرسي الصالة
المصنوع من الجلد، حيث يمكن لجدته أن تطعمه الشاي والكعك. كلما انتقلت
ليل من غرفة النوم إلى المطبخ لجلب الماء المغلي أو التخلص من الأمبولات
جًا لأن مساهمته الوحيدة كانت أخلاقه الحميدة. المستخدمة، كان يقف مُحرَ
بمجرد رحيلها، كان يحوم مثل عابر مفعم بالأمل، حتى تربت ميرايد على

الوسائد وتقترح عليه الجلوس مرة أخرى.
وكان التدهور المفاجئ لصحة المريض سبب كل هذا السلوك المتقلب. أخبر
إد فين ألا يقلق لأن والده لم يعد هو نفسه، إلا إنه لم يستطع أن يشرح ماذا
ا في ضباب متحرِّك. عادة ما يصيبه المورفين أصبح. بدا عقل والده محاصرً

أ أ أ



بالنعاس ويجعله وغير مفهوم، ولكن بدا أنه يرى أكثر من أي شخص آخر مع

يُثقِل انقشاع الغيوم. استذكر تفاصيل الماضي، وتحدث عن المستقبل دون أن 
كاهله.

اعتاد أن يشاهد والده وهو يفتح عينيه، ويتحرك نحو أعلى جدار وسائده
ويفحص الغرفة كأنه يراها للمرة الأولى. كان يحتاج إلى بضع دقائق ليتصالح

مع الصندوق في غرفة نومه. هل يمكن أن تكون حياة المرء مضغوطة إلى هذا
تُقَاس بمد اليد يَّدة بخطوط  تُمسي الأحلام الشاسعة مُق الحد؟ كيف يمكن أن 
وِّح
لَ يُ نحو قناع الأكسجين أو التمطي للوصول إلى غطاء سرير؟ كان يحاول أن 

يُبعِد الغَبَش، غير متأكد مما إذا كان في ذهنه أم في الغرفة، ثم يستدير بيده ل
ببطء ويضع المصباح المجاور للسرير، فيصل مثلث الضوء إلى ركبة فين، الذي

يقتسم الكرسي مع المسجل. مسح والده جسده بعينيه وصولًا إلى وجهه.
نًا، هذه مشكلة عويصة أخرى تدخلني قال: »لوريل وهاردي«. ثم تابع: »حس

فيها«. حاول وضع علامة تعجب في نهاية الجملة، إلا إنه لم يجد القوة.
تمتع والده بالابتسامة السريعة والصمت الخفيف اللذين أعقبا ذلك، مما جعله
ئًا لم يلاحظه من قبل. اتكأ على ينظر إلى ابنه بشكل مختلف، كأنه رأى شي
وسائده ليصبحا متقاربي الطول. الأب أمام ابنه وجهًا لوجه. استمتع فين برؤية
يًّا مرة. على الرغم من استمراره في النصف العلوي من المريض عمود

عَ جسده كًا، وتدرَّ ا متماس الانكماش، فإن البيجاما منحته أكتافًا عريضة وصدرً

بقماش الفانيلا السميك. وحدها الرقبة النحيلة بقيت دون ما يسترها. حتى مع

تثبيت الزر العلوي، أحاط خندق ضخم بالجلد المترهل.

- تبدو غير مرتاح.
- لا أريد إتلاف جهاز التسجيل.

- ضعه على الأرض.
- لن تتمكن من الوصول إليه عندها.

دُّ في أثناء محاولتها رفع تُشَ هز والده كتفيه. تخيل فين عظام الترقوة الهزيلة 
الكتفين المجهدتين. لم يدرك النتائج المترتبة على أفعاله تمامًا إلا بعد أن وضع
جهاز فيلبس تحت السرير. أشار والده بإصبع ناحلة وقال ببساطة: »أنت«. لقد
جُلِ العرش ذي الوسائد. نظر فين إلى المكتبة كَواتيُّ رَ عاد القارئ الرئيسي، حَ
في انتظار تنفيذ أوامر الملك. إلا إن العنق الهزيلة استدارت إلى اليسار
واليمين داخل طوق الفانيلا. بدت تفاحة آدم كبيرة بشكلٍ خطير وفي حاجة

إلى سقالات لتثبيتها في مكانها.
- ما من وقتٍ كافٍ من أجل القصص الطويلة والمؤامرات المعقدة. تيك توك،

تيك توك. الطاولة الجانبية بجوار النافذة، الدرج السفلي.
نهض فين وتحرك إلى الجانب الآخر من غرفة النوم. سحب المقبض

البلاستيكي الصغير، وتمكن في النهاية من فتحه.



- تحت هيدروكسيد الماغنسيوم.
مْكِ ا بسُ بًا كبيرً أمسك القارورة الزجاجية ذات اللون الأزرق الغامق، ورأى كتا
ئًا قليلًا في الجزء العلوي تَرِ وعرض موسوعة. كان في حالة جيدة، وإن كان مُه

والسفلي من صلبه. بدت الصفحات متلاصقة بالطريقة الوحيدة كأن الوقت قد
ئًا مثل باب غير مستخدم. طبع ختمه عليها، وكان الغلاف مسطحًا وثقيلًا وهاد
مرر فين يده على الأحرف الخمسة للعنوان، وتفاجأ عندما وجدها منقوشة
عَّت الآن بلونٍ أخضر بعمق. ضاعت أصابعه فيما كان مرةً حروفًا فضية وأشَ

مؤكسد.
- عددٌ سنويّ من مجلة تشامز، التاسع عشر وسبعة وعشرون. هدية عيد

تُها عندما كنتُ في سنِّك. الميلاد التي تلقَّي
ا يحمل الكتاب. كان يًّا صغيرً حَدَّق فين إلى الغلاف وحاول أن يتخيل والده صب
يًا جواده الأمين نحو راعي البقر قد وصل إلى أعلى التل وهو يعدو ممتط
القارئ مباشرة. حَدَّد خطٌّ من أشجار الصنوبر طريقَه، بينما كانت حوافر الجواد
بًا من الغبار. كانت أنشوطة رعاة البقر على استعداد،  حُ تبعث في الهواء سُ

شكلت دائرة سائبة خلف قبعته وحدَّدت الجزء السفلي من أول حرفين من

العنوان. كان بإمكان والده استخدام الوشاح المربوط بأناقة حول رقبة راعي
ا جدًّا عليه، وارتدَّ المسدس الموجود في الحافظة البقر. بدا حزامه كبيرً

الجلدية مبتعدًا عن وركه.
- افتحه.

كان الكتاب ثقيلًا لدرجة أنه اضطر إلى وضعه على السرير. شاهد والده
. حين استعاد أنفاسه وشرب حَ له مجالًا يُفسِ يًّا ل يجاهد ليرفع وركه ويتحرك جانب

رشفة من الماء، أصدر الأمر مرة أخرى: »افتحه«.
كانت الصفحة الأولى طباعة حجرية بالأبيض والأسود لراعي بقر آخر يعدو

على تلٍّ ويطارده أربعة هنود. تساءل فين إذا كان لهذا أي علاقة بما يجري على
)60( العنيفين

الغلاف الأمامي. لقد كان رجلًا شجاعًا تولّى أمر أربعة من هنود سو

باستخدام بضع ياردات من حبل دائري. على الجانب الأيسر، كان ثمة ثنية تنفكُّ
ها شقوق عميقة. كانت »عجائب تحت الشارع« عبارة تُسَطِّرُ إلى ثلاثة أقسام 
عن مجموعة من الرسوم التي تحمل علامات دقيقة، توضح الإنجازات
قَّت الأنفاق – الهندسية لنظام السكك الحديدية تحت الأرض في لندن. شَ
الشبيهة بعلب صفيح متراصَّة– طريقَها من كامدن تاون إلى شارع كينينجتون
الجديد. حفروا تحت محكمة توتنهام، وأكسفورد سيركس، وتشارينج كروس،

وصعدوا إلى الهواء الطلق في بانك وليفربول ستريت وكانونبري.
لقد كان عالمًا من مخيلة جول فيرن، رغم أنه لم يكن ثمة ما يخشاه. تم شرح
فِعَت »مقبض الرجل الميت«. إذا أصيب الرجل بعلة مفاجئة في أثناء القيادة، رُ
سمٌ دُّ الفرامل. وبالمثل، وصف رَ تُشَ يده عن مقبض القيادة، فيندفع زِرٌّ حالًا و



المقطعَ العرضي لعمود الرفع، الذي لا يختلف عن كراكاتوا فين، كيف يكفل
منظم السرعات ذو الكرات صعود قفص المصعد وهبوطه بوتيرة منتظمة. كما
تُغلَق البوابة. فكر فين تم تركيب ماسك أمان، بحيث لا يتحرك المصعد حتى 
فيما قد يراود راعي البقر والأربعة الهنود إذا تمكنوا من الوصول إلى الصفحة

الأخرى.
وقف بجانب السرير بيد مسطحة على كل صفحة. قام القس كلايبورن بهذا

في كنيسته قبل أن يبدأ في الوعظ أو القراءة. لعله اعتقد أنه بإمكانه استيعاب
الكتاب المقدس بشكل أسرع من خلال أصابعه. تظاهر فين أنه على المنصة،
يُملي عليه الحاضر الوحيد في الكنيسة ما يفعل. حتى وشدَّ ظهره وانتظر أن 
في هذه الغرفة التي تفوح منها رائحة المرض، عبقت صفحات الكتاب بالرائحة
الصادقة للأوراق المخزنة. بدا أن رائحة العفن وصلت إلى والده أيضًا؛ إذ رفع

أنفه وأغلق عينيه.
قال: »لوحات الألوان فقط. اقرأ التعليقات الموجودة أسفل لوحات الألوان.

أعرف القصص، قرأتها كلها ألف مرة«.

حَّل الأشدَّاء، والذين سدوا طريق صَوَّرت أول لوحة مجموعة من البدو الرُّ
رجلين يرتديان الزي الكاكي. كانا يحومان حول مركبتهما الصحراوية غير
واثقين مما إذا كانا سيرفعان أسلحتهما أم لا. بدا الرجلان رصينين لا خائفين،
وأظهرت وقفتهما المستقيمة وتحديقهما الثابت من تحت خوذتيهما اللبادية

نَا.  يُذعِ أنهما لن 
تَّسِمون بالجرأة بًا عاديين، بل ي قرأ فين: »أزمة في الصحراء. هؤلاء ليسوا عر
والجسـ... ـسـ... ـسارة، بعيون تلمع وتبرق بوحشية مثل عيون جبالهم. تم ثني
الذراع التي كانت تحمل الرمح إلى الخلف، وكان عليها فقط التحرك للأمام
وسـ... ـسـ... سينطلق رأس الحربة نحو صدر الرجل الأبيض مثل لسـ.. ـسـ...

ـسان ثعبان! )ثم بين قوسـ... ـسـ... ـسين...(«.
- انظر إلى قصة الباشق المثيرة »عرب الرمح«.

أكمَلَ والده الجملة: »اذهب إلى لوحة القرصان«.
عثر فين على لوحة بعنوان »الهجر« مقابل »زاوية الطوابع« لستانلي فيلبس.
- نزع كاتلاس قبعته وانحنى. »الوداع يا بيكارون! الوداع يا مارتين لاسي! هنا

في جزيرة دوم، سـ... سـ... ستكونان رفيقين في الأسر حتى يموت أحدكما«.
قال والده: »من قصة »الهجر«، لكاتبها سامويل ووكي«. قالها وابتسم لتلك

الذكرى.
يَّد إلى قرصانٍ قاسٍ يملك حدق فين إلى صورة المراهق المهجور وهو مُق
بَّلَين بالسلاسل حتى كواحلهما، ومع ذلك بدا كَ وشم مرساة على معصمه. كانا مُ
متأمِّلًا لا قلقًا. حتى مع ذهاب بقية أفراد الطاقم على متن قارب التجديف إلى

السفينة، ظلَّ شارد الذهن.
لًا



: »الرمية الرابعة«. طلب والده قائلًا

بًا إلى جذع شجرة ضخم. كان قميصه بِيٌّ صغير بسن فين ذاتها تقري بِطَ صَ  رُ
ا في الجزء العلوي من بنطاله المخصص لركوب الخيل، الذي دُسَّ مدسوسً
بدوره بأناقة في حذائه الجلدي الذي يصل إلى ركبتيه. امتدَّت ذراعاه على
يُصِب معصمه. كانت حدقتاه محٌ القيد القطني، إلا إنه لم  الجانبين، واخترق رُ
متوسعتين، ولكن فكه المربع وفمه المشدود أظهرا عزيمة راسخة، بينما
بِطَ جلدٌ حول خصره وعلى رأسه ريشٌ أحمر هَمَّ  محاربٌ مفتول العضلات رُ
محٍ آخر نحوه. نظرت مجموعة من رجال قبيلته –ممسكين بدروعهم– بقذف رُ

باهتمام معتدل.
- أدرك ديريك أن زومتوايو كان يتوازن لتسديد رمية. وارتفعت الذراع
السوداء الكبيرة إلى مسـ... ـسـ... ـستوى الرأس ذي الريش، وارتجفت ركبتاه

من الرعب.
- ضحية الطبيبة الساحرة.

تَفَتَ فين صمت والده. غير متأكدٍ مما إذا كان ينجرف مرة أخرى إلى النوم، ال

إلى اللوحة التالية. في أعالي جبال الألب، بدت دراجة نارية قوية كأنها تسابق
ا. وبينما دوى كلاهما عند المنعطف، رأى فين سائق الدراجة النارية على قطارً
حافة جدار تلوَّى مع مسار السكة الحديدية. كانت العجلات غير واضحة بسبب
السرعة، وسَطَّح نفسه خلف المقود في محاولة يائسة لتجنب السقوط في

الهاوية المتثائبة. ومن خلفه تصاعد دخان أسود من قاطرة تهدر في طريقها.
- »دون تردد، ضغط تيري دواسة الوقود إلى أقصى حد، وشعر بالدراجة تقفز
تحته، ورأى الخليج تحت العجلة الأمامية«. قصة آلن المثيرة، »المقدس

.» الديناميتيُّ
التفت إلى والده في انتظار التعليمات. أضاءت هالة مصباح السرير زوجين

تُمتَص. لم يترافق من الخدود الرطبة. انهمرت الدموع على وجهه دون أن 
البكاء مع أي صوت. ظلت العينان مغلقتين حتى وهما تذرفان الدمع. دون أي
محاولات لمسحه، اندفع الماء إلى حافة فكه وتجمع في قطرات، ثم قفز إلى

البيجاما.
- مغامرة. خَشيتُ أن أعيش حياةً تافهة.

ظَلَّت عيناه مغمضتين.
تُه فلن تملك أي ملامح، تسطُّح سِمَت خريطة لما فعل - أثار ذعري أنه إذا رُ
فحسب. خفت من أن أستيقظ في النهاية دون أن أتمكن من تذكر أي شيء

عشته.
ملأت جداولٌ وجهه، وصارت تتراكض مسرِعةً على بشرته الرقيقة اللامعة.
عيرات وشكلت بعضها روافد بينما كانت تتدحرج إلى أسفل، متعرجة بين شُ

اللحية الخفيفة. أراد فين جلب المناديل عن المنضدة المجاورة للسرير، ولكنه
أ



ا تًا. لم يرَ والده يبكي من قبل، إطلاقًا. بدا الوجه تحت الضوء كأن مطرً ظل ثاب
أصابه.

- إما الأثقال وإما الأجنحة. إما الجرجرة على طول الطريق وإما محاولة
الطيران إلى أعلى.

يُتلاعَبُ بها من الأعلى. أجال نظره مرةً أخرى، هُزَّت الكتفان مثل دمية نحيفة 
في الغرفة مرة أخرى.

- دون تردد، يترك الأب الديناميتيُّ غطاء السرير على اللوح الجانبي، وبكلِّ
قوة جأش، بوصة تلو الأخرى، يتقدم بعظمة قاطعًا الحدود المجهولة نحو
المرحاض. لا يرافقه سوى الكشاف الأمين فين. هل سينجحان في المهمة؟ أم

إن مغامرتهما المذهلة محكوم عليها بالفشل؟
بًا، ووضع نعليه مباشرة تحت باطني قدميه ساعد فين والده ليستدير جان
تَدَلَّت أصابع قدميه بلونٍ ورديٍّ فاتح. خنق الفرو في بطانة النعلين المنتظرين. 
ت نحو قصبتي ساقيه. من أجل الوقوف، كان على الركبتين، ثم كاحليه، وعَرَّشَ
الظهر، ثم الرقبة أن يتكشفوا في ثلاث مراحل منفصلة، مثل الثنية في عدد
تشامز السنوي. تقدم إلى الأمام وحرك قدميه ببطء، ثم توقف كأنه ينتظر

الإقرار بأنه قد قطع نصف الطريق عبر الأرضية الخشبية الوعرة.
- تبوَّلتُ مرةً من ضفة نهر ليمبوبو. كان ذلك في شهر يونيو فقط، ولكنه كان
يُحدِث ذلك أي فرق، على الرغم من أنني شعرت جافًّا منذ فترة طويلة، فلم 
أنني ساهمت. هل يهم أن نكون غير مهمين إذا كنا استثنائيين في ذلك؟ في

كلتا الحالتين، نصبح محاكاة ساخرة لأنفسنا في النهاية.
انتظر فين عند الباب المغلق حتى ينتهي والده. مَرَّ بال وفي فمه كرة التنس،
ولم يتمكن فين من إقناعه بالبقاء. لم يهتم، لأنه لم يعد خائفًا من هذا الجزء
من الشقة. ما عاد الممر الضيق يضغط على بطنه كما كان من قبل. ما عاد
يًّا وحول نفسه مثل ثعبان يأكل ذيله. يزعجه الفاصل السخيف الذي يسير أفق
نًّا وأكثر حكمة، وواثقًا إلا إنه أراد أن يكون في مكان آخر. أراد أن يكون أكبر س
من نفسه. انحنى على الحائط وقرر أنه موجود في قاعة مهمة في جامعة
يَّة للضوء أن شهيرة، أكسفورد أو كامبريدج ربما. سمحت النوافذ الكنائس
هَّف الحشد

يسقط عليه، مثل السيد لانزداون. أضاءته أعمدة ذهبية طويلة، وتلَ
لحديثه. كان غليونه ما يزال يحترق في جيب سترته الصوفية، ونظر من فوق
الإطارات السميكة لنظارته وبدأ محاضرته. مارجريت والاس، التي أصبحت
طالبة جامعية ترتدي تنورة قصيرة بيضاء استعارتها بلا استحياء من زيلدا،

ت مع كل جملة، مفتونةً بعمق اطِّلاعه. تَشَ ان

ا عميقة هتف والده: »اعذر تأخُّري«. محاولًا أن يكون مرحًا، وأن يأخذ أنفاسً

بًا، لم يحصل شيء حتى الآن«. ا كاذ بين الكلمات. »يبدو أنه كان إنذارً

أ



احتاج الجسد الذي نجح في الوصول إلى الحمام إلى أربع محطات في رحلة
عودته إلى غرفة النوم. لم يوفِّر هيكله العظمي ما يمنع سرواله من السقوط.
دَّ حزام الخصر »كما في كل مرة«. أعاده فين من عند النعلين إلى صدره. شُ
يُسمَح له عند قلبه، فانحنت حافته. كان بإمكان فين إمساك مرفقه، ولكن لم 
بوضع ذراعه حول جسد والده. »نحن نسير، لا نرقص«. تجاوزا »حماقة ليلي«؛
الكرسي المتحرك المطوي الذي لم يستخدم قط، المسطح، والمحشور بين
الجدار وخزانة الثياب. »لو كان من المفترض أن أمتلك عجلات، لكنتُ جُمِّعتُ

في ديترويت«.
يَّة الشجاعة في استغرق والده عشر دقائق كاملة حتى يتعافى. تركته تمثيل
ا ثقيلة في قناع الأكسجين ثًا وأبيض. تنفس أنفاسً الحمام، وطريق العودة لاه
كَثَّف وأخفى منتصف وجهه. أبقى فين مجلة تشامز مغلقةً حتى امتلأ بالماء المُ
ا. كانت قد حازت مكانة مقدسة. كان كلٌّ من: »كيف تبني في حضنه منتظرً
راديو الصمام بنفسك«، و»الروح الرياضية في الحلبة«، و»كيف يعدُّ الإسكيمو«
جزءًا من النص المقدس. ما كان ليفتحها دون إذن. لا تعني إعادتك إلى منصب
قَّم يًّا عبر ماضي والدك المُرَ القارئ الرئيسي أنه يمكنك الانتقال عشوائ

والمطبوع.
قال: »احتفظ به«.

دُفِعَ قناع الأكسجين بعيدًا عن وجهه، ولكن الشريط المطاطي في مؤخرة
رقبته أبقاه مشدودًا بإحكام أعلى جبهته. استمر الهواء في التدفق، مما جعل
ا مختلفًا، كما لو كان شعره يتراقص في المخروط البلاستيكي. أصدر هسيسً

بًا ومغتاظًا من إساءة استخدامه. غاض
- إنه لك. احتفظ به.

رفع فين الكتاب ليؤكد معنى كلامه. لم تعجبه تلويحة يد والده؛ كانت
، كان على ئًا ما. كان عليه أن يأخذ الكتاب حالًا مستعجلة وضَجِرة كأنه يزجر شي
الكتاب أن يذهب. أدرك فين أنه بحصوله على لوحات الألوان والمخططات
والقصص فَقدَ والده. نظر إلى الغلاف؛ ظل راعي البقر بحبله في حلقة

كسولة، وظل حصانه يركض في الجبل. بقيت أشجار الصنوبر متجذرة في
خطوطها المستقيمة. ستبقى القصة –لا القارئ– على حالها إلى الأبد.

يُصرَف، غير متأكد مما إذا كًا الكتاب إلى صدره. انتظر أن  وقف فين ممس

كانت تلويحة اليد تشمله هو والكتاب. استدار والده حتى أصبحت مؤخرة رأسه

على الوسادة وراقبه بعينٍ واحدة. كان شعره ما يزال يتمايل ويلتف في القبة
البلاستيكية. على الرغم من أن الستائر كانت مُسدَلة، فإنه عرف أن شمس
الظهيرة كانت تميل، وأن الوقت قد حان لأخذ بال في نزهة. بدأ يفقد رباطة
قًا للخروج، ومصممًا على البقاء. رأى المسجل عند قدميه، تَحَرِّ جأشه. كان مُ

وتمنى لو يضغط زر الإيقاف المؤقت. كان كل شيء يجري بسرعة.

أ



- هلا أسديت لي معروفًا؟
- بالطبع.

- كنت سأطلبه من والدتك، ولكنها لن تقبل، وعيناي في حال سيئة. اقترب
يُخَلِّصُني من الألم، إلا إنه يذهب بعقلي لسوء الحظ، موعد الحقنة، والمورفين 

لهذا علينا أن نفعل ذلك الآن.
- ماذا؟

- تحت زجاجة هيدروكسيد الماغنسيوم مرة أخرى.
مشى فين إلى الجانب الآخر من غرفة النوم مجددًا، وفتح الدرج. كان الضوء

ضعيفًا، ولم يره في البداية.
- في الخلف، في الزاوية.

ا بحجم الجيب. على عكس عدد تشامز السنوي، كان كان الكتاب صغيرً
ا ومجروحًا جروحًا عميقة. تسبب الكسر في المنتصف في الغلاف مكسورً

كًا، ومع ذلك رافضًا يًا ومتهال ثَن بَّث الجلد البني، مُن تَشَ قُّق الجلد وتقشره.  تَشَ
نًا، فقد انمحى قبل وقت طويل. اختفى الاستسلام. إذا كان الغلاف يحمل عنوا
تَقَوَّست بسبب الاحتكاك مع النسيج الخشن لمئات من الجيوب المختلفة. 

لَّقَ خيطٌ قطنيٌّ تَعَ الزوايا نحو الداخل حتى تتلاءم مع الجيوب الضيقة، و
تَقَرِّح. كان من الواضح أن فائدة الغلاف لا تكمن في الإعلان عن بالسطح المُ
محتوياته، بل كان درعًا، طبقة حماية لما يكمن بداخله. فتحه فين بأقصى ما
بِرَ على التمدد. بقيت ج

أُ
أمكنه من حذر، فإنَّ العمود الفقري مثل شخص 

يًّا، رافضة الانبساط أكثر. الصفحات في شكل رقم سبعة رأس
- الصفحة السابعة والستين.

وبينما كان يتصفح الكتاب برفق، لاحظ المقاطع المربعة معروضة بدقة
عسكرية تحت عناوينها، التي كانت حروفها أعرض بعض الشيء. »حِفَاظًا على
صوابي«، و»البذور في الصفر«، و»هذا الجانب من الحقيقة«. أعجبته الجمل
القصيرة والفجوات الكبيرة بين المقاطع. اختالت الكلمات ببنائها المتين
تَضَب. بدا أن هناك مساحة أقل للتمويه هناك. ومع ذلك، فقد قلب والمُق

الصفحات أبطأ وأبطأ، خائفًا مما قد يجده.
، أو الأسوأ من ذلك، واضحًا... - لا أريد أن أكون مبتذلًا

نَفِدَت كلمات والده. أبقى فين الكتاب في شكل سبعة المحكم، خائفًا من
الضرر الذي قد يسببه فتحه على نطاق أوسع؛ مما جعل الحصول على إضاءة
بًا للغاية. اضطر إلى الانحناء تحت مصباح السرير وإمالة الكلمات نحو ا صع أمرً

الضوء.
تَخُض وادِعًا في تلك الليلة الهانئة، لا 

تَاجةً في آخر اليوم، فلتشتعل الشـ... ـشـ... ـشـيخوخة مُه



تِّقاد. واجِه احتضار الضوء با
مع أنَّ الحكيم يعرف في نهايته أنَّ الظلام حق،

لأن كلماته لم تتشعَّب برقًا،
لا يخوض وادِعًا في تلك الليلة الهانئة.
الطيِّب الباكي، مع آخر الموجات،

لَقًا في خليج أخضر! أَ كم كانت سترقص أفعاله الهزيلة 
تِّقاد. يواجه احتضار الضوء با

بينما كان يقرأ، بدأ تنفس والده ينتظم. رفع فين صوته ليعلو فوق صوت
ا على مواجهة المصباح، أراد التأكد من أن والده بَرً دوامة الأكسجين. مُج
يستطيع أن يسمع. في منتصف القراءة، التفت إليه ووجد أنه لم يعد يحدق إلى
مرآة خزانة الملابس، بل إلى السقف. تمايل رأسه بشكل غير محسوس، بينما

بَّعَت عيناه ما لم يستطع ابنه رؤيته. تت

يُّ الذي أمسـ... ـسـ... ـسك الشـ... ـشـ... ـشمس الهاربة وغنَّى لها، بَرِّ ال
يِّعُها، وعرف بعد فوات الأوان أنه كان يش

لا يخوض وادعًا في تلك الليلة الهانئة.
يُدرِكُ بالبصر المُعمي ، القريبُ إلى الموت،  المَهيبُ

قدرة العيون العمياء على التوهُّج فرحًا مثل النيازك،
تِّقاد. يواجِه احتضار الضوء با

وأنت يا أبي، هناك على الجبل الحزين،

هات دموعًا شرسة تلعنني وتباركني، أرجوك،
تَخُض وادِعًا في تلك الليلة الهانئة، لا 

تِّقاد. واجِه احتضار الضوء با
دْ مرةً ثانية. نتَ القراءة. أعِ - أحسَ

مجموعة من سكان أمريكا الأصليين، والذين كانوا يعيشون في المساحة ما بين بحيرة ميشيغان وجبال
روكي.
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السؤال المطروح: هل لدى الزنبقة البيضاء التي يحدق إليها شكلٌ حلزوني
سري بدوره مثل صدفة نوتيلوس إذا قُصَّت في منتصفها، فهل ستكشف عن
منحنى على مستوٍ يدور حول مركز ثابت على مسافة متزايدة أو متناقصة من
جَّحًا للغاية؛ إذ كان لها شكل مخروطي، عريضة في أحد نقطة ما؟ بدا الأمر مُرَ
طرفيها، ثم تستدقُّ باتجاه ساقها الخضراء الطويلة. لو كان هذا الجذع مجوفًا،
لأمكن النفخ فيه مثل آلة موسيقية. يدعونها زنبقة الكالا، إلا إن الزنبقة
يَّة« أو »الحلزونية« أسماء ملائمة أكثر. كان هناك كومة كبيرة منها على »البوق

الغطاء اللامع، إلا إن إحداها انفصلت عن الجمع وشرعت تنظر إلى فين.
ا للاهتمام. ازدان حلق الزنبقة بأثر لون أصفر خفيف مثل شروق كان شاكرً
مبكر، أم غروب؟ إذا كان فيها شكل حلزوني بالفعل، فليس لديه أي فكرة عن
اتجاه دورانه. وقف على قدميه مستفيدًا من المساعدة، ثم ركع. كان معه
كتاب صلاته الخاص، ولكن والدته أصرت على مشاركته كتابها. لم يستطع أن
يرى بسبب يدها، ولكنه ادَّعى القراءة على أي حال. غنوا الترنيمة الأربعمئة
والخمسين، التي تتحدث حول أن الجميع سيلتقون عند النافورة حين يصلون
إلى أرض المجد، حيث تسطع الشمس وتصفو السماء. النافورة الوحيدة التي
استطاع أن يتذكرها كانت نافورة الشرب في حديقة ناتنغ هيل. عليهم توخي

ا انطلق الماء نحو الأنف مباشرة. تِحَ الصنبور كثيرً الحذر، فإذا فُ
كان السيد لانزداون هناك مع مستحضر ما بعد الحلاقة الخاص به. كان قد
ا، وشغل حاول الاقتراب من والدته دون فائدة. باعد العم إدوارد ساقيه كثيرً
مكان شخصين من المقعد الكنسيِّ الضيق. لم يكن فين متأكدًا مما إذا كان
يحقُّ للسيد لانزداون تخصيص مقعد طويل للعائلة والأصدقاء المقربين بصفته
مدير والدته. لم يملك الكثير من الأقرباء؛ لذا من الواضح أنه ظنَّ أن بإمكانه
بَتَي إد المبعثرتين، ولكن الحواجز بقيت ثابتة. بعدها ك ملء الفراغ. حاول دفع رُ
حَرَّك عَمُّ فين جسده إلى اليمين، مما سمح للسيد لانزداون بالجلوس بجوار
بًا بعد هذا التصرف ميرايد بدلًا من الأرملة. سعل السيد لانزداون سعالًا غري

الشهم، ونظر إلى الصليب المتواضع فوق المذبح دون أن يرمش.
لم يحب فين الجلوس في الصف الأمامي، ولم يفهم ضرورة أن يكون الظهر
يًّا أو سيدة سمينة ليختبئ. شعر بألف زوج من الأعين مستقيمًا. لم يجد لبنان

لَّ أ



تحدق إلى مؤخرة رأسه. في المقدمة، ظلَّ القس كلايبورن ينظر إليه بجدية
بًا لأنه كان عليه أن ا من الجانبين، وغاض من فوق ياقته البيضاء. كان محاصرً
يَّة. تطوع العم إد ليشتري له »سترة مناسبة« ولكن يرتدي سترته المدرس
الوقت كان قد نفد. لم تكن ملائمة مع سرواله، ولكنه كان أفضل من اقتراح

ا. التفتت ميرايد إلى مؤخرة الكنيسة وقالت والدته بأن يرتدي سروالًا قصيرً
إنها دهشة من هذا الإقبال الجيد. كانت جبلًا أسود مثل عادتها. بدا المنديل
ته في كمِّها. ا في سطوعه غير اللائق، وسرعان ما دَسَّ الأبيض على حجرها باهرً

اعتذرت مرتين للسيد لانزداون بسبب وضعها حقيبة يدها عند فخذه. قال إنها
ليست مشكلة على الإطلاق.

يَّة. بدا كأنه يخرج رأسه يُصَلِّي صلاةً فرد ركع القس وأقحم ذقنه في صدره ل
قَّ طريقه بتروٍّ إلى المنصة. من فتحة سفينة. بعد إنشاء خط مفتوح مع إلهه، شَ
ا أن ا ينبثق من النافذة، فهو لم يصِل قط. أوضح أخيرً ا مقدسً إذا كان ينتظر نورً
الرب هو راعيه. في أثناء قراءة المزمور الثالث والعشرين، حاول فين أن
يستلقي في مراعيه الخضراء، ولكنه وجد نفسه ممددًا في الحديقة بجانب
هيب. كانت الشمس قد غابت، وكانت الغيوم سوداء، وضربت الرياح بسياطها

ت على العشب. دارَت حتى قبعةَ اللباد، فتركَت كتلة الشعر المتشابكة ومَشَ
وصلَت إلى مسبح الأطفال وغرقت ببطء. لم يستطع أن يفهم لماذا سيجد
ثَلَّمة، دَعَته الخير والرحمة بالتأكيد طيلة حياته. استلقَت الزنبقة شاغرة ومُ

ليدخل، وكان بلا حول ولا قوة.
تَرَت الكلمات غباشةٌ جعلتها أشبه نَسَه سماع أصوات على هذا البعد. اع آ
يِّمُها عمدًا. كما كان الضوء مختلفًا بدوره؛ إذ بدا نُغ بالشخصيات البعيدة التي 
ا ونعومة. وفَّرَت المنحنيات الناعمة ملاذًا من الحواف المتكسِّرة أكثر انتشارً
يَّات الحسنة. المصافحة بقوة شديدة، والابتسامات شديدة الصدق، للن
والضغط على الكتف المؤلم جدًّا أو الخفيف جدًّا. ودائمًا ذلك الهراء حول أن
الوقت من شأنه أن يشفي كل شيء. ماذا لو أفسح الوقتُ مساحة أكبر

للذاكرة؟ لماذا لم يقولوا إن الجسد الذي كان دينيس باكستر لم يعد يعمل
ا التأتأة والتلعثم في الشرايين المسدودة والصمامات فحسب؟ سكَتت أخيرً

المتعطِّلة. لن يعود والده. قد يندمل الجرح، إلا إن الندبة ستبقى. لقد قيل له
بالفعل إن الشعر والأسنان والعظام والجلد أشياء لا تدوم إلى الأبد، وها هو ذا
يريد أن يعرف ما الذي يدوم. هل الذكرى كافية؟ أم إن عليه أن يتوقَّع المزيد؟
تَه وسحبته إلى أسفل. كان هو وحقيبة ميرايد الوحيدين  ترَ دَّت والدته سُ شَ
اللذين بقيا جالسين على المقعد. لقد فقد تزامنه مع الواقع مجددًا. انزلق
الجميع إلى الأمام راكعين، وأغلقوا أعينهم بأدب. ابتسم له القس ابتسامة
بُّبِ المرض والموت في  تَسَ لِقَ فين ل عريضة في انتظار تلاوة صلاة الختام، وقَ
كل هذه الابتسامات. أعاده انفجار الأرغن إلى الواقع، بالإضافة إلى »آمين«

أ لأ



يَّة متصاعدة، واعتزمت الأخيرة وضوحًا أن تطفو إلى تِفَت ثلاث مرات بحيو هُ

يُظهِرون للضيوف أن وقت انتهاء الأعلى وتوحي بالانتهاء. مثل المضيفين حين 
لَوَّحوا لهم مُوَدِّعين عند الباب الأمامي وعند السيارة. الزيارة قد حان بعد أن 

ولحظة بعدها، لم يحدث شيء على الإطلاق. ويرجع سبب ذلك إلى أنه لم
يدرك هو ولا والدته أنه عليهما المغادرة أولًا حتى يتمكن الجميع من اتباعهما.
يُكسَر الجمود إلا عندما وقف إد مثل حاجب وأرشدهما إلى الطريق. لم يكن لم 
فين متأكدًا من كيفية قيادة موكب الجنازة، انطلق مسرعًا في البداية، واضطر
إلى انتظار والدته لتلحق به. وضعت ذراعها برفق حول كتفه ونظراتهما نحو
ا أو ربما حمامًا الأمام، وسارت ببطء نحو ضوء الباب المفتوح. توقع أجراسً
يًّا منهما. جلست حمامة شعثاء على لوحة الإعلانات الخارجية أبيض، ولم يرَ أ

. لاحظ فين أن تدريبات فرقة الإنشاد التي تتم عادة مساء وحَدَّقَت إليهم قليلًا

يِّن مراعاة الموعد. كانت الثلاثاء ستتم الآن في يوم الخميس. طُلِبَ من المعن
ئًا أكثر دراماتيكية سيحدث في الختام. تكرار جنازته الأولى، وقد افترض أن شي

يًا. »آمين« مرة تلو الأخرى لم يبدُ كاف
لم يصدق أن كل ما فعلوه هو الوقوف في حديقة صغيرة فحسب. والأسوأ
من ذلك أن الأشخاص الذين كانوا في الخلف صاروا حولهم وردَّدوا ما قالوه
نًا بقصاصات من قبل. دهش فين من غباء كل ذلك. كما إن العشب كان ملآ
ورق الاحتفالية، كيف تركوا سعادة شخص ما تكسو أرض حزنهم؟ بدا أن أحدًا
بِّت. نظرت تُرَ لم يفهم ما يجري سوى السيدة كابلان. لم تبتسم أو تدردش أو 
يًّا، فإن إليه وألقت يديها في الهواء. على الرغم من أن الموت كان نهائ
دًّا عليها، ففَسَّرت والدته ذلك بأنه لا يريد ذراعها مراسمه تلكَّأت. هَزَّ كتفيه رَ

على كتفه. رفعت يدها وطلبت من إد أن يحضر السيارة.
في وقت سابق من صباح ذلك اليوم وعد فين نفسه بأنه لن يبكي، وبدا أنه قد
حقق هذا الهدف. منذ فترة طويلة قُطِعَ أيُّ حبل يربطه بالإحساس بالهدوء
والسيطرة. كلُّ ما أراده هو ألا يحرج نفسه أو والدته. إذا لم يكن رجل المنزل،
فما من داعٍ ليكون الطفل الصغير المنتحب فوقها. تم اختبار هذا مع الظهور
غير المتوقع للتابوت، الذي خرج من الباب الجانبي. بينما كان الرجال من قاعة
ئًا ما يتدحرج الجنازة يكافحون على الدرجات غير المستوية، خَمَّن أنه سمع شي
في الداخل، وللمرة الأولى، فهم تمامًا أن والده كان داخل الصندوق. كان
مُحَمَّلًا كما تنقل شركةُ نقل قطعةَ أثاث غريبة. من الواضح أن النعش كان
تَقَلَّص؟ هل كانت هناك بطانيات؟ أو ورق ممزق ا جدًّا. ألم يعرفوا كم  كبيرً
ورقائق ستائر وفوم وأغلفة فقاعية لضمان ثباته وحمايته؟ وبينما كان يتقدم

جيرة الورد وقاطعته. نحوهم، ظهرت السيدة كابلان من خلف شُ
كان كل ما قالته هو: »إنه ليس هناك«.

لًا أ لًا



رقصوا قليلًا بينما تتبعه إلى اليسار أولًا ثم إلى اليمين. لما تمكن فين من
يُدفَعُ إلى الجزء الخلفي من عربة ستيشن النظر إلى ما وراءها، كان التابوت 
تَّسع له معطفه. استحال تثبيت الزر جُلٍ سمين لا ي بَلِ رَ واغن سوداء من قِ
الأخير، وقسم معدته إلى قسمين. حاول إغلاق الباب الخلفي بلطف دون أن
يستطيع قفل المزلاج، مما اضطره إلى إغلاقه بعنف وتثبيته في مكانه
يُرام وقدم له باستخدام ركبته. جاء مساعده ليرى ما إذا كان كل شيء على ما 
سيجارة. فكَّ زرين آخرين وأطلق سراح معدته. أشعل كلاهما سيجارة،

وانجرف دخان أبيض فوق السياج وباتجاه برج الكنيسة بعد آخر آمين.

تقدمت ميرايد مع قصاصات ورق على نعل حذائها لتقول إن إد أحضر

ا لضمان هروبهم دون عوائق. في السيارة، السيارة. جعلت من نفسها كبشً
ا والدة فين وواساها. اتكآ على باب الراكب الأمامي وجد السيد لانزداون أخيرً
بًا. ا خلف عجلة القيادة، استشاط العم إد غض وتحدثا بنبرة منخفضة. محاصرً
حين صار الجميع على استعداد للذهاب، كانت السيارة عبارة عن مزيج من
المشاعر. كانت ميرايد قلقة بشأن الكعكة التي تركتها في الفرن، وظلَّ إد
تًا، وبدأ تأثير المهدئ الذي تناولته والدته يتلاشى، ولم يستطع فين التوقف صام
عن التفكير في والده، وشغلت باله تداعيات ما جرى. ظل يرى جسد والده
بًا، ووجهه ينهرس على الخشب الصلب، قبل أن يتخبَّط ويستلقي يميل جان
على ظهره مرة أخرى. هل سيتأكدون في محرقة الجثث إنْ كانت ربطة عنقه

يَّة صدر السترة مرتبة؟ ما تزال مستقيمة وط
قحِمت كنيسة إنجلترا في جنوب إفريقيا في هيلبرو ضمن مثلث لطيف صنعه

أُ


شارعا »كلاريندون« و»تويست«. أنشأ شارع »كارولين« قاعدة المثلث،
ولأسباب لا يفهمها سوى مخططو المدينة، جُعِلَ في اتجاه واحد. بينما كان
السيد لانزداون يتقدَّم بأحرِّ تعازيه، كان إد الأكثر يقظة قد لاحظ من مرآة
ا الرؤية الخلفية أن عربة الموتى تحاول الالتفاف مرتكزة على أربع نقاط. نظرً
إلى طول سيارتهم، والسيارات المتوقفة على جانبي الطريق والزاوية الضيقة

جدًّا عند نهاية »إديثكافيل« صار الخروج عبر شارع »تويست« المخرج الوحيد.
كان من الصعب معرفة من دهش أكثر عندما أصبحت عربة الموتى بجانب
لَوَّحَ سريعًا للغاية. أنزل النافذة سيارة إد. ابتسم سائق العربة ابتسامة خجولة و

إلى الأسفل متردِّدًا، ونفض سيجارته خارج السيارة.
كانت إشارة المرور قد صارت حمراء للتو، وما كان باستطاعة أحد التحرُّك.

تقدم إلى الأمام محاوِلًا تخفيف التوتر. جلب هذا التابوت مباشرة مقابل
»وولزلي«. بالكاد تفصل بين السيارتين بوصة واحدة. لم يسبق أن اقترب فين
من الصندوق الطويل إلى هذه الدرجة. دون وجود زنابق على الغطاء، بدا
ضيفَ

أُ
يًّا فحسب، وبدت المقابض الفضية المزخرفة سخيفة، مثل شيء  وظيف

لاحقًا على سبيل المزاح. تحوَّل الجزء الخلفي من العربة إلى منزل بفضل



ستائر النوافذ والسجاد الرمادي الممتد من جدار إلى آخر. كان من المستحيل
صُّص على الجار.

تَّلَ الامتناع عن ال
كان العم إدوارد أول من ذهب. اعتذر مقدمًا، ووضع ذقنه على عجلة القيادة
نَةً على ركبته، وودعته إيدي ثم انهارَت بدورها. بَّتَت ليل مُطَمئ وشرع ينتحب. ر
سحبت ميرايد المنديل من جعبتها، وتفحَّصت اللون الداخلي الكريمي لسقف

»وولزلي« وبدأت تختلج. حاول فين أن يتماسك. حاول تشتيت انتباهه
بالتفاصيل؛ كانت السجادة مهترئة للغاية، حيث تهبط التوابيت أولًا ثم تسحج
تُربَط الستارة اليسرى في النافذة الثانية إلى الخلف وتتدحرج إلى الخلف. لم 
يَّة وتمايلت بخفة على الرغم من أن بُكلتها الذهب يَّة. انزلقت عن  مثل البق
السيارة لم تكن تتحرك. نزل من حافتها المهدَّبة خيطٌ واحد يشبه في لونه
وطوله الخيطَ الذي وجده على غلاف كتاب قصائد ديلان توماس المختارة.
أُخطئ في هِدَت علامات خدش ضخمة فوق واقي الطين الخلفي على زاوية  شَ

تقديرها. عوى العالم في الداخل، وظَلَّ في الخارج كما كان دائمًا.
كان بمقدوره أن يتأقلم من خلال وضع الأحداث الكبيرة في مقصورات
صغيرة قد يتمكن من إدارتها؛ إذ إنه بالإمكان ادِّعاء ترويض الصعب والمُلتبس
مع وجود عددٍ كافٍ من مرافق التخزين الفردية. تأخذ ما لا تستطيع فهمه،
وتضعه في عدد من المساحات الصغيرة، وتغلق الباب وتتظاهر بأن كل شيء
تحت السيطرة. بسبب القلق حول سير عربة الموتى على الطريق، لم يضطر

فين إلى التفكير في أن والده على وشك أن يحترق ويتحول إلى رماد. حدث
الشيء نفسه لجد اللبناني. قال »برايفليز«)61(، محاولًا إثبات مدى قوته.

كان سيصل إلى تلك الفكرة لو لم تبدأ السيارتان التحرك. فجأة لم يعد ثمة ما
بَدَت يمكن التعلُّق به أو التركيز عليه. مع مرور كل شيء بمرحلة انتقالية، 
تًا نًا وثاب ئًا ساك يًّا. كلُّ ما احتاج إليه كان شي حركة السيارتين ظلمًا وحش
ا، وباتت السرعة عدوَّہ؛ إذ لم يكن بمقدوره أن يواكب ما يجري. وملموسً
استمرَّ كسرُ القواعد مهما تبدَّلت اللعبة. لا يتمهَّل أحد ريثما تتأقلم مشاعرك.

ولا يهم أين تتركها، فإنَّ أحدًا لن يعود معك لإيجادها.
عندما انعطفت عربة الموتى إلى اليمين في شارع »تويست« واستدار إد
ئًا ا لينزل، اكتمل المجاز. دفن فين وجهه في ثنية ذراعه وغاب. كان متك يسارً
؛ لذا لا بد تَلًّا على الباب، وها هو ذا ينهار في حضنه. رأى بعدها كم كان كمُّه مُب
كَّره. وكأنَّ أمنيته السابقة أن يضغط زر أنه بكى، ولكن هذا لم يكن ما تذ
ا، وتوقَّف كل شيء. عاد كل شيء إلى مكانه. الإيقاف المؤقت قد تحقَّقَت أخيرً

لم يكن حلمًا، لم ينته به الأمر هناك بإرادته. غمره سكونٌ عارم. انهار كل شيء
على نفسه. لقد كان جزءًا من هذا، وعلى الضفة الأخرى منه أيضًا. لقد انطوى

في مكانٍ آمن.

أ أ أ



يَّة. كان عليه أن . أذهلته معرفة أن الحِداد فاتح للشه ولكن لم يكن قد تمَّ
يستمرَّ في »داتشس كورت« في أثناء تناول الوجبات الخفيفة والشاي. تم
تكليفه بأمر لفائف السجق، وتجوَّل من مجموعة إلى أخرى بذراعين
ا. قالت والدته إنها ممدودتين. كان لا يزال مشدوهًا، ولم يركز في العمل كثيرً
ہ ثلاث مرات لإيقاظه في السيارة، على الرغم من أنه ظل اضطرت إلى هزِّ
نَم إطلاقًا. كانت زيلدا أكثر المشيعين شعبية. كان عليها أن يخبرها أنه لم ي
ر من دائرة لتقبل عرضه تناول لفافة سجق. لم يلاحظ فين وجودها في تتحرَّ
الكنيسة، إلا إن فستانها الأسود المحتشم الأنيق الضيق كفلَ أن يلاحظها
بًا، الباقون جميعًا. سحبه السيد ترينتبريدج إلى زاوية وجعله يضع الأطباق جان
وقال: »هكذا هي الحياة يا صغير، هكذا هي الحياة«. ثم شرح كيف مات والده
بدوره عندما كان في الثامنة من عمره فقط. قدَّم فين تعازيه. كان من دواعي

راحته سماعُ الكلمات تسير في اتجاه معاكس.
حتى مع صنع جميع أنواع الكعك والخبز الغريب في المنزل، هناك الكثير من
الحشو الذي يمكن أن تستغرقه الجنازة. من قيادتها العليا في المطبخ، لاحظت
ميرايد أنه حتى حلوى الشوفان والتوت البري لا ترقى إلى المستوى. تحلَّى
شخص ما بالجرأة للسؤال عما إذا كان هناك أي شيء أقوى من الشاي.

أوضحت باقتضاب أنها ليست مراسم ما قبل الدفن، وأنهم ليسوا أيرلنديين.

ا أن ا وتكرارً وبينما كان فين يوزع لفائف السجق بين الحشد، سمع مرارً
«. مثل الحافلة، أو القطار الذي فاجأ الجميع ا قليلًا »دينيس قد رحل مبكرً
نًّا برحيله غير المُجَدوَل. أراد أن يقول إنه في أيامه الأخيرة كان والده أكبر س
من أي رجل قابله من قبل، إن الألم وانسداد القلب والأذرع الملآنة بالكدمات

الأرجوانية والأوردة المثقوبة تجعل الوقت يمرُّ بسرعة جنونية.
بقطعة قماش ملفوفة حول قبضة يدها اليسرى، أخبرت ميرايد العمة آيدا أن
دينيس قد استسلم في أثناء نومه. أوحى ذلك بالجُبن بعض الشيء؛ كأنه قد

اختار الرحيل بالطريقة السهلة. قال عدد من الأشخاص إن والده »في مكان
أفضل« دون أن يتمكنوا من إضافة أي تفاصيل أو إثبات أو جغرافيا. سمع أيضًا
أن دينيس قد »نزع قباقيبه عن رجليه«)62( من شخص ما في مجموعة زيلدا، إلا

إنه لم يستطع معرفة المصدر تمامًا.
كان العم إد النادل الرئيسي؛ أخذ الأوامر من ميرايد وأصدرها. كما كان ناقل
الصواني المكتظَّة بصفوف من الأكواب المتمايلة مع تمايل الأرضية الخشبية.
يُرى ويكون غير مرئي في الوقت نفسه؛ إذ أوصل المطلوب مع بعض طلب أن 

المراسم، ليختفي بعدها على الفور. لاحظ فين أن الموت عملٌ جِدِّيٌّ للغاية،
بًا سوداء ويقدِّم الكثير من النصائح. تغير هذا قليلًا فقط عندما وصل يرتدي ثيا
ناطور البناء وأوضح أنه لا يستطيع إجراء الجنازة بسبب انفجار أنبوب في
نًا من مخلل الطابق الثاني. كان ما يزال يرتدي ثيابه الرمادية حين قدم برطما

لأ أ



الشمندر للتعبير عن أسفه. وقد تفاقم هذا التحول في الأجواء عند الظهور
المفاجئ المتأخر لروميو روسي. في مقابل لفافة السجق قال: »فليرقد

لام«. وذهب للانضمام إلى المحيطين بزيلدا. بزَ
بَّلَت تعاطفهم تَقَ نظر فين عبر الغرفة إلى والدته الأرملة والمضيفة، التي 
وعرضت عليهم تناول المزيد من اللفائف السويسرية في آنٍ واحد. أشارت

إليه لينضمَّ إليها. رفع طبقيه للإشارة إلى أنه لا يزال هناك عمل يتعين القيام
به. ارتسم على وجهها حزن مبالغ فيه. مثل زيلدا، كان لديها معجبون هي
الأخرى. لم يشعر فين بالغيرة، إلا إنه لم يرغب –في الوقت الحالي– في أن
يكون مجرد واحد منهم. أسعدَہ الدوران حول الغرفة. كان يعرف أنه شكل

ة واحدة تمكَّن من تأدية الواجبات الموكلة إليه. حلزونيٌّ ساهٍ، ولكنه كان مرَّ
- احم.

استدار فين ليجد السيدة كابلان خلفَه تمامًا.
- الموت لا يحتاج إلى نادل إلى الأبد.

يًا من أي تعبير. ادَّعَت التجشؤ، كان من الواضح أن الموت قد أكل بدا فين خال
أكثر مما ينبغي.

- أنا عجوز، أمشي مع عصا.
انحنَت انحناءة مضاعفة لتوضيح هذه النقطة. قالت: »لا تتحرَّك وركاي،
ومفاصلي أكثر لزوجة من طبق فارفل كوجل، الذي ما زالت جدتك ترفض

تقديمه«. وأشارت إلى المطبخ.
عرض عليها لفافة سجق، فلوَّحت مُعرِضةً عن الطبق.

- ألا تعتقد أنه سيكون من الدماثة أن يرافق شابٌّ مثلك امرأة عجوز مثلي
إلى شقتي؟ وفي أثناء قيامك بذلك يمكنك اصطحاب كلبك معك. وبعد أن
توصلني إلى الطابق الرابع، ألن يحين وقت اصطحابه في نزهة إلى الحديقة؟

سأخبر والدتك ريثما تجلب المِقوَد.
يَّأت يًّا. عندما تم سحبهما إلى أعلى، ه أحسَن السيد أوتيس التصرُّف نسب
السيدة كابلان نفسها من خلال الانحناء إلى الأمام على عصاها والاستعداد
عَّبَت نهايتها السفلية، تَشَ للتوقف. بخلاف عصا مشي والده الخشبية؛ إذ 

بَرعَمت فجأة ثلاث أصابع معدنية سمينة وخدشت الأرض بنهاياتها المطاطية. تَ

تَج إلى مساعدة صعود تَح يَّة، فإنها لم  على الرغم من أنه فتح لها البوابة الشبك
، وبدَت حائرةً لأن فين رافقها إلى شقتها. وضعت المفتاح في البوصات الستّ
الباب، ولكنها لم تفتحه حتى غادر. رفعت عصاها ووجهت ثلاث فُوَّهات نحوه،

وانتظرت أن يذهب.
***

استدار هيب نحوه نصف استدارة فقط عندما اقترب.



- يوم صعب؟
أومأ فين.

- دائمًا ما تتجلَّى الحتمية العظيمة في مفاجآت عظيمة.
- لم أكن متأكدًا من أنك ستظل هنا.

- لماذا؟
- دون سبب.

كان قد وجد هيب في مكانه الطبيعي على المقعد بجوار شجرة الصفصاف،
وكان قد وضع نظارة عين القط عند وصول فين وبال، على الرغم من أن
الشمس لم تكن ساطعة إطلاقًا. كان ما يزال يرتدي القميص ذا الطبعة

الحلزونية مع بنطال البدلة، وقد أضاف غطاء سرير وضعه على كتفيه مثل
يًّا، تجمع خلف رقبته ودفع قبعته إلى الأمام. تردد فين شال. كان خفيفًا وقطن
قبل أن يجلس. بحث في ذاكرته عن صورة لملاك مُتعَب، ولم يتمكن من
بًا بعض الشيء، العثور على واحدة. كان الوجه المحروق من الشمس شاح
. بدا تعانقت الذراعان اللتان عادة ما تكونان ممدودتان، وانحنى إلى الأمام قليلًا

كًا، مثل رجل كان يركض في سباق الماراثون ويحتاج إلى وقت لَ تَه هيب مُس

للتعافي.
نًا تحترق قليلًا حين يطوِّقك الضوء. - أحيا

بًا بقليل من المعتاد. - تبدو في الواقع أكثر شحو
ثًا عن قصاصات ورق. ولسبب غير مفهوم، بدأ فين البحث على الأرض بح

- لا تغلق الستائر بالكامل. فيك من الرجولة ما يكفي لتلقِّي السطوع.
نًا. الاستنارة مؤلمة أحيا

لم يعرف فين ما الذي كان يتحدث عنه، ولكنه شعر بالإهانة على الفور.
قال هيب: »إنه مجرد مساحة لم تكن موجودة من قبل«.

- ما هو؟
- الموت. عليك أن تختار كيف تملؤه. الامتناع عن التذكر عمدًا ليس بداية

جيدة.
- لا أمتنع عن التذكر عمدًا.

- جيد. لا تكن أحد أولئك الذين لا يشترون الزنابق أبدًا لأنها تذكرك بوفاة
والدك. اشترِ الزنابق طوال الوقت لأنها تذكرك بوفاة والدك.

- لماذا؟
كِّر - لأنك تبقي المساحة الفارغة ممتلئة بهذه الطريقة، وبهذه الطريقة تذ

نفسك أن المساحة التي تشغلها أنت لن تدوم إلى الأبد.
اليوم من بين كل الأيام، لم يشعر فين بالرغبة في تلقِّي المحاضرات.

أ أ



ا في غرفته قبل أن يموت. كانوا يعومون، - قالت والدتي إن والدي رأى ناسً
وتبعتهم عيناه. سمعته يتحدث معهم من خلال الباب. هل كان ذلك أنت؟

هزَّ هيب رأسه ببطء وقال: »إنهم المُحضِرون. عادةً ما يكونون أفرادًا من
يًا«. العائلة. يأتون لشرح ما سيحدث تال

- ثم طلب أن يسمع سوناتا ضوء القمر، وتناول وعاءً من الحساء. اضطررنا
إلى رفع الصوت إلى أقصى درجة حتى يتمكن من سماعها في غرفة النوم.

- بيتهوفن.
نفض هيب ذيول سترته فوق كرسيه، وقَوَّم ربطة عنقه قبل أن يبدأ العزف

على البيانو. بينما طفَت يداه على لوحة المفاتيح، تأرجح غطاء السرير برفق
من جانب إلى آخر على كتفيه. انتظر فين المؤثرات الصوتية بلا طائل. بدت
حركات الأصابع دقيقة، وانحنى الرأس بتركيز. خلف النظارة الشمسية، ما
كانت ثمة وسيلة لمعرفة إن كانت العينان مفتوحتين أم مغلقتين. بدا أن

ا ترك جذعه ، وأخيرً الموسيقى الصامتة تجدد نشاط هيب. عزف مطوَّلًا
المتحرِّك يرفع القطعة إلى ذروتها بالتمام والكمال.

- الحركة الأولى.
- ماذا عنها؟

يُصابُ بالصمم عندما بًا. كان  - لقد سمعتها كما كان سيسمعها بيتهوفن تقري
كتبها.

ا محترمًا باليوم، وافترض أن هيب يًا سترة مدرسته تذكيرً ظلَّ فين مرتد
سيكون أكثر حساسية تجاه اللحظة على الأقل. هل طلب الكثير حين توقَّع أن
تتفهَّم الملائكة الحاجة إلى التعاطف والرحمة من الملائكة؟ أراد مشاركة
ئًا من ئًا يسمو به فوق ألمه وحزنه، شي يَّة، أراد شي يَّة وباطن الأسى مشاركةً قلب
شأنه أن يفسر كيف يمكن لوالده أن يتقافز في صندوق لا يناسب حجمه،
ويحترق حتى لا يبقى منه أكثر من بقايا في منفضة سجائر، بينما يقضم الجميع
بأدب لفائف السجق ويشربون الشاي. وبدلًا من ذلك، حصل على سوناتا

الصامتة. تحول الضباب الرمادي الذي بدأ يملأ رأسه إلى اللون الأحمر.
قال: »ما خطبك بحق الجيم؟«
- الجيم؟ لا أعرف معنى ذلك.

- بحق الجحيم.
- أوه.

بَّر عن غضبه إلى أقصى بًا. غَيرَ مقتنعٍ بأنه عَ خلع فين سترته وهو يبتعد غاض
مدى، بحث عن أسوأ كلمة قد يجدها. فكر في »خنزير«، و»وغد«،
» تَرّ و»الخسيس«. كما كان من الباعث على السخرية أن كلمتي »وضيع« و»مُع
خطرتا على باله. في النهاية وجد الكلمة. كانت فظيعة وحقيرة لدرجة أنه لم

أ



، أو حتى نطقها بشكلٍ صحيح. إلا إنه يستطع إقناع نفسه بقولها بصوتٍ عالٍ
حين وصل إلى داتشس كورت كان ما يزال يدعوه »قدسيس«)63(.



تُطلق على نزهة الشواء في جنوب إفريقيا. تسمية 

إشارة إلى الموت.

قديس وخسيس.
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ساطع

Incandescent
in-kan-des’ent/ adjective/

كانت العطلة عصيبة دون أب. ارتدى فين الآن صليب السيد لانزداون بأثر

ا بعض الشيء، ولكنه كان ما يزال يملك والدة رجعي. لعل الوقت كان متأخرً
ولم يرغب في المجازفة. وكلما حاول ملء الفراغ، ازداد نضوبه. جرَّب
الموسيقى، واستبدل بسوناتا ضوء القمر لبيتهوفن أغنية »منزل الشمس
ا ورقة الخمسة الراندات، وذهب المشرقة« لفرقة »أنيمالز«. استخدم أخيرً
إلى متجر شرائط »أوكيهبازارز« واشترى الأغنية المنفردة. خاطبَت روحَه
المقدمةُ الحزينة، والإحباط الناجم عن ذلك المَسكَن في نيو أورلينز. تتحدث
الأغنية بلسان حال العديد من الفتيان المساكين، وأحب فين الغناء بأعلى
ا على السجادة أمام جرونديج، شغلها صوته ليعرف الله أنه واحد منهم. جالسً

ا وهو يصرخ بألمه للعالم. ا وتكرارً مرارً
باتت الشقة الآن مساحة فارغة أيضًا. عادت والدته إلى العمل، وعادت جدته

إلى منزل إيفانهوي »لتلتقط أنفاسها«. كانت غرفة النوم الرئيسية ما تزال
يَّة حيث وقفَت بَقي أثرٌ دائريّ على الأرضية الخشب تفوح بروائح المستشفى، و
تُفتح دائمًا، بالإمكان رؤية أسطوانة الأكسجين. الآن بعد أن صارَت الستائر 
طبقة رقيقة من الأوساخ ممتدةً على طول الجزء العلوي من إزار الحائط. جاء
جيش الخلاص لأخذ ملابس والده. أذِنَ لهم فين بالدخول، وأطلعهم على مكان

خزانة الملابس. أصَرَّت والدته على الاحتفاظ ببدلة داكنة أنيقة، تدلَّت فضفاضة
عند تعليقها من علاقتها الوحيدة، والتفَّت في دائرة بطيئة عند فتح باب. تركت
لَّقها. نعالُه خطًّا. ظلَّت خصلات بطانة الفراء منتصبة رغم عدم وجود أرجل لتتس
أُلقيَت كل الحبوب في المرحاض. طفَت الكبسولات، واحتاج للتخلص منها
إلى دفق الماء مجددًا. تمايلت بسعادة إلى أعلى وإلى أسفل عاكسةً ألوانها
المتعددة قبل أن تستسلم للدوامة. لم يعرف أحد ماذا يفعل بمحقنِ ما تحت
الجلد المصنوع من الزجاج والمعدن، الذي بدا أن له بعض القيمة الأصيلة.
وُضِعت في النهاية مكان النظارة الشمسية تحت برنامج مسرحية »العازف

لُفَّت القارورة )64( فارغة. 
على السطح«. وُضِعَت الإبر الفولاذية في زجاجة إينو

القصيرة الممتلئة بشريط لاصق أسود قبل أن يتم إلقاؤها في صندوق
يُّون الذين النفايات، وذلك للحرص على ألا يستفيد منها مدمنو المخدرات الهب

تِّشون في النفايات. يف
ظَّ كُّ لأ أ أ



نَظَّفَت كُّؤ«.  تُرجى من التل أوضحت ميرايد: »الآن بعد أن تم الأمر، لا فائدة 

المنزل بحجَّة قدوم الربيع عدة مرات، وغسلت كل بياضات السرير مرتين
يُدرك فين إلا بعد أن تلاشت كل تلك النشاطات أن التنظيف بعناية. ولم 
يُزيلان كل شيء. لم يجلس أحد على كرسي والده في الصالة. لم والفرك لا 
يرقد أحد في جانبه من السرير. بقيت فرشاة حلاقته منتصبة ومتحدية في
خزانة الحمام. على الرغم من أن أصابعهم كانت تتحرك حولها كل صباح
ومساء عندما يتناولون معجون الأسنان، لم تمتلك يدٌ الشجاعة لإمساكها
ووضعها في سلة المهملات. وبالمثل، أصبح عدد تشامز السنوي موجودًا الآن
في قاع دولابه مستحيل الفتح. حاول فين الذهاب إلى عوالمه الأخرى. سحب
كتاب أعمدة الحكمة السبعة من مكتبة والده وحدَّق إلى رسم الفحم الذي
صوَّر لورانس العرب على الغلاف. سكنت الصحراء. جلس محاربوه الأقوياء
صامتين على جمالهم. لم يأت جاسوس لو كاريه من بلاد باردة. حتى كاريكاتير

حربه بقي على الصفحة.
يُّون الذين سقطوا أعاد قراءة الإرهاب الداكن؛ أحد كتبه المفضلة. المظل
نًا، ولكنهم بعيدون. عندما اقتحم جيم روبسون خلف خطوط العدو كانوا شجعا

الغرفة لإنقاذ البروفيسور رينارد الأسير، كانت النظرة المذهولة على وجه
يَّة، ولكنها غير مؤثرة. فقاعة الكلام أخبرت جيري بأن يثبت مكانه الألماني حقيق
وإلا سيموت. »هيميل! إنجلاندرز!«)65( كان الرد، ولكن فين لم يستطع إكمال
القراءة. وقف أمام المكتبة وحدَّق إلى السرير الشاغر. هل أخذ الموت معه
يًّا وشديدًا فدفن كل شيء آخر؟ هل كل أشكال الهروب الأخرى؟ هل كان نهائ
ستكون صفوف الكتب الموضوعة على الحائط شاهدة قبر ليس فقط لوالده،

لام. بل له أيضًا؟ هنا يرقد الأب والابن. فليرقدا بزَ
يًا في الوضعية نفسها تمامًا، نصفَ مخفيٍّ تحت السرير. كان المُسجل مستلق
يًّا. اعتبرت أنها نَّبَت ميرايد »الآلات« كل في أثناء تنظيفها من أجل الربيع، تج
كَّر في توصيل الميكروفون. كانت البكرتان ما تزالان طلاسم مستقبلية. ف
تحملان الشريط بينهما، ومتوقفتين في منتصف القصة التي كانتا ترويانها. كان
عليه فقط أن يضغط زر التسجيل ليستولي صوته على القصة. أمكنه مقاطعة
يُه بطريقته. أمكنه حتى أن يمسح كل شيء ويبدأ من البداية. إلا إنه الكلام ورو

لم يعرف ماذا يقول.
كان ثمَّة طريقة واحدة فقط لحل هذا بشكل نهائي. كان القلم في علبة
أكسفورد المكتبية الخاصة به، وقد ترك الطبيب كليفانسكي وصفة طبية
كاملة. استرسل في تدوين أفكار قبعَت في رأسه فترة طويلة. كتب بهدوء
ووضوح. أجبرته القائمة الطويلة من الدرجات العلمية قبل اسم الدكتور
يًّا. شعر بال أنهم متجهون إلى يُدققها إملائ كليفانسكي على إعادة قراءة جمله ل
الحديقة، وانتظر بصبر عند الباب. إذا كان هيب ما يزال هناك، فقد حان وقت

أ



المواجهة. سمع فين نفسه يقول: »اكتفيتُ من هذا السّخف«. أحب صوت
رها لبال. الجملة الموحي بالنضج، وكرَّ

تُخفي وجهه فلم يظهر سوى ا في مجلة »درام«. امتدَّت ل وجداه منغمسً
جبهته. كان على فين أن يتنحنح مرتين قبل أن تظهر العينان والأنف. تلا ذلك
جمود عندما لم تنزل المجلة أدنى من ذلك. نظر أحدهما إلى الآخر في انتظار

الخطوة التالية.
- هل ما زلت تتحدث معي؟

قال فين وهو يمسك ورقته وقلمه: »عمل«.
- أقرأ عن مدينة بلا روح. كيف هُدمَت فوردسبورج بالجرافات إلى مكان جديد

يسمى ليناسيا.
تَّت. جلس على المقعد وفتح الكراسة. قال: »لدي يُشَ لم يسمح فين بأن 
مشروع مدرسيٌّ يجب أن أسلمه في اليوم الأول من الفصل الدراسي القادم؛

مقال«.
- ما هو الموضوع؟

- ما تعلمته خلال العطلة المدرسية.
طوى هيب المجلة من المنتصف، ثم نزع نظارته الشمسية وغرسها بعمق
في شعره. بينما كانت عيناه الزرقاوان تحدقان إلى فين، مسحَت نظارته

الأفق. لم يسهُ فين، وأبقى إصبعه على السطر الأول.
- كيف تبدو الجنة؟

نًا؟ - تريدها أن تكون مكا
- أليست كذلك؟

- هل تريدها أن تكون كذلك؟
. - أنا طرحت السؤال أولًا

بًا بيضاء منفوشة ونساء شقراوات جميلات يعزفن على - إذا أردتَ سح
قيثارات ذهبية، أمكنك الحصول على ذلك. إن كنت تفضل مسار »سكيلي
كستريك« العملاق –يمكن أن يكون أكبر آلاف المرات من المسار الموجود في
يًّا أفضل نافذة متجر »هيوستن« للألعاب– يمكنك الحصول عليه أيضًا. أنا شخص
الوعاء الضحل البديع الذي يمتد عبر الكون. إنه نسيجٌ مثاليٌّ من كل الألوان في
ثِّل كل لون علامةً في أجمل مقطوعة موسيقية سمعتها على يُمَ الوجود، و

الإطلاق. وكلما انتقلت إلى المنتصف، أصبحت أجمل وأجمل.
- لماذا؟

- لأنه عندما تكون في المركز، وعلى مسافة متساوية من جميع الأطراف، لا
يعود ثمة شيء سوى الصمت المطلق.

لم يكن فين متأكدًا مما يكتب. بقي قلمه مستعدًّا.



- الجنة هي بالضبط ما ترغب فيه، هذا ما يجعلها جنة.
انتقل فين إلى سؤاله التالي: »هل ثمَّة أنواع مختلفة من الملائكة؟«

- نعم ولا.
اسة. تنهَّد فين ووضع قلمه على الكرَّ

كَّلون بمهام مختلفة. يُو - الملائكةُ يظلُّون ملائكة، ولكن 
- مثل ماذا؟

- لقد ذكرتُ المُحضرين سابقًا، وثمَّة حرَّاس وشهود أيضًا.
- ماذا يفعلون؟

- يراقبون ويقدمون المساعدة، إذا أمكن.
- إذا أمكن! أليست الملائكة قادرة على فعل كل شيء؟

يِّين. - ليس إذا أرادوا أن يبقوا بشر
يًا أن ذلك يساعده على يًا، ومُدَّع استه مُعان صمت هيب. خربش فين على كرِّ

التفكير. رسم سلمًا على الجانب العلويّ من الصفحة.
- لدى البشر إرادة حرة، لذا كل ما باستطاعة الملائكة فعله هو الإشارة
والاقتراح. لا يمكنهم إجبار الناس على فعل أي شيء. لا تستطيع الملائكة

القيام بعمليات على الفص الجبهي. هذا ليس ضمن الميثاق.
- الميثاق؟

- مثل دوائر المرور، من المفيد اتباع اللافتات.
- لقد رأيت أجنحتك في الليل، فلماذا لا أراها خلال النهار أبدًا؟
- كما لا يتضمَّن ميثاق الملائكة إصابة الحمامات بنوبات قلبية.

أشار هيب إلى السِّرب الذي اصطف بنفاد صبر لحفر ثقوب في بقايا رغيف
يَّة لمخبز فونتانا. انفجرَت يَّة ورق الخبز الفرنسي. كانت بارزة من حقيبة بن

ثورات بركانية صغيرة مع تطاير رقائق من القشرة في الهواء.
- كما تريد الملائكة بالطبع أن تتجنَّب السكتة القلبية بين عامة السكان. يجري
كل شيء بشكل أفضل مع مراعاة التخفِّي. لا بأس بالأجنحة في اللوحات

يَّة، ولكنها غير عملية إلى حد ما على الملأ. والأضرحة، والنصب التذكار
؟ - هل أنت متخفٍّ

- نوعًا ما.
تفحَّص فين قائمته. كان قد رسم علامة تعجب خلف السؤال الرابع.

كًا؟ هل يجب أن تكون قد عشت حياة مثالية؟ - كيف تتأهل لتصبح ملا
- ليس تمامًا. انظر إلى الأمر على هذا النحو: لو عاشت جميع الملائكة حياة

يًّا؟ مثالية، فكيف يمكنهم مساعدة شخص يعيش حياة غير مثالية كل
- لم أفهم.

لأ يًّ



بًا. كان يًّا. كان الأولاد في سنِّك تقري - شاهدت مرةً مهرجان سباحةٍ مدرس
يّة بفارق خمسة بَّاحًا رائعًا ذا أكتاف عريضة وجسم رياضي. سبق البق  الفائز سَ
بًا يًا. وكان الصبيُّ الأخير مُصا أطوال. وقف على قمة المنصة ورفع الكوب عال
بضمور عضليّ؛ كل ما أمكنه فعله هو التجديف مثل كلب. اعتقد الجميع أنه
سيغرق في منتصف السباق؛ إذ توقَّف مُرهقًا، ثم استمر حتى وصل إلى
يَّين مؤهَّل أكثر لمساعدة شخص يخاف النزول النهاية. الآن، أيٌّ من هذين الصب

إلى المسبح؟
يُثقَب. رسم المزيد نًا. مثل الرغيف الفرنسي، كان عقل فين  ظل القلم ساك

من الدرجات في سلمه.
- هل يمكنك شرح ذلك مجددًا؟

- دعنا ننظر إلى هذا بطريقة مختلفة. نحن كل شيء ونقيضه في الوقت
نفسه: خائفون وشجعان، جيدون وسيئون، حزينون وسعداء، عميقون
وضحلون. كل ما في الأمر أن الملائكة تعلموا أيَّ جانبٍ يديرون إلى الضوء.
يُحدَّد كل شيء بدءًا من هذا الاختيار. أنا عرفوا نحو أي جزء يسلِّطون الضوء، و
مدمن على الكحول ولا أشرب الكحول، لذا يمكنني مساعدة الأشخاص الذين

يفعلون. بكل بساطة.
لم يكن فين واثقًا. نظر إلى ملاحظاته مرة أخرى. قال: »رقم خمسة«. تأمَّل

أن يوحي قولُه الرقم بالقليل من السيطرة. »هل كل الملائكة بيض؟«
- ألواننا كثيرة.
- حتى الأسود؟

- بالطبع.
- أليس الشر أسود؟ الثعبان في جنة عدن أسود دائمًا.

يَّة للقنبلة الذرية بيضاء دائمًا. اللون لونُ السطح لا العمق، - والسحابة النوو
يَّة. ، ثم رجل أو امرأة، وبعدها أنت لون أو دين أو جنس ولا يهم. أنت إنسان أولًا

كن صادقًا، كن لطيفًا، فاللطف غاية في حد ذاته، ولا تقلق بشأن البقية.
تِبَ إذن على المقعد الذي نجلس عليه أنه مُخَصَّص للبيض؟ كُ - لماذا 

- لأن هؤلاء الناس قد أداروا الجانب الخطأ إلى الضوء.
ثًا عن الإيقاع. حوَّل الحديقة أمسك هيب بميكروفون وبدأ يدق بقدمه باح
الفارغة إلى ملهًى ليليّ، وشرع ينظر إلى الزبائن على الطاولات المختلفة.

أشار إلى كل فرد وهو يحاول أن يبدو مثل دين مارتن.
قبل أن تكون أسود أو أبيض أو أصفر،
أو بلون الكابتشينو أو أيّ لون تشاء،

عندما تولد بعد عناء،
أنت أنت فحسب.

يًّ أ أ يًّ أ يًّ أ



يًّا، يًّا، أو مسلمًا، أو يهود يًّا، أو بوذ قبل أن تكون مسيح
يًّا، لا مجال للهرب نهائ

أنت أنت فحسب.

قبل اللا إرادي والملحد والروحانيِّ والعدميِّ أيضًا،
، بالطبع وفعلًا

أنت أنت فحسب.

وبينما كان هيب يبحث عن مقطع رابع، قام فين ومشى مبتعدًا. كان قد سئم
هذا الملاك المُغنِّي. كان الحمام في حالة جنون بسبب الطعام، فسمح له
أُلقيَت دائرة كبيرة من السلامي في بالاقتراب. لم يهاجم الخبز فقط، فقد 
الهواء ونقرتها عدَّة مناقير. لفَّت ودارَت مثل البيتزا في مطعم بيلا نابولي قبل
نَّاء الفوضى، فانقضَّ وغرس رأسه في وضعها في الفرن. استغلَّ طائر أبي الح
الطرف المنتفخ من الرغيف، وأكل ثم حلَّق. راقبه فين يختفي في الضباب

البنفسجي فوق منطقة مخلفات التعدين، كانت فترة ما بعد الظهر في نهايتها.
حين عاد فين، كانت زاوية أشعة الشمس الحادة قد أجبرت النظارة الشمسية

على العودة إلى مكانها، وتوقف الغناء.
استشار فين كراسته مرة أخرى.

نًا، فهل يمكنك أن تكون أي شيء آخر؟ كًا ويمكنك أن تكون إنسا - إذا كنت ملا
- الشكل مثل اللون، مجرد طبقة خارجية. إنه غير مهم.

- ولكن هل يمكنك أن تصبح... أشياء أخرى؟
؟ بًا؟ أو حمامة مثلًا - ما الفرق الذي سيحدث إن قلتُ إنه يمكنني أن أكون كل

- إذا كان الكلب الذي رافقني إلى المدرسة، أو تلك الحمامة الجبلية التي
تظلُّ في الجوار دائمًا، التي جاءت إلى الحفل الموسيقي الخاص بي ثم أتت

يُحدِثُ ذلك فرقًا. إلى الكنيسة، فس
- لماذا؟ فيما يتعلق بالشكل، ما يزال ذلك مجرد كلب هجين، أو مجموعة من
كًا أم لا. يعود إليك معرفة ما وراء ر ما إذا كان ملا الريش. ويعود الأمر إليك لتقرِّ

يَّة، بل تصديقك المظهر الخارجي واتخاذ القرار. ما أقوله لا يجعل الأشياء حقيق
إياها.

كانت الشمس قد بدأت في الغروب. انتشرَت الظلال بعيدة وراءهما. امتد

الجذع الأسود لشجرة الجكراندة عبر الحديقة، وفوق السيارات المتوقفة،
وعبر مطعم برايمر وزتيراس. عصفَت الريح في سرواله الضخم ونفخَته حتى
يْه. وبعد تفكير، سحب جوارب التنس البيضاء بَ دَہ بوضع يديه في جي وركيه، فمسَّ
من كاحليه إلى منتصف قصبتي ساقيه أيضًا. ما كانا ليبقيا هناك فترة طويلة،

. ولكن ذلك جعله يشعر أنه رجل أعمال قليلًا



السؤال رقم سبعة كان الوحيد الذي كتبه بحروف كبيرة. كان السؤال الأخير،
ا عميقًا واستدار ولكنه لطالما كان السؤال الأول، وربما الوحيد. أخذ نفسً

لمواجهة هيب بشكل مباشر أكثر.
- لماذا لم تساعد والدي؟ كل ما يمكنني فعله في النهاية أن أقرأ له، للأسف!

لم يحصل على أي مساعدة إطلاقًا.
يُردك والدك أن تقرأ له، أرادك أن تسمع - مساعدة هائلة. إلى الأبد. لم 
الكلمات. موته هدية، فقد فتح مساحة يمكنك الآن ملؤها. تعود إليك كيفية

يُلمِح إليك. ملئها. كان 
سمع فين نفسه يقول: »مغامرة«. واستمر في الكلام بينه وبين نفسه: »هؤلاء
تَّسمون بالجرأة والجسارة...« رأى الدموع تنهمر على يِّين، بل ي بًا عاد ليسوا عر

خدي والده مرة أخرى، وشاهدها تقفز من ذقنه إلى أعلى الفانيلا.
- كان بإمكانك فعل شيء ما.

- لا تتدخَّل الملائكة ما بين عقارب الساعة.
وقف فين، كان عليه أن يذهب.

- الأمر يشبه أن أحَطِّم ساعتك لأوقف الزمن.
استه، وظَلَّت الفراغات الواسعة التي تركها بعناية تُكتَب أي إجابة في كرَّ لم 
بعد كل سؤال على حالها. شبَك المقود بطَوق بال، ووضع القلم في جيب
سرواله. لم يكن متأكدًا مما يجب فعله بالكراسة، فشدَّها إلى صدره كما
حَّبَت يتصوَّر أن الأطباء يفعلون في جولاتهم. اختفت جميع الطيور، ورَ
أ ضفدع. تخيله فين الصراصير الأولى بالليل. بعيدًا في بركة الأطفال، تجشَّ
سِمَت علامة ا على الأنف الخزفي للدولفين المبتسم. دفعت امرأةٌ رُ جالسً
السلام على حقيبتها عربةَ أطفال باتجاه التوهج المبكر لمصباح الشارع، فلم

يبق سواهما في الحديقة.
- كان بإمكانك أن تساعد، ولكنك لم تفعل. أنت مثير للشفقة. الشيء
الغامض الوحيد الذي قُمتَ به هو سحب حلوى »لايف سيفرز« من مؤخرة

كِّل أيَّ فرق. ملاك يقص أجنحته تُشَ رأسك. لم تحَوِّل أي شيء إلى النور. لم 
بيديه عمدًا. )لم يكن متأكدًا مما إذا كان قد استخدم المجاز(. أنت مثل كل
الآخرين؛ تتحدث فحسب، أو تغني، أو ترقص. ترتدي ملابس مختلفة، ولديك
نًا، والآن دائرة، يَّ يّر شكل لحيتك تحت ذقنك: مربعًا، ومع الكثير من الشعر، وتغ
ا، أنت مضيعة للوقت. ئًا إلا بالنسبة إليك. لَستَ حارسً يّر شي ولكن هذا لا يغ

أرِني...
: »مغامرة«. قاطعه هيب قائلًا

- ماذا؟
- مغامرة! أراك هنا بعد العشاء.



فوجئ فين بالدعوة فما عاد بإمكانه التحدث.

بًا. تًا مناس - قرابة الساعة التاسعة سيكون وق
مَّس الدائرة تحت ذقنه

تَلَ نَظَّف أسنانه بلسانه، و ورفع ناظريه إلى السماء، و
بإصبعه.

وجيٌّ، وأن الرقم ثلاثة كانت طاولة غرفة الطعام دليلًا على أن اثنين رقم زَ

ليس كذلك. على الرغم من أن والدته جلست قبالته مباشرة، فإن هذا أبرز

المقعد الفارغ على رأس الطاولة. كانت المساحة الموجودة أمامها شاغرة،
ولكنها ممتلئة. ما كان باستطاعة وعاء البازلاء أو قارب المرق التعدِّي إلى
هناك. على الرغم من أن تلك المساحة المحددة ظلَّت شاغرة أكثر من عام،
ئًا حقيقة أن هذا ما عاد يِّر شي تُغ فقد كانت محجوزة لعودة والده المؤجَّلة. لم 
نًا. جنازة ووعاء غبار رماديّ كانا أقلَّ حسمًا من التنحِّي عن مكان لتناول ممك

الطعام.
بدأت معظم الوجبات بالضجيج وانتهت بالصمت. حاولت والدته جاهدةً،
وتحدَّثت حول ثرثرة المكتب، بينما طالَت فترات الصمت بين الجمل أكثر

فأكثر. تكلَّمت حول أطوال التنانير، وعرض أربطة العنق. صدِّق أو لا تصدِّق،
بيفرلي من وحدة الطباعة وصلت إلى رقص صالونات فريق ترانسفال. السيد
يُقال إنه فعل يَّة، و هندرسون –من بين كل الناس– صفف شعره بطريقة إفريق
ذلك لتغطية بقعة صلعه. أومأ فين باستمرار مُحاولًا أن يبدو مهتمًّا. كان يعرف
أن والدته تبحث يائسةً عن موضوع حديث، ولكن لم يكن لديه ما يقوله. لم
يظهر جيمي اليوناني بعد، على الرغم من أن فين كان يعرف أنه قد عاد من

عطلته. كانت جميع أحاديثه مع الكلب والملاك المتخفِّي.
بعد العشاء قرأ كلاهما صحيفة »ذا ستار«. بدأ فين من الخلف، وبدأت والدته
من الأمام. حاولا القراءة بسرعتين متساويتين حتى لا ينتظر أحدهما عندما
تًا أكثر استرخاءً. أدَّت طاولة غرفة الطعام يصل إلى الوسط. كان ذلك وق
نًا؛ حيث نشرا أوراق الصحف على نطاق واسع وثبتاها غرضًا أقلَّ حز
بمرفقيهما. لم يعجبها رئيس الوزراء بي جي فورستر، وقالت: »يبدو سفاحًا،
يَّر كاسيوس كلاي )67(«. تساءل فين لماذا غ

)66(. يذكرني ببيلزبوب
أشبه ببلشاصر

نَّه يستعد اسمه إلى محمد علي. لوَّح الملاكم القوي بغضب أمام الكاميرا كأ
لضربها. قال المقال إنه قد رفض الالتحاق بالجيش الأمريكي، مما قضى عليه.
بعد أن ينتهيا من قراءة النص الرئيسي للجريدة، كانت والدته تلقي أكثر من
مجرد نظرة خاطفة على الإعلانات المبوبة. لم ترغب في شراء شيء إطلاقًا،
ولكنها كانت مهتمة بما كان الناس على استعداد لبيعه. من هناك انجرفا نحو
لَلَه على الفور عبر « وأظهر مَ الراديو. لم يعجبه برنامج »السجلّ الملحميّ
ثًا عن التمدد والتثاؤب. عندما بدأ المفتش كار التحقيق، اعتذر وذهب بح
ا جهاز »رايوفاك« بجوار قفص الهامستر القديم. ارتاح مصباح. وجد أخيرً

لَّ



لملمس المعدن الفضي المضلَّع بشدَّة في يده، على الرغم من البطاريات

القديمة والضوء الخافت. كانت ستفي بالغرض ولا بد. كره الكذب على والدته
عندما سُئل عن سبب استخدام المصباح. كل ما كان يفكر فيه هو الضفدع،

وانفجر حلقه إلى أسفل وهو ينقب.
قال جاعلًا من خداعه أضحوكة: »كررروج. سـ... سـ... سأبحث عن الضفادع.

سمعتها بعد ظهر اليوم«.
تقوَّس حاجبا والدته، ثم عادا إلى وضعهما ولم تطرح المزيد من الأسئلة. لوَّح

اسة من حَبَ الكرَّ فين وأخرج بال. حين وصل إلى آخر شارع أورايلي، سَ
كَّد من أن قلمه ما يزال في جيبه. افترض أن المغامرة مؤخرة سرواله وتأ
مرتبطة بالإجابات التي لم يتلقَّها سابقًا حين رآه بعد الظهر. أراد أن يكون
ا في حال كانت أسئلته ستلقى ردودًا. جلس القمر السمين على سلك جاهزً
. كانت السماء أكثر إشراقًا مما الهاتف، وحوَّل لون بال إلى الأحمر النحاسيِّ

توقَّع. قد لا يحتاج حتى إلى الضوء.
كَّد وهو ينظر كان هيب واقفًا خارج الحديقة على الجانب الآخر من السياج. أ

يًا«. بتساؤل إلى الكراسة: »مغامرة، لن نذهب بعيدًا، بل عال
تَّخذوا شارع فايف. لم يرَ هيب يمشي بهذه السرعة أو تجاوزوا برايمروز، وا
البعد من قبل. تمايلت نظارته الشمسية المتجهة إلى الخلف مع كل خطوة
لِّقةً بقبعته. كان يرتدي سترة كارديجان مزخرفة لتحميه من برودة الليل. متع
قفز على ظهره أيلُ عيد ميلاد أحمر بأرجل متيبسة وحوافر مدببة ورقبة
مستقيمة. لم يتسع الصوف السميك لأزرار. بدلًا من ذلك، ارتدَّت القطع
تَّجهون نحو شارع الخشبية التي يبلغ طولها بوصة من حزامها الجلدي وهم ي
بروسبيكت. اقتربوا للغاية من داتشس كورت مرة أخرى. حاول فين إخفاء

ذعره عبر مشاهدة الأنف الأحمر يتجعَّد عند عنق هيب، ثم ينثني على الياقة
المحبوكة مجددًا.

- لا تقلق.
لِقًا. - لَستُ قَ

ثَلَّم. توقفوا عند بوابتين ضخمتين مصنوعتين من ثلاث طبقات من الحديد المُ
بِّتَت هذه السلسلة ثُ دخلت فيهما سلسلة ضخمة. 

أُ
ثُقبت البوابتان ثقبين مربعين 

بأكبر قفل شاهده فين على الإطلاق. القمر، الذي أصبح فوق أسلاك الهاتف
، ألقى بظلاله على ارتفاع عشرين قدمًا مقابل باب. ما كان باستطاعة قليلًا
تلك اللحظة أن تكون أكثر تضخُّمًا. رفع بال رأسه وتحوَّل إلى ذئب، وأضاف
تَلَفَّت فين ليرى إذا كان أي شخص يشاهدهم. أشارَ هيب عواءً ناعمًا، بينما 

المصباح الفضي في يده بوضوح إلى أنه شريك في الجريمة. بدأ يتدرب على
كِّد أنه كان يبحث ما سيقوله للشرطة. كانت والدته دليل براءته الوحيد، ستؤ
تُظهِرُ اختبارات جهاز كشف الكذب أن هذا أيضًا عن الضفادع فحسب. هل س

لأ أ



. عندما قال هيب إنهم سيذهبون غير صحيح؟ بدأ الخوف يفوق حماسه الأوَّليّ
يًا، كان يأمل في الحصول على تجربة دينية، ربما زيارة سريعة إلى وعائه عال

الضحل الذي يمتد عبر الكون.
؟ - هل ذهبت من قبل إلى موقع بناء ليلًا

- لا، ومن المستحيل أن نفتح ذاك.
وأشار فين إلى القفل واستدار ليذهب.

تَحكُم على كتاب... - لا 
سحب هيب القفل، فأفسح القوس الفولاذي السميك المجال على الفور.

تِحَت الأبواب. ، ودخلوا عندما فُ تُزِعَت السلسلة من المربع في غضون ثوانٍ ان

وحين دخلوا، استندا على العوارض وأغلقا البوابات بلطف قدر الإمكان.
صلصل المعدن على المعدن، ثم ساد الصمت. ما عاد من الممكن العودة إلى
الوراء الآن. لم يتعديا على ممتلكات الغير فحسب، بل اختارا أيضًا أن يسجنا

نفسيهما.
- أضاع رئيس العمال المفتاح، وهذه هي الحال منذ أسابيع. اخدع العين

وسيتبعها العقل.
مٍ من الأسمنت وحاولا التركيز. ما عاد القمر بالنفع ذاته هنا،  جلسا على حِزَ
يَّزوا الأشكال كان الظلام قد ازداد، وحجب السياج العالي ضوء القمر. بالكاد م
بًا مما الغريبة. سبر فين المكان بمصباحه بشكل مثير للشفقة، كان أكثر ترتي
تصوَّر. حتى المجارف جُمِعَت في حزم أنيقة؛ اتكأت مقابضها على بعضها بعضًا
في مجموعات من اثنتي عشرة مجرفة، لتشكل صَفًّا طويلًا من الخيام.
يَّة على الحائط أمامها مثل حراس اصطفَّت مكانس خشبية ذات شعيرات معدن

يَّة. لم هادئين. شعر فين بالتهديد، فابتعد وسقط على الفور في عربة يدو
يَّة، انطفأ ضوء مصباحه. يَّة الإيمائ يتحرَّك شيء. ولتكتمل التمثيل

- حذارِ! يبلغ ارتفاعه عشرين طابقًا. )وأشار هيب نحو السماء(. انتهى بناء
الدرج، ولكنه يدور حول بئر مصعد مفتوح، ما من درابزين. عانق الحائط

وستكون بخير.
نهض فين وحاول استيعاب ما سمعه للتو. إذا كان قد فهم الأمر بشكل

صحيح، فسيتسلَّقون داخل المبنى شديد السواد.
- تمسَّك أنت بكلبك وسأتمسك بك.

تَه فجأةً مثل الفئران العمياء التي تتشبث ببعضها بعضًا بَ  وجد فين نفسه وصُحْ
وهي تشق طريقها داخل هوة شاسعة. دون ضوء أو حبال، لم يربطهم ببعضهم
بعضًا سوى السقوط المحتمل من ارتفاع شاهق. بشكل غريزي، قصَّر مِقوَدَ
بال وجذبه نحو ساقيه. لم يعتقد أن يمضي ذلك المساء بتلك الطريقة، فقد
نَّه مسؤول. وها هما تان ركبتاه نَّه في مهمة، وأ غادر الشقة مع إحساس بأ
ترتجفان وتتلامسان بشكل لا إرادي. أراد العودة إلى المنزل، وإلى جريدته،

أ أ لأ



حيث للأحداث الملحمية عناوين رئيسية وأعمدة أنيقة، حيث الرعب والإلهام

والفرح والحزن يأتي ويغادر مع القوس العريض الذي يتكوَّن عند قلب
الصفحة، حيث يمكنك المشاركة دون مغادرة كرسي غرفة الطعام المريح

الخاص بك.

ا على رزم الأسمنت: »ليس عليك أن تأتي«. قال هيب جالسً
احتاج فين إلى التفكير. من يذهب ليتسلَّق مع كلب ومصباح وكراسة وقلم؟
أراد أن يقترح القيام بالمغامرة في الغد. لو كان يعرف ما ستترتب عليه الليلة،
لوصل في وقت أبكر من ذلك، ومع ضوء أقوى، ودون كلب، وبحذاء تنس بدلًا
من الشبشب. كان سيقضي حاجته أيضًا. كان غير مستعد من جميع النواحي.
شعر بضعف في ساقيه، وبأن الأنفلونزا التي قالت والدته إنها تنتشر قد
ظهرت بالتأكيد. شعر بأزيز طفيف في أذنيه. تلمَّس خديه، وكان واضحًا أيضًا

يُزيل الانسداد. أن مشكلات جيوبه الأنفية قد عادت. استنشق متضايقًا ل
قال: »أنا جاهز«.

ا كان أول طابقين حالكي الظلام، ولكنهما غير مرعبين؛ فقد تسلق أشجارً
بهذا الارتفاع من قبل. السقوط من هناك يمكن أن يتسبب في كسر في
الساق، أو ربما عظم الترقوة. وإن كان كوبوس فيسر قد نجا من إصابات
مماثلة، فسينجو بدوره. كما شعر بالحرج من إمساك يد هيب الخشنة. في
نًا. شعر بالإحراج وعدم التناسق حتى في البداية كان قلقًا من أن يبدو جبا
الطابق الأرضي. كان معه الكثير من الأشياء، فاضطر إلى إعادة الكراسة إلى
يَّة يده، دفع مصباحه في جيبه الأيمن. الجزء الخلفي من سرواله، ولضمان حر
حاول دفعه إلى الأسفل قدر الإمكان، ولكن القبضة الفضية ظلَّت بارزة بمقدار

بوصتين. ووخز قلمه فخذه من الجانب الآخر. شعر أن كل شيء خاطئ.
في الطابق الثالث لم يعد قلقًا بشأن مصباحه أو قلمه، أو اليد الخشنة التي
تمسَّك بها بإحكام أكثر فأكثر. تحوَّل الخوف الأكاديمي إلى رعب جسدي. كانوا
يتقدمون بلا تفكير في سلسلة من الدوائر المربعة. كانت السيدة سميت قد
أطلعتهم على رسم إيشر في حصة الفنون، وبات الآن يعرف كيف يبدو الرسم
لمن يقف بداخله. ليحرصا على بقاء ظهريهما على الحائط، تسلقا كل خطوة
يَّان السطحَ الخشن غير مثل سرطان البحر، دون أن يفارق عموداهما الفقر
بًا من الظلام أمامه، حكَّ نفسه بقوة على السواد المُجصَّص خلفهما. مرعو

يُرى أمامه. جاء الجحيم في خلفه. كلما تحرك إلى أعلى، ازداد الرعب الذي لا 
زيارة.

لم يعد يمسك يد هيب، ارتفعت القبضة أعلى معصمه إلى أسفل مرفقه
مباشرة، وصار طول مقود بال ست بوصات. نصفَ مخنوق، تعلَّم بال فن
يًّا، وخطوة واحدة تلو الأخرى. عندما وصلوا إلى منتصف الطريق، التحرك جانب
لم يعد بإمكان فين معرفة ما إذا كان يتسلق حول بئر المصعد أم حول حفرة

أ أ أ



عميقة في ذهنه. غلبه الدوار؛ إذ أمكنه أن يشعر بالارتفاع الهائل دون أن يتمكن
من الرؤية إلى أعلى ولا إلى أسفل. فُرِكَ ظهره بقسوة، ولكن إحساسه
بالأبعاد والاتجاهات كان سيخبو لولا الألم. مقيدًا على كلا الجانبين بحزام جلدي
. انقلب رأسه، وبات وساعد عضلي، شق طريقه ببطء حول الهلع غير المرئيّ

ثَّر على تلك الحافة الخارجية هو الآخر. يتع
ملأه جنون رجل فقأ عينيه بنفسه. بدأ فين يرتجف فاقدًا السيطرة على
نفسه. لم يستطع العثور على الخطوة التالية مهما حاول. رفع ساقه اليمنى
ا، ولم تكن هناك. صار يرفع ركبته أعلى فأعلى إلى لا شيء. ا وتكرارً مرارً
والأسوأ من ذلك أن الذراع التي كانت محكمة جدًّا انزلقت مبتعدة. حاول
بُّثَ باليد، ثم بالأصابع. بعد صراعٍ قصير، ذهب كل شيء. ثم استدرك، هذا  التشَ
هو السقوط. ليس اندفاع الهواء على جسدك، بل اختفاء كل التماسات
الأخرى. انحنى إلى الخلف ليتأكد، ووجد أن الجدار قد ذهب أيضًا. شعر بالمقود

دّ، لا بد أن بال سيقع معه. يُشَ
- يمكنك أن تفتح عينيك الآن.

يَّل أنه صدى بعيد، فلم يستطع على الرغم من أن فين سمع الصوت، فإنه تخ
أن يستجيب على الفور.

- ويمكنك أن تضع ساقك على الأرض.
ا. عندما تكررت الطبيعة العبثية للتعليمات مرتين، واخترقت دماغه أخيرً

وجدت قدمه الأرضية الخرسانية، ارتعش جفناه إلى أعلى.
- أهلًا في السقيفة الرئاسية.

كان أجمل شيء رآه فين على الإطلاق. كان الطابق العشرين بأكمله ملكهم.
تًا امتدَّ السطح الأسمنتيُّ أمامه بسلاسة ودون مقاطعات مثل مُدَرَّج شاسع، ثاب
لِّقَ على منصة عائمة، تحت قدميه بلا جدران أو سقف لإعاقة مرأى نظره. عُ

وها هو ذا يمشي في الفضاء. لم تكن هناك حواف ولا حدود، بل مجرد خط
أفقي ليحتوي أسفاره. غلَّفتهم النجوم بإحكام، وأضافت مسافة لا نهائية في
الوقت نفسه. على مَدِّ نظره، كانت الأضواء في الأسفل تجاوب مع التوهج من

ا إلى أنه غير مهم تمامًا ومركزي لكل شيء، فقد نظر إلى الأعلى. نظرً
الحديقة، وفوق صليب النيون للكاتدرائية الكاثوليكية، وما وراء منطقة مخلفات

التعدين.
- ما كنت لأذهب إلى أبعد من ذلك.

وأمسكت اليد الخشنة كتفه.

بًا، أراد أن ينضم إلى المشهد. اهتزَّت إحدى فردتي النعل الصيفي جيئةً وذها
مستقرةً على حافة الأسمنت. أداره هيب وسار به في الاتجاه المعاكس. بينما
كانا يقطعان السهل المظلم، تساءل فين إن كان يهلوس. لم يسبق أن أدرك
يًا وعائمًا، والآخر انفصال عقله عن جسده إلى هذه الدرجة. كان أحدهما طاف

أ أ



تًا. آوى أحدهما الآخر، ولكن كانا مختلفين. عندما وصلا إلى أكثر وضوحًا وثبا
الجانب الآخر من المبنى، انتظر اجتماعهما مرة أخرى، إلا إنهما اختارا البقاء

منفصلين.
- نقيض.

انتشرت في الأسفل أبراج كراون على نطاق واسع. كانت أقصر طابقين،
كَن رَت كل شقة بمربع الألومنيوم الأزرق ذاته. س

طِّ
أُ
يَّة كاملة.  وشغلت كتلة بنائ

هذا اللون الأزرق داخل شبكة فضية أكبر قطعت المبنى من أعلى إلى أسفل،
تِحَت نافذتان في كل مربع ومن جانب إلى آخر. لم يكن هناك شرفات، وفُ
بدرجات متفاوتة. على الرغم من انسدال معظم الستائر، فإن العدد الأكبر كان
ما يزال مفتوحًا. شاهد فين أربعة رجال يلعبون الورق على طاولة المطبخ.
ع ورق اللعب من اليسار إلى اليمين، جلست امرأة ضَجِرة عندما تحرك مُوَزِّ
على الأريكة وحدقت إلى حذائها. استقرت قدماها على كومة من المجلات
المنبثقة من سجادة مُضَلَّعة باللونين الأبيض والأسود. كان لدى كل شخص
ى ضباب الدخان وجوههم قبل أن يرتفع ويدور في سيجارة في فمه. غَشَّ

الضوء.
- هذا أحد صناديق البشرية الكبيرة. مكعب فوق مكعب بجانب مكعب أسفل

يَّة نحل بشرية. مكعب. خل

بدأ هيب في الغناء. على الرغم من أن صوته لم يكن مرتفعًا تمامًا، فإنه لم
يكن يهمس. تقدم إلى الأمام، وانحنى أمام أبراج كراون وتنحنح. أومأ برأسه

إلى الفرقة غير المرئية خلفه، ونقر بأصابعه من أجل الإيقاع وبدأ.
صناديق صغيرة عند سفح التل.

صناديق صغيرة،
صناديق صغيرة عند سفح التل.

هناك لون وردي وآخر أخضر وآخر أزرق وآخر أصفر،
وجميعها مصنوعة من مادة مبتذلة،

وجميعها متماثلة.
والناس في البيوت

ذهبوا جميعًا إلى الجامعة،
حيث وُضِعوا في صناديق،

وخرجوا متماثلين جميعًا.
يُقرَّ بجميل كامل الدرجات المئة انحنى هيب ثلاث انحناءات واطئة وهو يدور ل

والثمانين من جمهوره، ثم التفت لمواجهة فين.
تَخَلَّص من الخوف، غنى بأعلى صوته وكأنه آخر سطر في أوبرا درامية: »
تَخَلَّص من الخوووف!« بصدرٍ ما يزال منتفخًا، وذراعين تَخَلَّص من الخوف، 



ممدودتين نحو الشمال والجنوب، حَوَّل نفسه إلى لافتة مرور. إصبع مُوجَّهة
إلى أبراج كراون، والأخرى إلى الأفق المرصع بالنجوم. »إلى أي جانب

ستلتفت؟«

ا عميقًا وتبع هيب ليسيرا عائدين نحو السماء اللامتناهية. علا أخذ فين نفسً
صوت صفارة الإنذار في الأسفل، أخفقت سيارة في الإقلاع مرة تلو الأخرى،
وضحكت امرأةٌ ساخرةً لا فَرِحة. وكأنما ردًّا على أغنية هيب، رفع شخص ما

صوت جهاز الراديو الخاص به. لقد نسي أمر بال تمامًا، الذي ظلَّ حيث تركه،
تَدَّعي أنها تثبته. تمنى لو كان بإمكان الجميع البقاء نَةٍ على مقبض المقود  بِ لَ مع 

والسماح بتثبيتهم بكل هذا الأدب.
- أنت ذاهب، أليس كذلك؟ مثل والدي، عليك أن تذهب. هذا جزء من الميثاق.
نًا يكون الشيء الذي تشعر أنه عليك التعلُّق به هو الشيء ذاته الذي - أحيا

يعوقك.
جلس فين بجانب كلبه وتركه يضع ذقنه على فخذه، بينما ظلَّ هيب واقفًا.

- هل ثمَّة المزيد من هذه الأسئلة؟
- لا يهم.

سحب الكراسة من مؤخرة سرواله. كان لديه مصباح معطل وقلم لم يكتب

وكراسة لا يستطيع رؤيتها.
- كنتُ سأسأل أيضًا إنْ كان بإمكانك إنهاء تلعثمي!

- ما عُدتَ تتلعثم إطلاقًا عندما تتحدث معي.
- أفعل مع الآخرين.

- في أثناء بلوغي، كان رأسي مملوءًا بالأفكار الحادة والضوضاء الصاخبة.
نًا يعيش هناك، بمنقاره ومخالبه. ظل يخدش ا مجنو صِرتُ أتخيل أن طائرً
كتُ أنه عليَّ جمجمتي من الداخل صارخًا، فيجعلني أقترف أفعالًا سيئة. أدرَ
تُه على الجلوس عليه ب . بمرور الوقت دَرَّ بَنيتُ مجثمًا ما بين أذنيَّ ترويضه. لذا 

ا هذه الأيام. نًا. يفعل كل هذا كثيرً والاسترخاء... والغناء حتى أحيا
رفع فين بصره إلى رأس هيب، المُظَلَّل بشكل مفاجئ بسبب منحنى ناصع

البياض.

ا يعجبك بالفعل؟ حافظ على تُبلي بلاءً أفضل مني؟ لم لا تضع طائرً لِمَ لا   -
يُهَدِّئ من روعك من اليوم الأول. هدوئه من البداية. س

- لا بد أن تكون بجعة.
- هذا طائر كبير.

- أحب البجع.
يًّا. ومع ذلك، فالبجعات مسالمة وجميلة ا دور - توقعتُ أن تختار عصفورً
للغاية، ولديك عَقلٌ ضخم. ستحتاج إلى شيءٍ أصغر، ربما إلى بحيرةٍ صغيرة.

أ



ة. اجعلها تجدف في حلقة بهدوء، وقد تلقى مفاجأة سارَّ
- سأحاول.

ثَقَّبة. تسلَّق منحنى اللون الأبيض جانب المبنى، وصار كرة عملاقة مصقولة ومُ
لَّط عليهم، وقف الجميع واحتشدوا. نبح بال في الوهج تحت الضوء المُسَ

. تردَّد صدى الصوت مرة تلو الأخرى قبل أن ينسكب من ا ومنفعلًا متحمسً
يُطِل القمر وقفته. بعد أن أوضح الجانب ويسقط عن ارتفاع عشرين طابقًا. لم 

تَسَطُّح الأرضية وجهة نظره، واصل رحلته إلى أعلى. ومع تزايد ارتفاعه، ازداد 
يَّة، مما أعطى ما كان أملس بالفعل طبقةً رقيقةً من الألَق. حين الأسمنت
استداروا ليذهبوا، استحال الدرج علبةً تحوي الضوء بالغ النقاء، وصار كل شكل

يًّا. حلزوني متوهِّجًا وذهب



علامة تجارية بريطانية - دواء مضاد للحموضة.
“Himmel! Englanders!” بالألمانية: »يا للسماء! بريطانيون!«

.Balthazar
.Beelzebub
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ما تعلمته في عطلتي

بقلم ستيفن باكستر
تُه في عطلتي هو أن الجلد والشعر والأسنان ليست ما يدوم إلى لَّم أوَّلُ ما تع
الأبد. كما تعلمت أننا إن لم نؤمن سوى بكل ما يمكننا رؤيته ولمسه، فسوف
نعيش حياة ضئيلة جدًّا. ليس للجنازات نهاية واضحة، ولكن لعلَّ هذا صائب،

تَم كما يجب؟ يمكننا أن نردد تَ تُخ فمن يدري إن كانت الحياة على الأرض 
»آمين« قدر ما نشاء، إلا إن هذا لن يثبت أن الشخص الميت قد رحل بالفعل.
لعل كل ما جرى هو أنه اختفى وراء الكواليس مثلما فعلت الآنسة ديلمونت
في مسرحية »حلم ليلة في منتصف الصيف«. كانت هناك، وكان بالإمكان

تَعَذَّرَ على المرء رؤيتها من خلال الستارة. سماعها، ولكن 
تعلمتُ أيضًا أن الجنة هي كل ما نحتاج إليها أن تكونه. أي إن والدي موجود

بِعَت كل الكتب بحروف كبيرة. آملُ أنهم لا
في أكبر مكتبة في العالم، حيث طُ

يسمحون باستخدام أجهزة التسجيل هناك.
على الجميع قراءة الإصحاح الثالث عشر من رسالة بولس إلى العبرانيين،

الآية الثانية. لن أقول أكثر من ذلك.
اللُّطفُ غايةٌ دائمًا.

نِقُنا أمهاتنا عندما لا يجدن ما يقلنه، أما تُعا بُّنا الكلاب دائمًا مهما حدث.   تُحِ
جداتنا فتخبزن.

ينطوي في داخلنا كل شيء ونقيضه: الحب والكره، الغضب والهدوء، اللؤم
بُ به المثل. يُضرَ والودُّ. ما نختار إظهاره للعالم هو السؤال الذي 

أنصح بتقدير الكاحلين والمرفقين أكثر.
بَّاقون دائمًا، ولا بأس بهذا. ولكنهم لا يتعلمون بقدر أولئك  بعض الناس سَ

يَقَعون دائمًا. شريطة أن يعاود الواقعون النهوض في كل مرة. الذين 
لا يموت المرء عندما يموت فحسب. يموت الكثير من الناس عندما يتوقفون
عن العيش، فتصبح قلوبهم قاسية وباردة، مثل دجاجة مُجَمَّدة لا يذوب جليدها.
أحد أصعب الأشياء التي تعلمتها في هذه العطلة هي أن وفاة والدي كانت
هدية. أعطاني مساحة كبيرة لأملأها كيفما شئت، وعليَّ أن أتعلَّم كيف أملؤها
دون أن أقع في فَخِّها. ملأ بيتهوفن مساحة صَمَمِه بالموسيقى الجميلة، وهذا

مثالٌ جيد ليؤخذ بعين الاعتبار.

يًّ



يًّا، وإلا فسوف ينقبض عقلك. ثم في إذا كنت تريد المغامرات، فابق فضول
كُّر أي منها. نهاية حياتك، لن يمكنك تذ

بًا لا يقول الناس ما يقصدونه. الرجل الذي يحب الشوكولاتة لا يقصد لوح غال
كادبوري دائمًا، الألسنة لا تزلَق، والقطط لا تأكل الألسنة، وتطول القائمة.

يَّة أكثر. سنجدها في كل تعلَّمتُ أنه علينا جميعًا دراسة الأشكال الحلزون

يَّة، وكذلك حيواتنا. شيء؛ من الزهور والأصداف إلى السلالم. المجرة حلزون

فلنعتبر أن المركز هو الولادة، والأيام من الإثنين إلى الأحد هي ما يدور حولها.
نًا، هذا الأمر متروك لنا. كل ما يمكنني قوله هل تتحرك صعودًا؟ أم هبوطًا؟ حس
ا. تُفضي إلى مكانٍ ما حتى عندما يكون الظلام دامسً هو أن مواصلة التسلُّق س
يِّر، فالغد هو اليوم فحسب، ولكن بعد بالإضافة إلى ذلك، ورغم أن الأمر مُح
مٍ من الآن. أي إننا يجب أن نحتفل دون أن نترك الحاضر ينغرس فينا. يتحرك يو
الوقت من حولنا ومن خلالنا سواء أعجبنا ذلك أم لا. ولهذا ينبغي ألا نتعامل

تَّجهة من مكان إلى آخر. بسطحية مع الحقيقة، فهي دائمًا م
أعرف أن الجميع ينادونني بـالأخرق وشتوتافوردز، وأعرف السبب، ولكن

ا آخر تعلمته في نهاية العطلة، هو أن تلك الأسماء ليست سوى جزء من أمرً
يَّة الخنزير »بوركي«، لذا يعتقد الجميع أنه من يَّة. تتلعثم شخص الطبقة السطح
حَ عليَّ صديقٌ أن تَرَ كًا. اق المضحك أن يفعل ذلك أشخاصٌ حقيقيون. ليس مُضحِ
تَرتُ البجعة. هذا شيءٌ آخر جَرِّب إنْ كان ذلك ينفع، واخ

لأُ
ا في رأسي  أضع طائرً

ئًا، لذا قد قد يضحك عليه الناس. إنه طائر كبير، ولكنني تمكَّنت من إبقائه هاد
تنجح المحاولة.

يسبح الآن في بحيرة بالغة السكون. الماء أزرق، ويتلألأ على صفحته ضوءُ
الشمس. لديه منقارٌ أحمر مائل إلى البرتقالي، وعلامات سوداء تشبه المكياج

باتجاه عينيه. يبدو عائمًا فحسب، فلا يمكنك رؤية قدميه وهما تجدفان بجِدٍّ
تحته. رقبته تشبه علامة استفهام لأنه يسألني دائمًا: »هل تخلصت من الخوف

الآن؟«.
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