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في طرَْفة عيَن
Lickety-split

liketi’split/ adverb, informal/
(1) الطرقَ نظيفة والقمامة

هيلبرو، 1967. نيويوركُ إفريقيا. أبقى الأبارتهايد
مُجم�عة. انبثقََت مبانٍ في كل مكان، و«في طرفة عيَن»، كما يقول السيد
ترينتبريدج. وفي أثناء سيرہِ من المدرسة إلى المنزل، كان الصبي يرى كل يوم
تقريباً كتُلاًَ كبيرة متفرقة من المنازل ذات أسطحِ الصفيح. أحاطت بهذه
اق أحياناً. كتب أحدهم في صحيفة المنازل حدائق جديدة متواضعة، وشجرة درُ�
«ذا ستار» أن هيلبرو ستحوي قريباً عدداً أكبر من الناس لكل كيلومتر مربع من
طوكيو. اقتبس الجميع هذه المقالة في جميع أحاديثهم، حتى إن البعض قصَ�وها

وأبقوها مطوية في محافظهم.
عاش الصبي المدعو� فين في مبنى داتشس كورت، الواقع في 20، شارع

�ا، ولكن لأسباب بعينها يقع في هيلبرو. وبالكاد أورايلي، بيريا. أي في بيريا عملي
�ل في شارعي يبعدُ ثلاث دقائق سيرًا على الأقدام عن قلب هيلبرو، المتمث
كوتزي وبريتوريوس المتوازيين. بنُيَِ داتشس كورت في العشرينيات من
(2). لا بد أنه

�ا، وبأجزاء جذابة على طراز آرتديكو القرن الماضي، صلباً ورمادي
هيَمن على خط الأفق عند بنائه. أما حين انتقل فين إليه، فقد كان يبدو مثل

امرأة عجوز بدينة ترتدي معطفًا كئيباً رُق�عَ كثيرًا.
ليس لأن المبنى افتقر إلى السحر؛ فقد تموضع في مركزه المصعد المغطى

بألواح خشبية بمرآته المشطوفة، المعروف للجميع ببساطة باسم السيد
أوتيس، الذي كان ينتظر في نهاية البهو مع ثلاث سيدات من الحديد الصب�

�لاتٍ خط� جوقة، ورافعِاتٍ فوق عتبته، واللواتي اجتمَعن في رقصةٍ مُشك
أرجلهنّ اليمنى عالياً. إذا فتَحَْتَ الباب الخشبي الثقيل، ثم دفعَتَْ البوابة
المعدنية إلى الخلف، أخذك المصعد إلى ارتفاع ستة طوابق مُصَلصِلاً. وعند
�اتهِا، تترك فجوات كبيرة يمكنك النظر إغلاقِ الشبكة المعدنية عبر سحب طيَ
من خلالها. وإن وقَفَتَ قبالتها، رأيتَ بئر المصعد بشرائطه الرمادية العمودية
�لهُا ست رشقات مربعة من �ة بطيئة، تتخل تنسحب إلى أعلى في حركة ضبابي

�جَهتَ إلى الأعلى. لبِابِ المصعد في كل طابق نافذة زجاجية اللون الأصفر إذا ات
صغيرة تسمح لك بالتلويح للناس وأنت تمر� أمامهم.
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كان التوق�ف عنيفًا دائمًا وغير دقيق. يقترح المقيمون على القادمين الجدد أن
يتكئوا على الجدران، أو أن يمسكوا على الأقل بالمقبض النحاسي� المصقول
للبوابة المعدنية؛ فالمصعد قد يتوقف في أي مكان ما بين قدَمٍَ وبوصة واحدة
بعيداً عن الطابق المطلوب. غير المبتدئين عانوا كثيرًا في فهم أن ذلك كان
وصولاً، إذ يفترضون أن خطباً ما قد طرََأ. وما كانوا يصعدون أو يهبطون بخجلٍ

ثم يخرجون قبل أن يفُتحََ الباب المعدني بوقاحة.
عاش فين في الطابق الأرضي في الشقة رقم أربعة؛ لذا كانت رحلاته مع

�لة خصوبةً عند توف�ر السيد أوتيس نادرة، أو من أجل التسلية. وازدادتَْ المخي
الناقلات الحربية. وقد احتاجَ إلى أن يعثر على قاعدة صواريخ «في2» التي
يستخدمها الألمان في مقر القيادة العسكرية خلف حبل الغسيل على السطح؛
إذ كانت لندن تتعر�ض لقصف رهيب، وكان كلُ� الاعتماد على وحدة المغاوير
التي يقودها. بعد أيام من الاستطلاع الدؤوب، وجدوا أن العمود الخرساني
الماكر قد حَفَرَ ما يعادل ستة طوابق في عمق سفح الجبل. على الرغم من أن
�لتَ المهمة بالنجاح الباهر بفضل عنصر العدو كان يفوقهم عدداً، فقد تكل

المفاجأة.
إذا جَلسَتَ على غطاء محرك سيارة فورد كورتينا التي يقودها السيد
ترينتبريدج ونظَرَتَ إلى المبنى، ظهَرََتْ الشقة رقم أربعة في أقصى الزاوية
اليمنى. زُرعِتَ شجرة نخيل منذ سنوات، وحَجَبتَْ تسعين بالمئة من إطلالة
الشرفة، وامتد�ت حتى الطابق الرابع، تداعب الحمام عالياً في السعف كأن�
�ل الشريط الصغير من اللون الأخضر بين المبنى والرصيف واحة. غالباً ما يمث
فين دور لورانس العرب حول تلك الشجرة، ويقد�م التمر والمكس�رات على
�ه سيحتاج إلى شكل حلوى «ويلسون» إلى القبائل البدوية المتجمعة؛ إذ إن

مساعدتهم لطرد الأتراك من الشرق الأوسط إلى الأبد.
واضِعاً قطعة قماش على رأسه، فجَ�ر عدداً لا يحُصَى من القطارات المُعادية
كها عبر الصحراء وعبورها شارع أورايلي. كانت قادحتهُ عبارة عن في أثناء تحر�
قلم رصاص وضعهَ في حفرة صنعها في الجزء العلوي� من علبة حليب مكث�ف
فارغة، وعند ضربها بقوة كان الديناميت يلُقي بالقاطرات الضخمة في الهواء.
وكانت سيارات فولكس فاجن وموريس مينورز وفيات وبيجو بين الحين والآخر

تقُذفَ عن الأرض بلا حول ولا قوة وتهبط على جوانبها وأسطحها.

«أخبر رجالك ألا يهُدرِوا الذخيرة يا شريف ناصر؛ إذ ينتظر قبيلةَ الحارث الكثيرُ
من المعارك مستقبلاً».

لقد كان القضاء عليهم عملاً سهلاً، وإن كان عنيفًا. مختبئةً خلف جدار
الحديقة، قضََتْ عصا المكنسة المنشورة عليهم واحداً تلو الآخر. لم يكن الأمر
�ر نفسه: «البشرية جميلاً، ولكن الحرب لم تكن جميلة يومًا. كان عليه أن يذك
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قضََتْ عشرة آلاف سنة في تجميع خبرة القتال، وإذا كان علينا أن نقاتل فما

من عذر لعدم إتقان ذلك».
كانت الشقة نفسها من الداخل أكبر مما تبدو عليه من الخارج. عاش في

شقة، بينما احتوت جميع المباني الجديدة من حوله على «شقق وحدات
�ة». وذلك شأن الكلمات، تتغير دون قافية أو منطق. وإن سألتَ عن سكني
السبب، لم يستطع أحد أن يعطيك إجابة. لم تكن شقته ضيقة. في الواقع،

كانت سقوف المباني القديمة أعلى بكثير، وقد بنُيتَ شقق الوحدات السكنية

�ة» يناسبها أكثر. الجديدة تلك متلاصقةً للغاية، حتى صار اسم «الغلُقَ السكني
قال والده إن الشقق قادمة من بريطانيا، والشقق السكنية من أمريكا. قال إن

هؤلاء الأمريكيين اللعينين يتدخ�لون في كل شيء.
إذا فتحتَ الباب الأمامي� للشقة رقم أربعة، أمكنَكََ الانعطاف إلى اليسار
تمامًا نحو المطبخ، أو المضي قدمًا مباشرة إلى غرفة الطعام. كانت أرضية
�اةً بغطاء واحد مُسَط�ح من مشمع أخضر تتكدَ�س فيه فقاعات المطبخ مُغطَ
حسب المكان الذي تقف فيه. يمكنك جعل الفقاعة تتحرك، ولكن لا يمكنك

إخفاؤها مطلقًا؛ مما كان شبيهاً إلى حد كبير بمحاولة التخلص من انبعاجٍ في
كرة بينج بونج. وكأن� التحر�ك من دواعي سرور الهواء المحاصر، شرطَ أن يأخذ
معه فراغهَ المنتفخ. حتى إن الزوار المهتم�ين اقترحوا أن سبب المشكلة قد
يعود إلى وجود فأرة في المطبخ، مما تسبب في إحراج والدة فين، حتى صارَ

دفَعُ الفقاعة خلف الثلاجة قبل أن يأتي أي شخص لزيارتها مهمته الروتينية.
لم يكن المشي في غرفة الطعام بلا تحديات؛ فمثل بقية الشق�ة، كانت
أرضيتها خشبية، وذات تصميم متعر�ج كان متقارباً يومًا ما. على مَر� السنين،
تسبب ضرب الأقدام المتواصل في المناطق ذات الازدحام الشديد في حدوث

تلَفَ. مثل بيانو فيه عدد من المفاتيح السائبة، يخدعك المظهرُ الأو�لي� للسطح

�ه الأملس، فإذا وقفتَ على طرف اللوح الخشبي� الخاطئ، ظهَرََ رأسه كأن

ثعبان جاهز للهجوم.
�ع ببراءة مباشرةً على الطريق المؤد�ي إلى الصالة. كانت تموضع أخطر مرب
�بة بجانب بعضها بعضًا على ارتفاعات �ة الثلاثة فضفاضة ومرت الألواح الخشبي
�ة، فلن تكون لديك فرصة في النجاة أبداً. وإذا مختلفة قليلاً. إذا كنُتَ تحمل صيني
�ا ويضربك على �ي كانت مشيتك سريعة أو ثقيلة، فغالباً سينقلب أحد الثلاثة كلُ

قصبة ساقك.
�ها قالت إن كل شيء على ما عندما ضبطَ فين والدته تبكي، على الرغم من أن
�اتها. كان من عادته أن يكتنز �ة في محاولة لرفع معنوي ر إصلاح الأرضي يرُام، قرَ�
الأغراض، وذهب مباشرة إلى الرف� العلوي� لخزانته. أخرج الكيس البلاستيكي�

�ين �ين المطوي المطبوع عليه متجر «أوكيه بازارز» من تحت قميصيه المدرسي
�أه من قطع اللبِان بجانب بيضة من عيد الفصح، وشرائح بعناية. ووجد ما خَب
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�ا غامقًا. لم يكن متأكداً بالضبط كم عرق السوس التي أصبح لونها أخضر زمردي
ر من الوقت يجب أن يمضغها، فهل تفقد دبقَها أيضًا بعد أن تفقد طعمها؟ قرَ�
أن يجعل العلكة رطبة فقط ثم يسحبها إلى الخارج. أعطى كل� قطعة دقيقة

في فمه، لا أكثر ولا أقل.
�ين وهم يعملون، وحاول تبن�ي سلوكهم. أمسك كان قد رأى صورًا لكبار الحرفي
�عت حواف� الشرائح أمام الضوء، وعبس بسبب خشونتها غير المناسبة. تتب

�سَها. وضع إصبعهُ كتُلََ القار القديمة، ثم أخذ مبرد أظفار والدته المعدني ومَل
صحيفة على طاولة غرفة الطعام لالتقاط رقائق القار المتساقطة، ولكن
معظمها سقط برفق في وعاء الفاكهة. بمجرد الانتهاء، اصطف� كل لوح من
�ا على اللوح الجانبي مثل صَف� من الألواح التي يبلغ طولها سِت� بوصات عمودي
قطع الدومينو. لم يكن متأكداً من كيفية وضع اللبان؛ فهل يضع قطعة واحدة

طويلة وممتد�ة؟ أم سلسلة من القِطعَ؟
بعد تجربة كليهما، قرر اعتماد سلسلة القطع؛ فقد بدت المسافة المُقاسة
�ة، وأكثر إيحاءً بأنها ذات بين كل كومةٍ من اللبان أكثر إرضاءً من الناحية الجمالي
�رَہ ذلك بمجموعة «ميكانو»(3) الخاصة به؛ حيث اصطفَ�ت سلسلة من نفع. ذك
الثقوب على أطراف كل شيء. تطل�ب هذا الاختيار المزيد من المواد، واستنفد
�ه بالكامل. عندما انتهى، كانت مجموعة من لبان –صُنعِ قبل ثلاث احتياطي
سنوات– موضوعة تحت أرضية غرفة الطعام. كان معظمها من «تشابيز»؛ لذا
�كاَت ومقتطفات «هل تعلم؟» المطبوعة على احتفظ بالأغلفة لقراءة الن
داخلها. وكان ثمَ�ة نفحة خفيفة أيضًا من النعناع الفلفلي� والنعناع السنبلي� من
أنواع اللبان الأخرى. شعر فين بالفخر والبهجة عندما أنهى عملهَ. يتسر�ب نوع
�ا، وتقتات على ذلك الشعور فترة من الرضا عند إتمام عمل يتطل�ب جهداً بدني

طويلة، حتى عندما لا يلاحظ أحد عملك اليدويّ.
على الجانب الجنوبي من جدار غرفة الطعام، كان ثمَ�ة باب يفُضي إلى خزانة
�ة الثلاثة بحقيقةٍ عميقة جد�ا يشُارُ إليها باسم المخزن. وآمنت الرفوف الخلفي
قاطعة، مَفادها أن أحداً لن يصل إليها على الإطلاق. في منتصف الرف� العلوي،
منتصِبةً مثل سلسلة من الفقرات المكسورة، وضُِعتَ الأطواق السلكية
المُشَو�هة لحامل شرائط التسجيل. ووضُِعتَ ساق الأريكة على عمود الحامل
الفقري الرقيق بطريقة ما في رحلتها في شاحنة التوصيل من فندق شوتلي
�ة مفلطحةً بشكل السكني، على بعد نصف ميل، فأصبحت القنوات السلكي
ُجبرَِ «جنوب �قة للغاية على الحواف المعاكسة. لذلك أ مُحرجِ في الوسط، وضي
المحيط الهادئ»، و«بريجادون»، و«سيدتي الجميلة»، و«جيجي»، وجميع
التسجيلات المعاصرة على الاستلقاء فوق بعضها، واستراحَت بدورها على
صندوق صغير من عصر آخر. وبعد أن أصبحت فارغة، حمل غطاؤها الدائري

المُبطَ�ن بالمخمل ذكرى جمالها، لا محتوياتها.
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في الرف السفلي� التالي، وإلى اليسار قليلاً، وضُِعَ قفص الهامستر الفارغ،
والذي كان يضم «فيلبي» ذات يوم؛ فقد سُمِحَ لفين بشراء الهامستر الأبيض
شَرطَ أن يسم�يهَ والدِہُ. «هذا القارض كان يجب أن يقبع وراء القضبان منذ
سنوات». إلا إنه علَمَِ لاحقًا أن فيلبي كان عميلاً مزدوجًا لبريطانيا، وقد انشَق�
إلى الاتحاد السوفيتي. كان ما يزال من الممكن رؤية علامات الأسنان حيث
قضم الهامستر المسحوق الأزرق الباهت الذي يغطي صينية طعامه الحديدية.
كان فين قد وضع القفص هناك بنفسه، في احتفال رسمي بعد فترة وجيزة من
وفاة فيلبي. لم يكن متأكداً أين توضع منازل الموتى، ناهيك بالموتى أنفسهم.
أراد أن يسأل، ولكنه لم يجد الشجاعة لفعل ذلك. شعر أن وضَعهَ في كيس
بلاستيكي ثم في صندوق القمامة هو الحل. عندما عاد من المدرسة، عانقته

والدته، وقدَ�مَت تعازيها، ثم انتهى الموضوع.
ولهذا السبب، عندما بدأت عجلة الهامستر بالجري عميقًا في ظلمة الخزانة
بعد أسبوعين، ارتبك فين في البداية، ثم ابتهج. كان قد قرأ قصصًا ورأى صورًا
حول البعَث، واعتاد أن يحَُد�ق إلى تلك الأشعة الصفراء التي تنفجر من وراء
�لاً زوبعة. ركض إلى السحب الداكنة مثل حَمَامٍ أبيض يندفع إلى السماء مُشَك

الباب وشَق� الظلام، وكان من الواضح أن الضوء الذي سطع فجأة قد رَو�عَ
الفأر الأسود الضخم. ومع ذلك، فالحجم يترافق مع مقدارٍ محدد من الثقة. قام
بعدِ�ة دورات إضافية قبل أن يخرج من باب القفص ويعبر كومةً من نسَُخٍ من

.(4)
مجلة أخبار لندن المصو�رة

لم يكن ثم�ة جدار على الجانب الشمالي من غرفة الطعام. كان بالإمكان
سحب الباب المنزلق الذي يحوي ألواحًا زجاجية على كلُ� من جانبيه ويلتقيان

في المنتصف، إذا لزم الأمر. وعلى الرغم من أن هذا نادرًا ما يحدث، بداَ أن�
احتمال حدوثه جعل الغرفة أكثر تعقيداً. وجعلك «تشق�» في طريقك إلى
الصالة، مثلما يجعلك رجلٌ مُهمِ� تشق� طريقك عبر مكتب مساعده قبل أن
تتمك�ن من الوصول إليه. وهيمن على الصالة راديو ومُشَغ�ل أسطوانات من نوع
«جرونديج» يحُد�ق إلى وجهك مباشرةً. كان يعرف أن الغرفة مِلكه، حتى وعاء
النباتات الفواحة الخزفيّ الكبير المقلوب رأسًا على عقب، لم يستطع تغيير
�ان بذراعين نحوه في انتظار التعليمات، حتى عندما ذلك. مالتَ الأريكة وكرُسي
لم يكن يعمل. ورغم أرجله الطويلة التي كانت تجعله يبدو مثل رجل سمين

برَبلْتَيَن نحيفتين، فقد كان أرقى قطعة أثاث في الشقة بأكملها بلا ريب.
خلف الراديو، أطلَ�ت نوافذ الصالة على الشارع. وبسبب قرب الرصيف، الذي

كان على بعد ياردتين بالكاد، سَمَحَت ستارة الدانتيل السميكة لمعظم الضوء
ة؛ مما سمح لفين بالوقوف هناك دون أن بالدخول، وحَجَبتَ رؤية معظم المار�
يلاُحَظ مطلقًا. على الرغم من توقف النوافذ في المنتصف، امتدَ�ت ستارة
الدانتيل –التي تحاكي الستائر المُزَه�رة– حتى الأرض. في بعض الأيام كان يلف�
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نفسه في ثناياه ويتظاهر بأنه عباءة إخفاء عندما يريد ألا يراه أحد من الداخل
أيضًا. في وقت متأخر من بعد ظهر يوم الجمعة، عندما ناقش الطبيبان خيارات
مختلفة حول طاولة الصالة، ظل� مُحاطاً به ساعات. حتى عندما اتصلوا بوالدة

فين، بقي في مكانه.
سأل النحيفُ الطويل من بينهما والدتهَ: «هل يمُكنِكُِ الانضمام إلينا بعض

الوقت؟»

لقد أحَب� الجميع والدته. أرادها الجميع أن تنضم إليهم فترة من الوقت. كانت
جميلة، رغم أنها أنكرت ذلك دائمًا. ولكن لم يكن من الممكن إطلاقاً اتهامُها
بالنفاق في تواضعها. كانت تملك قبولاً عميقًا للحياة المكتوبة لها، وعينيَن
�تيَن غير قادرتين على الخِداع أو المَكر. حدق الجميع تقريباً إلى وجهها تاَم� دي زمر�
التناسق وشفتيها الممتلئتين بشهوةٍ عاقبوا أنفسهم لامتلاكها على الفور؛ لذا
كانوا يعرضون المساعدة بأي طريقة ممكنة على سبيل التكفير. كان درج
سريرها مملوءًا ببطاقات العمل، وبقايا الورق من أشخاص بالكاد تعرفهم،

وجميعهم ينتظرون مكالمتها.
- بالطبع. هل أصنع إبريق شاي ساخناً أولاً؟

- فكرة رائعة.
واثقًا من أن أحداً لا يراه، أعاد الطبيب السمين ترتيب ما بين فخذيه، وباَعدَ
ساقيه. عندما أطلقََت الغلاية صفيرًا، كان قد نفد صبر يديه، وأخذتا تفركان
فخذيه من الخارج. تظاهر الطبيب الآخر بتدوين الملاحظات، وخَربشََ ثم

شَطبََ مثل رَجُلٍ يعاني في حَل� الكلمات المتقاطعة.

�رًا. - لا أريد سُك
وضع السمين مُكعَ�بين.

�ن عليك توقيع كلُ� هذه الأوراق. إنه أمرٌ شاق� حق�ا، ولكنه - أخشى أنه يتعي
ضروري.

بعد ذلك، حملا ظروفاً بيضاء ملآنة بالحبوب، وكتبا تعليمات طويلة على
�ها عناوين يجب أن ترسلها إليها. خارجِِها، كأن

- الجرعة الصحيحة أمرٌ بالغ الأهمية. أقترَحُِ استخدام شفرة حادة من أجل
الأنصاف.

- سكين الخبز لن تنفع. لم يتم الاعتراف بمحاولة والدته إلقاء دعابة.
بعد تشََت�ت انتباهه المؤقت، عاد الطبيب النحيف إلى ملاحظاته: «والآن، هذا
�ا صغيرًا وطرق عليه، ثم كسََر رقبته. أيضًا مهم جداً». أمسك أمبولاً زجاجي

وبدقة شديدة، أدخل الإبرة في رأس القارورة المقطوع.
- سوف تعتادين الأمر. مباشرةً في عضلة الأرداف الصلبة. إذا احتجنا إلى

عينات دم، تذكري أن تضغطي الذراع لإبراز الوريد.



من خلال آلاف الثقوب، شاهد فين والدته وهي تتدرَ�ب.
- حسنٌ. الآن، ادفعي المكبس إلى الأمام، لا نريد ترك أي هواء في المِحقنة.

أخرجَت الإبرة قوسًا عريضًا انهارَ على شكل خَط� بلَلٍَ على طول طاولة غرفة

الطعام.
�تتََ على الرطوبة بمنديل. قالت: «آسفة!» ورَب

- لا تقلقي، ستتعلمين كيفية فعل الأمر بالطريقة الصحيحة.
�ا قد حدث للتو. ابتسم الطبيب السمين ابتسامةً ملتويةً كأن شيئاً فظَ

على الرغم من أن الشرفة كانت تبدأ من الجانب الأيسر من الصالة، فإنها لم
تكن تسُتخَدمَ كثيرًا. كانت مفتوحة، فلم تحوِ ستارة دانتيل، بالإضافة إلى أن
شجرة النخيل المنفردة حجبت المنظر مثل رجِلٍ خشبية ضخمة. حاول
أصيصان من نبات الغرنوقي الأحمر الساطع جهدهما لإضفاء القليل من اللون
�لة، مثل زوجين من العيون المُحتقَِنةَ بالدم. بدا أنهما يلفتان على الزاوية المُظلَ
�ا. كانت سيقانها ناعمة وملتوية بسبب �ي الانتباه إلى نفَسَيهما لأسباب خاطئة كلُ
كثرة المياه، وأوراقها شاحبة وباهتة بسبب قلة الشمس. وقد أفادتَ الشرفة
في غرض عملي واحد؛ إذ وف�رَت طريقة أخرى للخروج. إذا كان الباب الأمامي
ُثيرت عند اقترابك، �ة قد أ خاضعاً للحراسة، أو إذا كانت مسألة الواجبات المنزلي
فهناك دائمًا مخرج جهة الشرفة. لتجََن�ب التعرض للخيانة من قبِلَِ المفصلة
السفلية، كانت الحيلة هي التحرك على الجوانب، ثم القفز على الحائط في

وثَبةٍ واحدة.
مشياً على طول غرفة الطعام بالكامل، مرورًا بالمطبخ وخلف الخزانة، وصل
فين إلى ما كان يشُار إليه بفَخر باسم المعبر: قناة مظلمة وهزيلة بلا نوافذ.
كان اعوجاجُها قصيرًا وحاد�ا، فإذا نظَرَتَ إلى الوراء بعد خطوة واحدة فقط لم
تعد الغرفة الأمامية مرئية. بسبب خف�ة يدِ مهندس معماري� ما، أصبح الكبير
�قًا، واستحال الضوء سواداً. كيف يمكن صغيرًا، وانهرََس الوسع ليصبح ضَي
للعالم أن يتحو�ل في خطوة واحدة؟ بعد أن فقد الراحة في غرفة الطعام،
�ة �ة خشبي وقبل دخولهِ إلى حِمى غرفة نومه، كان هذا مطهرًا على أرضي
�ا باللون متمايلة. كان مُحَاطاً بفاصِلٍ أفقي� عالٍ يبعث على السخرية، ومَطلي
الأزرق النيلي� القاسي. مشى هذا الخط الفاصل الخبيث الذي يبلغ قطره
�لاً خَط�ا متعرجًا مُرو�عاً. بوصتين على طول الممر قبل أن ينهار على نفسه مُشَك
كانت ثم�ة أماكن لجوء في هذه المنطقة غير المأهولة، مثل الحمام، والدش

ز الليل خلف الباب الأول، والمرحاض خلف الباب الثاني. ولكن عندما يعز�

الظلام الداخلي، يصبح الصوت خبيثاً أحياناً، كأن� صهريجًا عطَشًِا قد صار له
هسيس أفعى. واليقين بأن� صوت تقطير صنبورٍ لم يكن موجوداً من قبل يجعله

يتضَخ�م. لا يمكن لغطاء بلاستيكي� مُعلَ�ق منقوش عليه حوريات البحر أن يمنع
�ات مَرَحًا بين موجات الشر من الاختمار خلف ستارہِ. فبينما تتراقص الحوري
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فيروزية، تحتك� خطافات معدنية بقضيب الصدأ في الأعلى وتنتظر فرصتها.
غطاء الدش المشقوق في منتصفه تدل�ى من الصنابير. تساءل فين أين كان
�همًا الرأس الذي يرتديه عندما حدث الشق. حتى في فصل الشتاء، لم يعد مت

�ؤ واستنفاد كل الماء الساخن. بالتلك
إذا لم يلتفِت يسارًا أو يميناً، فقد كان يلزمه ست خطوات كاملة ليصل إلى
غرفة نومه. كان الجدار البعيد خالياً، وفكر مرةً في شراء صورة لسيارة
جاكوار حمراء طراز «إي-تايب». إلا إنه أمضى وقتاً غير متناسب على الملصق
التالي، والذي كان صورةً لأورسولا أندريس بالبكيني. جعلته الابتسامة العارفة
لصاحب المتجر يحمر� خجلاً ويغادر على الفور. كان سريره الفردي مغطىً

زٍ بغزَلٍ قطنيّ. كانت شراباته التي تصل إلى الأرض بمفرشٍ أزرق اللون، مُطرَ�

ممضوغة من قبِلَ الكلب وغير متساوية، ومثل الجذور التي لم تعد قادرة على
البحث عن الماء، ذوَتَ أطرافها واهترأت. كانت جدته قد أحضَرَته في الأصل

من مسقط رأسها رينفرو في اسكتلندا عندما هاجرت مع زوجها في عام
1922. لم تصدق أن هذا الإرث الثمين أصبح لعبة للكلب.

�طتُ عِظامًا في الأسفل وانتهيتُ من الأمر. - لو كنتُ أعرف، لخَي
كان الجانب الأيسر من الخزانة يفُتحَ بالكامل حتى يصطدم بالحائط، ويفُتحَُ
ثلاثة أرباع الجانب الأيمن، حتى يصطدم بالسرير. إلى جانب ملابس المدرسة،
احتوتَ الرفوف على زوجين من السراويل، أحدهما أبيض والآخر أسود،
وكلاهما برباط، وأربعة قمصان، ثلاثة بأكمام قصيرة وواحد بأكمام طويلة. في
المقصورة السفلية، وضُِعَ قميصان فوق بعضهما، على الرغم من أنه لم يكن
بإمكانه سوى ارتداء قميص واحد. قامت جدته بحياكة ملابس يمكن النمو� فيها،
مُد�عيةً أنها تدوم فترة أطول بهذه الطريقة. أراد فين أن يطلب من والدته
�ت بنطال جينز واسعاً أسفله، حتى لو لم يكن متأكداً كم كان يريده واسعاً. ظلَ

شَم�اعة الأسلاك المفردة فارغةً في انتظار وصوله.
�أتان في الخزانة. في ثنايا قميص جدته، �متان للغاية مُخَب كان ثم�ة قطعتان قيَ
�ةً في خزنة صوفية، كانت الأوراق التي تثبت أن كلبه الـ «كوكر سبانيل»(5) محمي
كان أصيلاً. الحروف المطبوعة، والشعار المنقوش لنادي «كينل كلاب»(6) في
الزاوية السفلية أوحَت بوضوح بأن ذلك كان مستنداً مهم�ا. كانت ذات شأنٍ
قانونيّ. أعلنَت بشكل قاطع أن الوالدين كانا: الكلب «ويلي صاحب الذيل

المتأرجح والطلقات الست»، والكلبة «الإمبراطورة المُبجَ�لة الأمتسيشي».
لم يرَ فين أية سخرية في جَلبِ مثل هذا النبيل ابناً له اسم «بال». عبثتَ
المربية ذات الشفتين المنتفختين برُقعَِ الكوع الجلدية في سترتها الصوفية
الخشنة، وأشارَت إلى أنه لا يزال ثم�ة الكثير من المساحة المتبقية لملء

الاسم، ولكنه تمس�ك بالأحرف الثلاثة.



قالت: «لا نبيع عادة لهيلبرو». مُحَو�لة الضاحية إلى مُشترٍَ. حمل فين الجرو

إلى صدره بكلتا يديه غير مدرك المجاملة الملتوية، وسألتَها والدته إذا كانت
تقبل الشيكات.

كان الشيء المهم الآخر هو ساعة جده الذهبية من نوع «زينيث إيليت».
هديتَ إليه يومَ تقاعده، بعد خمسة وثلاثين عامًا من العمل مجرباً ومديرًا في

ُ
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مناجم ذهب «راند». ارتداها بفخر مدة أربع سنوات قبل أن ينُهيِهَ السرطان
وساعته معه. باتتَْ تعيش الآن في كعب جورب الكريكيت القديم الخاص بفين،
تحت سرواله الداخلي. كان يتأكد من أنها لا تزال موجودة كل صباح، قبل

تنظيف أسنانه بالفرشاة. كان قد وعد والدته بأنه لن يرتدي الساعة إلا عندما

يبلغ الحادية والعشرين. كما ترُكِ لفين حربة جد�ہ في الحرب العالمية الأولى.
ولكن جدته منعت انتقال النصل الطويل ذي الغلاف الجلدي.

�ن علينا - يكفي أن الرجال ما زالوا يريدون إطلاق النار وطعن بعضهم. لا يتعي
تذكير أنفسنا بأنه يمكنك فعل الأمرين معاً.

الصورة الوحيدة في الغرفة كانت لمهرج يتلاعب بثلاث كرات وهو يقف على
قدم واحدة في منتصف حلقة سيرك. لم تعُجب فين الصورة، ولكن قيل له إنه
من الوقاحة عدم تعليقها. عندما كان فين في سن� السنوات الأربع في إجازة
ٍ جزئي وقدمها إليه هدية، ووافق امٌ بدوام عجِبَ به رَس�

ُ
في بلدة «كنيسنا»، أ

�ين لوح والداه. اختلط الطلاء الزيتي بشكل كبير مع الأكريليك، وشَو�هتَ سك
�ة على قدمه، �ة مع كرة برتقالي الألوان القماش. كانت صورة المهرج جانبي
وأخرى صفراء في يده، وأخرى زرقاء تحوم فوق رأسه. كان يرتدي قبعة
�بة مثل تلك التي يجُبرَُ الأطفال الأغبياء على ارتدائها في زوايا حمراء مُدبَ

الفصل ويديرون ظهورهم.
ضمنت شفرة السكين –غير القاطعة– للمهرج أنفًا مصفوعاً، ولم تضمن له

عيناً. هذا عنى أيضًا أنه كان من غير الممكن جعل الكرات الثلاث مستديرة
تمامًا. تساءل فين قلقًا: كيف يمكن لرجل أعمى أن يحافظ على هذه الأشكال
غير المنتظمة في الهواء؟ وتساءل عما إذا كانت القبعة الغبية تعني أنه
مُعاقبَ. والأسوأ من ذلك، بدا ذيل سترته أشبه بذيل حيوان، فهل كانت مجرد

بدلة مهرج؟ هل سقط الذيل سهواً؟ ما طبيعة الوحش الكامن في الداخل؟
من كان يعُاقبُِ المهرج؟ أم الحيوان؟ وماذا سيحدث عندما تسقط هذه
الكرات الثلاث أخيرًا على الأرض؟ وكلما حَد�ق أكثر ازداد دورانها وطوافها. كان
يعلم أنه لا مفر� من سقوطها. كان يعلم أن الرجل الذي يراقب خارج الحلبة
سينفذ عقوبته الرهيبة. تمامًا مثل ساعة جده؛ فرغم أن الوقت قد توقف، لا

شيء يمكن أن يوقف الشعور بالرهبة بشأن ما سيحدث بعد ذلك.
أفضل طريقة لتهدئة الذعر كانت أن يوجه نظره إلى اليسار قليلاً وعبر
النافذة. كان ملعب الكريكت واستاد «واندررز»(7) يقع بين جدار غرفة نومه



ومرائب ركن السيارات. حشر فين الساحة الشهيرة في مساحة مرصوفة

بألواح خرسانية بعرض ستة أقدام وطول اثنين وعشرين قدمًا تمامًا. في
السابق كان من الممكن أن تسقط رمية ضالة في حديقة «باردو»، ومع ذلك،
لم يعد السياج الخشبي الذي يبلغ ارتفاعه أربعة أقدام يلعب دور حارس
الوكَتَ. لم يعد الياسمين يختلس النظر، ولم تعد ثم�ة زهور صغيرة تنتظر أن

يتم سحقها بينما كان يبحث عن كرته. هدُمَِت المنازل الستة كلها على هذا
الجانب من داتشس كورت، وكان هناك مبنى من عشرين طابقًا قيد الإنشاء.

الجدار الضخم –الذي ترُكَِ دون طلاء وبلون رمادي أسمنتي– حجب كل شيء.
لقد كان عالياً لدرجة أن السيدة كابلان في الطابق الخامس اضطرت إلى
إسدال ستائرها. كانت تتناول الغداء عندما سألها رجل يرتدي قبعة من الصفيح
على عارضة حديدية إذا كانت تريد المقايضة، وقدَ�م إليها واحدة من شطائره
وهو يتقدم ببطء عبر نافذتها. شَرَحَتْ أنها كانت تتناول طبق اللحم المطبوخ
المفض�ل لديها، أي إنه من الواضح أن المبادلة لن تتم. قالت: «على التقَد�م أن

يلتزم حدود الأدب».
لم يكن ثمة ما يعوق مباراة «تيست كريكت» في «حلبة مصارعة الثيران»
الشهيرة. اضطر إلى استخدام كامل طول حجرة التسخين حتى يتأكد من أنه
يملك مساحة كافية ليتأه�بَ للركض. اعتاد أن ينطلق من بابها ويجتاز اللوح
�دة، ون بالرميات الجي الثاني ليضَمَنَ مسارًا مناسباً. كان الإنجليز مهذبين، ويقُِر�
�ون، فكان لهم شأنٌ آخر. لم يمشوا، رغم حافة سميكة يمكن أما الأسترالي
لأعمى القلب سماعها. تخل�ف عن اللعبة مجدداً، ولكنه صمَد مع ذلك. لم تتحق�ق
العدالة حتى ضُربِتَ علبة الطماطم بقوة أطاحَت بها. واستوعب الجمهور ما
�هم جسد واحد. قابلَ الرامي التصفيقَ بإيماءة لطيفة جرى وهم يقفون كأن
ومسحة لجبينه. كان مُتعبَاً ومُجهدَاً، إلا إنه كان مستعد�ا لضربة أخرى. كان قد

وجد مساره وطوله، وأغرَتهْ حيلة القبعة تلك.
حين عاد إلى غرفته بعد أن هدأ الحشد وتقََر�حت يده من التوقيع، حدق فين
إلى السقف. تتبع الشق في الجص وهو يتجه إلى الضوء، ثم استدار يسارًا.
كانت أفكاره صحبةً جيدة، ومَلأَت فراغاً، ولكن كان عليه أن يستمر في

�ده. عبث فين بأذنيه تصنيعها. قفز بال إلى السرير واستلقى بجانب سي
الطويلتين مثل كل كلاب سبانيل، ورَب�ت على رأسه.

قال فين: «مرحباً يا أسلان».



Apartheid - الفصل العنصري.
�رَت على العديد آرتديكو: موجة تصميم شعبية بدأت في فرنسا ولاقتَ رواجًا بين عامي 1920 و1939، وأث
من الفنون، كالعمارة والتصميم الداخلي والفنون البصرية؛ مثل الرسم والسينما. يجمع هذا الطراز
الفني ما بين عدة مدارس، مثل التكعيبية والحداثة. بدأ هذا الطراز قبل بداية الحرب العالمية الأولى،
وكان يمثل الترف والأناقة، وانحدر في أثناء الحرب العالمية الثانية ليتلاشى بعدها. تم تشييد معظم
مباني إفريقيا ذات طراز آرتديكو خلال فترة الاستعمار الأوروبي، وغالباً من قبِلَِ معماريين إيطاليين

وفرنسيين وبرتغاليين.

لعبة تعتمد على بناء نماذج، انتشََرَت في بريطانيا في بدايات القرن العشرين.
“London Illustrated News” أول مجلة إخبارية أسبوعية مُصَو�رة في العالم. نشُِرَ العدد الأول منها عام

1842، واستمرت حتى عام 2003.
نوع من كلاب الصيد.

�ة بشؤون الكلاب المنزلية في المملكة المتحدة، والأقدم The Kennel Club: المؤسسة الحكومية المعني
�ا. من نوعها عالمي

استاد «إمبريال واندررز»، المعروف أيضًا باسم «حلبة مصارعة الثيران»؛ نظرًا إلى أجوائه المخيفة. يقع
في جوهانسبرج، جنوب إفريقيا. تلُعبَُ فيه مباريات «كريكت» بطرُق مختلفة، منها «تيست كريكت».
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أبهجََ
Enrapture

in-rap’tyer/ verb/
احتوتَ الشقة رقم أربعة في داتشس كورت على غرفتيَ تخزين. فبالإضافة
نون إلى غرفة التخزين في غرفة الطعام، كانت غرفة النوم الرئيسية حيث يخَُز�
والد فين، أو حيث يخَُز�ن نفسه إن كان يومًا جيداً. كانت هذه الغرفة متصلة مع
الشقة، ولكنها عاشت أيضًا في كونٍ مواز؛ٍ فعلى الرغم من أنك تدخلها من
المعبر دائمًا، فلم يعنِ ذلك أنك ستجد الغرفة ذاتهَا خلف الباب. سادَ أحلكَُ
ظلامٍ هناك لأن الستائر كانت مُسدلَةًَ غالباً. ولكن الضوء كان في أسطعَ صورہِ
حين كانت تفُتح. كيف يمكن للوهَج اللطيف في الصالة أن يبهر ويؤذي عينيه
في غرفة نوم والده؟ ذات مرة، كان الضوء المنعكس عن غطاء السرير اللامع
�ا للغاية، فاضطر إلى تغطيته بمنشفة. كانت الأشعة قد اندفعت عبر قوي
السرير، وتفج�رت على مرآة خزانة الملابس وكهَرَبتَ الجدار البعيد. قال والده:
«إشارةٌ من الآلهة! مُباركة للأمعاء! سأكون منتظمًا من اليوم فصاعداً». لاحقًا
في تلك الليلة، حين سَمِعَ والدتهَ في المرحاض، أعلنَ والده بصوتٍ عالٍ:

«هكذا تكل�م الرب».
احتوتَ الغرفة على سريرين مُفرَديَن مفصولين ببساطٍ زلق شبيه بالنمط
الفارسيّ، الذي كان حسب تعبير المريض «مُصَم�مًا ببراعة لقتل الكفار
الغافلين». ووضُِعتَ طاولتان متشابهتان بجانب كلُ� من السريرين، ووضُِعَ فوق
كل� منهما مصباح مغطى بكمُ�ة مخملية كستنائية. على غرار غطاء سرير فين،
�ية منها على الجانب الأيمن كان أسفل الكم�تين شرابات، وكانت المتدل
محروقة. لبس المصباح الكم�ة مثل قبعة، مما تسبب في انحناء جدائل الخيط
المربوط بإحكام مباشرة على اللمبة، وجعل الغرفة تفوح برائحة الخبز
المحم�ص. رغم معرفة والده بذلك، فقد كان في حاجة إلى الضوء المباشر

�ا وتوضع للقراءة. في بعض الأحيان تصبح الرائحة كريهة للغاية، فتنُزَعُ الكم�ة كلي
فوق المنفضة الزجاجية مثل غطاء إبريق الشاي.

�ا من ذلك في البداية. كان ليفَُت�ش لو دخل شخص غريب الغرفة، فلن يلاحظ أي
ة بأقواس من كلاِ الجانبين، العتمة ليتفاجأ بوحدة حائط ضخمة تحُيطُ الأسِر�
وتنتشر عبر الحائط، حيث يكون اللوح الرأسي� للسرير عادة. الجلوس
والاستناد خلفًا يعني لمسةً من «بريلكريم»(8) أو «فيتالس»(9) على العمود

أ



الفقري لكتاب فهرنهايت 451، أو شبكة شارلوت. التهَمََت خزانة الكتب الهائلة
كل ما في الغرفة. آلاف من الأسنان العمودية –بعضها ضيق وبعضها عريض–
تأه�بتَ لتقضم. أي� قلعٍ فردي كان يزيد الطين بلة، ويظل� الفم المجنون

للعملاق ذي فجوة الأسنان مُنتشَِرًا على كامل الجدار.
�ها، كما كرَہَِ وأحب� غرفة نوم والده. لطالما كانت كرَہَِ فين القراءة لوالده وأحب
تدُعى غرفة نوم والدہِ، على الرغم من أن والدته كانت تنام فيها أيضًا. طوَ�روا
�رة قواعد مع الوقت، تم الإعلان عن بعضها دون الآخر. تمس�كت رموشه المُكبَ
بالعدسات مثل الأرجل المنحنية للعناكب التي تنتظر الهروب بعيداً. كان حجم
عينيه شبيهاً بالرسوم المتحركة، والشريط اللاصق الملفوف بقسوة حول

جسر إطاراته ذات الحواف السميكة أضاف إلى الكاريكاتير فحسب.
كانت اللعبة متوق�عة تمامًا؛ يعود فين من المدرسة أو من تمشية الكلب

ويسمع والده يناديه. في بعض الأحيان كان يتظاهر بأنه لا يسمع، على الرغم
فٌ عديم الفائدة. يطو�ر المرضى حاس�ة سادسة من أن ذلك أثبت دائمًا أنه تصََر�
حول حضور الآخرين. كان أسلوب التأخير الوحيد الناجح هو عرض صنع الشاي
ثم إطالة العملية قدر الإمكان. بمجرد وضع الكأس على المفرش، كان على
فين أن يتحرك إلى الجانب الآخر من السرير ويجلس على كرسي� بذراعين
مصنوع من الجلد المتشقق. جَعلُ كتفيه على مستوى مسند الظهر يعني أن

تتوازى ساقاه مع الأرض ويصبح باطن قدميه أمام ناظرَِي والده.
- لقد كان رجلاً عجوزًا يصطاد بمفرده في زورق صغير في تياّر الخليج، وقد

أمضى أربعة وثمانين يومًا الآن دون صيد سمكة.
- الشيخ والبـ.. ـبـ... بحر.

- حسن. فلنباشر من البداية ونرَ كيف سنبُلْي.
بعد أن تعر�ف على الكتاب، بات على فين الآن العثور عليه في خزانة الكتب
الكبيرة وقراءته لوالده حتى ينام. والقول أسهل من الفعل؛ إذ لم تكن قامته
طويلةً بما يكفي ليطال الرفوف العلوية، لذا غالباً ما تضم�ن البحث كرسي
المطبخ الفورميكا، وموسوعة بريتانيكا. إذا كان الكتاب فوق رأس والده
�ن عليه خلع حذائه والوقوف على السرير. كلما تسلق الوسائد مباشرة، تعَيَ
أكثر، ازداد تره�لهُا تحت ثقله. كما كان عليه أن يتوخ�ى الحذر حتى لا تنزَع قدماه

العاريتان الأنبوب البلاستيكي� الرقيق الذي يزو�د القناع بالأكسجين.
تستغرق القراءة ما بين عشر دقائق إلى ساعتين، حسب القصة نفسها
د الكلمات، ولكن والذكريات المرتبطة بها، وصحة المستمع. لعب فيندور مور�
وجِهتها لم تتبع قراره. ووجهات النظر تختلف؛ فهل رأى صياد همنغواي العظيم
«يانكي ديماجيو» بالطريقة نفسها التي رآه بها رجل مريض في هيلبرو؟ تقرأ:
�كَ لا تعرف لماذا �ه الصبي». ولكن �م الرجل العجوز الصبي أن يصطاد، وأحَب «علَ
جعل هذا والدكَ يرفع رأسه ويحدق بعيداً إلى المدى. أنت صوتُ الكلمات، ومع

أ �



ذلك لا يمكنك التحك�م في وجهتها. لا تعرف لماذا يلتحم بعضُها بقصة أخرى لا
تقرؤها. تظل مخلصًا للسطور أمامك، على الرغم من أن أفكارًا أخرى تتجمع

في أثناء ذلك، ويطُلقَ سراح ذكرياتٍ ليست لك.
يعرف فين أحياناً أن إيقاع قراءته هو ما يذهب بوالده إلى مكانٍ آخر وليست

الكلمات. مثل الطنين المتواصل لراديو الترانزستور عند خفض صوته. اعتاد أن
يراقب الوجه الهادئ وهو ينام ببطء خلف قناع الأكسجين، ويتخيل أن والده

(11). تمَ�تْ المهمة.
�ار «سبيتفاير»(10). إيكو. فوكستروت. تانغو طي

ينبغي تكبيل النوم تكبيلاً وثيقًا في تلك الغرفة. صرير الكراسي، ومرور
السيارات، وعاملو البناء الصارخون؛ كل�هم ينتظرون تخريب السبات. ينبغي
على الصدر المتقلص في البيجاما المخططة بالأزرق والأبيض أن يعلو
وينخفض أكثر قبل أن يتمكن فين من الذهاب. يجلس بصبر ويواصل القراءة.

على الرغم من أنه يحافظ على الوتيرة نفسها، فإنه يقلب الآن عشر صفحات
أو عشرين في المرة الواحدة. سرعان ما تظهر نهاية الكتاب أمام عينيه
المتعبتين. مال إلى الأمام ووج�ه الصفحة نحو الضوء، فأصبحَت حواف الحروف

حاد�ة وواضحة.
سألتَ نادلاً وأشارت إلى العمود الفقري الطويل للسمكة الكبيرة التي باتت

الآن مجرد قمامة تنتظر أن تندفع إلى عرض البحر مع المد: «ما هذا؟»
قال النادل: «تيبورن. سمكة قرش». كان قصدہُ أن يوض�ح لها ما حدث.

- لم أكن أعرف أن لأسماك القرش مثل هذه الذيول الجميلة رائعة الشكل.
قال رفيقها: «ولا أنا».

وفي كوخه القائم أعلى الطريق، كان الشيخ نائمًا مرة أخرى. ظلَ� نائمًا على
ُسُود. وجهه والصبي يجلس بجانبه يراقبه. كان الشيخ يحلم بالأ

لم يكن من السهل الخروج من الكرسي بصمت. يصدر الجلد العاري صريرًا
على جلد الكرسي دائمًا، ولم يكن القفز خيارًا. كان على الإطار الصغير أن
ينزلق مثل الثعبان، فانتهى الأمر بفين جالسًا على ركبتيه يصلي لتكون
الهسهسة اللطيفة لأسطوانة الأكسجين قد غطَ�ت أي أصوات غير مقصودة.
كان من اللازم البقاء في تلك الوضعية فترة من الوقت، فنفاد صبره قد كل�فه
�ر المساحة الكثير في الماضي. كان الجسم الموجود في السرير يعي تغي

المحيطة به، وقد تجعله الحركة الزائدة يرفع يده اليمنى وتعُيده إلى الكرسي.
ا من إغلاق الباب عنَىَ أكثر بكثير من مجرد إغلاق الغرفة. أصبح فين الآن حر�
الجدران الأربعة، ولكن ليس من ذنب الهروب. هل يمكنه القفز بعيداً عن
الجدران المحيطة أيضًا ومغادرة الشقة؟ لن تعود والدته من العمل قبل
ُخرَييَن، وإذا انتظر حتى ذلك الحين، يصبح الظلام أشد� من أن يسمح ساعتين أ
له بالذهاب إلى الحديقة. باستطاعة والده أن يصل إلى الحمام بنفسه، ولكنه
فضَ�ل وجود شخصٍ احتياطاً. الزجاجة البلاستيكية السميكة الشبيهة بعش طائر

أ
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�اك مكتمل وذي مدخلٍ أنبوبيّ، بالإضافة إلى غطاء السرير، كانا مخصصين حب
لحالات الطوارئ فقط. كثيرًا ما قال والده: «من أجل الحفاظ على الكرامة،
يجب الحفاظ على القدرة على الحركة». في الأيام الجيدة كانت عصا مشيه

تستقر على كتفه مثل البندقية وهو يسير مبتعداً.
أمعنَتَ العينان المنتظرتان النظر إلى الكلب، وبقيتَا تراقبان حتى حين كان

فين يغني «إذا كنت ذاهباً إلى سان فرانسيسكو» ويتخيل وضع الزهور في
شعره. آمناً في عزلته، ترك فين وركيه تلتفَ�ان، وأصابعه تنقر وهو يرقص وراء
جرونديج. رفع صوت الراديو قليلاً مُتوهَ�مًا أن ذلك يحو�ل النظرات المُحَد�قة.
جلس بال بلا حراك وغير متأثر بجانب حامل القبعة الذي يحتوي على رباطه

المتدلي. ممزقاً بين الجسد الغافي في غرفة النوم والكلب المترق�ب، اتخذَ
قرارًا شبيهاً بقرار سليمان. قرر أن يقوم بتمشية الكلب حول الكتلة السكنية،
وأن يقوما بنزهة أطول عندما تعود والدته؛ ففي النهاية على الكلاب أيضًا أن

تقضي حاجتها.
كانت الكتلة السكنية عبارة عن موقع بناء يعج� بالنساء الحوامل. إلى جانب

البناء الضخم بجوار داتشس كورت، توجد أيضًا عيادة ما قبل الولادة وما بعدها،
وعيادة أطفال في الجانب الأبعد. كانت كنيسة يهودية من قبل، ولكن المصلين
الآن إما منتفخون وإما مقسمون إلى قسمين. حَيثمُا نظرتَ تتجول النساء
بدرجات مختلفة من العرض، أو يدفعن عربات الأطفال بين رجال سود أقوياء
يغنون وهم يحفرون خندقاً لتوضع الأنابيب فيه. تمايلَتَ المعاول مثل عصا قائد
�ون في الأعلى، ثم ينقضون على الأرض الأوركسترا. يسود الصمت عندما يتأن
الصلبة في انسجامٍ تامّ. كان أجمل ما سمعه فين على الإطلاق ودون منازعِ.
ولم يكن مفتوناً فحسب، بل مبتهجًا. جعل الصوتُ هؤلاء الأشخاص يتزامنون
�هم مقد�سون مثل جوقة �هم آلة مثالية. عرُاة حتى الخصر، أوحى مظهرهم بأن كأن

كنيسة في أثناء نشاطهِا وعملها المقد�س.
�ر في نوم والده على همهمة قراءته غير السليمة. للكلمات هنا تأثير فك
معاكس؛ هنا توقظك وتملؤك بالطاقة! هذه الكلمات لا تتلعثم، بل تطير. تمسك

نفسها بشكل مثالي� في الهواء وهي تنزلق دون عناء. مثل الطيور في بحيرة
�رَ دورانه غير المتناسق أمام �قُ وتحط� في الوقت نفسه. تذَكَ «زو» حين تحَُل
الراديو، وتمنى لو كان لديه أيضًا مثل هذا الجسم مفتول العضلات؛ عندها
سيصير بإمكانه هو الآخر أن يخلع قميصه ويربطه حول وركيه ويترك صدره

يتأرجح في شمس الظهيرة المتأخرة.
يطلب منه رئيس العمال الأبيض أن يتراجع وإلا سيتأذى. كان يرتدي شورت

رجبي أسود ضيقًا للغاية، وجوارب كاكي سميكة. وصل ارتفاع الجوارب إلى ما
تحت ركبتيه، وطوُيِتَ إلى الخلف بدقة لتصنع حرفاً مقدار بوصتين. أبرز الحرف

ربلتيه الهزيلتين. حتى عندما انحنى لمساعدة شابة على حمل عربتها فوق



الرصيف المكسور، لم تظهر عليهما علامة انتفاخ. شَكرََتهُْ بخجل، ولكن كان

دتَ وجنتا رئيس العمال، وخلع قبعته وفرك حزام جلد لذلك تأثيرٌ مُعاكسِ. توَرَ�
�دتَ النمر بإبهامه. أقلام الحبر الجاف الثلاثة في جيب قميصه الأيسر أك
�تهَ. تحق�قَ مما إذا كانت ما تزال هناك، ولوَ�ح بحافظة أوراقه كالمروحة أسبقي

ليرَو�ح عن نفسه.
ود� فين لو يبقى، ولكنه شعر أن وجوده يزعج الرئيس بطريقة ما، الذي يركل
بفارغ الصبر الأنبوب الذي لم يتم مد�ہ بعد. ربما كان الكلب السبب. مع مغادرة
�ر قائد فريق العمل الأغنية، وصارت الوتيرة أسرع بكثير الآن. كان ثم�ة فين، غيَ
هتاف في منتصف الجوقة، واد�عى اثنان مَيلاَناً في كتفيهما قبل أن تعض

المعاول التربة الصلبة. يبتسمون جميعاً الآن، حتى مع زيادة الإيقاع. بين
الضربات على الأرض، دفُعِتَ الأوراك إلى الأمام بقصد غير بريء. لم يفهم فين

الكلمات، ولكن من الواضح أن الأغنية الجديدة كانت تستهدف الرئيس.
- أ.. أ.. أخرق.
- أ..أ .. أحمق.

لم يستطع فين منع نفسه من مطابقة التحية المتقطعة.
أدار جيمي اليوناني زلاجاته جانباً، فصَر�ت حتى توقف. كان اسمه الحقيقي
«فاكيس بابا ديمترو بولوس». عاش مع والديه في فندق تشيلسي قبالة شارع
أورايلي مباشرةً. عرف فين من مصدر موثوق أن اليونانيين –حالهُم حال
البرتغاليين– لا يعرفون سوى كيفية إدارة مقاهي الزوايا. لذلك يشتبه في أن
جيمي يكذب عندما يقول إن والده مهندس. في محاولة لمحاكاة ثقة اليوناني،
سحب فين سرواله القصير إلى الأسفل وحاول ارتداءه مثل محبي الجاز. كان

جينز جيمي جديداً تمامًا، ومزمومًا تحت جواربه، وكان جسده متقدمًا بسنة أو
سنتين عن عمره. وفقًا لجد�ة فين، هذا مثالٌ نموذجي� للأجانب القادمين من
البحر الأبيض المتوسط، الذين يأكلون مخالب الأخطبوط ويلف�ون الأرز بورق
�ا، ويتمتع بثقة بالنفس كأن� الاختيار يقع عليه أولاً كل العنب. كان جيمي رياضي

مرة وفي كل فريق. على عكس فين، كان لديه عضلات يمكنك رؤيتها بالفعل.
ضغط صدرُہ القميص فظهرَت تفاصيلهُ بوضوح، وملأت عضلاته ذات الرأسين
�ناً وهزيلاً. عدَ�ل �ا بقدر ما كان رفيقه المقابل لي كمُ�يه. كان جسده منحوتاً وقوي
�ة، واعترَته غيرةٌ من قوام جيمي القوي ومن الثقة التي فين وقفته غير الصحي

يجلبها. كما إنه يخطئ في الكلمات، ولكن أحداً لا يضحك على اليوناني.
�ه الصبي الأخرق مرتدياً قميص المدرسة. زر� خاص لربط الرقبة حتى - إن
الأعلى، وأكمام لربط اليدين حتى الأسفل. شَم�ر عن ساعديك! لم لا؟ تريد أن
تكون متطابقًا أنت والكلب الأخرق؟ هو نتوء على رأسه بسبب عظمة إضافية

أم ماذا؟

أ



مجرد توجيه جيمي الخطاب إليه جعل فين يشعر بأهميته. على الرغم من
�ا وفي الفصل نفسه، فإنهما لا يريان بعضهما وجودهما في الشارع نفسه فعلي
فهَ كثيرًا. كادا يصبحان مقربين عند عودتهما من أثينا. كانت ثم�ة دور سينما ليعرَ�

بها.
- لماذا تسم�ون هذا جهاز عرض سينمائي؟ و«ميلكي لين»(12)، لماذا اسمها
ليس مكان بيع المثلجات؟ لا حليب في أي مكان؛ لا المحل ولا الممر. ولماذا

«بيت اللحم»(13)؟ لا بيت في أي مكان. لا حديقة، لا شيء. وصلصة غدة
(14)؟ تأخذ قطعاً من القردة وتنشرها على شريحة اللحم؟ إفريقيا بلد

القرد

وحشي، وحشي!
ز. ضرب على صدره بقوة مثل طرزان غاضب ومتقز�

الأهم من ذلك أنه كان بإمكان فين أن يظهر له أفضل الزوايا التي يجب أن
يتخذها عند الانزلاق على هضبة ناجت. قدم عشب كيكويو الشتوي الجاف
�ا. كل ما تحتاج إليه هو قطعة مسطحة من الورق والهشَّ منحدرًا زلقًا مثالي

المقوى وقليلاً من الشجاعة.
- من المهم أن تبقى عليها، وإلا سيصبح العشب ورق تواليت على مؤخرتك.

لم يمض وقت طويل قبل أن تضع قدرة جيمي في التعامل مع كرة القدم
مسافةً بينهما؛ فقد كان قلبَ هجومٍ لامِعاً، وكان فين حارس مرمى لا يختاره
ر الجميع الكرة إلى جيمي. حاول فين التسكع معه ون. مَر� أحد إلا عندما يضطر�
عند الاستراحة، ولكن كلما لعبوا نسخة كرة القدم التي تتضم�ن خمسة لاعبين
لم يصل إليه قط. طرق باب جيمي في فندق تشيلسي مرة. فتحت الباب
والدته –التي كانت ترتدي ملابس سوداء بالكامل– وقالت إنه لم يعد من
المدرسة بعد. رأى فين حقيبة جيمي بجوار شجرة المطاط وفهم الأمر. شكرها

على أي حال، وصَرَفتَه بتلويحةٍ بيدها.
نأى عنه منذ ذلك الحين. افتقد مشاركتهم الطعام في الاستراحة الثانية. مما
أثار عجبه أن صندوق الغداء اليوناني غالباً ما احتوى على المكسرات، وعادةً
اللوز، والبسكويت المغطى بغبار أبيض كثيف. لهذا، كان سيبادل بكل سرور
كميةً غير متناسقة من الخبز السميك المغطى بمربى المشمش، أو الدجاج

المطبوخ الليلة الماضية، الذي يرشح في صلصة الطماطم.
�ه كل المعلمين. انجذب الجميع إليه، حتى عندما لم يكن يركل الكرة، وأحب
كان بإمكانه أن يخطئ ثم يلُطَ�فَ كل شيء بهزة من كتفيه وابتسامة. لم يعبِه
شيء، ولم يسَُخ�ف منه أي� شيء. كان بإمكانه أن يرش� الكلمات في كل مكان

دون أن ينزعج أحد.
- حسناً يا أخرق، يجب أن أذهب.

- أنا أيضًا.



- ربما في المرة القادمة آخذ كلبك. لماذا؟ للجذب على الزلاجات مثل كلاب
ألاسكا. نداء البرية. نتزلج ونتزلج.

شاهد فين اليوناني يقفز عن الرصيف ويهبط مباشرة أمام سيارة قادمة.
قوُبلَِ البوق الغاضب بتلويحة مبتهجة وتحية مفرطة في العفوية. صرخ سائق
سيارة فوكسهول خلف حاجب الريح دون أي هدف. كان الجاني نقطة متوارية

في مرآة الرؤية الخلفية.
بمجرد أن تجاوز فين عربات الأطفال التي كانت جميعها مركونة بأناقة على
بلاط الكنيس القديم ذي الشكل الماسي، ثم انعطف يسارًا، لم يكن الطرف
الخلفي من الكتلة السكنية مثيرًا للاهتمام. كل شيء كان مخنوقاً بالقطران، أو
محشورًا وخانعاً تحت حجارة الرصف المربعة. حَمَت حلقات معدنية ضخمة
قواعدَ الأشجار من ذلك البحر الجديد من المواد الصلبة. هنا تشبثت دوائر من
التربة بجذوع أشجارها مثل ثقوب سدادة سوداء في انتظار تصريف أمطار
الصيف. لم يكن للطبيعة مكان على الرصيف. كان لا بد من القضاء على

النباتات البرية والخصلات الخضراء. وانتشرَت أقاويل حول تركيب عد�ادات
�ة الأقواسَ المطلية حديثاً، التي تحدد موقف السيارات، وحرسَت أعمدةٌ فولاذي

مكان وقوف السيارات. رأت جدته –التي لم تتعلم القيادة مطلقًا– أنه من غير
المعقول أن يتم محاسبتك على إبقاء سيارتك ثابتة.

�ة، كانت الشمس منخفضة، ودفُعِتَ يده إلى حين التف� حول الكتلة السكني
�ة عندما أغلق السيد جبهته مثل قمِ�ة قبعة. كان لا يزال في تلك الوضعي
ترينتبريدج باب سيارته. لم يستطع فين أن يرى، ولكنه سمع أصوات مفاتيح

السيارة في الهواء. أمسكها حين كانت بارتفاع خصره.
- ماذا؟

- اخرج!
على الرغم من أن فين لم يعترف بذلك، فقد جلس على الدرج خارج داتشس
كورت لانتظار وصول الرجل. توخ�ى السيد ترينتبريدج الدق�ة في مواعيده؛
فكان يصل إلى المنزل قبل الجميع دائمًا. اعتاد أن يقول إنه يحب أن يسبق
الجماهير الصاخبة. كما غمََرَہ فخرٌ كبير بسيارته، وكان في حاجة إلى تأمين
مكان في المقدمة ليركنها حيث يمكنه مراقبتها. «ليست مجرد فورد كورتينا،
بل 1500 جي تي مارك 1». تول�ى السيد ترينتبريدج القيام بمعظم الحديث، مما
لاءم فين. كان دائمًا ودوداً ومتحمسًا، وقالت والدته إن تلك حال الباعة. «يمكنه
بيع الثلج للإسكيمو في الشتاء». ثم قالت: «انظر إلى السعر الباهظ الذي

يجعل الناس يدفعونه ثمناً لأحذيته المستوردة تلك».
- كيف الحياة إذن يا صغير؟

- جيدة.
- هذا جيد!

أ أ



شعور فين بتأنيب الضمير جعله لا يعترف أنه يتمنى لو كان والده مثل السيد
�ا، ودائم ترينتبريدج؛ وجهه بشوش، وشعره مرتب وكثيف. بدا لائقًا وصحي
التبسَ�م. عطر ما بعد الحلاقة الخاص به كان برائحة البحر والنجاح، ووصَف
نفسه بأنه رجل في حركة دائبة وطمَوح. كانت لديه ابنتان صغيرتان، وتساءل
ا عما إذا كان يرغب بابن. كان دائمًا يلقي بالأشياء عليه، ولم تكن فين سِر�
الفتاتان ماهرَِتيَن في إمساك الأشياء. ذات مرة خلال مباراة تيست، أطلَ�
السيد ترينتبريدج من سُل�م الحريق وعرض أن يرمي الكرة. سَج�لَ فين خمسين
نقطة مذهلة. قال السيد ترينتبريدج: «يا للعظمة! ربما يجب أن تفكر في

الاحتراف». لم تكن بنتاه تعرفان كيف تقومان برميات عابرة للملعب.

أثار قلقَه أنه في الليلة التالية للمباراة راودہَ حلم بأنه يتيم، وأن السيد
ترينتبريدج سعى لتبنيه. كما هي الحال دائمًا، كانت سُترَْتهُ متطابقةً تمامًا مع
ربطة عنقه، واصطفَ�ت قمم الجبال البيضاء الثلاثة لمناديله فوق جيب صدره
بمحاذاة بعضها. وعدَتَه البطة الطائرة التي كانت دبوس ربطة عنقه برفعهِ إلى
�ا حياة أفضل في مكان بعيد، كما حملت رئيسة دار الأيتام –التي كانت ترتدي زي
أبيض– مضرب كريكيت لترسيخ سلطتها. سألتَ عما إذا كان السيد ترينتبريدج

�د بدوره أن الصغير سيجد حياته الجديدة ينوي القيام بعمل مُتقن، والذي أك
�ة، وأقسم على ذلك، وقال: «سيحصل على حذاءٍ أفضل أيضًا». استحالتَ مثالي
سيارة كورتينا بطريقة سحرية سيارةً ذات سقف متحرك. في أثناء ابتعادهما

في السيارة، نبح بال سعيداً وحاول مضغ الريح.
- حسناً، أعتقد أنني يجب أن أصعد إلى حبيبتي والطفلتين.

- نعم.
- إنها ليلة تناول السمك، ولا تحب السيدة المُهابة أن تنتظر أحداً.

- نعم.
- هل ما زلتَ تتدر�ب على رَميةَ الذراع اليمنى؟

- البطيئة منها.
- حسناً يا صغير، حين يضم�ونك إلى فريق «سبرينغ بوكس»، تذكر أنك وعدتَ

بأن أكون وكيلك.
قفز الدرجات الثلاث الخارجية، واندفع نحو البهو، ثم استدار.

�ر، الهدف هو حلمٌ له موعدٌ نهائيّ. نابليون هيل. - وتذك
فتح فين باب شقته بهدوء قدر الإمكان، ونزع الرسن عن بال. التفَ�ت روابط
السلسلة المعدنية بعناية حول وسادة الأريكة لضمان التفافها بصمت. دخل
على أطراف أصابعه إلى المطبخ، وملأ وعاء ماء الكلب. انتظرت فقاعة
المشمع بالقرب من المغسلة. لم يكن ثم�ة سببٌ لمُلاحَقَتهِا حتى تصل إلى
الزاوية ووضَْعِ سلة المهملات فوقها، ولكنه فعل ذلك على أي حال، وكانت تلك
غلطة؛ فبينما كان يحاصر الهواء المتضخم برفق، ضَغطَتَ قدمه على دوَ�اسة

أ



السلة، وفتُحَِ غطاؤها على مصراعيه كما لو كان يأكل ما تم وضعه تحته للتو.

تمايل، ثم انغلق مصدرًا صوتاً. كان الارتطام خافتاً وكافياً في الوقت نفسه.
�ة الخشبية والتفَ� حول نفسه تحت أذعنََ بال لما يجري، وركض على الأرضي
طاولة الهاتف. نادى والده بصوت مرتفع فجأة. دفع فين باب غرفة النوم
مُترََد�داً. كان الجسد المُخَط�طُ باللونين الأزرق والأبيض جالسًا منتصباً، ورأسه

متوج�ه نحوه بعينيَن واسعتيَن مُترقبتيَن.
- تقع قرية هولكومب على سهول القمح العالية غرب كانساس، وهي منطقة

منعزلة يطلق عليها البعض من سكان كانساس اسم «هناك».
- بدم بارد.

- على بعد سبعين ميلاً إلى الشرق من حدود كولورادو.
- قلتُ بدم بارد.

- جِدہُْ إذن.



�ة لمنتجات تصفيف الشعر الرجالية. Brylcreem: علامة تجارية بريطاني
�ة. Vitalis: بلسم شعر من منتجات علامة تجارية أمريكي

Supermarine Spitfire: طائرة حربية بريطانية ذات مقعد واحد، استخدمتها القوة الجوية الملكية بالإضافة
إلى العديد من دول التحالف في أثناء الحرب العالمية الثانية.

“Echo”, “Foxtrot”, and “Tango”: حروف من الألفبائية اللفظية لدى حلف شمال الأطلسي، ويقابلها
.E, F, T :بالإنكليزية بالترتيب

Milky Lane بمعنى ممر الحليب؛ متجر بيع مثلجات وحلوى في جنوب إفريقيا.
Steak house: بمعنى مطعم شرائح اللحم.

Monkey gland sauce: صلصة معروفة في جنوب إفريقيا. توضع على شرائح اللحم بشكل أساسي، ومن
مكوناتها البندورة، والبصل، والثوم، والخل، والسكر.
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ساذج

Gullible
guleb’el/ adjective/

آمن فين بأهمية الكلمات، وحاول معاملتها باحترام. كان يعلم أنه إذا تم فهمها
وترتيبها وإيصالها بشكل صحيح، فستحمل قدرًا كبيرًا من القوة والمعنى. فهم
تمامًا كيف أن بعض الكلمات المُختارة والمصفوفة بشكل أفضل من سواها
تخلق مسارًا أقوى. ومع ذلك، واصَلتَ الكلمات تدبير المقالب له. ظلَ�ت تختبره
طوال الوقت، وتنتظره مع دلوٍ من الماء المتوازن ريثما يدخل عبر الباب. كان
معجم «تشامبرز» القرن العشرين الذي ورثه عن والده مرجعاً دائمًا، رغم أنه
لم يكن ذا فائدة في كثير من الأحيان. كان العثور على المعنى الفعلي للكلمة

فوه حتى يفقد شكله كان أمرًا آخر تمامًا. أمرًا، وكيف يختار الناس أن يحَُر�
لم يساعد أن فين كان يتلعثم بشدة. كان يتلعثم كل مرة تقريباً عند حرف
(S)، وغالباً عند حرف (P)، وأحياناً عند حرف (B). ترَق�بتَه الكلمات نفسها هناك،
�ي� الذي تلقى الضوء الأخضر، ولكنه لم �يةً وغير قابلةٍ للنطق. مثل المِظلَ متأن
يستطع إخراج نفسه من الباب. على الرغم من أن الكلمة قد خرجت من
الدماغ، فإن الحرف الأول من تلك الكلمة سيصطاد قطعة آلية تدور في
الطريق نحو الأسفل. كان يشعر بشفتيه ترددان الكلمة بلا صوت بينما يحدق

الناس محاولين استخدام أعينهم لاستحضار حوار.

لم يكن فين متأكداً أيهما أسوأ: لعبة التخمين تلك، التي عادةً ما تكون حسنة
النية، أو قاسية أحياناً، أم كتل الصمت التي غالباً ما تحَِل� بشكلٍ لا إرادي قبل
أن يتمكن من الكلام. الصمت في حالة كهذه يعني الغباء، وعدم القدرة على
الرد على سؤال. حتى لو كانت الإجابة بسيطة بنعم أو لا. في الأيام السيئة،
كان كل حرف يهرب فيما يشابه لعبة الغميضة. في بعض الأحيان كان يعد إلى
عشرة، وأحياناً إلى المئة، ومع ذلك لم يتمكن من العثور عليها. وما كانت ثم�ة
�د أنه أحمق القرية فائدة ترُجَى من الابتسام لكسب الوقت، بل كان ذلك يؤك

فحسب.

أسوأ ما في الأمر كان عندما تتوقف الدوائر الكسولة لمسطرة السيدة
سميت فجأة وتشير إليه. من لم يكن يعرف أن أول حاكم لرأس الرجاء الصالح

هو سيمون فان دير ستيل؟ حتى إنه كان هناك –بالأسود والأبيض– في كتاب
التاريخ خاصته، والمفتوح أمامه على مكتبه المدرسيّ. ومع ذلك، فإن الخوف
من الفتح والإغلاق عند حرف السين امتد مع الصمت، لدرجة أنه طلُبَِ منه في



النهاية الجلوس. كان يعرف الجواب، استطاع رؤية الكلمات، ولكنه لم يستطع
نقلها عبر الغابة الكثيفة في رأسه. وفي بعض اللحظات، في بعض الأيام، كانت
الممرات تتشع�ب أكثر. قد�مَت «هيتي هاتينج» الإجابة ضاحكة، وأد�ت انحناءة

صغيرة عند تلقيها مجاملة المعلمة.
لم تكن ثم�ة حاجة إلى تأكيد غبائه من قبِلَِ زملائه في الفصل، ومع ذلك، فقد
تلق�ى ذلك من خلال ما سيعرفه لاحقًا فقط باسم عسر القراءة. كانت صفة
«أبله» هي الأكثر استخدامًا لوصفه. وأي شخص يحول «كلب» إلى «لبك» في
أثناء وجوده على السبورة يستحق ذلك بالتأكيد. لا عجب أن الطباشير قد انتزُعَِ
من يديه بانفعال، وانتشر غباره الأبيض على نطاق واسع في أثناء سقوطه،
وغطى حذاءه بينما كان يقف في انتظار أن يسُمَحَ له بالعودة إلى مقعده.
كانت قراءته للكلمة بصوته الداخلي� جيدة؛ لم يكن فيها قلبٌ من الخلف إلى

الأمام، ولا صمت ولا تأتأة لينصبا كميناً له، كل ما في الأمر كان أنه في الوقت
الذي وصََلتَ فيه إلى يده خَرَجَتْ بشكلٍ غير صحيح. رأى تلك الغلطة أحياناً،
وأحياناً لم يفعل. وعلى أية حال، إن حصل الأمر على الملأ فلا مجال للتصحيح،

فالأخرق يظل� أخرق.
كانت ملاحظات المعلمة –المكتوبة بالحبر الأحمر في هوامش كتبه– هي

نفسها دائمًا. كان تلميذاً غير مرتب، يجب أن يعطي مزيداً من الانتباه في
الفصل. واصطفَ�ت علامات التعجب مثل وخز دبوس غاضب لتسل�ط الضوء
على إحباطها المتزايد. إذا كان يكتب بقلم الرصاص، فغالباً ما كان يفرك
الورقة حتى تثُقَبَ لتصحيح تهجئته. إذا كان يكتب بالحبر، كانت تبدو الصفحة
وكأنها منطقة حرب، بسكك حديدية للعبور، ونقاط حبر تترك حفرًا في كل
سطر تقريباً. كلما ازداد ذعره كان يكتب بخَط� أصغر؛ فتصبح التصحيحات على
كلماته وجمله غير قابلة للفهم. غالباً ما كان يفَُس�ر هذا بأنه نوع غريب من

المكر، وحيلة لن تقع المعلمة فيها.
كان يتوق إلى النجوم الفضية والذهبية لهيتي هاتينج وفيرنون ماك آرثر. كان
يحسدهما من بعيد على الانحدار المثالي لخَط�همِا، وبياض صفحاتهما التي لا
تشوبها شائبة. خلق إحساسهما بالسيطرة –الشفهي والمكتوب– فجوةً لم
يستطع تجاوزها. عندما كتب فيرنون ماك آرثر رسالة حب إلى مارجريت
والاس ووق�عها باسم فين، عرََفتَْ على الفور أنها لم تأتِ منه. قالت: «إنها أنيقة

للغاية. لم يشُطبَ أي شيء أو يكُتبَ بطريقةٍ خاطئة». عرضتها عليه لتأكيد
�ة. وافقََت إيماءة رأسه على أنه لا يستطيع الكتابة بهذه الطريقة. �تهِا الجنائي أدل
على الرغم من أن سهم الحبر عبر قلب الحبر الذي يربط اسمَيهما معاً اخترق

صدره بوضوحٍ كافٍ.
إن كانت الكلمات تختطفُه عندما يحاول التحدث أو الكتابة، فقد كان سلوكها
أفضل بكثير عندما يقرؤها في عقله؛ إذ تدفَ�قَت هناك دون أن تصطدم بأي



شيء. في الواقع، في بعض الأحيان وهُبِتَْ سرعةً وحياةً خاصة بها. مثل
التحليق فوق هضبة ناجت على صندوق من الورق المقوى، تسارعتَ حتى صار
بالكاد يستطيع السيطرة عليها. مَر�ت الكلمات سريعة أمام ناظريه، غير
واضحة، لكن يمكن التعرف عليها. تمكنتَ من البقاء على اتصال بالجمل
�ثتَ بالفقرات. تدفقت الصفحات للتحو�ل إلى فصول، فحسب، وبالكاد تشَب

وظهرت النهاية فجأة مثل السيد أوتيس وهو ينغلق مصدرًا صوتاً.
غالباً ما كانت الكلمات تغادر الصفحة وترتد بهدوء كما لو كانت على خيط
مطاطي، فيميل فين إلى الوراء ويعطيها فرصة للاستقرار. أخَذتَ وقتها وهي
تنجرف في تلك المناطق الحرارية السحرية التي يتم إنشاؤها بطريقة ما بين

المؤلف والقارئ. لقد أحب هذه اللحظات؛ إذ كانت دليلاً على الحياة الأخرى

القائمة بين الكلمات المكتوبة والكلمات المقروءة. مع كل حرف يعوم إلى
أسفل، كان يبدأ مرة أخرى، ولكنه أبطأ قليلاً؛ إذ لم يشأ أن يتُعبَِ القصة دون
داعٍ. لذلك قرأ باستمرار، مدركاً أن لديه مكاناً ليضيع فيه. كان من المريح
معرفة أنه ثم�ة مكان آخر ليلجأ إليه. عندما سمع مصادفةً فيليب دينتون، الذي
حاول دائمًا التحدث مثل أخيه الأكبر، يصفُه بأنه «أغبى ما خُلقَِ منذ طائر
الدودو المنقرض»، ويقترح أن السجق في شطائر مدرسته لديه دماغ أكبر من
(15). كان يعلم أنه يمكنه

دماغه، كان بإمكانه دائمًا استدعاء هولدن كولفيلد
العودة إلى المنزل إلى رواية «الحارس في حقل الشوفان» والعثور على

شخص آخر «يخُفي حقيقةَ أنه متأذ�».

ومع ذلك –حتى في رأسه– واصلتَ الكلمات ألعابها معه. وكلما قرأ أكثر،
ازداد فهمه بأنها غالباً ما تحمل معنى يتجاوز تفسيراتها الرسمية والمنشورة.
كان والده قد نعته بالساذج، فبحث عن الكلمة واضطر إلى الموافقة. مَو�هتَ
الجمل نفسها عمداً، وأد�ت الاستعارات إلى تحريف فصول بأكملها، ولم يكن
أي شيء يتعلق بالبالغين مثلما يبدو. لم يستطيعوا قول ما يقصدونه قط، كانت
ثم�ة أسرار دائمًا، واحتوتَ كلماتهم على أجزاء مخفية. إذا قالوا الشيء
مبتسمين، فعادة ما يقصدون العكس تمامًا. قالت مبتسمة: «بالطبع، باب
شرفتي سيكون مُقفَلاً الليلة. كما إن�ك لن تتمكن أبداً من تسلق الشجرة

للوصول إليها».
تجل�ى ذلك بوضوح في حالة الآنسة زيلدا هيلوك في الشقة الثالثة والأربعين.
عندما انتقل إلى داتشس كورت، راقبها فين باهتمام. كان بالكاد يبلغ من العمر
�ا للغاية. ثماني سنوات. بالإضافة إلى كونه ساذجًا، كان يميل إلى أن يكون حرْفي
وبينما كانت تسير عائدة من المحلات التجارية، انتظر أن تنهار. لم يكن متأكداً
كيف سيحدث ذلك؛ قد تنخلع إحدى ساقيَها، أو ربما تسقط ذراعها فجأة. على

أقل تقدير، كان يتوقع أن تترك قدمًا وراءها فيتوجَ�ب عليها أن تعرج في طريق
عودتها لإحضارها. وحين لم يحدث هذا مع مرور الوقت، ازداد اهتمامه. تمشية

أ �



الكلب –التي خط�ط لها بعناية لتتزامن مع عودتها من السوبر ماركت– أظهرََت

من قرب أنها بدَتَ قوية بما يكفي. ليس هذا فقط، فقد ابتسمت ولوَ�حَت، ومع
مرور الوقت دخََلتَ معه في محادثة، وتفََه�مَت خجله المتلعثم، ولم تتسرع
لملء صمته. أفضل ما في الأمر أنها ضَحِكتَ كثيرًا، وعادة ما كانت تضحك
�ا للغاية، على نفسها. كان حرق الخبز المحمص ثلاث مرات متتالية أمرًا فكاهي
وكذلك عثورها على قطتها في سلة الغسيل. وحين طلبت شريحة لحم نصف

�ا. مطهو�ة، كان ذلك هسِتيري
على الرغم من أن زيلدا كانت تعمل في أحد البنوك، فإنها أطلقت على
نفسها اسم «حرة الروح» و«طفلة الستينيات». لم يعرف فين ما يعنيه ذلك،
ولكنه أحب ما رآه. أطلقََت عليها معظم النساء في داتشس كورت أسماء
أخرى. قالت زيلدا إن هذا كان «متوق�ع الحدوث»، وسألتَه لماذا يجب أن تكون
حافية القدمين وحامل وفي المطبخ. لم يجد فين المذهول أي سبب وجيه.

�بتَ شعره. قالت: «رائع!». ورت

ومع ذلك، كلما امتنَعَتَ حالتها عن التظاهر أكثر، ازدادت قناعة فين بأنها كانت
تتصرف بشجاعة وتخفيها. مثلما أخبره جده أن إصابته بالسرطان كانت عسُْرَ

هضم يصبح شديداً في بعض الأحيان. بحث عن علامات مرضها من كل زاوية،
ولكنه لم يجد شيئاً. ومع تزايد ارتباكه، ازداد خوفه من حدوث شيء فظيع لها،
�لها متناثرة في شقتها، تمامًا كما حدث لجده. بدأ الأمر يؤثر على نومه. تخي
ويدها تمزج في القدر على الموقد بينما تتراقص قدماها في الصالة على أنغام
الموسيقى، التي قال الجميع إنها كانت عاليةً جد�ا. بعد شهور من القلق، قرر
أنه عليه أن يسألها. حاول إخفاء مخاوفه عبر الاستلقاء بشكلٍ عفوي� على
غطاء محرك سيارة كورتينا في أثناء مرورها. سألت زيلدا عما إذا كان قد آذى

ظهره، فجلس على الفور واستفسر عما إذا كانت بخير.
- لماذا؟

- مجرد سؤال.
- لكن لماذا؟

ساد صمتٌ طويل وهو يتلعثم ليجد الكلمات. كان قد تدرَ�ب على ذلك عدة
مرات في رأسه، ولكن الجملة تبعثرت. كما انتظَرََته عدة حروف سين

بابتسامة متكلفة. تنف�س بعمق. بدا أن زيلدا لم تكن مستعجلة على الإطلاق.
- تقول بعض النسـ... ـسـ... ـاء...

�ر رأيه، وقرر إعادة بناء الجملة: «كنت أتسـاءل إذا بعد تجاوز العقبة الأولى غيَ
كان باستطاعتي المساعدة في تجميعك».

- عفواً؟
- يقولون إنكِ تعانين من كونك امرأة خليعة. يقولون أحياناً إنك خليعة جد�ا.

ُ



�لته على جبهته: «الفطائر في الطابق العلوي إذا كنُتَ ابتسمت زيلدا وقبَ

مهتم�ا».
عندما روى فين القصة لوالده، اتسع منحنى فمه العلويّ متجاوزًا الحافة

البلاستيكية الضيقة لقناع الأكسجين، وظل هناك بعض الوقت.

قال: «أنا سعيد لسماع أنها متماسكة ومترابطة بشكل جيد».
- الآن... أغلق السيد جونز صاحب مزرعة مانور الباب الخارجي� للحظائر كما
اعتاد أن يفعل كل مساء، إلا إنه كان ثملاً للغاية، فنسيَ أن يعلق الحظائر

المختلفة لجميع حيوانات المزرعة.
عرف فين الكتاب، إلا إنه لم يرغب بالانتقال إلى القراءة بعد. كان لا يزال في

فمه مزيج مثالي من القرفة والحلاوة الغنية. وف�ت زيلدا بوعدها، وفتحَت باب
الشقة رقم ثلاثة وأربعين، فاستقبلهما على الفور طبقٌ من الفطائر الطازجة
ذات الرائحة اللذيذة على طاولة المطبخ، وبجانبه علبة خضراء وذهبية من

�ز. شراب «لايل» السكريّ المرك
كان يعرف الملصق جيداً، فقد قرأه عدة مرات مثل كتاب. استلقى أسد على

جانبه، وطن� نحلٌ حول معدته.
سألت زيلدا وعيناها الخضراوان مفتوحتان بشكل مبالغ فيه: «هل سيستغرق

هذا وقتاً طويلاً؟»
كانت السكين مترد�دةً بعض الشيء في البداية، حتى أمسَكتَ بيده وجعلته

يغرقه بشكل أعمق في الذهب اللزج السميك. ثم لف�اها بشكل لولبي ووضعها
جانباً بيدين خبيرتين. صنعا معاً تصميمات معقدة على دوائر العجين المسطحة،
�ل نفسه. كان قد �تهْ بها على الحصول على المزيد ليدُلَ وأحب الطريقة التي حث

تعلم العكس؛ أن أخلاق الضيف الحميدة تستدعي ألا يستغل� المضيف إطلاقاً،
وأن� ضبط النفس أمام الإغراء هو الشرف الأسمى. تغل�بَ على إحساسه

بالذنب وأخذ فطيرة ثانية، إلا إنه رفض الفطيرة الثالثة برصانة.

- اجتاز الفناء على ضوء مصباحه المتراقص، وخلع حذاءه عند الباب الخلفي�
لبيته، وسكب لنفسه آخرَ ما تبقى في برميل الجعة، و...

- مزرعة الحيوانات.
- إلى اليسار. الرف الثالث إذا لم أكن مخطئاً.

على الرغم من أن والده كان يمتلك آلاف الكتب، لاحظ فين أن خياراته
تتضاءل. سابقًا، بدا أنه ثم�ة مئات الكتب التي كان عليه أن يتذكرها، وقد
�ة انخفض العدد الآن إلى عشرين تقريباً. لم يعنِ ذلك أنها كانت مشكلة فعلي

�ة في رأسه، كان بإمكانه أن لفين. على الرغم من كل المشكلات البنيوي
يتذكرها، ولكنه لم يستطع نطقها أو هجاءها جيداً. اعتاد والده أن يقول له:

«تلعثم ما شئت».

أ أ



«لا أنوي الذهاب إلى أي� مكان، والممارسة هي الطريق إلى الإتقان». كان
يحدق إلى السقف بتركيز عميق، بينما تتلاشى الكلمات وتتذبذب في جميع
أنحاء الغرفة. وعندما يلفظ أخيرًا كلمة صعبة أكثر من العادة، كان يتنفس
�ح، فقد بعمق ويغمض عينيه لحظة. «الحمد لإله المفردات. لا تقلق بشأن الترن

تجاوزتَ خط النهاية».
�رَت والده بحياتهِ؛ فقد غادر إنجلترا حتى تتحس�ن لعل معاناة فين في الكلام ذكَ
صحة والدته المريضة في مناخ دافئ. على الرغم من ذلك، وفي غضون أيام،
ل� والأطلسي. هبط إلى البر� ومعه دخل في مدفن في البحر، حيث أخذها الس�
صندوق قبعاتها في كيب تاون، وإصرار على الوصول إلى جوهانسبرج، مدينة
الذهب. بذكائه وعزيمته، أقنعََ نفسه بالحصول وظيفة في شركة سمسرة، كما

استدعى الواجب والإمبراطورية البريطانية. لقد هزُمَِ في البداية من قبل
«روميل»(16) ثم انتصر عليه في النهاية. استغرق الطيار القادم من شمال

إفريقيا خمس سنوات للعودة إلى مقعده الجلدي الفاخر في البورصة.
َ وجَر�ب الكثير، لذا كان من ومع ذلك، فقد بدأت روحه تتأرجح. كان قد شَهدِ
الصعب حَبسُه مجدداً في مكتب صغير، حتى لو كان لديه هاتفان وسكرتير.

قرر الطيار وسمسار الأوراق المالية المهاجر أنه ينبغي أن يكون مزارعاً، ووجد
فرصته في عرض المكتب الاستعماري لمساحات شاسعة من الأراضي
الزراعية مقابل «شيلينغ واحد وستة بنسات» في روديسيا الشمالية. عملاً
(17): «احمِل عبء الرجل الأبيض.. ابعثَ أفضل سلالة.. ارحل

بقصيدة كيبلينج
واربط أبناءك بالمنفى.. لخدمة حاجة الأسرى». ولكن ما قاله عن آسيا كان
صحيحًا أيضًا بالنسبة إلى إفريقيا: «آسيا أكبر حجمًا وعمرًا من أن تتحض�ر على

غرار أساليب الغرب».
دفعت رياح التغيير والده إلى جوهانسبرج. كل ما كان باستطاعة فين تذكره

هو أن بال الأول –الذي كان كلباً كبيرًا وأسود من سلالة ريدجباك– اضطر إلى
البقاء. وعلى الرغم من تقييده بعربة، فقد طارد شاحنتهم، أميالاً ربما. جالسًا
على حجر والدته، استدار فين وراقب الكلب وهو يتقدم عبر الغبار الأحمر.
تقافزَت العربة خلفه، وكانت تنقلب أحياناً في الهواء قبل أن تجَُر� مرة أخرى
على جانبها. في النهاية، أدارَت والدته رأسه برفق نحو الزجاج الأمامي بكلِتا

يديها.
ربما تجد الحياة التي تتلعثم دائمًا طريقة لجعلك مريضًا. كل التوقف والبدء،
وكسر الإيقاع، لا بد من أن ينطوي على عواقب. كم مرة يمكنك تغيير الاتجاه
قبل أن تفقد التوج�ه؟ ما هو عكس الانسياب؟ ومهما يكن ذلك، فهل تسَبب في
تحو�لِ الوخز الصغير المختبئ في قلب والده منذ الطفولة إلى حفرة؟ بحلول
الوقت الذي كان يحاول فيه أن يصبح سمسارًا للأسهم للمرة الثالثة، كان ينفد

�رت منه الهواء. وعلى الرغم من أن المضخة هي التي أحدثت تسرباً، فقد أث
أ



بطريقة ما على رئتيه، مما أدى إلى إنتاج مزيج عنيد خاص عندما يكون
مصحوباً بالصداع النصفي.

في محاولة ماكرة لتسهيل قراءته، ابتكر فين قاعدة جديدة: إن رأى كلمة آخر
الجملة وعرف أنه سيعاني معها، يمكنه تغييرها، بشرط ألا يلاحظ والده. ولكن
إذا تم رصد هذا الانعطاف اللفظي، فسترُفعَُ يدٌ على الفور من غطاء السرير.
مثل سائق السيارة الضال بعد أن يوقفه شرطي مرور، كان على فين إعادة
الكلمة الصحيحة ورَكنهُا في الجملة. في رواية «ابكِ أيها البلد الحبيب»، تم
القبض عليه مدعياً أن الطريق المتموج عبر التلال، والأجمل من كل الأغنيات

التي كتبت عنه، امتد مسـ... ـسـ... ـسافة ثمانية أميال. «ليس حسب عدَ�اد
المسافات الخاص بي». التفَ�ت الأميال السـ... ـسـ... ـسبعة واستدارَت في
فمه مثل الطريق إلى قرية كاريسبروك، ولكنه وصل إليها أخيرًا. إلا إن الانتقام
رائع؛ فبعد خمسة أسطر بالكاد، تخطى «وادي أومزي مكولو» تمامًا، ومضى
قدمًا دون عوائق. كان جسد والده يرمش وهو يراقب السقف، ومع ذلك عرف
فين أن تفكيره كان بعيداً جد�ا. على الرغم من أنه كان يقرأ قصة، فإن ما قدَ�مه
�لتَ عجلات جيدة بما في الواقع كان أشبه بوسيلة نقل. كلماته المتعثرة مَث

يكفي حتى تسُاق إلى مكان آخر.
كانت ثم�ة قاعدة أخرى تخص�ه وحده، وتنُفَ�ذُ فقط عندما يصبح النوم في أعمق

درجاته، أي عندما يتسرب المورفين ويجعل ذقن والده يغوص في صدره. جعل
ذلك قناعَ الأكسجين الشفاف يسحب أنفه إلى أعلى، بينما يستقر القناع بين
عينيه. كان فين ينزل بهدوء من كرسيه، ويتحقق من التنفس الثقيل من الرأس
(18)، ويهمس: «هذ...

المتدلي، ثم يحدق إلى الأنف الشبيه بأنف بوركي الخنزير
ـذ... ـذا كل ما لدينا يا رفاق!» سَمَحَت له الحالة الرحيمة تلك بخيارين: إما أن
يتحرك ببطء نحو الباب ويغلقه خلفه، وإما أن يستأنف جلوسه ويلتقط الكتاب

الذي كان يقرؤه مرة أخرى، ولكن حينها كانت تصبح الكلمات والقصة ملكه.
كان الكتاب في حضنه دليلاً ومرجعاً عام�ا. لم يكن مقيداً بخطوطه، ولم تخُِفه
�ا أغلب الأوقات. شخير والده الثقيل روايته. قرأ بصوتٍ عالٍ عندها، وميلودرامي
وإطلاقه للريح من وقتٍ إلى آخر أضافَ إلى المشهد المسرحي. لوَ�ح فين
بذراعيه وشَد� قبضتيه. كانوا قد شاهدوا مسرحية «تاريخ شكسبير» في قاعة
الاجتماعات استعداداً للمسرحية المدرسية، وسَخِرَ الجميع من التمثيل. ولكن
فين أحب العيون الواسعة للغاية، وملامسة المعصم للجبهة، وتمثيليات
المبارزة بالسيف، وكأن البالغين صاروا في برنامج كرتون يتصرفون فيه مثل
الأطفال ويتبادلون تراشق المفردات المُنمَ�قة. مهما كان ما يقرؤه، صار يؤديه
بحماسة مماثلة. إذا عانى مع الكلمات أو لم تعجبه الشخصيات، كان يغيرها. إذا
كانت القصة بطيئة أو مملة، أو إذا لم ترُضِه بأي شكل من الأشكال، كان

يغيرها أيضًا. قرر من سيفوز، وعظ�م أبطاله بمديح شغوف وافتتان حماسيّ،



بينما عانى اللئيمون، والجشعون، والأشرار من عواقب وخيمة. باختصار، كان
يفعل ما يشاء، في أي وقت يشاء.

قبَضََت عليه والدته وهو منسجم تمامًا. استدار ليجدها تقف عند الباب

�تتَ على مئزرها المفتوح. لم تكن لديه أية فكرة كم بقَِيتَ من الوقت هناك. رَب
وعدَ�لتَه كما لو أن بعض الكلمات قد تناثرت عليه أيضًا.

- العشاء جاهز.
أراد أن يشرح أكثر وهما يتناولان فطيرة الخوخ. عندما كانت شوكته تنغمس
في البطاطس المهروسة وفي اللحم المفروم، أراد أن يقول إن غرفة النوم
تلك عبارة عن سجن وملاذ، وكيف أنه لم يشعر قط أنه أقرب وأبعد عن والده
مما كان عليه عندما كان يقرأ له، كيف أنه في بعض الأحيان –عندما تسبب
الكلمات والقصص ضحكة مكتومة وابتسامات– يكاد الجسد الذي على السرير
يصبح أباً له، وأحياناً أخرى –بغض النظر عن كيفية قراءته أو ما يقرؤه– يظل

الجسد بلا حراك. ولكن كالعادة، لم تسُعفِه الكلمات.



الراوي والشخصية الأساسية في رواية الحارس في حقل الشوفان، وهو مراهق يبلغ من العمر سبعة
عشر عامًا.

إرفينروميل: جنرال ألماني، وأحد وجوه الحرب العالمية الثانية. يلُق�ب باسم «ثعلب الصحراء».
كتب روديارد كيبلينج قصيدة «عبء الرجل الأبيض» بمناسبة اليوبيل الماسي لحكم الملكة فيكتوريا. تدور

القصيدة حول الحرب الفلبينية الأمريكية (1899 - 1902) ويحث� فيها الولايات المتحدة على استعمار

الشعب الفلبيني ودولتهم.

Porky Pig: إحدى شخصيات برنامج «لوني تونز» الكرتوني.



4

سبوتنيك

Sputnik
sput-nik/ noun/

قال العم إد: «كانت والدتك رائعة الجمال». ثم صَح�حَ خطأه وأضاف: «ما
زالت كذلك». لم يكن العم إد عم� فين الحقيقي، ولكنه دعاه بذلك. كان اسمه

الكامل إدوارد، الذي بدا أنه يتناسب أكثر مع ستراته وأزرار أكمامه، كما
�ة ميلاناً في العالم. تناسب مع رأسه، والذي احتوى على أكثر الفروق الجانبي

كان العم إد أصلع، باستثناء شريطين ضيقين يبدآن عند صدغيه، ثم يتلاشيان
عندما يتحركان نحو مؤخرة جمجمته. بالإضافة إلى ذلك، التف� ما لا يزيد على
بضع عشرات من الشعيرات فوق مساحة مصقولة من جانب إلى الآخر. كانت
تلك الشعيرات الناجية سبباً في دقة الفرق الجانبي غير المعقولة. وبتباعد
متساوٍ، دارت حول رأس إد في نصف مدار، مثل مسارات سبوتنيك التي

شاهدها فين في مجلة لايف.
وقد سمع من جدته أن العم إد كان «لطيفًا» مع والدته، على الرغم من أنه
تنحى بشجاعة عندما فاز بها والده دينيس. دار الجدال طويلاً حول ما إذا كان
ذلك سيرًا حكيمًا للأحداث. قالت جدته للعمة آيدا: «عندما تصبح الحياة حالكة
السواد، فلا يمكنك الاعتماد على رجل كثير الكلام. على أية حال، صار الأمر
طي� النسيان، لذا الآن ليس الوقت المناسب ليصُلح حياته كيفما اتفق». التقى
دينيس العم إد في مدرج طائرات مصري خلال الحرب العالمية الثانية، وبقيا

صديقين مقربين منذ ذلك الحين، وكان الدليل على ذلك موجوداً على الخزانة
الجانبية في غرفة الطعام. أبرز الإطار الفضي بوضوح صورةً بالأبيض والأسود.
ارتسمت على وجه دينيس ابتسامة عريضة، ووقف بجانب عروسه الجميلة،

في حين حاول إشبينه –الذي فقد الكثير من شعره بالفعل– أن يقوم بمثل
ذلك.

عندما سمع فين أن العم إد «سيحَُل�ق في فضاء الوحدة»، كاد يسأل بغباء عما
إذا كان يمتلك طائرته الخاصة؛ فقد كان طيارًا في الحرب في النهاية. ظل فين
�ا على واجباته المدرسية، وانحنى قليلاً إلى اليسار وانتظر توضيحًا. قالوا منكب
إنه لا ينبغي العبث في شؤون القلب، حيث أكدت جدته أن الحب ليس معادلة
رياضية، وإذا كان «أ» يحب «ب» فلا يعني ذلك بالضرورة أن «ب» يحب «أ».
وإذا كان «ب» يكن مشاعر لـ «ج»، فليس بيد «أ» حيلة، حتى لو كانت الحقيقة

أ ً أ أ



هي أن «أ» كان شريكاً أفضل لـ «ب». وافقت العمة آيدا، ودفعت قطعة رقيقة
من كعكة الفاكهة بين شفتيها الحمراوين مثل ظرف ينزلق في صندوق بريد.

نظر فين إلى «أ» في صورة الزفاف. كانت يداه معقودتين خلف ظهره؛ إذ لم
يجد فائدة لهما، مما شَد� ذراعيه بشكل مستقيم ودفع صدره بالبدلة مزدوجة
الأزرار إلى الخارج. لفَ� «ب» و«ج» أذرُعهَما حول خصري بعضهما البعض
بعيون واسعة ومترقبة نقرة الكاميرا. على الرغم من اصطفاف الحروف
الثلاثة على مسافة متساوية من المصور، كانت ثمة فجوة واضحة بين «أ»
و«ب». لم تكن كبيرة جد�ا، ولكن فين أدرك أنها كانت كبيرة بما يكفي لتتداعى

حياة عمه بأكملها.
كانت ميرايد سيدة كبيرة ومهيبة. لم تكن تعتذر عن طولها أو تخجل من

�ا بمناداتها باسم «ماي»؛ لذا لم عرضها. لم يسُمَح إلا لأصدقائها الأكبر سن
يستخدم حفيدها هذا الاختصار. ترُكِتَ لفين مهمة فهم جدته بمفرده. كل ما
كان يعرفه حق�ا هو أنها غادرت غلاسكو في قارب بعد «الحرب العظيمة الغبية»
بقليل. سافرت في الدرجة الثالثة مع زوجها، واكتشفت عند وصولها أن دوار
البحر الذي كانت تعاني منه كان غثيان الصباح أيضًا. سنوات سمعها توُصَفُ
بأنها اسكتلندية منغلقة. تصو�ر أنها من عشيرة تسكن مرتفعات إقليم هايلاند،
وتصنع أبواباً للمداخل، أو تسد�ها في حالتها. ولكن عندما ظهر القس كلاي
بورن بشكل مفاجئ، أدرك أن ذلك كان سوء فهم آخر. قال والده إن زيارته
كانت سابقة أوانها بقليل ما لم يكن يريد إقامة الطقوس الأخيرة. أجاب القس

�ا. دفع هذا والده إلى القول –بمجرد مغادرته– إنه وجده بأنه ليس كاثوليكي
منغلقًا قليلاً. سأل فين عما إذا كان قادمًا من اسكتلندا أيضًا.

- لا، إنه من كوتسو ولدز أصلاً. لم تشعر قط ركبتاه الشاحبتان الناتئتان –
�تان دائمًا في خدمة الرب– بملمس ترتان الإزار الخشن. المَحني

رغم انغلاق ميرايد، لم يكن ثمة شك في أنها كانت لطيفة مع العم إد. قالت
إنه «بارع في الشؤون المالية»، مشيرةً إلى أن دينيس لم يكن كذلك. لقد
�ا للتعبير عن مشاعرها تجاهه. كانت استخدمت براعتها في الخبز سلاحًا هجومي

تجَُس�د عاطفتها باستخدام الزبدة والدقيق والخميرة والسكر الناعم. حاولت أن
تحرص على تزامن زياراتها مع زيارته. عندما لم يحدث ذلك، تتُرَكَ علب صفيح

مختومة من الكعكات والبسكويت بالزبدة، باسمه مكتوباً بأناقة على الشريط
اللاصق. بعد أن لعب سلسلة صعبة للغاية من مباريات تيست كريكيت ضد

الأستراليين، تناول فين قطعة من البسكويت.
كان قد عاد إلى المنزل من المدرسة بعد ظهر يوم الثلاثاء ليجدها جالسة
على طاولة غرفة الطعام. لم يكن يوم الثلاثاء يومًا معتاداً للزيارة. وباعتبار أن
ميرايد كانت تجد أسعار تذاكر الحافلات باهظة، كان يعلم أنها سارت على
طول الطريق من قصر إيفانهوي في جوبيرت بارك. حتى لو اتخذت الطريق

ً لأ



الأهون عبر هوسبيتال هيل بدلاً من شارع ناجت، فقد مشت ساعة مُرهقِة في
الشمس. وضُِعتَ علبة البسكويت بالزبدة على الطاولة، وارتمى الغطاء على

ظهره بلا حول ولا قوة. تسبب هذا في انعكاس حاد للضوء عن سطحه الفضي،
مما جعل ذقنها الواهي في الظل. لم تقل جدته المتوهجة شيئاً وهو يضع
حقيبته المدرسية ويحضر كوباً من الماء. وحين عاد فين، لم تكن قد تحركت

شبرًا واحداً. تساءل منذ متى كانت جالسة هناك.
- من الأفضل أن أتحقق مما إذا...

- إنه بخير.
لم تقل شيئاً أكثر من ذلك، ولكنه كان يعلم أن الكرسي المقابل لها هو مكان
ُلغيَِ والده كمصدر لإلهاء مُحتمََل، التفََتَ إلى الجلوس الوحيد المتاح. بعد أن أ

كلبه. ظل بال تحت منضدة الهاتف، وفتح إحدى عينيه، ثم تظاهر بالنوم. بعد أن
تخل�ت عنه جميع الجبهات، جلس على الكرسي وحاول أن يبتسم.

- هل هناك ما يضُحكك؟
- لا.

- وقَعَتَْ سرقة.
لم يقل فين شيئاً. كان يعلم أن التوتر سيجعله يتلعثم بالتأكيد. بالإضافة إلى
أنه لم يستطع التفكير في أي شيء لن يؤكد جرمه على الفور. ظن� أنه قد
أغلق العلبة بشكل مثالي. كان خطؤه هو التقليل من شأن حاسة جدته
السادسة وحساباتها الكالفينية للغاية. لم يبدُ أنه سيجد خلاصًا في الاعتراف أو

الإنكار، فاكتفى بأخذ آخر رشفة من مائه والتظاهر –عابسًا– بأنه مرتبك حق�ا.
- كيف تجعل الدائرة مربعاً؟

هزَ� كتفيه.
- أخبز بسكويت الزبدة في صينية مربعة، ثم أقطعها إلى أصابع بعرض بوصة

واحدة وطول ثلاث بوصات، فكيف يمكنني وضعها في علبة دائرية؟
ساد الصمت. حاول أن يشرب الماء الذي لم يعد في الكوب.

�ا متقاطعةً في وسط العلبة، وهذا يترك مجالاً لستة مستويات - أضعها أفقي
حتى تمتلئ العلبة. ومع ذلك، نظرًا إلى طبيعة المربع والدائرة، فإن هذا يسبب
فجوة في كل جانب. وأضع ثلاث أصابع عمودية من بسكويت الزبدة في هذين
الفراغين. ناتج ضرب اثنين في ثلاثة كان يساوي ستة عندما كنتُ في

المدرسة. هل جرى تغييرٌ في جدول الضرب ترَغبَُ في إعلامي به؟
�رَ فين لحظة، ثم هزَ� رأسه. دفَعَتَ جدته علبة القصدير ببطء نحو جانبه من فك
�ا أغمق من �ي الطاولة، فحدق إلى دائرة البسكويت. صار لون حواف بعضها بنُ

سواه في أثناء الخبز. «هل ترمز هذه إلى أجزاء روحه التي أحرقها الجشع؟»
- ثلاثة زائد اثنان يساوي؟



- خـ... ـخـ... خمسة.
- بالفعل.

أدى الصمت الذي عقب ذلك إلى تضخيم الصورة فوق رأس جدته. على
الرغم من أنها مجرد نسخة مُقَل�دة لمنظر طبيعي بأسلوب «بيرنيف»، فقد لجأ
�تها الهندسية من الأشجار، وحاول الاختباء في مستوياتها فين إلى ظل
المسطحة وخطوطها الملساء. بينما كانت هناك، يدهُا التي استمد�ت قوة
غريبة من تجاعيدها، قلَبتَ الغطاء ببطء. بعد أن تحررت من وهجه، ابتلعتها

�فَت السنط خلفها. السحابة المظلمة المتورمة التي غلَ
- هل ثم�ة اسم على الغطاء؟

- إدوارد.
- إ، د، و، ا، ر، د. هل تعتقد أنه ثمة أي التباس محتمل فيما يتعلق بصاحب

محتويات العلبة؟
- لا.

- هل تعتقد أن للسرقة مقاسات؟ مثل الأحذية؟ وهل تعتقد أن السرقة
الصغيرة ليست بخطورة السرقة الكبيرة ذاتها؟

عاد فين إلى الأشجار.
- وهل تستحق السرقة الصغيرة عقوبة بسيطة فحسب؟ أم لا شيء على

الإطلاق؟ هل تقول الوصايا العشر «لا تسرق»؟ أم «لا تسرق كثيرًا»؟
كانت مظلة من خشب السنط، ذات أوراق أثخن في الجزء العلوي. صعد فين

إلى أعلى مستوى ممكن، وحشر نفسه بين الأغصان المتقاطعة.
- ما يبدأ صغيرًا لا بد من أن يتطور إلى أشياء أكبر. إذا لم تقَضِ عليه في
مهده، أصبحت الحادثة الواحدة اثنتين، ثم أصبحت الاثنتان أربعة. يبدأ الأمر
بقطعة بسكويت، ثم على حين غرة يتطور إلى الفكة التي تملكها والدتك،
وتفاحة بائع الخضار، ثم إلى راديو الترانزستور الذي تريده، وفجأة يصبح
ُ نفسك أنك ستسرق سيارة واحدة فقط، تمامًا كما فكرت حين سيارة. وتعَدِ
سرقتَ قطعة بسكويت واحدة فقط. وسيغيب عن بالك تمامًا أن السارق

يسلب نفسه أيضًا، يسلب قيمة ذاته وقدرته على النظر إلى عين أخيه

الإنسان. يستحيل أن تسرق دون أن تسلب شيئاً من نفسك في الوقت ذاته.
وبالتالي، كلما سرقت أكثر، قلَ�ت قيمتك.

مكسورًا ونادمًا، فشل فين في محاولة كبح دموعه.
قالت جدته: «وإذن؟» ثم سَمَحَتْ فجأة للكنتها بالظهور في كلامها: «يبدو أننا

قبضنا على الفاعل».
يقول والده إنها تتحدث بالإنجليزية من خلال مزمار القربة حين تتحدث

بلكنتها.

ُ
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- يسُعدِنُي أن ألقي تهمة السرقة على القارض الهائج الذي وجدتهُ على عجلة
الهامستر. ولكنك رجل البيت الآن، لذا احرصِ على ألا يعود أبداً. حافظ على

هدوئك وتماسك. واضح يا صبي!
أعادت الغطاء بكلتا يديها ووضعت العلبة في حجرها. توقف فين عن البكاء،

�تا حمراوين ومنتفختين. أومأ برأسه وانتظر الإذن بالمغادرة. ولكن عينيه ظل
قالت: «تجرأ على أن تكون صريحًا، ولا تخشَ المخاض - روبي برنز. أعتقد أنه

ثم�ة واجبات منزلية تنتظر أن تنُجَز».
منذ مرض والده، رَد�د الجميع على مسامع فين أنه عليه أن يكون رجل
المنزل. وملأته رغبة يائسة لينُفَ�ذَ ذلك، لكن لم يملك أدنى فكرة حول
المفروض فعله. قراءة صفحات سوق الأسهم؟ تدخين الغليون؟ حلاقة ذقنه؟

كما قيل له على الدوام إنه يجب أن يكون هناك من أجل والدته، وأين يقع الـ
«هناك»؟ عندما فتح فين كتاب الجغرافيا الخاص به وشحذ قلمه، شعر أخيرًا
بالأمان الكافي لمغادرة ملجئه والانضمام إليه تحت طاولة غرفة الطعام. وإن
تركته مشاعره تجاه جدته في حيرة من أمره، فلمَ يعُانِ من هذه المشكلة مع
والدته، فقد هام بها وأحبها كما يفعل الأبناء. كان من المستحيل العثور على
الخطأ. كان يعبدها، بالمعنى الحرفي أحياناً. وفي أحلك لحظاته، كان يصلي من
أجلها وبشفاعتها، وأحياناً لها. إلا إن هذا الكمال خلق مسافة؛ فقد شعر فين
بعدم الاستحقاق، بأنه معطوب مثل والده. كان عاجزًا حتى عن الكلام، ونحيفًا
بشكل مؤلم. «مجموعة من أعواد البسكويت المملح المشدودة بحزام حول
منتصفها». لم يجد شيئاً يشبه والدته حين ينظر إلى المرآة. وعلى الرغم من
�يه. وجود أدلة كثيرة تثبت عكس ذلك، فإنـه غالباً ما كان ينام معتقداً أنه تم تبن
قالوا إن الصور المبرغلة بالأبيض والأسود التي التقُِطتَ في المستشفى كانت

�ز شيئاً بالفعل. له. ومع ذلك كان الجسم الصغير ملفوفاً بالأغطية، فلم يمي
من ناحية أخرى، كانت والدته لا تشوبها شائبة في كل شيء، باستثناء
اختيارها الزوج والابن، وازدادت جاذبيتها لأنها لم تعترف بذلك قط؛ حيث قابلَتَ
أية مجاملة بالدهشة أو الإحراج، وكلما كانت ملابسها أكثر احتشامًا، زاد من
رة جمالها الجسدي. كانت ساحرة بتنورتها ذات الطول اللائق، وبلوزتها المُزَر�
دائمًا، ووشاحها الصغير الذي كانت تربطه على الطريقة الفرنسية مع عقدة
�بتَ فيها مَنحََها هالةً على الجانب. وافتقِارُها التام إلى الوعي بالفتنة التي تسََب
من الصفاء. حين تدافع آخرون ووصلوا إلى مُبتغَاَهم بشِق� الأنفس، أبحَرَت هي

هانئة، وهي تقدم كوباً آخر من الشاي أو شريحة من كعكة ماديرا.
كانت هذه السكينة والجمال الداخلي بسحر مظهرها الخارجي ذاته. وزاد

انكسار زوجها وابنها من صفاتها الشبيهة بمادونا؛ امرأة كان باستطاعتها أن
تحظى بمن تشاء، ولكن انتهى بها الأمر مع هذين الاثنين. هل يعُلْىَ على هذه
التضحية بالنفس؟ كانوا قد رأوا جميعاً صورها وهي تخبز في بيت أشبه بعش

أ



نمل في مكان ما في براري روديسيا الشمالية. وأظهرت الصورة التالية في
الألبوم أنها لا تزال تبتسم، مرتدية سروالاً قصيرًا، خارج خيمة عسكرية قديمة.
كم من الوقت عاشا على هذا النحو بينما يحاول دينيس صنع الطوب من رمال
النهر وبناء منزل لهما؟ وذلك الثعبان الذي كان العمال يمسكونه متوترين؟
�ا وثلاثين مرة بواسطة المسطرة كان طوله ثمانية عشر قدمًا! تم قياسه سِت
ذات البوصات السِتّ التي احتفظت بها لتسَُط�ر مذكراتها. لم يكن بالإمكان
رؤية الثقب في رأس الثعبان، ولكن الجميع عرف أنه على دينيس أن يعيد

�ا. تحميل مسدس خدمته قبل أن يصيب الهدف فعلي
كانت ثم�ة وفرة في القصص التي تثبت صفاتها الشبيهة بالقديسين وصبرها

الأبدي، وكانت أكثرها تردداً على الألسن هي قصة دخول فين إلى العالم.
�ر؛ إذ كان قد وليس من المستغرب أنه كان يتآمر مع والده ليجعل الأمر يتعث

تأخر أسبوعين تقريباً. ولعل حدسه أخبره بما ينتظره، فقد اختار تأجيل وصوله
أطول فترة ممكنة. كان المستشفى على بعد مئتي ميل على الطريق الترابي،
لذا لم تكن الزيارات اليومية خيارًا. ولم تستطع أن «تنتظر» ببساطة، لوجود
عمل يجب القيام به في المزرعة. كانت مسؤولة عن بطارية الدجاج والتوزيع
اليومي لبيضها، الذي كان بدوره الجزء الوحيد من المزرعة الذي يجلب أي�
�ا، دخل ذا منفعة. وافق الطبيب على حل وسط يقتضي أن ترُاجِعهَ أسبوعي
وحَذ�ر تحذيرًا شديد اللهجة بأنه عليها أن تتوج�ه إلى المستشفى على الفور «إذا

شعرت بحدوث أي شيء».
أما مسألة كيفية ارتباط «الفوري» بصِلةَ وثيقة بمئتي ميل من الطرق الترابية

وشاحنة فورد، فلم تتم مناقشتها.
سمع فين القصة عدة مرات، وبدأ يتذكرها بنفسه. استحضر صوت والدته
وهي تطلب من جام –مساعد المطبخ– أن يجلب السيد دينيس. وصل رجل
يلهث من المريخ وسأل عما إذا كانت ليل بخير. أجابت ليلي بأنها لم تستطع

سماعه، واقترحت عليه نزع قناع سترة النحل. تردد في القيام بذلك؛ فقد كان
ما يزال عليه عدة نحلات عند موضع عنقه، مما جعل جام يستجيب بقتلها
�ا أن «شيئاً ما كان بمضرب ذباب. وسمح هذا لليل بإخبار دينيس شخصي
يحدث». قال دينيس إنه ربما يجب أن يترك آخر خليتين حتى وقت لاحق،
وشعرت ليلي أن تلك كانت فكرة جيدة. عندما نظر والده إلى ساعته، كانت
والدته تعلم أن شيئاً مهم�ا أضاء في ذهنه. لم يكن الوقت وقياسه على رأس

قائمة أولوياته قط.
قال: «لقد اقترب الغسق».

- نعم.
- أضواء الشاحنة لا تعمل، ولسَتُ متأكداً من حزام المروحة، ولكن الدراجة

النارية بخير.



حتى السيدة العذراء مريم لها حدودها. كان والده يتذكر دائمًا بمرح: «تحول
الهواء إلى اللون الأرجواني»، وكان من الواضح أنه فخور بأنه جعل زوجته
تعُربُِ عن سخطها أخيرًا. توقف جام عن كنس النحل الميت بمكنسته، ووضع
راحتيه فوق أذنيه ونظر من النافذة. بمجرد نفاد أنفاس ليل، اقترح دينيس كوباً
من عصير البرتقال. وشرحت وهي تشد� على أسنانها أن العطش لم يكن

شغلها الشاغل.
�ا على الدراجة النارية، لاستخدما المقعد الأمامي لو لم يستخدما سرجًا جانبي
لشاحنة الفورد التي وصلت إليهما طازجةً من خط التجميع، وكانت رائعة
الجمال بلا ريب، بلونها الأخضر العشبي، مع لوحاتٍ باللون ذاته. بدتَ شبكة
الأسلاك وكأنها تبتسم فوق المصد� الأسود الثقيل. ولكن أثر الوقت كان ظاهرًا
عليها، فقد انتشرت على الطلاء المحروق أكزيما من الصدأ بدأت عند الجزء
العلوي وانتهت عند الباب الخلفي. على باب الراكب، كانت الحفر البنية
الصغيرة قد تجمعت معاً لتحدث ثقباً في حجم قبضة اليد، فصار بالإمكان
إدخال اليد وفتح الباب من الداخل في أثناء الوقوف في الخارج. في تعبير
واضح عن التفاؤل الاستعماري، عندما تم بيع الشاحنة لهم، تم ذكر ذلك كميزة

إيجابية.
قال البائع في شلالات فيكتوريا: «ليست بروعة شاحنة بنتلي ذاتها، إلا إنك لن

تقودها إلى قصر باكنغهام».
قيادتها إلى ليفنجستون كانت التحدي. جلب جام وسادة تسمح لليل بإراحة
جزء صغير من ظهرها على تنجيد المقعد المتقشر. كان على وشك المغادرة
عندما وجد مصباحَين يدُفعَاَن إلى يديه. كان يعرف أنه ما من فائدة ترُجَى من
طرح الأسئلة في هذه المرحلة، لأنه كان متأكداً من أنه لن يفهم الإجابة. بدلاً
من ذلك، ذهب إلى الخلف للتحقق مما إذا كانت شطائر البيض المسلوق قد
وضُِعت في سلة النزهة. وجدها بجانب دورق الترمس المخطط باللونين البني

والأبيض. رفعه ليتأكد من أنه ممتلئ، ثم وضعه بعناية في الفجوة وحشر مفتاح

ربط على رقبته لضمان بقائه في وضع مستقيم.

لسوء الحظ، بدا أن استعادة ليلي رباطة جأشها أعطت دينيس الترخيص
ليفقد رباطة جأشه.

- أريد كل الجوارب وسدهارتا! الآن! بسرعة!
تم اختيار جام بسبب صبره وقدرته على إنجاز المهمات. كان يدير شؤون
المنزل بابتسامة لطيفة تتناقض مع مثابرته المنهجية. لقد استمتع بحل
المشكلات، على الرغم من أن الكثير منها كان من صنع الرجل الذي يقف
�م هذا الرجل كيف يزرع الذرة وفول الصويا، وكيف يقتل أمامه الآن. لقد علَ
وينتف ريش الدجاج، ومكان وضع خزان المطر، ولماذا لا يعد اللحام بالقرب

من القش فكرة جيدة. حتى إنه ساعد في ولادة العجل الذي كانت وضعيته غير

ً



ملائمة للولادة، ولكنه كان محتارًا بحق حينها. وقف هناك، ممسكاً بالمصباحين
مرة أخرى، منتظرًا العثور على رابط منطقي قد يجعله يتحرك.

- جوارب! لا يهم إن كانت من الحرير أو النايلون. سدهارتا! إيجاد المعنى
الفردي! هيرمان هسِ�ه!

كان من الواضح أن الرجل فقد عقله. حالة زوجته جعلت دماغه ينتفخ وينفجر.
كانت على وشك الولادة، وأراد ارتداء جواربها. كما إن ذلك كان الدرج الوحيد

الذي لم يفتحه مطلقًا. كان درج السيدات مملوءًا بأشياء لا يستطيع لمسها، أو
حتى التفكير فيها. عند غسل هذه الأشياء، كانت تنُشَرُ على صَف� آخر، وتخفيها
النساء عن الأنظار بتعليق البطانيات على كل جانب. ومن هو سدهارتا؟ لم
يكن يعرف مثل هذا الاسم. والآن ثم�ة رجل يدعى هيرمان أيضًا؟ أنار

المصباحين، وكانا الوحيدين اللذين عمَِلا كما يفُترََض بهما.
فتح السيد المجنون غطاء المحرك وقفز كأن المحرك يلتهمه. نادت المرأة
الحامل جام، ووضعت يدها برفق على كتفه، وأوضَحَت أن سدهارتا كتاب كان
المجنون يقرؤه، وأنه على منضدة بجانب السرير. كما طلبت منه أن يجعل
أبيجيل تجلب كل جواربها في كيس ورقي؛ إذ كان سيتعين عليهم استخدامها
حِزامَ مروحة مؤقت في رحلتها إلى ليفنجستون. بعد أن تنف�س الصعداء، وضع
جام المصباحين جانباً وفعل ما طلُبَِ منه. كان سعيداً عندما رأى عند عودته أن
محرك الشاحنة قد بدأ يعمل ويستجيب للضغط الشديد على دواسة البنزين.
�لون بعد اجتماعهم انتشر دخان أسود في كل مكان، مما جعل بعض العمال يهُلَ
بشكل عفوي ليشكلوا حفلة وداع. ولكن ارتياحه لم يدم طويلاً. أفسَحَت ليلي

مجالاً بجانبها وأعطته المصابيح مجدداً، وقالت: «أنت مصابيحنا الأمامية».
بينما كانت الشاحنة تتراخى وتندفع عبر بوابة المزرعة التي لم يكن لها سياج
على أي� من الجانبين، انحنت ليلي على جام ولوَ�حَت من خلال النافذة، وعبر
مرآة الرؤية الخلفية، شاهدت النساء يرقصن وهن يحملن أطفالاً خياليين بين
أذرُعِهن. رصد دينيس كتابه أعلى لوحة القيادة وشكر جام، ثم قال: «يتكون
الاسم من كلمتين باللغة السنسكريتية: (سيدها)، والتي تعني (تم تحقيقه)،
و(ارتا)، والتي تعني (ما تم البحث عنه)؛ ومن هنا جاء اسم سدهارتا». عالقًا بين
الباب والسيدة التي احتلت مساحة شخصين، كان كل ما باستطاعة جام فعله

هو إزالة مقبض النافذة من ضلوعه والتحديق عبر الزجاج الأمامي.
التهَمََت الأميال الخمسون الأولى جورباً واحداً وابن آوى بائسًا ركض لسبب

غير مفهوم في نفس اتجاه الشاحنة المائلة. اعتذر السائق كثيرًا، لكن لم
يعرف أحد في المقعد الأمامي تمامًا إلى من وجَ�ه تلك الاعتذارات. تحدث

دينيس في مرآة الرؤية الخلفية كما لو كانت ميكروفوناً. ربما كان يعتقد أن ابن

آوى –الذي انغرس في كل من العجلات الأمامية والخلفية– قد ترك عائلة

أ



وراءه. اعتراه ذنَبٌ بالطرح من سلالة أخرى في الوقت نفسه الذي كان يحاول
فيه الإضافة إلى سلالته. لتهدئته، اقترحت ليلي استراحة شاي.

اعتقََدتَ أنه لن يكون من الحكمة لها أن تتحرك؛ لذلك بينما كانت ترتشف من
الكوب المعدني، حاول جام إخراج ابن آوى بعصا، ووض�ح لدينيس كيف بدا
الأمر كما لو أن العجلة الخلفية قد صار لها ذيل. لعل السائل –الذي لا يزال
ساخناً في الدورق المعدني المقاوم للصدأ– هو ما تسبب في حدوث
الانقباضات الأولى. في كلتا الحالتين، جعلت الصرخة من الكابينة كلا الرجلين
يتركان الذيل مكانه ويركضان إلى مقدمة الشاحنة. كانا قد ترََكاَ المحرك يعمل
خوفاً من ألا يقلع، وواصلوا مسيرهم في غضون ثوان. أخذ جام الكوب من
ليلي، وبرََمَه على الجزء العلوي من الدورق. ليلي –بدورها– أمسكت بفخذه

وغرزت أظفارها بعمق.
لم يكن حلول الليل على الطرف الجنوبي من شمال روديسيا عملية
متجانسة؛ إذ كان الضوء يتباطأ ممازحًا، ويتزايد الوهج الباهت شدة أحياناً
ا ما قد عندما يرتد� عن الغيوم، أو يشعل نارًا في الأفق، ثم يختفي. وكأن� زرِ�
ُطفئ، ساد الظلام عميقًا حتى لا يمكن للمرء رؤية يده أمامه. اختفى أي أثر أ
للطريق، فانحنى دينيس إلى الأمام كما لو كان الاقتراب من الزجاج الأمامي
سيساعد. حاصرهم السواد. أغلق نافذته، على أمل أن يزيد الهواء النقي من

رؤيته بطريقة ما. رفع جام يد ليلي عن ساقه وأنار المصباح.
- تمه�ل.

- لم تتجاوز سرعتي الثلاثين.
- تمهل وإلا ستتسبب في حادث.

بينما كان الزوج والزوجة يتجادلان في الكابينة، وقف جام على اللوح بجانب
الباب حاملاً مصباحًا في يده. لم ينفع ذلك بشيءٍ على الإطلاق، باستثناء تقديم
بعض الإضاءة غير المنتظمة ربما للسيارات القادمة في الاتجاه المعاكس.

انحرفت السيارات عن مسارها مرتين في اللحظة الأخيرة لأنها أدركت أن

المصباح الوحيد صادر عن شيء أكبر من دراجة. مع ارتداد الضوء وتمايله في
كل اتجاه، صَل�ى دينيس حتى يظهر القمر من بين خط الأشجار. بعد منتصف
الطريق بقليل، ازدادت الانقباضات تكرارًا وشدة. نظرًا إلى أن فخذ جام كان
بعيداً عن متناول اليد، أصبح الإسفنجُ القديم والراشح للوحة العدادات الخيارَ
الأفضل. ولأن خمسين ميلاً كانت تنتظرهم بعد، فقد انتشرَت نتُفَُ الإسفنج في
جميع أنحاء المقعد. كانت بطارية المصباح الثاني على وشك النفاد، ومع ذلك
شعر جام أن خارج السيارة كان أكثر أماناً. لم يكن ثم�ة مكان له على أي حال.

باتت ليلي الآن ممددة على المقعد الأمامي ورأسها في حضن السائق.

أنقذهم اكتمال القمر والسماء الصافية، وعدد كبير من جوارب زوجة
المزارع. حين شعرت الإطارات بالقار تحت مداسِها، ألقت المباني الواقعة

أ ً



على مشارف ليفنجستون ظلالاً قمرية واضحة. كما أدى وصولهم إلى تدفق
هائل من السوائل على المقعد، ثم على الأرضية. كان مصباحا جام قد انطفآ
منذ فترة طويلة، ولكنه واصل رفع أحدهما في وجه الظلام بصورة رمزية،
وأبقى عينيه مثبتتين نحو الأمام. تحدى دينيس جميع لافتات الأسهم بدقة،
والتلويح المحموم للحارس الليلي وهو يقف في حديقة الورود في مدخل
المستشفى. لم يسمح السقف المرتفع ودائرة الدوران العريضة للشاحنة
بوصولٍ أكثر هدوءًا تحت ظل الخيمة الأنيقة. كان الخبر السار هو أن كل هذا
الضجيج أفضى إلى خروج طبيب المناوبة الليلية. ركض دينيس إلى جهة
الراكب وفتح الباب مثل مُقَد�م برامج محموم يكشف عن ذروة عمله الرئيسي.

ُنجِزَ معظم عملي». قال الطبيب: «حسناً، لقد أ
في صباح اليوم التالي نظَ�ف دينيس الكابينة. تبعثرت خُصَلٌ صفراء من
الإسفنج في كل مكان. سو�ى قطعة وصنع إشارة مرجعية منها. وعلى الرغم
من أنه قرأ منذ ذلك الحين سدهارتا عدة مرات، فقد بقي الشريط الأصفر

المضغوط دائمًا في الصفحة 33، حيث رُسِمَ خَط� تحت الفقرة الأخيرة بالقلم.
«في تلك اللحظة، عندما ذاب العالم من حوله، عندما وقف وحيداً مثل نجم
في السماء، غمره شعور باليأس الجليديّ، ولكنه كان أكثر حزمًا من أي وقت
مضى. كانت تلك آخر اهتزازات يقظته، وآلام الولادة الأخيرة. على الفور،
مضى قدمًا مرة أخرى، وبدأ يمشي بسرعة ونفاد صبر، دون أن يتجه نحو
منزله بعد الآن، دون أن يتجه نحو والدِہِ بعد الآن، دون أن يلتفت إلى الخلف بعد

الآن».



5

�ة الطليعي
Avant-garde

av’an-gärd/ adjective, French/
كانت عطلة نهاية الأسبوع، لذلك ترك العم إد أزرار أكمامه في المنزل. ومع

ذلك، فقد احتفظ بسترة مزدوجة الصدر ومنديل عنق خمري� حيث تكون ربطة
عنقه عادة. قلَبَ وصولهُ غير المتوقع كل شيء رأسًا على عقب. اعتذرت والدة
فين مرتين لانشغالها في الأعمال المنزلية. ونتج عن ذلك مزيد من الإحراج
عندما لم تجد أي شيء تقَُد�مه مع الشاي. كانت الشقة في فوضى عارمة،
والمطبخ بالكاد نظيفًا، وكان بساط الممر لا يزال معلقًا على جدار الشرفة في

انتظار الضرب.
كانت الساعة الحادية عشرة والنصف من صباح يوم السبت، وكان إدوارد

يتنع�م بتلك اللحظة. لم يلقَ نفسه في كثير من الأحيان في دور الضيف غير
المتوقع؛ إذ لم تكن العفوية إحدى الصفات التي قد يوُصَف بها. كما لم يكن
بالإمكان وصفُه بالخباثة، ومع ذلك فها هو ذا يتصرف بصورة لعوبة لكن إيجابية.
رفع ساقاً على أخرى وأنزلها مثل تلميذ نفد صبره، مع ابتسامة ملتوية خجولة
أظهرََت غمازة واحدة على الجانب الأيمن من وجهه. غير قادر على احتواء
حماسته، فرََك رأسه كيفما اتفق، تاركاً القوس الأملس الطبيعي لشعره

الفردي متقاطعاً ومتشابكاً.
- عليك أن تخبرنا يا إدوارد.

- ليس قبل أن يستيقظ دينيس.
- يا لك من شيطان!

رأى فين أنه من الغريب رؤية أحد شيوخ الكنيسة الميثودية المحلية والعازف
الرئيسي على الباريتون في كورالها يعتريه مثل هذا الفخر لدعوته بالشيطان.
مرر العم إد إصبعه حول مؤخرة منديل العنق، حيث ارتفعت درجة الحرارة في
الغرفة فجأة. من تحت الطاولة، شاهد فين عمه يضغط على ركبته في محاولة
لاحتواء حماسه. كان قد اختار هذا المنظور لأن مجموعة الميكانو الخاصة به
كانت على الأرض على أي حال، كما سمح له ذلك بالتظاهر بعدم الاهتمام، فلم

تعجبه الثرثرة المرحة وشبه الحميمية بينهما. فضَ�ل أن يظل� عمه أكثر خنوعاً.
لقد كان ممثلاً مساعداً، وليس نجم العرض. حطم الرافعة بساق الطاولة،

وشاهد عجلة غطاء الرأس تتدحرج تحت اللوح الجانبي.

لأ ً أ أ



سأل العم إد كما لو كان فجأة مسؤولاً: «هل وقع حادث في الأسفل؟ هل
نطلب سيارة الإسعاف؟»

كان مركز كل المؤامرات فوق الطاولة في صندوق كرتون مربع كبير، مغطى
بدوره بورق تغليف لم يوحِ بالاحتفال بعيد ميلاد شخصٍ ما ولا بعيد ميلاد
المسيح. قرر فين أن� ورق التغليف كان احتفالاً بـ «يوم لا شيء» سعيد.
انطلقت نجومٌ صغيرة من بوقٍ وانفجرت في سماء زرقاء مثل مزيج من

(19). حَد�قت طيور صفراء ساذجة ذات
رسومات تينكربل الكرتونية وجاي فوكس

عيون واسعة ومحملقة في ذهول، وأصاب أحدها ذهولٌ جعله يغطي منقاره
ووجهه بجناحه. ما أزعج فين أكثر هو أن الوزن لم يتطابق مع الورق السخيف،
حيث كان قد رأى أن ثقلها قد جعل كتفي عمه تميلان، واحتاج إلى كلِتا يديه

لوضعه برفق على الطاولة.
مهما كان الذي في الصندوق، فقد ازدادت أهميته مع انتظارهم والده
ليتزحزح. أدى ذلك إلى فنجانٍ آخر من الشاي، و«محاولة إنقاذ سيئة» حين
قدُ�مَت أربع قطع بسكويت جافة في طبق جانبي. مَد� فين يده ليأخذ إحداها،

ولكن أوقفته حملقة والدته الغاضبة وحاجبها المقو�س، وقالت: «الزائرون
أولاً». وزاد رفضُ العم إد البسكويت من غباء اللحظة. لمعاقبة والدته، كان
عليه أن يرفض عرضها عندما عادت إليه. كان الصندوق يسبب مشكلات ولم

يتم فتحه بعد.
قالت والدته: «أنا آسفة. كانت ليلة سيئة، اضطررنا إلى إعطائه المورفين».

- صداع نصفي؟
- نعم، وكافح من أجل التنفس.

من تحت مفرش المائدة، شاهد فين والدته تشير إليه خلسة، ثم تضع إصبعها
على شفتيها. أومأ العم إد مُتفََه�مًا: «حسناً، أنا متأكد من أنه سيكون أفضل

بكثير عندما يستيقظ».
فجأة، سمعوا طقطقة إبريق الماء ومصباح السرير ينُار.

- سيادته ينهض.
كان الروتين ذاته دائمًا بعد المورفين أو البيثيدين. تدخل والدته أولاً –لتجعل
الغرفة آمنة–، دون أن تعرف ما ستجده خلف الباب المغلق. غالباً ما كانت
تكتشف جسده كما كانت قد تركته؛ مستلقياً على ظهره وكمُ�اه لا يزالان

مرفوعين عنوةً عند مرفقيه بعظمهما الظاهر، مما أظهر مهاراتها المتواضعة
في التعامل مع الإبرة للعيان، والكدمات السوداء والبنفسجية منتشرة مثل
القارات عبر ساعديه. قال ذات مرة وهو يحدق إلى أطلسه ذي العروق:
«إفريقيا، لقد وضعتِ النيل الأزرق حتى في المكان المناسب». إذا شعر
بالنعاس أو بالغثيان، كانت تعلم أن عليها مسايرََتهُ، وإقناعه بلطف حتى يصحو

تمامًا. كانت تهمس له حول الشاي الساخن والحمامات الدافئة، وإنْ كان يعلم
أ أ



أن برنامج «اختبر الفريق» سيذُاع على الراديو الليلة، وإنْ كان بإمكانها أن
تفتح الستارة نصف بوصة فقط، وأنه كان يومًا جميلاً، فهل يسمح له بالدخول؟
في أيام أخرى، كان للأفيون تأثيرٌ سحري� أقوى. كان الجسد يجلس في
وضعية مستقيمة، والوسائد مكدسة بالفعل على شكل العرش، والبيجامات
رة بأناقة من الياقة إلى الكف. عندما يفُتحَُ الباب، غالباً ما تكون هناك دعوة مُزَر�
للرقص. عند سماعه أن بطاقتها ممتلئة، كان يلفلف قلم الرصاص الذي وضعه

مثل شاربٍ بدهاء، ويقول إنه سينقل اليخت إلى أنتيب غداً، ويسألها إنْ كانت
مهتمة بالانضمام إليه. كان الرد المعتاد هو أنها ستنضم شرط أن تحضر والدتها
معها. فيقول: «ربما مولان روج في وقت لاحق من الأسبوع، إذن؟» وتجيبه بـ

«ربما».
مرت خمس عشرة دقيقة كاملة قبل دخول فين وإدوارد. حتى ذلك الحين،
كان يرفض الخروج من تحت الطاولة، على الرغم من أن رأس عمه المقلوب
رأسًا على عقب قد ظهر تحت القماش عدة مرات في محاولة لإجراء محادثة.
كانت الستائر في غرفة النوم مفتوحة بما يكفي لرؤية الغبار ينتقل عبر

شعاعها الوحيد. رقصَت ودارَت قبل أن تختفي في الزاوية المظلمة حيث كانت
أسطوانة الأكسجين منتصبةً في انتظار الأوامر. حُلقَِ شعر والدهِ وسُر�ح بدقة
إلى الخلف. اختلَطَتَ رائحة عطر «أولد سبايس» برائحة المطهر والمعدن التي

تسربت من وعاء التبو�ل المغسول والمغطى.

كان من الواضح أن والده لم يرتدِ ملابسه بنفسه، وهذا الإحراج حَرَمَ جسده
ُجبرَِ على ارتداء زي� جديد. من الراحة، وحاول جاهداً ألا يظهر غضبه مثل طفل أ
كان قد تم تغيير ثيابه إلى رداء بيجامة مغسولٍ حديثاً وكبيرٍ جد�ا عليه. امتدت
�تان حديثاً مثل الخيام إلى الأكمام إلى مفاصل أصابعه، واستوت الكتفان المَكوي
جانبي رأسه. كل� زر� تم تثبيته بإخلاص حتى العنق. سَخِرَ من الجذع الذي كان
يهندمُِه. وجعل الصندوق المربع الثقيل في أسفل السرير والده يشد رجليه

رغمًا عنه، مما أدى إلى جبل لم يستطع فين أن يرى بسببه.
- مرحباً، إد. ما الذي يقودك إلينا؟ وفي صباح يوم السبت أيضًا؟ لم نتعافَ

تمامًا من حفل الشامبانيا والكافيار الليلة الماضية.
كرْ، ولكنني اشتريتُ لك هدية. رأيته في - آسف لمقاطعة تعافيك من الس�

المتاجر هذا الصباح وفكرت: لمَِ لا؟
- لم يخبرني ما هي، وقال إنه علي� الانتظار حتى تستيقظ!

فركت والدته ركبتي والده القابعتين على قمة الجبل، مما دفعه بعد وهلة إلى

البحث عن نظارته التي كانت موضوعة على غلاف «الجاسوس القادم من

البرد». توق�فَ مرةً أخرى بينما كان يفرك الانبعاجين الكبيرين على جانبي أنفه.
ترك وزن نظارته شقوقاً عميقة لم يعد بالإمكان تدليكها. أخيرًا، وضع النظارة

� أ



�د ذلك الثقيلة، فتضاعف حجم عينيه على الفور. مثل خدعة ساحر درامي، أك
أنه منخرط تمامًا الآن. تدحرج رأسه ببطء من جانب من الغرفة إلى الآخر.

- لا أراها.
- خلفك.

- ضعها أمامي إذن.
دفع إد الصندوق إلى أعلى السرير، ثم انحنى إلى فين ليشير إلى أنه عليه
فتحه. طلبت منه والدته توخي الحذر، وقال بشقاوة إنه لا يمكن فتح شيء ما
دون تمزيق الورق. أثار شكوكه هذا التوق المفاجئ والترقب، ولم تعجبه
الطريقة التي كان كل الكبار يمزحون بها مع بعضهم بعضًا كما لو كان كل
�ة إليه �ا بأعجوبة وعلى الفور. نظرت عينا والده الكارتوني �ا وطبيعي شيء مثالي
�خة، ولكن ما كان ثم�ة مغزى من ذلك على أي حال. على الرغم من تمزيق موب
ورق التغليف، لم يعرف أحد ما الهدية. أحاطت شرائط الكرتون المضلع
�ا الشريط اللاصق السميك الذي كان يربط كل شيء بالمربع. نزع فين مبدئي
معاً، وبعدها وجد خيطاً سميكاً يحمي الحزمة في وضع رأسي محكم وخطوط

أفقية.
- ربما يجب أن أتابع من هنا؟

�ابته للإشارة إلى المقص. جمَع إد إصبعه الوسطى وسَب
- سأعود حالاً، إنه في المطبخ.

مع رحيل والدته، شعر الرجال الثلاثة فجأة بالحرج بين بعضهم. سكتوا وقتاً
طويلاً جد�ا، وبدأ إد يرب�ت على الصندوق.

- ليس كلباً آخر يا إد؟ لدينا واحدٌ بالفعل.
مع وجود الخيط والدرع المصنوع من الورق المقوى على الأرض، بدتَ الهدية
أكثر تسََط�حًا وانسيابية. كان الصندوق يحتوي على لوحات مثبتة معاً بواسطة
دبابيس نحاسية سميكة. كان الدليل الجديد الوحيد هو الطباعة التي كانت

بحروف كبيرة في الأعلى: ستريو كونتيننتال «401». تم ثقب حرفين من

الطباعة بالدبابيس، في تحد� للجميع ليفصلوهما. لم يكن لدى فين أية فكرة عن
ماهية ستريو كونتيننتال «401»، وشعر بالارتياح لرؤية أن والديه لم يعرفا أيضًا.
شهقَت والدته متحمسة، ولكنها لم تعرف لماذا. نظر والده من فوق نظارته

مثل أستاذ يشعر بالملل ينتظر الطالب ليقول الإجابة.
- كدنا ننتهي.

بينما يهاجم إد الدبابيس السميكة بمقصه، واصل فين قراءة الصندوق. كان
يعرف كلمة ستريو، ولكنه لم يصادف ستريو من قبل. بدا أمرًا مدهشًا، بل

فاتناً. شعر بمتعة توُقعِ بالذنب وهو يدور بالكلمة حول فمه ويقوم بمحاولات

أ



مختلفة لنطقها. أبرَزَت هذا الشعور اللطيف كلمة «كونتيننتال» التي ارتبطت
بها في المعدن اللامع.

كانت هيلبرو ملآنة بأشياء «كونتيننتال»(20). حتى إنه كان ثم�ة مقهى اسمه

«كونتيننتال»، حيث يشربون قهوة لم تكن في علبة «فريسكو»، وهناك خبز
غير مُقَط�ع إلى شرائح، بل على شكل طوربيدات ممتلئة، ويرتدون ملابس
مختلفة أيضًا. قالت جدته إن سراويل الجميع هناك ضيقة للغاية، وتنانيرهم
�ون، بل كانوا يملكون أسلوباً. قصيرة للغاية، ولكن لم يكن ذلك ما يملكه القاري
لم يكتفِ الرجال بارتداء السراويل القصيرة والجوارب الطويلة أو بدلات
السفاري. أما النساء، فلم يكن� محاصرات في قماش كريمبلين. لم يكن لديه

أي فكرة عما يعنيه ذلك، ولكن عندما قالته والدته، بدا أمرًا جيداً.
�ين جاء من زيلدا. لقد قالت إنها تحب كل هؤلاء التأييد النهائي للقاري
الأوروبيين الذين يتدفقون إلى هيلبرو، وخاصة الفرنسيين والإيطاليين. وقالت
إنها تعلم أن الحزب الوطني كان يسمح لهم بالدخول فقط لأنهم أرادوا المزيد
من البيض لموازنة السود. ومع ذلك، فقد كانوا مصدر بهجة، لا شديدي
�زَم�ت. استمتعت بالتحدث معهم، وأحب�ت لهجاتهم المختلفة. حتى التعصب والت

ي� الألمان –صدق أو لا تصدق– كانت لديهم روح الدعابة. قالت إن التفكير القار�
�ة. مرة أخرى، لم يكن لدى فين أي فكرة عما يعنيه ذلك، ولكنه بدا أكثر طليعي
�ا. في وقت لاحق تم تأكيد هذا أكثر من قبل قاموس «تشامبرز». من منا إيجابي

لا يريد أن يكون جزءًا من اسم يعطي معناه من يدعمون أحدث الأفكار؟
كان المقص صغيرًا بعض الشيء، والدبابيس متينة للغاية، فلم تستسلم دون
قتال. أصبح العم إد مرتبكاً بعض الشيء لأنه بدأ بحفر ثقوب حول المشابك
المعدنية بدلاً من محاولة فكها. حاولت والدته الحفاظ على حماسها بحاجبين
مرفوعين، بينما فتح والده رواية «لو كاريه» الجاسوسية للتحقق من الصفحة
التي كان يقرؤها؛ مما سمح لـفين بالتفكير في «401». بدا هذا الرقم غريباً.
شعر أنه كان من المفترض أن يكون «400»، ولكن شخصًا ما أضاف شيئاً ما
�ة. لا مثيل لأولئك في اللحظة الأخيرة فصار «401»، وهنا تكمن الطليعي

�ين. القاري
ُ بقدوم أشياء جيدة. بدأ إحساسه فجأة بدا أن ستريو كونتيننتال «401» يعَدِ
بالرهبة وسوء الفكاهة ينحسر. لتحسين الرؤية، فتحت والدته الستائر شبرًا
آخر، فعزز ضوء الشمس الزائد تحو�لهَ الإيجابي. أمال إد الصندوق جانباً وسحب
�ثَ الصندوق مثل طبقة جلد المقبض البلاستيكي الذي أصبح مكشوفاً. تشَب

ہ بعنف، لكن دون جدوى. واصل والد فين النظر من فوق نظارته، ثانية، فهز�
بينما ظلَ�ت إصبعه في مكانها داخل الكتاب. بدأ العم إدوارد يتعرق، فأخذ
�تَ على جبهته، قبل أن يطوي المنديل مجدداً بحرص ويعيده إلى استراحة ليرَب

جيبه.

أ أ



- ربما إذا رَفعَتهَ إلى أعلى وسحبتُ الصندوق إلى أسفل؟
لسبب غير مفهوم، غمََرَت فين جرعة من الغيرة. كـأنما كانت والدته تساعد

عمه في نزع الملابس عن شيء ما. وعاد قلَقَُه. ضَحِكا معاً بينما يتلو�ى
الصندوق ويدور بين أيديهما. رأى أصابعهما متداخلة حين دفَعَتَ الصندوق مرةً
أخيرة فسقط مثل تنورة منسابة. وترُكَِ إد حاملاً إياه عالياً كما لو كان ينتظر

تصفيقًا، أو ربما صورة فوتوغرافية.
- هلاَ� أنزلناه؟

- بالطبع.
وضعه برفق على السرير وهو يمسك مقبضه، ورَت�ب البطانية المحيطة به.
انتظَرَ فين المزيد من الكلمات ليقرأها. في نقش معدني صغير على جزء
مرتفع في المنتصف كانت كلمة «فيلبس»، وكتُبِ على قرصين أبيضين على
اليسار: «الصوت» و«النغمة». إلى اليمين، وفي الجزء نفسه المرتفع حيثُ
كتُبَِ «فيلبس»، كان سبعة مكعبات. الأول كان بلونٍ أحمر فاقع، وكتُبَِ عليه:

«تسجيل». أما مكعبات «إيقاف مؤقت»، و«تشغيل»، و«إيقاف»، والمكعبان
اللذان تم تمييزهما بأسهم مزدوجة تشير في اتجاهين متعاكسين، فكانت كلها
بيضاء. في أقصى اليمين كان هناك قرصان آخران يحملان علامتي: «ميكرو»

و«فونو».
حَد�ق والد فين بهدوء، ثم ابتعد بساقيه أكثر كأن الأداة الغريبة قد تلدغ، وجعل
رَد� الفعل هذا العم� إد يغتمّ. ترك المقبض ببطء، وبدأ في البحث عن عزاء من
خلال التمسيد على منديل عنقه، ثم أشار فجأة إلى الآلة كما لو أنها أعطته

فكرة.
- بالطبع! يحتاج إلى هاتين!

من مظروف كبير لم يلاحظه أحد خلف الوسادة المبعثرة، أخرج بكَرََتيَن.
كانت إحداهما فارغة، والأخرى بها شريط رفيع بني. وضع كلتيهما على

�تَ المسامير المعدنية المُجَه�زة، وأدخل الشريط من خلال فتحة مجاورة، ثم ثبَ
البكرة الكاملة بالبكرة الفارغة. استعاد الثقة، وطالب بمُحَو�لٍ مزدوج حتى
يستطيع توصيل الآلة. من حجيرة سرية على جانب الجهاز، أخرج ما بدا كأنه
مصباح لكن دون ضوء في النهاية. بدلاً من ذلك، حدقت إليهم لمبة معدنية من

الفولاذ المصقول مثقوبة ملآنة بالثقوب الصغيرة.
قال العم إد: «ميكروفون».

قال والده: «رائع».
- قل شيئاً.
- لماذا؟

- أحاول تسجيل صوتك.



- لماذا؟
- إنه جهاز تسجيل؛ الأحدث.

- أنت صاحب الصوت الساحر، أنا لا أغني في الجوقة.
- ليس عليك الغناء، قل شيئاً فحسب.

- أنا أقول شيئاً ما.
- قل شيئاً أكثر عمقًا.

- الدب الدبدوب محبوب، الدب الدبدوب مطروب.
- عميق.

- دورك. أسمِعنا ترنيمة «النعمة المذهلة».
- لا.

ر زر التسجيل الأحمر من وضع الضغط إلى أسفل وبرزَ مُطيعاً. ثم أخذ تحر�
دوره المكعب الأبيض ذو الأسهم التي تشير إلى الخلف. بمجرد عودة ذلك أيضًا
إلى موضعه، توقف إد مؤقتاً من أجل التأثير الدرامي، ثم ضغط على زر
التشغيل. كان ذلك أطرف شيء سمعه فين على الإطلاق. بدا الصوتان
المتشاجران وكأنهما زوجان من الكوميديين. كيف يمكن أن يكونا مضحكين
إلى هذه الدرجة دون أن يحاولا؟ لماذا كان الاستماع مرة أخرى أكثر إمتاعاً من
الاستماع إليهما مباشرة؟ لم يدرك من قبل أن صوت والده كان منخفضًا جد�ا،
وحَاولُِ

ُ
كأنه جرار يحاول التحدث. وصوت عمه كان فاخرًا جد�ا! «قوُل شايئاً. أ

تاسجيل صاوتك».
كان ذلك صوتهما، إلا إنهما لم يكونا مصدره. تعجب فين من غموض كل هذا.
بدا الجميع كأنهم يهذون! ضحكت والدته بلا انقطاع وهي تحاول مسح الدموع
من عينيها. اهتز جسد والده، بينما انتفخت بيجامته بسبب ضحكاته. تساءل فين
عما إذا كان والده المنتفخ من الضحك قد يرتفع عن السرير ويطفو نحو
السقف. كلما حاول صدره الهائج التقاط أنفاسه، كان يطلق شخيرًا عالياً ويثُيرُ

ً خلف الغرفة بأكملها مرة أخرى. جاب العم إد الغرفة، ووجد في النهاية ملجأ
أسطوانة الأكسجين؛ حيث قهقهه في الزاوية. لم تكن الغرفة سعيدة بهذا
الشكل من قبل. حَو�لَ الصندوق السحري زنزانة مظلمة تفوح منها رائحة

المستشفى إلى مكان مسحور بمجرد ترديد أصواتهما.
�ا. ضحك كثيرًا، ولكنه شعر بعودة �ي كان هذا سحرًا لم يستطع فين استيعابه كلُ
القلق البعيد، وتوتر بسبب سرعة كل ذلك. كان التغيير سريعاً وعنيفًا جد�ا. ألا
�ا، ولا بد من تتطلَ�ب التعاويذ السحرية ثمناً لها؟ لم يكن ترديد أبراكادابرا مجاني
وجود تكلفة. هل مارسوا عن غير قصد الفنون المظلمة، وهل سيحُاسَبون
الآن؟ لم يثق بالآلة، توقع وجود فدية، ولكنه لم يعرف الشكل الذي ستتخذه

فحسب.

ً



لم يكن مضطرًا إلى الانتظار طويلاً للحصول على الجواب.
ببطء عادت الغرفة إلى وضعها الطبيعي. اعتذر إد بغزارة، وتنحنح وسو�ى
منديل عنقه. تحولت ضحكة والده إلى سعال، وعاد قناع الأكسجين إلى مكانه
الطبيعي. توقفت والدته عن الضحك، ولكنها واصلت البكاء. ابتسمت من خلال
دموعها وغادرت الغرفة لتحضير الشاي الطازج للجميع. خفت الضوء، ورفض
الغبار الرقص. شاحباً وضعيفًا، بالكاد وصل بريقه إلى السرير قبل أن يفُنيَِ
نفسه على غطاء السرير البني. بحلول الوقت الذي عادت فيه والدته مع الدرج

والأكواب الأنيقة، كان يعلم أنها ألعاب خفة رخيصة.
- لقد تركت الأوراق تستقر.

- ممتاز.
أخذ إد مصفاة الشاي وأومأ برأسه ببلاهة: «أظن أنه كان علي� الاتصال به

سابقًا».
- لا، على الإطلاق.

تم رفع الأكسجين في محاولة لخنق السعال. جعل صوت خروج الهواء
المحادثة صعبة. استيعاباً لوالده، كان عليهما التحدث بصوتٍ أعلى، وكرَہِ فين
هذا؛ لأنه بدا كأن أحمق دخل الغرفة فجأة. غالباً ما كان الناس يفعلون ذلك
عندما لا يرَُد� على الفور. استدار ليغادر. كان بال ينتظر عند الباب. أوقفه إد،

الذي حَو�لَ المصفاة إلى سيف ووجهها نحو صدره.
قال: «انظر، بغض النظر عن الضحك، ثمة غرض آخر لهذه الهدية».

شعر العم إد بالذنب، وتحدث كما لو كان يدافع عن نفسه. كان يعلم أنه ما
�ا قط. كان يعلم أن هذا يؤدي إلى كوارث في عالمه. كان يجب أن يكون عفوي

ما الذي كان يفكر فيه حتى أتى صباح سبت دون سابق إنذار؟
لقد حاول أن يلطف الجو ويرتجل، والآن ها هو ذا يدفع الثمن. لم يكن متأكداً
تمامًا ما المشكلة فيما جرى، ولكن هذا بالضبط ما يحدث عندما لا يخطط

�ا. �ي للأمور بعناية سابقًا. كان كل شيء في حالة اضطراب، وكان ذلك خطأه كلُ
- هل تعرفون مافيس؟

هز الجميع رؤوسهم. لم يعرف أحد مافيس.
- حسناً، على أي حال، كدحت سنوات في قسم الحسابات لدينا. كانت عاملة
ك�ري حسب ما أظن، جيدة، إلا إن نظرها كان يخذلها لأسباب تتعلق بمرض الس�
واضطررتُ إلى طردها. بالمختصر؛ جمعنا المال من كل منا واشترينا لها

واحدة من هذه.
وأشار إلى جهاز التسجيل.

- ليس نموذجًا مبهجًا تمامًا، ولكنه جيد جد�ا. لا من أجل الاستماع إلى العبث
السخيف، بل للاستماع إلى الكتب.

أ أ أ



عرف فين في تلك اللحظة بالتحديد أن كل شيء على وشك أن يتغير، كأن

ا قد ضُغطَِ ومرت لحظة وما عاد بالإمكان التراجع عما جرى. تقََد�م العالم، زرِ�
وتخََل�ف هو عن الركب. ترُكَِ وحيداً على الطريق، وتم تهميشه. قدُ�رَ له أن يظل
�ا. نظر إلى الصندوق المعدني والبكرات التي لا تزال تحدق إلى مُراقبِاً خارجي
الخلف، وإلى التفاف الشريط البلاستيكي من جانب إلى الآخر في ابتسامة

متكلفة. لم يفهم ما يجري تمامًا، ولكنه علم أن قواعد جديدة ستصُدرَ،
�ا للغاية، ومع وستؤدي إلى إزاحة كل شيء. ما تم بناؤه من قبل لم يكن قوي
ذلك فقد تمكن من التماسك. الآن ستبدأ الأمور في التدهور. على الرغم من
أن أحداً لم يطلب رأيه أو إذنه، كان يعلم أنه يتنازل عن السيطرة. سحب عينيه

عن المسجل وعاد إلى محادثة عمه.
- إنها منظمة رائعة تسمى «تيب إدز» للمكفوفين. ليس عليك أن تكون
أعمى، يكفي أن تعاني في القراءة. لديهم كل الكتب؛ مكتبة ضخمة. وأفضل ما
في الأمر أنها تقُرَأ من قبِلَِ أفضل الأصوات في جنوب إفريقيا. كل هؤلاء
الرجال والنساء المحترفين الذين تسمعهم في الراديو هم من يقرؤون. إذا
فاتك شيء ما أو نمت، ما عليك سوى النقر فوق الزر وإرجاعه. والصوت؟

بإمكانك رفعه وخفضه كما يحلو لك.
كان تخوف فين المتصاعد مُط�رداً تمامًا مع حماس إد المتزايد. وبينما كان
عمه يقاتل لاستعادة تأييد الحاضرين، أدارت والدته صمام الأكسجين لتتأكد من
أنه بإمكان والده أن يسمع. ولكن إد واصل الصراخ. على الرغم من أنه ينقل
المعلومات، فإنه بدا كأنه يطمح إلى تحويلهم عن دينهم. بدأ في التبشير حالما
اكتسب الثقة، وارتفعت ذراعاه عن جانبيه وهو يرحب بالجميع في هذه التقنية

الجديدة. أقنعت يداه ليلي وفين ليقتربا ويعاينا المستقبل. انتظرتهما آلة
شانغري-لا المعششة على شرشف السرير. كل ما كان عليهما فعله هو

اعتناق فكرتها.
- هل تريد استراحة؟ صُنعَ فنجان من الشاي؟ أو الذهاب إلى الحمام؟ فقط
اضغط على إيقاف مؤقت. يسمح لك زر النغمة باختيار صوت عالي الطبقة أو
صوت جهير. اضغط إلى أسفل أو إلى أعلى. إدارة قرص أو نقر مفتاح، أنت

من يقرر. أنت سيد متعة الاستماع الخاصة بك يا دينيس.
رفع دينيس يده ليبين أنه يفهم.

- وضع الشريط سهل بمجرد أن تتعود...
رفع دينيس كلتا يديه في علامة على الاستسلام، وفي محاولة لخفض الصوت
أو –الأفضل من ذلك– طلب الصمت. توقفت خطبة إد، وسُحِبَ قناع الأكسجين
من الفم إلى الذقن. هرب نصف الهواء من عنق والده، مما أدى إلى تضخم

صدره وانتفاخه مرة أخرى.



- شكرًا لك يا إدوارد. فكرة رائعة. (ترُك كتاب «الجاسوس القادم من البرد»
خلف مصباح السرير). كيف نصل إلى هذا المكان المدعو تيب إدز؟ أحب فكرة

أن تقُرأ رواياتي لي بالنطق الفصيح.
شعر فين بالكتلة الأولى من الأشياء المعتادة تهوي. لم يعرف يومًا رأي والده
�ا فيه؛ كان يشك في أنه محبوب، على الرغم من أن هذا لم يجعل كونه هامشي
�ا متردداً فحسب، بل إحساسًا بوجود هدف. تساءل أسهل. شعر أنه لا يخسر حب
عما إذا كان سيحدث أي فرق لو كان لا يتلعثم. كان يقرأ صفحاتٍ وأحياناً حتى
�ر فصولاً دون مشكلة. لقد أل�ف فقرات للالتفاف حول حروف السين، وغيَ
أسماء الأبطال، وحَر�ف القصص. يومًا بعد يوم كان يتذكر تلك التغييرات حتى لا

يتم القبض عليه. الآن يمكنه أن يرى أن كل شيء كان بلا طائل.
تم استبدال آلة به. آلة ليس لديها مشكلات مع أي كلمات. ستطعم إحدى
البكرات الأخرى، وستتدفق القصة. دارتا معاً في انسجام مثالي كما لو أن
الصوت نفسه كان يشحم دائرتهما الكسولة. لن يسود الصمت طويلاً ما لم
تضغط الإصبع على زر الإيقاف المؤقت. لم يكن على جهاز فيلبس الذهاب إلى
المدرسة، أو التمشية مع الكلب، أو الرغبة في الاستماع إلى أفضل عشرة
أغان على الراديو، بل كان ستريو كونتيننتال فاخرًا. عرف فين أنه لم يتم

استبداله فحسب، بل تم تخط�يه.



أحد أعضاء مجموعة الكاثوليك الإنجليزية الإقليمية التي خططت لمؤامرة البارود الفاشلة عام 1605.
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موعد

Rendezvous
ron’di-voo/ noun/

آلمََه أن نسخة أفضل منه يمكن أن تصل في صندوق. لم يعجبه الأثر الذي
تركه على الكرسي الجلدي ذي الذراعين الذي اعتاد أن يكون له. لم يوافق
على طريقة إعادة ترتيب الغرفة لضمان وصول السلك إلى القابس. ولكن
الأهم من ذلك كله أنه كان يكره الطريقة التي يأمر بها الجميع في الغرفة
بالقيام بما يناسبه. كان راديو جرونديج القابع في الصالة ساكناً وحميداً مقارنةً
به. بينما كان القارئ يتحدث، كان على الجميع التزام الصمت، حتى لو كان
والده نائمًا. في اللحظة التي تضغط فيها على زر الإيقاف، سيرد� المكعب
الأبيض بنقرة عالية، وسيستيقظ والده. لذا، واصل جهاز فيلبس حديثه، وحظي

بمركز الاهتمام، حتى لو لم يكن أحد يستمع.
�ا، وصار فين يقف ويتنصت عند الباب. صارت غرفة النوم ملآنة بالقصص حرفي
على الرغم من أن وقوفه في الممر جعله يشعر بالقلق وعدم الارتياح، فإنه لم
يكن مستعد�ا لإرضاء الآلة برؤيته بأي شكل من الأشكال. من خلال التصميم
�ة المتعمد، كان الكتاب الأول الذي تم طلبه هو نفس رواية لو كاريه الجاسوسي
التي لا تزال مثبتة خلف مصباح السرير. انحنى فين على الحائط، وأخذ بال

يداعب كرة تنس قديمة.

قال ليماس مستهجناً: «أيها الوغد! أيها الوغد القذر! كنت تعرف أنني لن
أسَل�م نفسي إلى استخباراتك الفاسدة؛ ذلك كان السبب، أليس كذلك؟ وذلك

�ا». سبب استخدامكم شخصًا روسي

- استخدمنا السفارة السوفيتية في لاهاي. ماذا كان بالإمكان أن نفعل غير
ذلك؟ وحتى ذلك الحين كانت العملية عمليتنا، وهذا معقول تمامًا. فلا نحن ولا

أي شخص سوانا يعرف أن جماعتك في إنجلترا سيصلون إليك بهذه السرعة.
قال ليماس مودعاً: «وداعاً. حظ�ا طيباً».

قال فين وهو يسحب الكرة من فم كلبه: «تعال». كان قد سمع هذا الجزء
عدة مرات بالفعل، فوالده دائمًا ما يغفو ثم يعيد الشريط إلى الخلف أكثر من

اللازم.
- حان وقت المشي. علينا أن نذهب إلى برلين الغربية. لا يبلي الروس بلاءً

جيداً، ولا أريد أن أشرب الفودكا مع العشاء مجدداً.

أ



قرر أن نقطة تفتيش تشارلي ستكون قصر فيلا دي إستون. يقع المبنى في
منتصف الطريق بين داتشس كورت وحديقة هضبة ناجت. وفي أثناء قيامه

باستكشاف دقيق من خلف شجرة الجكراندة، لاحظ حرس الحدود الألماني

الشرقي جالسًا على درجات المدخل. انحنى حارس زولو الليلي على مرفقيه،
�ه الكاكيِّ، وتثاءب. لم ينخدع فين بهذا السلوك الذي يبدو بعصاه الغليظة وزي
�ا عبر الطريق، ونحو منتصف السياج الخاص. كان في �ا. سحب بال قطري عرََضِي

حاجة إلى تقييم الموقف من زاوية أخرى.
انحنى الحارس إلى الخلف أكثر؛ مما تسبب في جعل كل من الشارة
الموجودة على قبعته ونجم كنيسة صهيون المسيحية على صدره باتجاه الأعلى
�د لا مبالاته بالسماح �ر فين في نفسه: هكذا سيلاعبه إذن. قلَ نحو السماء. فك
لكلبه بشم كلب بودل عابر. ولكن شيئاً ما حول هذا اللقاء أثار اهتمام الشرطي
السري، الذي جلس منتصباً فجأة، ونقر على سلاحه وحدق إليه مباشرة.
تساءل فين عما إذا كان عليه أن يهرب. هل سيصل إلى الجانب الآخر؟ كان
بإمكانه رؤية الحديقة تغريه، ولوَ�حَت له مشجعةً مساحاتٌ شاسعة من الأخضر،
وصفوفٌ من الأقحوان الأبيض المزروع بجانب المنزلق. كان يملك منزلاً آمناً

هناك؛ إذ لم يعرف أحد بوجود شجرة الصفصاف. نادتَه الحرية. كان يكره هذه
الحرب الباردة، وهذا الجدار اللعين الذي يجعلك تختار! تلك الندبة المصنوعة

من الطوب بنيت في صميم قلب الأمة.
ما عاد يمكنك الوثوق بأحد. حتى عندما نظر إلى ناحية بوابات دخول الحديقة،
تساءل عمَ�ا إذا كانوا قد تسللوا إليها أيضًا. هل كان ذلك المكان آمناً حق�ا؟ أم
كانوا ينتظرونه متنكرين بذراعين مفتوحتين وابتسامات كاذبة؟ سيتعين عليه
اتخاذ قرار قريباً. وقف الحارس وبدا قلقًا كأنه يريد عبور الطريق. ثم ماذا؟
سيتحقق من أوراقه؟ الحظ� يقف في صف� الشجعان. سحب فين كلبه نحو
المنظر المخيف للرجل وهو يفرك فخذه بعصاه الغليظة. تلك كانت اللحظة
المناسبة! لا رجوع إلى الخلف. كان عليه أن يمر أو يعيش بقية أيامه بصفته

ضيفًا على أمن دولة ألمانيا الشرقية.
- مهلاً!

تجمد فين مرعوباً، وحتى بال رفع رأسه وضرب أذنيه.
- مهلاً!

تفح�ص الأرض، وتوقع الأسوأ. تم نسف تخف�يه. اقترب منه الحارس وهو

يمشي بخفة. لم يكن ثم�ة ما يمكنه فعله سوى قبول مصيره. بمن كان واثقًا
أكثر من اللازم؟ من كان الخائن؟ شخص ما قد وشى به، ومن المحتمل ألا
يعرف أبداً اسم ذلك الخنزير المجهول الوجه. ثم حصلت معجزة. استمر

الحارس في المشي. تجاوزه وعبر الطريق إلى السيارة المتوقفة في الزاوية.

غيَرَْ راغِبٍ في أن يكون واضحًا للعيان، أدار فين جسده ببطء بمجرد وصوله

لأ أ



إلى ملجأ الأقحوان. الرجل الصيني الذي كان يسيطر على نقابة «فا-في»
المحلية كاد أن يغادر دون جمع رهان الحارس لهذا الأسبوع، فهل كانت
مصادفة؟ أم تغييرًا مخططاً له؟ في كلتا الحالتين، هرع فين وكلبه إلى الحديقة

فرحين ومرتاحي البال.
ولكن بمجرد وصوله إلى هناك لم يستطع التخلي عن حذره. نزع عن بال
رباطه، ولكنه وجد على الفور السيدة عند مسبح الأطفال مثيرة للشبهات.
أولاً، كان المسبح فارغاً، فلماذا اختارت الجلوس بجانبه؟ ربما كان موعداً تم
الترتيب له سابقًا؟ بعد فترة وجيزة قد يجلس بجانبها رجل متوسط الطول

�ا سخيفًا وقبعة مبتذلة، ويضع طرداً بينهما دون أن يقول يرتدي معطفًا مطري
شيئاً، ثم يغادر بعد بضع دقائق ويترك الكيس الورقي البني على المقعد.
بالإضافة إلى ذلك، تم تسريح شعرها، ووجهها مملوء بمساحيق التجميل،
ولكنها كانت بمفردها. لماذا قد تتأنق من أجل موعد مع لا أحد؟ ماذا يعني أحمر
الشفاه السميك والرموش الهائلة الملتصقة في الخامسة بعد الظهر؟ كان
ذلك مبالغاً فيه بالنسبة إلى عملٍ مكتبيّ، ولكن الوقت مبكر جد�ا على أي نوع
من النشاطات الليلية. لقد قرأ عن الجاسوسات في مجلة قصص مصورة في
أثناء شراء الخبز في مقهى الزاوية، كانت بعنوان «مصيدة العسل». بدت مثل
السيدة على الغلاف، على الرغم من أن تنورتها لم يكن بها شق طويل في

الجانب.

قال بصوتٍ عالٍ: «عميلة محر�ضة».
- لا أعتقد ذلك.

كاد فين يهَوي أرضًا من المفاجأة. استدار ليجد رجلاً يقف خلفه بما لا يتجاوز
ست بوصات.

- انظر إلى لطخة المسكرة، خاصة تحت العين اليمنى. لقد كانت تبكي.
عاد فين إلى الوراء ليخلق بعض المسافة بينهما. كان وجه الرجل وساعداه
بلون بني غامق، وكانا الشيئين الوحيدين المتطابقين. كان ينتعل حذاء تنس
أبيض، ويرتدي بنطال بدلة أنيق، وقميص بيزلي أزرق وأصفر وأرجواني. كانت

ياقته نظيفة، رغم أنها بالية. تبعثرت الخيوط السائبة في كل مكان، وحاول
بعضها تسلق جانب رقبته. لم يرتدِ جوارباً، ومع ذلك كان يحمل قبعة فيدورا
�ة جديدة تمامًا. عرف فين مصدر القبعة والمادة المصنوعة منها لأنها كانت لبادي
معروضة في هاريهاتري؛ وهو متجرٌ كان يمر بجانبه كل يوم في طريقه إلى
المدرسة. مع كل هذا الصدام بين الألوان والأناقة، بدا الرجل واثقًا بشكل
�كاً بعض الشيء. تم تأكيد هذه الثقة بالنفس من خلال غريب، بل حتى محن

الطريقة التي لف بها قبعته حول سبابته دون أن ينظر إليها.
- كانت تبكي. وفي الوقت الحالي، تبكي من الداخل لا من الخارج. قلبها

ينفطر، ولا أدل�ة لدينا سوى طريق يتسع لدمعة واحدة عبر المسكرة.

أ أ أ أ



نظر فين إلى المرأة مرة أخرى، وطغى عليه حزنها فجأة. أصبحت البركة
الفارغة منطقية عندها، فأين قد يجلس المرء عندما تجف حياته؟ حدقت إلى
الدولفين القافز المصنوع من البلاط الأبيض والأزرق الصغير، ووجهه المبتسم
المرتبك يؤكد أن كليهما تعرض للخداع. تساءل فين كيف لم يلاحظ هذا الحزن

من قبل. أصبح واضحًا، حتى إنه شعر به يتسر�ب إليه.
قال الرجل: «الحب يجعل العالم يدور، وقد يوقفه في بعض الأحيان أيضًا».

وضع القبعة على رأسه، وفعل ما افترض فين أنه رقص رومانسي مع شريك
�جه جسد الرجل إلى اليمين، ثم غير مرئي. ظن� أنه قد يكون رقصة التانغو. ات
استدار فجأة وبقوة إلى اليسار. فعل ذلك عدة مرات قبل أن ينهي رقصته
بشكل مثير وظهره إلى الأمام بينما كانت عيناه تحملقان إلى الخواء الذي

أمسكه برفق بين ذراعيه.
قال الرجل وهو يقَو�م وقفة شريكه الخيالي ويطلق سراحه: «لا تقلق. لا
تخصك هذه القصة حتى تنخرط فيها. كان من المفترض أن يأتي شخص ما ولم
يصل. هذه هي مشكلة الإنذارات الأخيرة؛ أنه عليك أن تختار في نظام ثنائي:
نعم أو لا. إن لم تختر نعم، فالوداع هو ما يبقى، لا شيء بينهما. لا يمكنك التردد،
�ته، وفي الوقت المناسب لا يمكنك أن تنقع الجواب في تتبيلة التردد. لقد أحَب

�ها بدوره». ستدرك أنه أحَب
نظر إليه فين مذهولاً وهو لا يزال يحاول ترتيب كلماته ومفهومه عن الأناقة
بطريقة ما. كان من المستحيل تخمين عمره. خمسة وأربعون، وربما ستون
حتى؟ كانت زرقة عينيه المميزة تشُْبهِ تلك التي يملكها الأطفال، ولكن وجهه
كان كثير التجاعيد، وانتشرت ثقوب صغيرة في الجلد الممتد عبر عظام
وجنتيه. كاد أنفه أن يصبح مدبباً، إلا إنه انحنى مجدداً بلطف عند نهايته. لم
تتموضع قبعته على رأسه، رَكبِتَ موجة ضخمة من الشعر، انحدرت إلى الأمام،
ثم عادت في عملية اكتساح ضخمة مثل لبدة الأسد الذهبية. لو لم يكن لديه
الكثير من الشعر الممشط بشكل جانبي، لكان يبدو مثل إلفيس بريسلي بلا

دهون.
كما كان لافتاً للنظر على حدّ سواء المربع الأسود والرمادي لشعر وجهه الذي

انتشر تحت شفته السفلية وغطى معظم ذقنه.
قال وهو يراقب عينيْ فين: «لحيتي».

- إنها مربعة.
- تجعل وجهي متناسقًا، مثل غرفة تحتاج إلى سجادة.

أومأ فين.
وتابع: «حبيبها من سبينالونجا، جزيرة صغيرة قبالة جزيرة كريت، وهي جميلة
بصورة فظَ�ة. عائلته تريد عودته، وثمة فتاة محلية تنتظره هناك. تم ترتيب
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ارتباطهما، والأمر معقد. أخت ابن عمه من الدرجة الثانية. إذا تزوجا، أصبح
المخبز ملكاً له، وهكذا يتم تأمين مستقبل والديه».

- كـ... كـ... كيف تعرف؟
- اعتادا أن يأتيا إلى هنا كثيرًا ويناقشا الأمر. أتمَد�دُ كثيرًا على المقعد المقابل،
وأحياناً أضع الجريدة أمام وجهي. لا يلاحظني أحد. لا يضع الناس أي حواجز
عندما لا يرونك. لا يعني ذلك أنك يجب أن تسمع كل شيء؛ يبوح جسدك

بالكثير أيضًا. يمكنك الاستماع بعينيك إذا كان لديك الوقت أو الصبر.
استمر فين في التحديق شاغرًا إلى الرجل الشبيه بسوق البضائع المستعملة

أمامه.
- على سبيل المثال، الآن وجهك يقول لك لا أعرف ما أتحدث عنه، حتى لو لم

يكن فمك ينطق بذلك.
فتح فين فمه، ولم يقل شيئاً، ثم أغلقه. كرر ذلك مرتين.

- كما تحدق إلى قبعتي. إنها جديدة تمامًا، وتظن أنني سرقتها لأنني لا أستطيع
تحمل تكلفتها. حسناً، خرج رجل من «تاترستالز» –حيث يراهنون على الخيول–

وأصَر� على اقتسام بعض مكاسبه. يمكن للناس أن يكونوا طيبين.
تم إنقاذ فين من قبِلَِ أنينٍ مخنوق. وضعت المرأة مرفقيها على ركبتيها

وضَم�ت وجهها بكلتا يديها.

- إنها في حاجة إلى التعبير عن مشاعرها... كانت تؤجل ذلك فترة طويلة.
- أنت تعيش هنا؟ في الحديقة؟

- في معظم الأيام، عندما يكون الطقس جيداً.
- منذ متى؟
- منذ فترة.

- وفي الليل عندما يغلقون البوابة؟
- أحياناً أبقى، وأحياناً أذهب.

- إلى أين تذهب؟
- لدي عدد من العناوين.

- الشقق تتحو�ل إلى شقق سكنية الآن.
لم يعرف فين لماذا قال ذلك، وشعر على الفور بالحاجة إلى المتابعة

والشرح: «الكلمات تتغير طوال الوقت. أعاني في فهمها».
- لم أعرف ذلك.

- لسـ... ـسـ... ـساني ثقيل، وأتلعثم أيضًا.
فاجأه القبول الفَوري�. لماذا يسلط الضوء فجأة على خطابه؟ ولماذا يختار
القيام بذلك مع شخص لم يقابله من قبل؟ دائمًا ما تحَُذ�ره والدته وجدته من

التحدث إلى الغرباء.
�



- هل حق�ا؟ متى؟
- طوال الوقت.

- طوال الوقت؟ ولكن بالكاد تفعل عندما تتحدث معي.
- أنا…

- ربما لأنه لا داعي للقلق بشأن أمثالي. لا شيء يدعو للتوتر. لا داعي لإثارة
إعجابي.

- أنا... أنا... أنا...
- هل هذا تلعثم؟ أم مجرد تكرار لنفسك؟

- حرف السـ... ـسـ... ـسين هو المشكلة الحقيقية. يقول والدي إنه حرفٌ
مُنحَنٍ مثل أسـ... ـسـ... ـسلاك شائكة تتعل�ق بلساني.

تعجب فين من كلامه؛ لقد أصبح هذا اعترافاً.

�أت وجهها استدار كلاهما عندما بدأ جسد الفتاة في التشنج والارتجاف. خَب
بإحكام خلف يديها، مما جعل اهتزاز كتفيها يبدو أكثر عنفًا وخروجًا عن
السيطرة. كان رأسها ساكناً، ولكن فقدت التحكم في جسدها. تلَمَ�س فين

�ا بأناقة. جيب سرواله وسحب منديله، الذي ما يزال مطوي

�ا إذا لم تحمل منديلاً نظيفًا دائمًا. - تقول أمي إنك لست رجلاً حقيقي
لم يستطع منع نفسه من التحدث إلى هذا الرجل، حتى لو لم يقل سوى

الترهات.
أومأ الرجل برأسه، بينما سار فين ببطء نحو الفتاة. خنق كفَ�اها صوت بكائها،
ولكن الدموع تسربت من بين أصابعها. وقف هناك بصبر وذراعه ممدودة، غير
متأكد من كيفية جعلها تلاحظ عرضه. تنحنح عدة مرات دون جدوى، فلمس
كتفها يائسًا، وكان تلك غلطة. فتحت عيناها فرَحِةً، ثم ضاقتا في ارتباك وانغلقتا
في يأسٍ عميق. كان من الواضح أنها اعتقدت أنه صديقها الضال. لم ترََ
المنديل بدايةً، ولكن حين فتحت عينيها للمرة الثانية قبَلِتَ القماش الأبيض
بابتسامة بالغة القصر. بينما كانت تنشف عينيها، جعلها اللطف تبكي أكثر

فجأة، واختفى وجهها خلف منديله.
�لاً بالذنب والحيرة تغمره. زاد اللطف بطريقة وقف فين فترة من الزمن مُكبَ

ما من حسرتها، وأصبح الآن متواطئاً في معاناتها. كيف يمكن أن تصبح النيات
الحسنة سيئةً بهذه السرعة؟ اعتذر، ثم استدار وابتعد ببطء.

�ا، توجه فين نحو شجرة الصفصاف. أوضَحَ لوحٌ مؤقت أن الشجرة قد تلقائي
رًا ضمن مشروع «تجميل هيلبرو». انبثق من جذعها الرفيع أغصان زُرعِتَ مؤخ�

أرفع مثل نافورة خضراء. على الرغم من أن ارتفاعها كان بالكاد مترين، فإن
أطرافها المترامية وفَ�رت ستارة مثالية. كان فين على وشك الانزلاق والاختباء

خلف أوراقها الضيقة عندما رأى القبعة.

لأ � أ



- لا تدعني أعوقك عن التخف�ي في كهف الأوراق.
توقف فين وهو يشعر فجأة أنه جبان لرغبته في الاختفاء، وسأل: «كيف

سَبقَتنَي إلى هنا؟»
- رأيتُ أن لقاءك سيستغرق بعض الوقت. كان ثم�ة فيضُ عاطفة لا يحتويه

منديلٌ واحد.
حَو�ل يده إلى منديل، والمنديل إلى مظلة تركها تنجرف في الهواء قبل أن

تهبط على العشب.
- عندما ينتهون من بناء الشلال، أعتقد أن هذا سيكون أفضل مكان في
(21). يا

الحديقة. شجرتك المميزة، والظلال، وتدف�ق الماء، ومنظر جميل لجوبرج
للروعة! ألاحظ أنك كثيرًا ما تختبئ هنا. اختيار جيد. بمجرد دخولك، لن يتمكن

أحد من رؤيتك.
- اعتقدتُ أن بال هو الوحيد سواي الذي يعرف.

- كيف حال المرأة الباكية برأيك؟
شعر فين بعدم الارتياح. لم يكُتشََف مخبأه السري فحسب، بل لم يعجبه أيضًا
الطريقة التي استلقى بها الرجل عرَضًا على ظهره وهو يتحدث إلى الغيوم
ويستولي على مساحته. لم يكن متأكداً ما إذا كان يجب أن يجلس بجانبه أو
يظل واقفًا. شعر أن النزول إلى مستواه سيكون إعلاناً عن استسلامه، فاستند
،

بدلاً من ذلك إلى عمود اللافتة المعدنية الثقيلة التي تقول: «للبيض فقط»(22)
�داً الرجل، وجَ�ه إجابته إلى الركام المتجمع. ومُقَل

- لقد جعلت الأمر أسوأ.
- كيف؟

- إنها تبكي أكثر.
- هل تعتقد إذن أن حجم الدموع يساوي درجة الحزن؟

- نعم.
- وماذا عن دموع الفرح؟

- ماذا؟
- هل كلما ذرفتَ المزيد منها كنتَ أكثر سعادة؟

- لا أعرف.
- هل تعتقد أنه يمكن أن تذرف كلاِ النوعين في الوقت نفسه؟

- لا أعرف.
- ربما بعض دموعها كانت حزناً على ثانوس (إنه الرجل الذي كاد يصبح

زوجها) والبعض الآخر امتناناً لصبي� قدَ�م منديله؟

أ



عثر بال على فين، وجلب معه بعض الراحة التي كان في أمس� الحاجة إليها.
ألقى كرة التنس عدة مرات، قبل أن ينجرف الكلب إلى زوجين نحيلين من
كلاب «إرديل». صمت الرجل، ومع ذلك كان لا يزال يحدق إلى السماء. تساءل
عما إذا كان في غيبوبة ما. على الرغم من كل حديثه السابق، فقد أثار اهتمام
فين أن فترات الصمت الطويلة بين أحاديثهما لم تكن تقُلقُِه. تم تأكيد ذلك من
�عتَهَ فوق عينيه كأنه سيغط� في النوم. هل كان ذلك إيذاناً خلال دفع الرجل قبُ

بالمغادرة؟ أم إنه كان من المفترض أن يبقى؟
قال الرجل دون أن يفتح عينيه: «افعل ما تشاء».

نظر إليه فين وهو متمدد بقدميه عديمتي الجوارب، والمتقاطعتين بطريقة
عفوية، وإلى حذاء التنس العمودي الخاص به. اكتشف خَط�ا رفيعاً في بنطال
الرجل لم يكن قد لاحظه من قبل. ورأى عندها أيضًا أن حذاءه كان أكبر من
اللازم بمقاسين على الأقل، وأن أربطته مصنوعة من خيوط متينة صناعية.
آخر مرة رأى فيها مثل هذا الخيط السميك كان ملفوفاً حول صندوق من
الورق المقوى الذي يحمل مسجل شريط «فيلبس». انحنى إلى الأمام لإجراء

فحص دقيق، وقرر أنه ذاته تمامًا.

- أخرَجتهُ من سلة مهملات خلف داتشس كورت.
- أعيشُ هناك.

- يا لها من صدفة!
استدار فين ليذهب، وشعر أنه قد صُرفَِ غالباً.

- قبل أن تسأل، القميص هدية أيضًا؛ من رجل نبيل مع وشاح رأس مطرز،
وشيء ملفوف كبير إلى حَد� ما في فمه. أخبرتكَُ أن الناس يمكن أن يكونوا

طيبين.
توقف فين وانحنى إلى اللافتة مرة أخرى.

- قال إنه عصر برج الدلو، وإن كل ما نحتاج إليه هو الحب. وفي تلك اللحظة
بالتحديد صدرت أغنية فرقة بيتلز من راديو الترانزستور الخاص به: «كل ما

تحتاج إليه هو الحب»، هل تعرفها؟
ربما عبس فين لحظة، أو لم يرد بالسرعة الكافية، في كلتا الحالتين، على
سبيل التوضيح، بدأ الرجل يغني بصوتٍ عالٍ. كان فين مُحرَجًا للغاية، ولم يملك
�ا على أنه يمكن لأي شخص أن يغني أية أي فكرة عما يجب فعله. كان دليلاً حي
أغنية. ظل الرجل في وضع أفقي، وكان صوته رديئاً، ولكنه صدح بسعادة
وبأعلى صوت باتجاه السماء. والأسوأ من ذلك أنه قرر أن يؤدي دور الآلات
الموسيقية أيضًا. أطلق صوت الترومبيت نحو الأفق وصوت البوق نحو الفضاء.
التفت الناس في جميع أنحاء الحديقة لمعرفة مصدر الضوضاء. يائسًا، أنزل

فين نفسه ببطء حتى ربض بجوار العمود، حتى ينأى بنفسه أكثر عن الضجيج،
حَد�ق إلى الكنيسة الكاثوليكية الضخمة أسفل الهضبة. تم بناؤها على مقربة



من مطعم «كازابلانكا رودهاوس»، حيث تتالى النادلات بتنانيرهن البيضاء
القصيرة، ويقمن بدوريات قصيرة بزلاجاتهن لتوصيل السندويشات المحمصة

ومخفوق الحليب الوردي إلى نوافذ السيارات.
عاد بال إلى الوراء باهتمام ليرى من يعاني ألمًا شديداً، ولعق وجه الرجل

وخلع قبعته. كان اللسان الخشن بمكانة زر إيقاف، واستؤُنفَِ الصمت.
. قال إنها - بسبب الصدفة، خلع فيليكس (هذا اسمه) قميصه وسلمه إلي�
علامة. اصطفَ�ت النجوم مع موجات الراديو لترسل رسالة. كان عليه أن
يشارك القليل من الحب؛ لذلك أعطاني قميصه. قال إنه كان يرتدي ملابس

أكثر مني، وأحَب� طاقتي. لقد أعجَبتهُ.
- هل أنت متشرد؟

- قد أكون كذلك بالطبع.
قال فين وهو يقرص أنفه: «ألا تبدأ أحياناً...؟»

- حسناً، لا تخبر أي شخص، ولكن مسبح الأطفال في الصباح الباكر مفيدٌ جداً.
بالطبع، ليس مفيداً إلا إن كان فيه ماء. وثمة بضعة صنابير. أحتفظ ببعض

الصابون ودلو في كيسي.
- ربما عندما يعمل الشلال؟

ُبلي الآن؟ - نقطة جيدة. كيف أ
- ليس عظيمًا.

- لدي بعض مستحضرات ما بعد الحلاقة التي وجدتهُا خارج قصور
اب هناك. «جينزبورو». ثمة الكثير من العزُ�

- ليست بهذا السوء.
- جيد... أليس لك اسم؟

- بلى.
- هل هو سر؟

- لا.
- هل لي أن أعرفه؟

- فين، فين باكستر. اسمي الكامل هو سـ... ـسـ... ستيفن، ولكن يناديني
الجميع فين. أستطيع أن أنطق صوت الفاء من خلال أنفي أفضل مما أستطيع

أن أنطق السين من فمي.
وقف الرجل كأنه على وشك الذهاب، ونظَ�ف العشب عن مؤخرة بنطاله.

فجأةً لم يشأ فين أن يغادر. بدا أطول، وبدت كتفاه أعرض بعد أن صار في
مواجهته مباشرة. أشار الرجل في الوقت المناسب، ليرى المرأة ذات تصفيفة
شعر خلية النحل وهي تكاد تسقط في سرير من الصبار البرتقالي المزهر.

أ



حفر كعبها في العشب مع كل خطوة تخطوها، تاركةً وراءها أنفاقاً عميقة.
توقفت كل ياردة لخلع الكعب وإعادة لبسه.

- من الأفضل أن تذهب وتساعدها قبل أن تكسر كاحلها. تريد أن تعيد لك
منديلك فحسب.

ركض فين نحوها وأخذ القماش المبلل الذي قدَ�مَته يدان كأنه غطاء مقدس.

�ا. �ي قالت مبتسمة: «أنت شاب� لطيف للغاية. أنا آسفة لأنه مغطى بالمسكرة كلُ

آمل أن تتفهم والدتك الأمر».
أومأ فين وابتسم بدوره. استدار على الفور، ولكنه كان يعلم سابقًا أن الرجل

لن يكون هناك.



اختصارًا لجوهانسبرج.

Whites Only, SlegsBlankes - للبيض فقط: إحدى اللافتات التي انتشرت في فترة الفصل العنصري في
جنوب إفريقيا.
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�ة الرواقي
Stoicism

sto’i-sizm/ noun/
نظرت إليه سارة وأحبته، أحب�ت خطوط وجهه، وزرقة عينيه الداكنة، وحاجبيه
المستقيمَين. رأت الضحك والحاجة في هاتين العينين، وشعرت بقوة يديه

الممتدتين إليها، ورأت خلفية قرمزية تغطي النافذة.
اشتعلت أنفاسها وقالت بحماقة: «سأتمَك�ن من إنهاء كتاب روث معها.

ستكون سعيدة».
- يجب أن تؤجلي ذلك إلى ما بعد شهر عسل. أنا لست واحداً من هؤلاء

الفرسان الذين يمكنهم انتظار الجنة. أريد جنتي حمراء وساخنة!
قالت وهي تشعر بعجزٍ شهيّ: «أوه، يا حبيبي، أنت تقول أشياء مجنونة للغاية.

من سمع عن جنة حمراء ساخنة؟ أحبك!»
كان هذا بالطبع أكثر من كافٍ لتشجيع برنت. شرع في إقناعها –بشغفٍ

وحشي� وناعم في آن واحد– بأنها أكثر الكائنات المعشوقة في الكون.
وثانية واحدة فحسب، شعرت بالامتنان لأنها من بين جميع النساء في العالم

تستطيع أن تكون سارة، زوجة برنت.
***

شاهد فين آخر بوصة من الشريط –على اليمين– تنزلق وتلتف حول البكرة
المنتفخة على اليسار. تمَ�ت إهانته. عن طريق الخطأ، أرسلت «تيب إدز
للمكفوفين» إلى والده الاختيارَ الأدبي لامرأة تدُعى دينيس باكستر؛ والذي كان
روايةً من «ميلز آند بون» بعنوان «شجرة التوليب»، لكاتبتها كاثرين بلير. وما
زال يفضل الاستماع إليها على أن يقرأ له ابنه. لا يهم أن والده قد قال إنه
يستمع إليها من أجل الضحك؛ فقد كانت ملآنة بالفكوك المربعة والشفاه
المرتعشة، والضغطات المندفعة نحو الأعلى والداخل بينما تحلقّ القلوب نحو

الخارج.
كان ثمة عزاء قليل أيضًا في حقيقة أن والده كان ينام معظم الوقت؛ لذلك
لم يعرف شيئاً حول شجرة التوليب التي رفضت أن تزهر في حديقة الدكتور
روث ماستر، وكيف تساءلت سارة نايت عمَ�ا إذا كان ذلك رمزًا لحبها لبرنت
ميلوارد. عندما علم فين أنهم أرسلوا الشريط الخطأ، وقف عند نهاية السرير.
حتى إنه كان يحمل بين يديه كتاب «عناقيد الغضب»؛ لأنه الكتاب الذي اختاره

ً لأ أ



والده في أغلب الأحيان. كان يقول: «غنائي� دائمًا. ساخط، لكن غنائيّ». وبدلاً
من ذلك، طلُبَِ منه المساعدة في مَد� الشريط.

أصبحت سيطرة الآلة على الغرفة مطلقة الآن. جلست مرتاحة ومتمركزة

في الكرسي الجلدي الذي اعتاد أن يكون لفين. حتى إن منشفة يد بيضاء
ضُم�ت ودعمت ركنها الأيمن الأقصى، لإبقائها مستوية تمامًا. ورأت عيناها

الدائريتان المتعجرفتان كل شيء، وطالبت بالاحترام. قال والده: «على
رسلك»، عندما حاول إدخال الشريط بعنف عبر الفتحة الضيقة. «ليست لعبةً يا
صبي». إذا لم يستطع إتلاف المُسَج�ل على الأقل يمكنه تجعيد الشريط من
حين إلى آخر. كان يستمتع بسماع الكلمات تتمدد فجأة أو تنثني على نفسها.
وحين يكون الالتواء الذي تسببه أظفاره عميقًا حق�ا، فقد كانت الكلمة تختفي
�ا هو الآخر، ولكنه تمامًا. أراد أن يعرف والده أن ستريو كونتيننتال لم يكن مثالي
لم يلاحظ ذلك مطلقًا. شاهد فين البكرة الكاملة تستمر في الدوران، بينما
تتباطأ البكرة الفارغة حتى تتوقف. عرف أن الآلة لا تزال تخبره أن كل شيء
يتغير. شعر بتغير حياته، وكان يفقد رباطة جأشه. تم إلقاء الحبال والسلاسل
�ته في البحر. على الرغم من أنه أراد بشدة أن يثب�ت نفسه، فإنه التي كانت تثب
لم يكن متأكداً مما يجب أن يتمس�ك به. لم يبدُ أي شيء ثابتاً. استلقى والده
منتصباً والوسادة العلوية تعانق رأسه مثل خوذة، وأكمل قناع الأكسجين مظهر

رائد الفضاء. ربما كان جزء من والده موجوداً في الفضاء الخارجي بالفعل!
صارت والدته مختلفة الآن أيضًا. هزت كتفيها حتى عندما لم يسألها أحد عن
أي شيء. وعندما كان يطرح عليها سؤالاً، كل ما كانت تفعله هو تمرير يديها
من خلال شعره. سألها لماذا اختار والده الاستماع إلى قصة حب بدلاً من
قراءة عناقيد الغضب، أو حتى مزرعة الحيوانات. أوضح فين كيف أحب والده
�ون في الماضي «حيوانات إنجلترا» أداءه لصوت ميجور العجوز، وكيف كانوا يغن
معاً. ابتسمت وابتعدت فحسب. تبعها، وبينما كانت تشغل الغلاية، تخيل نفسه
يتسلق أرضية الفينيل على كرسي المطبخ ويغني بصوت عالٍ: إنجلترا الحرة

ساطعة الحقول
صافية المياه
عليلة النسمات
بقرًا وأحصنةً
�ا ا وديكاً رومي إوز�
من أجلها سنعمل
حتى الممات
من كل حَدبٍ
من كل صوب

أ



في إنجلترا وفي أيرلندا
�حدت الحيوانات ات
اسمعوا أنشودتي
انشروا النبوءة
الزمن الذهبي آتٍ
رغمًا عن الظلمات

قالت والدته: «اشرب الشاي قبل أن يبرد».

�ر العم إدوارد أيضًا. ازداد عدد زياراته، ولكنها صارت أقصر. كما لو كان تغي
يرى مريضًا وليس صديقًا. بطريقة ما –في ذهنه– صارت ثمة ساعات زيارة
عليه التزامها. «لا نريد إرهاق صديقنا!» كان دائمًا يصل مبتهجًا للغاية، ويكره
نفسه لأنه لا يغادر بالروح ذاتها. شعر أنه يخذل الفريق، وراح يعتذر لوالدة فين

باستمرار. «أنا فاشل تمامًا في هذا النوع من الأشياء».
سأل فين: «أي نوع من الأشياء؟» ومرةً أخرى، لم يجد إجابة.

عرف إد أيضًا أن وصول جهاز التسجيل الخاص به قد أد�ى إلى تغيير كل

�ر اعتباره أيضًا. اضطر أكثر شيء. انتقال كل تلك القوة إلى الصندوق قد غيَ
فأكثر إلى التزام الصمت بينما يستمع كلاهما إلى الصوت الثالث. كانت القصة
تملأ الغرفة فقرةً بعد فقرة، وتأخذهما إلى مكانٍ آخر أبعد فأبعد. كان إد يجلس
مستقيم الظهر، مع نظرة تركيز متأل�مة على وجهه، وكان يميل إلى الأمام من

حين إلى آخر كأنه يحاول سماع إعلان ما قد يوُض�ح وجِهتَهَما.
قال والده: «كن أنت القصة».

قال العم إد: «حسناً».
تظاهرت ميرايد بأنها بقيت على حالها بالضبط. وكلما زادت من تظاهرها،
أصبح أكثر وضوحًا أنها تأثرت بالدوامات التي تزيد سرعة كل ما حولها.
ورفضت أن تدور، ولكنها لم تستطع منع نفسها من الاستدارة في بعض

الأحيان. كانت تحمل الرواقية مثل هراوة، لتنهال بها على أولئك الذين قد
يشعرون بالأسف على أنفسهم.

سألت فين: «من المريض هنا بالضبط؟ بدأتُ أعتقد أنك تخلط بينك وبين

والدك».
تم القبض على فين وهو يمز�ق الورق البني وهو غاضب من كتاب التمرين
الذي كان يحاول تجليده، ويلُقي المزق المكو�رة على الحائط. ارتدَ�ت الكرة عن
رأس بال واتجهت إلى الممر. انحنت ميرايد ببطء لالتقاطها، وفحصتها على

الأرض، ثم في يدها. رفعت الورقة المسحوقة نحو الضوء مثل المُنقَ�ب الذي

يتأكد من اكتشافه.

أ أ



- لقد أهدرتَ ورقةً سليمةً تمامًا، والكتاب لا يزال مكشوفاً، وقد اختبأ الكلب
تحت السرير معتقداً أنه خطؤه.

- أمي تقوم بهذا عادةً.
- أعرف ذلك. ولكن من منظورٍ أعلى، من غير المُرَج�ح أن تتسَب�ب هذه
المشكلة في انهيار الكون على ذاته. ثمَ�ة قضايا أكثر إلحاحًا في الوقت الحالي،
قضايا تتطل�ب أن يحمل الرجال عبئها على أكتافهم. كما إن انحناء شفرة مقص
الأظفار تجعله غير صالح لقص خط مستقيم في ورقة. إذا أحضَرتَ الأدوات

الصحيحة من حقيبة الخياطة، فأنا على استعداد للمساعدة.
لم يكن مجرد القطع الملتوي وكتلة الشريط اللاصق الملتوي هما ما أغضبه،
بل فكرة أن المدرسة ستبدأ من جديد، وأن الاستراحة الفصلية قد انتهت. ما
عاد يفصله عن سرواله الرمادي العريض بشكل يبعث على السخرية سوى
عطلة نهاية أسبوع واحدة. سمع والدته ترد� بشكلٍ دفاعِي� على جدته:
«المشكلة ليست في السروال، بل في ساقيه». وواصلت: «إنهما نحيفتان
للغاية، وعلي� أن أضع أربطة مطاطية في جواربه لتبقى في مكانها. لقد رأيتُ
أعواد أسنان أسمن منهما». ادِ�عى كوبوس فيسر –الذي كان يملك ساقين مثل
النقانق المنتفخة– أنه مُبتكَرِ لإطلاقه اسم «السيقان الفاتنة» عليه. وبحلول

العطلة، كانت الدعابة قد انتشرت بين الطلاب.
في محاولة لتخفيف قلقه، قرر فين زيارة زيلدا. كان الباب رقم ثلاثة وأربعين
هو الوحيد في داتشس كورت الذي امتلك الشجاعة ليطرق عليه. نقر بلطف،
ثم ابتعد باحترام. لم يبدُ من الصواب الوقوف على بساط كتب عليه «أهلاً
وسهلاً». ظهر رأس زيلدا غير الواضح من خلال الزجاج المُصَنفَر. قامت بلصق
وجهها عليه بطريقة فكاهية، ثم رفعت شريطةً طويلة لتشرح ما تفعله. شاهد
رأسها وهو يطير إلى الخلف وإلى الأمام عدة مرات وهي تحاول توزيع شعرها

بالتساوي. أخيرًا تم عقد العقدة، وفتُحَِ الباب بعد سحبه أخيرًا.
- لطُفٌ منك أن تكُرمَِني بحضورك يا صاحب الجلالة.

انحنتَ ودعَتَه للدخول: «أتيتَ في الوقت المناسب، لقد انتهيتُ للتو».

- ماذا؟
- أنهيت.

تفََح�صَت تسريحة ذيل الحصان الذي تركته عريضًا خلف كتفيها، وفتحت علبة

«بيتر ستايفسان» وسحبت سيجارة ببطء.
- العمل على جواز سفري إلى متعة التدخين الدولية. هل لديك ولاعة؟

- لا.
- جيد، حافظ على ذلك. إذا بدأتَ يومًا، سأضطر إلى إخبار والدتك، أو الأسوأ

.(23)
من ذلك؛ جدتك. وستجعلك تأكل الهاغي والبودينغ السوداء

أ



- يبدأ الفصل الدراسي يوم الإثنين.
- لا تبدو سعيداً.
هزَ� فين كتفيه.

- كيف حال جيمي اليوناني؟
طرُحَِ السؤال من وراء عمود من الدخان، والذي حاولت أن تبُعدِہَ بيدٍَ فارغة

الصبر.
�ا، كما - لا بأس. ما عاد يلعب معي. سـ... سـ... سأكون حارس مرمى احتياطي

هي الحال أحياناً.
- فصل جديد، وبداية جديدة. قد تجد صديقًا جديداً. ربما شخص قد انتقل إلى
رًا رجلاً من المنطقة للتو؟ فهيلبرو أشبه بمحطة قطار عملاقة. التقيتُ مؤخ�
يوغوسلافيا. قال إن رئيسه يدُعى تيتو. ألا تظن أنه سيكون اسمًا رائعاً لكلب؟
«تعال هنا يا تيتو! اجلس يا تيتو!» وهو رجلٌ قوي� كما يبدو؛ لذا من الأفضل أن

أتوخَ�ى الحذر.
- علينا أداء مسرحية هذا الفصل، وعلى الجميع أن يشاركوا فيها، وأن يقوموا

بتجارب الأداء.
- فهمتك.

التقََطتَ زيلدا قطعة تبغ من طرف شفتها ووضعتها في منفضة سجائر. كان

الثوب القرمزي الرقيق –المربوط بإحكام عند خصرها– ملآناً بقلوبٍ مطرزة
هبطت من كتفيها. خَم�نَ فين أنه لا يوجد شيء أسفله، فقد بدا جسدها سائلاً

أكثر من المعتاد. كان يتدفق ويتمايل في اتجاهين في الوقت نفسه أحياناً.
- قالت جدتي إنه يجب أن يصـ... ـصـ... ـصبح لدي كتفا رجل.

- هل فعلت؟ حسناً، أعتقد أن كتفيك واسعتان جد�ا بالفعل.
- الحاجة إلى أكتاف الرجال تعني في الحقيقة أن والدي مريضٌ جد�ا، أليسـ...

ـسـ... ـس كذلك؟
أومَأتْ زيلدا برأسها وتركت «نعم» بصوتٍ خافتٍِ جد�ا تهرب من شفتيها.

- أتمنى لو يقول الناس ما يقصدونه.
- لعلهم يحاولون حمايتك.

لوَ�حَت زيلدا لتبُعدَِ سحابة أخرى من الدخان، وعرضت على فين الجلوس على

كرسي، فاختار الأريكة المخملية. عادةً ما يختار الاستلقاء على كيس الحبوب
البرتقالي، ولكنه بدا مُستهَلكَاً هذه المرة. تبعثر الجلد على الأرض، وبدا منهكاً،
وبدت تجاويفه عنيفة وعميقة، وخجل من ضربه مثل كيس الملاكمة حتى
يستعيد شكله. جلست زيلدا على كرسي بار –على الرغم من عدم وجود بار–

وبدأت في تمشيط ذيل الحصان خاصتها.
- هل تذكر زيغي؟



- عازف السـ... ـســ... ـساكسفون في سـ... ـسـ... ـسيكستيون؟
- نعم، كان لديه شعر رائع.

فحصت زيلدا نهايات شعرها المتقصفة.

- أتمنى لو تبادلنا الشعر. يا له من ذيل حصان! حين يرخيه، كان يصل إلى
خصره تقريباً. لقد كان بارعاً للغاية، ليس فقط مع الساكسفون.

- سَمِعتُ أنه يعزف مع فرقة موسيقية مشهورة في أمريكا الآن، بل وأصدر
أسطوانته الخاصة.

- آمل ذلك.
رَن� جرس الباب. عبست زيلدا وشدت ثوبها حول رقبتها.

- يوم مزدحم.
استدار فين ليشاهدها وهي تتدحرج إلى الباب حافية القدمين. فتحت بوصة أو
اثنتين فقط هذه المرة. ساد صَمتٌ تلاه همس، تلاه صمتٌ آخر. ولكن الرائحة
الحلوة والمالحة لمُستحَضَر ما بعد الحلاقة تحََد�ثتَْ بصوتٍ عالٍ. كان ذلك السيد

ترينتبريدج.
نادى من عند الباب: «يا صغير! أريد استعارة كوبٍ من مسحوق الخبز من

أجل حلوى السيدة فحسب!»
عادت زيلدا مباشرةً إليه وابتسمت. بدا واضحًا أن مسحوق الخبز قد نفد من

عندها.
أراد إخبارها عن الرجل الراقص الذي التقاه في الحديقة، والسيدة التي كانت
�عتَهَ تدور دون تبكي بجوار المسبح الفارغ، وكيف استطاع الرجل أن يجعل قبُ
أن ينظر إليها ويغني بأعلى صوته وهو مستلقٍ، وكيف كان وجهه مربعاً
رًا كأن أحدهم قد وضع ومستديرًا في الوقت نفسه، وكيف بدا شعره متفج�
قنبلة يدوية هناك وشد الدبوس، وكيف يجب ألا تعُطى إنذارات أخيرة إذا كانت
الملكية المحتملة لمخبز على جزيرة خارج جزيرة كريت متضمنة، وكيف تترك
الخناجر ثقوباً حتى أعمق من مناقير أبو منجل. ولكن الآن تغير شيء ما في

الغرفة. على الرغم من مواصلة زيلدا نفخ الدخان، فإنها لم تعد تحاول إبعاده.
مرة أخرى، شعر فين أنه كان سبباً في تغيير المخططات. كانت الحياة تناور
المرور من خلاله. تجاهلته قصة أخرى، وغمََزَت الكلمات. شعر بالغضب
والاستبعاد. مثل البكرة الفارغة على جهاز التسجيل، ظلَ� يلف بلا جدوى، ودون

�داً رجل الحديقة. أن يجد ما يقوله. نهض ونفض الغبار عن ظهر سرواله مُقَل
- من الأفضل أن أذهب.

- بهذه السرعة؟
هز� فين كتفيه.

أ أ لأ



ْ يوم الأحد. أخطط لجلسة خَبزْ ماراثونية. كل ما يمكنك أكله من - حسناً، عدُ
الفطائر وبراونيز الشوكولاتة. أضف القليل من الرفاهية إلى صندوق غدائك

المدرسي.
لم يشأ الاعتراف بذلك، ومع ذلك كان يعلم أنه الواقع. أصبحت كل رحلة مع
بال الآن مطاردة لمعرفة ما إذا كان بإمكانه العثور على الرجل ذي قبعة
فيدورا اللبادية. ظن� أنه رآه في مكان مرتفع في موقع البناء بجوار داتشس
كورت، وسحب بال إلى الجانب الآخر من الطريق لإلقاء نظرة أفضل، ولكن
الكتلة الخرسانية المجوفة التي كان يقف عليها أصبحت فارغة فجأة. كما ظن�
فين أنه قد رآه في قاع الشلال شبه المكتمل. كان يركض على منحدر هضبة
ناجت الوعر، ويملأ جواربه بالبلوط الأسود، وكاد يسقط مرتين، ولم يجد شيئاً.

رُبطِتَ ثلاثة صناديق من الورق المقوى معاً لصنع سريرٍ نفََقيّ، وعندما نظر

إلى داخلها كان كل ما استطاع إيجاده هو بطانية زرقاء قديمة، ونصف شمعة
ملتصقة بقطعة من الصفيح، وحلقة مفاتيح على شكل هلال دون مفاتيح

ملحقة بها.
تساءل عما إذا كانت الأربطة من صندوق التسجيل لا تزال متماسكة، ولماذا،
إذا قال الرجل إنه يعيش في الحديقة، فلن يتمكن من العثور عليه هناك. أنهى
كل جولة بحث بالاختباء تحت شجرة الصفصاف الكثيفة. كان ينتظر عينيه
�ية أخرى تتكئ بهدوء على الجذع. لتتكيفا مع الظلام، ويأمل أن يجد صورة ظلِ
في اليوم الرابع من بحثه، تول�ى دور الرقيب بيل داوسون، الدعامة الأساسية
لفصيلة الملازم بيت، التابعة لأفواج البندقية من كتيبة مشاة أكسفورد شايرو
باكينغ-هامشاير الخفيفة. كان ذلك يوم الأحد، وخشي فين ألا يجده قبل بدء
المدرسة. كان يعلم أن الرقيب بيل داوسون مات في الصفحة التاسعة عشرة
من جسر بيغاسوس، في صورة المعارك المصورة التي كان يقرؤها، ولكنه
كان الرجل الأفضل لهذا المنصب. فقد حشد رجاله في كاليه خلال الأيام
ُنقِْذَ عددٌ من الناجين عبر القناة ليقاتلوا يومًا المظلمة من عام 1940، وبفضله أ

.(24)
آخر. ويعُد� الشبيه الأكثر صرامة ودهاءً من تومي
قال لبال: «لن نغادر حتى نقبض على الرجل».

طا كل شبر من حديقة ناجت من الغرب إلى الشرق، وجابا المساحة مَش�

الخضراء الطويلة والضيقة جيئةً وذهاباً مرة تلو الأخرى. أثار حماسهما في
البداية رجلٌ نائمٌ على بطنه وجريدة «صنداي تايمز» تحمي مؤخرة رقبته
المحروقة بفعل الشمس. وعند الفحص الدقيق، وجدا أن الأحذية كانت جديدة
أكثر من المفترض، والقبعة مفقودة. زحفا تحت شجيرة أرجوانية مزهرة من
نوع برونفلسيا، أو «أمس اليوم وغداً» وفقًا للوحة المعدنية المثبتة في
قاعدتها. كان الوقت قد حان للتقييم بهدوء. حَو�ل فين يديه إلى منظار، وببطء

مسح المكان من اليسار إلى اليمين.

أ � أ



�نون من رؤيتك، يظُهرِون أنفسهم في أوضح لبال: «الاستطلاع. عندما لا يتمك
بعض الأحيان».

رأى رجلاً منهك المظهر يتكئ على الحائط المطلي باللون الأبيض. تحََو�ل إلى
نسخة من ظله المظلم بينما كان يكافح من أجل التقاط أنفاسه. خَم�ن فين أنه
كان يحاول بيع المعجنات طوال اليوم. بدا من المستحيل موازنة مثل ذلك
الكيس الضخم على سرج دراجة واحد. مسح نقاط العرق الفضية عن جبهته

وانزلق على ركبتيه. رفع سرواله الطويل حول خصره بقطعة قديمة من الحبل
معقودة من الأمام، مما أفسح المجال لقدميه الحافيتين للوصول إلى
�ه الداكن ذا الدواسات دون عائق. شاهد فين عامل الحديقة وهو يرتدي زي
الأزرار الذهبية ويطلب منه التحرك من مكانه وهو يلُوَ�حُ بعصاه مثل شرطي

كيستون.
صرخ الرجل وهو يعاني في دفع دراجته صعوداً: «مـ... ـيـ... ـلـ... ـيـ... ـس!»

- «مـ... ـيـ... ـلـ... ـيـ... ـس!»
ومرة أخرى أدرك فين أن كلمة «ميليس»(25) هي الكلمة المقصودة، ولكنها لم

تبَدُ كذلك بسبب طريقة صياحه.
أعاد تركيز منظاره إلى اليسار. حاول طفِلٌ صغير يرتدي بدلة بحار ركل كرة
قدم بلاستيكية برتقالية اللون، ولم تصُِبها قدمه اليمنى إطلاقاً، مما جعله يقُعي
على مؤخرته المبط�نة. كان حفاض القماش سميكاً، ولم يستطع تهدئة العويل
المستاء مع ذلك. وصلت الأم المهمومة مرتدية قفطانها وصندلها، عازمة على
�لةً علامة استفهام باستخدام تصحيح كل الأخطاء. وضعت يدها على وركها مُشَك
جسدها، وطالبَتَ طفلها بإجابة، فأشار الصبي البحار بإصبع الاتهام إلى الكرة

على الفور. اتسعت عيناها وهي تنحني وتلتقطها.
- كرة شقية! شقية! صفعة! صفعة!

أزاح فين منظاره إلى اليسار. أثار اهتمامه الباب الأخضر لحجرة الأدوات. «لم
نبحث هناك». كان بال يفقد الاهتمام، وكان عليهما التحرك قريباً. لم يخفَ على

فين أن الكوخ المصنوع من القش كان موطناً لآلات الحشائش وأدوات
البستنة وأكياس السماد. «ابقَ منخفضًا، وتحرك ببطء». نزع الرسن عن طوق
الرقبة، واجتاز شجيرة برونفلسيا كاسرًا إياها قليلاً. لم يستطع إنكار إعجابه
بخصمٍ ماكرٍ ومراوغ لهذه الدرجة. أمسك فين بعصا وجدها مثل مدفع رشاش.
«انتشَِروا!» أطاعه بال أكثر من اللازم، وركض إلى مجموعة من الأطفال

معهم مثلجات. قبل ياردتين، انقَض�ت كتف فين على الباب الخشبي.
�ا، فتُحَِ الباب بعنف، واصطدم بوعاء من الطين، وأزاح مِنكشََ نار سقط جانبي
مما سَد� طريقه إلى الدخول. غادر صرصور متفاجئ عبر النافذة الخلفية. لم
يكن فين متأكداً مما يجب فعله بعد ذلك. تمََع�ن في الغرفة المظلمة، وأبقى

عصاه في وضع الاستعداد على كتفه.



كان هناك موقد غاز، ووعاء، وكوب، وبعض تبغ غليون من نوع «بوكسر». قرر
أن ينحني تحت منكش النار ويتحقق أكثر. وجد أثرًا في السماد المنسكب،
واستطاع أن يرى أنه من حذاء عامل حتى في شبه الظلمة. العنصر الآخر
�ي. �ي� مصنوع من السلحفاة البنُ الوحيد الذي كان مثيرًا للاهتمام هو مشطٌ بنُ
كان يتكئ على الحائط، ويوازن بدقة رأسًا على عقب على المقبض المعدني

للمجرفة.
- فات الأوان.

�تهَ مُحبطَاً. أنزَلَ الرقيب داوسون بندقي
جاء صوت من ناحية ضوء الشمس: «ليس بالضرورة».

كان فين ما يزال مُحاصَرًا في الداخل بواسطة منكش النار، وحَد�ق مباشرةً
إلى الشمس.

�ا من الأشياء التي تخص� حارس الحديقة. إنه رجلٌ - أنا سعيدٌ لأنك لم تلمس أي
صارم ومُنظَ�م للغاية، خاصةً عندما يتعلق الأمر بنسخه القديمة من مجلة
سكوب، التي لم تجدها لأنها محشورة خلف شبك الدجاج في السقف. لقد

أخبرني عدة مرات أن هذا مكتبه، ولا يحب المتسللين.
انزلق فين تحت منكش النار وأغلق الباب خلفه. عاد بال وآثارُ المثلجات حول
فمه. بعد أن عثر فين على الرجل الذي كان يبحث عنه، لم يملك أي فكرة عما
سيقوله له. سار الثلاثة –دون سبب واضح– إلى المقعد المجاور لمسبح
الأطفال. حَو�ل فين بندقيته إلى عصا للمشي بشَكلٍ مبالغ فيه. كان قد رأى
كيف يتجول كبار السن. مشى إلى المقعد، ووكز الأرض مع كل خطوة وأدار

�ديَن أنهما غرباء في الأساس. قاوم فين معصمه. جلسا متباعِديَن كثيرًا، مؤك
إغراء بدء الحديث على الفور. انتظر مدةً اعتقد أنها طويلة لدى الناضجين قبل

أن يفتح فمه.
- سأعود إلى المدرسة غداً.

- أعرف. جميع صناديق القمامة ملآنة بصناديق أحذية مدرسية فارغة.
- كيف حال رباطك؟

- بخير.
نظرا إلى أحذية بعضهما.

- لم أحصل على زوجَين جديديَن هذا الفصل.
- ولا أنا.

- ولكنني حصلتُ على قميصٍ جديد مخطط للغاية.
- نعم. تقول بطاقته: «مصنوع حسب معايير بيرما بيرست لجمهور الموضة».
وجدتهُ يرفرف مثل علم على هوائي سيارة. لا بد أن رياح الليلة الماضية

انتشلته عن حبل غسيل. هل تتطلع إلى المدرسة؟

أ أ



- علي� القيام بتجربة أداء من أجل مسـ... ـسـ... ـسرحية مدرسية.
- لا تقلق بشأن ذلك.

- موعدها غداً. في أول يوم بعد عودتنا إلى المدرسة.
- لا تقلق بشأن ذلك. ستكون بخير.

- كيف لك أن تعرف؟
- كيف تعرف أنك لن تكون بخير؟

- كل ما كان علي� قوله آخر مرة كان «سـ... ـسـ... سَل�موا ما لديكم»، فقد
كنتُ حارسـ... ـسـ... ـسًا. اسـ... ـستغَرَقتُ فترةً طويلة جد�ا، واجتازني الملك

وفرسانه ودخلوا القلعة.
- ذلك كان في الماضي، الآن شأن آخر.

- وبالتالي؟
- حين كنا هنا آخر مرة كان المسبح فارغاً، والآن هو ممتلئ.

- وبالتالي؟
- الأشياء تتغير.

نظر فين إلى الرجل الذي ينظر إليه. كانت قبعة الفيدورا مائلةً، وحاجبه
الأيسر مرفوعاً وكأن ذلك سبب ميلان القبعة. من كان هذا الرجل؟ كان قد نزع
�تُ قلنسوة بلوطة شبيهة بكأس ووضعها في منتصف لحيته، وكانت كأنها تثُبَ

مربع الشعر تحت ذقنه في مكانه. مثل ترباس متموضع في المركز تمامًا.
- منديلٌ واحدٌ تالف لا يعني حياةً من البؤس. قد تكون المرأة التي ساعدتها
أكثر حكمة وقوة الآن. لعَل�ك قمت بدورك في إعدادها لحياة أفضل. فصل واحد

لم تستطع فيه نطق جملتك لا يعني أن الفصل التالي سيكون مشابهاً.
شعر فين بالانزعاج قليلاً. لم تعجبه الطريقة التي استدار بها الرجل في
مواجهته، وأدار إبهامه وانتظر الرد. تحولت عصا مشيه إلى بندقية مرة أخرى.
أطلق النار على كلب ألزاسي، وعلى الكلب الألماني الهستيري الذي كان ينبح
عليه. ثم صَو�بَ على الأم ذات القفطان، التي كانت الآن تضرب الأرجوحة
لضربها طفلها الصارخ على رأسه. وجد الرقيب داوسون رَجُلهَ، ولكن من

الواضح أنه لم يكن مثل سجناء جيري الذين رفضوا الحديث دائمًا.
- لا أحد يعرف ما إذا كانت الأمور لن تسوء غداً.

توقف الرجل عن الدوران، ومد� يده نحو الشعر المتفج�ر خلف رأسه. لم يكن

�عتَهِ ممكناً، وترامى نحو الحرية في كل اتجاه. من تلك الفوضى احتواؤه بقب
المتشابكة، أخرج أنبوباً من حلوى «لايف سيفرز»(26). رفض فين عرضه

اللطيف، بينما اختفت الحلوى الخضراء في الفم المقابل له.

- ولا أحد يعرف ما إذا كانت الأمور لن تتحسن.



امتصَ� بصوتٍ عالٍ، ووضع لسانه من خلال الفتحة الموجودة وسط قطعة

الحلوى.
- جدتي تقول إن الحياة تظل مزحة حتى تفقد عيناً.

دفع الرجل قبعته إلى الخلف، وقرر أن يتسم�ر. تمَع�ن فين في الخطوط
الضيقة والعميقة التي انتشرَت من حواف عينيه المغلقتين. انتشرت باتجاه
أذنيه، ولكنها لم تصل إليهما. وفي تلك المساحة البعيدة، نمت خصلات شعر

�ة ومتفشية. ي برَ�
- وكم شخصًا أعور تعرف؟

- لا أحد، إذا استثنينا القراصنة.
قال: «غداً. غداً. غداً». وكان متعباً على ما يبدو لمجرد التفكير في الأمر.

«الجميع يقلقون بشأن الغد».
- ألا يجب أن نقلق على المستقبل؟

استقام الرجل في جلسته مرة أخرى. انتزع قلنسوة البلوطة من ذقنه ولعَقََها
وغرزها في منتصف جبهته. حَد�ق إلى فين من خلال عينه الوسطى الجديدة،
ٍ وهتف ثلاث مرات: «أوووم». ثم قال: «الغد هو اليوم فحسب، ولكنه بعد يوم

من الآن».
طبقان شائعان في المملكة المتحدة، يصُنعَان من رئة الخروف.

تومي برينس، بطل حرب كندي شارك في الحربين: العالمية الثانية والكورية.

بمعنى «ذرة» باللغة الأفريقانية.

علامة تجارية أمريكية.
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�رُ الحظ تغي
Serendipitous

ser-en-dip’i-tes/ adjective/
ابتهج بال لأن سيده قرر عدم العودة إلى المنزل مباشرةً بعد الحديقة؛ فبدلاً
�را طريقهما نحو من ذلك، وعلى الرغم من أن الشمس كانت تغرب، فقد غي
آخر شارع أورايلي، ونحو الاتجاه العام لضاحية يوفيل. كلما ابتعدا عن هيلبرو،
عادت مجموعات المنازل إلى الظهور مرة أخرى، وتجمعت بجانب بعضها في
محاولة صادقة لإظهار الاحترام. امتدت مروج حشائش صغيرة مجزوزة إلى
حدود بوابات أمامية مطلية حديثاً، وترُكَِ بعضها نصف مفتوحٍ في ترحيبٍ حَذرِ.
كان ذلك الطريق الذي قلَ� سالكوه وكان ملآناً بالمناظر والروائح الجديدة.
�تاً، وترك نفسه ينجذب في سُمِحَ لبال بأخذ زمام المبادرة، فقد بدا سيده مُشَت
أي اتجاه. حتى إنه لم يلاحظ الالتهام السريع لنصف شطيرة دجاج بالمايونيز
بجانب قناة المجاري. وحين وصل فين إلى طريق هارو، لم يكن عقله أكثر

وضوحًا، فقرر عبوره والمشي أكثر. غمره ارتباكٌ حيال اكتشاف الرقيب
داوسون. لم يكن متأكداً حتى من سبب ذهابه للبحث عن الرجل في المقام
الأول. لقد طارد فريسته ووجدها، ولكنه شعر بطريقة ما أنه الشخص الذي تم
القبض عليه. كلما تحدثا أكثر، أصبح متشابكاً. في كثير من الأحيان كان يبدو أنه

يعطي الإجابة قبل أن يطرح فين السؤال. ولكن هذه الإجابة دفعته إلى التفكير
في سؤال آخر. لقد بدا نائمًا نصف الوقت، على الرغم من أن رأسه كان
يتحول ببطء نصف بوصة إلى اليسار واليمين كما لو أن قبعته كانت تحوي

�ا. رادارًا سري
لقد قال إن مهمتنا لم تكن محاربة الوقت، فقط ركوبه. ثم فعل تلك الحركة
حين يدير قبعته، وقال وكلتا عينيه مفتوحتان كتغيير: إن الكثيرين يد�عون أنهم
يعانون من عدم الاكتفاء، بينما المشكلة الحقيقية هي الإسراف. حاول فين أن
�ا لأن الرجل تحدث كما لو أنه يعرف هذا من قبل. أومأ فين برأسه يبدو ذكي
طيلة الوقت، بينما كان دماغه ينعقد على نفسه أكثر فأكثر. لم تساعد الطريقة

الغريبة التي تحدث بها الرجل.
بدأ فين يتخيل أن ما يزوده بالطاقة هو لوحة الدارات المعدنية القديمة خلف
الباب المعدني الوحيد في داتشس كورت. بدتَ علامة «خطر الموت»
المخطوطة والقفل المكسور تحتها مكوناتٍ مثالية لـعقل الميال إلى المعرفة
والاستفسار. كانت اللوحة ملآنة بالمفاتيح والأسلاك النحاسية المكشوفة،

لأ ُ



وشِباك العنكبوت الممتدة من ملصق باهتٍ إلى آخر. وكتُبَِ: «الطابق الأرضي»
و«الطابق الثاني» بخط جميل بالحبر الأزرق الداكن. كان كهربائي� مُعجَبٌ
�ل والانحناءات المبالغ فيها قد كتب رسالة حب إلى الدارة بالخط المُذيَ
�بهَا منذ زمن بعيد. اصطفَ�ت قطع الورق المستطيلة البيضاء الكهربائية التي رَك
الباهتة لتشكل مربعاً فخورًا محاصرًا بدقة من الزوايا الأربع بواسطة جُعبَ
�ة. كان قد رأى هذه الأكياس نفسها من قبل في ألبوم صور والديه. وبينما مثلثي
كان يضُيء شعلة فوق عوازل المطاط، انبثقت خطوط فضية من شباك
�شح كل شيء بالحرير الناعم. كانت أشبه بخلطة خيميائيّ من العنكبوت، فات

العلوم الدقيقة.
فتُنِ فين بحقيقة أن هذا الشيء الجميل وغير المرت�ب باستطاعته تزويد كل
داتشس كورت بالطاقة. عندما كان المصعد يتوقف أو تنطفئ الأنوار، كان

�ل عنكبوت مطر يحاول رفع رؤوس أطرافه عن سلك حي. رأى الشعر يتخي
على أطرافه يصبح مشحوناً وأزرق بعد أن حو�لتَه الكهرباء إلى زينة عيد الميلاد.
�ا مشابهاً –لكنه متقط�عٌ– يزو�د الرجل الذي قام شعر فين أن مصدرًا سحري
بتنويره وإرباكه في الوقت ذاته. نتج عن سكونه صوتٌ مفاجئ، ليتُبعِهَ بالصمت
مرة أخرى. إن كان نائمًا أو نصف نائم، كان الصمت يحِل� بالسرعة ذاتها التي

يبُادُ فيها. ضُغطَِ على المفتاح الكهربائي مع إمالة الذقن إلى أعلى أو هبوطه.
على الرغم من أن الجمل كانت غير منتظمة، وعينيه الزرقاوين المذهلتين
�بتَا ما بين الانغلاق الشديد إلى الحملقة المتعج�بة، فقد قال بوضوح إن الخير تقََل
يمكن أن يكون غير متوق�ع مثل الشر، وإنه علينا أن نحرص على عدم لعب دور
الضحية مقدمًا لكيلا نجذب الحظ الخطأ. قال: «اليوم قد تجدنا الصدفة التي
أضعناها». لم يعرف فين ما يعنيه ذلك، وكان قد انتظر دليلاً آخر دون أن يجده.
لقد حاول أن يشم خلسة ليرى ما إذا كان بإمكانه التقاط نفحة من الكحول في
أنفاس الرجل، وشعر بالخجل من أنه وجد رائحة قوية من معجون أسنان

بيبسودينت، ممزوجًا بحلاوة نكهة التفاح من حلوى لايف سيفر.

واكتفى الرجل بقول: «سوف تتساءل أين ذهب اللون الأصفر». مما سمح
لفين بإنهاء حديثه مع نفسه.

كما طلب من فين التوق�ف عن القلق بشأن دوره في مسرحية المدرسة.
بعدها انتقلا إلى شجرة الصفصاف، وجلسا بجانبها وحَد�قا إلى الأفق فترة
طويلة. بدلاً من الغناء، ألقى جزءًا من قصيدة هذه المرة: «قد لا أبقى هنا أيتها
ُخفي في الصفصافة الرمادية حتى يجدد الربيع أوراقك. ولكنني سأتخف�ى، وأ
قلبي حسرة الوحيدين». مرة أخرى، نظر إليه فين في انتظار تفسير، ومرة
أخرى لم يكن التفسير في انتظاره. بدلاً من ذلك، أنزل نفسه ببطء على ظهره
كأنه يختبر مرونة عموده الفقري، وحد�قَ إلى السماء. كان فين قد انتظر بضع

لحظات، ثم فعل الشيء نفسه.



قال وهو ينظر إلى الغيوم: «ستكون بخير. انظر إلى هذه الشجرة؛ تنمو نحو
الأعلى حتى تتغلغل في الأسفل. لا أحد يفهم الجاذبية أفضل من الشجر».

كنت تظن أن شخير الرجل المجاور سيضمن ألا يغفو له جفن، ولكن فين نام

�لتَ شجرة بدوره. حين أيقظه بال كانت الشمس أعلى من السابق بكثير. شَك
الصفصاف مثلثاً من الظل أنقذ وجهه، لكن ليس ركبتيه. حَد�قتَ إليه التلال

العظمية ذات اللون الأحمر الغاضب. بأعجوبة، كان الرجل ما يزال هناك،
بجسده المستلقي باستقامة وذراعاه على جانبيه، نائمًا ومنتبهاً في الوقت
نفسه. كانت غابة شعر صدره التي صُبغَِ بعضها باللون الذهبي بفعل الشمس
ترتفع وتهبط عميقةً ومنتظمة. استدارَت تحت ذقنه مباشرةً ندبةٌ على شكل

حدوة حصان.
قال: «زجاجة». دون أن يفتح عينيه أو يخُِل� بإيقاع أنفاسه.

قال فين: «من الأفضل أن أذهب». ثم نهض وأعاد ربط رسن بال بطوقه.
في البداية، بقي الرجل في وضعٍ أفقي� وأومأ برأسه فحسب، فسأل فين:

«هل لديك اسم؟ لقد أخبرتك باسمي».
أجبر السؤالُ الرجل على الجلوس على مرفقه، ثم قدميه. رَب�ت على نفسه
مرة أخرى. نزل العشب الجاف من سرواله وانهال على بال، الذي لم يعجبه

ذلك. انتشََلَ سيده القطع الجافة عن أذنيه.
- هل تعتقد أن الأسماء مهمة؟
- الجميع في حاجة إلى واحد.

- إذا قلتُ إن اسمي ألجرنون أو إبينيزر، هل ستنظر إلي� بشكلٍ مختلفٍ عمَ�ا
لو كان اسمي بيتر أو جون؟

هزَ� فين كتفيه.
- ماذا عن زافيير؟ لطالما أردتُ أن أكون زافيير.

شرع الرجل في التمدد في عدد من الأوضاع وكأنه يستعد لنشاطٍ رياضي�
كبير. بدأ بإطالة أجزاء مختلفة من جسده بحركة بطيئة. أدار رقبته، بينما كان
يدير وركيه مُرتكَزًِا إلى نقطة دوران. ثم رفع كلتا يديه قبل أن ينزلهما جانباً

ويمسكهما بشكلٍ موازٍ للأرض.
�تَ يديه نحو كل من الشرق ثبت على تلك الوضعية بعض الوقت، ثم ثبَ

والغرب، ثم التوى نحو الأسفل وطوى ذراعيه، ومثل القوزاق، حاول لمس كل
ساق بالتناوب. ولم يقم بأداء جيد إطلاقاً. كاد ينقلب مرتين بينما كانت مفاصل
ركبته تكافح لتحمل وزنه. بدا جسده غير متناسق. وإذا كان التمرين مصممًا
لتذكير هيكله بالطريقة التي من المفترض أن يعمل بها، فلم يكن ناجحًا على
الإطلاق. وعلَقَِ عند وركيه. لكونه غير قادر على الحركة، سقط على ظهره في

النهاية، واستلقى هناك فترة من الوقت، ثم وقف أخيرًا.

أ



- ماذا لو قلتُ إنني اللورد مارمادوك الثالث؟ إنني وريث ثروة هائلة، وأملك
قلاعاً في كل مكان، وملعب جولف خاص�ا بي؟ (كان صوته فاخرًا بشكل يمكن
تصديقه وهو ينفض أنفه المتعالي) أو ربما ماد آيمالون؟ هاربٌ دائمًا. هاهاها
(كان يضحك بجنون) لن تقبض علي� الشرطة أبداً! لن يجدوا المال أبداً! (وأشار
إلى عينه نصف المغمضة، بينما أطلقت يده الأخرى سبابته بشكل عشوائي)
ماذا عن توماس على سبيل المثال؟ زوج مُحِبّ وأب لطفلين. قتُلِتَ الأسرة
بشكل مأسوي في حادث سيارة، ولم يعد إلى طبيعته منذ ذلك الحين. أحب
جاك، اسم بسيط وقوي. خدم في الجيش سابقًا، في القوات الخاصة. رأى

الكثير، وربما أكثر من اللازم. مع مرور الوقت، لا بد أن يؤثر ذلك عليك.
قرَ�ب فين بال إليه وهو يحاول تركيب رَجُلٍ واحد من العديدين الذين وقفوا

أمامه.
�ها اسمك إذن؟ - أي

- هيب.
- هيرب؟

- لا، هيب. إذا كنُتَ تريد مناداتي بشيء ما، فليكن ذلك: هيب.
- ليكن.

- هيب ثلاثة عشر اثنان.
�عتَهَ الفيدورا ونظَ�فَ حافتها بين إبهامه وسبابته، نزع هيب ثلاثة عشر اثنان قبُ
ثم استبدل بالقبعة التي غطت مساحة شعره الواسعة المشبك الثابت لقطعة

ليغو وجََدتَ موضعها الدقيق.
�ر أمرك. لديك عقلٌ ذكي� وراقص. - سوف تتدب

مشى هيب ثلاثة عشر اثنان خطوات قليلة راقصة نحو الأمام، ثم أعاد الكرة،
ولكن إلى الوراء.
- علي� الذهاب.

صعدت قبعة فيدورا وهبطت بينما كان يتراقص، ووركاه غير المشح�متين
تلُولبان بشكلٍ مؤلم.

حين وصل فين إلى المنزل كان قد مشى في ساحةٍ كبيرة بعد هارو، ويسارًا
إلى إيبل، ثم يسارًا مجدداً إلى كوارتز، وعاد إلى شارع أورايلي. ولم يتحد�ث
إلى أحد باستثناء صاحب كلب البيتبول ذي العينين الورديتين والرسن المُرَص�ع.
إذا كان لديه عقل راقص، فقد بات الآن جالسًا على الرصيف خارج شقته
مُنهكَاً. كلما حاول تصفية رأسه ازداد تشوشه. في النهاية، سمح لبال بالتنقل
من جزيرة عشب إلى أخرى. حتى الرائحة الغنية لحبوب القهوة المحمصة من
«غوبل آندغو» لم تبطئه. كان يتمهل في العادة ويسمح للمثلثات الضخمة

لكعكة الشوكولاتة بإغرائه من الرف الزجاجي الذي يملأ النافذة.

أ أ



أجبر نفسه أخيرًا على الوقوف وتقليد هيب ثلاثة عشر اثنان ببعض تمارينه.
عندما استدار، رأى السيدة كابلان مترقبة وذراعها خارج نافذة الطابق
الخامس. ودعَته ليدخل صامتاً. فتح فين الباب رقم أربعة بهدوء قدر الإمكان.

توجه بال إلى وعاء الماء الخاص به مباشرة، بينما حاول فين التسلل إلى غرفة
نومه دون أن يلاحظه أحد. في مكان ما وسط اندفاع الكلب، وقف على لوح

خشبي سائب، الذي أصدر صوتاً وهو يخرج من مكانه ويعود إليه.
- متأخر قليلاً الليلة، أليس كذلك؟

على الرغم من أن فين تعرف على الصوت، فإنه كان مرتبكاً من موقعه.
كانت الألواح بين الصالة وغرفة الطعام خارجة عن مكانها قليلاً، لذلك اضطر

إلى النظر إلى حول الزجاج المُصَنفَر. كان والده جالسًا مسترخياً ومنتصباً في
الحال، مع نشرة أخبار لندن المصورة في حجره، ويحدق إليه بدوره. كان
طاً بعناية، ووجهه حليقًا تمامًا. والأكثر إثارة للدهشة أنه كان يرتدي شعره مُمَش�
ملابسه بالكامل، بل كاد يكون متأنقًا. كانت السترة الرياضية والقميص الأبيض
�عيَن قليلاً يوحيان بحفلة كوكتيل راقية. حُشِرَ البنطال الرمادي ذو الثنية المرب
المثالية بحذاء أسود فاخر. لم ينُفَض الغبار عنه، بل تم تلميعه. كان التصميم
المُنقَ�ط على مقدمة الحذاء يدور حول نفسه مرتين قبل أن يصعد جانب

الحذاء. لم يرَ فين والده يلمع من قدميه سابقًا.
حاولت والدته التوضيح: «اعتقدنا أننا سنستمع جميعاً إلى الراديو الليلة مثل

عائلة». تحََد�ثتَ كما لو كان قد تم تدريبها على السطور. كرَ�رت «وقتٌ عائلي»
كما لو كانت تأمل أن تدرج التسمية.

دهش فين، فقد كان مستعد�ا لأي شيء باستثناء محاولة للتصرف بشكل

عادي.
- حسناً.

بحث عن أسطوانة الأكسجين. لم تكن خلف الستارة أو الورقة الشجاعة

الأخيرة لما كان النبات الداخلي الوحيد. استنشق والده الهواء ثم زفرََ بطريقةٍ
مبالغ فيها ليعطي الجواب. ثم تلا ذلك رَفعٌ غير ضروري على الإطلاق لإبهاميه،
حتى أدرك فين أن ذلك لا يدل فقط على أنه يستطيع التنفس، ولكن أنه قد
طلُبَِ منه أن يحُسِنَ التصر�ف. لم يتذكر آخر مرة كان الثلاثة فيها معاً في

الصالة. ربما في عيد ميلاده الأخير؟ سمح الصداع النصفي لوالده بغناء «عيد
ميلاد سعيداً» ولكنه خنق الهتافات الثلاثة التي كان من المفترض أن تلي
الأغنية. واصلت والدته: «لمَِ لا تجلب كتاباً وتنضم إلينا؟» كانت تحاول أن تجعل
الأمر يبدو كما لو أنه يحدث مساء كلُ� أحد. «باعتبار أن الغد هو يومك الأول في
المدرسة، اعتقدتُ أنه قد يكون من الجيد أن تحصل على دعَمٍ عائلي؟» رغم

محاولتها الجاهدة، لم تستطع والدته ألا تنهي الجملة بسؤال.
- سأغسل يدي أولاً.

أ أ



لم يكن متأكداً من سبب اضطراره إلى غسل يديه، ولكن خطر في باله أن
طَ شعره بدوره، وحاول ذلك قد يكون ما يفعله الأبناء في العائلات العادية. مش�
ها في سرواله القصير. كان على وشك أخذ إخفاء الأوساخ على قميصه بدسَ�
�ا بقبعة مقلوب طرفها وهو يدافع كتاب «كوميكس» حربي يظهر غلافه أسترالي
عن نفسه ضد جندي� ياباني� مجنون. وكان الجندي الأصغر بكثير من الأسترالي
يهاجمه بحَربةٍَ بطول سيف ساموراي. ولكن بدا أن المناسبة تتطلب شيئاً فيه
رسومات أقل، فاستبدل به رواية «المعركة الأخيرة» لسي إس لويس. كاد
يقرؤه عدة مرات سابقًا. وجد الفانتازيا غير ضرورية في الروايات، فالحياة

الحقيقية توُفَ�ر ما يكفي من ذلك.
واصَلتَ والدته إضفاء الوضوح والتوج�ه على الأمسية: «نستمع إلى برنامج

أي». كانت حريصة على توفير اللباقة اللازمة على أمل أن يحذو زوجها حذوها.
ابتسم وفق البروتوكول الصحيح. «إنها ساعة من الموسيقى الرائعة. لم لا
تجلس هنا؟» أشارت إلى وسادة موضوعة سابقًا على السجادة وموضوعة بين

والديه بالقرب من الراديو. «سأحضر لك شراب ميلو لاحقًا». لم يعُرَض عليه
الميلو منذ عامين. أصبحت آخر بوصة منه صلبة للغاية في قاع البرطمان

الزجاجي خلف علبة البقسماط. كانت في حاجة إلى مِثقاب لإزالته.
�ا. بدا جلس على الوسادة كما طلُبَِ منه، على الرغم من أنه كان يفَض�ل كرسي

السيد جرونديج –الواقف على ساقيه المتقو�سَتين– مستاءً من التطَفَ�ل على
مساحته الشخصية. فتح فين كتابه وتظاهر بالقراءة. كان الجميع يتظاهر؛ إذ لم
يستطع أحد مسح الصفحات لاد�عاء الذكاء، بينما كان لويس جوردان يلاحظ أن
جيجي قد تحو�لتَ إلى امرأة بين عشية وضحاها. وفي أثناء تساؤله عمَ�ا إذا كان
أحمق بلا عقل، أو أصابه عمى جعله غير قادر على الإدراك، تظاهر والد فين
ي كلابها. وحين تساءل لويس إذا باهتمامه بصورة للملكة إليزابيث وهي تمَُش�
كان يقف أقرب من اللازم أو أبعد عن اللازم، ومتى تحول بريق جيجي إلى نار
ودفِؤها إلى رغبة، استسلمت والدته تمامًا. أغلقت كتابها وعينيها في الوقت
نفسه، واستندت إلى كرسيها، وحاولت أن تسترخي أكثر مع الأغنية. راقبها
زوجها من فوق نظارته وسمح لنفسه بالابتسام. فتحت عينيها فقط بعد أن

انتهى كومبير من مدح كلمات ألان جاي ليرنر وموسيقى فريدريك لوي.
قالت لفين: «كان لدينا مشغل أسطوانات محمول في المزرعة. عند آخر

سبت من كل شهر كنا نعلق مصابيح الكاز على الشجرة المجاورة للمطبخ

ونقيم أمسية رقص. أعلم أنك سمعت هذا مئات المرات من قبل. كان والدك
.«(27)

مثل فريد أستير
شعر فين بالذنب لهزه رأسه. أرادها أن تستمر، ولكن كلماتها كانت قد نفدت.
أغمضت عينيها مرة أخرى. انتشر ضباب ذهبي لامع على المرج، وارتفعت

الذرة مثل عين الفيل. وقفت الماشية كلها مثل التماثيل، وضحكت الصفصافة



الباكية. ضرب والده ركبته مثل راعي البقر في رقصة الحظيرة، ونقر حذائيه
ببعضهما في الوقت المناسب.

أوه، يا له من صباح جميل!
أوه، يا له من يومٍ جميل!
يراودني شعورٌ جميل

بأن الأمور ستجري كما أريد.
كانت القطع الموسيقية التالية عبارة عن عزف آلات موسيقية؛ لذلك تم

تفسير هذه الفترة على أنها استراحة. اختفت والدته في المطبخ، وعادت
مُرَج�حَةً ورِْكهَا بطريقة لم يشاهدها عادةً إلا لدى نادلات مطعم رودهاوس.
كانت قد خبزت الكعك، الذي عرُفَِ بأنه ليس بجودة كعك ميرايد ذاتها، ووضعته

ُحرجَِ بعض الشيء على طاولة القهوة مع التفافة جسورة. على الرغم من أنه أ
من مرح والدته، فإنه جعله سعيداً للغاية بطريقة لم يستطع وصفها.

�ها الوسيم. - ولكَ أي
على الرغم من وجود القليل جد�ا من الميلو في حليبه، شكرها ووضع الكوب
على رواية «سجلات نارنيا». عندما أعاد رفعه، كانت دائرةٌ رطبة قد تشكلت
حول قرن وحيد القرن على الغلاف. كانت والدته الآن تسكب كوباً آخر من

الشاي لراعي البقر الذي كان ينظر إليها بشكلٍ مؤذٍ إلى حَد� ما.
- شكرًا لك سيدتي.

- يمكنك مناداتي ليل. لقد رأيتكَُ هنا من قبل.
ُدعْىَ دينيس. - أ
- هذا اسم رائع.

حامَت فوق ركبتيه، متظاهرةً بأنها تريد الجلوس على حجره. تحول وجه فين

إلى الأحمر الفاتح. مضغ دينيس حافة ملعقة السكر كما لو كانت ساق ذرة.
�ا. �ة ليل، أنتِ تصنعين مشروباً شهي - حسناً، أيتها الصبي

- شكرًا لك للغاية أيها السيد. أخبرني كيف أستطيع تلبية حاجاتك الأخرى.
حين عادت والدته إلى مكانها، كانت أذنا فين تحترقان ووجهه مشتعلاً. لم يكن
يعرف إطلاقاً لماذا أصابته غمزة والده في الصميم، على الرغم من أنها كانت

تستهدف والدته. أراق بعض الميلو على ذقنه، ولكنه لم يدع والدته تقترب منه

لتربت عليه بالمنديل. قال صوتٌ لائقٌ للغاية مُعتذَرًِا في الراديو إنهم سيعزفون

الآن قطعة من موسيقى الجاز. وطلَبَاً للمغفرة، أوضح الصوت أنها معزوفة
على سلم مي مينور، واستخدم فيها المتر الخماسي غير المعتاد. لم تغير
معزوفة «تيك فايف» التي أد�اها رُباعي� ديف بروبيك من الجو الغريب المحيط
بفين. بدا أن النغمة الثنائية المتكررة للبيانو والساكسفون مضبوط الإيقاع

تبحث عن المشكلات ولا تحاول تجنبها.

أ



ثم أتت مسرحية «سيدتي الجميلة» الغنائية لتنقذ الموقف، على الرغم من
أن الأمور لم تعدُ إلى طبيعتها حتى النصف الثاني من أغنية «كنت سأرقص
طوال الليل». بينما أوضحت إليزا أنه كان بإمكانها نشر جناحيها وفعل آلاف
الأشياء، عاد والده إلى قراءته عن «كلب الملكة»، وحاولت والدته حزينةً
العثور على الصفحة التي نسَيتَ وضع إشارة عليها. توقف فين حتى عن
التظاهر بالقراءة، وترك الموسيقى تعبر من خلاله وهو يراقب القماش أمام
السماعات يهتز. تخيل أن جلده يفعل الشيء نفسه عندما يدخل الصوت إلى

صدره ثم يضرب ظهره.
انجرف في مكان ما في مسرحية «قصة الجانب الغربي». لم يكن مستيقظاً

ولا نائمًا؛ فقد سمع مقدم البرامج يطلب منهم الاستعداد لأن تلك كانت
مسرحية موسيقية أمريكية حديثة. لقد كانت علاقة عاطفية جامحة ومُعديِةَ

للغاية.
حين أوضحت المرأة البورتوريكية المفعمة بالحيوية أن ناطحات السحاب
تزدهر، وأن سيارات كاديلاك تجوب أمريكا، عادت الغرفة إلى حالتها القديمة.
حاول والده أن يظل أنيقًا، رغم أنه كان عاجزًا عن منع كتفيه المبطنتين من
الارتفاع حتى تلمسا أذنيه بينما كان ينزلق على الكرسي. ظلَ�ت قدمه تنقر،
لكن بشِد�ة أقل. لم يكن باستطاعته مجاراة الأغاني على كل حال. ارتعش
حذاؤه على إيقاعها بينما يده –المرتخية على ركبته والمصابة بكدمات أرجوانية

عميقة على طول أصابعها– توقفت عن الحركة.
- هل هي بهذا السوء؟

- ماذا؟
- كعكاتي. لم تجرب واحدة حتى. إذا كانت بلا طعم، فالمربى ستساعد.

- لا. بالطبع! نـ... نـسيت فحسب.

وتناول واحدةً وحشرها في فمه.
قال الصوت في الراديو: «وداعاً» و«إلى اللقاء». وتمنى أن ينتظره الجمهور
في الوقت نفسه الأسبوع المقبل، وتمنى لهم كل ما يتمنونه لأنفسهم ريثما
يلقاهم مرة أخرى. «وكالعادة، ننهي الأمسية مع أغنية «في المساء الأزرق».

تسلم الدفة سيد سيناترا».
كان هيب ثلاثة عشر اثنان على حق؛ فقد فاجأه الليل بسعادة غير متوقعة.
ولكن فين عرف أن ذلك لن يدوم، ولم يتوقع أن يفعل. لا يمكن الحفاظ على
هذه الخِف�ة، كان على الثقل أن يعود. لعله قد بدأ يفهم الجاذبية هو الآخر. بدأ
والده في السعال بينما كان يكافح من أجل النهوض من كرسيه. أمسكت
والدته بأحد مِرفقََيه وتشب�ث فين بالآخر، ورفعاه ببطء. وقف ساكناً لحظة،
�نوا من التحرك. لم يكن لدى والده محاولاً استعادة توازنه وتنفسه. لم يتمك

أ أ



خصر، وعلى الرغم من أن الحزام كان مشدوداً إلى أقصى حد، فقد سقط
بنطاله على فخذيه. صار يقف على ثنيتَيَ بنطاله.

� من أعظم الراقصين في السينما ممثل أمريكي ومُغنَ� وراقص، ومصمم رقصات ومقدم برامج، ويعُدَ
.(1987 - 1899)
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سكتة دماغية

Apoplexy
ap’o-pleks-i/ noun/

لم يكن اليوم الأول بعد عودته إلى المدرسة فظيعاً بقدر ما تصو�ر في البداية.
بدأ يومه بأن التقى كلباً ضالا� وهو يخرج من داتشس كورت. جلس الكلب على
الرصيف بأذن مرفوعة وأخرى متدلية وكأنه ينتظره. بعد أن ربت عليه فين

عدة مرات، قرر الكلب أن يمشي معه. امتلأ الشعور بالخواء في معدته. أحب
حقيقة أنه لم يتبعه كما تفعل معظم الكلاب الضالة، بل سار بجانبه، ناظرًا إلى
أعلى من حين إلى آخر للتأكد من أنه كان يواكب خطاه. ابتسم فين وهو
يراقب كيف حل�ق الجسم الممدود فوق أطرافه القصيرين. كلما ازدادت

سرعتهما في المشي، ازداد تقافزه.
لقد تذكر السيد ترينتبريدج وهو يتحدث عن كلب جمعية الرفق بالحيوان –قبل
أن يتم دهسه– باعتباره خليطاً عالي الجودة بين الهجين والأصيل. بدا ذلك
وصفًا جيداً لهجينه. كان من الواضح أنه مصنوع من قطع غيار، ولكنه أظهر
َ فين بالتحدث إليه. أصبحت المحادثة براعة في معرفة الشارع، وذكاءً، وسُعدِ
مفعمة بالحيوية بشكل خاص عند إشارات المرور الحمراء. كان الكلب يجلس
بصبر على رجليه الخلفيتين، ويرفع رأسه ويحاول جاهداً رفع كلِتا أذنيه. كان
�ر الضوء إلى اللون �ا، مما جعله يندفع مثل طوربيد عندما تغي �ا لا رأسي طوله أفقي

الأخضر.
تجاذبا أطراف الحديث وسارا معاً على طول شارع كوتزي بأكمله قبل أن
يتجها يميناً إلى شارع إيديث كافيل. اعتاد فين أن يقلق حول كيف سيعود
الكلب إلى المنزل، أو ما إذا كان لديه منزل حتى، ولكن الفكرة لم تخطر بباله

قط عندها. وبطريقة غريبة، شعر كأن الكلب يتأكد من وصوله هو إلى وجهته.
أوحَى بقاء قدمه المبطنة أمام فين دائمًا بوجود هدف، والطريقة التي كان
ينظر بها إلى الوراء بعد الالتفاف عند كل زاوية. حين وصلا إلى بوابات روزنيث
براماري كان الجسم والذيل النحيفان للغاية –المكسوران والمنحنيان في

المنتصف– ما يزالان معه. جلسا على الرصيف وحدقا إلى بعضهما.

- لا يمكنك الدخول.
بدا أن الكلب قد فهم. شرع يخدش أسفل فكه بلا مبالاة. رَج�ح فين حقيبته

عن كتفه، وسحب صندوق غدائه. قدم نصف شطيرة لحم خنزير وطماطم.

أ أ أ



- أعرف أن الطماطم تبلل الخبز. يجب أن ترى كيف تصبح حاله في
الاستراحة الثانية.

�تان في البداية، ثم امتلأتا بالعاطفة وهما تحد�قان إلى فين. ترد�دتَ عيناه البني
- تفض�ل.

أعاد فين تغليف الخبز الرطب في ورق مقاوم للشحوم ووقف. رَب�ت على
الكلب مُودَ�عاً إياه، ولكنه وجد صعوبة في الحركة. بدأت يداه تتعرقان، وشعر

بالذعر يسري في جسده. عاد ملجؤه المؤقت إلى حَك� نفسه. بات الكابوس
المدرسي البعيد على بعد ياردة واحدة بالكاد. الخوف البارد والعميق الذي
اعتقد أنه اختفى كان في انتظار أن يحين وقته فحسب. أراد أن يهرب. لن
يلاحظ أحد ذهابه، لن يحدث هذا في اليوم الأول. لم يكن أحد ينتظره، وليس
من أحد يريد أن يعرف ماذا فعل في الإجازة. لم يملك والداه مكاناً في فال
مثل فيليب دينتون، أو بيت عطلات في مارجيت مثل هيتي هاتينج، حتى لو كان
يخص جد�تهَا في الحقيقة. توق�فَ الكلب عن الحَك� وبدأ يحَُد�ق. كان من الواضح

أن فين كان ينتظر لكي يستدير ويختفي عبر البوابة.
قال وهو يعتمر قبعته محاولاً اد�عاَء الشجاعة: «يجب أن أذهب».

وافق الكلب فابتعد، ثم توقف لأن فين ظل� متجذرًا في مكانه.
قال جيمي اليوناني متجاوزًا إياه بسرعة: «مرحباً أيها الأخرق! هل تحب

التأخير؟ أم إنك ستأتي معي الآن؟»
حين وصلا إلى قاعة التجمع كان جيمي ما يزال يسحبه من كتف سترته.
استدار فين جانباً ورأى الكلب يتحرك بشكل متهور باتجاه هيلبرو. رفع ذقنه
عالياً وقد نفخ صدره المنخفض للغاية. أراد أن يراه يعبر الطريق بأمان، ولكن
مدير المدرسة دعاهم ليتجم�عوا بانتظام وطالبهم بإغلاق الأبواب. استجاب
يفون بإغلاق الأبواب بأعلى صوت ممكن للتأكيد على سلطتهم. ممسكاً العرَ�
بعباءة دراكولا بكلتا يديه، أمر مدير المدرسة بأن يجلسوا جميعاً ويلتزموا

الصمت.

جزازة العشب والطلاء الأبيض المستخدم في تحديد ملعب كرة القدم كانا
الشاغل الرئيسي للسيد كوك، وتم العبث بكليهما خلال العطلة. توَع�د بالعثور
على الجناة، ثم سأل الجماهير المجمعة عن مقدار تكلفة جزازة العشب
بالديزل القادرة على تشذيب ملعب رياضي. لم يكن لدى أحد الجرأة لاقتراح
الثمن، وعندما قال «أكثر من خمسين رانداً» انطلقت أصوات دهشة من
القاعة. أطلق شخصٌ ما صافرةً طويلةً ومنخفضةً، خنقها على الفور شد� جانبي�
قوي من العباءة. أمسك مدير المدرسة المادة السوداء بشكل مسرحي

لتلتقط كل الضوضاء غير الضرورية.
سرعان ما أصبحت الحاجة إلى اهتمامهم السريع واضحة.

- الآن، مسألة السرقة، أو استخدام الطلاء الأبيض.



في الأمور ذات الأهمية القصوى، كان السيد كوك يميل إلى جعل جُمَلهِ ذات
بنىً قانونية. درس القانون مدة عامين قبل أن ينتقل إلى درجة التدريس،
وعرف الجميع التضحيات التي قدمها من أجل المساهمة في النظام التعليمي

�ا المستشار كوك، ورسموا له صورًا في جنوب إفريقيا. دعاه الأولاد الأكبر سن
وهو يرتدي باروكة شعر مستعار. «سيتم تقديم مرتكب أو مرتكبي هذه
الأعمال للمحاكمة». كلما قلَ� فهم الجمهور الكلمات والجُمَل ازداد إدراكهم
لخطورة الجريمة. «السرقة والاستخدام المتعمد وغير القانوني لممتلكات
المدرسة شيء واحد. ومع ذلك، فإن دمج هذا الفعل مع الألفاظ النابية هو

قضية أخرى تمامًا. إنها تجاوز للحدود».
قال جيمي اليوناني وهو يكافح ليفهم: «ماذا؟ من؟» وصفع فين على مؤخرة

رأسه مُحبطَاً.
- تم العبث بجزازة العشب والطلاء.

زيلت
ُ
تابع مدير المدرسة: «بالإضافة إلى أن شتائمكم –كلماتكم البذيئة– قد أ

عن الجسر بجوار غرفة تغيير الملابس. والغرض والنية من هذا الفعل
واضحان. إن هذا... هذا الفُحش السوقي كان القصد منه أن يرَُح�ب بالجميع في
أول يوم لهم بعد عودتهم إلى المدرسة، مما يجعل الجريمة أكثر شناعة. وفي
فه في الوقت هذا الصدد، أشكر حارس الحديقة –السيد سويندون– على تصر�

المناسب».

عند ذكر اسم السيد سويندون، استعُيد انتباه الجمهور مؤقتاً. لم يسبق أن
�ا من تم�ت الإشارة إليه من المرتفعات الشاهقة لمنص�ة القاعة. كان عضواً ريفي

الطاقم المدرسيّ، شخصًا عاش في الريف تحت قبعة القش الضخمة بحوافها
الممضوغة، وعمل في أقاصي الحقول، في الزاوية الأبعد تحت أشجار الكينا،
حيث كان يصنع السماد. لم يسبق أن رآه أحد في ممرات المدرسة أو القاعات

�ا وسروالاً قصيرًا أزرق �ة. ومهما كان الطقس، كان يرتدي قميصًا كاكي الدراسي
�ا يصل إلى منتصف الساق. �ي باهتاً يظُهرُِ رُكبتَيَه، وحذاءً بنُ

ومع ذلك، فقد كانت لديه ميزة فريدة واحدة؛ كان يتحدث بلهجة راقية. عرف
�ا في الحرب الكورية، حيث لم يوقف فيرنون ماك آرثر حقيقة أنه كان جندي
الشيوعية فحسب، بل ردع النوع الصيني منها. كان ذلك أسوأ من الشيوعية
الروسية. قام الصينيون بأشياء مروعة باستخدام الخيزران الحاد، بينما أحاط
صيبَ

ُ
الروس خصومهم بالثلج وتركوهم يموتون. بعد كل تلك البطولات، أ

سويندون بشظية صغيرة في رأسه. قال فيرنون ماك آرثر: «ما تزال موجودة
في رأسك». وأردف قائلاً: «إن الدماغ شيءٌ معق�د. لا يمكنك الذهاب إلى هناك

مع زردية. تسمع كيف يتكلم. كان بإمكانك أن تصبح مليونيرًا، وتملك بنكاً».
ما أضاف المزيد إلى سحر سويندون هو أنه نادرًا ما كان يتحدث. وفي
المناسبات، كان يتلف�ظ بكلمات طويلة بلهجة يتكلم بها عادةً ملوك الإنجليز.

أ



بهم على سمع ثلاثة أشخاص ما قاله للآنسة رافين سبروك، التي كانت تدر�
التنس بعد ظهر كل ثلاثاء. كانت قد وصلت للتو، ولسبب ما لم تكن الشباك

مُجَه�زة بعد. عندما خرج من المخزن وحملها على كتفيه، بدأت بالتعبير عن
استيائها. في منتصف جملتها، رفع السيد سويندون يده وحذرها من أن تصُابَ
بسكتة دماغية. أذهل كلامه الآنسة رافين سبروك، فصمتت مشدوهة. طيلة
الفصل الدراسي التالي، أصبح ذلك المصطلح المفضل في الملعب. استخدمه
الرماة بتأثير خاص خلال ألعاب الكريكيت الأكثر تنافسية عندما كان ضاربِو
�خاذ قراراتهم بشأن من يخرج من الكرة في الفريق الخصم يعانون في ات
اللعبة. حتى جيمي اليوناني بدأ في استخدامه، على الرغم من أنه قلَبََ الغين
كافاً، ووجد أن الكلمة أكثر فائدة عند استخدامها للتهديد. «أحضر كرَُتي أو
سكتُِ دمِاككَ». إلى جانب تأثير السيد سويندون على مفردات المدرسة بين

ُ
أ

الفينة والأخرى، كان من الواضح أنه يستمتع بكونه غير مرئي. تخف�ى بواسطة
الموظفين السود الستة الذين عمل معهم. كان جزءًا من مجموعة الظلال
التي لم تكن موجودة إلا لتأدية مهام الحمل، والقص، والطلاء، والإصلاح. لم
�ة على أنها إضافة إلى ينُظر إلى حقيقة أنه تحدث كثيرًا بلغة الزولو أو الخوسي
�د ذلك فقط أن خياراته غير مهمة وغير واضحة. كان ذكر مهارته اللغوية، بل أك
رجل من هذا النوع بعبارات المديح من خلف المنصة أمرًا جللاً. افترض كل
التلاميذ أن حذاءه الموحل وإبطه الملطخ بالعرق سيضمن ألا تتم الإشارة إليه

مطلقًا.
باستثناء ذلك، لم يكن ثم�ة الكثير من الأخبار المثيرة في الاجتماع؛ لذا بدأت
لغة السيد كوك القانونية تخبو. ما فاجأ المدرسة هو أن الآنسة توليب –التي
كانت تدرس الصف الثاني– لن تعود. كانت قد قررت الانتقال إلى روستنبرج

لأسباب شخصية. وأنها ستسُتبَدلَ بها السيدة كرامب، التي كان اسمها قريباً
بما يكفي من «كراب»(28) لجعل القاعة تمتلئ بقهقهة مكتومة. نشر مدير
المدرسة عباءته مرة أخرى على نطاق واسع ليخُفي الصوت. لم يكن ثم�ة
مجال للمقارنة بين توليب وكرامب، على أي حال. حقيقة أن الآنسة توليب
كانت شابة شقراء وجميلة جعلت الأمر أكثر من مجرد معركة غير عادلة. على

الرغم من ادعاء فيليب دينتون أنه ألقى نظرة إلى أسفل تنورة الآنسة توليب
�ا في يوم الرياضة ولم يرَ شيئاً مميزًا. تم إيقاف فيليب مدة عام، ولأنه الأكبر سِن

في الفصل، فقد اعتبُرَِ مؤه�لاً ليكون خبيرًا في هذه الأمور.
تبع خبر رحيل الآنسة توليب إلقاءٌ لـ «قصة وولراد ولتميد الدرامية». ربما
كانت القصة درامية بالفعل، ولكن إلقاءها لم يكن كذلك. تمتم السيد كوك كأنه

يقرأ جدولاً جديداً. لعله روى تلك الحكاية كثيرًا.
- كان وولراد مزارعاً متخصصًا في حقل الألبان ومنتجاتها في مزرعة «كيب
داتش». ومات وهو يحاول إنقاذ الجنود المعرضين للخطر على متن السفينة



«دي يونجي توماس». كانت السفينة في خليج «تيبل». عام 1775 في منتصف
�ثَ عددٌ من الشتاء. كان الكثيرون قد فقُِدوا بسبب العاصفة. ومع ذلك، تشب
الناجين بهيكل السفينة. قاد وولراد ولتميد حصانه «فونك» –الذي يعني باللغة
الإنجليزية «شرارة»– إلى الأمواج، وطلب من اثنين من البحارة في كل مرة
القفز في البحر والانضمام إليه، ثم نقلهم إلى الشاطئ. فعل هذا سبع مرات،

وأعاد أربعة عشر رجلاً.
توقف مدير المدرسة كوك فترة وجيزة ليقَُو�مَ جلسته ويتمط�ى، كما لو أن

وزن أولئك الرجال قد أثر بطريقة ما على ظهره.
- مُنهكَاً، حاول فعل ذلك مرة أخرى. كانت الأمواج كبيرة، وشرعت الريح
صيبَ الرجال على متن السفينة

ُ
تصفر. بدأت السفينة تنحرف –أي تنقلب–. أ

بالذعر. اعتقدوا أن تلك كانت الفرصة الأخيرة لهم لينجوا. ساد يأسٌ هائل بين
أولئك الباقين في السفينة، وسقط ستة رجال في البحر وتمس�كوا بالحصان.

كان الوزن فوق استطاعة الفرس المُنهكَ.
قضمت هيتي هاتينج المتوترة بشدة ما تبقى من ظفر إبهامها الصغير، بينما

بدأ كارلوس دي سوزا في نكش أنفه. توقفت حملة التنقيب فجأة عندما
نظرت إليه مارجريت والاس الفائقة الجمال، التي كانت تجلس بجانبه. شجعه

ذلك لتقريب ركبته شبرًا إلى ركبتها وانتظر عبَثَاً أن تفعل الشيء نفسه.
- جُر� الجميع إلى الأسفل. تم العثور على جثة وولراد ولتميد في اليوم التالي،

ولكن لم يتم العثور على جثة فرسه.
تركت القراءة الواقعية للقصة جمهوره دون عزاء، وغير مرتاحين، كما لو

ا يسُرع في إنهاء جنازة. بدا مدير المدرسة نفسه منزعجًا أنهم شاهدوا للتو قسِ�
قليلاً من الصمت الذي تسب�ب فيه. تحقق من أن شاربه لا يزال في مكانه،
�ر ارتكازه ببطء من رجِلٍ إلى الأخرى. في النهاية، في مكان ما بالقرب من وغيَ
مقدمة المسرح حيث جلس طلاب الصف الأول، تذمرت فتاة صغيرة. أمسك
السيد كوك بردائه، ولكن بتصميمٍ أقل هذه المرة. كان جيمي اليوناني يتصارع

مع المفهوم بأكمله: «ماذا؟ إذن الرجل شهم في البحر ثم أغرق حصانه؟!»
لكسر الحالة المزاجية الكئيبة والحفاظ على انسيابية الأمور، صرخ السيد
كوك في وجه الجميع طالباً منهم الوقوف حتى ينُهوا الاجتماع بالصلاة الربانية.
كان يأمل أن يكون الغرق البطولي أكثر إلهامًا، ولكن كل ما أمكنه أن يطلبه
الآن هو التقوى الصارمة، بصوتٍ عالٍ وواضح. لطالما كان إلقاء أوامر
الانضباط أسهل. شاهد بحرًا من الرؤوس تنحني متحدة، وانتظر توق�ف الحركة.
ثم شبك مدير المدرسة يديه وتنحنح. أبقى رأسه عالياً وعينيه مفتوحتين، وصاح

إلى أبينا الذي في السماء.
بمجرد وصول فين إلى فصله، لاحظ أن زيلدا كانت على حق. كان ثمة واصِلٌ
�ا، ومع جديد. لم يكن الصبي كبيرًا جد�ا، ولكنه تحر�ك كأنه كذلك. لقد كان قوي

أ



ذلك هادئاً. لاحظ فين أنه لم يقل شيئاً، إلا إن الجميع لاحظه. كان جلده
�ا بشكل مؤكد» كما تقول جدته، وتشب�ث شعره الأسود الكثيف «متوسطي
بجمجمته، فنسج بساطاً منخفضًا ومتجذرًا في فروة رأسه. عرف الفصل على
الفور أن الآنسة سميت لم تحبه. ما جعله فريداً من نوعه هو أنه لم يهتم
وضوحًا. ابتسمت في وجهه مُظهرِةً الكثير من أسنانها. نظر إلى عينيها مباشرةً

وابتسم ابتسامةً عريضة بدوره.
- لا، اجلس هنا!

أبعدَتَه عن البياض الهش لمارجريت والاس. مثل كأسٍ رقيقة ودقيقة من
الخزف الصيني الذي يرُفعَ عن صحن مينا خشن، جعلت مارجريت تقف حتى

يتمك�ن الصبي� الغامق من المرور.
- يمكنك الجلوس بجانب كوبوس.

لم يكن كوبوس فيسر مسرورًا. كان قد افترض أن الشهرة التي اكتسبها بعد
صيب حديثاً بكسرٍ في الساق ستضمن له مساحة إضافية. «تشََظ�ت في كلا

ُ
أن أ

الاتجاهين». فرَ�ق فيسر بين شفتيه العليا والسفلى في اتجاهين متعاكسين
لتوضيح وجهة نظره. «كان بإمكاني رؤية العظم يخرج من جوربي. طقَطقََت
(29)». على الرغم من أن كل مقعد ومكتب مصمم لاستيعاب

مثل قطعة بيلتونج
شخصين، فإنه كان يعتقد أن المساحة لا تكفي أكثر من حجمه الضخم وطرفه
�ازَيه على الأرض. ذي الجبيرة. رفع ساقه المتضررة ليوسع الطريق، ووضع عكُ
وبالمثل، أعرب الصبي الجديد عن استيائه من خلال الارتكاز بنصف مؤخرته

على المقعد.
- اجلس بشكل ملائم.

جلس الصبي الجديد بثلاثة أرباع مؤخرته.

- قف الآن وأخبرنا باسمك.
- عدن كريم. لكن الكل يناديني آدم. بإمكانك مناداتي آدم أيضًا، لا بأس بذلك.
كانت ثقته بنفسه غير معقولة، كادت تبدو غطرسة. فها هو ذا أحدث فرد في

المدرسة يخبر المعلمة عن اسمه، ثم إن بإمكانها مناداته بشيء آخر.
- شكرًا لك يا عدن. يمكنك الجلوس الآن.

غرق عدن إلى الأسفل في أبطأ حركة بطيئة وابتسم، بحرصٍ مجدداً على أن
تكون ابتسامته واسعة وكاذبة بقدر ما يسمح فمه.

تم حَل� لغزه الثاني في بداية الاستراحة الأولى، بينما وقف الجميع في طابور
لتوقيع جبيرة فيسر البدين. بالإضافة إلى التوقيعات المزخرفة، كانت ثم�ة
بضعة طيور وزهور رسمتها الفتيات. وإن كان يتوق�ع قلوباً بسهام تخترقها، فقد
أخفى خيبة أمله جيداً. رسم الصبيان أشكالاً بالكاد تشبه باتمان وباباي.
أوضحت والدة فيسر أنه من غير المسموح رسم أي شيء بذيء، وكان من
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�لتَهِم. وقف فين محتارًا آخر الطابور، وغير الواضح أن ذلك رسم حدوداً لمُخَي
�ة. أمسك قلمه متأكد إنْ كان اسمه يستحق أن يكُتب على الجبيرة الباريسي

شارد الذهن كما لو كان لغرض آخر بالفعل.
وقف كارلوس دي سوزا منتظرًا أمامه وفي يده شطيرة من عجينة

المارمايت. كان الصبي الوحيد في الصف الذي يملك شامةً على وجهه؛ شامة

في منتصف المساحة بين أسفل أنفه وأعلى شفته العليا. كان من المستحيل
الامتناع عن مراقبتها وهي تتموج في أثناء حديثه مثل عوامة بين الأمواج
الهائجة. التفت عرََضًا إلى فين وعرََضَ عليه لقمة من شطيرته. فاجأت فين
هذه البادرة اللطيفة غير المتوقعة. وعلى الرغم من أنه كان يفَُض�ل شطائر
(30)، فقد وافق، وانتهى به الأمر مع نصف قشرة الخبز في فمه. نفض

بوفريل

كارلوس في تلك الأثناء الفُتات عن ربطة عنقه، ولعَقََ الفتات الأكثر عناداً

بلسانه.
- من يستخدم قبضتيه وقدميه يدُعى «بورا»(31).

نظرًا إلى أن السيد دي سوزا كان في الأصل من لشبونة، فقد بدا هذا البيان
�خذ وضعية الملاكمة: «قبلة برتغالية». ثم لفَ� ذا مصداقية كافية. شد قبضتيه وات

كارلوس مرفقه، ثم دفعهَ ليصبح على بعُدِ شِبرٍ واحدٍ عن أنف فين.

حاول فين التزام الهدوء وعدم التراجع. أومأ برأسه وحَد�ق إلى الشامة في
انتظار الموجة التالية. لم ينتبه كارلوس إلى نقطة من المارمايت عند زاوية

فمه، ولكن الآن لم يكن وقتاً مناسباً.
- من ناحية أخرى، من يستخدم السكاكين والزجاجات المكسورة يدُعى

«ليب»(32).
حَو�ل يده اليمنى إلى سكين جيب، ويده اليسرى إلى عنق زجاجة مكسورة.
�ته فين لينقض� عليه، فتقد�م إلى الأمام لحظة، وشعر أنه عليه شَج�عتَ وضعي

المشاركة في تلك اللعبة، ثم تراجع إلى الوراء وثبت في مكانه.
- وهذا هو الفرق بيننا.

أعاد كارلوس طرفي ذراعيه إلى يدين وتابع: «احترس إذن من هذا الصبي
الجديد».

لم يكن اللبنانيون عندها سوى مجموعة قادمة من مايفير، وهي ضاحية
بمنازل مصنوعة من الحديد المموج، التي تعانق خط السكة الحديد الخارجة
من جوهانسبرج. كانوا مثل فرقة «برامي بويز»، أو «هيلز إينجلز»، أو
المهاجرين والسكان الأصليين في قصة الجانب الغربي. لم يكن لدى فين أي
فكرة عن أنهم يمثلون جنسية أيضًا ولديهم بلد. كان قد رأى مطاعم تقَُد�م
�ا، ولكنه لم يربط الأمرَين معاً. اتضح له الآن فقط أن السيد كريم طعامًا لبناني
�ا جزءًا من عصابة سيئة السمعة. كان كان قادمًا من أرض أخرى، وأصبح تلقائي



لدى البرتغاليين عصابة «بورا»، ولدى اللبنانيين عصابة «ليب»، بالإضافة إلى
عضوية فورية في أقوى عصابة في جنوب إفريقيا. لا عجب أنه كان واثقًا جد�ا.

كانت مساهمة فيسر في المحادثة: «الكافر الأبيض». على الرغم من أن فين

لاحظ أنه قام بفحص الفصل الدراسي أولاً للتأكد من أن عدن لم يكن هناك.
وتابع: «دي سوزا، هل ستوقع أم لا؟»

لم يكتب قلم دي سوزا على الجَصّ الخشن؛ لذا أعاره فين قلمه؛ كانت
مقايضة عادلة للشطيرة. كما جعل توقيعه أكثر طبيعية. لم يشعر أنه مضطر
إلى أن يسأل فيسر إذا كان يريد اسمه على الجبيرة أم لا. بحث عن بعض
الإلهام، ولم يجد شيئاً أصيلاً باستثناء رأس الحصان الذي رسمه جيمي اليوناني
مع أنبوب تنفس ونظارات واقية من الماء. استقر في النهاية على بقعة بيضاء
أسفل الركبة. قرر أنه سيكتب اسمه فقط؛ اسمه الكامل. كان حرف السين

في ستيفن كبيرًا وفخورًا، حتى إن انحناءته تسللت إلى الرضفة قليلاً.
مشى الثلاثة إلى الجسر المجاور لغرف تبديل الملابس. تنتقل إليك شعبية
معينة عندما تمشي مع صبي مصاب بكسر في الساق. يتم إيقاف المجموعة
وطرح الكثير من الأسئلة. حتى لو لم تقل الكثير، فأنت جزء من فريق يتسبب
�ة. كان في تكوين دوائر من حولك. وكلما كبرت الدائرة، كان الكسر أكثر وحشي
يلعب مع أصدقاء أخيه الأكبر. كان من المفترض أن تكون رجبي اللمس، ولكن

«هؤلاء الرجال يصفعون بقوة هائلة». كان على وشك تسجيل هدف عندما
«التف خرطوم الحديقة حول قدمه مثل ثعبان». في الوقت نفسه، هجم عليه
جيريت –الذي شارك في مباريات فريق «هيلب مي كار»– بكامل وزنه. تسبب

ذلك الحادث في غرز ساق فيسر على حافة شواية والده. الوعاء الذي يتسع
لأربعة وأربعين جالوناً، والمكسور إلى نصفين، جعل ركبته اليسرى تتجه إلى
اليسار، بينما التف� الكاحل المحبوس في الاتجاه المعاكس. قال فيسر معترفاً:

«امتنعتُ عن البكاء بأعجوبة».
لم يصدق أحد الجزء الأخير من القصة، إلا إن قوانين اليوم الأول من العودة
إلى المدرسة تركت الحكايات دون التدقيق في صحتها. في وقت لاحق،
سيدَ�عي البعض أن كل ما فعله هو الانزلاق على خرطوم ليبكي مثل الأطفال.
لم يكن ثم�ة الكثير من الأدلة على مهارات فيسر الرياضية. وتجدر الإشارة أيضًا
إلى أنه عوى باكياً في الفصل السابق عندما اصطدمت به كرة تنس في
خصيتيه في أثناء لعبة ستينجرز. ولم تكن رمية قوية حتى. ولكنه كان بطلاً
اليوم، وكان مُعديِاً. عندما وصل إلى الملاعب الرياضية أخيرًا، لاحظ فين أنه

كان يعرج قليلاً بدوره ويرُخي ثقله على ساقه اليسرى.
كان الجسر مخيباً للآمال؛ فقد ابتعد معظم الناس من حولهم، ولم يبقَ سوى
المحققين المتشددين. قام السيد سويندون بعمل جيد بالفعل. من الواضح أنه
أصلح كل الأضرار التي لحقت بالجزازة، ثم قام بعد ذلك بجَز� الكلمات بذكاء
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�ا، حيث أخفى اتجاه قطع العشب كل ما يقع تحته. ولكن هذا لم �ا وأفقي رأسي
يمنع فيرنون ماك آرثر، الذي استلقى ورأسه على الأرض وحَد�قَ بين العشب.
ظل يغير وضعيته، ثم يحدق إلى الأرض مثل لاعب سنوكر يحاول تصويب
تسديدته. نقر على جانب رأسه كأنه يستوعب الأمر ببطء. كان دائمًا يتصدر
الفصل، مما منحه الحق في انتظار الجمهور قبل أن يتحدث. وتجم�ع البعض

مُذعنين حوله، بينما يتظاهر أنه غارق في أفكاره.
قال بشكلٍ قاطع: «كانت ثلاث كلمات في الأصل، لكن يمكنني أن أقرأ واحدة
فقط». لقد كان عملاً نادرًا من أعمال التواضع بهدف ترسيخ مصداقيته. قال:
«هذه الكلمة هنا». نظر الجميع إلى العشب ولم يروا شيئاً. أدت الحرارة إلى
تحويل العشب الطازج إلى بني فضي اللمعة، الذي يتموضع على السطح
المائل للأخضر، مُخفِياً كل أسراره. نفخ صبي صغير من الصف الثاني على أمل
أن يرى ما تحته. قهقه فيرنون ماك آرثر بلا تعاطف بسبب غباء حركته. انحنى
�د على ركبتيه محاولاً أن يفهم مرة أخرى. أومأ برأسه محادثاً نفسه وأك

عبقريته. قال: «إنها ذكر أو عضو».
صُدمَِت الفتيات بشدة. احمَرَرنَ خجلاً ووضعن أيديهن على أفواههن. كن

محرجات لدرجة منعتهن من النظر إلى الجسر. ابتسم الأولاد متأس�فين كأنهم
كانوا يعرفون ذلك طوال الوقت. لم يستطع فين تصديق ما سمعه. دون تفكير،
فتح فمه وحاول جعل لسانه يستجيب. لم يكن يسَُه�ل غضََبهُ عمليةَ الكلام.
تفاجأ بأن حتى حرف الباء رفض مطاوعته، واصطف� متكررًا في طابورٍ رفض

التقدم.
- أخبـ... ـبـ... ـبرنا أيّ الكلمتين؟

- أخبـ... ـبـ... ـبـرتك.
- ولكن ليسـ... ـسـ... ـس ثمة حرف واحد نفسـ... ـسـ.. تشترك فيه الكلمتان.
عندما تكون طالباً متفوقاً، وفائزًا بالجائزة الأكاديمية، ويقود والدك أحدث
إصدار من سيارة «فاليان تبارا كودا فاستباك»، فلن تضطر إلى الرد على
شخص أخرق. عندما دق جرس المدرسة، ركض الجميع عائدين إلى فصولهم.

توقف فيرنون فترة تكفي أداء دور القرد. أخرج فكه وحك� إبطيه، والتقط

القمل من صدره. هسهس بشفاه مزمزمة مثل الشمبانزي قبل أن يركض
وبراجم أصابعه على الأرض: «غـ... ـغـ... غبي».

على الرغم من أن فيسر جذب الجماهير حوله في طريقه إلى الملاعب،
ولكن في طريق العودة كان منعزلاً إلى حَد� كبير. تأرجح بين عكازيه بأسرع ما
يمكن، ولكن وزنه ونقص الديناميكا الهوائية بشكل عام أد�يا إلى تقدم بطيء،
وكان طريق صعود الهضبة تحديداً أصعب، فقد اضطرت ساقه المكسورة إلى
الالتفاف من الجانبين، مما أدى أحياناً إلى اصطدام قدمه بالسدادة المطاطية

في قاعدة العكاز. أمسكه فين مرتين وهو يميل إلى الجانبين. فكر في انحراف



السفينة «بمعنى الانقلاب». في كلتا الحالتين لم يكن ثمة ترحيب بوولراد
ولتميد عندما عادا إلى الفصل أخيرًا. صاحت السيدة سميت عليهما لأنهما

تأخرا، ولم يلتزم فيسر الأمانة ويقل إن فين كان يساعده.
- إن كنتما تختاران أن تتصرفا بهذه الطريقة في اليوم الأول من المدرسة،

فسوف تندمان حتى آخر يوم.

�م أنتج هذا التهديد المباشر تيارًا أكثر مما يمكن أن يتعامل معه رأس فين. خَي
عليه قلقٌ عميق بدأ رقصته القاسية مع توزيع كتب التاريخ المدرسية الجديدة.
على الغلاف وقف جان فان ريبيك عند قاعدة جبل تيبل، مع ريشةٍ في قبعته
ويده مستندة على عصا مشي مغطاة بالذهب. في الزاوية العلوية اليمنى،
حَد�ق رجُلا أدغال إلى الخلف، وكانا عاريين باستثناء ما يغطي عانتيهما. كان
أحدهما قد رفع قوسه وسهمه، غير متأكد مما إذا كان الرجال من شركة الهند
الشرقية الهولندية –بأحذيتهم المربوطة– يشكلون فريسة. تجمعت السحب
عند رأس العواصف في دوامات بيضاء ورمادية ملطخة. إذا كانت الرياح تهب
عبر الجزء العلوي من الغلاف، فلماذا كانت أشرعة سفينة دروميداريس لا
�قت الأشرعة بصواريها مثل تزال متدلية وهزيلة؟ هكذا تساءل فين. لتَعَلَ

الملاءات المرهقة التي ما تزال تتعافى من رحلتها الطويلة من هولندا.
أراد النزول إلى الخليج ومساعدة تلك النقاط التي كانت رؤوس البحارة. كان
سيتسلق أعلى جبال الأشرعة والصواري إذا لزم الأمر لطيَ� تلك الأشرعة
ولفَ�ها. وعندما يتم ذلك، سيكون سعيداً بالانضمام إلى الرجال ذوي البشرة
السمراء حفاة القدمين. لا بد أن لهم كهفًا في مكان ما حيث يمكنه أن يختبئ.
يمكنهم تعليمه كيفية البقاء على قيد الحياة بعيداً عن الأرض ومضغ جذور
الصبار عندما يكون عطشًا. ربما يمكنهم حتى تسلق جبل تيبل واستخدام
مفرش المائدة القريب ليصبحوا غير مرئيين. لن يجده أحد بمجرد أن يصبح

تحت إلى سماكته المتدفقة. ولا حتى السيدة سميت، التي عادت من

الاستراحة الأولى مصممة على دكَ� سلطتها على الفصل، كان من الواضح أن
ها. ووصول فين وفيسر المتأخر كان آخر ما تحتاج إليه. وقد عدن كريم قد هزَ�
تم تفسير أي انتهاك للقواعد باعتباره تحدياً مباشرًا لسيادتها. حتى هيتي هاتينج
–التي تتمل�ق المعلمة– طلُبَِ منها أن تعطس كما تفعل السيدات. في حيرة من
ز في كلُ� من أمرها، مسحت أنفها بمنديلها ودفَعَتَ الخروف الوردي المُطرَ�
منخريها لتحرص على قيامها بمهمتها. جيمي اليوناني –الذي جلس أمامها– كان
قد مسح مؤخرة رقبته وكأن رذاذها أصابه، مما أضحك الجميع. كانت السيدة
سميت قد صفعت وجه فان ريبيك خمس مرات بمسطرتها التي يبلغ طولها

ثماني عشرة بوصة. لم تتهاون مع الوقاحة إطلاقاً. كانت كومة الكتب ما تزال
ترتعش على مكتبها بينما تنتظر الصمت المطلق. فحصَت هيتي الحمل العائد

حديثاً ورأسها منخفض. كان رطباً بعض الشيء، ولكنه بحال جيدة.
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قلق فين من أن وصوله المتأخر سيؤثر بطريقة ما على الحصة الأخيرة في
اليوم، والتي كان عنوانها مصطلح «الفن» الواسع. تشمل حصة الفن بعد ظهر
يوم الاثنين أي شيء؛ من تمزيق مجلات «هويسجنوت» القديمة لصنع كولاجات
لنصب «فورتريكر»، إلى قدوم عضو من منظمة «جوهانسبرج فيلهارمونيك»

ليشرح كيف تعمل آلة التوبا، «أكبر الآلات النحاسية وذات الدرجات الأكثر
انخفاضًا». إلا إن فين عرف أن حصة اليوم تتعلق بتجارب أداء المسرحية
المدرسية. أعلن السيد كوك أن السيدة سميت ستساعد الآنسة ديلمونت في
إنتاج «الحدث الاستثنائي» لهذا الفصل. كان هذا بمكانة خفض لرتبة معلمتهم؛
إذ لم يكن عرضها السابق المستمد من رواية ترنيمة عيد الميلاد لتشارلز ديكنز
ناجحًا. لقد فرُضَِ عليها –على الرغم من أنه لم يكن يتضمن التطريز– في
محاولة لخلق روح احتفالية صغيرة في نهاية العام. وكانت شخصية سكرودج

لئيمة بدرجة كافية، ولكنها مفتقرة إلى نية التوبة.
من ناحية أخرى، تخرجت دافني ديلمونت من كلية الفنون والدراما، وقد
صعدت خشبة المسرح «مرات أكثر مما تناولتُ الشاي، وأنا لا أشرب القهوة».
انهال شعرها الأحمر الطويل أمام وخلف كتفيها. أقسم فيليب دينتون إنها لم
ترَتدَِ حمالة صدر قط. قال إنه عندما يكون الطقس بارداً، كانا يبرزان مثل
الأسطح الدائرية فوق الأكواخ. كانت قد استبدلتَ بملابس المعلمين الأنيقة
الجينز والحذاء الرياضي، ومعطفًا ذا زخارف سكان أمريكا الأصليين أسفل
الجانب. تدلى الجلد الناعم مثل مريلة كبيرة؛ لذلك لم يستطع أحد دحض أو

تأكيد ملاحظات دينتون. قالت وهي تلوح للطلاب ليدخلوا القاعة: «هيا يا
أعزائي». وقفت السيدة سميت –بتنورتها السوداء، وكعبها العالي، وبلوزتها
البيضاء المنتفخة– تحت صور رؤساء المدرسة السابقين. لم توفر الإطارات
ً كافياً. عندما أصبح من الواضح أن الخشبية السميكة والحروف الذهبية ملجأ
هذا لن يكون إنتاجًا مشتركاً، اقتربت أكثر فأكثر من المخرج، قبل أن تختفي

تمامًا.
تحو�ل ذعر فين الآن إلى مستوى جديد. أرعبته ثرثرة الآنسة ديلمونت
المنسابة، والطريقة التي ألقت بها الكلمات في مهب الريح وهي تعلم أين
ستهبط. كان من المؤكد أنها ستفترض أن كل شخص يمتلك هذه القدرة.
دندنتَ كلماتها وضحكت في منتصفها، ثم تابعت كأن شيئاً لم يحدث. تعمدت

وضع العقبات في طريقها حتى تتمكن من القفز فوقها. راقبها فين تلو�ن
القاعة بصوتها، ثم تستخدم يديها مثل مايسترو، لتجعل جمهورها يقف في
نصف دائرة حولها. وجد صعوبة في التنفس، وكان على وشك التبول في

سرواله. فرك كفيه المتعرقتين على سرواله خوفاً من أن تمد يدها. قام
بتمارين الفم، ورَد�د «هاو ناو براون كاو»(33) عشرات المرات في رأسه.

أ أ



سألت وهي تفحص التجمع المقو�س من اليسار إلى اليمين: «أين خليفات

إنجريد بيرغمان وجودي جارلاند وأودريهي بورن؟ وأين خلفاء لورانس أوليفيير
وكاري غرانت وهامفريبو غارت؟»

نظر فين إلى أعلى إلى الصليب الخشبي المكشوف على اللوحة المسطحة
فوق المنصة. انطلقت منه شرائط معدنية متفائلة، ولكن ابن الله كان قد رحل

بالفعل.
مع غياب يسوع، أو ربما تساميه في صعوده، قرر فين الانضمام إلى الصياديَن
الجامِعيَن مجدداً. كان الطقس صافياً على قمة جبل تيبل، وكان المنظر مذهلاً.
تقاسموا التوت والمكسرات، وشاهدوا المُحيطيَن العظيمين يتصادم بعضهما
بالآخر. بعيداً في البحر، غطَ�سَت الحيتان رؤوسها الضخمة، وانبثقت منها نوافير
بيضاء إلى أعلى لتتضارب مع اللون الأزرق المثالي. قريباً منهم، تجعدت

الأمواج ذات اللون الأخضر الداكن قبل أن تسَُط�حَ نفسها على الشاطئ.
«مشكلة العالم أنه دائمًا ما ينقصه مشروب واحد إضافي».(34) أخذت دافني
ةً عميقة من سيجارتها الخيالية، وحَد�قت إلى فين. اعتذر عن ديلمونت مج�

طريق تقويم ربطة عنقه، وأعاد تركيز عينيه عليها. فجأة أصبح صوتها عميقًا
�نتَيَن. عينان مليئتان بالألم العتيق وكئيباً. واصلت النظر إليه بعينين حزينتين مُبطَ
والذكريات القديمة. «من بين كل البارات، في كل مدن، في كل العالم، يدخل
».(35) رَفعتَ نخباً أمام فين باستخدام كأس ويسكي، وابتسمت ابتسامة إلي�
طفيفة حزينة. ابتسم بدوره، لكن لم يملك الشجاعة ليرد النخب. بدأ أحدهم
في التصفيق، وسرعان ما صفق الفصل بأكمله. صفعه جيمي اليوناني على

ظهره، رغم أنه لم يفعل شيئاً حق�ا.
انحنت الآنسة ديلمونت ومال معطفها أمامها.

قالت: «حسناً!» وصفقت يديها مثل صنجات فوق أذنها اليمنى. «فلنبدأ العمل!

سنؤدي «حلم ليلة في منتصف الصيف». لكن يجب أن نجعلها نسختنا الخاصة.
الكثير من المرح. تدور المسرحية حول ابنة لا تريد الاستماع إلى والدها، وفيها
ملوك وملكات وجنيات. وفيها رجل برأس حمار حتى. ويا لاسمه المضحك!
يدعى «بوتوم». ثمَ�ة أيضًا أعشاب في المسرحية، والتي –كما تعلمون جميعاً–
�دَ هي اسمٌ آخر للأدوية المهلوسة». قالت «الأدوية المهلوسة» بلا صوت، وأك
فمها على كل مقطع لفظي بوضوح، للتأكد من أن كل من ينتبه سوف يفهم.

اتسعت عيناها لدرجة كادت تنفجر خارجةً من رأسها.

السيدة سميت –التي عادت لتوها– كانت متيبسة وضوحًا، لأنها شَد�ت من
ظهرها على الحائط. وشعرها الذي يشبه الجرس –المتيبس بسبب رذاذ

الشعر– احتك� بالطلاء.
في هذه الأثناء، استولت الآنسة ديلمونت على كرسي، وأدارته وجلست عليه
بالعكس. بدت وكأنها راعية بقر وساقاها مثبتتان على الجانبين، وتحدثت إلى

ً لأ



جمهورها بخفة: «دعونا نجعل الأمر بسيطاً. تعالوا إلي� واحداً تلو الآخر.
سنتحدث، ثم سأقرر الدور الذي ستحصلون عليه. أنا مشرفة تنسيق وتوزيع
الأدوار. أبهروني!» لم يتحرك أحد. «قلُتُ مديرة توزيع الأدوار، لا آكلة لحوم
البشر الصغار». لم يتحرك أحد رغم ذلك. وضعت دافني ديلمونت الجزء

الخلفي من معصمها على جبهتها، وبدأت تبكي.
قال جيمي اليوناني وهو يسير نحوها: «جنون. أكثر جنوناً من بحار الفرسان
حتى». توقفت دافني عن البكاء على الفور، وابتسمت ابتسامة عريضة.

سرعان ما اصطف� الجميع لرؤيتها.
وقف فين آخر الطابور. لاحظ أن معظم الناس تركوا الكرسي مبتهجين، على

الرغم من أن عدداً من الأولاد أرادوا لعب دور «باك» لأنها بدت وكأنها كلمة
سيئة بحق. حاول أن يتصرف بعفوية ويقُِر� بالسعادة التي ملأت الغرفة، ولكنه
لم يستطع استيعابها. وازداد جفاف حلقه كلما اقترب أكثر. ردد «هاو ناو براون
كاو» مجدداً، وأضاف «ذا رابت رانز راوند ذا راغد روكس»(36) إلى مجموعته.

ومع ذلك، في اللحظة التي وقف فيها أمامها، فرغ عقله، وامتلأ فمه بالرمل.
- إذن، يا سيد بوغارت، هل تحب المسرح؟ هل تحب مساحيق تجميل

الممثلين وإضاءة المسرح؟
فتح فين فمه. لم يخرج شيء.

- هل تحب الاختيال بأدائك على الخشبة؟
لم يستطع فين جعل رأسه يومئ أو يهتز حتى.

- هل تستمتع بالأداء؟ هل مارست التمثيل الإيمائي؟
فتح فمه مرة أخرى كما تلهث سمكة عند سحبها من الماء.

- أفلام؟ سينما السيارات؟ كتب؟
بالكاد هزَ� كتفيه.

- أنا أحب المسرح لأنه يسمح لك أن تكون شخصًا آخر. يمكنك أن تتحرر من
نفسك، أن تحلم، أن تضحك، وتمنح رأسك عطلة صغيرة. ألا تعتقد أنه من

الجيد الحصول على إجازة من كل ما ينبغي لنا أن نكونه في بعض الأحيان؟
رَف�ت شفتاه. كان ذلك كافياً لملكة جمال ديلمونت ليكون اعترافاً بموافقته.

- لذلك أود أن أعطيك دورًا حاسمًا في المسرحية.
رفعت إحدى يديها كما لو كانت تدفع الرعب البارد المتصاعد من جسد فين.

نظر إلى الصليب. كان ما يزال فارغاً.
- حلم ليلة في منتصف الصيف. هي في الأساس مسرحية في الهواء الطلق.
تزخر بالطبيعة، وبالغابات والجليد، وما إلى هناك. وأريدك أن توجد في وسط
كل هذا. أريدك أن تكون الشجرة التي تدور حولها كل الأحداث، صامِتاً

ومُغضَ�ناً، وملآناً بالحكمة، وتراقب كل شيء.

أ أ



قال أخيرًا: «الكـ... ـكـ... ـكتب. أحب الكتب».
- ممتاز! سأعتبر أنك موافق إذن.

Crap بمعنى تغو�ط باللغة الإنكليزية.
أحد أشكال اللحوم المقددة، وقد نشأ في بلدان جنوب إفريقيا.

Bovril: علامة تجارية لعجينة سميكة ومملحة من مستخلص اللحم وشبيهة بالمارمايت.
Porra: تسمية للبرتغاليين تستخدم بطريقة عنصرية.

Leb: تسمية للبنانيين تستخدم بطريقة عنصرية.
How now brown cow: جملة تستخدم في التدريب على النطق.

“The trouble with the world is that it’s always one drink behind”. - Humphrey Bogart همفري
بوغارت.

جملة أيقونية قالها ريك بلين (الممثل همفري بوغارت) عندما ظهرت إيلسا (الممثلة إنجريد بيرغمان) في
مقهى ريك في «كازابلانكا».

.The rabbit runs round the ragged rocks



10

غشاء العتِق
Patina

pat’i-na/ noun/
مشى فين إلى المنزل مع قفزٍ في خطوته، حتى إنه لعب الحجلة قليلاً على
الرصيف الجديد خارج فندق أمباسدور. لم يكن يومه الأول في المدرسة سيئاً

كما كان يعتقد. نشر اللبناني مزاجًا جديداً، كأنهم يجلسون مع رجل عصابات
في الفصل. شاركه دي زوسا شطيرة، وسمح له فيسر بالتوقيع على جبيرته،
ُزيحَ عن كتفيه. والأهم من ذلك كله أن ثقل دوره في المسرحية المدرسية قد أ
كانت الحياة جيدة. حمل حقيبته على إحدى كتفيه وسترته على الأخرى. عندما

اقترب من زاوية شارع أورايلي وجادة كاثرين، كان يجلس هناك على الرصيف
–مثل الكلب الأسود في وقت سابق من اليوم– هيب ثلاثة عشر اثنان.

- كيف كانت المدرسة؟
- جيدة.

- هذا جيد.
- لست في الحديقة؟

- اشتريتُ بعض الحليب للتو.
عرض على فين الشرب من الكرتونة المفتوحة قائلاً: «ما من جراثيم،

أعدك».
قال فين: «لا، شكرًا». ومسح شفته العليا. فهم هيب ثلاثة عشر اثنان التلميح،

وفرك الشارب الأبيض عن وجهه.
- كنت محقًا بشأن المسرحية. أنا شجرة.

- ممتاز.
- هذا بالضبط ما قالته الآنسـ... ـسـ... ـسة ديلمونت.

- تكون قطعة خشب رائعة.
- سوف أكون مُغضَ�ناً وملآناً بالحكمة.

- توزيع مثالي للأدوار.
وقف هيب ثلاثة عشر اثنان وعرض آخر بوصة من الحليب مرة أخرى. قال:

«إنه مفيدٌ لعظامك».
هزَ� فين رأسه وشاهده ينهض ذاهباً.

أ



- إلى أين تذهب الآن؟
- عائدٌ إلى الحديقة.
- هل لي أن آتي؟

- إنها مساحة عامة.
- سأعتبر أنك موافق.

استلقيا في ظل شجرة الصفصاف الصغيرة، على الرغم من أن مقعد
الحديقة كان في الظل أيضًا. استخدم فين حقيبته وسادة، واستخدم هيب ثلاثة
عشر اثنان بطانية ملفوفة كان يسحبها من خلف شجيرة الأمس واليوم والغد.
لم يشعر أي� منهما بالحاجة إلى الحديث، وأمضيا معظم وقتهما في التحديق
إلى الس�حُب. كانت السحب أكثر لطفًا من تلك التي اكتسحَت غلاف كتاب
التاريخ الجديد؛ لم تكن مبرقعة باللون الرمادي، ولم تبدُ في عجلة من أمرها.
توقفت أحياناً لتسمح للشمس بالمرور، مما اضطر هيب ثلاثة عشر اثنان إلى

إغلاق عينيه.
- أنت في حاجة إلى نظارة شمسية. تقول جدتي إن التحديق إلى الشمس

يمكن أن يجعلك أعمى. ثمة ولد جديد في صفنا؛ عدن كريم.
- أليس آدم؟

- عدن. إنه «ليب». ليس كبيرًا جد�ا، ولكن الجميع يخافون منه، حتى السيدة
سميت.

- يعتقد أنه قوي؛ّ لذا فهو كذلك.
- فيسر أكبر بكثير، ولا أحد يخاف منه حق�ا.

- لأنه لا يعتقد أنه رجل قوي.
أشار هيب ثلاثة عشر اثنان إلى منتصف جبهته وقال: «ما يهم هو ما تريد أن

تكونه. كل شيء يكمن في العقل».
أومأ فين برأسه. شعر أن ذلك كان التصرف الناضج.

- احترس من الأشخاص الذين يريدون التلاعب بما في رأسك، وتشذيب
روحك بطريقة أو بأخرى. طوبى للفضوليين إذ يعيشون مغامرات، وطوبى

�بهم تعَطَ�ل العقول الصغيرة. للممتلئين بمخيلة إذ تجَُن
رفع فين رأسه عن حقيبته، وشاهد هيب يرفع يديه. ثم بارك فين بسلسلة من
الصلبان والنجوم وعلامات التعجب، وشيءٍ يشبه الإطار الرشيق للغاية لجسد

امرأة. تعبت ذراعاه، واستلقى مرة أخرى وحدق إلى السماء.
- الغيوم تقول الشيء نفسه.

عاد فين إلى وضعيته السابقة وحاول الاستماع.
- أتسمعه؟

- لا.

أ أ أ



- أنت لا تصُغي إذن. هل ثمة أي شكل لا يمكن أن تكون عليه السحابة؟
- لا.

- وبذلك أختم مرافعتي.
نهض فين واتكأ على كوع واحد مرة أخرى، وحَد�ق محاولاً أن يرى ما وراء

عينيَ هيب المغمضتيَن.
- تخيل لو لم يسُمح للسحب سوى أن تكون بشكل دوائر أو مربعات. قد
تكون مثلثاً جيداً، أو متوازي أضلاع، أو قد لا يكون لديك أي خطوط أو زوايا

حادة على الإطلاق، أو قد تكون على شكل جوف قوقعة أو ورقة شجر.
- قال فيرنون ماك آرثر إنني أبدو مثل عصا. عصـ... ـصـ... ـصا ثقيلة اللسـ...
ـسـ... ـسـان. قال إن رقبتي نحيفة للغاية، ولا يمكنني تناول سوى السـ...

ـسـ... ـسباغيتي.
- هذه مظاهر فحسب. لا تدعهم يتركون آثارهم القذرة في رأسك. دع عقلك

ينتج غشاء العتق الخاص به. احمِ المسافة بين أذنيك، فهي تخص�ك.
- أمي تقول إن رأسي في الغيوم دائمًا.

- يرفع الكثير من الناس رؤوسهم نحو أماكن أسوأ بكثير.
سحب هيب ثلاثة عشر اثنان قبعته إلى الأسفل لحماية عينيه، ووضع ذراعيه

برفق على صدره. مد�دَ جسده الطويل، ووجَ�ه أصابع قدميه إلى منطقة
مخلفات التعدين التي تحيط بجنوب جوهانسبرج. عندما هبت الرياح، ثارت
الرمال الصفراء من الجبال البعيدة مثل زَبدَ أمواج ضخمة تهدد بالتقدم، ولكنها
لم تفعل. بحث فين عن معنى كلمة «مُغضَ�ن» في القاموس قبل أن يغادر
المدرسة، وأدرك الآن أنه يصف بشكل مثالي اليدين الموضوعتين على قميصٍ
ذي نقشة بيزلي. بدت اليدان أكبر عمرًا بكثير من وجه الرجل، وتم جلبهما من
جسد آخر. بينما كان فين يراقب، بدأت الأصابع تداعب النقشة المتشابكة

بلطف. تساءل عن اللحن الذي كان يحوم في رأسه.

رد� شَدواً: «الأوقات تتغير».
- بوب ديلان.

�ا - أداؤه ليس سيئاً بالنسبة إلى رجل يغني من أنفه. لا يملك مظهرًا طبيعي
بالنسبة إلى نجم. أنا متأكد من أن عدداً من الأشخاص –الذين يدَ�عون أنهم
يعرفون أكثر منه– كانوا سيخبرونه أن مساهمته الأفضل في الغناء تكمن في

التوقف عن فعله.

تابع:
الخط رُسِم،

واللعنة تم إلقاؤها
البطيء الآن



سيصبح سريعاً فيما بعد؛
فالحاضر الآن

سيصبح ماضياً فيما بعد.
النظام

يتلاشى بسرعة،
والأول الآن

سيكون فيما بعد الأخير؛
لأن طبع الأوقات التغيير!

لحسن الحظ، أد�ى مزيجًا من التمتمة والحديث والغناء، وظل مستلقياً على
ظهره. نظر فين إلى ما حوله، ولكنه لم يستطع رؤية أي شخص على مرمى

البصر. أد�ت الأصابع «كريشندو»(37) أخيرًا ثم صمتت.
خاطب فين الجسد بأكمله: «هل يمكنني أن أسألك ماذا كنت تفعل قبل

هذا؟» بدا من غير المهذب سؤالَ وجهٍ عيناه مغمضتان.
انتفخ الصدر، مما أوحى أن الجواب كان يحمل ثقلاً كبيرًا، وهرب الهواء من

أنفه فترة طويلة للغاية.
�ا، - لسَتُ متأكداً من أنني أستطيع تذكر كل شيء. لقد كنتُ مزارعاً، وجندي
وبحارًا إذ كانت خدمة الحثالة السفلية تجعلك رجلاً بحارًا. بالتأكيد لم يجعلني
ذلك طاهياً. أتذكر أنني كنت أدير حانة يي أولد تافيرن، أكاد أرى عوارضها
التيودور الخشبية الآن. ثم تلَتَها الوظائف المكتبية المنسية. شيء ما في
الجلوس في حجرة صغيرة يصُيبُ روح المرء بفقر الدم، تمتص الدم، تحنيطٌ

هندسي. لقد عمَِلتُ بائعاً، ومدر�ب رقص في مدرسة آرثر موراي. لقد قمتُ
ببيع أشياء من كل الأنواع متجولاً، ولكني لم أبعِ نفسي يومًا حسب ظني. لقد
بعِتُ المكانس الكهربائية. «سيدتي، سجادتك تتوسل إليكِ لتسَمِحي لي

ُريكِ كيف تعمل المكنسة». وصناديق الموسيقى. «عملة واحدة يا بالدخول لأ
سيدي، وإلفيس بريسلي نفسه سيضمن ألا يجد عملاؤك خيارًا سوى الوقوع
في حبك». أصبحتُ مدمناً على الكحول مؤخرًا. ما زلت كذلك، إلا إنني لم أعد

أشرب.
ظلَ�ت العينان مغلقتين.

- إذن الرقص والغناء بسبب استوديو الرقص والموسيقى؟
- ربما.

- كان والدي مزارعاً أيضًا منذ فترة طويلة، لم يفُلح في الأمر. أصبح مريضًا
الآن. ليس مدمناً على الكحول، ولكنه يأخذ الكثير من الحبوب والحقن. تقول
جدتي إنه يحب الحقن كثيرًا. تقول أحياناً إن العلاج قد يكون أسوأ من المرض.

أ أ أ



اعتاد أن يقرأ طوال اليوم، ثم ساءت حال عينيه حتى أصبحت تلك وظيفتي.
توقف هذا أيضًا الآن. أكره أجهزة التسجيل.

- مسيرة التكنولوجيا.
رأى فين فجأة جميع مكونات فيلبس ستريو كونتيننتال «401» تتكسر إلى
أصغر أجزائها، لتشك�ل طابورًا طويلاً بقيادة البكرتين، وبدأت مسيرة نصر نحو
غرفة نومه. لم يكن يعرف حق�ا ما مكونات الآلة، ولكنه تخيل عجلات مسننة
ُطرًُا معدنية مسطحة تتبعها أسلاك ومسامير، وأقراصًا ومفاتيح، وأختامًا، وأ
كهربائية. في الخلف كان الميكروفون لا يزال متصلاً بسلكه الأسود محاولاً

مواكبة المسير.
الآن جاء دور هيب ثلاثة عشر اثنان لرفع نفسه على كوعه والتحديق إلى فين.

كانا مثل نهايتي كتابين لا يوجد بينهما شيء.
- هل تعرف معنى التعذيب بالخازوق؟

- أعتقد ذلك.
- معناه أن تكون مُصاباً برمح، أو وتد، أو سيخ، فتشَُلّ. ومع ذلك، فإن الوقت
يتحرك من حولك ومن خلالك، سواء أحببت ذلك أم لا. لا يمكنك تثبيته، أو دقَ�ه

في الأرض، فلماذا تحاول «خوزقة» نفسك هنُا والآن؟
لم يتظاهر فين حتى بأنه فهم.

- تخيل لو وقفت هنا في الحديقة بقية حياتك.
أشار هيب إلى أنه على فين أن يقف ويبتعد ياردات قليلة.

- انتظر هناك فحسب.
- أفعل.

- ماذا يحدث؟
- لا شيء.

- خطأ! كل شيء يحدث. أنت تحدث، أنت تزداد طولاً وكبِرًَا: أظفارك تنمو،
وكذلك شعرك، وسرعان ما ستحصل على تلك الأشياء تحت ذراعيك، وعلى

صدرك، وفي أماكن قليلة أخرى. ستهبط خصيتاك، وسيخشن صوتك.
باعد فين بين قدميه قليلاً.

- وانظر إلى ما حولك: العشب، والزهور، وهذه الصفصافة. لا شيء يبقى
على حاله. اختلَفََت الغيوم عما كانت عليه عندما وقفت، تحركت الشمس عبر
السماء. حتى مسبح الأطفال هناك سيكون به تموج لم يكن موجوداً من قبل
لأن الريح غيرت اتجاهها. وذلك فقط في الثواني القليلة الماضية. تخيل ما

سيجري عندما يتحو�ل النهار إلى ليل، والصيف إلى شتاء.
شاهد فين سيدة عجوزًا تمشي إلى مقعد خلفهما وتجلس ببطء. أخرَجَت
نصف رغيف خبز من حقيبة التسوق الخاصة بها وغرزت قبضتها فيه. بمجرد أن

أ



انتهت من لكمه، سحبت قطعاً وألقت بها إلى الهواء. هبط نصفها فوقها، ولكنها

لم تمانع ذلك. في غضون ثوانٍ صار الحمام واليمام في كل مكان حولها.
حَط�ت إحداهن على كتفها، وطلبت منها أن تتصر�ف بتهذيب. أغرَتها بقشرة خبز

�ها، مناديةً المفضلات لديها بالاسم. لتنزل، وسَجعتَ لها كلُ
- لا شيء يبقى على حاله. نيل، وزيرو، وزيلش، ونوت، ونيكس، ونادا؛ كل
شيء يرقص الفالس من حولنا. واحد، واثنان... وواحد، واثنان. سأقود الرقصة.
على الرغم من أن فين رفض طلب أن يكون شريكاً له، فقد حَو�ل هيب
الحديقة إلى قاعة رقص ودار حولها وحده. مَاد�ا ذراعيه، قرر أن يرقص في
دائرة واسعة. اختفى خلف أشجار الجكراندة وظهر على الجانب الآخر من

أشجار السنط.
حين عاد، كانت السيدة العجوز مختنقة بالحمام. حَط�ت أكبرَُها على حجرها.
�خَت لم يستطع فين أن يفهم إذا كانت ترى أن هذا سلوك مقبول أم لا. وبَ
الطائر بلطُفٍ شديد، حتى إنه ظلَ� هناك ونقر على زرِ� على قميصها. أطلقت
ضحكة دغدغة. اتسعت ساقاها وهي تضحك. شعر فين بالحرج لرؤية أن
�يا ساقيها سوى إلى ما فوق ركبتها. تم طيهما في الأعلى جوربيها لم يغطَ
بشريطٍ سميك مثل جواربه المدرسية. حَل�ق الطائر في النهاية. لوَ�حت السيدة
العجوز وشاهدته يختفي في زرقة السماء. بقيت تحدق فترة طويلة بعد أن لم
يعد هناك ما تراه. تنهدت بشدة وسألت نفسها إذا كان قد تبقى أي خبز،

وأجابت أنه قد انتهى.

- تذكر الحقيقة الثلاثية وستفهم كل شيء.
- الحقيقة الثلاثية؟

قام هيب برسم ثلاثة كبيرة في الهواء، وتأن�ى ثم أضاف إشارة X بالحجم ذاته.
لم يفهم فين ما يفعله. قام بتخزين الكلمات على أمل أن يفهمها فيما بعد.

- هل تحب الذهاب إلى السينما؟
- نعم.

- ما الفيلم المفضل لديك؟
- لورانس العرب.

- لذا، الحقيقة الأولى، الشاشة يملؤها وجه بيتر أوتول وهو يقول مرحباً
�ا كان اسمه. لشريف علي، الذي يؤدي شخصيته أي

- عمر الشريف.
- الحقيقة الثانية هي اللقطة التالية، والتي تظهر كلاهما على الشاشة، ولكن
يمكنك أن ترى أن عمر الشريف يشير إلى شيء ما. الحقيقة الثالثة، لقطة
بانورامية واسعة تظهر الآلاف من رجال القبائل على جِمال وهم يركضون

نحوهما.

أ أ



بدأت السيدة العجوز نفض فتات الخبز عن تنورتها. كانت تلعق أنملة إصبعها
وتعطيها الحمامات التي رفضت المغادرة.

- أنت في حاجة إلى الثلاثة لفهم ما يحدث.
- أفترَضُِ ذلك.

- نحن نحكم بسرعة كبيرة على الحقيقة الأولى.
بدا أنهما ما عادا يملكان ما يقولانه لبعضهما أخيرًا. وقفت السيدة العجوز
ممسكةً بحقيبة التسو�ق الخاصة بها وانتظرت. نظرت إلى كليهما طلَباً لتأكيد
أن الأمر انتهى، وأنه يمكنها المغادرة. فهم فين قصدها، وعبث دون داعٍ
بالمزالج الموجودة في حقيبته. لم يكن هيب ثلاثة عشر اثنان مفيداً على
الإطلاق، فقد ظل� واقفًا في الوضعية نفسها تمامًا ونظر إلى السماء. كانوا
�لين مثلثاً، ولم يرغب أحد جميعاً على مسافة متساوية من بعضهم بعضًا مُشَك

في كسر التناظر.
�تتَْ السيدة العجوز على شعرها كأنها تود�عهما ومَشَت مبتعدة. في النهاية رَب
سو�ى نعلها العشب مع كل خطوة. راقب فين بطرف عينه أثرها المزدوج
�ا ورطباً بشكلٍ مسَ فضي ہ. عكس العشب المنحني الش� يقترب من بوابة المتنز�
غريب. ارتدى سترته بأقصى سرعة ممكنة، ورفع حقيبته على مراحل حتى

كتفه. انتقل هيب ثلاثة عشر اثنان إلى المقعد الذي تم إخلاؤه للتو وجلس في
المنتصف، ونقر على قبعته للتأكد من أنها آمنة، ثم نشر كل ذراع على نطاق

واسع بأسلوب غامض. كان بالإمكان تفسير الحركة السائلة الشبيهة بأجنحة
�ة. عندما استدار فين ليذهب، طائر ضخم إما بأنها اد�عاء للملكية وإما دعوة ود�ي
�ه على العودة. كانت الدعوة لطيفة رأى إصبعاً واحدة على الشريحة العلوية يحث
ولا تقُاومَ في الوقت نفسه. مناجم الذهب –التي صارت بلون الخردل أكثر من

الأصفر الآن– بدَتَ سَراباً في وقتٍ متأخر بعد الظهر.
- الحقيقة الأولى: في الساعة العاشرة والنصف من هذا الصباح، زمجرت
سيارة هامبر إمبريـال سوداء ذات سقف فضي متوقفةً خارج البناء رقم

عشرين شارع أورايلي.

- سيارة الدكتور واينر.
- رفع السائق على عجل حقيبته الطبية السوداء عن مقعد الراكب، واندفع
إلى داتشس كورت. الحقيقة الثانية: بعد ساعة، ظهر هذا الرجل نفسه مع

امرأة ذات مظهر جذاب وفي الوقت نفسه مُتعبَ.
- أمي.

لم يرغب فين في المزيد من الحقائق. حاول أن يتذكر ما إذا كان هناك
بالفعل مشهد في لورانس العرب حيث يشير عمر الشريف إلى آلاف من

رجال القبائل الذين يهرعون على الجِمَال.

أ



- تابع الطبيب وأمك مناقشتهما الطويلة في الخارج على درج داتشس كورت.
لم يرََيا –أو ربما اختارا ألا يلاحظا– رجلاً في الجوار يرتدي قبعة من اللباد. كان
جالسًا على الرصيف يحاول فتح زجاجة من صلصة مسز بول، التي وجدها في
سلة مهملات قريبة. كان لا يزال ثم�ة بضع بوصات متبقية في الجزء السفلي،

ولكن الغطاء كان عالقًا.
حد�قَ فين إلى أمامه، وتذكر رجال القبائل على الجِمَال وهم يهاجمون ميناء

العقبة. كانت البندقية التركية الكبيرة بالاتجاه الخاطئ ونحو البحر.
- يمكن للحمى الروماتيزمية –عندما لا يصُاب بها المرء في طفولته– أن تكون
لها آثار طويلة الأمد، فتتسب�ب في أضرار في صمامات القلب والأنسجة الندبية
صيب والدك بنوبة قلبية. إنه مريض للغاية؛ لذا لا

ُ
للرجفان الأذيني. ربما أ

يمكنهم نقله إلى المستشفى لإجراء العملية. المشكلة الأساسية تكمن في
رئتيه، لا يمكنهما تحََم�ل المخدر. لقد أضافوا إلى أدويته، وسيأتي اختصاصي�

الليلة.
كما كان هناك الكثير من العرب على الجِمال عندما ذبحوا رتلاً من الجيش
التركي المُنسَحِب. ومع ذلك، لم يتذكر عمر الشريف في ذلك الجزء. صاح

لورانس: «لا سجناء!» لأن الأتراك قتلوا مؤخرًا جميع سكان قرية طفس.

- الحقيقة الثالثة...
�ة. اعتلى اللون الأرجواني منطقة مخلفات التعدين الخردلي

حمل فين حقيبته، ووضعها في حجره، ولكنه ظل جالسًا. لم يشعر بهذا التعب
من قبل. توق�فَ عقله، والتفت إلى الرجل ذي القبعة منتظرًا التعليمات.

ر إلى أي مدى تريد أن ترى. - الحقيقة الثالثة لك الآن. عليك أن تقر�
- ليست ثلاثية فقط.

سمع صوته يقول: «أود أن ينتهي فيلم لورانس العرب عندما يركب رداءه
الأبيض والذهبي بين الجبلين، ويقف جميع البدو على التلال وينادون اسمه.

ولكن الجميع يعلم أن الأمر ينتهي عندما يموت في حادث دراجة نارية على
طريقٍ ريفي� في إنجلترا».



تصاعد تدريجي في درجة صوت الموسيقى.
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مُقارَبة
Juxtaposition

juks-te-pa-zish’en/ noun/
عندما وصل فين إلى المنزل، عانقته والدته بشدة وأخبرته أن كل شيء على
ما يرام قبل أن يسأل عمَ�ا إذا كان ثمة خطب ما. عرضت عليه كوباً من الشاي،
ثم ضحكت لأنها لم تمنحه فرصة لنزع حقيبته حتى. جرت حادثة صغيرة هذا
�ها الآن ولا داعي للقلق. السيد الصباح، قبل ذهابها إلى العمل مباشرة. تم حَل
لانزداون –رئيسها– أعطاها إجازة كاملة مدة أسبوع! جعلت الأمر يبدو كأنه
عطلة عفوية، وصفقت يديها فرحة. بالإضافة إلى ذلك، سألته عن إن أراد
شراء السمك والبطاطا من متجر ماني في نهاية الشارع؛ إذ لم يكن ثمة داعٍ

للمهام الشاقة في المطبخ ليلة الاثنين، وسألت إن كان يوافقها الرأي.
وافق فين، واستفسر إذا كان للحادث الصغير علاقة بوالده. قالت: «نعم». ثم
تأن�ت لتظُهر إعجابها بفكره البوليسي بينما كان يعلق سترته المدرسية على
كرسي غرفة الطعام. عرف أن طبيباً آخر سيأتي الليلة للاطمئنان على كل
شيء فحسب. «درهم وقاية خير من قنطار علاج». أومأ برأسه، بينما أحضرت
له والدته كوباً من الماء الساخن. رأى كيس الشاي على لوح الخبز، ولكنه لم
يقل شيئاً. جلست على الجانب الآخر من الطاولة وحركت وعاء الفاكهة الفارغ
زيلت العوائق بينهما، ابتسمت بأوسع ما تستطيع وفتحت عينيها

ُ
�ا. بعد أن أ جانبي

بترََق�ب.

- أخبرني الآن عن يومك أنت. كيف كانت المدرسة؟
ابتهَجََت والدته لسماع أنه سيلعب دور شجرة، واعتقدت أنه سيكون رائعاً،

وأسِفَت لرحيل السيدة توليب. على الرغم من أنها لم تقابلها يومًا، فقد بدتَ

شخصًا لطيفًا. كما أمِلتَ أن تتعافى ساق كوبوس فيسر قريباً. بدا لها عدن
�ا مثيرًا للاهتمام. وطلبت منه أن يدعو جيمي اليوناني للقدوم؛ كريم بالتأكيد شاب
إذ لم يزرهم في شقتهم منذ عصور. على الرغم من غياب أي� ذكِر لكلمات
فيرنون ماك آرثر الوقحة، فإنها اتفقت مع ابنها على أنه بالتأكيد متعالٍ.
أوضحت والدته أن هذا النوع من الناس يلَقَون قصاصًا عادلاً، ولا ينبغي له أن

يقلق بشأنهم. وتابعت: «العجلة دوَ�ارة». كان كل ما تبقى في النهاية هو وولراد
ولتميد، فإنها لم يشعر برغبة في مناقشة حصان يغرق.
قال: «هذا كل شيء». وتناول رشفة من الماء الدافئ.



- حَسَن!
صفقت والدته بيديها مرةً أخرى فرَحَِةً.

أومأ فين ووقف. كان يعرف أنه عليه تجاوز غرفة الطعام إلى الممر المظلم
عاجلاً أو آجلاً. كما عرف أن باب غرفة نوم والده في نهاية ذلك النفق الأسود
سيكون مغلقًا. ما لم يكن يعرفه هو ما قد يتوقع أن يرى على الجانب الآخر. لم
يملك أي فكرة عن شكل الذبحة القلبية. كانت مُقارَبةً غريبة للكلمات. بداَ ذلك
�ا جد�ا. من الذي ذبح قلب أبيه؟ وكيف ذبحه؟ ولماذا تصيب الذبحات عدواني
القلوب فقط؟ الرأس يصُاب بالصداع، والمعدة تتشنج، والكاحلان يلتويان،
وسمع أن الطحال –مهما يكن ذلك– يتمزق، والرقبة تصُفَع، ولكن القلوب

وحدها تذُبحَ.
قالت: «أريد الكثير من الخل على البطاطا خاصتي».

لم يرَ فين والدته في حالة كهذه من قبل. كانت تحول نفسها إلى شخص آخر،
مصممةً على الابتسام حتى لوعاء الفاكهة الفارغ. كانت قد وجدت مصدرًا
غامضًا للطاقة. بدا أن الكهرباء كانت تسري في جسدها. ارتجفت يداها
ولوحت ذراعاها. دارت حول طاولة غرفة الطعام بسرعة كبيرة وضحكت على

النكات الموجهة إلى نفسها وهي تربط مئزرها وتفكه. قررت خلعه أخيرًا
وتعليقه خلف باب المطبخ. وحدقت إلى كيس الشاي غير المستخدم ويداها

على وركيها، هزَ�ت كتفيها وأعادته إلى علبته.
- هل أنت بخير؟

- بأفضل حال.
رأى فين البودرة السميكة ممل�سة بشكل استراتيجي على الهالات السوداء
تحت عينيها. كان أحمر الشفاه جديداً وأحمر للغاية. أرادت أن تجَُم�ل وجهها،

ولكن ضوء غرفة الطعام الساطع فضحها بوهجه الذي لا يلين ولا يستكين. مثل
قناعٍ ملتوٍ قليلاً يبُرزُِ بدلاً من أن يخُفي. فهَمَِت الأم نظرة الصبي الصغير حالاً،

والتفتت إلى المرآة ومَسَحَت وجهها بمنديل.

- هل يمكنني الذ... ـذهاب... إلى غرفته؟
- بالطبع!

ة. دارت على الفور وسَد�ت طريقه. ثم عانقته مرةً أخرى فجأةً وعلى حين غر�
كانت ذراعاه محاصرتين من جانبيه وجسده بزاوية غريبة. وبينما كان ينتظر

إطلاق سراحه، حاول الوقوف منتصباً وجعل كتفيه بحجم كتفي رجل. عندما
تحررت ذراعاه أخيرًا، رَب�ت على ظهر والدته مثلما رأى العم إد يفعل. بدا أن
النقر اللطيف يرسل رسالة يفهمها كلاهما مثل شفرة مورس. بدأت الكهرباء
تنفد من والدته، وتهاوى جسدها. ابتعدت عن ابنها، ولكنها أمسكت بيده اليمنى.

ضغطت عليها شاردة قبل أن تفركها بقوة.
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انتظر فين وذراعه ممدودة. تقوس حاجبا والدته كأنها تذكرت فجأة شيئاً ما،
ولكنها اختارت أن تظل صامتة. أفلتت يد ابنها إصبعاً تلو الأخرى.

قال فين: «كل شيء يتغير».
- كل شيء بالفعل.

- لا شيء يقف ساكناً.
- لا شيء بالفعل

- حتى عندما نعتقد أن شيئاً لا يحدث، فإن كل شيء من حولنا يتحرك. لذلك
يجب ألا نترك الحاضر ينغرس فينا.

- صحيح ومُحكمَ الصياغة.
�رةً بغنى مفرداته، وواصلت: «لن نترك اليوم يضربنا أومأت برأسها متأث

برمح».
�ر كل شيء لم يرَ فين والده قط في تلك الليلة، ولا في صباح اليوم التالي. تغي
ما بين مغادرته لجلب السمك والبطاطا وعودته. مرض والده، وما عناه ذلك لم
يعد قابلاً للاحتواء في عناق وإفلات بطيء ليده. حين فتح الباب الأمامي لم يكن
هناك اختصاصي واحد، بل اثنان في غرفة النوم المغلقة. وقفت جدته –التي
كانت ترتدي جوارب سوداء لتتناسب مع بقية ملابسها– بإحدى قدميها في

غرفة الطعام وأخرى في الصالة. أمسَكتَ العتبة البشرية أنفها.
- هل طلبت سمكاً أو بطاطا مع الخل؟

شعر فين أنه قد تم خدعه وخيانته. أراد أن يظل الأمر بسيطاً. كان بإمكانه
التأقلم هو ووالدته لو سمح لهما الجميع بأن يكونا فريقًا. لم يكن ثمة لزوم
لجدته، أو حتى للأطباء الآخرين. كان باستطاعته أن يكون رجل المنزل لو ترُكَِ
وحده. عندما سمع أن العم إد كان في طريقه أيضًا، تحو�لَ انزعاجُهُ إلى ذعُرٍْ
حادّ. كان ثمة علاقة مباشرة واضحة بين حجم وخطورة الذبحة القلبية وعدد

الحاضرين، وكانوا كثيرين. مثل حصان وولراد ولتميد، كان على وشك الغرق.
وصل العم إد ومعه علبة شوكولاتة. قال: «ليست مناسبةً حق�ا، لم أستطع
التفكير في شيء آخر». اعتقدت ميرايد أنها لفتة رائعة، ووضعتها في خزانة
جانبية وأقفلت الدرج. أصبحت الصالة غرفة الانتظار. ساد صوت نقَرِ إبرَِ حياكة
جد�تهِ، ودقَ�ات الساعة. بعد نصف ساعة سأل العم إد عما إذا كان بإمكانه نزع
�تت على شعرها مثل السيدة سترته. رأت جدته أنه لا بأس بذلك إطلاقاً، ورَب
العجوز في الحديقة. وعرُضَِ على الحضور جولة ثانية من الشاي، بالإضافة إلى

اعتذارٍ عن رائحة الخل العنيدة.
قالت: «هذا أفضل ما أمكنني فعله». مُشيرةً باستنكار إلى طبقٍ جانبي يحوي

بسكويتاً منتشرًا مثل مجموعة أوراق اللعب.
- شكرًا، لقد تناولتُ العشاء.
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دون طلب الإذن، شَغ�ل فين الراديو وجلس بساقين متقاطعتين ست بوصات
أمام جرونديج. التقط الراديو بداية مسرح لوكس راديو، الذي كان يبُثَ� يوم
الإثنين ذاك وكل ليلة إثنين «من أجل متعة الاستماع». وعد الصوت بأفضل ما
في الدراما الإذاعية ببساطة. عثُرَِ على رجل يتجول على الكثبان الرملية التي
تعصف بها الرياح في سواكو بموند في جنوب غرب إفريقيا، ومع ذلك لم يملك

أي ذكرى عن كيفية وصوله إلى هناك أو عن هويته. خافت الشرطة من أن
يقترف سوءًا، فقد كانت حقول الماس في ساحل سكيليتون عامل جذب

لمجموعة كريهة. وكان من المثير للاهتمام أن بدلته المصممة جيداً كانت تروي
قصة أخرى. لماذا كان الشيء الوحيد الموجود في محفظته صورة لامرأة

جميلة؟ ومن كانت؟
�ا. قفز فين واقفًا عندما أدرك أن النقر اللطيف على الباب لم يكن مؤثرًا صوتي
عندما دعا زيلدا هيلوك للدخول، تحركت ميرايد لمنع دخولها إلى الصالة.
ابتسم العم إد من فوق كتفيها المنحنيتين اللتين كانتا تتمايلان مثل كوبرا على
وشك المهاجمة. باعتباره رجل المنزل، اختار فين الوقوف بينهما. تخطى
الجدة على اليسار، بينما أشار إلى زيلدا لتتحرك يميناً. صافح العم إد يدها
بقوة، وقال إنه مسرور للتعرف إليها. مُحافظِاً على سلوك مؤدب لا تشوبه
شائبة، قال فين إنه متأكد من أن ميرايد قد التقت أو شاهدت زيلدا من قبل.

أومأت ميرايد برأسها، ولوَ�حَت لها زيلدا تلويحة صغيرة.
�و، وأردتُ أن أعرف - لا أريد أن أتسبب في أي إزعاج. لقد سَمِعتُ الأخبار للت

إن كان بإمكاني المساعدة بأي شكل.
- تفََض�لي بالجلوس!

قادها العم إد إلى كرسي. ثم استأنف وقفته أمامها وواصل الابتسام. تعل�ق
القماش السميك الذي يغطي مقعدها الدوار بتنورتها القصيرة البيضاء وسحبها

إلى أعلى. تطل�ب الأمر عدة محاولات من زيلدا حتى تمسك القماش. في كل
مرة رفعت فيها نفسها كان الكرسي يدور إلى اليسار أو اليمين ويصدر صريرًا
فاضحًا. وجدت حافة تنورتها في النهاية وسحبتها إلى أسفل. وصمت الكرسي
حين لم تعد مضطرة إلى التملص. قامت زيلدا بطيَ� يديها على حجرها

وابتسمت نحو العم إدوارد بدورها.

قالت: «آسفة، هذا القماش المحبوك يلتصق بكل شيء».

قال إد: «يا للبهجة!»
«تقول إنك تعتقد أنك ألماني، ولكن لغتك الإنجليزية جيدة جد�ا. وإن لم أكن

مخطئاً، فهذه بدلة سافيل رو».
تساءل فين إن كان عليه إيقاف تشغيل الراديو.

فتُحَِ باب الممر، وخرجت والدة فين مع الاختصاصيين. تناقض إرهاقها الشديد
مع مظهرهما الشبيه بـ «لوريل» و«هاردي»(38). كانا كلاهما يرتدي بدلة داكنة،
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وربطة عنق سوداء، وقميصًا أبيض، ولكن أحدهما كان طويلاً ونحيلاً، والآخر
مستديرًا بشاربٍ أسود كثيف. تخيلهما فين بقبعتيَن على الفور. بدَوَاَ دهَشِين
إلى حد� ما من تنوع جمهورهما. أمسك كل منهما بظهر كرسي غرفة الطعام،
وأمسك به مثل منصة. تحدث لوريل أولاً، باعتباره الشريك ذا المظهر الأكبر
�ا والأكثر جدية. تنحنح ولمس صدغه مرتين كما ينقر مُتحد�ثٌ على المذياع سن

لجذب الانتباه. وقف الجميع وانتظر.
قد يأتي وقتٌ يشعر فيه الاختصاصيون أن الاتصال العاطفي يعوق العلم،

عندما تصبح أي محاولة للتدخل بجانب السرير تشتيتاً للانتباه.
صِيبَ بذبحة قلبية

ُ
قال: «يمكننا أن نحدد بدرجة معينة من اليقين أن المريض أ

هذا الصباح».
أومأ هاردي برأسه.

- من الصعب التأكد من مدى خطورة هذا الحادث. تتطلب عضلة القلب
إمداداً دائمًا بالدم الغني بالأكسجين للحفاظ على وظيفتها. تؤدي الشرايين

�رَ ذلك على أدائها. التاجية هذا الغرض، وإذا تم تضييقها، أث
قال هاردي: «الأداء».

�ة. �ي ن - هذا التضييق ناتج عن الترسبات الدهنية، وهي شبيهة باللويحة الس�
وتنكسر هذه اللويحة عندما تتصل�ب، مما يسب�ب ما يسَُم�ى تمزق اللويحة. نعتقد
أن هذا ما قد يحدث، مما أد�ى إلى تشكل جلطة دموية حول اللويحة. وأدى ذلك
بدوره إلى انسداد الشريان، وبالتالي حرمان عضلة القلب من الأكسجين،
وبالتالي التسبب في ذبحة قلبية. هذه كلها بالطبع فرضية ذاتية من جانبنا،

�سِقٌ مع الأعراض الظاهرة. ولكن استنتاجنا مُت
وافق هاردي قائلاً: «الفرضية».

عرف فين أن الكلمات بحد ذاتها كانت باللغة الإنجليزية، ومع ذلك فقد بدَتَ

�ا من قبل. ومن الواضح أنهم كانوا الجُمَلُ من لغة أخرى. لم يسمع حديثاً طبي
يتحدثون عن شيء، وليس عن إنسان، وبالتأكيد ليس عن والده. كان لوالده

اسمٌ ووجهٌ مثلهما. ولا بد أنه أكثر من مجرد مجموعة من الأجزاء المسدودة.
تابع لوريل: «إنه في حاجة إلى الراحة».

وأضاف هاردي: «الراحة في الفراش». قلَقًِا ربما من أن الجمهور الانتقائيّ

يحتاج إلى تعليمات أكثر تحديداً.
اندفعت عينا لوريل فترة وجيزة تجاه زيلدا: «وإلى البعد عن الإثارة».

أد�ت هذه الحركة المتخفية إلى صمتٍ غريب اشتد فجأة، وزاد من غرابته أن
بٍ في محاضرة، لم يكونوا الجمهور لم يعرف ماذا يقول أو يسأل. مثل طلاُ�
متأكدين حتى من أنه بإمكانهم التحدث. نقر لوريل على صدغه مرة أخرى،
ولكنه رفض قول المزيد. حدق هاردي إلى صورة الزفاف على منضدة خزانة
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جانبية، محاولاً ربما أن يفهم دور الرجل الأصلع الواقف أمامه. اقترب فين من
والدته في محاولة لكسر الصمت، إلا إنه زاده فحسب. وضعت والدته إصبعها
على شفتيها، مشيرة إلى أن أي صوت غير لائق. دخل الجميع في مسابقة
تحديق غريبة؛ حيث يمكنك النظر إلى أي مكان بشرط ألا يكون اتجاه إنسان

آخر. ترُكَِ الأمر لميرايد لكسر الجمود.
قالت وهي تحمل إبرة حياكة واحدة: «أوه، يا للهول!»

بدا الطبيبان في حيرة من أمرهما، وتساءلا لحظات عما إذا كان ذلك إشارة
إلى حالة طبية. ولكن النبرة أوضحت أن التعجب كان موجهاً إلى دينيس في
الغرفة المجاورة. بدا مقصدها أن سذاجة قام بها قد ساهمت في وضعه
الحالي. مثل رجل تعثر في مجرفة في الحديقة، وتسبب إهماله في سقوط
بعض اللويحات في أحد شرايينه. نظرت إلى الاثنين في بدلتيهما وانتظرت

تأكيد تقييمها.
أضاف لوريل: «راحة». وكان ذلك كل ما استطاع قوله وهو يفرك المقبض

البالي لحقيبته الطبية قليلاً.
وأردف هاردي: «واحرصوا على أن يبقى مستريحًا». لم يكن في حوزته حقيبة

طبيب، فمسح ظهر كرسي غرفة الطعام.

رَد�دتَ ميرايد مقولةً بلكنتها الثقيلة، وحدق الطبيبان إلى أمامهما بهدوء،
فكرَ�رت: «سيحدث ما هو مكتوب».

قال إد متشج�عاً فجأة ومحاولاً تولي زمام الأمور: «حسناً!» ولكن حماسه لم
يدم طويلاً، حيث لجأ على الفور إلى الآخرين طلباً للمساعدة.

عندها أدرك فين أنه كان أحمق لاعتقاده أن ما يقوله الناس هو ما يهم؛ إذ كان
الأهم ما لا يقولونه. تسُتخَدمَ الكلمات لتجََن�ب التحدث عما هو مهم حق�ا،
لتطويق وإخفاء الحقيقة، للاحتفاظ بها في مكانٍ سِر�يّ. باستطاعة الكبار أن

يدَ�عوا أنهم لا يكذبون لأنهم بارعون في التمويه. باح الصمت بتلك الحقيقة.
«هاهاهاهاها! لا بد أنك تظنني أحمق! هل تعتقد أن تمركزي في سواكو بموند
�ا قليل المعرفة؟ الآن تدَ�عي أن اسم جوستاف يبدو مألوفاً؟ لدينا يجعلني محلي
الكثير من الأسماك على هذا الساحل يا سيد، ويمكنني تمييز رائحة السمك

الكاذب».
أنصَت الجميع فجأة للراديو. ارتد الضحك المرير والصاخب عبر الصالة،

وتهاوى في غرفة الطعام. لم يعرف الطبيبان ماذا يفعلان بشأن الضحك
المبتهج باستثناء متابعة الحوار.
- هل لي ببعض الماء رجاءً؟

حَو�لتَ لكنة الطبقة العليا الطلبَ إلى أمر.

- هل تعتقد أن هذا سيساعد في استعادة ذاكرتك؟
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- لم أرتكب أي خطأ، ولم أرتكب أي جريمة.
- ما زلنا في انتظار التأكد من ذلك. أيها الرقيب! ضع هذا الرجل في زنزانة

يقضي ليلته فيها.
أيقظ الصوت القوي لاصطدام باب السجن الجميع من شرودهم، وحين
توقف الصوت المعدني للمفاتيح التي تدور في قفل، كانت الغرفة قد بدأت

تضج بالحركة. وضعت زيلدا ذراعها حول والدة فين وهمست بشيء في أذنها.
أمسكت ميرايد طبق البسكويت وقدمت الشاي بازدراء. بعد أن استشعر

الطبيبان أن وقت خروجهما قد حان، استدارا بدقة عسكرية وتوجها نحو الباب.
أطلق إد «عال» أخرى، وفتح الباب مع انحناءة خفيفة، ثم أغلقه خلفهما.

ساد الصمت الذي يبوح بكل شيء مرة أخرى.
- لا تقلق.

عرف فين أن هذا كان حديث البالغين الذي يعني العكس، ولكنه ابتسم في

وجه والدته بدوره على أي حال.
قالت: «كل شيء سيكون على ما يرُام. إنهما أفضل الاختصاصيين، من كبار

أطباء القلب في البلاد».
قال فين دون تفكير: «يشبهان لوريل وهاردي». خرجت الكلمات من فمه

بسرعة كما لم يفعل من قبل. طارَت عن لسانه دون أي تحضير.
أذهلَتَ الحضور سرعة جوابه كما أذهلتهم الجملة نفسها. لم تكن ثمة فجوات

بين كل كلمة، ولم يتمهل من أجل التدريب. وقد صهر الامتعاض –وربما الحنق
حتى– الكلمات لتندمج تمامًا. شاهد فين ذراع زيلدا وهي تسقط عن كتفي
والدتها وتدور في اتجاهه. سقط البسكويت على الأرض وتدحرج مثل العجلات
في أخاديد الأرضية الخشبية. إيد –الذي كان جالسًا– حلق لحظة ثم دفع نفسه

مجدداً نحو الوضع الرأسي.
ساد صمتٌ كان من نوع مختلف هذه المرة.

كانت ميرايد هي من كسر الصمت مجدداً، عن طريق صوت لم يذكر فين أنه

قد سمعه من قبل. كان عميقًا وصاخباً، وانبعث من مكانٍ لا يسُتخدم كثيرًا.
تزايد في شدته ودرجته محاولاًِ إيجاد مخرج. سُمِعَ في البداية سُعالٌ يحاول
التقاط أنفاسه، ثم شيءٌ آخر بإيقاع مختلف. زفير واستنشاق غير منتظم،
وكان الصوت غريباً، ولكنه لم يكن مزعجًا تمامًا. وعندما أدركت الغرفة أن تلك

ُصيبوا بالعدوى. هي الطريقة التي تضحك بها ميرايد، أ
دهش فين من قوة جملة واحدة. حتى في أثناء محاولته استعادة البسكويت

الجامح من تحت اللوح الجانبي، كان كل من في الغرفة ما يزالون متأثرين
�فة بإحكام وتسكن أنفه. بجملته. شخر العم إد بلا حول ولا قوة كأن ضحكته مُغلَ
استلَقَت زيلدا على الأريكة وهي تحاول استعادة أنفاسها. كانت مستلقية،

وأرخَت قدمًا واحدة فقط على الأرض. ضحكت والدة فين في رشقات نارية
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�ا. اتكأت على الباب المنزلق، ودفعه وزنها ببطء مستمرة، واستدارت جانبي
�ف، لينغلق. قامت ميرايد بتهوية وجهها مستخدمةً الصحن الجانبي دون تكَلَ

وانحنت بقوة على جرونديج، وبدت أرجله المنحنية مُصَم�مةً على تحمل وزنها.

اندلعَ الضجيج في الغرفة فجأة، حتى إن� بال خرج من تحت طاولة الهاتف
وكرة التنس في فمه وذيله القصير يهتز.

خفتت الضوضاء ببطء لتعود الحياة الطبيعية. اعتذر الجميع للجميع، رغم أن

فين لم يرَ ضرورة لذلك. غلبتَ ضحكة خافتة أو قهقهة من حين إلى آخر،
صيبت زيلدا بالفواق. جلست وظهرها مقو�س، مما وجَ�ه ثدييها

ُ
خاصة عندما أ

نحو السماء. اتبع العم إدوارد مسارهما نحو السقف. قبَلِتَْ ميرايد إعادة
البسكويت إلى الطبق، ولاحظت أن اثنتين فقط كانتا مكسورتين.

- البقية في حال جيدة. يمكنها العودة إلى الحزمة.
مد� إد يده إلى أم فين المائلة وقال: «هل يمكنني مساعدتك يا ليل؟»

- لسَتُ ذات فائدة من هذه الزاوية، أليس كذلك؟
�بتَ تنورتها وأعادت مشبك حزامها إلى وسط خصرها، أومأت بعد أن رَت
برأسها إلى ابنها، الذي كان لا يزال يحمل بسكويتة مكسورة في كل يد. قالت:

«شكرًا لك. كلنا كنا في حاجة إلى ذلك».
توج�هتَْ ميرايد إلى المطبخ وقالت: «ما يزال بإمكاني شَم� رائحة هذا الخل».

كانت زيلدا أول من غادر، واعتبرت جدته ذلك بمكانة نصر أخلاقي. إلا إنه

تلاشى تمامًا حين قضََت عشرين دقيقة في التحدث بهدوء مع والدته. شاهد
فين المرأتين تتشرنقان على نفسيهما وهما تتناقشان. حسدهما على ثرثرتهما

بهَمُا بها الهمس. العفوية، وعلى الطريقة التي قرَ�
في أثناء حديثهما، تزايد غيَظُ ميرايد أكثر فأكثر. أفرَغتَ سلة المهملات،
وضَج�ت بالأطباق وغسلت الصحون مُعلنِةً عن احتجاجها البالغ. كانت ترُعِدُ

ُ دون جدوى. حَبسََتا نفسيهما في محادثة وانعزلتا عن العالم الخارجي. وتزُبدِ
وقد وض�ح إد مدى عمق تلك العزلة الإلزامية حين تقدم ثلاث مرات ثم تراجع؛
حيث لم يلاحظ وجوده أحد. سَكنتَ ميرايد إلى حد ما بعد أن عرض العم إدوارد

ُفسِدَ حين أشار إلى زيلدا توصيلها إلى منزلها. على الرغم من أن هذا أيضًا قد أ
على أنها «صبية صغيرة مَرحِة».

�م أن يختفي حالَ مغادرتهما، أكدت الغرفة الفارغة أن طبيعة السحر تحت
بدوره. ما كان لينجح لولا أنه يزول.

لة في الوقت نفسه: «حان وقت النوم». طلبت والدته متوس�

- هل يمكنني رؤيته؟
- غداً، ربما. تذكر ما قاله لوريل وهاردي؟ يحتاج إلى الراحة.



كره فين نفسه لشعوره بالارتياح، وللتعبير عن استيائه وتحد�يه. انتقل إلى
الصالة بدلاً من التوجه نحو غرفة نومه، مُعلنِاً أنه سيد قراره. الآن بعد أن ذهب

الجميع، كان باستطاعته أن يكون رجل المنزل مرة أخرى.
***

- سفارتك تواصلت معي للتو.
- أي سفارة؟

- البريطانية. وأنت بالفعل جوستاف. جوستاف فون أبيندروث.
- حق�ا؟

- هربت عائلتك من ألمانيا النازية في الثلاثينيات. لم يخضع والدك لمستقبل
هتلر الفاشي. بعد أن فقد معظم إمبراطوريته الصناعية، هرب إلى لندن

�ا صغيرًا. واصطحبك معه حين كنت صبي
- ولكن ماذا أفعل في سواكو بموند؟

- جزء من تلك الإمبراطورية الصناعية يتضمن رخصة تعدين الماس على
ساحل سكيليتون. رخصة ظن� والدك أنها بلا قيمة. بعد وفاته العام الماضي،
أصبحتَ الوصي� على ترَكِتَهِ وقررت التحقق. تخيل كم انصدمت عندما وجدت

منجمًا قائمًا بدل قطعة أرض قاحلة.
- بدأتُ أتذكر. أكاد أرى عجلات الآلات الرافعة لمدخل المنجم، وآلات التمهيد

كبيرة...
- لعلها كانت آخر ما رأيته قبل أن تضُرَبَ على رأسك، وتلُقى في مؤخرة

شاحنة مَشَت بك مسافة عشرين ميلاً عبر الكثبان الرملية لتتُرَك لتموت.
- ولكن من أنا؟

- لسَتَ جوستاف فون أبيندروث فقط، أنت الكونت جوستاف فون أبيندروث!
- لا أعرف ماذا أقول!

ف في مشهدٍ لا متناهٍ من - ربما تكفي الإشارة إلى أن ألغاز الحياة تتكش�
الاحتمالات. من يدري ما الذي يحرك عواطف الإنسان؟ ولكن الآن، دعنا نحتفل
بأن جشع المرء يوازنه رعايته الآخر. لو لم يتساءل ذلك الرجل المتجول حول
سبب تقاطع مسارات الإطارات مع آثار الظبي الذي كان يلحق به، لما كنُتَ

هنا اليوم.
- بالفعل.

- الآن، أعتقد أننا يجب أن نروي عطشك بشيء أقوى قليلاً من الماء!



Laurel and Hardy: ثنائي كوميدي، ذاع صيتهما في بداية المرحلة الهوليوودية الكلاسيكية من السينما
الأمريكية.
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لم تسمح له والدته بالدخول قبل أن يمر يومان كاملان. اقترب فين بخُطى
صغيرة نحو والده، ثم وجد نسخة منه. بات والده الآن مصنوعاً من الشمع مثل
ةً �ا كأن جسده ينتج الراتنج. لو�حَت يدٌ مرفوعة مُقِر� دمية. صار أصفر وطري

ة، ولكنها بدتَ مصقولةً أكثر من سواها، ولوَ�حَ بدورہِ. بوجوده، كانت مُصفَر�
بدا قناع الأكسجين أكبر الآن. ظل ينسل� ويغطي عيني والده كأنه واعٍ لذاته.
عبث فين بشريطين من الأربطة المطاطية خلف رأس والده، ولكن المخروط

البلاستيكي ظل يندفع إلى الأعلى ويدفع نظارته فوق حاجبيه.
- اتركه، لا أستطيع الرؤية على أي حال.

كان الصوت هو الشيء الوحيد المتبقي الذي بقي على حاله. بدا ألطف
وأخشن، وصارمًا بما يكفي لتذكيره بأن والده يقبع في مكان ما في تلك

القشرة الصفراء.
- هل أحضر لك أي شيء؟
- قلبٌ جديد سيكون رائعاً.

رَت�ب فين غطاء السرير المُرَت�ب بالفعل، وضرب الوسائد الإضافية الملقاة
على الكرسي ليعُيد إليها حجمها. أراد رفع الشعر عن جبين والده، ولكنه خاف
أن يلمسه، أن يشعر بالدبق الجديد لبشرته. لقد بدا سخيفًا مع غرة، إلا إن فين

لم يستطع أن يفعل أي شيء حيال ذلك. كان عليه أن ينتظر والدته.
- إذا تعذر ذلك، يمكنك إعادة ملء كوبي.

كان الإبريق ثقيلاً جد�ا على فين، ورغم أنه استخدم كلتا يديه، فقد تدفق الماء
في الكأس الضيقة بسرعة كبيرة ثم فاض منها، مما تسبب في بحيرة صغيرة

بين المفرش وعلبة «ميلز سبيشل».
- شلالات فيكتوريا.

لأكثر من عام، كانت العلبة الصفراء فارغة ثلاثة أرباعها. على الرغم من أن
ْ يدخ�ن، فإن السجائر الإنجليزية الفاخرة بقيت على حالها عند والده لم يعدُ

قاعدة المصباح المجاور للسرير.
بدأ والده يعاني في التنفس. خاف فين من أن تشعر النسخة بأنها مضطرة
إلى التحدث إذا فعل شيئاً آخر، لذلك وقف ساكناً وحدق. لم يكن ثمة حرج.



حَو�ل الصمت الرجل على السرير إلى جثة. كان له شكلٌ وتكوين، ولكنه بدا
ميتاً عندما لم يتكلم. وبدت هسهسة الأكسجين تهويدة، أو قدُ�اسًا ربما. حين
استدار فين، كانت يد أبيه قد تحركت من صدره إلى جنبه، ومعها ذراعه فوق
حافة السرير. ظن أنه قد سمع شخيرًا، ولكنه كان ما يزال يفتقر إلى الشجاعة
لرفع يده ووضعها مرة أخرى على الكتان الأبيض. الأصابع الخمس –البيضاء
�قة وهي تهبط نحو الأرض. لم يقُل هو ووالدته كلمة واحدة والرخوة– تدل�ت مُعلَ

خلال العشاء، وكانت تلك الطريقة الوحيدة لخوض محادثة صادقة.
في اليوم التالي قبل الحصة الأولى، وقف بجانب جيمي اليوناني عند المبولة.

- هيه! وج�ه بولك إلى الأمام، لماذا يتناثر على حذائي؟
اعتذر فين.

- ما هو الأمر؟ حزينٌ أنت أكثر من المعتاد.
حاول أن يشرح وهما يقفلان سَح�ابيَهما ويغسلان أيديهما ويجففانها على
مؤخرة سرواليهما القصيرين: «ذبحة في القلب. لا يمكن أن يكون جيداً». لكَمََ

فين على صدره.
- أمي تقول لا يوجد زيت زيتونٍ كافٍ في هذا البلد. كل شيء يعلق.

رَ كرَُتهَ من الباب إلى أسفل الممر. مَر�
استمرت الحرب بين عدن كريم والسيدة سميت بلا هوادة. تضمنت مزيجًا
من المناوشات العفوية والهجمات المخطط لها. أشارت إليه الآن باسم
«عدم». وبدوره أضاف لثغة إلى تائها. كانت تصرخ: «سميت مع حرف تاء
مُشَد�د». كان يرد: «فهمتك، سيدة سميث». ويلثغ في بقية جملته. اختفت اللثغة

عند الاستراحة، وعادت بشَكلٍ آلي� عند عودته إلى الفصل.
- لا تظن أنني لا أعرف ما تفعل! ولا تظن أنني أخشى إرسالك إلى مكتب

المدير!
- نعم، ثيدة سميث.

كانت السيدة سميث قصيرة وممتلئة بما يكفي لضمان أن ارتداء حزامٍ لن

يؤدي إلا إلى إبراز اللفافة المتموجة حول خصرها. زاد من ذلك إصرارها على
ارتداء فساتين ضيقة جد�ا، ومصنوعة من مادة تتشبث بجسدها بشكل رجولي
�ا لامعاً بإبزيم مُبهَرَج، ومثبتاً على نسج عمومًا. الحزام، الذي غالباً ما يكون ذهبي
أسود محبوك، يتموضع مرتفعاً جد�ا منذ البداية على أي حال. وكلما ازداد
غضبها، كان الشريط اللامع يشق� طريقه نحو الأعلى، وأصبح علامة على
غضبها. كان هدف اللبناني هو رفع الحزام إلى أعلى مستوى ممكن. في الأيام
الجيدة، كان يصل إلى قرب الإبطين بحلول الاستراحة الأولى، ولا يتوقف

ارتفاعه الشاهق إلا بسبب حاجز صدريتها المخروطي.



لم يفهم فين الأمر. كانت لدى اللبناني لثغة وهمية، وبعثر جيمي اليوناني
الكلمات في الجمل بشكل عشوائي، ومع ذلك فقد كانا الصبيين الأكثر شعبية
في فصله. تحدثا بشكل سيئ ولم يهتم�ا. ذبل في الصمت، ولم يقل شيئاً. كان
سيضُحي بأي شيء ليكون مثلهما، سيتحدث دون أن يبالي كيف يبدو. أراد
بشدة أن يتكلم بعفوية مرة أخرى. كان لديه دليل على أن كلماته يمكن أن
تنطلق بسرعة كبيرة. ومع ذلك، كلما ازداد تفكيره في الأمر، قلَ�ت سيطرته
على لسانه. تدرب على الكلام بعفوية أمام المرآة عبر قول أشياء بلا معنى
بسرعة. ولكن كيف تقول أشياء بلا معنى؟ عليك أن تفكر ولو قليلاً. وفي
اللحظة التي يحدث فيها ذلك، كان لسانه ينكمش في أسفل فمه، ويمتلئ
خداه بالهواء وترتعش شفتاه. ويحدق إلى الغباء، وإلى الخراقة، وتحدق إليه

بدورها.
- السيدة سميث؟

- سميت.
رفع اللبناني ذراعه بفخر، وبشكلٍ عمودي. حاولت السيدة سميت تجنبه.
كانت قد أجبرته على الجلوس في الصف الأول، وندمت على هذا القرار. ظلت

ذراعه مرفوعة إلى الأعلى مثل منارة، بينما كانت المعلمة تتظاهر بالبحث عن
شيء ما في درجها. جلس فين خلفه مباشرة. وخزَت الشعيرات الحادة
لفرشاته الجديدة الجزء الخلفي من طوقه. بعد أن وجدت قطعة من
الطباشير، أدارت السيدة سميت ظهرها إلى الفصل وشرعت في الكتابة على
السبورة. لوَ�ح اللبناني بيده المرفوعة، فقهقه الطلاب. واصلت السيدة سميت
الكتابة. طوى اللبناني بضع أصابع ورفع علامة سلام، مما أثار المزيد من
الضحك. واصل الطباشير مهاجمة السبورة. تحولت اليد مئة وثمانين درجة، مع

بقاء الأصابع في مكانها.
كانت شهقة الطلاب فورية ومسموعة. وبدا أن ابتلاع الهواء الهائل قد اجتذب

معلمتهم، التي توقفت لحظة. كانت حصة علم الأحياء بالكاد قد بدأت، وكانت
قد أمضت معظم وقتها في رسم جرادة وبدأت تدو�ن أسماء الأعضاء. يقع
الصدر بين الرأس والبطن. عندما انتهت من كتابة «الصدر»، تظاهرت بالانتقال
إلى قرَنيَ الاستشعار، ولكنها استدارَت. تبس�م اللبناني أصدق ابتساماته ويده

مرفوعة الأصابع.
- ماذا؟

- أرَيتُ أخي، الذي يبلغ من العمر واحداً وعشرين عامًا، كتاب التاريخ الخاص
بي، ولم يتفق مع الصفحة السابعة عشرة. قال إن البيِضَ هم من صنعوا
الأعراق المختلطة. قال إنه إذا ذهبنا إلى متجر محلي وخلطنا الطلاء الأبيض

بالطلاء الأسود فسينتج عن ذلك كرنفال «كون»(39).
- تشَُك�ل الأعراق المختلطة مجموعة عرقية بحد ذاتها.



- ولكن من صنعهم؟
قالت هيتي هاتينج وهي تضع قلم بيك في الأخدود الخشبي بجوار الحفرة التي

كان يملؤها الحبر: «الله. لقد صنع كل شيء».
سألت السيدة سميت مشيرةً إلى ثقب في مؤخرة رسمها: «كم من الوقت

يستغرق بيض الجراد حتى يفقس؟»
على الرغم من أن فين كان يعلم أن الإجابة كانت بين ستة وثمانية أسابيع،
لكنه ظل منخفضًا. كان خبيرًا في الاختباء، وسمح له اللبناني بصقل مهارته.
�ا عبر الاختباء خلفه تمامًا طيلة �ي ولأن عدن كان الهدف الرئيسي، فقد اختفى كلُ
الوقت. كان اللبناني درعه، وكان فين ظله. من خلال خفض كتفيه والانحناء

قليلاً، نسخ كل حركاته، وانخفض جهة اليسار واليمين بينما تتأرجح السترة
أمامه ذهاباً وإياباً. عندما يخفض رأسه نحو الأمام ليقرأ أو ليكتب، كان يفعل
ٍ تامّ. حتى نصف الالتفاتة في أثناء التحديق إلى المثل. تمط�يا في انسجام
النافذة كان متزامناً. وكلما ازداد غضب السيدة سميت، ازدادت قوة عباءة

الإخفاء خاصته.
سمح هذا لعقله بالتجول بينما كانت المعلمة تمارس دور الشرطة السرية
النازية من منصتها المرتفعة. كل ما كان ينقصها هو شارب صغير. في كل مرة
كانت ترفع يدها كان يرد� لها التحية النازية. رَد�دَ ألحان فرقة «أومباه»، وحَو�ل

�دَ صعودها نحو النافذة كتاب الأحياء المدرسي إلى كتاب «كفاحي»(40)، وقلَ
لتتفحص تجربة اللوبياء العملية. رسم صليباً معقوفاً على مؤخرتها الملفوفة

بإحكام، وجعلها تطلق الريح في نهاية الدرس وهي تنحني لتضع أغراضها في
حقيبتها.

�ون بملابس ليدرهوزه التقليدية، وأصوات غير مهذبة أطلقوها انضم البافاري
من آلات الترومبون والكلارينيت والتوبا خاصتهم.

قالت الآنسة ديلمونت بعد خمس دقائق: «أنت مجرد ساقين وذراعين

ممتدتين الآن يا سيد لورانس. ولكنني سمعت أن مجموعة الفنون والحرف
يبتكرون تحفة فنية. قريباً ستكون أفضل شجرة في كل الأرض. تذكر، تنبثق

أشجار البلوط القوية من بذرة صغيرة!»
كانت انحناءتها الإليزابيثيةَ –بيد واحدة ممدودة نحوه– منخفضة جد�ا، وانهال

�لاً ستارة حمراء. توقفت مؤقتاً في تلك الوضعية، شعرها إلى الأمام مُشَك
وكادت تقع بسبب ثقل رأسها. لم تكن بعيدة للغاية عن منصة الوقوف. وقبل
أن يستسلم فين للذعر، دفعت رقبتها إلى الخلف. شاهد شعرها ينفرش مثل
مروحة، ثم ينغلق في مشهد خارق خلف كتفيها. تمامًا مثل شعر زيلدا، لم يكن

ا. شعرها شيئاً يمكن ترويضه، بل خُلقَِ ليكون حُر�
قالت: «ستكون شجرة الحياة!»

أ � �



�ا. شَك� فين أن الآنسة ديلمونت بدَتَ المسرحية المدرسية سهلة التحمل نسبي
تستلطفه. لاحَظتَه مثلما أقصَتهْ السيدة سميت. حتى إنه أحب مشاكساتها
اللطيفة. تحدثت إليه دون أن تطلب إجابة، والأهم من ذلك كله أنه أحب قدرتها
على الاحتفاء بالكلمات بذراعيَن متدفقتين ووركيَن ملتويتين وتعابير وجه مبالغ
فيها. عندما توسلت الآنسة ديلمونت أن تـ... ـشـ... ـعـ... ـر المجموعة
بالكلمات، نفخت صدرها، وأمسكت قلبها من تحت عباءتها وقدَ�مته إلى فريق

التمثيل.
لم يطلُ التوازن المثالي بين سرية الهوية والإقرار بوجوده دون الحاجة إلى
�ر يومَ الإثنين من الأسبوع الثالث من الفصل الدراسي الجديد. وقد سبق رد. تغي
ذلك عطلةُ نهاية أسبوع غريبة. كلما مشى فين برفقة بال أكثر، ازداد شعوره
بأن هيب هناك، دون أن يراه. توقف مساء الأحد وجلس على المقعد بجانب
الصفصافة، مقتنعاً أن هيب كان في الحديقة. استطاع أن يشعر به. انتشر
الرمادي في الأفق، وشرع يصعد إلى أعلى التل. حين وصل إليه وحَو�ل العشب
إلى صَخرٍ داكن، لم يبقَ أحد. حتى الحمَام ذهب ليجثم، واستقر� في نهاية يومه

وصَمَت.

�ا بجانب البركة. ارتداه (41) مفرغاً جزئي
�ا في طريقه إلى الخارج، وجد جناحًا مائي

�قَه على زاوية اللافتة التي تنَصُ� على أن قطف الزهور فين سِوارًا، قبل أن يعُلَ
جريمة يعاقب عليها القانون. مُقتنَعِاً بأنه كان مُراقبَاً، دار مثل السيدة سميت
على السبورة. لم يكن هناك أحد. اقتحم كلَبٌ الأجمات وهرول عبر مزهرَ من
�ة. جعلته جذوعها القوية ومراكزها البرتقالية الثابتة يرتدّ دون أن نبتة المخملي
ُذنٍُ واحدة إلى أعلى وأخرى إلى أسفل، تعرف على مُرافقِِه السابق يتوقف. بأ

إلى المدرسة. توقف الكلب ورفع ذقنه وحدق إليه. نظر فين إلى الخلف
لفَتهِمِا

ُ
مرعوباً بعض الشيء. ارتفع الذيل المكسور لحظات للتأكيد على أ

القديمة. تصرف بال كأنه غير موجود على الإطلاق. وقف الكلبان في مواجهة
بعضهما بعضًا، ولم يعترف أحدهما بوجود الآخر. في النهاية، واصل الكلب
رحلته. مر على بعد بوصات من بال، وكاد الالتواء في نهاية ذيله يتعلَ�ق بأذنيه.

حدق بال إلى الأمام غير مهتم.
قال فين: «متعجرف».

انحنى لوضع الرسن، وحين نظر إلى أعلى، كان الكلب الآخر قد ذهب.
اختفََت الأرجل القصيرة جد�ا المرتبطة بالجسم الطويل جد�ا. افترض فين أنه

�خذ طريقًا مختصرًا من خلال اختراق السياج الخاص. وقف فين على يديه قد ات
وركبتيه، وغرس رأسه في أوراق الشجر ولم يجد شيئاً. لم يكن على استعداد
لقبول فكرة أن الكلب الذي جُمِعتَ أجزاؤه بطريقةٍ غير مُتقَنةَ يمكن أن يختفي
دون عناء. بدأ يصفر ليناديه. بالكاد خرجت النغمات اللاهثة المذهولة من فمه.

. ظل بال ساكناً عند قدميه، هازئِاً ومُستقَِلا�

أ



في صباح اليوم التالي، انتظر فين الكلب المكو�ن من عدة أجزاء ليصطحبه
جِه إلى المدرسة. كان قد تمدد على سريره في الليلة السابقة وحدق إلى مُهرَ�
�ع خارج داتشس المُرَو�ع وقرر أن هذا ما كان الحيوان يحاول إخباره به. تسك
كورت، ثم تظاهر بأنه ينتظر جيمي اليوناني. لم يكن هناك أحد سوى حمامة
جبلية ضخمة تسجع بإصرار من شجرة الجكراندة. اضطرَب لعدم مجيء
به إلى المدرسة، الكلب، واستطاع أن يشعر بثقته تسُتنَزَف مع كل خطوة تقَُر�

والثقب في معدته يصبح أكبر وأثقل. سحب سرواله الرمادي إلى أعلى،

وسرواله الداخلي إلى أسفل. شد ربطة عنقه وعدَ�ل قبعته.
وقف بجانب مَكتبَهِ في انتظار الإذن بالجلوس. أدرك فين أن ذلك لم يكن

هاجسًا خاطئاً. كان جرس المدرسة الصباحي بالكاد قد توقف عن الرنين عندما
علم أنه في مشكلة. قرأت السيدة سميت بابتهاج من مذكرة قادمة من أمانة
سِر� المدرسة توض�ح أن عدم كريم لن يحضر إلى المدرسة اليوم لأنه كان في
جنازة جده. باتت الفجوة بين فين ومعلمته مفتوحة الآن على مصراعيها وغير
محمية. كان في المنطقة المحرمة، ضعيفًا ومكشوفاً تمامًا. انتزُعَِ من مخبئه
السري، وظهر فجأة في الضوء الكامل، عارياً للعلن. نظرت إليه السيدة

سميت كما لو كانت المرة الأولى وابتسمت.

قالت: «جلوس!»

عندما هوىَ الطلاب في مقاعدهم، تحركوا خلف مكاتبهم وطووا أذرعهم.
ابتسمت السيدة سميت مرة أخرى بسبب الانضباط في امتثال الأوامر،

وبسبب الكرسي الفارغ في الصف الأمامي. كانت ابتسامة العارفة لامرأة

شعرت أن السيطرة قد عادت إليها. شعرَت أن جرأتهم باتت ضعيفة، ومن
السهل كسرها دون قائد لثورتهم. أدارَت الكرة الجغرافية على طاولتها شاردة
الذهن، محاولة التأثير عليهم، ومستمتعة بالتوتر الذي كانت تخلقه. طعنتها

بإصبعها، وتوقف العالم فجأة.
صرخت هيتي هاتينج: «ألاسكا!»

- لم يحَِن موعد حصة الجغرافيا بعد.
أحنت هيتي رأسها اعتذارًا، وأطلق كوبوس فيسر ضحكة خافتة للغاية. أدارت

السيدة سميت رأسها الشبيه بثعبان نحو الصبي المُحاصَر ذي الساق
المكسورة. لم تعد جبيرته بيضاء، وأصبحت الآن مغطاة برسومات سيئة لرعاة
البقر وهم يطلقون النار بعضهم على الآخر بمسدسات على شكل عضو. ملأ
القلق الغرفة وهي تتجه ببطء نحوه. حاول أن يصغر حجمه بالانزلاق تحت

مكتبه، لكن لم يسمح نفق الجص الصلب الباريسيّ بذلك.
- ألـ... ـاسـ... ـكا.

حولتها إلى أغنية ثلاثية الكلمات شبه هامسة. ولكن كان كل منها مسمارًا
�ا، على الرغم من أن أرادتَ دفعه نحوه. كان حزامها ما يزال منخفضًا نسبي



تنفسها الثقيل كان يدفعه ببطء إلى الأعلى. باتت السيدة سميت الآن قريبة
جد�ا من كوبوس فيسر، مما اضطره إلى التحديق إلى بطنها. نقرت على ساقه

ذات الجبيرة، ثم تركت أصابعها تعزف عليها مثل البيانو.
- إنها الولاية الأكبر والأكثر كثافة سكانية في أمريكا. ماذا يمكنك أن تخبرني

عنها أيضًا؟
- إنها كبيرة.

قهقه شخصٌ آخر، ولكن بما أن الضحك القاسي كان بسبب تلاعبُهِا، فقد كان
�ا. هذا مسموحًا به، بل كاد يكون مُستحََب

- لقد قلُتُ ذلك بالفعل. ماذا بعد؟
- تثُلْجِ هناك.

- تثلج هناك؟ هذا كل ما تعرفه؟ أريدُ مقالاً من خمسمئة كلمة عن ألـ... اسـ...
� الكلمات. ـكا في الغد. ولا تستخدم مسافات واسعة. سأعدَ

وابتسمت مرةً أخرى وابتعدتَ مع بطنها.

�ا كان نصفه تعاطفًا ونصفه الآخر في ارتياح لأنهم أطلق التلاميذ تأوهاً جماعي
لم يكونوا المستهدفين. وكان هذا النمط السائد في ذلك اليوم. صارت السيدة
سميت تستفيد من غياب اللبناني إلى الحد الأقصى من خلال إبقاء «أرانبها» –

كما بدأت تناديهم فجأة– في المطهر. صارت تتحدث بهدوء، وتتصر�ف بلطف
وهي تغرز السكين، وحاولتَ منع وجهها من ابتسامة متكلفة وهي تحقق
انتقامها. لم ينجُ سوى هيتي هاتينج ومارجريت والاس. تمت مكافأة هيتي على
دعمها المستمر، وتم التغاضي عن مارجريت لأن الجميع يعرف أن والديها
مهمان وثريان. كانت تصل إلى المدرسة كل يوم في سيارة بونتياك كبيرة.
حتى فيرنون ماك آرثر، المحمي� عادةً، شعر بنقرة لسانها وهو ينزلق من فمها

المبتسم.
- فيرنون، كم كانت نتيجتك في اختبار الحساب؟

- ثلاثاً وتسعين بالمئة، يا سيدة سميت.
- من المضحك كيف أن الكثير من الأولاد الذين يبلون جيداً في المدرسة لا

يستمرون في تحقيق النجاح في وقت لاحق في الحياة.
جلس فين خائفًا وهامداً. مثل حيوان صغير في الغابة، كان يعلم أن سكونه

التام هو نجاته الوحيدة. لم يستدر حتى عندما تحركت المعلمة من أمامه
لمهاجمة الأطفال في الجزء الخلفي من الفصل. نجا فقط بعد الاستراحة
الثانية، ولكنه لم يستطع التخلص من الشعور بأنه يؤج�لُ حتى النهاية لأنه غير
�ا، بل طبق تحلية مثالي. كانت الحصة �لَ طبقًا رئيسي كبير بما يكفي ليشَُك
الأخيرة من اليوم هي شعر الأدب الإنجليزي. حدق إلى الكلمات الثلاث التي
كان عليه بتَرُها لتلاُئمَِ المربع الأخير في جدوله الزمني. بدا الظل الذي سقط



على كتاب الأنطولوجيا الخاص به صبورًا وهادئاً. انتشر هناك فحسب، فرفع
فين رأسه ببطء لمعرفة السبب.

ني انضمامك إلينا. - يسَُر�
اكتملت سيطرة السيدة سميت على الفصل الآن.

توسلوا للحصول على قبولها، وصرخوا ليكونوا جزءًا من قبيلتها، وكانوا أكثر
�تهَا. في المقابل، سمحت لهم المؤيدين حماسًا لمذبحتها، حتى عندما كانوا ضحي
الآن بالمشاركة. سوف تخلق الجرح، ويمكنهم بعد ذلك الانضمام إلى

المهرجان ورش أنفسهم بالدم.
- لمَ أرَكَ كثيرًا مؤخرًا.

�لَ نفسه بحجم نملة تزحف رأسًا على عقب اختفى فين أسفل المحبرة. تخي
على طول الجانب السفلي من المكتب المظلم لتصبح شظايا الخشب بحجم
الأشجار، ولكنها آمنة. سيجد مكاناً أحدث فيه الخشب غير المستوي شق�ا
ويزحف فيه. سيغوص أعمق وأعمق في الشق حتى يختفي تمامًا. لن يجده

أحد هناك، أبداً.
في الوقت نفسه كانت السيدة سميت تشير إلى رقم صفحة مُقترَحَِةً عليه
أن يقرأ منها. ولأنه كان بطيئاً بعض الشيء، فتَحََت كتابه وكسََرَت صلبهَ، فرَقدََ
�ر مُعاقاً ومفروشًا على مكتبه. وقد رح�بَ طلاب الفصل بهذا الأدب الوهمي. عبَ
كوبوس فيسر عن سعادته من خلال ضرب مسطرته البلاستيكية على ساقه

مُصَف�قًا، ووقف الجالسون في الخلف من أجل رؤية أفضل.
- استدَرِ. قفِ في مواجهة جمهورك.

سَحَبتَه السيدة سميت إلى أعلى، وأدارَته ووضعته في مكتب عدن وظهره
إلى السبورة. مثل حشد جامح في الكولوسيوم، انحنى الجميع إلى الأمام
لمشاهدة العرض. نظر فين إلى الصفحة ورأى الكلمات تغوص في الورقة. ما
كان ليترُكهَا تفُلتِ دون معركة. تنحنح ووضع إصبعه تحت الكلمة الأولى محاولاً
�بتَ حركته الشبيهة بحركات الأطفال في قهقهة عالية من كوبوس، أن يبدأ. تسب
رَها إلى كارلوس دي سوزا، الذي الذي عرََضَ مسطرته بدلاً من ذلك، فمَر�
مشى ببجاحة عبر القاعة وقدَ�مها إلى فين. هزَ� فين رأسه، فألقى بها كارلوس
بلا مبالاة على مكتبه وهزَ� كتفيه. رسم فيليب دينتون دوائر بجانب رأسه

بإصبعه. ماذا يمكنك أن تفعل مع شخص أخرق؟
قالت السيدة سميت: «فروست، روبرت».

قال فين بارتياح شديد: «طريقان». وسمع ضَحِكاً، ولكنه حاول إبعاده عن
رأسه.

�تهُ قائلةً: «نعم؟» حَث
- تشع�با... في... غابةٍ... صفراء.

أ أ � �



�ا بما يكفي؛ تخل�ص من سَطرٍ كامل. عرف أنه أتم�ه، ولكنه لم كان النصر حقيقي
يعرف كم من الوقت استغرق ذلك. استجمع شجاعته لحظة. تساءل وهلةً إن

كان هذا قد يؤدي إلى التسبب في إسراعه لتنطلق الكلمات بسرعة جنونية.
لم يحصل ذلك. ركز فين على السطر الأول أكثر مما ينبغي، فلم يرَ الكمين

الذي ينتظره.
- و؟

- وآسـ... ـسـ... ـسـ... ـسـ... ـسـ... ـسف...
أصبح الفصل جامحًا. كان فين أطرف شيء رأوه على الإطلاق. بخَد�يه
�ده فيليب المُنتفَِخَين كالسنجاب، وشفتيه المرتعشتين مع الصوت المتكرر. قلَ
دينتون بأفضل أداء يقدر عليه، حتى السيدة سميت اضطر�ت إلى وضع يدها

على فمها، ولكن ليس قبل أن يسمع الجميع ضحكتها.
- لأنني... لم أستطع... عبـ... عبـ... عبور... كليهما. فأنا... مسافر... وحيد،

وقفتُ... مطـ... ـطـ... ـطو�لاً.

عندما قال فيليب دينتون: «أنت لا تمزح!» خرج الفصل عن السيطرة. في
وسط كل الهستيريا، أبقى فين ذقنه على صدره. واصَل تقسيم الجملة إلى
كلمات منفصلة، وتلك الكلمات إلى أصوات منفصلة. وفصل الحروف عن
الكلمات أحياناً ليصارعها بشَكلٍ فردي قبل إعادة جمعها. قام بتقطيع كل كلمة،
وحَر�ك عينيه يميناً ليطارد الكلمة التالية. بهذه الطريقة، وصل أخيرًا إلى نهاية

المقطع الأول.
- و... نظَرَتُ... إلى... أقصى... نهاية... أحدهما... حيث... انعطف... عند...

الشجيرات.
قال «شجيرات» مرتين ليؤكد على الختام. لم يهتم أحد. كانت السيدة سميت
قد عادت إلى طاولتها ومنصتها المرتفعة، وكان الوقت قد حان لاستعادة
القليل من النظام. أصبح عددٌ من زملائه في الفصل أشبه بسمكة منتفخة،
وحَد�قوا بعضهم إلى بعضٍ ليروا من كان لديه أكبر خدين وأكثر الشفاه ارتعاشًا.
حتى هيتي هاتينج بدت غير متوازنة؛ انفَك�ت إحدى ضفيرتيها بطريقة ما،
وضحكت وبكت في الوقت نفسه وهي تحاول إعادة جَدلهِا. بلغت سماكة

قاموس تشامبرز للقرن العشرين –وهو إصدار أحدث من قاموس والده– ألف

وستمئة وتسعٍ وأربعين صفحة. عرف فين ذلك لأن السيدة سميت غالباً ما
أعطتهم هذه المعلومات في أثناء تهديدها الأسبوعي لجعلهم ينسخون كل
صفحة. شاهدها وهي ترفعه وتنزله ثلاث مرات على مكتبها. وخَبطَتَ الكلمات

�ا في سعيها إلى الصمت. المرتبة أبجدي
- شكرًا لك.

شرع فين في الجلوس.
- ليست قصيدة من مقطع واحد.

أ أ أ



تأو�ہ الفصل، غير متأكدين إن كان مسموحًا بالضحك، وتشاركوا ألم معلمتهم.
تنَهَ�دتَ السيدة سميت بضجر، ومُقَد�رةً تفََه�مَ الطلاب.

- حسناً، المقطع الأخير فقط.
- سـ... سـ... سأروي... كل... هذا... بحسـ... ـسـ... ـسرة في... زمان...

ومكان... بعيدين.
- طيب! طيب! هذا كافٍ! افتحوا كتبكم أيها الطلاب. سنقرأ جميعاً حتى نهاية

آخر مقطع.
طريقان تشع�با في الغابة، وأنا

اخترتُ الطريق الذي يسلكه ناسٌ أقل
�ر كل شيء بعدها وتغي

جلس فين ببطء. القارئ البارع، الصبي الذي قرأ كتباً أكثر من أي شخص آخر

�ةً في الفصل احتاج إلى مساعدة لإنهاء قصيدة. كانت جوقة كلماتهم إنشادي
وتهكمية. مع ارتفاع ضباب ساخن في رأسه، تحرك نحو حافة المحبرة. لعل
تعليق السيدة سميت اللاذع في وقت سابق هو ما جعل فيرنون ماك آرثر في
�ا أيضًا. �ا فحسب، بل هو ذكي� اجتماعي �ا أكاديمي حاجة إلى إظهار أنه ليس ذكي
عندما ألقى فين نفسه في الظلام، سمع فيرنون يخاطب الفصل. لم يستدَرِ،

�تيَ سترته. ولكنه تخيله يقف ويضع إبهامًا خلف طي
- لا يشتري علي ملابسه المدرسية من متجر ماكولاف آند بوثويل، أو جون

أور، أو حتى آنستي. يشتري كل شيء من شتوتافوردز.
Coon Carnival: تم تغيير اسمه إلى «مهرجان كيب تاون الموسيقي المتجول» لاعتبار التسمية السابقة
�ا. يتجول فيه ما يقترب من 1300 مغن� في الشوارع، مُرتدَيِن ألواناً فاقعة وحاملين مظلات مهينة عرقي

أو آلات موسيقية.
Mein Kampf بالألمانية: كتاب لأدولف هتلر يجمع ما بين السيرة الذاتية والشرح التفصيلي لنظريات كاتبه

النازية.
حزام بلاستيكي قابل للنفخ يلُبسَ أعلى الذراعين للمساعدة على العوَم.
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�كة رفضت أن تجد ترتيباً أما بقية الأسبوع، فجاءت على شكل قطع مُفَك
�ا، ليس أن� فين حاول جاهداً، فقد توقف عن المعاناة لفهم الأشياء منطقي

وراقبها فقط. على أي حال، انعطَفََت حياته من تلقاء نفسها.
تفو�ہ الجميع بأنصاف حقائقهم، فأومأ برأسه فحسب. بدأ يستمع بعينيه. فهم
الآن أنه عندما صفعه السيد ترينتبريدج بقوة على ظهره وهو يقول «أيها
الصغير»، فقد كان يطلب منه أيضًا ألا يذكر أنه وجد دبوس ربطة عنقه الذي
كان على شكل بطة طائرة في شقة زيلدا. كان قد وجده في الخيوط الملتوية
لسجادتها البيضاء الشعثاء بجوار كيس الفاصولياء المفلطح. انكسر أحد

جناحيها لأن الكعب السميك لحذائه المدرسي� قد سحقه.
قالت زيلدا: «حسناً، لا أظن أنها كانت ستطير إلى أي مكان على أي حال

وهي مثبتة إلى ربطة عنق».
بعد ذلك مباشرة، في طريق نزوله من القسم رقم ثلاثة وأربعين، صادفته
السيدة كابلان في المصعد. قالت إنها سمعت الخبر وصَل�ت من أجله هو
وعائلته. ارتدَ�ت الكلمات في الصندوق الخشبي، وانتهت تمامًا مع وصولهما
(42)جعل كلامها

�ة إلى الطابق الأرضي. بدا أن عدم فهمه كلمةً من لغتها الييدي
أكثر أهمية وصوفية. مثل الأطباء، كان لله لغته الخاصة. سحب شبكة المعدن
إلى الخلف من أجلها، ووضعت يدها فوق رأسه وضغطتَ. لم يكن متأكداً مما
إذا كانت تريد إرغام شيء ما على الدخول أو الخروج. وبينما كان يحدق إلى
كمُ�ها، عرف ما كان مكتوباً تحت ساعِدهِا. الابنة الكبرى للسيد ترينتبريدج –التي
كانت مبكرة النضوج بقدر ما كان فين خجولاً– سألتها عن ذلك بينما كانت تقف

في البهو في انتظار ابنها. نظرت السيدة كابلان إلى العلامات الموشومة، ثم
نظرت إلى عيني الفتاة الصغيرة وقالت: «هذا رقم هاتف الجحيم».

كان الجميع يتحدث عن المستأجر الجديد الذي انتقل إلى شقة زيجي
�وا أنه لا يمكن لأحد أن يكون أكثر غرابة من عازف الساكسفون القديمة. ظن
طويل الشعر، ولكن رومولو روسي –القادم حديثاً من فلورانسا– قد بات
منافسًا له. تم تغيير اسمه على الفور إلى روميو؛ نظرًا إلى سرواله الضيق
وشعره الناعم ذي اللون الأسود الفاحم، والمقد�مة الشبيهة بغطاء محرك

�



سيارة بونتياك التي تخَُص� والديَ مارجريت والاس. كشف قميصه عن كل
شيء بلا خجل، بما في ذلك علبة السجائر التي كان يحتفظ بها في كمُ�ه.
واعتبر الجميع تهَنَدمَُه في الأماكن العامة –مستخدمًا مرآة المصعد المزدحم

ليعُجَبَ بنفسه– أمرًا شائناً.

قال السيد ترينتبريدج: «كاثوليكي».
ضيفَت طبقة أخرى من القيل والقال عندما أعلن الناطور –وهو رجل اعتاد

ُ
أ

التنظيف والسباكة ولوحة كهرباء السباغيتي– أنه اضطر إلى مراقبته. بينما كان

ينزع الجهة المحروقة عن قطعة لحم الضأن الوحيدة، قال إنه سمع أن
المستأجر الجديد يحب الشوكولاتة الداكنة. لعل أفكار فين سابقًا كانت
ستتمحور حول الشرور المحتملة للوح شوكولا «كادبوري»، ولكنه بدأ يفهم
الشفرة الآن. رأى دفع الأكواع وابتسامات العارفين من جميع الرجال. لم

يكونوا في مكتبه الصغير من أجل جمع بريدهم فحسب.
�ا قال وهو يوزع المغلفات: «يجب أن تتوخ�وا الحذر، فقد أرسلوا مفتشًا حكومي
(43). أدعوه شيئاً آخر!

للتحقق في الأسبوع الماضي فقط. يسمونه قانون الفجور
أما عن نفسي، فأنا أفضَ�ل شوكولاتة الحليب».

ضحك فين مع الآخرين.
على الرغم من أن اللبناني عاد إلى المدرسة وإلى مقعده، فإن الأمور لم تعدُ
إلى حالها تمامًا. كان الأذى قد تم. باتت المعركة شخصية أكثر الآن، وجهاً
لوجه. كان باقي الفصل أكثر صمتاً في دعمهم. لم تحدث لثغته أي رد فعل،
وكبحوا ضحكهم حتى عندما ألصق صندوق غداء السيدة سميت على
مسطرتها. حَد�قت كأنها صياد في انتظار فريسة مفاجئة، ومع ذلك فقد انتشر
الخوف في الفصل أكثر من المرح؛ إذ كانوا فقدوا أعصابهم. عرض فيرنون

ماك آرثر –الذي بات قلقًا بشدة الآن بشأن مستقبله– أن يفصلهما بسكينه
العسكري السويسري.

واصل فين الاختباء خلف اللبناني على الرغم من انكشاف مخبئه. كانت
تحركاته أقل دقة؛ لشعوره بأنه ليس ذا أهمية كبيرة بالنسبة إليها. سحقته
�د الجميع على تبخ�ره. لم يتحدثوا السيدة سميت حتى صار بالكاد موجوداً، وأك
معه عند الاستراحة أو يضموه إلى أي� من الفرق. حاول أن يقف على مسافة
�همَ بمحاولة إلحاق نفسه بأي شخص. لم متساوية من المجموعات بحيث لا يتُ
يكن حتى مهم�ا بما يكفي ليسخر أحد منه بعد الآن. آخر عمل للاعتراف بوجوده
كان مربى الفراولة، التي كشطها شخص ما عن شطيرة ومسحها في كتاب
التاريخ خاصته. ستبقى جمهورية بول كروجر 1883 - 1900 موسومة إلى الأبد
بتلك اللزوجة الحمراء ذات الرائحة الحلوة. شَك� أن فيليب دينتون من فعلها؛
فقد سمعه يقول إنه يريد أن يمارس الجنس مع شتوتافوردز ولكنه لم يكن
متأكداً من أنه يستحق الجهد. واختتم حديثه قائلاً: «مثل مضاجعة غزل البنات».

أ



قالت الآنسة ديلمونت: «أنت شجرة بلوط ذابلة بعض الشيء اليوم». لم ترتدِ

عباءة هذه المرة، بل سترة واسعة ذات فتحة دائرية عند الرقبة، مثل تلك التي
يرتديها الهنود في جناح شرق إفريقيا عندما يقدمون الكاري للزبائن. «لعل

جذورك تحتاج إلى الماء!».
حاول أن يبتسم. رفعت ذراعيها جانباً وشرعت تتهاوى. انتقلت دوامة الضباب
مستحيلة الإيقاف إلى رأسه. ورغم أنه كان بعيداً عن مكتبه، فإنه نزل إلى
المحبرة على أي حال. تطو�رَت تلك العادة لديه. كما هي الحال مع الستارة
السوداء خلف المسرح، حيث كان بإمكانه أن يخطو خُطىً جانبية فحسب حتى
يختفي، مثل شرخ في عقله يستطيع أن ينزلق إليه. سيظل واقفًا هناك بينما

يكون في مكان آخر حقيقةً.
- خَف�ف عنك!

ربتت بقوة على جذعه قبل أن تدور حول مارجريت والاس.

- أنت تيتانيا يا حلوة، ملكة الجنيات، ولسَتِ دمية باربي. استخدمي تلك
الأجنحة. دعينا نراها ترفرف!

قدم مدير المدرسة –السيد كوك– بمداخلة موجزة. ظل يطلب من الأطفال
رة، الجلوس، ولكن بعد أن وقفوا جميعاً من أجله. رغم أن سترته كانت مُزَر�

فقد كانت ربطة عنقه طويلة قليلاً، وتجاوزت إبزيم حزامه. سار في دائرة
�شًا قو�اته. يتوقف بين الفينة والأخرى عند زهرة بطيئة حول القاعة بأكملها، مُفَت
مصنوعة من ورق مجعد، أو أرنبٍ محشو ليبُدي موافقته: «جميل، لطيف
للغاية. يا للدقة!» ثم يواصل جولته. وقد أعجب بشكل خاص برأس حمار
�يّ. أدخل مُجَو�ف مصنوع من الورق المقوى ومغطى بشرائح من بساط بنُ

أصابعه في عينيه المُجَو�فتين قائلاً: «ممتاز، ممتاز». حين أكمل دائرته، بات
يقف أمام الآنسة ديلمونت وشجرة يغطيها نسيج أخضر حتى وسطها.

- آملُ أن تكون قد طلبتَ إذن المالك قبل أن تسحب ذلك من طاولة السنوكر
الخاصة به!

ره التواضع والواجب».(44) أجابت المخرجة: «يستحيل أن يوصم بالخطأ ما يبُرَ�

لم يعرف مدير المدرسة ماذا يفعل حين انحنتَ المعلمة بعدها، وخطا إلى
الوراء للتأكد من أنه لم يقف على شعرها. كانت اللغة الإنجليزية لغة السيد
كوك الثانية. وقد فضل اللغة الإفريقانية التي رأى أنها مباشرة، بينما كانت
اللغة الإنجليزية ملغزة. وكانت تغمره مشاعر الرهبة والغضب بالقدر ذاته حين
يتكلم الناس باللغة الإنجليزية القديمة الفصيحة. كان يأمل أن يؤد�وا مسرحية
�ة، إعادة تمثيل معركة نهر الدم وذبح الزولو ربما. بدلاً من أكثر جنوب إفريقي
ذلك، كانت لديه جنيات ورؤوس حمير، وأنصاف أشجار. وضع طرف ربطة

عنقه خلف حزامه وحدق إلى فين مرة أخرى.
- حظ�ا طيباً. آمل أن ينتهي الجفاف في غابتك قريباً.



عاد فين إلى المنزل ليجد بال يراقب صرصور ذرة. كان قد فقد طرفين
�ا في الأيسر، ولكن باستثناء ذلك، في أماميين على الجانب الأيمن وواحداً خلفي
حال جيدة. لم يعرف فين إذا كان الفاعل كلبه أم قط الشقة رقم اثنين. في
كلتا الحالتين باتت الحشرة المدرعة تقفز بشكل جانبي الآن. على الرغم من
أنه كان بإمكانها رؤية باب الشرفة المفتوح، فإنها لم تستطع التوقف عن صدم
نفسها بالجدار المجاور. تعاطف فين مع هذا الباليه الغريب وهو يلتقط

الصرصور بكتاب قصص مصورة، وألقاه في الحديقة.
لم يكن الوضع أفضل بكثير في غرفة نوم والده. لم يعد المريض يتمتع
بالرشاقة الكافية للجلوس في وضع مستقيم والتمدد لضغط زر إيقاف
التشغيل. بمجرد أن تصل البكرة إلى نهايتها، صارت تواصل الدوران حتى
يدخل أحدهم إلى الغرفة. وجد فين أن الشريط البني قد انفك� عبر الكرسي
أولاً، ثم على الأرض، وتحت السرير أخيرًا. توض�ع في أكوام متحدة المركز في

أثناء محاولته التوجه إلى خزانة الملابس.
- أنا في حاجة إلى الذهاب إلى مرحاض، غرفة الاستراحة، غرفة الرجال، بيت

الخلاء، الكنَيِف، دورة المياه، العلبة، الحفرة، العرش.
أصبح الذهاب إلى الحمام مسألة كرامة. خاصةً أن والدته اضطرت إلى
العودة إلى العمل، فبات على ميرايد أن تنوب عنها. استغرقت المراوغة
البطيئة وقتاً طويلاً، رافقته اللعنات على كل لوحٍ خشبي� سائب على طول
الطريق. ضاق خلق والده حتى نزع اثنين منهما ورفض تركهما يعودان.
تموضعت الثلمة المخيفة تمامًا قبل البلاط الأملس للمرحاض. ممسكاً بنطال

البيجامة في إحدى يديه وعصا المشي في اليد الأخرى، وكَزَ الوادي المُهين.
- لا أخشى الأخدود الإفريقي العظيم.

في أثناء عبوره، رفع قدمه إلى أعلى بمقدار ربع بوصة ليتحر�ك حركة طفيفة.
ما كانت ثمة علامة على الحركة الإضافية سوى تمو�ج طفيف في ثوبه بلون
الياقوت الأحمر. وتدحرج الحرير الباهت على كتفيه وتناثر على رقبته. عنى
صوت تدف�ق الماء أنه على فين أن يفتح الباب. كان بإمكان والده رفع بنطاله
حتى ركبتيه، لكن ليس أكثر من ذلك. كانت مساعدة الجسم المطويّ في وضع
رأسي في رفع الجزء السفلي من سرواله مهمةً معقدة. غالباً ما كان يعلق

حزام الخصر في مقبض المرحاض، وأحياناً ما يقع حزام ثوبه في المرحاض.
حين عاد والده إلى الفراش كان مُنهكَاً، وغزا العرق جلده الأصفر الشمعي.
بدا كأنه شمعة تذوب قطرة تلو أخرى. وضُِعتَ قطعة القماش الرطبة على
�تَ قناع الأكسجين على وجهه. تم لفَ� جبهته مثل عصابة رأس على الفور، وثبُ
المقبض النحاسي أعلى الأسطوانة بالكامل، فسط�حَ ضغط الهواء خديه

الغارقين ودفعهما إلى الأسفل. جعل صوت الهسهسة العالي الكلام صعباً،

أ أ



ولكنهما حاولا على أي حال. رفع والده إبهامًا إلى أعلى ساخرًا، وحاول اد�عاء
ُنجِزَت المهمة». القوة وقال: «أ

�ا. مثل نسر حامَت ميرايد معظم الوقت دون أن تدخل غرفة النوم فعلي

اسكتلندي –حسب تعبير والده– كانت تستمتع بالتحليق بين درجات إقلاق
راحته. بقيت على مرمى السمع، على أمل ألا تسمع أي شيء. كانت ترتب
وتتسوق، وتطهو، ثم تعود إلى الكرسي في زاوية الصالة لتقرأ وتحبك وتستمع
إلى الراديو. كل ساعة، وعلى مدار الساعة، كانت تفتح الباب وتنادي عبر
الشق لتسأل إن كان دينيس يريد أي شيء. لم يسمع دينيس عادة على أي
حال، وعندما كان يفعل، عادة ما كان يقول إن النوم المتواصل كان على رأس

قائمة ما يريده.
�جِه إلى �ا. خائفًا وعازمًا، كان يعود إلى المنزل ويت تمتع فين بكونه طرفاً داخلي
غرفة النوم المظلمة مباشرة. كانت ميرايد تقف فوق غدائه وطاولةٍ مثالية
الإعداد بينما يتجاوزها، إذ كان عليه أن يرى والده أولاً. في حال كان نائمًا، كان
فين يقوم بدورية استطلاع ليعرف أين فردة النعل الثانية. كان لا بد من نزع
نظارة القراءة عن غطاء المصباح، ودفع الصحن المدفوع إلى الحافة نحو
الخلف. أما إذا كان مستيقظاً، فكان عليهما تبادل بعض الجمل، التي عادةً ما

تكون قصيرة ومختصرة. يمسح فين ذقنه في أثنائها، حيث يتجمد البصاق بفعل
الأكسجين، ويتحول إلى قشرة مثل شلال متجمد.

كان لا يزال يحتقر المسجل، ولكن في تلك الغرفة القاتمة، تنازل عن كثيرٍ
من قوته؛ فقد صار تشغيله محكومًا بإرادته هو، لأنه كان من يضغط بإبهامه زر
التشغيل ويضبط الصوت بأصابعه. لتذكير الصندوق الفضي بسلطته، استمر
فين في تشويه الشريط وفتله عمداً في أثناء مد�ہ. على الرغم من أن جهاز

التسجيل كان ما يزال الصوت المفضل، فإن القرار بات بيد فين أكثر فأكثر.
أكدت جدته سلطتها على خروجه من خلال الإصرار على أن تكُتبَ جميع
الواجبات المنزلية بعد الغداء، وقبل تمشية الكلب. ترافقت هذه المهمة مع
صمت مطلق، وظهر مستقيم، وإبعاد الأكواع عن الطاولة وإبر الحياكة. كانت

ٍ ضارٍ ميرايد تنتقل من كرسيها في الزاوية إلى طاولة غرفة الطعام بتصميم
ُجبرَِ على الذهاب غرباً. كانت تبدأ هجرتها كأنها مزارع في عصر الكساد قد أ
بالتنهد بصوتٍ عالٍ وهز نفسها لتنهض عن كرسيها. كانت تثقل حملها بحقيبة يد
وحامل حياكة وشال وفنجان شاي وكتاب، وكان جسدها يميل إلى الأمام
ويتقدم. كانت اعتادت –بمجرد وصولها إلى وجهتها– أن تفك كرات صوفها بدقة
كأنها مؤونتها الوحيدة الشتاء الطويل. كانت تقول «آه لا أعرف» بعد ظهر كل
يوم. «آه لا أعرف. إنه قميص لوالدك، وليس لدي أي فكرة حول حجمه

بصراحة، فهو يتقلص كل يوم».

أ



أدت عودة والدته من العمل إلى تسليم عسكري للمسؤولية. «دينيس بخير.
فرغِتَ سلة المهملات. مزلاج الحمام ما يزال

ُ
كتُبِتَ الواجبات المنزلية، وأ

�دتَ تناول العشاء وكميته. أوضحت ميرايد دائمًا أن ُبلغَِ الناطور». أك مكسورًا. أ
تناول طعام الأمس لم يتسبب في مقتل أحد من قبل، على الرغم من عدم
وجود أي بقايا طعام. كانت تقول: «الجوع يشُك�ل صلصة رائعة». ولشعورها
بالذنب، كانت والدته تسأل عم�ا إذا كانت ترغب في البقاء لتناول العشاء،

فترفض ميرايد بثبات. «لسَتُ متأكدةً من وجود ما يكفي من الطعام، كما إنني

أحب المشي مع القليل من الضوء». بعد معاقبة ابنتها عقوبة لائقة، كانت تجمع

«القطع والأجزاء» التي كانت «متناثرة على طول طريق الذهاب والإياب من
تمبكتو».

�اتها حسنة. - ني
شاهد فين والدته وهي تنحني لتصل إلى ارتفاعه، بينما يسمعان صوت كعَبيَ

حذاء ميرايد وهي تبتعد.
- كيف كان يومك في المدرسة؟

- جيد.
- انظر ماذا أعطاني السيد لانزداون من أجلك.

�ا بسيطاً. وضعته في راحة يده وتركت الحلقات الدقيقة كان صليباً فضي
�لةً دائرة ضيقة. للسلسلة تسقط وتلتف حولها مُشَك

- لماذا؟
- حسناً، إنه واعظٌ غير رسمي كما تعلم، ورجلٌ لطيفٌ جد�ا. أعتقد أنه ظن أن

هذا قد يساعد فحسب.
ثار حنق فين؛ فحتى رئيس والدته بات يتدخل الآن. مثل السيد ترينتبريدج،
كان يضع بدوره الكثير من مستحضرات ما بعد الحلاقة. ظن� من قبل أن
الرائحة القوية والنفاذة تدل على الرجال الناجحين والأقوياء، ولكنه بات يعرف
أنها مجرد طريقة أخرى لتعطير الحقيقة. عندما قامت الشركة بنشاط خارجي،
جلس السيد لانزداون على جرار وتظاهر بأنه مزارع، رغم أن أسنانه كانت

مثالية الاصطفاف والبياض. جعل فين يجلس بجانبه ويذهب في جولة في
البدعة البدائية عديمة المحرك. كان يرتد ويتأرجح ويغني «في مزرعة العم
ماكدونالد». من الواضح أنه ظن أن فين يبلغ من العمر أربع سنوات لأنه لم
يتحدث. خاطبه قائلاً: «شريك»، وأصر على مساعدته على النزول، غير مدرك

أنه قادر تمامًا على النزول من جرار ثابت بنفسه.
- ما المفترض أن أفعل بها؟
- ارتدَهِا، إذا كنُتَ تريد ذلك.

- حول رقبتي؟

أ



- هذا ما يفعلونه بالقلادات عادةً. تحت قميصك. لن يراها أحد.
لم يكن فين واثقًا بشأن الدين، ورأى أنه شأن عصيب مثل عصيدة جدته.
ومثل تلك العصيدة، عندما كان يبحث عن القليل من السكر ويجد الملح. جذبه
�ل عندما يصلي. لقد استمتع بشكل خاص يسوع، ولكنه لم يكن متأكداً ممن يتخي
بالرسم الملون في كتابه المقدس الذي يمثل يسوع وهو يخطب بالوعظة على
الجبل، فمع الريح التي تجتذب رداءه الأبيض المسترسل والجمل الواقف في
الخلفية، كان يشبه لورانس العرب تمامًا. وإذا نظرتَ عن قرب، أمكنك أن
ترى أن الضباب الأصفر حول رأسه لم يكن بسبب غروب الشمس، بل بسبب

دفئه الداخلي. لا عجب أن المرأة كانت تمد طفلها نحوه متوسلة ليباركه.
ومع ذلك، لم يستطع حمل نفسه على النظر إلى الشخص نفسه معلقًا على
صليب بعد بضعة فصول. سال الدم من يديه وقدميه، ورق�طتَ نقاط حمراء

حيث زُرعِ تاج الشوك عميقًا. كيف يمكن أن يحدث هذا لرجل طلب منك أن

تحب أعداءك؟ كانت مريم هناك، تعانق قاعدة الصليب، ولكن أين كان كل

شخص آخر من رفاق الجبل؟ فحـص الصفحة عدة مرات، ورأى الحشد ممتلئاً

برجالٍ ضِخام بأكتاف عريضة ولحى كثيفة. لوَ�حوا بسعف النخيل وهللوا من
أجله يومًا ما، ثم أعرضوا عن النظر بينما يضع جندي� روماني رمحًا في جنبه.

والأسوأ من ذلك كله أن الرجل على الصليب ذا القفص الصدري المدفوع إلى
�ره بوالده؛ إذ صار هو الآخر الأمام والمعدة الفارغة المدفوعة إلى الوراء ذكَ
�ته جلدٌ مصفر� مشدود. هذا اليسوع لم يستطع إيقاف مجرد عظم بارز بالكاد يثب
تشغيل جهاز التسجيل بدوره، أو الذهاب إلى الحمام بمفرده. ما كنت لترغب
في إثقال كاهل هذا الرجل بصلواتك والتمِاس المساعدة، فقد كان يعاني بما
يكفي. أراد يسوعاً شبيهاً بلورانس العرب، ولكنه لم يستطع إخراج يسوع

المريض والمحتضر من عقله.

قالت والدته: «وللصدفة، مثل رمية من غير رامٍ، سوف يعظُِ السيد لانزداون

في كنيستنا صباح يوم الأحد، وقلت إننا سنذهب ونستمع إليه».
تراكم غضب فين أكثر فأكثر. أزعجه أنها ظن�ت أنه لا يعرف ما تعنيه
المصادفة، وقضى عليه قولهُا «كنيستنا». نادرًا ما ذهبت إليها ما لم يصادف
ذلك عيد الميلاد أو عيد الفصح، وها هي ذي أصبحت فجأة «كنيستنا». كانت قد
أجبرته على الالتحاق بمدرسة الأحد على أساس أنها ستصبح أيضًا من رواد
الكنيسة المنتظمين. وأراد مقابلتهم في الحديقة الصغيرة بجوار الدهليز، مثل
جميع الأطفال الآخرين. بعد القداس، قدُ�مَ الشاي وسندويشات بخبز منزوع
الأطراف. اجتمعت هناك جميع العائلات مرتدية ملابس أنيقة، وألقى الجميع

السلام بأدب، وتمنى بعضهم لبعض أسبوعاً جيداً في أثناء الوداع. وشعر أن
هذه هي الحال الطبيعية.

- سيأتي العم إد لنستريح معاً.

أ لأ أ



- لن أذهب إلى مدرسة الأحد. سأحضر القداس فقط.
لف الصليب حول حبة برتقالة كبيرة كانت موضوعة في وعاء الفاكهة،

وحرص على تعليقه بشكل مستقيم حتى لا يبالغ في تدنيس المقدسات.

شعر فين بالحاجة إلى معاقبة والدته على جميع الأشخاص الدخيلين الذين
كانت تجلبهم إلى حياتهم. مهما كان ما يحدث لهم، ومهما كانت مصيبتهم فقد

أراد أن يبقيها سريةً. وقفت ببطء وفركت فخذيها المتيبستين ولم تقل شيئاً.

وكان هذا تأكيداً لاتفاقهما. كان فين يتعلم أن الصمت بدل النفي يعني الإقرار.
أخذ رسن بال عن رف القبعات واندفع خارج الباب، محاولاً جهده لإظهار
استيائه. كانت زيلدا وروميو جالسين في الخارج على جدار منخفض بالكاد
يوفر حماية لحديقة داتشس كورت الضيقة. إذا كان بالإمكان التدخين بشكل
مدروس، فهذا ما كانا يفعلانه وهما ينظران أحدهما إلى الآخر بطريقة

احترافية. ركن روميو دراجته النارية الصفراء اللامعة من نوع دوكاتي على
الرصيف بوقاحة، مما أجبر المشاة على المشي حولها. لوحت زيلدا بإصبعها

الصغيرة، وأومأ الإيطالي برأسه. توج�ه فين إلى الحديقة دون تمه�ل.
قرر أن يفرغ غضبه على هيب ثلاثة عشر اثنان. لم يكن رآه بعد، ومع ذلك،
كلما ذهب في نزهة، شعر فين أن شخصًا ما يرُاقبه أو يتبعه حتى. حاول بكل ما
في وسعه القبض عليه، حتى إنه زحف خلف الأقحوان خارج قصور «آيدلوايد».
جذب بال قريباً منه واختبأ خلف الشجيرات. ظل� شخص ثابتاً على بعد خمسين
ياردة خلفه مهما أسرع فين أو أبطأ في المشي. إلا إن الشخص الوحيد الذي
مشى أمامه كان سائق حافلة خارج وقت عمله يصفر صفيرًا خافتاً، وكان
ان العلويان لزيه الرسمي مفكوكين، وحمل أغراضًا اشتراها في كيس الزر�
بلاستيكي أبيض. بعينين على مستوى الأرض، شاهد فين علبة كبيرة من
سردين «لاكي ستار» تتأرجح. انتظر بصبر دون نتيجة، وسخرت منه حمامة

�ة سمينة. جبلي
وصل إلى الكنيسة بعد يومين ومزاجه على حاله. لم يعرف إلى أين يوج�ه
ه على كل شيء. امتن�ت والدته للغاية لأن إد اقترح أن يصحبهما حنقه، لذلك رش�
بسيارته. أظهر فين شكره من خلال صفق الباب وإيقاظ الجزء الحازم من
عمه المُذعِن عادةً. جلسا في مقعد خلف المقدمة، تمامًا كما في المدرسة.
كان قد حاول الهرب في وقت سابق، ولكن والدته أصرت على جره على
السجادة ذات اللون الأزرق الملكي. جلس كلاهما الآن مع كتابيَ صلوات في

انتظار أن يشرح القِس� ما يجب أن يفعلا بهما.
ومع ذلك، حين تسل�ق السيد لانزداون السلالم المصنوعة من الحديد المطاوع
بة إلى المنصة المرتفعة، كان فين مختبئاً جيداً. كان يملك استراتيجية مجر�
�ا. لم يكن حجمها أكبر بثلاثة �لتَ السيدة الكبيرة أمامه حاجزًا مثالي وموثوقة. شك
�ة أضعاف من حجم اللبناني فحسب، بل كانت تعتمر أيضًا قبعة صفراء وبنُي

ً لأ أ



استقر�ت على رأسها مثل فطيرة الكوخ، وهوتَ الأطراف المحترقة قليلاً فوق

�ح ليرى فين، الذي رفض أن يظهر نفسه أذنيها. تمايل السيد لانزداون وترن
�وا. اختفى وخفض رأسه. وتحس�ن الوضع حين طلُبَِ من رعايا الكنيسة أن يصُل

تمامًا حين ركع مرتاحًا على المسند الرمادي، وأحدثت ركبتاه الممتلئتان ثقوباً
عميقة في الوسادة اللينة. أرخى رأسه على المقعد الأمامي، وامتلأ أنفه
برائحة ملمع الخشب. ومع إصرار الجميع على أن يغلق عينيه، لم يكن الأمر

مختلفًا كثيرًا عن النزول نحو المحبرة.
- فين! فين!

لا بد أنه شرد، وأعاده إلى الواقع مزيجٌ بين تعج�ب والدته الهامس وسحب
أذنه. كان الجميع قد جلسوا في مقاعدهم منتصرين ومنتظرين. تنحنح شخصٌ
ما في صفهما، مؤكداً أن طاعة الرب يجب أن تكون دقيقة. استقام فين
�ره اتشاحُه وكشف نفسه لحظات أمام ناظري السيد لانزداون الذي ابتسم. ذكَ

باللون الأبيض بقطعة العاج التي أحضرها كارلوس دي سوزا إلى الفصل.
اخترق الضوءُ النوافذَ ذات الزجاج الملون، بينما تمس�ك السيد لانزداون بجانبي
المنصة. رفع ذقنه إلى الرب وترك عمود الغبار المضيء يختلط بشعره

الأشقر.
الرب معينٌ لي فلا أخاف
ماذا يصنع بي إنسان؟

ورغم أن فين لم يكن يولي اهتمامًا كبيرًا، فقد خطر على باله أن الإنسان
يمكنه أن يفعل الكثير. إذا كان من الممكن أن يغُشى على المرء في الكنيسة،
فهذا ما فعلته السيدة أمامه. لم تهوِ جانباً وظهر يدها على جبهتها، بل مالت
إلى الخلف بقدر ما تستطيع. باتت فطيرة الكوخ على بعد بوصات من أنف فين
�دةًَ حالة وهي تخرخر للواعظ. تزايد تنفسها الثقيل مع نهاية كل جملة، مؤك
اقتين، كان بمكانة نشوتها. بجذعه المشدود، وفكه المربع العريض، وعينيه البرَ�

(45) بين الشمامسة، وقاد المنصة مثل عربة.
تشارلتون هيستون

حَث� على الإيمان والتقوى، وطلب من المُصلين أن يجعلوا مساراتهم

مستقيمة وضيقة، وأن يجتهدوا ليكونوا كاملين في كل شيء. كان على الجميع
�روا على أن ينظروا بجدية إلى أنفسهم، وأن يستأصلوا المرارة، وأن يتصب
التطهير، وأن تخلوا محادثاتهم من الاشتهاء. أخيرًا، طلُبَِ من المجموعة
المجتمعة أن تثق بالضمير المستيقظ، وأن تحمل النور الأبدي في داخلها. كان
فين مختبئاً للغاية، حتى صار تحت مؤخرة قبعة المرأة تقريباً عندما سمع

الجملة الختامية.
- دعوا الحب الأخوي يجد طريقه إليكم دائمًا. وأقتبس هنا من رسالة بولس
ناسٌ ملائكة وهم

ُ
إلى العبرانيين 13:2: «لا تنسَوا إضافة الغرباء، لأن بها أضاف أ

لا يدرون».
أ أ



عندما رفع فين رأسه، كانت الغيوم قد انقشعت مرةً أخرى، وغسلت الكنيسة
بأكملها بنور كريمي� غني. انسكبت الأعمدة الذهبية من خلال النوافذ تمامًا كما
�رَ أعرافهم المشتعلة التي لم في الرسم التوراتي� لدانيال في عرين الأسد. تذك
�قوا في دائرة مرة تلو أخرى، ولكنهم أصبحوا تدفعها إلى الانقضاض. تحل
عاجزين بفضل الضوء المقدس. أفلت لانزداون المنصة أخيرًا، وترك يديه
تطفوان إلى أعلى وأعلى حتى يصل إليهما الضوء بدورهما. شهقت المرأة

أمام فين واستقامت منتشيةً.
.« قال السيد لانزداون: «فلنصَُل�

خلال الغداء بعد ذلك، أكل فين طعامًا قليلاً وتكل�م أقل. هل من الممكن؟ هل
يمكن أن يكون الرجل في الحديقة ملاكاً؟ وإلا فلماذا يقول إن اسمه هيب ثلاثة
عشر اثنان؟ هل يمكن أن تكون مصادفة؟ مجرد رمية من غير رام؟ٍ بدا كل
�ا، وإن كان مجرد هراء. أي� ملاك يحتاج إلى مزيل عرق تحت شيء منطقي
إبطه؟ أي� مبعوث من الله قد يغني غناءً سيئاً ويتباهى بخطوات الرقص التي
تعلمها في مدرسة آرثر موراي؟ لماذا يعتمر قبعة لباد ولا يرتدي جوارب؟
والشعر المتفج�ر؟ أي كائن سماوي يملك ندبة تحت ذقنه بسبب زجاجة
مكسورة؟ أين كان على أي حال؟ هل رحل؟ هل كان يعبر فحسب؟ ماذا عن
شعور فين بأنه مُلاحَق أو مُراقبَ؟ التوقف عن التفكير في الأمر بدا الحل
الوحيد، فقد فاض دماغه بالأفكار. أخفى البازلاء خلف البطاطا المهروسة،
وحجب المنظر بقطعة لحمٍ نصف مأكولة. سأل العم إد عن القُد�اس، وفاجأه

قليلاً الرد العاطفي لوالدته، التي تحققت من نظافة زوايا فمها بمناديل يوم
اة قبل أن تتدف�ق مشاعرها. الأحد المُوشَ�

- جميل، جميل بالفعل.
غيَرَ قادر على إخفاء الغيرة في صوته، وجَ�ه إد السؤال بعدها إلى فين على
وجه التحديد، فهزَ� كتفيه دون أن يجيب، ووضع السكين والشوكة بجانب
بعضهما بعضًا ليشُيرَ إلى انتهاء الوجبة والمحادثة. تبع ذلك صمتٌ ثلاثي� غريب.
بدتَ والدته أسعد بطريقة حالمة، ولكن كان من الواضح أن ذلك جعل العم إد
حزيناً. حدق الجميع إلى وعاء المرق في انتظار إشارة إلى ما يجب القيام به
بعد ذلك. في محاولة لاستعادة الإقرار به، قرر إد أخذ زمام المبادرة؛ طوى
منديله إلى النصف، ثم الربع والثمن تقريباً. لم يتسط�ح تمامًا، ففتح فمه باتجاه

الطبق الجانبي.
قال: «لدي فكرة». سحب ورقة نقدية بقيمة خمسة راندات من جيبه ووضعها
على قطعة القماش البيضاء فاغرة الفم. «لماذا لا يصحب فين صديقًا لتناول

مخفوق الحليب هذا المساء؟ ما المتجر الذي يتحدث عنه دائمًا؟»
- ميلكي لين.

كانت والدته معتادةً التحدث نيابةً عنه.

أ



- أو متجر الآيس كريم ذاك؟
- إيتاليان جيلاتو.

- نعم، على حسابي. سيفُيده أن يخرج قليلاً.
- هذا مبلغٌ هائل من المال. لا يحتاج إلى خمسة راندات.

- في ظل هذه الظروف، لا أعتقد أن القليل من السخاء قد يضيع هباءً.
كان من المفترض أن يدهش فين أو يذهل أو يرتبك حتى. كان هذا كنزًا بعيداً
عن استيعابه. إلا إن مطرقة الغضب الصغيرة تلك شرعت تنقر مجدداً. لم يكن
يحب الحديث عنه كأنه غير موجود، وكان يعلم أنه ليس لديه صديق ليشاركه

سخاء عمه المفاجئ. لم يفهم الكلمة، ولكن حين يعود الأمر إلى الراندات
الخمسة، فقد افترض أنها مبلغ كبير. لم يملك قط قطعة من فئة خمسة
د حساب ما يمكن أن يشتريه بها. ما أراد فعله حَق�ا �رَہ مجر� راندات في حياته. حي
هو إخراجها من جيبه عرََضًا وسماع كل صافرات الدهشة. أراد أن تعرف
مارجريت والاس أنه رغم أن والديه لا يملكان سيارة بونتياك –أو أي سيارة في

الواقع– فقد كان هو صاحب أملاك. إذا كانت حساباته صحيحة، فقد كانت
أملاكه تتضمن عشرين مخفوق حليب، وضعف هذا العدد من المثلجات.

قالت والدته وهي تلين وتمرر له الورقة النقدية كأنها ملكها: «متجر فاكيس

ربما؟»
أخذ فين الورقة دون أن ينظر إليها ووضعها في سرواله القصير، غير متأكدٍ
إنْ كان يتلقى رشوة، أو إنْ كان قد تم شراء غيابه. قبل بضعة أشهر كان
سيندفع مباشرةً إلى جيمي اليوناني. كانا سيشتريان مثلجات مزدوجة الحجم،
مع كرة من مثلجات الفراولة في الأعلى كما دائمًا. «لا تضع مثلجات الفانيليا
في الأعلى، إنها نكهة الضعفاء». ثم كانا سيذهبان إلى مقهى فلوريان ربما
لتناول الجبن المحمص وهما جالسان. تتنفس هيلبرو الصعداء هناك في الخارج
على شرفة الطابق الأول. ساعد الارتفاع في تخفيف الازدحام في زاوية تقاطع
شارعي كوتزي وتويست. بينما ينتظر المشاة ست ثوانٍ ريثما تتغير أضواء
إشارة المرور، كانا سيلف�ان قطع الجبن الذائبة حول الشوكة وفوق رؤوسهم.

«مجنون! إنها شطيرة. لماذا تأكلها مثل شرائح اللحم؟»
راقبه العم إد ووالدته وهو يصل إلى الباب فيما يشبه الشعائر العظيمة.

قالت: «توخ� الحذر».

- إنه ذاهبٌ للتسو�ق، وليس لمحاولة العثور على الممر الشمالي الغربي.
حاول عمه أن يتصر�ف مثل والده.

�بت فيه الورقة النقدية المطوية له. حملها فوجئ فين بمدى الإحراج الذي تسب
برفق في يده داخل جيبه، مع الحرص على عدم تجعدها. أمسكها مثل طائر
صغير، وسحبها من وقتٍ إلى آخر ليمنحها بعض الهواء. جيمي اليوناني هو



الوحيد الذي قد يشاركه ذلك، ولكن منذ قراءة فين «الطريق الذي لم يسُلكَ»،
زاد من بعده عنه. شك�ل الصديق الذي يحمل اسمين مستعارين –الأخرق
وشتوتافوردز– عبئاً ثقيلاً لا يمكن تحم�له. تصو�ر فين أن جيمي قد لوَ�حَ له مرةً
في الملعب، ولكنه لم يكن متأكداً. كانت مارجريت والاس واقفةً في مكانٍ

قريب، وكان يعرف أن جيمي يحبها، الكل كانوا يعرفون.

وقف خارج مدخل فندق تشيلسي، وعقد رباط حذائه مرتين، وتظاهر بأنه

مهتم بثمار البلوط الواقعة تحت آخر شجرة بلوط متبقية في الشارع. غرز
�رَ فين في ظفره في قشرتها الجلدية، وقلع أغطيتها الشبيهة بالأكواب. فك
هيب، وعلق إحداها على جبهته وتساءل أين هو. رد�د لنفسه: «أومممم».

أخبرتهم السيدة سميت أن الاسم الحقيقي للقبعة هو برُنيطة. انسحبت
الستائر في الطابق الثالث حيث كان يعيش جيمي. انتظر عشرين دقيقة، ولم
ينزل أحد. تساءل فين إنْ كان سيحُدثُِ أي فرق بالنسبة إلى اليوناني أن� ولداً
�ا كان في الانتظار بالأسفل. إذا كان قد تم شراء غيابه من داتشس كورت، ثري
فقد خجل من الاعتراف بأنه على استعداد لشراء صديق أيضًا. دعاه ضجيج
حركة المرور في هيلبرو ولمعة النيون للرحيل. عندما استدار ليذهب، هدلت

حمامة في طريقه.
�ته كثرة الخيارات، ولم سرعان ما أصبح من الواضح أن المال لن ينُفَق. شَل
يبدُ شراء ما يأكله بمفرده جديرًا بصرف الورقة النقدية. تسكع خارج مطعم
«فلايينغسوسر»، مشيرًا إلى أنه باستطاعته الجلوس على إحدى الطاولات
�ا للغاية». ملاحظاً أن مربعات الخارجية لو أراد. قال لنفسه: «يبدو المطعم قاري
قماش المظلات ذات اللونين الأحمر والأبيض متناسقة مع مفارش المائدة.

ولكن الراندات الخمسة ارتقَت بخيارات تسو�قه إلى أحد فروع متاجر كتب
«إستوريل». أمكنه شراء كتاب أو كتابين بالفعل، وتفق�د قسم الكتب ذات
�ة. رفع فين بجرأة كتب طاولة القهوة، وذهب إلى الأغلفة المُقَو�اة مطو�لاً وبجدي
،

(48)
(47)، وإلى الغرب الأوسط مع نورمان روكويل

(46) مع أنسيل آدامز
هايسييرا

(49) في شوارع باريس. ولكن كتاب فهم
وانضم إلى هنري كارتيي هبريسون

(50) كان ما جعله يتباطأ في تقليب الصفحات.
الحيوانات لجيرهارد جرونفيلد

وفقًا للثنية الداخلية للغلاف، كشف جيرهارد –المولود في برلين عام 1911–
عن العديد من المفاجآت في سلوك الحيوانات، وأجرى العديد من التجارب
الميدانية بنفسه. أظهرت مشاريعه البحثية أنه علينا النظر إلى شركائنا في

الأرض بعيون جديدة ومعاصرة.

أغلق فين الكتاب وأعاده إلى الرف. حد�ق إليه لانغور رمادي من جبال
الهيمالايا قابعٌ على الغلاف. أحاط بالوجه الأسود لبدة كثيفة من الشعر الأبيض
�ة. لم يستطع الإفلات من عينيه العميقتين، اللتين أظهرتا ذي اللمعة الفولاذي
صدقاً لم يستطع فين تجاهله. حان الوقت للاعتراف بأنه لم يستطع إنفاق

أ أ لأ



رانداته الخمسة لأنه لم يكن يبحث عن كتاب أو مجلة أو قصة مصورة.
وستبقى الجدران العارية لغرفة نومه على حالها لأنه لم يكن يبحث عن ملصق

أيضًا، بل كان يبحث عن هيب ثلاثة عشر اثنان.
وصل إلى الحديقة عند الغسق، فالوقت كان ينقضي في المكتبات بشكل
مختلف عن أي مكان آخر. عندما خرج وأدرك أن فترة الظهيرة بأكملها كانت

قد ول�ت، بدأ الركض إلى ناجت هيل. ركض عبر شارع بانكيت نحو شارع
كابتيجن. حين عبر شارع كاثرين ووصل إلى شارع برايمروز، كان يلهث بشدة.
نظر كل من مر وتجاوزه ليرى ما كان يهرب منه، لم يظن أحد أنه يسُرعُِ نحو
شيء ما. وصل أخيرًا وهو يلهث ويتنفس بصوتٍ عالٍ. انحنى وغرز أصابعه في

أسلاك السياج.
كان حاجزًا سخيفًا لا فائدة ترُجى منه سوى الزينة، وبارتفاع ياردة بالكاد.
وكان بإمكان أي شخص أن يمسك الأعمدة المعدنية ويستخدم الشبكة ذات
الشكل الماسي� لتثبيت قدميه والتسل�ق. كما إنه لم يكن ثمة شيء على
الإطلاق على الجانب الجنوبي بالقرب من الشلال، فيمكنك الاندفاع من جادة
هادفيلد وتخطي صف واحد من جذوع الأشجار. أوضحت والدته أن الأشخاص
المحترمين لا يذهبون إلى الحدائق ليلاً. ذات مرة، رأى كيس نوم يتحر�ك
محمومًا ويلف نفسه عبر العشب مكافحًا ليحصل على قوة دفع فوق ندى
الليل. وفَ�رَ القمر ما يكفي من الضوء لفين ليشاهد ارتفاع الكيس وهبوطه

المتسارع أكثر فأكثر، حتى اصطدم الجسمان في الداخل بعضهما ببعض.
سئم أن يمُلىَ عليه ما يجب فعله، وتعب من عدم فهم السبب، والأهم من
ذلك كله أنه برم بالوجود في الخارج طيلة الوقت، والانتظار للحصول على إذن
ليدخل. كان يملك خمسة راندات في جيبه، وقد بات رجل المنزل. بقفزة

واحدة، صار فين فوق السياج.
بعيداً عن أضواء الشارع، كان على عينيه أن تتكيفا مع الظلام. كانت الحديقة
آخر نقطة لليسار الأسود. امتد شريطه غير المضاء على طول شارع برايمروز
بكل جرأة، حتى بينما كان المستأجرون يضغطون على المفاتيح ويحولون
شققهم إلى صناديق من الضوء. نظروا إلى الخارج ليتأكدوا من حلول الظلام،
ثم أغلقوا ستائرهم ليبقوه في الخارج. انتقل فين إلى حافة الحديقة ونظر إلى
آخر شارع ساراتوجا. حتى كاتدرائية المسيح الملك الكاثوليكية الضخمة بدت
صغيرة، وبدا مطعم رودهاوس ضئيلاً. شعر أن الحديقة أعلى بكثير مما كانت
من قبل. كان في هايسييرا خاصة بهيلبرو. فرَ�ق أغصان الصفصافة الصغيرة

وخطا إلى الداخل.
- هيب! هيب ثلاثة عشر اثنان!

لقيتَ فوقه؛ إذ لم يصل إليه أي� ضوء.
ُ
في الداخل شعر وكأن بطانية ثقيلة قد أ

جلس وذقنه على ركبتيه، وأمسك ورقة الخمسة الراندات بإحكام في راحة

أ أ أ أ



يده. تزايد شعوره بأنه في ملجأ حيث كان من المفترض أن يخاف. هدأت
حواسه وأصبحت أكثر حدة في الوقت نفسه. بعيداً، طالب رجلٌ كلَبهَ بالعودة،
ووصل راديو السيارة وغادر مستغرقاً الوقت ذاته الذي استغرقته لازمة واحدة
من أغنية «حقول الفراولة إلى الأبد». كان وحيداً، ولكن في المكان المناسب.
كان الانتظار مهمته. تحول الصبر إلى صفاءٍ. وللمرة الأولى في حياته، كان

بإمكانه أن يقول بصدق إنه لا يخاف من الظلام.
كما في المكتبة، فقد الوقت مرة أخرى معايرته الطبيعية. لم يملك فين أي
فكرة عن المدة التي استغرقها الضوء قبل أن يخترق ملجأه المورقِ. اقتحم
المكان من فوق، وأحاط رأسه بلونٍ ذهبي� باهت. مثل السيد لانزداون، مد يديه
وتركه يفعل الشيء نفسه بيديه. صارت الخمسة الراندات الأرجوانيةُ شفافةً.
(51)، ونصب فورتريكر التذكاري. بدأت الثيران

ُضيء فرق شعر يان فان ريبيك أ
التي تجر� العربة في الزاوية اليمنى تتحرك بلهفة لإكمال رحلتها شمالاً. نظر
�ا، انبثق من رحم إلى الأعلى نحو الضوء، ولكنه كان شديد السطوع. معمي
�رَ في طريقه نحو الظلام الصفصافة وشَق� طريقه عبر الأغصان المتدلية. تعثَ

مُستخَدمًِا خط جذوع الأشجار الذي حدد محيط الحديقة.
ساعدته المسافة على الرؤية من منظور واضح. عندما استدار، رأى الوهج
المنصهر عالياً في شجرة السنط. ظن� في البداية أن الغصن يشتعل، ولكن مع
تكي�ف عينيه أدرك أن المصدر مضبوط، حتى وهو يتنفس أعمدة الضوء الأصفر
. تفََج�ر الضوء وهبط، إلا إنه تشرنق بطريقة ما. كانت له هيئة بشرية، العسلي�
ولكن غير بشرية تمامًا. وفي أثناء تمدده، انتشر بياضٌ من جانبي الجسد إلى
حواف الذراعين المنفتحتين. بزَغ جناحان لحظة قبل أن يطُويَا إلى الداخل مرةً

أخرى. على قمة الرأس الذي كان يحدق إلى صلب الليل، كانت ثم�ة قبعة من
اللباد مائلة إلى اليسار قليلاً.

�ة ينطق بها يهود أوروبا. لغة جرماني
ہ برلمان جنوب إفريقيا ليمنع عدة أشياء من ضمنها العلاقات الجنسية بين قر�

َ
Immortality Act: قانون أ

قرِ� عام 1927 ليمنع الجنس بين البيض والسود، ثم تم تعديله عام
ُ
العرق الأبيض وسواه من الأعراق. أ

1950 ليمنع الجنس بين البيض وكل من ليس أبيض. ليلحق بذلك تعديلات أخرى حتى عام 2007، حيث
تم إلغاء معظم البنود العنصرية السابقة.

اقتباس من مسرحية «حلم ليلة صيف».

ممثل ومخرج وكاتب سيناريو أمريكي (1923 - 2008).
منطقة في كاليفورنيا.

مصو�ر مشاهد طبيعية ومناصر أمريكي للبيئة، نال شهرته بفضل صوره للغرب الأمريكي بالأبيض والأسود
.(1984 - 1902)

رسام أمريكي (1894 - 1978).
مصو�ر فوتوغرافي فرنسي يعد منشئ التصوير الصحفي الحديث (1908 - 2004).

مصو�ر صحفي ومصور للحياة البرية وكاتب ألماني (1911 - 2000).
�ا كبيرًا في جنوب إفريقيا، وخصوصًا خلال الأبارتهايد. �ا وتاريخي مسؤول استعماري هولندي لعب دورًا ثقافي

ظهرت صورته على الأختام والأوراق النقدية في جنوب إفريقيا حتى عام 1994.
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معضلة

Enigmatic
in-ig’mat-ik/ adjective/

ا، عرف ذلك لم يكن على أحد أن يقول لفين إن� عليه أن يبُقيَ ما رآه سِر�
بشكلٍ غرَيزيّ. من كان سيخُبر على أي حال؟ كما لم يستطع أن يثق بأنه قادر
على تنفيذ هذه المهمة. لم يكن التلعثم ما يقلقه؛ كان يعرف أنه ما من كلمات
قد تشرح ما رآه. ما كان أحدٌ ليستطيع وصف ما تعذ�ر تفسيره، أو الإحاطة
اة ومستعارة من العالم الطبيعي. كان عليه أن يحتفظ بما رآه باللغز بجمل مُعرَ�
. في الرواية، سوف ينسل� السحر لنفسه. فرضت اللحظة ذلك العهد الخفي�

عند قصَ� ما جرى. كفاه أنه عرف الحقيقة.
لم تجعل هذه المعرفة فين أكثر شجاعة بالضرورة، ولكنها سمحت له بوضع
خوفه في مكانٍ آخر. أدرك الآن وجود كونٍ موازٍ ليس فقط في عقله، بل في
الواقع. وف�رَ ذلك مكاناً آمناً لتخزين أعمق مخاوفه وأحلامه الأكثر بهجة. غالباً ما
�لتَهِ الزائدة، وها هو ذا يتساءل إنْ كانت تعرض للتوبيخ بسبب خصوبة مخي

خصبة بما يكفي. كان من الواضح أنه كانت ثمة حقائق أخرى، وعوالم أخرى
تتعدى وجوده الضئيل الضيق. ما رآه، ما شَهدِہَ، كان هائلاً وشديداً ومليئاً
�ته، وقد دفع بالضوء. جعله السر يشعر بأنه راسخ، حتى لو لم يعرف ما الذي يثب
ذلك الذعر إلى جانب واحد. صار يعلم الآن –حتى لو لم يستطع أن يرى ذلك
دائمًا– أن العالم يحوي أكثر من مجرد تفاصيل دنيوية تدُفعَ في وجهك كل يوم.

�ة. الآن، شعر أنه إذا غيرتَ زاويتك، فربما أمكنَكَ رؤية الأبدي
كان فين في حاجة إلى منظور جديد بلا معوقات، وكان يقف عند منتصف
تقاطع. سارَت المدرسة والمسرحية المدرسية بأقصى سرعة في أحد
الطريقين. وفي النهاية، ضغط اعتلالُ صحة والده قدَمََه على دواسة البنزين
دون توق�ف. لم تكن ثمة شوارعُ توق�فٍ، وترََق�بَ الاصطدام المحتوم. أمضت
والدته وقتاً أكثر في المنزل من وقتها في العمل، وواصَلتَ ميرايد الحَوم؛ حول
�ة بأكملها. كان بإمكان التسوق من الشقة أحياناً، وأحياناً حول الكتلة السكني
أجل طعام الغداء أن يستغرق منها ساعتين. ظهر العم إدوارد كل ليلة، وأحياناً
في الصباح، ليطَمَئن� على حال أبيه فقط. قضى رجل المنزل أمسية كاملة

خلف الستارة الكبيرة يستمع إلى «انظر في حكمك»(52)، ولم يلاحظ أحد.

ً



شاعرًا بالكثير من العار، رقد جسده الرفيع، بقبضتيه المشدودتين، مستيقظاً
في الليل وقلقًا بشأن المسرحية. عرف فين أنه يجب أن يتسامى عن هذا،
فقد رأى ملاكاً. لقد لمح الجانب الآخر، وثقب الحجاب، ولكن سلاسل إذلاله
�ده. كان من المفترض أن تكون كوميدية، ولكن حين المُحتمََل ما انفك�ت تقُي
رقص أوبيرون وتيتانيا حول جذعه، بدا أن الغرض من المسرحية هو السخرية

�ا، ولكنه معروضٌ على الملأ. كيف لا يسخر باك وبيزبلوسوم من منه. كان مخفي
�ر شيئاً أن الآنسة ذراعيه النحيفتين وهما تتأرجحان مع أغصانه المترهلة؟ لم يغي
ديلمونت أخبرتهم ألا يتشبثوا فترة طويلة. فيليب دينتون كان في الثالثة عشرة

�ا. من عمره، ووزنه يعادل طن
كما لم يساعد أن فيليب شعر بالغيرة لأن مارجريت والاس –باعتبارها تمثل
دور تيتانيا– أمضت الكثير من الوقت في الاتكاء على الشجرة. كانت أقرب إلى
ُجبرَِت على معانقة فين من أي وقت مضى. دفء جسدها جعل مخيلته تغلي. أ
ٍ �سَ جسده وانتفََضَت أغصانه في استسلام الجذع في إحدى البروفات، فتيَبَ
مفاجئ، وانفَصَلتَ ورقتان ورفرفتا على أرضية المسرح. بعدها، في غرف
تغيير الملابس، ألقى دينتون قبعة الجِن�ي في الزاوية وسأل إنْ كانت الأشجار

تملك قضباناً.
النقطة الإيجابية الوحيدة في المسرحية كانت أن جيمي اليوناني بدا مستعد�ا
للتحدث معه إذا كان يرتدي رأس حماره. لقد كان اختيارًا مفاجئاً لـبوتوم، حيث
تضمن هذا الدور قدرًا كبيرًا من الحديث. كانت السيدة سميت مذعورة بشكل
�رَتها الآنسة ديلمونت أنهم في حاجة إلى الحجم، خاصة مع خاص. ومع ذلك، ذكَ

وجود رأس مغطى بالكرتون. كما إنها كانت ستأخذ دور الراوي وستضمن ألا
يضيع الجمهور عن مجرى المسرحية. حَد�قت عينا جيمي إلى فين من خلال
النفق الطويل لفم الحمار. سمحت عقدة من الورق المعجن في الشجرة

لعينه اليسرى بالنظر إلى الوراء.
- مسرحية مجنونة. مجنونة!

- أعرف.
- قصة جنيات من غابر الأزمان مثل حفلة مخدرات هيبي في الحديقة. جرعة
حب مثل «دوربانغولد»، ومسحوق حبوب تأخذه خلف المنضدة من الطابق

العلوي في مقهى «نارنيا»، ويجعلك تطير مع الجنيات أيضًا. افرَح لأنك لسَتَ
مضطرًا إلى أن تقول: «ارتعاش الصدمات سيكسر الأقفال». تقول ديلمونت
إنني مؤخرة الحمار، ويدعوني اللبناني مؤخرة الحصان. إنه نكَدِ لأن المُنشِدَ لا
يقول الكثير، ويرتدي سراويل مخططة كبيرة جد�ا. يبدو كأنه قد تغو�ط طوبةً.

ولا أوتار على جيتاره حتى.
وافق فين. أطلَ� من خلال الفتحة الخشبية آمِلاً أن يراه جيمي وهو يهز� رأسه.
اقترب رأس الحمار ومال إلى أعلى. لا بد أنه بدا من بعيد كأنه كان يحاول أن

أ



يأكل ما تبقى من الخضار الشحيح.
�ا قال هامسًا: «سمعت؟ إن السيدة سميت صنعت زيِ� اللبناني حتى يبدو غبي

زيادة. قبعة مثل صحن طائر محطم».
�ا لأي محادثة. عادةً ما كان يقف وحيداً في منتصف المنصة بينما كان فين ممتن
يتنق�ل الناس حوله، وأحياناً كانت الآنسة ديلمونت تنسى أنه هناك. كان يقف
�ا لتلك الشجرة». أما الآن، �ر، وفجأةً تصرخ: «اجلبوا كرسي ساعات قبل أن تتذك
صار الأمر مختلفًا بعض الشيء. ملفوفاً باللباد الأخضر، وألواح من الخشب
والأوراق الورقية، فكر في شجرة السنط في الحديقة والضوء الذي يسطع
رهقَِت ساقاه وبلَيِتَ ذراعاه

ُ
منها ويفقد الوقت أهميته. لم يبالِ حتى عندما أ

تحت الدعامات الخشبية، لم يكن يمانع. كان في مكانٍ آخر.

- أنت ممثل يا أوليفيير الصغير. هل نمت جذورك عبر أرضية المسرح ووجََدتَ
الماء الذي كانت تبحث عنه؟

واقفًا بذراعين ممدودتين ورجلين ملفوفتين، تساءل فين عما سيفعله بعد
رؤياَه. كان قد مر ما يقرب من أسبوع، واستعرَت نار الضوء الذهبي في عقله
أكثر من أي وقت مضى، إلا إنه خَشِيَ أن تطفئه زيارة أخرى. ماذا لو لم يعد
هيب هناك؟ هل يجعل ذلك الذاكرة أقوى أم أضعف؟ ماذا لو كان فين قد شَهدَِ

�يّ؟ لعل ذلك الضوء الأصفر يسافر الآن عبر تحو�لاً ما، نذيرًا لاختفاء هيب الكلُ
الفضاء ليظهر وهَجُه لحظةً في عدسة تليسكوب ضخم. لقد قرأ في مكان ما

عن مرصد في هاواي يمكنه أن يعاين بداية الزمن.
نظر فين من خلال العقدة في الجذع إلى الساعة المعلقة على الحائط البعيد.
كان يوم المدرسة على وشك الانتهاء. إلى جانب خوفه من عدم وجود هيب
�ا مخط�طاً له أم إنه مذنب هناك، فقد كان قلقًا بشأن ما إذا كان هذا تجلي
لارتكابه التجسس. كان متأكداً مما رآه، ولكن هذا لم يوقف آلامه المتزايدة

بالذنب. مرتبكاً ونادمًا، أشاح بنظره عن الحفرة.

مرةً أخرى صفقت الآنسة ديلمونت بيديها عالياً في الهواء، وقالت: «حسناً!»
جمعتهما هذه المرة بحركة درامية فوق كتفيها، مع لفَ�ةٍ إسبانية لجسدها.
«دعونا نختم بالمشهد الأخير! فليقف الجميع على خشبة المسرح مع
تجهيزاتهم. حضرة السيد فيسر، أحضر عكازك أيضًا، سنلفه بورق مجعد

أرجواني. يسُمَحُ لوحوش الغابة الغريبة أن يعرجوا شرط أن يكونوا ملونين».
اقتربت مارجريت والاس، وسحب فيليب غصن الشجرة إلى أسفل بشكل

�ا، وداعب مؤلم. جيمي اليوناني كان يضحك مع رأس حماره الذي يرتديه جانبي
�داً إلفيس بأداء مبالغ فيه. أعادت هيتي هاتينج ترتيب الزهور اللبناني البانجو مُقَل

على مقدمة رأسها، بينما يقام فيرنون ماك آرثر بفكها من الخلف.
- سنبدأ حين تكونون جاهزين جميعاً؟ شكرًا. الآن، أين باك البرتغالي؟



شق كارلوس دي سوزا طريقه إلى وسط المسرح، الذي كان اختيارًا مفاجئاً
آخر للعب هذا الدور. كانت لكنته اللشبونية الثقيلة ستدفعه عميقًا في الخلفية
عادةً. نما قرنان برتقاليان من أسفل تصفيفته مثل أطراف جزر تبحث عن
�ه الضيق، وكان قلقًا لإدراكه مكان انتفاخه تمامًا. الهواء. لم يكن مرتاحًا لزي
حمل مزمارًا كان في الحقيقة مُسَج�لاً يخص لينا فان ويك، التي بدا الامتعاض
على وجهها كلما وضع الآلة الموسيقية في فمه. وضع نفسه أمام الشجرة

وتنهد.
- تذكر الآن أنك كائن شرير صفيق وفكاهي للغاية. أنت داهية، روح هائمة
تمرح في الليل. هذه فرصتك لإنهاء المسرحية بأكملها. ستتحدث مباشرة إلى
الجمهور وتعتذر عن أي شيء تسبب في إهانتهم، وتقترح أن يتظاهروا جميعاً

بأن ذلك كان حلمًا.
مسح كارلوس فمه، ثم نفخ بضعة ألحان حزينة على المسجل. انحنى، ومنعه

ضيق ثيابه من الانحناء كثيرًا.
إن أسأنا نحن الظلال إليكم،
ففكروا بالتالي وما عليكم،
لقد غفوتم فحسب هنا،
بينما ظهرت هذه الرؤى.
ركاكة وضعف المسرحية،

�ة. لم تكن أكثر من غفوة هني
لا تستنكروا أيها السادة الكرام،
سيكون كل شيء على ما يرُام.

قبل أن تصرفهم الآنسة ديلمونت، عرف فين ما عليه فعله. لم يتظاهر بأنه
�ة، ولم ينم هناك، ولم يكن موضوعاً ركيكاً وضعيفًا. حان الوقت في غفوة هني
للعودة إلى ناجت هيل، حيث سيواجه ملاك آرثر موريد الذي كان يحتفظ
بحلوى «لايف سيفرز» في شعره. تطو�رت شجرة البلوط الخاصة به من زي�
إلى ورشة نجارة، لذلك لم يستطع سوى السيد سويندون –حارس الحديقة
الصامت الماهر في الأعمال اليدوية– أن يخلصه منه. فك� الألواح ذات الألسنة

والأخاديد من حول القاعدة بمفك البراغي، ثم أدارَ بهدوء فين وهو يفك غلاف
اللباد. أخيرًا، سحب الأنابيب ذات اللون البني برفق من ذراعي فين، مع

الحرص على ألا تقع أي أوراق أخرى.

- في عجلة من أمرك.
أومأ فين بالإيجاب. لم يكن ذلك سؤالاً، ولكن كانت هذه العبارة المكونة من
أربع كلمات هي المرة الأولى التي يسمع فيها حارس الحديقة يتحدث دون أن
يوُج�ه الكلام إليه أولاً. فاحت منه رائحة الأرض والعشب اللطيفة وهو يكدس

ً أ



الخشب في كومة أنيقة. كان رجلاً يتحرك بوتيرته الخاصة، ولم يدع الوقت

يضايقه. فصل السيد سويندون قطعة من الشريط اللاصق عن جورب التلميذ،
وأشار إلى القبعة المطوية في جيب سترته.

- ستصبح جاهزًا للانطلاق حالما تضع تلك على رأسك وتقَُو�م ربطة عنقك.
على غير العادة، كان بال وراء كل من جرونديج والستائر، فاستغرق بعض
الوقت ليخُرجَِ نفسه عندما سمع سيده يسقط حقيبته المدرسية. بينما يتشم�م

حذاء المدرسة الأسود المكسور، فتُحَِ الباب الأمامي مفتوحًا مرة أخرى، ورُبطَِ
طوقه. للتأكد من أن سيده لا يستطيع تغيير رأيه، ظل يسحب رسنه حتى
أصبحا داخل بوابات الحديقة. بمجرد إطلاق سراحه، لحق على الفور كلب
�ا قليلاً بولدوج يرتدي وشاحًا حول رقبته، وبدا الكتان ذو اللون المرجاني أنثوي
على جسمه العضََلي� ووجهه المهروس. فجأة بات من المهم أن يتظاهر فين
بالأريحية. تذكر خطو السيد سويندون الثابت والمرتاح، وحاول بدوره السيطرة
على الوقت. تزايدت دقات قلبه وهو يوعِز إلى ساقيه بعدم التسرع. سار
متمه�لاً ومصم�مًا وهو يشق طريقه نحو شجرة السنط. كان قد قرأ أن الأنهار

تتعرج، وتساءل عما إذا كان بإمكانه فعل الشيء نفسه.
�ان الأرض. �بة يا سُك �ة طي - تحي

توقف فين في منتصف الطريق واستدار. كان هيب جالسًا على أحد مقاعد

الحديقة غارقاً في ظل شجرة الجكراندة الضخمة. كانت رجلاه متقاطعتين
ويداه ممدودتين. انعكست الشمس عن المباني التي اصطفت على جانبي
�ه برأسها، ومالت القبعة إلى شارع برايمروز وأضاءته قليلاً. مالت صورة ظلِ
�أ فين. رغم حماس فين وارتياحه لرؤية هيب، فقد أدرك أنه كان الأمام. تلَك
يأمل في لم شَملٍ أكثر سعادة وبهجة، يرافقه القليل من التحليق ربما، أو
توهج غير صادر عن الشمس. لم يرََ أي شيء مختلفًا باستثناء لحية هيب، التي

�ا الآن. أصبح شكلها ماسي
توض�ع الرسن الجلدي الذي كان يتبعه على الأرض مُشيرًا نحو هيب، دون أن
به. شعر بالحرج لكون أحد الطرفين مُلتفَ�ا يمتلك مصدرَ طاقة في نهايته ليقَر�
حول يده والآخر مُلقًى على العشب المجزوز حديثاً. لم يكن متأكداً مما إذا كان
ثمة بروتوكول عليه اتباعه. هل ينزل ببطء على ركبتيه؟ هل يتسطح على

الأرض ناشرًا ذراعيه؟ هل عرف هيب أنه يعرف؟ هل يهم ذلك أصلاً؟

أشار هيب إلى الكلب الخفي وصفع حجره وقال: «تعال يا صغير!»
تحرك فين نحوه ببلاهة، ووقف، بينما لم يربت هيب على شيء، ثم جلس

على المقعد.
- كيف تجري المسرحية؟

- بخير.
- بخير بمعنى رهيب؟ أم بخير فعلاً؟

أ



- بخير، لا بأس.
- متى يحين موعدها؟

- الجمعة.
- أي شخص قادم للمشاهدة؟

نظر فين بطرف عينه إلى أسفل رأسه باحثاً عن ضوء نابض.
- والدي مريض للغاية. يجب على والدتي أن تعتني به. العم إدوارد لديه
اجتماع عمل، وميرايد لا تحب المسرح. إنها لا تحب الأفلام أيضًا، باستثناء

«صوت الموسيقى»، رغم أن جولي أندروز تبدو كصبيّ.
- هل حفظ الجميع أدوارهم؟

- لا يتضمن دوري كلامًا.
- قصدت أولئك الذين يتكلمون.

- تقول الآنسة ديلمونت إن كل شيء سيكون على ما يرُام، وعلينا أن نثق بإله
المسرح.

أخذ هيب في التأرجُح من جانبٍ إلى آخر كأنه ينتشي. تدحرجت عيناه إلى
الوراء، واستبُدلَِ باللون الأزرق اللامع لونٌ أبيض ناصع. بدأ لعابه يسيل وهو
يصر� على أسنانه ويحرك رأسه أسرع فأسرع من جانب إلى آخر. التوى وجهه
بشَكلٍ فظيع، وشَق�ت فمه ابتسامة ساخرة بقيت هناك. لم يوقف الفك المغلق
الأنين المستمر لرجل يريد أن يتقيأ. سقطت قبعته على المقعد، ثم سقطت
على الأرض. تكهرب شعره وانتفض يائسًا يريد مغادرة رأسه. ارتجف جسده
كله واهتز، بينما تأرجحت ذراعاه في اتجاهات مختلفة، ثم توقف الأمر

بالسرعة ذاتها التي بدأ بها.
- ديونيسوس.

- ماذا؟
- ديونيسوس هو إله المسرح اليوناني، وجنون الطقوس، والنشوة الدينية،

والنبيذ أيضًا.
- هل كان من المفترض أن يكون هو؟

هزَ� هيب كتفيه وقال: «اعتقدتُ أنك ستكون جيداً في الألغاز».
باحثاً عن شكل من أشكال الحماية، لفَ� فين الرسن حول ذراعه.

- كما إنه الوصي� على أولئك الذين لا ينتمون إلى المجتمع التقليدي؛ الغرباء،
ويرمز إلى كل ما هو فوضوي وخطر وغير متوقع، إلى الأشياء التي تفلت من

العقل البشري ولا يمكن أن تنُسَبَ إلا إلى عمل الآلهة غير المتوقع.
�عتَهِ، فحص فين المذهول ملامح عندما انحنى هيب إلى الأمام لاستعادة قب
ظهره. كان يبحث عن شيء يمكن ثنيه بقوة على جلده. وتساءل عم�ا إذا كان

أ



عمود هيب الفقري لا يدعم العصا التي يمكن أن تتدلى منها طائرتان ورقيتان
بيضاوان.

�ا، ولكنه لم يكن متأكداً. كانت البلوزة المصبوغة ضيقةً إلى بدا كل شيء طبيعي
�لةً بركاناً من الألوان. انتشر اللون حد ما. انفجرت دائرة مجنونة مشك

الأرجواني والأحمر والأصفر نحو الخارج، وذابت باتجاه خصر هيب.
- بلوزة جديدة؟

- نعم، كانت قفطاناً ذا نقشٍ هلوسي� مرح. قررتُ قصَ�ه إلى نصفين وجعله
بلوزة تتناسب مع بنطال البدلة المقلم.

شم�ر كمُ�يه حتى وصلا إلى أعلى كتفيه وقال: «ويمكن ارتداؤها بعدة طرق
مختلفة».

في محاولة جاهدة للتعافي، أومأ فين بأدب وحاول تصفية رأسه. كان يأمل
�ة الشكل. هل يمكن أن في أكثر من عمل جنوني يمكن تصديقه ولحية ماسي
يكون هذا الرجل في نصف قفطان هو ذلك المجنح ذاته؟ استدار في مواجهته
مرة أخرى. وهناك، مرسومةً بالحبر الداكن على زاوية كتفه، مثل خريطة

قديمة، رآه.
- وشم؟

استدار نصف رأسه نحوه.
- لم أره من قبل.

- إنه من وقت طويل جد�ا.
- شكلٌ حلزونيّ؟

كوفئ هذا السؤال بالتفات هيب إلى مواجهته. كان وجهه هذه المرة نظيفًا
وناعمًا، مما سَمَحَ للشكل الماسي� بمزيد من البروز نظرًا إلى اتشاحه باللونين
الأسود والرمادي. دفع قبعته إلى الوراء كثيرًا، فظهرت حافة شعره، وأشارت

الحافة إلى السماء.
- هل تلتف نحو الأعلى؟ أم الأسفل؟

- لا أعرف.
- بالضبط.
- بالضبط؟

- كلنا ندور، ولكن في أي اتجاه؟
أغمض هيب عينيه وسمح للشمس أن تضرب وجهه. لاحظ فين وجود ثقب

في شحمة أذنه اليسرى. نظرًا إلى محيطه، فقد كان الشيء الذي وضُِعَ هناك
–مهما يكن– كبيرًا.

- لقد فهمت الأمر.



ہ. كانت تلك المرة الثانية التي يقول فيها فين كلامًا بشكل عفوي، وباح بسر�

لم يأخذ القط لسانه، بل أطلق سراحه. كان قلقًا ومرتاحًا في الوقت نفسه.
كان في حاجة إلى هذا الرجل الملاك ليفهم أنه –فين– أصبح مختلفًا الآن. أنه

كان جزءًا من بصيرة أعمق.
كرر الجملة ببطء، محاولاً إعطائها اتجاهاً محدداً: «قلتُ إنني حللتُ الأمر».

لم يتفاعل هيب بأية طريقة.
- هيب ثلاثة عشر اثنان. رسالة بولس إلى العبرانيين، الإصحاح الثالث عشر،
الآية الثانية: «لا تنسَوا إضافة الغرباء، لأن بها أضاف أناسٌ ملائكة وهم لا

يدرون».
- عرَفتُ أنك ستفهمها؛ أنت ذكي. أحسنت. نجمة ذهبية.

توقع فين أكثر من ذلك بكثير. لم يفتح عينيه الرجل الذي اتهمه للتو بأنه ملاك.
ظل الوجه المصقول المدبوغ والصدر المرتفع ساهيين. توسعت عجلات
(53) الملونة وانكمشت بوتيرة متساوية. ليرُيح عينيه من الشكل متعدد

كاثرين

الألوان، عاد إلى اللون الأزرق الغامق للوشم. كان ثابتاً، وإن بدا كأنه يدور في
�رَہ بعيون الثعبان في كتاب الأدغال. إذا نظر إليها مطولاً، فهل الوقت ذاته، وذك

�ا مثل ماوكلي؟ شد�ہ المَيلاَن المتساوي للمنحنى المتدفق ستنو�مه مغناطيسي
�ع الكون بأكمله على كتفه. ليقترب أكثر فأكثر. ترََب

قال هيب وهو ما يزال مغمض العينين: «اكسر صدفة النوتيلوس وستجدها.
تراها في جدائل رأس عباد الشمس. حَد�ق إلى المجرة وسيحد�ق هذا الشكل
اللولبي إليك بدوره. دوم تاك تيك، نعم يا سيدي، سيحدق إليك». بدأ هيب يغني.
«لا حاجة إلى الحزن العتيق، دوم تاك تيك، فأنت في اللولب يا صديق!» توق�فَ

عن النقر بأصابعه وفتح عينيه.
- حسناً!

أنزل هيب أكمامه ووقف فجأة، ثم حاول لمس أصابع قدميه وأخطأ بمقدار
ست بوصات. تبع ذلك عدد قليل من القفزات مع رفع اليدين عالياً بشكلٍ فاتر.

بان القليل من بطنه المشدود إلى حد� ما. كانت تمارين الضغط أقل إثارة
للإعجاب. التصقت ركبتاه بالأرض بعد أول تمرينين، وعانى لرفع كتفيه عن
العشب، ثم تدحرج على ظهره وحاول الدوران في الهواء. ارتفع حذاؤه

المتسخ في السماء الزرقاء وهو يناضل ليتماسك.
عاد بال ليطمئن على سيده، وكانت زيارة قصيرة. عاود الرحيل بعد تربيتة
واحدة على رأسه. استغل� هيب المقاطعة ليختتم عرض الجمباز الخاص به.
استلقى مثل نجم البحر على الأرض، قبل أن يركع ببطء على ركبتيه ويقف
ا بهذا التصعيد الجسدي، ودار دورتي شرف حول المقعد، ثم أخيرًا. انحنى، مُقِر�

استخدم بلوزة القفطان ليمسح عرقه غير الموجود.

أ أ أ



سأل: «هل أنت متوتر بشأن المسرحية؟»
تقِنُ

ُ
- قليلاً. لا أريد أن يسخر مني الناس. يعلم الجميع أنني شجرة لأنني لا أ

الكلام.
- هل يملك الكثيرون أدوارًا لا تتضمن كلامًا؟

- ليس لأنهم لا يستطيعون التحدث بشكل طبيعي.
- الكل يرقص من حولك؟ ويؤدي الممثلون أدوارهم حولك؟ هل تقف في

منتصف المسرح؟

- نعم.
- حتى أحلامهم تدور حولك؟

- نعم.
- إذن، أنت إما شجرة صغيرة مسكينة بكماء، وإما مركز اللولب. كل شيء

يتلولب خارجًا منك. أنت من يختار.

شعر فين بإحباط متزايد. لم يعرف ماذا كان يتوقع بالضبط، ولكنه كان يأمل
�ة بين الملاك والصبي، أو أن تلتف أن يتضمن ذلك تلميحًا حول الصداقة الخفي
على الأقل ذراع الرجل حول كتفه، مثل اعتراف قائد الفريق بأن الفضل في
الفوز يعود إليك. وبدلاً من ذلك، شعر بأنه محاصر ومحجوز ومهزوم. كانت
الأسئلة تطُرَحُ عليه، وقد افترض أن العكس هو ما سيجري. لم يكن من

المفترض أن يتم حشر الملائكة حتى يفُصِحوا عن أسرار الكون.

كان يبحث عن النور المقدس، والموسيقى السماوية، وأبواب سرية تفُضي
إلى عوالم أخرى. لم تكن دندنة «دوم تاك تيك» كافية.

- تبدو مُرتبَكِاً.
لم يعرف فين كيف يرد. نظر إلى أسفل إلى الكاتدرائية الكاثوليكية، التي
كانت بعيدة، ولكنها ضخمة مع ذلك، ثم نظر إلى نادلات المطعم المتزلجات

باحثاً عن المساعدة من أي مكان.
- لا بد أنك تعرف أشياء لا يعرفها الناس العاديون، أشياء خاصة: حكمة،

معرفة... لا أحد سواك...
نفدت منه الكلمات.

اعتلت وجه هيب نظرة ذات مغزى، ومرر كلتا يديه من خلال شعره ببطء. بدا

أن الأمر سيتضمن القليل من المراسم، كما ساهم حينها فك كتلة الخصل في
تقويم تفكيره. قال: «الكاحل والمرفقان. قلة قليلة من الناس يقدرونها. لا يهتم
أحد بهذه القطع العظمية الصغيرة». أوضح هيب ذلك عبر رفع طرفي سرواله
أولاً، ثم أكمام القفطان. «ولكن حين لا تعود تعمل، تتوقف عن كونها مجرد
قطع وصل فجأة. لا يعود بإمكانك التجول مثل أي إنسان عاقل مُرَف�ه. لا

أ أ



تستطيع إيصال الطعام أو الشراب إلى فمك. ويمكنك أن تنسى التنس
بالكامل. الوصية المقدسة الحادية عشرة: أكرمِ كاحِليك ومرفقيك».

�تها محطة إذاعة مِلبورن، أستراليا، بين عامي 1958 و1960. سلسلة إذاعية بث

نوع من الألعاب النارية.
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رؤيا

Epiphany
e-pif’a-ni/ noun/

قالت ميرايد إن المطر غير موسمي إطلاقاً، وهو ما تقوله كلما هطل المطر.

في اسكتلندا أربعة مواسم واضحة تسمح لك بترتيب حياتك. كان الطقس في
�ا. ضربت الأمطار –التي كانت غير منضبطة وغير متوقعة– جوهانسبرج فوضوي
نوافذ الصالة، وتغض�نت حتى وصلت إلى العتبة الحمراء مصقولة، وانتقلت من
هناك بين أخاديد الحجر المائل وانسكبت في الحديقة. كانت شجرة النخيل
محاطةً بدائرة من الماء بالفعل. باعدت الستائر الشبكية، وسحبت مقبض

النافذة المغلقة في محاولة لسد فجوة غير مرئية.
�ا الآن! - انظر إليه! إنه يأتي ويهطل جانبي

لا يتصرف المطر بهذه الطريقة عادةً. قامت بفحص النوافذ الأخرى المغلقة،
ونقلت الأوراق العطرية المجففة عن جرونديج على الرغم من أنها لم تكن

معرضة لخطر البلل. بعد ذلك نكزت المنشفة التي كانت ملقاة على شكل
ثعبان أسفل باب الشرفة. أخفت انزعاجها من أنها ما تزال جافة من خلال
الشكوى أنها ستبتل� قريباً. ثم تساءلت ميرايد عن حالة العالم التي سمحت
بوجود فجوة تعادل سنتيمترين بين الباب والأرض. كانت الحرفية تحتضر، وبات
ينُظرَ إلى الفخر بالعمل على أنه مفهوم قديم الطراز. لم يعد أحد يريد أن
�ا، فالأمر يستغرق الكثير من الوقت، والجميع في عجلة من يصبح متدرباً حرفي

أمرهم. لا يهم إلى أين أنت ذاهب ما دمُتَ ستصل سريعاً.
قالت دون أن توج�ه كلامها إلى أحد: «لا تملكون ربيعاً».

- يتوقف الشتاء ويأتي الصيف مندفعاً. الشيء نفسه مع الخريف؛ يذهب في
طرفة عين. ليس كأنه شتاء حقيقي على أي حال، فما من ثلج، أو تثُلجُِ مرة في

السنة. ثم يركض الجميع إلى الخارج مثل الشياطين المجنونة.
جلس فين على طاولة غرفة الطعام متظاهرًا بأداء واجبه المنزلي. لاحظ أن

جدته تتحدث أكثر فأكثر، حتى عندما لم يكن ثمة من تتحدث معه. بدا أنها
تحاور نفسها عندما تكون في أسعد حالاتها. لم يقاطعها فين قط؛ إذ كان يعرف
بشأن العوالم الأخرى، وأنه يمكن أن يكون المرء في مكانين في الوقت
نفسه. لقد كان اتصالاً نادرًا بينه وبينها، رابطاً لن يستطيع أن يعترف به يومًا، إلا
إنه كان أحد الأشياء القليلة التي فهمها، وجعله يشعر باطمئنان غريب وهو

� أ ً



�ا نحو المركز يشاهد حياته تتحس�ن قليلاً ثم تنهار مرة أخرى. دار دوراناً حلزوني
حتى يندفع إلى الخارج مرة أخرى. لم تكن لديه أدنى فكرة عما إذا كان يدور

إلى أعلى أم إلى أسفل، أم كان يتحكم في اتجاهه على أي حال.
لم يعد يملك صلاحية التحكم في غداء مدرسته حتى. لقد كان سعيداً جد�ا
بشطائر شرائح بوفريل السميكة والجبن التي بدأ يصنعها بنفسه، ولكن الآن
تصُِر� ميرايد على شطائر البيض والخس. «المزيد من البروتين، الخس من أجل

المظهر فقط». كان يكره البيض. كان يكره الخَسّ.
كما لم يعد يسُمح له بالدخول المجاني إلى غرفة نوم والده. «ربما لاحقًا،
وليس الآن». كان هذا كل ما تقوله والدته حين ينغلق الباب خلفها. تقسم

الابتسامات القسرية الوجوه الحزينة بطريقة مرعبة من جانب إلى آخر.
ا ليضع خططه الخاصة هو عندما يخرج كان الوقت الوحيد الذي يصبح فيه حُر�
مع بال، مما اضطره إلى المشي بأسرع ما يمكنه دون أن يركض إلى الحديقة
مباشرة. لم يعد يتظاهر بأنه يفعل شيئاً آخر بينما كان يبحث عن هيب. وكان
يجد الرجل ذا الفيدورا في الطرف البعيد من الشريط الأخضر غالباً، على
مقعد بين شجرة الصفصاف الصغيرة والشلال شبه المكتمل. كان عادة نائمًا،
أو يتشمس، أو يقرأ أي جريدة أو مجلة يجدها. في «أيامه الفكرية»، كان يلعب
الشطرنج ضد نفسه. احتفظ بالقطع والرقعة القابلة للطي في علبة حلوى.
كان يقول: «اللعنة، أنا بارع. لم أخسر بعد». أحياناً كان رأسه يسكن تمامًا،
بينما تنظر عيناه إلى ما وراء خط الأفق. في هذه الأوقات، كان فين يخفف
�ا قيد الإنجاز. كان يجلس بهدوء تعامله معه، مستشعرًا أن شيئاً خاص�ا وشخصي
بجانبه ويتبع نظرته. أصبح الجلوس دون التحدث هو الشكل المفضل للتواصل

بالنسبة إليه.
ومع ذلك، على الرغم من كل هذه الراحة والصداقة الحميمية السهلة، فإن
لغز هيب لم يكتمل بعد. كلما رآه فين أكثر، ازداد شعوره بأن معرفته به
سطحية. كان يعرف ماهيته، ولكنها لمفاجأته لم تكن الجواب الكامل. لم يكن
يعتقد أنه سيكون ثمة المزيد ليعرفه عن الرجل الذي يتوهج في الليل ولديه
أجنحة. لقد افترض أن هذه المعرفة ستجُيب عن كل الأسئلة الضرورية. بدا
العثور على ملاك في الحديقة المحلية وكأنه نهاية القصة، ولكن هذا ليس ما
جرى. هل كان يعلم بالتأكيد أنه قد شُوهدِ؟ ألا يعرف الرسل الإلهيون كل

شيء؟ هل سكت مبعوث الله لأنه لا يحب أن يتُجََس�س عليه؟
رأى بولس شجيرة مشتعلة في طريقه إلى دمشق وتغير كل شيء. ومض
ضوء من حوله وسقط على الأرض. حد�ثه صوت، والأهم هو أنه عرف بعد ذلك
�ر الرجل. كانت لدى فين صورة له في كتابه ما يجب فعله بالضبط، وتغي
المقدس. امتلأت عيناه فجأة باللون الأزرق الفولاذي. تحول شعره الممو�ج إلى

اللون الأبيض، وتحرك فرقه الواسع مثل البحر الأحمر يسارًا ويميناً. انسحب



جلده إلى الخلف لأنه شعر بقوة الرب، وتحولت ساقاه إلى رخام مصقول
بفرن النار المقدس. لم يحدث شيء مثل هذا لفين، لم تنزل خصيتاه حتى.

كانت المشكلة أن السؤال الموجه إلى هيب –مهما كان مباشرًا في الطرح–

�دُ سؤالاً آخر. كانت مسرحية المدرسة مثالاً ممتازًا على ذلك. كان دائمًا ما يوُلَ
أخبره هيب أن يتوقف عن القلق، وأنه سيحظى بـ «أمسية جيدة». عندما سأل
فين كيف عرف أنها ستكون جيدة، سأله هيب إذا كان قد تدرب جيداً على كونه

شجرة أم لا.
تأمل فين في حدوث كارثة فقط ليثبت أنه على خطأ. ملفوفاً في نسيجه
الأخضر وشرائحه، حاول أن يراقب الجمهور بعين واحدة من خلال الفتحة
الموجودة في صندوقه. كانت اللحظة الوحيدة غير المتوقعة حق�ا هي قدوم
حمامة جبلية ضخمة. دخلت من خلال النافذة العلوية للقاعة، وهدَلَتَ مرتين
كما لو كانت تعلن عن وصولها، ثم استقر�ت مرتاحةً على العوارض الخشبية.
وقفت السيدة سميت على كرسي وهزت المكنسة في وجهها. صفق الأطفال

في القاعة بأدب ولوَ�حوا لها، معتقدين أنها جزء من المسرحية. لم تنزعج
الحمامة. نشرت جناحيها وشرعت تهندم نفسها. خفتت الأضواء، وسارت
الآنسة ديلمونت إلى وسط المسرح. كانت متنكرة بزي� مخلوق غابةٍ أسطوري�

ما، وكان من الواضح أن فصل الخياطة بالمدرسة لم يلمس زيها.
رأى فين مدير المدرسة –الذي كان جالسًا في الصف الأمامي– يستقيم في
جلسته فجأة ويسحق برنامجه حتى يتكورّ. من الخلف، انبثق من الخُف�ين
�ين ذوي الشرابات فردتا بنطال ضي�ق ضغطتا على جسدها، والذي، بدوره، البني
أفضَى إلى بلوزة بيضاء ناعمة أبرزَت خصلات الشعر الأحمر المجعد الكثيف.
في ذروته، توُ�ج هذا الببون الكستنائي� الناري بقرني استشعار لوحا إلى

الجمهور وهي تدير رأسها.
ما لم يدركه فين في ذلك الوقت، وما سمعه مرارًا وتكرارًا بعدها، أنها عندما

كانت تقفز في دائرة الضوء برز صدرها مثل «الكعك المكو�ب».

سرعان ما تم إخماد لحظة الفضيحة المحتملة هذه عندما أصبح من الواضح
أنها –بصفتها الراوية– ستقضي معظم وقتها في ظلام الأجنحة. سرقت
مارجريت والاس العرض، مما دفع أعضاء فريق التمثيل الأخريات إلى نشر

شائعة بأن مُصَف�فًا محترفاً هو من صفف شعرها. باستثناء تطاير بذور الخردل
نحو بوتوم الغافل، الذي أجبر أذن الحمار اليسرى خاصته على أن تتجه نحو
الجنوب، فقد سار كل شيء حسب المخطط. لم يستطع اللبناني مقاومة
القيام باستدارة إلفيس عندما كان على خشبة المسرح، أدى ذلك إلى ضحك
لطيف، وبالتالي أفلتََ من العقاب. تلقى كوبوس فيسر جولة إضافية من

التصفيق لأنه سحر الغابة بقبعة العفريت، وهي عبارة عن قبعة لاعب رجبي
وعكاز. جعلته ساقه المكسورة الممثل الوحيد الآخر الذي لم يستطع الانحناء.

أ



هز فين فروعه، ولم يلاحظها أحد. وقف في الخلف، بينما وقفت المجموعة
بأكملها أمامه.

حاول أن يتخيل نفسه في وسط دوامة سحرية بدلاً من أن يكون مجرد
شجرة في الخلفية، ونجح في بعض الأحيان. كان داخل نفسه وداخل
المسرحية. ودار كل شيء حوله بالفعل. إذا كانت للأداء بؤرة، فمن المؤكد أنه
كان فيها. هل يهم أن أحداً لم يستطع رؤيته حق�ا؟ في مكان ما بالقرب من
الوسط، بينما كان باك يضع عصير الزهرة على عيني ليزاندر، عاد إلى غرفة
نوم والده. رآه مستلقياً بسلام، نائمًا بعمق. إلا إنه دفع الشعر بعيداً عن جبين

أبيه هذه المرة وقام بإزالته برفق.
بحلول الوقت الذي أعلن فيه السيد سويندون أن «صبي الشجرة هنا»
ووضُِعتَ الشرائح على خشبة المسرح في أكوام أنيقة، كانت القاعة شبه

فارغة. جلست الحمامة ممتلئة الجسم، ونائمة بعمق أعلى السقف. وفي
الأسفل، التقطت عائلة هيتي هاتينج صورًا لها. انعكس وهج الفلاش عن اللوح
الخشبي خلفها، مما أدى إلى تحويل الحروف الذهبية لأسماء مديري المدرسة
السابقين إلى فضية. طلب منها والدها ألا تقوم بكثير من الحركات، فسألتَْ ما
فائدة الصور إذن. أخذت بعض الزهور من شعرها ووضعتها بشكل جانبي في
فمها. عندما مر فين، أومأ برأسه رَد�ا على سلام والدتها. كان كل ما قالته هيتي:

«لقد كان الشجرة».
دعُِيَ الأطفال لتناول الشاي بعد ذلك، على الرغم من أن هذا يعني حق�ا القرع
البرتقالي من علامة ليكول التجارية في كوب ورقي على طاولة خاصة بهم. لم
يسُمَح لهم بالاختلاط بأهاليهم إلا بعد أن تأكد المعلمون من أن البالغين قد تم
(54) إلى أفواه الصغار

إنعاشهم بما فيه الكفاية. لم تصل الكعكات والكوكسيستر
حتى سمح السيد كوك بذلك. بمجرد حدوث ذلك، لم يكن فين سريعاً بدرجة
كافية. ولكن كارلوس دي سوزا أخرج قطعة من العجين المضفور من جيبه
وقدم له قطعة. كان لا بد من إزالة غلاف فتائل العلكة وقطعةً من الظفر قبل

أن يضعها في فمه.
- الأسد الجائع يزمجر، والذئب يطوف القمر.

لكَمََه باك البرتغالي على كتفه، وتوجه نحو المخرج. وسيردد كارلوس هذا
السطر مرارًا وتكرارًا طيلة الفصل الدراسي. سواء نجح في علم الأحياء، أو

سجل هدفاً، أو رأى فتاة جميلة، فسيشارك الأسود والذئاب.
بناء على ما فهمه فين، فقد كانت ليلة ناجحة إلى حد ما. تزايد الطلب على
حضور الآنسة ديلمونت، على الرغم من أنها كانت ترتدي فوق بلوزتها سترة
ركوب خيل صغيرة تصل إلى الخصر. اختفى قرناها، ولكنها كانت ما زالت تبدو
كأنها مخلوق ساحر وجميل من مخلوقات الغابات. بدت مستعدة للانضمام
للبحث عن الثعلب أو –إذا لزم الأمر– أن تصبح الفريسة نفسها. بينما كان

أ أ أ



فنجانها ينزلق بشكل خطير على الطبق، أوضحت أن القصة لا يجب أن تكون
�ة، وأن الأجواء التي تسود السرد غالباً ما تكون بأهمية الحكاية نفسها، خَطي
وأنه علينا أن نكون أمناء مع جو� المؤلف بقدر أمانتنا مع مسرحيته. ابتهج

الرجال، وشردت النساء بفكرهن.
شكر السيد كوك الآنسة ديلمونت، واقترح في الوقت نفسه شيئاً أكثر جنوب
�رَها إفريقية في المرة القادمة. ذكر تفضيله معركة نهر الدم مرة أخرى، وذكَ
قائلاً: «أربعمئة وسبعون من سكان فورتيكرز احتجزوا عشرين ألفًا من الزولو
في الخليج. يمكننا بناء «لاجر»(55) على طول المسرح. يمكن للفتيات أن يصنعن
«كابيز» لأنفسهن؛ أي أغطية للرأس». استخدم يديه بمكانة غمازين عند جانب
رأسه في حال لم تفهمه تمامًا. «كما يحب الأولاد القليل من الحركة، والبنادق،
والرماح، وتلميع الأحذية». دارت أصابعه على خديه وهو يتظاهر بأنه يطليهما

باللون الأسود.
في موقف السيارات، سمع فين الأخ الأكبر لفيليب دينتون يقول إن الآنسة
ديلمونت تبدو مثل بامبي مع ثديين، وبدا ذلك مجاملة أكثر من إهانة. انتظر فين

عند البوابة على أمل العودة إلى المنزل مع جيمي. بمجرد أن ذهبت السيارة
الأخيرة، أدرك أنه لا بد أنه لم يلحظ خروجه، واستدار ليذهب. كان في منتصف
الطريق عندما عبرت سيارة أنجليا صدئة المدخل الجانبي من الحقول وعلاَ
نزلِتَ النافذة، تعر�ف على وجه السيد سويندون

ُ
صوت بوقها في وجهه. عندما أ

تحت قبعته المصنوعة من القش.

- هل تريد توصيلة؟
- هل أنت ذاهب إلى هيلبرو؟

- يا لها من مصادفة!
مع انزياح هم المسرحية، أمل فين أن نسيج وجوده سيصبح أكثر انسجامًا.
جدته تحَوكُ الآن بقَلقٍَ شديد «في مواجهة الزمن»، وهي تشكو طيلة الوقت
أن الشخص الذي سيلبس القميص يتقلص أكثر فأكثر. كانت قد أنهت قميص
والده، الذي كان مقاسه غير ملائم. في البداية لم يعجبه اللون. قال: «الأزرق
المخضر� هو لون أخضر مرتبك يبحث عن هوية، ابن والدين مفرطين في
التفاؤل». حين دفع رأسه من خلال القبة ودخلت ذراعاه في الكمُ�ينْ، جلس
هناك مثل السائل. كان القميص كبيرًا جد�ا، وبدا كأن الجزء العلوي من جسمه
يتدفق من السرير. قال: «إنه مثالي... من أجل الليالي التي أرغب فيها بالتنكر

على هيئة نهر». كانت ميرايد تعمل الآن على زوج من النعال.
- اعتبَرِها جوارب إن أردت. لا تتقلص الأقدام، وستكون عمليةً في الشتاء.

على الرغم من أنه ما كان بيد فين تغيير الأحداث التي كانت تنحرف وتتهاوى
حوله، فإن توقعاته كانت أعلى فيما يخص الملائكة. لم يمانع المناقشات حول
الأشكال الحلزونية والكاحلين والمرفقين، ولكنه كان مغرمًا بالمعجزات. ظل�ت

ُ



جدته تردد على مسامعه: «راح هدرًا الورق الذي كتُبَِ عليه هذا الكلام». شعر
أن هيب لا يقول كل ما يريد قوله، ويحاول تمثيل العفوية. بدأت بذرة الاستياء

تنمو. ربما لم يكن مباشرًا بما يكفي.
طهَ تدرب على أقواله، مستخدمًا بال ليحادثه، ولسبب ما رت�ب شعره، ثم مَش�
بعناية، ثم ذهب للبحث عن الرجل ذي القفطان المُرسَل من عند الله. وجده

بجوار شجرة الصفصاف يحاول الطيران ببطء.
قال: «رافعة بيضاء تنشر جناحيها». ثم تراجع إلى الوراء ودفع اللاشيء. «صد
القرد». انحنى إلى الأمام بشكل محرج. «الأفعى تزحف إلى الأسفل». أخيرًا،
حاول الوقوف على ساق واحدة. «الديك الذهبي يقف على ساقه اليمنى».

تمايل بشكل خطير، في انتظار أن يعل�ق فين.
- أظن أنك لا تعرف تاي تشي؟ هؤلاء الصينيون القدماء أذكياء. فن قتالي

دفاعي وغني بالفوائد الصحية.
أعاد قدمه الأخرى إلى الأرض.

- اسمح لي بأن أقوم بوضعية «بات ذا وايلد هورسز مين»(56) ثم يمكننا
الجلوس.

جلس فين على المقعد، بينما تقدم هيب خطوة إلى الأمام ببطء شديد ورفع

يده إلى ارتفاع الكتف. بعد وقفة طويلة، شرع يمس�د الهواء يميناً ويسارًا.
أخيرًا، التفت إلى وجه فين، وجلس على الأرض مثل حكيم مهيب، وقاطع

ساقيه في وضعية اللوتس وقال: «لديك أسئلة؟»
ارتفعت ركبتا هيب إلى الأعلى لا نحو الأمام. قبل أن يتمكن فين من الرد،

كان لا بد من فك تشابكهما. حاول الحكيم استخدام كلتا يديه لفك قدميه،
وتدحرج على جانبه، وبقيا عالقتين.

- هل أنت بخير؟
- أنا بخير.

بعد أن تحرر من العقدة، مَد� هيب ساقيه ونفخ بشكل رمزي على ركبتيه
دهَما. ليبُرَ�

- تابع.
حين تبعثرت الكلمات التي تدر�ب عليها، قرر فين أن يبطئ من سرعته. كان
يعتقد أنه إن تحدث كما يسير السيد سويندون فسوف يبُلي حسناً، كما ساعده
كونه أعلى من هيب. نظر من فوق إلى وجهه الذي يحاول أن يشع بالصفاء.

اعترى فين إحساس نادر بالسلطة والسيطرة.
- أريد أن أوض�ح أنني رأيت كل شيء. كل شيء. لم أخبرك من قبل لكيلا

تعتقد أنني كنت أتجسس عليك.

أ أ أ



أشار إلى الشجرة، وأكمل: «كنت في الصفصافة، عندما اندلع الضوء فجأة.
ثم خرجت إلى هناك». أشار مرة أخرى، وواصل: «ورأيتُ شرنقة النار، و...»

وتوقف فترة طويلة، ثم قال: «أجنحتك. كنت على بعد عشر ياردات بالكاد».

قال هيب وهو يشد� ظهره: «مثيرٌ للاهتمام».
- ماذا؟

- ما عدُتَ تتلعثم إطلاقاً حين تكون معي. حتى التجسس لم يكن تجسـ...
ـسـ... ـسًا.

لم يشَُت�ت ذلك فين. توق�ع أن ينكر كل شيء، إلا إن هيب لم يفعل. ذكَرَ أنه ينام
بقميص أبيض كبير وجده في سوق بضائع مستعملة، أشار إليه على أنه ثوب

نومه الفيكتوري. عندما يرفع ذراعيه، يجعله الشراع بين جسده ومعصميه
�نه من الطيران، أو على الأقل الركض نحو أسفل هضبة ناجت. يعتقد أنه يمَُك
�ل أنه يلف�ه. قال كما كشف أن سريره كان كيس نوم رث. شاهده فين وهو يمَُث
إن ثمة فرعين متوازيين، مثل ألواح المقعد، مما يسمح له بالحلم براحة نسبية.
قال هيب أيضًا إنه يحب القراءة في السرير، وقد تثقب الشعلة القوية التي

استخدمها ثقوباً في قاع حقيبته الممزقة.
هذا ما قاله.

إلا إن فين كان خبيرًا بألاعيب الكلمات. كان يتعلم أنها لا تحمل كل المعنى
وحدها، وأن الأعمال المحيطة بها على القدر نفسه من الأهمية، وأن السياق
هو الأهم. لماذا وقف هيب فجأة عندما بدأ الكلام؟ لماذا أعاد اعتمار قبعته
وسحبها إلى الأسفل أكثر من اللازم؟ ما سر� الجاذبية المفاجئة لمكبات
النفايات البعيدة؟ إلى جانب الكلمات والسياق، راقب فين طريقة كلامه. إذا
كانت لهجة فين متحدية، فإن لهجة هيب من ناحية أخرى لم تقدم أي دفاعات.

طفََت كلماته على فمه فيما يشبه الهمس، قبل أن تختفي تمامًا، كأنه يتلو ما

يحفظه عن ظهر قلب. بدَتَ كلماته قادمة من أزمان غابرة، واهنة وحساسة،
ضِها للهواء. واختفت عند تعَرَ�

أراد فين الاستفادة من تلك الأفضلية إلى الأقصى، على الرغم من أنه لم يكن
في عجلة من أمره، فإنه شعر أن محادثتهما في حاجة إلى خاتمة سريعة.
وقف ووضع يديه على وركيه في وضعية مستعارة من السيدة سميت. من

الخطير أن يمتزج شعور المرء المفاجئ بأنه على حق مع القليل من القوة.
بينما يجلس هيب على المقعد، شعر فين بالحق في التقدم ليقترب. أمال
رأسه تحت طرف القبعة ونظر مباشرة إلى عيني هيب. غرز نظراته ونزعها
في آنٍ واحد. تحول اللون الأزرق إلى فولاذيّ. لا بد أن عيني بولس في طريقه

إلى دمشق كانتا مماثلتين تمامًا.
قال وهو يكافح لإنهاء جملته: «أخبرني أنك لست ملاكاً».



استخدم هيب سبابته لرفع الفيدورا، ثم جعلها تمسح جبهته في نصف دائرة
للتأكد من أنها مستوية. قال: «إن العقل قوي للغاية، ومع ذلك فهو دائمًا في
�تها». كان �ي حاجة إلى الفهم والإيمان. هذا كل ما لدينا لنشعر بأبعاد الكون بكلُ
يتحدث إلى منطقة مخلفات التعدين، بصوت أعلى هذه المرة، ونبرة إملاء

واضحة. «هل تؤمن أنني ملاك؟»
لم يكن على فين التفكير حتى. قال: «بالطبع!».

- هذه إجابتك إذن.
نال تأكيداً من المصدر. تم التحقق من صحة رؤياه تلك. اعتذر في المقابل
لأنه شاهده على حين غرة، ووعد بعدم فعل ذلك مرة أخرى. أشار هيب –دون
ا وهم يذهبون إلى الفراش ليست أمرًا جيداً. قلق– إلى أن مراقبة الناس سِر�
�اه فين. تساءل كم استمر الابتهاج مدة لا بأس بها، وإن لم تكن بالقدر الذي تمن
بقيت الأدغال المشتعلة، ومتى عادت أرجل بولس الرخامية إلى لحم وعظم.

لم يهمه أن العالم استأنف تمثيلية الحياة الطبيعية، فالحقيقة قد كشُِفَت.
عندما عاد هيب إلى العشب وجرب أوضاع يوجا مختلفة، شعر فين بهدوءٍ
عميق يتحرك ببطء عبر جسده. بينما كان يشق طريقه عبر دورة لا نهاية لها
من الإفطار والغداء والعشاء، كانت الأكوان بأكملها تحوم حوله. هذا ما رآه في
الزرقة المتغيرة لتلك العيون. تلك كانت الشكل الحلزوني الذي حاول هيب

تفسيره.
- هل لي أن أطرح عليك سؤالاً أخيرًا؟

أومأ هيب بالإيجاب بهدوء عبر رفرفة يده اليسرى مثل جناح طائر صغير.
بمرور الوقت، بدأ فين يعتقد أنه الوحيد الذي يرى هيب. كان يحدق إلى الشق
جِه تدور وترتفع، وتساءل عما إذا كان في سقف غرفة نومه ويشاهد كرات مُهرَ�
قد ابتكر هيب مدفوعاً بحاجة ماس�ة ما. قالت جدته: «عقلك مفرط النشاط،
مثل الغدة الدرقية لدى العمة آيدا». أدرك أنه لم يلمس هيب من قبل. ماذا لو
كان الوحيد الذي يمكنه رؤيته؟ من المؤكد أنه يمكنه شم رائحته. ولكن ماذا لو
كان لم يشم تلك الرائحة الكريهة سوى أنفه؟ لعله مصنوع من الضوء،
ومعروض مثل فيلم لا تستطيع رؤيته سوى عينيه. لعل الجزء الخلفي من عقل

فين هو الشاشة.
- هل تتصافح الملائكة؟

- إنه طلب غير شائع.
- هل يمكنني مصافحتك؟

�ا؟ - هل تريد أن يتم تقديمك رسمي
- نعم.



وقف هيب، ودار حول المقعد، ثم قرع جرس باب غير مرئي. استغرق الأمر

من فين بضع ثوانٍ ليفهم أنه كان من المفترض أن يفتح باباً غير مرئي.
- تحياتي.

- أهلاً.
- أنا هيب، هيب ثلاثة عشر اثنان.

- فين... ستيفن... ستيفن باكستر.
ني مقابلتك. - تسَُر�

- أنا أيضًا.
تصافحا. التقى اللحم بالجسد. كان باطن يده دافئاً وخشناً، وكانت قبضته

قوية، بينما بدت أصابعه ومفاصله عتيقة.
قال هيب: «مُغضَ�نة». قرأ أفكاره. «بسبب العمل اليدوي».

لم يكن فين متأكداً كم من الوقت عليه أن يظل ممسكاً بيده. استمتع
بالحرارة المنقولة إليه، على الرغم من أن هذا جعله يشعر بالقليل من الحرج
وقدِتَ

ُ
أيضًا. حين انفصلت يداهما عن بعضهما بعضًا، شعر كأن نارًا بطيئة قد أ

تحت جسده. كان مرتبكاً، وكانت كفه أكثر سخونة من قبل، كما كان يحمر

خجلاً. جال اللون القرمزي في خديه وحرق صدغيه. أصبح محرجًا وأخرق، ولم
يكن متأكداً مما تم تأكيده أو تحقيقه.

- إنه مجرد قشرة دائمة التغير.
- ما هو؟

- جسمك، إنه مجرد غلاف خارجي. الأسنان والشعر والجلد والعظام ليست
الأجزاء المهمة.

عاد فين إلى المنزل بشعور واضح بالرضا وملاك ملموس. ومع ذلك، بينما
كانت المجرات اللانهائية تدور حول أولئك الذين يمكنهم أن يروا، وتوهج

(57) مثل الفوانيس في الأشجار أمام الذين آمنوا، واصل الواقع
السارافيم

القديم قرفصاءه على حياته بمجرد أن فتح الباب رقم أربعة من «داتشس
كورت». حاول الجميع أن يعيشوا حياة تبدو مبنية من مجموعة الميكانو الخاصة
به. حاربوا بلا كلل للمحافظة على استقرار كل شيء. تزايدت محاولاتهم
�لة، وتزايد ميلانها. حاولوا إنشاء بعض لتقويهم أيامهم بأقواس ودعامات متخي
الصروح، بعض الهياكل التي من شأنها أن تسمح لهم ببناء أعمدة يعلون فيها
فوق الحقيقة. على الرغم من عدم وجود مواد بناء كافية الآن. انهد�ت دعامات
كانت تبدو متينة، وانهارت الصفائح المعدنية، وضاعت القطع. لم تكن ثمة

�تَ الأجزاء ذات الاتجاهات المتعاكسة. كانت براغي أقواس زاوية كافية لتثُبَ

�رَ مسار الحياة. الربط أقصر من أن تغُيَ

أ



رغم كل محاولاتهم، لم يستطع أحد فهم ما كان يحدث في الصندوق المربع
�ته سيقوم الذي كان غرفة نوم والده. وأمل فين أن ملاكه الذي أقر� بهوي
بالمعجزة المطلوبة. طلب المساعدة منه قبل أن يغادر، وتراءَى له أن هيب قد
أومأ برأسه وهو غارق في التأمل. انزعج فين عندها لأنه لم يحد�د مقصده
كفاية. المفترض أن الكائنات السماوية تعرف هذه الأشياء. ومع ذلك، بينما كان
مستلقياً على سريره، راودته الشكوك. هل تزعزع يقينه؟ هل هذا هو الشر
ر أنه من الأفضل إبرام الذي حذره منه السيد لانزداون والقس كلايبورن؟ قر�
�ا. خلال الصلاة، أبرم اتفاقاً (مع شخص لم يعرف هويته صفقة أخرى احتياطي
تمامًا، ولكنه بدا مثل مسيح العرب) بأنه سيرضى بالتلعثم طوال حياته إن
تعافى والده. حتى إنه أضاف أنه إذا لم يكن ذلك كافياً، فهو مُستعَد� لأن ينعقد
لسانه مقابل تحََس�ن صحة والده. دون أي شعور بالخزي، تخيل أن تنتهي به
الحال في المدرسة إلى الاضطرار إلى التواصل بلغة الإشارة وكسب تعاطف
الفصل بأكمله. ستضغط مارجريت والاس على يده مُظهرِةً ود�ها، وستذُعرها
. سيطُلقون عليه لقباً جديداً: القديس �ر لون عينيه إلى الأزرق المعدني� رؤية تغي
فين. بقي على ركبتيه فترة طويلة. كلما صلى أكثر، كلما زادت مارجريت
والاس تجوالها في الزي الضيق الذي كانت ترتديه في مسرحية «حلم ليلة في

منتصف الصيف». قبل أن يقف، كانت والدته واقفة عند الباب. اعتقدت أن

�ة. فتح كتاب الجغرافيا الخاص به الوقت قد حان لتعرف أوضاعه المدرسي

عجِبتَ بشكلٍ خاص بحُجرة الصَه�ارة. كتب
ُ
وتركها تنظر. أحَب�ت برُكاناً رسمه، وأ

�ة» بشكل غير صحيح، ولكن باستثناء ذلك، فقد كان رسمًا جميلاً كلمة «رسابي
لجبل فيزوف. أشار إلى العنوان المرسوم تحته خط، حيث كتب بوضوح شديد
كراكاتوا. عرف فين أنه على الرغم من أن جسد والدته كان جالسًا بجانبه على

طاولة غرفة الطعام، فإن كل شيء سواه كان غائباً في الواقع.
�ا، ولكنه وجد نفسه غاضباً منها. كان ذلك خياره أراد فين أن يظل روحاني
الوحيد. كان يخاف من جدته بشدة، وكان والده نائمًا أو مخدرًا دائمًا. وبينما
كانت تتصف�ح مشاريعه، أثار حنقه اهتمامها الفائض بالطبيبين كليفانسكي

وبالدوين. كره وصولهما بمعطفيهما الأبيضين، ورميهما على ظهور الكراسي
� لهما الشاي على الفور مثل الخادمة، كأنهما يمتلكان المكان. كانت والدته تعُدِ
وكثيرًا ما كانا لا يشربانه. كانت تتصرف بحذر في وجودهما، حتى عندما
يواسيها بالدوين السمين كثيرًا وفترة طويلة. لم يكن من المفترض أن تدوم
المصافحة إلى الأبد، ولم تكن ثم�ة حاجة إلى ضغط إضافي بعد انتهائها. كان

بطنه يدور دائمًا ويشُير إليها. كان ذلك كريهاً.
وما أثار سخط فين أكثر هو استمرارهما في التحدث عن والده كأنه غير
موجود ولا يملك اسمًا حتى. ومع مرور الوقت وتعامل الطبيبين مع الجسم
الذي ينكمش في السرير، أصبح الطبيبان أكثر برودة وبعداً. لم يضحكا قط

أ أ



على تعليقاته، أو يتحدثا عن أي� من الكتب التي كان يستمع إليها. كان «قلب
المريض» ما يزال تحت ضغط هائل. لم تكن «الصمامات» تستجيب كما ينبغي.

�لتَ «الشرايين» مشكلة، و«الأوردة الرئوية» مصدر قلق. توقف «البطين شَك

الأيسر» عن العمل، ولم تساعد «أنسجة الجدار». لم يقولا كلمة يومًا عن
دينيس والد فين وزوج ليلي.

كان إدوارد وميرايد أيضًا محترمين للغاية في أثناء زيارات الطبيبين.
«الشخصيات الطبية المهمة» كان كل ما يقوله إد وهو يلعب دور رئيس الخدم
والبواب بسعادة. مُحرَجَةً من رتبتهما العالية، كانت جدته تقدم أحياناً بضعة
ألواح من الكعك مع الشاي. وطمأنتهما قائلةً: «اسكتلندا لا تزال تتمتع بموهبة

جيدة في تخريج العديد من أشهر الأطباء في العالم».
�رت عن إعجابها وهي شاردة حين وصلت والدته إلى نهاية كتاب الجغرافيا، عبَ

الذهن.
قالت: «رائع».

- أنا أكره الأطباء.
- لقد نفد منا المال، ولا يمكننا الدفع لهما. ليس عليهما أن يأتيا إلى هنا.

قال دون أن يجد شيئاً آخر يقوله: «كراكاتوا، ليس فيزوف».



أحد أنواع الحلوى التقليدية في جنوب إفريقيا، والمصنوعة من عجينة مقلية مغطسة في شراب السكر
أو العسل.

(باللغة الإفريقانية) مخيم، وبالأخص ذاك الذي يشُك�ل عبر حلقة من العربات أو العربات المدرعة.
اسم الوضعية الصحيح part the wild horse’s mane، وهي إحدى وضعيات التاي تشي الأساسية.

مجموعة ملائكة واردة في الديانات الإبراهيمية، وبالأخص اليهودية والمسيحية.
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أومأ

Gesticulate
jes-tik’y-lät/ verb/

الميزة الوحيدة من استضافة صاحب الشقة رقم أربعة الكثير من الأشخاص
هي أنه ساهم في ثني سير الوقت. كانت الأيام طويلة بشكل غير معقول،
ومر�ت الأسابيع سريعة، وومضت الأشهر مثل البرق. عندما استيقظ فين في

اليوم الأخير من الفصل الدراسي، لم يصدق ذلك. تفق�د مذكرات واجباته
المدرسية ووجدها. تفجر المربع المخصص لليوم الأخير من الفصل الدراسي
في سحابة على شكل فطرة كان يرسمها بقلم حبر جاف. قال فيرنون ماك
آرثر إن الشيوعيين يمتلكون قنبلة ذرية أيضًا، لذلك إذا عشنا حتى إلى العطلة
المدرسية، وجََبَ أن نتذكر جميعاً أنها قد تكون الأخيرة. أخطأ كوبوس فيسر
في تحدي وجهة النظر هذه، وقال إن جنوب إفريقيا لديها جيش ضخم، وقو�ات
بحرية وجوية أيضًا. اضطررنا إلى ذلك لأنه كان هناك الكثير من السود. لم يحب
�ما من قبل فيسر، الذي اقترب ماك آرثر أن يتم تحدي براعته الفكرية، لا سي
من آخر الفصل، وأصبحت إحدى ساقيه الآن أكثر نحافة من الأخرى. قال
ساخرًا: «هذا ما يقوله اليابانيون». لم يكن لدى فيسر أي فكرة عن سبب ذكره

الأشخاص الذين صنعوا سيارات تويوتا فجأة. بدا وجهه خالياً من التعابير.

- هيروشيما!
قال: «فلتلقَ مصير هيروشيما ذاته!» وأشهرََ إصبعه الوسطى.

على الرغم من أن الهدايا كانت تقَُد�م عادةً عند نهاية العام، فإن هيتي هاتينج
أحضرت للسيدة سميت مجموعة من الزهور. تم مقاطعة لفَتتَهِا حين أخرَجَت
مارجريت والاس دبوس زينة ملفوفاً بشكل جميل في صندوق مجوهرات

مخملي. كان من الواضح أن الهدية الثانية أثارت إعجاب السيدة سميت أكثر؛
إذ لم توضع أزهار الإستريليتزيا في الماء مع حلول الاستراحة الأولى. خلال
حصص الرياضيات واللغة الإفريقانية والدراسات الدينية، أشارت البتلات

�بة كما لو أنها تشير بأصابع الاتهام إلى المعلمة. حين أوضحت البرتقالية المُدبَ
السيدة سميت أن يوسف كان محبوباً أكثر من جميع الأولاد الآخرين، وأنه
حصل على معطف متعدد الألوان لهذا السبب، اضطربت هيتي بشدة. لم

يخطر ببالها قط أنها قد لا تكون المفضلة.
تصََر�فت بنفسها في الاستراحة الثانية. عندما اجتمع الطلاب مجدداً، كانت

جميع عبوات المربى الزجاجية التي جمعوها من أجل تجربة الأفوكادو مملوءة
لأ أ



الآن بأزهار إستريليتزيا منفردة. وقفت سوقها الطويلة ذات الأحذية الشفافة،
بينما سطع الضوء عبر بوصتين من الماء مثل رشقات نارية متحدية من أشعة
الشمس. قدرة الطالبة التي تتمل�ق المعلمة على القيام بعمل من أعمال

التمرد الوحشي تركت زملاءها الطلاب في حالة من الذهول السعيد. حتى
السيدة سميت لم تكن متأكدة مما يجب فعله. عندما تلقَ�ت هيتي غمزة من
اللبناني، شعرت بالخوف لدرجة أنها أسقطت مقلمتها. تدحرج الطباشير
الملون في كل مكان، راسمًا تموجات ملونة على الأرضية المصقولة. في
محاولة لإعلان الصداقة في اليوم المدرسي الأخير، اعتذر السيد كريم مقدمًا،
وأوقع مقلمته بدوره. قضى وقتاً طويلاً في الزحف على أربع بينما كانت معلمته
تتلاعب بالفراشة اللامعة الجديدة على طية صدرها وتحاول استعادة رباطة

جأشها.
كانت اللغة الإنجليزية هي الحصة الأخيرة في اليوم. أرادت أن تلُغي «لعبة

�ا من الفصل أقنعها بالمضي قدمًا. وعدوا بإحسان الكلمات»، ولكن تأو�هاً جماعي
التصرف، وفي المقابل سيحصل كل شخص يستخدم الكلمة بشكل صحيح

على نقاط مضاعفة. قالت مُحَذ�رَة: «مهلاً! مهلاً، مهلاً». مما عنَىَ أنها ستكون
كلمة صعبة. فتحت قاموسها بشكل عشوائي ومَر�رت إصبعها ببطء على
الصفحة. مع تزايد التوتر، انحنى فيرنون ماك آرثر إلى الأمام ورفع مرفقه عن
مكتبه. كان مستعد�ا لقذف ذراعه مثل صاروخ ينطلق من «كيب كينيدي»(58).
�اقاً دائمًا، وكان دائمًا على صواب ما لم تختر السيدة سميت تجاهله. كان سَب
وض�ح الرسم البياني الشريطي بجوار خريطة «المتنزهات الوطنية في جنوب
إفريقيا» مدى تقدمه. بعد إجابة واحدة صحيحة، لن يبقى أمام ناطحة سحابه
�ا لعبور خط النهاية ذي مكان لتعلو إليه. كان اليوم الأخير من الفصل مثالي

الأوتار البيضاء، المشدود إلى كلا الجانبين بواسطة دبوسين.
تبَسَ�مت السيدة سميت بتعجرف وهي تتخذ قرارها. أغلقت الكتاب السميك

ببطء في ابتهاجٍ وكيَدٍْ، وأبقَتْ إصبعها في مكانها لتعُينّ إشارة. عادت إلى

منص�تها المرتفعة؛ بدا أن الكلمة قد تحتاج إلى مزيد من العلوّ. ترق�ب الجميع
بداية صوت مثل الرياضيين في بداية السباق.

- تبدأ بحرف الميم.
ثم فتحت القاموس مجدداً، مُد�عِيةً أنها تعُيد التحقق. نظرت بعينيها من فوق
الصفحة، ومسحت بهما حجرة الدراسة. طاب لها التلذ�ذُ باللحظة: مجموعة من
العقول الشابة شديدة التركيز في انتظار أن تحَُف�ز. بصرف النظر عن أن
اللبناني كان يعبثُ مُصدرًِا صوتاً صاخباً وهو يحاول إغلاق السقف الخشبي
لصندوق أقلام الرصاص الخاص به، فقد ساد صَمتٌ تام. شَد�ت حزامها إلى
أسفل، وتأن�ت وإحدى يديها على الإبزيم. تحركت شفتاها لتستفزهم، ثم قالتها

ُ
أ أ



ر: الكلمة هي أخيرًا بصوتٍ عالٍ وواضح: «الكلمة هي «مَـ - ـثـَ - ـل». أكرَ�
«مَثلَ»».

توج�هت أنظار الفصل إلى فيرنون ماك آرثر. انطلقت يده نحو السماء، ثم

انخفضت وحامَت حول أذنه. عقد حاجبيه وهو يبحث عن إجابة، وكرر الكلمة

�ة. لم يكن يعرف الجواب، وعرف دون إصدار صوت. كان الأمر بأكمله تمثيلي
ذلك الجميع. ازداد الأمر وضوحًا مع مرور الوقت الذي أمهلَتَه إياه السيدة
سميت. واصل فيرنون كفاحه، مُصَم�مًا على اد�عاء أنه نقَصٌ في الذاكرة لا في

المعرفة. بقيت يده نصف مرفوعة، بينما بدأ رأسه يتدلى. أفسحت السيدة
سميت مجالاً ليتراكم نوعٌ آخر من التوتر. لن تخرجه من بؤسه حتى يكتمل

إذلاله. احتاج لحَْمُ كبريائه إلى الطهو على نار هادئة. كان آخر يوم في
المدرسة، وسينتهي كما تريد. كانت متلهية بتدهور فيرنون لدرجة أن عينيها
أخفقتا في رؤية يد أخرى ترتفع ببطء وتشَُك�ل عرفاً على مؤخرة رأس اللبناني.
صيب بعدوى

ُ
�ة، لعله أ لم يسبق أن أجاب فين عن سؤال في المدرسة بتلقائي

الشجاعة من تصرف هيتي المتمرد، أو ربما كان السبب هو أن اليوم هو
فرصته الأخيرة لتذكير زملائه في الفصل بأنه موجود. لم يعد يتحدث إليه أحد
في المدرسة. لم يكن متأكداً مما إذا كان الفصل قد خطط لذلك أم إنه حدث
بشكل طبيعي. كان جيمي يسمح له بالعودة إلى المنزل معه، ولكن ليس إلا
بعد أن يصبحا على بعد عد�ة مبانٍ من المدرسة. أو لعله كان يعتقد أن الوقت
قد حان ليكون في مركز الشكل الحلزوني، أو على الأقل دفعه إلى أعلى. ظلَ�
عالمه يدور بلا كلل. هل يمكن أن تكون هذه علامة على أن حياته على وشك

�ر؟ صدفة؟ أن تتغي
لم يسعه تصديق كم كان محظوظاً عندما قالت السيدة سميت الكلمة. لم
يعرف فين معنى كلمة المثل، ولكن ذلك لم يكن مهم�ا. كان قد سمع الكلمة

صدفةً في الليلة السابقة في مطبخه، أي إنه يعرف جملةً تسُتخَدمَ فيها هذه
الكلمة. كانت المغسلة قد سُد�ت، واستدعى ناطورُ البناء السباكَ. تصارع
كلاهما مع الحافة المتآكلة للأنبوب الملتوي الكبير قبل أن يختفي في الحائط.

تصارعا مع مفاتيح الربط وجميع أنواع الأدوات حتى تمكنا من زحزحتها.
انبسط اللبناني على مكتبه ليحرص على أن تتمك�ن السيدة سميت من الرؤية

بوضوح. رأته، إلا إنها لم تصدق ما تراه. بدا على عينيها الانزعاج والمفاجأة.
تحو�ل الانتباه الآن من فيرنون المكسور إلى فين، الذي أبقى يده في الهواء
�ر كل الطلاب وضعيات جلوسهم ليواجهوا هذه الظاهرة الجديدة. في بعناد. غي
الصف الأوسط، في المقعد الثاني، جلس الصبي الذي كانت تهرب منه

الكلمات. لم يتكلم، وبالتأكيد لم يشارك في الفصل. أصبح الآن فجأة مركز
ٍ صامت. سحبت السيدة سميت إصبعها من القاموس، ووضعته على اهتمام

�



�م في المنضدة وعقدت ذراعيها. رفعت حاجباً واحداً، جامعةً إعطاء الإذن والتهَكَ
حركةٍ واحدة.

أة، نهض فين وواجهها مباشرة، وحاول تقسيم الجملة بهدوء إلى أصوات مُجَز�

ثم كلمات، وأخيرًا إلى جملة كاملة.
- إ... إ... إنه أضيق من عضو الراهبة الذي يضُرَبُ به المثل.

- عفواً؟
ر فين الجملة: «إ... إ... إنه أضيق من عضو الراهبة الذي يضُرَبُ به المثل». كرَ�
بعد بداية صعبة، ظنَ� أنه قام بعمل جيد للغاية. كانت الجملة متقطعة بعض
الشيء. بالتأكيد لم تكن عفوية. كان عليه أن يقطع كلمة المثل إلى أربعة
أجزاء. أسعده لفظه بشكل عام. اعتقد فين في البداية أن تعبير السيدة سميت
المذهول كان بسبب السلاسة النسبية لكلامه. لم يغمره الارتباك سوى عندما
�ا من الطلاب �ر من الفصل. نظرًا إلى أن أي بدأ يشعر برد فعل غريب وشبه مُحَي
لم يعرف ما يعنيه المثل في المقام الأول، فقد استغرق الأمر بعض الوقت
لفهم الجملة كاملةً. على الرغم من أن الطلاب في القاعة كانوا يلتقطون
إشارات مرتدة من كل مكان، فإنهم عانوا من صعوبة في تفسيرها. نظرة
الصدمة العالقة على وجه المعلمة كانت أكبر دليل. ظل فمها مفتوحًا، بينما بدأ

الجميع في الهمس والإيماء حول المعنى الحقيقي.
فهَمَِها فيليب دينتون أولاً.

كوَنهُ أكبر من زملائه سنةً وامتلاكهُ أخًا في المدرسة الثانوية قد ساهما بشكلٍ
كبير في تكوين دماغٍ قادرٍِ على تحديد مدى ضيق عضو الراهبة. لم يصَُد�قه
فيرنون ماك آرثر، قال: «ليس المثل الذي أتذكره». لم يتأخر اللبناني بعد
فيليب؛ دار في مقعده وحدق إلى فين بمزيج من البهجة والدهشة. رسم

كارلوس الصليب، وترك جيمي اليوناني في حيرة من أمره. طلب في وقت

لاحق من فيليب دينتون أن يفسرها له من الناحية التشريحية، ثم سأل: «لماذا
أعطته إذن هذه الكلمة القذرة؟»

عندما فهمت الفتيات أخيرًا، أخذن الأمر على محمل شخصي وصمتن
مستشرفات. كنُ� مُرتاعات للغاية، أخوات في حالة صدمة. بينما كان الصبيان
يتحمسون بشأن الموضوع، تجمدت الفتيات. بدأت هيتي هاتينج في البكاء
بسبب رعب الجملة. لقد كان يومًا فظيعاً على أي حال، والآن أصبح أسوأ. كان

بإمكان فين أن يحُِس� بكل هذا، ولكن لم يستطع فهم أي شيء منه. وفي أثناء
وقوفه، أدرك ببطء أنه لن يحصل على نقاط مزدوجة. خرجت السيدة سميت

من صدمتها، وذهبت إلى مكتبها وبدأت تكتب. اعتبر فين ذلك إشارة ليجلس.
إرساله إلى مكتب المدير مع ملاحظة والانتظار في مكتب السكرتيرة مدة
ُدخِلَ إلى الغرفة الوحيدة التي ساعة جعلا بقية الدوام المدرسي يفوته. حين أ
يمتد فيها سجاد من الحائط إلى الحائط، كان الجميع قد عادوا إلى منازلهم.

أ



كان السيد كوك يوقع بطاقات التقرير، ولم يرفع رأسه. حدق فين إلى فوق
رأسه فترة طويلة، حتى ظنَ� أنه صار يقلل من الاحترام، والتفَت جانباً. هناك
وجد سيد كوك آخر في سروال قصير وقبعة مرنة. كان يبتسم وهو يمسك
سمكة، بأسنان تشير إلى اتجاهات حادة ومختلفة مثل بتلات أزهار هيتي
هاتينج. كان القارب السريع الذي يقف فيه يسمى «ليكر ديكر». وعلى الرغم
من أنها كانت صورة فوتوغرافية بالأبيض والأسود، فإن فين كان متأكداً من أنه

تم رسمها بألوان زاهية.
- سمكة النمر. زامبيزي.

استدار فين ليجلس باستقامة.
- إنها سمكة البيرانا الإفريقية. ليس تمامًا.

على الرغم من أن مدير المدرسة أراد أن يكون في وضع الإجازة، فإن بحرًا
من الأعمال الورقية منعه من الخروج. حاول المحافظة على مزاجه جيداً رغم
كل شيء. سلم فين الملاحظة، فأضافها إلى الكومة مع تكشيرةٍ لعوب. عندما

لم يغادر الصبي، تراجع وأخذ الظرف.
- اعتقدتُ أنها من أجل وقت لاحق، وليس الآن.

مهما كان ما كتُبِ، كان على السيد كوك أن يقرأه عدة مرات. حتى إنه أدار
ف عن ذلك فهَمٌ أفضل. ثم �ا في مرحلة ما على أمل أن يتكَشَ� الملاحظة جانبي
فتح قاموسًا بحجم الجيب احتفظ به بجوار منفضة سجائره الزجاجية. كانت
حروفه صغيرة؛ لذا اضطر إلى ارتداء نظارته وهو يلعق طرف إصبعه ويقلب
الصفحات. بعد أن وجد ما كان يبحث عنه، بدا أنه انهمك في النص. انجرف فين
إلى «ليكر ديكر» مرة أخرى، وفكر في رواية الشيخ والبحر. تساءل إن كان
مديره هو ديماجيو، وإن كان قد اصطاد في خليج ستريم. هل سبق له أن
استخدم حربة وصاد سمكة كبيرة لدرجة أنه اضطر إلى ربطها بجانب قارب؟

- أيها الصبي!
غادر فين الأضواء المتوهجة في هافانا وعاد إلى مدرسة روزنيث. راقب الفم
بينما تعض الأسنان على الشفة السفلية، وتمسّد إصبعٌ شعيرات الشارب البني
�بهَا. كانت أكثر سمكاً وشبهاً بفرشاة أسنان أسفل الأنف، وتسَط�حت باتجاه لترَُت

الجانبين.
- من بين أمور أخرى من ضمنها الملاحظة، هل كنُتَ على دراية كاملة

باستخدام الكلمة المذكورة في السياق المذكور؟
لم يفهم فين السؤال، رغم أنه عرف الإجابة على الفور. وللتأكد فقط، أعطى
السيد كوك تلميحًا بهز رأسه. حاول الإجابة على الفور. انتفضت الأصوات، لا
الكلمات. كلما حاول أكثر، ازداد تلعثمه. أراد أن يتوقف ليلتقط أنفاسه، ولكنه
كان خائفًا من أن ينُظرََ إلى الصمت على أنه وقاحة. كل ما كان عليه أن يقوله
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هو: «لا». حرفان، صوت واحد. كان بإمكان فمه إطلاق اللام، ولكنه أثبت عدم
جَدواه في الوصول إلى الألف.

- مهلاً أيها الصغير!
فرك الناظر شاربه مرة أخرى، ولكن هذه المرة باستخدام الإبهام والسبابة

لتمسيده يميناً ويسارًا.
- استنَشِق، دعَ الهواء يدخل.

أعاد فين ملء رئتيه وسكت. لم يبقَ مكان ليخَُب�ئ فيه مهانته بعد أن هزمته
كلمة من حرفين. لم يكن فيها حرف سين حتى. استجمع كل طاقته حتى لا
يبكي. حين رفع رأسه، كان السيد كوك قد وضع نظارته مرة أخرى على الرغم
من أنه لم يكن يقرأ. الإطار السميك الأسود، المشابه إطار نظارة والده. جعله
يبدو مهم�ا، مثل قاضٍ يتمه�ل في إصدار الحكم. استغرق الأمر من فين بضع
لحظات ليدرك أن عينيه كانتا مُغلقََتيَن. هل كان يصلي؟ أو يحلم بعطلته منذ
الآن؟ عندما فتحهما بدا اللطف على وجهه. خلع نظارته وفرك عينيه،
وارتسمت على وجهه ابتسامة صغيرة. ثم نقر على منفضة السجائر الزجاجية

مُلاعِباً. رَن�ت مثل جرس يدل على أن الوقت قد انتهى.
- اذهب واستمتع بعطلتك. واحترس من تلك الكلمات الإنجليزية؛ بعضها يملك

أسناناً أكثر من سمكة النمر.
عندما أخبر فين هيب عن آخر يوم له في المدرسة، وقف فجأة وقام بتمارين
بعد أن أدار ظهره إليه. عندما جلس أخيرًا، قال إنه إذا كانت النية صافية، فلا
يمكن محاسبة أي شخص على فعلٍ حَسَنِ النية واجه الإخفاق. ثم شرح معنى
الإخفاق. صارا يتقابلان كل يوم الآن. أحياناً في الصباح، وبعد الظهر إذا تمكن
فين من الهروب من الشقة، أو الجمع بين المهمات المنزلية في المتاجر مع

نزهة للكلب.
كان عليه أن يهرب. انتشر الحضور المتزايد للمريض في كل مكان. حتى
روائحه كانت تنتقل من تحت الباب المغلق، وتغلغلت في الغرف الأخرى.
رشت ميرايد معطر المرحاض في كل مكان. صارت شطائر فين بالبيض

والخس بنكهة اللافندر. طالب والده بالاهتمام، ثم رفضه بفظاظة. ازدرى

المساعدة في طريقه إلى الحمام، وأصَر� عليها في طريق عودته. لم يكن في
�خ الجميع لعدم معرفتهم بأنه يحتاج إليه. تم تدوير حاجة إلى أكسجين، ثم وبَ
جهاز التسجيل إلى الأمام ثم إلى الخلف، حيث تم تجاوز فصولٍ بأكملها أو
لصِقَت؛ مما أنتج قراءة قافزة، أو

ُ
قراءتها مرارًا وتكرارًا. قطُعت البكرات وأ

كثيرة الصمت، أو مرتجفة مثل فين في يوم سيئ.
لم يكن من الصعب الحفاظ على سر هيب. مع تزايد نمو هيلبرو، أصبح
سكانها غير مرئيين. مضى الجميع في طرقاتهم، وبدا أنه هو وهيب الوحيدان
اللذان يقفان بلا حراك. كانت هيلبرو مفترق الطرق الذي يقود إلى مكان آخر.



ٍ ولم يبقَ فيها سوى المرضى، والمخذولين، وغير المتوج�هين. مثل مخيم
للاجئين، كانت تمتلئ كل يوم بالمزيد والمزيد من الأشخاص الذين وصلوا
بحماس وهم يعلمون أن هذه ليست وجهتهم النهائية. لم تسترح الرافعات

وخلاطات الأسمنت سوى يوم السبت، حيث كانت تحاول استيعاب التدفق.
عند الانتهاء من كل مبنى سكني جديد، كان يحُشَرُ فيه على الفور خليطٌ من
البشر. كانوا يتحدثون لغات مختلفة، والقادمون من البحر الأبيض المتوسط
كانوا غامقين بشكل مريب بالنسبة إلى جنوب إفريقيا البيضاء. غالباً ما أشارت

ميرايد إلى برج بابل.
عار من الذهاب والإياب، من سيلاحظ شخصين يجلسان على في هذا الس�
مقعد في حديقة؟ قد يبدو غريباً للبعض أن الصبي الصغير يقضي بعض الوقت
مع المتشرد. مع وجود مِقودٍَ في يده، افترض أولئك الذين يمشون بجانبهما
ہ كلبه. الشخص الآخر الوحيد الذي قد أنهما تقََارَبا بينما كان الصبي النحيل ينُز�
يطرح أسئلة كان جيمي اليوناني، حيث كان يأتي أحياناً إلى الحديقة ليركل كرة
القدم ويخيف الحمام. ولكنه كان قد ذهب إلى بيت عمه المتنقل الموجود في
مكان ما في ترانسكي. قال إنه يسبح «في البحر بلوح الجسد، صدقني، وليس
الحصان». بدا الجميع ضبابيين وهم يتجاوزونهما، بينما كان فين وهيب يجلسان

ويحدقان إلى الأفق.
بعد ما يقارب أسبوعاً من العطلة، قدَ�مَ فين إلى هيب نظارة والدته الشمسية
القديمة. لم يشعر أنها سرقة، فهي لم تضعها منذ سنوات. كان قد وجدها في
�ةً تحت برنامج مسرحي لمسرحية أثناء بحثه عن مجموعة من البطاقات، مَخفي
�ة �ة. على غلافه استند رجل يلبس قبعة قماشي «العازف على السطح» الموسيقي

على مدخنة مُمسِكاً كماناً، وحَد�قت إليه قطة سوداء.
- لاحظتُ أنك تنظر إلى الشمس بعينين نصف مغمضتين طيلة الوقت.

- هذا لطيف جد�ا.
- ما عاد عليك استخدام يديك لتغطية عينيك بعد الآن.

ارتداها هيب بحماس، وأذهلَتَه جودة العدسات. قال إنه لطالما أحب اللون
الوردي، وأحب بشكل خاص القطع الماسية التي امتدَ�ت على زاوية الإطار،

�رته بالنجوم المتلألئة في الليل. فقد ذكَ
قال له: «أظنها تدُعىَ نظارة عين القطة. شكرًا لك».

دفعها إلى أعلى جسر أنفه الحاد.
- خَم�نتُ أنه يمكنك ارتداؤها أيضًا عندما تمارس تاي تشي أو اليوجا.

.«(59)
فقال مُدنَدنِاً: «لأزيد من سكينة وجودي. أوووم. ماني بادمي. هممممم

على الرغم من أن النظارات الشمسية كانت هدية لا رشوة، فإن فين كان
يأمل في أن تضيف إلى سكينته أيضًا. كان لا يزال ينتظر معجزة. لقد ذكر لهيب
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–بطريقة مباشرة للغاية– أن والده لم يكن يتحسن. وقد أخبره عن كراهيته
للأطباء، وخاصة بالدوين السمين، ولكن هذا أدى فقط إلى استجابة صامتة.
لقد استمتع بالوقت الذي يقضيانه معاً في الحديقة؛ إذ يمكنهما الجلوس
ساعات لمناقشة الأشكال المختلفة للسحب، وكيف تتحرك منطقة مخلفات
التعدين دائمًا دون أن تغير مكانها. ولكن رغبته في أن يحصل شيء كانت تغلب

عند عودته إلى داتشس كورت، كان التغيير ضرورة مستعجلة.
- يجب أن أذهب الآن. والدي مريض للغاية، ونحتاج إلى التناوب على سريره

لمنح أمي استراحة.
أومأ هيب برأسه ونظارته الشمسية ما تزال على عينيه.

- يأتي الطبيبان كل يوم تقريباً. سمعتهما يقولان إنه ليس بوسعهما فعل
الكثير.

واصل هيب إيماءه. ارتدت الشمس من زوايا إطاراته، ولمعت أمام صدغيه
منطقتا تفج�ر نجمي صغيرتين.

بالعودة إلى غرفة نوم والده، واصل الهدنة مع جهاز التسجيل. بإمكانه أن
يتحدث ما دام لا يسمعه. كان والده نائمًا، فخفض الصوت إلى غمغمة بالكاد
تسُمَع. تمتمت رواية مهد القطة لكاتبها كيرت فونيجت وتذمرت وحدها بينما
يراقب الصدر الصغير يرتفع ويتأنى قبل أن ينكمش. عزف الأكسجين موسيقى

أغنيته المعتادة؛ موسيقى الخلفية التي ما عادت تطُفأ.
حدق فين إلى كل الكتب المصطفة فوق رأس والده، بأصلابها المُتقد�مة،
مغلقة ومنتصبة مثل جنود في موكب. كانت متحمسة ومتأه�بة، فقد انتظرت
دعوة للعمل. جلس فين غير مرتاح على ذراع الكرسي الجلدي بينما تدور
البكَرََتان. من حين إلى آخر، كانتا تعلقان في حافة سرواله القصير، فتتلعثمان
لحظات، ثم تستمران. كان والده يعاني من شدة الحرارة أو شدة البرودة
�ا. بحث �ي بالتناوب. الآن، أخفى اللحاف السميك الجزء السفلي من جسده كلُ

فين عن ركبتيه وقدميه، ولكنها أصبحت مسطحة وغير مرئية.
انحنى على ركبتيه لالتقاط علبة النظارة التي سقطت على الأرض، وقرر
البقاء هناك. خلق فين ثالوثه المقدس الخاص بوضع يسوع بين بيتر أوتول
وعمر الشريف. وكرر الرأس المنحني أنه سيكون سعيداً بالتلعثم طيلة حياته
أو انعقاد اللسان مقابل شفاء والده. عضَ� شفته حتى شعر بالدم في فمه،
وحفر ظفره بعمق في الجزء اللحمي من راحة يده. في مزيج من الإحباط
والغضب والرجاء، ضَم� هيب إلى الثالوث. توسل للحصول على عون، ولم

يستطع سماع الإجابة، ولم يستطع منعهم جميعاً من ارتداء نظارات شمسية
على شكل عين القطة وممارسة التاي تشي.

قال والده: «بوق».
وقف فين وسأل: «ماذا؟»
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- إذا كنُتَ تريد استدعاء سلاح الفرسان الأمريكي، فحاول النفخ في البوق.
أراه العلبة الزجاجية في محاولة رديئة لتقديم عذر. ضغط والده على يده
شاكرًا، وبالكاد شعر بقوة الضغط. لم يكن فين متأكداً مما إذا كان عليه أن

يضغط بدوره.

- هلاَ� طلبت من والدتك أن تحضر لي كوباً من الشاي وكعكة زنجبيل لأغمسها
فيه والقليل من المورفين من أجل التحلية؟

Cape Kennedy: اسم كان يطُلق –بين عامي: 1964 و1974– على رأس كانافيرال، وهو جزء في مقاطعة
بريفارد في فلوريدا، في الولايات المتحدة الأمريكية. ويعُد� –منذ عام 1950– المركز الرئيسي للأنشطة
الفضائية في الولايات المتحدة. عادت المنطقة إلى اسمها السابق –”كيب كانافيرال”– وبقي اسم

«كينيدي» اسمًا لـ “مركز كينيدي للفضاء” فقط، تحت إدارة وكالة ناسا الفضائية.
�ة التي تم تبنيها من قبل العديد من الديانات؛ مثل “ommanipadme hum”: أحد المانترات السنسكريتي
البوذية، وأحد تفسيرات قسمه الأوسط: «ماني»، بمعنى الجوهرة، و“بادما” بمعنى اللوتس، وهي رمز
متكرر في الديانات الهندية يشير إلى طهارة زهرة اللوتس التي تنبثق من الطين والصحوة الروحانية.

أما القسمان الأول والأخير، فهما صوتان مقدسان شائعان.
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محاكاة ساخرة

Parody
par’e-di/ noun/

لم يعرف فين ماذا يفعل بملاكه. لقد رأى لمحة من عالم آخر، وطمع فيما
يمكن أن ينتج عن ذلك، ولكنه لم يجد طريقة للاستفادة منه. ما فائدة هذا
الإدراك للكون الموازي إذا لم تستطع إسقاطها على عالمك؟ لم تكن معرفة –
إذا صَح� التعبير– يمكنه ركنها في الخارج والتحديق إليها كما يفعل السيد
ترينتبريدج بسيارة فورد كورتينا. ليس أن بيئته المباشرة كانت مواتية للتحديق
إلى الفراغ، فداخل جدران الشقة رقم أربعة كان يشعر بأن الأجهزة المنهكة
التي قلبت حياتهم كان تتزايد. بذل الجميع أقصى ما لديهم مرة تلو الأخرى،

بينما كان تأثير جهودهم يقل� أكثر فأكثر.
انهالت ميرايد بسيلٍ من الشتائم على متجر في مجمع هايبوينت الجديد،

والذي ادعى أنه سيبيع الدجاج المشوي على مدار أربع وعشرين ساعة في
�دَ اليوم. سيتم فتح مطعم فونتانا كل يوم وليلة من أيام الأسبوع. بالكاد شُي
البناء الضخم، وفكرة تناول الدواجن في الثالثة صباحًا جعلتها «ترُغي وتزبد»،
على حد تعبير إد. كما أثار سخط ميرايد أنهم سيبيعون لفائف ساخنة وأرغفة
فرنسية في الوقت نفسه. رأت أن الفرنسيين قذرين، لا يعُرَفون سوى بالثوم
وخبز الطوربيد الذي لا يرُجى منه أمل لصنع شطائر حقيقية. استجوبت أي
شخص يعبر طريقها متسائلة: هل كان مخبزًا؟ أم مجزرة؟ ولماذا قد يختار

المرء بحق أرض الله الخضراء المزجَ بين الاثنين؟
من جانبه، تجول العم إدوارد في الخلفية، وأخبر الجميع أنه لا يريد أن يكون
مصدر إزعاج. ابتسمت ميرايد برصانة وظل�ت تردد أنه ليس كذلك. لم يكن فين
واثقًا، فقد بدت والدته وكأنها تريده بعيداً عن طريقها، وعن كرسي الصالة
المصنوع من الجلد، حيث يمكن لجدته أن تطعمه الشاي والكعك. كلما انتقلت
ليل من غرفة النوم إلى المطبخ لجلب الماء المغلي أو التخلص من الأمبولات
المستخدمة، كان يقف مُحرَجًا لأن مساهمته الوحيدة كانت أخلاقه الحميدة.
بمجرد رحيلها، كان يحوم مثل عابر مفعم بالأمل، حتى تربت ميرايد على

الوسائد وتقترح عليه الجلوس مرة أخرى.
وكان التدهور المفاجئ لصحة المريض سبب كل هذا السلوك المتقلب. أخبر
إد فين ألا يقلق لأن والده لم يعد هو نفسه، إلا إنه لم يستطع أن يشرح ماذا
أصبح. بدا عقل والده محاصرًا في ضباب متحر�ك. عادة ما يصيبه المورفين

أ أ أ



بالنعاس ويجعله وغير مفهوم، ولكن بدا أنه يرى أكثر من أي شخص آخر مع

انقشاع الغيوم. استذكر تفاصيل الماضي، وتحدث عن المستقبل دون أن يثُقِل
كاهله.

اعتاد أن يشاهد والده وهو يفتح عينيه، ويتحرك نحو أعلى جدار وسائده
ويفحص الغرفة كأنه يراها للمرة الأولى. كان يحتاج إلى بضع دقائق ليتصالح

مع الصندوق في غرفة نومه. هل يمكن أن تكون حياة المرء مضغوطة إلى هذا
�دة بخطوط تقَُاس بمد اليد الحد؟ كيف يمكن أن تمُسي الأحلام الشاسعة مُقي
نحو قناع الأكسجين أو التمطي للوصول إلى غطاء سرير؟ كان يحاول أن يلُوَ�ح
بيده ليبُعدِ الغبَشَ، غير متأكد مما إذا كان في ذهنه أم في الغرفة، ثم يستدير
ببطء ويضع المصباح المجاور للسرير، فيصل مثلث الضوء إلى ركبة فين، الذي

يقتسم الكرسي مع المسجل. مسح والده جسده بعينيه وصولاً إلى وجهه.
قال: «لوريل وهاردي». ثم تابع: «حسناً، هذه مشكلة عويصة أخرى تدخلني

فيها». حاول وضع علامة تعجب في نهاية الجملة، إلا إنه لم يجد القوة.
تمتع والده بالابتسامة السريعة والصمت الخفيف اللذين أعقبا ذلك، مما جعله
ينظر إلى ابنه بشكل مختلف، كأنه رأى شيئاً لم يلاحظه من قبل. اتكأ على
وسائده ليصبحا متقاربي الطول. الأب أمام ابنه وجهاً لوجه. استمتع فين برؤية
�ا مرة. على الرغم من استمراره في النصف العلوي من المريض عمودي

عَ جسده الانكماش، فإن البيجاما منحته أكتافاً عريضة وصدرًا متماسكاً، وتدر�

بقماش الفانيلا السميك. وحدها الرقبة النحيلة بقيت دون ما يسترها. حتى مع

تثبيت الزر العلوي، أحاط خندق ضخم بالجلد المترهل.

- تبدو غير مرتاح.
- لا أريد إتلاف جهاز التسجيل.

- ضعه على الأرض.
- لن تتمكن من الوصول إليه عندها.

هز والده كتفيه. تخيل فين عظام الترقوة الهزيلة تشَُد� في أثناء محاولتها رفع
الكتفين المجهدتين. لم يدرك النتائج المترتبة على أفعاله تمامًا إلا بعد أن وضع
جهاز فيلبس تحت السرير. أشار والده بإصبع ناحلة وقال ببساطة: «أنت». لقد
عاد القارئ الرئيسي، حَكوَاتي� رَجُلِ العرش ذي الوسائد. نظر فين إلى المكتبة
في انتظار تنفيذ أوامر الملك. إلا إن العنق الهزيلة استدارت إلى اليسار
واليمين داخل طوق الفانيلا. بدت تفاحة آدم كبيرة بشكلٍ خطير وفي حاجة

إلى سقالات لتثبيتها في مكانها.
- ما من وقتٍ كافٍ من أجل القصص الطويلة والمؤامرات المعقدة. تيك توك،

تيك توك. الطاولة الجانبية بجوار النافذة، الدرج السفلي.
نهض فين وتحرك إلى الجانب الآخر من غرفة النوم. سحب المقبض

البلاستيكي الصغير، وتمكن في النهاية من فتحه.



- تحت هيدروكسيد الماغنسيوم.
أمسك القارورة الزجاجية ذات اللون الأزرق الغامق، ورأى كتاباً كبيرًا بسُمْكِ
وعرض موسوعة. كان في حالة جيدة، وإن كان مُهترَئِاً قليلاً في الجزء العلوي

والسفلي من صلبه. بدت الصفحات متلاصقة بالطريقة الوحيدة كأن الوقت قد
طبع ختمه عليها، وكان الغلاف مسطحًا وثقيلاً وهادئاً مثل باب غير مستخدم.
مرر فين يده على الأحرف الخمسة للعنوان، وتفاجأ عندما وجدها منقوشة
بعمق. ضاعت أصابعه فيما كان مرةً حروفاً فضية وأشَع�ت الآن بلونٍ أخضر

مؤكسد.
- عددٌ سنويّ من مجلة تشامز، التاسع عشر وسبعة وعشرون. هدية عيد

الميلاد التي تلق�يتهُا عندما كنتُ في سن�ك.
�ا صغيرًا يحمل الكتاب. كان حَد�ق فين إلى الغلاف وحاول أن يتخيل والده صبي
راعي البقر قد وصل إلى أعلى التل وهو يعدو ممتطياً جواده الأمين نحو
القارئ مباشرة. حَد�د خط� من أشجار الصنوبر طريقَه، بينما كانت حوافر الجواد
تبعث في الهواء سُحُباً من الغبار. كانت أنشوطة رعاة البقر على استعداد،

شكلت دائرة سائبة خلف قبعته وحد�دت الجزء السفلي من أول حرفين من

العنوان. كان بإمكان والده استخدام الوشاح المربوط بأناقة حول رقبة راعي
البقر. بدا حزامه كبيرًا جد�ا عليه، وارتد� المسدس الموجود في الحافظة

الجلدية مبتعداً عن وركه.
- افتحه.

كان الكتاب ثقيلاً لدرجة أنه اضطر إلى وضعه على السرير. شاهد والده
�ا ليفُسِحَ له مجالاً. حين استعاد أنفاسه وشرب يجاهد ليرفع وركه ويتحرك جانبي

رشفة من الماء، أصدر الأمر مرة أخرى: «افتحه».
كانت الصفحة الأولى طباعة حجرية بالأبيض والأسود لراعي بقر آخر يعدو

على تل� ويطارده أربعة هنود. تساءل فين إذا كان لهذا أي علاقة بما يجري على
(60) العنيفين

الغلاف الأمامي. لقد كان رجلاً شجاعاً تولىّ أمر أربعة من هنود سو

باستخدام بضع ياردات من حبل دائري. على الجانب الأيسر، كان ثمة ثنية تنفك�
إلى ثلاثة أقسام تسَُط�رُها شقوق عميقة. كانت «عجائب تحت الشارع» عبارة
عن مجموعة من الرسوم التي تحمل علامات دقيقة، توضح الإنجازات
الهندسية لنظام السكك الحديدية تحت الأرض في لندن. شَق�ت الأنفاق –
الشبيهة بعلب صفيح متراص�ة– طريقَها من كامدن تاون إلى شارع كينينجتون
الجديد. حفروا تحت محكمة توتنهام، وأكسفورد سيركس، وتشارينج كروس،

وصعدوا إلى الهواء الطلق في بانك وليفربول ستريت وكانونبري.
لقد كان عالمًا من مخيلة جول فيرن، رغم أنه لم يكن ثمة ما يخشاه. تم شرح
«مقبض الرجل الميت». إذا أصيب الرجل بعلة مفاجئة في أثناء القيادة، رُفعِتَ
يده عن مقبض القيادة، فيندفع زرِ� حالاً وتشَُد� الفرامل. وبالمثل، وصف رَسمٌ



المقطعَ العرضي لعمود الرفع، الذي لا يختلف عن كراكاتوا فين، كيف يكفل
منظم السرعات ذو الكرات صعود قفص المصعد وهبوطه بوتيرة منتظمة. كما
تم تركيب ماسك أمان، بحيث لا يتحرك المصعد حتى تغُلقَ البوابة. فكر فين
فيما قد يراود راعي البقر والأربعة الهنود إذا تمكنوا من الوصول إلى الصفحة

الأخرى.
وقف بجانب السرير بيد مسطحة على كل صفحة. قام القس كلايبورن بهذا

في كنيسته قبل أن يبدأ في الوعظ أو القراءة. لعله اعتقد أنه بإمكانه استيعاب
الكتاب المقدس بشكل أسرع من خلال أصابعه. تظاهر فين أنه على المنصة،
وشد� ظهره وانتظر أن يمُلي عليه الحاضر الوحيد في الكنيسة ما يفعل. حتى
في هذه الغرفة التي تفوح منها رائحة المرض، عبقت صفحات الكتاب بالرائحة
الصادقة للأوراق المخزنة. بدا أن رائحة العفن وصلت إلى والده أيضًا؛ إذ رفع

أنفه وأغلق عينيه.
قال: «لوحات الألوان فقط. اقرأ التعليقات الموجودة أسفل لوحات الألوان.

أعرف القصص، قرأتها كلها ألف مرة».

ح�ل الأشد�اء، والذين سدوا طريق صَو�رت أول لوحة مجموعة من البدو الر�
رجلين يرتديان الزي الكاكي. كانا يحومان حول مركبتهما الصحراوية غير
واثقين مما إذا كانا سيرفعان أسلحتهما أم لا. بدا الرجلان رصينين لا خائفين،
وأظهرت وقفتهما المستقيمة وتحديقهما الثابت من تحت خوذتيهما اللبادية

أنهما لن يذُعِناَ.
�سِمون بالجرأة قرأ فين: «أزمة في الصحراء. هؤلاء ليسوا عرباً عاديين، بل يت
والجسـ... ـسـ... ـسارة، بعيون تلمع وتبرق بوحشية مثل عيون جبالهم. تم ثني
الذراع التي كانت تحمل الرمح إلى الخلف، وكان عليها فقط التحرك للأمام
وسـ... ـسـ... سينطلق رأس الحربة نحو صدر الرجل الأبيض مثل لسـ.. ـسـ...

ـسان ثعبان! (ثم بين قوسـ... ـسـ... ـسين...)».
- انظر إلى قصة الباشق المثيرة «عرب الرمح».

أكمَلَ والده الجملة: «اذهب إلى لوحة القرصان».
عثر فين على لوحة بعنوان «الهجر» مقابل «زاوية الطوابع» لستانلي فيلبس.
- نزع كاتلاس قبعته وانحنى. «الوداع يا بيكارون! الوداع يا مارتين لاسي! هنا

في جزيرة دوم، سـ... سـ... ستكونان رفيقين في الأسر حتى يموت أحدكما».
قال والده: «من قصة «الهجر»، لكاتبها سامويل ووكي». قالها وابتسم لتلك

الذكرى.
�د إلى قرصانٍ قاسٍ يملك حدق فين إلى صورة المراهق المهجور وهو مُقي
�ليَن بالسلاسل حتى كواحلهما، ومع ذلك بدا وشم مرساة على معصمه. كانا مُكبَ
متأم�لاً لا قلقًا. حتى مع ذهاب بقية أفراد الطاقم على متن قارب التجديف إلى

السفينة، ظل� شارد الذهن.
ً



طلب والده قائلاً: «الرمية الرابعة».

رُبطَِ صَبيِ� صغير بسن فين ذاتها تقريباً إلى جذع شجرة ضخم. كان قميصه
مدسوسًا في الجزء العلوي من بنطاله المخصص لركوب الخيل، الذي دسُ�
بدوره بأناقة في حذائه الجلدي الذي يصل إلى ركبتيه. امتد�ت ذراعاه على
الجانبين، واخترق رُمحٌ القيد القطني، إلا إنه لم يصُِب معصمه. كانت حدقتاه
متوسعتين، ولكن فكه المربع وفمه المشدود أظهرا عزيمة راسخة، بينما
محاربٌ مفتول العضلات رُبطَِ جلدٌ حول خصره وعلى رأسه ريشٌ أحمر همَ�
بقذف رُمحٍ آخر نحوه. نظرت مجموعة من رجال قبيلته –ممسكين بدروعهم–

باهتمام معتدل.
- أدرك ديريك أن زومتوايو كان يتوازن لتسديد رمية. وارتفعت الذراع
السوداء الكبيرة إلى مسـ... ـسـ... ـستوى الرأس ذي الريش، وارتجفت ركبتاه

من الرعب.
- ضحية الطبيبة الساحرة.

صمت والده. غير متأكدٍ مما إذا كان ينجرف مرة أخرى إلى النوم، التفََتَ فين

إلى اللوحة التالية. في أعالي جبال الألب، بدت دراجة نارية قوية كأنها تسابق
قطارًا. وبينما دوى كلاهما عند المنعطف، رأى فين سائق الدراجة النارية على
حافة جدار تلو�ى مع مسار السكة الحديدية. كانت العجلات غير واضحة بسبب
السرعة، وسَط�ح نفسه خلف المقود في محاولة يائسة لتجنب السقوط في

الهاوية المتثائبة. ومن خلفه تصاعد دخان أسود من قاطرة تهدر في طريقها.
- «دون تردد، ضغط تيري دواسة الوقود إلى أقصى حد، وشعر بالدراجة تقفز
تحته، ورأى الخليج تحت العجلة الأمامية». قصة آلن المثيرة، «المقدس

.« الديناميتي�
التفت إلى والده في انتظار التعليمات. أضاءت هالة مصباح السرير زوجين

من الخدود الرطبة. انهمرت الدموع على وجهه دون أن تمُتصَ. لم يترافق
البكاء مع أي صوت. ظلت العينان مغلقتين حتى وهما تذرفان الدمع. دون أي
محاولات لمسحه، اندفع الماء إلى حافة فكه وتجمع في قطرات، ثم قفز إلى

البيجاما.
- مغامرة. خَشيتُ أن أعيش حياةً تافهة.

ظلَ�ت عيناه مغمضتين.
- أثار ذعري أنه إذا رُسِمَت خريطة لما فعلتهُ فلن تملك أي ملامح، تسط�ح
فحسب. خفت من أن أستيقظ في النهاية دون أن أتمكن من تذكر أي شيء

عشته.
ملأت جداولٌ وجهه، وصارت تتراكض مسرعِةً على بشرته الرقيقة اللامعة.
وشكلت بعضها روافد بينما كانت تتدحرج إلى أسفل، متعرجة بين شُعيرات

اللحية الخفيفة. أراد فين جلب المناديل عن المنضدة المجاورة للسرير، ولكنه
أ



ظل ثابتاً. لم يرَ والده يبكي من قبل، إطلاقاً. بدا الوجه تحت الضوء كأن مطرًا
أصابه.

- إما الأثقال وإما الأجنحة. إما الجرجرة على طول الطريق وإما محاولة
الطيران إلى أعلى.

مرةً أخرى، هزُ�ت الكتفان مثل دمية نحيفة يتُلاعبَُ بها من الأعلى. أجال نظره
في الغرفة مرة أخرى.

- دون تردد، يترك الأب الديناميتي� غطاء السرير على اللوح الجانبي، وبكل�
قوة جأش، بوصة تلو الأخرى، يتقدم بعظمة قاطعاً الحدود المجهولة نحو
المرحاض. لا يرافقه سوى الكشاف الأمين فين. هل سينجحان في المهمة؟ أم

إن مغامرتهما المذهلة محكوم عليها بالفشل؟
ساعد فين والده ليستدير جانباً، ووضع نعليه مباشرة تحت باطني قدميه
المنتظرين. تدَلَ�ت أصابع قدميه بلونٍ وردي� فاتح. خنق الفرو في بطانة النعلين
كاحليه، وعرَ�شَت نحو قصبتي ساقيه. من أجل الوقوف، كان على الركبتين، ثم
الظهر، ثم الرقبة أن يتكشفوا في ثلاث مراحل منفصلة، مثل الثنية في عدد
تشامز السنوي. تقدم إلى الأمام وحرك قدميه ببطء، ثم توقف كأنه ينتظر

الإقرار بأنه قد قطع نصف الطريق عبر الأرضية الخشبية الوعرة.
- تبو�لتُ مرةً من ضفة نهر ليمبوبو. كان ذلك في شهر يونيو فقط، ولكنه كان
جاف�ا منذ فترة طويلة، فلم يحُدثِ ذلك أي فرق، على الرغم من أنني شعرت
أنني ساهمت. هل يهم أن نكون غير مهمين إذا كنا استثنائيين في ذلك؟ في

كلتا الحالتين، نصبح محاكاة ساخرة لأنفسنا في النهاية.
انتظر فين عند الباب المغلق حتى ينتهي والده. مَر� بال وفي فمه كرة التنس،
ولم يتمكن فين من إقناعه بالبقاء. لم يهتم، لأنه لم يعد خائفًا من هذا الجزء
من الشقة. ما عاد الممر الضيق يضغط على بطنه كما كان من قبل. ما عاد
�ا وحول نفسه مثل ثعبان يأكل ذيله. يزعجه الفاصل السخيف الذي يسير أفقي
�ا وأكثر حكمة، وواثقًا إلا إنه أراد أن يكون في مكان آخر. أراد أن يكون أكبر سن
من نفسه. انحنى على الحائط وقرر أنه موجود في قاعة مهمة في جامعة
�ة للضوء أن شهيرة، أكسفورد أو كامبريدج ربما. سمحت النوافذ الكنائسي
يسقط عليه، مثل السيد لانزداون. أضاءته أعمدة ذهبية طويلة، وتلهَ�ف الحشد
لحديثه. كان غليونه ما يزال يحترق في جيب سترته الصوفية، ونظر من فوق
الإطارات السميكة لنظارته وبدأ محاضرته. مارجريت والاس، التي أصبحت
طالبة جامعية ترتدي تنورة قصيرة بيضاء استعارتها بلا استحياء من زيلدا،

انتشََت مع كل جملة، مفتونةً بعمق اط�لاعه.

هتف والده: «اعذر تأخ�ري». محاولاً أن يكون مرحًا، وأن يأخذ أنفاسًا عميقة

بين الكلمات. «يبدو أنه كان إنذارًا كاذباً، لم يحصل شيء حتى الآن».

أ



احتاج الجسد الذي نجح في الوصول إلى الحمام إلى أربع محطات في رحلة
عودته إلى غرفة النوم. لم يوف�ر هيكله العظمي ما يمنع سرواله من السقوط.
«كما في كل مرة». أعاده فين من عند النعلين إلى صدره. شُد� حزام الخصر
عند قلبه، فانحنت حافته. كان بإمكان فين إمساك مرفقه، ولكن لم يسُمَح له
بوضع ذراعه حول جسد والده. «نحن نسير، لا نرقص». تجاوزا «حماقة ليلي»؛
الكرسي المتحرك المطوي الذي لم يستخدم قط، المسطح، والمحشور بين
الجدار وخزانة الثياب. «لو كان من المفترض أن أمتلك عجلات، لكنتُ جُم�عتُ

في ديترويت».
�ة الشجاعة في استغرق والده عشر دقائق كاملة حتى يتعافى. تركته تمثيلي
الحمام، وطريق العودة لاهثاً وأبيض. تنفس أنفاسًا ثقيلة في قناع الأكسجين
�ف وأخفى منتصف وجهه. أبقى فين مجلة تشامز مغلقةً حتى امتلأ بالماء المُكثَ
في حضنه منتظرًا. كانت قد حازت مكانة مقدسة. كان كل� من: «كيف تبني
راديو الصمام بنفسك»، و«الروح الرياضية في الحلبة»، و«كيف يعد� الإسكيمو»
جزءًا من النص المقدس. ما كان ليفتحها دون إذن. لا تعني إعادتك إلى منصب
�ا عبر ماضي والدك المُرَق�م القارئ الرئيسي أنه يمكنك الانتقال عشوائي

والمطبوع.
قال: «احتفظ به».

دفُعَِ قناع الأكسجين بعيداً عن وجهه، ولكن الشريط المطاطي في مؤخرة
رقبته أبقاه مشدوداً بإحكام أعلى جبهته. استمر الهواء في التدفق، مما جعل
شعره يتراقص في المخروط البلاستيكي. أصدر هسيسًا مختلفًا، كما لو كان

غاضباً ومغتاظاً من إساءة استخدامه.
- إنه لك. احتفظ به.

رفع فين الكتاب ليؤكد معنى كلامه. لم تعجبه تلويحة يد والده؛ كانت
مستعجلة وضَجِرة كأنه يزجر شيئاً ما. كان عليه أن يأخذ الكتاب حالاً، كان على
الكتاب أن يذهب. أدرك فين أنه بحصوله على لوحات الألوان والمخططات
والقصص فقَدَ والده. نظر إلى الغلاف؛ ظل راعي البقر بحبله في حلقة

كسولة، وظل حصانه يركض في الجبل. بقيت أشجار الصنوبر متجذرة في
خطوطها المستقيمة. ستبقى القصة –لا القارئ– على حالها إلى الأبد.

وقف فين ممسكاً الكتاب إلى صدره. انتظر أن يصُرَف، غير متأكد مما إذا

كانت تلويحة اليد تشمله هو والكتاب. استدار والده حتى أصبحت مؤخرة رأسه

على الوسادة وراقبه بعينٍ واحدة. كان شعره ما يزال يتمايل ويلتف في القبة
البلاستيكية. على الرغم من أن الستائر كانت مُسدلَة، فإنه عرف أن شمس
الظهيرة كانت تميل، وأن الوقت قد حان لأخذ بال في نزهة. بدأ يفقد رباطة
قاً للخروج، ومصممًا على البقاء. رأى المسجل عند قدميه، جأشه. كان مُتحََر�

وتمنى لو يضغط زر الإيقاف المؤقت. كان كل شيء يجري بسرعة.

أ



- هلا أسديت لي معروفاً؟
- بالطبع.

- كنت سأطلبه من والدتك، ولكنها لن تقبل، وعيناي في حال سيئة. اقترب
موعد الحقنة، والمورفين يخَُل�صُني من الألم، إلا إنه يذهب بعقلي لسوء الحظ،

لهذا علينا أن نفعل ذلك الآن.
- ماذا؟

- تحت زجاجة هيدروكسيد الماغنسيوم مرة أخرى.
مشى فين إلى الجانب الآخر من غرفة النوم مجدداً، وفتح الدرج. كان الضوء

ضعيفًا، ولم يره في البداية.
- في الخلف، في الزاوية.

كان الكتاب صغيرًا بحجم الجيب. على عكس عدد تشامز السنوي، كان
الغلاف مكسورًا ومجروحًا جروحًا عميقة. تسبب الكسر في المنتصف في

تشََق�ق الجلد وتقشره. تشََب�ث الجلد البني، مُنثنَياً ومتهالكاً، ومع ذلك رافضًا
الاستسلام. إذا كان الغلاف يحمل عنواناً، فقد انمحى قبل وقت طويل. اختفى
بسبب الاحتكاك مع النسيج الخشن لمئات من الجيوب المختلفة. تقََو�ست

�قَ خيطٌ قطني� الزوايا نحو الداخل حتى تتلاءم مع الجيوب الضيقة، وتعَلَ
بالسطح المُتقََر�ح. كان من الواضح أن فائدة الغلاف لا تكمن في الإعلان عن
محتوياته، بل كان درعاً، طبقة حماية لما يكمن بداخله. فتحه فين بأقصى ما
ُجبرَِ على التمدد. بقيت أمكنه من حذر، فإن� العمود الفقري مثل شخص أ

�ا، رافضة الانبساط أكثر. الصفحات في شكل رقم سبعة رأسي
- الصفحة السابعة والستين.

وبينما كان يتصفح الكتاب برفق، لاحظ المقاطع المربعة معروضة بدقة
عسكرية تحت عناوينها، التي كانت حروفها أعرض بعض الشيء. «حِفَاظاً على
صوابي»، و«البذور في الصفر»، و«هذا الجانب من الحقيقة». أعجبته الجمل
القصيرة والفجوات الكبيرة بين المقاطع. اختالت الكلمات ببنائها المتين
والمُقتضََب. بدا أن هناك مساحة أقل للتمويه هناك. ومع ذلك، فقد قلب

الصفحات أبطأ وأبطأ، خائفًا مما قد يجده.
- لا أريد أن أكون مبتذلاً، أو الأسوأ من ذلك، واضحًا...

نفَِدتَ كلمات والده. أبقى فين الكتاب في شكل سبعة المحكم، خائفًا من
الضرر الذي قد يسببه فتحه على نطاق أوسع؛ مما جعل الحصول على إضاءة
أمرًا صعباً للغاية. اضطر إلى الانحناء تحت مصباح السرير وإمالة الكلمات نحو

الضوء.
لا تخَُض وادعِاً في تلك الليلة الهانئة،

فلتشتعل الشـ... ـشـ... ـشـيخوخة مُهتاَجةً في آخر اليوم،



�قاد. واجِه احتضار الضوء بات
مع أن� الحكيم يعرف في نهايته أن� الظلام حق،

لأن كلماته لم تتشع�ب برقاً،
لا يخوض وادعِاً في تلك الليلة الهانئة.
الطي�ب الباكي، مع آخر الموجات،

َلقًَا في خليج أخضر! كم كانت سترقص أفعاله الهزيلة أ
�قاد. يواجه احتضار الضوء بات

بينما كان يقرأ، بدأ تنفس والده ينتظم. رفع فين صوته ليعلو فوق صوت
دوامة الأكسجين. مُجبرًَا على مواجهة المصباح، أراد التأكد من أن والده
يستطيع أن يسمع. في منتصف القراءة، التفت إليه ووجد أنه لم يعد يحدق إلى
مرآة خزانة الملابس، بل إلى السقف. تمايل رأسه بشكل غير محسوس، بينما

�عتَ عيناه ما لم يستطع ابنه رؤيته. تتب

ي� الذي أمسـ... ـسـ... ـسك الشـ... ـشـ... ـشمس الهاربة وغن�ى لها، البرَ�
�عهُا، وعرف بعد فوات الأوان أنه كان يشي

لا يخوض وادعاً في تلك الليلة الهانئة.
المَهيبُ، القريبُ إلى الموت، يدُركُِ بالبصر المُعمي

قدرة العيون العمياء على التوه�ج فرحًا مثل النيازك،
�قاد. يواجِه احتضار الضوء بات

وأنت يا أبي، هناك على الجبل الحزين،

هات دموعاً شرسة تلعنني وتباركني، أرجوك،
لا تخَُض وادعِاً في تلك الليلة الهانئة،

�قاد. واجِه احتضار الضوء بات
- أحسَنتَ القراءة. أعِدْ مرةً ثانية.

مجموعة من سكان أمريكا الأصليين، والذين كانوا يعيشون في المساحة ما بين بحيرة ميشيغان وجبال
روكي.
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استسلم

Succumb
se-kum/ verb/

السؤال المطروح: هل لدى الزنبقة البيضاء التي يحدق إليها شكلٌ حلزوني
سري بدوره مثل صدفة نوتيلوس إذا قصُ�ت في منتصفها، فهل ستكشف عن
منحنى على مستوٍ يدور حول مركز ثابت على مسافة متزايدة أو متناقصة من
نقطة ما؟ بدا الأمر مُرَج�حًا للغاية؛ إذ كان لها شكل مخروطي، عريضة في أحد
طرفيها، ثم تستدق� باتجاه ساقها الخضراء الطويلة. لو كان هذا الجذع مجوفاً،
لأمكن النفخ فيه مثل آلة موسيقية. يدعونها زنبقة الكالا، إلا إن الزنبقة
�ة» أو «الحلزونية» أسماء ملائمة أكثر. كان هناك كومة كبيرة منها على «البوقي

الغطاء اللامع، إلا إن إحداها انفصلت عن الجمع وشرعت تنظر إلى فين.
كان شاكرًا للاهتمام. ازدان حلق الزنبقة بأثر لون أصفر خفيف مثل شروق
مبكر، أم غروب؟ إذا كان فيها شكل حلزوني بالفعل، فليس لديه أي فكرة عن
اتجاه دورانه. وقف على قدميه مستفيداً من المساعدة، ثم ركع. كان معه
كتاب صلاته الخاص، ولكن والدته أصرت على مشاركته كتابها. لم يستطع أن
يرى بسبب يدها، ولكنه اد�عى القراءة على أي حال. غنوا الترنيمة الأربعمئة
والخمسين، التي تتحدث حول أن الجميع سيلتقون عند النافورة حين يصلون
إلى أرض المجد، حيث تسطع الشمس وتصفو السماء. النافورة الوحيدة التي
استطاع أن يتذكرها كانت نافورة الشرب في حديقة ناتنغ هيل. عليهم توخي

الحذر، فإذا فتُحَِ الصنبور كثيرًا انطلق الماء نحو الأنف مباشرة.
كان السيد لانزداون هناك مع مستحضر ما بعد الحلاقة الخاص به. كان قد
حاول الاقتراب من والدته دون فائدة. باعد العم إدوارد ساقيه كثيرًا، وشغل
مكان شخصين من المقعد الكنسي� الضيق. لم يكن فين متأكداً مما إذا كان
يحق� للسيد لانزداون تخصيص مقعد طويل للعائلة والأصدقاء المقربين بصفته
مدير والدته. لم يملك الكثير من الأقرباء؛ لذا من الواضح أنه ظن� أن بإمكانه
ملء الفراغ. حاول دفع رُكبتَيَ إد المبعثرتين، ولكن الحواجز بقيت ثابتة. بعدها
حَر�ك عمَ� فين جسده إلى اليمين، مما سمح للسيد لانزداون بالجلوس بجوار
ميرايد بدلاً من الأرملة. سعل السيد لانزداون سعالاً غريباً بعد هذا التصرف

الشهم، ونظر إلى الصليب المتواضع فوق المذبح دون أن يرمش.
لم يحب فين الجلوس في الصف الأمامي، ولم يفهم ضرورة أن يكون الظهر
�ا أو سيدة سمينة ليختبئ. شعر بألف زوج من الأعين مستقيمًا. لم يجد لبناني

� أ



تحدق إلى مؤخرة رأسه. في المقدمة، ظل� القس كلايبورن ينظر إليه بجدية
من فوق ياقته البيضاء. كان محاصرًا من الجانبين، وغاضباً لأنه كان عليه أن
�ة. تطوع العم إد ليشتري له «سترة مناسبة» ولكن يرتدي سترته المدرسي
الوقت كان قد نفد. لم تكن ملائمة مع سرواله، ولكنه كان أفضل من اقتراح

والدته بأن يرتدي سروالاً قصيرًا. التفتت ميرايد إلى مؤخرة الكنيسة وقالت
إنها دهشة من هذا الإقبال الجيد. كانت جبلاً أسود مثل عادتها. بدا المنديل
ته في كم�ها. الأبيض على حجرها باهرًا في سطوعه غير اللائق، وسرعان ما دسَ�

اعتذرت مرتين للسيد لانزداون بسبب وضعها حقيبة يدها عند فخذه. قال إنها
ليست مشكلة على الإطلاق.

�ة. بدا كأنه يخرج رأسه ركع القس وأقحم ذقنه في صدره ليصَُل�ي صلاةً فردي
من فتحة سفينة. بعد إنشاء خط مفتوح مع إلهه، شَق� طريقه بترو� إلى المنصة.
إذا كان ينتظر نورًا مقدسًا ينبثق من النافذة، فهو لم يصِل قط. أوضح أخيرًا أن
الرب هو راعيه. في أثناء قراءة المزمور الثالث والعشرين، حاول فين أن
يستلقي في مراعيه الخضراء، ولكنه وجد نفسه ممدداً في الحديقة بجانب
هيب. كانت الشمس قد غابت، وكانت الغيوم سوداء، وضربت الرياح بسياطها

قبعةَ اللباد، فتركتَ كتلة الشعر المتشابكة ومَشَت على العشب. دارَت حتى
وصلتَ إلى مسبح الأطفال وغرقت ببطء. لم يستطع أن يفهم لماذا سيجد

�مة، دعَتَه الخير والرحمة بالتأكيد طيلة حياته. استلقَت الزنبقة شاغرة ومُثلَ
ليدخل، وكان بلا حول ولا قوة.

آنسََه سماع أصوات على هذا البعد. اعترََت الكلمات غباشةٌ جعلتها أشبه
�مُها عمداً. كما كان الضوء مختلفًا بدوره؛ إذ بدا بالشخصيات البعيدة التي نغُي
أكثر انتشارًا ونعومة. وف�رَت المنحنيات الناعمة ملاذاً من الحواف المتكس�رة
�ات الحسنة. المصافحة بقوة شديدة، والابتسامات شديدة الصدق، للني
والضغط على الكتف المؤلم جد�ا أو الخفيف جد�ا. ودائمًا ذلك الهراء حول أن
الوقت من شأنه أن يشفي كل شيء. ماذا لو أفسح الوقتُ مساحة أكبر

للذاكرة؟ لماذا لم يقولوا إن الجسد الذي كان دينيس باكستر لم يعد يعمل
فحسب؟ سكتَت أخيرًا التأتأة والتلعثم في الشرايين المسدودة والصمامات

المتعط�لة. لن يعود والده. قد يندمل الجرح، إلا إن الندبة ستبقى. لقد قيل له
بالفعل إن الشعر والأسنان والعظام والجلد أشياء لا تدوم إلى الأبد، وها هو ذا
يريد أن يعرف ما الذي يدوم. هل الذكرى كافية؟ أم إن عليه أن يتوق�ع المزيد؟
شَد�ت والدته سُترَتهَ وسحبته إلى أسفل. كان هو وحقيبة ميرايد الوحيدين
اللذين بقيا جالسين على المقعد. لقد فقد تزامنه مع الواقع مجدداً. انزلق
الجميع إلى الأمام راكعين، وأغلقوا أعينهم بأدب. ابتسم له القس ابتسامة
�بِ المرض والموت في عريضة في انتظار تلاوة صلاة الختام، وقلَقَِ فين لتسََب
كل هذه الابتسامات. أعاده انفجار الأرغن إلى الواقع، بالإضافة إلى «آمين»

أ لأ



�ة متصاعدة، واعتزمت الأخيرة وضوحًا أن تطفو إلى هتُفَِت ثلاث مرات بحيوي

الأعلى وتوحي بالانتهاء. مثل المضيفين حين يظُهرِون للضيوف أن وقت انتهاء
الزيارة قد حان بعد أن لوَ�حوا لهم مُودَ�عين عند الباب الأمامي وعند السيارة.

ولحظة بعدها، لم يحدث شيء على الإطلاق. ويرجع سبب ذلك إلى أنه لم
يدرك هو ولا والدته أنه عليهما المغادرة أولاً حتى يتمكن الجميع من اتباعهما.
لم يكُسَر الجمود إلا عندما وقف إد مثل حاجب وأرشدهما إلى الطريق. لم يكن
فين متأكداً من كيفية قيادة موكب الجنازة، انطلق مسرعاً في البداية، واضطر
إلى انتظار والدته لتلحق به. وضعت ذراعها برفق حول كتفه ونظراتهما نحو
الأمام، وسارت ببطء نحو ضوء الباب المفتوح. توقع أجراسًا أو ربما حمامًا
�ا منهما. جلست حمامة شعثاء على لوحة الإعلانات الخارجية أبيض، ولم يرَ أي

وحَد�قتَ إليهم قليلاً. لاحظ فين أن تدريبات فرقة الإنشاد التي تتم عادة مساء

�ن مراعاة الموعد. كانت الثلاثاء ستتم الآن في يوم الخميس. طلُبَِ من المعني
جنازته الأولى، وقد افترض أن شيئاً أكثر دراماتيكية سيحدث في الختام. تكرار

«آمين» مرة تلو الأخرى لم يبدُ كافياً.
لم يصدق أن كل ما فعلوه هو الوقوف في حديقة صغيرة فحسب. والأسوأ
من ذلك أن الأشخاص الذين كانوا في الخلف صاروا حولهم ورد�دوا ما قالوه
من قبل. دهش فين من غباء كل ذلك. كما إن العشب كان ملآناً بقصاصات
ورق الاحتفالية، كيف تركوا سعادة شخص ما تكسو أرض حزنهم؟ بدا أن أحداً
لم يفهم ما يجري سوى السيدة كابلان. لم تبتسم أو تدردش أو ترَُب�ت. نظرت
�ا، فإن إليه وألقت يديها في الهواء. على الرغم من أن الموت كان نهائي
مراسمه تلك�أت. هزَ� كتفيه رَد�ا عليها، ففَس�رت والدته ذلك بأنه لا يريد ذراعها

على كتفه. رفعت يدها وطلبت من إد أن يحضر السيارة.
في وقت سابق من صباح ذلك اليوم وعد فين نفسه بأنه لن يبكي، وبدا أنه قد
حقق هذا الهدف. منذ فترة طويلة قطُعَِ أي� حبل يربطه بالإحساس بالهدوء
والسيطرة. كل� ما أراده هو ألا يحرج نفسه أو والدته. إذا لم يكن رجل المنزل،
فما من داعٍ ليكون الطفل الصغير المنتحب فوقها. تم اختبار هذا مع الظهور
غير المتوقع للتابوت، الذي خرج من الباب الجانبي. بينما كان الرجال من قاعة
الجنازة يكافحون على الدرجات غير المستوية، خَم�ن أنه سمع شيئاً ما يتدحرج
في الداخل، وللمرة الأولى، فهم تمامًا أن والده كان داخل الصندوق. كان
مُحَم�لاً كما تنقل شركةُ نقل قطعةَ أثاث غريبة. من الواضح أن النعش كان
كبيرًا جد�ا. ألم يعرفوا كم تقََل�ص؟ هل كانت هناك بطانيات؟ أو ورق ممزق
ورقائق ستائر وفوم وأغلفة فقاعية لضمان ثباته وحمايته؟ وبينما كان يتقدم

نحوهم، ظهرت السيدة كابلان من خلف شُجيرة الورد وقاطعته.
كان كل ما قالته هو: «إنه ليس هناك».
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رقصوا قليلاً بينما تتبعه إلى اليسار أولاً ثم إلى اليمين. لما تمكن فين من
النظر إلى ما وراءها، كان التابوت يدُفعَُ إلى الجزء الخلفي من عربة ستيشن
�سع له معطفه. استحال تثبيت الزر واغن سوداء من قبِلَِ رَجُلٍ سمين لا يت
الأخير، وقسم معدته إلى قسمين. حاول إغلاق الباب الخلفي بلطف دون أن
يستطيع قفل المزلاج، مما اضطره إلى إغلاقه بعنف وتثبيته في مكانه
باستخدام ركبته. جاء مساعده ليرى ما إذا كان كل شيء على ما يرُام وقدم له
سيجارة. فك� زرين آخرين وأطلق سراح معدته. أشعل كلاهما سيجارة،

وانجرف دخان أبيض فوق السياج وباتجاه برج الكنيسة بعد آخر آمين.

تقدمت ميرايد مع قصاصات ورق على نعل حذائها لتقول إن إد أحضر

السيارة. جعلت من نفسها كبشًا لضمان هروبهم دون عوائق. في السيارة،
وجد السيد لانزداون أخيرًا والدة فين وواساها. اتكآ على باب الراكب الأمامي
وتحدثا بنبرة منخفضة. محاصرًا خلف عجلة القيادة، استشاط العم إد غضباً.
حين صار الجميع على استعداد للذهاب، كانت السيارة عبارة عن مزيج من
المشاعر. كانت ميرايد قلقة بشأن الكعكة التي تركتها في الفرن، وظل� إد
صامتاً، وبدأ تأثير المهدئ الذي تناولته والدته يتلاشى، ولم يستطع فين التوقف
عن التفكير في والده، وشغلت باله تداعيات ما جرى. ظل يرى جسد والده
يميل جانباً، ووجهه ينهرس على الخشب الصلب، قبل أن يتخب�ط ويستلقي
على ظهره مرة أخرى. هل سيتأكدون في محرقة الجثث إنْ كانت ربطة عنقه

�ة صدر السترة مرتبة؟ ما تزال مستقيمة وطي
قحِمت كنيسة إنجلترا في جنوب إفريقيا في هيلبرو ضمن مثلث لطيف صنعه

ُ
أ

شارعا «كلاريندون» و«تويست». أنشأ شارع «كارولين» قاعدة المثلث،
ولأسباب لا يفهمها سوى مخططو المدينة، جُعلَِ في اتجاه واحد. بينما كان
السيد لانزداون يتقد�م بأحر� تعازيه، كان إد الأكثر يقظة قد لاحظ من مرآة
الرؤية الخلفية أن عربة الموتى تحاول الالتفاف مرتكزة على أربع نقاط. نظرًا
إلى طول سيارتهم، والسيارات المتوقفة على جانبي الطريق والزاوية الضيقة

جد�ا عند نهاية «إديثكافيل» صار الخروج عبر شارع «تويست» المخرج الوحيد.
كان من الصعب معرفة من دهش أكثر عندما أصبحت عربة الموتى بجانب
سيارة إد. ابتسم سائق العربة ابتسامة خجولة ولوَ�حَ سريعاً للغاية. أنزل النافذة

إلى الأسفل مترد�داً، ونفض سيجارته خارج السيارة.
كانت إشارة المرور قد صارت حمراء للتو، وما كان باستطاعة أحد التحر�ك.

تقدم إلى الأمام محاولاًِ تخفيف التوتر. جلب هذا التابوت مباشرة مقابل
«وولزلي». بالكاد تفصل بين السيارتين بوصة واحدة. لم يسبق أن اقترب فين
من الصندوق الطويل إلى هذه الدرجة. دون وجود زنابق على الغطاء، بدا
ضيفَ

ُ
�ا فحسب، وبدت المقابض الفضية المزخرفة سخيفة، مثل شيء أ وظيفي

لاحقًا على سبيل المزاح. تحو�ل الجزء الخلفي من العربة إلى منزل بفضل



ستائر النوافذ والسجاد الرمادي الممتد من جدار إلى آخر. كان من المستحيل
�لصَ�ص على الجار. الامتناع عن الت

كان العم إدوارد أول من ذهب. اعتذر مقدمًا، ووضع ذقنه على عجلة القيادة
�تتَ ليل مُطمَئنةًَ على ركبته، وودعته إيدي ثم انهارَت بدورها. وشرع ينتحب. رب
سحبت ميرايد المنديل من جعبتها، وتفح�صت اللون الداخلي الكريمي لسقف

«وولزلي» وبدأت تختلج. حاول فين أن يتماسك. حاول تشتيت انتباهه
بالتفاصيل؛ كانت السجادة مهترئة للغاية، حيث تهبط التوابيت أولاً ثم تسحج
وتتدحرج إلى الخلف. لم ترُبطَ الستارة اليسرى في النافذة الثانية إلى الخلف
�ة وتمايلت بخفة على الرغم من أن �ة. انزلقت عن بكُلتها الذهبي مثل البقي
السيارة لم تكن تتحرك. نزل من حافتها المهد�بة خيطٌ واحد يشبه في لونه
وطوله الخيطَ الذي وجده على غلاف كتاب قصائد ديلان توماس المختارة.
ُخطئ في شَهدِتَ علامات خدش ضخمة فوق واقي الطين الخلفي على زاوية أ

تقديرها. عوى العالم في الداخل، وظلَ� في الخارج كما كان دائمًا.
كان بمقدوره أن يتأقلم من خلال وضع الأحداث الكبيرة في مقصورات
صغيرة قد يتمكن من إدارتها؛ إذ إنه بالإمكان اد�عاء ترويض الصعب والمُلتبس
مع وجود عددٍ كافٍ من مرافق التخزين الفردية. تأخذ ما لا تستطيع فهمه،
وتضعه في عدد من المساحات الصغيرة، وتغلق الباب وتتظاهر بأن كل شيء
تحت السيطرة. بسبب القلق حول سير عربة الموتى على الطريق، لم يضطر

فين إلى التفكير في أن والده على وشك أن يحترق ويتحول إلى رماد. حدث
الشيء نفسه لجد اللبناني. قال «برايفليز»(61)، محاولاً إثبات مدى قوته.

كان سيصل إلى تلك الفكرة لو لم تبدأ السيارتان التحرك. فجأة لم يعد ثمة ما
يمكن التعل�ق به أو التركيز عليه. مع مرور كل شيء بمرحلة انتقالية، بدَتَ
�ا. كل� ما احتاج إليه كان شيئاً ساكناً وثابتاً حركة السيارتين ظلمًا وحشي
وملموسًا، وباتت السرعة عدو�ہ؛ إذ لم يكن بمقدوره أن يواكب ما يجري.
استمر� كسرُ القواعد مهما تبد�لت اللعبة. لا يتمه�ل أحد ريثما تتأقلم مشاعرك.

ولا يهم أين تتركها، فإن� أحداً لن يعود معك لإيجادها.
عندما انعطفت عربة الموتى إلى اليمين في شارع «تويست» واستدار إد
يسارًا لينزل، اكتمل المجاز. دفن فين وجهه في ثنية ذراعه وغاب. كان متكئاً
؛ لذا لا بد على الباب، وها هو ذا ينهار في حضنه. رأى بعدها كم كان كم�ه مُبتلاَ�
�ره. وكأن� أمنيته السابقة أن يضغط زر أنه بكى، ولكن هذا لم يكن ما تذك
الإيقاف المؤقت قد تحق�قَت أخيرًا، وتوق�ف كل شيء. عاد كل شيء إلى مكانه.

لم يكن حلمًا، لم ينته به الأمر هناك بإرادته. غمره سكونٌ عارم. انهار كل شيء
على نفسه. لقد كان جزءًا من هذا، وعلى الضفة الأخرى منه أيضًا. لقد انطوى

في مكانٍ آمن.
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�ة. كان عليه أن . أذهلته معرفة أن الحِداد فاتح للشهي ولكن لم يكن قد تم�
يستمر� في «داتشس كورت» في أثناء تناول الوجبات الخفيفة والشاي. تم
تكليفه بأمر لفائف السجق، وتجو�ل من مجموعة إلى أخرى بذراعين
ممدودتين. كان لا يزال مشدوهاً، ولم يركز في العمل كثيرًا. قالت والدته إنها
ہ ثلاث مرات لإيقاظه في السيارة، على الرغم من أنه ظل اضطرت إلى هز�
يخبرها أنه لم ينمَ إطلاقاً. كانت زيلدا أكثر المشيعين شعبية. كان عليها أن
ر من دائرة لتقبل عرضه تناول لفافة سجق. لم يلاحظ فين وجودها في تتحر�
الكنيسة، إلا إن فستانها الأسود المحتشم الأنيق الضيق كفلَ أن يلاحظها
الباقون جميعاً. سحبه السيد ترينتبريدج إلى زاوية وجعله يضع الأطباق جانباً،
وقال: «هكذا هي الحياة يا صغير، هكذا هي الحياة». ثم شرح كيف مات والده
بدوره عندما كان في الثامنة من عمره فقط. قد�م فين تعازيه. كان من دواعي

راحته سماعُ الكلمات تسير في اتجاه معاكس.
حتى مع صنع جميع أنواع الكعك والخبز الغريب في المنزل، هناك الكثير من
الحشو الذي يمكن أن تستغرقه الجنازة. من قيادتها العليا في المطبخ، لاحظت
ميرايد أنه حتى حلوى الشوفان والتوت البري لا ترقى إلى المستوى. تحل�ى
شخص ما بالجرأة للسؤال عما إذا كان هناك أي شيء أقوى من الشاي.

أوضحت باقتضاب أنها ليست مراسم ما قبل الدفن، وأنهم ليسوا أيرلنديين.

وبينما كان فين يوزع لفائف السجق بين الحشد، سمع مرارًا وتكرارًا أن
«دينيس قد رحل مبكرًا قليلاً». مثل الحافلة، أو القطار الذي فاجأ الجميع
�ا برحيله غير المُجَدولَ. أراد أن يقول إنه في أيامه الأخيرة كان والده أكبر سن
من أي رجل قابله من قبل، إن الألم وانسداد القلب والأذرع الملآنة بالكدمات

الأرجوانية والأوردة المثقوبة تجعل الوقت يمر� بسرعة جنونية.
بقطعة قماش ملفوفة حول قبضة يدها اليسرى، أخبرت ميرايد العمة آيدا أن
دينيس قد استسلم في أثناء نومه. أوحى ذلك بالجُبن بعض الشيء؛ كأنه قد

اختار الرحيل بالطريقة السهلة. قال عدد من الأشخاص إن والده «في مكان
أفضل» دون أن يتمكنوا من إضافة أي تفاصيل أو إثبات أو جغرافيا. سمع أيضًا
أن دينيس قد «نزع قباقيبه عن رجليه»(62) من شخص ما في مجموعة زيلدا، إلا

إنه لم يستطع معرفة المصدر تمامًا.
كان العم إد النادل الرئيسي؛ أخذ الأوامر من ميرايد وأصدرها. كما كان ناقل
الصواني المكتظ�ة بصفوف من الأكواب المتمايلة مع تمايل الأرضية الخشبية.
طلب أن يرُى ويكون غير مرئي في الوقت نفسه؛ إذ أوصل المطلوب مع بعض

المراسم، ليختفي بعدها على الفور. لاحظ فين أن الموت عملٌ جِد�ي� للغاية،
يرتدي ثياباً سوداء ويقد�م الكثير من النصائح. تغير هذا قليلاً فقط عندما وصل
ناطور البناء وأوضح أنه لا يستطيع إجراء الجنازة بسبب انفجار أنبوب في
الطابق الثاني. كان ما يزال يرتدي ثيابه الرمادية حين قدم برطماناً من مخلل

لأ أ



الشمندر للتعبير عن أسفه. وقد تفاقم هذا التحول في الأجواء عند الظهور
المفاجئ المتأخر لروميو روسي. في مقابل لفافة السجق قال: «فليرقد

بزَلام». وذهب للانضمام إلى المحيطين بزيلدا.
�لتَ تعاطفهم نظر فين عبر الغرفة إلى والدته الأرملة والمضيفة، التي تقََب
وعرضت عليهم تناول المزيد من اللفائف السويسرية في آنٍ واحد. أشارت

إليه لينضم� إليها. رفع طبقيه للإشارة إلى أنه لا يزال هناك عمل يتعين القيام
به. ارتسم على وجهها حزن مبالغ فيه. مثل زيلدا، كان لديها معجبون هي
الأخرى. لم يشعر فين بالغيرة، إلا إنه لم يرغب –في الوقت الحالي– في أن
يكون مجرد واحد منهم. أسعدہَ الدوران حول الغرفة. كان يعرف أنه شكل

ة واحدة تمك�ن من تأدية الواجبات الموكلة إليه. حلزوني� ساهٍ، ولكنه كان مر�
- احم.

استدار فين ليجد السيدة كابلان خلفَه تمامًا.
- الموت لا يحتاج إلى نادل إلى الأبد.

بدا فين خالياً من أي تعبير. اد�عتَ التجشؤ، كان من الواضح أن الموت قد أكل
أكثر مما ينبغي.

- أنا عجوز، أمشي مع عصا.
انحنتَ انحناءة مضاعفة لتوضيح هذه النقطة. قالت: «لا تتحر�ك وركاي،

ومفاصلي أكثر لزوجة من طبق فارفل كوجل، الذي ما زالت جدتك ترفض
تقديمه». وأشارت إلى المطبخ.

عرض عليها لفافة سجق، فلو�حت مُعرضِةً عن الطبق.

- ألا تعتقد أنه سيكون من الدماثة أن يرافق شاب� مثلك امرأة عجوز مثلي
إلى شقتي؟ وفي أثناء قيامك بذلك يمكنك اصطحاب كلبك معك. وبعد أن
توصلني إلى الطابق الرابع، ألن يحين وقت اصطحابه في نزهة إلى الحديقة؟

سأخبر والدتك ريثما تجلب المِقودَ.
�أت �ا. عندما تم سحبهما إلى أعلى، هي أحسَن السيد أوتيس التصر�ف نسبي
السيدة كابلان نفسها من خلال الانحناء إلى الأمام على عصاها والاستعداد
للتوقف. بخلاف عصا مشي والده الخشبية؛ إذ تشََع�بتَ نهايتها السفلية،

تبَرَعمَت فجأة ثلاث أصابع معدنية سمينة وخدشت الأرض بنهاياتها المطاطية.

�ة، فإنها لم تحَتجَ إلى مساعدة صعود على الرغم من أنه فتح لها البوابة الشبكي
البوصات الستّ، وبدتَ حائرةً لأن فين رافقها إلى شقتها. وضعت المفتاح في
الباب، ولكنها لم تفتحه حتى غادر. رفعت عصاها ووجهت ثلاث فوُ�هات نحوه،

وانتظرت أن يذهب.
***

استدار هيب نحوه نصف استدارة فقط عندما اقترب.



- يوم صعب؟
أومأ فين.

- دائمًا ما تتجل�ى الحتمية العظيمة في مفاجآت عظيمة.
- لم أكن متأكداً من أنك ستظل هنا.

- لماذا؟
- دون سبب.

كان قد وجد هيب في مكانه الطبيعي على المقعد بجوار شجرة الصفصاف،
وكان قد وضع نظارة عين القط عند وصول فين وبال، على الرغم من أن
الشمس لم تكن ساطعة إطلاقاً. كان ما يزال يرتدي القميص ذا الطبعة

الحلزونية مع بنطال البدلة، وقد أضاف غطاء سرير وضعه على كتفيه مثل
�ا، تجمع خلف رقبته ودفع قبعته إلى الأمام. تردد فين شال. كان خفيفًا وقطني
قبل أن يجلس. بحث في ذاكرته عن صورة لملاك مُتعبَ، ولم يتمكن من
العثور على واحدة. كان الوجه المحروق من الشمس شاحباً بعض الشيء،
تعانقت الذراعان اللتان عادة ما تكونان ممدودتان، وانحنى إلى الأمام قليلاً. بدا

هيب مُستهَلكَاً، مثل رجل كان يركض في سباق الماراثون ويحتاج إلى وقت

للتعافي.
- أحياناً تحترق قليلاً حين يطو�قك الضوء.

- تبدو في الواقع أكثر شحوباً بقليل من المعتاد.
ولسبب غير مفهوم، بدأ فين البحث على الأرض بحثاً عن قصاصات ورق.

- لا تغلق الستائر بالكامل. فيك من الرجولة ما يكفي لتلق�ي السطوع.
الاستنارة مؤلمة أحياناً.

لم يعرف فين ما الذي كان يتحدث عنه، ولكنه شعر بالإهانة على الفور.
قال هيب: «إنه مجرد مساحة لم تكن موجودة من قبل».

- ما هو؟
- الموت. عليك أن تختار كيف تملؤه. الامتناع عن التذكر عمداً ليس بداية

جيدة.
- لا أمتنع عن التذكر عمداً.

- جيد. لا تكن أحد أولئك الذين لا يشترون الزنابق أبداً لأنها تذكرك بوفاة
والدك. اشترِ الزنابق طوال الوقت لأنها تذكرك بوفاة والدك.

- لماذا؟
�ر - لأنك تبقي المساحة الفارغة ممتلئة بهذه الطريقة، وبهذه الطريقة تذك

نفسك أن المساحة التي تشغلها أنت لن تدوم إلى الأبد.
اليوم من بين كل الأيام، لم يشعر فين بالرغبة في تلق�ي المحاضرات.

أ أ



- قالت والدتي إن والدي رأى ناسًا في غرفته قبل أن يموت. كانوا يعومون،
وتبعتهم عيناه. سمعته يتحدث معهم من خلال الباب. هل كان ذلك أنت؟

هز� هيب رأسه ببطء وقال: «إنهم المُحضِرون. عادةً ما يكونون أفراداً من
العائلة. يأتون لشرح ما سيحدث تالياً».

- ثم طلب أن يسمع سوناتا ضوء القمر، وتناول وعاءً من الحساء. اضطررنا
إلى رفع الصوت إلى أقصى درجة حتى يتمكن من سماعها في غرفة النوم.

- بيتهوفن.
نفض هيب ذيول سترته فوق كرسيه، وقوَ�م ربطة عنقه قبل أن يبدأ العزف

على البيانو. بينما طفَت يداه على لوحة المفاتيح، تأرجح غطاء السرير برفق
من جانب إلى آخر على كتفيه. انتظر فين المؤثرات الصوتية بلا طائل. بدت
حركات الأصابع دقيقة، وانحنى الرأس بتركيز. خلف النظارة الشمسية، ما
كانت ثمة وسيلة لمعرفة إن كانت العينان مفتوحتين أم مغلقتين. بدا أن

الموسيقى الصامتة تجدد نشاط هيب. عزف مطو�لاً، وأخيرًا ترك جذعه
المتحر�ك يرفع القطعة إلى ذروتها بالتمام والكمال.

- الحركة الأولى.
- ماذا عنها؟

- لقد سمعتها كما كان سيسمعها بيتهوفن تقريباً. كان يصُابُ بالصمم عندما
كتبها.

ظل� فين مرتدياً سترة مدرسته تذكيرًا محترمًا باليوم، وافترض أن هيب
سيكون أكثر حساسية تجاه اللحظة على الأقل. هل طلب الكثير حين توق�ع أن
تتفه�م الملائكة الحاجة إلى التعاطف والرحمة من الملائكة؟ أراد مشاركة
�ة، أراد شيئاً يسمو به فوق ألمه وحزنه، شيئاً من �ة وباطني الأسى مشاركةً قلبي
شأنه أن يفسر كيف يمكن لوالده أن يتقافز في صندوق لا يناسب حجمه،
ويحترق حتى لا يبقى منه أكثر من بقايا في منفضة سجائر، بينما يقضم الجميع
بأدب لفائف السجق ويشربون الشاي. وبدلاً من ذلك، حصل على سوناتا

الصامتة. تحول الضباب الرمادي الذي بدأ يملأ رأسه إلى اللون الأحمر.
قال: «ما خطبك بحق الجيم؟»
- الجيم؟ لا أعرف معنى ذلك.

- بحق الجحيم.
- أوه.

�ر عن غضبه إلى أقصى خلع فين سترته وهو يبتعد غاضباً. غيَرَ مقتنعٍ بأنه عبَ
مدى، بحث عن أسوأ كلمة قد يجدها. فكر في «خنزير»، و«وغد»،
و«الخسيس». كما كان من الباعث على السخرية أن كلمتي «وضيع» و«مُعترَّ»
خطرتا على باله. في النهاية وجد الكلمة. كانت فظيعة وحقيرة لدرجة أنه لم

أ



يستطع إقناع نفسه بقولها بصوتٍ عالٍ، أو حتى نطقها بشكلٍ صحيح. إلا إنه
حين وصل إلى داتشس كورت كان ما يزال يدعوه «قدسيس»(63).



تسمية تطُلق على نزهة الشواء في جنوب إفريقيا.

إشارة إلى الموت.

قديس وخسيس.
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ساطع

Incandescent
in-kan-des’ent/ adjective/

كانت العطلة عصيبة دون أب. ارتدى فين الآن صليب السيد لانزداون بأثر

رجعي. لعل الوقت كان متأخرًا بعض الشيء، ولكنه كان ما يزال يملك والدة
ولم يرغب في المجازفة. وكلما حاول ملء الفراغ، ازداد نضوبه. جر�ب
الموسيقى، واستبدل بسوناتا ضوء القمر لبيتهوفن أغنية «منزل الشمس
المشرقة» لفرقة «أنيمالز». استخدم أخيرًا ورقة الخمسة الراندات، وذهب
إلى متجر شرائط «أوكيهبازارز» واشترى الأغنية المنفردة. خاطبتَ روحَه
المقدمةُ الحزينة، والإحباط الناجم عن ذلك المَسكنَ في نيو أورلينز. تتحدث
الأغنية بلسان حال العديد من الفتيان المساكين، وأحب فين الغناء بأعلى
صوته ليعرف الله أنه واحد منهم. جالسًا على السجادة أمام جرونديج، شغلها

مرارًا وتكرارًا وهو يصرخ بألمه للعالم.
باتت الشقة الآن مساحة فارغة أيضًا. عادت والدته إلى العمل، وعادت جدته

إلى منزل إيفانهوي «لتلتقط أنفاسها». كانت غرفة النوم الرئيسية ما تزال
�ة حيث وقفَت تفوح بروائح المستشفى، وبقَي أثرٌ دائريّ على الأرضية الخشبي
أسطوانة الأكسجين. الآن بعد أن صارَت الستائر تفُتح دائمًا، بالإمكان رؤية
طبقة رقيقة من الأوساخ ممتدةً على طول الجزء العلوي من إزار الحائط. جاء
جيش الخلاص لأخذ ملابس والده. أذنَِ لهم فين بالدخول، وأطلعهم على مكان

خزانة الملابس. أصَر�ت والدته على الاحتفاظ ببدلة داكنة أنيقة، تدل�ت فضفاضة
عند تعليقها من علاقتها الوحيدة، والتف�ت في دائرة بطيئة عند فتح باب. تركت
�قها. نعالهُ خط�ا. ظل�ت خصلات بطانة الفراء منتصبة رغم عدم وجود أرجل لتتسل
لقيتَ كل الحبوب في المرحاض. طفَت الكبسولات، واحتاج للتخلص منها

ُ
أ

إلى دفق الماء مجدداً. تمايلت بسعادة إلى أعلى وإلى أسفل عاكسةً ألوانها
المتعددة قبل أن تستسلم للدوامة. لم يعرف أحد ماذا يفعل بمحقنِ ما تحت
الجلد المصنوع من الزجاج والمعدن، الذي بدا أن له بعض القيمة الأصيلة.
وضُِعت في النهاية مكان النظارة الشمسية تحت برنامج مسرحية «العازف

(64) فارغة. لفُ�ت القارورة
على السطح». وضُِعتَ الإبر الفولاذية في زجاجة إينو

القصيرة الممتلئة بشريط لاصق أسود قبل أن يتم إلقاؤها في صندوق
�ون الذين النفايات، وذلك للحرص على ألا يستفيد منها مدمنو المخدرات الهبي

�شون في النفايات. يفت
� � لأ أ أ



�ؤ». نظَ�فَت أوضحت ميرايد: «الآن بعد أن تم الأمر، لا فائدة ترُجى من التلك

المنزل بحج�ة قدوم الربيع عدة مرات، وغسلت كل بياضات السرير مرتين
بعناية. ولم يدُرك فين إلا بعد أن تلاشت كل تلك النشاطات أن التنظيف
والفرك لا يزُيلان كل شيء. لم يجلس أحد على كرسي والده في الصالة. لم
يرقد أحد في جانبه من السرير. بقيت فرشاة حلاقته منتصبة ومتحدية في
خزانة الحمام. على الرغم من أن أصابعهم كانت تتحرك حولها كل صباح
ومساء عندما يتناولون معجون الأسنان، لم تمتلك يدٌ الشجاعة لإمساكها
ووضعها في سلة المهملات. وبالمثل، أصبح عدد تشامز السنوي موجوداً الآن
في قاع دولابه مستحيل الفتح. حاول فين الذهاب إلى عوالمه الأخرى. سحب
كتاب أعمدة الحكمة السبعة من مكتبة والده وحد�ق إلى رسم الفحم الذي
صو�ر لورانس العرب على الغلاف. سكنت الصحراء. جلس محاربوه الأقوياء
صامتين على جمالهم. لم يأت جاسوس لو كاريه من بلاد باردة. حتى كاريكاتير

حربه بقي على الصفحة.
�ون الذين سقطوا أعاد قراءة الإرهاب الداكن؛ أحد كتبه المفضلة. المظلي
خلف خطوط العدو كانوا شجعاناً، ولكنهم بعيدون. عندما اقتحم جيم روبسون

الغرفة لإنقاذ البروفيسور رينارد الأسير، كانت النظرة المذهولة على وجه
�ة، ولكنها غير مؤثرة. فقاعة الكلام أخبرت جيري بأن يثبت مكانه الألماني حقيقي
وإلا سيموت. «هيميل! إنجلاندرز!»(65) كان الرد، ولكن فين لم يستطع إكمال
القراءة. وقف أمام المكتبة وحد�ق إلى السرير الشاغر. هل أخذ الموت معه
�ا وشديداً فدفن كل شيء آخر؟ هل كل أشكال الهروب الأخرى؟ هل كان نهائي
ستكون صفوف الكتب الموضوعة على الحائط شاهدة قبر ليس فقط لوالده،

بل له أيضًا؟ هنا يرقد الأب والابن. فليرقدا بزَلام.
كان المُسجل مستلقياً في الوضعية نفسها تمامًا، نصفَ مخفي� تحت السرير.
�ا. اعتبرت أنها �بتَ ميرايد «الآلات» كلي في أثناء تنظيفها من أجل الربيع، تجن
�ر في توصيل الميكروفون. كانت البكرتان ما تزالان طلاسم مستقبلية. فك
تحملان الشريط بينهما، ومتوقفتين في منتصف القصة التي كانتا ترويانها. كان
عليه فقط أن يضغط زر التسجيل ليستولي صوته على القصة. أمكنه مقاطعة
الكلام ورويهُ بطريقته. أمكنه حتى أن يمسح كل شيء ويبدأ من البداية. إلا إنه

لم يعرف ماذا يقول.
كان ثم�ة طريقة واحدة فقط لحل هذا بشكل نهائي. كان القلم في علبة
أكسفورد المكتبية الخاصة به، وقد ترك الطبيب كليفانسكي وصفة طبية
كاملة. استرسل في تدوين أفكار قبعتَ في رأسه فترة طويلة. كتب بهدوء
ووضوح. أجبرته القائمة الطويلة من الدرجات العلمية قبل اسم الدكتور
�ا. شعر بال أنهم متجهون إلى كليفانسكي على إعادة قراءة جمله ليدُققها إملائي
الحديقة، وانتظر بصبر عند الباب. إذا كان هيب ما يزال هناك، فقد حان وقت

أ



المواجهة. سمع فين نفسه يقول: «اكتفيتُ من هذا السّخف». أحب صوت
رها لبال. الجملة الموحي بالنضج، وكر�

وجداه منغمسًا في مجلة «درام». امتد�ت لتخُفي وجهه فلم يظهر سوى
جبهته. كان على فين أن يتنحنح مرتين قبل أن تظهر العينان والأنف. تلا ذلك
جمود عندما لم تنزل المجلة أدنى من ذلك. نظر أحدهما إلى الآخر في انتظار

الخطوة التالية.
- هل ما زلت تتحدث معي؟

قال فين وهو يمسك ورقته وقلمه: «عمل».
- أقرأ عن مدينة بلا روح. كيف هدُمَت فوردسبورج بالجرافات إلى مكان جديد

يسمى ليناسيا.
لم يسمح فين بأن يشَُت�ت. جلس على المقعد وفتح الكراسة. قال: «لدي
مشروع مدرسي� يجب أن أسلمه في اليوم الأول من الفصل الدراسي القادم؛

مقال».
- ما هو الموضوع؟

- ما تعلمته خلال العطلة المدرسية.
طوى هيب المجلة من المنتصف، ثم نزع نظارته الشمسية وغرسها بعمق
في شعره. بينما كانت عيناه الزرقاوان تحدقان إلى فين، مسحَت نظارته

الأفق. لم يسهُ فين، وأبقى إصبعه على السطر الأول.
- كيف تبدو الجنة؟

- تريدها أن تكون مكاناً؟
- أليست كذلك؟

- هل تريدها أن تكون كذلك؟
- أنا طرحت السؤال أولاً.

- إذا أردتَ سحباً بيضاء منفوشة ونساء شقراوات جميلات يعزفن على
قيثارات ذهبية، أمكنك الحصول على ذلك. إن كنت تفضل مسار «سكيلي
كستريك» العملاق –يمكن أن يكون أكبر آلاف المرات من المسار الموجود في
�ا أفضل نافذة متجر «هيوستن» للألعاب– يمكنك الحصول عليه أيضًا. أنا شخصي
الوعاء الضحل البديع الذي يمتد عبر الكون. إنه نسيجٌ مثالي� من كل الألوان في
�ل كل لون علامةً في أجمل مقطوعة موسيقية سمعتها على الوجود، ويمَُث

الإطلاق. وكلما انتقلت إلى المنتصف، أصبحت أجمل وأجمل.
- لماذا؟

- لأنه عندما تكون في المركز، وعلى مسافة متساوية من جميع الأطراف، لا
يعود ثمة شيء سوى الصمت المطلق.

لم يكن فين متأكداً مما يكتب. بقي قلمه مستعد�ا.



- الجنة هي بالضبط ما ترغب فيه، هذا ما يجعلها جنة.
انتقل فين إلى سؤاله التالي: «هل ثم�ة أنواع مختلفة من الملائكة؟»

- نعم ولا.
اسة. تنه�د فين ووضع قلمه على الكر�

�لون بمهام مختلفة. - الملائكةُ يظل�ون ملائكة، ولكن يوُك
- مثل ماذا؟

- لقد ذكرتُ المُحضرين سابقًا، وثم�ة حر�اس وشهود أيضًا.
- ماذا يفعلون؟

- يراقبون ويقدمون المساعدة، إذا أمكن.
- إذا أمكن! أليست الملائكة قادرة على فعل كل شيء؟

�ين. - ليس إذا أرادوا أن يبقوا بشري
استه مُعانياً، ومُد�عياً أن ذلك يساعده على صمت هيب. خربش فين على كر�

التفكير. رسم سلمًا على الجانب العلويّ من الصفحة.
- لدى البشر إرادة حرة، لذا كل ما باستطاعة الملائكة فعله هو الإشارة
والاقتراح. لا يمكنهم إجبار الناس على فعل أي شيء. لا تستطيع الملائكة

القيام بعمليات على الفص الجبهي. هذا ليس ضمن الميثاق.
- الميثاق؟

- مثل دوائر المرور، من المفيد اتباع اللافتات.
- لقد رأيت أجنحتك في الليل، فلماذا لا أراها خلال النهار أبداً؟
- كما لا يتضم�ن ميثاق الملائكة إصابة الحمامات بنوبات قلبية.

أشار هيب إلى الس�رب الذي اصطف بنفاد صبر لحفر ثقوب في بقايا رغيف
�ة لمخبز فونتانا. انفجرَت �ة ورقي الخبز الفرنسي. كانت بارزة من حقيبة بني

ثورات بركانية صغيرة مع تطاير رقائق من القشرة في الهواء.
- كما تريد الملائكة بالطبع أن تتجن�ب السكتة القلبية بين عامة السكان. يجري
كل شيء بشكل أفضل مع مراعاة التخف�ي. لا بأس بالأجنحة في اللوحات

�ة، ولكنها غير عملية إلى حد ما على الملأ. والأضرحة، والنصب التذكاري
؟ - هل أنت متخف�

- نوعاً ما.
تفح�ص فين قائمته. كان قد رسم علامة تعجب خلف السؤال الرابع.

- كيف تتأهل لتصبح ملاكاً؟ هل يجب أن تكون قد عشت حياة مثالية؟
- ليس تمامًا. انظر إلى الأمر على هذا النحو: لو عاشت جميع الملائكة حياة

�ا؟ مثالية، فكيف يمكنهم مساعدة شخص يعيش حياة غير مثالية كلي
- لم أفهم.

لأ �



�ا. كان الأولاد في سن�ك تقريباً. كان - شاهدت مرةً مهرجان سباحةٍ مدرسي
�احًا رائعاً ذا أكتاف عريضة وجسم رياضي. سبق البقيةّ بفارق خمسة الفائز سَب
أطوال. وقف على قمة المنصة ورفع الكوب عالياً. وكان الصبي� الأخير مُصاباً
بضمور عضليّ؛ كل ما أمكنه فعله هو التجديف مثل كلب. اعتقد الجميع أنه
سيغرق في منتصف السباق؛ إذ توق�ف مُرهقًا، ثم استمر حتى وصل إلى
�ين مؤه�ل أكثر لمساعدة شخص يخاف النزول النهاية. الآن، أي� من هذين الصبي

إلى المسبح؟
ظل القلم ساكناً. مثل الرغيف الفرنسي، كان عقل فين يثُقَب. رسم المزيد

من الدرجات في سلمه.
- هل يمكنك شرح ذلك مجدداً؟

- دعنا ننظر إلى هذا بطريقة مختلفة. نحن كل شيء ونقيضه في الوقت
نفسه: خائفون وشجعان، جيدون وسيئون، حزينون وسعداء، عميقون
وضحلون. كل ما في الأمر أن الملائكة تعلموا أي� جانبٍ يديرون إلى الضوء.
عرفوا نحو أي جزء يسل�طون الضوء، ويحُد�د كل شيء بدءًا من هذا الاختيار. أنا
مدمن على الكحول ولا أشرب الكحول، لذا يمكنني مساعدة الأشخاص الذين

يفعلون. بكل بساطة.
لم يكن فين واثقًا. نظر إلى ملاحظاته مرة أخرى. قال: «رقم خمسة». تأم�ل

أن يوحي قولهُ الرقم بالقليل من السيطرة. «هل كل الملائكة بيض؟»
- ألواننا كثيرة.
- حتى الأسود؟

- بالطبع.
- أليس الشر أسود؟ الثعبان في جنة عدن أسود دائمًا.

�ة للقنبلة الذرية بيضاء دائمًا. اللون لونُ السطح لا العمق، - والسحابة النووي
�ة. ولا يهم. أنت إنسان أولاً، ثم رجل أو امرأة، وبعدها أنت لون أو دين أو جنسي

كن صادقاً، كن لطيفًا، فاللطف غاية في حد ذاته، ولا تقلق بشأن البقية.
- لماذا كتُبَِ إذن على المقعد الذي نجلس عليه أنه مُخَص�ص للبيض؟

- لأن هؤلاء الناس قد أداروا الجانب الخطأ إلى الضوء.
أمسك هيب بميكروفون وبدأ يدق بقدمه باحثاً عن الإيقاع. حو�ل الحديقة
الفارغة إلى ملهىً ليليّ، وشرع ينظر إلى الزبائن على الطاولات المختلفة.

أشار إلى كل فرد وهو يحاول أن يبدو مثل دين مارتن.
قبل أن تكون أسود أو أبيض أو أصفر،
أو بلون الكابتشينو أو أيّ لون تشاء،

عندما تولد بعد عناء،
أنت أنت فحسب.

� أ أ � أ � أ



�ا، �ا، أو مسلمًا، أو يهودي �ا، أو بوذي قبل أن تكون مسيحي
�ا، لا مجال للهرب نهائي

أنت أنت فحسب.

قبل اللا إرادي والملحد والروحاني� والعدمي� أيضًا،
بالطبع وفعلاً،

أنت أنت فحسب.

وبينما كان هيب يبحث عن مقطع رابع، قام فين ومشى مبتعداً. كان قد سئم
هذا الملاك المُغن�ي. كان الحمام في حالة جنون بسبب الطعام، فسمح له
لقيتَ دائرة كبيرة من السلامي في

ُ
بالاقتراب. لم يهاجم الخبز فقط، فقد أ

الهواء ونقرتها عد�ة مناقير. لف�ت ودارَت مثل البيتزا في مطعم بيلا نابولي قبل
�اء الفوضى، فانقض� وغرس رأسه في وضعها في الفرن. استغل� طائر أبي الحن
الطرف المنتفخ من الرغيف، وأكل ثم حل�ق. راقبه فين يختفي في الضباب

البنفسجي فوق منطقة مخلفات التعدين، كانت فترة ما بعد الظهر في نهايتها.
حين عاد فين، كانت زاوية أشعة الشمس الحادة قد أجبرت النظارة الشمسية

على العودة إلى مكانها، وتوقف الغناء.
استشار فين كراسته مرة أخرى.

- إذا كنت ملاكاً ويمكنك أن تكون إنساناً، فهل يمكنك أن تكون أي شيء آخر؟
- الشكل مثل اللون، مجرد طبقة خارجية. إنه غير مهم.

- ولكن هل يمكنك أن تصبح... أشياء أخرى؟
- ما الفرق الذي سيحدث إن قلتُ إنه يمكنني أن أكون كلباً؟ أو حمامة مثلاً؟

- إذا كان الكلب الذي رافقني إلى المدرسة، أو تلك الحمامة الجبلية التي
تظل� في الجوار دائمًا، التي جاءت إلى الحفل الموسيقي الخاص بي ثم أتت

إلى الكنيسة، فسيحُدثُِ ذلك فرقاً.
- لماذا؟ فيما يتعلق بالشكل، ما يزال ذلك مجرد كلب هجين، أو مجموعة من
ر ما إذا كان ملاكاً أم لا. يعود إليك معرفة ما وراء الريش. ويعود الأمر إليك لتقر�

�ة، بل تصديقك المظهر الخارجي واتخاذ القرار. ما أقوله لا يجعل الأشياء حقيقي
إياها.

كانت الشمس قد بدأت في الغروب. انتشرَت الظلال بعيدة وراءهما. امتد

الجذع الأسود لشجرة الجكراندة عبر الحديقة، وفوق السيارات المتوقفة،
وعبر مطعم برايمر وزتيراس. عصفَت الريح في سرواله الضخم ونفخَته حتى
وركيه، فمس�دہَ بوضع يديه في جيبيَهْ. وبعد تفكير، سحب جوارب التنس البيضاء
من كاحليه إلى منتصف قصبتي ساقيه أيضًا. ما كانا ليبقيا هناك فترة طويلة،

ولكن ذلك جعله يشعر أنه رجل أعمال قليلاً.



السؤال رقم سبعة كان الوحيد الذي كتبه بحروف كبيرة. كان السؤال الأخير،
ولكنه لطالما كان السؤال الأول، وربما الوحيد. أخذ نفسًا عميقًا واستدار

لمواجهة هيب بشكل مباشر أكثر.
- لماذا لم تساعد والدي؟ كل ما يمكنني فعله في النهاية أن أقرأ له، للأسف!

لم يحصل على أي مساعدة إطلاقاً.
- مساعدة هائلة. إلى الأبد. لم يرُدك والدك أن تقرأ له، أرادك أن تسمع
الكلمات. موته هدية، فقد فتح مساحة يمكنك الآن ملؤها. تعود إليك كيفية

ملئها. كان يلُمِح إليك.
سمع فين نفسه يقول: «مغامرة». واستمر في الكلام بينه وبين نفسه: «هؤلاء
�سمون بالجرأة والجسارة...» رأى الدموع تنهمر على �ين، بل يت ليسوا عرباً عادي

خدي والده مرة أخرى، وشاهدها تقفز من ذقنه إلى أعلى الفانيلا.
- كان بإمكانك فعل شيء ما.

- لا تتدخ�ل الملائكة ما بين عقارب الساعة.
وقف فين، كان عليه أن يذهب.

- الأمر يشبه أن أحَط�م ساعتك لأوقف الزمن.
استه، وظلَ�ت الفراغات الواسعة التي تركها بعناية لم تكُتبَ أي إجابة في كر�
بعد كل سؤال على حالها. شبكَ المقود بطوَق بال، ووضع القلم في جيب
سرواله. لم يكن متأكداً مما يجب فعله بالكراسة، فشد�ها إلى صدره كما
يتصو�ر أن الأطباء يفعلون في جولاتهم. اختفت جميع الطيور، ورَح�بتَ
أ ضفدع. تخيله فين الصراصير الأولى بالليل. بعيداً في بركة الأطفال، تجش�
جالسًا على الأنف الخزفي للدولفين المبتسم. دفعت امرأةٌ رُسِمَت علامة
السلام على حقيبتها عربةَ أطفال باتجاه التوهج المبكر لمصباح الشارع، فلم

يبق سواهما في الحديقة.
- كان بإمكانك أن تساعد، ولكنك لم تفعل. أنت مثير للشفقة. الشيء
الغامض الوحيد الذي قمُتَ به هو سحب حلوى «لايف سيفرز» من مؤخرة

رأسك. لم تحَو�ل أي شيء إلى النور. لم تشَُك�ل أي� فرق. ملاك يقص أجنحته
بيديه عمداً. (لم يكن متأكداً مما إذا كان قد استخدم المجاز). أنت مثل كل
الآخرين؛ تتحدث فحسب، أو تغني، أو ترقص. ترتدي ملابس مختلفة، ولديك
�ناً، والآن دائرة، الكثير من الشعر، وتغيرّ شكل لحيتك تحت ذقنك: مربعاً، ومعي
ولكن هذا لا يغيرّ شيئاً إلا بالنسبة إليك. لسَتَ حارسًا، أنت مضيعة للوقت.

أرنِي...
قاطعه هيب قائلاً: «مغامرة».

- ماذا؟
- مغامرة! أراك هنا بعد العشاء.



فوجئ فين بالدعوة فما عاد بإمكانه التحدث.

- قرابة الساعة التاسعة سيكون وقتاً مناسباً.
ورفع ناظريه إلى السماء، ونظَ�ف أسنانه بلسانه، وتلَمَ�س الدائرة تحت ذقنه

بإصبعه.
كانت طاولة غرفة الطعام دليلاً على أن اثنين رقم زَوجي�، وأن الرقم ثلاثة

ليس كذلك. على الرغم من أن والدته جلست قبالته مباشرة، فإن هذا أبرز

المقعد الفارغ على رأس الطاولة. كانت المساحة الموجودة أمامها شاغرة،
ولكنها ممتلئة. ما كان باستطاعة وعاء البازلاء أو قارب المرق التعد�ي إلى
هناك. على الرغم من أن تلك المساحة المحددة ظل�ت شاغرة أكثر من عام،
�ر شيئاً حقيقة أن هذا ما عاد فقد كانت محجوزة لعودة والده المؤج�لة. لم تغُي
ممكناً. جنازة ووعاء غبار رماديّ كانا أقل� حسمًا من التنح�ي عن مكان لتناول

الطعام.
بدأت معظم الوجبات بالضجيج وانتهت بالصمت. حاولت والدته جاهدةً،
وتحد�ثت حول ثرثرة المكتب، بينما طالتَ فترات الصمت بين الجمل أكثر

فأكثر. تكل�مت حول أطوال التنانير، وعرض أربطة العنق. صد�ق أو لا تصد�ق،
بيفرلي من وحدة الطباعة وصلت إلى رقص صالونات فريق ترانسفال. السيد
�ة، ويقُال إنه فعل هندرسون –من بين كل الناس– صفف شعره بطريقة إفريقي
ذلك لتغطية بقعة صلعه. أومأ فين باستمرار مُحاولاً أن يبدو مهتم�ا. كان يعرف
أن والدته تبحث يائسةً عن موضوع حديث، ولكن لم يكن لديه ما يقوله. لم
يظهر جيمي اليوناني بعد، على الرغم من أن فين كان يعرف أنه قد عاد من

عطلته. كانت جميع أحاديثه مع الكلب والملاك المتخف�ي.
بعد العشاء قرأ كلاهما صحيفة «ذا ستار». بدأ فين من الخلف، وبدأت والدته
من الأمام. حاولا القراءة بسرعتين متساويتين حتى لا ينتظر أحدهما عندما
يصل إلى الوسط. كان ذلك وقتاً أكثر استرخاءً. أد�ت طاولة غرفة الطعام
غرضًا أقل� حزناً؛ حيث نشرا أوراق الصحف على نطاق واسع وثبتاها
بمرفقيهما. لم يعجبها رئيس الوزراء بي جي فورستر، وقالت: «يبدو سفاحًا،
�ر كاسيوس كلاي (67)». تساءل فين لماذا غي

(66). يذكرني ببيلزبوب
أشبه ببلشاصر

�ه يستعد اسمه إلى محمد علي. لو�ح الملاكم القوي بغضب أمام الكاميرا كأن
لضربها. قال المقال إنه قد رفض الالتحاق بالجيش الأمريكي، مما قضى عليه.
بعد أن ينتهيا من قراءة النص الرئيسي للجريدة، كانت والدته تلقي أكثر من
مجرد نظرة خاطفة على الإعلانات المبوبة. لم ترغب في شراء شيء إطلاقاً،
ولكنها كانت مهتمة بما كان الناس على استعداد لبيعه. من هناك انجرفا نحو
الراديو. لم يعجبه برنامج «السجلّ الملحميّ» وأظهر مَللَهَ على الفور عبر
التمدد والتثاؤب. عندما بدأ المفتش كار التحقيق، اعتذر وذهب بحثاً عن
مصباح. وجد أخيرًا جهاز «رايوفاك» بجوار قفص الهامستر القديم. ارتاح

�



لملمس المعدن الفضي المضل�ع بشد�ة في يده، على الرغم من البطاريات

القديمة والضوء الخافت. كانت ستفي بالغرض ولا بد. كره الكذب على والدته
عندما سُئل عن سبب استخدام المصباح. كل ما كان يفكر فيه هو الضفدع،

وانفجر حلقه إلى أسفل وهو ينقب.
قال جاعلاً من خداعه أضحوكة: «كررروج. سـ... سـ... سأبحث عن الضفادع.

سمعتها بعد ظهر اليوم».
تقو�س حاجبا والدته، ثم عادا إلى وضعهما ولم تطرح المزيد من الأسئلة. لو�ح

اسة من فين وأخرج بال. حين وصل إلى آخر شارع أورايلي، سَحَبَ الكر�
�د من أن قلمه ما يزال في جيبه. افترض أن المغامرة مؤخرة سرواله وتأك
مرتبطة بالإجابات التي لم يتلق�ها سابقًا حين رآه بعد الظهر. أراد أن يكون
جاهزًا في حال كانت أسئلته ستلقى ردوداً. جلس القمر السمين على سلك
. كانت السماء أكثر إشراقاً مما الهاتف، وحو�ل لون بال إلى الأحمر النحاسي�

توق�ع. قد لا يحتاج حتى إلى الضوء.
�د وهو ينظر كان هيب واقفًا خارج الحديقة على الجانب الآخر من السياج. أك

بتساؤل إلى الكراسة: «مغامرة، لن نذهب بعيداً، بل عالياً».
�خذوا شارع فايف. لم يرَ هيب يمشي بهذه السرعة أو تجاوزوا برايمروز، وات
البعد من قبل. تمايلت نظارته الشمسية المتجهة إلى الخلف مع كل خطوة
�قةً بقبعته. كان يرتدي سترة كارديجان مزخرفة لتحميه من برودة الليل. متعل
قفز على ظهره أيلُ عيد ميلاد أحمر بأرجل متيبسة وحوافر مدببة ورقبة
مستقيمة. لم يتسع الصوف السميك لأزرار. بدلاً من ذلك، ارتد�ت القطع
�جهون نحو شارع الخشبية التي يبلغ طولها بوصة من حزامها الجلدي وهم يت
بروسبيكت. اقتربوا للغاية من داتشس كورت مرة أخرى. حاول فين إخفاء

ذعره عبر مشاهدة الأنف الأحمر يتجع�د عند عنق هيب، ثم ينثني على الياقة
المحبوكة مجدداً.

- لا تقلق.
- لسَتُ قلَقًِا.

�م. توقفوا عند بوابتين ضخمتين مصنوعتين من ثلاث طبقات من الحديد المُثلَ
�تتَ هذه السلسلة دخلت فيهما سلسلة ضخمة. ثبُ

ُ
ثقُبت البوابتان ثقبين مربعين أ

بأكبر قفل شاهده فين على الإطلاق. القمر، الذي أصبح فوق أسلاك الهاتف
قليلاً، ألقى بظلاله على ارتفاع عشرين قدمًا مقابل باب. ما كان باستطاعة
تلك اللحظة أن تكون أكثر تضخ�مًا. رفع بال رأسه وتحو�ل إلى ذئب، وأضاف
هيب عواءً ناعمًا، بينما تلَفَ�ت فين ليرى إذا كان أي شخص يشاهدهم. أشارَ

المصباح الفضي في يده بوضوح إلى أنه شريك في الجريمة. بدأ يتدرب على
�د أنه كان يبحث ما سيقوله للشرطة. كانت والدته دليل براءته الوحيد، ستؤك
عن الضفادع فحسب. هل ستظُهرُِ اختبارات جهاز كشف الكذب أن هذا أيضًا

لأ أ



غير صحيح؟ بدأ الخوف يفوق حماسه الأو�ليّ. عندما قال هيب إنهم سيذهبون
عالياً، كان يأمل في الحصول على تجربة دينية، ربما زيارة سريعة إلى وعائه

الضحل الذي يمتد عبر الكون.
- هل ذهبت من قبل إلى موقع بناء ليلاً؟

- لا، ومن المستحيل أن نفتح ذاك.
وأشار فين إلى القفل واستدار ليذهب.

- لا تحَكمُ على كتاب...
سحب هيب القفل، فأفسح القوس الفولاذي السميك المجال على الفور.

انتزُعِتَ السلسلة من المربع في غضون ثوانٍ، ودخلوا عندما فتُحَِت الأبواب.

وحين دخلوا، استندا على العوارض وأغلقا البوابات بلطف قدر الإمكان.
صلصل المعدن على المعدن، ثم ساد الصمت. ما عاد من الممكن العودة إلى
الوراء الآن. لم يتعديا على ممتلكات الغير فحسب، بل اختارا أيضًا أن يسجنا

نفسيهما.
- أضاع رئيس العمال المفتاح، وهذه هي الحال منذ أسابيع. اخدع العين

وسيتبعها العقل.
جلسا على حِزَمٍ من الأسمنت وحاولا التركيز. ما عاد القمر بالنفع ذاته هنا،
�زوا الأشكال كان الظلام قد ازداد، وحجب السياج العالي ضوء القمر. بالكاد مي
الغريبة. سبر فين المكان بمصباحه بشكل مثير للشفقة، كان أكثر ترتيباً مما
تصو�ر. حتى المجارف جُمِعتَ في حزم أنيقة؛ اتكأت مقابضها على بعضها بعضًا
في مجموعات من اثنتي عشرة مجرفة، لتشكل صَف�ا طويلاً من الخيام.
�ة على الحائط أمامها مثل حراس اصطف�ت مكانس خشبية ذات شعيرات معدني

�ة. لم هادئين. شعر فين بالتهديد، فابتعد وسقط على الفور في عربة يدوي
�ة، انطفأ ضوء مصباحه. �ة الإيمائي يتحر�ك شيء. ولتكتمل التمثيلي

- حذارِ! يبلغ ارتفاعه عشرين طابقًا. (وأشار هيب نحو السماء). انتهى بناء
الدرج، ولكنه يدور حول بئر مصعد مفتوح، ما من درابزين. عانق الحائط

وستكون بخير.
نهض فين وحاول استيعاب ما سمعه للتو. إذا كان قد فهم الأمر بشكل

صحيح، فسيتسل�قون داخل المبنى شديد السواد.
- تمس�ك أنت بكلبك وسأتمسك بك.

وجد فين نفسه وصُحْبتَهَ فجأةً مثل الفئران العمياء التي تتشبث ببعضها بعضًا
وهي تشق طريقها داخل هوة شاسعة. دون ضوء أو حبال، لم يربطهم ببعضهم
بعضًا سوى السقوط المحتمل من ارتفاع شاهق. بشكل غريزي، قص�ر مِقودََ
بال وجذبه نحو ساقيه. لم يعتقد أن يمضي ذلك المساء بتلك الطريقة، فقد
�ه مسؤول. وها هما تان ركبتاه �ه في مهمة، وأن غادر الشقة مع إحساس بأن
ترتجفان وتتلامسان بشكل لا إرادي. أراد العودة إلى المنزل، وإلى جريدته،

أ أ لأ



حيث للأحداث الملحمية عناوين رئيسية وأعمدة أنيقة، حيث الرعب والإلهام

والفرح والحزن يأتي ويغادر مع القوس العريض الذي يتكو�ن عند قلب
الصفحة، حيث يمكنك المشاركة دون مغادرة كرسي غرفة الطعام المريح

الخاص بك.

قال هيب جالسًا على رزم الأسمنت: «ليس عليك أن تأتي».
احتاج فين إلى التفكير. من يذهب ليتسل�ق مع كلب ومصباح وكراسة وقلم؟
أراد أن يقترح القيام بالمغامرة في الغد. لو كان يعرف ما ستترتب عليه الليلة،
لوصل في وقت أبكر من ذلك، ومع ضوء أقوى، ودون كلب، وبحذاء تنس بدلاً
من الشبشب. كان سيقضي حاجته أيضًا. كان غير مستعد من جميع النواحي.
شعر بضعف في ساقيه، وبأن الأنفلونزا التي قالت والدته إنها تنتشر قد
ظهرت بالتأكيد. شعر بأزيز طفيف في أذنيه. تلم�س خديه، وكان واضحًا أيضًا

أن مشكلات جيوبه الأنفية قد عادت. استنشق متضايقًا ليزُيل الانسداد.
قال: «أنا جاهز».

كان أول طابقين حالكي الظلام، ولكنهما غير مرعبين؛ فقد تسلق أشجارًا
بهذا الارتفاع من قبل. السقوط من هناك يمكن أن يتسبب في كسر في
الساق، أو ربما عظم الترقوة. وإن كان كوبوس فيسر قد نجا من إصابات
مماثلة، فسينجو بدوره. كما شعر بالحرج من إمساك يد هيب الخشنة. في
البداية كان قلقًا من أن يبدو جباناً. شعر بالإحراج وعدم التناسق حتى في
الطابق الأرضي. كان معه الكثير من الأشياء، فاضطر إلى إعادة الكراسة إلى
�ة يده، دفع مصباحه في جيبه الأيمن. الجزء الخلفي من سرواله، ولضمان حري
حاول دفعه إلى الأسفل قدر الإمكان، ولكن القبضة الفضية ظل�ت بارزة بمقدار

بوصتين. ووخز قلمه فخذه من الجانب الآخر. شعر أن كل شيء خاطئ.
في الطابق الثالث لم يعد قلقًا بشأن مصباحه أو قلمه، أو اليد الخشنة التي
تمس�ك بها بإحكام أكثر فأكثر. تحو�ل الخوف الأكاديمي إلى رعب جسدي. كانوا
يتقدمون بلا تفكير في سلسلة من الدوائر المربعة. كانت السيدة سميت قد
أطلعتهم على رسم إيشر في حصة الفنون، وبات الآن يعرف كيف يبدو الرسم
لمن يقف بداخله. ليحرصا على بقاء ظهريهما على الحائط، تسلقا كل خطوة
�ان السطحَ الخشن غير مثل سرطان البحر، دون أن يفارق عموداهما الفقري
المُجص�ص خلفهما. مرعوباً من الظلام أمامه، حك� نفسه بقوة على السواد

خلفه. كلما تحرك إلى أعلى، ازداد الرعب الذي لا يرُى أمامه. جاء الجحيم في
زيارة.

لم يعد يمسك يد هيب، ارتفعت القبضة أعلى معصمه إلى أسفل مرفقه
مباشرة، وصار طول مقود بال ست بوصات. نصفَ مخنوق، تعل�م بال فن
�ا، وخطوة واحدة تلو الأخرى. عندما وصلوا إلى منتصف الطريق، التحرك جانبي
لم يعد بإمكان فين معرفة ما إذا كان يتسلق حول بئر المصعد أم حول حفرة

أ أ أ



عميقة في ذهنه. غلبه الدوار؛ إذ أمكنه أن يشعر بالارتفاع الهائل دون أن يتمكن
من الرؤية إلى أعلى ولا إلى أسفل. فرُكَِ ظهره بقسوة، ولكن إحساسه
بالأبعاد والاتجاهات كان سيخبو لولا الألم. مقيداً على كلا الجانبين بحزام جلدي
وساعد عضلي، شق طريقه ببطء حول الهلع غير المرئيّ. انقلب رأسه، وبات

�ر على تلك الحافة الخارجية هو الآخر. يتعث
ملأه جنون رجل فقأ عينيه بنفسه. بدأ فين يرتجف فاقداً السيطرة على
نفسه. لم يستطع العثور على الخطوة التالية مهما حاول. رفع ساقه اليمنى
مرارًا وتكرارًا، ولم تكن هناك. صار يرفع ركبته أعلى فأعلى إلى لا شيء.
والأسوأ من ذلك أن الذراع التي كانت محكمة جد�ا انزلقت مبتعدة. حاول
�ثَ باليد، ثم بالأصابع. بعد صراعٍ قصير، ذهب كل شيء. ثم استدرك، هذا التشَب
هو السقوط. ليس اندفاع الهواء على جسدك، بل اختفاء كل التماسات
الأخرى. انحنى إلى الخلف ليتأكد، ووجد أن الجدار قد ذهب أيضًا. شعر بالمقود

يشَُدّ، لا بد أن بال سيقع معه.
- يمكنك أن تفتح عينيك الآن.

�ل أنه صدى بعيد، فلم يستطع على الرغم من أن فين سمع الصوت، فإنه تخي
أن يستجيب على الفور.

- ويمكنك أن تضع ساقك على الأرض.
تكررت الطبيعة العبثية للتعليمات مرتين، واخترقت دماغه أخيرًا. عندما

وجدت قدمه الأرضية الخرسانية، ارتعش جفناه إلى أعلى.
- أهلاً في السقيفة الرئاسية.

كان أجمل شيء رآه فين على الإطلاق. كان الطابق العشرين بأكمله ملكهم.
امتد� السطح الأسمنتي� أمامه بسلاسة ودون مقاطعات مثل مُدرَ�ج شاسع، ثابتاً
�قَ على منصة عائمة، تحت قدميه بلا جدران أو سقف لإعاقة مرأى نظره. علُ

وها هو ذا يمشي في الفضاء. لم تكن هناك حواف ولا حدود، بل مجرد خط
أفقي ليحتوي أسفاره. غل�فتهم النجوم بإحكام، وأضافت مسافة لا نهائية في
الوقت نفسه. على مَد� نظره، كانت الأضواء في الأسفل تجاوب مع التوهج من

الأعلى. نظرًا إلى أنه غير مهم تمامًا ومركزي لكل شيء، فقد نظر إلى
الحديقة، وفوق صليب النيون للكاتدرائية الكاثوليكية، وما وراء منطقة مخلفات

التعدين.
- ما كنت لأذهب إلى أبعد من ذلك.

وأمسكت اليد الخشنة كتفه.

أراد أن ينضم إلى المشهد. اهتز�ت إحدى فردتي النعل الصيفي جيئةً وذهاباً،
مستقرةً على حافة الأسمنت. أداره هيب وسار به في الاتجاه المعاكس. بينما
كانا يقطعان السهل المظلم، تساءل فين إن كان يهلوس. لم يسبق أن أدرك
انفصال عقله عن جسده إلى هذه الدرجة. كان أحدهما طافياً وعائمًا، والآخر

أ أ



أكثر وضوحًا وثباتاً. آوى أحدهما الآخر، ولكن كانا مختلفين. عندما وصلا إلى
الجانب الآخر من المبنى، انتظر اجتماعهما مرة أخرى، إلا إنهما اختارا البقاء

منفصلين.
- نقيض.

انتشرت في الأسفل أبراج كراون على نطاق واسع. كانت أقصر طابقين،
ُط�رَت كل شقة بمربع الألومنيوم الأزرق ذاته. سكنَ �ة كاملة. أ وشغلت كتلة بنائي

هذا اللون الأزرق داخل شبكة فضية أكبر قطعت المبنى من أعلى إلى أسفل،
ومن جانب إلى آخر. لم يكن هناك شرفات، وفتُحَِت نافذتان في كل مربع
بدرجات متفاوتة. على الرغم من انسدال معظم الستائر، فإن العدد الأكبر كان
ما يزال مفتوحًا. شاهد فين أربعة رجال يلعبون الورق على طاولة المطبخ.
ع ورق اللعب من اليسار إلى اليمين، جلست امرأة ضَجِرة عندما تحرك مُوزَ�
على الأريكة وحدقت إلى حذائها. استقرت قدماها على كومة من المجلات
المنبثقة من سجادة مُضَل�عة باللونين الأبيض والأسود. كان لدى كل شخص
ى ضباب الدخان وجوههم قبل أن يرتفع ويدور في سيجارة في فمه. غشَ�

الضوء.
- هذا أحد صناديق البشرية الكبيرة. مكعب فوق مكعب بجانب مكعب أسفل

�ة نحل بشرية. مكعب. خلي

بدأ هيب في الغناء. على الرغم من أن صوته لم يكن مرتفعاً تمامًا، فإنه لم
يكن يهمس. تقدم إلى الأمام، وانحنى أمام أبراج كراون وتنحنح. أومأ برأسه

إلى الفرقة غير المرئية خلفه، ونقر بأصابعه من أجل الإيقاع وبدأ.
صناديق صغيرة عند سفح التل.

صناديق صغيرة،
صناديق صغيرة عند سفح التل.

هناك لون وردي وآخر أخضر وآخر أزرق وآخر أصفر،
وجميعها مصنوعة من مادة مبتذلة،

وجميعها متماثلة.
والناس في البيوت

ذهبوا جميعاً إلى الجامعة،
حيث وضُِعوا في صناديق،

وخرجوا متماثلين جميعاً.
انحنى هيب ثلاث انحناءات واطئة وهو يدور ليقُر� بجميل كامل الدرجات المئة

والثمانين من جمهوره، ثم التفت لمواجهة فين.
غنى بأعلى صوته وكأنه آخر سطر في أوبرا درامية: «تخََل�ص من الخوف،
تخََل�ص من الخوف، تخََل�ص من الخوووف!» بصدرٍ ما يزال منتفخًا، وذراعين



ممدودتين نحو الشمال والجنوب، حَو�ل نفسه إلى لافتة مرور. إصبع مُوج�هة
إلى أبراج كراون، والأخرى إلى الأفق المرصع بالنجوم. «إلى أي جانب

ستلتفت؟»

أخذ فين نفسًا عميقًا وتبع هيب ليسيرا عائدين نحو السماء اللامتناهية. علا
صوت صفارة الإنذار في الأسفل، أخفقت سيارة في الإقلاع مرة تلو الأخرى،
وضحكت امرأةٌ ساخرةً لا فرَحِة. وكأنما رد�ا على أغنية هيب، رفع شخص ما

صوت جهاز الراديو الخاص به. لقد نسي أمر بال تمامًا، الذي ظل� حيث تركه،
مع لبَنِةٍَ على مقبض المقود تدَ�عي أنها تثبته. تمنى لو كان بإمكان الجميع البقاء

والسماح بتثبيتهم بكل هذا الأدب.
- أنت ذاهب، أليس كذلك؟ مثل والدي، عليك أن تذهب. هذا جزء من الميثاق.
- أحياناً يكون الشيء الذي تشعر أنه عليك التعل�ق به هو الشيء ذاته الذي

يعوقك.
جلس فين بجانب كلبه وتركه يضع ذقنه على فخذه، بينما ظل� هيب واقفًا.

- هل ثم�ة المزيد من هذه الأسئلة؟
- لا يهم.

سحب الكراسة من مؤخرة سرواله. كان لديه مصباح معطل وقلم لم يكتب

وكراسة لا يستطيع رؤيتها.
- كنتُ سأسأل أيضًا إنْ كان بإمكانك إنهاء تلعثمي!

- ما عدُتَ تتلعثم إطلاقاً عندما تتحدث معي.
- أفعل مع الآخرين.

- في أثناء بلوغي، كان رأسي مملوءًا بالأفكار الحادة والضوضاء الصاخبة.
صِرتُ أتخيل أن طائرًا مجنوناً يعيش هناك، بمنقاره ومخالبه. ظل يخدش
جمجمتي من الداخل صارخًا، فيجعلني أقترف أفعالاً سيئة. أدرَكتُ أنه علي�
بتهُ على الجلوس عليه . بمرور الوقت درَ� ترويضه. لذا بنَيتُ مجثمًا ما بين أذني�

والاسترخاء... والغناء حتى أحياناً. يفعل كل هذا كثيرًا هذه الأيام.
�ل بشكل مفاجئ بسبب منحنى ناصع رفع فين بصره إلى رأس هيب، المُظلَ

البياض.

- لمَِ لا تبُلي بلاءً أفضل مني؟ لم لا تضع طائرًا يعجبك بالفعل؟ حافظ على
هدوئه من البداية. سيهُدَ�ئ من روعك من اليوم الأول.

- لا بد أن تكون بجعة.
- هذا طائر كبير.

- أحب البجع.
�ا. ومع ذلك، فالبجعات مسالمة وجميلة - توقعتُ أن تختار عصفورًا دوري
للغاية، ولديك عقَلٌ ضخم. ستحتاج إلى شيءٍ أصغر، ربما إلى بحيرةٍ صغيرة.

أ



ة. اجعلها تجدف في حلقة بهدوء، وقد تلقى مفاجأة سار�
- سأحاول.

تسل�ق منحنى اللون الأبيض جانب المبنى، وصار كرة عملاقة مصقولة ومُثقَ�بة.
تحت الضوء المُسَل�ط عليهم، وقف الجميع واحتشدوا. نبح بال في الوهج

متحمسًا ومنفعلاً. ترد�د صدى الصوت مرة تلو الأخرى قبل أن ينسكب من
الجانب ويسقط عن ارتفاع عشرين طابقًا. لم يطُلِ القمر وقفته. بعد أن أوضح

وجهة نظره، واصل رحلته إلى أعلى. ومع تزايد ارتفاعه، ازداد تسََط�ح الأرضية
�ة، مما أعطى ما كان أملس بالفعل طبقةً رقيقةً من الألقَ. حين الأسمنتي
استداروا ليذهبوا، استحال الدرج علبةً تحوي الضوء بالغ النقاء، وصار كل شكل

�ا. حلزوني متوه�جًا وذهبي



علامة تجارية بريطانية - دواء مضاد للحموضة.
“Himmel! Englanders!” بالألمانية: «يا للسماء! بريطانيون!»

.Balthazar
.Beelzebub
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ما تعلمته في عطلتي

بقلم ستيفن باكستر
�متهُ في عطلتي هو أن الجلد والشعر والأسنان ليست ما يدوم إلى أو�لُ ما تعل
الأبد. كما تعلمت أننا إن لم نؤمن سوى بكل ما يمكننا رؤيته ولمسه، فسوف
نعيش حياة ضئيلة جد�ا. ليس للجنازات نهاية واضحة، ولكن لعل� هذا صائب،

فمن يدري إن كانت الحياة على الأرض تخُتتَمَ كما يجب؟ يمكننا أن نردد
«آمين» قدر ما نشاء، إلا إن هذا لن يثبت أن الشخص الميت قد رحل بالفعل.
لعل كل ما جرى هو أنه اختفى وراء الكواليس مثلما فعلت الآنسة ديلمونت
في مسرحية «حلم ليلة في منتصف الصيف». كانت هناك، وكان بالإمكان

سماعها، ولكن تعَذَ�رَ على المرء رؤيتها من خلال الستارة.
تعلمتُ أيضًا أن الجنة هي كل ما نحتاج إليها أن تكونه. أي إن والدي موجود

في أكبر مكتبة في العالم، حيث طبُعِتَ كل الكتب بحروف كبيرة. آملُ أنهم لا
يسمحون باستخدام أجهزة التسجيل هناك.

على الجميع قراءة الإصحاح الثالث عشر من رسالة بولس إلى العبرانيين،
الآية الثانية. لن أقول أكثر من ذلك.

الل�طفُ غايةٌ دائمًا.

�نا الكلاب دائمًا مهما حدث. تعُانقُِنا أمهاتنا عندما لا يجدن ما يقلنه، أما تحُِب
جداتنا فتخبزن.

ينطوي في داخلنا كل شيء ونقيضه: الحب والكره، الغضب والهدوء، اللؤم
والود�. ما نختار إظهاره للعالم هو السؤال الذي يضُرَبُ به المثل.

أنصح بتقدير الكاحلين والمرفقين أكثر.
�اقون دائمًا، ولا بأس بهذا. ولكنهم لا يتعلمون بقدر أولئك بعض الناس سَب

الذين يقََعون دائمًا. شريطة أن يعاود الواقعون النهوض في كل مرة.
لا يموت المرء عندما يموت فحسب. يموت الكثير من الناس عندما يتوقفون
عن العيش، فتصبح قلوبهم قاسية وباردة، مثل دجاجة مُجَم�دة لا يذوب جليدها.
أحد أصعب الأشياء التي تعلمتها في هذه العطلة هي أن وفاة والدي كانت
هدية. أعطاني مساحة كبيرة لأملأها كيفما شئت، وعلي� أن أتعل�م كيف أملؤها
دون أن أقع في فخَ�ها. ملأ بيتهوفن مساحة صَمَمِه بالموسيقى الجميلة، وهذا

مثالٌ جيد ليؤخذ بعين الاعتبار.

�



�ا، وإلا فسوف ينقبض عقلك. ثم في إذا كنت تريد المغامرات، فابق فضولي
�ر أي منها. نهاية حياتك، لن يمكنك تذك

غالباً لا يقول الناس ما يقصدونه. الرجل الذي يحب الشوكولاتة لا يقصد لوح
كادبوري دائمًا، الألسنة لا تزلقَ، والقطط لا تأكل الألسنة، وتطول القائمة.

�ة أكثر. سنجدها في كل تعل�متُ أنه علينا جميعاً دراسة الأشكال الحلزوني

�ة، وكذلك حيواتنا. شيء؛ من الزهور والأصداف إلى السلالم. المجرة حلزوني

فلنعتبر أن المركز هو الولادة، والأيام من الإثنين إلى الأحد هي ما يدور حولها.
هل تتحرك صعوداً؟ أم هبوطاً؟ حسناً، هذا الأمر متروك لنا. كل ما يمكنني قوله
هو أن مواصلة التسل�ق ستفُضي إلى مكانٍ ما حتى عندما يكون الظلام دامسًا.
�ر، فالغد هو اليوم فحسب، ولكن بعد بالإضافة إلى ذلك، ورغم أن الأمر مُحي
يومٍ من الآن. أي إننا يجب أن نحتفل دون أن نترك الحاضر ينغرس فينا. يتحرك
الوقت من حولنا ومن خلالنا سواء أعجبنا ذلك أم لا. ولهذا ينبغي ألا نتعامل

�جهة من مكان إلى آخر. بسطحية مع الحقيقة، فهي دائمًا مت
أعرف أن الجميع ينادونني بـالأخرق وشتوتافوردز، وأعرف السبب، ولكن

أمرًا آخر تعلمته في نهاية العطلة، هو أن تلك الأسماء ليست سوى جزء من
�ة الخنزير «بوركي»، لذا يعتقد الجميع أنه من �ة. تتلعثم شخصي الطبقة السطحي
المضحك أن يفعل ذلك أشخاصٌ حقيقيون. ليس مُضحِكاً. اقترََحَ علي� صديقٌ أن
جَر�ب إنْ كان ذلك ينفع، واخترَتُ البجعة. هذا شيءٌ آخر

ُ
أضع طائرًا في رأسي لأ

قد يضحك عليه الناس. إنه طائر كبير، ولكنني تمك�نت من إبقائه هادئاً، لذا قد
تنجح المحاولة.

يسبح الآن في بحيرة بالغة السكون. الماء أزرق، ويتلألأ على صفحته ضوءُ
الشمس. لديه منقارٌ أحمر مائل إلى البرتقالي، وعلامات سوداء تشبه المكياج

باتجاه عينيه. يبدو عائمًا فحسب، فلا يمكنك رؤية قدميه وهما تجدفان بجِد�
تحته. رقبته تشبه علامة استفهام لأنه يسألني دائمًا: «هل تخلصت من الخوف

الآن؟».
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