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تسـاقط الرمـاد مـن السـاء وانتشرت رائحـة البـارود في الوطن. 

أصبـح المـوت العُمْلةَ الوحيـدة المتداولة خلال أيام الحرب المنسـية، 

تلـك هـي سـنوات الضيـاع تبتلـع كل شيء ذا معنـى وقيمـة. نـى 

النـاس بدايـة الكابـوس وتنازلـوا عـن عـدّ الأيـام وانتظـار النهايـة 

بغـض النظـر عـن نتيجتهـا. ذلـك الطاعـون الـذي جـرد النسـاء إلى 

مجـرد متبرعـات بالـدم والذهـب وحـوّل الرجـال إلى كتائـب مـن 

الجنـود. »لقـد مرت سـبعة أشـهر« غمغمـت ورقة ورفعـت نظرها 

تجنبـت  لقـد  المخـرج.  تنتظـر دخـول مسـاعد  يدهـا  عـن سـاعة 

المقابـلات التلفزيونيـة خلال مسـرتها الفنيـة، ولكن إلحـاح زميلتها 

المنتجـة دفـع بهـا بالموافقة عـى هذه المقابلـة. ما خبأتـه ورقة عن 

زميلتهـا، كان إعجابها بلباقـة المقـدم ولياقتـه التلفزيونيـة ما جعل 

برنامجـه الأكـر شـهرة وإعلامـاً. مثقف لا يعـرف حـدودا في الأدب، 

طـرق مسـافات شاسـعة في نقد الشـعر والرواية. لديـه خصلة تمزج 

بـن خفـة الـدم والخجل، يسـأل أحرج الأسـئلة ويسـتخلص أصعب 

الأجوبـة مـن ضيوفه. يحـاور الجميع من سياسـين، وخـبراء اقتصاد 

وجراحـن وكل مـن اعتنق الفن كدين، أما ضيوفـه المفضلون فكانوا 

مـن رواد السـينا والمسرح. احتفظت ورقـة بمجموعة أشرطة قديمة 

ع عـى ما يقُـدم عليه  سـجلت عليهـا مقابلاتهـا المفضلـة حتـى تطلَـّ

أسـاتذتها مـن مشـاريع فنيـة، ولهـذا السـبب لمسـت دفئـا حميـا 
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يغـزو أمعاءهـا في حجـرة الانتظـار. تلصـص رأس فتـاة في نهاية فترة 

المراهقـة وتراقـص شـعرها المجعـد مع حركـة جسـدها الملتوية:

»خمـس دقائـق« فتحـت قبضتهـا مـؤشرة بـكل أصابعهـا ثـم 

البـاب خلفهـا.  أغلقـت 

هـزت ورقـة رأسـها وأغلقـت عينيهـا بوقـار فلقـد اعتـادت عى 

هذه التنبيهات في مجال عملها أن كانت خشـبة مسرح أو اسـتوديو 

تصويـر. التفتـت بجسـدها وتحـرك الكـرسي فأصبحـت أمـام مـرآة 

ضخمـة محاطـة بعـدد هائل من أضـواء الإنارة. لم تـترك الثلاثينيات 

مـن عمرهـا إلا خطوطـا ضئيلة حول شـفتيها وبدايـات بقع النمش 

بالقـرب مـن جفنيهـا. رأت نفسـها كامرأة مسـتقلة قيُـدت بعادات 

مجتمـع ذكـوري وتقاليـد زواج شرقـي. رمشـت بجفنيهـا متجنبـة 

الأضواء الباهرة، وشـاهدت انعكاسـها كممثلة وليـس كأم أو زوجة. 

اشـتهرت عندمـا قدُمـت كنجمـة جديـدة، واسـتحوذت عـى قلوب 

المشـاهدين بوجههـا الفاتـن وابتسـامتها البريئـة. أخـذت قطعة من 

القطـن وربتـت عـى حبـات العـرق المترسـبة فـوق شـفتها العليـا 

بهـدوء مضمـخ بنرجسـية الفـن. التقطـت قلـم مكيـاج وتلاعبت به 

بـن أناملهـا كالريشـة بـن سـبابتها وإبهامهـا. مالـت بجسـدها إلى 

الأمـام واقتربـت مـن المـرآة حتـى كاد أنفهـا يلمـس زجاجهـا البارد، 

ثبتت شـفتها العليا بيدها اليسرى وأضافت لمسـات لشـامتها بالقلم 

جعلتهـا أغمـق مع كل جـرة. انتبهت إلى ندب ضئيلة مرسـومة عى 

رقبتهـا الطويلـة متنكـرة بـن تقاطيـع جلدها وبشرتهـا النضرة.

رجـع شـعرها إلى لونـه الطبيعـي بعـد أن توقفـت عـن صبغـه، 

بنـي اللـون يحتـوي عـى عدة شـعرات صُفـر اختبأت خلف سـتارة 
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البغـدادي  والدهـا  مـن  بشرتهـا  لـون  ورثـت  جديـدة.  تسريحـة 

وخصلاتها الشـقراء من والدتها الدمشـقية. أما العيون والأنف فها 

هبـة مـن الـرب. دلـت تلك النظـرة الثاقبة عـى وجود إنسـان قوي 

الإرادة وأنـف شرقـي فتح قلوب المشـاهدين كالمفتـاح. تعلمت من 

معلمهـا المسرحـي قبـل دخولهـا إلى عـالم السـينا تجنـب الطعـام 

والـشراب قبـل المقابلات ولو كان باسـتطاعتها تجنـب المقابلات كلياً 

فهـذا للأفضـل. »لا تريدين إزاحـة قناع التمثيل أمام المشـاهد« ردد 

عـى طلابـه ودفـع بهم للابتعـاد عن قـراءة نقد لعـرض مسرحي أو 

الاسـتاع لمقابلـة إذاعيـة »إنهـا تلـوث دم الممثل«.

احتسـت ورقـة رشـفة مـن فنجـان القهـوة وأعادتـه إلى الطاولة 

الزجاجيـة برفـق وتمتعـت بالمـرارة المختلطـة بلعابهـا، ثـم حـشرت 

منديـلا ورقيـا بـن شـفتيها وأزالـت مـا تبقـى مـن رغـوة القهـوة 

وصبـغ الحمـرة. اعتبرت الحفاظ عى رشـاقة جسـدها إنجـازاً فريداً 

مـن نوعـه مقارنـة بزميلاتهـا ومـن عاصروها شـهرة. فلقـد حافظت 

عـى مارسـة التاريـن الرياضيـة كل يـوم وتفـادي شراهـة الأكل 

ليـلاً مـا جعلهـا تحتفـظ بمرونـة جسـدها وأنوثتهـا. إحـدى الطرق 

التـي اسـتخدمتها للحفـاظ عـى الوزن هي الأكل باسـتخدام شـوكة 

أطفـال فتـترك الطبـق كلـا تعبـت يدها مـن التمريـن. تحولت إلى 

اسـتخدام أطبـاق صغـرة بعد ذلـك وتحكمت بمقـدار الطعام حتى 

تقلـص حجـم معدتهـا تدريجياً.

لذلـك لم تقـتر عـى نفسـها في موضـوع شراء الثيـاب الغالية، بل 

انتقـت أجمـل وأشـهر علامـات تجارية مـن أقراط الأذن والفسـاتن 

والأحذيـة وحقائـب الجلـد. ارتدت اليوم فسـتانا أخـضر فاتح اللون 
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غطـى عـى جسـدها بتناقـض ظلالـه من الـرأس إلى أخمـص القدم، 

وبقـت فتحـة مثلثة الشـكل حول رقبتها الناعمـة ظهرت من خلالها 

شـامات ضئيلـة. أضافت أقـراط الأذن الخضراء الطويلة لمسـة رقيقة 

ذات ذوق رفيـع، خاتمـان ذهبيـان سـكن أولهـا في خنـر إصبعهـا 

الأيمـن أمـا الثـاني فـكان هديـة تخرجهـا مـن المـسرح ودليـل كونها 

سـيدة متزوجة.

امتلكت أداة واحدة في مهنتها وهي جسدها، هذا كل ما يمتلكه 

الممثل، فكل ما عليها أن تفعله بالاتجاه يميناً أو يساراً أو أن تميل 

دفعها  ما  أو سعيدة. هذا  غاضبة  بأنها  انطباعاً  فتعطي  الأمام  إلى 

لتسجيل كل مقاييس جسدها أسبوعياً في دفتر صغر، الصدر، الخر 

والورك وتغر ما تأكله وفقاً لذلك. استحوذ هدف التمثيل عليها حن 

تحصل عى جسد  بقدرتها حتى  كان  ما  كل  وفعلت  صبية  كانت 

قضن  أو  الشارع  في  الأخريات  البنات  لعبت  رملية،  ساعة  يشبه 

أوقات فراغهن أمام التلفاز أما هي فلقد أنفقت وقتها بن الميزان 

وشريط القياس.

أرقامهـا المفضلـة ٢٤و٣6، وعندمـا سُـئلت من أين جـاءت بهذه 

الأرقـام الغريبـة أجابـت »إن مقاييـس جسـم المـرأة المثاليـة هـي 

٣6،٢٤،٣6 ومـن تمتلـك هـذه الأرقـام تسـتحوذ عى جسـد متكامل 

وبإمكانهـا ارتـداء مـا شـاءت مـن الفسـاتن«. اسـتدركت في تلـك 

الفـترة مـن حياتهـا بأنها تختلف عـن بقية البنات اللواتي استسـلمن 

لعيـش حيـاة نمطية.

اسـتمعت ورقـة إلى ضجـة خـارج الحجـرة وعلمـت بـأن وقـت 

المقابلـة قـد حـان. امتدت ايعـازات كهربائية من رأسـها إلى معدتها 
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وذلـك الشـعور بالغثيـان الـذي لا يفـارق الممثـل مهـا امتلـك مـن 

تجربـة فنيـة. »إن الخـروج عـى خشـبة المـسرح أقـرب إلى سـقوط 

حـر مـن مـكان عـال« هكـذا ذكرهـا معلمهـا المسرحـي. ابتسـمت 

وهـزت رأسـها مؤيـدة نصيحـة أسـتاذها فلقـد كان عـى صـواب، 

إنـه الشـعور الوحيـد الـذي يباغتهـا حتـى مـع الخـبرة كلهـا التـي 

امتلكتهـا عـبر سـنواتها الفنيـة. إنهـا تعُتـبر مخضرمـة مقارنـة ببقية 

زملائهـا وأعطتهـا تجربتهـا السـينائية والتلفزيونيـة حكمـة وخـبرة 

ليـس فقـط في مهنـة التمثيـل، بل في كل مجـالات الحيـاة. ضغطت 

عـى أسـنانها وانعكسـت ابتسـامتها في المـرآة، أسـنان بيضـاء رصت 

واحـدة تلـو الأخـرى وانتبهـت لوجـود بقعـة خفيفـة حمـراء عـى 

أنيابهـا فلطعتهـا مـرات عديـدة حتـى زالـت تلقائيـاً.

»ربمـا لـن يروا الحشـوة الزئبقيـة، إنها في آخر الفـك العلوي عى 

كل حـال« تـردد الشـك في خلدهـا وعقصـت أصابـع قدميهـا داخل 

حذائهـا. »لقـد تركـت الأربعينـات ثقلهـا عـى جسـدي وروحـي« 

تخيلـت أنهـا تجيـب عن سـؤال مـن أسـئلة البرنامـج »اعلـم جيـداً 

أن الوقـت يباغتنـي ولـن أسـتطيع الحفـاظ عـى شـكلي« أكملـت 

الجـواب عـى سـؤال وهمـي في ذهنها.

الحقيقـة أن الوقـت لم يباغتهـا بعـد، بـل سـلبها الحـزن مـن كل 

شيء عزيـز عندها، جاء كاللص خلسـة وسرق مـا يريد منتهكا حرمة 

البيـت. جعلتهـا الأربعينـات مـن العمر خـارج نطاق المنافسـة عى 

الأعـال الدراميـة وحفزتها عى إرجاع الزمن أو إيقافه بأي وسـيلة. 

التجـأت إلى اسـتراد مسـتحضرات العنايـة بالوجـه من الخـارج عبر 

الحـدود المغلقـة، كل هـذا لتحصل عـى فرصة للتمثيـل أمام مخرج 
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سـينائي مـن جديـد. علمـت بأنهـا لـن تسـتطيع منافسـة الممثلات 

الشـابات إلى الأبـد وذلـك مـا دفـع بها للمشـاركة في البرنامـج لتذكّر 

مـن نسـاها أنهـا موجودة ومـا زالت تمتلـك نجوميتها.

ترسـب الحـزن تحـت جفنيهـا وانجذبـت شـفتاها نحـو الأرض 

بعـد مـرور سـبعة أشـهر مـن الملـل المتواصـل كأنهـا تدفـع صخـرة 

نحـو قمـة تـل وتعلـم مُسـبقاً أن الصخرة سـوف تتدحـرج في نهاية 

اليـوم نحـو الأسـفل وعليهـا بدفعهـا مجـدداً صباحـاً. نهاهـا زوجهـا 

المتابعـن  مـن  الملايـن  يشـاهده  سـوف  برنامـج  في  الظهـور  مـن 

وذكرهـا بـأن السـنوية لم تمـر بعـد، رفضـت الممثلـة اقتراحـه فـكان 

عليهـا الخـروج مـن البيـت ولـو لبضـع سـاعات قليلـة. لقـد ازداد 

شـعورها بالاختنـاق داخل البيـت وزحفت جدرانه نحوهـا، إذ تغر 

الهـواء وأصبحـت رائحتـه كريهـة دفعـت بهـا بالغثيـان. دُفـن كل 

هـذا تحـت رواسـب المكيـاج والحمـرة فأشرقـت ابتسـامتها الفاتنة 

وسـطعت بشرتهـا الطريـة تحـت الأضـواء. 

البـاب بدقـات أقـرب إلى همسـات ودخلـت صديقتهـا  طـُرق 

مـع  اللـون  فاتـح  أزرق  جينـز  عاديـة،  ملابـس  مرتديـة  المنتجـة 

قميـص أبيـض ذي كمـن قصريـن. أضـاف اللـون الناصـع لمسـة إلى 

جالهـا الشرقي، فشـدت شـعرها خلف رأسـها كذيل حصـان وأمتد 

ميكرفـون فـوق فمهـا متصـلا بسـاعة داخـل أذنهـا اليمنـى.

»هـل أنـتِ مسـتعدة يا ورقة؟« سـألت المـرأة بتوتـر يداهم كل 

مـن عمـل في الوسـط الفني لا سـيا قبـل دقائق من البـث المباشر.
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»نعـم يـا نجـاة« أجابتهـا بثقـة ثـم أردفـت »كـا اتفقنـا لـن 

يكـون هنـاك تعمـق في حياتي الشـخصية ولو تفادى المقدم الأسـئلة 

الشـخصية كليـاً فلسـوف يكـون ذلـك أفضـل.«

»بالتأكيـد« تقدمـت المنتجة وحضنت صديقتهـا ثم أكملت »إن 

الأسـتاذ سرور يعلـم بمـا تمرين به من وقـت عصيب.«

طـُرق البـاب المفتـوح ودخلـت الفتـاة المراهقـة تتكلـم بتوتـر 

وشـعرها يتأرجـح عـى رنـات كلاتهـا. 

البـاب  الفتـاة وبقـي  بنـا« خرجـت  الوقـت، هيـا  »لقـد حـان 

مواربـاً. 

»بالتوفيـق« قالتهـا نجاة وربتـت عى كتف زميلتهـا ثم وضعت 

الميكرفـون قريبـاً من فمها وبـاشرت بإعطاء تعليـات إذاعية لكادر 

العمل. 

وقفـت ورقـة وفـردت كتفيهـا ثـم اختلسـت نظـرة عاجلـة نحو 

المـرآة ولحقـت صديقتهـا بخطـوات رزينـة نحـو منصـة التصويـر. 

نبهتهـا المنتجـة بإشـارة صامتة بتفادي الأسـلاك الممتدة كالأعشـاب 

واسـتقبلوها  بالـكادر  الممـر  عـج  المنصـة،  إلى  المـؤدي  الممـر  في 

بابتسـامات خجولـة. رنـت الأسـلاك والمعـدات كجـوف خليـة نحل 

وسـلكت ورقـة عـبر حقـل الألغام بخطوات سـاحرة كأنهـا مرت من 

هـذا الممر مُسـبقا.

التقاهـا المخـرج التلفزيـوني في نهاية الممر بإلفـة متبادلة وطلب 

منهـا الاتجـاه نحـو منصـة التصويـر والجلـوس عى الكـرسي الأيسر، 

منتصـف  مسـتديرة في  طاولـة ضخمـة  اسـتقرت  الضيـف.  كـرسي 

المنصـة وعُلقـت خلفهـا شاشـة تلفزيونيـة توازيهـا حجـاً. انتبهـت 
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لطيـف الألـوان المختلفة تشـع فـوق المنصـة، وانعكـس بريقها عى 

سـطح الطاولـة الزجاجـي. اسـتتر الـكادر خلـف سـتائر حمـراء تمتد 

عـى مـدار الديكـور حيـث جلـس بقيـة الضيـوف خلـف الكـرسي 

الأيـسر. لسـع الهـواء البـارد بشرتهـا ودلفت نحـو الطاولـة وتفادت 

النظـر نحـو كادر انتـشر في الصالـة. اسـتقرت يدهـا اليمنـى فـوق 

ركبتهـا ترفـع فسـتانها من أجل رؤيـة خطواتها. تـرك حذاءها صدى 

أنثويـا جـذب عيـون الضيـوف نحوهـا وجلسـت كـا طلُـب منهـا. 

وضعـت سـاقا فـوق أخـرى وضغطـت بحذائهـا عـى قـدم الطاولة، 

ارتفـع كعبهـا العـالي مـع فسـتانها وبـرز الجـزء السـفلي مـن ركبتها 

العارية.

بقـي الكـرسي المقابـل شـاغراً وسـطع ضوء شـديد الحـرارة فوق 

كل كـرسي كاشـفا كل الظـلال المحتملـة. تـلألأ فسـتانها الأخـضر مع 

حركـة جسـدها وانعكـس وجههـا عـى سـطح الطاولـة. »كل شيء 

في مكانـه« تـرددت الكلـات في داخلهـا، تجسـمت شـامتها وغابت 

الحيـاة عـن عينيهـا. تلاعبت بقرط أذنهـا اليمنى كدليـل عى التوتر 

المشـحون داخـل جسـدها، لمسـت قدحـا وضـع أمامها كـا طلبت، 

وتكاثفـت قطـرات المـاء عـى سـطحه الخارجي. 

ثـم  بالفطـرة تسـتبق الأحـداث  النزعـة  تلـك  امتـص جسـدها 

اختلسـت نظـرة جريئـة إلى الـوراء فوجـدت صفوفـا مـن الضيـوف 

يسـتقرون خلفهـا يتسـامرون بشـوق. انسـجم جذعهـا مـع فضـول 

التوتـر بـن أصابعهـا كلحـن عـذب يتدفـق بـن  الحضـور وتـردد 

عظامهـا مـا جعلهـا ترقـص بقدميهـا ضـد قـدم الطاولـة.
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مسـاحتها  وغـزا  الإضـاءة  رئيـس  قالهـا  ورقـة«  سـيدة  »عفـوا 

الشـخصية بجهـاز يقيـس حـدة الضـوء. تقدمـت الفتـاة المراهقـة 

لاهثة وسـألت »هل باسـتطاعتي وضـع الميكرفون فوق فسـتانك؟« 

»بالتأكيـد« ردت ورقـة ورفعـت ياقـة فسـتانها ثـم سـألت »مـا 

هـو دورك هنـا؟«

»مسـاعدة مخـرج« ردت الفتـاة وانسـدلت خصلـة من شـعرها 

المجعـد لتحجـب نظرهـا جزئياً.

»ممتاز.«

صعـد المقـدم منصة التصوير من الجهة اليمنـى وانتبهت لحجم 

رأسـه الضخـم. انتهـت الفتـاة مـن وضـع الميكرفـون وأشـارت إلى 

المخـرج الذي مسـح العرق عـن جبينه وأجابها بابتسـامة مصطنعة. 

»أسـتاذ سرور لقـد انتظـرت هـذه اللحظـة منـذُ مـدة طويلـة« 

وقفـت باحـترام واستنشـقت رائحـة القهـوة تفـوح مـن مسـاماته 

وتكلـس طبقـة سـوداء حـول أسـنانه الأماميـة.

يـا سـيدتي« رد سرور مصافحـا ورقـة  بزيارتـك  »أنـا محظـوظ 

الاثنتـن. بيديـه 

ارتـدى بدلـة زرقاء داكنة اللون تجانس لونهـا مع خلفية الصالة، 

توسـط قميصـه الأبيـض ربـاط أسـود عليه زخرفـة زرقـاء ومارونية. 

بـدَا أصغـر حجـا في الواقـع مـن تصورهـا إذ كان متوسـط القامـة 

ونحيـف الكتفـن، شـعره أسـود داكـن لا يناسـب عمـره وانغرسـت 

شـعرات بيضـاء في نهايـة كل حاجـب. لمعـت بشرتـه تحـت الضـوء 

الحـاد وبـرزت خطـوط حـول وجنتيـه دلت عى عمـره. أما شـاربه 

الأسـود فـكان قالبـا ارتداه كل الرجال. سـكنت سـاعة رقمية حديثة 
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عـى معصمـه الأيـسر تلاءمـت مـع رباطـه المنسـدل فـوق كرشـه. 

أطـل طـرف نظـارة القـراءة مـن جيـب سـترته وتوسـط الميكرفـون 

قميصـه مسـتتراً بـن الأزرار وزخرفـة الرباط.

رسُـمت ملامـح رأسـه المـدور الضخـم بنكهـة شرقيـة لا يختلـف 

عليهـا اثنـان. انجذبـت الممثلـة إلى ذكاء عينيـه، فـكان بنكهـة مـن 

الخبـث وبـان ذلـك بشـكل واضـح عـى شاشـة التلفـاز الصغـرة. 

جلـس سرور عـى كرسـيه وأخـرج مجموعـة مـن البطاقـات تحمـل 

إشـارة البرنامـج عـى خلفيتها، اسـتراح بكوعيـه فـوق الطاولة ونظر 

باتجـاه المخـرج الـذي وقـف خلـف كامـرا »واحـد«.

»سـوف يبـدأ البـث في أيـة لحظـة، هـل أنـتِ مسـتعدة؟« لمس 

شـاربه بطـرف خنره.

»طبعاً« احتست ورقة رشفة من قدح الماء.

الهـواء  بـرودة  وانخفضـت  الصالـة  أرجـاء  في  الإضـاءة  تغـرت 

بدرجـة. توقـف الكادر عـن الحركة ووقفت مسـاعدة المخرج خلف 

كامـرا »اثنـن«. أشـار المخـرج إلى المنصـة بالعـد التنـازلي بأصابعـه، 

ثلاثـة، اثنـن، واحـد وتلاشـت هسهسـة الحضـور كليـاً. سـاد هـدوء 

عـى القاعـة بأكملهـا وتحولـت الإضـاءة في خلفيـة الصالـة لتخفـي 

الجمهـور والسـتائر الحمراء. التفت سرور بعفوية إلى عدسـة كامرا 

»واحـد« وتكلـم معهـا بلباقـة واضحة.

»مسـاء الخـر، لا يولـد نجـم مـن الصفـر، بـل يزدهـر الإنسـان 

ويتطـور ضمـن تجـارب الحيـاة. معنـا الليلـة نجمـة مـن الطـراز 

الأول عُرضـت أعالهـا محليـا، عربيـا وعالميا. إنها تلـك النجمة التي 

ولـدت عـى منصـة المـسرح وانطلقـت بعدهـا عـبر التلفـاز ثـم إلى 
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الشاشـة الذهبيـة. ومـن منـا قـد نـى الفيلـم المرشـح إلى المرحلـة 

النهائيـة مـن الجائـزة العالميـة لعـام 1977 »زهرة الأندلـس« عندما 

قالـت ضيفتنا »لقد سـقطت قرطبة يا مولاي«. سـحرتنا بابتسـامتها 

وعيونهـا الشرقيـة وتركـت بصمـة في وجداننـا مرتبطـة بزمن ذهبي 

جميـل. أعـزائي المشـاهدين الليلـة مـن خـلال برنامـج خلف سـتارة 

الإنسـان معنـا الفنانـة ورقـة زجاجي.«

تحولـت الإضـاءة إلى لـون دافـئ وصفـق الحضـور مـع أغنيـة 

البرنامـج. عرضـت الشاشـة الضخمـة أدوارا مختلفـة للممثلـة عـبر 

السـنن مـرورا بثـلاث مراحـل المـسرح، والتلفـاز والسـينا.

»شـكراً جزيـلاً عـى هـذه المقدمـة الجميلـة أسـتاذ سرور وأنـا 

سـعيدة بالحضـور في برنامجـك« بهـت التوتر مـع كل كلمة وتدفق 

الحنـان إلى فؤادهـا لمشـاهدة الشاشـة في آن واحـد.

»لنبـدأ مـن البدايـة. كيـف قفـزتي مـن الحيـاة النمطيـة لفتـاة 

شرقيـة إلى مهنة التمثيل؟« سـألها سرور ونظـره ينتقل بن البطاقات 

وضيفته.

»كنـت أعشـق الأدب الفرنـي في فـترة المراهقـة وذلـك بسـبب 

والـدي مـدرس اللغـة الفرنسـية، دفعنـي لقـراءة الكلاسـيكيات من 

فكتـور هوغـو وألكسـندر دوما ثـم إلى الوجودين من بينهم سـارتر 

وكامـو، ثـم قـرأت مسرحيات اسـتعرتها مـن مكتبة والدي للتسـلية. 

لا أعـرف أن تتذكرهـا يـا أسـتاذ كانـت بحجـم الجيـب بمختلـف 

الألـوان وكتـب عليهـا تصـدر عن وزارة الإعلام. الرسـم هـو موهبتي 

الحقيقيـة وقـد ورثتهـا من أمـي، وهي التـي دفعتنـي للانضام إلى 

معهـد الفنـون الجميلـة. وبعـد عـدة أسـابيع احتاجـت صديقتـي 
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لشـخص مـا ليلعب دورا ثانويـا في مسرحية للطـلاب فانضممت إلى 

فريقهـا وهنـاك التقيـت بإنسـان غـر مجرى حيـاتي، أسـتاذي الأول 

الحقلي.« ليـث 

ظهـرت مشـاهد عـى الشاشـة لورقـة تمثـل عى خشـبة المسرح 

مختلفة. بـأدوار 

»أسـتاذ المـسرح الأول والمعلم الذي أنجب عـشرات من الممثلن 

الرائعـن اسـتضفت عـددا منهـم خـلال هـذا البرنامـج. كيـف غـر 

حياتـكِ؟« سـألها المقدم.

»كانـت البلـد عى سـطح صفيـح سـاخن وكنت أعـرف أن مهنة 

الرسـم لا تجلـب الدراهـم كـا ذكـرني أبي، ولكن الأسـتاذ ليث وجد 

شـيئا في تمثيـلي أعجبـه مـن بداية المشـوار« أخذت رشـفة مـن الماء 

ثـم أكملـت »قـال لّي أن هنالـك طفـلا في داخـلي يظهـر مـن خـلال 

التمثيـل، شرارة تلمـع في عيني.«

»عظيـم، أسـتاذ مجتهـد، هـل تتذكريـن نصائحـه؟ ربما يسـتفيد 

مـن يشـاهد البرنامـج لا سـيا ونحـن عـى عتبـة جيـل جديـد مـن 

الفنانـن« وجر شـعرات شـاربه.

»لا يجـب الخـوف مـن الصمـت عـى خشـبة المـسرح، بـل هـو 

عضـو ينمـو في داخلنـا ويتطـور ويظهـر مـن خـلال الوجع المرسـوم 

عـى وجـه الممثـل« أجابـت ورقـة بثقة.

»الله يرحمه ويدخله الجنة من أوسع أبوابها.«

»لقـد مـرت ٣ سـنوات عـى وفاتـه. الأسـتاذ ليـث منعطـف لـن 

أنسـاه في حيـاتي. أننـي أول ممثلـة تخرجـت مـن المعهـد أهداهـا 

خاتـم ليـث الحقـلي وأنـا أرتديـه بـكل فخـر« رفعت يدهـا اليسرى 
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الخـر  ثنائيـة  لـرى سرور والضيـوف خاتمـا ذهبيـا نقشـت عليـه 

والـشر قنـاع الكوميديـا والتراجيديـا.

الشاشـة  السـينائية معـه؟« عرضـت  »كيـف كانـت تجربتـك 

لقطـات متنوعـة مـن أفـلام للضيفـة.

زهـرة  فيلـم  في  معـه  وعملـت  تأكيـد  بـكل  ناجحـة  »تجربـة 

الأندلـس كـا تعلـم وقـد تقاعـد بعـد ذلـك بأشـهر قليلـة. للأسـف 

تراجعـت السـينا بعـد ذلـك.«

»ولماذا هذا التراجع السلبي بعد الوصول إلى الجائزة العالمية؟«

»دخـول البلـد في حرب طويلة وإغلاق الحدود أدى إلى شـحة في 

الكامـرات وبكـرات الأفـلام وحتـى مـواد التحميض. أريد أن أسـلط 

بقعـة ضـوء عـى عـدم وُجود البنية التحتيـة كدور السـينا المحلية 

والفـراغ الموجـود في عمليات التوزيع والتسـويق.«

»إن شـاء الله سـوف تنتهي الحرب وينتر جيشـنا الباسل، أرسل 

إليه تحيـة خاصـة مـن خـلال هـذا البرنامج. ولهـذا اخـترتِ الرجوع 

إلى المـسرح؟« أومـأ المخـرج خلـف الكامـرا إلى مقـدم البرنامج فغر 

سرور نبرتـه وواجـه الكامرا ثـم أردف »أعزائي المشـاهدين أحب أن 

أذكركـم بأن البرنامج سـوف يتوقف خلال شـهر رمضـان القادم وإن 

شـاء الله يعـود علينـا جميعـاً بالخـر والبركـة« أشـار بسـبابته نحـو 

الكامـرا ثـم أكمـل »نعود بعد هذا الفاصل مع سـندريلا الشاشـة.«
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»كيـف يخلـق الفنـان شـيئا بـدون إلهـام؟« تسـاءل رشـيد واقفاً 

أمـام كتلـة طينيـة في مراحلهـا الأولى، تفرقهـا ملامحهـا العاريـة عن 

بقيـة أخواتهـا الآتي يمكـن عـى أرضيـة الأسـتوديو. لم يكـن الفخـار 

مـن اهتامـات رشـيد كفنـان تشـكيلي فلقـد حصد شـهرته بسـبب 

لوحـات فنيـة وتماثيـل نحـت أنجزهـا خـلال مشـوار طويـل في عالم 

الفن التشـكيلي. شـح إنتاجه في الآونة الأخرة وتلبسـه شـعور بتبخر 

موهبته من خلال مسـاماته، فأصبح مسـك القلم أو فرشـاة الرسـم 

علـة عليـه أن يتفاداهـا. »هـل الموهبـة أم المثابرة هـي التي دفعت 

بـه نحـو الفـن؟« تـردد السـؤال في ذهنـه وهـو يجثـم عـى كـرسي 

خشـبي صغـر ذي ثلاث أقـدام أمـام عجلـة النحت وتناثـرت حوله 

أدوات الحفـر والنحـت بطريقـة عبثيـة. نصحـه صاحـب المعـرض 

وزميلـه القديـم بأنـه سـوف يجـد السـكون والطمأنينـة مـع الطـن 

كتجربـة لـي يخـرج مـن الركود. 

مـن  الزاويـة  تلـك  في  الضعيفـة  الإضـاءة  مـن  عينـاه  احمـرت 

الأسـتوديو ثـم التفـت حـول نفسـه مسـتجيباً لمـواء الهـر الخافـت 

خلفـه. خلـع نظارتـه فتدلـت فـوق صـدره بسلسـلة فضيـة ثم حك 

صدغـي رأسـه بطـرف قلـم اسـتعاره مـن جيـب بيجامـة تختفـي 

خلـف رداء النـوم.

»لينـن، مـا الـذي جـاء بـك إلى هنا؟ أنـك جائـع بالتأكيـد« قالها 

رشـيد وارتاحـت ذراعـاه فـوق ركبتيـه مع تقـوس ظهره فـوق الهر.
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نظـر الهـر إليـه ولم يغـر مـن ملامحـه حتـى انتصبـت أذنـاه 

لبرهـة. البيضـاء  شـواربه  واهتـزت 

»هيا تعال معي، إنك مُرّ عى موقفك.«

وقـف وترهـل الـرداء حـول كاحليـه العاريتـن. عقـف أصابـع 

نعالـه  عـن  بالبحـث  وبـاشر  القرميـد  لـبرودة  مسـتجيباً  قدميـه 

مستشـعرا مكانـه تحـت عجلـة النحـت. وقـف ببطء وشـعر بوجع 

طاحـن بـن ركبتيـه، ذلـك العقاب المفـروض عى كل فنان تشـكيلي 

مـن أوجـاع الكتفـن إلى الرقبـة والركبـة. إنـه يدفـع ثمـن جريمـة 

الانضـام لمعهـد الفنـون الجميلـة حـن كان طالبـا يافعـا، سـاذج 

قامتـه  تيـار قـوي. عـدل  أي  الأفـكار ويقتـاد كقـارب ورقـي مـع 

ومـدد رقبتـه يمينـاً ويسـاراً فلمس تكلسـا عضليـا بن أنسـجة كتفه 

ورقبتـه. غمغـم وتحرك بخطـوات ثابتة باردة خارجاً من الأسـتوديو 

صـوب المطبـخ. لحقه الهـر رافعاً ذيلـه متثائبا بسـكون مع خطواته 

البطيئـة، أغلـق عينيـه وفتـح فمـه عـى اتسـاعه فظهـرت أنيابـه 

الجارحـة. تلاءمـت ألوانـه مـع شـخصيته الفريـدة، أبيـض الجسـد 

مرقـط ببقـع برتقالية بمختلـف الأحجام تتجانس مـع روحه الهادئة 

التـي تشـبه الكسـل في بعـض الأحيـان. مـر رشـيد أمام أعـال فنية 

مختلفـة مـن تماثيـل نحُتـت من حجـر ولوحـات زيتيـة عُلقت عى 

امتـداد الحائـط المـؤدي إلى البـاب.

اسـتعمر دفء البيـت مقبـض البـاب النحـاسي وتحسـنت الإنارة 

بشـكل واضـح، تمنـى رشـيد تحسـن التدفئـة في الأسـتوديو كلـا 

دقـت لسـعة الشـتاء البـاب لكنـه خـاف مـن تأثـر الحـرارة عـى 

المـواد الزيتيـة واندماجهـا معـاً لا سـيا بعـد شـحة المـوارد والمـواد 
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بسـبب الحـرب. تأكـد مـن إغـلاق الباب خلفـه بعد أن لحقـه لينن 

داخـل الممـر تحسـباً لحساسـية زوجته مـن رائحة النفـط والزيوت 

التـي يسـتخدمها بشـكل دائـم لإزالـة الأصبـاغ. 

اسـتمتع في عملـه الـذي اسـتهلك طاقتـه باسـتمرار حيـث يفقد 

الوقـت معنـاه ولذلـك اسـتغرب حـن وجـد نفسـه في ممـر مظلـم 

وتذكـر بـأن النهـار قـد تحـول إلى ليـل وطغـى عليه سـكون غريب. 

بحثـت أصابـع يديه عـن زر الضـوء بعفوية وبرقت عينـا لينن عى 

ضـوء الممـر الأصفر. شـاع الـدفء في أصابع قدميه وهـي تدلك فرو 

السـجاد ثـم حـشر يديه داخـل رداء النـوم وقال: 

»تعال، اتبعني« رددها رشيد متجهاً نحو المطبخ. 

عـى  احتـوت  مجـاورة  جـدران  عـى  عائليـة  لوحـات  عُلقـت 

ذكريـات يكسـوها الغبـار، رحـلات عائليـة، صـور لأطفـال وصـور 

بابهـا  تـرك  أمـام غرفتـن  الفنـان مـن  لمعـارض ومسـارح. دلـف 

الممـر. انعـكاس ضـوء  الأطفـال عـى  ألعـاب  وتباينـت  مواربـا، 

خيّـم السـكون في أرجـاء البيـت ولم تـترك خطواتـه العاريـة أي 

صـدى، مـا جعلـه يتنقـل مـن ركـن إلى آخـر كالشـبح. وجـد صالة 

الجلـوس غارقـة في ظـلام دامـس وسـمع أنـن الأجهـزة الإلكترونيـة 

وطنـن الثلاجـة. تنحنـح متذمـراً وشـغل زر الإضـاءة وجهـاز التلفاز 

باحثـاً عـن راحـة فوريـة تتدفـق بضوضـاء وألـوان تشـتت التوتـر 

المـزروع بـن فقـرات ظهره. لم يكترث لمـا يدور من إعلانـات، واتجه 

بجانـب الهـر نحـو المطبـخ في الحجرة المجـاورة. ترك صـوت التلفاز 

مرتفعـاً حتـى يلتـزم بتلك الصداقـة الحميمة مع أشـخاص وأصدقاء 

مزيفن.
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تباينـت صـور متحركـة عى جسـد الهـر الذي حذا خلف سـيده 

رافعـاً ذيلـه ودخـلا إلى المطبـخ سـويا. فتـح رشـيد بـاب الثلاجـة 

وومـض الضـوء الداخـلي مرتـن قبـل أن يشـتعل كليـاً. رشَْـق ضـوء 

بـارد ذو نكهـة زرقـاء وجهـه المغطـى بلحيـة لم تحلـق منـذُ عـدة 

شـهور. رفـع ذراعيـه عاليـاً وتمـدد بظهـره بكامـل قدرتـه فارتفـع 

قميـص النـوم وأطـلَّ بطنـه المشـعر ثـم أنصـت إلى تبخـر تكلسـات 

الملـح بـن فقـرات ظهـره السـفلية بسـمفونية مـن الطرقـات.

كان رشـيد متوسـط القامـة مقارنـة ببقيـة زملائـه وأقـر مـن 

صُقلـت  جسـدية  قـوة  وامتلـك  الكتفـن،  عريـض  بشـبر.  شـقيقه 

بسـبب حملـه للصخـر ولوحـات الرسـم صاعداً ونـازلاً سـلالم معهد 

الفنـون الجميلـة المشـهورة بانحدارهـا الشـديد. بحـث عـن قطعـة 

لحـم يعطيهـا للهـر حن التف بن سـاقيه وكـشر عن أنيابـه بضجر، 

تغلغـل الضـوء البارد في شـعره الأشـعث واسـتعار شـيبه لونـا أزرق 

. هتا با

اسـتوطن الصلـع بن شـعره في بداية الأربعينات مـن العمر فبدأ 

بقصـه بتسريحـة قصـرة. أخـذ كبريـاءه ضربـة مبرحة في تلـك الأيام 

خصيصـاً عندمـا كان يفتخـر بشـعره الكثيـف والطويل نسـبة لبقية 

الفنانـن. اقترحـت زوجتـه بـأن يعـوض عـن شـعره بارتـداء وشـاح 

يصبـح رمـزاَ لـه ويغـر مـن لونـه وتصميمه كلـا ضجر. الاستسـلام 

أكـر مـن القبـول بالوضـع الراهـن دفـع بـه لملاحظـة أي تغـر في 

شـعره من مختلـف الاتجاهات وإجـراء فحوص يوميـة، فتعوّد عى 

اسـتعارة عـدة مرايا خلسـة مـن زوجتـه للفحـص والتكبر.
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اكتشـف رشـيد كـاّ من أفخـاذ الدجـاج في علبة لحفـظ الطعام 

وأغلـق بـاب الثلاجة خلفـه متجاهلاً القذارة المترسـبة تحت أظافره. 

المطبـوخ  واللحـم  البهـارات  رائحـة  ففاحـت  الطعـام،  علبـة  فتـح 

وهنـاك مسـد الهـر جسـده حـول سـاقيه مرسـلاً إشـارة معروفـة 

اللحـم  وفـرز  الأكل  دولاب  مـن  فنجـان  صحـن  اسـتعار  بينهـا. 

عـن العظـم بدقـة جـراح كي يتأكـد مـن اسـتخراج كل الغضاريـف 

والعظـام الرفيعـة. وضـع الصحـن عـى الأرض برفـق وهجـم لينـن 

عـى الأكل بشراهـة. تدفـق ضجيـج الإعلانـات في المطبـخ جاذبـاً 

المشُـاهد لـشراء سـلع معروفـة، دعاية لعطر نسـائي ودعايـة للتأمن 

عـى الصحـة. دعايـات لـشراء الأحذيـة الرياضيـة والرجاليـة فخورة 

بصناعتهـا المحليـة. رنـت دعايـة لمعجـون الأسـنان في أركان المطبـخ 

بطلتهـا زوجتـه تفرش أسـنانها وسـط عـدد من الأطفـال، كرر جملة 

»بالفراولـة والمـوز خـال مـن النكهـات الصناعيـة« بكسـل يعكـس 

اكتراثه. عـدم 

مـلأ إبريـق المـاء ووضعـه عـى الطبـاخ بجانـب إبريـق شـاي 

طـرز بزخرفـة زرقـاء أعـد منـذُ الصبـاح، ولاحـظ انعـكاس وجهـه 

عـى سـطحه مضخـاً مـن حجـم أنفـه الشرقـي. تلاءمـت عيونـه 

السـوداء مـع حاجبيـه الغليظـن، رفيـع الذقـن ونحيـل الوجـه وقد 

التصقـت لحيتـه بشـاربه الكثيـف فأصبـح شـكل رأسـه مثلثـاً. لمـح 

انتفـاخ جفنيـه ولون بشرته الداكنة، الزرقاء والسـوداء، وتضاريسـها 

المتغـرة كثلـج ذائـب.

انتهـى الهـر مـن تنـاول الطعام وتـرك الصحن القـذر متجهاً نحو 

صالـة الجلـوس مسـتقراً في زاويتـه المفضلـة حيـث وضع رأسـه عى 
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مخـدة ورديـة ضئيلـة وتثـاءب بملـل. انتظـر رشـيد هديـر الإبريـق 

بصـبر ونظـر عـبر نافـذة طلـت عـى حديقـة ابتلعهـا الظـلام. رنـت 

دعايـة لمرهـم مسـكن ومضـاد للالتهابـات لـكل من عانى مـن أورام 

المفاصـل والروماتـزم، أحـسَّ بتصلـب في رقبتـه ودلكهـا بأصابعـه 

القـذرة ثـم قـرر العـودة إلى صالـة الجلوس.

وحكـة  احمـرار  إلى  المؤديـة  للمرهـم  للآثار الجانبيـة  اسـتمع 

جلديـة، صعوبـة في البلـع والتنفـس، إسـهال، فقـدان الشـهية مـع 

لُ تحمل  حكـة شرجيـة وفي حـالات قليلة الاكتئـاب والانتحـار. »أفضََّ

الأوجـاع وتفـادي هـذا الـدواء بـأي شـكل« قالها رشـيد متكئـاً عى 

أريكـة وضعـت أمـام التلفـاز وبينهـا طاولـة احتـوت عـى كتـب 

ودفاتـر مـع علـب أدويـة فارغـة. اكتظـت جـدران الصالـة بلوحات 

فنيـة وملصقـات لأفـلام قديمـة وهنـاك مكتبـة صغـرة تتكـون مـن 

ثلاثـة رفـوف احتـوت عـى كتـب ومسرحيـات وأشرطـة الفيديـو. 

امتـدت سـجادة بنيـة مـن أقـدام الأريكة إلى نطـاق التلفـاز طرزت 

هـذه  حمـل  لقـد  الصالـة.  أرضيـة  عـى  غطـت  عربيـة  بزخرفـة 

السـجادة عـى كتفـه من إحدى الأسـواق الشـعبية إلى بيتـه في يوم 

صيفـي حـار ولهـذا لديـه علاقـة حميمـة بها. مكثـت مدفئـة زيتية 

لينـن  في زاويـة عاريـة أج لهيبهـا الأزرق بتواصـل وجارتهـا سـلة 

المحتويـة عـى كل متطلباتـه. 

انتظـر نهايـة الإعلانـات وهنـاك لمـح طـرف نعاله مختبئـا تحت 

بـل كسريـر  للراحـة فقـط،  الأريكـة  الطاولـة. لم يسـتخدم رشـيد 

منـذُ مـدة، مسـد مخدتـه بطـرف إصبعـه مزيـلاً التوتـر الحاصـل 

بـن أنسـجة يديـه. تغـرت الشاشـة إلى خلفيـة زرقاء وظهـر كوكب 
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الأرض يـدور حـول نفسـه مـع نغمة تجـذب الانتباه ثـم تبعها خط 

عريـض »موجـز الأنبـاء«. ظهـر مذيع بتسريحـة تقليدية وابتسـامة 

مبهمـة يرتـدي بدلـة زرقـاء وقميصـا أبيـض يتوسـطه ربـاط مرقـط 

بزينـة معـاصرة. عُلقـت خلـف المذيع جداريـة للعاصمـة تمتد عى 

البر. مـدى 

كان حليـق اللحيـة وملأ شـاربه المسـافة بن أنفه وفمـه برجولة 

فنـاء  مـن  الإبريـق  صفـر  انتهـاء  منتظـراً  رشـيد  أنصـت  شرقيـة. 

المطبـخ، قـال المذيـع »أيهـا السـادة تحيـة طيبـة وهذا موجـز بأهم 

الأنبـاء، أتصـل السـيد الرئيـس بقواتنـا في الجنوب مذكرا بـأن النر 

بـات قريبـا وهـم حـاة البوابـة الشرقيـة للوطـن العـربي. تلقـى 

السـيد الرئيـس القائـد برقيـة مـن أبنـاء الشـعب السـوداني جـددوا 

فيهـا الـولاء والوفاء لسـيادته عـى البقاء أمانة رهن إشـارة سـيادته 

للدفـاع عـن حياض العـراق والأمـة العربية ومقارعـة العدوان مها 

كـبر حجمـه ونوعـه«. انتبـه إلى الهـدوء السـائد في صالـة الجلـوس 

وتذكـر إبريـق المـاء الحـار، قفـز عدة خطـوات نحو المطبخ برشـاقة 

لا تنسـجم مـع جسـده المتـن. تـردد صوت المذيـع في الصالـة ينقل 

الغربيـة  الضفـة  المزيـد مـن الأخبـار »شـهدت مدينـة رام الله في 

المحتلـة إضرابـاً شـاملا...« أعـد قدحـا مـن الشـاي ورجـع إلى مكانه 

يسـتمع إلى نهايـة الموجـز »قدمنـا لحضراتكـم موجـزا لأهـم الأنبـاء 

السـلام عليكـم ورحمته«.

ظهرت زهور عى الشاشـة تميل مع نسـمة ومعزوفة رومانسـية 

تسـهل هضـم الأخبـار. مـدد سـاقيه فـوق الطاولـة ومـزج الشـاي 

المشـبّع بتل من السُـكَّر في قعره بملعقة نحاسـية اللون. أخذ رشـفة 
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مـن القـدح ثـم وضعـه بجانـب الملعقـة المبللة عـى سـطح المكتبة 

المجـاورة حتـى لا يتُعـب نفسـه بـأي شـكل. ارتفـع قـاش بيجامته 

قليـلاً وظهـرت حـروق جلديـة عـى سـاقيه أكلـت الجلـد واللحـم، 

حـك كل سـاق بكعـب قدمـه ثـم أخذ رشـفة أخـرى من الشـاي.

دقـت نغات برنامج خلف سـتارة الإنسـان وجلـس المقدم أمام 

زوجتـه الممثلـة وملامحـه تدل عى نقـاء الروح. واجـه المقدم زاوية 

المشـاهدين وقـال »أعزائي المشـاهدين شـكراً عى متابعتكـم« قابل 

ورقـة وسـألها »لقـد نويتِ العـودة إلى المسرح، هـل هنالك مشروع 

جديـد؟« غمغـم رشـيد وأنجذب لجـال زوجتـه ولباقة لسـانها قد 

نسـاها مؤخـراً وأصغى إليهـا باهتام. 

»نعـم بسـبب شـحة الأعـال السـينائية قـررت الرجـوع إلى 

المـسرح.«  خشـبة 

»هـل تتفاديـن العمـل التلفزيـوني لسـبب مـا؟« قاطعهـا سرور 

رافعـاً سـبابته عالياً.

»سـؤال جيـد« لمسـت قرط أذنهـا اليمنى بحرج ثـم أكملت »إن 

العمـل التلفزيـوني هـو مشروع ترفيهـي أما السـينا أم الفنون فهي 

مـشروع ثقـافي لا يعـى عليـه. تجمع السـينا بـن الروايـة والمسرح 

والديكـور والملابـس بصـور متحركـة تعكس الواقع بكل أشـكاله.«

»ممتـاز، فلـاذا المـسرح بالـذات؟« سـألها المقـدم ولمـع شـعره 

تحـت الإنـارة السـاطعة.

أخذ رشـيد رشـفة من قدح الشـاي ورأى زوجته ترطب شـفتيها 

بمـاء بـارد. علـم جوابهـا قبـل أن يسـمعه فلقـد تشـاجرا حـول هذا 

الموضـوع مـن قبل.
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السـلطة  لديـه  فهـو  المخـرج تمامـاً  السـينا لسـطوة  »تخضـع 

المطلقـة للتحكـم بـكل شيء مـن السـيناريو إلى مكيـاج الممثـل، أما 

العمـل التلفزيـوني فهـو حلبـة المصارعـة للكاتـب. يتحكـم الكاتـب 

بـكل المشـاعر التـي يمتلكهـا الممثل أمـام الكامـرا وأين يقـف وأين 

ينظـر. أمـا المـسرح...«

»منصة الممثل« قاطعها سرور.

»بالضبـط فخشـبة المـسرح هـي البيـت، هـي صديـق لا يفـي 

بـسر« لمعـت عيناها ببريق دل عـى أنها فقدت التحكم بمشـاعرها.

»من الذين أثروا عى جوهر ورقة زجاجي؟ وتطمحن بالوصول 

إلى مستواهم؟«

»قـرأت الكثـر منـذُ الصغـر واعتـبر كتـب التمثيـل لسـتيلا أدلـر 

وخاصـة منهـج ستانيسلافسـي مـن أهـم المناهـج لإعـداد الممثـل 

وذلـك لاعتـاده عـى وحـدة الفعـل النفـي والجسـدي والكشـف 

عـن الهـدف الأعـى للمـسرح.«

»هل تتذكرين اسم الكتاب؟«

غمغـم رشـيد »حيـاتي في الفـن« واختلـس نظـرة نحـو رفـوف 

المجلديـن في مكانهـا. ليجـد  الصغـرة  المكتبـة 

»حيـاتي مـع الفـن« أجابـت زوجتـه ثـم أكملـت »عمـل ضخـم 

يتكـون مـن جزأيـن »عمـل الممثـل مـع نفسـه« و»إعـداد الـدور 

المسرحـي«، إنـه الكتـاب الوحيـد الـذي أرجـع إليـه دوريـاً.«

»هـل تجـد الروايـة زاوية في قلبـك؟« أراد سرور حـل لغز مكث 

أمامه.
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»بالتأكيـد، لقـد قـرأت أعـال دوستويفسـي بأكملهـا في فـترة 

المراهقـة، هـل تتذكـر تلك المجلدات السـوداء المطـرزة برقم المجلد 

بالخـط الذهبـي؟« سـألت المقـدم وهـز رأسـه موافقاً.

»فأنـتِ تعشـقن الأدب الـروسي أكـر مـن الفرنـي إذاً« ضحـكا 

سـويا وغطـت ورقـة عـى فمهـا براحـة يدهـا خافيـة ابتسـامتها 

الخجولـة.

احتـى رشـيد رشـفة مـن الشـاي وتمتـع بمقابلـة ابتعـدت عـن 

خـط الخطـر وجراءة الأسـئلة الشـخصية. طوقـت أنامله دائـرة سَرةّ 

بطَنـه عـبر فتحـة بـن أزرار رداء النـوم وبحركـة مفاجئـة اجتثـت 

أظافـره الطويلـة مـا مكـث هنـاك مـن قـذارة متكلسـة.

صعوبـات  هنالـك  هـل  المـسرح؟  منصـة  المـرأة  تجـد  »كيـف 

متعـددة؟« انحنـى المقـدم إلى الأمـام كي يغـر مجـرى الحديث نحو 

الجديـة.

اسـتعدت ورقـة لهـذا السـؤال فلقـد سُـئِلَ عـى بقيـة الضيـوف 

فأجابت: 

»المـرأة في العـراق أحد من السـكن« ضحكت بتوتـر ثم أكملت 

»مـن الطبيعـي هنـاك عـادات وتقاليـد رسـخت في المجتمـع تمنـع 

المـرأة مـن الحريـة المطلقـة ولهـذا السـبب اخـترت الفـن، التمـرد. 

التمـرد عـى كل الحواجـز المبنيـة للتحكـم بالمـرأة.«

وضـع رشـيد سـاقه الممـدودة فـوق الأخـرى بفخـر متفقـا مـع 

جـواب زوجتـه تمامـاً وأيـده تصفيـق الجمهـور بحـاس.

فرك سرور شحمة أذنه اليمنى ثم سأل: 
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»مـا هـي تفاصيـل المـشروع إذا؟ً« أصغـى رشـيد فلـم يعـرف 

جـواب هـذا السـؤال.

»لقـد قـررتُ مـع مجموعـة مـن الفنانـن إقامـة مهرجـان ليـث 

قريبـاً« ردت  المهرجـان بمسرحيـة  نفتتـح  وسـوف  الحقـلي سـنوياً 

والقـدح بـن يديهـا يتـلألأ سـائله تحـت الأضـواء السـاطعة بعـد 

احتسـاء رشـفة مـن المـاء.

شـعر رشـيد بالعطش وجفَّ فمه بسـبب المسـؤولية التي ألقتها 

زوجتـه عـى نفسـها، التقـط قـدح الشـاي واحتـى الـشراب الحـار 

متنهـداً. أخـترق رنـن الهاتـف حرمـة البيـت وسـكون ليـل تعبـد 

الفنـان في محرابـه، التقـط نفسـه ونهـض ببـطء مسـتمعا إلى بقيـة 

المقابلـة وقـد بدأ المقدم بنهايتهـا. خفض زمجرة التلفـاز من مقبض 

الصـوت وتسـاءل عمـن يتصـل في مثـل هـذه السـاعة فحتـى لينن 

دخـل في سـباته اليومي.

دلـك العقـدة المتبلـورة بـن رقبتـه وكتفه ومـال في مشـيته نحو 

الممـر منتبهـاً إلى صراخ الهاتـف المتواصـل. سـمع التصفيـق وتخيـل 

زوجتـه تحيـي جمهورهـا بحلتهـا الجميلـة ونبرتهـا العسـلية تشـكر 

تطـاق  لا  الهاتـف  زمجـرة  أصبحـت  البرنامـج.  ومعديـن  المقـدم 

الجهـاز  التـي طلـت  المبهـرة  الممـر  إنـارة  وتحسسـت عينـاه مـن 

الزيتـوني بظـل أزرق. رفـع سـاعة الهاتـف ومـال بجسـده عـى 

الحائـط المجـاور بـكل ثقلـه.

دوى صمـت مع خشخشـة بعيدة، ردد عبارتـه محاولا أن يخلق 

فرصـة للهـرب مـن وحدته. قـربّ سـاعة الهاتف إلى إذنـه وضغط 
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بجبينـه عـى الحائـط وهنـاك خـرج نـداء ضئيـل مـن قعـر الأرض 

ملفـوف بنـار الجحيم.

»رشيد هل تسمعني؟« تغلغلت لهجة رجولية ببراءة شفافة.

»سرمـد، هـل هـذا أنـت؟ أيـن أنـت الآن؟« سـؤال تلـو الآخـر 

أسرع مـن اشـتعال عـود ثقـاب وأبطـئ مـن طلقـات رصـاص. 

»أنـا بخـر يا رشـيد سـوف أعود قريبـاً وأود زيارتـك، هل صارت 

ورقـة بحال أفضل؟« سـأل الشـخص بإلفة.

مسـد رشـيد أصابعـه فـوق جملـة صنـع في العـراق المحفـورة 

تحـت قـرص الهاتـف ورطـب العـرق راحتـي يديـه ثـم قـال:

»إنهـا بصحـة أفضـل طالمـا تلتـزم بأخـذ الأدويـة« تحرش بسـلك 

زيتـوني وتلصـص خنـره عـبر حلقاته.

»أخبـار جيـدة سـوف أحي لك كل شيء عندمـا أراك، يجب علّي 

أن أذهـب أنهم يلوحون لي ...«

أنقطـع الخـط ولم يبـق مـن ذبذباتـه إلا رنـات متواصلـة تعلـم 

المـرء بأنـه وحيـد. تلـك هـي اللحظـة التـي وجـد رشـيد الشـجاعة 

واختلـس نظـرة نحـو الممـر ولم يجد مـا بحث عنه، ضجيـج الطفلن 

وبراءتهـا تتدفـق مـن بابي غرفتهـا. »هل ما زال ناكـراً لما حدث؟« 

تحسسـت  الأخـرس،  وجدانـه  إلى  العصيبـة  الأيـام  تعـب  تغلغـل 

أصابعـه القـرص المعـدني واسـتعمرت عقـدة رقبته في جوفه سـلبته 

مـن أحاسـيس الأبـوة وردد متذمـراً في وجدانه »ليـس هنالك ضيف 

أسـوأ مـن المـوت، يأتي فـارغ اليديـن ويغـادر بأعـز الناس.«
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وجـدت ورقـة أن العمـل في الحديقـة يلهيهـا عـن ألم وحـزن لم 

ينقشـع حجابـه مهـا تجاهلتـه في حياتها اليومية. تبخـرت همومها 

كلـا غرسـت يديهـا في تربـة الأرض، تربـة هشـة حمـراء مفعمـة 

بـكل مـا يحتاجـه النبـات من معـادن ليزدهـر. »هل يحتـاج النبات 

للرعايـة والمواظبـة كـا يحتـاج الإنسـان؟« تسـاءلت جاثمـة عـى 

أطرافهـا الأربعـة تحفـر حفـرة بمهـارة فـلاح مُحنَـك.

متفاديـة  الباكـر  الصبـاح  في  الجديـدة  الهوايـة  هـذه  مارسـت 

تعليقـات زوجهـا وطلباتـه المتواصلـة. »مقابلـة ناجحـة« كـررت في 

وجدانهـا وشـعرت بارتفـاع درجـات الحـرارة مع انبلاج الشـمس في 

الأفـق. كان شـتاء اسـتثنائيا بكميـة هطـول الأمطـار والـبرد بشـكل 

متواصـل وخيّـم جـو رمـادي فـوق المدينـة. صلـّت ورقـة أسـبوعياً 

كي يبـدأ الربيـع فلقـد أوشـك عـى القـدوم في أيـة لحظـة، »نهايـة 

الشـتاء وبدايـة موسـم جديـد، خطـوة جديـدة« تـردد التفـاؤل في 

خلدهـا وحفـرت بيدهـا بعـد تخليهـا عـن اسـتخدام أدوات زوجها. 

»عليـكِ بالصـبر لأربعـة مواسـم، هـذا هـو الهـدف الحقيقـي حتـى 

يـزول الحـزن بشـكل تدريجـي« نصحهـا الطبيـب قبـل عدة أشـهر. 

»هـل مـن المعقـول أن هنالـك عـد تنـازلي كي يتبخـر الحـزن من 

نسـيج الإنسـان؟ ومـاذا عن الترسـبات المتكلسـة في العقـل والفؤاد؟ 

هـل هنالـك عـدّ تنـازلي آخـر أم أنهـا نعمـة النسـيان التـي أهُديت 

للإنسـان بالفطـرة« تسـاءلت وهـي تنتهـي من حـزر عمـق الحفرة 
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البيـت  بنظـرة خاطفـة نحـو شـجرة تـن ضئيلـة. كانـت حديقـة 

مسـتطيلة توازي صالة الجلوس، نجيلها قصر أخضر تشـبعت تربتها 

مـن مطر الشـتاء. اعتنى رشـيد بمتطلبـات الحديقة مـن ري وتقليم 

الأشـجار عندمـا انتقـلا إلى البيـت وزرع مـا اشـتهى مـن خـضراوات 

وشـتلات النعنـاع والريحـان. جـرب زراعـة البطاطـس والجـزر ثـم 

الطاطـم وانعـزل عنهـا تدريجيـاً بسـبب انشـغاله بمهنتـه. لم يبـق 

مـا زرع إلا أقـلام نعنـاع بـري انسـاقت أوراقـه المثلثـة المتشـعبة 

وسـط نسـات الشـتاء الباردة. 

سـاقيها  بـشرة  عـى  الشـمس  أشـعة  بلسـعة  ورقـة  أحسـت 

النجيـل  نـدى  غـازل  كلـا  عروقهـا  في  الـدفء  ودب  الممدوديـن 

جسـدها. سـحبت الشـتلة ومـال جسـدها كالقوس فوقهـا وبعفوية 

أخرجـت الشـجرة مـن أصيصهـا. فاحـت رائحـة السـاد وبـرزت 

جـذور التينـة اليافعـة، بيضـاء كالعـاج، تسـتغيث طلبا لتربـة طرية 

تـروي عطشـها حتـى الثمل. لطعت شـفتيها ثم اسـتخدمت مجرفة 

بحجـم يدهـا وكـبرتّ الحفرة لتلائم حجم النبتة نسـبياً. تموج جسـد 

وردي لـزج في التربـة منتفضـاً عـى مـن أيقظـه مـن سـباته فتوتـر 

جسـد الممثلـة خوفـاً. أخذت نفـس عميقاً وأنشـد جسـدها بتقلص 

قبضتهـا حـول مقبـض المجرفـة مسـتعدة للدفـاع عـن النفـس. 

تكاثـف العـرق عـى جبينهـا كحبـات العـدس، حبـات مـدورة 

صفـراء تبلـور نـور الشـمس في داخلهـا، تمالكت عواطفهـا وانتظرت 

اختبـاء الـدودة في جحـر داكـن رطـب. مسـكت التينـة مـن جذعها 

وبـكل هـدوء وضعتهـا في بيتهـا الجديـد. دفنـت ورقـة مـا ظهر من 

جـذور النبتـة ومسـدّت الأرض بظهـر مجرفتها. هجرت جسـدها في 
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الحديقـة تحلـّق مـع أفكارهـا ودخلـت في محاكمـة، فاتخـذ ذهنهـا 

موقـف المدعـي العـام وفؤادهـا المتهـم ومحامـي الدفـاع. الجريمة، 

الأمس. مقابلـة 

»لمـاذا لم تطلعـي الجمهـور عـى مشـاعرك نحـو زوجـك؟ لمـاذا 

اختبـأتِ خلـف ابتسـامة كاذبـة؟«

»دعني لشأني أن ما أمر به عقاب كاف.«

»وإلى متـى سـوف تبقن سـجينة في بيتك؟ هل مـا زلتِ تحبينه؟ 

لقـد تجنبتِ سـرته ليلة أمس.«

»إني لا أحب الأسـئلة الشـخصية في المقابلات التلفزيونية، كل ما 

أردتـه هو دعم المـسرح والمهرجان.«

»وماذا عن الأطفال؟«

التزمت ورقة الصمت وانقشـعت سـحابة وجدانها. رفعت رأسـها 

ورأت أربعـة أعمـدة ضخمـة في الأفـق يطوقهـا فيلـق مـن النخيـل، 

خـرج دخـان داكـن مـن فوهـة كل عمـود بشـكل متواصـل. لفحت 

وجنتيهـا رائحـة النهـر المالحـة وهنـاك لمحـت خيطـا أبيـض رفيـع 

يخـترق كبد السـاء كالعجن. دوى صُرَاخ المكـبرات لغارة قادمة من 

رتَ  الـشرق فطـارت العصافـر والتجأت الحيوانـات إلى مأواها. تسََـمَّ

في مكانهـا تحبـس الدمـع بما لديها مـن إرادة ثم لكمـت الأرض بكل 

قوتهـا وتمنـت لـو صرخـت بـكل قوتهـا لكـن كبرياءها منعهـا عـن 

ذلـك. »فولاذ ونار، شـظايا ورماد، متى سـوف تنتهي هـذه الحرب؟« 

سـؤال فقـدت شـهيتها بالبحـث عن جـواب له.

انتبهـت إلى حركـة خلـف سـتائر صالـة الجلـوس فتوقعـت أن 

مسـتعدة  جسـدها  انتصـب  عنهـا.  بحثـاً  السـتارة  زوجهـا  يزيـح 
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وحمـت برهـا مـن أشـعة الشـمس براحة يدهـا اليمنـى. »غريب 

مـا الـذي...« قطـع ظهـور رأس لينـن حبـل أفكارهـا. أختبئ جسـد 

الهـر خلـف السـتارة ولعـق لسـانه زجـاج البـاب الـذي أطـل أمـام 

الحديقـة، تثاءب ولمعت شـعرات شـواربه كخيـوط ذهبية. نظفت 

بطـرف خنرهـا  شـعرها  خصلـة  وعدلـت  الـتراب  مـن  ملابسـها 

متجنبـة لمـس بشرتهـا الحساسـة، ثـم وضعـت أدوات الحديقـة في 

صنـدوق أخـضر اسـتشرى الصـدأ في مفاصلـه. 

تعايشـت شـجرة التـن مـع شـجرة الزيتـون الضئيلـة كتوأمن في 

المهـد. مسـحت حذاءهـا بالقرميـد المحيـط بالعشـب وفـزع الهـر 

مـن خشخشـة الاحتـكاك، اختفـى خلـف السـتارة وتخيلـت ورقـة 

رجوعـه إلى زاويتـه المفضلـة بالقرب من المدفأة. لوثـت آثار قدميها 

الطينيـة القرميـد فتحـور لونـه وأصبـح ضبابيـا بالقرب مـن جوانب 

النجيـل وأحمـر سـاطع بالقـرب مـن البـاب الزجاجي.

خلعـت حذاءهـا مسـيطرة عـى توازنهـا برشـاقة، ثـم فتحـت 

البـاب بمهـل وأغلقتـه خلفهـا بهـدوء مطلـق. التصـق جسـدها عى 

الزجـاج البـارد وتبلل شـعرها مـع فروة رأسـها، حينئذ اختفـت كلياً 

خلـف سـتارة صالـة الجلـوس. كان جـو الصالـة دافئـا للغايـة وقـد 

تكاثفـت قطـرات المـاء عى زجاج البـاب المـؤدي إلى الحديقة. جثم 

جسـد زوجهـا نائمـا عـى الأريكـة يتنفـس مـن فمـه وهديـر شـخر 

يصـدر مـن قعـر حنجرتـه. رآها لينـن تتلصص نحـوه وأومـأت إليه 

بوضـع سـبابتها فوق شـفتيها.

المنضـدة  واكتظـت  رشـيد  جسـد  مـن  معتقـة  رائحـة  فاحـت 

بزجاجـات خمـر داكنـة صغـرة الحجـم وبجوارهـا أقـداح بمختلف 
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الأحجـام مـع أطبـاق مُـلأت بقشـور الحب ونـوى الزيتـون. أطفأت 

ورقـة المدفـأة برمشـة عـن متأكـدة مـن مسـتوى النفـط في خزانها، 

ثـم وقفـت أمـام زوجهـا النائـم تتمعـن ملامـح أطفالهـا راسـخة في 

وجـه أبيهـم. عدلـت اللحاف وغطـت أطرافه العاريـة جزئياً وهناك 

شـمت رائحـة عفنـة ذات نكهـة برازيـة تفـوح مـن فمـه، أغلقـت 

فمـه بحركـة بديهيـة اعتـادت عـى فعلهـا سـابقاً. بلـع رشـيد ريقه 

متوقفـاً عـن الشـخر فـوراً. »كل شيء في مكانـه« همسـت ورقـة 

وأشـارت للينـن بـأن يتبعهـا إلى المطبـخ. 

دخـل وميـض الشـمس مـن شـباك جانبـي للمطبـخ يطـل عـى 

جـزء مـن الحديقـة، وتألقـت أوراق شـجرة التـن بمحـاذاة شـجرة 

الزيتـون. »معـاً للأبد« تحـسرت عاطفتها ولم تنطق شـفتيها ببشرتها 

المتكـسرة مـن العطـش. مـلأت قدحا مـن المـاء وشربته كامـلاً حتى 

ارتـوت عروقهـا ورأت جسـد الهر مضطجعاً عى بـلاط المطبخ البارد 

بطـرف عينهـا. »ممثـل جيد، يبدو أنـك جائع« فتحت بـاب الثلاجة 

ورمـق ضـوء أزرق عـى وجههـا. تبلـورت هـالات تحـت جفنيهـا 

وبحثـت عـن وعـاء أفخـاذ الدجـاج بوجـوم، أغلقـت بـاب الثلاجـة 

بخـف قدمهـا وهنـاك اكتشـفت الوعاء الفـارغ عى طاولـة المطبخ.

اختلسـت نظـرة سريعـة داخـل سـلة القامـة ووجـدت عظامـا 

مختلطـة بنفايـات أخـرى مـن قشـور الخـضراوات وعلـب مفتوحة. 

تمـوء الهـر والتـوى جسـده عـى الأرض مسـتخدماً الإغـراء كآخـر 

وسـيلة، نظـرت ورقـة إلى سـاعة يدهـا إذ كانـت عـى عجلـة مـن 

الأمـر بسـبب موعـد مهـم مع مخـرج مسرحـي عملت معه مُسـبقاً 

وأحبـت بالاسـتحام قبـل الخـروج. 
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»سرديـن« ارتفعـت معنوياتهـا برنـة حـرف النـون ويبـدو أنهـا 

كلمـة لينـن المفضلـة فلقـد انتصـب جسـده ورفـع ذيلـه كعلامـة 

اسـتفهام. 

فتحت دولاب الطعام ولمحت مجموعة من العلب خلف كيس 

من السُكَّر وقارورة الملح. حمص، عدس، فول، لحم معلب ثم علب 

السردين. مسحت الغبار المتراكم فوق سطح العلبة بطرف إصبعها 

فظهرت رسمة سمكة مبتسمة زرقاء طويلة الحجم. فتشت في درج 

أدوات المطبخ عن سكن أو أداة حادة عجزاً ثم لجأت إلى استخدام 

طرف ملعقة طعام لفتح لسان العلبة. 

التـف الهر بن سـاقيها ومسّـد رأسـه عـى كاحلها، دلكـت ورقة 

العلبـة ووضعـت محتوياتهـا في صحـن  فتحـت  ثـم  برفـق  رأسـه 

الفنجـان الـذي مـا زال ماكثـاً عـى الأرض. نظرت إلى شـفرة الغلاف 

الشـجاعة  مـن  تيـار  اجتاحهـا  الذهبـي،  الزيـت  وتمـوج  المعـدني 

سـاعة  عقـارب  لمحـت  بحـذر.  الغـلاف  بلطـع  غريزتهـا  ودفعتهـا 

المطبـخ تدنـو مـن بعـض وأدركت تأخرها عـن موعدهـا. ألتهم الهر 

طعامـه في المطبـخ وخرجـت متجهـة نحو حجـرة النـوم. صفّر أنف 

رشـيد مـع كل نفـس وبقـي نائمـا كـا تركتـه زوجتـه. دخلـت الممر 

ومـرت مـن جانـب الصـور المعلقة ثـم توقفـت أمام غـرف الأطفال 

وتأكـدت مـن بقـاء محتوياتهـا كا تركتها مسـاء الأمـس ورددت في 

خلدهـا »كل شيء في مكانـه.«

دخلـت حجـرة النـوم التي أصبحـت نزيلها الوحيد منـذُ أن باشر 

زوجهـا بالنـوم عـى الأريكـة وأغلقـت البـاب خلفهـا متأكـدة مـن 

قفلـه بضربـة زر. كانـت أكـبر الغـرف في الجـزء الشرقـي مـن البيت 
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يتوسـطها سريـر يتسـع لشـخصن. تناسـق دولاب أبيض مـع السرير 

ومنضـدة صغـرة عُلقت فوقها مرآة مسـتديرة زينّت بإطار مزخرف 

بالزهـور. طغـى اللونـان الأبيـض والأزرق عـى نمـط الحجـرة، زهور 

زرقـاء حـول إطـار السريـر بخلفيـة بيضاء. سـكنت منضـدة جانبية 

بجـوار زاويتهـا مـن السرير وضعـت عليها ضوءا للقـراءة ومجموعة 

مـن المجـلات والكتب. عُلـب أدوية بمختلـف الأحجـام والألوان مع 

قـدح زجاجـي نصفـه ممتلئ بمـاء راكـد. لم تبال بتـآكل الصبغ حول 

أقـدام السريـر والمنضـدة فلهذا الطقـم قيمة لا تقـدر بثمن.

قـررت ورقـة قبـل الـزواج مسـاعدة رشـيد بدفـع نفقـات البيت 

مـن طقـم حجـرة النـوم إلى تأثيـث البيـت بأكملـه وذلـك بسـبب 

تألـق نجوميتهـا مبكـراً وكان هـو فنانـا مبتدئـا عاطـلا عـن العمـل 

الدنيـا وشراء كل  بكنـوز  بـن زملائـه. وعدهـا  مـن شـهرته  رغـاً 

مـا دخـل قلبهـا عندمـا يحصـل عـى أول صَـكّ. »مـا تريـده الآن لا 

تسـتطيع شراءه بثمـن« تحـسرت وسـحبت منشـفة طـرزت بحرف 

في  مشـاركاتها  خـلال  البلـد  خـارج  مـن  اشـترتها  بالإنجليزيـة   W

مهرجانـات عالميـة وعربيـة قبـل انـدلاع الحـرب.

فاحـت رائحـة الغسـيل بنكهـة الصابـون وارتفعـت معنوياتهـا 

متمتعـة بالملمس الناعم للمنشـفة. انسـدلت خصلات شـعرها عى 

كتفهـا وبركـت عى يسـارها وتصلـب العرق عى جبينها كسـور من 

طـن. سـارت قطـرة عـرق باردة عـى طـوال جذعها جعلتها تبتسـم 

مـع نفسـها. عليهـا بالاسـتحام بأقـر وقـت ممكـن فـلا يمكنهـا 

الخـروج مـن البيـت بهـذه الحالـة. أخذت مـا احتاجته مـن ملابس 

داخليـة نسُـقت باعتنـاء في الجـزء السـفلي مـن الـدولاب. قـررت 
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تجنـب الملابـس المبهرجـة اليـوم فهو موعد بسـيط عى الغـذاء، ولم 

تحبـذ ارتـداء فسـتان غـالي الثمـن أثناء لقـاء مجموعة مـن الممثلن 

الجـدد ومخـرج لم تلتـق بـه منذُ مـدة. هـذا الفرق بن فقـر يصبح 

غنيـا بجهـد وعنـاء وأمـرؤ يولـد ثريـا، الفقـر يفكـر ويحسـب ألف 

حسـاب قبل الكشـف عـن ثروته أمـام أصدقائه أما الغنـي بالفطرة 

فـلا يكـترث لهذه العقد السـطحية. اختارت ورقة جينـز أزرق داكن 

اللـون مـع قميـص وردي لا يحمـل علامـة شـهرة عُلـق في نهايـة 

الـدولاب خلـف كل مـا سـبقه جودة وسـعراً. 

لفراشـه،  بعـد هجـر زوجهـا  إليهـا  الممنوحـة  العزلـة  عشـقت 

ولكنهـا اشـتاقت إلى جسـده اللحمـي ونفسـه الحار في ليالي الشـتاء 

البـاردة. لقـد أصبـح الأرق عشـيقها في المنـام رغـاً أنهـا نامـت في 

الحجـرة لوحدهـا. خلقـت روتينـا يخفـف مـن الآمهـا ويبسـط من 

حياتهـا بعـد أن لعـب القـدر بهـا كالـنرد. أمرهـا الطبيـب بتجنـب 

السـهر واحـترام وقـت الفـراش مسـتخدماً شـغفها للقـراءة وحثهـا 

بالنـوم مبكـراً مـع روايـة قـد قرأتها مُسـبقاً لتفـادي إرهـاق العقل. 

أضافـت بـرودة الجـو لعزلتهـا مع سـاعات عمـل زوجهـا الاعتباطية 

فوجـدت نفسـها تسرح أمام شاشـة التلفاز لسـاعات متواصلة حتى 

يلدغهـا وميـض انتهـاء البـث اليومي، فتهجـر لينن في سـلته وتتجه 

نحـو غرفتهـا مترنحـة الجسـد والوجـدان. ترتـدي بدلـة النـوم بعـد 

الانتهـاء مـن واجبـات يومية تقوم بهـا للاعتناء بنفسـها من تنظيف 

الأسـنان وتسريـح الشـعر مع مسـتحضرات العناية بالوجـه واليدين 

والذراعـن. تطفـئ إنـارة الحجـرة وتشـعل ضـوء المنضـدة الجانبيـة 
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مخيلتهـا  في  كالغنـم  الكلـات  تقفـز  ووسـادة.  روايـة  وتحتضـن 

فتدخـل قلعـة النـوم مـن أوسـع أبوابها.

لا يمكنهـا الهـرب مـن القـدر حتـى وهـي نائمـة بسـلام، تـدور 

الكوابيـس حولهـا كحيوانـات مفترسـة فتسـتيقظ هلعـاً غارقـة في 

عرقها. »لا أسـتطيع أن أعطيكِ مضادات حيوية، أنكِ لسـتِ مريضة 

أنهـا ليسـت  بجرثومـة بكتريـة ولا حتـى لديـكِ أعـراض فـروس 

حمـى الجسـد، بـل أنـه عقلـك الباطنـي ينتفـض ويقـاوم إهالـكِ 

لـه« أخبرهـا الدكتـور خلال ثـلاث زيارات في أسـبوع واحـد. »نامي! 

أن جسـدك بالحاجـة إلى الراحـة« ضغـط عليهـا بلهجة آمـرة وبقت 

خرسـاء أمامـه تبتلـع سـيلا مـن الكلـات الخشـنة.

جلسـت عـى حافـة السرير تخلـع حذاءها ورأت رسـوما عُلقت 

عـى الجـدران صممـت مـن قبـل أطفـال في المرحلـة الابتدائيـة. 

دبابـة توجـه مدفعيتهـا نحـو العـدو يرفـرف مـن مؤخرتهـا علـم 

البلـد، نجيـل أخـضر، دائـرة صفـراء ترمـز لشـمس مبتسـمة وسرب 

مـن طيـور رمزيـة في الأفـق. سـهم يخـترق قلبـا أحمر كتـب داخله 

»كل عـام وأنـتِ أجمـل أم«. بهتت ألوانها وفقدت بهجتها واسـتعار 

الـورق سـمرة الشـمس وانعقفت زوايـاه الأربع عاليـاً. مكثت هذه 

الرسـوم عـى الجـزء السـفلي مـن الحائـط كأنهـا عُلقـت مـن قبـل 

أطفـال في بدايـة ربيـع حياتهـم. تـدلى مـن الجـزء العلـوي صـورة 

لورقـة ورشـيد في يـوم زفافهـا بالأبيض والأسـود، جلسـا وتشـابكت 

أيديهـم بشـغف بدايـة قصـة حـب جديـدة. إن للشـباب جـال لا 

يعرفـه إلا مـن ذاق طعـم الكهولـة، عيـون رجولية ثاقبـة وحواجب 
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ورمـوش فيهـا لمحـة شرقيـة خلابـة. طغى اللون الأسـود عى شـارب 

زوجهـا الكثيـف وبـدت بدلـة العـرس مـن كوكـب آخر.

امتلكـت جاذبيـة أقوى من الأرض فسـطعت عيناها العسـليتان 

وأضـاف الظـل تضاريسـا لجـال أنفهـا المرتفـع. لبسـت بدلة عرس 

كأنهـا  جالهـا  سـمو  مـن  الروايـات  في  إلا  توصـف  لا  كالأمـرات 

صنعـت مـن ريـش البجعات، بيـاض أنقى من القطن. جلسـا سـوياً 

عـى أريكـة جلديـة مرصعـة بمـا يشـبه الأحجـار الكريمة.

المجـاورة  المناطـق  في  لغـارة  الإنـذار  صفـارات  دوي  أسـتمر 

وتجاهلتـه بـأي طريقـة، صفـر عـال قـادم مـن قـاع النـار يـسرق 

أنخفـض  ثـم  ثـواني  لبضـع  أسـتمر  العـن.  برمـش  الأطفـال  بـراءة 

حتـى اختفـى الرنـن مـن السـاء. احتضنت رأسـها وأحنـت ظهرها 

فارتفعـت نتـوءات فقـرات رقبتهـا كظهـر جمـل ثـم غطـت عـى 

أذنيهـا بجسـدها ودمدمـت »لمـاذا يـا إلهـي؟ مـاذا فعلت لأسـتحق 

ذلـك« توقعـت انهـار الدمـع مثـل كل مـرة، ولكـن للأسـف كانت 

خاليـة مـن حنـان الأمومـة فلـم يبـق لديهـا مـا تعطيـه لروحهـا. 

لمحـت لوحـة زجاجية لآيـة دينية عُلقـت إزاء صورة الـزواج أهدتها 

والدتهـا إليهـا حـن انتقلـوا إلى البيـت لتبعـد الحسـد عـن ذهـن 

الإنسـان. تمعنـت الحروف المرسـومة بحرفية عالية بألـوان ممزوجة 

بـالأزرق والأخضر. عضت عى شـفتها السـفلية بنـدم وغضت النظر 

عـن الحائـط. وضعـت جواربهـا داخـل الحـذاء وحملـت منشـفتها 

وملابسـها متجهـة نحـو الحـام.

خرجـت ورقـة والضباب يغمر وجدانها والشـك يطـوق ذاكرتها. 

يبتعـد الحـام عـدة خطـوات عـن غرفتهـا وغـرف الأطفال وسـهل 
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ذلـك تدريبهـم عـى اسـتخدام المرحـاض. دخلت الحـام بخطوات 

حـذرة ولكمتهـا رائحـة بـول معتقة فـوراً، تأكدت من إغـلاق الباب 

خلفهـا ويدهـا تحجـب أنفها قدر المسـتطاع. لاحظـت ارتفاع مقعد 

المرحـاض كالـبرق وتناثـر نقـاط صفراء بأشـكالها غـر المنتظمة عى 

حافتـه. عقـدت حاجبيهـا مـع توسـع منخريهـا نسـبياً ولفح نفسـها 

الحـار شـفتها العليـا، تلـوث بيـاض عينيهـا بتضخم شـعرات دموية 

تخـترق  أظافرهـا  كادت  قبضـة  اليمنـى  يدهـا  كونـت  متشـعبة. 

جلدهـا ثـم طـاف شريـان عـى سـطح جبينهـا مـع تصلـب ذراعيها 

وتبهّـر لسـانها بطعـم العلقم.

داهمهـا الغثيـان واختلسـت نظـرة إلى المرحـاض وعلمـت فـوراً 

أن رشـيد قـد ني سـحب السـيفون. لم تتفاجـأ مـن هـذا التـرف 

إطلاقـاً فلقـد حذرتـه سـابقاً وكلـا وعدهـا بأنها سـوف تكـون آخر 

مـرة يعـود ويكـرر الخطـأ الشـنيع. اسـتخدمت الأطفـال كمحفـز 

في كل مـرة وطلبـت منـه أن يكـون قـدوة لأطفالـه فهـو أب ورب 

الأسرة. تصلـب العـرق بـن أصابع قدميها ومسـحت النقاط الصفراء 

بمنديـل ورقـي باشـمئزاز ثـم أعـادت مقعـد المرحـاض إلى موضعه. 

لسـعتها بـرودة البـلاط وبضغطة زر نظـف هدير المـاء وصحح آثام 

زوجهـا خـلال ثوان.  

صُمـم الحـام ببسـاطة، طـوق بلاط أبيـض بنتوءات بنية جسـد 

المرحـاض ومغسـلة سـراميك. سـكن بجوارهـا قدح زجاجـي مرقط 

للكبـار  مالـت في جوفـه فرشـتان  الأسـنان  ببقـع قديمـة لمعجـون 

وفرشـتان للصغـار. تسـلقت أنابيـب المغطـس الفضية عـى الحائط 

وتكلـس الصـدأ في زوايـاه. انـزوى دولاب صغر تحت المغسـلة التي 
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عُلقـت فوقهـا مـرآة متوسـطة الحجـم عـى الجـدار المـوازي. زفرت 

ورقـة عندمـا وجـدت بقع راكدة مـن الماء في جوف المغسـلة وتناثر 

قطـرات المعجـون والصابـون عـى المرآة بعشـوائية.

لجسـدها  مناسـبة  حـرارة  درجـة  واختـارت  الـدوش  فتحـت 

وانتظـرت ريثـا تتصاعـد درجة حـرارة الماء. حكت نقـاط المعجون 

كشـجرة  جسـدها  عـى  الملتصقـة  ملابسـها  وخلعـت  بأظافرهـا، 

تهاطلـت أوراقهـا وتكومـت عـى الأرض، تصاعـد البخـار وتكاثـف 

عـى سـطح المـرآة جزئيـاً. شـعرت براحـة فوريـة عارية مـن حالة 

الصـدر وأنسـجتها التـي حفـرت خطوطـا مؤقتـة في لحمهـا. بهـت 

صفـر الغـارة مـع مـرور الزمن وبركـت أمام بـاب الـدولاب الصغر 

سـطح  عـى  ووضعتـه  يدهـا  بحجـم  أخـضر  صندوقـا  وأخرجـت 

المغسـلة بعنايـة.

البخـار  خلـف  منـه  اختبأ جـزء  الـذي  انعكاسـها  إلى  انتبهـت 

وتمعنـت تضاريسـها بعنايـة دقيقـة، الإبطـن، النهديـن، الذراعـن، 

السـاقن منتهيـة بالخـر. اسـتدار جذعهـا كالنخلـة ورأت ظهرهـا 

ومؤخرتهـا تثبـت جودتهـا الأنثويـة. فتحـت الصنـدوق وأخرجـت 

شريـط قيـاس ودفـترا ضئيـل مـع قلـم رصـاص عُـض مـن مختلـف 

الجوانـب. اسـتخدمت الشريـط بمهـارة خيـاط وقاسـت كل عضـو 

المـرآة  أمـام  وطـرف ودونـت الأرقـام في دفترهـا بتمعـن. وقفـت 

وسـحبت بطنهـا وتباينـت عظـام قفصهـا الصـدري مـع كل نفـس. 

أمسـكت اللحـم الزائـد بـن يديهـا بكراهيـة وتمنـت لـو اسـتأصلته 

بسـكن حـاد، »كمْ أكره جسـدي« قالتها ثم أرخـت عضلات معدتها 

وترهـل اللحـم والشـحم تلقائيـاً.   
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تدفـق المـاء الحـار بشـدة ودار حـول بالوعـة حوض الاسـتحام 

بشـكل متواصـل، صعـدت ورقة بتريث ولمسـت قدميها سـيول الماء 

السـاخنة بخـوف مغـروس في جوهـر الإنسـان منـذُ الصغـر. أنغمـر 

رأسـها أولاً ثـم جسـدها وأغلقـت عينيهـا وفتحـت بوابـة قلعتهـا 

كل شيء  ترهـل  والشـتاء.  الخريـف  موسـم  خـلال  شـيدتها  التـي 

تحـت المـاء الدافئ، انسـدل شـعرها فـوق كتفيها ولـوت رقبتها من 

جهـة لأخـرى. لمسـت بطنهـا بلطف وتلصصـت أصابعهـا نحو سرتها 

وداعبتهـا برسـم دوائـر وهمية عـى محيطها. هاجـرت بعفوية نحو 

الجنـوب وتحسسـت جرح عمليـة القيرية، يميناً ويسـاراً تحسـب 

نتـوءات متكونـة بسـبب الولادة.

بقـت فكـرة البكاء في خلدها وجهشـت نفسـها وخذلتها عيناها. 

دوى ضجيـج بعيـد لم تميزه بسـبب هديـر الماء واعتقدت أن رشـيد 

قـد اسـتيقظ مـن النوم وبـدأ بإعداد الفطـور، ولكن الضربـة الثانية 

كانـت أقـوى وأعى صوتاً. حسـت بالخطر عند ارتجـاج زجاج المرآة 

وقبـل أن تغلـق حنفيـة الـدوش اهتز أسـاس البيـت ودوت قعقعة 

عالية، سـقطت ورقة في حوض الاسـتحام وصرخت قدر استطاعتها. 

غطـت عـى وجههـا متجنبة سـيول المـاء الحـارة واسـتمرت بالبكاء 

محتضنـة جسـدها كالقنفـذ. امتـلأ الحـام بالبخـار واختفـى زجاج 

المـرأة كلياً.
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البـاب  تخـدش  لينـن  براثـن  خشخشـة  عـى  رشـيد  اسـتيقظ 

الزجاجـي وتكلـس زبـد الليـل حـول شـفتيه الملتصقتـن. تحسـس 

نتـوءات شـفته السـفلية المتشـققة بسـبابته واجتـث الزبـد مكونـاً 

كـرات صفـراء رماهـا بنقـرة إصبـع. اعتـاد بـره عى منظر سـقف 

الصالـة ثـم تمدد بجسـده عى الأريكة شـاعراً براحـة فورية تتسربُ 

في مفاصلـه. لمـح مؤخـرة لينـن المكسـوة بالفـرو واسـتتر مـا تبقـى 

مـن جسـده خلـف السـتارة الحمـراء يلكـز انعكاسـه بثبـات، فتـح 

فمـه ففاحـت رائحـة كريهة اعتـاد عليها بعـد تنـاول الخمر. صحح 

جلسـته وانتصـب جسـده يمّرن عنقه وغمـر البيت هـدوء ملحوظ. 

وجـد المنضـدة المجـاورة كا تركها ليلـة أمس مكتظة بقنـاني الخمر 

نـوى  جفـت  الطعـام.  نفايـات  تحـت  سـطحها  اختفـى  وأطبـاق 

الزيتـون وأوراق الشـاي وتهدلـت أوراق النعنـاع بخمـول في قعـر 

المفضل. قدحـه 

انقشـع ضبـاب النـوم وغمغـم مـع نفسـه ثـم غـرق وجدانـه 

بطوفـان الصـداع مـن مختلـف الاتجاهـات. صـداع يذكـر الإنسـان 

بضريبة جسـد لا بد منها بعد سـهرة روحية. تسرب خيط الشـمس 

فـوق جسـد لينـن وتجسـم مثلث ذهبي عى سـطح السـجادة ما 

حفـز رشـيد بـركل الغطـاء والنهوض لاسـتقبال موسـم الربيـع. فتح 

السـتارة وتدفـق دفء الشـمس جارفاً برد الليل عـن صالة الجلوس. 

تمـوء الهـر وخَـدَش الزجـاج بعفويـة طالبـاً الخـروج إلى الحديقـة. 



٤٤

علـم رشـيد بما يريـده وفتح له البـاب وحلقت الطيور فزعاً بسـبب 

قعقعـة انـزلاق البـاب جانباً.

هـرب لينـن إلى الخـارج وركـض في أرجـاء الحديقة بمرح، اسـتند 

رشـيد عـى إطـار البـاب وحجـب الشـمس عـن عينيـه براحـة يده. 

ارتخـى توتـر النـوم بـن عضلاتـه وتمتـع بحـرارة الجـو حـول قدميه 

العاريتـن. تكونـت خـرز من العرق عـى صدغيه وصلعتـه المختبئة 

خلـف خصـلات شـعره الخفيف ثم مال بجسـده واجتث الأعشـاب 

الهـر تحـت ظـل شـجرة زيتـون في زاويـة  الضـارة بمهـارة. أسـتتر 

الحديقـة، تنحنـح رشـيد وقال: 

الطريـة عـى  التـن والتربـة  »شـجرة أخـرى« نظـر إلى شـجرة 

حوافهـا. عـد بسـبابته الأشـجار مـن اقصى اليمن إلى اليسـار »سـبع 

شـجرات، واحـدة لـكل شـهر« دلـك لحيتـه الشـعثة وأردف »أربـع 

الشـجرة  أن  لينـن  يـا  تعتقـد  زيتـون، هـل  وثـلاث  تـن  شـجرات 

القادمـة سـوف تكـون تينـا أم زيتـون؟« نـام الهر عـى جانبه تحت 

ظـل الشـجرة ولعـق جسـده متجاهـلاً تعليقـات الرجـل. 

لمعـت بشرتـه السـمراء وبـرزت شـاماته التـي أضفـت خطوطـا 

بـاردة حـول  ربيعيـة  التفـت نسـمة  الرجوليـة.  طفوليـة لملامحـه 

هيكلـه فأحتضـن نفسـه ودلـك كتفيـه بانفعال ثـم دفعتـه غريزته 

نحـو جـوف البيـت. طـرق لسـانه بسـقف فمـه وأشـار إلى لينـن 

للدخـول معـه، فتجاهلـه الهـر مسـتمراً بتنظيـف بقية جسـده كا 

شـاء. انتصب الشـعر في مؤخرة رأسـه، وتقلصت أذناه هرعاً، وتأود 

جسـده تلقائيـاً حـن دخـل البيـت يبحـث عـن دفء مألـوف. رفع 

غطـاءه مـن الأرض وعدلـه بدقـة متأكـداً مـن تـوازي الحافـات ثـم 
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وضعـه تحـت وسـادته. رتـب الأريكـة ومـا أحاطهـا مـن وسـادات 

بإتقـان وجعـل مـن الفـراش المؤقـت أثاثـا للجلـوس.

هكـذا اسـتعد لبدايـة يومـه بتنظيم عسـكري ينقله مـن واجب 

لآخـر في أقـل وقـت ممكـن. نظـر إلى سـاعة يـده، بطنهـا دائريـة 

بيضـاء في وسـطها عقـارب سـوداء، متذكراً موعـده في المعرض صباح 

اليـوم. اعتزم تجنب الإفطار بعد الشـعور بحرقـة في بلعومه وجوف 

معدتـه، وردد في خلـده »يجـب أن امتنـع عـن احتسـاء النبيـذ في 

المسـاء«. وثـب نحـو المطبـخ ليعـد قدحـا مـن المـاء السـاخن مـع 

ملعقـة مـن العسـل ليسـهل عمليـة الهضـم. لكمتـه رائحة السـمك 

المعلـب عنـد دخولـه فـكان طبـق الفنجـان عـى الأرض كـا تركـه 

ليلـة أمـس. تسـمّر في مكانـه ونقّـب عـن مصـدر الرائحـة الكريهـة 

في زوايـا المطبـخ ولم يحتـج إلا لبضـع ثـوان حتـى فتح سـلة القامة 

ورأى العلبـة كـا تركتهـا زوجتـه فـوق تـل مـن النفايات.

تجمـع الزيـت في زوايـا العلبـة وبقت سـيوله مرسـومة بلزوجة، 

لقـط العلبـة وغسـلها بعنايـة تحـت صنبـور المـاء واثقـاً مـن إزالـة 

الزيـت ورائحـة السرديـن. غسـل يديـه مرتـن وأعـد لنفسـه قدحـا 

مـن المـاء وضع فيـه ملعقة تبلور العسـل في حضنها. شـعت خيوط 

ذهبيـة بعشـوائية جميلـة مـن باطن القدح إلى سـطحه. ترك رشـيد 

القـدح في المطبـخ واتجه نحـو الحام ليقضي حاجتـه. لاحظ رطوبة 

بـلاط الحـام والبخـار المتجمـع في زوايـا المـرآة مع خطـوات ضئيلة 

نديـة تتجـه خـارج الحام.

قـى حاجتـه كـا اعتـاد صباحـاً وتأكـد مـن نظافـة المرحـاض 

والمقعـد. مسـح أي نقطـة صفـراء بمنديـل ورقـي ثـم ارجـع المقعـد 
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إلى موضعـه وسـحب السـيفون عفويـاً. أخفـى دوران المـاء المنديـل 

بحركـة سـحرية وأنصـت إلى هديـر المـاء بهـدوء. وقـف أمـام المرآة 

وعزيمتـه  كبريـاءه  كُـسر  مغـرور،  لشـخص  صـورة  انعـكاس  ورأى 

بلحظـة ليـس لديـه القـدرة عـى تجنبهـا، وأصبـح الآن في موقـف 

عليـه أن يسـتمر بتمثيـل دور الرجـل القـوي الصامـت. فقـد وجهه 

عنفـوان الشـباب، ولم يبـق من نخوته غـر وجناتـه العالية كهضاب 

الصحـراء المنخـورة بشـعر لحيتـه. اسـتخدم اللحيـة كسـلاح متمرداً 

عـى خدمتـه العسـكرية الإجباريـة، »لعنـة تسـتولي عـى الرجـال. 

كيـف يمكـن للفنـان بحمـل بندقيـة، وأنـا ولـدت عى هـذه الأرض 

لأخلـق الفـن والحـب؟«

غسـل وجهـه ولحيتـه بـبراءة، واختلـس نظـرة إلى سـاعة يـده 

بتوتـر متفاقـم. فـرشّ أسـنانه بسـمفونية رشـيقة الإيقـاع ونظـف 

سـطح لسـانه بمسـار متعـرج. تأكـد مـن نظافـة المـرآة مـن بقـع 

المعجـون وقطـرات المـاء. أخـرج مقصـا ضئيـل الحجـم مـن دولاب 

المغسـلة أخفـاه بمهـارة ثعلب خلـف علب الصابون وعـدة الحلاقة. 

مشـط شـاربه الكثيف بسـبابته وقلََّمَ شـاربه ومنخريه بتمعن. أراد 

أن يكـون أنيـق المنظـر فهو فنـان معزز بـن زملائه وأسـاتذته، أعاد 

المقـص وغسـل قعـر المغسـلة مـن الفضـلات. لمـح جبينـه العريـض 

كمزرعـة قاحلـة وتمنى لو باسـتطاعته زرع الشـعر في رأسـه مجددا، 

نسـق خصلاتـه مغطيـاً عـى الصلـع بـأي شـكل ممكن. 

»لم يبق المزيد من الوقت« ترددت الكلات في رأسـه وخرج من 

الحـام. تحسـسَّ رطوبـة البـلاط وهـو يدخل حجـرة نـوم انفجرت 

فيهـا قنبلـة مـن الملابس، اندثرت شـظاياها فوق السريـر وما حوله، 
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تناثـرت مختلـف الألوان والأصنـاف من الثياب عـى السرير. »يبدو 

أنهـا غـادرت بعجلـة« تـأوه رشـيد وأعـاد مـكان الانفجار كـا كان، 

التقـط مـا سـقط مـن الثيـاب ورتبهـا قـدر المسـتطاع. تسـمّر نظره 

عـى علبـة أدويـة زرقـاء اسـتقرت عـى منضـدة بجانـب السريـر. 

فشـل بتذكـر عـدد حبـات يوم أمـس فـا زال ضباب الخمـر يغي 

عـى ذهنـه، رمـى مـا كان بيـده وجلـس أمـام المنضـدة متكئـا عى 

حافـة السرير.

السـخرية،  مـن  بنكهـة  قالهـا  الفرنـي«  الأدب  تسـتلذ  »إنهـا 

وداعـب غـلاف روايـة كلاسـيكية اشـتهرت في أواخر القرن السـابق. 

فتـح علبـة الـدواء وهزهـا عـدة مـرات حتـى تدحرجـت جميـع 

الحبـات في قعـر يديـه. عـدّ كل الأقـراص الورديـة متمنيـاً انخفـاض 

المجمـوع عـن يـوم أمـس وسردت شـفتيه عكـس ذلك. حـك لحيته 

طـولاً وعرضـاً وقـال:

»اللعنـة لقـد توقفـت عـن تنـاول الـدواء، مـاذا أفعل؟« تسـاءل 

انتبـه إلى آيـة دينيـة تزّيـن  وغـض بـره عـن لوحـات الأطفـال. 

الحائـط بألوانهـا البهيـة وردد »مـاذا أفعـل؟«

أعـاد العلبـة ودلـف نحـو دولاب الملابـس والمسـؤولية تحُـدّب 

ظهـره، أصبحـت عـادة ليـس لديـه القـدرة عـى التحكـم بهـا كلـا 

فتـح بـاب الـدولاب يلتفـت بـره نحـو بدلته العسـكرية المسـتترة 

أراد  بهـا كتـذكار لأيـام عصيبـة  احتفـظ  المدنيـة.  الملابـس  خلـف 

نسـيانها بفشـل ذريـع. أخـرج ثيابـا تقليديـة يرتديها عنـد اجتاعه 

بأصدقائـه، بنطـال أزرق وقميـص رمـادي. لقد تركت ورقة ملابسـه 

معلقة مع ملابسـها كإشـارة سـلام بن قطبن متضادين. وقف رشيد 
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أمـام المـرآة وخلـع رداء النـوم قطعـة بعـد أخـرى وبقـي بالملابـس 

الداخليـة يسـتعرض جسـده، برزت عضـلات ذراعيـه وطافت أوردة 

زرقـاء كشـبكات العنكبـوت تتدفـق مـن ذراعيـه إلى باطـن يديـه. 

شـامات وشـعر حـول جـرح ملتئـم عـى ذراعـه الأيـسر نمـت عـى 

حافتـه كتـل لحميـة. خـاب رجـاؤُه عندما امتد كرشـه المـدور أمامه 

بمقـدار شـبر، جسـده الـذي دربـه برفـع الأثقـال في العشرينات من 

العمـر أصبـح عليـلا مثـل صاحبه. 

امتلـك مـودة خاصـة لجسـده المدجـج بالذكريـات مثـل الحرق 

خدمتـه  خـلال  عليـه  حـاز  الـذي  اليمنـى  سـاقه  عـى  الجلـدي 

العسـكرية. تغـر لـون بشرتـه هنـاك إلى بنفسـجي مـع ظـلال مـن 

الازرقـاق حـول باطـن السـاق بتضاريسـها المنخورة كجـذع محترق. 

اللحـم  يقطـع  كفـأس  الألم  وتذكـر  بحـسرة  جفنيـه  عـى  ضغـط 

والعظـم وكيـف نهشـت النـار لحمـه وتدفـق دمـه الغامـق بكثافة 

نافـورة. توقـف الوقـت واسـتمر النزيـف بالنبـض حتى فتـح عينيه 

عـى سـعتها، وتكاثـف العـرق عـى شـعر صـدره. ارتـدى ملابسـه 

ملتقطـاً أنفاسـه ثـم لـف وشـاحا أحمـر حـول رقبتـه الرقيقـة. رتب 

شـعره بلمسـة أخرة فاكتمل وسـامة في مخيلته. بلع ريقه بصعوبة 

وتذكـر قدح الماء العسـلي فأتجـه نحو المطبخ متبعاً أشـباح بصات 

الندية. أقدامـه 

وقـف في الممـر وفاضـت أشـعة الشـمس في غـرف الأطفـال عـبر 

السـتائر المغلقـة، وتطايـرت حبـات الغبـار كذكريـات تنطـوي مـع 

الزمـن. التفـت ووضـع يـده عـى مقبـض بـاب الأسـتوديو وتنهـد 

بحـسرة عندمـا نبـض شريـط بـارد أزرق من تحتـه، منع نفسـه عن 
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فتـح البـاب وتفـاداه تمامـاً. دخـل صالـة الجلـوس التـي اكتسـحت 

الشـمس زواياهـا ونـام لينـن في سـلته مسـتمتعاً برفاهيـة الـدفء. 

أغلـق رشـيد البـاب الزجاجـي بمهـل، والتقـط نظارتـه مـن المنضدة 

ولبسـها حـول عنقـه متدلية عى صدره كوسـام. لم يلبـث في المطبخ 

إلا لعـدة ثـوان واحتـى المـاء العسـلي بجرعـة واحـدة ثـم هـمَّ 

بالخـروج مـن البيـت بخطـى ثابتـة.

تمـى سـارح البـال في الشـارع نحـو محطـة انتظـار حافلـة نقل 

الـركاب، يلقـي بنظـرة مبهمة إلى مـا حوله من أشـجار نخيل اندمج 

لـون سـعفها بالرمـاد. تجمعت الأزبال حـول أرصفة الشـوارع دليلا 

عـى إهـال النـاس لنظافـة مدينتهـم. سـلبت القـذارة المتراكمـة 

والغبـار بريـق لـون قرميـد الشـارع الأصـلي مـن الأصفـر والأحمـر 

فأصبـح رماديـاً بشـكل متناغم مع الأشـجار والبنايـات. تعالى دخان 

مـن مصفـاة النفـط في الأفـق خالقـاً سـحبا رمادية بشـكل متواصل. 

دعـس عـى قنينة مـاء قديمة ثم ركلهـا نحو الشـارع وعندئذ طارت 

مجموعـة مـن الطيـور احتجاجـاً عـى ضوضائها.

زُرع النخيـل عـى امتـداد الطريـق متبـادلا المواضـع مـع أعمدة 

إنـارة تهشـم زجاجهـا منـذُ زمـن بعيـد. امتـدت أسـلاك كهربائيـة 

بعشـوائية لا يصنعهـا إلا إنسـان يـأس مـن الانتظـار. سـاد الصمـت 

عـى حـي أغلبية سـكانه مـن الفنانن بسـبب وقت الـدوام المدرسي 

للأطفال. سـكن رشـيد في منطقة شاسـعة تحيط بها بسـاتن النخيل 

ويقطنهـا خليـط مـن الطوائـف والأعـراق. لقـد اختـار هـذا الحـي 

المحلـة مـن خرهـا  احتضـن  نهـر  مـن  قربـه  بسـبب  للمعيشـة 

وجعلهـا أرضـا خصبـة. هـدأت روحـه عى هديـل الحـام وضجيج 
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العربـات مـن بعيـد، أصبـح الشـارع كخنـدق بـن السـلام والحرب. 

ترسـب العـرق عـى جبينـه وصدغيـه وظهـرت هـالات عـى حدود 

إبطيـه. فتـح الوشـاح فانسـدل حـول صـدره منسـجاً مـع خطواته 

التـي كانـت ذات إيقـاع خـاص لا يعرفـه إلا مـن خـدم في الجيـش. 

»لقـد غـروا خطـواتي« تباها أمـام زوجته ممثلاً لها اسـتعراضا كاملا 

في صالـة الجلـوس.

كان هـذا منـذُ زمـن بعيـد بعـد أن سُرح مـن الجيـش بسـبب 

مـا حـدث لـه ولزملائـه، تسـبب الحـرق والجـرح والمـي تغيـرات 

طفيفـة لشـخصيته، لكـن مـا تغـر في لبـه ومـن تبقـى مـن جيلـه 

كان أعمـق مـن أي جـرح وأقـى مـن أي حـرق فلقد تغـر جوهره 

تمامـاً. قالـت لـه ورقـة يومهـا »هنالـك رشـيد قبـل الحـرب ورشـيد 

بعـد الحـرب.«

ابتدائيـة  أمـام مدرسـة  رفـع بـره عـن الأرض ووجـد نفسـه 

عـى  السـكون  اسـتولى  المحلـة.  في  المـدارس  بقيـة  عـن  اختلفـت 

صفوفهـا ودوى صـدى بـن جدرانهـا أعـى مـن أي صرخة إنسـانية. 

بقت لافتة اسـم المدرسـة شـبه معلقة مـن زواياهـا وبناؤها محطم 

جـدران  أن  رغـم  هـو  كـا  المبنـى  أسـاس  بقـي  غريـب.  بشـكل 

الأطفـال  مقاعـد  تكـسرت  كليـاً.  دمـرت  قـد  وسـقوفها  الصفـوف 

الخشـبية بهشاشـة العظـام وانتصبت شـظايا الخشـب ورمـاد النار. 

انسـدل العلم من سـاريته ملتفا حول نفسـه يلعق جروحه، ثقوب 

قديمـة وجديدة نخرت قاشـه المتشـبع بتراب الزمـن. صمد النخيل 

الأبـدي أمـام مجـزرة أخـرى وألقـى سـعفه ظـلا عـى الأرض القذرة 

يعكـس حـال الوطـن كاملاً. وقف رشـيد تحت ظل نخلـة والغضب 
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يغـلي في داخلـه، لدغـه جوفـه وتخيـل ثقبـا ينخـر أحشـاءه. منعته 

الحقيقـة المؤلمـة مـن أن يـودع أطفالـه كـا فعـل صبـاح كل يـوم 

فاجتاحتـه رغبـة عارمـة بالانتقـام ممـن سـلبه حنان الأبـوة واجتث 

نسـب العائلـة ومسـتقبلها.

ضـم قبضـة يـده في جيبه وقرص نفسـه حتى خـدر الجلد تحت 

القـاش، وشـعَّ ألم بـارد جعـل مشـاعره تتبخـر لبرهـة، »لا يغسـل 

الـدم إلا الـدم« ردد جملـة ورثهـا أب عـن جـد في خلـده، »أيـن 

حكمـة الـرب في هـذا الامتحـان؟« تسـاءل في وجدانـه هاجـراً آثـار 

الجريمـة خلفـه متجهـاً نحـو محطـة حافلـة نقـل الـركاب. ارتفعت 

الشـمس وسـلطت أشـعتها بسـخاء عى العاصمـة ومحيطهـا، جـال 

سراب فـوق الأرض وفاحـت رائحـة النهـر العذبـة. أوجـس رشـيد 

بأنـه يدخـل محيـط واحـة وهميـة اختبـأت بـن جـدران البنايـات 

الرماديـة. توقـف وسـط بقيـة النـاس في محطـة الانتظـار وتطلـع 

حولـه إلى مبـان قطعـت الحبـل الـسري للإنسـان مـع الطبيعـة. كم 

أشـتاق إلى منظـر الأشـجار والهـواء الطلـق في الريـف، تبـدأ الحيـاة 

الهادئـة بـشروق الشـمس وتنتهـي بغروبهـا.

أضمـر رشـيد خـلال دراسـته في المعهـد لهجـة فلاحيـة خرجـت 

حروفهـا مـن مخـارج كمحـراث يخـترق الأرض، وانتحـل لهجـة أهل 

العاصمـة برنـن حروفهـا كـا تسـقط ملاعـق الطعـام في أطباقهـا. 

إن تغيـر الثيـاب واللسـان ليـس كافياً لنسـيان الريـف، كيف ينى 

قهـوة الصبـاح المـُرَّة ورغوتهـا السـوداء التـي أعدت والجمـر يتأجج 

تحتهـا. نـداء الديـك فجـراً والجـري وراء معـزى أو بقـرة حـن كان 

غلامـاً. حـن إلى طعـام أمـه ورائحـة الحليـب الطـازج، دفء بيـوت 
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الطـن والنـوم عـى الأرض بعد سـهرة عائليـة. لن يعـوض أكبر بيت 

أو أوسـع سريـر عـن كل هـذا. صعـد درجـات حافلـة نقـل الـركاب 

بحـسرة ووجـد مقعـدا يكفي لشـخصن، أخـذ مكانه وشـاهد امتلاء 

الحافلـة تدريجيـاً وبقـي المقعـد بجواره شـاغراً.

انطلقـت الحافلـة في مسـارها مزدحمـة بالطـلاب والعـال، كل 

شرائـح المجتمـع يتشـاركون بلون البشرة واللغـة والأحلام وكل منهم 

فقـد شـيئا ما بسـبب كابوس الحـرب. جذبت أعمـدة دخان مصفاة 

مبهمـة  نظـرات  إلى  ملامحهـم  فانقلبـت  الـركاب  اهتـام  النفـط 

الحافلـة  التفّـت  الشـارع.  مـع ضجيـج  مندمجـة  تلتهـا همسـات 

وخرجـت مـن المحلـة نحـو وسـط العاصمـة وودع الـركاب بسـاتن 

كبجعـات  بتناغـم  أجسـادهم  التـوت  طفوليـة.  بنظـرات  النخيـل 

تطـوف فـوق بحـرة هادئـة وارتسـمت ملامـح وجوههـم كطلاسـم 

يتمعنـون البنايـات المهشـمة في الأفق. تنقلت الحافلة عبر الشـوارع 

كسـكن يقطـع العجـن ثـم مـرت مـن جانـب جامـع نبتـت أمامـه 

لوحـة ضخمـة لرئيـس يرتـدي زيـا عسـكريا زيتـوني اللـون وعـى 

كتفيـه شـارات ذهبيـة تدل عـى منصبه العسـكري. جثمـت قبعته 

العسـكرية فـوق رأسـه بإيهاب وتناسـق ظل شـعره وملامـح وجهه 

مـع شـاربه الكثيـف، ذلـك الشـارب الـذي أصبـح رمـز الرجولة.

الخـضراء  بنجومـه  للوحـة  اليمنـى  الجهـة  مـن  العلـم  رفـرف 

تناثـرت  القومـي«.  التحريـر  »بطـل  ذهبـي  بخـط  تحتهـا  وكتـب 

هـذه اللوحـات في مراكـز العاصمـة المهمـة لتذكـر النـاس بولائهـم 

للقائـد وتعهدهـم بالانتصـار في حـرب ليس فيها منتـر غر الموت. 

وصلـت الحافلـة إلى سـوق شـعبي وأبطـأت من سرعتها حتى سـعل 
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محركهـا متوقفـاً تمامـاً. فاحـت رائحـة الوقـود حينـا فتـح السـائق 

البـاب وصعـدت أم لفـت جسـدها بعبـاءة وقبلت الشـمس بشرتها 

السـمراء بملامحهـا البدويـة. لحقتهـا طفلـة كحيـوان أليـف حملت 

حقيبتهـا المدرسـية خلف ظهرها رسُـمت عليها شـخصيات كارتونية 

تليـق بالفتيـات. خـف ضجيج الـركاب وتلصصت عيونهـم إلى حركة 

الـركاب عـبر الممـر الضيـق. توقفـت الأم والطفلـة بغتـة ولاحظتـا 

امتـلاء جميـع المقاعـد، طقطـق المحـرك بنـبرة حيوانيـة وتحركـت 

الحافلـة نحـو المعرض. 

بـالأرض  قدميهـا  فالتصقـت  توازنهـا  تفقـد  أن  الطفلـة  كادت 

وتشـبثت يدهـا بطـرف مقعد مجـاور لها وقلدتهـا والدتهـا تلقائياً. 

تأرجحـت أسـاور الأم الذهبيـة مـع الناقلـة الفولاذيـة ثـم أخرجـت 

الطفلـة لسـانها وهي توازن نفسـها. تعجب رشـيد مـن عدم اكتراث 

الـركاب للسـيدة وطفلتهـا فوقـف بشـهامة وعـرض مقعـده لهـا. 

اسـتقبلا ابتسـامته كحبـل نجـاة وتشـكرت الأم منـه بنظـرة ذكرتـه 

النافـذة  مـن  بالقـرب  الطفلـة  جلسـت  وبراءتـه.  الريـف  بطيبـة 

ووالدتهـا بجانبهـا، وقـف رشـيد متمسـكاً بعمـود فـولاذي موازنـاً 

نفسـه مـع كل اسـتدارة أخذهـا سـائق الحافلـة.

»إن الأخـلاق عُمْلـَة نادرة في البلد« قالها رشـيد في سريرته وغض 

البـر عـن بقيـة الـركاب متضايقـاً مـن ترفاتهـم. ظهـرت سـاعته 

مـن تحـت قميصـه وعلـم أنـه لم يتأخـر عـى صديقـه الـذي دفـع 

بـه نحـو الفـن في هـذا الوقت العسـر. اسـتدار ورأى الطفلـة تنفخ 

بنفسـها الحـار عـى سـطح النافـذة وتكاثف البخـار بدائـرة ضئيلة، 

رسـمت حلقـات مترابطـة بحركة من إصبعها وبرمشـة عـن تبخرت 



5٤

الصورة الوهمية كلياً. عكسـت سـاعته أشـعة الشـمس عى السقف 

وتكونـت دائـرة ذهبيـة تأرجحـت حركتهـا مـع رشـيد. انجـى وجه 

ابنتـه الصبيـة داخـل الدائـرة وتذكـر كيـف أطلقت عنـان ضحكتها 

تحـاول الإمسـاك بانعـكاس ضـوء سـاعته عى جـدار غرفتها. 

تحـسر رشـيد وغمغم »ذهب، أيـن اختفيتِ يا ابنتـي، إنها أطول 

لعبـة غميضـة في حيـاتي« تغلغـل الحـزن في جفنيه وقطـب حاجبيه 

مهزومـا أمـام كارثـة تركـع أمامهـا الجبال. »يـا إلهي أيـن حكمتك في 

كل هـذا، لا أسـتطيع أن أواصـل العـوم في بحـر الصـبر« عـر قبضة 

يـده حـول العمـود الفـولاذي وتقلصـت عضـلات رقبته مـع انغراس 

ودلكهـا  الاتجاهـات  بمختلـف  رقبتـه  لـوى  رقبتـه.  في  الألم  خنجـر 

بأصابعـه الغليظـة والعرق يكتسـح جسـده كامـلاً بتفاقـم خيبته.

خففـت الحافلـة من سرعتها وتغرت معالم البنـاء في الأفق، امتد 

اخـضرار الأشـجار وبسـاتن النخيـل عـى مـدى البـر. حتـى الناس 

الذيـن تنزهـوا في الشـارع تغـرت ملابسـهم وطريقة حركتهـم التي 

ربمـا لا يميزهـا أهـل العاصمـة. تـرى عيـون الريـف إيقاعـا مختلفـا 

يسـتولي عـى مـن سـكن المدينـة لا يـراه إلا مـن وجـد الطمأنينة في 

الطبيعـة. انغمـس رشـيد في أفكاره وتطلع عبر النافذة يمسـح العرق 

عـن جبينـه بكـم قميصه وارتجفـت نظارته حول صـدره بتناغم مع 

سرعـة الحافلـة المنخفضـة. توقفـت الحافلـة وفتـح السـائق البـاب 

بدعسـة زر واقتحمـت حـرارة الجـو ورائحة البنزيـن كالإعصار. نزل 

الـركاب عـى التوالي وسـلم رشـيد عى السـائق متشـكراً.

لسـع بريـق الشـمس عينيـه عنـد نزولـه وحَمـى بـره براحـة 

يـده متجـولاً وسـط بقيـة الـركاب نحـو المعـرض. شـقت أقدامهـم 
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زوبعـة الغبـار مـع حركـة الحافلـة وتـذوق رشـيد طعـم الـتراب في 

فمـه الناشـف. لطـع شـفتيه وحـك لحيته محمـلاً بثقـل الدنيا فوق 

الأخـضر  المعهـودة،  بألوانهـا  أعـلام دول مجـاورة  كتفيـه. رفرفـت 

فولاذيـا  برجـا  رأى  بالأسـود.  الأحمـر  وتصـادم  بالأبيـض  الملفـوف 

شـامخا كُتـب عليه بحـروف صنعت من الحديد »المعـرض الدولي«. 

زُرع عـى محيطـه عـدد كبـر مـن أشـجار النخيـل محملـة بثارها 

تسـامق الـبرج طـولاً.

أرشـدت بوابـة المعـرض الضيـوف نحـو مجمـع مـن البنايـات، 

احتـوت  الألـوان.  وانسـجام  التصميـم  بنفـس  جميعهـا  شـيدت 

كل بنايـة عـى عـدة تخصصـات مختلفـة، وضـع معـرض الكتـاب 

السـنوي في بنايـة خـضراء احتـوت في الفـترة الأخـرة عـى أدوات 

طبيـة تسـتخدم في المعـرض الطبـي. أمـا البنايـة الحمـراء فاحتـوت 

عـى بانورامـا الحرب تخلد شـهداء الحـرب وتمجد الحـزب وخراته. 

اتجـه رشـيد نحـو بنايـة زرقاء احتـوت عى معـارض الفـن والنحت 

ومـع كل خطـوة تبلـورت فكـرة في رأسـه أراد أن يعُلـم صديقه بها. 

»ربمـا باسـتطاعتي خلـق شيء من هـذا الحزن، رمز لمـا حدث يخلد 

جريمـة ارتكبـت بحـق الطفولـة والإنسـانية«.

فتُحـت  حجمهـا.  ضخامـة  مـن  مندهشـاً  البنايـة  مـن  اقـترب 

بوابتـان عـى مراعيهـا وطـلي قرميدها بخطـوط زرقـاء وحافاتها 

الزجاجيـة بنفـس النمـط. قبلـت نسـمة بـاردة عنـق رشـيد العاري 

ودخـل البنايـة بارتيـاب متعمقـاً في جوفهـا.
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توجهـت ورقـة نحو المـسرح بخطـوات ثابتة مرحة وطـرق كعبا 

حذائهـا أرضيـة الشـارع بإيقـاع واحـد. جذبت عيـون المـارة بثيابها 

ذات الألـوان الباهيـة وتراقصـت خصـلات شـعرها كسـنابل فـوق 

نظارتهـا الشمسـية. جعلـت حزر وظيفتها سـهلاً فارتـدت وتحركت 

كفنانـة مرموقـة ومـع كل سـنوات الخـبرة مـا زالـت لم تعتـد عـى 

نظـرات الشـهوة في عينـي الرجـل الشرقـي. نظـرة وقحـة تجعلهـا 

تشـعر بأنهـا عاريـة وهـم يلعبـون بشـواربهم ويلطعون شـفاههم. 

تفـادت مواجهتهـم بعـد سـاع قصـة مؤلمـة عـن رفيقتهـا، فلقـد 

اعتـدى عليهـا رجـل بـضرب مـبرح بعـد مواجهتـه برأيهـا الريـح. 

بلمسـة جعلـت جمهورهـا  نظارتهـا  عـن  رفعـت خصلـة شـعرها 

أصابـع  وداعبـت  الحريـري  شـعرها  مـن  جـزءا  كانـوا  لـو  يتمنـى 

الشـمس خصلاتهـا فتجسـمت ألوانـا ربانيـة.

ارتـدت فسـتانا وردي طـرزت جوانبـه بزهور صغـرة ارتفع فوق 

ركبتيهـا بشـبر مـع خطواتهـا، وتناغمت حركـة ذراعيها الممشـوقتن 

بإيقـاع متناسـق مع خرها وسـاقيها. رسُـمت عى حذائهـا الوردي 

زخرفـة انسـجمت مع فسـتانها وحملـت حقيبة يدهـا علامة فضية 

معروفـة. اسـتترت تحت ظلال المحلات مبتعدة عن حرارة الشـمس 

ونـاورت باحـتراس بـن حفـر الشـارع كي لا ينكـسر كعـب حذائهـا. 

كل هـذا مـن أجـل البنـاء عـى نجـاح المقابلـة التلفزيونيـة والعمل 

في المـسرح. اتفقـت عـى لقائهـم في مقهـى مقابـل للمـسرح يلتقي 
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فيـه الممثلـون قبل بروفات العـرض المسرحي وبعدهـا، فلقد دعاها 

المخـرج بنفسـه ليناقـش معهـا مشروعـا جديـدا. لاحظـت أعمـدة 

المـسرح مـن بعيـد ورفرفـت أعـلام لـدول مختلفـة عـى محيطـه 

فـازدادت خطواتهـا عجلـة وضمّـت حقيبتهـا تحـت إبطها.

سـمعت عجـلات سـيارة تخفف مـن سرعتهـا بجوارهـا فدفعتها 

غريزتهـا بتجاهلهـا. اتبعت السـيارة نفس المسـار وحـاذت الرصيف 

حتـى احتكـت عجلاتها بالقرميـد. لم تتجاهل ورقة وميضا من الذعر 

يداهمهـا وشـتت أفكارهـا في كل اتجـاه، حتـى لـو كانـت أحسـن 

ممثلـة مـن جيلهـا، اختلسـت نظرة سريعـة ولم تـَرَ إلا نوافذ مغلقة 

لسـيارة خـضراء. »مـاذا أفعل يا إلهـي؟« التقطت أنفاسـها وسرحت 

بـن جـداول عاطفتهـا حتـى اخـترق خيـط نـاري سـاقيها بسـبب 

الخطـو السريـع. »اللعنـة أيـن المـسرح« تسـلل العـرق إلى إبطيهـا 

وجبهتهـا مسـتقراً في قعـر يديهـا مـع خطواتهـا المتعرجـة. ارتفعـت 

تنورتهـا مـع خطواتهـا وتقززت من طفح نداوة بن فخذيها لا سـيا 

عندمـا أحسـت بنقطـة عـرق يتيمـة توغلـت عـبر حـدود ركبتيهـا. 

مـرت نسـمة بـاردة بنكهـة ربيعيـة رطبـت مـن انزعاجهـا وهنـاك 

تدفقـت الحـان كلاسـيكية لبيانـو مـن قمـرة السـيارة. توقفـت عن 

المـي بغتـة وتمنت لـو ترمـي حقيبتها اعتراضـاً عى هـذه المداخلة 

الغريبـة ثـم انزلقـت نافذة السـيارة وظهر رجل وسـيم مـن خلفها.

»لو سمحتي يا ...« نادى السائق بلهجة رجولية تعكس رقيّ أخلاقه.

»اتركنـي، لا أريـد شـيئا منك« اسـتنفرت ورقة واسـتمرت بالمي 

متحاشـية حفر الشـارع والتحرش.
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لحقتهـا السـيارة في نفـس الاتجـاه واسـتمرت الموسـيقى العذبة، 

مـد الرجـل رأسـه من النافـذة وقـال صارخاً:

»يا آنسة كل ما أردته أن...«

»اتركنـي وحـدي يـا أيهـا الـدنيء، إنني امـرأة متزوجـة« قاطعته 

بشراسة. 

ابتغـت البصـق كا علمتها زميلتها في المعهـد كردة فعل. تضخم 

لسـانها حول أسـنانها باسـتمرار وسـلب الخطو والفزع نداوة فمها. 

دنت من المسرح ورأت إشـارة المقهى المشـهورة مرسـومة بجمجمة 

إنسـان مبتسـم يرتـدي تاجـا ملكيـا. »وصلـت« حـاورت وجدانهـا 

والتعـب ينخـر صميمهـا، فقدت القدرة عـى التعبر عن مشـاعرها 

بكلـات إنسـانية. انطلقـت السـيارة بـكل قـوة وتوقفـت بجوارهـا 

وفاحـت رائحة الياسـمن مـن جوفها ثم خـرج رأس الرجل وذراعيه 

كي يقنعهـا بالتوقف.

»اسمعيني قبل أن تشتميني يا عزيزتي« ابتسم ابتسامة دقيقة 

تذيب الجليد بعدسة مكبرة.

»أخرس، اللعنة من أنت يا أيها المعتوه؟ ألا تراني سيدة أكبر منك 

عمراً، أنك بعمر أطفالي. أليس لديك أم أو أخت تخاف عليها بأن 

يتحرش بها صعلوك مثلك، اذهب واتركني وحدي وإلا سوف أتصل 

بالشرطة.«

غافلـت ورقـة السـائق وعـبرت الشـارع خلـف السـيارة متجهـة 

نحـو المقهـى الـذي عـج بالزبائـن. أغلـق الرجـل النافـذة واندفـع 

بالسـيارة بغـرور ملثـم بالهزيمـة. وصلت إلى درجـات المقهى تلتقط 

أنفاسـها ودُفنـت الجلجلـة الحديديـة تحـت ضجيـج الشـارع.   
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احتشدت مجموعة من الشباب خارج المقهى يتمتعون بدفء 

دوَّى صوته  لرثار  واستمعوا  الغازية  المشروبات  واحتساء  الشمس 

إلى  المؤدية  السلالم  نزلت  ورقة حن  نحو  بعضهم  استدار  بعفوية. 

مدخل المقهى. رفعت نظارتها الشمسية فوق رأسها وعدلت خصلات 

شعرها مستخدمة انعكاسها الباهت عى نوافذ المقهى. دلكت ياقة 

فستانها وتلصص هواء بارد حول نهديها، وقفت أمام الباب وبرمشة 

عن أنارت أنوثتها الفناء. تجسمت تفاصيل جسدها برشاقة وفاحت 

رائحة النرجس من ثناياها ودخلت المقهى بإرادة.

الممثلن  من  عدد  وتكتل  المقهى  في  الصاخبة  الموسيقى  عجت 

نقاشاتهم  اجتمعت  والممثلات جالسن عى مقاعد جلدية حمراء، 

حول موائد خشبية اكتظت بالطعام والشراب. دلف نادل بن الزبائن 

برشاقة يحمل صينية امتلأت بأقداح الشاي وفناجن القهوة، اتبعت 

ورقة خطواته تبحث عن مجموعتها من طاولة لأخرى. تدفق هواء 

حار من مروحة سقف دوى طنينها بن المقاعد وتجى حوض سمك 

بألوانه الزرقاء والخضراء في زاوية عتمة. طافت فقاعات باستمرار 

من كهف في قعر الحوض ودخلت الأساك وخرجت بتواصل عى 

امتداد كنز نحاسي تآكلت مفاصله بالفطريات. 

الذيـن  الشـباب  نظـرات  متجاهلـة  حـذرة  بخطـوات  سـارت 

ارتفعـت حواجبهـم وبقـت أفواههـم مفتوحـة بوُجود نجمـة مـن 

الطـراز العالمـي. فاحـت رائحـة المقبـلات واللحـم المشـوي والخبـز 

التفـاح  مـن  المعصـورة  الفواكـه  نكهـة  حواسـها  لكمـت  الطـازج، 

والرمـان. قعـد صاحـب المقهـى خلـف آلة النقود ولم يظهـر منه إلا 

رأسـه الضخم متناسـقاً مع قر قامته وتكور جسـده. وضع ذراعاه 



60

المشـعرتان فـوق كرشـه وهو يراقـب تلفازا ضئيل الحجـم يتدلى من 

السـقف، كان يمسـح العـرق عـن جبينـه كلـا وقفـت ذبابـة عـى 

شاشـة الماكينـة الخـضراء. رآهـا مـن بعيـد ولـوح إلى النـادل بحركـة 

متثاقلـة فالتقطهـا النـادل بنظـرة مخضرمـة.

»مـن هنـا يـا سـيدتي، اتبعينـي« حضـن النـادل الصينيـة فـوق 

صـدره وأشـار إليهـا بترحـاب.

تفـادت ورقـة النظـر إلى صاحـب المقهـى الـذي وجـد هوايـة 

جديـدة باقتـلاع شـعر أنفـه بأصابعـه كي يمـلأ وقـت فراغـه. تحـركا 

نحـو جـوف المقهـى وقـل عـدد الزبائـن كلـا دخـلا عمقـاً حتـى 

أصبحـا في منعطـف منعـزل لا تصله رائحة الطعام أو نور الشـمس.

»من هنا« لوح النادل نحو باب مغلق.

ترددت في بداية الأمر وأخذت خطواتها بحرص، فتح النادل الباب 

خطواتها  تحررت  الربيع.  ونسيم  الشمس  أشعة  بتدفق  وفوجئت 

النادل  خلف  وحذت  ملامحها،  عى  الرَّصانةَ  وطغت  الرهبة  من 

ممزوجا  المخرج  زميلها  صخب  لعلع  حن  فؤادها  استبقها  وهناك 

مستطيلة  طاولة  مقاعد  عى  رفاقه  بمحاذاة  المخرج  جلس  بالمرح. 

صُنعت من الرخام الأبيض احتمت بظل شجرة ضخمة تميل بقدسية 

الأرض  قرميد  بن  من  النباتات  جذور  تسللت  أطفالها.  تحمي  أم 

وأعطت للحديقة إلفة المنزل ذاتها بعد رحلة طويلة.

طوقـت الطاولـة حديقـة دائريـة زرعـت عـى محيطها أعشـاب 

وزهـور، شـقت سـاقية ضئيلـة طريقهـا عـبر الحديقـة وانتهـت عبر 

صنبـور للـاء حيـث ارتـوت مجموعة مـن الطيور. تلألأ المـاء داخل 

السـاقية عـى طيـف الشـمس وطـلي الهـواء برطوبـة لذيـذة. لـوح 
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المخـرج مـن بعيـد فبزغـت ابتسـامتها وأزاحـت نظارتها الشمسـية 

عـن رأسـها ووضعتهـا داخـل حقيبتها. أثـرت طرقات كعـب حذائها 

عـى الحديقـة السـحرية فاسـتدار رفـاق المخـرج وحلقـت الطيـور 

بعيـداً باحثـة عـن مـكان آمن.

»أسـتاذ مسـعود« قالتهـا ورقـة بشـفافية غابت عن قاموسـها في 

الفـترة الأخرة.

»ورقـة سـيدتي وتـاج رأسي، منظركِ كعود ثقـاب في ظلام دامس« 

أشـار إليهـا بالجلـوس بجـواره وقعـد أمامـه ممثـلان يافعـان العمر 

والخبرة.

سـلمت ورقة عى مسـعود أولاً بقبلة حميمة عى الخد متفادية 

لحيتـه قـدر الإمـكان ثـم صافحـت الممثلـن باحـترام. انعكس ظلال 

أوراق الشـجرة عـى مائدة اكتظت بأطباق الطعـام والمقبلات وكان 

بجـوار مسـعود قنينـة زجاجيـة مُـلأت بماء بـارد. تكثفـت القطرات 

عـى سـطح الزجـاج البارد ورشَْـق بصيص من أشـعة الشـمس عليها 

فسـقط طيـف قـوس قـزح عـى قـاش المائـدة مختبـأ بـن ظـلال 

الأوراق. تحاشـت النظـر إلى عيـون الرجال ومسـدت قـاش المائدة 

المطـرز ببقـع حمراء. توقف مسـعود عن الكلام ونظـر إليها بتمعن 

وسألها:

»هل تريدين قدحا من الماء؟«

هـزت رأسـها ولعقت شـفتيها بخجـل، ثم لمحت عصفـورا ضئيل 

الحجـم يختبـئ بـن أغصان الشـجرة. وقـف مسـعود بتمهل يبحث 

عـن نـادل ليسـأله عـن قـدح جديـد وهنالـك تذكـرت ورقـة قـر 

قامتـه التـي عـوض عنها بارتـداء ربطة حمراء سـجينة عنقه وصدره 
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المشـعر. لـوح مسـعود نحـو النـادل الـذي فهـم الإشـارة بهـزة رأس 

ثـم اختفـى في جـوف المقهى ليجلب القـدح وقائمة الطعـام. غمغم 

المخـرج وقال:

أكـره  أني  والنقـاش،  للحديـث  موقـع  أفضـل  الحديقـة  »هـذه 

الجلـوس في الداخـل فالموسـيقى صاخبة والهواء وخـم« هز الرجلان 

رأسـها متفقـن معه.

»كيـف حـال زوجـك الفنـان؟« سـألها مسـعود بلطـف مشـجعاً 

ممثلتـه المفضلـة عـى الـكلام.

»إنـه يقـضي أكريـة وقته في الأسـتوديو هـذه الأيام، يريـد إقامة 

معـرض عن قريـب« أجابـت ورقة بنغمـة مصطنعة.

تدُرك أن ليس لمسـعود أي اهتام بالفن التشـكيلي أو ما يشـغل 

زوجهـا فلقـد تزوج مهنـة الإخراج منذُ الصبا وأصبـح المسرح زوجته 

وعشـيقته. المخـرج خلافـاً لمـا يتخيلـه الجمهـور لا يقـضي معظـم 

وقتـه مـع الممثلـن فقـط، بـل يسـتنفد طاقته في زوايـا أخـرى مـن 

العمـل الفنـي مثـل اختيـار الديكـور، الملابـس وموضـع الكامـرات 

أمـا الإضـاءة وحدهـا فهـي مجـرة مـن العلـم ومنهج كامـل لا تفقه 

ورقـة منـه شـيئا. دلكت نتـوءات الرخام تحت نسـيج القاش وعاد 

النـادل بقـدح زجاجـي وقائمـة الطعـام. ملأ مسـعود القـدح وبللت 

شـفتيها الجافتـن ثم طلبت سـلطة مـن النادل الـذي أجابها بلطف 

مزيـلاً بقيـة الأطبـاق القـذرة من أمـام الممثلن.

قـدم مسـعود الممثلـن وأشـاد بقدراتها عـى التمثيـل وتقمص 

مختلـف الشـخصيات، كانـا بالنسـبة لـه كأحجـار كريمـة مدفونة في 

الـتراب ودوره كمخـرج بصقـل مواهبهم وشـخصياتهم.
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يـا ورقـة كيـف وجدتـكِ في المعهـد؟« سـألها  »هـل تتذكريـن 

مبتسـاً وألتقـط زيتونـة خـضراء بـن أصابعـه الممتزجـة بالزيـت. 

ليـث في تشـجيعي  ينـى دورك ودور الأسـتاذ  »بالطبـع، مـن 

وصقـل موهبتـي« أجابتـه ونظـرت نحـو الشـابن اليافعـن. لمعـت 

عيونهـم عـى اسـم الإنسـان الفريد مؤسـس المسرح بيديـه الاثنتن.

»يرحمـه الله، علينـا بإكـال مسـرته يـا عزيـزتي« قالها مسـعود 

بتحـسر ودلـك نسـيج ربطـة عنقه.

»عفـوا يـا سـيدتي أريـد أن أخـبركِ كـم كنـت معجبـا بـدوركِ في 

المسلسـل البـدوي. كنـت أتابعـه كل يـوم بعـد انتهـاء المدرسـة.« 

تـوردت وجنتـاه ولمـع شـاربه بالعـرق.

»الساعة الرابعة بعد الظهر« أكمل رفيقه فخوراً بنفسه.

ضحكت ورقة فلقد شـاركت في بداية مشـوارها بمسلسـل بدوي 

تاريخـي في حقبـة سـابقة من مشـوارها الفني، لقـد خُصصت هذه 

البرامـج خلال شـهر رمضان لتسـاعد الصائم عى قضـاء وقت فراغه 

أمـام شاشـة التلفـاز. توقفوا عن الكلام عند سـاع خطـوات النادل، 

وضـع شـوكة وسـكينة لمعت شـفرتها أمـام ورقة ثم وضـع طبقا من 

السـلطة أمامهـا ومـلأ الأقـداح الفارغـة بالمـاء. ردت ورقـة وفتحـت 

حقيبتهـا وأخرجـت منديـلا ورقيا ضئيلا مسـحت بـه أدوات الطعام 

وتـلألأت معـادن الفضة عى وميض الشـمس.

»دور قارئـة الفنجـان في مسلسـل نشـم الصالـح مـن أول أعالي 

التلفزيونيـة، وهـو مـن أهم المسلسـلات التي أعطت الباديـة واقعاً 

حقيقيـاً أوصلته للمشـاهد.«
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»ولا تنـي عقرب قريش« رد المخرج وأصابع الشـمس المتسـللة 

عـبر أوراق الشـجرة تداعب لحيته.

»بالتأكيـد مسلسـل تاريخـي جبـار وأصبـح مـن أعمـدة الدرامـا 

التلفزيونيـة« رد أحـد الممثلـن ثـم أكمـل »إن شـخصيتكِ في نشـم 

الصالـح الأقـرب إلى قلبـي لا سـيا عندمـا تقولـن اسـتحي عـى 

شـيبتك يـا طويـل العمـر.«

ضحـك الرجـال وابتسـمت الممثلـة بـأدب وتناولـت ملعقـة من 

الطعـام. بعـد أن بلعـت واحتسـت رشـفة مـن المـاء قالت:

»كان دور قارئـة الفنجـان صعبـاً للغايـة. أنتـا تدرسـان لهـذه 

المهنـة وتعلـان أن الممثـل يختلـف عـن عـازف الكـان أو راقصـة 

الباليـة أو الرسـام وغرهـم مـن الفنانـن وذلـك لأن الممثـل محروم 

مـن التاريـن. وذلـك لأنـه لا يعـرف كيـف عليـه أن يتمـرن.«

تركـت ورقـة التحليـل ليتخمـر في ذهـن زملائهـا وبلعـت لقمـة 

أخـرى مـن أوراق السـلطة وغرسـت الشـوكة بشراسـة فخدشـت 

سـطح الطبـق. اقـترب الممثلان مـن الطاولـة إعجابـاً بلباقـة الممثلة 

وأكمـل المخـرج وربـت عـى كتفهـا برفـق:

»ألم أقل لكـا إنهـا ثـروة وطنيـة« ضحكـت ورقـة وغطـت عى 

فمهـا براحـة يدهـا بخجل.

أصغـى الجميـع إلى زقزقة العصافر الجاثمة عى أغصان الشـجرة 

منجذبـن لرائحـة الطعـام. اسـتمتعت بتسـليط أضواء الشـهرة عى 

ماضيهـا وتغـرت نبرتهـا وأضافـت نكهـة مـن الحكمـة عـى مخارج 

حروفهـا وقالت:
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»كانـت شـخصية قارئة الفنجـان تحديا بمعنـى الكلمة فهي تلك 

المـرأة التـي قـرأت يـد زوجهـا وعلمـت أن أولادهـا سـوف يقتلـون 

مـن قبـل ذئـاب الليـل الشـاردة، التجـأت إلى الهـرب عـبر الصحـراء 

بعـد تجاهـل زوجهـا وأهـل القبيلـة لمخاوفهـا. كانـوا قطـاع الطرق 

لهـا بالمرصـاد فاغتصبوهـا وقتلـوا أولادهـا، نهبـوا قافلتهـا وعـادت 

قارئـة الفنجـان خاليـة الوفـاض إلى قبيلتهـا. وعنـد ملقاهـا نبذهـا 

زوجهـا في الحـال وبقـت أمـا تبحـث عـن خيـال أولادهـا في صحراء 

جـرداء حتـى فقـدت برهـا كلياً.«

توقفـت ورقـة عن الـكلام فخيم سـكون عى الجميع والدهشـة 

مرسـومة عـى ملامـح زملائهـا لتطابـق الخيال مـع الواقـع. اعتذرت 

بمشـاعرها،  التحكـم  عـى  قدرتهـا  وفقـدان  حواسـها  فيـض  عـن 

تنفسـت ببـطء واحتسـت مـن قدح الماء بعـد أن ملأه مسـعود لها. 

أنتهـز الممثـلان هـذا الصمـت للاعتـذار فعليها العـودة إلى المسرح 

اسـتعدادا للبروفـات. تشـكرا من المخرج والممثلة عـى هذه الفرصة 

النـادرة وخرجـا مـن الحديقـة الخارجيـة نحـو المقهى.

»أمامها مشـوار طويل« قالتها بابتسـامة لا تتناسـب مع عيونها 

الفائضـة بالدمـع ثم دفعت بصحن الطعـام بعيداً عنها.

»أشـعر بألمـكِ يـا ابنتي أنه وجـع صامت لا يعبر البـكاء والراخ 

عـن حجمـه ولـن يفقهـه الجهـلاء مـن النـاس« مسـد عـى كتفهـا 

وضغـط عـى جسـدها بأبـوة وخرجـت الكلـات مـن قـاع فـؤاده 

ممزوجـة بالحـزن. شـعر بعظامهـا الهشـة تحـت قبضة يـده وتمعن 

تقاطيـع وجههـا المتخللـة بالحـزن والانطواء.
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»عليـكِ بـالأكل يـا ورقـة لقـد انتبهـت إلى شـحوب وجهـكِ ليلة 

البارحـة، أن القهـوة ليسـت كافيـة لتعويـض ثـلاث وجبـات يومية. 

جسـدك ضعيـف كرجـل مسـن، انظـري إلى ذراعيـك لقـد ذبلـت 

العضـلات وترهلـت. أيـن تلـك الممثلـة العصاميـة الملتزمـة بمهنتهـا 

كـا يلتـزم الجنـدي بتارينـه العسـكرية. هيـا تنـاولي طعامـكِ لـو 

سـمحتي.«

قـرب طبـق السـلطة قريبـاً منهـا برفـق وهـزت رأسـها موافقـة 

كطفلـة اسـتمعت لمحـاضرة مـن والدهـا. ضغطـت عـى الشـوكة 

وتمتعـت بملمـس المعـدن البارد في كفهـا وهي تبتلـع اللقمة مجبرة، 

شـجعها مسـعود بنظـرات حميمـة توقـد شـعلة الأبوة في كيانهـا. 

حمـل المخـرج ثقـل العمـل المسرحـي عـى كاهلـه ورفع رايـة الفن 

في زمـن تجاهلـه الناس بتاتاً، شـبه مسـعود الفن بالحـب وهو يرددُّ 

كيـف يتجاهل الإنسـان الحب؟ أنه من أهم الغرائـز الحيوانية لدى 

المـرء. رد عليـه زملائـه بأن الحرب والمـوت أصبحا الطعـام والشراب 

لـدى العامة من الشـعب، فيقـول لهم ألم تكتب أفضـل الروايات في 

زمن الحرب، ألم ترسـم أروع اللوحات في وقت المجاعات، ألم تنحت 

أجمـل التاثيـل في وقـت الطاعـون والكولـرا. هكـذا وجد مسـعود 

نفسـه قـدوة لزملائه بالمظهـر والأخلاق، فارتدى بدلتـه الرمادية مع 

ربطـة عنـق حمـراء ورتـب شـعره الأشـيب بأفضـل طريقـة ممكنة 

محافظـاً دائمـاً عـى مظهـر لحيتـه التـي غزاها الشـيب عـى امتداد 

فكيـه. أخـذ نصيبـه مـن الملامـح الشرقيـة، بـشرة سـمراء وحاجبـان 

كثيفـان مـع أنـف معقـوف. كان قر قامته بالنسـبة لمنافسـيه من 
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الزمـلاء محفـزه الأول فقرر التركيز عى توسـيع دائرتـه المعرفية من 

خـلال مطالعتـه كتبا تعُنـى بالنفس البشريـة بسـبب امتهانه للفن.

نظـر مسـعود إلى ورقـة وداعـب ذقنـه متأمـلاً ذكريـات تشـاركا 

بهـا لمعلمهـم المفضـل ليـث الحقـلي، ذلـك الرجـل أعطـاه هدفـا في 

الحيـاة وعلمـه مهنـة الإخراج بطريقة سلسـة. جمعـت ورقة قواها 

مسعود: وسـألت 

»هـل شـاهدت مقابلـة أمس؟« مسـحت نـدى الدمـوع بمنديل 

ورقـي ضغطـت عليـه بـن يديها.

»بالطبـع، هـل تعرفـن يا ورقـة أن النـاس ينجذبون إليـكِ بدون 

أن يعلمـوا لمـاذا؟ لقـد وجـدت السـبب ليلـة أمـس« بقـي نظـره 

متسـمّراً نحـو بـاب الحديقـة.

»لا تقـل جـالي فلـم أحصـل عـى أي شيء مجانـاً طيلـة حيـاتي 

بسـبب هـذا الجسـد، لقـد شـقيت في كل شيء حصلـت عليـه منـذُ 

الطفولـة حتـى هـذه السـاعة بمـا فيهـا أيـام المعهـد الشـاقة« ردت 

بشـفافية عـى سـؤال قـد أجابـت عنـه في وجدانهـا.

»إنهـا ليسـت سـطحية تفكـر النـاس يـا سـيدتي بالعكـس أنهـم 

يحبـون ذكاءك وطريقـة توصيلـكِ للأمـور. عـى كل حـال أخبرينـي 

عـن فكـرة المهرجـان؟«

»أريـد أن أقيـم مهرجانا سـنوياً يخلد اسـم ليـث الحقلي ونفتتح 

المهرجـان بمسرحيـة جديـدة يمثـل فيهـا عـدد مـن طلبـة المعهـد« 

أخـذت ورقـة لقمـة أخـرى ومسـحت العـرق المتكـون بـن ذقنهـا 

السفى. وشـفتها 
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»ممتـاز هـل هنالـك مسرحيـة معينـة في بالـك؟« هـل توديـن 

التمثيـل أم المسـاهمة بالإخـراج؟« سـألها مسـعود ونبض السـعادة 

يتدفـق في وجدانـه فلقـد كان يبحـث عن مشروع جديد بعد شـحة 

الأعـال السـينائية والمسرحيـات بسـبب الحـرب.

»نعـم لـدي فكـرة معينـة لقـد...« قاطعهـا مسـعود حـن دخل 

رجـل عريـض الكتفـن من بـاب الحديقة يرتـدي قميصـا لامعا وقد 

رَ عن سـاعديه.  شَـمَّ

»درويـش لقـد تأخـرت يا رجل« قالها مسـعود ثـم أردف »تعال 

اجلـس، أكيد أنـك جائع.«

تمـى الرجـل بخطـوات رزينـة ضخمـت مـن عضـلات سـاعديه 

المائـدة  بمحـاذاة  وقـف  عنقـه.  حـول  ذهبيـة  سلسـلة  وبرقـت 

وانعكسـت ظـلال أوراق الشـجرة عـى قميصـه ثـم رفع رأسـه نحو 

السـاء وقـال:

»كيف حالكِ يا أم كنز؟«

»اسـمي ورقـة لـو سـمحت« رمـت الشـوكة عـى قـاع الطبـق 

فـتردد صـدى أنـن المعـدن. عـض مسـعود عـى لسـانه وربـت عى 

كتـف زميلتـه مـن أجـل تلطيـف الموقـف.

»عـذراً يـا عزيـزتي، درويش ممثل من أصل سـوري وأهل الشـام 

يفضلـون اسـتخدام الكنية عى الاسـم الأول« غمـز لدرويش وتحول 

تجهم وجهـه إلى انتصار.

»عـذرا يـا سـيدتي مـا أزال تلميـذك منـذُ الصغر« ظهرت أسـنانه 

مـع شروق ابتسـامته وازداد وسـامة مـع كل كلمـة نطقهـا من فمه 
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المكلـل بشـارب شرقـي. فاحت رائحة الياسـمن من ملابسـه وأصبح 

شـكل الرجل الجديـد مألوفاً.

»أيـن تأخـرت؟ لقـد انتظـرك طـلاب المعهـد« أومـأ مسـعود إلى 

النـادل بحركـة مـن إصبعـه.

شردت ورقـة بـن جبـال أفكارهـا متجاهلـة الحـوار بـن الرجلن 

ولمحـت خيطـا رفيعـا يخترق زرقـة السـاء بعنفوان وكبلـت رائحة 

النفـط حواسـها الخمسـة حتـى استسـلمت للـدوار. انجذبـت إلى 

نهايـة الحديـث وقـال درويش:

»اسـتطعت أن أجـد موقفـا للسـيارة خلـف المـسرح« اختلـس 

النـادل سـياق  التـي تجاهلـت نظراتـه وقطـع  نظـرة نحـو ورقـة 

حديثهـا ومـلأ أقداحهـم بالمـاء ثـم قـدم قائمـة الطعـام لدرويـش.

»عفـواً هـل مـن الممكـن أن تعُيـد السـلطة إلى المطبـخ« قالتهـا 

بحزم.

»لماذا؟« سألها النادل باستغراب.

بالشـوكة  تلاعبـت  الطبـق«  قـاع  »وجـدت شـعرة مغروسـة في 

ورفعتهـا نحـو النـادل حيـث تدلـت شـعرة بنيـة طويلـة ذات ظـلال 

ذهبيـة.

»بالتأكيـد« رفـع النـادل الطبق وسـجل مـا طلبه درويـش معتذراً 

مـن زبائنه.

»هل تحبن تناول شيء آخر يا عزيزتي؟« سألها المخرج بلطف.

البيضـاء في  الخيـوط  ازدادت  لقـد  فقـدت شـهيتي.  لقـد  »كلا 

الفـترة الأخرة« أشـارت نحو السـاء بسـبابتها. تحول بـر الرجلن 



70

نحـو الأعـى، والتقطـت ورقـة السـكن ووضعتها في حقيبتهـا بمهارة 

محنك. لـص 

المسرح من  رائعة لإحياء  فكرة  لديها  يا درويش، ورقة  »أسمع 

جديد.«

نظر الرجلان إليها بشغف واحتضنت حقيبتها بجوارها ثم قالت:

»لقد كتبت مسرحية عن وجع البلد وأريد تمثيلها.«

»ما اسمها؟« استفسر مسعود بنبرة تحقيقية.

»التن والزيتون.«
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قاعـات  نحـو  المتشـعبة  المعـرض  دهاليـز  بـن  رشـيد  تجـول 

مختلفـة ودام سـكون مغلـف بالعتمـة عـى الأجـواء. لقـد اعتـاد 

عـى لقـاء صديقـه في المقاهـي والمطاعم، وأراد أن يكـون لقاء اليوم 

مختلفـاً فهـو لا يمتلـك عظمـة في هيكلـه تحـن إلى ضجـة المقاهـي. 

بالعكـس اسـتمتع بقدسـية الخلـوة والتعامـل مـع أدوات الرسـم 

والنحـت. كانـت آخـر زيـارة للمعـرض صحبـة زوجته قبـل أكر من 

عـام لحضـور افتتـاح أحـد معارضه، تشـكيلة من اللوحـات ترمز إلى 

خسـائر الحـرب وقـد لقـي ذلـك المعـرض نجاحا بسـيطا لا ينسـجم 

مـع قيمتـه الفنيـة. انخفض حضـور الـزوَُّار للمعارض خـلال الحرب 

وأخـذت الثقافـة والفـن دورا ثانويـا في حيـاة النـاس.  

»مـا فائـدة اللوحـات أن كنـتُ لا أسـتطيع معرفـة أني سـوف 

أعيـش أو أمـوت غـداً« تلـك هـي المقـولات التـي كانـت تـتردد في 

أذهـان النـاس خلال أعوام الحـرب. تم اسـتئجار القاعات المخصصة 

للفـن مـن قبـل الباعـة لعرض سـلعا مسـتوردة مـن الخـارج. زيوت 

العربـات في أسـبوع وأدوات تنظيـف في أسـبوع آخـر. لذلك تلكأت 

رائحـة غريبـة في القاعـات تجمع بن النظافة والقـذارة في آن واحد. 

علـم رشـيد بأنـه اقـترب مـن مكتـب صديقـه وأشـارت لافتـة يمينـاً 

إنـارة الممـر وتجلـت  الجميلـة«. عتمـت  الفنـون  تقـول »معـرض 

قـذارة السـجاد المفروش عى الأرض. اسـتدار الممـر وباتت خطواته 
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وحيـدة حتـى نبـض ضـوء بـارد أبيـض مـن خـلال بـاب مفتـوح، 

ولاحـظ وجـود مقعـد قديـم خـارج الحجرة يمكـث في ظـل العتمة.

تلاشـت الأصـوات كحبـات ثلـج ولم يبـق منها إلا هَمْـس خافت، 

دنـا مـن الباب وعـدل وشـاحه ورتب شـعره بحركة واحـدة. توقف 

واختلـس نظـرة إلى الداخـل فوجـد منضـدة خشـبية بنيـة اللـون 

تتوسـطها صحيفـة مفتوحـة وبجوارهـا طبق من الطعـام تفوح منه 

روائـح زكيـة. بقـي في مكانـه يبحـث عـن دليـل قاطـع أنهـا حجـرة 

زميلـه فلقـد خلـت مـن لوحـات الرسـم أو التاثيـل ولم يعُلـق عى 

الجـدران إلا مروحـة هوائيـة فولاذيـة تسـتقر بجوارها صـورة نادرة 

للرئيـس مبتسـا بحلتـه المدنيـة. نظـر خـارج الحجـرة وعم سـكون 

تـام عـى الأجـواء فدخل بخطـوات حـذرة وفحص تاريـخ الصحيفة 

كي يتأكـد أنهـا عـدد اليـوم فوجدهـا مفتوحـة عى الصفحـة ما قبل 

الأخـرة، صفحـة الفـن والثقافة.

رقصـت زوايـا الصحيفـة عـى هـواء المروحة وداعب نسـيم بارد 

خصـلات شـعره »ربمـا ذهـب إلى اجتاع« تسـاءل في ذهنـه واعتزم 

سـؤال شـخص آخـر عا حـدث لزميله، ثـم دخل رجل يرتـدي بدلة 

سـوداء يجفـف يديـه النديتـن بمنديـل ورقـي. رأى رشـيد واقفـا في 

الحجـرة فتغـرت ملامحـه وبقي فمـه مفتوحا من الدهشـة. ظهرت 

أسـنانه الصفراء المتكلسـة بسـواد القهوة والشـاي وقال:

»يـا لهـا من زيارة سـارة، هل حـلَّ العيد قبل رمضـان؟« احتضن 

صديقـه بحـرارة وطلـب منـه بالجلـوس »تفضـل يـا رشـيد اجلـس 

بجـواري أني عـى وشـك الانتهـاء مـن الطعام.«
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جلـس رشـيد عى مقعـد إزاء المنضـدة يقابل نجيـب وهو يخلع 

رَ عن سـاعديه. سـترته برشـاقة ويعلقها عى ظهر كرسـيه ثم شَـمَّ

»يـا لهـا مـن مفاجـأة« قطـع نجيـب قطعـة مـن رغيـف الخبـز 

وغمسـها بعصـر الطاطـم المشـوية والتقـط قطعـة مـن البصـل 

المشـوي والتهمهـا بشـهية مفتوحـة.

»لقد صنعت شيئاً من الخزف، ولكن...« 

قاطعـه نجيـب عارضـاً عليـه جـزءا مـن غذائـه فرفـض رشـيد 

متشـكراً. وضع رشـيد سـاقا فوق أخرى وتلاعبـت أصابعه بصفحات 

الصحيفـة مسـتمعاً إلى سـمفونية مضغ الطعام، تدلـت نظارته فوق 

كرشـه المحدب وسـأل: 

»كيف حال المعرض؟« غر دفة الحوار نحو الفن.

»لقـد توقـف الناس عـن المجيء إلى المعارض بعـد تفاقم الحرب 

في الآونـة الأخـرة، كيـف حـال سرمد هل مـا زال في الجبهـة؟« لعق 

نجيـب أصابعـه بعـد التهـام قطعة من الكبـاب لفها برغيـف الخبز 

»اللعنة أين السـاق؟« غمغم »إنهم ينسـون السـاق في كل مرة« 

ابتلع طعامه بشـهية.

»لقـد اتصـل بي ليلـة أمـس، إنـه ينوي زيـارتي قريباً« نظر رشـيد 

إلى جـدران عاريـة كانـت مقـر أجمـل اللوحـات في مـاض قـد بهت 

في ذاكـرة الناس.

نجيـب  قلـب  انظـر«  الكلمـة.  بمعنـى  شـجاع  رجـل  »أخـوك 

تلقائيـاً. نظارتـه  رشـيد  وارتـدى  الأولى  الصفحـة  إلى  الصحيفـة 

الزيتونيـة  بحلتـه  الرئيـس  بصـورة  الأولى  الصفحـة  توُِّجْـت 

وشـاربه الكثيـف وبجوارهـا صـورة ضئيلـة لمجموعـة مـن الجنـود 
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يرفعـون إشـارات النـر بأيديهم وحمل عنـوان الصفحـة »التحرير 

الحـرب  بتفاصيـل  الصفحـة  المقـال  مـلأ  أدنى«.  أو  قوسـن  قـاب 

خـلال الأربعـة والعشريـن سـاعة الماضيـة ورسـمت صـورة زاهيـة 

لانتصـارات الجيـش عـى مختلـف الجبهـات وإحصائيـات عن عدد 

قتـى العـدو وأسراه. انتهـى المقـال بـسرد لشـعارات للحـزب مذكرا 

الجنـود والضبـاط الشـجعان بـأن الله معهـم وضـد العـدو اللئيـم. 

لمـح رشـيد جـدولا صغرا لإمسـاكية شـهر رمضان يحصي عـدد الأيام 

ومواعيـد السـحور مـع أذان الفجـر.

انتهـى مـن قراءة المقال وانسـدلت الصفحة عى سـطح المنضدة 

المغلقـن  عـى جفنيـه  نظارتـه وضغـط  بهسهسـة خفيفـة، خلـع 

فتدفقـت راحـة فوريـة إلى عينيه. دلك لحيته الشـعثة منتظراً زميله 

كي ينتهـي مـن طعامه، الذي لم يبق منه إلا قشـور البصل والطاطم 

مـع بقـع زيتية عى مـدار الصحن. أحسَّ بحرقـة في حنجرته وباغته 

العطـش فبلـع ريقـه وتبخـر اللعـاب مـن فمه. مسـح نجيـب يديه 

بمنديـل ورقـي رمـاه في وسـط الصحـن وسـأل رشـيد أن كان يريـد 

قدحـا مـن الشـاي أو القهوة.

»هل لديك بنُ جيد؟« سأله رشيد.

»بالتأكيـد لـدي بنُ مـن خارج العاصمة، سـوف يذكـرك بالريف 

من أول رشـفة.«

»أحسنت! وقدح من الماء لو سمحت.« 

»بالطبـع! عـذراً فلقـد أخـذ الفَـراّش إجازة مؤقتة بسـبب شـحة 

العمـل« خـرج نجيـب مـن الحجرة.
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ارتـدى رشـيد نظارتـه وقلـب الصحيفـة متجـولاً بـن صفحـات 

السياسـة والاقتصـاد عـبر صفحـات الرياضـة الملونة حتـى وصل إلى 

صفحـة الثقافـة والفـن. لقـد تحولـت ثقافـة البلـد في هـذه الحقبة 

إلى ثقافـة حربيـة فوثقـت الروايـات والقصـص القصـرة إنجـازات 

في  مسـهبة  والبلـد  المجتمـع  تطويـر  في  الحـزب  ونجـاح  الرئيـس 

وصـف الحـرب التـي حفـرت نفسـها في وجـدان الشـعب متغلغلـة 

في كل فعـل وردة فعـل. فـإن رسُـمت لوحـة تطغى الحـرب بألوانها 

الزيتونيـة عـى سـائها الزرقـاء ودباباتها في الأفـق، وأن نحُت تمثال 

للطاغيـة فيكـون عملاقـا منتصـب الجسـد، يلـوح بيده نحـو قطيع 

مـن الرهائـن وهـم يترفـون كالغنـم.

وجـد رشـيد مقـالا عـن زوجته في قسـم الفن مع صـورة حديثة، 

زوجتـه  ومشـاريع  أمـس  مقابلـة  تفاصيـل  عـى  القـارئ  يطلـع 

المسـتقبلية. غرقـت الصورة مـع صور أخرى لفنانـن وفنانات بجوار 

آخـر الأحـداث والشـائعات المتداولـة خـلال الوسـط الفنـي. سـمع 

خطـوات نجيـب وصفـره عـى لحـن موسـيقي قديـم يقـترب مـن 

الحجـرة فأغلـق الصحيفـة ونـزع نظارتـه وتركها تتدلى فـوق صدره. 

دخـل نجيب مبتسـاً وعكسـت خطواتـه حرارة دلـة القهوة ووضع 

فنجانـن عـى المنضدة. 

»لحظـة لـو سـمحت« خـرج نجيـب وتدفـق هديـر المـاء مـن 

قريـب.  صنبـور 

فاحـت رائحـة القهوة في الحجـرة واختلس لمحة نحو دلة فاضت 

عـى سـطحها رغـوة لذيـذة. اغلـق رشـيد عينيه واسـتمتع بسـكون 

سـاد حولـه مستنشـقاً أريـج البُ الريفـي وتخيل نفسـه صبياً يركض 
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بـن حقـول القمـح والشـعر. ليـس هنالـك أزكى مـن رائحـة النبات 

المختلطـة بنكهـة الأرض الخصبـة، فتـح جفنيـه متحـسراً عند دخول 

زميلـه حاملاً قـدح الماء.

»مـا رأيـك؟ أسـتطيع تـذوق رائحتهـا مـن المطبخ« وضـع نجيب 

قـدح المـاء أمـام رشـيد وجلـس عى كـرسي مـلأه كلياً.

يمتلـك نجيـب جسـداً أضخم من معدل الأجسـاد التـي عاشرها، 

طويـل القامـة عريـض الكتفـن ورأسـه يوازي حجم جسـده نسـبياً، 

رأس تاجـر أو صاحـب عقـارات ليـس لـه علاقـة بالفـن. »احكمـوا 

عـى حجـم فـؤادي لا عـى جسـدي« ذكّـر أصدقـاءه حينـا كانـوا 

يسـخرون منـه في المعهـد. شـعره دهنـي أسـود اللـون وانسـجمت 

بشرتـه الحنطيـة مـع أسـنانه الصفـراء. عـدل ياقـة قميصـه الـذي 

منحـه مظهـرا يـدل عى المسـؤولية ومـلأ الفنجانـن بالقهـوة مُرحّباً 

بزيـارة صديقـه النادرة.

»لقـد شـاهدت برنامـج خلـف سـتارة إنسـان ليلـة أمـس، لقـد 

أبدعـت ورقـة في بلاغتهـا« أخـذ رشـفة مـن الفنجان وداعـب ذقنه 

المحلوقة. غـر 

مقابلـة  عـى  وافقـت  أنهـا  علمـت  عندمـا  اسـتغربت  »لقـد 

تلفزيونيـة« بلـل رشـيد شـفتيه مـن قـدح المـاء وهـز رأسـه موافقاً.

»أتذكرهـا كفتـاة خجولـة أيـام المعهـد، هـل تتذكـر كيـف كنـا 

نتسـلل إلى المـسرح لنتطلـع عـى بنـات المعهـد.«

ضحـك رشـيد فلقـد فتح نجيـب صندوقا من الذكريـات قد دُفن 

تحـت مصاعـب الحيـاة ونـي حلاوة المـاضي. احتـى القهـوة المرَُّة 

متلـذذاً بالسـائل الحار بن أضراسـه ورد:
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»يـا لـك من مشـاكس لقد نسـيت تلك الأيـام. كنـا نختبئ تحت 

المقاعـد الخشـبية ونتسـلل إلى البروفـات المسرحيـة« ابتسـم لأول 

مـرة منـذُ فـترة طويلة.

»أنـت مـن صعـد إلى خشـبة المـسرح بنفسـك وقدمـت لورقـة 

وردة اصطناعيـة كعربـون صداقـة وأخذتها منك بخجـل وهربت لا 

تلوي عـى شيء.«

»لقد ذكرتني يا صديقي، هل تتذكر عندما اسـتخدمت مسدسـا 

مائيا في يوم التخرج ورشـقتها هـي وزميلاتها بالماء وعندئذ...«

»صفعتـك« أشـار نجيـب إلى وجـه زميله، ضحكا سـوياً واحتسـا 

القهـوة بمتعـة ثـم طلب رشـيد مـن زميله بأن يسـكب المزيـد منها.

»كيـف حالهـا الآن؟ أن مـا مـر عليكـا لا يحـدث إلا في الخيال« 

غـر نجيـب مـن نبرته وعجـت بحـزن واحترام.

»إنهـا تعيـش مـن يـوم لآخـر، لقـد وجـدت لنفسـها مشروعـا 

جديـدا تشـغل وقتهـا بـه«.

»عليـك بالاهتـام بهـا يـا صديقـي، أن الأمومـة غريزة إنسـانية 

إذ يبقـى الحبـل الـسري متصـلا بـن الأم وأطفالهـا إلى الأبد« احتى 

نجيـب مـن فنجانـه وقلبه رأسـاً عـى عقب.

»إنهـا لا تصغـي إلى نصائـح الطبيـب« أكمل فنجانـه واحتى ما 

تبقـى من قـدح الماء.

»هل هي مريضة؟« سأل نجيب باستغراب.

»إنهـا ليسـت مريضـة الجسـد، بـل عليلة الـروح« تجنب رشـيد 

النظـر نحـو صديقـه واجتـث القذارة بـن أظافـره بتوتر.
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صمـت نجيـب لا يعـرف كيف يجيب عن تريـح كذلك فطلب 

مـن زميلـه بقلـب فنجانـه كوسـيلة لتغيـر الموضـوع. وافـق رشـيد 

وقلـب الفنجـان داخـل صحنه.

»هل أصبحت قارئة فنجان؟« سأله رشيد بسخرية.

»لقـد توقـف العمـل الفنـي كـا تـرى أمامك يـا عزيزي« أشـار 

إلى الجـدران العاريـة حولهـا. 

»لقد لاحظت ذلك« قالها مداعباً مؤخرة فنجانه بأصابعه.

»دعنـا نـرى فنجاني أولاً« قلـب نجيب فنجانـه وتمعن في خرائط 

الـبُ المتكـسرة عـى جـدران الفنجـان ثـم حك ذقنـه بوقـار وأردف 

»أمامـي عقبـة سـوف تمتحـن صـبري وفي النهاية سـوف يدفع قلبي 

الثمـن« نظـر نحـو زميلـه معجبـا بنفسـه من تأليـف كذبـة مرحة. 

أشـار إلى رشـيد وسـلمه فنجانـه تلقائياً.

تمعن نجيب والاسـتغراب مرسـوم عـى وجهه واسـتدار الفنجان 

بـن أصابعـه مـع عقـارب السـاعة. غمغـم ودلـك ذقنه لمـدة أطول 

ثـم قال:

»يبـدو أنـك مقبـلٌ عـى مـشروع جديد ولا تـدرك في فـؤادك إن 

كان المـشروع لصالحـك أم لا. هـل هـذا صحيـح؟« رفـع رأسـه نحـو 

رفيقـه وتوتـر جسـده كرجـل مسـؤول أكـر مـن صديق.

»نعـم وهذا سـبب زيـارتي لك اليوم فأنت تعلم عشـقي للرسـم 

الكلاسـيي للمناظـر الطبيعيـة وتعلقـي بفرشـاة الرسـم أمـا النحت 

فهـو هوايـة أكـر مـن مهنـة وبعد قضـاء فترة مـن الزمن مـع الطن 

والخـزف نويـت عى مشروعـي القادم.«
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»مـاذا عزمـت يـا عزيـزي؟« سـأله بلطـف فهـو مـن حثـه عـى 

الاسـتمرار بالرسـم والنحـت خـلال الأشـهر الماضيـة.

»أريـد بنـاء نصب يتـم افتتاحه في يوم الطفـل العالمي« تدرجت 

أصابعـه إلى نتـوءات أذنـه ثم دلك الشـحمة المشـعرة مـع كل فكرة 

تتسـابق في مخيلته.

»تعلـم أنني أومِن بأن الفن يشـفي الإنسـان مـن المرض والحزن 

مسـؤوليتي  عـى  فتـوكل  العـلاج  مفتـاح  النصـب  هـذا  كان  فـإن 

وسـوف أسـاعدك قـدر اسـتطاعتي« وضـع نجيـب راحـة يـده عـى 

صـدره وتقـوس ظهـره كأب ينصح ابنه ثم أردف »هـل هنالك فكرة 

معينـة لهـذا النصـب؟ وأيـن تريد أن تشـيده؟« سـأل باستفسـار.

بتشـييد  أفكـر  أطفـالي،  مدرسـة  في  خارجيـة  سـاحة  »هنالـك 

فيهـا.« النصـب 

المطلوبـة،  بالمعامـلات  أبـاشر  سـوف  رائعـة.  فكـرة  »ممتـاز، 

ودعنـي أفكـر بمـن ندعـو مـن المسـؤولن لحضـور حفـل الافتتـاح« 

وقـف نجيـب ومسـح شـعره براحـة يـده ثم سـلم عى رشـيد الذي 

بقـي جالسـاً.

أدرك بانتهـاء الزيـارة مـن لغـة جسـد زميلـه فأنتصـب جسـده 

واسـتند عـى ذراع المقعـد وتبـادلا المجامـلات. تمشـيا عـبر دهاليـز 

المعـرض يتسـامران ويتذكـران أيـام الدراسـة مـع كل خطـوة نحـو 

بـاب الخـروج. عـرض نجيب قيـادة زميله إلى منزله بسـيارته ورفض 

رشـيد الفكـرة مـن أساسـها مُـبّرراً بـأن لديـه مشـوارا آخـر. وقفـا 

خـارج المعـرض وانتبها لخيط رفيع في كبد السـاء وأسـتفسر رشـيد 

بعفوية:
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»هـل تعتقـد أن الناس بحاجة إلى الفن؟« سـأل ونصف الجواب 

يتبلور في ذهنه.

»قبـل أن أجيبـك، دعنـي أخـبرك عن الكـان وآلـة الأكورديون« 

ربـت نجيـب بيـده الضخمة عى كتف رشـيد ثـم أردف »ها آلتان 

لعـزف الموسـيقى صحيح؟ متى آخـر مرة رأيـت أكورديونا يعزف في 

حفلـة أو مهرجـان، في حـن أن الكـان مـا يـزال موجـودا في حياتنـا 

اليوميـة بأوتـاره الشـجية ويعُـزف في الحفـلات والمهرجانـات وحتى 

الأعراس.« في 

صمـت رشـيد وارتسـمت علامـة اسـتفهام عـى جبينـه، أكمـل 

نجيـب:

نفسـه بسـبب حجمـه وصعوبـة  الأكورديـون عـن  يدافـع  »لم 

التـدرب عليـه مـن قبل الأطفـال فلذلـك اندثر وأخذ الكـان مكانه 

واسـتحوذ عـى شـعبيته خـلال فـترة وجيـزة مـن الزمـن.«

هـز رشـيد رأسـه محـاولا هضـم نظريـة زميلـه وقبـل أن يفتـح 

فمـه أردف نجيـب:

»وهكـذا يختـار الشـعب مـا يحـب ومـا يكـره بعفويـة، في يـوم 

السـلطة  قبـل  مـن  يدُعـم  والطعـام  المـاء  بأهميـة  الفـن  كان  مـا 

لـوح  أهـم«  أشـياء  هنالـك  والآن  الخـاص  والقطـاع  والمؤسسـات 

نجيـب إلى سـاء زرقـاء خاليـة مـن الغيـوم.

وقبـل أن يرفـع رشـيد رأسـه عاليـاً دوت جلجلـة قويـة هـزت 

زجـاج البـاب الخارجـي ورن الصـدى في آذانهـم. عـض رشـيد عـى 

شـفته السـفلية وشـعر بلوعـة معدتـه تغـلي في جوفـه.
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»لقـد ازداد عـدد اختراقـات الطائـرات لحاجـز الصـوت في الفترة 

الأخـرة« قالهـا نجيب واضعاً يديه في جيـوب بنطاله مكرراً معلومة 

شـائعة وأكمـل حديثـه »هنالـك أشـياء تفـرض وجودهـا لوحدهـا 

بـدون مسـاعدة مـن أحـد وهنـاك أشـياء تختفـي عـن الوجـود، إن 

كان هنالـك شيء ذا قيمـة فلسـوف يبقـى كالكـان.«

هـز رشـيد رأسـه موافقـاً وضغـط عـى نفسـه حتـى لا تعكـس 

ملامـح وجهـه مشـاكل معدتـه. تصلـب جسـده وأعتـذر مـن زميله 

وسـلم عليـه مودعـاً. ذكره نجيب بإرسـال أحـر تحيـة لورقة وسرمد 

ووعـده بأنـه سـوف يتكلم مـع وزير الثقافـة للحصول عـى رخصة 

تشـييد نصب في المدرسـة. ودع رشـيد صديقه وقادته سـاقاه باتجاه 

مجهـول بـن الشـوارع وغـاص في أعـاق وجدانـه لـي يحـاول حل 

معادلـة رياضيـة لا حـل لها.

اسـتمرت الطائرات باختراق سـقف الأرض وواصل الناس العيش 

تحـت هـذه الظـروف كجـزء مـن حياتهـم الطبيعيـة. تمـى رشـيد 

في الشـوارع مبتعـداً عـن العربـات والحافـلات متجـولاً مـن رصيف 

لآخـر بـلا اكـتراث لما يـدور حولـه. تدفقـت النشـوة في شرايينه بعد 

زيـارة صديقـه فأصبـح لديـه مـشروع يركز عليـه ويملأ وقـت فراغه 

»يجـب أن أتوقـف عـن شرب الخمـر إذا أردت إنجـاز النصـب قبل 

يـوم الطفـل العالمـي« أسـتنبط رشـيد حـلاً لمشـاكل معدتـه وهدفا 

معقـولا عليـه بتجـاوزه أن أراد إكـال مشروعـه خلال مـدة قصرة.

تأرجحـت نظارتـه مـع خطواتـه ورفـرف الوشـاح كعلـم لدولـة 

ثائـرة. تغلغـل تـراب الشـارع في جلـد حذائـه فأصبـح رث المنظـر، 

حينئـذ تسـلل العـرق عـبر ياقـة قميصـه وحـاصر رقبتـه كليـاً. زاره 
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الهـواء بنكهـة بـاردة حـن حـرر رقبتـه مـن حصـار قميصـه وشـعر 

براحـة فوريـة. تدفقـت رائحـة السـاد في الجـو فأرتعـش جسـده 

وامتـدت القشـعريرة عـى جـدران وجدانـه.

»لمـاذا تلومنـي عـى ما حصل؟ كيـف يمكنني إصـلاح ما لا يمكن 

إصلاحـه« تـرددت الأسـئلة في خلـده وأسرعت خطواتـه فلقد أصبح 

قريبـاً مـن هدفـه الـذي لم يكن عـى باله إطلاقـاً حن خـرج صباحاً 

حتـى استنشـق رائحـة السـاد تلـوث الهـواء بنكهة شـنيعة. »ليس 

لـكل الأسـئلة أجوبـة« هكـذا قال لـه الطبيب وهو يستشـره بعلاج 

زوجتـه »كيـف ولماذا هـا أخوات لو، وتعلم أن لـو أداة من أدوات 

الشـيطان الثـاوي في قلـب كل إنسـان«. زعزعـت جرثومـة الشـك 

إيمانـه بالخـر والسـمو وأصبـح وسـواس الاسـتفهامات يقـوده عـبر 

سـهول وهضـاب مـن النـدم. النـدم دائـرة ناريـة ليـس لـه بداية أو 

نهايـة تقـود الإنسـان إلى حتفه.

»سرمـد« تردد اسـم أخيـه الصغر في وجدانه كطبـول تقرع قبل 

بدايـة المعـارك. »مـا دفـع بـك بـأن ترمـي نفسـك عـى خـط النـار 

يـا أخـي« قالهـا بحـسرة وتباطـأت خطواتـه حتـى نفـذت متوقفـاً 

أمـام حديقـة حيوان ومدينة ألعـاب. أحيطت بوابة ضخمة بأسـوار 

عاليـة صممـت بعـارة عربيـة وطـرزت جدرانهـا بنرجسـية الخـط 

الكـوفي. رسُـمت صـور للحيوانـات عـى الجـدران بألـوان مختلفـة 

تدمـج بـن صفـار الصحـراء وفضـاء المدينـة. أطـل عـبر الجـدران 

الصخريـة بسـاتن النخيـل ودولاب للهـواء شـامخا يـكاد أن يلامـس 

السـاء. قعر 
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تـردد رشـيد فلقـد كان هـذا المـكان المحبـب لابنتـه كنـز، الابنـة 

الأولى ذات جدائـل الشـعر السـوداء. سـكن غراب عى عمـود إنارة 

يتابـع المـارة بنظـرة غامضـة وينعـب عـى مـن دخل وخـرج. تمى 

رشـيد بـلا هدف معن يتفـرج عى أقفاص الطيور بمختلف أشـكالها 

وألوانهـا، لقـد خلـت الحديقـة من الـزوُّار في هـذه السـاعة وجلس 

العـال تحـت ظل شـجرة يتناولـون طعامهم بسـكون.

تنقـل بـن سـاحات الحديقـة حتـى توقـف أمـام قفـص لأرنـب 

بـري. هنـا مكـث بمحاذاة ابنته عـدة مرات وانتظرهـا تغذي الأرنب 

قطعـا مـن الجـزر والخس جلبتها خصيصـاً من البيت لهـذا الحيوان 

الأليـف. حفزهـا بزيـارة قفـص الأسـد أو النمـر ولكنهـا أصرت عـى 

قضـاء أكـر وقتـا ممكنـا مـع الأرنـب. بحـث عـن الأرنـب بنظـرة 

حميمـة وتقلصـت عضـلات رقبتـه حينـا داعـب أعمـدة القفـص 

الفـولاذي المتمـددة بـدفء الشـمس. اختفـى جسـد الأرنـب داخل 

بيـت خشـبي ضئيـل ولم يظهـر منـه إلا أذنيـه الرماديتـن.

جـذب رشـيد الحيـوان بالخـروج بطـرق لسـانه بسـقف فمـه. 

تلصصـت أصابعـه نحـو فـراش القـش وسـحره بقشـة لمـع سـطحها 

كالذهب وكلا تجاهل الأرنب محاولاته كلا ازداد شـعوره بالفشـل. 

ليـس هـذا وحسـب بل كان تلاشي صـور أطفاله من مخيلته كفراشـة 

تحلـق بعيـداً عـن يرقتها سـاعد عـى تفاقـم حالته بعـد أن أخفق في 

حايـة أطفالـه. أما الفشـل كزوج وأب جعل منـه طيف لذلك الفنان 

الموهـوب، تـرك القشـة في مكانهـا وأخذتـه خطواته نحـو المجهول.
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تسـللت السـعادة إلى وجدانهـا بعـد انتهائهـا مـن لقـاء المخـرج 

والاسـتعداد  النـص  بقـراءة  منـه  وعـد  عـى  والحصـول  وزملائـه 

لأعـداد بروفـات المسرحيـة في الأيـام المقبلـة. تحركـت برشـاقة بعـد 

أن انـزاح عـبء ثقيـل عـن صدرهـا، قيدتهـا نجوميتهـا في ترفاتها 

اليوميـة وسـلبت جـزءا مـن حريتهـا. خافـت مـن هذا الـيء ومن 

أضراره المؤديـة إلى هـدم بـر الإبـداع في فؤادهـا. كانت مسـؤوليتها 

موازنـة عادلـة بـن أمومـة مفقـودة وحبهـا الأزلي للفن. »يـا له من 

شـخص مكـروه« طفت صـورة درويش في فضاء مخيلتها بابتسـامته 

الشرقيـة. سـارت ورقـة بخطـوات فيها مـرح الطفولـة واتجهت نحو 

السـوق لـشراء مسـتلزمات الطبـخ. حضنـت حقيبتهـا بـن ذراعيهـا 

قرميـد  عـى  بانتبـاه  وخطـت  كهـف  قـاع  في  كنـزا  تصـون  كأنهـا 

الرصيـف متجـاوزة الحفـر. انعكسـت صورتهـا الجذابـة عـى نوافذ 

المحـلات وغزتها نظـرات الباعة المتجولن، علمت فـوراً أن ما ارتدته 

اليـوم ليـس صالحا للذهاب به إلى منطقة شـعبية كالسـوق المجاور 

لبيتهـا. كشـف فسـتانها عـن ذراعيهـا وسـاقيها ولم يكن سـوى درع 

مثقـوب فشـل في حايتهـا مـن عيـون الناس.

حتـى حذائهـا الـذي طـرق كعبـه العـالي القرميـد بنـر جعـل 

أعنـاق الرجـال تلتف تلقائياً نحوها وانجذبت أجسـادهم كا تدور 

الأقـار حـول كواكبهـا بانتظـام. انفـردت بنفسـها وأصبـح مـا يدور 

حولهـا مـن مهرجـان لشـهوات الرجـال في خلدها وركـزت عى نص 
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المسرحيـة تمامـاً. »عنـوان شـائق يا عزيـزتي« أخبرته باسـم المسرحية 

التـي كتبتهـا قبـل عـدة شـهور وأردف بحكمـة »عليـكِ أن تتشـبثي 

بالأمـل يـا ورقـة، اسـتمري بالكتابـة«. طافـت صـورة درويـش في 

بصرتهـا ورائحة الياسـمن الجائحة من جسـده وذراعيـه الغليظتن 

عاطفتها.  تـأسر 

تجاهلـت اقتراب سـيارة أجـرة من الرصيف وخرج رأس السـائق 

مـن نافـذة مفتوحـة وشرع بالصفر والـكلام البـذيء، حافظت عى 

هـدوء أعصابهـا وتمـددت شفتاها كشـفرة السـكن وأخفـت غضبها 

خلـف نظارتهـا الشمسـية. رفعـت خصلـة شـعرها بطـرف يدهـا 

بحركـة بديهية وأدرك السـائق بأنها لن تكون فريسـة سـهلة المراس 

كـا اعتـاد مـن أفـراد جنسـها إذ كانـت اسـتثناء لقاعـدة اعتبرهـا 

رجـال العاصمـة حقيقة لا غبـار عليها. نضح جسـدها بثقة بالنفس 

وهـي تقـترب من حافة السـوق أما السـائق فأسرع بسـيارته وخيبة 

الأمـل تطغـى عى شخشـخة الفـولاذ والمطاط.

تغـر الطريـق بـدون إنـذار فبهـت لـون القرميـد الـذي اكتـى 

بطبقـة سـميكة مـن الـتراب، وتعقبـت ذيول مـن الغبـار الناس من 

مختلـف الطبقـات وهـم يجتمعـون في السـوق. التحمت الأجسـاد 

في بـؤرة مـن الضجيـج وتحركـت باتجاهـات مختلفة، وهنـاك علت 

نقنقـة الدجـاج فـوق نـداء الباعـة مـع ضجيـج السـيارات. يـروج 

الباعـة البضاعـة بـأي شـكل ممكـن مـن الخـضراوات والفواكـه إلى 

اللحـوم والأسـاك. سـطعت شـمس الربيـع في كبد السـاء وأسـتتر 

التجـار تحـت ظـلال دكاكينهـم ينـادون عـى كل من اجتاز الشـارع 

الترابي. 
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لمحـت ورقـة نافـذة جـزار مـن بعيـد ودلفـت نحـوه بخطواتهـا 

المتعرجـة. فكـرت بخلـع الحـذاء والمـي عاريـة القدميـن، نفَّرهـا 

خوفهـا مـن شـظايا الزجـاج والصخور الحـادة عن ذلـك. رأت خلف 

انعكاسـها عـى زجـاج النافـذة قطعـا كاملـة مـن اللحـم معلقـة 

بخطـاف حديـدي يخـترق نسـيجها بنظافـة بـدون أي فضـلات مـن 

خيـوط نسـيجية أو غضاريـف زائـدة. تمنت لـو بإمكانهـا لمس رأس 

الخطـاف بـن أناملهـا لتسـتلذ المعـدن في قعـر يدهـا. خرجـت من 

سـباتها الوهمـي وقـرأت ختـم أمانـة العاصمـة عـى جسـد اللحم، 

أكـد الحـبر الأزرق عـى سـلامة اللحم وطريقـة ذبح الحيـوان برفق 

وحـرص. خـرج صرصـور بنـي مـن تحـت بـاب الجـزار مبتعـداً عـن 

طنـن ثلاجات اللحـم، ارتفعت أجنحته وتذبذبت قرون الاستشـعار 

عـى نسـمة حـارة ثـم اختفـى بـن رمال الـتراب.

التقطـت ورقـة أنفاسـها بعـد أن وجـدت مجموعـة مـن الرجال 

ينظـرون إليهـا مـن داخـل المحـل بنظـرات طاحنـة لا تعرفهـا إلا 

النسـاء. لمسـت طـرف نظارتهـا وابتعـدت عـن المحـل متجهـة نحـو 

وبلـل  بالغبـار  فسـتانها  حذاؤها وقـاش  اتسـخ  السـوق.  قلـب 

العـرق واد يمتـد خلـف ركبتيهـا، حك حذاءهـا الجلد حـول كاحليها 

تِ حقيبتهـا تحت إبطهـا وبحثت  وقرصتهـا لسـعة بـرة مائيـة. ضَمَّ

عـن بائـع السـمك، تجولـت عـبر عربـات حُملـت بأقفـاص الدجاج 

وصناديـق الفواكـه والخـضراوات.

عرفـت أنهـا جذبـت أنظـار الجميع وأنهـا الامرأة الوحيـدة التي 

تتجـول بينهم بدون عباءة. لمحـات كالرماح تخترق كبرياءها تجعلها 

عاريـة، »لـو وضـع الرجـل الشرقـي نفسـه في مركـز المـرأة لمـا نظـر 
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إليهـا بهـذه الوقاحـة«. انفـردت في خلدهـا ورأت فوجـا من النسـاء 

يجلسـن عـى الأرض يبيعن الأعشـاب ويتسـامرن بمـرح عفوي. ترك 

العمـر خطوطـا عـى وجوههـن وامتصـت عبـاءات ملفوفـة حـول 

أجسـادهن دفء الشـمس. فقدت كل منهن عدة أسـنان فأصبحت 

أفواههـن أقـرب إلى كهـوف ولونـت أذقانهـن بنقـاط خـضراء تـدل 

عـى انتائهـن لعشـائر قديمـة اندثـر لونهـا عى مـدى الزمن.

قوسـت جسـدها كآلـة موسـيقية تتسـاءل عن سـعر الأعشـاب، 

أثـارت إعجـاب النسـاء بملابسـها ومدحـن جـال وجههـا وألـوان 

حقيبتهـا. اشـترت ورقـة كميـة مـن الأعشـاب حملتهـا بكيس أسـود 

حـول معصمهـا وسـألت النسـاء عـن بائـع السـمك فـأشرن باتجـاه 

الجـزء الجنـوبي. فاحـت رائحـة عفنـة مـن سـاقية تمتد عـى امتداد 

السـوق يقبـع في قعرها ماء اسـود ويقطعهـا الباعـة والزبائن بخبرة 

محنكـة. تأكـدت مـن توازنهـا وانسـدلت حقيبتهـا من يدهـا وتدلى 

الكيـس مـن الأخـرى كميـزان وعـبرت السـاقية بحذر.

تغـرت البضاعـة المباعـة فتحولت عربـات الخضـار إلى صناديق 

تضـم أسـاكا بمختلـف الأحجـام وأسـطرا مـن الروبيـان الـوردي. 

كانـت رائحـة الصناديـق مقـززة وتطايـر الذبـاب كا يحلـو له عى 

جثـث السـمك الميـت، تتكـوم مجموعـة منـه عـى حافـات العيون 

المـدورة بينـا تقتـات مجاميـع أخرى عـى أفواه السـمك المفتوحة. 

خلـت السـاء مـن الطيـور والسـحاب واندلـق لـون رمـادي عـى 

بنايات السـوق وملابس الناس المهترئة واكتسـبت بشرتهم السـمراء 

صبغـة رماديـة غريبـة. لـو كان ثمـة صورة توثـق حال البلـد في تلك 

الحقبـة مـن الزمن فصورة ذلك السـوق تعكس الفقـر والقلق الذي 
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أثقـل عامـة النـاس. أحنـى غالبيـة الرجـال ظهورهم وهم يتمشـون 

بـن التجار فاختفاء اللمسـة النسـائية مـن بيئتهـم اليومية جعلتهم 

يتشـابهون شـكلاً وترفاً.

تجولـت ورقـة بينهـم كطـاووس في معلـف الدجـاج وامتـلأت 

خطواتهـا بعنفـوان مستنشـقة رائحـة السـمك المشـوي فتوجهـت 

قصـرة  مسـافة  مـن  المـاء  هديـر  سـمعت  صيـاد.  كسـهم  نحـوه 

وتنصتـت بكل حواسـها حتى وجدت خرطوما مربوطـا بحنفية الماء 

يمتـد إلى حـوض مسـتطيل غُلـف سـطحه بغـلاف بلاسـتيي يحتوي 

عـى عـدد مـن الأسـاك الحيـة. خرج المـاء مـن فتحـة الخرطوم في 

إحـدى الزوايـا ليملأ الحوض باسـتمرار. انتفضت الأسـاك في عمقه 

الضحـل وتلاطمـن معـاً يبحـن عـن زاوية فيهـا ماء أعمق من شـبر.

وقـف بائـع في سـن المراهقة يمسـك بخرطـوم ماء، يرشـق براحة 

يـده مـا تجمـع فيهـا مـن مـاء عـى قـاع الحـوض وتفحصـت عيناه 

الزبائـن مدققـاً بأشـكالهم وحجـوم محافظهـم. »يـا لـه مـن منظـر 

بشـع« رددت ورقـة في خلدهـا ووقفـت بمحـاذاة منضـدة تـسرب 

دم عـى قاشـها وتناثـرت شرائـح من أنسـجة دموية عى سـطحها.

تسـاءلت  بشـع«  مـوت  مـن  لـه  يـا  أحيـاء،  وهـم  »يخنقـون 

وحدجتهـا عيـون الأسـاك الجاحظة بنظرة مبهمـة. »كيف تتجاهل 

عيـون الجمهـور؟« تذكـرت سـؤالها لمعلمهـا المسرحـي أيـام المعهد، 

»تخيـلي أنهـم حقـل مـن الزهـور، كيـف تنظريـن إلى حقـل مـن 

الزهـور حـن كنـتِ صبيـة؟« أجابتـه ورقـة »بابتسـامة«، »بالضبـط 

انظـري إلى جمهـوركِ بابتسـامة، فهـم يختبـؤون في الظـلام خلـف 

الإنـارة الحـادة« رد عليهـا وسـبابته مرفوعـة نحـو السـاء.
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هكـذا تجاهلـت ورقـة نظـرات الرجـال بعبقريـة أسـتاذها ثـم 

سـحبها البائـع مـن فضـاء ذاكرتهـا:

»هـل تريديـن شراء السـمك؟« سـأل المراهـق وفي زاويـة فمـه 

سـيجارة مطفـأة بينـا بـرز قلم رصـاص قصر خلـف أذنـه اليمنى.

»هل لديك سمك نهري؟« سألته بخبرة.

»هـذا الحـوض كلـه نهـري« أومـأ البائع بطرف سـبابته وارتسـم 

الاسـتغراب عـى وجهه.  

»عظيم واحدة لو سمحت.« 

سـلب الفقـر جـزءا مـن جـال ملامحـه السـمراء فتكـون الزبـد 

حـول فمـه وظهـرت بحرات من الملح الناشـف عى امتـداد جفنيه. 

نظـر إلى الأسـاك كأنه يختـار قرطا من الماس وأختار سـمكة مُعيّنة 

بعـد أن فحـص لون خياشـيمها ثم سـأل:

بإيجـاب  رأسـها  لـكِ؟« هـزت ورقـة  أنظفهـا  أن  تحبـن  »هـل 

فوضـع البائـع السـمكة عـى كفـة ميـزان حديـدي ووضـع ثقلن في 

الكفـة الأخـرى. رفـع رأسـه البيضـوي نحوهـا وقـال »كيلـو« وأيدته 

ورقـة بهـزة رأس.

ارتـدى المراهـق قميصـا رياضيـاً لفريـق كـرة قـدم أصفـر اللـون 

وفي الجـزء العلـوي مـن الجهـة اليـسرى اسـتقرت ثـلاث نجـات 

عضـلات  وبـرزت  بجـواره  المنضـدة  عـى  السـمكة  رمـى  خـضراء. 

ذراعيـه قمحيـة اللون متجانسـة مع لـون قميصه. ارتـدت ورقة إلى 

الـوراء مرتعـدة وهي ترى السـمكة تستنشـق آخر أنفاسـها وعينيها 

الجاحظتـن تنظـر إليهـا بإلفـة معهـودة بـن الحيـوان والإنسـان. 
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تلـوث بنطـال البائـع الـذي كان لونـه رماديـا في يـوم مـن الأيـام 

ببقـع مـن الدم ولبـس جزمة خضراء كانت تصـدر ضجة حن تحتك 

بـالأرض المبللـة لا يميزهـا إلا مـن اعتاد زيارة سـوق السـمك. التفت 

البائـع يبحـث عـن شيء مـا بمحـاذاة الميـزان ولمحـت ورقـة تطريـز 

رقـم عـشرة عـى ظهـر قميصـه باللـون الأخـضر. التقـط المراهـق 

سـكينا معقـوف الشـفرة ورجـع إلى السـمكة السـاكنة ورفعهـا مـن 

ذيلهـا ثـم ضربهـا عى سـطح المنضـدة كي يتأكد من موتهـا. أطبقت 

ورقـة عينيهـا خلـف النظـارة الشمسـية كـردة فعل.

لمعـت الشـفرة عـى وميـض الشـمس ثـم برشـاقة غـرس رأسـها 

انصهـرت  كالزبـدة.  السـمكة وشـق ظهرهـا  رأس  المدبـب خلـف 

الخطـوط عـن وجـه ورقة ولعقـت شـفتيها عطشـاً، وأعُجبت ببريق 

الحديـد يشـق طريقـه عـبر اللحـم والشـحم. فاحـت رائحـة الـدم 

المعدنيـة وتوقف ذيل السـمكة عـن الحركة ثم باغتت ورقة لسـعة 

هـواء حـارة قادمـة مـن خلـف البائع هاجمتهـا عى عـدة موجات.

السـمك  برائحـة  أنفهـا  وأغـري  الخلـف  إلى  خطـوة  تراجعـت 

الحطـب في  يتوهـج  بـؤرة حـارة مفتوحـة  المشـوي متدفقـة مـن 

وسـطها. أحاطـت النـار بعـدد كبر من الأسـاك المثبتة عى أسـياخ 

مـن الخشـب ترفعهـا عـن الأرض كي تقابـل اللهيـب والجمـر. أخرج 

المراهـق أحشـاء السـمكة بحركـة رشـيقة كأنـه يخلـع قفـازاً عتيقـاً 

ونظـف داخلهـا برشـة مـن المـاء. أعُجبـت ورقـة بمهارته وارتعشـت 

شفتاها بشـفافية واستنشـقت رائحـة خشـب الصفصـاف المحروق. 

اسـتغل البائـع براءتهـا وباغتهـا بسـؤال:

»متزوجة؟«
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رأت ورقـة شـفتيه تتحـرك قبـل أن تتلاطم الحروف عى شـاطئ 

نظارتهـا  رفعـت  المنسـدلة.  وجههـا  عضـلات  فتمـددت  مسـمعها 

الشمسـية وبرقـت عيناهـا كنجمتي صبـح وارتفعت خصلة شـعرها 

مـع الهـواء الحـار المتدفـق مـن فوهـة النـار المفتوحـة ثـم سـألته 

برامـة ملونـة بنظـرة مـن الاحتقار: 

»كمْ الحساب، من فضلك؟«

تـردد البائـع وعقد كيسـا يحتوي عى السـمكة وأخبرها بسـعره. 

حتـى  محتوياتهـا  وبعـرت  حقيبتهـا  وفتحـت  ذراعاهـا  ارتجفـت 

وجـدت محفظتهـا مسـتقرة بجوار سـكن المقهى. تدفـق نبض حي 

في شرايينهـا أرادهـا أن تغـرس السـكن في وجه المراهـق. زارتها نزوة 

حيوانيـة للقتـل واخـتراق شـفرة حـادة للجلـد واللحـم في دواخلها. 

أخرجتهـا مـن وجدانهـا نـبرة صادقـة تطلـب السـاح حـن قـال 

المراهق:

»أنا آسف« قدم الكيس الأسود إليها وبره لم يفارق الأرض.

دققـت بـه بعطـف مـن رأسـه إلى أخمـص قدميـه فهذا إنسـان 

لم يتـذوق طعـم الأمومـة في حياتـه. وضعـت النقـود عـى المنضـدة 

القـذرة وأخـذت سـمكتها التـي ارتجـف جسـدها داخـل الكيـس. 

الأناشـيد  فيـه  تصـدح  كانـت  الـذي  السـوق  خنـادق  تجولـت في 

الوطنيـة مـن خـلال فوهـات المذيـاع واهتـزت أعنـاق الزبائـن عى 

إيقاعهـا الصخـب. عُلقـت صـور جنـود قد استشـهدوا عـى جدران 

المحـلات ترافقهـا آيـات دينيـة بجوارهـا. خيـم شـعور غريـب عـى 

السـوق فالبلـد في حالـة حـرب والحيـاة مسـتمرة بـكل أشـكالها، 
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ابتسـامات مرسـومة عى وجـوه تجار اعتادوا اصطيـاد لقمة العيش 

ليومية. ا

اشـترت ورقـة خبـزا ومجموعة مـن الخضـار والفواكه ثـم تركت 

صَخَـبَ السـوق خلفهـا وعـادت أدراجهـا صـوب البيـت. اسـتمرت 

الزمجـرة خلفهـا وقطُـع ذيـل لأغنيـة وطنية مـع تقديم بيـان حربي 

في  الجيـش  إنجـازات  عـى  المسـتمعن  يطُلـع  جديـد  ليـوم  آخـر 

مختلـف جبهـات الحـرب. في تلـك اللحظـة النـادرة يتذكـر سـكان 

العاصمـة أن البلـد يخـوض حربـا طاحنـة منذُ ثمان سـنوات. سـطع 

ضـوء عـى غبـار الظهـرة ثـم أدركـت مـن اختـلاف إيقـاع الناس في 

الـشراء أن ذلـك بسـبب اقترابهـم من عتبة شـهر رمضـان فلذلك ثمة 

طابـور عـى الخبـاز كـا اختفـى العـدس كليـاً مـن الدكاكن.

ذرعـت طريقـا ترابيـا حتـى وصلـت إلى شـارع يـؤدي إلى حـي 

بيتهـا. تغـرت التضاريـس وظهـر طريـق مرصـوف يخـترق الحـي 

وعـى جانبيـه رصيـف قرميـدي رمـادي اللـون. رفـرف العلـم فـوق 

البنايـات الحكوميـة وثمـة صـور للرئيـس بزيـه العسـكري حُفظـت 

عـن ظهـر قلـب مـن قبـل العامـة.

ظهرت بسـاتن النخيل شـامخة بسـعفها وثمارهـا، امتدت رائحة 

النفـط عـبر جناحي الشـارع وداومها إحسـاس بالدوار. لـوت رقبتها 

ونظـرت إلى الأرض كأنهـا أضاعـت شـيئا ثمينا تبحث عنـه بتمعن ثم 

تدفـق وَجْـس ذا نـبرة بـاردة في وجدانها »لماذا لم تبصـقِ في وجهه؟« 

حاوطهـا الذنـب كـا يحـاوط الذئـب حقـل الغنـم. »لقـد بصقـت 

الحيـاة في وجهـه، إنـه شـاب مراهـق يعمـل في سـوق السـمك بدل 
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أن يكمـل تعليمـه في مدرسـة حتـى يخدم بلده، لقد سـلبت الحرب 

طفولتـه وأخذت الحيـاة كبريائه«. 

»يجـب عليـكِ أن تلقينـه درسـاً« تـردد الحفيـف كريـح خريفية 

بلا تردد »في المرة القادمة دافعي عن نفسـك واسـتخدمي السـكن، 

إنـه رجـل ولـن يتعلـم إلا...« انقطـع حبـل أفكارهـا مـع رنن جرس 

المدرسـة الـذي دوى بعيـداً معلنـاً نهايـة يـوم آخـر وتـلاه صخـب 

وفـوضى. صرخـات طفوليـة فيهـا بهجـة الحريـة التـي سُـلبت مـن 

التلاميـذ خـلال يومهـم المدرسي.

داومتهـا العزلـة وأرجعهـا التعـب المتكلس بن عضـلات ذراعيها 

إلى أرض الواقـع. قطعـت الأكيـاس المعبأة بالبقالـة راحـة يديها ما 

دفعهـا إلى تغيـر موقـع الأكيـاس دوماً وجعـل من حركتهـا مترنحة. 

إن كان جسـدها قد أسـتمر بالحركة فالعكس كان صحيحا بالنسـبة 

لفؤادهـا الـذي توقـف عـن الخفقـان عنـد سـاع ذلك الجـرس. كم 

اشـتاقت إلى تلـك الأيـام، تذهـب وتسـتقبل أطفالهـا عنـد بوابـة 

المدرسـة وجيوبهـا مليئـة بالحلـوى. ليـس ثمـة كلـات تصـور براءة 

انتظارهـم،  في  الأمـور  أوليـاء  يـرون  وهـم  وابتسـامتهم  الأطفـال 

يركضـون نحوهـم وتحلـق حقائبهـم خلفهـم بفرحـة تغمـر إيقـاع 

تؤلمنـي  »كيـف  خلدهـا  في  اعترفـت  وحيـدة«  »أنـا  أجسـادهم. 

الوحـدة وأنـا أعمـل وسـط كادر كامـل مـن الممثلـن« لم تعكـس 

المرسـومة في مخيلتهـا. شفتيها السـخرية 

دخلـت شـارعا يـؤدي إلى بيتها عج بفريق مـن الأطفال يركضون 

خلـف بعـض ووقـف عـدد منهـم بمحـاذاة جـدار عـار ينتظـرون 

مسـاعدة أصدقائهـم. تدفـق الدخـان مـن فوهـات أعمـدة مصفـاة 
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النفـط في الأفـق وحلـق سرب مـن الطيـور نحـو المجهـول. هاجـر 

غـراب مـن فضـاء الحـي وحلـت مكانـه يمامـة تحـط عـى أسـلاك 

كهربائيـة مرفوعـة فـوق أعمـدة خشـبية تمتـد حـول الحـي تربـط 

البيـوت كخيـط يربـط قطـع النسـيج إلى بعضهـا. أنصتـت اليامـة 

إلى خشخشـة الأكيـاس وانسـجمت حركتها مع جسـد ورقـة متأملة 

سـقوط قطعـة مـن الخبـز أو شُـدفة مـن لحـم السـمك. 

تمهلـت ورقـة في خطواتهـا وأسـندت ظهرهـا عـى جـدار مجاور 

تلتقـط أنفاسـها كأنهـا في قبـو مظلـم. »مـا هـذا الامتحـان يـا إلهي، 

أشـعر بـأني داخـل فـخ لا أسـتطيع بالخـروج منـه« حاربـت دوارا 

حـاصر توازنها بعزيمة فأغلقت عينيها واسـترجعت ذكريات سـعيدة 

مـع أطفالهـا حلقـت في مخيلتهـا كفقاعـات صابـون حتـى انفجرت 

بوصولهـا إلى سـقف وجدانها. 

بجوارهـا  الأرض  عـى  الجاثمـة  الأكيـاس  مـن  حفيـف  صـدر 

ورفرفـت مـع نسـمة حـارة. تقـدم صبـي يافـع في الشـارع وسـألها 

أن كانـت بحاجـة إلى مسـاعدة فهـزت رأسـها نافيـة ورفعت سـبابة 

يمناهـا ليعطيهـا مسـاحة شـخصية كافيـة. شرد الصبـي نحـو رفاقـه 

باتجـاه عشـوائي ونظرت ورقـة إلى المجموعة بنظـرة مبهمة. حملت 

الأكيـاس بعـد أن نفخـت عـى راحـة كل يـد واسـتمرت بالمي نحو 

البيـت. تقـارب صبيـان الحـي من عمـر ابنتهـا الأولى، »كمْ اشـتقت 

إليكِ يـا كنـز« قالتهـا بتحـسر وصـدى ضحـكات الأطفـال البريئـة 

يـتردد في أجـواء الشـارع.

لمحـت ورقـة سُـقوف بيـوت في زاويـة مسـتقلة وعلمـت أنهـا 

قريبـة مـن منزلهـا فـازدادت خطواتهـا عرضـاً فلقـد فاحـت رائحـة 
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الاسـتحام  حـوض  في  نفسـها  رمـي  أرادت  حولهـا.  مـن  السـمك 

مبـاشرة لتتخلـص مـن طبقـة العرق المتكونـة فوق بشرتهـا وتخلعها 

كقطعـة مـن الثياب. رأت في نهاية الشـارع قطة تتسـلق سـور بيت 

وتخطـو فوقـه بخطـوات متزنـة مختفيـة بـن ظـلال الأشـجار. 

»تشـبثي بالأمـل« ضحكـت ورقـة »يـا لهـا مـن مهزلـة، كيـف 

أتشـبث بالأمـل وأنـا شـجرة غـر مثمـرة، لقـد سرقـوا أطفـالي مـن 

حضنـي«. أرادت أن تبـي فارتعـش ذقنهـا وظهـرت خطـوط حـول 

شـفتيها ثـم نزلـت دمعة يتيمـة خلـف نظارتها انسـدلت نحو فمها 

المغلـق. تـسرب طعـم الملـح عـبر الزبـد المتجمـع في زاويـة فمهـا 

فمسـحته بطـرف إصبعهـا وداعـب دهـن حمـرة الشـفاه حواسـها.

رأت سـياج حديقتهـا الإسـمنتي مـن الخارج مغطياً عـى النجيل 

صعـدت  البـارد.  الرمـادي  ولونـه  الخشـنة  بتضاريسـه  والأشـجار 

ألم  وشـع  الأمامـي  البـاب  إلى  المؤديـة  الصخريـة  البيـت  درجـات 

كصليـب نـاري بـن عضـلات سـاقيها جعلهـا تفقـد قوتهـا. ترنحـت 

الأكيـاس بـن ذراعيهـا وسـلب ثقلهـا جـزءا مـن عزيمتهـا عـى عدد 

خطواتهـا، توقفـت أمـام البـاب ورفعـت نظارتهـا الشمسـية فـوق 

رائحـة  لكمتهـا  حقيبتهـا.  في  البيـت  مفتـاح  عـن  تبحـث  جبينهـا 

السـمك واتسـع منخراهـا احتجاجـاً ثـم سـمعت خشخشـة حديدة 

مألوفـة.

فتحـت البـاب ودخلـت بيتـا منسـوجا في ذاكرتها بعد سـنن من 

العيـش في نفـس المـكان، رائحـة الأثـاث المعهـودة، وتسـلل بصيص 

الشـمس في زاويـة معينـة عاكسـاً ألـوان الجـدران. خلعـت حذاءها 

ورمتـه جانبـاً وتدفقـت راحـة فوريـة إلى أصابع قدميهـا. فتحت زر 
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الفسـتان الخلفـي وخلعت حالـة الصدر بجرة واحدة كأنها تسـلخ 

الجلـد عـن اللحـم ورمتهـا عـى طاولـة زجاجيـة صغـرة قريبـة من 

أحد جـدران البهـو اسـتقرت عليهـا مزهريـة خاليـة مـن الزهور.

رأت سـلة لينـن عـبر البهو ووجدته نائما بسـلام، حملت الأكياس 

متجهـة نحـو المطبـخ تسـتمتع بحريـة أقدامهـا مـن سـجن الجلـد. 

فتحـت بـاب الثلاجـة وانتعشـت من تدفق هـواء بـارد وربتت عى 

رقبتهـا تمسـح خيـوط العـرق. أفرغت محتويـات الأكيـاس في أدراج 

الثلاجـة بينـا اسـتقرت السـمكة في كيسـها عـى الرفـوف البـاردة. 

أغلقـت بـاب الثلاجـة بقدمهـا واتجهـت نحـو الحـام مـارة مـن 

جانـب بـاب الأسـتوديو، رفعت شـعرها عالياً وارتخى جسـدها عى 

منظـر رخـام الحـام الأبيـض. أغلقـت بالوعـة حـوض الاسـتحام 

وفتحـت صنبـور المـاء الحـار ثـم بحركـة رشـيقة انسـدلت ملابسـها 

الحـوض  صعـدت  تمامـاً.  وتعـرت  مـسرح  كسـتارة  جسـدها  عـن 

وتمتعـت بلسـعة المـاء الحار، تكون بخار فوق سـطح الماء وجلسـت 

ورقـة في منتصـف الحوض مشـتاقة إلى دفء حضـن أمها. احتضنت 

جسـدها وسـاقيها وبكـت بأنـن صامت.
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مـن قـال إن المـاء عنـر أسـاسي للحيـاة لم يخطئ عـى الأطلاق 

فلقـد خرجـت ورقة من حوض الاسـتحام كإنسـان خلق من جديد 

بـدون همـوم أو ترسـبات الحيـاة. نشـفت شـعرها المبلل ومشـطته 

أمـام مـرآة مسـتديرة في حجـرة النـوم. لبسـت بدلـة رياضيـة زرقاء 

فيهـا خطـوط مسـتقيمة تمتـد عـى طـول الـذراع وسـيقانها متلائمة 

الفرشـاة  احتـكاك  عنـد  شـعرها  لمـع  المـرن.  جسـدها  لياقـة  مـع 

وبـزغ وجههـا كالبـدر بملامحهـا الفاتنـة متجنبـة وضع المكيـاج بعد 

الاسـتحام. فحصـت بشرتهـا بعنايـة وقـد تبخـر ثقـل الأكيـاس من 

عضـلات ذراعيهـا، وضعـت الفرشـاة جانبـاً وفحصـت نتـوءات عـى 

امتـداد انفهـا وتلك المسـاحة الناعمة تحت ذقنها التـي حبذ زوجها 

تقبيلهـا منهـا في أيـام العشـق المندثرة.

فتحـت درج منضـدة مزخـرف بالأزهـار والتقطـت ملقطا ضئيل 

الحجـم، اقترب رأسـها من سـطح المـرآة ومالت برقبتهـا بدرجة نحو 

اليمـن ثـم دققـت بمسـتوى حاجبيها مسـتخدمة معـادلات وهمية 

لا يمكـن للرياضيـات تلخيصهـا بمتغـرات معروفة. جحظـت عيناها 

وازدادت عمقـاً بعـد انتهائهـا مـن تنظيـف الحاجبـن وتشـذيبها. 

أكملـت فحـوص الجـال بـكل المقاييـس ثـم ارتـدت ربـاط شـعر 

أسـود رفـع شـعرها عـن جبينها.

لمحـت ندبـة فـوق جفنهـا الأيـسر اختفت بـن صفحـات الماضي 

جعلتهـا تتذكـر طعنـة سـكن في فؤادهـا حـن كانـت صبيـة. تدفق 
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الـدم بغـزارة مـن جـرح تبـدى أكـبر حجـم آنـذاك وباغتهـا الطعـم 

المعـدني كلـا رأت منظـر الـدم اللـزج. ركضـت يومهـا بـكل قوتهـا 

والبخـار يخـرج مـن جوفهـا نحـو بيتهـا تبحـث عـن أهلهـا بعـد 

سـقوطها مـن حائـط تسـلقته خلسـة حتـى تلتقـط فاكهـة الرمـان 

المتدليـة مـن بيـت الجـران. تذكـرت حضـن والدهـا وكيـف حـاول 

تهدئتهـا ولاقاهـا بطمأنينـة الأبوة، تفحـص الجرح النابـض دماً طالما 

رفعـت رأسـها عاليـاً. كيـف يـزول منظـر بقـع الـدم الورديـة عـى 

حافـة المغسـلة مـن مخيلتهـا فلقـد تشـوهت ذاكرتهـا الطفولية إلى 

الأبـد. لم يحتـج الجـرح إلى خياطـة كـا أعلمهـا طبيـب الحـي بعـد 

زيارتـه مـع أهلهـا في تلـك الظهرة السـاخنة فا زالـت تتذكر رائحة 

المعقـات في عيادتـه واختلاط رائحـة عطره الرجولي بنـداوة العرق 

المتصلبـة حـول إبطيـه مكونـة نكهـة عفنة تفـوح من شـعر صدره. 

»إنـه وسـام الحـرب« قـال لها الطبيـب مداعبـاً ذقنها وغمـز لأهلها 

عينه. بطـرف 

نصـح الطبيـب أمهـا بـأن تتأكـد مـن تغيـر الضـادات الطبيـة 

كل يـوم وفحـص الجـرح بدقـة ريثا يلتئـم تمامـاً، وأن تفََصّد القيح 

فعليهـا بالرجـوع إليـه فوراً. تلاشـت هـذه الأيام كا تشـتت الوجع 

ولم يبـق في ذهنهـا إلا عنايـة أمهـا وحنانهـا. كرهـت قنينـة الـدواء 

والقطـارة المغمـورة بسـائل أحمـر لامـع كشـفرة سـيف تشـبعت 

بـدم الأعـداء. بقـت صـورة الصبغـة الحمـراء برائحتهـا المعدنيـة في 

مخيلتهـا لا سـيا لـون حاجبهـا الأحمـر وبصـات والدتهـا الداكنة. 

مـع مـرور الأيـام التـأم الجـرح وماتـت الأم ولم تبق إلا ندبـة ضئيلة 

بحجـم شـامة تذكرهـا بتجـارب الحيـاة المريرة. 
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اتجهـت نحـو منضـدة بمحـاذاة فراشـها وجلسـت عـى حافـة 

السريـر تخلـع مجوهراتهـا وأرجعتهـا إلى صنـدوق بجـوار سـاعتها 

وعلـب الأدويـة. احتـوت العلـب عـى اسـمها وعنوانهـا مـع وصف 

إلى  وأنصتـت  أناملهـا  بـن  العلـب  داعبـت  غليـظ.  بخـط  للـدواء 

خشخشـة حبـات الـدواء ورسُـمت ابتسـامة مالحـة عـى شـفتيها. 

كنسـيج  بجسـدها  منبطحـة  ركبتيهـا  عـى  وبركـت  ورقـة  وثبـت 

الحريـر ومالـت برأسـها تنظـر تحـت السريـر. بـن فـرو السـجاد 

وذرات الغبـار المتطايـرة مكثـت حقيبتهـا بسـكون كحيـوان ميـت 

عـى حافـة تقاطعـت فيهـا حزمـة الضـوء بالعتمـة.

هـزت رأسـها بإيجـاب ونهضـت بابتهـاج يتدفـق بـن شرايينهـا، 

عدلـت ربـاط شـعرها وخرجت مـن الحجـرة كالبرق. دخلـت الممر 

وتـسرب بصيـص دافـئ من تحت باب الأسـتوديو فعلمت أن رشـيد 

قـد اسـتمع إلى نصيحتهـا وفتح السـتائر أخراً. مر سـبات قارص عى 

زوجهـا وعملـه خلال الأشـهر السـابقة دفـع بزواجها نحـو الهاوية. 

يبـدو أن زوجهـا قد تبلـور في داخله مشروع جديد قد يكون رشـفة 

مـن الأمـل كان بحاجـة إليها. مشـت ورقـة بخطوات ثابتـة متفادية 

إزعـاج رشـيد وقرصهـا فؤادهـا عندما أبطـأت بجوار حجـرة أطفالها 

بشـوق الأم. وضعـت يدهـا فـوق صدرهـا حامية نفسـها من سـهام 

الحيـاة ووجـدت متعـة في ذلـك الهـدوء الدائـم عى البيـت وصالة 

الجلـوس المغمورة بدفء أشـعة الشـمس.

تأرجـح ذيـل لينـن في سـلته كأنه يوزع سـيمفونية موسـيقية ثم 

انتصبـت أذناه عـى وقـع خطواتهـا. خرج من السـلة وفمـه مفتوح 

عـى مراعـه يتثـاءب بملـل. عدلت أثـاث صالـة الجلـوس كراقصة 
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تعـرف خطواتهـا عـن ظهـر قلـب فانتقلت مـن تصحيح الوسـادات 

إلى مسـح طبقـة الغبـار عـن التلفـاز والأثـاث الخشـبي. انتبهـت 

التـي  الأريكـة  عـى  بعنايـة  ومخدتـه  لحافـه  رشـيد  رتـب  كيـف 

يسـتخدمها للنـوم منـذُ هجـره لزواجـه ونظافـة المنضـدة المجاورة. 

تدفقـت ألـوان مبهجة مـن التلفاز وصيـاح بلهجة طفوليـة، التفتت 

عـى وقـع همسـات مألوفـة ولاحظـت فيلـم كارتـون عى الشاشـة 

أصدقائهـا  مـع  تتكلـم  زرقـاء  طاقيـة  النحلـة  ارتـدت  الزجاجيـة. 

النِحْـلات، ارتاحـت عيناهـا إلى الألـوان الجذابة وانقلبت ابتسـامتها 

كلـا تقلصـت شـفتاها وتصلبـت قبضـة يدهـا.

كانـت مغامـرات النحلـة مـن البرامـج المفضلـة لابنتهـا الثانيـة 

»ذهـب« إذ تعلقـت بهـذا البرنامـج منـذُ الصغـر. فتـش البطل عن 

أمـه الملكـة بعـد اختفائهـا قبـل خروجه مـن البيضة بسـبب هجوم 

مجموعـة مـن الدبابـر عى مملكـة النحل. »لقـد تبادلنـا الأدوار يا 

ذهـب، رحلـتِ عـن هـذه الحيـاة المريـرة وبقيـت أنـا أبحـث عنكِ 

كالنحلـة. أنقّـب عـن إشـارة أو علامـة مـن الخالـق بأنـكِ في مطرح 

أفضـل، وكان الجـواب كالمعتـاد ذلـك السـكون الأزلي الـذي يدفـع 

بالإنسـان نحـو الشـك. الشـك في كل شيء ليـس فقـط بالإيمـان، بـل 

بالإنسـانية، هـل مـن المعقـول أن الإنسـان هـو الحيـوان الوحيد في 

مملكـة الحيوانـات الـذي يقتـل رفيقـه من أجـل المتعـة؟ ومن أجل 

الشـهوة؟ لقـد دفعهـا الملل نحو الجنـون. كم أصبحـت الحياة رتيبة 

بعد أن سُـلبت من لقب الأم، أشـعر كطاحون شـعر أدور في الأرض، 

كيـف أنـزل مـن مرتبـة الأم إلى زوجـة وممثلـة فقـط؟ حكيـم مـن 

قـال إن المـرأة تصعد مراتب الحياة بسـهولة ولا تنزلهـا إلا بصعوبة. 
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تصبـح الصديقـة عشـيقة وتنمو العلاقة نحو مرحلـة الزواج لتتخرج 

وتصبـح أما وسـط براعـم أطفالها. كيف ترجـع الحبيبة إلى صديقة؟ 

مسـتحيل. ومـن غـر المعقـول أن ترجـع الأم إلى زوجـة فقط«.

الـكلام في وجدانهـا ووضعـت راحـة يدهـا عـى شاشـة  تـردد 

ورتيـب  هـادئ  بصـوت  أجابـت  الوحـدة«  تؤلمنـي  »كـمْ  التلفـاز. 

وهربـت مـن مـسرح مخيلتها عندمـا رأت لينن يلطع فروه بلسـانه 

الـوردي اللـزج وتـلألأت أنيابه مع عينيـه الفسـتقيتن. دخلت ورقة 

المطبـخ وانحنـت أمـام الثلاجـة ثـم لحقهـا الهـر بخطـوات كسـى. 

اختبـئ الهـر تحت منضـدة الطعام المسـتديرة والتف حول جسـده 

يلعـق أقدامـه. فتحـت بـاب الثلاجـة الثقيـل وارتعشـت عضلاتهـا 

مـن التعـب، ومـض ضـوء أزرق مرتـن حتـى اشـتعل كليـاً وطـى 

محتويـات الثلاجـة بـبرد قـارص.

فاحـت رائحـة السـمك النـيء مـن جوفهـا فالتقطـت الكيـس 

متجهـة نحـو زاويتهـا المفضلـة مـن المطبـخ. أخرجت علـب التوابل 

علـب  اختـارت  يـد  وبخفـة  مـن رف جانبـي  الضئيلـة  الزجاجيـة 

الكركـم، والليمـون الأسـود والـكاري ووضعتهـا بجانـب علبـة الملـح 

عـى منضـدة الطبخ. فتحـت درجا عريضـا بجوارهـا ولكمتها رائحة 

البصـل والثـوم. اسـتعارت مـا احتاجتـه مـن أبصـال وسـحبت قنينة 

زيـت الزيتـون من وسـطها ثم عادت إلى الثلاجـة بحركة آلية تحمل 

قـارورة معجـون الطاطـم وعدد مـن الطاطم الطازجـة، ومع كل 

هـذا تفحصـت الهـر فوجدتـه نائمـا تحـت المنضدة بسـلام.

لم تـرث مهـارة والدتهـا في المطبـخ كا ورثت رشـاقة اللسـان من 

والدهـا ولهـذا فشـلت بالاسـتمتاع بالطبـخ كبقيـة صديقاتهـا، ومع 
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ذلـك لم يكـن لديهـا خيـار آخـر فهـي زوجـة شرقيـة والطبـخ مـن 

أولوياتهـا الأولى، حتـى لـو كانـت ممثلة مرموقة. أدركـت مبكراً بأن 

عليهـا بالعـودة إلى دفـتر الأكلات الـذي ملأتـه كلـا تعلمـت وجبـة 

جديـدة مـن أمهـا. امتـلأ الدفـتر بـأوراق وصفـات تعلمتهـا خـلال 

زواجهـا، وجبـات تعلمتهـا مـن أجـل زوجهـا وأطفالهـا ووجبـات 

اشـتهتها كلـا حنـت إلى المـاضي.

ملـوث  غلافـه  دفترهـا،  وأخرجـت  الـوزن  ثقيـل  درجـا  جـرت 

بالكركـم ومعجـون الطاطـم. تصفحـت  ببصـات قديمـة مبهـرة 

أوراق الدفـتر حتـى توقفـت عنـد صفحة السـمك المشـوي، تحركت 

سـبابتها عـى المقاديـر المكتوبـة بخـط منمـق تسـتطلع المكونـات 

في مخيلتهـا وتحركـت سـاقاها نحـو دولاب العلـب المعلبـة تفتـش 

عـن كيـس تمـر الهند. رفـع لينن رأسـه متوقعـاً علبة سرديـن أخرى 

الـدولاب  ورقـة  أغلقـت  حـن  كالضبـاب  الأمـل  خيبـة  وأحاطتـه 

وعـادت إلى منضـدة الطبـخ. سـحبت درج الفـرن وأخرجـت صينية 

بتلقائيـة ومسـحت قعرهـا بطـرف سـبابتها كي تتأكـد مـن نظافتهـا 

ثـم غلفتهـا بقطعـة مـن ورق الألومنيوم حيث رقد جسـد السـمكة 

أرجـاء  في  مسـتقيمة  بخطـوط  الفنانـة  انتقلـت  الـوردي.  الطـري 

المطبـخ وبكفـاءة عاليـة فأخرجـت لوحـا خشـبيا للتقطيـع أولاً ثـم 

التقطـت  الصلصـة. وبعـد ذلـك  صحنـا عميقـا تسـتخدمه لصنـع 

فرشـاة اسـتخدمتها لتطريـة لحـم السـمكة مـن رف جانبـي.

وكـا تتوقـف الأجهـزة الكهربائية مـع انقطاع الكهربـاء توقفت 

ورقـة بغتـة حن فتحـت درج الأدوات المطبخية ولم تجد السـكاكن 

الحـادة في مكانهـا. ارتجـف كيانهـا بنوبة من الغضـب وعضت عى 
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فكهـا السـفلي حتـى اصطكـت أضراسـها. تبلـورت مـرارة حامضـة 

نحـو  متجهـة  عـدد خطواتهـا  عـى  معالمهـا  وتصلبـت  جوفهـا  في 

الأسـتوديو. دخلـت الممـر وأرادت دق البـاب السـميك بـكل قوتها. 

توقفـت أمـام البـاب لبرهـة واسـتدركت نفسـها حتـى لا يجتاح 

فيضـان الغيـظ أغلبيـة حواسـها. دقت البـاب بطريقـة عادية خلت 

مـن لمسـة تعُـرب عن محبـة الضيـف. خذلتهـا خبرتهـا كممثلة فلم 

تخـف انزعاجهـا مـن زوجهـا. رسـم الانزعـاج نفسـه عـى ملامحهـا 

واتسـاع  تضاؤل العينـن  مـع  مفتعلـة  بكراهيـة  أنفهـا  فتجعـد 

المنخريـن عـى عـدد الثـواني. دب سـكون في الممر ولم يجـب زوجها 

مـن داخل الأسـتوديو، فطرقت ورقة بشراسـة أكـبر. قربت أذنها من 

جسـد البـاب تنصـت بكل حواسـها وسـمعت صـدى كـرسي يتحرك 

ثـم اقـتراب خطـوات زوجهـا مـن البـاب. تخيلتـه يمي متذمـراً من 

هـذا الإلهـاء غـر الـضروري ليومه وهـو يبحث عن مـشروع جديد. 

اقتربـت خطواتـه وذابـت خطـوط وجهها مـع جلجلة مفتـاح يدور 

في ثقـب البـاب وهنـاك ارتاحـت ملامحهـا تماماً.

فتـح رشـيد البـاب وأنـارت حزمـة مـن الضوء الممـر جزئيـاً. رأى 

زوجتـه ترتـدي ربـاط الشـعر وبدلتهـا الرياضيـة فعلـم أنهـا تنـوي 

الطبـخ. تمالكـت ورقـة نفسـها وقالـت بنـبرة لطيفـة: 

»إني بحاجـة لعـدة السـكاكن« توقفـت عـن الـكلام للحظـة ثـم 

أردفـت »لـو سـمحت« فأعطـت للسـؤال صيغة رسـمية.

تجنبـت الحركـة حتـى لا تعطيه إشـارة بأنها راضيـة عن الموقف 

الـذي وضعهـا زوجهـا والطبيـب النفـي فيـه »كيـف تطبـخ المـرأة 

بـدون أدوات حـادة، خصيصـاً السـكن، إنهـا أداتي المفضلة« رفضت 
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يومها اقتراح زوجها من أساسـه. أعلمها بأنه سـوف يخبئ السـكاكن 

عنهـا ريثـا تصبـح في حالـة صحيـة جيـدة وتكمل العـلاج المطلوب 

منهـا مع ابتعـاد نوبات الهسـتريا عنهـا كلياً.

نظـر إليها رشـيد بنظـرة متفهمة واتخذت ملامحـه قالب الحنان 

فظهـرت ابتسـامته خلـف لحيتـه متذكـراً كـم كانـت زوجتـه فاتنـة 

الجـال وقـال متلعثاً:

»بالتأكيـد، لحظـة واحدة« حك ذقنه وأشـار بسـبابته بلطف ثم 

اختفـى في جوف الأسـتوديو تـاركاً الباب موارباً.

أخـذت ورقـة خطـوة جعلتهـا قريبـة من البـاب مختلسـة نظرة 

إلى الداخـل، لقـد فتـح زوجهـا جميـع السـتائر وانبثقـت الحيـاة 

في الأسـتوديو كـا توقعـت. تناثـرت ألـوان لوحاتـه الفنيـة أو كـا 

يسـميها »مشـاريع غـر مكتملـة« وبانـت للعـن المجـردة في غايـة 

الجـال. لبثـت كـرة طينيـة عـى سـطح طاولـة مـدورة في مراحلهـا 

الأولى لا تمثـل قـارورة أو تمثـالا.

رجع رشـيد ومعـه حزمة جلدية تبدو أثقل مـن منظرها وقدمها 

لزوجتـه باحـترام، فهـو يعلـم أنه قد سـلب طباخ البيت مـن أدواته 

ولقـد فعـل ذلـك لحايتهـا. عندمـا وضـع رشـيد الحزمـة في يدهـا 

قـررت ورقـة بـأن تكـون عنيـدة في معاملتهـا وقالت له: 

»شكراً« ثم تحركت تاركة زوجها عند الباب كالصنم.

تحركت في الممر غر مكترثة لأمره، سـمعته يخرج من الأسـتوديو 

عنـد وصولهـا إلى حـدود صالة الجلـوس ونظرها يلاحـظ تغر برامج 

الأطفـال إلى مذيـع يقـرأ بيانـا حربيـا آخـر. لم تكـترث إلى تفاصيـل 

البيـان وكان كل تركيزهـا عـى جسـد زوجهـا الـذي اقـترب منهـا 
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بخطـوات حازمـة. دلـك ذقنـه ثـم تقاطعـت ذراعاه حـول صـدره 

ولمـح بطـرف عينيـه البيـان وسـتوديو الإذاعـة ذا الخلفيـة الخضراء.

»أريـد أن أتكلـم معـكِ في موضـوع مهـم« بقـت زوجته سـاكنة 

واسـتولت عليهـا نظـرة مبهمـة، انتظـر رشـيد وقـد خذلـه صـبره 

فـأردف »هـل توقفـتِ عـن تنـاول الـدواء؟«

توقـف الوقـت وتحولـت صالـة الجلوس إلى مكعـب ثلجي رغاً 

مـن تدفـق أشـعة الشـمس في زواياهـا. لفح كيـان ورقة بـرد قارص 

فلقـد تفـادت الموضـوع لمـدة طويلـة بعـد وعدهـا لزوجهـا بتناول 

الـدواء بشـكل دوري. يبـدو أن زوجهـا قـد اكتشـف الكذبـة أو ربما 

أنـه يسـأل للاطمئنـان فقـط. تفـادت الجـواب بنعـم أو لا لكيـلا 

تتنـازل عـن مركـز القـوة وتضـع نفسـها تحـت سـيطرته المطلقـة، 

التزمـت صمتـا مبرحـا وضغطت بـكل قوتها عـى حزمة السـكاكن.

»هـل تتذكريـن وعـدك بأنـكِ لن تتوقفي عـن تناول الـدواء الذي 

وصفـه الطبيـب، لقـد وعـدتِ الطبيـب بنفسـك« تغـرت نبرة رشـيد 

الحازمـة ونزلـت درجـات سـلم الكلات حتـى أصبح فيهـا نكهة من 

التوسل.

أرادت مواصلـة التمثيـل بأنهـا حازمـة وجافـة في ترفاتها معه، 

ولكـن نظـرة الحنـان المتدفقـة مـن عينيـه وشـكله البائـس بلحيتـه 

الشـعثاء جعلهـا تفكـر مرتـن بجـواب منطقـي تـرد به عى سـؤاله 

كمينـه  مـن  للهـرب  كوسـيلة  النسـيان  اسـتعملت حجـة  الملغّـم. 

وقالت:

»لقـد نسـيت تناولـه في المـدة الأخرة لانشـغالي بالمقابلـة وأنت 

تعلـم كـم كنـت متوترة مـن المقابلـة التلفزيونية« ضعفـت قبضتها 
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عـن حزمـة السـكاكن وتنقـل تركيزهـا بينـه وبـن كارتـون النحلـة 

الـذي عـاد بعـد نهايـة البيان.

»عليـكِ بتعاطيـه كل يـوم ريثـا يعتـاد جسـدك عـى التفاعـل 

الكيميـائي مـع فصيلـة دمـك وهـذا مـا شـدد عليـه الطبيـب، هـل 

تتذكريـن عندمـا قـال لا تتوقفـي عـن أخـذ الـدواء لأنـكِ تشـعرين 

بتحسـن طفيـف؟ عليـكِ بإنهـاء دورة الـدواء كامـلاً« عـرض زوجهـا 

الحقائـق الطبيـة.

أومـأت رأسـها بإيجـاب مـع كل كلمة احتوت عى أسـاء علمية 

لاتينيـة وقـد تلاشى صبرها رويـداً رويداً وأرادت العـودة إلى المطبخ. 

قـررت أن تسـتخدم جـزءا مـن ذخرتهـا عـى جبهـة زوجهـا فـردت 

عليـه بانفعـال حيـث ارتفـع صوتهـا مع كل حـرف ينطق:

»ومـاذا عن نفسـك؟ لقـد وعدتني بالتوقف عن تنـاول الكحول. 

أنظـر إلى نفسـك، أنظـر إلى هـذه اللحيـة البائسـة أنك تشـبه أسرى 

الحرب.« 

المواجهـة الحقيقيـة تتطلـب القفز نحـو النار. تأسـفت في كيانها 

مـع نهايـة الـكلام فلقـد تعّـدت عليـه وعـبرت خطـا أحمـر يفصـل 

الرجـال عـن النسـاء في الشرق. ترنـح لينن عبر صالـة الجلوس ونظر 

إليهـا بنظـرة مبهمـة والنعـاس يحـارب عينيـه فجلس أمـام التلفاز 

منبهـراً بألوانـه الجميلـة. تفـادى رشـيد جوابهـا وكبـح غضبـه قـدر 

الإمـكان ثـم رأى زوجتـه تتجـه نحـو المطبـخ متجاهلـة مشـاعره 

الخشـنة، وفـار بركان في أحشـائه جعله يقفز خلفهـا. اعتزم الاعتداء 

عليهـا شـفهياً فتقلـص جسـده حـن تشـبث بذراعهـا. تخلصـت من 

قبضتـه بسـبب رشـاقتها وسرعـة بداهتهـا ونظرت إليه نظـرة تجعل 
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الأسـد يركـد أمامهـا. هربـت مـن براثنـه وتركهـا تذهـب إلى المطبخ 

مراقبـا ذيـول الخيبة تلتف حوله كشـبكة صياد، رجع إلى الأسـتوديو 

وركل البـاب بـكل قوتـه ثـم أغلقـه خلفه بقـوة فاهتـزت الصور في 

الممـر وارتجـف كيـان البيت كـردة فعل.

دخلـت ورقـة المطبخ والتقطت أنفاسـها وارتفـع صدرها مع كل 

نفـس كمـوج البحـر وهنـاك تدفقـت حـرارة الخـدش مـن ذراعهـا. 

فتحـت سَـحّاب بدلتهـا الرياضيـة وطفحـت حـرارة جسـدها نحـو 

فضـاء المطبـخ البارد، اسـتندت عى منضدة الطعـام ووضعت حزمة 

السـكاكن بجوارهـا. عانقـت نفسـها ودخلـت في نفـق داكـن حفـر 

نفسـه عـبر عواطفهـا. انسـحب بسـاط الحريـة مـن تحـت قدميهـا 

وداهمهـا الحـزن بعـد قرار السـجن في بيتها كدميـة لا يمكنها الهرب 

مـن بيـت الدمى.

»لمـاذا لم تصفعيـه أو ترخـي في وجهـه؟ لمـاذا لم تقطـعِ يـده 

السـكاكن في حوزتـك«  كل  كانـت  إليـكِ،  امتـدت  التـي  النجسـة 

فاحـت رائحـة النفـط بجوارها تهيمن عـى توازنهـا وداهمها الدوار 

بتواصـل. خلعـت سـترة البدلة الرياضية كاشـفة عـن كتفها المجروح 

ونبضـت الحيـاة فيـه بمختلـف الألـوان. أزالت الثيـاب حتى وصلت 

إلى ثلاثـة خطـوط حمـراء كمخالـب صقـر اخترقـت جلدهـا كعلامة 

للذكرى.

ارتـدت السـترة متحسرة ثـم تحركت نحو الـدرج وأخرجت قفاز 

الطبـخ والتقطـت سـكينا حـادة فضلتهـا عـن بقيـة أدوات الطبـخ. 

أرادت قضـاء أقـر وقـت ممكـن في  إذ  عملـت بمهـارة ورشـاقة 

المطبـخ، عـادت إلى الثلاجة وأخرجت ليمونة صفـراء كانت ضحيتها 
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الأولى. فصمتهـا إلى جزأين بضربـة ثـم عرتهـا بعصـارة امتلكتهـا 

منـذُ زواجهـا، تبخر غضبها بكل اسـتدارة لقشر الليمون وكل لسـعة 

حامضـة بـن أصابعهـا. وضعت حفنـة من تمر الهنـد في طبق عميق 

ورشـت عليـه عصـر الليمـون مـن خـلال مصفـاة معدنيـة. تفاعـل 

تمـر الهنـد مـع الحامـض وبانـت دوائـر ذهبيـة مـن خـلال نسـيجه 

الأسـود، انتقـل غضبهـا نحـو الطاطـم الطازجـة، ثم الثـوم والبصل 

ولقـوا حتفهـم بضربـات قصـرة وسريعـة عـى إيقـاع واحـد حتـى 

فرمـت كل شيء ناعـاً. وعى المنوال نفسـه أخرجت نـواة تمر الهند 

واسـتمتعت بعـر جسـدها القـوي بـن أناملهـا اللزجـة. وضعـت 

خليـط البصـل والثـوم مـع تمـر الهنـد في طبـق عميـق وبرشـة مـن 

البهـارات والملـح مـع ملعقـة من معجـون الطاطم أصبحـت لديها 

صلصـة والدتهـا. لطعـت قفازهـا وتمتعـت بطعـم الحامـض يعـادل 

مرارة جسـدها.

مـا فعلتـه بعـد ذلـك كان الـيء الوحيـد المحبـذ لهـا في تحضر 

هـذه الوجبـة، اسـتخدمت فرشـاة الطبـخ لتلويـن جسـد السـمكة 

بصلصـة حمـراء. امتـلأ الجسـد بـكل جـرة مـن الفرشـاة وتاهت في 

فـوضى حواسـها تحملهـا بعيـداً عـن الحـاضر والوضـع الراهـن مـع 

زوجهـا. وجـدت راحـة مطلقـة في خلـوة التمثيـل وتذكـرت دروس 

المعهـد التـي تعلمتهـا مـن أسـتاذها بـأن ليـس للمثل هوايـة أخرى 

غـر التفكـر بكيفيـة انتحال شـخصية أخـرى معـاصرة أو قديمة لي 

يخلـق مـن نسـيجها حقيقـة في الـدور مـع اتخـاذ قـرارات صحيحة 

تناسـب الواقـع الحالي.
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هكـذا تنقلـت بـن الأفـكار حتـى انتهـت مـن تغطيـة السـمكة 

كليـاً ووضعتهـا داخـل الفـرن، وعندها تبخـر ثقل الطبخ مـن بدنها 

واسـتبدلته راحـة فوريـة. خلعـت قفازيهـا وحملتهـا مـع نفايـات 

الخـضراوات وكيـس السـمك ثـم فتحـت غطـاء القامـة وفوجئـت 

بامتلائهـا بقنـاني خمـر ضئيلـة مـا زالـت ممتلئـة بمختلف السـوائل 

تطـوف في داخلهـا فقاعـات مـن الهـواء. أحاطهـا الإثـم كالدبابـر 

فلقـد أخطـأت في حـق زوجهـا عندما نادته بالسـكر. رمـت نفايات 

الطبـخ بمهـل وأغلقـت حاويـة القامـة ببـطء فلـم تعـرف كيـف 

وضعـت نفسـها في موقـف كهـذا، وقبـل أن تتخـذ قـرارا بمـا سـوف 

تفعـل لاحقـاً سـمعت دقـات غريبـة عـى بـاب البيت.

أغلقـت سـحاب بدلتهـا الرياضيـة وخرجـت مـن المطبـخ نحـو 

بهـو البيـت، شـاهدت أذان الصـلاة يعُلن عى شاشـة التلفـاز بصور 

مختلفـة لمسـاجد في العاصمـة ونـام لينـن بسـلام في سـلته. تجنبت 

النظـر نحـو ممـر غمره الـبرد ودخلت بهو البيـت ولمحت من خلال 

الزجـاج الجانبـي للبـاب سـاعد رجـل يرتـدي بدلة عسـكرية. عرت 

عـى حالـة صدرها كـا تركتها فـوق المنضـدة الجانبيـة فالتقطتها 

وجـرت نحـو غرفتهـا، قـرع الرجـل الباب مـرة ثانية.
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كرهـت ورقـة اللـون الزيتـوني العسـكري بـكل ظلالـه فهـو لون 

الألـوان  المبهجـة ولا يمتلـك جـال  الألـوان  ينقصـه دفء  غريـب 

الداكنـة مثـل اللـون الأسـود الـذي اسـتحوذ بغموضـه عـى سـاحة 

الألـوان بامتيـاز. وليـس هـذا وحسـب، بـل إن انتقـاء الـشر للـون 

الأسـود عـبر العصـور لم يكن ضربة حـظ، بل هو رمـز واقعي لراع 

أبـدي بـن الخـر والـشر في الطبيعـة، الحـق والباطـل، إنـه صراع 

الجبابـرة بـن الأسـود والأبيـض. لهـذا السـبب لبـث اللـون الزيتوني 

في وسـط سـاحة الألـوان الترابيـة بـدون شـعار حقيقـي حتـى جـاء 

الإنسـان واختـاره كلـون مفضـل للجيـش والعسـكر. 

تحـول هـذا اللون الباهت الذي يرمز إلى شـجرة الزيتون وجال 

ثمارهـا إلى رمـز ثـوري يعكـس قـوة الوطن. أصبـح مقياسـا للرجولة 

وقـوة الجيـش، بـل قسـم المجتمـع إلى نصفـن: مـدني وعسـكري 

وطغـى كليـاً عـى الانقسـام بـن الريـف والمدينـة. وإن لم يكن هذا 

كافيـاً فأصبـح هـذا اللـون نقطـة مهمـة في حيـاة الشـاب تنتظره في 

الأفـق ولا تغيـب الشـمس عنهـا إطلاقـا. يعـد المـرء الأيـام كحبـات 

الملـح حتـى تصبـح الخدمة العسـكرية كل مـا يفكر بـه. تسرق منه 

عنفـوان شـبابه وتسـتغل رجولتـه مـن أجـل البطش والقتل بسـبب 

أفـكار وأهـداف وهميـة تتدفق كسـيول مـن انهار الـدم وتصب في 

بحـرة الحـرب الطاحنة.
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تربـت ورقـة عـى أن تـرى الدنيـا بالألـوان منـذُ الصغر فـكل ما 

أحبتـه مـن الحيـاة كان لونـه مبهجـاً، مـن دراجـة هوائيـة حمـراء 

وملابـس زرقاء وخضراء إلى حلوى صفراء. نضجت كامرأة وعشـقت 

كحبيبـة، ثـم تزوجـت وربـت أطفالهـا عى عشـق الألـوان وانتمت 

حقـاً إلى اسـم عائلتهـا »زجاجـي«. عاشـت حياتها في فقاعـة هلامية 

حمتهـا مـن متاعـب الدنيا وصعوباتهـا، ثم جاءت الحـرب وفرقعتها 

فاندمـج بيـاض براءتهـا بسـواد الموت حتـى أضحت رؤيتهـا رمادية 

مـع خسـارتها للقـب الأم في ذلك اليـوم المشرق. 

خيمـت تلـك اللحظـة بسـكونها عـى حياتهـا المنزليـة، أثقل من 

ألـف طـن، تضغط عـى زواجها وكسرت سلسـلة اجتاعيـة تربطها 

بزوجهـا. امتنعـت عـن الـكلام لأيـام ابتلعتها أسـابيع وشـهور، زارها 

زملاؤهـا وأصدقاؤهـا وأطلقـوا عليهـا كنيـة أم الشـهداء فضحكـت 

تجيـب  كيـف  الصمـت.  يلتزمـون  جعلتهـم  عارمـة  بسـخرية 

بيدهـا إلا سـلاح واحـد وهـو  عن امتحـان سـاوي كهـذا وليـس 

السـخرية مـن كل شيء، إيمانهـا، زواجهـا والحـرب بـكل أشـكالها. 

صُنعـت إرادتهـا مـن حديـد رغاً من اسـم عائلتها وتشـبثت بالأمل 

في داخلهـا، أن في يـوم من الأيام سـوف تحتضـن أطفالها مرة أخرى، 

حتـى لـو كان معنـى هـذا الإيمـان بالغيـب. عندمـا يصطـدم العقل 

بالقلـب في موضـوع الأطفـال ينتـر الفـؤاد دائمـاً، حتـى لـو رفـض 

عقلهـا الفكـرة من أساسـها.

لم تمـر مـدة طويلـة حتـى تغلغلـت دودة الوسـواس في فؤادهـا 

وزرعـت بـذرة الشـك. ارتـوت عـى عـدد الأيـام من صمـت الخالق 

وتحولـت الرقـة إلى فراشـة تحـوم في صدرهـا وتجفـل مـع ذبذبات 
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أجنحتهـا. هكـذا أعُلـن انتصـار العقل وأخـذ المنطق شـكلاً متكاملاً 

بأنهـا لـن تـرى أطفالهـا أبداً. للأسـف لم يهتـم الأطباء بعـلاج النفس 

بأشـكالها  الأدويـة  تغـرت  الفـاني،  الجسـد  عـى  طاقتهـم  وركـزوا 

وألوانهـا ولم يفـارق الضعف والإرهاق جسـدها عـى الإطلاق. بقت 

عـى هـذه الحالـة حتـى وصلـت إلى مرحلة لا يميزها إلا من أمسـك 

القلـم وضربه عى الصفحة العارية، شـعور كنشـوة الانتحار. كتبت 

مسرحيـة كلمـة بعـد كلمـة وفقـرة بعـد أخرى تعُـبر عن مشـاعرها 

وأزاحـت الثقـل عن صدرها بنفسـها بدون الاعتاد عـى حبة دواء.

رأت ظـل الرجـل بلباسـه الزيتـوني يصعـد وينزل درجـات البيت 

فالتقطـت أنفاسـها وتفاقمـت حموضـة في جوفهـا كمحـرار زئبقي. 

»مـن يـا تـرى؟« تسـاءلت في خلدها ولسـعها خدش ذراعهـا الأيمن. 

فتحـت البـاب بتحسـب وانجذبت نحو نجوم مرصعة ذهبية ترسـخ 

عـى كتفـي الرجـل تـلألأت مع وميـض النهار. بـرزت ابتسـامته من 

تحت جلبـاب شـاربه الكثيف.

»ورقة« قالها بعفوية ملتحمة بنكهة من الصداقة.

اسـتغربت فلـم ترََ شـقيق زوجها منـذُ الفاجعة التـي حلت عى 

العائلـة. كان في غايـة الأناقـة وقـد سـلبه اللـون الزيتـوني الترابي ما 

تبقـى مـن الطفولة التي تـوارت في خشـونة الرجولة.

»سرمد، يا إلهي، تفضل« فتحت الباب عى مراعيه وتلاطمت 

موجات السمك المشوي مع أريج الربيع.

انتصـب جسـده كشـفرة سـكن وبـدَا أطـول قامـة مـا اعتادت 

عليـه فلقـد طغـى عـى عينيـه البنيتن حنان أبـوة لا يعرفـه إلا من 

أنجـب أطفـالاً بنفسـه. حلـق ذقنـه ورتـب شـعره بطريقة تناسـب 
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رتبـة الجيـش التـي تؤمـرك باحترامه قبـل أن تتعرف عليه شـخصياً. 

قبلهـا مـن خديهـا وفاحـت رائحـة عطـر شرقـي ممزوجـة بنكهـة 

رجولية. عـرق 

كانـت بينهـا مـودة من الصعـب وصفهـا بمعـادلات اجتاعية، 

نقلـت نظرتـه إليهـا طيفـا مـن المشـاعر الإنسـانية: احـترام وتقديـر 

مـع رشَّـة مـن العواطـف الممنوعة.

»يـا لهـا مـن رائحة زكية« دخـل سرمد المنزل وبيده كيسـا ضئيلا 

أسـود اللـون. أغلقـت ورقة الباب خلفـه برفق ورأتـه يداعب فتحة 

المزهريـة الخاليـة ثم نفـض طبقة الغبار عـن أصابعه.

»متـى عـدت؟« سـألت مسـتدرجة الـكلام وأزالـت الارتبـاك عن 

لغة جسـدها.

»صبـاح اليـوم، هـل رشـيد موجـود؟« سـأل قبـل دخـول صالـة 

الجلـوس ونظـره راسـخا عـى سـلة لينـن »هـل مـا زالـت القطـة 

تعيـش معكـم؟« أكمـل سـؤاله وأومـأ نحـو جـوف الصالـة.

»لينـن هـر وليـس قطـة، تفضـل، يعمـل رشـيد في الأسـتوديو« 

تجاوزتـه ورحبـت بـه وهـي تقـوده نحـو الصالـة.

لاحظـت رشـاقة جسـده إذ كان أصغـر سـناً مـن رشـيد ورجولته 

رقيقـة عذبـة كأوتـار العـود. أما جسـد رشـيد فأخـذ قالبـا أقرب إلى 

طبـل في السـنوات الأخرة.

»لقـد جلبـت له شـيئا لم يتذوقـه منذُ مدة طويلـة« وقف سرمد 

أمـام التلفـاز وتلاعـب بالكيـس بن أصابع يديـه ولمح نهايـة الأذان. 

طـرق أصابعـه نحـو لينن الـذي فتـح فمـه وتجاهله كلياً. عكسـت 



11٤

أشـعة الشـمس ظـلا طويـلا نحيفـا بمحـاذاة السـلة والتفـت نظـره 

نحـو الحديقة.

»سـوف أنـادي رشـيد« تموجـت الحموضـة في أحشـائها كسـطح 

سـفينة تعـوم عـى مـوج هائج.

دخلـت البهـو والعـرق يغـزو فروة رأسـها مترسـباً في قعـر يديها 

»مـا الـذي جـاء بـه الآن؟« تسـاءلت في خلدهـا وتكونـت عقـدة 

في معدتهـا جعلتهـا تشـد قبضـة يدهـا بمضـض. وقفـت أمـام بـاب 

الأسـتوديو وازدادت وشوشـة التلفـاز تدريجيـاً. تـردد الآذان عـى 

الجـدران الصامتـة ثـم دقـت عـى البـاب الفـولاذي دقـة خالية من 

هـوى الـزواج والإلفـة. أنصتـت إلى خطـوات زوجهـا الثقيلـة تقترب 

مـع خشخشـة مفاتيـح البـاب، بلعـت ريقهـا وكبحـت غضبهـا.

عدلـت هيئتها وخصلات شـعرها المنسـدلة ثم تلاعبت بسـحاب 

البدلـة الرياضيـة بعصبيـة. فتـح البـاب ببـطء وظهـر رأس رشـيد 

المـدور كرأس سـلحفاة تسـتتر في قوقعتها، توتر جسـده كأنه يدخل 

وكـرا للأفاعـي. رمََـقَ زوجتـه بكامـل الـبرود واتخـذ جسـده موضـع 

الاسـتفهام وتقاطعـت ذراعـاه حـول صـدره. تجنبت ورقة الابتسـام 

وجـردت الـدفء مـن أوتارهـا الصوتيـة وقالـت له:

»ينتظرك سرمد في صالة الجلوس« تركته واقفاً يهضم الأخبار.

كبحـت عواطفهـا كـا شـاءت حـن دخلـت الصالـة والانتصـار 

مرسـوم عى شـفتيها. هذه نعمـة التمثيل أن تخـدع عقلك وتفصله 

عـن جسـدك وفـؤادك كي توصـل الفكـرة حسـب متطلبـات النـص. 

وجـدت سرمـد مسـتنداً بجسـده عـى زجـاج البـاب المـؤدي نحـو 

الحديقـة الخارجيـة فتناسـلت الأفـكار في مخيلتهـا. بـرزت عضـلات 
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ظهـره مـن خـلال الـزي العسـكري فتمـددت الأنسـجة الزيتونيـة 

حـول فخذيـه وجذعـه. دوت أصـوات الأطفـال من خلال سـاعات 

التلفـاز وكانـوا يتعلمـون اليـوم الأبجديـة حرفـا بعـد آخـر. تـدلى 

الكيـس الأسـود مـن يـد سرمـد ومـال مـع حركة جسـده.

»تفضـل بالجلـوس يـا سرمـد، إنـه قـادم حـالاً« قالتهـا وابتعدت 

عنـه فلقـد فاحت رائحة السـمكة المشـوية في أرجـاء البيت وقررت 

الرجـوع إلى الفـرن بأسرع وقـت ممكن.

»يـا لهـا من حديقـة جميلة، هل هذه شـجرة تن؟« سـأل سرمد 

وجسـده يواجه الحديقة.

»نعـم لقـد زرعـت شـجرات الزيتـون والتـن بنفـي« توقفـت 

وجسـدها يريـد الجـري نحـو المطبـخ.

»لقـد نـى أخـي فـن الفلاحـة وتلاشـت الزراعـة مـن ذاكرتـه 

كلـا قـى وقتـه في المدينة« اسـتدار سرمـد نحوها وهيمن شـاربه 

الكثيـف وحزامه العسـكري عى جـو الصالة. أعطاه السـلاح المتدلي 

مـن خـره صلاحيـة تامـة بـأن يكون رجـل هـذا البيت.

»عمـل رشـيد في الحديقـة حن انتقلنا إلى هـذا البيت في البداية، 

ولكـن الفـن...« لم تكمـل ورقـة الجملـة حتى دخـل زوجهـا الصالة 

والبهجة تشـع مـن وجهه نحـو أخيه.

»مـا هـذه الزيـارة الجميلـة يا بطـل« فتح رشـيد ذراعيـه مُرحّباً 

بأخيـه الصغر.

»رشـيد مـا زلـت قصـر القامـة؟ أنظـر إلى هـذه اللحيـة هـل 

اعتنقـت الديـن أخـرا؟ً« عانـق سرمـد أخيـه بوحشـة ثـم قبلـه من 

خديـه بإلفـة. بقـت ورقـة مـا بـن صالـة الجلـوس والمطبـخ تنظـر 
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إليهـا تحـاول التقـاط سـات زوجهـا وحركـة جسـده في ترفـات 

. أخيه

»لقـد جلبـت لك شـيئا مـن الجنوب« قـدم سرمـد الكيس لأخيه 

والحاس يشـع بن أسـنانه.

»لا داعـي للهدايـا يـا رجـل، أنك عائد مـن جبهة الحـرب« تقبل 

رشـيد الكيـس مختلسـاً نظـرة سريعـة داخلـه ولمـح غطـاء زجاجـة 

خـضراء »يـا إلهـي هـل هـذه؟« أخـرج قـارورة زجاجيـة متوسـطة 

الحجـم تحتـوي عـى مانجـو معتـق، لونـه برتقـالي، »عنبـة« لفـظ 

رشـيد التـاء المربوطـة بحنـان فعلـم أن سرمد مـا زال يتذكر عشـقه 

للمقبـلات حـن عاشـا تحـت سـقف واحد.

عليهـا  نظـري  وقـع  الجنـوب،  مخلـل  مـن  أفضـل  يوجـد  »لا 

واشـتريتها فـوراً« ابتسـم سرمـد نحـو الزوجـة وبقـي رشـيد يلعـب 

بالزجاجـة بـن يديـه ويقـرأ محتوياتهـا. أدركـت ورقة بأنهـا قد جاء 

دورهـا للمشـاركة في التاريـن الاجتاعيـة.

»شـكراً يـا سرمـد، تفضـل اجلـس سـوف أعـد مائـدة الطعـام« 

تحركـت نحـو المطبـخ وأنصتـت لحديـث الرجلـن مـن بعيـد.

»تفضـل اجلـس، أخـبرني بمـا يحصـل في الجبهـة« لاعـب رشـيد 

جسـد لينـن بطـرف قدمـه.

»إننـا في موقـف لا يحسـد عليه يـا عزيزي« جلـس الرجلان عى 

الأريكـة يتسـامران ودخلت ورقـة المطبخ الذي عج برائحة الشـواء.

»سـعيد بقـارورة مخلـل، يـا لـه مـن زوج أحمـق« تـردد صـوت 

بـارد في وجدانهـا وفتحـت الفـرن وأخرجـت صينيـة السـمك بحذر. 

هاجـت الصلصـة وفاحـت رائحـة البصـل والثـوم. »يا لسـوء الحظ، 
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أخـوه نقيـب في الجيـش يحارب في قلب جبهة الخطـر وما زال لديه 

أطفـال أجمـل مـن الياقـوت، وأنا أصبح الشـؤم ظلا لهـا لا يفارقها« 

تلاطمـت عـى شـواطئ  كلمـة  مـع كل  المـُرّ  النـدم  اقـترن طعـم 

وجدانهـا. فحصـت ظهر السـمكة وبقيـة أجزائها بعفويـة ربة بيت، 

ثـم أعـادت الصينيـة إلى الفرن لـي يتحمص ظهر السـمكة وباشرت 

بإعـداد مائـدة الطعام.

الآخـر  حديـث  كلاهـا  ويقاطـع  الـكلام  يتناوبـان  سـمعتها 

بإلفـة حميمـة، اسـتمر الضحـك وتصاعـد بدرجـات مختلفـة، تنقلا 

عـبر المواضيـع بسلاسـة مـن ذكريـات الطفولـة إلى مواقـف سـاخرة 

في الجبهـة. سـأل زوجهـا أخاه عـن ظـروف زوجتـه وموقـع أطفالـه 

مـن الأعـراب وذلـك لعدم وجـود رمـز الأب في البيت لفـترة طويلة. 

وضعـت ورقـة حصـرة عازلـة للحـرارة في منتصـف المائـدة، كانـت 

دائريـة الشـكل عليهـا أشـكال هندسـية وألوانهـا عربيـة. اختلـف 

تصميـم بيتهـم عـن بقيـة بيوت الحـي إذ خى من حجـرة مخصصة 

لتنـاول الطعـام ولم يكن هذا عائقاً بسـبب صغـر أسرتهم عند تأجر 

البيـت. تغاضـا الزوجـان عـن هـذه التفاصيـل مبدئياً وذلك بسـبب 

تفضيـل رشـيد لتنـاول الطعـام أمام التلفـاز، عادة انتقلـت إلى ورقة 

عـبر المعـاشرة. توسـعت حلقـة الأسرة طفـلا تلـو الآخـر وبـدأ هـذا 

العيـب في البيـت يؤثـر عـى حياتهـم الاجتاعيـة فـلا يسـتطيعان 

دعـوة أكـر مـن صديـق عى العشـاء.

أرُسـلت الدعـوات لأصدقائهـم العـزاب أولاً ثم انتقلـوا إلى دائرة 

الأصدقـاء المتزوجـن ومـع مـرور الأيـام وانشـغال الجميـع بالحـرب 

الأصدقـاء  لدعـوة  العزيمـة  تلاشـت  اليوميـة  الحيـاة  مـع صعوبـة 
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فوجـدا أن رفقـة الأطفـال كافية لكبـح أي رغبة بالاختـلاط بالزملاء، 

وهكـذا وصـل بيتهـا إلى الاكتفـاء الـذاتي مـن جميـع النواحـي.

تدهـور وضـع المطبـخ وبهتـت ألوانـه مـع مـرور الأيـام. فقـد 

الديكـور لمسـته المعـاصرة وأصبح الأثـاث رث المنظر، خلـت المائدة 

مـن مفـرش وفقد الخشـب بهجتـه الناصعة. أحاطت المائـدة أربعة 

مقاعـد عجـت أقمشـتها الخـضراء بالغبـار وثمـة بقـع طعـام عـى 

مقاعـد الأطفـال. »كيـف قبلـت بالعيـش في بيـت كهـذا؟« فتحـت 

ورقـة الثلاجـة وسـحبت قنينتن تحتويان عى مخلـل وزيتون أخضر 

وضعتهـا عـى المائـدة كمقبلات تـؤكل مع وجبة الغذاء. تشـوهت 

جوانـب الأطبـاق وتغـر لونها مـن الأبيض الناصـع إلى صفار وهمي 

يظهـر ويختفـي كلـا انعكس ضـوء المطبخ عى سـطحها، ومع ذلك 

اسـتمرا باسـتخدامها وحرصـا عليها كأنها أطباق جديـدة. هكذا كان 

وضـع البلـد في تلـك الفـترة الحرجة، مشـوه الأطـراف ومناخه اصفر 

خـلال الحـرب. لكـن أغلبيـة الشـعب لم تسـتغن عنـه فآمنـت بـه 

وحرصـت عليـه فهـو في نهايـة الأمـر ليـس فندقـا يمكنـك مغادرتـه 

بسـبب سـوء الخدمـة أو ارتفاع الأسـعار.

لفـح وجههـا هـواء سـاخن متدفـق مـن داخـل الفـرن حينـا 

أخرجـت صينيـة السـمكة ووضعتهـا عـى عازلـة الحـرارة بعنايـة. 

تتأكـد مـن تسـاوي  الطعـام كي  الأطبـاق وأدوات  قاسـت موضـع 

المسـافة بـن الملعقة والشـوكة بجانـب كل طبق. غمر الهـواء الحار 

أركان المطبـخ وسـالت خيـوط مـن العـرق عـى رقبتهـا تلمـع عـى 

الضـوء الأصفـر. عدلت رباط شـعرها ومسـحت جبينها بكم سـترتها 

ثـم فتحـت حزمـة الخبز ووضعـت عددا مـن الأرغفة داخـل الفرن 
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وأغلقـت البـاب بمهـل. راقبـت عـبر زجـاج الفـرن كيف تمدد جسـد 

الرغيـف كـا تتمـدد القطـة عـى ظهرهـا ولمـع بريـق الزيـت عى 

سـطحه. فاحـت رائحـة الخبـز في المطبـخ وارتفعـت أنسـجته عاليـاً 

وغمـر اللعاب لسـانها.

بـرز رأس رشـيد بغتـة ومعـه قنينـة المخلـل وقـال باحـترام أكـر 

المطلوب:  مـن 

لـو  الطعـام  مـع  وتقدميهـا  تفتحيهـا  أن  الممكـن  مـن  »هـل 

سـمحتِ؟« بقـت ملامـح وجهـه صلبـة رافعاً حاجبيـه بطريقـة غر 

متوازنـة كبنـاء مبتـدئ يرمم حائطا لأول مرة، حجـر أعى من حجر. 

بقـت عيـون ورقـة تراقـب الفـرن بخـبرة، فهـي تـدرك أن ثمـة وقتـا 

ضئيـلا بـن درجـة التسـخن والاحـتراق. تناولـت الزجاجـة بصمت، 

وبقـي زوجهـا واقفـاً لبرهة وقبـل أن يهم بالكلام حـك ذقنه وأردف 

»شـكراً«. قبـل خروجـه مـن المطبـخ قاطعتـه ورقة وسـألته:

اليوم؟ كان من الممكن أن نرتب  »لماذا لم تخبرني بقدوم سرمد 

بزيارته ومرتبته« وضعت كرة مغلفة  تليق  وليمة  له  البيت ونعد 

باللوم في ملعب زوجها بذكاء مستخدمة الأخ كدرع لها.

»لقد اتصل ليلاً وكنتِ مشغولة بالمقابلة التلفزيونية« غمغم رشيد 

مستمراً بحك ذقنه فخرجت الكلات من فمه بدون قناعة وعلم أنه 

قد وقع في فخ النساء عند ساع رنن صوته المرتجف. جدف بكل 

المجاملة كأي  به مستخدماً  نفسه  طاقته وخرج من مستنقع رمى 

رجل متزوج لمدة طويلة وأثنى عى طبخها وعى الرائحة الزكية التي 

غمرت البيت. نظرت إليه بطرف عينها وردت عليه:
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»سـوف يكـون الطعـام جاهـزاً قريبـاً« ابتسـمت وفتحـت بـاب 

الفـرن والتقطـت الخبـز الحـار. تقـدم رشـيد واغلـق البـاب الثقيـل 

وأذاب الهـواء السـاخن الجليـد بـن ملامحـه وصنـع قـوس قزح من 

الحنـان يحتضـن الزوجـن. قبـل أن تضـع ورقـة التاج وتسـتقر عى 

عـرش الـزواج نغزها وسـألها:

»هل انتهيتِ من الحاجة إلى السكاكن؟«

اسـتخدام  عـى  نفسـها  أجـبرت  لكنهـا  بوقاحـة  الـرد  أرادت 

معرفتها ودراسـتها لمنهاج ستانيسلافسـي بدمـج عواطفها الداخلية 

والخارجيـة ليتمكـن جسـدها مـن التعبـر عـن الفكـرة بعيـداً عـن 

القوالـب الجامـدة والتقليـد. فتحـت صنبـور الماء وغسـلت القذارة 

عـن سـكن قـد اسـتخدمتها وهنـاك لمعـت الشـفرة المعدنيـة تحت 

إلى  وأعادتهـا  نشـفتها  ثلجيـة.  عاصفـة  فاجتاحـت وجدانهـا  المـاء 

حزمـة السـكاكن، فوجئ رشـيد مـن ابتسـامتها وتفاديها للسـخرية، 

أرجعـت الحزمـة إليـه وخـرج مـن المطبـخ بهـدوء فلقد شـكل هذا 

الموضـوع سـحابة رماديـة عـى حياتهـا اليوميـة.

»يـا لنعمـة التمثيـل اسـتطعت تمالـك كيـاني ولم أفقـد أعصـابي« 

التمثيـل بالنسـبة لهـا ليـس تعبـرات جسـدية أو حـركات للوجـه 

فقـط، بـل تقمـص الشـخصيات مـن تجربتهـا بالحيـاة مـن المعاناة 

والفـرح مـع اسـتمرار حـوار داخـلي لا ينقطـع عـن النقـد الجـارح 

بـلا حـرج. لمسـت الإحبـاط الثقيل لحظة خروج رشـيد مـن المطبخ، 

ولكـن خيبـة اليـوم اختلفـت عـن بقيـة الأيـام إذ كان ثمـة بصيـص 

مـن الأمـل وتخيلـت حقيبـة يدهـا تمكـث تحـت سريرهـا. هـذه 

الازدواجيـة والتناقـض في المشـاعر مـن أساسـيات الممثـل الناجـح. 
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أصبـح التمثيـل طريقـة تعبر عـن وطنيتها في وقت الحرب، فالنسـاء 

يتبرعـن بالـدم والذهـب وبعضهـن تبرعـن بأولادهن بشـكل طائش 

عازلـن أحلامهـن وتطلعاتهـن نحـو المسـتقبل دفاعـاً عـن الوطـن.

كانـت الحـرب في بدايتهـا ومـا زال خيـط الأمـل موازيـا للحيـاة 

ينظـر إليـه النـاس بإلهـام. قـررت ورقة اسـتخدام صوتهـا في الإذاعة 

وهـي حامـل بابنتهـا الثانيـة لتسـجيل عـدد مـن الأغـاني الوطنيـة 

عـى  ورداً  للوطـن،  بولائهـم  وتذكرهـم  الجنـود  تحفـز  الحاسـية 

شـعبية الأغاني ونجاحها سـجلت مجموعة من المسلسـلات الإذاعية 

تبـث في وقـت انقطـاع الكهربـاء. قى رشـيد أغلبية وقتـه في تربية 

»كنـز« في بدايـة مرحلتهـا الابتدائيـة وضحـك من صميـم قلبه كلا 

سـمع غنـاء زوجتـه الثوري عـى المذياع. ذكرهـا بأنها تبنـت مبادئ 

الثـورة وغنـت وهلهلـت للحـزب الحاكـم، ردت عليـه يومهـا بأنهـا 

تدافـع عـن الوحـدة، وحدة الشـعب والبلد، ثم ذكرتـه بأنه هو من 

اسـتعار ألـوان الاشـتراكية لوشـاحه المفضـل. »ومـاذا عـن الحرية؟« 

سـألها رشـيد يومهـا وإجابتـه بـأن الحريـة خرجـت مـن البيـت ولم 

تعـد. طغـت المسـاواة عـى حياتهـا الزوجيـة في ذلـك الوقـت أمـا 

الآن فهـو صراع عـى مـن يرفـع صولجـان الحكـم ويثُقـل مـن كفـة 

الزواج.  ميـزان 

تأكـدت ورقـة مـن عـدد أدوات الطعـام وأقـداح زجاجيـة مـع 

إبريـق مـن المـاء البـارد، ثـم أعـدت مجموعة مـن المقبـلات تكونت 

مـن الفجل والمخلل مع سـلطة تجانسـت ألوانها الخـضراء والحمراء. 

قبـل خروجهـا مـن الباب لاحظت خطوطا رصاصيـة لم ترها منذُ فترة 

طويلـة دونـت عـى الحائـط المـوازي للثلاجـة. دثـرت زوبعـة الزمن 
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تضاريسـها ولم يبـق منهـا إلا أسـاء بناتهـا فـوق كل خـط وتاريـخ 

عيـد ميـلاد مـع رقـم يـدل عى طـول كلتيهـا في تلـك الفـترة، أرقام 

بسـيطة تعكـس تأثر الزمـن عى كنز وذهب وكيف كانتا تتسـابقان 

طـولاً. توقفـت الأرقـام وأعيـاد الميـلاد وتوقـف قلبهـا عـن الخفقـان 

كلـا مـرت سـبابتها فوق الأسـاء، »كيـف تحـول وادي الحضارة إلى 

وادي المـوت؟« تسـاءلت في وجدانهـا وخرجـت لدعـوة الضيف.
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جلـس الجميـع حـول مائدة الطعـام وتكاثف البخـار عى جميع 

النوافذ المطلة عى الحديقة الخارجية بسـبب حرارة الفرن. تجاهلوا 

تدفـق رائحـة الملـح في المطبـخ مندمجـن بالحديـث والأكل وهنـاك 

بـن طرقـات الملاعـق وصَخَبَ المضغ تسـلل لينـن إلى المطبخ. مكث 

حـول قدمـي ورقـة التـي تجاهلـت وجـوده ثـم رَبَّتـَت عـى رأسـه 

بطـرف خنرهـا، فتح الهر فمه وبـرزت أنيابه مع شـواربه المرتجفة 

ينتظـر دوره. اتفـق رشـيد وورقة عى قوانن يجـب اتباعها مع لينن 

في وقـت الطعـام، واهـم قانون فشـلا باتباعـه كان بعـدم تغذيته في 

نفـس وقـت وجبـة الطعام وذلـك ليفهم الهـر بأنها أسـياده وعليه 

بالانتظـار. قعـدت ورقـة أمـام زوجها تنظـر إليه تحـت المجهر فكان 

مترهـل الكتفـن، جسـده معقـوف فـوق طبـق الطعـام يـأكل بيـده 

كحيـوان بـري أقـرب إلى الضبع وقد التصـق رذاذ الطعام عى لحيته. 

جلـس سرمـد بجـواره يختلـس نظـرات نحو ورقـة بن لقمـة وأخرى 

مسـتمتعاً بقطـع البصـل تـذوب فوق لسـانه بطـراوة وسـأل بعد أن 

التقـط أنفاسـه بن المضـغ والبلع:

»هل هذه سمكة نهرية؟«

ترك رشـيد الجواب لزوجته وهي تلتقط شرائح السـمك بشـوكة 

جانبية.

»نعـم إنها طازجة من سـوق السـمك، ماذا تأكلـون في الجبهة؟« 

سـألته وأخرجت عظمة ضئيلة شـفافة اللون.
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قطـع سرمـد رغيـف الخبـز بالنصف وأعطـى الجـزء الأكبر لأخيه 

بصمـت ثـم جـزأّ نصفـه إلى قطـع صغـرة يغمسـها بصلصـة حمراء 

والتهمهـا بشراهـة. تجنـب رشـيد الـكلام ومـلأ الأقـداح بالمـاء البارد 

ثـم التقـط قطعـة مـن الفجل وسـحقها بـن أضراسـه. امتلـك عادة 

قبيحـة حيـث يبقـى فمه مفتوحاً عنـد تناول الطعـام مذيعاً جلجلة 

قضمـه عـى الجميع. اسـتهجنت ورقة وسرقت نظـرة خاطفة نحوه 

وهـو يحـشر المزيـد من الطعـام في جوفـه. ذكرته بمحـاضرات آداب 

الطعـام حـن بقـي فمهـا مفتـوح ومـال جسـدها إلى الوراء، تسـمّر 

في مكانـه وأغلـق فمه ببطء ماسـحاً شـفتيه بإبهامـه. وحن وجدت 

مضـغ زوجهـا للطعام مقرفاً فلقـد امتنعت عن الطعـام تماماً بعدما 

لاحظـت أصابعـه الغليظـة وأظافره القـذرة بالطن.

احتسـت رشـفة مـن الماء وتحـول نظرها نحو سرمد الـذي تناول 

طعامـه بسـكون. ارتفـع التوتـر في المطبـخ كهديـر مـاء عـى وشـك 

الغليـان فسـكت الجميـع حتـى تنحنح سرمد ورأسـه محـدب فوق 

طبـق الطعام.

كنـا محظوظـن والطبـاخ في مـزاج  الأيـام وأن  »رز في معظـم 

أيضـاً.« لحـا  يطعموننـا  حسـن 

»هل ما زال الأكل مالحا جدا كا أتذكر« سأل أخوه بعفوية.

يعتمـد  أي حـال  لنـأكل وعـى  الجبهـة  إلى  نذهـب  »نحـن لا 

الطعـام عـى الطبـاخ، أنا مسـتغرب أنـك تتذكر الطعـام في الجبهة« 

رد سرمـد بخبـث رافعـاً رأسـه عن الطبـق وتلاقت نظراتـه مع ورقة 

فوجدهـا مبتسـمة بمكر.
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»مـاذا تعنـي؟ كنت هناك لشـهر كامل قبل أن أصاب« رد رشـيد 

مدافعـاً عـن كبريائـه واحتقنـت وجنتـاه تلقائيا فأصبح حجم رأسـه 

أصغر نسـبياً من جسـده.

»تقصـد ثلاثـة أسـابيع ولم تصـب برصـاص العـدو، بـل مشـيت 

فـوق لغـم أرضي« ضحـك سرمـد وقنـص أخـاه بوكـر الوطنيـة.

»اسـمعني، كنـت ضمـن مجموعة مـن الجنود في خنـدق طيني 

عميـق نتنـاوب عـى حايتـه ليـلاً وبسـبب صغـر مثانتـي كنـت في 

أمـس الحاجـة للتبـول. مشـيت في الاتجـاه المعاكـس بسـبب الظلام 

الدامـس ولم أعلـم بخطـأي حتى ضغطت بقدمي عى سـطح مدور 

بـارد أقـرب لجسـد زجاجـة في يوم صيفي حـار وهذا كل مـا أتذكره 

مـن تلـك الليلـة« رفع رشـيد قـاش بنطاله وظهـر جلـده المحروق 

تحـت الطاولة.

»لقـد تطلـّب علاجـك أربعة أشـهر ذهاباً وإياباً إلى المستشـفى« 

ردت ورقـة متحـدة بسـخريتها مع أخيه ضـد زوجها.

ابتسـمت أولاً ثـم ظهـرت أسـنانها وهـي تضحـك مـن فؤادهـا. 

انتبـه رشـيد للطـف أخـلاق زوجتـه بحضـور أخيـه وكان سـعيداً 

لرؤيتهـا تضحـك بهـذه العفويـة، فلـم يتذكـر آخـر مـرة رآهـا تظهر 

عواطفهـا بهـذه الطريقـة بعـد أن فقـدت لقـب الأم. فقـد لينـن 

صـبره وحلقـت فراشـات الجـوع في جوفه فأصبـح مواؤه طاغياً عى 

مائـدة الطعـام واسـتاء مـن منظـر سـاقي رشـيد المشـوهتن فـأوى 

نحـو رجولـة سرمد.

»أنت هنا يا هر؟ يا شيوعي.«
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انتصـب جسـده وفرد كتفيه كعُقـاب والتهم الطعـام بأناقة فلم 

تـترك الصلصـة إثـر عـى أنامله أو شـاربه، كل شيء محسـوب بنظام 

عسـكري، عـدد مـرات المضغ، قصـة الشـعر وطريقة الجلـوس. قال 

سرمـد ولمـح حركة لينـن تحت المائـدة بود:

»عفواً لا أريد إفساد وضوئي.« 

دلـك رشـيد لحيتـه مجتثـاً رذاذ الطعـام بعفوية ثـم التقط لينن 

بـن ذراعيـه وأحاطـه بدفء الأبـوة وقال:

»إنـه نظيـف، أخـبرني عـن ظـروف الجبهـة؟« مسـد رأس الهـر 

الـذي قابـل كل هـذا الحـب بالتجاهـل.

مسـح سرمـد الزيت عـن طبقه بآخـر قطعة من الخبـز والتهمها 

وقال: بعفوية 

»لقـد حشـدنا قوات في الآونـة الأخرة باتجاه الجنوب اسـتعداداً 

لمباغتـة العـدو. فقـد تواصلـت التحـركات لمدة شـهر كامـل« أضاف 

صوتـه الرجـولي غموضـا عـم عـى أرجاء المطبـخ ومسـح جبينه من 

حبـات العرق.

»هـل مـا تـزال في الفيلـق السـابع؟« سـأله رشـيد محـاولا جـرَّ 

لسـان أخيـه.

»نعـم ونحـن جـزء لا يتجـزأ مـن المهمـة القادمـة« أخـذ رشـفة 

مـن المـاء ثـم مسـد شـعره. تلاعبـت ورقـة بشـوكتها داخـل طبقهـا 

الفـارغ وأضافـت إلى الحـوار.

 »كيف حال الجيش وهل الجنوب جميل كا أتذكره؟«

»لقـد خسرنـا العديد من الجنود وذلك بسـبب اسـتخدام العدو 

لهـم  أن نسـبب  البشريـة واسـتطعنا  الموجـات  لعـدد هائـل مـن 
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خسـائر جسـيمة في الأرواح والمعـدات. أنا أعتقد شـخصياً أن العدو 

قـد أصبـح مرهقـاً وضعيفـا معنويـاً وأن النـر قـادم« اكتسـحت 

سرمـد موجـة وطنيـة وارتفعـت نبرتـه عـى عـدد الكلـات وهناك 

لاحـظ جـال وجه ورقة بسـبب رفع شـعرها بالرباط. تذكر سـؤالها 

الثـاني ثـم أردف »ليـس هناك أجمل مـن منظر أشـجار النخيل عى 

امتـداد الشـط، وبصيـص الشـمس عندمـا يخـترق سـيقان القصـب 

الطويلـة عنـد الغسـق. إنهـا مـن أجمـل المشـاهد في بلادي.« 

»ومتـى عليـك العـودة إلى الجيـش؟ لا بـد أن زوجتـك وأطفالك 

يشـتاقون إليك؟« سـأله رشـيد زاجـراً لينن كي لا يقفـز صوب سرمد.

»قريبـاً ولذلـك أحببـت القيـام بزيـارة شـخصية حتـى أعزمكـا 

عـى عيـد ميـلاد ابنـي، قررنـا تقريـب موعـد الحفلـة تجنبـاً لشـهر 

رمضـان وأنـا موجـود في المدينـة لفـترة وجيـزة« مسـح العـرق عـن 

شـاربه بطـرف إصبعـه وبقـي نظـره مـع الهـر المتأهـب للقفـز.

»لا أعـرف إن كان باسـتطاعتنا المجـيء يـا سرمـد إلى الحفلة فأنا 

مشغولة...« 

»احسب حسابنا يا عزيزي لقد اشتقت إلى أبنائك وطبخ زوجتك« 

قاطع رشيد اعتذار زوجته المتموج بن الحزن والنحيب. عضت ورقة 

لحمة خدها الداخلية وتسرب طعم الدم بن أضراسها واستمعت إلى 

زوجها يغلق كل طرق الخروج »يمكننا تأجيل كل المشاريع الفنية 

بسهولة فليس هنالك إلحاح جاهري عى كل حال« بقت كلات 

نجيب تدور في فلك ذهنه منذُ لقائها.

تكـسرت أطـراف شـفتيها عطشـاً ولعقـت تكلس الزبـد في زاوية 

فمهـا، وقبـل الـرد عـى زوجهـا تخلص لينن مـن قبضة رشـيد وقفز 
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نحـو سرمـد الـذي احتضنـه مسـتعداً كالطفـل. داعـب فـروة رأسـه 

بمفصـل يـده أولاً ثـم التقـط شريحـة مـن صينيـة السـمك متأكـدا 

بأنهـا لا تحتـوي عـى عظـام. وضعهـا عـى راحـة يـده وأكل لينـن 

القطعـة بشراهـة ثـم أخرج لسـانه الـوردي كي يلطع موضـع اللقمة 

فوجهـه سرمـد نحو الأرض. أنزلق جسـد الهر برشـاقة ووجد لنفسـه 

مسـاحة تحـت المائـدة وقـال سرمد بنـوع مـن الانزعاج:

قـاش  عـى  يديـه  راحتـا  مسـح  وضـوئي«  أفسـدت  »لقـد 

بنطاله وشـعر بنظـرات بـاردة متبادلة كسـهام باطنية بـن الزوجن 

فقـال مجامـلاً »طعامـكِ لذيـذ بالفعـل، إنـكِ طباخـة ممتـازة يـا 

ورقـة« محـاولاً إذابـة الجليـد بـن الطرفـن.

»شـكراً لـك« أجابـت ونظرهـا لا يواجـه زوجهـا، وأصبـح كيانهـا 

أشـبه بمكعـب ثلجي عى سـطح صفيح سـاخن. عليهـا الحفاظ عى 

هدوئهـا ومنظرهـا مدركـة بأنها سـوف تـذوب في نهايـة المطاف.

رغـاً أنها أخـوان لكنها لا يتشـابهان بالترفات ولا يجمعها 

إلا القليـل مـن الإيجابيـات وكثـرٌ مـن السـلبيات، حتـى خلقيـاً كانا 

مـن طينـة مختلفـة. راوغـت ورقـة فكـرة جهنميـة مسـتعارة مـن 

الخيـال العلمـي، لـو جمعـت خصلهـا الحسـنة سـوياً لـكان لديها 

زوج مثـالي. يصغـي إلى متطلباتهـا ويسـاندها بمشـاريعها ويصبـح 

ظهـراً لهـا تسـتند عليـه في وقت الشـدة.

تنحنـح سرمـد وبـدَا عليه التردد والشـك منـذُ دخولـه إلى البيت 

فأحنـى جسـده فـوق مائدة الطعام ولمع شـعره تحـت ضوء المطبخ 

وقـال لورقة بنـبرة دافئة:
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»لـن أغفـر للعـدو مـا فعلـه بأطفالـك، أن اسـتهداف مـدارس 

الأطفـال لا يفعلهـا إلا المجرمون، إنهم أوسـخ مـن ذلك فحتى القتلة 

لديهـم ضمـر باختيـار أهدافهـم، إما العدو فلسـوف تلطـخ جبهته 

بالخـزي والعـار وتأكـدي يـا أم كنـز أني سـوف أنتقـم لـكِ ولـكل 

الأمهـات« باغتهـا ومـد ذراعه وربـت عى يديها. فوجئت من شـدة 

بـرودة راحـة يـده واقـتراب محجـر عينيـه من انفـه فأصبـح لكيانه 

لمسـة حيوانيـة أكـر مـن إنسـانية بسـبب تقـوس أنفـه الشرقي.

»شـكراً يـا أخـي، ولكـن عـى ورقـة الاعتنـاء بنفسـها« التفـت 

رشـيد نحـو أخيـه وربت عى كتـف مدجج بالنجوم ثـم أكمل »لقد 

اختـار الـرب أطفـالي أن يكونـا معه محاطـن بالملائكـة لحايتها.«

»طيور في الجنة« أنهى سرمد ما كان عى طرف لسان رشيد.

تدفقـت المـرارة في أحشـائها وتحـول وجه سرمـد إلى أفعى بحلة 

عسـكرية زيتونيـة ثـم قالت لهـا وهي تؤشر بسـبابتها:

»إنكـا لا تعرفـان عمـق حزني ولا أحد يسـتطيع أن يضع نفسـه 

تقـول  لا  أطفـالي،  غـر  أطفـالا  يختر الخالـق  لم  لمـاذا  موقفـي،  في 

عليـكِ بالتشـبث بالأمـل« قطعت نظرتهـا الحادة الود بـن الأخوين 

وأعـادت كلاهـا إلى مكانه.

ارتفعـت درجـة الحـرارة في المطبـخ وطغـى هديـر مروحـة الفرن 

عـى السـكون. عزلـت ورقـة العظـام عـا تبقـى مـن لحم السـمكة 

ووضعـت شـوكتها في وسـط طبقهـا، ثم اجتاحتهـا نوبة مـن البكاء لم 

يتـسرب منهـا إلا دمعة وحيدة بللت جفنيها فمسـحتها بظهر كفها، 

وقبـل أن تـبرر نهوضهـا مـن مائـدة الطعـام تكلم سرمـد بعفوية:
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»أنتـم المثقفـون تفكركـم وأحلامكـم ضيقـة، الأمـل ليـس بقعة 

ضـوء في نهايـة نفـق داكـن، بـل يأتي بمختلف الأشـكال، قبل أسـبوع 

حامـت فراشـة في خطـوط الجبهـة ثـم اسـتقرت عـى مدفـع دبابة 

جعلتنـي أومِـن بـأن هنـاك مـن يراقـب مـا يـدور في هـذه الحـرب 

الطاحنـة« حـرك رأسـه مـع كل كلمـة بطريقة مغناطيسـية.

»لا أحد يعرف ما أمر به، إنه ألم لا ثأر له.«

يتجنـب  مقاومـة،  بـدون  لـه  أسـهل طريـق  المـاء  يختـار  كـا 

الإنسـان الألم بـأي طريقـة ممكنـة، حملـت ورقـة الأطبـاق نحـو 

مغسـلة المطبـخ، رمـت ما حملتـه في قعر الحـوض وغطت خصلات 

شـعرها عـى ملامح وجههـا. فتحت صنبور الماء بتوتـر لكبح قعقعة 

اصطـدام المعـدن بالسـراميك. أدرك الرجـلان انتهـاء وجبـة الطعام 

وعليهـا مغـادرة المطبخ، أشـار رشـيد نحـو سرمد بحركة من رأسـه 

بـأن يـتركا ورقـة لوحدهـا ريثا تهدئ مـن روعها. تنقلـت ورقة بن 

مائـدة الطعـام والمغسـلة بعصبيـة تحمـل أطباقـا قـذرة متجاهلـة 

الأخويـن عمـداً. تشـكر سرمـد منهـا عـى الغـذاء اللذيذ ثـم جذب 

انتبـاه لينـن إليـه بحركـة مـن إصبعـه فتجاهلـه الهـر تماماً.

دلـف الرجـلان بخطـوات بطيئـة نحـو صالـة الجلـوس وانتهزت 

ورقـة الفرصـة بوضـع طبـق غـاص ببقايـا لحـم السـمكة في زاويـة 

لينـن المفضلـة وأجابهـا الهـر رفعاً ذيلـه البرتقالي عالياً. اعتذر رشـيد 

مـن أخيه مسـتخدماً الظـروف الصعبة كمُبّرر وتقبـل سرمد اعتذاره 

بسـعة الرحـب ولـوح ذراعيـه رافضـاً الاعتـذار من أساسـه وقال:
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»أود أن أغسـل يـدي وأتوضـأ فلقـد تأخـرت عـن أداء الصـلاة« 

رَ عن سـاعديه وتجسـمت الأوردة بـن عضـلات ذراعيه ثم فتح  شَـمَّ

أزرار قميصـه العسـكري كاشـفاً عـن صدره المشـعر.

»بالتأكيد« أجابه رشيد ثم أكمل »سوف أدلك عى الحام.«

تحرك رشـيد أمام أخيه متجاهلاً الصالة وتسـمّر نظر سرمد نحو 

شاشـة التلفـاز. انتصـب جسـده وأزال قناعه المدني كاشـفاً عن وجه 

رجـل عسـكري بالفطـرة، تغـرت لغـة جسـده تلقائيـاً وانسـجمت 

ذراعـاه المنشـدتان حـول خـره مـع تصلـب ملامحـه. بقـي رشـيد 

في فتحـة البهـو يقـرأ لغـة جسـد أخيـه. بيـان عسـكري جديـد قرأه 

مذيـع مـلأ الشاشـة برجولـة ووقـار، ارتدى بدلة سـوداء مـع قميص 

أبيـض، ارتجـف شـاربه الكثيـف عى ترتيـل الكلات ورفـرف العلم 

خلفـه بطريقـة صاخبـة. ضغط سرمد عى زر الصـوت فدوى صوت 

المذيع في الصالة ورأى رشـيد أخيه كعسـكري ينصت إلى المعلومات 

بدقـة وتناغمت حركة شـفتيه مع فوضى الحـواس في داخله. اقتراب 

رشـيد مـن التلفـاز كي يشـارك ويندمـج بجانـب أخيه الـذي تجاهله 

تمامـاً، فلـم يكـترث إلى البيانـات اليوميـة والبرامج العسـكرية خلال 

اليـوم لغزارتهـا وتكرارها خلال الأسـبوع. تجلل هُتـَاف المذيع وقال:

»أيهّا الشعب العظيم يا أبناء أمتنا العربية المجيدة، أيهّا الرجال 

النشامى في قواتنا المسلحة الباسلة، أن إرادة شعبنا المجيد صلبة بما 

للحفاظ  بالتضحية  وشعورهم  بحقوقهم  إيمانهم  وأن  الكفاية  فيه 

عى أرض الوطن أعمق ما يتصورون وأنهم يؤمنون بأن الله سوف 

ينرهم عى العدو لأنهم يقفون مع الحق، يا رجال حمورابي ونبوخذ 

نر يا أحفاد صلاح الدين لقد حان الوقت الذي يقاوم فيه الشعب 
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وقواته المسلحة قوى البغي والعدوان وأن ينهي أوهام التوسع عى 

العربية وأن إرادة الشعب وبتوفيق من الله  العراق والأمة  حساب 

سوف تكون قادرة عى إفشال أحلامهم وأطاعهم الشريرة التي تنوي 

التكسر والتشتيت والقضاء عى سلسلة الآمال. إن قائد الشعب يذكر 

أن للمواطن خصلتن أولها الإيمان بقدسية الرسالة الوطنية واحترام 

الذات والثانية الإيمان بالله سبحانه وتعالى وأن الله موجود ورقيب 

يحسب  لا  خفيان  سلاحان  ها  والإرادة  العقيدة  إن  أفعالنا.  عى 

العدو لها حساب، أن النر قادم ويبارك الله سبحانه نضال القوات 

المسلحة وسوف يظهر الحق عى الباطل إن الباطل كان زهوقا. الله 

أكبر وليخسأ الخاسئون، مجلس قيادة الثورة.«

جهر الحاس في بطن رشيد وأراد حمل سلاحه وملازمة سرمد نحو 

الأعداء. ضغط سرمد  الجبهة، واقفاً كتف بكتف إزاء أخيه محارباً 

بمختلف  للجيش  صور  وعُرضت  الوطنية  الأغاني  زعيق  وقلل  الزر 

متنكرين  بأصابعهم  النر  إشارة  الجنود  من  عدد  رفع  صنوفه. 

بابتسامة نحو الكامرا. خدعوا العدسة عن وضعهم الحقيقي، فلقد 

تدفقت رائحة الموت بن كتائبهم ونهش الجوع والإرهاق عظامهم. 

لا يحتاج الإنسان أن يكون ممثلا ممتازا ليتمكن من ارتداء قناع آخر 

يخبئ خلفه مشاعره الحقيقية. الجنود الذين أهم صفاتهم الصدق 

والأمانة والإخلاص في العمل والروح المعنوية العالية في أسوأ حالتهم 

بابتكار  والخيال  البحث  أجل  من  الحياة  في  تجاربهم  يستخدمون 

طويلة  الحرب  أن  سيا  لا  زملائهم،  أمام  وهمية  أخرى  شخصية 

استهلكت الإرادة والعزيمة ولم يبق للجنود إلا اللجوء إلى بر الذاكرة 

لرفع معنوياتهم.



1٣٣

النـاس  يلعـب عـى قلـوب  بإيقـاع  الوطنيـة  الأغـاني  اسـتمرت 

يلمـس وطنيـة مختبئة في وجدانهم. انعكسـت ألوانها الصاخبة عى 

الجـدران المجاورة مسـتولية بذلـك عى جو الصالة. غابت الشـمس 

ولم يبـق مـن بصيصهـا إلا خـط نـاري يلتهـب في الأفق وباتـت غلبة 

العتمـة أكـر مـن النـور في أجـواء البيـت الممتلئـة بوميـض التلفاز. 

لكـز رشـيد زر الإنـارة واسـتيقظ سرمد مـن غيبوبة قصرة فاسـتراح 

جسـده وغـر مـن وقفتـه العسـكرية. أرخـى كتفيـه وتمـدد التوتـر 

مـن جسـده إلى ابتسـامة حول شـفتيه.

»لقـد آن أوان المعركـة« تابـع سرمـد الأغـاني الوطنيـة التي اعتاد 

عـى سـاعها إذاعيـاً بـن كثبـان الجبهة. حـشر يديه داخـل جيوبه 

وأردف »أريـد أن أتوضـأ سـوف تفوتني الصلاة« التـف بجذعه نحو 

رشـيد وشـعر بأنـه الأخ الأصغـر منذُ دخولـه إلى المنزل.

البهـو المظلـم  اليمنـى نحـو  الحقنـي« فتـح ذراعـه  »بالتأكيـد 

البهـو بضـوء أصفـر  امتـلأت مسـاحة  وبحركـة مـن إصبـع رشـيد 

باهـت نقلـه مـن تصميـم معـاري بـارد إلى جـزء لا يتجـزأ مـن أي 

بيـت يشـع بالحـب.

تنقلـت نظـرات سرمـد بـن الصـور المعلقـة بنكهتهـا العائليـة، 

صـور الأطفـال بمختلـف الأعـار، صور لورقـة الفنانـة في مهرجانات 

مختلفـة وصـور لـزواج أخيـه. غطـت اللوحـات عـى ورق الحائـط 

المهـترئ وتسـمّر أمـام آيـة دينيـة معلقة عـى الجدار المـوازي لباب 

الأسـتوديو. سـأل رشـيد بعفوية:

»أين تحب أن تصلي؟« أصبحا أمام باب الحام المغلق.

»في غرف البنات، أريد الدعاء لها« رد سرمد بصوت مكتوم.
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»ممتـاز حجـرة كنـز فيهـا مسـاحة أكـبر« أشـار بإصبعـه نحـو 

بجوارهـا. المفتـوح  البـاب 

هـز سرمـد رأسـه موافقاً وفتح رشـيد بـاب الحام عـى مراعه 

ليتأكـد مـن نظافة المـكان وحينئذ عر عى ملابـس زوجته الداخلية 

مرميـة عـى الأرض النديـة بجـوار حـوض الاسـتحام. دخـل رشـيد 

أولاً والتقـط الملابـس وأحـس بلزوجـة الأرض البـاردة. دخـل سرمـد 

بعـده وراقـب خرائـط البخـار المتكونة عـى المرآة متجاهـلاً نظرات 

أخيـه الغامضـة واحمـرار وجنتيـه. تلعثم رشـيد وقال:

»سوف أنتظرك في صالة الجلوس، خذ وقتك.«

هـز سرمـد رأسـه وخلـع حـذاءه وجواربـه ثـم شـمر بنطاله عن 

النـوم  حجـرة  إلى  رشـيد  الوضـوء. شرد  لمراسـيم  مسـتعداً  سـاقيه 

ووضـع مـا وجده عى فراشـها متحـركاً ببداهـة نحو الأسـتوديو وفي 

ذهنـه شيء واحـد. لم يمـر مـن الوقـت أكـر مـن عـشر ثـوان حتـى 

خـرج رشـيد خلسـة يعـر علبـة سـجائر بقبضـة يـده. كان سرمـد 

في حجـرة كنـز يتمعـن جدرانهـا الممتلئـة بلوحـات جداريـة وصـور 

لفنانـن ومطربـن. احتلـت صـور عندليـب بغـداد المسـاحة الكبرى 

بشـاربه الرفيـع كخـط مـن الرصـاص مُسـح بممحـاة رديئـة.

لمح سرمد أخيه عبر الباب المفتوح وسأله:

»هل لديك سجادة؟«

هز رشـيد رأسـه ورفع سـبابته طالبـاً الصبر وانـرف نحو حجرة 

النـوم مـرة أخـرى ورجـع حامـلاً مـا طلبه سرمـد. وقف الإخـوان في 

الحجـرة ووضـع سرمـد السـجادة عـى الأرض ثم سـأل بـكل جدية:

»هل تعرف اتجاه القبلة؟«
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ألتفت رشـيد حول نفسـه مؤشراً بأصبعه في مختلف الاتجاهات. 

ابتسم سرمد وسأله:

»أين الجنوب؟«

أشـار رشـيد نحو أحد الجدران وازدادت شـدة قبضته عى علبة 

السـجائر كلـا ازداد الوجـع بـن عضـلات رقبتـه. ترك رشـيد حجرة 

ابنتـه متجهـاً نحـو صالـة الجلـوس ووجد لينـن يشـاهد التلفاز من 

سـلته وقـد لـف ذيلـه حـول نفسـه. ازداد التوتـر في أحشـائه كلـا 

سـمع قعقعـة الأطبـاق في المطبـخ وتمنـى إصـلاح الأمـور بينـه وبن 

زوجتـه، المـوت في العائلة كـشرخ في مزهرية، لا يمكـن رؤيته بالعن 

المجـردة، ولكنـك تـراه لو سـقط الضوء عليهـا بزاوية معينـة عندئذ 

سـوف تـرى قبحـه. رأى انعكاسـه عـى زجـاج البـاب المـؤدي إلى 

الحديقـة الخارجيـة ولاحـظ الدخـان الخـارج مـن أعمـدة المصفـاة 

مندمجـاً مـع احمـرار الظـلام. وقبل أن يخرج ويشـعل سـيجارة بن 

شـفتيه دخـل سرمـد مرتدياً ملابسـه كعادتـه ومعه سـجادة الصلاة.

»إني بحاجـة للعـودة إلى بيتـي« قالهـا سرمد وأعاد السـجادة إلى 

أخيـه ثـم أردف »تحيـاتي إلى ورقة، أشـكرها عـى الطعام.«

خارجاً  تعانقا  البيت،  باب  نحو  وقاده  متفهاً  رأسه  رشيد  هز 

وشكره رشيد عى زيارته، استنشق رائحة البرد وتساقط رذاذ المطر 

عى وجهه كعلامات تنصيص وودع أخيه مراقبا ابتلاع الظلام لجسده.
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بـن  الإرهـاق  وتـسرب  المـسرح  خشـبة  عـى  ورقـة  تربصـت 

أنسـجتها متصلبـاً بـن جذعهـا وغضاريـف سـاقيها، نبـض أنـن الألم 

في كيانهـا رغـاً مـن المسـكنات التـي تناولتهـا ليلـة أمـس. تفـادت 

زوجهـا ليلـة أمـس بحجة غسـل الأطبـاق وقضـت وقتهـا في المطبخ 

متجنبـة سـاع محـاضرة أخـرى تدافـع عـن مواظبـة تنـاول الأدوية 

النفسـية. أصبـح التوتر الموجود في البيـت لا يطاق وانتشر كالضباب 

تـاركاً طبقـة نديـة عـى كل مـا جـاء في طريقـه. تسـللت إلى غرفتها 

وأطفـأت الإضـاءة متظاهـرة بأنهـا نائمـة وأنصتـت إلى صريـر بـاب 

الأسـتوديو يغلـق خلـف زوجها.

اسـتيقظت مـن سـباتها بسـبب بقعـة ضوء متسـللة من سـقف 

المـسرح وعندئـذ لسـعها الخدش في كتفها الذي غطـي الآن بضادة 

طبيـة. خـلا المـسرح مـن آثار حضـارة سـابقة فأرضه قـذرة من آخر 

تسـجيل لأغنيـة وطنيـة، بصـات طينيـة لأحذيـة عسـكرية، أوراق 

صفـراء لصحـف قديمـة ومناديل طعـام عتيقة. لم يكن ثمـة أي أثاث 

غـر مقاعـد بهـت لونهـا الأخضر وأصبـح بنيا بلـون الـتراب. أغُلقت 

النوافـذ بإحـكام وغُلفـت بقطـع من خشـب غليظ اسـمر لحايتها 

خوفـاً عليهـا مـن تهشـمها بسـبب انفجـار مجـاور فاكتسـب الهواء 

رائحـة عفنـة وترعرعـت مالك البكتريـا في الزوايا المنسـية.

ارتـدت ورقـة قميصـا أسـود اللـون ذا كمـن طويلـن مـع تنـورة 

وصلـت إلى الكعـب إذ شـاءت اليـوم إعطـاء نوع مـن الجدية لهذه 
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البروفـات، فهـي أول مسرحيـة لها منـذُ أيام المعهد. انحنى مسـعود 

والتقـط الأوسـاخ باشـمئزاز ثـم رماهـا داخل سـلة القامة.

»قلـت وكـررت مئة مـرة، عى الأقـل عليهم تنظيـف المكان بعد 

الانتهـاء مـن اسـتخدام المـسرح« تطايـر الغضـب من عينـي المخرج 

انسـدلت خصلـة  عندمـا  الحـادة  الإنـارة  تحـت  صلعتـه  وبرقـت 

طويلـة مـن شـعره فـوق جبينـه. مسـح العـرق عـن جبينـه وأرجع 

الخصلـة إلى مكانهـا متجـولاً عبر الصالـة يلتقط المزيد مـن القامة.

الخجـل  دائـرة  حاصرتهـا  أسـتاذ؟«  يـا  السـناريو  قـرأت  »هـل 

بسـؤالها فانحنـت والتقطـت المناديـل القديمـة مـن خشـبة المسرح 

ثـم نزلـت من سـلم جانبـي متظاهرة بأنهـا تلتقط النفايـة ولحقت 

المخـرج أينـا ذهـب.

»عليكـم اللعنـة« بـرك مسـعود عـى ركبتـه والتقـط المزيـد من 

فضـلات الطعـام وقنـاني المشروبـات الغازية.

انتصبـت قامتـه القصـرة وعـدل سـترته الرماديـة وألتفـت حول 

جسـده يغمغـم ويشـتم حظـه، ثـم اقتربـت ورقـة ووضعـت مـا 

حملتـه مـن قـذارة في السـلة. كانـت أطـول منـه بشـبر عـى الأقـل 

ولذلـك تفـادت ارتـداء حـذاء ذي كعـب عـال حفاظـا عـى كرامته، 

إضافـة لذلـك أرادت تجنب إرهـاق قدميها فهي تعلـم أن البروفات 

المسرحيـة تتطلـب وقتـا طويلاً. ارتدى مسـعود بدلة رمادية تناسـق 

لونهـا مـع شـيب لحيتـه، جعـل قـر قامته مـن منظره مضحـكاً إذ 

كان أقـرب إلى قـزم يرتـدي بدلـة رجالية كبرة الحجم. تلاشـت يداه 

في ثغـرتي أكامـه وأضطـر لسـحب ياقـة البدلـة مصححـاً قيافتـه. 

ومـع كل هـذا نضح جسـده بمَلكَة المعلم، طريقة رفـع الذقن برأس 
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مائـل ودقـة الوصـف مـع لغـة لاذعـة. رفـع سـبابته اليمنـى عاليـاً 

ووزع النصائـح عـى الممثلـن وامتلـك عقـلا أشـبه ببنـك معلومـات 

خصوصـاً في الإخـراج.

»إن مسـعود موسـوعة متنقلة بسـاقن« هكذا وصف بن زملائه 

في مجـال الفـن ويؤخـذ برأيـه كخبـر مجيبـاً بالحكمة والاستشـارة. 

فهـو مـن الأوائـل الذيـن تبنـوا طريقـة ستانيسلافسـي في التمثيـل 

واعتـبر مؤلفاتـه جـزءا مـن المنهـاج يـدرس في المعهـد، وليـس هـذا 

وحسـب، بـل بقـي يكـرر مقولـة ليـث الحقـلي الشـهرة بـأن كتب 

ستانيسلافسـي هـي المعزوفـة الموسـيقية الآلية لأعـداد الممثل، إنه 

القانـون وبوصلـة الفنـان عـى خشـبة المسرح.

كان بأشـد الشـوق لمـشروع ورقـة ورجوعهـا إلى خشـبة المـسرح 

ففـي  الـشرق.  الأول في  التمثيـل  لتكريـم معلـم  لإحيـاء مهرجـان 

مجتمـع لا يكـرم إلا المـوتى ولا تقـرأ كتـب المثقفـن إلا حـن يغلبهم 

القـدر سيشـكل هـذا المهرجـان نقطـة مهمـة في تاريخهـم المعاصر. 

الاعـتراف بفضـل ليـث الحقـلي عـى جيلهـم المعاصر هـو أقل شيء 

يسـتطيعون فعلـه في وقـت لا يقـدر الفـن والثقافة بقدر السياسـة 

والرياضة.

وضـع مسـعود علبـة القامـة جانبـاً ورد عـى ورقة متجهـاً نحو 

خشـبة المـسرح والتقـط ملفـا بنـي بلياقـة لا تلائـم عمـره، احتـوى 

الملـف عـى ملاحظـات دونهـا خـلال قراءته للسـيناريو.

»نعـم لقـد قرأتـه في ليلـة واحـدة ولم أتوقـف عن القـراءة حتى 

منتصـف الليل، ثـم اتصلـت بدرويش...«
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توقـف مسـعود عـن الـكلام وقلـب الأوراق بـن يديـه ثـم رفـع 

رأسـه عـن الملـف فوجـد زميلتـه الممثلـة صامتـة لا تتحـرك كالصنم 

وحلقـت نظراتهـا المبهمـة نحـو المجهـول. غطـت فمهـا وانسـحبت 

بالدمـوع.  عيناهـا  اغرورقـت  حـن  الحـزن  بجاذبيـة  الأرض  نحـو 

تقاطعـت ذراعاهـا أمامهـا واحتضنـت يديهـا بخجـل ثـم اندمـج 

جسـدها بعتمـة المـسرح.

»يا إلهي هل أنتِ عى ما يرام؟«

صرخـة  تحـر  فوجدهـا  نحوهـا  بخطواتـه  مسـعود  أسرع 

كسـعفة  ظهرهـا  فأحنـت  كالأب  احتضنهـا  مكتومـة.  مستسـلمة 

مكسـورة ونـام رأسـها عـى كتفـه وعندئـذ ارتخـت سـاقاها تحتهـا 

وأصبحتـا خيطـن من رماد، وبـكل ضعف وهشاشـة اختلط بكاؤها 

بالنحيـب. لاحـظ المخـرج ضعـف جسـدها وملمـس عظـام قفصها 

الصـدري عـى جسـده، ربت عـى كتفها وغمغـم في أذنهـا ينصحها 

بالاسـتمرار بالبـكاء. سـالت دموعهـا الحـارة كأنهـار الملـح وأصبـح 

واضحـاً أنهـا فقدت القـدرة عى النطـق وبقي فمهـا مفتوحا ينتظر 

معجـزة بـأن يجـد لسـانها معجـم الكلـات وفهـرس الحـروف.

»عـى مـاذا تبكـن يا ابنتـي؟ لقـد كتبـتِ مسرحية رائعـة تتميز 

بالجديـة وتبتعـد عـن السـخرية المفـرط بهـا في مسرحيـات اليـوم، 

ينبـض تيـار في جسـدكِ يريـد إخبـار العـالم بأكملـه بمـا حصـل بنا.«

بقـت عيناهـا مغلقتـن ورموشـها نديـة تصغـي إلى كلاته ذات 

نـبرة يجتمـع بهـا حنـان الأب ببلاغـة المعلـم. هـدأت مـن روعهـا 

وهـزت رأسـها ثـم مسـحت دموعهـا بكـم قميصهـا، اسـتجمعت 

قوتهـا وضغطـت عـى يديـه وقالـت لـه:
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»إن الوحدة تؤلمني« خرجت ثلاث كلات من جوفها.

»يـا مسـكينة، يـا عزيـزتي« قبلهـا مـن خدهـا بعطف ثـم أردف 

»إن الله يمتحـن إيمانـك كـا امتحـن النبـي إبراهيـم وطلـب منه أن 

يذبـح ابنـه، فأنـتِ في امتحـان مـن عـز وجـل، صحيـح؟« هز رأسـه 

وقلدتـه ورقـة والدمـع لا يـزال يتـلألأ عـى طـرف جفنيهـا. صعبت 

عليهـا كلمـة نعـم، كيـف يكـون أطفالهـا جـزءا مـن امتحـان رباني؟

»لمـاذا أطفـالي؟ لمـاذا لم يخـتر شـخصا آخـر غـري؟« ردت عـى 

مسـعود وعزفـت أوتارهـا لحـن الشـجن.

»لقـد سـلط الله سـيف المـوت عى رقـاب عبـاده، عليـكِ بالصبر 

والـرضى بأمـره، أن الله يبتـلي عبـاده ليفـرق المؤمنن عـن غرهم. لا 

تقـولي لمـاذا، بـل قـولي إنا لله وإنا إليـه راجعـون. إن الله يبني بيتاً في 

الجنـة لـكل مـن صبر وشـكر خـلال بلائه« رفـع سـبابته ووضع يده 

الأخـرى في جيبه.

سـيطرت ورقـة عـى مشـاعرها وهـزت رأسـها كطفلـة تنصـت 

لـكلام ولي أمرهـا. ثـم أردفـت:

»شكراً عى كل شيء« تقاطعت ذراعاها حول صدرها.

»لا داعـي للشـكر يا ابنتـي فنحن في فريق واحـد، عائلة واحدة، 

عـى فكـرة لقـد دعوت درويـش إلى هنا، أريده أن يمثـل دور الزوج 

في المسرحية، فا رأيكِ؟« شـعت أسـنانه الصفراء خلف ابتسـامته.

تبـارزت الأفـكار في فضاء مخيلتها وطارت الـشرارات كلا قارنت 

دور الـزوج بدرويـش فلقـد كتبـت الـدور بناء عى شـخصية رشـيد 

وعلاقتهـا الزوجيـة. لقـد بنـت شـخصية الـزوج مسـتعرة مظهـر 

رشـيد الجسـدي وضخمـت عاداتـه القبيحـة وقللـت مـن صفاتـه 
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الحسـنة. كان الـدور لرجـل في الأربعينـات مـن العمـر، متوسـط 

الصلـع  لبـوادر  الطـول نحيـل الجسـم، شـعره خفيـف مستسـلاً 

التـي بـدأت تحتـل صدغيـه. أمـا وظيفتـه فلقـد كانـت أقـرب إلى 

الواقـع، جعلتـه فنانا تشـكيليا مُحَاربـا من قبـل وزارة الإعلام وعدوا 

لـدودا للرقابـة. امتلـك لكنـة ريفيـة لم يتخلـص منهـا لكنـه تجنـب 

اسـتخدامها مـع أصدقائـه قـدر المسـتطاع، غر أنـه يفقد السـيطرة 

عـى لسـانه بعـد تناولـه للكحول.

هـذا التناقـض بـن ما يظُهـره للنـاس والكيفية التـي يعيش فيها 

حياتـه الشـخصية كإنسـان وزوج، هـو هدف من أهـداف المسرحية 

التـي تقدمهـا إلى النـاس مـن خـلال هـذا العمـل الفنـي. جسـدت 

ورقـة شـخصية الـزوج وتعاملـه مـع زوجتـه مـن خـلال مشـاهد 

بسـيطة تعكـس حيـاة البيـت العاديـة. كانـت شـخصية الـزوج في 

كفّـة والكيفيـة التـي سـوف يـؤدي بهـا درويش هـذا الـدور في كفّة 

أخـرى، فهـو نقيـض زوجهـا تمامـاً، محافـظ عـى نظافـة مظهـره 

حديثـة  تسريحـة  ذو  أسـود  كثيـف  أنيـق  شـعره  دائـم.  بشـكل 

وأظافـره نظيفـة منمقـة بعنايـة. جسـده ريـاضي ممشـوق القامـة، 

عريـض الكتفـن ويرتـدي ثيابـا تعظم مـن حجم عضلاتـه. لا يوحي 

اهتامـه المتواصـل بشـكله الخارجـي بأنـه يميـل إلى الجانـب الأدبي 

ولا يكـرس الانطبـاع بأنـه يحمـل الاشـمئزاز مـن النفـس كحدبـة في 

ظهـره كبقيـة الفنانـن.

تطلعـت ورقـة إلى هـذا الاختيـار فـدور الزوجـة قد كُتـب طبقاً 

لتفاصيـل حياتهـا ولذلـك أبقت أبعاد جسـدها متقاربة مـن الواقع. 
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أرادت تقديـم الـدور وإعطـاءه موثوقيـة تامة تعكـس دور المرأة في 

الشرق.

»لـدى درويـش مواصفـات تجعـل منـه أن يكـون ممثـلا ناجحا 

وسـوف يكـون لـه دور في دفـع الدرامـا نحو الأمام بغـض النظر عن 

نـوع الدرامـا« أردفـت ورقـة متخيلة المبـارزة بالأدوار مـع درويش.

»عظيـم! كـا تعرفـن فأنـا دراماتـورج بالفطـرة وأحـب إجـراء 

تعديـلات عـى النـص، لقـد وضعـت خطوطا حمـراء تحت مـا أريد 

تغيـره. أريـد إضافة لوحـات لخلفية المسرح تعكس الـراع الدائم 

في وجـدان الزوجـن« فتح مسـعود الملـف البني واخرج السـيناريو، 

عجـت أوراقـه بخطـوط وهـالات من فناجـن القهوة عـى مختلف 

صفحاته. أردف وأشـار بسـبابته »في المشـهد الأول اقـترح بأن تكون 

شـخصية البطـل واقفـة دائمـاً عـى الجهـة اليمنى من الخشـبة كلا 

تكلـم مـع زوجته.« 

»لماذا هذا بالضبط يا أسـتاذ؟« سـألته مسـتمعة لطقطقة خارج 

المسرح. باب 

»يعتقـد الإنسـان بالفطـرة أن اليـد اليمنـى أفضـل مـن اليـسرى 

والقـدم اليمنـى أقـوى من اليسرى، حتـى يفُضـل الأكل في مجتمعنا 

باليمنـى، فعندمـا نضع شـخصية الزوج عى خشـبة المـسرح اليمنى 

سـوف يؤجج ترسـبات العقـل الباطنـي للمتفرج ويتخيـل أن الزوج 

عـى صـواب يتخذ القـرارات الصحيحـة تجاه عملـه وزوجته.«

»هـذه فكـرة جهنميـة سـوف تدفـع الجمهـور للتعاطـف مـع 

شـخصية الـزوج، حتـى لـو أخطـأ مـع عائلتـه فنصبح داخـل معركة 

بـن الحـق والباطـل.«
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»وهـذا مـا يفعلـه الشـيطان، يجعلنا نؤمـن بـأن مـا نفعلـه هـو 

الصـواب والعكـس هـو الصحيـح. أمـا شـخصية الزوجـة فأريدهـا 

أن تعُـرب عـن مشـاعرها مـن خـلال مناجـاة داخلية تصـور الكبت 

الـذي تعيشـه المـرأة في مجتمعنـا وطغيـان العـدوان عـى بلادنـا.«

قلـّب مسـعود الصفحـات برفـق وذرعـت أصابعـه بـن الأوراق 

يبحـث عـن صفحـة الملاحظـات. توقـف أمـام رسـم تخطيطـي بقلم 

الرصـاص ثـم غـر مجـرى صفحـات السـيناريو بتسـعن درجـة وحك 

تـاج صلعتـه بخنره.

»صممـت بعـض الخلفيـات وبإمكاننا الاسـتعانة بهـا خلال عدة 

مشـاهد. هنـا أريـد خلفيـة لصـف مـن صفـوف المدرسـة الابتدائية 

قبـل سـقوط الصـاروخ عليها« اسـتدار نحوهـا وقد غمرتها مشـاعر 

جعلتهـا تتقـوس بهيكلهـا فـوق التصميـم ترتشـف مـن بـر الأمـل، 

طافـت عـى غيـوم بسـعادة ربانيـة أعطتها نبرة عسـلية.

»يـا لـه مـن تصميـم رائـع، شـكراً لـك، هـل تعتقـد أن الجمهور 

سـوف يتقبـل مسرحيـة مأسـاوية في هـذا الزمـن البائـس؟«

نهديهـا  السـوداء مـن  بالغـت ملابسـها  بـل  تتغـر وقفتهـا،  لم 

وحدبـات جسـدها الأربعيني. حلقـت نظراتها عـبر تصاميم مبدئية 

ثـم دُهشـت مـن رؤيـة تخطيـط لمجموعـة مـن الأطفـال يرتـدون 

أجنحة ملائكية مشـكلن مثلثا متسـاوي الأضلاع في المشـاهد الأخرة 

مـن المسرحيـة. تنحنـح مسـعود وعـدل ياقـة بدلتـه التـي فاحـت 

منهـا رائحـة العـرق كلا حرك رقبته السـجينة بسـبب ضغـط أزرار 

القميـص وردَّ عـى ورقـة:
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»أولاً عليـكِ الإيمـان برسـالة الممثـل لجمهـوره والثقـة بالبوصلـة 

الذاتيـة المصقولـة في كيانـكِ عـبر أيـام الدراسـة وخبرتـك في التمثيـل 

فالعمـل الممتـاز يطفـو في النهايـة فـوق كل عمـل رديء يصُنـع مـن 

أجـل المـال ونحـن لا نعمـل مـن أجـل المـال أو الشـهرة. لم أحصـل 

عـى فلـس واحـد مـن مهنـة الإخراج ومـا زالـت أعمل بأقـصى جهد 

مـن أجـل إيصـال فكـرة للجمهـور، هـذه الفكـرة يمكـن لهـا البقـاء 

معهـم طـوال حياتهـم. ربمـا سـوف يتذكرونهـا عـى فراش المـوت أو 

يمكـن لهـذه الفكـرة أن توقـد شـعلة الفـن في فـؤاد طفل أو إنسـان 

محـروم مـن الجـال في حياتـه اليوميـة. ثانيـاً سـلمّي أمـركِ لله عـز 

وجـل واطمئنـي فيغلـق الله بابا بحكمته ويفتح ألـف باب برحمته« 

ابتسـم مسـعود مـدركاً ارتفـاع نبرته كمعلـم، تنحنح ثـم أردف »كل 

الأفعـال بحاجـة إلى سـبب إلا الحـب فهـو الغريـزة الوحيـدة التي لا 

تعّـرف بدافـع، والله أنـزل عليـكِ حـب التمثيل حتـى تعكي جاله 

وتذكريـن النـاس بوجـوده مـن خلالك.«

توقـف مسـعود عـن الـكلام بعدمـا ظهـر درويـش مـن خـلال 

سـتارة المـسرح المخمليـة ولمـع شـعره كلـا اقـترب مـن منتصـف 

الخشـبة، بزغـت وسـامته بابتسـامة طافـت عليهـا غـازات حـول 

وجنتيـه. زال الضعـف عـن جسـد ورقـة وانشـد ظهرهـا انتباهـاً ثم 

تقاطعـت ذراعاهـا حـول صدرهـا وشـعرت بالأمـان. فتـح مسـعود 

ذراعيـه وقـال:

»إنـك متأخـر دائماً يا رجل« عوض مسـعود عن قـره بالفكاهة 

وضحك بسخرية.
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جلجلـت مفاتيـح السـيارة بيـد درويـش ملتفـة حـول أصابعـه 

قبـل أن يضعهـا داخـل جيبـه وقـال:

»عـذراً يـا أسـتاذي، الشـوارع مزدحمـة« اسـتدار رأسـه الضخـم 

نحـو الممثلـة ثـم أردف »مسـاء الخر يا سـيدتي، عذراً عـى تأخري« 

تدفقـت الكلـات من مخارج حـروف رجولية دقت فيها الشـجاعة 

والحيـاء. وقـف درويـش بجوارهـا وفاحـت منـه رائحـة الياسـمن 

والليمـون، حليـق الذقـن، شـاربه رجـولي مقلـم مـن ضفـاف الزمن 

القديـم وتدلـت سلسـلة ذهبيـة من خـلال قميصه.

»لقـد اطلعنـا عـى ملاحظـات النـص، هـل توفـر لـك الوقـت 

لقراءتـه؟« ضـم مسـعود السـيناريو فـوق صـدره كـا تحتضـن الأم 

أطفالهـا.

رفع درويش ذراعيه ومع حركة استعراضية من يديه قال:

»إنهـا مسرحيـة رائعـة، القصـة ترمـز لمأسـاة الواقـع والسـيناريو 

مكتـوب بشـفافية عاليـة كأننـا ننظـر إلى الشـخصيات مـن خلـف 

نافـذة زجاجيـة. أمـا الحـوار فهو مسـتوحى من مسرحيات روسـية، 

تذكـرت أعـال تشـيخوف، حـوار تسُـتخدم فيه لغة بسـيطة توصل 

الفكـرة إلى المتفرجـن بـدون الاسـتخفاف بعقولهـم. ثمـة شيء بـارد 

بـن الزوجـن فلقـد بهـت الحنـان والـدفء المعهـود بـن الحبيبـن، 

يذكـرني بمسرحيات إبسـن.«

تكلم درويش بطلاقة وتمكن من القراءة بن السطور، لقد كان 

في  ورقة  تذمرت  الزوج،  دور  ليلعب  بانتقائه  مسعود عى صواب 

وجدانها وسمعت هذا الشاب يحلل المسرحية بحرفية عالية خالية 

من السذاجة ولم يتوقف عن الكلام حتى قاطعه مسعود وسأله:
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»هل لديك الرغبة بأن تمثل دور الزوج؟«

مـن  لسـانه  وتلعثـم  المخـرج  صراحـة  مـن  درويـش  فوُجـئ 

السـعادة. احتـاج لبرهـة ليبحـث عـن كلـات تعـبر عـن مشـاعره.

يـا أسـتاذ لم أتخيـل نفـي أمثـل أمـام السـيدة ورقـة  »عـذراً 

مـن قبـل، بالتأكيـد سـوف أبـذل قصـارى جهـدي لأثبـت جـدارتي 

لـك وأكـون عنـد حسـن ظنـك« تفـادى درويـش النظـر نحـو ورقة 

الأرض خجـلاً. وحملـق في 

صـدرت  بصمـت،  رأسـها  وهـزت  ورقـة  نحـو  مسـعود  تطلـع 

ابتسـامة تلقائيـة منهـا ثـم ربـت مسـعود عـى كتـف درويـش 

الصلـب وقـال لـه:

»مبروك! الدور لك.«

»يا إلهي شـكراً هذه فرصة لن أنسـاها أبدا« صافح يد مسـعود 

بحـرارة واقترب من زميلته. 

يبـالي  لا  خشـن  جلـد  ذي  رجـل  إلى  تحتـاج  مسـؤولية  »إنهـا 

بآراء النقـاد والجمهـور. عليـك أن تؤمـن وتجتهـد وتـؤدي أفضل ما 

لديـك عـى خشـبة المـسرح« كان لمجاملتهـا نكهـة حكيمـة.

»تذكر أن الموسيقار يقود الفرقة الموسيقية وظهره إلى الجمهور« 

أيدها مسعود.

قنـاع  يخلـع  خجـول  كطفـل  ورقـة  ورأتـه  درويـش  شـكرها 

عـى خشـبة  وضعتهـا  التـي  والصدفـة  نفسـها  تذكـرت  الرجولـة. 

المسرح يوم اجتمعت بأسـتاذها ليث الحقلي فتركت الرسـم والأدب 

الفرنـي وأصبـح التمثيـل العُمْلةَ المتداولة الوحيـدة في حياتها. هذا 

القـرار لم يكـن سـهلاً عـى مسـامع الوالديـن، فـالأب معلـم مؤمـن 
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بالحفـاظ عـى أخـلاق وقيم يكررها عى مسـامع أطفالـه وتلاميذه. 

نصحهـا عندئـذ بـأن التمثيـل مهنـة حضاريـة في مجتمـع متخلـف 

ولـن تحظـى بنجـاح تحلم به، سـاومها وقـال لها أنه مسـتعد بتوفر 

كل مسـتلزمات الرسـم وتعهـد بتأجـر معـرض لتعـرض لوحاتهـا أن 

اسـتمرت بدراسـة الفن التشـكيلي.

كانـت هـذه أول صفعـة مـن الحيـاة عندمـا نفاهـا والدهـا من 

مارسـة مـا أحبـت، والموجـة الثانية مـن المقاومة كانـت أقى حن 

نصحتهـا والدتهـا بالـزواج وتصبـح ربـة منـزل مثاليـة تعتنـي بتربية 

أطفالهـا. هـذا مـا أشـعل نـار حريـة الـرأي لديهـا وجعلهـا تتمـرن 

وتـدرس فـن التمثيـل بشـغف. قـرأت كل مـا تعلـق بـه وجعل من 

إرادتهـا حديديـة تتحـدى كل مـن يقـف في طريقهـا. بقـت عقـدة 

الفشـل مختبئـة في أحشـائها تطـل برأسـها مـرددة كلـات والديهـا 

كلـا فشـل العمـل أو أخفقـت في الوسـط الفنـي.

رأت نفسـها في فرحـة درويـش، بهجـة تجتاح البدن وتنسـج من 

الأحـلام ثوبـا واقعيا يدفـئ الفؤاد.

»هيـا علينـا بالتمـرن عى النص، هل أنت مسـتعد يـا درويش؟« 

سـأله المخرج وطوى السـيناريو بن يديه وضرب الأوراق عى سـاقه.

»نعـم يـا أسـتاذ، أنـا جاهز« مسـد درويش عى شـعره وتسـلق 

خشـبة المـسرح بقفـزة ثم تمـدد بجسـده ممتحنـا عضلاته.

»ممتاز يا درويش، الإحاء مهم للمثل وذلك لأن...«

»جسـد الممثـل هـو أداتـه الوحيـدة« تمطـط درويـش متنفسـاً 

بصعوبـة واحمـرت وجنتـاه.
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»أحسـنت، متفـوق بامتياز« ابتسـم نحـو ورقة فأخذتها كإشـارة 

للصعـود إلى خشـبة المسرح.

حكـت سـبابتها بإبهامهـا وأطلقـت سراح التوتـر الموجـود بـن 

أضلاعهـا، ثـم صعدت السـلم الخشـبي بخشـوع وانتظرهـا درويش 

يعـرض المسـاعدة. وقفـت تحـت بقعـة الضـوء وأرخـت عضـلات 

ذراعيهـا ثـم سـكنّت يديهـا فـوق خرهـا. أغلقـت عينيهـا بسـبب 

الإنارة واسـتمعت إلى موجات جسـدها تناديها لإطلاق عنان حصان 

وتقاطعـت  أمامهـا  مسـعود  وقـف  وجدانهـا.  ليجتـاح  التمثيـل 

ذراعـاه حـول صـدره وقـال:

»يبـدأ المشـهد بدخـول درويـش من الجهـة اليـسرى متجهاً نحو 

اليمن.«

»عفـواً أسـتاذ مسـعود يسـاري أم يسـارك؟« سـأل درويـش ثـم 

أردف »إني أمـزج بينهـا دائمـاً.«

»يسـارك، ثـم تتجه نحـو الزوجة« دعك مسـعود صدغيه بمفصل 

يـده ورأى درويـش يتحـرك نحـو الاتجـاه المعاكـس ثـم أردف »لا 

أعتقـد أنـك تتجـه نحـو اليمـن يا عزيـزي« صحـح درويش مسـاره 

واقفـاً بجـوار زميلته.

النفسـية  الحالـة  إلى  ترمـز  وراءكِ  خلفيـة  ورقـة  يـا  »تخيـلي 

باشـمئزاز،  عنـه  وتبتعديـن  زوجـك  إلى  النظـر  ترفضـن  للزوجـة، 

تذهبـن نحـو منتصـف المـسرح وتنظريـن نحـو المجهـول وتنطقـن 

بالسـطر الأول« تحركـت ذراعا مسـعود عى سـياق الكلـات خالقاً 

مربعـات وهميـة في الهـواء.
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تغـرت ملامـح وجهها ونفر جسـدها مـن اقتراب درويـش منها، 

ذرعـت بخطـوات عريضـة محتضنـة ذراعيهـا. رفعـت رأسـها أمـام 

وقالت: مسـعود 

»بلـدي عمـود السـاء« مـر طيـف مـن المشـاعر عـى وجههـا 

جعـل عينيهـا تتغرغـر بالدمـوع.

»عظيـم غـري نـبرة صوتك مـع كلمة بلـدي لتعطيهـا جرعة من 

المشاعر.« 

تقبلت نصيحة المخرج وعادت منسجمة بتقدم درويش نحوها 

بينها  لغة خاصة  تداولت أجسادها  المشهد حتى  بشراسة وكررا 

تحدث بلا وعي. استمر الجميع بالعمل ورذاذ العرق يتكاثف عى 

الحياة فيه وأصبح الممثلان  انتعش المسرح ودبت  جباههم، هكذا 

عضوا حيويا ينبض في داخله والحاس يتدفق في أرجائه. إن دور 

في  الروح  وبعث  وإخلاص  بحب  حقه  النص  إعطاء  هو  الممثل 

الكلات والجمل بدون أن يطغى بترفاته عى الجو العام فكلا 

كانت الحركة والنطق بطريقة طبيعية كلا أعطى الممثل مصداقية 

منهجا  شيّد  فلقد  مرئي  غر  المخرج  دور  يصبح  لذلك  للمسرحية. 

لوجدانهم يمارسه الممثلون بشكل دائم حتى تعكسه ترفاتهم لا 

إرادياً. هنا ينتهي الخلق وتبدأ الحياة عى خشبة المسرح. 

بعـد عـدة بروفـات مكـث الجميـع عـى الخشـبة ودام سـكون 

بينهـم  إيجابيـة  طاقـة  الهـواء  وحمـل  المرهقـة  أجسـادهم  عـى 

جعلتهـم ينسـون الوقـت وهـم يعملـون حتـى وقـت متأخـر.
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تميـز رشـيد عمـن عاصره مـن الفنانن التشـكيلن بعـدم التمكن 

مـن التنبـؤ بما سـوف يخلق لاحقـاً فيتنقل عـبر أنواع الفـن برفاهية 

مـن  الفنـان  بملـل  النـزوي  السـلوك  هـذا  النقـاد  عـرفَ  مطلقـة. 

مشروعـه الحـالي وتوجـه تفكـره نحـو عمل جديـد. يـؤدي هذا إلى 

تشـتت فكـر الإنسـان في اتجاهات مختلفـة صانعاً منه فنانا فاشـلا. 

بدايـات عديـدة ونهايـات قليلـة أفضـل وصـف لهـذه الحقبـة مـن 

الزمـن. عدد النقاد أسـاء عديـدة لإثبات نظريتهم لفنانن سـابقن 

فشـلوا بإعطـاء حـق كامل لرسـالتهم فنسـاهم التاريـخ تلقائيـاً. أما 

الذيـن ركـزوا واجتهدوا طوال مسـرتهم العملية فدونت أسـاؤهم 

عـى جـدران التاريـخ وحصـدوا حـب الجاهـر والشـهرة المفرطة. 

إن الفنانـن الذيـن قضـوا حياتهـم في مواسـم الحرب فقـدوا القدرة 

عـى الاختيـار بمـا سـوف تمجّـد أعالهـم لا سـيا عندمـا أحيطـوا 

بالدمـار بمختلـف أشـكاله. كيـف تتمكـن من خلـق لوحـة أو تمثال 

وأنـت محـاط بدائـرة موت يتضـاءل قطرها نسـبياً مع مـرور الأيام. 

كـبر  كلـا  الآمـال  سـقف  انخفـض  أم  الأحـلام  صغـرت  »هـل 

الإنسـان؟« وقـف رشـيد في زاوية الأسـتوديو المغمورة بضـوء الغروب 

يتسـاءل مـع نفسـه. مـال ظـل اللوحـات عـى الجـدران الرماديـة 

وطـارت غيـوم الغبـار كلـا تحـرك بـن الطـاولات الخشـبية التـي 

احتضنـت زاويتـه المفضلـة. مكـث عـدد لا يحـصى من أقداح الشـاي 

وفناجـن القهـوة بجـوار أدوات النحـت. عج السـطح الخشـبي ببقع 
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طينيـة وهـالات أقـداح مسـتخدمة. تدلـت اللوحـات عـى الجـدران 

بعشوائية لا يفهمها إلا من علقها، ورقد عدد منها عى الأرض مغلفة 

بغطاء أبيـض. كُدسـت علـب الألـوان بمختلـف أشـكالها في زاويـة لا 

يصلهـا ضوء الشـمس حرصاً عليها. لقد جعلـت الحرب الحصول عى 

المـواد الخامـة صعبـاً للغاية فحافظ رشـيد عى ما امتلـك من أنابيب 

الألـوان مقتصـداً ببخـل لا يتناسـب مـع كبريائه. 

نشـف الطـن عـى سـطح طاولـة خـزف مكثـت إزاء جـدار ذي 

نافـذة تطـل عـى الشـارع وكتلـة مـن منـازل الجـران. انسـدلت 

السـتائر البنيـة جانبـاً، ويمكـن لمن يعمل في الأسـتوديو رؤية أسـلاك 

الأعمـدة الكهربائيـة وسـاع هتافـات أطفـال الحـي عـراً. سـاد 

سـائل داكـن طينـي في أقداح زجاجية غرسـت بها فرُشَ رسـم لوثت 

سـيقانها المختلفـة حجـاً بطيـف مـن الألـوان. أحنى جسـده فوق 

الطاولـة كحيـوان قـد خذلتـه الحيـاة، فقـد جسـده هيبـة الرجـل 

وترهلـت عضلاتـه مـع جاذبيـة الأرض فأصبـح منظـره قريبـا مـن 

الكسـل والمـرض. غرسـت أصابـع يديـه نفسـها بـن طيـات الطـن 

تتلاعـب بتضاريسـه كـا تشـاء.

وضـع أمامـه قطعة خشـبية جديدة بحجم سـاعده تميـل بزاوية 

فضلتهـا رقبتـه المتينـة. وضـع القطعـة الطينية عى سـطح الخشـبة 

واسـتمر بتغيـر ملامحهـا بضربـات ناعمـة. فضـل العزلـة واشـتاق 

إليهـا خـلال حياتـه اليوميـة، يخلو بنفسـه وينـى مشـاكله اليومية 

متهربـاً مـن واقـع تأرجـح بن سـعادة مؤقتـة وموت أبـدي. ما فرق 

رشـيد عـن بقية معاصريـه من الفنانن هو اسـتنباط مشـاريعه من 

خـلال تجـارب تلامـس واقـع الإنسـان في الـشرق والبيئـة الشـعبية 
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وليـس هذا وحسـب، بـل اهتامه الرئيي باللـون في الدرجة الأولى 

وعـدم إهالـه للشـكل جعلـه يتفـوق عـى منافسـيه. بالنسـبة لـه 

هـذان عنـران يلتحان كجسـد عضـوي واحـد للوحة.

هسهسـت مروحـة كهربائيـة مـع تدفـق الهـواء منهـا وتلطخـت 

أزرارهـا وشـفراتها الثلاث بالصبـغ والطن. ارتدى قميصا عتيقا أسـود 

رَ عن سـاعديه وتناولت  تكلـس الصبـغ عليه في حقبة ماضية، ثم شَـمَّ

يداه المشـعرتان الطن ودلكته بشراسـة عى سـطح الخشـبة. تلصص 

الطـن بـن أناملـه هاربـاً من الضغـط المتواصـل مختبـأ في كل جوف 

متوفـر، تحـت الأظافـر وبن الأصابع. عُلق عى الحائـط المقابل صورة 

مكـبرة لوجـه كنـز وذهـب وخـط عليهـا خطـوط رصاصيـة تعكـس 

قياسـات المسـافات بـن الذقن والفـم وبن الأنـف والخدين.

دلـك الطـن حتى تجسـد تل يماثل أنفـا بشريا لصبية، مسـتقيا 

عنـد محجـر العينـن ومتقوسـا بعذريـة نحو الشـفتن. غازل نسـيم 

المروحـة الصـور رافعـاً زواياهـا كتنـورة وكشـف عـن طـلاء الحائط 

القديـم. عمـل رشـيد بجهـد وجعـل مـن التنفـس واجبـا ثقيـلا عى 

رئتيـه، دلـك لحيتـه كمصبـاح عـلاء الدين منتظـراً الإلهـام من الجن 

وعـدل إطـار نظارتـه كلا قرصـت جسر أنفـه. التقـط أداة معدنية 

طويلـة رفيعـة تنتهـي نهاياتهـا بشـفرة عريضـة ثـم طعـن الطـن 

المتواجـد في واد بجـوار الأنـف. تلوثت الخشـبة بالبصـات وخدش 

سـطحها بـكل ضربـة مـن الأداة الحـادة، تجسـم الأنـف وطفحـت 

حبـات العـرق عـى جبـن الفنـان. تغلغـل العـرق نسـيج قميصـه 

متركـزاً حـول الإبطـن وانتـشر ألم حـاد في أسـفل ظهـره قـد اعتـاد 

عليـه وامتـد إلى سـاقيه فوجد نفسـه يكزَّ عى أسـنانه متذوقاً طعم 
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العظـم بـن لعابـه. عـدل قامتـه بصمـت ثـم مسـح جبينـه بباطـن 

سـاعده، اختلـس نظـرة حميمـة نحـو صـور أطفالـه وخلـع نظارتـه 

بعفويـة فتهدلـت فـوق بطنه. 

ليلـة أمـس بعـد أن تلاشـت الحرقـة المزمنـة  لم يشـته الخمـر 

مـن معدتـه ولامهـا كلـا زارته الكوابيـس في ليلتـن متتاليتـن. »إنه 

هذيـان الانقطـاع عـن الكحـول« ردد في هاجسـه صباحـاً. اسـتيقظ 

عـى نـداوة ملابسـه المبللـة بحمـى الهلوسـة وتدحرجـت ترسـبات 

الكابـوس في فضـاء مخيلته. »مـن المضحك أن الإنسـان ينى أحلامه 

لحظـة نهوضه مـن النوم وتبقـى الكوابيس في ذاكرته لأيام وشـهور« 

تسـاءل رشـيد وأزال الطـن الفائض من أسـفل الأنـف الطيني صانعاً 

منخريـن شـكلها بيضـوي أكـر مـن دائري. ثمـة متعة مـن الصعب 

وصفهـا عندمـا تفـرغ حفـرة بقبضتيك يحُسـد عليهـا النحاتـون من 

قبـل بقيـة الفنانن التشـكيلن.

ترعـرع رشـيد في بيـت ريفـي يجتهـد الجميـع بالعمـل من أجل 

لقمـة العيـش، فلقـد كان والـده يغـادر البيـت فجـراً ولا يعـود إلا 

بعـد صـلاة العـر مـع مسـحاته المتوازنـة عـى كتفـه متجـولا عـبر 

الأراضي الخـضراء. كـبر رشـيد ورفـض ورثـة الفلاحـة كمهنـة وأختار 

فرشـاة الرسـم كعشـيقة له وهناك ذكره والده أن الفلاح فيلسـوف 

الأرض تعطيـه أرضـا جدبـاء فيخلـق منهـا أرضا خصبـة يطعم البشر 

بمحصولهـا. مـا ورث رشـيد مـن أهلـه هـو شـغفه لاسـتخدام يديـه 

وخلـق شيء مـن الصفـر إن كان لوحـة أو تمثـالا. ربمـا لذلـك اختـار 

رسـم البيئـة الشـعبية بكل طبقاتهـا تقديراً لأهله وتبـن ذلك في كل 

لوحـة للريـف اشـتهر بهـا. لكن المشـكلة الكبرى التـي تواجه جميع 
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الفنانـن هـو الشـعور بالضجـر، فيغـرس العـدو اللـدود خنجـره في 

فـترة الظهـرة ويسـلب الفنـان مـن الإبداع. هكـذا هاجمتـه نزوات 

الملـل، كلـا توقفـت يداه عـن العمـل، تقـذف بـه نحـو الجنون.

مـا مـر بـه كأب وزوج خـلال الأشـهر الماضيـة كان صعبـاً للغاية 

مـا جعـل إلهامـه يتبخـر ويفقـد ثقته بالنفـس. دفع بـه الملل نحو 

الشراهـة وجعـل مـن الأكل هوايـة لـه، طالمـا تحركـت يـداه نحـو 

فمـه كان سـعيداً للغايـة. يـدرك الفنانـون بالفطـرة أن صناعة عمل 

ذا قيمـة بعـد التوقـف لمـدة طويلـة يحتـاج إلى جهد شـاق. لم يكن 

رشـيد غريبـاً عـن هـذه الظاهـرة فلقـد عـانى بما فيـه الكفايـة حتى 

وصـل إلى فكـرة المـشروع الـذي قـرر عليه حاليـاً. جوهريـاً ما زالت 

يداه ترسـم وتنحـت، تنقلـه نحـو عـالم وهمـي لا يقـدر بثمـن. لقد 

فضـل أن يكـون فنانا تشـكيليا فقرا عى أن يكون مهندسـا معاريا 

لم يرفـع حجـارة في حياته.

فتـح قـارورة زجاجيـة تمايـل بهـا سـائل شـفاف فاحـت رائحتـه 

النفطيـة في الأسـتوديو. غمس فرشـاة قذرة بداخلهـا فتسرب الطلاء 

منهـا وذابـت الألـوان قبـل انجذابهـا نحـو قعـر الزجاجة. اسـتخدم 

رشـيد النفـط كمخفـف للأصبـاغ وإزالـة الشـوائب وضربـات الأداة 

المعدنيـة عـن الطـن كاشـفاً عـن طبقـة جديـدة ناعمـة الملمـس. 

بناتـه.  لتضاريـس  متاثلـة  لمسـة طفوليـة  الطينـي  الأنـف  اتخـذ 

ومضـت صـورة مـن الكابـوس في مخيلته فتمـددت القشـعريرة إلى 

أخمـص قدميـه وارتعـد جسـده إلى الـوراء. ارتـدى نظارتـه وعـدل 

إطارهـا الملطـخ ببقـع مـن الطن مسـتعداً لمواجهـة الكابـوس وجهاً 

لوجـه بعـد أن اسـتعاد جـزءا مـن شـجاعته.
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أغلـق جفنيـه بـألم كليل مجـبراً عى اسـترداد فتات مـن صندوق 

ذكرياتـه ذاب كالرمـل كلـا فتح عينيه. اسـترجع الكابـوس في بصرة 

ذهنـه ورأى نفسـه واقفـا أمـام مـرآة الحـام عـاري الجسـد وفمـه 

مفتـوح بالكامـل تتسـاقط الأسـنان كـا تشـاء. نبـض فيضـان مـن 

الدمـاء حـول فكيـه وتطايـر رذاذ عـى حافـة حنجرته. كلـا جاءته 

رغبـة البلـع شـعر بالتهـام أوردة دمويـة تضاريسـها غليظـة تمـلأ 

أحشـاءه بالدمـاء وعندهـا رفضـت معدتـه تقبـل المزيـد منهـا. بلع 

رشـيد ريقـه وردد عبـارات دينية اعتـاد عى ترديدها خلال شـعوره 

بالخطـر. حـرك لسـانه اللـزج كحيـوان حـول أسـنانه كي يتأكـد مـن 

عددهـا وصحـة مكانهـا ثـم سـمع دقـات خافتـة عـى بـاب البيت.

»مـن يـا تـرى؟« خلـع نظارتـه فانسـدلت عـى هضبـة كرشـه ثم 

مسـح يديـه بمنشـفة قـذرة كانت في يـوم من الأيـام ناصعـة البياض، 

طـرز عليهـا حـرف W بالإنجليزية. مـى بخطوات ثقيلـة وفتح باب 

الأسـتوديو بمهل، أنـارت نبضات وميض التلفاز الزرقـاء صالة الجلوس 

المظلمـة. انتبـه لينـن لخروج رشـيد نحو بـاب البيـت فأنتصب ذيله 

وانعقفـت نهايتـه ثم انشـغل بالصـور المتحركة مـرة أخرى.

أنـار رشـيد الإضـاءة في صالـة الجلـوس أولاً ثـم البهـو وفأفـأت 

مفاتيـح البيـت بـن أصابعـه الغليظة حينـا دُق الباب بنـبرة تفتقد 

الصـبر. أختبـئ الضيـف مبتعـداً عـن زجـاج البـاب الجانبـي فتذمر 

رشـيد معتقـداً أن مـن خلـف البـاب أحـد أطفـال الحـي الأشـقياء. 

»ليـس مـن عادتهـا أن ترجـع مبكـراً« تلاشـت صـورة زوجتـه مـن 

مخيلتـه وتـرك جسـده ظـل مـدورا. دخـل المفتـاح بالقفـل بـتردد 

وطقطـق مـع فتـح اللسـان، قـال الضيـف مـن خلـف البـاب:
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»أين أنت يا رجل؟ لقد قرعت الباب أكر من ثلاث مرات.«

صـوت مألـوف لصديـق لا يـزوره إلا في الأوقـات الحرجـة، فتـح 

رشـيد البـاب برحـبّ وقال:

»مرحبـا يـا نجيـب« ابتلع الظلام جسـد صديقه وهـو يقف عى 

خطـوات البيـت وبيـده كيـس أسـود. رسـم الإرهـاق عـى جبهتـه 

معلنـاً نهايـة اليـوم ونبضـت لحيته الخـضراء بثقل المسـؤولية ونفخ 

التعـب جفنيـه كمحـار البحر.

»عفـواً هـل كنـت نائما؟« سـأل نجيب وقـرص برد الربيـع حباله 

الصوتية.

»لا أسـتطيع سـاع مـا يحـدث في مقدمـة البيـت وأنـا أعمـل في 

الأسـتوديو« رحـب رشـيد وأطلـت لغـة جسـده بالضيافة.

احتضـن نجيـب نفسـه مغطياً جسـده بسـترة بدلتـه يبحث عن 

أجـواء الـدفء دخل البيت. اغلق رشـيد الباب خلف زميله وسـأله:

»مـاذا جـاء بـك إلى هنـا؟ لم أعلـم أنـك تـأتي إلى الجـزء الجنـوبي 

مـن قبـل« طغـت الدعابـة عـى نبرته.

فرك نجيب يديه معاً وحدب كتفيه فأصبح بطول زميله وقال:

»لقـد ذهبـت إلى سـوق السـمك بعـد أن اشـتهت زوجتي سـمكا 

نهريـا ورأيـت أعمـدة مصفـاة النفـط مـن هنـاك ثـم تذكـرت بأنـك 

تعيـش في حـي قريـب منهـا« خلع نجيب حـذاءه وتركه تحـت المرآة 

في البهـو. فاحـت رائحة السـمك من كيس تأرجح عـى حركة ذراعيه.

»ممتـاز! تفضـل دعنـا نـشرب قدحـا مـن الشـاي سـوياً« دخـلا 

صالـة الجلـوس واحتوتهـا بـدفء إنارتهـا وحنـان أثاثهـا.
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تسـمّر لينـن أمـام التلفـاز متجاهـلاً خطـوات الضيـف الحـذرة. 

رفـع نجيـب بـره عـن سـطح الأرض وتطلـع حولـه كأنـه يدخـل 

عـش دبابـر ثـم لحقـه رشـيد وقـال:

»زوجتـي مـا زالت خـارج البيت، لديها بروفـات مسرحية اليوم« 

بهـذه العبـارة رمى حبل النجـاة لزميله وتغرت حركاتـه نحو الأمان 

ثم أردف »هل تحب أن تجلس هنا أم في الأسـتوديو؟« أشـار رشـيد 

نحـو الأريكـة وجسـده يتجـه نحـو المطبـخ. تركـت نسـمة الربيـع 

شـظايا جليديـة بـن أضلاعه فغطى عى سـاعديه بكمـي قميصه.

»دعنـا نجلـس في الأسـتوديو لقد جلبـت لك شـيئاً« قالها نجيب 

لكيـلا ينجـس مـن قدسـية صالة الجلـوس ثم نظـر في قلـب الصالة 

. كمحقق

»عظيـم أول بـاب عـى اليمن« أومأ رشـيد نحو الممـر ثم أردف 

»بـاب حديـدي ثقيل، سـوف أجلب الشـاي إلى هناك.«

»لا داعـي للشـاي فعـلي العـودة إلى البيـت، زوجتـي بانتظاري. 

قـدح مـن المـاء فقـط لـو سـمحت« رد نجيـب ورفع كيس السـمك 

واضحة. كعلامـة 

وافق رشـيد عـى طلب زميله وأكمل طريقـه نحو المطبخ. دخل 

نجيـب الممـر ولاحظ اهـتراء ورق الحائـط في مختلـف زواياه حيث 

كى الغبـار إطـارات الصـور العائليـة. كان البـاب أثقـل مـا تصور 

فأضطـر إلى دفعـه مسـتخدماً قـوة كتفـه، انفتـح البـاب الفـولاذي 

عـى مراعـه ورأى انعكاسـه عـى زجـاج النوافـذ العاريـة. وضـع 

كيـس السـمك عـى طاولة موازيـة وتمى من جـدار إلى آخر معجباً 

بأعـال زميلـه. وقـف أمـام لوحة حصـان أبيض جامـح يركبه فارس 
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ملثـم بعبـاءة بنيـة يتجهـان نحـو المجهـول. احتـوت اللوحـة عـى 

لمسـات رشـيد المشـهورة فعكسـت البيئـة البدويـة ورسُـمت بألوان 

صحراويـة تغلغلهـا اللـون الأحمـر في سرج الفارس.

تسـكع نجيـب في الأسـتوديو وأدرك تشـتت فكـر زميلـه في الآونة 

الأخرة فوجد طاولة الخزف في مكانها وقد نشف الطن عى سطحها 

وثمـة عـدد كبر من اللوحات غـر المكتملة فيها وجـوه بريئة لأطفال 

مشرديـن. تمـى بـدون هدف معن مترقبـاً رجوع رشـيد، توقف أمام 

زجـاج النافـذة وأخذ خطـوة نحو الأمـام مفعاً بخلوة الأمـان. أحنى 

ظهـره مقتربـاً من انعكاسـه ثم سرح شـعره وياقة قميصه.

انجـذب انتباهـه إلى طنـن المروحـة ولـوح الخشـب المائـل في 

الزاويـة المعاكسـة، اسـتهواه فضولـه مـع رؤيـة العديـد مـن كـرات 

الطـن بجـواره. عجـز عـن تمييـز المنحوتـة مـن بعيـد ولم يحـزر مـا 

يـرى إلا بعـد أن أصبـح عـى بعـد خطـوات قليلـة. انعقـد لسـانه 

بعـد أن فحـص الأنـف الطينـي مـن زوايـا مختلفة وشرد نظـره نحو 

صـور الأطفـال المعلقـة عـى الحائـط بخطوطهـا الرصاصيـة تقسـم 

أفواههـم عـن بقيـة أجـزاء وجوههـم. تمالـك نفسـه وكبـح جرأتـه 

ولم يلمـس الطـن النـدي. انتـشرت رائحـة السـمك النـيء وانسـدل 

الكيـس الأسـود عـى خـره ثم دخل رشـيد يحمـل قدحا مـن الماء 

ولمـح زميلـه في زاويـة عملـه.

»تحتاج الرقة إلى شـيئن، الوقت والصبر لتصبح فراشـة جميلة« 

قالهـا رشـيد بنـبرة دفاعيـة فهـو لا يحـب لأحـد أن يـرى أعاله غر 

المكتملـة مـا جعله يدافـع عنها بشراسـة مفرطة.
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بجرعـة  وشربـه  المـاء  قـدح  وأخـذ  الـوراء  إلى  نجيـب  تراجـع 

واحـدة وابتسـم عـى مضـض. تمالـك رشـيد أعصابـه وغطـى عـى 

النحـت بجسـده كأم تحمـي أطفالهـا من كل مكروه. شـغل نفسـه 

بقيـاس أبعـاد الأنـف الطيني بمسـطرة حديديـة مقارنـاً الأرقام مع 

الصـور المعلقـة. غمغـم نجيـب:

»لقـد جلبـت لـك شـيئاً سـوف يفرحـك« لطـع زوايـا فمـه ثـم 

أخـرج قـرارا مـن داخـل سـترته.

طويـت الورقـة الرسـمية بحجـم كـف اليد وبـاشر بفتحهـا كأنه 

يفتـح خريطـة تدلـه عـى كنـز القراصنـة، جـذب انتبـاه صديقـه 

وارتـدى  جانبـاً  المسـطرة  رشـيد  وضـع  محتواهـا.  عـن  مسـتفسراً 

اسـتعداداً. نظارتـه 

»تفضل« قالها نجيب مع ابتسامة مكسورة بشرخ من الخجل.

اهتز رأس رشـيد بإيجاب عى نهاية كل سـطر وحك لحيته وذقنه 

عندمـا وصـل إلى توقيـع الوزيـر. لعـب بـأزرار قميصـه من الدهشـة 

وقال:

»أحسـنت صنعـاً يـا نجيـب، الآن أسـتطيع التركيـز عـى عمـلي« 

فتـح رشـيد ذراعيـه واحتضـن زميلـه الـذي بقـي جسـده منتصبـاً 

كلـوح مـن جليـد وانتقلـت سـعادة زميلـه إليـه كالعـدوى.

»كـا وعدتـك موافقـة وزيـر الثقافة عـى ترميم المدرسـة وبناء 

الفخـر في  ونبـض  نجيـب  قالهـا  العـدو«  لجرائـم  تـذكاري  نصـب 

حنجرتـه.

تفارقـت أجسـادها وربـت رشـيد عـى كتـف زميلـه والتريح 

يتأرجـح مـن يـده الأخرى. حك نجيب شـحمة أذنه وتفاقم شـعوره 
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بالحـرج حـن قـرأ زميلـه البيـان مجددا بهـدوء. خلع رشـيد نظارته 

ودام طنـن المروحـة في أرجـاء الأسـتوديو وانخفضت درجـة حرارته 

عـى عـدد الثواني ثـم أردف:

»يا لها من فرحة، دعنا نشرب قدحا من الشاي.«

تأقلـم نجيـب مـع موجـات الحـرج وتشـعبات الخجـل ورد عى 

زميلـه ماسـحاً العـرق عن راحـة يديـه ببنطاله:

»إن زوجتـي بانتظـاري، ربمـا في زيـارة أخـرى، بـابي مفتـوح دائماً 

في المعـرض كـا تعلـم« مـال جسـده كـبرج وبقـي ظله عـى الأرض 

ثـم اتجـه نحو كيس السـمك. أكمـل نجيب وأشـار إلى صور الأطفال 

المعلقـة »أعتقـد أنـك عـى الطريـق الصحيـح وأتوقـع إبداعـاً آخـر 

مـن  اقتربـت  كلـا  فنـك  الشـخصية في  تجربتـك  تسـتخدم  طالمـا 

الحقيقـة المؤلمـة، تحيـاتي إلى زوجتـك.«

تحـرك الرجـلان عـبر الممـر بصمت نحو بـاب البيت وبـرك نجيب 

لرتـدي حـذاءه فأصبـح رأسـه موازياً لـورك رشـيد وتطلـع إلى شـعر 

زميلـه بغـرة، كثيف كسـنابل القمـح. تصافحا وأدى كلاها المراسـيم 

الاجتاعيـة واختفـى نجيـب في بـر الظلام وتلاشى حفيـف الكيس في 

أجـواء الحـي. أغلـق رشـيد البـاب بمهـل وأنبـه ضمـره لعـدم ضيافة 

زميلـه وجلافـة معاملتـه معـه ثـم طغـت نرجسـيته عـى عيوبـه 

ودفعـت بـه للاحتفال بهذا النـر الضئيل. رجع إلى الأسـتوديو بدون 

إيعـاز منـه واسـتحوذ خفقـان فـؤاده عـى حواسـه ولم يطمـن حتى 

وجـد القـرار حيثـا تركه. اسـتعار مفكا نحـاسي اللون تكلسـت عليه 

طبقـة رمادية من فوق علبة صدئة اسـتخدمها لمـزج الألوان ثم أتجه 

نحـو كـرات الطـن في زاويـة العمـل. تلاعب الهـواء مـن المروحة عى 
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رموشـه وارتفعـت قدمـاه عـن الأرض بسـعادة لم يذقهـا منـذُ أشـهر. 

اسـتخدم المفـك لفتـح علبـة قديمـة حجمهـا أصغـر مـن قبضـة يده، 

عندئـذ أخرج علبة سـجائر وقداحة خضراء تمـوج النفط في منتصفها.

لدغـه تأنيـب الضمـر مرة أخـرى فلقد وعد زوجتـه عندما ولدت 

كنـز قبـل اثنـي عشر عامـاً بالتوقف عـن التدخن تمامـاً. من الصعب 

تفسـر رجـوع المرء إلى عبودية السـجائر لمن لم يتـذوق النيكوتن من 

قبـل، تلـك رائحـة الكبريت ومنظر النـار وملمس الرماد بـن الأصابع. 

ولم يختلـف رشـيد عـن بقيـة الرجال فبقـي الدخان والخمر والنسـاء 

نقـاط ضعفـه الوحيـدة. مثلـث يحتـاج الخضـوع إلى أوتـاره بن فترة 

وأخـرى. رأى انعكاس جسـده باشـمئزاز فلقد تحـدب ظهره وتبددت 

كبريـاؤه دفعـة واحـدة وحـلَّ الحقد محلهـا وأصبح منظـره كمراهق 

يـسرق المـال مـن محفظـة أبيه. قبض عـى علبة السـجائر وخرج من 

الأسـتوديو متجهاً نحو صالة الجلوس وسـال لعابه بن أسـنانه متأملاً 

طعـم التبغ بـن عروقه.

فتـح السـتارة أولاً ثـم البـاب المـؤدي إلى الحديقـة الـذي عكـس 

نـشرة الأخبـار المسـائية عـى زجاجـه، ولفح الهـواء القـارص وجنتيه 

بغتـة. نظـر إليـه لينـن مـن سـلته باسـتهزاء ثـم لـف ذيلـه حـول 

نفسـه وعـاد إلى مشـاهدة التلفـاز. نـشر القمـر وميضـه الأزرق عى 

الحـي بأكملـه واختبأت الأشـجار تحـت عباءة الظـلام المتوجة ببريق 

النجـوم. خلـت السـاء مـن الغيـوم وتجسـم قبـح القمـر بالحفـر 

والوديـان. طغـى السـكون عـى فضاء البيـوت ولم يبق إلا هسهسـة 

الراصـر كسـمفونية بـدون جمهـور.
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وقـف رشـيد بمحـاذاة شـجرة زيتون والتفـت حول نفسـه كلص 

كي يتأكـد مـن عزلـة تامـة. أشـعل القداحـة فأنـارت وجهـه بدائـرة 

دافئـة في وسـط الظـلام ثـم فاحـت رائحـة التبـغ المحـروق. تنفـس 

الدخـان ببـطء بعـد أن دفـن يـده اليـسرى في بطن جيبـه واحتضن 

القداحـة برامـة. انتعشـت براعمـه المدمنـة في كيانـه وغـرق في 

وجدانـه مسـتفهاً »لقـد خـسر جـزءا من نفسـه وضعـف درعه في 

مواجهـة الحيـاة فأصبـح عاريـاً في مقابلـة المـوت«.

مـرت نسـمة ضربـت عظامـه بمطرقـة بـاردة فأنكمـش جسـده 

وهفهـف قميصـه الأسـود في مهـب الريـح، تنفـس بهـدوء وكزّ عى 

أسـنانه كي يتأكـد مـن وجودهـا طـارداً وسـواس الكابـوس. اسـتبد 

السـكون والهـدوء عـى الحديقـة ولمـع شيء حـول محيط الشـجرة 

عـى انعـكاس ضـوء القمر. عر رشـيد السـيجارة بن يديـه ثم برك 

عـى ركبتيـه وغاصـت أصابعـه بـن التربـة وجـذور النباتـات حتـى 

صادفـت بـرودة قطعـة معدنيـة مسـتطيلة في قعر يده. تحسسـت 

أناملـه المعـدن وطيف ألوانـه بن الأصفر والأخضر وظـن أنها خردة 

لا قيمـة لهـا وهنـاك لكـزه هاجسـه. رمـق اسـم كنـز منقـوش عـى 

المعـدن وعلـم أنهـا جـزء مـن قـلادة ارتدتها ابنتـه في المناسـبات.

»هـل وضعتهـا ورقـة بجـوار الشـجرة كتـذكار؟« تسـاءل رشـيد 

وحـك إبهامـه الطـن والصـدأ عـن قطعـة الذهـب. انتبه مـن خلال 

زجـاج بـاب الحديقـة أن بـاب البيـت الرئيي قـد فتُح مـن الخارج 

ودخلـت زوجته البيت بجسـدها المرهق. أخذ نفسـا من السـيجارة 

وشـعر بطعنـة في فـؤاده إذ كانـت دليـلا عـى نكثـه لوعـد آخـر قد 

فشـل بتحقيقـه لزوجته ثم حـشر قطعة الذهـب في جيبه. لاحظت 
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ورقـة شـعلة ضئيلـة تطـوف في الهـواء مـن بعيد فلقد تسـتر جسـد 

رشـيد بـن الظـلام والأشـجار، انتفـض جسـدها وأصبح خيالهـا أرضا 

خصبـة تحـرث بها قصـص الجـن والغيبيات. 

شـاهد رشـيد اقترابها من الباب الزجاجي وحك إبهامه وسـبابته 

الصبـغ الناشـف عن قميصـه بعصبية ولكز بطنه أصبـع من الغثيان 

عندمـا فتحـت زوجتـه البـاب وأخبئ عقـب السـيجارة في قعر يده. 

ارتخـت تقاطيـع زوجتـه فجـأة وبـان عليها الهـدوء وأغلقـت الباب 

خلفهـا، وهنـاك امتـلأت أحشـاؤه بالخجـل وأصبـح كطفـل متلبـس 

بجريمـة. ابتسـمت ورقـة وأنكمش جسـدها مـن البرد كلـا اقتربت 

منـه ثـم أخذت عقـب السـيجارة بصمت مشـحون وسـحبت نفس 

عميقـاً. وضعـت زوجتـه رأسـها عى صدره فاسـترخى جسـده وقال 

لهـا بهدوء:

»لقد نسانا الله وتخى عنا، ولكن أنا بجواركِ دائماً يا ورقة.«

عانقـت ورقـة زوجهـا واعتذرت عـن ترفاتها في الآونـة الأخرة. 

وعـدت رشـيد بأنهـا سـوف ترجع إلى تنـاول الدواء يوميـاً كا طلب 

منهـا وهنـاك تردد صفـر حاد في وجدانهـا »جبانة، جبانـة، جبانة«. 

في تلـك اللحظـة مـن السـكون وهـا يتطلعـان إلى بيـت هجـره 

الحـي وانسـدلت  أرجـاء  الكهربـاء في  انقطعـت  الأطفـال  صخـب 

سـتارة الظـلام عـى الجميع. 
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أقـرب شـهر رمضـان مـع رؤية الهـلال وانتقلت سـعادة شـفافة 

بـن النـاس الذيـن ضجـرت قلوبهم أخبار الحرب العسـرة برسـائلها 

المدججـة باجـترار الحـزن مـن الجنـود إلى أهلهـم. حملـت آمـالا 

وهميـة وأحـلام ورديـة لأطفـال متنكريـن بـزي عسـكري مترجلـن 

خشـونة الصـوت وقـوة الجسـد. أصبحـت للحـرب إلفة بـن العامة 

كضيـف ثقيـل لا ينـوي المغـادرة فاعتـادوا عـى ترفاتـه وأخلاقـه، 

هكـذا تحولـت إلى كائـن حـي يواكـب مـن سـكن البلـد. يـأكل من 

لحـم الشـعب ويـشرب مـن دمائهـم لإشـباع حاجتـه. ازدادت نـبرة 

التوتـر الموجـودة في كيـان الجيـش بعـد مـرور عـدة أشـهر عـى 

احتـلال العـدو لأراضي اسـتراتيجية في الجنـوب وقرُع طبـل الوطنية 

مجـدداً مـن أجـل المزيـد مـن التبرعـات في سـبيل الوطـن. 

لعلعـت البرامـج التلفزيونيـة عـى وتـرة واحـدة، برامـج حربية 

صباحـاً ومسـاءً. احُتلـت البرامج الترفيهية من قبـل الجيش وتحولت 

إلى مقابـلات مـع الجنـود. لقـد أصبح مـن الممكن المـزج بن الحرب 

والتسـلية فلقـد تحـول البلـد إلى مدينـة ألعـاب ترفيهيـة تسـتطيع 

أكل الحلـوى واعتـلاء دولاب هـواء ثـم مشـاهدة جثـث المـوتى عى 

التلفـاز. لم يكـن هـذا الاحتـلال بريـاً فقط، بـل تأثـرت مطبوعات 

الكتـب والمجـلات بنفـس الوبـاء فاختفـى نجـوم السـينا والمـسرح 

الأولى وأخـذ مكانهـم مجنـدون بحلتهـم  المجـلات  مـن صفحـات 

الزيتونيـة رافعـن العلـم بيـد وإشـارات النـر باليـد الأخرى. 
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هكـذا تغـر سـور الثقافـة ليعـزل المثقفـن عـن الحـرب، صخرة 

تلـو الأخـرى حتـى أصبـح سـياج ضئيـل يمكن لفيلـق مـن النمل أن 

يجتاحـه. تكلـم النـاس عـن الأمـل بكسـل ونسـوا وتناسـوا واجـب 

تحسـن  متوقعـن  الأساسـية  واحتياجاتهـم  عـن حقوقهـم  الدفـاع 

الظـروف قريبـاً. طليـت الشـوارع بألـوان العلـم وتوّجـت نجاتـه 

أشـكالها،  بمختلـف  الجنـود  شـهامة  تعكـس  جداريـات  الخـضراء 

خـوذات زيتونيـة مرفوعـة بانتصـار ودبابـات تكتسـح جنـود العدو 

تغـرت  الأفـق.  في  السـلام  إلى  ترمـز  حامـة  وحلقـت  بشراسـة 

تضاريـس المدينـة فرفرفـت الرايات حول صور الرئيـس في كل زاوية 

وامتزجـت كلمـة وطنية بالتضحيـة. تداول الناس مقولات مشـهورة 

مثـل دم الشـهداء لـن يهدر بوفـاء أعمى مكررين ما يسـمعونه من 

خـلال وسـائل الإعـلام.

تصفحـت ورقـة مجلـة أسـبوعية لخصـت مقابلتهـا في برنامـج 

خلـف سـتارة الإنسـان عندمـا طلـب منهـا رشـيد إعـادة النظـر في 

دعـوة سرمـد لحفلـة عيـد ميـلاد ابنـه. فوجئـت بالأمر حينها فلقـد 

توقـف عـن نصحهـا بأخـذ أدويتهـا بانتظـام منـذُ أن بـاشر مـشروع 

النحـت وحصولـه عى موافقـة وزيـر الثقافة والإعـلام. بقت المجلة 

مفتوحـة عـى صفحة المقابلة في حضنها وانسـدلت الصفحات حول 

فخذيهـا، صـورة جانبيـة لهـا ارتـدت فيهـا فسـتان السـهرة الأخـضر 

وصـورة صغـرة لمقـدم البرنامـج. تقاطعـت ذراعاهـا حـول نهديهـا 

وردت عـى سـؤاله بنـبرة فاترة:

»تعـرف أني غـر مسـتعدة لأن أكـون محاطـة بأطفـال في هـذا 

الوقـت العسـر.«
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هز رشيد رأسه وترجاها:

»إنهـم أولاد أخـي وتعرفن كـم يحبونكِ ويفتخـرون بإنجازاتك« 

جلـس يومها بجوارها وداعب سـاعدها المشـدود.

»سـوف تكـون حفلـة صاخبـة بـراخ الأطفـال وأنـت تتذكـر 

التوتـر وتجنـب الضغـط النفـي قـدر  تعليـات الطبيـب بعـدم 

المسـتطاع« لعبـت ورقـة رابحـة منتهزه نصيحـة الطبيـب لصالحها.

أخذ زوجها قالب الترجي وبقي يغازل ذراعيها.

»سـوف يرحـل سرمـد إلى الجبهـة وربمـا لـن أراه لفـترة طويلـة. 

هيـا دعنـا نذهـب!« مـال برأسـه نحوهـا بإلفـة. 

تصـادم القـرار في وجدانهـا ورفـض عقلهـا الفكـرة مـن أساسـها 

وأراد فؤادهـا إرضـاء زوجهـا فلـم تـره متحمسـا مـن أجـل شيء مـا 

منـذُ مـدة طويلـة. رفعـت المجلة وقلبـت الصفحات بسرعـة لا تدل 

عـى القـراءة وتغـرت لغـة جسـدها من الجديـة إلى المـرح فطغت 

الأنوثـة عـى صوتهـا وقالت:

»حسـناً لـدي شرط واحـد« وافـق رشـيد بهـزة رأس قبـل سـاع 

الـشرط مسـحورا بجـال زوجتـه ثـم أردفـت »لا تتجاهلنـي حـن 

أطلـب العـودة إلى البيـت وتسـتمر بالـكلام مـع أهلـك.«

»مـن هـو قليـل الأدب الـذي يسـتطيع تجاهلـكِ« قبلهـا مـن 

خدهـا وغمـره الـسرور يومهـا، انتصبت قامتـه وبدَا وزنـه قد نقص 

بعـشرة كيلوغرامـات.

توقعـت ورقـة أن تكون الحفلة تحديـاً لزواجها، فالمنطق يقول 

بـكل أشـكالها والانعـزال  الحفـلات الاجتاعيـة  إن عليهـا تجنـب 

عـا هـو مكـروه للمحافظـة عـى سـلامة عقلهـا. وضعـت المقابلـة 
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التلفزيونيـة في خانـة لنفـي وتسـاومت مـع نفسـها، والآن عليهـا 

رد الفضـل لزوجهـا والذهـاب معـه لحفلـة عيـد الميـلاد. التـوازن 

في العلاقـة الزوجيـة شيء جميـل بالفعـل حيـث يبحـث الـزوج أو 

الزوجـة عـن سـعادة الشـخص الآخـر خصيصـاً وهـي تـرى زوجهـا 

يعمـل في الأسـتوديو لسـاعات متأخـرة قبـل موعـد الحفلـة مغنيـاً 

بطـرب ويصفـر ألحـان قديمـة كلـا تسـكع في البيـت يفتـش عـن 

الإلهـام. حتـى جاءتهـا فكـرة غريبـة رفضتهـا مبدئيـاً، ربمـا قـد حان 

الوقـت لعـودة رشـيد بالنـوم معهـا في نفـس الحجرة، لقد اشـتاقت 

لوجود جسـد رجل في فراشـها. اشـتاقت إلى ثقله وحرارة بدنه وإلى 

شـخره المنتظـم، ربمـا ذهابها إلى الحفلة خطـوة هادفة نحو الأمام 

مـن أجـل الوصـول إلى هـدف وهمي وهو السـعادة بـدون أطفال. 

نسـت ورقـة تنـاول الـدواء بسـبب انهاكهـا بالبروفـات المسرحيـة 

التـي تكونت المشـاهد فيها بسـياق جميل شـجع الممثلـن بمواصلة 

التدريـب حتـى سـاعات متأخرة.

هـل نسـيت الـدواء أم تجنبته عمـداً لا أحد يعلم الجـواب لهذا 

السـؤال لكنهـا تؤمـن أن العمل جعل منها إنسـانة مسـتقلة. قررت 

بأخـذ رأي مسـعود في موضـوع الحفلـة وانتهـزت مغـادرة درويـش 

للبروفـات مبكراً. أصغى مسـعود إلى المسـألة بتحفـظ وجعلها تعدد 

نقاطهـا ضـد الذهـاب ونصحهـا بصوته الأبـوي يومهـا بخروجها من 

زوجهـا  مـع  وقـت  لقضـاء  كفرصـة  واسـتغلالها  الاكتئـاب  دهليـز 

وعائلتـه سـوياً. نبههـا سـالكاً طريـق لا يخـدش كبرياءها بـأن عليها 

إغـلاق بـاب حتـى ينفتح بـاب جديـد أمامها.
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بقـت نصيحتـه تـدور في وجدانهـا كقرش ضاري يحـاوط ضحيته 

مـن كل الجهـات، وآمنـت بـأن موافقتهـا عـى الذهـاب إلى الحفلـة 

كان اختيارهـا الأول والأخـر. تعجـب رشـيد بجديـة اسـتعداداتها 

للحفلـة وأصبـح الموضـوع الوحيـد الـذي يتكلـان بـه مسـاءً، »أي 

هديـة نختـار؟ هـل نجلب هدية أخـرى لأخيه؟ ماذا سـوف أرتدي؟ 

طويـل أم قصـر؟ هـل سـوف تحلـق ذقنـك؟ هـل نأخـذ طبقـا مـن 

الطعـام معنـا؟ هل سـوف يغادر سرمـد إلى الجبهة فـوراً بعد انتهاء 

الحفلـة؟« أسـئلة متلاصقة كسلسـلة لا تنتهي ومـن الصعب الإجابة 

عليهـا بسـبب العلاقـة بن العائلتن، فلقد تجنب رشـيد عبر السـنن 

أن يكـون جـزءا مـن عائلة كـبرى وقد قرر التركيز عـى تربية أطفاله 

متجنبـاً طلـب مسـاعدة من أي أفـراد الأسرة.

هـذا الاسـتقلال أفضـل لجميع الأفـراد فتخلص مـن تطفل عائلي 

قـد يـؤدي إلى الاحتـكاك والمشـاكل في نهايـة الأمـر. بقـت العلاقـة 

قويـة بـن الأخويـن ولم تختلـط العائلتـان اجتاعيـاً واضطـر رشـيد 

بالاعتـذار نيابـة عـن زوجتـه مسـتخدماً انشـغالها بالوسـط الفنـي 

توقفـت  حتـى  الأولى  الـزواج  سـنوات  خـلال  بمشـاريعه  وتعلقـه 

دعـوات أعيـاد الميـلاد والمناسـبات الاجتاعيـة. فوُجـئ سرمـد مـن 

اتصـال أخيـه ليخـبره بأنهـا قادمـان إلى الحفلة ولم يسـتطع إخفاء 

سـعادته عـن لهجته. 

اسـتنتج رشـيد أن مفعـول الـدواء شرع بالظهـور عـى ترفـات 

زوجتـه كسـحابة هـدوء غطـت عـى أعصابهـا. تجنب السـؤال عن 

موضـوع الدواء وسُـعد بالتطـور والتقدم نحو الأمـام. اختارت ورقة 
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هديـة الطفـل بنفسـها، سـيارة كهربائيـة حمـراء بجهـاز تحكـم عن 

 . بعد

»لم اشـتر هديـة لصبـي مـن قبـل« تحـسرت يومهـا أمـام زوجها 

واسـتعرضت صنـدوق السـيارة كأنهـا تحمـل كنـزا مـن كنـوز عـلي 

. با با

»سـوف يعجـب بهـا لا محالة« رد رشـيد مسـتلقياً عـى الأريكة 

يشـاهد التلفـاز. قلـب الصنـدوق متأمـلا تفاصيـل العلبـة المكتوبـة 

بلغـة أجنبيـة ثـم سـأل وقـد أيقظـه الإعجـاب مـن قيلولـة الظهرة 

»هديـة فريـدة بالفعـل، من أيـن حصلتِ عليها؟« شـع الاسـتغراب 

مـن عينيه.

والخطـر  ردت  المـسرح«  في  معـه  أعمـل  زميـل  خـلال  »مـن 

يداهمهـا كحيـوان عـى وشـك أن يقـع في الفـخ. شرد برهـا نحـو 

التلفـاز هاربـة مـن نظـرات زوجهـا.

»مسـعود؟ لم أعـرف أن لديـه علاقات في السـوق الحرة؟« طغت 

العفويـة عى نبرتـه وقلب الصنـدوق بن يديه.

تلعثمت ورقة والتف لسانها حول نفسه كحبل نجاة وقالت:

لديـه علاقـات في  ممثـل جديـد  عـى  عَرَّفنَـي مسـعود  »لقـد 

السـوق السـوداء« تجنبـت طـرح المزيـد مـن المعلومات وتسـمّرت 

في مكانهـا كطالبـة في حجـرة مديـر المدرسـة.

»ممتـاز ربمـا أسـتطيع شراء الأصبـاغ والفُـرشَ مـن خلالـه« قـدم 

الصنـدوق إلى زوجتـه وأردف »أحسـنتِ الاختيـار« تلصـص تركيـزه 

إلى مشـاهدة التلفـاز وأنهـى الحـوار بذلـك.
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خرجت ورقة من صالة الجلوس يومها فلقد نجت بشعرة من 

مصيدة اجتاعية قد تسبب بمشاجرة أخرى لو علم زوجها بأن ثمة 

ممثلا يلعب دوره في مسرحية قد كتبتها بنفسها. ممثل وسيم يمتلك 

شخصية جذابة يتمناها أي فنان مثل رشيد. يقتني ما شاء من الحياة 

برمشة من عينه وتفوح الهيبة من مساماته بدون عناء. غلفت ورقة 

الهدية بورق الهدايا وأخفتها عن نظر زوجها.

تذكـرت ذلـك اليـوم لسـبب آخـر وهـو عـودة رائحـة النفـط في 

حواسـها وجذبهـا دوار نحـو عـدم التوازن كلا وقفت عـى قدميها. 

»ربمـا هنالـك أنبـوب مثقـوب في الحـي« رمـت همومهـا في سـلة 

الغيبيـات. لامـت مصفـاة النفط التي ضخت دخانا بشـكل متواصل 

صباحـاً وحظهـا العاثـر مسـاءً. تحـول تركيزهـا بعـد الحصـول عـى 

الهديـة إلى اختيـار الملابـس الملائمـة للحفلة وسـألت رشـيد عن رأيه 

في كل ليلـة مرتديـة فسـتانا أجمـل من سـابقه.

القنصليـة  في  سـهرة  وليسـت  ورقـة  يـا  أطفـال  حفلـة  »إنهـا 

الروسـية« لوثـت سـخريته السـاذجة مزاجهـا وتجاهلتـه مسـتمرة 

دوريـاً.  ملابسـها  وتغيـر  بالسـؤال 

اختـارت فسـتانا طويـلا غطـى سـاقيها لونـه بنـي فاتـح، طرزت 

عليه أوراق أشـجار خضراء مصنوعة من خرز لامع وزهور بنفسـجية 

اللـون. انسـدلت ذراعاهـا حـول خرهـا النحيـف وانبثقـت ألـوان 

الطبيعـة تحـت أضواء حجـرة النوم الصفـراء. ترك إرهـاق البروفات 

المسرحيـة دوائـر تحـت جفنيهـا وطفحـت أوردة زرقـاء عـى طوال 

ذراعيهـا العاريتـن أمـام المـرآة. لطعـت شـفتيها متجاهلـة عطـش 

جسـدها وبحثـت عـن حقيبة ليلية تنسـجم مـع فسـتانها. اختارت 
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حقيبـة بلـون حليبـي بعد عدة محاولات فاشـلة، تغـر تركيزها بعد 

ذلـك إلى مـا سـوف يرتديـه رشـيد وتناغـم ألـوان بدلته مـع ألوانها. 

رأى زوجتـه تحمـل ربطتـي عنـق بلونـن مختلفـن ودق ناقـوس 

الخطـر في كيانـه وقـال لهـا يومها:

إنهـا حفلـة بسـيطة« دفعتـه  ارتـداء ملابـس عاديـة،  »نويـت 

نظـرات زوجتـه الانتقاديـة لحـك سـاقيه المحروقتـن كـردة فعـل.

لقد  كلا  رسمية؟  غر  ملابس  مرتدياً  بيتنا  إلى  جاء سرمد  »هل 

جاء بقيافة كاملة مرتدياً زيه العسكري. عليك بتقمص دور الفنان 

الناجح حتى يؤمن الجميع ومن ضمنهم أهلك بأنك رسام ونحات 

بارع. هيا قف دعني اختار ربطة عنق تليق بلون بشرتك.«

وقـف رشـيد مطيعـاً أوامـر زوجتـه ثـم اقتربت ووضعـت ربطة 

حـول عنقـه ودغـدغ نفسـه الحـار رقبتهـا العاريـة. اختـارت ربطـة 

تليـق بمركـز زوجهـا في المجتمع حسـب قيـود وهميـة هضمتها منذُ 

الصغـر وقالـت لزوجهـا الـذي أصبـح صنا ينتظـر أمـرا جديداً.

هذه  مع  ملائما  قميصا  واكوي  المسائية  البدلة  أحضر  »سوف 

طول  من  أعى  ونظرها  سألته  ذقنك؟«  حلاقة  تنوي  هل  الربطة، 

زوجها.

»سوف أقلم لحيتي بنفي، شكراً« حك لحيته بأصابع متسخة 

بطن ناشف.

»كـا تشـاء« تحركـت نحـو غرفتها ومسّـدت نسـيج الربطة بن 

أصابعها.

بقـي رشـيد واقفـا متوقعـاً تدخلا آخـر وبعد برهة من السـكون 

سـمع صـدى غلـق بـاب حجرتهـا. قـرر قضـاء السـهرة أمـام التلفاز 
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منبطحـاً عـى الأريكـة يتابـع برنامجـا عـن الفلـك، ناقـش مقـدم 

الشـمي عندمـا تكـون الأرض والقمـر  الكسـوف  البرنامـج حالـة 

البرامـج  الإلهـام في  نقّـب عـن  اسـتقامة واحـدة.  والشـمس عـى 

التفكـر في  الحيـوان، عندئـذ توقـف عـن  العلميـة وخاصـة عـالم 

مشروعـه الحـالي ومشـاكله اليوميـة. تابـع دبـا ضخـا بنـي اللـون 

يتضـور جوعاً يصطاد سـمكة لزجة الملمس في نهـر تياره قوي وبقي 

الحيـوان يبحـث عـن فريسـته بثبـات. وجـد في ترفـات الحيـوان 

الطبيعيـة مـا يفتـش عنه دائمـاً، الجَلدَ والإصرار مـع المثابرة والكفاح 

أنهـا سـات الفنان الناجـح أن أراد تغير العالم بـأي طريقة ممكنة.

كان الجـو غائمـا يـوم حفلـة عيـد الميـلاد فلذعـت ريـح ربيعيـة 

وجـوه النـاس المنتـشرة بـن الشـوارع والأسـواق محملـن بالبضائـع 

الشـمس خندقـا عـبر  أشـعة  الكريـم. شـقت  الشـهر  بدايـة  قبـل 

السـحاب وأضـاءت بقعـة ضوء عى الرصيف المقابـل لعارة رمادية 

اللـون. نـر زجـاج النوافـذ المسـتطيلة الغيـوم بأشـكالها الطفوليـة 

النفايـات عـى نسـمة نحـو  عـى جـدران كونكريتيـة وتسـابقت 

الوصـول إلى الرصيـف أولاً. ركـض الأطفـال خلـف بعضهم مدججن 

البنيـة ونظراتهـم  الكبـار بملابسـهم  مائيـة متجاهلـن  بمسدسـات 

المبهمـة نحـو المجهـول.

خـلا الشـارع المقابـل للعـارة مـن العربـات، توسـطته جزيـرة 

منتظمـة الشـكل عجـت بأشـجار النخيـل عى مسـافات متسـاوية. 

رفـع رشـيد رأسـه عاليـاً ونظـر بإعجـاب نحـو أجسـاد العـارات 

الممتـدة عـى مدى البر واحتضنـت ورقة ذراعه، تأمـل دفء الود 

والسـلام. لم يـرَ بنايـات بهـذا الارتفـاع مـن قبـل واسـتطاع بنظراتـه 
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الفنيـة تحليـل فـن العـارة بالنجـوم الثانيـة والأقواس الأندلسـية 

في مداخلها. اسـتوطنت قشـعريرة البرد عى جسـد ورقـة وارتجفت 

يداهـا التـي حملـت الهديـة باهتام ثـم وضعت رأسـها عى كتف 

زوجهـا وهـا ينتظران فرصة العبور إلى الشـارع المقابـل. طار رباط 

رشـيد البنـي في مهـب الريـح وأرتعد جسـده تحت البدلة السـوداء 

التـي تناسـقت ألوانهـا مـع فسـتان زوجتـه وسـترتها الخضراء.

ضغـط بذراعـه المتقاطع عـى ذراعها وهمس في لـب أذنها بأنها 

الفرصة السـانحة للعبور فانتصب جذعه مع جسـدها المائل ومشـيا 

بحـذر. عصفـت الريح بسـعف النخيل في مختلـف الاتجاهات كأنها 

سـيوف تقاتـل عـدوا وهميـا وتلـوث الهـواء بطعـم الـتراب. فتحت 

إحـدى الأمهـات شـباكا في أحد طوابق العارة ونـادت عى أطفالها، 

بعـرت الريـاح حـروف كلاتهـا ولاحظها رشـيد تلوح عشـوائياً نحو 

أطفالهـا. وصـل الزوجـان إلى رصيف الشـارع المقابـل لبوابة العارة 

الصحيحـة وطـرق كعب حذاء ورقـة الأرض بانتصار.

فتـح رشـيد البـاب الزجاجي لزوجتـه واحسَّ بطعـم التراب فوق 

لسـانه ثـم دخـل خلفهـا ينـود برأسـه كحامـة بخطـوات قصـرة 

سريعـة هائبـاً لسـعة الربيـع. وقفـت ورقـة أمـام مـرآة مسـتطيلة 

الشـكل تتوسـط البهـو بمحـاذاة المصعـد وأعطـت الهديـة لزوجهـا 

الـذي دفـن كفيـه في أحضـان جيوبه. عدلـت خصلة شـعرها المائلة 

نحـو جفنهـا الأيمن ثم سـحبت قاش السـترة الشـتائية وربتت عى 

كتفيهـا مزيلـة مـا لا تـراه العـن المجـردة مـن تجاعيد.

ضغـط رشـيد عـى زر المصعـد وراقبـت عينـاه أرقـام الطوابـق 

المكيـاج  مـن  الأخـرة  لمسـاتها  ورقـة  وضعـت  تنازليـاً،  السـاطعة 
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وتأكـدت مـن عـدم وجود حمـرة عى أسـنانها الأمامية. شـعرا بثقل 

الأرض بعدمـا انفتـح بـاب المصعـد برنـة إنذاريـة ثـم خـرج شـاب 

متوسـط القامـة بملامـح المراهقـة.

دخلـت هـي أولاً ووقفـت أمـام لائحـة أرقـام الطوابـق الجانبية 

ودخـل رشـيد كسـلطعون البحـر مقيـد الحركـة مـن جانـب لآخـر 

بسـبب صنـدوق الهديـة.

»هـل تعـرف رقـم الطابق؟« سـألت ورقـة تحاول حـزر رقم من 

بـن الأزرار المتوفرة.

»الطابق الثالث« رد متذكراً صوت سرمد عى الهاتف.

أنـار رقـم ثلاثة بلمسـة من سـبابتها ونظـرت إلى زوجهـا متجهم 

الوجـه وقالـت له:

»أبتسم« رفعت شفتيها عالياً وظهرت أسنانها كصورة سينائية.

أهتـز المصعـد وأختـل تـوازن ورقة فأسـندت نفسـها عـى جدار 

فـولاذي مـواز لهـا ورأت انعكاسـها المشـوه. مـال رشـيد مـع حركـة 

المصعـد مقاومـاً موجـة الجاذبية بنفسـه ورد عى زوجته بابتسـامة 

دافئـة فليـس ثمة مجـال للتراجع بعد أن قررا سـويا بأن الذهاب إلى 

الحفلـة سـوف يكـون خطـوة إيجابية نحـو الأمام. انجـذب نظرها 

نحـو أرقـام الطوابـق المضـاءة حتـى توقف المصعـد عند رقـم ثلاثة 

وفتـح البـاب ببـطء مع رنـة جرس.

خرجـت ورقـة أولاً ووقفت في منتصف الممر وأشـارت بسـبابتها 

متسـائلة »يمـن أم يسـار؟« اسـتدار رشـيد نحو اليسـار متذمـراً من 

صنـدوق الهديـة وقال:
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»مـن هنـا« لحقتـه ورقـة بخطـوات ثابتـة وقـرأت لغـة جسـد 

زوجهـا المنزعجـة. تحـدب ظهـره وبرقـت صلعته تحت ضـوء الممر 

الباهـت ثـم انتبهـت لتـَسَرّب قميصـه خـارج بنطالـه. 

»أنتظـر« أمـرت زوجهـا بنـبرة عسـلية خرجـت حروفهـا بأنوثـة 

شرقيـة، وقـف رشـيد وعقـد حاجبيـه الكثيفـن كالذئـب.

»هل نسيتِ شيئاً ما؟« تفادى السخرية غر الضرورية.

وصلـت إليـه طرقـات كعبهـا ورائحـة جسـدها الزكيـة المفعمـة 

بالرمـان والليمون ثم اسـتعارت الصندوق منه ووضعته عى سـجاد 

الممـر الزيتـوني. داعبـت لحيتـه المقلمـة وقالت له:

»هيـا يـا حبيبـي رتـب ملابسـك« لكـزت الشـعرات وأعادتها إلى 

. نها مكا

ابتسـم رشـيد ومسـد قميصـه ورباطـه البنـي مسـتعداً لحمـل 

الهديـة، نهتـه ورقـة عـن ذلـك وحملتها بترحاب. أشـار رشـيد وقال:

»ثاني باب عى اليسار.«

ارتفـع صخب الأغاني عبر باب الشـقة وأعطت نـداءات الضيوف 

حيويـة للممـر المعتم. دق رشـيد البـاب بإلفة الأهـل وعدلت ورقة 

خصلة شـعرها بلمسـة أخرة ثم اقتربت من زوجها بخطوة ونصف 

فأصبحـا كتلـة واحـدة. نبض صراخ الأطفـال في الممر وأصغى رشـيد 

إلى طرقـات أقـدام رجـل تقترب منهـا منادياً عى الأطفـال برامة. 

تبـادل الزوجـان نظـرات سريعـة تؤكد بأنهـا وقعا في كمـن الواقع 

ولا يمكنهـا التراجع والهرب منه بسـهولة.

كان مـن الطبيعـي أن يؤجـج صراخ الأطفـال الحـزن والاكتئـاب 

في كيانهـا فلقـد اشـتاقت كأم إلى منظـر بـراءة عيونهم وابتسـامتهم 
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العذبـة. فتـح أخـوه البـاب ورأى الأطفـال يركضـون خلـف بعـض 

وزينـة الحفلـة المتدليـة مـن سـقف الشـقة، في تلـك اللحظـة علـم 

رشـيد أنـه يدخـل في مـأزق.

»رشـيد، ممتـاز لقـد وجدت العنـوان« احتضنه أخـوه ثم التفت 

نحـو ورقـة وأردف »يـا لهـا مـن زيـارة عزيـزة، سـندريلا السـينا 

العراقيـة في بيتنـا« قبلهـا مـن خدييهـا وتنـاول الهديـة منهـا بمودة. 

فوجئـت ورقـة بمنظر سرمـد بملابسـه المدنية إذ احتفظ جسـده 

بصلابـة العسـكر وبهتـت أسـارير وجهـه الصارمـة بارتدائه أقمشـة 

ناعمـة. لمحـت أهـداب عينيـه الطويلة التي ورث رشـيد جـزءا منها 

واسـتقامة أنفـه وسـط بقيـة ملامحـه، وكيـف تغـرت نبرتـه الآمـرة 

بخطـوات  أولاً  دخلـت  وزوجتـه.  أطفالـه  مـع  الحنـان  بذبذبـات 

خجولـة ثـم لحقهـا زوجهـا وأغلـق البـاب خلفـه بحـرص شـديد لا 

يتناغـم مـع صخـب الحفلـة. مشـت خلـف سرمـد وأخذهـا عـبر 

دهليـز لونـت جدرانـه بـالأزرق واتجهـوا نحـو مصـدر الضجيـج. 

دُهشـت من الكيفيـة التـي تمدد قـاش قميص سرمـد الأحمر حول 

ذراعيـه العريضـن وتجسـمت عضـلات سـاعديه بـكل حركـة نحـو 

الصخب. بـؤرة 

طغـى طيـف التلفـاز عـى نهاية الممـر بألوانـه البراقـة وازدادت 

صيحـات الأطفـال تصاعديـاً. وضع سرمـد الهدية عـى طاولة بجوار 

التلفـاز اكتظت بصناديـق أخرى.

»لا تقفـي قريبـاً مـن التلفـاز يا ابنتـي« قالها سرمـد لطفلة تميل 

بجسـدها عى أنغام الموسـيقى.
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حملهـا سرمـد مـن خرهـا وأقعدهـا مـع مجموعة مـن البنات 

اللـواتي تسـمّرن أمـام شاشـة التلفاز.

»تفضلـوا« لـوح سرمـد نحـو صالـة جلـوس ازدحمـت جدرانهـا 

بزينـة الحفلـة مـن بالونـات حمـراء وصفراء وسلاسـل ورقيـة تربط 

زوايـا الشـقة ببعـض، ثـم أردف »لحظـة لـو سـمحتم« وخـرج مـن 

الصالـة باتجـاه آخر.

وقـف رشـيد وزوجتـه في منتصـف الصالـة وجالـت نظراتهـا 

المبهمـة عـى مدار الشـقة يفتـش كلاها عن حبل يجـذب انتباهه. 

أصغـت ورقـة إلى كلـات الأغنيـة المتدفقـة مـن التلفـاز بألحانهـا 

السريعـة وانسـجام رنـات العـود عـى الأنغـام الإلكترونيـة. ظهـر 

ذلـك المغنـي الشـاب الذي علقـت كنز صـوره عى الحائـط المجاور 

لسريرهـا وامتلك الشاشـة الفضية بوسـامته وشـخصيته البراقة. ردد 

الأطفـال الكلـات عـن ظهـر قلب واهتـزت أجسـامهم الطرية عى 

أنغـام الأغنيـة. ابتسـمت وهي تتذكـر في بصرة ذهنهـا كيف قفزت 

كنـز مـن السـعادة عندمـا حصلـت عـى أحدث ألبـوم قبـل طرحه 

بأيـام. قبلتهـا ابنتهـا يومهـا مـن خدهـا وأعطتها لقـب »أفضل أم في 

العالم«.

طرقـت لسـانها بسـقف فمهـا متحـسرة وحكـت أناملهـا جلـد 

حقيبتهـا الليليـة فلقـد اسـتحوذ الملـل عـى فضـاء مخيلتهـا. رمقت 

رشـيد يداعـب عنق مزهريـة زجاجية طفحت بالزهـور إزاء التلفاز. 

لم ترََ التشـابه في البداية وتسـاءلت في كيانها عا يفعله زوجها، جزأ 

زجـاج المزهريـة وميـض التلفـاز إلى طيـف قـوس قزح في أحشـائها. 

وهنالـك تذكـرت مزهريتهـا الخاليـة الموجـودة في بهـو البيـت التي 
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أهداهـا سرمـد إلى أخيه كهدية زواج. شـدّت عقدة الاحتقار نفسـها 

في جوفهـا وقضمـت أظافرهـا وذهنهـا يقطـع مسـافات شاسـعة. 

رجـع رشـيد بجوارهـا مائـلاً بجسـده نحوهـا، لمـس خنرهـا وقـال 

لهـا بنفـس حار:

أنـتِ عـى مـا يـرام؟« وقبـل أن تجـد ورقـة الشـجاعة  »هـل 

المطبـخ. بـاب  مـن  وزوجتـه  دخـل سرمـد  للإجابـة 

»ورقـة كلـا أراكِ أجـدكِ تزداديـن حـلاوة عن آخر مـرة« قالت 

كوثـر ترحـب بزوارها.

»تعـال دعنـا نجلـس هنـا« أشـار سرمـد نحـو أريكة بعيـدة عن 

الأطفال. ضجيـج 

تبـادل الأزواج التمرينـات الاجتاعية فجلس سرمـد بجوار أخيه 

وقعـدت كوثـر بمحـاذاة ورقـة وقـد ضمـت سـاقيها معـاً متقاطعن 

عنـد الكاحـل واحتضنت حقيبتها فـوق فخذيها. مالت برأسـها نحو 

كوثـر تصغـي إلى كلاتهـا الشـفافة متفاديـة النظـر نحـو الأطفـال 

الذيـن وقفـوا ضجـراً بعد انتهـاء برامـج الكارتون.

»أخبرينـي يـا ورقـة لقـد رأيتكِ في مقابلة خلف سـتارة الإنسـان، 

كيـف اسـتعداداتكِ للمسرحيـة والمهرجـان؟« سـألت كوثـر ووجهها 

البيضـوي يشـع نوراً.

احمرت وجنتاها فلم تتوقع أن لربة بيت، لديها ولدان صغران، 

أن تملـك الوقـت لمشـاهدة برنامـج ثقـافي يبـث ليـلاً. تمعنـت بوجه 

كوثـر الدائـري المحـاط بحجـاب غطـى عـى شـعرها تمامـاً، احتقـن 

جفناهـا بالنعاس وانسـدلا بارتخـاء عى عينيها السـوداويتن. عوض 

خداهـا الحمـراوان عـن عـدم اسـتخدامها للمكيـاج ومسـحوقات 
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بطريقـة قصـرة  الصبـغ  العاريـة مـن  أظافرهـا  التجميـل. قصـت 

وارتـدت فسـتانا بنفسـجيا مزخرفـا بزهـور صفـراء. تخـاذل جسـد 

كوثـر مقارنـة بطريقـة جلـوس ضيفتهـا فلقـد تهـدل فسـتانها حول 

جسـدها الكروي وسـلبها مـن أنوثتها الناعمة. ارتـدت قلادة ذهبية 

تحمـل اسـمها تلاعبـت بهـا خجلاً كلـا تقاطعت نظراتهـا مع عيني 

الجارحتن. ورقـة 

»مـا زلنـا في فترة البروفات فكا تعلمن تتطلب المسرحية شـهورا 

مـن الاسـتعدادات والتاريـن حتـى يتأقلـم الممثلـون مـع الحـوار 

والأحـداث. لديـكِ شـقة جميلة يا كوثـر« ردت عى السـؤال بإطراء 

ونظراتهـا تستكشـف صالـة الجلوس بـكل تضاريسـها وأبعادها.

»كلـك ذوق يـا سـيدتي، لقـد اشـتاق الأولاد لرؤيتـك« تلعثمـت 

مـع ذكـر سـرة أبنائهـا وظهـرت أسـنانها، فلقـد تجنبـت موضـوع 

الأطفـال بعـد نصيحـة من زوجها ثـم أردفت »هل سـوف تصومون 

رمضان؟«

»ليـس لـدي القابلية عى الصيام بسـبب ظروف عملي، جسـدي 

جـزء مـن أدوات التمثيل ولا أسـتطيع حرمانه مـن الطعام والشراب 

فلسـوف أسـلب الحيـاة عنه« ردت بهـدوء كأنهـا في مقابلة صحفية 

ولم تضـف كلمة أخرى. 

اسـتدار سرمـد بجسـده نحـو زوجتـه وقـال لهـا مـؤشرا بأصبعه 

أخيه: نحـو 

»رشـيد أكـبر ملحـد في البلـد، عـن أي صيـام تتكلمـن يـا امـرأة. 

حـن كان شـابا مراهقـا السـيجارة ربـه والخمـر دينه« مسـد رشـيد 
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عـى رباطـه متلبسـا دور المجـرم حـن رفـع ذراعيـه عاليـاً وضحـك 

الجميـع عـى حـس الدعابة.

»لقـد تـرك الدخـان والـشراب منـذُ مـدة طويلـة. إنـه مهـووس 

بعمـل فنـي جديـد« دافعـت ورقـة عـن زوجهـا مـع اقـتراب طفـل 

مـن الأريكـة بخجـل.

أبيض  قميصا  فارتدى  الميلاد  عيد  بأنه صاحب  ملابسه  صرخت 

اللون مع بنطال أسود وفراشة عنق حمراء. شعره مجعد مثل رشيد 

وعيناه سوداوان كالحبر تطوف في بياض صاف كقشر البيض.

»مامـا، متـى سـوف نـأكل الكعكة؟« جـر كوثر من كـم قميصها 

الطويـل فاضطـرت والدتـه فـك أصابعهـا المتشـابكة حـول بطنهـا 

كاشـفة عـن هضبـة ضئيلـة من القـاش البنفسـجي.

»عليـك أن تسـلم عـى الضيوف أولاً« وبخته كوثـر كأي أم تنتهز 

الفرصـة لي تذكـر أطفالها بالأخلاق.

مـد الطفـل يـده اليمنـى وسـلم عـى ضيفتـه متجاهـلاً مركزهـا 

العائـلي والاجتاعـي، ردت ورقـة السـلام واحتضنتـه كأم هجرهـا 

أطفالهـا. استنشـقت رائحـة شـعره الطفوليـة الخاليـة مـن متاعـب 

وعـرق الحيـاة. تركـت حمرتهـا أثـراً عـى خـده الأيمـن ثـم تلاعبـت 

بخصـل شـعره المجعـد. قالـت لـه بحنـان:

»لقـد جلبـت لك هديـة رائعـة« ارتخـت ذراعاها وتبخـر التوتر 

عـن جسـدها واحتمت تحـت سـترتها الليلية.

»ما هي؟« تبعر تركيز الطفل بعيداً عن آداب الضيافة.
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أومـأت إليـه تطلـب اقترابـه منها وأخذ جسـدها قالـب الهمس. 

دحرجـت الكلـات داخـل أذنـه فبرقـت عيناه شـوقاً لفتـح الهدايا. 

سـحبه نـداء أبيـه بنـبرة صارمة من إغـواء ورقـة ورائحتهـا الزكية.

»تعال يا بطل وسلم عى عمك« أمره أبيه بحركة من سبابته.

اتخـذ رشـيد دور الأخ الأكـبر وطأطـأ جسـده نحـو الأمـام وفـرك 

ذقنـه. مسـد عـى رباطـه وفتـح ذراعيه مسـتقبلاً جسـد الطفـل. 

بهتـت خيـوط الحيـاة عـن وجهه لما تدفـق حنان الأبـوة من صميم 

فـؤاده، أحتضـن الطفل وسـأله:

»كمْ أصبح عمرك الآن؟« مداعباً ذقنه.

»ثمان سنن« تملص الطفل من قبضة عمه.

عندئـذ قلـد رشـيد زوجتـه وقبله مـن خده غـدراً، تذمـر الطفل 

رافضـاً هـذا الاسـتعراض العائـلي وحـك خـده المتحسـس مـن لحية 

عمـه. سـأله رشـيد وحـس الدعابـة يتسرب من شـفتيه:

»أين أخوك؟«

»هنـاك« أومـأ الطفـل نحو صبـي في ربيـع عمره يحمـل بندقية 

إلكترونية تخـرج منهـا رنـات مزعجـة كلا ضغـط عى الزناد. أشـار 

سرمـد إلى الصبـي الـذي تجاهـل أبيـه وبقـي يصـوب سـلاحه نحـو 

ضيوفـه الصغـار وهـو يضغـط عـى الزناد بـلا كلـل أو ملل.

»مـا شـاء الله لقـد كـبرا بسرعـة« قالهـا رشـيد خالقـاً مسدسـا 

كليـاً. الـذي تجاهلهـم  الصبـي  نحـو  وهميـا يصوبـه 

حلـق نظـر ورقـة بـن عقـارب سـاعتها وأجـواء الصالـة، داعبت 

موجـات الملـل أصابـع قدميهـا فلـم تجد موضوعا مناسـبا أو أساسـا 

تسـأل  أن  أرادت  عنـه.  الحديـث  يسـتطيعان  كوثـر  مـع  مشـتركا 



18٢

صاحـب عيـد الميـلاد هـل يتذكـر كنـز واختها وكيـف اعتنـت به في 

أعيـاد سـابقة. نفـت الفكـرة مـن أساسـها بسـبب المناسـبة فليـس 

هنالـك سـبب للإحـراج غـر الـضروري ثـم نظـرت إلى وجـه كوثـر 

بتمعـن وسـألتها:

»هـل تنويـن الصـوم؟« نبشـت باسـتمرار عـن شـامة أو علامـة 

فارقة واسـتفهمت في وجدانها كيف كان شـكل أسـنانها، مسـتقيمة 

أم عوجـاء؟

»بالتأكيـد، أني أخـاف عـى سرمـد فأدعـو إلى الله بالحفـاظ عـى 

يقلدونني ويريـدون  الأطفـال  أصبـح  حتـى  صـلاة  بـكل  سـلامته 

الصيـام، ولكنـي أجبرهـم عـى الإفطار في وقـت الظهـرة« تراقصت 

كلـات كوثـر عـى لحـن صوتهـا ومشـاعرها الرقيقـة.

»إني أخـاف عـى الطفـل في بطنـك« قاطعهـا سرمـد بحـدة ثـم 

توقـف بغتـة، تغـرت لغـة جسـده وأدرك زلـة لسـانه فـوراً. تجمـد 

رشـيد وبقـي رباطـه متدليـاً أمامـه ونظـره لم يفـارق زوجتـه.

»ليسـت أول مـرة يـا سرمـد، أن الصيـام ركـن مـن أركان الدين« 

ردت كوثـر بهـدوء وتسـلقت أصابعها نحـو قلادتها وابتسـمت نحو 

أولادها.

نظـرت ورقـة نحـو عقارب سـاعتها مسـتنفرة ولم تـَرَ إلا انعكاس 

وجههـا المتجهـم. ضغطت عـى جلد حقيبة السـهرة وجفلت عندما 

وخزهـا الترصيـع المدبـب الذهبي عى سـطح الحقيبـة. لعبت كوثر 

بقلادتهـا بيـد واحتضنت بطنهـا باليد الأخرى.

»اللهـم سـهل، مـبروك الحمـل« قالتهـا ورقـة وزمجـر منخراهـا 

. غضباً
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علمـت منـذُ البدايـة أن ثمة كمينـا خلف دعوة عيـد الميلاد وقد 

كانـت زيـارة سرمـد محسـوبة بدقـة، »يـا لـكِ مـن مغفلـة« تـردد 

هاجـس بـارد في وجدانهـا وحينئـذ سـالت حبـة عـرق بـاردة مـن 

نهديهـا نحـو سرة بطنهـا.

ترزقـون  سـوف  شـاء الله  إن  ورقـة،  يـا  تفهمـك  عـى  »شـكراً 

بأطفـال، بناتـك طيـور في الجنـة« غطـت كوثـر عـى نـبرة الانتصـار 

بـن حبالهـا الصوتيـة. 

»ألـف مـبروك يـا أخـي« تصافحـا بمحبـة ثـم أردف »مبـارك يـا 

كوثـر، بـم ترغبن ولدا أو بنتا؟« قاطعها رشـيد وسـأل بمودة عميقة، 

وكانـت محاولتـه أقـرب إلى إشـعال عـود ثقاب في القطـب الجنوبي.

»بنـت، كل شيء بيـد رب العالمـن« ردت بمجاملـة متجنبة النظر 

نحـو ورقة.

أمـه مـن كمهـا  العينـن السـوداوين سـاحباً  رجـع الطفـل ذو 

متوسـلاً بـدء مراسـيم عيد الميـلاد، تجاهلت ورقة الطفـل هذه المرة 

والتصقـت أصابـع يديهـا ببعـض مكونة أشـكال هندسـية كمكعب. 

وقفـت الأم وربتـت عـى رأس ابنها بحنان، انسـدل قاش فسـتانها 

نحـو الأرض مـع ارتفـاع بطنهـا وتلاشـت قيمـة الـسر أمـام الجميع. 

قالـت بـدون اتجـاه معن:

»عـن إذنكـم« دلفـت نحـو المطبخ وابنهـا بجوارهـا يحضنها من 

وركهـا والتفـت ذراعـه حول أردافهـا العريضة.

اسـتمعت ورقـة لحديـث الأخوين وجالـت نظراتها بـن نقطتن 

كبنـدول، سـاعة يدهـا ووجه زوجها. تشـتت تركيزها بسـبب تدفق 

منخريهـا  لزوجـة  إلى لمـس  واضطـرت  النفـط في مخيلتهـا  رائحـة 
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ومسـحتها براحـة يدهـا. أزداد ضجيـج الأطفال وتراكضـوا نحو كوثر 

عندمـا وضعـت الكعكـة عـى مائـدة الطعـام. أعجبـوا بالتصميـم 

الـذي أخـذ شـكل كرة قـدم، بقع بيضـاء مـن الفانيليا وبقع سـوداء 

مـن الشـكولاتة. غرسـت ثماني شـمعات حول اسـمه، تشـاور الأولاد 

حولهـا وهـم يضحكـون بـبراءة راقبتهـا ورقـة مـن الأريكة.

رأت نار الشـمعات تشـتعل واحدة تلو الأخرى وتحشّـد الأطفال 

حـول مائـدة الطعـام يتدافعـون للحصـول عـى أقـرب موقـع مـن 

طفـل عيـد الميـلاد. حكـت ورقـة ركبتها وتحسسـت جفـاف بشرتها 

حـول عظامهـا ثـم انجـذب انتباههـا نحـو حديـث الرجـال. لسـعها 

خـدش ذراعهـا الأيمـن واجتاحت القشـعريرة جسـدها بنوبة مؤقتة 

جعلتهـا تلف نفسـها بسـترتها. اسـتمعت بتمعن لرشـيد وهو يمازح 

أخاه بشـقاوة.

»كيـف سـوف تتحمـل زوجتـك مشـقة الحمـل وأنـت تسـافر 

باسـتمرار؟« غاص جسـد رشـيد في أعـاق الأريكة مسـترخياً وعانق 

وسـادة تحـت إبطه.

»كوثـر قويـة العزيمـة وربـت طفلـن وأنـا في الجبهة فـلا تنخدع 

بمظهـر ربـة البيـت« لمـع شـارب سرمـد تحـت الإضـاءة الصفـراء 

واسـند نفسـه عـى الأريكـة حتـى لا يعطـي ظهـره لورقـة، وتنقـل 

نظـره بـن ضيوفـه ومائـدة الطعـام.

»كـمْ شـهرا؟« سـأل رشـيد بكيـد وأصبعـه يـؤشر نحـو كرشـه 

البدلـة. تجاعيـد  بـن  المختبـئ 

»ثلاثـة أشـهر، الحمـد لله« رد سرمد متفهـاً أن هذا الموضوع قد 

يجـرح زوجة أخيه.
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»مـا شـاء الله« ردت ورقـة ومـرارة العلقـم متكلسـة في مؤخـرة 

. نها لسا

»متـى سـوف تذهـب إلى الجبهـة؟« سـأل رشـيد وأصابعـه تتبع 

الوسـادة. تطريز 

»بعـد غـد، سـوف أرحـل نحـو الجنـوب بـأسرع وقـت ممكـن. 

إنهـم بحاجـة لأكـبر عـدد ممكـن مـن الجنـود« تطلـع سرمـد نحـو 

أطفالـه بحنـان ومسـح العـرق عـن شـاربه.

»هـل تعلـم متـى سـوف تعـود؟« سـأله رشـيد ثـم أردف »ألا 

تتوقـف الحـرب خـلال شـهر رمضـان؟« أختلـس نظرة نحـو زوجته 

التـي تجاهلتـه تمامـاً. 

أشعر  ولكني  الجيشن،  بن  هدنة  هناك  أن  أعلم  لا  »براحة 

نبرة  سرمد  ألتزم  وشيكة«  الحرب  نهاية  أن  يعلمني  باطني  بتيار 

صارمة قدر تعلق الأمر بأسرار الجيش ثم أردف »أريدك أن تتصل 

بكوثر وتطمن عليها وعى وضع الأطفال، لا أعلم كم سيطول غيابي 

هذه المرة« كان جسده آمراً وليس طالباً للمعروف فسرمد يعلم أن 

ثمة خيطا رفيعا بينه وبن أخيه وليس هناك داع للمجاملات.

»بالتأكيـد، سـوف...« هز رشـيد رأسـه وقاطعته كوثـر بنداء من 

مائـدة الطعـام. جفل رشـيد ثم التفتـوا ثلاثتهم نحوهـا بتصنع.

»هيـا يـا جاعـة، نحـن جاهزون لقطـع الكعكـة« صرخت فوق 

صخـب الأطفـال ولوحت بسـكن حـادة نحوهم.

اجتمع الجميع حول مائدة الطعام، ووقف الطفل ذو الفراشة 

الحمراء أمام الكعكة وبرقت عيناه عى تموجات شعلات الشموع. 

وقف الشقيق بجواره عابس الوجه بعد أن وبخته أمه بعدم استخدام 
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بندقيته داخل البيت. وقف الوالدان خلفها والبهجة تطفو عليها، 

تجمع  بدلع.  بطنها  احتضنت  التي  كوثر  حول  ذراعه  وضع سرمد 

الأطفال حولها بمختلف الأحجام يرخون ويتذمرون من الملل وفي 

الخلفية وقفت ورقة بمحاذاة زوجها. غنى الجميع أغنية عيد الميلاد 

والتزمت الصمت، فلم يتحرك نظرها عن الشمعات، وتأججت نار 

الاشتياق لبناتها. مال رشيد بجسده وغنى مع بقية الضيوف وداعب 

يد زوجته فأجابته بسحبها نافرة. وجدها تصدح عى نحو زائف فلم 

يخرج إلا الصمت من فمها، فلقد تبخرت الكلات والألحان، وأصبح 

صمتها أكبر جواب من أي صرخة لسؤال أزلي، هل تجد أم فقدت 

أطفالها السعادة مرة أخرى؟

تجوب  الفرحة  وشاهدت  عزلتها  من  الضيوف  تصفيق  أخرجها 

عى وجوههم كالعدوى. أطفئ الطفل الشمعات بنفخة قوية بعد 

أن ذكرته أمه بإغلاق عينيه وتمني أمنية. تذمر الأطفال باقتراحات 

الزناد.  عى  بالضغط  متظاهراً  عالياً  سلاحه  أخيه  ورفع  مختلفة 

أمرت طفلها  ثم  الطري  الكعكة  السكن عى سطح  كوثر  وضعت 

كلا  السكن  شفرة  لمعت  وهناك  يدها  معصم  فوق  يده  بوضع 

زوبعة  من  الطفل  بمرونة. خجل  الشكولاتة  داخل جسد  انغرست 

التصفيق فبعرت انتباهه وركض مع أصدقائه وهم يتكلمون ببراءة 

عن شيء قد حدث في المدرسة. وقفت الصبيات حول مائدة الطعام 

منبهرات بتصميم الكعكة وانتظرن دورهن بتذوقها.

سـأل رشـيد عـن مصمـم الكعكـة ورد سرمـد بفخـر أن كوثر قد 

صنعتهـا بسـاعة واحـدة فقـط. فشـل بإخفـاء إعجابه بمهـارة زوجة 

أخيـه وانهال عليها بالمجاملات المبالغة وكيفية رسـم شـكل سـداسي 
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وتذوقـت طعـم  السـفى  ورقـة شـفتها  لطعـت  بإتقـان.  الأضـلاع 

الحمـرة بـن لعابهـا وقفلت شـفتيها كخطن متوازيـن وهي تراقب 

الشـفرة تلمع تحت الإنارة الباهرة. سـحبت كوثر السـكن وامتدت 

الابتسـامة عـى وجههـا الـذي ازداد عرضاً وتدويراً ولم تسـاعد ربطة 

الحجـاب في إخفـاء لغدهـا المترهـل. مسـح إصبعهـا سـطح السـكن 

البـارد جامعـاً خيوطـا مـن الشـكولاتة ثـم لطعتـه بشراهـة مفتعلة 

وردت عـى إطـراء الأخوين بالشـكر. 

أدخل البريق ورقة في نفق ذكريات استحوذت المعادن والشفرات 

الحادة عى هاجسها حن كانت مراهقة. كل ما تتذكره هو استحواذ 

فكرة جسد المرأة المثالي عليها كلياً ما جعلها تتوهم في وقت فراغها 

كل  المطبخ.  سكن  مستخدمة  جسدها  من  والشحم  اللحم  بقطع 

ذلك من أجل أن تصبح قالباً يشابه أجسادا مثالية رأتها عى أغلفة 

المجلات وشاشة التلفاز. احتلت ممثلات أجمل منها جسدياً ومهنياً 

وجدانها تماماً. لم تتوقع أن مستقبلها سوف يكون بيد أهلها بهذا 

دراسة  من  والدها  منعها  يوم  كانت  القاسمة  الضربة  وأن  الشكل 

التمثيل ودفع والدتها بها نحو قفص الزواج الذهبي. هذا الضغط 

العائلي في تلك الفترة الحرجة من المراهقة ضعضعت ثقتها بنفسها 

وجعلت منها إنسانا محطا يفتش عن أي طريقة للخروج من مأزق 

ابتلع أحلامها كالرمال المتحركة.

قطعـت كوثـر الكعكـة إلى مثلثـات ضئيلـة ووزعتها عـى أطباق 

الأطفـال، انـزاح ثقـل عـن صـدر ورقـة ونبضـت صـورة لحادثـة قد 

نسـتها أو تناسـتها بـن رمال ذاكرتها. أقشـعر كيانها مـن ذلك المنظر 

وبقـت صـورة بظـلال زرقـاء تجـوب فضـاء مخيلتهـا. تسـلل ضـوء 
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القمـر إلى حجـرة أهلهـا من بن سـتارة حمراء وأضـاء المرَمَْر الأبيض 

عـى محيـط فراشـها. وقفـت كفتـاة مراهقـة نحيلـة الجسـد أمام 

سريـر والديهـا وهـا نائمـان بسـلام. ارتجـف جسـدها واحتضنـت 

سـكينا حـادة تـلألأت شـفرتها عـى بصيـص الضـوء واسـتمعت إلى 

شـخر والدهـا بانتظـام. جثـم جسـد أمهـا بجـواره وارتفـع صدرهـا 

وهبـط مـع كل نفـس، مـرت اللحظـات كسـنن وهي تسـاوم مصر 

والديهـا في وجدانهـا. دنـت مـن الفـراش بخطوتـن وتذكـرت برودة 

القرميـد عـى قدميهـا الحافيتـن وضغطهـا الشـديد عـى مقبـض 

السـكن. اختـارت والدهـا كضحيـة أولى فهـو أقـوى جسـدياً منهـا 

وعليهـا بالقضـاء عليـه أولاً. أرادت غـرس السـكن في فـؤاده انتقاماً. 

دق ناقـوس الخطـر كلـا اقتربت منه وارتعدت عنـد رؤية مصحف 

يسـتقر عـى منضـدة بجـواره. دوت كلـات الله في وجدانهـا وبـرق 

غلافـه الأخـضر بخـط منمـق بزخرفة عربيـة ذهبية أمامهـا، تذكرت 

أن الخالـق رقيـب عـى ترفاتهـا. هربـت إلى غرفتهـا هلعـاً فلقـد 

نجـت مـن كارثـة قـد غـرت مسـرة حياتها.

ضغط رشيد عى كتفها وأخرجها من كهف الذكريات وقال لها:

»تفضلي« قدم لها صحنا فيه قطعة مثلثة من الكعكة.

تناولـت الصحـن بفتـور وتفـادت شـكره شـفهياً فنظـرت إليـه 

وأعطتـه نظـرة جارحة. فاحـت رائحة النفط بـن منخريها ومضغت 

لقمـة ضئيلـة متجنبـة تلوث حمرتهـا بالشـكولاتة. أعُجـب الإخوان 

بطعـم الكعكـة والتهـم كلاها قطعـة إضافية، تسـمّر الجميع حول 

مائـدة الطعـام وقدمـت كوثـر بقيـة القطـع إلى الأطفـال. تفـرق 

إلى  الأخويـن  فالتجـأ  الطعـام  بتنـاول  الجميـع  وأنشـغل  الضجيـج 
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تبـادل الهمسـات بينهـا. بقـت ورقة وحيـدة تعلك قطعتهـا بدون 

شـهية ونظرهـا متعلـق بالأطفـال وهـم يمضغـون بشراهة.

طـاف شيء غريـب فوق لسـانها بعد ذوبان طعم السُـكَّر وقطع 

الشـكولاتة، اسـتغربت وحركتـه حـول خديهـا وهناك لكـز وجدانها 

شـعور غريـب. سـحبت منديـلا ورقيـا مـن علبـة مجـاورة وبصقت 

قطعـا مـن الشـكولاتة فيه، فانسـدلت خيـوط لزجة مـن فمها نحو 

المنديـل. ربتـت بالمنديـل عـى شـفتيها مزيلـة رذاذ الطعـام وبقـي 

شـعور غريـب يحاوط لسـانها. التفتت جانباً وأعطـت ظهرها لبقية 

الضيـوف وحـشرت أصابعهـا داخـل فمهـا كالملقـط، وبعـد البحـث 

بـن اللعـاب اللـزج وخيوط الشـكولاتة السـوداء تمكنت مـن إخراج 

شـعرة مجعـدة لبثـت بـن أظافرهـا. تخيلـت نفسـها سـاحرا يخرج 

سـيفا قـد ابتلعـه غر مكـترث لتصفيـق الجمهور.

داومهـا الغثيـان كموجـات البحر وأرادت التهـوّع فوراً فضغطت 

قطـن  مـن  مصنوعـة  حنجرتهـا  وأصبحـت  بمعصمهـا  فمهـا  عـى 

يخـرج منهـا أنـن الصدمة. نهشـتها الوحشـة حن تجاهلهـا الجميع 

فانشـغلت كوثر بأسـئلة الأطفال ورجع الأخوان إلى الأريكة يناقشان 

أخبـار الجبهـة. تمالكـت نفسـها بعـد عـدة محـاولات متجاهلـة مـا 

حصـل ومسـحت جبينهـا من عرق غزا جسـدها وترسـب الندى بن 

فخذيهـا ونهديهـا. نـزل الضبـاب عـى بقيـة فعاليـات الحفلـة بعـد 

ذلـك مـن ألعـاب الأطفـال والرقـص ووجـدت نفسـها جالسـة عـى 

الأريكـة مـع بقيـة أعضـاء العائلـة لا تنطـق بكلمـة واحدة.

حتـى عند الخروج من الشـقة تلعثمت بمراسـيم الـوداع وأنعقد 

لسـانها في وقـت السـلام عـى سرمـد وهـو يـضرب لهـا تحيـة مـن 
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أجـل إعـادة البسـمة إلى وجههـا. شـاهدت نجـوم السـاء المظلمـة 

الإنـارة  أعمـدة  وأحصـت  مخيلتهـا  في  الليلـة  أحـداث  وتناسـلت 

متجاهلـة زوجهـا ومحاولاتـه العقيمـة لإرضائهـا. تنكـر القمر بوجه 

هـلال رمضـان واختبأ قرنيه خلف غيـوم رمادية ثم أخرجها انعكاس 

الأضـواء من سـباتها. ضخـت أعمدة مصفاة النفط دخانا في السـاء 

وتلاعبـت خصـلات شـعرها عـى نسـيم الربيـع، يبسـت طبقـة من 

العـرق فـوق الأخـرى وتلاشـت رائحـة النفط مـن هاجسـها. فاحت 

رائحـة النباتـات والزهور بشـكل غريب واسـتعادت ورقـة جزءا من 

نشـوتها وصعـدت درجـات المنـزل تدخـل إلى بيتهـا المظلم.

المصابيح  البهو ورأت رشيد يضيء  عند مدخل  خلعت حذاءها 

والتلفاز ثم يجلس عى الأريكة ويفتح زر بنطاله وياقة قميصه. قال 

متحسراً »يا لها من ليلة« استرخى بظهره عى وسادة وتقاطعت ساقاه 

سحاب  وفتحت  الليلية  سترتها  ورقة  نزعت  بجواره.  منضدة  فوق 

فستانها متجهة نحو حجرة نومها متجاهلة زوجها يغمغم مع نفسه. 

سحبت حالة نهديها وحكت الجلد المحفور تحت إبطيها بطرف 

أظافرها رامية ما كان بيدها عى سرير النوم. عادت بخطوات ثابتة 

نحو زوجها وفتحة فستانها الخلفية ترفرف مع حركة جسدها كاشفة 

عن نصاعة بشرتها. لم يتغر نظرها عن جسده الخامل ولغده المشعر 

يطفح فوق عقدة رباطه. وقفت أمامه برامة عاقدة ذراعيها فوق 

صدرها بينا يحجب جسدها التلفاز عمداً. نظر إليها رشيد بكسل 

وحك ساقه المحروقة بالقدم الأخرى.

قالتها  الحفلة؟«  إلى  الذهاب  أرد  لم  لماذا  الآن  فهمت  »هل 

بسخرية متزامنة مع ضغطها عى ذراعيها وشرار نران زرقاء يلمع 
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في بؤبؤ عينيها. علم رشيد بجدية النقاش فدفعته غريزته إلى إنزال 

ساقيه عن سطح المنضدة ثم أردفت »وأنت كالمغفل تبتلع الطعم 

وتقول ألف مبروك يا أخي« قلدت ورقة لهجته بسخرية.

»وماذا تريدني أن أفعل؟ أن أكون عابس الوجه مثلك في حفلة 

عيد ميلاد للأطفال، لقد لوحت لكِ للانضام إلى النقاش مع سرمد 

أو مساعدة كوثر في المطبخ« رفع رشيد يديه مستسلاً للأمر الواقع.

»لقـد دعانـا أخـوك وأخفـى حقيقـة الدعـوة وهو حمـل زوجته 

للمـرة الثالثـة« قالتهـا ومـرارة الكلـات جعلـت من نطقهـا صعباً.

»لقـد نـي الرجـل، إنـه ذاهـب إلى الجبهـة وهنالـك الكثـر مـا 

يقلقـه« دافـع رشـيد عـن أخيـه مسـتخدماً الحـرب كحجـة دامغة.

»عندمـا قالت لي كوثر إن شـاء الله سـوف ترزقـون بأطفال ودت 

الهجـوم عليهـا وشـنقها بحجابهـا، كيـف لهـذه الغبية أن تكـون اما 

بينـا لـن أحتفـل بعيـد الأم من الآن فصاعـدا. يا إلهـي دعني أكون 

مـع أطفـالي، لا أريـد أن أعيـش هـذه الحيـاة التعيسـة« ضربـت 

رأسـها بكـف يدها.

بقـي رشـيد جالسـاً كالصنـم يشـاهد مشـاعر زوجتـه تتفاقـم، 

عندئـذ وبـكل هـدوء قـذف قنبلـة شـفهية وقـال:

»لمـاذا لا ننجـب طفـلا آخـر؟« أدرك أنـه أخطـأ لحظـة خـروج 

الكلـات بنـبرة غر مقنعـة. لقد طعن زوجتـه في كبدها وداس عى 

كبريائهـا بمجموعـة كلـات يربطهـا الـرزق مـن الرب.

جفلـت ورقـة وطغت مشـاعرها الداخلية عـى ملامحها المغتمة 

فاشـتعلت نـار الاحتقـار في عينيهـا واتسـع منخراهـا تضامنـاً مـع 

لسـانها وأطلـق الكلـات كالرصاص.  
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»هل نسيت حدوث خمسة إجهاضات متتالية بن كنز وذهب؟ 

وروحي،  الثمن، جسدي  دفعت  أنا  للولد،  والحب  الأنانية  بسبب 

أردت تحقيق أمنياتك عى حسابي، عى حساب مهنتي. يا لك من 

رجل تافه، أنظر إلى نفسك، أنظر إلى لحيتك.«

وقـف رشـيد وانتصـب جسـده غضبـاً ورفع سـاعده عاليـاً وقال 

لهـا بـكل كره:

»أخـرسي« أومـأ بقـوة وبـرزت الشرايـن حـول عنقه ثـم ارتجف 

رأسـه كحيـوان مفترس.

»هيا اضربني، أنت رجل في نهاية الأمر، متى آخر مرة ضاجعتني؟ 

ابق نائما عى الأريكة« رمت ورقة رمحا باطنيا أخترق جسد رشيد 

وتركه ضعيفا أمام أمر الواقع ثم أردفت »كيف تريد أن ننجب طفلا 

آخر وأنت لا تنام معي في نفس الفراش؟ متى آخر مرة ضاجعتني 

فيها؟« عدت الأشهر عى أصابعها وأشارت إليه بسبعة أصابع.

بقي رشيد صامتاً وأنزل ذراعه بمحاذاة خره فلقد فقد القدرة 

كبريائه  حتى  عنه،  يدافع  ثمن  شيء  لديه  يبق  ولم  الجواب  عى 

ورجولته فقدها يوم خسر لقب الأب وأصبح رجل مطحونا وزوجا 

النوم ثم  إليه بحسرة قبل توجهها إلى حجرة  فقط. نظرت زوجته 

أغلقت الباب خلفها بقوة مبالغا بها. ارتعد أساس البيت وبقي نظر 

رشيد يجوب بن الأرض وشاشة التلفاز الصامتة.
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كان الكابـوس أقـرب إلى الواقـع مـن الخيـال، كل شيء فيـه عى 

قيـد الحيـاة، المـكان والزمـان وتضاريـس الأرض والمنـاخ، تنسـجم 

وتتطابـق مـع حقيقـة يعيشـها رشـيد. وجـد نفسـه منبطحـاً عـى 

الأرض مقيـد الأيـدي والأقـدام بسلاسـل فولاذيـة تمنعه عـن الحركة. 

لمـس حـرارة الرمـل بـن قدميـه وبصيـص الشـمس عـى جسـده 

العـاري، تجنـب النظـر نحـو السـاء مبـاشرة واسـتلذ بما جـاءه من 

نسـيم. »ولا غيمـة واحدة في الأفق« تسـاءل ولدغـه ظهره عى نحو 

متواصـل. تصبـب العـرق عـى جبينه وسـال نحو محجـر عينيه، ثم 

صرخ بهلـع حـن امتـدت هضـاب الصحـراء أمامـه بـلا نهاية. 

»النجـدة« كررهـا ثـلاث مـرات حتـى دفعـه الإرهـاق والعطش 

بالتنـازل عـن طلـب المسـاعدة وترقـب مصـره بملل.

الهرب من الفولاذ.  »أين أنتِ يا ورقة« تساءل في خلده محاولاً 

قبلت حبات الرمل المتطايرة وجنتيه ولم يرَ إلا ساء زرقاء ممزوجة مع 

كثبان الرمل. »اللعنة أني عطشان« تحسس لسانه زوايا فمه يبحث عن 

نداوة اللعاب، »أين أنتِ يا ورقة؟ أنا آسف، أنا آسف عى كل شيء«. 

لا صقر ولا غراب في الفضاء، لا نخلة ولا واحة في الأرجاء »إنه قصاص 

رباني« ردد رشيد وصارع السلاسل بن ساقيه. أصغى إلى هسيس الريح 

تداعب الهضاب بلمسة تزيل الرمل نحو المجهول.

مال برأسه نحو صدره ولمع جلده الأسمر وانساق شعره عى نسمة 

الشامات،  مكانها،  وتضاريسه في  ملامحه  كل  لفحت جسده،  حارة 
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أصابع  بن  الرمل  تكلست حبات  المحروقة.  والساق  الطفولة  ندب 

قدميه وعى محيط أظافره الصفراء ودفعه العطش بتجاهل شكليات 

الفولاذية  السلاسل  قيدت  للهرب.  طريقة  عى  يركّز  وجعله  كهذه 

ساعديه وكاحليه بجبروت ولم يجد فتحة لمفتاح القفل في أي زاوية. 

انتباهه بعد عدة محاولات نحو جسد مرقط ملتف حول  انجذب 

نفسه يندمج بالرمل الأحمر. »ما هذا؟« تساءل في وجدانه.

رفض جسـد رشـيد حـرارة الصحراء والتوى بطريقـة غريبة مزيلاً 

حبـة قـد تسـللت إلى موضـع محـرج بـن فخذيـه وقـوس مؤخرته. 

لاحـظ اختفـاء الجسـد المرقـط مـن زاويـة نظـره ورجـع كل تركيزه 

يديـه. حـاول رفـع ذراعيـه فمنعتـه  بـن  الثقيلـة  السلاسـل  نحـو 

السلاسـل بشـكل تلقـائي وازدادت شـدة حـول سـاقيه وقدميـه. 

»اللعنـة« تحسـس شـفتيه الجافتـن ولعـق الزبـد المتكلـس بن 

زوايـا فمـه، وهنـاك زحـف الجسـد المرقـط بـن الرمـال مقتربـاً من 

قدميـه مجـدولا عـى شـكل رقـم ثلاثة.

جفـل عندمـا رأى نبـض الجسـد المرقـط بتيـار حيـواني وتـلألأت 

قشـوره الدهنيـة كلـا اقـترب مـن طـرف قدميـه. فكـر بالزحـف 

بعيـداً، ولكـن ثقـل السلاسـل جعـل منه أسـر المـكان. »يـا إلهي ما 

هـذا؟« دفعتـه غريزتـه للـراخ طالبـاً النجدة ولسـع العـرق عينيه 

كلـا ازداد هلعـه. خـرج رأس الثعبـان مـن تحـت الرمـل وتنكـرت 

عينـاه مـع بقيـة النقـاط عى جسـده الرمـلي وأصبح عى بعد شـبر 

مـن أصابـع قدميـه. ازداد صراخه بتواصـل حينا فتـح الثعبان فمه 

عـى مراعـه وبـان لسـانه وسـط ثقـب اسـود ثـم تقلـص والتـوى 

جسـده عى صرخـات فريسـته.
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»يا رب سـاعدني« ردد وعكسـت جلجلة السلاسـل موقف إنسان 

قـد اقتربت سـاعته وكل ما يفعلـه لتجنب اليأس.

فتـح الثعبـان فمـه بأقـصى درجـة ومضغ بكل هـدوء مـا أمامه، 

أصابـع قدمـي رشـيد. ابتلـع الثعبـان جـزءا مـن كل قـدم مراوغـاً 

رفسـات الرجـل رافضـاً جسـده الوضـع الراهـن والتنـازل ليصبـح 

فريسـة بعـد قضـاء حياتـه متصـدراً قمـة الهـرم الغـذائي. تجاهـل 

الثعبـان الـراخ واسـتمر بالمضـغ حتـى تمكـن مـن ابتـلاع القدمـن 

مقتربـاً مـن الكاحلـن.

»يـا رب سـاعدني يـا رب« انتفـض جسـده هلعـاً ورفـض الواقـع 

بـكل قوانينـه وتحـرى في مخيلته عن ذكرى سـعيدة فلـم يتذكر من 

أحـب في حياته، »كلا مسـتحيل« واسـتيقظ رشـيد مـن النوم.

وفاحت  طياته  ضغط  من  متحررين  اللحاف  ساقاه  دفعت 

رائحة العرق ونداوته، حينئذ شرع نظره بالتأقلم عى ضوء الصالة. 

انتشرت موجات الإرهاق عى طوال جسده ولكزه أنن عظامه، »يا 

في  شاق  يوم  لمواجهة  مستعداً  رشيد  غمغم  تعيسة«  ليلة  من  لها 

مع  كيانه وفسر ترفاته منطقياً  الأستوديو. رنت كلات ورقة في 

نفسه. تناسلت الأفكار في مخيلته وعجت بضباب النوم، تمنى إصلاح 

الأمر مع زوجته بعد مأزق حفلة عيد الميلاد. بقي رشيد مستلقياً 

عى الأريكة يعانق جزءا من اللحاف يدقق بكل اعتذار من خلال 

قائمة الاعتذارات كأنه يختار طبقا من الحساء في مطعم.

وتكـون  بدفئهـا  وأنارتهـا  الصالـة  إلى  الشـمس  أشـعة  تسـللت 

ظـل الأشـجار عـى الحائـط المقابـل وترنحـت أغصانهـا مـع الريـح. 

لم يتذكـر كيـف انتهت ليلـة أمس ولاح كل شيء مشـوش التفاصيل. 
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»هـل اليـوم أول رمضـان؟« تسـاءل ونـداوة العـرق تداعـب رقبتـه 

المتينـة ثـم أرجعتـه مثانتـه الممتلئـة إلى أرض الواقـع. رفـع رأسـه 

عـن وسـادته الـذي تـرك هالـة صفـراء عـى قاشـها ونظـر حولـه 

بعـن واحـدة مفتوحـة متهربـاً من إنارة الشـمس. جر شـحمة أذنه 

اليمنـى واجتثـت أصابعـه تكلـس الشـمع مـن جوفهـا بحركـة آلية.

ألتفت رأسـه بترهل يميناً ويسـاراً ثم مط شـفتيه وامتدت نغمة 

الدهشـة عـى فقـرات ظهـره حـن مكثـت سـلة لينـن عـى طاولة 

بجـواره. اسـتغرب مـن عـدم حركـة جسـد الهـر الملفـوف بغطـاء 

تزرعـه أشـكال الأزهـار بمختلـف الألـوان. انقشـع ضبـاب النوم من 

وجدانـه ونبـض بجسـده منتصبـاً. أزاح اللحـاف وعينـاه مسـمّرتان 

عـى السـلة التـي غُطيـت جميـع أطرافهـا بغطـاء لينـن المفضل.

»ربما أخذته ورقة إلى غرفتها وتركت السـلة هنا« تسـاءل رشـيد 

يحـاول وضـع النقـاط عـى الحـروف. كانـت الصالـة عـى طبيعتها 

مثـل صبـاح كل يـوم يدغـدغ بصيـص الشـمس حافـات السـجادة 

بخجـل. طغـى السـكون عـى البيـت إلا مـن زقزقـة طيور انسـابت 

إلى أجـواء الصالـة مـن جانب الحديقـة. لكزه جسـده أمراً بالذهاب 

إلى الحـام لقضـاء حاجتـه فشـتت ضغـط مثانتـه تفكـره تمامـاً. 

وقـف رشـيد أمـام الطاولـة يبحث عن نعليـه وقرصه قـوس قدميه. 

تمطـى بذراعيـه عاليـاً والتـف حـول نفسـه كي يوقـظ عضـلات 

جسـده مـن عـالم النوم. واجـه السـلة وعنقه يتمدد خلاف جسـده. 

انتبـه لوجـود العديـد مـن النقـاط الحمـراء بعشـوائية لا علاقـة لها 

بأجـزاء الزخرفـة ومـا حولهـا مـن أشـكال هندسـية. رجـع جسـده 

إلى حالتـه المألوفـة مسـتغرباً ثـم دفعه الحـذر بالحركة نحو السـلة 
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ببـطء. مـال جسـده فوقهـا وفرز بـره نمط الأزهـار وألوانهـا فلقد 

تجمعـت النقـاط الحمـراء في زاويـة معينة.

»ماذا حصل؟« غمغم مع نفسه ولمست يده فرو الغطاء الناعم. 

أول شيء لاحظه كان لزوجة نسيج الغطاء فلقد تشبع بنداوة غريبة. 

فرك سبابته بإبهامه المطلية بلون غامق. »هل من المعقول؟« رفع 

رشيد الغطاء وتلاقت عيناه بعن لينن المفتوحة، فمه مفتوح عى 

مرعه يرخ صرخة صامتة وأنيابه ملوثة بالدماء.

»يـا إلهـي مـاذا حصـل؟« رفع مـا تبقى مـن النسـيج وهلع حن 

رأى رأس الهـر المقطوع.

أنفـه مرفوعـاً كهضبـة وشـواربه منسـدلة حـول خديـه، »مـن 

قـام بهـذه الجريمـة وسـلب الحيـوان مـن إلفتـه؟« قـال في خلـده 

والاشـمئزاز مرسـوم عـى وجهـه. اسـتنتج أن الهـر قـد قـاوم قاتلـه 

بشراسـة فمخالبـه ملوثـة بلـون الدم الناشـف ولم يرضخ لبـتر رقبته 

بسـهولة. اختلطـت خيوط دم مع فـرو الغطاء وانقطعت الأنسـجة 

والشرايـن برامـة. بقت عن لينن مفتوحة بجسـارة تراقب تشـنج 

رشـيد لمـا لاحـظ بقيـة الجـروح عـى جسـد الهر.

»لا بد أنها سكينة حادة« قالها وتعقب طول الجروح وعمقها. 

مشاعر  أي  من  خالية  نفسه  فوجد  كطفل  الهر  احتضان  أراد 

إنسانية تدفعه لذلك، ربما ما مر به كأب كان كافياً أو أن المعيشة في 

مدينة سلبته حنان الريف الذي ترعرع عليه. فكر كيف بن عشية 

وضحاها يمكن لجريمة كهذه أن تحصل في صالة نام بها ولم يغادرها 

صورتها  وتجسمت  زوجته  اسم  لمع  »ورقة«  واحدة.  للحظة  ولو 
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المتجهمة في مخيلته، »هل من المعقول أن كراهيتها قد دفعتها نحو 

ترف جنوني؟« غطى جسد لينن وترك السلة في مكانها متسائلاً.

نى وجع قدميه ومثانته الممتلئة ودلف نحو الأستوديو بخطوات 

ليلة أمس.  تركه  الجلوس والممر كا  مائلة. كان كل شيء في صالة 

رسمت أشعة الشمس المتوغلة ظل السلة عى الأريكة كتابوت أثري. 

وكانت  مشاعره  تأجج  القاتم  بالدم  الملوثة  لينن  عن  صورة  بقت 

الأستوديو.  باب  أمام  توقف  مغلقة حن  النوم  غرف  أبواب  جميع 

جعلت العتمة من الممر كئيباً واحتل الغبار إطارات الصور العائلية 

المعلقة. دفع رشيد باب الأستوديو واقشعر بدنه من برودة القرميد 

عى قدميه الحافية. عج الأستوديو بأشعة شمس لونت الأرض القذرة 

بمستطيل أصفر دافئ.

فاحـت رائحـة جسـد لينـن الميـت بـن منخريـه كضربـة قاضية 

الطـاولات  بـن  وانحنـى  يـده  بظهـر  أنفـه  مسـح  الشـم،  لحاسـة 

الخشـبية يبحـث عـن شيء ما. برك بمحـاذاة طاولة ابتلعت سـاعده 

حتـى الكـوع وفتش في قاعها بعشـوائية. احاطـت الطاولة مجموعة 

مـن لوحـات تمثـل حصانا جامحـا في مراحـل مختلفة مـن الاكتال. 

ترهلـت ذراعـه مـن ثقل حزمـة السـكاكن وأعطت ملامحـه انطباع 

الارتيـاح فحـك لحيتـه تعبـاً وجثـم أمـام الطاولـة. فتـح الحزمـة في 

حضنـه غـر مكترث لرائحـة الجلد العتيقة وحسـب عدد السـكاكن 

مرتـن. »كل شيء في مكانـه« تمتـم مـع نفسـه وفحص الشـفرات كي 

يتأكـد مـن عـدم وجـود بقـع الـدم عليهـا ثـم دفعـه اليـأس بشـم 

الخشـبية. مقابضها 
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»لا اعتقـد أن المجـرم اسـتخدم هـذه السـكاكن« فكـر رشـيد 

مغلقـاً الحزمـة باحـتراس. أعادهـا داخـل درج الطاولـة وتلاطمـت 

الأفـكار في وجدانـه. أزال الاحتـالات مـن المسـتحيلات والغيبيـات 

حتـى وصـل إلى اسـتنتاج أثـار اشـمئزازه بـأن زوجتـه لهـا علاقـة 

مبـاشرة بالموضـوع. خـرج من الأسـتوديو وأبقى البـاب مفتوحا عى 

مراعـه مسـتخدماً بصيص الشـمس كدليل عبر الممـر المعتم. تردد 

أمـام بـابي غرفتـي طفليـه وأراد التأكـد أن حرمتهـا ما زالـت مصونة 

لم تلمسـها يـد أحد.

فتـح بـاب كنـز مدققـا عى التـوالي ومتأكـدا أن أثـاث كل حجرة 

كـا تركتهـا بناتـه. »لم يبـق إلا الحـام وحجـرة النـوم« اسـتنبط 

مزيـلاً بقيـة الاحتـالات مـن مخيلتـه وتوجـه نحـو بـاب الحـام 

القرميـد  عـى  مرسـومة  مجـزرة  مترقبـاً  الحـام  دخـل  كمحقـق. 

وحـوض الاسـتحام، ورأى في بصـرة ذهنـه سـيولا من خيـوط الدم 

تسـيح مـن المـرآة نحـو مرف الميـاه وبصـات لأقـدام دموية تدل 

عـى الجريمـة. وجـد أرضيـة الحـام تـبرج نظافـة فشـعر بالـرضى 

والفرحـة في خيبـة الأمـل. لم يبق إلا حجرة ورقة تصـون كل الأسرار، 

فـسر رشـيد منطقـه في وجدانـه وخـوى مثانته ثـم تأكد مـن نظافة 

المرحـاض مـن قطـرات البـول قبل أن يسـحب السـيفون. اسـترخت 

عواطفـه عى سـاع خرير المـاء يتلاطم عى سـطح المرحاض وجفل 

حـن رمـق خيطـا دمويـا يمتـزج مـع سـيل الماء.

رمش بجفنيه وتبخر الخيط الرفيع بن الخيال والواقع ثم باشر 

بغسل وجهه ولحيته. تمضمض بالماء مزيلاً طعم مرارة الليل من فمه. 

»يا له من كابوس« تجاهل انعكاس صورته وسرح في أمارات ذهنه 
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بطيئة وتهيأ  الحام بخطوات  السحاب. خرج من  وبنى قلاعا من 

لفتح آخر باب، باب حجرة زوجته التي أهانته بكلات سلبته من 

رجولته. في الحقيقة لم يكن رشيد مستاء منها فلقد كانت عى حق 

بواقعية دقيقة  الأمور  إلى  والنظر  بتسلسل الأحداث عى طريقتها 

مصالحتها  عى  عزم  الموضوع.  لب  إصابة  في  زوجته  تخطئ  فقلا 

صباحاً بعد أن أنبه ضمره ولم يغمض له جفن طوال الليل، كانت 

نصيحة  كانت  وبالفعل  الحفلة،  إلى  الذهاب  برفضها  صواب  عى 

الطبيب واضحة بالابتعاد عن الجهد النفي والاستمتاع بأصغر أمور 

الحياة اليومية. »أغنية تعشقينها منذُ الصغر، فنجان قهوة أو حتى 

كتاب قرأتيه مُسبقاً، يجد الإنسان المتعة في أبسط الأشياء« نصيحة 

تركها الطبيب في عهدته.

تذكـر رشـيد جسـد لينـن الميـت في السـلة كقطعـة بلـورة تـي 

بمشـاهد قبيحـة كلـا نظـرت إليهـا مـن زاويـة معينـة. وقـف أمام 

بـاب غرفتهـا ولاحـظ عدم تسرب النـور من تحت البـاب، »ما زالت 

نائمـة« ردد في خلـده وعانقـت قبضتـه المقبـض الخشـبي. تنفـس 

مـن فمـه والتصقـت شـفتاه مع اسـتدارة المقبض. لم تخـف ملامحه 

مفاجئتـه فلقـد توقـع أن تقفـل البـاب بعـد ليلـة أمس.

فتح الباب واختلس نظرة سريعة عبر ظلام ابتلع محتويات الحجرة 

تماماً. بقت يداه متشبثة بمقبض الباب وتسلل إلى حجرة النوم. نديت 

عى  مفتوحا  الباب  تاركاً  رأسه  تاج  وحك  العرق  بترسبات  صلعته 

مرعه. لم تدخل أصابع الشمس من خلال الستائر الثقيلة إلا من 

خلال شرخ ضئيل عند تلاقي الستارتن في منتصف النافذة.
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وأثاثها  الحجرة  ظلام  عى  للتأقلم  رشيد  لعيني  كافياً  هذا  كان 

الأصوات  فقاعات  إلى  وأنصت  النوم  فراش  عى  نظره  القى  حيث 

عن  الطيور  زقزقة  تفرزان  وأذنيه  الحجرة  قلب  نحو  سار  بتركيز. 

تنفس زوجته الثقيل. تطاير رذاذ الغبار حول بصيص الضوء المتسلل 

بجواره  الزينة  منضدة  ورقية  كطائرة  المفتوحة  يده  وتحسست 

وعندما التفت نحو المرآة لم يرَ انعكاسه أو إطارها، بل هاوية سوداء.

سـكن جسـد ورقة تحت لحاف سترها بالكامل ولم يظهر منها إلا 

بعض الشـعرات المنسـدلة عى نسـيج اللحاف، وارتفعت همسـات 

ثقيلـة متحشرجـة مـع كل نفس. تسـاءل رشـيد وشـتم حظـه العاثر 

مـع كل خطـوة اتخذهـا نحـو زاويـة زوجتـه. أصبـح جسـده موازياً 

للنافـذة وبـرق شرخ الضوء عـى صدره ثم غرقت الحجـرة بالعتمة. 

وقـف فـوق حافـة السريـر ينقّـب عـن رأس زوجته المختبـئ تحت 

اللحـاف، اقـترب مـن المنضـدة المجاورة ولاحـظ العديد مـن العلب 

المفتوحـة لم تكـترث زوجتـه لإغلاقهـا. لمـع اسـمها المطبـوع عـى 

العلـب بأنواعهـا وحجومهـا وراوده الشـك وهو يدعس شـيئا ضئيلا 

تحـت قدميـه. اسـتدار الـيء في راحـة يـده وفحصـه تحـت النـور 

المتـسرب، عندهـا أدرك أنه غـلاف لكبسـولات زوجته.

أصغـى لثقـل تنفسـها واقترب من زاويتها واكتشـف عـددا هائلا 

مـن الكبسـولات حـول أرجـل السريـر. تجمعت حبوب وكبسـولات 

بمختلـف الألـوان ككواكـب عـى الأرض مكونـة مَجَـرَّة  طبيـة تـدور 

كلهـا حـول زوجتـه النائمـة. دق ناقـوس الخطر بن أذنيـه فبرك عى 

الأرض يلاحـق ذيـول الحبـوب وغطـس نظره تحـت السرير. 
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استقرت حقيبة نسائية بن شوائب الغبار والريش وقد تجمعت 

كلها مع بكرات شعر قديم. تجاهل تآكل الصبغ حول أرجل الفراش 

وسحب الحقيبة مستخدماً أصابعه كسنارة. جثم قريباً من زوجته 

ينصت بإمعان لتنفسها الثقيل ذي الحشرجة الطفيفة وشعت حرارة 

جسدها من خلال اللحاف. بحث عن خيط من الضوء وهو يفتح 

سحاب الحقيبة بحرص. عر عى سكن ذات شفرة داكنة اللون بن 

نقود  وبجوارها محفظة  للتجميل،  مرآة صغرة  مع  الحمرة  أقلام 

اشتراها الأطفال لها في مناسبة سابقة.

مال بجسد الحقيبة نحو النور متملصاً من لمس مقبض السكن 

كان  مديتها.  عى  ناشفا  ونسيجا  دما  رأى  وعندئذ  المستطاع  قدر 

وجود شعر من فرو لينن عى مقبض السكن الدليل القاطع، أقشعر 

بدنه ولكزه الغثيان في بطنه بعد أن عر عى سلاح الجريمة. »ماذا 

أفعل يا إلهي؟« تساءل وأعاد الحقيبة إلى مكانها، »هل أواجهها؟ أم 

أتركها نائمة؟« دفع به منظر الحبوب عى الأرض نحو الاستفسار عن 

صحة زوجته، حتى لو كانت مستاءة منه. أقترب من جسدها النائم 

رافعاً الغطاء جزئياً وتحسس نداوة شك بأنها عرق في البداية. استقر 

رأس زوجته عى وسادتها ولمعت فروة شعرها الدهنية تحت خيوط 

الشمس الذهبية.

»ورقـة هـل أنـتِ عى مـا يـرام؟« سـألها بهمـس، ولم تنطق بأي 

جواب. 

رفـع الخصـلات الملتصقـة عن وجههـا برفق وأعاد نفس السـؤال. 

انطـوت ذراعاها تحـت جسـدها وفاحـت منـه رائحـة غريبـة أقرب 

إلى رائحـة الأرض الترابيـة. اسـتاء رشـيد مـن قلـة الإنـارة في زاويتهـا 
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فوثـب نحو السـتارة وفتحهـا جزئياً. تكـون مربع أصفر عـى الغطاء 

وباتـت إنـارة الحجـرة مقبولـة، أول شيء انتبـه إليـه كان سـبابة يده 

الملوثـة بلـون الـدم اللـزج التـي لوثـت بقيـة أصابعـه بلـون أحمـر. 

انجـذب نحـو المـرآة بتنويم مغناطيي جعل جسـده يتنقـل بالرغم 

مـن رفـض عقله لمـا يـراه أمامه.

كُتـب عـى زجـاج المـرآة بالـدم الغامـق »جبانـة« بشـكل مائـل 

تسـيل خيـوط حمـراء منهـا نحـو إطـار المـرآة الخشـبي. »مـا هـذا 

بحـق السـاء« اقـترب مـن الزجـاج متجاهلاً انعكاسـه بـن الأحرف 

الملوثـة وحك الدم اليابس بأظافره. شـاهد جـدران الحجرة بأكملها، 

وأشـارت بصـات الأقـدام إلى حركـة مجنونـة بحمـى الهسـتريا. لم 

تنـجُ السـتارة مـن بصاتهـا الدموية فلقد مسـحت يديهـا بها حتاً 

وتلـوث نسـيجها عنـد بقعـة مجعدة.

رجـع رشـيد إلى زاويـة زوجتـه ورفع اللحـاف عنها بغيـظ وهلع 

فليـس هنالـك وقت للهراء، أراد أن يسـمع تفسـرها لمـا حصل ليلة 

أمـس بـكل تفاصيلهـا المملـة. جثم جسـدها بـكل ثقله عـى بطنها 

وتبلـل الفـراش حولهـا ببقع داكنـة حمراء. 

»ورقـة« ناداهـا مرتعـداً مـن المنظـر ثـم لكزهـا مـن كتفهـا فلم 

تتحـرك عـى الإطلاق. 

هـز جسـدها بخـف يـده منتبهـاً لوجـود المزيد من الكبسـولات 

بجوارهـا، ناداهـا وقد قلبها عى ظهرها كاشـفاً عـن ذراعيها ويديها. 

فاحـت رائحـة غريبـة، خلطـة بـن رائحـة العـرق المالحـة ورائحـة 

الـدم المعدنيـة، تركـزت حـواس رشـيد عـى بقـع الـدم والبحث عن 

مركزهـا. رمشـت بجفنيهـا وارتفـع نهداهـا عندمـا تنفسـت بغصـة 



٢0٤

وبقـت لا تسـتجيب لأوامـر زوجهـا وهـو يفتـش حولهـا بعنايـة. 

ارتعـد جسـده مـن جرحـن عميقـن يقطعـان راحـة كل يـد طـولاً 

ولقـد نزفـا بمـا فيـه الكفايـة ليشـبع نسـيج السريـر بالدم.

»مـاذا فعلـتِ بنفسـك يـا حبيبتـي؟« تفهـم مـا يحـدث حولـه، 

دفعـه منظـر بيجامتهـا الملطخـة بالـدم للتحـري عـن جـراح أخرى 

في بقيـة أطرافهـا. 

التصـق القـاش عـى بشرتهـا كالصمـغ فأضطر إلى رفـع الأكام 

فاحصـاً جسـد زوجتـه فـا زال يتذكـر تدريبـات الجيـش بالعنايـة 

أن  واسـتنتج  بدقـة  والحـروق. فحـص عمـق كل جـرح  بالجـروح 

زوجتـه فقـدت الكثـر مـن الـدم وعليهـا الذهـاب إلى المستشـفى 

للعـلاج بـأسرع وقـت ممكـن. غمغـم رشـيد ونهـض مـن جانـب 

زوجتـه واعـداً بطلـب سـيارة الإسـعاف حـالاً. تحولـت خطواتـه إلى 

الجـري صـوب الممـر وقلبـه يـدق في حنجرتـه، طلب رقم الإسـعاف 

ونظـره يسـتعرض صـورا عائليـة التقطـت سـعادة مؤقتـة افتقدهـا 

رشـيد وفي أمـس الحاجـة إليهـا الآن.
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»ماما؟« سألتها ذهب وكتبت في دفتر الإملاء.

»ماذا يا حبيبتي؟« ردت الأم وعقدت ضفائر كنز بن يديها.

»هـل ترغبـن بهديـة معينة في عيد الأم؟« أجابتها ذهب بسـؤال 

آخـر. عضـت كنز عى شـفتها ووضعت سـبابتها فوق فمها. 

»قبُْلـَة مـن هنـا وقبُْلـَة مـن هنـاك« أشـارت ورقـة إلى خديهـا 

وغمـزت نحـو بناتهـا بحنـان غامـر.

تفادت صيد المزيد من الذكريات في مستنقع وجدانها، كان هذا 

آخر فعل تتذكره في تلك الليلة البائسة. طاف ضباب فوق كل شيء 

مبهمة.  المستقبل  نحو  نظرتها  فأصبحت  لها  بالنسبة  جميل ومهم 

طبية غطت  بضادات  يداها  لفُت  وقد  بجوارها  ذراعيها  بسطت 

عى جروحها. استرخى جسدها عى سرير غر مريح متكئة بظهرها 

غُطيت  بجذعها.  تماماً  الإحساس  فقدت  فلقد  صلبة  وسادة  عى 

ساقاها بغطاء تزينه خطوط زرقاء متوازية. تدلت قنينة شفافة من 

زاحف.  كحيوان  ملتو  أنبوب  عبر  منها  الدم  يتسلل  رمادي  عمود 

ربانية، عصر  كمعجزة  بيسر  الشفاف  السائل  انتقال  ورقة  تابعت 

الحياة مُعلب وجاهز للتحضر خلال دقائق.

اختبـئ الأنبـوب تحـت شريـط لاصـق يسـكن تحـت ضـادة 

طبيـة. اختلسـت نظـرة نحـو ذراعهـا العـاري حيـث دخلـت عـدة 

أنابيـب في نقطـة واحـدة، يتجـه سـائل دمـوي أحمـر وسـائل أصفر 

باتجـاه معاكـس فلقد أصبح جسـدها محطـة لانتظار الـركاب ينزل 
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بالتنـاوب. نظـرت إلى ملابسـها  فيهـا ويصعـد الآخـرون  الراكبـون 

الخرقـاء ذات القـاش الخفيـف والأكـام القصرة تصـل إلى الفخذ. 

لـو خُـرّت بـن الموت أو ارتـداء هذا الثـوب القبيـح لاختارت الموت 

في كل مـرة. لم تعكـس ملامحهـا سـخريتها، بـل طافـت فـوق حقـل 

مـن القطـن بـلا مُبـالاة لأي شيء يحـدث حولهـا.

تـرك وميض الإنـارة الحاد هالات براقـة في أركان غرفتها. وجدت 

بجوارهـا عـدة مقاعـد خضراء لا تنسـجم مـع الديكـور الطبي. كان 

كل شيء في هـذه الحجـرة الطبيـة أبيـض اللـون بمعـدات معادنهـا 

لا تحتـوي عـى زوايـا حـادة. أدرك مصمـم الحجـرة مُسـبقاً بأنهـا 

سـوف تسـتضيف مـرضى غر طبيعين فـأزال كل ما يؤذي الإنسـان. 

تكونـت طبقـة قـذرة فـوق لسـانها الناشـف فاحـت منهـا رائحـة 

كريهـة داعبـت منخريهـا كلا تنفسـت مـن فمها. واجهـت صعوبة 

بالحركـة فلـم تسـتجب عضلاتهـا المدربـة لأوامـر اعتـادت فرضهـا 

عـى جسـدها. هكـذا ضـاع الزمـن في هـذه الحجـرة إذ تخلـو مـن 

سـاعة معلقـة عى حائـط أو نافذة تـدل عى حديقة تحـزر الوقت 

مـن فنائهـا. باتـت متعتها الوحيدة مشـاهدة السـوائل تتسـكع من 

خلالهـا وكلـا اسـتردت الأحداث التـي دفعت بها نحو هذا السـجن 

المسـمى بالمشـفى خذلتهـا ذاكرتهـا تجنبـاً لألم عميق.

فصلتهـا سـتارة رقيقـة عـن باقـي المـرضى فخـرج صراخ وآهـات 

مـن كل جحـر بشـكل متواصـل. فشـل الطـب الحديـث بالوصـول 

إلى دواء لعـلاج الـروح المجروحـة فاعتمـد النـاس عـى مسـكنات 

ومهدئـات يلهـون أجسـادهم بها متفاديـن العـلاج الحقيقي. كيف 

تضـع لصقـة طبيـة عـى روح مبتـورة أو جـرح نـازف لـن يلتئـم. 
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عجـت الغـرف بأشـلاء الجثـث والأجسـاد المحروقـة، عُبئـت أطراف 

يتيمـة بأكيـاس تنتظـر من يبحث عنهـا فكلا وجدوا طرفـا صحيحاً 

فقـدوا طرفـا آخـر أو جسـدا كاملاً.

جعلـت الحـرب البائسـة من مواطنيهـا حطبا تبتلعـه نار هوجاء 

وتجـد بقايـا الرماد في قسـم الطـوارئ. فقـدت ورقة الشـعور بالألم، 

ولكنها لم تفقد حاسـة السـمع فقرصها فؤادها بسـبب ترجي المرضى 

المتواصـل لقتلهـم كرحمـة أو إعطائهم المزيد من المسـكنات. نقرت 

أصابعهـا عـى فخذها كالطبل وأرادت توقـف الضوضاء بأي طريقة 

ممكنـة، حتـى لـو كان معنى ذلـك فناؤهم وهم عـى بعد خطوات 

مـن سريرهـا. اسـتخدمت السـتارة الرقيقـة كـدرع لهـا وجعلت من 

غرفتهـا قلعـة تعزلهـا عن وجـه الحياة البشـع. لاحظـت بالرغم من 

كسـود حواسـها اختلافـاً في وقـع الأقـدام خـارج فقاعتهـا الطبيـة، 

تراكضـت أقـدام الممرضـات بن المـرضى يجلب معهن رحمـة ربانية. 

يتنقلـون  الثقيلـة فلقـد كانـوا  الثابتـة  الجراحـون بخطواتهـم  أمـا 

بـن دهاليـز الطـوارئ يحكمـون عـى المرضى بنظـرة واحـدة، غرفة 

عمليـات، مسـكنات فقـط، أبـتر، جَـبر، كلهـا أوامر خالية مـن ألفاظ 

الحنـان التـي يحتاجهـا الإنسـان. يتحركـون بصـورة آليـة موزعـن 

المهـام بن الممرضـات والأطبـاء الجدد.

تجوبـان  وعيناهـا  ورقـة  فكـرت  واحـد«  إيقـاع  عـى  »كلهـم 

الأنابيـب والسـوائل، لا بـد أنهـم جـزء مـن فرقـة موسـيقية تعـزف 

كلهـا  ترفاتهـم  كلاتهـم،  خطواتهـم،  المـوت،  سـمفونية  ألحـان 

متشـابهة، تصعـد وتنـزل بسرعـة وبـطء. رمشـت ولعقـت شـفتيها 

ظمئـاً ودفـع بهـا الملـل بالبحـث عـن سـاعة يدهـا ولم تجدهـا في 
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مكانهـا المعهـود. انتزعهـا عقلهـا من ذيول المسـكنات فلقـد صارت 

جـزءا مـن معادلـة رياضيـة طبيـة، أوجـد قيمـة س و ص بالنسـبة 

لجسـدها الضعيـف. تذكـرت أرقامهـا المفضلـة حـن كانـت صبيـة 

وشـكت بتسلسـلها مبدئيـاً ثـم استسـلمت للأمـر الواقـع بعد صراع 

مـع وجدانهـا.

أرادت تدليك جفنيها وضغط اللحمة فوق جسر انفها فسـحبتها 

الأنابيـب تلقائياً وسـلبتها من الحريـة وأرجعتها إلى مكانها المخصص 

لهـا بالحركة. »وأسـفاه« اسـتدارت برأسـها من جهـة لأخرى وأضاف 

النـدم نفسـه كمتغـر لمعادلـة جسـدها. لجـأت إلى قواعـد التمثيل 

الراسـخة في بنيتهـا التحتيـة لسـور قلعتها واكتشـفت ثغـرات هائلة 

مـن النظـرة الأولى. تبخـرت أسـاء الكتـب مـن ذاكرتهـا ولم تجـد 

سـوى رفـوف خاليـة يكسـوها الغبـار في زواياها. رفضت لفظ اسـم 

معلمهـا الأول، الأسـتاذ الـذي قادهـا في مهنتهـا التمثيليـة وتلاشـت 

نصائحـه التـي حفظتهـا عن ظهر قلـب بن ضباب المسـكنات. نبض 

الاشـتياق إلى ملمـس معـدن الخواتـم بـن أصابعهـا العاريـة التـي 

تضخمـت ودارت حولهـا أوردة كجـذور الأرض. لقـد سُـلب منهـا 

الشـعور بالاشـمئزاز رغاً عـن إرادتها.

ترهـل كتفاهـا برضـوخ وتقعـر جسـدها نحـو الوسـادة. رفعـت 

رأسـها فـبرزت قصبتهـا الهوائيـة كغواصـة تطـوف فوق سـطح الماء، 

طويلـة نحيلـة فقـدت أنوثتها تحت الإنـارة الحادة. اسـتقرت ذبابة 

فـوق ضـوء الإنـارة واخـترق الوميـض أجنحتهـا الشـفافة. حكـت 

الذبابـة رجليهـا طـوال الوقت ونظـرت ورقة بإعجـاب إلى تفاصيلها، 

مـا هـو معنـى الحريـة؟ تسـاءلت أسـرة في فراشـها تتخيـل نفسـها 
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تجـوب خشـبة المسرح كا تشـاء. دغدغت أصابعها نسـيج اللحاف 

لا إراديـاً وتناسـلت الأفـكار في كيانهـا بغصة مسـتنتجة أن الحرية لا 

تفتقـد إلا عندمـا يخسرهـا الإنسـان، إنهـا حاجـة أساسـية يولـد بها 

ويمـوت معهـا كالهـواء والماء. 

تلاشـت نبرة الرخات في غرفتها وسـاد هـدوء غريب في أرجائها 

جعلهـا تنـى الذبابـة. هـدوء أقـرب إلى هدنة بن المـرضى والأطباء، 

التوقـف عـن الـراخ مقابـل جرعـة مـن المهدئـات. خـرج أنن مع 

كل نفـس محـروق مـن زاويـة بعيـدة فتحـسرت عـى مـا يحصـل 

لرجـال الوطـن، تطهـر عرقـي لـكل مـن حمـل قضيبـا بـن فخذيه. 

لطعـت شـفتيها واختلسـت نظـرة نحـو الإنـارة بحـسرة عقيمة فلم 

تجـد الذبابـة في مكانهـا. رأت خيـال شـخص مألوف خلف السـتارة 

حامـلاً شـيئا مـا، انفتحـت السـتارة جزئيـاً ودخـل رشـيد الحجـرة 

والتعـب متكلـس حـول جفنيـه فأصبحت بشرتـه بنفسـجية اللون.

أثقـل الإثـم كاهلـه مـا جعـل مـن خطواتـه بطيئـة لا تتطابـق 

مـع عمـره فازداد بيـاض عينيه اصفراراً بسـبب الإضـاءة. وضع باقة 

الـورد عـى طاولـة يتيمـة متجاهـلاً زوجتـه وارتـدى اليـوم ملابـس 

عتيقـة لم ترهـا منـذُ فـترة طويلـة، قاشـها مجعـد وألوانها شـاحبة. 

تقـدم نحوهـا بخطـوات حـذرة مسـتمراً بغـض النظـر حتـى اقترب 

منهـا وقبلهـا مـن جبينهـا بقبلـة أخويـة خاليـة مـن الحـب. حـول 

زوجهـا رمـز العشـق والحـب إلى تمريـن اجتاعـي فاقـد للمشـاعر 

الإنسانية.

اسـتهزأت ورقة مـن الموقف وبقت ملامحهـا جامدة بن النعاس 

والاسـتغراب. جلـس بجوارهـا ونظـره يجـوب بن الحجـرة والأجهزة 
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الطبيـة المربوطة بجسـد زوجته. عدل جلسـته وبره متسـمّر نحو 

السـتارة ينتظـر دخـول شـخص آخـر. كانـت ثمـة تثاقـل في التعامل 

بـن الزوجـن فانتظـر كلاهـا الآخـر لي يبـدأ الحديث. عقد رشـيد 

أصابعـه فـوق صابونـة ركبتـه وسـأل زوجتـه عـن صحتهـا بطريقـة 

عاديـة كأن شـيئاً لم يكن.

»بخـر« هـزت رأسـها بإيجـاب فلاقـت صعوبـة بالكلام، أشـارت 

نحـو حنجرتهـا المتكتلـة بـألم. تجلـّت الذبابـة بفخامـة عـى سـطح 

قنينـة الـدم مختبئـة بـن الأسـطر البيضـاء كنقطـة سـوداء.

»لقـد عالجـكِ أفضـل الأطبـاء في المستشـفى، إنـه زميـل سرمـد 

مـن الخدمة العسـكرية واعتنـى بجروحك بإتقان« رد رشـيد بهدوء 

وأضـاف بنـبرة الاطمئنـان بـن كلمـة وأخرى.

رمشـت ورقـة كارتداد مـن عقلها ترفض كلات زوجها وفتشـت 

عـن إيمـاءة في فهرسـها. اسـتخدمت قوتهـا الخائـرة وهـزت رأسـها 

وشـفتيها منبسـطتن بشـكل طبيعـي. تقـوس جـذع رشـيد نحوهـا 

وسألها:

»هـل تتذكريـن مـا حدث ليلة أمـس؟« تجنب إضافـة شيء آخر 

عـى سـؤاله وأرادهـا أن تفَُسرِّ الأمور كا تشـاء.

فقـدت ورقة شـجاعتها عـى النطق خائفة من طعنـات الألم بن 

أوتـار حنجرتهـا. دوى رنـن الأجهـزة الطبيـة بتوال في زوايـا الحجرة 

وتنصـت رشـيد إلى أنـن المرضى المجاورين ولم يفارق بره السـتارة. 

تحـول الهـدوء بينهـا إلى لعبـة أولمبية تنافسـا بها وفـاز من تجنب 

الـكلام لأطـول فـترة ممكنـة، وليـس هـذا وحسـب، بل التهـرب من 

النظـر وجهـاً لوجـه. تابعـت مغامـرات الذبابـة ورأت زوجهـا يحك 
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الطـن الجـاف ويجتـث القـذارة من تحـت أظافـره مسـتخدماً قلم 

رصـاص لا يفـارق جيبـه. تمعـن بمـا يفعـل وخـرج طرف لسـانه من 

فمـه كحيـوان برمـائي يختلس نفسـا مـن الهواء.

التعـب حـول  نعسـانة ولمحـت مظاهـر  بنظـرة  ورقـة  رمقتـه 

جفنيـه مـن خـلال عدسـات نظارتـه وقـد تقـوس جسـده بخيبـة 

زعزعـت رجولتـه. طوقـت ذراعـاه المترهلتـان كرشـه المقيـد بحـزام 

جلـدي كحلقـة مـن حلقات كوكـب زحل. لقد أصبـح كلاها نقيض 

مـا كانـا عليـه فلقد سـلبها الزمـن من بريـق الروح وجـال الحياة 

التـي تدفـع بالإنسـان نحـو الأمام. كسـاد نفي لا يمكـن الهرب منه 

ولا أحـد يعـرف طعمـه إلا مـن كان عقياً تناسـلياً أو فكريـاً. تمنت 

لـو امتلكـت سـاعة يدهـا فهـي رفيقتهـا في أوقـات الملـل والضجـر. 

لقـد اعتـادت عـى منظـر العقربـن يـدوران بـلا اكـتراث بمـا يـدور 

حولهـا، يكـرران مـا خلقـا مـن أجلـه، حركـة دائمـة وفقـاً لقواعـد 

وقوانـن مسـلطة مـن خالـق. هكـذا ارتبطـت علاقتهـا مـع زوجهـا، 

تـدور الحيـاة بها وها غـر قادرين عى تفسـر مجرياتها، فأصبح 

ذلـك الـدفء الزوجـي مصطنعـا بشـكل سـطحي والحـوار بينهـا 

عبـارة عـن أسـطر مسرحيـة سـيئة مكتوبـة مـن قبل شـخص لم ولن 

يتـذوق ملـذات الحياة.

هـل مـن المعقـول أن مـا حصـل لهـا هـو قـدر مكتـوب منـذُ 

ولادة بناتهـا؟ مـا هـي حكمـة انتشـال طفلتـن مـن حضـن أمهـم 

بهـذه الطريقـة الشـنيعة؟ أن المنطـق والإيمـان لا يمتزجـان كالزيت 

والمـاء، وهـذا مـا يدفع شـخصا مثل ورقة نحـو دائـرة الجنون وهي 

مطوقـة بمجتمـع يشـجع الغيبيـات والمرجعيات. ليـس فقط تصادم 
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العقـل بإيمانهـا، بـل صمـت الرب الأزلي الـذي يـدور في حياتها، هل 

مـن المعقـول أنهـا نبُـذت من قبـل خالقها، فـلا يسـتجيب لدعواتها 

ولا يسـمع صرخاتهـا. إلى متـى يبقـى الإنسـان يبحـث عـن هـدف 

لحياتـه؟ وكيـف يصـل إليـه وهـو يفتقـد لغريـزة تقـود ذاتـه نحـو 

الاتجـاه السـليم بالفطـرة. كل إمـرء بحاجـة إلى بوصلـة تسـاعده 

بالوصـول إلى الحـق والنـور متجنبـاً الباطـل، لذلـك تختـار النفـس 

الديـن والإيمـان  البشريـة وجـود خالـق لتفـسر وجودهـا ويبقـى 

أفضـل بوصلـة تقودهـا عـبر هـذه الحيـاة العسـرة.

تناسـلت الأفـكار في وجدانهـا مـع جريـان المسـكنات في عروقها 

وبقـي نظرهـا يجوب بن زوجهـا والذبابة. لطعت شـفتيها متجاوزة 

خطـوط الظـمأ والجـوع وبقـت في حالـة غريبـة كأنهـا متدليـة من 

حبـل يتأرجـح بن الهسـتريا والرع. »إلى متى سـوف يبقى رشـيد 

يتجاهلنـي؟ والسـؤال الأهـم لمـاذا؟« غابـت أحـداث حفلـة عيـد 

الميـلاد عن ذاكرتها ولم تتسـلق سـلم الواقع بتلقائيـة اعتادت عليها. 

تفـادت ذكـر أسـاء رواياتهـا وأوجـه ممثلـن ومخرجـن مفضلـن 

عندهـا فلقـد تلاشى كل شيء عشـقته منذُ الصغر وحتى جسـدها لم 

يعـد إلا تجربـة طبيـة عى هـذه الأرض.

ظهـرت يـد مـن خـلال السـتارة وبقـي صاحبهـا يتكلـم خارجـاً 

بغمغمـة مـع شـخص مـا، أصابعـه طويلـة رفيعـة، نظيفـة الملمـس 

وسـلامياتها مشـعرة وأظافرهـا مقلمـة بعنايـة. ذابـت الأفـكار عـن 

مخيلتهـا كنـدف الثلـج تنتظـر دخـول صاحب اليـد الرجوليـة. خلع 

رشـيد نظارتـه مسـتبقاً الأحـداث وتغـرت جلسـته نحـو الجديـة. 
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الكلـات  »نعـم واجلبـي إبـرة حديـد لـو سـمحتي« تسـللت 

عـبر نسـيج السـتارة ودام صمـت عـى الحجـرة لم يزعزعـه إلا رنـن 

الأجهـزة الطبيـة.

اسـتبقته رائحـة الدخـان ثـم فتـح السـتارة بثقـة ودخـل رجـل 

متوسـط القامـة تلوثـت ملابسـه ببقـع الـدم. لـو ثمـة جائـزة لأكـر 

شـخص بـدا عليـه التعـب لفـاز هـذا الإنسـان بالمداليـة الذهبيـة. 

أسـنانه  وتلطخـت  معبأة بالسُـكَّر  كأنهـا  عينيـه  انتفخـت جيـوب 

بالكلـس الأسـود وبشرتـه الحنطيـة ببقع خضراء سـلبته مـن حقيقة 

الانطبـاع الأول عنـد دخولـه الحجـرة.

لا تـدل خطواتـه الخفيفـة عى مركزه في سـلطة المستشـفى فهو 

صاحـب القـرار الأول والأخـر، يعيـش المريـض أو يمـوت، ولقد جاء 

بنفسـه لزيارتهـا بعـد أن أوصى بها سرمد عبر مكالمـة هاتفية قصرة. 

لمـع شـعره المجعـد تحـت الإنـارة وغطـت عدسـات نظارتـه عـى 

بريـق عينيـه الـذي دل عـى الـذكاء، أمـا إطـار نظارتـه فـكان رقيق 

المنظـر وأسـود اللـون. كان كل شيء في هـذا الرجـل مـن الطريقـة 

التـي وقـف بهـا إلى مجلـد الأوراق الخاشـع بن يديـه دل عى شيء 

واحـد، أن هـذا الطبيـب قـد أكمـل دراسـته في الغـرب ورجـع بعـد 

إكـال بعثتـه إلى بـلاده مدججـاً بالأحـلام الورديـة. عـى الأقـل لم 

يدفعـه منظـر الـدم أو صراخ المرضى إلى الإحباط، بـل كان واثقاً من 

نفسـه وتكلـم بـإرادة جبارة.

»اسـمي الدكتـور هـلال وأنـا مـن أشرف عـى زوجتـك في غرفـة 

الإسـعاف« توجـه نحـو رشـيد وسـلم عليـه بقبضـة قويـة، رد الزوج 

السـلام بحرارة متشـكراً.
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اسـتدار الدكتـور بنصـف دائـرة نحـو ورقـة وقـال بحنـان مـن 

العالمـي: الطـراز 

»كيـف حـال فنانتي المفضلة؟ هل تشـعرين بـالألم؟« لمس هلال 

إطـار نظارتـه مـع كل سـؤال وضم مجلـد الأوراق قريباً مـن صدره. 

ظهـرت علبـة السـجائر من خلال جيـب قميصه. 

استرخت عضلات وجهها ما دل عى فتور مشاعرها واستخدمت 

رأسها كإشارة لأجوبتها.

»لا تتعبـي نفسـكِ يـا عزيـزتي، إن جسـدكِ ممتلـئ بالمسـكنات، 

هـل تشـعرين بأنـك نائمـة فوق سـحابة؟«

هـزت ورقـة رأسـها متخيلـة نفسـها مسـتلقية عـى ظهرها فوق 

غيمـة ورديـة اللون.

»قـُل يـا دكتـور هل هي في مرحلة الخطر؟« سـأل رشـيد بتسرع 

وقطـع خيـط الـود بـن المريضـة والطبيـب. تمالـك أعصابه وسـيطر 

عـى مشـاعره، أنشـدت عضـلات ظهـره بشـوق منتظـراً فيضـا مـن 

المعلومات.

التفت الدكتور وقال له بإلفة صديق:

»هنالـك شـبه كبر بينـك وبن أخيك، إنه ليس الشـكل الخارجي 

وحسـب، بـل اسـتباق الأحـداث بعجلـة« ابتسـم هلال نحـو الزوج 

ثـم أردف »إن زوجتـك بخر واسـتطعنا إنقاذهـا في الوقت الضائع« 

ضغـط عـى مجلـد الأوراق وفتـح غلافـه الأزرق، بلل طرف سـبابته 

بـيء مـن لعابـه وقلب الصفحات حتى توقف عنـد صفحة معينة.

»شـكرا لـك يـا دكتـور« وازن رشـيد جسـده عـى حافـة المقعـد 

هائبـاً مـن النظـر نحـو زوجتـه المخـدرة.
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»الحمـد لله وهاتف سرمـد في تلـك السـاعة وإلا...« قطـع هلال 

جملتـه ونظر نحو السـاء.

دقـق هـلال الملاحظـات المكتوبـة عـى الصفحـة وغمغـم عـدة 

الـدم والمـواد  الطبيـة وكيـس  بـن الأجهـزة  يتنقـل  أرقـام وبـره 

الحيويـة. اقـترب مـن سريـر ورقة وفحـص نظافـة الأنابيـب وتدفق 

السـوائل بسلاسـة ثـم تأكـد مـن سـلامة الصامـات الطبيـة. كـش 

الذبابـة عـن كيس الدم وهنـاك فاحت رائحة الدخان من مسـامات 

جسـده لكمـت كل من جاء في طريقهـا. تجاهل هلال صراخ المرضى 

في بقيـة القسـم وتكلـم مـع رشـيد بـكل هدوء.

»اسـمعني يـا رشـيد، سرمـد أقرب إلّي مـن الأخ وما سـوف أقوله 

لـك هـو تشـخيص طبـي مبنـي عـى حقائـق ودلائـل فقـط. إن 

زوجتـك تعـاني مـن الاكتئـاب ومـا فعلتـه ليلـة أمـس كان محاولـة 

انتحـار. أعلـم أن الحبـوب المبتلعـة هـي دواء موصـوف مـن قبـل 

أخصـائي لمعالجـة حـالات الاكتئـاب الشـديدة وبراحـة مـا زلت لا 

أعـرف كيـف جرحـت يديهـا بهـذه الطريقـة.«

تجاهلـت ورقـة الرجلـن وبحثـت عـن الذبابة بنظرة شـاردة ثم 

لطعـت شـفتيها واجتاحتهـا رغبـة عارمـة بالعودة للتدخـن. ملمس 

السـيجارة الناعـم بـن شـفتيها، إشـعال عـود الثقـاب وشـم رائحـة 

كالفيضـان.  أحشـاءها  الدخـان  يكتسـح  منخريهـا،  بـن  الكبريـت 

اسـتمعت لحديث الدكتور الذي انتصب جسـده بطريقة عسـكرية.

»وجدنـا جروحـا سـطحية يتناسـق شـكلها مـع مخالـب عصفور 

أو حيـوان مثـل كلب أو قطـة، ولقد عالجناهـا بالتعقيم والتنظيف، 

أما يداها فشـكل الجرح يتناسـب مع حافة سـكن حادة واضطررنا 
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إلى التخييـط« تغـاضى هـلال النظـر مبـاشرة نحو المريضـة ثم أردف 

»كيفيـة التضميـد الصحيـح للجـروح مهـم والممرضة سـوف تعُلمّك 

كيـف بإمكانـك تغيـره كل يـوم في البيـت، هـل أنـت مـن سـوف 

يعتنـي بهـا؟« سـأل الطبيـب وقـرر الجلوس بجـوار الزوج.

»نعـم« هـز رشـيد رأسـه وخرجت الكلمة محشـورة بـن البلغم 

واللعاب.

»ممتـاز، اسـمعني جيـداً« خفض هـلال صوته وأصبـح الحديث 

أقـرب إلى الهمـس. أخـرج مـن جيبـه كيسـا ممتلئـا بحبـوب زرقـاء 

وكبسـولات مائعـة حيـث تكلسـت مـادة رمادية في قعـر الكيس ثم 

أردف »لقـد غسـلت معـدة زوجتـك بنفـي لإزالة السـموم وكانت 

حالتهـا خطـرة ومـا أردت قولـه لـك أنها بقـت تكرر الجملة نفسـها 

تحـت تأثـر المخـدر وبراحـة لا يمكـن للمـرء نسـيانها بسـهولة، 

كـررت »لـن أغفـر لـك أبـداً يـا رشـيد، أريـد أن أكـون مـع أطفالي« 

مـرات عديـدة. لقـد واجهـت هـذه الحالـة في الجبهـة ونسـميها 

بالهذيـان قبـل المـوت حيـث يكُفّر المريـض عن كل ذنوبـه وأسراره. 

هـل هنالك شـخص آخـر من أهلها أو أهلك بإمكانهم مسـاعدتها؟«

هـز رشـيد رأسـه بالنفـي واسـتوعب كلام الطبيـب وعظامـه تن 

تحـت وطأة المسـؤولية.

»أريـد منـك وعـداً بالعنايـة بهـا في البيت، إن زوجتـك رمز علينا 

الحفـاظ عليهـا« ربـت هـلال يـده عـى ركبـة رشـيد وأغلـق مجلـد 

الأوراق بصفعـة واحدة.

هضـم رشـيد بصمـت ما سـمع وبقت ملامحـه متصلبـة كالطن 

المتيبـس بـن أظافره ثم تقاطعت نظراتـه نحو زوجته لأول مرة منذُ 
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دخولـه إلى الحجـرة وتذكـر حُبـا قد نسـاه بـن التاثيـل واللوحات، 

الأول  أن ورقـة حبـه  اسـتنتج  الرسـم.  المهرجانـات ومعـارض  بـن 

والأخـر، ارتفعـت شـفتاه خالقـة ابتسـامة دافئـة نحوهـا. اقتربـت 

خطـوات متزنـة نحـو حدود الحجـرة ودخلت ممرضـة بوجه مرهق 

ومعهـا إبـرة وقنينـة زجاجيـة ضئيلة.

»تفضـل يـا دكتـور« ناولـت الممرضة مـا كان بيدهـا إلى الطبيب 

بتغيـر  بـاشرت  ثـم  السريـر  غطـاء  عدلـت  بواجباتهـا،  وقامـت 

ضـادات المريضـة. انتقلـت الممرضـة كالنحلة من مهمـة إلى أخرى 

حـول ورقـة، ثـم أردفـت »إنهـم بحاجـة إليـك يـا دكتـور في قسـم 

الطـوارئ.«

»ممتـاز، شـكراً« وضـع هـلال مجلـد الأوراق جانبـاً وفتـح الإبرة 

مـن غلافهـا وسـحب مـادة هلاميـة مـن القنينـة الزجاجية بسـحبة 

السرنجة. مـن 

»أنـا مـن أشـد المعجبـن بـكِ يـا سـيدتي، أنـا وزوجـي نعشـق 

أفلامـك ومسلسـلاتك« همسـت الممرضـة في أذنهـا وغـرت أكيـاس 

المـواد الحيويـة. هـزت ورقة رأسـها ثم أشـارت إلى حنجرتهـا بأنها لا 

تسـتطيع الـكلام.

يـا دكتـور« رد رشـيد متسـمّراً في  »لقـد أشـارت إلى حنجرتهـا 

مقعـده.

»لقـد أدخلـت أنبوبـا مطاطيـا مـن خـلال فمـكِ عـبر حنجرتـكِ 

ونظفـت معدتـكِ يـا سـيدتي وفي معظـم الأحيـان يخـدش الأنبـوب 

هـذه  في  الشـعور  بذلـك  تشـعرين  لذلـك  حولهـا  ومـا  الحنجـرة 

المنطقـة« وقـف هـلال وردد المعلومـات كأنـه في محـاضرة طبيـة 
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مسـتخدماً جسـد ورقة كتجربة، أقترب أكر ووقـف أمام الصامات 

ثـم أردف »لقـد ضخـت كميـة مـن السـوائل الملحيـة عـبر أنبـوب 

يصـل إلى المعـدة ويتـم تنظيفهـا عـبر سـحب السـائل لإزالـة المـواد 

السـامة الموجـودة فيهـا« لكـز جسـد الإبـرة مرتن وبضغطـة ماهرة 

بصقـت رذاذا خفيفـا.

الممرضـة  سـألت  الحديـد؟«  جرعـة  أعطيهـا  أن  تريـد  »هـل 

وضغطـت أزرار الأجهـزة الطبيـة برفـق كي تتأكـد من قـراءة الأرقام 

وتسـجيلها.

»كلا سـوف أعطيهـا بنفـي، قـرأت تحليـل دمـك وأنـتِ بحاجة 

إلى الفيتامينـات والمعـادن. هـذه جرعـة من الحديد سـوف تسـاعد 

عـى تسريـع فـترة النقاهـة« أدخـل هـلال الإبـرة عبر صـام الأمان 

ونظـر نحـو رشـيد بنظـرة رجوليـة ثـم أردف »أعطي هـذه الجرعة 

إلى الجنـود الجرحـى حتـى يتعافـوا ويرجعـوا إلى الجبهـة بـأسرع 

ممكن.« وقـت 

هـز رشـيد رأسـه وحـك ذقنه بنـدم، لقد تـرك زوجتـه وحيدة في 

مواجهـة الحـزن رافضـاً تقديم المسـاعدة المطلوبة كحبيـب وكزوج. 

تبلـور كل شيء أمامـه، ترفاتـه المخيبـة نحو رفيقة عمـره. انجذب 

نظـره نحـو الأرض وتحـرى عن حل بن سـطور القرميد واسـتمع إلى 

رنـات الأجهـزة الطبية متسـائلاً كيـف وصلا إلى هـذه المرحلة.
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بعـد قضـاء عـدة سـاعات في قسـم الطـوارئ عـادت ورقـة إلى 

بيتهـا معـززة بالمزيـد مـن القناني الزجاجية وأدويـة معلبة بمختلف 

الأشـكال والألـوان، أصبحـت المنضـدة بجوار فراشـها متحفـا للطب 

الحديـث. تكدسـت الروايـات فوق بعـض واسـتحوذت الأدوية عى 

الجـزء الأكـبر من مسـاحة المنضدة، مـن فراش المستشـفى إلى سرير 

البيـت، تمددت بجسـدها النحيل تعد نتوءات سـقف الحجرة بملل. 

كلـا فتحـت صفحـة مـن روايـة لينتعـش وجدانهـا الثقـافي وجدت 

نفسـها خاملـة لا تسـتطيع التركيـز والاسـتيعاب. سرت المسـكنات 

في شرايينهـا وفقـاً لنظـام حديـدي قـاده زوجهـا عى مدار السـاعة. 

تجنـب كلاهـا الحديـث عـا حـدث فأصبـح دوره كخـادم يجلـب 

قـدح المـاء بيـد والحبـوب باليـد الأخـرى كي يتأكـد مـن عددهـا ولا 

يغـادر مطرحهـا حتـى يتأكد مـن تناولها للـدواء بشـكل أو بآخر. لم 

يكن ثمة مسـاحة للراع فقررت ورقة الانسـحاب لاسـترداد صحتها 

كتأهـب جنـدي قبـل معركة حاسـمة.

نظـم رشـيد غرفتهـا بعـد عـدة محـاولات فاشـلة مزيـلاً آثـار 

الفـوضى. علـق الملابـس في الـدولاب وتأكـد مـن نظافـة الشراشـف، 

ثـم نظـف زجـاج المـرآة وجميـع الأسـطح الخشـبية مـن بقـع الدم 

والغبـار. سـلبها بذلـك مـن واجباتهـا المنزليـة وتـرك لها أمـرا واحدا، 

النقاهـة في فـترة الاسـتراحة فأنهـا مـن الضروريـات المهمـة لإكـال 

الشـفاء التـام. »حتـى تسـترجعي قـواك« كـرر الجملـة كلـا عـرض 
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عليهـا ملعقـة دواء أو حبـة مهدئـة، تغـرت نبرتـه وجعلـت مـن 

فعـل الأمـر معروفـا مـن أجـل صحتهـا، إنـه المكـر بعينـه مغلـف 

والسُـكَّر. بالشـوكولاتة 

فتح رشـيد سـتارة غرفتها وتسـلل نور الشـمس إلى زوايا لم يصلها 

مـن قبـل، عقـم الـدفء فضـاء الحجـرة مـن تجربـة فاشـلة أو نداء 

اسـتغاثة كـا أسـاها الطبيـب في ملـف زوجتـه. حلـل الأحـداث 

بكسـل يفتقـد إلى أبسـط المشـاعر الإنسـانية كمـؤرخ يكتـب عـن 

حـرب لم يشـارك بهـا. دوّن الطبيـب تفاصيـل جـروح يديهـا وشرح 

كيفيـة بـتر السـكن للجلـد مـن زوايـا مختلفـة بمصطلحـات علمية، 

وكيف كانت المريضة محظوظة بتجنب الأعصاب وإلا كان شـفاؤها 

صعبـاً للغايـة. إصابتهـا سـطحية رغـم انقطـاع أنسـجة العضـلات 

بشـكل طفيـف. غـرّ رشـيد ضاداتهـا ورأى تعرج الخيـط الجراحي 

المتوغـل في راحتـي يديهـا وتكلـس القيـح حـول الأنسـجة المصابـة. 

تمكـن بـكل إصرار مـن تغير الضـادات بشـكل دوري، عقم الجرح 

متجنبـاً إزعـاج زوجتـه وتجاهـل عدم اسـتخدامها لكلمة شـكراً ولو 

لمـرة واحـدة. أخذ كلام الطبيب بجدية وشـعر بثقل المسـؤولية عى 

عاتقـه ولذلـك تحمـل واعتـاد بعـد فترة عـى مزاجهـا المتقلب.

نبشـت ورقـة في رفـوف ذاكرتهـا عـن سلسـلة أحـداث فقـدت 

القـدرة عـى ترتيبهـا بالتسلسـل، تجـوب في فضاء مخيلتهـا وبرها 

ث، فـإن كان لديها  مهـووس بسـقف الحجـرة تحسـب نتوءاته بتريَـّ

غنيمـة مـن المـرض فهـو الاسـتحواذ عـى الكثـر مـن الوقـت. تبلـع 

الـدواء بـلا تذمـر وتغـازل ذرات الغبـار المتطايـرة بجوارها وتسـتلذ 

بـدفء الشـمس. صحيـح أن الحجـرة قـد احُتلـت مـن قبـل زوجها 
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ورائحـة عطـره الرجـولي كلا دخـل وخرج كا يشـاء، ولكنها أرادت 

بقبـول وجـوده  أجُـبرت  الوحـدة في لـب فؤادهـا ولذلـك  تجنـب 

الدائـم وصحبتـه التـي ابتلعتهـا كـدواء مُـرّ متمنيـة الشـفاء بأسرع 

ممكن. وقـت 

قضـت تلـك السـاعات الضائعـة تبحث عـن زمن مفقـود دفعها 

للاشـتياق إلى ضحـكات بناتها، جدائل شـعرها، وحكايات المدرسـة 

الابتدائيـة حـن رشـحت  نهايـة دراسـتها  الشـيقة. كانـت كنـز في 

أن  لعمرهـا،  نسـبة  بسـيطة  آمـال  لديهـا  للصـف.  قـدوة  نفسـها 

تبقـى متفوقـة في جميـع المواد المدرسـية وإرشـاد ذهب عبر سـنتها 

الأولى في المدرسـة. باغتتهـا المراهقـة مبكـراً فارتفـع صدرهـا عـن 

بقيـة البنـات وبرقـت خصـلات شـعرها بلمسـة ورثتها مـن والدتها. 

تذكـرت ورقـة سـؤالها عـاذا تريـد أن تكـون عندما تكـبر وحفظت 

جوابهـا عـن ظهـر قلـب »طبيبـة«. سـألتها لمـاذا، ردت عليهـا بأنهـا 

تريـد مسـاعدة جرحـى الحـرب. توقعـت ورقـة أن يكـون اختيارها 

أدبيـاً أو حتـى فنيـاً وبعـد أن سـألت رفيقاتهـا ونقّبـت في الموضـوع 

بعمـق، اسـتنتجت أن جوابهـا متأثـر بالوضـع الراهـن في الصـف، 

فلقـد فقـدت نسـبة كبـرة مـن زميلاتهـا آباءهـن في زوبعـة الحرب 

ومـن رجـع بسـلام مـن الجنـود كان ناقـص العقـل أو الأطـراف.

انتهـزت ورقـة هـذه الفرصـة كأم تذكـر ابنتهـا أن الدفـاع عـن 

الوطـن واجـب مقـدس ولقـد ضحـت كل عائلـة برجـل أو أكر، ثم 

قصـت عليهـا كيـف رجـع والدهـا مـن الجبهـة بسـاقن محروقـن 

وكيـف حـارب عمهـا سرمـد مـن أجلهـا ومن أجـل حايـة البلد من 

كل مكـروه. جـرت كلمة الوطنيـة في شرايينها وتذوقـت طعم مرارة 
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الواقـع في فمهـا خلـف قنـاع الأمومـة، كـم ضحـى شـباب ورجـال 

بأرواحهـم مـن أجل حرب عقيمـة لا نهاية لها تاركـن خلفهم أرامل 

ويتامـى. تنقـل هاجسـها بـن مـاض جميـل وحـاضر رمـادي اللـون 

مُجـرَّد مـن الطعـم والرائحة، »هل مـن المعقول أن جميع الشـهداء 

ماتـوا عبثـاً بـدون هـدف معن« تسـاءلت وحسـبت ظـلال أغصان 

شـجرة موازيـة للشـباك ولمعـت صـور مـن الذاكـرة في وجدانها.

كانـت علاقـة كنـز بأختهـا ممتـازة رغـم فـارق العمـر بينهـا 

فوضعـت كنـز قبعة الجاسـوس وحملت أخبـار يوميـة لوالدتها عن 

كل مـا حـدث لأختهـا في المدرسـة. تحـسرت ورقـة ولسـعها فؤادهـا 

»ابنتـي  مخيلتهـا،  في  الطفـولي  ذهـب  وجـه  بـرق  كلـا  كالجمـر 

حبيبتـي« نطقـت ولم ترتجـف شـفتاها، بـل سـالت دمعـة وحيـدة 

عـبر هضبـة خدها نحو جسـد الوسـادة الناعم. ورثـت ذهب جال 

والدهـا عكـس كنـز التـي اغتنـت ملامحهـا بمفاتـن والدتهـا، إذ كان 

شـعر ذهـب مجعـدا أسـود اللـون، وملامحهـا شرقيـة مـن نحـول 

الجسـد إلى تقـوس الأنـف مع شـكل ونموذج العن الواسـعة. صوتها 

طفـولي فيـه نـبرة كارتونيـة تقلـد مـا سـمعته مـن برامـج الأطفـال 

وترعرعـت بطريقـة ذكوريـة كبقيـة أولاد الحـي فـلا يزال جسـدها 

يفتقـد عظمـة الأنوثـة. غـارت مـن جـال كنـز وطلبـت مـن أمهـا 

تغيـر ملامحهـا لتصبـح فاتنـة الجـال مثلهـا ومثـل أختهـا، حـن 

سـألت في يـوم مـن الأيـام أن كانت متبناة مـن عائلة أخـرى جاءها 

جـواب لاذع فـسّر لهـا أن جـال الإنسـان بجوهـره وليـس بمظهـره. 

فقـدت ذهـب القـدرة عـى التركيـز مقارنـة بأختهـا واعتـبرت 

المدرسـة الابتدائيـة مملـة للغايـة فلـم تعتـد الجلـوس عـى مقعـد 
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لسـاعات طويلـة تركـز مع معلمـة تكتب بالطباشـر عى السـبورة. 

اسـتغرب الـكادر التعليمـي من علاقـة الرحم بن الشـقيقتن فليس 

ثمـة تماثـل جسـدي أو فكـري. قضـت ذهـب وقتهـا خلال اسـتراحة 

الطعـام في السـاحة تركـض خلـف كـرة قدم وسـط بقيـة الأولاد، أما 

كنـز فلقـد نظمـت وقـت فراغهـا في الصـف وتدربـت عى تحسـن 

خطهـا. أنصتـت الأم لجميـع مغامـرات طفلتهـا الصغـرة مـن خلال 

كنـز تـشرح بالتفصيـل الممـل أحـداث اليـوم، مـع مـن تتكلـم ومع 

مـن تتشـاجر، مـن يحبهـا ومـن يكرهها. 

عانـت ذهـب من تشـتت الذهن واسـتحواذ التلفـاز عى جميع 

حواسـها مـا جعـل مـن الواجـب المنـزلي مـن الحسـاب إلى الإمـلاء 

موضوعـا للنقـاش كل يـوم. تذمـرت الأم لزوجهـا بعد يوم شـاق مع 

ابنتهـا فأجابهـا فاتـراً »ربمـا تحتـاج إلى معلـم خصـوصي«. أعلمتـه 

أنهـا في الصـف الأول الابتـدائي فأعطاهـا نظـرة شرقيـة أبلغتهـا بأنه 

مشـغول بمـشروع ضخم وليس ثمـة وقت للهراء، أوَى إلى الأسـتوديو 

وأغلـق البـاب خلفـه. تحـسرت ورقـة عـى الأيـام الماضيـة فتذكرت 

كيـف أخـذت ذهـب إلى المدرسـة في أول يـوم لها مشـياً مـن البيت 

كـف بكـف، وكـررت عـى مسـامع ابنتهـا جميـع النصائـح الموروثة 

أب عـن جـد في مثـل هذا المشـهد قبل أكـر من ثلاثن عامـاً. عادت 

يومهـا إلى بيـت يخلـو من صخـب الأطفال فبكت احتفـالاً بالوصول 

إلى هـذه النقطـة المهمـة مـن حياتهـا سـاهية عا سـوف يحصل في 

الأفـق القريب.

اعتمـدت ورقـة كأم عـى كنـز فلقـد سـهل وجودهـا الكثـر من 

بتربيتهـم«  رشـيد  لسـاهم  صبيـاً  إحداهـن  كان  لـو  »ربمـا  الأمـور 
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تسـاءلت في وجدانهـا والضجـر يحاوطهـا كـسرب غربـان، لقـد ترك 

المسـؤولية بثقلهـا عى عاتقها واعتذر مسـتخدماً حجـة إنهن فتيات 

كوسـيلة للهـرب مـن التربية. 

رفعـت رأسـها عـن الوسـادة تتوقـع هجمـة مـن الألم كطعنـات 

عضـلات  اسـتجابة  مـن  ودُهشـت  جسـدها،  طـول  عـى  خناجـر 

جسـدها للأوامـر إراديـاً. تمددت بارتياح ودغدغت أشـعة الشـمس 

أصابـع قدميهـا بـدفء اشـتاقت إليـه، نسـت منظـر حجرتهـا بهـذا 

الشـكل، كل شيء منظـم بطريقـة ذكورية ما أعطى المكان شـعورا 

بأنـه أكـبر مسـاحة مـن الواقـع. اندهشـت مـن النظافـة فخلـت 

الأسـطح الخشـبية من الغبار وتلاشـت بقع فناجن القهوة الدائرية 

المتقاطعـة كأن شـيئاً لم يكـن ورتُبـت علـب الأدويـة وفقـا لأهميتها 

عـى المنضـدة المجـاورة. تسـاءلت عـن مـدة غيابهـا في المستشـفى 

ثـم قـررت صبـاح ذلك اليـوم مغـادرة سريرها بدون مسـاعدة أحد.

تمـدد ظلهـا عـى الأرض يسـتعرض قامتهـا الممشـوقة وجـال 

ثقتهـا  وازدادت  البـاب  نحـو  ترنحـت خطواتهـا  الطويلـة،  رقبتهـا 

يديهـا  بـن  البـاب  تناولـت مقبـض  بنفسـها في كل خطـوة حتـى 

وتنصتـت عـى مـا يـدور في الممـر. فتحـت البـاب ببـطء مختلسـة 

نظـرة سريعـة نحـو مركـز الممر، استنشـقت هـواء نقيا مـلأ صدرها 

بالأمـل حـن كان بـاب الأسـتوديو مغلقـاً. لم يفتقد جسـدها النحيل 

الطبيعيـة.  الفيتامينـات والمعـادن  إلى الشـجاعة رغـم حاجتـه إلى 

فتحـت ورقـة البـاب بتحفـظ يماثـل بـرود أعصابهـا وخرجـت مـن 

حجرتهـا وأغلقـت البـاب خلفهـا برفق، ثم تسـللت حافيـة القدمن 

بملابـس نومهـا إلى حجـرة ذهـب.
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أبقـت بـاب الحجـرة مفتوحـاً حتـى لا تثـر التسـاؤلات فقابلت 

حجرة ابنتها باب الأسـتوديو الفـولاذي. اختبأت بمحاذاة سرير ابنتها 

وتسـاءلت »هـل مـن المعقـول أني سـجينة في بيتـي؟« اعتـاد برها 

عـى احـلام طفولـة ضائعـة، صـورا لحيوانـات أليفـة وشـخصيات 

كارتونيـة قـد عشـقتها طفلتها منـذُ الصغر. »كل شيء عـى ما يرام« 

أكـدت ودلكـت نسـيج الغطاء برفق. »لقد اشـتقت إليـكِ يا ابنتي« 

تحـسرت في وجدانهـا ونظرهـا يدقـق تفاصيل الجـدران بتمعن.

كانـت تفاصيـل الحجرة كا تركتهـا ذهب، كراسـاتها مرمية عى 

الأرض مـع قرطاسـية مبعـرة بعشـوائية، وركدت حقيبتها المدرسـية 

في زاويتهـا بعـد أن اسـتردتها ورقـة مـن أنقـاض المدرسـة. أصبحـت 

الحجـرة عبـارة عـن فقاعـة زمنيـة تحمـي الأم مـن تقـدم الوقـت 

ومتغـرات الحيـاة، »كل شيء في مكانـه« اختزلـت أمنيـة كررتهـا في 

خلدهـا، بقـاء الغرفتن في حالة معلقة بـن الحاضر والماضي، متحف 

أثـري لزمـن فقـد طعمه ورائحته بعـد فقدان لقب الأم مـن كنيتها. 

في كل زاويـة مـن هـذا المتحـف الأزلي ذاكـرة جميلـة، صـورة لأول 

عيـد ميـلاد، دمى بمختلف الأشـكال والألوان لمراحـل مختلفة، صورة 

ركـوب دراجـة هوائيـة، ابتسـامة بريئـة خلدتهـا عدسـة الكامرا في 

صـور مـع كنـز ووالديهـا. لخصـت الحجـرة محطـات عديـدة تمـر 

بهـا طفلـة في عقدهـا الأول، حيـاة بريئـة خاليـة من الخـوف وهلع 

الحـرب. اتخـذ سـقوط القنابـل من السـاء نكهـة طبيعية بالنسـبة 

للأطفـال في تلـك المرحلـة مـن الحـرب كظهـور قـوس قـزح بعـد 

تسـاقط الأمطـار وظهـور الشـمس في آن واحـد. تجاهـل الأطفـال 

صخـب الغـارات وثرثرة الكبار مسـتمرين باللعب ومارسـة ابسـط 
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حقـوق الإنسـان، التشـبث بالأمـل غاضن البر عن اخـتراق خيوط 

الصواريـخ السـاء بالنصف. الأمل أن غداً سـوف يكـون يوما أفضل 

مـن الأمـس يجلـب نهاية لهذه الحرب البشـعة. تعلمـت ورقة عدم 

حسـاب معايـر الحيـاة بالفـوز والخسـارة أو الإيمـان بمنطـق الحظ 

فـإن خـسرت طفلتيهـا برميـة نـرد بهـذه السـهولة فهل فـاز كل من 

تفـادى انفجـار المدرسـة في ذلـك الصباح؟

وجـدت طمأنينـة في حجـرة ذهب قـد فقدتها في بقيـة مفترقات 

حياتهـا، جلسـت عـى السريـر تغـازل نسـيجه الـوردي وانتبهت إلى 

حجمـه الصغـر بحـسرة قرصـت فؤادهـا جعلتهـا تتسـاءل أن ثمـة 

حكمـة في هـذا الامتحـان الربـاني. كان ثمـة نقـش عـى الخشـب 

تلاشـت ملامحـه ولم يبـق منـه إلا ذكـرى جميلة لمعـت في وجدانها، 

اقتربـت منـه وتتبعتـه بحركـة دائريـة بأناملها. قلب رمـزي منقوش 

بخشـونة وعـى جانبيـه كُتـب اسـم كنـز وذهـب، تذكرت شـعورها 

بالخيبـة منهـا سـوياً إذ كان السريـر في حالـة جيـدة ولقد حرضت 

كنز أختها عى النقش مسـتخدمة فِرجْارا اسـتعارته من قرطاسـيتها. 

عاقبتهـا ذلـك اليوم بعـدة صفعات لكليهـا بعد الاعتـذار والوعد 

بـأن الرسـم عى أثاث البيت لـن يتكرر مطلقاً. شـعرت الأم بالذنب 

وتمنـت بـتر ذراعهـا الممـدودة كالسـوط عـى بناتهـا. رجـع رشـيد، 

بعـد ليلـة أنـس قضاها مـع رفيقه نجيـب، يتلبـس دور الأب المثالي 

وأحتضـن كل طفلـة مسـتخدماً التأنيـب كمحاولـة للتربية.

»مـاذا فعـلا؟« سـأل الأب باسـتهزاء مقلـلاً من قيمة ذنـب بناته 

ورائحـة الكحـول تفـوح مـن فمـه، »لقـد تعاملـت معهـا وأخذت 

كلتاهـا قصاصها، كالعـادة أودي دور الأب والأم« ردت ورقة يومها 
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الفـراش مبكـراً. كان عليهـا فهـم  إلى  الذهـاب  بإرهـاق مسـتأذنة 

سـلوكه وترفاتـه منـذُ ذلـك الوقت فلـم تدل أفعاله عـى أنه رجل 

صالـح مسـتعد ليصبـح رب عائلـة يعُّتمـد عليـه. احتاجـت لصفعـة 

مـن تجـارب الحيـاة لتصـل إلى هـذه النتيجـة. عانقت ورقة وسـادة 

ذهـب متأملـة رائحـة زكيـة تعيـد الحيـاة إلى حبلها الـسري وهناك 

لمحـت زرا بنـي يتـوارى تحتهـا. نسـت مغـزاه مسـتغربة مـن سرية 

وجـوده ثـم تحسسـت ملمسـه الناعـم ولكزتها ثقـوب الـزر الثلاثة 

بعـد برهـة مـن الزمن.

خافـت ذهـب من فراق أمها حن جاء وقـت ذهابها إلى الروضة 

بسـبب تعلقهـا المفتعـل بعـد بنـاء عـادات سـيئة بينهـا لا يمكـن 

تبديلهـا بشـخص آخـر. كانـت إحـدى هـذه العـادات وضـع رأسـها 

بـن ثديـي أمهـا لتنـام بسـلام في حضنهـا مداعبـة أزرار ملابسـها. 

حلـت ورقـة المعضلـة بفطنـة فأعارت ابنتهـا زرا من بلـوزة اعتادت 

ارتداءهـا في فصـل الشـتاء وأصبحـت لهايـة لذهـب تضغـط عليـه 

بقبضتهـا قبـل النـوم لتهـدئ مـن روعهـا وهكـذا امتلكت السـكينة 

بهـذه الهديـة البسـيطة مـن والدتها. 

غافلتهـا دقـات خشـنة عـى بـاب البيـت أخرجتهـا مـن حنـان 

الممـر  مسـاحة  تراقـب  متربصـة  وهـي  تصلـب جسـدها  المـاضي، 

مـن زاويـة ضيقـة ثـم دق الضيـف البـاب بعنـف مبالـغ مُعـبّراً عن 

قلـة صـبره. تأزمـت حواسـها واسـتمعت إلى مـا يحـدث خلـف باب 

الأسـتوديو، دفعهـا شـعور جامح بالعودة إلى حجرتهـا فتدََخَّل عقلها 

مروضـاً اندفاعاتهـا وجعلهـا تنتظـر خـروج رشـيد مـن الأسـتوديو. 

صَلصَْـلَ قفـل البـاب كـا توقعـت وكـورت نفسـها قـدر الإمـكان 
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بجانـب السريـر تطرد أفـكارا هوجاء من مخيلتها وعندها اسـتقرت 

عـى اسـتراتيجية بالهـرب. ربمـا كلمة اسـتراتيجية تعبر عـن تخطيط 

الفكـرة كانـت بسـيطة عنـد خـروج  ذي نكهـة عسـكرية، ولكـن 

زوجها من الأسـتوديو ترجع إلى حجرتها وتسـتقر في فراشـها متنكرة 

بالإرهـاق، ولحسـن الحـظ لقـد مثلـت هـذا الـدور خـلال حياتهـا 

الزوجيـة والمهنيـة. دور الزوجـة المنشـغلة بتربيـة الأطفـال والاعتناء 

بنظافـة البيـت ومهـام الطبخ اليوميـة، الزوجة التـي ظلمتها الأدوار 

يريـد بطـل  السـطحية واسـتخدمتها كهـدف جـذاب  التلفزيونيـة 

القصـة بانتقائهـا في السـينا والمـسرح.

فتـح رشـيد البـاب مزيـلاً الطـن المبلل مـن يديـه بقطعة قاش 

قديمـة، دلـف إزاء بـاب ذهب متجهاً نحـو باب البيت متسـائلاً من 

الزائـر في هـذا الوقـت مـن الظهـرة. شـبت ورقـة كاللبـوة ورفرفت 

بدلـة نومهـا بن ركبتيها مندفعـة نحو غرفتها وبقي الـزر في قبضتها 

الملفوفـة بضـادات طبيـة. لم تنظـر خلفهـا أو تتأكـد مـن خـواء 

الممـر فلقـد توقعـت حركـة زوجها كعرافـة بعد معاشرتـه لأكر من 

عقدين.

دخلـت فراشـها كسـباح اعتاد عـى لذة باردة في اختراقه لسـطح 

لمـا  تسـتمع  أحاسيسـها  وفاضـت  بغطائهـا  ولفـت جسـدها  المـاء 

يحـدث خـارج الحجـرة. داومهـا الملـل ومـرت الثـواني كمسـبحة لا 

تنتهـي خرزهـا، توقعـت عـودة رشـيد إلى الأسـتوديو في أيـة لحظـة 

ممكنـة. لعنـت حظها فلقد رغبـت بزيارة حجرة كنـز أيضاً، وصلت 

إلى نهايـة سـلم أفكارهـا عنـد سـاع اقـتراب خطـوات زوجهـا مـن 
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بـاب غرفتهـا المغلـق. مثلـت هيئـة نومهـا المعتـادة وضغطـت عى 

جفنيهـا تنتظـر دخوله.

طرقتـان عـى البـاب بالـكاد اسـتطاعت فرزها ثم انفتـح الباب 

برفـق لا يـدل عـى الاسـتعجال. بلعـت ريقهـا وتسـمّرت في مكانها، 

تحكمـت بسرعـة تنفسـها كأي ممثـل في مشـهد درامـي مـع ممثل 

آخـر، يتبـادلان الجمـل والأفعـال بانسـجام. لا أحـد يقاطـع الآخـر، 

ينتظـر كلاهـا دوره بـأدب مـن غر الاسـتحواذ عـى المشـهد تماماً. 

فاحـت رائحـة جسـده، خليـط من العـرق وعطر قد أهدتـه إياه في 

عيـد ميـلاده قبـل سـنتن. وقـف بجوارها وطغـى ظله عـى وجهها، 

بقـت راكـدة بـدون حركـة فلقد قـررت اتخاذ هـذا المشـهد مقدماً. 

تفحـص علـب الأدويـة ثم داعـب خصلاتهـا وناداها بوشوشـة.

»ورقـة؟« اسـمها طاردتـه علامة اسـتفهام. ماذا تفعـل؟ أنها عى 

مفـترق طـرق، هـل تسـتمر بالتمثيـل وتبقـى نائمـة أم تصحـو مـن 

أجـل رشـيد؟ انتظـرت خطوتـه التالية.

بنـبرة اعـى وضغـط عـى جسـدها برفـق،  ردد رشـيد اسـمها 

أرادها أن تسـتيقظ من النوم بأي طريقة مسـموحة. فتحت عينيها 

وسـبلتّ رموشـها بالنعـاس الاصطناعـي ثـم قالـت بنـبرة مبحوحة:

»مـاذا تريـد؟« لم تتغرغـر عيناهـا بالدموع، بـل بحقيقة جارحة 

تقطـع كل مـن وقـف في طريقها.

»لقـد جـاء مسـعود لزيارتـك، إنـه ينتظـرك في صالـة الجلـوس. 

لم أسـتطع التخلـص منـه وأصّر عـى رؤيتـك والاطمئنـان بنفسـه. 

هـل تريديـن إخباره بأنـكِ نائمة؟« همس رشـيد الكلـات متجاهلاً 

نظرتهـا الحـادة نحوه.
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»إننـي بحالة جيدة وأسـتطيع رؤيتـه الآن، أريد أن أغر ملابي، 

احتـاج إلى خمـس دقائـق فقـط« كان جوابهـا أمـراً أكر مـن رد بن 

زوجـن. أومـأَ رشـيد برأسـه وخـرج مـن الحجـرة بصمـت وعلـك 

لحمـة خـده مـن الداخل.

دخلـت ورقـة صالـة الجلوس بهيئـة لا تدل عى تدهـور صحتها 

أو دخولها قسـم الطوارئ بل تمشـت مرتدية بدلة رياضية وشـعرها 

يتصفـح  الأريكـة  عـى  مسـعود  وجـدت  أسـود.  بربـاط  مشـدود 

الكتـب برفاهيـة، ويرتـدي بدلـة رماديـة اللـون تلائـم لـون بشرتـه 

مـع ربطـة عنـق حمـراء مزخرفـة بمربعـات بنفسـجية. اقتربت منه 

وسُـحر بجاذبيتهـا البراقـة ثـم عـدل شـعره بخفـة يده. نجمـة بكل 

المعايـر، حتـى لـو أنهـا تقدمت في السـن، فلقد امتلكـت قدرة عى 

التحكـم بالجمهـور بحركـة مـن إصبعها.

»ورقـة سـيدتي الجميلـة كيـف حالـك، هـل أنـتِ بخـر؟« وقف 

باحـترام وذراعـاه مفتوحـان مُرحّبـا. قبلته مـن خديه بإلفـة صداقة 

قديمـة فلـم تعترف بالحدود الاجتاعية تحت سـقف بيتها. سـلمت 

عليـه بحـرارة وطلبـت منـه الجلـوس، جلسـا عـى الأريكـة وسـألها 

مسـعود عـن صحتها.

»إني بحالـة جيـدة لقـد كانـت العنايـة ممتـازة في المستشـفى« 

ردت ورقـة ويداهـا تسـتقران في حضنهـا. أعطتهـا البدلـة الرياضيـة 

حيويـة فقدتهـا في الآونـة الأخـرة.

»لقـد عـاد اللـون الطبيعـي إلى وجهـك، الحمـد لله، لم تكـوني في 

آخر بروفة كعادتك، ماذا حدث ليديك؟« سـأل مسـعود باسـتغراب.
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»اسـتيقظت مـن النوم عطشـاً، ذهبت إلى المطبـخ لأجلب قدحا 

مـن المـاء وفجأة شـعرت بـدوار جعلني أسـقط عى الأرض. انشـطر 

القـدح الزجاجـي وجـرح كل ما جـاء في طريقه بما فيهـا راحة يدي« 

اندمجـت بالتمثيـل وبقت مشـاعرها ثابتـة وهي تبتـدع كذبة عى 

مسـامع المخرج.

التلصـص عـى  بـدون  باحـترام  الطبيـب؟« سـأل  قـال  »ومـاذا 

الخاصـة. شـؤونها 

»نقـص فيتامـن ب-1٢ وطلـب منـي تنـاول اللحوم والأسـاك« 

تشـعبت الكذبـة وأصبحـت عـى أعتـاب الحقيقة.

أنبّهـا  صحـي«  بشـكل  والأكل  الطعـام  بتنـاول  أنصحـكِ  »ألم 

بطريقـة أبويـة رافعـاً سـبابته عاليـاً. هـزت ورقـة رأسـها بالإيجـاب 

ثـم أردف »عليـكِ بالراحـة التامـة كي تعـودي إلى البروفـات بـأسرع 

وقـت ممكـن.«

بانـت زيـارة مسـعود عـى حقيقتهـا بعـد أن دق بـاب المـسرح 

مسـتخدماً اسـتردادها لصحتهـا كحجـة.

»أريـد العـودة بـأسرع وقـت ممكـن، ربمـا غـداً إذا اسـترددت 

حيويتـي وعافيتـي« ردت بشـوق مغلـف بحـذر فلقد اكتشـفت أن 

المكـوث في السريـر لسـاعات طويلـة أقـرب للمـوت.

»بـإذن الله، درويـش يرسـل أحـر تحيـة ويقـول لـكِ أنـه يشـعر 

بالوحـدة عـى خشـبة المـسرح« داعـب مسـعود ربطـة عنقـه وجر 

حبـل البروفـات المسرحيـة أمامهـا ثـم أردف »لقـد صمـم تلاميـذ 

المعهـد خلفيـات للمسرحيـة في غايـة الجـال.«
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»لقـد اشـتقت إلى المـسرح، بيتـي الأول، لقـد جعلتنـي أتحمـس 

للقـدوم غـداً.« ابتسـمت ونظرهـا يجـوب صالـة الجلـوس بحثاً عن 

شيء ناقـص، مـا هـو يـا تـرى تسـاءلت في وجدانهـا وهنـاك وجدت 

نفسـها في غابـة كل شـجرة فيهـا عـى شـكل علامة اسـتفهام.

أخرجهـا رنـن هاتـف البيـت مـن موجـة اجتاعيـة قـد أغرقتها 

ثـم أنصتـت إلى كلام مسـعود عـن الخلفيـات بحـاس وكيف تمكن 

مـن اسـتئجار أثـاث واسـتخدامه كديكور للمسرحية. سـبقها رشـيد 

إلى الهاتـف خارجـاً مـن الأسـتوديو يمسـح يديـه بقطعـة قـاش. 

وافقـت حركـة رأسـها آراء مسـعود وبقـي نظرهـا مثبتـا عـى مـا 

ظهـر مـن جسـد زوجهـا وفمـه يغمغـم في سـاعة الهاتـف. أغلـق 

وضيفهـا  زوجتـه  متجاهـلاً  الأسـتوديو  إلى  ورجـع  الهاتـف  رشـيد 

ثـم أغلـق البـاب خلفـه. تحـرى نظرهـا عـا كان ناقصـاً في الصالـة 

حتـى توقفـت عـن البحـث وأنشـدت عضـلات سـاقيها في آن واحد 

بعـد اختفـاء سـلة لينـن مـن جـوار التلفـاز. أغلقت عينيهـا بتحسر 

وقرعـت طبـول الحـرب في وجدانهـا.
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التجـئ رشـيد إلى الأسـتوديو كلـا ضاقـت الأمـور بينـه وبـن 

زوجتـه فوجـد السـكينة بن اللوحـات والتاثيـل، تلـذذ بالطمأنينة 

بـن طيـات الطـن وصبـغ الألـوان. هكـذا قـى وقتـه بعـد العودة 

مـن المستشـفى، ثابـر عـى العنايـة بزوجتـه والاجتهـاد في مشروعه 

الجديـد بمـا لديـه مـن وقـت شـاغر. تغـرت معاملتـه لزوجتـه بعد 

أن أعلمـه الطبيـب بأنهـا سـوف تكون مرهفة المشـاعر حتـى يعتاد 

بدنهـا عـى تأثـر الـدواء، فعليـه أن يكـون عطوفـا وحليـا تجـاه 

نزواتهـا النرجسـية فليـس ثمـة مـدة محـددة لتأقلـم جسـد المريض 

عـى المـواد الكيائيـة. بـاشر بترتيـب غرفتهـا وتنظيفهـا مسـتخدماً 

طرقـا عسـكرية كإزالـة أكـوام الثياب المرميـة عى السريـر وتعليقها 

في الـدولاب حسـب الصنـف ثـم الحجـم. انتقـل بعد ذلـك إلى إزالة 

الأقـداح والفناجـن المكدسـة مـن عـى منضدتهـا الجانبيـة وترتيب 

الروايـات أبجديـاً. أسـس نظامـا كامـلا يـدوّن فيـه أوقـات الـدواء 

عـدد  مـع  لها تناولهـا  ينبغـي  التـي  والعشـاء  الغـذاء  ووجبـات 

الحبـات. تجنـب إعطـاء المنبهـات من الشـاي والقهوة بعد السـاعة 

الثالثـة ظهـراً حتـى لا تؤثـر عـى نومهـا ليـلاً.

نظـم حيـاة رفيقتـه مـن خـلال توثيق مسـتمر فـأراد إثبـات أنه 

رجل يعُتمد عليه مسـتخدماً فلسـفة أنها سـوف تغفر له كل ذنوبه 

ذات يـوم. أنبـه ضمـره فلقـد كان مسـؤولا عـن تدهـور علاقتـه 

مشـاركتها  حتـى  أو  مناجاتهـا  وعـدم  همومهـا  إهـال  الزوجيـة، 
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والاسـتاع لمشـاكلها. »هـذه حياة الفنـان، ملخص مـن التضحيات« 

ردد رشـيد وذراعيه تتقلصـان وتتمـددان مـع عجينة الطن الهشـة. 

ضربهـا عـى اللـوح الخشـبي وأزال جـزءا منهـا مسـتخدماً أصابعـه 

كأدوات حـادة. انسـدلت نظارتـه عـى بطنـه وانهمـك بالعمـل، »لا 

يـس في الطن  وقـت للهـراء« نطقـت نبضـات جسـده عـى كل تضَْرِ

فـلا يمتلـك الآن إلا مسـاحة ضئيلـة مـن الوقـت قبـل العـودة إلى 

المطبـخ كي يعـد وجبـة طعـام لزوجتـه المريضـة.

وضـع قدحـا مـن المـاء فـوق ورقـة ضئيلـة شـطب فيهـا أوقـات 

تنـاول زوجتـه للـدواء في الوقـت الملائـم. تقمـص الدور بـكل جدية 

فربمـا هـذه فرصتـه الأخـرة ليسـترد حبيبتـه مـن براثـن الاكتئـاب. 

تخطيطيـة  برسـوم  اكتظـت  صفحـة  عـى  مفتـوح  دفـتر  اسـتقرَّ 

للنصـب، تلوثـت صفحتـه بنقاط طينيـة وبصـات عريضة مضرجة 

ببقـع الشـاي الأسـود. كان التصميـم مبدئيـاً معايـره محسـوبة من 

قبـل وزارة الثقافـة ويتطـرق إلى هدفـن، سـهولة التنفيـذ قبـل يوم 

الطفـل العالمـي والتعبـر عن جرائم العدو ومأسـاة الوضـع الراهن. 

احتـوى الدفـتر عـى قصاصـات ورقية صفـراء ملتقطة مـن مختلف 

الصحـف والمجـلات المحليـة تتكلـم عـن ذلـك اليوم، خلـدت الصور 

بـن  التمييـز  بالحـبر. لا يمكـن  العـدو  والسـوداء جريمـة  البيضـاء 

أجسـاد الأطفـال وركام المدرسـة بأثاثهـا وجدرانهـا المدمـرة، كل مـا 

يمكـن تمييـزه هو حقائب مدرسـية مهترئـة تموت براءتهـا بن حطام 

مـا زال حطبـه جمـراً. جـرد الأبيـض والأسـود الإنسـانية مـن واقـع 

الجريمـة وجعلهـا صـورا تاريخيـة لعهد قد انتهـى باكراً. دوّن رشـيد 

أسـاء الأطفـال وأعارهـم سـطرا بعد سـطر، أولاد وبنـات، »تخيل 
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فاجعـة كل عائلـة فقـدت طفـلا لهـا يومـذاك« سـؤال طـرح نفسـه 

في وجدانـه كلـا وقـف في زاويتـه المفضلـة مـن الأسـتوديو مجتهداً 

في عملـه. انسـلت موافقـة الـوزارة بـن أوراق الدفـتر تحفـزه كلـا 

هبطـت معنوياتـه وسـلبته غيمـة الاكتئـاب مـن الإبـداع بجلجلـة 

والبرد.  المطـر 

فـرك الطـن بـن يديـه وتمددت الكـرة متغـرة بأبعادها حسـب 

أوامـره حتـى تحولـت إلى قضيـب طينـي مترهـل، ثـم وضعـه عـى 

القطعـة الخشـبية ملتقطاً أداة حادة معدنية. لبـس نظارته ودفعها 

بعيـداً عـن جـسر أنفـه مغمغـاً ثـم انحنـى فـوق الكـرة الطينيـة 

الشـجاعة  إلى  الأولى  الطعنـة  احتاجـت  يبـدأ.  أيـن  مـن  متسـائلاً 

بترفاتـه والإيمـان بمشروعـه. ضربـت الأداة الطـن بحرفية يحُسـد 

عليهـا ونـى نفسـه في عمله مسـتمتعاً بخلق شيء جديـد من فراغ. 

ـر لحـن لأغنيـة وطنية.  أزال إبهامـه مخلفـات الطـن الجانبيـة وصَفِّ

بانـت ضرباتـه للعن غر المدربة بأنها عشـوائية غر مدروسـة فمن 

الصعـب وضـع حـدود للفنان وتعريـف وتعليل طريقـة عمله فكل 

منهـم يعمـل بطريقـة مختلفة. »إنـك تعمل بطريقة غـر تقليدية« 

هكـذا كانـوا يلقبـون أعالـه الأولى التجريبيـة غـر قادريـن مهـا 

حاولـوا وضـع أعالـه في خانـة معينـة. »خـط رفيـع بـن العبقريـة 

والجنـون« رد عليهـم بسـخرية تكسـو ملامـح وجهه. 

تحـول ذلـك القضيـب الرخـو إلى مـا يشـبه عـود سـعفة بـن 

يديـه وأدارهـا بمختلـف زواياها مجسـداً تضاريسـها كا شـاء. تنقل 

برشـاقة لا تناسـب جسـده حـول السـعفة مقلـداً عنفوان الشـباب. 

نقرت قدماه الأرض عى ألحان لا يسـمعها سـواه وبسـط من مهنته 
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للعـن المجـردة، جردهـا مـن نـزوة الفن فأضحـت سـهلة المنال لأي 

إنسـان يحـب مارسـتها. مـن رآه في هـذه الحالـة قـد لا يعلـم أنـه 

فقـد طفلتـن في يـوم واحـد إذ كان في حالـة مـن الغـرام مـع عمله. 

إشـباع الـذات مهـم للغايـة لفنـان مثـل رشـيد، كل رغبة تشُـبع إلى 

أقـصى درجـة، الأكل والـشرب ومـا تـلاه مـن مغريات.

التقـط أداة معدنيـة أخرى رأسـها مسـطح ثم تلاعـب بالطن في 

زاويـة مدروسـة بعنايـة دقيقـة خالقـاً مهـد خـوص السـعفة. ربـط 

الطـن الزائـد بالعـود جزئيـاً مشـكلاً أوراقـا ريشـية الشـكل. مـدد 

ظهـره بعـد أن أرهـق جسـده مـن الانحنـاء ودلـك رقبتـه المتصلبـة 

كقطعـة مـن الطـن الجـاف، ارتخت عضلاتـه وتمـددت أطرافه كلا 

اجتاحتـه موجـة مـن الارتيـاح. قرص إطـار نظارته أنفـه وحز بشرته 

بنقطتـن داكنتن. اسـتخدم صـور بناته المعلقة أمامـه كدليل وتمرن 

عـى نحـت الأنـف والفـم. لم يفـارق بـره هيئـة بناتـه العفويـة 

وجسـده يعتـاد عـى انتصـاب قامتـه مرة أخـرى، تمدد بظهـره قدر 

المسـتطاع وطقطقـت فقراتـه السـفلية تلقائياً. لخصـت دوائر حول 

عينيـه تعـب نخـر عـوده وضاعـف مـن نظرة اليـأس المتيبسـة عى 

وجهـه. حـشر يديـه داخـل جيبه ينقّـب عن مفتـاح لمدينـة الأحلام 

المفقـودة وركـز عـى أذن ذهـب التـي توّجـت بقـرط ذهبـي عـى 

شـكل هـلال بزخرفة أندلسـية. 

رجـع رشـيد إلى ذلـك اليـوم المشـؤوم حـن قـررت زوجتـه ثقب 

أذن ذهـب بنفسـها، عارضهـا مبدئيـاً فذكرتـه أنهـا ثقبـت أذن كنـز 

وأذنيهـا سـالفاً بـلا مشـكلة. تحولـت ذهـب مـن الحبـو إلى المـي 

بخطـى غـر متزنـة في سـنتها الأولى، أما كنز فكانـت في الصف الثاني 
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ابتـدائي تتـدرب عـى جـدول الـضرب في غرفتهـا. رجـع رشـيد يومها 

من الجبهة لقضاء عطلة أسـبوعية في العاصمة متوقعاً الأكل والنوم 

بـدون منغصـات نفسـية. تغـر كل شيء عنـد دخول زوجتـه الصالة 

ومعهـا إبـرة طويلـة نهايتهـا داكنـة بسـبب تعقيمهـا بنـار الطبـاخ. 

طلبـت منـه ذلـك اليـوم الـذي يتذكـر أحداثـه كالأمـس بتطويـق 

ابنتـه والتأكـد من عـدم تحريكها لرأسـها. رفض الفكرة من أساسـها 

طالبـاً التأجيـل فذهـب طفلـة يافعـة. ذكرتـه زوجتـه أنـه محظوظ 

بالخلفـة فليـس لديـه أولاد يحتاج إلى تطهرهم. تلـك الجريمة بحق 

الإنسـانية التـي تحتـاج إلى عمليـة جراحيـة أمـا ثقـب الأذنـن فهـو 

إجـراء بسـيط يحـدث في بيـوت النـاس منذُ بدايـة البشريـة. أقنعته 

بمنطـق متوفـر دائمـاً عـى طـرف لسـانها فأجُـبر رشـيد عـى خلـق 

كذبـة بيضـاء ووعـد ابنتـه بحلـوى لذيذة.

برقـت عيناهـا كرمـل البحـر ومكثـت في حضنه ورأسـها مسـتور 

فـوق بطنـه، اقتربت ورقة من ذهب مسـتخدمة أمومتها لاسـتدراج 

ابنتهـا نحوهـا. كانـت تجربـة ذهـب الأولى فلقـد خُدعـت، بوجـود 

أبويهـا معـا، عندمـا رفعـت رأسـها تنتظـر الحلـوى فوجـدت إبـرة 

تخـترق أذنهـا. تذكـر رشـيد انذهالـه مـن كميـة الـدم المتدفقـة من 

شـحمة أذنهـا ورنـن صرخـات الاسـتغاثة لعـدة سـاعات. هز رأسـه 

متحـسراً ثـم تحدب فوق السـعفة الطينيـة وانطلق خياله متسـابقا 

مـع الماضي. 

لم تتوقـف ذهـب عن الراخ حتـى التجئ والدها إلى اسـتخدام 

مصاصتهـا المفضلـة للنـوم، رضعت واللوم مرسـوم عـى جفنيها فلم 

تتوقـف دموعهـا عـن الانحـدار عـى وجههـا واحتشـدت خيوطهـا 
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عنـد نهايـة ذقنهـا المدبـب. ومـع ذلـك أصرت ورقـة عـى ثقـب 

الأذن الأخـرى متجنبـة تأجيـل عمـل اليـوم إلى الغـد. خرجـت كنـز 

مـن غرفتهـا هلعـاً بسـبب الـراخ المسـتمر وقـد توقعـت أن قـدراً 

قـد حـدث لشـقيقتها، وبعـد رؤيـة المشـهد الدمـوي اسـتجمعت 

قواهـا وجلبـت منشـفة لوالدهـا بـكل رزانـة. لجـئ رشـيد يومهـا 

إلى اسـتخدام مكعـب مـن الثلـج لـي يبطـئ النزيـف بـأي طريقـة 

ممكنـة وخافـت ذهـب مـن اقـتراب أمهـا خلسـة منهـا فبقـت في 

حالـة مـن القلـق. انتهـزت الأم توقـف نوبة الـراخ لبرهـة وثقبت 

الأذن الأخـرى ببسـاطة ولم تنـزف كأختهـا لحسـن الحـظ، اخـترق 

تضاريسـها ثقـب أسـود محاط بلحـم متأجج. فوجئـت ذهب بغدر 

أمهـا مرتـن في يـوم واحـد وتأملـت الهـرب إلى حضـن أبيهـا تبحث 

عـن وئـام وحنان. ابتلت المنشـفة ببقـع حمـراء والتأم الجرح بتخر 

الـدم بعـد عـدة مكعبـات ثلجية.

اسـتمرت ذهـب برضاعـة مصاصتهـا حتـى نامـت عـى صـدر 

أبيهـا، التصقـت خصلات شـعرها بعنقها بمسـاعدة العـرق وما ذاب 

مـن ثلـج. تمنى رشـيد عودته إلى خـط النار في الجبهـة بأسرع وقت 

ممكـن ليتحـاشى رؤيـة بـكاء ابنتـه الصغـرة بهـذه الطريقـة. مرت 

ليلـة عسـرة عـى الجميـع، خافـت ذهـب مـن النـوم عـى جانبيها 

تحسـباً مـن الألم فاتخـذ رشـيد قراراً حاسـاً غر قابـل للنقاش وعاد 

بابنتـه إلى فـراش الزوجـن فنامـت عـى صـدره بهـدوء. امتنع الأب 

عـن النـوم وقى سـاعات ليلته محافظا عى سـكون ابنته في حضنه 

خشـية ارتطـام أذنيها بصدره، اسـتمرت الطفلة بالنـوم البريء حتى 

دخـل نـور الصبـاح الحجرة معلنـاً نهايـة الهدنة. لم يعنِ هـذا نهاية 
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المشـكلة فلقـد حالفتهـا صعوبات بالنـوم لمدة طويلة بعـد رجوعها 

إلى سريرهـا في الليلـة التالية.

انكـسر شيء يومـذاك تذكـر رشـيد مزيـلاً الطـن الفائـض عـن 

اللـوح الخشـبي، ارتيـاب ذهـب مـن أمهـا بمختلـف الأشـكال كلـا 

أبكـم  بلسـان  تحـاول معانقتهـا فتـرخ جوارحهـا  منهـا  اقتربـت 

خوفـاً منهـا وتطلـب النجـدة بالبكاء. عقمـت كنـز أذني أختها طيلة 

لعـب دور  كنـز  الأسـبوع وكُـرمّ جالها بقرطي ذهـب. واصلـت 

حلقـة الرحمـة بـن الأم وابنتهـا الصغـرة فكلـا أرادت الأم شـيئا 

مـن ذهـب أرسـلته بيد كنـز، لم تتذمر الفتـاة، بل أخذت مسـؤولية 

إصـلاح الحبـل الـسري بينهـا عـى عاتقها. تطلـب هذا عدة أشـهر 

مـن الهدنـة والصلـح حتـى عانقـت ورقـة ابنتهـا الصغـرة مجـددا.

كان كل شيء سـهلاً بالنسـبة لكنـز، اسـتنتج رشـيد رافعـاً بـره 

عـن السـعفة الطينيـة نحـو صـورة ابنتـه المعلقـة فلقـد مـرت بكل 

مراحـل طفولتهـا بيـسر مـن سـقوط الأسـنان اللبنية، ثقـب الأذنن، 

والتدريـب عـى اسـتخدام المرحـاض وحتـى فطمـت نفسـها مبكـراً 

مـن المصاصـة كرهـاً لطعمهـا المطاطـي. ابتسـم نحـو صـور أطفالـه 

قبـل أن تخرجـه قعقعـة باب البيت من جلد الذات، شـك في نفسـه 

مبدئيـاً وتوهـم دقـات بعيـدة فلـم يتوقـع زيـارة في هـذا الوقـت. 

خلـع نظارتـه وأصغـى بـكل حواسـه وبـره متسـمّرا صـوب صـور 

أطفالـه ثـم أزالـت طرقـة أخـرى غلالـة الشـك عـن اليقن.

قديمـة  قـاش  قطعـة  عـن  وبحـث  تسـاءل  تـرى؟«  يـا  »مـن 

يمسـح الطـن ورذاذه عـن يديـه. دُق البـاب بنفـاد صـبر مـا جعله 

يعـدو نحـو الضيـف تـاركاً بـاب الأسـتوديو الفـولاذي مفتوحـا عى 
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مراعيـه. تذمـر ومسـح يديـه متسـائلاً مـن لديـه الجـرأة بالهجوم 

عـى البـاب بهـذه الشراسـة، »ربمـا أولاد الجـران، سـوف أعاقبهم«. 

يكـره الفنـان شـيئن، الإلهـاء وقطـع الإلهـام خـلال العمل بمشـاكل 

سـطحية يمكـن لأي شـخص حلهـا ما يسـبب تبخر الأفـكار والصور 

الذهنيـة كالأحـلام. لذلـك تعلمّ رشـيد مـن التجربة وكتـب تصوراته 

في دفـتر قبـل أن تتـلاشى تلـك الأفـكار برمشـة عـن بسـبب اليقظة، 

عـدو الإبـداع الأول. ليـس ثمـة شيء أغـى مـن أحـلام اليقظة حيث 

تركـض جيـاد الخيـال بجمـوح غـر مقيـدة بسلاسـل الواقـع. يعتمد 

الفنـان عـى الـشرود في مراحـل مختلفة من العمـل فيصبح صديقه 

كحضانـة  يسـتخدمه  مختلفـة.  مراحـل  في  اللـدود  وعـدوه  الـوفي 

لتكويـن النـواة في البدايـة ثم يلتجـأ إلى أحلام تسـاعده بالغوص إلى 

قعـر عقلـه الباطنـي ينقّب عا يـدور في جوهره من عقد ومشـاكل 

تختبـئ تحـت اللحـم والشـحم، والعكـس هـو صحيـح في المراحـل 

النهائيـة مـن العمـل حيـث يتفـادى الفنـان الـتردد وأحـلام اليقظة 

المسـتطاع. قدر 

تقـدم رشـيد نحـو بـاب البيـت غاضـا النظـر عـن غـرف أطفاله 

مندفعـاً بفضـول، رأى خيـال رجـل قصـر القامـة عـبر زجـاج البـاب 

الجانبـي وفشـل بحزر هوية الضيف من مواصفاتـه الخارجية. تأكد 

مـن نظافـة يديـه ووضـع قطعة القـاش القذرة عى كتفه مجسـداً 

فكـرة مبتذلـة لـدى عامـة النـاس عـن الفنـان. فتـح البـاب وفوُجئ 

مـن منظـر مسـعود أمامـه ببدلتـه الرماديـة فلقـد شـيدّ في مخيلته 

هيئـة ذلـك المخـرج المسرحـي مـن دمـج صور لعـدد مـن المخرجن 

السـينائين المشـهورين. توقعـه عريـض المنكبن مع لحيـة طويلة، 
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نظـارات طبيـة عدسـاتها رقيقـة، منتصـب القامة يأمـر كل من جاء 

في طريقـه. وجـد أمامـه رجـلا تفـوح رائحة البسـاطة من مسـاماته 

ويرتـدي بدلـة أكبر منه بحجمـن، صناعتها محلية وتـدل تجاعيدها 

عـى كل مشـاكل الرجـل الشرقي. إضافة إلى ذلك توج رأسـه بصلعة 

خفيفـة مـا زالـت في براعـم الطفولـة. مسـح مسـعود العـرق عـن 

جبينـه وعدل شـعر رأسـه وقال:

»رشـيد؟ بـشرني بالخـر؟ كيـف حـال ورقـة؟ قـرأت عـا حـدث 

في الصحيفـة فتركـت كل شيء وجئـت بـأسرع وقـت ممكـن« تكلم 

المخـرج وهـو يلعـب برباطه.

»أسـتاذ مسـعود، فرصـة سـعيدة، إنهـا مرهقة وبحاجـة إلى فترة 

مـن النقاهـة لتسـترد صحتهـا وقوتهـا« شـم رشـيد أنفـاس مسـعود 

المطعمـة برائحـة أقـراص النعنـاع ثـم أردف »تفضـل لا تبـق تحـت 

الشـمس، ربمـا أنهـا نائمـة، دعنـي أذهـب للاطمئنـان عليهـا« مـد 

ذراعـه بترحـاب والبهجـة مـا زالـت عى شـفتيه.

ضـم المخـرج يديـه تحت حزامـه وسـحب كمي بدلتـه ثم دخل 

خلـف صاحـب البيـت نحـو صالـة الجلـوس. عـرض عليـه رشـيد 

الجلـوس عـى الأريكـة وسـأله إن كان بحاجـة إلى قـدح مـن المـاء. 

رفـض مسـعود بحركـة خفيفـة من يده وشـدد أن كل مـا يريده هو 

الاطمئنـان عـى نجمـة البلد.

»لحظـة لـو سـمحت« قالها رشـيد ورفـع قطعة القـاش القذرة 

عـن كتفـه متجهاً نحو الممر. تلعثم وفشـل بإخفاء المفاجأة السـارة، 

زيـارة أحـد رموز الوسـط الفنـي لبيته في هذا الظـرف العصيب.
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مكـث المخـرج عى الأريكة وتسـللت أصابعـه إلى رفوف المكتبة 

المجـاورة يتصفـح مـا أغـراه بـلا خجـل. »مـاذا سـوف أقـول لـه لـو 

كانـت نائمـة، هـل هـي مسـتعدة لاسـتقبال ضيوفهـا؟ لم أسـمعها 

تنطـق بحـرف منـذُ رجوعنـا مـن المستشـفى. يـا لـه مـن موقـف« 

دلـف رشـيد نحـو حجرة النـوم وقبضته تعر قطعـة القاش بتوتر 

وذهنـه يـدور بتسـاؤلات ليـس لهـا إجابـات واضحـة. وقـف أمـام 

بابهـا وقبضتـه تغطـي عـى مقبـض البـاب مـاراً بـكل الاحتـالات 

كمحاسـب، كيـف يبـدأ الجملـة وهـل ينهيهـا بسـؤال مفتـوح أم 

طلـب ملفـوف بأمـر ومـا هـي النـبرة التـي لا تـدل عـى الضعـف؟ 

طـرق البـاب مرتـن متمنيـاً نوم زوجتـه بعمق فرجـع إلى ضيفه 

معتـذراً بأسـف مزيـف. دخـل الحجـرة مقتربـاً مـن زاويتهـا وتمـدد 

ظلـه الصامـت فـوق جسـدها النائـم كحـارس ليـلي. اختلـس نظرة 

سريعـة نحـو المنضـدة المجـاورة فعـر عـى علـب الأدويـة مرصوفة 

كـا تركهـا ثـم سـمع زفـر زوجتـه يـزداد ثقـلاً كلـا ارتفـع صدرها 

مـع كل نفـس. وجـد رشـيد نفسـه أمـام مفـترق لا بـد منـه، إيقاظ 

زوجتـه ومواجهتهـا منـذُ الحادثـة أو تجنبها مسـتخدماً النوم كحجة 

إلى  المتسرعـة  العـودة  مـن  حايتهـا  أراد  المخـرج.  مـن  للتخلـص 

درجـات المـسرح فلقـد أصبحـت زوجتـه أمانـة لديـه بعـد وعـده 

للطبيـب بالحفـاظ عـى المعَْلـَم الوطنـي.

بـرك بجوارهـا بسـكون ورأى خيـوط الشـمس الذهبيـة تحتضن 

جسـدها النحيـل، مهـا كانـت ضعيفـة وقـد فقـدت بشرتهـا جـزءا 

مـن بريقهـا بعـد غسـيل المعدة، مـا تزال فاتنـة الجـال. إنها نجمة 

الجاهـر وشـمس تضيء كونـه لوحـده، أمـرة نائمـة بعـد زيـارة 
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عاجلة إلى قسـم الطوارئ ومحاولة انتحار فاشـلة. شـفتان حمراوان 

تغريـان الشـيطان نفسـه، خصـلات شـعرها منسـدلة عـى جبينهـا 

بجاذبيـة سـينائية كأنهـا في مشـهد تصويـر. نبـض حبـه لزوجتـه 

متذكـراً أيامـا منسـية بـن ذيـول الحـرب وقبـل ظهـور الأطفـال في 

تها. حيا

»ورقـة؟« خـرج اسـمها مـن بن شـفتيه كـا ناداها أيام السـعي 

والاجتهـاد مـن أجـل الحصـول عـى فرصـة للـكلام معهـا حـن كان 

كلاهـا في مطلـع العشرين.

بقـت نائمـة لا يتحـرك لها جفن وعدل رشـيد موقـع ركبتيه فلقد 

مـرت عليهـا عجلـة الزمن وسـلبتها مـن مرونة مفاصل الشـباب. 

ردد اسـمها ورفـع خصلة من شـعرها جانباً واسـتغرب أنـه لم يلحظ 

تشـابهاً بـن شـعر أطفالـه مع شـعر زوجتـه المغـزول بقـدرة ربانية 

أقـرب إلى ملمـس الحريـر. أتخـذ قـراراً نهائيـاً ولكـز كتفهـا برقـة 

وأردف اسـمها بحركـة مـن سـبابته. سـبلتّ رموشـها وأزاحـت زبـد 

النـوم ثـم قالت لـه برامة:

»ماذا تريد؟« تلاشت ملامح النوم وانكمش جبينها متصلباً.

»اسـمعيني، أنـا ...« تنحنـح رشـيد وخانته الشـجاعة في مواجهة 

زوجته.

»هـل جئت لتعتـذر؟ لماذا أيقظتني من النوم؟« سـألته ومعالمها 

جارحـة لمن واجهها.

»مسـعود، إنـه ينتظـركِ في الصالـة، هـل تريـدني إعلامـه بأنـكِ 

نائمـة؟«
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»إني قادمـة، احتـاج إلى خمـس دقائـق فقـط. هـل ضيفتـه؟« 

أزالـت ورقـة اللحـاف ونهضت معـززة بطاقة جديدة. اقترب رشـيد 

مـن البـاب بصمـت متجهـاً كرسـول نحـو زائـره، نادتـه مـن داخـل 

دولاب الملابـس وأردفـت »لدينـا حديـث آخـر« ثم خلعـت ملابس 

نومهـا متجاهلـة وجـوده في الحجـرة.

لبـث في مكانـه لبرهـة ثـم خـرج مـن الحجـرة ممتصـاً صفعـات 

زوجتـه وسـم كلامهـا. أعلـم المخـرج أن زوجتـه سـوف تكـون معـه 

خـلال دقائـق معـدودة وعـرض عليـه قدحـا مـن المـاء أو فنجانـا 

مـن القهـوة، رفـض مسـعود بمـودة واهتامـه لا يزال مـع صفحات 

كتـاب اقتنـاه مـن المكتبـة. عر رشـيد قطعـة القـاش بقبضة يده 

متسـائلاً »مـاذا تريـد منـي؟ اعتـذار؟ لدينـا حديث آخـر« ردد آخر 

ثـلاث كلـات بسـخرية منعـزلاً في زاويتـه المفضلـة من الأسـتوديو.

»لمـاذا تلومنـي عـى كل شيء يطـرأ لهـذه العائلـة، كيـف مـن 

الممكـن أن أتوقـع سـقوط صـاروخ عـى المدرسـة في ذلـك اليـوم 

البائـس؟ لمـاذا وضعـت المسـؤولية عـى عاتقـي؟ أليسـت هـي أم 

والأطفـال أولويتهـا الأولى، إلى متى سـوف تبقى تتهـرب من الاعتناء 

ببناتهـا مسـتخدمة مهنتهـا وسـاعات عملهـا الطويلـة كحجـة؟ كان 

عليهـا البقـاء معهـا يوم كانتـا مصابتن بالـزكام. يجـب أن أتجاهل 

دقـات بـاب البيـت ولا افتحـه إطلاقـاً، لقـد فتحـت عى نفـي بابا 

يتسـع لدخـول إعصـار مـن خلالـه« هـز رأسـه بأسـف وأبقـى باب 

الأسـتوديو مفتوحـاً حتـى يتنصـت عـى مـا يحـدث في الصالـة. 

فقـد شـهية الإبـداع بعـد مـا حـدث رغـاً عـن عـدة محـاولات 

للعـودة إلى عملـه، أعاد أدواته ماسـحاً الطن الناشـف عن سـطوحها 
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المعدنيـة ثـم تقابـل نظـره مـع ابتسـامة أطفالـه البريئـة وعيونهـم 

السـعيدة برؤية عدسـة والدهم تخلد لحظة يصعب استردادها الآن. 

عَلَّمَـه الرشـد أن السـعادة تتـلاشى كالبخـار ويتصلـب الحـزن ليصبح 

صخـرة ملسـاء تسـتقر فوق صـدر الإنسـان، أمـا الندم فهـو كالجمر، 

يلسـعك بنـاره الملتهبة كلا تذكرتـه. وجد ضحـكات زوجته الخفيفة 

ونبرتهـا السـعيدة كطعنات خنجر وهمي وناقشـت زميلها كأن شـيئاً 

لم يكـن. »كيـف تتحكـم بمزاجها بهـذه الطريقـة، إنها ممثلـة بارعة« 

تسـاءل في خلـده ورتـب أدواتـه لا إراديـاً وأنصـت إلى الضيف.

تفُّـسر مـا حـدث للمخـرج بطريقـة  تحدثـت زوجتـه بطلاقـة 

تصويريـة وامتلكت جوابا لكل سـؤال طرحـه عليها. تجنبت تفاصيل 

المستشـفى وجعلـت من الانتحار حادث تزحلـق عى قرميد المطبخ. 

زال اهتـام رشـيد بالحـوار وهـا يتكلـان عـن المسرحيـة وعودتها 

لخشـبة المسرح ثـم أخرجه رنن هاتف البيت من عزلته الشـخصية. 

أتجـه نحـو الممـر متسـائلاً »من يـا ترى؟« عـر قطعـة القاش بن 

يديـه وخـرج من الأسـتوديو بخطوات ضئيلة منسـجمة بعـدد رنات 

الهاتـف المتذمـرة. وجدهـا جالسـة عـى الأريكـة بمحـاذاة مسـعود، 

سـاقا فـوق أخـرى تشـع جاذبية وجـالاً كأنهـا لم تجـرح ذراعيها ولم 

تفصـل رأس الهـر عـن جسـده. مـن الصعـب أن يفهـم فنـان مثـل 

رشـيد ازدواجيـة زوجتـه فهـو يـرى العـالم مـن منطق واحـد، منطق 

الرجـل العصامـي. يجتهـد بالعمـل يومـا بعـد آخـر حتـى يصـل إلى 

النجـاح في نهايـة المطـاف ولا يحتاج إلى تصفيـق وجوائز حتى يعرف 

مقامـه بن معاصريـه محليـاً وعالمياً.
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لم يفكـر بالانتحـار مطلقـاً حتـى عندما كان شـاباً يافعاً لا يعترف 

المشـهد الفنـي بـه، اعتـبر فكـرة الانتحـار فكرة تافهـة لا يلجـأ إليها 

إلا مـن كان ضعيـف الإرادة ولم يعـد بإمكانـه التمييـز بـن الملـل 

والضجـر واكتئـاب الروح. إن الانتحار الحقيقـي للنفس البشرية هو 

توقـف الإنسـان عـن الإبـداع والابتكار، لقد شـاهد المـوت بعينه في 

كل يـوم قضاه بلا فرشـاة رسـم. الخلـق صَنْعَته وبدونهـا فهو حيوان 

محتـضر. رفـع سـاعة الهاتـف واسـتقبلت أذنـه حشرجـة غريبـة، 

علـم أن الهاتـف لـه وليـس لزوجته.

»رشيد هل تسمعني؟« سأل صوت ذكوري عبر زحمة السيارات.

»من سرمد؟« رد رشيد والأمل يفرز من مساماته.

»كلا صديقـك الفنـان الفاشـل نجيـب، أسـمع أريـد رؤيتـك، إنه 

بصـدد مشروعـك، مـاذا تفعل غـدا؟ً«

»نجيـب ربمـا في وقـت آخـر، أن زوجتـي بحاجـة لمسـاعدتي« رد 

ورأى زوجتـه تداعـب خصـلات شـعرها وتضحـك بشـفافية.

»كا تشاء، اتصل بي ...«

»غرت رأيي سـوف أراك غداً، أني محتاج لشراء بعض ضروريات 

البيـت عى كل حال« قاطعه رشـيد متجنبـا النظر نحو الصالة.

اسـتمر الحديـث بـن الصديقـن وأعـاد رشـيد سـاعة الهاتـف 

فيـه  بمـا  سـمع  فقـد  خلفـه  البـاب  أغلـق  الأسـتوديو.  إلى  ورجـع 

الكفايـة ثـم شـعر بـدفء يجتـاح قلبـه وبـدا كنسـمة ربيـع أمـام 

العاصـف. حزنـه 
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عكـس زجاج سـيارة الأجرة المبـاني الرمادية عـى جانبي الطريق 

المطـرزة بألـوان العلـم الشـاحبة ولافتـات كُتبـت عليهـا شـعارات 

مدويـة تـُردد مـا سـمعه عامـة الشـعب مـن خـلال أجهـزة الإعلام. 

تجنبـت السـيارة حفـرا بمختلف الأشـكال أخفت أعاقهـا بماء راكد. 

زمجـر المذيـاع بنـداءات أغـاني وطنيـة بشـكل متواصـل وتأرجحـت 

قـلادة عـى شـكل عـن بفصـوص زرقـاء مـن المـرآة الخلفيـة عـى 

لحنـا منتظـا لضجيـج فوضـوي لا  الشـارع فأضافـت  انعطافـات 

يطـاق. اسـتند سـائق السـيارة بكوعه عى الكـرسي المجـاور بارتياح 

مطلـق. ارتـدى ملابـس رياضيـة لفريـق كـرة قـدم، ياقتـه مخططة 

بثلاثـة ألـوان، أسـود ثم أحمـر منتهياً بأصفـر ناصع. طقطق لسـانه 

بسـقف فمـه كلـا مـرت سـيارته بجوار فتـاة تتمى عـى الرصيف 

وداعبـت يـده بلطـف نسرا أسـود مطرزا حـول صدر قميصـه يزهو 

كالطاووس.

فتـح نافذتـه المجـاورة قليـلاً فدخـل تيـار هـوائي حـار ممـزوج 

برائحـة البنزيـن باسـتمرار وقد سـاعد بإطـلاق العنـان لروائح إبطه 

المتعفنـة دوريـاً. تدلـت خصلـة شـعره الأماميـة كعناقيـد العنـب 

مهتـزة فـوق جبينـه بكل حفـرة أخفـق بتجاهلها. علق آيـات دينية 

مطبوعـة بحجـم ضئيـل بجواره وصـورا لفنانـات ومغنيـات يرتدين 

ملابـس ليليـة في الزاويـة المقابلة. سـاق الشـاب بتهور متسـابقاً مع 

كل سـيارة جـاءت في طريقـه وانتقلـت يـداه بعصبيـة بـن منخريه 
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وأزرار المذيـاع. غنـى الأغـاني الوطنيـة عـن ظهـر قلـب وطقطقـت 

أصابعـه الأنغـام عى عجلـة القيـادة. »إنه في العشرين مـن العمر« 

غمغمـت ورقـة ثـم أردفـت »سـوف أنتظـر حافلـة الـركاب في المرة 

القادمـة«. صـبرت عى ترفاته الصبيانيـة متفادية الحديث ونقرت 

قدميهـا بعصبيـة كلـا أرادت إرشـاده بالتقليل مـن السرعة وخبأت 

ذعرهـا خلـف نظارتها الشمسـية. 

لم تخطئ في حزر عمره إذ كان السـائق في نهاية مرحلة المراهقة 

مـن عمـره، بشرته حنطية وجسـده نحيل ما جعل لباسـه الرياضي 

فضفاضـاً عليـه. رغـاً عـن وسـامته في فـترة الطفولـة فلقـد حفرت 

بثـور حمـراء طرقـا عـبر جلـده الناشـف بعشـوائية سـلبته بريـق 

الشـباب. طافـت تفاحـة حنجرتـه نحـو سـطح عنقـه كلـا ارتفـع 

صوتـه مقلـداً المذيـاع وهـز رأسـه منسـجاً بمـا يفعـل. »إنـه يحب 

عملـه بـلا شـك« قهقهـت في وجدانهـا وشـفتيها مضمومتـن ببرود، 

اختلـس السـائق نظـرة عـبر المـرآة الخلفيـة وأزاح الزبد عن شـفتيه 

بطـرف سـبابته مُعـبّراً عـن خجلـه وقـال لهـا بعنفـوان لا تجـده إلا 

المتفائلن: عنـد 

»رمضان كريم.«

»رمضـان مبـارك« عـادت إلى نافذتهـا تشـاهد الطريـق وقطعت 

حبـل الحوار.

أخفـت خيبة الأمل خلف نظارتهـا فلقد آن الأوان الاعتراف بأنها 

فنانـة كبـرة السـن مقارنـة بمـن حولهـا مـن الجيـل الفنـي الجديد، 

فـلا تـرى صورهـا معلقـة عـى زجـاج مكاتب التسـجيل ولا تسـمع 

إعلانـات عـن أعالهـا المميـزة. اختلسـت ورقـة نظـرة نحـو صـور 
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المغنيـات والفنانـات بملابسـهن المحفـزة عـى الخلاعـة. »كـمْ تغـر 

معنـى الفـن في هـذه الأيـام، تلجأ المرأة بالكشـف عن سـاقيها لبيع 

أسـطوانة أو كاسـيت واحد« تسـاءلت في خلدها وسلسـلة مشـاهد 

العـارات الرماديـة لا تنتهـي. »كمْ كنـتُ محظوظـة بالانتاء لزمن 

الفـن الجميـل، تعـوض الأصالـة والأناقـة ولباقـة الإنسـان عـن بيـع 

مئـات التذاكـر لفيلـم تتعـرى فيـه الممثلـة بالكامـل. كان الاحـترام 

متبـادلا بـن الـكادر الفنـي، إذ كانـوا فريقـا واحـدا ولا يوجـد فـرق 

بـن الرجـل والمـرأة فكلاهـا ينـالان احـترام الجمهـور كممثـل أو 

ممثلـة. ربمـا فشـلتُ أنا بتهيئـة الطريـق لجيل جديد مـن الممثلات 

كـا اعتمـدت وصعـدت عى أكتـاف عالقة مـن الجيل السـابق«.

أردفـت في وجدانهـا بشـجن »لو يعلـم السـائق أن زبونته كانت 

صورهـا تزهـو عى جدران المقاهي ودور السـينا وتعـرض دعاياتها 

التلفزيونيـة أكـر مـن ثـلاث مـرات في ليلـة واحـدة، إنهـا مسـؤولة 

عـن نظافـة أسـنان جيل كامـل من الأطفـال« رددت نغمـة الدعاية 

متذكـرة فرحـة بناتهـا وهن يحصلن عى حصة من معجون الأسـنان 

تكفـي لسـنة كاملـة. تذمـرت ذهـب مـن طعـم المـوز الاصطناعـي 

حينئـذ وتعاقـدت مـن خـلال صفقـة تجاريـة مـع أختهـا سـمحت 

لهـا بتبـادل طعـم الفراولـة والموز كا يشـاءان.

»كيف له أن يعرفني وأنا أكبر منه بأكر من عشرين عاماً، بدأت 

أمثل قبل ولادته بحق الساء وربما قبل زواج والديه. دعكِ من جلد 

الذات فليشبع شهوته بما حوله من الصور«. أقنعت نفسها ولمست 

إطار نظارتها كأنها تعّر اضطراباتها مسترجعة توازن روحها. بالتأكيد 

مثقلا  رماديا  طيفا  وأصبحت  مشاعرها  طبيعة  الأدوية  غرت  لقد 
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باهت  غضب  محله  وحل  ذاكرتها  من  الأمومة  طعم  ذاب  بالملل. 

ذلك  الأخرة، ومع  الآونة  عليها في  المسيطرة  الهستريا  نوبة  بدون 

رفضت غريزتها هذا الشعور غر الإنساني وبحثت في ذاكرتها عن أي 

قصاصة تذكرها ببناتها. 

تغرت مباني الشارع إلى دكاكن بقالة ومكاتب تصوير مرصوصة 

بعشوائية ولم يتعد السائق مسافة قصرة حتى رمقت سقف المقهى 

الموازي للمسرح متوجاً بالجمجمة الضاحكة. انتبه السائق لانقطاع 

الأغاني الوطنية فخفف من سرعته حذراً من تبخر أحلامه الوردية. 

دوَّى المذيع بنبرة حامية يقرأ بيانا عسكريا عن معركة حدثت فجر 

اليوم بن الجيش والعدو. توقفت السيارة بمحاذاة الرصيف وأنصت 

المذيع  وأصبح  وليلة  ليلة  ألف  من  كحكاية  الكلات  إلى  السائق 

كشهرزاد مهيمناً عى عواطفه كلياً. 

له  ليس  الخيال  إذ كان سردا من  للبيان إطلاقاً  لم تكترث ورقة 

علاقة بالواقع يتلاعب بمشاعر الناس بائعاً لهم عالم مزيفاً، من يخسر 

ومن ينتر، متغاضياً عن الحقيقة المرُةّ من أن ليس هنالك منتر 

وبقي  السيارة  عند خروجها من  النقود وشكرته  تبادلا  الحرب.  في 

لا  عُمْلةَ  والجال  »الشباب  الرنانة.  البيان  جمل  مع  يركز  السائق 

يعرف قيمتها إلا من امتلكها« تحسرت مبتعدة عن حفرة مختبئة 

بعيد  من  المقهى  مقدمة  عى  نظرها  تسمّر  الرصيف.  قرميد  بن 

طلاب  من  الخالية  وساحته  المغلقة  النوافذ  رؤية  من  مستغربة 

المعهد وذكرتها لافتة مكتوبة بخط منمق أن شهر رمضان قد بدأ 

توا جالباً معه تغيرا لساعات العمل وفقاً لذلك.
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وعـدت نفسـها بالعـودة إلى بروفـات المسرحية بحيوية لا سـيا 

بعـد زيارة مسـعود المشـجعة. سـاعدتها ملابسـها بالمـي بخطوات 

متزنـة تحميهـا من نظـرات الرجـال المعرّية، بنطال أسـود مع بلوزة 

سـوداء، رداء بسـيط ليـوم طويـل. انسـدلت خصـلات شـعرها عـى 

نظارتهـا الشمسـية عـبر ربـاط شـعرها ولم تكـترث بتحريكها جانبـاً 

إذ كانـت في عـالم آخـر »كيـف سـوف أبـرر مظهـر يـدي لدرويـش؟ 

ربمـا ردد مسـعود عـى مسـامعه تلـك الكذبـة البيضـاء« تراكبـت 

حبـات العـرق عـى جبينها وفـوق شـفتها العلوية، دفعها شـعورها 

بالعطـش للمـي بخطـوات عريضة. 

تدلـت حقيبـة نسـائية مـن كتفهـا تلائـم ظلها الأسـود بمـا ارتده 

اليـوم وحملـت بهـا مـا احتاجتـه مـن أدويـة، وضاد طبـي وحمرة 

للشـفاه. اسـتردت عافيتهـا كلـا اقتربـت مـن رؤيـة قبـة المـسرح 

فلقـد تلهفـت لرؤيـة الخلفيـات والديكـور وحتى تغيرات مسـعود 

للنـص. تنازلـت عـن كل حقوقهـا مـن أجـل الصعـود عـى خشـبة 

المـسرح لتـسرد قصتهـا بنفسـها. أخفـت ذلك الـزر الـذي وجدته في 

حجـرة ذهـب بجيـب بنطالهـا وضغطـت عليه بـألم وأصبـح ما كان 

لعبـة الهـاء لبنتهـا سـندا لها.

صعـدت درجـات مدخـل المـسرح المعفـرة بضيـق نفـس ورأت 

عليهـا  كُتبـت  لافتـات  المـسرح.  اسـم  تحجـب  سياسـية  لافتـات 

شـعارات رنانـة تذكر الشـعب بمكارم القيـادة ولافتات أخـرى تؤازر 

الجيـش الباسـل في معاركـه الطاحنـة مـن الصعـب للفـرد التفريـق 

بـن بدايتهـا ونهايتهـا. 
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لعقـت شـفتيها ودخلـت المسرح مـن البوابـة الرئيسـية، خلعت 

اسـتولت  يدهـا.  وأعادتهـا إلى حقيبـة  تلقائيـاً  الشمسـية  نظارتهـا 

العتمـة عـى زوايـا صالـة الاسـتقبال المهملـة وأعطـت انطباعـا أنـه 

الزوايـا  إحـدى  في  المقاعـد  تكدسـت  طويلـة.  مـدة  منـذُ  مهجـور 

واتسـخت الأرض بـأوراق عتيقة ومناديل ورقية مسـتخدمة. ضمت 

شـفتيها تحـسراً لمـا حصـل لقلعـة الفـن وقِبلـة الممثـل ثـم عدلـت 

خصـلات شـعرها متجهـة نحـو البـاب المـؤدي إلى خشـبة المـسرح. 

سـمعت طقطقـة الأثـاث وتوجيـه مسـعود بنـبرة آمـرة لشـخص ما 

في الداخـل، فتحـت البـاب باهتـام وجفلت مـن الإنارة السـاطعة. 

قادتهـا خطواتهـا البطيئـة نحـو المـسرح فـكان المخرج يوجـه رجلن 

بترتيـب أثـاث المدرسـة حسـب صـورة في عقلـه لا يراهـا غـره. غر 

رأيـه عـى عـدد الثـواني وجعـل مـن ترتيـب المقاعـد لصـف ابتدائي 

معجـزة ربانيـة، لاح الضجـر والتعـب واضحـاً عـى الشـابن الذيـن 

فرَحَِـا بانشـغال مسـعود بظهـور ورقـة المفاجـئ وأنـزل كلاهـا مـا 

حمـلاه مـن أثاث.

دسّـت خصـلات شـعرها خلـف أذنها اليسرى مبتسـمة وسـارت 

نحـو وسـط الخشـبة، رفـع المخـرج ذراعيـه بترحـاب وقـال بصـوت 

مبحوح:

»يـا لهـا مـن زيـارة سـعيدة، رمضـان كريـم« لـف مـا حمله من 

أوراق كأسـطوانة وضربهـا عـى فخذه، صعد سـلم خشـبي بقفزتن 

واسـتقبلها بسـعة رحب.

عـى  قبلتـه  هـذا؟«  كل  مـا  مسـعود،  أسـتاذ  كريـم  »رمضـان 

صدرهـا. فـوق  ذراعاهـا  تقاطعـت  ثـم  الخديـن 
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»إنـه مشـهد الصف الابتـدائي قبل سـقوط الصاروخ« أشـار نحو 

الشـابن »لقـد تـبرع عـدد لا بـأس به من طـلاب المعهد لمسـاعدتي« 

لم يكـترث المخـرج بتعريف الطالبـن إلى زميلته.

»لقـد أحسـنت في تحويـل الخيـال إلى هيـكل مجسـم مـن واقع 

الحيـاة« ابتسـمت نحـو الطالبن.

كيـف  مسرحيتـك،  إزاء  أفعلـه  أن  يمكننـي  شيء  أقـل  »هـذا 

تشـعرين؟« سـألها بتمتمـة ثـم أردف نحـو الطالبـن »شـكراً عـى 

المـسرح. مـن  الشـابن  خـروج  كلاهـا  انتظـر  مسـاعدتكا« 

»بصـورة أحسـن، لقـد اشـتقت إلى المـسرح ورائحـة الخشـب« 

حضنـت حـزام حقيبـة يدهـا.

»ممتاز هل التأمت جراح يديك؟«

»نعـم أنهـا طفيفـان عى كل حـال« فتحت ورقـة راحتي يديها 

بسخف.

»أعتقـد أن وجـودكِ سـوف يسـاعد عـى التـأم جروحـك بوقت 

أسرع.«

هزت رأسها بإيجاب ثم سألته وأشارت إلى خارج المسرح.

»مـا كل هـذه اللافتـات المعلقـة عـى واجهة المـسرح؟« تكونت 

رَ عن سـاعديه وبالغت  بقعتـان مـن العـرق تحت إبطيه وهو يشَـمَّ

الإنـارة مـن عضلاتـه. عدل مسـعود خصلة شـعره ومسـح ما تكثف 

مـن عـرق فـوق صلعته ثـم أردف متحـركاً نحو المقاعد الدراسـية.

اليـوم. معركـة  الجنـوب فجـر  »الجميـع سـعيد بمـا حـدث في 

حاسـمة كـا لقبهـا السياسـيون لتحريـر أراض مـن العـدو، أقسـم 

أني لا أسـتطيع التمييـز بـن معركـة وأخـرى. إنهـم يحتفلـون كأنهم 
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فـازوا في حـدث ريـاضي، خائفـن مـن الـكلام عـن أعـداد الجرحـى 

والأسرى والمـوتى مـن كلا الطرفـن« مسـح التراب عن سـطح المقاعد 

ثـم أكمـل »أمـا الشـعارات الوهميـة فتذكـرني بمـا قرأتـه في إحـدى 

جـولاتي في الاتحـاد السـوفيتي، كلـا كـبر الشـعار صغـر المعنـى.«

تبـدد التوتـر عـن جسـد الفنانة التـي نزعت حقيبتها عـن كتفها 

الدراسـية  المقاعـد  قـرب  كبـت  جانبـاً.  ووضعتهـا  أليفـة  بطريقـة 

وفحصـت أول مقعـد جـاء في طريقهـا. ذُهلـت من الكتابة والرسـم 

عـى الطـاولات إذ كانـت أقـرب إلى الواقـع مـن ديكـور مصنـوع في 

ورش المعهـد الفنـي، سـألت مسـعود: 

»مـن أيـن جلبت هـذه الطاولات؟« تنزهت بـن المقاعد ولمحت 

أسـاء وذكريـات محفورة عى أخشـابها، بانت خيـوط علكة قديمة 

حول سـيقان إحدى الطاولات.

»انتظـري حتـى تـري مـا اسـتعرت مـن وزارة التربيـة والتعليم« 

قبـل أن ينهـي كلامـه انفتح الباب المؤدي إلى خشـبة المـسرح قاطعاً 

حبـل أفكاره.

وقفـت ورقـة بـن المقاعـد وجسـدها منحـن حـن دخـل رجـل 

مرتديـاً  درويـش  مظهـر  مـن  قريبـة  مألوفـة  شرقيـة  ملامـح  ذو 

ملابـس معفـرة بالصبـغ والطـن الناشـف، كانـت أقـرب إلى الثيـاب 

التـي يرتديهـا زوجهـا في الأسـتوديو. لم تتعـرف عليـه وشـكت في 

أمـره بسـبب انسـجام حركـة جسـده الرشـيقة مـع ضخامـة صـدره 

وابتسـامته الوسـيمة نحوهـا. هبطـت صاعقـة عـى رأسـها عندمـا 

رأتـه يتلاعـب بمفاتيـح السـيارة فخرجـت صرخـة اسـتغراب وقالت 

باسـتفهام:
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»درويش؟«

»عبدك بن يديكِ.«

»مـاذا حصـل لوجهـك؟« أشـارت إلى فكهـا والاسـتغراب لا يـزال 

مرسـوما عـى وجهها.

»قـررت إطـلاق لحيتـي مـن أجـل الـدور« صافح المخرج بسـلام 

أخوي.

رد مسـعود السـلام منتعشـاً مـن تـذوق الطاقـة بـن الممثلـن، 

خـبرة ورقـة ودراسـتها للتمثيـل عى يـد أحسـن المعلمـن وعنفوان 

درويـش الشـبابي سـوف يدفـع بهـا نحو تجربـة فريـدة متجاهلن 

آراء النقـاد النزويـة. هـذا الثنـائي الممتاز قد يسـتطيع إحياء المسرح 

مـن جديـد وإخراجـه مـن خيمـة التقاليـد نحـو مسـتقبل زاهـر 

الإنسـان. يحتاجه 

»إنـه يتلبـس الشـخصية ويتعمـق في الأداء، انظـري إلى أظافـر 

يديـه« فهـم درويـش الإشـارة ومـد أصابـع يديـه أمامهـا.

»مـا كل هـذه القـذارة؟« سـألت ورقـة وأومـأت نحـو أصابـع 

باسـتغراب. زميلهـا 

»إنه مكياج أصبغ أظافري به كل يوم.«

»كي يعطـي الانطبـاع أنـه فنـان ملهـم بعملـه وليـس لديه وقت 

للهـراء« علـل المخرج اختيـارات الشـاب الجريئة.

»وتقوم بطلاء أظافرك؟« ردت بسؤال تعرف الإجابة عليه.

»نعم استيقظ مبكراً من أجل هذا« قال درويش بفخر. 

»إنـك متأخـر دائمـاً يـا رجل« ضحـك مسـعود مسـتخدماً نفوذه 

كمخـرج ليثبـت حقيقـة جارحة.
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»هذا بسبب سيارتي...« خفض صوته بنبرة من الخجل. 

»إننـي أمـزح معـك« ربـت المخـرج عى كتـف الممثل ثـم أردف 

»هـل هنالـك من أخبـار جديدة؟« سـأل مغرا من سـياق الحديث.

»لقـد سـمعت البيـان في سـيارتي وأصبـح تحريـر الأراضي مـن 

العـدو حقيقـة لا غبـار عليهـا ونفـى المذيـع الشـائعات عـن عـدد 

الجرحـى والمـوتى مـن كلا الطرفـن وشـدد أن هـذه الخطـوة الأولى 

نحـو رد العـدوان والفـوز بالحـرب.«

نظـرت ورقـة إلى لحيـة درويـش وملابسـه الرثـة وكيـف تقمص 

دور الـزوج كـا رسـمته في مسرحيتهـا. لقـد أصبـح أقرب إلى رشـيد 

مـن نفسـه، حتـى طريقـة ترهـل كتفيه وانتفـاخ كرشـه دفعته نحو 

جوهـر الشـخصية. كان مسـعود محقـاً باختيار هـذا الممثل كأفضل 

مـا أنتجـه المعهد منـذُ سـنوات طويلة.

»لا تصـدق كل مـا تسـمع مـن المذيـاع يـا ابنـي، اليـوم ترملـت 

زوجـات وفقـدت أمهـات أطفالهـن بحركـة مـن صولجـان القيـادة 

وليـس هـذا وحسـب، بـل مـا يحـدث للعـدو أسـوأ بكثـر، لا تعلـم 

بموضـع قـبر زوجـك أو طفلـك، أن تمـوت وحيـداً عـى أرض لم تولـد 

عليهـا أو ترعـى في حقولهـا. يخسر الجميع في الحرب« رفع مسـعود 

إصبعـه عاليـاً ودخـل في قالـب المعلـم ودفـع خصلـة شـعره عـن 

العريض. جبينـه 

ترقـب الجميـع مداخلـة تسـاعد عـى اسـتمرار الحـوار في ذلـك 

الاتجـاه. اسـتمتعت ورقـة بالإنـارة الدافئة ورائحة الخشـب وصليل 

الأحذيـة عى خشـبة المـسرح، أعُجبت بما حدث خـلال غيابها فلقد 
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أثبـت مسـعود قدرتـه بمسّـك زمـام الأمـور خـلال وعكتهـا الصحية. 

أخرجهـا درويـش من خلدها بسـؤال:

»اعذرينـي يـا سـيدتي مـاذا حصل ليديـكِ؟ تبديـن مرهقة بعض 

اليء.« 

ر نظراته  تلصـص الهـواء البـارد حـول رقبتها ثم يديهـا بعد تسـمَّ

عنقهـا  أوتـار  خلـف  العـرق  ذيـول  ومسـحت  تنحنحـت  نحوهـا. 

مختلسـة نظـرة سريعة نحـو المخرج الذي التزم الصمت. إن تناسـل 

الشـائعات عـن وعكتهـا الصحيـة عـبر وسـائل الإعـلام لم تصـل إلى 

أزقـة درويـش، غمغمـت وقالـت بكل بسـاطة:

»كنـت في المطبـخ أعـد فنجانـا مـن القهـوة ثـم دارت السـاء 

بي فجـاءة ووجـدت نفـي عـى الأرض، انشـغلت بكدمـات سـاقي 

وركبتـي الملتويـة ولم ألاحـظ الـدم. بعـد أن اسـتردت قـدرتي عـى 

النهـوض تعجبـت مـن أيـن جـاءت هـذه الخيـوط الحمـراء التـي 

لوثـت الأرض وخـزف الفنجـان المكسـور.« 

لم تتذكـر تفاصيـل الكذبـة بأكملهـا، هـل كان كأسـا مـن الماء أم 

فنجانـا مـن القهـوة أو قدحا من الشـاي وتلعثمت بالـسرد. دفع بها 

تجاهـل مسـعود للتفاصيـل وهـدوء ملامحـه بـأن ترفع يديهـا نحو 

درويـش كبرهـان. انحنـى درويش بقامتـه الطويلـة نحوها كمحقق 

وحجـب بجسـده الإنـارة جزئيـاً فسـقط ظلـه عـى وجههـا وسـتر 

ذلـك اندهـاش خوالجها. لمـس أطرافهـا الرقيقة المجروحـة ورفعها 

وفحـص الضـادات الطبيـة الملفوفـة وخـدوش مخالـب لينـن عى 

رقبتهـا ومعصمها. هز رأسـه وهـو يتمعن أطرافهـا الناعمة، قاطعها 

مسـعود وقال:
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»أخبريـه عـن تشـخيص الطبيـب« غامـر عندمـا أشرك درويـش 

بأمـور ممثلتـه الشـخصية. تنازلـت ورقة عـن عرش الأخـلاق فليس 

هنالـك سـبب لإخفـاء مـا تبقـى مـن الكذبة.

»نصحنـي الدكتـور بتنـاول مختلف أنـواع اللحوم، لـدي فقر دم 

شديد.«

»هـل منعـكِ الطبيـب مـن الصـوم أيضا؟« سـأل درويـش مهتاً 

. بصحتها

»نعـم نصحنـي بتجنـب صيـام رمضـان والابتعـاد عـن الإرهـاق 

الجسـدي« تفـادت النظـر نحـو المخرج ثـم أردفت »مـاذا عنك هل 

أنـت صائم؟«

»الحمـد لله« وضـع درويـش يـده عـى صـدره ثـم أكمـل »هـل 

رأيـتِ الخلفيـات الفنية التـي صممها طلاب المعهد خـلال غيابك؟« 

غـر درويـش مـن دفـة الحـوار بعـد أن لمـس بـردا لا يطـاق بينهـا 

المخرج. وبـن 

اسـتغل مسـعود السـؤال كحبـل نجـاة للخـروج مـن زلـة لسـان 

بسـيطة وقـال متلعثـاً:

»عفـوا يـا ورقـة لم أقصـد إحراجـك أمـام درويـش، كلنـا عائلـة 

واحـدة، أريـد أن يتذكر كلاكا أن جسـد الممثل آلتـه الوحيدة وعليه 

الحفـاظ عليهـا، عـى كل حـال تعـالِ يا سـيدتي لقـد أبـدع الطلاب في 

خلـق جـو يعكـس بـراءة الأطفـال وقسـوة مـا حـدث لهم.«

دلـف مسـعود نحـو بـاب جانبي مسـتتر خلف سـتارة مهملة في 

الجـزء الشرقـي مـن المسرح، مشـت ورقة بخطوات حـذرة وخلفها 

درويـش يبتسـم مـن خـلال لحيتـه الخفيفة. اسـتغربت مـن وجود 
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مدخـل آخـر لم تلحظـه قبـل الآن وفـسر مسـعود لهـا حـن فتـح 

الباب:

»كانـت هـذه الصومعـة مخزنـا لملابـس كادر المسرحيـات قبـل 

الحـرب، ثـم أصبحـت مسـتودعا للملابـس العسـكرية يرتديهـا كل 

مـن أراد الظهـور عـى شاشـة التلفـاز ليصـدح بالأناشـيد الوطنية.«

سـحب مسـعود حبـلاً متدليـاً مـن السـقف وأنـار زوايـا المخزن، 

سـقفه  بسـبب  دخولـه  عنـد  رأسـه  خفـض  عـى  درويـش  أجُـبر 

المنخفـض ووقفـوا جميعاً ينظـرون إلى ديكور المسرحيـة وخلفياتها. 

مـن  لمسـة  وأضـاف  حولهـم  دافئـة  هـالات  المخـزن  ضـوء  سـلط 

طـراز قديـم. كانـت الحجـرة أقـرب إلى خنـدق مـن مكعـب فلـم 

يـدل بـاب المخـزن عـى حجمهـا الضئيـل، تراكـم ديكـور مسرحيـاً 

عـى أحد الجـدران وكدسـت خلفيـات فنية عـى جـدار مقابل. إنه 

متحـف لمسرحيـات دثرهـا الزمـن وحلـت محلهـا مسرحيـة واقعية 

يمـوت البطـل في نهايتهـا، مسرحيـة المـوت والحـرب، لا تحتـاج إلى 

خشـبة مـسرح أو تدريبـات، كل ممثـل يعـرف دوره بإتقـان. 

ناقـوس  يـدق  أبـوي  قديـم في وجدانهـا، صـوت  عوِيـل  نبـض 

ضئيـل  مخـزن  في  نفسـها  فوجـدت  الأمـام  نحـو  الخطـر. خطـت 

بجـوار رجلـن لا يمكنهـا حزر شـهوتها. اسـتنفرت غريزتهـا الشرقية 

وحافظـت عـى رِباطـة الجأش خافية مشـاعرها الحقيقيـة. تصلبت 

ملامحهـا ودلفـت بمحاذاة جدار مجـاور كي تتأكد من وجـود مَخْرَج 

خلفها، سـألها مسـعود:

»ما رأيك؟« فاردا خلفية مستطيلة أمامها. 
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ربمـا أنـه الـدواء الـذي وصفـه الطبيـب لهـا هـو الـذي دفـع بها 

نحـو الشـك وجعـل اسـتجابتها بطيئة في معظـم الأوقـات، ولكنه لم 

يؤثـر عـى جوهرهـا كإنسـان أو ذوقها الفنـي. اقتربت مـن الخلفية 

وجـوه  الدليـل  وكان  لمسرحيتهـا  خصيصـاً  صُنعـت  أنهـا  وعلمـت 

فـوق ظهورهـم.  المدرسـية  حقائبهـم  حاملـن  المبتسـمة  الأطفـال 

بـراءة في لغة أجسـادهم وسـواعدهم ممدودة تلـوح نحو المجهول. 

فنـان موهـوب فلقـد خلـق  الخلفيـة  بـد أن مـن صنـع هـذه  لا 

خلفيـة تناسـق النـص مسـتخدماً مـا توفر لـه من مـواد أولية وليس 

هـذا وحسـب، بـل انتقـاؤه لـورق مُقَـوَّى عـزز مـن ظـلال الألـوان 

الزيتونيـة. هـذه الخلفيـة رمز لما يمتلـك المعهد مـن مواهب فريدة 

تسـعى مـن أجـل الحصول عى فرصة لإثبات نفسـها في هـذا الزمن 

لصعب. ا

»إنهـا جميلـة بالفعـل، لم أتخيـل أن لـدى طـلاب المعهـد مثـل 

هـذا الخيـال الواسـع« أخـذت الخلفيـة مـن مسـعود وتطلعـت إلى 

اندمجـت  لـكل لغـز في زواياهـا.  تفاصيلهـا، فتشـت عـن مفتـاح 

وجـوه الأطفـال في مخيلتهـا متحولـة إلى وجهـي كنـز وذهـب بـكل 

تفاصيلهـا الدقيقة، شـعر ذهب المجعد وشـامات كنز، ذقن رشـيد 

وعيـون ورقـة، كلهـا لخصـت في وجـه واحـد. أخرجهـا درويـش من 

عالمهـا بصوتـه الجهـوري.

»إنـه صديقـي في المعهـد« نفخ صدره ثم أردف »من رسـم هذه 

الخلفيات.«

ابتسـمت ورقـة ابتسـامة خافتـة نحـو زميلهـا وجذبهـا فضولهـا 

نحـو بقيـة الخلفيات المطوية بجوار مسـعود. أعادت مـا في حوزتها 
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إلى المخـرج وبركـت عـى الأرض تلتقـط خلفيـة تلـو الأخـرى ثـم 

سـألت بـدون انتظـار جـواب منهـا.

»وما شكل هذه؟« فتحتها برعاية.

جميـع  اللوحـة  وتملكـت  فراشـة  كجناحـي  الخلفيـة  فتحـت 

حواسـها. هـذا واجـب الفـن بالفعـل أن يلكمـك ويجعلـك تفكر في 

أقـصى مسـافات الـروح البشريـة، أن تضـع نفسـك في موقـع الفنان 

وتسـأل أسـئلة تتفاداها في حياتك التقليدية. كلـا رأيت أثر اللكمة 

تتنبـه وتـأوب إلى ذلـك الشـعور الغريـب في جوفـك. هنـا تعلـم أن 

الفنـان نجـح بالوصـول إلى مغزى الإنسـانية التي يراهـن عليها كلا 

وضـع فرشـاة عـى لوحـة فارغة.

تكاملـت الخلفيـة مع وجوه الأطفال بانسـجام خفي، وجسـدت 

اللوحـة وجـه الحـرب العـاري مـن العواطـف المفرطـة التـي فرضها 

الديـن والمجتمـع. رسُـمت الخلفيـة بألـوان زيتيـة عـى ورق مُقَوَّى 

باسـتخدام نفـس الأسـلوب في طريقـة الرسـم. تنقـل برهـا مـن 

زاويـة لأخـرى مسـتوعبة مـا عـرض أمامها: هيـاكل عظميـة لأطفال 

صغـار ذاب الجلـد واللحـم عنهـا وتسـلل مـن فتحـات الجاجـم 

ثعبـان مرقـط بلـون زيتـوني عسـكري. أومـأت الهيـاكل العظميـة 

عـى  محمولـة  المدرسـية  الحقائـب  زالـت  ومـا  مجهـول  باتجـاه 

ظهورهـم. تغـرت السـاء الزرقـاء إلى بحـر أحمـر يعـوم بـه كل ما 

يقـزز الـروح مـن حـشرات غريبـة التفاصيـل. ارتـدت يرقـة خـوذة 

عسـكرية وثمـة مفصليـات ذات عـدد هائـل مـن الأرجـل، تحمل في 

كل رجـل مسدسـا أو بندقيـة. كابـوس مرسـوم بدقـة. 
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»كيـف يجسـد فنـان في بدايـة مشـواره قبـح المـوت والحـرب 

براحـة عارية« تسـاءلت ورقـة في خلدها. يدفع الجنون بالإنسـان 

نحـو الإبـداع وليس هذا وحسـب، بـل الضغينـة وروح الانتقام كلها 

عنـاصر مهمـة تحـرضّ الفنـان بالانطـلاق مـن نقطـة الصفـر. »مـا 

الـذي ضايقـه ولـدغ روحـه وأوصلـه إلى هـذه الدرجـة مـن اليأس؟ 

أنهـا روح بأجنحـة مكسـورة استسـلمت إلى واقـع بائـس«.

»انظـري هنـا« لـوح درويـش نحـو زاويـة معينـة قاطعـاً حبـل 

أفكارهـا.

وجـدت ورقـة ثعبانـا ضخـا يرمـز إلى المـوت وبجانبـه بيـض 

مفقـس ضئيـل الحجـم. يخـرج مـن كل بيضـة ثعبـان صغـر مرقط 

باللـون الزيتـوني يلتهـم كل مـا جـاء في طريقـه. اندمجـت الصور في 

مخيلتهـا، نضـح اللـون الأحمـر في دهاليـز ذهنهـا ثم ظهـرت صورة 

رأس لينـن في مخيلتهـا مـع الأنسـجة والأوردة متدليـة مـن رقبتـه 

المبتـورة. قطعـت شـفرة السـكن اللحـم ونهشـت أنيابـه ومخالبـه 

تيـارات  مـن  وسـحبها  افكارهـا  مـن  درويـش  أخرجهـا  سـاعديها. 

كابوسـية جرفتهـا نحـو الهاويـة.

»ماذا تظنن مغزى الخلفية؟« سأل درويش مداعباً لحيته.

اسـترجعت قدرتهـا عـى النطـق بعـد هـدوء فـوضى حواسـها، 

بلعـت ريقهـا ورمشـت بتواصـل حتـى تخلصـت مـن ظـل اللـون 

وقالـت: تنحنحـت  الأحمـر. 

»للعـن المجـردة تبدو هذه الخلفية نقيضـا لأختها، نجد الأطفال 

في الخلفيـة الأولى مفعمـن بحـب الحيـاة، تـبرق عيونهـم بالحيوية، 

أمـا في هـذه الخلفيـة فالعنـر الأسـاسي هـو المـوت. يرمـز الثعبان 
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في عـالم النفـس إلى المـوت والـشر ويـدل في الأديـان السـاوية عـى 

الفتنـة والمكـر. انتقـاء اللون العسـكري مهـم للغاية فعـلاً، صديقك 

لديـه مشـكلة مـع رمز السـلطة وكل ما هـو غر قادر عـى نقده في 

حياتـه اليوميـة. وليـس بالتحديد الجيـش أو الحكومة بشـكل عام« 

جمعـت ورقـة أفكارهـا المشـتتة بعد الخـروج من متاهة مأسـاوية.

»إن صديقـك بحاجـة لزيـارة طبيـب نفـي« تدخـل مسـعود 

بنكتـة لم تستطبها مسـامع زملائـه فـأردف »مـن السـهل تشـخيص 

الـشر في هـذه الوطـن بسـبب وجـوده كمخلـوق بلحـم ودم، ليـس 

فقـط لارتدائـه الملابـس العسـكرية أو المدنيـة، بـل ككيـان كامـل 

بطبقاتـه المتعـددة مـن الخيـال وتناقـض الفكـر والفعـل. إنـه الشر 

بعينـه يجـوب بلادنـا بـدون نقـد أو تحمـل للمسـؤولية.«

أخـذ الحديـث منحى سياسـيا فانزعجت ورقة وأعـادت الخلفية 

مـع بقيـة اللوحات، ثم اكتشـفت قطع ديكور لمشـاهد المدرسـة. لم 

يحصـل مسـعود عـى مقاعد دراسـية فقط، بل حصـل عى حقائب 

رثـة المنظـر وعـى عـدد مـن الكتـب المدرسـية الابتدائيـة. وقفـت 

عقـارب سـاعة رقميـة جداريـة عـى موعـد الفاجعـة وثمـة صـورة 

لرئيـس البلـد بملابـس مدنية.

»من أين جئت بكل هذا؟« أشارت نحو الديكور.

بالمئـة«  مئـة  المسرحيـة  يـؤازرون  إنهـم  التعليـم،  وزارة  »مـن 

الديكـور. زاويـة  نحـو  ودرويـش  مسـعود  التفـت 

»بدأت المسرحية تتقمص شكل النص بكل أبعاده.«

اتفـق الجميـع عـى الخـروج مـن المخـزن واحـداً تلـو الآخـر ثم 

أغلـق مسـعود البـاب خلفـه. دخلـوا في حالة مـن الخمـول لانعدام 
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حركـة الهـواء داخـل المخـزن، فوجئـت ورقـة بأبعـاد الحجـرة عنـد 

خروجهـا فلقـد ظنـت أنه مخـزن ضئيـل الحجم فوجدتـه طويلاً بلا 

نهايـة معينـة. تمـدد درويـش بعضلاته عى خشـبة المسرح مسـترداً 

حيويتـه وشـبابه ولم يكـترث لزميلتـه حـن وضعت راحـة يدها عى 

صدرهـا تمسّـد قفصهـا الصـدري بملامـح متألمـة تخفـف مـن ثقـل 

ضغـط قـد اكتسـح فؤادها. أخـراً اسـتنتجت أن قدومهـا اليوم كان 

خطـأ فادحـا فهـي ضعيفـة الإرادة وليسـت بصحـة جيـدة أو حالـة 

قوية.  نفسـية 

جعلتهـا رؤيـة الأثـاث والملابـس أمامهـا كأنهـا دخلت عـبر بوابة 

تعيـد الزمـن إلى الـوراء، أمـا الخلفيـات فكانـت أقـرب إلى ذاكـرة 

تحاشـتها قـدر المسـتطاع. تذكـرت ذلـك الشـعور حـن كانـت صبية 

تلعـب في حديقـة البيـت مـن غـر إشراف عائـلي ورفعـت صخـرة 

عـن مكانهـا مسـتطلعة مـا أختبـئ تحتهـا فـرأت حـشرات بمختلف 

الأشـكال تتسـلل عـبر الطـن خوفـاً مـن النـور. هكـذا فـسرت ورقة 

رمـز الثعبـان المرقـط وأطفالـه يأكلـون بعضهـم الآخـر، مثـل ضـوء 

سـاطع سُـلطّ مـن السـاء عـى روحها. 

تصقـل تجـارب الطفولـة جوهـر الإنسـان بحسـناتها وسـيئاتها 

ويسـتمر الفـرد باسـتردادها كلا تقدم به العمر. يبقـى بر الطفولة 

المنبـع الوحيـد لأي فنان يريد أن يشـق طريقه عبر تجاهل المجتمع. 

كان فـن التمثيـل بالنسـبة لورقة أقـرب إلى المي عى حبـل بهلوان 

مشـدود، فأي خطأ بسـيط سيتجسـم أمام المشـاهد، لذلك اختارت 

الاجتهـاد والانتشـار أولاً ثم الوصـول إلى مرتبة الاختيـار ثانياً.



٢65

سـيطرت عـى إيقاع تنفسـها ثـم تذكـرت بأنها لم تشـعر بالدوار 

ولم تشـم رائحـة النفـط في الأثـر منـذُ العـودة من قسـم الطـوارئ. 

ربمـا أصـاب الطبيـب عندما وبخهـا لعدم تناولهـا الـدواء دورياً كا 

طلـب منهـا بعـد نوبـات الهسـتريا التي أصابتها قبل سـبعة أشـهر. 

دلـف مسـعود صـوب حقيبتـه المرميـة فـوق مقعـد يواجه خشـبة 

المـسرح واسـتمر درويـش يمـدد عضلاتـه مجربـا كل مـا عرفـه مـن 

التاريـن السـويدية وقـال لاهثاً:

»لقد أغلق المطعم أبوابه خلال شهر رمضان.«

»لقـد تغرت سـاعات العمـل، فأصبح يفتـح أبوابه بعـد الإفطار 

ويغلقهـا بعـد السـحور« رد المخـرج عليـه مـردداً معلومـة معروفة 

لطـلاب المعهد.

عُقـاب  يتوسـطه  حقيبتـه  مـن  أخـضر  ملفـا  مسـعود  أخـرج 

جمهـوري مـضرج بعـدة دمغات حمـراء. برقت ابتسـامته واختفت 

خـلال رمشـة عـن حـن اقـترب المخـرج من خشـبة المـسرح وارتقى 

السـلم نحـو الممثلـن. مـارس درويـش تماريـن الإحـاء بجديـة غر 

مكـترث بمـا يـدور حولـه ونبـض هاجـس ورقـة حـن حمـل المخرج 

العُقـاب  وذلـك  الزيتـوني  الملـف  هـذا  رأت  لقـد  وزاريـاً.  ملفـا 

فارداً جناحيـه بوقـار وكبريـاء مـن تجـارب سـابقة. لقـد كان لديهـا 

العديـد مـن التجارب الإيجابية والسـلبية مع وزارة الثقافة لا سـيا 

عندمـا لا يخلد العمل إنجازات السـلطة ولا يضخـم رؤوس القيادة. 

بالصـور  الفنانـون إلى كتابـة نـص وطنـي مدجـج  التجـئ  ولذلـك 

الرمزيـة كي يتسـلل مـن تحـت يـد الرقابـة الحديديـة. كيـف يخلق 

المبـدع عمـلا جديـدا يجتاز بـه أعاله السـابقة وهو مقيـد بصناعة 
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فـن يمـدح مؤسسـة أو وزارة. اللجـوء إلى لقمـة العيـش في وقـت 

الحـرب دفـع بالكثـر من زمـلاء مسـعود وممثلن معاصريـن لجيل 

ورقـة بالاقتنـاع بمـا هـو موجـود مـن نصوص.

لم تـأت فكـرة مهرجـان للاحتفـال بـالأب الروحـي للمـسرح مـن 

فـراغ فلقـد آمنـت ورقـة بالفكـرة متأكـدة مـن أن عـودة الجمهـور 

إلى المـسرح سـوف يخفـف مـن الشـعور بالخـوف في هـذا الوقـت 

العسـر. أقـترب مسـعود منهـا وقـدم الملـف بـكل مـودة.

»تفضلي.«

الأختـام  عـدد  ودفعهـا  محتـواه  مـن  خائفـة  الملـف  أخـذت 

الخارجيـة نحـو الفضـول، توقـف درويـش عـن التمطـي والتقـط 

أنفاسـه بجوار مسـعود. فتحت الملف وقرأت رسـالة يتوجّها شـعار 

وزارة الثقافـة، عنـوان وتاريـخ فـوق تحيـة خاصـة إليهـا مـن قبـل 

الوزيـر نفسـه. مـدح أعالهـا السـابقة ومسـاهاتها خلال سـنوات 

الحـرب مؤيـداً ومؤكـداً أن مهرجـان ليـث الحقـلي سـوف يلاقـي 

نجاحـا باهـرا، ليـس فقـط في الأوسـاط الفنيـة وحسـب، بـل عـى 

نطـاق واسـع يلمس مختلـف طبقات المجتمـع. لذلك وافـق الوزير 

عـى تخصيـص ميزانيـة من أجـل دعـم المهرجـان وكافـة متطلباته. 

أنهـى الوزيـر الرسـالة مذكـرا أن المرونـة والتأقلـم مـن متطلبـات 

الحيـاة ولقـد جـاء الوقـت لتبنـي أفـكار جديدة مـن أجـل النجاح.

رأسـها  ورقـة  رفعـت  حقيقـة«  الحلـم  أصبـح  لقـد  إلهـي  »يـا 

ودمدمـت.

»أردتُ أن أسـلمكِ الرسـالة بنفـي في الوقـت المناسـب، مبروك. 

جـاء الوقـت ليحصـل معلمنـا عـى مهرجان يخلـد أعالـه في ذاكرة 
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الفـرد وتسـتطيعن أنـتِ تخليـد ذكـرى كنـز وذهـب. أول رمضـان 

يـوم عظيـم بالفعـل، بالنسـبة لي ولدرويـش فمشـاركتنا فخـر لنـا« 

ربـت مسـعود عـى كتفهـا وبقـت متسـمّرة في مكانهـا تهضـم قرار 

الوزارة.

»مـبروك يـا سـيدتي« اقـترب درويـش منها مـدركاً أنـه الآن ضلع 

مـن مثلـث سـوف يسـاهم بدفـع الدرامـا إلى الأمام.

هـل مـن المعقـول أن تيـار الحيـاة غرّ مجـراه وصب في سـواقي 

وجدانهـا، هـل مـن المعقـول أن وجع الوحـدة وخسـارة الأطفال قد 

يـؤدي إلى عمـل إيجـابي يغر مسـتوى المـسرح المحلي في المسـتقبل. 

أسـتاذها الكبـر الـذي لم يأخـذ حقه من الحياة سـوف يكلل اسـمه 

يعكـس  المجتمـع  مـرآة  المـسرح  بـأن  ويعطيـه شرعيـة  المهرجـان 

لم  الراهنـة.  الظـروف  مـن  رغـاً  وإيجابياتهـا  بسـيئاتها  شرائحـه 

تتغرغـر عيناهـا بالدمـوع وقالـت حـن أغلقـت الملـف بحـرص:

»شـكراً لكـا أنها مفاجـأة جميلة بالفعل، يبـدو أن وزير الثقافة 

الحـالي مثقـف ومطلـع أفضل من سـابقيه« ضحكت وبـرزت أنيابها 

ثـم مسـحت نـداوة جفنيهـا ورأوهـا كإنسـان عـى حقيقتـه وليـس 

 . كممثلة

»إنكِ تسـتحقن كل الخر يا سـيدتي« رد درويش بارتباك ومسـد 

شـعره مداعباً لحيته بخجل شـبابي.

»اسـمعيني يـا ورقـة إنـك الآن عـى مفـترق جديد، قيـادة جيل 

كامـل مـن الممثلـن والممثلات نحـو مسـتقبل أفضل، هـل تتذكرين 

مرتبـة مهنـة التمثيـل في بدايـة عهـدك؟ نفـس مهنـة الدعـارة« مـد 

مسـعود ذراعيـه ثـم أردف »الممثـل حـرف ناقـص عـى المجتمـع، 
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لا يعـترف بـه كبقيـة المهـن الجـادة وعلينـا تغيـر ذلـك مـن أجـل 

المسـتقبل. لـن تحتـاج الفتـاة إلى الكـذب أمـام والديهـا مـن أجـل 

الانضـام إلى معهـد الفنـون، المهرجـان سـوف يكـون رسـالة مـن 

جيلنـا إلى الأجيـال القادمـة لـي يتمكنـوا مـن النهـوض والصعـود 

عـى أكتافنـا والوصـول إلى مرتبـة أعـى منـا« صفـق ومى بشـكل 

دائـري حـول الممثلـن »هيـا دعونا نبـدأ بالتدريب عـى البروفات.«

وضعـت ورقـة الملف جانباً بجـوار حقيبتها ثـم ضغطت عى زر 

ابنتهـا داخل جيبها.

»أريـد منكـا خلـع الأحذيـة والجـوارب« أمـر المخـرج منتظـراً 

مقاومـة مـن أحدهـا. 

خلعـت ورقـة حذائها بـدون سـؤال ووضعت جواربهـا داخلها، 

اعتـادت قدماهـا العاريتـان عـى خشـبة المـسرح. وقـف درويـش 

وذراعيـه متقاطعتـن فـوق صدره. 

»عفواً حضرة المخرج لماذا؟«

سـؤال يطـرح نفسـه رددت ورقـة واسـتعادت ما قرأتـه في كتب 

المـسرح عـن التمثيـل بملابـس قليلـة أو حتـى بجسـد عـاري تمامـاً 

ولم تتذكـر أي شيء عـن الأداء حافيـة القدمـن. اقـترب المخـرج مـن 

درويـش وأمـره بنـبرة أبوية.

»اخلـع حـذاءك أولاً« بقـي مسـعود في كامـل الجديـة ينتظـر 

درويـش أن يفعـل مـا أمـره بـه.

التفـت درويـش نحـو ورقـة وأعطاهـا نظـرة متسـائلة، أجابتـه 

بـأن فتحـت كفيهـا بتضامـن. خلـع الممثـل حـذاءه بـتردد واحمرت 

حـول  بثقبـن  الخـضراء  جواربـه  ظهـرت  بعدمـا  خجـلاً  وجنتـاه 



٢69

الكعبـن. خلعهـا ووضعهـا داخـل الحـذاء، عـدل قامتـه مسـترداً 

ثقتـه بالنفـس وتنحنـح مزيـلاً قنـاع الطفولـة عـن وجهـه الرجـولي.

مـن  جوابـا  منتظـراً  مسـعود  سـأل  تشـعران؟«  بمـاذا  »ممتـاز 

أحدهـا.

»خشـونة الأرض« أجـاب درويـش ومسـح عـرق قدميـه عـى 

المـسرح. خشـبة 

»برودة الخشب« وثقت ورقة من جوابها.

إضافـة  تحـرك مسـعود بحركـة حيوانيـة حـول زملائـه مترقبـاً 

عـى أجوبتهـا وبعـد انتظـار لحظة مصطنعـة قرر الدخـول في لب 

الموضـوع.

»تعلـان أن المـسرح معبـد الفنـان، أصُـلي وأتجـى بـكل عيـوبي 

أمـام الجمهـور بدون خجـل أو تذمر وفي الوقت نفسـه أمنع دخول 

أمـور الحيـاة التافهـة، مـن سـعر زيـت الزيتـون ومـا هو لون شـعر 

ممثلـة جديـدة، إلى أجوائـه المقدسـة. تعرفان كرهـي لدخول قذارة 

مثـل بقـع الطـن التـي تخلفهـا أقـدام الحـرس والعسـكر إلى هـذا 

المـكان المحترم. سـؤال درويـش وجيه وفي جوابه جزء مـن الحقيقة، 

أن السـبب الرئيـي بكونكـا عاريـي القدمـن هو الاتصـال بالأرض 

والشـعور بهـا، أريـد أن يصبـح لجسـديكا جـذوراً مسـتمدة مـن 

الخشـبة. نحـن لسـنا هنا من أجـل التنقيب عن الحقيقـة فقط، بل 

مـن أجـل قيـاس القيـم والأخـلاق، مـن أجـل الإحسـاس بما نشـاهد 

والتفكـر بمـا نشـعر داخـل المـسرح. كـا تعلمـن يـا عزيـزتي أن 

دسـتور ستانيسلافسـي قريـب وعزيـز عـى قلبي وهو مـن علمني 

أن أكـون في حالـة مسـتمرة مـن البحـث عـن آليـات متجـددة في 
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عـالم التمثيـل ولذلـك قـررت الاسـتعارة مـن الإغريـق فهـم الذيـن 

تعبـدوا في المـسرح ومثلـوا عـراة الأقـدام أيضـاً« بلـع مسـعود ريقه 

ومسـح خصلـة شـعره عـن جبينـه ثـم أكمـل »إن المسرحيـة أقـرب 

إلى تسـجيل لحـادث سـيارة بالتصوير البطـيء، فنحن نعلـم جميعاً 

نهايـة المسرحيـة ونبقـى نشـاهد بفضـول ما سـوف يحـدث لأبطال 

القصـة. مشـهد بعـد آخـر، نحفـز شـهية المشـاهد عـى الاسـتمرار 

والتلاعـب بغرائـزه حتـى جعلنـاه دمية في بيتنـا. لقد تكلمـت كثراً 

عـى كل حـال« مسـح المخـرج الزبـد عـن شـفتيه وبلـل ريقه.

الجـواب  متفهـاً  وقـف  الـذي  زميلهـا  تدخـل  ورقـة  انتظـرت 

لسـؤاله. اعتـادت قدماهـا عـى خشـونة خشـبة المـسرح وقالـت:

»التجربـة المسرحيـة لا تنُـى وتبقـى في أحشـائنا مـدة طويلـة 

كغـدر صديـق قديـم كـذب عليـك وجعـل منـك أضحوكـة، هـل 

تتذكـر كيف شـعرت يومذاك؟« تنفسـت الصعداء ثـم أكملت »هل 

تتذكـر تصاعـد إمـارات القلـق في أحشـائك؟ عـى المـسرح أن يفاقم 

مـن عواطـف الحضـور وهـم يرجعـون إلى ديارهـم وإلى أعالهـم 

البليـدة. تبقـى ذاكـرة المسرحيـة تنبـض كضـوء في آفاق مخيلتهـم« 

أحسّـت ورقـة بالعطـش وتجنبـت السـؤال عـن توفـر المـاء تقديـراً 

درويش. لصيـام 

تسـمّر الممثـل الشـاب في مكانه مسـتمعاً إلى المبـارزة بن ممثلة 

حفرت اسـمها في قلوب الناس ومخرج تسـتبق شـهرة أعاله اسـمه 

وصورته.
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»بالضبـط مـا رأيكـا أن نتـدرب عـى المسرحيـة الآن؟« سـأل 

مسـعود متفائـلاً ثـم أردف »لا أريـد الضغـط بسـبب شـهر رمضان، 

وأنـت صائـم يـا درويـش.«

»أنـا مسـتعد يـا أسـتاذ« نظـر بجدية نحـو زميلته وهزت رأسـها 

بالإيجاب.

»هـل هنالـك مشـهد تحبـان البـدء بـه؟« اتجـه المخـرج نحـو 

النـص. حقيبـة وأخـرج 

المسرحيـة  درويـش  بالاختيـار؟« حفـظ  سـيدتي  يـا  رأيـكِ  »مـا 

بالكامـل عـن ظهـر قلـب وتهيـأ لنفَـش ريشَـه وإظهـار قدرتـه بأي 

طريقـة. 

وتصفحـت  مسـعود  مـن  النـص  واسـتعارت  ورقـة  غمغمـت 

الأوراق بفضـول تتطلـع عـى كتاباتهـا ويومياتهـا. لم تتذكـر بالضبط 

متـى أو أيـن كتبـت هـذه المشـاهد كأنهـا اسـتيقظت مـن غيبوبـة 

وكُتـب اسـمها عـى النـص. أرادت أن تختار مشـهدا لإحاء عضلات 

التمثيـل، توقفـت عنـد حـوار بـن الزوجـن قبـل حـدوث الفاجعة. 

تـردد المشـهد في ذاكرتهـا وأدركـت أنـه الاختيـار الصحيـح ووافـق 

درويـش عـى مـا اختارتـه زميلته.

النـص؟« سـأل  لمراجعـة  بالحاجـة  أنتـا  ممتـاز هـل  »اختيـار 

جوابهـا. مـدركاً  مسـعود 

»أنـا مسـتعد« رد درويـش وسـاندته ورقـة بهـزة رأس وأعـادت 

النـص إلى المخـرج.

فـوق  بجسـده  متقوسـا  مـدرسي  مقعـد  عـى  أسـتند مسـعود 

النـص. وقـف درويش أمـام ورقة وتصلبـت ملامحه بجدية. مشـت 



٢7٢

ورقـة نحـو الوسـط الأيمـن من خشـبة المـسرح وتأكدت مـن مكانها 

تحـت الإضـاءة الصحيحـة تنتظـر حركـة زميلهـا. ضغطت عـى الزر 

في جيبهـا ثـم دخلـت في أعـاق ذاكرتهـا تتفحـص عـا حـدث لهـا 

قبل سـبعة أشـهر.

»تأخـرت اليـوم، لقـد انتظـر الأطفـال قدومـك عـى أحـر مـن 

الجمـر.«

»انشـغلت في تحضرات المعرض، مشـكلة تلو الأخرى، لم أسـتطع 

مبكراً.« الخروج 

»إنهـا مريضتـان، ذهـب حنجرتهـا تؤلمهـا وكنـز لديهـا علامات 

الزكام.«

اقتربـت ورقـة مـن درويش الـذي ارخى ذراعيـه ومددها حول 

خـره. مثلـت بأنهـا تشـم رائحة غريبـة، تغرت لغة جسـدها نحو 

الشـك مـع اسـتدارة وضعتهـا أمـام مقاعـد الجمهور. ضربـت كفيها 

معـاً ثم قالـت بحسرة: 

»هـل هـذه؟ هـل هـذه رائحـة دخـان وخمـر؟« سـألت زوجهـا 

الممثـل بـدون النظـر إليـه مباشرة.

»عـاذا تتكلمـن يـا امـرأة؟ أي رائحـة؟« شـم درويـش رائحـة 

باسـتغراب. إبطيـه 

»لا تكـذب عـلّي أيـن كنـت؟« اسـتدارت نحـو زوجهـا الممثـل 

وسـألته بخشـونة لا تتـلاءم مـع أنوثتهـا.

»مع زميلي، تعلمن أنه منسق المعرض.«

»ولماذا تدل رائحتك عى أنك كنت في نادٍ ليلي؟«
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»لقـد جعنـا بعـد يـوم شـاق في المعـرض وعـرض عـلّي زميـلي 

بخجـل. درويـش  رد  معـه«  النـادي  إلى  الذهـاب 

»لدراسـة الفـن الحديـث« قالت بسـخرية وحركت يديهـا كأنها 

تزيل شـبكة عنكبـوت وهمية.

النـادي  إلى  ذهبنـا  بسـيطة،  الحقيقـة  تشـائن  كـا  »اسـخري 

العشـاء.« لتنـاول 

»بناتك اشتقن إليك« أعطته ظهرها كأم تؤدب أطفالها.

»عفـواً أريـد إعطـاء ملاحظـة بسـيطة للـزوج« تدخـل المخـرج 

برفـق ثـم أردف »إنك سـكران بعض اليء في هذا المشـهد وأريدك 

أن تعطـي هـذا الانطباع.«

هز درويش رأسه موافقاً وأنصت إلى المخرج.

»كل مـا عليـك فعلـه هـو الـدوران حـول نفسـك، سـوف تفقـد 

توازنـك وتترنح كالسـكران« أنهى مسـعود كلامه وأشـار إلى درويش 

بته. بسبا

شـمرَّ درويـش عـن سـاعديه ودار حـول نفسـه عدة مـرات، ثم 

توقـف بغتـة وسـاقيه تترنحـان تحـت ثقـل جسـده. ضغـط عـى 

جبينـه مسـترداً توازنه، انتهـزت ورقة هذه الفرصة وكـررت جملتها.

»بناتك اشتقن إليك.«

»ماذا تريدين مني أن أفعل، لا أستطيع أن أكون في مكانن في آن 

واحد« تلعثم الزوج وأعطى الدور حقه.

»ماذا سوف نفعل صباح الغد؟« سألت الزوجة.

بقي الزوج صامتاً ولغة جسده سلبية مع تمايل الكتفن وهبوط 

الرأس.
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»لدي بروفات في الصباح ولا أستطيع البقاء مع البنات« أعطته 

نصف الجواب.

غمغم الزوج وترنح جسده يميناً ويساراً ثم قال:

»لدي المزيد من العمل في المعرض، لا أستطيع البقاء معها« رد 

الزوج وحكَّ مؤخرة رأسه.

»عظيم أنك عديم الفائدة، لا أعرف لماذا أردت أن تكون أباً.«

»كفى هراء يا امرأة« رد الزوج بصخب.

»هل تعتقد أن معرضك أهم من عملي؟ من منا يوفر عمله المال 

في هذا البيت؟« توقفت الزوجة عن الكلام فلقد اجتازت خطا رسمه 

مجتمع ذكوري شرقي.

اقترب  تسمعن؟«  هل  أبداً،  وجهي  في  الكلام  هذا  تكرري  »لا 

الزوج بخطوة شرسة نحو الزوجة.

»أريد حلاً وليس خصاماً، سوف أقضي ليلتي بالعناية بها.«

لم يجد الزوج جوابا مفيدا ثم قال منسحبا:

»لماذا لا ترسليها إلى المدرسة؟«

»وها مريضتان؟« سألت الزوجة باستغراب.

»إنها علامات الزكام فقط، أعطي كلاها دواء في الصباح وهكذا 

تذهبن إلى عملك وأنا أذهب إلى المعرض« تصور أنه حل العقدة 

بسهولة.

»كا تأمر، أنا ذاهبة إلى الفراش، لا تسهر أمام التلفاز.«

هز درويش رأسه وبزغت ابتسامة عى شفتي مسعود.
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اختلـف أول رمضـان عـن بقيـة الأيام بالنسـبة لرشـيد لا بسـبب 

العامـل الدينـي، بـل بسـبب المعـارك الداميـة بـن الطرفـن في فجر 

اليـوم التـي سـمع عنهـا من خـلال عدة نـشرات إخبارية عـى مدار 

السـاعة. انجـذب نحـو التلفاز بمغناطيسـية ليس لها تفسـر علمي، 

فلـم يكـن مـن متابعـي البيانـات والمقـالات عـن وقائع الحـرب. إن 

انتـاء أخيـه إلى فيلـق توغـل داخـل الأراضي المحتلـة هـو الـذي 

دفعـه لمتابعـة كل الأحـداث بعدسـة مكـبرة. التسلسـل العسـكري 

وتتابـع الأحـداث كـا وصفهـا المذيـع بنـبرة منترة جعلـه كمدمن 

يسـتعجل الأخبـار تصاعدياً. رفض الجلوس في الأسـتوديو أمام الطن 

اللـزج بكسـل ونـداء الفـن يـتردد في كيانه، اسـتنتج أنه ربمـا بحاجة 

إلى راحـة نفسـية بعـد مـا مـر به مـع زوجته.

أعادتـه مشـاهد جبهـة الحرب بألوانهـا الترابية وظلالهـا الحمراء 

إلى أيـام العسـكرية برائحـة جثـث محروقة لم يتخلـص منها إلا بعد 

سـنن مـن الحيـاة المدنيـة. قبعـات عسـكرية مرميـة عـى الأرض 

تسـهب بالحديـث عـا حـدث بـن منتصـف الليـل وانبـلاج الفجر. 

»لدى سرمد سـبع أرواح« أقنع نفسـه وسـيطر عى مشاعره الموزعة 

بـن عـدم اكتراث الفنانـن والاهتام بسـبب الرابطـة العائلية. »إنه 

أقـوى وأشـجع منـي« تذكـر خصامـا وقـع بينهـا كأخويـن وهـا 

يعيشـان تحـت سـقف واحـد. لـو كانـت الحـرب والحيـاة عادلـة 

لمـا ترمّلـت الزوجـات ولم تنشـب حـروب بـن دول لا يفـرقّ أهلهـا 
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عـن بعضهـم إلا خطوطـا وهميـة رسـمها الإنسـان كحـدود للتفرقة 

بينـه وبـن أخيـه. صرخ المذيـع في وجدانـه يعيـد كلـات مكـررة 

»جيشـنا الباسـل« و »يـا محـى النـر بعـون الله«. تخيـل رشـيد 

داخـل تلافيـف مخـه أرض جبهـة الحـرب ملوثـة ببصـات الأحذية 

العسـكرية والطـن مـضرج بالدماء. بحـث عن جثة أخيـه ونز الدم 

مـع كل خطـوة خطاهـا صوب خـط النار الوهمي وهنـاك رأى جثثا 

مرميـة كغـذاء للحيوانـات البرية. 

دلـف نحـو المدرسـة الابتدائيـة ينتظـر لقـاء نجيـب وقـد طنت 

يـر انفجـار لغـم مـا زالـت ذاكرتـه تحـاول نسـيانه  أذناه مـن صَرِ

وانصهـرت حياته العسـكرية داخل كيانه. توحـدت صرخات الجنود 

ثـم دوت صرخـة زوجتـه.  والأرامـل  الأمهـات  المحروقـن وعويـل 

تجنـب الرجـوع إلى مدرسـة أطفالـه قـدر المسـتطاع فلـم يعتد عى 

تأنيـب الضمـر ولسـعة النـدم تقرص فـؤاده كلا تذكر قرار إرسـال 

بناتـه إلى المدرسـة وهـا مريضتـان. منحـه القـدر مخرجـاً لم ينتهزه 

والآن يعيـش حياتـه كمغفـل يدرك كيف أضاع فرصـة ذهبية لإنقاذ 

أطفالـه مـن يـد الموت.

»أين الله في كل هذا؟« تسـاءل رشـيد مقترباً من المدرسة بألوانها 

الصحراويـة. شـعر بعطـش لا يمكـن إطفـاؤه إلا بمشروبـات روحية. 

لقـد اشـتاق إلى طعـم الخمـر الحـارق يدغـدغ حنجرتـه ويرتقـي 

بروحـه إلى منصـة عاليـة لا يصلهـا إلا بعـد الثمـل. حقيقـة لا يمكن 

تجاهلهـا أن مـن الصعـب الإبـداع تحت تأثر الكحـول والدليل عى 

ذلـك قلـة إنتاجـه حـن كان يـشرب يوميـاً. يعشـق الجميـع صـورة 

الفنـان، السـيجارة المتدليـة مـن الفـم، حركـة رسـغ اليـد المفتعلـة 
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وبـكل تأكيـد ارتـداء الوشـاح والبريـة. هـذه هـي الفكـرة المتداولة 

في أذهـان النـاس عـن الفنـان وحاجتـه إلى حياة عبثيـة للوصول إلى 

الإلهـام. الحقيقـة عكـس ذلـك تماماً، المواظبـة والتضحيـة عاملان لا 

بـد منهـا، بـل هـا أهـم أركان الإبـداع. لا ينتظـر الفنـان الناجـح 

رَ عن سـاعديه ويرمـي نفسـه داخـل دائـرة النار.  الإلهـام، بـل يشَـمَّ

الوصـول إلى الـذات والتعبـر عـن النفس يشـبه قفز حيـوان مفترس 

عـبر حلقـات ناريـة تتصاعد صعوبتهـا تدريجياً، فكلـا تصدى لتحدٍ 

بنجـاح وجـد أمامـه عقبـة أخـرى تدفـع بـه إلى التفكـر والتنقيـب 

داخـل النفـس البشريـة. أما فكـرة أن الدخان والمشروبـات الروحية 

تلُهـم الفنـان فهـذا هـراء مـن الطـراز الرفيـع، كلاهـا سـم مـؤذي 

للجسـد ومؤثـران عـى الصحـة العقليـة والنفسـية. كيـف يخلـق 

الفنـان لوحـة أو ينحـت تمثـالا وبصرتـه مغبشـة بضبـاب لا يتبخـر 

وجسـده خامـل بـكل حواسـه بسـبب الكحول.

نـي رشـيد آخـر مـرة أنتصـب قضيبـه فيهـا وهـو يقـف أمـام 

بعـد  موجـة  ذهنـه  تتلاطـم في  والأفـكار  النحـاسي  المدرسـة  بـاب 

الأخـرى، »لمـاذا لم يتدخـل الـرب؟« تسـاءل وبـره يجـوب العارة 

الرثـة. صمـد البـاب النحـاسي الصـدأ أمـام عوامـل الجـو وصواريـخ 

العـدو، ودع بناتـه أمـام هـذا البـاب قبـل دخولها إلى المدرسـة كل 

يـوم. حمـل رشـيد دفـتر التصميم حتى يطلـع نجيب عـى مقاييس 

النصـب ومـا يحتاجـه مـن مـواد أوليـة. وقف عـى أطـراف أصابعه 

يختلـس نظـرة إلى المدرسـة مـن فـوق البـاب، كانـت كا رآهـا آخر 

مـرة، أساسـها قـوي وجدرانها مزينة بصـور الأطفال، فراشـة وطائرة 

ورقيـة، نجـات ثمانيـة ورسـوم بريئـة خاليـة مـن المغزى.
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الداخليـة  السـاحة  جـدران  عـى  مكتوبـة  حكوميـة  شـعارات 

وهنـاك رأى ركام الصـاروخ. تقعـرت الأرض بحفرة متوسـطة الحجم 

والأثـاث المـدرسي المحطـم مكدس في إحـدى الزوايـا المهملة بجانب 

الحـام. صـورة لرئيـس الدولـة بحلتـه الزيتونيـة تتوسـط المدخـل 

وكتـب تحتهـا »من غشـنا ليس منـا«. كانت المدرسـة مغلقة للعامة 

ولم يمنـع ذلـك تـسرب الأطفـال إلى سـاحاتها الفارغـة للعـب كـرة 

القدم. »أين نجيب يا ترى؟« تسـاءل مرخياً عضلات سـاقيه وأسـند 

ظهـره عـى البـاب ينتظر زميله. قلـب صفحات دفتره ومـرت أمامه 

تصميـات مختلفـة بظلالهـا الرصاصية.

مـشروع آخـر يجعلـه ينـى الألم والمأسـاة التـي يمـر بهـا، يـا لها 

مـن أيـام عصيبـة مـرت عليـه كإنسـان وكفنـان حـن خـسر لقـب 

الأب برمشـة عـن. كيـف ينـى ولادة بناتـه وصراخهـا بعنفـوان 

المولـود الجديـد وكيـف ينـى صـورة جثانيهـا السـاكنن وصراخ 

زوجتـه المتواصـل، أسـئلة كثـرة عليه الإجابـة عليها مـن خلال هذا 

المـشروع. أراد تصويـر معاناتـه مـن خلال عـدة تماثيل تصـوّر حالته 

النفسـية وتخلـد ضحايـا الحرب. 

لم يـرد نصبـا يخلـد الفاجعـة وحسـب، بـل تمنـى بنـاءً يرمـز إلى 

الأمـل والمسـتقبل. فكـر أن هـذا النصـب سـوف يمكـث في سـاحة 

المدرسـة ويرسـخ نفسـه في قلـوب أجيـال كاملـة مـن التلاميذ خلال 

مرحلـة مهمـة مـن حياتهم الدراسـية والنفسـية. ربما رؤيـة النصب 

كل يـوم سـوف تـزرع بـذرة الفـن في أفئدتهم وهكذا تسُـلم شـعلة 

الإبـداع مـن جيل إلى آخـر كا كان هو طالباً يافعـاً يرى تراث بلاده 

في لوحـات فنيـة وتماثيـل ونافـورات موزعـة عـى أرجـاء العاصمـة 
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تذُكـر الإنسـان بجـال الطبيعـة مـن أنهـار وبسـاتن. إنهـا بدايـة 

التحـول حـن طغـى اللـون الزيتـوني عـى ألـوان اللوحـات وثقافـة 

النـاس، نسـوا المـاضي الجميـل واعتـادوا عـى المناظـر البشـعة مـع 

انقـلاب أقطـاب المعايـر الأخلاقية فلم يصبح لـكل جريمة عقاب. لم 

يتبـدل المذهـب الفكـري للبلد فقط، بـل كان الهدف مَسـخ جوهر 

المـرء لـي ينـى ماضيـه وسـلفه بـكل ألوانـه وعواطفه.

تمـى رشـيد حـول جـدار المدرسـة الخارجـي يعـر دفـتره بـن 

يديـه ضجـراً وأذنـه تنصـت إلى مشـاجرات الأطفـال وهـم يركضون 

خلـف الكـرة. »كل دقيقـة مهمـة« همـس في ذهنـه فلقـد اعتـاد 

عـى كَـرهِ كل مـن لم يحـترم الوقـت، إنـه الـيء الوحيـد الـذي لا 

يسـتطيع الإنسـان اسـترداده عندمـا يكـون رجـل دؤوب منغمسـا 

بعمـل يسـتحوذ عـى وقتـه تمامـاً. رجـع بخطواتـه متحـسراً وجاب 

بـره منـازل الحـي وهـو متسـمّر أمام البـاب، لقد فشـلت العارة 

البسـيطة بإخفـاء تدهـور الاقتصـاد والإعـار. التفت بيـوت رمادية 

اللـون حـول المدرسـة وانتصب دكان ذو سـقف أحمـر بالقرب منها 

يوفـر مـا يحتاجه الطـلاب من غذاء وشراب. توسـطت صورة مغرية 

لمـشروب غـازي عـى واجهتـه وتكاثـف العـرق عـى سـطح القنينة 

الباردة. الزجاجيـة 

بلـع رشـيد ريقـه ولعـق شـفتيه وفكـر بعبـور الشـارع المقابـل 

لـشراء مـا يحتاجه مـن الدكان. طغـت صرخة حديدية عى الشـارع 

وأسرعـت سـيارة متجـاوزة زاويـة حـادة ثـم تلتهـا خيـوط ترابيـة 

كالسـحاب. توقفـت السـيارة بمحـاذاة المدرسـة وتباطـأت جلجلـة 

تنفسـها كالتنـن. انبهـر بتصميم السـيارة الحديث، جسـدها رياضي 
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أضواؤهـا  عربيـة.  حـروف  كنهايـات  مرسـومة  وأطرافهـا  مقـوس 

دائريـة كصفـار البيـض ولونهـا أسـود نظيـف بـراق كأنهـا خرجـت 

مـن قنينـة حـبر، تجعلك هذه المواصفـات تود أن تنطلـق بأحلامك. 

»لا بـد أنهـا لرجـل حكومـي« ردد في خلده مبتعدا عن السـيارة. 

تفـادى النظـر مبـاشرة نحو السـائق حتى لا يقع في كمن سـمع عنه 

كثـراً وسـار نحـو بـاب المدرسـة. »ربمـا أنـه الوزيـر بنفسـه« قال في 

داخلـه متجاهـلاً صريـر باب السـيارة المفتوح.

»رشـيد« نـَادَى السـائق مرتديـاً نظـارة شمسـية. التفـت رشـيد 

حـول نفسـه وميّـز النـبرة. توقـف كحيـوان ليـلي يـرى ضـوءا باهـراً 

بعيد. مـن 

»نجيـب؟« سـأل باسـتغراب ولم يكن السـؤال عن الفـرد، بل عن 

الراء.

»آسـف لأني تأخـرت لم أتوقـع زحامـا في هـذه السـاعة« خلـع 

نجيـب نظارتـه ووجـد لهـا موضعا في حضـن جيب سـترته الداخلي. 

ارتـدى بدلتـه الرسـمية كعادتـه وبقـي ذقنـه مظللاً بجـذور لحيتـه 

. لخفيفة ا

»إنهـا بارعـة الجـال« لم يفـارق نظـر رشـيد السـيارة، اقـترب 

مـن زميلـه وتصافحـا بحـرارة. لمـع الجسـد الحديـدي تحـت أشـعة 

الشـمس وسـطع اللـون الأسـود نابضـا بالحيـاة.

»إنهـا سـيارة المعـرض اسـتخدمها لشـؤوني الخاصة، هـل تأخرت 

عليك؟«

»كلا لقـد وصلـت منـذُ مـدة قصـرة« انتبـه أنـه مـا زال يعـر 

الدفـتر بـن يديـه بتوتـر.
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مقاعدهـا  الداخـل؟  مـن  السـيارة  رؤيـة  تريـد  هـل  »ممتـاز 

مصنوعـة مـن جلـد طبيعـي وفيهـا تكييـف بـارد يجعلـك تتخيـل 

الشـال.« مـن شـلالات  تحـت شـلال  نفسـك 

الماليـة بسـبب  الناحيـة  اعتـبر رشـيد نفسـه فنانـا فاشـلا مـن 

إخفاقـه بالحصـول عى دخل شـهري لعائلته واعتـاده المطلق عى 

زوجتـه بتوفـر لقمـة العيش. إنهـا معضلة يتذكرها كلـا رأى زميله 

يزهـو برائـه، درس كلاهـا الفـن في نفـس المعهـد، والآن أحدهـا 

يصنعـه والآخـر يتاجـر بـه. لاحـظ عـدم انسـجام ألـوان ثيابـه مـع 

بعضهـا، قميـص أخـضر مـع بنطـال بنـي، طغـى الخجل عـى كيانه 

فحـك صلعتـه بأظافره الطويلة خادشـاً مؤخرة رأسـه بجرح طفيف. 

تكاثـف عـرق إبطيه حول مسـاماته ولوى رأسـه جانبـاً، تجنب قدر 

الإمـكان ألا يكـون الشـخص المثـالي لتعريف الفشـل.

»ما رأيك بالمدرسة؟« سأله رشيد متهرباً من سؤال السيارة. 

أومـأ نجيـب برأسـه مقتربـاً مـن البـاب ثـم وقـف عـى أطـراف 

قدميـه، مـد ذراعـه فـوق البـاب وفتـح القفـل مـن الداخـل. انفتح 

الباب جانباً وتلألأت سـاحة المدرسـة تحت أشـعة الشـمس الحارقة، 

مسـح نجيـب يديـه ببعـض مزيلاً طبقـة من الـتراب والصـدأ وتأكد 

مـن عدم توسـخ ملابسـه. دخلا سـوياً وتلفت رشـيد متوقعـاً توبيخ 

حـارس المدرسـة لهـا. فتـح نجيـب أزرار قميصـه العليـا مغمغـاً 

فظهـرت فانيلـة بيضـاء والقليـل مـن شـعر صـدره المجعـد. اقـترب 

رشـيد مـن صديقه وأنصت إليه بكل حواسـه، مشـيا معـاً بلا هدف 

معـن نحو وسـط السـاحة.
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»يـا لـه من يـوم حار، سـوف يكـون يوما عسـرا عـى الصائمن« 

زميلـه  سـأل  ثـم  خـره  يـداه  واحتضنـت  ذراعيـه  نجيـب  ثنـى 

»صائـم؟«

»كلا« أعطـى رشـيد انطباعـا أنه سـؤال يجب عـى زميله معرفة 

جوابـه مُسـبقاً وهـز رأسـه نفيـاً. صمـت نجيـب وأخـرج نظارتـه 

الشمسـية مـن سـترته مـرة أخـرى وارتداهـا متخـذا مظهـرا رسـمياً. 

سـأل رشـيد صديقـه إن كان صائمـا مـن أجـل أن يقطـع السـكون 

. بينها

»نعـم زوجتـي طلبـت مني الصيام هذه السـنة من أجـل اليُمْنُ 

وصحة الأطفـال والأهل.« 

تبخـرت صـورة المـشروب الغـازي البـارد مـن مخيلتـه مسـتمعاً 

لزميلـه يعـدد فوائـد الصيـام، اعتـزم الاختبـاء تحـت ظـل الـدكان 

ريقـه  رشـيد  بلـع  يديـه.  مـن  يرطـب  الغـازي  المـشروب  وزجـاج 

وسـأل:  الناشـف 

»ما رأيك بالمدرسـة؟« اغلق جفنيه بألم بسـبب سـطوع الشـمس 

فأصبحـا خطن متصلن.

»لا بـأس بهـا كموقـع للنصـب. أنـا أعـرف هـذه المدرسـة فلقـد 

بحثـت بعـد زواجـي عن بيـت للإيجار وهـذه المنطقة مـن المناطق 

المفضلـة لقربهـا مـن مقـر عملي.«

»لماذا قررت العيش في منطقة أخرى؟«

أني  النفـط علـاً  أعمـدة مصفـاة  »لم تستسـغ زوجتـي منظـر 

أعشـق رائحـة النهـر في الصباح وجئت لزيارة هذه المدرسـة بالذات 

لسـمعتها الحسـنة واختـلاط الأقليـات فيهـا.«
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»مـع الأسـف كان مـن الممكن لأطفالنا أن يكونـوا أصدقاء أيضاً« 

توقـف رشـيد عـن الـكلام فجأة فلـم يرد إحـراج نجيـب بحزنه عى 

بناتـه وشـعوره بالشـفقة عليـه. غـرّ مجـرى الحديـث وسـأل زميله 

عـن آخـر مجريـات الحـرب وتفاصيل البيـان العسـكري المكرر عى 

التلفاز والمذياع. شاشـات 

»إنهـا ضربـة قاصمـة للعدو، هل سـمعت البيان بأكمله؟« سـأل 

نجيب بنـبرة الانتصار.

»عى التلفاز، لقد أعُيد بثه مرات عديدة.«

»لم تتوقـف زوجتـي عـن الزغاريـد، إنهم الآن يلعقـون جراحهم 

ويتراجعـون إلى بـؤرة الظـلام وأوكار الشـياطن. إن قوانـن الحـرب 

الطويلـة مختلفـة فمـن الممكـن للعـدو احتـلال أرض هنـا أو قريـة 

هنـاك وهـذا لا يقـرر نتيجة الحـرب ولا يحدد من هـو المهزوم فيها 

ولا مـن هـو المنتـر« لعق نجيب شـفتيه ثم أكمـل »المهم الحفاظ 

عـى الصـبر كي تبقى شـعلة الإيمان متوهجة في صدورنا. سـوف ترى 

أن هـذه المعركـة سـتكون بوابـة التحريـر، هـل سرمد بخـر؟ أنه في 

الفيلـق الجنوبي أليـس كذلك؟«

»نعـم أخـبرني في آخـر مـرة رأيتـه فيهـا أنـه جـزء مـن عمليـة 

الشـهداء؟« عـدد  تعـرف  هـل  المسـتنقعات،  عـى  الاسـتحواذ 

»لا يمكننـا حـزر عـدد الضحايا إلا مـن خلال صفحـة الوفيات في 

صحيفـة الغـد. لا تخـف عـى سرمد، إنـه يقاتل مع ملائكـة الرحمة 

ولـن يرجـع قبـل أن ينـزل الـذل والمـوت عـى الغـزاة ويرسـلهم إلى 

عاصمـة الـشر والدجـل مهرولـن وذيولهـم بـن أرجلهـم.« ضحـك 

نجيـب مسـتمتعاً بسـاع صوتـه الجهوري. 
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لم يحـر رشـيد جوابـا عـى خطابـات زميلـه الوطنيـة المطعمـة 

بمبـادئ السـلطة والمعـززة بالإيمـان بقـوة خفية تحمي مـن آمن بها 

مـن كل مكـروه. اسـتغرب حن كان شـاباً يافعاً من تكـرار أصدقائه 

لمقـولات دينيـة كجـزء مـن تكوينهـم الاجتاعـي. جمـل ليـس لهـا 

معنـى ولـن تغـر من مجـرى الحيـاة، ولكنها تـؤازر صاحبهـا وتنقذ 

روحـه. لا يصـدق أن ثمـة خالقا لهـذه الحياة الكاملة بـكل تفاصيلها 

مدرسـة  اسـتهدف  صـاروخ  لإيقـاف  التدخـل  تحـاشى  الصغـرة 

ابتدائيـة. هـل هنـاك حكمـة من مـوت أطفـال لا يحملـون ضغينة 

في قلوبهـم؟ لقـد دنـس الغـزاة براعـم الحيـاة بحقـد وذل، وهـم لا 

يسـتحقون إلا المـوت الـزؤام.

خـرج رشـيد مـن متاهـة لا يعـرف كيـف دخلهـا وسـمع نجيب 

يؤكـد عـى سـلامة أخيه:

»لا تخـف عـى سرمـد فهو رجـل ذو قلب فولاذي ولن يستسـلم 

لرصاص العدو بسـهولة، إنه الآن مشـغول بتحرير الأراضي والاستيلاء 

عـى غنائم الحرب.« 

تقـدم الصديقـان نحو وسـط السـاحة إزاء سـارية العلـم، أرتطم 

الحبـل بالسـارية عـى إيقـاع حركـة تيار هـواء حار لفح جسـدها 

وزاد من عطشـها.

»معركـة رمضـان مبـارك هكـذا لقبتهـا صحـف اليـوم« تغلغـل 

الفخـر في نبرتـه ورفـع رأسـه عاليـاً نحـو العلـم.

قلـد رشـيد زميله ومنعته أشـعة الشـمس الحادة مـن ذلك فلقد 

تغرغـرت عينـاه الحساسـيتان بالدمـوع. انتبـه إلى اسـتخدام نجيب 

لعبـارات مـن العيـار الثقيـل، ووصفه المتواصـل للعـدو بالحيوانات 
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ومقارنتـه بالـشر. كلها وسـائل تسـتخدمها السـلطة الراهنـة لتعزيز 

موقفهـا أمام الشـعب. »ليـس هناك أخلاق في الحـرب« جواب لكل 

مـن عـارض بآرائه اسـاليب الحـرب ولم يختلف نجيـب عنهم.

اكتشـف رشـيد أنهـا ليسـت فقـط طريقـة رسـمه التـي تختلف 

عـن معاصريـه، بـل طريقة تفكـره أيضا، فهـو يؤمن بـأن ما يعرض 

عـى شاشـات التلفـاز هـو جـزء مـن مؤامـرة كي يرضـخ الشـعب 

بـكل فئاتـه لقائـد واحـد. وجد الكثـر من الأمثلـة في كتـب التاريخ 

منـذُ بدايـة البشريـة، أمـراء وملـوك وحـكام يسـيطرون عـى الرأي 

العـام مـن خـلال وسـائل الإعـلام سـواء أكانـت صحيفـة، أم مذياعا 

أو تلفـاز. أصغـت ورقـة إليـه وهـو يطـرح أفـكاره عـى مسـامعها 

فأكـدت زوجتـه عليـه ضرورة الالتـزام بالصمـت وإلا سـوف يلقـى 

حتفـه كبقيـة المفكريـن الخونة. 

»سـوف يجعلون منك مثالاً ويعرضون صورك عى شاشـة التلفاز 

ويتلـون قصتـك في البرامـج الإذاعيـة«. اسـتخدمت ورقـة التخويـف 

وذكرتـه بأطفالـه والمسـؤولية الثقيلـة التي سـوف تقع عـى عاتقها 

لـو تـم شـنقه بـدون دليـل أو محكمـة شرعية. هكـذا اعتنق رشـيد 

الرمزيـة في لوحاتـه وتماثيلـه، فكـرة متنكـرة بفكـرة أخـرى، الشـكل 

الخارجـي سـلس في عيـون الحكومـة الصارمة غر المدربـة بقراءة ما 

هـو مدفـون بن طبقات الألـوان وضربات الفرشـاة. كانت تلك هي 

الطريقـة الوحيـدة للتعبـر عـا يـدور في داخلـه محتفظـاً بسـلامة 

عقلـه وصائنا لسـانه.

»يقولون إن اسـترداد الأراضي المحتلـة هو مفتاح النر متوقعن 

لجيشـنا الباسـل إنهـاء ذيـول العـدو قريبـاً لتعلـن نهايـة الحـرب« 
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طـرق نجيـب سـبابته عـى فـولاذ سـارية العلم ثم سـأل »هـل هذا 

التصميم؟« دفـتر 

الشمسـية  النظـارة  زجـاج  عـى  صورتـه  انعـكاس  رشـيد  رأى 

وشـحوب وجهـه وطـول ذقنـه، أضـاف تقعـر العدسـات لتحـدب 

ظهـره وترهـل كتفيـه. تخيـل كفة ميـزان العدالة مدججـة بعشرات 

الأجسـاد الممزقـة، رؤوس بـلا أجسـاد وأجسـاد بلا أطـراف، ينز منها 

صديـد ودمـاء بشـكل متواصـل. ترتفـع كفـة عاليـة وتنـزل الأخـرى 

بسـبب ثقـل ضحاياهـا، حينئـذ تـدب الحيـاة في الـرؤوس المقطوعة 

والأجسـاد المبتـورة يـرددون »النـر لنـا« وترتفع علامـة النر من 

عفنة.  أصابـع 

أخرجه نجيب من أحلام اليقظة وهز رأسه بالإيجاب.

»نعـم هـذا دفـتر تصميـم النصـب هـل تحـب أن تـرى الرسـوم 

جـدران  عـى  تحـترق  الرمزيـة  الميـزان  صـورة  بقـت  المبدئيـة؟« 

مخيلتـه.

أن رشـيد لا يحـب  »بالتأكيـد« رد نجيـب باسـتغراب متفهـاً 

عـرض مشـاريعه في مراحلهـا الأولى. أقـترب من زميلـه وخلع نظارته 

لـرى خطـوط الرصـاص بجميـع ظلالها.

السـمراء،  الأوراق  حـارة  نسـمة  وداعبـت  الدفـتر  رشـيد  فتـح 

تقلبـت بعضها كفتاة تجتمع بحبيبها خلسـة. صور مختلفة رسُـمت 

وشُـطبت بمراحـل مختلفـة، رسـمة لنخلـة ترمـز إلى الصـبر والعطاء 

المسـتمر بغـض النظـر عن الظـروف. قلـب الصفحات حتـى توقف 

أمـام رسـم معـاري لسـاحة المدرسـة وعـنّ بالضبـط التضاريـس 

المتـضررة وإحداثيـات النصـب. شرح رشـيد لزميله أنه يريد تشـييد 
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نصـب في نقطـة معينـة حتـى تـشرق الشـمس عـى واجهتـه شرقـاً. 

هـز نجيـب رأسـه متفهـاً لأحـلام رشـيد الورديـة فلقـد اعتـاد عى 

المسـاومة مـع الفنانـن، شراء أحلامهم بسـعر رخيص وبيعها بسـعر 

غـال. قلـب رشـيد الصفحـة وتوقـف أمـام تصميـم مبـدئي للنصب، 

تمثـال  يتوسـطها  القرميـد  مـن  متوازيـن  لحائطـن  شـامخ  بنـاء 

لتلميـذة تحتمـي بعلـم مصقـول وبجـواره سـعف ضئيل يـدل عى 

بـراءة الأطفـال. رسـمتان تصفـان مـا سـوف يرُسـم عـى كل جـدار 

مـن أطفـال صغـار لديهـم أجنحـة ملائكيـة يحتمـون تحـت جـذع 

النخلـة، حامة السـلام تطر فـوق فتيات يتسـلحن بالعِْلمِْ والمعرفة 

وصبيـان ينظـرون نحـو الأفـق المبهم.

إلى  أومـأ  المحطـم«  المدرسـة  أثـاث  مـن  التمثـال  بنـاء  »أريـد 

دقيقـة. بعنايـة  الإحداثيـات  كل  بجـواره  وكتـب  التصميـم 

»جميـل بالفعـل، ولكنـي لا أرى ألوانا ترمـز إلى تراثنا، أين اللون 

الأحمـر والأخضر ولوني المفضل الأسـود؟«

ردد رشـيد في داخلـه »مـن لا يسـتطيع أن يكـون فنانـا يصبـح 

ناقـداً« قلـب عـدة صفحـات وتوقـف أمـام صـورة لتصميـم آخـر، 

بألوانـه  العلـم  رافعـن  ملائكـة  سـعفها  يتسـلق  برونزيـة  نخلـة 

المشـهورة.

»ممتـاز، دعنـي ادخـل في لـب الموضـوع هنالـك ضغـط شـديد 

مـن جهـات عليـا عـى وزير الثقافـة بالانتهـاء من النصـب قبل يوم 

الطفـل العالمـي. لقـد اتصلـت بـك أمس فـوراً بعـد انتهـاء مكالمتي 

معـه« قلـب نجيـب الصفحـات ولعـق شـفتيه، ثـم ارتـدى نظارتـه 

الشمسـية معلنـاً قلـة اهتامـه بتفاصيـل النصب.
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»من الوزير؟« رد رشيد بدهشة وأغلق دفتره بعناية.

»نعـم سـوف يتـم افتتـاح النصـب أمـام عـدد لا بـأس بـه مـن 

وسـائط الإعـلام، صحفيـن محليـن، كامـرات هنـا وهنـاك« أخـرج 

رشـيد ظـرف مطويـاً مـن جيـب سـترته الداخـلي وسـلمه إلى زميله.

بـكل  الكـرة  الذيـن ركضـوا خلـف  الأطفـال  نظـر رشـيد نحـو 

شـجاعة وفتـح الرسـالة باهتـام مرسـوم عـى جبينـه فلقـد عقـد 

شِـعْر. رد عـى نجيـب باسـتفهام: حاجبيـه كبيـت 

»ما هذا؟ هل يريدون الاستيلاء عى فكرتي؟«

»لم يكتبهـا الوزيـر، أنظـر إلى التوقيـع« أشـار نجيـب إلى نقطـة 

معينـة في أسـفل الصفحـة.

حمل التوقيع مسـؤولية وثقلا رسـميا جعل رشـيد يغر من رأيه 

مدركاً أن رفضه سـوف يقضي عليه وعى أحلامه. تمعن في كل جمل 

الرسـالة متفحصـا الضائـر والأفعـال باحثا عا تخفيـه. »كان صباح 

يـوم الثلاثـاء يـوم بدأنـا كعادتنـا وفي تمـام السـاعة الثامنـة صباحـاً 

باسـم الله نـردد قولـه تعـالى لرسـوله العظيـم )اقـرأ باسـم ربـك...( 

وقـد حرصـت الثـورة...« توقـف رشـيد عـن القـراءة وشـعر بلوعـة 

في أحشـائه تدفعـه نحـو الغثيـان. اسُـتخدم الدين مرة أخـرى كأداة 

لـدى الحكومـة للتنديـد بجرائـم العدو وإنـكار الاعـتراف بأخطائها. 

أراد بنـاء نصـب لتخليـد حيـاة بناتـه وبقيـة الأطفال وليـس ليصبح 

النصب رمز انتصار مزيف. هز رشـيد رأسـه مستسـلاً للأمر الواقع 

وأشـار نحو وسـط النصب.

»يمكن أن أصمم لافتة ونكتب عليها ما يشاؤون من شعارات.«
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»اسـمعني يـا رشـيد أنـك لا تضحـي بعملـك أو جوهـر الفكـرة 

حـن تقبـل بتغيـرات طفيفـة من قبـل جهلـة في مناصب عليـا، إنه 

جـسر الالتقـاء بـن الفـن والاسـتثار عـى كل فنـان أن يجتـازه من 

أجـل الحصـول عـى رأس مـال لإقامـة معـرض أو بنـاء نصـب. يمـر 

جميـع الفنانـن بهـذه المرحلـة في بلادنـا وهـو ليـس بـيء جديـد 

كـا تعلـم، القبـول أسرع وسـيلة لإنجـاز العمـل بدون تأخـرات أو 

عراقيـل حكوميـة. سـوف يراقب الوسـط الفني بأكملـه قص شريط 

الافتتـاح في يـوم الطفـل العالمـي ومـن يعلـم ربمـا سـوف يفتـح لك 

هـذا النصـب أبـواب أخـرى في المسـتقبل.«

تفهـم رشـيد محاولـة زميلـه التخفيـف مـن أزمـة الأمـر الواقـع 

الـذي وجـد نفسـه فيهـا، فليـس ثمة مـن يدافـع عن حقوقـه كفنان 

أو كإنسـان. يفتقـد المجتمـع المعرفـة الكافيـة للبحـث والنقـد عـن 

مجريـات الوسـط الفنـي، سُـكنت المعـارض والمتاحـف مـن قبـل 

عنـاصر الحكومـة مـن أجـل نعمـة التكييـف في حر الصيـف وليس 

مـن أجـل رؤيـة تجربـة محلية في وقت الحـرب. تنهـد وأغلق دفتره 

واضعـاً الرسـالة في طياتـه وتمـى بمحـاذاة نجيـب نحـو الأطفـال لا 

إراديـاً منجذبـن إلى تدحـرج الكـرة بسلاسـة بـن أقدامهـم. تذكـر 

عشـق ذهـب للرياضـة بكل ألعابهـا وشـجاعتها بالمغامـرة مع أولاد 

الحـي والـراع عـى الكـرة معهـم كأنهـا مـن نفـس الجنـس غـر 

مكترثـة لآراء صديقاتهـا وقوانـن المجتمـع.

ركضـت ذهـب خلـف كنز بسـعادة مطلقة لسـاعات دون تعب 

حتـى اقتنـع والدهـا بأنهـا صبي في جسـد فتـاة وعـزز نظريته حن 

سـمع عـن العـراك المسـتمر في الصـف وقلـة التركيـز في الدراسـة. 



٢90

دفـع بهـا نحو الفـن من أجل اختبار حسـها الأدبي وتسـلحت بفُرشَ 

التلويـن في وجـه مـا صادفهـا من مخلوقـات الأرض.

امتلكـت كنـز مَلكََـة الكتابة والإنشـاء، وكان هذا بفضـل والدتها 

ومزاولتهـا  بليغـة  ونصـوص  روايـات  قـراءة  عـى  حفزتهـا  التـي 

للكتابـة منـذُ الصغـر. تجنبـت الرياضـة بـكل أشـكالها وعـرت عى 

مـلاذ بـن صفحـات كتـب التهمتهـا بشـكل متواصـل وعاشـت مـن 

خلالهـا طفولـة مختلفـة عـن زميلاتها. حمت نفسـها مـن الصواريخ 

والصـور البشـعة التـي كانـت تتطايـر عـبر شاشـة التلفـاز، داخـل 

فقاعـة حملتهـا إلى قصـور الأمـرات وطواحـن الهـواء. ورثـت هذه 

الفتـاة المتميـزة أفضـل حسـنات والديهـا، كانـت طيبـة الأخلاق مع 

الصغـار وحنونـة مع أختها المسـتفزة. تمنت السـفر خـارج البلد من 

أجـل زيـارة مـا قراءتـه في الكتـب والمجـلات عـن حدائـق ومتاحف 

ومعـارض. لم يكـن مـا حولهـا مـن خـراب كافيـاً لإشـباع فضولهـا، 

حفظـت أسـاء دول وأنهـار بفضـل أطلـس أهدتـه أمهـا إليهـا في 

عيـد ميلادهـا. أشـكال الأعـلام وعـدد القارات مـع تسلسـل البلدان 

اقتصاديـاً عـى الصعيـد المحـلي والـدولي كلهـا معلومـات بإمكانهـا 

اسـتردادها كالـبرق. 

اختفـت كنـز مـن حياتـه وتبخـرت كإنسـان بـكل طموحاتهـا 

وأحلامهـا يومـذاك، بقـي رشـيد يجـوب الأرض باحثـاً عـن ذكريـات 

مشـتتة في الدمـار. ربمـا كانـت محظوظـة نسـبياً بموتهـا السريع، في 

غمضـة عـن تحـول النـور إلى ظـلام دائـم، أسرع مـن لكـزة عقـرب 

الثـواني في سـاعة الزمـن. المشـكلة الآن كيف يقضي بقيـة عمره، أين 

يجـد الحافـز لمواجهـة يـوم آخـر بحيويـة وطاقـة، كل شيء أصبـح 
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مصطنعـا، المشـاعر والأفعال أصبحـا تمثيلية يؤديهـا ليجتاز مصاعب 

التافهة.  الحيـاة 

»هـل بإمكانـك إنجـاز المـشروع قبل يـوم الطفل؟« سـأل نجيب 

لـي يخـرج زميلـه مـن براثـن انطوائيتـه. انجـذب نظرهـا نحـو 

الأطفال.

»يعتمـد ذلك عى شـفاء ورقـة وتفرغي الكامـل للمشروع لذلك 

لم أرغـب بالمجـيء في البدايـة« نظـر رشـيد إلى الشـعارات المكتوبـة 

عـى جـدران السـاحة واسـتولى عليـه الحقـد، لمـاذا يرجـع هـؤلاء 

الأطفـال إلى أهلهـم وينامـون في أمـان بيوتهـم بينـا ترقـد أجسـاد 

بناتـه في مقـبرة صامتة.

»كيـف أصبحـت الآن؟« سـأل نجيـب سـؤالا مفتوحـا متجنبـاً 

الدخـول بالتفاصيـل فلقـد قـرأ عن دخـول ورقة لقسـم الطوارئ في 

مجلـة فنيـة وصفـت أحـداث تلـك الليلـة بالتراجيديـا.

»إنهـا بحاجـة إلى راحـة نفسـية وجسـدية. أوصى الطبيـب بـأن 

تبقـى طريحـة الفـراش لأسـبوع كامـل« عـض رشـيد عـى شـفته 

السـفلية مـدركاً أنهـا خرجـت صبـاح اليـوم للتمريـن في المـسرح. 

تجـاوز وكـر زميلـه متهربـاً مـن الدخـول في مُعطيـات ذلـك اليـوم 

الأسـود وطيـف لينـن يتوهـج في مخيلتـه كالجمـر.

ليـس ثمة شيء آخر يسـتطيع نجيب إضافتـه إلى الحديث فالتزما 

الصمـت ومشـيا نحـو السـيارة. سـطعت الشـمس الحـارة فوقهـا 

بـكل جبروتهـا، تمهلـت خطواتهـا وتغلغـل الظـمأ في جوفهـا. بلع 

رشـيد ريقـه وحجـب عينيـه بدفـتره مسـتتراً مـن أشـعة الشـمس 

بغتة: وقـال 
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»سـوف أنجـز المـشروع قبـل يـوم الطفـل« أخـذ نفـس آخـر ثم 

أردف »يمكنـك إخبـار وزيـر الثقافـة أن كل شيء سـيكون عـى مـا 

يرام.«

هـز نجيـب رأسـه بالإيجـاب، فتـح باب المدرسـة وأنتظـر خروج 

زميلـه أولاً ثـم أغلـق البـاب خلفـه. وقفـا أمـام السـيارة وشـعت 

أطرافهـا بجاذبيـة فولاذيـة لا توجـد إلا في مكائـن صنعهـا الإنسـان.

»كنـت سـأدعوك لـو لم أكـن صائمـاً لتناول مـشروب بارد« أشـار 

نجيـب إلى الدكان.

تبـادل رشـيد وزميله المجامـلات والتمرينـات الاجتاعية ثم فتح 

نجيـب باب سـيارته وقال قبل دخوله إلى السـيارة:

»هل تريدني أن أوصلك إلى البيت؟«

»كلا عندي مشوار آخر.«

»أراك بعد العيد، رمضان مبارك« دخل سيارته وأغلق بابها.

دوى تنفسـها في أرجـاء الحـي بحركـة مفتـاح وفاحـت رائحـة 

البنزيـن حولهـا كموجـات رقيقـة فـوق سـطح بحـرة راكـدة. لـوح 

نجيـب إلى زميلـه مودعـاً وقـاد السـيارة مبتعـداً حتى أصبـح نقطة 

متلاشـية. تسـمّر رشـيد في مكانـه يلاحـظ انقشـاع الغبـار ممزوجـا 

بلـون رمـلي طغـى عـى العـارة بـكل تفاصيلهـا.

أغرتـه صـورة المـشروب الغـازي المعلقـة عـى زجـاج الـدكان، 

ولكـن المناسـبة الدينيـة دفعـت بـه للابتعـاد عـن شـهوته لإرواء 

عطشـه. عـر الدفـتر بن يديـه نادما عى عـدم الدفاع عـن مبادئه 

الفنيـة، كيـف سـوف يسـلم مشروعا اجتهـد كثرا في خلقـه إلى بشر 

لا يميـزون بـن الطـن والزجـاج. سـوف ينحتـون مقولاتهـم الثوريـة 
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ويطبّلـْون لأمجادهـم، كل هـذا جـزء مـن عمليـة تنقيـح سـجلهم 

التاريخـي وإعـادة كتابتـه ليكـون كل شيء لصالحهـم ويصـب في 

بحـرة مصالحهـم. أراد كأب تخليـد قصـة كنز وذهـب وتاريخ بقية 

الأطفـال الذيـن ماتـوا في ذلك الصبـاح، وليس ليكون النصـب عُمْلةَ 

يتداولهـا المرتزقة ومن يرغب بتسـلق السـلم الحكومـي بأي طريقة 

 . ممكنة

الحاكـم،  للنظـام  دعايـة  العالمـي  الطفـل  يـوم  يصبـح  سـوف 

قـص الشريـط مـن قبـل منـدوب يخشـاه الجميـع بسـبب بطشـه 

ووحشـيته المغلفـة بابتسـامة تلطـف مـن شـكل شـاربه الكثيـف 

ونظارتـه الشمسـية. تخيـل رشـيد احتفـال الأطفـال في زويـا العـالم 

المتحـضر بهـذا اليـوم الرمزي، المـرح والضحك خلـف بالونات ملونة 

أو طائـرات ورقيـة بمختلـف الأشـكال. الأطفـال هـم المسـتقبل وأن 

أردت مسـتقبلا باهـرا فعليـك بالعنايـة بأطفـال البلد، أمـا هنا فهم 

يرتـدون الـزي العسـكري ويهتفـون ويـرددون مقـولات لا يفهمـون 

مغزاهـا مقلديـن أوليـاء الأمـور.

تحـسر بنـدم كان بإمكانـه الدفـاع عـن بناتـه عى الأقـل أن كان 

متهيئـاً للتفريـط بالنصـب بهـذه السـهولة. »كيـف سـوف أواجـه 

الثوريـة  النصـب كلـا مشـيت مـن جانـب المدرسـة وشـعاراتهم 

تتوسـط جدرانـه بـكل جـرأة، لـو كانـت لوحـة لمسـحت توقيعـي 

عنهـا« ردد رشـيد مبتعـداً عـن الـدكان وتوجـه نحـو البيـت. أصغى 

إلى صِيَـاح الأطفـال وهـم يحتفلـون بتسـجيل هـدف وابتعـد عـن 

المتصاعـدة مـن  الدخـان  أعمـدة  المدرسـة ونظـره يجـوب  أجـواء 
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مصفـاة النفـط. مـرت نسـمة تحمـل رائحة النهـر فتغرغـرت عيناه 

بالدمـوع. الزجاجيتـان 

»هـل مـن المعقـول أن مـا حصـل لأطفـالي هـو عقـاب مـن الله؟ 

أو امتحـان ليثبـت أن العبـد يعـود إلى مالكـه رغـاً عـن المسـافة 

الشاسـعة بينهـا وتجاهـل العبـد لأوامـره طيلـة حياتـه« تسـاءل 

في خلـده ومـي بخطـوات بطيئـة وتغـزل بقـرص الشـمس في كبـد 

السـاء. تخلـل البلـل لحيتـه وبـرزت بقـع العـرق تحـت إبطيـه، 

مسـح راحتـي يديـه عـى فخذه وغـرّ موقـع الدفتر من يـد لأخرى.

»مـاذا فعلـت في حياتي كي أسـتحق هذا العقـاب، لم أؤذ أو أقطع 

رزق أحـد في حيـاتي، لقـد دفـع أطفـالي الثمـن غاليـاً. هـل أغضبـت 

الـرب برسـم لوحـة أو نحـت تمثـال في أيـام شـبابي، لا أعتقـد أن ثمة 

منطقـا إنسـانيا يفـسر مـا حـدث، ليـس فقـط لعائلتـي، بـل لبقيـة 

عـى  وتسـكع  ذهنـه،  في  الأسـئلة  تضاربـت  المتـضررة«  العوائـل 

رصيـف قـذر يؤدي نحـو الحي. رمـق كلب هزيل بنـي اللون يلهث 

وتتحـاشى قدمـاه حـرارة الشـارع. تـدلى لسـانه كبندول سـاعة يهتز 

مـع حركـة جسـده يمينـاً ويسـاراً. نبـع سراب مـن الأرض كضبـاب 

يحجـب الأفـق ويثُقـل حركـة كل مـن اعتـزم اجتيـازه. جثـم الكلب 

بمحـاذاة ظـل جـدار مهـدم وحـشر رأسـه في حضنـه ثـم انتصبـت 

أذنـاه مـع اقـتراب وقـع خطـوات رشـيد الثقيلة.

اسـتخدم الدفـتر كمروحـة هوائيـة ولفـح الهـواء الحـار جبينـه 

وخديـه، طافـت حبـات العـرق حـول صدغيه وتضاعفـت عى عدد 

الدقائـق. »كان يجـب أن أقبـل عـرض نجيـب بالعـودة إلى البيـت 

بالسـيارة« تخيـل تيـارا هوائيـا بـاردا يلتـف حـول جسـده ويرطـب 
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مـن بشرتـه، استنشـق رائحـة المقاعـد الجلديـة وقـوة دفع السـيارة 

وتنقلهـا السريع عبر شـوارع الحي. »سـوف يعتقد الجـران أن رجلا 

حكوميـا يـزور أحـدا مـا« ضحـك مـع نفسـه. مر مـن جـوار الكلب 

الـذي نظـر إليه بنظـرة مبهمة مسـتتراً من الجو الحار، لاحظ رشـيد 

الكلـب في اللحظـة الأخـرة فمـى متيقظـاً وغـض البـر تماماً.

أحـد دروس الطفولـة التـي تعلمهـا مبكـراً أن الـكلاب السـائبة 

مصابـة بـداء الكلاب وعليـه بتجنبها علاً أنه يحـب الكلب كحيوان 

أليـف وهـو من اقـترح جلب جرو إلى البيـت وعندها أصرت زوجته 

عـى هـر لقلـة متطلباته. تظاهـر بأنه لا يخاف من الحيوان وفشـل 

بالتمثيـل، تصاعـدت دقـات قلبـه واتسـعت خطواتـه. بـاشر بترديد 

آيـات دينيـة كان قـد نـي وجودهـا في ذاكرتـه حتـى عـبر خـط 

الخطـر وبقـي الكلـب يفرك رأسـه بـتراب الأرض.

أعتـبر ترتيـل الآيـات في لحظـة الخـوف ضعفـا في شـخصيته، إنه 

ذلـك الطفـل الصغـر لا يـزال في داخلـه يمـارس عـادات وتقاليـد قد 

إلى الطفولـة عندمـا يشـعر بالخطـر  نسـاها كرجـل. يرجـع دائمـاً 

ويدخـل في متاهاتهـا لسـاعات عديـدة. لم يسـأل نفسـه لمـاذا تلـك 

بالأمـان  والشـعور  الوالديـن  حـب  لوفـرة  ربمـا  بالـذات،  السـنن 

متكاتفـة بصداقـة الأخ الوفية. كان كل شيء بسـيطا وسلسـا في تلك 

الأيـام، الحصـول عـى بضعـة قـروش وشراء الحلـوى مـن الـدكان 

يجعله سـعيداً لأسـبوع كامل. عشـق السُـكَّر في ذلك السـن وأصبح 

مدمنـا كبقيـة الأطفـال من جيله ممـن كانوا يسـعون للحصول عى 

أكـبر قـدر ممكـن مـن الحلوى. 
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ابتسـم رشـيد والتقط أنفاسـه ثم اختلس نظـرة إلى الوراء فوجد 

الكلـب في مكانـه. لقـد مـر الخطـر واسـتعاد قلبـه إيقـاع نبضاتـه، 

وبقـي ذهنـه في دهاليـز أيـام الطفولـة متفطنـاً دخـول سرمـد إلى 

حيـاة قضاهـا وحيـداً بـن دفاتـر التلويـن. رغـاً عـن فـرق الثـلاث 

سـنن بينهـا، فلقد أصبحـا صديقن فـوراً، وأحبَّ رشـيد اللعب مع 

أخيـه منـذُ بدايـة حبوه. لعبا سـوياً بسـيارات صغرة ثم بمسدسـات 

مائيـة وخلقـا من الدمـى مسلسـلات درامية ضحكا عليها لسـاعات 

لا تحـصى. لم ينفصـلا عـن بعـض في تلـك المرحلـة حتـى حـان وقت 

ذهـاب رشـيد إلى الابتدائيـة وبقـي سرمـد في البيـت يجـوب صالاته 

فصـل  بـاب حديـدي  خلـف  أخيـه  عـودة  انتظـر سرمـد  وحيـداً. 

الحديقـة الداخليـة عـن الشـارع العـام، رآه قادمـاً حامـلاً حقيبتـه 

المدرسـية عـى ظهـره وأشـار بـكل سـعادة ينتظـر دخولـه وسـاع 

قصـص عـن يومـه المدرسي. لم تتغـر معاملته لأخيه خلال السـنوات 

الأولى مـن المدرسـة حتـى تلاشـت براءته مـع مرور الأيام. لام رشـيد 

أخيـه تهربـاً مـن المسـؤولية إذا انكـسر شيء في البيـت مـن أجـل 

تفـادي غضـب والديـه، وبقـي الحـال كـا هـو حتـى أصبـح سرمـد 

أكـر لباقـة مـن أخيـه كلـا كـبر وعـبّر ودافع عـن نفسـه بطلاقة.

بسـبب  المراهقـة  بعـد سـن  إلا  الأخويـن  بـن  الغـرة  تبـدأ  لم 

وسـامة سرمـد نسـبة لأخيـه إذ كان طويـل القامـة عريـض الكتفـن 

وناصـع البـشرة بشـعره الكسـتنائي. أصبـح رشـيد في الصـف الرابـع 

وحـن دخـل سرمـد الابتدائيـة تفاجـأت المعلـات من صلـة الرحم 

بينهـا كأنهـا كانـا مـن أبويـن مختلفـن. حـاول سرمـد اللعب مع 

أخيـه في أوقـات الفـراغ خـلال اليـوم المـدرسي، ولكن رشـيد تجاهله 
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مسـتمراً بالـكلام مـع بقيـة زملائـه. طعنـة أخويـة لم يعـرف كلاها 

عمـق جرحهـا إلا بعـد سـنن عديـدة.

اعتـاد سرمـد عـى معاملة أخيـه الباردة خلال سـاعات المدرسـة 

وعـودة كل شيء كـا كان لحظـة دخولهـا إلى البيـت حيث يلعبان 

سـوياً حتـى سـاعة متأخـرة. كـبرا سـوياً وازدادت المسـافة بينهـا 

كلـا اقـترب رشـيد من إنهـاء الدراسـة الابتدائية وأصبـح عى حافة 

المراهقـة. اسـتمع سرمـد إلى همـوم أخيـه وهو يسرد أحـداث اليوم 

إلى أمـه، اكتشـف أن هنـاك طالبـا في صفـه اعتاد عى سرقـة النقود 

في وقـت الغـذاء مـن حقائب الطلاب خلسـة ولذلك لم يشـتر طعاما 

لنفسـه وقـى يومـه جائعاً. 

وبختـه أمـه لعـدم التصـدي لهـذا الطفـل والدفـاع عـن نفسـه، 

اسـتوعب سرمـد كل التفاصيـل وبـاشر بحبـك خطـة للقبـض عـى 

اللـص. قـرر سرمـد أنـه لـن يصمـت عـن الباطـل ولا يريـد رؤيـة 

أخيـه جائعـا مـرة أخرى. جـاء وقت الغـذاء في اليوم التـالي، وأختبئ 

سرمـد خلـف باب صـف أخيه وانتظر السـارق لي يتلبـس بالفعل. 

مـرت عـدة دقائـق بعد خروج الطلاب إلى السـاحة بعـد رنن جرس 

الاسـتراحة ودخـل ولـد قصـر القامـة، نحيـل الجسـد شـكله أقـرب 

إلى حيـوان مـن إنسـان، يترنح جسـده كفريسـة يتلفت حول نفسـه 

وتسـلل بـن المقاعـد بحـذر. أنتظـره سرمـد وقبضـة يـده مشـدودة 

خلـف البـاب، ورآه يفتح سـحاب الحقائـب يسرق النقـود بلا تردد، 

حقيبـة تلـو الأخـرى، حتى وصل إلى حقيبة رشـيد الخـضراء المرقطة 

بكـرات قـدم. قبـل أن يفتـح الطفـل سـحاب الحقيبـة وثـب سرمـد 
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عليـه ولكمـه في وسـط وجهـه مـع دفـق مـن كلـات بذيئـة كوابل 

الرصاص. مـن 

خـرج الطفـل باكيـاً والـدم يتدفـق مـن منخريـه بغـزارة، ووعـد 

سرمـد قبـل خروجـه من الصـف أن أباه سـوف يطرده من المدرسـة 

فـوراً. لم يخـف سرمـد مـن هـذا الولـد الـذي وصفـه بالجربوع حن 

كـرر مـا حصـل عـى مسـامع أهلـه مسـتخدماً الدفـاع عـن حقوق 

أخيـه كوسـيلة للخـروج من المأزق. أثنـى عليه والده يومها وشـكره 

رشـيد مـن كل قلبـه مـع توقـف عمليـات السرقـة كليـاً في الصـف. 

أعلمـه رشـيد أن هـذا اللـص هو ابـن مدير المدرسـة ولديـه حصانة 

مطلقـة ولا يسـتطيع فـرد لمـس شـعرة مـن رأسـه. يعتقد رشـيد أن 

هـذه الحادثـة قـد غـرت جوهـر أخيه ودفعـت به نحـو الجيش إذ 

أراد سرمـد الدفـاع عـن الجميـع بمـن فيهم مـن ضعفـاء وفقراء.

تذكـر رشـيد ومـى باتجـاه الحـي والتعـب ينخـر سـاقيه، كيف 

كانـا يجلسـان أمـام التلفـاز بالأبيـض والأسـود وسرمد يقلـد طريقة 

ضربـه لابـن المديـر. انتـشرت سـمعته كالنـار في الهشـيم وأصبـح 

الطالـب المفضـل لـكل مـن كره سـلطة المديـر وابنه. فاحـت رائحة 

الملـح النهـري عنـد اقترابـه مـن أعمـدة دخان مصفـاة النفـط التي 

كانـت تضـخ دخانـا بشـكل متواصل. 

كان رشـيد مراهقـا من الطراز الرفيع وانضم إلى متوسـطة للبنن 

منشـغلاً بصداقـات واهتامـات جديـدة. قلـد أصدقائـه بمطـاردة 

البنـات بعـد انتهاء الـدوام المـدرسي، وأهتم بمظهره صبـاح كل يوم، 

سرح شـعره أمـام المرآة لسـاعات عديدة مقلـداً تسريحات المطربن 

المشـهورين. أصبحـت علاقتـه بأخيـه سـطحية، يـراه صباحاً ومسـاءً 
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فلقـد تغـرت اهتاماتـه مـن الحصـول عـى أكـبر قـدر ممكـن من 

الحلويـات إلى مشاكسـة أكـبر عـدد مـن بنـات الجـران وتحويلهـن 

إلى عشـيقات. أنشـغل بصعوبـة الدراسـة وكتابـة رسـائل الحـب إلى 

كل مـن دخـل قلبـه، وكانـت تلـك نقطـة البدايـة مع الرسـم، رسـم 

لوحـات بقلـم رصـاص لصديقاته وأضـاف خطا هنا واسـتدارة هناك 

مبالغـاً في جالهـن. في غضـون ذلـك أصبـح سرمـد قـوة لا يسـتهان 

بهـا في الابتدائيـة، تميـز بالذكاء والقـوة البدنية وتمكـن من مصادقة 

أكـبر عـدد مـن الطـلاب وتـداول المعلمـن اسـمه باسـتمرار. أصبـح 

وسـيطا يعُتمـد عليـه كلـا أراد المعلمـون بالوصـول إلى حـل مـع 

طالـب مشـاغب. سـكن قلـوب المعلـات بوسـامته ونـي الجميـع 

سـرة رشـيد الـذي لم يـترك بصمـة كأخيه. 

اقـترب رشـيد من شـارع الحي ولاحـظ اختفاء مخلوقـات الأرض 

بـكل أشـكالها متجنبـة حـرارة الشـمس. تمـى محتميـاً بظـل جدار 

وركل كل مـا جـاء في طريقـه مـن حجـارة وقذارة. تـداول الذكريات 

بهتـت كل  بأخيـه،  يربطـه  نـادرة ورسـم خطـا مسـتقيا  كعُمْلـَة 

الاختلافـات والشـجارات التافهـة ولم يبـق إلا حبـه لسرمـد، كحجـر 

كريـم يقبـع في قعـر نهـر، يمر المـاء من فوقـه مزيلاً شـوائب الزمن. 

فـؤاده مفعم بالقلـق وخطواته أثقل بالإثم فلقـد اعتزم الاتصال 

بكوثـر بعـد العشـاء كي يطمـن وسواسـه ويهـدئ مـن روعـه. لقـد 

خـاض سرمـد معـارك كثـرة خـلال السـنوات السـابقة فلـاذا يؤلمه 

قلبـه الآن عى أخيه؟ تسـاءل وشـاهد سـقف بيته مـن بن كتل من 

البيوت المتشـابهة وعاد إلى كثبان الماضي. تذكر كيف كانت الدراسـة 

سـبباً رئيسـياً بالتفريـق بينهـا كلـا اقتربـا مـن بعـض في العطـل 
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الصيفيـة والرحـلات العائليـة. انشـغل رشـيد بالدراسـة المكثفة قبل 

دخولـه إلى المعهـد، ووجـد سرمد ميـولا أخرى في بدايـة المراهقة. لم 

يهتـم بمظهـره العـام وقـى وقتـه بـن صفحـات جرائـد أبيـه يطلعّ 

عـى عـالم يدق ناقـوس الخطـر. تفادى مطـاردة بنات المـدارس كا 

فعـل أخـوه، ونمـت جذور الجيش في شـخصيته العصاميـة منذُ ذلك 

الوقـت. دارت بهـا عجلـة الزمـن وانشـغل كلاها بشـغف الحياة، 

أصبـح رشـيد نجـا سـاطعا في المعهـد بسـبب تألـق لوحاتـه عـن 

بقيـة زملائـه. أمـا سرمـد فالتحـق بالكليـة العسـكرية رغـم مقاومة 

والديـه لاختيـاره ورفضـه الصارم لعرض والـده بالدراسـة في الخارج 

بنفقاتهـا المدفوعـة. ارتـدى اللبـاس العسـكري بفخـر بـن أصدقائه 

وقـى عطلته الأسـبوعية يعتني بالـزي الزيتوني. قـدس النظام بكل 

أشـكاله فقسـم يومـه عـى عـدد السـاعات واحـترم الوقـت ومغزاه 

ولم ينتظـر مـن تأخـر عليـه إطلاقـاً. قلـت علاقاتـه بسـبب صرامتـه 

واعتقـد الجميـع أنـه عنيـد وصعـب المـراس مـا قلـل مـن تفاعلـه 

مـع الجنـس الآخر.

قبـل أن يتعـرف رشـيد عى ورقـة كان لديه علاقـات ودية بعدد 

مـن الفتيـات وتمكن خلال فـترة وجيزة بالنضوج من ناحية العشـق 

والهـوى. كان يدخـل في حالـة اكتئـاب لثلاثـة أيام كلا كـسرت فتاة 

قلبـه وعلـل سرمـد أن مـا حصل لا يسـمى بالفشـل، بل إنهـا تجربة 

مـن تجـارب الحيـاة. تحولت شاشـة التلفاز من الأبيض والأسـود إلى 

شاشـة ملونـة تدفـئ بيـت العائلة بألوانهـا الزاهية. لم تتـذوق ورقة 

طعـم النجـاح في بدايـة حياتهـا الفنيـة حـن اجتمعت برشـيد لأول 
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مـرة وكانـت هـي مـن قلبـت حياتـه رأسـاً عـى عقـب ودفعـت به 

نحـو النجـاح بإصرار لا يسـتهان به.

دلـف رشـيد إلى شـارع يخلو مـن الناس كعادته في هذه السـاعة 

مـن الظهـرة، فاختبـأ الأطفـال في بيوتهم منتظرين العر وانكسـار 

الحـاضر  المـاضي أجمـل وأدفـأ مـن  إلفـة  اعتـبر  الشـمس.  حـرارة 

ومصابيحهـا  الشـارع  في  الإنـارة  أعمـدة  قبـح  إلى  انتبـه  البائـس، 

المعطوبـة. جثـم غـراب صامـت عـى عمـود كهربـائي يلتف برأسـه 

مـع خطواتـه. تذكر آخـر مرة رأى سرمد في حفلة عيـد الميلاد وكيف 

كان رؤوفـا بأطفالـه وزوجتـه، دمدم رشـيد مقترباً مـن بيته وتفادى 

دعـس زهـرة تخـترق الأسـفلت الحـار. ابتسـم متذكـراً برمشـة عـن 

يـوم التقـاء سرمـد بكوثـر ووقوعه في غرامهـا من النظـرة الأولى كا 

اعـترف لـه فيـا بعد.

بوُركـت كوثـر بـكل مزايـا الجال الشرقـي، وكانت مـن الفتيات 

النـادرات اللـواتي ارتديـن الحجـاب في تلـك الفترة مـن الانفتاح عى 

الغـرب، وكانـت تقليديـة في ارتدائهـا للثيـاب والحـرص قـدر تعلـق 

الأمـر بعلاقاتهـا مـع الجنسـن. كانـت في الثامنـة عـشرة مـن العمر 

وفي مطلـع دراسـتها للتمريـض عندمـا رآهـا سرمـد في طريقهـا إلى 

المخبـز. جفـل وحـدق في وجههـا ناسـياً نفسـه بـن شـفتيها، تلعثـم 

ونـى ارتـداءه للـزي العسـكري. قـرأت كوثـر ترفاتـه كوقاحـة 

اعتـادت عليهـا في مجتمـع ذكـوري لا يكـترث إلى الإنـاث ويعاملهن 

كدرجـة ثانيـة، وبختـه برامة ورجـع الجندي إلى بيتـه مهزوما بعد 

أن اعتـذر مـن فـؤاده متأسـفاً. بعـد تحقيـق مـن الأم لم يطـل أكـر 

مـن خمـس دقائـق اعـترف بما يخفيـه وأراد عقـد قرانه عليهـا فوراً.
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دُهشـت الأم مـن ترفاتـه فلـم يكن إنسـانا مندفعـا باختياراته 

ووعدتـه بالحديـث مـع والـده ليـلاً. شرطـان ضروريان عـادت بها 

والدتـه مـن بيـت كوثـر بعـد موافقـة والـده مبدئيـاً، إنهـاء كوثـر 

لدراسـتها وعقـد القـران بعـد الحصـول عـى العمـل. وافـق سرمـد 

ولم يقـف والـداه عقبـة في طريقـه مؤيديـن حسـن اختيـاره. تعرف 

سرمـد عـى خطيبتـه من خـلال لقـاءات أسـبوعية برفقـة عضو من 

العائلتـن ولم يحتـج إلى وقـت طويل ليعرف أنها تـوأم روحه. أنهت 

كوثـر دراسـتها وسـاعدها سرمـد بالحصول عى عمل في مسـتوصف 

عسـكري. تزوجـا بعـد ذلـك، وانتقـل الابن الثـاني مـن بيـت أهلـه، 

وهكـذا ازدادت المسـافة بـن الأخويـن طبيعياً فلقد عـاش الزوجان 

في بيـت قريـب مـن موقع عملها وبعيداً عن بيت العائلة. انشـغل 

الإخـوان بمتاعـب الحيـاة واقتـرت الزيـارة بينهـا عى المناسـبات 

والأعيـاد، رُزِقَ رشـيد وورقـة بـولادة كنـز وأصبح للأخويـن هوايات 

ومداخـلات يوميـة مختلفـة، اشـتركا باللحـم والـدم، ولكـن الحيـاة 

صقلتهـا إلى إنسـانن مختلفن.

صعـد رشـيد الدرجـات الرخاميـة وتلهـف إلى تنـاول قـدح مـن 

المـاء البـارد. فتـح بـاب البيـت وأنصـت إلى رنـات الهاتـف تخـترق 

سـكونا أزرق، أغلـق البـاب خلفـه وخلـع حـذاءه وأحـسَّ بـبرودة 

القرميـد تلسـع قدميـه. توجـه صـوب الممـر بإلحـاح آمـراً سـاقيه 

المرهقتـن بالعجلـة، التقـط أنفاسـه وعـرف قبـل أن يرفـع سـاعة 

الهاتـف مـن يكـون المتصل. خشخشـة بعيـدة مع بـكاء مكبوت ثم 

خرجـت الحـروف أشـبه بسـكاكن بـاردة.

»رشيد، كوثر معك« تفادى رشيد أي تطويل وسأل فوراً. 
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»هـل سرمـد بخـر؟« لم يصدق نطق لسـانه لهذا السـؤال وعرف 

مُسبقاً. الجواب 

»لقـد استشـهد سرمـد صبـاح اليـوم، البقيـة في حياتـك« قاومت 

كوثـر البـكاء قـدر الإمـكان وأطلعتـه بمـا سـمعته مـن رفـاق زوجها 

في الفيلـق.

أغلـق رشـيد الهاتـف ببـطء ولم يكـن ثمـة شيء يمكـن أضافتـه 

ولم تكـن لديـه القـدرة حتـى لمواسـاة زوجة أخيـه. نظر نحـو صالة 

الجلـوس الفارغـة بصمت وتجسـمت صـورة سرمـد في مخيلته بزيه 

العسـكري ووسـامته الرجولية.
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التقطـت ورقـة أنفاسـها بعـد تمثيـل مشـهد آخـر مـع درويـش 

ومسـحت ترسـبات العـرق عـن جبينهـا. جثـم درويش عـى الأرض 

بجـوار مسـعود يتبـادلان ملاحظات عن النص. تناثـرت الأوراق عى 

الأرض حسـب فهـرس بنـاه المخـرج في مخيلتـه معتمداً عـى ترتيب 

المشـاهد نسـبياً مـع مـرور الوقـت. اسـتخدم التوتـر الموجـود بـن 

الزوجـن كنقطـة مرجعيـة، وأراد لهـذه الشـحنة الانفجـار في وقـت 

ملائـم. أزاح مسـعود الأوراق المبعـرة جانبـاً بهدوء، وجثمـت ورقة 

بجوارهـا وشـعرها منسـدل بحزن فـوق نهديها. احتضنت سـاقيها 

وارتكـز ذقنهـا عـى ركبتهـا اليمنـى ثـم عدلـت ربـاط شـعرها ومـا 

تـسرب منـه لا إراديـاً. مسّـدت راحتـي قدميهـا العاريتـن بمرونـة، 

وضغطـت بتركيـز عـى نقطـة معينـة جعلـت جسـدها يرتـج ألمـا. 

واجهـت تدفـق صليب ناري مـن أخمص قدميها إلى جذور أسـنانها 

بشـجاعة تعلمتهـا مـن أمومـة أجُهضت مبكـراً فاسـتمرت بالضغط 

بـكل قوتهـا حتـى حفـرت أظافرهـا نتـوءا في جلدهـا الناعم. 

حكـت فـروة راسـها ودلكـت ذراعهـا بخشـونة مفرطـة، وتقلص 

فكهـا كحديـد يصُهـر بالنـار. اسـتمعت إلى دمدمـة بـن مسـعود 

ودرويـش فوجـدت نفسـها لا تحمـل مفتاحـا يدخلهـا إلى حديـث 

حول كرامة الرجل. سـلب العطش قوتها وشـع ألم في أسـفل سـاقيها 

بشـكل متواصـل كتيـار كهربـائي. حنّـت إلى عذوبـة الاسـتحام في 

الصبـاح وجريـان المـاء الحـار بـن ثنايـا جسـدها، تخيلـت تكـون 
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مـادة صمغيـة بـن إبطيهـا وفخذيها طالمـا بقت جاثمة عـى الأرض. 

تمنـت لـو انسـكبت قطـرة مـاء واحدة مـن السـاء لـتروي عروقها، 

تحسسـت شـفتيها المتشـققتن ثـم أزالـت الزبـد خلسـة ومسـحت 

أصابعهـا عـى الخشـب البارد.

انجذبـت إلى حديـث بـن مسـعود ودرويـش يناقشـان فيه دور 

الزوجـة وجوهـر الشـخصية، قـال مسـعود وهـو يـبرك عـى ركبتيه 

حامـلاً صفحـة، وزادت إنـارة المـسرح مـن صفـار بشرتـه وجحـوظ 

. عينيه

»هل تلام الزوجة لإرسـال طفلتيها إلى المدرسـة وها مريضتان؟ 

سـؤال وجيـه. هـل الاسـتمرار بالعيـش وهي تحمـل أثم قـرار كهذا 

في فؤادهـا، أليـس هـذا عقابا كافيـا؟ أم أنه امتحان من الله سـبحان 

وتعـالى يختـبر به إيمـان الزوجن. هـذه كلها أسـئلة علينـا معالجتها 

مـن خـلال النـص« أزال المخرج خصلة من شـعره حجبـت نظره ثم 

أردف »ربمـا هنالـك شرخ قديـم بينهـا اسـتطاعا تجـاوزه ثـم دفـع 

بهـا مـا حـدث للأطفـال نحـو الهاويـة« نظـر نحـو ورقـة منتظـراً 

مداخلتها.

»لقـد قمت بتشـخيص علاقتهـا من خلال عدة مشـاهد« ردت 

الفنانـة بضعـف، بلعـت ريقهـا ثـم أردفـت »إن العلاقـة الزوجيـة 

بـن بطـلي المسرحيـة كبنـاء قلعـة رمليـة عـى شـاطئ بحـر، تتعب 

في بنائهـا وتصميمهـا ثـم تتمتـع برؤيتهـا منتصبة شـامخة لوحدها. 

وبعـد ذلـك تـرى ارتفـاع مـد البحـر حتـى يغمرهـا تمامـاً. هكـذا 

شـبهت الـزواج بينهـا، تعبـا عـى بنـاء حيـاة مرفهة وسـعيدة لها 

ولأطفالهـا ثـم جـاءت موجـة غمـرت كل شيء، ومنـذ ذلـك الحـن 
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يحـاول الزوجـان إنقـاذ نفسـيها من دوامـة لا يسـتطيعان الخروج 

منهـا بسـهولة وذلـك لأنهـا خـسرا جـزءا مـن ذاتيهـا في آن واحد، 

ولم يعـد بالوسـع اسـترداده أو إحيـاؤه« توقفـت ورقـة عـن الـكلام، 

وهـز درويـش رأسـه مـع كل جملـة خرجـت مـن فمها العطشـان.

تجنـب درويـش المداخلة بنكتة أو ملاحظة سـاخرة، لقد فتحت 

زميلتـه فؤادهـا أمامها براحـة جريئة وليس هناك مـا يضيفه إلى 

تجربتهـا. بقـي مسـعود يحمـل صفحـة النـص وينصـت إلى ممثلته 

تزيـل رمـوز المسرحية بسلاسـة لأنها تحمل كل مفاتيـح الحياة. دفع 

الألم بهـا نحـو التعبـر عـن مشـاعرها بالكتابـة مسـتخدمة إثمـا حيا 

يتدفـق في شرايينهـا كآلة تشـعلها وتطفئها كا تشـاء فلقد أصبحت 

أداة أخـرى في جعبتهـا كممثلـة تدفع بها نحـو الأمام.

»هـل يتمكـن إنسـانان مجروحـان مـن عـلاج بعضهـا؟ هـذا 

هـو السـؤال الـذي تطرحـه المسرحيـة أمام المشـاهد المثقـف« قدم 

مسـعود رأيـه كحقيقـة معلومـة، رأى ورقـة تضع يدها عـى جبينها 

ثـم التـوت ذراعهـا الأخـرى حول خرهـا تعباً. سـأل المخرج ناسـياً 

مـرور الوقـت »هـل أنتِ عـى ما يـرام؟«

»إنهـا أعـراض الدواء، أشـعر بعطش شـديد.  هـل هنالك حنفية 

مـاء قريبة؟«

انتصـب درويـش بلياقـة عالية وخـرج من المسرح نحـو المطبخ. 

اسـتمعت إلى خطواتـه المبتعـدة وأرادت أمـره بالتوقـف فهو صائم 

وأكـر إرهاقـاً منهـا. اقـترب مسـعود بعينـن حزينتـن وربـت عى 

كتفهـا مواسـياً. فاقمـت الإنـارة مـن اصفـرار وجهها ودوائـر التعب 

المرسـومة حول جفنيها. تخيلت نفسـها كتربة جافة تهشـم سـطحها 
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بـشروخ العطش العشـوائية. التزم مسـعود صمتـا غريبا كأن الخجل 

قـد سرق لسـانه وسـلبه مـن الإدلاء بحكمـة اعتـاد زمـلاؤه الإصغـاء 

إليها.

رأت درويـش يعـود حامـلاً قدحـا مـن المـاء، بـدا لهـا أن القـدح 

ضئيـل الحجـم نسـبة لضخامـة صـدر زميلهـا وذراعيـه الرشـيقتن. 

لعقـت شـفتيها واقـترب منهـا برجولـة وابتسـامة مرهفـة مرسـومة 

شـفتيه. عى 

»تفضلي.«

أفضـل كلمـة سـمعتها طـوال اليـوم. تخيلتـه يجّر حبـلا من قعر 

بـر وسـاعديه العاريتـن تنبـض برخـة الحيـاة، تجسـدت رجولتـه 

مـن خـلال أوردة وشرايـن، ومـلأ القـدح بمـاء بـارد مـن الدلـو. نـر 

المـاء الإضـاءة الصفـراء وشـكرته ورقة بكلمـة يتيمة. شربـت القدح 

بأكملـه وتشـنجت حنجرتهـا مـع رأسـها المائـل ثـم رجـع لونهـا إلى 

طبيعتـه بعـد برهـة مـن الزمن.

»قدح آخر؟« سأل درويش والسؤال ينبض في صدره.

شـفتيها  لمسـت  ببـطء،  ريقهـا  وبلعـت  نفيـاً  رأسـها  هـزت 

القـدح جانبـاً عـى سـطح  وتحسسـت نتوءاتهـا المبللـة. وضعـت 

مقعـد مـدرسي بجوارهـا واقترب مسـعود منهـا طاويـاً صفحة النص 

بـن يديـه.

»مـا رأيـكِ بتمثيـل هـذا المشـهد؟« سـأل المخـرج بنكهـة مـن 

الرجـاء.

وصلـت ورقـة إلى قمـة التعـب فالـدواء الـذي تناولتـه صباحـاً 

انتهـى مفعولـه كلياً. لقد أصبح الإعياء جزءا من حواسـها الخمسـة، 
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موجـود دائمـاً، ويلتـف حـول عضلاتهـا وبـن عظامهـا، احتاجت إلى 

هـواء نقـي يجـلّي عينيهـا مـن شـحوب الإضـاءة المسـتمر. عضهـا 

الجـوع في خاصرتهـا كلـا أرادت بالاسـتمرار، ضغطـت عى نفسـها 

فلـم يكـن التمثيـل مهنـة تجنـي مـن خلالهـا دخـلاً فقـط، بـل كان 

هوايتهـا المفضلـة. لا يتعـب مسـعود مـن تحريـض ممثليـه نحـو 

دائـرة الخطـر، وأدرك أنـه سـوف يحصـل عـى نتائـج أفضـل كلـا 

دفـع أكـر. مـر الوقـت بسرعـة داخـل المـسرح فليـس ثمة سـاعة أو 

شـباك يـدل عـى الفـرق بـن الصبـاح والمسـاء وينـى الممثـل أنـه 

يعيـش داخـل عجلة الزمن بـكل قوانينها. أنتظر درويـش رد زميلته 

وحـاول حـزر أي مشـهد يدفعهـا المخـرج بتمثيلـه.

»ألم يحن موعد الإفطار؟« وجهت ورقة سؤالها نحو درويش.

أختلـس درويـش نظـرة خاطفـة نحـو سـاعة يـده وأشـار إليهـا 

بثلاثـة أصابـع وهمس بالرقم لها. تجنبت مسـعود وقـرأت الصفحة 

باسـتنفار، بهتـت الكلات الملتحمـة أمامها وطارت نقـاط الحروف 

كغربـان في مخيلتهـا. عـرت اللحمة فـوق انفها ورمشـت متفادية 

شـحوب النـص أمامهـا. ركزت مسـتخدمة آخـر ما لديها مـن خزين 

الطاقـة وتحولـت الكتـل الهلامية السـوداء إلى جمـل وفقرات.

»إنـه مشـهد خصـام بن الزوجـن في المطبخ« رفعـت برها عن 

النـص ونبضـت فكـرة جهنميـة عـى وجـه المخـرج. تصّنـع الجديـة 

واقـترب منهـا وأشـار نحو فقـرة معينة.

كامـل وهـا  بوضـوح  يظهـر  الشـخصيتن  أن جوهـر  »أعتقـد 

يتشـاجران، يرمـي كلاهـا ما وضعاه مـن دروع لحاية إنسـانيتها 

قبـل الـزواج والأطفـال.«
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كعلامـة  الصفحـة  ورفعـت  موافقـة،  رأسـها  الممثلـة  هـزت 

لدرويـش، اقـترب منهـا واخـرج لسـانه بسـخرية لا تناسـب عمـره 

ارتخـت عضـلات وجهـه وقـال: ثـم 

»نعـم أود أن أنعـش ذاكـرتي لـو سـمحتِ« اسـتعار الصفحة من 

زميلتـه ثم لكزت سـبابته بانسـياق مـع الكلات.

فوجئـت ورقـة برائحـة فمـه الكريهة التـي لكمت أنفهـا بقبضة 

فولاذيـة، وتأقلمـت تدريجيـاً عـى رائحـة جسـده الرجوليـة وهـو 

يقـترب منها. سـاد الاسـتغراب مرسـوما عـى ملامحها الكليلـة، فلقد 

اعتـادت عـى منظره الأنيق وعطـره الجذاب. »إنه عطـش الصائم« 

وجـدت حـلا في ذهنهـا، وعندئـذ تخيلـت نفسـها تغـرق في حـوض 

الاسـتحام مطوقـة بمـاء حـار وصابـون منعـش يزيل ما ترسـب من 

عـرق وتعـب. اشـتاقت إلى حـام حـار كـا يشـتاق القمـر للمـد 

والجزر.

اسـتحوذت دقـات قلبهـا عـى ثـواني السـاعة، وانتظـرت جوابـا 

إيجابيـاً مـن زميلهـا، تضـاءل حجـم مسـعود تلقائيـاً وتـأود ظهـره 

بـدون كلام. ظهـر كأنه حيوان جريح، استسـلم للأمـر الواقع وأصبح 

هـدوؤه انتفاضـة ضـد حيـاة مليئـة بالعواقـب. تذكرتـه حـن كان 

مخرجـا مفعـا بالحيويـة والأفـكار الغريبـة، يريـد تغير العـالم بأي 

طريقـة ممكنة. رفع اسـم البلـد أولاً كانت طريقتـه لإثبات وطنيته 

أمـام زملائـه الذين التجـأوا إلى حزب معن في تلـك الفترة من الزمن 

حـن التهـب البلـد عى سـطح صفيـح سـاخن. تمزقت الأحـلام أمام 

سـلطة لا تقـدر ولا تكـرس فرصـة انطـلاق لمخـرج مثلـه، ثـم جاءت 

الحقيقـة كسـيف بـارد تبـتر أطـراف خيالـه الناميـة. إن الإبـداع في 
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وطنـه لا يعُـزّز ولا يكُـرمّ ولن يضـع لقمة من الخبـز في فمه. لم يبق 

مـن الحلـم غـر ربطـة عنـق لوثـت بعـرق جعلهـا أغمق مـن لونها 

الأصـلي، ورغـاً عـن كل هـذا، بقيـت لمسـعود حصة في قلـب ورقة 

وقواعـد ستانيسلافسـي  المـسرح  عـن  بالدفـاع  باسـتمراره  وذلـك 

حتـى ولم يبـق منـه إلا قوقعة فارغـة نهش لحمها جشـع مجتمع لا 

يقدر الفـن ورواده.

اسـتدار درويـش وقابل المخـرج وزميلته بجدية وقـال لها وهو 

يزيـل الزبد عـن حافتي فمه:

»لقد تذكرته، أنا مسـتعد، سـوف اطلب المسـاعدة لو احتجتها« 

مـرر الصفحة إلى مسـعود بلطف واحترام.

المقاعـد  وتجاهـلا  البيـت  مطبـخ  في  أنكـا  تخيـلا  »أحسـنت! 

المدرسـية« طـرق عقلـة إصبعـه عـى مقعـد فـتردد صداهـا عـى 

الرثـة. المـسرح  جـدران 

أسـدلت ورقـة ذراعيهـا حـول جسـدها، وأغلقت عينيها كإشـارة 

لاتحاد جسـدها مـع ذهنهـا، التصقـت مشـاعرها الداخليـة بكيانها 

الخارجـي وتهيـأت بثقـة تامـة كمحـارب يعلـم النتيجـة قبل خوض 

المعركـة. دبـت الحيـاة في مهـارات التمثيـل التـي احتفظـت بهـا في 

بخطـوط  الإرهـاق  وتجسـم  سـاقيها  وتقلصـت عضـلات  ذاكرتهـا، 

عريضـة حـول جفنيهـا. تغـرت نبرتهـا مثـل كـرة هلاميـة تنتقل بن 

الرجولـة والأنوثة حسـب السـطر ومحل الفاصلة. قطعت السـكون 

بسـؤال وجهتـه إلى درويـش كرمـح مبطن.
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»أيـن كنـت؟« بهتـت المقاعـد المدرسـية في مخيلتهـا وشـيدت 

محلهـا مطبخـا تتشـابه تضاريسـه مـع مطبخهـا. تمشـت الزوجـة 

وتخيلـت نفسـها بـن الطبـاخ وطاولـة تحضـر الطعـام.

جفـل درويـش منتصب القامة ومسـد عى شـعره، غـرس قدميه 

العاريتـن عـى خشـب المـسرح ثـم قضـم أظافـره القـذرة تصنعـاً. 

انتحـل شـخصية الـزوج تماما، تراجـع كتفاه إلى الخلف، وبرز كرشـه 

مسـتخدماً جسـده كآلة موسيقية.

»مـاذا تريديـن منـي؟« رد الـزوج عـى السـؤال بسـؤال آخـر. 

أضـاف رهبـة وحشـية للمشـهد حـن قشـع ضبابـا وهميـا بذراعـه. 

واجهتـه ورقـة كزوجـة طفـح كيلهـا مـن زوجهـا، أومـأت بأنهـا 

وضعـت أدوات المطبـخ الوهميـة جانباً وخطـت إلى الأمام. انتشرت 

الإنـارة عموديـاً عـى ربـاط شـعرها ولمعـت خصلاتهـا بجاذبيـة لا 

إنكارها. يمكـن 

تنـاول  اتفقنـا عـى  أننـا  تعلـم  العشـاء،  انتظرتـك عـى  »لقـد 

الطعـام سـوياً حتـى لا نشـعر بالوحـدة« رنـت التـاء المربوطـة عى 

أرجـاء الصالـة ثـم أردفـت »إن الليل طويـل إلى درجـة مبالغ بها في 

هـذا البيـت بـدون قهقهة البنـات، أرجوك لا تجعل الجـرح العميق 

جرحـن« عقـد الـزوج أصابعـه فـوق صـدره مـا أضـاف درجة من 

عـدم الاكـتراث للغة جسـده.

»تسأليني كل يوم أين كنت؟ أنتِ لستِ ولي أمري.«

»عـى الأقـل لم تكـذب الليلـة وتقـول إنـك مشـغول مـع مديـر 

في  الزوجـة  رت  تسـمَّ وقتـك؟«  مـن  القليـل  أسـتحق  ألا  المعـرض، 

مكانهـا.
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واسُتقبلت  البيت  دخلت  كلا  شهيتي  أفقد  جائعاً،  لست  »أنا 

بهذه الطريقة.«

»وكيـف تريـد أن تسُـتقبل؟ بحفلـة وطبل؟« سـألت مسـتهجنة 

ثـم أردفـت »لا يعـود بقيـة الرجـال إلى بيوتهـم في هـذه السـاعة 

المتأخـرة مـن الليـل.«

صمـت الزوج وازدادت سرعة تنفسـه مع احمـرار وجهه، طافت 

الشرايـن حـول رقبته وكشر عـن أنيابه وقال:

»إني لا أحـب هـذا البيـت بعـد وفـاة ... تعلمـن جيـداً...« دام 

سـكون عـى الفـراغ الـذي تركـه الـزوج.

»أنـت لسـت الشـخص الوحيـد الـذي فقـد أطفالـه، أنـا الأم، أنا 

حملتهـا في جـوفي لتسـعة أشـهر، ألا تعتقـد أني مجروحـة مثلـك« 

غـر  مبـارزة  إلى  السـجال  وتحـول  بينهـا  الهـواء  كثافـة  ازدادت 

رياضيـة.

»كفـاك تذمـراً« لـوح الـزوج بسـبابته ثـم أردف »إني بحاجـة إلى 

النـوم، اتركينـي وحـدي« كان أمـراً وليس اسِـتجداء.

تقاطعـت ذراعـا الزوجـة حـول صدرهـا وتجهمـت ملامحها، ثم 

قالـت لـه بـكل هدوء:

»هـل تتذكـر لمـاذا وهبنـا كنـز هـذا الاسـم؟ هـل تتذكـر عـسر 

ولادتهـا؟ هـل نسـيت صعوبـة العمليـة القيريـة في ذلـك الزمـن؟ 

أنـا لم أنـس« فـردت الزوجـة أصابعهـا عـن بطنها وظهر جـرح طبي 

قديـم، ثـم أكملـت »ومـاذا عن ذهـب هل نسـيت الإجهـاض بينها 

وبـن أختهـا وكيـف ولـدت مبكـراً والحبـل الـسري ملفـوف حـول 

رقبتهـا ومشـاكلها المتعـددة مـن وزنهـا الخفيـف إلى الرقـان. هـل 
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تريـد أن تسـمع السـرة الذاتيـة لكليهـا. أنـا الأم وأنـا مـن تحمـل 

كل صغـرة وكبـرة تتعلـق ببنـاتي، لم تكـن أبـا صالحا لها حـن كانا 

عـى قيـد الحيـاة، عـى الأقل كـن زوجا صالحـا بعد وفاتهـا« دوى 

الصمـت في أركان المـسرح، واقتربـت الزوجـة مـن زوجهـا.

»تعـال اجلـس بجـواري« أشـارت نحـو مقعـد وهمـي »رجـاءً« 

اسـتدرجته مسـتخدمة نـبرة لطيفـة، تسـمّر الـزوج في مكانـه.

»دعنـا نصلي سـوياً، إن الله يـواسي عبده« كـررت الزوجة العبارة 

بشـك كأنها لا تثق بمـا اقترحت.

»لـن تجـدي الله في المسـاجد والكنائـس، إنـه موجـود في قلـب 

الخرافـات« رد  المؤمـن فقـط، وأنـتِ تعرفـن موقفـي مـن هـذه 

الـزوج برامـة.

»مـن المضحـك الآن، وأنـا لا أنى هذا اليء بسـهولة، أنك أنت 

مـن أردت الأطفـال بينـا أنا رفضتهـم دفاعاً عن مهنتي ومسـتقبلي 

كممثلة.«

»لم يجـبركِ أحـد عـى الإنجـاب وأنتِ قلـتِ بعظمة لسـانك إنكِ 

لا تتذكريـن حياتـك قبـل الأطفال« رد بشـحنة مـن الغضب.

»لـو لم أنجـب الأطفـال لمـا كنـا في هـذا الموقـف، كيـف تسـتمر 

الحيـاة الآن؟ لقـد انكـسر الغصـن وبقي الجذر« اسـتدارت وأعطت 

ظهرهـا إلى زوجها.

»لا داعـي للمبالغـة. الحقيقـة واحـدة، عندمـا يمـوت الأبـوان 

لطفـل يلقـب باليتيـم ويسـمى الرجـل بالأرمـل بموت زوجتـه، ماذا 

تسـمن أهـلا مـات أطفالهـا؟« اقـترب الـزوج نحـو زوجتـه ومالت 

برأسـها نحـو كتفهـا، احتضنـت جسـدها مُعـبّرة عـن الوحـدة.
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»كنـا مربعـا متكامـل الأضـلاع والآن أصبحنـا نقطتن هامشـيتن 

ليـس لها معنـى، هذا معنى الحيـاة الحقيقي« غمغمت وشـفتيها 

متلاصقتن.

تجنـب مسـعود التدخـل في المشـهد حتـى تلك النقطـة، انتصب 

جسـده ورفع سـبابته عالياً.

»عفـواً أريـد أن أعطـي بعـض التوضيحـات المتعلقـة بشـخصية 

الرجـل، هنـا يـا درويـش تبدأ شـخصية الرجـل بالتحول من إنسـان 

إلى حيـوان. إنـه عـى حافة الهاوية قبل سـقوطه في خندق الاكتئاب 

وتنـاول الخمـر لي يخفف عـن آلامه. أريدك أن تكـون كإبريق ماء 

حـار عـى وشـك الغليـان، إحـدى النصائـح التـي أقدمهـا إلى طـلابي 

أن يضعـوا حجـارة صغـرة في أحذيتهـم قبـل تمثيـل مشـهد يتطلب 

الغضـب وبمـا أنكـا حفـاة الآن، فيمكنـك حـشر يدك داخـل جيبك 

وقـرص فخـذك كلا كنـت بحاجـة لاسـتخدام الألم كأداة لصالحك.«

»فكرة ممتازة« وضع درويش يده اليمنى داخل جيبه.

»ليـس هنالك شـخص محظوظ في الفن يـا عزيزي، كل ما تحتاج 

إليـه القليـل مـن الحـظ والموهبـة والكثـر مـن العمـل والاجتهـاد« 

اتخـذ المخـرج دور المعلـم ثم أردف: »هـذه قوانن ستانيسلافسـي 

للممثـل وبراحـة لا اسـتخدمها فقـط في مجال التمثيـل، بل في كل 

مجـالات الحياة.«

هـزت ورقـة جسـدها موافقـة، وتذكـرت بقية حوارهـا، وهمس 

مسـعود في أذن درويـش بطريقـة متصابية.

»تذكـرا أن في نهايـة هـذا المشـهد، سـوف يدفـع الزوجـة نحـو 

بـالأدوات  مهووسـة  ويجعلهـا  لأطفالهـا  فقدانهـا  بعـد  الهسـتريا 
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مـن  العديـد  ولديـكِ  المطبـخ  في  أنـكِ  ورقـة  يـا  تذكـري  الحـادة، 

السـكاكن حولـك« انقطع مسـعود عـن الكلام وبرقـت عيناه بفكرة 

جهنميـة جعلتـه يركـض نحـو حقيبتـه ليخـرج مسـطرة حديديـة 

الحجـم وقدمهـا إلى زميلتـه وأردف »يمكنـكِ اسـتخدام  متوسـطة 

المسـطرة كسـكن حـادة.«

تناولـت ورقـة المسـطرة بتلقائيـة متقمصـة الشـخصية، وشرعت 

بتقطيـع خـضروات وهميـة وتحكمـت بهـا بمهـارة فائقـة. وضـع 

درويـش يـده داخـل جيبـه وانخفضـت درجـة الحـرارة في المـسرح، 

ورجـع مسـعود إلى مكانـه خلسـة. تقـدم الـزوج نحو وسـط المطبخ 

مقتربـاً مـن زوجتـه وهنـاك وضعت الزوجة السـكن جانبـاً ورفعت 

نحوه. رأسـها 

»هـل أنـت سـكران مـرة أخـرى؟ إلى متـى سـوف تبقـى لحيتك 

طويلة؟«

سـطع الضـوء الحـاد عـى الممثلـن وتطايـر الغبـار بينهـا ببطء 

مضيفـا رهبة إلى المشـهد.

»لا تقترب مني أرجوك« رفعت الزوجة السكن وأشارت نحوه.

اقـترب الـزوج وأصبـح عـى بعد خطـوة منهـا، بقت يـده داخل 

جيبـه وقـال لها:

أن  تعتقديـن  ألا  وكبـرة،  صغـرة  كل  عـى  تلوميننـي  »إنـكِ 

المسـؤولية مشـتركة؟ لقـد وافقـتِ عـى إرسـال البنـات إلى المدرسـة 

بالرغـم مـن مرضهـا. أنـتِ مـن وضـع مهنتهـا أولاً.«

»أنـت مـن حفـزني عـى الاسـتمرار بالـولادة متفاديـا نصيحـة 

الطبيـب بسـبب الإجهـاض المتواصل حتـى تحصل عـى الولد. كنتُ 
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مجـرد شـبح بالنسـبة لـك، أنـت لا تـراني ولم يبـق مـن الفتـاة التـي 

تزوجتهـا إلا جـرح الـولادة.«

أصبـح الـزوج عـى بعـد ذراع مـن زوجتـه وطغى ظلـه العريض 

عـى وجههـا، انكفأت زوايـا عينيه بطريقة تدل عـى الثمل وفاحت 

رائحة فمـه الكريهة.

»ابتعـد عنـي لـو سـمحت« قالتهـا وضغطـت عـى المسـطرة. 

فوجئـت الزوجـة عندمـا وضـع الزوج إبهامه بن شـفتيها وتحسـس 

نتوءاتها بشـهوة رجولية، تسـلل طعم الطـن إلى فمها ودبت الحياة 

في جوفهـا. تقيـدت بقوانـن المسرحيـة غـر المكتوبـة وانتظرت فعلا 

أو سـطر حـوار تتشـبث بـه ليعيدهـا إلى خطوط المشـهد.

تسـلل فمـه قريبـاً من أذنها وهمـس بجدية لا تتناسـب مع حالة 

الثمـل المفتعلة، تغـرت ملامحه وأصبح أقرب إلى حيـوان جارح وقال 

: لها

»لـو لم تكـوني متغطرسـة وتذكرينـي بـأني مـن طبقـة أدنى، وأن 

زواجـك مـن فنـان فاشـل سـلب مـن بريقـك كفنانـة لربمـا كنـتِ 

زوجـة صالحـة« ابتعـد ثـم أردف »وبالتأكيـد لـو أنجبـتِ ولـداً.«

نبضـت الحيـاة في ذراعـه، وخرجـت يـده كفـم أفعـى، وغـرس 

وازدادت  تصلبـت ملامحـه  قـوة.  بـكل  بطـن زوجتـه  أصابعـه في 

أحشـاؤها  ارتعـدت  زوجتـه.  فعـل  لـردة  مسـتجيباً  قـوة  قبضتـه 

وتقلـص رحمهـا. اسـتغربت مـن هشاشـة جسـدها وصلابـة أصابع 

الـزوج حـول لحمهـا. لـذع العـرق خـدش أظافـر الـزوج وتبخـرت 

العزيمـة مـن سـاقيها، فوجئـت مـن ارتجال الـزوج فلم يحتـو النص 
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عـى هـذا التدخـل الجـريء. تخلصـت مـن قبضته وضاعف فشـلها 

مـن حقدهـا.

»أكرهـك، أنـا أكرهك« رفعت السـكن نحو رقبـة الرجل وانفجر 

الغضـب في كيانها كبركان.

»هيـا اقتلينـي وخلصيني مـن هـذا الجحيـم، أريـد أن أكون مع 

أطفـالي« قـرب الـزوج وجهه من شـفرة المسـطرة، ثـم أردف مقاوماً 

نداوة عينيـه »أرجوكِ.«

تخلصـت الزوجـة مـن قبضة الرجـل وتغرغرت عيناهـا بالدموع 

السـكن عـى رقبتهـا وشـعرت بـبرودة المسـطرة  عندمـا وضعـت 

الحديديـة. سـقطت الزوجـة عـى الأرض وبكـت بمـا تبقـى لديهـا 

مـن طاقة. سـقط ربـاط شـعرها بجوارهـا وغطت خصلات شـعرها 

وجهها، وبقي فمها مفتوحاً يرخ بسـكون. كان اسـتنتاجها بسـيطا، 

أن زواجهـا كطبقـة مـن جليـد، تبـدو صلبة للعـن المجـردة، ولكنها 

تـذوب بمـرور الوقـت وتخترقهـا شروخ متعرجـة، وعندمـا تضعهـا 

تحـت ضغـط بـأي شـكل تتهشـم وتتكـسر إلى مئـات الأجزاء.
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لبثـت ورقـة عـى الأرض، وانطـوت سـاقاها تحتهـا بطريقـة غر 

مريحـة، والتصقـت قدماهـا عـى خشـبة المـسرح بسـبب لزوجـة 

العـرق بـن أصابعهـا. خدشـت نتـوءات الخشـب بشرتهـا الناعمـة 

نهديهـا  إلى  المدبـب  ذقنهـا  أشـار  جلسـتها.  تغيـر  عـن  وعجـزت 

وانـزوت يداهـا المفتوحتـان فـوق ركبتيهـا بشـفاعة. ظـن مـن رآها 

مـن بعيـد بأنهـا تصـلي بخشـوع إلى ربها مع انسـدال شـعرها فوق 

عنقهـا وصدرهـا. تصلبت ملامـح وجهها وتكلس الزبـد بانتظام عى 

زوايـا فمهـا، تلوثـت الضـادات الملفوفـة حـول يديهـا مـن الأبيـض 

الناصـع إلى صفـار مشـوه بخيـوط مـن القيح. تلاشـت الإنـارة حول 

أرجـاء المـسرح ولم تبـق إلا بقعـة ضـوء مسـلطة عـى الممثلـة.

طفـت ذرات مـن الغبـار حـول طيـف الضـوء البـارد وتلاشـت 

في الظـلام كلـا طـارت عاليـاً. دفعهـا موقـف كهـذا للتسـاؤل حـول 

صـواب اختيارهـا لمهنتهـا، العيـش مـن موهبـة فتحـت بـاب الرزق 

أمامهـا وجلبـت السـعادة لنفسـها ولغرهـا. كان الخيـار سـهلاً لهـا، 

إنهـا ممثلـة منـذُ البدايـة، ولـن تستسـلم بسـبب تعـب الجسـد أو 

ضعـف الـروح. يـوم في المـسرح أفضـل مـن أي مهنـة أخـرى، هكذا 

نبهها أسـتاذها ليث الحقلي وشـدد عليها بأن »الممثل محسـود من 

بقيـة الموظفـن الذيـن يقضـون وقتهـم أمـام آلات صناعيـة. ليسـوا 

هـم مـن يتحكمـون بـالآلات، بـل يصبحـون عبيـداً لهـا، يشـعرون 

بأنهـم مضطهدون لفقـدان حريتهـم. من لديه الحريـة المطلقة غر 
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الممثـل؟ العيـش كإنسـان آخـر في زمـن مختلـف، لـو تـذوق بقيـة 

الشـعب طعـم التمثيـل لفتحنـا ثلاثـة معاهـد«.

إنـه الإدمـان والشـغف لتعلـم مهـارات جديـدة من خـلال حياة 

أخـرى، كانـت لـذة أقـرب إلى طعـم الحلـوى أدمنـت عـى طعمها. 

التعـب والشـقاء آثار جانبيـة من أجل الوصول إلى كال الشـخصية 

وصقلهـا كحجـر ناعـم الملمـس. يصـل الممثـل إلى الكـال من خلال 

تهذيـب الترفـات والأفعـال مـع النطـق بنـبرة صحيحـة في الوقت 

الملائـم، كلـا تدرب بجديـة وتفاعل بطريقة صحيحـة مع البروفات 

كلـا اقـترب مـن الهـدف. إنهـا مهنـة نبيلة لكل من عشـق الوسـط 

الفنـي، أن الممثـل هـو الإنسـان الوحيـد القـادر عـى إعطـاء حيـاة 

لكلـات الكاتب.

تأقلمـت الممثلـة مـع الهـدوء وتـرددت الكلـات في وجدانهـا 

تـرخ بـأن تبقـى مدفونـة في كيانهـا. جلس مسـعود ودرويش عى 

مقعديـن يواجهـان خشـبة المـسرح بعـد أن طلـب زميلها اسـتراحة 

قصـرة بدافـع صومـه. تفـادت النظـر نحوهـا، ووجـدت مـأوى في 

راحتـي يديهـا، إنهـا ما زالـت بحاجـة إلى تغير الضـادات في أقرب 

وقـت ممكـن لـي تحافظ عـى نظافة الجرح. سـوف يوبخها رشـيد 

أن علـم أنهـا تتمـرن في المـسرح، فلقد مـر وقت طويل عـى تناولها 

لجرعتهـا الصباحيـة. زال مفعول الدواء قبل عدة سـاعات، وانقشـع 

الضبـاب عـن جـوف عينيها، تلهفـت أطرافها المخـدرة لطعم العلاج 

في دمهـا. للأسـف لم تكـن نظاميـة مثـل رشـيد حـن يعـد لهـا فوائد 

كل دواء مـع عـدد الحبـات المفروضـة وتذكرهـا المتواصـل بضرورة 

تنـاول كل جرعـة في وقتها.
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فقـدان  مـن  أسـوأ  الـدواء  تنـاول  لعـدم  الجانبيـة  الآثـار  هـل 

أطفالهـا؟ سـؤال وجيـه جوابـه سـهل بالنسـبة لهـا لذلـك اختـارت 

البقـاء في المـسرح والاسـتمرار بالبروفـات، أمـا هـل هـي سـعيدة 

كزوجـة فلهـذا السـؤال شـأن آخـر. طلبـت مـن مسـعود تقليـص 

الخارجيـة  العوامـل  فهـذه  عليهـا،  الضـوء  بقعـة  وتركيـز  الإضـاءة 

تسـاعدها عـى الدخـول في صميـم مناجـاة النفس. لسـعتها جروح 

يديهـا وتجسـدت لحظة قطع الشـفرة الحادة للحمهـا، كيف توترت 

العضـلات والأعصـاب وعزفـت أصابعهـا معزوفـة الألم. تعجبت من 

عـدم نزيـف الـدم ونظافة المعـدن بسـطوة براقة، وكا يتبـع الرعد 

وميـض الـبرق في الطبيعـة، سـالت سـيول الدمـاء من كل يـد بعدما 

ضرب تيـار الأعصـاب دوائـر الجسـد. 

عجـز جسـدها عـن الـراخ في تلك الليلـة، فلقـد صرخ ضمرها 

بمـا فيـه الكفايـة، لـكل فعـل ردة فعـل. فهـل جرحـت يديهـا بعناد 

أم كـردة فعـل لمـا فعلـت للينـن، أم أنهـا محاولـة يائسـة لتغيـر 

مسـتقبل بائـس توقعتـه قارئـة الفنجان مـن خلال تضاريـس يدها. 

إن كان ثمـة خريطـة تسـاعد عى السـفر بـن أسرار القلـب والحياة 

والنصيـب فلقـد فرقتهـا بضربـة واحـدة. اندمجـت كل النتـوءات 

بخـط واحـد، خـط وجـودي صامـت يـؤدي إلى الهـلاك. هكـذا رأت 

ورقـة مسـتقبلها بـدون أطفالهـا، لعبـة الانتظـار بينهـا وبـن الموت، 

تمنـت رؤيـة أطفالهـا ولـو لمـرة واحـدة فقـط وشـعرت بالطمأنينـة 

متفهمـة أمانهـا في القـبر. لـن يصـل إليها أحـد مـن الآن فصاعدا، 

لا صـاروخ مـن عـدو ولا صفعـة مـن حيـاة بمـا فيهـا مـن مطبـات 

ضروريـة لصقـل الإنسـان وسـلبه مـن بـراءة الطفولـة وقيادته نحو 
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سـن الرشـد. عـى الأقـل هـا مـع بعـض إلى الأبـد، كل مـا تبقـى 

لوالديهـا هـو الانتظـار فالمـوت ينتـر دائماً. 

رفعت ورقة رأسـها والتقطت خصلات شـعرها كأوتار موسـيقية 

ثـم ارتـدت رباط شـعرها وتجنبـت النظر مباشرة نحـو مصدر بقعة 

الضـوء. سـطع الضـوء البـارد عليهـا وجعلها هشـة الجسـد، ضعيفة 

الإرادة ثـم تلاشـت المقاعـد الدراسـية خلـف سـتارة الظـلام ونبعت 

المـسرح  نتـوءات خشـب  تجسـمت  الدائريـة.  البقعـة  في  الحيـاة 

وامتزجـت معـه قـذارة مّر عليها دهر عسـر. تنحنح مسـعود مُعبّراً 

عـن ملـل جسـده بطريقة مشـاغبة فحـك لحيتـه مداعباً ذقنـه، أما 

درويـش فمكـث عـى كرسي بمحـاذاة المخرج ولقد طفـح العناء من 

مسـاماته ممتزجـاً برائحـة عـرق تـذوب مـع اللعاب. دلـك صدغيه 

وجبينـه مسـتغرباً مـن قـوة زميلتـه بـالإصرار والاسـتمرار، اسـتنتج 

وهـو في هـذه الحالـة مـن الإرهـاق أن مهنـة التمثيـل لا تفـرق بن 

المخـضرم والطالـب الجديـد فالجميـع عليـه الاسـتعداد والتدريـب، 

فليـس هنـاك طريـق مختـر يمكنك سـلوكه. طـوى مسـعود النص 

بـن يديـه واسـتخدمه كأداة لحـك صلعتـه حول تاج رأسـه.

أغلقـت كفيهـا وبقيـا بجوارهـا كدليـل عـى اكتئـاب لم يعُالـج 

مبكـراً، وشـجن لـن يشُـفي إلا بمـرور الزمـن. تداركـت ورقـة الألم 

الحـاد ووقفـت مترنحـة مـن جانـب لآخـر حتـى وجـدت قدماهـا 

مركـز ثقلهـا، كقطعـة مـن زجـاج، شـفافة ناعمـة الملمـس يمـر مـن 

خلالهـا نـور الحيـاة. والآن بعد سـلب الأطفـال من حضنهـا توغلت 

شروخ الـزواج في جوهرهـا لتصبـح زجاجـة مبهمـة تمتـص طاقة كل 

مـن دار في محيطهـا.
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لسـع الضـوء عينيهـا، فعرت جفنيهـا ورأت بقعـا دائرية بيضاء 

تطـوف أمامهـا في فضـاء مخيلتهـا. قابلـت زملاءهـا، ولمـع ربـاط 

أقـرب إلى  الوميـض هيبـة  أعطاهـا  المنسـدلة،  شـعرها وخصلاتهـا 

مـا تخيلـه الفنانـون وهـم يرسـمون الملائكـة عـبر العصـور. لعقـت 

شـفتيها عطشـاً، وذاقـت مـا تركـه إبهـام درويـش من طـن وقذارة 

زارعـاً طعـم المـرارة في مؤخرة لسـانها كذاكـرة لن تنسـاها. اختفت 

ملامـح زملائهـا خلـف سـتارة الظـلام ولم يظهـر مـن جسـديها إلا 

خطـوط وهميـة وطلاسـم تـدل عـى الرجولـة. أصبـح النـور كنجم 

في فضـاء المـسرح الداكـن يدور الممثلـون في فلكه كأقـار وكواكب. 

رفعـت ذراعيهـا وراحتـي يديهـا مفتوحتـن نحـو السـاء فأخـذت 

شـكل الدعـاء، طغـت زفـرة الحـزن عـى ملامحهـا ولغـة جسـدها 

ثـم تقدمـت نحـو الأمـام فسـطعت الإنـارة عموديـة عـى وجههـا 

وتلاشـت أجسـاد زملائهـا كليـاً.

»بلـدي عمـود السـاء ونخـاع البشريـة ومـن ترابـه نمـت أول 

الحضـارات. كيـف فقدنـا إنسـانيتنا بهـذه السـهولة؟ لمـاذا يتعامـل 

البـشر مـع بعضهـم بطريقـة يخجـل منهـا أفـراد مملكـة الحيـوان؟ 

كيـف سُـلبِ الحنـان بـن الأخـوة والأقـارب؟ وكيـف تحـول الديـن 

مـن رسـالة لدفـع العقـل البشري نحو النـور إلى عائق يمنع الإنسـان 

مـن التطلـّع نحـو الأمـام؟ أنـا أم بـلا أطفـال أقـف أمامكـم كرمـز 

لضحايـا الحـرب الصامتـن، لا تقـرأوا عني في الصحـف والمجلات ولا 

تسـمعوا عويـلي عند تقاطـع الطرق. اسـان لا يغيبان عـن ذاكرتي، 

كنـز وذهـب، هـل قـدر بنـاتي مكتـوب منـذُ البدايـة أم إنهـا صدفة 

سـوداء؟ قالـوا لي أنهـا طران في الجنة يسـبحان باسـم الله، يحلقان 
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بجانـب الملائكـة في بقـاع خـضراء تخترقهـا أنهار وبحار. سـألت لماذا 

اختـار الخالـق أطفـالي وكتـب قدرهـا في يـوم ولادتهـا، قالـوا لي 

أنـه قضـاء وقـدر، إنهـا مشـيئة الله. أجوبـة غيبيـة لا يسـتطيع عقل 

الإنسـان اسـتيعابها. نقّبـت أكـر وازدادت الأجوبـة رمزيـة فتحولت 

اعتنـق  الـذي  زوجـي  إلى طلاسـم، حتـى  الحـروف  فـوق  النقـاط 

الإلحـاد كمذهـب لـه منذُ ولادته تشـبعت أجوبته بالفقـه والإيمان. 

في  والسـقوط  الغضـب  هاويـة  مـن  الخـروج  بعـد  اسـتنتجتُ 

براثـن الاكتئـاب أن الإيمـان والصدفة هـا نقيضـان لبعضها، إيماني 

بمعتقـدات حفظتهـا عـن ظهـر قلـب منـذُ الطفولـة لا يسـمح لي 

بقبـول المصادفـة في حيـاتي، كل شيء قضـاء وقـدر، أمـا الصدفة فلم 

تعـزز إيمـاني بمعتقـداتي. هـل مـا حصـل لأطفـالي قـدر أم صدفـة؟ 

لا أعـرف الجـواب، ولكـن أعلـم أن صمـت الـرب عـزز الشـك في 

إيمـاني. تكبـد جسـدي الصدمـة فلقـد بـُتر الحبـل الـسري تمامـاً ولا 

أجـد كلـات تصـف معانـاة عقـلي. دفعنـي إنـكار الجريمـة بحـق 

أطفـالي نحـو الجنون، أتخيلها يمشـيان إلى المدرسـة كل يوم وانتظر 

رجوعهـا الأزلي، مـا زلـت أعـد طعامهـا المفضـل واتـرك أطباقها 

عـى منضـدة المطبـخ. ربمـا أنـه حلـم أو كابـوس لا بـد مـن اليقظة 

منـه في يـوم مـن الأيـام. سـألت نفـي لـو لم أرسـلها إلى المدرسـة 

دعايـة  لتصويـر  أذهـب  ولم  معهـا  بقيـت  لـو  مريضتـان،  وهـا 

يومـذاك، لـو بقـي زوجـي معها، لو سـقط الصاروخ ليلاً، لو سـقط 

في حـي آخـر. لـو تفتح باب الشـيطان وأعلم ما يشـبع الشـيطان في 

الإنسـان، ضعـف الإيمـان.
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أنهـا  أم  الحيـاة؟  معطيـات  مـن  والمـوت  والمـرض  الإثـم  هـل 

بدعـة يلعبهـا عقلنـا علينـا لـرضي القلـب المجـروح. لـن أتوقـف 

عـن حـب بنـاتي حتـى يتوقـف قلبي عـن الخفقـان ويتخـر الدم في 

عروقـي. وحسرتـاه أني لم أودع طفلتـي قبـل ذهابهـا إلى المدرسـة 

صباحـاً بسـبب انشـغالي بعمـلي، وللأسـف ليـس هنـاك كميـة مـن 

المـال ترجـع الزمـن إلى الـوراء لإنقاذهـا أو حتـى تحذيرهـا مـن 

خطـر مُسـلطّ عـى رؤوس النـاس لمـدة طويلـة حتـى أصبـح جـزءا 

مـن حياتهـم. فقـط في هـذا الوطـن يصبح الصـاروخ وحبـات المطر 

شيئن يسـقطان مـن السـاء بـدون اكـتراث للبـشر.

التبسـيط تسـهيل لـكل مـن عـاش هنـا ومـن ذاق طعـم الحرب 

المـُرّ. الخـوف يداهمنـي، يهـدد كيـاني ويزيـل صـور أطفـالي مـن 

مخيلتـي، لقـد تشـتت ابتسـامة كنـز وعينـا ذهـب الضاحكتـن من 

فضـاء ذاكـرتي. يحـترق وميـض الذكرى في وجداني كشـهاب يشـتعل 

لحظـة اختراقـه طبقـات كياني. تمسـكت بهذه الصور المبهمة بشـتى 

الطـرق ولجـأت إلى ألبـوم الصـور وغرفتهـا بانتظـام. لـدي سـؤال 

منطقـي لـو أراد الـرب أن تكـون طفلتـي طرين في الجنـة فلاذا لم 

يخلـق المزيـد مـن الطيـور؟ أليس هـو الخالـق الواحـد؟ أجد نفي 

في متاهـة ليـس لهـا بداية أو نهايـة وأكرر هذه الأسـئلة النمطية في 

وجـداني حتـى استسـلمت لتعبي. 

نعـم، تعبـت من اسـتخدام المنطق لتفسـر غيبيـات ومعتقدات 

كعـادات اجتاعيـة. في النهايـة وصلـت إلى اسـتنتاج أن المسـاومة 

حـلي الوحيـد، المسـاومة مع ضمري وإرضـاء ذهنـي أن بقية حياتي 

سـوف تكـون لتخليـد كنـز وذهـب. سـلمت نفـي لله رب العالمـن 
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وهـي الخطـوة الأولى ولإزالـة خيـوط العناكـب الشـيطانية التـي 

وجـدت في الشـك مـأوى لهـا. حرضنـي الإيمـان للوصـول إلى راحـة 

البـال، لجـأت نحـو غـرف بنـاتي لأجـد السـكينة فيها.

بقـت كل حجـرة كـا تركاها قبل سـبعة أشـهر، تزهـو بعطرها 

الطفـولي مـع دفاتـر تلويـن مفتوحـة عـى صفحـات أوشـكت عـى 

الانتهـاء. اشـتاقت ألعـاب الدمـى إلى لمسـات وأحضـان بنـاتي. كلـا 

أرى مطـرب كنـز المفضـل عـى شاشـة التلفـاز أتسـاءل هل تسـمع 

صوتـه الشـجي في الجنة؟«

عند السـؤال أسـدلت ورقـة ذراعيها وطوقت يدهـا زر ذهب في 

قـاع جيبهـا. لم يبق من جسـد مسـعود ودرويش إلا عيـون مفتوحة 

يلمـع بياضهـا تحـت وميـض نقطـة الضـوء. تصلبـت عضلاتهـا عى 

امتـداد قـوس قدميهـا مـن الإرهـاق، ثـم وهـن جسـدها تعبـاً، ولم 

تنتـه بعـد مـن الوصول إلى خـط النهايـة، تحجر العرق عـى جبينها 

كسـور مـن الطـن وقرصهـا ربـاط الشـعر خلـف أذنيهـا بـألم نابض. 

فتشـت عـن إيماءة مـن المخرج الـذي ابتلـع الظلام ملامحـه، قررت 

الاعتـاد عـى خبرتها وتخيلت المقاعد الشـاغرة كحقـل من الزهور. 

لم تحتـج إلى إقنـاع مسـعود أو إبهـار درويـش، خبرتها هـي بوصلتها 

الذاتيـة التـي سـوف توصلها إلى بـر الأمان.

أنصتت إلى تنفسـها حتى وصلت إلى سـكون داخلي، خفق قلبها 

بدقـات سريعـة حفـزت أعضاءهـا بالعزف عـى إيقاع واحـد. هزت 

رأسـها موافقـة مـع مـا يـدور في ذهنهـا، وشـدت قبضتيهـا كملاكـم 

يسـتعد لدخـول الحلبـة. دارت حـول نفسـها بحركة حيوانيـة مُعبّرة 

عـن الجـوع والعطـش والانقضاض عى فريسـة. قبـل أن تفتح فمها 
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مـرة ثانيـة لمحـت في طـرف برهـا دخـول نـور خارجـي مسـتطيل 

الشـكل بسـبب فتـح أحد الأبـواب الخلفيـة للمـسرح. اغُلـق الباب 

ببـطء مـا جعلهـا تعتقـد أن أحـد زملائهـا ذهـب لقضـاء حاجتـه. 

بلـورات  وعامـت  مكانهـا  في  ومسـعود  درويـش  رأسي  لاحظـت 

الغبـار في فضـاء المـسرح بحريـة مطلقـة. عـادت إلى نقطـة الصفـر 

وسـط المـسرح وتغافلـت عـن الإنـارة بوميضهـا البـارد. تغـر موقع 

ذراعيهـا مـن الدعاء وعقدتهـا فوق صدرها، تصلبت لغة جسـدها 

وتبخـر التوسـل فـوراً تـاركا في مكانـه امـرأة قويـة الإرادة. تقدمـت 

إلى الأمـام وقالت:

»الوحـدة تؤلمنـي وتسـلبني مـن أنوثتـي. مـا حصـل لأطفـالي لم 

يـؤذ أمومتـي وحسـب، بـل شرخ زواجـي. هـل تعلـم مـا هو أسـوأ 

مـن الوحـدة؟ أن تكـون في زواج خـال من الحب. ازدادت وحشـتي 

ووحـدتي، تلهفـت إلى لمسـة زوجـي، إلى قبلـة، إلى كلمـة جميلـة 

في الصبـاح. أيـن ذهـب الحـب وأيـن تبخـرت البهجـة مـن حياتنـا؟ 

تعبـت مـن إعطـاء النصائـح والتشـجيع، اهتـم بمظهـرك الخارجـي، 

أنـك فنـان باهـر، قبلني، لمـاذا لم تطلـب المزيد من المـال للوحاتك؟ 

كيـف يمكننـي أن أكـون حبيبـة وأمـاً في آن واحـد. أعلـم أن الإغـواء 

والشـهوة تتبـددان عـى مـدار السـنن وتبقـى الصداقـة والأطفـال 

يجمعنا.  كرابـط 

في النهاية وصلنا إلى هدنة نسميها بالسعادة الزوجية. انشغلت 

بعملي وتربية أطفالي وانشغل زوجي بمشاريعه الفنية. شح الجنس 

بعد ولادة كنز وأصبح مستحيلاً بعد ولادة ذهب، هل تتذكر كيف 

ألقيت اللوم عى العملية القيرية وأنت تعلم مُسبقاً المدة الطويلة 
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لشفاء جرحي. الذنب كان ذنبي ولم أكن عند حسن اختيارك، وأنت 

من طرحت فكرة أن الزواج بن ابن الريف وفتاة المدينة لا يصلح 

لأسباب عديدة، ولكنك فشلت بعّد سبب واحد. الأمّية هي ليست 

عدم  هي  بل  بسيطة،  جمل  وكتابة  قراءة  عى  القدرة  عدم  فقط 

القدرة عى قراءة عواطف الإنسان.

هـل تتذكـر عندمـا طلبـت منـك بـأن تضـع عُـشر مـا تضعه من 

جهـد في لوحاتـك مـن أجـل زواجنـا وتربيـة الأطفـال؟ أن الـزواج 

ليـس عقـد بن إنسـانن وحسـب، بل أنـه كائن حي كالنبـات عليك 

أن ترويـه وتعتنـي بتربتـه. صمتـك الدائـم أسـوأ مـن تجاهلـك لي 

ولبناتـك وأنـت مـن عليـه تحمـل مسـؤولية إرسـال البنتـن وهـا 

عملـك  وضعـت  فلقـد  للإنـكار  داعـي  لا  المدرسـة،  مريضتـان إلى 

ومعرضـك قبـل الأطفـال مـن جديـد. أعلـم أن الفنان يمـوت مرتن، 

الأولى جسـدياً والثانيـة حـن يتخى عن السـعي وراء أحلامـه. أنا لم 

أطلـب منـك التخـلي عـن مشـاريعك وأحلامـك، كل مـا أردتـه منك 

هـو أن أراك واسـمع كلمـة طيبـة، هـل هـذا طلـب ثقيـل؟ لا أريـد 

مجاملـة، بـل أردتـك أن تكـون أبـا لبناتـك.

الإنسان  أنك  مسؤولياتك،  من  لك  كمَخْرَج  موتها  استخدمت 

والسهر  الخمر  إلى  عدت  أطفاله،  موت  من  استفاد  الذي  الوحيد 

فيه  بما  المجتمع  حل  أتذكر  زلت  ما  صحبتي.  في  صنا  وأصبحت 

فؤادي  عى  الحزن  يستول  لم  لو  آخر.  طفلا  أنجبي  وأهلك،  أهلي 

سن  من  تقترب  امرأة  بحق  إهانة  أكبر  أنها  أعاقي،  في  لضحكت 

اليأس. لست أنا من وضع عمري بن قوسن وأساه اليأس، كيف 

أنجب طفلا آخر وزوجي يتملص من مسؤولياته ويجد لذة في خلق 
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هناك حل سهل، هل  ليس  اللزج.  الطن  ويشبع شهواته في  لوحة 

يستطيع إنسانان مجروحان علاج بعضها، معادلة صعبة لا أملك 

لإيجاد  ليس  القرار،  لكم  واترك  أيديكم  بن  قضيتي  أضع  لها.  حلا 

الجاني والمجني عليه أو من أجل إيجاد عقاب لجريمة غر مرئية. 

لقـد ضحـت آلاف  المـرأة في مجتمعنـا صوتهـا غـر مسـموع، 

الأمهـات بأطفالهـن في هـذه الحـرب الطويلـة، لا بـد أن ثمـة ثمنـا 

لدموعهـن. لا يـردن المـال صدقـوني ولا شـعارات فارغـة وأنـواط 

شـجاعة تـدل عـى جرائـم بشـعة. الاعـتراف والاعـتراف فقـط بـأن 

أطفالهـن ماتـوا عبثـاً في حـرب وهمية، هـذا كل ما يطلـب من قائد 

أرسـل أولادهـن نحـو هاويـة المـوت بحركـة مـن إصبع واحـد. الآن 

أقـف هنـا أمامكـم أمثل كل أم وبنـت وأخت فقدت طفلهـا، وأبيها 

وأخيهـا، أقـول بلسـان واحـد لقـد ضحينـا بمـا فيـه الكفايـة وعـى 

هـذه الحـرب أن تنتهـي حـالا. الهـم والحـزن أصبحـا لغتنـا وطغيـا 

عـى ثقافتنـا بـكل ألوانهـا، لقـد حـان وقـت عـزف نـاي أو الضغط 

عـى وتـر عـود مـن أجـل الحياة وليـس تخليـد المـوت. الحيـاة مُرَّة  

في بلادنـا كالزيتـون وأريدهـا أن ترجـع حلـوة كالتـن.«

السـطر،  بنهايـة  قواهـا  وانهـارت  النهايـة  نقطـة  مـع  توقفـت 

توقـف الزمـن قبـل أن تسـمع تصفيـق زملائهـا ونـادى أحدها عبر 

سـتارة الظـلام »أحسـنتِ يـا فنانـة الجاهر« تـلاه صفـرٌ يدل عى 

شـباب صاحبهـا. اكتشـفت في هـذا السـخاء من المشـاعر سـعادة لا 

تجدهـا إلا عـى خشـبة المـسرح، ومضت الفرحـة في عينيها وتلألأت 

ابتسـامتها عـى طيف الضوء البـارد. طوقهـا دفء العائلة المسرحية 

وطيـب مـن خاطرهـا فلقد عـبرت عن مشـاعرها براحة نـادرة. لم 



٣٢9

تكـن ورقـة عاريـة القدمـن فقـط، بـل عاريـة الـروح أمـام زملائهـا 

لـي تعطـي النـص حقه. 

شـعرت بخفـة في قدميهـا منذُ دفـن بناتها وخفـق قلبها بلا قيود 

تسـحبها نحـو الماضي، لقـد حررها الفن من سلاسـل الخوف والحزن 

وشـجعها عـى طـي صفحة المـاضي والاندفـاع نحو المسـتقبل. صعد 

مسـعود درجـات السـلم نحو الخشـبة يفـرك يديه بشـوق، ازدادت 

أنيابـه اصفـرارا ولم يتمكـن مـن الكف عن الضحـك بطريقة عفوية. 

اختفـى نصف جسـده في الظـلام ومال الجزء الظاهـر نحوها كطفل 

يطلب شـيئا مـن أمه.

»ممتـازة يـا سـيدتي، لقد اقشـعر بدني أقسـم بالله« بقي جسـده 

حائـراً بـن معانقتهـا ومصافحتها، ثـم أغلقت ورقـة عينيها فرحاً.

»إن المهرجـان سـوف ينجـح نجاحاً باهـراً« أردف المخرج مضيفا 

إلى مجاملته.

اشتعلت الإنارة وطغى الضوء الأصفر عى أرجاء المسرح. جرى 

درويش بخطوات سريعة امتص الخشب عنفوانها، وصعد الخشبة 

والشوق يرقص بن فقراته. لم يستطع إخفاء سعادته وقال:

»يـا إلهـي أنـكِ ممثلة من الطـراز الرفيع. إنـه شرف لي بأن أكون 

بصحبتـك عى هذه الخشـبة« حـك ذقنه بخجل.

»لديك مستقبل باهر يا درويش، لقد دفعتني نحو تقديم أفضل 

ما لدي وأتمنى أن تتعلم من هذه التجربة النادرة. لدينا مخرج من 

الطراز العالمي لحسن حظنا« أغدقت ورقة بالمجاملات عى مسعود. 

»إنكـا مرهقـان، هـل حـان وقت الإفطـار؟« نظر مسـعود نحو 

سـاعة يده.
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»سـاعة أخـرى عـى الأقل قبـل أذان المغرب« أجـاب درويش، لم 

تسـمع ورقـة جوابـه فلقـد ركـزت نظرهـا نحـو شـخص متكئـا عى 

مقعـد في خلفيـة المـسرح يرتـدي زيـا عسـكرياً وبـره لا يفارقها.

نحو  اهتامهم  وانجذب  المسرح  خشبة  عى  الجميع  صمت 

نحوهم  وتوجه  مجاور  مقعد  عى  استند  مترنحاً،  وقف  شخص 

الزيتونية. ورغم  العسكرية تتلألأ تحت الإنارة بخطوطها  وملابسه 

إلفة في طريقة مشيه، اقتربت من  الغريب اكتشفت ورقة  منظره 

حافة الخشبة تقرأ ملامح وجهه الحليق. اعتقد مسعود أن مسؤولا 

بمناسبة  جديدة  أغنية  لتسجيل  للمسرح  بالحاجة  كان  عسكريا 

الانتصار في معركة أخرى. استغرب عندما وجد ملامح الرجل مبهمة 

لا تدل عى الأمر والقوة كا اعتاد مُسبقاً. اقترب الرجل وتجسمت 

صلعة رأسه تحت الضوء الباهر، ازدادت دقات قلب ورقة عى عدد 

الثواني إذ كانت ملابسه مألوفة لا سيا نوط الشجاعة المتدلي من 

صدره. كان الرجل حليق الذقن وسيم الملامح، شعره مرتب وأظافره 

مقلمة، قامته مشدودة تقاوم ترهل كتفيه.

»رشيد؟ ماذا تفعل هنا« سألت بدهشة بينا ارتقى الدرج الخشبي.

تراجع مسـعود ودرويش إلى الخلـف لا إرادياً مدركن خصوصية 

الموضـوع بـن الزوجـن. صعـد رشـيد الخشـبة واختلس نظـرة نحو 

ـدَ هذه الممثل الشـاب شـخصيته من  درويـش مسـتغرباً كيـف جَسَّ

الشـكل الخارجـي إلى الجوهـر بسلاسـة. لقـد رأى بمـا فيـه الكفايـة 

والآن أصبـح مسـتعداً للخطـو نحـو قدره متشـجعاً بوفـاة أخيه.

ورقـة  فتحـت  العسـكرية؟«  ملابسـك  ترتـدي  لمـاذا  »رشـيد، 

ذراعيهـا والاسـتغراب يبـتر الصمـت المتكاثـف فوق خشـبة المسرح.
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»أنـا آسـف« قالهـا رشـيد وعينـاه تغـوران في وجهـه ثـم أردف 

»أنـا آسـف عـى كل شيء« زمَّ شـفتيه حفاظـا عـى رجولتـه ثم فتح 

قبضة يـده وتـلألأت القطعـة الذهبيـة التـي وجدهـا في الحديقـة.

»مـاذا حصـل؟ هـل أنـت عى مـا يـرام؟« داعَبت ذقنـه الحليق، 

والطفولـة  الصبـغ  طبقـات  تحـت  وسـياً  كان  كـم  نسـت  لقـد 

المرسـومة عـى وجهـه. فهمـت مغـزى القطعـة الذهبيـة ووضعتها 

داخـل جيبهـا بجـوار الـزر. تـذكاران لـكل منهـا.

»لقد استشهد سرمد صباح اليوم« بكى بصمت وبقي فمه مفتوحاً 

واللعاب يلمع تحت خيوط الإنارة ثم أردف بعد أن عر عى فرصة 

للكلام بن تنفسه الصعب »أنا ذاهب إلى الجبهة« استدار جسده كي 

يخفي ضعفه أمام زملائها وبقي ظهره ينبض بعويله.

»أنـا آسـفة أيضـاً« خذلهـا صوتهـا واندفع جسـدها نحو جسـده 

التفـت  عـى ظهـره.  رأسـها  ونـام  الخلـف  مـن  زوجهـا  وعانقـت 

الغليـظ،  العسـكري  حزامـه  فـوق  ومكثـا  حـول خـره  ذراعاهـا 

استنشـقت عطـره الرجـالي ثم أردفـت »إنـّا لله وإناّ إليـه راجعُون.«

»ارجعي إلى ربكِ يا ورقة« ردد مسعود ونظره منجذب نحو الأرض.

»كل شيء في مكانـه. سـوف أنتظـر دوري يا ذهـب، انتظريني يا 

كنز« همسـت ورقـة في أذن زوجها.

في تلـك اللحظـة لم تـرد شـيئاً أو تتمنـى أن تكون في مـكان آخر، 

لقـد وصلـت إلى مرحلـة لا تربطها بما حولها مـن متطلبات المجتمع 

أو توقعـات النقـاد، لأول مـرة في حياتها كانت في سـعادة مطلقة.
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