


ورقة تحت
وسادة بغداد

رواية
تموز سعدوني



رواية

ورقة تحت وسادة بغداد

تأليف: تموز سعدوني

الطبعة: الأولى 2023 م

الناشر: دار الحكمة - لندن

لوحة الغلاف: الفنان نبيل علي

الإخراج الفني:  مجدي عزالدين

جميع الحقوق محفوظة.

لا يسمح بإعَادَة إصدار هذا الكتاب أو أيّ جزء منه أو تخزينه في نطِاَق استعَادَة المعَْلوُمَات أو نقله 

بأيّ شكل من الأشكال، دون إذن خطيّ مُسَبَّق‎ من الناشر أو المؤلف.

إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي دار الحكمة للنشر والتوزيع.

ISBN NO:  978-1-78481-259-1

88 Chalton Street, London NW1 1HJ      Tel.: +44 (0) 20 7383 4037
E-Mail: hikma_uk@yahoo.co.uk          Website: www.hikma.co.uk



رواية
2023

ورقة تحت
وسادة بغداد

بقلم تموز سعدوني



صدر للمؤلف:

موزاييك )٢٠١٨(

عندما تغيب الشمس شرقاً )٢٠٢١( 



5

1

تسـاقط الرمـاد مـن السماء وانتشرت رائحـة البـارود في الوطن. 

أصبـح المـوت العُمْلةَ الوحيـدة المتداولة خلال أيام الحرب المنسـية، 

تلـك هـي سـنوات الضيـاع تبتلـع كل شيء ذا معنـى وقيمـة. نسى 

النـاس بدايـة الكابـوس وتنازلـوا عـن عـدّ الأيـام وانتظـار النهايـة 

بغـض النظـر عـن نتيجتهـا. ذلـك الطاعـون الـذي جـرد النسـاء إلى 

مجـرد متبرعـات بالـدم والذهـب وحـوّل الرجـال إلى كتائـب مـن 

الجنـود. »لقـد مرت سـبعة أشـهر« غمغمـت ورقة ورفعـت نظرها 

تجنبـت  لقـد  المخـرج.  تنتظـر دخـول مسـاعد  يدهـا  عـن سـاعة 

المقابالت التلفزيونيـة خلال مسيرتها الفنيـة، ولكن إلحـاح زميلتها 

المنتجـة دفـع بهـا بالموافقة على هذه المقابلـة. ما خبأتـه ورقة عن 

زميلتهـا، كان إعجابها بلباقـة المقـدم ولياقتـه التلفزيونيـة مما جعل 

برنامجـه الأكثر شـهرة وإعلامـاً. مثقف لا يعـرف حـدودا في الأدب، 

طـرق مسـافات شاسـعة في نقد الشـعر والرواية. لديـه خصلة تمزج 

بين خفـة الـدم والخجل، يسـأل أحرج الأسـئلة ويسـتخلص أصعب 

الأجوبـة مـن ضيوفه. يحـاور الجميع من سياسـيين، وخرباء اقتصاد 

وجراحين وكل مـن اعتنق الفن كدين، أما ضيوفـه المفضلون فكانوا 

مـن رواد السـينما والمسرح. احتفظت ورقـة بمجموعة أشرطة قديمة 

ع على ما يقُـدم عليه  سـجلت عليهـا مقابلاتهـا المفضلـة حتـى تطلّـَ

أسـاتذتها مـن مشـاريع فنيـة، ولهـذا السـبب لمسـت دفئـا حميما 
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يغـزو أمعاءهـا في حجـرة الانتظـار. تلصـص رأس فتـاة في نهاية فترة 

المراهقـة وتراقـص شـعرها المجعـد مع حركـة جسـدها الملتوية:

»خمـس دقائـق« فتحـت قبضتهـا مـؤشرة بـكل أصابعهـا ثـم 

البـاب خلفهـا.  أغلقـت 

هـزت ورقـة رأسـها وأغلقـت عينيهـا بوقـار فلقـد اعتـادت على 

هذه التنبيهات في مجال عملها أن كانت خشـبة مسرح أو اسـتوديو 

تصويـر. التفتـت بجسـدها وتحـرك الكـرسي فأصبحـت أمـام مـرآة 

ضخمـة محاطـة بعـدد هائل من أضـواء الإنارة. لم ترتك الثلاثينيات 

مـن عمرهـا إلا خطوطـا ضئيلة حول شـفتيها وبدايـات بقع النمش 

بالقـرب مـن جفنيهـا. رأت نفسـها كامرأة مسـتقلة قيُـدت بعادات 

مجتمـع ذكـوري وتقاليـد زواج شرقـي. رمشـت بجفنيهـا متجنبـة 

الأضواء الباهرة، وشـاهدت انعكاسـها كممثلة وليـس كأم أو زوجة. 

اشـتهرت عندمـا قدُمـت كنجمـة جديـدة، واسـتحوذت على قلوب 

المشـاهدين بوجههـا الفاتـن وابتسـامتها البريئـة. أخـذت قطعة من 

القطـن وربتـت على حبـات العـرق المترسـبة فـوق شـفتها العليـا 

بهـدوء مضمـخ بنرجسـية الفـن. التقطـت قلـم مكيـاج وتلاعبت به 

بين أناملهـا كالريشـة بين سـبابتها وإبهامهـا. مالـت بجسـدها إلى 

الأمـام واقتربـت مـن المـرآة حتـى كاد أنفهـا يلمـس زجاجهـا البارد، 

ثبتت شـفتها العليا بيدها اليسرى وأضافت لمسـات لشـامتها بالقلم 

جعلتهـا أغمـق مع كل جـرة. انتبهت إلى ندب ضئيلة مرسـومة على 

رقبتهـا الطويلـة متنكـرة بين تقاطيـع جلدها وبشرتهـا النضرة.

رجـع شـعرها إلى لونـه الطبيعـي بعـد أن توقفـت عـن صبغـه، 

بنـي اللـون يحتـوي على عدة شـعرات صُفـر اختبأت خلف سـتارة 
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البغـدادي  والدهـا  مـن  بشرتهـا  لـون  ورثـت  جديـدة.  تسريحـة 

وخصلاتها الشـقراء من والدتها الدمشـقية. أما العيون والأنف فهما 

هبـة مـن الـرب. دلـت تلك النظـرة الثاقبة على وجود إنسـان قوي 

الإرادة وأنـف شرقـي فتح قلوب المشـاهدين كالمفتـاح. تعلمت من 

معلمهـا المسرحـي قبـل دخولهـا إلى عـالم السـينما تجنـب الطعـام 

والرشاب قبـل المقابلات ولو كان باسـتطاعتها تجنـب المقابلات كلياً 

فهـذا للأفضـل. »لا تريدين إزاحـة قناع التمثيل أمام المشـاهد« ردد 

على طلابـه ودفـع بهم للابتعـاد عن قـراءة نقد لعـرض مسرحي أو 

الاسـتماع لمقابلـة إذاعيـة »إنهـا تلـوث دم الممثل«.

احتسـت ورقـة رشـفة مـن فنجـان القهـوة وأعادتـه إلى الطاولة 

الزجاجيـة برفـق وتمتعـت بالمـرارة المختلطـة بلعابهـا، ثـم حرشت 

منديال ورقيـا بين شـفتيها وأزالـت مـا تبقـى مـن رغـوة القهـوة 

وصبـغ الحمـرة. اعتبرت الحفاظ على رشـاقة جسـدها إنجـازاً فريداً 

مـن نوعـه مقارنـة بزميلاتهـا ومـن عاصروها شـهرة. فلقـد حافظت 

على ممارسـة التماريـن الرياضيـة كل يـوم وتفـادي شراهـة الأكل 

ليالً مما جعلهـا تحتفـظ بمرونـة جسـدها وأنوثتهـا. إحـدى الطرق 

التـي اسـتخدمتها للحفـاظ على الوزن هي الأكل باسـتخدام شـوكة 

أطفـال فترتك الطبـق كلما تعبـت يدها مـن التمريـن. تحولت إلى 

اسـتخدام أطبـاق صغيرة بعد ذلـك وتحكمت بمقـدار الطعام حتى 

تقلـص حجـم معدتهـا تدريجياً.

لذلـك لم تقرت على نفسـها في موضـوع شراء الثيـاب الغالية، بل 

انتقـت أجمـل وأشـهر علامـات تجارية مـن أقراط الأذن والفسـاتين 

والأحذيـة وحقائـب الجلـد. ارتدت اليوم فسـتانا أخرض فاتح اللون 
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غطـى على جسـدها بتناقـض ظلالـه من الـرأس إلى أخمـص القدم، 

وبقـت فتحـة مثلثة الشـكل حول رقبتها الناعمـة ظهرت من خلالها 

شـامات ضئيلـة. أضافت أقـراط الأذن الخضراء الطويلة لمسـة رقيقة 

ذات ذوق رفيـع، خاتمـان ذهبيـان سـكن أولهما في خنصر إصبعهـا 

الأيمـن أمـا الثـاني فـكان هديـة تخرجهـا مـن المرسح ودليـل كونها 

سـيدة متزوجة.

امتلكت أداة واحدة في مهنتها وهي جسدها، هذا كل ما يمتلكه 

الممثل، فكل ما عليها أن تفعله بالاتجاه يميناً أو يساراً أو أن تميل 

دفعها  ما  أو سعيدة. هذا  غاضبة  بأنها  انطباعاً  فتعطي  الأمام  إلى 

لتسجيل كل مقاييس جسدها أسبوعياً في دفتر صغير، الصدر، الخصر 

والورك وتغير ما تأكله وفقاً لذلك. استحوذ هدف التمثيل عليها حين 

تحصل على جسد  بقدرتها حتى  كان  ما  كل  وفعلت  صبية  كانت 

قضين  أو  الشارع  في  الأخريات  البنات  لعبت  رملية،  ساعة  يشبه 

أوقات فراغهن أمام التلفاز أما هي فلقد أنفقت وقتها بين الميزان 

وشريط القياس.

أرقامهـا المفضلـة ٢٤و٣٦، وعندمـا سُـئلت من أين جـاءت بهذه 

الأرقـام الغريبـة أجابـت »إن مقاييـس جسـم المـرأة المثاليـة هـي 

٣٦،٢٤،٣٦ ومـن تمتلـك هـذه الأرقـام تسـتحوذ على جسـد متكامل 

وبإمكانهـا ارتـداء مـا شـاءت مـن الفسـاتين«. اسـتدركت في تلـك 

الفرتة مـن حياتهـا بأنها تختلف عـن بقية البنات اللواتي استسـلمن 

لعيـش حيـاة نمطية.

اسـتمعت ورقـة إلى ضجـة خـارج الحجـرة وعلمـت بـأن وقـت 

المقابلـة قـد حـان. امتدت ايعـازات كهربائية من رأسـها إلى معدتها 
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وذلـك الشـعور بالغثيـان الـذي لا يفـارق الممثـل مهما امتلـك مـن 

تجربـة فنيـة. »إن الخـروج على خشـبة المرسح أقـرب إلى سـقوط 

حـر مـن مـكان عـال« هكـذا ذكرهـا معلمهـا المسرحـي. ابتسـمت 

وهـزت رأسـها مؤيـدة نصيحـة أسـتاذها فلقـد كان على صـواب، 

إنـه الشـعور الوحيـد الـذي يباغتهـا حتـى مـع الخربة كلهـا التـي 

امتلكتهـا عرب سـنواتها الفنيـة. إنهـا تعُترب مخضرمـة مقارنـة ببقية 

زملائهـا وأعطتهـا تجربتهـا السـينمائية والتلفزيونيـة حكمـة وخربة 

ليـس فقـط في مهنـة التمثيـل، بل في كل مجـالات الحيـاة. ضغطت 

على أسـنانها وانعكسـت ابتسـامتها في المـرآة، أسـنان بيضـاء رصت 

واحـدة تلـو الأخـرى وانتبهـت لوجـود بقعـة خفيفـة حمـراء على 

أنيابهـا فلطعتهـا مـرات عديـدة حتـى زالـت تلقائيـاً.

»ربمـا لـن يروا الحشـوة الزئبقيـة، إنها في آخر الفـك العلوي على 

كل حـال« تـردد الشـك في خلدهـا وعقصـت أصابـع قدميهـا داخل 

حذائهـا. »لقـد تركـت الأربعينـات ثقلهـا على جسـدي وروحـي« 

تخيلـت أنهـا تجيـب عن سـؤال مـن أسـئلة البرنامـج »اعلـم جيـداً 

أن الوقـت يباغتنـي ولـن أسـتطيع الحفـاظ على شـكلي« أكملـت 

الجـواب على سـؤال وهمـي في ذهنها.

الحقيقـة أن الوقـت لم يباغتهـا بعـد، بـل سـلبها الحـزن مـن كل 

شيء عزيـز عندها، جاء كاللص خلسـة وسرق مـا يريد منتهكا حرمة 

البيـت. جعلتهـا الأربعينـات مـن العمر خـارج نطاق المنافسـة على 

الأعمال الدراميـة وحفزتها على إرجاع الزمن أو إيقافه بأي وسـيلة. 

التجـأت إلى اسـتيراد مسـتحضرات العنايـة بالوجـه من الخـارج عبر 

الحـدود المغلقـة، كل هـذا لتحصل على فرصة للتمثيـل أمام مخرج 
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سـينمائي مـن جديـد. علمـت بأنهـا لـن تسـتطيع منافسـة الممثلات 

الشـابات إلى الأبـد وذلـك مـا دفـع بها للمشـاركة في البرنامـج لتذكّر 

مـن نسـاها أنهـا موجودة ومـا زالت تمتلـك نجوميتها.

ترسـب الحـزن تحـت جفنيهـا وانجذبـت شـفتاها نحـو الأرض 

بعـد مـرور سـبعة أشـهر مـن الملـل المتواصـل كأنهـا تدفـع صخـرة 

نحـو قمـة تـل وتعلـم مُسـبقاً أن الصخرة سـوف تتدحـرج في نهاية 

اليـوم نحـو الأسـفل وعليهـا بدفعهـا مجـدداً صباحـاً. نهاهـا زوجهـا 

المتابعين  مـن  الملايين  يشـاهده  سـوف  برنامـج  في  الظهـور  مـن 

وذكرهـا بـأن السـنوية لم تمـر بعـد، رفضـت الممثلـة اقتراحـه فـكان 

عليهـا الخـروج مـن البيـت ولـو لبضـع سـاعات قليلـة. لقـد ازداد 

شـعورها بالاختنـاق داخل البيـت وزحفت جدرانه نحوهـا، إذ تغير 

الهـواء وأصبحـت رائحتـه كريهـة دفعـت بهـا بالغثيـان. دُفـن كل 

هـذا تحـت رواسـب المكيـاج والحمـرة فأشرقـت ابتسـامتها الفاتنة 

وسـطعت بشرتهـا الطريـة تحـت الأضـواء. 

البـاب بدقـات أقـرب إلى همسـات ودخلـت صديقتهـا  طـُرق 

مـع  اللـون  فاتـح  أزرق  جينـز  عاديـة،  ملابـس  مرتديـة  المنتجـة 

قميـص أبيـض ذي كمين قصيريـن. أضـاف اللـون الناصـع لمسـة إلى 

جمالهـا الشرقي، فشـدت شـعرها خلف رأسـها كذيل حصـان وأمتد 

ميكرفـون فـوق فمهـا متصال بسماعة داخـل أذنهـا اليمنـى.

»هـل أنـتِ مسـتعدة يا ورقة؟« سـألت المـرأة بتوتـر يداهم كل 

مـن عمـل في الوسـط الفني لا سـيما قبـل دقائق من البـث المباشر.
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»نعـم يـا نجـاة« أجابتهـا بثقـة ثـم أردفـت »كما اتفقنـا لـن 

يكـون هنـاك تعمـق في حياتي الشـخصية ولو تفادى المقدم الأسـئلة 

الشـخصية كليـاً فلسـوف يكـون ذلـك أفضـل.«

»بالتأكيـد« تقدمـت المنتجة وحضنت صديقتهـا ثم أكملت »إن 

الأسـتاذ سرور يعلـم بمـا تمرين به من وقـت عصيب.«

طـُرق البـاب المفتـوح ودخلـت الفتـاة المراهقـة تتكلـم بتوتـر 

وشـعرها يتأرجـح على رنـات كلماتهـا. 

البـاب  الفتـاة وبقـي  بنـا« خرجـت  الوقـت، هيـا  »لقـد حـان 

مواربـاً. 

»بالتوفيـق« قالتهـا نجاة وربتـت على كتف زميلتهـا ثم وضعت 

الميكرفـون قريبـاً من فمها وبـاشرت بإعطاء تعليمات إذاعية لكادر 

العمل. 

وقفـت ورقـة وفـردت كتفيهـا ثـم اختلسـت نظـرة عاجلـة نحو 

المـرآة ولحقـت صديقتهـا بخطـوات رزينـة نحـو منصـة التصويـر. 

نبهتهـا المنتجـة بإشـارة صامتة بتفادي الأسالك الممتدة كالأعشـاب 

واسـتقبلوها  بالـكادر  الممـر  عـج  المنصـة،  إلى  المـؤدي  الممـر  في 

بابتسـامات خجولـة. رنـت الأسالك والمعـدات كجـوف خليـة نحل 

وسـلكت ورقـة عرب حقـل الألغام بخطوات سـاحرة كأنهـا مرت من 

هـذا الممر مُسـبقا.

التقاهـا المخـرج التلفزيـوني في نهاية الممر بإلفـة متبادلة وطلب 

منهـا الاتجـاه نحـو منصـة التصويـر والجلـوس على الكـرسي الأيسر، 

منتصـف  مسـتديرة في  طاولـة ضخمـة  اسـتقرت  الضيـف.  كـرسي 

المنصـة وعُلقـت خلفهـا شاشـة تلفزيونيـة توازيهـا حجماً. انتبهـت 



12

لطيـف الألـوان المختلفة تشـع فـوق المنصـة، وانعكـس بريقها على 

سـطح الطاولـة الزجاجـي. اسـتتر الـكادر خلـف سـتائر حمـراء تمتد 

على مـدار الديكـور حيـث جلـس بقيـة الضيـوف خلـف الكـرسي 

الأيرس. لسـع الهـواء البـارد بشرتهـا ودلفت نحـو الطاولـة وتفادت 

النظـر نحـو كادر انترش في الصالـة. اسـتقرت يدهـا اليمنـى فـوق 

ركبتهـا ترفـع فسـتانها من أجل رؤيـة خطواتها. تـرك حذاءها صدى 

أنثويـا جـذب عيـون الضيـوف نحوهـا وجلسـت كما طلُـب منهـا. 

وضعـت سـاقا فـوق أخـرى وضغطـت بحذائهـا على قـدم الطاولة، 

ارتفـع كعبهـا العـالي مـع فسـتانها وبـرز الجـزء السـفلي مـن ركبتها 

العارية.

بقـي الكـرسي المقابـل شـاغراً وسـطع ضوء شـديد الحـرارة فوق 

كل كـرسي كاشـفا كل الظالل المحتملـة. تأللأ فسـتانها الأخرض مع 

حركـة جسـدها وانعكـس وجههـا على سـطح الطاولـة. »كل شيء 

في مكانـه« تـرددت الكلمات في داخلهـا، تجسـمت شـامتها وغابت 

الحيـاة عـن عينيهـا. تلاعبت بقرط أذنهـا اليمنى كدليـل على التوتر 

المشـحون داخـل جسـدها، لمسـت قدحـا وضـع أمامها كما طلبت، 

وتكاثفـت قطـرات المـاء على سـطحه الخارجي. 

ثـم  بالفطـرة تسـتبق الأحـداث  النزعـة  تلـك  امتـص جسـدها 

اختلسـت نظـرة جريئـة إلى الـوراء فوجـدت صفوفـا مـن الضيـوف 

يسـتقرون خلفهـا يتسـامرون بشـوق. انسـجم جذعهـا مـع فضـول 

التوتـر بين أصابعهـا كلحـن عـذب يتدفـق بين  الحضـور وتـردد 

عظامهـا مما جعلهـا ترقـص بقدميهـا ضـد قـدم الطاولـة.
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مسـاحتها  وغـزا  الإضـاءة  رئيـس  قالهـا  ورقـة«  سـيدة  »عفـوا 

الشـخصية بجهـاز يقيـس حـدة الضـوء. تقدمـت الفتـاة المراهقـة 

لاهثة وسـألت »هل باسـتطاعتي وضـع الميكرفون فوق فسـتانك؟« 

»بالتأكيـد« ردت ورقـة ورفعـت ياقـة فسـتانها ثـم سـألت »مـا 

هـو دورك هنـا؟«

»مسـاعدة مخـرج« ردت الفتـاة وانسـدلت خصلـة من شـعرها 

المجعـد لتحجـب نظرهـا جزئياً.

»ممتاز.«

صعـد المقـدم منصة التصوير من الجهة اليمنـى وانتبهت لحجم 

رأسـه الضخـم. انتهـت الفتـاة مـن وضـع الميكرفـون وأشـارت إلى 

المخـرج الذي مسـح العرق عـن جبينه وأجابها بابتسـامة مصطنعة. 

»أسـتاذ سرور لقـد انتظـرت هـذه اللحظـة منـذُ مـدة طويلـة« 

وقفـت باحرتام واستنشـقت رائحـة القهـوة تفـوح مـن مسـاماته 

وتكلـس طبقـة سـوداء حـول أسـنانه الأماميـة.

يـا سـيدتي« رد سرور مصافحـا ورقـة  بزيارتـك  »أنـا محظـوظ 

الاثنتين. بيديـه 

ارتـدى بدلـة زرقاء داكنة اللون تجانس لونهـا مع خلفية الصالة، 

توسـط قميصـه الأبيـض ربـاط أسـود عليه زخرفـة زرقـاء ومارونية. 

بـدَا أصغـر حجما في الواقـع مـن تصورهـا إذ كان متوسـط القامـة 

ونحيـف الكتفين، شـعره أسـود داكـن لا يناسـب عمـره وانغرسـت 

شـعيرات بيضـاء في نهايـة كل حاجـب. لمعـت بشرتـه تحـت الضـوء 

الحـاد وبـرزت خطـوط حـول وجنتيـه دلت على عمـره. أما شـاربه 

الأسـود فـكان قالبـا ارتداه كل الرجال. سـكنت سـاعة رقمية حديثة 
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على معصمـه الأيرس تلاءمـت مـع رباطـه المنسـدل فـوق كرشـه. 

أطـل طـرف نظـارة القـراءة مـن جيـب سرتته وتوسـط الميكرفـون 

قميصـه مسـتتراً بين الأزرار وزخرفـة الرباط.

رسُـمت ملامـح رأسـه المـدور الضخـم بنكهـة شرقيـة لا يختلـف 

عليهـا اثنـان. انجذبـت الممثلـة إلى ذكاء عينيـه، فـكان بنكهـة مـن 

الخبـث وبـان ذلـك بشـكل واضـح على شاشـة التلفـاز الصغيرة. 

جلـس سرور على كرسـيه وأخـرج مجموعـة مـن البطاقـات تحمـل 

إشـارة البرنامـج على خلفيتها، اسرتاح بكوعيـه فـوق الطاولة ونظر 

باتجـاه المخـرج الـذي وقـف خلـف كاميرا »واحـد«.

»سـوف يبـدأ البـث في أيـة لحظـة، هـل أنـتِ مسـتعدة؟« لمس 

شـاربه بطـرف خنصره.

»طبعاً« احتست ورقة رشفة من قدح الماء.

الهـواء  بـرودة  وانخفضـت  الصالـة  أرجـاء  في  الإضـاءة  تغيرت 

بدرجـة. توقـف الكادر عـن الحركة ووقفت مسـاعدة المخرج خلف 

كاميرا »اثنين«. أشـار المخـرج إلى المنصـة بالعـد التنـازلي بأصابعـه، 

ثلاثـة، اثنين، واحـد وتلاشـت هسهسـة الحضـور كليـاً. سـاد هـدوء 

على القاعـة بأكملهـا وتحولـت الإضـاءة في خلفيـة الصالـة لتخفـي 

الجمهـور والسـتائر الحمراء. التفت سرور بعفوية إلى عدسـة كاميرا 

»واحـد« وتكلـم معهـا بلباقـة واضحة.

»مسـاء الخير، لا يولـد نجـم مـن الصفـر، بـل يزدهـر الإنسـان 

ويتطـور ضمـن تجـارب الحيـاة. معنـا الليلـة نجمـة مـن الطـراز 

الأول عُرضـت أعمالهـا محليـا، عربيـا وعالميا. إنها تلـك النجمة التي 

ولـدت على منصـة المرسح وانطلقـت بعدهـا عرب التلفـاز ثـم إلى 
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الشاشـة الذهبيـة. ومـن منـا قـد نسى الفيلـم المرشـح إلى المرحلـة 

النهائيـة مـن الجائـزة العالميـة لعـام ١٩٧٧ »زهرة الأندلـس« عندما 

قالـت ضيفتنا »لقد سـقطت قرطبة يا مولاي«. سـحرتنا بابتسـامتها 

وعيونهـا الشرقيـة وتركـت بصمـة في وجداننـا مرتبطـة بزمن ذهبي 

جميـل. أعـزائي المشـاهدين الليلـة مـن خالل برنامـج خلف سـتارة 

الإنسـان معنـا الفنانـة ورقـة زجاجي.«

تحولـت الإضـاءة إلى لـون دافـئ وصفـق الحضـور مـع أغنيـة 

البرنامـج. عرضـت الشاشـة الضخمـة أدوارا مختلفـة للممثلـة عرب 

السـنين مـرورا بثالث مراحـل المرسح، والتلفـاز والسـينما.

»شـكراً جزيالً على هـذه المقدمـة الجميلـة أسـتاذ سرور وأنـا 

سـعيدة بالحضـور في برنامجـك« بهـت التوتر مـع كل كلمة وتدفق 

الحنـان إلى فؤادهـا لمشـاهدة الشاشـة في آن واحـد.

»لنبـدأ مـن البدايـة. كيـف قفـزتي مـن الحيـاة النمطيـة لفتـاة 

شرقيـة إلى مهنة التمثيل؟« سـألها سرور ونظـره ينتقل بين البطاقات 

وضيفته.

»كنـت أعشـق الأدب الفرنسي في فرتة المراهقـة وذلـك بسـبب 

والـدي مـدرس اللغـة الفرنسـية، دفعنـي لقـراءة الكلاسـيكيات من 

فكتـور هوغـو وألكسـندر دوما ثـم إلى الوجوديين من بينهم سـارتر 

وكامـو، ثـم قـرأت مسرحيات اسـتعرتها مـن مكتبة والدي للتسـلية. 

لا أعـرف أن تتذكرهـا يـا أسـتاذ كانـت بحجـم الجيـب بمختلـف 

الألـوان وكتـب عليهـا تصـدر عن وزارة الإعلام. الرسـم هـو موهبتي 

الحقيقيـة وقـد ورثتهـا من أمـي، وهي التـي دفعتنـي للانضمام إلى 

معهـد الفنـون الجميلـة. وبعـد عـدة أسـابيع احتاجـت صديقتـي 
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لشـخص مـا ليلعب دورا ثانويـا في مسرحية للطالب فانضممت إلى 

فريقهـا وهنـاك التقيـت بإنسـان غير مجرى حيـاتي، أسـتاذي الأول 

الحقلي.« ليـث 

ظهـرت مشـاهد على الشاشـة لورقـة تمثـل على خشـبة المسرح 

مختلفة. بـأدوار 

»أسـتاذ المرسح الأول والمعلم الذي أنجب عرشات من الممثلين 

الرائعين اسـتضفت عـددا منهـم خالل هـذا البرنامـج. كيـف غير 

حياتـكِ؟« سـألها المقدم.

»كانـت البلـد على سـطح صفيـح سـاخن وكنت أعـرف أن مهنة 

الرسـم لا تجلـب الدراهـم كما ذكـرني أبي، ولكن الأسـتاذ ليث وجد 

شـيئا في تمثييل أعجبـه مـن بداية المشـوار« أخذت رشـفة مـن الماء 

ثـم أكملـت »قـال لّي أن هنالـك طفال في داخيل يظهـر مـن خالل 

التمثيـل، شرارة تلمـع في عيني.«

»عظيـم، أسـتاذ مجتهـد، هـل تتذكريـن نصائحـه؟ ربما يسـتفيد 

مـن يشـاهد البرنامـج لا سـيما ونحـن على عتبـة جيـل جديـد مـن 

الفنانين« وجر شـعرات شـاربه.

»لا يجـب الخـوف مـن الصمـت على خشـبة المرسح، بـل هـو 

عضـو ينمـو في داخلنـا ويتطـور ويظهـر مـن خالل الوجع المرسـوم 

على وجـه الممثـل« أجابـت ورقـة بثقة.

»الله يرحمه ويدخله الجنة من أوسع أبوابها.«

»لقـد مـرت ٣ سـنوات على وفاتـه. الأسـتاذ ليـث منعطـف لـن 

أنسـاه في حيـاتي. أننـي أول ممثلـة تخرجـت مـن المعهـد أهداهـا 

خاتـم ليـث الحقيل وأنـا أرتديـه بـكل فخـر« رفعت يدهـا اليسرى 
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الخير  ثنائيـة  ليرى سرور والضيـوف خاتمـا ذهبيـا نقشـت عليـه 

والرش قنـاع الكوميديـا والتراجيديـا.

الشاشـة  السـينمائية معـه؟« عرضـت  »كيـف كانـت تجربتـك 

لقطـات متنوعـة مـن أفالم للضيفـة.

زهـرة  فيلـم  في  معـه  وعملـت  تأكيـد  بـكل  ناجحـة  »تجربـة 

الأندلـس كما تعلـم وقـد تقاعـد بعـد ذلـك بأشـهر قليلـة. للأسـف 

تراجعـت السـينما بعـد ذلـك.«

»ولماذا هذا التراجع السلبي بعد الوصول إلى الجائزة العالمية؟«

»دخـول البلـد في حرب طويلة وإغلاق الحدود أدى إلى شـحة في 

الكاميرات وبكـرات الأفالم وحتـى مـواد التحميض. أريد أن أسـلط 

بقعـة ضـوء على عـدم وُجود البنية التحتيـة كدور السـينما المحلية 

والفـراغ الموجـود في عمليات التوزيع والتسـويق.«

»إن شـاء الله سـوف تنتهي الحرب وينتصر جيشـنا الباسل، أرسل 

إليه تحيـة خاصـة مـن خالل هـذا البرنامج. ولهـذا اخرتتِ الرجوع 

إلى المرسح؟« أومـأ المخـرج خلـف الكاميرا إلى مقـدم البرنامج فغير 

سرور نبرتـه وواجـه الكاميرا ثـم أردف »أعزائي المشـاهدين أحب أن 

أذكركـم بأن البرنامج سـوف يتوقف خلال شـهر رمضـان القادم وإن 

شـاء الله يعـود علينـا جميعـاً بالخير والبركـة« أشـار بسـبابته نحـو 

الكاميرا ثـم أكمـل »نعود بعد هذا الفاصل مع سـندريلا الشاشـة.«





18

2

»كيـف يخلـق الفنـان شـيئا بـدون إلهـام؟« تسـاءل رشـيد واقفاً 

أمـام كتلـة طينيـة في مراحلهـا الأولى، تفرقهـا ملامحهـا العاريـة عن 

بقيـة أخواتهـا الآتي يمكثن على أرضيـة الأسـتوديو. لم يكـن الفخـار 

مـن اهتمامـات رشـيد كفنـان تشـكيلي فلقـد حصد شـهرته بسـبب 

لوحـات فنيـة وتماثيـل نحـت أنجزهـا خالل مشـوار طويـل في عالم 

الفن التشـكيلي. شـح إنتاجه في الآونة الأخيرة وتلبسـه شـعور بتبخر 

موهبته من خلال مسـاماته، فأصبح مسـك القلم أو فرشـاة الرسـم 

علـة عليـه أن يتفاداهـا. »هـل الموهبـة أم المثابرة هـي التي دفعت 

بـه نحـو الفـن؟« تـردد السـؤال في ذهنـه وهـو يجثـم على كـرسي 

خشـبي صغير ذي ثلاث أقـدام أمـام عجلـة النحت وتناثـرت حوله 

أدوات الحفـر والنحـت بطريقـة عبثيـة. نصحـه صاحـب المعـرض 

وزميلـه القديـم بأنـه سـوف يجـد السـكون والطمأنينـة مـع الطين 

كتجربـة لكي يخـرج مـن الركود. 

مـن  الزاويـة  تلـك  في  الضعيفـة  الإضـاءة  مـن  عينـاه  احمـرت 

الأسـتوديو ثـم التفـت حـول نفسـه مسـتجيباً لمـواء الهـر الخافـت 

خلفـه. خلـع نظارتـه فتدلـت فـوق صـدره بسلسـلة فضيـة ثم حك 

صدغـي رأسـه بطـرف قلـم اسـتعاره مـن جيـب بيجامـة تختفـي 

خلـف رداء النـوم.

»لينين، مـا الـذي جـاء بـك إلى هنا؟ أنـك جائـع بالتأكيـد« قالها 

رشـيد وارتاحـت ذراعـاه فـوق ركبتيـه مع تقـوس ظهره فـوق الهر.
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نظـر الهـر إليـه ولم يغير مـن ملامحـه حتـى انتصبـت أذنـاه 

لبرهـة. البيضـاء  شـواربه  واهتـزت 

»هيا تعال معي، إنك مُصّ على موقفك.«

وقـف وترهـل الـرداء حـول كاحليـه العاريتين. عقـف أصابـع 

نعالـه  عـن  بالبحـث  وبـاشر  القرميـد  لربودة  مسـتجيباً  قدميـه 

مستشـعرا مكانـه تحـت عجلـة النحـت. وقـف ببطء وشـعر بوجع 

طاحـن بين ركبتيـه، ذلـك العقاب المفـروض على كل فنان تشـكيلي 

مـن أوجـاع الكتفين إلى الرقبـة والركبـة. إنـه يدفـع ثمـن جريمـة 

الانضمام لمعهـد الفنـون الجميلـة حين كان طالبـا يافعـا، سـاذج 

قامتـه  تيـار قـوي. عـدل  أي  الأفـكار ويقتـاد كقـارب ورقـي مـع 

ومـدد رقبتـه يمينـاً ويسـاراً فلمس تكلسـا عضليـا بين أنسـجة كتفه 

ورقبتـه. غمغـم وتحرك بخطـوات ثابتة باردة خارجاً من الأسـتوديو 

صـوب المطبـخ. لحقه الهـر رافعاً ذيلـه متثائبا بسـكون مع خطواته 

البطيئـة، أغلـق عينيـه وفتـح فمـه على اتسـاعه فظهـرت أنيابـه 

الجارحـة. تلاءمـت ألوانـه مـع شـخصيته الفريـدة، أبيـض الجسـد 

مرقـط ببقـع برتقالية بمختلـف الأحجام تتجانس مـع روحه الهادئة 

التـي تشـبه الكسـل في بعـض الأحيـان. مـر رشـيد أمام أعمال فنية 

مختلفـة مـن تماثيـل نحُتـت من حجـر ولوحـات زيتيـة عُلقت على 

امتـداد الحائـط المـؤدي إلى البـاب.

اسـتعمر دفء البيـت مقبـض البـاب النحـاسي وتحسـنت الإنارة 

بشـكل واضـح، تمنـى رشـيد تحسين التدفئـة في الأسـتوديو كلما 

دقـت لسـعة الشـتاء البـاب لكنـه خـاف مـن تأثير الحـرارة على 

المـواد الزيتيـة واندماجهـا معـاً لا سـيما بعـد شـحة المـوارد والمـواد 
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بسـبب الحـرب. تأكـد مـن إغالق الباب خلفـه بعد أن لحقـه لينين 

داخـل الممـر تحسـباً لحساسـية زوجته مـن رائحة النفـط والزيوت 

التـي يسـتخدمها بشـكل دائـم لإزالـة الأصبـاغ. 

اسـتمتع في عملـه الـذي اسـتهلك طاقتـه باسـتمرار حيـث يفقد 

الوقـت معنـاه ولذلـك اسـتغرب حين وجـد نفسـه في ممـر مظلـم 

وتذكـر بـأن النهـار قـد تحـول إلى ليـل وطغـى عليه سـكون غريب. 

بحثـت أصابـع يديه عـن زر الضـوء بعفوية وبرقت عينـا لينين على 

ضـوء الممـر الأصفر. شـاع الـدفء في أصابع قدميه وهـي تدلك فرو 

السـجاد ثـم حرش يديه داخـل رداء النـوم وقال: 

»تعال، اتبعني« رددها رشيد متجهاً نحو المطبخ. 

على  احتـوت  مجـاورة  جـدران  على  عائليـة  لوحـات  عُلقـت 

ذكريـات يكسـوها الغبـار، رحالت عائليـة، صـور لأطفـال وصـور 

بابهما  تـرك  أمـام غرفتين  الفنـان مـن  لمعـارض ومسـارح. دلـف 

الممـر. انعـكاس ضـوء  الأطفـال على  ألعـاب  وتباينـت  مواربـا، 

خيّـم السـكون في أرجـاء البيـت ولم ترتك خطواتـه العاريـة أي 

صـدى، مما جعلـه يتنقـل مـن ركـن إلى آخـر كالشـبح. وجـد صالة 

الجلـوس غارقـة في ظالم دامـس وسـمع أنين الأجهـزة الإلكترونيـة 

وطنين الثلاجـة. تنحنـح متذمـراً وشـغل زر الإضـاءة وجهـاز التلفاز 

باحثـاً عـن راحـة فوريـة تتدفـق بضوضـاء وألـوان تشـتت التوتـر 

المـزروع بين فقـرات ظهره. لم يكترث لمـا يدور من إعلانـات، واتجه 

بجانـب الهـر نحـو المطبـخ في الحجرة المجـاورة. ترك صـوت التلفاز 

مرتفعـاً حتـى يلتـزم بتلك الصداقـة الحميمة مع أشـخاص وأصدقاء 

مزيفين.
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تباينـت صـور متحركـة على جسـد الهـر الذي حذا خلف سـيده 

رافعـاً ذيلـه ودخال إلى المطبـخ سـويا. فتـح رشـيد بـاب الثلاجـة 

وومـض الضـوء الداخيل مرتين قبـل أن يشـتعل كليـاً. رشَْـق ضـوء 

بـارد ذو نكهـة زرقـاء وجهـه المغطـى بلحيـة لم تحلـق منـذُ عـدة 

شـهور. رفـع ذراعيـه عاليـاً وتمـدد بظهـره بكامـل قدرتـه فارتفـع 

قميـص النـوم وأطـلَّ بطنـه المشـعر ثـم أنصـت إلى تبخـر تكلسـات 

الملـح بين فقـرات ظهـره السـفلية بسـمفونية مـن الطرقـات.

كان رشـيد متوسـط القامـة مقارنـة ببقيـة زملائـه وأقصر مـن 

صُقلـت  جسـدية  قـوة  وامتلـك  الكتفين،  عريـض  بشرب.  شـقيقه 

بسـبب حملـه للصخـر ولوحـات الرسـم صاعداً ونـازلاً ساللم معهد 

الفنـون الجميلـة المشـهورة بانحدارهـا الشـديد. بحـث عـن قطعـة 

لحـم يعطيهـا للهـر حين التف بين سـاقيه وكرش عن أنيابـه بضجر، 

تغلغـل الضـوء البارد في شـعره الأشـعث واسـتعار شـيبه لونـا أزرق 

. هتا با

اسـتوطن الصلـع بين شـعره في بداية الأربعينات مـن العمر فبدأ 

بقصـه بتسريحـة قصيرة. أخـذ كبريـاءه ضربـة مبرحة في تلـك الأيام 

خصيصـاً عندمـا كان يفتخـر بشـعره الكثيـف والطويل نسـبة لبقية 

الفنانين. اقترحـت زوجتـه بـأن يعـوض عـن شـعره بارتـداء وشـاح 

يصبـح رمـزاَ لـه ويغير مـن لونـه وتصميمه كلما ضجر. الاستسالم 

أكثر مـن القبـول بالوضـع الراهـن دفـع بـه لملاحظـة أي تغير في 

شـعره من مختلـف الاتجاهات وإجـراء فحوص يوميـة، فتعوّد على 

اسـتعارة عـدة مرايا خلسـة مـن زوجتـه للفحـص والتكبير.
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اكتشـف رشـيد كماّ من أفخـاذ الدجـاج في علبة لحفـظ الطعام 

وأغلـق بـاب الثلاجة خلفـه متجاهلاً القذارة المترسـبة تحت أظافره. 

المطبـوخ  واللحـم  البهـارات  رائحـة  ففاحـت  الطعـام،  علبـة  فتـح 

وهنـاك مسـد الهـر جسـده حـول سـاقيه مرسالً إشـارة معروفـة 

اللحـم  وفـرز  الأكل  دولاب  مـن  فنجـان  صحـن  اسـتعار  بينهما. 

عـن العظـم بدقـة جـراح كي يتأكـد مـن اسـتخراج كل الغضاريـف 

والعظـام الرفيعـة. وضـع الصحـن على الأرض برفـق وهجـم لينين 

على الأكل بشراهـة. تدفـق ضجيـج الإعلانـات في المطبـخ جاذبـاً 

المشُـاهد لرشاء سـلع معروفـة، دعاية لعطر نسـائي ودعايـة للتأمين 

على الصحـة. دعايـات لرشاء الأحذيـة الرياضيـة والرجاليـة فخورة 

بصناعتهـا المحليـة. رنـت دعايـة لمعجـون الأسـنان في أركان المطبـخ 

بطلتهـا زوجتـه تفرش أسـنانها وسـط عـدد من الأطفـال، كرر جملة 

»بالفراولـة والمـوز خـال مـن النكهـات الصناعيـة« بكسـل يعكـس 

اكتراثه. عـدم 

مأل إبريـق المـاء ووضعـه على الطبـاخ بجانـب إبريـق شـاي 

طـرز بزخرفـة زرقـاء أعـد منـذُ الصبـاح، ولاحـظ انعـكاس وجهـه 

على سـطحه مضخماً مـن حجـم أنفـه الشرقـي. تلاءمـت عيونـه 

السـوداء مـع حاجبيـه الغليظين، رفيـع الذقـن ونحيـل الوجـه وقد 

التصقـت لحيتـه بشـاربه الكثيـف فأصبـح شـكل رأسـه مثلثـاً. لمـح 

انتفـاخ جفنيـه ولون بشرته الداكنة، الزرقاء والسـوداء، وتضاريسـها 

المتغيرة كثلـج ذائـب.

انتهـى الهـر مـن تنـاول الطعام وتـرك الصحن القـذر متجهاً نحو 

صالـة الجلـوس مسـتقراً في زاويتـه المفضلـة حيـث وضع رأسـه على 
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مخـدة ورديـة ضئيلـة وتثـاءب بملـل. انتظـر رشـيد هديـر الإبريـق 

بصرب ونظـر عرب نافـذة طلـت على حديقـة ابتلعهـا الظالم. رنـت 

دعايـة لمرهـم مسـكن ومضـاد للالتهابـات لـكل من عانى مـن أورام 

المفاصـل والروماتـزم، أحـسَّ بتصلـب في رقبتـه ودلكهـا بأصابعـه 

القـذرة ثـم قـرر العـودة إلى صالـة الجلوس.

وحكـة  احمـرار  إلى  المؤديـة  للمرهـم  للآثار الجانبيـة  اسـتمع 

جلديـة، صعوبـة في البلـع والتنفـس، إسـهال، فقـدان الشـهية مـع 

لُ تحمل  حكـة شرجيـة وفي حـالات قليلة الاكتئـاب والانتحـار. »أفضََّ

الأوجـاع وتفـادي هـذا الـدواء بـأي شـكل« قالها رشـيد متكئـاً على 

أريكـة وضعـت أمـام التلفـاز وبينهما طاولـة احتـوت على كتـب 

ودفاتـر مـع علـب أدويـة فارغـة. اكتظـت جـدران الصالـة بلوحات 

فنيـة وملصقـات لأفالم قديمـة وهنـاك مكتبـة صغيرة تتكـون مـن 

ثلاثـة رفـوف احتـوت على كتـب ومسرحيـات وأشرطـة الفيديـو. 

امتـدت سـجادة بنيـة مـن أقـدام الأريكة إلى نطـاق التلفـاز طرزت 

هـذه  حمـل  لقـد  الصالـة.  أرضيـة  على  غطـت  عربيـة  بزخرفـة 

السـجادة على كتفـه من إحدى الأسـواق الشـعبية إلى بيتـه في يوم 

صيفـي حـار ولهـذا لديـه علاقـة حميمـة بها. مكثـت مدفئـة زيتية 

لينين  في زاويـة عاريـة أج لهيبهـا الأزرق بتواصـل وجارتهـا سـلة 

المحتويـة على كل متطلباتـه. 

انتظـر نهايـة الإعلانـات وهنـاك لمـح طـرف نعاله مختبئـا تحت 

بـل كسريـر  للراحـة فقـط،  الأريكـة  الطاولـة. لم يسـتخدم رشـيد 

منـذُ مـدة، مسـد مخدتـه بطـرف إصبعـه مزيالً التوتـر الحاصـل 

بين أنسـجة يديـه. تغيرت الشاشـة إلى خلفيـة زرقاء وظهـر كوكب 
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الأرض يـدور حـول نفسـه مـع نغمة تجـذب الانتباه ثـم تبعها خط 

عريـض »موجـز الأنبـاء«. ظهـر مذيع بتسريحـة تقليدية وابتسـامة 

مبهمـة يرتـدي بدلـة زرقـاء وقميصـا أبيـض يتوسـطه ربـاط مرقـط 

بزينـة معـاصرة. عُلقـت خلـف المذيع جداريـة للعاصمـة تمتد على 

البصر. مـدى 

كان حليـق اللحيـة وملأ شـاربه المسـافة بين أنفه وفمـه برجولة 

فنـاء  مـن  الإبريـق  صفير  انتهـاء  منتظـراً  رشـيد  أنصـت  شرقيـة. 

المطبـخ، قـال المذيـع »أيهـا السـادة تحيـة طيبـة وهذا موجـز بأهم 

الأنبـاء، أتصـل السـيد الرئيـس بقواتنـا في الجنوب مذكرا بـأن النصر 

بـات قريبـا وهـم حماة البوابـة الشرقيـة للوطـن العـربي. تلقـى 

السـيد الرئيـس القائـد برقيـة مـن أبنـاء الشـعب السـوداني جـددوا 

فيهـا الـولاء والوفاء لسـيادته على البقاء أمانة رهن إشـارة سـيادته 

للدفـاع عـن حياض العـراق والأمـة العربية ومقارعـة العدوان مهما 

كرب حجمـه ونوعـه«. انتبـه إلى الهـدوء السـائد في صالـة الجلـوس 

وتذكـر إبريـق المـاء الحـار، قفـز عدة خطـوات نحو المطبخ برشـاقة 

لا تنسـجم مـع جسـده المتين. تـردد صوت المذيـع في الصالـة ينقل 

الغربيـة  الضفـة  المزيـد مـن الأخبـار »شـهدت مدينـة رام الله في 

المحتلـة إضرابـاً شـاملا...« أعـد قدحـا مـن الشـاي ورجـع إلى مكانه 

يسـتمع إلى نهايـة الموجـز »قدمنـا لحضراتكـم موجـزا لأهـم الأنبـاء 

السالم عليكـم ورحمته«.

ظهرت زهور على الشاشـة تميل مع نسـمة ومعزوفة رومانسـية 

تسـهل هضـم الأخبـار. مـدد سـاقيه فـوق الطاولـة ومـزج الشـاي 

المشـبّع بتل من السُـكَّر في قعره بملعقة نحاسـية اللون. أخذ رشـفة 
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مـن القـدح ثـم وضعـه بجانـب الملعقـة المبللة على سـطح المكتبة 

المجـاورة حتـى لا يتُعـب نفسـه بـأي شـكل. ارتفـع قماش بيجامته 

قليالً وظهـرت حـروق جلديـة على سـاقيه أكلـت الجلـد واللحـم، 

حـك كل سـاق بكعـب قدمـه ثـم أخذ رشـفة أخـرى من الشـاي.

دقـت نغمات برنامج خلف سـتارة الإنسـان وجلـس المقدم أمام 

زوجتـه الممثلـة وملامحـه تدل على نقـاء الروح. واجـه المقدم زاوية 

المشـاهدين وقـال »أعزائي المشـاهدين شـكراً على متابعتكـم« قابل 

ورقـة وسـألها »لقـد نويتِ العـودة إلى المسرح، هـل هنالك مشروع 

جديـد؟« غمغـم رشـيد وأنجذب لجمال زوجتـه ولباقة لسـانها قد 

نسـاها مؤخـراً وأصغى إليهـا باهتمام. 

»نعـم بسـبب شـحة الأعمال السـينمائية قـررت الرجـوع إلى 

المرسح.«  خشـبة 

»هـل تتفاديـن العمـل التلفزيـوني لسـبب مـا؟« قاطعهـا سرور 

رافعـاً سـبابته عالياً.

»سـؤال جيـد« لمسـت قرط أذنهـا اليمنى بحرج ثـم أكملت »إن 

العمـل التلفزيـوني هـو مشروع ترفيهـي أما السـينما أم الفنون فهي 

مرشوع ثقـافي لا يعلى عليـه. تجمع السـينما بين الروايـة والمسرح 

والديكـور والملابـس بصـور متحركـة تعكس الواقع بكل أشـكاله.«

»ممتـاز، فلماذا المرسح بالـذات؟« سـألها المقـدم ولمـع شـعره 

تحـت الإنـارة السـاطعة.

أخذ رشـيد رشـفة من قدح الشـاي ورأى زوجته ترطب شـفتيها 

بمـاء بـارد. علـم جوابهـا قبـل أن يسـمعه فلقـد تشـاجرا حـول هذا 

الموضـوع مـن قبل.
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السـلطة  لديـه  فهـو  المخـرج تمامـاً  السـينما لسـطوة  »تخضـع 

المطلقـة للتحكـم بـكل شيء مـن السـيناريو إلى مكيـاج الممثـل، أما 

العمـل التلفزيـوني فهـو حلبـة المصارعـة للكاتـب. يتحكـم الكاتـب 

بـكل المشـاعر التـي يمتلكهـا الممثل أمـام الكاميرا وأين يقـف وأين 

ينظـر. أمـا المرسح...«

»منصة الممثل« قاطعها سرور.

»بالضبـط فخشـبة المرسح هـي البيـت، هـي صديـق لا يفشي 

برس« لمعـت عيناها ببريق دل على أنها فقدت التحكم بمشـاعرها.

»من الذين أثروا على جوهر ورقة زجاجي؟ وتطمحين بالوصول 

إلى مستواهم؟«

»قـرأت الكثير منـذُ الصغـر واعترب كتـب التمثيـل لسـتيلا أدلـر 

وخاصـة منهـج ستانيسلافسكي مـن أهـم المناهـج لإعـداد الممثـل 

وذلـك لاعتماده على وحـدة الفعـل النفسي والجسـدي والكشـف 

عـن الهـدف الأعلى للمرسح.«

»هل تتذكرين اسم الكتاب؟«

غمغـم رشـيد »حيـاتي في الفـن« واختلـس نظـرة نحـو رفـوف 

المجلديـن في مكانهما. ليجـد  الصغيرة  المكتبـة 

»حيـاتي مـع الفـن« أجابـت زوجتـه ثـم أكملـت »عمـل ضخـم 

يتكـون مـن جزأيـن »عمـل الممثـل مـع نفسـه« و»إعـداد الـدور 

المسرحـي«، إنـه الكتـاب الوحيـد الـذي أرجـع إليـه دوريـاً.«

»هـل تجـد الروايـة زاوية في قلبـك؟« أراد سرور حـل لغز مكث 

أمامه.
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»بالتأكيـد، لقـد قـرأت أعمال دوستويفسكي بأكملهـا في فرتة 

المراهقـة، هـل تتذكـر تلك المجلدات السـوداء المطـرزة برقم المجلد 

بالخـط الذهبـي؟« سـألت المقـدم وهـز رأسـه موافقاً.

»فأنـتِ تعشـقين الأدب الـروسي أكثر مـن الفرنسي إذاً« ضحـكا 

سـويا وغطـت ورقـة على فمهـا براحـة يدهـا خافيـة ابتسـامتها 

الخجولـة.

احتسى رشـيد رشـفة مـن الشـاي وتمتـع بمقابلـة ابتعـدت عـن 

خـط الخطـر وجراءة الأسـئلة الشـخصية. طوقـت أنامله دائـرة سَةّ 

بطَنـه عرب فتحـة بين أزرار رداء النـوم وبحركـة مفاجئـة اجتثـت 

أظافـره الطويلـة مـا مكـث هنـاك مـن قـذارة متكلسـة.

صعوبـات  هنالـك  هـل  المرسح؟  منصـة  المـرأة  تجـد  »كيـف 

متعـددة؟« انحنـى المقـدم إلى الأمـام كي يغير مجـرى الحديث نحو 

الجديـة.

اسـتعدت ورقـة لهـذا السـؤال فلقـد سُـئِلَ على بقيـة الضيـوف 

فأجابت: 

»المـرأة في العـراق أحد من السـكين« ضحكت بتوتـر ثم أكملت 

»مـن الطبيعـي هنـاك عـادات وتقاليـد رسـخت في المجتمـع تمنـع 

المـرأة مـن الحريـة المطلقـة ولهـذا السـبب اخرتت الفـن، التمـرد. 

التمـرد على كل الحواجـز المبنيـة للتحكـم بالمـرأة.«

وضـع رشـيد سـاقه الممـدودة فـوق الأخـرى بفخـر متفقـا مـع 

جـواب زوجتـه تمامـاً وأيـده تصفيـق الجمهـور بحماس.

فرك سرور شحمة أذنه اليمنى ثم سأل: 
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»مـا هـي تفاصيـل المرشوع إذا؟ً« أصغـى رشـيد فلـم يعـرف 

جـواب هـذا السـؤال.

»لقـد قـررتُ مـع مجموعـة مـن الفنانين إقامـة مهرجـان ليـث 

قريبـاً« ردت  المهرجـان بمسرحيـة  نفتتـح  وسـوف  الحقيل سـنوياً 

والقـدح بين يديهـا يتأللأ سـائله تحـت الأضـواء السـاطعة بعـد 

احتسـاء رشـفة مـن المـاء.

شـعر رشـيد بالعطش وجفَّ فمه بسـبب المسـؤولية التي ألقتها 

زوجتـه على نفسـها، التقـط قـدح الشـاي واحتسى الرشاب الحـار 

متنهـداً. أخرتق رنين الهاتـف حرمـة البيـت وسـكون ليـل تعبـد 

الفنـان في محرابـه، التقـط نفسـه ونهـض ببـطء مسـتمعا إلى بقيـة 

المقابلـة وقـد بدأ المقدم بنهايتهـا. خفض زمجرة التلفـاز من مقبض 

الصـوت وتسـاءل عمـن يتصـل في مثـل هـذه السـاعة فحتـى لينين 

دخـل في سـباته اليومي.

دلـك العقـدة المتبلـورة بين رقبتـه وكتفه ومـال في مشـيته نحو 

الممـر منتبهـاً إلى صراخ الهاتـف المتواصـل. سـمع التصفيـق وتخيـل 

زوجتـه تحيـي جمهورهـا بحلتهـا الجميلـة ونبرتهـا العسـلية تشـكر 

تطـاق  لا  الهاتـف  زمجـرة  أصبحـت  البرنامـج.  ومعديـن  المقـدم 

الجهـاز  التـي طلـت  المبهـرة  الممـر  إنـارة  وتحسسـت عينـاه مـن 

الزيتـوني بظـل أزرق. رفـع سماعة الهاتـف ومـال بجسـده على 

الحائـط المجـاور بـكل ثقلـه.

دوى صمـت مع خشخشـة بعيدة، ردد عبارتـه محاولا أن يخلق 

فرصـة للهـرب مـن وحدته. قـربّ سماعة الهاتف إلى إذنـه وضغط 
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بجبينـه على الحائـط وهنـاك خـرج نـداء ضئيـل مـن قعـر الأرض 

ملفـوف بنـار الجحيم.

»رشيد هل تسمعني؟« تغلغلت لهجة رجولية ببراءة شفافة.

»سرمـد، هـل هـذا أنـت؟ أيـن أنـت الآن؟« سـؤال تلـو الآخـر 

أسرع مـن اشـتعال عـود ثقـاب وأبطـئ مـن طلقـات رصـاص. 

»أنـا بخير يا رشـيد سـوف أعود قريبـاً وأود زيارتـك، هل صارت 

ورقـة بحال أفضل؟« سـأل الشـخص بإلفة.

مسـد رشـيد أصابعـه فـوق جملـة صنـع في العـراق المحفـورة 

تحـت قـرص الهاتـف ورطـب العـرق راحتـي يديـه ثـم قـال:

»إنهـا بصحـة أفضـل طالمـا تلتـزم بأخـذ الأدويـة« تحرش بسـلك 

زيتـوني وتلصـص خنصره عرب حلقاته.

»أخبـار جيـدة سـوف أحكي لك كل شيء عندمـا أراك، يجب علّي 

أن أذهـب أنهم يلوحون لي ...«

أنقطـع الخـط ولم يبـق مـن ذبذباتـه إلا رنـات متواصلـة تعلـم 

المـرء بأنـه وحيـد. تلـك هـي اللحظـة التـي وجـد رشـيد الشـجاعة 

واختلـس نظـرة نحـو الممـر ولم يجد مـا بحث عنه، ضجيـج الطفلين 

وبراءتهما تتدفـق مـن بابي غرفتهما. »هل ما زال ناكـراً لما حدث؟« 

تحسسـت  الأخـرس،  وجدانـه  إلى  العصيبـة  الأيـام  تعـب  تغلغـل 

أصابعـه القـرص المعـدني واسـتعمرت عقـدة رقبته في جوفه سـلبته 

مـن أحاسـيس الأبـوة وردد متذمـراً في وجدانه »ليـس هنالك ضيف 

أسـوأ مـن المـوت، يأتي فـارغ اليديـن ويغـادر بأعـز الناس.«


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وجـدت ورقـة أن العمـل في الحديقـة يلهيهـا عـن ألم وحـزن لم 

ينقشـع حجابـه مهما تجاهلتـه في حياتها اليومية. تبخـرت همومها 

كلما غرسـت يديهـا في تربـة الأرض، تربـة هشـة حمـراء مفعمـة 

بـكل مـا يحتاجـه النبـات من معـادن ليزدهـر. »هل يحتـاج النبات 

للرعايـة والمواظبـة كما يحتـاج الإنسـان؟« تسـاءلت جاثمـة على 

أطرافهـا الأربعـة تحفـر حفـرة بمهـارة فالح مُحنَـك.

متفاديـة  الباكـر  الصبـاح  في  الجديـدة  الهوايـة  هـذه  مارسـت 

تعليقـات زوجهـا وطلباتـه المتواصلـة. »مقابلـة ناجحـة« كـررت في 

وجدانهـا وشـعرت بارتفـاع درجـات الحـرارة مع انبلاج الشـمس في 

الأفـق. كان شـتاء اسـتثنائيا بكميـة هطـول الأمطـار والربد بشـكل 

متواصـل وخيّـم جـو رمـادي فـوق المدينـة. صلـّت ورقـة أسـبوعياً 

كي يبـدأ الربيـع فلقـد أوشـك على القـدوم في أيـة لحظـة، »نهايـة 

الشـتاء وبدايـة موسـم جديـد، خطـوة جديـدة« تـردد التفـاؤل في 

خلدهـا وحفـرت بيدهـا بعـد تخليهـا عـن اسـتخدام أدوات زوجها. 

»عليـكِ بالصرب لأربعـة مواسـم، هـذا هـو الهـدف الحقيقـي حتـى 

يـزول الحـزن بشـكل تدريجـي« نصحهـا الطبيـب قبـل عدة أشـهر. 

»هـل مـن المعقـول أن هنالـك عـد تنـازلي كي يتبخـر الحـزن من 

نسـيج الإنسـان؟ ومـاذا عن الترسـبات المتكلسـة في العقـل والفؤاد؟ 

هـل هنالـك عـدّ تنـازلي آخـر أم أنهـا نعمـة النسـيان التـي أهُديت 

للإنسـان بالفطـرة« تسـاءلت وهـي تنتهـي من حـزر عمـق الحفرة 
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البيـت  بنظـرة خاطفـة نحـو شـجرة تين ضئيلـة. كانـت حديقـة 

مسـتطيلة توازي صالة الجلوس، نجيلها قصير أخضر تشـبعت تربتها 

مـن مطر الشـتاء. اعتنى رشـيد بمتطلبـات الحديقة مـن ري وتقليم 

الأشـجار عندمـا انتقال إلى البيـت وزرع مـا اشـتهى مـن خرضاوات 

وشـتلات النعنـاع والريحـان. جـرب زراعـة البطاطـس والجـزر ثـم 

الطماطـم وانعـزل عنهـا تدريجيـاً بسـبب انشـغاله بمهنتـه. لم يبـق 

مما زرع إلا أقالم نعنـاع بـري انسـاقت أوراقـه المثلثـة المتشـعبة 

وسـط نسمات الشـتاء الباردة. 

سـاقيها  برشة  على  الشـمس  أشـعة  بلسـعة  ورقـة  أحسـت 

النجيـل  نـدى  غـازل  كلما  عروقهـا  في  الـدفء  ودب  الممدوديـن 

جسـدها. سـحبت الشـتلة ومـال جسـدها كالقوس فوقهـا وبعفوية 

أخرجـت الشـجرة مـن أصيصهـا. فاحـت رائحـة السماد وبـرزت 

جـذور التينـة اليافعـة، بيضـاء كالعـاج، تسـتغيث طلبا لتربـة طرية 

تـروي عطشـها حتـى الثمل. لطعت شـفتيها ثم اسـتخدمت مجرفة 

بحجـم يدهـا وكربتّ الحفرة لتلائم حجم النبتة نسـبياً. تموج جسـد 

وردي لـزج في التربـة منتفضـاً على مـن أيقظـه مـن سـباته فتوتـر 

جسـد الممثلـة خوفـاً. أخذت نفـس عميقاً وأنشـد جسـدها بتقلص 

قبضتهـا حـول مقبـض المجرفـة مسـتعدة للدفـاع عـن النفـس. 

تكاثـف العـرق على جبينهـا كحبـات العـدس، حبـات مـدورة 

صفـراء تبلـور نـور الشـمس في داخلهـا، تمالكت عواطفهـا وانتظرت 

اختبـاء الـدودة في جحـر داكـن رطـب. مسـكت التينـة مـن جذعها 

وبـكل هـدوء وضعتهـا في بيتهـا الجديـد. دفنـت ورقـة مـا ظهر من 

جـذور النبتـة ومسـدّت الأرض بظهـر مجرفتها. هجرت جسـدها في 
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الحديقـة تحلـّق مـع أفكارهـا ودخلـت في محاكمـة، فاتخـذ ذهنهـا 

موقـف المدعـي العـام وفؤادهـا المتهـم ومحامـي الدفـاع. الجريمة، 

الأمس. مقابلـة 

»لمـاذا لم تطلعـي الجمهـور على مشـاعرك نحـو زوجـك؟ لمـاذا 

اختبـأتِ خلـف ابتسـامة كاذبـة؟«

»دعني لشأني أن ما أمر به عقاب كاف.«

»وإلى متـى سـوف تبقين سـجينة في بيتك؟ هل مـا زلتِ تحبينه؟ 

لقـد تجنبتِ سيرته ليلة أمس.«

»إني لا أحب الأسـئلة الشـخصية في المقابلات التلفزيونية، كل ما 

أردتـه هو دعم المرسح والمهرجان.«

»وماذا عن الأطفال؟«

التزمت ورقة الصمت وانقشـعت سـحابة وجدانها. رفعت رأسـها 

ورأت أربعـة أعمـدة ضخمـة في الأفـق يطوقهـا فيلـق مـن النخيـل، 

خـرج دخـان داكـن مـن فوهـة كل عمـود بشـكل متواصـل. لفحت 

وجنتيهـا رائحـة النهـر المالحـة وهنـاك لمحـت خيطـا أبيـض رفيـع 

يخرتق كبد السماء كالعجين. دوى صَُاخ المكربات لغارة قادمة من 

رتَ  الرشق فطـارت العصافير والتجأت الحيوانـات إلى مأواها. تسََـمَّ

في مكانهـا تحبـس الدمـع بما لديها مـن إرادة ثم لكمـت الأرض بكل 

قوتهـا وتمنـت لـو صرخـت بـكل قوتهـا لكـن كبرياءها منعهـا عـن 

ذلـك. »فولاذ ونار، شـظايا ورماد، متى سـوف تنتهي هـذه الحرب؟« 

سـؤال فقـدت شـهيتها بالبحـث عن جـواب له.

انتبهـت إلى حركـة خلـف سـتائر صالـة الجلـوس فتوقعـت أن 

مسـتعدة  جسـدها  انتصـب  عنهـا.  بحثـاً  السـتارة  زوجهـا  يزيـح 
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وحمـت بصرهـا مـن أشـعة الشـمس براحة يدهـا اليمنـى. »غريب 

مـا الـذي...« قطـع ظهـور رأس لينين حبـل أفكارهـا. أختبئ جسـد 

الهـر خلـف السـتارة ولعـق لسـانه زجـاج البـاب الـذي أطـل أمـام 

الحديقـة، تثاءب ولمعت شـعيرات شـواربه كخيـوط ذهبية. نظفت 

بطـرف خنصرهـا  شـعرها  خصلـة  وعدلـت  الرتاب  مـن  ملابسـها 

متجنبـة لمـس بشرتهـا الحساسـة، ثـم وضعـت أدوات الحديقـة في 

صنـدوق أخرض اسـتشرى الصـدأ في مفاصلـه. 

تعايشـت شـجرة التين مـع شـجرة الزيتـون الضئيلـة كتوأمين في 

المهـد. مسـحت حذاءهـا بالقرميـد المحيـط بالعشـب وفـزع الهـر 

مـن خشخشـة الاحتـكاك، اختفـى خلـف السـتارة وتخيلـت ورقـة 

رجوعـه إلى زاويتـه المفضلـة بالقرب من المدفأة. لوثـت آثار قدميها 

الطينيـة القرميـد فتحـور لونـه وأصبـح ضبابيـا بالقرب مـن جوانب 

النجيـل وأحمـر سـاطع بالقـرب مـن البـاب الزجاجي.

خلعـت حذاءهـا مسـيطرة على توازنهـا برشـاقة، ثـم فتحـت 

البـاب بمهـل وأغلقتـه خلفهـا بهـدوء مطلـق. التصـق جسـدها على 

الزجـاج البـارد وتبلل شـعرها مـع فروة رأسـها، حينئذ اختفـت كلياً 

خلـف سـتارة صالـة الجلـوس. كان جـو الصالـة دافئـا للغايـة وقـد 

تكاثفـت قطـرات المـاء على زجاج البـاب المـؤدي إلى الحديقة. جثم 

جسـد زوجهـا نائمـا على الأريكـة يتنفـس مـن فمـه وهديـر شـخير 

يصـدر مـن قعـر حنجرتـه. رآها لينين تتلصص نحـوه وأومـأت إليه 

بوضـع سـبابتها فوق شـفتيها.

المنضـدة  واكتظـت  رشـيد  جسـد  مـن  معتقـة  رائحـة  فاحـت 

بزجاجـات خمـر داكنـة صغيرة الحجـم وبجوارهـا أقـداح بمختلف 
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الأحجـام مـع أطبـاق مُألت بقشـور الحب ونـوى الزيتـون. أطفأت 

ورقـة المدفـأة برمشـة عين متأكـدة مـن مسـتوى النفـط في خزانها، 

ثـم وقفـت أمـام زوجهـا النائـم تتمعـن ملامـح أطفالهـا راسـخة في 

وجـه أبيهـم. عدلـت اللحاف وغطـت أطرافه العاريـة جزئياً وهناك 

شـمت رائحـة عفنـة ذات نكهـة برازيـة تفـوح مـن فمـه، أغلقـت 

فمـه بحركـة بديهيـة اعتـادت على فعلهـا سـابقاً. بلـع رشـيد ريقه 

متوقفـاً عـن الشـخير فـوراً. »كل شيء في مكانـه« همسـت ورقـة 

وأشـارت للينين بـأن يتبعهـا إلى المطبـخ. 

دخـل وميـض الشـمس مـن شـباك جانبـي للمطبـخ يطـل على 

جـزء مـن الحديقـة، وتألقـت أوراق شـجرة التين بمحـاذاة شـجرة 

الزيتـون. »معـاً للأبد« تحرست عاطفتها ولم تنطق شـفتيها ببشرتها 

المتكرسة مـن العطـش. مألت قدحا مـن المـاء وشربته كامالً حتى 

ارتـوت عروقهـا ورأت جسـد الهر مضطجعاً على بالط المطبخ البارد 

بطـرف عينهـا. »ممثـل جيد، يبدو أنـك جائع« فتحت بـاب الثلاجة 

ورمـق ضـوء أزرق على وجههـا. تبلـورت هـالات تحـت جفنيهـا 

وبحثـت عـن وعـاء أفخـاذ الدجـاج بوجـوم، أغلقـت بـاب الثلاجـة 

بخـف قدمهـا وهنـاك اكتشـفت الوعاء الفـارغ على طاولـة المطبخ.

اختلسـت نظـرة سريعـة داخـل سـلة القمامـة ووجـدت عظامـا 

مختلطـة بنفايـات أخـرى مـن قشـور الخرضاوات وعلـب مفتوحة. 

تمـوء الهـر والتـوى جسـده على الأرض مسـتخدماً الإغـراء كآخـر 

وسـيلة، نظـرت ورقـة إلى سـاعة يدهـا إذ كانـت على عجلـة مـن 

الأمـر بسـبب موعـد مهـم مع مخـرج مسرحـي عملت معه مُسـبقاً 

وأحبـت بالاسـتحمام قبـل الخـروج. 
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»سرديـن« ارتفعـت معنوياتهـا برنـة حـرف النـون ويبـدو أنهـا 

كلمـة لينين المفضلـة فلقـد انتصـب جسـده ورفـع ذيلـه كعلامـة 

اسـتفهام. 

فتحت دولاب الطعام ولمحت مجموعة من العلب خلف كيس 

من السُكَّر وقارورة الملح. حمص، عدس، فول، لحم معلب ثم علب 

السردين. مسحت الغبار المتراكم فوق سطح العلبة بطرف إصبعها 

فظهرت رسمة سمكة مبتسمة زرقاء طويلة الحجم. فتشت في درج 

أدوات المطبخ عن سكين أو أداة حادة عجزاً ثم لجأت إلى استخدام 

طرف ملعقة طعام لفتح لسان العلبة. 

التـف الهر بين سـاقيها ومسّـد رأسـه على كاحلها، دلكـت ورقة 

العلبـة ووضعـت محتوياتهـا في صحـن  فتحـت  ثـم  برفـق  رأسـه 

الفنجـان الـذي مـا زال ماكثـاً على الأرض. نظرت إلى شـفرة الغلاف 

الشـجاعة  مـن  تيـار  اجتاحهـا  الذهبـي،  الزيـت  وتمـوج  المعـدني 

سـاعة  عقـارب  لمحـت  بحـذر.  الغالف  بلطـع  غريزتهـا  ودفعتهـا 

المطبـخ تدنـو مـن بعـض وأدركت تأخرها عـن موعدهـا. ألتهم الهر 

طعامـه في المطبـخ وخرجـت متجهـة نحو حجـرة النـوم. صفّر أنف 

رشـيد مـع كل نفـس وبقـي نائمـا كما تركتـه زوجتـه. دخلـت الممر 

ومـرت مـن جانـب الصـور المعلقة ثـم توقفـت أمام غـرف الأطفال 

وتأكـدت مـن بقـاء محتوياتهـا كما تركتها مسـاء الأمـس ورددت في 

خلدهـا »كل شيء في مكانـه.«

دخلـت حجـرة النـوم التي أصبحـت نزيلها الوحيد منـذُ أن باشر 

زوجهـا بالنـوم على الأريكـة وأغلقـت البـاب خلفهـا متأكـدة مـن 

قفلـه بضربـة زر. كانـت أكرب الغـرف في الجـزء الشرقـي مـن البيت 
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يتوسـطها سريـر يتسـع لشـخصين. تناسـق دولاب أبيض مـع السرير 

ومنضـدة صغيرة عُلقت فوقها مرآة مسـتديرة زينّت بإطار مزخرف 

بالزهـور. طغـى اللونـان الأبيـض والأزرق على نمـط الحجـرة، زهور 

زرقـاء حـول إطـار السريـر بخلفيـة بيضاء. سـكنت منضـدة جانبية 

بجـوار زاويتهـا مـن السرير وضعـت عليها ضوءا للقـراءة ومجموعة 

مـن المجالت والكتب. عُلـب أدوية بمختلـف الأحجـام والألوان مع 

قـدح زجاجـي نصفـه ممتلئ بمـاء راكـد. لم تبال بتـآكل الصبغ حول 

أقـدام السريـر والمنضـدة فلهذا الطقـم قيمة لا تقـدر بثمن.

قـررت ورقـة قبـل الـزواج مسـاعدة رشـيد بدفـع نفقـات البيت 

مـن طقـم حجـرة النـوم إلى تأثيـث البيـت بأكملـه وذلـك بسـبب 

تألـق نجوميتهـا مبكـراً وكان هـو فنانـا مبتدئـا عاطال عـن العمـل 

الدنيـا وشراء كل  بكنـوز  بين زملائـه. وعدهـا  مـن شـهرته  رغماً 

مـا دخـل قلبهـا عندمـا يحصـل على أول صَـكّ. »مـا تريـده الآن لا 

تسـتطيع شراءه بثمـن« تحرست وسـحبت منشـفة طـرزت بحرف 

في  مشـاركاتها  خالل  البلـد  خـارج  مـن  اشرتتها  بالإنجليزيـة   W

مهرجانـات عالميـة وعربيـة قبـل انـدلاع الحـرب.

فاحـت رائحـة الغسـيل بنكهـة الصابـون وارتفعـت معنوياتهـا 

متمتعـة بالملمس الناعم للمنشـفة. انسـدلت خصلات شـعرها على 

كتفهـا وبركـت على يسـارها وتصلـب العرق على جبينها كسـور من 

طين. سـارت قطـرة عـرق باردة على طـوال جذعها جعلتها تبتسـم 

مـع نفسـها. عليهـا بالاسـتحمام بأقصر وقـت ممكـن فال يمكنهـا 

الخـروج مـن البيـت بهـذه الحالـة. أخذت مـا احتاجته مـن ملابس 

داخليـة نسُـقت باعتنـاء في الجـزء السـفلي مـن الـدولاب. قـررت 
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تجنـب الملابـس المبهرجـة اليـوم فهو موعد بسـيط على الغـذاء، ولم 

تحبـذ ارتـداء فسـتان غـالي الثمـن أثناء لقـاء مجموعة مـن الممثلين 

الجـدد ومخـرج لم تلتـق بـه منذُ مـدة. هـذا الفرق بين فقير يصبح 

غنيـا بجهـد وعنـاء وأمـرؤ يولـد ثريـا، الفقير يفكـر ويحسـب ألف 

حسـاب قبل الكشـف عـن ثروته أمـام أصدقائه أما الغنـي بالفطرة 

فال يكرتث لهذه العقد السـطحية. اختارت ورقة جينـز أزرق داكن 

اللـون مـع قميـص وردي لا يحمـل علامـة شـهيرة عُلـق في نهايـة 

الـدولاب خلـف كل مـا سـبقه جودة وسـعراً. 

لفراشـه،  بعـد هجـر زوجهـا  إليهـا  الممنوحـة  العزلـة  عشـقت 

ولكنهـا اشـتاقت إلى جسـده اللحمـي ونفسـه الحار في ليالي الشـتاء 

البـاردة. لقـد أصبـح الأرق عشـيقها في المنـام رغماً أنهـا نامـت في 

الحجـرة لوحدهـا. خلقـت روتينـا يخفـف مـن الآمهـا ويبسـط من 

حياتهـا بعـد أن لعـب القـدر بهـا كالرند. أمرهـا الطبيـب بتجنـب 

السـهر واحرتام وقـت الفـراش مسـتخدماً شـغفها للقـراءة وحثهـا 

بالنـوم مبكـراً مـع روايـة قـد قرأتها مُسـبقاً لتفـادي إرهـاق العقل. 

أضافـت بـرودة الجـو لعزلتهـا مع سـاعات عمـل زوجهـا الاعتباطية 

فوجـدت نفسـها تسرح أمام شاشـة التلفاز لسـاعات متواصلة حتى 

يلدغهـا وميـض انتهـاء البـث اليومي، فتهجـر لينين في سـلته وتتجه 

نحـو غرفتهـا مترنحـة الجسـد والوجـدان. ترتـدي بدلـة النـوم بعـد 

الانتهـاء مـن واجبـات يومية تقوم بهـا للاعتناء بنفسـها من تنظيف 

الأسـنان وتسريـح الشـعر مع مسـتحضرات العناية بالوجـه واليدين 

والذراعين. تطفـئ إنـارة الحجـرة وتشـعل ضـوء المنضـدة الجانبيـة 
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مخيلتهـا  في  كالغنـم  الكلمات  تقفـز  ووسـادة.  روايـة  وتحتضـن 

فتدخـل قلعـة النـوم مـن أوسـع أبوابها.

لا يمكنهـا الهـرب مـن القـدر حتـى وهـي نائمـة بسالم، تـدور 

الكوابيـس حولهـا كحيوانـات مفترسـة فتسـتيقظ هلعـاً غارقـة في 

عرقها. »لا أسـتطيع أن أعطيكِ مضادات حيوية، أنكِ لسـتِ مريضة 

أنهـا ليسـت  بجرثومـة بكتيريـة ولا حتـى لديـكِ أعـراض فيروس 

حمـى الجسـد، بـل أنـه عقلـك الباطنـي ينتفـض ويقـاوم إهمالـكِ 

لـه« أخبرهـا الدكتـور خلال ثالث زيارات في أسـبوع واحـد. »نامي! 

أن جسـدك بالحاجـة إلى الراحـة« ضغـط عليهـا بلهجة آمـرة وبقت 

خرسـاء أمامـه تبتلـع سـيلا مـن الكلمات الخشـنة.

جلسـت على حافـة السرير تخلـع حذاءها ورأت رسـوما عُلقت 

على الجـدران صممـت مـن قبـل أطفـال في المرحلـة الابتدائيـة. 

دبابـة توجـه مدفعيتهـا نحـو العـدو يرفـرف مـن مؤخرتهـا علـم 

البلـد، نجيـل أخرض، دائـرة صفـراء ترمـز لشـمس مبتسـمة وسرب 

مـن طيـور رمزيـة في الأفـق. سـهم يخرتق قلبـا أحمر كتـب داخله 

»كل عـام وأنـتِ أجمـل أم«. بهتت ألوانها وفقدت بهجتها واسـتعار 

الـورق سـمرة الشـمس وانعقفت زوايـاه الأربع عاليـاً. مكثت هذه 

الرسـوم على الجـزء السـفلي مـن الحائـط كأنهـا عُلقـت مـن قبـل 

أطفـال في بدايـة ربيـع حياتهـم. تـدلى مـن الجـزء العلـوي صـورة 

لورقـة ورشـيد في يـوم زفافهما بالأبيض والأسـود، جلسـا وتشـابكت 

أيديهـم بشـغف بدايـة قصـة حـب جديـدة. إن للشـباب جمال لا 

يعرفـه إلا مـن ذاق طعـم الكهولـة، عيـون رجولية ثاقبـة وحواجب 
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ورمـوش فيهـا لمحـة شرقيـة خلابـة. طغى اللون الأسـود على شـارب 

زوجهـا الكثيـف وبـدت بدلـة العـرس مـن كوكـب آخر.

امتلكـت جاذبيـة أقوى من الأرض فسـطعت عيناها العسـليتان 

وأضـاف الظـل تضاريسـا لجمال أنفهـا المرتفـع. لبسـت بدلة عرس 

كأنهـا  جمالهـا  سـمو  مـن  الروايـات  في  إلا  توصـف  لا  كالأميرات 

صنعـت مـن ريـش البجعات، بيـاض أنقى من القطن. جلسـا سـوياً 

على أريكـة جلديـة مرصعـة بمـا يشـبه الأحجـار الكريمة.

المجـاورة  المناطـق  في  لغـارة  الإنـذار  صفـارات  دوي  أسـتمر 

وتجاهلتـه بـأي طريقـة، صفير عـال قـادم مـن قـاع النـار يرسق 

أنخفـض  ثـم  ثـواني  لبضـع  أسـتمر  العين.  برمـش  الأطفـال  بـراءة 

حتـى اختفـى الرنين مـن السماء. احتضنت رأسـها وأحنـت ظهرها 

فارتفعـت نتـوءات فقـرات رقبتهـا كظهـر جمـل ثـم غطـت على 

أذنيهـا بجسـدها ودمدمـت »لمـاذا يـا إلهـي؟ مـاذا فعلت لأسـتحق 

ذلـك« توقعـت انهمار الدمـع مثـل كل مـرة، ولكـن للأسـف كانت 

خاليـة مـن حنـان الأمومـة فلـم يبـق لديهـا مـا تعطيـه لروحهـا. 

لمحـت لوحـة زجاجية لآيـة دينية عُلقـت إزاء صورة الـزواج أهدتها 

والدتهـا إليهـا حين انتقلـوا إلى البيـت لتبعـد الحسـد عـن ذهـن 

الإنسـان. تمعنـت الحروف المرسـومة بحرفية عالية بألـوان ممزوجة 

بـالأزرق والأخضر. عضت على شـفتها السـفلية بنـدم وغضت النظر 

عـن الحائـط. وضعـت جواربهـا داخـل الحـذاء وحملـت منشـفتها 

وملابسـها متجهـة نحـو الحمام.

خرجـت ورقـة والضباب يغمر وجدانها والشـك يطـوق ذاكرتها. 

يبتعـد الحمام عـدة خطـوات عـن غرفتهـا وغـرف الأطفال وسـهل 
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ذلـك تدريبهـم على اسـتخدام المرحـاض. دخلت الحمام بخطوات 

حـذرة ولكمتهـا رائحـة بـول معتقة فـوراً، تأكدت من إغالق الباب 

خلفهـا ويدهـا تحجـب أنفها قدر المسـتطاع. لاحظـت ارتفاع مقعد 

المرحـاض كالربق وتناثـر نقـاط صفراء بأشـكالها غير المنتظمة على 

حافتـه. عقـدت حاجبيهـا مـع توسـع منخريهـا نسـبياً ولفح نفسـها 

الحـار شـفتها العليـا، تلـوث بيـاض عينيهـا بتضخم شـعيرات دموية 

تخرتق  أظافرهـا  كادت  قبضـة  اليمنـى  يدهـا  كونـت  متشـعبة. 

جلدهـا ثـم طـاف شريـان على سـطح جبينهـا مـع تصلـب ذراعيها 

وتبهّـر لسـانها بطعـم العلقم.

داهمهـا الغثيـان واختلسـت نظـرة إلى المرحـاض وعلمـت فـوراً 

أن رشـيد قـد ن سيسـحب السـيفون. لم تتفاجـأ مـن هـذا التصرف 

إطلاقـاً فلقـد حذرتـه سـابقاً وكلما وعدهـا بأنها سـوف تكـون آخر 

مـرة يعـود ويكـرر الخطـأ الشـنيع. اسـتخدمت الأطفـال كمحفـز 

في كل مـرة وطلبـت منـه أن يكـون قـدوة لأطفالـه فهـو أب ورب 

الأسرة. تصلـب العـرق بين أصابع قدميها ومسـحت النقاط الصفراء 

بمنديـل ورقـي باشـمئزاز ثـم أعـادت مقعـد المرحـاض إلى موضعه. 

لسـعتها بـرودة البالط وبضغطة زر نظـف هدير المـاء وصحح آثام 

زوجهـا خالل ثوان.  

صُمـم الحمام ببسـاطة، طـوق بلاط أبيـض بنتوءات بنية جسـد 

المرحـاض ومغسـلة سيراميك. سـكن بجوارهـا قدح زجاجـي مرقط 

للكبـار  مالـت في جوفـه فرشـتان  الأسـنان  ببقـع قديمـة لمعجـون 

وفرشـتان للصغـار. تسـلقت أنابيـب المغطـس الفضية على الحائط 

وتكلـس الصـدأ في زوايـاه. انـزوى دولاب صغير تحت المغسـلة التي 
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عُلقـت فوقهـا مـرآة متوسـطة الحجـم على الجـدار المـوازي. زفرت 

ورقـة عندمـا وجـدت بقع راكدة مـن الماء في جوف المغسـلة وتناثر 

قطـرات المعجـون والصابـون على المرآة بعشـوائية.

لجسـدها  مناسـبة  حـرارة  درجـة  واختـارت  الـدوش  فتحـت 

وانتظـرت ريثما تتصاعـد درجة حـرارة الماء. حكت نقـاط المعجون 

كشـجرة  جسـدها  على  الملتصقـة  ملابسـها  وخلعـت  بأظافرهـا، 

تهاطلـت أوراقهـا وتكومـت على الأرض، تصاعـد البخـار وتكاثـف 

على سـطح المـرآة جزئيـاً. شـعرت براحـة فوريـة عارية مـن حمالة 

الصـدر وأنسـجتها التـي حفـرت خطوطـا مؤقتـة في لحمهـا. بهـت 

صفير الغـارة مـع مـرور الزمن وبركـت أمام بـاب الـدولاب الصغير 

سـطح  على  ووضعتـه  يدهـا  بحجـم  أخرض  صندوقـا  وأخرجـت 

المغسـلة بعنايـة.

البخـار  خلـف  منـه  اختبأ جـزء  الـذي  انعكاسـها  إلى  انتبهـت 

وتمعنـت تضاريسـها بعنايـة دقيقـة، الإبطين، النهديـن، الذراعين، 

السـاقين منتهيـة بالخصر. اسـتدار جذعهـا كالنخلـة ورأت ظهرهـا 

ومؤخرتهـا تثبـت جودتهـا الأنثويـة. فتحـت الصنـدوق وأخرجـت 

شريـط قيـاس ودفرتا ضئيـل مـع قلـم رصـاص عُـض مـن مختلـف 

الجوانـب. اسـتخدمت الشريـط بمهـارة خيـاط وقاسـت كل عضـو 

المـرآة  أمـام  وطـرف ودونـت الأرقـام في دفترهـا بتمعـن. وقفـت 

وسـحبت بطنهـا وتباينـت عظـام قفصهـا الصـدري مـع كل نفـس. 

أمسـكت اللحـم الزائـد بين يديهـا بكراهيـة وتمنـت لـو اسـتأصلته 

بسـكين حـاد، »كمْ أكره جسـدي« قالتها ثم أرخـت عضلات معدتها 

وترهـل اللحـم والشـحم تلقائيـاً.   
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تدفـق المـاء الحـار بشـدة ودار حـول بالوعـة حوض الاسـتحمام 

بشـكل متواصـل، صعـدت ورقة بتريث ولمسـت قدميها سـيول الماء 

السـاخنة بخـوف مغـروس في جوهـر الإنسـان منـذُ الصغـر. أنغمـر 

رأسـها أولاً ثـم جسـدها وأغلقـت عينيهـا وفتحـت بوابـة قلعتهـا 

كل شيء  ترهـل  والشـتاء.  الخريـف  موسـم  خالل  شـيدتها  التـي 

تحـت المـاء الدافئ، انسـدل شـعرها فـوق كتفيها ولـوت رقبتها من 

جهـة لأخـرى. لمسـت بطنهـا بلطف وتلصصـت أصابعهـا نحو سرتها 

وداعبتهـا برسـم دوائـر وهمية على محيطها. هاجـرت بعفوية نحو 

الجنـوب وتحسسـت جرح عمليـة القيصرية، يميناً ويسـاراً تحسـب 

نتـوءات متكونـة بسـبب الولادة.

بقـت فكـرة البكاء في خلدها وجهشـت نفسـها وخذلتها عيناها. 

دوى ضجيـج بعيـد لم تميزه بسـبب هديـر الماء واعتقدت أن رشـيد 

قـد اسـتيقظ مـن النوم وبـدأ بإعداد الفطـور، ولكن الضربـة الثانية 

كانـت أقـوى وأعلى صوتاً. حسـت بالخطر عند ارتجـاج زجاج المرآة 

وقبـل أن تغلـق حنفيـة الـدوش اهتز أسـاس البيـت ودوت قعقعة 

عالية، سـقطت ورقة في حوض الاسـتحمام وصرخت قدر استطاعتها. 

غطـت على وجههـا متجنبة سـيول المـاء الحـارة واسـتمرت بالبكاء 

محتضنـة جسـدها كالقنفـذ. امتأل الحمام بالبخـار واختفـى زجاج 

المـرأة كلياً.


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4

البـاب  تخـدش  لينين  براثـن  خشخشـة  على  رشـيد  اسـتيقظ 

الزجاجـي وتكلـس زبـد الليـل حـول شـفتيه الملتصقتين. تحسـس 

نتـوءات شـفته السـفلية المتشـققة بسـبابته واجتـث الزبـد مكونـاً 

كـرات صفـراء رماهـا بنقـرة إصبـع. اعتـاد بصره على منظر سـقف 

الصالـة ثـم تمدد بجسـده على الأريكة شـاعراً براحـة فورية تتسربُ 

في مفاصلـه. لمـح مؤخـرة لينين المكسـوة بالفـرو واسـتتر مـا تبقـى 

مـن جسـده خلـف السـتارة الحمـراء يلكـز انعكاسـه بثبـات، فتـح 

فمـه ففاحـت رائحـة كريهة اعتـاد عليها بعـد تنـاول الخمر. صحح 

جلسـته وانتصـب جسـده يمّرن عنقه وغمـر البيت هـدوء ملحوظ. 

وجـد المنضـدة المجـاورة كما تركها ليلـة أمس مكتظة بقنـاني الخمر 

نـوى  جفـت  الطعـام.  نفايـات  تحـت  سـطحها  اختفـى  وأطبـاق 

الزيتـون وأوراق الشـاي وتهدلـت أوراق النعنـاع بخمـول في قعـر 

المفضل. قدحـه 

انقشـع ضبـاب النـوم وغمغـم مـع نفسـه ثـم غـرق وجدانـه 

بطوفـان الصـداع مـن مختلـف الاتجاهـات. صـداع يذكـر الإنسـان 

بضريبة جسـد لا بد منها بعد سـهرة روحية. تسرب خيط الشـمس 

فـوق جسـد لينين وتجسـم مثلث ذهبي على سـطح السـجادة مما 

حفـز رشـيد بـركل الغطـاء والنهوض لاسـتقبال موسـم الربيـع. فتح 

السـتارة وتدفـق دفء الشـمس جارفاً برد الليل عـن صالة الجلوس. 

تمـوء الهـر وخَـدَش الزجـاج بعفويـة طالبـاً الخـروج إلى الحديقـة. 
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علـم رشـيد بما يريـده وفتح له البـاب وحلقت الطيور فزعاً بسـبب 

قعقعـة انـزلاق البـاب جانباً.

هـرب لينين إلى الخـارج وركـض في أرجـاء الحديقة بمرح، اسـتند 

رشـيد على إطـار البـاب وحجـب الشـمس عـن عينيـه براحـة يده. 

ارتخـى توتـر النـوم بين عضلاتـه وتمتـع بحـرارة الجـو حـول قدميه 

العاريتين. تكونـت خـرز من العرق على صدغيه وصلعتـه المختبئة 

خلـف خصالت شـعره الخفيف ثم مال بجسـده واجتث الأعشـاب 

الهـر تحـت ظـل شـجرة زيتـون في زاويـة  الضـارة بمهـارة. أسـتتر 

الحديقـة، تنحنـح رشـيد وقال: 

الطريـة على  التين والتربـة  »شـجرة أخـرى« نظـر إلى شـجرة 

حوافهـا. عـد بسـبابته الأشـجار مـن اقصى اليمين إلى اليسـار »سـبع 

شـجرات، واحـدة لـكل شـهر« دلـك لحيتـه الشـعثة وأردف »أربـع 

الشـجرة  أن  لينين  يـا  تعتقـد  زيتـون، هـل  وثالث  تين  شـجرات 

القادمـة سـوف تكـون تينـا أم زيتـون؟« نـام الهر على جانبه تحت 

ظـل الشـجرة ولعـق جسـده متجاهالً تعليقـات الرجـل. 

لمعـت بشرتـه السـمراء وبـرزت شـاماته التـي أضفـت خطوطـا 

بـاردة حـول  ربيعيـة  التفـت نسـمة  الرجوليـة.  طفوليـة لملامحـه 

هيكلـه فأحتضـن نفسـه ودلـك كتفيـه بانفعال ثـم دفعتـه غريزته 

نحـو جـوف البيـت. طـرق لسـانه بسـقف فمـه وأشـار إلى لينين 

للدخـول معـه، فتجاهلـه الهـر مسـتمراً بتنظيـف بقية جسـده كما 

شـاء. انتصب الشـعر في مؤخرة رأسـه، وتقلصت أذناه هرعاً، وتأود 

جسـده تلقائيـاً حين دخـل البيـت يبحـث عـن دفء مألـوف. رفع 

غطـاءه مـن الأرض وعدلـه بدقـة متأكـداً مـن تـوازي الحافـات ثـم 
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وضعـه تحـت وسـادته. رتـب الأريكـة ومـا أحاطهـا مـن وسـادات 

بإتقـان وجعـل مـن الفـراش المؤقـت أثاثـا للجلـوس.

هكـذا اسـتعد لبدايـة يومـه بتنظيم عسـكري ينقله مـن واجب 

لآخـر في أقـل وقـت ممكـن. نظـر إلى سـاعة يـده، بطنهـا دائريـة 

بيضـاء في وسـطها عقـارب سـوداء، متذكراً موعـده في المعرض صباح 

اليـوم. اعتزم تجنب الإفطار بعد الشـعور بحرقـة في بلعومه وجوف 

معدتـه، وردد في خلـده »يجـب أن امتنـع عـن احتسـاء النبيـذ في 

المسـاء«. وثـب نحـو المطبـخ ليعـد قدحـا مـن المـاء السـاخن مـع 

ملعقـة مـن العسـل ليسـهل عمليـة الهضـم. لكمتـه رائحة السـمك 

المعلـب عنـد دخولـه فـكان طبـق الفنجـان على الأرض كما تركـه 

ليلـة أمـس. تسـمّر في مكانـه ونقّـب عـن مصـدر الرائحـة الكريهـة 

في زوايـا المطبـخ ولم يحتـج إلا لبضـع ثـوان حتـى فتح سـلة القمامة 

ورأى العلبـة كما تركتهـا زوجتـه فـوق تـل مـن النفايات.

تجمـع الزيـت في زوايـا العلبـة وبقت سـيوله مرسـومة بلزوجة، 

لقـط العلبـة وغسـلها بعنايـة تحـت صنبـور المـاء واثقـاً مـن إزالـة 

الزيـت ورائحـة السرديـن. غسـل يديـه مرتين وأعـد لنفسـه قدحـا 

مـن المـاء وضع فيـه ملعقة تبلور العسـل في حضنها. شـعت خيوط 

ذهبيـة بعشـوائية جميلـة مـن باطن القدح إلى سـطحه. ترك رشـيد 

القـدح في المطبـخ واتجه نحـو الحمام ليقضي حاجتـه. لاحظ رطوبة 

بالط الحمام والبخـار المتجمـع في زوايـا المـرآة مع خطـوات ضئيلة 

نديـة تتجـه خـارج الحمام.

قضى حاجتـه كما اعتـاد صباحـاً وتأكـد مـن نظافـة المرحـاض 

والمقعـد. مسـح أي نقطـة صفـراء بمنديـل ورقـي ثـم ارجـع المقعـد 
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إلى موضعـه وسـحب السـيفون عفويـاً. أخفـى دوران المـاء المنديـل 

بحركـة سـحرية وأنصـت إلى هديـر المـاء بهـدوء. وقـف أمـام المرآة 

وعزيمتـه  كبريـاءه  كُرس  مغـرور،  لشـخص  صـورة  انعـكاس  ورأى 

بلحظـة ليـس لديـه القـدرة على تجنبهـا، وأصبـح الآن في موقـف 

عليـه أن يسـتمر بتمثيـل دور الرجـل القـوي الصامـت. فقـد وجهه 

عنفـوان الشـباب، ولم يبـق من نخوته غير وجناتـه العالية كهضاب 

الصحـراء المنخـورة بشـعر لحيتـه. اسـتخدم اللحيـة كسالح متمرداً 

على خدمتـه العسـكرية الإجباريـة، »لعنـة تسـتولي على الرجـال. 

كيـف يمكـن للفنـان بحمـل بندقيـة، وأنـا ولـدت على هـذه الأرض 

لأخلـق الفـن والحـب؟«

غسـل وجهـه ولحيتـه برباءة، واختلـس نظـرة إلى سـاعة يـده 

بتوتـر متفاقـم. فـرشّ أسـنانه بسـمفونية رشـيقة الإيقـاع ونظـف 

سـطح لسـانه بمسـار متعـرج. تأكـد مـن نظافـة المـرآة مـن بقـع 

المعجـون وقطـرات المـاء. أخـرج مقصـا ضئيـل الحجـم مـن دولاب 

المغسـلة أخفـاه بمهـارة ثعلب خلـف علب الصابون وعـدة الحلاقة. 

مشـط شـاربه الكثيف بسـبابته وقلََّمَ شـاربه ومنخريه بتمعن. أراد 

أن يكـون أنيـق المنظـر فهو فنـان معزز بين زملائه وأسـاتذته، أعاد 

المقـص وغسـل قعـر المغسـلة مـن الفضالت. لمـح جبينـه العريـض 

كمزرعـة قاحلـة وتمنى لو باسـتطاعته زرع الشـعر في رأسـه مجددا، 

نسـق خصلاتـه مغطيـاً على الصلـع بـأي شـكل ممكن. 

»لم يبق المزيد من الوقت« ترددت الكلمات في رأسـه وخرج من 

الحمام. تحسـسَّ رطوبـة البالط وهـو يدخل حجـرة نـوم انفجرت 

فيهـا قنبلـة مـن الملابس، اندثرت شـظاياها فوق السريـر وما حوله، 
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تناثـرت مختلـف الألوان والأصنـاف من الثياب على السرير. »يبدو 

أنهـا غـادرت بعجلـة« تـأوه رشـيد وأعـاد مـكان الانفجار كما كان، 

التقـط مـا سـقط مـن الثيـاب ورتبهـا قـدر المسـتطاع. تسـمّر نظره 

على علبـة أدويـة زرقـاء اسـتقرت على منضـدة بجانـب السريـر. 

فشـل بتذكـر عـدد حبـات يوم أمـس فما زال ضباب الخمـر يغشي 

على ذهنـه، رمـى مـا كان بيـده وجلـس أمـام المنضـدة متكئـا على 

حافـة السرير.

السـخرية،  مـن  بنكهـة  قالهـا  الفرنسي«  الأدب  تسـتلذ  »إنهـا 

وداعـب غالف روايـة كلاسـيكية اشـتهرت في أواخر القرن السـابق. 

فتـح علبـة الـدواء وهزهـا عـدة مـرات حتـى تدحرجـت جميـع 

الحبـات في قعـر يديـه. عـدّ كل الأقـراص الورديـة متمنيـاً انخفـاض 

المجمـوع عـن يـوم أمـس وسردت شـفتيه عكـس ذلك. حـك لحيته 

طـولاً وعرضـاً وقـال:

»اللعنـة لقـد توقفـت عـن تنـاول الـدواء، مـاذا أفعل؟« تسـاءل 

انتبـه إلى آيـة دينيـة تزّيـن  وغـض بصره عـن لوحـات الأطفـال. 

الحائـط بألوانهـا البهيـة وردد »مـاذا أفعـل؟«

أعـاد العلبـة ودلـف نحـو دولاب الملابـس والمسـؤولية تحُـدّب 

ظهـره، أصبحـت عـادة ليـس لديـه القـدرة على التحكـم بهـا كلما 

فتـح بـاب الـدولاب يلتفـت بصره نحـو بدلته العسـكرية المسـتترة 

أراد  بهـا كتـذكار لأيـام عصيبـة  احتفـظ  المدنيـة.  الملابـس  خلـف 

نسـيانها بفشـل ذريـع. أخـرج ثيابـا تقليديـة يرتديها عنـد اجتماعه 

بأصدقائـه، بنطـال أزرق وقميـص رمـادي. لقد تركت ورقة ملابسـه 

معلقة مع ملابسـها كإشـارة سالم بين قطبين متضادين. وقف رشيد 
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أمـام المـرآة وخلـع رداء النـوم قطعـة بعـد أخـرى وبقـي بالملابـس 

الداخليـة يسـتعرض جسـده، برزت عضالت ذراعيـه وطافت أوردة 

زرقـاء كشـبكات العنكبـوت تتدفـق مـن ذراعيـه إلى باطـن يديـه. 

شـامات وشـعر حـول جـرح ملتئـم على ذراعـه الأيرس نمـت على 

حافتـه كتـل لحميـة. خـاب رجـاؤُه عندما امتد كرشـه المـدور أمامه 

بمقـدار شرب، جسـده الـذي دربـه برفـع الأثقـال في العشرينات من 

العمـر أصبـح عليال مثـل صاحبه. 

امتلـك مـودة خاصـة لجسـده المدجـج بالذكريـات مثـل الحرق 

خدمتـه  خالل  عليـه  حـاز  الـذي  اليمنـى  سـاقه  على  الجلـدي 

العسـكرية. تغير لـون بشرتـه هنـاك إلى بنفسـجي مـع ظالل مـن 

الازرقـاق حـول باطـن السـاق بتضاريسـها المنخورة كجـذع محترق. 

اللحـم  يقطـع  كفـأس  الألم  وتذكـر  بحرسة  جفنيـه  على  ضغـط 

والعظـم وكيـف نهشـت النـار لحمـه وتدفـق دمـه الغامـق بكثافة 

نافـورة. توقـف الوقـت واسـتمر النزيـف بالنبـض حتى فتـح عينيه 

على سـعتهما، وتكاثـف العـرق على شـعر صـدره. ارتـدى ملابسـه 

ملتقطـاً أنفاسـه ثـم لـف وشـاحا أحمـر حـول رقبتـه الرقيقـة. رتب 

شـعره بلمسـة أخيرة فاكتمل وسـامة في مخيلته. بلع ريقه بصعوبة 

وتذكـر قدح الماء العسيل فأتجـه نحو المطبخ متبعاً أشـباح بصمات 

الندية. أقدامـه 

وقـف في الممـر وفاضـت أشـعة الشـمس في غـرف الأطفـال عرب 

السـتائر المغلقـة، وتطايـرت حبـات الغبـار كذكريـات تنطـوي مـع 

الزمـن. التفـت ووضـع يـده على مقبـض بـاب الأسـتوديو وتنهـد 

بحرسة عندمـا نبـض شريـط بـارد أزرق من تحتـه، منع نفسـه عن 
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فتـح البـاب وتفـاداه تمامـاً. دخـل صالـة الجلـوس التـي اكتسـحت 

الشـمس زواياهـا ونـام لينين في سـلته مسـتمتعاً برفاهيـة الـدفء. 

أغلـق رشـيد البـاب الزجاجـي بمهـل، والتقـط نظارتـه مـن المنضدة 

ولبسـها حـول عنقـه متدلية على صدره كوسـام. لم يلبـث في المطبخ 

إلا لعـدة ثـوان واحتسى المـاء العسيل بجرعـة واحـدة ثـم هـمَّ 

بالخـروج مـن البيـت بخطـى ثابتـة.

تمشى سـارح البـال في الشـارع نحـو محطـة انتظـار حافلـة نقل 

الـركاب، يلقـي بنظـرة مبهمة إلى مـا حوله من أشـجار نخيل اندمج 

لـون سـعفها بالرمـاد. تجمعت الأزبال حـول أرصفة الشـوارع دليلا 

على إهمال النـاس لنظافـة مدينتهـم. سـلبت القـذارة المتراكمـة 

والغبـار بريـق لـون قرميـد الشـارع الأصيل مـن الأصفـر والأحمـر 

فأصبـح رماديـاً بشـكل متناغم مع الأشـجار والبنايـات. تعالى دخان 

مـن مصفـاة النفـط في الأفـق خالقـاً سـحبا رمادية بشـكل متواصل. 

دعـس على قنينة مـاء قديمة ثم ركلهـا نحو الشـارع وعندئذ طارت 

مجموعـة مـن الطيـور احتجاجـاً على ضوضائها.

زُرع النخيـل على امتـداد الطريـق متبـادلا المواضـع مـع أعمدة 

إنـارة تهشـم زجاجهـا منـذُ زمـن بعيـد. امتـدت أسالك كهربائيـة 

بعشـوائية لا يصنعهـا إلا إنسـان يـأس مـن الانتظـار. سـاد الصمـت 

على حـي أغلبية سـكانه مـن الفنانين بسـبب وقت الـدوام المدرسي 

للأطفال. سـكن رشـيد في منطقة شاسـعة تحيط بها بسـاتين النخيل 

ويقطنهـا خليـط مـن الطوائـف والأعـراق. لقـد اختـار هـذا الحـي 

المحلـة مـن خصرهـا  احتضـن  نهـر  مـن  قربـه  بسـبب  للمعيشـة 

وجعلهـا أرضـا خصبـة. هـدأت روحـه على هديـل الحمام وضجيج 
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العربـات مـن بعيـد، أصبـح الشـارع كخنـدق بين السالم والحرب. 

ترسـب العـرق على جبينـه وصدغيـه وظهـرت هـالات على حدود 

إبطيـه. فتـح الوشـاح فانسـدل حـول صـدره منسـجماً مـع خطواته 

التـي كانـت ذات إيقـاع خـاص لا يعرفـه إلا مـن خـدم في الجيـش. 

»لقـد غيروا خطـواتي« تباها أمـام زوجته ممثلاً لها اسـتعراضا كاملا 

في صالـة الجلـوس.

كان هـذا منـذُ زمـن بعيـد بعـد أن سُح مـن الجيـش بسـبب 

مـا حـدث لـه ولزملائـه، تسـبب الحـرق والجـرح والمشي تغييرات 

طفيفـة لشـخصيته، لكـن مـا تغير في لبـه ومـن تبقـى مـن جيلـه 

كان أعمـق مـن أي جـرح وأقسى مـن أي حـرق فلقد تغير جوهره 

تمامـاً. قالـت لـه ورقـة يومهـا »هنالـك رشـيد قبـل الحـرب ورشـيد 

بعـد الحـرب.«

ابتدائيـة  أمـام مدرسـة  رفـع بصره عـن الأرض ووجـد نفسـه 

على  السـكون  اسـتولى  المحلـة.  في  المـدارس  بقيـة  عـن  اختلفـت 

صفوفهـا ودوى صـدى بين جدرانهـا أعلى مـن أي صرخة إنسـانية. 

بقت لافتة اسـم المدرسـة شـبه معلقة مـن زواياهـا وبناؤها محطم 

جـدران  أن  رغـم  هـو  كما  المبنـى  أسـاس  بقـي  غريـب.  بشـكل 

الأطفـال  مقاعـد  تكرست  كليـاً.  دمـرت  قـد  وسـقوفها  الصفـوف 

الخشـبية بهشاشـة العظـام وانتصبت شـظايا الخشـب ورمـاد النار. 

انسـدل العلم من سـاريته ملتفا حول نفسـه يلعق جروحه، ثقوب 

قديمـة وجديدة نخرت قماشـه المتشـبع بتراب الزمـن. صمد النخيل 

الأبـدي أمـام مجـزرة أخـرى وألقـى سـعفه ظال على الأرض القذرة 

يعكـس حـال الوطـن كاملاً. وقف رشـيد تحت ظل نخلـة والغضب 
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يغيل في داخلـه، لدغـه جوفـه وتخيـل ثقبـا ينخـر أحشـاءه. منعته 

الحقيقـة المؤلمـة مـن أن يـودع أطفالـه كما فعـل صبـاح كل يـوم 

فاجتاحتـه رغبـة عارمـة بالانتقـام ممـن سـلبه حنان الأبـوة واجتث 

نسـب العائلـة ومسـتقبلها.

ضـم قبضـة يـده في جيبه وقرص نفسـه حتى خـدر الجلد تحت 

القماش، وشـعَّ ألم بـارد جعـل مشـاعره تتبخـر لبرهـة، »لا يغسـل 

الـدم إلا الـدم« ردد جملـة ورثهـا أب عـن جـد في خلـده، »أيـن 

حكمـة الـرب في هـذا الامتحـان؟« تسـاءل في وجدانـه هاجـراً آثـار 

الجريمـة خلفـه متجهـاً نحـو محطـة حافلـة نقـل الـركاب. ارتفعت 

الشـمس وسـلطت أشـعتها بسـخاء على العاصمـة ومحيطهـا، جـال 

سراب فـوق الأرض وفاحـت رائحـة النهـر العذبـة. أوجـس رشـيد 

بأنـه يدخـل محيـط واحـة وهميـة اختبـأت بين جـدران البنايـات 

الرماديـة. توقـف وسـط بقيـة النـاس في محطـة الانتظـار وتطلـع 

حولـه إلى مبـان قطعـت الحبـل الرسي للإنسـان مـع الطبيعـة. كم 

أشـتاق إلى منظـر الأشـجار والهـواء الطلـق في الريـف، تبـدأ الحيـاة 

الهادئـة برشوق الشـمس وتنتهـي بغروبهـا.

أضمـر رشـيد خالل دراسـته في المعهـد لهجـة فلاحيـة خرجـت 

حروفهـا مـن مخـارج كمحـراث يخرتق الأرض، وانتحـل لهجـة أهل 

العاصمـة برنين حروفهـا كما تسـقط ملاعـق الطعـام في أطباقهـا. 

إن تغيير الثيـاب واللسـان ليـس كافياً لنسـيان الريـف، كيف ينسى 

قهـوة الصبـاح المـُرَّة ورغوتهـا السـوداء التـي أعدت والجمـر يتأجج 

تحتهـا. نـداء الديـك فجـراً والجـري وراء معـزى أو بقـرة حين كان 

غلامـاً. حـن إلى طعـام أمـه ورائحـة الحليـب الطـازج، دفء بيـوت 
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الطين والنـوم على الأرض بعد سـهرة عائليـة. لن يعـوض أكبر بيت 

أو أوسـع سريـر عـن كل هـذا. صعـد درجـات حافلـة نقـل الـركاب 

بحرسة ووجـد مقعـدا يكفي لشـخصين، أخـذ مكانه وشـاهد امتلاء 

الحافلـة تدريجيـاً وبقـي المقعـد بجواره شـاغراً.

انطلقـت الحافلـة في مسـارها مزدحمـة بالطالب والعمال، كل 

شرائـح المجتمـع يتشـاركون بلون البشرة واللغـة والأحلام وكل منهم 

فقـد شـيئا ما بسـبب كابوس الحـرب. جذبت أعمـدة دخان مصفاة 

مبهمـة  نظـرات  إلى  ملامحهـم  فانقلبـت  الـركاب  اهتمام  النفـط 

الحافلـة  التفّـت  الشـارع.  مـع ضجيـج  مندمجـة  تلتهـا همسـات 

وخرجـت مـن المحلـة نحـو وسـط العاصمـة وودع الـركاب بسـاتين 

كبجعـات  بتناغـم  أجسـادهم  التـوت  طفوليـة.  بنظـرات  النخيـل 

تطـوف فـوق بحيرة هادئـة وارتسـمت ملامـح وجوههـم كطلاسـم 

يتمعنـون البنايـات المهشـمة في الأفق. تنقلت الحافلة عبر الشـوارع 

كسـكين يقطـع العجين ثـم مـرت مـن جانـب جامـع نبتـت أمامـه 

لوحـة ضخمـة لرئيـس يرتـدي زيـا عسـكريا زيتـوني اللـون وعلى 

كتفيـه شـارات ذهبيـة تدل على منصبه العسـكري. جثمـت قبعته 

العسـكرية فـوق رأسـه بإيهاب وتناسـق ظل شـعره وملامـح وجهه 

مـع شـاربه الكثيـف، ذلـك الشـارب الـذي أصبـح رمـز الرجولة.

الخرضاء  بنجومـه  للوحـة  اليمنـى  الجهـة  مـن  العلـم  رفـرف 

تناثـرت  القومـي«.  التحريـر  »بطـل  ذهبـي  بخـط  تحتهـا  وكتـب 

هـذه اللوحـات في مراكـز العاصمـة المهمـة لتذكـر النـاس بولائهـم 

للقائـد وتعهدهـم بالانتصـار في حـرب ليس فيها منتصر غير الموت. 

وصلـت الحافلـة إلى سـوق شـعبي وأبطـأت من سرعتها حتى سـعل 
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محركهـا متوقفـاً تمامـاً. فاحـت رائحـة الوقـود حينما فتـح السـائق 

البـاب وصعـدت أم لفـت جسـدها بعبـاءة وقبلت الشـمس بشرتها 

السـمراء بملامحهـا البدويـة. لحقتهـا طفلـة كحيـوان أليـف حملت 

حقيبتهـا المدرسـية خلف ظهرها رسُـمت عليها شـخصيات كارتونية 

تليـق بالفتيـات. خـف ضجيج الـركاب وتلصصت عيونهـم إلى حركة 

الـركاب عرب الممـر الضيـق. توقفـت الأم والطفلـة بغتـة ولاحظتـا 

امتالء جميـع المقاعـد، طقطـق المحـرك بنربة حيوانيـة وتحركـت 

الحافلـة نحـو المعرض. 

بـالأرض  قدميهـا  فالتصقـت  توازنهـا  تفقـد  أن  الطفلـة  كادت 

وتشـبثت يدهـا بطـرف مقعد مجـاور لها وقلدتهـا والدتهـا تلقائياً. 

تأرجحـت أسـاور الأم الذهبيـة مـع الناقلـة الفولاذيـة ثـم أخرجـت 

الطفلـة لسـانها وهي توازن نفسـها. تعجب رشـيد مـن عدم اكتراث 

الـركاب للسـيدة وطفلتهـا فوقـف بشـهامة وعـرض مقعـده لهما. 

اسـتقبلا ابتسـامته كحبـل نجـاة وتشـكرت الأم منـه بنظـرة ذكرتـه 

النافـذة  مـن  بالقـرب  الطفلـة  جلسـت  وبراءتـه.  الريـف  بطيبـة 

ووالدتهـا بجانبهـا، وقـف رشـيد متمسـكاً بعمـود فـولاذي موازنـاً 

نفسـه مـع كل اسـتدارة أخذهـا سـائق الحافلـة.

»إن الأخالق عُمْلـَة نادرة في البلد« قالها رشـيد في سريرته وغض 

البصر عـن بقيـة الـركاب متضايقـاً مـن تصرفاتهـم. ظهـرت سـاعته 

مـن تحـت قميصـه وعلـم أنـه لم يتأخـر على صديقـه الـذي دفـع 

بـه نحـو الفـن في هـذا الوقت العسير. اسـتدار ورأى الطفلـة تنفخ 

بنفسـها الحـار على سـطح النافـذة وتكاثف البخـار بدائـرة ضئيلة، 

رسـمت حلقـات مترابطـة بحركة من إصبعها وبرمشـة عين تبخرت 
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الصورة الوهمية كلياً. عكسـت سـاعته أشـعة الشـمس على السقف 

وتكونـت دائـرة ذهبيـة تأرجحـت حركتهـا مـع رشـيد. انجلى وجه 

ابنتـه الصبيـة داخـل الدائـرة وتذكـر كيـف أطلقت عنـان ضحكتها 

تحـاول الإمسـاك بانعـكاس ضـوء سـاعته على جـدار غرفتها. 

تحرس رشـيد وغمغم »ذهب، أيـن اختفيتِ يا ابنتـي، إنها أطول 

لعبـة غميضـة في حيـاتي« تغلغـل الحـزن في جفنيه وقطـب حاجبيه 

مهزومـا أمـام كارثـة تركـع أمامهـا الجبال. »يـا إلهي أيـن حكمتك في 

كل هـذا، لا أسـتطيع أن أواصـل العـوم في بحـر الصرب« عصر قبضة 

يـده حـول العمـود الفـولاذي وتقلصـت عضالت رقبته مـع انغراس 

ودلكهـا  الاتجاهـات  بمختلـف  رقبتـه  لـوى  رقبتـه.  في  الألم  خنجـر 

بأصابعـه الغليظـة والعرق يكتسـح جسـده كامالً بتفاقـم خيبته.

خففـت الحافلـة من سرعتها وتغيرت معالم البنـاء في الأفق، امتد 

اخرضار الأشـجار وبسـاتين النخيـل على مـدى البصر. حتـى الناس 

الذيـن تنزهـوا في الشـارع تغيرت ملابسـهم وطريقة حركتهـم التي 

ربمـا لا يميزهـا أهـل العاصمـة. تـرى عيـون الريـف إيقاعـا مختلفـا 

يسـتولي على مـن سـكن المدينـة لا يـراه إلا مـن وجـد الطمأنينة في 

الطبيعـة. انغمـس رشـيد في أفكاره وتطلع عبر النافذة يمسـح العرق 

عـن جبينـه بكـم قميصه وارتجفـت نظارته حول صـدره بتناغم مع 

سرعـة الحافلـة المنخفضـة. توقفـت الحافلـة وفتـح السـائق البـاب 

بدعسـة زر واقتحمـت حـرارة الجـو ورائحة البنزيـن كالإعصار. نزل 

الـركاب على التوالي وسـلم رشـيد على السـائق متشـكراً.

لسـع بريـق الشـمس عينيـه عنـد نزولـه وحَمـى بصره براحـة 

يـده متجـولاً وسـط بقيـة الـركاب نحـو المعـرض. شـقت أقدامهـم 
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زوبعـة الغبـار مـع حركـة الحافلـة وتـذوق رشـيد طعـم الرتاب في 

فمـه الناشـف. لطـع شـفتيه وحـك لحيته محمالً بثقـل الدنيا فوق 

الأخرض  المعهـودة،  بألوانهـا  أعالم دول مجـاورة  كتفيـه. رفرفـت 

فولاذيـا  برجـا  رأى  بالأسـود.  الأحمـر  وتصـادم  بالأبيـض  الملفـوف 

شـامخا كُتـب عليه بحـروف صنعت من الحديد »المعـرض الدولي«. 

زُرع على محيطـه عـدد كبير مـن أشـجار النخيـل محملـة بثمارها 

تسـامق الربج طـولاً.

أرشـدت بوابـة المعـرض الضيـوف نحـو مجمـع مـن البنايـات، 

احتـوت  الألـوان.  وانسـجام  التصميـم  بنفـس  جميعهـا  شـيدت 

كل بنايـة على عـدة تخصصـات مختلفـة، وضـع معـرض الكتـاب 

السـنوي في بنايـة خرضاء احتـوت في الفرتة الأخيرة على أدوات 

طبيـة تسـتخدم في المعـرض الطبـي. أمـا البنايـة الحمـراء فاحتـوت 

على بانورامـا الحرب تخلد شـهداء الحـرب وتمجد الحـزب وخيراته. 

اتجـه رشـيد نحـو بنايـة زرقاء احتـوت على معـارض الفـن والنحت 

ومـع كل خطـوة تبلـورت فكـرة في رأسـه أراد أن يعُلـم صديقه بها. 

»ربمـا باسـتطاعتي خلـق شيء من هـذا الحزن، رمز لمـا حدث يخلد 

جريمـة ارتكبـت بحـق الطفولـة والإنسـانية«.

فتُحـت  حجمهـا.  ضخامـة  مـن  مندهشـاً  البنايـة  مـن  اقرتب 

بوابتـان على مصراعيهما وطيل قرميدها بخطـوط زرقـاء وحافاتها 

الزجاجيـة بنفـس النمـط. قبلـت نسـمة بـاردة عنـق رشـيد العاري 

ودخـل البنايـة بارتيـاب متعمقـاً في جوفهـا.


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توجهـت ورقـة نحو المرسح بخطـوات ثابتة مرحة وطـرق كعبا 

حذائهـا أرضيـة الشـارع بإيقـاع واحـد. جذبت عيـون المـارة بثيابها 

ذات الألـوان الباهيـة وتراقصـت خصالت شـعرها كسـنابل فـوق 

نظارتهـا الشمسـية. جعلـت حزر وظيفتها سـهلاً فارتـدت وتحركت 

كفنانـة مرموقـة ومـع كل سـنوات الخربة مـا زالـت لم تعتـد على 

نظـرات الشـهوة في عينـي الرجـل الشرقـي. نظـرة وقحـة تجعلهـا 

تشـعر بأنهـا عاريـة وهـم يلعبـون بشـواربهم ويلطعون شـفاههم. 

تفـادت مواجهتهـم بعـد سماع قصـة مؤلمـة عـن رفيقتهـا، فلقـد 

اعتـدى عليهـا رجـل برضب مربح بعـد مواجهتـه برأيهـا الصريـح. 

بلمسـة جعلـت جمهورهـا  نظارتهـا  عـن  رفعـت خصلـة شـعرها 

أصابـع  وداعبـت  الحريـري  شـعرها  مـن  جـزءا  كانـوا  لـو  يتمنـى 

الشـمس خصلاتهـا فتجسـمت ألوانـا ربانيـة.

ارتـدت فسـتانا وردي طـرزت جوانبـه بزهور صغيرة ارتفع فوق 

ركبتيهـا بشرب مـع خطواتهـا، وتناغمت حركـة ذراعيها الممشـوقتين 

بإيقـاع متناسـق مع خصرها وسـاقيها. رسُـمت على حذائهـا الوردي 

زخرفـة انسـجمت مع فسـتانها وحملـت حقيبة يدهـا علامة فضية 

معروفـة. اسـتترت تحت ظلال المحلات مبتعدة عن حرارة الشـمس 

ونـاورت باحرتاس بين حفـر الشـارع كي لا ينكرس كعـب حذائهـا. 

كل هـذا مـن أجـل البنـاء على نجـاح المقابلـة التلفزيونيـة والعمل 

في المرسح. اتفقـت على لقائهـم في مقهـى مقابـل للمرسح يلتقي 
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فيـه الممثلـون قبل بروفات العـرض المسرحي وبعدهـا، فلقد دعاها 

المخـرج بنفسـه ليناقـش معهـا مشروعـا جديـدا. لاحظـت أعمـدة 

المرسح مـن بعيـد ورفرفـت أعالم لـدول مختلفـة على محيطـه 

فـازدادت خطواتهـا عجلـة وضمّـت حقيبتهـا تحـت إبطها.

سـمعت عجالت سـيارة تخفف مـن سرعتهـا بجوارهـا فدفعتها 

غريزتهـا بتجاهلهـا. اتبعت السـيارة نفس المسـار وحـاذت الرصيف 

حتـى احتكـت عجلاتها بالقرميـد. لم تتجاهل ورقة وميضا من الذعر 

يداهمهـا وشـتت أفكارهـا في كل اتجـاه، حتـى لـو كانـت أحسـن 

ممثلـة مـن جيلهـا، اختلسـت نظرة سريعـة ولم تـَرَ إلا نوافذ مغلقة 

لسـيارة خرضاء. »مـاذا أفعل يا إلهـي؟« التقطت أنفاسـها وسرحت 

بين جـداول عاطفتهـا حتـى اخرتق خيـط نـاري سـاقيها بسـبب 

الخطـو السريـع. »اللعنـة أيـن المرسح« تسـلل العـرق إلى إبطيهـا 

وجبهتهـا مسـتقراً في قعـر يديهـا مـع خطواتهـا المتعرجـة. ارتفعـت 

تنورتهـا مـع خطواتهـا وتقززت من طفح نداوة بين فخذيها لا سـيما 

عندمـا أحسـت بنقطـة عـرق يتيمـة توغلـت عرب حـدود ركبتيهـا. 

مـرت نسـمة بـاردة بنكهـة ربيعيـة رطبـت مـن انزعاجهـا وهنـاك 

تدفقـت الحـان كلاسـيكية لبيانـو مـن قمـرة السـيارة. توقفـت عن 

المشي بغتـة وتمنت لـو ترمـي حقيبتها اعتراضـاً على هـذه المداخلة 

الغريبـة ثـم انزلقـت نافذة السـيارة وظهر رجل وسـيم مـن خلفها.

»لو سمحتي يا ...« نادى السائق بلهجة رجولية تعكس رقيّ أخلاقه.

»اتركنـي، لا أريـد شـيئا منك« اسـتنفرت ورقة واسـتمرت بالمشي 

متحاشـية حفر الشـارع والتحرش.
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لحقتهـا السـيارة في نفـس الاتجـاه واسـتمرت الموسـيقى العذبة، 

مـد الرجـل رأسـه من النافـذة وقـال صارخاً:

»يا آنسة كل ما أردته أن...«

»اتركنـي وحـدي يـا أيهـا الـدنيء، إنني امـرأة متزوجـة« قاطعته 

بشراسة. 

ابتغـت البصـق كما علمتها زميلتها في المعهـد كردة فعل. تضخم 

لسـانها حول أسـنانها باسـتمرار وسـلب الخطو والفزع نداوة فمها. 

دنت من المسرح ورأت إشـارة المقهى المشـهورة مرسـومة بجمجمة 

إنسـان مبتسـم يرتـدي تاجـا ملكيـا. »وصلـت« حـاورت وجدانهـا 

والتعـب ينخـر صميمهـا، فقدت القدرة على التعبير عن مشـاعرها 

بكلمات إنسـانية. انطلقـت السـيارة بـكل قـوة وتوقفـت بجوارهـا 

وفاحـت رائحة الياسـمين مـن جوفها ثم خـرج رأس الرجل وذراعيه 

كي يقنعهـا بالتوقف.

»اسمعيني قبل أن تشتميني يا عزيزتي« ابتسم ابتسامة دقيقة 

تذيب الجليد بعدسة مكبرة.

»أخرس، اللعنة من أنت يا أيها المعتوه؟ ألا تراني سيدة أكبر منك 

عمراً، أنك بعمر أطفالي. أليس لديك أم أو أخت تخاف عليهما بأن 

يتحرش بهما صعلوك مثلك، اذهب واتركني وحدي وإلا سوف أتصل 

بالشرطة.«

غافلـت ورقـة السـائق وعربت الشـارع خلـف السـيارة متجهـة 

نحـو المقهـى الـذي عـج بالزبائـن. أغلـق الرجـل النافـذة واندفـع 

بالسـيارة بغـرور ملثـم بالهزيمـة. وصلت إلى درجـات المقهى تلتقط 

أنفاسـها ودُفنـت الجلجلـة الحديديـة تحـت ضجيـج الشـارع.   
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احتشدت مجموعة من الشباب خارج المقهى يتمتعون بدفء 

دوَّى صوته  لثرثار  واستمعوا  الغازية  المشروبات  واحتساء  الشمس 

إلى  المؤدية  السلالم  نزلت  ورقة حين  نحو  بعضهم  استدار  بعفوية. 

مدخل المقهى. رفعت نظارتها الشمسية فوق رأسها وعدلت خصلات 

شعرها مستخدمة انعكاسها الباهت على نوافذ المقهى. دلكت ياقة 

فستانها وتلصص هواء بارد حول نهديها، وقفت أمام الباب وبرمشة 

عين أنارت أنوثتها الفناء. تجسمت تفاصيل جسدها برشاقة وفاحت 

رائحة النرجس من ثناياها ودخلت المقهى بإرادة.

الممثلين  من  عدد  وتكتل  المقهى  في  الصاخبة  الموسيقى  عجت 

نقاشاتهم  اجتمعت  والممثلات جالسين على مقاعد جلدية حمراء، 

حول موائد خشبية اكتظت بالطعام والشراب. دلف نادل بين الزبائن 

برشاقة يحمل صينية امتلأت بأقداح الشاي وفناجين القهوة، اتبعت 

ورقة خطواته تبحث عن مجموعتها من طاولة لأخرى. تدفق هواء 

حار من مروحة سقف دوى طنينها بين المقاعد وتجلى حوض سمك 

بألوانه الزرقاء والخضراء في زاوية عتمة. طافت فقاعات باستمرار 

من كهف في قعر الحوض ودخلت الأسماك وخرجت بتواصل على 

امتداد كنز نحاسي تآكلت مفاصله بالفطريات. 

الذيـن  الشـباب  نظـرات  متجاهلـة  حـذرة  بخطـوات  سـارت 

ارتفعـت حواجبهـم وبقـت أفواههـم مفتوحـة بوُجود نجمـة مـن 

الطـراز العالمـي. فاحـت رائحـة المقبالت واللحـم المشـوي والخبـز 

التفـاح  مـن  المعصـورة  الفواكـه  نكهـة  حواسـها  لكمـت  الطـازج، 

والرمـان. قعـد صاحـب المقهـى خلـف آلة النقود ولم يظهـر منه إلا 

رأسـه الضخم متناسـقاً مع قصر قامته وتكور جسـده. وضع ذراعاه 
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المشـعرتان فـوق كرشـه وهو يراقـب تلفازا ضئيل الحجـم يتدلى من 

السـقف، كان يمسـح العـرق عـن جبينـه كلما وقفـت ذبابـة على 

شاشـة الماكينـة الخرضاء. رآهـا مـن بعيـد ولـوح إلى النـادل بحركـة 

متثاقلـة فالتقطهـا النـادل بنظـرة مخضرمـة.

»مـن هنـا يـا سـيدتي، اتبعينـي« حضـن النـادل الصينيـة فـوق 

صـدره وأشـار إليهـا بترحـاب.

تفـادت ورقـة النظـر إلى صاحـب المقهـى الـذي وجـد هوايـة 

جديـدة باقتالع شـعر أنفـه بأصابعـه كي يمأل وقـت فراغـه. تحـركا 

نحـو جـوف المقهـى وقـل عـدد الزبائـن كلما دخال عمقـاً حتـى 

أصبحـا في منعطـف منعـزل لا تصله رائحة الطعام أو نور الشـمس.

»من هنا« لوح النادل نحو باب مغلق.

ترددت في بداية الأمر وأخذت خطواتها بحرص، فتح النادل الباب 

خطواتها  تحررت  الربيع.  ونسيم  الشمس  أشعة  بتدفق  وفوجئت 

النادل  خلف  وحذت  ملامحها،  على  الرَّصانةَ  وطغت  الرهبة  من 

ممزوجا  المخرج  زميلها  صخب  لعلع  حين  فؤادها  استبقها  وهناك 

مستطيلة  طاولة  مقاعد  على  رفاقه  بمحاذاة  المخرج  جلس  بالمرح. 

صُنعت من الرخام الأبيض احتمت بظل شجرة ضخمة تميل بقدسية 

الأرض  قرميد  بين  من  النباتات  جذور  تسللت  أطفالها.  تحمي  أم 

وأعطت للحديقة إلفة المنزل ذاتها بعد رحلة طويلة.

طوقـت الطاولـة حديقـة دائريـة زرعـت على محيطها أعشـاب 

وزهـور، شـقت سـاقية ضئيلـة طريقهـا عرب الحديقـة وانتهـت عبر 

صنبـور للماء حيـث ارتـوت مجموعة مـن الطيور. تلألأ المـاء داخل 

السـاقية على طيـف الشـمس وطيل الهـواء برطوبـة لذيـذة. لـوح 
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المخـرج مـن بعيـد فبزغـت ابتسـامتها وأزاحـت نظارتها الشمسـية 

عـن رأسـها ووضعتهـا داخـل حقيبتها. أثـرت طرقات كعـب حذائها 

على الحديقـة السـحرية فاسـتدار رفـاق المخـرج وحلقـت الطيـور 

بعيـداً باحثـة عـن مـكان آمن.

»أسـتاذ مسـعود« قالتهـا ورقـة بشـفافية غابت عن قاموسـها في 

الفرتة الأخيرة.

»ورقـة سـيدتي وتـاج رأسي، منظركِ كعود ثقـاب في ظلام دامس« 

أشـار إليهـا بالجلـوس بجـواره وقعـد أمامـه ممثالن يافعـان العمر 

والخبرة.

سـلمت ورقة على مسـعود أولاً بقبلة حميمة على الخد متفادية 

لحيتـه قـدر الإمـكان ثـم صافحـت الممثلين باحرتام. انعكس ظلال 

أوراق الشـجرة على مائدة اكتظت بأطباق الطعـام والمقبلات وكان 

بجـوار مسـعود قنينـة زجاجيـة مُألت بماء بـارد. تكثفـت القطرات 

على سـطح الزجـاج البارد ورشَْـق بصيص من أشـعة الشـمس عليها 

فسـقط طيـف قـوس قـزح على قماش المائـدة مختبـأ بين ظالل 

الأوراق. تحاشـت النظـر إلى عيـون الرجال ومسـدت قماش المائدة 

المطـرز ببقـع حمراء. توقف مسـعود عن الكلام ونظـر إليها بتمعن 

وسألها:

»هل تريدين قدحا من الماء؟«

هـزت رأسـها ولعقت شـفتيها بخجـل، ثم لمحت عصفـورا ضئيل 

الحجـم يختبـئ بين أغصان الشـجرة. وقـف مسـعود بتمهل يبحث 

عـن نـادل ليسـأله عـن قـدح جديـد وهنالـك تذكـرت ورقـة قصر 

قامتـه التـي عـوض عنها بارتـداء ربطة حمراء سـجينة عنقه وصدره 
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المشـعر. لـوح مسـعود نحـو النـادل الـذي فهـم الإشـارة بهـزة رأس 

ثـم اختفـى في جـوف المقهى ليجلب القـدح وقائمة الطعـام. غمغم 

المخـرج وقال:

أكـره  أني  والنقـاش،  للحديـث  موقـع  أفضـل  الحديقـة  »هـذه 

الجلـوس في الداخـل فالموسـيقى صاخبة والهواء وخـم« هز الرجلان 

رأسـهما متفقين معه.

»كيـف حـال زوجـك الفنـان؟« سـألها مسـعود بلطـف مشـجعاً 

ممثلتـه المفضلـة على الـكلام.

»إنـه يقيض أكثريـة وقته في الأسـتوديو هـذه الأيام، يريـد إقامة 

معـرض عن قريـب« أجابـت ورقة بنغمـة مصطنعة.

تدُرك أن ليس لمسـعود أي اهتمام بالفن التشـكيلي أو ما يشـغل 

زوجهـا فلقـد تزوج مهنـة الإخراج منذُ الصبا وأصبـح المسرح زوجته 

وعشـيقته. المخـرج خلافـاً لمـا يتخيلـه الجمهـور لا يقيض معظـم 

وقتـه مـع الممثلين فقـط، بـل يسـتنفد طاقته في زوايـا أخـرى مـن 

العمـل الفنـي مثـل اختيـار الديكـور، الملابـس وموضـع الكاميرات 

أمـا الإضـاءة وحدهـا فهـي مجـرة مـن العلـم ومنهج كامـل لا تفقه 

ورقـة منـه شـيئا. دلكت نتـوءات الرخام تحت نسـيج القماش وعاد 

النـادل بقـدح زجاجـي وقائمـة الطعـام. ملأ مسـعود القـدح وبللت 

شـفتيها الجافتين ثم طلبت سـلطة مـن النادل الـذي أجابها بلطف 

مزيالً بقيـة الأطبـاق القـذرة من أمـام الممثلين.

قـدم مسـعود الممثلين وأشـاد بقدراتهما على التمثيـل وتقمص 

مختلـف الشـخصيات، كانـا بالنسـبة لـه كأحجـار كريمـة مدفونة في 

الرتاب ودوره كمخـرج بصقـل مواهبهم وشـخصياتهم.
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يـا ورقـة كيـف وجدتـكِ في المعهـد؟« سـألها  »هـل تتذكريـن 

مبتسماً وألتقـط زيتونـة خرضاء بين أصابعـه الممتزجـة بالزيـت. 

ليـث في تشـجيعي  ينسى دورك ودور الأسـتاذ  »بالطبـع، مـن 

وصقـل موهبتـي« أجابتـه ونظـرت نحـو الشـابين اليافعين. لمعـت 

عيونهـم على اسـم الإنسـان الفريد مؤسـس المسرح بيديـه الاثنتين.

»يرحمـه الله، علينـا بإكمال مسيرته يـا عزيـزتي« قالها مسـعود 

بتحرس ودلـك نسـيج ربطـة عنقه.

»عفـوا يـا سـيدتي أريـد أن أخربكِ كـم كنـت معجبـا بـدوركِ في 

المسلسـل البـدوي. كنـت أتابعـه كل يـوم بعـد انتهـاء المدرسـة.« 

تـوردت وجنتـاه ولمـع شـاربه بالعـرق.

»الساعة الرابعة بعد الظهر« أكمل رفيقه فخوراً بنفسه.

ضحكت ورقة فلقد شـاركت في بداية مشـوارها بمسلسـل بدوي 

تاريخـي في حقبـة سـابقة من مشـوارها الفني، لقـد خُصصت هذه 

البرامـج خلال شـهر رمضان لتسـاعد الصائم على قضـاء وقت فراغه 

أمـام شاشـة التلفـاز. توقفوا عن الكلام عند سماع خطـوات النادل، 

وضـع شـوكة وسـكينة لمعت شـفرتها أمـام ورقة ثم وضـع طبقا من 

السـلطة أمامهـا ومأل الأقـداح الفارغـة بالمـاء. ردت ورقـة وفتحـت 

حقيبتهـا وأخرجـت منديال ورقيا ضئيلا مسـحت بـه أدوات الطعام 

وتأللأت معـادن الفضة على وميض الشـمس.

»دور قارئـة الفنجـان في مسلسـل نشـم الصالـح مـن أول أعمالي 

التلفزيونيـة، وهـو مـن أهم المسلسالت التي أعطت الباديـة واقعاً 

حقيقيـاً أوصلته للمشـاهد.«
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»ولا تنسي عقرب قريش« رد المخرج وأصابع الشـمس المتسـللة 

عرب أوراق الشـجرة تداعب لحيته.

»بالتأكيـد مسلسـل تاريخـي جبـار وأصبـح مـن أعمـدة الدرامـا 

التلفزيونيـة« رد أحـد الممثلين ثـم أكمـل »إن شـخصيتكِ في نشـم 

الصالـح الأقـرب إلى قلبـي لا سـيما عندمـا تقولين اسـتحي على 

شـيبتك يـا طويـل العمـر.«

ضحـك الرجـال وابتسـمت الممثلـة بـأدب وتناولـت ملعقـة من 

الطعـام. بعـد أن بلعـت واحتسـت رشـفة مـن المـاء قالت:

»كان دور قارئـة الفنجـان صعبـاً للغايـة. أنتما تدرسـان لهـذه 

المهنـة وتعلمان أن الممثـل يختلـف عـن عـازف الكمان أو راقصـة 

الباليـة أو الرسـام وغيرهـم مـن الفنانين وذلـك لأن الممثـل محروم 

مـن التماريـن. وذلـك لأنـه لا يعـرف كيـف عليـه أن يتمـرن.«

تركـت ورقـة التحليـل ليتخمـر في ذهـن زملائهـا وبلعـت لقمـة 

أخـرى مـن أوراق السـلطة وغرسـت الشـوكة بشراسـة فخدشـت 

سـطح الطبـق. اقرتب الممثلان مـن الطاولـة إعجابـاً بلباقـة الممثلة 

وأكمـل المخـرج وربـت على كتفهـا برفـق:

»ألم أقل لكما إنهـا ثـروة وطنيـة« ضحكـت ورقـة وغطـت على 

فمهـا براحـة يدهـا بخجل.

أصغـى الجميـع إلى زقزقة العصافير الجاثمة على أغصان الشـجرة 

منجذبين لرائحـة الطعـام. اسـتمتعت بتسـليط أضواء الشـهرة على 

ماضيهـا وتغيرت نبرتهـا وأضافـت نكهـة مـن الحكمـة على مخارج 

حروفهـا وقالت:
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»كانـت شـخصية قارئة الفنجـان تحديا بمعنـى الكلمة فهي تلك 

المـرأة التـي قـرأت يـد زوجهـا وعلمـت أن أولادهـا سـوف يقتلـون 

مـن قبـل ذئـاب الليـل الشـاردة، التجـأت إلى الهـرب عرب الصحـراء 

بعـد تجاهـل زوجهـا وأهـل القبيلـة لمخاوفهـا. كانـوا قطـاع الطرق 

لهـا بالمرصـاد فاغتصبوهـا وقتلـوا أولادهـا، نهبـوا قافلتهـا وعـادت 

قارئـة الفنجـان خاليـة الوفـاض إلى قبيلتهـا. وعنـد ملقاهـا نبذهـا 

زوجهـا في الحـال وبقـت أمـا تبحـث عـن خيـال أولادهـا في صحراء 

جـرداء حتـى فقـدت بصرهـا كلياً.«

توقفـت ورقـة عن الـكلام فخيم سـكون على الجميع والدهشـة 

مرسـومة على ملامـح زملائهـا لتطابـق الخيال مـع الواقـع. اعتذرت 

بمشـاعرها،  التحكـم  على  قدرتهـا  وفقـدان  حواسـها  فيـض  عـن 

تنفسـت ببـطء واحتسـت مـن قدح الماء بعـد أن ملأه مسـعود لها. 

أنتهـز الممثالن هـذا الصمـت للاعتـذار فعليهما العـودة إلى المسرح 

اسـتعدادا للبروفـات. تشـكرا من المخرج والممثلة على هذه الفرصة 

النـادرة وخرجـا مـن الحديقـة الخارجيـة نحـو المقهى.

»أمامهما مشـوار طويل« قالتها بابتسـامة لا تتناسـب مع عيونها 

الفائضـة بالدمـع ثم دفعت بصحن الطعـام بعيداً عنها.

»أشـعر بألمـكِ يـا ابنتي أنه وجـع صامت لا يعبر البـكاء والصراخ 

عـن حجمـه ولـن يفقهـه الجهالء مـن النـاس« مسـد على كتفهـا 

وضغـط على جسـدها بأبـوة وخرجـت الكلمات مـن قـاع فـؤاده 

ممزوجـة بالحـزن. شـعر بعظامهـا الهشـة تحـت قبضة يـده وتمعن 

تقاطيـع وجههـا المتخللـة بالحـزن والانطواء.
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»عليـكِ بـالأكل يـا ورقـة لقـد انتبهـت إلى شـحوب وجهـكِ ليلة 

البارحـة، أن القهـوة ليسـت كافيـة لتعويـض ثالث وجبـات يومية. 

جسـدك ضعيـف كرجـل مسـن، انظـري إلى ذراعيـك لقـد ذبلـت 

العضالت وترهلـت. أيـن تلـك الممثلـة العصاميـة الملتزمـة بمهنتهـا 

كما يلتـزم الجنـدي بتمارينـه العسـكرية. هيـا تنـاولي طعامـكِ لـو 

سـمحتي.«

قـرب طبـق السـلطة قريبـاً منهـا برفـق وهـزت رأسـها موافقـة 

كطفلـة اسـتمعت لمحـاضرة مـن والدهـا. ضغطـت على الشـوكة 

وتمتعـت بملمـس المعـدن البارد في كفهـا وهي تبتلـع اللقمة مجبرة، 

شـجعها مسـعود بنظـرات حميمـة توقـد شـعلة الأبوة في كيانهـا. 

حمـل المخـرج ثقـل العمـل المسرحـي على كاهلـه ورفع رايـة الفن 

في زمـن تجاهلـه الناس بتاتاً، شـبه مسـعود الفن بالحـب وهو يرددُّ 

كيـف يتجاهل الإنسـان الحب؟ أنه من أهم الغرائـز الحيوانية لدى 

المـرء. رد عليـه زملائـه بأن الحرب والمـوت أصبحا الطعـام والشراب 

لـدى العامة من الشـعب، فيقـول لهم ألم تكتب أفضـل الروايات في 

زمن الحرب، ألم ترسـم أروع اللوحات في وقت المجاعات، ألم تنحت 

أجمـل التماثيـل في وقـت الطاعـون والكوليرا. هكـذا وجد مسـعود 

نفسـه قـدوة لزملائه بالمظهـر والأخلاق، فارتدى بدلتـه الرمادية مع 

ربطـة عنـق حمـراء ورتـب شـعره الأشـيب بأفضـل طريقـة ممكنة 

محافظـاً دائمـاً على مظهـر لحيتـه التـي غزاها الشـيب على امتداد 

فكيـه. أخـذ نصيبـه مـن الملامـح الشرقيـة، برشة سـمراء وحاجبـان 

كثيفـان مـع أنـف معقـوف. كان قصر قامته بالنسـبة لمنافسـيه من 



67

الزمالء محفـزه الأول فقرر التركيز على توسـيع دائرتـه المعرفية من 

خالل مطالعتـه كتبا تعُنـى بالنفس البشريـة بسـبب امتهانه للفن.

نظـر مسـعود إلى ورقـة وداعـب ذقنـه متأمالً ذكريـات تشـاركا 

بهـا لمعلمهـم المفضـل ليـث الحقيل، ذلـك الرجـل أعطـاه هدفـا في 

الحيـاة وعلمـه مهنـة الإخراج بطريقة سلسـة. جمعـت ورقة قواها 

مسعود: وسـألت 

»هـل شـاهدت مقابلـة أمس؟« مسـحت نـدى الدمـوع بمنديل 

ورقـي ضغطـت عليـه بين يديها.

»بالطبـع، هـل تعرفين يا ورقـة أن النـاس ينجذبون إليـكِ بدون 

أن يعلمـوا لمـاذا؟ لقـد وجـدت السـبب ليلـة أمـس« بقـي نظـره 

متسـمّراً نحـو بـاب الحديقـة.

»لا تقـل جمالي فلـم أحصـل على أي شيء مجانـاً طيلـة حيـاتي 

بسـبب هـذا الجسـد، لقـد شـقيت في كل شيء حصلـت عليـه منـذُ 

الطفولـة حتـى هـذه السـاعة بمـا فيهـا أيـام المعهـد الشـاقة« ردت 

بشـفافية على سـؤال قـد أجابـت عنـه في وجدانهـا.

»إنهـا ليسـت سـطحية تفكير النـاس يـا سـيدتي بالعكـس أنهـم 

يحبـون ذكاءك وطريقـة توصيلـكِ للأمـور. على كل حـال أخبرينـي 

عـن فكـرة المهرجـان؟«

»أريـد أن أقيـم مهرجانا سـنوياً يخلد اسـم ليـث الحقلي ونفتتح 

المهرجـان بمسرحيـة جديـدة يمثـل فيهـا عـدد مـن طلبـة المعهـد« 

أخـذت ورقـة لقمـة أخـرى ومسـحت العـرق المتكـون بين ذقنهـا 

السفلى. وشـفتها 
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»ممتـاز هـل هنالـك مسرحيـة معينـة في بالـك؟« هـل توديـن 

التمثيـل أم المسـاهمة بالإخـراج؟« سـألها مسـعود ونبض السـعادة 

يتدفـق في وجدانـه فلقـد كان يبحـث عن مشروع جديد بعد شـحة 

الأعمال السـينمائية والمسرحيـات بسـبب الحـرب.

»نعـم لـدي فكـرة معينـة لقـد...« قاطعهـا مسـعود حين دخل 

رجـل عريـض الكتفين من بـاب الحديقة يرتـدي قميصـا لامعا وقد 

رَ عن سـاعديه.  شَـمَّ

»درويـش لقـد تأخـرت يا رجل« قالها مسـعود ثـم أردف »تعال 

اجلـس، أكيد أنـك جائع.«

تمشى الرجـل بخطـوات رزينـة ضخمـت مـن عضالت سـاعديه 

المائـدة  بمحـاذاة  وقـف  عنقـه.  حـول  ذهبيـة  سلسـلة  وبرقـت 

وانعكسـت ظالل أوراق الشـجرة على قميصـه ثـم رفع رأسـه نحو 

السماء وقـال:

»كيف حالكِ يا أم كنز؟«

»اسـمي ورقـة لـو سـمحت« رمـت الشـوكة على قـاع الطبـق 

فرتدد صـدى أنين المعـدن. عـض مسـعود على لسـانه وربـت على 

كتـف زميلتـه مـن أجـل تلطيـف الموقـف.

»عـذراً يـا عزيـزتي، درويش ممثل من أصل سـوري وأهل الشـام 

يفضلـون اسـتخدام الكنية على الاسـم الأول« غمـز لدرويش وتحول 

تجهم وجهـه إلى انتصار.

»عـذرا يـا سـيدتي مـا أزال تلميـذك منـذُ الصغر« ظهرت أسـنانه 

مـع شروق ابتسـامته وازداد وسـامة مـع كل كلمـة نطقهـا من فمه 
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المكلـل بشـارب شرقـي. فاحت رائحة الياسـمين من ملابسـه وأصبح 

شـكل الرجل الجديـد مألوفاً.

»أيـن تأخـرت؟ لقـد انتظـرك طالب المعهـد« أومـأ مسـعود إلى 

النـادل بحركـة مـن إصبعـه.

شردت ورقـة بين جبـال أفكارهـا متجاهلـة الحـوار بين الرجلين 

ولمحـت خيطـا رفيعـا يخترق زرقـة السماء بعنفوان وكبلـت رائحة 

النفـط حواسـها الخمسـة حتـى استسـلمت للـدوار. انجذبـت إلى 

نهايـة الحديـث وقـال درويش:

»اسـتطعت أن أجـد موقفـا للسـيارة خلـف المرسح« اختلـس 

النـادل سـياق  التـي تجاهلـت نظراتـه وقطـع  نظـرة نحـو ورقـة 

حديثهما ومأل أقداحهـم بالمـاء ثـم قـدم قائمـة الطعـام لدرويـش.

»عفـواً هـل مـن الممكـن أن تعُيـد السـلطة إلى المطبـخ« قالتهـا 

بحزم.

»لماذا؟« سألها النادل باستغراب.

بالشـوكة  تلاعبـت  الطبـق«  قـاع  »وجـدت شـعرة مغروسـة في 

ورفعتهـا نحـو النـادل حيـث تدلـت شـعرة بنيـة طويلـة ذات ظالل 

ذهبيـة.

»بالتأكيـد« رفـع النـادل الطبق وسـجل مـا طلبه درويـش معتذراً 

مـن زبائنه.

»هل تحبين تناول شيء آخر يا عزيزتي؟« سألها المخرج بلطف.

البيضـاء في  الخيـوط  ازدادت  لقـد  فقـدت شـهيتي.  لقـد  »كلا 

الفرتة الأخيرة« أشـارت نحو السماء بسـبابتها. تحول بصر الرجلين 
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نحـو الأعلى، والتقطـت ورقـة السـكين ووضعتها في حقيبتهـا بمهارة 

محنك. لـص 

المسرح من  رائعة لإحياء  فكرة  لديها  يا درويش، ورقة  »أسمع 

جديد.«

نظر الرجلان إليها بشغف واحتضنت حقيبتها بجوارها ثم قالت:

»لقد كتبت مسرحية عن وجع البلد وأريد تمثيلها.«

»ما اسمها؟« استفسر مسعود بنبرة تحقيقية.

»التين والزيتون.«


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6

قاعـات  نحـو  المتشـعبة  المعـرض  دهاليـز  بين  رشـيد  تجـول 

مختلفـة ودام سـكون مغلـف بالعتمـة على الأجـواء. لقـد اعتـاد 

على لقـاء صديقـه في المقاهـي والمطاعم، وأراد أن يكـون لقاء اليوم 

مختلفـاً فهـو لا يمتلـك عظمـة في هيكلـه تحـن إلى ضجـة المقاهـي. 

بالعكـس اسـتمتع بقدسـية الخلـوة والتعامـل مـع أدوات الرسـم 

والنحـت. كانـت آخـر زيـارة للمعـرض صحبـة زوجته قبـل أكثر من 

عـام لحضـور افتتـاح أحـد معارضه، تشـكيلة من اللوحـات ترمز إلى 

خسـائر الحـرب وقـد لقـي ذلـك المعـرض نجاحا بسـيطا لا ينسـجم 

مـع قيمتـه الفنيـة. انخفض حضـور الـزوَُّار للمعارض خالل الحرب 

‎ .وأخـذت الثقافـة والفـن دورا ثانويـا في حيـاة النـاس

»مـا فائـدة اللوحـات أن كنـتُ لا أسـتطيع معرفـة أني سـوف 

أعيـش أو أمـوت غـداً« تلـك هـي المقـولات التـي كانـت ترتدد في 

أذهـان النـاس خلال أعوام الحـرب. تم اسـتئجار القاعات المخصصة 

للفـن مـن قبـل الباعـة لعرض سـلعا مسـتوردة مـن الخـارج. زيوت 

العربـات في أسـبوع وأدوات تنظيـف في أسـبوع آخـر. لذلك تلكأت 

رائحـة غريبـة في القاعـات تجمع بين النظافة والقـذارة في آن واحد. 

علـم رشـيد بأنـه اقرتب مـن مكتـب صديقـه وأشـارت لافتـة يمينـاً 

إنـارة الممـر وتجلـت  الجميلـة«. عتمـت  الفنـون  تقـول »معـرض 

قـذارة السـجاد المفروش على الأرض. اسـتدار الممـر وباتت خطواته 
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وحيـدة حتـى نبـض ضـوء بـارد أبيـض مـن خالل بـاب مفتـوح، 

ولاحـظ وجـود مقعـد قديـم خـارج الحجرة يمكـث في ظـل العتمة.

تلاشـت الأصـوات كحبـات ثلـج ولم يبـق منها إلا هَمْـس خافت، 

دنـا مـن الباب وعـدل وشـاحه ورتب شـعره بحركة واحـدة. توقف 

واختلـس نظـرة إلى الداخـل فوجـد منضـدة خشـبية بنيـة اللـون 

تتوسـطها صحيفـة مفتوحـة وبجوارهـا طبق من الطعـام تفوح منه 

روائـح زكيـة. بقـي في مكانـه يبحـث عـن دليـل قاطـع أنهـا حجـرة 

زميلـه فلقـد خلـت مـن لوحـات الرسـم أو التماثيـل ولم يعُلـق على 

الجـدران إلا مروحـة هوائيـة فولاذيـة تسـتقر بجوارها صـورة نادرة 

للرئيـس مبتسما بحلتـه المدنيـة. نظـر خـارج الحجـرة وعم سـكون 

تـام على الأجـواء فدخل بخطـوات حـذرة وفحص تاريـخ الصحيفة 

كي يتأكـد أنهـا عـدد اليـوم فوجدهـا مفتوحـة على الصفحـة ما قبل 

الأخيرة، صفحـة الفـن والثقافة.

رقصـت زوايـا الصحيفـة على هـواء المروحة وداعب نسـيم بارد 

خصالت شـعره »ربمـا ذهـب إلى اجتماع« تسـاءل في ذهنـه واعتزم 

سـؤال شـخص آخـر عما حـدث لزميله، ثـم دخل رجل يرتـدي بدلة 

سـوداء يجفـف يديـه النديتين بمنديـل ورقـي. رأى رشـيد واقفـا في 

الحجـرة فتغيرت ملامحـه وبقي فمـه مفتوحا من الدهشـة. ظهرت 

أسـنانه الصفراء المتكلسـة بسـواد القهوة والشـاي وقال:

»يـا لهـا من زيارة سـارة، هل حـلَّ العيد قبل رمضـان؟« احتضن 

صديقـه بحـرارة وطلـب منـه بالجلـوس »تفضـل يـا رشـيد اجلـس 

بجـواري أني على وشـك الانتهـاء مـن الطعام.«
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جلـس رشـيد على مقعـد إزاء المنضـدة يقابل نجيـب وهو يخلع 

رَ عن سـاعديه. سرتته برشـاقة ويعلقها على ظهر كرسـيه ثم شَـمَّ

»يـا لهـا مـن مفاجـأة« قطـع نجيـب قطعـة مـن رغيـف الخبـز 

وغمسـها بعصير الطماطـم المشـوية والتقـط قطعـة مـن البصـل 

المشـوي والتهمهما بشـهية مفتوحـة.

»لقد صنعت شيئاً من الخزف، ولكن...« 

قاطعـه نجيـب عارضـاً عليـه جـزءا مـن غذائـه فرفـض رشـيد 

متشـكراً. وضع رشـيد سـاقا فوق أخرى وتلاعبـت أصابعه بصفحات 

الصحيفـة مسـتمعاً إلى سـمفونية مضغ الطعام، تدلـت نظارته فوق 

كرشـه المحدب وسـأل: 

»كيف حال المعرض؟« غير دفة الحوار نحو الفن.

»لقـد توقـف الناس عـن المجيء إلى المعارض بعـد تفاقم الحرب 

في الآونـة الأخيرة، كيـف حـال سرمد هل مـا زال في الجبهـة؟« لعق 

نجيـب أصابعـه بعـد التهـام قطعة من الكبـاب لفها برغيـف الخبز 

»اللعنة أين السماق؟« غمغم »إنهم ينسـون السماق في كل مرة« 

ابتلع طعامه بشـهية.

»لقـد اتصـل بي ليلـة أمـس، إنـه ينوي زيـارتي قريباً« نظر رشـيد 

إلى جـدران عاريـة كانـت مقـر أجمـل اللوحـات في مـاض قـد بهت 

في ذاكـرة الناس.

نجيـب  قلـب  انظـر«  الكلمـة.  بمعنـى  شـجاع  رجـل  »أخـوك 

تلقائيـاً. نظارتـه  رشـيد  وارتـدى  الأولى  الصفحـة  إلى  الصحيفـة 

الزيتونيـة  بحلتـه  الرئيـس  بصـورة  الأولى  الصفحـة  توُِّجْـت 

وشـاربه الكثيـف وبجوارهـا صـورة ضئيلـة لمجموعـة مـن الجنـود 
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يرفعـون إشـارات النصر بأيديهم وحمل عنـوان الصفحـة »التحرير 

الحـرب  بتفاصيـل  الصفحـة  المقـال  مأل  أدنى«.  أو  قوسين  قـاب 

خالل الأربعـة والعشريـن سـاعة الماضيـة ورسـمت صـورة زاهيـة 

لانتصـارات الجيـش على مختلـف الجبهـات وإحصائيـات عن عدد 

قتلى العـدو وأسراه. انتهـى المقـال برسد لشـعارات للحـزب مذكرا 

الجنـود والضبـاط الشـجعان بـأن الله معهـم وضـد العـدو اللئيـم. 

لمـح رشـيد جـدولا صغيرا لإمسـاكية شـهر رمضان يحصي عـدد الأيام 

ومواعيـد السـحور مـع أذان الفجـر.

انتهـى مـن قراءة المقال وانسـدلت الصفحة على سـطح المنضدة 

المغلقين  على جفنيـه  نظارتـه وضغـط  بهسهسـة خفيفـة، خلـع 

فتدفقـت راحـة فوريـة إلى عينيه. دلك لحيته الشـعثة منتظراً زميله 

كي ينتهـي مـن طعامه، الذي لم يبق منه إلا قشـور البصل والطماطم 

مـع بقـع زيتية على مـدار الصحن. أحسَّ بحرقـة في حنجرته وباغته 

العطـش فبلـع ريقـه وتبخـر اللعـاب مـن فمه. مسـح نجيـب يديه 

بمنديـل ورقـي رمـاه في وسـط الصحـن وسـأل رشـيد أن كان يريـد 

قدحـا مـن الشـاي أو القهوة.

»هل لديك بنُ جيد؟« سأله رشيد.

»بالتأكيـد لـدي بنُ مـن خارج العاصمة، سـوف يذكـرك بالريف 

من أول رشـفة.«

»أحسنت! وقدح من الماء لو سمحت.« 

»بالطبـع! عـذراً فلقـد أخـذ الفَـراّش إجازة مؤقتة بسـبب شـحة 

العمـل« خـرج نجيـب مـن الحجرة.
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ارتـدى رشـيد نظارتـه وقلـب الصحيفـة متجـولاً بين صفحـات 

السياسـة والاقتصـاد عرب صفحـات الرياضـة الملونة حتـى وصل إلى 

صفحـة الثقافـة والفـن. لقـد تحولـت ثقافـة البلـد في هـذه الحقبة 

إلى ثقافـة حربيـة فوثقـت الروايـات والقصـص القصيرة إنجـازات 

في  مسـهبة  والبلـد  المجتمـع  تطويـر  في  الحـزب  ونجـاح  الرئيـس 

وصـف الحـرب التـي حفـرت نفسـها في وجـدان الشـعب متغلغلـة 

في كل فعـل وردة فعـل. فـإن رسُـمت لوحـة تطغى الحـرب بألوانها 

الزيتونيـة على سمائها الزرقـاء ودباباتها في الأفـق، وأن نحُت تمثال 

للطاغيـة فيكـون عملاقـا منتصـب الجسـد، يلـوح بيده نحـو قطيع 

مـن الرهائـن وهـم يتصرفـون كالغنـم.

وجـد رشـيد مقـالا عـن زوجته في قسـم الفن مع صـورة حديثة، 

زوجتـه  ومشـاريع  أمـس  مقابلـة  تفاصيـل  على  القـارئ  يطلـع 

المسـتقبلية. غرقـت الصورة مـع صور أخرى لفنانين وفنانات بجوار 

آخـر الأحـداث والشـائعات المتداولـة خالل الوسـط الفنـي. سـمع 

خطـوات نجيـب وصفيره على لحـن موسـيقي قديـم يقرتب مـن 

الحجـرة فأغلـق الصحيفـة ونـزع نظارتـه وتركها تتدلى فـوق صدره. 

دخـل نجيب مبتسماً وعكسـت خطواتـه حرارة دلـة القهوة ووضع 

فنجانين على المنضدة. 

»لحظـة لـو سـمحت« خـرج نجيـب وتدفـق هديـر المـاء مـن 

قريـب.  صنبـور 

فاحـت رائحـة القهوة في الحجـرة واختلس لمحة نحو دلة فاضت 

على سـطحها رغـوة لذيـذة. اغلـق رشـيد عينيه واسـتمتع بسـكون 

سـاد حولـه مستنشـقاً أريـج البُ الريفـي وتخيل نفسـه صبياً يركض 
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بين حقـول القمـح والشـعير. ليـس هنالـك أزكى مـن رائحـة النبات 

المختلطـة بنكهـة الأرض الخصبـة، فتـح جفنيـه متحرساً عند دخول 

زميلـه حاملاً قـدح الماء.

»مـا رأيـك؟ أسـتطيع تـذوق رائحتهـا مـن المطبخ« وضـع نجيب 

قـدح المـاء أمـام رشـيد وجلـس على كـرسي مأله كلياً.

يمتلـك نجيـب جسـداً أضخم من معدل الأجسـاد التـي عاشرها، 

طويـل القامـة عريـض الكتفين ورأسـه يوازي حجم جسـده نسـبياً، 

رأس تاجـر أو صاحـب عقـارات ليـس لـه علاقـة بالفـن. »احكمـوا 

على حجـم فـؤادي لا على جسـدي« ذكّـر أصدقـاءه حينما كانـوا 

يسـخرون منـه في المعهـد. شـعره دهنـي أسـود اللـون وانسـجمت 

بشرتـه الحنطيـة مـع أسـنانه الصفـراء. عـدل ياقـة قميصـه الـذي 

منحـه مظهـرا يـدل على المسـؤولية ومأل الفنجانين بالقهـوة مُرحّباً 

بزيـارة صديقـه النادرة.

»لقـد شـاهدت برنامـج خلـف سـتارة إنسـان ليلـة أمـس، لقـد 

أبدعـت ورقـة في بلاغتهـا« أخـذ رشـفة مـن الفنجان وداعـب ذقنه 

المحلوقة. غير 

مقابلـة  على  وافقـت  أنهـا  علمـت  عندمـا  اسـتغربت  »لقـد 

تلفزيونيـة« بلـل رشـيد شـفتيه مـن قـدح المـاء وهـز رأسـه موافقاً.

»أتذكرهـا كفتـاة خجولـة أيـام المعهـد، هـل تتذكـر كيـف كنـا 

نتسـلل إلى المرسح لنتطلـع على بنـات المعهـد.«

ضحـك رشـيد فلقـد فتح نجيـب صندوقا من الذكريـات قد دُفن 

تحـت مصاعـب الحيـاة ونسي حلاوة المـاضي. احتسى القهـوة المرَُّة 

متلـذذاً بالسـائل الحار بين أضراسـه ورد:
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»يـا لـك من مشـاكس لقد نسـيت تلك الأيـام. كنـا نختبئ تحت 

المقاعـد الخشـبية ونتسـلل إلى البروفـات المسرحيـة« ابتسـم لأول 

مـرة منـذُ فرتة طويلة.

»أنـت مـن صعـد إلى خشـبة المرسح بنفسـك وقدمـت لورقـة 

وردة اصطناعيـة كعربـون صداقـة وأخذتها منك بخجـل وهربت لا 

تلوي على شيء.«

»لقد ذكرتني يا صديقي، هل تتذكر عندما اسـتخدمت مسدسـا 

مائيا في يوم التخرج ورشـقتها هـي وزميلاتها بالماء وعندئذ...«

»صفعتـك« أشـار نجيـب إلى وجـه زميله، ضحكا سـوياً واحتسـا 

القهـوة بمتعـة ثـم طلب رشـيد مـن زميله بأن يسـكب المزيـد منها.

»كيـف حالهـا الآن؟ أن مـا مـر عليكما لا يحـدث إلا في الخيال« 

غير نجيـب مـن نبرته وعجـت بحـزن واحترام.

»إنهـا تعيـش مـن يـوم لآخـر، لقـد وجـدت لنفسـها مشروعـا 

جديـدا تشـغل وقتهـا بـه«.

»عليـك بالاهتمام بهـا يـا صديقـي، أن الأمومـة غريزة إنسـانية 

إذ يبقـى الحبـل الرسي متصال بين الأم وأطفالهـا إلى الأبد« احتسى 

نجيـب مـن فنجانـه وقلبه رأسـاً على عقب.

»إنهـا لا تصغـي إلى نصائـح الطبيـب« أكمل فنجانـه واحتسى ما 

تبقـى من قـدح الماء.

»هل هي مريضة؟« سأل نجيب باستغراب.

»إنهـا ليسـت مريضـة الجسـد، بـل عليلة الـروح« تجنب رشـيد 

النظـر نحـو صديقـه واجتـث القذارة بين أظافـره بتوتر.
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صمـت نجيـب لا يعـرف كيف يجيب عن تصريـح كذلك فطلب 

مـن زميلـه بقلـب فنجانـه كوسـيلة لتغيير الموضـوع. وافـق رشـيد 

وقلـب الفنجـان داخـل صحنه.

»هل أصبحت قارئة فنجان؟« سأله رشيد بسخرية.

»لقـد توقـف العمـل الفنـي كما تـرى أمامك يـا عزيزي« أشـار 

إلى الجـدران العاريـة حولهما. 

»لقد لاحظت ذلك« قالها مداعباً مؤخرة فنجانه بأصابعه.

»دعنـا نـرى فنجاني أولاً« قلـب نجيب فنجانـه وتمعن في خرائط 

النُب المتكرسة على جـدران الفنجـان ثـم حك ذقنـه بوقـار وأردف 

»أمامـي عقبـة سـوف تمتحـن صربي وفي النهاية سـوف يدفع قلبي 

الثمـن« نظـر نحـو زميلـه معجبـا بنفسـه من تأليـف كذبـة مرحة. 

أشـار إلى رشـيد وسـلمه فنجانـه تلقائياً.

تمعن نجيب والاسـتغراب مرسـوم على وجهه واسـتدار الفنجان 

بين أصابعـه مـع عقـارب السـاعة. غمغـم ودلـك ذقنه لمـدة أطول 

ثـم قال:

»يبـدو أنـك مقبـلٌ على مرشوع جديد ولا تـدرك في فـؤادك إن 

كان المرشوع لصالحـك أم لا. هـل هـذا صحيـح؟« رفـع رأسـه نحـو 

رفيقـه وتوتـر جسـده كرجـل مسـؤول أكثر مـن صديق.

»نعـم وهذا سـبب زيـارتي لك اليوم فأنت تعلم عشـقي للرسـم 

الكلاسـيكي للمناظـر الطبيعيـة وتعلقـي بفرشـاة الرسـم أمـا النحت 

فهـو هوايـة أكثر مـن مهنـة وبعد قضـاء فترة مـن الزمن مـع الطين 

والخـزف نويـت على مشروعـي القادم.«
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»مـاذا عزمـت يـا عزيـزي؟« سـأله بلطـف فهـو مـن حثـه على 

الاسـتمرار بالرسـم والنحـت خالل الأشـهر الماضيـة.

»أريـد بنـاء نصب يتـم افتتاحه في يوم الطفـل العالمي« تدرجت 

أصابعـه إلى نتـوءات أذنـه ثم دلك الشـحمة المشـعرة مـع كل فكرة 

تتسـابق في مخيلته.

»تعلـم أنني أومِن بأن الفن يشـفي الإنسـان مـن المرض والحزن 

مسـؤوليتي  على  فتـوكل  العالج  مفتـاح  النصـب  هـذا  كان  فـإن 

وسـوف أسـاعدك قـدر اسـتطاعتي« وضـع نجيـب راحـة يـده على 

صـدره وتقـوس ظهـره كأب ينصح ابنه ثم أردف »هـل هنالك فكرة 

معينـة لهـذا النصـب؟ وأيـن تريد أن تشـيده؟« سـأل باستفسـار.

بتشـييد  أفكـر  أطفـالي،  مدرسـة  في  خارجيـة  سـاحة  »هنالـك 

فيهـا.« النصـب 

المطلوبـة،  بالمعامالت  أبـاشر  سـوف  رائعـة.  فكـرة  »ممتـاز، 

ودعنـي أفكـر بمـن ندعـو مـن المسـؤولين لحضـور حفـل الافتتـاح« 

وقـف نجيـب ومسـح شـعره براحـة يـده ثم سـلم على رشـيد الذي 

بقـي جالسـاً.

أدرك بانتهـاء الزيـارة مـن لغـة جسـد زميلـه فأنتصـب جسـده 

واسـتند على ذراع المقعـد وتبـادلا المجامالت. تمشـيا عرب دهاليـز 

المعـرض يتسـامران ويتذكـران أيـام الدراسـة مـع كل خطـوة نحـو 

بـاب الخـروج. عـرض نجيب قيـادة زميله إلى منزله بسـيارته ورفض 

رشـيد الفكـرة مـن أساسـها مُرّبراً بـأن لديـه مشـوارا آخـر. وقفـا 

خـارج المعـرض وانتبها لخيط رفيع في كبد السماء وأسـتفسر رشـيد 

بعفوية:
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»هـل تعتقـد أن الناس بحاجة إلى الفن؟« سـأل ونصف الجواب 

يتبلور في ذهنه.

»قبـل أن أجيبـك، دعنـي أخربك عن الكمان وآلـة الأكورديون« 

ربـت نجيـب بيـده الضخمة على كتف رشـيد ثـم أردف »هما آلتان 

لعـزف الموسـيقى صحيح؟ متى آخـر مرة رأيـت أكورديونا يعزف في 

حفلـة أو مهرجـان، في حين أن الكمان مـا يـزال موجـودا في حياتنـا 

اليوميـة بأوتـاره الشـجية ويعُـزف في الحفالت والمهرجانـات وحتى 

الأعراس.« في 

صمـت رشـيد وارتسـمت علامـة اسـتفهام على جبينـه، أكمـل 

نجيـب:

نفسـه بسـبب حجمـه وصعوبـة  الأكورديـون عـن  يدافـع  »لم 

التـدرب عليـه مـن قبل الأطفـال فلذلـك اندثر وأخذ الكمان مكانه 

واسـتحوذ على شـعبيته خالل فرتة وجيـزة مـن الزمـن.«

هـز رشـيد رأسـه محـاولا هضـم نظريـة زميلـه وقبـل أن يفتـح 

فمـه أردف نجيـب:

»وهكـذا يختـار الشـعب مـا يحـب ومـا يكـره بعفويـة، في يـوم 

السـلطة  قبـل  مـن  يدُعـم  والطعـام  المـاء  بأهميـة  الفـن  كان  مـا 

لـوح  أهـم«  أشـياء  هنالـك  والآن  الخـاص  والقطـاع  والمؤسسـات 

نجيـب إلى سماء زرقـاء خاليـة مـن الغيـوم.

وقبـل أن يرفـع رشـيد رأسـه عاليـاً دوت جلجلـة قويـة هـزت 

زجـاج البـاب الخارجـي ورن الصـدى في آذانهـم. عـض رشـيد على 

شـفته السـفلية وشـعر بلوعـة معدتـه تغيل في جوفـه.
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»لقـد ازداد عـدد اختراقـات الطائـرات لحاجـز الصـوت في الفترة 

الأخيرة« قالهـا نجيب واضعاً يديه في جيـوب بنطاله مكرراً معلومة 

شـائعة وأكمـل حديثـه »هنالـك أشـياء تفـرض وجودهـا لوحدهـا 

بـدون مسـاعدة مـن أحـد وهنـاك أشـياء تختفـي عـن الوجـود، إن 

كان هنالـك شيء ذا قيمـة فلسـوف يبقـى كالكمان.«

هـز رشـيد رأسـه موافقـاً وضغـط على نفسـه حتـى لا تعكـس 

ملامـح وجهـه مشـاكل معدتـه. تصلـب جسـده وأعتـذر مـن زميله 

وسـلم عليـه مودعـاً. ذكره نجيب بإرسـال أحـر تحيـة لورقة وسرمد 

ووعـده بأنـه سـوف يتكلم مـع وزير الثقافـة للحصول على رخصة 

تشـييد نصب في المدرسـة. ودع رشـيد صديقه وقادته سـاقاه باتجاه 

مجهـول بين الشـوارع وغـاص في أعماق وجدانـه لكي يحـاول حل 

معادلـة رياضيـة لا حـل لها.

اسـتمرت الطائرات باختراق سـقف الأرض وواصل الناس العيش 

تحـت هـذه الظـروف كجـزء مـن حياتهـم الطبيعيـة. تمشى رشـيد 

في الشـوارع مبتعـداً عـن العربـات والحافالت متجـولاً مـن رصيف 

لآخـر بال اكرتاث لما يـدور حولـه. تدفقـت النشـوة في شرايينه بعد 

زيـارة صديقـه فأصبـح لديـه مرشوع يركز عليـه ويملأ وقـت فراغه 

»يجـب أن أتوقـف عـن شرب الخمـر إذا أردت إنجـاز النصـب قبل 

يـوم الطفـل العالمـي« أسـتنبط رشـيد حالً لمشـاكل معدتـه وهدفا 

معقـولا عليـه بتجـاوزه أن أراد إكمال مشروعـه خلال مـدة قصيرة.

تأرجحـت نظارتـه مـع خطواتـه ورفـرف الوشـاح كعلـم لدولـة 

ثائـرة. تغلغـل تـراب الشـارع في جلـد حذائـه فأصبـح رث المنظـر، 

حينئـذ تسـلل العـرق عرب ياقـة قميصـه وحـاصر رقبتـه كليـاً. زاره 
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الهـواء بنكهـة بـاردة حين حـرر رقبتـه مـن حصـار قميصـه وشـعر 

براحـة فوريـة. تدفقـت رائحـة السماد في الجـو فأرتعـش جسـده 

وامتـدت القشـعريرة على جـدران وجدانـه.

»لمـاذا تلومنـي على ما حصل؟ كيـف يمكنني إصالح ما لا يمكن 

إصلاحـه« تـرددت الأسـئلة في خلـده وأسرعت خطواتـه فلقد أصبح 

قريبـاً مـن هدفـه الـذي لم يكن على باله إطلاقـاً حين خـرج صباحاً 

حتـى استنشـق رائحـة السماد تلـوث الهـواء بنكهة شـنيعة. »ليس 

لـكل الأسـئلة أجوبـة« هكـذا قال لـه الطبيب وهو يستشيره بعلاج 

زوجتـه »كيـف ولماذا هما أخوات لو، وتعلم أن لـو أداة من أدوات 

الشـيطان الثـاوي في قلـب كل إنسـان«. زعزعـت جرثومـة الشـك 

إيمانـه بالخير والسـمو وأصبـح وسـواس الاسـتفهامات يقـوده عرب 

سـهول وهضـاب مـن النـدم. النـدم دائـرة ناريـة ليـس لـه بداية أو 

نهايـة تقـود الإنسـان إلى حتفه.

»سرمـد« تردد اسـم أخيـه الصغير في وجدانه كطبـول تقرع قبل 

بدايـة المعـارك. »مـا دفـع بـك بـأن ترمـي نفسـك على خـط النـار 

يـا أخـي« قالهـا بحرسة وتباطـأت خطواتـه حتـى نفـذت متوقفـاً 

أمـام حديقـة حيوان ومدينة ألعـاب. أحيطت بوابة ضخمة بأسـوار 

عاليـة صممـت بعمارة عربيـة وطـرزت جدرانهـا بنرجسـية الخـط 

الكـوفي. رسُـمت صـور للحيوانـات على الجـدران بألـوان مختلفـة 

تدمـج بين صفـار الصحـراء وفضـاء المدينـة. أطـل عرب الجـدران 

الصخريـة بسـاتين النخيـل ودولاب للهـواء شـامخا يـكاد أن يلامـس 

السماء. قعر 



83

تـردد رشـيد فلقـد كان هـذا المـكان المحبـب لابنتـه كنـز، الابنـة 

الأولى ذات جدائـل الشـعر السـوداء. سـكن غراب على عمـود إنارة 

يتابـع المـارة بنظـرة غامضـة وينعـب على مـن دخل وخـرج. تمشى 

رشـيد بال هدف معين يتفـرج على أقفاص الطيور بمختلف أشـكالها 

وألوانهـا، لقـد خلـت الحديقـة من الـزوُّار في هـذه السـاعة وجلس 

العمال تحـت ظل شـجرة يتناولـون طعامهم بسـكون.

تنقـل بين سـاحات الحديقـة حتـى توقـف أمـام قفـص لأرنـب 

بـري. هنـا مكـث بمحاذاة ابنته عـدة مرات وانتظرهـا تغذي الأرنب 

قطعـا مـن الجـزر والخس جلبتها خصيصـاً من البيت لهـذا الحيوان 

الأليـف. حفزهـا بزيـارة قفـص الأسـد أو النمـر ولكنهـا أصرت على 

قضـاء أكثر وقتـا ممكنـا مـع الأرنـب. بحـث عـن الأرنـب بنظـرة 

حميمـة وتقلصـت عضالت رقبتـه حينما داعـب أعمـدة القفـص 

الفـولاذي المتمـددة بـدفء الشـمس. اختفـى جسـد الأرنـب داخل 

بيـت خشـبي ضئيـل ولم يظهـر منـه إلا أذنيـه الرماديتين.

جـذب رشـيد الحيـوان بالخـروج بطـرق لسـانه بسـقف فمـه. 

تلصصـت أصابعـه نحـو فـراش القـش وسـحره بقشـة لمـع سـطحها 

كالذهب وكلما تجاهل الأرنب محاولاته كلما ازداد شـعوره بالفشـل. 

ليـس هـذا وحسـب بل كان تلاشي صـور أطفاله من مخيلته كفراشـة 

تحلـق بعيـداً عـن يرقتها سـاعد على تفاقـم حالته بعـد أن أخفق في 

حمايـة أطفالـه. أما الفشـل كزوج وأب جعل منـه طيف لذلك الفنان 

الموهـوب، تـرك القشـة في مكانهـا وأخذتـه خطواته نحـو المجهول.


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7

تسـللت السـعادة إلى وجدانهـا بعـد انتهائهـا مـن لقـاء المخـرج 

والاسـتعداد  النـص  بقـراءة  منـه  وعـد  على  والحصـول  وزملائـه 

لأعـداد بروفـات المسرحيـة في الأيـام المقبلـة. تحركـت برشـاقة بعـد 

أن انـزاح عـبء ثقيـل عـن صدرهـا، قيدتهـا نجوميتهـا في تصرفاتها 

اليوميـة وسـلبت جـزءا مـن حريتهـا. خافـت مـن هذا الشيء ومن 

أضراره المؤديـة إلى هـدم بئر الإبـداع في فؤادهـا. كانت مسـؤوليتها 

موازنـة عادلـة بين أمومـة مفقـودة وحبهـا الأزلي للفن. »يـا له من 

شـخص مكـروه« طفت صـورة درويش في فضاء مخيلتها بابتسـامته 

الشرقيـة. سـارت ورقـة بخطـوات فيها مـرح الطفولـة واتجهت نحو 

السـوق لرشاء مسـتلزمات الطبـخ. حضنـت حقيبتهـا بين ذراعيهـا 

قرميـد  على  بانتبـاه  وخطـت  كهـف  قـاع  في  كنـزا  تصـون  كأنهـا 

الرصيـف متجـاوزة الحفـر. انعكسـت صورتهـا الجذابـة على نوافذ 

المحالت وغزتها نظـرات الباعة المتجولين، علمت فـوراً أن ما ارتدته 

اليـوم ليـس صالحا للذهاب به إلى منطقة شـعبية كالسـوق المجاور 

لبيتهـا. كشـف فسـتانها عـن ذراعيهـا وسـاقيها ولم يكن سـوى درع 

مثقـوب فشـل في حمايتهـا مـن عيـون الناس.

حتـى حذائهـا الـذي طـرق كعبـه العـالي القرميـد بنصر جعـل 

أعنـاق الرجـال تلتف تلقائياً نحوها وانجذبت أجسـادهم كما تدور 

الأقمار حـول كواكبهـا بانتظـام. انفـردت بنفسـها وأصبـح مـا يدور 

حولهـا مـن مهرجـان لشـهوات الرجـال في خلدها وركـزت على نص 



85

المسرحيـة تمامـاً. »عنـوان شـائق يا عزيـزتي« أخبرته باسـم المسرحية 

التـي كتبتهـا قبـل عـدة شـهور وأردف بحكمـة »عليـكِ أن تتشـبثي 

بالأمـل يـا ورقـة، اسـتمري بالكتابـة«. طافـت صـورة درويـش في 

بصيرتهـا ورائحة الياسـمين الجائحة من جسـده وذراعيـه الغليظتين 

عاطفتها.  تـأسر 

تجاهلـت اقتراب سـيارة أجـرة من الرصيف وخرج رأس السـائق 

مـن نافـذة مفتوحـة وشرع بالصفير والـكلام البـذيء، حافظت على 

هـدوء أعصابهـا وتمـددت شفتاها كشـفرة السـكين وأخفـت غضبها 

خلـف نظارتهـا الشمسـية. رفعـت خصلـة شـعرها بطـرف يدهـا 

بحركـة بديهية وأدرك السـائق بأنها لن تكون فريسـة سـهلة المراس 

كما اعتـاد مـن أفـراد جنسـها إذ كانـت اسـتثناء لقاعـدة اعتبرهـا 

رجـال العاصمـة حقيقة لا غبـار عليها. نضح جسـدها بثقة بالنفس 

وهـي تقرتب من حافة السـوق أما السـائق فأسرع بسـيارته وخيبة 

الأمـل تطغـى على شخشـخة الفـولاذ والمطاط.

تغير الطريـق بـدون إنـذار فبهـت لـون القرميـد الـذي اكتسى 

بطبقـة سـميكة مـن الرتاب، وتعقبـت ذيول مـن الغبـار الناس من 

مختلـف الطبقـات وهـم يجتمعـون في السـوق. التحمت الأجسـاد 

في بـؤرة مـن الضجيـج وتحركـت باتجاهـات مختلفة، وهنـاك علت 

نقنقـة الدجـاج فـوق نـداء الباعـة مـع ضجيـج السـيارات. يـروج 

الباعـة البضاعـة بـأي شـكل ممكـن مـن الخرضاوات والفواكـه إلى 

اللحـوم والأسماك. سـطعت شـمس الربيـع في كبد السماء وأسـتتر 

التجـار تحـت ظالل دكاكينهـم ينـادون على كل من اجتاز الشـارع 

الترابي. 
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لمحـت ورقـة نافـذة جـزار مـن بعيـد ودلفـت نحـوه بخطواتهـا 

المتعرجـة. فكـرت بخلـع الحـذاء والمشي عاريـة القدميين، نفَّرهـا 

خوفهـا مـن شـظايا الزجـاج والصخور الحـادة عن ذلـك. رأت خلف 

انعكاسـها على زجـاج النافـذة قطعـا كاملـة مـن اللحـم معلقـة 

بخطـاف حديـدي يخرتق نسـيجها بنظافـة بـدون أي فضالت مـن 

خيـوط نسـيجية أو غضاريـف زائـدة. تمنت لـو بإمكانهـا لمس رأس 

الخطـاف بين أناملهـا لتسـتلذ المعـدن في قعـر يدهـا. خرجـت من 

سـباتها الوهمـي وقـرأت ختـم أمانـة العاصمـة على جسـد اللحم، 

أكـد الحرب الأزرق على سالمة اللحم وطريقـة ذبح الحيـوان برفق 

وحـرص. خـرج صرصـور بنـي مـن تحـت بـاب الجـزار مبتعـداً عـن 

طنين ثلاجات اللحـم، ارتفعت أجنحته وتذبذبت قرون الاستشـعار 

على نسـمة حـارة ثـم اختفـى بين رمال الرتاب.

التقطـت ورقـة أنفاسـها بعـد أن وجـدت مجموعـة مـن الرجال 

ينظـرون إليهـا مـن داخـل المحـل بنظـرات طاحنـة لا تعرفهـا إلا 

النسـاء. لمسـت طـرف نظارتهـا وابتعـدت عـن المحـل متجهـة نحـو 

وبلـل  بالغبـار  فسـتانها  حذاؤها وقماش  اتسـخ  السـوق.  قلـب 

العـرق واد يمتـد خلـف ركبتيهـا، حك حذاءهـا الجلد حـول كاحليها 

تِ حقيبتهـا تحت إبطهـا وبحثت  وقرصتهـا لسـعة بثرة مائيـة. ضَمَّ

عـن بائـع السـمك، تجولـت عرب عربـات حُملـت بأقفـاص الدجاج 

وصناديـق الفواكـه والخرضاوات.

عرفـت أنهـا جذبـت أنظـار الجميع وأنهـا الامرأة الوحيـدة التي 

تتجـول بينهم بدون عباءة. لمحـات كالرماح تخترق كبرياءها تجعلها 

عاريـة، »لـو وضـع الرجـل الشرقـي نفسـه في مركـز المـرأة لمـا نظـر 
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إليهـا بهـذه الوقاحـة«. انفـردت في خلدهـا ورأت فوجـا من النسـاء 

يجلسـن على الأرض يبيعن الأعشـاب ويتسـامرن بمـرح عفوي. ترك 

العمـر خطوطـا على وجوههـن وامتصـت عبـاءات ملفوفـة حـول 

أجسـادهن دفء الشـمس. فقدت كل منهن عدة أسـنان فأصبحت 

أفواههـن أقـرب إلى كهـوف ولونـت أذقانهـن بنقـاط خرضاء تـدل 

على انتمائهـن لعشـائر قديمـة اندثـر لونهـا على مـدى الزمن.

قوسـت جسـدها كآلـة موسـيقية تتسـاءل عن سـعر الأعشـاب، 

أثـارت إعجـاب النسـاء بملابسـها ومدحـن جمال وجههـا وألـوان 

حقيبتهـا. اشرتت ورقـة كميـة مـن الأعشـاب حملتهـا بكيس أسـود 

حـول معصمهـا وسـألت النسـاء عـن بائـع السـمك فـأشرن باتجـاه 

الجـزء الجنـوبي. فاحـت رائحـة عفنـة مـن سـاقية تمتد على امتداد 

السـوق يقبـع في قعرها ماء اسـود ويقطعهـا الباعـة والزبائن بخبرة 

محنكـة. تأكـدت مـن توازنهـا وانسـدلت حقيبتهـا من يدهـا وتدلى 

الكيـس مـن الأخـرى كميـزان وعربت السـاقية بحذر.

تغيرت البضاعـة المباعـة فتحولت عربـات الخضـار إلى صناديق 

تضـم أسماكا بمختلـف الأحجـام وأسـطرا مـن الروبيـان الـوردي. 

كانـت رائحـة الصناديـق مقـززة وتطايـر الذبـاب كما يحلـو له على 

جثـث السـمك الميـت، تتكـوم مجموعـة منـه على حافـات العيون 

المـدورة بينما تقتـات مجاميـع أخرى على أفواه السـمك المفتوحة. 

خلـت السماء مـن الطيـور والسـحاب واندلـق لـون رمـادي على 

بنايات السـوق وملابس الناس المهترئة واكتسـبت بشرتهم السـمراء 

صبغـة رماديـة غريبـة. لـو كان ثمـة صورة توثـق حال البلـد في تلك 

الحقبـة مـن الزمن فصورة ذلك السـوق تعكس الفقـر والقلق الذي 
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أثقـل عامـة النـاس. أحنـى غالبيـة الرجـال ظهورهم وهم يتمشـون 

بين التجار فاختفاء اللمسـة النسـائية مـن بيئتهـم اليومية جعلتهم 

يتشـابهون شـكلاً وتصرفاً.

تجولـت ورقـة بينهـم كطـاووس في معلـف الدجـاج وامتألت 

خطواتهـا بعنفـوان مستنشـقة رائحـة السـمك المشـوي فتوجهـت 

قصيرة  مسـافة  مـن  المـاء  هديـر  سـمعت  صيـاد.  كسـهم  نحـوه 

وتنصتـت بكل حواسـها حتى وجدت خرطوما مربوطـا بحنفية الماء 

يمتـد إلى حـوض مسـتطيل غُلـف سـطحه بغالف بلاسـتيكي يحتوي 

على عـدد مـن الأسماك الحيـة. خرج المـاء مـن فتحـة الخرطوم في 

إحـدى الزوايـا ليملأ الحوض باسـتمرار. انتفضت الأسماك في عمقه 

الضحـل وتلاطمـن معـاً يبحثن عـن زاوية فيهـا ماء أعمق من شرب.

وقـف بائـع في سـن المراهقة يمسـك بخرطـوم ماء، يرشـق براحة 

يـده مـا تجمـع فيهـا مـن مـاء على قـاع الحـوض وتفحصـت عيناه 

الزبائـن مدققـاً بأشـكالهم وحجـوم محافظهـم. »يـا لـه مـن منظـر 

بشـع« رددت ورقـة في خلدهـا ووقفـت بمحـاذاة منضـدة ترسب 

دم على قماشـها وتناثـرت شرائـح من أنسـجة دموية على سـطحها.

تسـاءلت  بشـع«  مـوت  مـن  لـه  يـا  أحيـاء،  وهـم  »يخنقـون 

وحدجتهـا عيـون الأسماك الجاحظة بنظرة مبهمـة. »كيف تتجاهل 

عيـون الجمهـور؟« تذكـرت سـؤالها لمعلمهـا المسرحـي أيـام المعهد، 

»تخييل أنهـم حقـل مـن الزهـور، كيـف تنظريـن إلى حقـل مـن 

الزهـور حين كنـتِ صبيـة؟« أجابتـه ورقـة »بابتسـامة«، »بالضبـط 

انظـري إلى جمهـوركِ بابتسـامة، فهـم يختبـؤون في الظالم خلـف 

الإنـارة الحـادة« رد عليهـا وسـبابته مرفوعـة نحـو السماء.
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هكـذا تجاهلـت ورقـة نظـرات الرجـال بعبقريـة أسـتاذها ثـم 

سـحبها البائـع مـن فضـاء ذاكرتهـا:

»هـل تريديـن شراء السـمك؟« سـأل المراهـق وفي زاويـة فمـه 

سـيجارة مطفـأة بينما بـرز قلم رصـاص قصير خلـف أذنـه اليمنى.

»هل لديك سمك نهري؟« سألته بخبرة.

»هـذا الحـوض كلـه نهـري« أومـأ البائع بطرف سـبابته وارتسـم 

الاسـتغراب على وجهه.  

»عظيم واحدة لو سمحت.« 

سـلب الفقـر جـزءا مـن جمال ملامحـه السـمراء فتكـون الزبـد 

حـول فمـه وظهـرت بحيرات من الملح الناشـف على امتـداد جفنيه. 

نظـر إلى الأسماك كأنه يختـار قرطا من الماس وأختار سـمكة مُعيّنة 

بعـد أن فحـص لون خياشـيمها ثم سـأل:

بإيجـاب  رأسـها  لـكِ؟« هـزت ورقـة  أنظفهـا  أن  تحبين  »هـل 

فوضـع البائـع السـمكة على كفـة ميـزان حديـدي ووضـع ثقلين في 

الكفـة الأخـرى. رفـع رأسـه البيضـوي نحوهـا وقـال »كيلـو« وأيدته 

ورقـة بهـزة رأس.

ارتـدى المراهـق قميصـا رياضيـاً لفريـق كـرة قـدم أصفـر اللـون 

وفي الجـزء العلـوي مـن الجهـة اليرسى اسـتقرت ثالث نجمات 

عضالت  وبـرزت  بجـواره  المنضـدة  على  السـمكة  رمـى  خرضاء. 

ذراعيـه قمحيـة اللون متجانسـة مع لـون قميصه. ارتـدت ورقة إلى 

الـوراء مرتعـدة وهي ترى السـمكة تستنشـق آخر أنفاسـها وعينيها 

الجاحظتين تنظـر إليهـا بإلفـة معهـودة بين الحيـوان والإنسـان. 
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تلـوث بنطـال البائـع الـذي كان لونـه رماديـا في يـوم مـن الأيـام 

ببقـع مـن الدم ولبـس جزمة خضراء كانت تصـدر ضجة حين تحتك 

بـالأرض المبللـة لا يميزهـا إلا مـن اعتاد زيارة سـوق السـمك. التفت 

البائـع يبحـث عـن شيء مـا بمحـاذاة الميـزان ولمحـت ورقـة تطريـز 

رقـم عرشة على ظهـر قميصـه باللـون الأخرض. التقـط المراهـق 

سـكينا معقـوف الشـفرة ورجـع إلى السـمكة السـاكنة ورفعهـا مـن 

ذيلهـا ثـم ضربهـا على سـطح المنضـدة كي يتأكد من موتهـا. أطبقت 

ورقـة عينيهـا خلـف النظـارة الشمسـية كـردة فعل.

لمعـت الشـفرة على وميـض الشـمس ثـم برشـاقة غـرس رأسـها 

انصهـرت  كالزبـدة.  السـمكة وشـق ظهرهـا  رأس  المدبـب خلـف 

الخطـوط عـن وجـه ورقة ولعقـت شـفتيها عطشـاً، وأعُجبت ببريق 

الحديـد يشـق طريقـه عرب اللحـم والشـحم. فاحـت رائحـة الـدم 

المعدنيـة وتوقف ذيل السـمكة عـن الحركة ثم باغتت ورقة لسـعة 

هـواء حـارة قادمـة مـن خلـف البائع هاجمتهـا على عـدة موجات.

السـمك  برائحـة  أنفهـا  وأغـري  الخلـف  إلى  خطـوة  تراجعـت 

الحطـب في  يتوهـج  بـؤرة حـارة مفتوحـة  المشـوي متدفقـة مـن 

وسـطها. أحاطـت النـار بعـدد كبير من الأسماك المثبتة على أسـياخ 

مـن الخشـب ترفعهـا عـن الأرض كي تقابـل اللهيـب والجمـر. أخرج 

المراهـق أحشـاء السـمكة بحركـة رشـيقة كأنـه يخلـع قفـازاً عتيقـاً 

ونظـف داخلهـا برشـة مـن المـاء. أعُجبـت ورقـة بمهارته وارتعشـت 

شفتاها بشـفافية واستنشـقت رائحـة خشـب الصفصـاف المحروق. 

اسـتغل البائـع براءتهـا وباغتهـا بسـؤال:

»متزوجة؟«
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رأت ورقـة شـفتيه تتحـرك قبـل أن تتلاطم الحروف على شـاطئ 

نظارتهـا  رفعـت  المنسـدلة.  وجههـا  عضالت  فتمـددت  مسـمعها 

الشمسـية وبرقـت عيناهـا كنجمتي صبـح وارتفعت خصلة شـعرها 

مـع الهـواء الحـار المتدفـق مـن فوهـة النـار المفتوحـة ثـم سـألته 

بصرامـة ملونـة بنظـرة مـن الاحتقار: 

»كمْ الحساب، من فضلك؟«

تـردد البائـع وعقد كيسـا يحتوي على السـمكة وأخبرها بسـعره. 

حتـى  محتوياتهـا  وبعثرت  حقيبتهـا  وفتحـت  ذراعاهـا  ارتجفـت 

وجـدت محفظتهـا مسـتقرة بجوار سـكين المقهى. تدفـق نبض حي 

في شرايينهـا أرادهـا أن تغـرس السـكين في وجه المراهـق. زارتها نزوة 

حيوانيـة للقتـل واخرتاق شـفرة حـادة للجلـد واللحـم في دواخلها. 

أخرجتهـا مـن وجدانهـا نربة صادقـة تطلـب السماح حين قـال 

المراهق:

»أنا آسف« قدم الكيس الأسود إليها وبصره لم يفارق الأرض.

دققـت بـه بعطـف مـن رأسـه إلى أخمـص قدميـه فهذا إنسـان 

لم يتـذوق طعـم الأمومـة في حياتـه. وضعـت النقـود على المنضـدة 

القـذرة وأخـذت سـمكتها التـي ارتجـف جسـدها داخـل الكيـس. 

الأناشـيد  فيـه  تصـدح  كانـت  الـذي  السـوق  خنـادق  تجولـت في 

الوطنيـة مـن خالل فوهـات المذيـاع واهتـزت أعنـاق الزبائـن على 

إيقاعهـا الصخـب. عُلقـت صـور جنـود قد استشـهدوا على جدران 

المحالت ترافقهـا آيـات دينيـة بجوارهـا. خيـم شـعور غريـب على 

السـوق فالبلـد في حالـة حـرب والحيـاة مسـتمرة بـكل أشـكالها، 
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ابتسـامات مرسـومة على وجـوه تجار اعتادوا اصطيـاد لقمة العيش 

ليومية. ا

اشرتت ورقـة خبـزا ومجموعة مـن الخضـار والفواكه ثـم تركت 

صَخَـبَ السـوق خلفهـا وعـادت أدراجهـا صـوب البيـت. اسـتمرت 

الزمجـرة خلفهـا وقطُـع ذيـل لأغنيـة وطنية مـع تقديم بيـان حربي 

في  الجيـش  إنجـازات  على  المسـتمعين  يطُلـع  جديـد  ليـوم  آخـر 

مختلـف جبهـات الحـرب. في تلـك اللحظـة النـادرة يتذكـر سـكان 

العاصمـة أن البلـد يخـوض حربـا طاحنـة منذُ ثمان سـنوات. سـطع 

ضـوء على غبـار الظهيرة ثـم أدركـت مـن اختالف إيقـاع الناس في 

الرشاء أن ذلـك بسـبب اقترابهـم من عتبة شـهر رمضـان فلذلك ثمة 

طابـور على الخبـاز كما اختفـى العـدس كليـاً مـن الدكاكين.

ذرعـت طريقـا ترابيـا حتـى وصلـت إلى شـارع يـؤدي إلى حـي 

بيتهـا. تغيرت التضاريـس وظهـر طريـق مرصـوف يخرتق الحـي 

وعلى جانبيـه رصيـف قرميـدي رمـادي اللـون. رفـرف العلـم فـوق 

البنايـات الحكوميـة وثمـة صـور للرئيـس بزيـه العسـكري حُفظـت 

عـن ظهـر قلـب مـن قبـل العامـة.

ظهرت بسـاتين النخيل شـامخة بسـعفها وثمارهـا، امتدت رائحة 

النفـط عرب جناحي الشـارع وداومها إحسـاس بالدوار. لـوت رقبتها 

ونظـرت إلى الأرض كأنهـا أضاعـت شـيئا ثمينا تبحث عنـه بتمعن ثم 

تدفـق وَجْـس ذا نربة بـاردة في وجدانها »لماذا لم تبصـقِ في وجهه؟« 

حاوطهـا الذنـب كما يحـاوط الذئـب حقـل الغنـم. »لقـد بصقـت 

الحيـاة في وجهـه، إنـه شـاب مراهـق يعمـل في سـوق السـمك بدل 
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أن يكمـل تعليمـه في مدرسـة حتـى يخدم بلده، لقد سـلبت الحرب 

طفولتـه وأخذت الحيـاة كبريائه«. 

»يجـب عليـكِ أن تلقينـه درسـاً« تـردد الحفيـف كريـح خريفية 

بلا تردد »في المرة القادمة دافعي عن نفسـك واسـتخدمي السـكين، 

إنـه رجـل ولـن يتعلـم إلا...« انقطـع حبـل أفكارهـا مـع رنين جرس 

المدرسـة الـذي دوى بعيـداً معلنـاً نهايـة يـوم آخـر وتاله صخـب 

وفـوضى. صرخـات طفوليـة فيهـا بهجـة الحريـة التـي سُـلبت مـن 

التلاميـذ خالل يومهـم المدرسي.

داومتهـا العزلـة وأرجعهـا التعـب المتكلس بين عضالت ذراعيها 

إلى أرض الواقـع. قطعـت الأكيـاس المعبأة بالبقالـة راحـة يديها مما 

دفعهـا إلى تغيير موقـع الأكيـاس دوماً وجعـل من حركتهـا مترنحة. 

إن كان جسـدها قد أسـتمر بالحركة فالعكس كان صحيحا بالنسـبة 

لفؤادهـا الـذي توقـف عـن الخفقـان عنـد سماع ذلك الجـرس. كم 

اشـتاقت إلى تلـك الأيـام، تذهـب وتسـتقبل أطفالهـا عنـد بوابـة 

المدرسـة وجيوبهـا مليئـة بالحلـوى. ليـس ثمـة كلمات تصـور براءة 

انتظارهـم،  في  الأمـور  أوليـاء  يـرون  وهـم  وابتسـامتهم  الأطفـال 

يركضـون نحوهـم وتحلـق حقائبهـم خلفهـم بفرحـة تغمـر إيقـاع 

تؤلمنـي  »كيـف  خلدهـا  في  اعترفـت  وحيـدة«  »أنـا  أجسـادهم. 

الوحـدة وأنـا أعمـل وسـط كادر كامـل مـن الممثلين« لم تعكـس 

المرسـومة في مخيلتهـا. شفتيها السـخرية 

دخلـت شـارعا يـؤدي إلى بيتها عج بفريق مـن الأطفال يركضون 

خلـف بعـض ووقـف عـدد منهـم بمحـاذاة جـدار عـار ينتظـرون 

مسـاعدة أصدقائهـم. تدفـق الدخـان مـن فوهـات أعمـدة مصفـاة 
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النفـط في الأفـق وحلـق سرب مـن الطيـور نحـو المجهـول. هاجـر 

غـراب مـن فضـاء الحـي وحلـت مكانـه يمامـة تحـط على أسالك 

كهربائيـة مرفوعـة فـوق أعمـدة خشـبية تمتـد حـول الحـي تربـط 

البيـوت كخيـط يربـط قطـع النسـيج إلى بعضهـا. أنصتـت اليمامـة 

إلى خشخشـة الأكيـاس وانسـجمت حركتها مع جسـد ورقـة متأملة 

سـقوط قطعـة مـن الخبـز أو شُـدفة مـن لحـم السـمك. 

تمهلـت ورقـة في خطواتهـا وأسـندت ظهرهـا على جـدار مجاور 

تلتقـط أنفاسـها كأنهـا في قبـو مظلـم. »مـا هـذا الامتحـان يـا إلهي، 

أشـعر بـأني داخـل فـخ لا أسـتطيع بالخـروج منـه« حاربـت دوارا 

حـاصر توازنها بعزيمة فأغلقت عينيها واسرتجعت ذكريات سـعيدة 

مـع أطفالهـا حلقـت في مخيلتهـا كفقاعـات صابـون حتـى انفجرت 

بوصولهـا إلى سـقف وجدانها. 

بجوارهـا  الأرض  على  الجاثمـة  الأكيـاس  مـن  حفيـف  صـدر 

ورفرفـت مـع نسـمة حـارة. تقـدم صبـي يافـع في الشـارع وسـألها 

أن كانـت بحاجـة إلى مسـاعدة فهـزت رأسـها نافيـة ورفعت سـبابة 

يمناهـا ليعطيهـا مسـاحة شـخصية كافيـة. شرد الصبـي نحـو رفاقـه 

باتجـاه عشـوائي ونظرت ورقـة إلى المجموعة بنظـرة مبهمة. حملت 

الأكيـاس بعـد أن نفخـت على راحـة كل يـد واسـتمرت بالمشي نحو 

البيـت. تقـارب صبيـان الحـي من عمـر ابنتهـا الأولى، »كمْ اشـتقت 

إليكِ يـا كنـز« قالتهـا بتحرس وصـدى ضحـكات الأطفـال البريئـة 

يرتدد في أجـواء الشـارع.

لمحـت ورقـة سُـقوف بيـوت في زاويـة مسـتقلة وعلمـت أنهـا 

قريبـة مـن منزلهـا فـازدادت خطواتهـا عرضـاً فلقـد فاحـت رائحـة 
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الاسـتحمام  حـوض  في  نفسـها  رمـي  أرادت  حولهـا.  مـن  السـمك 

مبـاشرة لتتخلـص مـن طبقـة العرق المتكونـة فوق بشرتهـا وتخلعها 

كقطعـة مـن الثياب. رأت في نهاية الشـارع قطة تتسـلق سـور بيت 

وتخطـو فوقـه بخطـوات متزنـة مختفيـة بين ظالل الأشـجار. 

»تشـبثي بالأمـل« ضحكـت ورقـة »يـا لهـا مـن مهزلـة، كيـف 

أتشـبث بالأمـل وأنـا شـجرة غير مثمـرة، لقـد سرقـوا أطفـالي مـن 

حضنـي«. أرادت أن تبكي فارتعـش ذقنهـا وظهـرت خطـوط حـول 

شـفتيها ثـم نزلـت دمعة يتيمـة خلـف نظارتها انسـدلت نحو فمها 

المغلـق. ترسب طعـم الملـح عرب الزبـد المتجمـع في زاويـة فمهـا 

فمسـحته بطـرف إصبعهـا وداعـب دهـن حمـرة الشـفاه حواسـها.

رأت سـياج حديقتهـا الإسـمنتي مـن الخارج مغطياً على النجيل 

صعـدت  البـارد.  الرمـادي  ولونـه  الخشـنة  بتضاريسـه  والأشـجار 

ألم  وشـع  الأمامـي  البـاب  إلى  المؤديـة  الصخريـة  البيـت  درجـات 

كصليـب نـاري بين عضالت سـاقيها جعلهـا تفقـد قوتهـا. ترنحـت 

الأكيـاس بين ذراعيهـا وسـلب ثقلهـا جـزءا مـن عزيمتهـا على عدد 

خطواتهـا، توقفـت أمـام البـاب ورفعـت نظارتهـا الشمسـية فـوق 

رائحـة  لكمتهـا  حقيبتهـا.  في  البيـت  مفتـاح  عـن  تبحـث  جبينهـا 

السـمك واتسـع منخراهـا احتجاجـاً ثـم سـمعت خشخشـة حديدة 

مألوفـة.

فتحـت البـاب ودخلـت بيتـا منسـوجا في ذاكرتها بعد سـنين من 

العيـش في نفـس المـكان، رائحـة الأثـاث المعهـودة، وتسـلل بصيص 

الشـمس في زاويـة معينـة عاكسـاً ألـوان الجـدران. خلعـت حذاءها 

ورمتـه جانبـاً وتدفقـت راحـة فوريـة إلى أصابع قدميهـا. فتحت زر 
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الفسـتان الخلفـي وخلعت حمالـة الصدر بجرة واحدة كأنها تسـلخ 

الجلـد عـن اللحـم ورمتهـا على طاولـة زجاجيـة صغيرة قريبـة من 

أحد جـدران البهـو اسـتقرت عليهـا مزهريـة خاليـة مـن الزهور.

رأت سـلة لينين عرب البهو ووجدته نائما بسالم، حملت الأكياس 

متجهـة نحـو المطبـخ تسـتمتع بحريـة أقدامهـا مـن سـجن الجلـد. 

فتحـت بـاب الثلاجـة وانتعشـت من تدفق هـواء بـارد وربتت على 

رقبتهـا تمسـح خيـوط العـرق. أفرغت محتويـات الأكيـاس في أدراج 

الثلاجـة بينما اسـتقرت السـمكة في كيسـها على الرفـوف البـاردة. 

أغلقـت بـاب الثلاجـة بقدمهـا واتجهـت نحـو الحمام مـارة مـن 

جانـب بـاب الأسـتوديو، رفعت شـعرها عالياً وارتخى جسـدها على 

منظـر رخـام الحمام الأبيـض. أغلقـت بالوعـة حـوض الاسـتحمام 

وفتحـت صنبـور المـاء الحـار ثـم بحركـة رشـيقة انسـدلت ملابسـها 

الحـوض  صعـدت  تمامـاً.  وتعـرت  مرسح  كسـتارة  جسـدها  عـن 

وتمتعـت بلسـعة المـاء الحار، تكون بخار فوق سـطح الماء وجلسـت 

ورقـة في منتصـف الحوض مشـتاقة إلى دفء حضـن أمها. احتضنت 

جسـدها وسـاقيها وبكـت بأنين صامت.


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مـن قـال إن المـاء عنصر أسـاسي للحيـاة لم يخطئ على الأطلاق 

فلقـد خرجـت ورقة من حوض الاسـتحمام كإنسـان خلق من جديد 

بـدون همـوم أو ترسـبات الحيـاة. نشـفت شـعرها المبلل ومشـطته 

أمـام مـرآة مسـتديرة في حجـرة النـوم. لبسـت بدلـة رياضيـة زرقاء 

فيهـا خطـوط مسـتقيمة تمتـد على طـول الـذراع وسـيقانها متلائمة 

الفرشـاة  احتـكاك  عنـد  شـعرها  لمـع  المـرن.  جسـدها  لياقـة  مـع 

وبـزغ وجههـا كالبـدر بملامحهـا الفاتنـة متجنبـة وضع المكيـاج بعد 

الاسـتحمام. فحصـت بشرتهـا بعنايـة وقـد تبخـر ثقـل الأكيـاس من 

عضالت ذراعيهـا، وضعـت الفرشـاة جانبـاً وفحصـت نتـوءات على 

امتـداد انفهـا وتلك المسـاحة الناعمة تحت ذقنها التـي حبذ زوجها 

تقبيلهـا منهـا في أيـام العشـق المندثرة.

فتحـت درج منضـدة مزخـرف بالأزهـار والتقطـت ملقطا ضئيل 

الحجـم، اقترب رأسـها من سـطح المـرآة ومالت برقبتهـا بدرجة نحو 

اليمين ثـم دققـت بمسـتوى حاجبيها مسـتخدمة معـادلات وهمية 

لا يمكـن للرياضيـات تلخيصهـا بمتغيرات معروفة. جحظـت عيناها 

وازدادت عمقـاً بعـد انتهائهـا مـن تنظيـف الحاجبين وتشـذيبهما. 

أكملـت فحـوص الجمال بـكل المقاييـس ثـم ارتـدت ربـاط شـعر 

أسـود رفـع شـعرها عـن جبينها.

لمحـت ندبـة فـوق جفنهـا الأيرس اختفت بين صفحـات الماضي 

جعلتهـا تتذكـر طعنـة سـكين في فؤادهـا حين كانـت صبيـة. تدفق 



98

الـدم بغـزارة مـن جـرح تبـدى أكرب حجـم آنـذاك وباغتهـا الطعـم 

المعـدني كلما رأت منظـر الـدم اللـزج. ركضـت يومهـا بـكل قوتهـا 

والبخـار يخـرج مـن جوفهـا نحـو بيتهـا تبحـث عـن أهلهـا بعـد 

سـقوطها مـن حائـط تسـلقته خلسـة حتـى تلتقـط فاكهـة الرمـان 

المتدليـة مـن بيـت الجيران. تذكـرت حضـن والدهـا وكيـف حـاول 

تهدئتهـا ولاقاهـا بطمأنينـة الأبوة، تفحـص الجرح النابـض دماً طالما 

رفعـت رأسـها عاليـاً. كيـف يـزول منظـر بقـع الـدم الورديـة على 

حافـة المغسـلة مـن مخيلتهـا فلقـد تشـوهت ذاكرتهـا الطفولية إلى 

الأبـد. لم يحتـج الجـرح إلى خياطـة كما أعلمهـا طبيـب الحـي بعـد 

زيارتـه مـع أهلهـا في تلـك الظهيرة السـاخنة فما زالـت تتذكر رائحة 

المعقمات في عيادتـه واختلاط رائحـة عطره الرجولي بنـداوة العرق 

المتصلبـة حـول إبطيـه مكونـة نكهـة عفنة تفـوح من شـعر صدره. 

»إنـه وسـام الحـرب« قـال لها الطبيـب مداعبـاً ذقنها وغمـز لأهلها 

عينه. بطـرف 

نصـح الطبيـب أمهـا بـأن تتأكـد مـن تغيير الضمادات الطبيـة 

كل يـوم وفحـص الجـرح بدقـة ريثما يلتئـم تمامـاً، وأن تفََصّد القيح 

فعليهـا بالرجـوع إليـه فوراً. تلاشـت هـذه الأيام كما تشـتت الوجع 

ولم يبـق في ذهنهـا إلا عنايـة أمهـا وحنانهـا. كرهـت قنينـة الـدواء 

والقطـارة المغمـورة بسـائل أحمـر لامـع كشـفرة سـيف تشـبعت 

بـدم الأعـداء. بقـت صـورة الصبغـة الحمـراء برائحتهـا المعدنيـة في 

مخيلتهـا لا سـيما لـون حاجبهـا الأحمـر وبصمات والدتهـا الداكنة. 

مـع مـرور الأيـام التـأم الجـرح وماتـت الأم ولم تبق إلا ندبـة ضئيلة 

بحجـم شـامة تذكرهـا بتجـارب الحيـاة المريرة. 
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اتجهـت نحـو منضـدة بمحـاذاة فراشـها وجلسـت على حافـة 

السريـر تخلـع مجوهراتهـا وأرجعتهـا إلى صنـدوق بجـوار سـاعتها 

وعلـب الأدويـة. احتـوت العلـب على اسـمها وعنوانهـا مـع وصف 

إلى  وأنصتـت  أناملهـا  بين  العلـب  داعبـت  غليـظ.  بخـط  للـدواء 

خشخشـة حبـات الـدواء ورسُـمت ابتسـامة مالحـة على شـفتيها. 

كنسـيج  بجسـدها  منبطحـة  ركبتيهـا  على  وبركـت  ورقـة  وثبـت 

الحريـر ومالـت برأسـها تنظـر تحـت السريـر. بين فـرو السـجاد 

وذرات الغبـار المتطايـرة مكثـت حقيبتهـا بسـكون كحيـوان ميـت 

على حافـة تقاطعـت فيهـا حزمـة الضـوء بالعتمـة.

هـزت رأسـها بإيجـاب ونهضـت بابتهـاج يتدفـق بين شرايينهـا، 

عدلـت ربـاط شـعرها وخرجت مـن الحجـرة كالبرق. دخلـت الممر 

وترسب بصيـص دافـئ من تحت باب الأسـتوديو فعلمت أن رشـيد 

قـد اسـتمع إلى نصيحتهـا وفتح السـتائر أخيراً. مر سـبات قارص على 

زوجهـا وعملـه خلال الأشـهر السـابقة دفـع بزواجهما نحـو الهاوية. 

يبـدو أن زوجهـا قد تبلـور في داخله مشروع جديد قد يكون رشـفة 

مـن الأمـل كان بحاجـة إليها. مشـت ورقـة بخطوات ثابتـة متفادية 

إزعـاج رشـيد وقرصهـا فؤادهـا عندما أبطـأت بجوار حجـرة أطفالها 

بشـوق الأم. وضعـت يدهـا فـوق صدرهـا حامية نفسـها من سـهام 

الحيـاة ووجـدت متعـة في ذلـك الهـدوء الدائـم على البيـت وصالة 

الجلـوس المغمورة بدفء أشـعة الشـمس.

تأرجـح ذيـل لينين في سـلته كأنه يوزع سـيمفونية موسـيقية ثم 

انتصبـت أذناه على وقـع خطواتهـا. خرج من السـلة وفمـه مفتوح 

على مصراعـه يتثـاءب بملـل. عدلت أثـاث صالـة الجلـوس كراقصة 
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تعـرف خطواتهـا عـن ظهـر قلـب فانتقلت مـن تصحيح الوسـادات 

إلى مسـح طبقـة الغبـار عـن التلفـاز والأثـاث الخشـبي. انتبهـت 

التـي  الأريكـة  على  بعنايـة  ومخدتـه  لحافـه  رشـيد  رتـب  كيـف 

يسـتخدمها للنـوم منـذُ هجـره لزواجـه ونظافـة المنضـدة المجاورة. 

تدفقـت ألـوان مبهجة مـن التلفاز وصيـاح بلهجة طفوليـة، التفتت 

على وقـع همسـات مألوفـة ولاحظـت فيلـم كارتـون على الشاشـة 

أصدقائهـا  مـع  تتكلـم  زرقـاء  طاقيـة  النحلـة  ارتـدت  الزجاجيـة. 

النِحْالت، ارتاحـت عيناهـا إلى الألـوان الجذابة وانقلبت ابتسـامتها 

كلما تقلصـت شـفتاها وتصلبـت قبضـة يدهـا.

كانـت مغامـرات النحلـة مـن البرامـج المفضلـة لابنتهـا الثانيـة 

»ذهـب« إذ تعلقـت بهـذا البرنامـج منـذُ الصغـر. فتـش البطل عن 

أمـه الملكـة بعـد اختفائهـا قبـل خروجه مـن البيضة بسـبب هجوم 

مجموعـة مـن الدبابير على مملكـة النحل. »لقـد تبادلنـا الأدوار يا 

ذهـب، رحلـتِ عـن هـذه الحيـاة المريـرة وبقيـت أنـا أبحـث عنكِ 

كالنحلـة. أنقّـب عـن إشـارة أو علامـة مـن الخالـق بأنـكِ في مطرح 

أفضـل، وكان الجـواب كالمعتـاد ذلـك السـكون الأزلي الـذي يدفـع 

بالإنسـان نحـو الشـك. الشـك في كل شيء ليـس فقـط بالإيمـان، بـل 

بالإنسـانية، هـل مـن المعقـول أن الإنسـان هـو الحيـوان الوحيد في 

مملكـة الحيوانـات الـذي يقتـل رفيقـه من أجـل المتعـة؟ ومن أجل 

الشـهوة؟ لقـد دفعهـا الملل نحو الجنـون. كم أصبحـت الحياة رتيبة 

بعد أن سُـلبت من لقب الأم، أشـعر كطاحون شـعير أدور في الأرض، 

كيـف أنـزل مـن مرتبـة الأم إلى زوجـة وممثلـة فقـط؟ حكيـم مـن 

قـال إن المـرأة تصعد مراتب الحياة بسـهولة ولا تنزلهـا إلا بصعوبة. 
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تصبـح الصديقـة عشـيقة وتنمو العلاقة نحو مرحلـة الزواج لتتخرج 

وتصبـح أما وسـط براعـم أطفالها. كيف ترجـع الحبيبة إلى صديقة؟ 

مسـتحيل. ومـن غير المعقـول أن ترجـع الأم إلى زوجـة فقط«.

الـكلام في وجدانهـا ووضعـت راحـة يدهـا على شاشـة  تـردد 

ورتيـب  هـادئ  بصـوت  أجابـت  الوحـدة«  تؤلمنـي  »كـمْ  التلفـاز. 

وهربـت مـن مرسح مخيلتها عندمـا رأت لينين يلطع فروه بلسـانه 

الـوردي اللـزج وتأللأت أنيابه مع عينيـه الفسـتقيتين. دخلت ورقة 

المطبـخ وانحنـت أمـام الثلاجـة ثـم لحقهـا الهـر بخطـوات كسلى. 

اختبـئ الهـر تحت منضـدة الطعام المسـتديرة والتف حول جسـده 

يلعـق أقدامـه. فتحـت بـاب الثلاجـة الثقيـل وارتعشـت عضلاتهـا 

مـن التعـب، ومـض ضـوء أزرق مرتين حتـى اشـتعل كليـاً وطلى 

محتويـات الثلاجـة بربد قـارص.

فاحـت رائحـة السـمك النـيء مـن جوفهـا فالتقطـت الكيـس 

متجهـة نحـو زاويتهـا المفضلـة مـن المطبـخ. أخرجت علـب التوابل 

علـب  اختـارت  يـد  وبخفـة  مـن رف جانبـي  الضئيلـة  الزجاجيـة 

الكركـم، والليمـون الأسـود والـكاري ووضعتهـا بجانـب علبـة الملـح 

على منضـدة الطبخ. فتحـت درجا عريضـا بجوارهـا ولكمتها رائحة 

البصـل والثـوم. اسـتعارت مـا احتاجتـه مـن أبصـال وسـحبت قنينة 

زيـت الزيتـون من وسـطها ثم عادت إلى الثلاجـة بحركة آلية تحمل 

قـارورة معجـون الطماطـم وعدد مـن الطماطم الطازجـة، ومع كل 

هـذا تفحصـت الهـر فوجدتـه نائمـا تحـت المنضدة بسالم.

لم تـرث مهـارة والدتهـا في المطبـخ كما ورثت رشـاقة اللسـان من 

والدهـا ولهـذا فشـلت بالاسـتمتاع بالطبـخ كبقيـة صديقاتهـا، ومع 
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ذلـك لم يكـن لديهـا خيـار آخـر فهـي زوجـة شرقيـة والطبـخ مـن 

أولوياتهـا الأولى، حتـى لـو كانـت ممثلة مرموقة. أدركـت مبكراً بأن 

عليهـا بالعـودة إلى دفرت الأكلات الـذي ملأتـه كلما تعلمـت وجبـة 

جديـدة مـن أمهـا. امتأل الدفرت بـأوراق وصفـات تعلمتهـا خالل 

زواجهـا، وجبـات تعلمتهـا مـن أجـل زوجهـا وأطفالهـا ووجبـات 

اشـتهتها كلما حنـت إلى المـاضي.

ملـوث  غلافـه  دفترهـا،  وأخرجـت  الـوزن  ثقيـل  درجـا  جـرت 

بالكركـم ومعجـون الطماطـم. تصفحـت  ببصمات قديمـة مبهـرة 

أوراق الدفرت حتـى توقفـت عنـد صفحة السـمك المشـوي، تحركت 

سـبابتها على المقاديـر المكتوبـة بخـط منمـق تسـتطلع المكونـات 

في مخيلتهـا وتحركـت سـاقاها نحـو دولاب العلـب المعلبـة تفتـش 

عـن كيـس تمـر الهند. رفـع لينين رأسـه متوقعـاً علبة سرديـن أخرى 

الـدولاب  ورقـة  أغلقـت  حين  كالضبـاب  الأمـل  خيبـة  وأحاطتـه 

وعـادت إلى منضـدة الطبـخ. سـحبت درج الفـرن وأخرجـت صينية 

بتلقائيـة ومسـحت قعرهـا بطـرف سـبابتها كي تتأكـد مـن نظافتهـا 

ثـم غلفتهـا بقطعـة مـن ورق الألومنيوم حيث رقد جسـد السـمكة 

أرجـاء  في  مسـتقيمة  بخطـوط  الفنانـة  انتقلـت  الـوردي.  الطـري 

المطبـخ وبكفـاءة عاليـة فأخرجـت لوحـا خشـبيا للتقطيـع أولاً ثـم 

التقطـت  الصلصـة. وبعـد ذلـك  صحنـا عميقـا تسـتخدمه لصنـع 

فرشـاة اسـتخدمتها لتطريـة لحـم السـمكة مـن رف جانبـي.

وكما تتوقـف الأجهـزة الكهربائية مـع انقطاع الكهربـاء توقفت 

ورقـة بغتـة حين فتحـت درج الأدوات المطبخية ولم تجد السـكاكين 

الحـادة في مكانهـا. ارتجـف كيانهـا بنوبة من الغضـب وعضت على 



103

فكهـا السـفلي حتـى اصطكـت أضراسـها. تبلـورت مـرارة حامضـة 

نحـو  متجهـة  عـدد خطواتهـا  على  معالمهـا  وتصلبـت  جوفهـا  في 

الأسـتوديو. دخلـت الممـر وأرادت دق البـاب السـميك بـكل قوتها. 

توقفـت أمـام البـاب لبرهـة واسـتدركت نفسـها حتـى لا يجتاح 

فيضـان الغيـظ أغلبيـة حواسـها. دقت البـاب بطريقـة عادية خلت 

مـن لمسـة تعُـرب عن محبـة الضيـف. خذلتهـا خبرتهـا كممثلة فلم 

تخـف انزعاجهـا مـن زوجهـا. رسـم الانزعـاج نفسـه على ملامحهـا 

واتسـاع  تضاؤل العينين  مـع  مفتعلـة  بكراهيـة  أنفهـا  فتجعـد 

المنخريـن على عـدد الثـواني. دب سـكون في الممر ولم يجـب زوجها 

مـن داخل الأسـتوديو، فطرقت ورقة بشراسـة أكرب. قربت أذنها من 

جسـد البـاب تنصـت بكل حواسـها وسـمعت صـدى كـرسي يتحرك 

ثـم اقرتاب خطـوات زوجهـا مـن البـاب. تخيلتـه يمشي متذمـراً من 

هـذا الإلهـاء غير الرضوري ليومه وهـو يبحث عن مرشوع جديد. 

اقتربـت خطواتـه وذابـت خطـوط وجهها مـع جلجلة مفتـاح يدور 

في ثقـب البـاب وهنـاك ارتاحـت ملامحهـا تماماً.

فتـح رشـيد البـاب وأنـارت حزمـة مـن الضوء الممـر جزئيـاً. رأى 

زوجتـه ترتـدي ربـاط الشـعر وبدلتهـا الرياضيـة فعلـم أنهـا تنـوي 

الطبـخ. تمالكـت ورقـة نفسـها وقالـت بنربة لطيفـة: 

»إني بحاجـة لعـدة السـكاكين« توقفـت عـن الـكلام للحظـة ثـم 

أردفـت »لـو سـمحت« فأعطـت للسـؤال صيغة رسـمية.

تجنبـت الحركـة حتـى لا تعطيه إشـارة بأنها راضيـة عن الموقف 

الـذي وضعهـا زوجهـا والطبيـب النفسي فيـه »كيـف تطبـخ المـرأة 

بـدون أدوات حـادة، خصيصـاً السـكين، إنهـا أداتي المفضلة« رفضت 
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يومها اقتراح زوجها من أساسـه. أعلمها بأنه سـوف يخبئ السـكاكين 

عنهـا ريثما تصبـح في حالـة صحيـة جيـدة وتكمل العالج المطلوب 

منهـا مع ابتعـاد نوبات الهسـتيريا عنهـا كلياً.

نظـر إليها رشـيد بنظـرة متفهمة واتخذت ملامحـه قالب الحنان 

فظهـرت ابتسـامته خلـف لحيتـه متذكـراً كـم كانـت زوجتـه فاتنـة 

الجمال وقـال متلعثماً:

»بالتأكيـد، لحظـة واحدة« حك ذقنه وأشـار بسـبابته بلطف ثم 

اختفـى في جوف الأسـتوديو تـاركاً الباب موارباً.

أخـذت ورقـة خطـوة جعلتهـا قريبـة من البـاب مختلسـة نظرة 

إلى الداخـل، لقـد فتـح زوجهـا جميـع السـتائر وانبثقـت الحيـاة 

في الأسـتوديو كما توقعـت. تناثـرت ألـوان لوحاتـه الفنيـة أو كما 

يسـميها »مشـاريع غير مكتملـة« وبانـت للعين المجـردة في غايـة 

الجمال. لبثـت كـرة طينيـة على سـطح طاولـة مـدورة في مراحلهـا 

الأولى لا تمثـل قـارورة أو تمثـالا.

رجع رشـيد ومعـه حزمة جلدية تبدو أثقل مـن منظرها وقدمها 

لزوجتـه باحرتام، فهـو يعلـم أنه قد سـلب طباخ البيت مـن أدواته 

ولقـد فعـل ذلـك لحمايتهـا. عندمـا وضـع رشـيد الحزمـة في يدهـا 

قـررت ورقـة بـأن تكـون عنيـدة في معاملتهـا وقالت له: 

»شكراً« ثم تحركت تاركة زوجها عند الباب كالصنم.

تحركت في الممر غير مكترثة لأمره، سـمعته يخرج من الأسـتوديو 

عنـد وصولهـا إلى حـدود صالة الجلـوس ونظرها يلاحـظ تغير برامج 

الأطفـال إلى مذيـع يقـرأ بيانـا حربيـا آخـر. لم تكرتث إلى تفاصيـل 

البيـان وكان كل تركيزهـا على جسـد زوجهـا الـذي اقرتب منهـا 
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بخطـوات حازمـة. دلـك ذقنـه ثـم تقاطعـت ذراعاه حـول صـدره 

ولمـح بطـرف عينيـه البيـان وسـتوديو الإذاعـة ذا الخلفيـة الخضراء.

»أريـد أن أتكلـم معـكِ في موضـوع مهـم« بقـت زوجته سـاكنة 

واسـتولت عليهـا نظـرة مبهمـة، انتظـر رشـيد وقـد خذلـه صربه 

فـأردف »هـل توقفـتِ عـن تنـاول الـدواء؟«

توقـف الوقـت وتحولـت صالـة الجلوس إلى مكعـب ثلجي رغماً 

مـن تدفـق أشـعة الشـمس في زواياهـا. لفح كيـان ورقة بـرد قارص 

فلقـد تفـادت الموضـوع لمـدة طويلـة بعـد وعدهـا لزوجهـا بتناول 

الـدواء بشـكل دوري. يبـدو أن زوجهـا قـد اكتشـف الكذبـة أو ربما 

أنـه يسـأل للاطمئنـان فقـط. تفـادت الجـواب بنعـم أو لا لكيال 

تتنـازل عـن مركـز القـوة وتضـع نفسـها تحـت سـيطرته المطلقـة، 

التزمـت صمتـا مبرحـا وضغطت بـكل قوتها على حزمة السـكاكين.

»هـل تتذكريـن وعـدك بأنـكِ لن تتوقفي عـن تناول الـدواء الذي 

وصفـه الطبيـب، لقـد وعـدتِ الطبيـب بنفسـك« تغيرت نبرة رشـيد 

الحازمـة ونزلـت درجـات سـلم الكلمات حتـى أصبح فيهـا نكهة من 

التوسل.

أرادت مواصلـة التمثيـل بأنهـا حازمـة وجافـة في تصرفاتها معه، 

ولكـن نظـرة الحنـان المتدفقـة مـن عينيـه وشـكله البائـس بلحيتـه 

الشـعثاء جعلهـا تفكـر مرتين بجـواب منطقـي تـرد به على سـؤاله 

كمينـه  مـن  للهـرب  كوسـيلة  النسـيان  اسـتعملت حجـة  الملغّـم. 

وقالت:

»لقـد نسـيت تناولـه في المـدة الأخيرة لانشـغالي بالمقابلـة وأنت 

تعلـم كـم كنـت متوترة مـن المقابلـة التلفزيونية« ضعفـت قبضتها 
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عـن حزمـة السـكاكين وتنقـل تركيزهـا بينـه وبين كارتـون النحلـة 

الـذي عـاد بعـد نهايـة البيان.

»عليـكِ بتعاطيـه كل يـوم ريثما يعتـاد جسـدك على التفاعـل 

الكيميـائي مـع فصيلـة دمـك وهـذا مـا شـدد عليـه الطبيـب، هـل 

تتذكريـن عندمـا قـال لا تتوقفـي عـن أخـذ الـدواء لأنـكِ تشـعرين 

بتحسـن طفيـف؟ عليـكِ بإنهـاء دورة الـدواء كامالً« عـرض زوجهـا 

الحقائـق الطبيـة.

أومـأت رأسـها بإيجـاب مـع كل كلمة احتوت على أسماء علمية 

لاتينيـة وقـد تلاشى صبرها رويـداً رويداً وأرادت العـودة إلى المطبخ. 

قـررت أن تسـتخدم جـزءا مـن ذخيرتهـا على جبهـة زوجهـا فـردت 

عليـه بانفعـال حيـث ارتفـع صوتهـا مع كل حـرف ينطق:

»ومـاذا عن نفسـك؟ لقـد وعدتني بالتوقف عن تنـاول الكحول. 

أنظـر إلى نفسـك، أنظـر إلى هـذه اللحيـة البائسـة أنك تشـبه أسرى 

الحرب.« 

المواجهـة الحقيقيـة تتطلـب القفز نحـو النار. تأسـفت في كيانها 

مـع نهايـة الـكلام فلقـد تعّـدت عليـه وعربت خطـا أحمـر يفصـل 

الرجـال عـن النسـاء في الشرق. ترنـح لينين عبر صالـة الجلوس ونظر 

إليهما بنظـرة مبهمـة والنعـاس يحـارب عينيـه فجلس أمـام التلفاز 

منبهـراً بألوانـه الجميلـة. تفـادى رشـيد جوابهـا وكبـح غضبـه قـدر 

الإمـكان ثـم رأى زوجتـه تتجـه نحـو المطبـخ متجاهلـة مشـاعره 

الخشـنة، وفـار بركان في أحشـائه جعله يقفز خلفهـا. اعتزم الاعتداء 

عليهـا شـفهياً فتقلـص جسـده حين تشـبث بذراعهـا. تخلصـت من 

قبضتـه بسـبب رشـاقتها وسرعـة بداهتهـا ونظرت إليه نظـرة تجعل 



107

الأسـد يركـد أمامهـا. هربـت مـن براثنـه وتركهـا تذهـب إلى المطبخ 

مراقبـا ذيـول الخيبة تلتف حوله كشـبكة صياد، رجع إلى الأسـتوديو 

وركل البـاب بـكل قوتـه ثـم أغلقـه خلفه بقـوة فاهتـزت الصور في 

الممـر وارتجـف كيـان البيت كـردة فعل.

دخلـت ورقـة المطبخ والتقطت أنفاسـها وارتفـع صدرها مع كل 

نفـس كمـوج البحـر وهنـاك تدفقـت حـرارة الخـدش مـن ذراعهـا. 

فتحـت سَـحّاب بدلتهـا الرياضيـة وطفحـت حـرارة جسـدها نحـو 

فضـاء المطبـخ البارد، اسـتندت على منضدة الطعـام ووضعت حزمة 

السـكاكين بجوارهـا. عانقـت نفسـها ودخلـت في نفـق داكـن حفـر 

نفسـه عرب عواطفهـا. انسـحب بسـاط الحريـة مـن تحـت قدميهـا 

وداهمهـا الحـزن بعـد قرار السـجن في بيتها كدميـة لا يمكنها الهرب 

مـن بيـت الدمى.

»لمـاذا لم تصفعيـه أو تصرخـي في وجهـه؟ لمـاذا لم تقطـعِ يـده 

السـكاكين في حوزتـك«  كل  كانـت  إليـكِ،  امتـدت  التـي  النجسـة 

فاحـت رائحـة النفـط بجوارها تهيمن على توازنهـا وداهمها الدوار 

بتواصـل. خلعـت سرتة البدلة الرياضية كاشـفة عـن كتفها المجروح 

ونبضـت الحيـاة فيـه بمختلـف الألـوان. أزالت الثيـاب حتى وصلت 

إلى ثلاثـة خطـوط حمـراء كمخالـب صقـر اخترقـت جلدهـا كعلامة 

للذكرى.

ارتـدت السرتة متحسرة ثـم تحركت نحو الـدرج وأخرجت قفاز 

الطبـخ والتقطـت سـكينا حـادة فضلتهـا عـن بقيـة أدوات الطبـخ. 

أرادت قضـاء أقصر وقـت ممكـن في  إذ  عملـت بمهـارة ورشـاقة 

المطبـخ، عـادت إلى الثلاجة وأخرجت ليمونة صفـراء كانت ضحيتها 
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الأولى. فصمتهـا إلى جزأين بضربـة ثـم عصرتهـا بعصـارة امتلكتهـا 

منـذُ زواجهـا، تبخر غضبها بكل اسـتدارة لقشر الليمون وكل لسـعة 

حامضـة بين أصابعهـا. وضعت حفنـة من تمر الهنـد في طبق عميق 

ورشـت عليـه عصير الليمـون مـن خالل مصفـاة معدنيـة. تفاعـل 

تمـر الهنـد مـع الحامـض وبانـت دوائـر ذهبيـة مـن خالل نسـيجه 

الأسـود، انتقـل غضبهـا نحـو الطماطـم الطازجـة، ثم الثـوم والبصل 

ولقـوا حتفهـم بضربـات قصيرة وسريعـة على إيقـاع واحـد حتـى 

فرمـت كل شيء ناعماً. وعلى المنوال نفسـه أخرجت نـواة تمر الهند 

واسـتمتعت بعصر جسـدها القـوي بين أناملهـا اللزجـة. وضعـت 

خليـط البصـل والثـوم مـع تمـر الهنـد في طبـق عميـق وبرشـة مـن 

البهـارات والملـح مـع ملعقـة من معجـون الطماطم أصبحـت لديها 

صلصـة والدتهـا. لطعـت قفازهـا وتمتعـت بطعـم الحامـض يعـادل 

مرارة جسـدها.

مـا فعلتـه بعـد ذلـك كان الشيء الوحيـد المحبـذ لهـا في تحضير 

هـذه الوجبـة، اسـتخدمت فرشـاة الطبـخ لتلويـن جسـد السـمكة 

بصلصـة حمـراء. امتأل الجسـد بـكل جـرة مـن الفرشـاة وتاهت في 

فـوضى حواسـها تحملهـا بعيـداً عـن الحـاضر والوضـع الراهـن مـع 

زوجهـا. وجـدت راحـة مطلقـة في خلـوة التمثيـل وتذكـرت دروس 

المعهـد التـي تعلمتهـا مـن أسـتاذها بـأن ليـس للمثل هوايـة أخرى 

غير التفكير بكيفيـة انتحال شـخصية أخـرى معـاصرة أو قديمة لكي 

يخلـق مـن نسـيجها حقيقـة في الـدور مـع اتخـاذ قـرارات صحيحة 

تناسـب الواقـع الحالي.
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هكـذا تنقلـت بين الأفـكار حتـى انتهـت مـن تغطيـة السـمكة 

كليـاً ووضعتهـا داخـل الفـرن، وعندها تبخـر ثقل الطبخ مـن بدنها 

واسـتبدلته راحـة فوريـة. خلعـت قفازيهـا وحملتهما مـع نفايـات 

الخرضاوات وكيـس السـمك ثـم فتحـت غطـاء القمامـة وفوجئـت 

بامتلائهـا بقنـاني خمـر ضئيلـة مـا زالـت ممتلئـة بمختلف السـوائل 

تطـوف في داخلهـا فقاعـات مـن الهـواء. أحاطهـا الإثـم كالدبابير 

فلقـد أخطـأت في حـق زوجهـا عندما نادته بالسـكير. رمـت نفايات 

الطبـخ بمهـل وأغلقـت حاويـة القمامـة ببـطء فلـم تعـرف كيـف 

وضعـت نفسـها في موقـف كهـذا، وقبـل أن تتخـذ قـرارا بمـا سـوف 

تفعـل لاحقـاً سـمعت دقـات غريبـة على بـاب البيت.

أغلقـت سـحاب بدلتهـا الرياضيـة وخرجـت مـن المطبـخ نحـو 

بهـو البيـت، شـاهدت أذان الصالة يعُلن على شاشـة التلفـاز بصور 

مختلفـة لمسـاجد في العاصمـة ونـام لينين بسالم في سـلته. تجنبت 

النظـر نحـو ممـر غمره الربد ودخلت بهو البيـت ولمحت من خلال 

الزجـاج الجانبـي للبـاب سـاعد رجـل يرتـدي بدلة عسـكرية. عثرت 

على حمالـة صدرها كما تركتها فـوق المنضـدة الجانبيـة فالتقطتها 

وجـرت نحـو غرفتهـا، قـرع الرجـل الباب مـرة ثانية.


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9

كرهـت ورقـة اللـون الزيتـوني العسـكري بـكل ظلالـه فهـو لون 

الألـوان  المبهجـة ولا يمتلـك جمال  الألـوان  ينقصـه دفء  غريـب 

الداكنـة مثـل اللـون الأسـود الـذي اسـتحوذ بغموضـه على سـاحة 

الألـوان بامتيـاز. وليـس هـذا وحسـب، بـل إن انتقـاء الرش للـون 

الأسـود عرب العصـور لم يكن ضربة حـظ، بل هو رمـز واقعي لصراع 

أبـدي بين الخير والرش في الطبيعـة، الحـق والباطـل، إنـه صراع 

الجبابـرة بين الأسـود والأبيـض. لهـذا السـبب لبـث اللـون الزيتوني 

في وسـط سـاحة الألـوان الترابيـة بـدون شـعار حقيقـي حتـى جـاء 

الإنسـان واختـاره كلـون مفضـل للجيـش والعسـكر. 

تحـول هـذا اللون الباهت الذي يرمز إلى شـجرة الزيتون وجمال 

ثمارهـا إلى رمـز ثـوري يعكـس قـوة الوطن. أصبـح مقياسـا للرجولة 

وقـوة الجيـش، بـل قسـم المجتمـع إلى نصفين: مـدني وعسـكري 

وطغـى كليـاً على الانقسـام بين الريـف والمدينـة. وإن لم يكن هذا 

كافيـاً فأصبـح هـذا اللـون نقطـة مهمـة في حيـاة الشـاب تنتظره في 

الأفـق ولا تغيـب الشـمس عنهـا إطلاقـا. يعـد المـرء الأيـام كحبـات 

الملـح حتـى تصبـح الخدمة العسـكرية كل مـا يفكر بـه. تسرق منه 

عنفـوان شـبابه وتسـتغل رجولتـه مـن أجـل البطش والقتل بسـبب 

أفـكار وأهـداف وهميـة تتدفق كسـيول مـن انهار الـدم وتصب في 

بحيرة الحـرب الطاحنة.
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تربـت ورقـة على أن تـرى الدنيـا بالألـوان منـذُ الصغر فـكل ما 

أحبتـه مـن الحيـاة كان لونـه مبهجـاً، مـن دراجـة هوائيـة حمـراء 

وملابـس زرقاء وخضراء إلى حلوى صفراء. نضجت كامرأة وعشـقت 

كحبيبـة، ثـم تزوجـت وربـت أطفالهـا على عشـق الألـوان وانتمت 

حقـاً إلى اسـم عائلتهـا »زجاجـي«. عاشـت حياتها في فقاعـة هلامية 

حمتهـا مـن متاعـب الدنيا وصعوباتهـا، ثم جاءت الحـرب وفرقعتها 

فاندمـج بيـاض براءتهـا بسـواد الموت حتـى أضحت رؤيتهـا رمادية 

مـع خسـارتها للقـب الأم في ذلك اليـوم المشرق. 

خيمـت تلـك اللحظـة بسـكونها على حياتهـا المنزليـة، أثقل من 

ألـف طـن، تضغط على زواجها وكسرت سلسـلة اجتماعيـة تربطها 

بزوجهـا. امتنعـت عـن الـكلام لأيـام ابتلعتها أسـابيع وشـهور، زارها 

زملاؤهـا وأصدقاؤهـا وأطلقـوا عليهـا كنيـة أم الشـهداء فضحكـت 

تجيـب  كيـف  الصمـت.  يلتزمـون  جعلتهـم  عارمـة  بسـخرية 

بيدهـا إلا سالح واحـد وهـو  عن امتحـان سماوي كهـذا وليـس 

السـخرية مـن كل شيء، إيمانهـا، زواجهـا والحـرب بـكل أشـكالها. 

صُنعـت إرادتهـا مـن حديـد رغماً من اسـم عائلتها وتشـبثت بالأمل 

في داخلهـا، أن في يـوم من الأيام سـوف تحتضـن أطفالها مرة أخرى، 

حتـى لـو كان معنـى هـذا الإيمـان بالغيـب. عندمـا يصطـدم العقل 

بالقلـب في موضـوع الأطفـال ينتصر الفـؤاد دائمـاً، حتـى لـو رفـض 

عقلهـا الفكـرة من أساسـها.

لم تمـر مـدة طويلـة حتـى تغلغلـت دودة الوسـواس في فؤادهـا 

وزرعـت بـذرة الشـك. ارتـوت على عـدد الأيـام من صمـت الخالق 

وتحولـت اليرقـة إلى فراشـة تحـوم في صدرهـا وتجفـل مـع ذبذبات 
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أجنحتهـا. هكـذا أعُلـن انتصـار العقل وأخـذ المنطق شـكلاً متكاملاً 

بأنهـا لـن تـرى أطفالهـا أبداً. للأسـف لم يهتـم الأطباء بعالج النفس 

بأشـكالها  الأدويـة  تغيرت  الفـاني،  الجسـد  على  طاقتهـم  وركـزوا 

وألوانهـا ولم يفـارق الضعف والإرهاق جسـدها على الإطلاق. بقت 

على هـذه الحالـة حتـى وصلـت إلى مرحلة لا يميزها إلا من أمسـك 

القلـم وضربه على الصفحة العارية، شـعور كنشـوة الانتحار. كتبت 

مسرحيـة كلمـة بعـد كلمـة وفقـرة بعـد أخرى تعُرب عن مشـاعرها 

وأزاحـت الثقـل عن صدرها بنفسـها بدون الاعتماد على حبة دواء.

رأت ظـل الرجـل بلباسـه الزيتـوني يصعـد وينزل درجـات البيت 

فالتقطـت أنفاسـها وتفاقمـت حموضـة في جوفهـا كمحـرار زئبقي. 

»مـن يـا تـرى؟« تسـاءلت في خلدها ولسـعها خدش ذراعهـا الأيمن. 

فتحـت البـاب بتحسـب وانجذبت نحو نجوم مرصعة ذهبية ترسـخ 

على كتفـي الرجـل تأللأت مع وميـض النهار. بـرزت ابتسـامته من 

تحت جلبـاب شـاربه الكثيف.

»ورقة« قالها بعفوية ملتحمة بنكهة من الصداقة.

اسـتغربت فلـم ترََ شـقيق زوجها منـذُ الفاجعة التـي حلت على 

العائلـة. كان في غايـة الأناقـة وقـد سـلبه اللـون الزيتـوني الترابي مما 

تبقـى مـن الطفولة التي تـوارت في خشـونة الرجولة.

»سرمد، يا إلهي، تفضل« فتحت الباب على مصراعيه وتلاطمت 

موجات السمك المشوي مع أريج الربيع.

انتصـب جسـده كشـفرة سـكين وبـدَا أطـول قامـة مما اعتادت 

عليـه فلقـد طغـى على عينيـه البنيتين حنان أبـوة لا يعرفـه إلا من 

أنجـب أطفـالاً بنفسـه. حلـق ذقنـه ورتـب شـعره بطريقة تناسـب 
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رتبـة الجيـش التـي تؤمـرك باحترامه قبـل أن تتعرف عليه شـخصياً. 

قبلهـا مـن خديهـا وفاحـت رائحـة عطـر شرقـي ممزوجـة بنكهـة 

رجولية. عـرق 

كانـت بينهما مـودة من الصعـب وصفهـا بمعـادلات اجتماعية، 

نقلـت نظرتـه إليهـا طيفـا مـن المشـاعر الإنسـانية: احرتام وتقديـر 

مـع رشَّـة مـن العواطـف الممنوعة.

»يـا لهـا مـن رائحة زكية« دخـل سرمد المنزل وبيده كيسـا ضئيلا 

أسـود اللـون. أغلقـت ورقة الباب خلفـه برفق ورأتـه يداعب فتحة 

المزهريـة الخاليـة ثم نفـض طبقة الغبار عـن أصابعه.

»متـى عـدت؟« سـألت مسـتدرجة الـكلام وأزالـت الارتبـاك عن 

لغة جسـدها.

»صبـاح اليـوم، هـل رشـيد موجـود؟« سـأل قبـل دخـول صالـة 

الجلـوس ونظـره راسـخا على سـلة لينين »هـل مـا زالـت القطـة 

تعيـش معكـم؟« أكمـل سـؤاله وأومـأ نحـو جـوف الصالـة.

»لينين هـر وليـس قطـة، تفضـل، يعمـل رشـيد في الأسـتوديو« 

تجاوزتـه ورحبـت بـه وهـي تقـوده نحـو الصالـة.

لاحظـت رشـاقة جسـده إذ كان أصغـر سـناً مـن رشـيد ورجولته 

رقيقـة عذبـة كأوتـار العـود. أما جسـد رشـيد فأخـذ قالبـا أقرب إلى 

طبـل في السـنوات الأخيرة.

»لقـد جلبـت له شـيئا لم يتذوقـه منذُ مدة طويلـة« وقف سرمد 

أمـام التلفـاز وتلاعـب بالكيـس بين أصابع يديـه ولمح نهايـة الأذان. 

طـرق أصابعـه نحـو لينين الـذي فتـح فمـه وتجاهله كلياً. عكسـت 
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أشـعة الشـمس ظال طويال نحيفـا بمحـاذاة السـلة والتفـت نظـره 

نحـو الحديقة.

»سـوف أنـادي رشـيد« تموجـت الحموضـة في أحشـائها كسـطح 

سـفينة تعـوم على مـوج هائج.

دخلـت البهـو والعـرق يغـزو فروة رأسـها مترسـباً في قعـر يديها 

»مـا الـذي جـاء بـه الآن؟« تسـاءلت في خلدهـا وتكونـت عقـدة 

في معدتهـا جعلتهـا تشـد قبضـة يدهـا بمضـض. وقفـت أمـام بـاب 

الأسـتوديو وازدادت وشوشـة التلفـاز تدريجيـاً. تـردد الآذان على 

الجـدران الصامتـة ثـم دقـت على البـاب الفـولاذي دقـة خالية من 

هـوى الـزواج والإلفـة. أنصتـت إلى خطـوات زوجهـا الثقيلـة تقترب 

مـع خشخشـة مفاتيـح البـاب، بلعـت ريقهـا وكبحـت غضبهـا.

عدلـت هيئتها وخصلات شـعرها المنسـدلة ثم تلاعبت بسـحاب 

البدلـة الرياضيـة بعصبيـة. فتـح البـاب ببـطء وظهـر رأس رشـيد 

المـدور كرأس سـلحفاة تسـتتر في قوقعتها، توتر جسـده كأنه يدخل 

وكـرا للأفاعـي. رمََـقَ زوجتـه بكامـل الربود واتخـذ جسـده موضـع 

الاسـتفهام وتقاطعـت ذراعـاه حـول صـدره. تجنبت ورقة الابتسـام 

وجـردت الـدفء مـن أوتارهـا الصوتيـة وقالـت له:

»ينتظرك سرمد في صالة الجلوس« تركته واقفاً يهضم الأخبار.

كبحـت عواطفهـا كما شـاءت حين دخلـت الصالـة والانتصـار 

مرسـوم على شـفتيها. هذه نعمـة التمثيل أن تخـدع عقلك وتفصله 

عـن جسـدك وفـؤادك كي توصـل الفكـرة حسـب متطلبـات النـص. 

وجـدت سرمـد مسـتنداً بجسـده على زجـاج البـاب المـؤدي نحـو 

الحديقـة الخارجيـة فتناسـلت الأفـكار في مخيلتهـا. بـرزت عضالت 
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ظهـره مـن خالل الـزي العسـكري فتمـددت الأنسـجة الزيتونيـة 

حـول فخذيـه وجذعـه. دوت أصـوات الأطفـال من خلال سماعات 

التلفـاز وكانـوا يتعلمـون اليـوم الأبجديـة حرفـا بعـد آخـر. تـدلى 

الكيـس الأسـود مـن يـد سرمـد ومـال مـع حركة جسـده.

»تفضـل بالجلـوس يـا سرمـد، إنـه قـادم حـالاً« قالتهـا وابتعدت 

عنـه فلقـد فاحت رائحة السـمكة المشـوية في أرجـاء البيت وقررت 

الرجـوع إلى الفـرن بأسرع وقـت ممكن.

»يـا لهـا من حديقـة جميلة، هل هذه شـجرة تين؟« سـأل سرمد 

وجسـده يواجه الحديقة.

»نعـم لقـد زرعـت شـجرات الزيتـون والتين بنفسي« توقفـت 

وجسـدها يريـد الجـري نحـو المطبـخ.

»لقـد نسى أخـي فـن الفلاحـة وتلاشـت الزراعـة مـن ذاكرتـه 

كلما قضى وقتـه في المدينة« اسـتدار سرمـد نحوها وهيمن شـاربه 

الكثيـف وحزامه العسـكري على جـو الصالة. أعطاه السالح المتدلي 

مـن خصره صلاحيـة تامـة بـأن يكون رجـل هـذا البيت.

»عمـل رشـيد في الحديقـة حين انتقلنا إلى هـذا البيت في البداية، 

ولكـن الفـن...« لم تكمـل ورقـة الجملـة حتى دخـل زوجهـا الصالة 

والبهجة تشـع مـن وجهه نحـو أخيه.

»مـا هـذه الزيـارة الجميلـة يا بطـل« فتح رشـيد ذراعيـه مُرحّباً 

بأخيـه الصغير.

»رشـيد مـا زلـت قصير القامـة؟ أنظـر إلى هـذه اللحيـة هـل 

اعتنقـت الديـن أخيرا؟ً« عانـق سرمـد أخيـه بوحشـة ثـم قبلـه من 

خديـه بإلفـة. بقـت ورقـة مـا بين صالـة الجلـوس والمطبـخ تنظـر 
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إليهما تحـاول التقـاط سمات زوجهـا وحركـة جسـده في تصرفـات 

. أخيه

»لقـد جلبـت لك شـيئا مـن الجنوب« قـدم سرمـد الكيس لأخيه 

والحماس يشـع بين أسـنانه.

»لا داعـي للهدايـا يـا رجـل، أنك عائد مـن جبهة الحـرب« تقبل 

رشـيد الكيـس مختلسـاً نظـرة سريعـة داخلـه ولمـح غطـاء زجاجـة 

خرضاء »يـا إلهـي هـل هـذه؟« أخـرج قـارورة زجاجيـة متوسـطة 

الحجـم تحتـوي على مانجـو معتـق، لونـه برتقـالي، »عنبـة« لفـظ 

رشـيد التـاء المربوطـة بحنـان فعلـم أن سرمد مـا زال يتذكر عشـقه 

للمقبالت حين عاشـا تحـت سـقف واحد.

عليهـا  نظـري  وقـع  الجنـوب،  مخلـل  مـن  أفضـل  يوجـد  »لا 

واشرتيتها فـوراً« ابتسـم سرمـد نحـو الزوجـة وبقـي رشـيد يلعـب 

بالزجاجـة بين يديـه ويقـرأ محتوياتهـا. أدركـت ورقة بأنهـا قد جاء 

دورهـا للمشـاركة في التماريـن الاجتماعيـة.

»شـكراً يـا سرمـد، تفضـل اجلـس سـوف أعـد مائـدة الطعـام« 

تحركـت نحـو المطبـخ وأنصتـت لحديـث الرجلين مـن بعيـد.

»تفضـل اجلـس، أخربني بمـا يحصـل في الجبهـة« لاعـب رشـيد 

جسـد لينين بطـرف قدمـه.

»إننـا في موقـف لا يحسـد عليه يـا عزيزي« جلـس الرجلان على 

الأريكـة يتسـامران ودخلت ورقـة المطبخ الذي عج برائحة الشـواء.

»سـعيد بقـارورة مخلـل، يـا لـه مـن زوج أحمـق« تـردد صـوت 

بـارد في وجدانهـا وفتحـت الفـرن وأخرجـت صينيـة السـمك بحذر. 

هاجـت الصلصـة وفاحـت رائحـة البصـل والثـوم. »يا لسـوء الحظ، 
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أخـوه نقيـب في الجيـش يحارب في قلب جبهة الخطـر وما زال لديه 

أطفـال أجمـل مـن الياقـوت، وأنا أصبح الشـؤم ظلا لهـا لا يفارقها« 

تلاطمـت على شـواطئ  كلمـة  مـع كل  المـُرّ  النـدم  اقرتن طعـم 

وجدانهـا. فحصـت ظهر السـمكة وبقيـة أجزائها بعفويـة ربة بيت، 

ثـم أعـادت الصينيـة إلى الفرن لكي يتحمص ظهر السـمكة وباشرت 

بإعـداد مائـدة الطعام.

الآخـر  حديـث  كلاهما  ويقاطـع  الـكلام  يتناوبـان  سـمعتهما 

بإلفـة حميمـة، اسـتمر الضحـك وتصاعـد بدرجـات مختلفـة، تنقلا 

عرب المواضيـع بسلاسـة مـن ذكريـات الطفولـة إلى مواقـف سـاخرة 

في الجبهـة. سـأل زوجهـا أخاه عـن ظـروف زوجتـه وموقـع أطفالـه 

مـن الأعـراب وذلـك لعدم وجـود رمـز الأب في البيت لفرتة طويلة. 

وضعـت ورقـة حصيرة عازلـة للحـرارة في منتصـف المائـدة، كانـت 

دائريـة الشـكل عليهـا أشـكال هندسـية وألوانهـا عربيـة. اختلـف 

تصميـم بيتهـم عـن بقيـة بيوت الحـي إذ خلى من حجـرة مخصصة 

لتنـاول الطعـام ولم يكن هذا عائقاً بسـبب صغـر أسرتهم عند تأجير 

البيـت. تغاضـا الزوجـان عـن هـذه التفاصيـل مبدئياً وذلك بسـبب 

تفضيـل رشـيد لتنـاول الطعـام أمام التلفـاز، عادة انتقلـت إلى ورقة 

عرب المعـاشرة. توسـعت حلقـة الأسرة طفال تلـو الآخـر وبـدأ هـذا 

العيـب في البيـت يؤثـر على حياتهـم الاجتماعيـة فال يسـتطيعان 

دعـوة أكثر مـن صديـق على العشـاء.

أرُسـلت الدعـوات لأصدقائهـم العـزاب أولاً ثم انتقلـوا إلى دائرة 

الأصدقـاء المتزوجين ومـع مـرور الأيـام وانشـغال الجميـع بالحـرب 

الأصدقـاء  لدعـوة  العزيمـة  تلاشـت  اليوميـة  الحيـاة  مـع صعوبـة 
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فوجـدا أن رفقـة الأطفـال كافية لكبـح أي رغبة بالاختالط بالزملاء، 

وهكـذا وصـل بيتهما إلى الاكتفـاء الـذاتي مـن جميـع النواحـي.

تدهـور وضـع المطبـخ وبهتـت ألوانـه مـع مـرور الأيـام. فقـد 

الديكـور لمسـته المعـاصرة وأصبح الأثـاث رث المنظر، خلـت المائدة 

مـن مفـرش وفقد الخشـب بهجتـه الناصعة. أحاطت المائـدة أربعة 

مقاعـد عجـت أقمشـتها الخرضاء بالغبـار وثمـة بقـع طعـام على 

مقاعـد الأطفـال. »كيـف قبلـت بالعيـش في بيـت كهـذا؟« فتحـت 

ورقـة الثلاجـة وسـحبت قنينتين تحتويان على مخلـل وزيتون أخضر 

وضعتهما على المائـدة كمقبلات تـؤكل مع وجبة الغذاء. تشـوهت 

جوانـب الأطبـاق وتغير لونها مـن الأبيض الناصـع إلى صفار وهمي 

يظهـر ويختفـي كلما انعكس ضـوء المطبخ على سـطحها، ومع ذلك 

اسـتمرا باسـتخدامها وحرصـا عليها كأنها أطباق جديـدة. هكذا كان 

وضـع البلـد في تلـك الفرتة الحرجة، مشـوه الأطـراف ومناخه اصفر 

خالل الحـرب. لكـن أغلبيـة الشـعب لم تسـتغن عنـه فآمنـت بـه 

وحرصـت عليـه فهـو في نهايـة الأمـر ليـس فندقـا يمكنـك مغادرتـه 

بسـبب سـوء الخدمـة أو ارتفاع الأسـعار.

لفـح وجههـا هـواء سـاخن متدفـق مـن داخـل الفـرن حينما 

أخرجـت صينيـة السـمكة ووضعتهـا على عازلـة الحـرارة بعنايـة. 

تتأكـد مـن تسـاوي  الطعـام كي  الأطبـاق وأدوات  قاسـت موضـع 

المسـافة بين الملعقة والشـوكة بجانـب كل طبق. غمر الهـواء الحار 

أركان المطبـخ وسـالت خيـوط مـن العـرق على رقبتهـا تلمـع على 

الضـوء الأصفـر. عدلت رباط شـعرها ومسـحت جبينها بكم سرتتها 

ثـم فتحـت حزمـة الخبز ووضعـت عددا مـن الأرغفة داخـل الفرن 
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وأغلقـت البـاب بمهـل. راقبـت عرب زجـاج الفـرن كيف تمدد جسـد 

الرغيـف كما تتمـدد القطـة على ظهرهـا ولمـع بريـق الزيـت على 

سـطحه. فاحـت رائحـة الخبـز في المطبـخ وارتفعـت أنسـجته عاليـاً 

وغمـر اللعاب لسـانها.

بـرز رأس رشـيد بغتـة ومعـه قنينـة المخلـل وقـال باحرتام أكثر 

المطلوب:  مـن 

لـو  الطعـام  مـع  وتقدميهـا  تفتحيهـا  أن  الممكـن  مـن  »هـل 

سـمحتِ؟« بقـت ملامـح وجهـه صلبـة رافعاً حاجبيـه بطريقـة غير 

متوازنـة كبنـاء مبتـدئ يرمم حائطا لأول مرة، حجـر أعلى من حجر. 

بقـت عيـون ورقـة تراقـب الفـرن بخربة، فهـي تـدرك أن ثمـة وقتـا 

ضئيال بين درجـة التسـخين والاحرتاق. تناولـت الزجاجـة بصمت، 

وبقـي زوجهـا واقفـاً لبرهة وقبـل أن يهم بالكلام حـك ذقنه وأردف 

»شـكراً«. قبـل خروجـه مـن المطبـخ قاطعتـه ورقة وسـألته:

اليوم؟ كان من الممكن أن نرتب  »لماذا لم تخبرني بقدوم سرمد 

بزيارته ومرتبته« وضعت كرة مغلفة  تليق  وليمة  له  البيت ونعد 

باللوم في ملعب زوجها بذكاء مستخدمة الأخ كدرع لها.

»لقد اتصل ليلاً وكنتِ مشغولة بالمقابلة التلفزيونية« غمغم رشيد 

مستمراً بحك ذقنه فخرجت الكلمات من فمه بدون قناعة وعلم أنه 

قد وقع في فخ النساء عند سماع رنين صوته المرتجف. جدف بكل 

المجاملة كأي  به مستخدماً  نفسه  طاقته وخرج من مستنقع رمى 

رجل متزوج لمدة طويلة وأثنى على طبخها وعلى الرائحة الزكية التي 

غمرت البيت. نظرت إليه بطرف عينها وردت عليه:
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»سـوف يكـون الطعـام جاهـزاً قريبـاً« ابتسـمت وفتحـت بـاب 

الفـرن والتقطـت الخبـز الحـار. تقـدم رشـيد واغلـق البـاب الثقيـل 

وأذاب الهـواء السـاخن الجليـد بين ملامحـه وصنـع قـوس قزح من 

الحنـان يحتضـن الزوجين. قبـل أن تضـع ورقـة التاج وتسـتقر على 

عـرش الـزواج نغزها وسـألها:

»هل انتهيتِ من الحاجة إلى السكاكين؟«

اسـتخدام  على  نفسـها  أجربت  لكنهـا  بوقاحـة  الـرد  أرادت 

معرفتها ودراسـتها لمنهاج ستانيسلافسكي بدمـج عواطفها الداخلية 

والخارجيـة ليتمكـن جسـدها مـن التعبير عـن الفكـرة بعيـداً عـن 

القوالـب الجامـدة والتقليـد. فتحـت صنبـور الماء وغسـلت القذارة 

عـن سـكين قـد اسـتخدمتها وهنـاك لمعـت الشـفرة المعدنيـة تحت 

إلى  وأعادتهـا  نشـفتها  ثلجيـة.  عاصفـة  فاجتاحـت وجدانهـا  المـاء 

حزمـة السـكاكين، فوجئ رشـيد مـن ابتسـامتها وتفاديها للسـخرية، 

أرجعـت الحزمـة إليـه وخـرج مـن المطبـخ بهـدوء فلقد شـكل هذا 

الموضـوع سـحابة رماديـة على حياتهما اليوميـة.

»يـا لنعمـة التمثيـل اسـتطعت تمالـك كيـاني ولم أفقـد أعصـابي« 

التمثيـل بالنسـبة لهـا ليـس تعبيرات جسـدية أو حـركات للوجـه 

فقـط، بـل تقمـص الشـخصيات مـن تجربتهـا بالحيـاة مـن المعاناة 

والفـرح مـع اسـتمرار حـوار داخيل لا ينقطـع عـن النقـد الجـارح 

بال حـرج. لمسـت الإحبـاط الثقيل لحظة خروج رشـيد مـن المطبخ، 

ولكـن خيبـة اليـوم اختلفـت عـن بقيـة الأيـام إذ كان ثمـة بصيـص 

مـن الأمـل وتخيلـت حقيبـة يدهـا تمكـث تحـت سريرهـا. هـذه 

الازدواجيـة والتناقـض في المشـاعر مـن أساسـيات الممثـل الناجـح. 
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أصبـح التمثيـل طريقـة تعبر عـن وطنيتها في وقت الحرب، فالنسـاء 

يتبرعـن بالـدم والذهـب وبعضهـن تبرعـن بأولادهن بشـكل طائش 

عازلين أحلامهـن وتطلعاتهـن نحـو المسـتقبل دفاعـاً عـن الوطـن.

كانـت الحـرب في بدايتهـا ومـا زال خيـط الأمـل موازيـا للحيـاة 

ينظـر إليـه النـاس بإلهـام. قـررت ورقة اسـتخدام صوتهـا في الإذاعة 

وهـي حامـل بابنتهـا الثانيـة لتسـجيل عـدد مـن الأغـاني الوطنيـة 

على  ورداً  للوطـن،  بولائهـم  وتذكرهـم  الجنـود  تحفـز  الحماسـية 

شـعبية الأغاني ونجاحها سـجلت مجموعة من المسلسالت الإذاعية 

تبـث في وقـت انقطـاع الكهربـاء. قضى رشـيد أغلبية وقتـه في تربية 

»كنـز« في بدايـة مرحلتهـا الابتدائيـة وضحـك من صميـم قلبه كلما 

سـمع غنـاء زوجتـه الثوري على المذياع. ذكرهـا بأنها تبنـت مبادئ 

الثـورة وغنـت وهلهلـت للحـزب الحاكـم، ردت عليـه يومهـا بأنهـا 

تدافـع عـن الوحـدة، وحدة الشـعب والبلد، ثم ذكرتـه بأنه هو من 

اسـتعار ألـوان الاشرتاكية لوشـاحه المفضـل. »ومـاذا عـن الحرية؟« 

سـألها رشـيد يومهـا وإجابتـه بـأن الحريـة خرجـت مـن البيـت ولم 

تعـد. طغـت المسـاواة على حياتهما الزوجيـة في ذلـك الوقـت أمـا 

الآن فهـو صراع على مـن يرفـع صولجـان الحكـم ويثُقـل مـن كفـة 

الزواج.  ميـزان 

تأكـدت ورقـة مـن عـدد أدوات الطعـام وأقـداح زجاجيـة مـع 

إبريـق مـن المـاء البـارد، ثـم أعـدت مجموعة مـن المقبالت تكونت 

مـن الفجل والمخلل مع سـلطة تجانسـت ألوانها الخرضاء والحمراء. 

قبـل خروجهـا مـن الباب لاحظت خطوطا رصاصيـة لم ترها منذُ فترة 

طويلـة دونـت على الحائـط المـوازي للثلاجـة. دثـرت زوبعـة الزمن 
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تضاريسـها ولم يبـق منهـا إلا أسماء بناتهـا فـوق كل خـط وتاريـخ 

عيـد ميالد مـع رقـم يـدل على طـول كلتيهما في تلـك الفرتة، أرقام 

بسـيطة تعكـس تأثير الزمـن على كنز وذهب وكيف كانتا تتسـابقان 

طـولاً. توقفـت الأرقـام وأعيـاد الميالد وتوقـف قلبهـا عـن الخفقـان 

كلما مـرت سـبابتها فوق الأسماء، »كيـف تحـول وادي الحضارة إلى 

وادي المـوت؟« تسـاءلت في وجدانهـا وخرجـت لدعـوة الضيف.


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10

جلـس الجميـع حـول مائدة الطعـام وتكاثف البخـار على جميع 

النوافذ المطلة على الحديقة الخارجية بسـبب حرارة الفرن. تجاهلوا 

تدفـق رائحـة الملـح في المطبـخ مندمجين بالحديـث والأكل وهنـاك 

بين طرقـات الملاعـق وصَخَبَ المضغ تسـلل لينين إلى المطبخ. مكث 

حـول قدمـي ورقـة التـي تجاهلـت وجـوده ثـم رَبَّتـَت على رأسـه 

بطـرف خنصرهـا، فتح الهر فمه وبـرزت أنيابه مع شـواربه المرتجفة 

ينتظـر دوره. اتفـق رشـيد وورقة على قوانين يجـب اتباعها مع لينين 

في وقـت الطعـام، واهـم قانون فشال باتباعـه كان بعـدم تغذيته في 

نفـس وقـت وجبـة الطعام وذلـك ليفهم الهـر بأنهما أسـياده وعليه 

بالانتظـار. قعـدت ورقـة أمـام زوجها تنظـر إليه تحـت المجهر فكان 

مترهـل الكتفين، جسـده معقـوف فـوق طبـق الطعـام يـأكل بيـده 

كحيـوان بـري أقـرب إلى الضبع وقد التصـق رذاذ الطعام على لحيته. 

جلـس سرمـد بجـواره يختلـس نظـرات نحو ورقـة بين لقمـة وأخرى 

مسـتمتعاً بقطـع البصـل تـذوب فوق لسـانه بطـراوة وسـأل بعد أن 

التقـط أنفاسـه بين المضـغ والبلع:

»هل هذه سمكة نهرية؟«

ترك رشـيد الجواب لزوجته وهي تلتقط شرائح السـمك بشـوكة 

جانبية.

»نعـم إنها طازجة من سـوق السـمك، ماذا تأكلـون في الجبهة؟« 

سـألته وأخرجت عظمة ضئيلة شـفافة اللون.
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قطـع سرمـد رغيـف الخبـز بالنصف وأعطـى الجـزء الأكبر لأخيه 

بصمـت ثـم جـزأّ نصفـه إلى قطـع صغيرة يغمسـها بصلصـة حمراء 

والتهمهـا بشراهـة. تجنـب رشـيد الـكلام ومأل الأقـداح بالمـاء البارد 

ثـم التقـط قطعـة مـن الفجل وسـحقها بين أضراسـه. امتلـك عادة 

قبيحـة حيـث يبقـى فمه مفتوحاً عنـد تناول الطعـام مذيعاً جلجلة 

قضمـه على الجميع. اسـتهجنت ورقة وسرقت نظـرة خاطفة نحوه 

وهـو يحرش المزيـد من الطعـام في جوفـه. ذكرته بمحـاضرات آداب 

الطعـام حين بقـي فمهـا مفتـوح ومـال جسـدها إلى الوراء، تسـمّر 

في مكانـه وأغلـق فمه ببطء ماسـحاً شـفتيه بإبهامـه. وحين وجدت 

مضـغ زوجهـا للطعام مقرفاً فلقـد امتنعت عن الطعـام تماماً بعدما 

لاحظـت أصابعـه الغليظـة وأظافره القـذرة بالطين.

احتسـت رشـفة مـن الماء وتحـول نظرها نحو سرمد الـذي تناول 

طعامـه بسـكون. ارتفـع التوتـر في المطبـخ كهديـر مـاء على وشـك 

الغليـان فسـكت الجميـع حتـى تنحنح سرمد ورأسـه محـدب فوق 

طبـق الطعام.

كنـا محظوظين والطبـاخ في مـزاج  الأيـام وأن  »رز في معظـم 

أيضـاً.« لحما  يطعموننـا  حسـن 

»هل ما زال الأكل مالحا جدا كما أتذكر« سأل أخوه بعفوية.

يعتمـد  أي حـال  لنـأكل وعلى  الجبهـة  إلى  نذهـب  »نحـن لا 

الطعـام على الطبـاخ، أنا مسـتغرب أنـك تتذكر الطعـام في الجبهة« 

رد سرمـد بخبـث رافعـاً رأسـه عن الطبـق وتلاقت نظراتـه مع ورقة 

فوجدهـا مبتسـمة بمكر.
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»مـاذا تعنـي؟ كنت هناك لشـهر كامل قبل أن أصاب« رد رشـيد 

مدافعـاً عـن كبريائـه واحتقنـت وجنتـاه تلقائيا فأصبح حجم رأسـه 

أصغر نسـبياً من جسـده.

»تقصـد ثلاثـة أسـابيع ولم تصـب برصـاص العـدو، بـل مشـيت 

فـوق لغـم أرضي« ضحـك سرمـد وقنـص أخـاه بوكـر الوطنيـة.

»اسـمعني، كنـت ضمـن مجموعة مـن الجنود في خنـدق طيني 

عميـق نتنـاوب على حمايتـه ليالً وبسـبب صغـر مثانتـي كنـت في 

أمـس الحاجـة للتبـول. مشـيت في الاتجـاه المعاكـس بسـبب الظلام 

الدامـس ولم أعلـم بخطـأي حتى ضغطت بقدمي على سـطح مدور 

بـارد أقـرب لجسـد زجاجـة في يوم صيفي حـار وهذا كل مـا أتذكره 

مـن تلـك الليلـة« رفع رشـيد قماش بنطاله وظهـر جلـده المحروق 

تحـت الطاولة.

»لقـد تطلـّب علاجـك أربعة أشـهر ذهاباً وإياباً إلى المستشـفى« 

ردت ورقـة متحـدة بسـخريتها مع أخيه ضـد زوجها.

ابتسـمت أولاً ثـم ظهـرت أسـنانها وهـي تضحـك مـن فؤادهـا. 

انتبـه رشـيد للطـف أخالق زوجتـه بحضـور أخيـه وكان سـعيداً 

لرؤيتهـا تضحـك بهـذه العفويـة، فلـم يتذكـر آخـر مـرة رآهـا تظهر 

عواطفهـا بهـذه الطريقـة بعـد أن فقـدت لقـب الأم. فقـد لينين 

صربه وحلقـت فراشـات الجـوع في جوفه فأصبـح مواؤه طاغياً على 

مائـدة الطعـام واسـتاء مـن منظـر سـاقي رشـيد المشـوهتين فـأوى 

نحـو رجولـة سرمد.

»أنت هنا يا هر؟ يا شيوعي.«
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انتصـب جسـده وفرد كتفيه كعُقـاب والتهم الطعـام بأناقة فلم 

ترتك الصلصـة إثـر على أنامله أو شـاربه، كل شيء محسـوب بنظام 

عسـكري، عـدد مـرات المضغ، قصـة الشـعر وطريقة الجلـوس. قال 

سرمـد ولمـح حركة لينين تحت المائـدة بود:

»عفواً لا أريد إفساد وضوئي.« 

دلـك رشـيد لحيتـه مجتثـاً رذاذ الطعـام بعفوية ثـم التقط لينين 

بين ذراعيـه وأحاطـه بدفء الأبـوة وقال:

»إنـه نظيـف، أخربني عـن ظـروف الجبهـة؟« مسـد رأس الهـر 

الـذي قابـل كل هـذا الحـب بالتجاهـل.

مسـح سرمـد الزيت عـن طبقه بآخـر قطعة من الخبـز والتهمها 

وقال: بعفوية 

»لقـد حشـدنا قوات في الآونـة الأخيرة باتجاه الجنوب اسـتعداداً 

لمباغتـة العـدو. فقـد تواصلـت التحـركات لمدة شـهر كامـل« أضاف 

صوتـه الرجـولي غموضـا عـم على أرجاء المطبـخ ومسـح جبينه من 

حبـات العرق.

»هـل مـا تـزال في الفيلـق السـابع؟« سـأله رشـيد محـاولا جـرَّ 

لسـان أخيـه.

»نعـم ونحـن جـزء لا يتجـزأ مـن المهمـة القادمـة« أخـذ رشـفة 

مـن المـاء ثـم مسـد شـعره. تلاعبـت ورقـة بشـوكتها داخـل طبقهـا 

الفـارغ وأضافـت إلى الحـوار.

 »كيف حال الجيش وهل الجنوب جميل كما أتذكره؟«

»لقـد خسرنـا العديد من الجنود وذلك بسـبب اسـتخدام العدو 

لهـم  أن نسـبب  البشريـة واسـتطعنا  الموجـات  لعـدد هائـل مـن 
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خسـائر جسـيمة في الأرواح والمعـدات. أنا أعتقد شـخصياً أن العدو 

قـد أصبـح مرهقـاً وضعيفـا معنويـاً وأن النصر قـادم« اكتسـحت 

سرمـد موجـة وطنيـة وارتفعـت نبرتـه على عـدد الكلمات وهناك 

لاحـظ جمال وجه ورقة بسـبب رفع شـعرها بالرباط. تذكر سـؤالها 

الثـاني ثـم أردف »ليـس هناك أجمل مـن منظر أشـجار النخيل على 

امتـداد الشـط، وبصيـص الشـمس عندمـا يخرتق سـيقان القصـب 

الطويلـة عنـد الغسـق. إنهما مـن أجمـل المشـاهد في بلادي.« 

»ومتـى عليـك العـودة إلى الجيـش؟ لا بـد أن زوجتـك وأطفالك 

يشـتاقون إليك؟« سـأله رشـيد زاجـراً لينين كي لا يقفـز صوب سرمد.

»قريبـاً ولذلـك أحببـت القيـام بزيـارة شـخصية حتـى أعزمكما 

على عيـد ميالد ابنـي، قررنـا تقريـب موعـد الحفلـة تجنبـاً لشـهر 

رمضـان وأنـا موجـود في المدينـة لفرتة وجيـزة« مسـح العـرق عـن 

شـاربه بطـرف إصبعـه وبقـي نظـره مـع الهـر المتأهـب للقفـز.

»لا أعـرف إن كان باسـتطاعتنا المجـيء يـا سرمـد إلى الحفلة فأنا 

مشغولة...« 

»احسب حسابنا يا عزيزي لقد اشتقت إلى أبنائك وطبخ زوجتك« 

قاطع رشيد اعتذار زوجته المتموج بين الحزن والنحيب. عضت ورقة 

لحمة خدها الداخلية وتسرب طعم الدم بين أضراسها واستمعت إلى 

زوجها يغلق كل طرق الخروج »يمكننا تأجيل كل المشاريع الفنية 

بسهولة فليس هنالك إلحاح جماهيري على كل حال« بقت كلمات 

نجيب تدور في فلك ذهنه منذُ لقائهما.

تكرست أطـراف شـفتيها عطشـاً ولعقـت تكلس الزبـد في زاوية 

فمهـا، وقبـل الـرد على زوجهـا تخلص لينين مـن قبضة رشـيد وقفز 
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نحـو سرمـد الـذي احتضنـه مسـتعداً كالطفـل. داعـب فـروة رأسـه 

بمفصـل يـده أولاً ثـم التقـط شريحـة مـن صينيـة السـمك متأكـدا 

بأنهـا لا تحتـوي على عظـام. وضعهـا على راحـة يـده وأكل لينين 

القطعـة بشراهـة ثـم أخرج لسـانه الـوردي كي يلطع موضـع اللقمة 

فوجهـه سرمـد نحو الأرض. أنزلق جسـد الهر برشـاقة ووجد لنفسـه 

مسـاحة تحـت المائـدة وقـال سرمد بنـوع مـن الانزعاج:

قماش  على  يديـه  راحتـا  مسـح  وضـوئي«  أفسـدت  »لقـد 

بنطاله وشـعر بنظـرات بـاردة متبادلة كسـهام باطنية بين الزوجين 

فقـال مجامالً »طعامـكِ لذيـذ بالفعـل، إنـكِ طباخـة ممتـازة يـا 

ورقـة« محـاولاً إذابـة الجليـد بين الطرفين.

»شـكراً لـك« أجابـت ونظرهـا لا يواجـه زوجهـا، وأصبـح كيانهـا 

أشـبه بمكعـب ثلجي على سـطح صفيح سـاخن. عليهـا الحفاظ على 

هدوئهـا ومنظرهـا مدركـة بأنها سـوف تـذوب في نهايـة المطاف.

رغماً أنهما أخـوان لكنهما لا يتشـابهان بالتصرفات ولا يجمعهما 

إلا القليـل مـن الإيجابيـات وكثيرٌ مـن السـلبيات، حتـى خلقيـاً كانا 

مـن طينـة مختلفـة. راوغـت ورقـة فكـرة جهنميـة مسـتعارة مـن 

الخيـال العلمـي، لـو جمعـت خصلهما الحسـنة سـوياً لـكان لديها 

زوج مثـالي. يصغـي إلى متطلباتهـا ويسـاندها بمشـاريعها ويصبـح 

ظهـراً لهـا تسـتند عليـه في وقت الشـدة.

تنحنـح سرمـد وبـدَا عليه التردد والشـك منـذُ دخولـه إلى البيت 

فأحنـى جسـده فـوق مائدة الطعام ولمع شـعره تحـت ضوء المطبخ 

وقـال لورقة بنربة دافئة:
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»لـن أغفـر للعـدو مـا فعلـه بأطفالـك، أن اسـتهداف مـدارس 

الأطفـال لا يفعلهـا إلا المجرمون، إنهم أوسـخ مـن ذلك فحتى القتلة 

لديهـم ضمير باختيـار أهدافهـم، إما العدو فلسـوف تلطـخ جبهته 

بالخـزي والعـار وتأكـدي يـا أم كنـز أني سـوف أنتقـم لـكِ ولـكل 

الأمهـات« باغتهـا ومـد ذراعه وربـت على يديها. فوجئت من شـدة 

بـرودة راحـة يـده واقرتاب محجـر عينيـه من انفـه فأصبـح لكيانه 

لمسـة حيوانيـة أكثر مـن إنسـانية بسـبب تقـوس أنفـه الشرقي.

»شـكراً يـا أخـي، ولكـن على ورقـة الاعتنـاء بنفسـها« التفـت 

رشـيد نحـو أخيـه وربت على كتـف مدجج بالنجوم ثـم أكمل »لقد 

اختـار الـرب أطفـالي أن يكونـا معه محاطين بالملائكـة لحمايتهما.«

»طيور في الجنة« أنهى سرمد ما كان على طرف لسان رشيد.

تدفقـت المـرارة في أحشـائها وتحـول وجه سرمـد إلى أفعى بحلة 

عسـكرية زيتونيـة ثـم قالت لهما وهي تؤشر بسـبابتها:

»إنكما لا تعرفـان عمـق حزني ولا أحد يسـتطيع أن يضع نفسـه 

تقـول  لا  أطفـالي،  غير  أطفـالا  يختر الخالـق  لم  لمـاذا  موقفـي،  في 

عليـكِ بالتشـبث بالأمـل« قطعت نظرتهـا الحادة الود بين الأخوين 

وأعـادت كلاهما إلى مكانه.

ارتفعـت درجـة الحـرارة في المطبـخ وطغـى هديـر مروحـة الفرن 

على السـكون. عزلـت ورقـة العظـام عما تبقـى مـن لحم السـمكة 

ووضعـت شـوكتها في وسـط طبقهـا، ثم اجتاحتهـا نوبة مـن البكاء لم 

يترسب منهـا إلا دمعة وحيدة بللت جفنيها فمسـحتهما بظهر كفها، 

وقبـل أن تربر نهوضهـا مـن مائـدة الطعـام تكلم سرمـد بعفوية:
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»أنتـم المثقفـون تفكيركـم وأحلامكـم ضيقـة، الأمـل ليـس بقعة 

ضـوء في نهايـة نفـق داكـن، بـل يأتي بمختلف الأشـكال، قبل أسـبوع 

حامـت فراشـة في خطـوط الجبهـة ثـم اسـتقرت على مدفـع دبابة 

جعلتنـي أومِـن بـأن هنـاك مـن يراقـب مـا يـدور في هـذه الحـرب 

الطاحنـة« حـرك رأسـه مـع كل كلمـة بطريقة مغناطيسـية.

»لا أحد يعرف ما أمر به، إنه ألم لا ثأر له.«

يتجنـب  مقاومـة،  بـدون  لـه  أسـهل طريـق  المـاء  يختـار  كما 

الإنسـان الألم بـأي طريقـة ممكنـة، حملـت ورقـة الأطبـاق نحـو 

مغسـلة المطبـخ، رمـت ما حملتـه في قعر الحـوض وغطت خصلات 

شـعرها على ملامح وجههـا. فتحت صنبور الماء بتوتـر لكبح قعقعة 

اصطـدام المعـدن بالسيراميك. أدرك الرجالن انتهـاء وجبـة الطعام 

وعليهما مغـادرة المطبخ، أشـار رشـيد نحـو سرمد بحركة من رأسـه 

بـأن يرتكا ورقـة لوحدهـا ريثما تهدئ مـن روعها. تنقلـت ورقة بين 

مائـدة الطعـام والمغسـلة بعصبيـة تحمـل أطباقـا قـذرة متجاهلـة 

الأخويـن عمـداً. تشـكر سرمـد منهـا على الغـذاء اللذيذ ثـم جذب 

انتبـاه لينين إليـه بحركـة مـن إصبعـه فتجاهلـه الهـر تماماً.

دلـف الرجالن بخطـوات بطيئـة نحـو صالـة الجلـوس وانتهزت 

ورقـة الفرصـة بوضـع طبـق غـاص ببقايـا لحـم السـمكة في زاويـة 

لينين المفضلـة وأجابهـا الهـر رفعاً ذيلـه البرتقالي عالياً. اعتذر رشـيد 

مـن أخيه مسـتخدماً الظـروف الصعبة كمُبّرر وتقبـل سرمد اعتذاره 

بسـعة الرحـب ولـوح ذراعيـه رافضـاً الاعتـذار من أساسـه وقال:
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»أود أن أغسـل يـدي وأتوضـأ فلقـد تأخـرت عـن أداء الصالة« 

رَ عن سـاعديه وتجسـمت الأوردة بين عضالت ذراعيه ثم فتح  شَـمَّ

أزرار قميصـه العسـكري كاشـفاً عـن صدره المشـعر.

»بالتأكيد« أجابه رشيد ثم أكمل »سوف أدلك على الحمام.«

تحرك رشـيد أمام أخيه متجاهلاً الصالة وتسـمّر نظر سرمد نحو 

شاشـة التلفـاز. انتصـب جسـده وأزال قناعه المدني كاشـفاً عن وجه 

رجـل عسـكري بالفطـرة، تغيرت لغـة جسـده تلقائيـاً وانسـجمت 

ذراعـاه المنشـدتان حـول خصره مـع تصلـب ملامحـه. بقـي رشـيد 

في فتحـة البهـو يقـرأ لغـة جسـد أخيـه. بيـان عسـكري جديـد قرأه 

مذيـع مأل الشاشـة برجولـة ووقـار، ارتدى بدلة سـوداء مـع قميص 

أبيـض، ارتجـف شـاربه الكثيـف على ترتيـل الكلمات ورفـرف العلم 

خلفـه بطريقـة صاخبـة. ضغط سرمد على زر الصـوت فدوى صوت 

المذيع في الصالة ورأى رشـيد أخيه كعسـكري ينصت إلى المعلومات 

بدقـة وتناغمت حركة شـفتيه مع فوضى الحـواس في داخله. اقتراب 

رشـيد مـن التلفـاز كي يشـارك ويندمـج بجانـب أخيه الـذي تجاهله 

تمامـاً، فلـم يكرتث إلى البيانـات اليوميـة والبرامج العسـكرية خلال 

اليـوم لغزارتهـا وتكرارها خلال الأسـبوع. تجلل هُتـَاف المذيع وقال:

»أيهّا الشعب العظيم يا أبناء أمتنا العربية المجيدة، أيهّا الرجال 

النشامى في قواتنا المسلحة الباسلة، أن إرادة شعبنا المجيد صلبة بما 

للحفاظ  بالتضحية  وشعورهم  بحقوقهم  إيمانهم  وأن  الكفاية  فيه 

على أرض الوطن أعمق مما يتصورون وأنهم يؤمنون بأن الله سوف 

ينصرهم على العدو لأنهم يقفون مع الحق، يا رجال حمورابي ونبوخذ 

نصر يا أحفاد صلاح الدين لقد حان الوقت الذي يقاوم فيه الشعب 
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وقواته المسلحة قوى البغي والعدوان وأن ينهي أوهام التوسع على 

العربية وأن إرادة الشعب وبتوفيق من الله  العراق والأمة  حساب 

سوف تكون قادرة على إفشال أحلامهم وأطماعهم الشريرة التي تنوي 

التكسير والتشتيت والقضاء على سلسلة الآمال. إن قائد الشعب يذكر 

أن للمواطن خصلت ينأولهما الإيمان بقدسية الرسالة الوطنية واحترام 

الذات والثانية الإيمان بالله سبحانه وتعالى وأن الله موجود ورقيب 

يحسب  لا  خفيان  سلاحان  هما  والإرادة  العقيدة  إن  أفعالنا.  على 

العدو لهما حساب، أن النصر قادم ويبارك الله سبحانه نضال القوات 

المسلحة وسوف يظهر الحق على الباطل إن الباطل كان زهوقا. الله 

أكبر وليخسأ الخاسئون، مجلس قيادة الثورة.«

جهر الحماس في بطن رشيد وأراد حمل سلاحه وملازمة سرمد نحو 

الأعداء. ضغط سرمد  الجبهة، واقفاً كتف بكتف إزاء أخيه محارباً 

بمختلف  للجيش  صور  وعُرضت  الوطنية  الأغاني  زعيق  وقلل  الزر 

متنكرين  بأصابعهم  النصر  إشارة  الجنود  من  عدد  رفع  صنوفه. 

بابتسامة نحو الكاميرا. خدعوا العدسة عن وضعهم الحقيقي، فلقد 

تدفقت رائحة الموت بين كتائبهم ونهش الجوع والإرهاق عظامهم. 

لا يحتاج الإنسان أن يكون ممثلا ممتازا ليتمكن من ارتداء قناع آخر 

يخبئ خلفه مشاعره الحقيقية. الجنود الذين أهم صفاتهم الصدق 

والأمانة والإخلاص في العمل والروح المعنوية العالية في أسوأ حالتهم 

بابتكار  والخيال  البحث  أجل  من  الحياة  في  تجاربهم  يستخدمون 

طويلة  الحرب  أن  سيما  لا  زملائهم،  أمام  وهمية  أخرى  شخصية 

استهلكت الإرادة والعزيمة ولم يبق للجنود إلا اللجوء إلى بئر الذاكرة 

لرفع معنوياتهم.
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النـاس  يلعـب على قلـوب  بإيقـاع  الوطنيـة  الأغـاني  اسـتمرت 

يلمـس وطنيـة مختبئة في وجدانهم. انعكسـت ألوانها الصاخبة على 

الجـدران المجاورة مسـتولية بذلـك على جو الصالة. غابت الشـمس 

ولم يبـق مـن بصيصهـا إلا خـط نـاري يلتهـب في الأفق وباتـت غلبة 

العتمـة أكثر مـن النـور في أجـواء البيـت الممتلئـة بوميـض التلفاز. 

لكـز رشـيد زر الإنـارة واسـتيقظ سرمد مـن غيبوبة قصيرة فاسرتاح 

جسـده وغير مـن وقفتـه العسـكرية. أرخـى كتفيـه وتمـدد التوتـر 

مـن جسـده إلى ابتسـامة حول شـفتيه.

»لقـد آن أوان المعركـة« تابـع سرمـد الأغـاني الوطنيـة التي اعتاد 

على سماعها إذاعيـاً بين كثبـان الجبهة. حرش يديه داخـل جيوبه 

وأردف »أريـد أن أتوضـأ سـوف تفوتني الصلاة« التـف بجذعه نحو 

رشـيد وشـعر بأنـه الأخ الأصغـر منذُ دخولـه إلى المنزل.

البهـو المظلـم  اليمنـى نحـو  الحقنـي« فتـح ذراعـه  »بالتأكيـد 

البهـو بضـوء أصفـر  امتألت مسـاحة  وبحركـة مـن إصبـع رشـيد 

باهـت نقلـه مـن تصميـم معماري بـارد إلى جـزء لا يتجـزأ مـن أي 

بيـت يشـع بالحـب.

تنقلـت نظـرات سرمـد بين الصـور المعلقـة بنكهتهـا العائليـة، 

صـور الأطفـال بمختلـف الأعمار، صور لورقـة الفنانـة في مهرجانات 

مختلفـة وصـور لـزواج أخيـه. غطـت اللوحـات على ورق الحائـط 

المهرتئ وتسـمّر أمـام آيـة دينيـة معلقة على الجدار المـوازي لباب 

الأسـتوديو. سـأل رشـيد بعفوية:

»أين تحب أن تصلي؟« أصبحا أمام باب الحمام المغلق.

»في غرف البنات، أريد الدعاء لهما« رد سرمد بصوت مكتوم.
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»ممتـاز حجـرة كنـز فيهـا مسـاحة أكرب« أشـار بإصبعـه نحـو 

بجوارهما. المفتـوح  البـاب 

هـز سرمـد رأسـه موافقاً وفتح رشـيد بـاب الحمام على مصراعه 

ليتأكـد مـن نظافة المـكان وحينئذ عثر على ملابـس زوجته الداخلية 

مرميـة على الأرض النديـة بجـوار حـوض الاسـتحمام. دخـل رشـيد 

أولاً والتقـط الملابـس وأحـس بلزوجـة الأرض البـاردة. دخـل سرمـد 

بعـده وراقـب خرائـط البخـار المتكونة على المرآة متجاهالً نظرات 

أخيـه الغامضـة واحمـرار وجنتيـه. تلعثم رشـيد وقال:

»سوف أنتظرك في صالة الجلوس، خذ وقتك.«

هـز سرمـد رأسـه وخلـع حـذاءه وجواربـه ثـم شـمر بنطاله عن 

النـوم  حجـرة  إلى  رشـيد  الوضـوء. شرد  لمراسـيم  مسـتعداً  سـاقيه 

ووضـع مـا وجده على فراشـها متحـركاً ببداهـة نحو الأسـتوديو وفي 

ذهنـه شيء واحـد. لم يمـر مـن الوقـت أكثر مـن عرش ثـوان حتـى 

خـرج رشـيد خلسـة يعصر علبـة سـجائر بقبضـة يـده. كان سرمـد 

في حجـرة كنـز يتمعـن جدرانهـا الممتلئـة بلوحـات جداريـة وصـور 

لفنانين ومطربين. احتلـت صـور عندليـب بغـداد المسـاحة الكبرى 

بشـاربه الرفيـع كخـط مـن الرصـاص مُسـح بممحـاة رديئـة.

لمح سرمد أخيه عبر الباب المفتوح وسأله:

»هل لديك سجادة؟«

هز رشـيد رأسـه ورفع سـبابته طالبـاً الصبر وانصرف نحو حجرة 

النـوم مـرة أخـرى ورجـع حامالً مـا طلبه سرمـد. وقف الإخـوان في 

الحجـرة ووضـع سرمـد السـجادة على الأرض ثم سـأل بـكل جدية:

»هل تعرف اتجاه القبلة؟«
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ألتفت رشـيد حول نفسـه مؤشراً بأصبعه في مختلف الاتجاهات. 

ابتسم سرمد وسأله:

»أين الجنوب؟«

أشـار رشـيد نحو أحد الجدران وازدادت شـدة قبضته على علبة 

السـجائر كلما ازداد الوجـع بين عضالت رقبتـه. ترك رشـيد حجرة 

ابنتـه متجهـاً نحـو صالـة الجلـوس ووجد لينين يشـاهد التلفاز من 

سـلته وقـد لـف ذيلـه حـول نفسـه. ازداد التوتـر في أحشـائه كلما 

سـمع قعقعـة الأطبـاق في المطبـخ وتمنـى إصالح الأمـور بينـه وبين 

زوجتـه، المـوت في العائلة كرشخ في مزهرية، لا يمكـن رؤيته بالعين 

المجـردة، ولكنـك تـراه لو سـقط الضوء عليهـا بزاوية معينـة عندئذ 

سـوف تـرى قبحـه. رأى انعكاسـه على زجـاج البـاب المـؤدي إلى 

الحديقـة الخارجيـة ولاحـظ الدخـان الخـارج مـن أعمـدة المصفـاة 

مندمجـاً مـع احمـرار الظالم. وقبل أن يخرج ويشـعل سـيجارة بين 

شـفتيه دخـل سرمـد مرتدياً ملابسـه كعادتـه ومعه سـجادة الصلاة.

»إني بحاجـة للعـودة إلى بيتـي« قالهـا سرمد وأعاد السـجادة إلى 

أخيـه ثـم أردف »تحيـاتي إلى ورقة، أشـكرها على الطعام.«

خارجاً  تعانقا  البيت،  باب  نحو  وقاده  متفهماً  رأسه  رشيد  هز 

وشكره رشيد على زيارته، استنشق رائحة البرد وتساقط رذاذ المطر 

على وجهه كعلامات تنصيص وودع أخيه مراقبا ابتلاع الظلام لجسده.


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بين  الإرهـاق  وترسب  المرسح  خشـبة  على  ورقـة  تربصـت 

أنسـجتها متصلبـاً بين جذعهـا وغضاريـف سـاقيها، نبـض أنين الألم 

في كيانهـا رغماً مـن المسـكنات التـي تناولتهـا ليلـة أمـس. تفـادت 

زوجهـا ليلـة أمـس بحجة غسـل الأطبـاق وقضـت وقتهـا في المطبخ 

متجنبـة سماع محـاضرة أخـرى تدافـع عـن مواظبـة تنـاول الأدوية 

النفسـية. أصبـح التوتر الموجود في البيـت لا يطاق وانتشر كالضباب 

تـاركاً طبقـة نديـة على كل مـا جـاء في طريقـه. تسـللت إلى غرفتها 

وأطفـأت الإضـاءة متظاهـرة بأنهـا نائمـة وأنصتـت إلى صريـر بـاب 

الأسـتوديو يغلـق خلـف زوجها.

اسـتيقظت مـن سـباتها بسـبب بقعـة ضوء متسـللة من سـقف 

المرسح وعندئـذ لسـعها الخدش في كتفها الذي غطـي الآن بضمادة 

طبيـة. خال المرسح مـن آثار حضـارة سـابقة فأرضه قـذرة من آخر 

تسـجيل لأغنيـة وطنيـة، بصمات طينيـة لأحذيـة عسـكرية، أوراق 

صفـراء لصحـف قديمـة ومناديل طعـام عتيقة. لم يكن ثمـة أي أثاث 

غير مقاعـد بهـت لونهـا الأخضر وأصبـح بنيا بلـون الرتاب. أغُلقت 

النوافـذ بإحـكام وغُلفـت بقطـع من خشـب غليظ اسـمر لحمايتها 

خوفـاً عليهـا مـن تهشـمها بسـبب انفجـار مجـاور فاكتسـب الهواء 

رائحـة عفنـة وترعرعـت ممالك البكتيريـا في الزوايا المنسـية.

ارتـدت ورقـة قميصـا أسـود اللـون ذا كمين طويلين مـع تنـورة 

وصلـت إلى الكعـب إذ شـاءت اليـوم إعطـاء نوع مـن الجدية لهذه 
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البروفـات، فهـي أول مسرحيـة لها منـذُ أيام المعهد. انحنى مسـعود 

والتقـط الأوسـاخ باشـمئزاز ثـم رماهـا داخل سـلة القمامة.

»قلـت وكـررت مئة مـرة، على الأقـل عليهم تنظيـف المكان بعد 

الانتهـاء مـن اسـتخدام المرسح« تطايـر الغضـب من عينـي المخرج 

انسـدلت خصلـة  عندمـا  الحـادة  الإنـارة  تحـت  صلعتـه  وبرقـت 

طويلـة مـن شـعره فـوق جبينـه. مسـح العـرق عـن جبينـه وأرجع 

الخصلـة إلى مكانهـا متجـولاً عبر الصالـة يلتقط المزيد مـن القمامة.

الخجـل  دائـرة  حاصرتهـا  أسـتاذ؟«  يـا  السـناريو  قـرأت  »هـل 

بسـؤالها فانحنـت والتقطـت المناديـل القديمـة مـن خشـبة المسرح 

ثـم نزلـت من سـلم جانبـي متظاهرة بأنهـا تلتقط النفايـة ولحقت 

المخـرج أينما ذهـب.

»عليكـم اللعنـة« بـرك مسـعود على ركبتـه والتقـط المزيـد من 

فضالت الطعـام وقنـاني المشروبـات الغازية.

انتصبـت قامتـه القصيرة وعـدل سرتته الرماديـة وألتفـت حول 

جسـده يغمغـم ويشـتم حظـه، ثـم اقتربـت ورقـة ووضعـت مـا 

حملتـه مـن قـذارة في السـلة. كانـت أطـول منـه بشرب على الأقـل 

ولذلـك تفـادت ارتـداء حـذاء ذي كعـب عـال حفاظـا على كرامته، 

إضافـة لذلـك أرادت تجنب إرهـاق قدميها فهي تعلـم أن البروفات 

المسرحيـة تتطلـب وقتـا طويلاً. ارتدى مسـعود بدلة رمادية تناسـق 

لونهـا مـع شـيب لحيتـه، جعـل قصر قامته مـن منظره مضحـكاً إذ 

كان أقـرب إلى قـزم يرتـدي بدلـة رجالية كبيرة الحجم. تلاشـت يداه 

في ثغـرتي أكمامـه وأضطـر لسـحب ياقـة البدلـة مصححـاً قيافتـه. 

ومـع كل هـذا نضح جسـده بمَلكَة المعلم، طريقة رفـع الذقن برأس 
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مائـل ودقـة الوصـف مـع لغـة لاذعـة. رفـع سـبابته اليمنـى عاليـاً 

ووزع النصائـح على الممثلين وامتلـك عقال أشـبه ببنـك معلومـات 

خصوصـاً في الإخـراج.

»إن مسـعود موسـوعة متنقلة بسـاقين« هكذا وصف بين زملائه 

في مجـال الفـن ويؤخـذ برأيـه كخبير مجيبـاً بالحكمة والاستشـارة. 

فهـو مـن الأوائـل الذيـن تبنـوا طريقـة ستانيسلافسكي في التمثيـل 

واعترب مؤلفاتـه جـزءا مـن المنهـاج يـدرس في المعهـد، وليـس هـذا 

وحسـب، بـل بقـي يكـرر مقولـة ليـث الحقيل الشـهيرة بـأن كتب 

ستانيسلافسكي هـي المعزوفـة الموسـيقية الآلية لأعـداد الممثل، إنه 

القانـون وبوصلـة الفنـان على خشـبة المسرح.

كان بأشـد الشـوق لمرشوع ورقـة ورجوعهـا إلى خشـبة المرسح 

ففـي  الرشق.  الأول في  التمثيـل  لتكريـم معلـم  لإحيـاء مهرجـان 

مجتمـع لا يكـرم إلا المـوتى ولا تقـرأ كتـب المثقفين إلا حين يغلبهم 

القـدر سيشـكل هـذا المهرجـان نقطـة مهمـة في تاريخهـم المعاصر. 

الاعرتاف بفضـل ليـث الحقيل على جيلهـم المعاصر هـو أقل شيء 

يسـتطيعون فعلـه في وقـت لا يقـدر الفـن والثقافة بقدر السياسـة 

والرياضة.

وضـع مسـعود علبـة القمامـة جانبـاً ورد على ورقة متجهـاً نحو 

خشـبة المرسح والتقـط ملفـا بنـي بلياقـة لا تلائـم عمـره، احتـوى 

الملـف على ملاحظـات دونهـا خالل قراءته للسـيناريو.

»نعـم لقـد قرأتـه في ليلـة واحـدة ولم أتوقـف عن القـراءة حتى 

منتصـف الليل، ثـم اتصلـت بدرويش...«
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توقـف مسـعود عـن الـكلام وقلـب الأوراق بين يديـه ثـم رفـع 

رأسـه عـن الملـف فوجـد زميلتـه الممثلـة صامتـة لا تتحـرك كالصنم 

وحلقـت نظراتهـا المبهمـة نحـو المجهـول. غطـت فمهـا وانسـحبت 

بالدمـوع.  عيناهـا  اغرورقـت  حين  الحـزن  بجاذبيـة  الأرض  نحـو 

تقاطعـت ذراعاهـا أمامهـا واحتضنـت يديهـا بخجـل ثـم اندمـج 

جسـدها بعتمـة المرسح.

»يا إلهي هل أنتِ على ما يرام؟«

صرخـة  تحصر  فوجدهـا  نحوهـا  بخطواتـه  مسـعود  أسرع 

كسـعفة  ظهرهـا  فأحنـت  كالأب  احتضنهـا  مكتومـة.  مستسـلمة 

مكسـورة ونـام رأسـها على كتفـه وعندئـذ ارتخـت سـاقاها تحتهـا 

وأصبحتـا خيطين من رماد، وبـكل ضعف وهشاشـة اختلط بكاؤها 

بالنحيـب. لاحـظ المخـرج ضعـف جسـدها وملمـس عظـام قفصها 

الصـدري على جسـده، ربت على كتفها وغمغـم في أذنهـا ينصحها 

بالاسـتمرار بالبـكاء. سـالت دموعهـا الحـارة كأنهـار الملـح وأصبـح 

واضحـاً أنهـا فقدت القـدرة على النطـق وبقي فمهـا مفتوحا ينتظر 

معجـزة بـأن يجـد لسـانها معجـم الكلمات وفهـرس الحـروف.

»على مـاذا تبكين يا ابنتـي؟ لقـد كتبـتِ مسرحية رائعـة تتميز 

بالجديـة وتبتعـد عـن السـخرية المفـرط بهـا في مسرحيـات اليـوم، 

ينبـض تيـار في جسـدكِ يريـد إخبـار العـالم بأكملـه بمـا حصـل بنا.«

بقـت عيناهـا مغلقتين ورموشـها نديـة تصغـي إلى كلماته ذات 

نربة يجتمـع بهـا حنـان الأب ببلاغـة المعلـم. هـدأت مـن روعهـا 

وهـزت رأسـها ثـم مسـحت دموعهـا بكـم قميصهـا، اسـتجمعت 

قوتهـا وضغطـت على يديـه وقالـت لـه:
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»إن الوحدة تؤلمني« خرجت ثلاث كلمات من جوفها.

»يـا مسـكينة، يـا عزيـزتي« قبلهـا مـن خدهـا بعطف ثـم أردف 

»إن الله يمتحـن إيمانـك كما امتحـن النبـي إبراهيـم وطلـب منه أن 

يذبـح ابنـه، فأنـتِ في امتحـان مـن عـز وجـل، صحيـح؟« هز رأسـه 

وقلدتـه ورقـة والدمـع لا يـزال يتأللأ على طـرف جفنيهـا. صعبت 

عليهـا كلمـة نعـم، كيـف يكـون أطفالهـا جـزءا مـن امتحـان رباني؟

»لمـاذا أطفـالي؟ لمـاذا لم يخرت شـخصا آخـر غيري؟« ردت على 

مسـعود وعزفـت أوتارهـا لحـن الشـجن.

»لقـد سـلط الله سـيف المـوت على رقـاب عبـاده، عليـكِ بالصبر 

والـرضى بأمـره، أن الله يبتيل عبـاده ليفـرق المؤمنين عـن غيرهم. لا 

تقـولي لمـاذا، بـل قـولي إنا لله وإنا إليـه راجعـون. إن الله يبني بيتاً في 

الجنـة لـكل مـن صبر وشـكر خالل بلائه« رفـع سـبابته ووضع يده 

الأخـرى في جيبه.

سـيطرت ورقـة على مشـاعرها وهـزت رأسـها كطفلـة تنصـت 

لـكلام ولي أمرهـا. ثـم أردفـت:

»شكراً على كل شيء« تقاطعت ذراعاها حول صدرها.

»لا داعـي للشـكر يا ابنتـي فنحن في فريق واحـد، عائلة واحدة، 

على فكـرة لقـد دعوت درويـش إلى هنا، أريده أن يمثـل دور الزوج 

في المسرحية، فما رأيكِ؟« شـعت أسـنانه الصفراء خلف ابتسـامته.

تبـارزت الأفـكار في فضاء مخيلتها وطارت الرشارات كلما قارنت 

دور الـزوج بدرويـش فلقـد كتبـت الـدور بناء على شـخصية رشـيد 

وعلاقتهما الزوجيـة. لقـد بنـت شـخصية الـزوج مسـتعيرة مظهـر 

رشـيد الجسـدي وضخمـت عاداتـه القبيحـة وقللـت مـن صفاتـه 
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الحسـنة. كان الـدور لرجـل في الأربعينـات مـن العمـر، متوسـط 

الصلـع  لبـوادر  الطـول نحيـل الجسـم، شـعره خفيـف مستسـلماً 

التـي بـدأت تحتـل صدغيـه. أمـا وظيفتـه فلقـد كانـت أقـرب إلى 

الواقـع، جعلتـه فنانا تشـكيليا مُحَاربـا من قبـل وزارة الإعلام وعدوا 

لـدودا للرقابـة. امتلـك لكنـة ريفيـة لم يتخلـص منهـا لكنـه تجنـب 

اسـتخدامها مـع أصدقائـه قـدر المسـتطاع، غير أنـه يفقد السـيطرة 

على لسـانه بعـد تناولـه للكحول.

هـذا التناقـض بين ما يظُهـره للنـاس والكيفية التـي يعيش فيها 

حياتـه الشـخصية كإنسـان وزوج، هـو هدف من أهـداف المسرحية 

التـي تقدمهـا إلى النـاس مـن خالل هـذا العمـل الفنـي. جسـدت 

ورقـة شـخصية الـزوج وتعاملـه مـع زوجتـه مـن خالل مشـاهد 

بسـيطة تعكـس حيـاة البيـت العاديـة. كانـت شـخصية الـزوج في 

كفّـة والكيفيـة التـي سـوف يـؤدي بهـا درويش هـذا الـدور في كفّة 

أخـرى، فهـو نقيـض زوجهـا تمامـاً، محافـظ على نظافـة مظهـره 

حديثـة  تسريحـة  ذو  أسـود  كثيـف  أنيـق  شـعره  دائـم.  بشـكل 

وأظافـره نظيفـة منمقـة بعنايـة. جسـده ريـاضي ممشـوق القامـة، 

عريـض الكتفين ويرتـدي ثيابـا تعظم مـن حجم عضلاتـه. لا يوحي 

اهتمامـه المتواصـل بشـكله الخارجـي بأنـه يميـل إلى الجانـب الأدبي 

ولا يكـرس الانطبـاع بأنـه يحمـل الاشـمئزاز مـن النفـس كحدبـة في 

ظهـره كبقيـة الفنانين.

تطلعـت ورقـة إلى هـذا الاختيـار فـدور الزوجـة قد كُتـب طبقاً 

لتفاصيـل حياتهـا ولذلـك أبقت أبعاد جسـدها متقاربة مـن الواقع. 
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أرادت تقديـم الـدور وإعطـاءه موثوقيـة تامة تعكـس دور المرأة في 

الشرق.

»لـدى درويـش مواصفـات تجعـل منـه أن يكـون ممثال ناجحا 

وسـوف يكـون لـه دور في دفـع الدرامـا نحو الأمام بغـض النظر عن 

نـوع الدرامـا« أردفـت ورقـة متخيلة المبـارزة بالأدوار مـع درويش.

»عظيـم! كما تعرفين فأنـا دراماتـورج بالفطـرة وأحـب إجـراء 

تعديالت على النـص، لقـد وضعـت خطوطا حمـراء تحت مـا أريد 

تغييره. أريـد إضافة لوحـات لخلفية المسرح تعكس الصراع الدائم 

في وجـدان الزوجين« فتح مسـعود الملـف البني واخرج السـيناريو، 

عجـت أوراقـه بخطـوط وهـالات من فناجين القهوة على مختلف 

صفحاته. أردف وأشـار بسـبابته »في المشـهد الأول اقرتح بأن تكون 

شـخصية البطـل واقفـة دائمـاً على الجهـة اليمنى من الخشـبة كلما 

تكلـم مـع زوجته.« 

»لماذا هذا بالضبط يا أسـتاذ؟« سـألته مسـتمعة لطقطقة خارج 

المسرح. باب 

»يعتقـد الإنسـان بالفطـرة أن اليـد اليمنـى أفضـل مـن اليرسى 

والقـدم اليمنـى أقـوى من اليسرى، حتـى يفُضـل الأكل في مجتمعنا 

باليمنـى، فعندمـا نضع شـخصية الزوج على خشـبة المرسح اليمنى 

سـوف يؤجج ترسـبات العقـل الباطنـي للمتفرج ويتخيـل أن الزوج 

على صـواب يتخذ القـرارات الصحيحـة تجاه عملـه وزوجته.«

»هـذه فكـرة جهنميـة سـوف تدفـع الجمهـور للتعاطـف مـع 

شـخصية الـزوج، حتـى لـو أخطـأ مـع عائلتـه فنصبح داخـل معركة 

بين الحـق والباطـل.«
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»وهـذا مـا يفعلـه الشـيطان، يجعلنا نؤمـن بـأن مـا نفعلـه هـو 

الصـواب والعكـس هـو الصحيـح. أمـا شـخصية الزوجـة فأريدهـا 

أن تعُـرب عـن مشـاعرها مـن خالل مناجـاة داخلية تصـور الكبت 

الـذي تعيشـه المـرأة في مجتمعنـا وطغيـان العـدوان على بلادنـا.«

قلـّب مسـعود الصفحـات برفـق وذرعـت أصابعـه بين الأوراق 

يبحـث عـن صفحـة الملاحظـات. توقـف أمـام رسـم تخطيطـي بقلم 

الرصـاص ثـم غير مجـرى صفحـات السـيناريو بتسـعين درجـة وحك 

تـاج صلعتـه بخنصره.

»صممـت بعـض الخلفيـات وبإمكاننا الاسـتعانة بهـا خلال عدة 

مشـاهد. هنـا أريـد خلفيـة لصـف مـن صفـوف المدرسـة الابتدائية 

قبـل سـقوط الصـاروخ عليها« اسـتدار نحوهـا وقد غمرتها مشـاعر 

جعلتهـا تتقـوس بهيكلهـا فـوق التصميـم ترتشـف مـن بئر الأمـل، 

طافـت على غيـوم بسـعادة ربانيـة أعطتها نبرة عسـلية.

»يـا لـه مـن تصميـم رائـع، شـكراً لـك، هـل تعتقـد أن الجمهور 

سـوف يتقبـل مسرحيـة مأسـاوية في هـذا الزمـن البائـس؟«

نهديهـا  السـوداء مـن  بالغـت ملابسـها  بـل  تتغير وقفتهـا،  لم 

وحدبـات جسـدها الأربعيني. حلقـت نظراتها عرب تصاميم مبدئية 

ثـم دُهشـت مـن رؤيـة تخطيـط لمجموعـة مـن الأطفـال يرتـدون 

أجنحة ملائكية مشـكلين مثلثا متسـاوي الأضلاع في المشـاهد الأخيرة 

مـن المسرحيـة. تنحنـح مسـعود وعـدل ياقـة بدلتـه التـي فاحـت 

منهـا رائحـة العـرق كلما حرك رقبته السـجينة بسـبب ضغـط أزرار 

القميـص وردَّ على ورقـة:
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»أولاً عليـكِ الإيمـان برسـالة الممثـل لجمهـوره والثقـة بالبوصلـة 

الذاتيـة المصقولـة في كيانـكِ عرب أيـام الدراسـة وخبرتـك في التمثيـل 

فالعمـل الممتـاز يطفـو في النهايـة فـوق كل عمـل رديء يصُنـع مـن 

أجـل المـال ونحـن لا نعمـل مـن أجـل المـال أو الشـهرة. لم أحصـل 

على فلـس واحـد مـن مهنـة الإخراج ومـا زالـت أعمل بأقىص جهد 

مـن أجـل إيصـال فكـرة للجمهـور، هـذه الفكـرة يمكـن لهـا البقـاء 

معهـم طـوال حياتهـم. ربمـا سـوف يتذكرونهـا على فراش المـوت أو 

يمكـن لهـذه الفكـرة أن توقـد شـعلة الفـن في فـؤاد طفل أو إنسـان 

محـروم مـن الجمال في حياتـه اليوميـة. ثانيـاً سـلمّي أمـركِ لله عـز 

وجـل واطمئنـي فيغلـق الله بابا بحكمته ويفتح ألـف باب برحمته« 

ابتسـم مسـعود مـدركاً ارتفـاع نبرته كمعلـم، تنحنح ثـم أردف »كل 

الأفعـال بحاجـة إلى سـبب إلا الحـب فهـو الغريـزة الوحيـدة التي لا 

تعّـرف بدافـع، والله أنـزل عليـكِ حـب التمثيل حتـى تعكسي جماله 

وتذكريـن النـاس بوجـوده مـن خلالك.«

توقـف مسـعود عـن الـكلام بعدمـا ظهـر درويـش مـن خالل 

سـتارة المرسح المخمليـة ولمـع شـعره كلما اقرتب مـن منتصـف 

الخشـبة، بزغـت وسـامته بابتسـامة طافـت عليهـا غمازات حـول 

وجنتيـه. زال الضعـف عـن جسـد ورقـة وانشـد ظهرهـا انتباهـاً ثم 

تقاطعـت ذراعاهـا حـول صدرهـا وشـعرت بالأمـان. فتـح مسـعود 

ذراعيـه وقـال:

»إنـك متأخـر دائماً يا رجل« عوض مسـعود عن قصره بالفكاهة 

وضحك بسخرية.
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جلجلـت مفاتيـح السـيارة بيـد درويـش ملتفـة حـول أصابعـه 

قبـل أن يضعهـا داخـل جيبـه وقـال:

»عـذراً يـا أسـتاذي، الشـوارع مزدحمـة« اسـتدار رأسـه الضخـم 

نحـو الممثلـة ثـم أردف »مسـاء الخير يا سـيدتي، عذراً على تأخري« 

تدفقـت الكلمات من مخارج حـروف رجولية دقت فيها الشـجاعة 

والحيـاء. وقـف درويـش بجوارهما وفاحـت منـه رائحـة الياسـمين 

والليمـون، حليـق الذقـن، شـاربه رجـولي مقلـم مـن ضفـاف الزمن 

القديـم وتدلـت سلسـلة ذهبيـة من خالل قميصه.

»لقـد اطلعنـا على ملاحظـات النـص، هـل توفـر لـك الوقـت 

لقراءتـه؟« ضـم مسـعود السـيناريو فـوق صـدره كما تحتضـن الأم 

أطفالهـا.

رفع درويش ذراعيه ومع حركة استعراضية من يديه قال:

»إنهـا مسرحيـة رائعـة، القصـة ترمـز لمأسـاة الواقـع والسـيناريو 

مكتـوب بشـفافية عاليـة كأننـا ننظـر إلى الشـخصيات مـن خلـف 

نافـذة زجاجيـة. أمـا الحـوار فهو مسـتوحى من مسرحيات روسـية، 

تذكـرت أعمال تشـيخوف، حـوار تسُـتخدم فيه لغة بسـيطة توصل 

الفكـرة إلى المتفرجين بـدون الاسـتخفاف بعقولهـم. ثمـة شيء بـارد 

بين الزوجين فلقـد بهـت الحنـان والـدفء المعهـود بين الحبيبين، 

يذكـرني بمسرحيات إبسـن.«

تكلم درويش بطلاقة وتمكن من القراءة بين السطور، لقد كان 

في  ورقة  تذمرت  الزوج،  دور  ليلعب  بانتقائه  مسعود على صواب 

وجدانها وسمعت هذا الشاب يحلل المسرحية بحرفية عالية خالية 

من السذاجة ولم يتوقف عن الكلام حتى قاطعه مسعود وسأله:
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»هل لديك الرغبة بأن تمثل دور الزوج؟«

مـن  لسـانه  وتلعثـم  المخـرج  صراحـة  مـن  درويـش  فوُجـئ 

السـعادة. احتـاج لبرهـة ليبحـث عـن كلمات تعرب عـن مشـاعره.

يـا أسـتاذ لم أتخيـل نفسي أمثـل أمـام السـيدة ورقـة  »عـذراً 

مـن قبـل، بالتأكيـد سـوف أبـذل قصـارى جهـدي لأثبـت جـدارتي 

لـك وأكـون عنـد حسـن ظنـك« تفـادى درويـش النظـر نحـو ورقة 

الأرض خجالً. وحملـق في 

صـدرت  بصمـت،  رأسـها  وهـزت  ورقـة  نحـو  مسـعود  تطلـع 

ابتسـامة تلقائيـة منهما ثـم ربـت مسـعود على كتـف درويـش 

الصلـب وقـال لـه:

»مبروك! الدور لك.«

»يا إلهي شـكراً هذه فرصة لن أنسـاها أبدا« صافح يد مسـعود 

بحـرارة واقترب من زميلته. 

يبـالي  لا  خشـن  جلـد  ذي  رجـل  إلى  تحتـاج  مسـؤولية  »إنهـا 

بآراء النقـاد والجمهـور. عليـك أن تؤمـن وتجتهـد وتـؤدي أفضل ما 

لديـك على خشـبة المرسح« كان لمجاملتهـا نكهـة حكيمـة.

»تذكر أن الموسيقار يقود الفرقة الموسيقية وظهره إلى الجمهور« 

أيدها مسعود.

قنـاع  يخلـع  خجـول  كطفـل  ورقـة  ورأتـه  درويـش  شـكرهما 

على خشـبة  وضعتهـا  التـي  والصدفـة  نفسـها  تذكـرت  الرجولـة. 

المسرح يوم اجتمعت بأسـتاذها ليث الحقلي فتركت الرسـم والأدب 

الفرنسي وأصبـح التمثيـل العُمْلةَ المتداولة الوحيـدة في حياتها. هذا 

القـرار لم يكـن سـهلاً على مسـامع الوالديـن، فـالأب معلـم مؤمـن 
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بالحفـاظ على أخالق وقيم يكررها على مسـامع أطفالـه وتلاميذه. 

نصحهـا عندئـذ بـأن التمثيـل مهنـة حضاريـة في مجتمـع متخلـف 

ولـن تحظـى بنجـاح تحلم به، سـاومها وقـال لها أنه مسـتعد بتوفير 

كل مسـتلزمات الرسـم وتعهـد بتأجير معـرض لتعـرض لوحاتهـا أن 

اسـتمرت بدراسـة الفن التشـكيلي.

كانـت هـذه أول صفعـة مـن الحيـاة عندمـا نفاهـا والدهـا من 

ممارسـة مـا أحبـت، والموجـة الثانية مـن المقاومة كانـت أقسى حين 

نصحتهـا والدتهـا بالـزواج وتصبـح ربـة منـزل مثاليـة تعتنـي بتربية 

أطفالهـا. هـذا مـا أشـعل نـار حريـة الـرأي لديهـا وجعلهـا تتمـرن 

وتـدرس فـن التمثيـل بشـغف. قـرأت كل مـا تعلـق بـه وجعل من 

إرادتهـا حديديـة تتحـدى كل مـن يقـف في طريقهـا. بقـت عقـدة 

الفشـل مختبئـة في أحشـائها تطـل برأسـها مـرددة كلمات والديهـا 

كلما فشـل العمـل أو أخفقـت في الوسـط الفنـي.

رأت نفسـها في فرحـة درويـش، بهجـة تجتاح البدن وتنسـج من 

الأحالم ثوبـا واقعيا يدفـئ الفؤاد.

»هيـا علينـا بالتمـرن على النص، هل أنت مسـتعد يـا درويش؟« 

سـأله المخرج وطوى السـيناريو بين يديه وضرب الأوراق على سـاقه.

»نعـم يـا أسـتاذ، أنـا جاهز« مسـد درويش على شـعره وتسـلق 

خشـبة المرسح بقفـزة ثم تمـدد بجسـده ممتحنـا عضلاته.

»ممتاز يا درويش، الإحماء مهم للمثل وذلك لأن...«

»جسـد الممثـل هـو أداتـه الوحيـدة« تمطـط درويـش متنفسـاً 

بصعوبـة واحمـرت وجنتـاه.
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»أحسـنت، متفـوق بامتياز« ابتسـم نحـو ورقة فأخذتها كإشـارة 

للصعـود إلى خشـبة المسرح.

حكـت سـبابتها بإبهامهـا وأطلقـت سراح التوتـر الموجـود بين 

أضلاعهـا، ثـم صعدت السـلم الخشـبي بخشـوع وانتظرهـا درويش 

يعـرض المسـاعدة. وقفـت تحـت بقعـة الضـوء وأرخـت عضالت 

ذراعيهـا ثـم سـكنّت يديهـا فـوق خصرهـا. أغلقـت عينيهـا بسـبب 

الإنارة واسـتمعت إلى موجات جسـدها تناديها لإطلاق عنان حصان 

وتقاطعـت  أمامهما  مسـعود  وقـف  وجدانهـا.  ليجتـاح  التمثيـل 

ذراعـاه حـول صـدره وقـال:

»يبـدأ المشـهد بدخـول درويـش من الجهـة اليرسى متجهاً نحو 

اليمين.«

»عفـواً أسـتاذ مسـعود يسـاري أم يسـارك؟« سـأل درويـش ثـم 

أردف »إني أمـزج بينهما دائمـاً.«

»يسـارك، ثـم تتجه نحـو الزوجة« دعك مسـعود صدغيه بمفصل 

يـده ورأى درويـش يتحـرك نحـو الاتجـاه المعاكـس ثـم أردف »لا 

أعتقـد أنـك تتجـه نحـو اليمين يا عزيـزي« صحـح درويش مسـاره 

واقفـاً بجـوار زميلته.

النفسـية  الحالـة  إلى  ترمـز  وراءكِ  خلفيـة  ورقـة  يـا  »تخييل 

باشـمئزاز،  عنـه  وتبتعديـن  زوجـك  إلى  النظـر  ترفضين  للزوجـة، 

تذهبين نحـو منتصـف المرسح وتنظريـن نحـو المجهـول وتنطقين 

بالسـطر الأول« تحركـت ذراعا مسـعود على سـياق الكلمات خالقاً 

مربعـات وهميـة في الهـواء.
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تغيرت ملامـح وجهها ونفر جسـدها مـن اقتراب درويـش منها، 

ذرعـت بخطـوات عريضـة محتضنـة ذراعيهـا. رفعـت رأسـها أمـام 

وقالت: مسـعود 

»بلـدي عمـود السماء« مـر طيـف مـن المشـاعر على وجههـا 

جعـل عينيهـا تتغرغـر بالدمـوع.

»عظيـم غيري نربة صوتك مـع كلمة بلـدي لتعطيهـا جرعة من 

المشاعر.« 

تقبلت نصيحة المخرج وعادت منسجمة بتقدم درويش نحوها 

بينهما  لغة خاصة  تداولت أجسادهما  المشهد حتى  بشراسة وكررا 

تحدث بلا وعي. استمر الجميع بالعمل ورذاذ العرق يتكاثف على 

الحياة فيه وأصبح الممثلان  انتعش المسرح ودبت  جباههم، هكذا 

عضوا حيويا ينبض في داخله والحماس يتدفق في أرجائه. إن دور 

في  الروح  وبعث  وإخلاص  بحب  حقه  النص  إعطاء  هو  الممثل 

الكلمات والجمل بدون أن يطغى بتصرفاته على الجو العام فكلما 

كانت الحركة والنطق بطريقة طبيعية كلما أعطى الممثل مصداقية 

منهجا  شيّد  فلقد  مرئي  غير  المخرج  دور  يصبح  لذلك  للمسرحية. 

لوجدانهم يمارسه الممثلون بشكل دائم حتى تعكسه تصرفاتهم لا 

إرادياً. هنا ينتهي الخلق وتبدأ الحياة على خشبة المسرح. 

بعـد عـدة بروفـات مكـث الجميـع على الخشـبة ودام سـكون 

بينهـم  إيجابيـة  طاقـة  الهـواء  وحمـل  المرهقـة  أجسـادهم  على 

جعلتهـم ينسـون الوقـت وهـم يعملـون حتـى وقـت متأخـر.


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تميـز رشـيد عمـن عاصره مـن الفنانين التشـكيلين بعـدم التمكن 

مـن التنبـؤ بما سـوف يخلق لاحقـاً فيتنقل عرب أنواع الفـن برفاهية 

مـن  الفنـان  بملـل  النـزوي  السـلوك  هـذا  النقـاد  عـرفَ  مطلقـة. 

مشروعـه الحـالي وتوجـه تفكيره نحـو عمل جديـد. يـؤدي هذا إلى 

تشـتت فكـر الإنسـان في اتجاهات مختلفـة صانعاً منه فنانا فاشال. 

بدايـات عديـدة ونهايـات قليلـة أفضـل وصـف لهـذه الحقبـة مـن 

الزمـن. عدد النقاد أسماء عديـدة لإثبات نظريتهم لفنانين سـابقين 

فشـلوا بإعطـاء حـق كامل لرسـالتهم فنسـاهم التاريـخ تلقائيـاً. أما 

الذيـن ركـزوا واجتهدوا طوال مسيرتهم العملية فدونت أسماؤهم 

على جـدران التاريـخ وحصـدوا حـب الجماهير والشـهرة المفرطة. 

إن الفنانين الذيـن قضـوا حياتهـم في مواسـم الحرب فقـدوا القدرة 

على الاختيـار بمـا سـوف تمجّـد أعمالهـم لا سـيما عندمـا أحيطـوا 

بالدمـار بمختلـف أشـكاله. كيـف تتمكـن من خلـق لوحـة أو تمثال 

وأنـت محـاط بدائـرة موت يتضـاءل قطرها نسـبياً مع مـرور الأيام. 

كرب  كلما  الآمـال  سـقف  انخفـض  أم  الأحالم  صغـرت  »هـل 

الإنسـان؟« وقـف رشـيد في زاوية الأسـتوديو المغمورة بضـوء الغروب 

يتسـاءل مـع نفسـه. مـال ظـل اللوحـات على الجـدران الرماديـة 

وطـارت غيـوم الغبـار كلما تحـرك بين الطـاولات الخشـبية التـي 

احتضنـت زاويتـه المفضلـة. مكـث عـدد لا يحىص من أقداح الشـاي 

وفناجين القهـوة بجـوار أدوات النحـت. عج السـطح الخشـبي ببقع 
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طينيـة وهـالات أقـداح مسـتخدمة. تدلـت اللوحـات على الجـدران 

بعشوائية لا يفهمها إلا من علقها، ورقد عدد منها على الأرض مغلفة 

بغطاء أبيـض. كُدسـت علـب الألـوان بمختلـف أشـكالها في زاويـة لا 

يصلهـا ضوء الشـمس حرصاً عليها. لقد جعلـت الحرب الحصول على 

المـواد الخامـة صعبـاً للغاية فحافظ رشـيد على ما امتلـك من أنابيب 

الألـوان مقتصـداً ببخـل لا يتناسـب مـع كبريائه. 

نشـف الطين على سـطح طاولـة خـزف مكثـت إزاء جـدار ذي 

نافـذة تطـل على الشـارع وكتلـة مـن منـازل الجيران. انسـدلت 

السـتائر البنيـة جانبـاً، ويمكـن لمن يعمل في الأسـتوديو رؤية أسالك 

الأعمـدة الكهربائيـة وسماع هتافـات أطفـال الحـي عصراً. سـاد 

سـائل داكـن طينـي في أقداح زجاجية غرسـت بها فرُشَ رسـم لوثت 

سـيقانها المختلفـة حجماً بطيـف مـن الألـوان. أحنى جسـده فوق 

الطاولـة كحيـوان قـد خذلتـه الحيـاة، فقـد جسـده هيبـة الرجـل 

وترهلـت عضلاتـه مـع جاذبيـة الأرض فأصبـح منظـره قريبـا مـن 

الكسـل والمـرض. غرسـت أصابـع يديـه نفسـها بين طيـات الطين 

تتلاعـب بتضاريسـه كما تشـاء.

وضـع أمامـه قطعة خشـبية جديدة بحجم سـاعده تميـل بزاوية 

فضلتهـا رقبتـه المتينـة. وضـع القطعـة الطينية على سـطح الخشـبة 

واسـتمر بتغيير ملامحهـا بضربـات ناعمـة. فضـل العزلـة واشـتاق 

إليهـا خالل حياتـه اليوميـة، يخلو بنفسـه وينسى مشـاكله اليومية 

متهربـاً مـن واقـع تأرجـح بين سـعادة مؤقتـة وموت أبـدي. ما فرق 

رشـيد عـن بقية معاصريـه من الفنانين هو اسـتنباط مشـاريعه من 

خالل تجـارب تلامـس واقـع الإنسـان في الرشق والبيئـة الشـعبية 
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وليـس هذا وحسـب، بـل اهتمامه الرئيسي باللـون في الدرجة الأولى 

وعـدم إهمالـه للشـكل جعلـه يتفـوق على منافسـيه. بالنسـبة لـه 

هـذان عنصران يلتحمان كجسـد عضـوي واحـد للوحة.

هسهسـت مروحـة كهربائيـة مـع تدفـق الهـواء منهـا وتلطخـت 

أزرارهـا وشـفراتها الثلاث بالصبـغ والطين. ارتدى قميصا عتيقا أسـود 

رَ عن سـاعديه وتناولت  تكلـس الصبـغ عليه في حقبة ماضية، ثم شَـمَّ

يداه المشـعرتان الطين ودلكته بشراسـة على سـطح الخشـبة. تلصص 

الطين بين أناملـه هاربـاً من الضغـط المتواصـل مختبـأ في كل جوف 

متوفـر، تحـت الأظافـر وبين الأصابع. عُلق على الحائـط المقابل صورة 

مكربة لوجـه كنـز وذهـب وخـط عليهـا خطـوط رصاصيـة تعكـس 

قياسـات المسـافات بين الذقن والفـم وبين الأنـف والخدين.

دلـك الطين حتى تجسـد تل يماثل أنفـا بشريا لصبية، مسـتقيما 

عنـد محجـر العينين ومتقوسـا بعذريـة نحو الشـفتين. غازل نسـيم 

المروحـة الصـور رافعـاً زواياهـا كتنـورة وكشـف عـن طالء الحائط 

القديـم. عمـل رشـيد بجهـد وجعـل مـن التنفـس واجبـا ثقيال على 

رئتيـه، دلـك لحيتـه كمصبـاح عالء الدين منتظـراً الإلهـام من الجن 

وعـدل إطـار نظارتـه كلما قرصـت جسر أنفـه. التقـط أداة معدنية 

طويلـة رفيعـة تنتهـي نهاياتهـا بشـفرة عريضـة ثـم طعـن الطين 

المتواجـد في واد بجـوار الأنـف. تلوثت الخشـبة بالبصمات وخدش 

سـطحها بـكل ضربـة مـن الأداة الحـادة، تجسـم الأنـف وطفحـت 

حبـات العـرق على جبين الفنـان. تغلغـل العـرق نسـيج قميصـه 

متركـزاً حـول الإبطين وانترش ألم حـاد في أسـفل ظهـره قـد اعتـاد 

عليـه وامتـد إلى سـاقيه فوجد نفسـه يكزَّ على أسـنانه متذوقاً طعم 
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العظـم بين لعابـه. عـدل قامتـه بصمـت ثـم مسـح جبينـه بباطـن 

سـاعده، اختلـس نظـرة حميمـة نحـو صـور أطفالـه وخلـع نظارتـه 

بعفويـة فتهدلـت فـوق بطنه. 

ليلـة أمـس بعـد أن تلاشـت الحرقـة المزمنـة  لم يشـته الخمـر 

مـن معدتـه ولامهـا كلما زارته الكوابيـس في ليلتين متتاليتين. »إنه 

هذيـان الانقطـاع عـن الكحـول« ردد في هاجسـه صباحـاً. اسـتيقظ 

على نـداوة ملابسـه المبللـة بحمـى الهلوسـة وتدحرجـت ترسـبات 

الكابـوس في فضـاء مخيلته. »مـن المضحك أن الإنسـان ينسى أحلامه 

لحظـة نهوضه مـن النوم وتبقـى الكوابيس في ذاكرته لأيام وشـهور« 

تسـاءل رشـيد وأزال الطين الفائض من أسـفل الأنـف الطيني صانعاً 

منخريـن شـكلهما بيضـوي أكثر مـن دائري. ثمـة متعة مـن الصعب 

وصفهـا عندمـا تفـرغ حفـرة بقبضتيك يحُسـد عليهـا النحاتـون من 

قبـل بقيـة الفنانين التشـكيلين.

ترعـرع رشـيد في بيـت ريفـي يجتهـد الجميـع بالعمـل من أجل 

لقمـة العيـش، فلقـد كان والـده يغـادر البيـت فجـراً ولا يعـود إلا 

بعـد صالة العصر مـع مسـحاته المتوازنـة على كتفـه متجـولا عرب 

الأراضي الخرضاء. كرب رشـيد ورفـض ورثـة الفلاحـة كمهنـة وأختار 

فرشـاة الرسـم كعشـيقة له وهناك ذكره والده أن الفلاح فيلسـوف 

الأرض تعطيـه أرضـا جدبـاء فيخلـق منهـا أرضا خصبـة يطعم البشر 

بمحصولهـا. مـا ورث رشـيد مـن أهلـه هـو شـغفه لاسـتخدام يديـه 

وخلـق شيء مـن الصفـر إن كان لوحـة أو تمثـالا. ربمـا لذلـك اختـار 

رسـم البيئـة الشـعبية بكل طبقاتهـا تقديراً لأهله وتبين ذلك في كل 

لوحـة للريـف اشـتهر بهـا. لكن المشـكلة الكبرى التـي تواجه جميع 
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الفنانين هـو الشـعور بالضجـر، فيغـرس العـدو اللـدود خنجـره في 

فرتة الظهيرة ويسـلب الفنـان مـن الإبداع. هكـذا هاجمتـه نزوات 

الملـل، كلما توقفـت يداه عـن العمـل، تقـذف بـه نحـو الجنون.

مـا مـر بـه كأب وزوج خالل الأشـهر الماضيـة كان صعبـاً للغاية 

مما جعـل إلهامـه يتبخـر ويفقـد ثقته بالنفـس. دفع بـه الملل نحو 

الشراهـة وجعـل مـن الأكل هوايـة لـه، طالمـا تحركـت يـداه نحـو 

فمـه كان سـعيداً للغايـة. يـدرك الفنانـون بالفطـرة أن صناعة عمل 

ذا قيمـة بعـد التوقـف لمـدة طويلـة يحتـاج إلى جهد شـاق. لم يكن 

رشـيد غريبـاً عـن هـذه الظاهـرة فلقـد عـانى بما فيـه الكفايـة حتى 

وصـل إلى فكـرة المرشوع الـذي قـرر عليه حاليـاً. جوهريـاً ما زالت 

يداه ترسـم وتنحـت، تنقلـه نحـو عـالم وهمـي لا يقـدر بثمـن. لقد 

فضـل أن يكـون فنانا تشـكيليا فقيرا على أن يكون مهندسـا معماريا 

لم يرفـع حجـارة في حياته.

فتـح قـارورة زجاجيـة تمايـل بهـا سـائل شـفاف فاحـت رائحتـه 

النفطيـة في الأسـتوديو. غمس فرشـاة قذرة بداخلهـا فتسرب الطلاء 

منهـا وذابـت الألـوان قبـل انجذابهـا نحـو قعـر الزجاجة. اسـتخدم 

رشـيد النفـط كمخفـف للأصبـاغ وإزالـة الشـوائب وضربـات الأداة 

المعدنيـة عـن الطين كاشـفاً عـن طبقـة جديـدة ناعمـة الملمـس. 

بناتـه.  لتضاريـس  متماثلـة  لمسـة طفوليـة  الطينـي  الأنـف  اتخـذ 

ومضـت صـورة مـن الكابـوس في مخيلته فتمـددت القشـعريرة إلى 

أخمـص قدميـه وارتعـد جسـده إلى الـوراء. ارتـدى نظارتـه وعـدل 

إطارهـا الملطـخ ببقـع مـن الطين مسـتعداً لمواجهـة الكابـوس وجهاً 

لوجـه بعـد أن اسـتعاد جـزءا مـن شـجاعته.
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أغلـق جفنيـه بـألم كليل مجرباً على اسرتداد فتات مـن صندوق 

ذكرياتـه ذاب كالرمـل كلما فتح عينيه. اسرتجع الكابـوس في بصيرة 

ذهنـه ورأى نفسـه واقفـا أمـام مـرآة الحمام عـاري الجسـد وفمـه 

مفتـوح بالكامـل تتسـاقط الأسـنان كما تشـاء. نبـض فيضـان مـن 

الدمـاء حـول فكيـه وتطايـر رذاذ على حافـة حنجرته. كلما جاءته 

رغبـة البلـع شـعر بالتهـام أوردة دمويـة تضاريسـها غليظـة تمأل 

أحشـاءه بالدمـاء وعندهـا رفضـت معدتـه تقبـل المزيـد منهـا. بلع 

رشـيد ريقـه وردد عبـارات دينية اعتـاد على ترديدها خلال شـعوره 

بالخطـر. حـرك لسـانه اللـزج كحيـوان حـول أسـنانه كي يتأكـد مـن 

عددهـا وصحـة مكانهـا ثـم سـمع دقـات خافتـة على بـاب البيت.

»مـن يـا تـرى؟« خلـع نظارتـه فانسـدلت على هضبـة كرشـه ثم 

مسـح يديـه بمنشـفة قـذرة كانت في يـوم من الأيـام ناصعـة البياض، 

طـرز عليهـا حـرف W بالإنجليزية. مشى بخطوات ثقيلـة وفتح باب 

الأسـتوديو بمهل، أنـارت نبضات وميض التلفاز الزرقـاء صالة الجلوس 

المظلمـة. انتبـه لينين لخروج رشـيد نحو بـاب البيـت فأنتصب ذيله 

وانعقفـت نهايتـه ثم انشـغل بالصـور المتحركة مـرة أخرى.

أنـار رشـيد الإضـاءة في صالـة الجلـوس أولاً ثـم البهـو وفأفـأت 

مفاتيـح البيـت بين أصابعـه الغليظة حينما دُق الباب بنربة تفتقد 

الصرب. أختبـئ الضيـف مبتعـداً عـن زجـاج البـاب الجانبـي فتذمر 

رشـيد معتقـداً أن مـن خلـف البـاب أحـد أطفـال الحـي الأشـقياء. 

»ليـس مـن عادتهـا أن ترجـع مبكـراً« تلاشـت صـورة زوجتـه مـن 

مخيلتـه وتـرك جسـده ظـل مـدورا. دخـل المفتـاح بالقفـل برتدد 

وطقطـق مـع فتـح اللسـان، قـال الضيـف مـن خلـف البـاب:
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»أين أنت يا رجل؟ لقد قرعت الباب أكثر من ثلاث مرات.«

صـوت مألـوف لصديـق لا يـزوره إلا في الأوقـات الحرجـة، فتـح 

رشـيد البـاب برحـبّ وقال:

»مرحبـا يـا نجيـب« ابتلع الظلام جسـد صديقه وهـو يقف على 

خطـوات البيـت وبيـده كيـس أسـود. رسـم الإرهـاق على جبهتـه 

معلنـاً نهايـة اليـوم ونبضـت لحيته الخرضاء بثقل المسـؤولية ونفخ 

التعـب جفنيـه كمحـار البحر.

»عفـواً هـل كنـت نائما؟« سـأل نجيب وقـرص برد الربيـع حباله 

الصوتية.

»لا أسـتطيع سماع مـا يحـدث في مقدمـة البيـت وأنـا أعمـل في 

الأسـتوديو« رحـب رشـيد وأطلـت لغـة جسـده بالضيافة.

احتضـن نجيـب نفسـه مغطياً جسـده بسرتة بدلتـه يبحث عن 

أجـواء الـدفء دخل البيت. اغلق رشـيد الباب خلف زميله وسـأله:

»مـاذا جـاء بـك إلى هنـا؟ لم أعلـم أنـك تـأتي إلى الجـزء الجنـوبي 

مـن قبـل« طغـت الدعابـة على نبرته.

فرك نجيب يديه معاً وحدب كتفيه فأصبح بطول زميله وقال:

»لقـد ذهبـت إلى سـوق السـمك بعـد أن اشـتهت زوجتي سـمكا 

نهريـا ورأيـت أعمـدة مصفـاة النفـط مـن هنـاك ثـم تذكـرت بأنـك 

تعيـش في حـي قريـب منهـا« خلع نجيب حـذاءه وتركه تحـت المرآة 

في البهـو. فاحـت رائحة السـمك من كيس تأرجح على حركة ذراعيه.

»ممتـاز! تفضـل دعنـا نرشب قدحـا مـن الشـاي سـوياً« دخال 

صالـة الجلـوس واحتوتهما بـدفء إنارتهـا وحنـان أثاثهـا.
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تسـمّر لينين أمـام التلفـاز متجاهالً خطـوات الضيـف الحـذرة. 

رفـع نجيـب بصره عـن سـطح الأرض وتطلـع حولـه كأنـه يدخـل 

عـش دبابير ثـم لحقـه رشـيد وقـال:

»زوجتـي مـا زالت خـارج البيت، لديها بروفـات مسرحية اليوم« 

بهـذه العبـارة رمى حبل النجـاة لزميله وتغيرت حركاتـه نحو الأمان 

ثم أردف »هل تحب أن تجلس هنا أم في الأسـتوديو؟« أشـار رشـيد 

نحـو الأريكـة وجسـده يتجـه نحـو المطبـخ. تركـت نسـمة الربيـع 

شـظايا جليديـة بين أضلاعه فغطى على سـاعديه بكمـي قميصه.

»دعنـا نجلـس في الأسـتوديو لقد جلبـت لك شـيئاً« قالها نجيب 

لكيال ينجـس مـن قدسـية صالة الجلـوس ثم نظـر في قلـب الصالة 

. كمحقق

»عظيـم أول بـاب على اليمين« أومأ رشـيد نحو الممـر ثم أردف 

»بـاب حديـدي ثقيل، سـوف أجلب الشـاي إلى هناك.«

»لا داعـي للشـاي فعيل العـودة إلى البيـت، زوجتـي بانتظاري. 

قـدح مـن المـاء فقـط لـو سـمحت« رد نجيـب ورفع كيس السـمك 

واضحة. كعلامـة 

وافق رشـيد على طلب زميله وأكمل طريقـه نحو المطبخ. دخل 

نجيـب الممـر ولاحظ اهرتاء ورق الحائـط في مختلـف زواياه حيث 

ك سىالغبـار إطـارات الصـور العائليـة. كان البـاب أثقـل مما تصور 

فأضطـر إلى دفعـه مسـتخدماً قـوة كتفـه، انفتـح البـاب الفـولاذي 

على مصراعـه ورأى انعكاسـه على زجـاج النوافـذ العاريـة. وضـع 

كيـس السـمك على طاولة موازيـة وتمشى من جـدار إلى آخر معجباً 

بأعمال زميلـه. وقـف أمـام لوحة حصـان أبيض جامـح يركبه فارس 



158

ملثـم بعبـاءة بنيـة يتجهـان نحـو المجهـول. احتـوت اللوحـة على 

لمسـات رشـيد المشـهورة فعكسـت البيئـة البدويـة ورسُـمت بألوان 

صحراويـة تغلغلهـا اللـون الأحمـر في سرج الفارس.

تسـكع نجيـب في الأسـتوديو وأدرك تشـتت فكـر زميلـه في الآونة 

الأخيرة فوجد طاولة الخزف في مكانها وقد نشف الطين على سطحها 

وثمـة عـدد كبير من اللوحات غير المكتملة فيها وجـوه بريئة لأطفال 

مشرديـن. تمشى بـدون هدف معين مترقبـاً رجوع رشـيد، توقف أمام 

زجـاج النافـذة وأخذ خطـوة نحو الأمـام مفعماً بخلوة الأمـان. أحنى 

ظهـره مقتربـاً من انعكاسـه ثم سرح شـعره وياقة قميصه.

انجـذب انتباهـه إلى طنين المروحـة ولـوح الخشـب المائـل في 

الزاويـة المعاكسـة، اسـتهواه فضولـه مـع رؤيـة العديـد مـن كـرات 

الطين بجـواره. عجـز عـن تمييـز المنحوتـة مـن بعيـد ولم يحـزر مـا 

يـرى إلا بعـد أن أصبـح على بعـد خطـوات قليلـة. انعقـد لسـانه 

بعـد أن فحـص الأنـف الطينـي مـن زوايـا مختلفة وشرد نظـره نحو 

صـور الأطفـال المعلقـة على الحائـط بخطوطهـا الرصاصيـة تقسـم 

أفواههـم عـن بقيـة أجـزاء وجوههـم. تمالـك نفسـه وكبـح جرأتـه 

ولم يلمـس الطين النـدي. انترشت رائحـة السـمك النـيء وانسـدل 

الكيـس الأسـود على خصره ثم دخل رشـيد يحمـل قدحا مـن الماء 

ولمـح زميلـه في زاويـة عملـه.

»تحتاج اليرقة إلى شـيئين، الوقت والصبر لتصبح فراشـة جميلة« 

قالهـا رشـيد بنربة دفاعيـة فهـو لا يحـب لأحـد أن يـرى أعماله غير 

المكتملـة مما جعله يدافـع عنها بشراسـة مفرطة.



159

بجرعـة  وشربـه  المـاء  قـدح  وأخـذ  الـوراء  إلى  نجيـب  تراجـع 

واحـدة وابتسـم على مضـض. تمالـك رشـيد أعصابـه وغطـى على 

النحـت بجسـده كأم تحمـي أطفالهـا من كل مكروه. شـغل نفسـه 

بقيـاس أبعـاد الأنـف الطيني بمسـطرة حديديـة مقارنـاً الأرقام مع 

الصـور المعلقـة. غمغـم نجيـب:

»لقـد جلبـت لـك شـيئاً سـوف يفرحـك« لطـع زوايـا فمـه ثـم 

أخـرج قـرارا مـن داخـل سرتته.

طويـت الورقـة الرسـمية بحجـم كـف اليد وبـاشر بفتحهـا كأنه 

يفتـح خريطـة تدلـه على كنـز القراصنـة، جـذب انتبـاه صديقـه 

وارتـدى  جانبـاً  المسـطرة  رشـيد  وضـع  محتواهـا.  عـن  مسـتفسراً 

اسـتعداداً. نظارتـه 

»تفضل« قالها نجيب مع ابتسامة مكسورة بشرخ من الخجل.

اهتز رأس رشـيد بإيجاب على نهاية كل سـطر وحك لحيته وذقنه 

عندمـا وصـل إلى توقيـع الوزيـر. لعـب بـأزرار قميصـه من الدهشـة 

وقال:

»أحسـنت صنعـاً يـا نجيـب، الآن أسـتطيع التركيـز على عميل« 

فتـح رشـيد ذراعيـه واحتضـن زميلـه الـذي بقـي جسـده منتصبـاً 

كلـوح مـن جليـد وانتقلـت سـعادة زميلـه إليـه كالعـدوى.

»كما وعدتـك موافقـة وزيـر الثقافة على ترميم المدرسـة وبناء 

الفخـر في  ونبـض  نجيـب  قالهـا  العـدو«  لجرائـم  تـذكاري  نصـب 

حنجرتـه.

تفارقـت أجسـادهما وربـت رشـيد على كتـف زميلـه والتصريح 

يتأرجـح مـن يـده الأخرى. حك نجيب شـحمة أذنه وتفاقم شـعوره 
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بالحـرج حين قـرأ زميلـه البيـان مجددا بهـدوء. خلع رشـيد نظارته 

ودام طنين المروحـة في أرجـاء الأسـتوديو وانخفضت درجـة حرارته 

على عـدد الثواني ثـم أردف:

»يا لها من فرحة، دعنا نشرب قدحا من الشاي.«

تأقلـم نجيـب مـع موجـات الحـرج وتشـعبات الخجـل ورد على 

زميلـه ماسـحاً العـرق عن راحـة يديـه ببنطاله:

»إن زوجتـي بانتظـاري، ربمـا في زيـارة أخـرى، بـابي مفتـوح دائماً 

في المعـرض كما تعلـم« مـال جسـده كربج وبقـي ظله على الأرض 

ثـم اتجـه نحو كيس السـمك. أكمـل نجيب وأشـار إلى صور الأطفال 

المعلقـة »أعتقـد أنـك على الطريـق الصحيـح وأتوقـع إبداعـاً آخـر 

مـن  اقتربـت  كلما  فنـك  الشـخصية في  تجربتـك  تسـتخدم  طالمـا 

الحقيقـة المؤلمـة، تحيـاتي إلى زوجتـك.«

تحـرك الرجالن عرب الممـر بصمت نحو بـاب البيت وبـرك نجيب 

ليرتـدي حـذاءه فأصبـح رأسـه موازياً لـورك رشـيد وتطلـع إلى شـعر 

زميلـه بغيرة، كثيف كسـنابل القمـح. تصافحا وأدى كلاهما المراسـيم 

الاجتماعيـة واختفـى نجيـب في بئر الظلام وتلاشى حفيـف الكيس في 

أجـواء الحـي. أغلـق رشـيد البـاب بمهـل وأنبـه ضميره لعـدم ضيافة 

زميلـه وجلافـة معاملتـه معـه ثـم طغـت نرجسـيته على عيوبـه 

ودفعـت بـه للاحتفال بهذا النصر الضئيل. رجع إلى الأسـتوديو بدون 

إيعـاز منـه واسـتحوذ خفقـان فـؤاده على حواسـه ولم يطمئن حتى 

وجـد القـرار حيثما تركه. اسـتعار مفكا نحـاسي اللون تكلسـت عليه 

طبقـة رمادية من فوق علبة صدئة اسـتخدمها لمـزج الألوان ثم أتجه 

نحـو كـرات الطين في زاويـة العمـل. تلاعب الهـواء مـن المروحة على 
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رموشـه وارتفعـت قدمـاه عـن الأرض بسـعادة لم يذقهـا منـذُ أشـهر. 

اسـتخدم المفـك لفتـح علبـة قديمـة حجمهـا أصغـر مـن قبضـة يده، 

عندئـذ أخرج علبة سـجائر وقداحة خضراء تمـوج النفط في منتصفها.

لدغـه تأنيـب الضمير مرة أخـرى فلقد وعد زوجتـه عندما ولدت 

كنـز قبـل اثنـي عشر عامـاً بالتوقف عـن التدخين تمامـاً. من الصعب 

تفسير رجـوع المرء إلى عبودية السـجائر لمن لم يتـذوق النيكوتين من 

قبـل، تلـك رائحـة الكبريت ومنظر النـار وملمس الرماد بين الأصابع. 

ولم يختلـف رشـيد عـن بقيـة الرجال فبقـي الدخان والخمر والنسـاء 

نقـاط ضعفـه الوحيـدة. مثلـث يحتـاج الخضـوع إلى أوتـاره بين فترة 

وأخـرى. رأى انعكاس جسـده باشـمئزاز فلقد تحـدب ظهره وتبددت 

كبريـاؤه دفعـة واحـدة وحـلَّ الحقد محلهـا وأصبح منظـره كمراهق 

يرسق المـال مـن محفظـة أبيه. قبض على علبة السـجائر وخرج من 

الأسـتوديو متجهاً نحو صالة الجلوس وسـال لعابه بين أسـنانه متأملاً 

طعـم التبغ بين عروقه.

فتـح السـتارة أولاً ثـم البـاب المـؤدي إلى الحديقـة الـذي عكـس 

نرشة الأخبـار المسـائية على زجاجـه، ولفح الهـواء القـارص وجنتيه 

بغتـة. نظـر إليـه لينين مـن سـلته باسـتهزاء ثـم لـف ذيلـه حـول 

نفسـه وعـاد إلى مشـاهدة التلفـاز. نرش القمـر وميضـه الأزرق على 

الحـي بأكملـه واختبأت الأشـجار تحـت عباءة الظالم المتوجة ببريق 

النجـوم. خلـت السماء مـن الغيـوم وتجسـم قبـح القمـر بالحفـر 

والوديـان. طغـى السـكون على فضاء البيـوت ولم يبق إلا هسهسـة 

الصراصير كسـمفونية بـدون جمهـور.
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وقـف رشـيد بمحـاذاة شـجرة زيتون والتفـت حول نفسـه كلص 

كي يتأكـد مـن عزلـة تامـة. أشـعل القداحـة فأنـارت وجهـه بدائـرة 

دافئـة في وسـط الظالم ثـم فاحـت رائحـة التبـغ المحـروق. تنفـس 

الدخـان ببـطء بعـد أن دفـن يـده اليرسى في بطن جيبـه واحتضن 

القداحـة بصرامـة. انتعشـت براعمـه المدمنـة في كيانـه وغـرق في 

وجدانـه مسـتفهماً »لقـد خرس جـزءا من نفسـه وضعـف درعه في 

مواجهـة الحيـاة فأصبـح عاريـاً في مقابلـة المـوت«.

مـرت نسـمة ضربـت عظامـه بمطرقـة بـاردة فأنكمـش جسـده 

وهفهـف قميصـه الأسـود في مهـب الريـح، تنفـس بهـدوء وكزّ على 

أسـنانه كي يتأكـد مـن وجودهـا طـارداً وسـواس الكابـوس. اسـتبد 

السـكون والهـدوء على الحديقـة ولمـع شيء حـول محيط الشـجرة 

على انعـكاس ضـوء القمر. عصر رشـيد السـيجارة بين يديـه ثم برك 

على ركبتيـه وغاصـت أصابعـه بين التربـة وجـذور النباتـات حتـى 

صادفـت بـرودة قطعـة معدنيـة مسـتطيلة في قعر يده. تحسسـت 

أناملـه المعـدن وطيف ألوانـه بين الأصفر والأخضر وظـن أنها خردة 

لا قيمـة لهـا وهنـاك لكـزه هاجسـه. رمـق اسـم كنـز منقـوش على 

المعـدن وعلـم أنهـا جـزء مـن قالدة ارتدتها ابنتـه في المناسـبات.

»هـل وضعتهـا ورقـة بجـوار الشـجرة كتـذكار؟« تسـاءل رشـيد 

وحـك إبهامـه الطين والصـدأ عـن قطعـة الذهـب. انتبه مـن خلال 

زجـاج بـاب الحديقـة أن بـاب البيـت الرئيسي قـد فتُح مـن الخارج 

ودخلـت زوجته البيت بجسـدها المرهق. أخذ نفسـا من السـيجارة 

وشـعر بطعنـة في فـؤاده إذ كانـت دليال على نكثـه لوعـد آخـر قد 

فشـل بتحقيقـه لزوجته ثم حرش قطعة الذهـب في جيبه. لاحظت 
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ورقـة شـعلة ضئيلـة تطـوف في الهـواء مـن بعيد فلقد تسرت جسـد 

رشـيد بين الظالم والأشـجار، انتفـض جسـدها وأصبح خيالهـا أرضا 

خصبـة تحـرث بها قصـص الجـن والغيبيات. 

شـاهد رشـيد اقترابها من الباب الزجاجي وحك إبهامه وسـبابته 

الصبـغ الناشـف عن قميصـه بعصبية ولكز بطنه أصبـع من الغثيان 

عندمـا فتحـت زوجتـه البـاب وأخبئ عقـب السـيجارة في قعر يده. 

ارتخـت تقاطيـع زوجتـه فجـأة وبـان عليها الهـدوء وأغلقـت الباب 

خلفهـا، وهنـاك امتألت أحشـاؤه بالخجـل وأصبـح كطفـل متلبـس 

بجريمـة. ابتسـمت ورقـة وأنكمش جسـدها مـن البرد كلما اقتربت 

منـه ثـم أخذت عقـب السـيجارة بصمت مشـحون وسـحبت نفس 

عميقـاً. وضعـت زوجتـه رأسـها على صدره فاسرتخى جسـده وقال 

لهـا بهدوء:

»لقد نسانا الله وتخلى عنا، ولكن أنا بجواركِ دائماً يا ورقة.«

عانقـت ورقـة زوجهـا واعتذرت عـن تصرفاتها في الآونـة الأخيرة. 

وعـدت رشـيد بأنهـا سـوف ترجع إلى تنـاول الدواء يوميـاً كما طلب 

منهـا وهنـاك تردد صفير حاد في وجدانهـا »جبانة، جبانـة، جبانة«. 

في تلـك اللحظـة مـن السـكون وهما يتطلعـان إلى بيـت هجـره 

الحـي وانسـدلت  أرجـاء  الكهربـاء في  انقطعـت  الأطفـال  صخـب 

سـتارة الظالم على الجميع. 


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أقترب شـهر رمضـان مـع رؤية الهالل وانتقلت سـعادة شـفافة 

بين النـاس الذيـن ضجـرت قلوبهم أخبار الحرب العسيرة برسـائلها 

المدججـة باجرتار الحـزن مـن الجنـود إلى أهلهـم. حملـت آمـالا 

وهميـة وأحالم ورديـة لأطفـال متنكريـن بـزي عسـكري مترجلين 

خشـونة الصـوت وقـوة الجسـد. أصبحـت للحـرب إلفة بين العامة 

كضيـف ثقيـل لا ينـوي المغـادرة فاعتـادوا على تصرفاتـه وأخلاقـه، 

هكـذا تحولـت إلى كائـن حـي يواكـب مـن سـكن البلـد. يـأكل من 

لحـم الشـعب ويرشب مـن دمائهـم لإشـباع حاجتـه. ازدادت نربة 

التوتـر الموجـودة في كيـان الجيـش بعـد مـرور عـدة أشـهر على 

احتالل العـدو لأراضي اسرتاتيجية في الجنـوب وقرُع طبـل الوطنية 

مجـدداً مـن أجـل المزيـد مـن التبرعـات في سـبيل الوطـن. 

لعلعـت البرامـج التلفزيونيـة على وتيرة واحـدة، برامـج حربية 

صباحـاً ومسـاءً. احُتلـت البرامج الترفيهية من قبـل الجيش وتحولت 

إلى مقابالت مـع الجنـود. لقـد أصبح مـن الممكن المـزج بين الحرب 

والتسـلية فلقـد تحـول البلـد إلى مدينـة ألعـاب ترفيهيـة تسـتطيع 

أكل الحلـوى واعتالء دولاب هـواء ثـم مشـاهدة جثـث المـوتى على 

التلفـاز. لم يكـن هـذا الاحتالل بصريـاً فقط، بـل تأثـرت مطبوعات 

الكتـب والمجالت بنفـس الوبـاء فاختفـى نجـوم السـينما والمرسح 

الأولى وأخـذ مكانهـم مجنـدون بحلتهـم  المجالت  مـن صفحـات 

الزيتونيـة رافعين العلـم بيـد وإشـارات النصر باليـد الأخرى. 
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هكـذا تغير سـور الثقافـة ليعـزل المثقفين عـن الحـرب، صخرة 

تلـو الأخـرى حتـى أصبـح سـياج ضئيـل يمكن لفيلـق مـن النمل أن 

يجتاحـه. تكلـم النـاس عـن الأمـل بكسـل ونسـوا وتناسـوا واجـب 

تحسـن  متوقعين  الأساسـية  واحتياجاتهـم  عـن حقوقهـم  الدفـاع 

الظـروف قريبـاً. طليـت الشـوارع بألـوان العلـم وتوّجـت نجماتـه 

أشـكالها،  بمختلـف  الجنـود  شـهامة  تعكـس  جداريـات  الخرضاء 

خـوذات زيتونيـة مرفوعـة بانتصـار ودبابـات تكتسـح جنـود العدو 

تغيرت  الأفـق.  في  السالم  إلى  ترمـز  حمامـة  وحلقـت  بشراسـة 

تضاريـس المدينـة فرفرفـت الرايات حول صور الرئيـس في كل زاوية 

وامتزجـت كلمـة وطنية بالتضحيـة. تداول الناس مقولات مشـهورة 

مثـل دم الشـهداء لـن يهدر بوفـاء أعمى مكررين ما يسـمعونه من 

خالل وسـائل الإعالم.

تصفحـت ورقـة مجلـة أسـبوعية لخصـت مقابلتهـا في برنامـج 

خلـف سـتارة الإنسـان عندمـا طلـب منهـا رشـيد إعـادة النظـر في 

دعـوة سرمـد لحفلـة عيـد ميالد ابنـه. فوجئـت بالأمر حينها فلقـد 

توقـف عـن نصحهـا بأخـذ أدويتهـا بانتظـام منـذُ أن بـاشر مرشوع 

النحـت وحصولـه على موافقـة وزيـر الثقافة والإعالم. بقت المجلة 

مفتوحـة على صفحة المقابلة في حضنها وانسـدلت الصفحات حول 

فخذيهـا، صـورة جانبيـة لهـا ارتـدت فيهـا فسـتان السـهرة الأخرض 

وصـورة صغيرة لمقـدم البرنامـج. تقاطعـت ذراعاهـا حـول نهديهـا 

وردت على سـؤاله بنربة فاترة:

»تعـرف أني غير مسـتعدة لأن أكـون محاطـة بأطفـال في هـذا 

الوقـت العسير.«
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هز رشيد رأسه وترجاها:

»إنهـم أولاد أخـي وتعرفين كـم يحبونكِ ويفتخـرون بإنجازاتك« 

جلـس يومها بجوارها وداعب سـاعدها المشـدود.

»سـوف تكـون حفلـة صاخبـة بصراخ الأطفـال وأنـت تتذكـر 

التوتـر وتجنـب الضغـط النفسي قـدر  تعليمات الطبيـب بعـدم 

المسـتطاع« لعبـت ورقـة رابحـة منتهزه نصيحـة الطبيـب لصالحها.

أخذ زوجها قالب الترجي وبقي يغازل ذراعيها.

»سـوف يرحـل سرمـد إلى الجبهـة وربمـا لـن أراه لفرتة طويلـة. 

هيـا دعنـا نذهـب!« مـال برأسـه نحوهـا بإلفـة. 

تصـادم القـرار في وجدانهـا ورفـض عقلهـا الفكـرة مـن أساسـها 

وأراد فؤادهـا إرضـاء زوجهـا فلـم تـره متحمسـا مـن أجـل شيء مـا 

منـذُ مـدة طويلـة. رفعـت المجلة وقلبـت الصفحات بسرعـة لا تدل 

على القـراءة وتغيرت لغـة جسـدها من الجديـة إلى المـرح فطغت 

الأنوثـة على صوتهـا وقالت:

»حسـناً لـدي شرط واحـد« وافـق رشـيد بهـزة رأس قبـل سماع 

الرشط مسـحورا بجمال زوجتـه ثـم أردفـت »لا تتجاهلنـي حين 

أطلـب العـودة إلى البيـت وتسـتمر بالـكلام مـع أهلـك.«

»مـن هـو قليـل الأدب الـذي يسـتطيع تجاهلـكِ« قبلهـا مـن 

خدهـا وغمـره الرسور يومهـا، انتصبت قامتـه وبدَا وزنـه قد نقص 

بعرشة كيلوغرامـات.

توقعـت ورقـة أن تكون الحفلة تحديـاً لزواجهما، فالمنطق يقول 

بـكل أشـكالها والانعـزال  الحفالت الاجتماعيـة  إن عليهـا تجنـب 

عما هـو مكـروه للمحافظـة على سالمة عقلهـا. وضعـت المقابلـة 
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التلفزيونيـة في خانـة لنفسي وتسـاومت مـع نفسـها، والآن عليهـا 

رد الفضـل لزوجهـا والذهـاب معـه لحفلـة عيـد الميالد. التـوازن 

في العلاقـة الزوجيـة شيء جميـل بالفعـل حيـث يبحـث الـزوج أو 

الزوجـة عـن سـعادة الشـخص الآخـر خصيصـاً وهـي تـرى زوجهـا 

يعمـل في الأسـتوديو لسـاعات متأخـرة قبـل موعـد الحفلـة مغنيـاً 

بطـرب ويصفـر ألحـان قديمـة كلما تسـكع في البيـت يفتـش عـن 

الإلهـام. حتـى جاءتهـا فكـرة غريبـة رفضتهـا مبدئيـاً، ربمـا قـد حان 

الوقـت لعـودة رشـيد بالنـوم معهـا في نفـس الحجرة، لقد اشـتاقت 

لوجود جسـد رجل في فراشـها. اشـتاقت إلى ثقله وحرارة بدنه وإلى 

شـخيره المنتظـم، ربمـا ذهابهما إلى الحفلة خطـوة هادفة نحو الأمام 

مـن أجـل الوصـول إلى هـدف وهمي وهو السـعادة بـدون أطفال. 

نسـت ورقـة تنـاول الـدواء بسـبب انهماكهـا بالبروفـات المسرحيـة 

التـي تكونت المشـاهد فيها بسـياق جميل شـجع الممثلين بمواصلة 

التدريـب حتـى سـاعات متأخرة.

هـل نسـيت الـدواء أم تجنبته عمـداً لا أحد يعلم الجـواب لهذا 

السـؤال لكنهـا تؤمـن أن العمل جعل منها إنسـانة مسـتقلة. قررت 

بأخـذ رأي مسـعود في موضـوع الحفلـة وانتهـزت مغـادرة درويـش 

للبروفـات مبكراً. أصغى مسـعود إلى المسـألة بتحفـظ وجعلها تعدد 

نقاطهـا ضـد الذهـاب ونصحهـا بصوته الأبـوي يومهـا بخروجها من 

زوجهـا  مـع  وقـت  لقضـاء  كفرصـة  واسـتغلالها  الاكتئـاب  دهليـز 

وعائلتـه سـوياً. نبههـا سـالكاً طريـق لا يخـدش كبرياءها بـأن عليها 

إغالق بـاب حتـى ينفتح بـاب جديـد أمامها.
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بقـت نصيحتـه تـدور في وجدانهـا كقرش ضاري يحـاوط ضحيته 

مـن كل الجهـات، وآمنـت بـأن موافقتهـا على الذهـاب إلى الحفلـة 

كان اختيارهـا الأول والأخير. تعجـب رشـيد بجديـة اسـتعداداتها 

للحفلـة وأصبـح الموضـوع الوحيـد الـذي يتكلمان بـه مسـاءً، »أي 

هديـة نختـار؟ هـل نجلب هدية أخـرى لأخيه؟ ماذا سـوف أرتدي؟ 

طويـل أم قصير؟ هـل سـوف تحلـق ذقنـك؟ هـل نأخـذ طبقـا مـن 

الطعـام معنـا؟ هل سـوف يغادر سرمـد إلى الجبهة فـوراً بعد انتهاء 

الحفلـة؟« أسـئلة متلاصقة كسلسـلة لا تنتهي ومـن الصعب الإجابة 

عليهـا بسـبب العلاقـة بين العائلتين، فلقد تجنب رشـيد عبر السـنين 

أن يكـون جـزءا مـن عائلة كربى وقد قرر التركيز على تربية أطفاله 

متجنبـاً طلـب مسـاعدة من أي أفـراد الأسرة.

هـذا الاسـتقلال أفضـل لجميع الأفـراد فتخلص مـن تطفل عائلي 

قـد يـؤدي إلى الاحتـكاك والمشـاكل في نهايـة الأمـر. بقـت العلاقـة 

قويـة بين الأخويـن ولم تختلـط العائلتـان اجتماعيـاً واضطـر رشـيد 

بالاعتـذار نيابـة عـن زوجتـه مسـتخدماً انشـغالها بالوسـط الفنـي 

توقفـت  حتـى  الأولى  الـزواج  سـنوات  خالل  بمشـاريعه  وتعلقـه 

دعـوات أعيـاد الميالد والمناسـبات الاجتماعيـة. فوُجـئ سرمـد مـن 

اتصـال أخيـه ليخربه بأنهما قادمـان إلى الحفلة ولم يسـتطع إخفاء 

سـعادته عـن لهجته. 

اسـتنتج رشـيد أن مفعـول الـدواء شرع بالظهـور على تصرفـات 

زوجتـه كسـحابة هـدوء غطـت على أعصابهـا. تجنب السـؤال عن 

موضـوع الدواء وسُـعد بالتطـور والتقدم نحو الأمـام. اختارت ورقة 
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هديـة الطفـل بنفسـها، سـيارة كهربائيـة حمـراء بجهـاز تحكـم عن 

 . بعد

»لم اشرت هديـة لصبـي مـن قبـل« تحرست يومهـا أمـام زوجها 

واسـتعرضت صنـدوق السـيارة كأنهـا تحمـل كنـزا مـن كنـوز عيل 

. با با

»سـوف يعجـب بهـا لا محالة« رد رشـيد مسـتلقياً على الأريكة 

يشـاهد التلفـاز. قلـب الصنـدوق متأمال تفاصيـل العلبـة المكتوبـة 

بلغـة أجنبيـة ثـم سـأل وقـد أيقظـه الإعجـاب مـن قيلولـة الظهيرة 

»هديـة فريـدة بالفعـل، من أيـن حصلتِ عليها؟« شـع الاسـتغراب 

مـن عينيه.

والخطـر  ردت  المرسح«  في  معـه  أعمـل  زميـل  خالل  »مـن 

يداهمهـا كحيـوان على وشـك أن يقـع في الفـخ. شرد بصرهـا نحـو 

التلفـاز هاربـة مـن نظـرات زوجهـا.

»مسـعود؟ لم أعـرف أن لديـه علاقات في السـوق الحرة؟« طغت 

العفويـة على نبرتـه وقلب الصنـدوق بين يديه.

تلعثمت ورقة والتف لسانها حول نفسه كحبل نجاة وقالت:

لديـه علاقـات في  ممثـل جديـد  على  عَرَّفنَـي مسـعود  »لقـد 

السـوق السـوداء« تجنبـت طـرح المزيـد مـن المعلومات وتسـمّرت 

في مكانهـا كطالبـة في حجـرة مديـر المدرسـة.

»ممتـاز ربمـا أسـتطيع شراء الأصبـاغ والفُـرشَ مـن خلالـه« قـدم 

الصنـدوق إلى زوجتـه وأردف »أحسـنتِ الاختيـار« تلصـص تركيـزه 

إلى مشـاهدة التلفـاز وأنهـى الحـوار بذلـك.
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خرجت ورقة من صالة الجلوس يومها فلقد نجت بشعرة من 

مصيدة اجتماعية قد تسبب بمشاجرة أخرى لو علم زوجها بأن ثمة 

ممثلا يلعب دوره في مسرحية قد كتبتها بنفسها. ممثل وسيم يمتلك 

شخصية جذابة يتمناها أي فنان مثل رشيد. يقتني ما شاء من الحياة 

برمشة من عينه وتفوح الهيبة من مساماته بدون عناء. غلفت ورقة 

الهدية بورق الهدايا وأخفتها عن نظر زوجها.

تذكـرت ذلـك اليـوم لسـبب آخـر وهـو عـودة رائحـة النفـط في 

حواسـها وجذبهـا دوار نحـو عـدم التوازن كلما وقفت على قدميها. 

»ربمـا هنالـك أنبـوب مثقـوب في الحـي« رمـت همومهـا في سـلة 

الغيبيـات. لامـت مصفـاة النفط التي ضخت دخانا بشـكل متواصل 

صباحـاً وحظهـا العاثـر مسـاءً. تحـول تركيزهـا بعـد الحصـول على 

الهديـة إلى اختيـار الملابـس الملائمـة للحفلة وسـألت رشـيد عن رأيه 

في كل ليلـة مرتديـة فسـتانا أجمـل من سـابقه.

القنصليـة  في  سـهرة  وليسـت  ورقـة  يـا  أطفـال  حفلـة  »إنهـا 

الروسـية« لوثـت سـخريته السـاذجة مزاجهـا وتجاهلتـه مسـتمرة 

دوريـاً.  ملابسـها  وتغيير  بالسـؤال 

اختـارت فسـتانا طويال غطـى سـاقيها لونـه بنـي فاتـح، طرزت 

عليه أوراق أشـجار خضراء مصنوعة من خرز لامع وزهور بنفسـجية 

اللـون. انسـدلت ذراعاهـا حـول خصرهـا النحيـف وانبثقـت ألـوان 

الطبيعـة تحـت أضواء حجـرة النوم الصفـراء. ترك إرهـاق البروفات 

المسرحيـة دوائـر تحـت جفنيهـا وطفحـت أوردة زرقـاء على طوال 

ذراعيهـا العاريتين أمـام المـرآة. لطعـت شـفتيها متجاهلـة عطـش 

جسـدها وبحثـت عـن حقيبة ليلية تنسـجم مـع فسـتانها. اختارت 
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حقيبـة بلـون حليبـي بعد عدة محاولات فاشـلة، تغير تركيزها بعد 

ذلـك إلى مـا سـوف يرتديـه رشـيد وتناغـم ألـوان بدلته مـع ألوانها. 

رأى زوجتـه تحمـل ربطتـي عنـق بلونين مختلفين ودق ناقـوس 

الخطـر في كيانـه وقـال لهـا يومها:

إنهـا حفلـة بسـيطة« دفعتـه  ارتـداء ملابـس عاديـة،  »نويـت 

نظـرات زوجتـه الانتقاديـة لحـك سـاقيه المحروقتين كـردة فعـل.

لقد  كلا  رسمية؟  غير  ملابس  مرتدياً  بيتنا  إلى  جاء سرمد  »هل 

جاء بقيافة كاملة مرتدياً زيه العسكري. عليك بتقمص دور الفنان 

الناجح حتى يؤمن الجميع ومن ضمنهم أهلك بأنك رسام ونحات 

بارع. هيا قف دعني اختار ربطة عنق تليق بلون بشرتك.«

وقـف رشـيد مطيعـاً أوامـر زوجتـه ثـم اقتربت ووضعـت ربطة 

حـول عنقـه ودغـدغ نفسـه الحـار رقبتهـا العاريـة. اختـارت ربطـة 

تليـق بمركـز زوجهـا في المجتمع حسـب قيـود وهميـة هضمتها منذُ 

الصغـر وقالـت لزوجهـا الـذي أصبـح صنما ينتظـر أمـرا جديداً.

هذه  مع  ملائما  قميصا  واكوي  المسائية  البدلة  أحضر  »سوف 

طول  من  أعلى  ونظرها  سألته  ذقنك؟«  حلاقة  تنوي  هل  الربطة، 

زوجها.

»سوف أقلم لحيتي بنفسي، شكراً« حك لحيته بأصابع متسخة 

بطين ناشف.

»كما تشـاء« تحركـت نحـو غرفتها ومسّـدت نسـيج الربطة بين 

أصابعها.

بقـي رشـيد واقفـا متوقعـاً تدخلا آخـر وبعد برهة من السـكون 

سـمع صـدى غلـق بـاب حجرتهـا. قـرر قضـاء السـهرة أمـام التلفاز 
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منبطحـاً على الأريكـة يتابـع برنامجـا عـن الفلـك، ناقـش مقـدم 

الشـمسي عندمـا تكـون الأرض والقمـر  الكسـوف  البرنامـج حالـة 

البرامـج  الإلهـام في  نقّـب عـن  اسـتقامة واحـدة.  والشـمس على 

التفكير في  الحيـوان، عندئـذ توقـف عـن  العلميـة وخاصـة عـالم 

مشروعـه الحـالي ومشـاكله اليوميـة. تابـع دبـا ضخما بنـي اللـون 

يتضـور جوعاً يصطاد سـمكة لزجة الملمس في نهـر تياره قوي وبقي 

الحيـوان يبحـث عـن فريسـته بثبـات. وجـد في تصرفـات الحيـوان 

الطبيعيـة مـا يفتـش عنه دائمـاً، الجَلدَ والإصرار مـع المثابرة والكفاح 

أنهـا سمات الفنان الناجـح أن أراد تغيير العالم بـأي طريقة ممكنة.

كان الجـو غائمـا يـوم حفلـة عيـد الميالد فلذعـت ريـح ربيعيـة 

وجـوه النـاس المنترشة بين الشـوارع والأسـواق محملين بالبضائـع 

الشـمس خندقـا عرب  أشـعة  الكريـم. شـقت  الشـهر  بدايـة  قبـل 

السـحاب وأضـاءت بقعـة ضوء على الرصيف المقابـل لعمارة رمادية 

اللـون. نثر زجـاج النوافـذ المسـتطيلة الغيـوم بأشـكالها الطفوليـة 

النفايـات على نسـمة نحـو  على جـدران كونكريتيـة وتسـابقت 

الوصـول إلى الرصيـف أولاً. ركـض الأطفـال خلـف بعضهم مدججين 

البنيـة ونظراتهـم  الكبـار بملابسـهم  مائيـة متجاهلين  بمسدسـات 

المبهمـة نحـو المجهـول.

خال الشـارع المقابـل للعمارة مـن العربـات، توسـطته جزيـرة 

منتظمـة الشـكل عجـت بأشـجار النخيـل على مسـافات متسـاوية. 

رفـع رشـيد رأسـه عاليـاً ونظـر بإعجـاب نحـو أجسـاد العمارات 

الممتـدة على مدى البصر واحتضنـت ورقة ذراعه، تأمـل دفء الود 

والسالم. لم يـرَ بنايـات بهـذا الارتفـاع مـن قبـل واسـتطاع بنظراتـه 



173

الفنيـة تحليـل فـن العمارة بالنجـوم الثمانيـة والأقواس الأندلسـية 

في مداخلها. اسـتوطنت قشـعريرة البرد على جسـد ورقـة وارتجفت 

يداهـا التـي حملـت الهديـة باهتمام ثـم وضعت رأسـها على كتف 

زوجهـا وهما ينتظران فرصة العبور إلى الشـارع المقابـل. طار رباط 

رشـيد البنـي في مهـب الريـح وأرتعد جسـده تحت البدلة السـوداء 

التـي تناسـقت ألوانهـا مـع فسـتان زوجتـه وسرتتها الخضراء.

ضغـط بذراعـه المتقاطع على ذراعها وهمس في لـب أذنها بأنها 

الفرصة السـانحة للعبور فانتصب جذعه مع جسـدها المائل ومشـيا 

بحـذر. عصفـت الريح بسـعف النخيل في مختلـف الاتجاهات كأنها 

سـيوف تقاتـل عـدوا وهميـا وتلـوث الهـواء بطعـم الرتاب. فتحت 

إحـدى الأمهـات شـباكا في أحد طوابق العمارة ونـادت على أطفالها، 

بعثرت الريـاح حـروف كلماتهـا ولاحظها رشـيد تلوح عشـوائياً نحو 

أطفالهـا. وصـل الزوجـان إلى رصيف الشـارع المقابـل لبوابة العمارة 

الصحيحـة وطـرق كعب حذاء ورقـة الأرض بانتصار.

فتـح رشـيد البـاب الزجاجي لزوجتـه واحسَّ بطعـم التراب فوق 

لسـانه ثـم دخـل خلفهـا ينـود برأسـه كحمامـة بخطـوات قصيرة 

سريعـة هائبـاً لسـعة الربيـع. وقفـت ورقـة أمـام مـرآة مسـتطيلة 

الشـكل تتوسـط البهـو بمحـاذاة المصعـد وأعطـت الهديـة لزوجهـا 

الـذي دفـن كفيـه في أحضـان جيوبه. عدلـت خصلة شـعرها المائلة 

نحـو جفنهـا الأيمن ثم سـحبت قماش السرتة الشـتائية وربتت على 

كتفيهـا مزيلـة مـا لا تـراه العين المجـردة مـن تجاعيد.

ضغـط رشـيد على زر المصعـد وراقبـت عينـاه أرقـام الطوابـق 

المكيـاج  مـن  الأخيرة  لمسـاتها  ورقـة  وضعـت  تنازليـاً،  السـاطعة 



174

وتأكـدت مـن عـدم وجود حمـرة على أسـنانها الأمامية. شـعرا بثقل 

الأرض بعدمـا انفتـح بـاب المصعـد برنـة إنذاريـة ثـم خـرج شـاب 

متوسـط القامـة بملامـح المراهقـة.

دخلـت هـي أولاً ووقفـت أمـام لائحـة أرقـام الطوابـق الجانبية 

ودخـل رشـيد كسـلطعون البحـر مقيـد الحركـة مـن جانـب لآخـر 

بسـبب صنـدوق الهديـة.

»هـل تعـرف رقـم الطابق؟« سـألت ورقـة تحاول حـزر رقم من 

بين الأزرار المتوفرة.

»الطابق الثالث« رد متذكراً صوت سرمد على الهاتف.

أنـار رقـم ثلاثة بلمسـة من سـبابتها ونظـرت إلى زوجهـا متجهم 

الوجـه وقالـت له:

»أبتسم« رفعت شفتيها عالياً وظهرت أسنانها كصورة سينمائية.

أهتـز المصعـد وأختـل تـوازن ورقة فأسـندت نفسـها على جدار 

فـولاذي مـواز لهـا ورأت انعكاسـها المشـوه. مـال رشـيد مـع حركـة 

المصعـد مقاومـاً موجـة الجاذبية بنفسـه ورد على زوجته بابتسـامة 

دافئـة فليـس ثمة مجـال للتراجع بعد أن قررا سـويا بأن الذهاب إلى 

الحفلـة سـوف يكـون خطـوة إيجابية نحـو الأمام. انجـذب نظرهما 

نحـو أرقـام الطوابـق المضـاءة حتـى توقف المصعـد عند رقـم ثلاثة 

وفتـح البـاب ببـطء مع رنـة جرس.

خرجـت ورقـة أولاً ووقفت في منتصف الممر وأشـارت بسـبابتها 

متسـائلة »يمين أم يسـار؟« اسـتدار رشـيد نحو اليسـار متذمـراً من 

صنـدوق الهديـة وقال:
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»مـن هنـا« لحقتـه ورقـة بخطـوات ثابتـة وقـرأت لغـة جسـد 

زوجهـا المنزعجـة. تحـدب ظهـره وبرقـت صلعته تحت ضـوء الممر 

الباهـت ثـم انتبهـت لترَسّب قميصـه خـارج بنطالـه. 

»أنتظـر« أمـرت زوجهـا بنربة عسـلية خرجـت حروفهـا بأنوثـة 

شرقيـة، وقـف رشـيد وعقـد حاجبيـه الكثيفين كالذئـب.

»هل نسيتِ شيئاً ما؟« تفادى السخرية غير الضرورية.

وصلـت إليـه طرقـات كعبهـا ورائحـة جسـدها الزكيـة المفعمـة 

بالرمـان والليمون ثم اسـتعارت الصندوق منه ووضعته على سـجاد 

الممـر الزيتـوني. داعبـت لحيتـه المقلمـة وقالت له:

»هيـا يـا حبيبـي رتـب ملابسـك« لكـزت الشـعرات وأعادتها إلى 

. نها مكا

ابتسـم رشـيد ومسـد قميصـه ورباطـه البنـي مسـتعداً لحمـل 

الهديـة، نهتـه ورقـة عـن ذلـك وحملتها بترحاب. أشـار رشـيد وقال:

»ثاني باب على اليسار.«

ارتفـع صخب الأغاني عبر باب الشـقة وأعطت نـداءات الضيوف 

حيويـة للممـر المعتم. دق رشـيد البـاب بإلفة الأهـل وعدلت ورقة 

خصلة شـعرها بلمسـة أخيرة ثم اقتربت من زوجها بخطوة ونصف 

فأصبحـا كتلـة واحـدة. نبض صراخ الأطفـال في الممر وأصغى رشـيد 

إلى طرقـات أقـدام رجـل تقترب منهما منادياً على الأطفـال بصرامة. 

تبـادل الزوجـان نظـرات سريعـة تؤكد بأنهما وقعا في كمين الواقع 

ولا يمكنهما التراجع والهرب منه بسـهولة.

كان مـن الطبيعـي أن يؤجـج صراخ الأطفـال الحـزن والاكتئـاب 

في كيانهـا فلقـد اشـتاقت كأم إلى منظـر بـراءة عيونهم وابتسـامتهم 
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العذبـة. فتـح أخـوه البـاب ورأى الأطفـال يركضـون خلـف بعـض 

وزينـة الحفلـة المتدليـة مـن سـقف الشـقة، في تلـك اللحظـة علـم 

رشـيد أنـه يدخـل في مـأزق.

»رشـيد، ممتـاز لقـد وجدت العنـوان« احتضنه أخـوه ثم التفت 

نحـو ورقـة وأردف »يـا لهـا مـن زيـارة عزيـزة، سـندريلا السـينما 

العراقيـة في بيتنـا« قبلهـا مـن خدييهـا وتنـاول الهديـة منهـا بمودة. 

فوجئـت ورقـة بمنظر سرمـد بملابسـه المدنية إذ احتفظ جسـده 

بصلابـة العسـكر وبهتـت أسـارير وجهـه الصارمـة بارتدائه أقمشـة 

ناعمـة. لمحـت أهـداب عينيـه الطويلة التي ورث رشـيد جـزءا منها 

واسـتقامة أنفـه وسـط بقيـة ملامحـه، وكيـف تغيرت نبرتـه الآمـرة 

بخطـوات  أولاً  دخلـت  وزوجتـه.  أطفالـه  مـع  الحنـان  بذبذبـات 

خجولـة ثـم لحقهـا زوجهـا وأغلـق البـاب خلفـه بحـرص شـديد لا 

يتناغـم مـع صخـب الحفلـة. مشـت خلـف سرمـد وأخذهما عرب 

دهليـز لونـت جدرانـه بـالأزرق واتجهـوا نحـو مصـدر الضجيـج. 

دُهشـت من الكيفيـة التـي تمدد قماش قميص سرمـد الأحمر حول 

ذراعيـه العريضين وتجسـمت عضالت سـاعديه بـكل حركـة نحـو 

الصخب. بـؤرة 

طغـى طيـف التلفـاز على نهاية الممـر بألوانـه البراقـة وازدادت 

صيحـات الأطفـال تصاعديـاً. وضع سرمـد الهدية على طاولة بجوار 

التلفـاز اكتظت بصناديـق أخرى.

»لا تقفـي قريبـاً مـن التلفـاز يا ابنتـي« قالها سرمـد لطفلة تميل 

بجسـدها على أنغام الموسـيقى.
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حملهـا سرمـد مـن خصرهـا وأقعدهـا مـع مجموعة مـن البنات 

اللـواتي تسـمّرن أمـام شاشـة التلفاز.

»تفضلـوا« لـوح سرمـد نحـو صالـة جلـوس ازدحمـت جدرانهـا 

بزينـة الحفلـة مـن بالونـات حمـراء وصفراء وسلاسـل ورقيـة تربط 

زوايـا الشـقة ببعـض، ثـم أردف »لحظـة لـو سـمحتم« وخـرج مـن 

الصالـة باتجـاه آخر.

وقـف رشـيد وزوجتـه في منتصـف الصالـة وجالـت نظراتهما 

المبهمـة على مدار الشـقة يفتـش كلاهما عن حبل يجـذب انتباهه. 

أصغـت ورقـة إلى كلمات الأغنيـة المتدفقـة مـن التلفـاز بألحانهـا 

السريعـة وانسـجام رنـات العـود على الأنغـام الإلكترونيـة. ظهـر 

ذلـك المغنـي الشـاب الذي علقـت كنز صـوره على الحائـط المجاور 

لسريرهـا وامتلك الشاشـة الفضية بوسـامته وشـخصيته البراقة. ردد 

الأطفـال الكلمات عـن ظهـر قلب واهتـزت أجسـامهم الطرية على 

أنغـام الأغنيـة. ابتسـمت وهي تتذكـر في بصيرة ذهنهـا كيف قفزت 

كنـز مـن السـعادة عندمـا حصلـت على أحدث ألبـوم قبـل طرحه 

بأيـام. قبلتهـا ابنتهـا يومهـا مـن خدهـا وأعطتها لقـب »أفضل أم في 

العالم«.

طرقـت لسـانها بسـقف فمهـا متحرسة وحكـت أناملهـا جلـد 

حقيبتهـا الليليـة فلقـد اسـتحوذ الملـل على فضـاء مخيلتهـا. رمقت 

رشـيد يداعـب عنق مزهريـة زجاجية طفحت بالزهـور إزاء التلفاز. 

لم ترََ التشـابه في البداية وتسـاءلت في كيانها عما يفعله زوجها، جزأ 

زجـاج المزهريـة وميـض التلفـاز إلى طيـف قـوس قزح في أحشـائها. 

وهنالـك تذكـرت مزهريتهـا الخاليـة الموجـودة في بهـو البيـت التي 
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أهداهـا سرمـد إلى أخيه كهدية زواج. شـدّت عقدة الاحتقار نفسـها 

في جوفهـا وقضمـت أظافرهـا وذهنهـا يقطـع مسـافات شاسـعة. 

رجـع رشـيد بجوارهـا مائالً بجسـده نحوهـا، لمـس خنصرهـا وقـال 

لهـا بنفـس حار:

أنـتِ على مـا يـرام؟« وقبـل أن تجـد ورقـة الشـجاعة  »هـل 

المطبـخ. بـاب  مـن  وزوجتـه  دخـل سرمـد  للإجابـة 

»ورقـة كلما أراكِ أجـدكِ تزداديـن حالوة عن آخر مـرة« قالت 

كوثـر ترحـب بزوارها.

»تعـال دعنـا نجلـس هنـا« أشـار سرمـد نحـو أريكة بعيـدة عن 

الأطفال. ضجيـج 

تبـادل الأزواج التمرينـات الاجتماعية فجلس سرمـد بجوار أخيه 

وقعـدت كوثـر بمحـاذاة ورقـة وقـد ضمـت سـاقيها معـاً متقاطعين 

عنـد الكاحـل واحتضنت حقيبتها فـوق فخذيها. مالت برأسـها نحو 

كوثـر تصغـي إلى كلماتهـا الشـفافة متفاديـة النظـر نحـو الأطفـال 

الذيـن وقفـوا ضجـراً بعد انتهـاء برامـج الكارتون.

»أخبرينـي يـا ورقـة لقـد رأيتكِ في مقابلة خلف سـتارة الإنسـان، 

كيـف اسـتعداداتكِ للمسرحيـة والمهرجـان؟« سـألت كوثـر ووجهها 

البيضـوي يشـع نوراً.

احمرت وجنتاها فلم تتوقع أن لربة بيت، لديها ولدان صغيران، 

أن تملـك الوقـت لمشـاهدة برنامـج ثقـافي يبـث ليالً. تمعنـت بوجه 

كوثـر الدائـري المحـاط بحجـاب غطـى على شـعرها تمامـاً، احتقـن 

جفناهـا بالنعاس وانسـدلا بارتخـاء على عينيها السـوداويتين. عوض 

خداهـا الحمـراوان عـن عـدم اسـتخدامها للمكيـاج ومسـحوقات 
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بطريقـة قصيرة  الصبـغ  العاريـة مـن  أظافرهـا  التجميـل. قصـت 

وارتـدت فسـتانا بنفسـجيا مزخرفـا بزهـور صفـراء. تخـاذل جسـد 

كوثـر مقارنـة بطريقـة جلـوس ضيفتهـا فلقـد تهـدل فسـتانها حول 

جسـدها الكروي وسـلبها مـن أنوثتها الناعمة. ارتـدت قلادة ذهبية 

تحمـل اسـمها تلاعبـت بهـا خجلاً كلما تقاطعت نظراتهـا مع عيني 

الجارحتين. ورقـة 

»مـا زلنـا في فترة البروفات فكما تعلمين تتطلب المسرحية شـهورا 

مـن الاسـتعدادات والتماريـن حتـى يتأقلـم الممثلـون مـع الحـوار 

والأحـداث. لديـكِ شـقة جميلة يا كوثـر« ردت على السـؤال بإطراء 

ونظراتهـا تستكشـف صالـة الجلوس بـكل تضاريسـها وأبعادها.

»كلـك ذوق يـا سـيدتي، لقـد اشـتاق الأولاد لرؤيتـك« تلعثمـت 

مـع ذكـر سيرة أبنائهـا وظهـرت أسـنانها، فلقـد تجنبـت موضـوع 

الأطفـال بعـد نصيحـة من زوجها ثـم أردفت »هل سـوف تصومون 

رمضان؟«

»ليـس لـدي القابلية على الصيام بسـبب ظروف عملي، جسـدي 

جـزء مـن أدوات التمثيل ولا أسـتطيع حرمانه مـن الطعام والشراب 

فلسـوف أسـلب الحيـاة عنه« ردت بهـدوء كأنهـا في مقابلة صحفية 

ولم تضـف كلمة أخرى. 

اسـتدار سرمـد بجسـده نحـو زوجتـه وقـال لهـا مـؤشرا بأصبعه 

أخيه: نحـو 

»رشـيد أكرب ملحـد في البلـد، عـن أي صيـام تتكلمين يـا امـرأة. 

حين كان شـابا مراهقـا السـيجارة ربـه والخمـر دينه« مسـد رشـيد 
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على رباطـه متلبسـا دور المجـرم حين رفـع ذراعيـه عاليـاً وضحـك 

الجميـع على حـس الدعابة.

»لقـد تـرك الدخـان والرشاب منـذُ مـدة طويلـة. إنـه مهـووس 

بعمـل فنـي جديـد« دافعـت ورقـة عـن زوجهـا مـع اقرتاب طفـل 

مـن الأريكـة بخجـل.

أبيض  قميصا  فارتدى  الميلاد  عيد  بأنه صاحب  ملابسه  صرخت 

اللون مع بنطال أسود وفراشة عنق حمراء. شعره مجعد مثل رشيد 

وعيناه سوداوان كالحبر تطوف في بياض صاف كقشر البيض.

»مامـا، متـى سـوف نـأكل الكعكة؟« جـر كوثر من كـم قميصها 

الطويـل فاضطـرت والدتـه فـك أصابعهـا المتشـابكة حـول بطنهـا 

كاشـفة عـن هضبـة ضئيلـة من القماش البنفسـجي.

»عليـك أن تسـلم على الضيوف أولاً« وبخته كوثـر كأي أم تنتهز 

الفرصـة لكي تذكـر أطفالها بالأخلاق.

مـد الطفـل يـده اليمنـى وسـلم على ضيفتـه متجاهالً مركزهـا 

العائيل والاجتماعـي، ردت ورقـة السالم واحتضنتـه كأم هجرهـا 

أطفالهـا. استنشـقت رائحـة شـعره الطفوليـة الخاليـة مـن متاعـب 

وعـرق الحيـاة. تركـت حمرتهـا أثـراً على خـده الأيمـن ثـم تلاعبـت 

بخصـل شـعره المجعـد. قالـت لـه بحنـان:

»لقـد جلبـت لك هديـة رائعـة« ارتخـت ذراعاها وتبخـر التوتر 

عـن جسـدها واحتمت تحـت سرتتها الليلية.

»ما هي؟« تبعثر تركيز الطفل بعيداً عن آداب الضيافة.
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أومـأت إليـه تطلـب اقترابـه منها وأخذ جسـدها قالـب الهمس. 

دحرجـت الكلمات داخـل أذنـه فبرقـت عيناه شـوقاً لفتـح الهدايا. 

سـحبه نـداء أبيـه بنربة صارمة من إغـواء ورقـة ورائحتهـا الزكية.

»تعال يا بطل وسلم على عمك« أمره أبيه بحركة من سبابته.

اتخـذ رشـيد دور الأخ الأكرب وطأطـأ جسـده نحـو الأمـام وفـرك 

ذقنـه. مسـد على رباطـه وفتـح ذراعيه مسـتقبلاً جسـد الطفـل. 

بهتـت خيـوط الحيـاة عـن وجهه لما تدفـق حنان الأبـوة من صميم 

فـؤاده، أحتضـن الطفل وسـأله:

»كمْ أصبح عمرك الآن؟« مداعباً ذقنه.

»ثمان سنين« تملص الطفل من قبضة عمه.

عندئـذ قلـد رشـيد زوجتـه وقبله مـن خده غـدراً، تذمـر الطفل 

رافضـاً هـذا الاسـتعراض العائيل وحـك خـده المتحسـس مـن لحية 

عمـه. سـأله رشـيد وحـس الدعابـة يتسرب من شـفتيه:

»أين أخوك؟«

»هنـاك« أومـأ الطفـل نحو صبـي في ربيـع عمره يحمـل بندقية 

إلكترونية تخـرج منهـا رنـات مزعجـة كلما ضغـط على الزناد. أشـار 

سرمـد إلى الصبـي الـذي تجاهـل أبيـه وبقـي يصـوب سالحه نحـو 

ضيوفـه الصغـار وهـو يضغـط على الزناد بال كلـل أو ملل.

»مـا شـاء الله لقـد كربا بسرعـة« قالهـا رشـيد خالقـاً مسدسـا 

كليـاً. الـذي تجاهلهـم  الصبـي  نحـو  وهميـا يصوبـه 

حلـق نظـر ورقـة بين عقـارب سـاعتها وأجـواء الصالـة، داعبت 

موجـات الملـل أصابـع قدميهـا فلـم تجد موضوعا مناسـبا أو أساسـا 

تسـأل  أن  أرادت  عنـه.  الحديـث  يسـتطيعان  كوثـر  مـع  مشرتكا 



182

صاحـب عيـد الميالد هـل يتذكـر كنـز واختها وكيـف اعتنـت به في 

أعيـاد سـابقة. نفـت الفكـرة مـن أساسـها بسـبب المناسـبة فليـس 

هنالـك سـبب للإحـراج غير الرضوري ثـم نظـرت إلى وجـه كوثـر 

بتمعـن وسـألتها:

»هـل تنويـن الصـوم؟« نبشـت باسـتمرار عـن شـامة أو علامـة 

فارقة واسـتفهمت في وجدانها كيف كان شـكل أسـنانها، مسـتقيمة 

أم عوجـاء؟

»بالتأكيـد، أني أخـاف على سرمـد فأدعـو إلى الله بالحفـاظ على 

يقلدونني ويريـدون  الأطفـال  أصبـح  حتـى  صالة  بـكل  سالمته 

الصيـام، ولكنـي أجبرهـم على الإفطار في وقـت الظهيرة« تراقصت 

كلمات كوثـر على لحـن صوتهـا ومشـاعرها الرقيقـة.

»إني أخـاف على الطفـل في بطنـك« قاطعهـا سرمـد بحـدة ثـم 

توقـف بغتـة، تغيرت لغـة جسـده وأدرك زلـة لسـانه فـوراً. تجمـد 

رشـيد وبقـي رباطـه متدليـاً أمامـه ونظـره لم يفـارق زوجتـه.

»ليسـت أول مـرة يـا سرمـد، أن الصيـام ركـن مـن أركان الدين« 

ردت كوثـر بهـدوء وتسـلقت أصابعها نحـو قلادتها وابتسـمت نحو 

أولادها.

نظـرت ورقـة نحـو عقارب سـاعتها مسـتنفرة ولم تـَرَ إلا انعكاس 

وجههـا المتجهـم. ضغطت على جلد حقيبة السـهرة وجفلت عندما 

وخزهـا الترصيـع المدبـب الذهبي على سـطح الحقيبـة. لعبت كوثر 

بقلادتهـا بيـد واحتضنت بطنهـا باليد الأخرى.

»اللهـم سـهل، مربوك الحمـل« قالتهـا ورقـة وزمجـر منخراهـا 

. غضباً
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علمـت منـذُ البدايـة أن ثمة كمينـا خلف دعوة عيـد الميلاد وقد 

كانـت زيـارة سرمـد محسـوبة بدقـة، »يـا لـكِ مـن مغفلـة« تـردد 

هاجـس بـارد في وجدانهـا وحينئـذ سـالت حبـة عـرق بـاردة مـن 

نهديهـا نحـو سرة بطنهـا.

ترزقـون  سـوف  شـاء الله  إن  ورقـة،  يـا  تفهمـك  على  »شـكراً 

بأطفـال، بناتـك طيـور في الجنـة« غطـت كوثـر على نربة الانتصـار 

بين حبالهـا الصوتيـة. 

»ألـف مربوك يـا أخـي« تصافحـا بمحبـة ثـم أردف »مبـارك يـا 

كوثـر، بـم ترغبين ولدا أو بنتا؟« قاطعها رشـيد وسـأل بمودة عميقة، 

وكانـت محاولتـه أقـرب إلى إشـعال عـود ثقاب في القطـب الجنوبي.

»بنـت، كل شيء بيـد رب العالمين« ردت بمجاملـة متجنبة النظر 

نحـو ورقة.

أمـه مـن كمهـا  العينين السـوداوين سـاحباً  رجـع الطفـل ذو 

متوسالً بـدء مراسـيم عيد الميالد، تجاهلت ورقة الطفـل هذه المرة 

والتصقـت أصابـع يديهـا ببعـض مكونة أشـكال هندسـية كمكعب. 

وقفـت الأم وربتـت على رأس ابنها بحنان، انسـدل قماش فسـتانها 

نحـو الأرض مـع ارتفـاع بطنهـا وتلاشـت قيمـة الرس أمـام الجميع. 

قالـت بـدون اتجـاه معين:

»عـن إذنكـم« دلفـت نحـو المطبخ وابنهـا بجوارهـا يحضنها من 

وركهـا والتفـت ذراعـه حول أردافهـا العريضة.

اسـتمعت ورقـة لحديـث الأخوين وجالـت نظراتها بين نقطتين 

كبنـدول، سـاعة يدهـا ووجه زوجها. تشـتت تركيزها بسـبب تدفق 

منخريهـا  لزوجـة  إلى لمـس  واضطـرت  النفـط في مخيلتهـا  رائحـة 
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ومسـحتها براحـة يدهـا. أزداد ضجيـج الأطفال وتراكضـوا نحو كوثر 

عندمـا وضعـت الكعكـة على مائـدة الطعـام. أعجبـوا بالتصميـم 

الـذي أخـذ شـكل كرة قـدم، بقع بيضـاء مـن الفانيليا وبقع سـوداء 

مـن الشـكولاتة. غرسـت ثماني شـمعات حول اسـمه، تشـاور الأولاد 

حولهـا وهـم يضحكـون برباءة راقبتهـا ورقـة مـن الأريكة.

رأت نار الشـمعات تشـتعل واحدة تلو الأخرى وتحشّـد الأطفال 

حـول مائـدة الطعـام يتدافعـون للحصـول على أقـرب موقـع مـن 

طفـل عيـد الميالد. حكـت ورقـة ركبتها وتحسسـت جفـاف بشرتها 

حـول عظامهـا ثـم انجـذب انتباههـا نحـو حديـث الرجـال. لسـعها 

خـدش ذراعهـا الأيمـن واجتاحت القشـعريرة جسـدها بنوبة مؤقتة 

جعلتهـا تلف نفسـها بسرتتها. اسـتمعت بتمعن لرشـيد وهو يمازح 

أخاه بشـقاوة.

»كيـف سـوف تتحمـل زوجتـك مشـقة الحمـل وأنـت تسـافر 

باسـتمرار؟« غاص جسـد رشـيد في أعماق الأريكة مسرتخياً وعانق 

وسـادة تحـت إبطه.

»كوثـر قويـة العزيمـة وربـت طفلين وأنـا في الجبهة فال تنخدع 

بمظهـر ربـة البيـت« لمـع شـارب سرمـد تحـت الإضـاءة الصفـراء 

واسـند نفسـه على الأريكـة حتـى لا يعطـي ظهـره لورقـة، وتنقـل 

نظـره بين ضيوفـه ومائـدة الطعـام.

»كـمْ شـهرا؟« سـأل رشـيد بكيـد وأصبعـه يـؤشر نحـو كرشـه 

البدلـة. تجاعيـد  بين  المختبـئ 

»ثلاثـة أشـهر، الحمـد لله« رد سرمد متفهماً أن هذا الموضوع قد 

يجـرح زوجة أخيه.
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»مـا شـاء الله« ردت ورقـة ومـرارة العلقـم متكلسـة في مؤخـرة 

. نها لسا

»متـى سـوف تذهـب إلى الجبهـة؟« سـأل رشـيد وأصابعـه تتبع 

الوسـادة. تطريز 

»بعـد غـد، سـوف أرحـل نحـو الجنـوب بـأسرع وقـت ممكـن. 

إنهـم بحاجـة لأكرب عـدد ممكـن مـن الجنـود« تطلـع سرمـد نحـو 

أطفالـه بحنـان ومسـح العـرق عـن شـاربه.

»هـل تعلـم متـى سـوف تعـود؟« سـأله رشـيد ثـم أردف »ألا 

تتوقـف الحـرب خالل شـهر رمضـان؟« أختلـس نظرة نحـو زوجته 

التـي تجاهلتـه تمامـاً. 

أشعر  ولكني  الجيشين،  بين  هدنة  هناك  أن  أعلم  لا  »بصراحة 

نبرة  سرمد  ألتزم  وشيكة«  الحرب  نهاية  أن  يعلمني  باطني  بتيار 

صارمة قدر تعلق الأمر بأسرار الجيش ثم أردف »أريدك أن تتصل 

بكوثر وتطمئن عليها وعلى وضع الأطفال، لا أعلم كم سيطول غيابي 

هذه المرة« كان جسده آمراً وليس طالباً للمعروف فسرمد يعلم أن 

ثمة خيطا رفيعا بينه وبين أخيه وليس هناك داع للمجاملات.

»بالتأكيـد، سـوف...« هز رشـيد رأسـه وقاطعته كوثـر بنداء من 

مائـدة الطعـام. جفل رشـيد ثم التفتـوا ثلاثتهم نحوهـا بتصنع.

»هيـا يـا جماعـة، نحـن جاهزون لقطـع الكعكـة« صرخت فوق 

صخـب الأطفـال ولوحت بسـكين حـادة نحوهم.

اجتمع الجميع حول مائدة الطعام، ووقف الطفل ذو الفراشة 

الحمراء أمام الكعكة وبرقت عيناه على تموجات شعلات الشموع. 

وقف الشقيق بجواره عابس الوجه بعد أن وبخته أمه بعدم استخدام 
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بندقيته داخل البيت. وقف الوالدان خلفهما والبهجة تطفو عليهما، 

تجمع  بدلع.  بطنها  احتضنت  التي  كوثر  حول  ذراعه  وضع سرمد 

الأطفال حولهما بمختلف الأحجام يصرخون ويتذمرون من الملل وفي 

الخلفية وقفت ورقة بمحاذاة زوجها. غنى الجميع أغنية عيد الميلاد 

والتزمت الصمت، فلم يتحرك نظرها عن الشمعات، وتأججت نار 

الاشتياق لبناتها. مال رشيد بجسده وغنى مع بقية الضيوف وداعب 

يد زوجته فأجابته بسحبها نافرة. وجدها تصدح على نحو زائف فلم 

يخرج إلا الصمت من فمها، فلقد تبخرت الكلمات والألحان، وأصبح 

صمتها أكبر جواب من أي صرخة لسؤال أزلي، هل تجد أم فقدت 

أطفالها السعادة مرة أخرى؟

تجوب  الفرحة  وشاهدت  عزلتها  من  الضيوف  تصفيق  أخرجها 

على وجوههم كالعدوى. أطفئ الطفل الشمعات بنفخة قوية بعد 

أن ذكرته أمه بإغلاق عينيه وتمني أمنية. تذمر الأطفال باقتراحات 

الزناد.  على  بالضغط  متظاهراً  عالياً  سلاحه  أخيه  ورفع  مختلفة 

أمرت طفلها  ثم  الطري  الكعكة  السكين على سطح  كوثر  وضعت 

كلما  السكين  شفرة  لمعت  وهناك  يدها  معصم  فوق  يده  بوضع 

زوبعة  من  الطفل  بمرونة. خجل  الشكولاتة  داخل جسد  انغرست 

التصفيق فبعثرت انتباهه وركض مع أصدقائه وهم يتكلمون ببراءة 

عن شيء قد حدث في المدرسة. وقفت الصبيات حول مائدة الطعام 

منبهرات بتصميم الكعكة وانتظرن دورهن بتذوقها.

سـأل رشـيد عـن مصمـم الكعكـة ورد سرمـد بفخـر أن كوثر قد 

صنعتهـا بسـاعة واحـدة فقـط. فشـل بإخفـاء إعجابه بمهـارة زوجة 

أخيـه وانهال عليها بالمجاملات المبالغة وكيفية رسـم شـكل سـداسي 
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وتذوقـت طعـم  السـفلى  ورقـة شـفتها  لطعـت  بإتقـان.  الأضالع 

الحمـرة بين لعابهـا وقفلت شـفتيها كخطين متوازيين وهي تراقب 

الشـفرة تلمع تحت الإنارة الباهرة. سـحبت كوثر السـكين وامتدت 

الابتسـامة على وجههـا الـذي ازداد عرضاً وتدويراً ولم تسـاعد ربطة 

الحجـاب في إخفـاء لغدهـا المترهـل. مسـح إصبعهـا سـطح السـكين 

البـارد جامعـاً خيوطـا مـن الشـكولاتة ثـم لطعتـه بشراهـة مفتعلة 

وردت على إطـراء الأخوين بالشـكر. 

أدخل البريق ورقة في نفق ذكريات استحوذت المعادن والشفرات 

الحادة على هاجسها حين كانت مراهقة. كل ما تتذكره هو استحواذ 

فكرة جسد المرأة المثالي عليها كلياً مما جعلها تتوهم في وقت فراغها 

كل  المطبخ.  سكين  مستخدمة  جسدها  من  والشحم  اللحم  بقطع 

ذلك من أجل أن تصبح قالباً يشابه أجسادا مثالية رأتها على أغلفة 

المجلات وشاشة التلفاز. احتلت ممثلات أجمل منها جسدياً ومهنياً 

وجدانها تماماً. لم تتوقع أن مستقبلها سوف يكون بيد أهلها بهذا 

دراسة  من  والدها  منعها  يوم  كانت  القاسمة  الضربة  وأن  الشكل 

التمثيل ودفع والدتها بها نحو قفص الزواج الذهبي. هذا الضغط 

العائلي في تلك الفترة الحرجة من المراهقة ضعضعت ثقتها بنفسها 

وجعلت منها إنسانا محطما يفتش عن أي طريقة للخروج من مأزق 

ابتلع أحلامها كالرمال المتحركة.

قطعـت كوثـر الكعكـة إلى مثلثـات ضئيلـة ووزعتها على أطباق 

الأطفـال، انـزاح ثقـل عـن صـدر ورقـة ونبضـت صـورة لحادثـة قد 

نسـتها أو تناسـتها بين رمال ذاكرتها. أقشـعر كيانها مـن ذلك المنظر 

وبقـت صـورة بظالل زرقـاء تجـوب فضـاء مخيلتهـا. تسـلل ضـوء 
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القمـر إلى حجـرة أهلهـا من بين سـتارة حمراء وأضـاء المرَمَْر الأبيض 

على محيـط فراشـهما. وقفـت كفتـاة مراهقـة نحيلـة الجسـد أمام 

سريـر والديهـا وهما نائمـان بسالم. ارتجـف جسـدها واحتضنـت 

سـكينا حـادة تأللأت شـفرتها على بصيـص الضـوء واسـتمعت إلى 

شـخير والدهـا بانتظـام. جثـم جسـد أمهـا بجـواره وارتفـع صدرهـا 

وهبـط مـع كل نفـس، مـرت اللحظـات كسـنين وهي تسـاوم مصير 

والديهـا في وجدانهـا. دنـت مـن الفـراش بخطوتين وتذكـرت برودة 

القرميـد على قدميهـا الحافيتين وضغطهـا الشـديد على مقبـض 

السـكين. اختـارت والدهـا كضحيـة أولى فهـو أقـوى جسـدياً منهـا 

وعليهـا بالقضـاء عليـه أولاً. أرادت غـرس السـكين في فـؤاده انتقاماً. 

دق ناقـوس الخطـر كلما اقتربت منه وارتعدت عنـد رؤية مصحف 

يسـتقر على منضـدة بجـواره. دوت كلمات الله في وجدانهـا وبـرق 

غلافـه الأخرض بخـط منمـق بزخرفة عربيـة ذهبية أمامهـا، تذكرت 

أن الخالـق رقيـب على تصرفاتهـا. هربـت إلى غرفتهـا هلعـاً فلقـد 

نجـت مـن كارثـة قـد غيرت مسيرة حياتها.

ضغط رشيد على كتفها وأخرجها من كهف الذكريات وقال لها:

»تفضلي« قدم لها صحنا فيه قطعة مثلثة من الكعكة.

تناولـت الصحـن بفتـور وتفـادت شـكره شـفهياً فنظـرت إليـه 

وأعطتـه نظـرة جارحة. فاحـت رائحة النفط بين منخريها ومضغت 

لقمـة ضئيلـة متجنبـة تلوث حمرتهـا بالشـكولاتة. أعُجـب الإخوان 

بطعـم الكعكـة والتهـم كلاهما قطعـة إضافية، تسـمّر الجميع حول 

مائـدة الطعـام وقدمـت كوثـر بقيـة القطـع إلى الأطفـال. تفـرق 

إلى  الأخويـن  فالتجـأ  الطعـام  بتنـاول  الجميـع  وأنشـغل  الضجيـج 
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تبـادل الهمسـات بينهما. بقـت ورقة وحيـدة تعلك قطعتهـا بدون 

شـهية ونظرهـا متعلـق بالأطفـال وهـم يمضغـون بشراهة.

طـاف شيء غريـب فوق لسـانها بعد ذوبان طعم السُـكَّر وقطع 

الشـكولاتة، اسـتغربت وحركتـه حـول خديهـا وهناك لكـز وجدانها 

شـعور غريـب. سـحبت منديال ورقيـا مـن علبـة مجـاورة وبصقت 

قطعـا مـن الشـكولاتة فيه، فانسـدلت خيـوط لزجة مـن فمها نحو 

المنديـل. ربتـت بالمنديـل على شـفتيها مزيلـة رذاذ الطعـام وبقـي 

شـعور غريـب يحاوط لسـانها. التفتت جانباً وأعطـت ظهرها لبقية 

الضيـوف وحرشت أصابعهـا داخـل فمهـا كالملقـط، وبعـد البحـث 

بين اللعـاب اللـزج وخيوط الشـكولاتة السـوداء تمكنت مـن إخراج 

شـعرة مجعـدة لبثـت بين أظافرهـا. تخيلـت نفسـها سـاحرا يخرج 

سـيفا قـد ابتلعـه غير مكرتث لتصفيـق الجمهور.

داومهـا الغثيـان كموجـات البحر وأرادت التهـوّع فوراً فضغطت 

قطـن  مـن  مصنوعـة  حنجرتهـا  وأصبحـت  بمعصمهـا  فمهـا  على 

يخـرج منهـا أنين الصدمة. نهشـتها الوحشـة حين تجاهلهـا الجميع 

فانشـغلت كوثر بأسـئلة الأطفال ورجع الأخوان إلى الأريكة يناقشان 

أخبـار الجبهـة. تمالكـت نفسـها بعـد عـدة محـاولات متجاهلـة مـا 

حصـل ومسـحت جبينهـا من عرق غزا جسـدها وترسـب الندى بين 

فخذيهـا ونهديهـا. نـزل الضبـاب على بقيـة فعاليـات الحفلـة بعـد 

ذلـك مـن ألعـاب الأطفـال والرقـص ووجـدت نفسـها جالسـة على 

الأريكـة مـع بقيـة أعضـاء العائلـة لا تنطـق بكلمـة واحدة.

حتـى عند الخروج من الشـقة تلعثمت بمراسـيم الـوداع وأنعقد 

لسـانها في وقـت السالم على سرمـد وهـو يرضب لهـا تحيـة مـن 
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أجـل إعـادة البسـمة إلى وجههـا. شـاهدت نجـوم السماء المظلمـة 

الإنـارة  أعمـدة  وأحصـت  مخيلتهـا  في  الليلـة  أحـداث  وتناسـلت 

متجاهلـة زوجهـا ومحاولاتـه العقيمـة لإرضائهـا. تنكـر القمر بوجه 

هالل رمضـان واختبأ قرنيه خلف غيـوم رمادية ثم أخرجها انعكاس 

الأضـواء من سـباتها. ضخـت أعمدة مصفاة النفط دخانا في السماء 

وتلاعبـت خصالت شـعرها على نسـيم الربيـع، يبسـت طبقـة من 

العـرق فـوق الأخـرى وتلاشـت رائحـة النفط مـن هاجسـها. فاحت 

رائحـة النباتـات والزهور بشـكل غريب واسـتعادت ورقـة جزءا من 

نشـوتها وصعـدت درجـات المنـزل تدخـل إلى بيتهـا المظلم.

المصابيح  البهو ورأت رشيد يضيء  عند مدخل  خلعت حذاءها 

والتلفاز ثم يجلس على الأريكة ويفتح زر بنطاله وياقة قميصه. قال 

متحسراً »يا لها من ليلة« استرخى بظهره على وسادة وتقاطعت ساقاه 

سحاب  وفتحت  الليلية  سترتها  ورقة  نزعت  بجواره.  منضدة  فوق 

فستانها متجهة نحو حجرة نومها متجاهلة زوجها يغمغم مع نفسه. 

سحبت حمالة نهديها وحكت الجلد المحفور تحت إبطيها بطرف 

أظافرها رامية ما كان بيدها على سرير النوم. عادت بخطوات ثابتة 

نحو زوجها وفتحة فستانها الخلفية ترفرف مع حركة جسدها كاشفة 

عن نصاعة بشرتها. لم يتغير نظرها عن جسده الخامل ولغده المشعر 

يطفح فوق عقدة رباطه. وقفت أمامه بصرامة عاقدة ذراعيها فوق 

صدرها بينما يحجب جسدها التلفاز عمداً. نظر إليها رشيد بكسل 

وحك ساقه المحروقة بالقدم الأخرى.

قالتها  الحفلة؟«  إلى  الذهاب  أرد  لم  لماذا  الآن  فهمت  »هل 

بسخرية متزامنة مع ضغطها على ذراعيها وشرار نيران زرقاء يلمع 
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في بؤبؤ عينيها. علم رشيد بجدية النقاش فدفعته غريزته إلى إنزال 

ساقيه عن سطح المنضدة ثم أردفت »وأنت كالمغفل تبتلع الطعم 

وتقول ألف مبروك يا أخي« قلدت ورقة لهجته بسخرية.

»وماذا تريدني أن أفعل؟ أن أكون عابس الوجه مثلك في حفلة 

عيد ميلاد للأطفال، لقد لوحت لكِ للانضمام إلى النقاش مع سرمد 

أو مساعدة كوثر في المطبخ« رفع رشيد يديه مستسلماً للأمر الواقع.

»لقـد دعانـا أخـوك وأخفـى حقيقـة الدعـوة وهو حمـل زوجته 

للمـرة الثالثـة« قالتهـا ومـرارة الكلمات جعلـت من نطقهـا صعباً.

»لقـد نسي الرجـل، إنـه ذاهـب إلى الجبهـة وهنالـك الكثير مـا 

يقلقـه« دافـع رشـيد عـن أخيـه مسـتخدماً الحـرب كحجـة دامغة.

»عندمـا قالت لي كوثر إن شـاء الله سـوف ترزقـون بأطفال ودت 

الهجـوم عليهـا وشـنقها بحجابهـا، كيـف لهـذه الغبية أن تكـون اما 

بينما لـن أحتفـل بعيـد الأم من الآن فصاعـدا. يا إلهـي دعني أكون 

مـع أطفـالي، لا أريـد أن أعيـش هـذه الحيـاة التعيسـة« ضربـت 

رأسـها بكـف يدها.

بقـي رشـيد جالسـاً كالصنـم يشـاهد مشـاعر زوجتـه تتفاقـم، 

عندئـذ وبـكل هـدوء قـذف قنبلـة شـفهية وقـال:

»لمـاذا لا ننجـب طفال آخـر؟« أدرك أنـه أخطـأ لحظـة خـروج 

الكلمات بنربة غير مقنعـة. لقد طعن زوجتـه في كبدها وداس على 

كبريائهـا بمجموعـة كلمات يربطهـا الـرزق مـن الرب.

جفلـت ورقـة وطغت مشـاعرها الداخلية على ملامحها المغتمة 

فاشـتعلت نـار الاحتقـار في عينيهـا واتسـع منخراهـا تضامنـاً مـع 

لسـانها وأطلـق الكلمات كالرصاص.  
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»هل نسيت حدوث خمسة إجهاضات متتالية بين كنز وذهب؟ 

وروحي،  الثمن، جسدي  دفعت  أنا  للولد،  والحب  الأنانية  بسبب 

أردت تحقيق أمنياتك على حسابي، على حساب مهنتي. يا لك من 

رجل تافه، أنظر إلى نفسك، أنظر إلى لحيتك.«

وقـف رشـيد وانتصـب جسـده غضبـاً ورفع سـاعده عاليـاً وقال 

لهـا بـكل كره:

»أخـرسي« أومـأ بقـوة وبـرزت الشرايين حـول عنقه ثـم ارتجف 

رأسـه كحيـوان مفترس.

»هيا اضربني، أنت رجل في نهاية الأمر، متى آخر مرة ضاجعتني؟ 

ابق نائما على الأريكة« رمت ورقة رمحا باطنيا أخترق جسد رشيد 

وتركه ضعيفا أمام أمر الواقع ثم أردفت »كيف تريد أن ننجب طفلا 

آخر وأنت لا تنام معي في نفس الفراش؟ متى آخر مرة ضاجعتني 

فيها؟« عدت الأشهر على أصابعها وأشارت إليه بسبعة أصابع.

بقي رشيد صامتاً وأنزل ذراعه بمحاذاة خصره فلقد فقد القدرة 

كبريائه  حتى  عنه،  يدافع  ثمين  شيء  لديه  يبق  ولم  الجواب  على 

ورجولته فقدهما يوم خسر لقب الأب وأصبح رجل مطحونا وزوجا 

النوم ثم  إليه بحسرة قبل توجهها إلى حجرة  فقط. نظرت زوجته 

أغلقت الباب خلفها بقوة مبالغا بها. ارتعد أساس البيت وبقي نظر 

رشيد يجوب بين الأرض وشاشة التلفاز الصامتة.


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كان الكابـوس أقـرب إلى الواقـع مـن الخيـال، كل شيء فيـه على 

قيـد الحيـاة، المـكان والزمـان وتضاريـس الأرض والمنـاخ، تنسـجم 

وتتطابـق مـع حقيقـة يعيشـها رشـيد. وجـد نفسـه منبطحـاً على 

الأرض مقيـد الأيـدي والأقـدام بسلاسـل فولاذيـة تمنعه عـن الحركة. 

لمـس حـرارة الرمـل بين قدميـه وبصيـص الشـمس على جسـده 

العـاري، تجنـب النظـر نحـو السماء مبـاشرة واسـتلذ بما جـاءه من 

نسـيم. »ولا غيمـة واحدة في الأفق« تسـاءل ولدغـه ظهره على نحو 

متواصـل. تصبـب العـرق على جبينه وسـال نحو محجـر عينيه، ثم 

صرخ بهلـع حين امتـدت هضـاب الصحـراء أمامـه بال نهاية. 

»النجـدة« كررهـا ثالث مـرات حتـى دفعـه الإرهـاق والعطش 

بالتنـازل عـن طلـب المسـاعدة وترقـب مصيره بملل.

الهرب من الفولاذ.  »أين أنتِ يا ورقة« تساءل في خلده محاولاً 

قبلت حبات الرمل المتطايرة وجنتيه ولم يرَ إلا سماء زرقاء ممزوجة مع 

كثبان الرمل. »اللعنة أني عطشان« تحسس لسانه زوايا فمه يبحث عن 

نداوة اللعاب، »أين أنتِ يا ورقة؟ أنا آسف، أنا آسف على كل شيء«. 

لا صقر ولا غراب في الفضاء، لا نخلة ولا واحة في الأرجاء »إنه قصاص 

رباني« ردد رشيد وصارع السلاسل بين ساقيه. أصغى إلى هسيس الريح 

تداعب الهضاب بلمسة تزيل الرمل نحو المجهول.

مال برأسه نحو صدره ولمع جلده الأسمر وانساق شعره على نسمة 

الشامات،  مكانها،  وتضاريسه في  ملامحه  كل  لفحت جسده،  حارة 
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أصابع  بين  الرمل  تكلست حبات  المحروقة.  والساق  الطفولة  ندب 

قدميه وعلى محيط أظافره الصفراء ودفعه العطش بتجاهل شكليات 

الفولاذية  السلاسل  قيدت  للهرب.  طريقة  على  يركّز  وجعله  كهذه 

ساعديه وكاحليه بجبروت ولم يجد فتحة لمفتاح القفل في أي زاوية. 

انتباهه بعد عدة محاولات نحو جسد مرقط ملتف حول  انجذب 

نفسه يندمج بالرمل الأحمر. »ما هذا؟« تساءل في وجدانه.

رفض جسـد رشـيد حـرارة الصحراء والتوى بطريقـة غريبة مزيلاً 

حبـة قـد تسـللت إلى موضـع محـرج بين فخذيـه وقـوس مؤخرته. 

لاحـظ اختفـاء الجسـد المرقـط مـن زاويـة نظـره ورجـع كل تركيزه 

يديـه. حـاول رفـع ذراعيـه فمنعتـه  بين  الثقيلـة  السلاسـل  نحـو 

السلاسـل بشـكل تلقـائي وازدادت شـدة حـول سـاقيه وقدميـه. 

»اللعنـة« تحسـس شـفتيه الجافتين ولعـق الزبـد المتكلـس بين 

زوايـا فمـه، وهنـاك زحـف الجسـد المرقـط بين الرمـال مقتربـاً من 

قدميـه مجـدولا على شـكل رقـم ثلاثة.

جفـل عندمـا رأى نبـض الجسـد المرقـط بتيـار حيـواني وتأللأت 

قشـوره الدهنيـة كلما اقرتب مـن طـرف قدميـه. فكـر بالزحـف 

بعيـداً، ولكـن ثقـل السلاسـل جعـل منه أسير المـكان. »يـا إلهي ما 

هـذا؟« دفعتـه غريزتـه للصراخ طالبـاً النجدة ولسـع العـرق عينيه 

كلما ازداد هلعـه. خـرج رأس الثعبـان مـن تحـت الرمـل وتنكـرت 

عينـاه مـع بقيـة النقـاط على جسـده الرميل وأصبح على بعد شرب 

مـن أصابـع قدميـه. ازداد صراخه بتواصـل حينما فتـح الثعبان فمه 

على مصراعـه وبـان لسـانه وسـط ثقـب اسـود ثـم تقلـص والتـوى 

جسـده على صرخـات فريسـته.
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»يا رب سـاعدني« ردد وعكسـت جلجلة السلاسـل موقف إنسان 

قـد اقتربت سـاعته وكل ما يفعلـه لتجنب اليأس.

فتـح الثعبـان فمـه بأقىص درجـة ومضغ بكل هـدوء مـا أمامه، 

أصابـع قدمـي رشـيد. ابتلـع الثعبـان جـزءا مـن كل قـدم مراوغـاً 

رفسـات الرجـل رافضـاً جسـده الوضـع الراهـن والتنـازل ليصبـح 

فريسـة بعـد قضـاء حياتـه متصـدراً قمـة الهـرم الغـذائي. تجاهـل 

الثعبـان الصراخ واسـتمر بالمضـغ حتـى تمكـن مـن ابتالع القدمين 

مقتربـاً مـن الكاحلين.

»يـا رب سـاعدني يـا رب« انتفـض جسـده هلعـاً ورفـض الواقـع 

بـكل قوانينـه وتحـرى في مخيلته عن ذكرى سـعيدة فلـم يتذكر من 

أحـب في حياته، »كلا مسـتحيل« واسـتيقظ رشـيد مـن النوم.

وفاحت  طياته  ضغط  من  متحررين  اللحاف  ساقاه  دفعت 

رائحة العرق ونداوته، حينئذ شرع نظره بالتأقلم على ضوء الصالة. 

انتشرت موجات الإرهاق على طوال جسده ولكزه أنين عظامه، »يا 

في  شاق  يوم  لمواجهة  مستعداً  رشيد  غمغم  تعيسة«  ليلة  من  لها 

مع  كيانه وفسر تصرفاته منطقياً  الأستوديو. رنت كلمات ورقة في 

نفسه. تناسلت الأفكار في مخيلته وعجت بضباب النوم، تمنى إصلاح 

الأمر مع زوجته بعد مأزق حفلة عيد الميلاد. بقي رشيد مستلقياً 

على الأريكة يعانق جزءا من اللحاف يدقق بكل اعتذار من خلال 

قائمة الاعتذارات كأنه يختار طبقا من الحساء في مطعم.

وتكـون  بدفئهـا  وأنارتهـا  الصالـة  إلى  الشـمس  أشـعة  تسـللت 

ظـل الأشـجار على الحائـط المقابـل وترنحـت أغصانهـا مـع الريـح. 

لم يتذكـر كيـف انتهت ليلـة أمس ولاح كل شيء مشـوش التفاصيل. 
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»هـل اليـوم أول رمضـان؟« تسـاءل ونـداوة العـرق تداعـب رقبتـه 

المتينـة ثـم أرجعتـه مثانتـه الممتلئـة إلى أرض الواقـع. رفـع رأسـه 

عـن وسـادته الـذي تـرك هالـة صفـراء على قماشـها ونظـر حولـه 

بعين واحـدة مفتوحـة متهربـاً من إنارة الشـمس. جر شـحمة أذنه 

اليمنـى واجتثـت أصابعـه تكلـس الشـمع مـن جوفهـا بحركـة آلية.

ألتفت رأسـه بترهل يميناً ويسـاراً ثم مط شـفتيه وامتدت نغمة 

الدهشـة على فقـرات ظهـره حين مكثـت سـلة لينين على طاولة 

بجـواره. اسـتغرب مـن عـدم حركـة جسـد الهـر الملفـوف بغطـاء 

تزرعـه أشـكال الأزهـار بمختلـف الألـوان. انقشـع ضبـاب النوم من 

وجدانـه ونبـض بجسـده منتصبـاً. أزاح اللحـاف وعينـاه مسـمّرتان 

على السـلة التـي غُطيـت جميـع أطرافهـا بغطـاء لينين المفضل.

»ربما أخذته ورقة إلى غرفتها وتركت السـلة هنا« تسـاءل رشـيد 

يحـاول وضـع النقـاط على الحـروف. كانـت الصالـة على طبيعتها 

مثـل صبـاح كل يـوم يدغـدغ بصيـص الشـمس حافـات السـجادة 

بخجـل. طغـى السـكون على البيـت إلا مـن زقزقـة طيور انسـابت 

إلى أجـواء الصالـة مـن جانب الحديقـة. لكزه جسـده أمراً بالذهاب 

إلى الحمام لقضـاء حاجتـه فشـتت ضغـط مثانتـه تفكيره تمامـاً. 

وقـف رشـيد أمـام الطاولـة يبحث عن نعليـه وقرصه قـوس قدميه. 

تمطـى بذراعيـه عاليـاً والتـف حـول نفسـه كي يوقـظ عضالت 

جسـده مـن عـالم النوم. واجـه السـلة وعنقه يتمدد خلاف جسـده. 

انتبـه لوجـود العديـد مـن النقـاط الحمـراء بعشـوائية لا علاقـة لها 

بأجـزاء الزخرفـة ومـا حولهـا مـن أشـكال هندسـية. رجـع جسـده 

إلى حالتـه المألوفـة مسـتغرباً ثـم دفعه الحـذر بالحركة نحو السـلة 
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ببـطء. مـال جسـده فوقهـا وفرز بصره نمط الأزهـار وألوانهـا فلقد 

تجمعـت النقـاط الحمـراء في زاويـة معينة.

»ماذا حصل؟« غمغم مع نفسه ولمست يده فرو الغطاء الناعم. 

أول شيء لاحظه كان لزوجة نسيج الغطاء فلقد تشبع بنداوة غريبة. 

فرك سبابته بإبهامه المطلية بلون غامق. »هل من المعقول؟« رفع 

رشيد الغطاء وتلاقت عيناه بعين لينين المفتوحة، فمه مفتوح على 

مصرعه يصرخ صرخة صامتة وأنيابه ملوثة بالدماء.

»يـا إلهـي مـاذا حصـل؟« رفع مـا تبقى مـن النسـيج وهلع حين 

رأى رأس الهـر المقطوع.

أنفـه مرفوعـاً كهضبـة وشـواربه منسـدلة حـول خديـه، »مـن 

قـام بهـذه الجريمـة وسـلب الحيـوان مـن إلفتـه؟« قـال في خلـده 

والاشـمئزاز مرسـوم على وجهـه. اسـتنتج أن الهـر قـد قـاوم قاتلـه 

بشراسـة فمخالبـه ملوثـة بلـون الدم الناشـف ولم يرضخ لبرت رقبته 

بسـهولة. اختلطـت خيوط دم مع فـرو الغطاء وانقطعت الأنسـجة 

والشرايين بصرامـة. بقت عين لينين مفتوحة بجسـارة تراقب تشـنج 

رشـيد لمـا لاحـظ بقيـة الجـروح على جسـد الهر.

»لا بد أنها سكينة حادة« قالها وتعقب طول الجروح وعمقها. 

مشاعر  أي  من  خالية  نفسه  فوجد  كطفل  الهر  احتضان  أراد 

إنسانية تدفعه لذلك، ربما ما مر به كأب كان كافياً أو أن المعيشة في 

مدينة سلبته حنان الريف الذي ترعرع عليه. فكر كيف بين عشية 

وضحاها يمكن لجريمة كهذه أن تحصل في صالة نام بها ولم يغادرها 

صورتها  وتجسمت  زوجته  اسم  لمع  »ورقة«  واحدة.  للحظة  ولو 
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المتجهمة في مخيلته، »هل من المعقول أن كراهيتها قد دفعتها نحو 

تصرف جنوني؟« غطى جسد لينين وترك السلة في مكانها متسائلاً.

نسى وجع قدميه ومثانته الممتلئة ودلف نحو الأستوديو بخطوات 

ليلة أمس.  تركه  الجلوس والممر كما  مائلة. كان كل شيء في صالة 

رسمت أشعة الشمس المتوغلة ظل السلة على الأريكة كتابوت أثري. 

وكانت  مشاعره  تأجج  القاتم  بالدم  الملوثة  لينين  عين  صورة  بقت 

الأستوديو.  باب  أمام  توقف  مغلقة حين  النوم  غرف  أبواب  جميع 

جعلت العتمة من الممر كئيباً واحتل الغبار إطارات الصور العائلية 

المعلقة. دفع رشيد باب الأستوديو واقشعر بدنه من برودة القرميد 

على قدميه الحافية. عج الأستوديو بأشعة شمس لونت الأرض القذرة 

بمستطيل أصفر دافئ.

فاحـت رائحـة جسـد لينين الميـت بين منخريـه كضربـة قاضية 

الطـاولات  بين  وانحنـى  يـده  بظهـر  أنفـه  مسـح  الشـم،  لحاسـة 

الخشـبية يبحـث عـن شيء ما. برك بمحـاذاة طاولة ابتلعت سـاعده 

حتـى الكـوع وفتش في قاعها بعشـوائية. احاطـت الطاولة مجموعة 

مـن لوحـات تمثـل حصانا جامحـا في مراحـل مختلفة مـن الاكتمال. 

ترهلـت ذراعـه مـن ثقل حزمـة السـكاكين وأعطت ملامحـه انطباع 

الارتيـاح فحـك لحيتـه تعبـاً وجثـم أمـام الطاولـة. فتـح الحزمـة في 

حضنـه غير مكترث لرائحـة الجلد العتيقة وحسـب عدد السـكاكين 

مرتين. »كل شيء في مكانـه« تمتـم مـع نفسـه وفحص الشـفرات كي 

يتأكـد مـن عـدم وجـود بقـع الـدم عليهـا ثـم دفعـه اليـأس بشـم 

الخشـبية. مقابضها 
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»لا اعتقـد أن المجـرم اسـتخدم هـذه السـكاكين« فكـر رشـيد 

مغلقـاً الحزمـة باحرتاس. أعادهـا داخـل درج الطاولـة وتلاطمـت 

الأفـكار في وجدانـه. أزال الاحتمالات مـن المسـتحيلات والغيبيـات 

حتـى وصـل إلى اسـتنتاج أثـار اشـمئزازه بـأن زوجتـه لهـا علاقـة 

مبـاشرة بالموضـوع. خـرج من الأسـتوديو وأبقى البـاب مفتوحا على 

مصراعـه مسـتخدماً بصيص الشـمس كدليل عبر الممـر المعتم. تردد 

أمـام بـابي غرفتـي طفليـه وأراد التأكـد أن حرمتهـا ما زالـت مصونة 

لم تلمسـها يـد أحد.

فتـح بـاب كنـز مدققـا على التـوالي ومتأكـدا أن أثـاث كل حجرة 

كما تركتهما بناتـه. »لم يبـق إلا الحمام وحجـرة النـوم« اسـتنبط 

مزيالً بقيـة الاحتمالات مـن مخيلتـه وتوجـه نحـو بـاب الحمام 

القرميـد  على  مرسـومة  مجـزرة  مترقبـاً  الحمام  دخـل  كمحقـق. 

وحـوض الاسـتحمام، ورأى في بصيرة ذهنـه سـيولا من خيـوط الدم 

تسـيح مـن المـرآة نحـو مصرف الميـاه وبصمات لأقـدام دموية تدل 

على الجريمـة. وجـد أرضيـة الحمام تربج نظافـة فشـعر بالـرضى 

والفرحـة في خيبـة الأمـل. لم يبق إلا حجرة ورقة تصـون كل الأسرار، 

فرس رشـيد منطقـه في وجدانـه وخـوى مثانته ثـم تأكد مـن نظافة 

المرحـاض مـن قطـرات البـول قبل أن يسـحب السـيفون. اسرتخت 

عواطفـه على سماع خرير المـاء يتلاطم على سـطح المرحاض وجفل 

حين رمـق خيطـا دمويـا يمتـزج مـع سـيل الماء.

رمش بجفنيه وتبخر الخيط الرفيع بين الخيال والواقع ثم باشر 

بغسل وجهه ولحيته. تمضمض بالماء مزيلاً طعم مرارة الليل من فمه. 

»يا له من كابوس« تجاهل انعكاس صورته وسرح في أمارات ذهنه 
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بطيئة وتهيأ  الحمام بخطوات  السحاب. خرج من  وبنى قلاعا من 

لفتح آخر باب، باب حجرة زوجته التي أهانته بكلمات سلبته من 

رجولته. في الحقيقة لم يكن رشيد مستاء منها فلقد كانت على حق 

بواقعية دقيقة  الأمور  إلى  والنظر  بتسلسل الأحداث على طريقتها 

مصالحتها  على  عزم  الموضوع.  لب  إصابة  في  زوجته  تخطئ  فقلما 

صباحاً بعد أن أنبه ضميره ولم يغمض له جفن طوال الليل، كانت 

نصيحة  كانت  وبالفعل  الحفلة،  إلى  الذهاب  برفضها  صواب  على 

الطبيب واضحة بالابتعاد عن الجهد النفسي والاستمتاع بأصغر أمور 

الحياة اليومية. »أغنية تعشقينها منذُ الصغر، فنجان قهوة أو حتى 

كتاب قرأتيه مُسبقاً، يجد الإنسان المتعة في أبسط الأشياء« نصيحة 

تركها الطبيب في عهدته.

تذكـر رشـيد جسـد لينين الميـت في السـلة كقطعـة بلـورة تشي 

بمشـاهد قبيحـة كلما نظـرت إليهـا مـن زاويـة معينـة. وقـف أمام 

بـاب غرفتهـا ولاحـظ عدم تسرب النـور من تحت البـاب، »ما زالت 

نائمـة« ردد في خلـده وعانقـت قبضتـه المقبـض الخشـبي. تنفـس 

مـن فمـه والتصقـت شـفتاه مع اسـتدارة المقبض. لم تخـف ملامحه 

مفاجئتـه فلقـد توقـع أن تقفـل البـاب بعـد ليلـة أمس.

فتح الباب واختلس نظرة سريعة عبر ظلام ابتلع محتويات الحجرة 

تماماً. بقت يداه متشبثة بمقبض الباب وتسلل إلى حجرة النوم. نديت 

على  مفتوحا  الباب  تاركاً  رأسه  تاج  وحك  العرق  بترسبات  صلعته 

مصرعه. لم تدخل أصابع الشمس من خلال الستائر الثقيلة إلا من 

خلال شرخ ضئيل عند تلاقي الستارتين في منتصف النافذة.
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وأثاثها  الحجرة  ظلام  على  للتأقلم  رشيد  لعيني  كافياً  هذا  كان 

الأصوات  فقاعات  إلى  وأنصت  النوم  فراش  على  نظره  القى  حيث 

عن  الطيور  زقزقة  تفرزان  وأذنيه  الحجرة  قلب  نحو  سار  بتركيز. 

تنفس زوجته الثقيل. تطاير رذاذ الغبار حول بصيص الضوء المتسلل 

بجواره  الزينة  منضدة  ورقية  كطائرة  المفتوحة  يده  وتحسست 

وعندما التفت نحو المرآة لم يرَ انعكاسه أو إطارها، بل هاوية سوداء.

سـكن جسـد ورقة تحت لحاف سترها بالكامل ولم يظهر منها إلا 

بعض الشـعرات المنسـدلة على نسـيج اللحاف، وارتفعت همسـات 

ثقيلـة متحشرجـة مـع كل نفس. تسـاءل رشـيد وشـتم حظـه العاثر 

مـع كل خطـوة اتخذهـا نحـو زاويـة زوجتـه. أصبـح جسـده موازياً 

للنافـذة وبـرق شرخ الضوء على صدره ثم غرقت الحجـرة بالعتمة. 

وقـف فـوق حافـة السريـر ينقّـب عـن رأس زوجته المختبـئ تحت 

اللحـاف، اقرتب مـن المنضـدة المجاورة ولاحـظ العديد مـن العلب 

المفتوحـة لم تكرتث زوجتـه لإغلاقهـا. لمـع اسـمها المطبـوع على 

العلـب بأنواعهـا وحجومهـا وراوده الشـك وهو يدعس شـيئا ضئيلا 

تحـت قدميـه. اسـتدار الشيء في راحـة يـده وفحصـه تحـت النـور 

المترسب، عندهـا أدرك أنه غالف لكبسـولات زوجته.

أصغـى لثقـل تنفسـها واقترب من زاويتها واكتشـف عـددا هائلا 

مـن الكبسـولات حـول أرجـل السريـر. تجمعت حبوب وكبسـولات 

بمختلـف الألـوان ككواكـب على الأرض مكونـة مَجَـرَّة‎ طبيـة تـدور 

كلهـا حـول زوجتـه النائمـة. دق ناقـوس الخطر بين أذنيـه فبرك على 

الأرض يلاحـق ذيـول الحبـوب وغطـس نظره تحـت السرير. 
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استقرت حقيبة نسائية بين شوائب الغبار والريش وقد تجمعت 

كلها مع بكرات شعر قديم. تجاهل تآكل الصبغ حول أرجل الفراش 

وسحب الحقيبة مستخدماً أصابعه كسنارة. جثم قريباً من زوجته 

ينصت بإمعان لتنفسها الثقيل ذي الحشرجة الطفيفة وشعت حرارة 

جسدها من خلال اللحاف. بحث عن خيط من الضوء وهو يفتح 

سحاب الحقيبة بحرص. عثر على سكين ذات شفرة داكنة اللون بين 

نقود  وبجوارهما محفظة  للتجميل،  مرآة صغيرة  مع  الحمرة  أقلام 

اشتراها الأطفال لها في مناسبة سابقة.

مال بجسد الحقيبة نحو النور متملصاً من لمس مقبض السكين 

كان  مديتها.  على  ناشفا  ونسيجا  دما  رأى  وعندئذ  المستطاع  قدر 

وجود شعر من فرو لينين على مقبض السكين الدليل القاطع، أقشعر 

بدنه ولكزه الغثيان في بطنه بعد أن عثر على سلاح الجريمة. »ماذا 

أفعل يا إلهي؟« تساءل وأعاد الحقيبة إلى مكانها، »هل أواجهها؟ أم 

أتركها نائمة؟« دفع به منظر الحبوب على الأرض نحو الاستفسار عن 

صحة زوجته، حتى لو كانت مستاءة منه. أقترب من جسدها النائم 

رافعاً الغطاء جزئياً وتحسس نداوة شك بأنها عرق في البداية. استقر 

رأس زوجته على وسادتها ولمعت فروة شعرها الدهنية تحت خيوط 

الشمس الذهبية.

»ورقـة هـل أنـتِ على مـا يـرام؟« سـألها بهمـس، ولم تنطق بأي 

جواب. 

رفـع الخصالت الملتصقـة عن وجههـا برفق وأعاد نفس السـؤال. 

انطـوت ذراعاها تحـت جسـدها وفاحـت منـه رائحـة غريبـة أقرب 

إلى رائحـة الأرض الترابيـة. اسـتاء رشـيد مـن قلـة الإنـارة في زاويتهـا 
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فوثـب نحو السـتارة وفتحهـا جزئياً. تكـون مربع أصفر على الغطاء 

وباتـت إنـارة الحجـرة مقبولـة، أول شيء انتبـه إليـه كان سـبابة يده 

الملوثـة بلـون الـدم اللـزج التـي لوثـت بقيـة أصابعـه بلـون أحمـر. 

انجـذب نحـو المـرآة بتنويم مغناطيسي جعل جسـده يتنقـل بالرغم 

مـن رفـض عقله لمـا يـراه أمامه.

كُتـب على زجـاج المـرآة بالـدم الغامـق »جبانـة« بشـكل مائـل 

تسـيل خيـوط حمـراء منهـا نحـو إطـار المـرآة الخشـبي. »مـا هـذا 

بحـق السماء« اقرتب مـن الزجـاج متجاهلاً انعكاسـه بين الأحرف 

الملوثـة وحك الدم اليابس بأظافره. شـاهد جـدران الحجرة بأكملها، 

وأشـارت بصمات الأقـدام إلى حركـة مجنونـة بحمـى الهسـتيريا. لم 

تنـجُ السـتارة مـن بصماتهـا الدموية فلقد مسـحت يديهـا بها حتماً 

وتلـوث نسـيجها عنـد بقعـة مجعدة.

رجـع رشـيد إلى زاويـة زوجتـه ورفع اللحـاف عنها بغيـظ وهلع 

فليـس هنالـك وقت للهراء، أراد أن يسـمع تفسيرها لمـا حصل ليلة 

أمـس بـكل تفاصيلهـا المملـة. جثم جسـدها بـكل ثقله على بطنها 

وتبلـل الفـراش حولهـا ببقع داكنـة حمراء. 

»ورقـة« ناداهـا مرتعـداً مـن المنظـر ثـم لكزهـا مـن كتفهـا فلم 

تتحـرك على الإطلاق. 

هـز جسـدها بخـف يـده منتبهـاً لوجـود المزيد من الكبسـولات 

بجوارهـا، ناداهـا وقد قلبها على ظهرها كاشـفاً عـن ذراعيها ويديها. 

فاحـت رائحـة غريبـة، خلطـة بين رائحـة العـرق المالحـة ورائحـة 

الـدم المعدنيـة، تركـزت حـواس رشـيد على بقـع الـدم والبحث عن 

مركزهـا. رمشـت بجفنيهـا وارتفـع نهداهـا عندمـا تنفسـت بغصـة 
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وبقـت لا تسـتجيب لأوامـر زوجهـا وهـو يفتـش حولهـا بعنايـة. 

ارتعـد جسـده مـن جرحين عميقين يقطعـان راحـة كل يـد طـولاً 

ولقـد نزفـا بمـا فيـه الكفايـة ليشـبع نسـيج السريـر بالدم.

»مـاذا فعلـتِ بنفسـك يـا حبيبتـي؟« تفهـم مـا يحـدث حولـه، 

دفعـه منظـر بيجامتهـا الملطخـة بالـدم للتحـري عـن جـراح أخرى 

في بقيـة أطرافهـا. 

التصـق القماش على بشرتهـا كالصمـغ فأضطر إلى رفـع الأكمام 

فاحصـاً جسـد زوجتـه فما زال يتذكـر تدريبـات الجيـش بالعنايـة 

أن  واسـتنتج  بدقـة  والحـروق. فحـص عمـق كل جـرح  بالجـروح 

زوجتـه فقـدت الكثير مـن الـدم وعليهـا الذهـاب إلى المستشـفى 

للعالج بـأسرع وقـت ممكـن. غمغـم رشـيد ونهـض مـن جانـب 

زوجتـه واعـداً بطلـب سـيارة الإسـعاف حـالاً. تحولـت خطواتـه إلى 

الجـري صـوب الممـر وقلبـه يـدق في حنجرتـه، طلب رقم الإسـعاف 

ونظـره يسـتعرض صـورا عائليـة التقطـت سـعادة مؤقتـة افتقدهـا 

رشـيد وفي أمـس الحاجـة إليهـا الآن.


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»ماما؟« سألتها ذهب وكتبت في دفتر الإملاء.

»ماذا يا حبيبتي؟« ردت الأم وعقدت ضفائر كنز بين يديها.

»هـل ترغبين بهديـة معينة في عيد الأم؟« أجابتها ذهب بسـؤال 

آخـر. عضـت كنز على شـفتها ووضعت سـبابتها فوق فمها. 

»قبُْلـَة مـن هنـا وقبُْلـَة مـن هنـاك« أشـارت ورقـة إلى خديهـا 

وغمـزت نحـو بناتهـا بحنـان غامـر.

تفادت صيد المزيد من الذكريات في مستنقع وجدانها، كان هذا 

آخر فعل تتذكره في تلك الليلة البائسة. طاف ضباب فوق كل شيء 

مبهمة.  المستقبل  نحو  نظرتها  فأصبحت  لها  بالنسبة  جميل ومهم 

طبية غطت  بضمادات  يداها  لفُت  وقد  بجوارها  ذراعيها  بسطت 

على جروحها. استرخى جسدها على سرير غير مريح متكئة بظهرها 

غُطيت  بجذعها.  تماماً  الإحساس  فقدت  فلقد  صلبة  وسادة  على 

ساقاها بغطاء تزينه خطوط زرقاء متوازية. تدلت قنينة شفافة من 

زاحف.  كحيوان  ملتو  أنبوب  عبر  منها  الدم  يتسلل  رمادي  عمود 

ربانية، عصير  كمعجزة  بيسر  الشفاف  السائل  انتقال  ورقة  تابعت 

الحياة مُعلب وجاهز للتحضير خلال دقائق.

اختبـئ الأنبـوب تحـت شريـط لاصـق يسـكن تحـت ضمادة 

طبيـة. اختلسـت نظـرة نحـو ذراعهـا العـاري حيـث دخلـت عـدة 

أنابيـب في نقطـة واحـدة، يتجـه سـائل دمـوي أحمـر وسـائل أصفر 

باتجـاه معاكـس فلقد أصبح جسـدها محطـة لانتظار الـركاب ينزل 
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بالتنـاوب. نظـرت إلى ملابسـها  فيهـا ويصعـد الآخـرون  الراكبـون 

الخرقـاء ذات القماش الخفيـف والأكمام القصيرة تصـل إلى الفخذ. 

لـو خُيرّت بين الموت أو ارتـداء هذا الثـوب القبيـح لاختارت الموت 

في كل مـرة. لم تعكـس ملامحهـا سـخريتها، بـل طافـت فـوق حقـل 

مـن القطـن بال مُبـالاة لأي شيء يحـدث حولهـا.

تـرك وميض الإنـارة الحاد هالات براقـة في أركان غرفتها. وجدت 

بجوارهـا عـدة مقاعـد خضراء لا تنسـجم مـع الديكـور الطبي. كان 

كل شيء في هـذه الحجـرة الطبيـة أبيـض اللـون بمعـدات معادنهـا 

لا تحتـوي على زوايـا حـادة. أدرك مصمـم الحجـرة مُسـبقاً بأنهـا 

سـوف تسـتضيف مـرضى غير طبيعيين فـأزال كل ما يؤذي الإنسـان. 

تكونـت طبقـة قـذرة فـوق لسـانها الناشـف فاحـت منهـا رائحـة 

كريهـة داعبـت منخريهـا كلما تنفسـت مـن فمها. واجهـت صعوبة 

بالحركـة فلـم تسـتجب عضلاتهـا المدربـة لأوامـر اعتـادت فرضهـا 

على جسـدها. هكـذا ضـاع الزمـن في هـذه الحجـرة إذ تخلـو مـن 

سـاعة معلقـة على حائـط أو نافذة تـدل على حديقة تحـزر الوقت 

مـن فنائهـا. باتـت متعتها الوحيدة مشـاهدة السـوائل تتسـكع من 

خلالهـا وكلما اسرتدت الأحداث التـي دفعت بها نحو هذا السـجن 

المسـمى بالمشـفى خذلتهـا ذاكرتهـا تجنبـاً لألم عميق.

فصلتهـا سـتارة رقيقـة عـن باقـي المـرضى فخـرج صراخ وآهـات 

مـن كل جحـر بشـكل متواصـل. فشـل الطـب الحديـث بالوصـول 

إلى دواء لعالج الـروح المجروحـة فاعتمـد النـاس على مسـكنات 

ومهدئـات يلهـون أجسـادهم بها متفاديـن العالج الحقيقي. كيف 

تضـع لصقـة طبيـة على روح مبتـورة أو جـرح نـازف لـن يلتئـم. 
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عجـت الغـرف بأشالء الجثـث والأجسـاد المحروقـة، عُبئـت أطراف 

يتيمـة بأكيـاس تنتظـر من يبحث عنهـا فكلما وجدوا طرفـا صحيحاً 

فقـدوا طرفـا آخـر أو جسـدا كاملاً.

جعلـت الحـرب البائسـة من مواطنيهـا حطبا تبتلعـه نار هوجاء 

وتجـد بقايـا الرماد في قسـم الطـوارئ. فقـدت ورقة الشـعور بالألم، 

ولكنها لم تفقد حاسـة السـمع فقرصها فؤادها بسـبب ترجي المرضى 

المتواصـل لقتلهـم كرحمـة أو إعطائهم المزيد من المسـكنات. نقرت 

أصابعهـا على فخذها كالطبل وأرادت توقـف الضوضاء بأي طريقة 

ممكنـة، حتـى لـو كان معنى ذلـك فناؤهم وهم على بعد خطوات 

مـن سريرهـا. اسـتخدمت السـتارة الرقيقـة كـدرع لهـا وجعلت من 

غرفتهـا قلعـة تعزلهـا عن وجـه الحياة البشـع. لاحظـت بالرغم من 

كسـود حواسـها اختلافـاً في وقـع الأقـدام خـارج فقاعتهـا الطبيـة، 

تراكضـت أقـدام الممرضـات بين المـرضى يجلبن معهن رحمـة ربانية. 

يتنقلـون  الثقيلـة فلقـد كانـوا  الثابتـة  الجراحـون بخطواتهـم  أمـا 

بين دهاليـز الطـوارئ يحكمـون على المرضى بنظـرة واحـدة، غرفة 

عمليـات، مسـكنات فقـط، أبرت، جَرب، كلهـا أوامر خالية مـن ألفاظ 

الحنـان التـي يحتاجهـا الإنسـان. يتحركـون بصـورة آليـة موزعين 

المهـام بين الممرضـات والأطبـاء الجدد.

تجوبـان  وعيناهـا  ورقـة  فكـرت  واحـد«  إيقـاع  على  »كلهـم 

الأنابيـب والسـوائل، لا بـد أنهـم جـزء مـن فرقـة موسـيقية تعـزف 

كلهـا  تصرفاتهـم  كلماتهـم،  خطواتهـم،  المـوت،  سـمفونية  ألحـان 

متشـابهة، تصعـد وتنـزل بسرعـة وبـطء. رمشـت ولعقـت شـفتيها 

ظمئـاً ودفـع بهـا الملـل بالبحـث عـن سـاعة يدهـا ولم تجدهـا في 



208

مكانهـا المعهـود. انتزعهـا عقلهـا من ذيول المسـكنات فلقـد صارت 

جـزءا مـن معادلـة رياضيـة طبيـة، أوجـد قيمـة س و ص بالنسـبة 

لجسـدها الضعيـف. تذكـرت أرقامهـا المفضلـة حين كانـت صبيـة 

وشـكت بتسلسـلها مبدئيـاً ثـم استسـلمت للأمـر الواقـع بعد صراع 

مـع وجدانهـا.

أرادت تدليك جفنيها وضغط اللحمة فوق جسر انفها فسـحبتها 

الأنابيـب تلقائياً وسـلبتها من الحريـة وأرجعتها إلى مكانها المخصص 

لهـا بالحركة. »وأسـفاه« اسـتدارت برأسـها من جهـة لأخرى وأضاف 

النـدم نفسـه كمتغير لمعادلـة جسـدها. لجـأت إلى قواعـد التمثيل 

الراسـخة في بنيتهـا التحتيـة لسـور قلعتها واكتشـفت ثغـرات هائلة 

مـن النظـرة الأولى. تبخـرت أسماء الكتـب مـن ذاكرتهـا ولم تجـد 

سـوى رفـوف خاليـة يكسـوها الغبـار في زواياها. رفضت لفظ اسـم 

معلمهـا الأول، الأسـتاذ الـذي قادهـا في مهنتهـا التمثيليـة وتلاشـت 

نصائحـه التـي حفظتهـا عن ظهر قلـب بين ضباب المسـكنات. نبض 

الاشـتياق إلى ملمـس معـدن الخواتـم بين أصابعهـا العاريـة التـي 

تضخمـت ودارت حولهـا أوردة كجـذور الأرض. لقـد سُـلب منهـا 

الشـعور بالاشـمئزاز رغماً عـن إرادتها.

ترهـل كتفاهـا برضـوخ وتقعـر جسـدها نحـو الوسـادة. رفعـت 

رأسـها فربزت قصبتهـا الهوائيـة كغواصـة تطـوف فوق سـطح الماء، 

طويلـة نحيلـة فقـدت أنوثتها تحت الإنـارة الحادة. اسـتقرت ذبابة 

فـوق ضـوء الإنـارة واخرتق الوميـض أجنحتهـا الشـفافة. حكـت 

الذبابـة رجليهـا طـوال الوقت ونظـرت ورقة بإعجـاب إلى تفاصيلها، 

مـا هـو معنـى الحريـة؟ تسـاءلت أسيرة في فراشـها تتخيـل نفسـها 
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تجـوب خشـبة المسرح كما تشـاء. دغدغت أصابعها نسـيج اللحاف 

لا إراديـاً وتناسـلت الأفـكار في كيانهـا بغصة مسـتنتجة أن الحرية لا 

تفتقـد إلا عندمـا يخسرهـا الإنسـان، إنهـا حاجـة أساسـية يولـد بها 

ويمـوت معهـا كالهـواء والماء. 

تلاشـت نبرة الصرخات في غرفتها وسـاد هـدوء غريب في أرجائها 

جعلهـا تنسى الذبابـة. هـدوء أقـرب إلى هدنة بين المـرضى والأطباء، 

التوقـف عـن الصراخ مقابـل جرعـة مـن المهدئـات. خـرج أنين مع 

كل نفـس محـروق مـن زاويـة بعيـدة فتحرست على مـا يحصـل 

لرجـال الوطـن، تطهير عرقـي لـكل مـن حمـل قضيبـا بين فخذيه. 

لطعـت شـفتيها واختلسـت نظـرة نحـو الإنـارة بحرسة عقيمة فلم 

تجـد الذبابـة في مكانهـا. رأت خيـال شـخص مألوف خلف السـتارة 

حامالً شـيئا مـا، انفتحـت السـتارة جزئيـاً ودخـل رشـيد الحجـرة 

والتعـب متكلـس حـول جفنيـه فأصبحت بشرتـه بنفسـجية اللون.

أثقـل الإثـم كاهلـه مما جعـل مـن خطواتـه بطيئـة لا تتطابـق 

مـع عمـره فازداد بيـاض عينيه اصفراراً بسـبب الإضـاءة. وضع باقة 

الـورد على طاولـة يتيمـة متجاهالً زوجتـه وارتـدى اليـوم ملابـس 

عتيقـة لم ترهـا منـذُ فرتة طويلـة، قماشـها مجعـد وألوانها شـاحبة. 

تقـدم نحوهـا بخطـوات حـذرة مسـتمراً بغـض النظـر حتـى اقترب 

منهـا وقبلهـا مـن جبينهـا بقبلـة أخويـة خاليـة مـن الحـب. حـول 

زوجهـا رمـز العشـق والحـب إلى تمريـن اجتماعـي فاقـد للمشـاعر 

الإنسانية.

اسـتهزأت ورقة مـن الموقف وبقت ملامحهـا جامدة بين النعاس 

والاسـتغراب. جلـس بجوارهـا ونظـره يجـوب بين الحجـرة والأجهزة 
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الطبيـة المربوطة بجسـد زوجته. عدل جلسـته وبصره متسـمّر نحو 

السـتارة ينتظـر دخـول شـخص آخـر. كانـت ثمـة تثاقـل في التعامل 

بين الزوجين فانتظـر كلاهما الآخـر لكي يبـدأ الحديث. عقد رشـيد 

أصابعـه فـوق صابونـة ركبتـه وسـأل زوجتـه عـن صحتهـا بطريقـة 

عاديـة كأن شـيئاً لم يكن.

»بخير« هـزت رأسـها بإيجـاب فلاقـت صعوبـة بالكلام، أشـارت 

نحـو حنجرتهـا المتكتلـة بـألم. تجلـّت الذبابـة بفخامـة على سـطح 

قنينـة الـدم مختبئـة بين الأسـطر البيضـاء كنقطـة سـوداء.

»لقـد عالجـكِ أفضـل الأطبـاء في المستشـفى، إنـه زميـل سرمـد 

مـن الخدمة العسـكرية واعتنـى بجروحك بإتقان« رد رشـيد بهدوء 

وأضـاف بنربة الاطمئنـان بين كلمـة وأخرى.

رمشـت ورقـة كارتداد مـن عقلها ترفض كلمات زوجها وفتشـت 

عـن إيمـاءة في فهرسـها. اسـتخدمت قوتهـا الخائـرة وهـزت رأسـها 

وشـفتيها منبسـطتين بشـكل طبيعـي. تقـوس جـذع رشـيد نحوهـا 

وسألها:

»هـل تتذكريـن مـا حدث ليلة أمـس؟« تجنب إضافـة شيء آخر 

على سـؤاله وأرادهـا أن تفَُِّس الأمور كما تشـاء.

فقـدت ورقة شـجاعتها على النطق خائفة من طعنـات الألم بين 

أوتـار حنجرتهـا. دوى رنين الأجهـزة الطبيـة بتوال في زوايـا الحجرة 

وتنصـت رشـيد إلى أنين المرضى المجاورين ولم يفارق بصره السـتارة. 

تحـول الهـدوء بينهما إلى لعبـة أولمبية تنافسـا بها وفـاز من تجنب 

الـكلام لأطـول فرتة ممكنـة، وليـس هـذا وحسـب، بل التهـرب من 

النظـر وجهـاً لوجـه. تابعـت مغامـرات الذبابـة ورأت زوجهـا يحك 
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الطين الجـاف ويجتـث القـذارة من تحـت أظافـره مسـتخدماً قلم 

رصـاص لا يفـارق جيبـه. تمعـن بمـا يفعـل وخـرج طرف لسـانه من 

فمـه كحيـوان برمـائي يختلس نفسـا مـن الهواء.

التعـب حـول  نعسـانة ولمحـت مظاهـر  بنظـرة  ورقـة  رمقتـه 

جفنيـه مـن خالل عدسـات نظارتـه وقـد تقـوس جسـده بخيبـة 

زعزعـت رجولتـه. طوقـت ذراعـاه المترهلتـان كرشـه المقيـد بحـزام 

جلـدي كحلقـة مـن حلقات كوكـب زحل. لقد أصبـح كلاهما نقيض 

مـا كانـا عليـه فلقد سـلبهما الزمـن من بريـق الروح وجمال الحياة 

التـي تدفـع بالإنسـان نحـو الأمام. كسـاد نفسي لا يمكـن الهرب منه 

ولا أحـد يعـرف طعمـه إلا مـن كان عقيماً تناسـلياً أو فكريـاً. تمنت 

لـو امتلكـت سـاعة يدهـا فهـي رفيقتهـا في أوقـات الملـل والضجـر. 

لقـد اعتـادت على منظـر العقربين يـدوران بال اكرتاث بمـا يـدور 

حولهما، يكـرران مـا خلقـا مـن أجلـه، حركـة دائمـة وفقـاً لقواعـد 

وقوانين مسـلطة مـن خالـق. هكـذا ارتبطـت علاقتهـا مـع زوجهـا، 

تـدور الحيـاة بهما وهما غير قادرين على تفسير مجرياتها، فأصبح 

ذلـك الـدفء الزوجـي مصطنعـا بشـكل سـطحي والحـوار بينهما 

عبـارة عـن أسـطر مسرحيـة سـيئة مكتوبـة مـن قبل شـخص لم ولن 

يتـذوق ملـذات الحياة.

هـل مـن المعقـول أن مـا حصـل لهما هـو قـدر مكتـوب منـذُ 

ولادة بناتهما؟ مـا هـي حكمـة انتشـال طفلتين مـن حضـن أمهـم 

بهـذه الطريقـة الشـنيعة؟ أن المنطـق والإيمـان لا يمتزجـان كالزيت 

والمـاء، وهـذا مـا يدفع شـخصا مثل ورقة نحـو دائـرة الجنون وهي 

مطوقـة بمجتمـع يشـجع الغيبيـات والمرجعيات. ليـس فقط تصادم 
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العقـل بإيمانهـا، بـل صمـت الرب الأزلي الـذي يـدور في حياتها، هل 

مـن المعقـول أنهـا نبُـذت من قبـل خالقها، فال يسـتجيب لدعواتها 

ولا يسـمع صرخاتهـا. إلى متـى يبقـى الإنسـان يبحـث عـن هـدف 

لحياتـه؟ وكيـف يصـل إليـه وهـو يفتقـد لغريـزة تقـود ذاتـه نحـو 

الاتجـاه السـليم بالفطـرة. كل إمـرء بحاجـة إلى بوصلـة تسـاعده 

بالوصـول إلى الحـق والنـور متجنبـاً الباطـل، لذلـك تختـار النفـس 

الديـن والإيمـان  البشريـة وجـود خالـق لتفرس وجودهـا ويبقـى 

أفضـل بوصلـة تقودهـا عرب هـذه الحيـاة العسيرة.

تناسـلت الأفـكار في وجدانهـا مـع جريـان المسـكنات في عروقها 

وبقـي نظرهـا يجوب بين زوجهـا والذبابة. لطعت شـفتيها متجاوزة 

خطـوط الظأم والجـوع وبقـت في حالـة غريبـة كأنهـا متدليـة من 

حبـل يتأرجـح بين الهسـتيريا والصرع. »إلى متى سـوف يبقى رشـيد 

يتجاهلنـي؟ والسـؤال الأهـم لمـاذا؟« غابـت أحـداث حفلـة عيـد 

الميالد عن ذاكرتها ولم تتسـلق سـلم الواقع بتلقائيـة اعتادت عليها. 

تفـادت ذكـر أسماء رواياتهـا وأوجـه ممثلين ومخرجين مفضلين 

عندهـا فلقـد تلاشى كل شيء عشـقته منذُ الصغر وحتى جسـدها لم 

يعـد إلا تجربـة طبيـة على هـذه الأرض.

ظهـرت يـد مـن خالل السـتارة وبقـي صاحبهـا يتكلـم خارجـاً 

بغمغمـة مـع شـخص مـا، أصابعـه طويلـة رفيعـة، نظيفـة الملمـس 

وسالمياتها مشـعرة وأظافرهـا مقلمـة بعنايـة. ذابـت الأفـكار عـن 

مخيلتهـا كنـدف الثلـج تنتظـر دخـول صاحب اليـد الرجوليـة. خلع 

رشـيد نظارتـه مسـتبقاً الأحـداث وتغيرت جلسـته نحـو الجديـة. 



213

الكلمات  »نعـم واجلبـي إبـرة حديـد لـو سـمحتي« تسـللت 

عرب نسـيج السـتارة ودام صمـت على الحجـرة لم يزعزعـه إلا رنين 

الأجهـزة الطبيـة.

اسـتبقته رائحـة الدخـان ثـم فتـح السـتارة بثقـة ودخـل رجـل 

متوسـط القامـة تلوثـت ملابسـه ببقـع الـدم. لـو ثمـة جائـزة لأكثر 

شـخص بـدا عليـه التعـب لفـاز هـذا الإنسـان بالمداليـة الذهبيـة. 

أسـنانه  وتلطخـت  معبأة بالسُـكَّر  كأنهـا  عينيـه  انتفخـت جيـوب 

بالكلـس الأسـود وبشرتـه الحنطيـة ببقع خضراء سـلبته مـن حقيقة 

الانطبـاع الأول عنـد دخولـه الحجـرة.

لا تـدل خطواتـه الخفيفـة على مركزه في سـلطة المستشـفى فهو 

صاحـب القـرار الأول والأخير، يعيـش المريـض أو يمـوت، ولقد جاء 

بنفسـه لزيارتهـا بعـد أن أوصى بها سرمد عبر مكالمـة هاتفية قصيرة. 

لمـع شـعره المجعـد تحـت الإنـارة وغطـت عدسـات نظارتـه على 

بريـق عينيـه الـذي دل على الـذكاء، أمـا إطـار نظارتـه فـكان رقيق 

المنظـر وأسـود اللـون. كان كل شيء في هـذا الرجـل مـن الطريقـة 

التـي وقـف بهـا إلى مجلـد الأوراق الخاشـع بين يديـه دل على شيء 

واحـد، أن هـذا الطبيـب قـد أكمـل دراسـته في الغـرب ورجـع بعـد 

إكمال بعثتـه إلى بالده مدججـاً بالأحالم الورديـة. على الأقـل لم 

يدفعـه منظـر الـدم أو صراخ المرضى إلى الإحباط، بـل كان واثقاً من 

نفسـه وتكلـم بـإرادة جبارة.

»اسـمي الدكتـور هالل وأنـا مـن أشرف على زوجتـك في غرفـة 

الإسـعاف« توجـه نحـو رشـيد وسـلم عليـه بقبضـة قويـة، رد الزوج 

السالم بحرارة متشـكراً.
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اسـتدار الدكتـور بنصـف دائـرة نحـو ورقـة وقـال بحنـان مـن 

العالمـي: الطـراز 

»كيـف حـال فنانتي المفضلة؟ هل تشـعرين بـالألم؟« لمس هلال 

إطـار نظارتـه مـع كل سـؤال وضم مجلـد الأوراق قريباً مـن صدره. 

ظهـرت علبـة السـجائر من خلال جيـب قميصه. 

استرخت عضلات وجهها مما دل على فتور مشاعرها واستخدمت 

رأسها كإشارة لأجوبتها.

»لا تتعبـي نفسـكِ يـا عزيـزتي، إن جسـدكِ ممتلـئ بالمسـكنات، 

هـل تشـعرين بأنـك نائمـة فوق سـحابة؟«

هـزت ورقـة رأسـها متخيلـة نفسـها مسـتلقية على ظهرها فوق 

غيمـة ورديـة اللون.

»قـُل يـا دكتـور هل هي في مرحلة الخطر؟« سـأل رشـيد بتسرع 

وقطـع خيـط الـود بين المريضـة والطبيـب. تمالـك أعصابه وسـيطر 

على مشـاعره، أنشـدت عضالت ظهـره بشـوق منتظـراً فيضـا مـن 

المعلومات.

التفت الدكتور وقال له بإلفة صديق:

»هنالـك شـبه كبير بينـك وبين أخيك، إنه ليس الشـكل الخارجي 

وحسـب، بـل اسـتباق الأحـداث بعجلـة« ابتسـم هلال نحـو الزوج 

ثـم أردف »إن زوجتـك بخير واسـتطعنا إنقاذهـا في الوقت الضائع« 

ضغـط على مجلـد الأوراق وفتـح غلافـه الأزرق، بلل طرف سـبابته 

بشيء مـن لعابـه وقلب الصفحات حتى توقف عنـد صفحة معينة.

»شـكرا لـك يـا دكتـور« وازن رشـيد جسـده على حافـة المقعـد 

هائبـاً مـن النظـر نحـو زوجتـه المخـدرة.
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»الحمـد لله وهاتف سرمـد في تلـك السـاعة وإلا...« قطـع هلال 

جملتـه ونظر نحو السماء.

دقـق هالل الملاحظـات المكتوبـة على الصفحـة وغمغـم عـدة 

الـدم والمـواد  الطبيـة وكيـس  بين الأجهـزة  يتنقـل  أرقـام وبصره 

الحيويـة. اقرتب مـن سريـر ورقة وفحـص نظافـة الأنابيـب وتدفق 

السـوائل بسلاسـة ثـم تأكـد مـن سالمة الصمامـات الطبيـة. كـش 

الذبابـة عـن كيس الدم وهنـاك فاحت رائحة الدخان من مسـامات 

جسـده لكمـت كل من جاء في طريقهـا. تجاهل هلال صراخ المرضى 

في بقيـة القسـم وتكلـم مـع رشـيد بـكل هدوء.

»اسـمعني يـا رشـيد، سرمـد أقرب إلّي مـن الأخ وما سـوف أقوله 

لـك هـو تشـخيص طبـي مبنـي على حقائـق ودلائـل فقـط. إن 

زوجتـك تعـاني مـن الاكتئـاب ومـا فعلتـه ليلـة أمـس كان محاولـة 

انتحـار. أعلـم أن الحبـوب المبتلعـة هـي دواء موصـوف مـن قبـل 

أخصـائي لمعالجـة حـالات الاكتئـاب الشـديدة وبصراحـة مـا زلت لا 

أعـرف كيـف جرحـت يديهـا بهـذه الطريقـة.«

تجاهلـت ورقـة الرجلين وبحثـت عـن الذبابة بنظرة شـاردة ثم 

لطعـت شـفتيها واجتاحتهـا رغبـة عارمـة بالعودة للتدخين. ملمس 

السـيجارة الناعـم بين شـفتيها، إشـعال عـود الثقـاب وشـم رائحـة 

كالفيضـان.  أحشـاءها  الدخـان  يكتسـح  منخريهـا،  بين  الكبريـت 

اسـتمعت لحديث الدكتور الذي انتصب جسـده بطريقة عسـكرية.

»وجدنـا جروحـا سـطحية يتناسـق شـكلها مـع مخالـب عصفور 

أو حيـوان مثـل كلب أو قطـة، ولقد عالجناهـا بالتعقيم والتنظيف، 

أما يداها فشـكل الجرح يتناسـب مع حافة سـكين حادة واضطررنا 
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إلى التخييـط« تغـاضى هالل النظـر مبـاشرة نحو المريضـة ثم أردف 

»كيفيـة التضميـد الصحيـح للجـروح مهـم والممرضة سـوف تعُلمّك 

كيـف بإمكانـك تغييره كل يـوم في البيـت، هـل أنـت مـن سـوف 

يعتنـي بهـا؟« سـأل الطبيـب وقـرر الجلوس بجـوار الزوج.

»نعـم« هـز رشـيد رأسـه وخرجت الكلمة محشـورة بين البلغم 

واللعاب.

»ممتـاز، اسـمعني جيـداً« خفض هالل صوته وأصبـح الحديث 

أقـرب إلى الهمـس. أخـرج مـن جيبـه كيسـا ممتلئـا بحبـوب زرقـاء 

وكبسـولات مائعـة حيـث تكلسـت مـادة رمادية في قعـر الكيس ثم 

أردف »لقـد غسـلت معـدة زوجتـك بنفسي لإزالة السـموم وكانت 

حالتهـا خطـرة ومـا أردت قولـه لـك أنها بقـت تكرر الجملة نفسـها 

تحـت تأثير المخـدر وبصراحـة لا يمكـن للمـرء نسـيانها بسـهولة، 

كـررت »لـن أغفـر لـك أبـداً يـا رشـيد، أريـد أن أكـون مـع أطفالي« 

مـرات عديـدة. لقـد واجهـت هـذه الحالـة في الجبهـة ونسـميها 

بالهذيـان قبـل المـوت حيـث يكُفّر المريـض عن كل ذنوبـه وأسراره. 

هـل هنالك شـخص آخـر من أهلها أو أهلك بإمكانهم مسـاعدتها؟«

هـز رشـيد رأسـه بالنفـي واسـتوعب كلام الطبيـب وعظامـه تئن 

تحـت وطأة المسـؤولية.

»أريـد منـك وعـداً بالعنايـة بهـا في البيت، إن زوجتـك رمز علينا 

الحفـاظ عليهـا« ربـت هالل يـده على ركبـة رشـيد وأغلـق مجلـد 

الأوراق بصفعـة واحدة.

هضـم رشـيد بصمـت ما سـمع وبقت ملامحـه متصلبـة كالطين 

المتيبـس بين أظافره ثم تقاطعت نظراتـه نحو زوجته لأول مرة منذُ 
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دخولـه إلى الحجـرة وتذكـر حُبـا قد نسـاه بين التماثيـل واللوحات، 

الأول  أن ورقـة حبـه  اسـتنتج  الرسـم.  المهرجانـات ومعـارض  بين 

والأخير، ارتفعـت شـفتاه خالقـة ابتسـامة دافئـة نحوهـا. اقتربـت 

خطـوات متزنـة نحـو حدود الحجـرة ودخلت ممرضـة بوجه مرهق 

ومعهـا إبـرة وقنينـة زجاجيـة ضئيلة.

»تفضـل يـا دكتـور« ناولـت الممرضة مـا كان بيدهـا إلى الطبيب 

بتغيير  بـاشرت  ثـم  السريـر  غطـاء  عدلـت  بواجباتهـا،  وقامـت 

ضمادات المريضـة. انتقلـت الممرضـة كالنحلة من مهمـة إلى أخرى 

حـول ورقـة، ثـم أردفـت »إنهـم بحاجـة إليـك يـا دكتـور في قسـم 

الطـوارئ.«

»ممتـاز، شـكراً« وضـع هالل مجلـد الأوراق جانبـاً وفتـح الإبرة 

مـن غلافهـا وسـحب مـادة هلاميـة مـن القنينـة الزجاجية بسـحبة 

السرنجة. مـن 

»أنـا مـن أشـد المعجبين بـكِ يـا سـيدتي، أنـا وزوجـي نعشـق 

أفلامـك ومسلسالتك« همسـت الممرضـة في أذنهـا وغيرت أكيـاس 

المـواد الحيويـة. هـزت ورقة رأسـها ثم أشـارت إلى حنجرتهـا بأنها لا 

تسـتطيع الـكلام.

يـا دكتـور« رد رشـيد متسـمّراً في  »لقـد أشـارت إلى حنجرتهـا 

مقعـده.

»لقـد أدخلـت أنبوبـا مطاطيـا مـن خالل فمـكِ عرب حنجرتـكِ 

ونظفـت معدتـكِ يـا سـيدتي وفي معظـم الأحيـان يخـدش الأنبـوب 

هـذه  في  الشـعور  بذلـك  تشـعرين  لذلـك  حولهـا  ومـا  الحنجـرة 

المنطقـة« وقـف هالل وردد المعلومـات كأنـه في محـاضرة طبيـة 



218

مسـتخدماً جسـد ورقة كتجربة، أقترب أكثر ووقـف أمام الصمامات 

ثـم أردف »لقـد ضخـت كميـة مـن السـوائل الملحيـة عرب أنبـوب 

يصـل إلى المعـدة ويتـم تنظيفهـا عرب سـحب السـائل لإزالـة المـواد 

السـامة الموجـودة فيهـا« لكـز جسـد الإبـرة مرتين وبضغطـة ماهرة 

بصقـت رذاذا خفيفـا.

الممرضـة  سـألت  الحديـد؟«  جرعـة  أعطيهـا  أن  تريـد  »هـل 

وضغطـت أزرار الأجهـزة الطبيـة برفـق كي تتأكـد من قـراءة الأرقام 

وتسـجيلها.

»كلا سـوف أعطيهـا بنفسي، قـرأت تحليـل دمـك وأنـتِ بحاجة 

إلى الفيتامينـات والمعـادن. هـذه جرعـة من الحديد سـوف تسـاعد 

على تسريـع فرتة النقاهـة« أدخـل هالل الإبـرة عبر صمام الأمان 

ونظـر نحـو رشـيد بنظـرة رجوليـة ثـم أردف »أعطي هـذه الجرعة 

إلى الجنـود الجرحـى حتـى يتعافـوا ويرجعـوا إلى الجبهـة بـأسرع 

ممكن.« وقـت 

هـز رشـيد رأسـه وحـك ذقنه بنـدم، لقد تـرك زوجتـه وحيدة في 

مواجهـة الحـزن رافضـاً تقديم المسـاعدة المطلوبة كحبيـب وكزوج. 

تبلـور كل شيء أمامـه، تصرفاتـه المخيبـة نحو رفيقة عمـره. انجذب 

نظـره نحـو الأرض وتحـرى عن حل بين سـطور القرميد واسـتمع إلى 

رنـات الأجهـزة الطبية متسـائلاً كيـف وصلا إلى هـذه المرحلة.


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بعـد قضـاء عـدة سـاعات في قسـم الطـوارئ عـادت ورقـة إلى 

بيتهـا معـززة بالمزيـد مـن القناني الزجاجية وأدويـة معلبة بمختلف 

الأشـكال والألـوان، أصبحـت المنضـدة بجوار فراشـها متحفـا للطب 

الحديـث. تكدسـت الروايـات فوق بعـض واسـتحوذت الأدوية على 

الجـزء الأكرب من مسـاحة المنضدة، مـن فراش المستشـفى إلى سرير 

البيـت، تمددت بجسـدها النحيل تعد نتوءات سـقف الحجرة بملل. 

كلما فتحـت صفحـة مـن روايـة لينتعـش وجدانهـا الثقـافي وجدت 

نفسـها خاملـة لا تسـتطيع التركيـز والاسـتيعاب. سرت المسـكنات 

في شرايينهـا وفقـاً لنظـام حديـدي قـاده زوجهـا على مدار السـاعة. 

تجنـب كلاهما الحديـث عما حـدث فأصبـح دوره كخـادم يجلـب 

قـدح المـاء بيـد والحبـوب باليـد الأخـرى كي يتأكـد مـن عددهـا ولا 

يغـادر مطرحهـا حتـى يتأكد مـن تناولها للـدواء بشـكل أو بآخر. لم 

يكن ثمة مسـاحة للصراع فقررت ورقة الانسـحاب لاسرتداد صحتها 

كتأهـب جنـدي قبـل معركة حاسـمة.

نظـم رشـيد غرفتهـا بعـد عـدة محـاولات فاشـلة مزيالً آثـار 

الفـوضى. علـق الملابـس في الـدولاب وتأكـد مـن نظافـة الشراشـف، 

ثـم نظـف زجـاج المـرآة وجميـع الأسـطح الخشـبية مـن بقـع الدم 

والغبـار. سـلبها بذلـك مـن واجباتهـا المنزليـة وتـرك لها أمـرا واحدا، 

النقاهـة في فرتة الاسرتاحة فأنهـا مـن الضروريـات المهمـة لإكمال 

الشـفاء التـام. »حتـى تسرتجعي قـواك« كـرر الجملـة كلما عـرض 
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عليهـا ملعقـة دواء أو حبـة مهدئـة، تغيرت نبرتـه وجعلـت مـن 

فعـل الأمـر معروفـا مـن أجـل صحتهـا، إنـه المكـر بعينـه مغلـف 

والسُـكَّر. بالشـوكولاتة 

فتح رشـيد سـتارة غرفتها وتسـلل نور الشـمس إلى زوايا لم يصلها 

مـن قبـل، عقـم الـدفء فضـاء الحجـرة مـن تجربـة فاشـلة أو نداء 

اسـتغاثة كما أسماها الطبيـب في ملـف زوجتـه. حلـل الأحـداث 

بكسـل يفتقـد إلى أبسـط المشـاعر الإنسـانية كمـؤرخ يكتـب عـن 

حـرب لم يشـارك بهـا. دوّن الطبيـب تفاصيـل جـروح يديهـا وشرح 

كيفيـة برت السـكين للجلـد مـن زوايـا مختلفـة بمصطلحـات علمية، 

وكيف كانت المريضة محظوظة بتجنب الأعصاب وإلا كان شـفاؤها 

صعبـاً للغايـة. إصابتهـا سـطحية رغـم انقطـاع أنسـجة العضالت 

بشـكل طفيـف. غيرّ رشـيد ضماداتهـا ورأى تعرج الخيـط الجراحي 

المتوغـل في راحتـي يديهـا وتكلـس القيـح حـول الأنسـجة المصابـة. 

تمكـن بـكل إصرار مـن تغيير الضمادات بشـكل دوري، عقم الجرح 

متجنبـاً إزعـاج زوجتـه وتجاهـل عدم اسـتخدامها لكلمة شـكراً ولو 

لمـرة واحـدة. أخذ كلام الطبيب بجدية وشـعر بثقل المسـؤولية على 

عاتقـه ولذلـك تحمـل واعتـاد بعـد فترة على مزاجهـا المتقلب.

نبشـت ورقـة في رفـوف ذاكرتهـا عـن سلسـلة أحـداث فقـدت 

القـدرة على ترتيبهـا بالتسلسـل، تجـوب في فضاء مخيلتهـا وبصرها 

ث، فـإن كان لديها  مهـووس بسـقف الحجـرة تحسـب نتوءاته بتريّـَ

غنيمـة مـن المـرض فهـو الاسـتحواذ على الكثير مـن الوقـت. تبلـع 

الـدواء بال تذمـر وتغـازل ذرات الغبـار المتطايـرة بجوارها وتسـتلذ 

بـدفء الشـمس. صحيـح أن الحجـرة قـد احُتلـت مـن قبـل زوجها 
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ورائحـة عطـره الرجـولي كلما دخـل وخرج كما يشـاء، ولكنها أرادت 

بقبـول وجـوده  أجُربت  الوحـدة في لـب فؤادهـا ولذلـك  تجنـب 

الدائـم وصحبتـه التـي ابتلعتهـا كـدواء مُـرّ متمنيـة الشـفاء بأسرع 

ممكن. وقـت 

قضـت تلـك السـاعات الضائعـة تبحث عـن زمن مفقـود دفعها 

للاشـتياق إلى ضحـكات بناتها، جدائل شـعرهما، وحكايات المدرسـة 

الابتدائيـة حين رشـحت  نهايـة دراسـتها  الشـيقة. كانـت كنـز في 

أن  لعمرهـا،  نسـبة  بسـيطة  آمـال  لديهـا  للصـف.  قـدوة  نفسـها 

تبقـى متفوقـة في جميـع المواد المدرسـية وإرشـاد ذهب عبر سـنتها 

الأولى في المدرسـة. باغتتهـا المراهقـة مبكـراً فارتفـع صدرهـا عـن 

بقيـة البنـات وبرقـت خصالت شـعرها بلمسـة ورثتها مـن والدتها. 

تذكـرت ورقـة سـؤالها عماذا تريـد أن تكـون عندما تكرب وحفظت 

جوابهـا عـن ظهـر قلـب »طبيبـة«. سـألتها لمـاذا، ردت عليهـا بأنهـا 

تريـد مسـاعدة جرحـى الحـرب. توقعـت ورقـة أن يكـون اختيارها 

أدبيـاً أو حتـى فنيـاً وبعـد أن سـألت رفيقاتهـا ونقّبـت في الموضـوع 

بعمـق، اسـتنتجت أن جوابهـا متأثـر بالوضـع الراهـن في الصـف، 

فلقـد فقـدت نسـبة كبيرة مـن زميلاتهـا آباءهـن في زوبعـة الحرب 

ومـن رجـع بسالم مـن الجنـود كان ناقـص العقـل أو الأطـراف.

انتهـزت ورقـة هـذه الفرصـة كأم تذكـر ابنتهـا أن الدفـاع عـن 

الوطـن واجـب مقـدس ولقـد ضحـت كل عائلـة برجـل أو أكثر، ثم 

قصـت عليهـا كيـف رجـع والدهـا مـن الجبهـة بسـاقين محروقين 

وكيـف حـارب عمهـا سرمـد مـن أجلهـا ومن أجـل حمايـة البلد من 

كل مكـروه. جـرت كلمة الوطنيـة في شرايينها وتذوقـت طعم مرارة 
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الواقـع في فمهـا خلـف قنـاع الأمومـة، كـم ضحـى شـباب ورجـال 

بأرواحهـم مـن أجل حرب عقيمـة لا نهاية لها تاركين خلفهم أرامل 

ويتامـى. تنقـل هاجسـها بين مـاض جميـل وحـاضر رمـادي اللـون 

مُجـرَّد مـن الطعـم والرائحة، »هل مـن المعقول أن جميع الشـهداء 

ماتـوا عبثـاً بـدون هـدف معين« تسـاءلت وحسـبت ظالل أغصان 

شـجرة موازيـة للشـباك ولمعـت صـور مـن الذاكـرة في وجدانها.

كانـت علاقـة كنـز بأختهـا ممتـازة رغـم فـارق العمـر بينهما 

فوضعـت كنـز قبعة الجاسـوس وحملت أخبـار يوميـة لوالدتها عن 

كل مـا حـدث لأختهـا في المدرسـة. تحرست ورقـة ولسـعها فؤادهـا 

»ابنتـي  مخيلتهـا،  في  الطفـولي  ذهـب  وجـه  بـرق  كلما  كالجمـر 

حبيبتـي« نطقـت ولم ترتجـف شـفتاها، بـل سـالت دمعـة وحيـدة 

عرب هضبـة خدها نحو جسـد الوسـادة الناعم. ورثـت ذهب جمال 

والدهـا عكـس كنـز التـي اغتنـت ملامحهـا بمفاتـن والدتهـا، إذ كان 

شـعر ذهـب مجعـدا أسـود اللـون، وملامحهـا شرقيـة مـن نحـول 

الجسـد إلى تقـوس الأنـف مع شـكل ونموذج العين الواسـعة. صوتها 

طفـولي فيـه نربة كارتونيـة تقلـد مـا سـمعته مـن برامـج الأطفـال 

وترعرعـت بطريقـة ذكوريـة كبقيـة أولاد الحـي فال يزال جسـدها 

يفتقـد عظمـة الأنوثـة. غـارت مـن جمال كنـز وطلبـت مـن أمهـا 

تغيير ملامحهـا لتصبـح فاتنـة الجمال مثلهـا ومثـل أختهـا، حين 

سـألت في يـوم مـن الأيـام أن كانت متبناة مـن عائلة أخـرى جاءها 

جـواب لاذع فرّس لهـا أن جمال الإنسـان بجوهـره وليـس بمظهـره. 

فقـدت ذهـب القـدرة على التركيـز مقارنـة بأختهـا واعتربت 

المدرسـة الابتدائيـة مملـة للغايـة فلـم تعتـد الجلـوس على مقعـد 
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لسـاعات طويلـة تركـز مع معلمـة تكتب بالطباشير على السـبورة. 

اسـتغرب الـكادر التعليمـي من علاقـة الرحم بين الشـقيقتين فليس 

ثمـة تماثـل جسـدي أو فكـري. قضـت ذهـب وقتهـا خلال اسرتاحة 

الطعـام في السـاحة تركـض خلـف كـرة قدم وسـط بقيـة الأولاد، أما 

كنـز فلقـد نظمـت وقـت فراغهـا في الصـف وتدربـت على تحسين 

خطهـا. أنصتـت الأم لجميـع مغامـرات طفلتهـا الصغيرة مـن خلال 

كنـز ترشح بالتفصيـل الممـل أحـداث اليـوم، مـع مـن تتكلـم ومع 

مـن تتشـاجر، مـن يحبهـا ومـن يكرهها. 

عانـت ذهـب من تشـتت الذهن واسـتحواذ التلفـاز على جميع 

حواسـها مما جعـل مـن الواجـب المنـزلي مـن الحسـاب إلى الإمالء 

موضوعـا للنقـاش كل يـوم. تذمـرت الأم لزوجهـا بعد يوم شـاق مع 

ابنتهـا فأجابهـا فاتـراً »ربمـا تحتـاج إلى معلـم خصـوصي«. أعلمتـه 

أنهـا في الصـف الأول الابتـدائي فأعطاهـا نظـرة شرقيـة أبلغتهـا بأنه 

مشـغول بمرشوع ضخم وليس ثمـة وقت للهراء، أوَى إلى الأسـتوديو 

وأغلـق البـاب خلفـه. تحرست ورقـة على الأيـام الماضيـة فتذكرت 

كيـف أخـذت ذهـب إلى المدرسـة في أول يـوم لها مشـياً مـن البيت 

كـف بكـف، وكـررت على مسـامع ابنتهـا جميـع النصائـح الموروثة 

أب عـن جـد في مثـل هذا المشـهد قبل أكثر من ثلاثين عامـاً. عادت 

يومهـا إلى بيـت يخلـو من صخـب الأطفال فبكت احتفـالاً بالوصول 

إلى هـذه النقطـة المهمـة مـن حياتهـا سـاهية عما سـوف يحصل في 

الأفـق القريب.

اعتمـدت ورقـة كأم على كنـز فلقـد سـهل وجودهـا الكثير من 

بتربيتهـم«  رشـيد  لسـاهم  صبيـاً  إحداهـن  كان  لـو  »ربمـا  الأمـور 
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تسـاءلت في وجدانهـا والضجـر يحاوطهـا كرسب غربـان، لقـد ترك 

المسـؤولية بثقلهـا على عاتقها واعتذر مسـتخدماً حجـة إنهن فتيات 

كوسـيلة للهـرب مـن التربية. 

رفعـت رأسـها عـن الوسـادة تتوقـع هجمـة مـن الألم كطعنـات 

عضالت  اسـتجابة  مـن  ودُهشـت  جسـدها،  طـول  على  خناجـر 

جسـدها للأوامـر إراديـاً. تمددت بارتياح ودغدغت أشـعة الشـمس 

أصابـع قدميهـا بـدفء اشـتاقت إليـه، نسـت منظـر حجرتهـا بهـذا 

الشـكل، كل شيء منظـم بطريقـة ذكورية مما أعطى المكان شـعورا 

بأنـه أكرب مسـاحة مـن الواقـع. اندهشـت مـن النظافـة فخلـت 

الأسـطح الخشـبية من الغبار وتلاشـت بقع فناجين القهوة الدائرية 

المتقاطعـة كأن شـيئاً لم يكـن ورتُبـت علـب الأدويـة وفقـا لأهميتها 

على المنضـدة المجـاورة. تسـاءلت عـن مـدة غيابهـا في المستشـفى 

ثـم قـررت صبـاح ذلك اليـوم مغـادرة سريرها بدون مسـاعدة أحد.

تمـدد ظلهـا على الأرض يسـتعرض قامتهـا الممشـوقة وجمال 

ثقتهـا  وازدادت  البـاب  نحـو  ترنحـت خطواتهـا  الطويلـة،  رقبتهـا 

يديهـا  بين  البـاب  تناولـت مقبـض  بنفسـها في كل خطـوة حتـى 

وتنصتـت على مـا يـدور في الممـر. فتحـت البـاب ببـطء مختلسـة 

نظـرة سريعـة نحـو مركـز الممر، استنشـقت هـواء نقيا مأل صدرها 

بالأمـل حين كان بـاب الأسـتوديو مغلقـاً. لم يفتقد جسـدها النحيل 

الطبيعيـة.  الفيتامينـات والمعـادن  إلى الشـجاعة رغـم حاجتـه إلى 

فتحـت ورقـة البـاب بتحفـظ يماثـل بـرود أعصابهـا وخرجـت مـن 

حجرتهـا وأغلقـت البـاب خلفهـا برفق، ثم تسـللت حافيـة القدمين 

بملابـس نومهـا إلى حجـرة ذهـب.
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أبقـت بـاب الحجـرة مفتوحـاً حتـى لا تثير التسـاؤلات فقابلت 

حجرة ابنتها باب الأسـتوديو الفـولاذي. اختبأت بمحاذاة سرير ابنتها 

وتسـاءلت »هـل مـن المعقـول أني سـجينة في بيتـي؟« اعتـاد بصرها 

على احالم طفولـة ضائعـة، صـورا لحيوانـات أليفـة وشـخصيات 

كارتونيـة قـد عشـقتها طفلتها منـذُ الصغر. »كل شيء على ما يرام« 

أكـدت ودلكـت نسـيج الغطاء برفق. »لقد اشـتقت إليـكِ يا ابنتي« 

تحرست في وجدانهـا ونظرهـا يدقـق تفاصيل الجـدران بتمعن.

كانـت تفاصيـل الحجرة كما تركتهـا ذهب، كراسـاتها مرمية على 

الأرض مـع قرطاسـية مبعثرة بعشـوائية، وركدت حقيبتها المدرسـية 

في زاويتهـا بعـد أن اسرتدتها ورقـة مـن أنقـاض المدرسـة. أصبحـت 

الحجـرة عبـارة عـن فقاعـة زمنيـة تحمـي الأم مـن تقـدم الوقـت 

ومتغيرات الحيـاة، »كل شيء في مكانـه« اختزلـت أمنيـة كررتهـا في 

خلدهـا، بقـاء الغرفتين في حالة معلقة بين الحاضر والماضي، متحف 

أثـري لزمـن فقـد طعمه ورائحته بعـد فقدان لقب الأم مـن كنيتها. 

في كل زاويـة مـن هـذا المتحـف الأزلي ذاكـرة جميلـة، صـورة لأول 

عيـد ميالد، دمى بمختلف الأشـكال والألوان لمراحـل مختلفة، صورة 

ركـوب دراجـة هوائيـة، ابتسـامة بريئـة خلدتهـا عدسـة الكاميرا في 

صـور مـع كنـز ووالديهـا. لخصـت الحجـرة محطـات عديـدة تمـر 

بهـا طفلـة في عقدهـا الأول، حيـاة بريئـة خاليـة من الخـوف وهلع 

الحـرب. اتخـذ سـقوط القنابـل من السماء نكهـة طبيعية بالنسـبة 

للأطفـال في تلـك المرحلـة مـن الحـرب كظهـور قـوس قـزح بعـد 

تسـاقط الأمطـار وظهـور الشـمس في آن واحـد. تجاهـل الأطفـال 

صخـب الغـارات وثرثرة الكبار مسـتمرين باللعب وممارسـة ابسـط 



226

حقـوق الإنسـان، التشـبث بالأمـل غاضين البصر عن اخرتاق خيوط 

الصواريـخ السماء بالنصف. الأمل أن غداً سـوف يكـون يوما أفضل 

مـن الأمـس يجلـب نهاية لهذه الحرب البشـعة. تعلمـت ورقة عدم 

حسـاب معايير الحيـاة بالفـوز والخسـارة أو الإيمـان بمنطـق الحظ 

فـإن خرست طفلتيهـا برميـة نـرد بهـذه السـهولة فهل فـاز كل من 

تفـادى انفجـار المدرسـة في ذلـك الصباح؟

وجـدت طمأنينـة في حجـرة ذهب قـد فقدتها في بقيـة مفترقات 

حياتهـا، جلسـت على السريـر تغـازل نسـيجه الـوردي وانتبهت إلى 

حجمـه الصغير بحرسة قرصـت فؤادهـا جعلتهـا تتسـاءل أن ثمـة 

حكمـة في هـذا الامتحـان الربـاني. كان ثمـة نقـش على الخشـب 

تلاشـت ملامحـه ولم يبـق منـه إلا ذكـرى جميلة لمعـت في وجدانها، 

اقتربـت منـه وتتبعتـه بحركـة دائريـة بأناملها. قلب رمـزي منقوش 

بخشـونة وعلى جانبيـه كُتـب اسـم كنـز وذهـب، تذكرت شـعورها 

بالخيبـة منهما سـوياً إذ كان السريـر في حالـة جيـدة ولقد حرضت 

كنز أختها على النقش مسـتخدمة فِرجْارا اسـتعارته من قرطاسـيتها. 

عاقبتهما ذلـك اليوم بعـدة صفعات لكليهما بعد الاعتـذار والوعد 

بـأن الرسـم على أثاث البيت لـن يتكرر مطلقاً. شـعرت الأم بالذنب 

وتمنـت برت ذراعهـا الممـدودة كالسـوط على بناتهـا. رجـع رشـيد، 

بعـد ليلـة أنـس قضاها مـع رفيقه نجيـب، يتلبـس دور الأب المثالي 

وأحتضـن كل طفلـة مسـتخدماً التأنيـب كمحاولـة للتربية.

»مـاذا فعال؟« سـأل الأب باسـتهزاء مقلالً من قيمة ذنـب بناته 

ورائحـة الكحـول تفـوح مـن فمـه، »لقـد تعاملـت معهما وأخذت 

كلتاهما قصاصها، كالعـادة أودي دور الأب والأم« ردت ورقة يومها 
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الفـراش مبكـراً. كان عليهـا فهـم  إلى  الذهـاب  بإرهـاق مسـتأذنة 

سـلوكه وتصرفاتـه منـذُ ذلـك الوقت فلـم تدل أفعاله على أنه رجل 

صالـح مسـتعد ليصبـح رب عائلـة يعُّتمـد عليـه. احتاجـت لصفعـة 

مـن تجـارب الحيـاة لتصـل إلى هـذه النتيجـة. عانقت ورقة وسـادة 

ذهـب متأملـة رائحـة زكيـة تعيـد الحيـاة إلى حبلها الرسي وهناك 

لمحـت زرا بنـي يتـوارى تحتهـا. نسـت مغـزاه مسـتغربة مـن سرية 

وجـوده ثـم تحسسـت ملمسـه الناعـم ولكزتها ثقـوب الـزر الثلاثة 

بعـد برهـة مـن الزمن.

خافـت ذهـب من فراق أمها حين جاء وقـت ذهابها إلى الروضة 

بسـبب تعلقهـا المفتعـل بعـد بنـاء عـادات سـيئة بينهما لا يمكـن 

تبديلهـا بشـخص آخـر. كانـت إحـدى هـذه العـادات وضـع رأسـها 

بين ثديـي أمهـا لتنـام بسالم في حضنهـا مداعبـة أزرار ملابسـها. 

حلـت ورقـة المعضلـة بفطنـة فأعارت ابنتهـا زرا من بلـوزة اعتادت 

ارتداءهـا في فصـل الشـتاء وأصبحـت لهايـة لذهـب تضغـط عليـه 

بقبضتهـا قبـل النـوم لتهـدئ مـن روعهـا وهكـذا امتلكت السـكينة 

بهـذه الهديـة البسـيطة مـن والدتها. 

غافلتهـا دقـات خشـنة على بـاب البيـت أخرجتهـا مـن حنـان 

الممـر  مسـاحة  تراقـب  متربصـة  وهـي  تصلـب جسـدها  المـاضي، 

مـن زاويـة ضيقـة ثـم دق الضيـف البـاب بعنـف مبالـغ مُعرّباً عن 

قلـة صربه. تأزمـت حواسـها واسـتمعت إلى مـا يحـدث خلـف باب 

الأسـتوديو، دفعهـا شـعور جامح بالعودة إلى حجرتهـا فتدََخَّل عقلها 

مروضـاً اندفاعاتهـا وجعلهـا تنتظـر خـروج رشـيد مـن الأسـتوديو. 

صَلصَْـلَ قفـل البـاب كما توقعـت وكـورت نفسـها قـدر الإمـكان 
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بجانـب السريـر تطرد أفـكارا هوجاء من مخيلتها وعندها اسـتقرت 

على اسرتاتيجية بالهـرب. ربمـا كلمة اسرتاتيجية تعبر عـن تخطيط 

الفكـرة كانـت بسـيطة عنـد خـروج  ذي نكهـة عسـكرية، ولكـن 

زوجها من الأسـتوديو ترجع إلى حجرتها وتسـتقر في فراشـها متنكرة 

بالإرهـاق، ولحسـن الحـظ لقـد مثلـت هـذا الـدور خالل حياتهـا 

الزوجيـة والمهنيـة. دور الزوجـة المنشـغلة بتربيـة الأطفـال والاعتناء 

بنظافـة البيـت ومهـام الطبخ اليوميـة، الزوجة التـي ظلمتها الأدوار 

يريـد بطـل  السـطحية واسـتخدمتها كهـدف جـذاب  التلفزيونيـة 

القصـة بانتقائهـا في السـينما والمرسح.

فتـح رشـيد البـاب مزيالً الطين المبلل مـن يديـه بقطعة قماش 

قديمـة، دلـف إزاء بـاب ذهب متجهاً نحـو باب البيت متسـائلاً من 

الزائـر في هـذا الوقـت مـن الظهيرة. شـبت ورقـة كاللبـوة ورفرفت 

بدلـة نومهـا بين ركبتيها مندفعـة نحو غرفتها وبقي الـزر في قبضتها 

الملفوفـة بضمادات طبيـة. لم تنظـر خلفهـا أو تتأكـد مـن خـواء 

الممـر فلقـد توقعـت حركـة زوجها كعرافـة بعد معاشرتـه لأكثر من 

عقدين.

دخلـت فراشـها كسـباح اعتاد على لذة باردة في اختراقه لسـطح 

لمـا  تسـتمع  أحاسيسـها  وفاضـت  بغطائهـا  ولفـت جسـدها  المـاء 

يحـدث خـارج الحجـرة. داومهـا الملـل ومـرت الثـواني كمسـبحة لا 

تنتهـي خرزهـا، توقعـت عـودة رشـيد إلى الأسـتوديو في أيـة لحظـة 

ممكنـة. لعنـت حظها فلقد رغبـت بزيارة حجرة كنـز أيضاً، وصلت 

إلى نهايـة سـلم أفكارهـا عنـد سماع اقرتاب خطـوات زوجهـا مـن 
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بـاب غرفتهـا المغلـق. مثلـت هيئـة نومهـا المعتـادة وضغطـت على 

جفنيهـا تنتظـر دخوله.

طرقتـان على البـاب بالـكاد اسـتطاعت فرزهما ثم انفتـح الباب 

برفـق لا يـدل على الاسـتعجال. بلعـت ريقهـا وتسـمّرت في مكانها، 

تحكمـت بسرعـة تنفسـها كأي ممثـل في مشـهد درامـي مـع ممثل 

آخـر، يتبـادلان الجمـل والأفعـال بانسـجام. لا أحـد يقاطـع الآخـر، 

ينتظـر كلاهما دوره بـأدب مـن غير الاسـتحواذ على المشـهد تماماً. 

فاحـت رائحـة جسـده، خليـط من العـرق وعطر قد أهدتـه إياه في 

عيـد ميالده قبـل سـنتين. وقـف بجوارها وطغـى ظله على وجهها، 

بقـت راكـدة بـدون حركـة فلقد قـررت اتخاذ هـذا المشـهد مقدماً. 

تفحـص علـب الأدويـة ثم داعـب خصلاتهـا وناداها بوشوشـة.

»ورقـة؟« اسـمها طاردتـه علامة اسـتفهام. ماذا تفعـل؟ أنها على 

مفرتق طـرق، هـل تسـتمر بالتمثيـل وتبقـى نائمـة أم تصحـو مـن 

أجـل رشـيد؟ انتظـرت خطوتـه التالية.

بنربة اعلى وضغـط على جسـدها برفـق،  ردد رشـيد اسـمها 

أرادها أن تسـتيقظ من النوم بأي طريقة مسـموحة. فتحت عينيها 

وسـبلتّ رموشـها بالنعـاس الاصطناعـي ثـم قالـت بنربة مبحوحة:

»مـاذا تريـد؟« لم تتغرغـر عيناهـا بالدموع، بـل بحقيقة جارحة 

تقطـع كل مـن وقـف في طريقها.

»لقـد جـاء مسـعود لزيارتـك، إنـه ينتظـرك في صالـة الجلـوس. 

لم أسـتطع التخلـص منـه وأصّ على رؤيتـك والاطمئنـان بنفسـه. 

هـل تريديـن إخباره بأنـكِ نائمة؟« همس رشـيد الكلمات متجاهلاً 

نظرتهـا الحـادة نحوه.
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»إننـي بحالة جيدة وأسـتطيع رؤيتـه الآن، أريد أن أغير ملابسي، 

احتـاج إلى خمـس دقائـق فقـط« كان جوابهـا أمـراً أكثر مـن رد بين 

زوجين. أومـأَ رشـيد برأسـه وخـرج مـن الحجـرة بصمـت وعلـك 

لحمـة خـده مـن الداخل.

دخلـت ورقـة صالـة الجلوس بهيئـة لا تدل على تدهـور صحتها 

أو دخولها قسـم الطوارئ بل تمشـت مرتدية بدلة رياضية وشـعرها 

يتصفـح  الأريكـة  على  مسـعود  وجـدت  أسـود.  بربـاط  مشـدود 

الكتـب برفاهيـة، ويرتـدي بدلـة رماديـة اللـون تلائـم لـون بشرتـه 

مـع ربطـة عنـق حمـراء مزخرفـة بمربعـات بنفسـجية. اقتربت منه 

وسُـحر بجاذبيتهـا البراقـة ثـم عـدل شـعره بخفـة يده. نجمـة بكل 

المعايير، حتـى لـو أنهـا تقدمت في السـن، فلقد امتلكـت قدرة على 

التحكـم بالجمهـور بحركـة مـن إصبعها.

»ورقـة سـيدتي الجميلـة كيـف حالـك، هـل أنـتِ بخير؟« وقف 

باحرتام وذراعـاه مفتوحـان مُرحّبـا. قبلته مـن خديه بإلفـة صداقة 

قديمـة فلـم تعترف بالحدود الاجتماعية تحت سـقف بيتها. سـلمت 

عليـه بحـرارة وطلبـت منـه الجلـوس، جلسـا على الأريكـة وسـألها 

مسـعود عـن صحتها.

»إني بحالـة جيـدة لقـد كانـت العنايـة ممتـازة في المستشـفى« 

ردت ورقـة ويداهـا تسـتقران في حضنهـا. أعطتهـا البدلـة الرياضيـة 

حيويـة فقدتهـا في الآونـة الأخيرة.

»لقـد عـاد اللـون الطبيعـي إلى وجهـك، الحمـد لله، لم تكـوني في 

آخر بروفة كعادتك، ماذا حدث ليديك؟« سـأل مسـعود باسـتغراب.
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»اسـتيقظت مـن النوم عطشـاً، ذهبت إلى المطبـخ لأجلب قدحا 

مـن المـاء وفجأة شـعرت بـدوار جعلني أسـقط على الأرض. انشـطر 

القـدح الزجاجـي وجـرح كل ما جـاء في طريقه بما فيهـا راحة يدي« 

اندمجـت بالتمثيـل وبقت مشـاعرها ثابتـة وهي تبتـدع كذبة على 

مسـامع المخرج.

التلصـص على  بـدون  باحرتام  الطبيـب؟« سـأل  قـال  »ومـاذا 

الخاصـة. شـؤونها 

»نقـص فيتامين ب-12 وطلـب منـي تنـاول اللحوم والأسماك« 

تشـعبت الكذبـة وأصبحـت على أعتـاب الحقيقة.

أنبّهـا  صحـي«  بشـكل  والأكل  الطعـام  بتنـاول  أنصحـكِ  »ألم 

بطريقـة أبويـة رافعـاً سـبابته عاليـاً. هـزت ورقـة رأسـها بالإيجـاب 

ثـم أردف »عليـكِ بالراحـة التامـة كي تعـودي إلى البروفـات بـأسرع 

وقـت ممكـن.«

بانـت زيـارة مسـعود على حقيقتهـا بعـد أن دق بـاب المرسح 

مسـتخدماً اسرتدادها لصحتهـا كحجـة.

»أريـد العـودة بـأسرع وقـت ممكـن، ربمـا غـداً إذا اسرتددت 

حيويتـي وعافيتـي« ردت بشـوق مغلـف بحـذر فلقد اكتشـفت أن 

المكـوث في السريـر لسـاعات طويلـة أقـرب للمـوت.

»بـإذن الله، درويـش يرسـل أحـر تحيـة ويقـول لـكِ أنـه يشـعر 

بالوحـدة على خشـبة المرسح« داعـب مسـعود ربطـة عنقـه وجر 

حبـل البروفـات المسرحيـة أمامهـا ثـم أردف »لقـد صمـم تلاميـذ 

المعهـد خلفيـات للمسرحيـة في غايـة الجمال.«
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»لقـد اشـتقت إلى المرسح، بيتـي الأول، لقـد جعلتنـي أتحمـس 

للقـدوم غـداً.« ابتسـمت ونظرهـا يجـوب صالـة الجلـوس بحثاً عن 

شيء ناقـص، مـا هـو يـا تـرى تسـاءلت في وجدانهـا وهنـاك وجدت 

نفسـها في غابـة كل شـجرة فيهـا على شـكل علامة اسـتفهام.

أخرجهـا رنين هاتـف البيـت مـن موجـة اجتماعيـة قـد أغرقتها 

ثـم أنصتـت إلى كلام مسـعود عـن الخلفيـات بحماس وكيف تمكن 

مـن اسـتئجار أثـاث واسـتخدامه كديكور للمسرحية. سـبقها رشـيد 

إلى الهاتـف خارجـاً مـن الأسـتوديو يمسـح يديـه بقطعـة قماش. 

وافقـت حركـة رأسـها آراء مسـعود وبقـي نظرهـا مثبتـا على مـا 

ظهـر مـن جسـد زوجهـا وفمـه يغمغـم في سماعة الهاتـف. أغلـق 

وضيفهـا  زوجتـه  متجاهالً  الأسـتوديو  إلى  ورجـع  الهاتـف  رشـيد 

ثـم أغلـق البـاب خلفـه. تحـرى نظرهـا عما كان ناقصـاً في الصالـة 

حتـى توقفـت عـن البحـث وأنشـدت عضالت سـاقيها في آن واحد 

بعـد اختفـاء سـلة لينين مـن جـوار التلفـاز. أغلقت عينيهـا بتحسر 

وقرعـت طبـول الحـرب في وجدانهـا.


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التجـئ رشـيد إلى الأسـتوديو كلما ضاقـت الأمـور بينـه وبين 

زوجتـه فوجـد السـكينة بين اللوحـات والتماثيـل، تلـذذ بالطمأنينة 

بين طيـات الطين وصبـغ الألـوان. هكـذا قضى وقتـه بعـد العودة 

مـن المستشـفى، ثابـر على العنايـة بزوجتـه والاجتهـاد في مشروعه 

الجديـد بمـا لديـه مـن وقـت شـاغر. تغيرت معاملتـه لزوجتـه بعد 

أن أعلمـه الطبيـب بأنهـا سـوف تكون مرهفة المشـاعر حتـى يعتاد 

بدنهـا على تأثير الـدواء، فعليـه أن يكـون عطوفـا وحليما تجـاه 

نزواتهـا النرجسـية فليـس ثمـة مـدة محـددة لتأقلـم جسـد المريض 

على المـواد الكيمائيـة. بـاشر بترتيـب غرفتهـا وتنظيفهـا مسـتخدماً 

طرقـا عسـكرية كإزالـة أكـوام الثياب المرميـة على السريـر وتعليقها 

في الـدولاب حسـب الصنـف ثـم الحجـم. انتقـل بعد ذلـك إلى إزالة 

الأقـداح والفناجين المكدسـة مـن على منضدتهـا الجانبيـة وترتيب 

الروايـات أبجديـاً. أسـس نظامـا كامال يـدوّن فيـه أوقـات الـدواء 

عـدد  مـع  لها تناولهـا  ينبغـي  التـي  والعشـاء  الغـذاء  ووجبـات 

الحبـات. تجنـب إعطـاء المنبهـات من الشـاي والقهوة بعد السـاعة 

الثالثـة ظهـراً حتـى لا تؤثـر على نومهـا ليالً.

نظـم حيـاة رفيقتـه مـن خالل توثيق مسـتمر فـأراد إثبـات أنه 

رجل يعُتمد عليه مسـتخدماً فلسـفة أنها سـوف تغفر له كل ذنوبه 

ذات يـوم. أنبـه ضميره فلقـد كان مسـؤولا عـن تدهـور علاقتـه 

مشـاركتها  حتـى  أو  مناجاتهـا  وعـدم  همومهـا  إهمال  الزوجيـة، 
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والاسـتماع لمشـاكلها. »هـذه حياة الفنـان، ملخص مـن التضحيات« 

ردد رشـيد وذراعيه تتقلصـان وتتمـددان مـع عجينة الطين الهشـة. 

ضربهـا على اللـوح الخشـبي وأزال جـزءا منهـا مسـتخدماً أصابعـه 

كأدوات حـادة. انسـدلت نظارتـه على بطنـه وانهمـك بالعمـل، »لا 

يـس في الطين  وقـت للهـراء« نطقـت نبضـات جسـده على كل تضَِْ

فال يمتلـك الآن إلا مسـاحة ضئيلـة مـن الوقـت قبـل العـودة إلى 

المطبـخ كي يعـد وجبـة طعـام لزوجتـه المريضـة.

وضـع قدحـا مـن المـاء فـوق ورقـة ضئيلـة شـطب فيهـا أوقـات 

تنـاول زوجتـه للـدواء في الوقـت الملائـم. تقمـص الدور بـكل جدية 

فربمـا هـذه فرصتـه الأخيرة ليسرتد حبيبتـه مـن براثـن الاكتئـاب. 

تخطيطيـة  برسـوم  اكتظـت  صفحـة  على  مفتـوح  دفرت  اسـتقرَّ 

للنصـب، تلوثـت صفحتـه بنقاط طينيـة وبصمات عريضة مضرجة 

ببقـع الشـاي الأسـود. كان التصميـم مبدئيـاً معاييره محسـوبة من 

قبـل وزارة الثقافـة ويتطـرق إلى هدفين، سـهولة التنفيـذ قبـل يوم 

الطفـل العالمـي والتعبير عن جرائم العدو ومأسـاة الوضـع الراهن. 

احتـوى الدفرت على قصاصـات ورقية صفـراء ملتقطة مـن مختلف 

الصحـف والمجالت المحليـة تتكلـم عـن ذلـك اليوم، خلـدت الصور 

بين  التمييـز  بالحرب. لا يمكـن  العـدو  والسـوداء جريمـة  البيضـاء 

أجسـاد الأطفـال وركام المدرسـة بأثاثهـا وجدرانهـا المدمـرة، كل مـا 

يمكـن تمييـزه هو حقائب مدرسـية مهترئـة تموت براءتهـا بين حطام 

مـا زال حطبـه جمـراً. جـرد الأبيـض والأسـود الإنسـانية مـن واقـع 

الجريمـة وجعلهـا صـورا تاريخيـة لعهد قد انتهـى باكراً. دوّن رشـيد 

أسماء الأطفـال وأعمارهـم سـطرا بعد سـطر، أولاد وبنـات، »تخيل 
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فاجعـة كل عائلـة فقـدت طفال لهـا يومـذاك« سـؤال طـرح نفسـه 

في وجدانـه كلما وقـف في زاويتـه المفضلـة مـن الأسـتوديو مجتهداً 

في عملـه. انسـلت موافقـة الـوزارة بين أوراق الدفرت تحفـزه كلما 

هبطـت معنوياتـه وسـلبته غيمـة الاكتئـاب مـن الإبـداع بجلجلـة 

والبرد.  المطـر 

فـرك الطين بين يديـه وتمددت الكـرة متغيرة بأبعادها حسـب 

أوامـره حتـى تحولـت إلى قضيـب طينـي مترهـل، ثـم وضعـه على 

القطعـة الخشـبية ملتقطاً أداة حادة معدنية. لبـس نظارته ودفعها 

بعيـداً عـن جرس أنفـه مغمغماً ثـم انحنـى فـوق الكـرة الطينيـة 

الشـجاعة  إلى  الأولى  الطعنـة  احتاجـت  يبـدأ.  أيـن  مـن  متسـائلاً 

بتصرفاتـه والإيمـان بمشروعـه. ضربـت الأداة الطين بحرفية يحُسـد 

عليهـا ونسى نفسـه في عمله مسـتمتعاً بخلق شيء جديـد من فراغ. 

ـر لحـن لأغنيـة وطنية.  أزال إبهامـه مخلفـات الطين الجانبيـة وصَفِّ

بانـت ضرباتـه للعين غير المدربة بأنها عشـوائية غير مدروسـة فمن 

الصعـب وضـع حـدود للفنان وتعريـف وتعليل طريقـة عمله فكل 

منهـم يعمـل بطريقـة مختلفة. »إنـك تعمل بطريقة غير تقليدية« 

هكـذا كانـوا يلقبـون أعمالـه الأولى التجريبيـة غير قادريـن مهما 

حاولـوا وضـع أعمالـه في خانـة معينـة. »خـط رفيـع بين العبقريـة 

والجنـون« رد عليهـم بسـخرية تكسـو ملامـح وجهه. 

تحـول ذلـك القضيـب الرخـو إلى مـا يشـبه عـود سـعفة بين 

يديـه وأدارهـا بمختلـف زواياها مجسـداً تضاريسـها كما شـاء. تنقل 

برشـاقة لا تناسـب جسـده حـول السـعفة مقلـداً عنفوان الشـباب. 

نقرت قدماه الأرض على ألحان لا يسـمعها سـواه وبسـط من مهنته 
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للعين المجـردة، جردهـا مـن نـزوة الفن فأضحـت سـهلة المنال لأي 

إنسـان يحـب ممارسـتها. مـن رآه في هـذه الحالـة قـد لا يعلـم أنـه 

فقـد طفلتين في يـوم واحـد إذ كان في حالـة مـن الغـرام مـع عمله. 

إشـباع الـذات مهـم للغايـة لفنـان مثـل رشـيد، كل رغبة تشُـبع إلى 

أقىص درجـة، الأكل والرشب ومـا تاله مـن مغريات.

التقـط أداة معدنيـة أخرى رأسـها مسـطح ثم تلاعـب بالطين في 

زاويـة مدروسـة بعنايـة دقيقـة خالقـاً مهـد خـوص السـعفة. ربـط 

الطين الزائـد بالعـود جزئيـاً مشـكلاً أوراقـا ريشـية الشـكل. مـدد 

ظهـره بعـد أن أرهـق جسـده مـن الانحنـاء ودلـك رقبتـه المتصلبـة 

كقطعـة مـن الطين الجـاف، ارتخت عضلاتـه وتمـددت أطرافه كلما 

اجتاحتـه موجـة مـن الارتيـاح. قرص إطـار نظارته أنفـه وحز بشرته 

بنقطتين داكنتين. اسـتخدم صـور بناته المعلقة أمامـه كدليل وتمرن 

على نحـت الأنـف والفـم. لم يفـارق بصره هيئـة بناتـه العفويـة 

وجسـده يعتـاد على انتصـاب قامتـه مرة أخـرى، تمدد بظهـره قدر 

المسـتطاع وطقطقـت فقراتـه السـفلية تلقائياً. لخصـت دوائر حول 

عينيـه تعـب نخـر عـوده وضاعـف مـن نظرة اليـأس المتيبسـة على 

وجهـه. حرش يديـه داخـل جيبه ينقّـب عن مفتـاح لمدينـة الأحلام 

المفقـودة وركـز على أذن ذهـب التـي توّجـت بقـرط ذهبـي على 

شـكل هالل بزخرفة أندلسـية. 

رجـع رشـيد إلى ذلـك اليـوم المشـؤوم حين قـررت زوجتـه ثقب 

أذن ذهـب بنفسـها، عارضهـا مبدئيـاً فذكرتـه أنهـا ثقبـت أذن كنـز 

وأذنيهـا سـالفاً بال مشـكلة. تحولـت ذهـب مـن الحبـو إلى المشي 

بخطـى غير متزنـة في سـنتها الأولى، أما كنز فكانـت في الصف الثاني 
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ابتـدائي تتـدرب على جـدول الرضب في غرفتهـا. رجـع رشـيد يومها 

من الجبهة لقضاء عطلة أسـبوعية في العاصمة متوقعاً الأكل والنوم 

بـدون منغصـات نفسـية. تغير كل شيء عنـد دخول زوجتـه الصالة 

ومعهـا إبـرة طويلـة نهايتهـا داكنـة بسـبب تعقيمهـا بنـار الطبـاخ. 

طلبـت منـه ذلـك اليـوم الـذي يتذكـر أحداثـه كالأمـس بتطويـق 

ابنتـه والتأكـد من عـدم تحريكها لرأسـها. رفض الفكرة من أساسـها 

طالبـاً التأجيـل فذهـب طفلـة يافعـة. ذكرتـه زوجتـه أنـه محظوظ 

بالخلفـة فليـس لديـه أولاد يحتاج إلى تطهيرهم. تلـك الجريمة بحق 

الإنسـانية التـي تحتـاج إلى عمليـة جراحيـة أمـا ثقـب الأذنين فهـو 

إجـراء بسـيط يحـدث في بيـوت النـاس منذُ بدايـة البشريـة. أقنعته 

بمنطـق متوفـر دائمـاً على طـرف لسـانها فأجُرب رشـيد على خلـق 

كذبـة بيضـاء ووعـد ابنتـه بحلـوى لذيذة.

برقـت عيناهـا كرمـل البحـر ومكثـت في حضنه ورأسـها مسـتور 

فـوق بطنـه، اقتربت ورقة من ذهب مسـتخدمة أمومتها لاسـتدراج 

ابنتهـا نحوهـا. كانـت تجربـة ذهـب الأولى فلقـد خُدعـت، بوجـود 

أبويهـا معـا، عندمـا رفعـت رأسـها تنتظـر الحلـوى فوجـدت إبـرة 

تخرتق أذنهـا. تذكـر رشـيد انذهالـه مـن كميـة الـدم المتدفقـة من 

شـحمة أذنهـا ورنين صرخـات الاسـتغاثة لعـدة سـاعات. هز رأسـه 

متحرساً ثـم تحدب فوق السـعفة الطينيـة وانطلق خياله متسـابقا 

مـع الماضي. 

لم تتوقـف ذهـب عن الصراخ حتـى التجئ والدها إلى اسـتخدام 

مصاصتهـا المفضلـة للنـوم، رضعت واللوم مرسـوم على جفنيها فلم 

تتوقـف دموعهـا عـن الانحـدار على وجههـا واحتشـدت خيوطهـا 
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عنـد نهايـة ذقنهـا المدبـب. ومـع ذلـك أصرت ورقـة على ثقـب 

الأذن الأخـرى متجنبـة تأجيـل عمـل اليـوم إلى الغـد. خرجـت كنـز 

مـن غرفتهـا هلعـاً بسـبب الصراخ المسـتمر وقـد توقعـت أن قـدراً 

قـد حـدث لشـقيقتها، وبعـد رؤيـة المشـهد الدمـوي اسـتجمعت 

قواهـا وجلبـت منشـفة لوالدهـا بـكل رزانـة. لجـئ رشـيد يومهـا 

إلى اسـتخدام مكعـب مـن الثلـج لكي يبطـئ النزيـف بـأي طريقـة 

ممكنـة وخافـت ذهـب مـن اقرتاب أمهـا خلسـة منهـا فبقـت في 

حالـة مـن القلـق. انتهـزت الأم توقـف نوبة الصراخ لبرهـة وثقبت 

الأذن الأخـرى ببسـاطة ولم تنـزف كأختهـا لحسـن الحـظ، اخرتق 

تضاريسـها ثقـب أسـود محاط بلحـم متأجج. فوجئـت ذهب بغدر 

أمهـا مرتين في يـوم واحـد وتأملـت الهـرب إلى حضـن أبيهـا تبحث 

عـن وئـام وحنان. ابتلت المنشـفة ببقـع حمـراء والتأم الجرح بتخثر 

الـدم بعـد عـدة مكعبـات ثلجية.

اسـتمرت ذهـب برضاعـة مصاصتهـا حتـى نامـت على صـدر 

أبيهـا، التصقـت خصلات شـعرها بعنقها بمسـاعدة العـرق وما ذاب 

مـن ثلـج. تمنى رشـيد عودته إلى خـط النار في الجبهـة بأسرع وقت 

ممكـن ليتحـاشى رؤيـة بـكاء ابنتـه الصغيرة بهـذه الطريقـة. مرت 

ليلـة عسيرة على الجميـع، خافـت ذهـب مـن النـوم على جانبيها 

تحسـباً مـن الألم فاتخـذ رشـيد قراراً حاسماً غير قابـل للنقاش وعاد 

بابنتـه إلى فـراش الزوجين فنامـت على صـدره بهـدوء. امتنع الأب 

عـن النـوم وقضى سـاعات ليلته محافظا على سـكون ابنته في حضنه 

خشـية ارتطـام أذنيها بصدره، اسـتمرت الطفلة بالنـوم البريء حتى 

دخـل نـور الصبـاح الحجرة معلنـاً نهايـة الهدنة. لم يعنِ هـذا نهاية 
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المشـكلة فلقـد حالفتهـا صعوبات بالنـوم لمدة طويلة بعـد رجوعها 

إلى سريرهـا في الليلـة التالية.

انكرس شيء يومـذاك تذكـر رشـيد مزيالً الطين الفائـض عـن 

اللـوح الخشـبي، ارتيـاب ذهـب مـن أمهـا بمختلـف الأشـكال كلما 

أبكـم  بلسـان  تحـاول معانقتهـا فتصرخ جوارحهـا  منهـا  اقتربـت 

خوفـاً منهـا وتطلـب النجـدة بالبكاء. عقمـت كنـز أذني أختها طيلة 

لعـب دور  كنـز  الأسـبوع وكُـرمّ جماله مابقرطي ذهـب. واصلـت 

حلقـة الرحمـة بين الأم وابنتهـا الصغيرة فكلما أرادت الأم شـيئا 

مـن ذهـب أرسـلته بيد كنـز، لم تتذمر الفتـاة، بل أخذت مسـؤولية 

إصالح الحبـل الرسي بينهما على عاتقها. تطلـب هذا عدة أشـهر 

مـن الهدنـة والصلـح حتـى عانقـت ورقـة ابنتهـا الصغيرة مجـددا.

كان كل شيء سـهلاً بالنسـبة لكنـز، اسـتنتج رشـيد رافعـاً بصره 

عـن السـعفة الطينيـة نحـو صـورة ابنتـه المعلقـة فلقـد مـرت بكل 

مراحـل طفولتهـا بيرس مـن سـقوط الأسـنان اللبنية، ثقـب الأذنين، 

والتدريـب على اسـتخدام المرحـاض وحتـى فطمـت نفسـها مبكـراً 

مـن المصاصـة كرهـاً لطعمهـا المطاطـي. ابتسـم نحـو صـور أطفالـه 

قبـل أن تخرجـه قعقعـة باب البيت من جلد الذات، شـك في نفسـه 

مبدئيـاً وتوهـم دقـات بعيـدة فلـم يتوقـع زيـارة في هـذا الوقـت. 

خلـع نظارتـه وأصغـى بـكل حواسـه وبصره متسـمّرا صـوب صـور 

أطفالـه ثـم أزالـت طرقـة أخـرى غلالـة الشـك عـن اليقين.

قديمـة  قماش  قطعـة  عـن  وبحـث  تسـاءل  تـرى؟«  يـا  »مـن 

يمسـح الطين ورذاذه عـن يديـه. دُق البـاب بنفـاد صرب مما جعله 

يعـدو نحـو الضيـف تـاركاً بـاب الأسـتوديو الفـولاذي مفتوحـا على 
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مصراعيـه. تذمـر ومسـح يديـه متسـائلاً مـن لديـه الجـرأة بالهجوم 

على البـاب بهـذه الشراسـة، »ربمـا أولاد الجيران، سـوف أعاقبهم«. 

يكـره الفنـان شـيئين، الإلهـاء وقطـع الإلهـام خالل العمل بمشـاكل 

سـطحية يمكـن لأي شـخص حلهـا مما يسـبب تبخر الأفـكار والصور 

الذهنيـة كالأحالم. لذلـك تعلمّ رشـيد مـن التجربة وكتـب تصوراته 

في دفرت قبـل أن تتالشى تلـك الأفـكار برمشـة عين بسـبب اليقظة، 

عـدو الإبـداع الأول. ليـس ثمـة شيء أغلى مـن أحالم اليقظة حيث 

تركـض جيـاد الخيـال بجمـوح غير مقيـدة بسلاسـل الواقـع. يعتمد 

الفنـان على الرشود في مراحـل مختلفة من العمـل فيصبح صديقه 

كحضانـة  يسـتخدمه  مختلفـة.  مراحـل  في  اللـدود  وعـدوه  الـوفي 

لتكويـن النـواة في البدايـة ثم يلتجـأ إلى أحلام تسـاعده بالغوص إلى 

قعـر عقلـه الباطنـي ينقّب عما يـدور في جوهره من عقد ومشـاكل 

تختبـئ تحـت اللحـم والشـحم، والعكـس هـو صحيـح في المراحـل 

النهائيـة مـن العمـل حيـث يتفـادى الفنـان الرتدد وأحالم اليقظة 

المسـتطاع. قدر 

تقـدم رشـيد نحـو بـاب البيـت غاضـا النظـر عـن غـرف أطفاله 

مندفعـاً بفضـول، رأى خيـال رجـل قصير القامـة عرب زجـاج البـاب 

الجانبـي وفشـل بحزر هوية الضيف من مواصفاتـه الخارجية. تأكد 

مـن نظافـة يديـه ووضـع قطعة القماش القذرة على كتفه مجسـداً 

فكـرة مبتذلـة لـدى عامـة النـاس عـن الفنـان. فتـح البـاب وفوُجئ 

مـن منظـر مسـعود أمامـه ببدلتـه الرماديـة فلقـد شـيدّ في مخيلته 

هيئـة ذلـك المخـرج المسرحـي مـن دمـج صور لعـدد مـن المخرجين 

السـينمائيين المشـهورين. توقعـه عريـض المنكبين مع لحيـة طويلة، 
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نظـارات طبيـة عدسـاتها رقيقـة، منتصـب القامة يأمـر كل من جاء 

في طريقـه. وجـد أمامـه رجال تفـوح رائحة البسـاطة من مسـاماته 

ويرتـدي بدلـة أكبر منه بحجمين، صناعتها محلية وتـدل تجاعيدها 

على كل مشـاكل الرجـل الشرقي. إضافة إلى ذلك توج رأسـه بصلعة 

خفيفـة مـا زالـت في براعـم الطفولـة. مسـح مسـعود العـرق عـن 

جبينـه وعدل شـعر رأسـه وقال:

»رشـيد؟ برشني بالخير؟ كيـف حـال ورقـة؟ قـرأت عما حـدث 

في الصحيفـة فتركـت كل شيء وجئـت بـأسرع وقـت ممكـن« تكلم 

المخـرج وهـو يلعـب برباطه.

»أسـتاذ مسـعود، فرصـة سـعيدة، إنهـا مرهقة وبحاجـة إلى فترة 

مـن النقاهـة لتسرتد صحتهـا وقوتهـا« شـم رشـيد أنفـاس مسـعود 

المطعمـة برائحـة أقـراص النعنـاع ثـم أردف »تفضـل لا تبـق تحـت 

الشـمس، ربمـا أنهـا نائمـة، دعنـي أذهـب للاطمئنـان عليهـا« مـد 

ذراعـه بترحـاب والبهجـة مـا زالـت على شـفتيه.

ضـم المخـرج يديـه تحت حزامـه وسـحب كمي بدلتـه ثم دخل 

خلـف صاحـب البيـت نحـو صالـة الجلـوس. عـرض عليـه رشـيد 

الجلـوس على الأريكـة وسـأله إن كان بحاجـة إلى قـدح مـن المـاء. 

رفـض مسـعود بحركـة خفيفـة من يده وشـدد أن كل مـا يريده هو 

الاطمئنـان على نجمـة البلد.

»لحظـة لـو سـمحت« قالها رشـيد ورفـع قطعة القماش القذرة 

عـن كتفـه متجهاً نحو الممر. تلعثم وفشـل بإخفاء المفاجأة السـارة، 

زيـارة أحـد رموز الوسـط الفنـي لبيته في هذا الظـرف العصيب.
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مكـث المخـرج على الأريكة وتسـللت أصابعـه إلى رفوف المكتبة 

المجـاورة يتصفـح مـا أغـراه بال خجـل. »مـاذا سـوف أقـول لـه لـو 

كانـت نائمـة، هـل هـي مسـتعدة لاسـتقبال ضيوفهـا؟ لم أسـمعها 

تنطـق بحـرف منـذُ رجوعنـا مـن المستشـفى. يـا لـه مـن موقـف« 

دلـف رشـيد نحـو حجرة النـوم وقبضته تعصر قطعـة القماش بتوتر 

وذهنـه يـدور بتسـاؤلات ليـس لهـا إجابـات واضحـة. وقـف أمـام 

بابهـا وقبضتـه تغطـي على مقبـض البـاب مـاراً بـكل الاحتمالات 

كمحاسـب، كيـف يبـدأ الجملـة وهـل ينهيهـا بسـؤال مفتـوح أم 

طلـب ملفـوف بأمـر ومـا هـي النربة التـي لا تـدل على الضعـف؟ 

طـرق البـاب مرتين متمنيـاً نوم زوجتـه بعمق فيرجـع إلى ضيفه 

معتـذراً بأسـف مزيـف. دخـل الحجـرة مقتربـاً مـن زاويتهـا وتمـدد 

ظلـه الصامـت فـوق جسـدها النائـم كحـارس لييل. اختلـس نظرة 

سريعـة نحـو المنضـدة المجـاورة فعثر على علـب الأدويـة مرصوفة 

كما تركهـا ثـم سـمع زفير زوجتـه يـزداد ثقالً كلما ارتفـع صدرها 

مـع كل نفـس. وجـد رشـيد نفسـه أمـام مفرتق لا بـد منـه، إيقاظ 

زوجتـه ومواجهتهـا منـذُ الحادثـة أو تجنبها مسـتخدماً النوم كحجة 

إلى  المتسرعـة  العـودة  مـن  حمايتهـا  أراد  المخـرج.  مـن  للتخلـص 

درجـات المرسح فلقـد أصبحـت زوجتـه أمانـة لديـه بعـد وعـده 

للطبيـب بالحفـاظ على المعَْلـَم الوطنـي.

بـرك بجوارهـا بسـكون ورأى خيـوط الشـمس الذهبيـة تحتضن 

جسـدها النحيـل، مهما كانـت ضعيفـة وقـد فقـدت بشرتهـا جـزءا 

مـن بريقهـا بعـد غسـيل المعدة، مـا تزال فاتنـة الجمال. إنها نجمة 

الجماهير وشـمس تضيء كونـه لوحـده، أميرة نائمـة بعـد زيـارة 
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عاجلة إلى قسـم الطوارئ ومحاولة انتحار فاشـلة. شـفتان حمراوان 

تغريـان الشـيطان نفسـه، خصالت شـعرها منسـدلة على جبينهـا 

بجاذبيـة سـينمائية كأنهـا في مشـهد تصويـر. نبـض حبـه لزوجتـه 

متذكـراً أيامـا منسـية بين ذيـول الحـرب وقبـل ظهـور الأطفـال في 

تهما. حيا

»ورقـة؟« خـرج اسـمها مـن بين شـفتيه كما ناداها أيام السـعي 

والاجتهـاد مـن أجـل الحصـول على فرصـة للـكلام معهـا حين كان 

كلاهما في مطلـع العشرين.

بقـت نائمـة لا يتحـرك لها جفن وعدل رشـيد موقـع ركبتيه فلقد 

مـرت عليهما عجلـة الزمن وسـلبتهما مـن مرونة مفاصل الشـباب. 

ردد اسـمها ورفـع خصلة من شـعرها جانباً واسـتغرب أنـه لم يلحظ 

تشـابهاً بين شـعر أطفالـه مع شـعر زوجتـه المغـزول بقـدرة ربانية 

أقـرب إلى ملمـس الحريـر. أتخـذ قـراراً نهائيـاً ولكـز كتفهـا برقـة 

وأردف اسـمها بحركـة مـن سـبابته. سـبلتّ رموشـها وأزاحـت زبـد 

النـوم ثـم قالت لـه بصرامة:

»ماذا تريد؟« تلاشت ملامح النوم وانكمش جبينها متصلباً.

»اسـمعيني، أنـا ...« تنحنـح رشـيد وخانته الشـجاعة في مواجهة 

زوجته.

»هـل جئت لتعتـذر؟ لماذا أيقظتني من النوم؟« سـألته ومعالمها 

جارحـة لمن واجهها.

»مسـعود، إنـه ينتظـركِ في الصالـة، هـل تريـدني إعلامـه بأنـكِ 

نائمـة؟«
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»إني قادمـة، احتـاج إلى خمـس دقائـق فقـط. هـل ضيفتـه؟« 

أزالـت ورقـة اللحـاف ونهضت معـززة بطاقة جديدة. اقترب رشـيد 

مـن البـاب بصمـت متجهـاً كرسـول نحـو زائـره، نادتـه مـن داخـل 

دولاب الملابـس وأردفـت »لدينـا حديـث آخـر« ثم خلعـت ملابس 

نومهـا متجاهلـة وجـوده في الحجـرة.

لبـث في مكانـه لبرهـة ثـم خـرج مـن الحجـرة ممتصـاً صفعـات 

زوجتـه وسـم كلامهـا. أعلـم المخـرج أن زوجتـه سـوف تكـون معـه 

خالل دقائـق معـدودة وعـرض عليـه قدحـا مـن المـاء أو فنجانـا 

مـن القهـوة، رفـض مسـعود بمـودة واهتمامـه لا يزال مـع صفحات 

كتـاب اقتنـاه مـن المكتبـة. عصر رشـيد قطعـة القماش بقبضة يده 

متسـائلاً »مـاذا تريـد منـي؟ اعتـذار؟ لدينـا حديث آخـر« ردد آخر 

ثالث كلمات بسـخرية منعـزلاً في زاويتـه المفضلـة من الأسـتوديو.

»لمـاذا تلومنـي على كل شيء يطـرأ لهـذه العائلـة، كيـف مـن 

الممكـن أن أتوقـع سـقوط صـاروخ على المدرسـة في ذلـك اليـوم 

البائـس؟ لمـاذا وضعـت المسـؤولية على عاتقـي؟ أليسـت هـي أم 

والأطفـال أولويتهـا الأولى، إلى متى سـوف تبقى تتهـرب من الاعتناء 

ببناتهـا مسـتخدمة مهنتهـا وسـاعات عملهـا الطويلـة كحجـة؟ كان 

عليهـا البقـاء معهما يوم كانتـا مصابتين بالـزكام. يجـب أن أتجاهل 

دقـات بـاب البيـت ولا افتحـه إطلاقـاً، لقـد فتحـت على نفسي بابا 

يتسـع لدخـول إعصـار مـن خلالـه« هـز رأسـه بأسـف وأبقـى باب 

الأسـتوديو مفتوحـاً حتـى يتنصـت على مـا يحـدث في الصالـة. 

فقـد شـهية الإبـداع بعـد مـا حـدث رغماً عـن عـدة محـاولات 

للعـودة إلى عملـه، أعاد أدواته ماسـحاً الطين الناشـف عن سـطوحها 
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المعدنيـة ثـم تقابـل نظـره مـع ابتسـامة أطفالـه البريئـة وعيونهـم 

السـعيدة برؤية عدسـة والدهم تخلد لحظة يصعب استردادها الآن. 

عَلَّمَـه الرشـد أن السـعادة تتالشى كالبخـار ويتصلـب الحـزن ليصبح 

صخـرة ملسـاء تسـتقر فوق صـدر الإنسـان، أمـا الندم فهـو كالجمر، 

يلسـعك بنـاره الملتهبة كلما تذكرتـه. وجد ضحـكات زوجته الخفيفة 

ونبرتهـا السـعيدة كطعنات خنجر وهمي وناقشـت زميلها كأن شـيئاً 

لم يكـن. »كيـف تتحكـم بمزاجها بهـذه الطريقـة، إنها ممثلـة بارعة« 

تسـاءل في خلـده ورتـب أدواتـه لا إراديـاً وأنصـت إلى الضيف.

تفُّرس مـا حـدث للمخـرج بطريقـة  تحدثـت زوجتـه بطلاقـة 

تصويريـة وامتلكت جوابا لكل سـؤال طرحـه عليها. تجنبت تفاصيل 

المستشـفى وجعلـت من الانتحار حادث تزحلـق على قرميد المطبخ. 

زال اهتمام رشـيد بالحـوار وهما يتكلمان عـن المسرحيـة وعودتها 

لخشـبة المسرح ثـم أخرجه رنين هاتف البيت من عزلته الشـخصية. 

أتجـه نحـو الممـر متسـائلاً »من يـا ترى؟« عصر قطعـة القماش بين 

يديـه وخـرج من الأسـتوديو بخطوات ضئيلة منسـجمة بعـدد رنات 

الهاتـف المتذمـرة. وجدهـا جالسـة على الأريكـة بمحـاذاة مسـعود، 

سـاقا فـوق أخـرى تشـع جاذبية وجمالاً كأنهـا لم تجـرح ذراعيها ولم 

تفصـل رأس الهـر عـن جسـده. مـن الصعـب أن يفهـم فنـان مثـل 

رشـيد ازدواجيـة زوجتـه فهـو يـرى العـالم مـن منطق واحـد، منطق 

الرجـل العصامـي. يجتهـد بالعمـل يومـا بعـد آخـر حتـى يصـل إلى 

النجـاح في نهايـة المطـاف ولا يحتاج إلى تصفيـق وجوائز حتى يعرف 

مقامـه بين معاصريـه محليـاً وعالمياً.
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لم يفكـر بالانتحـار مطلقـاً حتـى عندما كان شـاباً يافعاً لا يعترف 

المشـهد الفنـي بـه، اعترب فكـرة الانتحـار فكرة تافهـة لا يلجـأ إليها 

إلا مـن كان ضعيـف الإرادة ولم يعـد بإمكانـه التمييـز بين الملـل 

والضجـر واكتئـاب الروح. إن الانتحار الحقيقـي للنفس البشرية هو 

توقـف الإنسـان عـن الإبـداع والابتكار، لقد شـاهد المـوت بعينه في 

كل يـوم قضاه بلا فرشـاة رسـم. الخلـق صَنْعَته وبدونهـا فهو حيوان 

محترض. رفـع سماعة الهاتـف واسـتقبلت أذنـه حشرجـة غريبـة، 

علـم أن الهاتـف لـه وليـس لزوجته.

»رشيد هل تسمعني؟« سأل صوت ذكوري عبر زحمة السيارات.

»من سرمد؟« رد رشيد والأمل يفرز من مساماته.

»كلا صديقـك الفنـان الفاشـل نجيـب، أسـمع أريـد رؤيتـك، إنه 

بصـدد مشروعـك، مـاذا تفعل غـدا؟ً«

»نجيـب ربمـا في وقـت آخـر، أن زوجتـي بحاجـة لمسـاعدتي« رد 

ورأى زوجتـه تداعـب خصالت شـعرها وتضحـك بشـفافية.

»كما تشاء، اتصل بي ...«

»غيرت رأيي سـوف أراك غداً، أني محتاج لشراء بعض ضروريات 

البيـت على كل حال« قاطعه رشـيد متجنبـا النظر نحو الصالة.

اسـتمر الحديـث بين الصديقين وأعـاد رشـيد سماعة الهاتـف 

فيـه  بمـا  سـمع  فقـد  خلفـه  البـاب  أغلـق  الأسـتوديو.  إلى  ورجـع 

الكفايـة ثـم شـعر بـدفء يجتـاح قلبـه وبـدا كنسـمة ربيـع أمـام 

العاصـف. حزنـه 


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18

عكـس زجاج سـيارة الأجرة المبـاني الرمادية على جانبي الطريق 

المطـرزة بألـوان العلـم الشـاحبة ولافتـات كُتبـت عليهـا شـعارات 

مدويـة تـُردد مـا سـمعه عامـة الشـعب مـن خالل أجهـزة الإعلام. 

تجنبـت السـيارة حفـرا بمختلف الأشـكال أخفت أعماقهـا بماء راكد. 

زمجـر المذيـاع بنـداءات أغـاني وطنيـة بشـكل متواصـل وتأرجحـت 

قالدة على شـكل عين بفصـوص زرقـاء مـن المـرآة الخلفيـة على 

لحنـا منتظما لضجيـج فوضـوي لا  الشـارع فأضافـت  انعطافـات 

يطـاق. اسـتند سـائق السـيارة بكوعه على الكـرسي المجـاور بارتياح 

مطلـق. ارتـدى ملابـس رياضيـة لفريـق كـرة قـدم، ياقتـه مخططة 

بثلاثـة ألـوان، أسـود ثم أحمـر منتهياً بأصفـر ناصع. طقطق لسـانه 

بسـقف فمـه كلما مـرت سـيارته بجوار فتـاة تتمشى على الرصيف 

وداعبـت يـده بلطـف نسرا أسـود مطرزا حـول صدر قميصـه يزهو 

كالطاووس.

فتـح نافذتـه المجـاورة قليالً فدخـل تيـار هـوائي حـار ممـزوج 

برائحـة البنزيـن باسـتمرار وقد سـاعد بإطالق العنـان لروائح إبطه 

المتعفنـة دوريـاً. تدلـت خصلـة شـعره الأماميـة كعناقيـد العنـب 

مهتـزة فـوق جبينـه بكل حفـرة أخفـق بتجاهلها. علق آيـات دينية 

مطبوعـة بحجـم ضئيـل بجواره وصـورا لفنانـات ومغنيـات يرتدين 

ملابـس ليليـة في الزاويـة المقابلة. سـاق الشـاب بتهور متسـابقاً مع 

كل سـيارة جـاءت في طريقـه وانتقلـت يـداه بعصبيـة بين منخريه 
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وأزرار المذيـاع. غنـى الأغـاني الوطنيـة عـن ظهـر قلـب وطقطقـت 

أصابعـه الأنغـام على عجلـة القيـادة. »إنه في العشرين مـن العمر« 

غمغمـت ورقـة ثـم أردفـت »سـوف أنتظـر حافلـة الـركاب في المرة 

القادمـة«. صربت على تصرفاته الصبيانيـة متفادية الحديث ونقرت 

قدميهـا بعصبيـة كلما أرادت إرشـاده بالتقليل مـن السرعة وخبأت 

ذعرهـا خلـف نظارتها الشمسـية. 

لم تخطئ في حزر عمره إذ كان السـائق في نهاية مرحلة المراهقة 

مـن عمـره، بشرته حنطية وجسـده نحيل مما جعل لباسـه الرياضي 

فضفاضـاً عليـه. رغماً عـن وسـامته في فرتة الطفولـة فلقـد حفرت 

بثـور حمـراء طرقـا عرب جلـده الناشـف بعشـوائية سـلبته بريـق 

الشـباب. طافـت تفاحـة حنجرتـه نحـو سـطح عنقـه كلما ارتفـع 

صوتـه مقلـداً المذيـاع وهـز رأسـه منسـجماً بمـا يفعـل. »إنـه يحب 

عملـه بال شـك« قهقهـت في وجدانهـا وشـفتيها مضمومتين ببرود، 

اختلـس السـائق نظـرة عرب المـرآة الخلفيـة وأزاح الزبد عن شـفتيه 

بطـرف سـبابته مُعرّباً عـن خجلـه وقـال لهـا بعنفـوان لا تجـده إلا 

المتفائلين: عنـد 

»رمضان كريم.«

»رمضـان مبـارك« عـادت إلى نافذتهـا تشـاهد الطريـق وقطعت 

حبـل الحوار.

أخفـت خيبة الأمل خلف نظارتهـا فلقد آن الأوان الاعتراف بأنها 

فنانـة كبيرة السـن مقارنـة بمـن حولهـا مـن الجيـل الفنـي الجديد، 

فال تـرى صورهـا معلقـة على زجـاج مكاتب التسـجيل ولا تسـمع 

إعلانـات عـن أعمالهـا المميـزة. اختلسـت ورقـة نظـرة نحـو صـور 
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المغنيـات والفنانـات بملابسـهن المحفـزة على الخلاعـة. »كـمْ تغير 

معنـى الفـن في هـذه الأيـام، تلجأ المرأة بالكشـف عن سـاقيها لبيع 

أسـطوانة أو كاسـيت واحد« تسـاءلت في خلدها وسلسـلة مشـاهد 

العمارات الرماديـة لا تنتهـي. »كمْ كنـتُ محظوظـة بالانتماء لزمن 

الفـن الجميـل، تعـوض الأصالـة والأناقـة ولباقـة الإنسـان عـن بيـع 

مئـات التذاكـر لفيلـم تتعـرى فيـه الممثلـة بالكامـل. كان الاحرتام 

متبـادلا بين الـكادر الفنـي، إذ كانـوا فريقـا واحـدا ولا يوجـد فـرق 

بين الرجـل والمـرأة فكلاهما ينـالان احرتام الجمهـور كممثـل أو 

ممثلـة. ربمـا فشـلتُ أنا بتهيئـة الطريـق لجيل جديد مـن الممثلات 

كما اعتمـدت وصعـدت على أكتـاف عمالقة مـن الجيل السـابق«.

أردفـت في وجدانهـا بشـجن »لو يعلـم السـائق أن زبونته كانت 

صورهـا تزهـو على جدران المقاهي ودور السـينما وتعـرض دعاياتها 

التلفزيونيـة أكثر مـن ثالث مـرات في ليلـة واحـدة، إنهـا مسـؤولة 

عـن نظافـة أسـنان جيل كامـل من الأطفـال« رددت نغمـة الدعاية 

متذكـرة فرحـة بناتهـا وهن يحصلن على حصة من معجون الأسـنان 

تكفـي لسـنة كاملـة. تذمـرت ذهـب مـن طعـم المـوز الاصطناعـي 

حينئـذ وتعاقـدت مـن خالل صفقـة تجاريـة مـع أختهـا سـمحت 

لهما بتبـادل طعـم الفراولـة والموز كما يشـاءان.

»كيف له أن يعرفني وأنا أكبر منه بأكثر من عشرين عاماً، بدأت 

أمثل قبل ولادته بحق السماء وربما قبل زواج والديه. دعكِ من جلد 

الذات فليشبع شهوته بما حوله من الصور«. أقنعت نفسها ولمست 

إطار نظارتها كأنها تعّير اضطراباتها مسترجعة توازن روحها. بالتأكيد 

مثقلا  رماديا  طيفا  وأصبحت  مشاعرها  طبيعة  الأدوية  غيرت  لقد 
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باهت  غضب  محله  وحل  ذاكرتها  من  الأمومة  طعم  ذاب  بالملل. 

ذلك  الأخيرة، ومع  الآونة  عليها في  المسيطرة  الهستيريا  نوبة  بدون 

رفضت غريزتها هذا الشعور غير الإنساني وبحثت في ذاكرتها عن أي 

قصاصة تذكرها ببناتها. 

تغيرت مباني الشارع إلى دكاكين بقالة ومكاتب تصوير مرصوصة 

بعشوائية ولم يتعد السائق مسافة قصيرة حتى رمقت سقف المقهى 

الموازي للمسرح متوجاً بالجمجمة الضاحكة. انتبه السائق لانقطاع 

الأغاني الوطنية فخفف من سرعته حذراً من تبخر أحلامه الوردية. 

دوَّى المذيع بنبرة حامية يقرأ بيانا عسكريا عن معركة حدثت فجر 

اليوم بين الجيش والعدو. توقفت السيارة بمحاذاة الرصيف وأنصت 

المذيع  وأصبح  وليلة  ليلة  ألف  من  كحكاية  الكلمات  إلى  السائق 

كشهرزاد مهيمناً على عواطفه كلياً. 

له  ليس  الخيال  إذ كان سردا من  للبيان إطلاقاً  لم تكترث ورقة 

علاقة بالواقع يتلاعب بمشاعر الناس بائعاً لهم عالم مزيفاً، من يخسر 

ومن ينتصر، متغاضياً عن الحقيقة المرُةّ من أن ليس هنالك منتصر 

وبقي  السيارة  عند خروجها من  النقود وشكرته  تبادلا  الحرب.  في 

لا  عُمْلةَ  والجمال  »الشباب  الرنانة.  البيان  جمل  مع  يركز  السائق 

يعرف قيمتها إلا من امتلكها« تحسرت مبتعدة عن حفرة مختبئة 

بعيد  من  المقهى  مقدمة  على  نظرها  تسمّر  الرصيف.  قرميد  بين 

طلاب  من  الخالية  وساحته  المغلقة  النوافذ  رؤية  من  مستغربة 

المعهد وذكرتها لافتة مكتوبة بخط منمق أن شهر رمضان قد بدأ 

توا جالباً معه تغييرا لساعات العمل وفقاً لذلك.
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وعـدت نفسـها بالعـودة إلى بروفـات المسرحية بحيوية لا سـيما 

بعـد زيارة مسـعود المشـجعة. سـاعدتها ملابسـها بالمشي بخطوات 

متزنـة تحميهـا من نظـرات الرجـال المعرّية، بنطال أسـود مع بلوزة 

سـوداء، رداء بسـيط ليـوم طويـل. انسـدلت خصالت شـعرها على 

نظارتهـا الشمسـية عرب ربـاط شـعرها ولم تكرتث بتحريكها جانبـاً 

إذ كانـت في عـالم آخـر »كيـف سـوف أبـرر مظهـر يـدي لدرويـش؟ 

ربمـا ردد مسـعود على مسـامعه تلـك الكذبـة البيضـاء« تراكبـت 

حبـات العـرق على جبينها وفـوق شـفتها العلوية، دفعها شـعورها 

بالعطـش للمشي بخطـوات عريضة. 

تدلـت حقيبـة نسـائية مـن كتفهـا تلائـم ظلها الأسـود بمـا ارتده 

اليـوم وحملـت بهـا مـا احتاجتـه مـن أدويـة، وضماد طبـي وحمرة 

للشـفاه. اسرتدت عافيتهـا كلما اقتربـت مـن رؤيـة قبـة المرسح 

فلقـد تلهفـت لرؤيـة الخلفيـات والديكـور وحتى تغييرات مسـعود 

للنـص. تنازلـت عـن كل حقوقهـا مـن أجـل الصعـود على خشـبة 

المرسح لترسد قصتهـا بنفسـها. أخفـت ذلك الـزر الـذي وجدته في 

حجـرة ذهـب بجيـب بنطالهـا وضغطـت عليه بـألم وأصبـح ما كان 

لعبـة الهـاء لبنتهـا سـندا لها.

صعـدت درجـات مدخـل المرسح المعفـرة بضيـق نفـس ورأت 

عليهـا  كُتبـت  لافتـات  المرسح.  اسـم  تحجـب  سياسـية  لافتـات 

شـعارات رنانـة تذكر الشـعب بمكارم القيـادة ولافتات أخـرى تؤازر 

الجيـش الباسـل في معاركـه الطاحنـة مـن الصعـب للفـرد التفريـق 

بين بدايتهـا ونهايتهـا. 
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لعقـت شـفتيها ودخلـت المسرح مـن البوابـة الرئيسـية، خلعت 

اسـتولت  يدهـا.  وأعادتهـا إلى حقيبـة  تلقائيـاً  الشمسـية  نظارتهـا 

العتمـة على زوايـا صالـة الاسـتقبال المهملـة وأعطـت انطباعـا أنـه 

الزوايـا  إحـدى  في  المقاعـد  تكدسـت  طويلـة.  مـدة  منـذُ  مهجـور 

واتسـخت الأرض بـأوراق عتيقة ومناديل ورقية مسـتخدمة. ضمت 

شـفتيها تحرساً لمـا حصـل لقلعـة الفـن وقِبلـة الممثـل ثـم عدلـت 

خصالت شـعرها متجهـة نحـو البـاب المـؤدي إلى خشـبة المرسح. 

سـمعت طقطقـة الأثـاث وتوجيـه مسـعود بنربة آمـرة لشـخص ما 

في الداخـل، فتحـت البـاب باهتمام وجفلت مـن الإنارة السـاطعة. 

قادتهـا خطواتهـا البطيئـة نحـو المرسح فـكان المخرج يوجـه رجلين 

بترتيـب أثـاث المدرسـة حسـب صـورة في عقلـه لا يراهـا غيره. غير 

رأيـه على عـدد الثـواني وجعـل مـن ترتيـب المقاعـد لصـف ابتدائي 

معجـزة ربانيـة، لاح الضجـر والتعـب واضحـاً على الشـابين الذيـن 

فرَحَِـا بانشـغال مسـعود بظهـور ورقـة المفاجـئ وأنـزل كلاهما مـا 

حماله مـن أثاث.

دسّـت خصالت شـعرها خلـف أذنها اليسرى مبتسـمة وسـارت 

نحـو وسـط الخشـبة، رفـع المخـرج ذراعيـه بترحـاب وقـال بصـوت 

مبحوح:

»يـا لهـا مـن زيـارة سـعيدة، رمضـان كريـم« لـف مـا حمله من 

أوراق كأسـطوانة وضربهـا على فخذه، صعد سـلم خشـبي بقفزتين 

واسـتقبلها بسـعة رحب.

على  قبلتـه  هـذا؟«  كل  مـا  مسـعود،  أسـتاذ  كريـم  »رمضـان 

صدرهـا. فـوق  ذراعاهـا  تقاطعـت  ثـم  الخديـن 
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»إنـه مشـهد الصف الابتـدائي قبل سـقوط الصاروخ« أشـار نحو 

الشـابين »لقـد تربع عـدد لا بـأس به من طالب المعهد لمسـاعدتي« 

لم يكرتث المخـرج بتعريف الطالبين إلى زميلته.

»لقـد أحسـنت في تحويـل الخيـال إلى هيـكل مجسـم مـن واقع 

الحيـاة« ابتسـمت نحـو الطالبين.

كيـف  مسرحيتـك،  إزاء  أفعلـه  أن  يمكننـي  شيء  أقـل  »هـذا 

تشـعرين؟« سـألها بتمتمـة ثـم أردف نحـو الطالبين »شـكراً على 

المرسح. مـن  الشـابين  خـروج  كلاهما  انتظـر  مسـاعدتكما« 

»بصـورة أحسـن، لقـد اشـتقت إلى المرسح ورائحـة الخشـب« 

حضنـت حـزام حقيبـة يدهـا.

»ممتاز هل التأمت جراح يديك؟«

»نعـم أنهما طفيفـان على كل حـال« فتحت ورقـة راحتي يديها 

بسخف.

»أعتقـد أن وجـودكِ سـوف يسـاعد على التـأم جروحـك بوقت 

أسرع.«

هزت رأسها بإيجاب ثم سألته وأشارت إلى خارج المسرح.

»مـا كل هـذه اللافتـات المعلقـة على واجهة المرسح؟« تكونت 

رَ عن سـاعديه وبالغت  بقعتـان مـن العـرق تحت إبطيه وهو يشَـمَّ

الإنـارة مـن عضلاتـه. عدل مسـعود خصلة شـعره ومسـح ما تكثف 

مـن عـرق فـوق صلعته ثـم أردف متحـركاً نحو المقاعد الدراسـية.

اليـوم. معركـة  الجنـوب فجـر  »الجميـع سـعيد بمـا حـدث في 

حاسـمة كما لقبهـا السياسـيون لتحريـر أراض مـن العـدو، أقسـم 

أني لا أسـتطيع التمييـز بين معركـة وأخـرى. إنهـم يحتفلـون كأنهم 
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فـازوا في حـدث ريـاضي، خائفين مـن الـكلام عـن أعـداد الجرحـى 

والأسرى والمـوتى مـن كلا الطرفين« مسـح التراب عن سـطح المقاعد 

ثـم أكمـل »أمـا الشـعارات الوهميـة فتذكـرني بمـا قرأتـه في إحـدى 

جـولاتي في الاتحـاد السـوفيتي، كلما كرب الشـعار صغـر المعنـى.«

تبـدد التوتـر عـن جسـد الفنانة التـي نزعت حقيبتها عـن كتفها 

الدراسـية  المقاعـد  قـرب  كبـت  جانبـاً.  ووضعتهـا  أليفـة  بطريقـة 

وفحصـت أول مقعـد جـاء في طريقهـا. ذُهلـت من الكتابة والرسـم 

على الطـاولات إذ كانـت أقـرب إلى الواقـع مـن ديكـور مصنـوع في 

ورش المعهـد الفنـي، سـألت مسـعود: 

»مـن أيـن جلبت هـذه الطاولات؟« تنزهت بين المقاعد ولمحت 

أسماء وذكريـات محفورة على أخشـابها، بانت خيـوط علكة قديمة 

حول سـيقان إحدى الطاولات.

»انتظـري حتـى تـري مـا اسـتعرت مـن وزارة التربيـة والتعليم« 

قبـل أن ينهـي كلامـه انفتح الباب المؤدي إلى خشـبة المرسح قاطعاً 

حبـل أفكاره.

وقفـت ورقـة بين المقاعـد وجسـدها منحـن حين دخـل رجـل 

مرتديـاً  درويـش  مظهـر  مـن  قريبـة  مألوفـة  شرقيـة  ملامـح  ذو 

ملابـس معفـرة بالصبـغ والطين الناشـف، كانـت أقـرب إلى الثيـاب 

التـي يرتديهـا زوجهـا في الأسـتوديو. لم تتعـرف عليـه وشـكت في 

أمـره بسـبب انسـجام حركـة جسـده الرشـيقة مـع ضخامـة صـدره 

وابتسـامته الوسـيمة نحوهـا. هبطـت صاعقـة على رأسـها عندمـا 

رأتـه يتلاعـب بمفاتيـح السـيارة فخرجـت صرخـة اسـتغراب وقالت 

باسـتفهام:
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»درويش؟«

»عبدك بين يديكِ.«

»مـاذا حصـل لوجهـك؟« أشـارت إلى فكهـا والاسـتغراب لا يـزال 

مرسـوما على وجهها.

»قـررت إطالق لحيتـي مـن أجـل الـدور« صافح المخرج بسالم 

أخوي.

رد مسـعود السالم منتعشـاً مـن تـذوق الطاقـة بين الممثلين، 

خربة ورقـة ودراسـتها للتمثيـل على يـد أحسـن المعلمين وعنفوان 

درويـش الشـبابي سـوف يدفـع بهما نحو تجربـة فريـدة متجاهلين 

آراء النقـاد النزويـة. هـذا الثنـائي الممتاز قد يسـتطيع إحياء المسرح 

مـن جديـد وإخراجـه مـن خيمـة التقاليـد نحـو مسـتقبل زاهـر 

الإنسـان. يحتاجه 

»إنـه يتلبـس الشـخصية ويتعمـق في الأداء، انظـري إلى أظافـر 

يديـه« فهـم درويـش الإشـارة ومـد أصابـع يديـه أمامهما.

»مـا كل هـذه القـذارة؟« سـألت ورقـة وأومـأت نحـو أصابـع 

باسـتغراب. زميلهـا 

»إنه مكياج أصبغ أظافري به كل يوم.«

»كي يعطـي الانطبـاع أنـه فنـان ملهـم بعملـه وليـس لديه وقت 

للهـراء« علـل المخرج اختيـارات الشـاب الجريئة.

»وتقوم بطلاء أظافرك؟« ردت بسؤال تعرف الإجابة عليه.

»نعم استيقظ مبكراً من أجل هذا« قال درويش بفخر. 

»إنـك متأخـر دائمـاً يـا رجل« ضحـك مسـعود مسـتخدماً نفوذه 

كمخـرج ليثبـت حقيقـة جارحة.
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»هذا بسبب سيارتي...« خفض صوته بنبرة من الخجل. 

»إننـي أمـزح معـك« ربـت المخـرج على كتـف الممثل ثـم أردف 

»هـل هنالـك من أخبـار جديدة؟« سـأل مغيرا من سـياق الحديث.

»لقـد سـمعت البيـان في سـيارتي وأصبـح تحريـر الأراضي مـن 

العـدو حقيقـة لا غبـار عليهـا ونفـى المذيـع الشـائعات عـن عـدد 

الجرحـى والمـوتى مـن كلا الطرفين وشـدد أن هـذه الخطـوة الأولى 

نحـو رد العـدوان والفـوز بالحـرب.«

نظـرت ورقـة إلى لحيـة درويـش وملابسـه الرثـة وكيـف تقمص 

دور الـزوج كما رسـمته في مسرحيتهـا. لقـد أصبـح أقرب إلى رشـيد 

مـن نفسـه، حتـى طريقـة ترهـل كتفيه وانتفـاخ كرشـه دفعته نحو 

جوهـر الشـخصية. كان مسـعود محقـاً باختيار هـذا الممثل كأفضل 

مـا أنتجـه المعهد منـذُ سـنوات طويلة.

»لا تصـدق كل مـا تسـمع مـن المذيـاع يـا ابنـي، اليـوم ترملـت 

زوجـات وفقـدت أمهـات أطفالهـن بحركـة مـن صولجـان القيـادة 

وليـس هـذا وحسـب، بـل مـا يحـدث للعـدو أسـوأ بكثير، لا تعلـم 

بموضـع قرب زوجـك أو طفلـك، أن تمـوت وحيـداً على أرض لم تولـد 

عليهـا أو ترعـى في حقولهـا. يخسر الجميع في الحرب« رفع مسـعود 

إصبعـه عاليـاً ودخـل في قالـب المعلـم ودفـع خصلـة شـعره عـن 

العريض. جبينـه 

ترقـب الجميـع مداخلـة تسـاعد على اسـتمرار الحـوار في ذلـك 

الاتجـاه. اسـتمتعت ورقـة بالإنـارة الدافئة ورائحة الخشـب وصليل 

الأحذيـة على خشـبة المرسح، أعُجبت بما حدث خالل غيابها فلقد 
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أثبـت مسـعود قدرتـه بمسّـك زمـام الأمـور خالل وعكتهـا الصحية. 

أخرجهـا درويـش من خلدها بسـؤال:

»اعذرينـي يـا سـيدتي مـاذا حصل ليديـكِ؟ تبديـن مرهقة بعض 

الشيء.« 

ر نظراته  تلصـص الهـواء البـارد حـول رقبتها ثم يديهـا بعد تسـمَّ

عنقهـا  أوتـار  خلـف  العـرق  ذيـول  ومسـحت  تنحنحـت  نحوهـا. 

مختلسـة نظـرة سريعة نحـو المخرج الذي التزم الصمت. إن تناسـل 

الشـائعات عـن وعكتهـا الصحيـة عرب وسـائل الإعالم لم تصـل إلى 

أزقـة درويـش، غمغمـت وقالـت بكل بسـاطة:

»كنـت في المطبـخ أعـد فنجانـا مـن القهـوة ثـم دارت السماء 

بي فجـاءة ووجـدت نفسي على الأرض، انشـغلت بكدمـات سـاقي 

وركبتـي الملتويـة ولم ألاحـظ الـدم. بعـد أن اسرتدت قـدرتي على 

النهـوض تعجبـت مـن أيـن جـاءت هـذه الخيـوط الحمـراء التـي 

لوثـت الأرض وخـزف الفنجـان المكسـور.« 

لم تتذكـر تفاصيـل الكذبـة بأكملهـا، هـل كان كأسـا مـن الماء أم 

فنجانـا مـن القهـوة أو قدحا من الشـاي وتلعثمت بالرسد. دفع بها 

تجاهـل مسـعود للتفاصيـل وهـدوء ملامحـه بـأن ترفع يديهـا نحو 

درويـش كبرهـان. انحنـى درويش بقامتـه الطويلـة نحوها كمحقق 

وحجـب بجسـده الإنـارة جزئيـاً فسـقط ظلـه على وجههـا وسرت 

ذلـك اندهـاش خوالجها. لمـس أطرافهـا الرقيقة المجروحـة ورفعهما 

وفحـص الضمادات الطبيـة الملفوفـة وخـدوش مخالـب لينين على 

رقبتهـا ومعصمها. هز رأسـه وهـو يتمعن أطرافهـا الناعمة، قاطعها 

مسـعود وقال:
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»أخبريـه عـن تشـخيص الطبيـب« غامـر عندمـا أشرك درويـش 

بأمـور ممثلتـه الشـخصية. تنازلـت ورقة عـن عرش الأخالق فليس 

هنالـك سـبب لإخفـاء مـا تبقـى مـن الكذبة.

»نصحنـي الدكتـور بتنـاول مختلف أنـواع اللحوم، لـدي فقر دم 

شديد.«

»هـل منعـكِ الطبيـب مـن الصـوم أيضا؟« سـأل درويـش مهتماً 

. بصحتها

»نعـم نصحنـي بتجنـب صيـام رمضـان والابتعـاد عـن الإرهـاق 

الجسـدي« تفـادت النظـر نحـو المخرج ثـم أردفت »مـاذا عنك هل 

أنـت صائم؟«

»الحمـد لله« وضـع درويـش يـده على صـدره ثـم أكمـل »هـل 

رأيـتِ الخلفيـات الفنية التـي صممها طلاب المعهد خالل غيابك؟« 

غير درويـش مـن دفـة الحـوار بعـد أن لمـس بـردا لا يطـاق بينهـا 

المخرج. وبين 

اسـتغل مسـعود السـؤال كحبـل نجـاة للخـروج مـن زلـة لسـان 

بسـيطة وقـال متلعثماً:

»عفـوا يـا ورقـة لم أقصـد إحراجـك أمـام درويـش، كلنـا عائلـة 

واحـدة، أريـد أن يتذكر كلاكما أن جسـد الممثل آلتـه الوحيدة وعليه 

الحفـاظ عليهـا، على كل حـال تعـالِ يا سـيدتي لقـد أبـدع الطلاب في 

خلـق جـو يعكـس بـراءة الأطفـال وقسـوة مـا حـدث لهم.«

دلـف مسـعود نحـو بـاب جانبي مسـتتر خلف سـتارة مهملة في 

الجـزء الشرقـي مـن المسرح، مشـت ورقة بخطوات حـذرة وخلفهما 

درويـش يبتسـم مـن خالل لحيتـه الخفيفة. اسـتغربت مـن وجود 
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مدخـل آخـر لم تلحظـه قبـل الآن وفرس مسـعود لهـا حين فتـح 

الباب:

»كانـت هـذه الصومعـة مخزنـا لملابـس كادر المسرحيـات قبـل 

الحـرب، ثـم أصبحـت مسـتودعا للملابـس العسـكرية يرتديهـا كل 

مـن أراد الظهـور على شاشـة التلفـاز ليصـدح بالأناشـيد الوطنية.«

سـحب مسـعود حبالً متدليـاً مـن السـقف وأنـار زوايـا المخزن، 

سـقفه  بسـبب  دخولـه  عنـد  رأسـه  خفـض  على  درويـش  أجُرب 

المنخفـض ووقفـوا جميعاً ينظـرون إلى ديكور المسرحيـة وخلفياتها. 

مـن  لمسـة  وأضـاف  حولهـم  دافئـة  هـالات  المخـزن  ضـوء  سـلط 

طـراز قديـم. كانـت الحجـرة أقـرب إلى خنـدق مـن مكعـب فلـم 

يـدل بـاب المخـزن على حجمهـا الضئيـل، تراكـم ديكـور مسرحيـاً 

على أحد الجـدران وكدسـت خلفيـات فنية على جـدار مقابل. إنه 

متحـف لمسرحيـات دثرهـا الزمـن وحلـت محلهـا مسرحيـة واقعية 

يمـوت البطـل في نهايتهـا، مسرحيـة المـوت والحـرب، لا تحتـاج إلى 

خشـبة مرسح أو تدريبـات، كل ممثـل يعـرف دوره بإتقـان. 

ناقـوس  يـدق  أبـوي  قديـم في وجدانهـا، صـوت  عوِيـل  نبـض 

ضئيـل  مخـزن  في  نفسـها  فوجـدت  الأمـام  نحـو  الخطـر. خطـت 

بجـوار رجلين لا يمكنهـا حزر شـهوتهما. اسـتنفرت غريزتهـا الشرقية 

وحافظـت على رِباطـة الجأش خافية مشـاعرها الحقيقيـة. تصلبت 

ملامحهـا ودلفـت بمحاذاة جدار مجـاور كي تتأكد من وجـود مَخْرَج 

خلفها، سـألها مسـعود:

»ما رأيك؟« فاردا خلفية مستطيلة أمامها. 
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ربمـا أنـه الـدواء الـذي وصفـه الطبيـب لهـا هـو الـذي دفـع بها 

نحـو الشـك وجعـل اسـتجابتها بطيئة في معظـم الأوقـات، ولكنه لم 

يؤثـر على جوهرهـا كإنسـان أو ذوقها الفنـي. اقتربت مـن الخلفية 

وجـوه  الدليـل  وكان  لمسرحيتهـا  خصيصـاً  صُنعـت  أنهـا  وعلمـت 

فـوق ظهورهـم.  المدرسـية  حقائبهـم  حاملين  المبتسـمة  الأطفـال 

بـراءة في لغة أجسـادهم وسـواعدهم ممدودة تلـوح نحو المجهول. 

فنـان موهـوب فلقـد خلـق  الخلفيـة  بـد أن مـن صنـع هـذه  لا 

خلفيـة تناسـق النـص مسـتخدماً مـا توفر لـه من مـواد أولية وليس 

هـذا وحسـب، بـل انتقـاؤه لـورق مُقَـوَّى عـزز مـن ظالل الألـوان 

الزيتونيـة. هـذه الخلفيـة رمز لما يمتلـك المعهد مـن مواهب فريدة 

تسـعى مـن أجـل الحصول على فرصة لإثبات نفسـها في هـذا الزمن 

لصعب. ا

»إنهـا جميلـة بالفعـل، لم أتخيـل أن لـدى طالب المعهـد مثـل 

هـذا الخيـال الواسـع« أخـذت الخلفيـة مـن مسـعود وتطلعـت إلى 

اندمجـت  لـكل لغـز في زواياهـا.  تفاصيلهـا، فتشـت عـن مفتـاح 

وجـوه الأطفـال في مخيلتهـا متحولـة إلى وجهـي كنـز وذهـب بـكل 

تفاصيلهما الدقيقة، شـعر ذهب المجعد وشـامات كنز، ذقن رشـيد 

وعيـون ورقـة، كلهـا لخصـت في وجـه واحـد. أخرجهـا درويـش من 

عالمهـا بصوتـه الجهـوري.

»إنـه صديقـي في المعهـد« نفخ صدره ثم أردف »من رسـم هذه 

الخلفيات.«

ابتسـمت ورقـة ابتسـامة خافتـة نحـو زميلهـا وجذبهـا فضولهـا 

نحـو بقيـة الخلفيات المطوية بجوار مسـعود. أعادت مـا في حوزتها 
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إلى المخـرج وبركـت على الأرض تلتقـط خلفيـة تلـو الأخـرى ثـم 

سـألت بـدون انتظـار جـواب منهما.

»وما شكل هذه؟« فتحتها برعاية.

جميـع  اللوحـة  وتملكـت  فراشـة  كجناحـي  الخلفيـة  فتحـت 

حواسـها. هـذا واجـب الفـن بالفعـل أن يلكمـك ويجعلـك تفكر في 

أقىص مسـافات الـروح البشريـة، أن تضـع نفسـك في موقـع الفنان 

وتسـأل أسـئلة تتفاداها في حياتك التقليدية. كلما رأيت أثر اللكمة 

تتنبـه وتـأوب إلى ذلـك الشـعور الغريـب في جوفـك. هنـا تعلـم أن 

الفنـان نجـح بالوصـول إلى مغزى الإنسـانية التي يراهـن عليها كلما 

وضـع فرشـاة على لوحـة فارغة.

تكاملـت الخلفيـة مع وجوه الأطفال بانسـجام خفي، وجسـدت 

اللوحـة وجـه الحـرب العـاري مـن العواطـف المفرطـة التـي فرضها 

الديـن والمجتمـع. رسُـمت الخلفيـة بألـوان زيتيـة على ورق مُقَوَّى 

باسـتخدام نفـس الأسـلوب في طريقـة الرسـم. تنقـل بصرهـا مـن 

زاويـة لأخـرى مسـتوعبة مـا عـرض أمامها: هيـاكل عظميـة لأطفال 

صغـار ذاب الجلـد واللحـم عنهـا وتسـلل مـن فتحـات الجماجـم 

ثعبـان مرقـط بلـون زيتـوني عسـكري. أومـأت الهيـاكل العظميـة 

على  محمولـة  المدرسـية  الحقائـب  زالـت  ومـا  مجهـول  باتجـاه 

ظهورهـم. تغيرت السماء الزرقـاء إلى بحـر أحمـر يعـوم بـه كل ما 

يقـزز الـروح مـن حرشات غريبـة التفاصيـل. ارتـدت يرقـة خـوذة 

عسـكرية وثمـة مفصليـات ذات عـدد هائـل مـن الأرجـل، تحمل في 

كل رجـل مسدسـا أو بندقيـة. كابـوس مرسـوم بدقـة. 
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»كيـف يجسـد فنـان في بدايـة مشـواره قبـح المـوت والحـرب 

بصراحـة عارية« تسـاءلت ورقـة في خلدها. يدفع الجنون بالإنسـان 

نحـو الإبـداع وليس هذا وحسـب، بـل الضغينـة وروح الانتقام كلها 

عنـاصر مهمـة تحـرضّ الفنـان بالانطالق مـن نقطـة الصفـر. »مـا 

الـذي ضايقـه ولـدغ روحـه وأوصلـه إلى هـذه الدرجـة مـن اليأس؟ 

أنهـا روح بأجنحـة مكسـورة استسـلمت إلى واقـع بائـس«.

»انظـري هنـا« لـوح درويـش نحـو زاويـة معينـة قاطعـاً حبـل 

أفكارهـا.

وجـدت ورقـة ثعبانـا ضخما يرمـز إلى المـوت وبجانبـه بيـض 

مفقـس ضئيـل الحجـم. يخـرج مـن كل بيضـة ثعبـان صغير مرقط 

باللـون الزيتـوني يلتهـم كل مـا جـاء في طريقـه. اندمجـت الصور في 

مخيلتهـا، نضـح اللـون الأحمـر في دهاليـز ذهنهـا ثم ظهـرت صورة 

رأس لينين في مخيلتهـا مـع الأنسـجة والأوردة متدليـة مـن رقبتـه 

المبتـورة. قطعـت شـفرة السـكين اللحـم ونهشـت أنيابـه ومخالبـه 

تيـارات  مـن  وسـحبها  افكارهـا  مـن  درويـش  أخرجهـا  سـاعديها. 

كابوسـية جرفتهـا نحـو الهاويـة.

»ماذا تظنين مغزى الخلفية؟« سأل درويش مداعباً لحيته.

اسرتجعت قدرتهـا على النطـق بعـد هـدوء فـوضى حواسـها، 

بلعـت ريقهـا ورمشـت بتواصـل حتـى تخلصـت مـن ظـل اللـون 

وقالـت: تنحنحـت  الأحمـر. 

»للعين المجـردة تبدو هذه الخلفية نقيضـا لأختها، نجد الأطفال 

في الخلفيـة الأولى مفعمين بحـب الحيـاة، تربق عيونهـم بالحيوية، 

أمـا في هـذه الخلفيـة فالعنصر الأسـاسي هـو المـوت. يرمـز الثعبان 
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في عـالم النفـس إلى المـوت والرش ويـدل في الأديـان السماوية على 

الفتنـة والمكـر. انتقـاء اللون العسـكري مهـم للغاية فعالً، صديقك 

لديـه مشـكلة مـع رمز السـلطة وكل ما هـو غير قادر على نقده في 

حياتـه اليوميـة. وليـس بالتحديد الجيـش أو الحكومة بشـكل عام« 

جمعـت ورقـة أفكارهـا المشـتتة بعد الخـروج من متاهة مأسـاوية.

»إن صديقـك بحاجـة لزيـارة طبيـب نفسي« تدخـل مسـعود 

بنكتـة لم تستطبها مسـامع زملائـه فـأردف »مـن السـهل تشـخيص 

الرش في هـذه الوطـن بسـبب وجـوده كمخلـوق بلحـم ودم، ليـس 

فقـط لارتدائـه الملابـس العسـكرية أو المدنيـة، بـل ككيـان كامـل 

بطبقاتـه المتعـددة مـن الخيـال وتناقـض الفكـر والفعـل. إنـه الشر 

بعينـه يجـوب بلادنـا بـدون نقـد أو تحمـل للمسـؤولية.«

أخـذ الحديـث منحى سياسـيا فانزعجت ورقة وأعـادت الخلفية 

مـع بقيـة اللوحات، ثم اكتشـفت قطع ديكور لمشـاهد المدرسـة. لم 

يحصـل مسـعود على مقاعد دراسـية فقط، بل حصـل على حقائب 

رثـة المنظـر وعلى عـدد مـن الكتـب المدرسـية الابتدائيـة. وقفـت 

عقـارب سـاعة رقميـة جداريـة على موعـد الفاجعـة وثمـة صـورة 

لرئيـس البلـد بملابـس مدنية.

»من أين جئت بكل هذا؟« أشارت نحو الديكور.

بالمئـة«  مئـة  المسرحيـة  يـؤازرون  إنهـم  التعليـم،  وزارة  »مـن 

الديكـور. زاويـة  نحـو  ودرويـش  مسـعود  التفـت 

»بدأت المسرحية تتقمص شكل النص بكل أبعاده.«

اتفـق الجميـع على الخـروج مـن المخـزن واحـداً تلـو الآخـر ثم 

أغلـق مسـعود البـاب خلفـه. دخلـوا في حالة مـن الخمـول لانعدام 
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حركـة الهـواء داخـل المخـزن، فوجئـت ورقـة بأبعـاد الحجـرة عنـد 

خروجهـا فلقـد ظنـت أنه مخـزن ضئيـل الحجم فوجدتـه طويلاً بلا 

نهايـة معينـة. تمـدد درويـش بعضلاته على خشـبة المسرح مسرتداً 

حيويتـه وشـبابه ولم يكرتث لزميلتـه حين وضعت راحـة يدها على 

صدرهـا تمسّـد قفصهـا الصـدري بملامـح متألمـة تخفـف مـن ثقـل 

ضغـط قـد اكتسـح فؤادها. أخيراً اسـتنتجت أن قدومهـا اليوم كان 

خطـأ فادحـا فهـي ضعيفـة الإرادة وليسـت بصحـة جيـدة أو حالـة 

قوية.  نفسـية 

جعلتهـا رؤيـة الأثـاث والملابـس أمامهـا كأنهـا دخلت عرب بوابة 

تعيـد الزمـن إلى الـوراء، أمـا الخلفيـات فكانـت أقـرب إلى ذاكـرة 

تحاشـتها قـدر المسـتطاع. تذكـرت ذلـك الشـعور حين كانـت صبية 

تلعـب في حديقـة البيـت مـن غير إشراف عائيل ورفعـت صخـرة 

عـن مكانهـا مسـتطلعة مـا أختبـئ تحتهـا فـرأت حرشات بمختلف 

الأشـكال تتسـلل عرب الطين خوفـاً مـن النـور. هكـذا فرست ورقة 

رمـز الثعبـان المرقـط وأطفالـه يأكلـون بعضهـم الآخـر، مثـل ضـوء 

سـاطع سُـلطّ مـن السماء على روحها. 

تصقـل تجـارب الطفولـة جوهـر الإنسـان بحسـناتها وسـيئاتها 

ويسـتمر الفـرد باسرتدادها كلما تقدم به العمر. يبقـى بئر الطفولة 

المنبـع الوحيـد لأي فنان يريد أن يشـق طريقه عبر تجاهل المجتمع. 

كان فـن التمثيـل بالنسـبة لورقة أقـرب إلى المشي على حبـل بهلوان 

مشـدود، فأي خطأ بسـيط سيتجسـم أمام المشـاهد، لذلك اختارت 

الاجتهـاد والانتشـار أولاً ثم الوصـول إلى مرتبة الاختيـار ثانياً.
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سـيطرت على إيقاع تنفسـها ثـم تذكـرت بأنها لم تشـعر بالدوار 

ولم تشـم رائحـة النفـط في الأثير منـذُ العـودة من قسـم الطـوارئ. 

ربمـا أصـاب الطبيـب عندما وبخهـا لعدم تناولهـا الـدواء دورياً كما 

طلـب منهـا بعـد نوبـات الهسـتيريا التي أصابتها قبل سـبعة أشـهر. 

دلـف مسـعود صـوب حقيبتـه المرميـة فـوق مقعـد يواجه خشـبة 

المرسح واسـتمر درويـش يمـدد عضلاتـه مجربـا كل مـا عرفـه مـن 

التماريـن السـويدية وقـال لاهثاً:

»لقد أغلق المطعم أبوابه خلال شهر رمضان.«

»لقـد تغيرت سـاعات العمـل، فأصبح يفتـح أبوابه بعـد الإفطار 

ويغلقهـا بعـد السـحور« رد المخـرج عليـه مـردداً معلومـة معروفة 

لطالب المعهد.

عُقـاب  يتوسـطه  حقيبتـه  مـن  أخرض  ملفـا  مسـعود  أخـرج 

جمهـوري مرضج بعـدة دمغات حمـراء. برقت ابتسـامته واختفت 

خالل رمشـة عين حين اقرتب المخـرج من خشـبة المرسح وارتقى 

السـلم نحـو الممثلين. مـارس درويـش تماريـن الإحماء بجديـة غير 

مكرتث بمـا يـدور حولـه ونبـض هاجـس ورقـة حين حمـل المخرج 

العُقـاب  وذلـك  الزيتـوني  الملـف  هـذا  رأت  لقـد  وزاريـاً.  ملفـا 

فارداً جناحيـه بوقـار وكبريـاء مـن تجـارب سـابقة. لقـد كان لديهـا 

العديـد مـن التجارب الإيجابية والسـلبية مع وزارة الثقافة لا سـيما 

عندمـا لا يخلد العمل إنجازات السـلطة ولا يضخـم رؤوس القيادة. 

بالصـور  الفنانـون إلى كتابـة نـص وطنـي مدجـج  التجـئ  ولذلـك 

الرمزيـة كي يتسـلل مـن تحـت يـد الرقابـة الحديديـة. كيـف يخلق 

المبـدع عمال جديـدا يجتاز بـه أعماله السـابقة وهو مقيـد بصناعة 



266

فـن يمـدح مؤسسـة أو وزارة. اللجـوء إلى لقمـة العيـش في وقـت 

الحـرب دفـع بالكثير من زمالء مسـعود وممثلين معاصريـن لجيل 

ورقـة بالاقتنـاع بمـا هـو موجـود مـن نصوص.

لم تـأت فكـرة مهرجـان للاحتفـال بـالأب الروحـي للمرسح مـن 

فـراغ فلقـد آمنـت ورقـة بالفكـرة متأكـدة مـن أن عـودة الجمهـور 

إلى المرسح سـوف يخفـف مـن الشـعور بالخـوف في هـذا الوقـت 

العسير. أقرتب مسـعود منهـا وقـدم الملـف بـكل مـودة.

»تفضلي.«

الأختـام  عـدد  ودفعهـا  محتـواه  مـن  خائفـة  الملـف  أخـذت 

الخارجيـة نحـو الفضـول، توقـف درويـش عـن التمطـي والتقـط 

أنفاسـه بجوار مسـعود. فتحت الملف وقرأت رسـالة يتوجّها شـعار 

وزارة الثقافـة، عنـوان وتاريـخ فـوق تحيـة خاصـة إليهـا مـن قبـل 

الوزيـر نفسـه. مـدح أعمالهـا السـابقة ومسـاهماتها خلال سـنوات 

الحـرب مؤيـداً ومؤكـداً أن مهرجـان ليـث الحقيل سـوف يلاقـي 

نجاحـا باهـرا، ليـس فقـط في الأوسـاط الفنيـة وحسـب، بـل على 

نطـاق واسـع يلمس مختلـف طبقات المجتمـع. لذلك وافـق الوزير 

على تخصيـص ميزانيـة من أجـل دعـم المهرجـان وكافـة متطلباته. 

أنهـى الوزيـر الرسـالة مذكـرا أن المرونـة والتأقلـم مـن متطلبـات 

الحيـاة ولقـد جـاء الوقـت لتبنـي أفـكار جديدة مـن أجـل النجاح.

رأسـها  ورقـة  رفعـت  حقيقـة«  الحلـم  أصبـح  لقـد  إلهـي  »يـا 

ودمدمـت.

»أردتُ أن أسـلمكِ الرسـالة بنفسي في الوقـت المناسـب، مبروك. 

جـاء الوقـت ليحصـل معلمنـا على مهرجان يخلـد أعمالـه في ذاكرة 
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الفـرد وتسـتطيعين أنـتِ تخليـد ذكـرى كنـز وذهـب. أول رمضـان 

يـوم عظيـم بالفعـل، بالنسـبة لي ولدرويـش فمشـاركتنا فخـر لنـا« 

ربـت مسـعود على كتفهـا وبقـت متسـمّرة في مكانهـا تهضـم قرار 

الوزارة.

»مربوك يـا سـيدتي« اقرتب درويـش منها مـدركاً أنـه الآن ضلع 

مـن مثلـث سـوف يسـاهم بدفـع الدرامـا إلى الأمام.

هـل مـن المعقـول أن تيـار الحيـاة غيّ مجـراه وصب في سـواقي 

وجدانهـا، هـل مـن المعقـول أن وجع الوحـدة وخسـارة الأطفال قد 

يـؤدي إلى عمـل إيجـابي يغير مسـتوى المرسح المحلي في المسـتقبل. 

أسـتاذها الكبير الـذي لم يأخـذ حقه من الحياة سـوف يكلل اسـمه 

يعكـس  المجتمـع  مـرآة  المرسح  بـأن  ويعطيـه شرعيـة  المهرجـان 

لم  الراهنـة.  الظـروف  مـن  رغماً  وإيجابياتهـا  بسـيئاتها  شرائحـه 

تتغرغـر عيناهـا بالدمـوع وقالـت حين أغلقـت الملـف بحـرص:

»شـكراً لكما أنها مفاجـأة جميلة بالفعل، يبـدو أن وزير الثقافة 

الحـالي مثقـف ومطلـع أفضل من سـابقيه« ضحكت وبـرزت أنيابها 

ثـم مسـحت نـداوة جفنيهـا ورأوهـا كإنسـان على حقيقتـه وليـس 

 . كممثلة

»إنكِ تسـتحقين كل الخير يا سـيدتي« رد درويش بارتباك ومسـد 

شـعره مداعباً لحيته بخجل شـبابي.

»اسـمعيني يـا ورقـة إنـك الآن على مفرتق جديد، قيـادة جيل 

كامـل مـن الممثلين والممثلات نحـو مسـتقبل أفضل، هـل تتذكرين 

مرتبـة مهنـة التمثيـل في بدايـة عهـدك؟ نفـس مهنـة الدعـارة« مـد 

مسـعود ذراعيـه ثـم أردف »الممثـل حـرف ناقـص على المجتمـع، 
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لا يعرتف بـه كبقيـة المهـن الجـادة وعلينـا تغيير ذلـك مـن أجـل 

المسـتقبل. لـن تحتـاج الفتـاة إلى الكـذب أمـام والديهـا مـن أجـل 

الانضمام إلى معهـد الفنـون، المهرجـان سـوف يكـون رسـالة مـن 

جيلنـا إلى الأجيـال القادمـة لكي يتمكنـوا مـن النهـوض والصعـود 

على أكتافنـا والوصـول إلى مرتبـة أعلى منـا« صفـق ومشى بشـكل 

دائـري حـول الممثلين »هيـا دعونا نبـدأ بالتدريب على البروفات.«

وضعـت ورقـة الملف جانباً بجـوار حقيبتها ثـم ضغطت على زر 

ابنتهـا داخل جيبها.

»أريـد منكما خلـع الأحذيـة والجـوارب« أمـر المخـرج منتظـراً 

مقاومـة مـن أحدهما. 

خلعـت ورقـة حذائها بـدون سـؤال ووضعت جواربهـا داخلهما، 

اعتـادت قدماهـا العاريتـان على خشـبة المرسح. وقـف درويـش 

وذراعيـه متقاطعتين فـوق صدره. 

»عفواً حضرة المخرج لماذا؟«

سـؤال يطـرح نفسـه رددت ورقـة واسـتعادت ما قرأتـه في كتب 

المرسح عـن التمثيـل بملابـس قليلـة أو حتـى بجسـد عـاري تمامـاً 

ولم تتذكـر أي شيء عـن الأداء حافيـة القدمين. اقرتب المخـرج مـن 

درويـش وأمـره بنربة أبوية.

»اخلـع حـذاءك أولاً« بقـي مسـعود في كامـل الجديـة ينتظـر 

درويـش أن يفعـل مـا أمـره بـه.

التفـت درويـش نحـو ورقـة وأعطاهـا نظـرة متسـائلة، أجابتـه 

بـأن فتحـت كفيهـا بتضامـن. خلـع الممثـل حـذاءه برتدد واحمرت 

حـول  بثقبين  الخرضاء  جواربـه  ظهـرت  بعدمـا  خجالً  وجنتـاه 
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الكعبين. خلعهما ووضعهما داخـل الحـذاء، عـدل قامتـه مسرتداً 

ثقتـه بالنفـس وتنحنـح مزيالً قنـاع الطفولـة عـن وجهـه الرجـولي.

مـن  جوابـا  منتظـراً  مسـعود  سـأل  تشـعران؟«  بمـاذا  »ممتـاز 

أحدهما.

»خشـونة الأرض« أجـاب درويـش ومسـح عـرق قدميـه على 

المرسح. خشـبة 

»برودة الخشب« وثقت ورقة من جوابها.

إضافـة  تحـرك مسـعود بحركـة حيوانيـة حـول زملائـه مترقبـاً 

على أجوبتهما وبعـد انتظـار لحظة مصطنعـة قرر الدخـول في لب 

الموضـوع.

»تعلمان أن المرسح معبـد الفنـان، أصُيل وأتجلى بـكل عيـوبي 

أمـام الجمهـور بدون خجـل أو تذمر وفي الوقت نفسـه أمنع دخول 

أمـور الحيـاة التافهـة، مـن سـعر زيـت الزيتـون ومـا هو لون شـعر 

ممثلـة جديـدة، إلى أجوائـه المقدسـة. تعرفان كرهـي لدخول قذارة 

مثـل بقـع الطين التـي تخلفهـا أقـدام الحـرس والعسـكر إلى هـذا 

المـكان المحترم. سـؤال درويـش وجيه وفي جوابه جزء مـن الحقيقة، 

أن السـبب الرئيسي بكونكما عاريـي القدمين هو الاتصـال بالأرض 

والشـعور بهـا، أريـد أن يصبـح لجسـديكما جـذوراً مسـتمدة مـن 

الخشـبة. نحـن لسـنا هنا من أجـل التنقيب عن الحقيقـة فقط، بل 

مـن أجـل قيـاس القيـم والأخالق، مـن أجـل الإحسـاس بما نشـاهد 

والتفكير بمـا نشـعر داخـل المرسح. كما تعلمين يـا عزيـزتي أن 

دسـتور ستانيسلافسكي قريـب وعزيـز على قلبي وهو مـن علمني 

أن أكـون في حالـة مسـتمرة مـن البحـث عـن آليـات متجـددة في 
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عـالم التمثيـل ولذلـك قـررت الاسـتعارة مـن الإغريـق فهـم الذيـن 

تعبـدوا في المرسح ومثلـوا عـراة الأقـدام أيضـاً« بلـع مسـعود ريقه 

ومسـح خصلـة شـعره عـن جبينـه ثـم أكمـل »إن المسرحيـة أقـرب 

إلى تسـجيل لحـادث سـيارة بالتصوير البطـيء، فنحن نعلـم جميعاً 

نهايـة المسرحيـة ونبقـى نشـاهد بفضـول ما سـوف يحـدث لأبطال 

القصـة. مشـهد بعـد آخـر، نحفـز شـهية المشـاهد على الاسـتمرار 

والتلاعـب بغرائـزه حتـى جعلنـاه دمية في بيتنـا. لقد تكلمـت كثيراً 

على كل حـال« مسـح المخـرج الزبـد عـن شـفتيه وبلـل ريقه.

الجـواب  متفهماً  وقـف  الـذي  زميلهـا  تدخـل  ورقـة  انتظـرت 

لسـؤاله. اعتـادت قدماهـا على خشـونة خشـبة المرسح وقالـت:

»التجربـة المسرحيـة لا تنُسى وتبقـى في أحشـائنا مـدة طويلـة 

كغـدر صديـق قديـم كـذب عليـك وجعـل منـك أضحوكـة، هـل 

تتذكـر كيف شـعرت يومذاك؟« تنفسـت الصعداء ثـم أكملت »هل 

تتذكـر تصاعـد إمـارات القلـق في أحشـائك؟ على المرسح أن يفاقم 

مـن عواطـف الحضـور وهـم يرجعـون إلى ديارهـم وإلى أعمالهـم 

البليـدة. تبقـى ذاكـرة المسرحيـة تنبـض كضـوء في آفاق مخيلتهـم« 

أحسّـت ورقـة بالعطـش وتجنبـت السـؤال عـن توفـر المـاء تقديـراً 

درويش. لصيـام 

تسـمّر الممثـل الشـاب في مكانه مسـتمعاً إلى المبـارزة بين ممثلة 

حفرت اسـمها في قلوب الناس ومخرج تسـتبق شـهرة أعماله اسـمه 

وصورته.
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»بالضبـط مـا رأيكما أن نتـدرب على المسرحيـة الآن؟« سـأل 

مسـعود متفائالً ثـم أردف »لا أريـد الضغـط بسـبب شـهر رمضان، 

وأنـت صائـم يـا درويـش.«

»أنـا مسـتعد يـا أسـتاذ« نظـر بجدية نحـو زميلته وهزت رأسـها 

بالإيجاب.

»هـل هنالـك مشـهد تحبـان البـدء بـه؟« اتجـه المخـرج نحـو 

النـص. حقيبـة وأخـرج 

المسرحيـة  درويـش  بالاختيـار؟« حفـظ  سـيدتي  يـا  رأيـكِ  »مـا 

بالكامـل عـن ظهـر قلـب وتهيـأ لنفَـش ريشَـه وإظهـار قدرتـه بأي 

طريقـة. 

وتصفحـت  مسـعود  مـن  النـص  واسـتعارت  ورقـة  غمغمـت 

الأوراق بفضـول تتطلـع على كتاباتهـا ويومياتهـا. لم تتذكـر بالضبط 

متـى أو أيـن كتبـت هـذه المشـاهد كأنهـا اسـتيقظت مـن غيبوبـة 

وكُتـب اسـمها على النـص. أرادت أن تختار مشـهدا لإحماء عضلات 

التمثيـل، توقفـت عنـد حـوار بين الزوجين قبـل حـدوث الفاجعة. 

تـردد المشـهد في ذاكرتهـا وأدركـت أنـه الاختيـار الصحيـح ووافـق 

درويـش على مـا اختارتـه زميلته.

النـص؟« سـأل  لمراجعـة  بالحاجـة  أنتما  ممتـاز هـل  »اختيـار 

جوابهما. مـدركاً  مسـعود 

»أنـا مسـتعد« رد درويـش وسـاندته ورقـة بهـزة رأس وأعـادت 

النـص إلى المخـرج.

فـوق  بجسـده  متقوسـا  مـدرسي  مقعـد  على  أسـتند مسـعود 

النـص. وقـف درويش أمـام ورقة وتصلبـت ملامحه بجدية. مشـت 
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ورقـة نحـو الوسـط الأيمـن من خشـبة المرسح وتأكدت مـن مكانها 

تحـت الإضـاءة الصحيحـة تنتظـر حركـة زميلهـا. ضغطت على الزر 

في جيبهـا ثـم دخلـت في أعماق ذاكرتهـا تتفحـص عما حـدث لهـا 

قبل سـبعة أشـهر.

»تأخـرت اليـوم، لقـد انتظـر الأطفـال قدومـك على أحـر مـن 

الجمـر.«

»انشـغلت في تحضيرات المعرض، مشـكلة تلو الأخرى، لم أسـتطع 

مبكراً.« الخروج 

»إنهما مريضتـان، ذهـب حنجرتهـا تؤلمهـا وكنـز لديهـا علامات 

الزكام.«

اقتربـت ورقـة مـن درويش الـذي ارخى ذراعيـه ومددهما حول 

خصره. مثلـت بأنهـا تشـم رائحة غريبـة، تغيرت لغة جسـدها نحو 

الشـك مـع اسـتدارة وضعتهـا أمـام مقاعـد الجمهور. ضربـت كفيها 

معـاً ثم قالـت بحسرة: 

»هـل هـذه؟ هـل هـذه رائحـة دخـان وخمـر؟« سـألت زوجهـا 

الممثـل بـدون النظـر إليـه مباشرة.

»عماذا تتكلمين يـا امـرأة؟ أي رائحـة؟« شـم درويـش رائحـة 

باسـتغراب. إبطيـه 

»لا تكـذب عيّل أيـن كنـت؟« اسـتدارت نحـو زوجهـا الممثـل 

وسـألته بخشـونة لا تتالءم مـع أنوثتهـا.

»مع زميلي، تعلمين أنه منسق المعرض.«

»ولماذا تدل رائحتك على أنك كنت في نادٍ ليلي؟«
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»لقـد جعنـا بعـد يـوم شـاق في المعـرض وعـرض عيّل زمييل 

بخجـل. درويـش  رد  معـه«  النـادي  إلى  الذهـاب 

»لدراسـة الفـن الحديـث« قالت بسـخرية وحركت يديهـا كأنها 

تزيل شـبكة عنكبـوت وهمية.

النـادي  إلى  ذهبنـا  بسـيطة،  الحقيقـة  تشـائين  كما  »اسـخري 

العشـاء.« لتنـاول 

»بناتك اشتقن إليك« أعطته ظهرها كأم تؤدب أطفالها.

»عفـواً أريـد إعطـاء ملاحظـة بسـيطة للـزوج« تدخـل المخـرج 

برفـق ثـم أردف »إنك سـكران بعض الشيء في هذا المشـهد وأريدك 

أن تعطـي هـذا الانطباع.«

هز درويش رأسه موافقاً وأنصت إلى المخرج.

»كل مـا عليـك فعلـه هـو الـدوران حـول نفسـك، سـوف تفقـد 

توازنـك وتترنح كالسـكران« أنهى مسـعود كلامه وأشـار إلى درويش 

بته. بسبا

شـمرَّ درويـش عـن سـاعديه ودار حـول نفسـه عدة مـرات، ثم 

توقـف بغتـة وسـاقيه تترنحـان تحـت ثقـل جسـده. ضغـط على 

جبينـه مسرتداً توازنه، انتهـزت ورقة هذه الفرصة وكـررت جملتها.

»بناتك اشتقن إليك.«

»ماذا تريدين مني أن أفعل، لا أستطيع أن أكون في مكانين في آن 

واحد« تلعثم الزوج وأعطى الدور حقه.

»ماذا سوف نفعل صباح الغد؟« سألت الزوجة.

بقي الزوج صامتاً ولغة جسده سلبية مع تمايل الكتفين وهبوط 

الرأس.
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»لدي بروفات في الصباح ولا أستطيع البقاء مع البنات« أعطته 

نصف الجواب.

غمغم الزوج وترنح جسده يميناً ويساراً ثم قال:

»لدي المزيد من العمل في المعرض، لا أستطيع البقاء معهما« رد 

الزوج وحكَّ مؤخرة رأسه.

»عظيم أنك عديم الفائدة، لا أعرف لماذا أردت أن تكون أباً.«

»كفى هراء يا امرأة« رد الزوج بصخب.

»هل تعتقد أن معرضك أهم من عملي؟ من منا يوفر عمله المال 

في هذا البيت؟« توقفت الزوجة عن الكلام فلقد اجتازت خطا رسمه 

مجتمع ذكوري شرقي.

اقترب  تسمعين؟«  هل  أبداً،  وجهي  في  الكلام  هذا  تكرري  »لا 

الزوج بخطوة شرسة نحو الزوجة.

»أريد حلاً وليس خصاماً، سوف أقضي ليلتي بالعناية بهما.«

لم يجد الزوج جوابا مفيدا ثم قال منسحبا:

»لماذا لا ترسليهما إلى المدرسة؟«

»وهما مريضتان؟« سألت الزوجة باستغراب.

»إنها علامات الزكام فقط، أعطي كلاهما دواء في الصباح وهكذا 

تذهبين إلى عملك وأنا أذهب إلى المعرض« تصور أنه حل العقدة 

بسهولة.

»كما تأمر، أنا ذاهبة إلى الفراش، لا تسهر أمام التلفاز.«

هز درويش رأسه وبزغت ابتسامة على شفتي مسعود.


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اختلـف أول رمضـان عـن بقيـة الأيام بالنسـبة لرشـيد لا بسـبب 

العامـل الدينـي، بـل بسـبب المعـارك الداميـة بين الطرفين في فجر 

اليـوم التـي سـمع عنهـا من خالل عدة نرشات إخبارية على مدار 

السـاعة. انجـذب نحـو التلفاز بمغناطيسـية ليس لها تفسير علمي، 

فلـم يكـن مـن متابعـي البيانـات والمقـالات عـن وقائع الحـرب. إن 

انتماء أخيـه إلى فيلـق توغـل داخـل الأراضي المحتلـة هـو الـذي 

دفعـه لمتابعـة كل الأحـداث بعدسـة مكربة. التسلسـل العسـكري 

وتتابـع الأحـداث كما وصفهـا المذيـع بنربة منتصرة جعلـه كمدمن 

يسـتعجل الأخبـار تصاعدياً. رفض الجلوس في الأسـتوديو أمام الطين 

اللـزج بكسـل ونـداء الفـن يرتدد في كيانه، اسـتنتج أنه ربمـا بحاجة 

إلى راحـة نفسـية بعـد مـا مـر به مـع زوجته.

أعادتـه مشـاهد جبهـة الحرب بألوانهـا الترابية وظلالهـا الحمراء 

إلى أيـام العسـكرية برائحـة جثـث محروقة لم يتخلـص منها إلا بعد 

سـنين مـن الحيـاة المدنيـة. قبعـات عسـكرية مرميـة على الأرض 

تسـهب بالحديـث عما حـدث بين منتصـف الليـل وانبالج الفجر. 

»لدى سرمد سـبع أرواح« أقنع نفسـه وسـيطر على مشاعره الموزعة 

بين عـدم اكتراث الفنانين والاهتمام بسـبب الرابطـة العائلية. »إنه 

أقـوى وأشـجع منـي« تذكـر خصامـا وقـع بينهما كأخويـن وهما 

يعيشـان تحـت سـقف واحـد. لـو كانـت الحـرب والحيـاة عادلـة 

لمـا ترمّلـت الزوجـات ولم تنشـب حـروب بين دول لا يفـرقّ أهلهـا 
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عـن بعضهـم إلا خطوطـا وهميـة رسـمها الإنسـان كحـدود للتفرقة 

بينـه وبين أخيـه. صرخ المذيـع في وجدانـه يعيـد كلمات مكـررة 

»جيشـنا الباسـل« و »يـا محلى النصر بعـون الله«. تخيـل رشـيد 

داخـل تلافيـف مخـه أرض جبهـة الحـرب ملوثـة ببصمات الأحذية 

العسـكرية والطين مرضج بالدماء. بحـث عن جثة أخيـه ونز الدم 

مـع كل خطـوة خطاهـا صوب خـط النار الوهمي وهنـاك رأى جثثا 

مرميـة كغـذاء للحيوانـات البرية. 

دلـف نحـو المدرسـة الابتدائيـة ينتظـر لقـاء نجيـب وقـد طنت 

يـر انفجـار لغـم مـا زالـت ذاكرتـه تحـاول نسـيانه  أذناه مـن صَِ

وانصهـرت حياته العسـكرية داخل كيانه. توحـدت صرخات الجنود 

ثـم دوت صرخـة زوجتـه.  والأرامـل  الأمهـات  المحروقين وعويـل 

تجنـب الرجـوع إلى مدرسـة أطفالـه قـدر المسـتطاع فلـم يعتد على 

تأنيـب الضمير ولسـعة النـدم تقرص فـؤاده كلما تذكر قرار إرسـال 

بناتـه إلى المدرسـة وهما مريضتـان. منحـه القـدر مخرجـاً لم ينتهزه 

والآن يعيـش حياتـه كمغفـل يدرك كيف أضاع فرصـة ذهبية لإنقاذ 

أطفالـه مـن يـد الموت.

»أين الله في كل هذا؟« تسـاءل رشـيد مقترباً من المدرسة بألوانها 

الصحراويـة. شـعر بعطـش لا يمكـن إطفـاؤه إلا بمشروبـات روحية. 

لقـد اشـتاق إلى طعـم الخمـر الحـارق يدغـدغ حنجرتـه ويرتقـي 

بروحـه إلى منصـة عاليـة لا يصلهـا إلا بعـد الثمـل. حقيقـة لا يمكن 

تجاهلهـا أن مـن الصعـب الإبـداع تحت تأثير الكحـول والدليل على 

ذلـك قلـة إنتاجـه حين كان يرشب يوميـاً. يعشـق الجميـع صـورة 

الفنـان، السـيجارة المتدليـة مـن الفـم، حركـة رسـغ اليـد المفتعلـة 
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وبـكل تأكيـد ارتـداء الوشـاح والبيريـة. هـذه هـي الفكـرة المتداولة 

في أذهـان النـاس عـن الفنـان وحاجتـه إلى حياة عبثيـة للوصول إلى 

الإلهـام. الحقيقـة عكـس ذلـك تماماً، المواظبـة والتضحيـة عاملان لا 

بـد منهما، بـل هما أهـم أركان الإبـداع. لا ينتظـر الفنـان الناجـح 

رَ عن سـاعديه ويرمـي نفسـه داخـل دائـرة النار.  الإلهـام، بـل يشَـمَّ

الوصـول إلى الـذات والتعبير عـن النفس يشـبه قفز حيـوان مفترس 

عرب حلقـات ناريـة تتصاعد صعوبتهـا تدريجياً، فكلما تصدى لتحدٍ 

بنجـاح وجـد أمامـه عقبـة أخـرى تدفـع بـه إلى التفكير والتنقيـب 

داخـل النفـس البشريـة. أما فكـرة أن الدخان والمشروبـات الروحية 

تلُهـم الفنـان فهـذا هـراء مـن الطـراز الرفيـع، كلاهما سـم مـؤذي 

للجسـد ومؤثـران على الصحـة العقليـة والنفسـية. كيـف يخلـق 

الفنـان لوحـة أو ينحـت تمثـالا وبصيرتـه مغبشـة بضبـاب لا يتبخـر 

وجسـده خامـل بـكل حواسـه بسـبب الكحول.

نسي رشـيد آخـر مـرة أنتصـب قضيبـه فيهـا وهـو يقـف أمـام 

بعـد  موجـة  ذهنـه  تتلاطـم في  والأفـكار  النحـاسي  المدرسـة  بـاب 

الأخـرى، »لمـاذا لم يتدخـل الـرب؟« تسـاءل وبصره يجـوب العمارة 

الرثـة. صمـد البـاب النحـاسي الصـدأ أمـام عوامـل الجـو وصواريـخ 

العـدو، ودع بناتـه أمـام هـذا البـاب قبـل دخولهما إلى المدرسـة كل 

يـوم. حمـل رشـيد دفرت التصميم حتى يطلـع نجيب على مقاييس 

النصـب ومـا يحتاجـه مـن مـواد أوليـة. وقف على أطـراف أصابعه 

يختلـس نظـرة إلى المدرسـة مـن فـوق البـاب، كانـت كما رآهـا آخر 

مـرة، أساسـها قـوي وجدرانها مزينة بصـور الأطفال، فراشـة وطائرة 

ورقيـة، نجمات ثمانيـة ورسـوم بريئـة خاليـة مـن المغزى.
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الداخليـة  السـاحة  جـدران  على  مكتوبـة  حكوميـة  شـعارات 

وهنـاك رأى ركام الصـاروخ. تقعـرت الأرض بحفرة متوسـطة الحجم 

والأثـاث المـدرسي المحطـم مكدس في إحـدى الزوايـا المهملة بجانب 

الحمام. صـورة لرئيـس الدولـة بحلتـه الزيتونيـة تتوسـط المدخـل 

وكتـب تحتهـا »من غشـنا ليس منـا«. كانت المدرسـة مغلقة للعامة 

ولم يمنـع ذلـك ترسب الأطفـال إلى سـاحاتها الفارغـة للعـب كـرة 

القدم. »أين نجيب يا ترى؟« تسـاءل مرخياً عضلات سـاقيه وأسـند 

ظهـره على البـاب ينتظر زميله. قلـب صفحات دفتره ومـرت أمامه 

تصميمات مختلفـة بظلالهـا الرصاصية.

مرشوع آخـر يجعلـه ينسى الألم والمأسـاة التـي يمـر بهـا، يـا لها 

مـن أيـام عصيبـة مـرت عليـه كإنسـان وكفنـان حين خرس لقـب 

الأب برمشـة عين. كيـف ينسى ولادة بناتـه وصراخهما بعنفـوان 

المولـود الجديـد وكيـف ينسى صـورة جثمانيهما السـاكنين وصراخ 

زوجتـه المتواصـل، أسـئلة كثيرة عليه الإجابـة عليها مـن خلال هذا 

المرشوع. أراد تصويـر معاناتـه مـن خلال عـدة تماثيل تصـوّر حالته 

النفسـية وتخلـد ضحايـا الحرب. 

لم يـرد نصبـا يخلـد الفاجعـة وحسـب، بـل تمنـى بنـاءً يرمـز إلى 

الأمـل والمسـتقبل. فكـر أن هـذا النصـب سـوف يمكـث في سـاحة 

المدرسـة ويرسـخ نفسـه في قلـوب أجيـال كاملـة مـن التلاميذ خلال 

مرحلـة مهمـة مـن حياتهم الدراسـية والنفسـية. ربما رؤيـة النصب 

كل يـوم سـوف تـزرع بـذرة الفـن في أفئدتهم وهكذا تسُـلم شـعلة 

الإبـداع مـن جيل إلى آخـر كما كان هو طالباً يافعـاً يرى تراث بلاده 

في لوحـات فنيـة وتماثيـل ونافـورات موزعـة على أرجـاء العاصمـة 
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تذُكـر الإنسـان بجمال الطبيعـة مـن أنهـار وبسـاتين. إنهـا بدايـة 

التحـول حين طغـى اللـون الزيتـوني على ألـوان اللوحـات وثقافـة 

النـاس، نسـوا المـاضي الجميـل واعتـادوا على المناظـر البشـعة مـع 

انقالب أقطـاب المعايير الأخلاقية فلم يصبح لـكل جريمة عقاب. لم 

يتبـدل المذهـب الفكـري للبلد فقط، بـل كان الهدف مَسـخ جوهر 

المـرء لكي ينسى ماضيـه وسـلفه بـكل ألوانـه وعواطفه.

تمشى رشـيد حـول جـدار المدرسـة الخارجـي يعصر دفرته بين 

يديـه ضجـراً وأذنـه تنصـت إلى مشـاجرات الأطفـال وهـم يركضون 

خلـف الكـرة. »كل دقيقـة مهمـة« همـس في ذهنـه فلقـد اعتـاد 

على كَـرهِ كل مـن لم يحرتم الوقـت، إنـه الشيء الوحيـد الـذي لا 

يسـتطيع الإنسـان اسرتداده عندمـا يكـون رجـل دؤوب منغمسـا 

بعمـل يسـتحوذ على وقتـه تمامـاً. رجـع بخطواتـه متحرساً وجاب 

بصره منـازل الحـي وهـو متسـمّر أمام البـاب، لقد فشـلت العمارة 

البسـيطة بإخفـاء تدهـور الاقتصـاد والإعمار. التفت بيـوت رمادية 

اللـون حـول المدرسـة وانتصب دكان ذو سـقف أحمـر بالقرب منها 

يوفـر مـا يحتاجه الطالب من غذاء وشراب. توسـطت صورة مغرية 

لمرشوب غـازي على واجهتـه وتكاثـف العـرق على سـطح القنينة 

الباردة. الزجاجيـة 

بلـع رشـيد ريقـه ولعـق شـفتيه وفكـر بعبـور الشـارع المقابـل 

لرشاء مـا يحتاجه مـن الدكان. طغـت صرخة حديدية على الشـارع 

وأسرعـت سـيارة متجـاوزة زاويـة حـادة ثـم تلتهـا خيـوط ترابيـة 

كالسـحاب. توقفـت السـيارة بمحـاذاة المدرسـة وتباطـأت جلجلـة 

تنفسـها كالتنين. انبهـر بتصميم السـيارة الحديث، جسـدها رياضي 



280

أضواؤهـا  عربيـة.  حـروف  كنهايـات  مرسـومة  وأطرافهـا  مقـوس 

دائريـة كصفـار البيـض ولونهـا أسـود نظيـف بـراق كأنهـا خرجـت 

مـن قنينـة حرب، تجعلك هذه المواصفـات تود أن تنطلـق بأحلامك. 

»لا بـد أنهـا لرجـل حكومـي« ردد في خلده مبتعدا عن السـيارة. 

تفـادى النظـر مبـاشرة نحو السـائق حتى لا يقع في كمين سـمع عنه 

كثيراً وسـار نحـو بـاب المدرسـة. »ربمـا أنـه الوزيـر بنفسـه« قال في 

داخلـه متجاهالً صريـر باب السـيارة المفتوح.

»رشـيد« نـَادَى السـائق مرتديـاً نظـارة شمسـية. التفـت رشـيد 

حـول نفسـه وميّـز النربة. توقـف كحيـوان لييل يـرى ضـوءا باهـراً 

بعيد. مـن 

»نجيـب؟« سـأل باسـتغراب ولم يكن السـؤال عن الفـرد، بل عن 

الثراء.

»آسـف لأني تأخـرت لم أتوقـع زحامـا في هـذه السـاعة« خلـع 

نجيـب نظارتـه ووجـد لهـا موضعا في حضـن جيب سرتته الداخلي. 

ارتـدى بدلتـه الرسـمية كعادتـه وبقـي ذقنـه مظللاً بجـذور لحيتـه 

. لخفيفة ا

»إنهـا بارعـة الجمال« لم يفـارق نظـر رشـيد السـيارة، اقرتب 

مـن زميلـه وتصافحـا بحـرارة. لمـع الجسـد الحديـدي تحـت أشـعة 

الشـمس وسـطع اللـون الأسـود نابضـا بالحيـاة.

»إنهـا سـيارة المعـرض اسـتخدمها لشـؤوني الخاصة، هـل تأخرت 

عليك؟«

»كلا لقـد وصلـت منـذُ مـدة قصيرة« انتبـه أنـه مـا زال يعصر 

الدفرت بين يديـه بتوتـر.
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مقاعدهـا  الداخـل؟  مـن  السـيارة  رؤيـة  تريـد  هـل  »ممتـاز 

مصنوعـة مـن جلـد طبيعـي وفيهـا تكييـف بـارد يجعلـك تتخيـل 

الشمال.« مـن شاللات  تحـت شالل  نفسـك 

الماليـة بسـبب  الناحيـة  اعترب رشـيد نفسـه فنانـا فاشال مـن 

إخفاقـه بالحصـول على دخل شـهري لعائلته واعتماده المطلق على 

زوجتـه بتوفير لقمـة العيش. إنهـا معضلة يتذكرها كلما رأى زميله 

يزهـو بثرائـه، درس كلاهما الفـن في نفـس المعهـد، والآن أحدهما 

يصنعـه والآخـر يتاجـر بـه. لاحـظ عـدم انسـجام ألـوان ثيابـه مـع 

بعضهـا، قميـص أخرض مـع بنطـال بنـي، طغـى الخجل على كيانه 

فحـك صلعتـه بأظافره الطويلة خادشـاً مؤخرة رأسـه بجرح طفيف. 

تكاثـف عـرق إبطيه حول مسـاماته ولوى رأسـه جانبـاً، تجنب قدر 

الإمـكان ألا يكـون الشـخص المثـالي لتعريف الفشـل.

»ما رأيك بالمدرسة؟« سأله رشيد متهرباً من سؤال السيارة. 

أومـأ نجيـب برأسـه مقتربـاً مـن البـاب ثـم وقـف على أطـراف 

قدميـه، مـد ذراعـه فـوق البـاب وفتـح القفـل مـن الداخـل. انفتح 

الباب جانباً وتلألأت سـاحة المدرسـة تحت أشـعة الشـمس الحارقة، 

مسـح نجيـب يديـه ببعـض مزيلاً طبقـة من الرتاب والصـدأ وتأكد 

مـن عدم توسـخ ملابسـه. دخلا سـوياً وتلفت رشـيد متوقعـاً توبيخ 

حـارس المدرسـة لهما. فتـح نجيـب أزرار قميصـه العليـا مغمغماً 

فظهـرت فانيلـة بيضـاء والقليـل مـن شـعر صـدره المجعـد. اقرتب 

رشـيد مـن صديقه وأنصت إليه بكل حواسـه، مشـيا معـاً بلا هدف 

معين نحو وسـط السـاحة.
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»يـا لـه من يـوم حار، سـوف يكـون يوما عسيرا على الصائمين« 

زميلـه  سـأل  ثـم  خصره  يـداه  واحتضنـت  ذراعيـه  نجيـب  ثنـى 

»صائـم؟«

»كلا« أعطـى رشـيد انطباعـا أنه سـؤال يجب على زميله معرفة 

جوابـه مُسـبقاً وهـز رأسـه نفيـاً. صمـت نجيـب وأخـرج نظارتـه 

الشمسـية مـن سرتته مـرة أخـرى وارتداهـا متخـذا مظهـرا رسـمياً. 

سـأل رشـيد صديقـه إن كان صائمـا مـن أجـل أن يقطـع السـكون 

. بينهما

»نعـم زوجتـي طلبـت مني الصيام هذه السـنة من أجـل اليُمْنُ 

وصحة الأطفـال والأهل.« 

تبخـرت صـورة المرشوب الغـازي البـارد مـن مخيلتـه مسـتمعاً 

لزميلـه يعـدد فوائـد الصيـام، اعتـزم الاختبـاء تحـت ظـل الـدكان 

ريقـه  رشـيد  بلـع  يديـه.  مـن  يرطـب  الغـازي  المرشوب  وزجـاج 

وسـأل:  الناشـف 

»ما رأيك بالمدرسـة؟« اغلق جفنيه بألم بسـبب سـطوع الشـمس 

فأصبحـا خطين متصلين.

»لا بـأس بهـا كموقـع للنصـب. أنـا أعـرف هـذه المدرسـة فلقـد 

بحثـت بعـد زواجـي عن بيـت للإيجار وهـذه المنطقة مـن المناطق 

المفضلـة لقربهـا مـن مقـر عملي.«

»لماذا قررت العيش في منطقة أخرى؟«

أني  النفـط علماً  أعمـدة مصفـاة  »لم تستسـغ زوجتـي منظـر 

أعشـق رائحـة النهـر في الصباح وجئت لزيارة هذه المدرسـة بالذات 

لسـمعتها الحسـنة واختالط الأقليـات فيهـا.«
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»مـع الأسـف كان مـن الممكن لأطفالنا أن يكونـوا أصدقاء أيضاً« 

توقـف رشـيد عـن الـكلام فجأة فلـم يرد إحـراج نجيـب بحزنه على 

بناتـه وشـعوره بالشـفقة عليـه. غيرّ مجـرى الحديـث وسـأل زميله 

عـن آخـر مجريـات الحـرب وتفاصيل البيـان العسـكري المكرر على 

التلفاز والمذياع. شاشـات 

»إنهـا ضربـة قاصمـة للعدو، هل سـمعت البيان بأكمله؟« سـأل 

نجيب بنربة الانتصار.

»على التلفاز، لقد أعُيد بثه مرات عديدة.«

»لم تتوقـف زوجتـي عـن الزغاريـد، إنهم الآن يلعقـون جراحهم 

ويتراجعـون إلى بـؤرة الظالم وأوكار الشـياطين. إن قوانين الحـرب 

الطويلـة مختلفـة فمـن الممكـن للعـدو احتالل أرض هنـا أو قريـة 

هنـاك وهـذا لا يقـرر نتيجة الحـرب ولا يحدد من هـو المهزوم فيها 

ولا مـن هـو المنتصر« لعق نجيب شـفتيه ثم أكمـل »المهم الحفاظ 

على الصرب كي تبقى شـعلة الإيمان متوهجة في صدورنا. سـوف ترى 

أن هـذه المعركـة سـتكون بوابـة التحريـر، هـل سرمد بخير؟ أنه في 

الفيلـق الجنوبي أليـس كذلك؟«

»نعـم أخربني في آخـر مـرة رأيتـه فيهـا أنـه جـزء مـن عمليـة 

الشـهداء؟« عـدد  تعـرف  هـل  المسـتنقعات،  على  الاسـتحواذ 

»لا يمكننـا حـزر عـدد الضحايا إلا مـن خلال صفحـة الوفيات في 

صحيفـة الغـد. لا تخـف على سرمد، إنـه يقاتل مع ملائكـة الرحمة 

ولـن يرجـع قبـل أن ينـزل الـذل والمـوت على الغـزاة ويرسـلهم إلى 

عاصمـة الرش والدجـل مهرولين وذيولهـم بين أرجلهـم.« ضحـك 

نجيـب مسـتمتعاً بسماع صوتـه الجهوري. 
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لم يحـر رشـيد جوابـا على خطابـات زميلـه الوطنيـة المطعمـة 

بمبـادئ السـلطة والمعـززة بالإيمـان بقـوة خفية تحمي مـن آمن بها 

مـن كل مكـروه. اسـتغرب حين كان شـاباً يافعاً من تكـرار أصدقائه 

لمقـولات دينيـة كجـزء مـن تكوينهـم الاجتماعـي. جمـل ليـس لهـا 

معنـى ولـن تغير من مجـرى الحيـاة، ولكنها تـؤازر صاحبهـا وتنقذ 

روحـه. لا يصـدق أن ثمـة خالقا لهـذه الحياة الكاملة بـكل تفاصيلها 

مدرسـة  اسـتهدف  صـاروخ  لإيقـاف  التدخـل  تحـاشى  الصغيرة 

ابتدائيـة. هـل هنـاك حكمـة من مـوت أطفـال لا يحملـون ضغينة 

في قلوبهـم؟ لقـد دنـس الغـزاة براعـم الحيـاة بحقـد وذل، وهـم لا 

يسـتحقون إلا المـوت الـزؤام.

خـرج رشـيد مـن متاهـة لا يعـرف كيـف دخلهـا وسـمع نجيب 

يؤكـد على سالمة أخيه:

»لا تخـف على سرمـد فهو رجـل ذو قلب فولاذي ولن يستسـلم 

لرصاص العدو بسـهولة، إنه الآن مشـغول بتحرير الأراضي والاستيلاء 

على غنائم الحرب.« 

تقـدم الصديقـان نحو وسـط السـاحة إزاء سـارية العلـم، أرتطم 

الحبـل بالسـارية على إيقـاع حركـة تيار هـواء حار لفح جسـدهما 

وزاد من عطشـهما.

»معركـة رمضـان مبـارك هكـذا لقبتهـا صحـف اليـوم« تغلغـل 

الفخـر في نبرتـه ورفـع رأسـه عاليـاً نحـو العلـم.

قلـد رشـيد زميله ومنعته أشـعة الشـمس الحادة مـن ذلك فلقد 

تغرغـرت عينـاه الحساسـيتان بالدمـوع. انتبـه إلى اسـتخدام نجيب 

لعبـارات مـن العيـار الثقيـل، ووصفه المتواصـل للعـدو بالحيوانات 
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ومقارنتـه بالرش. كلها وسـائل تسـتخدمها السـلطة الراهنـة لتعزيز 

موقفهـا أمام الشـعب. »ليـس هناك أخلاق في الحـرب« جواب لكل 

مـن عـارض بآرائه اسـاليب الحـرب ولم يختلف نجيـب عنهم.

اكتشـف رشـيد أنهـا ليسـت فقـط طريقـة رسـمه التـي تختلف 

عـن معاصريـه، بـل طريقة تفكيره أيضا، فهـو يؤمن بـأن ما يعرض 

على شاشـات التلفـاز هـو جـزء مـن مؤامـرة كي يرضـخ الشـعب 

بـكل فئاتـه لقائـد واحـد. وجد الكثير من الأمثلـة في كتـب التاريخ 

منـذُ بدايـة البشريـة، أمـراء وملـوك وحـكام يسـيطرون على الرأي 

العـام مـن خالل وسـائل الإعالم سـواء أكانـت صحيفـة، أم مذياعا 

أو تلفـاز. أصغـت ورقـة إليـه وهـو يطـرح أفـكاره على مسـامعها 

فأكـدت زوجتـه عليـه ضرورة الالتـزام بالصمـت وإلا سـوف يلقـى 

حتفـه كبقيـة المفكريـن الخونة. 

»سـوف يجعلون منك مثالاً ويعرضون صورك على شاشـة التلفاز 

ويتلـون قصتـك في البرامـج الإذاعيـة«. اسـتخدمت ورقـة التخويـف 

وذكرتـه بأطفالـه والمسـؤولية الثقيلـة التي سـوف تقع على عاتقها 

لـو تـم شـنقه بـدون دليـل أو محكمـة شرعية. هكـذا اعتنق رشـيد 

الرمزيـة في لوحاتـه وتماثيلـه، فكـرة متنكـرة بفكـرة أخـرى، الشـكل 

الخارجـي سـلس في عيـون الحكومـة الصارمة غير المدربـة بقراءة ما 

هـو مدفـون بين طبقات الألـوان وضربات الفرشـاة. كانت تلك هي 

الطريقـة الوحيـدة للتعبير عما يـدور في داخلـه محتفظـاً بسالمة 

عقلـه وصائنا لسـانه.

»يقولون إن اسرتداد الأراضي المحتلـة هو مفتاح النصر متوقعين 

لجيشـنا الباسـل إنهـاء ذيـول العـدو قريبـاً لتعلـن نهايـة الحـرب« 
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طـرق نجيـب سـبابته على فـولاذ سـارية العلم ثم سـأل »هـل هذا 

التصميم؟« دفرت 

الشمسـية  النظـارة  زجـاج  على  صورتـه  انعـكاس  رشـيد  رأى 

وشـحوب وجهـه وطـول ذقنـه، أضـاف تقعـر العدسـات لتحـدب 

ظهـره وترهـل كتفيـه. تخيـل كفة ميـزان العدالة مدججـة بعشرات 

الأجسـاد الممزقـة، رؤوس بال أجسـاد وأجسـاد بلا أطـراف، ينز منها 

صديـد ودمـاء بشـكل متواصـل. ترتفـع كفـة عاليـة وتنـزل الأخـرى 

بسـبب ثقـل ضحاياهـا، حينئـذ تـدب الحيـاة في الـرؤوس المقطوعة 

والأجسـاد المبتـورة يـرددون »النصر لنـا« وترتفع علامـة النصر من 

عفنة.  أصابـع 

أخرجه نجيب من أحلام اليقظة وهز رأسه بالإيجاب.

»نعـم هـذا دفرت تصميـم النصـب هـل تحـب أن تـرى الرسـوم 

جـدران  على  تحرتق  الرمزيـة  الميـزان  صـورة  بقـت  المبدئيـة؟« 

مخيلتـه.

أن رشـيد لا يحـب  »بالتأكيـد« رد نجيـب باسـتغراب متفهماً 

عـرض مشـاريعه في مراحلهـا الأولى. أقرتب من زميلـه وخلع نظارته 

ليرى خطـوط الرصـاص بجميـع ظلالها.

السـمراء،  الأوراق  حـارة  نسـمة  وداعبـت  الدفرت  رشـيد  فتـح 

تقلبـت بعضها كفتاة تجتمع بحبيبها خلسـة. صور مختلفة رسُـمت 

وشُـطبت بمراحـل مختلفـة، رسـمة لنخلـة ترمـز إلى الصرب والعطاء 

المسـتمر بغـض النظـر عن الظـروف. قلـب الصفحات حتـى توقف 

أمـام رسـم معماري لسـاحة المدرسـة وعينّ بالضبـط التضاريـس 

المترضرة وإحداثيـات النصـب. شرح رشـيد لزميله أنه يريد تشـييد 
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نصـب في نقطـة معينـة حتـى ترشق الشـمس على واجهتـه شرقـاً. 

هـز نجيـب رأسـه متفهماً لأحالم رشـيد الورديـة فلقـد اعتـاد على 

المسـاومة مـع الفنانين، شراء أحلامهم بسـعر رخيص وبيعها بسـعر 

غـال. قلـب رشـيد الصفحـة وتوقـف أمـام تصميـم مبـدئي للنصب، 

تمثـال  يتوسـطهما  القرميـد  مـن  متوازيين  لحائطين  شـامخ  بنـاء 

لتلميـذة تحتمـي بعلـم مصقـول وبجـواره سـعف ضئيل يـدل على 

بـراءة الأطفـال. رسـمتان تصفـان مـا سـوف يرُسـم على كل جـدار 

مـن أطفـال صغـار لديهـم أجنحـة ملائكيـة يحتمـون تحـت جـذع 

النخلـة، حمامة السالم تطير فـوق فتيات يتسـلحن بالعِْلمِْ والمعرفة 

وصبيـان ينظـرون نحـو الأفـق المبهم.

إلى  أومـأ  المحطـم«  المدرسـة  أثـاث  مـن  التمثـال  بنـاء  »أريـد 

دقيقـة. بعنايـة  الإحداثيـات  كل  بجـواره  وكتـب  التصميـم 

»جميـل بالفعـل، ولكنـي لا أرى ألوانا ترمـز إلى تراثنا، أين اللون 

الأحمـر والأخضر ولوني المفضل الأسـود؟«

ردد رشـيد في داخلـه »مـن لا يسـتطيع أن يكـون فنانـا يصبـح 

ناقـداً« قلـب عـدة صفحـات وتوقـف أمـام صـورة لتصميـم آخـر، 

بألوانـه  العلـم  رافعين  ملائكـة  سـعفها  يتسـلق  برونزيـة  نخلـة 

المشـهورة.

»ممتـاز، دعنـي ادخـل في لـب الموضـوع هنالـك ضغـط شـديد 

مـن جهـات عليـا على وزير الثقافـة بالانتهـاء من النصـب قبل يوم 

الطفـل العالمـي. لقـد اتصلـت بـك أمس فـوراً بعـد انتهـاء مكالمتي 

معـه« قلـب نجيـب الصفحـات ولعـق شـفتيه، ثـم ارتـدى نظارتـه 

الشمسـية معلنـاً قلـة اهتمامـه بتفاصيـل النصب.
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»من الوزير؟« رد رشيد بدهشة وأغلق دفتره بعناية.

»نعـم سـوف يتـم افتتـاح النصـب أمـام عـدد لا بـأس بـه مـن 

وسـائط الإعالم، صحفيين محليين، كاميرات هنـا وهنـاك« أخـرج 

رشـيد ظـرف مطويـاً مـن جيـب سرتته الداخيل وسـلمه إلى زميله.

بـكل  الكـرة  الذيـن ركضـوا خلـف  الأطفـال  نظـر رشـيد نحـو 

شـجاعة وفتـح الرسـالة باهتمام مرسـوم على جبينـه فلقـد عقـد 

شِـعْر. رد على نجيـب باسـتفهام: حاجبيـه كبيـت 

»ما هذا؟ هل يريدون الاستيلاء على فكرتي؟«

»لم يكتبهـا الوزيـر، أنظـر إلى التوقيـع« أشـار نجيـب إلى نقطـة 

معينـة في أسـفل الصفحـة.

حمل التوقيع مسـؤولية وثقلا رسـميا جعل رشـيد يغير من رأيه 

مدركاً أن رفضه سـوف يقضي عليه وعلى أحلامه. تمعن في كل جمل 

الرسـالة متفحصـا الضمائـر والأفعـال باحثا عما تخفيـه. »كان صباح 

يـوم الثلاثـاء يـوم بدأنـا كعادتنـا وفي تمـام السـاعة الثامنـة صباحـاً 

باسـم الله نـردد قولـه تعـالى لرسـوله العظيـم )اقـرأ باسـم ربـك...( 

وقـد حرصـت الثـورة...« توقـف رشـيد عـن القـراءة وشـعر بلوعـة 

في أحشـائه تدفعـه نحـو الغثيـان. اسُـتخدم الدين مرة أخـرى كأداة 

لـدى الحكومـة للتنديـد بجرائـم العدو وإنـكار الاعرتاف بأخطائها. 

أراد بنـاء نصـب لتخليـد حيـاة بناتـه وبقيـة الأطفال وليـس ليصبح 

النصب رمز انتصار مزيف. هز رشـيد رأسـه مستسـلماً للأمر الواقع 

وأشـار نحو وسـط النصب.

»يمكن أن أصمم لافتة ونكتب عليها ما يشاؤون من شعارات.«
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»اسـمعني يـا رشـيد أنـك لا تضحـي بعملـك أو جوهـر الفكـرة 

حين تقبـل بتغييرات طفيفـة من قبـل جهلـة في مناصب عليـا، إنه 

جرس الالتقـاء بين الفـن والاسـتثمار على كل فنـان أن يجتـازه من 

أجـل الحصـول على رأس مـال لإقامـة معـرض أو بنـاء نصـب. يمـر 

جميـع الفنانين بهـذه المرحلـة في بلادنـا وهـو ليـس بشيء جديـد 

كما تعلـم، القبـول أسرع وسـيلة لإنجـاز العمـل بدون تأخيرات أو 

عراقيـل حكوميـة. سـوف يراقب الوسـط الفني بأكملـه قص شريط 

الافتتـاح في يـوم الطفـل العالمـي ومـن يعلـم ربمـا سـوف يفتـح لك 

هـذا النصـب أبـواب أخـرى في المسـتقبل.«

تفهـم رشـيد محاولـة زميلـه التخفيـف مـن أزمـة الأمـر الواقـع 

الـذي وجـد نفسـه فيهـا، فليـس ثمة مـن يدافـع عن حقوقـه كفنان 

أو كإنسـان. يفتقـد المجتمـع المعرفـة الكافيـة للبحـث والنقـد عـن 

مجريـات الوسـط الفنـي، سُـكنت المعـارض والمتاحـف مـن قبـل 

عنـاصر الحكومـة مـن أجـل نعمـة التكييـف في حر الصيـف وليس 

مـن أجـل رؤيـة تجربـة محلية في وقت الحـرب. تنهـد وأغلق دفتره 

واضعـاً الرسـالة في طياتـه وتمشى بمحـاذاة نجيـب نحـو الأطفـال لا 

إراديـاً منجذبين إلى تدحـرج الكـرة بسلاسـة بين أقدامهـم. تذكـر 

عشـق ذهـب للرياضـة بكل ألعابهـا وشـجاعتها بالمغامـرة مع أولاد 

الحـي والصراع على الكـرة معهـم كأنهـا مـن نفـس الجنـس غير 

مكترثـة لآراء صديقاتهـا وقوانين المجتمـع.

ركضـت ذهـب خلـف كنز بسـعادة مطلقة لسـاعات دون تعب 

حتـى اقتنـع والدهـا بأنهـا صبي في جسـد فتـاة وعـزز نظريته حين 

سـمع عـن العـراك المسـتمر في الصـف وقلـة التركيـز في الدراسـة. 
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دفـع بهـا نحو الفـن من أجل اختبار حسـها الأدبي وتسـلحت بفُرشَ 

التلويـن في وجـه مـا صادفهـا من مخلوقـات الأرض.

امتلكـت كنـز مَلكََـة الكتابة والإنشـاء، وكان هذا بفضـل والدتها 

ومزاولتهـا  بليغـة  ونصـوص  روايـات  قـراءة  على  حفزتهـا  التـي 

للكتابـة منـذُ الصغـر. تجنبـت الرياضـة بـكل أشـكالها وعثرت على 

مالذ بين صفحـات كتـب التهمتهـا بشـكل متواصـل وعاشـت مـن 

خلالهـا طفولـة مختلفـة عـن زميلاتها. حمت نفسـها مـن الصواريخ 

والصـور البشـعة التـي كانـت تتطايـر عرب شاشـة التلفـاز، داخـل 

فقاعـة حملتهـا إلى قصـور الأميرات وطواحين الهـواء. ورثـت هذه 

الفتـاة المتميـزة أفضـل حسـنات والديهـا، كانـت طيبـة الأخلاق مع 

الصغـار وحنونـة مع أختها المسـتفزة. تمنت السـفر خـارج البلد من 

أجـل زيـارة مـا قراءتـه في الكتـب والمجالت عـن حدائـق ومتاحف 

ومعـارض. لم يكـن مـا حولهـا مـن خـراب كافيـاً لإشـباع فضولهـا، 

حفظـت أسماء دول وأنهـار بفضـل أطلـس أهدتـه أمهـا إليهـا في 

عيـد ميلادهـا. أشـكال الأعالم وعـدد القارات مـع تسلسـل البلدان 

اقتصاديـاً على الصعيـد المحيل والـدولي كلهـا معلومـات بإمكانهـا 

اسرتدادها كالربق. 

اختفـت كنـز مـن حياتـه وتبخـرت كإنسـان بـكل طموحاتهـا 

وأحلامهـا يومـذاك، بقـي رشـيد يجـوب الأرض باحثـاً عـن ذكريـات 

مشـتتة في الدمـار. ربمـا كانـت محظوظـة نسـبياً بموتهـا السريع، في 

غمضـة عين تحـول النـور إلى ظالم دائـم، أسرع مـن لكـزة عقـرب 

الثـواني في سـاعة الزمـن. المشـكلة الآن كيف يقضي بقيـة عمره، أين 

يجـد الحافـز لمواجهـة يـوم آخـر بحيويـة وطاقـة، كل شيء أصبـح 
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مصطنعـا، المشـاعر والأفعال أصبحـا تمثيلية يؤديهـا ليجتاز مصاعب 

التافهة.  الحيـاة 

»هـل بإمكانـك إنجـاز المرشوع قبل يـوم الطفل؟« سـأل نجيب 

لكي يخـرج زميلـه مـن براثـن انطوائيتـه. انجـذب نظرهما نحـو 

الأطفال.

»يعتمـد ذلك على شـفاء ورقـة وتفرغي الكامـل للمشروع لذلك 

لم أرغـب بالمجـيء في البدايـة« نظـر رشـيد إلى الشـعارات المكتوبـة 

على جـدران السـاحة واسـتولى عليـه الحقـد، لمـاذا يرجـع هـؤلاء 

الأطفـال إلى أهلهـم وينامـون في أمـان بيوتهـم بينما ترقـد أجسـاد 

بناتـه في مقربة صامتة.

»كيـف أصبحـت الآن؟« سـأل نجيـب سـؤالا مفتوحـا متجنبـاً 

الدخـول بالتفاصيـل فلقـد قـرأ عن دخـول ورقة لقسـم الطوارئ في 

مجلـة فنيـة وصفـت أحـداث تلـك الليلـة بالتراجيديـا.

»إنهـا بحاجـة إلى راحـة نفسـية وجسـدية. أوصى الطبيـب بـأن 

تبقـى طريحـة الفـراش لأسـبوع كامـل« عـض رشـيد على شـفته 

السـفلية مـدركاً أنهـا خرجـت صبـاح اليـوم للتمريـن في المرسح. 

تجـاوز وكـر زميلـه متهربـاً مـن الدخـول في مُعطيـات ذلـك اليـوم 

الأسـود وطيـف لينين يتوهـج في مخيلتـه كالجمـر.

ليـس ثمة شيء آخر يسـتطيع نجيب إضافتـه إلى الحديث فالتزما 

الصمـت ومشـيا نحـو السـيارة. سـطعت الشـمس الحـارة فوقهما 

بـكل جبروتهـا، تمهلـت خطواتهما وتغلغـل الظأم في جوفهما. بلع 

رشـيد ريقـه وحجـب عينيـه بدفرته مسـتتراً مـن أشـعة الشـمس 

بغتة: وقـال 
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»سـوف أنجـز المرشوع قبـل يـوم الطفـل« أخـذ نفـس آخـر ثم 

أردف »يمكنـك إخبـار وزيـر الثقافـة أن كل شيء سـيكون على مـا 

يرام.«

هـز نجيـب رأسـه بالإيجـاب، فتـح باب المدرسـة وأنتظـر خروج 

زميلـه أولاً ثـم أغلـق البـاب خلفـه. وقفـا أمـام السـيارة وشـعت 

أطرافهـا بجاذبيـة فولاذيـة لا توجـد إلا في مكائـن صنعهـا الإنسـان.

»كنـت سـأدعوك لـو لم أكـن صائمـاً لتناول مرشوب بارد« أشـار 

نجيـب إلى الدكان.

تبـادل رشـيد وزميله المجامالت والتمرينـات الاجتماعية ثم فتح 

نجيـب باب سـيارته وقال قبل دخوله إلى السـيارة:

»هل تريدني أن أوصلك إلى البيت؟«

»كلا عندي مشوار آخر.«

»أراك بعد العيد، رمضان مبارك« دخل سيارته وأغلق بابها.

دوى تنفسـها في أرجـاء الحـي بحركـة مفتـاح وفاحـت رائحـة 

البنزيـن حولهـا كموجـات رقيقـة فـوق سـطح بحيرة راكـدة. لـوح 

نجيـب إلى زميلـه مودعـاً وقـاد السـيارة مبتعـداً حتى أصبـح نقطة 

متلاشـية. تسـمّر رشـيد في مكانـه يلاحـظ انقشـاع الغبـار ممزوجـا 

بلـون رميل طغـى على العمارة بـكل تفاصيلهـا.

أغرتـه صـورة المرشوب الغـازي المعلقـة على زجـاج الـدكان، 

ولكـن المناسـبة الدينيـة دفعـت بـه للابتعـاد عـن شـهوته لإرواء 

عطشـه. عصر الدفرت بين يديـه نادما على عـدم الدفاع عـن مبادئه 

الفنيـة، كيـف سـوف يسـلم مشروعا اجتهـد كثيرا في خلقـه إلى بشر 

لا يميـزون بين الطين والزجـاج. سـوف ينحتـون مقولاتهـم الثوريـة 
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ويطبّلـْون لأمجادهـم، كل هـذا جـزء مـن عمليـة تنقيـح سـجلهم 

التاريخـي وإعـادة كتابتـه ليكـون كل شيء لصالحهـم ويصـب في 

بحيرة مصالحهـم. أراد كأب تخليـد قصـة كنز وذهـب وتاريخ بقية 

الأطفـال الذيـن ماتـوا في ذلك الصبـاح، وليس ليكون النصـب عُمْلةَ 

يتداولهـا المرتزقة ومن يرغب بتسـلق السـلم الحكومـي بأي طريقة 

 . ممكنة

الحاكـم،  للنظـام  دعايـة  العالمـي  الطفـل  يـوم  يصبـح  سـوف 

قـص الشريـط مـن قبـل منـدوب يخشـاه الجميـع بسـبب بطشـه 

ووحشـيته المغلفـة بابتسـامة تلطـف مـن شـكل شـاربه الكثيـف 

ونظارتـه الشمسـية. تخيـل رشـيد احتفـال الأطفـال في زويـا العـالم 

المتحرض بهـذا اليـوم الرمزي، المـرح والضحك خلـف بالونات ملونة 

أو طائـرات ورقيـة بمختلـف الأشـكال. الأطفـال هـم المسـتقبل وأن 

أردت مسـتقبلا باهـرا فعليـك بالعنايـة بأطفـال البلد، أمـا هنا فهم 

يرتـدون الـزي العسـكري ويهتفـون ويـرددون مقـولات لا يفهمـون 

مغزاهـا مقلديـن أوليـاء الأمـور.

تحرس بنـدم كان بإمكانـه الدفـاع عـن بناتـه على الأقـل أن كان 

متهيئـاً للتفريـط بالنصـب بهـذه السـهولة. »كيـف سـوف أواجـه 

الثوريـة  النصـب كلما مشـيت مـن جانـب المدرسـة وشـعاراتهم 

تتوسـط جدرانـه بـكل جـرأة، لـو كانـت لوحـة لمسـحت توقيعـي 

عنهـا« ردد رشـيد مبتعـداً عـن الـدكان وتوجـه نحـو البيـت. أصغى 

إلى صِيَـاح الأطفـال وهـم يحتفلـون بتسـجيل هـدف وابتعـد عـن 

المتصاعـدة مـن  الدخـان  أعمـدة  المدرسـة ونظـره يجـوب  أجـواء 
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مصفـاة النفـط. مـرت نسـمة تحمـل رائحة النهـر فتغرغـرت عيناه 

بالدمـوع. الزجاجيتـان 

»هـل مـن المعقـول أن مـا حصـل لأطفـالي هـو عقـاب مـن الله؟ 

أو امتحـان ليثبـت أن العبـد يعـود إلى مالكـه رغماً عـن المسـافة 

الشاسـعة بينهما وتجاهـل العبـد لأوامـره طيلـة حياتـه« تسـاءل 

في خلـده ومشي بخطـوات بطيئـة وتغـزل بقـرص الشـمس في كبـد 

السماء. تخلـل البلـل لحيتـه وبـرزت بقـع العـرق تحـت إبطيـه، 

مسـح راحتـي يديـه على فخذه وغيرّ موقـع الدفتر من يـد لأخرى.

»مـاذا فعلـت في حياتي كي أسـتحق هذا العقـاب، لم أؤذ أو أقطع 

رزق أحـد في حيـاتي، لقـد دفـع أطفـالي الثمـن غاليـاً. هـل أغضبـت 

الـرب برسـم لوحـة أو نحـت تمثـال في أيـام شـبابي، لا أعتقـد أن ثمة 

منطقـا إنسـانيا يفرس مـا حـدث، ليـس فقـط لعائلتـي، بـل لبقيـة 

على  وتسـكع  ذهنـه،  في  الأسـئلة  تضاربـت  المترضرة«  العوائـل 

رصيـف قـذر يؤدي نحـو الحي. رمـق كلب هزيل بنـي اللون يلهث 

وتتحـاشى قدمـاه حـرارة الشـارع. تـدلى لسـانه كبندول سـاعة يهتز 

مـع حركـة جسـده يمينـاً ويسـاراً. نبـع سراب مـن الأرض كضبـاب 

يحجـب الأفـق ويثُقـل حركـة كل مـن اعتـزم اجتيـازه. جثـم الكلب 

بمحـاذاة ظـل جـدار مهـدم وحرش رأسـه في حضنـه ثـم انتصبـت 

أذنـاه مـع اقرتاب وقـع خطـوات رشـيد الثقيلة.

اسـتخدم الدفرت كمروحـة هوائيـة ولفـح الهـواء الحـار جبينـه 

وخديـه، طافـت حبـات العـرق حـول صدغيه وتضاعفـت على عدد 

الدقائـق. »كان يجـب أن أقبـل عـرض نجيـب بالعـودة إلى البيـت 

بالسـيارة« تخيـل تيـارا هوائيـا بـاردا يلتـف حـول جسـده ويرطـب 
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مـن بشرتـه، استنشـق رائحـة المقاعـد الجلديـة وقـوة دفع السـيارة 

وتنقلهـا السريع عبر شـوارع الحي. »سـوف يعتقد الجيران أن رجلا 

حكوميـا يـزور أحـدا مـا« ضحـك مـع نفسـه. مر مـن جـوار الكلب 

الـذي نظـر إليه بنظـرة مبهمة مسـتتراً من الجو الحار، لاحظ رشـيد 

الكلـب في اللحظـة الأخيرة فمشى متيقظـاً وغـض البصر تماماً.

أحـد دروس الطفولـة التـي تعلمهـا مبكـراً أن الـكلاب السـائبة 

مصابـة بـداء الكلاب وعليـه بتجنبها علماً أنه يحـب الكلب كحيوان 

أليـف وهـو من اقرتح جلب جرو إلى البيـت وعندها أصرت زوجته 

على هـر لقلـة متطلباته. تظاهـر بأنه لا يخاف من الحيوان وفشـل 

بالتمثيـل، تصاعـدت دقـات قلبـه واتسـعت خطواتـه. بـاشر بترديد 

آيـات دينيـة كان قـد نسي وجودهـا في ذاكرتـه حتـى عرب خـط 

الخطـر وبقـي الكلـب يفرك رأسـه برتاب الأرض.

أعترب ترتيـل الآيـات في لحظـة الخـوف ضعفـا في شـخصيته، إنه 

ذلـك الطفـل الصغير لا يـزال في داخلـه يمـارس عـادات وتقاليـد قد 

إلى الطفولـة عندمـا يشـعر بالخطـر  نسـاها كرجـل. يرجـع دائمـاً 

ويدخـل في متاهاتهـا لسـاعات عديـدة. لم يسـأل نفسـه لمـاذا تلـك 

بالأمـان  والشـعور  الوالديـن  حـب  لوفـرة  ربمـا  بالـذات،  السـنين 

متكاتفـة بصداقـة الأخ الوفية. كان كل شيء بسـيطا وسلسـا في تلك 

الأيـام، الحصـول على بضعـة قـروش وشراء الحلـوى مـن الـدكان 

يجعله سـعيداً لأسـبوع كامل. عشـق السُـكَّر في ذلك السـن وأصبح 

مدمنـا كبقيـة الأطفـال من جيله ممـن كانوا يسـعون للحصول على 

أكرب قـدر ممكـن مـن الحلوى. 
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ابتسـم رشـيد والتقط أنفاسـه ثم اختلس نظـرة إلى الوراء فوجد 

الكلـب في مكانـه. لقـد مـر الخطـر واسـتعاد قلبـه إيقـاع نبضاتـه، 

وبقـي ذهنـه في دهاليـز أيـام الطفولـة متفطنـاً دخـول سرمـد إلى 

حيـاة قضاهـا وحيـداً بين دفاتـر التلويـن. رغماً عـن فـرق الثالث 

سـنين بينهما، فلقد أصبحـا صديقين فـوراً، وأحبَّ رشـيد اللعب مع 

أخيـه منـذُ بدايـة حبوه. لعبا سـوياً بسـيارات صغيرة ثم بمسدسـات 

مائيـة وخلقـا من الدمـى مسلسالت درامية ضحكا عليها لسـاعات 

لا تحىص. لم ينفصال عـن بعـض في تلـك المرحلـة حتـى حـان وقت 

ذهـاب رشـيد إلى الابتدائيـة وبقـي سرمـد في البيـت يجـوب صالاته 

فصـل  بـاب حديـدي  خلـف  أخيـه  عـودة  انتظـر سرمـد  وحيـداً. 

الحديقـة الداخليـة عـن الشـارع العـام، رآه قادمـاً حامالً حقيبتـه 

المدرسـية على ظهـره وأشـار بـكل سـعادة ينتظـر دخولـه وسماع 

قصـص عـن يومـه المدرسي. لم تتغير معاملته لأخيه خلال السـنوات 

الأولى مـن المدرسـة حتـى تلاشـت براءته مـع مرور الأيام. لام رشـيد 

أخيـه تهربـاً مـن المسـؤولية إذا انكرس شيء في البيـت مـن أجـل 

تفـادي غضـب والديـه، وبقـي الحـال كما هـو حتـى أصبـح سرمـد 

أكثر لباقـة مـن أخيـه كلما كرب وعرّب ودافع عـن نفسـه بطلاقة.

بسـبب  المراهقـة  بعـد سـن  إلا  الأخويـن  بين  الغيرة  تبـدأ  لم 

وسـامة سرمـد نسـبة لأخيـه إذ كان طويـل القامـة عريـض الكتفين 

وناصـع البرشة بشـعره الكسـتنائي. أصبـح رشـيد في الصـف الرابـع 

وحين دخـل سرمـد الابتدائيـة تفاجـأت المعلمات من صلـة الرحم 

بينهما كأنهما كانـا مـن أبويـن مختلفين. حـاول سرمـد اللعب مع 

أخيـه في أوقـات الفـراغ خالل اليـوم المـدرسي، ولكن رشـيد تجاهله 



297

مسـتمراً بالـكلام مـع بقيـة زملائـه. طعنـة أخويـة لم يعـرف كلاهما 

عمـق جرحهـا إلا بعـد سـنين عديـدة.

اعتـاد سرمـد على معاملة أخيـه الباردة خلال سـاعات المدرسـة 

وعـودة كل شيء كما كان لحظـة دخولهما إلى البيـت حيث يلعبان 

سـوياً حتـى سـاعة متأخـرة. كربا سـوياً وازدادت المسـافة بينهما 

كلما اقرتب رشـيد من إنهـاء الدراسـة الابتدائية وأصبـح على حافة 

المراهقـة. اسـتمع سرمـد إلى همـوم أخيـه وهو يسرد أحـداث اليوم 

إلى أمـه، اكتشـف أن هنـاك طالبـا في صفـه اعتاد على سرقـة النقود 

في وقـت الغـذاء مـن حقائب الطلاب خلسـة ولذلك لم يشرت طعاما 

لنفسـه وقضى يومـه جائعاً. 

وبختـه أمـه لعـدم التصـدي لهـذا الطفـل والدفـاع عـن نفسـه، 

اسـتوعب سرمـد كل التفاصيـل وبـاشر بحبـك خطـة للقبـض على 

اللـص. قـرر سرمـد أنـه لـن يصمـت عـن الباطـل ولا يريـد رؤيـة 

أخيـه جائعـا مـرة أخرى. جـاء وقت الغـذاء في اليوم التـالي، وأختبئ 

سرمـد خلـف باب صـف أخيه وانتظر السـارق لكي يتلبـس بالفعل. 

مـرت عـدة دقائـق بعد خروج الطلاب إلى السـاحة بعـد رنين جرس 

الاسرتاحة ودخـل ولـد قصير القامـة، نحيـل الجسـد شـكله أقـرب 

إلى حيـوان مـن إنسـان، يترنح جسـده كفريسـة يتلفت حول نفسـه 

وتسـلل بين المقاعـد بحـذر. أنتظـره سرمـد وقبضـة يـده مشـدودة 

خلـف البـاب، ورآه يفتح سـحاب الحقائـب يسرق النقـود بلا تردد، 

حقيبـة تلـو الأخـرى، حتى وصل إلى حقيبة رشـيد الخرضاء المرقطة 

بكـرات قـدم. قبـل أن يفتـح الطفـل سـحاب الحقيبـة وثـب سرمـد 
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عليـه ولكمـه في وسـط وجهـه مـع دفـق مـن كلمات بذيئـة كوابل 

الرصاص. مـن 

خـرج الطفـل باكيـاً والـدم يتدفـق مـن منخريـه بغـزارة، ووعـد 

سرمـد قبـل خروجـه من الصـف أن أباه سـوف يطرده من المدرسـة 

فـوراً. لم يخـف سرمـد مـن هـذا الولـد الـذي وصفـه بالجربوع حين 

كـرر مـا حصـل على مسـامع أهلـه مسـتخدماً الدفـاع عـن حقوق 

أخيـه كوسـيلة للخـروج من المأزق. أثنـى عليه والده يومها وشـكره 

رشـيد مـن كل قلبـه مـع توقـف عمليـات السرقـة كليـاً في الصـف. 

أعلمـه رشـيد أن هـذا اللـص هو ابـن مدير المدرسـة ولديـه حصانة 

مطلقـة ولا يسـتطيع فـرد لمـس شـعرة مـن رأسـه. يعتقد رشـيد أن 

هـذه الحادثـة قـد غيرت جوهـر أخيه ودفعـت به نحـو الجيش إذ 

أراد سرمـد الدفـاع عـن الجميـع بمـن فيهم مـن ضعفـاء وفقراء.

تذكـر رشـيد ومشى باتجـاه الحـي والتعـب ينخـر سـاقيه، كيف 

كانـا يجلسـان أمـام التلفـاز بالأبيـض والأسـود وسرمد يقلـد طريقة 

ضربـه لابـن المديـر. انترشت سـمعته كالنـار في الهشـيم وأصبـح 

الطالـب المفضـل لـكل مـن كره سـلطة المديـر وابنه. فاحـت رائحة 

الملـح النهـري عنـد اقترابـه مـن أعمـدة دخان مصفـاة النفـط التي 

كانـت تضـخ دخانـا بشـكل متواصل. 

كان رشـيد مراهقـا من الطراز الرفيع وانضم إلى متوسـطة للبنين 

منشـغلاً بصداقـات واهتمامـات جديـدة. قلـد أصدقائـه بمطـاردة 

البنـات بعـد انتهاء الـدوام المـدرسي، وأهتم بمظهره صبـاح كل يوم، 

سرح شـعره أمـام المرآة لسـاعات عديدة مقلـداً تسريحات المطربين 

المشـهورين. أصبحـت علاقتـه بأخيـه سـطحية، يـراه صباحاً ومسـاءً 
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فلقـد تغيرت اهتماماتـه مـن الحصـول على أكرب قـدر ممكـن من 

الحلويـات إلى مشاكسـة أكرب عـدد مـن بنـات الجيران وتحويلهـن 

إلى عشـيقات. أنشـغل بصعوبـة الدراسـة وكتابـة رسـائل الحـب إلى 

كل مـن دخـل قلبـه، وكانـت تلـك نقطـة البدايـة مع الرسـم، رسـم 

لوحـات بقلـم رصـاص لصديقاته وأضـاف خطا هنا واسـتدارة هناك 

مبالغـاً في جمالهـن. في غضـون ذلـك أصبـح سرمـد قـوة لا يسـتهان 

بهـا في الابتدائيـة، تميـز بالذكاء والقـوة البدنية وتمكـن من مصادقة 

أكرب عـدد مـن الطالب وتـداول المعلمين اسـمه باسـتمرار. أصبـح 

وسـيطا يعُتمـد عليـه كلما أراد المعلمـون بالوصـول إلى حـل مـع 

طالـب مشـاغب. سـكن قلـوب المعلمات بوسـامته ونسي الجميـع 

سيرة رشـيد الـذي لم يرتك بصمـة كأخيه. 

اقرتب رشـيد من شـارع الحي ولاحـظ اختفاء مخلوقـات الأرض 

بـكل أشـكالها متجنبـة حـرارة الشـمس. تمشى محتميـاً بظـل جدار 

وركل كل مـا جـاء في طريقـه مـن حجـارة وقذارة. تـداول الذكريات 

بهتـت كل  بأخيـه،  يربطـه  نـادرة ورسـم خطـا مسـتقيما  كعُمْلـَة 

الاختلافـات والشـجارات التافهـة ولم يبـق إلا حبـه لسرمـد، كحجـر 

كريـم يقبـع في قعـر نهـر، يمر المـاء من فوقـه مزيلاً شـوائب الزمن. 

فـؤاده مفعم بالقلـق وخطواته أثقل بالإثم فلقـد اعتزم الاتصال 

بكوثـر بعـد العشـاء كي يطمئن وسواسـه ويهـدئ مـن روعـه. لقـد 

خـاض سرمـد معـارك كثيرة خالل السـنوات السـابقة فلماذا يؤلمه 

قلبـه الآن على أخيه؟ تسـاءل وشـاهد سـقف بيته مـن بين كتل من 

البيوت المتشـابهة وعاد إلى كثبان الماضي. تذكر كيف كانت الدراسـة 

سـبباً رئيسـياً بالتفريـق بينهما كلما اقتربـا مـن بعـض في العطـل 
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الصيفيـة والرحالت العائليـة. انشـغل رشـيد بالدراسـة المكثفة قبل 

دخولـه إلى المعهـد، ووجـد سرمد ميـولا أخرى في بدايـة المراهقة. لم 

يهتـم بمظهـره العـام وقضى وقتـه بين صفحـات جرائـد أبيـه يطلعّ 

على عـالم يدق ناقـوس الخطـر. تفادى مطـاردة بنات المـدارس كما 

فعـل أخـوه، ونمـت جذور الجيش في شـخصيته العصاميـة منذُ ذلك 

الوقـت. دارت بهما عجلـة الزمـن وانشـغل كلاهما بشـغف الحياة، 

أصبـح رشـيد نجما سـاطعا في المعهـد بسـبب تألـق لوحاتـه عـن 

بقيـة زملائـه. أمـا سرمـد فالتحـق بالكليـة العسـكرية رغـم مقاومة 

والديـه لاختيـاره ورفضـه الصارم لعرض والـده بالدراسـة في الخارج 

بنفقاتهـا المدفوعـة. ارتـدى اللبـاس العسـكري بفخـر بين أصدقائه 

وقضى عطلته الأسـبوعية يعتني بالـزي الزيتوني. قـدس النظام بكل 

أشـكاله فقسـم يومـه على عـدد السـاعات واحرتم الوقـت ومغزاه 

ولم ينتظـر مـن تأخـر عليـه إطلاقـاً. قلـت علاقاتـه بسـبب صرامتـه 

واعتقـد الجميـع أنـه عنيـد وصعـب المـراس مما قلـل مـن تفاعلـه 

مـع الجنـس الآخر.

قبـل أن يتعـرف رشـيد على ورقـة كان لديه علاقـات ودية بعدد 

مـن الفتيـات وتمكن خلال فرتة وجيزة بالنضوج من ناحية العشـق 

والهـوى. كان يدخـل في حالـة اكتئـاب لثلاثـة أيام كلما كرست فتاة 

قلبـه وعلـل سرمـد أن مـا حصل لا يسـمى بالفشـل، بل إنهـا تجربة 

مـن تجـارب الحيـاة. تحولت شاشـة التلفاز من الأبيض والأسـود إلى 

شاشـة ملونـة تدفـئ بيـت العائلة بألوانهـا الزاهية. لم تتـذوق ورقة 

طعـم النجـاح في بدايـة حياتهـا الفنيـة حين اجتمعت برشـيد لأول 
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مـرة وكانـت هـي مـن قلبـت حياتـه رأسـاً على عقـب ودفعـت به 

نحـو النجـاح بإصرار لا يسـتهان به.

دلـف رشـيد إلى شـارع يخلو مـن الناس كعادته في هذه السـاعة 

مـن الظهيرة، فاختبـأ الأطفـال في بيوتهم منتظرين العصر وانكسـار 

الحـاضر  المـاضي أجمـل وأدفـأ مـن  إلفـة  اعترب  الشـمس.  حـرارة 

ومصابيحهـا  الشـارع  في  الإنـارة  أعمـدة  قبـح  إلى  انتبـه  البائـس، 

المعطوبـة. جثـم غـراب صامـت على عمـود كهربـائي يلتف برأسـه 

مـع خطواتـه. تذكر آخـر مرة رأى سرمد في حفلة عيـد الميلاد وكيف 

كان رؤوفـا بأطفالـه وزوجتـه، دمدم رشـيد مقترباً مـن بيته وتفادى 

دعـس زهـرة تخرتق الأسـفلت الحـار. ابتسـم متذكـراً برمشـة عين 

يـوم التقـاء سرمـد بكوثـر ووقوعه في غرامهـا من النظـرة الأولى كما 

اعرتف لـه فيما بعد.

بوُركـت كوثـر بـكل مزايـا الجمال الشرقـي، وكانت مـن الفتيات 

النـادرات اللـواتي ارتديـن الحجـاب في تلـك الفترة مـن الانفتاح على 

الغـرب، وكانـت تقليديـة في ارتدائهـا للثيـاب والحـرص قـدر تعلـق 

الأمـر بعلاقاتهـا مـع الجنسين. كانـت في الثامنـة عرشة مـن العمر 

وفي مطلـع دراسـتها للتمريـض عندمـا رآهـا سرمـد في طريقهـا إلى 

المخبـز. جفـل وحـدق في وجههـا ناسـياً نفسـه بين شـفتيها، تلعثـم 

ونسى ارتـداءه للـزي العسـكري. قـرأت كوثـر تصرفاتـه كوقاحـة 

اعتـادت عليهـا في مجتمـع ذكـوري لا يكرتث إلى الإنـاث ويعاملهن 

كدرجـة ثانيـة، وبختـه بصرامة ورجـع الجندي إلى بيتـه مهزوما بعد 

أن اعتـذر مـن فـؤاده متأسـفاً. بعـد تحقيـق مـن الأم لم يطـل أكثر 

مـن خمـس دقائـق اعرتف بما يخفيـه وأراد عقـد قرانه عليهـا فوراً.
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دُهشـت الأم مـن تصرفاتـه فلـم يكن إنسـانا مندفعـا باختياراته 

ووعدتـه بالحديـث مـع والـده ليالً. شرطـان ضروريان عـادت بهما 

والدتـه مـن بيـت كوثـر بعـد موافقـة والـده مبدئيـاً، إنهـاء كوثـر 

لدراسـتها وعقـد القـران بعـد الحصـول على العمـل. وافـق سرمـد 

ولم يقـف والـداه عقبـة في طريقـه مؤيديـن حسـن اختيـاره. تعرف 

سرمـد على خطيبتـه من خالل لقـاءات أسـبوعية برفقـة عضو من 

العائلتين ولم يحتـج إلى وقـت طويل ليعرف أنها تـوأم روحه. أنهت 

كوثـر دراسـتها وسـاعدها سرمـد بالحصول على عمل في مسـتوصف 

عسـكري. تزوجـا بعـد ذلـك، وانتقـل الابن الثـاني مـن بيـت أهلـه، 

وهكـذا ازدادت المسـافة بين الأخويـن طبيعياً فلقد عـاش الزوجان 

في بيـت قريـب مـن موقع عملهما وبعيداً عن بيت العائلة. انشـغل 

الإخـوان بمتاعـب الحيـاة واقتصرت الزيـارة بينهما على المناسـبات 

والأعيـاد، رُزِقَ رشـيد وورقـة بـولادة كنـز وأصبح للأخويـن هوايات 

ومداخالت يوميـة مختلفـة، اشرتكا باللحـم والـدم، ولكـن الحيـاة 

صقلتهما إلى إنسـانين مختلفين.

صعـد رشـيد الدرجـات الرخاميـة وتلهـف إلى تنـاول قـدح مـن 

المـاء البـارد. فتـح بـاب البيـت وأنصـت إلى رنـات الهاتـف تخرتق 

سـكونا أزرق، أغلـق البـاب خلفـه وخلـع حـذاءه وأحـسَّ بربودة 

القرميـد تلسـع قدميـه. توجـه صـوب الممـر بإلحـاح آمـراً سـاقيه 

المرهقتين بالعجلـة، التقـط أنفاسـه وعـرف قبـل أن يرفـع سماعة 

الهاتـف مـن يكـون المتصل. خشخشـة بعيـدة مع بـكاء مكبوت ثم 

خرجـت الحـروف أشـبه بسـكاكين بـاردة.

»رشيد، كوثر معك« تفادى رشيد أي تطويل وسأل فوراً. 
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»هـل سرمـد بخير؟« لم يصدق نطق لسـانه لهذا السـؤال وعرف 

مُسبقاً. الجواب 

»لقـد استشـهد سرمـد صبـاح اليـوم، البقيـة في حياتـك« قاومت 

كوثـر البـكاء قـدر الإمـكان وأطلعتـه بمـا سـمعته مـن رفـاق زوجها 

في الفيلـق.

أغلـق رشـيد الهاتـف ببـطء ولم يكـن ثمـة شيء يمكـن أضافتـه 

ولم تكـن لديـه القـدرة حتـى لمواسـاة زوجة أخيـه. نظر نحـو صالة 

الجلـوس الفارغـة بصمت وتجسـمت صـورة سرمـد في مخيلته بزيه 

العسـكري ووسـامته الرجولية.


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التقطـت ورقـة أنفاسـها بعـد تمثيـل مشـهد آخـر مـع درويـش 

ومسـحت ترسـبات العـرق عـن جبينهـا. جثـم درويش على الأرض 

بجـوار مسـعود يتبـادلان ملاحظات عن النص. تناثـرت الأوراق على 

الأرض حسـب فهـرس بنـاه المخـرج في مخيلتـه معتمداً على ترتيب 

المشـاهد نسـبياً مـع مـرور الوقـت. اسـتخدم التوتـر الموجـود بين 

الزوجين كنقطـة مرجعيـة، وأراد لهـذه الشـحنة الانفجـار في وقـت 

ملائـم. أزاح مسـعود الأوراق المبعثرة جانبـاً بهدوء، وجثمـت ورقة 

بجوارهما وشـعرها منسـدل بحزن فـوق نهديها. احتضنت سـاقيها 

وارتكـز ذقنهـا على ركبتهـا اليمنـى ثـم عدلـت ربـاط شـعرها ومـا 

ترسب منـه لا إراديـاً. مسّـدت راحتـي قدميهـا العاريتين بمرونـة، 

وضغطـت بتركيـز على نقطـة معينـة جعلـت جسـدها يرتـج ألمـا. 

واجهـت تدفـق صليب ناري مـن أخمص قدميها إلى جذور أسـنانها 

بشـجاعة تعلمتهـا مـن أمومـة أجُهضت مبكـراً فاسـتمرت بالضغط 

بـكل قوتهـا حتـى حفـرت أظافرهـا نتـوءا في جلدهـا الناعم. 

حكـت فـروة راسـها ودلكـت ذراعهـا بخشـونة مفرطـة، وتقلص 

فكهـا كحديـد يصُهـر بالنـار. اسـتمعت إلى دمدمـة بين مسـعود 

ودرويـش فوجـدت نفسـها لا تحمـل مفتاحـا يدخلهـا إلى حديـث 

حول كرامة الرجل. سـلب العطش قوتها وشـع ألم في أسـفل سـاقيها 

بشـكل متواصـل كتيـار كهربـائي. حنّـت إلى عذوبـة الاسـتحمام في 

الصبـاح وجريـان المـاء الحـار بين ثنايـا جسـدها، تخيلـت تكـون 
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مـادة صمغيـة بين إبطيهـا وفخذيها طالمـا بقت جاثمة على الأرض. 

تمنـت لـو انسـكبت قطـرة مـاء واحدة مـن السماء لرتوي عروقها، 

تحسسـت شـفتيها المتشـققتين ثـم أزالـت الزبـد خلسـة ومسـحت 

أصابعهـا على الخشـب البارد.

انجذبـت إلى حديـث بين مسـعود ودرويـش يناقشـان فيه دور 

الزوجـة وجوهـر الشـخصية، قـال مسـعود وهـو يربك على ركبتيه 

حامالً صفحـة، وزادت إنـارة المرسح مـن صفـار بشرتـه وجحـوظ 

. عينيه

»هل تلام الزوجة لإرسـال طفلتيها إلى المدرسـة وهما مريضتان؟ 

سـؤال وجيـه. هـل الاسـتمرار بالعيـش وهي تحمـل أثم قـرار كهذا 

في فؤادهـا، أليـس هـذا عقابا كافيـا؟ أم أنه امتحان من الله سـبحان 

وتعـالى يخترب به إيمـان الزوجين. هـذه كلها أسـئلة علينـا معالجتها 

مـن خالل النـص« أزال المخرج خصلة من شـعره حجبـت نظره ثم 

أردف »ربمـا هنالـك شرخ قديـم بينهما اسـتطاعا تجـاوزه ثـم دفـع 

بهما مـا حـدث للأطفـال نحـو الهاويـة« نظـر نحـو ورقـة منتظـراً 

مداخلتها.

»لقـد قمت بتشـخيص علاقتهما من خلال عدة مشـاهد« ردت 

الفنانـة بضعـف، بلعـت ريقهـا ثـم أردفـت »إن العلاقـة الزوجيـة 

بين بطيل المسرحيـة كبنـاء قلعـة رمليـة على شـاطئ بحـر، تتعب 

في بنائهـا وتصميمهـا ثـم تتمتـع برؤيتهـا منتصبة شـامخة لوحدها. 

وبعـد ذلـك تـرى ارتفـاع مـد البحـر حتـى يغمرهـا تمامـاً. هكـذا 

شـبهت الـزواج بينهما، تعبـا على بنـاء حيـاة مرفهة وسـعيدة لهما 

ولأطفالهما ثـم جـاءت موجـة غمـرت كل شيء، ومنـذ ذلـك الحين 
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يحـاول الزوجـان إنقـاذ نفسـيهما من دوامـة لا يسـتطيعان الخروج 

منهـا بسـهولة وذلـك لأنهما خرسا جـزءا مـن ذاتيهما في آن واحد، 

ولم يعـد بالوسـع اسرتداده أو إحيـاؤه« توقفـت ورقـة عـن الـكلام، 

وهـز درويـش رأسـه مـع كل جملـة خرجـت مـن فمها العطشـان.

تجنـب درويـش المداخلة بنكتة أو ملاحظة سـاخرة، لقد فتحت 

زميلتـه فؤادهـا أمامهما بصراحـة جريئة وليس هناك مـا يضيفه إلى 

تجربتهـا. بقـي مسـعود يحمـل صفحـة النـص وينصـت إلى ممثلته 

تزيـل رمـوز المسرحية بسلاسـة لأنها تحمل كل مفاتيـح الحياة. دفع 

الألم بهـا نحـو التعبير عـن مشـاعرها بالكتابـة مسـتخدمة إثمـا حيا 

يتدفـق في شرايينهـا كآلة تشـعلها وتطفئها كما تشـاء فلقد أصبحت 

أداة أخـرى في جعبتهـا كممثلـة تدفع بها نحـو الأمام.

»هـل يتمكـن إنسـانان مجروحـان مـن عالج بعضهما؟ هـذا 

هـو السـؤال الـذي تطرحـه المسرحيـة أمام المشـاهد المثقـف« قدم 

مسـعود رأيـه كحقيقـة معلومـة، رأى ورقـة تضع يدها على جبينها 

ثـم التـوت ذراعهـا الأخـرى حول خصرهـا تعباً. سـأل المخرج ناسـياً 

مـرور الوقـت »هـل أنتِ على ما يـرام؟«

»إنهـا أعـراض الدواء، أشـعر بعطش شـديد.  هـل هنالك حنفية 

مـاء قريبة؟«

انتصـب درويـش بلياقـة عالية وخـرج من المسرح نحـو المطبخ. 

اسـتمعت إلى خطواتـه المبتعـدة وأرادت أمـره بالتوقـف فهو صائم 

وأكثر إرهاقـاً منهما. اقرتب مسـعود بعينين حزينتين وربـت على 

كتفهـا مواسـياً. فاقمـت الإنـارة مـن اصفـرار وجهها ودوائـر التعب 

المرسـومة حول جفنيها. تخيلت نفسـها كتربة جافة تهشـم سـطحها 
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برشوخ العطش العشـوائية. التزم مسـعود صمتـا غريبا كأن الخجل 

قـد سرق لسـانه وسـلبه مـن الإدلاء بحكمـة اعتـاد زمالؤه الإصغـاء 

إليها.

رأت درويـش يعـود حامالً قدحـا مـن المـاء، بـدا لهـا أن القـدح 

ضئيـل الحجـم نسـبة لضخامـة صـدر زميلهـا وذراعيـه الرشـيقتين. 

لعقـت شـفتيها واقرتب منهـا برجولـة وابتسـامة مرهفـة مرسـومة 

شـفتيه. على 

»تفضلي.«

أفضـل كلمـة سـمعتها طـوال اليـوم. تخيلتـه يجّر حبال من قعر 

بئر وسـاعديه العاريتين تنبـض بصرخـة الحيـاة، تجسـدت رجولتـه 

مـن خالل أوردة وشرايين، ومأل القـدح بمـاء بـارد مـن الدلـو. نثر 

المـاء الإضـاءة الصفـراء وشـكرته ورقة بكلمـة يتيمة. شربـت القدح 

بأكملـه وتشـنجت حنجرتهـا مـع رأسـها المائـل ثـم رجـع لونهـا إلى 

طبيعتـه بعـد برهـة مـن الزمن.

»قدح آخر؟« سأل درويش والسؤال ينبض في صدره.

شـفتيها  لمسـت  ببـطء،  ريقهـا  وبلعـت  نفيـاً  رأسـها  هـزت 

القـدح جانبـاً على سـطح  وتحسسـت نتوءاتهـا المبللـة. وضعـت 

مقعـد مـدرسي بجوارهـا واقترب مسـعود منهـا طاويـاً صفحة النص 

بين يديـه.

»مـا رأيـكِ بتمثيـل هـذا المشـهد؟« سـأل المخـرج بنكهـة مـن 

الرجـاء.

وصلـت ورقـة إلى قمـة التعـب فالـدواء الـذي تناولتـه صباحـاً 

انتهـى مفعولـه كلياً. لقد أصبح الإعياء جزءا من حواسـها الخمسـة، 
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موجـود دائمـاً، ويلتـف حـول عضلاتهـا وبين عظامهـا، احتاجت إلى 

هـواء نقـي يجيّل عينيهـا مـن شـحوب الإضـاءة المسـتمر. عضهـا 

الجـوع في خاصرتهـا كلما أرادت بالاسـتمرار، ضغطـت على نفسـها 

فلـم يكـن التمثيـل مهنـة تجنـي مـن خلالهـا دخالً فقـط، بـل كان 

هوايتهـا المفضلـة. لا يتعـب مسـعود مـن تحريـض ممثليـه نحـو 

دائـرة الخطـر، وأدرك أنـه سـوف يحصـل على نتائـج أفضـل كلما 

دفـع أكثر. مـر الوقـت بسرعـة داخـل المرسح فليـس ثمة سـاعة أو 

شـباك يـدل على الفـرق بين الصبـاح والمسـاء وينسى الممثـل أنـه 

يعيـش داخـل عجلة الزمن بـكل قوانينها. أنتظر درويـش رد زميلته 

وحـاول حـزر أي مشـهد يدفعهـا المخـرج بتمثيلـه.

»ألم يحن موعد الإفطار؟« وجهت ورقة سؤالها نحو درويش.

أختلـس درويـش نظـرة خاطفـة نحـو سـاعة يـده وأشـار إليهـا 

بثلاثـة أصابـع وهمس بالرقم لها. تجنبت مسـعود وقـرأت الصفحة 

باسـتنفار، بهتـت الكلمات الملتحمـة أمامها وطارت نقـاط الحروف 

كغربـان في مخيلتهـا. عصرت اللحمة فـوق انفها ورمشـت متفادية 

شـحوب النـص أمامهـا. ركزت مسـتخدمة آخـر ما لديها مـن خزين 

الطاقـة وتحولـت الكتـل الهلامية السـوداء إلى جمـل وفقرات.

»إنـه مشـهد خصـام بين الزوجين في المطبخ« رفعـت بصرها عن 

النـص ونبضـت فكـرة جهنميـة على وجـه المخـرج. تصّنـع الجديـة 

واقرتب منهـا وأشـار نحو فقـرة معينة.

كامـل وهما  بوضـوح  يظهـر  الشـخصيتين  أن جوهـر  »أعتقـد 

يتشـاجران، يرمـي كلاهما ما وضعاه مـن دروع لحماية إنسـانيتهما 

قبـل الـزواج والأطفـال.«
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كعلامـة  الصفحـة  ورفعـت  موافقـة،  رأسـها  الممثلـة  هـزت 

لدرويـش، اقرتب منهما واخـرج لسـانه بسـخرية لا تناسـب عمـره 

ارتخـت عضالت وجهـه وقـال: ثـم 

»نعـم أود أن أنعـش ذاكـرتي لـو سـمحتِ« اسـتعار الصفحة من 

زميلتـه ثم لكزت سـبابته بانسـياق مـع الكلمات.

فوجئـت ورقـة برائحـة فمـه الكريهة التـي لكمت أنفهـا بقبضة 

فولاذيـة، وتأقلمـت تدريجيـاً على رائحـة جسـده الرجوليـة وهـو 

يقرتب منها. سـاد الاسـتغراب مرسـوما على ملامحها الكليلـة، فلقد 

اعتـادت على منظره الأنيق وعطـره الجذاب. »إنه عطـش الصائم« 

وجـدت حال في ذهنهـا، وعندئـذ تخيلـت نفسـها تغـرق في حـوض 

الاسـتحمام مطوقـة بمـاء حـار وصابـون منعـش يزيل ما ترسـب من 

عـرق وتعـب. اشـتاقت إلى حمام حـار كما يشـتاق القمـر للمـد 

والجزر.

اسـتحوذت دقـات قلبهـا على ثـواني السـاعة، وانتظـرت جوابـا 

إيجابيـاً مـن زميلهـا، تضـاءل حجـم مسـعود تلقائيـاً وتـأود ظهـره 

بـدون كلام. ظهـر كأنه حيوان جريح، استسـلم للأمـر الواقع وأصبح 

هـدوؤه انتفاضـة ضـد حيـاة مليئـة بالعواقـب. تذكرتـه حين كان 

مخرجـا مفعما بالحيويـة والأفـكار الغريبـة، يريـد تغيير العـالم بأي 

طريقـة ممكنة. رفع اسـم البلـد أولاً كانت طريقتـه لإثبات وطنيته 

أمـام زملائـه الذين التجـأوا إلى حزب معين في تلـك الفترة من الزمن 

حين التهـب البلـد على سـطح صفيـح سـاخن. تمزقت الأحالم أمام 

سـلطة لا تقـدر ولا تكـرس فرصـة انطالق لمخـرج مثلـه، ثـم جاءت 

الحقيقـة كسـيف بـارد تبرت أطـراف خيالـه الناميـة. إن الإبـداع في 
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وطنـه لا يعُـزّز ولا يكُـرمّ ولن يضـع لقمة من الخبـز في فمه. لم يبق 

مـن الحلـم غير ربطـة عنـق لوثـت بعـرق جعلهـا أغمق مـن لونها 

الأصيل، ورغماً عـن كل هـذا، بقيـت لمسـعود حصة في قلـب ورقة 

وقواعـد ستانيسلافسكي  المرسح  عـن  بالدفـاع  باسـتمراره  وذلـك 

حتـى ولم يبـق منـه إلا قوقعة فارغـة نهش لحمها جشـع مجتمع لا 

يقدر الفـن ورواده.

اسـتدار درويـش وقابل المخـرج وزميلته بجدية وقـال لهما وهو 

يزيـل الزبد عـن حافتي فمه:

»لقد تذكرته، أنا مسـتعد، سـوف اطلب المسـاعدة لو احتجتها« 

مـرر الصفحة إلى مسـعود بلطف واحترام.

المقاعـد  وتجاهال  البيـت  مطبـخ  في  أنكما  تخيال  »أحسـنت! 

المدرسـية« طـرق عقلـة إصبعـه على مقعـد فرتدد صداهـا على 

الرثـة. المرسح  جـدران 

أسـدلت ورقـة ذراعيهـا حـول جسـدها، وأغلقت عينيها كإشـارة 

لاتحاد جسـدها مـع ذهنهـا، التصقـت مشـاعرها الداخليـة بكيانها 

الخارجـي وتهيـأت بثقـة تامـة كمحـارب يعلـم النتيجـة قبل خوض 

المعركـة. دبـت الحيـاة في مهـارات التمثيـل التـي احتفظـت بهـا في 

بخطـوط  الإرهـاق  وتجسـم  سـاقيها  وتقلصـت عضالت  ذاكرتهـا، 

عريضـة حـول جفنيهـا. تغيرت نبرتهـا مثـل كـرة هلاميـة تنتقل بين 

الرجولـة والأنوثة حسـب السـطر ومحل الفاصلة. قطعت السـكون 

بسـؤال وجهتـه إلى درويـش كرمـح مبطن.
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»أيـن كنـت؟« بهتـت المقاعـد المدرسـية في مخيلتهـا وشـيدت 

محلهـا مطبخـا تتشـابه تضاريسـه مـع مطبخهـا. تمشـت الزوجـة 

وتخيلـت نفسـها بين الطبـاخ وطاولـة تحضير الطعـام.

جفـل درويـش منتصب القامة ومسـد على شـعره، غـرس قدميه 

العاريتين على خشـب المرسح ثـم قضـم أظافـره القـذرة تصنعـاً. 

انتحـل شـخصية الـزوج تماما، تراجـع كتفاه إلى الخلف، وبرز كرشـه 

مسـتخدماً جسـده كآلة موسيقية.

»مـاذا تريديـن منـي؟« رد الـزوج على السـؤال بسـؤال آخـر. 

أضـاف رهبـة وحشـية للمشـهد حين قشـع ضبابـا وهميـا بذراعـه. 

واجهتـه ورقـة كزوجـة طفـح كيلهـا مـن زوجهـا، أومـأت بأنهـا 

وضعـت أدوات المطبـخ الوهميـة جانباً وخطـت إلى الأمام. انتشرت 

الإنـارة عموديـاً على ربـاط شـعرها ولمعـت خصلاتهـا بجاذبيـة لا 

إنكارها. يمكـن 

تنـاول  اتفقنـا على  أننـا  تعلـم  العشـاء،  انتظرتـك على  »لقـد 

الطعـام سـوياً حتـى لا نشـعر بالوحـدة« رنـت التـاء المربوطـة على 

أرجـاء الصالـة ثـم أردفـت »إن الليل طويـل إلى درجـة مبالغ بها في 

هـذا البيـت بـدون قهقهة البنـات، أرجوك لا تجعل الجـرح العميق 

جرحين« عقـد الـزوج أصابعـه فـوق صـدره مما أضـاف درجة من 

عـدم الاكرتاث للغة جسـده.

»تسأليني كل يوم أين كنت؟ أنتِ لستِ ولي أمري.«

»على الأقـل لم تكـذب الليلـة وتقـول إنـك مشـغول مـع مديـر 

في  الزوجـة  رت  تسـمَّ وقتـك؟«  مـن  القليـل  أسـتحق  ألا  المعـرض، 

مكانهـا.



312

واسُتقبلت  البيت  دخلت  كلما  شهيتي  أفقد  جائعاً،  لست  »أنا 

بهذه الطريقة.«

»وكيـف تريـد أن تسُـتقبل؟ بحفلـة وطبل؟« سـألت مسـتهجنة 

ثـم أردفـت »لا يعـود بقيـة الرجـال إلى بيوتهـم في هـذه السـاعة 

المتأخـرة مـن الليـل.«

صمـت الزوج وازدادت سرعة تنفسـه مع احمـرار وجهه، طافت 

الشرايين حـول رقبته وكشر عـن أنيابه وقال:

»إني لا أحـب هـذا البيـت بعـد وفـاة ... تعلمين جيـداً...« دام 

سـكون على الفـراغ الـذي تركـه الـزوج.

»أنـت لسـت الشـخص الوحيـد الـذي فقـد أطفالـه، أنـا الأم، أنا 

حملتهما في جـوفي لتسـعة أشـهر، ألا تعتقـد أني مجروحـة مثلـك« 

غير  مبـارزة  إلى  السـجال  وتحـول  بينهما  الهـواء  كثافـة  ازدادت 

رياضيـة.

»كفـاك تذمـراً« لـوح الـزوج بسـبابته ثـم أردف »إني بحاجـة إلى 

النـوم، اتركينـي وحـدي« كان أمـراً وليس اسِـتجداء.

تقاطعـت ذراعـا الزوجـة حـول صدرهـا وتجهمـت ملامحها، ثم 

قالـت لـه بـكل هدوء:

»هـل تتذكـر لمـاذا وهبنـا كنـز هـذا الاسـم؟ هـل تتذكـر عرس 

ولادتهـا؟ هـل نسـيت صعوبـة العمليـة القيصريـة في ذلـك الزمـن؟ 

أنـا لم أنـس« فـردت الزوجـة أصابعهـا عـن بطنها وظهر جـرح طبي 

قديـم، ثـم أكملـت »ومـاذا عن ذهـب هل نسـيت الإجهـاض بينها 

وبين أختهـا وكيـف ولـدت مبكـراً والحبـل الرسي ملفـوف حـول 

رقبتهـا ومشـاكلها المتعـددة مـن وزنهـا الخفيـف إلى اليرقـان. هـل 
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تريـد أن تسـمع السيرة الذاتيـة لكليهما. أنـا الأم وأنـا مـن تحمـل 

كل صغيرة وكبيرة تتعلـق ببنـاتي، لم تكـن أبـا صالحا لهما حين كانا 

على قيـد الحيـاة، على الأقل كـن زوجا صالحـا بعد وفاتهما« دوى 

الصمـت في أركان المرسح، واقتربـت الزوجـة مـن زوجهـا.

»تعـال اجلـس بجـواري« أشـارت نحـو مقعـد وهمـي »رجـاءً« 

اسـتدرجته مسـتخدمة نربة لطيفـة، تسـمّر الـزوج في مكانـه.

»دعنـا نصلي سـوياً، إن الله يـواسي عبده« كـررت الزوجة العبارة 

بشـك كأنها لا تثق بمـا اقترحت.

»لـن تجـدي الله في المسـاجد والكنائـس، إنـه موجـود في قلـب 

الخرافـات« رد  المؤمـن فقـط، وأنـتِ تعرفين موقفـي مـن هـذه 

الـزوج بصرامـة.

»مـن المضحـك الآن، وأنـا لا أنسى هذا الشيء بسـهولة، أنك أنت 

مـن أردت الأطفـال بينما أنا رفضتهـم دفاعاً عن مهنتي ومسـتقبلي 

كممثلة.«

»لم يجربكِ أحـد على الإنجـاب وأنتِ قلـتِ بعظمة لسـانك إنكِ 

لا تتذكريـن حياتـك قبـل الأطفال« رد بشـحنة مـن الغضب.

»لـو لم أنجـب الأطفـال لمـا كنـا في هـذا الموقـف، كيـف تسـتمر 

الحيـاة الآن؟ لقـد انكرس الغصـن وبقي الجذر« اسـتدارت وأعطت 

ظهرهـا إلى زوجها.

»لا داعـي للمبالغـة. الحقيقـة واحـدة، عندمـا يمـوت الأبـوان 

لطفـل يلقـب باليتيـم ويسـمى الرجـل بالأرمـل بموت زوجتـه، ماذا 

تسـمين أهال مـات أطفالهما؟« اقرتب الـزوج نحـو زوجتـه ومالت 

برأسـها نحـو كتفهـا، احتضنـت جسـدها مُعرّبة عـن الوحـدة.
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»كنـا مربعـا متكامـل الأضالع والآن أصبحنـا نقطتين هامشـيتين 

ليـس لهما معنـى، هذا معنى الحيـاة الحقيقي« غمغمت وشـفتيها 

متلاصقتين.

تجنـب مسـعود التدخـل في المشـهد حتـى تلك النقطـة، انتصب 

جسـده ورفع سـبابته عالياً.

»عفـواً أريـد أن أعطـي بعـض التوضيحـات المتعلقـة بشـخصية 

الرجـل، هنـا يـا درويـش تبدأ شـخصية الرجـل بالتحول من إنسـان 

إلى حيـوان. إنـه على حافة الهاوية قبل سـقوطه في خندق الاكتئاب 

وتنـاول الخمـر لكي يخفف عـن آلامه. أريدك أن تكـون كإبريق ماء 

حـار على وشـك الغليـان، إحـدى النصائـح التـي أقدمهـا إلى طالبي 

أن يضعـوا حجـارة صغيرة في أحذيتهـم قبـل تمثيـل مشـهد يتطلب 

الغضـب وبمـا أنكما حفـاة الآن، فيمكنـك حرش يدك داخـل جيبك 

وقـرص فخـذك كلما كنـت بحاجـة لاسـتخدام الألم كأداة لصالحك.«

»فكرة ممتازة« وضع درويش يده اليمنى داخل جيبه.

»ليـس هنالك شـخص محظوظ في الفن يـا عزيزي، كل ما تحتاج 

إليـه القليـل مـن الحـظ والموهبـة والكثير مـن العمـل والاجتهـاد« 

اتخـذ المخـرج دور المعلـم ثم أردف: »هـذه قوانين ستانيسلافسكي 

للممثـل وبصراحـة لا اسـتخدمها فقـط في مجال التمثيـل، بل في كل 

مجـالات الحياة.«

هـزت ورقـة جسـدها موافقـة، وتذكـرت بقية حوارهـا، وهمس 

مسـعود في أذن درويـش بطريقـة متصابية.

»تذكـرا أن في نهايـة هـذا المشـهد، سـوف يدفـع الزوجـة نحـو 

بـالأدوات  مهووسـة  ويجعلهـا  لأطفالهـا  فقدانهـا  بعـد  الهسـتيريا 
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مـن  العديـد  ولديـكِ  المطبـخ  في  أنـكِ  ورقـة  يـا  تذكـري  الحـادة، 

السـكاكين حولـك« انقطع مسـعود عـن الكلام وبرقـت عيناه بفكرة 

جهنميـة جعلتـه يركـض نحـو حقيبتـه ليخـرج مسـطرة حديديـة 

الحجـم وقدمهـا إلى زميلتـه وأردف »يمكنـكِ اسـتخدام  متوسـطة 

المسـطرة كسـكين حـادة.«

تناولـت ورقـة المسـطرة بتلقائيـة متقمصـة الشـخصية، وشرعت 

بتقطيـع خرضوات وهميـة وتحكمـت بهـا بمهـارة فائقـة. وضـع 

درويـش يـده داخـل جيبـه وانخفضـت درجـة الحـرارة في المرسح، 

ورجـع مسـعود إلى مكانـه خلسـة. تقـدم الـزوج نحو وسـط المطبخ 

مقتربـاً مـن زوجتـه وهنـاك وضعت الزوجة السـكين جانبـاً ورفعت 

نحوه. رأسـها 

»هـل أنـت سـكران مـرة أخـرى؟ إلى متـى سـوف تبقـى لحيتك 

طويلة؟«

سـطع الضـوء الحـاد على الممثلين وتطايـر الغبـار بينهما ببطء 

مضيفـا رهبة إلى المشـهد.

»لا تقترب مني أرجوك« رفعت الزوجة السكين وأشارت نحوه.

اقرتب الـزوج وأصبـح على بعد خطـوة منهـا، بقت يـده داخل 

جيبـه وقـال لها:

أن  تعتقديـن  ألا  وكبيرة،  صغيرة  كل  على  تلوميننـي  »إنـكِ 

المسـؤولية مشرتكة؟ لقـد وافقـتِ على إرسـال البنـات إلى المدرسـة 

بالرغـم مـن مرضهما. أنـتِ مـن وضـع مهنتهـا أولاً.«

»أنـت مـن حفـزني على الاسـتمرار بالـولادة متفاديـا نصيحـة 

الطبيـب بسـبب الإجهـاض المتواصل حتـى تحصل على الولد. كنتُ 
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مجـرد شـبح بالنسـبة لـك، أنـت لا تـراني ولم يبـق مـن الفتـاة التـي 

تزوجتهـا إلا جـرح الـولادة.«

أصبـح الـزوج على بعـد ذراع مـن زوجتـه وطغى ظلـه العريض 

على وجههـا، انكفأت زوايـا عينيه بطريقة تدل على الثمل وفاحت 

رائحة فمـه الكريهة.

»ابتعـد عنـي لـو سـمحت« قالتهـا وضغطـت على المسـطرة. 

فوجئـت الزوجـة عندمـا وضـع الزوج إبهامه بين شـفتيها وتحسـس 

نتوءاتها بشـهوة رجولية، تسـلل طعم الطين إلى فمها ودبت الحياة 

في جوفهـا. تقيـدت بقوانين المسرحيـة غير المكتوبـة وانتظرت فعلا 

أو سـطر حـوار تتشـبث بـه ليعيدهـا إلى خطوط المشـهد.

تسـلل فمـه قريبـاً من أذنها وهمـس بجدية لا تتناسـب مع حالة 

الثمـل المفتعلة، تغيرت ملامحه وأصبح أقرب إلى حيـوان جارح وقال 

: لها

»لـو لم تكـوني متغطرسـة وتذكرينـي بـأني مـن طبقـة أدنى، وأن 

زواجـك مـن فنـان فاشـل سـلب مـن بريقـك كفنانـة لربمـا كنـتِ 

زوجـة صالحـة« ابتعـد ثـم أردف »وبالتأكيـد لـو أنجبـتِ ولـداً.«

نبضـت الحيـاة في ذراعـه، وخرجـت يـده كفـم أفعـى، وغـرس 

وازدادت  تصلبـت ملامحـه  قـوة.  بـكل  بطـن زوجتـه  أصابعـه في 

أحشـاؤها  ارتعـدت  زوجتـه.  فعـل  لـردة  مسـتجيباً  قـوة  قبضتـه 

وتقلـص رحمهـا. اسـتغربت مـن هشاشـة جسـدها وصلابـة أصابع 

الـزوج حـول لحمهـا. لـذع العـرق خـدش أظافـر الـزوج وتبخـرت 

العزيمـة مـن سـاقيها، فوجئـت مـن ارتجال الـزوج فلم يحتـو النص 
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على هـذا التدخـل الجـريء. تخلصـت مـن قبضته وضاعف فشـلها 

مـن حقدهـا.

»أكرهـك، أنـا أكرهك« رفعت السـكين نحو رقبـة الرجل وانفجر 

الغضـب في كيانها كبركان.

»هيـا اقتلينـي وخلصيني مـن هـذا الجحيـم، أريـد أن أكون مع 

أطفـالي« قـرب الـزوج وجهه من شـفرة المسـطرة، ثـم أردف مقاوماً 

نداوة عينيـه »أرجوكِ.«

تخلصـت الزوجـة مـن قبضة الرجـل وتغرغرت عيناهـا بالدموع 

السـكين على رقبتهـا وشـعرت بربودة المسـطرة  عندمـا وضعـت 

الحديديـة. سـقطت الزوجـة على الأرض وبكـت بمـا تبقـى لديهـا 

مـن طاقة. سـقط ربـاط شـعرها بجوارهـا وغطت خصلات شـعرها 

وجهها، وبقي فمها مفتوحاً يصرخ بسـكون. كان اسـتنتاجها بسـيطا، 

أن زواجهـا كطبقـة مـن جليـد، تبـدو صلبة للعين المجـردة، ولكنها 

تـذوب بمـرور الوقـت وتخترقهـا شروخ متعرجـة، وعندمـا تضعهـا 

تحـت ضغـط بـأي شـكل تتهشـم وتتكرس إلى مئـات الأجزاء.


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لبثـت ورقـة على الأرض، وانطـوت سـاقاها تحتهـا بطريقـة غير 

مريحـة، والتصقـت قدماهـا على خشـبة المرسح بسـبب لزوجـة 

العـرق بين أصابعهـا. خدشـت نتـوءات الخشـب بشرتهـا الناعمـة 

نهديهـا  إلى  المدبـب  ذقنهـا  أشـار  جلسـتها.  تغيير  عـن  وعجـزت 

وانـزوت يداهـا المفتوحتـان فـوق ركبتيهـا بشـفاعة. ظـن مـن رآها 

مـن بعيـد بأنهـا تصيل بخشـوع إلى ربها مع انسـدال شـعرها فوق 

عنقهـا وصدرهـا. تصلبت ملامـح وجهها وتكلس الزبـد بانتظام على 

زوايـا فمهـا، تلوثـت الضمادات الملفوفـة حـول يديهـا مـن الأبيـض 

الناصـع إلى صفـار مشـوه بخيـوط مـن القيح. تلاشـت الإنـارة حول 

أرجـاء المرسح ولم تبـق إلا بقعـة ضـوء مسـلطة على الممثلـة.

طفـت ذرات مـن الغبـار حـول طيـف الضـوء البـارد وتلاشـت 

في الظالم كلما طـارت عاليـاً. دفعهـا موقـف كهـذا للتسـاؤل حـول 

صـواب اختيارهـا لمهنتهـا، العيـش مـن موهبـة فتحـت بـاب الرزق 

أمامهـا وجلبـت السـعادة لنفسـها ولغيرهـا. كان الخيـار سـهلاً لهـا، 

إنهـا ممثلـة منـذُ البدايـة، ولـن تستسـلم بسـبب تعـب الجسـد أو 

ضعـف الـروح. يـوم في المرسح أفضـل مـن أي مهنـة أخـرى، هكذا 

نبهها أسـتاذها ليث الحقلي وشـدد عليها بأن »الممثل محسـود من 

بقيـة الموظفين الذيـن يقضـون وقتهـم أمـام آلات صناعيـة. ليسـوا 

هـم مـن يتحكمـون بـالآلات، بـل يصبحـون عبيـداً لهـا، يشـعرون 

بأنهـم مضطهدون لفقـدان حريتهـم. من لديه الحريـة المطلقة غير 
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الممثـل؟ العيـش كإنسـان آخـر في زمـن مختلـف، لـو تـذوق بقيـة 

الشـعب طعـم التمثيـل لفتحنـا ثلاثـة معاهـد«.

إنـه الإدمـان والشـغف لتعلـم مهـارات جديـدة من خالل حياة 

أخـرى، كانـت لـذة أقـرب إلى طعـم الحلـوى أدمنـت على طعمها. 

التعـب والشـقاء آثار جانبيـة من أجل الوصول إلى كمال الشـخصية 

وصقلهـا كحجـر ناعـم الملمـس. يصـل الممثـل إلى الكمال من خلال 

تهذيـب التصرفـات والأفعـال مـع النطـق بنربة صحيحـة في الوقت 

الملائـم، كلما تدرب بجديـة وتفاعل بطريقة صحيحـة مع البروفات 

كلما اقرتب مـن الهـدف. إنهـا مهنـة نبيلة لكل من عشـق الوسـط 

الفنـي، أن الممثـل هـو الإنسـان الوحيـد القـادر على إعطـاء حيـاة 

لكلمات الكاتب.

تأقلمـت الممثلـة مـع الهـدوء وتـرددت الكلمات في وجدانهـا 

تصرخ بـأن تبقـى مدفونـة في كيانهـا. جلس مسـعود ودرويش على 

مقعديـن يواجهـان خشـبة المرسح بعـد أن طلـب زميلها اسرتاحة 

قصيرة بدافـع صومـه. تفـادت النظـر نحوهما، ووجـدت مـأوى في 

راحتـي يديهـا، إنهـا ما زالـت بحاجـة إلى تغيير الضمادات في أقرب 

وقـت ممكـن لكي تحافظ على نظافة الجرح. سـوف يوبخها رشـيد 

أن علـم أنهـا تتمـرن في المرسح، فلقد مـر وقت طويل على تناولها 

لجرعتهـا الصباحيـة. زال مفعول الدواء قبل عدة سـاعات، وانقشـع 

الضبـاب عـن جـوف عينيها، تلهفـت أطرافها المخـدرة لطعم العلاج 

في دمهـا. للأسـف لم تكـن نظاميـة مثـل رشـيد حين يعـد لهـا فوائد 

كل دواء مـع عـدد الحبـات المفروضـة وتذكيرهـا المتواصـل بضرورة 

تنـاول كل جرعـة في وقتها.
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فقـدان  مـن  أسـوأ  الـدواء  تنـاول  لعـدم  الجانبيـة  الآثـار  هـل 

أطفالهـا؟ سـؤال وجيـه جوابـه سـهل بالنسـبة لهـا لذلـك اختـارت 

البقـاء في المرسح والاسـتمرار بالبروفـات، أمـا هـل هـي سـعيدة 

كزوجـة فلهـذا السـؤال شـأن آخـر. طلبـت مـن مسـعود تقليـص 

الخارجيـة  العوامـل  فهـذه  عليهـا،  الضـوء  بقعـة  وتركيـز  الإضـاءة 

تسـاعدها على الدخـول في صميـم مناجـاة النفس. لسـعتها جروح 

يديهـا وتجسـدت لحظة قطع الشـفرة الحادة للحمهـا، كيف توترت 

العضالت والأعصـاب وعزفـت أصابعهـا معزوفـة الألم. تعجبت من 

عـدم نزيـف الـدم ونظافة المعـدن بسـطوة براقة، وكما يتبـع الرعد 

وميـض الربق في الطبيعـة، سـالت سـيول الدمـاء من كل يـد بعدما 

ضرب تيـار الأعصـاب دوائـر الجسـد. 

عجـز جسـدها عـن الصراخ في تلك الليلـة، فلقـد صرخ ضميرها 

بمـا فيـه الكفايـة، لـكل فعـل ردة فعـل. فهـل جرحـت يديهـا بعناد 

أم كـردة فعـل لمـا فعلـت للينين، أم أنهـا محاولـة يائسـة لتغيير 

مسـتقبل بائـس توقعتـه قارئـة الفنجان مـن خلال تضاريـس يدها. 

إن كان ثمـة خريطـة تسـاعد على السـفر بين أسرار القلـب والحياة 

والنصيـب فلقـد فرقتهـا بضربـة واحـدة. اندمجـت كل النتـوءات 

بخـط واحـد، خـط وجـودي صامـت يـؤدي إلى الهالك. هكـذا رأت 

ورقـة مسـتقبلها بـدون أطفالهـا، لعبـة الانتظـار بينهـا وبين الموت، 

تمنـت رؤيـة أطفالهـا ولـو لمـرة واحـدة فقـط وشـعرت بالطمأنينـة 

متفهمـة أمانهما في القرب. لـن يصـل إليهما أحـد مـن الآن فصاعدا، 

لا صـاروخ مـن عـدو ولا صفعـة مـن حيـاة بمـا فيهـا مـن مطبـات 

ضروريـة لصقـل الإنسـان وسـلبه مـن بـراءة الطفولـة وقيادته نحو 
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سـن الرشـد. على الأقـل هما مـع بعـض إلى الأبـد، كل مـا تبقـى 

لوالديهما هـو الانتظـار فالمـوت ينتصر دائماً. 

رفعت ورقة رأسـها والتقطت خصلات شـعرها كأوتار موسـيقية 

ثـم ارتـدت رباط شـعرها وتجنبـت النظر مباشرة نحـو مصدر بقعة 

الضـوء. سـطع الضـوء البـارد عليهـا وجعلها هشـة الجسـد، ضعيفة 

الإرادة ثـم تلاشـت المقاعـد الدراسـية خلـف سـتارة الظالم ونبعت 

المرسح  نتـوءات خشـب  تجسـمت  الدائريـة.  البقعـة  في  الحيـاة 

وامتزجـت معـه قـذارة مّر عليها دهر عسير. تنحنح مسـعود مُعبّاً 

عـن ملـل جسـده بطريقة مشـاغبة فحـك لحيتـه مداعباً ذقنـه، أما 

درويـش فمكـث على كرسي بمحـاذاة المخرج ولقد طفـح العناء من 

مسـاماته ممتزجـاً برائحـة عـرق تـذوب مـع اللعاب. دلـك صدغيه 

وجبينـه مسـتغرباً مـن قـوة زميلتـه بـالإصرار والاسـتمرار، اسـتنتج 

وهـو في هـذه الحالـة مـن الإرهـاق أن مهنـة التمثيـل لا تفـرق بين 

المخرضم والطالـب الجديـد فالجميـع عليـه الاسـتعداد والتدريـب، 

فليـس هنـاك طريـق مختصر يمكنك سـلوكه. طـوى مسـعود النص 

بين يديـه واسـتخدمه كأداة لحـك صلعتـه حول تاج رأسـه.

أغلقـت كفيهـا وبقيـا بجوارهـا كدليـل على اكتئـاب لم يعُالـج 

مبكـراً، وشـجن لـن يشُـفي إلا بمـرور الزمـن. تداركـت ورقـة الألم 

الحـاد ووقفـت مترنحـة مـن جانـب لآخـر حتـى وجـدت قدماهـا 

مركـز ثقلهـا، كقطعـة مـن زجـاج، شـفافة ناعمـة الملمـس يمـر مـن 

خلالهـا نـور الحيـاة. والآن بعد سـلب الأطفـال من حضنهـا توغلت 

شروخ الـزواج في جوهرهـا لتصبـح زجاجـة مبهمـة تمتـص طاقة كل 

مـن دار في محيطهـا.
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لسـع الضـوء عينيهـا، فعصرت جفنيهـا ورأت بقعـا دائرية بيضاء 

تطـوف أمامهـا في فضـاء مخيلتهـا. قابلـت زملاءهـا، ولمـع ربـاط 

أقـرب إلى  الوميـض هيبـة  أعطاهـا  المنسـدلة،  شـعرها وخصلاتهـا 

مـا تخيلـه الفنانـون وهـم يرسـمون الملائكـة عرب العصـور. لعقـت 

شـفتيها عطشـاً، وذاقـت مـا تركـه إبهـام درويـش من طين وقذارة 

زارعـاً طعـم المـرارة في مؤخرة لسـانها كذاكـرة لن تنسـاها. اختفت 

ملامـح زملائهـا خلـف سـتارة الظالم ولم يظهـر مـن جسـديهما إلا 

خطـوط وهميـة وطلاسـم تـدل على الرجولـة. أصبـح النـور كنجم 

في فضـاء المرسح الداكـن يدور الممثلـون في فلكه كأقمار وكواكب. 

رفعـت ذراعيهـا وراحتـي يديهـا مفتوحتين نحـو السماء فأخـذت 

شـكل الدعـاء، طغـت زفـرة الحـزن على ملامحهـا ولغـة جسـدها 

ثـم تقدمـت نحـو الأمـام فسـطعت الإنـارة عموديـة على وجههـا 

وتلاشـت أجسـاد زملائهـا كليـاً.

»بلـدي عمـود السماء ونخـاع البشريـة ومـن ترابـه نمـت أول 

الحضـارات. كيـف فقدنـا إنسـانيتنا بهـذه السـهولة؟ لمـاذا يتعامـل 

البرش مـع بعضهـم بطريقـة يخجـل منهـا أفـراد مملكـة الحيـوان؟ 

كيـف سُـلبِ الحنـان بين الأخـوة والأقـارب؟ وكيـف تحـول الديـن 

مـن رسـالة لدفـع العقـل البشري نحو النـور إلى عائق يمنع الإنسـان 

مـن التطلـّع نحـو الأمـام؟ أنـا أم بال أطفـال أقـف أمامكـم كرمـز 

لضحايـا الحـرب الصامتين، لا تقـرأوا عني في الصحـف والمجلات ولا 

تسـمعوا عوييل عند تقاطـع الطرق. اسمان لا يغيبان عـن ذاكرتي، 

كنـز وذهـب، هـل قـدر بنـاتي مكتـوب منـذُ البدايـة أم إنهـا صدفة 

سـوداء؟ قالـوا لي أنهما طيران في الجنة يسـبحان باسـم الله، يحلقان 
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بجانـب الملائكـة في بقـاع خرضاء تخترقهـا أنهار وبحار. سـألت لماذا 

اختـار الخالـق أطفـالي وكتـب قدرهما في يـوم ولادتهما، قالـوا لي 

أنـه قضـاء وقـدر، إنهـا مشـيئة الله. أجوبـة غيبيـة لا يسـتطيع عقل 

الإنسـان اسـتيعابها. نقّبـت أكثر وازدادت الأجوبـة رمزيـة فتحولت 

اعتنـق  الـذي  زوجـي  إلى طلاسـم، حتـى  الحـروف  فـوق  النقـاط 

الإلحـاد كمذهـب لـه منذُ ولادته تشـبعت أجوبته بالفقـه والإيمان. 

في  والسـقوط  الغضـب  هاويـة  مـن  الخـروج  بعـد  اسـتنتجتُ 

براثـن الاكتئـاب أن الإيمـان والصدفة هما نقيضـان لبعضهما، إيماني 

بمعتقـدات حفظتهـا عـن ظهـر قلـب منـذُ الطفولـة لا يسـمح لي 

بقبـول المصادفـة في حيـاتي، كل شيء قضـاء وقـدر، أمـا الصدفة فلم 

تعـزز إيمـاني بمعتقـداتي. هـل مـا حصـل لأطفـالي قـدر أم صدفـة؟ 

لا أعـرف الجـواب، ولكـن أعلـم أن صمـت الـرب عـزز الشـك في 

إيمـاني. تكبـد جسـدي الصدمـة فلقـد برت الحبـل الرسي تمامـاً ولا 

أجـد كلمات تصـف معانـاة عقيل. دفعنـي إنـكار الجريمـة بحـق 

أطفـالي نحـو الجنون، أتخيلهما يمشـيان إلى المدرسـة كل يوم وانتظر 

رجوعهما الأزلي، مـا زلـت أعـد طعامهما المفضـل واتـرك أطباقهما 

على منضـدة المطبـخ. ربمـا أنـه حلـم أو كابـوس لا بـد مـن اليقظة 

منـه في يـوم مـن الأيـام. سـألت نفسي لـو لم أرسـلهما إلى المدرسـة 

دعايـة  لتصويـر  أذهـب  ولم  معهما  بقيـت  لـو  مريضتـان،  وهما 

يومـذاك، لـو بقـي زوجـي معهما، لو سـقط الصاروخ ليلاً، لو سـقط 

في حـي آخـر. لـو تفتح باب الشـيطان وأعلم ما يشـبع الشـيطان في 

الإنسـان، ضعـف الإيمـان.
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أنهـا  أم  الحيـاة؟  معطيـات  مـن  والمـوت  والمـرض  الإثـم  هـل 

بدعـة يلعبهـا عقلنـا علينـا ليرضي القلـب المجـروح. لـن أتوقـف 

عـن حـب بنـاتي حتـى يتوقـف قلبي عـن الخفقـان ويتخثر الدم في 

عروقـي. وحسرتـاه أني لم أودع طفلتـي قبـل ذهابهما إلى المدرسـة 

صباحـاً بسـبب انشـغالي بعميل، وللأسـف ليـس هنـاك كميـة مـن 

المـال ترجـع الزمـن إلى الـوراء لإنقاذهما أو حتـى تحذيرهما مـن 

خطـر مُسـلطّ على رؤوس النـاس لمـدة طويلـة حتـى أصبـح جـزءا 

مـن حياتهـم. فقـط في هـذا الوطـن يصبح الصـاروخ وحبـات المطر 

شيئ ينيسـقطان مـن السماء بـدون اكرتاث للبرش.

التبسـيط تسـهيل لـكل مـن عـاش هنـا ومـن ذاق طعـم الحرب 

المـُرّ. الخـوف يداهمنـي، يهـدد كيـاني ويزيـل صـور أطفـالي مـن 

مخيلتـي، لقـد تشـتت ابتسـامة كنـز وعينـا ذهـب الضاحكتين من 

فضـاء ذاكـرتي. يحرتق وميـض الذكرى في وجداني كشـهاب يشـتعل 

لحظـة اختراقـه طبقـات كياني. تمسـكت بهذه الصور المبهمة بشـتى 

الطـرق ولجـأت إلى ألبـوم الصـور وغرفتهما بانتظـام. لـدي سـؤال 

منطقـي لـو أراد الـرب أن تكـون طفلتـي طيرين في الجنـة فلماذا لم 

يخلـق المزيـد مـن الطيـور؟ أليس هـو الخالـق الواحـد؟ أجد نفسي 

في متاهـة ليـس لهـا بداية أو نهايـة وأكرر هذه الأسـئلة النمطية في 

وجـداني حتـى استسـلمت لتعبي. 

نعـم، تعبـت من اسـتخدام المنطق لتفسير غيبيـات ومعتقدات 

كعـادات اجتماعيـة. في النهايـة وصلـت إلى اسـتنتاج أن المسـاومة 

حيل الوحيـد، المسـاومة مع ضميري وإرضـاء ذهنـي أن بقية حياتي 

سـوف تكـون لتخليـد كنـز وذهـب. سـلمت نفسي لله رب العالمين 
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وهـي الخطـوة الأولى ولإزالـة خيـوط العناكـب الشـيطانية التـي 

وجـدت في الشـك مـأوى لهـا. حرضنـي الإيمـان للوصـول إلى راحـة 

البـال، لجـأت نحـو غـرف بنـاتي لأجـد السـكينة فيهما.

بقـت كل حجـرة كما تركاها قبل سـبعة أشـهر، تزهـو بعطرهما 

الطفـولي مـع دفاتـر تلويـن مفتوحـة على صفحـات أوشـكت على 

الانتهـاء. اشـتاقت ألعـاب الدمـى إلى لمسـات وأحضـان بنـاتي. كلما 

أرى مطـرب كنـز المفضـل على شاشـة التلفـاز أتسـاءل هل تسـمع 

صوتـه الشـجي في الجنة؟«

عند السـؤال أسـدلت ورقـة ذراعيها وطوقت يدهـا زر ذهب في 

قـاع جيبهـا. لم يبق من جسـد مسـعود ودرويش إلا عيـون مفتوحة 

يلمـع بياضهـا تحـت وميـض نقطـة الضـوء. تصلبـت عضلاتهـا على 

امتـداد قـوس قدميهـا مـن الإرهـاق، ثـم وهـن جسـدها تعبـاً، ولم 

تنتـه بعـد مـن الوصول إلى خـط النهايـة، تحجر العرق على جبينها 

كسـور مـن الطين وقرصهـا ربـاط الشـعر خلـف أذنيهـا بـألم نابض. 

فتشـت عـن إيماءة مـن المخرج الـذي ابتلـع الظلام ملامحـه، قررت 

الاعتماد على خبرتها وتخيلت المقاعد الشـاغرة كحقـل من الزهور. 

لم تحتـج إلى إقنـاع مسـعود أو إبهـار درويـش، خبرتها هـي بوصلتها 

الذاتيـة التـي سـوف توصلها إلى بـر الأمان.

أنصتت إلى تنفسـها حتى وصلت إلى سـكون داخلي، خفق قلبها 

بدقـات سريعـة حفـزت أعضاءهـا بالعزف على إيقاع واحـد. هزت 

رأسـها موافقـة مـع مـا يـدور في ذهنهـا، وشـدت قبضتيهـا كملاكـم 

يسـتعد لدخـول الحلبـة. دارت حـول نفسـها بحركة حيوانيـة مُعبّة 

عـن الجـوع والعطـش والانقضاض على فريسـة. قبـل أن تفتح فمها 
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مـرة ثانيـة لمحـت في طـرف بصرهـا دخـول نـور خارجـي مسـتطيل 

الشـكل بسـبب فتـح أحد الأبـواب الخلفيـة للمرسح. اغُلـق الباب 

ببـطء مما جعلهـا تعتقـد أن أحـد زملائهـا ذهـب لقضـاء حاجتـه. 

بلـورات  وعامـت  مكانهما  في  ومسـعود  درويـش  رأسي  لاحظـت 

الغبـار في فضـاء المرسح بحريـة مطلقـة. عـادت إلى نقطـة الصفـر 

وسـط المرسح وتغافلـت عـن الإنـارة بوميضهـا البـارد. تغير موقع 

ذراعيهـا مـن الدعاء وعقدتهما فوق صدرها، تصلبت لغة جسـدها 

وتبخـر التوسـل فـوراً تـاركا في مكانـه امـرأة قويـة الإرادة. تقدمـت 

إلى الأمـام وقالت:

»الوحـدة تؤلمنـي وتسـلبني مـن أنوثتـي. مـا حصـل لأطفـالي لم 

يـؤذ أمومتـي وحسـب، بـل شرخ زواجـي. هـل تعلـم مـا هو أسـوأ 

مـن الوحـدة؟ أن تكـون في زواج خـال من الحب. ازدادت وحشـتي 

ووحـدتي، تلهفـت إلى لمسـة زوجـي، إلى قبلـة، إلى كلمـة جميلـة 

في الصبـاح. أيـن ذهـب الحـب وأيـن تبخـرت البهجـة مـن حياتنـا؟ 

تعبـت مـن إعطـاء النصائـح والتشـجيع، اهتـم بمظهـرك الخارجـي، 

أنـك فنـان باهـر، قبلني، لمـاذا لم تطلـب المزيد من المـال للوحاتك؟ 

كيـف يمكننـي أن أكـون حبيبـة وأمـاً في آن واحـد. أعلـم أن الإغـواء 

والشـهوة تتبـددان على مـدار السـنين وتبقـى الصداقـة والأطفـال 

يجمعنا.  كرابـط 

في النهاية وصلنا إلى هدنة نسميها بالسعادة الزوجية. انشغلت 

بعملي وتربية أطفالي وانشغل زوجي بمشاريعه الفنية. شح الجنس 

بعد ولادة كنز وأصبح مستحيلاً بعد ولادة ذهب، هل تتذكر كيف 

ألقيت اللوم على العملية القيصرية وأنت تعلم مُسبقاً المدة الطويلة 
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لشفاء جرحي. الذنب كان ذنبي ولم أكن عند حسن اختيارك، وأنت 

من طرحت فكرة أن الزواج بين ابن الريف وفتاة المدينة لا يصلح 

لأسباب عديدة، ولكنك فشلت بعّد سبب واحد. الأمّية هي ليست 

عدم  هي  بل  بسيطة،  جمل  وكتابة  قراءة  على  القدرة  عدم  فقط 

القدرة على قراءة عواطف الإنسان.

هـل تتذكـر عندمـا طلبـت منـك بـأن تضـع عُرش مـا تضعه من 

جهـد في لوحاتـك مـن أجـل زواجنـا وتربيـة الأطفـال؟ أن الـزواج 

ليـس عقـد بين إنسـانين وحسـب، بل أنـه كائن حي كالنبـات عليك 

أن ترويـه وتعتنـي بتربتـه. صمتـك الدائـم أسـوأ مـن تجاهلـك لي 

ولبناتـك وأنـت مـن عليـه تحمـل مسـؤولية إرسـال البنتين وهما 

عملـك  وضعـت  فلقـد  للإنـكار  داعـي  لا  المدرسـة،  مريضتـان إلى 

ومعرضـك قبـل الأطفـال مـن جديـد. أعلـم أن الفنان يمـوت مرتين، 

الأولى جسـدياً والثانيـة حين يتخلى عن السـعي وراء أحلامـه. أنا لم 

أطلـب منـك التخيل عـن مشـاريعك وأحلامـك، كل مـا أردتـه منك 

هـو أن أراك واسـمع كلمـة طيبـة، هـل هـذا طلـب ثقيـل؟ لا أريـد 

مجاملـة، بـل أردتـك أن تكـون أبـا لبناتـك.

الإنسان  أنك  مسؤولياتك،  من  لك  كمَخْرَج  موتهما  استخدمت 

والسهر  الخمر  إلى  عدت  أطفاله،  موت  من  استفاد  الذي  الوحيد 

فيه  بما  المجتمع  حل  أتذكر  زلت  ما  صحبتي.  في  صنما  وأصبحت 

فؤادي  على  الحزن  يستول  لم  لو  آخر.  طفلا  أنجبي  وأهلك،  أهلي 

سن  من  تقترب  امرأة  بحق  إهانة  أكبر  أنها  أعماقي،  في  لضحكت 

اليأس. لست أنا من وضع عمري بين قوسين وأسماه اليأس، كيف 

أنجب طفلا آخر وزوجي يتملص من مسؤولياته ويجد لذة في خلق 
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هناك حل سهل، هل  ليس  اللزج.  الطين  ويشبع شهواته في  لوحة 

يستطيع إنسانان مجروحان علاج بعضهما، معادلة صعبة لا أملك 

لإيجاد  ليس  القرار،  لكم  واترك  أيديكم  بين  قضيتي  أضع  لها.  حلا 

الجاني والمجني عليه أو من أجل إيجاد عقاب لجريمة غير مرئية. 

لقـد ضحـت آلاف  المـرأة في مجتمعنـا صوتهـا غير مسـموع، 

الأمهـات بأطفالهـن في هـذه الحـرب الطويلـة، لا بـد أن ثمـة ثمنـا 

لدموعهـن. لا يـردن المـال صدقـوني ولا شـعارات فارغـة وأنـواط 

شـجاعة تـدل على جرائـم بشـعة. الاعرتاف والاعرتاف فقـط بـأن 

أطفالهـن ماتـوا عبثـاً في حـرب وهمية، هـذا كل ما يطلنب من قائد 

أرسـل أولادهـن نحـو هاويـة المـوت بحركـة مـن إصبع واحـد. الآن 

أقـف هنـا أمامكـم أمثل كل أم وبنـت وأخت فقدت طفلهـا، وأبيها 

وأخيهـا، أقـول بلسـان واحـد لقـد ضحينـا بمـا فيـه الكفايـة وعلى 

هـذه الحـرب أن تنتهـي حـالا. الهـم والحـزن أصبحـا لغتنـا وطغيـا 

على ثقافتنـا بـكل ألوانهـا، لقـد حـان وقـت عـزف نـاي أو الضغط 

 ‎على وتـر عـود مـن أجـل الحياة وليـس تخليـد المـوت. الحيـاة مُرَّة

في بلادنـا كالزيتـون وأريدهـا أن ترجـع حلـوة كالتين.«

السـطر،  بنهايـة  قواهـا  وانهـارت  النهايـة  نقطـة  مـع  توقفـت 

توقـف الزمـن قبـل أن تسـمع تصفيـق زملائهـا ونـادى أحدهما عبر 

سـتارة الظالم »أحسـنتِ يـا فنانـة الجماهير« تاله صفيرٌ يدل على 

شـباب صاحبهـا. اكتشـفت في هـذا السـخاء من المشـاعر سـعادة لا 

تجدهـا إلا على خشـبة المرسح، ومضت الفرحـة في عينيها وتلألأت 

ابتسـامتها على طيف الضوء البـارد. طوقهـا دفء العائلة المسرحية 

وطيـب مـن خاطرهـا فلقد عربت عن مشـاعرها بصراحة نـادرة. لم 
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تكـن ورقـة عاريـة القدمين فقـط، بـل عاريـة الـروح أمـام زملائهـا 

لكي تعطـي النـص حقه. 

شـعرت بخفـة في قدميهـا منذُ دفـن بناتها وخفـق قلبها بلا قيود 

تسـحبها نحـو الماضي، لقـد حررها الفن من سلاسـل الخوف والحزن 

وشـجعها على طـي صفحة المـاضي والاندفـاع نحو المسـتقبل. صعد 

مسـعود درجـات السـلم نحو الخشـبة يفـرك يديه بشـوق، ازدادت 

أنيابـه اصفـرارا ولم يتمكـن مـن الكف عن الضحـك بطريقة عفوية. 

اختفـى نصف جسـده في الظالم ومال الجزء الظاهـر نحوها كطفل 

يطلب شـيئا مـن أمه.

»ممتـازة يـا سـيدتي، لقد اقشـعر بدني أقسـم بالله« بقي جسـده 

حائـراً بين معانقتهـا ومصافحتها، ثـم أغلقت ورقـة عينيها فرحاً.

»إن المهرجـان سـوف ينجـح نجاحاً باهـراً« أردف المخرج مضيفا 

إلى مجاملته.

اشتعلت الإنارة وطغى الضوء الأصفر على أرجاء المسرح. جرى 

درويش بخطوات سريعة امتص الخشب عنفوانها، وصعد الخشبة 

والشوق يرقص بين فقراته. لم يستطع إخفاء سعادته وقال:

»يـا إلهـي أنـكِ ممثلة من الطـراز الرفيع. إنـه شرف لي بأن أكون 

بصحبتـك على هذه الخشـبة« حـك ذقنه بخجل.

»لديك مستقبل باهر يا درويش، لقد دفعتني نحو تقديم أفضل 

ما لدي وأتمنى أن تتعلم من هذه التجربة النادرة. لدينا مخرج من 

الطراز العالمي لحسن حظنا« أغدقت ورقة بالمجاملات على مسعود. 

»إنكما مرهقـان، هـل حـان وقت الإفطـار؟« نظر مسـعود نحو 

سـاعة يده.
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»سـاعة أخـرى على الأقل قبـل أذان المغرب« أجـاب درويش، لم 

تسـمع ورقـة جوابـه فلقـد ركـزت نظرهـا نحـو شـخص متكئـا على 

مقعـد في خلفيـة المرسح يرتـدي زيـا عسـكرياً وبصره لا يفارقها.

نحو  اهتمامهم  وانجذب  المسرح  خشبة  على  الجميع  صمت 

نحوهم  وتوجه  مجاور  مقعد  على  استند  مترنحاً،  وقف  شخص 

الزيتونية. ورغم  العسكرية تتلألأ تحت الإنارة بخطوطها  وملابسه 

إلفة في طريقة مشيه، اقتربت من  الغريب اكتشفت ورقة  منظره 

حافة الخشبة تقرأ ملامح وجهه الحليق. اعتقد مسعود أن مسؤولا 

بمناسبة  جديدة  أغنية  لتسجيل  للمسرح  بالحاجة  كان  عسكريا 

الانتصار في معركة أخرى. استغرب عندما وجد ملامح الرجل مبهمة 

لا تدل على الأمر والقوة كما اعتاد مُسبقاً. اقترب الرجل وتجسمت 

صلعة رأسه تحت الضوء الباهر، ازدادت دقات قلب ورقة على عدد 

الثواني إذ كانت ملابسه مألوفة لا سيما نوط الشجاعة المتدلي من 

صدره. كان الرجل حليق الذقن وسيم الملامح، شعره مرتب وأظافره 

مقلمة، قامته مشدودة تقاوم ترهل كتفيه.

»رشيد؟ ماذا تفعل هنا« سألت بدهشة بينما ارتقى الدرج الخشبي.

تراجع مسـعود ودرويش إلى الخلـف لا إرادياً مدركين خصوصية 

الموضـوع بين الزوجين. صعـد رشـيد الخشـبة واختلس نظـرة نحو 

ـدَ هذه الممثل الشـاب شـخصيته من  درويـش مسـتغرباً كيـف جَسَّ

الشـكل الخارجـي إلى الجوهـر بسلاسـة. لقـد رأى بمـا فيـه الكفايـة 

والآن أصبـح مسـتعداً للخطـو نحـو قدره متشـجعاً بوفـاة أخيه.

ورقـة  فتحـت  العسـكرية؟«  ملابسـك  ترتـدي  لمـاذا  »رشـيد، 

ذراعيهـا والاسـتغراب يبرت الصمـت المتكاثـف فوق خشـبة المسرح.
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»أنـا آسـف« قالهـا رشـيد وعينـاه تغـوران في وجهـه ثـم أردف 

»أنـا آسـف على كل شيء« زمَّ شـفتيه حفاظـا على رجولتـه ثم فتح 

قبضة يـده وتأللأت القطعـة الذهبيـة التـي وجدهـا في الحديقـة.

»مـاذا حصـل؟ هـل أنـت على مـا يـرام؟« داعَبت ذقنـه الحليق، 

والطفولـة  الصبـغ  طبقـات  تحـت  وسـيماً  كان  كـم  نسـت  لقـد 

المرسـومة على وجهـه. فهمـت مغـزى القطعـة الذهبيـة ووضعتها 

داخـل جيبهـا بجـوار الـزر. تـذكاران لـكل منهما.

»لقد استشهد سرمد صباح اليوم« بكى بصمت وبقي فمه مفتوحاً 

واللعاب يلمع تحت خيوط الإنارة ثم أردف بعد أن عثر على فرصة 

للكلام بين تنفسه الصعب »أنا ذاهب إلى الجبهة« استدار جسده كي 

يخفي ضعفه أمام زملائها وبقي ظهره ينبض بعويله.

»أنـا آسـفة أيضـاً« خذلهـا صوتهـا واندفع جسـدها نحو جسـده 

التفـت  على ظهـره.  رأسـها  ونـام  الخلـف  مـن  زوجهـا  وعانقـت 

الغليـظ،  العسـكري  حزامـه  فـوق  ومكثـا  حـول خصره  ذراعاهـا 

استنشـقت عطـره الرجـالي ثم أردفـت »إنـّا لله وإناّ إليـه راجعُون.«

»ارجعي إلى ربكِ يا ورقة« ردد مسعود ونظره منجذب نحو الأرض.

»كل شيء في مكانـه. سـوف أنتظـر دوري يا ذهـب، انتظريني يا 

كنز« همسـت ورقـة في أذن زوجها.

في تلـك اللحظـة لم تـرد شـيئاً أو تتمنـى أن تكون في مـكان آخر، 

لقـد وصلـت إلى مرحلـة لا تربطها بما حولها مـن متطلبات المجتمع 

أو توقعـات النقـاد، لأول مـرة في حياتها كانت في سـعادة مطلقة.


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