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جیرمانو فیدیجال وجوزیھ أدیلینو دوس سانتوس

 



 

«وأنا أسأل علماء الاقتصاد السیاسي وعلماء الأخلاق: ھل أحصوا عدد من حُكِم علیھم بمعاناة
البؤس والعمل الشاق وتثبیط الھمة والنمو المتأخر والجھل المفسد والمصائب التي لا تقھر والفقر

المدقع، كل ذلك من أجل خلق ثري واحد!».
المییدا جاریت

 



تتمتع أرض الوسیة أیضاً بالمنظر الطبیعي. ومع أن كل الأشیاء ناقصة، إلا أن المنظر ھنا كامل
بغزارة، غزارة یمكن تفسیرھا فحسب بأنھا معجزة أزلیة، إذ المنظر الطبیعي بلا شك أقدم من

الإنسان. ورغم ھذا الوجود السرمدي، لا یزال المنظر باقیاً لم ینفد. قد یرجع ذلك لتغیُّره المستمر،
ففي بعض فترات السنة تستحیل الأرض خضراء، وفي فترات أخرى تستحیل صفراء، ثم كستنائیة

أو حتى سوداء. وفي أماكن تغدو حمراء، وھو لون الطین أو الدم المسفوك، لكن ذلك یتوقف
بالطبع على ما نزرع بھ الأرض أو نغرسھ فیھا، أو ما تمنحھ الطبیعة البسیطة من دون أن تمتد

إلیھا ید إنسان، ثم یموت كل شيء لأن النھایة المحتومة قد جاءت. لیس ھذا بالتحدید حال القمح، إذ
یحصدونھ حیاً. ولا حال السندیان، إذ في قمة حیاتھ ینتزعونھ من قشرتھ معتقدین أنھ حي لغلظة

ساقھ. فیصرخ.
المنظر الطبیعي ھنا مترع بالألوان، لكن لا یجب أن نتحدث عن الألوان فحسب، فثمة طقس شدید
القسوة في أیام الشتاء، وشدید القیظ حتى لا نعرف نسمة الھواء في أیام الحر. لا راحة في الدنیا،

وإن عرف أحد الراحة في یوم ما، فلا بد أنھ یوم وفاتھ. ھنا ثمة روائح كذلك تعبقّ المكان، والوسیة
بالطبع جزء منھ وتتمتع بمنظر من مناظره، فلو مات حیوان بلا قیمة في الأرض الوعرة ستنتشر

رائحة الجیفة التي توشي بموتھ، وحین تسكن الریاح لا أحد سیلاحظ ھذه الرائحة حتى ولو مر
بجانبھا. ثم یتحلل العظم ویصیر سیاناً غسلھ بقطرات المطر أو احتراقھ تحت أشعة الشمس. ولو
ً كان الحیوان ضئیل الجسم لن یصل إلى ھذه المرحلة لأن الدیدان وحشرات القبور تصل سریعا

وتلتھمھ.
 

إن أردنا أن نصف الوسیة فھي أرض رحبة، حدباء، بھا شيء من ماء الضفاف تجود بھ السماء
أحیاناً وتبخل بھ في أحیان أخرى، وصوب الجنوب تمتد مستویة، ملساء مثل راحة الید، مع أن
جزءاً كبیراً منھا، بتعمد من الزمن، مال للانغلاق على نفسھ مع مرور السنین، فصارت مثل ید

الفأس أو المنجل أو المحش. إنھا أرض تشبھ راحة الید كذلك في أنھا مكسوة بخطوط وسُبلُ،
وطرقھا الحقیقیة التي ستتحول إلى قومیة، حین لا تتبع المجلس المحلي، تصل إلى ثلاثة تفریعات،

فالرقم ثلاثة رقم شاعري وسحري وكنسي، وكل الأمور الأخرى مفسرة في ھذه الخطوط ذھاباً
وإیاباً، بدروبھا الحافیة والعاریة بین الحقول والشجیرات، بین جدامات القمح والزھور الحسناء،
بین السور والصحراء. منظر طبیعي ھائل، یستطیع المرء أن یمشي فیھ منذ مولده وطیلة حیاتھ

من دون أن یعثر على نفسھ أبداً. وإن جاءت ساعتھ، فلن ینفعھ إلا الموت. الإنسان لیس أرنباً ولا
فأراً حتى یتعفن من الشمس، لكن فلنتخیلّ ھلاكھ من الجوع والبرد أو الحر في أرض لم یحسبوا لھ

ً فیھا حساباً، أو یصاب بمرض لا یمھلھ للتفكیر في شيء ولا حتى لطلب النجدة ، مع أنھم حتما
سیعثرون علیھ ولو بعد فوات الأوان.

 

لقد مات الكثیر في ھذا المكان وأماكن مختلفة داخل المنظر الطبیعي بسبب الحروب والأوبئة
الأخرى، ومع ذلك كل ما نراه ھنا حي، وثمة من یقول إنھ لغز لا یسبر غوره، مع أن الأسباب
الحقیقیة مرتبطة بھذه الأرض، بھذه الوسیة التي تمتد عالیا للروابي وإلى الأسفل حیث الأرض
المستویة على مدى البصر. ولو لم تكن الأسباب مرتبطة بھذه الوسیة، فقد تكون بوسیة أخرى،
فالفارق بینھما لا یھم سواھما، ولیسكن الاختلاف بین رأیي ورأیك: لقد تم إحصاء كل شيء في



زمن محدد ومناسب، حدود في الشمال والجنوب، في الشرق والغرب، كأن ذلك قد تقرّر في بدایة
الخلیقة حینما كانت الدنیا مجرد منظر طبیعي تقطعھ حیوانات كبیرة وثلة من الرجال ھنا وھناك

بفرائص مرتعشة. في تلك الأزمنة وبعدھا تقرّر ما كان یجب أن یكون المستقبل: خطوط الید
المعوّجة التي ھي حاضر ھذه الأرض المقسّمة الآن بین أصحاب الفأس، وبحسب حجم وحدید أو

حافة الفأس. على سبیل المثال: ھل أنت سید ملكي أم دوق، وبعد ذلك سید ملكي أم أسقف أم رئیس
رھبانیة، ابن شرعي أم ابن زنا، أم أنك ابن محظیة، بقعة تم غسلھا وإعادة الشرف لھا، صدیق

ضاجع ابنة محظیة، أم قائد حرب، إذن نصف مملكة في الحال، وفي بعض الأحیان یقال: أصدقائي
الأعزاء، ھذه أرضي خذوھا وعمّروھا من أجل خدمتي وأولادكم، وحافظوا علیھا من الخونة

والعصاة. إنھ كتاب الساعات المقدسة والعلیا الذي یضم حسابات شدیدة القدسیة تقدم للقصر والدیر،
ترتل داخل البیوت الأرضیة الكبرى أو داخل أبراج من الشمع، كل ملیم یساوي صلاة، وكل عشرة

تساوي الكلام الملائكي، وعندما تصل إلى المائة تفوز بالصلاة الكبرى، مریم ھي الملك. خزائن
عمیقة، مطامیر عمیقة الغور، مخازن غلال مثل ناووس بلاد الھند، أحواض وبرامیل، خزائن
سیدتي، كل ھذا تم وزنھ بالذراع، بالعصا والھراوة الحدید، بالأمداد، بالمتر والقدم، كل أرض

واستعمالاتھا.
 

ھكذا جرت الأنھار، وجاءت أربعة فصول في السنة منضبطة في میعادھا بیقین حتى في تغیراتھا.
وجاء الزمن بصبره الجم، وبشيء آخر، لیس أقل أھمیة، ھو المال الذي یعد أغلى من كل الأشیاء،

ماعدا الإنسان حتى عندما یتغیر مثل فصول السنة. لكن في كل مناسبة، كما نعلم، كان الإنسان
مباعاً ومُشترَى. لكن لكل زمن مالھ، ولكل مملكة إنسان یبُاع ویشُترى بمسكوكات متنوعة ما بین

إطارات من ذھب وفضة، ریالات، دوبلات، كروثادات، رییسات ودوبلونات ذھبیة، أو حتى
فلورینات من الخارج. المال معدن شدید التقلبّ والتغیرّ، كثیر 

الطیران مثل روح الزھرة أو روح النبیذ، یصعد، كأن لھ أجنحة من أجل الصعود فحسب، لكن لا
یھبط أبداً. والسماء ھي مكان المال، مكان عالٍ یبدل فیھ القدیسون أسماءھم حین یحلو لھم ذلك،

لكنھم لا یبدلون الوسیة.
 

في النھایة، الأرض أم بثدي بض تعطیھ لأفواه كبیرة وجشعة. الأرض رَحِم، أرض مقسّمة من
الأكبر للأصغر، أو من الأصغر للأكبر لو تراءى لھم ذلك، بالشراء أو بالانفاق، أو بالسرقة

الخبیرة، أو بالجریمة المغالى فیھا، إرث الأجداد والأب النافع، رحمھم الله. تأخر ذلك قروناً، من
یستطیع أن یشك في أن كل شيء سیستمر ھكذا حتى نھایة الزمن؟

 

ثمة آخرون متناثرون امتلكوا أراض، كیف امتلكوھا مع أنھا غیر مسجلة بأسماء الأرواح المتوفاة
ولا حتى الأرواح الحیةّ؟ إن حكمة الله، یا أولادي الأعزاء، لا حدود لھا. فھنا الأرض ومن یجب

علیھ زراعتھا، فلتنمو وتتكاثر. فتقول الوسیة: فلأنمو وأتكاثر. لكن ھذه الحكایة یمكن روایتھا بشكل
آخر.

 



بدأت الأمطار تھطل فوق الرؤوس عند ساعة الغروب، عندما كانت الشمس نصف شبر فوق
التلال المنخفضة الواقعة على الید الیمنى، بعدھا جلست العجائز لیمشطن شعورھن، فھذا ھو وقت

الفضیلة الذي یخترنھّ. أوقف الرجل الحمار ودفع حجراً بإحدى قدمیھ أمام عجلة عربتھ الكارّو،
حتى یستریح حماره من أثقال یحملھا على كاھلھ في التل القصیر. كم ھي رائعة تلك الفكرة التي

عبرت بذھن مَلاك المیاه السماویة! فھذه الأمطار تأتي في غیر موسمھا، لھذا نلحظ غباراً كثیراً في
الطریق، كما نجد بعض الروث الجاف أو فضلات حصان نائیة عن الأماكن المعمورة فلم یقترب
أحد لیأخذھا. لم یجازف أي صبي بسبت معلق بذراعھ لیأتي إلى ھنا بحثاً عن روث طبیعي وبكل

حیطة یمسك بأصابعھ القرص الجاف، والمشقق أحیاناً مثل ثمرة فاكھة ناضجة. وتحت المطر،
تلطخت الأرض الشاحبة والساخنة بنجوم سوداء، مباغتة، تساقطت سراً فوق التراب الرخو، وبعد
دفعة ماء كما الضرب بكف الید، غمر الماء الأرض. لكن كان أمام المرأة وقت لتخرج الطفل من

العربة، من العش المكوّن من مرتبة تبنیة بین صندوقین. ضمتھ إلى صدرھا، غطت وجھھ بالجزء
المتدلي من شالھا وقالت «لم یستیقظ»، الطفل أھم ما نعتني بھ، بعده یأتي أي شيء. «كل سیبتل»،

نظر الرجل إلى السحب العالیة، ھرَشَ أنفھ وقرّر بحكمتھ كرجل «إنھ لا شيء، مجرد وابل من
المطر»، لكنھ على سبیل الاحتیاط فكّ أحد البطاطین وفردھا فوق الأثاث. «لا بد أنھا ستمطر

الیوم، لعنة الله عليّ».
دفعتْ عصفة ریح قطرات المطر فتناثرت، ونفض الحمار أذنیھ بشدة عندما لطمھ الرجل على

ظھره، فسحب عُرُش العربة بینما الرجل یساعده بدفع العجل. استأنفوا الصعود بالسفح الصغیر. ما
زالت المرأة في الخلف، تحمل ابنھا بین ذراعیھا، وبینما تتذوق سكینة الطفل تنظر في وجھھ

وتھمھم «ابني». كان العشب یمتد على جانبي الطریق الممھد للعربات، بالإضافة لبعض السندیان
الضال والمخنوق حتى منتصف جذعھ، سندیان مھجور أو مولود ھنا بالمصادفة. وبین الأرض
المبلولة كانت العجلات تشق طریقھا، مصدرة ضوضاء جافة مثل ضوضاء الحقول المسحوقة،

ومن آن لآخر كانت تقفز قفزة فجائیة، ذات ارتداد، عندما تطأ حجراً یھز العرُُش. كان الأثاث
یصر صریراً تحت البطانیة. والرجل بجانب الحمار، بیده الیمنى مسنودةً على عریش العربة،

ملتزماً الصمت. وھكذا وصلوا إلى أعلى الطریق.
 

كانت تأتي من الجنوب، في مواجھتھ، كتلة ھائلة من السحاب، كثیفة ومكوّرة، تعلو السھل الذي
یتمیز بلون التبن. والطریق یختفي من بعُد، یصعب تمییزه بین الطرق المتاخمة التي تھدمت

وكنستھا ریاح البادیة. في العمق كان یدخل في طریق عریض، وھي طریقة طموحة للتحدث عن
أرض بھا طریق جانبي. على الیسار، في مستوى الأفق تقریباً، ثمة قریة تطل حوائطھا البیضاء

صوب الغرب. السھل ھائل، كما قد قیل، أملس ومستوٍ، بھ أشجار سندیان مفردة أو مزدوجة،
وأشجار أخرى قلیلة. من ھذا التل لم یكن من الصعب تصدیق أن الدنیا لا حدود معروفة لھا. أما

القریة التي ھي المقصد، والتي ترُى كضوء أصفر تحت لوحة من رصاص الضباب، فكان یبدو أن
الوصول إلیھا محال. «مدد یا قدیس كریستوبال»، قال الرجل. بینما كانت المرأة، التي لم تسافر

ً أبداً نحو الجنوب بھذه المسافة، وأقصى ما وصلت إلیھ كان جبل لافري، فكان یبدو لھا مكانا
متشابھاً، ربما كان نوعاً من النوستالجیا.

 

ً



كانوا في منتصف الربوة عندما عاد المطر مجدداً. تساقطت في البدایة عدة قطرات مھددة بقدوم
شلال، قد یغزو وابل من المطر. ثم مرّ الریح بالسھل، كنسھ كما تفعل المكنسة، ارتفع الغبار

والتبن، وتقدم المطر من الأفق مثل ستارة غامقة ستحجب سریعاً المنظر الطبیعي النائي. كان
مطراً منتظماً مثل الأمطار التي تأتي في ساعات كثیرة، یتساقط ویغمر الأرض بمیاھھ، جاء ولم
یتوقفّ، وحین لا تستطیع الأرض احتمال غزارة المیاه فمن الصعب معرفة إن كانت السماء ھي
التي تبلنّا أم أن الأرض ھي التي تفیض علینا بمیاھھا. عاد الرجل لیقول «لعنة الله عليّ»، إنھا
فضفضة الناس عندما لا یتعلمّون لكثرة قناعتھم. كل البیوت بعیدة، ولا مفر من شلالات المطر
المتساقط من دون لحاف یحمي الظھر. من ھنا حتى القریة، بخطوة الحمار یمشي الھوینى وبلا

عزیمة، سیتأخر على الأقل ساعة كاملة، وأثناء ذلك سیعمُّ اللیل 
بظلامھ. وبعد أن تشرّبت بطانیة الأثاث ما یكفیھا من المطر، بدأت تقطر حبات تنزلق من أطرافھا

البیضاء، فكیف حال الملابس المختبئة في الصنادیق! وھي أملاك مقتصدة لأسرة نازحة تعبر
للوسیة لأسباب ما. نظرت المرأة إلى السماء، وھي طریقة قدیمة وریفیة من خلالھا تقُرأ صفحة

كبیرة ومفتوحة فوق رؤوسنا، صفحة توضّح ولا توضّح إن كانت السماء محمّلة بحبر غامق أم لا.
تقدمّوا في طریقھم، كما المركب یسوقھ الفیضان، كل شيء على وشك السقوط، لھذا كان الرجل
یضرب حماره لیسرع في الوصول إلى شجرة سندیان، فقد تھبھم شیئاً من الحمایة. ھا قد وصل

الرجل والعربة والحمار، وما زالت المرأة تغرز في الوحل، لا تستطیع الركض كیلا توقظ الطفل،
ھذه ھي الدنیا، لا یتقي البعض شر البعض الآخر حتى ولو كانوا شدیدي القرب كالأم والابن.

 

تحت شجرة السندیان صدرت من الرجل إیماءات تعبرّ عن ضیق صدر، من الواضح أنھ لا یعرف
معنى حمل طفل بین الذراعین، من الخیر أن یشد الحبال التي تراخت من كثرة الجري حتى أصبح
الأثاث مھددا بالانزلاق، «ذا ما ینقص، أن ینكسر القلیل الذي خرجنا بھ من الدنیا!». تحت الشجرة
یقل المطر، لكن قطرات كبیرة تتساقط من الأوراق، فتلك الأغصان الھائلة والمفتوحة لیست رأس
شجرة برتقال، وأنت تحتھا كأنك تحت سقیفة مكشوفة، لا یعرف الواحد منا أین یحتمي، ولتكتمل
المأساة شرع الطفل في البكاء، وصار ھو الآن الشغل الشاغل. فتحتْ أمھ بلوزتھا وأعطتھ ثدیھا

شبھ الجاف كنوع من خداع فمھ. أسكتھ الثدي قلیلاً، وبقیت الأم والابن في جانب في سكینة،
یغلفھما خریر المطر الواسع، بینما الأب یدور حول العربة یفك ویعید عقد العقُد، یرتكز على

ركبتیھ فوق العرُُش لیلقي الحبال، أما الحمار، في مكان بعید، ینفض أذنیھ بقوة وینظر إلى برك
المیاه والخیوط التي تتشكل في الطریق. حینئذ قال الرجل «راق للأمطار أن تھطل ونحن على
وشك الوصول!». كانت كلمات تعبر عن غضب رقیق، قیلت بقلق وبلا أمل، لن یتوقف المطر

لأنھ یضایقني، إنھ قول الراوي المعفي من المطر. انتبھ جیداً لحركات الأب الذي یسأل في النھایة
«وكیف حال الولد؟» ویقترب، ینظر تحت تعرجات الشال، إنھا حریة الزوج، لكن المرأة غطت
نفسھا سریعاً وبحیاء حتى إنھ لم یعرف حقیقة إنْ كان یرید رؤیة الطفل أم حلمة نھدھا الناتئة. مع

ذلك میزّ عینيّ الطفل الزرقاوین بشدة من بین الظل المحیط بھما، بین سخونة ثنیات الملابس ذكیة
الرائحة، بینما نظر أیضاً لھذا النھد الحمیم. كانت نظرة الطفل فریدة في بھائھا، نظرة اعتادھا منھ
منذ مولده، شفافة وصارمة، مثل إنسان یشعر أنھ في منفى بین عینین سوداوین وأخرىین عسلیین،

في أي أسرة ولدتُ!

ً



توارت الغیوم الكثیفة قلیلاً، وانكسرت حدة الأمطار الأولى. خرج الرجل إلى الطریق لیتفحص
الجو، التفت للجھات الأصلیة الأربع وقال لزوجتھ «علینا أن نمضي، فلن نبقى ھنا حتى تزداد

علینا ظلمة اللیل»، فأجابتھ الزوجة «ھیا بنا». ونزعت حلمة نھدھا من شفتي ابنھا الذي لم یكن
یمص شیئاً. كان یبدو أنھ سیشرع في البكاء لكنھ لم یفعل، فقط فرك وجھھ بنھدھا وتنھد ثم سقط في

سرادیب النوم. كان رضیعاً ھادئاً، جمیل المحیا، صدیقاً لأمھ.
 

الآن یسیرون جنباً لجنب وقد اعتادوا المطر، لن یوقفھم شيء عن مقصدھم ولا حتى كوخ مریح،
البیت والبیت فقط. كان اللیل متعجلاً لینشر ظلمتھ، فحلّ سریعاً. وفي الغرب كان النور الأخیر

باھتاً یختبئ، ما زال في مكانھ لكنھ ینطفئ، وفي غمضة عین تستحیل الأرض بئراً حالك الظلمة،
شدید السكون ومترعاً بھمسات، برحابة العالم عند سقوط اللیل! كان صریر عجلات العربة یسُمع

جیداً، وأنفاس الحیوان المتھدجّة مفاجِئة مثل سرٍ خرج من بئره بغتة بصوت عال، حتى حكّة
الملابس المبلولة كانت تبدو كحوار متتابع، ھامس، بلا وقفات، مثل حدیث الصحبة المحببّ

للقلوب. كانت الدنیا مظلمة لدرجة أنھم لا یرون شیئاً على بعد فراسخ من حولھم. صلبّت المرأة
على نفسھا، وصلبّت على وجھ رضیعھا. في ھذه الساعات من الأفضل الدفاع عن الجسد وحمایة

الروح، فقد تظھر في منعرجات الطریق أشباح موتى تركض متدافعة أو تجلس فوق أحجار في
انتظار المسافرین، وتسأل ثلاث أسئلة لا جواب لھا: من أنت، من أین جئت، أین تقصد. الرجل

الذي یسیر بجانب العربة یعشق الغناء، لكنھ لا یستطیع أن یغني، فھو یدخّر كل جھده لمداراة خوفھ
ً من الظلام. «لقد سِرنا الكثیر ویتبقى القلیل، فحین نبلغ الطریق المرصوف سیكون الطریق مستویا

والسیر أسھل»، قال الرجل.
 

أمام أعینھم، لكنھ شدید البعد عنھم، أنار برق بالسحاب، لم یكن أحدٌ یتوقع شدة انخفاضھ. ثم حدثت
وقفة تبعھا صوت الرعد المجلب للصمم. ھذا ما كان ینقص. قالت المرأة «نستغیث بالقدیسة

باربارا»، لكن الرعد، إن لم یكن بقیة العاصفة القادمة من بعید، كان یبدو أنھ یسیر في اتجاه آخر
أو ربما وجّھتھ القدیسة باربارا المذكورة سلفاً إلى أماكن أخرى أقل إیماناً. ھا قد بلغوا الطریق

الممھد، عرفوا ذلك لأنھ أعرض، أیضاً لأنھم سیجدون اختلافات أخرى بعد مثابرة جمّة عند ضوء
النھار، لقد جاؤوا من مطبات ووحل، وساروا فوق مطبات ووحل، والآن، في ھذا الظلام، لا

یمكنھم حتى أن یروا ما تحت أقدامھم. كان ظھر الرجل وزوجتھ غارقین بالماء. من حین لآخر
كان یركض بلا بصیرة تقریبا، متمنیا أن یفتح الطریق أفقاً جدیداً حتى یرى كم یتبقى للوصول إلى

سان كریستوبال. فجأة توقف المطر من دون أن ینتبھوا وظھرت لھم بالتحدید حوائط البیوت
الأولى. كانت تمُطر ثم كفت عن المطر، كأن 

مظلة امتدت فوق الطریق.
 

ما أجمل أن تسال الزوجة «أین بیتنا؟»؛ إنھ حنین من ترغب في رعایة ابنھا وتفریغ أثاثھا
ووضعھ في مكانھ، قبل أن تفرد جسدھا المرھق فوق سریر. فیجیبھا الرجل «على الجانب

الآخر». كل الأبواب موصدة، فقط یمكن تخمین وجود بشر من خلال بصیص ضوء خافت یطل
من فتحات ضیقة. في فناء ما ثمة كلب یعوي. إنھا العادة، دوماً ثمة كلب یعوي عندما یمر أحد، أما

ُ



الكلاب الأخرى، التي ربما كانت تشعر بالأمان، فتتخذ وضع الحارس وتقوم بدورھا ككلاب. فتُِح
باب صغیر وأوصد، والآن وقد توقف المطر واقترب البیت، یشعر أكثر بھواء بارد یجوب

الشارع، ینغمس في الدروب الجانبیة الصغیرة، یھدھد سَعفَة تطل من الأسطح المنخفضة. وبفضل
الھواء، بدا اللیل أكثر جلاءً. كانت السحابة الكبیرة تنسحب، والآن تضيء السماء ھنا وھناك. «لقد

توقف المطر»، قالت المرأة لابنھا النائم، حیث كان الوحید من بین الأربعة الذي لم یعرف الخبر
السعید بعد.

 

كانت ثمة ساحة صغیرة بھا عدة أشجار جافة یھدھد الریح أغصانھا. أوقف الرجل العربة وقال
لزوجتھ «انتظري ھنا» ومضى تحت الأشجار نحو بابٍ مُضاء. كانت حانة بداخلھا ثلاثة رجال
جالسین حول منضدة، ورابع یشرب منعزلاً على البار، ماسكاً الكأس بین إبھامھ وسبابتھ، كما لو

كان في انتظار التقاط صورة لھ. وخلف البار یقف رجل عجوز نحیف وجاف، وجّھ عینیھ صوب
الباب حیث دخل رجل العربة وقال «مساء الخیر على الصحبة كاملة». ھذه تحیة من یأتي

ویرغب في صداقة الجمیع، سواء من أجل الأخوة أو من أجل مصلحة عمل. «جئت لأعیش ھنا
في سان كریستوبال، اسمي دومینجو المنحوس، وأعمل إسكافیاً». حینھا أطلق أحد الجالسین دعابة

«إذن فقد جئت بالنحس یا صدیق»، فقام آخر كان یشرب منعزلاً بطرقعة لسانھ تو انتھاء كأسھ
قائلاً «المھم ألا یأتي بنعال مرتقة». انفجر الجالسون في الضحك، وكانوا محقین. تلك الكلمات لا
تعُدَ سوء استقبال أو كراھیة، إنھم فقط لیلاً في سان كریستوبال، وكل الأبواب موصدة، وجاءھم

فجأة رجل غریب یلقب بالمنحوس، فأي أحمق لن یستغل ھذه الفرصة خاصة أن المطر قد توقف
منذ قلیل. ضم دومینجو المنحوس ضحكتھ الصفراء لضحكاتھم، ماذا یفعل! الحمد � أن الرجل

العجوز فتح صندوقاً وأخرج مفتاحاً كبیراً «ھا ھو المفتاح، كنت أعتقد أنك لن تعود». حدقّ الجمیع
في المنحوس، كأنھم یقیمّون جارھم الجدید، ھذا الإسكافي الذي دائما یأتي بالنفع حیث یحتاجون

إلیھ في سان كریستوبال. برّر المنحوس بأن ھذه القریة نائیة عن جبل لافري، لقد أمطرت علینا في
الطریق. لم یكن ھناك سبب لیقدم كشف حساب عن حیاتھ، لكن ذلك وقع منھ موقعاً حسناً وحینھا
م ھنا مشروباً للجمیع»، إنھا طریقة ذكیة ومعروفة للوصول لجیوب القلوب. ینھض أضاف «قدِّ
الجالسون، ینظرون إلى رجل البار وھو یملأ الكؤوس، إنھا حفلة، بعدھا، بلا عجلة، یتناول كل

منھم نخبھ بحركة بطیئة ومحترسة، إنھ نبیذ، ولیس عرقاً یرمى في الحنجرة. «اشرب أنت أیضاً یا
صدیق»، یقول دومینجو المنحوس ویرد العجوز «في صحتك یا جاري»، فھو رجل بار محنكّ في

الأعراف الاجتماعیة الكبیرة للقرى. كانوا یتناولون نخبھم عندما دنت المرأة من الباب، لم تدخل،
فالحانة مكان الرجال، وقالت برقة، محترمة للعادات «یا دومینجو، الطفل یتلوّى والأثاث غارق في

الماء ویجب إنزالھ».
 

كانت المرأة محقة فیما قالت، لكن دومینجو المنحوس لم یرُق لھ أن تأتي زوجتھ لتنادیھ أمام
الرجال، فماذا سیفكّرون، وبینما یسیر بجانبھا في الساحة الصغیرة یغمغم «إن كررتِ فعل ذلك
مرة أخرى، سترین!». ولم ترد الزوجة المشغولة بتھدئة الرضیع. تحرّكت العربة للأمام ببطء،

مثیرة جلبة، فلقد نمّلت أرجل الحمار من البرد. دخلوا في حارة متتابعة البیوت والبساتین الصغیرة،
ووقفوا أمام بیت منخفض. حینئذ سألت المرأة «أھنا؟»، وأجابھا الزوج «ھنا».



 

فتح دومینجو المنحوس الباب بالمفتاح الكبیر. ولیدخلا، تحتمّ علیھما الانحناء، فھذا البیت المتواضع
لیس قصراً بأبواب شاھقة. لم یكن بالبیت نوافذ. على الیسار كان الموقد على أرض الدار. أشعل
المنحوس النار، فھبت قبضة من التبن وبدأ یدور بالشعلة المتقدة لترى المرأة بیتھا الجدید. كان

ھناك حطب في ركن ما من المطبخ. ھذا یكفي. في دقائق قلیلة أنامت الطفل في ركن آخر، بجانب
الفِلقَ والحطب، وفرقع اللھب ممتداً على الحائط الجیري. صار المسكن معموراً.

 

أدخل دومینجو المنحوس الحمار والعربة من باب الحظیرة، وبدأ في تفریغ الأثاث وإلقائھ بأي
طریقة، حتى تستطیع زوجتھ مد ید العون لھ. أحد جوانب المرتبة التبنیة تشرّب الماء. وتسرّب

الماء أیضاً لصندوق الملابس، أما طبلیة المطبخ فإحدى أرجلھا كانت مكسورة. كانت ثمة حلةّ على
النار بھا ورق كرنب وقبضة أرز، عاد الرضیع لیرضع ونام في الجانب الجاف من المرتبة التبنیة.
راح دومینجو المنحوس للزریبة لیقضي حاجة. وفي منتصف البیت ظلت سارة دي لا كونثیبثیون،

زوجة دومینجو وأم جوان، یقظة ومنتبھة، تتأمل النار كمن تنتظر أن تبعث لھا رسالة لا تفھمھا.
لاحظت حركة طفیفة في بطنھا. تبعتھا حركة أخرى. لكن عندما دخل الزوج لم تنبس بكلمة. كان

لدیھ أشیاء أخرى یفكّر فیھا.
 

لن یبلغ دومینجو المنحوس سن الشیخوخة. وذات یوم، بعد أن تنجب زوجتھ خمسة أولاد، سیربط
حبلاً بغصن شجرة في بادیة تطل على جبل لافري، وسیشنق نفسھ، لكن لیس لھذا السبب

المعروف. أثناء ذلك، سیتنقل ببیتھ على كاھلھ من مكان إلى مكان، ویھرب من عائلتھ ثلاث مرات،
وفي المرة الأخیرة لن یتیح لھ القدر مصالحة عائلة ھجرھا، لأن ساعة موتھ ستكون قد حانت. إنھا

نھایة تعیسة تنبأ بھا حماه، لاوریانو كارّانكا، عندما اضطر إلى الموافقة مجبراً أمام عناد ابنتھ
سارة، العاشقة حد أن أقسمت إن لم تتزوّج المنحوس فلن تتزوج أبداً. صرخ الرجل في ابنتھ

بغضب «إنھ رجل منكوب، میت من الجوع، صعلوك، مشھور بأنھ سكیر، والحجر الدوّار لا بد
من لطَّھ». ھكذا انفجرت المعركة الأسریة، وجاءتھم سارة حبلى، فكان برھاناً نھائیاً وقاطعاً أحدث
شقاً بین أصحاب الإقناع وأصحاب الترجي. حدث ذلك ذات صباح من مایو، خرجت فیھ سارة من
بیتھا واجتازت الحقول حتى بلغت مكان المیعاد مع دومینجو المنحوس. ظلا ھناك أقل من نصف
ساعة، وبین أعواد القمح الطویلة تضاجعا، وعندما عاد المنحوس إلى قوالب الأحذیة وسارة إلي
بیت أبیھا، كان ھو یصفرّ مبتھجاً بینما ھي ترتجف كما لو كانت الشمس لا تصل إلیھا. وعندما

اجتازت النھر بالعباّرة، مالت لتغتسل تحت شجرة صفصاف، حیث كان دم بكارتھا ینھمر نھراً بین
ساقیھا.

في ذاك الیوم نفسھ تكوّن جوان، أو كما یقول الإنجیل: حبلت فیھ، قد یبدو ذلك غریباً من
المضاجعة الأولى، إذ بسبب الارتباك لا یصیب ماء الرجل. الحقیقة أن للولد عینین زرقاوین، رغم

أن لا أحد من العائلتین أو الأقرباء، من قریب أو بعید، لھ عینان متماثلتان، ما أثار الحزن في
النفوس، إن لم یكن الشك، إلا أننا نعرف أن ھذا محض افتراء على امرأة لتتزوج باستقامة انحرفت

عن طریق العذراوات المستقیم وضاجعت رجلھا الوحید في وسط حقل القمح، فاتحة ساقیھا بكل
إرادتھا، رغم أن ذلك آلمھا كثیراً. أما الصبیة الأخرى، فلم تفتح ساقیھا بالإرادة نفسھا، تلك الصبیة



التي منذ خمسمائة سنة كانت ذات یوم عند الینبوع تملأ إبریقھا فرأت أحدھم یقترب، وكان من
ھؤلاء الأجانب القادمین مع لامبیرتو ھوركیس الألماني، صاحب قلعة بجبل لافري بإمرة الملك
دون جوان الأول، وھم أناس بلغة لا تفُھم، وبلا مبالاة لصرخات وتوسلات الصبیة، حملھا إلى

أرض السرخس واغتصبھا بكامل حریتھ. كان رجلاً ممشوق القوام وأبیض البشرة وبعینین
زرقاوین، لم یكن بھ نقیصة إلا حمیة دمھ، مع ذلك لم تستطع أن تعشقھ وأنجبت وحدھا عندما

جاءھا المخاض. وھكذا، بعد أربعة قرون، ظھرت تلك العیون الزرقاء التي جاءت من الجیرمانیین
واختفت، مثل تلك المُذنبّات التي تتوه في الطریق وتعود عندما لا ینتبھ إلیھا أحد، أو ببساطة لأن

أحداً لم یھتم بتسجیل خطواتھا وكشف دورتھا.
 

الأسرة الآن في ھجرتھا الأولى. جاؤوا من جبل لافري إلى سان كریستوبال في یوم صیف انتھى
بعاصفة. اجتازوا جمیع القرى من الشمال إلى الجنوب، یا لھا من فكرة لمعت في ذھن دومینجو

المنحوس، فكرة الھجرة تلك. كان یعمل اسكافیاً، وكان كسولاً عاصیاً، ولأنھ مدمن للخمر وأشیاء
أخرى، تعقدت حیاتھ في جبل لافري. «حماي، عِرني عربتك وحمارك لأني سأعیش في سان

كریستوبال». «اذھب إذن، لعلك تستقر في مكان، ولعل في ذلك خیراً لك ولزوجتك وابنك، لكن
أعد لي سریعاً حماري وعربتي، فأنا في حاجة إلیھما». اختصروا السفر من خلال سُبلُ في

الجبال، مستغلین كلما استطاعوا الطریق الرئیسة، لیسیروا فیما بعد بأعماق الأرض عبر بوادٍ
قریبة من التلال. تناولوا طعامھم في ظل شجرة، وبین صدره وظھره أدخل دومینجو المنحوس
زجاجة نبیذ ما لبثت أن نفدت مع حرارة طقس الیوم. رأوا «مونتیمور» من بعید، على الجانب

الأیسر، فساروا ناحیة الجنوب. أمطرت علیھم السماء قبل وصولھم إلى سان كریستوبال بساعة،
وكان غزیراً لدرجة تبشّر بالشؤم، لكن الیوم أصبح مشمساً، وسارة جالسة في الحظیرة ترتق

جلبابھا، بینما الابن، مُھزْوزاً فوق قدمیھ، یجرّب المشي بطول الحائط. أما دومینجو المنحوس لجبل
لافري لیعید لحماه حماره وعربتھ، ولیخبره بأنھم یعیشون في بیت جمیل، وأنھ لا ینقصھ العمل،

فقد بدأ الزبائن في طرق بابھ. سیعود في الیوم التالي سیراً على قدمیھ، ولیأذن الرب ألا یثمل، ھو
لیس خسیساً، مع أن بھ نقیصة الشُرب، لكن، إن شاء الرب، سیستقیم، فھناك من ھو أسوأ منھ

وصُلِح حالھ «وحتماً سیحدث ذلك إن كانت ھناك عدالة في الأرض، فمع ابن صغیر وآخر في
الطریق یجب على كل أب أن یحترم ذاتھ، فأنا أفعل كل ما أستطیع لنحیا حیاة ھانئة».

 

وصل جوان إلى آخر الحائط، حیث یبدأ حاجز من جذوع النخل أمسك بھ بیدیھ برسوخ، فذراعاه
أشد قوة من ساقیھ، ونظر إلى الخارج. كان أفقھ ضیقاً، یرى فحسب شریط الشارع الملطّخ

بالوحل، ببِرك ماء تعكس السماء، وبقط أصفر یرقد على ظھره عند عتبة البیت المواجھ، ودیك
یؤذنّ في مكان ما. یسُمَع صوت امرأة تصرخ «یا ماریا»، وصوت شبھ طفل یرد «أمرك»، ثم

یسود صمت الحَرّ الخانق الذي بدأ یحلّ، وسریعاً ما تجف المستنقعات لتعود إلى تراب كما كانت.
یترك جوان الحاجز، یكتفي مبدئیاً بمشاھدة المنظر، یلفّ بصعوبة نصف دائرة ویعود من الطریق
الطویل إلى أمّھ. تنتبھ إلیھ سارة، تضع الخیاطة في حجرھا وتمد ذراعیھا نحو ابنھا. تعال ھنا یا

بني، تعال ھنا. ذراعاھا مثل سیاجین حامیین. كان بینھا وبین جوان عالم مشوش، متقلقل، لا بدایة
لھ ولا نھایة. ترسم الشمس في الأرض ظلاً مذبذباً، 



وساعة مرتعدة تتقدم. إنھ عقرب ساعة في الوسیة.
 

  عندما كان لامبیرتو ھوركیس الألماني یصعد إلى ساحة السلاح بقلعتھ، لم تبلغ عیناه رؤیة الأفق
الرحب أمامھ. كان سید القریة وحدودھا، قریة تصل إلى عشرة فراسخ عرضاً وثلاثة طولاً، فكان
یفرض على من یشاء الضرائب ویعفي من یشاء، ومع أنھ كان مفوّضاً بتعمیر تلك الأرض، إلا أنھ
لم یصدر أمراً باغتصاب الفتاة عند الینبوع، لكن لو كان ذلك قد حدث، فذاك أفضل. ھو نفسھ، رغم

أنھ متزوج من امرأة شریفة ولدیھ أولاد، كان ینثر نطفھ حیث یروق لھ، لیشبع رغبات أحاسیسھ
الصعلوكة. «یجب تعمیر ھذه الأرض ولا یمكن تركھا ھكذا، فالأماكن المعمورة في الوسیة یمكن
عدھّا على أصابع الید، أما الأرض المھجورة فمثل شعر الرأس». «یعلم سیادتكم أن أولئك النسوة

غامضات، بذور ملعونة لسیدات عرب، وأن الرجال صامتون وأحیاناً منتقمون، فضلاً عن أن
الملك سیدنا لم یستدعنا للمضاجعة والتناسل مثل سلیمان، وإنما لنحرث الأرض ونسودھا، وبالتالي
یأتیھا الناس ویستقرّون فیھا». «ھذا ما أفعل وما سأفعل كلما راق لي، فھذه الأرض أرضي ومن

علیھا، مع ذلك لا یجب أن یزید عن الحد عدد الحوامل والوالدات، كما رأینا من قبل». «معك حق
یا سیدي، لقد اكتسبت خبرة كبیرة من الأرض الباردة التي جئت منھا والتي ھي أكثر علماً من ھذا
المنفى الغربي من العالم». «بما أنكم متفقون معي، فلنتحدث الآن عن الضرائب التي تفرض في

أرض إقطاعیتي وقلعتي». كان ذلك حدثاً صغیراً في تاریخ الوسیة الطویل. 
ھذا الإسكافي رقاّع أحذیة، یركّب النعال والكعوب، وینُھي عملھ عندما یفقد الرغبة فیھ، فیترك

القوالب والسكاكین والمخارز لیذھب إلى الحانة، ثم یتشاجر مع زبائنھ ضیقي الصدر، ولكل ھذا
یضرب زوجتھ. یضربھا أیضاً لأنھ مضطر إلى تركیب أنصاف نعال وترقیعات للأحذیة، إنھ رجل

لا یعرف السلام مع ذاتھ، یسیر كالممسوس، لیست لھ مؤخرة یجلس علیھا، وبمجرد أن یقعد،
ینھض واقفاً، وقبل أن یصل إلى قریة یفكّر في النزوح إلى قریة أخرى. إنھ ابن الریح، دومینجو

الذي أصابھ النحس، یترك الحانة ویدخل البیت كمن یتخبطھ الشیطان من المس، قلیلاً ما یلقي
نظرة على ابنھ، ولأقل كلمة ینفض زوجتھ ضرباً «خذي أیتھا الجائرة حتى تتعلمّي». ویعاود

الخروج إلي الخمر، لابساً قبعّة وحاملاً جعبة مثل رفاقھ، «ضف ھذا الحساب في دفتري یا
صاحب الحانة»، فیجیب الخمّار «بكل سرور یا زبوني، بكل سرور، لكن انظر إلى دفترك، لقد

امتلأ»، «لا یھم، أنا دائماً أسددّ دیوني ولا أترك أحداً یداینني و لو بریال». وعندما یحلّ اللیل
تخرج سارة بحثاً عن زوجھا، تترك ابنھا عند جارتھا وتداري دموعھا في مندیلھا وتحت الظلام

لتجوب سان كریستوبال من حانة إلى حانة، نعم لیست حانات كثیرة لكنھا متعددة. لا تدخل أیاً منھا
لكن تظل من بعید تبحث بعینیھا، وإن وجدت زوجھا تسمّرت في مكانھا كالظل، كظل آخر، في

انتظار خروجھ، ولم یحدث ذلك مرة أو مرتین. حدث أیضاً أن عثرت علیھ في الطریق، مخموراً
تائھاً، یسیر في غیر اتجاه البیت وقد ھجره أصدقاؤه، وحینئذ كانت الدنیا تتجمّل من جدید، لأن

دومینجو المنحوس، الممتنّ لأنھ تم العثور علیھ في صحراء مرعبة بین جیوش من الأشباح، یمرّر
ذراعھ بكتف امرأتھ ویترك نفسھ لھا فتحملھ كما الطفل الذي أغلب الظن ما زال یعیش بداخلھ.

وذات یوم، عندما زاد العمل ولم توفِ یداه بالغرض، استعان المنحوس بمساعد، وتمتعّ ھكذا
بالراحة التي تكفي رغباتھ الضالة، لكنھ سریعاً، وفي یوم سیئ الذكرى، أقنع نفسھ بأن زوجتھ

المسكینة، سارة البریئة، تخونھ في غیابھ مع مساعده، وكانت تلك نھایة حیاتھ في سان كریستوبال،

ً ً ً



فرّ المساعد بلا ذنب اقترفھ ھارباً من نصل السكین، أما سارة، الحامل حملاً شرعیاً، فعانت
الأمرین في درب الألم، وعادا من جدید یحُمّلان العربة، ویتوجھان إلى طریق العودة لجبل لافري.
سیر طویل. «حماي، من حیث الصحة نحن بحالة جیدة، حفیدك وابنتك سعیدان، وفي الطریق حفید
جدید، لكني وجدت أن الخیر في الذھاب لقریة «تورّي دا جادانیا»، حیث یعیش أبي وسیمد لي ید

العون». وھا ھما یغتربان مرة أخرى ناحیة الشمال، لكن عند الخروج من سان كریستوبال كان
صاحب الحانة واقفاً لھ بالمرصاد. «قف مكانك أیھا السید المنحوس، فما زلت مدیوناً لي بإیجار

البیت والخمر الذي تجرّعتھ، وإن لم تدفع ما علیك سترى ما سأفعل أنا وابناي ھذان، بمعنى آخر
إما أن تدفع وإما أن نمزقك إرباً».

 

كان السفر قصیراً، والحمد � أنْ كان قصیراً، فبمجرد أن وضعت سارة قدمھا في البیت وضعتْ
مولودھا الجدید الذي سمّوه أنسیلمو، ولا أحد یعرف لمَ سمّوه بھذا الاسم. ومن المھد كان ھذا

الصغیر مدللاً لأن جده لأبیھ كان یمتھن النجارة وراق لھ أن یولد لھ حفید عند باب بیتھ. كان أستاذاً
في العمل الریفي، بلا معلم ولا صبي ولا زوجة أیضاً، یعیش بین ألواح خشبیة وھراوات، وتفوح

منھ رائحة النشارة، وكانت لغتھ مرتبطة بمفردات مھنتھ، مثل ألواح خشب، فرُش، قدوم، ألواح
صغیرة. كان رجلاً وقوراً، قلیل الحدیث، لا یغیب مع الخمر، لذلك كان ینظر نظرة مزدریة إلى
ابنھ الذي كان یسيء لسمعتھ. وظل على ما كان علیھ من الانتظار، فلم یمھلھ الزمن وقتاً طویلاً
لیمارس دوره كجد بعد ما رأى من سوابق دومینجو المنحوس. وحمًدا � أنْ عاش أیاماً علمّ فیھا
حفیده الكبیر أنّ ھذه المطرقة ذات أذنین، وأن ھذه فرشاة وھذا إزمیل، مع أن المنحوس كان لا

یطیق كلامھ ولا صمتھ «وھیا 
بنا، لقد تأخرنا، فلنذھب إلى لاندیرا، بالشرق الأقصى للبلدة، فأنا مثل عصفور ألقى بصدره فوق

حدید قفص، في مثل ھذا القفص مسجونة روحي، وثلاثون شیطاناً یتقافزون أمامي». عربة أخرى
یجرّھا الآن بغل أجرھما بسعر زھید، وھا ھو الحميّ قد بدأ یشطط غضباً من كثرة الترحال

وغیاب الأمان، لكن الأفضل أن یسكت ویحتمل. «یا زوجي، إننا أصبحنا نشبھ الیھودي المذنب، لا
نعرف الھدوء في الدنیا ولا السكینة، بالإضافة لكوننا ننزح بطفلین». «اخرسي یا امرأة، أنا أعرف

جیداً ما أفعل، فأھل لاندیرا أناس طیبون، وھناك عمل یعوّضنا، وأنا رجل صاحب حرفة ولیس
عليّ أن أسیر حاملا فوق كتفي فأساً مثل أبیك وأخوتك، لقد تعلمّت حرفة أستطیع أن أعمل بھا».
«لا أنكر ما تقول یا زوجي، لا أنكر، لقد كنت إسكافیاً عندما تزوجتك وھكذا أحببتك، لكني أتمنى
أن نعرف للطمأنینة طریقاً ذات یوم، وننتھي من الترحال ببیتنا فوق كاھلنا». لم تتحدث سارة عن

سوء المعاملة، ولم یكن من العدل أن تتحدث في ذلك، فـ دومینجو المنحوس كان یسیر صوب
لاندیرا كمن یتوجھ إلى الجنةّ حاملاً فوق كتفیھ ابنھ الأكبر، ماسكاً بكعبیھ الرقیقین المتسخین، نعم،

كانا ھكذا لكن ذلك لا یھم. قلیلاً ما كان یشعر بثقلھ لأن شد الخیط قوّى لدیھ العضلات وأوتارھا.
سار بالبغل خلفھ، تقدمّ، تقدمّ، والشمس ترافقھم، حتى بحثت سارة عن مكان بالعربة. لكن عندما

وصلوا إلى البیت الجدید، رأوا أن الأمتعة قد لحقھا أذى كبیر. «لو بقینا ھكذا یا دومینجو، سننتھي
بلا أثاث».

 

ً ً ً



وھناك في لاندیرا وجد جوان المُدلل من بین آباء روحیین في جبل لافري، أباً روحیاً جدیداً وحسن
الھیئة. كان ھذا الأب ھو القس أجامیدیس الذي كان یعیش مع امرأة یقول إنھا ابنة أختھ التي جعلھا

أیضاً أماً مستعارة لـ جوان. كان الطفل إذن یتمتع بالبركات، محمیاً من السماء ومُدافعَا عنھ في
الأرض حتى ذلك الحین. وزادت البركة عندما وافق دومینجو المنحوس، بتشجیع من الأب

أجامیدیس، على أن یقوم بعمل سادن، یساعد في قیام القداس وفي الدفن، وبفضل ھذا العمل صادقھ
القس واتخذ جوان ولداً. عندما آوى إلى كنف الكنیسة، لم یكن لدى دومینجو المنحوس أي نیة سوى

العثور على سبب محترم للأكل والراحة لتسكن ھمومھ المستمرة كرجل متسكّع. ھكذا كان الرب
یكافئھ كلما رآه أمام المذبح یقوم بحماقة بخطوات الطقوس التي تعلمّھا، وحدث أنْ كان الأب

أجامیدیس أیضاً من ھواة الخمر، فاجتمع خادم الكنیسة والقس في ھذا القربان الآخر. كان لدى
الأب أجامیدیس محل تجاري لیس ببعید عن الكنیسة، وكان یدیره في ساعات الفراغ من الواجبات

الكھنوتیة، وإن لم یكن، كانت ابنة أختھ تنزل للعمل وتجلس خلف االمنضدة لتدیر تجارة العائلة
الأرضیة. كان دومینجو المنحوس یمر ویشرب كأساً، ویمر مجدداً ویشرب كأساً أخرى، بینما لم

یبلغ القس شُرب كأسین معا. كان الرب یحیا مع الملائكة.
 

لكن لكل سماء إبلیسھا ولكل جنةّ غوایتھا. بدأ دومینجو المنحوس یلاحق بعینیھ الجشعتین جمال
الجارة القریبة، فلمّحت لخالھا بنصف كلمة كانت كافیة، بأنھا مھانة بوضعھا ابنة أختھ، وكانت

كافیة أیضاً لتثیر الفتنة بین خادمي الكنیسة الأم المقدسة، المُعینّ أحدھما طبقاً للقانون، بینما الآخر
مؤقت العمل. لم یتجرأ أجامیدیس على استخدام صراحة قد تثیر الاضطراب بین أبناء الأبریشیة،

الذین یرتابون في قرابتھا منھ، فلجأ إلى الحدیث عن وضع الجاني كرجل متزوج لیبعد الخطر بذلك
عن شرفھ. وبعد أن حُرِم من الشرب السھل، وتعب من تشرده في الأرض من أقصاھا لأدناھا،
صرخ دومینجو المنحوس في البیت معلناً أنھ سینتقم من القس. ولماذا سینتقم، لم یقل، ولم تسألھ

سارة. لقد عاشت دائما متألمة وصامتة.
 

كان أبناء الأبرشیة في الكنیسة قلائل، ولم یكونوا كلھم معینین بالقانون. لم یكن ذلك شراً یرُى، ولن
یكون إلزاماً أن یتكاثر عددھم. لم یكن ھذا ھو العیب. إن النشاط البابوي بضعفھ لم یستطع أن یحث

على التقوى، لیس فقط لأن الأب أجامیدیس یتخذ ابنة أخت ویتاجر في الغث والثمین، فالذین لا
ینتمون إلى طبقة الشعب ھم الذین یجھلون معنى الاحتیاج، وإنما أیضاً لسوء معاملة كتاب القداّس،
وصرف المستجدین والعرسان والموتى بالوحشیة نفسھا التي بھا یقتل ویأكل خنزیرَه وبأقل اھتمام

لآداب المعبد وروحھ. إنھ سوء الظن طبیعة الناس. من أجل ھذا عرف المنحوس كیف یملأ الكنیسة
بالمجد. سیكون القداس القادم شیئاً رقیقاً، لقد نبھّ الأب أجامیدیس أنھ فیما بعد سیعتني جیداً بالتعالیم
المقدسّة، بالوقفات السامیة، بذبذبات الصوت، مجنون من یفوّت القداس القادم، ولا یشتكِ أحد بعد

ذلك. اندھش الأب أجادمیدیس عندما رأى الكنیسة ممتلئة، فلم یكن یوم قدیس الحي ولم یصل
الجفاف إلى درجة طلب التدخل الإلھي. لكنھ التزم الصمت، فخیر للراعي والمالك أن یأتي الغنم

برجلھ إلى الحظیرة. ومع كل، وحتى لا یبدو ناكراً للجمیل، بالغ في إجادتھ، ومن دون أن یدري،
أكّد الإتقان الذي أدى بھ دومینجو المنحوس. لكن الإسكافي الذي تحوّل إلى سادن، أعد داخل رأسھ
الضربة القاضیة. في لحظة قرَْع القدیسین، أعلى لحظات القداس سمواً، رفع الجرس بھدوء وھزه،

ً ً



كأنھ یھز ریشة دجاجة. رأى المتدینون أنھ كما لو فرض صمماً عاماً، وانحنى بعض آخر بسبب
عادة الإیماءة، وظل بعض ثالث یتبادل النظر بینما استمر دومینجو المنحوس، في صمت تام

ودرامي، یقرع الجرس بوجھ بريء. اندھش القس، وسرت ھمھمة بین المتدینین، وانفجر الصغار
في الضحك. یا للعار، القدیسون ینظرون جمیعھم، والرب یرى 

كل شيء. لم یحتو الأب أجامیدیس غضبھ، وقاطع القربان لضرورة قصوى، أخذ الجرس بید
وأدخل یده الأخرى فیھ، وحرّك لسانھ، لكنھ لم یجد لسان الجرس. ولن ینزل سھم لیعاقب الكُفر.

متشدداً في غضبھ الدیني، وجّھ الأب أجامیدیس صفعة للمنحوس داخل المكان المقدس، كیف یمكن
أن یحدث ذلك. فبادلھ المنحوس سریعاً صفعة بصفعة متصنعاً مواصلة القداس. وعلى الفور

اختلطت حِلة القس بقمیص السادن، وامتزجا كعاصفة دوّارة، مَنْ أعلى ومَنْ أسفل، وتمرغا على
درجات المذبح مدنسین المقدسات بضلوع مكدومة، تحت العین المستدیرة لوعاء القربان المقدس.

تدخل الناس في محاولة لإبعاد القوتین المتشاجرتین، وثمة من استغل تشابك السیقان والأذرع لیقتل
عطشاً قدیماً، من جانب والجانب الآخر. اجتمعت العجائز في ركن ما یصلین لكل ملكوت السماء،

وعندما تزودنَ بقوة بدنیة وطاقة روحیة، تقدمنَ للمذبح لینقذنَ قسیسھن، رغم خستھ. وكان ھذا،
بكلمات قلیلة، انتصار العقیدة.

 

في الیوم التالي، خرج المنحوس من القریة في موكب صاخب بصحبة صبیة صغار یزفونھ ھو
وعائلتھ، حتى وصلوا إلى الخلاء. مطرقةً، كانت سارة تشعر بالخزي. جوان یلاحظ كل شيء

بنظرتھ الزرقاء الصارمة. الطفل الآخر یغرق في النوم.
 

حینذاك أعُلِنتْ الجمھوریة(1). كان الرجال یربحون اثني عشر أو ثلاثة عشر ریالاً، أما النساء
فنصف ما یربح الرجال كما جرت العادة، رغم أن الرجال والنساء كانوا یأكلون الخبز الأسمر
نفسھ وأوراق الكرنب وسیقان النبات نفسھا. ثم جاءت الجمھوریة مبعوثة من لشبونة، وانتشر

خبرھا من قریة إلى قریة عبر التلغراف، إنْ وجد، ونصحونا باتباعھا من خلال الصحافة، ومَنْ
یستطیع قراءتھا؟ ومِن فم لفم، وھي دائماً أسھل الطرق. كان العرش قد سقط، وكان المذبح یكرّر

أن المملكة لم تعد الآن عالمھ، أما الوسیة فقد فھمتْ سریعاً كل شيء وبقیت ھادئة. حینھا كان سعر
لتر الزیت یساوي عشر مرات یومیة رجل.

تحیا الجمھوریة، فلتحیا. «یا رئیس، كم الیومیة الآن» فیجیب رئیس العمال «انظر، دعني أفكّر،
سأدفع ما یدفعھ الآخرون». «كم الیومیة». «ریال زیادة». «ھذا لا یكفي احتیاجاتي». «اترك

العمل إن لم یعجبك الأجر، ھناك آخرون ینتظرونھ بكل سرور». آه یا إلھي، كم على الإنسان أن
یموت جوعاً، «والأولاد، أي طعام أعطیھ لأولادي». «فلیعملوا». «وإن لم یجدوا عملاً». «فلا
تنجب كثیراً». «یا زوجتي، أرسلي الأولاد لجمع الحطب والبنات لجني الثمار المھملة، وھیا بنا

إلى السري». «أنا أمَةُ السید، افعل بي ما تملیھ علیك رغبتك، ھا أنا جاھزة یا بعلي، ھا أنا حامل،
متورّمة، منتفخة، وسأنجب ولداً، ستكون أباً، فأنا لي ذنوبي». «ماذا سیحدث، فحیث لا یأكل سبعة

لا یأكل ثمانیة».
 



حینئذٍ، ولأنھم لم یلحظوا أي فروقات بین الوسیة في الملكیة والوسیة في الجمھوریة، فقد تشابھت
كل الأمور. ولأن الأجر، مع قلة ما یشُترى بھ فیوقظ الجوع لا یشبعھ، اجتمعت مجموعة من

العمال الأبریاء وتوجھت إلى مدیر الوسیة لیطالبوه بتحسین ظروفھم المعیشیة. كتب أحدھم، وكان
حسن الخط، التماساً تغنىّ فیھ بالرموز البرتغالیة الجدیدة وبالآمال الشعبیة بنات الجمھوریة، «وفي

انتظار ردكم، نتمنى لكم وافر الصحة ودوام الإخاء». ثم انصرف مقدمو الالتماس، وجلس
لامبیرتو ھوركیس في كرسیھ بالھانزا(2)، وتفكّر بعمق فیما قد یلائم مصلحة الوسایا، سواء

الخاصة بھ أو العامة، وبعد أن تأمل بعینیھ الخرائط المحددة بھا الوسایا، أشار بإصبعھ إلى أكثر
ً وسیة مكتظة بالعمال واستدعى رئیس الحرس الذي ینتمي إلى الشرطة المدنیة، وكان رجلاً حربیا

بارزاً في زیھ الجدید مع أنھ ضعیف الذاكرة، وبالتالي قد نسي زمناً كان یعلقّ فیھ الشریطة الزرقاء
في الأبیض في كُمّھ الأیسر. لقد عرف لامبیرتو، باجتھاده ومراقبتھ، أن الفلاحین في حالة ھیاج،

ویعترضون على السُخرة الإجباریة وبعض الخدمات الأخرى، وأنھم یشكون من حیاة الكلاب التي
یعیشونھا بسبب الضرائب المفروضة والتبرعات المتعددة، ما یبدو جلیاً في التماسھم وبنبرة مھذبة،

ربما لیداروا نوایا أخرى أشد سوءاً. انتشر التمرّد في كل الوسایا كالنار في الھشیم، وعلا عواء
الذئب المحبوس والجائع، وقد یلتھم من یقع تحت فكیھ. «یجب أن یأخذوا عظة ودرساً». ثم أنھى

الاجتماع بإصدار أوامره، وانصرف النقیب مسرور ضارباً كعب حذائھ في الأرض، مستدعیاً قوتھ
في عرض عسكري. وسریعاً ما تشكّل الحرس الوطني الجمھوري، بسیف محدبّ على الكتف وفي
وضع انتباه، وبزینات لامعة وشوارب مھذبة وشعر ممشط، حتى عندما وصل لامبیرتو إلى نافذة

مجلس البلدیة، ألقى الحرس التحیة على صاحب السلطة الذي رد بحركة من طرف أصابعھ،
فجمعت ھذه الحركة ما بین الإیماءة المؤثرة والانضباط. ثم انصرف إلى حجرتھ وأمر بأن

 یستدعوا زوجتھ، وارتاح بجوارھا. 
 

ھا ھو الحرس الجمھوري یصطف في حقول الرب. إلى العدَو، إلى الركض، وتسقط الشمس فوق
دروعھم، وتموج الخِرق في رُكب الخیول، آه من الفروسیة، من رولدان وأولیفیروس وفییرابراس،
ملعونة الأرض التي أنجبتْ ھؤلاء الأبناء. وعلى مدى البصر، نرى الوسیة المختارة، ویأمر النقیب

مسرور بنشر سریة الخیاّلة في صفوف على أھبة الاستعداد، وبصیحة بوق تتقدمّ القوات الغنائیة
والحربیة، مشھرة سیوفھا المحدبّة، فیما 

یطل والوطن على المنظر لیتأمل الواقعة، وحین یخرج الفلاحون من بیوتھم، من عششھم، من
حظائرھم، بصدور تملؤھا قوة التبن والطین، یتلقون في ضلوعھم ضربات السوط حتى یقبض

فییرابراس، الھائج كثور قرصتھ ذبابة، على السیف ویبتر، یقطع، یشرّح، یخرق من یشاء، أعمى
من الغضب، أما السبب، فلا یعرفھ. ظل الفلاحون ممددین في الأرض، یرتجف ألمھم حتى

حملوھم إلى أكواخھم، حیث لم یعرفوا الراحة، رغم أنھم عالجوا جراحھم بأفضل الطرق الممكنة:
بالماء الكثیر والملح والخِرق. «الموت أفضل»، قال أحدھم، «یأتي الموت حینما تأتي ساعتھ»،

رد آخر.
 

تعود سریة الخیاّلة، الابنة المدللة للجمھوریة، ولا تزال الخیول ترتجف والھواء یوزّع الزبد في
ندف، وتنتقل الآن للمرحلة الثانیة من خطة المعركة: التوجھ إلى الشقوق والجبال للبحث عن

ُ



الأجُراء واستدعائھم، إذ یسیرون محرضین الآخرین على التمرد والإضراب، تاركین الزراعة
للھلاك، والغنم بلا رعي. ھكذا سجنوا ثلاثة وثلاثین، بینھم المحرضون الرئیسیون الذین انتھي بھم

الأمر في السجون العسكریة. لقد سحبوھم كقافلة من الحمیر المخططة تشق أجسادھم ضربات
الأسواط والركلات، بالإضافة للسخریة من كل لون، ھیا یا أبناء القحاب، انظروا أمامكم حتى لا
تصطدموا بقرونكم، فلیحیا حرس الجمھوریة، فلتحیا جمھوریة الحرس. وسار الفلاحون مقیدین،
كل منھم بحبل، وكلھم یقیدھم حبل واحد، مثل عبید یجدفّون على سفینة شراعیة، لعل ذلك یكون
مفھوماً، إنھا حكایات من زمن ھمجي، من زمن لامبیرتو ھوركیس الألماني، من القرن الخامس

عشر، لیس إلا ذلك.
 

ولشبونة، من یأخذ بیدھا لمعاقبة زعماء التمرّد؟ في صمت قطار اللیل، تخرج السریة السابعة
عشرة من المشاة بقیادة نقیب یدعى مسرور أیضاً، ومعھ ثمانیة عشر جندیاً وثمانیة وثلاثون

مخبراً، مھمتھم مراقبة خمسة أجُراء متھمین بالتمرد والتحریض على الإضراب. سیتم تسلیمھم
للحكومة، أخبرنا بذلك مراسلنا المجتھد، «ھذه الحكومة رحمة، لھا ید طویلة لیتم التسلم والتسلیم».

ویھل شھر مایو من جدید یا أیھا السادة. ھنا یعبر القطار، ھنا یعبر، مْطلقاً صفارتھ، وھنا یسیر
الحمّالون الخمسة صوب سجن لیمویرو. في تلك الأزمنة البدائیة، كانت القطارات بطیئة، تتوقف
في الضواحي بلا سبب معروف، ربما كان مكاناً للكمین والموت المفاجئ لعربة مغلقة ینُقل فیھا

المجرمون وراء ستائر مسدلة، إن وجدت ستائر في زمن لامبیرتو ھوركیس، إنْ كانوا یستخدمون
ھذه الفخامة في عربات الدرجة الثالثة. تسیر سریة المشاة السابعة عشرة بالبنادق فوق حواملھا،
وربما بالحربة منصوبة فیھا «من یمر من ھنا علیھ ألا یتوقف»، یخرج إلى الحقل عشرة كلما
وقف القطار، متوقعین حدوث ھجمات ومحاولات لتحریر السجناء. غیر مسموح بالنوم للجنود

المساكین، ینظرون باضطراب لوجوه الأشقیاء الخمسة الخشنة والمتسخة، وجوه تشبھ وجھك. «الله
یعلم یا أخي، عندما تنتھي خدمتك كمجند، ربما یأتي جندي آخر یقبض علیك ویسوقك ھكذا إلى
لشبونة، في قطار لیلي وفي ظلمة ھذه الأرض». «الآن نعرف من نحن وأین نكون، وغداً من
یدري». «إنھم یعطونك بندقیة، لكنھم لم یأمروك أبداً بأن تصوّب ناحیة الوسیة، كل تعلیماتك
للتصویب وإطلاق النار صوب من ھم بجانبك، صوب نفسك، فیما تنظر القلوب المُخانة إلى

ماسورة بندقیتك، أنت لا تفھم شیئاً مما تفعل، وذات یوم سیعطونك أمراً بإطلاق النار، وستقتل
نفسك ذاتھا». «اسكتوا نھائیاً، لا تنبسوا بكلمة أیھا المتمردون، ففي لشبونة سیكلبشونكم، ولن

تتخیلوا حتى السنوات التي ستقضونھا في الظل». «نعم، لشبونة مدینة كبیرة، لقد قالوا لنا إنھا أكبر
مدن العالم، وھناك تحیا الجمھوریة، والمؤكد أنھم سیطلقون سراحنا، ھناك لدیھم قوانین».

 

الآن تقف مجموعتان من الأجراء وجھاً لوجھ، یفصل بینھما عشر خطوات. یقول أبناء
الشمال:ھناك قوانین، لقد تعاقدوا معنا ونرید أن نعمل. فیرد أبناء الجنوب: أتحتملون أن یدفعوا لكم

أقل مما كنا نتقاضى، أجئتم ھنا لأذیتنا، ھیا انصرفوا إلى أرضكم أیھا الأجراء المؤقتون. فیعلل
أبناء الشمال: ما من عمل في أرضنا، لیس فیھا إلا الحجارة والجَوالق، نحن من بیرا، بالإضافة
لذلك لا تنادونا بالأجراء المؤقتین، فھذه إھانة. یصر ھأھل أھل الجنوب على الإھانة: أنتم لستم

عمالاً مؤقتین، إنما فئران، جئتم ھنا لتقرضوا كسرة خبزنا الناشف. یقول أھل الشمال: نحن



جوعى. ویرد أھل الجنوب: ونحن مثلكم، لكننا نرفض أن نخضع لھذا البؤس، وإن قبلتم أنتم أن
تعملوا في ھذا المكان، سنبقى نحن بلا عمل. یقول أھل الشمال: الذنب ذنبكم، لا تكونوا متعجرفین،

اقبلوا ما یقدمھ لكم رب العمل، فھذا أفضل من لا شيء، حینھا سیجد الجمیع عملاً، فأنتم ھنا قلة
وجئنا ھنا لمساعدتكم. یرد أھل الجنوب: إنھا خدعة، إنھم یریدون خدعتنا جمیعاً، انضموا إلینا

وسیضطر صاحب العمل إلى أن یدفع لنا جمیعاً أكثر مما كان یدفع. یقول أبناء الشمال: كل واحد
منا یعرف نفسھ، والله یعرف الجمیع، لا نرید تحالفات، جئنا من بعید ولا نستطیع الآن أن ندخل في

مشاكل مع رب العمل، نرید أن نعمل. یرد أھل الجنوب: إذن، فلن تعملوا ھنا. یرد أھل الشمال:
سنعمل بكل تأكید. یلح أھل الجنوب: ھذه الأرض أرضنا. یجیب أھل الشمال: لكنكم لا تریدون

العمل بھا. یتحجج أھل الجنوب: بھذا الأجر لن نعمل. یرد أھل الشمال: نحن نقبل بھذا الأجر. یقول
رئیس العمل: كفى، لقد تحدثتم بما فیھ الكفایة، ارجعوا إلى الخلف واتركوا ھؤلاء الرجال 

یعملون. یرد علیھ أھل الجنوب: لن یحصدوا. یؤكد الرئیس: بل سیحصدون، لقد أمرت بذلك
وانتھى الأمر، ولو تعرضتم لھم سأبلغّ الحرس. یتحدى أھل الجنوب: قبل أن یصل الحرس سنسفك

دماءھم. یقول الرئیس: وإن جاء الحرس ستسُفك دماؤكم أنتم، بعد ذلك لا تشتكوا. یقول أھل
الجنوب: أیھا الأخوة، اتحدوا معنا لنحقن الدماء. یرد أھل الشمال: لقد قلنا لكم، نرید أن نعمل.

 

ثم تقدم أول أبناء الشمال ناحیة القمح بمنجلھ، ثم أمسك أول أبناء الجنوب بساعده، فالتحما بحركة
ثقیلة، بفظاظة، بخشونة، بعنف، جوع یصارع جوعاً، بؤس یقاتل بؤساً، یا رغیف الخبز، كم یكلفنا

الحصول علیك! وجاء الحرس وانتھت المشاجرة، ضربوا جانباً واحداً فقط، دفعوا أبناء الجنوب
بالسیف، أدخلوھم في حظیرتھم كما المواشي. قال الشاویش «أترید أن ألقي بھم جمیعاً في

السجن». رد رئیس العمال «الأمر لا یستحق، إنھم مجموعة بؤساء، احتجزھم ھناك فقط بعض
الوقت حتى یھدأوا». یقول الشاویش «لكن أحد أجراء الشمال قد شُقت رأسھ، لقد وجدت اعتداءً،

القانون ھو القانون». یقول رئیس العمال «الأمر لا یستحق یا أیھا الشاویش، إنھ دم حیوانات،
سواء دم أبناء الشمال أو الجنوب، إنھ مثل بول صاحب العمل». یقول الشاویش «بمناسبة صاحب

العمل، نحن في حاجة لعدة حزم من الحطب». یرد رئیس العمال «سأرسل لك عربة محملة
بالحطب»، فیرد الشاویش «وبعض القرامید»، «لا تشغل بالك بھذا الأمر، فلن تنام في برودة

اللیل». فیختم الشاویش «الحیاة غالیة». ویختم رئیس العمال «سأرسل لك بعض السجق».
 

یتجول أجراء الشمال بالحقول المزروعة، حیث تتساقط السنابل البیضاء فوق الأرض السمراء، یا
للجمال، وتشیع رائحة جسد یعلم الله منذ متى لم یغتسل. من بعید تمر عربة بحصان وتقف، فیقول
رئیس العمال «إنھ صاحب الوسیة». یقول الشاویش «بلغّھ شكري وأني دائماً تحت أمره»، فیقول
الرئیس «انتبھ لھؤلاء الأوغاد، لا تغب عیناك عنھم». یقول الشاویش «اطمئن، فأنا أعرف جیداً
كیف أتعامل معھم». یقول بعض أبناء الجنوب «سنحرق حقول القمح». یقول آخرون «سیكون

ألماً للنفس». یردد الجمیع «ما من ألم لھذه الأنفس».
 

طافوا بقریة لاندیرا، بـــ سانتانا دو ماتو، وتجولوا بداخل البلدة وخارجھا، بـــ تارّافیرو وافیتیرو،
وفي ترحالھم جاء مولودھما الثالث وكانت أنثى، فسمّیاھا ماریا، وابن رابع فسمّیاه دومینجو مثل



أبیھ. فلیھبھم الله حیاة أفضل، لأن حیاة أبیھم كانت مترعة بالمآسي، كانت بین خمر وعرق، بین
مطرقة ومسمار، وتسیر من سیئ لأسوأ. أما عن الأثاث، فالأفضل ألا نتحدث، إذ بات مصیره
یدور من العربة إلى البیت، ومن البیت إلى العربة، یصطدم بعضھ ببعض في التلال وودیان
المطر، ومن مكان إلى مكان «جاء إسكافي جدید، اسمھ المنحوس»، «سنرى كیف سیكون

المایسترو الذي حسبما نرى یشرب الخمر طوال العام كشرب الماء في أغسطس». «رجل نشیط،
أفضل مایسترو یمكن أن یكون لو أراد». أما سارة التي تعیش الآن مع زوجھا وأولادھا في

«كانیا»، فقد أصابتھا حمى الثِلث خلال عامین، یوم نعم ویوم لا، لمن لا یعرف. لھذا، عندما تكون
أمھ ملازمة للفراش، كان جوان المنحوس، ذو العینین الزرقاوین اللتین لم تتكررا مع أحد من
إخوتھ، یذھب إلى الینبوع، وذات مرّة، عندما أدلى بدلوه، انزلقت قدمھ، من یأتي لإنقاذ الطفل

البريء، وسقط في الماء الذي كان عمیقاً مقارنة بجسمھ الضئیل، ابن السبعة أعوام. عاد إلى البیت
بین أحضان امرأة أنقذتھ، فضربھ الأب ضرباً مبرحاً، بینما ارتجفت الأم في سریرھا من الحمى،

حتى إن رأس السریر بكوره النحاسیة كان یرتج. «لا تضرب الطفل یا دومینجو»، لكنھا كانت
تؤذن في مالطة.

وجاء یوم نادت فیھ سارة على زوجھا ولم یجبھا. كانت ھذه ھي المرة الأولى التي یزدري فیھا
المنحوس أسرتھ وینأى عنھا. حینھا طلبت سارة، الصموتة طوال حیاتھا، من جارة متعلمة أن

تكتب لھا خطاباً أخرجت فیھ ما یجیش في نفسھا: «لم أختر زوجاً من أجل ھذا البؤس یا أبي، إن
كنت تحب الله أطلب منك أن تأتي لتبحث عنا بعربتك وحمارك لتأخذنا معك نعیش بجانبك، في

أرضنا، وأن تغفر لي المشقة التي حملتك إیاھا والضیق الذي سببتھ لك، مع ندمي على عدم طاعتك
عندما لم أستمع لنصائح أسدیتھا لي كثیراً وبلا كلل حتى أتمم ھذه الزیجة التعیسة من ھذا الرجل

الذي لم أتجرع منھ إلا المرارة تلو المرارة، وعانیت معھ الأمرین، فقر مدقع وكسرة نفس وضرب
مبرح، نعم لقد حذرّتني، لكني سرت بلا حیطة». وكانت العبارة الأخیرة من الینبوع الأدبي

لجارتھا موفقة ما ھو كلاسیكي مع ما ھو حدیث بنتیجة تستحق التصفیق.
 

ماذا سیفعل أب جدیر بالأبوة في موقف كھذا حتى ولو لم ینس الفضائح التي وقعت؟ ماذا فعل
لاوریانو كارانكا؟ أرسل ابنھ، وھو رجل عنید متجھم الوجھ، لكن لیس لیلحق ضرراً بأحد، وإنما
لیبحث فحسب عن أختھ وأولادھا حیث كانوا. لم یفعل ذلك لأنھ یحبھم، فھم أبناء الإسكافي الثمل،

حباً لم یكِنّ لھم، فھؤلاء الأشبال من ھذا الأسد، خاصة عندما یكون لدیھ أولاد ھم المفضلون بالنسبة
إلیھ. عاد الحزانى المھجورون من قبل أب وزوج إلى جبل لافري، وعاد من جدید الأثاث المنزلي

المتھالك الذي خرّبتھ الدنیا، بقي بعضھ كنوع من الشفقة في بیت الأب والجد، وبعض تكوّم في
مظلة قبل أن یكون لھم بیتاً. وحین اضطروا لصنع مأوى لھم، فرشوا الحُصر على الأرض

وصنعوا منھا غرفة نوم، ولیتحصلوا 
على طعامھم، تسول الأطفال الكبار قائلین «حاجة �»، أما الخزي فلم یكن إلا السرقة. كانت سارة

تعمل كما یقول الكتاب، فالحیاة لن تكون إنجاب أطفال للعالم، وكان أبواھا یحملان معھا بعض
الھم، أمھا كانت أكثر كرماً، فمن أجل ھذا خُلقت الأم. وھكذا مرّت الحیاة، لكن لم تمر إلا أسابیع
قلیلة حتى ظھر دومینجو المنحوس یدور بجبل لافري، مراقباً من بعید زوجتھ وأبناءه، ثم قطع

علیھم الطریق مبدیاً ندماً وتوبة، كما قال، وھي كلمات ربما تعلمھا حین كان سادناً لكنیسة. اشتاط



لاوریانو كارانكا من الغضب، لا یرید أن یرى ابنتھ مرة أخرى إن عادت لتعیش مع ھذا الرجل
المتشرد، ولتضع ذلك الأمر نصب عینیھا. جاء المنحوس یتحدث بحیطة شدیدة، أقسم أنھ قد انصلح
حالھ وتعلمّ من أخطائھ وذنوبھ، وأنھ كان ینقصھ ھذا الغیاب لیفھم كم یحب امرأتھ وأولاده الأعزاء
«حماي العزیز، أقسم لك بھؤلاء، وأركع بین یدیك إن استلزم الأمر». ھدأ حینئذ غضب الجمیع،

ورقتْ قلوبھم أمام دموع منھمرة، ثم خرجت العائلة إلى قریة قریبة، تسمى كورتیكاداس، تطل
تقریباً على بیت الأب. ولأن المنحوس لا یتمتع بما یسمح لھ بالعمل لحسابھ كما كان یحب، اضطر

للعمل في ورشة المایسترو جرامیتشو، كذلك كانت سارة تعمل خادمة لتعین زوجھا وتحمي
أطفالھا. والقدَرَ؟ بدأ المنحوس في السقوط في ھاویة الأحزان كحیوان منعزل، وھذه ھي أشد

الأحزان كما نرى في قصة الجمیلة والوحش، وسریعاً ما قال لزوجتھ «علینا أن نرحل من ھنا،
فأنا لا أشعر بالراحة في ھذه الأرض، ابقي أنتِ عدة أیام بینما أبحث أنا عن عمل في أرض

أخرى»، فلم تجد سارة مخرجاً أمامھا، وخاب ظنھا في عودة زوجھا، انتظرت شھرین وھا ھي
تجد نفسھا من جدید أرملة ومھجورة، ثم یظھر المنحوس مسروراً غایة في السرور، یلاطفھا

بكلمات «یا سارة، لقد وجدت عملاً وبیتاً جمیلاً، ھیا بنا إلى ثیبورّو». فنزحا إلى ثیبورّو في رحلة
لم تكن تعیسة، فالناس ھناك مسالمون ویدفعون فوریاً. سار العمل على ما یرام، وبدا أن الإسكافي
قد أقلع عن ارتیاد الحانات على الأقل وقتیاً، ولم یطلب منھ أحد تسدید دین، وربح ما یكفیھ كرجل

محترم. جاءت فترة الرخاء في الوقت المناسب، إذ افتتحوا آنذاك مدرسة ابتدائیة ھناك، وذھب
جوان المنحوس في سن رسمیة إلى ھذه المدرسة لیتعلم القراءة والكتابة والحساب.

 

والقدر؟ ركضت الذئاب التي فقدت صوابھا في مفترق الطرق، أصابتھا لعنة لا أعرف سرّھا یا
أیھا السادة، ربما سحر أسود، إذ ذات یوم ھجرت الذئاب جحورھا، وفي أول مفترق طرق خلعت

ملابسھا وارتمت على الأرض وتشقلبت، وتغیرّ شكلھا للأشكال التي وجدوھا علیھا. كل الأشكال أم
شكل حیوان ثدیي؟ كل الأشكال یا سیدي، حتى إن رجلاً قد تحول إلى إطار عربة، وسار ھناك

یدور ویدور، إنھ ألم مبرح، لكن الطبیعي أن یتحول إلى حیوان، كما حدث مع حالة حقیقیة
ومعروفة لرجل لا أتذكر اسمھ كان یعیش مع زوجتھ في «المونتي دو كورال دا لیجوا»، بالقرب
من «بیدرا جراندي»، كانت غوایتھ الخروج لیلة كل ثلاثاء، لكن ھذا الرجل كان یعرف مرضھ
لھذا نبھ زوجتھ ألاّ تفتح لھ الباب إن ھو عاد، أیاً كان ما یتطرق إلى سمعھا، فتطرقت صرخات
وھمھمات تقشعر لھا الأبدان وتجمّد الدم في جسد المؤمن. لم یكن أحد نائماً، لكن عندما تحرّكت
الوساوس في صدر الزوجة، وھن كثیرات الفضول یردن أن یتحققن من كل شيء، قرّرت فتح

الباب. ماذا رأت ھناك؟ یا إلھي، رأت أمام عینیھا خنزیراً ضخماً، فحلاً، برأس ھائل ھكذا، بھذا
الحجم، وانقض علیھا كأسد لیلتھمھا، والحمد � أن استطاعت صك الباب، مع أنھا لم تكن بالسرعة

الكافیة، إذ سمحت للخنزیر بأن ینتزع ببوزه جزءاً من فستانھا، ولكم أن تتخیلوا الرعب الذي
شعرت بھ المرأة المسكینة حین عاد زوجھا إلى البیت عند الفجر، بھذا الجزء من الفستان في فمھ.

الحمد � أن شرحتُ لك كل شيء، قال لھا أتحول عند خروجي إلى حیوان، وھذه المرة تحولت إلى
خنزیر، وكان بإمكاني أن ألحق بك أذى أكبر، لا تفتحي لي الباب مرة أخرى. إنھ لا یستطیع أن

یرد نفسھ. إنھ لشأن عظیم. ذھبت المرأة لتروي الأمر لحمویھا اللذین أصابھما الضیق لأن ابنھما
قد تحول إلى رجل ذئب، وھو مرض لم یصب بھ أحد في العائلة، حینئذ سعوا إلى سیدة فاضلة

لتدعو لھ وتردد تمائم صالحة لھذه الأحوال، وقالت لھم أنْ أحرقوا قبعتھ حین یصیر ذئباً، یا لھا من
ً



وسیلة مقدسة، فحرقوا لھ قبعتھ ولم یمسھ من یومھا سوء. ربما لأنھ كان مریضاً في رأسھ كان
علاجھ بحرق القبعة. لا أعرف، والمرأة لم تقل شیئاً حول الأمر. لكن سأحكي لكم حالة أخرى،
فھنا بالقرب من ثیبورّو، كان ثمة رجل وزوجتھ یعیشان منذ زمن في بیتھما، وعادة ما تحدث

الغرائب مع الأزواج لسبب ما، وكانا یربیان دجاجاً وطیوراً أخرى. كل لیلة، كان الزوج ینھض
ویخرج إلى حوش البیت ویقول قاق، قاق، تخیلّ! وعندما كانت المرأة تراقبھ من الباب الصغیر،
كانت تراه یتحول إلى دجاجة كبیرة. بحجم الخنزیر؟ آه، أنت لا تصدق، إذن، اسمع بقیة الحكایة،

كان لھما ابنة، ولأن الابنة كانت على وشك الزواج، ذبحوا دجاجاً كثیراً من أجل الزفاف، كان ھذا
الدجاج كل ثروتھما، لكن في ھذه اللیلة لم تشعر الزوجة بقیام زوجھا ولم تسمعھ یقاقي، ولا كانت
تتخیلّ ما یمكن أن یحدث. نھض الرجل وأخذ سكینا وتوجھ ناحیة المكان الذي ذبحوا فیھ الدجاج،

وجلس بجانب طست وغرز السكین في رقبتھ، وسقط في المكان نفسھ. عندما لاحظت الزوجة خلو
السریر من زوجھا، وذھبت لتبحث عنھ، وجدتھ قد فارق الحیاة وینزف دماً فائراً. إنھ القدر، ھذا

رأیي.
 

ثم عاد دومینجو المنحوس إلى نقائصھ الأولى، الخمر والضرب وسوء المعاملة بالید واللسان. «آه
یا أمي، یبدو أنھ أب ملعون». «لا تقل ھذا یا ولد، إنھ أبوك». إنھا كلمات تقُال عادة في ھذه

المواقف والمواقف المشابھة، لا یصح أن تؤخذ مأخذ الجد لا ھي ولا الكلمات الأخرى، سواء التي
تدین أو ترید أن تحل المشكلة. لكن البؤس قد خط بتعرجاتھ وجھ ھؤلاء البشر، والأطفال أدركوا
عظم المحنة ویتجولون الآن طلباً للصدقة. والطیبون وذوو الضمائر الحیة، مثل أصحاب البیت

حیث یسكن آل المنحوس، لا یزالون موجودین، فیتصدقّون علیھم بكثیر من الطعام، لكن الطفولة
قاسیة، وعندما یخبز أصحاب البیت یحتفظون لجوان برغیف، لكن أبناءھم الذین یذھبون أیضاً إلى
المدرسة، وجمیعھم أصدقاء، كانوا یسخرون من جوان المنحوس، كانوا یربطونھ بحبل في غرفة

الطعام ویضعون الأكل أمامھ، إن لم یأكل لا یفكونھ. وما زالوا یتحدثون عن وجود إلھ.
 

حینئذ حدث ما كان یجب أن یحدث. بلغ دومینجو المنحوس قمة بؤسھ ومحنتھ. وذات ظھیرة،
عندما كان جالساً فوق مقعد یصقل كعب حذاء، نھض فجأة وترك كل شيء، خلع مریلتھ ودخل

بیتھ، أعد ملابسھ للرحیل ثم أخرج من المشنةّ نصف خبزة، وضعھا في جعبة السفر، ورحل. كانت
الزوجة في عملھا بالطفلین الصغیرین، وجوان في المدرسة والابن الآخر في جمع الثمار. وكانت
ھذه المرة الأخیرة التي ترك فیھا دومینجو المنحوس البیت. سیعود بعد ذلك لیقول بعض الكلمات

ویسمع بعضاً آخر، لكن قصتھ قد انتھت. وخلال عامین سیسیر ھائماً على وجھھ.
 

تخلق الطبیعة كائناتھا المختلفة بوحشیة ملفتة. بین موتى ومشوھین تخلقھم. بالتالي، فطریقتھا
مزدوجة وملتبسة في تشكیل الكائنات وتطورھا، بھامش مریح من النقصان قد یؤدي إلى تغیرات

فیما یجب أن یقُال ویفُعل ویكون، غیر أن ثمة من یھربون لیضمنوا نتائج أفضل في إدارة حیواتھم.
لا تحدد الطبیعة المناطق المحظورة، لكنھا تستفید منھا. وبعد الحصاد، إن لم یجد الآلاف من النمل

مطامر كافیة، تأتي المكاسب والخسائر على حساب الكوكب، إذ لا تبقى نملة من دون حصتھا
الغذائیة المعروفة. لا یھم في الإحصاء النھائي إن مات أربعة ملایین بسبب الفیضان، أو بضربة



فأس، أو حتى بتنافس قطرات البول، من عاش منھا أكل، ومن مات ترك طعامھ للآخرین. الطبیعة
لا تحصي الموتى، وإنما تعد الأحیاء، وعندما یزید عدد ھؤلاء، تبتكر طریقة جدیدة لإماتتھم. كل
شيء غایة في الیسر، غایة في الوضوح والعدل، لأنھ، بذاكرة نملة أو ذاكرة فیل، لم یعترض أحد

في مملكة الحیوانات الكبیرة.
ولحسن الطالع، الإنسان ملك الطبیعة. یستطیع أن ینھي حساباتھ بالورقة والقلم، أو بطرق أخرى
أكثر ذكاء، یعبرّ عنھا بالھمسات أو بأنصاف كلمات مفھومة، أو بغمزات العین وحركات الرأس.

في ھذا التمثیل الصامت والمحاكاة تجتمع، بخشونة شدیدة، رقصات الصراع وأغنیاتھ، الإغراء أو
الخدیعة التي تستخدمھا بعض الحیوانات للحصول على غایاتھا. قد نفھم ھكذا بشكل أفضل بلعبة

الأثقال والمقاییس التي یمارسھا في حیاتھ الیومیة لاوریانو كارّانكا، الرجل الصارم وصاحب
المبادئ، انظر لتعصبھ، لرفضھ غیر القابل للمرونة لعرس ابنتھ سارة، والیوم یحتضن في بیتھ

ورغم أنفھ وكصدقة حفیده جوان المنحوس، وحفیداً آخر یسمى جوزیھ نابیزا، حفیده المفضل
بطریقة أخرى. سنقول سبب التفرقة، مع أن ذلك لا یھم كثیراً في فھم القصة، فقط لنعرف أنفسنا

بشكل كافٍ، فتلك تعالیم الإنجیل. جوزیھ نابیزا ابن إحدى أخوات سارة من أب مخادع، ویستفید من
حالتھ ھذه، مع أن بنوتھ لأبیھ كانت شدیدة الوضوح، ویستطیع أي أحد أن یشیر إلیھ بإصبعھ. في

ھذه الحالات، لیس غریباً أن یحدث تواطؤ عام یثبتھ برھان یعرفھ الجمیع، وفضول یراقب
سلوكیات المشتبھ فیھم، وھو ما لا یصح انتقاده نھائیاً، فھي وسیلة لتزجیة الوقت. ینجبون ھؤلاء
الأطفال لوجھ الله ثم یھجرونھم، للأطفال أحیاناً أب وأم، ومع ذلك ینتھون في ملجأ لقطاء أو على
الأرصفة، فتأكلھم الذئاب أو إخوان الرحمة. لكن جوزیھ نابیزا المحظوظ، رغم عار مولده، وھبھ

القدر أباً واسع الرزق وأجداداً بخلاء سیرثھم في المستقبل، احتمال بعید، لكنھم على أي حال
سیتركون لھ إدخاراً ما كافیاً لیكون وعداً بثروة تؤول إلى بیت آل كارانكا. أما جوان المنحوس

فكانوا یعاملونھ كما لو كان لا یستحق لا شربة الماء ولا الملح، فابن الإسكافي المتشرّد حالیاً لیس
إلا نكرة لا تراه العائلة ولا یستحق. بینما الآخر، مع أنھ ابن سفاح لم یصُلحّ بالزواج، كان جده

یحملھ على كفوف الراحة ویعُمى ویصُم أمام أصوات وبراھین تلوث شرفھ، على أمل الوصول
إلى منفعة لم تتحقق في نھایة الأمر. فلتعرف ھكذا أنھ لا یوجد عدل إلھي.

 

واصل جوان المنحوس الدراسة عاماً آخر، بعده انتھت قصة التعلیم بالنسبة إلیھ. نظر الجد كارّانكا
إلى ھذا الجسد الصغیر كالدمیة، وارتاب للمرة الألف في ھاتین العینین الزرقاوین اللتین تنظران
إلى الأرض بخوف، وأمره «اذھب مع خالك للفِلاحة، وسنرى كیف تعمل، لا تعتد الأخذ فقط».
كانت كلمة فلاِحة تعني حرث الأرض وإزالة الأغصان والأوراق الجافة، أعمال تحتاج إلى قوة

وحشیة لیست بالضرورة متوافرة لدى طفل، والفائدة الوحیدة تكمن في أن یعرف المكان الذي
سینتھي إلیھ مصیره حین یكبر. وحشیاً كان جواكیم كارّانكا الذي 

كان یتركھ لیلاً في الحقول غفیراً لكوخ، أو عند حوض الزرع، عمل لا یلائم نحافتھ الشدیدة.
وأكثر من ذلك، لیلاً، بنفَْس شریرة صرف، كان یذھب لیرى إن كان ابن أختھ نائماً، حینھا یلقي

فوقھ زكیبة قمح، فیفُزع المسكین باكیاً، وكأن كل ذلك غیر كافٍ، كان یغرز في بدنھ عكازا برأس
معدنیة مثل حربة، وكلما زاد بكاء الطفل وصراخھ، زادت ضحكاتھ ھو، عدیم الضمیر. إنھا وقائع

ً ً



ً حقیقیة تلك الوقائع، لھذا من الصعب أن یصدقھا من یتخذھا خیالاً. وأثناء ذلك، أنجبت سارة بنتا
أخرى ماتت في یومھا الثامن.

 

ذاع في جبل لافري خبر نشوب حرب في أوروبا، وھي مكان قلیلون من یعرفون أخباره
وأضواءه. ھنا أیضاً تنشب حروب، ولیست تافھة، فطول الیوم یعملون، إن وجدوا عملاً، وطول
الیوم یتضورون جوعاً، مع عمل ودونھ. لكن الأموات لیسوا كثیرین، وعادة ما یدخلون قبورھم

بكامل جسدھم. مع ذلك، كل موت یأتي في ساعتھ، كما قلنا من قبل.
 

عندما بلغ مسامع سارة أن زوجھا یتجول في كورتیكاداس، اجتمعت بأبنائھا الذین یعیشون معھا،
وبریب في حمایة أبیھا كارّانكا، أخذت جوان من الطریق وخبأتھ في بیت بعض أقارب لھا یدعون
آل بیكانزو، وھم طحانون في مكان على بعد نصف فرسخ من قریة تسمي جسر كافا. لم یتبق من
ھذا الجسر إلا عقد مكسور وأحجار كبیرة في قاع النھر، وكان ثمة خزان یستحم فیھ عاریاً جوان

المنحوس وأطفال من سنھ. وعندما كان الصبي یمثلّ أنھ میت بوجھ للسماء الزرقاء، كان كل شيء
في عینیھ سماء وماء. ھنا اختبأت الأسرة، خائفة من تھدیدات تصل إلى كورتیكاداس عبر أفواه
المشائین بالنمیمة المعروفین. ربما لم یكن لیعود دومینجو المنحوس إلى جبل لافري لو لم یكن

رسول، عند عودتھ، قد أخبره بھروب أسرتھ المذعورة. وذات یوم، حمل جعبتھ على كتفھ، عبر
سبل الجبال والودیان الصغیرة، لا یرى إلا غایتھ، وظھر أمام المطحن طالباً الرضا والعودة

لزوجتھ وذریتھ. خرج جوزیھ بیكانزو إلى الطریق، بینما كانت المرأة تخفي اللاجئین في آخر
البیت. یقول دومینجو المنحوس «صباح الخیر یا بیكانزو»، فیرد جوزیھ بیكانزو «صباح الخیر یا
منحوس، ماذا ترید؟»، «جئت أبحث عن عائلتي التي ھربت مني، وأخبرني شخص بأنھم یختبئون

ً في بیتك»، «لم یخدعك من قال لك ذلك، فھم في بیتي»، «إذن، قلُ لھم ھیا بنا، فكفانا ذھابا
وإیاباً»، «انظر یا منحوس، ربما تستطیع أن تخدع بعض الناس، لكنك لا تستطیع خداعي، فأنا

أعرفك»، «إنھم أسرتي، ولیسوا أسرتك»، «إنھم في ید أمینة، ولن یخرج منھم أحد من ھنا، فھم
لا یریدون مرافقتك». «أنا الأب والزوج»، «لا ترو لي حكایات، فأنا شاھدت بعینيّ عندما كنا
جیراناً كیف كنت تعامل زوجتك التي كانت تعمل بشرف، وكیف كنت تعامل أولادك المساكین،

ورأیت البؤس الذي عاشوا فیھ، ولولا أننا، أنا وأناس آخرون، قاتلنا جوعھم لما كنت أنت الآن ھنا،
لأنھم كانوا سیصیرون في تعداد الأموات جمیعھم». «أنا الأب والزوج»، «انظر، سأكرر لك ما

قلتھ، اذھب إلى حیث لا یسمعون صوتك ولا یرون سحنتك ولا یخاطبونك، لأن الرب لن یغفر
لك».

 

وأمطرت وأصبح الجو معتدلاً والصباح مشمساً بعد المطر، فنحن في الخریف. یحددّ دومینجو
المنحوس بعكازه خطاً في الأرض أمامھ، یعني على ما یبدو علامة تحدٍ، بدایة مشاجرة، یفھمھا

جیداً بیكانزو، لھذا یستعد، یمد یده لیسحب نبوتھ. ھذه الآلام لیست آلامھم، لكن كم مرة یعجز
الإنسان عن الاختیار حیث یجد نفسھ في حلبة ما. وراء ظھره، خلف الباب، یقبع أربعة أطفال

مرتعشین وامرأة إن استطاعت ستدافع عنھم بجسدھا، لكن القوة غیر متساویة، لھذا یخط بیكانزو
أیضاً خطاً في الأرض. مع ذلك، لم یستحق الأمر كل ھذا. لا ینبس دومینجو المنحوس بكلمة، لا

ً



تصدر منھ إیماءة أخرى، وما زال یتردد على سمعھ صدى ما قالوه لھ، ولكي یدركھ جیداً لا یمكن
أن یبقى ھنا. یعطیھ ظھره، یرجع على عقبھ، یسیر بمحاذاة النھر الھابط ویترك جانباً جبل لافري.
ھناك من یراه ویقف، لكنھ لا ینظر. ربما یھمھم «أرض ملعونة». یقول ذلك من حزن ھائل، فقد

لا یجد سبباً واحداً خاصاً بھ، أو كلھا أسبابھ، وحینئذ لن تھرب ولا أرض واحدة من المحاكمة،
فكلھا ملعونة، مدانة ودائنة، ألم المیلاد. یھبط من منحدر، یصل إلى معبر النھر، یعبره فوق ثلاثة
أحجار بخطوة واحدة، ویصعد للجانب الآخر. ثمة تل محاذٍ لجبل لافري، لكل امرئ شجرة زیتون
وأسباب لتواجده ھناك. یرقد دومینجو المنحوس تحت ظل زیتونة ممتدة ویراقب السماء من دون

أن یدرك ما ینظر. إنھ لا یفكر، إلا إذا كان التفكیر ھو ھذا المنظر الطبیعي المترع بالصور
البطیئة، المتحركة للوراء وللأمام، وكلمة منطوقة لا یمكن فك شفرتھا، كلمة تدور من حین لآخر
مثل حجر یسقط بلا سبب من أعلى منحدر إلى أسفلھ. یستند على كوعیھ، یقع أمامھ جبل لافري

مثل صورة المسیح في المذود وحولھ أھلھ، وفي أعلى نقطة، فوق برج، ثمة رجل كبیر جداً
یضرب نعل حذاء، یرفع المطرقة وینزلھا بضجیج. یرى تلك الأشیاء وھو لیس ثملاً، فقط ینام
ویحلم. الآن یرى عربة محملة بأثاث وتجلس علیھا سارة، تقع أو لا تقع، وھو یمضي یسحبھا،

حمل ثقیل یا أیھا الأب أجامیدیس، ویحمل في عنقھ جُلجلاً بلا لسان جرس، یھزه بشدة كي یدق،
یجب أن یدق، إنھ جرس من الفلین، یا لھ من قداس ملعون. وقریبھ بیكانزو یدنو، یشد منھ الجلجل

ویضع مكانھ حجر الرحى، ھذا الرجل لن یغفر لھ الرب.
 

ربما قضى الظھیرة كاملة في ھذا الحلم، لكن لم یكن ذلك إلا دقائق معدودة. فالشمس 
بالكاد تحرّكت من مكانھا، ولا یوجد أي اختلاف في الظلال، فجبل لافري لم یكبر ولم یصغر.

نھض دومینجو المنحوس ویمرر یده الیمنى فوق لحیتھ النابتة، فتلتصق بإصبعھ قشة. یدوّرھا بین
شحمة أذنھ، یكسرھا ویرمیھا، ثم یدخل یده في جعبتھ، یخرج حبلاً، ویدخل بین أشجار الزیتون،

مختبئاً من عیون جبل لافري. سار، نظر، كان یبدو مثل صاحب وسیة یقیمّ الحصاد حسب الأطوال
والمقاومة، وحدد في النھایة المكان الذي سیموت فیھ. لف الحبل حول الغصن، ربطھ بكل شدة

وجلس فوقھ، عقد العقدة، رمى نفسھ. لم یمت أحد أبداً بھذه السرعة مشنوقاً.
 

والآن غدا جوان المنحوس رب البیت، الكبیر، الحاكم بلا إمارة، المالك للا شيء، رغم أن ظلھ في
الأرض ما یزال صغیراً. یجر جوان القبقاب الذي أمرتھ أمھ بصنعھ، لكنھ قبقاب كبیر وثقیل،

ینزلق من قدمیھ، لذلك اخترع لھ دوبارة بدائیة تمر من تحت النعل وتشبك بثنیات السروال. إنھا
صورة مضحكة، صبي یحمل على كتفھ فأساً كبیرة، أكبر منھ. ینھض عند الفجر من سریره على

ضوء القندیل الزیتي والبارد، یرى كل شيء ضباباً، وغارقاً في النوم لا یزال، یتحرك حركات
بلھاء، وربما یخرج من مرتبتھ التبنیة بقبقابھ في قدمیھ، وفوق كتفھ فأسھ، تلك الآلة البدائیة ذات

الحركة الواحدة، یرفعھا ویتركھا تسقط من تلقاء نفسھا، فمن أین لھ القوة؟ تقول لھ سارة «یا بني،
عطفاً عليّ منحوني عملاً لك حتى تربح شیئاً، فالحیاة غالیة ولیس لدینا من یعولنا». ویسأل جوان

المنحوس، العارف بالحیاة «ھل أحرث الأرض یا أمي؟» إن استطاعت سارة ستقول لھ «لا تذھب
یا بني، فأنت ابن العاشرة وھذا لیس عملاً لطفل»، لكن ماذا ستفعل في وسیة تتلاشى فیھا سبل

العیش وحرفة أب متوفٍ مشؤومة. في ظلمة اللیل الممتدة، ینھض جوان المنحوس ویعبر، لحسن



طالعھ، جسر كافا السعید رغم كل شيء، كما برھنت على ذلك من قبل حین ذكرت قصة إنقاذ
المسكین من غضب دومینجو المنحوس، لیصل إلى وسیة بیدرا جراندي. المكان سعید مرتین إذن،

لأنھ، حتى وإن انتحر دومینجو بطریقة مزریة، إلا أن الإسكافي ورغم ذنوبھ الكثیرة، لابد أنھ
جالس الآن على یمین الإلھ الأب، وإلا فلا رحمة. إذ دومینجو رجل مسكین، منكوب، لا یمكن أن

تدینھ أبداً النفوس الطیبة. سیعبر الابن إذاً بین ظلال لم تبددھا الشمس البعیدة بعد. تقطع علیھ
الطریق زوجة بیكانزو وتقول لھ «یا جوان، أین تذھب؟»، یجیبھا الابن ذو العینین الزرقاوین

«إلى بیدرا جراندي لأستأصل الأعشاب الصغیرة»، فتجیبھ السیدة «یا لك من مسكین، أنت لا تقدر
على ھذا العمل ولا حتى بفأسك الكبیرة، بالإضافة إلى أن رقعة الأعشاب متسعة جداً». من
الواضح أنھا محادثة فقراء، بین امرأة ناضجة ورجل لم ینضج بعد، یتحدثان عن أشیاء قلیلة

الأھمیة ولا شأن روحي لھا، لأننا نرى بوضوح أنھم خشنون وبلا علم ینیرھم، ولو كان لدیھم
بعض النور، سینطفئ مع مرور الوقت. یعرف جوان المنحوس الإجابة التي سیقولھا، لم یملھا علیھ
أحد، فأي إجابة أخرى ستكون بلا شك خارج الزمان والمكان «فلتكن مشیئة الرب، یجب أن أساعد
أمي المسكینة، فحیاتنا كما تعرفین، وأخي أنسیلمو یتسول صدقات لوجھ الله لیشتري لي شیئاً ویأتي

حیث أعمل، أمي لا مال لھا لشراء الزاد». تقول زوجة بیكانزا «یا ابن الرب، لا تقل لي إنك
ستعمل بلا جوالق». یرد الصبي الذي نسیھ الرب «نعم یا سیدتي، أسیر بلا شيء».

قد تكون الفرصة مواتیة لیصرخ كورال یوناني بذعره لیخلق جواً درامیاً ملائماً لسمات الكرم
الكبرى. أفضل صدقة ھي صدقة الفقیر للفقیر، حیث تكون على الأقل من ند لند. كان بیكانزو یعمل

في الساقیة ونادتھ زوجتھ «اسمع یا زوجي، تعال ھنا»، اقترب الطحان ونظر إلى جوان. وكررا
الكلمات المعروفة جیداً، وبالقول والفعل بقي جوان المنحوس في ھذا البیت خلال كل الأیام التي

استمر فیھا العمل في وسیة بیدرا جراندي، وأعدت لھ زوجة بیكانزو سلة طعام كبیرة كما لو كان
صبیاً مقدساً. یجلس الصبي أیضاً على یمین الرب، وفي حدیث عذب بلا شك مع دومینجو

المنحوس یحاول كل منھما معرفة لماذا تكون النكبات كبیرة، والتعویض قلیلاً.
 

كان جوان المنحوس یربح ریالین، أجرة رجل ناضج منذ أربع سنوات فائتة، لكنھا أجرة بائسة
الیوم، فالحیاة أصبحت في غایة الغلاء. كان الصبي یستفید من نعِمَ رئیس العمل الذي تربطھ بھ
صلة قرابة بعیدة، حیث كان یغض البصر عن ضعف الصبي في اقتلاع جذور عشب كانت أشد

من أن تقتلعھا ھذه النحافة. طوال الیوم، خلال ساعات وساعات داخل الحقل، یضرب بالفأس
ویطحن الجذور بالعصا، لكن إنْ كان طفلاً، یا سیدي، فما الداعي لتنھكھ بھذا الشكل. «ھذا

الصبي، یا رئیس العمل، ماذا یفعل ھنا، فلن ینفعنا بشيء»، ھذا ما یقولھ لامبیرتو كلما مر. فیجیبھ
الآخر «إنھا صدقة نتبرع بھا، فھو ابن دومینجو المنحوس، رجل بائس». فینھي لامبیرتو
«طیب»، ویدخل الإصطبلات لیطمئن على الخیول، التي كثیراً ما یقدرّھا. كان الجو حاراً

بالداخل، ورائحة التبن كانت مریحة، ھذا الحصان یسمى سلطان، وھذا دیلیكادو، وھذا تریبوتو،
وھذه كامارینیا، وھذا المھر الصغیر سنسمیھ المحظوظ.

 

أنھى جوان شغل الجرف وعاد إلى بیت أمھ. كان محظوظاً، إذ لم یمر أسبوعان حتى طلبوه لعمل
آخر في وسیة سید آخر یسمى نوربیرتو، وتحت ید رئیس عمل یسمي جریجوریو واسم شھرتھ



لامیراو. كان جریجوریو ھذا من أسوأ الحیوانات المفترسة. فھو لا یرى فرقاً 
بین الأجراء وزمرة المتمردین الذین لا یروضون سوى بالعصا والسوط. لم یكن نوربیرتو یتدخل
في ھذه الشؤون، كما أن منظره یوحي بالوقار، ھو مسنّ وأشیب، نبیل العائلة وغزیرھا، ابن ناس

رقیقة مع أنھم ریفیون، یقضون الصیف في حمامات فیجیرا. كانوا یملكون بیوتاً بلشبونة، وبدأ
فتیان العائلة، رویداً رویداً، یھجرون جبل لافري، فلقد كان العالم بالنسبة إلیھم منظراً طبیعیاً أكثر
رحابة من ھذا، وظلوا یرددون ما وصل إلى مسامعھم من غیرھم، حتى حانت لحظة رفعوا فیھا

أرجلھم من الوحل وذھبوا بحثاً عن أرض الحضارة المبلطة. لم یعترض نوربیرتو طریقھم، حتى
إنھ بتحفظ مبھج كان راضیاً عن نسلھ وأقاربھ البعیدین. وبین خلایا النحل وحقول القمح، بین

البلوط وخنازیر المراعي، كانت الوسیة تطعم العائلة بفوائض كبیرة، تتحول فیما بعد إلى نقود
سائلة، طبعاً كلما خضع الأجراء، ھؤلاء وغیرھم. من أجل ھذا وجدنا رؤساء العمل یشبھون النقباء

«مسرور»، لكن في ملابس مدنیة، وبلا حق بالتالي، وكانوا یمتطون الخیول ویعلقّون السیوف،
وبسلطة صاحب الوسیة نفسھا. وبعصا تحت الإبط، یستخدمھا كما السوط، یطارد جریجوریو

لامیراو صف الأجراء بعین منتبھة لأقل لحظة راحة أو أي إیماءة تراخٍ. كان رجل لوائح، علیھ
السلام، لأنھ لیعطي عبرة كان یعاقب حتى أولاده. ثمة من كان یشكو، نتحدث عن الغلمان، لأنھ

كان یوماً غریباً الیوم الذي یمر من دون أن یوزعھم ضرباً بعصاه، ویضربھم علقتین أو ثلاثاً إن
ً كان مزاجھ معكراً. كان جریجوریو لامیراو، حین یخرج من بیتھ أو معسكره، یترك قلبھ معلقا

خلف الباب ویسیر خفیفاً، من دون اھتمام إلا بكسب ثقة صاحب الوسیة وربح النقود الكثیرة
وحضور أفضل المآدب الفاخرة التي تلیق بموقعھ كرئیس عمل وجلاد لھؤلاء الجنود. غایة في

الجبن نعم كان، فذات مرة، قاطع علیھ الطریق أب أحد ضحایاه المنكوبین وھدده إن عاد لضرب
الصغار بلا وجھ حق، سیرى رأسھ تتكسّر على عتبة بابھ، إن كان یستطیع أن یرى وقتھا. أثرّ فیھ

التھدید في ھذه الحالة، لكنھ عاد لیضاعف عقاب الآخرىن.
 

في بیت نوربیرتو، كانت السیدات یعشن بنعومة تناسب أنوثتھن، یتناولن الشاي ویثرثرن، وكنّ
أمھات روحیات لبنات الخادمات الأكثر قرباً. وفوق آرائك الصالون كانت ثمة مجلات عن

الموضة، آه یا باریس، یا مدینة قرروا الذھاب إلیھا بمجرد أن تنتھي الحرب الحمقاء التي، من بین
أضرارھا الكبیرة والصغیرة، یأتي تأخیر مشروعھم. فظائع لیس بأیدینا تفادیھا. أما عجوزنا

نوربیرتو، فعندما كان یسمع من رئیس عملھ أخبار سیر بعض أعمال الأرض، مھمھماً بكلمات
ً تھدف إلى أن یقیمّھ كجلاد، كان یفرغ صبره كأنھ یقرأ تقاریر الحرب في جریدة رسمیة. كان محبا

لألمانیا بمیل إمبراطوري وذاكرة غیر واعیة لوطن لامبیرتو ھوركیس، الذي ربما یكون جده.
وذات یوم، على سبیل التسلیة الصرف والحكیمة، قال ذلك لجریجوریو الذي ظل یحملق فیھ بعینین

جاحظتین، من دون أن یفھم شیئاً مما یقُال لھ، فھو رجل خشن وأميّ. لكن، على سبیل الاحتیاط،
ضاعف إذلال الأجراء وزاد في صرامتھ، لدرجة أن أبناءه الكبار كانوا یرفضون العمل تحت

سوطھ، فكانوا یبحثون عن عمل في وسایا أخرى یكون رؤساؤھا أكثر إنسانیة، ویجدون فیھا أماناً
أكبر، حتى ولو وافتھم المنیة بعد ذلك بقلیل.

 



كانت تلك فترات ارتبط فیھا الانضباط بالرخاء. لذلك، كانت سارة، التي بحق لدغتھا الأیام لما رأتھ
من زوجھا وبألم قلب یأكلھا ویلقي علیھا ذنب موت ولیدتھا الكارثي، كانت تصرخ في كل لحظة

وساعة «أنا أحذرك، إن لم تفق سأضربك ضرباً مبرحاً، علینا أن ننظر إلى حیاتنا». ھذا ما كانت
تقولھ الأم، أما جریجوریو فكان یشددّ «اسمع یا منحوس، لقد قالت لي أمك إنھا لا ترید منك إلا

عظمك لتصنع منھ مقعداً وجلدك لتصنع بھ طبلة». وإذا تحدثت ھكذا السلطتان بتوحد ودقة، ماذا
سیفعل جوان غیر تصدیقھما. لكن ذات یوم، عندما بلغت الروح الحلقوم من الكلمات اللاذعة

والعمل المفرط، تحدى تھدیدھما بسلخ جلده وكسر عظامھ وحدثّ أمھ المذھولة بعبارات واضحة.
حدثّ سارة المسكینة التي لم تتعلم بعد ما الحیاة. انطلقت حینئذ الآھات والصرخات «إنھ رجل

ملعون، فأنا لم أقل لھ ذلك، ولا أنا أنجبت ولداً من أجل ذلك، كل الأثریاء یحتقرون الفقر، وھذه
اللعنة لا تصیب أولادھم». لكن ھذا الكلام قد قیل من قبل.

 

لا یتمتع جوان المنحوس بجسد بطل. إنھ غلام ھزیل لھ من السنین عشر منحوسة، فما زال الصبي
ینظر إلى الأشجار على أنھا مأوى للأعشاش أكثر منھا منتجة للفلین والبلوط والزیتون. ومن الظلم
إجباره على الاستیقاظ بینما اللیل ما یزال باسطاً ظلامھ، والسیر شبھ نائمٍ وبمعدة خاویة في طریق

طویل أو قصیر ینتظره لیصل إلى مكان عملھ، وبعد ذلك یقضي ھناك الیوم بأكملھ حتى تغرب
الشمس، ثم یعود إلى البیت مرة أخرى بعد ھبوط الظلام، میتاً من التعب، إن أمكن أن نسمي ذلك

تعباً، إن لم یكن سكرات الموت. لكن ھذا الطفل، وكلمة طفل تقال فحسب من قبیل الاستخدام الشائع
ففي الوسیة لا یصنفون الأجراء ھكذا ولا یحُترم ولا یحُمى ھذا التصنیف، فكلھم أحیاء وھذا یكفي،

أما الموتى ففي المقابر یدفنون فلا یعملون، أقول ھذا الطفل ما ھو إلا طفل بین آلاف، كلھم
متساوون، كلھم یتجرعون المرارة، كلھم یجھلون الشر الذي اقترفوه لیستحقوا ھذا العقاب. من جھة

أبیھ ھو من أصل حرفي، فأبوه إسكافي وجدهّ نجار، لكننا نرى ترتیب القدر، فھنا لا یوجد مخرز
ولا 

فرشاة، كل ما یوجد أرض خشنة، قیظ ممیت، برد قاتل، جفاف ھائل في الصیف، ماء مجمّد في
الشتاء، تجمید قاسٍ في الصباح، ترصیع غصات في الحلق كما تقول السیدة رحمة، قشف أحمر

مشقوق ومدمى في الأیدي والأقدام، وإن حكّت الید المتورمة في جذع أو حجر لصار الجلد ناعماً،
ومن الداخل، مَنْ یستطیع أن یصف ھذا الألم والبؤس! لیست ثمة حیاة إلا ھذا السیر الشقي دوماً،

حیوان یتعایش فوق الأرض مع حیوانات أخرى، حیوانات ألیفة وشرسة، نافعة وضارة، ھو نفسھ،
مع البشر أمثالھ، یعاملونھ كحیوان نافع أو ضار، حسب احتىاجات الوسیة لھ، الآن أستدعیك، الآن

تعفن في مكانك.
 

وتأتي البطالة، ویبدؤون في طرد الصِبیة ثم النساء، وینتھون بالرجال. فیتجولون في قوافل في
الطرقات بحثاً عن یومیة بائسة. لا یرون في ھذه الأحوال رؤساء عمل ولا مدیرین، ولا أصحاب

وسایا بالطبع، فھم محبوسون في بیوتھم، أو بعیداً في العاصمة أو في محمیات أخرى. الأرض
لیست إلا قشرة جافة أو مستنقعاً، لا یھم. ینضج العشب، یعیشون منھ وتحترق أعینھم، تصیر

المعدة طبلة، ویأتي الإسھال، إسھال مؤلم، یھجر الجسد الذي یتفتت من تلقاء نفسھ، إسھال نتن،
حمل لا یمكن احتمالھ. تتولد الرغبة في الموت، وھناك من یموت.



 

نشبتْ الحرب في أوروبا، كما قلُتُ. ونشبت أیضاً في أفریقیا. ھذه الأمور تشبھ الصراخ فوق
ربوة، من صرخ یعلم أنھ صرخ، وأحیاناً یكون آخر من یعلم، لكن، من أعلى الربوة إلى أسفلھا،

یتضاءل الصوت حتى یختفي تماماً. لم یصل لجبل لافري عن الحرب إلا أخبار من جریدة، أخبار
لم یعرفھا إلا من یجیدون القراءة. أما الآخرون، عندما كانوا یرون ارتفاع الأسعار وندرة المواد
الغذائیة الأساسیة، كانوا یتساءلون عن السبب. «السبب ھو الحرب»، كان الفاھمون یخبرونھم.
الحرب تلتھم الكثیر، والكثیر تثریھم. فالحرب ھذا الحیوان الخرافي الذي قبل أن یلتھم الرجال
یفرغ جیوبھم، رجلاً رجلاً، عملة وراء عملة، حتى لا یضیع شيء وینتقل كل شيء، كما یقول

قانون الطبیعة البدائي الذي سیتعلمونھ بعد ذلك. وعندما تشبع الحرب من الأطعمة، عندما تقلس من
ً الشبع، تستمر بمھارتھا المكررة، بأصابعھا الرشیقة، ساحبة دوماً من الجیب نفسھ، واضعة دوما

في الجیب نفسھ. إنھا عادة، بشكل نھائي، تأتیھا من السلام.
 

في بعض القرى المجاورة، ثمة من ارتدى لبس الحداد، «قریبنا مات في الحرب». كانت الحكومة
تبعث تعازیھا، مواساتھا الحزینة، وتقول إنھ الوطن. كانت تردد ما قالھ من قبل ألفونسو

إنریكیز(3)، «نحن من اكتشفنا الطریق البحري لبلاد الھند، المرأة (4) ونونو ألفاریز بیرییرا
الفرنسیة تجُن بجنودنا»، أما المرأة الأفریقیة فلسنا على یقین، إلا إذا صح ما ھو معروف من إنھن

كن معفیات بالمصادفة، كانت القوات مشغولة بما یحدث في روسیا، استعداد كبیر للھجوم في
الجبھة الغربیة، سلاح المستقبل ھو الطیران لكن المشاة ھي ملكة المعارك، لا شيء یتحقق دون

حاجز المدفعیة، لا یمكن الاستغناء عن السیطرة على البحار، ثورة في روسیا، بلشفیة. یقرأ
أدالبیرتو جریدتھ، ینظر من نافذتھ، ویداھمھ القلق من زمن الغیوم، یشارك الجریدة في قلقھا،

 ویقول بصوت مرتفع «غمامة ستعبر». 
 

لیس كل ما یجنیھ الجانب والجانب الآخر وروداً فحسب، بل أیضاً شوكاً، كما أسلفت، لكن توزیع
ً الشوك یأتي طبقاً لقواعد عدم المساواة المعروفة، ویكون إنكاراً جلیاً للمكتوب، وربما یكون صائبا

في مسائل البحر «یواجھ المركب الكبیر عاصفة كبیرة»، لكن على الأرض المسألة مختلفة.
فزورق عائلة المنحوس صغیر، عمقھ قلیل، ولم یغرق كل من فیھ فقط بسبب المصادفة والحاجة

إلى ھذه القصة. مع ذلك أعطى الزورق إشارات مؤكدة لتحطمھ على صخرة قریبة، أو لتحطم
أجزائھ عندما صار أرملاً جواكیم كارّانكا، أخو سارة. ولم یتحمس للزواج مرة أخرى، ولم یكن

لدیھ خبر عن عاشقات لھ، فلدیھ ثلاثة أولاد لیربیھم وخلق شيء بما فیھ الكفایة، حینئذ اتحد الجوع
مع شھیة الأكل، ما یعني اتحاد الأخوین في الحیاة والذریة.

 

وجاءت نتیجة الصفقة متوازیة، صار أباً لأولادھا، وھي أماً لأولاده، والأولاد أولاد خال وعمة،
وسنرى نتیجة ھذا الاندماج. لم یحدث أسوأ مما یمكن توقعھ، بل ربما أفضل. كفّ أولاد المنحوس

عن طلب الصدقة على الأبواب، وكسب جواكیم من یعتني بملابسھ، وھو أمر یحتاجھ الرجل،
وتعتني أیضاً بملابس أولاده. ولأنھ لیس من العادة أن یضرب الأخ أختھ، ولو فعل ذلك لن یكون

ً



كثیراً مثل الزوج لزوجتھ، فقد عاشت سارة فترة أفضل في حیاتھا. وھناك من یحیا ھذه الفترات
قلیلاً. قد نقول إنھم أناس لا یعرفون شیئاً عن الحیاة.

 

كل یوم لھ حكایتھ، فكل دقیقة تمر یمكن حكي ما حدث فیھا بسنوات، بكل ما فیھا من إیماءة، من
كلمة، من مقطع، من صوت، ولن نتحدث عن الأفكار، فمن المجھود الشاق أن نفكر فیما یفكر

الآخرون بھ، أو فیما فكروا، أو فیما یفكرون في تلك اللحظة، أو ما ھي الفكرة التي ستشغل العقول
الأخرى، فلو فعلنا ذلك لن ننتھي أبداً. من الأفضل أن نوضّح أن ھذه السنوات ستكون سنوات

التربیة المھنیة لجوان المنحوس، بالمعنى التقلیدي والریفي الذي 
ینص على أن الرجل الذي یعمل یجب أن یحیط علماً بعملھ، أن یجید حصد الثمار كما یجید

استئصال الفلین من شجرة، أن یكون ماھراً في وضع السیاج كما ھو ماھر في بذر البذور، أن
یكون قوي الظھر للشیل كما ھو قوي الكلیتین للعزق. ھذه المعرفة تنتقل عبر الأجیال، بلا امتحان
ولا جدال، وھي ھكذا لأنھا دائماً كانت ھكذا، فھذه تنقیة من الأعشاب الضارة، وھذا منجل كبیر،

وھذه قطرة عرق، أو ریق أبیض وغلیظ وقت ظھیرة الخبیز، أو ضربة شمس في الرأس، أو
عراقیب منھكة من سوء التغذیة. بین سن العاشرة والعشرین یجب تعلم كل شيء وبسرعة، وإلا

فلن نجد صاحب عمل یقبلنا.
________________________________________
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(4) نونو آلفاریز (1360-1451) قائد برتغالي شھیر. (م) 



ذات یوم قال جواكیم كارّانكا لأختھ إن علیھا أن تبحث عن صاحب عمل لیستأجرھم بالیومیة،
فوافقتْ ھي، وتلك عادة اكتسبتھا منذ سنوات خضوعھا كزوجة، ولاح أمامھا أمل في البقاء طول

العام محمیة من البطالة، وقد یكون ذلك طموحھا الصغیر، فلم یكونوا یطمحون إلى شيء آخر.
تزامن ھذا مع انتقال ملكیة «جبل بیرا بورتاس» بالمیراث إلى الأخوة الثلاثة بعد وفاة السید

العجوز، أبو الثلاثة، الذي ألقى نطفتھ في رحم عشیقة ذكیة كانت تبدو خاضعة لھوى البطریرك
المخیف، وكانت ترتجف بالصرخات لعدم توافقھما، لكنھا سریعاً ما عادت إلى الحظیرة، كما
الخروف، لتحرم الأقارب الأقربین من الإرث في مصلحة الأبناء غیر الشرعیین. كان یأتي

ثلاثتھم، بیدرو وباولو وساؤل، لیدیروا الجبل بالتناوب، كل منھم موسماً، إن كانت أوامر بیدرو
ھي الاكثر طاعة. كان ھذا نظاماً مضحكاً، إذ بات كل منھم جاسوساً على أخطاء أخیھ، فیجأر

ساؤل بأنْ دون إدارتھ ستغرق السفینة، ویفتخر باولو بأنھ الوحید الذي یعرف الإدارة، ویستھلكون
أنفسھم باتحادات وخیانات أسریة، كما ھي العادة في العائلات. إن حكایة ھذه الحكومة الثلاثیة
ستترك السفینة حطاماً. ھذا من دون الحدیث عن الأم التي تصرخ قائلة إن أولادھا قد نھبوھا،
سرقوھا، وھو قول شدید الوضوح، فبعد أن ضحّت كثیراً من أجلھم، وصارت خادمة لخنزیر

عجوز والآن خادمة لأولاده، یضنوّن علیھا بالمال ویحبسونھا. وأثناء اللیل، عندما یغطي الصمت
الجبل لیختبئ أفضل في أسرار الظلمة العظیمة، كان أھلھ یسمعون صرخات خنزیرة مذبوحة

وركلات وحشیة في الأرضیة الخشبیة. كانت ھذه حرب الأم وأولادھا.
 

ً عمل جواكیم كارّانكا مع ھؤلاء المُلاكّ، وتوسّط لـ جوان المنحوس لیكون أجیراً. أجرتھما معا
كانت بائسة؛ إذ كانت تكفي، إن كفت، لسد ارتجافات الجوع المستمرة، وما كان ینقذھم من وطأة
الجوع إلا استغلال أیام الآحاد وأعیاد القدیسین للعمل في الحدائق، لیعاقبا جسدیھما. كانت أجرة
جواكیم كارّانكا ستین كیلو دقیق ذرة، ومائة إسكودو، وثلاث لترات من الزیت، وخمسة مكاییل

فاصولیا، ومسكناً وحطباً، وفي نھایة العام إكرامیة معقولة. أما أجرة الصغیر فكانت تقُدرّ بأربعین
كیلو دقیق ذرة، لتر ونصف زیت، ثلاثة مكاییل فاصولیا وخمسین إسكودو. وكانت ھذه أجرة

شھریة. كانوا یحملون الأجولة والمكاییل إلى مخزن الحبوب، والدوارق لمصنع الخمور، حیث
یكیلّ المفتش المؤن، ویدفع المدیر الراتب، وبھذا كان یجب أن یحكموا الأجساد ویستعیدوا قوة

یستھلكونھا كل یوم. لكن لم تكن كل القوة تسُتعاد، وكانوا یرضون بذلك، مع أن أسوأ ما في الأمر
أن خطوات الزمن كانت تظھر بإفراط تحت الجلد، فتطل الجماجم. من أجل ھذا یولدون. مات

جواكیم كارّانكا من دون أن یمرض مرض الفراش، فذات یوم من أیام الآحاد التي فیھا لیس من
الصعب الإیمان بالرب ولا كان من الضروري وجود القس أجامیدیس، والمؤسف أن الفأس الكبیرة

كانت ثقیلة، جاء بعد حرث الحدیقة وجلس تحت جذع شجرة فلین أمام باب بیتھ، بشعور بالتعب
أكثر من العادة، وعندما دنت منھ سارة لتقول لھ العشاء جاھز، لم یكن لجواكیم شھیة للأكل. كان

بعینین مفتوحتین، بیدین ساقطتین في حِجْره، مستریحاً راحة لم یكن یستطیع أن یحلم بھا، ولم یكن
رجلاً شریراً، ولا سیداً، نعم لھ حركاتھ الفجائیة، نعم كان ھمجیاً مع ابن أختھ الكبیر، لكن ما

حدث، حدث. والموت مثل مسطرة تسوي الحبوب فوق سطح مكیال الحیاة، فیسقط ما علاھا مما
یفیض، رغم أننا لا نعرف معیاراً لذلك، كما في حالة جواكیم كارّانكا الذي مات ولا تزال عائلتھ

تحتاج إلیھ.
 



ترید الحیاة، أو من یتحكّم فیھا، بید قویة أو غیر مبالیة، أن تتزاوج التربیة المھنیة والتربیة
العاطفیة. ثمة خطأ جليّ في ھذا الزواج، ربما أدى إلیھ قصر أعمار لا یسمح بفعل كل شيء براحة
وفي موعد مناسب، وبالتالي لا یربح من یملك، بل یخسر من یشعر. لكن، بما أن الدنیا لا یمكن أن

تتغیر في ذلك، سار جوان المنحوس، بینما یمارس عملھ، یعشق فتیات القرى المجاورة ویرقص
حیث یجد الأوكوردیون، وكان راقصاً بارعاً تتنافس علیھ الصبایا، مَنْ كان سیقول ذلك. كان لھ،

كما نعرف، عینان زرقاوان ورثھما من جده الرابع مائة الذي اغتصب بالقرب من ھنا، فوق نبات
السرخس الأقدم من ھذا، صبیة جاءت ھنا لتأخذ ماءً من الینبوع. كم مرة شاھدت المخلوقات

الجویة من علاھا ھذا المنظر منذ بدایة الخلیقة، وھي تقف بین أوراق الشجر وبریش مزین لم
یتغیر قط، تشاھد بتأمل تعارك رجل وصبیة. ھاتان العینان، عندما تصوّب نظرة جوان المنحوس،
تحركان قلوب صبایا الیوم فیغرقن في غرامھ فجأة بعد رقصة واحدة، من دون أن ینتبھ إلى أن نار
نظرتھ تخلق غراماً قدیماً یسیئھ، یا لعظمة آثار الماضي المختبئة. إنھا خواص الشباب. حقیقةً، كان

جوان المنحوس كثیر العشق قلیل المغامرة. لم یتقدمّ بعیداً عن التلمیحات، وفي الیوم الذي یتجرع
فیھ ثلاث كؤوس، یتجرأ أكثر فیمنح قبلة حمقاء ما زال ینقصھا خبرة یدخرھا لھ المستقبل.

 

ھذه القصائد الرعویة ھكذا. یشكّل الرعاة عیدانھا، أما الراعیات فیصنعن قبعّات من الزھور. أما
جوان المنحوس، في فترة عقده الذي استمر عشرة أسابیع في سالفاتیرّا لتقشیر شجر الفلین، فقد

استطاع أن یتحرر من عشیقاتھ شبیھات البعوض، أو أن ینأى بنفسھ عن ھذا الحلم، عندما أكل ثوماً
كثیراً لدرجة أن انتشرت رائحتھ الخبیثة على بعد عشر خطوات. 

ھناك تعلمّ المھنة بلھفة، لیكسب الثمانیة عشر إسكودو التي تدفع للمقشرین المحترفین، لكنھ لحسن
الطالع كان بعیداً عن الطامحات إلیھ، المتسامحات في مسألة الروائح الخبیثة، لكنھن ربما عدوات

لأمر آخر. فكما ھو معروف، سعادة الإنسان تتوقف على صغائر الأمور.
 

الآن تأتي قرُعة جوان المنحوس العسكریة. یحلم مستیقظاً، یرى أبعد من جبل لافري، ینظر ربما
إلى لشبونة، ثم، بعد أن یؤدي الخدمة العسكریة، سیكون غبیاً ما لم یجد عملاً في الترام، أو في

الشرطة، أو في الحرس القومي، فقد نال شیئاً من التعلیم ولیس علیھ إلا الاجتھاد قلیلاً، فلن یكون
أول من یفعل ذلك. إنھ یوم عید؛ یوم الكشف ھذا، یستحق احتفالاً بالصواریخ والخمر، إذ بھ یستحق

الغلمان اسم رجال. ھناك یرتدون ملابس نظیفة، وھناك، بروح حماسیة، یطلقون دعابات ذكوریة
لیخففوا خجلھم، فتحمرّ خدودھم أمام الطبیب الذي یوجّھ لھم أسئلتھ. ثم یعقدون جلسة ویقررون.

بعضھم مقبول، ومن الأربعة الذین انصرفوا كان واحدٌ فقط حزیناً. ھذا الواحد ھو جوان المنحوس
الذي تبخر في الھواء حلمھ بالزي الرسمي، حلم ارتداء بدلة عامل ترام یدق الجرس بكعب حذائھ،

أو رجل شرطة یتجول شوارع العاصمة، أو رجل حرس، یحرس مَنْ؟ الحقول التي تغم الآن، وھذا
الافتراض یعكّر مزاجھ لدرجة أنھ عالجھ من خیبة الأمل. لیس من الممكن التفكیر في كل شيء

وفي الوقت ذاتھ.
 

ً فیمَ یجب أن یفكر جوان المنحوس؟ لقد بلغ عشرین ربیعاً ونال إعفاءً من الخدمة العسكریة، ونسبیا
لم یكن كبیر الجسد، وذلك منذ زمن كان فیھ یكافح كما القزم لیقطع جذور العشب بوسیة بیدرا



جراندي، ولا یتغذى إلا على قطعة ذرة تھبھا لھ زوجة بیكانزا كصدقة أقارب. اشترى في سالفاتیرّا
أول معطف وبھ كان یتنزه، معتزاً بنفسھ كقط مُتنمّر. كان المعطف یصل حتى كعبیھ، یبدو دمیة
ً متحركة، لكن تلك الأرض لا تستوجب أناقة شدیدة، فلیس ھناك أناقة أشد من الملبس الجدید، أیا

كان ثمنھ. عندما یضرب جوان المنحوس فأسھ الكبیر في الأرض یتذكر معطفھ، رقصاتھ، عشیقاتھ
الجادات أو غیر الجادات، وینسى حزنھ على المعیشة ھناك، سجیناً في تلك الأرض، بعیداً عن
لشبونة، لو تجرأ ذات مرة على الطموح، لو لم یكن كل شيء مجرد حلم صبیاني، غیر أنھ في

النھایة لم یكن إلا حلماً.
 

تأتي فترة سیول جارفة، بعضھا یحمل جلبة طبیعیة وبعضھا یمر بنعومة من دون أن تطلق طلقة
واحدة. سیول قادمة من براج البعیدة، وعنھا لا یأتي خبر حقیقي إلا متأخراً، إذ ما من وسیلة غیر

الانتشار. لكن، بما أن كل شيء یجب حكیھ في وقتھ المناسب، حتى ولو قدمنا موت جواكیم كارّانكا
الذي حدث في سنوات لاحقة، ھكذا یجب أن نوضّح حتى لا نھین القانون الروائي، علینا أن نتحدث

الآن عن سیول جامحة بقیت في الذاكرة لأسباب الحداد وأضرار أخرى. كان ذلك، یا سادة، في
فصل الصیف على غیر المتوقع، رغم أن ھذه الرعود المھیبة التي تدوّي فوق جُذامات القمح

صارخةً قد تأتي في الصیف أحیاناً، لكنھا كانت بعیدة وشبھ خامدة. الآن تبرق السماء فوق
رؤوسنا، وتطرق الأرض العزلاء بمطرقة، كیف سیكون حالنا من دون القدیسة باربارا. یبدو أن
القدر قد اختار آل المنحوس للنكبات السوداء، لكن ھذا افتراض ناتج عن ضیق إدراك. فالسیول

لیست إلا موت شخص وإن كنا نفكر في الجوع والبؤس إشفاقاً، فھذه العائلة تشبھ العائلات
الأخرى، حیث یفیض البؤس والجوع في ھذه القریة. بالإضافة إلى ذلك، فالمیت لا یربطھ

بالمنحوس صلة دم. الشخص المتوفى ھو زوج أخت سارة، یعمل عربجیاً باختیاره في وقت
فراغھ، وأجَُریاًّ في أكثر الوسایا عملاً، ویدعى أوجوستو بینتیو. كان على موعد مع الموت، لكن

انظر إلى حقیقة الأمور، ھذا الرجل البسیط، الحنون، قلیل الكلام، لاقى نھایة دراماتیكة بتسلط ھائل
من القوى السماویة والأرضیة، مثل أي شخصیة تراجیدیة. لم یرحل عن الحیاة بالھدوء نفسھ الذي
رحل بھ جواكیم كارّانكا، مع أنھ كان أكثر منھ طیبة. الحق أن ھذه الأشیاء تجعلنا نعید التفكیر في

تناقضات الحیاة.
 

بقي أن نقول، حتى نكون أكثر دقة، إن أوجوستو بینتیو كان یعمل أیضاً بغاّلاً بین فینداس نوفاس
وجبل لافري. كانت ثمة محطة سكة حدیدیة یحمل لھا الفلین والكربون والخشب، ویحُضر منھا

البضائع مثل البذور، أكثر ما یحتاجون إلیھ، وذلك برفقة بغلتیھ وعربتھ الكارّو، ولم یكن كثیرون
یحیون حیاة أفضل منھ. ھذا الیوم، الذي لا بد أنھ كان طویلاً وصافیاً مثل بقیة أیام الصیف، انتھى

مكسواً بالسحب السوداء الكبیرة تلتھا ھبات ریح عاصفة. حینھا فتحت السماء فیوضھا وأفرغت
میاھاً كانت في حوزة الرب. لم یقلق أوجوستو كثیراً، فعواصف الصیف تأتي وتذھب بلا ضرر،

فقام مطمئناً بأعمال الشحن والتفریغ، من دون أن یفكّر في أضرار قد تحدث أكبر من الوصول إلى
بیتھ مبتلاً. وحین خرج من «فینداس نوفاس» كان الظلام قد حلّ، ولم یشقھ إلا برق كان یقیم
كرنفالاً شعبیاً في السماء وموكباً للسید الإلھ. كانت البغلتان تعرفان الطریق بعیون مغمضة،

قادرتین على التعرف والعثور علیھا حتى لو كانت مغمورةً بالماء مثل البرك في تلك اللحظات.
ً ً



وبینما كان أوجوستو مختبئاً تحت جوالین غلیظین، كان یسلي نفسھ مفكراً أن المطر على الأقل
أقصى خطر قطُّاع الطریق الذین ھاجموه في مرات سابقة. بسبب ھذه العاصفة، سیكون 

اللصوص في حجورھم، یشوون شرائح لحم من صلب الخنزیر المسروق ویتجرعون قِرْبة نبیذ
قوي حاد المذاق، وھي أشیاء لا تحدث في مراحیض أخرى، مع وجود استثناءات. بین «فینداس

نوفاس» وجبل لافري تبلغ المسافة ثلاثة فراسخ، لكن الفرسخ الأخیر قد لا یبلغھ أوجوستو. لا ھو
ولا البغلتان. وصلوا إلى الوادي، كانت الدنیا ظلاماً والوادي أشد ظلمة، والماء یھطل بخریر

وزئیر قادر على إرعاب أي إنسان. من ھنا كان یعبر جسر النھر حینما یرید في الطقس الجید،
حتى عندما كانت المیاه تصل إلى الرُكب. كان ثمة لوح خشبي للعابرین یصل من الضفة إلى

شجرة لسان عصفور ھائلة مولودة ھناك وتتأكد ضخامتھا في فترات یجف فیھا النھر ویبزغ قاعھ
من بعید. كانت أغصان لسان العصفور تتمدد في وسط الماء، وتدافع بجذورھا السمیكة عن

أرضھا، أما الآن فھي مھددة بسرعة التیار وقوتھ. كم مرة عبر من ھنا أوجوستو بینتیو بصحبة
عربتھ وبغلتیھ. قد تكون ھذه آخر مرة. في ذاك الیوم، بمجرد أن اعتلى الجسر الخشبي لیعبر

النھر، سقطت أرضیتھ بغتة حتى شكّلت نقرة شدیدة العمق، ولأننا یجب أن نسمي كل شيء فھذه
تسمى نقرة ماء. أوجوستو كان على ثقة بالعذراء المقدسة وبفطرة بغلتیھ، وھكذا استطاع الوصول

حتى منتصف التیار، حیث لمس الماء أرضیة العربة. وھنا، مخافة من سیل كان یصدم حاجز
الجسر، ومخافة أن یحملھ الماء الھاطل بلا أمل في النجاة، أدار البغلتین في مواجھة التیار. قاومت

البغلتان قدر المستطاع، لكنھما استسلمتا في النھایة بسبب الأسواط والألجمة. وفي لحظة لم تجد
البغلة الیمنى مكاناً لرجلھا، فتزحلقت العجلة من الجسر الخشبي وغرق، بصراخ وصخب ھائلین،
أوجوستو بینتیو وبغلتاه وعربتھ وبضاعتھ وما تعھد بھ، والآن یغوصون في صمت الماء وظلماتھ
الكثیفة، صمت ممیت لا حل لھ. جثموا في عمق الماء ساكنین، أوجوستو مربوطاً باللجام والبغلتان
بالعربة، حیث توقفت المیاه عن الجریان، كما لو لم یكن ثمة میاه غیرھا منذ بدء الخلیقة. في الیوم
التالي، أخرجھ رجال شجعان بجھد كبیر وباستخدام الأحبال، بین صرخات أرملتھ ودموع الیتامى،
وحشد من أناس جاؤوا من ضواحٍ كثیرة حولھم كانوا یتزاحمون حول ضفتي النھر. لم تكن السماء

تمطر. كان صیفاً كثیر المحن. تسُقط عواصفھ الرجال الذین یستأصلون القشر من شجر الفلین،
وعند سقوطھم كانت البلُطَ تقطعھم. إنھا حیاة ملیئة بالكرب، أكثر بكثیر مما یمكن أن یقُال.

 

حینذاك، كان آل المنحوس یعیشون في جبل «بیرّا بورتاس» مع الخال والأخ جواكیم كارّانكا. وفي
العام التالي، ذھب جوان المنحوس إلى العمل في مرعى ماشیة مع أخیھ أنسیلمو وأختھ ماریا،

لحساب صاحب وسیة مختلفة في جبل یسمى رایة النساء، ولا أحد یعرف سبب الاسم. كان ذلك بعد
ستة أشھر من الزحف على البرتغال من طریق براج(5). كان الزحف على بعد أربعة فراسخ، وتم

على الأقدام وفي طریق وعر، ھذا ما حكوه في جبل بیرا بورتاس. لكن من جبل لافري سیكون
الطریق على بعد فرسخ ونصف. كان عدد الفتیات أكبر من عدد الفتیان، ولم یكنّ قلیلات، وكان

ھذا یبرر سرور الأولاد الذین كانوا یصحبونھم طوال الأسبوع، حیث یعودون إلى بیوتھم یوم
السبت فقط. نھایة الأمر أن أكثر من یعمل ھناك كانوا في سن الشباب، وظھرت حمى العشق

والھیام التي حرقت بعضاً منھم. كان لـ جوان المنحوس خطیبة بعیداً عن مرعى الماشیة ھذا، لكن



لم یفرق معھ الأمر وكان یتصرف كأنھ خالٍ، بالإضافة لشھرتھ كراقص بارع، شھرة كانت تمھد
 لھ الطریق. 

 

بین العمل والنزق طار الوقت، حتى جاءت إلى ھناك من جبل لافري شابة صدیقة لھ، وكان
مجیئھا بمثابة استجابة لصلواتھ أثناء صوم الأربعین، فلم تكن ثمة أسباب أخرى. كانت علاقتھ بھا

شدیدة الحمیمیة، لدرجة أنھما رقصا معاً وغنیَاّ متنافسین مرات لا عدّ لھا، لكن علاقتھما لم تكن
خطوبة، بل وحتى لم یخطر ببالھما. كان یسمي كل منھما الآخر، بین الجد والھزل، الصدیق جوان

والصدیقة فاوستینا، وكان ذلك اسمھا. وكما یبدو، لم یكن ثمة ما یدعو إلى التفكیر في شيء آخر.
لكن الأمر لم ینتھ كذلك. بل انتھى بالحریة الممتعة، حیث آن الأوان لربط تلك العقدة، فلقد وقع

جوان في ھوى فاوستینا ووقعت فاوستینا في ھواه. وفي مسائل الھوى، ینبت العشق وحیداً في قطع
زجاج خلف النوافذ كما یزدھر النبات الجبلي بین أشجار السندیان، الاختلاف یكمن في اللغة

فحسب. وبدأت تنبت جذور الخطبة، ونسي جوان المنحوس خطیبتھ الأخرى، لكنھ، لكونھ جاداً،
اتفق مع فاوستینا ألا تبوح بسرھما لعائلتھا، لأن المنحوس الذي لم یكن لدیھ من یلومھ قد ورث عن

أبیھ اسمھ القبیح، وتلك أشیاء تلتصق بالمرء، فمن شابھ أباه فما ظلم، كما یقول المثل. ومع كل
ذلك، كان سرھما أكبر من أن یخفى على أبوي فاوستینا، ومن ھنا بدأت مشقات المسكین. «لا
یمكن أن یكون صالحاً، فلھ منظر قبیح بھاتین العینین الزرقاوین اللتین لم یر أحد مثلھما قط،

ولزیادة الطین بلةّ كان أبوه عربیداً سكیراً وأفضل ما فعلھ في حیاتھ كان نصب مشنقة لنفسھ فوق
شجرة». ھكذا یقضون أحیاناً سھراتھم في القریة، تحت السماء المرصعة بالنجوم، بینما یطارد ثور

جاموسة في الحقول ویجامعھا بكل حریة. حیاة البشر أكثر تعقیداً، ولھذا فنحن بشر.
 

كانوا في ینایر، في عز البرد، وكانت السماء ملبدة بالغیوم المتناثرة، والأجراء في طریق عودتھم
إلى جبل لافري في إجازة نصف شھریة، بینما كان جوان یتحدث إلى فاوستینا، 

خطبة یسودھا الاحترام، أما ھي، مرتعدة من العقاب الأسري الذي ینتظرھا، كانت تصرّح لھ
بآلامھا. وھنا یقفز لھما في الطریق صوت أختھا الساخط وإیماءتھا العدائیة، أخت ھي مستشارة

البیت نظراً لوھن عظام أمھما، ووقفت بالمرصاد للخیانة فجعلتھما یرتجفان. وقالت ناتیفیداد، وكان
ھذا اسمھا «أنتِ لا تعرفین الحیاء یا فاوستینا، فلا النصیحة ولا الضرب سیؤتیان بنتیجة معك،

فأنت عنیدة، وسترین بعد ذلك كیف ستصیر حیاتك». وكلما زاد قولھا، كلما زاد قرب فاوستینا من
جوان. وقفت ناتیفیداد بینھما لتقطع علیھما الطریق والمقصد، إن كان ذلك من سلطة الأخت،

وحینھا وضع جوان حیاتھ بین یدیھ لیعرف أھمیتھ لأنھ بدایة من الآن وھنا سیكون رجلاً جدیداً في
عالم مختلف، بیت، أبناء، حیاة مزدوجة. وضع یده فوق كتف فاوستینا الذي سیكون دنیاه في

النھایة، وقال وھو یرتجف أمام جرأتھا «ھیا نقضي على تلك الحیاة، فإما أن تنھي خطبتنا حتى لا
تعاني أكثر من ذلك، وإما أن تأتي لتعیشي معي في بیت أمي حتى نتمكن من شراء بیت خاص بنا،
ومن الیوم فصاعداً سأفعل كل ما في وسعي». كانت السماء ملبدة بغیوم متناثرة، كما قلت من قبل،
وظلت كما كانت، مبرھنة بذلك وبحجج طبیعیة أن السماء لا ترید أن تعرف شیئاً عنا، أو ربما في
تلك اللحظة كانت تفتح أبوابھا لأن فاوستینا، الفتاة الجریئة والثابتة التي لم نصف حتى لون عینیھا
ً ولا تعبیر وجھھا، قالت بنبرة راسخة «جوان، سأذھب معك إن وعدتني أن تحنو على وتھتم دائما



بي». فقالت ناتیفیداد «آه منك أیتھا المنكوبة»، وابتعدت بصرامة، متوجھة إلى البیت كسھم یعرف
ھدفھ لتخبر أبویھا بالمصیبة. بقي العاشقان على انفراد، غربت الشمس، وأمسك جوان ید محبوبتھ.
سأفعل من أجلك كل شيء ما دمُتُ حیاً، في الصحة والمرض، والآن فلنفترق، ولیذھب كل منا في

طریق، وعندما نبلغ القریة نتقابل لنتفق على ساعة الرحیل.
كان یعیش برفقة جوان المنحوس، في «رایة النساء»، أخوه أنسیلمو وأختھ ماریا، اللذان اقتربا منھ

وحضرا جزءاً من الواقعة. اقترب منھما وقال لھما بصوت راسخ «اذھبا إلى الجبل وقولا لأمكما
إنني سأحضر خطیبتي إلى البیت، فأنا قد استأذنتھا وسنتحدث في ھذا الأمر بعد ذلك، وسأشرح لھا

كل شيء». وقال أنسیلمو «أخي، فكّر جیداً فیما تقدم علیھ، لا تدُخِل نفسك في مشاكل». وقالت
ماریا «لا أرید حتى أن أفكر فیما ستقولھ أمي وخالي». وقال جوان المنحوس «أنا أصبحت رجلاً،

ومعفي من الخدمة العسكریة، وإن كان یجب أن تتغیر قبلة حیاتي، فلماذا الانتظار، فخیر الأمر
عاجلھ». أجابھ أنسیلمو «في یوم ستأتي عصفة ریح على خالنا جواكیم كارانكا وسیرحل، فھو

رجل أناني، وساعتھا سنحتاج إلیك في البیت». وقالت ماریا «فكر جیداً في أمرك، لا تخطئ».
لكن جوان المنحوس قال كلمة النھایة «یا أخوي، علیكما بالصبر، فھذه سنة الحیاة». ابتعد كلاھما،

وسارت ماریا بالدموع في عینیھا.
 

في الذھاب والعودة الأسبوعیة بین رایة النساء وجبل بیرّا بورتاس، كان آل المنحوس یستریحون
في جبل لافري في بیت الخالة ثیبریانا، تلك المرأة التي كانت تبكي على ضفاف النھر عندما

خطف تیار المیاه زوجھا، وھي حكایة سبق أن رویناھا. ترتدي ثیبریانا لبس الحداد وستظل ترتدیھ
حتى یأتیھا الموت بعد سنوات طوال، بعد أن تزوغ عن نظرنا. بواقعة ابن أختھا، تكسب مواھب
أخرى كخاطبة شریفة لا قوادة، وتكرس حیاتھا لحمایة العشق المأزوم من دون أن یساورھا الندم
ومن دون أن تتعرض للعتاب العام. لكن تلك قصة أخرى. عندما جاء جوان المنحوس قال لخالتھ
«یا خالة، أطلب منك أن تسدي لي معروفاً، أن تسمحي لفاوستینا بأن تأتي لتعیش معي في بیتك،
بعدھا سنمضي إلى بیت أمي في جبل بیرّا بورتاس». فأجابتھ ثیبریانا «انظر جیداً لما أنت مقدم

علیھ یا جوان، وضع أمام ناظرك أني لا أرید مشاكل، فلن أدنس ذكرى خالك المتوفى». رد جوان
«لا تحملي ھماً، ستأتیك فقط عندما یطل اللیل».

 

كان ھذا ما استطاع جوان أن یفعلھ من أجل فاوستینا، ثم ذھب لمقابلتھا، یمشي الھویني عمداً، فتلك
مھارات أساسیة، یكفي أنھ یھواھا، بینما ھي لم تتمكن من تفادي الذھاب أولاً لبیتھا، حیث لا ترید

الصبیةّ أن تھرب من دون رؤیة أمھا، ولا حتى من دون أن تخبرھا إلى أین تذھب. قرّر جوان أن
یذھب إلى الحلاق لیكتسب مظھر العریس، أعني حلاقة لحیتھ، حتى لا یبدأ حیاتھ الجدیدة بلحیة لم

یحلقھا منذ خمسة عشر یوماً. فھذه الوجوه التي تسیر معظم الوقت مكسیة باللحیة، عندما تمر علیھا
الأمواس تصبح بریئة، عزلاء، وتھز قلوبنا ھشاشتھا. حین عاد لبیت الخالة ثیبریانا، كانت فاوستینا
ھناك، في انتظاره، باكیة العین بسبب لعنات أختھا وحنق أبیھا القاصف وحزن أمھا المؤلم. خرجت
في الخفاء، لكن من المؤكد أنھم ساروا في جبل لافري بحثاً عن المكان الذي اختبأت فیھ، لذلك كان

علیھم الھرب في أقرب وقت ممكن. قالت ثیبریانا «ستكون رحلة شاقة، فاللیلة ستكون شدیدة
الظلمة ملیئة بالأمطار، فلتأخذا معكما ھذه المظلة وقلیلاً من الخبز واللحم لتأكلا في الطریق،



وانتبھا لأنفسیكما حتى لا تضلا في المستقبل، فلقد قمتما بخطوة من دون النظر أسفل القدم»، ھذا
ما كانت ثیبریانا تقولھ، لكن في أعماق نفسھا كانت تبارك برضا تصرف الشباب المتعسف، آه، من

یعید لي ھذا الشباب.
 

المسافة من ھناك لجبل بیرّا بورتاس تصل إلى فرسخین ونصف، وھا ھو اللیل قد حلّ والسماء
تنذر بالمطر. فرسخان ونصف مترعان بالأشباح والمخاوف، یكفي تذكّر القصص 

المرویة عن الرجل الذئب وتیار المیاه الذي خطف زوج خالتھ، فلیس ھناك طریق آخر. الصلاة
على روح زوج خالتي، فقد كان رجلاً طیباً لا یستحق ھذا الموت الحزین. كان شجر لسان

العصفور یحرك بھوادة أغصانھ، والمیاه تجري مثل حریر أسود ویعلو خریرھا، من یستطیع أن
یقول إنھ في ھذا المكان ذاتھ، فھو أمر لا یصُدقّ. كان جوان المنحوس یسیر ممسكا بید فاوستینا،

المرتعشة أصابعھا والمتألمة، كان یصطحبھا تحت الأشجار ویطآن العشب الرطب ومنابتھ، وفجأة،
من دون أن یعرفا كیف حدث ذلك، ربما من تعب أسابیع العمل الطویلة، ربما من الخوف الذي لا

یحتمل، وجدا نفسیھما مستلقیین على الأرض. وفي وقت قلیل فقدت فاوستینا عذریتھا، وعندما
انتھیا، تذكر جوان الخبز واللحم، وكزوج وزوجة اقتسما الطعام.

 

لقد رأینا أن لامبیرتو، سواء حین كان ألمانیاً قبل ذلك أو حین صار برتغالیاً الآن، لیس ھو الرجل
الذي یعمل في وسیتھ بیدیھ. عندما ورثھا، اشترى الرھبان وسرق ما استطاع مستغلاً عمى العدالة،

وجاءه مكبلین، مثل الطین في الجذور، عدد ھائل من حیوانات لھم أرجل وأذرع، كانوا ھؤلاء
خدماً لھذا المصیر بإنجاب أولاد والحفاظ علیھم لیخدموا من بعدھم. ولأن الأمر كذلك، یرید الأمر

العالي، أو القاعدة العرفیة، أو الإتیكیت أو الحیطة البسیطة والضروریة، ألا یتعامل أدالبیرتو
مباشرة مع ھؤلاء العاملین في أراضیھ. حتى ھنا لا خلاف. فلو كان الملك، في عصره، أو رئیس

الجمھوریة، في زمن الجمھوریة، مضى ویمضي مزدریاً بالكلمات والإیماءات المتعسفة ھذا
الشعب الطیب، فمالك الوسیة قد یبدو أسوأ منھ، فھو في الواقع أكثر ملكاً من الملك وأكثر رئاسة
من الرئیس، بل یمكن وصف فلوریبیرتو بأنھ وقح في المعاملة. على أن ھذا التحفظ المتأمل یقبل

في كل الأحوال وجود استثناءات محسوبة، موجھة بتفنن آخر لإخضاع الإرادة وجذب رعایا
مخلصین، ھم خدام خدم یتناولون الجزرة بعد الضرب بالعصا فیفرحون بالأولى كما یقدرون

الثانیة. فالعلاقة بین المالك وتابعھ عمل ذو حساسیة عالیة، لا یقُرَر ولا یشرح في ست كلمات، فمن
الواجب أن نذھب لنرى ونسمع حیث تقبع الأسرار. إن خلط القوة الغاشمة بالجھل والعجُب والنفاق

بحب المعاناة والحقد الكثیر والمھارة والفن في المكائد، لھي دبلوماسیة كاملة لمن یرید أن یتعلم.
لكن عدداً من القواعد التجریبیة التي قدمتھا خبرة القرون تساعد على فھم الأمور بشكل أفضل.

بعد الأرض، أول ما یحتاج إلیھ لامبیرتو ھو رئیس عمال. رئیس العمال سوط یفرض النظام داخل
سرب كلاب الصید. رئیس العمال ھو في الأصل كلب تم اختیاره من بین الكلاب لیعض الكلاب.

لا بد أن یكون كلباً لیعرف مھارات الكلاب ودفاعھم. فلن یبحث عن رئیس عمال بین أبناء
نوربیرتو. ألبیرتو ھو ھومبیرتو. رئیس العمال، في المقام الأول، خادم لھ مزایا ومكافآت تتناسب
مع كثرة العمل القادر على أدائھ في الوسیة. لكنھ خادم. موقعھ بین الأوائل والأواخر، إنھ نوع من



البغال البشریة، من الضالین، إنھ یھوذا، فرد یخون إخوانھ مقابل نیل سُلطة أكبر وكسرة خبز ناشفة
أخرى.

 

أما السلاح الأقوى والأكثر قطعاً فھو الجھل. كانت سیجیسبیرتو تقول في عشاء یوم میلادھا إنھ من
الملائم ألا یعرفوا، ألا یقرؤوا، ألا یكتبوا، ألا یحكوا، ألا یفكروا، أن یعتبروا ویقبلوا أن الدنیا لا
یمكن تغییرھا، وأن ھذه الحیاة ھي الاحتمال الوحید الممكن، بما ھي علیھ، أن وراء ھذه الحیاة

تنتظرھم الجنة، وأفضل من یشرح ذلك ھو الأب أجامیدیس، وأن العمل یمنح المال والكرامة، لكن
من دون أن یفكروا أني أربح أكثر منھم، فالأرض أرضي، وعندما یأتي یوم دفع الضرائب

والتبرعات لا أطلب منھم قرضاً، فضلاً عن أن الحیاة كانت ھكذا دوماً ودوماً ستسیر كذلك، ولو لم
أھبھم أنا عملاً، من سیھبھم! أنا وھم في مركب واحد، أنا الأرض وھم العمل، وما یأتي في

مصلحتي یأتي في مصلحتھم، والرب أراد أن یكون ھذا حال الدنیا، وأفضل من یشرح ذلك ھو
الأب أجامیدیس، بكلمات سھلة لا تزید تشوشاً على التشوش الدائر في الرؤوس، ولو لم یكن القس

كافیاً، یؤمر الحرس القومي بالتجول فوق خیولھ بالقریة، فبمجرد ظھوره فقط، تصل رسالة الإنذار
بلا صعوبة. «لكن قولي لي یا أمي، ھل یضرب الحرس أیضاً ملاكّ الوسیة؟» «أنا أرى أن ھذا

الولد متخلف، أین شاھدت ما تحكیھ! الحرس یا بني خُلِق وأنُفِق علیھ لكي یسوق الشعب»، «كیف
یكون ذلك ممكناً یا أمي، أیصنعون حرساً فقط لیسوق الشعب، وماذا یفعل الشعب؟» «لیس لدى
الشعب من یجعلھ یسوق مالك الوسیة الذي یأمر الحرس لیسوقوا الشعب» «لكني أعتقد أن في

مقدور الشعب أن یطلب من الحرس أن یسوقوا ملاك الوسایا» «أنا قد قلت من قبل، یا ماریا، إن
ھذا الولد لیس لھ عقل، لا تتركیھ یسیر في الوسیة یقول ھذه الأشیاء، فما زالت لدینا مشاكل مع

الحرس».
 

لقد خُلِق الشعب لیعیش قذراً وجائعاً. فشعب یستحم ھو شعب لا یعمل، ربما الأمر یختلف في
المدینة، لا أنفي ذلك، لكن ھنا، في القریة، في الوسایا، یستأجرون الرجل للعمل بعیداً عن بیتھ

ثلاثة أو أربعة أسابیع، وأحیاناً عدة أشھر إن رأى ذلك ألبیرتو ، ویعد شرفاً للرجل ألا یستحم خلال
فترة استئجاره بل وعدم غسل وجھھ ویدیھ وإطلاق لحیتھ بالطبع. ولو فعل ذلك، قد یسخر منھ

أصحاب الوسیة وزملاؤه، وذلك افتراض ساذج غیر مستبعد. ھذه فترة رخاء الزمن، تباھي
المعانین بمعاناتھم، فخر العبید بعبودیتھم. لا بد أن یكون حیوان الأرض 

حیواناً بالفعل، أن یرقد عماص الصباح فوق عماص المساء، أن تكون وساخة الید والوجھ والإبط
وأعلى الفخذ والقدم وفتحة الجسد ھالة مجیدة للعمل في الوسیة، لا بد أن یكون المرء أقل مرتبة من
الحیوان، ھذا المخلوق الذي ینظف نفسھ بلحس جسده، لا بد أن یحط من قدر المرء حتى لا یحترم

ذاتھ ولا یحترم أقرانھ.
 

وبالإضافة، یفتخر العمال باللطمات التي یتلقونھا في أعمال الحرث. كل لطمة تعد میدالیة للتفاخر
في الحانة، بین كأس وكأس. في عملي لدى بیرتو وھومبیرتو تلقیت كذا وكذا من اللطمات. ھؤلاء

ھم العمال الطیبون، الذین في فترات الضرب بالسوط قد یظھرون آثار الضرب الحمراء، ویكثرون
من ذلك إن كانوا ینزفون، وھذا صلف یضاھي صلف الرعاع بالمدن إذ یتفاخرون بفحولتھم



الجنسیة في سن العجز كلما زادت تعقیبتھم أو قرحتھم التناسلیة اللینة وقیدتھم في سریر المتعة. آه،
كم ھي قریة تسبح في سمن الجھالة وعسلھا، ودائماً ما تجد من یھینھا. واعمل، اقتل نفسك عملاً،
أنھك نفسك لو لزم الأمر، فبھذه الطریقة ستترك في نفس رئیس العمل أو صاحب الأبعدیة ذكرى

جمیلة، ویا ویلك لو اشتھرت بالكسل، فلن تجد بعد ذلك من یستأجرك. ربما تجلس على أبواب
الحانات بصحبة زملاء البؤس الذین سیحتقرونك أیضاً، وسینظر إلیك رئیس العمل أو صاحب
الوسیة، إنْ مرا من ھناك، نظرة اشمئزاز، وستبقى وحیداً بلا عمل، حتى تتعلمّ. فالآخرون قد

تعلموا الدرس، سیذھبون كل یوم لیعملوا حتى الموت في الوسیة، وعندما تصل أنت إلى بیتك، إن
كان یمكن أن یسُمى ذلك بیتاً، فبأي وجھ ستقول إنك لم تجد عملاً، نعم وجد الآخرون أما أنت فلا.
أصلح من أمرك إن لم یفت القطار بعد، أقسم أنك احتملت أكثر من عشرین وخزة، اصلب نفسك،
مد ذراعك لیشقوه نصفین، افتح عروقك وقلُ «ھا ھو دمي، اشربوا منھ، ھا ھو لحمي، كلوه، ھا
ھي حیاتي، خذوھا»، واطلب البركة من الكنیسة، من تحیة العلم، أمام عرض القوات العسكریة،
من تسلیم أوراق الاعتماد، ودبلومة الجامعة، افعلوا ما تملیھ علیكم إرادتكم، ھكذا في الأرض كما

في السماء.
 

آه، لكن الحیاة أیضاً لعبة، تدریب مُختمر، فاللعب حدث ذو جدیة عظیمة، خطیرة، فلسفیة، یمثل
للأطفال طوراً ھاماً للنمو، ویمثل للبالغین ارتداداً إلى الطفولة یستلذه البعض. عن ھذه الأشیاء
كتبوا مكتبات كاملة، راسخة كلھا، متعقلة، الأحمق فقط من لا یقتنع بھا في النھایة. لكن الخطأ

یكمن في الاعتقاد فحسب بأن الأھمیة القصوى تقبع فقط في الكتب، بینما، في الحقیقة، تكفي نظرة،
لحظة انتباه واحدة، لنقیمّ كیف یلعب القط والفأر، وكیف تنتھي اللعبة بأكل القط للفأر. إذ القضیة
الوحیدة التي تھمنا ھي معرفة من یستغل في الواقع البراءة الأولى للعبة، وبھذا نستفید من مثال
اللعب الذي لم یكن أبداً بریئاً عندما یقول رئیس العمال للأجراء «ھیا سریعاً، لنرى من یصل

الأخیر، اركضوا». والأبریاء، العمیان عن الخدیعة الجلیة، یمضون من جبل لافري إلى وادي
الكلاب مسرعین، عدواً، جریاً، لینال كل منھم شرف أن یكون الأول، أو لیشعر بالرضا المؤكد

بعدم كونھ الأخیر. لأن الأخیر، ودوما ھناك واحد ھو الأخیر ولا یمكن تفادي ذلك، سیتحتم علیھ
سماع السخریة واستھزاء المنتصرین اللاھثین، المتسارعة أنفاسھم، كل ھذا قبل أن یشرعوا في
عملھم، ویطلقون جمیعاً صیاح الاستخفاف، كم ھم حمقى مساكین. ھا ھو جوان المنحوس یصل

الأخیر، فلیعزف لھ المزمار، ولا أحد یعرف أي مزمار ھذا، لكنھ أي مزمار، أي إشارة لحماقتھ،
لضعف ساقیھ البطیئتین، للدلالة أنھ لیس رجلاً ولا شيء. إن البرتغال بلد رجال، والرجال ھنا

بالكوم، ولیس منھم من یأتي الأخیر، فلتبتعد من ھنا، أیھا التنبل، فأنت لا تستحق الخبز الذي تأكلھ.
 

لكن حتى ھنا لا تنتھي اللعبة. فالأخیر في الوصول، للحفاظ على ماء الوجھ، یرید أن یكون الأول
في رفع الحمولة فوق ظھره، فدوماً ثمة تعویض. إنھم یجمعون كومة من الحطب یستخلصون منھا
الفحم، وأنت تقول، بعد أن تضع جوالاً فارغاً على ظھرك لكیلا تشعر بألم جم یأتیك من ھذا المكان

«ھیا، أعطني ھذا الجذع، فأنا من أحملھ». یراقبك رئیس العمال بعینیھ ویجب أن تبرھن للزملاء
أنك أیضاً رجل مثلھم، فضلاً عن أنك لا تستطیع البقاء بلا عمل الأسبوع المقبل، فلدیك أولاد،

وحینھا یقترب اثنان ویرفعان الجذع، الاثنان لیسا ابنیك، لكنھما في مكانتھما، ومرتجفین من الجھد،
ً



یضعانھ فوق كتفیك، فتثني نفسك كما الجمل لتتلقى الحمولة، كما لو كنت قد رأیت حیواناً من
ھؤلاء، وعندما تشعر بالحمل تثني ركبتیك، تضغط بأسنانك، تتحامل على كلیتیك، ورویداً رویداً
تزن اعتدالك، یا لھ من جذع عظیم، غصن عملاق، لدرجة تشعر بأنك تحمل فوق كتفیك شجرة

سندیان من مئات السنین، تخطو خطوتك الأولى، كم ھي بعیدة كومة الحطب، والزملاء ینظرون،
كذلك رئیس العمل «ھیا احتمل أیھا الرجل». ھذا مربط الفرس، الرجولة أن تحتمل الجذع في لوح

كتفك الذي یخشخش، أن یحتمل قلبك لیحترمك رئیس العمال الذي سیقول لأدالبیرتو إن ھذا
المنحوس، ومن یقول المنحوس یستطیع قول اسم آخر، رجل بحق، حمل الجذع، لا تستطیع

حضرتك أن تتخیل، إنھ رجل شدید، وما فعلھ كان بطولة. قد یحدث ذلك، لكنھ حتى الآن لم یخط
إلا ثلاث خطوات. لدیك رغبة في رمي الحمل فوق الأرض، ھذا ما یطلبھ جسدك المنتھك، لكن

روحك، إن كانت سویة، ونفسك، إن استطعت أن تطردھا من داخلك، سیقولان إنك لا تستطیع، إنك
ستفضل أن تنفجر قبل أن تسقط على الأرض وتبقى كما 

الرجل العاجز، فلیحدث أي شيء إلا ھذا العار. لقد جاءت سفسطات كثیرة منذ ألفي عام حول
المسیح وحملھ الصلیب لأرض الصلب، مع أنھ فعل ذلك بمساعدة رجل قوریني(6)، لكن عن

المنحوس المصلوب لن یتحدث أحد، المنحوس المصلوب الذي بالكاد تناول عشاءه بالأمس، والیوم
لم یأكل شیئاً تقریباً، وما زال أمامھ نصف الطریق لیمشیھ، وتحدق فیھ العیون، ھذا ھو الاحتضار،
یا سادة، الجمیع یحدقون، ویصیحون  «ھا أنت لا تستطیع، ھا أنت عاجز»، وأنت قد كففت عن أن

تكون ذاتك، والحمد � أنك لم تصل إلى حیوان، فتلك نعمة كبرى لأنك لو تركت ساقیك للتراخي
سیدفنك ما تحملھ، وأنت، أنت لست رجلاً، أنت كومبارس محتال في حفلة عالمیة مخمورة، لھو،

ماذا ترید، الأجرة لا تكفي للطعام لكن الحیاة ھي ھذه اللعبة المرحة، «ھا قد اقترب، ھا قد
اقترب»، تسمعھم یقولون وتشعر بأنك لست من ھذا العالم، «حمل ثقیل، وأنتم لا رحمة عندكم،
ساعدوني، أیھا الزملاء، فلو اتحدنا لبذل كل منا مجھوداً أقل»، لكن لا، ھذا مستحیل، إنھا مسألة

شرف، قد لا تعود للحدیث مرة أخرى في حیاتك مع من یحاول مساعدتك، ھنا یكمن الخطأ، خطأ
الجمیع. تترك الجذع یسقط في مكان یجب أن یبقى فیھ بالضبط، عمل بطولي عظیم، بینما الزملاء
یحیونك، لست أنت الأخیر، ویقول رئیس العمل «نعم یا سیدي، إنھ عمل بطولي». ترتجف ساقاك
وتشعر بإرھاق كإرھاق بغلة كانت تحمل ما لا طاقة لھا بھ، وتتنفس بصعوبة، یا للوخزات، إلھي.
وخزات! یا لك من جاھل، إن ما أصابك تمزق عضلي، انزلاق غضروفي، أنت لا تعرف الكلام

لتسمي ما أصابك، یا لك من حیوان مسكین.
العمل والعمل. الآن یھجرون جبل لافري، بعضھم یصطحب عائلتھ معھ، لیصنعوا الفحم في

أراضي إنفانتادو، فینظم الرجال أنفسھم بمفردھم بلا امرأة واحدة داخل الھنجر الكبیر، أما الذین
جاؤوا بصحبة زوجاتھم فینظمون أنفسھم في ھناجر أخرى، ینشرون حصراً أو ستائر من الكرتون
أو ألواحاً خشبیة لتفصل بین المتزوجین الذین ینام مع أولادھم، وثمة من لا یمتلك حتى أبویھ. البق

یلدغ بلا رحمة، إلا أن النھار أسوأ من اللیل، إذ یأتي الناموس في قوافل تشكّل سحباً، فیضبب
الرؤیة أمامنا، ویسقط فوقنا بأزیزه كأمطار من زجاج مطحون، كم كانت جداتنا محقات، تلك

النسوة الخبیرات بمعنى الحیاة، «آه یا أحفادي، یا من لن أعود لرؤیتكم من جدید، ستموتون بعیداً
عن بیوتكم». یعرفون ذلك عن یقین، فتلك أشیاء لا یصح أن تنُسى، ستبقى أجساد الأطفال الصغار

بأكملھا كجرح مفتوح، كعاصفة، أجساد مثخنة بالجراح تنام لیلاً فوق خِرق، بمعدة خاویة ینھشھا



الجوع. الجسد بأكملھ لا یكفي، فینمو، دون حتى سلوى من آباء یربتون علیھ بحنو. الآباء یرتجفون
ویتنھدون، أشیاء لازمة لیكبح الصمت الحواس ھكذا، بینما بجانبھم زوج آخر یكرر اللمس

والرجف والتنھیدات، سواء بشھوة منھ أو باقتراح تلقاه برضا، وكل الصبیة بالھنجر یفتحون
عیونھم منصتین، یجربون إیماءات ووھم.

 

من أعلى أشجار السندیان، ترُى لشبونة حین یكون النھار صافیاً، مَن یقول إنھا شدیدة القرب ھكذا،
لقد كنا نعتقد أننا نعیش في ذیل العالم، لكنھا أخطاء من لا یعرف ومن لیس لدیھ من یعلمّھ. جاء

ثعبان الفتنة، تسلق الشجرة ذات الأغصان الجالس فوقھا جوان المنحوس یتأمل لشبونة وتعده
بمعجزات وثروات العاصمة مقابل حفنة نقود ثمن التذكرة، لكن ھذه الحفنة لیست بالشيء الھین لو
فكرنا في إمكانیات الصبي، مع ذلك، بما أن الموت قادم قادم، سیكون مجنوناً من یرفض. سننزل

من المركب في مرفأ سودریھ وسنقول مذھولین «ھذه ھي لشبونة، یا لھا من مدینة كبیرة، والبحر،
انظر إلى البحر، ماء غزیر، ثم نسیر في شارع القوس المسمى شارع أوجوستا، یا للحركة، ونحن

حیث لم نعتد ھذه الطرق المرصوفة نسیر نتزحلق طوال الوقت، یدفع بعضنا البعض بشعور من
الخوف من الترام، ویسقط الاثنان، فیضحك أبناء لشبونة ویقولون: انظر إلى الفلاح، فنرد علیھم:

انظر لھذا الفرفور، وانظر لشارع الحریة، ما ھذه العصا المغروزة في الأرض، إنھا أثر
للمرممین، آه، لم أكن أعرف، وبیني وبین نفسي أقول: وما زلت لا أعرفھ، فعار الجھل أكثر

الأشیاء التي من الصعب علینا الاعتراف بھا، لكننا متغلبین على خوفنا سنصعد إلى شارع الحریة
لزیارة أختنا التي تخدم ھنا، في ھذا الشارع، نعم یا سیدي، في رقم 96، انظر أنت فأنت تعرف

القراءة. لا أفھم، ھذا مستحیل، فالأرقام ھنا من 95 إلى 97، لا یوجد رقم 96، لكن من جد وجد،
ھا ھو، لقد سخروا منا لأننا لا نعرف أن الـ 96 في الجانب الآخر، كثیراً ما یسخر أبناء لشبونة.

 

ھا ھو البیت، كم ھو شاھق، ھنا تعمل أختنا، السید یسكن في الدور الأول، إنھ دون ألبیرتو،
صاحب الوسیة التي نعمل بھا أحیاناً، كلھم من عائلة واحدة. انظر من یقف ھناك، ستقول ماریا، آه

یا للسعادة، كم أصبحتِ بدینة، لیس ھناك أفضل من الخدمة في المنازل. ثم سنخرج كلنا معاً،
فالسیدة امرأة كریمة وتسمح لي بالخروج، لكنھا تستقطع من الخروجات المقبلة، عادة أخرج مرة
كل أسبوعین، طول النھار، بین الغداء والعشاء. سنزور بعض أبناء عمومتنا الذین یعیشون ھنا

مشتتین في الشوارع والأزقة، وفي كل مكان سنجد الحفلة نفسھا. انظر من یقف ھناك، ونقرر أنھ
باللیل سنذھب جمیعاً لنشاھد عرضاً غنائیاً راقصاً، لكن قبل ذلك لا یمكن أن نفوّت زیارة حدیقة

الحیوانات، حیث خفة ظل القرود طویلة الذیل، وھذا أسد، وانظر إلى الفیل، لو قطع علینا الطریق
حیوان كھذا في القریة ستبول على نفسك 

من الرعب، والعرض عرض المیخا، تؤدیھ بیاتریث كوستا وفاسكو سانتانا، یا لھ من رجل
شیطان، حتى بكیت من الضحك. سننام ھنا في المطبخ والممر، لا تشغلي بالك یا ابنة عمي، فنحن

قد اعتدنا على كل شيء، لیالي لشبونة مختلفة في نومھا، إنھ الصمت، ولیس كل الصمت سواء.
ماذا، استرحتم في نومكم، ولا أحد یتجرأ على قول إنھ لم یسترح في نومھ، متقلباً طوال اللیل، ھیا

بنا الآن لتناول الإفطار ثم التجول بالمدینة، ھذه لیست مدینة، إنھا عالم، وفي القنطرة نتقابل مع
بعض عمال السكة الحدیدیة ویصیحون فینا: أیا فلاحین، ألا تعرفون ولا حتى السیر، ویغضب



الصھر ویتشاجر معھم، ھیا، كرر ما قلتَ، وینتھي الأمر بالصفعات، لكن بعد ذلك نركض
خجولین، ویصیح الآخرون: انظر إلى الولد مرتدیاً المعطف، انظر إلى الفلاح، ویراه على الفرسخ

ینزل من السلسلة الجبلیة، لكننا لسنا من الجبال، مع أننا من ھناك. سنعود لنعبر النھر، یا لھ من
بحر كبیر، ورجل یركب في المركب یقول بكل لطف: ھذا نھر التاجو، أما البحر فما زال بعیداً،

وحینئذ ننتبھ، لا نرى أرضاً، قد یكون ذلك ممكنا. عندما ننزل من المركب في مونتیجو یكون
أمامنا عدة كیلوات یجب أن نمشیھا، ثمان كیلوات، حتى نصل للمكان الذي سنعمل فیھ، لقد أنفقنا
نقوداً كثیرة، لكن الأمر یستحق، وعندما نعود لجبل لافري سیكون لدینا الكثیر لنحكیھ، ولیقل من

یستطیع الآن إن الحیاة لیس بھا أیضاً أشیاء جمیلة.
 

حین تقام حفلات الزفاف، تأتي الصبیة أحیاناً بابنھا في بطنھا. یلقي القس البركة على الاثنین ویمیل
إلى الثالث، حیث یریى استدارة البطن من البلوزة المرفوعة في بعض الأحیان. لكن حتى عندما لا
یكون الأمر كذلك، سواء كانت العروس عذراء أم افتضُت بكارتھا، فمن النادر أن ینتھي العام من

دون حلول مولود. وإن أذن الرب، تتم ولادة الأول وسریعاً یحل الثاني، فبمجرد أن تلد المرأة
تحمل من جدید. یا لھم من أناس خشنین، جھلاء، أسوأ من الحیوانات، للحیوانات على الأقل

دورتھا النزویة وتتبع قوانین الطبیعة. أما ھؤلاء الرجال فیأتون من العمل أو الحانة، یدخلون في
سریرھم النقال، یھیجون على رائحة المرأة، أو تنعش شھواتھم جمرات النبیذ أو الجوع الذي ینھك،

فینامون فوقھن، لا یعرفون طرقاً أخرى، یلھثون بخشونة لا تعرف الرقة، وھناك یتركون
عصارتھم تروي الأغشیة المخاطیة في خفایا المرأة تلك التي لا ھي ولا ھو یفھم عنھا شیئاً. ھذا

أمر جید، أفضل من أن یفعل ذلك مع امرأة غریبة، لكن العائلة تزداد، تمتلئ بالأولاد، حیث لا
یأخذون حذراً «یا أمي، أنا جائع»، والدلیل على أن الرب غیر موجود أن الرجال لم یخلقوا مثل
الكباش التي تأكل عشب المنحدرات، ولا مثل الخنازیر التي تأكل البلوط. وحتى لو كانوا یأكلون
العشب والبلوط، فلن یستطیعوا الحصول علیھ بسلام، لأن الغفیر والحراسة ھناك بعینین یقظتین

وبندقیة في وضع الاستعداد، ولو أن الغفیر، باسم وسیة نوربیرتو، لم یتردد في إطلاق النار على
السیقان، أو القتل لو تراءى لھ ذلك، فالحراسة التي تفعل أیضاً الشيء نفسھ عندما تتلقى أمراً أو
دون انتظاره، فسیجدون في السجن وسائل الترفیھ، مجرد غرامة وعلقة بین أربعة حوائط. لكن
ھذا، یا سادة، ما ھو إلا سلة كریز، ترمي واحدة وتطلع ثلاثة أو أربعة معلقین ولا ینقص ھناك

وسایا بسجونھا الخاصة وقانونھا الجنائي. في ھذه الأرض تطبق العدالة كل یوم، وإن اختفت
السلطات.

 

العائلة تتكاثر، وحتى إن مات فیھا أطفال كثیرون بداء الجفاف الناتج عن الإسھال وتحلل ھؤلاء
الملائكة الصغار في صورة براز وانطفأوا كما الفتائل وصاروا مجرد إیماءات بالید والقدم أكثر

من أي شيء آخر، بینما بطن تنتفخ، ویظل الصغار ھكذا حتى تأتي ساعتھم فیفتحون عیونھم للمرة
الأخیرة فقط لمشاھدة نور النھار، ھذا إن لم یموتوا في ظلام اللیل، في صمت الكوخ، وعندما

تستیقظ الأم تجد الابن قد مات فیبدأ الصراخ، دائماً الصراخ نفسھ، فتلك أمھات یموت لھن أولاد
ولسنَ قادرات على ابتداع شيء. أما الآباء فیبقون جافین، وفي الیوم التالي یذھبون إلى الحانة

بوجوه من سیقتلون أحداً أو شیئاً. ویعودون سُكارى ومن دون أن یقتلوا أحداً أو شیئاً.



 

یذھب الرجال لیعملوا بعیداً، حیث تتاح فرصة لمكسب أكبر. ھم في أعماقھم رجال متوحشون،
یتجولون من ھنا لھناك ویعودون لبیوتھم بعد أسابیع أو أشھر لیلقوا في نسائھم بذرة طفل جدید.

وفي أثناء ذلك، في إزالة الأوراق والأغصان الجافة من البلوط، أو انتزاع الفلین على عاتق حراس
الزرع، تعد كل قطرة عرق قطرة دم مفقودة، والمنكوبون یقضون الیوم المقدس بطولھ یتكبدون

الألم، وأحیاناً یتكبدونھ باللیل أیضاً، یعدون ساعات العمل على أصابع ثلاثة أیدي، عندما لا یستلزم
الأمر العد على الید الرابعة للحیوان حیث یكتمل عد ما نقص، وخلال أسبوعین لا تجف الملابس
على الجسد. ولیستریحوا، إن صح استخدام ھذا الفعل ھنا، یرقدون على سریر من الخلنج یعلوه

التبن، یرتجفون لیلاً، قذرین، مھانین، ھذا لا یصح، فلا یمكن الإیمان بالقس اجامیدیس الذي یتناول
غدائھ الملكي في بیت فلوریبیرتو، غداءً قیماً، كما یدل على ذلك تجشؤه الذي یرن صداه في الوسیة

بأكملھا.
 

تلك ھي قوة السماوات. فضًلا عن ذلك، لاحظْ ھذا، القصة تتكرر كثیراً. الرجال قابعون في
الاكواخ، یمزقھم الكلل، یرتدون ملابسھم، بعضھم یغوص في نومھ والبعض الآخر لا یستطیع،

وبین ثغرات الأعمدة القائمة مقام الحوائط یطل بصیص ضوء لم یشھده أحد من 
قبل، ما زال الصبح بعیداً، فھذا لیس ضوءه، یتطلع أحدھم مأخوذاً من الخوف، فالسماء في مجملھا
تمطر عدداً ھائلاً من النجوم، تسقط مثل المصابیح، والأرض مضاءة بشكل لم یستطع القمر أبداً أن

یضیئھا بھ. یخرجون كلھم لیشاھدوا المنظر، ثمة من یرتعش خوفاً، والنجوم تتساقط في صمت،
إنھا نھایة العالم، أو بدایتھ أخیرا. یقول امرئ اشتھر بالحكمة «إنھا حركات الكواكب، حركة

الأرض». وكلھم بجانب بعض ینظرون لأعلى، برقبة ملتویة، وتنعكس في وجوھھم المتسخة
الغیمة المضیئة للنجوم المتوھجة، إنھ مطر لا مثیل لھ، یترك الأرض بعطش مختلف وكبیر. ویؤكد
رجل متشرد شبھ أحمق عَبرََ من ھناك في الیوم التالي، مقسماً بروحھ وروح أمھ التي ما زالت حیة
ترزق، أن تلك العلامات السماویة كانت تعلن أنھ في حظیرة قریبة، على بعد ثلاثة فراسخ من ھنا،
قد ولد، من أم أخرى غیر عذراء في أغلب الظن، طفل لیس ھو المسیح وإنما عمدوه بھذا الاسم. لم
یصدقّھ أحد، وبفضل ھذا الشك أصبحت مھمة الأب أجامیدیس أكثر یسراً، إذ في یوم الأحد التالي،
داخل الكنیسة المترعة والقلقة بشكل لم یحدث من قبل، سَخِرَ من الأغبیاء الذین یعتقدون أن المسیح
سیعود للأرض بھذا الشكل دون شكل آخر «ولأقول ما سیقولھ المسیح، إني ھنا من أجل ذلك فأنا
القس ولديّ أوامر مقدسة وتعلیمات من آباء الكنیسة الكاثولیكیة الحواریة الأم والرومانیة، أفھمتم

جمیعاً أم تریدون أن أفتح لكم أذناً أخرى في أعلى رؤوسكم».
 

كان محقاً ھذا الحكیم الذي خمّن أنھا «حركات الكواكب، حركة الأرض»، وأكد من استطاع من
الأحباش ذلك على الفور، بعدھم الإسبان، ثم نصف العالم. ھنا تتحرك الأرض طبقاً للتعالیم

القدیمة. ثم یأتي یوم سبت ومعھ السوق، لكنھ كان غایة في الشح فلم یعرف أحد كیف یملأ للأسبوع
القادم حقیبتھ المصنوعة من الخیش. كانت المرأة تذھب إلى صاحب الدكان وتقول لھ «من فضلك،

انظر إن كنت تستطیع أن تبیع لي بالآجل ھذا الأسبوع، فنحن لم نعمل إلا القلیل لسوء أحوال
الطقس». أو تقول المعنى نفسھ بكلمات أخرى، بادئة بالطریقة نفسھا «من فضلك، انظر إن كنت



تستطیع أن تبیع لي بالآجل ھذا الأسبوع، فزوجي عاطل». أو، بنظرة خجول مثبتة في البنك كمن
لیس لدیھ عملة أخرى لیدفعھا «سیربح زوجي أكثر ھذا الصیف، حینھا سندفع لك كل دیَنك». أما

صاحب الدكان، مسدداً لكمة في دفتر الحساب، یجیبھا «أسمع منك ھذه القصة منذ زمن طویل،
ویأتي الصیف وینتھي ویعود الكلب مرة أخرى للنباح». الدیون كلاب، ھذا شيء مثیر للفضول،

مَنْ أول من خطر ببالھ ھذا التشبیھ، ھذه قریة ذات اختراعات صغیرة وضروریة، تخیل دفتر
البقال أو الخباّز بأرقام كبیرة مكتوبة بالقلم الرصاص، یسجلھا الأول والأخیر، ھذا الدفتر یشبھ

المسدس كلھ طلقات، وقد یتكاثر، وھذا الوحش، بأسنان ذئب، ھو دین ثقیل من العام الماضي. «إما
الدفع وإما ینتھي البیع بالآجل». «لكن أولادي جوعى ومرضى، وزوجي بلا عمل ولیس لنا من

نلجأ إلیھ». «ما تقولینھ لا جدوى منھ، لن أبیع لك شیئاً قبل قبض ثمنھ». وتنبح الكلاب في كل
الأرض من أقصاھا لأدناھا، نسمع نباحھم على الأبواب، یأتون خلف من لم یسدد، یعضونھ في
سمانة قدمھ، یعضون روحھ، ویذھب البقال حتى الشارع ویقول لمن یریدھا أن تسمع «اخبري
زوجك بھذا، والباقي ھو یعرفھ». وھناك من یتلصص من نوافذه لیرى من تلك التي لحقت بھا

الفضیحة، إنھا وحشیة الزمن على الفقیر، الیوم أنت، غداً أنا، فلا یجب أن تفسر الأمر تفسیراً آخر.
 

عندما یشتكي الإنسان فلا بد أن ثمة شیئاً یؤلمھ. فلنشتكِ نحن من ھذه الوحشیة التي لا اسم لھا،
ومن المؤسف أن لا اسم لھا. «وماذا سنفعل الیوم، ونحن لا نملك إلا تلك النقود، والدكان یدیننا

والبقال لا یبیع بالدین، وكلما ذھبت لھ یھددني بأن رصیدنا لدیھ قد انتھى، ولن یبُقي سنتاً واحداً»،
«یا امرأة، حاولي مرة أخرى، ما كلماتھ إلا كلمات بلا أفعال، إنھ إنسان وقلبھ لیس حجراً»، «إذن

فلن أذھب بمفردي، فلیس لي وجھ لأقف على بابھ، تعال أنت معي فقط»، «إذن فلآت معك، مع
أني أعرف أن الرجل لا ینفع في مثل ھذه المواقف، فواجب الرجل أن یكسب المال، أما تلیین القلب

فھذا واجب المرأة، فضلاً عن أن النساء قد اعتدن ذلك، فھن یعترضن، یقسمن، یفاصلن في
الشراء، یبكین، بل لدیھن المقدرة أیضاً على المرمغة في التراب»، آه، ھاتوا لي كوب ماء لقد

وقعت المسكینة مغشیاً علیھا، ویذھب الرجل لكنھ مرتجف، لأنھ كان یجب أن یكسب رزقھ ولم
یكسبھ، لأنھ كان یجب أن یحكم العائلة ولم یحكمھا. «یا سیدي القس أجامیدیس، كیف أوفي ما

وعدت بھ عند زواجي، ھیا أخبرني». نصل إلى الدكان ونجد ثمة قساوسة آخرین، بعضھم یدخل
والبعض الآخر یخرج، لا یقوم جمیعھم بشراء مسالم، ونبقى نحن في الخلف، في ھذا الركن،

بجانب جوال الفاصولیا، لكن انتبھ، لم نأت لنسرقھ. ما من زبائن إلا نحن، فلنستغل ھذه الفرصة
الآن، إذن سأتقدم أنا فأنا الرجل، ترتجف یداي. «یا سید جوزیھ، انظر إن كنت تستطیع أن تقدم لنا
شیئاً، لن أستطیع ھذا الأسبوع أن أدفع كل دیني، فلقد كان أسبوعاً شدید السوء، لكن عندما أكسب

شیئاً سأدفع لك كل دیني، كن متأكدا من ذلك، فلن أترك أي دیون». فلنعترف أن تلك الكلمات
لیست جدیدة، فقد قیلت سلفاً في الصفحة السابقة، بل قد قیلت في صفحات دفتر الوسیة بأكملھا،

فكیف ننتظر إذن أن یختلف الرد. «لا یا سیدي، لا أبیع لك بالآجل مرة أخرى». لكن البقال قبلھا
مد یده كالمخالب وأخذ كل النقود التي وضعتھا أنا فوق البنك لألین 

قلبھ، وحینھا أجابني. وأنا قلت لھ، بكل ھدوء أمكنني والله یعلم أنھ قلیل «یا سید جوزیھ، لا تفعل
ذلك معي، فما أطلبھ لیس إلا طعاماً لأولادي، كن رحیماً بي». فكان رده «لا تحك لي ھذه

الحكایات، فلن أبیع لك بالآجل مرة أخرى، فبعد ما دفعتھ الآن ما زال علیك الكثیر». وقلت لھ «یا

ً



سید جوزیھ، من فضلك، أعطني على الأقل شیئاً بتلك النقود التي أخذتھا، فقط لأسد جوع أولادي
بقلیل من الطعام». فكان جوابھ «لا أستطیع أن أبیع بالدین مرة أخرى، فما قد أخذتھ منك لا یصل

لربع ما أدینك بھ». سدد ضربة للبنك، إنھ یتحداني، سأضربھ، أو أوخزه بالسكین، أو بالمطواة،
ھذا السلاح المنحني، ھذا الخنجر العربي. یا ویلتي، وتضیع أنت، فكّر في أولادنا، لا تعبأ بھ، یا
سید جوزیھ، ولا تأخذ كلامھ مأخذ الجد، فما ذلك إلا یأس الفقیر. دفعوني حتى الباب. اتركیني یا

امرأة، سأقتل ھذا التیس. لكن في داخلي كنت أفكر أني لن أقتلھ، فأنا لا أعرف القتل. بینما ھو من
الداخل یقول لي «إن بعت بالدین لكل الناس ولم یدفع لي أحد، من أین سأعیش أنا». كلنا معنا

الحق، فمن عدوي إذن؟
 

وبسبب ھذا الفقر المدقع والاحتیاج المشابھ، كنا نؤلف حكایات عن الكنز المدفون، أو أننا وجدناھا
مؤلفّة وجاھزة لتبقى رمزاً لسرمدیة الفقر، فتلك حكایات لیست ابنة الیوم فحسب. ثمة تحذیرات

ینبغي أن ندركھا بانتباه شدید، فبسبب أقل خطأ یتحول الذھب قاراً والفضة دخاناً، أو یبقى المرء
أعمى، وتلك أحوال قد شاھدناھا. ثمة من یقول إنھ لا یقین في الرؤى، لكن لو رأیتُ في المنام

ثلاث لیال متتالیة كنزاً ولم أحدث أحداً عنھ، ولم أحدث أحداً عن مكانھ الذي رأیتھ فیھ في المنام،
فمن المؤكد أنني سأعثر علیھ. لكن لو فتحت فمي، لن أعثر علیھ، لأن للكنوز مصیرھا المحدد، ولا

یمكن توزیعھا نزولاً عند إرادة البشر. وتلك حكایة قدیمة لصبیة رأت في المنام خلال ثلاث لیال
أنھ في غصن شجرة ثمة أربعة عشر ریالاً وتحت الجذع قدر من الصلصال ملیئٌ بنقود ذھبیة.

بھذه الأشیاء ینبغي أن نؤمن دوماً، حتى ولو كانت أكاذیب. حكت الفتاة رؤیتھا لجدیھا اللذین تعیش
معھما وذھبوا جمیعاً إلى الشجرة. وھناك وجدوا أربعة عشر ریالاً في الغصن، فتحقق نصف

الحلم، لكن شعروا بالحزن من الحفر حتى الجذوع، لأن الشجرة كانت شدیدة الجمال، ولو رأت
الشمس لماتت، إنھ ضعف النفس البشریة. لا أحد یعرف كیف انتشر الخبر، لكنھ انتشر، وعندما
قرروا العودة، معافین من حزنھم، كانت الشجرة ساقطة على الأرض، وفي عمق الثقب قدر من
الصلصال مكسوراً، لیس إلا. واختفى الذھب بفن السحر، أو بقدرة قادر قلیل الوساوس أو محنك

الحس، فأخذ الكنز والتزم الصمت. ربما.
 

ثمة حكایة أخرى أكثر جلاء، حكایة الصندوقین الحجریین اللذین دفنھما المسلمون، أحدھما یفیض
ً ذھبا والآخر یفیض مصائب. یحُكى أن أحداً لم یتجرأ على البحث عنھما، خشیة أن یفتح خطأ

صندوق المصائب. لو لم یكن الصندوق مفتوحاً ما صار ذلك حال الدنیا، ملیئة بالمصائب.
 

لقد تزوج جوان المنحوس من فاوستینا، وھي نھایة سلمیة لحدث رومانسي أشبع رغبة كل منھما
في لیلة مغیمة وممطرة من شھر ینایر، لیلة كان ینقصھا القمر والعنادل، كانا یرتدیان فیھا ثیاباً رثة
مفكوكة الأزرار ببذاءة. ثم أنجبا ثلاثة أطفال، الأول جاء ولداً وأسمیاه أنطونیو، ورث من أبیھ كل

شيء إلا جسداً یعد بقوة أكبر وعینین زرقاوین لم تظھرا في أي أرض وطأتھا أقدامھم. الطفلان
الآخران كانا بنتین، وورثتا عن أمھما الرقة والحشمة. وسریعاً ما بدأ أنطونیو المنحوس في العمل

كراعي خنازیر قبل حتى أن یبلغ سناً تؤھلھ لھذه المھمة الشاقة، وقبل أن تكتمل ساعداه. وكعادة
ھذه الأرض وھذا الزمن، كان رئیس الرعاة یسيء معاملتھ، وعلینا ألا نغضب من أمر تافھ كھذا.

ً ً ً ً



واحتراماً للعادات المعروفة جیداً، كانت جعبتھ لا تزن طعاماً كثیراً لیومھ، بالكاد قطعة سمك
ونصف رغیف. كان یلتھم قطعة السمك بمجرد الخروج من بیتھ، فثمة رجال لا یطیقون صبراً،

وھذه عادة قدیمة. یتبقى لھ لبقیة الیوم قطعة الخبز، قضمة ھنا، قضمة ھناك، لقمة من خبز ناشف،
وبحیطة شدیدة حتى لا تضیع فتفوتة بین عشب الأرض، وأثناء ذلك كان النمل ینتظر برأس

مرفوع كما الكلاب، یائساً من ملء خزائنھ بفضلات قلیلة. كان رئیس الرعاة یستریح فوق ربوة
عالیة، ومستخدماً سلطتھ كرئیس یصرخ منادیاً «یا ولد، تعال ھنا، اعتن بتلك الحیوانات یا ولد».
فیقوم أنطونیو المنحوس، كمقشة كنس، بالدوران حول قطیع الخنازیر مثل كلب الراعي. وبعد أن

یستریح مع من یؤدي لھ العمل، كان رئیس الرعاة یتسلى بقطف ثمرات الصنوبر الناضجة،
یشویھا، یفركھا ویأخذ حبھّا، یحمّصھ بعد ذلك بحیطة، ویدخلھ في صُرّتھ، كل ذلك في سكینة
ریفیة، بین جمال الأرض المشجرة. كان اللھب یلمع، والصنوبر الفائض بسوائلھ یتشقق أمام

حرارة النار، بینما یراقبھ أنطونیو المنحوس بلعاب سائل، متمنیاً أن تھبھ العنایة الإلھیة أي ثمرة
صنوبر ساقطة أمام عینیھ الشرھتین، حینھا سیكون الأفضل أن یداریھا، فلن تزید ھذه الثمرة

ثروات الآخرین، كما قد حدث في مرات أخرى مأساویة. حقد الطفولة كبیر، لكنھ لم یتوزع بعدالة.
وذات یوم، كان رئیس الرعاة یزجي وقتھ في شي الصنوبر في مكان قریب من حقل القمح، فقال
لأنطونیو المنحوس، وكان ذلك عادیاً لطبیعة عمل كل منھما «خذ جولة ھنا، وانتبھ حتى لا تدخل

الخنازیر حقل القمح». كان یوماً عاصفاً ریاحھ تصدعّ الجسد، وحینئذ، بجسد شبھ عارٍ، ولكل
وجھة نظره، أطلق أنطونیو الخنازیر 

وركض لیحتمي في شجرة. أي شجرة؟ شجرة سندیان صغیرة. وما السندیان؟ إنھ البلوط، یا لھ من
سؤال! والجمیع ھنا یعرفونھا. البلوط إذن ھو السندیان. نعم بالطبع، البلوط ھو نفسھ السندیان. آه،

كنت أقول إن أنطونیو احتمى في شجرة سندیان، لافاً جسده بجوال، جوال ھو ملجؤه وقت أي
عاصفة سواء جاءت بماء أم بثلج، وكان من الخوص، فالرب یعطي البرد بقدر الغطاء. المھم،
كانت غبطة جمة، الخنازیر في حقل القمح، والرئیس یشوي الصنوبر، وأنطونیو المنحوس في

ملجئھ یقرض خبزه الناشف. وما زال ھناك من یتحدث بسوء عن الوسیة! نعم، لكن أسوأ ما في
الأمر أن رئیس الرعاة كان لدیھ كلب، حیوان خبیر استغرب غیاب أنطونیو المنحوس فشرع في
النباح بشكل متعسف. حقاً ما یقولونھ، الكلب أوفى صدیق للإنسان. لكنھ لیس صدیقاً للمنحوس،
لذلك أسرع وأخبر الرئیس ودلھّ على مكان البريء الذي كان نائماً، فأنزل علیھ ضربة عصا لو
أصابتھ لقضى علیھ. وانتفض الصبي لتفادي ضربة أخرى، أحمق إن انتظر، ورمى نفسھ فوق

ً الھراوة وألقاھا في منتصف حقل القمح، والآن اعثر علیھا، حتى أحبكم. ألم تدم متعة الخنازیر وقتا
طویلا؟ً لا، ودوماً ما یحدث ذلك.

ھذه أحداث تروى في الأناشید الرعویة، إنھا فضائل الطفولة السعیدة. یجب أن نشاھد یسر الحیاة
في الوسیة، وفي ھذا یتفق الجمیع. الھواء نقي على سبیل المثال، وھذه منحة یفوز بھا من یجدھا.
والعصافیر تغرد فوق رؤوسنا عندما نتوقف لنقطف الزھور أو لنلاحظ سلوكیات النمل، أو عندما

نتأمل الجعران الأسود المتأني الذي، من دون خوف من شيء، یعبر الطریق بأرجلھ الطویلة
ببسالة، ویموت تحت حذائنا إن راق لنا ذلك، إنھا مسألة استعداد، حیث في أحیان أخرى یروق لنا

أن نعتبر الحیاة مقدسة فتھرب منا حتى أم أربع وأربعین. وعندما تحین ساعات الشكاوي، لأنطونیو
المنحوس أب یدافع عنھ. لا تضرب الولد، فأنا أعرف ما جرى، حضرتك تجلس ھناك لتحمص

البذور ولتثرثر مع من تجده، بینما ھو یعمل كالكلب، یجري ویحرس القطیع، إذن فلتعلم، ابني لیس
ً



جعراناً لتضع حذاءك فوق رقبتھ. بحث رئیس الرعاة عن غلام جدید، وذھب أنطونیو المنحوس
لیرعى خنازیر مالك آخر حتى یكبر ویتعلم ما ینقصھ.

 

بوسع الرجل أن یعمل أعمالاً كثیرة. تحدثنا عن بعضھا ونضیف الآن بعضاً آخر لتكتمل الصورة،
إذ إن سكان المدینة بجھلھم یعتقدون أن القریة ما ھي إلا الزرع والحصاد، وبذلك یعیشون

مخدوعین إن لم یكونوا قد تعلموا قول الكلمات كلھا وأدركوا معانیھا، فھناك الحصد وحمل الغبیط
والحش ودرس الحبوب بالمكنة أو بالدم وھرس الشَّیْلمَ وتغطیة المَتبن وتعبئة التبن أو القش ودق

الذرة والتسمید بالسماد العضوي وبذر البذور والحرث والقص وإزالة الأوراق الجافة وحفر الذرة
ووضع الأطر وتقلیم الشجر وإقامة العرُُش وتسویة الأرض وفتح المسقى وإزالة الأعشاب الضارة

وتقسیم الأرض إلى قطع وعزقھا وتطعیمھا وكبرتتھا وتفریغ عناقیدھا والعمل في المطامیر
والحدائق وحفر الأراضي للبقول وإسقاط الزیتون والشغل في معاصر الزیت واستئصال الفلین
وقص شعر الغنم والعمل في الآبار وأحواض النباتات التزیینیة وأحواض الزرع وقطع الحطب
وشق الصبار لیسقط منھ سائلھ، والخبازة. یا الھي! تسویة الأرض وعزقھا وجمع الحبوب في

زكائب، إنھا كلمات الكثیرة وجمیلة تثري المعجم، یا لھم من محظوظین من یعملون، وتخیل أننا لم
نشرع في شرح كیفیة أداء كل عمل، ولا في أي فترة من العام، ولا الأدوات والعدُد التي یتم من

خلالھا، وھل ھو عمل رجل أم امرأة، ولماذا.
 

شخص یجلس في بیتھ بلا عمل، ولنفترض أن ھذا الشخص رجل، والأفضل أن نتخیلھ في بیتھ بعد
الانتھاء من عملھ، یدخل علیھ من الباب كلب حراسة، لا یسمى جواردیانا ولا بیلوتو، فھو كلب

برِجلین فحسب ولھ اسم إنسان، لكنھ حیوان یعض ویقول عند دخولھ «لقد أحضرت لك ورقة لتوقعّ
علیھا، تتعلق بأمر سفرك إلى إیفورا یوم الأحد لتحضر اجتماعاً سیاسیاً لتأیید القومیین الإسبان ضد

الاشتراكیین، والباص مجاناً وسیتكفل الملاك والحكومة بكل المصاریف، فكلاھما واحد». لدیھ
رغبة لیقول لا، لكن الرغبة لا تدري كیف تدفع الكلمة فیصاب الواحد منا بسھم الله ویتصنع أنھ لم

یسمع جیداً، لكن ما فائدة ذلك، فالآخر یظل یكرر وبنبرات صوت مختلفة، حتى تبدو تھدیداً،
وینظر جوان المنحوس إلى زوجتھ الجالسة بجانبھ، وتبادل فاوستینا زوجھا النظر، بینما یظل كلب

الحراسة واقفاً بالورقة في یده منتظراً الرد، ماذا ترید أن أقول لك، وفیما سیھمني ما تحكیھ لي،
فأنا لا أفھم شیئاً عن الاشتراكیات. طیب، الأمر لیس ھكذا حقیقة، لقد عثرت في الأسبوع الفائت
على عدة أوراق تحت أحجار، طرفھا كان خارجھا، كما لو كانت تنادیني، فتأخرت عن المشاة
وانحنیت واحتفظت بھا، لم یرني أحد، فلماذا إذن جاء ھنا ھذا الكلب ویبرز لي أسنانھ، لا بد أن

أحداً وشى بي وجاء لیرى إن كنت سأتجرأ على قول لا أرید أن أذھب إلى إیفورا، لا أرید أن
أوقعّ، وساعتھا سأرى أسوأ ما لا یتوقع، فھذا الكلب یعرفھ الجمیع، اسمع، وسیحكي كل ما جرى،

وھنا نجد من نسمع أنینھ، لكني قد أجد عذراً، أستطیع أن أقول إني مریض، إنن یجب أن أصنع
قفصاً للأرانب، لن یصدقّ، وربما یأتون بعد ذلك ویحبسوني، اتفقنا، ریكینتا، سأوقعّ.

 

وقعّ جوان المنحوس حیث وقعّ الآخرون، أو بصموا لأنھم لا یعرفون الكتابة، وكان ھؤلاء 



أغلبیة. وعندما خرج ریكینتا لیواصل جمع التوقیعات، بأنف في السماء وبصدر منفوخ ھذا الحقیر،
شعر جوان المنحوس بعطش شدید، مفاجئ، فشرب مباشرة من الدورق لیفیض الماء فیحیط النار
المباغتة التي كانت فقط إحدى علامات العار غیر المفسرة، البعض ربما سیشرب الخمر. فھمت
فاوستینا شیئاً، لم یرق لھا ما قد سمعتھ، لكنھا أرادت أن تھدئھ. «على الأقل ستذھب إلى إیفورا،

إنھا فسحة، ومن دون أن تكلفك شیئاً، وستذھب في عربة من ھنا لھناك، من المؤسف أنك لن
تستطیع أن تصطحب أنطونیو معك، فلا بد أنھا ستروق لھ». لم تكتف فاوستینا بقولھا ھذا فحسب،

بل واصلت مھمھمة، من دون أن تنتبھ حتى إلى ما تقولھ، وكان جوان المنحوس یعلم یقینا أن
الكلمات في نھایة الأمر مثل الإیماءات لا ینتظر منھا النجاة، لكن المریض یمتن لھا مثل الید
الناعمة أو الخشنة التي تعتقد حضرتك أنھا على جبینك، الأمر ھكذا. «لكن الأمر ھكذا لیس

صحیحاً، فبأي حق یجبرون رجلاً على شيء، ھذا إجبار، إن ما أتمناه ھو المرض». قالت فاوستینا
«افعل ما تؤمر، فھذه نزھة، ولن یتلطخ وجھك في الطین، أعتقد أنھ لن یتلطخ، فلا بد أن الحكومة

لا تفعل إلا الصالح». فیرد جوان «لا تفعل إلا الصالح!». وأمام ھذا الحوار ثمة من یقول إن
القریة ضائعة لا تعرف ما یحدث، لقد حان الوقت لنقول إن القریة تعیش بعیداً، فلا تصلھا الأخبار،

أو لا تفھم ما یصلھا، فھي تعرف فقط صعوبة البقاء على وجھ الحیاة.
 

ثم جاء الیوم وحانت الساعة، الرجال قد تجمعوا على الطریق ودخل بعضھم الحانة ینتظر ویتجرع
خمراً كل حسب نقوده، ھا ھم یرفعون الأكواب على شفاھھم وتبقى الفقاعات فوق شواربھم، آه یا
خمر، فلیمنح الرب الجنة لمن ابتكرك. بعض آخر أكثر رقة واطلاعاً كان ینتظر عجائب ایفورا

ویحتفظ بشھیتھ لھناك، سیلحق بھم العقاب وسیتركونھم على باب ساحة الثیران ومن ھناك
سیأخذونھم بعد انتھاء الحفلة. الشمعة الأمامیة تضيء مرتین، جرعة واحدة أبقى من جرعتین

أعطیھما لك، بھذه الأقوال یتسلى الناس ومنھم من یحیا فقط من ھذه الحكمة بل ویشعر بسعادة ولا
یموت بسبب ذلك. ھذه المرة كان ھؤلاء محقین، كانوا راضین بغبطة عندما جاءت عربات النقل،

وببطونھم یغنون جُشأة الخمر الأرضي المقدس، بمذاق خمر ما زال یحلي أفواھھم، ھذه متعة
الجنة.

 

إنھا رحلات. في المنعطفات، كانت عربات النقل تتمایل یمنة ویسرة، مع أنھا لا تسیر بسرعة
مغامرة، فیتحتم أن یمسك بعضھم ببعض حتى لا یسقطوا جمیعاً، فیطؤون أقدام بعض، وتضرب

الریح قبعاتھم فیمسكون بھا حتى لا تطیر. «سِرْ على مھلك أیھا القبطان لئلا یسقط أحد في الماء».
رجل مرح قال ھذه الجملة، الحمد � أن ثمة أناساً ھكذا، فلولا وجودھم لصارت الحیاة غایة في
التعاسة. توقفوا في فوروس لیحمّلوا أفرادا آخرین، ومن ھناك ساروا في طریقھم مباشرة، كانت

مونتیمور على مرأى البصر، لكن لم یحن الوقت بعد لندخلھا، كذلك سانتا صوفیا وسان ماتیاس، لم
أذھب إلى ھناك أبداً، لكن لي أقرباء ھناك، ابن عم صھري یعمل حلاقاً وصار ثریاً، ربما عاش

فقیراً لو لم یكن للرجال لحیة تنمو. ما یتحدث ھكذا إلا رجل مشغول بلحیتھ، مرة في العام لن
یضر، فمنذ تركت الجیش لم أعد أحلقھا، لكني أشعر بالضیق. إنھا ثرثرة رجال. لقد بذلت البشریة

جھودا كبیرة لتحسن وسائل المواصلات، وفي ھذه الوسایا ما زالت ھناك عربات النقل. إیفورا
على مرئى البصر، وریكینتا، حیث جاء الكلب، یصیح «عندما ننزل، فلیتبعني الجمیع». وبھذه



الكلمات البذیئة تبدأ الرغبات المختلفة في الخمر والنساء في التلاشي، فالرغبة في نساء ایفورا
مرت بأحلامھم في اللیلة الخیالیة التي لم یناموا فیھا جیداً، لكن لا یقین في الأحلام.

 

الساحة زاخمة. یأتي الفلاحون في أسراب، في أفواج، وكلھم مُلقنون أحیاناً من قبل سیدھم الذي
یجيء باسماً أنیقاً، ودوماً ثمة خادم یتملقھ باعثا الخجل في نفوس من ذھبوا إلى ھناك مخافة أن

یبقوا بلا عمل. لكن بشكل عام یھمزون أنفسھم لیتظاھروا بأنھم سعداء. في القریة تسود تلك
الفضائل التي منھا ألا نخیبّ أمل من ینتظر منا شیئاً، ومع أن ھذه لا تبدو حفلة، إلا أنھا لیست

میتماً، وھیا أخبرني، أي تعبیر یجب أن أرسمھ على وجھي عندما یبدؤون في الصیاح قائلین فلیحیا
فلان ولیمت الآخرون، أنضحك أم نبكي، ھیا اخبرني. یجلس بعضھم على الرصیف، البعض

الآخر یملؤون الرمال، كان من الأفضل أن یجدوا ثیراناً، ولا یعرفون ماذا سیحدث ولا معنى كلمة
اجتماع سیاسي. أین ریكینتا. یا ریكینتا، متى ستبدأ الحفلة. الأصدقاء والمعارف یتبادلون التحیة

بالإیماءة، والخجولون یبدلون أماكنھم بحثا عمن یظھر جرأتھ. تعال ھنا، وحینئذ یقول ریكینتا: لا
تتفرقوا وانتبھوا إن الأمر غایة في الجدیة، لقد جئنا ھنا لنعرف من یحب لنا الخیر ومن یحب لنا

الشر، ولیس من السوء في شيء أن یكون الأمر ھكذا، الذھاب في ید ریكینتا لتعرفوا الخیر والشر،
فالأمر شدید البساطة، وفي النھایة، یا قس أجامیدیس، دون تفكیر اضرب مؤخرات الجالسین على

الرصیف. بماذا تھذي یا ریكینتا، الحدیث بھذا الأسلوب قلة أدب. فیعقد ریكینتا حاجبیھ ویتصنع أنھ
لم یسمع، والآن یرد، الآن یبدأ «سیداتي ساداتي، إنھ لأمر مضحك أن أكون أنا سیداً في ساحة

ثیران في ایفورا، لا أتذكر أني كنت سیداً في مكان آخر، ولا حتى سیداً لإرادتي الخاصة، فماذا
یقول الرجل. تحیا البرتغال، لا أفھم شیئاً. نحن ھنا مجتمعین، أخوة في الھدف الوطني المثالي

نفسھ، لنقول ونبرھن لحكومة الأمة أننا رمز للتواصل المخلص 
للبطولة البرتغالیة العظیمة ولآبائنا العظام الذین وھبوا حیوات جدیدة للحیاة ونشروا الإیمان

والإمبراطوریة، وبقرعة جرس نلم شملنا كرجل واحد لنلتف حول سالازار، العبقري الذي أوقف
حیاتھ على خدمة الوطن ضد ھمجیة موسكو، ضد ھؤلاء الشیوعیین الملاعین الذین یھددون

عائلاتنا، الذین سیقتلون آباءكم ویستحلوّن نساءكم وبناتكم ویرسلون أبناءكم جبراً إلى العمل في
سیبیریا ویدمرون الكنیسة الأم المقدسة، فكلھم ملحدون، كلھم بلا إلھ، بلا أخلاق، بلا حیاء، قلتسقط

الشیوعیة، فلتسقط الشیوعیة، فلیمت خونة وطنھم، فلیمت خونة وطنھم. تصیح الساحة بالشعار،
كلھم في صوت واحد، ھناك منھم من لم یفھم بعد ماذا یفعل ھنا، آخرون بدأوا یفھمون وأصابھم
الحزن، وھناك من ھو مقتنع، أو مخدوع، وعامل یلقي خطبة، والآن یأتي واعظ آخر، ھذا من

الفوج البرتغالي، یفرد ذراعھ ویصیح «أیھا البرتغالیون، من یأمر، من یعیش، سؤال وجیھ، یأمر
السید، أما الحیاة، فماذا تكون!». ھا ھي الساحة المطیعة تصیح بشكل طقسي، وبالكاد تسكت

الأفواج، وھنا یصرخ آخر بأعلى صوتھ، یتكلمون كثیراً ھؤلاء، إنھا خصائص إسبانیا، قومیون
ضد الحمر، وفي حقول قشتالة وأندلسیة یدافعون عن قیم الحضارة الغربیة المقدسة والأبدیة،
فواجب الجمیع مساعدة إخواننا في العقیدة، والوسیلة ضد الشیوعیة تكمن في العودة للأخلاق
المسیحیة التي یجسد سالازار رمزھا الحي، یا للعجب، لدینا رمز حي، لا یمكن أن نتھاود مع
ً الأعداء، ثرثرة، ویتحول الحدیث عن الشعب الطیب الحاضر، أھل تلك المنطقة، لیقدم نموذجا
للعرفان بالفضل، إلى الحدیث عن رجل الدولة الخالد والبرتغالي العظیم الذي كرّس كل حیاتھ



لخدمة الوطن، فلیحفظھ الرب، وسأذھب أنا لأقول للسید رئیس المجلس ما رأیتھ بأم عیني في مدینة
ایفورا التاریخیة، ولأقدمّ لھ الثقة والبرھان على أن آلاف القلوب تنبض بالإجماع مع قلب الوطن،

الخالد، السامي، الأجمل من كل الأوطان، ذلك لأن الدنیا قد ضحكت لنا عندما منحتنا حكومة تضع
المصالح العلیا للأمة فوق مصالح أي طبقة، فالجمیع یذھب وتبقى الأمة، «فلتمُت الشیوعیة،

فلتسقطُ الشیوعیة»، ما الفرق بین الموت والسقوط! في وسط الزحام لا شيء یلاُحظ، وعلینا أن
نتذكر أن الحیاة في ألینتیجو، على عكس ما یعُتقد، غیر مواتیة لتطور الأفكار الثوریة، حیث نجد

أن العمال شركاء حقیقیون لأصحاب الأراضي، یتقاسمون معھم خیر العمل وشره! أحا، أحا، أحا!
أین أستطیع أن أتبوّل، اسمع یا ریكینتا، أنا أمزح، فلا أحد یمكنھ أن یتجرأ لیطلب شیئاً كھذا في

لحظة حاسمة كھذه اللحظة، عندما یكون الوطن، الذي لا یتبوّل، مَدعُوّا من قبل رجل الدولة
المھیب الذي یفتح الآن ذراعیھ كما لو یرید أن یعانق الجمیع، ولأنھ لا یستطیع ذلك یقوم

الحاضرون بعناق بعض، قائد الوحدة العسكریة، الرائد القادم من سیتوبال، البرلمانیون، أبناء
الوحدة القومیة التابعون لھم، رائد وحدة الفروسیة رقم 5، أحد الذین ینتمون للــ p -t-n-i ، إن لم

تفھم فاسأل، إنھ المعھد القومي للعمل والتخطیط، أما الباقون فمن لشبونة، یبدون مثل الغربان
المتسلقة شجرةَ سندیان، ھذا خطأ ارتكبتھ، نحن ھم الغربان، نصطف ھنا في المدرجات، نحرك

أجنحتنا، ننقر بمناقیرنا، والآن ستبدأ الموسیقى، النشید، فینھض الجمیع، بعضھم لأنھ یعرف
البروتوكول، وأغلبھم تقلیدا لھم، یسلمّ ریكینتا مجلة لأتباعھ، فلتنشدوا جمیعاً، ھذا ما أرغبھ أنا، لكن

من یعرف النشید؟ حتى لو كان نشیداً مریمیاً، كلمة ما سیرددونھا، ھیا نخرج، لا، لیس الآن، لم
تحن لحظة الخروج، من لھ جناحان لیطیر؟ فلیفتح جناحیھ ولینصرف من ھنا، فوق الحقول، لیرى
من علاه الباصات التي تعود، یا للحزن، كل شيء كان محزناً، وفي الآخر نصیح كما لو دفعوا لنا،

ولا حتى أنا أعرف ما ھو أشر، ھذا لیس عدلاً، ھذا یبدو رقصة الدب. «أیعني ذلك أنك لم تتسلّ
ھناك یا جوان؟» «ولا شيء من ھذا یا فاوستینا، لقد ذھبنا كما الخرفان، وكما الخرفان عُدنا».
غربت الشمس وما زالوا في العربات، ما یبعث على الحزن، كان منھم من ظل یجرب صوتھ

منشداً ومعھ اثنان یصطحبانھ، لكن عندما یصل الحزن مداه، یصمت حتى الصوت الحزین، وحینھا
یتطرق للسمع ضجیج موتور العربة، وكلھم في صمت یمیلون معھا من جانب لآخر، إنھا حمولة
سیئة الرص، جاءت جزافا، ھذا لیس عملاً یقوم بھ الرجال، یا جوان. تتركھم العربة بجانب جبل
لافري، یشبھون سرب العصافیر السوداء المتناثرة بحماقة دون أن تعرف السیر، منھم من یتجھ

للحانة لیروي عطشھ ویمسح مرارتھ، ومنھم من یھمھم بكلمات مصعوقة، وأكثرھم حزناً ینزوون
في بیوتھم. من نحن إلا دمُى تتطاوحھا الأیدي، مَنْ یدفع لنا یومیتنا الآن؟ وبالتالي كان على ریكینتا
الملعون، الذي یوماً ما سیسمعني، أن یذیع في الحدیقة أقوالاً ووعوداً لا طائل من ورائھا إلا الوجع

الذي یسُتشف، ھذا الوجع الذي قلیلا ما یمكن التعبیر عنھ، فھو شيء مشوش، ربما یؤلم لكنھ لا
یمیت. من أجل ھذا تسأل فاوستینا «أجئت مریضا؟ً»، فیجیبھا جوان المنحوس بالنفي، ولو أنھ

تعبان بعض الشيء، لكنھ لا یعرف التعبیر عما یشعر بھ. وما زالا یتحدثان حتى بعد أن رقدا «إذن
أنت لم تتسلّ»، «ولا شيء من ھذا». یسند جوان المنحوس رأسھ على كتف فاوستینا، ملاذه

وراحتھ الكبرى، فیغرق في سبات عمیق.
یا لھ من منام فظ ھذا الذي رآه جوان المنحوس: یعتلي سادة الوسیة الربوة حتى تدفئھم الشمس

وحدھم، السادة لا وجوه لھم ولا للربوة اسم؛ حتى عندما استیقظ كانوا على حالتھم، وظلوا علیھا

ً



عندما عاد للنوم مرة أخرى، تتقدم قافلة من السادة یتقدمھم ھو، طاحناً بضربات فأسھ الأعشاب
الضارة والجذوع، فاتحا طریقا لتلك الصحبة الجمیلة، مقصیاً 

الجوالق بیدیھ، ینزف دماً، ویسیر سادة الوسیة یتكلمون ویضحكون، یتمتعون بالصبر والكرم عندما
یتأخر ھو في الأحراش، یبقون في انتظاره، لا یسیئون معاملتھ ولا ینادون الحرس، ھم فقط

ینتظرون وفي انتظارھم یخرجون الطعام، یأكلون شیئا، وھو یتغلب على مخاوفھ بضرب الفأس،
الآن تم، یخدش الأرض، یقطع الجذوع، لقد أثبت رجولتھ، ومن أعلى، من فوق قمة الربوة، یشاھد

عربات تحمل لافتات تقول: ما یفیض من البرتغال یتوجھ لإسبانیا، ویحُرم الحُمر حتى من قرن
الحیوان، أما الآخرون، الأنقیاء، القدیسون الذین یدافعون عني، عن جوان المنحوس باسمي

وصفاتي، من خطر الذھاب للجحیم، فإلى الھاویة والموت، والآن یأتي خلفي رجل فوق سرج
جواده، الجواد ھو الشيء الوحید الذي أعرفھ في ھذا المنام، یسُمى المحظوظ. تتمتع الجیاد بالعمر

الطویل. «استیقظ یا جوان، لقد حان الوقت»، تقول زوجتھ، بینما ظلام اللیل ما زال باسطاً
جناحیھ.

 

مع ذلك، نھض الآخرون بالفعل، لكن لیس بالمعنى الحرفي للنھوض الذي یشیر للقیام متثائباً من
راحة المرتبة التبنیة، إنْ وجدت، وإنما بالمعنى الآخر الفرید الذي یعني فتح العیون وسط نور
الصباح واكتشاف أنھ منذ دقیقة كانت ظلمة اللیل جانحة؛ بالمعنى الآخر الذي یعني أن الزمن
الحقیقي للإنسان وما یتضمنھ من تغییر لا یحُكم بذھاب الشمس والقمر ومجیئھما، وتلك أشیاء

تشكل قطعیاً جزءاً من المنظر الطبیعي، لیس المنظر الأرضي فحسب، كما سبق وقلت بكلمات
أخرى. إنھا حقیقة واضحة أن ثمة لحظة یحدث فیھا كل شيء، وھذه اللحظة كان وقتھا موسم

الحصاد. أحیاناً یتطلب من الأجساد أن تفقد صبرھا، أن تعلن حنقھا حتى تتحرك الأرواح، وعندما
نقول الأرواح، نقصد حقیقة ھذا الشيء الذي لا اسم لھ، وربما یكون جزءاً من الجسد، إن لم یكن
جسداً كاملاً. ذات یوم، إن واصلنا، سنعرف جمیعاً ما تلك الأشیاء والمسافة التي تقطعھا الكلمات

التي تحاول وصفھا، والمسافة التي تقطعھا تلك الكلمات عندما تكون ھذه الأشیاء معروفة الكینونة.
عندما نكتبھا ھكذا تبدو معقدة.

أیضاً تبدو معقدة، على سبیل المثال، تلك الماكینة، مع أنھا شدیدة البساطة، فالماكینة ھي درّاسة
الحبوب، وھو اسم یناسب المسمى في ھذه المرة، ذلك لأن ھذا بالتحدید ما تعملھ، تستخرج الحبوب

ً من السنابل، تضع التبن في جانب والحَب في جانب آخر. عند رؤیتھا من الخارج، تجد صندوقا
كبیراً من الخشب فوق عجل من الحدید، متصلاً بسیر لموتور یھتز، یجأر، یعوي، یدوي، وتفوح

منھ، معذرة، رائحة خبیثة. دھنوا الصندوق بلون أصفر كصفار البیض، لكن الغبار والشمس
العمودیة قضت على لونھ، فصار نتوءاً في الأرض بجانب نتوءات أخرى تمثلھا أكداس التبن،

ً ومع ھذه الشمس من الصعب أن تفرق بینھا، ما من شيء ساكن، الموتور یتقافز، الدراسة تتقیأ تبنا
وحبوباً، السیر المتكاسل یرتجف، والھواء یھتز كما لو كان انعكاساً للشمس في مرآة تھزھا من

السماء أیادي ملائكة لا تفعل شیئاً أفضل من ذلك. ثمة ظلال في وسط الضباب. قضوا الیوم بكاملھ
ھنا، كذلك قضوا الأمس وأول أمس وأول أولھ، منذ أن بدأت ید المھراس. عددھم خمسة، أحدھم
وھن العظم منھ، أما الباقون فسنواتھم قلیلة، ثمانیة عشر عاماً، فمن أجل ھذا العمل لا تكفي سبعة

عشر. ینامون في حوض الزرع أمام الأحمال، لكن الموتور یصمت فقط عندما یھبط اللیل، وعندما



تكون الشمس بعیدة في فضائھا یھرب للأسماع الدوي الأول لھذا الحیوان الذي یتغذى من تنكات
بھا سائل أسود ولزج، وبعدھا، طوال ساعات النھار المقدسة علیھا اللعنة، یظل صوت الدراسة

ً الحاد ینھش أسماعھم. إنھ الذي یحدد إیقاع العمل، فالماكینة لا تستطیع أن تلوك كذباً، فذلك سریعا
ما یلاُحظ، ویأتي رئیس العمل ویجأر، یطلق صرخاتھ من مكان مراقبتھ. فم الدرّاسة بركان من

الداخل، حلق شاھق، أكثر من یكرس وقتھ لیغذیھا ھو أكبر الرجال الخمسة. أما الآخرون فیعملون
على إنماء أكداس التبن، یدورون كالمجانین في ھیام التبن الغزیر، یرفعون القمح الجاف والخشن،
السیقان الحادة، السنبلة ذات الجذور، الغبار، أین نجد خُضرة الحب الرقیقة ھذه في فصل الربیع،
عندما تبدو الأرض حقیقة كما الفردوس. لا یمكن احتمال ھذه النار. ینزل الرجل العجوز، یصعد
أحد الشبان، والماكینة كأنھا بئر بلا نھایة. لا ینقص إلا أن نلقي فیھا رجلاً. وھكذا قد یظھر الخبز

بلونھ الأحمر، لا الأبیض البريء ولا الغامق المحاید.
 

یأتي رئیس العمل ویقول «اذھب أنت إلى الغربال». الغربال ھذا الشيء ھائل الحجم خفیف
الوزن، ھذا التبن المتحول إلى غبار یتسلل عبر فتحات الأنف فیسدھا، بل ویتسلل أیضاً إلى الجسد

بأكملھ كلما كان بالملابس فتحات فیلتصق بالبشرة، كمعجون من الطین، الغربال حكة الجلد، یا
سادتي، وھو الظمأ. ماء الأبریق الذي أشربھ ساخناً، مضراً بالصحة، كما لو كنت الآن أشرب من
مستنقع، مستلقیاً على بطني، فأنا لا تھمني الدیدان والحشرات التي نسمیھا ھنا عَلقَة. یتوجھ الغلام
للغربال، یتلقى الغبار الخانق في وجھھ كعقاب، ویبدأ البدن في الاعتراض برفق، وتخور قواه فلا
یحتمل العمل، لكن بعد ذلك، ویعرف ذلك فقط من عاشھ، یتغذى الیأس من تعب الجسد، ویسترد
قواه وتعود لھ بعنف، وحینھا، بعد أن تتضاعف قوتھ، یقوم الغلام المسمى مانویل السیف والذي

سنتحدث عنھ فیما بعد في ھذه القصة، وینادي زملاءه ویقول «أنا ماشي، لأن ھذا لیس عملاً وإنما
موت». فوق الدرّاسة 

نجد العجوز من جدید «وأكداس التبن»، لكن الصرخة تختنق في حلقھ ویستریح ساعده بجانبھ،
ذلك لأن الأربعة غلمان یمشون معاً، منفضین ملابسھم، یشبھون دمُىً من الطین لم تنضج بعد،

لونھا غامق، وبوجھ تغطیھ خیوط العرق، یبدون كالبھلوانات، ویسیرون بلا شھیة للضحك. یقفز
العجوز من الدرّاسة، یطفئ الموتور. الصمت یخترق الآذان كما اللكمات. یأتي رئیس العمل

راكضاً، مخالفاً للعرُف «ماذا حدث، ھیا احكِ، ماذا حدث». فیقول مانویل السیف «أنا ماشي».
ویقول الآخرون «ونحن أیضاً». یبقى الحوض مندھشاً. «ألا ترغبون في العمل؟» یسأل. من یفتح
عینیھ، من ینظر حولھ، سیرى الھواء یرتجف، إنھ حفیف القیظ، لكن یبدو أن الوسیة تھتز مع أنھم
لیسوا إلا أربعة غلمان قرروا ترك العمل، ولدیھم أسبابھم التي تدفعھم والتي منھا ألا زوجة لدیھم

ولا أولاد یعولونھم. «فمن أجل ھؤلاء تركتھم یسوقوني إلى إیفورا»، یقول جوان المنحوس
لفاوستینا. فترد علیھ زوجتھ «لا تفكر أكثر من ذلك في ھذا الأمر، وانھض، لقد حانت الساعة».

 

سیذھب مانویل السیف وأصدقاؤه لمقابلة رئیس العمل المدعو أناكلیتو، رجل أعور، لیطالبوه بأجر
الأیام التي عملوھا، ولیخبروھھ أنھم تركوا العمل، وأنھم لا یحتملون أكثر من ذلك. یحدق فیھم

أناكلیتو بعینیھ الصعلوكتین، یرى أمامھ أربعة غلمان، یا للحسرة، من یستطیع أن یستغلھم. «أجر،
عن أي أجر تتحدثون، سأشي بكم الآن بما أنكم محرضون على الإضراب عن العمل».



المعترضون لا یعرفون ما معنى كلمة إضراب، لصغر سنھم من ناحیة وللجھل بممارستھ من
ناحیة أخرى. یعودون لجبل لافري، البعید، یسیرون في طرق قدیمة، في طرق مختصرة، أكثرھا

مباشرة إن استطاعوا، لا یشعرون بسعادة ولا بخزي، فالحیاة ھكذا، ماذا سنفعل، لا یمكن أن
یقضي الإنسان حیاتھ كلھا في كبد، وھؤلاء الرجال الأربعة، بعیداً عن المبالغة، یتحدثون ویقولون
أشیاءً خاصة بأعمارھم، حتى إن أحدھم یرمي بحجر ھدھداً قطع علیھ الطریق، وعندما یفكرون
في الأمر جیداً یجدون أن الشيء الوحید الذي یحزنھم ھو تركھم لنساء الشمال اللاتي كن یتمشین

معھم بأحواض الزرع، دون أن تتطاول أیدیھم علیھن في وقتھا.
 

خیر من یسیر ھو من یسیر على قدمیھ، فلدیھ وقت لفعل كل شيء، لكن عندما یكون أناكلیتو
متعجلاً ولا یستطیع تحمل الظمأ الشدید، بعد أن وضع الشر والأشرار الوسیة في خطر، فأفضل
حل ھو أن یذھب بكاریتاّ حتى مونتیمور، غاضباً وخائفاً، بھذه الحمرة المقدسة التي تصبغ وجوه

المصارعین، والمشتعلة فوق الخدود لتدلل على أن العالم بخیر، وخیر ما فعل أن ركض
لمونتیمور، حیث ھناك تحل تلك القضایا، ولیقل للحرس إن أربعة غلمان من جبل لافري قد أعلنوا

الإضراب «وماذا سیكون موقفي عندما یطلب مني صاحب الوسیة الدرس، بعد أن غاب عني
العمال». قال النقیب مسرور «اذھب واطمئن، سنقوم نحن بالواجب». ویعود أناكلیتو للحوض
مطمئناً، وما زال في طریقھ یسیر الھویني، مستمتعاً براحة من أدى واجباً یحبھ. وعندما تعبر
بجانبھ عربة حرس ملیئة بالناس، یشیر لھ أحدھم من داخلھا بیده، كان ناظر البلدیة «سلام یا

أناكلیتو». وبرفقتھ كان النقیب مسرور وعربة دوریة، ومحملین ضد العدو عربة حربیة من طراز
بانزر شیرمان معبأة بالأسلحة من كل سُمك، من الطبنجة العادیة حتى المدفع الذي لا یتقھقر، ھا
ھم ھناك، والوطن ینظر إلیھم، یقدمون صدورھم للطلقات، یدق البوق ویدعو للتعبئة، بینما في

مكان ما من الوسیة، في طرق قدیمة كما سبق وقلت، یسیر أربعة غلمان مجرمون یسلوّن وقتھم
بلعبة طفولیة مضمونھا من سیتبول لأبعد مسافة وأعلى طولاً.

 

تعوي الكلاب على السیارة المسلحة عند مدخل جبل لافري، لكن ذلك قد لا یبدو حقیقة إن لم نشر
للتفاصیل. الطریق الصاعد شدید الارتفاع، لذلك نزلت السریة وتقدمت في خط رماة بصحبة

السلطة المدنیة التي كانت ھذه المرة في المقدمة وبحماس شدید. المھمة الأولى نفذھا بمھارة من
كان في مناورة ویعرف أن المسألة شدیدة الیسر، یصلون إلى العمدة الذي یصاب بالخرس من

الدھشة عندما یرى النقیب وناظر البلدیة یدخلان الدكان، بینما عربة الدوریة، على الجانب الآخر
من الباب، تتأمل بریبة المناطق المجاورة. لقد جمعوا على الجانب الآخر من الشارع عدة فتیان،

ومن أماكن بعیدة لا یمكن رؤیتھا أو معرفتھا تأتي صرخات الأمھات على أولادھن، كما فعلوا في
مذبحة الأبریاء. دعوھن یصرخن، فصراخھن لم ینفعھن أبداً في شيء، ولنمض نحن لما یخصنا،
استرد العمدة صوتھ، الآن لا ینطق إلا بالتقدیر والتملق، یا سیدي المفتش، یا سیدي النقیب، بینما

المفتش یخرج الورقة المسجل فیھا ھویة المجرمین، كما بلغّ أناكلیتو. ھیا، أخبرني أین یعیش
ھؤلاء: مانویل السیف، أوجوستو باتراكاو، فلیسبیرتو لامباس، جوزیھ بالمینیا؛ العمدة لا یسُرّ

بإرشادھم، لكنھ ینادي لزوجتھ لتجلس على البنك والدرج، تجلس، وینطلقوا جمیعاً في متاھات جبل
لافري، بعیون یقظة للكمائن كما یفعل في إسبانیا الحرس المدني، رعاه الرب. جبل لافري صحراء



تتحمص في الشمس، حتى إنن الغلمان یفقدون الرغبة في التعرف إلیھ، یا لھ من قیظ شدید، كل
الأبواب مغلقة، لا تبقى سوى الفجوات، الفجوات حیطة من لا یرید أن یراه أحد، وحیث یمضي

الحرس تتبعھم عیون النسوة وعینا رجل مسن یملؤھما الفضول، ماذا سیفعل إن لم یتلصص.
تخیلوا أننا لو توقفنا الآن لفك شفرة وشرح تعبیرات تلك العیون، قد لا نصل 

أبداً لنھایة القصة، برغم أن كل شيء، ما یبدو نادراً وما یبدو مفرطاً، یشكل جزءاً من القصة
نفسھا، إنھا طریقة حسنة مثل أي طریقة أخرى للحكي عن الوسیة.

 

ثمة مواقف كومیدیة تحدث، على سبیل المثال قدوم قوات مسلحة بصحبة السلطة المدنیة للبحث عن
أربعة متمردین خطیرین، والعودة دونھم جارین أذیال الخیبة. ما زال المتمردون یسیرون بعیداً

جداً. لا یمكن أن یلمحھم أحد حتى من أعلى نقطة في جبل لافري، ولا حتى من البرج، إنْ أمكن
أن نسمي ھذا برجاً، ھذا المكان الذي استخدمھ لامبیرتو ھوركیس لیشاھد تعبئة سریتھ في القرن

الخامس عشر الذي تحدثنا عنھ. ولا الشمس تسمح أن تكشف للآخرین، وسط ارتباك المنظر
الطبیعي، عصابة الأربعة رجال الصغیرة، رجال ربما یرقدون الآن تحت ظلة، أو یغفون في

انتظار إطلالة نسیم الغروب. أما اللاتي یحملن ھمّ الدنیا فوق رؤوسھن فھن الأمھات، حیث
حذرّھن النقیب والمفتش أنھ في الیوم التالي إن لم یذھب الأولاد لمونتیمور، سیأتي الحرس لجبل

لافري ویقبضون علیھم ویجرونھم من آذانھم ویضربونھم بالشلالیت، تلك عبارات خشنة نستخدمھا
في لغتنا. تسیر العربة في طریقھا، تثیر ضباباً من الغبار، لكن قبل ذلك یتوجھ المفتش لیقدم

فروض الطاعة لصاحب الوسیة العظیم المقیم ھناك، سواء كان اسمھ لامبیرتو أم داجوبیرتو،
فیستقبلھم الإقطاعي بترحاب، باستثناء الجنود الذین ذھبوا إلى الخمارة، ویكرم النقیب مسرور

والمفتش ویجلسھما في صالة رطبة بالدور الأول، یا لھ من ظل ممتع، نساؤنا وأبناؤنا بحالة جیدة
یا سیدي، ھم دائماً بحالة جیدة، أعطني كأساً أخرى من ھذا المشروب الروحي، وعند خروجھما
یضغط النقیب على یده، كما ھي العادة المتبعة، ویحاول المفتش أن یحدثھ الند للند، لكن صاحب

الوسیة رجل أكثر عظمة، یمد لامبیرتو یده ویضغط بقوة ویقول «لا تتركھم یكبرون». فیرد
المفتش جونثیجو، ھذا ھو اسمھ النادر «لا أحد یفھمھم، عندما لا یوجد عمل فعذرھم عدم وجود

عمل، وعندما یوجد عمل لا یستطیعون القیام بھ». إنھ حدیث الأتباع، لكنھ خرج ھكذا، ومن
إمارات الحریة في الوسیة تلك الجیرة الریفیة. یبتسم نوربیرتو متفھما «إنھم بؤساء، ھؤلاء الفقراء

الشیاطین لا یعرفون ماذا یریدون». «إنھم ناكرون للجمیل»، یقول المفتش، بینما النقیب یؤمّن
على كلامھ مرة أخرى، فلا یعرف عمل شيء آخر، حسنا، لدیھ خبرات أخرى، خاصة في الأمور

العسكریة، فقط تنقصھ الفرصة.
 

عندما یصل المجرمون إلى بیوتھم تكون الشمس قد غرُبت. وبمجرد أن تراھم أمھاتھم تنطلق
الصرخات. ماذا فعلتم، آه یا إلھي. فیردون علیھن «لم نفعل شیئاً، تركنا العمل لأن شغل الماكینة لا

یحتملھ أحد»، «لكنھ أصبح عملكم، وفي الیوم التالي ستتوجھون لمونتیمور، لن یسجنوكم»، قال
آباؤھم. ھكذا مرت اللیلة بشدة حرارتھا الخانقة، كان من المفروض أن یناموا تلك اللیلة في حوض
الزرع، وربما تأتي إحدى نساء الشمال للتبول بجانبھم وتبقى ھناك لتستنشق ھواء اللیل أو لتنتظر

تحسن أحوال الدنیا، فیدور الحدیث بین الغلمان «إما أن تذھب أنت أو أذھب أنا»، حتى یقرر



أحدھم التجاسر، بقلب سریع النبضات وساقین مرتجفتین، ابن السابعة عشرة ماذا سنفعل لھ،
والمرأة لا تبتعد، تبقى في مكانھا، ربما نعم، تتحسن أحوال الدنیا الآن، وھذا المكان بین أكداس

التبن یبدو مھیئاً لھذا الأمر، اضطجاع جسدین أحدھما فوق الآخر، إنھا لیست المرة الأولى،
والغلام لا یعرف من تلك المرأة، والمرأة لا تعرف من ھذا الغلام، ھذا أفضل، فلن یشعر أحدھما
بخزي أمام الآخر في ضوء النھار كما لم یشعرا بخجل في ظلام اللیل، إنھا لعبة تلُعب بإخلاص،

فیھا یھب كل لاعب ما یستطیع، وھكذا یقضون اللیالي بلا نوم، بخیالات الدوخة الطفیفة عندما
یدخلون بین أكداس التبن، ویشمون ھذه الرائحة الحلوة، بعدھا رجفة الأجساد، ورجفة كل شيء،

وغداً، یجب أن أذھب لمونتیمور.
 

یمتطي الأربعة عربة كارّو یجرھا بغل نحیف لكنھ لا یكل، ھي ثروة آباء جوزیھ بالمینیا. إنھم
غلمان صامتون، وبقلوب مكسورة یعبرون الجسر والمطلع الذي یلیھ، والآن یصلون إلى فوروس

متناثرة البیوت، ھكذا تكون الأرض القانونیة، وقبلھا، على الید الیسرى، تقع بیدرا جراندي،
ورویداً رویداً یظھر في الأفق، في الصباح الدافئ، حصن مونتیمور، ما تبقى من الأسوار

المھدومة، شيء یثیر في النفس الحزن. یقف رجل ذو سبعة عشر عاماً لینذرھم بعاقبة مستقبلھم
«ماذا سأكون، أنا المتھم بأنني متمرد، بلغّ عني اناكلیتو، وزملائي ھؤلاء الذین لم یرتكبوا ذنبا إلا
الوقوف بجانبي، أما الذنب الآخر الذي لا یغُفر فھو أننا تنقصنا القوة الكافیة لنحتمل عذاب العمل
بالدراسة التي تدرس القمح وتدرسني أنا أیضاً، أدخل في فمھا وتخرج عظامي مشفاّةً، وأتحوّل

لقش، غیمة من غبار القش، وبعد ذلك یتحتم على أن أشتري القمح بسعر لم أختره». یتمالك
أوجوستو باتراكاو أعصابھ بحذاقة، ھو المعروف بصیاحھ، لكن بطنھ تؤلمھ، إنھ لیس بطلاً ولا

یعرف ما معنى ھذه الكلمة، أما جوزیھ بالمینیا فلا یھمھ سوى مھمة قیادة العربة، عمل یؤدیھ
بمھارة حیث تركض البغلة كما الجواد المدرّب. وأخیراً، فلیسبیرتو لامباس الذي ینادونھ

فلیسبیرتو، ولا علاقة قرابة لھ بأصحاب الوسایا، ھي مجرد مصادفة، یجلس ضجراً، مُدلیاً ساقیھ
خارج العربة، ظھرهُ للطریق، وھكذا ستكون حیاتھ دوماً. وفجأة وجدوا أنفسھم في مونتیمور.

 

تركوا العربة عند شجرة موز، وضعوا للبغلة زاداً من البرسیم أمام فمھا، لیست ثمة حیاة 
أفضل من ذلك؛ یصعد الأربعة للحرس فیقول لھم أونباشي بطریقة سیئة اذھبوا للمجلس المحلي في

الساعة الواحدة. یقضون ساعات الصباح ذھاباً ومجیئاً متنزھین دون أن یدخلوا حتى الحانة، ما
زالوا غلمانا. لا یمكن وصف الساعات التي سبقت الاستجواب، سواء ما حدث فیھا داخل رأس كل

منھم من خوف وریبة أو الحزن الذي استولى علیھم ورسم ملامحھ فوق وجوھھم، أو غصة
المرارة في حلقھم والتي لا یذیبھا لا الماء ولا الخمر. ما زال مانویل السیف یقول «أنا الذي

ورطتكم»، لكن الآخرین یرفعون أكتافھم، لم یحدث شيء، ویرد فلیسبیرتو لامباس «ما یتحتم علینا
أن نقاوم لا أن نتنازل».

 

كانت النتیجة بالنسبة لصبیة قلیلي الخبرة نتیجة جیدة. في الساعة الواحدة كانوا في رواق المجلس
المحلي، مُنصِتین لصرخات المفتش جونثیجو التي كانت ترعد المبني بأكملھ. لقد حضر رجال جبل
لافري. أجابھ مانویل السیف كأنھ یصارعھ، فھو رجل الثورة، «ھا نحن ھنا، نعم یا سیدي». وقفوا



الأربعة في صف، في انتظار ما یحل فوق رؤوسھم. وضع المفتش زي سلطتھ المدنیة، وكان
النقیب مسرور معھ. «إذن أنتم من فعلتم ذلك، سترون أیھا الوقحون ما ینتظركم، سنرسلكم لأفریقیا
حتى تتعلموا احترام من یأمرون، ھیا، أدخلوا لي مانویل السیف». وبدأ الاستجواب. «مَنْ یعلمّكم،

مَنْ علمكم ذلك، لا بد أن لكم أساتذة عظاماً، أنتم تحرضون على الإضراب». ویجیب مانویل
السیف بقوة براءتھ القاطعة « لم یعلمنا أحد، ولا نعرف أحداً، ولا نعرف حتى ما معنى كلمة

إضراب، لكن الماكینة كانت تأكل كثیرا، وأكداس التبن كانت ھائلة». یقول المفتش «أنا أعرفكم
جیداً، وأعرف أنكم لا تقولون إلا ما أمروكم أن تقولوه»؛ كان جونثیجو یقول ذلك لیكسب أرضاً،

حیث إنھ عندما عرف في مونتیمور أن في جبل لافري ثمة غلمان یحرضون على الإضراب، قال
لھ وللنقیب مسرور شخصان أو ثلاثة ممن یتمتعون بالرصانة عدة كلمات رصینة «لا یجب أن

تحملا تصرفات الغلمان محمل الجد، إنھا أفعال صبیانیة، فماذا یعرفون ھم عن الإضراب». مع
ذلك أصّر أن یمثل الجمیع للاستجواب، وبعده، ألقى المفتش خطاباً قال فیھ ما ھو معروف «سنرى
إن كنتم ستمتثلون للطاعة وتتعلمون احترام من یھبونكم عملاً، سأفوّت ھذه المرة، شریطة ألا أراكم

ھنا مرة أخرى لأنكم لو عدتم سنكسّر عظامكم ونرمیھا للحیوانات، وخذوا حیطتكم، خاصة عندما
یظھر أحد ویعطیكم أوراقاً أو یورطكم في حوارات ثوریة، علیكم حینئذ ان تبلغوا الحرس وھم

سیقومون بأداء الواجب، واشكروا من تشفع لكم لنطلق سراحكم، ولا تعضوا الید التي امتدت لكم
بالإحسان، والآن انصرفوا، وألقوا التحیة على النقیب مسرور، فھو صدیقكم، وأنا أیضاً صدیقكم

وأرید لكم الخیر، لا تنسوا ذلك».
 

ھذا حال ھذه الأرض. قال الملك لامبیرتو ھوركیس «اھتم بھذه الأرض وعمّرھا، اسھر على
مصالحھا من دون أن تنسى أھلك، أنصحك بذلك من أجل مصلحتى، إن فعلت ذلك، دائما وأبدا،

سنعیش جمیعاً في سلام». وقال الأب أجامیدیس لنعاجھ التي یرعاھا «مملكتنا لیست في ھذه الدنیا،
عانوا في حیاتكم لتفوزوا بالسماء، وبقدر الدموع التي تذرفونھا في وادي البلایا ھذا، ستكونون

بقرب الرب حین تودعّون ھذه الدنیا، فكل ما فیھا خسارة، شیطان ولحم، وانتبھوا إلى أني لا أغُمّي
عیونكم، ومن الخدیعة أن تعتقدوا بأن الرب إلھنا یمنحكم حریة الخیر والشر، ففي الیوم الآخر

توضع الأعمال في المیزان، ومن الأفضل أن نسدد دیوننا في ھذه الدنیا من أن نسددھا في
الآخرة». إنھا عقائد خیرّة تلك العقائد، وربما بسببھا تحتم على الأربعة غلمان قبول أن یذھب

الأجر الذي عملوا بھ ولم یقبضوه، وھو تسعة إسكودو في الیوم، في ثلاثة أیام وربع عملوھا في
أسبوع الجریمة، أقول أن یذھب الأجر لدار المسنین، رغم أن فلیسبیرتو لامباس ھَمھَم في طریق
العودة «من المؤكد أنھم سینفقونھ على البیرة». ولم تكن تلك حقیقة، وعلینا أن نغفر خطأ الشباب

الذي یسيء الظن بكل سھولة في من ھم أكثر منھ خبرة وحنكة. فبفضل السبعة عشرة والمائة
إسكودو التي تبقت في ید ناظر المجلس المحلي، أكل مسنو الدار أكلة ھنیئة وقضوا سھرة حقیقیة لم
یكونوا یتخیلونھا، لقد مر على ھذا الحدث عدة أعوام وما زالوا یتحدثون عن ھذه الولیمة، وأبرز ما

قالھ أحد المسنین شدیدو الھرم «الآن أستطیع أن أموت وأنا مستریح».
 

البشر حیوانات غریبة، والغلمان أشدھا غرابة، إنھم من عرق آخر. لقد تحدثنا عن فلیسبیرتو
لامباس بما فیھ الكفایة، والغضب من الأجر المسلوب لم یكن إلا ذریعة. لكنھم في الحقیقة عادوا

ً ً



جمیعاً إلى جبل لافري حزینین، كأنھم سلبوا منھم شیئاً أغلى من الأجر، من یدري ربما سلبوا
عزمھم، ھم لم یفقدوه بالمعنى المفھوم، لكنھم بلا شك تعرضوا للإھانة وعوملوا باحتقار، وسمعوا
مصطفین خطبة المفتش، بینما كان النقیب ینظر لھم شزراً، حابساً أنفاسھم وتصرفاتھم. بل كانوا
یشعرون أیضاً بالغضب على من تشفعّ لھم. شفاعة لم تنفع في منع محاولة اغتیال سالازار(7)

 قبلھا بیومین، لكنھ نجا منھا. 
 

ذھب الأربعة غلمان یوم الأحد إلى المیدان ولم یجدوا صاحب العمل. الشيء نفسھ حدث یوم الأحد
التالي والأحد الذي یلیھ. أصحاب الوسایا یتمتعون بذاكرة حدیدیة وسھولة اتصال، لا شيء یھرب

منھم، تلك تعالیم یتوارثونھا، وعندما یروق لھم، یغفرون، لكنھم أبداً لا ینسون. وحین عثر الغلمان
على عمل في النھایة مضى كل منھم في جانب. عمل مانویل 

السیف في رعي الخنازیر، وفي حیاتھ الرعویة تقابل مع أنطونیو المنحوس الذي سیصیر صھره،
عندما یأتي الوقت المناسب.

 

_______________________________________
 

(5) دخلت البرتغال الحرب العالمیة الأولى وانضمت للحلفاء، وعانت بعد الحرب وتوالت علیھا الأزمات، أدى ذلك إلى انقلاب
عسكري یشیر إلیھ المؤلف في الثامن والعشرین من مایو 1926، بقیادة الجنرال جومیس ، وكان ذلك بدایة عصر الدیكتاتوریة. (م)

 

(6) قوریني: منسوب لمدینة قورینة الإغریقیة القدیمة الواقعة في منطقة البرقة بلیبیا. (م) 

 

(7) سالازار ھو الدیكتاتور الذي حكم البرتغال 1926 - 1971، وكان محافظاً متزمتاً فأقام دیكتاتوریة وفق نموذج موسولیني. بعد
وفاتھ تولى الحكم مارسیلو كایتانو حتى عام 1974، حیث نشبت ثورة القرنفل. (م) 



ً غدت سارة بجسد واھن، والآن تحلم بزوجھا كل لیلة، وربما لا تمر لیلة من دون أن تراه راقدا
فوق أرض الزیتون بأثر الحبل في رقبتھ، بلون بنفسجي، فلا یستطیع الراحة في القبر، ثم تبدأ

حینئذ في غسلھ بالخمر حتى تزیل الأثر، وإن استطاعت یستعید الزوج حیاتھ من جدید، وھو شيء
لا ترغبھ لو كانت مستیقظة، لكن الحلم جاء بھذه الصورة، ومن یستطیع أن یفسّره. ھذه المرأة التي
اغتربت كثیراً في شبابھا، تعیش الآن ھادئة وصامتة، لكن ثمة حقیقة لا مفر منھا، أنھا عاشت دائماً
وأبداً في صمت وھدوء، تساعد في بیت ابنھا جوان المنحوس وزوجتھ فاوستینا، وتعتني بحفیدتیھا

جراثیندا وإمیلیا، كما تربي الدجاج وترفو الثیاب وتعید رفوھا من جدید وترقعّ مؤخرات السراویل،
وھو علم اكتسبتھ من سنوات زواجھا، ولدیھا، فضلاً عن ذلك، عادة لا یفھمھا أحد: التنزه خارج

البیت، وسط الظلام الدامس، عندما یغط ذووھا في سبات عمیق. الحق أنھا لا تبعد كثیراً عن
البیت. ولا الخوف قد یسمح لھا بذلك، لذلك تكتفي بالسفر حتى ناصیة الشارع، فیما یعتقد الجیران
أن السیدة العجوز باتت شبھ مجنونة، وربما تكون كذلك، فلو قامت كل الأمھات المسنات بالتنزه

لیلا بالشارع لیتمتع ابنھا وزوجتھ أو بنتھا وزوجھا بالملاطفات الھادئة، لكان ذلك أمراً جدیراً
بالذكر في التاریخ الفقیر للحركات البشریة الصغیرة، ولشاھدنا المسنات في ذھابھن وإیابھن في

الظلال أو تحت ضوء القمر، أو جالسات في الأرض، بجانب الجدران البیضاء أو في درجات سلم
الفناء، صامتات، منتظرات، ماذا سیقلن؟ لا شيء إلا ذكریات تسكنھا متعة الماضي، كیف كان،
كیف لم یكن، والوقت الذي كانت تستغرقھ تلك المتعة، حتى تقول سیدة منھن «نستطیع أن نعود

یوماً آخر»، فینھضن جمیعاً ویقلن «إلى اللقاء غداً»، ویصلن لبیوتھن ویرفعن عصا الباب بحیطة،
فیما الزوجان نائمان وبریئان من ممارسة الحب، فذلك لا یكون كل لیلة، یا أمي. لكن سارة كانت
تفضّل الحیطة الزائدة، ولا یمنعھا عن الخروج إلا سوء الطقس، وحینھا كانت تدخل تحت سقیفة

في حوش البیت، فتشفق علیھا فاوستینا التي تفھمھا جیداً، وتلك أمور نسائیة، فتنادیھا من باب
غرفتھا، وتلك إمارة على أنھا لیلة بیضاء نقیة مثل تلك النجوم الباردة، ھذا إن كان حقاً في النجوم

لا یبحث جوان المنحوس عن زوجتھ الشرعیة تحت الملاءات.
ربما تكون كثرة خروج سارة ودخولھا مرده الھروب من أحلام تنتظرھا، لكن من الحق

والمعروف أنھا ذھبت عند الفجر لأرض الزیتون، وفي الیوم التالي لوفاة زوجھا اھتدوا لجسده،
عرفت ذلك عن طریق الحلم؛ وبزجاجة خمر وخرقة تكرر الحركة، تدعك، تعید الدعك، والرأس
یتأرجح، وعندما تأتي ناحیتنا، تظل عینا زوجھا الباردتان تحدقان فیھا، وعندما تروح إلى ھناك

تبقى الجثة بلا وجھ، وھذا أسوأ. تستیقظ سارة غارقة في عرق بارد، تسمع شخیر ابنھا، تسمع قلق
حفیدھا في منامھ، لكنھا لا تسمع صوتاً لحفیدتیھا ولا لزوجة ابنھا، إنھن نساء، من أجل ھذا

صامتات، وتدنو من الطفلتین النائمتین، یعلم الله المصیر الذي ینتظرھما، بمشیئة الرب ستكونان
أكثر حظاً مني.

 

ظلت القصة تتقدم، وذات لیلة خرجت سارة ولم تعد. عثروا علیھا في صباح صاف خارج القریة،
بلا عقل، تتحدث مع زوجھا كما لو كان حیاً. إنھا مصیبة. أنقذت الموقف الابنة التي كانت تعمل

خادمة في لشبونة، ماریا، حیث توسلت بالدموع لأصحاب العمل أن یعیدوھا، فأعادوھا، وما زال
ھناك من یتحدث بسوء عن الأثریاء. جاءت سارة بنت جبل لافري لتسافر، لأول مرة، في سیارة

أجرة تحملھا من تیریرو دو باكو، الواقعة في الجنوب والجنوب الشرقي، إلى مستشفى مجانین

ً



ریلیافولس، حیث استقرت ھناك حتى جاءت ساعتھا مثل فتیلة ینتھي منھا زیتھا. أحیاناً، لكنھا
أحیان قلیلة، إذ لكل منا مشاغلھ، كانت تذھب ماریا لزیارة أمھا، فتظل كل واحدة منھما تحدق في
الأخرى، ماذا بوسعھما أن تفعلان أكثر من ذلك. وبعد بسنوات، عندما یسوقون جوان المنحوس
إلى لشبونة لأسباب سنعرفھا سریعا، ستكون سارة قد ودعّت الحیاة محاطة بضحكات ممرضات

كانت تطلب منھن، بتوسل، زجاجة خمر، تخیلوا، لتتم عملاً یجب أن تتمھ قبل فوات الأوان. آه من
وجع القلب، أیھا السادة والسیدات…

 

من غنائم الحروب كان للوسیة نصیب، وإن كان نصیباً متواضعاً. أما النصیب الأكبر فكان یذھب
لأوروبا حیث اشتعلت نیران الحرب منذ قلیل، وحسبما وصل إلى معرفتنا وھو لیس بالكثیر؛ إذ كنا

غارقین في محیط الجھل والعزلة عن العالم، فیما قد وصل الدمار إلى إسبانیا لدرجة تبكي من
أجلھا النفس. كل حرب تتجاوز حدودھا المعقولة، قد یفكر ھكذا كل من مات فیھا، لأنھ لم یرغب

ذلك.
حین تملكّ لامبیرتو ھوركیس أراضي قطاع جبل لافري بحدوده، كانت دماء الإسبان على الأرض

الإسبانیة ما زالت طازجة، دماء نزفھا محبو سفك الدماء، وھي طازجة مقارنة بدماء سفكھا
الرومان والبرتغالیون القدامى، طازجة مقارنة بضجیج وجلبة الجرمانیین الھمجیین الذین غزوا

إسبانیا في القرن الخامس المیلادي إن كانوا قد وصلوا إلى ھنا، فالقوطیون قد وصلوا بالطبع، ثم
جاء العرب، وھم قبیلة شیطانیة تتمتع ببشرة سمراء، الحمد � أن جاء البورجونیون الفرنسیون
وقضوا على جیشھم وجیش الآخرین؛ ثم حروب صلیبیة، ومسلمون من جدید، یا إلھي، كم قتیلاً

شاھدتھ تلك الأرض، وإن لم نتكلم بعد عن الدماء 
البرتغالیة المسفوكة، فذلك لأنھا كلھا دماء واحدة أو صارت ھكذا فیما بعد في زمن التطبیع

المناسب، ولم نتحدث عن الإنجلیز والفرنسیین لأنھم حقاً أجانب.
 

لم تتغیر الأمور بعد لامبیرتو ھوركیس. ظلت الحدود باباً مفتوحاً، وبقفزة واحدة یمكن عبور
«الكایا»، ویبدو أن ملائكة الحرب قد سووا السھل عمداً وبنفس راضیة حتى تكون المواجھة بین
الجنود سھلة ومریحة فلا یجدوا أي موانع أمام سھامھم المنطلقة، ولا أمام رصاصاتھم في زمن
آخر. جمیلة تلك الكلمات الخاصة بالسلاح، من الخوذة إلى الدرع، من القوس إلى البندقیة، من

المدفع القدیم إلى المدفع الأحدث، ولو عرف رجل مسیحي أنھم ساروا من ھنا ووطؤوا تلك
الأرض واستھلكوا خزائن ذخیرة، لارتجف، وسیرتجف مرة أخرى أمام جدارة ھذه الاختراعات.
في نھایة المطاف، سالت دماء كثیرة، من جراح الرقبة أو من البطن المفتوحة أمام الشمس، دماء
من كثرتھا قد تستخدم كحبر لكتابة الألغاز شدیدة السریة مثل ھل عرف من مات من ھؤلاء البشر

سبب موتھ وھل قبَلَ الموت. تنھض الأجساد من مكانھا أو تدُفن ربما في مكان سقطت فیھ، وتكُنس
الوسیة لتبقى الأرض ناعمة من أجل معركة جدیدة. لھذا كان یجب أن یتعلموا ویمارسوا حرفتھم
بإتقان، بغض النظر عن النفقات، مثلما حدث عندما كتب بمھارة الكونت فیمیوسو إلى جلالتھ «یا

سیدي، یجب أن تزود سریة الفروسیة ببندقیة قصیرة وطبنجتین لكل جندي، وأن تزود تلك
البندقیات بطلقات بندقیة الموسكیت أو أصغر قلیلاً، على ألا یصل طول ماسورتھا لثلاثة أرباع

متر، فھذا یكفي، حتى تحتوي الماسورة ھذا النوع من الطلقات، وإلا لن تعمل البندقیة عملھا



الضروري، ولن تقبض على خزانة الرصاص كما یجب أن تكون؛ أما الطبنجات فیجب أن تزود
بنوع جید من الرصاص وأن یصل طول ماسورتھا لنصف متر تقریبا، على أن تأتي بجراب لیعلق

في الحزام، وفي السروج یجب عمل حزامین لیشبكا الجندي، ومن الخیر أن ترسلوا لي بالإضافة
للبنادق والطبنجات كمیات أخرى لأصنع منھا سلاحاً آخر وكمیات من الحدید لـــ فیلا فیزوسا،

لتقسیمھا بین الضباط المتخصصین في صناعة البنادق، وقد یتبقى جزء من ھذا الحدید في
مونتیمور وایفورا، وھذا ما أراه نافعاً لسریة الفروسیة، لكن ما تأمر بھ جلالتك سیكون أكثر نفعاً».

 

لكن، بسبب بعض تعثرات في بیت المال، كان یحدث أن یتأخر جلالتھ في دفع الرواتب التي كانت
ضئیلة أیضاً «لقد عمل الناس في مونتیمور حتى الآن في تشیید الحصون مقابل ألفي مسكوكة
تكرمت جلالتك بمنحھا، بالإضافة لألفین آخرین دفعھما الشعب، وبما أن الاتفاق كان أن تدفع

جلالتك ستة آلاف والشعب كذلك، فقد كتبت لي البلدیة أنھ من الضروري أن تدفع جلالتك ألفین
حتى یدفع الشعب مثلك، فكان ردي أن یحاولوا ھم دفع الألفین، وأن أخبر جلالتك لترسل لھم
الألفین حتى یساھم الشعب بما یجب علیھ». تلك رسائل بیروقراطیة، عدیمة الثقة، تشبھ لعبة

المقایضة، لكن لا یتم فیھا الفصال في الدماء، فلا یمكن أن یقال «أعطني جلالتك لتراً من دمك،
سواء كان دماً أزرق أم أحمر، فبعد أن یسیل على الأرض لمدة نصف ساعة، سیختفي لونھ». لا

تتجرأ الشعوب أبداً في طلب المزید، إذ قد لا یكفي دم كل البیت الملكي، حتى لو وضعنا في
المكیال نفسھ دماء الأطفال ولاداً وبناتاً، بمن فیھم أبناء الملك والملكة غیر الشرعیین الذین جاؤوا
لضرورات الحرب. فلیدفع الشعب الدم والمال، فجلالة الملك سیمنح المسكوكات المعدودة بعد أن

یدفعھا الشعب أولاً في شكل ضرائب.
 

أبداً لا تختفي البلایا من القائمة. فحكایات فرقة الفروسیة والمسكوكات والحصون، فضلاً عن الدم
الذي یستبیحھ الجمیع، تنسب للقرن السابع عشر، إنھا شدیدة القدم ملیئة بالرعب، لكن الأمور لم

تتحسن، فحدث بعد ذلك أن فقدنا أولیفینزا في حرب البرتقال(8) ولم نستردھا مرة أخرى، وھكذا،
من دون إطلاق رصاصة واحدة، یا للعار، یدخل مانویل جودوي من ھنا بلا مقاومة، ولسخریتنا

وكرمھ یرسل غصن برتقال إلى عشیقتھ الملكة ماریا لویسا، ولم یكن ینقصنا إلا إرسال مرتبة
لھما. إنھا بلیة غیر متناھیة، حسرة لا سلوى لھا، أن یجري حتى أول أمس ما كان یجري في القرن

السابع عشر، لا بد أن البرتقال فأل سیئ یؤثر على مصائر الأشخاص والجماعات، ولو لم یكن
الأمر كذلك ما أمر ألبیرتو رئیس العمال بدفن أغصان البرتقال المتساقطة في وقت البرد وما قال
لھ «ادفنوا البرتقال». ولو ضُبط أحد یأكلھ یطردونھ یوم السبت، وھكذا طردوا العدید لأنھم أكلوا

خفیة الفاكھة المحرمة التي كانت لذیذة في تلك الآونة، بدلاً من أن یتركوھا للتلف والعفن تحت
الأرض، مدفونة بالحیاة، یا لھا من مسكینة، وأي ذنب ارتكبت ھي أو ارتكبنا نحن. لكن لكل شيء
سبباً، فلنتأمل الأمور، فلكي تنتھي تلك الحرب البادئة الآن في أوروبا، أرسل شخص یدعى ھتلر

ھوركیس الألماني في جمع غلمان تتراوح أعمارھم من الثانیة عشرة إلى الثالثة عشرة لیشكّل منھم
معارك الھزیمة الأخیرة بالزي الرسمي المعلق على سواعدھم والملفوفة بھ سیقانھم كما الرھبان،

ویحملون سلاح التقھقر فوق كتف لا یحتمل السلاح بعد، وھذا ھو بالضبط ما یشكوه أصحاب
الوسایا، إذ لا یجدون غلماناً في السادسة والسابعة لیرعوا الخنازیر والدیوك الرومیة، ماذا سنفعل



إن لم یكسب الفتیان رزقھم، كان یردد ذلك الآباء الخشنون الذین دفعوا الدم والمال وما زالوا إلى
الآن لم یفھموا الحقیقة، أو بدؤوا في الشك، كما ارتابوا في 

قرن آخر في أعذار جلالتھ.
 

وماذا لو صارت حیاتھم حروباً في حروب. الإنسان یتكیف مع جمیع الظروف، فبین حرب
وأخرى ینجب أطفالا ویسلمھم للوسیة، بعیداً عن الرمایة والبندقیة التي تقطع الآمال، فقد یضحك
الحظ للولد ویصیر رئیس عمال، أو إداریاً، أو خادماً حافظاً للسر، أو ربما یفضل الذھاب لیعیش
في المدینة، تلك الحیاة الشبیھة بالموت النظیف. لیس ثمة أشر من الأوبئة والجوع، عاماً یصیب
وعاماً قد لا یصیب، فیأتي لیقضي على الشعب، فتصیر الحقول خالیة من الناس، والقرى مغلقة،

وعلى مدى البصر لا ترى نفساً واحدة، ومن آن لآخر تطل أقوام رثة الثیاب وبائسة، تسیر بطرق
لا یرتادھا إلا الشیطان رغماً عن الرجال. یضلون طریقھم، فتفترش الأرض الجثث، وحین ینتھي

الوباء ویرتاح الجوع، یعدون الأحیاء لآخر رقم یعلمونھ في العد، فلا یجدون إلا قلیلاً.
 

كل ھذه الأمور مصائب، ومصائب كبرى. ولو استخدمنا لغة الأب أجامیدس لقلنا إنھا مصائب سفر
الرؤیا الثلاث التي كانت أربع، ولنبدأ بالعد على الأصابع، لمن لا یعرف طریقة أخرى للعد، أولھا
الحرب، ثانیھا الطاعون، ثالثھا الجوع، والآن یأتي رابعھا وھي حیوانات الأرض المفترسة، ذات

الحضور الكبیر والتي تتمتع بثلاثة وجوه، أولھا وجھ صاحب الوسیة، ثانیھا وجھ حارس یدافع عن
الوسیة وعن صاحبھا، ثم یأتي وجھ ثالث، حیةّ ذات ثلاثة رؤوس ومقصد حقیقي واحد. لیس أكثر

من یأمر ھو أكثر من یقدر، ولا أكثر من یقدر ھو أكثر من یظھر. لكن من الأفضل أن نتحدث
بوضوح أكثر. في كل المدن، في كل القرى والضواحي والأماكن، یسیر ھذا الفرس ویتنزه بعینین
ً غایة في الحیطة وبأرجل تشبھ یدي الإنسان وقدمیھ، لكنھا لیست أیدي ولا أقدام إنسان. لیس إنسانا
ھذا الذي سیقول لمانویل السیف، بعد ذلك بسنوات وعندما یتوجھ لأداء الخدمة العسكریة في جزر

أزورس، وأتمنى ألا یختل نسق القصة بتقدیم ھذا الحدث، «عندما أترك ھذا سأعمل في المخابرات
وأمن الدولة»، ویسألھ مانویل «ما معنى ھذا؟»، فیجیبھ الآخر: «إنھ البولیس السیاسي، لا تتخیل
كیف حال الواحد ھناك، إن وجدت فرداً لا تستخف ظلھ تحبسھ، تسوقھ للسلطة المدنیة، ولو راق

لك اضربھ بالنار طلقة واحدة فقط في رأسھ بعدھا تقول إنھ قاومك، وانتھى الأمر».
 

إنھ فرس یقوّض أبواب البیوت بتروٍ، یأكل على مائدة الوسیة مع الأب أجامیدس ویلعب الورق مع
الحارس الجمھوري بینما المُھر مسعود یضرب برجلیھ رأس السجین. في كل المدن، في كل القرى

والضواحي وجمیع الأماكن الأخرى، نجد الجیاد تصھل، تفرك بوزھا في نفسھا، تتبادل الأسرار
والوشایات، تخترع عنف المعتقد والمعتقد العنیف، ولھذا نفسھ رأینا جمیعاً أنھم لا ینتسبون إلى

سلالة الجیاد، كم ھو أحمق ھذا الأب أجامیدیس الذي لكونھ قرأ فقط في التوراة اعتقد أنھا حقیقةً
جیاد، وھو خطأ أساسي وقع فیھ مانویل السیف في أزورس، أوقعھ فیھ زمیلھ البشیر. إن جذور

شجرة المعرفة لا تختار أرضھا ولا ترتاب في المسافات البعیدة.
 

ً



لكن الأب أجامیدس أیضاً یصیح «ثمة رجال یسیرون من ھنا خفیة ویرجفون حاستكم السادسة،
ونعمة الرب ربكم ومریم العذراء أرادت أن ینسحقوا في إسبانیا، إنھم كما الشیطان أعوذ بالرب

منھ، واجبي أن أقول إن علیكم أن تفروا منھم كما تفروا من الطاعون والحرب والجوع، فھم أشد
مصیبة من الممكن أن تقع على أرضنا المقدسة، ھم كآفة الجراد التي حدثت في مصر، لھذا لن أكِلّ

من أن أقول لكم انتبھوا وأطیعوا أولي الأمر الذین یعرفون أكثر منكم في الحیاة الدنیا، وانظروا
ً لحارس الوسیة كما تنظرون للملاك الحارس، فلا تحملوا لھ كرھاً، فالأب نفسھ یضطر أحیانا

لضرب ابنھ الذي ھو فلذة كبده، ونعرف جمیعاً أن الابن یقول عندما یدرك «كان ذلك من أجل
مصلحتي»، ویختفي الضرب من جسده، ھكذا، یا أبنائي، یكون الحارس، ولن أتحدث عن

السلطات المدنیة والعسكریة، ولا عن السید رئیس المجلس المحلي والسید المفتش والسید قائد
الفرق العسكریة والسید المحافظ والسید قائد الفیلق، والسادة الآخرین المكلفین بإصدار الأوامر،

بدءاً ممن یھبكم العمل، نعم، فلتتخیلوا أحوالكم من دون أن یھبكم أحد عملاً، كیف كنتم ستطعمون
عائلاتكم، قولوا لي، أجیبوني، فمن أجل ذلك أسألكم، أعلم جیداً انھ في القداس لا یصح الحوار،

لكن علیكم أن تجیبوا أنفسكم بینكم وبین ضمائركم، ومن أجل ھذا أوصیكم، أناشدكم وأواعدكم كیلا
تعطوا آذانكم لھؤلاء الشیاطین الحمر الذین یتجولون ھنا لجلب المصائب لنا، آمنوا أن الرب لم

یخلق ھذه الأرض من أجل ذلك، وإنما خلقھا لتكون محفوظة بین حِجر مریم العذراء، إن آمنتم أن
ھناك من یرید أن یضللكم بكلماتھ الرقیقة، فتوجھوا لموضع الحراسة وبلغوا عنھ وسیكون ذلك

عملاً لوجھ الرب، لكن إن خالفتكم شجاعتكم، خشیة أن ینتقموا منكم، فسأسمع إلیكم في الاعتراف
وسأرعاكم كما یملي على ضمیري وروحي، والآن فلنصلِ جمیعاً صلاة ربانیة لإنقاذ وطننا، صلاة
ربانیة لإنقاذ روسیا، صلاة ربانیة بنیة حكامنا، ھؤلاء الذین یضحون كثیراً من أجلنا ویحبوننا، آبانا

الذي في السماء، فلیقدس اسمك».
 

الأب أجامیدس معھ حق في كل ما یقول. ثمة أناس یتجولون في الوسیة، یجتمعون في مجموعات
من ثلاثة أو أربعة رجال في أماكن خفیة عن العین، خالیة من السكان، وأحیاناً 

في بیوت مھجورة، یراقبون وأحیانا یلتقون تحت ستر وادٍ، اثنان من ھنا، اثنان من ھناك،
ویتحاورون. عادة ما یتكلمون واحدا واحدا والآخرون یستمعون، من یراھم من بعید قد یقول «إنھم
متشردون، غجر، حواریون»، وعندما ینتھون یتفرقون في الوادي، كل في طریق مختلفة، یحملون

أوارقا وقرارات. ھذا ما یسمى مُنظَمة، والأب أجامیدس یشتاط غضبا، إنھ الغضب المقدس،
«علیھم اللعنة، فلتتھاوى أرواحھم في الدرك الأسفل من النار، إنھم وباء ضار لا یرغبون إلا في

تعكیر حیاتكم، حتى إني بالأمس تحدثت مع السید رئیس البلدیة، وقال لي یا سیدي القس اجامیدس،
انظر، لقد لوث الداء اللعین قریتنا، وعلینا أن نفعل شیئاً ضد العقائد الخبیثة التي یروج لھا أعداء
عقیدتنا وحضارتنا بین العائلات. لا تكونوا ناكرین للجمیل، أقول لكم الآن، إنكم تجھلون أن بلدنا
ھذا محط حسد الأمم الأخرى، لأننا نتمتع بالسلام، بالنظام، والآن اقتربوا ھنا وقولوا لي إن أردتم

أن تفقدوا كل ھذا، أتشتكون من عیب، ھذا ما یحدث».
 

لم یكن جوان المنحوس أبداً رجل قداسات، لكن لأنھ الآن یعیش في جبل لافري یرتاد الكنیسة من
آن لآخر لینال رضا زوجتھ وللحاجة أیضاً. یسمع ھذه الكلمات الثائرة من الأب أجامیدس، یقارنھا



داخل رأسھ بالكلمات الأخرى التي قرأھا في الأوراق التي أعطوھا لھ في الخفاء وما زال یتذكرھا،
ً ویصدر حكمھ كرجل بسیط، وإن كان یصدقّ في شيء ما تقولھ الأوراق، فھو لا یصدق شیئا

إطلاقاً مما یقولھ القس. یبدو أن الأب اجامیدس نفسھ یجد صعوبات لیصدق نفسھ، فیلجأ للصیاح
والصراخ بأعلى صوتھ، فیھرب الزبد من فمھ ویصیر منظره غیر لائق بوزیر الرب. وحین ینتھي

القداس، یخرج جوان المنحوس من الفناء مع بقیة الحاضرین، یلتقي بفاوستینا التي كانت بین
النساء، یھبط معھا حتى منتصف الشارع ثم ینضم لأصدقائھ لیتجرع كأساً، فقط كأساً واحدة،
فیسخرون منھ، «یا منحوس، إنك تشرب كما الأطفال»، فیبتسم ھو، ابتسامة تقول كل شيء،

لدرجة أنھا تلُزم الآخرین الصمت، كما لو كان من إحدى كمرات الحانة سقط جسد رجل مشنوق.
ویقول لھ أحدھم «لقد تحدث القس جیداً، ألیس كذلك؟ »، سؤال لا جواب لھ لأن ھذا أحد اثنین أو

ثلاثة من جبل لافري لا یذھبون أبداً للقداس، فسأل فقط لیزعجھم. یبتسم المنحوس من جدید
«العظة دائماً لا تتغیر، ولا تزید، لأنھا تسیر في طریق الأربعین، لا تشرب كثیراً فالشرب الكثیر

لا یصون اللسان». لكن من ید ھذا الذي تحدث في الحال جاءتھ الأوراق، حینئذ تبادلا النظر،
وبإحدى عینیھ غمز لھ سیجیسموندو، ھذا اسمھ، ورفع الكأس «في صحتك».

 

في أیام رعي أنطونیو المنحوس للخنازیر، رأى مانویل السیف ھناك، یعمل في عمل لا خبرة لھ
فیھ لأنھ لم یجد عملاً آخر، إذ ذاع صیتھ، لمسافة فرسخین، أنھ محرض على الإضراب ھو

وزملاؤه. ومثل بقیة سكان جبل لافري، اطلع أنطونیو المنحوس على الخبر، وفي طفولتھ التي
خرج من طورھا في التو، وجد ثمة تشابھاً في تمرده الوھمي على رئیس الرعاة، شاوي الصنوبر

الضارب بالعصا، لكنھ لم یتجرأ أبداً على التعبیر عن ھذا التمرد، خاصةً لأن بینھ وبین مانویل
السیف ست سنوات، وھو عدد كاف من السنوات لیفصل بین الطفل والفتى وبین الفتى والشاب. لم

یكن رئیس الرعاة ھنا یتحرك أكثر من الآخر، لكنھ كان معذوراً لأنھ عجوز، وكان الصِبیة
یتحملون أوامر العمل، فلا بد من أحد یأمر، ھو یأمرنا ونحن نأمر القطیع. أیام الرعي طویلة،

خاصة في فصل الشتاء، وساعات الیوم تمر ببطء، بلا تعجل، وكل حین ینتقل الظل من ھنا إلى
ھناك، وتغدو الساعات أكثر بطئاً عندما یكون القطیع خنازیر، فالخنازیر لا تتمتع بالخیال ودوماً
تلصق بوزھا بالأرض، ونادراً ما تبعده عنھا قلیلاً، ولا یستقیم حالھا إلا بضربة حجر أو ھراوة

على ظھرھا، حینھا تنضم الخنازیر الشاردة إلى القطیع من جدید، وتنفض آذانھا، كأن شیئاً لم
یحدث، بارك الله فیھا، فھي لا تحمل كراھیة لأحد لأنھا تتمتع بذاكرة فقیرة.

ھكذا كان یفیض وقت للثرثرة عندما یرقد رئیس الرعاة تحت شجرة سندیان، أو عندما یشرد
بالقطیع بعیداً عن ھذا الجانب. حینھا كان مانویل السیف یتحدث عن مغامرتھ كمُضرِب، بلا

مبالغات تخالف شخصیتھ، ویلمّح بوصف نظري إلى ما یمكن أن یحدث في الأحواض اللیلیة لنساء
الحراسة، خاصة لو كنّ من الشمال وجئنَ بلا رجل. لقد صارا صدیقین، وبات أنطونیو المنحوس

شدید الإعجاب بصفاء صدیقھ الأكبر منھ، فلم یكن لھ من قبل أصدقاء، إذ بمجرد ما كان یضع
قدمیھ في مكان، یرفعھما، كما سنرى بعد ذلك. لقد ورث حب التشرد من جده دومینجو المنحوس،

لكنھ یختلف عنھ في روحھ المرحة على طریقة غیر معتادة، إذ یتمتع الحفید بوجھ مسرور
وضحكات منطلقة. ما یعشقھ وما یكرھھ یتفق مع سنھ، یحمل على عاتقھ قضیة عتیقة لم تحل أبداً،

قضیة تفرّق الغلمان عن العصافیر، ولھ قول مستقل وأفعال متجاسرة سیعلنھا یوماً فتعبر عن



التمرد والاستیاء. سیعشق الرقص كما عشقھ أبوه في صباه، لكنھ لن یھوى الفتیات بشغف. سیكون
راوي قصص عظیم، قصص عاشھا أو تخیلھا، وسیمسك بزمام الفن الرفیع لیمحي الفواصل بین

ھذه وتلك. وھذا القص، لطبیعتھ، سیكون أحد أعمدة الفنون الریفیة. لیس ما نفعلھ الآن قراءةً للكف،
وإنما معلومات أساسیة لحیاة ظھرت منھا أشیاء وأشیاء أخرى لم تبدُ مرتبطة بجیلھ.

 

لم یستمر أنطونیو المنحوس طویلاً في رعي الخنازیر. ترك مانویل السیف في المھنة 
وذھب لیتعلم مھنة أخرى كان الآخر یعرفھا لأنھ أكبر منھ سناً. في الثالثة عشرة، غدا یصحب
رجالاً ناضجین في الأراضي الزراعیة، ویحفر معھم السواقي، وھو عمل یتطلب قوة ساعدین

وجھداً كبیراً. وما إن بلغ الخامسة عشرة حتى تعلم نزع الفلین، وھي حرفة جدیرة بالذكر وصل
فیھا لدرجة معلم، مثل كل الحرف الأخرى التي دخلھا، بلا غرور. شاباً صغیراً، ھاجر في التو

حضن أمھ وأبیھ وتجول في أماكن ترك فیھا جده أثراً وذكریات مریرة. لكنھ كان مختلفاً تماماً عن
جده لدرجة أن أحداً لم یربط بین اللقبین لیعتقد أن بینھما صلة قرابة. كان یمیل كثیراً للبحر، وھناك

اكتشف ضفاف سادو وغامر، فلم تكن رحلة صغیرة قام بھا سیراً على الأقدام لیربح فقط عدة
سنتات أكثر كان یفاصل فیھا في جبل لافري. وذات یوم، بعد ذلك بكثیر، فلكل وقت أذان، سیذھب

إلى فرنسا لیدفع سنوات من عمره مقابل عملات أكثر.
 

الوسیة لھا أیضاً راحاتھا، أیام تسیر فیھا بلا مبالاة أو ھكذا تبدو لھم. أي یوم الیوم. الحقیقة أن
الناس یموتون ویولدون في فترات معروفة، والجوع لا یعرف إلا صوت المعدة، والعمل الثقیل لا

یخف أبداً. التغیرات دائما تأتي من الخارج، طرق مكتظة بسیارات، رادیوھات ووقت فراغ
یسمعونھا فیھ، أما فھم ما یقال فتلك خاصیة أخرى، وزجاجات بیرة ومیاه غازیة، لكن عندما یرقد
الرجل لیلاً، سواء في سریر بیتھ أو على قش الحقل، یعاوده ألم الجسد نفسھ، وسیكون محظوظاً لو

لم یكن في بطالة. أما النساء فلا یستحق الأمر الحدیث عنھن، فما زلنَ صامدات في عملھن
كوالدات وحیوانات للحمل.

 

ورغم كل شيء، عند النظر إلى ھذا القفر الذي یبدو میتاً، وحده الأعمى بالمیلاد والأعمى بإرادتھ
لا یستطیع رؤیة ارتجاف الماء النابع من العمق لیسبح على السطح، وھو عمل ناتج عن الضغط
المتراكم في الوحل، بین التكوین والتفكیك وعادة التكوین الكیمیائي، حتى ینفجر الغاز المتحرر.

لكن لاكتشافھ یجب أن تكون منتبھاً، لا أن تقول وأنت عابر: «الأمر لا یستحق الوقوف، فلنواصل
سیرنا». لو ابتعدنا فترة ما، وشردنا مع المناظر الطبیعیة المختلفة والصور الفاتنة، سنرى عند

عودتنا كیف یتغیر كل شيء حتى ولو لم یبدُ ذلك. ھذا ما یحدث عندما سنترك أنطونیو المنحوس
یصنع حیاتھ ونعود لخیط القصة التي بدأناھا، رغم أنھا قصص تسُمع، حتى قصة جوزیھ القط،

المعروف بشرّه ھو وأصحابھ، شر كان أنطونیو المنحوس شاھداً علیھ.
 

ھذه لیست أحداث لامبیاس البغیضة التي تنسب للعصابة البرازیلیة وسمعتھم یحكون عنھا، ولا
أفعال قطُّاع طرق آخرین قریبین من ھنا، كما كان حال جوان برانداو أو جوزیھ دو تیلیادو، وھم



أناس أشرار بطبعھم أو یرتكبون الشر خطأ، من یدري. لا أرید أن أقول إن الوسیة كانت خالیة من
المغتصبین، قطاع الطرق الذین لأتفھ شيء كانوا یقتلون المسافر ویسرقونھ، لكني لم أعرف إلا
جوزیھ القط محترفاً لھذه المھنة، ھو ورفاقھ، والأفضل أن نسمیھا عصابتھ، وكانت تتكون، إن

كنت أتذكر جیداً، من بارّیاس وفینتا راتشادا ولودجیرو وكوستیلو، ومن آخرین لا أتذكر أسماءھم،
فالإنسان لا یستطیع أن یتذكر كل شيء. أنا لا أعتقد أنھم كانوا لصوصاً. نعم كانوا متشردین، ھذه

ھي الكلمة المناسبة. فعند وجود عمل، كانوا یعملون مثل الآخرین بل وأكثر منھم، فلم یكونوا
ماكرین، لكن كان یأتي یوم وینفجرون، فیتركون الفأس أو المعول، ویذھبون لرئیس العمال أو
المسؤول ویطالبونھ بأجر الأیام التي عملوھا، ولم یكن ھناك من یتجرأ على رفض طلبھم، ثم

یختفون. في البدایة كان كل واحد منھم یفعل ذلك منفرداً، حتى جاء یوم اتحدوا فیھ وكونوا عصابة.
عندما تعرفت علیھم كان جوزیھ القط ھو رئیسھم، ولا أعتقد أن أحداً كان یتناقش في قیادتھ. أكثر

ً ما كانوا یسرقون كانت الخنازیر، حیث كانت تلك الأرض غنیة بھا. كانوا یسرقون لیأكلوا، وأیضا
لیبیعوا بالطبع، فالرجل لا یقود حیاتھ بما یأكلھ فقط. كانوا یمتلكون مركبا راسیاً بنھر السادو، وكان
ذلك مخبأھم. كانوا یقتلون الحیوانات ویحفظونھا في ماء مالح لفترات القحط. وبمناسبة ماء الملح،
لديّ حكایة سأرویھا، فذات مرة لم یجدوا ملحاً، وكانوا في أشد الحاجة إلیھ، وبدؤوا یسألون أنفسھم
ماذا نفعل، ماذا لا نفعل، فقام جوزیھ القط، وكان رجلاً متحدثاً إن استدعى الأمر، وقال لبارّیاس أن

یذھب لیبحث عن الملح في الضفاف. في أعم الأحوال، كان یكفي أن یقول لھم جوزیھ القط كن
فیكون، فقد كانت كلمتھ مقدسة ككلام الرب، لكن في ھذه المرة لا أعرف أي شیطان وسوس

لبارّیاس لیقول لن أذھب. فندم بعد ذلك ندماً شدیداً. سحبھ جوزیھ القط من قبعتھ ورماه في الھواء
وبینما كانت القبعة تطیر أمسك ببندقیتھ وصوب علیھا طلقتین فتمزقت، ثم قال لباریاس، بصوت

غایة في الھدوء: «ستذھب لإحضار الملح »، فألقى باریاس البردعة على ظھر الحمار وراح
لإحضار الملح. ھكذا كان جوزیھ القط.

 

لمن یسیر بالقرب من ھنا في عمل ویتجرأ، كان جوزیھ القط ھو متعھد تورید لحم الخنازیر. وذات
مرة ظھر فینتا راتشادا في المكان الذي كنت أحصد فیھ، ظھر مقنعّا، لیسأل إن كان أحد یرید لحماً.

أردت أنا واثنین من زملائي، واتفقنا أن نتقابل في مكان یسمى كرسي الصنوبر. إلى ھناك ذھبنا،
كل منا معھ كیسھ وقلیل من المال على سبیل الإحتىاط، فبعض الذي كنا قد ادخرناه خبأناه في

المزرعة، فربما نرجع بخُفيّ حُنیَن. كان معي خمسونَ ألف ریس، وزملائي المبلغ نفسھ تقریباً.
نشر اللیل جناحیھ، وكان شكل المكان قبیحاً، وفي 

انتظارنا كان فینتا راتشادا، بعیداً، حتى إنھ داعبنا باختبائھ، فعبرناه من دون أن ننتبھ إلیھ، فخرج
لملاقاتنا.«الآن لو أردتُ»، وصوّب ناحیتنا بندقیتھ، فضحكنا جمیعا، متغلبین على خوفنا، فقلت

حینھا «لن تربح الكثیر»، فانفجر فینتا راتشادا في الضحك، وقال «لا تخافوا، ھیا بنا».
 

عندما حدثت ھذه الواقعة، كانت جزارة جوزیھ القط في سلسلة جبال لوریرو، في أراضي بالما،
أنتم بالطبع تعرفونھا. كان ثمة شجرات قطلب أعلى من بیت، ولم یكن أحد یغامر بتسلقھا. وداخل
عنبر لفلاحین من أزمنة ماضیة، مھجورٍ، كانت توجد الجزارة. كانوا جمیعاً یعیشون في العنبر،
لكن عندما یشعرون بأي حركة، جیران، أخبار عن الحرس، كانوا ینتقلون إلى وكر آخر. ما زلنا



نسیر على أقدامنا، ونسیر، وعندما نصل لرؤیة العنبر سنقابل فنانیَن، یحمل كل منھما بندقیتھ من
أجل الحراسة. عرفوا باریاس، ودخلنا حیث كان جوزیھ القط وصحبتھ یعزفون الأوكوردیون

ویرقصون الفاندانجو، أنا لا أفھم كثیراً في الرقص، لكني أظن أنھم كانوا یرقصون بمھارة، فمن
حق الجمیع أن یلھو. كان ثمة أسلاك متصلة بكمرة العنبر، بغلایة معلقة ومجمرة، وكانوا یطبخون
لحم خنزیر. یقول جوزیھ القط «إذن ھؤلاء ھم المشترون». فیرد فینتا راتشادا «إنھم ھم، لم یأت

أحد غیرھم»، فیقول القط: «اھدأوا، أیھا الغلمان، فقبل أن نبدأ البیع، سنأكل معاً ما في ھذه الغلایة،
كلام جمیل»، «نعم یا سیدي، فنحن قد سال لعابنا فقط على الرائحة». كان لدیھم خمر وكل شيء.

ولنصالح جوعنا أخذنا قطعة صغیرة من لحم فخذ الخنزیر وكوب خمر. كان جوزیھ القط یعزف
على الأوكوردیون ویلتفت للغلایة، كان یرتدي بنطلونا من جلد الخروف لھ أزرار كبیرة، كما

كانت العادة، ویرتدي أیضاً صدیري، وكان یبدو فلاحاً، صعلوكاً. في احد أركان العنبر لاحظنا
بنادق، كأنھ مخزن أسلحة، إحداھا وصل لخمس طلقات، أما ما یتعلق بمارثیلینو، فسأحكیھ الآن.

كنا في ھذا الحال عندما سمعنا صوت صفارة. یجب أن أعترف بأن فرائصي ارتعدت، وسنرى إن
كانت النھایة طیبة أم لا. قال جوزیھ القط الذي شعر بخوفي «اھدأوا، إنھم معارفنا وجاؤوا من

السوق». كان مانویل دا ریفولتا، واكتسب ھذا الاسم من محل كان یدیره في جبل ریفولتا، وتدور
حولھ قصص سأرویھا فیما بعد حین یأتي وقتھا. وصل حینئذ الصدیق مانویل دا ریفولتا بستة

خنازیر فوق عربة یسوقھا، وفي الیوم التالي، كما ھو معروف، یدور في البلدة لیبیع اللحم، كان
یقول إنھا خنازیره، ذبحھا ھو، ویمر من الحرس، نعم یا سیدي، ویبیعھا أیضاً لھم، وإلى الآن لا

أدري ھل كان الحرس یشتبھ فیھ أم أن التجارة كانت رابحة بالنسبة إلیھم. جاء بعد ذلك بائع سردین
نعرفھ جمیعاً، فھو من كان یمدنا بالسمك والتبغ وأشیاء أخرى كان یحددھا جوزیھ القط. حمل بائع
السردین خنزیراً فوق دراجتھ، تاركاً فقط رأس الخنزیر فلم یكن یھمھ في شيء. ثم جاء آخر، دون

صفارة، لكنھ أعطى الإمارة بصفارة من فمھ، ورد علیھ من كانوا یقومون بالمراقبة، ھذا ما كان
یحدث، كانوا یعملون في أمان. أخذ معھ خنزیرین، حملھما فوق بغلة، لم یكن أیضاً في حاجة

للرأس، رأس الخنزیر بالطبع لا رأس البغلة، فالبغلة بحاجة لرأسھا لترى أین تضع أرجلھا. مضت
الخنازیر تختفي، وفي النھایة لم یتبق إلا خنزیران، قبعا فوق جوالین قدیمین. ما إن انتھوا من سلق
الطعام حتى حمّروا عدة قطع من اللحم، ووضعوا كل التوابل والبصل والأشیاء الأخرى، والتھمنا

كل ھذه النعمة لتستریح في بطوننا، كان أكلاً شھیاً، أما الخمر فكان أكثر من دورق. حینئذ قال
جوزیھ القط «ھیا، أرني ما أحضرت، یا منحوس». «أحضرت خمسین إسكودو، وھذا كل ما
أملك»، فقال جوزیھ القط «مبلغ لیس بكثیر، لكن لا تشغل بالك فلن تخرج دون الزاد»، فقطع

لنصفین خنزیراً قد یزن خمسة وأربعین أو خمسة وخمسین كیلوجراماً. «افتح الجوال»، لكن قبلھا
أخذ النقود وأدخلھا في جیبھ. فعل الشيء نفسھ مع زمیليَ، وحذرنا جمیعاً «والآن أغلقوا أفواھكم

إن كنتم لا تریدون الندم»، وحملنا اللحم، وخیرا فعل عندما حذرنا، علمنا ذلك بعدھا، حیث إن
الخنازیر كانت مسروقة من الوسیة التي كنا نعمل بھا، ورئیس العمال ظل یلاحقنا بأسئلتھ. لكننا

تصرّفنا بشكل رجوليّ، نحن الثلاثة. أما أنا، فقمت بعمل حفرة في الأرض بالفلین، ووضعت لحمي
في صفیحة وغطیتھا بخرقة، وملحّتھا كلھا بعد أن قطّعتھا لأجزاء، ولم تفسد، وكما ترون، لديّ

طعام یكفیني فترة طویلة.
 



كانت ھذه إحدى الحكایات. وربما لو كان جوان برانداو ھناك لاختلف الأمر، أو ربما لم یختلف،
فالحكایة أني تعاملت مع جوزیھ القط، أما الآخر فلست على یقین. بعد ذلك انتقلت العصابة إلى

منطقة فالي دي ریس، وھي منطقة لا یمكن أن یتخیلھا أبناء المدینة، فھي صحارى قاحلة،
مجموعة مغارات، عدة كھوف مھلكة بین أشجار العوسج، لا یتجرأ أحد على الاقتراب من تلك

المجاھل، ولا الحرس، ولا الحرس یتجرأ على الاقتراب. كانوا ھناك مختبئین، وفي جبل ریفولتا
كان ثمة دائما خفیر، عندما یظھر الحرس كانت أم مانویل ریفولتا تضع ھراوة ملفوف رأسھا

ً بخرقة في المدخنة، وعندما تحركھا كانوا یفھمون الإشارة. أحد أفراد العصابة كان مكلفاً دوما
بوضع عینیھ في المدخنة، وعندما تظھر الخرقة في رأس الھراوة، ینبھ الآخرین وحینھا یختبئون
جمیعاً، یختفون، ولا یتركون أثراً. لم یأت الحرس أبداً لیقبض على أحد. حتى نحن، الذین نعرف

الخدیعة، عندما كنا نمضي في عملنا ونرى الإمارة كنا نقول «الأعداء في الضفة».
 

رائع، حینئذ حدثت قصة مارثیلینو التي سأسردھا الآن. كان مارثیلینو رئیس العمال في فالي دي
ریس، وكان لدیھ بندقیة شھیرة اشتراھا لھ صاحب الوسیة لیطلق النار على أتباع جوزیھ القط إن
رآھم في طریقھ. لكن قبل أن أحكي ھذه الحكایة، أود أن أحكي حكایة أخرى، أیضاً عن البنادق.

كان مارثیلینو یمتطي فرساً عندما قطع علیھ الطریق جوزیھ القط مصوباً ناحیتھ البندقیة ویقول لھ
بسخریة، وھي غالباً طریقتھ في الكلام «لیس أمامك إلا أن ترفع ذراعیك وأن تسلمّني الفرس»،
فلم یجد مارثیلینو أمامھ حلاً آخر، مع أن ذلك كان أمراً عسیراً. كان القط ضئیل الجسد لكنھ میت
القلب. بعد ذلك حدثت واقعة البندقیة ذات الخمس طلقات. الواحد منا یبدأ في سرد حكایة فتنھال

علیھ مئات الحكایات الأخرى المرتبطة بھا. كان مارثیلینو في طریق الھبوط من الجبل، بین
العشب، ھذا الذي لا یعتني بھ أحد فقط یقطعون قشرتھ ویقسمونھا إلى أجزاء صغیرة، في النھایة

كانت أرض شجیرات كثیرة وملفتة. جاء مارثیلینو متعجرفاً ببندقیتھ ذات الخمس طلقات وبھا
خمسة خراطیش، ویفكر «فلیظھر أمامي الآن من یرید»، وبالفعل، مسنوداً على شجرة سندیان

نحیفة، كان جوزیھ القط ینظر إلیھ من عین التصویب «ارم بندقیتك، فأنا في حاجة إلیھا» وأخذھا
منھ. كان یقال بعد ذلك إن صاحب الوسیة قال لمارثیلینو «سأشتري لك بندقیة صغیرة، فلن أتركك

مسخرة أمام الناس» فرد علیھ مارثیلینو غاضباً «یا سیدي لا أرید، لا أرید أي بندقیة صغیرة،
سأراقب العمل من فوق فرسي وبنبوتي، وھذه أفضل مراقبة».

 

كان مارثیلینو رجلا قلیل الحظ في مسألة البنادق، ھذا جليّ. حتى بندقیتھ الخاصة التي لم یشترھا لھ
صاحب الوسیة وكان یحتفظ بھا في بیتھ، فقدھا. وذات مرة نبحت كلاب مُرَبي الخنازیر، فتوقعوا

حدوث أمر خارج عن المألوف، رائحة أمر غریب، فذھب مربي الخنازیر وقال لمارثیلینو
«الكلاب تنبح، لا بد أن ھناك من یرغب سرقة خنزیر». فقبض مارثیلینو على بندقیتھ وخزانة

الرصاص بمجرد سماع ذلك، وبدأ في الحراسة. ومن حین لآخر كان یطلق رصاصة، ففھم رفاق
جوزیھ القط من مخبئھم أنھم المقصودون، فردوا علیھ، لكن دون استھلاك ذخیرة بتبذیر. وحیث

كان جوزیھ القط فوق السطح، فقد صعد من دون أن یشاھده أحد، وبقي طول اللیل ملتصقاً
بالقرامید كما السحلیة حتى لا یكتشف أحد وجوده، لقد كان رجلا جریئا. ویأتي الصباح، بعد شقشقة

الفجر أو ربما بعدھا بقلیل عند وضح النھار، ویقول مارثیلینو «لقد سكت الرصاص من ھذا
ً



الجزء، فلا بد أنھم رحلوا، سأستریح قلیلا وأتناول قھوتي، وسریعاً سأعود». أما مربي الخنازیر
الذي لا بد أن الفكرة راقت لھ وفتحت شھیتھ ففكر «وأنا أیضاً سأذھب لتناول شيء، فأنا لست أقل
من الآخرین». وعندما تخلو المنطقة من الأعداء، یقفز جوزیھ القط من فوق السطح. لقد نسیت أن
أقول إن مارثیلینو قد ترك بندقیتھ في الكوخ. یقفز القط من فوق السطح، یأخذ البندقیة ومعھا حذاء
مربي الخنازیر الجدید ذو الرقبة، وبطانیة، فربما كان لدیھم بطاطین قلیلة، وبینما كان یفعل ذلك،

كان رفاقھ الخمسة، كان عددھم خمسة في ذلك الوقت، یمسكون بخمسة خنازیر وینقلونھا من ھناك
حتى مكان العوسج. الخنازیر مثل الرجال، لھم ھنا طیةّ لو قطعتھا لھم، التزموا السكینة، وھذا ما

حدث مع ھذه الخنازیر بالقرب من الحظیرة، على بعد مائة أو مائة وخمسین متراً لا أكثر. كان ھذا
عادة مع أحد الحراس. وینتبھ الآخرون لغیاب الخنازیر، یذھبون بحثاً عنھا بعیداً، في الطریق، من

دون أن یخطر على بال أحد ھذا المكان. وعندما یقبل اللیل، یسیر جوزیھ القط بحثاً عنھا. وھكذا
فقَدََ مارثیلینو بندقیة أخرى.

 

ثمة حكایة أخرى أھم من سابقتھا. كان مارثیلینو یسیر نوبتجیاً بلا بندقیة، فقد اختفت جمیعھا، وفكّر
جوزیھ القط أن یدخلھ في حوض الفول، كان الفول محصوداً ومجموعاً في حوض. كان مسرح

الحكایة قریباً من وكر العصابة، لكن لم یكن أحد یشتبھ بھ، واكتشف العمال الأمر عندما اضطروا
لتنظیف ما بین الأشجار في ھذا المكان، وبعد أن اختفوا ھم من ھذه الأماكن. لقد عثرنا على
مخبئھم، داخل مغارات مصنوعة بمھارة وشدیدة العمق. كانت رواب عالیة، فوقھا صفصاف
أبیض كثیر، فتحوا لھا سبیلا كما تفعل النموس، صنعوا فتحات جانبیة، وھناك كانت أسرّتھم

المصنوعة من الأسَل والغصون، إنھا معجزة، المھم، ذھب جوزیھ القط إلى حوض الفول، ولاحظ
مارثیلینو حركة ھناك حیث ثمة فول مھروس وقش. قال مارثیلینو «یا أبناء القحاب، أتسیرون لي

في الفول، ماذا خطر ببالك»، «سأختبئ ھناك» ویدخل القط فرسھ في المغارة ویسحب جوالاً، ففي
الصیف لا یستخدمون بطاطین، كما یسحب ھراوة. في ساعات اللیل المتأخرة یسمع مارثیلینو
ضجیجاً، كان جوزیھ القط یعبئ جوالا بكفیھ ویسحقھ بقدمیھ، وكان ھذا جافاً من شدة الحرارة،

ویذروه ثم یأتي أحد رفاقھ لیساعده في نقل الشحنة، وفي الساعة المحددة كانا یحملان بینھما مائة
لتر من الفول. ربما كانوا یقایضون مع مانویل ریفولتا الفول بالخبز أو أي شيء ضروري آخر،

من أین أعرف أنا! الحكایة أن جوزیھ القط كان شارداً یطأ ھذا، فمضى مارثیلینو یقترب منھ
ویقترب، حافي القدمین، وعندما یحكي مارثیلینو تنفجر في الضحك، یقول «ذھبت حافي القدمین،

خطوة خطوة، واقتربت من الھدف بستة أو سبعة أمتار، ولو اقتربت منھ ثلاثة أو أربعة أمتار
أخرى لأوزعتھ ضرباً بالعصا، لكنھ أیضاً شعر بوجودي، كان شفافاً، ستعتقد أني سأضربھ، لا، فلم

أقبض علیھ، فھذا لم یكن قطاً، بل أرنباً، نعم كان أرنباً، فبینما أنا أفكر أنھ وقع في یدي لا 
لم یقع بعد، قفز قفزتین، وأنا لم أكن ساكناً، لكنھ قفز قفزتین وأصبح أمامي ببندقیتھ في وجھي».

یمشي جوزیھ القط ویقول لمارثیلینو، ھذا ما یرویھ مارثیلینو «من حسن حظك أنك تعاملت
بالحسنى مع صدیق لي». فذات مرة عندما تخطى الحراس حقیقة حدودھم في الصرامة، قبض

مارثیلینو في بیتھ على أحد أفراد العصابة وأكرمھ وأعطاه طعاماً. «ھذا من حسن حظك، فلو لم
تفعل ذلك لكسرت ظھرك ھنا، ھیا، ارحل». لكن مارثیلینو كان أیضاً شجاعاً. فكان بوسعھ أن

یطلق صفارة، لكنھ أخرج علبة الدخان، لف سیجارة ووضعھا في فمھ ثم أشعلھا، «الآن أرحل».
 



بعد ذلك قبضوا على العصابة. القصة بدأت في لا بیزارّاس، بین مونیولا ولاندیرا، في مكان شدید
الخفاء. كانت ثمة مواجھة مع الحرس، إطلاق نار، كأنھا حرب. قبضوا علیھم ثم استغلوھم في

العمل. فینتا راتشادا آل مصیره لحراسة مزرعة العنب بزامبوجال، وآخرون مثلھ. لو كان ھناك
شيء یروق لي سماعھ، سیكون الحوار بین الحراس والإقطاعیین «لدینا ھنا سجین»، «سیبقى

معي»، فأنا لا أعرف أیھم أكثر وقاحة من الآخر. أسروا جوزیھ القط بعد ذلك في فینداس نوفاس.
كان یعاشر بائعة خضار ویسیر دائماً متخفیاً، لھذا لم یعثروا علیھ أبداً، وھناك من یقول إنھا ھي

ً من وشت بھ، من أین أعرف أنا! قبضوا علیھ في بیت ھذه المرأة، كان في غرفة المھملات غارقا
في نومھ، وقال «لو لم تقبضوا عليّ نائماً فتیقنوا أنكم ما كنتم لتقبضوا عليّ». یحُكى أنھم ساقوه

بعد ذلك إلى لشبونة، بالطریقة نفسھا استغلوا الآخرین في العمل لحساب أصحاب الوسایا، یقُال إن
جوزیھ القط أرُسل للمستعمرات للعمل في المخابرات والدفاع عن الدولة. لا أعرف ھل أصدق ذلك

أم لا، فمن الصعب تصدیقھ، أم أنھم قتلوه وأشاعوا ھذه الشائعة، فقد حدث ذلك في أحوال أخرى،
لا أعرف.

 

كان لجوزیھ القط حسناتھ، یجب أن نعترف بذلك. فلم یسرق أبداً فقیراً، فقط كان یسرق الأثریاء،
كما كان یفعل جوزیھ دو تیلیادو، كما یقولون. لكن ذات مرة قابل بارّیاس سیدة كانت في طریقھا

لشراء أشیاء لأسرتھا، فسرق ما معھا، كان من شیاطین الإنس. لكن من سوء حظھ أن قابلت السیدة
جوزیھ القط وھي تبكي، المسكینة. فسألھا لمَ تبكي؟ وفھم من إیماءاتھا أن بارّیاس من قام بھذه
الفعلة المخزیة. فأعطى السیدة ما یكفیھا لشراء حاجاتھا لثلاثة أیام وأعطى لبارّیاس أشد علقة

شاھدھا في حیاتھ. وفعل خیراً.
 

كان جوزیھ القط رجلاً یغرك منظره، فھو قصیر القامة، لكنھ شجاع القلب. وھذا الأمر قد حدث في
جبل دا ریفولتا الذي كان مكاناً عالمیاً یمر بھ الناس من كل حدب وصوب، یكفي أن نقول إن رجلا

من «الجارفي»، كان یعمل في قلع الأعشاب وصنع ھناك كوخاً من الطین بسقف من القصب
وعاش ھناك مثل كثیرین لا یمتلكون حتى بیتاً. وھناك أراد رجل أن یحدث وقیعة بین جوزیھ القط

ومانویل دا ریفولتا، حیث قال لمانویل إن القط قال لھ إنھ ذھب لیضاجع زوجتھ. لكن مانویل
ریفولتا كان شدید الثقة بجوزیھ القط، فقال للقط «انظر، إن العاھر قال لي كذا وكذا». فقال القط

«إنھ ابن قحبة، ھیا إلى بیتھ لنرى إن كان یقدر أن یواجھني بھذا الكلام»، وذھبا حینھا ووصلا إلى
ھناك «أیھا العاھر، لقد قلتَ لمانویل كذا وكذا، ھیا كرّر ما قلتھ لھ الآن، فأنا أود سماعھ»، فرد

الآخر «یا رجل، لقد كنت ثملاً أكثر من اللازم، لكن الحقیقة أنك لم تقل لي شیئاً من ھذا». فأجابھ
القط بكل ھدوء «ھیا امش مائة خطوة» ، ھكذا تراءى لھ أنھ لا یستطیع قتلھ «إلى الخلف، إلى

الخلف»، وأطلق علیھ طلقتي رش في عموده الفقري، فقط لیترك لھ ذكرى في جلده، وبقیة
الطلقات لم تصبھ لأنھ لم یرغب قتلھ، ضربھ كذلك ضربتین بسوط فسقط على الأرض. «ھذا
لتتعلم الرجولة، فنحن ھنا لا نرید لعب صبیة». لقد رأیت جوزیھ القط دائماً كرجل دخل حیاة

الصعلكة فقط لأنھ لم یجد لقمة العیش.
 

ً ً



لقد سار من ھنا في فترة ما، عندما كنت صبیاً. كان زعیماً في ھذه الأرض المستویة، من جبل
لافري حتى كوروتشي. صنع الطریق كثیرون من المتجولین، كان كثیر من الناس ھكذا، یعملون

ثلاثة أو أربعة أسابیع وعندما یمتلكون شیئاً من المال یرحلون، ویأتي غیرھم. ھنا ظھر جوزیھ
القط، ولاحظوا أنھ رجل ذو خبرة، وبالتالي عینوه زعیماً، لكنھ لم یتجول أبداً بالمناطق الفقیرة. في

ھذه الفترة كنت أرعى الخنازیر، كان ذلك قبل أن أتعرّف على مانویل السیف، ورأیت كل شيء.
یقول الناس إنھ حدثت بینھ وبین الحرس مشاكل، وحینھا كشفھ الحر أو أنّ أحداً وشى بأنھ في ھذه
المنطقة یختبئ، فجاؤوا بحثاً عنھ واصطادوه. لكنھم كانوا یعرفون جیداً من ھو جوزیھ القط. جاء
أمام دوریة الشرطة في ھدوء شدید، بینما الحرس یطیر فرحاً بالصید الذي حصلوا علیھ، وفجأة

قفز منھم، وسدد لكمة لعین أحدھم وقفز ھنا وقفز ھناك، وھرب منھم. لم یعثروا علیھ أبداً قبل أن
یقبضوا علیھ بشكل نھائي. كان القط رجلاً شارداً، صارماً وجاداً. كنت أشعر دائماً بأنھ وحید. ھذا

ما أقولھ، من یعرف الحقیقة.
 

ھذا العالم، مع عظمة ثقلھ، یشبھ كرة لا بدایة لھا ولا نھایة، كرة مغطاة ببحار ویابسة وتشقھا أنھار
وجداول وودیان تجري فیھا المیاه ذھاباً وإیاباً دون أن تتغیر، فتشكّل السحب 

أو تختبئ في أماكن الینابیع تحت ألواح حجریة واقعة تحت الأرض. ھذا العالم یبدو ككتلة ضخمة
تسبح في السماوات، أو تدور في صمت كما سیراھا علماء الفضاء ذات یوم ونستطیع أن نتوقع
ذلك، ھذا العالم، عندما نشاھده من جبل لافري، نجده شیئاً ھزیلاً، كما الساعة التي تحتمل عددا
محددا من اللفات، ولا تحتمل لفة واحدة زائدة، وترتجف وتھتز إن اقترب إصبع غلیظ من رأس

عقربھا، إن لمس، ولو برقة، زنبركھا الرقیق المتلھف كما القلب. الساعة شيء متین داخل صندوق
جمیل، لا یصدأ، صامد للصدمات بقدر قوة احتمالھ، صامد للماء لمن تسول لھ نفسھ أن یستحم بھا،

معھا ضمان لعدة سنوات، من الممكن أن تكون سنوات طوال إن لم تأت الموضة لتسخر مما
اشتریناه بالأمس، إنھا طریقة للحفاظ على المصنع في غزوه للسوق والتھامھ للأرباح. لكن، لو

خلعوا غطاءھا، لو بدأت الریح والشمس والرطوبة في الدوران وضربھا من الداخل، بین یاقوتھا
وتروسھا، سیستطیع أي أحد أن یراھن بیقین من الفوز أن الأیام السعیدة تنتھي. عند مشاھدة العالم

من جبل لافري، ستجده كساعة مفتوحة، أمعاؤھا للشمس، في انتظار أن تأتي ساعتھا.
لأنّ القمح قد زُرِع في موعده، فقد كبرُ ونما والآن أصبح ناضجاً. قبل الحصاد ننزع عود القمح،

نفركھ بین كفینا، إنھا طریقة قدیمة. یتساقط القش الیابس والساخن، ونجمع في راحة الید ثمانیة
العشر أو العشرین حبة من ھذا النبات، ونقول «إنھ وقت الحصاد». ھذه عبارة سحریة تحُرك

الرجال والماكینات، ھذه لحظة یفقد فیھا ثعبان الأرض جلده ویبقى بلا دفاع، نقصد بذلك الساعة
بالطبع. یجب أن نمسك بھذا الثعبان قبل أن یختبئ إن أردنا تغییر شيء. ومن جبل لافري، ھذا

المكان العالي، ینظر أصحاب الوسایا إلى أمواج صفراء ھائلة تتمایل تحت ید ریح ناعمة، ویقولون
للمشرفین «إنھ وقت الحصاد»، وبقولھم ھذا، أو بإطلاعھم على الأمر وھم في بیوتھم بلشبونة،
یؤكّدون ذلك بتراخٍ، إن لم یقتصروا على قول «حقاً»، على ثقة بأن العالم قد أخذ دورتھ وعاد
للمكان نفسھ، وأن الوسایا تكرر انتظام الأمور والفصول، كَما أنھم یستریحون بشكل ما عندما

تضع الأرض مولودھا. لقد انتھت الحرب وستبدأ مرحلة أخوة العالم. یقال إنھم سریعاً ما
سیسحبون بطاقات التموین، ھذه الأوراق الحمراء التي تعطي حق الأكل، وسیوجدون ما یدُفعَ بھ

ً



وسیوجدون ما یقایض بھ المال. والحقیقة أن ھؤلاء الناس قلیلاً ما یندھشون؛ فطوال حیاتھم أكلوا
دوماً القلیل والسیئ من الطعام، وعانوا من الجوع المتتابع، حتى الإضرابات عن الأكل جاءتھم من
الخارج مثل التقالید وحكایات أمراض العین. ومع كل، یوفي الزمن دوماً بوعده. نستطیع جمیعاً أن

نرى أن القمح ناضج، والرجال أیضاً.
 

ثمة شعاران: عدم قبول یومیة بخمسة وعشرین اسكودو، وعدم العمل بأقل من ثلاثة وثلاثین
اسكودو في الیوم، من شروق الشمس لمغربھا، لأن العمل ما زال یجب أن یكون كذلك، فالثمار لا

تنضج كلھا في الوقت نفسھ. قد یقول المحصول، لو نطق، بكل ذھول «ماذا حدث كیلا یأتوا
لیحصدوني، أھناك منھم من قصّر في واجبھ؟». إنھا خیالات. المحصول قد نضج وفي انتظار

الحصاد الذي قد یفوت أوانھ. إما أن یشرع الرجال في الحصاد وإما ستفوتھم الفرصة، فالجذع بدأ
ینحني، والعود بدأ یذبل، والحبوب كلھا ستتساقط وتأكلھا العصافیر والحشرات، وفي النھایة، حتى
لا یضیع كل شيء، ستدخل المواشي الأرض المزروعة كما لو كنا نعیش في أرض الرخاء. كل
ھذا أیضاً خیالات. فإما أن یتنازل ھؤلاء أو أولئك، فالذكرى تقول، كما تدرك، إن الحصاد دائماً
یتحقق، وعدم تحقیقھ یساوي رابع المستحیلات. الإقطاعیون یأمرون رؤساء العمل والمدیرین أن
یثبتوا، وھو تعبیر یستخدم في الحرب. «لا تتراجعوا، فحرس الإمبراطور یموت ولا یتراجع، ما
ینقص ھو أن یموت ھؤلاء»، لكن السمع یرھف لصدى أبواق، إنْ لم یكن حنیناً لمعارك اختفت

الآن. یبدؤون في فتح أبواب ثكنات الحرس، یطل الأونباشیة والشاویشیة من نافذة النقطة لیتشمموا
ما یحدث، وفي مكان ما یبدأ تنظیف البنادق ویعُطى للخیول ضعف الجرایة بعد أن تضاعفت

المیزانیة. یجتمع الرجال في القرى، رجل في كتف رجل، یتھامسون. یعود رؤساء العمل من جدید
لیتفاوضوا. «رائع، إنكم قررتم إذن»، فیردون علیھم «لقد قضُي الأمر، لن نعمل بأقل مما قلنا».
ومن بعید، في ھذا النھار القائظ، ینطلق بخار حارق یصعد من الأرض، ما زالت التلال بجذورھا
تسند الجذوع الصلبة. مختبئة في وسط المحصول، یصل صوت الحِجال للسمع الرقیق. لا تسُمع

خطوة رجل ولا رجفة موتور، ولا تھتز أعواد القمح مرتعشة أمام اقتراب المنجل أو طاحونة
الحصّادة. یا لھ من عالم غریب!

 

وعلى ھذه الحال یأتي یوم السبت. اجتمع رؤساء العمال وقالوا «لن یتنازلوا، إنھم عُندّ»، فأجابوھم
أصحاب الوسیة الثلاثة: نوربیرتو، ألبیرتو، داجوبیرتو، بصوت واحد، كل منھم في مكانھ من

المنظر الطبیعي «دعوھم، وسیتعلمّون». في البیوت، تناول الرجال عشاءھم، ھذا القلیل الذي تبقى
من الأیام الماضیة، والنسوة ینظرن صامتات، ومنھن من تسأل «وآخرتھا؟» ثمة رجال یكمشون

أكتافھم قانطین، ومنھم من یقول «المؤكد أنھم غداً سیوافقون على مطالبنا». وسنجد منھم من یحل
المعضلة بقبول ما یمنحونھ لھ، أجرة العام الفائت نفسھا. الحقیقة أن ثمة أخباراً تأتي من كل جانب

مفادھا أن الرجال، أغلبھم، یرفضون العمل مقابل أجرة بائسة، لكن ماذا بوسعھ أن یفعل ھذا الرجل
الذي یعول زوجة وعیالاً، بعض صغارھم 

یشبون على أطراف أصابعھم یسندون ذقنھم على منضدة قدیمة، وبأصابع مبللة بلعابھم یصطادون
فتات الخبز كأنھم یصطادون نملاً. منھم من كان محظوظاً، رغم أن ذلك لا یبدو لمن یعرف قلیلاً

في ھذه الأمور، إذ استطاعوا ترتیب أحوالھم مع صغار الملاك الذین ھم مزارعون یمتلكون



أراضٍ قلیلة ولیس بوسعھم المجازفة بفقد المحصول، وبالتالي اضطروا لدفع الثلاثة والثلاثین
إسكودو. سیكون اللیل طویلاً، كأننا في الشتاء. وفوق أسطح البیوت تمكث، كما ھو معتاد، قمامة

یمكن أن تؤكل، نجوم بعیدة، صفاء سماء أخّاذ یستغلھ الأب أجامیدیس لیعید ویزید في الخطبة
نفسھا، ھذا رجل لا یعرف خطبة أخرى «ھناك في السماء، حقاً، ستنتھي كل صراعات الدموع
بھذا الوادي، وسنكون جمیعاً سواسیة أمام الرب». الأمعاء الخاویة تعترض، تعمل بلا جدوى،

تعكس عدم المساواة. المرأة بجانب الرجل یجافیھا النوم، ولا حتى تواتیھا الرغبة في النوم فوقھ.
ربما السادة غداً یتوصلون لاتفاق، ربما تكتشف السیدات قدراً ملیئاً بالذھب، ربما تضع الدجاجة
بیضاً من ذھب حتى ولو كان من فضة فسینفع أیضاً، آه لو كان ممكناً أن یستیقظ الفقراء فیجدوا

أنفسھم أغنیاء والأغنیاء فقراء! لكن ولا حتى في الأحلام تحدث ھذه الأماني.
 

«یا أبنائي الأحباء» یقول الأب أجامیدس في القداس، إذ الیوم یوم الأحد. «یا أبنائي الأحباء»،
ویتصنع أنھ لم ینتبھ إلى قلة عدد المستمعین وأعمارھم، نساء عجائز وخدام القداس. «یا أبنائي

الأحباء»، وربما تفكر العجائز أنھن لسن أبناءً، بل بناتاً، لكن ماذا سنفعل إن كان العالم للرجال.
«یا أبنائي الأحباء، انتبھوا، لقد نفخت ریح الثورة في ھذه الأرض السعیدة، وأقول لكم مجدداً ألا
تعیروھا انتباھاً»، الأمر لا یستحق أن أكتب بقیة الخطبة، فكلنا نعرف ما یقولھ الأب أجامیدس.

وتنتھي الخطبة، ویخلع أجامیدس ثوبھ الرسمي، فالیوم یوم الأحد، وھو یوم مقدس على وجھ
الخصوص، والغداء، بارك الرب فیھ، سیقُدم في مطعم كلاریبیرتو الممیز ببرودة جوه المنعش، أما

كلاریبیرتو فیذھب للقداس فحسب عندما یروق لھ ونادراً ما یحدث ذلك، والسیدات مثلھ، لقد
أصبحن الآن كسولات، لكن الأب أجامیدس یتفھم الأمر بمرونة، ولو حكم الورع واشتد الخوف من

الآخرة فھنا تقبع قاعة منزل الأشراف، حیث ثمة قدیسون جدد ومُلمعون، والشھید سان سیبستیان
مثقوباً بسھام بشكل منتظم، «یغفر لي الرب إن لم یستمتع القدیس بذلك أكثر مما تسمح بھ

النزاھة»، ومن الباب الذي یدخل منھ الأب أجامیدس یخرج الإداري بومبیو حاملاً في أذنیھ رسالة
تبعث على السلوى «ولا سنتاً آخر»، فلیس للرجل أفضل من امتلاك سلطة، سواء في الأرض أو

في السماء .
 

یسیر من ھنا عدة رجال، عددھم قلیل، رغم أن الساحة مفتوحة لوقت متأخر. ومنھم من یقترب
ویسأل الإداري «ماذا قرر صاحب الوسیة؟»، فیرد علیھ «ولا سنتاً زیادة، فالقواعد العادلة

والملائمة لا یمكن أن تضیع ولا تتغیر»، فیقول الرجال «لكن ھناك من یدفع ثلاثة وثلاثین»،
فیقول بومبیو «إنھم ھناك، وإن أرادوا أن یخربوا بیوتھم فبالھناء والشفاء». حینئذ یفتح جوان

المنحوس فمھ لتخرج كلماتھ طبیعیة كما لو كانت ماءً یجري من ینبوع متدفق «إذن سیبقى
المحصول بلا حصاد، فنحن لن نعمل بأقل مما نطالب بھ». لا یرد الإداري، فالغداء أیضاً في

انتظاره ولیس لدیھ وقت یضیعھ في مھاترات غیر مجدیة. الشمس تغرب في تؤدة وتبرق كسیف
الحرس.

 

من استطاع أن یأكل أكل، ومن لم یستطع تآكل. والآن، نعم، حانت ساعة الساحة، اجتمع فلاحو
جبل لافري جمیعاً بمن فیھم من لدیھ یومیة، لكن كانوا فقط من یطالبون بالثلاثة والثلاثین، أما



الآخرون الذین رضوا بالیومیة القدیمة فیأكلھم الخزي في بیوتھم، ویشعرون بالخیبة أمام أبنائھم
الذین لا یعرفون الجلوس ساكنین، فیصفعونھم على وجوھھم، لا أحد یعرف لماذا، والسیدة التي
دائماً ید العدالة في العقاب تقول «نحن من ولدنھم» وتعترض «لا تضرب بریئاً ھكذا»، أبریاء

أیضاً ھؤلاء الرجال المجتمعون في الساحة، لا یطلبون المستحیل، فقط ثلاثة وثلاثین اسكودو في
الیوم من شروق الشمس لغروبھا، لیس في ذلك أي استغلال، یقصدون أن صاحب الوسیة لن

یخرج خاسراً. ھذا لیس جواب الإداري بومبیو والآخرین، لكن ربما یصیح بومبیو أكثر بسبب
اسمھ الروماني «ما تطلبونھ استغلال، أنتم تریدون خراب الزرع». تقول أصوات «ھناك من یدفع

مثل ما نطلب»، فیرد الإداریون في صوت واحد «أما نحن، فلا». ویبقون على حالھم ھكذا كمن
یفاصلون في الأسواق، مرة تلو مرة، وسنرى من سیتعب أولاً، فھذا حوار لا یستحق أن نسجلھ،

لكن لیس لدینا حوار آخر، ھذه ھي القضیة.
 

تقتحم الأمواج الشاطئ، إنھا عبارة تقال ولن یستطیع الجمیع فھمھا لأن في ھذه الأرض ثمة من لم
یتغرّب بعیداً، وھم كُثر. تقتحم الأمواج الشاطئ، ولو اصطدمت بحصن من الرمال أو بحاجز ھش

ستقوّضھ في دفعتھا الأولى أو الثانیة، فالحاجز مجرد سیاج تتحكم فیھ الموجة ذھاباً وإیاباً، ھذا
على أقل تقدیر. ربما من الأفضل أن أقول إن كثیراً من الرجال قد قبلوا الخمسة والعشرین

إسكودو، وإن القلیل منھم ظل راسخاً یقاوم. والآن نراھم أمام الموجة العالیة یتساءلون إن كان
الأمر یستحق، ویقول سیجیسموندو كاناساترو الذي رافقھم في ھذه الاتفاقیات «علینا ألا نفقد

حماسنا، فما یحدث ھنا لا یحدث فقط في جبل 
لافري، سنفوز في معركتنا، وسیعمُ الخیر على الجمیع». ما الأسباب التي لدیھ لیكون على كل ھذه
الثقة بینما لم یتبق من الرجال سوى دستتین لا یحتاج إلیھم المُلاكّ؟ «آه لو كنا كثرة»، یردد جوان

المنحوس قنوطاً. یبدو أن الدستتین على وشك الانقسام من دون أن یكون أمامھم إلا الرجوع إلى
البیت، وھو مكان ملعون الیوم. یقول سیجیسموندو كاناسترو مسترسلاً في فكرتھ «غداً نذھب

جمیعاً متحدین إلى الأراضي، سنقول لزملائنا ألا یعملوا، ففي كل الأماكن یحاربون من أجل ثلاثة
وثلاثین اسكودو، ولا یمكن أن نظل في جبل لافري نعاني الضنك، فلا یمكن أن نقبض أقل من

الآخرین، ولو حدث ھذا في كل ناحیة، سننتصر على الإقطاعیین». ثمة من یسأل في المجموعة
«ماذا یحدث في النواحي الأخرى؟» وثمة من یجیب، ربما سیجیسموندو أو مانویل السیف أو أي

أحد، ففیما یھم اسمھ، «ما یحدث ھنا یحدث في كل مكان، یحدث في بیجا، في سانتاریم، في
بورتالیجري، في سیتوبال، إنھا لیست فكرة ناتجة عن رأس واحد، فإما أن نثور جمیعاً وإما أن

نضیع». ینظر جوان المنحوس لبعید كما لو كان ینظر لذاتھ، یقیمّ نفسھ، إنھ أكبرھم سناً ویفرض
علیھ ذلك التزامات مضاعفة، یقول «لا بد أن نفعل ما یقترحھ سیجیسوندو، ھذا ما یجب أن

نفعلھ». من مكانھم یمكن رؤیة موضع الحرس. ظھر الأونباشي تباكوا عند الباب، یتناول مرطب
الظھیرة، وبمحض مصادفة مؤكدة، قاطعاً الھواء بعذوبة، خرج الخفاش الأول للغسق. إنھ حیوان

نادر، شبھ أعمى، یشبھ الفأر بجناحین، یطیر مثل البرق ولا یصطدم أبداً بشيء. ولا بأحد.
 

صباح حار من أیام یونیھ. خرج اثنان وعشرون رجلاً من جبل لافري، فرُادى حتى لا یلفتوا انتباه
الحرس، لكنھم اتفقوا على التلاقي عند ضفاف النھر، بالقرب من جسر كافا وبجانب أشجار الأسل.

ً



فكروا ملیاً أیرحلون من ھناك في شكل مجموعة أم متفرقین، وبعد أن وزنوا الأمر قرروا أنھم، بما
أنھم قلة، فمن الأفضل ألا ینقسموا. سیتحتم علیھم السیر أكثر وبسرعة أكبر، لكن، لو سار كل

شيء على ما یرام، سینضم إلیھم زملاء آخرون. حددوا برنامج سیرھم، أولاً منطقة الحجر الكبیر
ثم رایة النساء، ثم البیت الجمیل، وكاریثا وجبل فوجیرا وتل الخرق. أما المناطق المتبقیة فستأتي
بعد ذلك، عندما یتاح وقت أكبر وأناس أكثر یقومون بتلك المھمة. خرجوا من ھناك عابرین النھر
بمعدیة، وكانت المیاه قلیلة في ھذا المكان كما لو أنھ معبر طبیعي، وكان عیداً لأطفال یضحكون

بوجوه حزینة، أو یلعبون لعبة العسكر لكن بأسلحة قلیلة، ویخلعون نعالھم ویلبسونھا، وعندما یقول
أحدھم واحد، بدعابة ظاھرة، یقفز أحدھم في الماء ولا یخرجھ أحد. أمامھم ثلاثة فراسخ للوصول

لمنطقة الحجر الكبیر، طریق وعر، ثم أربعة فراسخ أخرى لبلوغ منطقة رایة النساء، وثلاثة
أخرى للوصول للبیت الجمیل، ومن ھناك للنھایة من الأفضل ألا أحكي حتى لا تتخلى الناس عن
ھدفھا. ھناك یذھب الحواریون، وقد لا یضایقنا الآن أن تحدث معجزة السمك المشوي على النار
والمتبل بالزیت والملح تحت ھذه السندیانة، وإن لم یحدث ذلك فالأمر یرجع للواجب الذي ینادینا

بصوت رقیق لا نعرف أیأتي من خارجنا أم من داخلنا، أیدفعنا من خلفنا أم ھو أمامنا یفتح لنا
ذراعیھ مثل المسیح، شيء غریب، إنھ أول رفیق یھجر الأرض بمحض إرادتھ الحرة وحیداً، من

دون أن ینتظر أن یشرحوا لھ الأسباب، الآن ھم ثلاثة وعشرون، ھم حشد. على مدى النظر یظھر
«الحجر الكبیر» وأمامنا الحقول، لقد أھلكوھم، یعملون بغضب، من الذي یتحدث معھم، یتحدث
سیجیسموندو، فھو یعرف أكثر. «یا أیھا الزملاء، لا تتركوھم یخدعونكم، یتحتم أن نصنع اتحادا
بین الأجریین، لا نرید أن یستغلونا، فما نطالب بھ لیس إلا فتاتا بالنسبة للمالك». ویتقدم مانویل

السیف «لا یمكن أن نكون أقل من زملائنا الذین یعملون في أراض أخرى ویطالبون الآن بتحسین
أجورھم». ھناك أیضاً كارلوس، مانویل، الفونسو، دامیان، كوستودیو ودییجو، وأیضاً فلیبي،

وكلھم یقولون الشيء نفسھ، یكررون الكلمات التي سمعناھا للتو، فقط یكررونھا لأنھ لم یتح لھم
الوقت لیبتكروا كلماتھم الخاصة، والآن یتقدم جوان المنحوس «الحسرة تملؤني لأن ابني انطونیو

ً لیس بیننا ھنا، لكن عندي أمل أنھ سیقول ما یقولھ أبوه، أیا كانت أراضیھ الآن، فلنتحد جمیعا
لنطالب بأجرتنا، فقد آن الأوان لتخرج أصواتنا لتتحدث عن قیمة عملنا، فلا یمكن ان یظل السادة

دائماً یقررون وحدھم ما یدفعونھ لنا». عندما نأكل تفُتح شھیتنا للطعام، وعندما نتحدث نتعلم الكلام.
یقترب رؤساء العمل ویحركون أذرعتھم، یبدون كما الأشباح التي تطرد الفلاحین، ابتعدوا من ھنا

الآن، اتركوا من یرید أن یعمل لعملھ، فما أنتم إلا مجموعة تنابل ولا تحتاجون إلا لزیادة الحمل
فوق ظھوركم. لكن الناس توقفت، والزمرة جلست على الأرض، والرجال والنساء اقتربوا یكسوھم

الغبار وتحرقھم الشمس، من دون حتى أن یتفصد عرقھم. أنھوا عملھم، واجتمعت المجموعتان
«قلُ للمالك إن أرادنا سنكون ھنا من الغد، وحسابنا امر یسیر، ثلاثة وثلاثون اسكودو في الیوم».
یقول أحد العلماء الظرفاء المتخصصین في أمور الدین إنھ في زمن المسیح لم یكن ثمة تكاثر في
الأسماك، لكن كان ثمة تكاثر في البشر. ھنا شكلوا مجموعتین واقتسموا طریق سیرھم، نصفھم
لمنطقة رایة النساء والنصف الاخر لمنطقة البیت الجمیل، وفي ھذا الجبل سیجتمعون من جدید

لیتوزعوا مرة أخرى.
 

في السماوات العلُى، تطل الملائكة من النوافذ أو من فتحات الدرابزین الفضیة التي 

ً



تحیط بالأفق كاملاً، ویمكن رؤیتھ في أیام الصفاء، یشیرون بأصابعھم وینطقون بأسماء البعض
والبعض الآخر، بكل شقاوة، وتتسرب السنون، وأحدھم، أعلاھم درجة، یركض لینادي على اثنین
أو ثلاثة من القدیسین القدماء المرتبطة حیاتھم بأمور الزراعة والمواشي، لیروا بأعینھم ما یحدث

في الوسایا، حالة من القلق، من الاضطراب، أفواج من الناس في النواصي والطرق، في كل
مكان، حتى داخل السبل الجبلیة المختبئة، یسیرون في طرق مختصرة أو في خطوط مستقیمة،
على حواف حقول القمح مثل صفوف من النمل الأسود. منذ زمن طویل تسرب الملل في نفس

الملائكة، فالقدیسون یقدمون شرحاً سطحیاً حول النباتات والحیوانات، وتنقصھم المعلومات بسبب
ضعف الذاكرة، لكنھم ما زالوا یشرحون كیف ینمو القمح وكیف ینضج الخبز، وكیف أن الخنزیر

یؤكل بأكملھ، وإذا أردت أن تعرف جسدك فافتح جسد خنزیرك، فكلاھما سواء. تأتي تلك المعلومة
في شكل تأكید مليء بالھرطقة والجسارة، وتخلق الوساوس حول الخالق الذي، لكونھ لم یعرف أن
یبدع أكثر من ذلك، تحتم علیھ أن یعید خلق الإنسان عند خلق الخنزیر، لكن ذلك قد یكون حقیقة،

بما أن كثیرین یقولونھ.
 

في علوھم وبعُدھم، وقد نسیتھم الدنیا التي عاشوا فیھا، لا یعرف القدیسون أن یشرحوا أسباب
تجمھر الناس التي تسیر من البیت الجمیل إلى كارّیزا، من جبل فوجیرا إلى تل الخرق، والآن بینما

یسیر البعض في جانب، یتقدم البعض الآخر نحو مكان بعید، صوب منطقة مزرعة البطاطین،
صوب جبل الرمال، یخوضون في أرض لم یسر فیھا الرب من قبل أبداً، حتى لو كان قد سار فیھا
فأي فائدة ستعود علیھ، وعلینا. «إنھم ھراطقة»، ھكذا سیصیح الأب أجامیدس كل یوم، یصیح من
نافذة بیتھ، حیث بدأ الحجاج في زیارة جبل لافري التي ستصیر القدس الجدیدة، إنھا مثل معرض
الخمیس ببلدة إسبیجا، والآن یعبر الشارع ركضاً أونباشي الحرس، من یدري أین یذھب، أیكون

أحد قد استدعاه، «المالك یأمر أن أذھب لرؤیتھ»، یرتدي القبعة ویخرج شاداً حزامھ على وسطھ،
إنھا أوامر الانضباط العسكري، الحرس أصبح على وشك أن یكون قوات عسكریة، ما یجعلھم
یشعرون بعظم المصیبة. یدخل قبو الخمر المعطر حیث یقبع ھومبیرتو «حسناً، أنت تعرف»،

والأونباشي تباكو یعرف كل شيء، بل ومضطر أن یعرف كل شيء، فمن أجل ذلك یتقاضي راتبھ.
«نعم یا سیدي، سار المضربون عن العمل مجموعة مجموعة، وكلھم ھناك الآن»، «وماذا

سنفعل؟»، «لقد طلبت أوامر من مونتیمور، وسنرى من ھم الزعماء»، «لا تشغل بالك، فمعي
قائمة بأسمائھم، عددھم اثنان وعشرون، لقد رأوھم یتآمرون علینا في جسر كافا قبل أن تتحرك

المجموعات»، بینما یدور ھذا الحوار، یتناول الأونباشي تباكو كوب ماء، ونوربیرتو یتجول من
جانب لآخر، ضارباً بكعب حذائھ بصلابة البلاط الصغیر. «إنھم أوباش، تنابلة، لیسوا إلا ذلك، لا
یریدون العمل، لو انتصر في ھذه الحرب من أعرفھ، لما كان بوسعھم أن یحركوا إصبعا واحدا،

ولظلوا ھناك صامتین مثل الفئران، یعملون مقابل ما نرید أن ندفعھ نحن لھم»، ھذا ما یقولھ
البیرتو ویرتبك الأونباشي فلا یعرف بماذا یجیب، فھو لا یحب الألمان، بالقدر نفسھ یكره الروس،

ونقطة ضعفھ الإنجلیز، وعندما یفكر في ھؤلاء وأولئك تزداد حیرتھ فلا یعرف جیداً من انتصر في
الحرب، یتلقى القائمة، إنھا معلومات قیمة یستطیع تدوینھا في صفحة الخدمات، اثنان وعشرون

ً مضرباً خبیراً لیسوا مجرد عرف دیك رومي یمكن الإمساك بھ، رغم أن كل ذلك یبدو مسلیا
للملائكة الذین ما زالوا صغاراً، لا یجب أن نأخذ ذلك مأخذ السوء، فیوماً ما سیتعلمون حقائق



الحیاة القاسیة، عندما ینجبون أبناءً فیما بینھم، ھذا إن افترضنا وجود ملائكة إناث كما یقول العدل
والأخلاق، حینئذ سیتحتم علیھم تغذیتھم، ولو كانت السماء وسیة سیرون الخیر.

 

ومع ذلك انتصر النمل. عند انكسار الشمس تجمع الرجال في المیدان وجاء الإداریون بوجوه
عابسة وكلمات قلیلة، لكنھا تحمل معنى الھزیمة، «بدایة من الغد یمكنكم الذھاب للعمل مقابل ثلاثة

وثلاثین اسكودو»، وینسحبون مكسورین، تراودھم أفكار انتقامیة. في تلك اللیلة عمّ السرور
الحانات، لدرجة أن جوان المنحوس قرر تجرع كأسھ الثانیة، یا لھ من تجدید عظیم، بدأ أصحاب
الدكاكین في التفكیر في استرداد الدیون وحساب فائدة ارتفاع الأسعار، أما الأطفال الصغار الذین
سمعوا قبل ذلك عن النقود فلم یعرفوا ما الذي سیشترونھ، وبما أن الجسد حساس لأفراح الروح،
اقترب الرجال من النساء والنساء من الرجال بسعادة جمة، وھمسوا بأن لو تفھم السماء شیئاً من
حیاة البشر، لترددت في ملكوتھا أناشید التسابیح وصیحات الأبواق، یا لھا من لیلة قمریة بدیعة،

تشبھ لیالي یونیھ.
 

والآن یطل صباح جدید. صار كل یوم عمل یساوي ثمانیة اسكودو أكثر من ذي قبل، ما یعادل أقل
بكثیر من عشرة سنت في الساعة، ولا شيء في الدقیقة، فلیست ھناك عملة تمثلھا، وفي كل مرة
یدخل فیھا المنجل القمح، كل مرة تمسك الید الیسرى الجذوع وبقوة تضرب الیمنى بمنجل یقطع

القمح من جذوره، یستطیع فقط علماء الحساب أن یقولوا لنا كم یساوي ھذا العمل، كم صفر یجب
أن یكُتب على یمین الفاصلة، أي ملالیم تقیس العرق، ضغط الساعد، عضلة الذراع، الكلیة

المنھكة، نظرة التعب المكسورة، الشمس التي تسقط بتؤدة. كثیر القفز قلیل الصید. لكن الغناء لم
یغب عن مجموعات العمل، ولو أنھ كان أقل 

القلیل، حیث سریعاً ما یأتي خبر یروي أن الحرس بالأمس ملؤوا میدان مونتیمور بالأجراء،
وحشدوھم كالقطیع وسجنوھم. أصحاب الذاكرة القویة یتذكرون ما حدث في باداخوث، تلك المذبحة
التي وقعت أحداثھا في ساحة ثیران، تبدو ھاجساً، قتلوھم جمیعاً بطلقات الرشاشات، لكن لن یحدث

ھذا في أرضنا، فلسنا بھذا القدر من الھمجیة. تنتشر توقعات سوء سوداء في الحقول، یتقدم خط
الحصّادین حائراً، بلا إیقاع، بینما یصرخ رؤساء العمل ومعھم كل الحق، یصرخون بأعلى
صوت، كما لو كان المال مالھم. «أروني كیف تعملون الآن وقد زادت أجرتكم، لقد صارت

الأرض ملیئة بالتنابل». والخط، المترع بالنشاط، لا یرید أن یقع في دین مع المالك، لذلك
یتحركون بسرعة، لكن سریعاً ما تعاودھم الخیالات، میدان مونتیمور مكتظ بذوینا، مكتظ بكل

أماكن ھذه الوسایا، وثمة من یجف لعابھ من الخوف فیطلب أبریق ماء من الساقي. «من یدري بما
سیحدث لنا». یدري ھؤلاء الحرس القادمون من ھناك، یدوسون الأرض، یشكلون صفوفاً قصیرة،
یحملون البنادق في وضع الاستعداد ویضعون سبابتھم على الزناد. «إن حاول أحد الھرب، ستكون

الطلقة الأولى في الھواء، أما الثانیة ففي الساق، أما لو تحتم إطلاق الثالثة فسیسود التفكیر في
الذخیرة، فھؤلاء الناس لا یساوون ثمن طلقة». ینتبھ الحصادون ویبدؤون في سماع أسمائھم:

كوستودیو كالزون، سیجیسموندو كاناسترو، مانویل السیف، دامیان كانیلاس، جوان المنحوس. في
مجموعتنا، ھؤلاء ھم المحرضون على الثورة، أما الآخرون فمحجوزون حتى ھذه الساعة، تم

حجزھم أو سیتم، ولو ظنوا أنھم لن یدفعوا ثمن تبعیتھم، فھم مخطئون، ولا یعلمون في أي وسیة
ً



یعیشون. أحنى الذین تبقوا من المجموعة رؤوسھم، أذرعتھم، الجذع كاملاً بالقلب والرئتین،
ضغطوا على الكلیتین لیتحكموا بالجسد، وعاد المنجل للدخول في القمح، لیقطع ماذا؟ الجذوع

الجافة؟ نعم بالطبع، فلم یتبق سواھا. رئیس العمل یدمدم كما الذئب في صف المأمورین «لقد كان
من حظكم أن لم یسوقوكم كلكم، فقد كنتم تستحقون السجن، لو كان الأمر بیدي لنكلت بكم تنكیلاً لن

تنسوه ما حییتم».
 

یسیر المتآمرون الخمسة وسط الحراس الذین یستفزونھم «أكنتم تظنون أنكم ستسیرون آمنین وأنتم
تشدون فتیل الفتنة، ویل لكم مما ینتظركم». لا أحد من الخمسة یجیب، یسیرون برأس مرفوع،

رغم تقلصات معدة غیر ناتجة عن جوع وأقدام متعثرة أكثر من العادة، فالأعصاب ھكذا، تسیطر
علینا ویتساوى الحدیث الكثیر مع الصمت، لكنھا مجرد أعراض مصیرھا الزوال، فالرجل رجل،

حتى لو لم نعرف عن یقین إن كان القط حیواناً. یرید جوان المنحوس أن یقول شیئاً لسیجیسموندو،
لكنھ لا یستطیع، فالحرس ید واحدة، إرادة واحدة، قلب واحد «احذروا من فتح فمكم، وإلا

سنضربكم على أعناقكم حتى تغرز أسنانكم في الأرض»، فلا یتجرأ أحد على فتح فمھ، وھكذا
یصلون إلى جبل لافري، یصعدون التل حتى الكتیبة التي بھا الباقون، عددھم اثنان وعشرون، «لا
بد أن ھناك یھوذا وشى بنا». وضعوھم في كوخ بالفناء الخلفي، كلھم فوق بعض، دون أن یجدوا
شیئاً یجلسون علیھ إلا الأرض، ماذا یھم، ھم معتادون على ذلك، ضربوا الأعور على عینھ! فجلد
ھؤلاء الناس أقرب لجلد الحمار منھ لجلد الإنسان، والحمد �، فھكذا تتضاءل العدوى، فلو حدث

لنا، نحن أبناء المدینة، ما یحدث لھم، ما كنا احتملناه. الباب مفتوح، لكن أمامھ یجلس ثلاثة حراس
تحت سقیفة من الصفیح، یضعون بنادقھم في وضع الاستعداد. أحد الثلاثة یبدو غیر راضٍ عن

نوبتجیتھ، تنحرف نظرتھ وتمیل ماسورة بندقیتھ صوب الأرض، یلاحظ أیضاً أنھ لا یضع سبابتھ
فوق الزناد، یبدو حزیناً، من یستطیع أن یقول ذلك! لا یقولون شیئاً، فقط یفكرون، فالأوامر رسمیة،

لكن سیجیسموندو یھمھم «الشجاعة یا رفاق»، ومانویل السیف یرد «لو استجوبونا فلتكن إجابتنا
الإجابة نفسھا: لا نرید إلا أن نكسب ما نراه عدلاً»، وجوان المنحوس یقول «لا تخافوا، فلسنا في

حالة إطلاق النار ولن یسوقونا لأفریقیا».
 

یأتي من الشارع شيء یشبھ ھزیز الریح ویضرب بأجنحة في الشاطئ المھجور. إنھم الأقارب
والجیران یطلبون معرفة الأخبار، یرجون الحریة المستحیلة، ویسُمَع صوت الأونباشي تباكو

صارخاً «ابتعدوا جمیعاً وإلا سنھاجمكم»، إنھا مبالغة في المناورة التكتیكیة، فكیف یھاجموھم وھم
بلا جیاد، ولا یمكن أن یتخیل أحد أن أحداً من الحرس سیغرز حربة بندقیتھ في بطن الغلمان
والنساء، «بعضھم یستحق ذلك یا سیدي النقیب»، أو في بطن الأجداد الذین یحتملون بالكاد

الوقوف على أقدامھم، وخیر مكان لھم ھو القبر. لكن الجموع تستند على الجوانب وفي العمق،
ویصل لأسماعنا نھنھة بكاء رقیق تذرفھ النسوة اللاتي لا یردن البكاء بصوت عالٍ مخافة أن یعاني

الأزواج والأبناء والأخوة والآباء، لكنھن في داخلھن یتألمن كثیراً «ماذا سیكون مصیرنا لو
سجنوه».

 



عند انكسار الشمس تصل عربة من مونتیمور تحمل حامیة مھیبة من الحرس، ھؤلاء غرباء عن
أھل ھذه الأرض الذین نعتادھم، لكن ما الحل؟ القضیة لیست أن نغفر لھم، ومن أین لنا بذلك، وإنما
في أن ھؤلاء الحرس قد أنجبتھم بطن من الشعب تجوع وتتألم والآن ھم یحاربون الشعب الذي لم

یرد لھم شراً. تسیر العربة متسلقة التل حتى مفترق الطریق، حیث یفتح لھا طریق فرعي یؤدي
لمونتینیو، ھناك عاش جوان المنحوس وكذلك أمھ المرحومة سارة، وأخواتھ، بعض ھنا وبعض
ھناك، ولم یبق أحد في جبل لافري، والقصة قصة من بقي ھنا ولیس من رحل، وقبل أن أنسى،

الطریق الفرعي للشارع ھو الطریق الذي یمر منھ كثیراً الإقطاعیون المحلیون أصحاب الوسایا،
الآن لفتّْ الحافلة وتھبط متعثرة، تدخّن وتثیر غبار الطریق الصاعد الجاف، والنسوة والغلمان
وكذلك العجائز، نراھم تدفعھم ھذه الحافلة المتأرجحة، وعندما تتوقف، ملتصقة بجدار یحتمل
الانحدار المشیدة فیھ الكتیبة، تمسك النسوة الیائسات بدرابزین الحافلة، لكن ھذه المرة تضرب
الدوریة التي تمضي للداخل بمؤخرة البندقیة على الأصابع الغامقة والمتسخة، ھؤلاء الناس لا

یستحمون یا أب أجامیدس. حقاً، یا سیدة كلیمینثیا، ماذا سنفعل، إنھم أقذر من الحیوانات. ویصرخ
شاویش مونتیمور، ویدعي أرمامینتو، قائلاً «إن اقترب أحد سأطلق علیھ النار»، وسریعاً ما یظھر

ھنا من یمسك زمام السلطة. تلتزم الجموع الصمت، تتقھقھر لمنتصف الشارع بین الكتیبة
والمدرسة. «یا أھل المدرسة ازرعوا»، تقال ھذه الجملة بینما تبدأ مناداة المساجین من الدوریة
المشكّلة في صفین من الباب حتى الحافلة وتشبھ حظیرة من الخوابیر وغصون الشجر، أو تشبھ

نوعاً من صھاریج تربى فیھا الأسماك، أو الرجال الذین في وقت شبكھم لا یختلفون كثیراً. خرجوا
جمیعاً، الاثنان وعشرون، وكلما ظھر أحد عند عتبة النقطة انطلقت من بین الحشود نھنھة بكاء
وصریخ لا یمكن كبحھ، أو صرخات، لأنھ بدایة من الثاني والثالث صارت الصرخة صرخات.

«آه یا زوجي» «آه یا أبتي»، بینما تصوب البنادق الخفیفة نحو الثوریین، والحامیة المحلیة تغرس
عیونھا في الحشود تحسباً لأي انتفاضة. الحق أن ثمة مئات من الأشخاص وكلھم یشعرون بالیأس،
لكن ثمة أیضاً بنادق تقول مواسیرھا «اقتربوا، اقتربوا إن أردتم، وسترون ما سیحدث لكم». یبدأ
المساجین في الخروج من نقطة الحراسة، یتجول بعضھم بعینیھ لكن لیس ھناك وقت، یتقدمون،

وعند وصولھم لسلم السور علیھم أن یقفزوا داخل الحافلة، حركات بھلوانیة، یبدو أنھم یتعمدون بث
الرعب في نفس الشعب الطیب، وأثناء ذلك تغرب الشمس وتختفي الظلال ولا یمكن التعرف على

وجھ أحد، خرج الأول واستعد الجمیع وانطلقت الحافلة، قامت بمناورة وحشیة كما لو كانت
ستحصد أرواح الجموع، ثمة من یسقط، والحمد � لم یصبھ مكروه إلا بعض الخدوش. الھبوط من

التل أسھل، الرجال یجلسون داخل صندوق الحافلة وملقیین مثل الأجولة، بینما یمسك الحرس
بدرابزین الحافلة دون العنایة بالتصویب، باستثناء الشاویش أرمامینتو الذي یعطي ظھره لكابینة

السائق، ویقف فوق قدمین راسختین في مواجھة حشود تركض خلف الحافلة، سیظل المساكین في
الخلف یكسبون أرضاً في الخلفیة عندما یتحتم القیام بمناورة ناحیة الیسار، لكنھم ھناك لا

یستطیعون عمل شيء آخر، إذ إن الحافلة تنطلق سریعة صوب مونتیمور، الناس المساكین یلھثون
ویتملكھم التعب ولا تبقى إلا إشارات وصیحات تنطفئ مع البعد، ما عادت تسمع، بعضھم یتمتع

بقوة في ساقیھ یحاول مواصلة الركض، من أجل ماذا؟ في المنحنى الأول تختفي الحافلة، ما زلنا
نراھا وھي تبعد عابرة الجسر، والآن، الآن، أین العدالة وأین الأرض؟ لماذا كان نصیبنا نصیب

الأسد من الألم والمعاناة، كان من الأفضل أن یقتلونا كلنا مرة واحدة لینتھي بذلك مصیرنا المؤلم.
 



تدور في رأس كل منھم أفكاره. ومن خلال كلام سمعوه بینما كانوا ینتظرون الخروج من الثكنة،
عرف كل من سیجیسموندو كاناسترو وجوان المنحوس ومانویل السیف أنھم یعتبرونھم زعماء

الإضراب. من بین الثلاثة یعد سیجیسموندو أكثرھم ھدوءاً. جالساً على الأرض، مثل الآخرین، بدأ
یسند رأسھ بین ذراعیھ المتشابكتین، المسنودتین على ركبتیھ. یرید أن یفكر بشكل أفضل، وفجأة

خطر ببالھ أن زملاءه ربما یعتقدون، بسبب وضعھ المستسلم، أنھ فقد حماسھ، وكان ھذا ما ینقص،
فرد جذعھ، ھا أنا ذا. یتذكر مانویل السیف ویقارن. یتذكر أنھ منذ ثماني سنوات سار في ھذا

الطریق نفسھ بعربة وبرفقة زملاء، غلمان مثلھ، ھنا فقط یمضي أوجوستو باتراكاو، بالمینیا أراح
رأسھ، فلدیھ مشاریع أخرى، أما فلیسبیرتو لامباس فقد رحل من ھنا، مھاجراً، ولا أحد یعرف عنھ
شیئاً. یقول مانویل السیف لنفسھ إن الأمر الآن صار جاداً، فما یحدث الیوم لا یقارن بما حدث قبل
ذلك، فالواقعة الأولى كانت لعبة صبیة، أما الآن فجمیعھم رجال ومسؤولیاتھم مختلفة، وھو أمر لا
ینكره أحد. ھؤلاء الثلاثة، فعن الجمیع لا یمكن السرد، تدور في رؤوسھم أفكار شتى لا نھایة لھا،
شيء من الھمة، شيء من التراخي، شيء من الشجاعة، شيء من الرعشة في الید والسیقان، ما لا
یمكن لأحد أن یھرب منھ. یغیب جوان المنحوس في نوع من الحلم، لقد ھبط اللیل، وإن ھربت من
عینیھ دمعتان، فصبراً، فالرجل مخلوق من لحم ودم لا من حجر، لكن من الضروري ألا ینتبھ أحد

لھاتین الدمعتین، حتى لا تھبط عزیمتھم. تحیط الصحراء بجانبي الطریق، أرض فضاء متسعة
بعبور منطقة فوروس، وعلى مسافة صغیرة من ھنا یسطع القمر، نحن في شھر یونیھ ویسطع

سریعاً، وأمامنا نجد أحجاراً كبیرة، ھائلة الحجم لحد الدوار، إنھ مكان رائع لعمل كمین، تخیل أن
ھناك یختبئ جوزیھ القط وبصحبتھ عصابتھ، فینتا راتشادا، البارّیاس، لودجیرو، كاستیلو، ویقفزون

جمیعاً على قارعة الطریق في حركة فجائیة، وھم متمرسون في ھذا، بعد أن یقطعوا الطریق
بوضع جذع شجرة في منتصفھ «الزموا مكانكم»، تفرمل الحافلة بكل قوتھا، ماسحةً الأرض،

ونرى آثار أطرھا، وبعدھا «سأطلق النار على من یتحرك»، فكلھم یحملون البنادق ولا یعرفون
الھزل، تعكس ذلك وجوھھم، ھا ھي بندقیة جوزیھ القط ذات الخمس طلقات التي سرقھا قبل ذلك

من مارثیلینو. یقوم الشاویش 
أرمامینتو بإیماءة، ھذا ما ینتظره منھ رؤساؤه، لكنھ یسقط من مكانھ العالي بطلقة في قلبھ، ویشد
جوزیھ القط الأجزاء للطلقة الثانیة ویقول «فلیخرج المساجین». یرفع الحرس جمیعھم أذرعتھم،

كما یحدث في أفلام الغرب، ویبدأ فینتا راتشادا وكاستیلو في سحب خزائن الطلقات منھم، ھنا خلف
الأحجار تقبع بغلتان اعتادتا على حمل الخنازیر، تستطیع أیضاً حمل ھذه القاذورات. ترنح جوان
المنحوس وفكر إنْ كانت تناسبھ العودة إلى جبل لافري أم البقاء مختبئاً خلال ھذه العاصفة، لكن
علیھ حینئذ أن یرسل خطاباً لأھلھ، لیطمئنھم فیھ بأن كل شيء انتھى على ما یرام لحسن الحظ.

 

«اقفزوا جمیعاً، سریعاً، سریعاً»، یأمر الشاویش أرمامینتو العائد للحیاة بلا ثقب في قلبھ. ھم الآن
أمام باب ثكنة الحرس بمونتیمور، ولا أخبار لدیھم عن جوزیھ القط ولا عن ظلھ. الحرس یشكلون
صفوفاً، لا یشعرون بالاضطراب السابق نفسھ لأنھم الآن في بیتھم، فلا خطر من تمرد ولا اعتداء

بید مسلحة. أما مغامرة جوزیھ القط التي توقعھا الجمیع ولیس من الصعب تحقیقھا، فلم تكن إلا
خیالات مرت بذھن المنحوس. بقیت الأحجار في مكانھا، على حافة الطریق، والله وحده یعلم منذ

متى وھي ھناك، لكن لم یقطع أحد الطریق، ومرت الحافلة بھدوئھا المیكانیكي، تركتھم ھناك
وذھبت بعد أن أدت مھمتھا. یدفعون الاثنین والعشرین رجلاً في طرقة، ویجتازون جمیعاً دھلیزاً،

ً



ثمة حارسان على باب، یفتحھ أحدھما لیجدوا بالداخل حشداً من الناس بعضھم یقف على قدمیھ
والبعض الآخر یفترش الأرض فوق حقائب مقطوعة من الخیش فرشوھا لیناموا علیھا كأنھا

سرائرھم. الأرض إسمنتیة، الزنزانة یشتد فیھا البرد، أمر غریب لا یلائم قیظ ھذا الفصل من السنة
ولا ھذا التجمع من الناس في مكان مغلق. ربما الأمر كذلك لأن الحائط الخلفي منحوت في تل

الحصن. یصل عدد المساجین داخل الزنزانة لسبعین رجلاً تقریباً، وھو عدد ھائل من الحصّادین.
یغُلق الباب بضجیج مفزع ، یبدو عمداً، وصریر الباب یكشط الأعصاب كواحدة من تلك القطع

الزجاجیة التي یضعھا المُلاكّ فوق أسوار وسیتھم لتكشط الأیدي. عندما تشرق الشمس بطریقة ما،
تسُرّ العین، كل شيء لامع، وفي الجانب الآخر ثمة شجر برتقال، فاكھة جمیلة فوق غصنھا، ومن

یقول برتقال یقول كمثرى، فھي أیضاً فاكھة رقیقة، كذلك ثمة شجیرات ورد معدة في عقود في
طرق حدیقة الفواكھ. یمر رجل من ھنا مشغولاً بعملھ فتملأ أنفھ رائحة العطر، أنا لا أدري إن

كانت لھم روح لتقدرّ ھذا الجمال أیھا القس أجامیدس! سقف الزنزانة منخفض، لھ لمبة ملتصقة بھ،
لمبة وحیدة، خمسة وعشرون واط فقط، فما زلنا نحیا بعادة التوفیر، بعد ذلك یطل القیظ الذي لا

یمكن احتمالھ، من قال عكس ذلك. یعرف الرجال بعضھم بعضاً ویتعارفون، ھناك رجال من
اسكورال، ورجال من برج جادانیا، یقولون إن أھل كابریلا كانوا سیتوقفون في فینداس نوفاس،

لكن ذلك غیر مؤكد، والآن، ماذا سیفعلون معنا. «فلیفعلوا ما یفعلون»، ھذا ما قالھ أحد رجال
اسكورال «فلن نتقاضى أقل من ثلاثة وثلاثین اسكودو، ما یجب أن نفعلھ الآن ھو أن نحتمل».

 

یحتملون. تمر الساعات. من آن لآخر یفُتح الباب، تدخل مجموعات جدیدة، تضیق بھم الزنزانة.
أغلبھم لم یأكل شیئاً منذ الصباح، ولیست ثمة بارقة أمل في أن الحرس ینوون إطعام مساجینھم.

ثمة من یرقد فوق الخیش، وأكثرھم طمأنینة أو أصحاب الأعصاب الحدیدیة یغطون في نوم عمیق.
یدق جرس منتصف اللیل في ساعة المجلس المحلي، لن یجرى الیوم شيء آخر، ففي تلك الساعات
لا یحدث شيء، وأفضل شيء یفعلونھ أن یناموا، الأمعاء تعترض لكنھا لا تصرخ، وعندما یضیق

المساجین ذرعاً ویؤرقون في منامھم وتصعقھم الرائحة الكریھة وعرق الأجساد المتكدسة، یفُتح
الباب بھمجیة ویظھر الشاویش تباكو بصحبة ستة من الحرس، ممسكاً بورقة في یده، ویتحرك

الحرس حولھ بالبنادق كما لو كانوا حدیثي الخروج من بطون أمھاتھم، ویصیح الشاویش «جوان
المنحوس، من جبل لافري، اجوستینیو دیریتو، من سافیرا، كارولینو دیاس، من برج جادانیا،

جوان كاتارینو، من سانتیاجو دو اسكورال». ینھض الأربعة رجال، إنھم أربعة ظلال، ویخرجون.
زملاؤھم یشعرون بقلوبھم تقفز ترید أن تھرب من حناجرھم، كیف سیكون حالھم، ھؤلاء

المساكین! حینئذ ینطلق صوت أحد لا یستطیع ان یكتم السر أكثر من ذلك «یبدو أنھم بالأمس قتلوا
ھنا رجلا».

 

لا یجتازون الدھلیز ھذه المرة. یسیرون بمحاذاة الحائط، بین الحرس الذین یدفعونھم نحو الباب.
ضوء اللمبة ھنا أشد بكثیر من ھناك، ترمش عیون المساجین لتدفع عن نفسھا قوة الضوء المفاجئ،
الأول. خرج الحرس، لم یبق سوى الشاویش الذي وضع الورقة فوق منضدة یجلس علیھا رجلان

أحدھما یرتدي الزي المیري، وھو النقیب مسرور، والآخر بملابس مدنیة. تلقى الأربعة أمراً
بالوقوف صفاً واحداً بجانب بعض: جوان المنحوس، اجوستینیو دیریتو، كارولینو دیاس وجوان



كاتارینو. «ارفعوا بوزكم، لنرى إن كنتم تشبھون أم لا القحاب اللاتي أنجبنكم»، قال الرجل
المدني. لم یستطع جوان المنحوس أن یمسك أعصابھ «أمي ماتت منذ سنوات طویلة»، فرد علیھ
الآخر «أترید أن أھشم وجھك، ھنا لا أحد یتكلم إلا بأمري، وعندما یجب أن تتكلم، سترى كیف

ستفقد فوراً رغبتك في الكلام».
 

بدأ النقیب مسرور في إصدار أوامره «قفوا انتباه، یا غوغاء، فأنتم ھنا لستم في حانة، 
المعاملة ھنا میري، انتبھوا لما یقولھ السید المأمور». نھض الرجل المدني، دار حول مجموعة
الأجراء مثبتاً فیھم النظر، واحداً تلو الآخر، علیكم اللعنة لقد حرقتم دمي، ولیألف وجوھھم ظل

مثبتاً فیھم النظر وقتاً طویلاً، واحداً واحداً، «ما اسمك؟»، أجابھ المستجوَب «جوان كاتارینو»،
«وأنت؟»، «دیاس كارولینو»، «وأنت؟»، «أجوستینیو دیریت»، «وأنت یا من ماتت أمك، یا

أیھا المسكین، ما اسمك؟»، «جوان المنحوس». ابتسم المأمور بمرح «اسم جمیل، حتى تبقى
الأمور واضحة، ویناسب أیضاً الموقف الذي نحن فیھ». خطا فجأة ثلاث خطوات صوب المنضدة،

أخرج طبنجتھ من الجراب ووضعھا برفق فوق المنضدة، وعاد نحو المنكوبین «اعلموا أن أحداً
منكم لن یخرج من ھنا حیاً قبل أن یتقیأ ما یعرفھ حول ھذا الإضراب، من نظّمَھُ، من أطلق الأوامر
بھ، من صنع دعایتھ، ھذا ما أرید معرفتھ وبسرعة، وویل لكم لو أطلتم». أخذ النقیب مسرور أربع

كراسات مدرسیة كانت فوق المنضدة مھملة «سأحجز كل واحد منكم داخل غرفة مكتب بصحبة
ھذه الكراسة، وبالداخل قلم رصاص، وعلیكم أن تكتبوا ما تعرفونھ، بالأسماء والتواریخ، والأماكن
والبیوت التي كنتم تلتقون فیھا وتستلمون وتسلمون الورق، ولا تخرجوا من الداخل قبل ان تنتھوا
من شرح كل شيء بوضوح». عاد المأمور للمنضدة، وضع الطبنجة في الجراب، لقد انتھى من
إبراز القوة، «تجعلونني أفقد رشدي، ھناك یمكث رجل معاقب دون أن تعرف عیناه النوم بسبب
ھذا الإضراب الملعون، من الأفضل لكم أن تستعیدوا رشدكم وتكتبوا كل ما تعرفونھ دون مداراة
شيء، فأنا سأطلع على كل شيء بعد ذلك بطریقتي، وسیكون عقابكم أشد». یقول جوان كاتارینو
«أنا ضعیف في الكتابة»، ویقول أجوستینیو دیریتو «لا اعرف إلا كتابة اسمي»، ویقول جوان

المنحوس «أنا أكتب قلیلا»، ویقول كارولینو دیاس «وأنا كذلك». «أنتم تعرفون بما فیھ الكفایة ما
یھمنا» یقول المأمور ـ «لقد اخترناكم أنتم تحدیداً لأنكم تجیدون القراءة والكتابة، وإن لم یرُق لكم

ذلك فھو أسوأ لكم، فھذا معناه أنكم لم تتعلموا بعد، والآن أؤكد لكم أنكم ستندمون على أنكم لم
تستمروا حیوانات». ضحك المأمور من خفة ظلھ، ضحك الجاویش وأیضاً العسكري، كما ضحك

النقیب مسروراً جداً. أعطى النقیب أمراً للجاویش، والجاویش للعسكري، ففتح الأخیر الباب وخرج
الفسقة الأربعة، بالخارج ینتظرھم عساكر آخرون، وكمن یدخل قطیع الخنازیر في زریبتھ،

یسیرون في الدھلیز ویفتحون لھم الأبواب ویدفعونھم للداخل، كل في زنزانتھ، كل بصحبة كراستھ،
دیاس، دیریتو، كاتارینو، المنحوس، «إنھم حثالة»، یقول الأب أجامیدس «فلیغفر لي الرب».

 

یسود صمت ھائل یقطعھ صوت خفیف مثل صوتھم جمیعاً في ثكنة الحرس. الرجال المساجین في
الزنزانة یرتجفون ویتنھدون قبل أن یناموا، وبعد نومھم، لكن ھذه عادة الأجساد المنھكة، إنھا

وخزة واتتھ منذ كان یعمل في الفحم وأراد رفع جذع شجرة ثقیل مثل الكارثة، والآن تواتیھ من
جدید، «كان یعاملنا باحتقار. ماذا یفعلون الآن مع رفاقي؟»، لا یسُمع لھم صوت، لا یأتي للآذان



إلا خطوات النوبتجیة بالخارج ودقات ساعة المبنى، یا لیتھا تصمت للأبد تلك الدقات التي تشبھ أم
قویق الملعونة، حتى ولو حدث ما ھو أسوأ. في حبسھم، قام الأربعة بالفعل نفسھ، نظروا حولھم،

وجدوا المنضدة والقلم الرصاص، كانت تبدو لعبة، كأنھم في المدرسة من جدید وفي حصة
الإملاء، لا ینقص إلا المدرس الذي یملي علیھم، المدرس ھنا ھو ضمیرھم ذاتھ، ضمیر سیقرر ما

یكتبونھ بحروف معوجة وواشیة، لكنھم جمیعاً، عاجلاً أم آجلاً، سیكتبون في الورقة الأولى في
السطر الأول، في أعلاھا، كما لو أنھم یدخرون بقیة الورقة للكثیر الذي سیخطونھ، أقول سیكتبون

فقط أسماءھم. اسمي أجوستینیو دیریتو، اسمي جوان المنحوس، اسمي جوان كاتارینو، اسمي
كارولینو دیاس، ثم یواصلون النظر في الورقة، في الأسطر الكثیرة حتى نھایتھا، وفي بقیة الورق

حتى نھایتھ، یبدو أرضاً مزروعة، لكن ھذا المنجل الذي ھو القلم لا یتحرك للأمام، یأبى أن یتحرك
من مكانھ، لقد ارتشق في حجر، یا أیھا السادة، ماذا سأكتب، أینتظرون أن أقول ما أعرفھ في ھذه
الأسطر المعوجة، أم أقول الحلم الذي یراودني. أول من یترك الكراسة جانباً ھو جوان كاتارینو،
یكتب اسمھ ویكتفي بذلك، یبقى الاسم حتى یعلموا أن صاحب ھذا الاسم لم یكتب إلا اسمھ، دون
كلمة أخرى زائدة، وبعدھا، في ساعات مختلفة، كل رجل من الباقین، بنفس إیماءة الید الخشنة

والغامقة، یتركون الكراریس، بعضھم یغلقھا، البعض الآخر لا، تركوھا مفتوحة حتى یكون الاسم
أول ما یرُى عندما یأتون بحثاً عنھم، لا شيء آخر.

 

«بصیص ضوء یدخل من السقف»، إنھا عبارة ریفیة وتصویریة ولدتْ مع صنع السقف بالقرمید،
بالعروق، ھذا السقف الذي بسبب عدم تمكن الصانع من مھنتھ ومرور الزمن، فتَحََ فمھ ناحیة

الخارج، أو بمعنى أدق فتَحََ ثقوباً، ومنھا یدخل النور عندما یطلع النھار، رغم أن الضوء البسیط
یستطیع المرور أیضاً قبل طلوع النھار عندما تنھك نجمة في رحلتھا اللیلیة فتبقى ھناك، فتلتقطھا

عین من یخاصمھ النوم. قد تكون قصة الكراسات ھذه حیلة لجأ إلیھا المأمور والنقیب حتى یستطیعا
النوم براحة بال بینما یعترف المثیرون للفتنة، أو طریقة ذكیة لتوفیر أجرة كاتب بأن یكتب

المضربون مجاناً. قد لا نعرف الحقیقة كاملة حتى ینقضي الأمر في قصة السجن ھذه
والاستجواب. بصیص ضوء یدخل من السقف، یجب أن نعود لھذه النقطة لأن الدورة لم تكن قد

اكتملت ولا الإحساس بالھجران كذلك عندما فتحت 
الأبواب وظھر المأمور في كامل أناقتھ وبھائھ، كمن نام حقاً بالخارج وفوق سریر مریح، وبانتقالھ

من مكتب لمكتب كان غضبھ یزداد اشتیاطاً لأنھ كان یجد في كل كراسة ما یعرفھ سلفاً، أن ھذا
الشخص یسمى جوان كارینو، وأن ھذا التیس یدعى أجوستینیو دیریتو، وأن ابن السفاح ھذا یطلق

علیھ كارولینو دیاس، وأن ابن القحبة، نعم ابن قحبة، ینادونھ جوان المنحوس. یبدو أن ھؤلاء
الأوغاد قد اتفقوا على ذلك. «تعالوا ھنا جمیعاً، لقد انتھى وقت التروي، الآن أرید أن أعرف من

نظّم الإضراب، ومن ھم المتحالفون معھم، وإلا سأحوّلكم على الآخر». لا یعرفون من ھو ھذا
الآخر، ولا یعلمون شیئاً، یحركون رؤوسھم، برسوخ وإجھاد من عدم النوم، بشجاعة وجوع یأكل

بطونھم، لدرجة أن أمام عیونھم تقبع سحابة. ویقول النقیب مسرور الذي جاء أیضاً «إن كنتم لا
تریدون الذھاب جمیعاً إلى لشبونة، فالأفضل لكم أن تعترفوا ھنا، في أرضكم، أمام من تعرفونھم».

لكن المأمور ھدأ قلیلاً، لا نعرف لماذا، «ابعثھم معاً إلى الآخرین، وسننظر بعد ذلك ما سنفعلھ
معھم». ساقوھم جراً بالممر حتى الطرقة، شاھدوا السماء أمامھم، یا صدیق، یرون كل شيء

ً



واضحاً رغم أن الشمس لم تطلع بعد، ودخلوا بعد ذلك متعثرین في الأجساد المفروشة على
الأرض، وسط ظلمة السجن حیث یرقد زملاؤھم. من نام تحتم علیھ الاستیقاظ، أو الھمھمة نحو

الجانب الآخر، سادت الطمأنینة بین الجمیع لأن الأربعة قبل أن یرقدوا ویخوضوا في النوم، وھو
حق مشروع، استطاعوا أن یخبروھم بأیدیھم فوق قلوبھم أن السلطة لم تستطع أن تسحب منھم ولا

كلمة واحدة. لم یتمتعوا بنوم طویل، فھؤلاء الناس تعودوا على النوم القلیل، وبمجرد أن تشق
الشمس طریقھا في جبال إسبانیا، یكورون بطاطینھم، فضلاً عن أن الأرق الصدیق یشق طریقھ في

أزقة اللا وعي، فیرجفھا ویمددھا، إنھا وحشیة، وھكذا یرھق البدن، مضیفاً كنھایة ھذه الدائرة
المؤلمة في المعدة التي یعلم الله منذ متى لم تعرف طعم الزاد. إنھا معاملة لا تصلح حتى

للحیوانات.
 

كانوا في منتصف الصباح عندما فتُح الباب من جدید ونادى الأونباشي تباكو «جوان المنحوس،
زیارة». أما جوان المنحوس الذي كان یثرثر مع مانویل السیف وسیجیسموندو كاناسترو حول

المصیر الذي ینتظرھم، فنھض مذھولاً بین دھشة الآخرین، والأمر لا یستحق أقل من ذلك، حیث
إنھم یعرفون أنھ في مواقف مثل ھذه لا توجد زیارات، فالسلطة لا تعرف الطیبة، وثمة من ینظر

بریبة، تراوده الوساوس إن كان رفیقھم حقاً لم یشِ بالجمیع، لھذا یخرج جوان المنحوس بین صفین
صامتین ومقطبین ویجر قدمیھ كما لو یحمل فوق ظھره خطایا الدنیا. تبدو دوامة، الآن یروح، الآن

یأتي، وكانت الشمس تملأ السماء، من یا ترى جاء لزیارتي، لا بد أنھا فاوستینا وابنتاي، لا، ھذا
غیر معقول، فلن یسمح بذلك النقیب، أما المأمور المرتدي زیاً مدنیاً، ھذا الكلب ذو اللسان القذر،

فلن یفكر في ذلك إطلاقاً.
 

خُیلّ إلیھ أن الطرقة صارت أقصر بكثیر من ذي قبل، مر أمام الباب الذي خلفھ قضى اللیلة السابقة
متأملاً الكراسة المدرسیة، كم یكلف ھذا التعلیم، اسمي جوان المنحوس، والآن، بینما یطرق

الحارس الباب وینتظر الأمر بالدخول، یفكر المنحوس، أھي فاوستینا، أم یقولون لي ذلك
لیخدعوني ویعاودون أسئلتھم نفسھا، ربما یضربونني، ماذا كان یقصد المأمور عندما ھددنا إن لم

نتكلم سیرحلنا إلى الآخر؟ أي آخر؟ الأفكار تأتي سریعة، لھذا یستطیع جوان المنحوس أن یفكر
بینما ینتظر، لكن عندما فتُح الباب بقي ذھنھ خالیاً إلا من حُلكة اللیل داخل رأسھ، ثم شعر براحة
كبیرة، إذ رأى بین النقیب والمأمور القس أجامیدس، لا بد أنھم لن یضربوني أمام القس، لكن ما

الذي أتى بھ إلى ھنا؟
 

ھكذا سنكون في السماء، أنا في الوسط كما یتطلب العمل الروحي الذي أمارسھ منذ عرفت نفسي
وعرفتموني، وحضرتك، أیھا النقیب، على یمیني، لتقوم بعملك كحامٍ للقوانین ومن یضعھا،

وحضرتك، أیھا المأمور، على یساري، لتقوم بباقي العمل الذي لا أرید معرفتھ حتى ولو أجبروني.
یفتح باب بیت الانضباط ھذا، ماذا أرى، عیون حزینة من أجل ھذا خُلقتْ، یا لیتكم كنتم عمیاناً،

صححوا لي إن كنت مخطئاً، أھذا ھو جوان المنحوس ابن جبل لافري، المكان الذي تقطنھ رعیتي،
المُحِبة للعمل مثلھ، أجننت یا رجل، السید النقیب والسید المأمور أو السید المأمور والسید النقیب
أخبراني بأنك لم ترغب أن تقول ما تعرفھ، إن من الخیر لك أن تقول، لتستریح أنت وأسرتك، یا



لھا من أسرة مسكینة، لیس لھا من ذنب فیما جناه الأب واقترفھ من أخطاء ومھاترات، أب لا
یعرف الحیاء، جوان المنحوس، ھذا الرجل الملتحي والوقور، كیف ورطت نفسك في ھذه الأفعال
الصبیانیة، أین رأیت في حیاتك فتنة كھذه، كم مرة قلت لكم جمیعاً في الكنیسة: یا أخوتي الأعزاء،
اتقوا شر ھذا الطریق، فآخرتھ الھلاك المبین، حیث الدموع لا تنفع ولا الصّر على الأسنان؛ قلت

لكم ذلك مئات المرات، قلت لكم حتى أنھكني القول، لكنني كنت أحرث في بحر، یا جوان
المنحوس، الأمر لیس أني لا أھتم بالآخرین، لكن السید المأمور والسید النقیب أخبراني بأنھ من
بین كل رجال جبل لافري طلبوا منك وحدك أن تكتب في ھذه الكراسة، أنا لا أعرف الآخرین،

وأخبراني بأنك لم تكتب، لم تساعدھم، یبدو أنك تسخر منھم، وھم من یتمتعون بصبر جم، یقضون
اللیل بلا نوم، كم ھم مساكین، ھم أیضاً لھم عائلاتھم، ماذا تظن، أن ینتظروھم بسھاد، ومن أجل

عنادك یتحتم علیھم أن یقولوا لھم: سآتي الیوم متأخراً، أو یقولوا: لدي عمل لا بد أن أنھیھ، تناولوا 
أنتم عشاءكم دوني وناموا لأني لن أصل البیت قبل الصباح، لكن حتى ھذا لا یتحقق، فقد حانت

ساعة الغداء وما زال السید المأمور والسید النقیب ھنا، یبدو مستحیلاً، یا جوان یا منحوس، لیس
لدیك أي مبرر لتتعامل بھذه الطریقة مع السلطة، ماذا یكلفك إن قلت من نظم الإضراب، ومن

المسؤول عن المنشورات، من تلقاھا ومن وزعھا، ومن أین جاؤوا وكم عددھم، نعم، ماذا یكلفك،
یا عبد الرب، لقد كنت على وشك أن أطلق سبة، قل ما أسماؤھم، وسیھتم السید المأمور والسید

النقیب بالآخرین، أما أنت فتعود إلى بیتك، لذویك، لیس ھناك أجمل من أن تعود إلى أھلك، من أن
تكون بینھم، ھیا، قل لي، فأنا لا أعرف، فوضعي لا یسمح لي أن أفشي أسرار الاعتراف، لكن ألم
یكونا فلانو أو مینجانو، ألم یكونا ھما، أجب، قل نعم بإیماءة من رأسك إن لم ترد الجواب بصوت
مرتفع، السر سیبقى بیننا نحن الأربعة، أكانا فلانو ومینجانو، نعم، قل، فھذا ما أریده، لكني لست

على یقین ولا أقول إنھما ھما، أنا فقط أسأل، یا لموقفك ھذا من كارثة، یا جوان یا منحوس، قل لي
إنك لست نادماً، إنك تعذب بذلك أسرتك، أجب یا رجل.

 

أجب یا رجل، ھا ھو أمامك القس أجامیدس والنقیب والمأمور، وأنت، ولیس بینكم شھود، من
مصلحتك أن تقول ما تعرفھ ولو قلیلاً، فمن یعطي ما لدیھ من قلیل لیس مضطراً لأن یعطي أكثر.

«یا سیدي القس اجامیدس، أنا لا أعرف شیئاً، ولا یمكن أن أندم على ذنب لم أقترفھ، وأنا على
استعداد أن أعطي كل ما أملك من أجل أن أكون الآن مع زوجتي وبنتيّ، لكن ما تطلبونھ مني لا
أملكھ، لا یمكن أن أبوح بشيء لأني ببساطة لا أعرف شیئاً، وحتى لو كنت أعرف فأنا لا أعرف

إن كنت سأبوح أم لا». یرد المأمور «آه منك أیھا التیس، الآن تثبت أنك متورط في العملیة».
فیقول القس اجامیدس بصوت خفیض «دعھ وشأنھ، إنھم جُھّال مساكین، ھذا ما كللت من قولھ،

وبالأمس كررتھ في بیت السیدة كلیمینثیا، أغلب الظن أنھ لا یعرف شیئاً، فما ھو إلا إمّعة»، «لكنھ
ھنا یعد زعیم الإضراب» یقول النقیب مسرور. فیرد المأمور «اتفقنا، سُقھ للحجز مجدداً».

 

یخرج جوان المنحوس، وبینما یمر بالطرقة للمرة المائة، یظھر على الباب، بین حرس مسلحین،
فلانو ومینجانو، یعرفھما ویعرفانھ ویتبادلان النظر، یسیران بكدمات، مساكین، وجوان االمنحوس،
عند عبور الممر، یشعر بأن الدموع تھرب من عینیھ، لیس من الشمس، فالشمس معتادة، وإنما من
الفرحة العبثیة، لأنھ في النھایة تم القبض على فلانو مینجانو ولم یكن ھو من وشى بھما، «ولم أكن



أنا من وشیت بھما، ما أروع أن یسجنوھما، یا للشر، لا أعرف ما أقول»، وبكي مرتین، مرة من
الفرحة ومرة من الحزن، وكلاھما لأنھ رآھما ھناك، بعد أن ضربوھما، «أنا على یقین من ذلك

كما على یقین أن اسمي جوان المنحوس، كان المأمور محقاً عندما قال إن اسمي یناسب الأیام التي
نعیشھا».

 

____________________________________
 

(8) حرب البرتقال ھي حرب عسكریة نشبت بین فرنسا وإسبانیا ضد البرتغال لأنھا لم تغلق موانیھا أمام الإنجلیز سنة 1801،
واستطاعت إسبانیا تحت قیادة جودوي الاستیلاء على العدید من المدن البرتغالیة التى تمت إعادتھا بمعاھدة باداخوث، باستثناء

مدینة أولیفینزا الحدودیة التي بقیت للأبد إسبانیة. وترجع تسمیة الحرب بالبرتقال لغصن برتقال أرسلھ جودوي لماریا لویسا، ملكة
إسبانیا. (م) 

 



دخل الزنزانة وروى ما جرى. شاھدوا الدموع تھرب من عینیھ فسألوه إن كانوا قد ضربوه،
فأجاب بالنفي، وواصل بكاءه بنفس حزینة غاب عنھا الفرح ولم یبق إلا الأسى، أسى وقتي.

یحاوطھ أھل جبل لافري، یقترب منھ من ھم في مثل عمره، بینما ینأى قلیلاً وبتحفظ الأصغر منھ
عمراً، فمن غیر اللائق أن یقتربوا من رجل اشتعل رأسھ شیباً وھو یبكي مثل طفل صغیر، ما

المصیر الذي سنلقاه. إنھا ھواجس سنصنع معروفاً لو قبلناھا بلا تحلیل ولا مناقشة.
 

مر نصف یوم على انتھاء الأمر على ما یرام. ساقوھم إلى الطرقة حیث اجتمعت ھناك العائلات
التي جاءت من بعید، جاء منھم من استطاع، والآن فقط سمحوا لھم برؤیتھم في بعض غرف

الانتظار الخاصة بالسلطة، غرف كانوا قد انتظروا فیھا أمام الثكنة تحت رقابة فصیلة من الجیش،
وھناك ضاعفوا من تنھیداتھم وشكاویھم، لكن عندما جاء الأونباشي تباكو لیسمح لھم بالدخول

اشتعلت الآمال كلھا، ھناك كانت فاوستینا وبنتاھا جراثیندا وأمیلیا، جئن سیراً من جبل لافري، على
بعد أربعة فراسخ، لقد خُلق الإنسان في كبد، وأغلب النساء الأخریات جئن، «ھا ھن قد وصلن»،

وحینئذ أوقف الحراس جھاز الأمن، یا لھا من قبلات جائعة فوق خدود جافة، لا جافة ولا یحزنون،
تعانق المنكوبون فیما بینھم، وھربت الدموع من مآقیھم، كان یبدو یوم بعث الأرواح، لكن قبلاتھم
خلت من أي فن، وبقي مانویل السیف ھناك، وحیداً، فلا زوجة لھ ولا ولد، مطلقاً نظراتھ صوب
جراثیندا التي كانت تعانق أباھا الذي تفوقھ طولاً، ومن فوق كتفھ تتبادل النظر مع مانویل الذي
تعرفھ ویعرفھا، فلم یكن حباً من النظرة الأولى، ثم تقول لھ «كیف حالك یا مانویل»، فیجیبھا

«كیف حالك أنت یا جراثیندا»، ومن یظن في شيء آخر فقد أخطأ.
 

وبینما كان الأقرباء في حفلة الأحضان ھذه، ھلّ النقیب مسرور والمأمور على باب الطرقة، وفي
نفس واحد خرج من فم الاثنین الخطاب نفسھ، ومضیعة للوقت محاولة معرفة من یقلد الآخر،

فربما كانت ثمة تقنیة ما موصلة بأحبال كھربیة بلشبونة جعلتھما یتحدثان بھذه الطریقة مثل
جھازي مسجل. «انتبھوا أیھا الأولاد، وخذوا حذركم بعد ذلك، سنطلق سراحكم ھذه المرة، لكننا
نحذركم، لو عدتم لارتكاب ھذا الإرھاب مرة أخرى ستدفعون الثمن مضاعفاً، لا تسلموا عقولكم

للآخرین لیخدعوكم تحت مسمى عقائد زائفة، لا تكونوا حمیراً، لا تقبلوا أفكار أعداء الوطن، وإن
عثرتم على منشورات في شوارع القریة، أو في الطرق، لا تقرؤوھا، وإن قرأتموھا، فأحرقوھا في
الحال، فلا تعطوھا لأحد ولا ترددوا ما قد قرأتموه، لأن ھذه جریمة، تدفعون أنتم وعائلاتكم البریئة

بعد ذلك ثمنھا، وإن صادفتكم مشكلة تریدون حلھا، فلا تورطوا أنفسكم في الإضراب، وتوجھوا
إلى السلطات واعرضوا علیھا طلباتكم، فمھمة السلطات الوقوف علماً على كل شيء ومساعدتكم،

وھكذا ستنالون حقوقكم طبقاً للقانون، بلا شغب ولا ضجة، ومن أجل ھذا نحن ھنا، والآن إلى
العمل في سلام، ولیعنكم الرب، لكن قبل أن تذھبوا، علیكم أن تدفعوا أجرة الحافلة التي جاءت بكم
من جبل لافري لمونتیمور، فأنتم من أسأتم التصرف وعلیكم دفع الثمن، فالدولة لا یمكن أن تتحمل

مصروفات أخطائكم».
 

جمعوا في الحال النقود المطلوبة، نفضوا شنطھم وجیوبھم، حلوّا منادیلھم، ھا ھي النقود یا سیدي
النقیب مسرور، وبھذا نكون غیر مدیونین للدولة التي من المؤكد أنھا ینقصھا الكثیر، وما نأسف لھ



ھو معرفتنا أن الطریق من جبل لافري لمونتیمور لیس بھذه المسافة الطویلة، فكلنا نعرفھ. لم
ینبسوا بھذه الكلمات، إنھا من عند الراوي، لكن الكلمات التالیة نعم قالھا المأمور، بصوت فردي

«الآن قد صفیتم حسابكم، عودوا إلى بیوتكم في رعایة الرب، وأشكروا ھنا السید القس الذي أظھر
مودتھ للجمیع». یرفع القس أجامیدیس ساعدیھ كما لو كان فوق المذبح، بینما لا یعرف الناس ماذا
یفعلون، بعضھم یقترب منھ لیشكره، وبعضھم یتصنع أنھ لم یسمع وینظر لأعلى أو یحاور زوجتھ
وأولاده، أما مانویل السیف، الذي یعلم الله وحده ما سبب التصاقھ بجراثیندا المنحوس، فیقول من
تحت ضرسھ، كما لو كانت الكلمات تلدغ قلبھ «الواحد منا یشعر بالخجل، فلقد اعتقدنا أننا سنبقى

ھنا للأبد»، لكن الأب أجامیدس یرد علیھ بوجھ بشوش «إنھ خبر سار، فلتأتوا جمیعاً معي، فھناك
عربات في الشارع تنقلنا مجاناً، وضعھا السادة تحت أمرنا، تستطیعون جمیعكم ركوب عربات

وسیارات المُلاكّ، حتى ولو كان منكم من یكرھھم». یتقدمھم القس أجامیدس بزیھ الدیني المفتوح،
معطیاً انطباعاً بالسواد والشمع، جاراً في رائحتھ المباركة قطیع الفقراء المذھولین الآكلین من

الشنط الخیش التي جاءتھم من بیوتھم، طعاماً مقتراً، ومانویل السیف، الذي یعلم الله لأي سبب كان
ملتصقاً بجراثیندا المنحوس، یقول «وبعد ذلك یریدون أن نشكرھم، أي احتقار ھذا، لقد مات من

اختشى!». لم ترد جراثیندا وعاد مانویل السیف إلى وده «أنا لا أحد یجرني خلفھ، سأعود مشیاً».
«حقاً»، وتحركت الفتاة متلھفة وقالت بخجل وجسارة «لكن المسافة بعیدة»، وسریعاً ما صححتْ،

دون أن تعرف جیداً أتثني أم تتكتم، فلا تعرف أتسیر مع المطیعین أم مع ھذا الثورجي «أنت
أدرى». فأجابھا مانویل بالایجاب، فھو أدرى، وابتعد ثلاث خطوات، لكنھ رجع لیقول «أتمنى أن

تكوني خطیبتي»، فأجابتھ بنظرة كانت كافیة، 
وعندما دار مانویل السیف في أول ناصیة، قالت جراثیندا موافقة في قلبھا.

 

وفي الأیام التالیة عَمَرَ بیت القس أجامیدس بخیرات جاءتھ من رعیتھ، معذرة لو كان قلیلا، لكننا
نھبھ لك بنفس راضیة مقابل ما فعلتھ من أجلنا، قدر من الفاصولیا، جوال ذرة، دجاجة سمینة،

زجاجة زیت، وثلاث نقاط من الدم.
 

إلى الحلبة.
ھبط المأمور القضائي إلى میدان مصارعة الثیران بأمر من الرئاسة، فتشّ على مغالق الزرائب

وعدّ الأرسان واعتبرھا كافیة، ثم تنزه في المیدان لیستمتع بجمال المنظر الكلي، منظر المدرجات
المكشوفة والحواجز ومكان الفرقة الموسیقیة والظل والشمس، فیما تخترق أنفھ رائحة روث

ً طازج، ویقول «الآن یمكن الدخول»، حینئذ تفُتح الأبواب ویدخل القطیع الذي سیصارع الیوم طبقا
لأعراف الفن بأردیة حمراء وبحراب قصیرة، معاقبین بضربات عُصي وبرقاب متوجة بمقبض

سیف نفذت ضرباتھ إلى قلبي وتركت فیھ علامات.
 

إلى الحلبة.
 



جاء القطیع یسوقھ الحرس الجمھوري. من قریب ومن بعید یأتي، من أماكن سبق أن ذكرناھا
مصادفة في موضع آخر من ھذه القصة، لكنھا لیست جبل لافري، رویداً رویداً یمتلئ المیدان لا
المدرجات، یا لھا من فكرة! الجمھور ھنا مختلف، إنھ حرس یحیط بالساحة بحثاً عن ظل لو كان

ذلك ممكناً، ویحیطون بكل شيء ببنادق في وضع التصویب، فدون البندقیة لا یشعرون برجولتھم.
یمتلئ المیدان بقطیع غامق، یأكل في فراسخ وفراسخ من معارك الحرس البطولیة عند الھجوم
والاقتحام، ھا ھم یتحركون، محمولین فوق حیوانات الإضراب، أسود المناجل، رجال المعاناة.

«ھؤلاء ھم أسرى المعركة الضاریة، وتحت قدمي سیادتكم نحط الأعلام والبنادق التي سلبناھا من
العدو، انظر سیادتكم كم ھي حمراء، لكنھا أقل احمراراً من بدایة المعركة، ذلك لأننا أثناء المعركة
كنا نغمسھا في التراب ونبصق فوقھا، یمكن لسیادتكم أن تعلقوھا في المتحف أو عند مدخل المجلس

المحلي، ھناك حیث سیذھب المجندون لیطلبوا راكعین أن نعرض لھم غبطتنا الصوفیة لكوننا
حراساً، أو ربما كان من الأفضل، سیادتكم، أن نحرقھا، لأن رؤیتھا یجرح المشاعر التي علمتمونا
أن نحسھا، ونحن لا نرید أن نتغیر». أمر المأمور القضائي، لكونھ یرأس عملاً فاضلاً، أن یغطوا

الرمل ببعض أجولة الخیش من أجل الرجال الأشداء، لأنھم رجال، ھذا أمر لا ریب فیھ، لكنھم
لیسوا أسوداً ولا أحضروا معھم المناجل، ھا ھم یجلسون أو یرقدون، مجتمعین تقریباً في مكانھم
الأصلي، فلا یمكن تفادي اتبّاع الجماعة، ینقصھم مع ذلك بعض الرجال، قلة منھم، یتنقلون من

جماعة لجماعة، یربتون على أكتافھم وینبسون بكلمة تسلیھم، أو یلقون نظرة مع إیماءة لھا مغزى،
حتى یصیر كل شيء آمناً وجلیاً بقدر المستطاع، والآن علیھم الانتظار.

 

ینظر الحراس من شرفتھم، فیقول أحدھم للآخر بضحكة عسكریة صرف «یبدو أننا في قریة
القرود، لو كان معنا الآن فول سوداني لألقیناه لھم، وستموت من الضحك عند رؤیتھم یتصارعون

علیھ». یقصد ھذا أن یقول إن الحرس یسافرون، یعرفون حدیقة الحیوانات، یمارس عادة التأمل
الكلي والتصنیف السریع، وأن وصفوا بالقرود رجال المعاناة المكدسین في میدان مصارعة الثیران

بمونتیمور، فمن نكون نحن لنبطل قولھم، خاصة عندما یصوبون بنادقھم ناحیتنا. ربما كان من
الأفضل أن یسموا الحراس «حرادق» على وزن «بنادق»، فلقد شكلت البنادق جزءاً منھم. الواحد
منا یتحدث لیقضي وقتھ، أو لكیلا یتركھ ینقضي، إنھا إحدى طرق وضع الید على الصدر والقول

لھ أو رجائھ «لا تمش، لا تتحرك، فلو خطوت خطوة، ستدوسني»، كم أوقعت بك ضرراً! إنھا
أیضاً تشبھ سجودي ووضع یدي على الأرض والقول لھ «توقف، لا تتلف، فما زلت أود رؤیة

الشمس». ھنا تكمن القضیة، في ھذا اللعب بالكلمات؛ برص بعضھا بجانب بعض، لنرى أیختلف
معناھا، وھكذا لم ینتبھ أحد إلى أن المأمور القضائي ھبط للمیدان ویبحث عن رجل، رجل واحد في

ھذه اللحظة، رجل لیس أسد المنجل ولا جاء من بعید، وھذا الرجل، إن أعطوه كراسة لیكتب ما
یعرفھ، كما سیفعل في الیوم التالي رجال جبل لافري وإسكورال وسافیرا وبرج جادینیا، سیكتب
في السطر الأول، وفي كل السطور حتى لا یراودنا الشك في رجل ذي أفكار، ومن أول صفحة

لآخر صفحة، اسمھ فقط، وسیكتب: جیرمانو سانتوس فیدیجال.
 

أمسكوا بھ. یجره الآن حارسان، أینما نعود لا نراه مرة أخرى، یسحبانھ من المیدان وعند الخروج
من باب القطاع 6 یضمون إلیھ اثنین آخرین، الآن یبدو كل شيء مرتباً، مثل التدرج من درج

ً



لآخر، كأننا نشاھد فیلماً عن حیاة المسیح، ھذا طریق الآلام، ھؤلاء قادة الرومان بھیئة المحارب
الشقي قوي البنیان ویحمل رمحھ معشقاً في قوسھ، الطقس قائظ بشكل خانق، شدید القیظ. یسیر في
الشارع عدة رجال منفردین ولھذا یقول الأونباشي تباكو، وقد شعر بالخوف من أن یكونوا جوزیھ

القط وعصابتھ «امشوا بسرعة، ھذا رجل مقبوض علیھ». یسرًع الرجال الفرادى الخطى بقدر
استطاعتھم، یصطدمون بحائط، لا خطر من ھؤلاء بل یبدو أنھ قد راق لھم الأمر والنبأ، ما زال

أمام القافلة مائة متر سیراً حتى یصلوا لأعلى نقطة. نراھا أعلى من السور، إنھا امرأة تنشر ملاءة
على الحبل، من المثیر للضحك أن یكون اسم 

ھذه المرأة بیرونیكا، لكن لا، فاسمھا ثیسالتینا، ولیست سیدة كنیسة. ترى رجلاً یعبر برفقة الحرس،
تتابعھ بعینیھا، لا تعرفھ، لكنھا تشعر بشيء، تضم وجھھا للملاءة كأنھا كفن، وتقول لابنھا المشغول

باللعب في الشمس «ھیا ندخل یا بني».
 

یعبر الحرس الطریق الصاعد صوب الحصن، وھناك یتسع الطریق من الجزء السفلي ویبدو
كمیدان صغیر. ما زالت أمامھم خطوات كثیرة لیخطوھا بینما المكاسب قلیلة، إن اعتقدوا أنْ ھذا ما

یفكر فیھ المسجون فقد أخطأوا، فلا نعرف ما أفكارھم الآن ولا بعد ذلك، لذا فمن الضروري أن
نشرع نحن في التفكیر. لو بقینا في ھذا الجانب، خلف ھذه المرأة التي تسمى ثیسالتینا، وبدأنا مثلاً

اللعب مع ھذا الغلام الذي لا یحب الأطفال، ستكون النتیجة أننا سنبقى دون معرفة ما سیحدث،
وھذا بالتحدید ما سنتجنب فعلھ. على الباب یقف خفیران، والحرس بأكملھ في وضع الاستعداد
للحرب، ارفعوا من جدید مجد البرتغال، الحق أنھ من ھنا نرى جزءاً من منظر طبیعي «سیدة

الزیارات، مجیدة حیثما كانت»، لكننا لا نرید ھنا أناشید وطنیة، كما نرى أیضاً بعض بساتین قلیلة،
ففي ھذا المكان الضیق لا یمكن العثور على بساتین كثیرة. «ھیا ندخل یا بني»، قالتھا ثیسلتینا

لابنھا. نحن أیضاً سندخل من ھنا، من بین الخفیرین ولن یلمحانا، وھذا امتیازنا، نجتاز الطرقة،
من ھنا لا، فھذه زنزانة، نوع من العنابر المخصصة لمرتكبي الجرائم الكبرى، غداً سیحتجزون
ھنا رجال جبل لافري وآخرین من أماكن مختلفة، أمر لا أھمیة لھ، ھذا ھو الباب، لكن ذلك لیس
الممر، فلنلف من ھذا المنعطف، عشر خطوات أخرى، انتبھ حتى لا تصطدم بالمنضدة، إنھ ھنا،

لسنا في حاجة للتقدم أكثر من ذلك، لقد وصلنا، یكفي فتح الباب.
 

لم نصل في الوقت المناسب لنحضر المقدمات. لقد تلكأنا في مشاھدة المنظر الطبیعي واللعب مع
الغلام الذي یعشق اللعب في الشمس مھما حذره أبواه، أیضاً وجھنا أسئلة لـ ثیسالتینا التي لم یشترك
زوجھا في ھذه المتاعب مصادفة، إنھ موظف بالمجلس المحلي ویدعى أوریكي. كل ما نرویھ ھذا

لیس إلا ذرائع، مماطلات، طریقة لغض البصر، لكن حان وقت الإبصار. بین أربعة حوائط
مدھونة بالجیر، فوق بلاطات ھذه الأرضیة، علینا أن نتفادى الغناء الممزق، كم خطوة عبرت من
ھنا وتركت آثارھا المستدیرة، ولعل أشد ما یجذب الانتباه صف النمل ھذا الذي یسیر على الأرض
فوق حافة فتحات عریضة تشبھ الودیان، تعلوه السماء البیضاء وھي السقف، وفي مواجھتھ الشمس

التي ھي اللمبة المضاءة، وتتحرك أمامھ أبراج شاھقة وھم الرجال، النمل یعرفھم جیداً، فجیلاً
وراء جیل شعروا بثقل أقدامھم تھرسھم، كما شعروا بسخونة غیطھم المطرود من أمعاء خارج
الجسد، وھكذا راح النمل ضحیة الاختناق أو الھرس في كل بقاع الأرض، لكن في الحالة التي



نشاھدھا الآن یفترض أنھم في منأى عن كل ذلك، فالرجال ھنا لدیھم مشاغل أخرى. یتمتع النمل
بجھاز سمعي وتربیة موسیقیة لا یسمحان لھ بفھم ما یقولھ البشر ولا ما ینشدوه، لھذا لیس من

الیسیر علیھم إدراك الاستجواب كاملاً، لكن الاختلافات لیست كثیرة، فغداً، داخل نقطة الحراسة
لكن في مكان آخر أقل انعزالاً، سیتستجوبون رجال جبل لافري وبرج جادانیا وسافیرا وإسكورال،
وحینھا سنعرف كل شيء، بما في ذلك الشتائم، «یا ابن القحبة، یا تیس، یا ابن القحبة، یا خروف،

یا ابن القحبة، یا خول»، ھذه شتائم تافھة، فالناس لا یشعرون بالإھانة أمامھا، إنھا حكایات
مضحكة مثل حكایات الدادة، سیدة فلانة، سیدة علانة، إنھ سب بسیط، وفي ثلاثة أیام یتصالحون،

لكن في ھذه الحالة لا یحدث ذلك.
 

فلنمسك بھذه النملة، لا، الأفضل ألا نمسك بھا، فربما نقتلھا، فلنكتف بالنظر إلیھا فھي واحدة من
كبار النمل كما أنھا ترفع رأسھا مثل الكلاب، الآن تسیر ملتصقة بالحائط مع قافلة من أخواتھا،

سیكون لدیھا وقت لتقوم بھذه الرحلة الطویلة ثلاث مرات بین مسكنھا ونحن لا نعرف مدى الإثارة
والفضول الذي یغمرھا، أم أنھا ببساطة رحلة غذائیة داخل ھذه الغرفة المنعزلة قبل أن یكتمل حدث
الإبادة. الآن وقع في التو أحد الرجال، بقي في مستوى النمل، لا ندري أیراه أم لا، لكن النمل یراه،
سیسقط الرجل مرات كثیرة حتى یحفظ النمل ملامح وجھھ، لون شعره وعینیھ، رسمة أذنیھ، خطي

حاجبیھ الأسودین، رسمة شفتیھ بظلھما المتراخي، وعن كل ھذا ستدور لاحقاً محادثاتھم في
مسكنھم لیبصّروا الأجیال المقبلة، فمن المفید للشباب أن یطلعّوا على ما یحدث في العالم. سقط

الرجل، ثم ساعده رجلان على النھوض بركلتین وھما یصرخان فیھ كل من جانبھ، مرددین سؤالین
مختلفین، كیف یكون من الممكن الرد علیھما حتى لو أراد، وھذه لیست الحالة، لأن الرجل الذي

سقط وأنھضوه لن ینطق بكلمة ولو قتلوه. بعض الھمھمات تھرب من فمھ، وفي أعماق روحھ
تكمن آھات حتى عندما تتكسر أسنانھ ویحتاج لبصق أجزائھا، یعود الرجلان لضربھ ولدیھما

الذرائع القویة، فالبصق یلوث ممتلكات الدولة، بالإضافة للضوضاء التي یسببھا، فقط البصق یسبب
ضوضاء! ھذه الحركة المیكانیكیة غیر الواعیة للشفاه! وبعد ذلك یتناثر اللعاب على الأرض، یغلفھ

الدم، فیفتح شھیة نمل یتناقل الخبر من واحدة لواحدة، دعوة مفتوحة على أمطار المَنىّ الجدیدة،
أحمر فرید یتساقط من سماء بیضاء.

 

سقط الرجل مرة أخرى. «إنھ الرجل نفسھ» قالت نملة، «رسمة الأذن نفسھا وخط الحاجب وظل
الفم، إنھ ھو بلا أدنى شك، لكن لماذا دائما یختارون الرجل نفسھ؟ ربما لأنھ لا یعرف 

الدفاع عن نفسھ، لا یعرف الصراع». إنھا آراء نملة تتحدث من منطلق ثقافتھا، فھي لا تعرف أن
حرب جیرمانو سانتوس فیدیجال لیست ضد المعتدین علیھ، جارجاجو وجارجاجیو، وإنما ضد

جسده ذاتھ، الآن یموت ألماً مما بین فخذیھ، من خصیتیھ كما تقول كتب الفسیولوجیا، من بیضھ كما
تقول اللغة الدارجة التي نتعلمھا سریعاً، من ھاتین الكرتین الھشتین الملیئتین بأثیر لا یمكن تقدیره

ومن خلالھ ننھض في وقتنا الحرج، أنا أتحدث عن الرجال، فھاتان الكرتان تجعلاننا ننھض في
رحلة بین السماء والأرض، لكن ھذه الرحلة لا تجري الآن، فالخصیتان تعانیان من نكبة وتحاول

الیدان سدى حمایتھما، وما تلبث الیدان أن تتخلیا عن حمایتھما عندما تأتي ركلة قدم بكعب الحذاء،
ركلة وحشیة لھا دوي تھوى فوق الكلیة. یصاب النمل بصاعقة عند رؤیة ذلك، وسریعاً ما تعبرُ.

ً



النمل لا یستطیع أن یتوقف فلدیھ التزامات، مواعید یجب أن یوفیھا، إنھ یبذل كثیراً من الجھد عندما
یرفع رأسھ كما الكلاب ویبحلق ببصره الضعیف لیتأكد من أن الرجل الذي سقط ھذه المرة ھو

نفسھ من سقط المرة الفائتة، أم أنھم أدخلوا بعض التعدیل على المشھد. النملة الكبیرة تجولت في
منطقة كانت تنقصھا على الحائط، مرت من تحت عقب الباب، سیمضي بعض الوقت حتى تعود،

وعند عودتھا ستجد المشھد قد تغیر كلیة، إنھا مجرد عبارة، نعم ھم ثلاثة رجال كما كانوا، لكن
الرجلین اللذین لا یسقطان أبداً یتسلیان الآن، لا بد أنھا لعبة، لا یتراءى لھا تفسیر آخر، كم ھو

غریب ألا یلعب ھكذا ابن ثیسالتینا، یتسلیان بدفع ثالثھما صوب الحائط، یمسكانھ من كتفیھ
ویضربانھ فجأة وحینئذ یحدث أمر من اثنین: إما السقوط على ظھره وارتطام رأسھ بالأرض وإما

السقوط على وجھھ بمواجھة الحائط، فیطبع الوجھ المھشم على الدھان الجیري بعض الدم الذي
یبقى كأثر، دم ھارب من الفم والحاجب الأیمن. ولو تركاه ھكذا سینزلق بلا مغزى، لا أتحدث عن

الدم، بل عن الرجل، سینزلق حتى أسفل الجدار حتى یبقى مكوما فوق الأرض، بجانب صف النمل
الذي سریعا ما یغزوه شعور بالرعب عند سقوط ھذه الكتلة الضخمة من أعلى، رغم أنھا في

النھایة لا تلمسھا. وخلال الوقت الذي تركاه فیھ ھناك، تسلقت نملة فوق ملابسھ، أرادت أن تشاھده
عن قرب، إنھا أكثر النمل حماقة، إذ ھي أول من تلقى حتفھا، فالمكان الذي تستریح فیھ الآن ھو
المكان الذي سیتلقى فیھ الضربة الأولى، ھي لن تشعر بالضربة الثانیة، سیشعر بھا الرجل الذي

ستقفز معدتھ من مكانھا من شدة الألم، ومن جدید یسقط، تصرخ معدتھ من عنف الرفسة أو الركلة،
ومرة أخرى یوجھان الضرب لأجزائھ، إنھا كلمة مشھورة لا تؤذي الأذن.

 

خرج أحد الرجلین، ذھب لیستریح بعد جھده المبذول. إنھ جارجاجیو، رجل مولود من أم وأب،
متزوج ولدیھ أولاد، تلك معلومات لا طائل منھا لأن الآخر أیضاً، ویسمي جارجاجو، ھذا الذي بقي
مع السجین، ولد أیضاً من أم وأب، ومتزوج ولدیھ أولاد، إذن كیف نمیز بینھما إن لم نذكر ملامح
كل منھما، یمكن ذلك بالاسم، فأحدھما جارجاجو والآخر جارجاجیو، ولیست بینھما قرابة وطیدة

إلا أنھما ینتمیان للعائلة نفسھا. یتمشى بالطرقة، یسیر غایة في التعب لدرجة أنھ یسدد ضربة
للمنضدة ویقول «ھذا العمل سیقضي عليّ، یأتون برجال لا یتكلمون، لكن لا، سأقطعھم وإلا لن

أكون أنا جارجاجیو». یتجرع دورق ماء لا یترك فیھ قطرة، إنھا حمى متقدة، وحینئذ تقتحمھ نوبة
عصبیة فیدخل الزنزانة من جدید بعد أن استراح واسترد عافیتھ، إنھ إعصار استوائي یقفز كما
الكلب على جیرمانو سانتوس فیدیجال، إنھ كلب ویسمى جارجاجیو، وعندما أشار لھ جارجاجو
لیتوقف، لم یكن ینقص إلا أن یعض، وربما عض أیضاً، فبعد ذلك سنرى أنھ یستعرض أسنانھ،

أسنان رجل أو أسنان كلب، لسنا على یقین، ففي بعض الأحیان یطلع لبعض الرجال أسنان كلب،
كل الناس تعرف ذلك. كم ھي مسكینة تلك الكلاب التي یعلمونھا أن تعض من یجب علیھا احترامھ

وفي أماكن لا یصح فیھا العض، ھنا، في ھذا المكان الذي یحقق ذكورتي، أكثر من ذراعي
ولحیتي، أو في مكان آخر ھو قلبي، محل بصیرتي، أو في عقلي الذي ھو عیناي الحقیقیتان. كانوا

یقولون لي في صغري إن ھذه الآلة المضطربة ھي محل رجولتي، ورغم أني لا أؤمن كثیراً بذلك،
إلا أني أقدرھا، ولیس عدلاً أن تعضھا الكلاب.

 



تسیر النملة الكبرى في رحلتھا الخامسة وما تزال اللعبة مستمرة. ھذه المرة خرج جارجاجو
لیستریح، سار حتى الممر لیمسح تعبھ بتدخین سیجارة، مر بمكتب النقیب مسرور لیخبره كیف

تسیر العملیات المیدانیة، المناورات الكبرى، وقال لھ النقیب إنھم یجرون مسابقة عامة للمضربین
في المجلس المحلي، وكل القوات في وضع الاستعداد، سیصیر كل شيء على ما یرام لو أرسلوا

لنا قوات أكثر، رغم أننا نعتمد على قوات أخرى كثیرة موجودة في میدان مصارعة الثیران. «ھل
تكلم جیرمانو سانتوس فیدیجال»، سأل النقیب مسرور بتحفظ، لأن ھذا السؤال لیس من تخصصھ،
ومن حق جارجاجو ألا یجیبھ إن أراد، لكنھ أجابھ «إلى الآن لم یتكلم، إنھ رجل عنید»، فرَد النقیب
حریصاً وودوداً «سنضطر لاستخدام الوسائل الأكثر وحشیة. إن بلدة مونتیمور لخیر مساعد لأنھا

سقف وحمایة». وبعد أن أسدى النصیحة وأشعل سیجارة، جاءتھ إجابة جارجاجو بضیق صدر
«نعرف جیداً ما نفعل»، وخرج وصك الباب بصخب، «یا لھ من لجوج». وربما لذلك، وبسبب

ھذه المضایقة، دخل الزنزانة حیث یسیر النمل وأخرج من الدرج سوطاً مسنوناً بالفولاذ، 
وھو سلاح قاتل، ولبس الحزام على رسغھ زیادة في الأمان، وعندما حاول ھذا الرجل المعذب،

المصعوق، تفادي ضربات جارجاجیو، وقع سوط جارجاجو المدوي فوق كتفیھ، وانتقل سنتیمترا
سنتیمترا إلى أسفل ظھره، كما لو كان یھرس شیلماً أخضر، حتى وصل لكلیتیھ وطال ھناك
الضرب، مثل أعمى بعینین مفتوحتین، ولیس ثمة أعمى أسوأ من أعمى یرى، وكان یعزف

الضرب بإیقاع فوق الرجل الساقط الآن على الأرض، یعزفھ بنظام حتى لا یضجر نفسھ بشكل
زائد، فكل شيء یدُفع إلا الضجر، لكن رویداً رویداً یفقد السیطرة على نفسھ ویتحول كلیة إلى آلة

مجنونة لضرب فریسة، لإنسان آلي سكران، لدرجة أن جارجاجیو مسكھ من ذراعھ «انتظر یا
رجل، لا تبالغ، بھذا ستسحقھ». النمل یعرف عن خبرة معنى ھذه الكلمة، فقد اعتاد على رؤیة

موتاه وعمل التشخیص من النظرة الأولى، فأحیاناً یسیر النمل في صف ساحباً طرف سنبلة
فیصطدم بشيء صلب، محدبّ، لا یمكن فك شفرتھ، فلا یرتجف، ویحرك قرون الاستشعار یمنة

ویسرة ویقول، مع أنھ یحمل ثقلا إلا أنھ یتكلم بوضوح «ھنا ثمة نملة میتة» وبعدھا ینظر في اتجاه
آخر، وعندما یعود أحد لذلك المكان یجد الجثة قد اختفت، ھكذا النمل، لا یترك موتاه تحت رؤیة
أحد كتنفیذ لواجب. بقي أن نقول إن النملة الكبرى، في رحلتھا السابعة، تعبر الآن وترفع رأسھا
وترى ضباباً كثیفاً أمام عینیھا، لكنھا تبذل أقصى ما في وسعھا، تدقق النظر وتفكر «یا لھ من

رجل شاحب، لا یبدو أنھ ھو، فقد صار وجھھ منتفخاً، شفتاه ممزقتین، أما عیناه، آه على عینیھ، لا
یمكن رؤیتھما من بین القروح، صارتا مختلفتین عن العینین اللتین جاءتا سلیمتین، لكني أعرف ھذا

الرجل من رائحتھ، فحاسة الشم عند النمل أفضل حواسھ». كانت النملة مستغرقة في ھذا التفكیر
عندما فجأة ھرب الوجھ من أمامھا، فالرجلان الآخران سحبا الرجل المرمي وأرقداه على ظھره ثم
سكبا الماء على وجھھ، كان دورقاً ملیئاً لحسن الحظ بالماء البارد، ماء سحبوه من أعماق بئر أسود

بالطلمبة، ولم یعرف ھذا الماء من أجل من كان محفوظاً وكامناً في أحشاء الأرض، ومسافراً في
رحلة تحت أرضیة لزمن طویل بعد أن عرف أماكن كثیرة، درجات البئر الحجریة وخشونة الرملة

المضیئة، لیونة الطمي الفاترة وھدوء المستنقع العفن ونار الشمس التي بتؤدة محتھ من وجھ
الأرض، فذھب حیث لم یر أحد، وأخیراً تحول لسحاب یعبر فوقنا. كم من وقتٍ استغرق. وفجأة
یتساقط على رؤوسنا مطروداً من علاه، وتتلقاه الأرض لتغدو مشرقة، ولو یستطیع الماء اختیار

مكان یتساقط فیھ ما وجدنا جفافاً في مكان وفیضاناً في مكان آخر، فجأة سقط على الأرض، مضى
ً مسافراً، یصفق، ماء نقي، شدید النقاء، حتى وجد عَرَقاً یسیر فیھ، تدفقا معاً، صنعا مجرى مثقوبا

ً ً ً



بمضخة ماصّة، بئراً صافیاً وغامقاً، وفجأة عثر على دورق، والآن ینسكب بقطراتھ اللامعة، ما
مصیره؟ أیروي عطشاً أم لا؟ یسكبانھ من أعلى فوق وجھ، سقوط خشن لكنھ یلطف سریعاً بسیولة
بطیئة شفتي ھذا الوجھ، عینیھ وأنفھ، ذقنھ وخدیھ الممصوصین، ویعبر أیضاً فوق جبھتھ المبلولة

بماء آخر ھو العرق، وبھذا یتعرف على الملامح الحیة لھذا الرجل. یسقط الماء على الأرض،
یطرطش على المنطقة المحیطة، تبقى البلاطات حمراء، لا داعي لأن أروي أن النمل مات

مخنوقاً، لم تنج إلا النملة الكبرى التي مضت في رحلتھا الثامنة بلا كلل.
 

یرفع جارجاجو وجارجاجیو جیرمانو سانتوس من إبطیھ، ینھض بسھولة، لم یرد أن یضایقھما،
یجلسانھ على كرسي، ما زال جارجاجو یمسك السوط بیده والسیر برسغھ، لقد راق لھ أن یضربھ
بھذا الشكل لكنھ الآن یصیح ـ أیھا التیس ـ ویبصق في وجھ الرجل المھدود فوق الكرسي ویشبھ

جاكتة مخلوعة لا یرتدیھا أحد. یفتح جیرمانو عینیھ، وبرغم أن ذلك لا یصدق، إلا أنھ یرى صف
النمل، ربما لكثافتھ في المكان رأتھ العین بمجرد فتحھا، بالمصادفة، لا غرابة في ذلك، فالدم

البشري غذاء للنمل، والنمل بعد أن فكّر جیداً عرف أنھ لا یعیش على شيء آخر، ھنا سقطت ثلاث
قطرات دم ، أیھا الأب أجامیدیس، وثلاث قطرات دم تشكّل بركة، بحیرة، محیطاً. فتح عینیھ، إن

اعتبرنا ھذا فتحاً، ثقب ضیق یعبر منھ الضوء بالكاد، لكن الضوء الداخل زائد عن اللازم، وألم
الجفون حي یشعر بھ فقط لأنھ ألم جدید، نصل سكین یغُرَز في مكان غُرِزتْ فیھ من قبل مئات
الطعنات وفي اللحم یتقلب، وعندما یتحرك یھمھم بكلمات یمیل أمامھا جارجاجو وجارجاجیو

بجزع، یشعران بالندم على ما أفرطا فیھ من تعذیبھ، لیس بوسع المسكین تحریك لسانھ وفتح شفتیھ،
لكن جیرمانو سانتوس فیدیجال، ھذا الرجل المسكین الخاضع للآن لاحتیاجاتھ الجسدیة، یرید أن

یمضي للداخل لیفرغ مثانتھ التي یعلم الله لماذا أعطت الآن إشارة الطوارئ، أم أنھ سیتناثر ھناك.
لا یرید جارجاجو ولا جارجاجیو توسیخ الأرض أكثر مما یرُى، وأیضاً على أمل أن تكون قد
تحطمت مقاومة العنید أخیراً وعلى اعتبار أن ھذا الطلب أول إیماءة منھ، یذھب أحدھما للباب

لیرى إن كانت الطرقة خالیة، یقوم بإشارة ویعود للداخل، یحیطان بجیرمانو سانتوس فیدیجال في
مسافة الخمسة أمتار التي تفصل الزنزانة عن المرحاض، ویضعانھ على المبولة، وعلى المسكین
أن یفك أزراره بأصابعھ المتثاقلة، وأن یبحث ویخُرِج من لباسھ العضو المعذبّ، وألا یتجرأ على

لمس خصیتیھ المتورمتین، والصفن الممزق، ثم علیھ أن یركّز، أن یستدعي كل عضلاتھ
لمساعدتھ، أن یطلب منھا أن تتقلص أولاً ثم تسترخي مرة واحدة حتى ترتخي العضلات العاصرة،
ولیھدأ الضغط الفظیع، یحاول مرة، اثنتین، ثلاثاً، وفجأة یخرج الدم مندفعاً، وربما البول أیضاً، مَنْ

یستطیع أن یمیز البول بین ھذه الدفَعة الدمویة؟ طلقة 
الدم توحي كما لو أن كل عروق الجسد تقطعت ووجدت أمامھا مخرجاً في ھذا الجانب. یحتبس،

لكن الدفعة لا تتوقف. إنھا الحیاة وتھرب منھ في ھذا المكان. ما تزال تخرج عندما في النھایة
یحبسھا، ویستطیع احتواءھا، ویبقى بلا قوة لیزرر بنطالھ. یسحبھ جارجاجو وجارجاجیو، وھو

یجر قدمیھ صوب غرفة النمل، ویجلسانھ فوق الكرسي من جدید. یسألھ جارجاجیو بصوت مليء
بالأمل، أترید أن تتكلم الآن؟ إنھا فكرة راودتھ، فشيء مقابل شيء، لقد تركاه یذھب للمرحاض

وبالتالي علیھ أن یتكلم، إلا أن ذراعي جیرمانو سانتوس فیدیجال یسقطان ورأسھ یقع على صدره،
وینطفئ الضوء داخل عقلھ. بینما النملة الكبرى تختفي تحت الباب بعد أن قامت برحلتھا العاشرة.

 



عندما ستعود النملة من مسكنھا، سترى الزنزانة مكتظة بالرجال. ستجد جارجاجو وجارجاجیو
والنقیب مسرور والشاویش أرمامینتو والأونباشي تباكو وعسكریین مجھولین وثلاثة مساجین تم
اختیارھم بالمقاس لیكونوا شھوداً. عندما أعطى رجال الشرطة ظھرھم لھ لمدة دقیقة واحدة، فقط

دقیقة واحدة لإنھاء أمر طارئ، عادوا لیروا السجین مشنوقاً بسلك، كما ھو الحال الآن، طرف
السلك ملفوف في ھذا المسمار، والطرف الآخر ملفوف لفتین حول رقبة جیرمانو سانتوس

فیدیجال، نعم، فاسمھ جیرمانو سانتوس فیدیجال، للاسم أھمیة قصوى لاستخراج شھادة الوفاة،
حیث یجب استدعاء مندوب الصحة، والمتوفى یجلس راكعاً، كما ترون، نعم، راكعاً، لا غرابة في
ذلك، فعندما یرید أحد شنق نفسھ، یفعل ذلك حتى في عارضة سریره، فالقضیة تكمن في الرغبة،
ألدى أحد أي شك؟ أنا لا شك لدي، یقول النقیب، كذلك الشاویش والأونباشي والعسكریان، كذلك

الثلاثة مساجین الذین تبسّم لھم الحظ وربما یطُلق سراحھم الیوم. یشعر النمل بحنق عظیم، لقد
كانوا شھوداً على كل شيء، بعضھم حضر بعض المشاھد والبعض الآخر حضر مشاھد أخرى،

لكن أثناء ذلك كانوا یجتمعون ویجمعون ما یرونھ، لذلك فلدیھم الحقیقة كاملة، بما فیھم النملة
الكبیرة التي كانت آخر من رأت وجھھ عن قرب شدید، وكان ھائلاً، یشبھ منظراً طبیعیاً ضخماً،

ومن المعروف جیداً أن المناظر الطبیعیة تموت لأنھم یقتلونھا، لا لأنھا تنتحر.
 

لقد ذھبا بالجثة بالفعل. والآن یداري كل من جارجاجو وجارجاجیو عدة الشغل: السوط والمقرعة،
ویفركان العقُد ویفحصان مقدمة الحذاء وكعبھ، فربما علق بھ خیط من ملابسھ أو بقعة دم تشي بھما

أمام عیني المخبر شارلوك ھولمز الحادتین فیبدو ضعف قولھما بعدم وجودھما أثناء الجریمة أو
عدم توافق الساعات، لكن لا خطر، فھولمز قد مات ودفُن، وشبع موتاً مثل جیرمانو سانتوس

فیدیجال، وشبع دفنا مثلما سیشبع ھذا من دون تأخیر، وفوق ھذه الأحداث ستمر السنون وسیعبر
الصمت حتى یأتي وقت فیھ یتكلم النمل ویقول الحقیقة، كل الحقیقة، ولا شيء إلا الحقیقة. أثناء

ذلك، إن أسرعنا، سنرى إلى الآن الدكتور رومانو، ھا ھو یتقدم مطرقاً، بحقیبتھ السوداء في یده
الیسرى، لھذا یمكننا أن نطلب منھ أن یرفع یمناه. أقسم أن تقول الحقیقة، كل الحقیقة ولا شيء إلا
الحقیقة، مع الدكاترة یجب أن نكون ھكذا، فھم معتادون فعل الأشیاء بكل رفعة. قلُ لي یا دكتور

رومانو، أیھا الطبیب المبعوث من قبل الصحة، أقسم بذكرى أبقراط ومجھوداتھ في الشكل
والمضمون، قل لي، یا دكتور رومانو، بحق ھذه الشمس التي نقف تحتھا وتضيء لنا، ھل مات

حقاً ھذا الرجل مشنوقا؟ً یرفع الدكتور مبعوث الصحة یده الیمنى، یحیطنا بنظرة من عینیھ
الناصعتین، إنھ رجل تحترمھ المدینة بأسرھا، یرتاد الكنیسة ویراعي واجباتھ الاجتماعیة، ولیظھر

لنا روحھ النقیة یقول، إن عثرنا على سلك ملفوف لفتین حول رقبة رجل، والطرف الآخر معلق
بمسمار فوق رأسھ، وكان السلك مشدوداً نظراً لثقل الجسد أو جزء منھ، فھذه بلا أدنى شك وبشكل

تلقائي حالة شنق. وبعد أن قال ھذا، أنزل یده ومضى لأشغالھ. لكن، انتظر، یا دكتور رومانو یا
مبعوث الصحة، لا تذھب بھذه السرعة فلم تحن ساعة العشاء بعد، إن كانت لدیك شھیة بعد ما

رأیت، فأنا أحسدك على معدتك، كیف تقول بشنقھ ولم تر جسده، لم تر قرحھ، آثار ضربھ،
جروحھ، كدماتھ السوداء، عضوه المتورم، دمھ؟ لم أر كل ذلك، أخبروني أن السجین مات مشنوقاً،

إذن فقد مات مشنوقاً، لیس على أن أرى شیئاً. أنت تكذب، یا دكتور رومانو یا مبعوث الصحة،
متى وكیف ولماذا اعتدت عادة الكذب القبیحة. أنا لست كاذباً، لكني لا أستطیع أن أبوح بالحقیقة.
لماذا؟ لأني أخاف. إذن فلتمض في سلام، أیھا الدكتور الجبان، نم في سكینة وضاجع ضمیرك،

ً ً



ضاجعھ جیداً فھو یستحق أن تضاجعھ جیداً، كما تستحق أنت أن تضاجع نفسك. سلام، یا سیدي
المؤلف. سلام یا سیدي الدكتور، واقبل النصیحة التي سأسدیھا لك: تجنب النمل، خاصة النمل الذي

یرفع رأسھ مثل الكلاب، فھذه الحشرات قویة الملاحظة، لدرجة لا یمكنك أن تتخیلھا، یا أیھا
الدكتور الجبان، واعلم أنك تحت نظر كل النمل في كل مساكنھ، لا تخف فلن یؤذوك، ھم

موجودون فقط لیعرّفوك أن ضمیرك یخونك، ویمدوا لك طوق النجاة.
 

الشارع الموجودون فیھ یسمى شارع العریش، لا أحد یعرف سبب الاسم، ربما في أزمنة ماضیة
كانت تظللھ عُرُش كَرْم معروفة، وربما لعدم وجود اسم قدیس أو سیاسي أو فاعل خیر أو شھید

لیضعوه على الناصیة بقي اسم العریش إلى أجل غیر معلوم. ماذا سنفعل الآن إن كان رجال جبل
لافري واسكوربال وسافیرا وبرج جادانیا لن یصلوا حتى الغد، وإن كان 

میدان الثیران مغلقا ولا أحد یدخل، ماذا سنفعل، فلنذھب إذن إلى المقابر، من یدري فربما وصل
جیرمانو سانتوس فیدیجال، فالأموات، عندما یرحلون، یسیرون بسرعة، والمسافة لیست ببعیدة،

نسیر في ھذا الشارع على طول، فالطقس یتحسن، ثم نكسر یمیناً، كما لو كنا في الطریق إلى
ایفورا، طریق سھل، ثم نكسر یساراً، لا أحد یتوه، ھا نحن نرى الأسوار البیضاء والسرْو، كما في

كل المناطق. ھنا معرض الجثث لكنھ مغلق، إنھم یغلقون كل شيء ویأخذون معھم المفتاح، لا
نستطیع الدخول. نھارك سعید یا سید اوریكي، أما زلت تعمل؟ نعم، ماذا سنفعل، فالناس لا تموت

كل یوم لكن كل یوم علینا أن نعتني بالأسرّة، نكنس الشوارع، نھایتھ. لقد رأیت في الشرفة زوجتك
ثیسالتینا وابنك، إنھ ولد جمیل. ھذه حقیقة. كم ھي رائعة ھذه الكلمة یا سید أوریكي، حقیقة. قل لي
إذن الحقیقة، ھل الجسد المسجى في معرض الجثث مات من سوء المعاملة أم أن سیدك القدیم قرر
أن یشنقھ؟ إنھا حقیقة أن ابني ولد جمیل جداً، مع أنھ یعشق اللعب في الشمس دوماً، وإنھا حقیقة أن
الجسد الموجود بالداخل مشنوق، وإنھا حقیقة أیضاً أن الحال التي وجد علیھا بالقوة التي یفتقدھا لا

تسمح لھ بأن یشنق نفسھ، كما أنھا حقیقة أن أعضاء جسده كانت ممزقة، حقیقة أخرى أنھ عبارة
عن كتلة من الدم، وحقیقة ثالثة أنھ بعد موتھ لم تختف جراحھ ولا كدماتھ ولا ورم خصیتیھ،

والحقیقة الأخیرة أني لو تلقیت نصف ما تلقاه من العذاب لكنت في تعداد الأموات، مع أني معتاد
الموت. شكراً یا سید أوریكي، لقد حان وقت إغلاق الباب، بلغّ سلامي لثیسالتینا ووصل قبلتي

للابن الذي یعشق اللعب في الشمس.
 

ھذه الكلمات تقُال على سبیل الوداع، ومن ھذا المكان لأسفل یرُى الحصن، مَنْ یمكنھ حصر
قصصھ! تلك القصص الماضیة والآتیة، سیكون خطأ كبیراً أن نحكم ماذا تفعل الحروب الیوم في
الجانب الآخر خارج الحصون، لقد انتھت العملیات التي اشتركوا فیھا، حتى الصغیرة، حتى الأقل

مجداً، كما كان یقول ماركیز ماریالفاـ لقد لفت نظر سعادتكم إلى أن مانویل رویث أدیبي، حاكم
مونتیمور، لیس مؤھلاً لحكم ھذا المیدان لأنھ، فضلاً عن قصوره في كل شيء، یعفو الأجراء من
المجيء للعمل في الحصن بسبب القلیل الذي یدفعونھ لھم، ولھذا تأخر العمل كما یمكن أن نرى،
وبالتالي أرجو سعادتكم أن تسمحوا لي بتقدیم تقریر بأسماء الأشخاص الصالحین لھذا المنصب،

وأرى أن جنرال المدفعیة، مانویل دا راتشا بیریرا، تجتمع فیھ كل الشروط الكافیة، من نشاط
وحمیة، واستعداد تام لشغل ھذا المنصب، فلتقوموا سعادتكم بطلبھ لمزاولة مھام منصبھ، بصفتھ

ً



رئیساً للمیدان العام، أما مانویل رویث ادیبي فیمكنھ أن یتمتع بمرتبھ بلا عمل كما یتمتع بھ رواد
الفروسیة الآخرون الذین قمتم سعادتكم بإصلاحھم، فلا تنقصھم المزایا ولا یحملون على عاتقھم

التزامات ثقیلة تعوقھم عن الراحة، حتى ولو نقصت رواتبھم. ھذا الشیطان المدعو أدیبي، الذي لم
یكن یعتني بخدمة سعادتھ ویعتني بكل اھتمام بخدمتھ ھو الشخصیة، ذھب مع الأزمنة الغابرة،

والآن نجد موظفین غیورین یقتلان داخل ثكنة الحرس في مونتیمور ویخرجان لیدخنا سیجارة،
ویحییان بالإشارة، إلى اللقاء غداً، ھذا الحارس الذي یراقب بجسارة الحد الأفقي كیلا یطل الإسبان

من ھناك، ثم یھبطان للشارع بنفسٍ مطمئنة ویتحدثان بخطى ثابتة، ویتذكران عمل یومھما، كم
لكمة سددا، كم ركلة، كم ضربة سوط، فیشعران بالرضا عما فعلا، ھذان لا یسمى أحدھما أدیبي،
وإنما جارجاجو وجارجاجیو، یبدوان توأمین، ویتوقفان بعدھا أمام دار سینما تعلن عن فیلم الأحد،
غداً بدء الموسم الصیفي مع الكومیدیا المثیرة «الكسلان الساحر». إنھا فكرة رائعة أن نصطحب
زوجتینا، فھما تعشقان السینما، مسكینتان، فالفیلم بالتأكید یستحق المشاھدة، لكن الفیلم الأروع فیلم

الخمیس، بطولة استیرییتا كاسترو، معجزة الغناء والرقص، وأنطونیو فیكو، وریكاردو میرینو
ورفائیلا ساتوریس، إنھ فیلم « زلزال غندور»، فیلم جمیل، ھیا.

 

بین صرعى وجرحى ھرب ھؤلاء، لن نحصیھم بأسمائھم، یكفي أن نعرف أن بعضاً منھم ذھب
لیعیش في لشبونة، في سجون وزنزانات، وأغلبھم عاد لنھر التاجو والآن یتقاضون أجرتھم الجدیدة
بینما یستمر الحصاد. الأب أجامیدیس یوبخ المضلین بشكل أبوي، یذكرھم بطریقة غیر مباشرة، لا

یعرف المباشرة، كم یدینون لھ والآن ھم مضطرون أكثر من أي وقت مضى للوفاء بواجباتھم
المسیحیة، حیث إن الأم القدیسة قادرة على إظھار قوتھا وسلطتھا بكل جلاء، إذ كانت تكمن في

لمس حلقات السلسلة وإذابتھا وفتح الحواجز الحدیدیة، زغرودة! یعلن ھذه المعجزات داخل كنیسة
غیر مأھولة، لا یزورھا إلا السیدات العجائز، فالآخرون یسیرون یفكرون كم كلفھم العرفان

بالجمیل ولا یخرجون بنتیجة لحساباتھم. في جبل لافري قلیلاً ما یعرفون عن الاعتقالات، فكل
شيء مبھم، حتى یعترض سیجیسموندو كاناسترو معلناً أنھا كثیرة، أما عن الموت الذي وقع

فسیبدؤون في معرفتھ فقط غداً، من حدیث المجموعات مع جار في الجیش، لكن ضجر الأحیاء
یبدو أكثر ثقلاً من الاحتضار العضال. أبي في حالة سیئة، لا أعرف ماذا نفعل لھ، ھذه اھتمامات

خاصة مرتبطة ببیت كل واحد، حتى لا یتحدثون عن حصاد أوشك على نھایتھ وبعد ذلك ماذا
نفعل. ربما نفعل ما فعلناه في الأعوام السابقة، لكن نوربیرتو وألبیرتو وداجوبیرتو یعلنون الآن

ویردد لعناتھم رؤساء العمل ویقسمون أن مجموعة التنابل ھذه ستندم أشد الندم على إضرابھا
وستدفع 

ثمنھ غالیاً. ومن لشبونة كتب أدالبیرتو یقول إنھ بعد انتھاء الحصاد والدرس، یبقى فقط رعاة
الخنازیر والغنم والحرس، فھو لا یرید أن یرى أراضیھ یدوسھا المضربون والمتطفلون، ثم سیقول
ما تبقى ویتحتم فعلھ، سیتوقف ذلك على الزیتون. سیجیبھ رئیس العمل، لكن ھذه مراسلات مستمرة
لا تخفى على أحد، یستلم الخطاب، ینفذ المكتوب فیھ أو یرد على أسئلتھ، وأین یضع الخطابات بعد
ذلك؟ من الطریف أن یرتبھا وتحُكى من خلالھا القصة، فھي طریقة أخرى للسرد، إن أسوأ ما في
الحیاة أننا نعتقد أن القضایا الكبرى ھي وحدھا القضایا الھامة، فنبدأ في الحدیث عنھا وعندما نرید

معرفة من الأبطال، من شاھد حدوثھا، ماذا قالوا عنھا، تعترض طریقنا الصعوبات.

ً ً



اسمھا جراثیندا المنحوس وعمرھا سبعة عشر عاماً. ستتزوج مانویل السیف، سیحدث ذلك متأخراً.
البنت ما زالت صغیرة، لا یمكن أن تتزوج ھكذا بھذه السرعة، وبدون أن أقسم على شيء، فلتتمتعا

بالصبر. إنھا عراقیل جلیة، فضلاً عن عدم وجود بیت للزوجیة. كما ترى، علینا أن نرحل للعمل
في أراض أخرى. لا تفعلي مثل أخیك، دوماً في الغربة، أعلم أن وضعك مختلف لأنك فتاة، لكن

یكفیني غیاب ابن واحد بعیداً عن عیني، آه یا إلھي من ھذا الابن، ھذا ما تقولھ فاوستینا، أما جوان
المنحوس فیوافقھا بھزة رأس، فكلما ذكرت سیرة الابن شعر بألم في قلبھ، یا لھ من ولد شیطان، في

الغربة وھو ابن الثامنة عشرة وبھذه الغریزة المتشردة، مثل جده یرحمھ الله. ستروي جراثیندا
المنحوس مضمون ھذه المحادثات لمانویل السیف، وسیرد ھو علیھا، لا یھمني أن أنتظر، فأنا أرید

أن أتزوجك، یقول ذلك بكل وقار، وتلك عادتھ في كل الظروف، ھو أسلوب یجعلھ یبدو أكبر من
سنھ. الفارق بینكما لیس صغیراً، قالت فاوستینا لابنتھا عندما جاءت ھذه وحكت لھا أن مانویل

السیف طلب یدھا. ھو إذن أكبر منك بكثیر! نعم، لكن لا یھم، ھذا ما ردت بھ جراثیندا، غاضبة
ومحقة، لأن ھذه لم تكن القضیة إنما القضیة أنھا معجبة بمانویل منذ ھذا الیوم من شھر یونیو الذي
التقت بھ في مونتیمور، كان یتبقى فقط أن یفكر كل منھما حتماً في مسألة فارق السن ھذه، مع أن

مانویل السیف، عندما حدثھا، لم ینس ھذا اللطف من جانبھا. أنا أكبر منك بسبعة أعوام، فردت
علیھ بنصف ابتسامة، لكنھا مرتبكة في تفكیرھا، وما أھمیة ذلك، یجب أن یكون الزوج أكبر من
زوجتھ. وما إن انتھت من قولھا حتى ضرب وجھھا للحمرة لأنھا وافقت من دون أن تقول إنھا

وافقت، وھو الشيء الذي فھمھ مانویل السیف بشكل جید، فجاء سؤالھ الثاني، أتوافقین إذن؟
فأجابتھ، نعم. وصارا خطیبین منذ تلك اللحظة وطبقّا أعراف التودد من عتبتھا، فقد كان مبكراً
وقتھا تخطي العتبة، لكن ما لم یطبقا فیھ الأعراف ھو أمر مفاتحة مانویل لأبویھ فوراً في أمر

الخطبة بدلاً من أن ینتظر فترة حتى یتأكد من مشاعره، فلم یحفظ سره. حینئذ قدم جوان المنحوس
وفاوستیینا أسباب رفضھما، بلا أي جدید، فلیست ھناك نقود من أجل الزواج وبالتالي علیھما

الانتظار. سأنتظر طیلة الفترة الضروریة، قال مانویل السیف وخرج من ھناك على استعداد للعمل
والإدخار، رغم أنھ یجب أن یساعد في بیت أبویھ حیث یعیش معھما. إنھا تفاصیل صغیرة في
الحیاة الصغیرة، تفاصیل لا تتغیر أو تتغیر قلیلاً في جیلین ولا تلاحظ الاختلافات، وجراثیندا

المنحوس تعرف أیضاً أنھا ابتداء من ھذه اللحظة علیھا أن تجادل وتساوم مع أمھا لتأخذ جزءاً من
أجرة أبیھا لتدخّر لجھازھا، كما یقول العرف.

 

لقد تحدثنا كثیراً عن الرجال، وقلیلاً عن النساء، وبما أن الأمر كذلك، ولأنھن ظھرن كغمام عابر
وأحیاناً كمحاورات ضروریات مُشكّلات جوقة نسائیة، إما معتادات الصمت لثقل الھموم التي

یحملنھا فوق ظھورھن أو داخل أرحامھن، وإما أمھات معذبات لأسباب عدیدة، ابن میت، وآخر
جوال، أو بنت جلبت العار، وكلھا أمور موجودة، سنتحدث عنھن ھنا أكثر، كما سنواصل الحدیث

عن الرجال. لكن حدیثنا عن النساء لیس لھ علاقة بھذه الخطبة والزواج المقبل، فكم من خطبة
عقدت، خطبة سارة جدة جراثیندا المتوفاة، وخطبة فاوستینا أمھا التي تعیش سعیدة، ولقد تحدثنا

قلیلاً في ھذه الأمور، على أن خطبة جراثیندا مختلفة المنطق، وربما لھا منطق غیر مضبوط، فلقد
تغیر الزمن. الغریب یكمن في أن السیف أعلن مشاعره على باب السجن، أو الثكنة ومكان الموت،
كلاھما سیان، وھو أمر یتعارض مع الأعراف واختیار الوقت الملائم للبوح، فھي ساعة حزن وإن



كان یھبھا سرور الحریة الخائفة قول الولد للبنت، أتمنى أن تكوني خطیبتي. ھذا الجیل لا یشبھ
جیلي في شيء.

 

جراثیندا أكبر بعامین من أختھا إیمیلیا ، إلا أن فوران جسد الأخت الصغیرة قبل أوانھ أزال الفارق
السني بینھما أمام عیني من لا یعرف الحقیقة مسبقاً. لا تشبھ إحداھما الأخرى، ربما لمجیئھما من
دماء مختلطة واستعداد كل منھما للظھور مختلفة. یخطر لنا ھذا الجد الذي جاء من الشمال البارد

واغتصب فتاة عند الینبوع دون أن یلقى عقاباً من سیده لامبیرتو ھوركیس المنھمك في غاراتھ
وأولاد آخرین. لكن، وحتى یرسخ داخل نفوسنا تواضع الدنیا وصغرھا، ھا ھو أمامنا مانویل

السیف یطلب ید جراثیندا المنحوس على حافة ھذا الینبوع نفسھ، وبجانب السرخس الذي لم یحرَق
ولم یسقط ھذه المرة كما حدث في ذلك الحین عندما استسلم جسد الصبیة المغتصبة، ووقع مھزوماً.

لو استطعنا أن نربط الخیوط المفكوكة، ستكون الحیاة أكثر الأشیاء المبررة والقویة. لو استطاع
الینبوع أن یتحدث! إنھا 

مجرد ھلاوس، مع أن حدیثھ واجب ومنصف، ففي أعماق میاه ھذا الینبوع الشادي، المحفور منذ
خمسمائة عامٍ أو أكثر بكثیر لو كان من أعمال المسلمین، لو استطاع أن یتكلم سیقول بالتأكید. ھذه
الصبیة كانت ھنا، ملتبس علیھ الأمر لكنھ معذور، فمع مرور الوقت تضطرب ذاكرة الینابیع، ھذا

دون أن نتحدث عن الاختلاف الكبیر بین السید الأول ومانویل السیف الذي یلمس بالكاد ید جراثیندا
المنحوس. أتقبلین؟ ویعاودان الصعود تاركین السرخس لمناسبة أخرى.

 

ھؤلاء الصبیة یعرفون الكثیر وتتنوع معارفھم. بین أنطونیو المنحوس، الابن الأكبر، وإیمیلیا
المنحوس، البنت الصغرى، أربع سنوات فقط. لقد مر علیھم زمن كانوا فیھ مجرد ثلاث قطع لحم

حمراء تعاني من سوء التغذیة والبرد، وما زالوا یعانون من الأمرّین للیوم، في مراھقتھم، رغم أن
العبارة السابقة عبارة رقیقة لا تتناسب مع ھذه المناظر الطبیعیة وتلك الوسایا. حملھم أبوھم وأمھم
على كاھلھما، وضعاھم في سلال فوق رأسیھما عندما كانوا في المھد صغاراً، فلا تحملھم سیقانھم

أو تكل سریعاً من المشي، حملھم أبوھم فوق كتفھ وأمھم حملتھم بین ذراعیھا أو في حجرھا،
وواصلوا أسفارھم التي، مقارنة بأعمارھم، فاقت أسفار الیھودي المذنب الذي شُتِت في الأرض.

دخلوا في حروب عظیمة ضد الناموس في أراضي الأرز، بینما كان المساكین الأبریاء لا
یستطیعون الدفاع عن أنفسھم، فلا مھارة لدیھم لھش الكتائب التي تغزو وجوھھم وتزن حولھا

برغبة في مص دمائھم والاستمتاع بھا. إلا أن أصحاب المقاومة الباسلة خرجوا دوماً منتصرین في
كل حروبھم، ذلك لأن حیاة الناموس قصیرة وعُمر الأطفال أطول، ھؤلاء الأطفال الذین نتحدث
عنھم لا عن الآخرین الذین أھلكتھم حمى الثلث. على أن انتصارھم لم یلازمھم دائماً، لكنھ حدث

أحیاناً.
 

شاھِدوا الآن ھؤلاء الصغار، ركزوا في ھذه الصغیرة أو في أي منھم، سواء الولد الأكبر أو البنت
الوسطي أو الصغرى، إنھا تفرد بدنھا في صندوق تحت ظل شجرة سندیان بینما تعمل أمھا بالقرب

من ھنا، لكنھا لیست قریبة بحیث تراھا بكل وضوح، ولأننا نعرف أنھا صغیرة، حتى أنھا لا
تعرف الكلام، نعلم أن ثمة مغصاً في البطن یھاجمھا، أو ربما یكون انقباض البطن للتبرز، الحمد



� أنھا لیست دوسنتاریا ھذه المرة، وعندما تذھب فاوستینا لتبحث عنھا تكون ساعة الطعام قد
حانت وتكون جراثیندا قد تبرزت على نفسھا ویغطیھا الذباب مثل مزبلة، معذرة، ھي حقاً مزبلة.

وبینما تغسل وتتوقف عن الغسل، لیس فقط الجسد الوسخ حتى الظھر، وإنما أیضاً الثیاب التي
ترتدي، وتنتظر حتى یجف بعد أن نشرتھ فوق قطع الحطب، یمر الوقت ویأخذ معھ الشھیة للطعام.
وفي ھذه اللحظة لا نعرف من علینا أن نراقبھ، جراثیندا التي صارت نظیفة ومنتعشة لكنھا وحیدة،

المسكینة، أم فاوستینا التي تعود لعملھا وھي تقضم كسرة خبز ناشف. فلنبق ھنا، تحت السندیانة،
لنھوّي بغصن على وجھ الصغیرة التي ترید النعاس، فالذباب عاد من جدید، كما أن بوجودنا نجنب
أبویھا الھم، ألیس من الممكن أن یعبر من ھنا موكب الملوك والفرسان، وتشاھد مربیة الملكة العقیم

ھذا الملاك النائم فتحملھ إلى القصر، ما أقبح ألا تعرف حینئذ الطفلة اللقیطة أبویھا الحقیقیین فقط
لأنھا ترتدي ثیاباً من سندس واستبرق وتعزف على العود في غرفتھا العالیة المطلة على الوسیة.
الحوادیت الشبیھة بھذه الحدوتة سترویھا سارة بعد ذلك لأحفادھا، وقد لا تصدق جراثیندا إن قلنا

لھا عن الخطر الذي كان سیقع لو لم نكن موجودین وجالسین فوق ھذا الحجر نھوي لھا بھذا
الغصن.

 

لو كان بید الأطفال لكبروا. وحتى تصلھم سن العمل یبقون في رعایة الأجداد أو مع الأمھات إن لم
یعملن، أو مع الأمھات والآباء إن لم یكن الآباء یعملون، وبعد ذلك، إن كان لدیھم أطفال قلة وكلھم

أجراء، والآباء والأمھات والأولاد والأجداد لا یجدون عملاً، ھنا، سیداتي سادتي، یظھر معدن
الأسرة البرتغالیة كما یروق لكم أن تتخیلوھا، مجتمعة في نفس الجوع، وحینئذ یتوقف كل شيء

على الوقت. فلو كان وقت سقوط البلوط، ذھب الأب من أجل البلوط بینما نوربیرتو، ادالبیرتو أو
سیجیسموندو لا یأمرون الحراسة بالتجول لیلاً، فمن أجل التجول لیلاً أیضاً شكلتھا الجمھوریة فوراً

عقب میلادھا. تلك حوادیت طویلة وممتدة. لكن الطبیعة مسرفة، ثدي غزیر یصب في كل سیاج.
ھیا بنا إلى الصبار السكري، إلى كشك ألمظ، إلى نبات الأرض، وقولوا لنا بعد ذلك إن كانت ثمة

حیاة منظمة أكثر من ھذه. ومن یقول كشك ألمظ یقول سبانخ، فكلھا واحد في ھذه الحالة وإن
اختلف المذاق في الفم، فعند طبخھ ونضجھ وأكلھ ببصلة خضراء، یسیل لعابي. ھا ھو الصبار

السكري، نظف لي ھذه الصباّرة، ألق علیھا عشر حبات أرز، إنھا ولیمة، بالھناء والشفاء یا سیدي
القس اجامیدس، فمن یأكل اللحم یستطیع أن یقضم العظم. كلنا مسیحیون، حتى غیر المسیحیین
یستحقون الأكل ثلاث مرات یومیا، إفطار، غداء، عشاء، حتى ولو أطلقوا علیھا أسماء أخرى،
فأھم شيء ألا یتُرك الطبق فارغا، أو الطاسة، فما دام ھناك خبز وطبخ فالأكل یقدم في الطاسة
أكثر لأنھا تعطي رائحة فواحة. إنھا قاعدة من ذھب مثل غیرھا من القواعد ذات النبل الخاص،

حق بشري، یتساوى فیھ الآباء والأبناء، وذلك حتى لا آكل أنا مرة واحدة وھم یأكلون ثلاثاً، مع أن
الحق أن اختراع ثلاث وجبات كان یقصد خداع الجوع أكثر منھ ملء البطن. الناس تتكلم وتتكلم،

لكنھم لا یعرفون ما معنى الحرمان، فلیرجعوا للصندوق 
ولیعرفوا أن آخر قضمة خبز أكلناھا كانت أمس، حتى لو رفعوا الغطاء مرة أخرى، ماذا سیحدث،
معجزة الورود، حتى حدوث ھذه المعجزة ضرب من المستحیل، فلا أنا ولا أنت نتذكر أننا وضعنا

وروداً في الصندوق لنحصدھا، لا تصدقوا أن الورود تزدھر في أشجار البلوط، لو حدث ذلك
سیكون رائعاً، لكن ذلك ھذیان ناتج عن الجوع. الیوم الأربعاء، ھیا یا جراثیندا، اذھبي إلى بیت



الأشراف، اذھبي مع أختك إیمیلیا، اصطحبیھا من یدھا، فلن یذھب انطونیو ھذه المرة. إنھ
تحریض على التسول، ھذه ھي التربیة التي یربیھا الآباء لأبنائھم، حتى إنھ یبدو أكذوبة أنھم لا

یعقدون لساني عندما أقول ھذا، عندما أقول ألا أقع على الأرض وأتقلب مثل ذیل السحلیة، ھكذا
ربما أتعلم السیر بلباقة في الكلام وألا أتحدث عن البطن الممتلئة، فھذا حدیث قلیل الأدب.

 

الأربعاء والسبت، یومان ینزل فیھما الرب لھذه الأرض ویتجلى في لحم الخنزیر والفاصولیا. لو
كان القس أجامیدس ھنا لصرخ بھرطقتنا ولجأ لمحكمة التفتیش المقدسة ضدنا لأننا نقول إن الرب
یتجلى في الفاصولیا ولحم الخنزیر، فشرّ القس أجامیدس یكمن في ضیق خیالھ، لقد تعود أن یرى
الرب في ھالة مثل الدقیق الأبیض الناصع ولم یستطع أبداً أن یتخیلھ بطریقة أخرى، یتخیل الإلھ

الأب بلحیة كثة وعین سوداء، ویتخیل الإلھ الابن بلحیة صغیرة وعین عسلیة، وبھذا الاختلاف في
الألوان وصم التاریخ المقدس صورة الإلھ. تعرف السیدة كلیمینثیا كثیراً عن ھذه التجلیات الإلھیة،

فھي زوجة وصندوق فضائل منذ لامبیرتو حتى آخر بیرتو، ففي یومي الأربعاء والسبت تقود
طقس الصدقة، ترشد وتراقب سُمك شریحة الخنزیر التي تختارھا بین ألیاف اللحم، وآه لو كانت

شحماً نقیاً، فھو یغذي أكثر، ویتحقق العدل الصافي مع المسطرة التي یسوى بھا سطح الكیل
المستخدم لوزن الفاصولیا، كل ذلك عمل طیب یبغي تفادي حروب الحسد الطفولي. أنت أخذت
أكثر مني، أنا أخذت أقل منك، إنھ طقس جمیل تخضع فیھ القلوب أمام الشفقة المقدسة، فلا تبقى

عین ضامرة ولا أنف، خاصة في الخارج، فنحن الآن في الشتاء وأطفال جبل لافري الذین جاؤوا
طلباً للصدقة یستندون الآن على حوائط التراب المدكوك، انظروا كیف یعانون؟ كیف یسیرون حفاة

الأقدام؟ كیف یقتحمھم الألم؟ انظروا كیف ترفع الصبایا قدماً وراء قدم بالتبادل من شدة برودة
الأرض المثلجة، لو كان لھن أجنحة لرفعن أرجلھن في الھواء، تلك الأجنحة التي یقولون إنھن

یمتلكنھا عند مماتھن لو متن صغیرات، وانظروا كیف ینزلن ثوبھن لأسفل، لا لأن أحداً قد خدش
حیاءھن، فالصبیة لم یصلوا بعد لسن البلوغ، وإنما یحاولن تدفئة أقدامھن. یقف صف في الانتظار،

كل واحد بعلبتھ في یده، رافعاً وجھھ لأعلى، یصفرّ، حتى تفُتح أخیراً نافذة الطابق العلوي وینزل
سَبتَ من السماء مربوط بحبل رقیق، بكل بطء، فكرم الأخلاق لا یعرف العجلة أبداً، ھذا ما ینقص،
فالعجلة أمر سوقي وجشع، أما ھم فلا یلتھمون الفاصولیا فقط لأنھا ما زالت نیئة. یضع أول صبي

في الصف علبتھ في السَبتَ، یأتي الآن الصعود الكبیر، ھیا ولا تتأخر، فالبرد یمر بطول حائط
التراب كما یمر موس الحلاقة على البشرة، سنرى من یستطیع أن یتحمل ذلك، سیحتملھ الجمیع
بغیة ما ینتظرونھ، ویظھر الآن رأس الخادمة، وینزل السَبتَ الآن بالعلبة ممتلئة أو لنصفھا حتى

یعلمّوا المحنكین والمستجدین أن حجم العلبة لا یؤثر على العطیة التي تھبھا محسنة ھذه الكاتدرائیة
الخیریة. قد یعُتقد أن من شاھد ھذا شاھد كل شيء، ھذا لیس صحیحاً. لا أحد یبتعد عن ھنا حتى

یتلقى آخر واحد مكیالھ ویحتجب السَبتَ حتى یوم السَبْت التالي. یجب أن ینتظروا حتى تطل السیدة
كلیمینثیا من النافذة، شبھ مختبئة وراء عطایاھا، فتلقي علیھم تحیة الوداع والبركة، بینما الكورال

الطفولي المنتعش والحبوّب یشكرھا بلھجات مختلفة، باستثناء المنافقین الذین یكتفون بتحریك
شفاھھم فقط. آه یا سیدي القس اجامیدس، یا للسعادة التي تشعر بھا روحي. وإذا أقسم أحد أن ما

تقولھ السیدة كلیمینثیا نفاقٌ، فھو مخطئ، فھي حقاً تشعر أن روحھا تختلف في یومي الأربعاء
والسبت عن بقیة أیام الأسبوع. وعلینا الآن أن نعترف ونثني على التعذیب المسیحي الذي لاقتھ

السیدة كلیمینثیا التي كان في متناول یدھا، بالوقت والثروة، أن تنال الراحة المستمرة والآمنة



لروحھا الخالدة، لكنھا رفضت أن تھب الفاصولیا واللحم طوال أیام الأسبوع، وھذا ھو خطؤھا.
فضلاً عن ذلك، یا سیدة كلیمینثیا، ھؤلاء الصبیة لا یحتملون قسوة الحیاة، فكیف سیكبرون لو لم

ینالوا متطلبات حیاتھم.
 

عندما كبرت، لم تلتحق جراثیندا المنحوس بالمدرسة. ولا إیمیلیا. ولا أنطونیو. في أزمنة قدیمة
جداً، عندما كان أبو الثلاثة طفلاً، كان دعاة الجمھوریة یجوبون الضواحي ویصرخون: أرسلوا
أبناءكم للمدرسة، كان ھؤلاء الدعاة مثل الحواریین بلحى صغیرة وشارب وقبعة رقیقة یعلنون

الخیر الجدید، نور التعلیم، یدعون لحمل الصلیب، لكن حمل الصلیب ھنا مختلف تماماً عن حملھ
قبل ذلك لطرد العرب من القدس ومن قبر الرب، لم تكن دعواھم الجدیدة عن عظام غائبة، بل عن

حیوات حاضرة، حیوات فیما بعد قد تسیر مع جوال الكتب في حزام على الكتف معلق بدوبارة،
وداخل الجوال كتاب المبتدئین الذي تقدمھ الجمھوریة نفسھا التي تأمر بشحن حراسھا ضد آبائھم
عندما طالب الآباء براتب أكبر. لھذا تعلم جوان المنحوس القراءة والكتابة التي تكفیھ لیكتب في

كراسة مونتیمور 
اسمھ خطأ: جوان الننحوس، برغم أنھ كان یكتبھ أحیانا، على غیر یقین، جوان المنحوس، بشكل
صحیح. لقد تطور العالم بقدر المستطاع. لكن في جبل لافري لم یتطور بشكل كاف حتى یلتحق

الأخوة الثلاثة بالمدرسة، والآن، كیف ستراسل جراثیندا المنحوس خطیبھا عندما یرحل بعیدا، ھذا
سؤال وجیھ، وكیف سیخبر أنطونیو المنحوس أھلھ بأخبار حیاتھ، فالمسكین لم یتعلم ویسیر بشكل

مؤقت من جماعة لأخرى. یرید الله ألا یصیبھ مكروه، ولم یصبھ، تقول فاوستینا لزوجھا، لقد رأیت
خیر مثال فیك.

 

یوافقھا جوان المنحوس بإیماءة من رأسھ، لكنھ، داخل قلبھ، یرتاب. یؤلمھ ألا یكون ابنھ بجانبھ، أن
یلتفت حولھ فلا یجد غیر النسوة. فاوستینا التي اختلفت الآن عن سنوات شبابھا، سنوات لم تكن

حینھا جمیلة، والبنتان اللتان ما زالت نضارتھما تقاوم العمل في نزع العشب، المؤسف أن أسنان
إیمیلیا تالفة. جوان المنحوس لا یعرف الیقین في الأمثلة الحلوة. فخلال حیاتھ الطویلة لم یفعل إلا

كسب الخبز، ولم یتحقق ھذا الكسب كل یوم، ما ترك في حلقھ غصة أن یأتي الرجل إلى الدنیا دون
أن یطلب ذلك، فیعاني البرد والجوع في طفولتھ دون حساب، إن وجد حساب من أصلھ، وعندما

یكبر یتضاعف جوعھ كعقاب على أن جسده احتمل كل ھذا العذاب، وبعد ذلك یلاقي سوء المعاملة
من سادتھ ورؤسائھ، من الحراس والخفراء، ویصل إلى الأربعین، فیقول ما یعتقده، فیسوقونھ إلى

السجن كما یسوقون القطیع إلى السوق أو المذبح، وفي السجن لا یجد الواحد إلا الذل، حتى الحریة
لیست إلا لكمة، فتفوتة خبز مرمیة على الأرض، ھیا أتأخذھا. ھذا ما نفعلھ للخبز عندما یقع،

نضعھ في الید، ننفخ فیھ برقة كما لو أننا نعید الروح إلیھ، بعد ذلك نقبلھ، لكني لم آكلھ بعد، أقسمھ
إلى أربعة أجزاء، جزءان أكبر من جزأین، خذي یا إیمیلیا، خذي یا جراثیندا، وھذا لك، وھذا لي،

و لو سأل أحد لمن النصیب الأكبر، فھو أقل من حیوان، لأن حتى الحیوان سیعرف ذلك.
 

لا یستطیع الآباء أن یفعلوا كل شيء. الآباء یأتون بالأبناء على ھذه الدنیا، یفعلون من أجلھم القلیل
الذي یعرفونھ، ویبقون في انتظار أن تسیر الأمور على أحسن ما یكون، ویبدو لھم أنھم یقدمون

ً



أقصى رعایتھم أو حتى شیئاً منھا، فالأب عادة یخدع نفسھ بأي شيء، على أي حال، من المستحیل
أن یكون ابني رحالة، وبنتي مھتوكة، دمي مسموماً. عندما یعبر أنطونیو المنحوس في فترات على
جبل لافري، ینسى جوان المنحوس أنھ أب شاب شعره، فیظل یدور حول ابنھ كما لو یرید أن یشبع

منھ لیعوض غیابھ في أماكن بعیدة مثل كوروتشي، سادو، سامورا، كورییا، انفانتادو أو حتى
الضفة الأخرى من التاجو، وتأتي حكایات الابن الحقیقیة لتؤكد أو تذبذب أسطورة جوزیھ القط،

نقول أسطورة، رغم أننا یجب أن نضع كل شيء في مكانھ المناسب. جوزیھ القط رجل بائس بلا
مجد، ترك رجال جبل لافري لمصیرھم في السجن، ھذه الحكایات لھا قیمة أكبر لأن أنطونیو
المنحوس یظھر فیھا، إما لأنھ شارك فیھا أو سمع ھناك عنھا، وھي معلومات مثیرة للصورة

الذھنیة لقصة الإجرام الصغیرة والریفیة. ولجوان المنحوس أحیاناً رأي لا یستطیع التعبیر عنھ في
كلمات بإسھاب، لكن، بشكل موارب، یبدو أنھ یتحدث عن الأمثلة الحلوة التي یتناقشون حولھا،

ربما لم یكن رجال جوزیھ القط بكل ھذا الشر كما یقولون، مع أنھم یسرقون ویظھرون في ساعات
غیر ضروریة. یوماً ما سیقول أنطونیو المنحوس، لم یكن لي في حیاتي إلا مدرس واحد وشارح

واحد، والآن، في سني ھذه، أعود للبدایة لأتعلم كل شيء من جدید. إذا كان من الضروري إیضاح
بعض الأشیاء، سنقول إن المدرس ھو أبوه، والشارح ھو جوزیھ القط، وما یتعلمھ أنطونیو

المنحوس لا یتعلمھ وحده.
 

تتذكر عائلة المنحوس ھذه الدروس جیداً. عندما تتزوج جراثیندا المنحوس، ستكون قد عرفت
القراءة. كان ھذا جزءاً من ھدیة الخطوبة، كتاب ألف باء للمدرس جواو دي دیوس، ذو الخطوط

السوداء والمسطرة واللون الرمادي لتمییز المقاطع، لكن لیس من الطبیعي أن تنطبع ھذه التدقیقات
في ذاكرات مولودة بین أقوال أخرى، یكفي التلجلج عند القراءة والوقوف بین الكلمات في انتظار
أن یضاء في العقل نور الفھم، ـ إنھا لیست سجرة یا جراثیندا، إنھا شجرة، ھیا تعرفي على الفرق

في النطق، یدخل مانویل السیف البیت، لو لم یكن بسبب كتاب القراءة لظل على العتبة وقتاً أطول،
في النھایة، یبدو مخالفاً للعرف أن یبدأ الدرس بینما یمر الناس علیھما، بالإضافة إلى أن الخطوبة
بینھما راسخة، مانویل السیف فتي طیب، تقول فاوستینا، أما جوان المنحوس فكان ینظر لمستقبل

صھره وكان یراه یتجول من مونتیمور لجبل لافري على قدمیھ، مزدریاً العربات الكارّو
والكاریتات، فقط لأنھ متمسك برأیھ، وحتى لا یشعر بعینھ مكسورة أمام فضل أحد رفض من قبل

أن یعطیھ لقمة خبز. كان ذلك درسا، أخذه كما ھو، رغم أن سیجیسموندو كاناسترو قال، لقد
تصرف مانویل السیف بشكل جید، لكننا لم نتصرف بشكل سیئ، فھو لم یربح شیئاً عندما جاء

مترجلاً، ونحن لم ننزل لباسنا عندما جئنا راكبین، القضیة تكمن في ضمیر كل شخص منا.
سیجیسموندو كاناسترو، صاحب الضحكة الماكرة ذات الأسنان القلیلة، قال بعدھا، علینا أن نضع

في الاعتبار أنھ ما زال شاباً بینما نحن قد وھن العظم منا. حقا، لكن لو كان ثمة ثلاثة وثلاثون سبباً
للترحیب بما طلبھ مانویل السیف من أبوي جراثیندا، سیكون السبب الأول، لو اعترف جوان

المنحوس لنفسھ بھ، سیر ھذا الصبي عشرین كیلو مترا على قدمیھ، رد 
فعل ھذا الغلام الغاضب، ھذا التأكید على أنھ رجل خلال أربع ساعات مشاھا تحت الشمس بلا

توقف، ضارباً الأرض والتراب بحذائھ كما لو كان یحمل علماً لا یمكن أن تحملھ عربات الوسیة.
ھكذا، وكما حدث في الدنیا منذ أن خلقت، تعلم الشیخ الكبیر من الغلام.

 
ً



مایو شھر الزھور. یسیر الشاعر بحثاً عن المارجریت بعد أن سمعھم یتحدثون عنھا، وإن لم یلھمھ
المنظر بقصیدة أو سونیتة سیلھمھ على الأقل بمقطوعة شعریة ما، ھذه معرفة مشتركة. لم تصل

حرارة الشمس بعد لجنونھا كما في یولیو أو أغسطس، بل إن النسیم الرھیف لا یزال یلامس
الخدود، وحیث تستریح العین وھي تتطلع من ھذا المكان ومن ھذا العلو الذي كان في أزمنة أخرى

مرصداً، نرى كل الحقول خضراء، فما من منظر مثل ھذا لھ القدرة نفسھا على بث الغبطة في
الأرواح، لیس إلا جمود القلب ما یجعل الواحد منا لا یشعر بلمسة السعادة. عند النظر صوب ھذا

الجانب، نرى الأرض المشجّرة حدیقةً بلا ري ولا جنایني، كلھا نباتات تحتم علیھا أن تتعلم بنفسھا
طرقاً للمصالحة مع الطبیعة، مصالحة حجر ثقیل یقاوم تغلغل الجذور، وربما ھذه الطاقة المتأصلة

في أماكن یبتعد عنھا الرجال، ھنا حیث تنشب حروب بین النبات والمعدن ثمة خلاصة عطریة
نفاذة، وعندما تحرق الشمس التل، تتفتح كل العطور وقد ننام ھنا للأبد، وربما نموت بوجوه

ً ملتصقة بالأرض، بینما النمل، برؤوس مرفوعة مثل الكلاب، یتقدم وتحمیھ أقنعة الغاز، فھذه أیضا
مساكنھا.

إنھا أشعار سھلة. الغریب ألا نرى رجالاً. تنمو الغلال شدیدة الخضرة، أما المراعي فتعیش بین
السكون والعبیر، وعندما نعاود النظر، نجد القمح قد فقد نضارتھ الرقیقة، مجرد قطرة ذھبیة

صغیرة ترُى بالكاد داخل مساحة شاسعة، والرجال، أین الرجال ولمَ لا نراھم داخل ھذا المنظر
السعید؟ أتمنى ألا یكونوا قد صاروا فلاحین مستعبدین، مربوطین كما الماعز في وتد لیأكلوا فقط

مما ھو موجود. وقت الفراغ متسع حتى ینمو القمح، یلقي الرجل البذرة في الأرض، ولو كان العام
حسناً، ھیا لننم، سیستدعوننا عندما تأتي ساعة الحصاد. لا یلاُحظ إذن أن مایو شھر الزھور شھر

متجھم، ولا نتحدث عن الطقس، فھو طقس رائع وواعد، وإنما عن الوجوه والعیون، عن الفم
وإعوجاجھ. لا یوجد عمل، یقولون، ولو شدتَ الطبیعة فخیر ما فعلت، فلسنا نحن أھل شدو.

 

فلنأخذ جولة في الحقل، لنصعد فوق الجبل. وفي طریقنا سطعت الشمس فوق ھذا الحجر، فلمع،
ونحن من نعتقد بالسعادة نقول، ھذا ذھب، كما لو كان كل ما یلمع ذھباً. لا نرى الرجال یعملون

فنقول في الحال، یا لھذه الراحة التي یعیشونھا، القمح ینمو بمفرده بینما الناس یستریحون بلا ھم.
لكن من المناسب أن نتفاھم فیما بیننا. یمر الشتاء، كما قد قلنا، وأعددنا الولائم الكبیرة والفاخرة من
الصبار السكري والسبانخ وكشك ألمظ، ولفتح الشھیة أضفنا البصل الأخضر وبعض حبات الأرز

وكسرات الخبز، وأخرجنا الطعام من أفواھنا لنضعھ في أفواه أبنائنا، لیس علینا أن نكرر ذلك،
لأنھم سیفكرون أننا نزكي أنفسنا بتضحیات نقوم بھا، یا لھا من فكرة! لقد فعل آباؤنا ما نفعلھ نحن

الآن، وكذلك فعل آباؤھم من أجلھم، وآباء آبائھم كذلك حتى زمن السید لامبیرتو وما قبل السید
لامبیرتو، وما قبلھ حتى لا تتذكر الذاكرة متى بدأ، فالشتاء دوماً ھكذا، ولو مات أحد من الجوع
فأسباب الموت كثیرة، وھي أسباب أقل إھانة للحیاء والأدب. منتصف ینایر، ثمة من یأمر بتقلیم

الأشجار، سواء كان نوربیرتو أو داجوبیرتو، ثمة من یسترزق من ھذا العمل، لكن لیس جمیعھم.
اختر لي أناساً طیبین، یعملون في صمت بلا مشكلات. بعدھا، وقد شذبت الأشجار، یبقى الحطب

على الأرض فیأتي الفحّامون، یشترون من ھنا وھناك، حینئذ یعمل بعض آخر في الألعاب الناریة،
والكلمات المستخدمة لجمع الحطب ھي: حشا وأدخل في الفرن، حرق وھبّ، وبینما نتذوق ھنا ھذه
الأفعال، یقومون ھم بتطبیقھا بالفعل، من نحن، لسنا سوى أشخاص نعرف الكلمات، بل إننا لم نكن

ً ّ



نعرفھا قبل ذلك، وتعلمّناھا سریعا لحاجتنا إلیھا. لو كان كل شيء جاھزاً، ھیا نجففھ ونشحنھ. إلى
اللقاء في العام القادم، اسمي بیرس، عندي في لشبونة خمسة وعشرون مصنع فحم، كما أملك

مصانع أخرى في ضواحیھا، قل للسیدة إن ھذا من أجود أنواع الكربون، فھو من شجر السندیان
ویحرق ببطء، لھذا فھو غالي الثمن، یجب أن یكون غالیاً. فلنحترق یا صدیقي في ھذا الجفاف، في

ھذا الغبار، في ھذا الدخان، سأذھب لأرى ما یمكن أن أشربھ ھناك، أضع الدورق على فمي،
أرمي رأسي للخلف، أقرقر، یثلج صدري ببرودة الماء، تھرب من جانبي فمي، تخط أنھاراً فوق

الجلد المختبئ تحت طبقة الكربون. لا بد أننا جمیعاً مررنا بھذه الأشیاء وأشیاء أخرى، بكل
التجارب، فالحیاة رغم قصرھا ترُینا العذاب ألواناً، بعضنا عاش قلیلاً وقضى حیاتھ كلھا في ھذا

العمل.
 

ذھب الفحامون، والآن نحن في مایو الزھور، من یعرف نظم الشعر یحاول أن یأكل منھ. ثمة نعاج
لرعیھا، من یعرف ھذه الحرفة؟ أنا أعرف، وأنا أعرف، القلیل یعرف، والآخرون یسیرون

مرتاحین، یعانون شظف العیش عدة أسابیع ویخرجون من البیت ویدخلون البیت، حتى توشك
الغلال على الحصاد، فیأتون ھنا قبلھا بقلیل، ویروحون ھناك بعدھا بقلیل. تعالوا أنتم، الباقون
ینتظرون. تظل المعزة مربوطة في الوتد ولیس أمامھا ما تأكلھ. منذ فترة لا أكل أمامھا. حینئذ

یسأل العمال في المیدان، كم تدفعون لنا في الیوم؟ ویترجل رؤساء العمل على طول الكتائب
منزوعة السلاح، فالمنجل في البیت والمطرقة لیست حرفتنا، 

وأثناء ترجلھم یقولون، أو یضعون أصابعھم في جیب الصدیري، یومیتكم مثل الباقین، كما یدفع
الآخرون ندفع. تلك محادثة قدیمة جداً كانت تجري أیام السادة الملوك، و لم تغیر الجمھوریة شیئاً،

فالأمور لا تتغیر لمجرد نزع ملك ووضع رئیس مكانھ، فالشر یكمن في ملوك آخرین، من
لامبیرتو جاء داجوبیرتو، ومن داجوبیرتو جاء ألبیرتو، ومن ألبیرتو جاء فلوربیرتو، وبعد ذلك

جاء نوربیرتو وبیرتو وسیجیسبیرتو وأدالبیرتو وأنجیلبیرتو وجیلبیرتو وأنسبیرتو وكونترابیرتو،
الغریب أن أسماءھم تتشابھ حتى صارت أسماؤھم مرادفاً لكلمة مالك الوسیة، فأسماء الملاك

الآخرون قلیلة جداً لھذا لا ینطق رؤساء العمل أسماءً، یقولون «الآخرون»، ولا أحد یسأل من ھم
الآخرون، ربما یرتكب ھذه السذاجة أبناء المدینة.

 

ما زالوا في سؤالھم، كم یومیتنا؟ وما زال رئیس العمل ثابتاً على رأیھ، ما یدفعھ الآخرون.
ولنخرج من ھذه الدائرة المغلقة، العمیاء، سألت أنا ولم تجب أنت، ھیا إلى العمل وسنرى فیما بعد،

بھذه الكلمات، أو باختلاف طفیف، یكرر الرجل الشيء نفسھ لزوجتھ، سأعمل وسنرى فیما بعد،
فتفكر، أو تقول بصوت عال، وربما لا یصح أن تقول ذلك لأنھا أمور تجرح، على الأقل لدیك

عمل، ویوم الإثنین یتوجھ الأجراء إلى الحقل وفاءً بالتزامھم، ویقول بعضھم لبعض، كم سیدفعون،
كم سیمتنعون عن دفعھ، لا أحد یعرف شیئاً، والأجراء في الوسایا الأخرى والذین یعملون في

الجانب الآخر، لقد سألتھم ولا یعرفون شیئاً أیضاً، وھكذا یأتي یوم السبت، وحینئذ یأتي الصراف
لیقول لھم، الیومیة كذا، یعملون طیلة أسبوع ولا یعرفون مقابل عملھم، والمرأة تسأل رجلھا لیلاً،

أعرفت كم یومیتك؟ ویجیبھا الرجل بعصبیة وبلا رغبة، من أین أعرف أنا، دعیني في حالي. فترد
علیھ، لا أسأل من أجلي وإنما لأن الخباّز سألني، فلھ دین علینا. إنھا حوارات بائسة. ویواصلون،



أیعطونك القلیل؟ لا أعرف، لا أعرف، یقولون إنْ دفعَ الآخرون أكثر أدفع أنا مثلھم. أكاذىب، كلنا
نعرف أنھا أكاذىب، لكن ھذه الأكاذىب رتبوھا بین أنسبیرتو وأنجیلبیرتو، بین فلوریبیرتو
ونوربیرتو، بین بیرتو وصاحب الوسیة، فـــ «صاحب الوسیة» أصبح مرادفاً لأسمائھم.

 

في كل عام، وفي تواریخ محددة، ینادي الوطن أبناءه. إنھا مقولة مبالغ فیھا، صورة طبق الأصل
من بعض الشعارات المستخدمة في لحظات أزمات الأمة أو من یتحدث باسمھا، عندما یریدون
لأھداف معروفة أو مجھولة أن نظھر كعائلة واحدة مكونة من أخوة، دون أي تمییز بین قابیل

وھابیل. الوطن ینادي أبناءه، ویسُمع صوت الوطن وھو ینادیھم وینادیھم، وأنت، یا من حتى الیوم
لم تستحق شیئاً ولا الخبز الذي یسد جوعك ولا الدواء الذي یشفي مرضك، ولا المعرفة التي تمحي

جھلك، أنت، یا ابن ھذه الأم التي ظلت تنتظرك منذ ولدت، أنت ترى اسمك في ورقة على باب
المجلس المحلي ولا تعرف القراءة، لكن شخصاً متعلماً یشیر لك إلى أحد الخطوط حیث تلتف

وتنبسط دودة سوداء، إنھ أنت وتعرف أن ھذه الدودة ھي اسمك، كتبھ كاتب مصلحة التجنید
ً وضابط لا یعرفك یرید فقط أن یتعرف علیك، یضع اسمھ تحتك، إنھا دودة أكثر تشابكاً واضطرابا

حتى إنك لن تعرف حتى اسم الضابط، وبدایة من الآن لا تستطیع الھرب، فالوطن ینظر إلیك
ویحدق فیك وینومك مغناطیسیاً، لا ینقص إلا أن تھین ذكرى أجدادنا واكتشافاتھم. اسمك أنطونیو

المنحوس، ومنذ جئت لھذه الدنیا وأنا انتظرك یا بني، حتى تعرف أنني أم حنون جداً، وإنْ لم
أعطك طوال كل ھذه السنوات رعایة كافیة فیجب أن تعذرني فأنتم كثیرون ولیس في وسعي أن
أنظر لكم جمیعاً، لقد سرت أعد الضباط الذین سیتحكمون فیك، فلا یمكن أن نعیش بلا ضباط،
فكیف ستتعلم إذن المشیة العسكریة، واحد اثنین شمال یمین، للخلف در، أعلى أعلى، أو كیف

ستتعلم استخدام السلاح، انتبھ لمؤخرة البندقیة عندما تطلق الرصاص، لا تترك إصبعك یتزحلق
للخلف عند الضغط على الزناد، ویقولون لي إنك لا تعرف القراءة فأصابني الذھول، ألا توجد
مدارس ابتدائیة في الأماكن الاستراتیجیة، ألا توجد معاھد، أم أنك لا تحتاج إلیھا، أم أن حیاتك

مختلفة، وتأتي لتقول لي إنك لا تعرف القراءة ولا الكتابة ولا السرد، إذن فأي عمل ستقدمھ لي یا
أنطونیو المنحوس، سیتحتم علیك أن تتعلم في الكتیبة، فأنا لا أرید أبناءً أمیین تحت عَلمَي، ولو

نسیت بعد ذلك ما علموه لك، فاصبر، فالذنب لیس ذنبي، الحمار ھو أنت، أنت القروي والفلاح،
حقاً ما أقولھ لك، فجیشي مليء بالفلاحین والحمد � أنھم یبقون فترة وینصرفون، وبعد أداء الخدمة

العسكریة ستعود إلى عملك، لكن لو أردت عملاً أثقل مثل الجیش، یمكن تنظیم ذلك.
لو تقول الأوطان الحقیقة، كنا سنسمع ھذه الخطبة بإضافات زائدة أو كلمات ناقصة، لكن حینئذ

سیتحتم علینا أن نعاني ألم التخلي عن الإیمان بقصص الأطفال المبھرة، قصص الأمس والیوم التي
أحیاناً تكون درعاً بقفازه، وأحیاناً أخرى تكون جراباً للسیف ودرعاً للساق، مثل قصة الجندي الذي

كان یقطن خندقاً بینما یقتلھ الحنین لأمھ التي ولدتھ وماتت واستقرت روحھا في السماء، إذ كان
یجلس یتأمل صورة من وھبتھ الحیاة، ثم ذات یوم جاءت رصاصة طائشة، أو ربما على العكس

كانت رصاصة مقصودة خرجت من طبنجة رامٍ ماھر من رماة العدو، فھشمت الصورة إلى شظایا
وأرسلت صنم العجوز العذب والأم السیدة إلى خامس جھنم، حینئذ وثب الجندي من المتراس وقد

أصابھ الجنون من شدة 

ً ً



الألم، وركض مصوباً سلاحھ ضد خنادق العدو، لكن، قبل أن یركض كثیراً، سقطت فوق رأسھ
سلسلة طلقات ناریة أھلكتھ. ھذا ما تقولھ قصص الحرب، وقد صوّب سلسلة الطلقات ھذه جندي

ألماني كان یحتفظ في جیبھ أیضاً بصورة أمھ العجوز الرقیقة، وبھذه الإضافة تكتمل قصص
الأمھات والأوطان وقصص من یموت أو یقتل بناء على ھذه الحوادیت.

 

ترك أنطونیو المنحوس عملھ حیث كان، ھبط إلى جبل لافري وخرج من القطار في فینداس
نوفاس، نظر من الخارج إلى ثكنة یجب أن یكون بداخلھا في غضون ثلاثة أیام، وسار في طریقھ.
أمامھ ثلاثة فراسخ، ولأن الطقس كان رائعاً تمشى بخطوة راسخة لكن بلا تسرع، تاركاً على یده

الیسرى میدان الرمایة، ثمة أراض ولدت موصومة بسوء الطالع ومعاقبة بتفجیرات عقیمة، أراضٍ
مثل بعض الرجال، وفي نھایة المطاف تختفي عن الأنظار أو بمعنى أدق تھُمل حتى لا یدري أحد

أھي موجودة أم لا. ینتفض أنطونیو المنحوس بمجرد التفكیر في أنھ سیقضي عاماً ونصف مسلوب
الحریة، یتذكر جوزیھ القط ویسأل نفسھ إن كان قد أدى الخدمة العسكریة أم لا، ویشعر براحة جمة

تتسع في صدره، كأن القدر یفتح أمامھ باباً في طریق ویقول لھ، دعك من كل ھذا، لماذا تحبس
نفسك داخل كتیبة بین أربعة جدران، وتعود بعد ذلك لتنزع الفلین وتحفر وتحصد، ھل أنت أحمق،

ھیا ابحث عن جوزیھ القط، ھذه ھي العیشة، مَن یتجرأ أن یضع یده فوق كتف القط، فمن ورائھ
عصابتھ، وھو الزعیم، ما یأمر بھ ینفذ، ولماذا لا ینتھي بك المآل زعیماً مثلھ، علیك أن تتعلم فأنت

ما زلت شاباً، لن تكون بدایة سیئة. إنھا وساوس، لدى كل منا وساوسھ التي یحتملھا أو یتعلم
احتمالھا. قد تبدو وساوس غیر مناسبة لغلام تربى في بیت شریف، بیت سمعتھ بیضاء لا یلطخھا

إلا حیاة وموت جده دومینجو المنحوس، لكن لا یمكن أن یظل الواحد منا یقلبّ طول حیاتھ في ھذا
الأمر، فلیلق الحجر الأول من لم یفكر في أفعال كھذه أو أسوأ منھا، لا سیما عندما یكون أنطونیو
المنحوس غیر مطلع على قصة جوزیھ القط بأكملھا، فما زال ینقصھا ما ھو على وشك الحدوث،

ولا یجد إلا الطعم اللذیذ للحم الخنزیر الذي اشتراه سراً بمال كسبھ بالحلال.
 

عندما یكون أمامك خمسة عشر كیلو متراً، یكون لدى المرء وقت كاف لیفكر ویعید حسابات
حیاتھ، بالأمس كان طفلاً وبعد قلیل سیصیر مجنداً، لكن من یسیر في طریقھ الآن، بقدم ثابتة، ھو

أفضل منتزع لسندیان الفلین من بین الصبیة التسعة الذین تعلم معھم، وربما یجد أحدھم في
المعسكر. اشتد الحر، ومع أن المخلة لیست ثقیلة إلا أنھا تتأرجح وتتزحلق من كتفھ، سأجلس ھنا
لأستریح بعیداً عن الطریق بعدة أمتار، تحت ظل أفرش البطانیة فرشة مزدوجة لأتجنب سخونة
الأرض، أریح رأسي على المخلة وأغط في سبات عمیق، فما زال أمامي وقت للوصول لجبل

لافري. جلستْ بجانبي الآن سیدة عجوز غایة في العجز، حظي قلیل وحظھا كثیر، حظي قلیل،
أفكر، فأي قوة تملك، قد تكون ساحرة تمسك بیدي وتفتح أصابعي المغلقة، وتقول، أرى في یدك، یا

أنطونیو المنحوس، أنك لن تتزوج أبداً ولن تنجب أولاداً، أنك ستقوم بخمس سفریات طویلة
لأراض بعیدة وستدمر صحتك، ولن تملك أرضاً إلا قبرك، ولست استثناءً عن الأخرین، وھذه

الأرض ستكون ملكاً لك عندما تكون تراباً فقط، ثم سیتوقف عظمك المتبقي مثل عظام الآخرین في
مكان ما، حیث لا تصل نبوءاتي، لكن بینما أنت على قید الحیاة ترُزَق لن تلُحق ضرراً بأحد حتى

لو أخبروك بعكس ذلك، والآن انھض، لقد آن الأوان. لكن أنطونیو المنحوس الذي كان یعلم أنھ



یحلم تصنع بأنھ لم یسمع الأمر وواصل نومھ، وكانت حماقة منھ لأنھ بذلك لم یعرف أن الجالسة
بجانبھ كانت أمیرة تبكي فأمسكت بیده الخشنة والمتصلبة رغم أنھ ما زال شاباً، بل في عز شبابھ،
وبعدھا، لما طال انتظارھا، رحلت الأمیرة تجر حریر فستانھا فوق الجوالق وجذامات القمح، لذلك

عندما استیقظ أنطونیو المنحوس كان الحقل مغطى بزھور بیضاء لم یرھا من قبل.
 

في حیاة الوسیة تحدث أمور كثیرة تبدو من المستحیلات مع أنھا حقیقة الحقائق. من ھنا حتى جبل
لافري سار أنطونیو المنحوس متأملاً حیث وجد في راحة یده قطرتي ماء ولم یخمّن لیعرف

مصدرھما، فضلاً عن أن إحداھما لم تختلط بالأخرى. كانتا مستدیرتین مثل اللؤلؤ، إنھا معجزات
تحدث عادة في الوسیة، فقط یشك فیھا مدعّو العلم. اتفقنا على أن ید أنطونیو المنحوس ما زال بھا

الیوم قطرتا ماء، وإذا حدث أنھ عند وصولھ للبیت، بعناقھ لأمھ، لم تھربا من یده ولم تطر عدة
أجنحة بیضاء ناحیة الباب الموارب، ستسألھ أمھ: ما ھذه العصافیر؟ لا أدري یا أمي.

 

ثمة أناس نومھم ثقیل، وآخرون نومھم خفیف، ثمة من یھجرون الدنیا بنومھم، ومن لا ینفصلون
عن العالم فیرون منامات، فلنقل إن جوانا كاناسترا من ھؤلاء. اتركوھا تنام في سلام، ھذا ما

یحدث عندما یصیبھا المرض وقبل أن یشتد علیھا الألم، وبذلك تنام في وضع تعلمتھ في المھد، قد
یقول ذلك من یعرفھا منذ ذلك الحین، بوجھ فوق ید مفتوحة، وخمریة اللون مجھدة البدن تغط في
أعماق سبات طویل. لكن لو انتبھتْ قلیلاً، وانتباھھا یأتي في ساعة محددة، ربع ساعة قبل وقت
یقظتھا بغتة، كأنھا تطیع بشكل میكانیكي ساعة داخلیة، تقول: یا سیجیسموندو، انھض. لو حكى

ھذه القصة من عایشوھا في الحال سنرى كیف ستختلف روایتھم، بعض الروایات اختلقت بلا قصد
وبعضھا الآخر عمداً، كما جرت العادة، 

لأن ما قالتھ جوانا كاناسترا حقیقة كان: یا سیسموندو، انھض. وھكذا نتأكد من صغر ھامش الخطأ
عندما نعرف الفارق بینھما، والدلیل على ذلك أن سیجیسموندو كاناسترو، الذي نكتب اسمھ بلا أي
شك في خطأ إملائي، یلبي النداء ویرفع البطانیة عنھ، یقفز من سریره باللباس ویعبر عرض البیت
لیفتح النافذة وینظر للخارج، ما زال اللیل طابقاً، ینظر بعین حادة، عین وحیدة مفتوحة، أو یعرف
ذلك بخبرة السنین وھي بحر ممتد، تسمح لھ بتمییز التقلب الذي لا یمكن تقدیره ویوجد في الجانب
الشرقي، ربما یفھم ذلك من یدرك ألغاز الطبیعة ولمعان النجوم الباھر عندما یكون العكس تماماً ما

یحتمل أن یبدو صائباً. لیلة باردة، ولا غرابة في ذلك، فنحن في نوفمبر شھر البرد، لكن السماء
تبدو صافیة وستظل ھكذا، كما ھي العادة أیضاً في نوفمبر. تنھض جوانا كاناسترا، تشعل النار
وتضع فوقھ الكنكة المسودة بالھباب لتسخن القھوة، وھو اسم ما زالت تسمي بھ ھذا الخلیط من

الشعیر أو السریس أو الترمس المحروق والمطحون، إنھم حتى یشربون ما لا یعلمون، وستبحث
في النملیة عن نصف رغیف وثلاث سردینات مقلیات، ثم لا یتبقى الكثیر، وإن تبقى شيء تضع ما
أخذتھ فوق المنضدة وتقول، القھوة ساخنة ھیا لتفطر… تبدو ھذه كلمات تافھة، فھؤلاء الناس ذوو

اللكنة الفقیرة لا یتمتعون بخیال رحب، إذ لم یتعلموا أبداً تزویق أحداث الحیاة الصغیرة بكلمات
راقیة، ولا مقارنة ممكنة بین وداع رومیو وجولیت في شرفة الطابق الرابع عندما فقدت الفتاة

عذریتھا وبین كلمات تفوه بھا الألماني ذو العینین الزرقاوین لفتاة لا تقل عنھا عذریة، لكنھا سوقیة،
تلك التي اغتصبھا في أرض السرخس. ولا مقارنة أیضاً بین ما قالتھ جولیت وما قالتھ الصبیة



المغتصبة. لو احتفظوا بھذه الحوارات في أعماق بئر كنا سنعرف، حتى ولو لم نكن الأوائل، أن
خروج سیجیسموندو كاناسترو ھذا سیتوافر لھ من یحكي عنھ، ولھذا سوف نحكي. أكل

سیجیسموندو كاناسترو نصف سردینة وقطعة خبز بلا طبق ولا شوكة، فقط كان یستخدم طرف
سكین دقیق لیقطعھما، وھكذا استقرت في معدتھ راحة ناتجة عن سخونة القھوة المزیفة، لذلك فثمة

من یقسم بأغلظ الأیمان أن البرھان على وجود الرب یكمن في وجود وتوافق القھوة مع السردین
المقلي، لكن تلك قضایا خاصة باللاھوت ولا علاقة لھا بالسفر الصباحي. لبس سیجیسموندو قبعتھ

وانتعل حذاءه ذا الرقبة ورص معاطف الفرو القدیمة وقال، أرى وجھك بخیر یا زوجتي، ولو
ً سألوك عني قولي إنك لا تعرفین إلى أین رحلت. لم یكن الأمر یستحق ھذه التوصیة، فدوما

یكررھا، بالإضافة إلي أن جوانا كاناسترا لا تعرف الكثیر لتقولھ، ولو عرفت ما قالت ولو ذبحوھا،
حتى القلیل الذي تعرفھ لن تقولھ ولو قتلوھا. سیقضي سیجیسموندو یومھ بالخارج ویعود عندما

یفرد اللیل جناحیھ لأسباب متعلقة بالطریق والمسافة أكثر منھا بسبب الوقت الحقیقي الذي عملھ،
مع أننا لا نعرف الحقیقة أبداً. تقول لھ زوجتھ، أراك بخیر یا سیسموندو، وتصر على أن تطلق
علیھ ھذا الاسم، فلا نضحك، ولا حتى نبتسم، فما ذلك إلا اسم، وبعد أن خرج من باب السیاج،
جلستْ ھي بقرب النار وظلت ھكذا حتى طلوع النھار، بیدین مضمومتین، لكنھا لم تكن تؤدي

طقس صلاة.
أما فاوستینا المنحوس، في الطرف الآخر من جبل لافري، فلیست معتادة على ذلك، فھي مرتھا

الأولى. لھذا، مع أنھا تعلم أن زوجھا سیخرج من البیت عند مطلع الشمس، إلا أنھا لم یغمض لھا
جفن طوال اللیل، بل ومذھولة من أن جوان المنحوس الذي یلازمھ الأرق كظلھ، ینام الآن في غایة
السكینة، كمن لا یخاف شیئاً رغم مسؤولیاتھ. إنھا تعویضات یقوم بھا الجسد لترتاح الروح المنھكة.

عندما یصحو جوان المنحوس، ویكون الیوم صافیاً رغم عدم سطوع الشمس بعد، تقتحمھ فجأة
فكرة ما سیحدث أمام عینیھ، لدرجة أنھ یغمضھما سریعاً، لیس خشیة ألم المعدة الذي سیشعر بھ،

وإنما كنوع من احترام الكنیسة أو احترام المقابر أو مولد طفل. یقبع وحده في الغرفة، یرھف
السمع لضجیج البیت والشارع، لشدو عصفور منسي یعاني البرد، لأصوات بناتھ وطقطقة الحطب

المضطرم. ینھض. سبق أن قلنا إنھ رجل جاف وضئیل البدن، لھ عینان زرقاوان لامعتان وبالیتان،
وفي سنھ ھذه، اثنان وأربعون عاماً، غزا الصلع رأسھ، وما تبقى من شعره اشتعل شیباً، لكن قبل

أن یقف على قدمیھ ثبت في مكانھ، أراح جسده من الألم الناتج عن النوم ویأتیھ كلما نھض من
رقدتھ، مع أن ھذا الألم غیر منطقي، بل یجب أن یحدث العكس لو استراح جسده. ارتدى ثوبھ
ودخل المطبخ، اقترب من النار كما لو یرید أن یستعید دفء السریر، لا یبدو أنھ اعتاد البرد

القارس، یقول، صباح الخیر تقترب منھ بناتھ لیقبلن یده، قمة السعادة أن نرى لم شمل العائلة، الآن
كلھم بلا عمل وعلیھن أن یسلین أنفسھن بعمل شيء طول النھار، مثل ترقیع الثیاب. جراثیندا تعمل

في جھازھا، تسیر بتؤدة، صبورة قدر استطاعتھا، لن یتم عرسھا قبل العام المقبل، وعند الظھیرة
ً ستذھب مع أختھا لتغسلا في النھر حملاً من الملابس أخذتھ كل منھما من بیت الأشراف، دائما

مقابل عشرین إسكودو. لا تسمع فاوستینا المختوم على سمعھا، ما قالھ زوجھا، لكنھا شعرت
بوجوده، ربما بسبب ھزة أرضیة من أثر وطأة قدمیھ أو ربما حركة الھواء التي لا یستطیع إلا

جسده إحداثھا، لكل منا خصائص جسدیة، إنھا حقیقة، لكنھما یعیشان معاً منذ عشرین عاماً، وأعمى
من ینكر ذلك، وھي لیست عمیاء ولیس من حقھا أن تشتكي في شيء، أما سمعھا فھو ما یزول

ُ



عنھا وإن لم تصُدق ذلك، وعذرھا في كل یوم أن الناس تتحدث بطریقة مشوشة، كأنھم یتعمدون ألا
تسمع. تبدو أشیاء خاصة بالعجائز لكنھا 

أمور فقط خاصة بأناس تعبوا قبل الأوان. یأكل جوان المنحوس استعداداً لیومھ، یتناول قھوتھ التي
تشبھ قھوة سیجیسموندو، یمضغ خبزاً مخلوطاً من مواد مختلفة، فأي قمح سیصنعون منھ الخبز!

یلتھم بیضة نیئة، یثقبھا من جانب والجانب الآخر، إنھا إحدى ملذات الحیاة، یا لیتھا تدوم للأبد. ھا
قد لبى نداء المعدة والآن یشعر بالعجلة عندما أطلت الشمس، یقول، أراك على خیر، لو سأل أحد

عني، فأنتن لا تعرفن أین ذھبت، ھذه العبارة لیست كلمة سر متفقا علیھا وإنما ھي أمر طبیعي في
ھؤلاء الذین یقولون بألسنتھم ما في قلوبھم ولیس علینا أن نبحث عن أسباب أخرى. لا جراثیندا

تعرف أین یذھب أبوھا ولا إیمیلیا كذلك، یسألانھ بعد أن یكون قد خرج، لكن الأم صماء، كما نعلم،
وتتظاھر بأنھا لم تسمع. علینا ألا نفھم ذلك بسوء نیة، فالصبیتان شابتان وثرثارتان، فقط لصغر
سنھما لا لقلة وعیھما، وتلك صفات قد تجرح جراثیندا على الأقل، فھي على درایة بمغامرات

ً مانویل السیف، أول مُضرب معروف في جبل لافري، وأذیع صیتاً من زملائھ، عندما كان غلاما
صغیراً.

 

سیكون اللقاء في منطقة الأرض الباردة. إنھا أسماء أطلقت على أماكن لسبب ما بلا شك قد نفھمھ،
لكن علینا أن نعود إلى أصول الوسیة لنفھم كیف تسمى منطقة بالأرض الباردة مع أنھا قائظة في

الصیف شدیدة البرودة شتاءً، وقد ضاعت ھذه الأصول، كما اعتاد أن یقول الكسالى، في لحظة
مظلمة من الزمن. قبل بلوغ قبلتھما، سیتلاقي سیجیسموندو كاناسترو وجوان المنحوس في تل
أتالایا، لكن لیس في أعلى نقطة بالطبع حتى لا یكونا تحت نظر أحد من المارة، رغم أن ھذه

الأرض، وفي ھذا المكان بالذات، لا تطأ الأرجل، فھي لیست مثل میدان جیرالدو، إن فھمتم ما
نقصده. سیتقابلان بالقرب من التل، حیث یكثر الشجر الكثیف، وھو مكان یعرفھ جیداً سیجیسموندو
كاناسترو ولا یعرفھ بالدقة نفسھا جوان المنحوس، على أي حال كل الطرق تؤدي إلى روما. ومن

ھناك حتى الأرض الباردة یسیران معاً في سبل لم یسر فیھا الرب أبداً، وسار فیھا الشیطان
مضطراً.

 

ما من أحد في مرآة السماء المستدیرة، مرآة قابعة فوق الأفق، مقصورة الملائكة المعتادة عندما
تحدث حركة ھائلة في رمال الوسیة. ھذه ھي الخطیئة الكبرى والمشؤومة لأجناد السماء، أنھم لا

یلعبون إلا بقذائف حربیة، بینما یستخفون بالزمرة الصغیرة، بفصائل الجیش، بالمغامرین،
بالمتطوعین في ھذه المھمة، بھاتین النقطتین الضئیلتین وھما ھذان الرجلان، المتقدم أحدھما ھنا
والمتأخر ثانیھما ھناك، حتى عندما یبدو أنھما ضلاّ طریقھما صوب مكان لا اسم لھ في السماء،

لكنھ ھنا في الأرض یسمى الأرض الباردة. یتقارب الرجلان. ربما یفكر الملائكة من ملكوت
السماء منقطع السیل أن ھؤلاء البشر یتوجھون بتفاھة إلى عملھم رغم عدم وجود عمل، كما لو أنھ
حتى في السماء علیھم أن یعرفوا بإنذارات الأب أجامیدیس السببیة، والحق أن الأمر أیضاً ینطوي

على عمل. إنھ سبب مختلف، مسؤولیة كبیرة لدرجة أن جوان المنحوس سیسأل سیجیسموندو
كاناسترو عندما یلتقیھ، وبعد أن یخطوا خطواتھما الأولى لكن بلا تسرع حتى ینتصر على خجلھ،

ً



أتعتقد أنھم سیقبلوني؟ ویرد علیھ سیجیسموندو بثقة من ھو أقدم منھ في ھذا الشأن وأكبر منھ سناً،
لقد تم قبولك، لا تخف، لو كان لدي أي شك ما أتیت بك الیوم معي.

 

ثمة من یأتي بدراجة ویتركھا مختبئة في جانب مليء بالأشجار، یسھُل بطریقة أو بأخرى التعرف
علیھ، فاتجاه الشمال الأصلي لا یضیع. ھذه المرة لن یرتعش خوفاً بسبب لوحة رقم الدراجة، فكل
شيء یحدث داخل المجلس المحلي، إلا إذا كان الحارس سیئ النیة أو ھاجمھ ریب مفاجئ، حینھا

قد یأمره أن یتوقف… أین تذھب؟ ولماذا؟ ومن أین تأتي؟ أرني رخصتك. ھذه إذن عقبة، ھذا
الرجل یسمى بالمناسبة سیلفا، لكنھ یسمى أیضاً مانویل دیاس دا كوستا، وظننا أن سیلفا ھو اسمھ

بین من یتحدث معھم في الأرض الباردة، أما بین الحرس فیسمى مانویل دیاس دا كوستا، ولھ اسم
مختلف بالنسبة للسجل المدني، وكذلك بالنسبة للقس أجامیدس الذي عمّده بعیداً جداً عن ھذه
الأماكن. ثمة من یقول إننا دون أسمائنا التي نعُرف بھا لن نعرف ھویتنا، إنھا مقولة فطینة

وفلسفیة، لكن سیلفا ھذا أو مانویل دیاس دا كوستا الذي یبدل الآن بدراجتھ في طریق ممھد وملطخ
بالوحل قد ترك بكل سعادة الطریق الذي یعبر منھ الحرس على حین غفلة أو یظل أیاماً كاملة

مختبئا، أبداً لا نعرف حقیقة أمره، وإن كان الأمر لا ینطوي على ألغاز، فسائق الدراجة ھذا یسیر
في سلام مع نفسھ لا تؤثر فیھ ھذه القضایا الرقیقة المتعلقة بالھویة، إلا إذا كانت مسألة أوراقھ.

لكن، لو دققنا النظر، لا نرى الأمر كذلك، فالثقة یجب أن تكون في ھویتھ كإنسان موجود أكثر من
الأوراق التي تھبھ اسماً. ولأنھ إنسان ویفكر، یفكر أنھ من الغریب أن یصدق الحرس في الورقة

المكتوبة والمختومة أكثر من تصدیقھم بما تراه أعینھم، رجل یركب دراجة، ولأنھ متعب من فتحھم
ورقھ وغلقھم إیاه، یمكنك أن تسیر، فكر وھو یضع قدمیھ على البدال وینطلق، من الأفضل ألا

یعود للعبور من ھذا الطریق إلا بعد فترة، لھذا جاء لأول مرة صوب ھذا المكان وكان محظوظاً،
حیث لم یوقفھ أحد.

 

وثمة من یأتي في قطار وینزل في ساو توركاتو، في خط سیتیل، أو في فینداس نوفاس، أو حتى
في مونتیمور بعیداً، إن كان اللقاء في أرض البرج، ومن ھذه المحطات یمكن الوصول للأرض

الباردة. ھذه الحالة في مصلحة من یأتي من ساو جیرالدو، وھو طریق 
الكلاب، لكن لو خرج أحد الیوم من ساو جیرالدو لیقوم بمھام مشابھة، سیسیر مسافة أبعد، وربما لا

تكون مصادفة، فتلك قاعدة لھا أساس. في ھذه الساعة، من منتصف الصباح، لا نرى الدراجة،
والقطارات تسیر بعیداً جداً لكن تأتینا صفاراتھا، وفوق الأرض الباردة تمر حدأة صیادة، ما أجمل
أن تراھا! لكن الأجمل من ذلك أن تشاھدھا وتسمع فجأة صیاحھا، زقزقتھا الطویلة التي لا یستطیع
أحد أن یعبرّ عنھا بالكلمات، لكن عندما نسمعھا نرید أن نقلدھا ولا نخرج من ھذه الحالة، حیوانات

ذوات زقزقة وشدو ھذا ما كان ینقص. یربط العصافیر من كل نوع زقزقة مشتركة، لكن ھذه
الصیحة مختلفة، لھا رنین یخرج من قلب الطبیعة الفاضلة، تسبب رعشة في الجسد، لا أندھش إن
طلعت لي أجنحة من كثرة الإنصات لھا، ففي الدنیا رأینا أشیاء أغرب من ذلك. جانحة في علاھا،
تركت الحدأة رأسھا تتدلى، إنھا إیماءة فحسب، فربما بصرھا لا یحدد من ھذا القرب الشدید، فنحن
من نعاني من أمراض قصر البصر والاستیجماتیزم، وھي كلمات للتوضیح فقط ویجب أن نتجنب

استخدامھا في ھذه الأراضي، حتى لا تخلط الملائكة بینھا وبین كلمة مشابھة تعني إصابة مثل
ً



جروح المسیح، فیطلون من الشرفة بحثاً عن سان فرانثیسكو دي أسیس ویعثرون على حدأة
مسكینة تطلق صیاحاتھا وخمسة رجال یقتربون، بعضھم قریب والبعض الآخر ما زال بعیداً عن

الأرض الباردة. لا أحد إلا الحدأة تراھم جمیعاً من علاھا، لكن الحدأة لیست طائراً واشیاً.
 

أول من وصلوا كانا سیجیسموندو كاناسترو وجوان المنحوس، لقد بذلا جھداً لیصلا قبل موعدھما
لأن أحدھما كان مستجداً. وبینما كانا ینتظران، جالسین في الشمس حتى لا ینفضھما البرد القارس

سریعا، قال سیجیسموندو كاناسترو، لو قلعت القبعة ضعھا بوضعھا على الرأس. لماذا؟ سأل جوان
المنحوس، وأجابھ سیجیسموندو كاناسترو، من أجل الاسم، فلا یجب أن نعرف أسماء بعضنا. لكني

أعرف اسمك. تعرفھ نعم، لكنك لن تقولھ، والرفاق سیفعلون الشيء نفسھ، فالجھل بأسمائنا یبقینا
جمیعاً في أمان لو اعتقلونا. ورغم أنھما تحدثا في أمور أخرى، كثیرة وطویلة، إلا أن جوان

المنحوس ظل شارداً في حكایة الاسم ھذه بانشغال كبیر، وعندما وصل صاحب الدراجة عرف أنھ
لن یعرف أبداً الاسم الحقیقي لھذا الرجل، ربما بسبب الاحترام الذي یظھره لھ سیجیسموندو

كاناسترو، مع أنھ یعاملھ بصیغة «أنت»، إلا اذا كانت ھذه الصیغة تحتوي على احترام أكبر. ھذا
ھو الرفیق الجدید، قال سیجیسموندو، فمد صاحب الدراجة یده التي لم تكن ید أجیر خشنة، لكنھا

قویة وصلبة في ضغطھا. رفیق، كلمة لیست جدیدة، فزملاء العمل یستخدمونھا، لكنھا ھنا تكتسب
احتراماً أكبر، تنثني ركبتا المنحوس وتحتقن حنجرتھ، وھو أمر غریب حتى یحدث لرجل تخطى
الأربعین وشاھد الكثیر من الدنیا والناس. یجلس ثلاثتھم ویزجون وقتھم بینما لم یصل الآخرون.

ننتظر نصف ساعة، إن لم یأتوا سنبدأ، حینئذ یقلع جوان المنحوس قبعتھ وقبل أن یتركھا على
الأرض بوضع الرأس كما أوصاه سیجیسموندو كاناسترو، ینظر داخلھا في الخفاء، ویرى فوق
شریطھا اسم: «جوان المنحوس» بخط بائع القبعة، وھذه كانت عادة ریفیة في تلك الأزمنة التي

فیھا كانت المدینة تدرب نفسھا على إخفاء الھویة. صاحب الدراجة، ھذا ما نعرفھ نحن، حیث إن
جوان المنحوس یظنھ جاء سیراً على قدمیھ، كنا نقول إن صاحب الدراجة یرتدي طاقیة ولسنا على

یقین أن اسمھ مكتوب بداخلھا، ولو كان مكتوباً، ماذا سیكون الاسم؟ ھذه أشیاء تباع عادة في
الأسواق الموسمیة، في المحلات الصغیرة التي لا یمكن وصفھا بمعرفة الكتابة ولا أدوات النقش

ولا الزخرفة، والأمر سیان بالنسبة للبائع أن تضیع الطاقیة من الزبون أم لا تضیع.
 

بعد فترة قلیلة، یصل الاثنان الناقصان كل من جانب. بعضھم یعرف البعض الآخر فقد التقوا من
قبل وعدة مرات، باستثناء جوان المنحوس الذي كان، معذرة، مثل خیال المآتة، والجمیع ینظر إلیھ

محدقاً لیحفظوا ملامح وجھھ في ذاكرتھم، وھو أمر یسیر، فبعینیھ ھاتین لا یمكن أن یخطؤوا
وجھھ. طلب صاحب الدراجة بصوت أجھش وبسیط أن یكونوا أكثر دقة في مواعیدھم بعد ذلك،

مع أنھ اعترف أنھ من الصعب حساب الوقت في المسافات الطویلة، أنا نفسي جئت بعد ھذین
الرفیقین، وكان یجب أن أصل أولكم. بعد ذلك رأینا أموالاً طفیفة تدفع بشكل عام، كانت فقط

عملات فضیة، وفي المقابل یتلقى كل منھم منشورات معدودة وملفوفة، ولو كان مسموحاً ذكر
الأسماء، أو لو سمعتھا الحدأة وكررتھا، أو لو نظر بعضھم في قبعات البعض الآخر الموضوعة

برأسھا لأعلى، لكُناّ سمعنا: ھذا لك یا سیجیسموندو كاناسترو، وھذا لك یا فرانثیسكو بیتینجا، وھذا
لك یا جواو دوس سانتوس، أما أنت یا جوان المنحوس فلن تأخذ ھذه المرة، والآن اروا لي كیف

ً



تسیر الأمور، أبداً أنت. الدور على فرانثیسكو بیتینجا الذي یقول: لقد اكتشف أصحاب العمل
موضة جدیدة، طریقة لادخار یوم عندما یتحتم علیھم استقبالنا في بیت القریة، عندما یأتي یوم

السبت یطردوننا، لا یبقى أحد، وحینھا یقولون: تذھبون یوم الإثنین لبیت القریة، وتقولون إني أقول
إني أرید رئیس العمال، ھذا ما یقولھ صاحب العمل، لا أعرف إن كنت تفھمني أم لا، والنتیجة
ضیاع یوم الإثنین علینا في الذھاب لبیت القریة، ویبدأ السید یدفع لنا یوم الثلاثاء، ماذا علینا أن

نفعل؟ بعدھا یقول جواو دوس سانتوس: في أرضي یتفق بیت القریة الخیري مع السادة، وإلا فلن
یقوم بما یقوم بھ، یوزعنا ونحن نخرج من ھناك إلى الحقول وأصحاب العمل لا 

یقبلوننا، ونعود حینئذ لعمدة القریة ونقول إنھم لا یقبلوننا، فیأمرنا أن نذھب من جدید، وبھذه
الطریقة لا یرید أصحاب العمل أن یقبلونا ولا في صلاحیات بیت القریة أن یجبرھم أو یلعب

بالعمال، ماذا علینا أن نفعل؟ یقول سیجیسموندو كاناسترو: والعمال الموزعون یتقاضون ستة عشر
اسكودو من مطلع الشمس لغروبھا، لكن ھناك كثیرون لا یجدون عملاً، والجوع یأكل بطون

الجمیع سواءً بسواء، فالستة عشر اسكودو لا تفعل شیئاً، أصحاب العمل یسخرون منا، لدیھم عمل
لنقوم بھ ویتركون الأرض بلا ضربة فأس، لا یفعلون شیئاً، وما یتحتم علینا أن نفعلھ أن نشغل ھذه
ً الأراضي ولو تعرضنا للموت، فلنمت مرة واحدة، أنا أعرف ما أقول، وأعرف ما قالھ رفیقنا سلفا
عن أن موتنا ھذا یعد انتحاراً، لكنھ انتحار أیضاً ما یحدث لنا، وأراھن إن أمكن لأحدكم أن یتفاخر

بأنھ تعشى ما یراه، وھذا لا یعني تكسیر مجادیفكم، فماذا سنفعل؟ وافقھ الجمیع وشعروا بزقزقة
عصافیر بطونھم، لقد كان وقت الظھیرة وظنوا أن بإمكانھم أن یأكلوا ھناك ما أحضروه من بیوتھم
من خبز وملح، لكنھم في الوقت نفسھ كانوا یخجلون من قلتھ، رغم أنھم جمیعاً یعرفون ما البؤس.
وصاحب الدراجة قلیل الرداء، لا یبدو بجیوب منتفخة بشيء قد یكون غداءه، ونعتقد أن الآخرین
في ھذا الظرف لا یعرفون ذلك، كما أن رحلات النمل فوق دراجتھ بحثاً عما یؤكل تبوء بالفشل،
فلن یجد حتى الفتات. صاحب الدراجة ھذا یتوجھ بسؤال غیر متوقع لجوان المنحوس، وأنت، ألا

ترید أن تقول شیئا؟ً فاجأ السؤال الرجل المستجد. لا أعرف، لیس لديّ شیئٌ لأقولھ، والتزم الصمت
كما التزمھ الآخرون، وتبادلوا النظرات، ولما كان من العبث أن یجلس خمسة رجال تحت شجرة

سندیان یتفلسفون ولیس لدیھم ما یقولونھ، قال: نستریح لیلا ونھارا مع وجود عمل، ولا تعرف
حیاتنا الجائعة إلا عقاباً لا یستكین، أحفر قطعة في الأرض عندما یتركونھا لي لأزرعھا، ولساعات

طوال، والآن نحن جمیعاً في بطالة، ما أحتار في معرفتھ حقاً ھو لماذا الأمور تسیر بھذا الشكل
وھل سیظل الحال على ما ھو علیھ حتى یأخذنا الموت؟ فلا عدل في أن یمتلك البعض كل شيء

والبعض الآخر لا شيء، ما أرید أن أقولھ فقط إن الرفاق یمكنھم أن یحكوا معي، فقط ھذا ولا
شيء آخر.

 

قال كل منھم أسبابھ، إنھم تماثیل من بعُد، نراھم في ھدوء مستكین، والآن ینتظرون ما یقولھ
صاحب الدراجة، ما سیقولھ، ما یمضي قائلاً إیاه. بنفس الترتیب تسیر الجلسة ویتحدث أولاً

للجمیع، ثم لفرانثیسكو بیتینجا، ثم لجواو دوس سانتوس، وبكلمات قلیلة لسیجیسموندو كاناسترو،
لكن مع جوان المنحوس یطیل حدیثھ، إنھ أمر یشبھ جمع أحجار قارعة أو جسر، الأفضل أن نقول
جسراً، ففوق الجسر ستعبر السنون والخطوات والأحمال، وتحتھ ثمة ھاویة. من ھذه المسافة نرى

المشھد أبكم، لا نرى إلا إیماءات، وھي قلیلة، فكل شيء یتوقف على الكلمة والتشدید علیھا، كما
یتوقف على النظرة، لكن من ھنا لا یمكننا حتى أن نمیز نظرة جوان المنحوس الزرقاء. لا نتمتع



بعیني حدأة، ھذا الطائر الذي یجوب الفضاء وینحدر من علاه فوق منبت السندیان بشكل دائري،
ھابطاً أحیاناً لضعف الھواء الذي یدعمھ وبعدھا، بضربات بطیئة ومرنة من جناحیھ، یصعد من

جدید لیبلغ ما ھو قریب وما ھو ناءٍ، ھذا وذاك، الوسیة المفرطة الحجم والصبر بمعدلھ المنصف.
 

انتھى اللقاء. أول من یبتعد صاحب الدراجة، ثم، بالحركة التوسعیة نفسھا لشمسٍ انفجرت وتناثرت
شظایاھا، یتفرق الأربعة رجال كل إلى قبلتھ، ما زال یقع في نطاق نظر البعض البعض الآخر،

ولو نظروا خلفھم لتبادلوا النظرات، لكنھم لن یفعلوا ذلك لأنھ مبدأ متفق علیھ. ثم بعد ذلك یختبئون،
لا یختبئون بإرادتھم بل یداریھم انحدار أعمق مكان في الوادي، أو یسدل الظل جناحھ علیھم في

البعد وراء حافة تل، أو ببساطة یسترھم المكان النائي وقسوة برد یشعرون بھ أخیراً ویجبرھم على
غلق نصف أعینھم، فلا بد أن ینظر كل منھم أین تطأ قدماه، فلا یمكن السیر بعینین مغمضتین

تماماً. حینئذ تطلق الحدأة صیحة ترن في كل القبة السماویة وتبتعد صوب الشمال، بینما تركض
الملائكة في رعب نحو النافذة متسرعین في أعمالھم، وقتھا لا یرون أحداً.

 

یكبر الرجال، تكبر النساء، ویكبر فیھم كل شيء: الجسد ومساحة الاحتیاج، وتكبر المعدة حتى
تكون بحجم الجوع، ویكبر العضو الجنسي لیوفي بالرغبة، ونھدا جراثیندا المنحوس صارا كما
موجتي بحر توقف سیلھ، لكن لیس ھذا إلا أغنیة معتادة، نشید حب وصداقة، فرغبتھا في عناقھ

ورغبتھ في عناقھا، نتحدث عن مانویل السیف، لم یعرفا تقلب المشاعر، بل عرفا الرسوخ، ومرت
ثلاث سنوات، وما زالت الرغبة مرفوضة أو غیر مطلوبة في الوسیة، لكنھا تموج داخل المرأة كما

الرجل، فلا فارق بینھما إلا في الیومیة. یا أمي، أرید أن أتزوج، قالت جراثیندا المنحوس، ھا ھو
جھازي، نعم جھاز فقیر لكنھ یكفي لأنام أنا ومانویل السیف في سریره وسریري، وفوق ھذا

السریر نعیش كزوج وزوجة، یدخل فيّ وأدخل فیھ، ونظل ھكذا كما كنا منذ الأبد، أنا لا أعرف
كثیراً عما حدث قبل مولدي، لكن كل دمي یتذكر صبیة كانت عند نبع أمییرو فجاءھا رجل بعینین

زرقاوین كعیني أبي، وأعرف أن من بطني ھذه سیأتي ولد أو بنت سیكون لھ العینین نفسھما،
لماذا، لا أعرف.

ھذا ما كان ینقص، أن تقول جراثیندا المنحوس ھذه الكلمات، فلو قالتھا لأحدثت ثورة في الوسیة،
لكن واجبنا أن نفھم حقیقة الكلمات التي قیلت، أو تقال الآن أو ستقال فیما بعد، واجبنا أن نعرف

جیداً صعوبة ھذا الحدیث الذي یعد قلیلاً مقارنة بحدیث كل یوم، فنحن لا نعرف أحیاناً الكلمة
المناسبة للتعبیر عن ھذا الشعور، أو لا نعرف الاختیار بدقة بین كلمتین، وأحیاناً كثیرة لا نجد

الكلمة التي تؤدي الغرض، ونتمنى حینئذ أن تكفي الإیماءة، أن تؤدي النظرة دورھا، أو تعترف
النبرة بمكنونھا. یا أمي، لا ینقصني إلا القلیل لأكمل بیتي، قالت جرثیندا، یا أمي، مانویل السیف

یقول لقد حان وقت زواجنا. أو ربما لا تقول شیئاً من ھذا بل تصرخ صرخة حدأة عزباء، یا أمي،
لو لم أتزوج الیوم سأرحل من البیت وسأنام فوق السرخس المجاور لینبوع ألیسو أو في وسط حقل

القمح وسأنتظر ھناك مانویل السیف لیأتي ویفض بكارتي، ثم أرتدي جلبابي وأغتسل في جدول
الماء، ولا أدري أین سیصل دم بكارتي المھرول، لكني أعرف على الأقل من أنا. وربما لا یكون

الحدیث كذلك، ربما في لیلة ما قالت فاوستینا لجوان المنحوس، مقاطعةً ربما تفكیره في دس
المنشورات غداً في فتحة بشجرة متفقٍ علیھا، من الأفضل أن نزوج البنت، فقد أعدت جھازھا. وقد

ً ً



یجیبھا جوان المنحوس قائلا، یجب أن یكون زفافاً متواضعاً، نعم أتمنى أن یكون زفافھا أحسن
زفاف في الدنیا، لكن ذلك مستحیل، كما أن أنطونیو لن یساعدنا في شيء لوجوده في الجیش، قولي

لجراثیندا أن تعد نفسھا وسنفعل ما بوسعنا. ما زال الآباء ھم أصحاب الكلمة الأخیرة.
 

أصبح عند مانویل السیف بیت، دفع كل ما كان في جیبھ، في جیبھ الصغیر، لیأخذ ھذا البیت الذي
استأجره، حتى لا نظن أن جراثیندا المنحوس ومانویل السیف سیقولان، ھذا البیت بیتنا. بل إن

لدیھم نیة لإخفاء أمره. أعیش ھنا، في ركن ما. كما لدیھم النیة للعب لعبة اللاعب المحروق
والأربع نواصي(9)، فھذه لیست لعبات المدرسة والمدینة فقط، كل ذلك من أجل ألا یعرف أحد أین

یعیشان، في ھذا البیت المكون من باب وحائط فقط، وأرض وسقف، وسلم صغیر یرتجف عندما
تضع قدمك علیھ، ونیران منطفئة عندما نغیب عنھما. سنعیش في ھذا المنحدر من جبل لافري،

داخل ھذا الجدار المفتقر لمساحة حتى لرفع الفأس إن أردنا أن نزرع كرنباً، حقاً أن الشمس تدخلھ
طوال الیوم، لا أعرف إن كان یستحق السكن، حمداً � أننا لسنا بدناء. سننام في المطبخ الذي

سیكون غرفة نومنا عندما تأتي ساعتھ، وعندما نستیقظ، ماذا سنسمیھ؟ سیكون مطبخاً عندما نطبخ،
ومشغلاً عندما ترتق جراثیندا ثوبنا بینما أطل أنا على التلال المواجھة لنا بیديّ فوق ركبتيّ، جالساً

في صالة الانتظار، ثم سنعرف انتظار ماذا، یبدو ذلك لعبة كلمات وإن لم تفھموا فلأن ذلك یعد
 نوعاً من الحنین الذي یغزونا، كل منا یود أن یتكلم أولاً. 

 

لو سبقنا الأحداث وروینا بھذه الطریقة، لن نتأخر في الحدیث عن الأولاد ورعایتھم. الیوم یوم
ً عید، ستتزوج جراثیندا المنحوس من مانویل السیف، منذ سنوات طوال لم یشھد جبل لافري زفافا

ھكذا، فالفارق السني بینھما كبیر، ھو في السابعة والعشرین وھي في العشرین، لكنھما زواج
ناجح، ھو أطول منھا كما ینبغي، لكنھا لیست قصیرة، حیث لم تطلع لأبیھا. ھا ھما أمام عینيّ،
ترتدي ھي فستاناً وردیاً یصل لركبتیھا، لھ رقبة مقفولة وكم طویل مزرر حتى طرفھ، لو كان

الطقس حاراً ما شعرت بھ، أو شعرت بھ بطریقة ما یتساوى فیھا الصیف 
ً مع الشتاء، أما ھو فیرتدي سترة طویلة غامقة، أقرب إلى الجاكت منھا إلى البالطو، وبنطالاً ضیقا
وحذاءً لم یجد من یلمعھ، وقمیصا أبیض وربطة عنق مشجرة ولا یمكن فك رموزھا مثل رؤوس

أشجار لم یشذبھا أحد. من العدل أن نقول إنھ لا یوجد نشاز، وتشبیھ الأشجار ما ھو إلا تشبیھ،
فربطة العنق جدیدة وربما لا تستعمل بعد ذلك أبداً، أو ستستعمل في زواج آخر قد ندُعى إلیھ.

موكب العرس لیس كبیراً، لكن حضره الأصدقاء والمعارف، وأطفال بالمرصاد للحلویات،
وعجائز واقفات على الباب یقلن ما لا یعلمھ إلا الله، فلا ندري أبداً ما تقولھ العجائز، ألعنات أم

بركات، یا لھن من مسكینات، فبمَ تفیدھن الحیاة.
 



 

وتم الزفاف بعد القداس كما جرت العادة، والحمد � أننا في فترة عمل، فبالعمل یستطیع السرور
دوماً أن یرتسم على الوجوه. ولأن طقس الیوم معتدل، یا لھا من عروسٍ جمیلة، والصبیة لا

یتجرأون على قول مُزاحات الزفاف المعتادة، لأن مانویل السیف، أولاً وأخیراً، رجل كبیر، اقترب
من الثلاثین، وھي مبالغة كما نرى، لكنھا لیست من اختراعنا، إنھ موقف مثیر بالفعل، فحتى

الرجال المتزوجون ینصرفون عن المزاح. العریس، قطعیاً، لیس صبیاً، ولھ شخصیة جادة، كان
كذلك منذ صغره، ولا أحد یعرف أبداً فیما یفكر، طلع لأمھ التي ماتت العام الماضي. أخطأ من

تحدث ھكذا. حقاً یسیر مانویل السیف بوجھ صارم، ھذه ھي طلعتھ، كما كان یقال قدیماً، لكن من
داخلھ، ھو نفسھ لن یستطیع شرحھ لو أراد، فھو یشبھ خریر المیاه بین الأحجار في جسر كافا، ھذا
المكان القاسي الذي یثیر قلیلا من الخوف لیلا، لكن عند شقشقة الفجر نراه ناصعاً فیمحي أي سبب

للخوف، وتشدو المیاه بین أحجاره.
 

كثیرة ھي المظالم التي تقع بسبب الحكم بالمظاھر، وواحدة من ھذه المظالم كانت حال أم مانویل
السیف التي كانت تبدو امرأة من الجرانیت، غیر أنھا باللیل تصب عذوبة في سریرھا، وربما لھذا

یبكي أبو مانویل السیف في صمت. ثمة من یقول، إنھا دموع الفرح. ولا أحد سواه یعرف أنھا
دموع الحزن. كم شخصاً ھنا؟ عشرون؟ كل منھم لھ قصتھ، ولا أحد یستطیع أن یتخیل تفاصیلھا،

سنوات وراء سنوات یعیشونھا، فترات طویلة وأحوال كثیرة، لو كتب كل منھم حیاتھ سنمتلك مكتبة
ھائلة الحجم، وسنضطر إلى أن نحمل الكتب للقمر، وعندما نرید معرفة مَنْ أو ماذا كان فلانٌ،

نسافر في الفضاء لنكتشف ذلك العالم، لیس عالم القمر، وإنما عالم الحیاة. تواتینا رغبة في العودة
للوراء لنسرد بالتفصیل حیاة وقصة عشق توماس السیف وفلور مارتینیا، إلا أننا في حاجة لسرد ما

نراه الآن من ھذه الأحداث والحیاة الجدیدة وغرام ابنھ وجراثیندا المنحوس، إذ دخلا الكنیسة
بالفعل، كما دخل الغلمان والمضطربون بشكل طائش، وھذا لا یصح، إنھا أفعال صبیانیة، كذلك

دلف العجائز أصحاب الخبرة والعارفون بالطقوس والعظات، دلفوا بكل ھدوء، یتزینون بثیاب
قدیمة من أزمنة أناقتھم. مجرد دخولھم الكنیسة والبقاء فیھا، بھذه الوجوه وھذه الملامح

والتجعیدات، وتأملھا بتأنٍ، جدیر بأن یكون فصولاً ضخمة في كتب، في ضخامة الوسیة التي تحیط
بجبل لافري وتبدو كبحر.

 

یقبع الأب أجامیدس في المذبح، لا أدري ماذا حدث لھ الیوم، لا بد أن ریحاً طیباً ھب في وجھھ
عند صحوه، ربما كانت نفحة من الروح القدس، لكن الأمر لیس كذلك، فالأب أجامیدس لا یستطیع

أن یزھو بعلاقاتھ الخاصة بالشخص الثالث في الثالوث المقدس، ھو نفسھ متذبذب أمام بساطة
الأفكار اللاھوتیة، لكن أیا كان السبب، فشیطان القس في كامل أبھتھ، نعم، وفي كامل وقاره، لكن

عینیھ تلمعان، والسبب لیس شراھتھ الشبعى لأن الأكل لن یكون بالغزارة المدھشة. نعتقد أن السبب
ھو حب المباركة، فالأب أجامیدس في النھایة قسیس بشري، كما رأینا في كل زمان ومكان من

ھذه القصة، وسیفكر، حتى من دون أن یخطر في بالھ الاحتیاج لأیاد عاملة في الوسیة دائمة
التغیر، كنا نقول إنھ سیفكر أن ھذا الرجل سیتزوج ھذه الفتاة وسینجبان أولادا ویربیانھم بعد ذلك،
وستعود الفائدة على الكنیسة في مولدھم وزواجھم وموتھم، تلك فائدة أحضرھا وما زال یحضرھا



زوار الكنیسة. ھذا ھو القطیع، والأفضل أن یكون بصوف قلیل من أن یكون بلا صوف، فمن
الفتافیت تصنع التورطة. كُل قطعة أخرى یا أب أجامیدس، وتجرع ھذه الكأس من نبیذ أوبورتو،

وبعدھا تناول قطعة أخرى. أنا لا آكل إلا قدر طاقتي، یا سیدة كلیمینثیا، فأكلتي ضئیلة. لكن قم
بتضحیة سیدي القس. ھذا ما یفعلھ لكن بتأنٍ، تضحیة القداس المقدس. والآن اقتربا، سأزوجكما.

 

یسود بعض الارتباك بین الأبوین، فلا أحد یتذكر أبداً في أي جانب یجب أن یكون، یتفوه الأب
أجامیدس بكلمات قصیرة، یثني البطرشیل ویفرده، یلقي نظرة لائمة على السادن الذي تأخر، یا لھ

من خاطر! لیس ھذا جوان المنحوس، كم سنة یمارس ھذا العمل، ولا القس ھو القس، فالناس لیسوا
خالدین. لم ینتبھ أحد لنور لم یتغیر، وكنیسة لم تمتلئ بالعروش والملائكة، وحمامة كانت تھدل في

الحدیقة وما زالت تھدل، مشغولة ربما بعِرسان آخرین، وجراثیندا المنحوس تحدق في مانویل
السیف وتستطیع أن تقول، ھذا زوجي. ومانویل السیف یستطیع أن ینظر لجراثیندا المنحوس

ویقول، ھذه زوجتي. وبدایة من الآن فحسب تعد ھذه حقیقة، إذ إن سرخس الینبوع لم یرحب بھما،
رغم أن ھذا على ما یبدو ما كان یجب أن یحدث.

 

یجتاز العروسان صحن الكنیسة الصغیر وحین یصلان إلى بابھا یظھر أنطونیو المنحوس في زي
عسكري، فلم یصل في موعده إلى زفاف أختھ، وھو أمر متعلق بتأخیر القطارات وغیاب روابط

السكك الحدیدیة، ما اضطره أن یھبط ویصب لعنات قادرة على تذویب دوارة الریح بالبرج
والطرق الوعرة التي یتخطاھا بخطوات واسعة على حافة الطریق، ثم سار غاضباً یعد الكیلو

مترات المتبقیة، ولحسن حظھ لا یقف الشیطان دائماً خلف الباب، إذ توقفت حافلة توزیع أسماك
كانت تمر من ھناك، وأمام ھیبة الزي العسكري، سألت: أین تذھب؟ إلى جبل لافري، حیث زفاف

أختي. فذلل أمامھ العقبات. مبارك للعروسین. وتسلق الحافلة مثل قرد وعبر دون أن ینظر لبیت
الصدقات، وأمام نقطة الحراسة قال لنفسھ: لعنة الله علیكم. وفجأة تذكر أنھم ربما قد أنھوا الاحتفال،
لكن لا، ما زال ھناك أناس في الساحة، وآخرون في طریق آخر، وثب وثبتین لیصعد درجات سلم
الدھلیز، ھذه أختي، وھذا زوجھا، حمداً � على وصولك یا أخي. كنت سآتي حتى لو تحتم على أن

أشعل النار في الكتیبة في دقیقة. الآن نحن في الشارع، نركز عیوننا، لا على الزوجین، بل على
أنطونیو المنحوس الذي جاء بتصریح لزفاف أختھ، وكما یفرض الواجب، یعانق كل الناس، أمھ

وأباه، أقاربھ وأصدقاءه، بینما یتناثر الموكب قلیلاً، ویجب أن نكون حلماء، فجراثیندا لا تشعر
بغیرة، إذ بجانبھا مانویل السیف، رجل عظیم، یأخذھا من ذراعھا كما یحدث في حفلات الزفاف
الرقیقة، فیضرب وجھھا للحمرة. إلھ السماء، كیف یمكن أن تتجاھل ھذه الأمور، ھؤلاء الرجال

وأولئك النسوة، فلو أنھم قد دعوا إلھاً لسَھوَا عن أن یمنحوه عیناً.
 

یعود مانویل السیف وجراثیندا المنحوس لیكونا ملكي الحفلة، دامت الفوضى قلیلاً واستقر أنطونیو
المنحوس بالخلف مع أصدقاء من سنھ، فمن حین لآخر یجب أن یعید أواصر الصداقات المتناثرة،
لقد طال غیابھ في سلفاتیراس، في سادو ولیزیراس، ناحیة الشمال، ثم في منطقة لیریا، والآن في

الخدمة العسكریة. تقُام الحفلة في بیت مستعار. ثمة نبیذ، ثمة خروف في طست، قمة حلویات
عرس وزجاجتا عرق، وأیضاً لحم خنزیر. حفلة متواضعة لا علاقة لھا بالأبھة، حفلة فقراء، فقراء

ً



لدرجة أننا قد نرى جوان المنحوس مكروباً بیدین فوق رأسھ لو أردنا أن نتذكره، لكن ذلك فعلة
وحشیة. ھذه النفقات تضاعف دیونھم أربع مرات عند البقال وبائع الخردوات، وھم كلاب معروفة
ستعوي بعد ذلك خلف كعبي المدیون، لكن الآن یصمت الخونة. ألا ترید حقاً شیئاً آخر، فكّر جیداً

فابنتك لا تتزوج كل یوم.
 

لا أحد یبدأ في الأكل حتى یأتي القس أجامیدس، لعنة الله علیھ، لو یشعر بالجوع الذي أشعر، ویرى
معدتي التي تغلي أمام رائحة ھذا القدر الشھي. لا أدري كیف استطعت أن أصل إلى ھنا، فلم

أتناول عشائي لیلة البارحة لتكون شھیتي الیوم في كامل نھمھا. لا أحد یعترف بھذه الأمور، مع
أنھا موجودة وتفیض، فالشح، مثل عدم العشاء لتستطیع الغداء بأكبر كمیة على حساب الآخرین

أحد نقاط الضعف البشري الذي نعرفھ جیداً، كما نعرف منطقیاً نقاط ضعفنا، ما یجعلنا نغفر ضعف
الآخرین. لا سیما عندما یصل القس أجامیدس ویقول كلمتین لتوماس السیف وجوان المنحوس

وزوجتھ، لا تسمع فاوستینا جیداً ما یقولھ لكنھا توافق بھزة رأس متماسكة، ویظھر على وجھھا
تعبیر یختلط فیھ الاحترام البنوي مع مسحة شدیدة الصفاء، لكنھا لیست منافقة، یا لھا من امرأة
مسكینة، إنما رنین صوت الأب أجامیدس یسببّ لھا أزیزاً غریباً في سمعھا، ولولا ھذا الأزیز
لسمعت تماماً. یتعامل القس أجامیدس بأبویة مع العروسین، یباركھما یمنة ویسرة بیده الیمنى،

وھكذا شرد الجوع للحظة، لكنھ الآن یضغط من جدید، أخیراً سیبدؤون. جاءت الأطباق المعقرة
والصواني، كلھا مستعارة، إنھا مبالغة، فثمة طبقان لم یستعیروھما، أما بالنسبة لأطباق العروسة

الصیني فقد كانت فاوستینا حازمة، لا یمكن استعمالھا، سأرتب أنا أمرنا، فھذا ما ینقص، أن تبدئي
حیاتك الزوجیة بأطباق مكسورة فیصیبك الفأل الشؤم. أخیراً أكلوا، في البدایة بكل نھم، ثم بتأنٍ،

فكلھم كانوا یعرفون أن الأكل قلیل، فلا الخروف ولا الخنزیر یكفي، أما النبیذ فكان غزیراً، حمداً
.�

 

بعد برھة، نھض الأب أجامیدس وطلب الصمت بإیماءة، إیماءة واحدة، ولا حتى طلب الصمت
فمجرد نھوضھ كان یفرضھ. كان طویل القامة في غایة النحافة، ما أثار بلبلة في الأبریشیة حیث
كانوا یتناقشون حول أین یذھب ما یأكلھ الأب أجامیدس، فلم یكن یأكل قلیلاً، وقد برھن على ذلك
في حفلات الزفاف والتعمید. نھض ونظر للحشد المحیط بالمائدة، طوى أنفھ الحساس أمام إھمال
الأطباق وأدوات الطعام، إنھم أناس لم یعرفوا التربیة یا سیدة كلیمینثیا. لكنھ بعد ذلك شعر بالشفقة
تملؤه، ربما الشفقة المسیحیة، وقال بعض الكلمات: یا أبنائي الأعزاء، أتوجھ إلیكم جمیعاً وخاصة

للعروسین، في ھذا الیوم السعید الذي فیھ سرني عقد القران المقدس بین جراثیندا المنحوس
ومانویل السیف، ھي ابنة جوان المنحوس وفاوستینا جونكالفیس، وھو ابن توماس السیف وفلور

مارتینیا، رحمھا الله. ولقد نذر كل منھما الوفاء للآخر والتعاون المتبادل، وھو نذر تطالب بھ
الكنیسة الأم المقدسة كل من یأتیھا طالباً مباركة القران بین رجل وامرأة حتى الموت الذي یفرق

بینھما. أخطأ الأب أجامیدس عندما أتى ھنا بسیرة الموت، إذ أغمض توماس السیف عینیھ حتى لا
تقفز الدموع منھما، لكن لا سبیل لكبحھا، فالدموع مثل میاه ترشح من فتحات جدار 

مشروخ، یتظاھر الجمیع بعدم الانتباه لھ وھذا أفضل ما یفعلون، وما زال الأب أجامیدس یثرثر
ویثرثر، ویعلم الله أین ینتھي. ھذه الأرض التي نسكنھا صغیرة، لكن لحسن حظنا نجد فیما بیننا



صداقة عمیقة، خالیة من نزاعات وأباطیل رأیتھا في أماكن أخرى قد مررت بھا، وإن كان حقیقة
أنكم لا تتقربون كثیراً للكنیسة، الأم المحبة التي تنتظر في كل ساعة أولادھا، فحقیقة أیضاً أن لا

أحد منكم تقریباً یتخلف عن تقدیم القرابین، ومن یتخلف فھم نعاج ضالة منذ زمن بعید، ولیس
عندي أمل في إنقاذھم لسوء الحظ. فلیغفر الرب لي، فلا یصح أن یفقد خلیفة الرب الأمل أبداً في

قیادة قطیعھ حتى حجره تعالى. كان حاضراً أحد المھرطقین، بجانب زوجتھ التي لا تحط من قدر
زوجھا، إنھ سیجیسموندو كاناسترو وجوانا كاناسترا، المبتسمان كما لو كانت كلمات الأب

أجامیدس سلال ورد. بلا غرور، أعتقد أني أقمت الأدلة على اھتمامي المستمر بكم كراع طیب،
عندما جرت الإضرابات منذ ثلاث سنوات، وأتمنى أن تكونوا جمیعاً متذكرین، وھنا لدینا بعض
من الذین أطلقت سراحھم من السجن، ولن یتركوني أكذب، وكان من الممكن، لولا سمعة جبل

لافري الطیبة، أن یدُخلوا الاثنین والعشرین رجلاً في میدان الثیران، كما حدث لرجال آخرین من
أراض أقل تقدیراً من قبل ربنا والعذراء، رغم أني أعرف أن ھذه السمعة غیر ناجمة عن كفاءاتي،

فأنا مذنب، لكني تائب.
 

عند ھذه النقطة، اشتد وجھ جوان المنحوس حمرة، وتحتم علیھ النظر لأحد، فنظر لسیجیسموندو
كاناسترو الذي بدوره كان یحدق في القس بعینین جادتین وقد كف عن الابتسام، حینئذ سُمع صوت
أنطونیو المنحوس یقول، نحن في حفل زفاف أختي یا سیدي القس ولیس الوقت مناسباً للحدیث عن

الإضرابات ولا عن الكفاءات. كان الصوت صافیاً خالیاً من أي غضب، مع أنھ كان غاضباً،
فالتزم الجمیع الصمت في انتظار ما سیحدث، وقال القس إنھ سیتجرع نخب العروسین وجلس

بعدھا. لم تكن فكرة صائبة، یا سیدي القس أجامیدس، أن تتذكر ھناك ھذه الأمور، فما فعلتھ یشبھ
ذكر الحبل في بیت المحكوم علیھ بالإعدام، ھكذا قال نوربیرتو فیما بعد. معك حق، لا أعرف كیف

واتاني ھذا الوسواس، ربما أردت أن أظھر لھم أنھ دوننا، نحن الثالوث المقدس، الكنیسة والوسیة
والدولة، رمز السلام أینما وجدنا، أنھ دوننا كیف سیحافظون على أرواحھم وأجسادھم؟ ولمن

سیدلون ومن سیدُلى لھ بأصواتھم في الانتخابات المقبلة؟ لكني أعترف أني أخطأت، ارتكبت ذنباً،
ذنباً كبیراً، لھذا رحلت من ھناك في الحال بحجة واجباتي كراع، والحق أني كنت شبھ دائخ، رغم

أني حقیقة لم أتجرع إلا القلیل من الثمالة تلك خشیة أن تسبب لي حموضة في المعدة، فلیس ثمة
أجمل من نبیذ قبوك، یا سیدي لامبیرتو.

 

حینئذ قال أنطونیو المنحوس، لقد رحل الأب أجامیدس، نحن الآن بین ناسنا، فلیقل كل منكم ما
یرغب بكل حریة ولیفصح عن مكنون قلبھ، فلیتكلم مانویل السیف مع جراثیندا زوجتھ وأختي،

وھل أختي الأخرى إیمیلیا لدیھا من تنظر إلیھ حتى لو لم تحادثھ، وإن لم یكن موجوداً فلتفكر فیھ
وسنفھم جمیعاً، أحیاناً لا نستطیع أن نقوم بشيء آخر، وتذكرا یا أبويّ حیاتكما وحیاتنا، ما فعلتماه
في شبابكما، وبھذه الطریقة ستغفرا لنا أخطاءنا، ولیفكر الآخرون في أنفسھم وذویھم، أعلم أن من
ذویھم من مات، لكن لو دعوتموھم لبعُثوا، فالموتى لا یریدون إلا ذلك، وھنا أشعر أنا بوجود فلور

مارتینیا، أحدكم قد استدعاھا، لكن بما أنني أنا من أتكلم، سأستمر في الكلام، ولا تندھشوا من
بطولات الشفافیة تلك، ففي الجیش لا نتعلم القتال فقط، فمن یرغب سیتعلم القراءة والكتابة والحكي،



وبھذا یمكننا أن نبدأ في فھم العالم وشيء من الحیاة، فالحیاة لیست فقط المیلاد والعمل والموت،
أحیاناً یتحتم علینا التمرد أیضاً، وھذا بالتحدید ما سأحدثكم عنھ.

 

ھنا انتھت المحادثات التي مضت على وتیرة متوسطة، وانحلت الأعین لكن ید جراثیندا المنحوس
بید مانویل السیف لم تنحلا، ورحلت فلور مارتینیا، إلى اللقاء یا توماس، وحول المائدة تھیأت
الأكواع، ھؤلاء الناس لا یجیدون الاتیكیت، ولو أدخل أحدھم إصبعھ في فمھ لیخرج لیف لحم

خروف ممضوغ من بین تسوس ضرسھ وأكلھ، فلا نسئ فھم ذلك، فنحن نعیش في أرض لا یمكن
أن تبدد الطعام، لا سیما عندما یتكلم أنطونیو المنحوس بزیھ القطني عن ھذا نفسھ، عن الطعام. حقاً
أن الجوع یملأ جنبات ھذه الأرض، فنجد أنفسنا مضطرین لأكل العشب ونسیر ببطن مشدودة مثل

جلد طبلة، وربما لھذا یفكر الكولونیل أن الحمار الجائع یأكل الشوك، ولأننا حمیر، في الكتیبة لا
نسمع كلمة أخرى، الحقیقة أننا نسمع كلاماً آخر، لكنھ أسوأ، لأننا حمیر علینا أن نأكل الشوك، إذن

أقول لكم إنّ أكل الشوك أفضل من أكل طعام الكتیبة الذي لا یمكن أن تقبلھ إلا الخنازیر، وبلا
شھیة.

 

توقف أنطونیو المنحوس لحظة عن الكلام، شرب جرعة نبیذ لیتحدث بشكل أفضل، ومسح فمھ
بظھر یده، أفضل فوطة طبیعیة. ثم واصل حدیثھ، یعتقدون أننا لو عانینا الجوع في أرضنا فعلینا
أن نحتملھ جمیعاً، لكنھم مخطئون، لأن جوعنا نظیف، والشوك الذي علینا انتزاعھ تنتزعھ أیادینا

التي لو كانت قذرة فھي نظیفة، فما من ید أنظف من أیادینا، ھذا أول ما نتعلمھ عندما ندخل الكتیبة،
ولا یعد ذلك جزءاً من تعلیمات السلاح، لكن یمكن تخمینھ، ویستطیع الرجل منا أن یختار بین

الجوع الكامل أو الخجل من أكل ما یقدموه لنا، 
حقاً جاؤوا لیبحثوا عني في جبل لافري لأخدم الوطن، كما یقولون، لكني لا أدري ما معنى خدمة
الوطن، ھل الوطن أمي وأبي، كما یقولون أیضاً، أنا أعرف أن أمي وأبي الحقیقیین، كما یعرفھما
كل منكم، یخرجان الخبز من فمیھما لیعطیاه لنا، لو كان الوطن أماً وأباً فعلیھ أن یخرج الخبز من

فمھ لیضعھ في فمي، ولو تحتم على أن آكل شوكاً، فعلى الوطن أیضاً أن یأكلھ، إلا إذا اعتبر
الوطن أن ھناك من ھم «أبناء الوطن» و من ھم «أبناء القحبة».

 

استاءت بعض النساء، وقطب بعض الرجال حاجبیھم، لكنھم یغفرون كل شيء لأنطونیو المنحوس
المتمرد بعض الشيء، إذ استطاع أن یشغل مكان الأب أجامیدس، وما زال یقول عبارات تشبھ

خمر قبو السید لامبیرتو، إنھا مجرد صورة خیالیة، لأننا لم نتذوق أبداً ھذا الخمر. حینئذ قررنا أن
نعترض في الكتیبة على طعام الجنود، فلا نأكل ما یقدموه لنا، كما لو كنا خنازیر ترفض الحوض

الذي یلقون بھ قاذورات أكثر مما یحتملھا الخنزیر، لا یھمنا أن نأكل فتات الأرض في العام،
فالأرض نظیفة مثلنا، لكن ما یقدمونھ لنا، لا، وأنا، أنطونیو المنحوس الذي أحدثكم، من كنت

صاحب الفكرة وھذا یشرفني، فالواحد منا یعرف الفارق بعد تحقیق مبتغاه، تحدثت مع زملائي
وكلنا كنا متفقین في أن معاملتھم لنا تشبھ البصق في وجوھنا، وحینئذ جاء الیوم الموعود، قدموا لنا

الطعام وجلسنا كما لو كنا سنأكلھ، لكن الأكل عاد كما جاء، وبرغم صرخات الشاویشیةّ لم یلمس
أحدنا الملعقة، وكانت ھذه ثورة الخنازیر، ثم جاء ضابط نوبتجیة النھار وألقى فینا خطبة مثل



خطب القس أجامیدس، لكننا كنا كما لو لم نفھم لا القداس ولا اللاتینیة، في البدایة حاول إقناعنا
بالحسنى، بكلمات عذبة، لكن سریعاً ما فقد وداعتھ وبدأ في الصیاح، أمرنا جمیعاً بالخروج، وفھمنا

ھذا الأمر لأننا كنا نرید الخروج من المطعم، وعند خروجنا كنا نقول بعضنا لبعض بفم معوج:
صلابة، شجاعة، فھنا لا أحد یتراجع، وحینئذ خرجنا، وتركونا بالخارج نصف ساعة، وعندما ظننا

أن ھذا كان عقابنا شاھدنا رشاشات موجھة صوبنا، كل شيء موافق للنظام، رماة وخدم وتوابیت
ذات شرائط، وحینئذ اقترب الضابط وقال إما أن نذھب لنأكل وإما یصدر أمراً باطلاق النار علینا،
ھذا صوت الوطن، كأنھ صوت أمي عندما تقول إما أن تأكل وإما أقطع رقبتك، لم یصدق منا أحد،
لكن ما حدث أنھم شدوا الأجزاء وبدایة من ھنا كنا لا ندري ما یمكن أن یحدث، أتحدث عن نفسي
فأقول إني شعرت بعمودي الفقري یرتعش، أیكون حقیقة، أیطلقون النار علینا، أتكون مذبحة سببھا

طبق شوربة، أیستحق الأمر، لیست مسألة تراجع حماستنا، لكن في مثل ھذه المواقف لا یمكن
السیطرة على التفكیر، وخلال وقفتنا ھذه سُمع في الكتیبة صوت لا أعرف مصدره، ولا زملائي
الأقرب مني كذلك، كان صوتاً ھادئاً جداً، كما لو كان یسألنا عن صحتناـ یا زملائي، ھنا لا أحد

یتحرك. وصوت آخر من الجانب المضاد: یمكنكم إطلاق النار. وحینھا لم أعرف ماذا حدث، وإلى
الآن أود أن أبكي. صرخ جنود الكتیبة بأكملھم، كأنھم في مبارزة، یمكنكم إطلاق النار. أنا مقتنع

أنھم ما كانوا لیطلقوا النار صوبنا، لكن لو فعلوھا، أعرف أننا ما تحركنا من ھناك، وكان ھذا
انتصارنا، لیس تغییر الطعام، فأحیاناً نبدأ الصراع من أجل شيء فنفوز بشيء آخر، وھذا أفضل ما

في الأمرینـ توقف أنطونیو المنحوس لحظة بعدھا أضَاف، بحكمة تفوق سنھ، لكن لنفوز بالثانیة
علینا أن نبدأ في الصراع من أجل الأولى.

 

ھنا سنرى كیف تبكي النساء وتھرب الدموع من أعین الرجال، إنھ أجمل حفل زفاف یمكن أن
تتخیلھ، لم یشھده قط جبل لافري، وحینئذ ینھض مانویل السیف ویعانق أنطونیو المنحوس وھو
یفكر كیف صار الجیش مختلفاً الآن، لقد أدى الخدمة العسكریة في أزورس وسمع أحد زملائھ
یقول، مھدداً لا یعرف مَنْ، عندما أحصل على اللیسانس سألتحق بشرطة في مباحث المراقبة

والدفاع عن الدولة، وإن قابلت من لا أستخف ظلھ سأعتقلھ، وإن جاءتني الرغبة في قتلھ سأطلق
علیھ رصاصة وأقول بعدھا إنھ حاول الھرب، فلیس ھناك أسھل من ذلك.

 

نھض الآن سیجیسموندو كاناسترو، بطول فارع وجسد نحیل كھراوة جافة، شرب نخب العروسین
وعندما انتھى الجمیع من تذوق النبیذ الحلو بلذة، قال إنھ سیحكي قصة مختلفة عن قصة أنطونیو

المنحوس وإن كانت تشبھھا قلیلاً، ففي مسائل القصص والأحوال دوماً ما نجد تشابھاً لو أمعنا
النظر، مع أن ذلك یبدو مستحیلاً: منذ سنوات طوال توقف عن الحدیث لیتأكد من أن الجمیع

منتبھون، وقد كانوا، وبنظرات معلقة فیھ، بعضھم خامل لكنھ یقاوم، وحینھا تمكن أن یواصل منذ
سنوات طوال، خرجت لأصطاد الطیور ووقعت حادثة. یا لھ من رجل، سیروي لنا حوادیت حلوة

أو ملتوتة، ثم یقول خلصت الحدوتة، لكن سیجیسموندو كاناسترو لا یمزح، ولا یرد على من
یقاطعھ، ینظر حولھ فحسب معزیا نفسھ بعدم وعیھم، وسواء بسبب ھذه النظرة أو بسبب الفضول
لمعرفة نھایة الحدوتة، حلّ الصمت، وجوان المنحوس الذي یعرف جیداً سیجیسموندو كاناسترو
یعرف عن یقین أن ھذا الرجل لھ أسراره، القضیة تكمن فقط في أن نفھمھ في ذلك الحین لم یكن



عندي بندقیة رش فكنت أستعیرھا، من فلان مرة ومن علان مرة أخرى، بحسب ظروفھم، وكنت
أتمتع بمھارة في الصید، ولیقل ذلك أبناء جیلي، وكان ھناك في ذلك الحین كلب كنت أسیر معھ

أعلمھ الطریق لفترة، وكان كلباً بارعاً، بأنف رقیق، حتى ذھبت ذات یوم مع زملاء لي، كل منھم
معھ كلبھ، وكنا مجموعة ظریفة، وعدنا جمیعاً غانمین، معنا ما یكفینا ویفیض، حدث ذلك في

ضواحي 
جواریتا دي جودیال، نھض فجأة حجل بري وسار كشعاع، أوجھ البندقیة صوب وجھھ فیشرع في

الطیران فزعاً في اللحظة التي أكون فیھا على وشك الضغط على الزناد، والحق أن الطلقة لم
تصبھ، والحمد � لخلو المكان من صاحب، فبذلك حُفظ ماء وجھي، لكن ثابت، وھذا اسم كلبي،

ھرول ناحیة الحجل، فكر ربما أنھ مجروح وأنھ یسیر بین الجولق الذي كان یشكل أرضاً شَعراء
مغلقة لم أرھا سوى مرات قلیلة، وكانت ثمة أحجار كبیرة تغطي الرؤیة، وما حدث أن الكلب تاه

مني، ورغم كثرة ندائي علیھ، یا ثابت، یا ثابت، وتصفیري لھ، لم یظھر، وكان عاراً في ذلك
الوقت أن أعود للبیت دون الكلب، ھذا دون الكلام عن الحنق، فھذا الكلب لم یكن ینقصھ سوى

الكلام. كان المستمعون في غایة الانتباه یستمعون ویتفاعلون، لكنھا لم تكن حادثة تبعث السعادة في
نفس الرجال أو تسر النساء، وحتى لو كانت أكذوبة مثل حجر الرحى، إلا أنھا حدوتة حلوة، محكیة
بشكل جید، ومن جدید سیواصل سیجیسموندو بعد عامین تحتم على أن أسیر من جدید بھذه الأرض

ورأیت فضاءً كبیراً من أرض الشجیرات نظیفاً، فقد مروا من ھنا وسووا الأرض، لكن بعد ذلك،
لا أدري لماذا، كفوا عن ذلك، وحینھا تذكرت ما حدث، فدخلت بین الأحجار، ولا أعرف ما الفكرة
التي قادتني، كان یبدو أن أحداً یقول لي: اكمل، اكمل، لا تتراجع یا سیجیسموندو كاناسترو، وماذا

أرى، ھیكل الكلب ھناك واقفاً على أرجلھ ینظر لھیكل الحجل، سنتان وھما على ھذه الحال، یحتمل
كلاھما بأرجل راسخة، یبدو أني أراه، أرى كلبي المخلص ثابت، ببوزه متشامخاً، واقفاً على

أرجلھ، لم تھب ریح لتدفنھ ولا مطر لیكسر عظامھ.
 

جلس سیجیسموندو كاناسترو ولم یقل شیئاً آخر. بلع الحاضرون لسانھم، لم یضحك أحد، ولا حتى
أصغرھم سناً، ھؤلاء الأكثر ریبة، وحینئذ قال أنطونیو المنحوس: حقیقةً ما روى عن ھذین

الاثنین، الكلب والحجل، فقد حلمت یوماً بھما، ولیس ھناك برھان أكبر من ذلك. وبمجرد أن قال
ذلك صاح المستمعون في صوت واحد: ما زالا ھناك، ما زالا ھناك، حقاً ما زالا ھناك. وأطلقوا

قھقھة مدویة. وبمجرد أن بدؤوا في الضحك استمروا في ثرثرتھم وھكذا قضوا وقت الظھیرة
كاملاً. سأحكي أنا حكایة. الآن احك أنت… یشرب كلانا. في ھذه الساعة تكون أرض الطابور
بالكتیبة خالیة بینما ھیكل جسد الكلب ثابت ینظر لھیكل جسد الحجل، كلاھما في رسوخھ ثابتاً،
وعندما ھبط اللیل تبادلوا كلمات الوداع، بعضھم رافق جراثیندا المنحوس ومانویل السیف حتى

باب البیت، غداً یوم عمل، الحظ أن تجد عملاً. لا تتأخري یا جراثیندا، في التو یا مانویل. وفي فناء
البیت المجاور، استغرب كلبٌ الجیرة الجدیدة، فعوى.

 

كان جوزیھ كالمیدو حارساً من بین حراس آخرین. عندما یكون في الوحدة لا أحد ینتبھ إلیھ، فھو
لیس أكثر من نكرة في مكان معروف، وحین یكون خارجھا، في مھمة دوریة أو مھمة أخرى،

یغدو رجلاً حصیفاً، صبوراً على الفواجع، وكأن كل ذلك یجعلھ شارداً، فیشرد بذھنھ. وذات یوم لا
ً



ً یتوقعھ أحد، ولا حتى ھو نفسھ، سیسلم لقائد نقطة جبل لافري، لیواصل الإجراءات المتبعة، طلبا
بالاستقالة من الوحدة العسكریة لیرحل بعیداً عن ھنا بصحبة زوجتھ وابنیھ، ولیتعلم أن یضع قدمیھ
على الأرض كأي مواطن ویقضي بقیة حیاتھ ناسیاً أنھ كان حارساً. إنھ رجل لھ قصة، لكن للأسف
لا یمكن سردھا ھنا، باستثناء ما یتعلق بلقبھ لأنھا قصة قصیرة ومضحكة، وتوضح جمال الأسماء
وانفراد میلاده، فلیس ثمة أسوأ من ضعف الذاكرة أو قلة الفضول التي تجعلنا لا نعرف أو ننسى
أن اللقب سوسا(10) یعني حمامة مطوقة. لاحظوا الجمال ولیس ھذه البذاءة المكتوبة في شھادة

المیلاد وسریعاً ما قصوا جناحیھا، إنھ من الخطر الكتابة عن ذلك أو الحدیث عنھ. لكن أجمل شيء
عندما یكون جمال الأسماء نابعاً بشكل اجباري من الأسلاف أو من كلمات تقال من دون نیة أن
تكون أسماءً، مثل تحویل اسم بانطالیون إلى اسبانطالیون(11)، عائلة سعیدة تلك التي تحمل ھذا

الاسم وتسیر في الدنیا بھذه المھمة الجدیدة تطارد الأسود في الغابة والمدینة. لكننا نتحدث الآن عن
الحارس جوزیھ كالمیدو وعن قصة اسمھ القصیرة والطریفة عند مولده، وھذه ھي القصة التي
جاءت من تبجح غیر مقصود لأحد أجداده الذي كان بلا أدنى شك سیموت من الخوف، لكنھ لم

ینتبھ لخطر أحاط بھ، ثم أجاب من سألھ عن أسباب عدم خوفھ قائلاً، أي خوف؟ فكان جوابھ
صریحاً وتلقائیاً فأذھل الحضور جمیعھم، وبذلك صار كالمیدو الشجاع بلا قصد والتصق الاسم

بنسلھ حتى ھذا الحارس وأولاده أیضاً، رغم من أن ثمة روایة أخرى تقول إن كالمیدو مشتق من
قمة الھدوء، أو شدة الحر، مثل ھذا الحر الموجود الآن عندما یخرج من نقطتھ في مھمة، حاملاً

معھ أوامر سریة.
علیھ أن یسیر ثلاثة كیلو مترات ذھاباً وأخرى إیاباً، مھمة راجل، فھذه حیاة الحارس، دیك آخر
یؤذن لحراس الفروسیة، وھنا یسیر جوزیھ كالمیدو، یھبط من جبل لافري إلى الوادي، ینحرف

صوب الغرب ثم یمیل ناحیة الشمال مستغلاً الطریق الممھد، وتصیر حقول الأرز على یساره، إنھ
صباح جمیل من أیام یولیو، حار كما قلنا، أو كالمیدو كما تقول إحدى الروایات، لكن وقت الظھیرة

یصیر قیظاً لا یطاق. ثمة خیط من سائل یتقطر لأسفل، عطش جم، ماء قلیل، ویطأ برسوخ
وبحذائھ ذي الرقبة حافة الطریق، ویشعر برجولتھ وھو یطأ حافة الطریق، بینما تشرد رأسھ في

عنان السماء، وھي عبارة كان لھا معنى وفقدتھ. كنا نسیر 
على الإسفلت، نھبط من المنحدر ناحیة الیمین ونعثر على ظل رطب تحت القنطرة، والآن نختبئ
في ظل أغصان لسان العصفور الوارفة، ھذا المنظر یشبھ الصحراء، من رآك ومن یراك، البركة

الجافة، أطلال طاحونة الماء فوق الفرن بقرامید ممزقة، یبدو أن صاحب الوسیة یدمر كل ما
یواجھھ، یریح جوزیھ كالمیدو بندقیتھ ویخلع قبعتھ ویجفف بمندیل جبھتھ حیث یظُھر الجلد الغامق

والفاتح إثر الشمس وغیابھا، حتى إنھ یبدو أن الجزء العلوي من رأسھ لا ینتسب لھ، بل ینتسب
للقبعة. ھذه افتراضات من یبحث عن الحقیقة.

 

لقد اقترب من قِبلتھ، تل الخرق، وسیصل نظریاً عند ساعة الغداء. سیعود معھ جوان المنحوس،
بأي عذر سیصطاده، وھي حالة لا معنى لھا ولا علاقة لھا بھ، القصة تحتاج ألا تكون معقدة، فكلما

كانت بسیطة كانت أفضل، كانت قابلة للتصدیق. بین الأشجار یرى المعسكر، الرجال یقفون على
أقدامھم أمام النار، یسحبون القدر قبل أن یغلي أو یتشقق، سیكون سریعاً، وبمجرد أن یصل سیقول
«تعال معي للنقطة». لن یخطو جوزیھ كالمیدو خطوتین حتى تحدق فیھ عیون كل الحاضرین، لو

ً



نظروا. یتقھقر خلف بعض الكثبان الرملیة شدیدة الارتفاع ویبقى ھناك، حاسباً الوقت الذي
سیستغرقھ جوان المنحوس في تناول غدائھ القلیل، بینما ما زالت السحب تعبر السماء، سحب قلیلة
لدرجة أنھا لا تخلق ظلة. یدخن جوزیھ كالمیدو سیجارة وھو جالس في الأرض، سانداً بندقیتھ على

جذع شجرة، نازعاً سلاحھ بنفسھ. حیاة الحراس حیاة مرفھة، خالیة إلا من العمل القلیل، یجلس
الحارس یشاھد مرور الأیام، ومن حین لآخر فقط تطرأ أحداث جادة، رغم أن ثمة من یتوقعھا،

وبعیداً عن ھذا، تدخل شھور وتخرج شھور، تسود الطمأنینة والسكینة في الوسیة، والسكینة
والطمأنینة في الكتیبة والمنطقة، بین التقاریر وعسس اللیل، بین السیارات وشكاوي الجیران

الأشرار الدائمة. الواحد منھم یعیش بھذا الشكل، ومن دون أن یشعر یجد نفسھ في سن المعاش،
إنھا أفكار رجل مسالم، حتى یخیل لنا أنھ لا یحمل بندقیة وخزینة رصاص، ولم یمش سبعة فراسخ.

فوق رأس كالمیدو یغرد عصفور ما اسمھ لیس معلقاً في عقد بصدره، یتقافز من غصن لغصن،
یراه من مكانھ فیشبھ المروحة بذیلھ وجناحیھ. لو نظرنا في الأرض، سنرى قبیلة حشرات حقیرة،

نملة ترفع رأسھا كما الكلاب، وأخرى دوماً تحملھا صریعة، وعنكبوت صغیر، أین سیزج ما
یأكلھ، لكن دون شرود علینا أن نذھب لنقبض على رجل، نحن فقط ننتظر أن ینتھي من طعامھ، أنا

حارس نعم لكن عندي قلب، ماذا تظنون بي.
 

ما من مآدب فاخرة في الوسیة. ینظر جوزیھ كالمیدو من بین الشجیرات، لقد انتھوا جمیعھم.
ینھض حینئذ ویتنھد ربما من المجھود الذي یبذلھ أو سیبذلھ، یعلق بندقیتھ على كتفھ ویصدر

إیماءات موزونة، لا لأھمیة ھذه الایماءات وإنما ھي فقط نقاط للعون، طرق لیتماسك أمام نفسھ
وألا ینھزم أمام عدم منطقیة أفعالھ، ویبدأ في الھبوط صوب أعمق مكان في الوادي حیث یقبع

الرجال. یرونھ من بعید ویعلم الله كیف حال القلوب النابضة بسرعة والمرتجفة، فقوانین الوسیة
صارمة، سواء التي تنظم ملكیة البلوط أو جمع الحطب، ھذا دون الحدیث عن الاعتداءات. في

النھایة یقترب جوزیھ كالمیدو، وعلى بعد خطوات ینادي لرئیس العمل، فھو لا یرغب أن یقترب
حیث یجتمع الأجَریة ویثرثرون، فالرجل لیس صبیاً لكنھ یعرف الحیاء، «قل لجوان المنحوس إنني

أرید أن أقول لھ كلمتین».
 

یرتجف قلب جوان المنحوس ویقفز من مكانھ كقلب عصفور صغیر. لیس لأنھ یعرف أنھ متھم
بذنوب غریبة، ذنوب من تلك التي اعتادوا ألا تغفر بالعقاب والركلات. وإنما یشعر بأنھ ھو

المطلوب، وأنھ بدایة من اللحظة التي یقول فیھا رئیس العمل «یا جوان یا منحوس، اذھب لتتحدث
مع الحارس»، سیصیر كل شيء مثل نزع قشرة من شجرة بلوط وسماعھا تصر صریراً، ومعرفة

أن الجھد سیصل لنھایتھ، جھدي وجھد الشجرة، لا ینقص سوى صیغة النداء، یااااااااااا، وضجیج
القشرة عند انتزاعھا، كررررر، «أمرك یا سید كالمیدو، ماذا ترید مني»، ھكذا یسأل جوان

المنحوس محاولاً أن یبدو ھادئاً، كأنھ یھنئ الحارس على أناقتھ، من حسن حظنا أن قلوبنا مخفیة،
وإلا لكنا جمیعاً مدانین من قبل أو من بعد بسبب براءتنا عندما لا ندان بسبب جرائمنا، فالقلب
طائش عاجز عن الرصانة ولا یعرف الصبر، لأن صانع القلوب لم یكن حاذقاً في مھنتھ، لكن

المكر نتعلمھ، الحمد �، وإلا كیف كان سیقول جوزیھ كالمیدو دون أن یبلغھ أحد برسالة «الأمر
غیر ھام، فقط سؤال لاستیضاح أمر فردین سرقا بعض الغبُطُ، والمالك یقول إنھما من سرقا وھما



ینكران ویقولان إن جوان المنحوس شاھد على أنھما لم یسرقا، وكما ترى، تلك قضیة عسیرة لا
أفھمھا أنا نفسي». الحیاة دوماً ھكذا، مھما كانت النیات حسنة یستحوذ التشویش على ذھن الرجل
حین یجب ألا یستحوذ علیھ وما یقولھ یتحول لرداء الشیطان، رداء یغطي ویكشف في آن واحد،
رداء قصیر، حتى عندما یقول جوان المنحوس بكل براءة الدنیا «أنا لا علاقة لي بھذه القضیة،

فلماذا تحشرونني فیھا»، ترد علیھ السلطة بحجة دامغة وثقة مطلقة «لا تخف، ستذھب، قل
شھادتك وارحل في الحال».

 

وھذا ما حدث. یستعد جوان المنحوس لجمع عدتھ وبقایا طعامھ في حقیبة خیش، لكن جوزیھ
كالمیدو یواصل حدیثھ سابحاً في موجة من اختراعھ ویقول «الأمر لا یستحق، ستعود في التو،

فالقضیة لا تستغرق وقتاً طویلاً». وبعد أن تحقق أكذوبتھ مبتغاھا، یبتعد 
وبصحبتھ جوان المنحوس المسكین العائش في حالة من السكینة، سائراً بقبقاب یخشخش ینتعلھ في
عملھ. من ھناك لجبل لافري یسیر كالمیدو عاقداً الحاجبین، كما یناسب حارساً قبض على سجین

ویرافقھ، لكن ھذا لیس ھو السبب وإنما حزنھ لتحقیق ھذا النصر الضئیل، من أجل ھذا ولد
رجلان: سجین وسجان. وجوان المنحوس، الغارق في تفكیره وفي ھمھ غیر القلیل، كان یحاول أن

یقنع نفسھ بأنھ فعلا ھناك سرقة للغبط وھناك بریئان یمكن بشھادتھ أن ینقذھما.
 

یدخل جوان المنحوس من جدید في نقطة حرس حُجز فیھا عدة ساعات منذ أربع سنوات ماضیة.
كل شيء على ما كان كأن الزمن لم یمر. یتوجھ جوزیھ كالمیدو إلى الشاویش لیبلغھ بأن المقبوض

علیھ قد حضر بلا جدید، وأن المھمة قد تمت، لكن من فضلكم یسخر كالمیدو داخل نفسھ أجلوا
المیدالیات لمناسبة أخرى، دعوني ھنا مع حیاتي ومع سحب أفكاري ھذه، في یوم ما ستنشرون

أمامي ورقة مختومة ویقبع أمامي السید الكوماندة العام للحرس القومي الجمھوري، بسعادتھ.
الشاویش تباكو یأمر بالدخول ویقول «اجلس یا سید منحوس»، ولا غرابة في ھذه المعاملة

المحترمة، فھم لیسوا دوماً جلادین. «أتعرف لماذا استدعیناك لنقطة الحرس». كان المنحوس على
وشك أن یقول نعم فالأمر یتعلق بسرقة الغبط، لكنھ لا یستطیع، ویعجز حتى عن فتح فیھ، والحمد

�، فلو فعل لبقي جوزیھ كالمیدو موصوماً بالكذب، ولحسن الحظ أضاف الشاویش تباكو على
الفور، لأنھ كلما أسرع كان أفضل، «إذن أنت لا تعرف ما كنت تفعلھ في فینداس نوفاس»، «لا بد
أن ھناك خطأ ما، فأنا لم أفعل شیئاً»، «انظر، لدي ھنا أمر من نقطة فینداس نوفاس بالقبض علیك

بتھمة الشیوعیة».
 

لدینا ھنا نموذج لحوار بسیط ومباشر، خالٍ من أي ترتیب أو تعاقب سریع للنغمات في الأحبال
الصوتیة، خالٍ أیضاً من معیة أو تطعیم الأفكار أو الذكاء، فلا یبدو أنھا أمور جادة كما لو قالوا

«ماذا، كیف ذلك»، «حسناً، شكراً وحضرتك»، «أحدھم یرسل لك التحیات من فینداس نوفاس، یا
صدیق»، «بلغھ سلامي إن رأیتھ». داخل رأس جوان المنحوس، دق فجأة لسان جرس، صوت

ھائل كأن أبواب حصن صكت بصخب، ھنا لا أحد یدخل. لكن صاحب الحصن یرتجف، تھتز یداه
ویرتجف صوتھ، «دافعي عن نفسك، یا روحي»، وما كان ذلك إلا لحظة، ھي الفترة التي تظاھر

فیھا بالدھشة، بالمفاجأة، بالبراءة المھانة والمحتقرة، «یا سیدي، لا تقل لي ما تقولھ، فمنذ أربع



سنوات وأنا لا أورط نفسي في ھذه الأمور منذ سجنوني في مونتیمور، لا بد أن ھناك خطأ»،
فیقول الشاویش تباكو «سیكون خیراً لك ألا تكون متورطاً، وحینھا ستطلق السلطة سراحك في

الحال». ربما لا یأتي الأمر بِشَر، ربما ھو إنذار زائف، قرصة أذن لا سبب لھا، ربما لا یوجد أحد
مخنوق، ربما ینطفئ الحریق وحده دون أن یضطر أحد لحرق یدیھ، «من فضلك، یا سیدي

الشاویش، بلغّ زوجتي أن تأتي لتتحدث معي». لا شيء أكثر طبیعیة من قول ذلك، لكن الكوماندة،
والكوماندة ھنا ھو الشاویش لأن جبل لافري لیست قریة ھامة، مجرد قریة صغیرة داخل وسیة

رحبة، لا تحتاج إلى أكثر من شاویش مناوب، ھذا الشاویش یجیب بثبات كما لو أنھ الكوماندة العام
صاحب الأمر في لشبونة «لا یا سید، زوجتك لن تستطیع التحدث معك، لا ھي ولا غیرھا، فأنت
تعتبر خطرا، اطلب ما ترغب وسیذھب عسكري لیحضر ما تحتاجھ من بیتك». جوان المنحوس

خطر! ساقوه الى غرفة تنفع كسجن، وكان جوزیھ كالمیدو مرة أخرى مَنْ ساقھ، كأنھ لا یوجد
غیره في النقطة، فقال جوان المنحوس قبل أن یغلق علیھ الزنزانة «إذن أنت خدعتني»، في البدایة
لم یرد كالمیدو، كان یشعر بالإھانة، أراد أن یفعل خیراً وھذه ھي النتیجة، لكنھ لم یستطع أن یلتزم
الصمت كمن اقترف جریمة «كنت أرید ألا تأتي مھموماً»، جوزیھ كالمیدو رجل لا یستحق الزي
الذي یرتدیھ، لھذا سیقلعھ ذت یوم وسیبدأ حیاة جدیدة في أرض لا یعرف فیھا أحد أنھ كان حارساً،

وھذا كل ما نعرفھ عن حیاتھ.
 

دارت فاوستینا المنحوس وبنتاھا حول النقطة. ھربت الدموع الحانیة من مآقیھن، لا یعرفن بماذا
یتھمونھ وكل ما یعرفنھ أن الزوج والأب سیسوقونھ إلى فینداس نوفاس، ولأن المصائب لا تأتي
فرادى، ھكذا اعتادوا أن یقولوا، ففي اللحظة التي غاب فیھا الثلاث، لسبب أو لآخر، جاءت من
فینداس نوفاس سیارة جیب بصحبة دوریة تحمل بنادق وحراباً بحثاً عن المجرم. عند عودتھن

سیعرفن أن من یبحثن عنھ غیر موجود، إنھن ثلاث نسوة في الطریق وأمام باب نقطة الحراسة
المغلق في وجوھھن. «غیر موجود، إنھا أوامر تلقیناھا، عدن لبیتكن، ففي الوقت المناسب ستعرفن

كل شيء»، یقولون ذلك للمسكینات التعیسات، ربما من قبیل السخریة، مثل تلك السخریة التي
تحدث بھا الحراس القادمون من فینداس نوفاس حین قالوا لجوان المنحوس «ھیا، ادخل ھنا في

السیارة، حیث ستتنزه». ھذا الرجل لا یستدعیھ الحرس لیتنزه في أماكن أخرى، متنقلاً على
حساب الوطن، فھذه الأشیاء ندفعھا جمیعاً من جیوبنا، حقاً جوان المنحوس یعشق السفر، یتمنى
الخروج من أرض الوسایا ورؤیة أراض أخرى، لكن بما أنھم صنفوه خطراً فلا ینظرون لتعب
الحرس الذین یقدرون راحتھ، ولا سعر البنزین، ولا انخفاض قیمة السیارات، وھكذا یعدون في

الحال عربة جیب ودوریة ببنادق وحراب لیذھبوا لجبل لافري لیبحثوا عن المجرم ویسوقوه بكل
أمان 

لفینداس نوفاس، «ادخل ھنا، في السیارة، حیث ستتنزه»، لو لم تكن ھذه سخریة، فأنا لا أدري ما
السخریة.

 

كان سفراً قصیراً وصامتاً، ونفد ینبوع المرح سریعاً من الحارسین، دائماً الكلمات الساخرة نفسھا،
وجوان المنحوس بعد أن فكر وأعاد التفكیر، قال لنفسھ: ضربوا الأعور على عینھ، وما دامت

النتیجة واحدة فلن یعرف أحد معلومة من فمھ تدین الآخرین، وقد یكون من الأفضل أن یوزعوا



مرایا في كل أنحاء الدنیا وأن یغلق عینیھ من یأتیني، حتى لا یرى وجھي لو تكلمت. ھذا الطریق
لي معھ ذكریات كبیرة، ففیھ مات أوجوستو بینتیو عند عبور الجسر بعربتھ ذات البغلتین، وھناك،
خلف الربوة، ضاجعتُ فاوستینا للمرة الأولى، كنا في الشتاء وكان العشب مبتلاً، كیف استطعنا أن

نمارس الحب، إنھ الشباب. وتروح نفسھ لطعم الخبز بلحم الخنزیر الذي أكلاه بعدھا وكانت ھذه
أول وجبة لرجل وسیدة متزوجین طبقاً لقانون الطبیعة. یمرر جوان المنحوس یدیھ على عینیھ كما

لو كانتا تأكلانھ، فلنقبل فكرة أنھا دموع، فیقول لھ أحدھما «لا تبك یا رجل»، بینما یصر الآخر
على إذلالھ «دائماً یتذكر ھؤلاء الدموع عندما نقبض علیھم»، وھذه لیست حقیقة «أنا لا أبكي»،

یجیبھ جوان المنحوس وھو محق، رغم أن الدموع تملأ عینیھ، فما ذنبھ ھو إن كان الحراس لا
یفھمون شیئاً عن الرجال.

 

الآن یقبع جوان المنحوس داخل مركز الحراسة بـ فینداس نوفاس، السفر كان حلماً ولا شيء یدعو
للخداع في ھذا الرجل المرتدي زیاً مدنیاً، فكلھم سواء، إنھا خبرة جوان المنحوس الفائضة. یقول
صاحب الزي المدني بینما یسلكّ كوماندة النقطة أسنانھ بخِلة «أمرك یا سیدي، ھا نحن أحضرنا

الرجل الذي سیتنزه معي حتى لشبونة»، ما ھذه الفكرة المحددة لدى ھؤلاء البشر، لا یتحدثون إلا
عن النزھة، ھیا نتنزه، وأحیاناً تكون نزھات لا نعود منھا، ھذا ما نسمعھ یقال، لكن أثناء ذلك

یصیر الرجل المدني حارساً ویصدر أمراً، كوماندة المركز ھنا لیطیع، إنھ مأمور، رجل لا قیمة لھ
«خذوا ھذا الرجل لصالة الاسترخاء، ولیسترح ھناك حتى الغد». یشعر جوان المنحوس أنھم

یجرونھ من ذراعھ بأسلوب وحشي وأنھم یسوقونھ إلى الجزء الخلفي من المركز، إنھا حدیقة تعبرّ
عن الذوق الوردي للحرس الجمھوري، ربما من أجل ھذا تغُفر لھم كل خطایاھم الكثیرة، الحراس

المساكین یعشقون الزھور، وھذا لأن روحھم المتصلبة لم تفقد كل شيء، فلحظة جمال وبھجة
تمسح عن عیني القاضي الأعلى أسوأ الجرائم، وھي جریمة جر جوان المنحوس من جبل لافري
وإدخالھ زنزانة مؤقتة وسجون أخرى غیر مؤقتة، دون أن نحكي ما ستعرفونھ بعد ذلك. أنا الآن
في زنزانة مركز مدیریة، تتكون من دكة وحصیرة وحزمة من البطاطین التي تبعث في النفس
الاشمئزاز، وبھا أیضاً حنفیة، ألھث من العطش، أضع فمي، ینزل ماء ساخن، أفعل ذلك بعد أن

خرج الحارس، الآن نعم أستطیع البكاء فلا تسخروا مني، لدي أربعة وأربعون عاما، لكن یا رجل،
في الرابعة والأربعین نكون أطفالاً، في قمة الحیاة، ھذا ما یدور في الوسیة وفي وجھي من كلام

سیئ. عندما أكون متعباً أشعر بنفسي ھكذا، بھذه الوخزة التي لا تفارقني أبداً، وھذه التجعیدات التي
ما زالت المرآة تعكسھا، إن كانت ھذه قمة الحیاة، فدعوني أبكي في سلام.

 

قضى جوان المنحوس لیلھ بلا نوم، قضاه في التجول أربع خطوات ذھاباً وأربعاً أخرى إیاباً، حتى
إن الجسد لم یعرف الراحة فوق ھذه الدكة. شق النھار اللیل وتسرب التعب لجسد الرجل المتعب
والساھد، ماذا سیكون مصیري، وعندما دقت التاسعة صباحاً فتُح الباب وقال حارس «اخرج من

ھنا أمامي»، ھذه طریقة كلامھ، فلم یعلمّوه طریقة أخرى، والآن یقول الرجل ذو الزي المدني
«ھیا إلى القطار، لقد حان الوقت، ھیا لنزھتنا». یخرجان معاً ویمران بباب كوماندة المركز، وھو

ھنا رجل كثیر الوساوس حسن التربیة «إلى اللقاء» یقول. ولو كان جوان المنحوس بریئاً، فلن
یكون بالبراءة التي یظن بھا أن ھذا الوداع یخصھ، وفي الطریق لمحطة القطار، في تلك الساحة



الصحراویة، یقسم بیأس «یا سیدي، أنا بريء». لو لم یكن القطار على وشك الإقلاع لاستطعنا أن
نجلس ھنا لنتناقش ونوضح ما البراءة ومن البريء، وإن كان جوان المنحوس یصدق بالفعل في
القسم الذي أداه، وكیف یصدق یمیناً تبدو كاذبة، وسنرى، لو كان أمامنا وقت وسفسطة، لعرفنا

الفرق بین البريء من الذنب والذنب البرئ، رغم أن ھذه الدقة لا تناسب مرافق جوان المنحوس
الذي یجیب ثائرا «دعك من ھذه الأحزان، ففي لشبونة سیرتبون لك سریرك».

 

یستغرق السفر ساعة، نرى أنھ لیس فصلاً مقبولاً في تاریخ السكك الحدیدیة البرتغالیة. إنھ الجسد
الرفیع یا سیدي الذي استطاع جوان المنحوس أن یخضعھ للغفوة، تھزه بشدة العربة وارتطام

العجلات بالقضبان، في الترسو، لكنھ بعد ذلك كان یفتح عینیھ بضیق لیكتشف كل مرة أنھ لم یكن
یحلم. ثم یصعدان لمركب یسوقھما لـ تیریرو دو باكو «لو ألقیت بنفسي في الماء»، إنھا أفكار
ً سوداء «بذلك سأقضي على حیاتي»، وھو لیس فعلاً بطولیاً، ولا یمثل لجوان المنحوس حدثا

ممیزاً، فھو رجل لم یرتد السینمات ولم یعرف مدى سھولة القفز بلا أیاد فوق باطن جنب المركب
ولا كم التصفیق، ولا الغرق القاسي ولا ھذا العوم الأمریكي الذي یفضي بالھارب إلى المركب
السري المؤجر الذي ینتظر بعیداً مع الكونتسیة الملثمة التي مزقت الروابط الأسریة وأعراف

التراث الكونتي بسلوكھا ھذا. لكن جوان المنحوس، 
وسنعرف ذلك فقط فیما بعد، ابن ملك والوریث الوحید للعرش، العرش الملكي، الملكي من خلال
جوان المنحوس ملك البرتغال، ھا ھو المركب یدنو من المرسى، ومن كان غافیا استیقظ، وعندما

ینتبھ السجین یجد أمامھ رجلین یسألان «أھذا فقط؟»، فیجیب الحارس الذي یرافقھ «ھذه المرة ھذا
الرجل فقط».

 

نعبر من دون أن نتأمل المشھد المدني الملفت، الترام، السیارات الغزیرة، العابرین، مَن یكون الید
الیمنى لحصان السید یوسف؟ یعبرون في خط قطري، یتعرف جوان المنحوس على الأماكن،
فالمیدان الكبیر لا یمكن نسیانھ، والأقواس، إنھا أكبر من أقواس الجیرالدو، لكنھ بغتة یرى كل

شيء جدیداً بالنسبة لھ، اختصار الطریق عبر الأزقة والسیر العسیر، وأمامھ یظھر الطریق الطویل
عندما یعود فجأة قصیراً، ھذا الباب الموارب یفتح، بذبابة معلقة في خیوط العنكبوت، إنھ لیس إلا

وصفاً أكثر رقة وأصالة.
 

والآن صعود السلم. ما زال المنحوس یسیر في وسط حارسین لا یأخذان حذرھما، لكنھما یفرضان
أمناً عالیاً، فھو رجل خطر. من أسفل لأعلى ثمة مكان یشبھ مسكن النمل، تفیض منھ الجلبة

والبلبلة، یعملون كما النحل في خلیتھ، تتطرق للسمع ضوضاء أجراس التلیفونات، لكنھ كلما صعد،
الطابق الأول، الثاني، الأدوار العلیا، كلما تضاءل الضجیج والاضطراب، یقل عدد الأفراد، وفي
الطابق الثالث یسود الصمت شبھ التام، لا تصل إلا جلبة مخنوقة، جلبة مواتیر السیارات وھمس

المدینة تحت قیظ الظھیرة. ثمة غرف في السطح وھذا الدھلیز المفضي لتقسیمات عریضة، قصیرة
السقف، حتى یكاد سقفھا یلامس الرأس، وفوق ھذه الدكك المنتشرة ثمة رجال یجلسون، بجانبھم
سأجلس أنا أیضاً، جوان المنحوس، رجل طبیعي وجار من جبل لافري، أبلغ الرابعة والأربعین

عاماً، ابن دومینجو المنحوس، الإسكافي، وسارة دي لا كونثیبثیون، المجنونة، والمصنف على أني



خطر، كما تكرم وأخبرني الشاویش تباكو، شاویش نقطة قریتي. ینظر الرجال الجالسون إلى جوان
المنحوس لكن لا ینبس أي منھم بكلمة. ھذا بیت الصبر، وھنا یجلس الجمیع في انتظار مصیره.

السقف فوق رؤوسنا بالضبط، یصّر من القیظ، لو صبوا علیھ ماءً لغلى، ومنذ أربع وعشرین ساعة
لم یتذوق المنحوس الطعام، وھذا الحر بالنسبة لھ لا یعد قیظا، بل یوما من أیام الشتاء، یرتجف كما
لو أنھ معرض لریح دیسمبر في الوسیة، بلا غطاء إلا جلده المكشوف. ما ھذا إلا تشبیھ رقیق مثل

التشبیھات الأخرى، وحقیقة صرف، ھذه دكة العرایا، كل یتعرى بنفسھ، وھناك لا یستر البعض
ً البعض الآخر، غط نفسك بشدة وثبات، كأنك في عزلة الأرض البور، وتحلیق الحدأة عالیا
وھبوطھا أخیراً لسطح الأرض لتروي لذویھا وتقیمّ شجاعة كل منھم. لكن یجب أن یطعموا

الضحایا وإلا سیفقدونھم قبل الوقت المناسب. مرت نصف ساعة ونصف أخرى، ودخل في النھایة
عسكري یحضر معھ لكل سجین طبقاً بھ حساء سجنيّ وعشري لتر من النبیذ، إنھا تحیة من الوطن

لزبائبھ ھؤلاء، فعلیھم أن یشكروا. وعندما كان جوان المنحوس یمسح قعر طبقھ بالملعقة، سمع
شرطیا یقول لآخر، وھما عند الباب یحرسان الزریبة ویجمعان الورق «ھذا الرجل سیتم عرضھ

على المفتش بافیا»، فأجابھ الآخر «إذن فھو یحمل توصیة معھ!» فقال جوان المنحوس لنفسھ
«إنھما یتحدثان عني»، وكان خیراً لھ، كما عرف بعد ذلك، لو لم یظل على جھلھ. حملوا الأطباق

والأكواب بداخلھا واستمر الانتظار، ماذا عناّ، وعندما كان اللیل على وشك الھبوط جاء أخیراً
الأمر بالسیر، بعض من ھنا وبعض من ھناك، إما إلى كاكسیاس وإما إلى ألجوبي، تنظیم مؤقت لن

یدوم طویلا تلیھ انتقالات أخرى، كعب دائر، وكلما نطقوا اسماً دار وجھ، وعندما یدار وجھ كساه
الجبن. وكان صوت الوطن بلا شك ھو صوت السیدة رعایة، الموظفة بھیئة الخدمة العامة، فلان
إلى ھنا، علان إلى ھناك، والحق أن اسمھا على مسمى فھو یناسب وظیفتھا الراعیة، الشيء نفسھ
یحدث مع السیدة كلیمینثیا التي تتحدث الآن بلا شك مع الأب أجامیدس «یبدو أنھم اعتقلوا جوان

المنحوس»، «بالطبع یا سیدتي، لقد اقترف جرائم والآن یدفعھا مجتمعة، ولقد تعرضت لكثیر من
المضایقات من جانبھ وجانب الآخرین»، «لكنھ تبدو علیھ الطیبة»، «ھؤلاء ھم أشر الناس، یا

سیدة كلیمنثیا، ھؤلاء ھم أشر الناس»، «كما أنھ لا یرتاد الحانات»، «أتمنى أن یكون كذلك، فعلى
ً الأقل لن ینشر شره بین الناس»، «وماذا اقترف»، «آه، ھذا ما لا أعرف قولھ، لكنھ لو كان بریئا

ما جاؤوا لاعتقالھ»، «من الخیر أن نساعد زوجتھ في المستقبل بأي شيء»، «سیدتي كلیمنثیا،
أنت قدیسة، فلولا رعایتك الرحیمة لا أعرف إلى ما سیؤول مصیر ھؤلاء المساكین البؤساء، لكن

علینا أن نتركھم بعض الوقت حتى یتعلموا التنازل عن كبریائھم، فھذا أسوأ عیوبھم، الكبر»،
«معك حق یا بابا أجامیدس، والكبر ذنب ممیت»، «أسوأ الذنوب یا سیدة كلیمنثیا، فالكبر من یجعل

الإنسان یقف ضد ولي نعمتھ ویعترض على إلھھ».
 

في طریق الخروج، عبرت العربة بـ بوا ھورا لتأخذ بعض المساجین الذین ینتظرون حكما. كل
شيء یتم حسابھ بدقة، ولتطلع على أمر المركز یجب أن یستغلوا كل سنتیمتر في عربة نقل

المساجین، وكما یقول المثل من یحمل الورق المتساقط یحمل قشر الشجر، وبما أن الوطن فقیر،
فالسجناء أول من یتقبلون فقره، ومن یدري ربما لا یشیرون لذلك، «علینا أن نعبر ب بوا ھورا»،

وثمة من یقول داخل نفسھ «اسم ملعون»، «وسنأخذ من ھناك من حكم 



علیھم قضاة نزھاء»، وھكذا نذھب جمیعنا، فلیس أفضل من الصحبة، فالحسرة الحقیقیة غیاب
أوكوردیون عن صحبة ھذه الأحزان. لم یسافر جوان المنحوس سفراً طویلاً كھذا طیلة حیاتھ. یشبھ

في ذلك بقیة أبناء الوسیة، باستثناء ابنھ أنطونیو، العسكري الذي جاب البلاد تحت ضغوط الحیاة
واحتىاجات الفم، حاملاً حقیبتھ على كاھلھ، كما حمل على ظھره الفأس والمنجل، البلطة والقدوم،
لكن أرض الوسیة تشبھ بعضھا، قد یفوق سندیان الفلین في مكان ما البلوط الأخضر، وفي مكان

آخر یفوق القمح الأرز، الحراس، رؤساء العمل، المدیرون، المتعھدون، لكنھا في الآخر تشبھ
بعضھا، مع ذلك بعد ھذا السفر مغامرات أخرى، طریق ممھد مرصوف بالقطران، ولو كانوا

بالنھار لكانت الرؤیة أفضل. الوطن یراعي أولاده العصاة خیر رعایة، كما نرى ذلك في الأمن
المحیط بھذه الأسوار العالیة وحذر الحراس، آه یا سادتي، أیكون ھذا وباء ینتشر في كل مكان، أم
أنھا لعنة صبت علیھم یوم مولدھم وھذا مصیرھم، لعنة تحل علیھم أینما وجدوا، لكن ھذه اللعنة لا
تھتم بالمصائب المعروفة، فلا عین لھا ولا ید، وإنما لتقول «اركب الجیب فنحن سنذھب لنتنزه»،
أو لتقول «أسرع»، أو «ھیا تقدم، سنذھب للمركز»، أو «ھذا نصیبك، ماذا سنفعل لك، ھیا ادفع

الغرامة واحتمل العلقة»، یجب أن یطبقوا ما تعلموه، فلو لم یفعلوا ذلك ما صاروا حراساً، فلا أحد
یولد حارساً.

 

یجب أن تمیز بین تأمل الراوي وفكر جوان المنحوس، لكن لاحظ أن كل ما یروى صواب، ولو
عثرت على أخطاء، فاقسمھا بیني وبین المنحوس. ھذه البیروقراطیة في التسجیل، في الأرقام

والأسماء، على حالھا منذ مولدنا، علینا ألا نتوقف أمامھا، إلا اذا كان ممكناً ذات یوم أن نأتي ھنا
لنعرف بالتفصیل أي إیماءات أصدروھا وأي معاملة تعاملوا بھا، وذلك بدءاً من السطر الذي ذكر

فیھ الاسم، جوان المنحوس، في الرابعة والأربعین من عمره، متزوج، رجل طبیعي وجار من جبل
لافري، أین قیلت ھذه العبارات؟ في المجلس المحلي بمونتیمور أم في نوفو؟ یجب أن تكون نعم

الإنسان. ساقوا جوان المنحوس إلى صالة بھا سجناء آخرون، فلینم إنْ استطاع، أما بالنسبة للجوع
فلیحتملھ، لأن ساعة العشاء قد فاتت. یغُلق الباب وینتھي العالم. جبل لافري صار حلماً، وفاوستینا
صارت صماء، یا لھا من مسكینة، لكن علینا ألا نقول، حتى لا تكون تشبیھاتنا خرافیة ومحالة، إن

ھذه ساعة الخفافیش والھامات وأمھات قویق، تلك الحیوانات المسكینة التي لم ترتكب ذنباً لتكون
قبیحة الشكل. أمن الممكن أن تقنع نفسك أنھا جمیلة؟ ینظر الأحمق. سیقبع ھنا جوان المنحوس

أربعاً وعشرین ساعة. لن یجد متسعاً من الوقت لیتحدث كثیراً، برغم أنھ في الیوم التالي سیدنو من
سجین ویقول لھ «اسمع یا صدیق، نحن لا نعرف لماذا توقف مصیرك ھنا، لكن من أجل مصلحتك

اكتب ھذه النصائح».
 

ثلاثون یوماً من العزلة تساوي شھراً لا یمكن أن یسعھ أي تقویم. مھما حسبنا واستعملنا جدول
الضرب، دوماً ستفیض أیام. لقد اخترع علمَ الحساب حفنةٌ من المجانین، فھا نحن نعد: یوم، اثنان،

ثلاثة، سبعة وعشرون، أربعة وتسعون، وفي النھایة نعرف خطأنا، فلم تمض إلا ستة أیام. لم یسألھ
أحد عن شيء، أحضروه من سجن كاكسیاس في وضح النھار ھذه المرة، لیتمكن من رؤیة المنظر
الطبیعي من خلال فتحات ضیقة، تشبھ إطلالتھ بذلك رؤیة العالم عبر ثقب إبرة. وبعد أن أمروه بأن

یخلع ملابسھ، وھو أمر متعلق بأمن الوطن وقد مر بھذه التجربة من قبل أثناء الكشف الطبي



العسكري، نفع ذلك أم لم ینفع لا یھم، لكن ھذه المرة نفع، فمن المؤكد أنھم لن یرسلوني إلى الخارج
عاریاً، فتشوا في جیوبي، قلبوھا، نفضوھا، خلعوا فرش حذائي، كم أنتم أناس خبراء تعرفون أین
تحفظ الخبایا، لكنھم لم یجدوا شیئاً إلا مندیلین قد أحضرتھما معي، أخذوا أحدھما، وعلبتي سجائر

أخذوا إحداھما، ووداعاً للمطواة، وأحیاناً ما یشرد أیضاً ھؤلاء الشرطیون، والآن فقط یسحبون
مني المطواة الأخرى، تخیلوا لو راق لي أن أقتل نفسي! صلوا لأجلي بترنیمة لأجل الموتى

«عندما نقطع عنھ الاتصال لن یستطیع استقبال زیارات ولا الكتابة لأسرتھ، وعلى العكس تماماً،
سیكون معاقباً». لكن ذات یوم، في وقت متأخر جداً، سمحوا لي بأن أكتب وتلقیت ثوباً نظیفاً،

مغسولاً ومكویاً بید فاوستینا، كان مبللاً بعض الشيء بدموعھا، كم نحن شعب عاطفي لم یستطیعوا
حتى الآن أن یجففوا ینابیع دموعھ.

في الیوم الخامس والعشرین، في الثالثة فجراً، كان جوان المنحوس یعاني الأرق في نومھ، وبالتالي
استیقظ في الحال. فتُح باب الزنزانة وقال الحارس «یا جوان یا منحوس، انھض وارتد ملابسك،
علیك أن تترك الزنزانة». یا الھي، أحقاً سیطلقون سراحي، خیال المنكوبین لا كابح لھ، یضرب

یمنة ویسرة ویفھم صحة وخطأ كل شيء، یقبل ما یقال، ویشعر بجذب الأطراف، عسى ألا یقطعوا
أجنحة خیالھ. یسوقونھ إلى طابق مختلف حیث ثمة من ینتظره، إنھ كلب حراسة قبیح، ویقول

الحارس بمزاجھ المعتاد «ھا ھو القروي جاء لیتنزه»، ولا شك أن قولھ ھذا من قبیل العادة، فنحن
نعرف ما النزھة، فھم لا یخدعون أحداً، لكنھم یعودون ویكررون، كما لو أنھم لا یعرفون قول

شيء آخر، ولا یضیفون إلا إضافات طفیفة، «ھیا، امش أمامي، سأعلمك طریق الفرقة»، ھذا ما
قالھ كلب الحراسة نابحاً لجوان المنحوس، أما حارس ألجوبي فرجل مرح، شیطان في ھیئة رجل

قادر على أن یقول في ھذه الساعة المبكرة من الصباح «رحلة سعیدة». الكلمة لم تكن موجھة
للرجل، ھذا ما كان 

ینقص، كلھا غنائم وأحیاناً یسُاء استخدامھا، وثمة كلمات یجب أن تباع غالیة واضعین في الاعتبار
من یقولھا ولمن تقال، كما في ھذه الحالة، «رحلة سعیدة»، كلمة تقال عندما نعرف أن الرحلة أبداً
لن تكون سعیدة، والحق أن الحیوانات أكثر رحمة، فھي على الأقل لا تتكلم. لكن كلب الحراسة ھذا

یأخذني في شوارع صحراویة، یا لھ من لیل بدیع، رغم أني لا أرى سوى ھذا الرواق السماوي
الساكن فوق البیوت، على یساري الكاتدرائیة، وعلى یمیني كنیسة القدیس أنطونیو الأصغر حجماً،
وبعدھا، عند المنحدر، كنیسة أخرى، لا صغیرة ولا كبیرة، كنیسة المجدلیة، إنھ طریق كنائس وأنا

أسیر في حمایة مملكة السماء وربما لھذا یحدثني كلب الحراسة حدیثاً ناعماً «لا تقل إني من
أخبرتك، وضعك في غایة السوء، یكفي أن أقول لك إن أحد زملائك من أرضك أعطاھم اسمك،

ومن الأفضل لك أن تعترف بما تعرفھ، فھذه أسرع طریقة للعودة سریعا لأسرتك، بالعند لن تربح
شیئاً». ھذا الشارع یحمل اسم القدیس نیكولاس، والشارع الآخر القدیس فرانثیسكو، ولو بقي بین
شارع وآخر أي قدیس في الطریق لاستغلوه «أنا لا أعرف عما تتحدث یا سیدي الشرطي، فأنا لم

أرتكب جریمة وحیاتي كانت دوماً عملاً في عمل منذ ولدت، لا أدري شیئاً عن ھذه الأمور، وذات
یوم اعتقلوني، یعلم الله منذ متى، ثم لم أعد للدخول في أمور السیاسة»، قال جوان المنحوس ھذه

الكلمات، بعضھا صادق وبعضھا كاذب، وكلھا كلمات وھذه میزتھا، إنھا تشبھ عبور نھر عبر
أحجار كلھا متشابھة، حذار من التعثر، فالماء یجري سریعاً لدرجة یغمي بھا العین، احذر. یعوي
الآن كلب الحراسة، والمكان یعرفھ بالفعل جوان المنحوس، ھذا المنحدر بقضبان الترام اللامعة.

«آه، حقاً، سترى ما یقع فوق رأسك»، وساعة الفجر الناعمة تحتمل الشتائم المنطلقة، رجل ابن كذا



وابن كذا، وھي شتائم عرفھا قلیلا في الوسیة. والآن حانت اللحظة التي یشعر فیھا جوان المنحوس
بأنھ منھك القوة، فھو ملقى في الزنزانة منذ خمسة وعشرین یوماً، بلا حركة تقریباً، من الزنزانة

إلى الحمام، من الحمام إلى الزنزانة، برأس مسكین لا یتوقف قط عن التفكیر، رابطاً أفكاراً تقطعھ
في وسط تأمل مترع بالحزن، أما لیالیھ فبلا نوم، والآن یأتي طریق یبدو لھ طویلاً مع أنھ لا شيء

مقارنة بأرض الوسیة التي تعرفھا جیداً ساقاه، وفجأة یھاجمھ الخوف من ألا یحتمل، الخوف من أن
یحكي ما یعرفھ وما لن یستطیع معرفتھ أبداً، لكنھ یعود لیسمع صوت سجین كاكسیاس «اسمع یا

صدیق، نحن لا ندري لماذا توقف مصیرك ھنا، لكن من أجل مصلحتك اكتب ھذه النصائح»، ولقد
جاءت ھذه الذكرى في موعدھا وكانت الأمتار الأخیرة سریعة مثل حلم، ھا ھو یعبر الباب، یصعد
درجات السلم، الطابق الأول من جدید، لا یرى أحداً، یسود صمت مرعب، الطابق الثاني، الطابق
الثالث، لقد وصلنا، مصیر جوان المنحوس ینتظره ھنا، ینتظره بساق فوق ساق، ھذا أكبر عیوب
المصائر، لا تفعل شیئاً، فقط تنتظر، لنرى، ونحن من یتحتم علینا فعل كل شيء، مثل تعلُّم الكلام،

وتعلُّم الصمت.
 

مرت عدة دقائق منذ وصل جوان المنحوس للمكتب، حیث دفعھ كلب الحراسة، وبقي معھ یحرسھ.
فتُح الباب فجأة ودخل رجل مھیب، حلیق اللحیة للتوّ، تفوح منھ رائحة زیت الشعر اللامع، وأشار

بإیماءة للآخر لیخرج وشرع في إطلاق صرخاتھ «بسبب ھذا التیس، ھذا الشیوعي الملعون،
سیضیع عليّ قداس الیوم». ثمة من یحكي تلك الأمور الحقیقیة، ومن الممكن ألا یصدقھا أحد،

لكنھا حقیقة، ربما في ھذه العادات الصحیحة تؤثر الجیرة الكنسیة التي سبق الحدیث عنھا عندما كنا
في طریقنا لـ ألجوبي، عندما شاھدنا شوارع الشھداء ومیدان الكنیستین، كنیسة البعث والكنیسة

الأخرى، ماذا تسمى؟ الأب أجامیدس ھو من یروق لھ أن یقطن في ھذا الحي، وربما یسمع
اعتراف المفتش بافییا الغاضب لأنھ سیضیع علیھ القداس، لكن ماذا جرى! فقسم الشرطة ھذا لیس
بھ قس خاص، والآن، لتكون البنایة كاملة، علینا أن نتخیل أن جوان المنحوس یقول «یا سیدي، لا
تضیع القداس بسببي، لو أردت سأصطحبك». لا أحد یصدقھ، ولا حتى جوان المنحوس سیعرف
كیف قال ذلك، لكننا الآن لیس لدینا وقت لنتفحص ملامح البسالة ھذه وعدم الوعي، فالمفتش بافییا
لن یتركنا ولا حتى لنفكر، «عاھر، تیس، لوطي»، معذرة یا أب أجامیدس، فھذا ما قالھ بالضبط،

والذنب لیس ذنبي، «اخرس، وإلا سأركّبك أرجوحة البھلوان»، یا لھ من سیرك مليء بالفنون،
فنون لم یكن یعرفھا جوان المنحوس، لكنھ یشاھد المفتش بافییا یتجھ صوب منضدة، یا لھ من اسم

سیئ، فلو فكرنا في معناه لوجدنا أنھ غبط، ھذه البلطة التي تستخدم للقمح وأضغطھا على صدري،
یخرج المفتش طبنجة من درجھا، كذلك عصا الشرطي ومسطرة سمیكة، «أیقتلني»، فكر جوان

المنحوس، وقال لھ الآخر «أترى ھذا، إنھ من أجلك إن لم تحك الحكایة من الألف للیاء، فاعترف،
لأنك لن تخرج من ھنا حتى تتقیأ كل ما تعرفھ، كلھ بلا استثناء، وستظل واقفاً على قدمیك ھكذا

ولن تتحرك قید أنملة، ولو تحركت ستشرب من ھذه المسطرة».
 

كل ثلاث ساعات یخرج واحد ویدخل آخر. والضحیة ھو نفسھ لا یتغیر. «ماذا كنت تفعل في
أرضك؟» «كنت أعمل لأعول أسرتي»، ھذا السؤال الأول والإجابة الأولى، الأول سؤال متوقع

والثانیة إجابة صادقة، وكان من المفروض أن یطلقوا سراح ھذا الرجل لأنھ قال الحقیقة، «ھل

ً ُ



كنت تعمل أم توزع أیُرُاً، أتظن أننا أغبیاء!» «یا سیدي، أنا لم یكن لي دخل بھذه الأمور»، «إذن
لم تكن أنت موزع الأیُرُ، اتفقنا، لا بد أنك من كنت تقدم مؤخرتك، أنت 

وزملاؤك كنتم تقدمون مؤخراتكم لرئیس الخلیة حتى یعلمكم العقیدة الشیوعیة. انظر یا رجل، لو
أردت أن تعود لجبل لافري ورؤیة أولادك مرة أخرى سیتحتم علیك أن تروي القصة من الألف

للیاء، وألا تتستر على ھذه العصابة التي كنت تجتمع معھا، تذكر أسرتك وحریتك». یتذكر جوان
المنحوس الأسرة والحریة، یتذكر قصة الكلب والحجل التي رواھا سیجیسموندو كاناسترو، ولا

یجیب، «ھیا، احك الحكایة كما تقولون: ھؤلاء الأوغاد، لصوص الحكم لن یعطوننا ما نرید، لكننا
سنقضي على وجودھم، سننظم الثورات ضدھم وضد قوانین سالازار. أھكذا یتحدث بعضكم إلى
بعض، أھذا ما تفكرون أن تفعلوه. قل الحقیقة یا شیوعي، لا تتستر على أحد، لو اعترفت بكل ما
تعرف سنطلق سراحك غداً لتذھب لقریتك ولأولادك». وجوان المنحوس، كما ھیكل الكلب الذي

ینظر لھیكل الحجل، یكرر «یا سیدي، لقد قلت ما أعرف، اعتقلتوني سنة 1945، بعد ھذا التاریخ
لم أعد أبداً لنشاطي السیاسي، ولو قال أحد غیر ذلك فھو كاذب». یدفعونھ نحو الحائط، یضربونھ،
یسبونھ بكل السباب الموجود في اللغة البرتغالیة، فعلوا ذلك وكرروه، بثبات لا یضاھى، من جانب

لآخر، لكن الضحیة ظل دوماً على موقفھ.
 

سیظل جوان المنحوس واقفاً على قدمیھ كما التمثال لمدة اثنین وسبعین ساعة. تتورم ساقاه ویشعر
بالدوار، وكلما ثنُیت ركبتاه یضربونھ بالمسطرة وبالعصا، ضرباً لا یفضي إلى موت، فقط كافیاً

لجرحھ. لم یبك، رغم أن الدموع تسكن عینیھ، وعیناه اغرورقت بالدموع، لو رآه حجر لشعر نحوه
بالشفقة. بعد عدة ساعات انفشّ الورم، لكن تحت الجلد تظھر عروق متھیجة وصل سُمكھا لسُمك
إصبع تقریباً. یغیرّ القلب مكانھ عندما یضربونھ بمطرقة تضرب وتصعق، فیتردد صداھا داخل
الرأس، وحینئذ، في النھایة، تخور كل قواه ولا یحتمل البقاء واقفاً، فینحني وینحني من دون أن

ینتبھ لنفسھ، حتى صار الآن في وضع القرفصاء. إنھ أحد صعالیك الوسیة المساكین یعصر خراء
ضعفھ الأخیر، «انھض یا حیوان»، لكن جوان المنحوس لا یستطیع النھوض، لا یتظاھر بالضعف

وإنما عدم استطاعتھ حقیقة أخرى تضاف لحقائقھ السابقة. في اللیلة الأخیرة سمع صرخات
ونھنھات في الزنزانة المجاورة، ثم دخل المفتش بافییا بصحبة عدة ھائل من رجال الشرطة، وبینما

كان صدى الصرخات یكرر من جدید، وكل مرة تشتد حدتھا، اقترب بافییا ببطء محسوب وقال
بصوت أراد أن یكون مرعباً «ماشي یا منحوس، ھا قد ذھبت لجبل لافري ورجعت، أتستطیع أن

تحكي لنا الحكایة؟». من عمق البلوة، شبھ لامس لألواح الأرض بكلیتین ممزقتین وبعینین یغشاھما
الغمام، أجابھ جوان المنحوس «لیس لدي ما أرویھ، لقد قلت كل ما یجب أن أقولھ». تلك عبارة

متواضعة، عبارة تشبھ ھیكل الكلب بعد أن تسمر في مكانھ لمدة عامین، عبارة لا تستحق غالباً أن
ندونھا تدویناً خاصاً، فثمة عبارات تاریخیة أكثر أھمیة مثل «أیھا الجنود، أربعون قرناً من الزمان

تطل علیكم من قمة ھذه الأھرامات»(12)، «ملكة ساعةً أفضل من دوقة طول العمر»، «أحبوا
بعضكم بعضاً»، لكن دم المفتش بافییا یغلي «إذن ما معنى أن توزع خمسة وعشرین منشوراً في
قریتك، لو أنكرت ذلك سأقتلك». فكر جوان المنحوس «إما الموت وإما الحیاة»، والتزم الصمت.

سیفقد المفتش بافییا القداس مرة أخرى، إلا إذا اعتبرنا أن الاثنتین والسبعین ساعة التي قضاھا



المنحوس كما التمثال كافیة لتعویض القداس الأول، والحق أنھ قال «خذوا ابن القحبة ھذا إلى
 الجوبي، وأریحوه ھناك، ثم أعیدوه إلى ھنا لیعترف أو لیدخل قبره». 

یتقدم حینئذ تنینان، یمسكان بذراعي جوان المنحوس ویسحبانھ على درجات السلم ھابطین، من
الدور الثالث حتى السفلي، وبینما یجرانھ یقولان «أیھا المنحوس، اعترف بكل شيء فذلك خیر لك

ولذویك، وإن لم تعترف سیرسلك المفتش إلى معسكر الاعتقال بـ تارافال، واعلم أنھ یعلم كل شيء،
فصدیق لك من فینداس نوفاس قد تحدث عنك، لیس علیك إلا أن تؤكد ما قالھ». أما جوان

المنحوس الذي لا یستطیع أن یصلب طولھ ویشعر بأن قدمیھ تتساقطان منھ من درجة سلم لأخرى
كأنھما لا تنتسبان لھ، فیجیبھما «لو أرادوا أن یقتلوني فلیقتلوني، لكن لیس عندي ما أقولھ».

یرمیانھ داخل عربة نقل السجناء، كان السفر قصیراً ولم یحدث زلزال، فما زالت جمیع الكنائس
منتصبة ومنتصرة، وعندما دخلوا ألجوبي وفتحا باب العربة «ھیا، اقفز للخارج» سقط المسكین

لأنھ لم یدس على الرِكاب، فسحباه من جدید جراً وقد صارت قدماه الآن أكثر ثباتاً لكن لیس بالشكل
الكافي، ودفعاه داخل الزنزانة التي كانت لأجل المصادفة او التحدید الزنزانة السابقة نفسھا. كان

جوان المنحوس راقداً على بطنھ أمام مرتبة تبنیة، على وشك الإغماء، لكنھ ما بین الیقظة والحلم
ھُیئ لھ أنھ استعاد قوتھ وسحب نفسھ واستسلم للسقوط فوقھا كما المیت، ثمان وأربعون ساعة
بكامل ملابسھ وحذائھ. إنھ تمثال ممزق، لا یسنده إلا أسلاكھ الداخلیة، ماریونیت الوسیة تطل

برأسھا من فوق الستار وتعوج قسمات وجھھا كلما حلمت، تكبر لحیتھ ومن شدقیھ یھرب خیط من
لعابھ یفتح بتشرد طریقاً بین شعره وعرقھ. خلال ھذه الأیام سیظھر السجان لیتحقق إن كان شاغل

الزنزانة حیاً أم مات، وفي زیارتھ الثانیة سیتنفس الصعداء حیث یجد النائم قد غیرّ وضعھ، ھذا
أمر معروف، فعندما یأتون من عمل التمثال ینامون ھكذا، فلا یحتاجون حتى الطعام، لكن النوم
الآن لا یكفي، وقد صار النوم أقل عمقاً. «استیقظ یا رجل، فطعامك على الرف». یجلس جوان

المنحوس على المرتبة التبنیة، لا یدري أحلم أم 
علم، ففي الزنزانة لا أحد سواه لكن ثمة رائحة طعام، یشعر بجوع ضارٍ یلتھمھ، وعند محاولة

نھوضھ الأولى تثُنى ساقاه وتتعكر عیناه، إنھ الضعف، یحاول مجدداً، لیس إلا خطوتین بینھ وبین
الرف، أسوأ ما في الأمر أنھ لن یستطیع الجلوس، فھناك یأكلون واقفین حتى یقعدوا سریعاً، وجوان

المنحوس رجل قصیر القامة، لا یصل حتى الرف، ولكي یأكل یجب أن یقف على أطراف
أصابعھ، إنھ استشھاد بالنسبة لھؤلاء الضعفاء، ولو سقطت على الأرض حتى بقعة، یعرف أنھ لن

یفر من العقاب، من یمنح الخبز، یحكم.
 

مرت خمسة أیام حدثت فیھا أشیاء كثیرة لتروى، لكن التوقف عندھا یعد نقطة ضعف في السرد،
ففي بعض الأحیان یتحتم القفز فوق الزمن لأن الراوي فجأة یشعر بعجلة، لا لیختم القصة، فھذا

لیس وقتھ، بل للوصول لواقعة ھامة، لتغییر أرض السرد، والحدث ھنا ھو قفز قلب جوان
المنحوس من مكانھ لأن السجان دخل الزنزانة في التو وقال «یا منحوس، جھز نفسك للخروج من
ھذا السجن، یجب أن تدع البطاطین في الأمانات، كذلك الدورق والملعقة، أرید أن أرى كل شيء

مرتباً فورا، سأعود في الحال». نقیصة رجال الوسیة ھؤلاء، بالإضافة لكونھم أبریاء، أنھم
یفھمون الكلام بمعناه الحرفي، الخبز خبز، الخمر خمر، لھذا یسرّ جوان المنحوس ویطیر من
الفرح. «سأرى إن كانوا سیطلقون سراحي حقاً»، إنھ رجل معتوه، سنعرف ذلك عندما یعود



الشرطي في الحال لیصطحبھ إلى الأمانات، حیث یترك البطاطین والملعقة والدورق، ویتلقى أشیاء
قلیلة ذات استخدام شخصي كانوا یحتفظون بھا ھناك، والآن «ستذھب للزنزانة المختلطة، لقد
رفعوا عنك حظر الاتصال ویمكنك الآن أن تكاتب أسرتك وتطلب منھم ما تحتاج إلیھ»، وفتح
الباب وبالداخل كان عالمٌ من الناس من كل الجنسیات، إنھا صیغة مبالغة، أرید أن أقول إنھم

كثیرون، رغم أن بینھم كان ثمة أجانب، لكن حیاء جوان المنحوس ولھجة ألنتیجو الریفیة التي
یتحدث بھا لم یسمحا لھ بالتعامل مع الموجودین بألفة، وبمجرد أن أغُلق الباب، أحاط بھ

البرتغالیون راغبین في معرفة أسباب سجنھ وأخبار البلد بالخارج، إن أمكن ذلك. لیس لدى جوان
المنحوس ما یداریھ، حكى كل ما حدث لھ وبطریقة ما ظل راسخاً في كلمتھ أنھ منذ سنة 1945 لم

یمارس أي نشاط سیاسي، وظل یردد ذلك ھناك، رغم أن أحداً لم یسألھ.
 

ھناك، غدا جوان المنحوس شعبیاً جداً، لدرجة أنھ عندما رأى أحد زملاء السجن یدخن، طلب منھ
سیجارة، وكانت ھذه جرأة لم یعرفھا من قبل، وحینئذ قدم لھ عدة زملاء سجائر، لكن أحلى ما قدم
لھ كان من زمیل آخر، یجلس نائیاً یتابع الحوار، اقترب منھ بعلبة دخان عالي الجودة ودفتر ورق

بفرة وعلبة كبریت، «یا رفیق، عندما تحتاج إلى شيء، قلُ، فما یمتلكھ الفرد تمتلكھ الجماعة»
تخیلوا ماذا شعر جوان المنحوس، مع النفس الأول زاد شبراً، ومع الأنفاس التالیة عاد لحجمھ

الطبیعي لكن بانتعاش أكبر، إنھ رجل ضئیل الجسد وسط آخرین یشاھدونھ یدخن ویبتسمون. حتى
في حیاة السجناء نجد المیول السعیدة والاتفاق. بعد یومین یستدعون المنحوس في مكتب خارج
الزنزانة المختلطة ویقول لھ حارس بوجھ مبتسم، كما لو كانت الھدیة من طرفھ، فھكذا الحرس

یملؤھم التناقض «یا منحوس، لقد جاءك ھذا الثوب وأربع علب دخان وعشرین إسكودو من طرف
سید من قریتك». اھتزت مشاعر جوان المنحوس من ذكر جبل لافري أكثر من ذكر الھدایا، وسأل
«من كان ھذا السید؟»، «ھذا لا یھمني، فبالنسبة للحارس حامل الشيء ھو حاملھ، لیس إلا ذلك».

لم یكن جوان المنحوس یعرف ذلك. عاد إلى الزنزانة المختلطة بكنزه وبمجرد أن دلف أطلق
صرخة لا بد أن صداھا تردد في الوسیة الآن من جانب لآخر «الآن یا رفاق، من أراد أن یدخن،
فھا ھو الدخان» فأجابھ صوت آخر بصیحة، صوت یشبھ مكبرات الصوت «ھكذا یجب أن نكون
أیھا الرفاق، فما یمتلكھ الفرد تمتلكھ الجماعة، فھنا كلنا أخوة، بالحقوق نفسھا». بشكل عام، اعتدنا
أن نختار للبرھنة على التضامن الواضح أحوال ذات مواد مختلفة، لكن فلیأخذ كل واحد ما یحتاجھ

ولیعط ما یملك، سجائر، نسُالات دخان ملفوفة في كفنھا الأبیض، والآن یمررون طرف اللسان
المرتعد على طول ورقة البفرة، إنھا النھایة، العمل المنتھي، مریض في إنسانیتھ من لا یدرك ھذه

الأفعال العظیمة.
 

ً خرج البعض، والبعض الآخر ظل سجیناً، ودخلت وجوه جدیدة لكنھا بشكل عام لیست وجوھا
مجھولة، فھناك دوماً من یقول «یا للمصادفة، أأنت أیضاً جاؤوا بك ھنا»، وبعد مرور عدة أیام

یظھر عند باب الزنزانة المختلطة شرطي یقول «یا منحوس، جھز نفسك، البس معطفك لأنك
ستتفسح، لكنك ستعود في الحال، فلا تأخذ شیئاً معك». لا تبدو المقولة صدقاً، فكل ما یقولونھ

أكاذىب، مع ذلك یستعد المنحوس لیؤكد أن قلبھ وقع في قدمھ، وھذه حقیقة أكثر تأكیداً من كونھ لم
یمارس نشاطات سیاسیة في الأربع سنوات الأخیرة. یكرر الطریق نفسھ بكلب الحراسة بجانبھ،

ً



ھذه المرة یعد صبیاً أمرد، یبدو متوترا، ربما یكون غیر معتاد على ذلك، یضع یده باستمرار في
جیبھ الخلفي ولا ینبس بكلمة، على الأقل یستطیع جوان المنحوس أن ینظر للعابرین، أیعرفون أني
سجین؟ یستطیع أن ینظر للترام، ومع مرور الدقائق ینسى الشعور بالخوف، والأن یداھمھ الخوف
مجتمعاً، تتشتت أفكاره ویھرب دمھ، یشعر بالحنین للزنزانة المختلطة وللسیجارة التي یخمّس فیھا

الرفاق، وللحوارات التي تدور ھناك. تخترق جسده مخاوف التمثال ولا أحد ینتبھ إلیھ، لكن من
یدري كم یعاني 

ھذا البرونز وھذا المرمر لیظل واقفا على قدمیھ! كیف لا تصاب بالانقباض عضلات ھؤلاء
الرجال ذوي الأذرع المفرودة، وھذه الحیوانات الواقفة بكامل قوتھا فلا تنحني ولا تسقط، مع أنھا
جمیعھا تنقصھا الإرادة التي یمتلكھا إنسان من لحم ودم إلا أنھ یصیبھ الوھن فیجلس مقرفصاً، ولا

تستطیع حتى أطراف أصابع قدمیھ أن تساعده على النھوض، فیستسلم للوھن الأخیر وقد یدنس
نفسھ، ویكفي أن لسانھ لا یتكلم إلا لتكرار الكذبة نفسھا. لكن التنبؤ بأن العاصفة ستجدد الھواء أو

ستلتقي بالألم المعروف من جدید، أو تخیل ما ھو أسوأ، ھذا بالتحدید ما یشغل بال جوان المنحوس،
وفجأة یحیط بالمدینة ظلام عظیم مع أنھم بالنھار، وقیظ یشبھ قیظ أغسطس، إنھ جو غیر مریح،

ماذا سیحدث لي، أي استشھاد ینتظرني.
 

فتُح من جدید الباب موارباً، صعد جوان المنحوس السلم وتحرش بھ كلب الحراسة الصارم. دخلا
المكتب، انظر من جاء ھنا، إنھ رجل فینداس نوفاس الذي جاء في النزھة والسفر حتى تیریرو دو
باكو مع جوان المنحوس، یسمى لیاندرو لیاندرس، ویقول الآن بنبرة ازدراء «أتعرف لماذا جئت

لھذه الفرقة» بینما المنحوس ظل مؤدباً ومحترماً «لا یا سیدي، لا أعرف»، فیقول لیاندرو
لیاندرس «جئت لتحكي لنا بقیة الحكایة، ومن الآن فصاعداً لن أكرر كلامي، فلا یلف مبروم على
مبروم»، فیجري التحقیق نفسھ، كم منشوراً وزعت، لماذا رجعت للجنة المحلیة، ولماذا أقلعت عن
الاجتماع معھم، وكم كان عددھم، ومن ھم، لدینا ھنا أحدھم قد أدلى باسمك، وإن كان قد أدلى فقد
صدق، إن لم تعترف لن تخرج حیاً، أحسن لك أن تتكلم، أقول ذلك من أجل مصلحتك، لكن جوان

المنحوس لیس متیقناً من ذلك بالذات، وحتى لو كان متیقناً فأیضاً سیقول «لیس لي علاقة
بالمنشورات منذ أربع سنوات، ولم أر إلا تلك الأوراق التي عثرت علیھا بالشوارع والطرقات،

والحقیقة أني لا أتذكر من أعطاھا لي، لقد مرت سنون على ذلك، والشيء الوحید الذي یشغلني ھو
عملي، وأقسم لك بذلك». وبرغم أنھ كان التحقیق نفسھ، الأسئلة والأجوبة نفسھا، الضغط والكذب

نفسھما، إلا أن ھذه المرة كانت خالیة من الضرب، وتمثال جوان المنحوس ظل في مكانھ الطبیعي
محفوظاً، جالساً على كرسیھ، وكان یبدو مستعداً لالتقاط صورة، مع أن روحھ كانت تقفز داخل

قلبھ كمسكینة ومجنونة من الرعب، وإرادتھ الشاحبة الثابتة تقول «لا یمكن أن تعترف، اكذب كما
تشاء، لكن لا تعترف». وكان ثمة اختلاف آخر، وجود كلب حراسة أقل رتبة من الأول یكتب على

الآلة الكاتبة الأسئلة والأجوبة، وبعد استھلاك الكثیر من الورق وجد أن التحقیق لم یكن یستحق
التدوین لأنھ كان مثل الحرث في البحر، دائما حلقة مفرغة، والبغلة تطأ روثھا والشمس تمضي

ھابطة، وحینئذ كانت الاعترافات تنتھي وكاتب الآلة الكاتبة یسأل «أین أضع اعترافات ھذا
الرجل»، فیجیبھ لیاندرو لیاندرس «اتركھا ھنا بجانب اعترافات البوركیركیھ»، دون أن ینتبھ لما
یقولھ، فوقع الاسم كالصاعقة على رأس جوان المنحوس الذي تعب من كثرة التفكیر فیمن سیكون

قد اعترف علیھ، والآن یعرف، إنھ البوركیركیھ، یا لھ من جرح غائر، یا لھا من حسرة، ماذا فعلوا
ً



فیھ كي یعترف، أم فعل ذلك بمحض إرادتھ، أم أصابھ شيء في عقلھ، أحیاناً یحدث ذلك، ولم یتنبأ
جوان المنحوس بأنھ بعد ذلك بسنوات سیرى البوركیركیھ ذات یوم، عابراً بجبل لافري، ھذا

الرجل الجبان الذي كان یقول قبل ذلك إنھم لو جاؤوا سأضربھم ھكذا، سأطلق علیھم رصاصة،
ً سأفعل ولا أفعل، وفي النھایة تراجع خوفاً، وعندما خرج من السجن نصّب نفسھ راعیا

للبروتستانتیین، أنا لا أرید شراً للأدیان، لكن كیف یدعو ھذا الرجل لإنقاذ البشر أجمعین عندما لم
یعرف ھو إنقاذ رفاقھ القلیلین، من یدري ما سیقولھ لنفسھ ساعة الموت، لكن جوان المنحوس یشعر
الیوم بحسرة، كما یشعر ببھجة لأنھ لم ینبس بكلمة، ربما لا یضربوني الآن من جدید ولا یجبروني

على عمل تمثال، لن أدري إن كنت سأحتمل.
 

عاد جوان المنحوس إلى ألجوبي، وبعد عدة أیام یسوقونھ إلى كاكسیاس، وستعُرف ھذه الأخبار
أیضاً في جبل لافري. یتبادل الخطابات بتفاصیل دقیقة مع فاوستینا، ولا ھزل في ذلك، فكل شيء
یسیر بانضباط لو جاءت من بعید لتكون في مكان محدد وفي ساعة محددة، ولا یكون اللقاء خفیة،

حتى إن الحارس نفسھ ھو من یقول «ادخلي»، إنھ شيء معقد، حیث یجب الذھاب من جبل لافري
إلى فینداس نوفاس في عربة، ثم من فینداس نوفاس إلى بیریرو في قطار، ومن یدري إن كانت

العربة نفسھا تجمع المنحوس ولیاندرو لیاندرس معاً، ثم یكون الانتقال في مركب، ھذه المرة الثانیة
التي تشاھد فیھا فاوستینا المنحوس البحر، وفم النھر ھائل، ثم تركب قطارا مرة أخرى لتصل حتى
كاكسیاس، فترى البحر فجأة أكبر حجماً، «آه یا صاحبتي، أھذا إذن ھو البحر؟» وتبتسم صاحبتھا
التي ذھبت لتنتظرھا في تیریرو دو باكو وتعیش في المدینة نفسھا، تبتسم متفھمة ومتسامحة أمام

معرفتھا القلیلة، وتجیبھا بالإیجاب، نعم ھذا ھو البحر، لكن جھلھا یصمت عما تكون حقیقة البحر،
فالبحر لیس ھذا الشق بین الیابسة، وإنما الحنین السائل اللانھائي، ھذه الحركة المستمرة لكتل
الزجاج والزبد، ھذه الصلابة المعدنیة التي تتراخى وتتجمد، ھذا المكان الذي یحوي الأسماك

الكبیرة وحوادث الغرق الفاجعة، البحر ھو الشعر.
 

إنھا حقیقة جلیة أن من یعرف كثیراً لا یحیط علماً بكل شيء، وصاحبة فاوستینا المنحوس عرفت
الھبوط من القطار في محطة كاكسیاس، لكن أین السجن، لا ترید أن تظھر 

جھلھا فتسیر في أي طریق، ربما یكون ھنا، نحن في أغسطس، والحر یحرق في ھذه الساعة التي
تقترب من الساعة التي علمت بھا وحفظتھا في ذاكرتھا باجتھاد، ساعة الزیارة، وحینئذ تحتم

علیھما سؤال أحد المارة وعرفتا أنھما قد أخطأتا الطریق فعادتا للخلف یسكنھما الغضب لسیرھما
الضال، فخلعت فاوستینا حذاءھا لأن قدمیھا لم تعتادا على فتحاتھ، وسارت بجوربین مرقعین لكن
ھذا یثیر في النفس الألم، وسنكون بلا قلب لو أضحكنا ذلك، إنھ خزي یظل یحرق ذاكرتنا ما تبقى

في عمرنا، كان الأسفلت لیناً من شدة الحر، ومن خطواتھا الأولى التصقا بھ جورباھا، وكلما
جذبتھما فاوستینا كلما تمطّى الجوربان، إنھا نمرة في سیرك، أفضل ما في الموسم، كفى، كفى، لقد

ماتت أم البھلوان في التو، وكل الناس تبكي، والبھلوان لا یثیر الضحك، فالحزن یغلفھ، ھذا حالنا
ونحن بجوار فاوستینا المنحوس نصنع حجاباً لتساعدھا صاحبتھا على قلع جوربیھا، بحیاء، فحیاء

النساء لا یصح لرجل أن یلمسھ، والآن تسیر حافیة القدمین ونعود نحن للبیت، ولو ابتسم أحدنا فھي
ابتسامة رقة. لكن عندما تصل فاوستینا إلى الحصن تكون الجروح قد أصابت قدمیھا، وبالإضافة



لذلك سیعاقبونھا بلبس الحذاء بلا جوارب، شيء مؤسف، سواد الأسفلت ونزیف الدم من الجروح،
یا لھا من قاسیة حیاة الفقیر.

 

خرج الزائرون ومرت الساعة. لم یأت أحد لیرى جوان المنحوس ویسخر منھ زملاؤه، إنھا طریقة
غبیة لإثبات الرجولة، «إنھا لا ترید أن تعرف شیئاً عنك»، «ھذا ما لم أكن أنتظره»، بینما

فاوستینا المسكینة تقاتل على الباب من أجل الدخول «أیوجد زوجي ھنا؟» تسأل «یسمى جوان
المنحوس»، فیجیبھا حارس البوابة مازحاً «لا یوجد ھنا ھذا الشخص الذي تبحثین عنھ» ویزید

الآخر سخریة «وماذا كان یرتدي زوجك عندما جاء للسجن»، إنھا طرق للتسلیة، فھؤلاء الحراس
یقضون حیاة رتیبة، حتى إنھم یضربون السجناء، حراس آخرون یقومون بذلك، لكن فاوستینا

المنحوس لا تمیز «نعم یا سید، إنھ ھنا، لقد أحضرتموه بأنفسكم، فلا بد أنھ ھنا»، وكانت في حنق
عصفورة، في غضب دجاجة، في ھجوم خروف، شيء لا أھمیة لھ، وفي النھایة قلب الرجل

صفحات الدفتر وقال «معك حق، إنھ ھنا في زنزانة 6، لكن لا یمكنك أن تریھ، لقد فاتت ساعة
الزیارة». تنفجر فاوستینا المنحوس في البكاء وھي محقة. إنھا عمود یتھدم، ونرى كیف تفُتح
شقوقھ وتتساقط أجزاؤه، لھ قدمان مجروحتان عمود الوسیة ھذا، الآن أیضاً یمكنھا البكاء لھذا

السبب، لكل ما عانتھ في حیاتھا وما زال ینتظرھا لتعانیھ، إنھ الوقت المناسب لتذرف كل الدموع،
ولتبالغي لو أردت یا فاوستینا، تفتتي في دموع، ربما بذلك تستطیعین تحریك قلب ھؤلاء التنانین

الحدیدیین، وإن كانوا بلا قلب فمن المحتمل أنھم لا یریدون أن تضایقیھم، ولأنك امرأة مسكینة فلن
یطردوك بالركلات، ابكي إذن، اطلبي رؤیة زوجك «اسكتي مرة واحدة یا امرأة، سنرى إن كان

ھناك أي استثناء»، ھذه لغة لا تفھمھا فاوستینا المنحوس، لذلك تظن أن ھناك سجناً یسمى استثناء،
لھذا یفتحون لھا الباب لترى زوجھا. حتى الطرق الخطأ تؤدي إلى الھدف، كل ذلك لن یدوم إلا

خمس دقائق لكنھا كافیة للتعبیر عن حنین جارف، ھا ھو جوان المنحوس قادم یحمل معھ الأمل،
ورفاقھ یقولون لھ «لا بد أنھا زوجتك» وحقاً ما قالوا «فاوستینا» «جوان»، ویتبادلان العناق

وتھرب الدموع من عیني كل منھما، وھو یرید معرفة حال الأولاد، وھي ترید معرفة حالھ ھو،
وفاتت ثلاث دقائق، وھل أنت بصحة جیدة، وأنت كیف حالك، أتعملین، وكیف حال جراثیندا
وإیمیلیا وأنطونیو، أكلكم بخیر، لقد أصبحتِ أكثر نحافة، اھتمي بصحتك ولا تمرضي، خمس

دقائق، الوداع، بلغّیھم سلاماتي، سلامات كثیرة، ركزي جیداً في الطریق حتى تعرفي العودة، أنا
أعرف الطریق الآن، لن أتوه، أنا لم أضل طریقي، الوداع.

 

سیقومون بزیارات أخرى لھ لكنھا مختلفة، أكثر ھدوءاً، ستأتي بناتھ، ویزوره أخوه أنسیلمو، كذلك
ً ابنھ أنطونیو المنحوس وسیخرج غاضباً، لم یثر أحد غضبھ لكنھ سیخرج غاضباً، سیبقى وقتا

طویلاً یتأمل الحصن بوجھ متجھم، حتى لا یبدو أنھ أنطونیو المنحوس، سیأتي كذلك مانویل
السیف، سیدخل رصیناً ویخرج بنور ھادئ في وجھھ، سیظھر أیضاً بعض الأخوال وأولاد

الأعمام، بعضھم یقیم في لشبونة، لكن زیارة ھؤلاء ستكون في الأروقة، خلف ستارة معدنیة
یصعب من خلالھا رؤیة الأشخاص في الجانب الآخر، ودوماً یمر حارس لیستمع للشكاوي. وتمر
الشھور، أیام طویلة ولیال أطول في السجن، وینتھي الصیف ویلحقھ الخریف ویقترب الشتاء، وما
زال جوان المنحوس ھناك، لا یستدعونھ من أجل استجوابات جدیدة، لقد نسوا وجوده، من یدري

ً



إن كان سیظل سجیناً مدى الحیاة! حتى یأتي یوم غیر متوقع یرى فیھ البوركیركیھ وسیجیسموندو
كاناسترو. كان سیجیسموندو أیضاً مسجوناً وھو لا یعرف، والبوركیركیھ كذلك، سیعرف المنحوس

ذلك متأخراً عندما یعود لجبل لافري ویسمعھم یقولون إنھم أطلقوا سراح سیجیسموندو كاناسترو
ویعود، ویتعانق كلاھما بقلب متحرر «لم أعترف»، «ولا أنا»، «فعلھا البوركیركیھ»، فیزید ألم
سیجیسموندو كاناسترو لكنھ یضحك، بینما لا یستطیع المنحوس أن یتجنب حزنھ الناتج عن ظلم

أوقعوه علیھ. یتحدثون كثیراً في الزنزانة 6، یتناقشون في قضایا سیاسیة وقضایا أخرى، ثمة من
یدرس ویعلمّ، یعطون دروساً في القراءة، في الحساب، 

بعضھم یرسم، إنھا جامعة عامة، تلك أحوال معروفة، فلا شيء لأرویھ، أو أن الأبدیة لن تكفي
للسرد.

 

الیوم یوم التحریر. لقد مرت ستة أشھر ونحن الآن في ینایر. حتى الأسبوع الماضي كان جوان
المنحوس یعمل في طریق الدخول مع زملاء آخرین من الزنزانة 6، تحت المطر، وكم كان برداً،

كان كما الجلید الذائب، الآن یجلس مشغولاً بمصیره، كثیرون حكم علیھم وھو إلى الآن لا، لكن
ثمة من یؤكد لھ أنھا بشارة خیر، أثناء ذلك یفتح الباب ویظھر حارس ینادي بصوت غلیظ كالعادة

«جوان المنحوس»، وجوان المنحوس یجیب بثبات، كما تقول لوائح السجن، فیقول الحارس «جھز
نفسك لتترك السجن، بسرعة». یا للسعادة التي یشعر بھا زملاؤه الباقون في السجن، كیف

ً یشعرون بذلك، كما لو كانوا ھم من أطلق سراحھم، ویقول أحدھم، «كلما أفرغوا السجن سریعا
كان أفضل، فھنا لا نفعل شیئاً»، إنھ استنتاج منطقي كما یقولون، «كلما أعطوني العدة سریعاً، كلما

بدأت في العمل أسرع»، حینئذ تثار الجلبة وتظھر أمھات یلبسن ابنھن، وثمة من یلبسھ حذاءه أو
یساعده في ارتداء قمیصھ، ینفضون لھ معطفھ، كما لو كانوا سیرسلون جوان المنحوس لمقابلة

البابا، أین رأى منظراً كھذا، إنھم مثل الصبیة، كلھم على وشك البكاء، لم یبكوا بعد، لكن المنحوس
بكى عندما سألوه «حسناً یا منحوس، لا بد أنك لا تملك نقودا لتعود لبیتك»، فأجابھم «یا رفاقي،
معي القلیل، لكني سأرتب أموري»، فبدؤوا في جمع المال، بعضھم دفع خمسة اسكودو، بعضھم

دفع عشرة، وحصدوا بذلك مبلغاً یغطي رحلتھ ویفیض القلیل، والآن حقاً عندما رأى المنحوس أن
المال القلیل یستطیع أن یخلق الحب الكبیر، لم یستطع أن یتمالك دموعھ، فیقول «شكرا یا رفاقي،

ووداعاً، حظاً سعیداً لكم جمیعاً، وشكراً أیضاً على كل ما فعلتموه لأجلي». وكلما خرج أحدھم،
أقاموا لھ حفلة مشابھة، إنھا البھجة التي تحدث في السجن.

 

كان اللیل قد ھبط عندما تركت العربة جوان المنحوس على باب ألجوبي. یبدو أن شیطان ھذه
الأرملة الطروب لا یعرف طرقاً أخرى، وعندما نزل المنحوس، بقدم حرة الآن، قال لھ الحارس

«اختف من ھنا»، كما لو أنھ یتألم عند رؤیتھ ماشیاً، ھكذا أفراد الشرطة، یتعودون على المسجون
وبعد ذلك یصعب علیھم مفارقتھ. یسرع جوان المنحوس في طریقھ ھابطا من شارع منحدر، كأن
الشیطان ما زال وراءه، وھكذا ینظر من فوق كتفھ لیرى إن كان أحد یتبعھ، فمن أدراني أن ھذه

لیست لعبة من ألعاب الشرطة، یطلقون سراح مسجون ثم ینقضون على صیدھم، ومھما ھرب
الصید المسكین، لا بد أن یقع في الشبكة، وھكذا یقیدونھ من جدید ویدخلونھ في عربة نقل السجناء،

ویضحكون جمیعھم بقھقھات، ویمسك الحراس بطونھم من الضحك، یا للضحك، لا أستطیع أن
ً



أحتمل ضحكاً أكثر من ذلك، لم أضحك في حیاتي ھكذا، ولا حتى في السیرك. إنھم قادرون على
ھذا التفنن.

 

كان الشارع خالیاً، خالیاً بجد، فاللیل قد فرد جناحیھ على كل مكان، ولحسن الحظ لا تمطر، لكن
الھواء بین ھذه البنایات العالیة یشبھ موسى الحلاق غیر الحاد التي تتحرك بسرعة، فتلامس ثوب

جوان المنحوس الرث، إنھ ھواء عار مثلھ على ما یبدو. لا یركض، فقد أقلعت قدماه عن تلك
العادة، ویمشي مقطوع النفس، لا یعرف حتى المشي، یرتكز على ناصیة بجوالھ وحقیبتھ المربوطة

بحبال، ورغم أن كل ذلك خفیف الوزن إلا أن ذراعیھ لا تستطیعان احتواء الحمل، لذلك یریحھ
على الأرض، من رأى ھذا الرجل ومن یراه الآن! من رأى ھذه الأحمال التي یحتملھا! ما من

مخلوق في الشارع، لو لم یكن البرد قارساً لترك جسده یسقط على الأرض، فالمعاناة التي عاناھا
ً كانت أكبر من أن یحتمل الوقوف على قدمیھ، إلا أنھ ما زال واقفاً. یمر بعض الأفراد، دوما

یظھرون في التو، ولا ینظرون إلیھ، فكل منھم یسیر مشغولاً بحیاتھ الخاصة، ما زال ینتظرني
جھد كبیر، إنھم لا یتخیلون أن ھذا الرجل الواقف على الناصیة خرج حالاً من سجن كاكسیاس
حیث أمضى ھناك ستة أشھر، عمل فیھا تمثالا لمدة اثنین وسبعین ساعة ولاقى من الضرب ما
لاقى، لا بد أنھم لا یصدقون أن ھذه الأشیاء تجري في بلدنا الجمیل، ومن یروي ذلك فلا بد أنھ

یبالغ. ماذا سیفعل جوان المنحوس في مدینة لا یعرفھا، فلا یجد أي باب یمكنھ طرقھ «یا رفاقي،
ھبوني مأوى ھذه اللیلة، فلقد خرجت حالا من السجن»، ستكون تلك محادثة مختلفة، ماذا یعرف
ھو عن ھذه البیوت، لقد قبض علیھ الحارس جوزیھ كالمیدو في جبل لافري، وعلیھ أن یعود إلى

قریتھ، الیوم لا، فقد ھبط اللیل، غداً سیرحل، بھذا المال القلیل الذي وھبھ إیاه بعض الرجال
المحتاجون، ھؤلاء حقاً رفاق، لكنھ سیكون من المضحك أن یعود الآن لكاكسیاس ویطرق باب
الزنزانة 6، مفترضاً أنھ یستطیع الدخول بكل ھدوء الدنیا، وعندما یفتحون لھ الباب یقول «یا

رفاقي، ھبوني مأوى ھذه اللیلة، فلقد دخلت في التو»، سیكون مجنونا بلا شك. إما أن یفعل ذلك
وإما أن ینام رغم البرد، ومن المحتمل أن النوم قد سقط علیھ، فھو لم یعد واقفاً كما كان یعتقد، بل

جالساً على حقیبتھ ویتذكر، وقد تذكر قبل ذلك، لكنھ الآن یتذكر من جدید، أنھ یمكنھ أن یطرق باب
بیت تخدم فیھ أختھ ویقول، «یا ماریا دي لا كونثیبثیون، أتعتقدین أن سادتك سیسمحون لي أن أبات

ھنا ھذه اللیلة» لكنھ لن یذھب، ربما في ظروف أخرى ما ھمھ ذلك، كانوا سیبعثون ماریا لتفرش
لي مرتبة في المطبخ، فلا یجوز أن یتركوا مسیحیا ینام في الشارع مثل الكلاب بلا صاحب، لكن

في ھذا الوضع، 
خارجاً من السجن، من ھذا السجن، ولھذه الأسباب، حتى لو وافقوا سیضعون بعد ذلك الوجھ

الخشب أمام أختي، المسكینة، التي حتى لم تتزوج، ودوما تخدم السادة نفسھم، كما لو كانت قد
ولدت لأجل ذلك، ومن یدري ماذا سیقولون حینئذ، لیس من الصعب تخیلھ «إنھم دخلاء، ولولانا

لماتوا جوعاً، سیدفع أخوك ثمن أفكاره الشریرة غالیاً، فأفكاره ضدنا، أتمنى أن تفھمي ذلك، أفكاره
ضدنا، الحمد � أننا أصدقاؤك، ولن نجعلك تدفعین ثمن أفكار أخیك، لكن، بدایة من الآن، من

الأفضل ألا یدخل ھذا البیت، أما أنت فاحذري، وقد أعذر من أنذر».
 



ھذه ابتھالات منزلیة لربة البیت وسیدتھ، أما السید فھو حازم، قلیل الكلام «لا یضع رجلھ ھنا،
وسأبلغھم في أرضنا في جبل لافري حتى لا یعطوه عملاً مرة أخرى، ولیذھب إلى موسكو». یبدو

أن جوان المنحوس راحت علیھ نومة مرة أخرى، لا ینام في ھذا البرد إلا رجل قتلھ التعب،
ینتفض، یضرب الأرض برجلھ فتدوي جلبة مضاعفة بسبب الأرض المجمدة، آه لو جاء الآن رجل

شرطة وقبض عليّ من جدید بحجة تعكیر صفو الجیران، حینئذ یأخذ جوان المنحوس جوالھ
وحقیبتھ ویعید الطریق، الشارع المنحدر، یرفع قدمیھ بالكاد، یعرج، یتذكر بشكل غیر واضح أن

المحطة تقع على یساره، لكنھ یخشى أن یتوه، لھذا یسأل أحد العابرین، فیقول لھ ھذا «أنت في
الطریق الصحیح»، ویضیف بعض الشروح، الحمد �، یأخذ المنحوس حقیبتھ وحزمتھ بیدیھ

المنملتین ویستعد لمواصلة السیر، لكن الآخر یسألھ «أترید مساعدة؟»، ھنا من الممكن أن نرتجف
أمام المغامرة، فا� أعلم إن كان ھذا المار لصاً یرید سرقة ما یملكھ، ما من شيء صعب، حتى في
الظلام یلاحظ أنھ متعب البدن «لا یا سید، شكراً»، یقول المنحوس بكل أدب، ولم یلح الآخر، فلم

یكن حرامیا، ویقتصر على سؤالھ «ھل كنت في السجن، واضح علیك أنك خرجت منھ في
الحال»، ونحن من نعرف جوان المنحوس ونعرف مدى رقتھ أمام الكلمة الطیبة، نسمعھ یحكي كل
شيء، أنھ قضى ستة شھور في كاكسیاس ومن ھناك قادم، وإنھم تركوه ھنا وعلیھ أن یعود لقریتھ،
لجبل لافري، التابعة لمجلس مدینة مونتیمور، فأنا من مقاطعة ألینتجو، نعم یا سیدي، ولا یعرف إن
كان ھناك مركب أو قطار في ھذه الساعة «سأذھب لأرى المحطة»، ولیس لدیھ مكان لینام فیھ، لھ

أخت تخدم ھنا «لكنني لا أرید مضایقتھا، فقد یغضب منھا السادة» ویسألھ الآخر، وھو رجل
فضولي «وإن لم تجد مركباً ولا قطاراً، أین ستنام» فیجیبھ المنحوس بكل بساطة «سأقضي اللیلة

في المحطة، فوق أي دكة، أسوأ ما في الأمر ھو البرد لكني اعتدتھ، شكراً لاھتمامك»، وبقولھ ھذا
یبتعد، لكن الآخر یقول لھ «سأصطحبك حتى ھناك، اترك لي الجوال، أحملھ أنا عنك»، وجوان
المنحوس الذي یشك، یفكر أنھ قضى ستة أشھر مع رجال یتصفون بالإنسانیة، اعتنوا بھ، علموه

أشیاءً، أعطوه الدخان ونقود السفر، ولیس معھ حق في أن یرتاب الآن، ترك الجوال في ید الآخر،
في المدینة ترى أحیاناً مواقف مشابھة، وھا ھما یسیران جنباً لجنب، یھبطان معاً ما تبقى من

الشارع، وبعده المیدان الكبیر على طول عقود الجسر، ثم المحطة، یصعب على جوان المنحوس
فھم جدول المواعید، ھذه الأرقام المكتوبة بخط صغیر، فیساعده الرجل، یتجول بإصبعھ على

أعمدة الجدول، لا، لا یوجد قطار حتى صباح الغد، وبمجرد أن سمع ذلك بحث جوان المنحوس
عن مكان یرقد فیھ، لكن الرجل یقول لھ «أنت رجل تعبان ویبدو علیك الجوع، تعال ونم في بیتي،

وھناك ستأكل طبق حساء وتستریح، فلو بقیت ھنا ستموت من البرد» بعد ھذا الكلام، لا أحد
یصدق أن ھذه الأمور من الممكن أن تحدث، لكنھا حقیقة حقا، ولم یعرف جوان المنحوس إلا قول

«أنا ممنون لك، فما تفعلھ عمل خیر»، لو كان الأب أجامیدس ھنا لألقى خطبة أثنى فیھا على طیبة
الرجال، معھ حق القس، فھذا الرجل الذي یحمل جوالھ على كتفھ یستحق الصدقة، مع أنھ لیس
رجل قداس، ھو لم یقل ذلك، إنھا أشیاء یعرفھا الراوي، بالإضافة لأشیاء أخرى لم تأت مناسبة

لرویھا، فھذه القصة عن الوسیة لا عن المدینة. الرجل أكبر من جوان المنحوس عمراً، لكنھ أقوى
منھ بدنیاً ویتمتع بساقین رشیقتین، لذلك علیھ أن یعتدل في مشیتھ حتى یصطحب خطوة المبعوث
المؤلمة، ولیشجعھ یقول «بیتي قریب من ھنا، في الفاما»، ویدور حول شارع الفاندیجا، یتحمس
جوان المنحوس، ثم یدخلان في حوار،ٍ رطبة ومنحدرة، رطبة، لیس غریباً في ھذا الجو، یجدون
باباً، سلماً ضیقاً، درابزین، «مساء الخیر یا ایرمیلیندا، ھذا السید سینام في بیتنا ھذه اللیلة، وغداً



سیذھب لأرضھ حیث لا مأوى لھ ھنا»، و ایرمیلیندا امرأة بدینة تفتح الباب كما لو كانت تفتح
أحضانھا «تفضل»، وجوان المنحوس، وَلْیعذره أصحاب الذوق الرفیع والذین یعتنون فقط

ویھتمون بالوقائع الدرامیة، فأول إحساس داخلھ كان رائحة الطعام، شوربة خضار وفاصولیا كانت
تغلي، ویقول لھ الرجل «خذ راحتك»، ثم یسألھ «ما اسمك؟» كان المنحوس قد جلس واخترق

جسده انھاك ممیت، لكنھ قال لھ اسمھ وأجابھ الآخر «وأنا اسمي ریكاردو ریس، وزوجتي تسمي
ایرمیلیندا»، إنھا أسماء أشخاص، وھذا ما نعرفھ عن أصحابھا، وأشیاء قلیلة أخرى، وأیضاً أطباق
الشوربة ھذه التي وضعت على مائدة المطبخ، «كل ما یروق لك»، وبدأ البرد في التضاؤل، أخیراً

شعر بأن لشبونة مدینة ناعمة، ھذه النافذة تطل على النھر، ثمة ومضات لمراكب، في الضفة
الأخرى تقل ھذه الومضات، من یراھا من ھنا سیقول ذات یوم إنھا حفلة. «اشرب كوب نبیذ

أخرى»، وربما أیضاً لھذا، بسبب كوب النبیذ الجدید الممتلئ الذي شربھ، 
یبتسم جوان المنحوس كثیراً، حتى عندما یروي ما جرى لھ في السجن، ویكون الجو قد تأخر

عندما ینتھي، فیسقط من النعاس، ویكون ریكاردو ریس متجھم الوجھ وایرمیلیندا تفرك في عینیھا،
حینئذ یقولان لھ «الآن اذھب لتنام، فقد حان وقت النوم، وعلیك أن تستریح». لم یلحظ حتى أنھ

سریر زوجیة، ویسمع خطوات في الممر، لكنھا لیست خطوات السجان، لیست خطوات السجان،
لیست خطوات السجان، یتحرر من تلك الفكرة، ویسبح في سباتھ.

 

__________________________________
 

(9) الأربع نواصي لعبة تشبھ الاستغمایة، أما لعبة اللاعب المحروق فأصلھا تشیلي و تلعب بعدد كبیر من اللاعبین من عشرة إلى
ثلاثین، داخل ملعب مستطیل مقسم لقسمین، قسم لكل فریق، یفصل بینھما خط، و یختار كل فریق لاعباً یقف عند خط الفریق الآخر
ویسمى «السفیر»، یقوم أحد اللاعبین باطلاق الكرة. لو لمست لاعباً من الفریق المنافس ووقعت على الأرض، یكون ھذا اللاعب

«محروقاً»، أما لو لمست الأرض قبل أن تلمسھ فلا یكون محروقاً. وكل لاعب محروق یقف بجائب سفیر فریقھ . (م) 

 

(10) سوسا: لقب المؤلف نفسھ حیث یسمي جوزیھ دي سوسا ساراماجو. (م) 

 

(11) ساسبنطالیون : اسم یعني قاھر الأسود. (م) 

 

(12) عبارة شھیرة لنابلیون بونابرت أثناء الحملة الفرنسیة على مصر. (م) 

 



خلال الأشھر الستة حدثت تغیرات، أحیاناً تبدو قلیلة وأحیاناً تبدو كثیرة جداً. لا تلاُحظ في المنظر
الطبیعي إلا بالكاد، باستثناء تغیرات الفصول، لكنھا تصعق من یرى كیف صار الأفراد عجائز،

كیف قفزت الكھولة على أكتاف ھؤلاء الآتین من السجن، وھؤلاء الذین لم یخرجوا من جبل
لافري، وكیف كبر الغلمان، ولا یرى ذلك إلا جوان المنحوس وسیجیسموندو كاناسترو الذي وصل

بالأمس وقال یجب أن نلتقي لنتحدث، بصرامة وإصرار لا یمكن أخذھما على محمل سوء. ثمة
أناس یحلو لنا رؤیتھم، من ھؤلاء جراثیندا المنحوس، آیة الجمال التي زاد جمالھا مع الزواج، ھكذا

تقول صدیقاتھا اللاتي یحببنھا والبصباصون ذوو العیون الشرھة، لكن ھؤلاء یبقون على حالھم،
بینما تحدث تغیرات أخرى، فعلى سبیل المثال، الأب أجامیدس الذي كان طویل القامة ونحیفھا

صار قصیرا وبدینا، وقائمة البیع بالآجل في المحل صارت أكبر بشكل ھائل، وھذا أمر طبیعي في
غیاب الزوج. لھذا السبب، عندما آن الأوان، ذھب جوان المنحوس مع ابنتھ إیمیلیا إلى حقول الأرز
بـ إیلفاس، ولاحظ كیف تسیر جغرافیة ھؤلاء الفلاحین، ففي جبل لافري كانوا یقولون إن ھناك تقع

مدینة اكستریمادورا الاسبانیة. من یدري إلى أین ذھبوا لیبحثوا عن ھذه المعرفة العالمیة التي لا
ترى حدوداً، وإن أردنا أسباباً للسفر فھي الأسباب الاعتیادیة، وأھمھا سبب رئیس ھو سوء ظن

الوسیة في مھارات وحیل جوان المنحوس، المسجون السیاسي، «حقاً خرج دون إصدار حكم علیھ
بالسجن، لكن الذنب ذنب الشرطة التي لا تعمل كما ینبغي». بعد مرور عدة شھور، ستعود المیاه
لمجاریھا، لكن بعُده أفضل مؤقتاً حتى لا یلوث أرضنا الحبیبة، وقولوا لسیجیسموندو كاناسترو إنھ

لا یوجد عمل، ولیبحث عن رزقھ أین شاء.
ذھب جوان المنحوس لمنطقة إیلفاس واصطحب معھ ابنتھ إیمیلیا، ذات الضب، التي لو كانت

أسنانھا مستقیمة ما استحقت حتى المقارنة بأختھا. علیك أن تقول الآن إن الجحیم لیس ببعید. إنھم
مائة وخمسون رجلاً وسیدة مقسّمین لخمس مجموعات، وھذه العقوبة ستستمر أربعة أشھر، إنھا
فترة محصول الأرز المسببة للجرب والحمى، إنھ عمل بالقطعة مليء بالمعاناة، تنقیة وزرع من
طلعة الشمس من قبل أن تسطع حتى بعد غروبھا، وعندما یحل اللیل یسیر مائة وخمسون شبحا
یجرون أقدامھم حتى یصلوا للجبل الذي فیھ تقبع أكواخھم، الرجال في جانب، والنساء في آخر،
لكنھم متساوون في حك جرب المشاتل الغزیر، كلھم یدبغون حمى حقل الأرز «تتحقق ھذه اللذة
بالسكر واللبن والأرز، بالإضافة لبعض البیض، یا ماریا، كم مرة قلت لك ذلك، أریده رخواً، لا

ھذا العك، فیجب أكلھ حبة حبة، لعلك تكوني قد تعلمتي». لیلا، في الغرف، تسمع تنھیدات
ورجافات ھؤلاء المبتلین، حكات أظافرھم السوداء والخشنة بتلھف في جلدھم النازف، بینما

آخرون تصطك أسنانھم وینظرون للسقف بأعین زجاجیة من الحمى. ما من فرق كبیر بین ھذا
وبین معسكرات الاعتقال، ربما یبذلون مجھودا أقل، وقد یرجع ذلك للإحسان المسیحي الكبیر

والاھتمام المترابط الذي یجعل أصحاب العمل كل یوم تقریباً، یشحنون الحافلات بضحایا الجرب
والحمى وینقلونھم لمستشفى إیلفاس، الیوم یذھب بعضھم، وغدا بعض آخر، إنھا ساقیة تلف وتدور،

والمساكین یذھبون كما الموتى، الحمد � أن ھناك طبا یداویھم في ثلاثة أو أربعة أیام یعودون
بعدھا كمخلوق جدید، نعم یعودون نحفاء وبسیقان مرتعشة، لكن فیما تھم ھذه الأشیاء التافھة،

سأكتب لك إذن خروج، وأنت، وأنت، ھكذا یعاملنا الأطباء، وتعود الحافلة لتفرغ شحنھا في الجبل،
بصحة منكسة، إنھا مقاولة، فلا یصح تضییع الوقت «ھل تحسنت یا أبي؟»، تسأل إیمیلیا ویجیبھا

«أحسن، نعم، یا ابنتي، كما ترین، لا شيء أبسط من ذلك».
 



نھایة الأمر، لم تطرأ تغیرات كثیرة. فما زالوا یتبعون طریقة جدي في تنقیة الأرز وزراعتھ،
ودویبات حقل الأرز لم تتغیر عن شوكة المنخس واللعاب منذ أن خلق الله الدنیا، ولو قطع لك

زجاج غیر مرئيٍ إصبعاً، سیكون لون الدم نفس اللون. قد نحتاج إلى خیال رحب لنخترع أحداثا
غریبة. فھذه الحیاة تتكون من كلام مكرر وإیماءات معادة، فالقوس یرسمھ المنجل مضبوطاً بالمللي

على طول الذراع، ونشر حافة قش القمح الجاف یصدر الصوت نفسھ، دائما الصوت نفسھ، كیف
لا تكل آذان ھؤلاء الرجال وأولئك النسوة، إنھ أیضاً حال ھذا العصفور الأبح الذي یعیش في شجر
البلوط بین القشرة والجذع، ویصرخ كلما انتزعوا لھ جلده، أو ربما ریشھ، ولا یبقى أمام العین إلا

اللحم المنفوش والمتألم، لكن ھذا ضعف من الراوي، تخیلُ أن الاشجار تیأس وتصرخ. سنفعل
خیراً لو التفتنا إلى مانویل السیف المتسلق أعلى شجرة البلوط ھذه، حافیاً، یشبھ حقاً عصفوراً جاداً

وحافیاً، یقفز من غصن لغصن، ولا یشدو، لا یروق لھ الشدو، فصاحب الأمر في ھذا العمل ھو
البلطة وصف الأحبال، خط یلف حول الأغصان الغلیظة، أو یرسم في الجذع بشكل طولي، ثم یأتي

دور مقبض البلطة في القوة والرفع، والآن نعم، بعدھا حقاً، ھنا یقبع العصفور الأبح الذي یعیش
داخل شجرة البلوط، یطلق صرخة، لكنھا ألم لا یشعر بھ أحد. تمطر الأسطوانات من أعلى نقطة،
تسقط فوق ألواح الجذوع المنزوعة، لا شعر یكمن ھنا، ونتمنى أن نرى من یستخرج من ھنا أي

سونیتة عندما تنزلق البلطة من أحد ھؤلاء الرجال وتسقط كالأغصان أرضاً، فتثب معھ فلقات
القشرة، وتكون النھایة ضربة في قدم حافیة، قذرة وخشنة، لكنھا ھشة، فأمام رأس البلطة وجسمھا

لا قوة تقف، إلا أن ھناك فرقاً لا یلاحظ بین قدم الفتاة الحضریة الوردیة 
وجلد مزیل قشور الأشجار المِجرِب، وتشابھ ملحوظ، فعلى الأقل دم كل منھما یستغرق الوقت

نفسھ في النزیف.
 

كنا نتحدث عن الأعمال والأیام، وكنا على وشك أن ننسى تلك اللیلة التي وصل فیھا جوان
المنحوس لجبل لافري، اجتمع في بیتھ الذي یسعھم بالكاد أصدقاء حمیمیون بزوجاتھم، من لا زال

لدیھ زوجة جاء بھا، وقطیع من الأولاد وبعض الدخلاء الذین جاؤوا دون أن تربطھم قرابة بأي من
الحاضرین، لكن مَنْ كان یھتم بأمر كھذا. من الحضور أیضاً كان أنطونیو المنحوس العائد من

الخدمة وكان یعمل في قشر الفلین، بالإضافة لأختیھ جراثیندا وإیمیلیا ومانویل السیف، صھره. في
النھایة، حشد من البشر. قضت فاوستینا وقتھا في البكاء، من الفرح والألم أیضاً، وكفاھا أن تتذكر
الیوم الذي سجن فیھ زوجھا بلا سبب ولا وجھ حق، فساقوه من فینداس نوفاس إلى لشبونة، والله

یعلم متى سیعود لو كان سیعود. لم تتحدث عن واقعة حزینة لجوربین أتلفھما الأسفلت، ولا بنصف
كلمة، وستصیر ھذه الواقعة دوماً السر في ھذا الزواج، فحكیھ سیسبب الخجل لكل منھما، وسیطلع
في جبل لافري من یسخر من الواقعة، من المرأة التي التصقت جواربھا بالقطران، كان یجب أن

نشھدھا، وأي منا سیدافع أمام ھذه الوحشیة. روى جوان المنحوس نكباتھ ولم یدخر شیئاً وھكذا
اطلع الجمیع على كم المعاناة التي لاقاھا على ید تنانین الشرطة والحرس. كل ھذه الحكاوي

سیكررھا ویؤكدھا سیجیسموندو كاناسترو، لكن بشكل مختلف، شكل مليء بالسخریة، فلم یكن
الرجل غیر واع بما وقع لھ، لكنھ كان یحكي المرارات كما لو كانت أشیاء طبیعیة، فیثیر في نفوس

مستمعیھ انطباعاً بالبساطة فلا تقترب من عیون النسوة دموع الشفقة، أما الغلمان فكانوا یبتعدون
متحررین من سحره، كان حدیثھ شبیھاً بالحدیث عن الزراعة، وربما كان كذلك، من یدري. وربما
لھذا اقترب مانویل السیف ذات یوم من سیجیسموندو كاناسترو لیقول لھ كلمتین، مع احترام فارق

ً



ً السن بینھما «یا سیجیسموندو، لو قبلوني، سأستطیع أن أساعدكم في شيء». كنا نخطئ كثیرا
عندما نظن أن ھذا القرار نابع من الحكایة الھادئة التي رواھا سیجیسموندو، التي، في النھایة، قد
تثیر في سجایا مثل سجیة مانویل السیف قرارا كلھ نبُل، والدلیل على خطئنا أن مانویل قال «لم

یعاملوا رجلاً مثلما عاملوا حماي»، وأجابھ سیجیسموندو كاناسترو «لم یعاملوا أحدنا مثلما
عاملونا، سنتحدث في ھذا الأمر فیما بعد، فالنفوس تتعكر بعد ھذا السجن، فلتترك الوقت یمر حتى
تلتئم الجراح، فھذا مثل شبكة صید، یستغرق الواحد منا في حیاكتھا وقتا أطول من تمزیقھا»، أنھى

مانویل الحدیث قائلاً «سأنتظر الوقت اللازم».
 

أحیاناً، یبدأ شخص قراءة حكایة ھذه الأرض البرتغالیة ویجد ھذیاناً یضحكنا، ھذا أقل ما یمكن أن
یقال، ومن الأفضل أن تكون الضحكة معلنة ھنا، فلیس في ذلك إھانة لأحد، فكل واحد یفعل ما

یستطیع أو ما تأمره بھ الطبقة المالكة، ولو كان ما فعلتھ السیدة فیلیبا دي فیلینیا عملاً جمیلاً جدیراً
بالثناء حین سلحت أبناءھا الفرسان للحرب من أجل إعادة الملكیة للوطن، فماذا سنقول عن مانویل
السیف الذي بلا فرسان یقول «أنا ھنا» ولم ترسلھ أمھ، المیتة بالفعل، وإنما أرسلتھ إرادتھ الخاصة

كرجل. وتمتعت السیدة فیلیبا ھذه بمن یشدو لھا ویطلق تصفیقاتھ، فھذا ھو جواو بینتو ریبیرو،
وھذا كونت ایریثیرا، وھذا فیثنتي جوسماو سواریس، وھذا جاریت، حتى فیرا بورتوجینسي رسم

لھا لوحة، لكن مانویل السیف وسیجیسموندو كاناسترو لم یجدا من یشدو لھما ویرعاھما، إنھا
ثرثرة بین رجلین، قالا ما یجب أن یقولاه والآن یمضي كل منھما لحال سبیلھ، فلا یجدر بھما أن

یضیعا الوقت في ثرثرة وإطراء، فمن أجل ھذا یكفي وجود الراوي.
 

خاصة عندما یتناسب بقوة التجول المتروي مجدداً بالوسیة مع فھم ھذه الأحداث، بلا ھدف خاص
ولا تصور مسبق، فلیس علینا سوى أن نأخذ حجرا وغصن شجرة ونسمیھما باسمیھما، الشيء

نفسھ مع الحیوانات ومعرفة السبب، وعندما نسمع إطلاق النار نسأل ماذا یحدث، ولنبدأ من ھنا،
انظر إلى المصادفة، ھذا ھو الطریق الذي سار فیھ جوزیھ كالمیدو قابضاً على جوان المنحوس،
یبدو كما لو أن الوسیة تحولت لقطعة أرض صغیرة، من السھل أن یلتقي الأشخاص في الأماكن
التي التقوا فیھا من قبل. الحقیقة أننا مررنا من ھنا في مرة أقل ضجیجاً من ھذه، ھنا تقبع أطلال

طاحونة الماء، وھناك، في مكان عال لا یمكن رؤیتھ، ثمة فرن لمصنع القرمید، لكن علینا ألا
نخاف من الطلقات، طلقات الرمایة الماھرة، ماذا تكون؟ ماذا لا تكون؟ إنھا طلقة رصاص، عمل

رقیق، لا علاقة لھ بطلقات الرش ھذه التي تستخدم في الصید، تلك إذن قصة أخرى.
 

توقف إطلاق النار، یمكننا أن نعبر بلا خوف، لكن من حیث كانوا یطلقون النار یھبط رجل نعرف
أنھ من عامة الشعب من تعاملھ وطریقتھ، ویجتاز الوادي، الأرض السوداء الملساء، ویعبر من

خلال جسر صغیر لھ درابزین منخفض، النھر ھنا لیس إلا مجرى صغیراً عرضھ ثلاث خطوات،
ویبدأ في الصعود من ھذا الجانب المليء برقعة من العشب الشوكي الذي یتمتع بطریق واحد

ثعباني الشكل، حتى یتوه عن ناظرینا، ماذا سیفعل ھنا ھذا الرجل، بلا فأس كبیر ولا صغیر، بلا

ً



بلطة ولا مشذب، فلنجلس ھنا لنستریح بینما یصعد ھو، یھبط اضطراریاً وفي الحال سنقف على
الأمر «ھذا مكان مھجور جداً»، ھذا ما قالھ «نعم إنھ كذلك، 

ولا تعتقد أن الطریق الضیق بین العوسج سینفع كثیراً الخادم الذي مر»، «أھذا خادم»، «نعم یا
سید، إنھ خادم»، «لكنھ لا یرتدي ملابس الخدم»، «مسألة الملابس كانت من العادات القدیمة وعفا
علیھا الزمن، منذ زمن الكونتسة التي سلحت أولادھا الفرسان، لا أدري إن كنت تعرفھا، أما خدم
الیوم فیرتدون ملابسنا نفسھا، لا ملابسك، فأنت من المدینة، ونمیز بین السادة والخدم من السلوك

فقط»، «لكن لماذا تقول إن ھذا الطریق الضیق لن ینفعھ كثیراً»، «لأن ما یبحث عنھ یوجد خارج
الطریق، ولا یستطیع أن یرجع، فالرجوع أصعب، علیھ أن یواصل للأمام، ھذه ھي الأوامر التي
تلقاھا، ویمسك بیده عكازاً لیفتح لھ طریقاً بین العوسج، لكنھ كما لو أنھ لا یمسك شیئاً»، «ولماذا
یفعل ذلك»، «لأنھ خادم، وكلما زادت الخدوش في بدنھ عند عودتھ سریعا، كلما قدروه أكثر»،

«أعندكم أیضاً ھذه العبودیة»، «نعم، لكن فلنرجع لمرجوعنا، كنت أقول لك إن ھذه الأرض
صارت مھجورة، لكنھا لم تكن كذلك دوما، تستطیع أن تصدق ذلك، لقد جاء وقت كانت الحدائق

تتسع على مدى البصر، فالأرض خیرة، ولا ینقصنا ھنا آبار، بالإضافة للنھر»، «إذن، كیف
صارت صحراء»، «جمیل، حدث أن أبا سادة ھذا الخادم الذین كانوا یطلقون النار، ظل یكافح

حتى امتلك ھذا المكان جمیعھ، للأبد، حیث كان یسكن ھنا مزارعون صغار یمرون بأزمات مالیة،
حینئذ قام ھذا الرجل، ولا أتذكر اسمھ، أكان جیلبیرتو، أم ادالبیرتو، أم یا ترى نوربیرتو، شيء
كھذا، قام بتسلیفھم نقوداً، ثم لم یستطیعوا سدادھا، وكانت سنوات سوداء، فمضى یسحب منھم

أرضھم»، «ھذا مستحیل»، «لا شيء مستحیل في الأمر، دائما ما حدث ذلك في الوسیة، فالوسیة
مثل البغال التي تصبو عض من یسیر بجوارھا»، «ستحكي لي كثیراً»، «لا تظن ذلك، فلو حكیت
لك كثیراً سنقضي بقیة حیاتنا في الثرثرة، والحكایة یجب أن تستمر حتى یراھا أحفادنا، لا أدري إن

كان لك أحفاد، لكن انتبھ، فالخادم في طریق العودة، فلنتبعھ».
 

كان الضجیج شیئاً ثقیلاً. یجر قدمیھ ویزحلقھا بما یحملھ على كاھلھ، یسقط فجأة ویظل یتدحرج
لأسفل، متعرضاً لخطر الموت، «ماذا یحمل على كاھلھ»، «یحمل تنكة، والتنكة ھي الھدف الذي

یصوب إلیھ السادة وینتفعون منھا كما ینتفعون من الخادم»، «لكن زمن العبودیة انتھى»، «ھذا ما
تعتقده حضرتك»، «لكن كیف یرضى انسان بھذا»، «اسألھ»، «بالطبع سأسألھ، اسمع یا صدیق،

ما الذي تحملھ على كاھلك»، « إنھا تنكة»، «لكنھا ملیئة بالثقوب، فلا فائدة منھا في حفظ الماء
ولا أي سائل آخر، أترید أن تملأھا بالأحجار»، «إنھا ھدف سادتي ألبیرتو وأنجیلبیرتو، ھما
یطلقان النار، بینما أنا أذھب لأبحث عن التنكة لیحصوا إن كانوا أصابوا أم لا، بعد ذلك أعود

لأضعھا في المكان نفسھ، وعندما تصیر التنكة كالمنخل، آتي بأخرى وھكذا»، «وھل تقبل
حضرتك بھذا»، «الدنیا مشیدة بشكل لا یصح معھ الحوار»، یظھر من الجانب الآخر ألبیرتو

وأنجیلبیرتو یصرخان بضیق صدر بسبب التأخیر المفرط، لقد أوشكت الظھیرة أن تطل وما زال
لدینا صندوقان من الرصاص، وسیعنفان الخادم، والرجل المسكین یعبر أعمق مكان في الوادي

بجھد وبخطى قصیرة، یجتاز الجسر، التنكة حدبة ھائلة وصدئة، والآن، عند صعوده التل المواجھ
لا نرى رجلاً، بل خنفساء، «حسنا، أما زلت تفكر أن العبودیة انتھت»، «یبدو مستحیلاً»، «یا
للھوس، ماذا تعرف عن المستحیلات»، «أنا أحاول أن أتعلم»، «إذن فلتصغ لھذه الحكایة فقط،

على الضفة الیمنى من النھر، بعد عبور الجسر، ثمة شرفات ممتدة حتى التلال، أتراھا، اتفقنا، باع



الرامیان اللذان رأیتھما ھذه الأراضي لبعض المزارعین الصغار، ولو كانا من الرجال الأنقیاء،
كما ینبغي، لباعا حتى ضفة النھر، لكن لا یا سیدي، احتفظوا بعشرة، بعشرین متراً، وبالتالي تحتم
على الفلاحین الذین یحتاجون ماءً إلى حفر الآبار، ما رأیك»، «أرى ذلك مستحیلا»، «في الواقع،

یبدو مستحیلاً، إنھا الحالة نفسھا التي تكون فیھا عطشانا وأنا معي كوب ماء وأرفض أن أعطیھ
لك، ولو أردت ماءً، فلتحفر الأرض بأظافرك بینما أفرغ أنا كوبي وأستمتع برؤیة الماء یجري»،

«حتى أن الكلب یستطیع أن یقترب لیشرب من الضفة، ویحرم ذلك على الفلاحین»، «نھایتھ، أرى
أنك بدأت تفھم شیئا، انظر، ھا ھو الخادم یأتي من جدید بتنكة جدیدة»، «واضح أن سیدیك أصابا
في الرمایة بشكل كبیر»، «حقا یا سیدي، لكنھما سألاني عنكما، وقلت لھما إني لا أعرفكما، فقالا

إن لم ترحلا في الحال سیستدعیان الحرس». رحل المتجولان، فللتھدید أھمیتھ والدلیل سلطتھ،
غزو دخیل على الوسیة، رغم أنھا لا سور لھا، ستكون جریمة خطیرة لو كان الحرس أبناء حرام،
ولن ینفعھما في شيء إقامة الدلیل على أنھما لا یعرفان الحدود، ھنا، على سبیل المثال، لعدم وجود

خدمة في الطریق، یمكنھما أن یقولا إنھما كانا محظوظین لأن طلقة لم تصبھما «فمجرد قول إن
رصاصة طائشة أصابتھما، تنتھي القصة، ھذا ما كانا یطلبانھ ھذان الرجلان، یا أخي ألبیرتو».

 

لكن في بعض المرات سیكون من العدالة أن ترن في الوسیة قھقھة عندما یروق لنا الضحك، رغم
أني لا أدري ھل یستحق الأمر قھقھة، من الطبیعي ھنا أن یضحك الناس ویتبع ضحكھم رغبة في
البكاء أو الصراخ من الحنق الذي یسمع صداه في السماء، أي سماء وأي ھراء، فالقس أجامیدس
بجانبنا ولا یسمعنا، أو یتصنع الطرش، فلا یسمع صرخة سمعھا كل من في الأرض، سنرى إن
كانوا یسمعوننا أیھا الرجال ویأتون صوبنا، لكن ربما لا یسمعوننا لأنھم یصرخون مثلنا. فلتسرد

علینا حكایة أثناء ذلك ولیضحك من یستطیع، خاصة لو 
وضعنا في الاعتبار أنھ لأجل ھذا ینفع الحرس، لا لنسخر منھم «نستعیذ با� من الفتنة، إلا اذا
كانت نداءً مبعوثاً، وإن كان حقیقة أنھ في أغلب المرات من یأمر بالفتنة ویستدعیھا ھو الحاكم

المدني أو سلطات رسمیة أخرى، للوسیة أیضاً على الفتنة سلطة وقدرة، كما سنرى في الحكایة
الجمیلة التي یتدخل فیھا أدالبیرتو، وراع، ومساعدان وثلاثة كلاب وستمائة نعجة وعربة جیب

وعربة دوریة للحرس الجمھوري، حتى لا نبالغ قائلین إنھا فصیلة من الجنود بالبنادق في وضع
الاستعداد، والخطوة العسكریة، فلتمشوا».

 

إنھ قطیع یسیر ببطء. یمكث في أراضي بیرتو، یتجول بأراضي بیرتو، إنھ افتراض عام وطریقة
غیر ملائمة للحكي، فالأرض أرض أدالبیرتو ولیست لغیره، وفي ھذا التنقل یمر القطیع بأرض

نوربیرتو، وأثناء المرور یأكل، فالنعاج لیست سرب كلاب یمكن تكمیمھ، ولو طبقّوا ذلك ووافقت
بھ النعاج، فلن یضعوا كمامة للراعي وإلا ستكون جولتھ غیر مجزیة، رغم أن بإمكاننا إضافة

افتراض آخر، ھو أن یكذب الراعي. وفي حالة عدم معذرتھ لذھابھ من أرض لأخرى وضلالھ
وعبوره الحدود عندما تكمن حرفتھ في استغلال الحدود والتعامل بطبیعیة متناھیة مع ھذه الغارات

ذات البراءة المھانة بوضوح من قبل الشكوك الظالمة، سیقول الراعي «لم أنتبھ، كنت أسیر مع
الغنم، ربما أصابني العمى، اتجھت یمیناً، كنت أظن أني ما زلت في أرض سیدي»، لیس إلا قول
ذلك. سیكون الراعي في حالة تواطؤ، یقترح ذلك المتسرعون ولا ینقصھم الحق، لا یا سادة، لكن

ً ً



ً ف الراعي المعوج لا یشمل تفكیرا ھذه الأمور حساسة جداً، وأول ما یجب أن یتحققوا منھ أن تصرُّ
في بطون نعاجھ بقدر التفكیر في مصالح المالك بیرتو أو التستر علیھا. وبعد أن سجلنا ھذا حتى لا

یبقى في الخارج أي احتمال، نعود لحكایتنا، إلى الستمائة نعجة التي تأتي راقصة في حمایة راع
ومساعدین وكلاب، وفي حمایتنا نحن أبناء المدینة الذین رحبنا بھذا الظل. تستحق الإعجاب رؤیة

الغنم ھابطة من المنحدر أو في الأرض المستویة، یا للصفاء، بعیداً عن زحام المدینة المؤذي،
وعن جلبة العاصمة المنتشرة. «ابدأوا یا ملھماتي، ابدأوا قصائدكم الرعویة»، أصابنا حسن الطالع
لأن القطیع یأتي ناحیتنا، ھكذا سنتمكن من تذوق الحدث من بدایتھ، یا رب الكلاب ما تعض الغنم.

 

أراد القدر أن یخرج أدالبیرتو في ھذا الیوم لیتنزه في عربتھ ویتفقد بجولة ریفیة مزارعھ، ومن
المعروف أن عشق الطبیعة یحتاج أحیاناً إلى ھذه التوسعات، وإن لم تستطع عربتھ أن تدخل بین

الأعشاب في سبل وطرق وعرة، فعلى كل حال لدیھ حریة كاملة لیتمشى في الطرق الممھدة
بمھارة طیار وصبر زنبرك، ما ینبغي أن یفعلھ ألا یمشي بتعجل. یسیر أدالبیرتو وحیدا حتى یقدر

بشكل أفضل العزلة الریفیة وزقزقة العصافیر، حتى لو عكر موتور العربة ھدوء الطبیعة، فالقضیة
قضیة تكامل القدیم مع الحدیث، وعدم التوقف عند متع الماضي، عند الكاریتا ذات الجواد المخبب.
ج سوط ممطوط یلمس من حین لآخر ردف الفارس، لیس ومن جانب، ترُى قبعة ریفیة وراء تموُّ

إلا ذلك، وھو یدرك ھذا. إنھ جمال الوسیة الذي قلیلاً ما یشاھد، لأن ثمن الجواد یعادل ثروة،
بالإضافة لكونھ یأكل عندما لا یعمل، ونحن نعرف جیداً أن الحصان حیوان متمیز، یذكرنا بأیام

الإقطاعیات، لكن الزمن تغیر، وماذا نفعل، والحقیقة أن العربة أكثر نظافة، تثیر في الناس الذھول
وتتدخر العلاقات الحمیمة، ھیا بنا لقد تأخرنا.

 

مع ذلك یسیر أدالبیرتو الیوم متأنیاً، یرسم منحنیات متثاقلة بكوعھ الكریھة في النافذة المفتوحة، كل
ھذه الأرض ملكي منذ لامبیرتو، رغم أنھا لم تكن كلھا ملكاً لـ لامبیرتو، ستكون حكایة أخرى شیقة
حكایة توزیع الأرض وإعادة توزیعھا وجمعھا وإضافتھا، لكن ینقصنا الوقت، یا لیتنا كنا بدأنا قبل
ذلك. الآن یظھر أدالبیرتو بین الأشجار، یلمع جلد عربتھ ولونھا الكرومي، وفجأة یتوقف، «أیكون

قد رآنا؟ من الأفضل أن نبدأ في الھبوط من ھذا الجانب وبذلك نتفادى أسئلتھ، أنا رجل مسالم
وأحترم ملكیة الغیر»، وعندما نعود لنرى إن كان یتبعنا أدالبیرتو الحانق ویقترب منا، نراه بذھول

یخرج من عربتھ وینظر بوجھ غاضب للقطیع المتأني الذي لم یعره اھتماماً، كما فعلت الكلاب التي
تسیر متشممة الأرانب، ثم بإیماءة تھدید یعود إلى العربة، یلف نصف لفة وینفض الأرض عقاباً لھا
ً على شرھا، ویختفي بین ضباب مغبر، كما اعتادت الروایات أن تقول. لن نتحرك من ھنا لأن شیئا

ما سیحدث، لماذا رحل الرجل من ھنا، إنھ قطیع نعاج ولیس فرقة أسود، لكن لا أحد یعرف
الأسباب سوى أدالبیرتو المتجھ الآن لجبل لافري في طریق عظیم بحثاً عن قوات، ھذه القوات ھي

الحرس الذین یموتون في ھذه الساعة نفسھا من الضجر داخل كتیبتھم. یحدث ھذا في الوسیة،
تتعرض لاضطرابات كبیرة ثم لھدنة طویلة یسود فیھا النوم. على أي حال، ھذا مصیر من یختار

العیش من العسكریة، لھذا یقومون بمناورات وتدریبات، لكن شاویشنا لا یجھد كثراً ولا ینام كثیراً.
 

ً



ینزل أدالبیرتو من عربتھ أمام بوابة كتیبة الحرس، مثیراً عاصفة من غبار، ورغم أن جسده ثقیل
بسبب السن وأشیاء أخرى، إلا أنھ یدخل برشاقة. المكان لیس غارقاً في الراحة لكنھ یسمح لھ
بوضعھ ھذا أن یعبر بلا عراقیل كثیرة، كما أن عملیة دخولھ وخروجھ المتكرر عندما أثیرت

مشكلة الثلاثة والثلاثین اسكودو جعلتھم یتذكرونھ بسھولة. وعندما یخرج، 
یصطحب معھ صحبة، الشاویش تباكو وأحد العسكر، یركبون العربة، یا إلھي المقدس، یا عذراء،
أین سیذھب الحرس بھذه السرعة. السیدات العجائز الجالسات على مصطبة الباب لا یعرفن ذلك،
لكننا نعرف كل شيء، إنھم قادمون إلى ھنا من أجل القطیع الذي یرتع بینما یرتاح الراعي تحت

شجرة بلوط، ومساعدوه یتجولون لرعي الغنم بتعزیز من الكلاب، إنھا مناورة قلیلة الاستراتیجیة،
لكن لھا منطقھا، الحفاظ على قطیع كبیر العدد مرتعیاً معاً، من دون وجود شرخ في صفوفھ. والآن

یروق لنعجة أن تتنفس ملء رئتیھا، «والآن بینما یأتي أدالبیرتو ھناك شيء یشغلني، ھذا التفاھم
التام بین الوسیة والحرس، ما سببھ؟»، «أھي سذاجة منك أم شرود، بعد أن وصلنا لھذه النقطة في

الحكایة ما زالت لدیك شكوك؟ أم یا ترى ھو المكر أم تصنع البلاغة، أم حدث ذلك من أثر
التكرار، أیاً كان السبب، حتى الصبي الصغیر یعلم أن الحرس موجود ھنا لحمایة الوسیة»،

«حمایتھا من ماذا، ھل ستھرب الوسیة؟»، «حمایتھا من أخطار السرقة، من النھب والنكبات
الأخرى، فھؤلاء الناس الذین تحدثنا عنھم من سلالة واطئة، تخیل، ھؤلاء البؤساء الذین لم یفعلوا
شیئاً في حیاتھم بأكملھا وحیاة آبائھم وأجدادھم وآباء أجدادھم إلا أن یتمزقوا جوعاً، كیف لا یتحتم
علیھم الطمع في خیرات الآخرین». «ھذا عیب، الطمع»، «أسوأ ما یكون»، «أتسخر مني؟»،

«نعم أسخر منك، لكن ھناك من یأخذ كلامك مأخذ الجد ویقول إن ھذه الشرذمة من الریفیین
یریدون سرقة أراضیھم، ھذه الوسایا المقدسة التي جاءت من بعید، وحینئذ وضعوا الحرس ھنا
لحفظ الأمن، ھنا لا أحد یستطیع أن یحرك إصبعھ»، «وھل یروق ذلك للحرس؟»، «نعم یروق
لھم ذلك، فلھم مكافآتھم، زیھم، أحذیتھم، بنادقھم، سلطتھم التي یستخدمونھا ویسیئون استخدامھا،
وامتنان أصحاب الوسایا. سأضرب لك مثلا، ففي ھذه العملیة العسكریة الغریبة، یتلقى الشاویش

تباكو عشرات اللیترات من الزیت وبعض العربات المحملة بالحطب، والحارس، لو أخذ الشاویش
سبعین، سیأخذ ھو أقل قلیلاً لأنھا مسألة رتبة، فیتلقى ثلاثین أو أربعین، ففي ھذا الأمر توفي

الوسیة بوعدھا فلا تستدین بشيء، والحرس، بالإضافة، من السھل إسعادھم، ولك أن تتخیل ما
سیحدث في لشبونة خلف الأبواب المغلقة»، «أحداث محزنة»، «لا تبك، ماذا ستفعل إذن لو جئت
من بعید حاملاً على كاھلك جوالاً بھ حطب، بعد قلع الأعشاب الضارة، حاملاً ولاھثاً مثل حیوان

یحمل أثقالاً، وطلع لك في الطریق الحرس مصوبین بنادقھم ناحیتك، ارفع یدیك، ماذا تحمل معك،
فتجیبھم: أنا قادم من المكان الفلاني أو العلاني، وھم یتحققون من صدقك، وإن لم یتحققوا، فلیتولاك
الله برحمتھ»، «إذن فـ جوزیھ القط أفضل منھم»، «نعم القط أفضل منھم، لكن أسوأ شيء أن تقابل

بعد سیرك بقلیل عربة محملة بستة أو ستمائة أو ألف كیلو حطب منشور بشكل جید ومتساو من
أجل الحرس، ھدیة من الوسیة مقابل خدماتھم الجلیلة والمخلصة»، «ھناك من یبیعون أنفسھم بثمن

بخس»، «من یبیع نفسھ یبیع نفسھ، فلا فارق بین ثمن بخس وثمن غال، فالشر بیع النفس سواء
بسنت واحد أو بملیون».

 

لم یواصل حدیثھ، إذ توقف اھتمامھ، لكن الراوي یستطیع أن یقول ما كان یرید ھو قولھ، وھذه
میزة. والآن نعم، جاء أدالبیرتو وجیشھ وتوقفت العربة. فتحت أبوابھا، إنھ غزو، إنزال جنود، ومن



أعلى نقطة یقومون بإیماءات كبیرة للراعي، لكن ھذا الراعي كسلان، حیوان یھرش في عزلتھ،
كان جالساً وما زال جالساً، وفي النھایة، یتظاھر بتفاخر بأن عملھ شدید الصعوبة، ینھض ویطلق

صیحة، «ماذا یحدث؟» والشاویش یأمر بتنزیل السلاح، بالھجوم، بالضغط على زر القنابل،
الأفضل ألا تبالوا بھذه المبالغات الحربیة، ماذا سنفعل لھ، ففرصھم قلیلة، الآن انتبھ الراعي لما

یحدث، حدث ذلك ذات مرة مع أبیھ، كل ھذا یشعر بھ في داخلھ كمعركة من الضحك، یلاحظ علیھ
ذلك في تجعیدات عینیھ، على وشك أن یتقلب في الأرض، «أتظن أنھ یصح أن تسیر ھكذا، بلا

تصریح»، ھذا سؤال الشاویش تباكو الذي یفرض العقوبات، سید القانون والبندقیة، «ستدفع غرامة
خمسة اسكودو عن كل نعجة»، علینا أن نعد، إنھا ستمائة نعجة في خمسة اسكودو، خمسة في ستة
بثلاثین، نضع الأصفار، یا للھزل، ثلاثة آلاف اسكودو غرامة، یا لھ من عشب غالي الثمن، وحینھا

یقول الراعي «ھناك خطأ ما، فالنعاج نعاج السید الذي یسمعني، وأنا في أرض من ممتلكاتھ»،
«ماذا، ماذا قلتَ» غضب تباكو ونظر العسكري للسحاب، ورد أدالبیرتو غاضباً «أھذا إذن

ملكي»، «نعم یا سیدي، وأنا راعي ھذه النعاج، وھي نعاجك»، «اذھبن یا ملھماتي العزیزات»،
وانتھت الحكایة.

 

انسحبت القوات لثكناتھا والتزم رؤوس الحملة الثلاثة الصمت. أصدر أدالبیرتو أوامره بشأن الزیت
عند وصولھ إلى بیتھ، بینما حفظ الشاویش تباكو والعسكري الأسلحة في صندوقھا حاسبین الفائدة

ومصلین لرئیس الملائكة القدیس میجیل لیجزل عطاءه علیھم في مغامرات أخرى ذات خطر مساو
وفائدة مساویة. إنھا أحداث صغیرة تجري في الوسیة، لكن حجراً على حجرٍ یصنع جداراً، وحبة
قمح مع حبة قمح تصنع غلة، «وما ھذه الزقزقة»، «إنھا أم قویق»، وسریعاً ما یرد علیھا طائر

آخر، اسمھ دومینجو، ھذا الذي یقبع قریباً من العش.
 

لیس معنى أن سیجیسموندو كاناسترو قد حكى لنا، في أجمل فترات حیاتھ، حكایة الكلب ثابت
والحجل، أن نعتقد أنھ المطلع الوحید على أحداث الصید النادرة. فقد عاش أنطونیو 

المنحوس أیضاً ھذه الأحداث، بالإضافة لما عرفھ بالسمع، وبھذا الكم والتنوع الذي یسمح لھ جیداً
بأن یكون راوي ھذه الحكایة المشار إلیھا، ومضیفا لـ سیجیسموندو كاناسترو تأكیداً على صدق ما
حدث من خلال برھان حلم لا یدحض. حكایات عن الحریة والتغییر والعجائب لیس في جعبتھا إلا
الحدیث عن الوسیة المتسعة، عن ضیاع الكلمات واكتشافھا، حكایات ستروى بعد أیام كما ستروى

بعد قرون، فمثلاً، تجلس تحت شجرة بلوط وتسمع المحادثة العظیمة بین الجذع وجاره، حكایات
شدیدة في القدم ومشوشة في الحقیقة، فمع مرور السنین تھذي أشجار البلوط قلیلاً، لكن لا ذنب

لأحد في ذلك، أو ربما الذنب ذنبنا لأننا لم نشأ أن نتعلم ھذه اللغات. من یتوه في ھذه الأماكن یبلغ
التمییز بین المنظر الطبیعي والكلمات الموجودة فیھ، لھذا نقابل أحیاناً بالمصادفة رجلاً واقفاً في

وسط الحقل، كما لو كان أثناء سیره وتنزھھ قد أوقفھ فجأة شخص ما، انظر، أنصت، والحق
والمؤكد أنھ یسمع كلمات، أحداثاً، وقائع، ولأنھ مر في اللحظة المناسبة، ولأنھ ھو الشخص

المنتظر، فقد ارتجفت السماء وتجلت حكایة الكلب ثابت، المعجزة، كما تجلى البرھان الحقیقي
لفضول الأرانب الذي فسره أنطونیو المنحوس وتحقق منھ من خلال كل أحلام سیجیسموندو

كاناسترو، بالإضافة لأحلام من أراد أن یرویھا لنا.
ً ً ً ً



أولاً، علینا أن نجد حجراً مستویاً جیداً، طولھ شبر وعرضھ یتسع لنصف صفحة جریدة. یجب ألا
یكون یوماً عاصفاً حتى لا تتناثر كومة الفلفل الأسود التي تشبھ تشوش العناوین والحروف

الطباعیة المائلة والمستدیرة، وستكون زناد ھذا السلاح. كما نعرف جمیعاً، فالأرنب البري فضولي
«أكثر من القط؟» لیس ثمة وجھ شبھ، یكفي أن نقول إن القط لا یرید معرفة شيء عما یدور في
الدنیا، بینما الأرنب البري یھتم كثیراً بمعرفة كل شيء، حتى إنھ لا یستطیع أن یرى جریدة ملقاة

في الطریق من دون أن یقترب منھا في الحال لیرى ما یحدث، ولأنھ كذلك فثمة صیادون قد
اكتشفوا نظاماً یضعون بھ أجھزة ترقب خلف سیاج، وعندما یقترب الأرنب البري لیطلع على
الأخبار، بوووم، تنفجر القنبلة، أسوأ ما في الأمر أن الجریدة تتمزق إرباً من الرصاص ویجب
المضي بحثاً عن جریدة أخرى. لقد رأینا أحد الصیادین بخزینة ملیئة بالجرائد، قبیحة المنظر.
«والفلفل الأسود، ما فائدتھ؟»، یكمن سر المھنة في الفلفل الأسود، من الضروري ألا یتحرك
الریح، وھذا الشرط أیضاً مفروض عندما تكون الجریدة في الطریق، فلو ھبت الریح وطارت

الجریدة سیھرب الأرنب البري لأنھ یھوى قراءة الأخبار في ھدوء مناسب. «یبدو لي غریباً»، ثمة
أمور أغرب ستبدو لك عندما یأتي وقتھا المناسب، وحینئذ، ومسلحاً بكل ھذه الأسلحة: الحجر،

الفلفل الأسود، الجریدة، على الصیاد أن ینتظر وإن تحتم علیھ انتظار طویل لندرة الأرانب البریة
في المكان، وھذا یحدث أحیاناً حتى لا یشكو بعد ذلك من أنھ لم یجد صیداً، فالذنب ذنبھ وحده، لكن

عندما یعرف الأرض جیداً لا یقع في خطأ، وفي الحال یظھر أول أرنب بري، قافزا، یعض ھنا،
یضغط ھنا، وفجأة یبقى بأذنین واقفتین، لقد رأى الجریدة. «وماذا یفعل حینئذ؟»، مسكین، ولا حتى

ینتابھ الشك، یسیر بھذا الحنین لمعرفة الأخبار، یركض نحو الجریدة ویبدأ في القراءة، إنھ أرنب
بري سعید ومسرور، لا یفوّت سطراً، لكن أنفھ تدنو حینئذ من كومة الفلفل الأسود ویتنفسھا.
«وماذا یحدث حینھا؟ » مثلما یحدث لك لو كنت مكانھ، یعطس، فیصطدم رأسھ في الحجر

ویموت. «وبعد ذلك؟»، وبعد ذلك، الشيء الوحید الذي یجب أن یفعلھ ھو المضي بحثاً عنھ، لكن،
لو یفضل ذلك، یمكنھ أن یمر بعد عدة ساعات وسیجد حلقة من الأرانب البریة، واحداً تلو الآخر،
فھكذا ھي، إنھا في غایة الفضول، لا تستطیع أن تمسك نفسھا أمام جریدة. «قل لي، ھل حقیقة ما

تقول؟»، اسأل من ترید، فحتى الطفل الرضیع یعرف ھذه الأشیاء.
 

لا یملك أنطونیو المنحوس بندقیة حدیثة، والحمد �. فلو امتلكھا لصار صیاداً سوقیاً مسلحاً بدلاً من
كونھ مخترع فلفل سان ھومبیرتو الأسود، لكن ھذا لا یعني أنھ یستخف بفن الرمایة، والدلیل على
ذلك نجده في بندقیتھ التي ترجع للقرن السابع عشر وكانت تعبأ من فوھتھا، كان اشتراھا ذات یوم

بعشرین اسكودو من فلاح مسرف وصنع بھا العجائب. من یعیش في المدینة تربى على عدم الثقة،
ویطلب أدلة وقسماً على أي شيء، وھو أمر سیىء لأن علینا أن نصدق الأشیاء كما قیلت لنا، فما

حدث لأنطونیو المنحوس، بعد أن صار مالكاً للبندقیة العتیقة، أن كان لدیھ بارود، لكن ینقصھ
رصاص. كان ھذا موسم الأرانب، وینبغي أن نوضح ذلك حتى لا یظھر لنا ھنا من یسأل لماذا لم
یستخدم أنطونیو المنحوس نظام الحجر والفلفل الأسود والجریدة كما كان یفعل مع الأرانب البریة.
وحدھم الذین یجھلون مبادئ فنون الصید لا یعرفون أن الأرانب حیوانات مجردة من أقل فضول،
فرؤیة جریدة في الأرض أو سحابة في السماء، سیان عندھا، فالفرق بینھما أن السحابة تمطر أما



الجریدة فلا، لھذا لا یمكن الاستغناء عن البندقیة أو المصیدة أو الھراوة، لكننا الآن نتحدث عن
البنادق العتیقة.

 

ما من مصیبة أكبر من أن یمتلك الصیاد سلاحاً جیداً، حتى ولو كان من الصوّان، وباروداً بالكمیة
ولكن ینقصھ الرصاص. «ولماذا لم تشتر رصاصا؟ً»، «لم یكن معي نقود، وھذا ھو العیب».
«وماذا فعلت حینئذ؟». «في البدایة لم أفعل شیئا، لكن بعد ذلك بدأت أفكر». «وھل اكتشفت

شیئا؟». «اكتشفت، نعم یا سیدي، لأن من یفكر ینتھي مكتشفاً شیئاً». «وكیف 
حللت المشكلة؟». «كان عندي صندوق مسامیر صغیرة عریضة الرأس كنت أستخدمھا لنعالي

فعبأت بھا البندقیة القدیمة». «ماذا تقول لي! أعبأت البندقیة بالمسامیر الصغیرة!». «نعم یا سیدي،
واضح أنك لا تصدقني». «بل أصدقك، لكني لم أسمع شیئاً مشابھاً». «ذات مرة سیتحتم علیك أن

تصدق بما لم تسمع بھ من قبل». «احك لي البقیة». «كنت أمضي في الحقل عندما خطرت لي
فكرة جعلتني على وشك أن أتراجع». «ماذا تقول لي!». «إنھا حقیقة، لقد انتبھت إلى أن الأرنب
لو ضرب بمسامیر سیتحول إلى مزیج من اللحم والدم، ولن أستطیع أكلھ». «وحینئذ؟». «بدأت
أفكر من جدید». «وھل خطرت لك فكرة؟». «نعم خطرت لي، فعندما یفكر الواحد منا عادة ما

تداھمھ فكرة. وقفت أمام شجرة ذات جذع غلیظ، كانت موجودة ھناك، وانتظرت». «وھل
انتظرت كثیرا؟ً». «انتظرت ما ھو ضروري، فلا ننتظر أبداً لا أكثر ولا أقل». «حتى جاء

الأرنب؟». «نعم یا سیدي، وما إن رآني ركض نحو الشجرة، وأنا كنت قد درست الملعب، وعندما
مر ملتصقاً بالشجرة تحركت وصوبت». «حینئذ لم یتمزق». «یا رجل، لماذا تظن أني فكرت

كثیراً، لقد لحقت بھ المسامیر في أذنھ، وغرزتھ في جذع شجرة البلوط، وكانت شجرة بلوط حتى
أضیف لك تفصیلاً أكثر». «ھذه حقاً فكرة نیرة». «نعم فكرة نیرة، فلم ینبغ علي إلا أن أسدد لھ
ضربة في الرقبة وأخرج منھا المسامیر، تخیل كیف كان حالي وأنا آكل الأرنب ونعلي المسمّر

شاھداً».
 

لقد خُلق الإنسان بطریقة ما بحیث حین یكذب یقول حقیقة أخرى، وفي المقابل، لو أراد أن یخُرِج
حقیقة من بین أسنانھ دوماً ما تأتي حقیقة ملوثة بأكذوبة، حتى ولو دون قصد. لھذا لن نصل أبداً

لنھایة لو بدأنا نناقش ما في حكایات صید أنطونیو المنحوس من حقائق وأكاذىب، ویكفي أن نعرف
وأن تكون لدینا المروءة لنعترف بأن ما ورد في الحكایات یمكن لمسھ بأیدینا، سواء كانت حكایة

الأرنب أو الأرنب بعد صیده، البندقیة القدیمة التي ما زالت موجودة لزماننا أو البارود الرخیص،
المسامیر الصغیرة عریضة الرأس التي تمسك نعال الفقراء أو النعل الشاھد، الفلفل الأسود الذي

یعد عجیبة قادمة من بلاد الھند أو الحجر الموجود دائماً، والجریدة التي تقرأھا الأرانب البریة
أفضل من الرجال، وأنطونیو المنحوس الموجود ھنا، یحكي الحكایات، فما من حكایات من دون

حكاء.
 

«لقد حكیتُ لك حكایة وحكایتین، والآن سنروي الثالثة، فثلاثة رقم مقدس اختاره الرب: الأب،
الابن، والروح القدس لأذن الأرنب حین اشتبكت في السلك في الحكایة الظریفة التي سأرویھا

علیك». «تفقد الحكایة رونقھا إن عرفنا نھایتھا». «وما أھمیة ذلك، فنھایة الإنسان الموت، إلا أن



أفضل ما في حیاتھ ما یحكیھ وما یحكى عنھا». «ھیا، احك لنا حكایة الأرنب». «كانت عندي
البندقیة العتیقة نفسھا، ولقد تعودت علیھا لدرجة أني كنت أسخر من ھذه البنادق الحدیثة ذات

الماسورتین، أو ذات الأربع، وھي أسلحة حرب یجب أن تحُرّم». «لماذا؟». «ألا ترى أنھ من
الأفضل أن تعبأ البندقیة من فوھتھا بالبارود وبقیاس الرصاص عندما یوجد، وبكل ھدوء، وأن ترى

مرور الصیدة وتقول لنفسك داخل قلبك: حسناً، لقد ھربت ھذه المرة، وتجلس ملیئاً بالصداقة نحو
الحیوان ذي الریش أو الشعر الذي یبتعد، إنھا مسألة إیمان بالقدر، فلم تأت ساعتھ بعد». «إنھا

ً طریقة خاصة لرؤیة الأمور، وبعد ذلك؟». «بعد ذلك لا شيء، أما قبل ذلك فحدث أني كنت مفلسا
أیضاً لأشتري طلقات رش». «یا رجل، ھل أنت دائماً مفلس!». «ممَ أنت مندھش، ألم یحدث لك

أبداً أن أفلست!». «جمیل، فلنرجع لمرجوعنا، فأنا أعرف جیداً عن احتىاجاتي، واصل حضرتك».
«حینئذ لم یكن لديّ نقود لأشتري رصاصاً، لكن كان لدي بلیة من الفولاذ، من ھذه التي تأتي في

المحامل وعثرت علیھا في نفایات ورشة، وحینھا طبقت الوصفة نفسھا، لكن ھذه المرة بلا شجرة،
فالشجرة كانت فقط من أجل المسامیر الصغیرة». «ماذا، اشرح لي بشكل أوضح». «فكرت أن
بلیة من الفولاذ مصوبة بشكل جید ستكون مثل رصاصة، فلا تمزق لحم الحیوان ولا تھشم جلده،
إنھا فقط مسألة مھارة في الرمایة، وفي ھذا أنا محترف، ولا أقول ذلك مدحا في ذاتي». «وبعد
ذلك». «بعد ذلك ذھبت إلى الحقل، لمكان كنت أعرفھ، أرض رملیة اعتاد أن یسیر فیھا أرنب

بحجم جَدي، كان أبو الأرانب، بجد، أما ما لم أرھا أبداً فكانت أمھا، إذ لا تخرج أبداً من جحرھا،
ھذا الجحر العمیق جداً مثل ھوة جسر كافا، تحفر الأرض لأعماقھا ولا یعرف أحد نھایتھا».

«جمیل، لكن ھذه حكایة أخرى». «أنت مخطئ، كلھا الحكایة نفسھا، لكن لیس أمامي متسع من
الوقت لأحكیھا الآن». «وبعد ذلك؟». «بعد ذلك، لعب الأرنب الدنیئة معي عدة مرات، فھو یتمتع

بفن خاص في الاختفاء ما إن أرفع بندقیتي، ھذا في الأحوال التي كنت أسیر فیھا بالرصاص».
«إذن لم یكن یھمك أن تھشم جلده». «مع أرنب بھذا الحجم لا یھمني». «لكنك قلتَ لي في

التو…». «انظر، أنا لا أستطیع مواصلة حكایتي ھكذا». «اتفقنا، واصل». «انتظرت وانتظرت،
مرت ساعة، مرت ساعتان، وفي وقت متأخر ظھر الحیوان متقافزا، ھو مجرد تشبیھ لھ بالجدي،
كما قلت من قبل، وفي لحظة ما عندما كان یتقافز في الھواء خُیلّ إلى أنھ حجل، وبوووم، نار».

«أقتلتھ؟». «لا سیدي، فقد نفض الأرنب أذنیھ قبل أن یسقط على الأرض، وانتھت الوثبة، ووثب
أخرى، وثالثة، وأنا أصبحت بلا سلاح، وشرع في الجري منطلقا نحو السیاج، وعاد لیتقافز، ھذه

التقافزات الطویلة، وكان یبدو أنھ سیطیر فوق ھذا السیاج، وكان ھذا بعیداً مثل من ھنا لھناك،
وماذا أرى». «ماذا؟». «الأرنب المسجون یحرك 

ساقیھ، كان یبدو كما لو أن أحداً یمسكھ من إحدى أذنیھ، وحینئذ اقتربت ورأیت كل شيء». «یا
رجل، لقد ساد صمتك وقتاً طویلاً وأنا الفضول یأكلني». «أنت أیضاً مثل الأرانب البریة». «دعك

من الھزل واحك لي البقیة». «كانوا ھناك یصلحون السیاج ووضعوا سلكاً شائكاً برؤوس حدیدیة
بحجم ھذا الإصبع، وبما أن الطلقة خرقت أذن الأرنب، فقد شبكت الأذن المخروقة في السلك

الشائك، تخیل». «وحینئذ قفزت علیھ، أعطیتھ ضربة خلف أذنیھ». «لا یا سیدي، سلكّتھ من السلك
وأطلقت سراحھ». «ھذا مستحیل!». «رأیت أن إصابتھ في أذنھ لم تكن مھارة في الرمایة، بل

مصادفة وحظ، وأبو الأرانب لا یمكن أن یموت بالمصادفة». «یا لھا من حكایة عظیمة!». «كلھا
حقائق، حقیقة أیضاً أن الأرانب في ھذه اللیلة سارت ترقص حتى الصباح، وكان القمر بدراً».



«ولماذا؟». «كانت سعیدة لأن أبا الأرانب قد نجا». «أرأیتھا حضرتك ترقص؟». «لا، لم أرھا،
لكني حلمت بھا».

 

ھنا مربط الفرس. تموت السمكة من خیاشیمھا، الصغیرة في الشص والحزینة في المقلاة عندما لا
یعیدھا الصیاد للماء، ولو أعادھا فلا نعرف ھل أنقذتھا شفقة الصیاد على البساریة أم تصوره

مستقبلھا بعد أن تنمو وتظھر، لكن أبا الأرانب الذي لم یكن لینمو أكثر من ذلك بالتأكید، قد أنقذتھ
نزاھة أنطونیو المنحوس، القادر على ابتكار حكایات مذھلة لم یبتكر أفضل من حكایة الأرنب،

واضعین في الاعتبار أن التنشین في الأذن أصعب من بقیة الجسد حتى لو كان الصیاد ماھراً، وفي
صمت الوسیة اعترف سریعاً، بعد أن انطفأت أصداء الرصاصات في جذامات القمح، بأنھ ما كان

لیمتلك سلام الضمیر بقیة حیاتھ لو تذكر عین الأرنب المرعوبة والمتسعة تنظر إلیھ وھو یقترب
من السیاج.

 

الوسیة حقل محوّط بأسلاك شائكة، في كل سلك ثمة أرنب نفد صبره، بأذن مخروقة، لیس بسبب
رصاصة وإنما بالمیلاد، ویبقى ھناك طیلة حیاتھ یحفر الأرض بأظافره، یسم الأرض بفضلاتھ،

ولو نبت ثمة عشب تأكل ما تطولھ، ببوز متذلل ملتصق بالأرض، فیما تسیر حولھ خطوات
الصیادین، أموت أم لا أموت. وذات یوم، فلت أنطونیو المنحوس من السلك الشائك واجتاز الحدود،
وفعل ذلك خلال خمس سنوات، مرة كل عام، وعبر لأراضي فرنسا، شمال فرنسا، نورماندیا، سار
مساقاً من أذنھ، مختاطاً بثقب الحاجة، الحق أنھ لم یتزوج ولا أنجب أولاداً یطلبون منھ الخبز، لكن
صحة أبیھ لم تكن على ما یرام، إنھا عواقب السجن، لم یقتلوه لكنھم طحنوه جیداً، وفي جبل لافري

كانت البطالة تسود، ففي فرنسا على الأقل ثمة عمل مضمون، كما أن الأجرة أفضل مقارنةً بما
یدُفع في الوسیة، ففي شھر، أو أكثر قلیلاً، یدفعون خمسة أو ستة عشرة ألف، ثروة، وحصل علیھا،

ولكن عند عودتھ لجبل لافري تطیر أغلبیة ما ادخر في دفع الدیون والقلیل یدخره للمستقبل.
 

وفرنسا، ما فرنسا. إنھا حقل لا نھائي من البنجر، یعملون فیھا في عزق الأرض ستة عشر ساعة
یومیاً، أو سبعة عشر، إنھ كلام، لأنھا ساعات طویلة، فھم یعملون كل ساعات النھار وعدداً من
اللیل. فرنسا ھي عائلة من النورماندیین التي ترى أنھ یدلف من بوابتھا ثلاثة حیوانات ایبیریة،

برتغالیان وإسباني من أندلسیة، وھم: أنطونیو المنحوس وكارولینو دا أفو، من جبل لافري،
ومیجیل إرناندیث، من فوینتي بالمیرا، وھذا الأخیر یعرف بعض كلمات فرنسیة، سلاح المھاجر،

وبھذه الكلمات یقول إنھم یعملون ھناك بالأجرة. فرنسا مرتبة من التبن قلیلة الراحة لنوم قلیل
وطبق من البطاطس، إنھا أرض خالیة بشكل غامض من أیام الآحاد والأیام المقدسة. فرنسا أرض

وجع الكلیتین، وسكینان مغروزان ھنا وھنا، وحزن ناتج عن عبور ممیت، وصلب في جزء من
الأرض. فرنسا أرض تشاھدھا بعینیك كأربعة أشبار من جذع البنجر، فغاباتھا وآفاقھا من البنجر،
لیس بھا إلا ذلك. فرنسا ھذا الازدراء، ھذا النظر بتعالٍ، ھذا الحدیث بسخریة. فرنسا ھذا الشرطي
الذي یأتي لیتحقق من أوراقنا، سطراً سطراً، مقارناً ومستجوباً، واقفاً على بعد ثلاث خطوات منا
لتجنب رائحتنا الكریھة. فرنسا ھذا الارتیاب الواقف دوماً مستعداً كنوبتجي، ھذه الرقابة التي لا

تكل ولا تمل، ھذا النورماندي الذي یمضي مفتشاً على العمل المنتھي ویضع قدمھ كأنھ یدوس على



أیادینا بتعمد. فرنسا ھذه المعاملة السیئة في الغذاء والمرحاض، وعلینا ألا نقارن أنفسنا بخیول
المزرعة، الخیول البدینة، العزیزة، ثریة المؤخرة. فرنسا سیاج من الأسلاك الشائكة بأرانب مثقوبة

الأذن مثل الأسماك في الشص، حتى الھواء ینقصھا، وكارولینو دا أفو أقلھم احتمالاً، وأبدنھم
خصراً، وأكثرھم تراخیاً، یشبھ مطواة كسرت منھا فجأة سوستھا، وصار نصلھا بارداً، وسنھا
ملتویا، وفي العام القادم لن یعود. فرنسا سفر طویل بالقطار، وحزن ھائل، وكومة من التذاكر

المربوطة بدوبارة، وحقد أحمق من جانب من لم یسافر ویغتاب من سافر «إنھ ثري»، إنھ حسد
الفقیر، وأسوأ شيء أن یحب بعضھم بعضا من أجل المصالح.

 

یعرف أنطونیو المنحوس ومیجیل إرناندیث كثیراً عن كل ذلك، وفي فترة الراحة یتبادلان الرسائل،
المنحوس من جبل لافري، وإرناندیث من فوینتي بالمیرا، رسائل بسیطة، بھا أخطاء إملائیة ربما
في كل كلمة، بحیث أن ما یقرأه إرناندیث لیس برتغالیة صحیحة، ولا ما یقرأه المنحوس إسبانیة
صحیحة، إنھا لغة مشتركة بینھما، لغة قلة المعرفة وكثرة القول، ویتفاھمان، إنھا تشبھ إیماءات

یقوم بھا كل منھما من جانبي الحدود، مثلاً، فتح وغلق الذراعین، إیماءة لیس لھا معنى سوى
العناق، ووضع الید على القلب لیس إلا إشارة لحب 

الخیر للآخر، أما النظر فقط، فعلامة على الكشف، وكلاھما یوقع الرسائل بالصعوبة نفسھا، بالید
ذاتھا؛ غریبة الشكل التي تجعل من القلم مقبضاً للفأس، لھذا تخرج حروفھما شدیدة الوضوح، ھكذا:

میجیل إرناندیث أو أنطونیو المنحوس. ذات یوم، سیتوقف میجیل إرناندیث عن الكتابة، وتظل
رسالتان لأنطونیو المنحوس معلقتین بلا جواب، والرجل، حتى ولو لم یرغب، یجرحھ الاستیاء، لا
یشعر بنكبة بالضبط، ولا یفقد شھیتھ علیھ، ھذه الكلمات تقال كنوع من الفضفضة، فا� وحده یعلم

إن كان إرناندیث قد مات، أو سجنوه كما سجنوا أبا أنطونیو المنحوس، مَنْ یستطیع أن یذھب
لفوینتي بالمیرا لیطّلع على الأمر؟ وخلال سنوات طوال سیظل أنطونیو المنحوس یتذكر میجیل
إرناندیث، وعند حدیثھ عن أیام فرنسا سیقول «كان صدیقي میجیل»، وتسقط غمامة أمام عینیھ

ویضحك حتى لا تلاحظ دموعھ، ویحكي حكایة الأرانب والأحجال، فقط لیسلي الآخرین، لا شيء
من الخیال، حكایات حقیقیة، حتى إن موجة الذاكرة تذوب وترتاح. في ھذه الأوقات فقط یشعر
بالحنین لفرنسا، للیالي الثرثرة في المرتبة التبنیة، للحكایات الأندلسیة والبرتغالیة، حكایات عن

جیان وایفورا، عن جوزیھ القط وبابلو قاطع الطریق، وھذه اللیالي الھائجة، في نھایة عقد العمل،
عندما كانا یذھبان للماخور لسرقة المتعة المباعة، ھیا ھیا، ما زال الدم یعترض بلا شبع، وكلما

ale ،زاد التعب، زادت الرغبة. كانا یخرجان للشارع، تطاردھما لغة غریبة لا یعرفانھا
 negres ، ھذا ما یحدث لھذه السلالة قمحیة اللون، كلنا زنوج بالنسبة لمن ولد في نورماندیا

ویتباھى بأنھ من أصل نقي، حتى ولو كانت عاھرة.
حینئذ جاء عام قرر فیھ أنطونیو المنحوس ألا یعود مرة أخرى لفرنسا، أیضاً لأن صحتھ قد

تدھورت. وبدایة من الآن سیكون مرة أخرى أرنب الوسیة، یتعلق بالشوك، یحفر بأظافره، یعود
الثور للساقیة، والمیاه لمجراھا المعروف، بجانب مانویل السیف والآخرین، لیقلع الفلین، لیحصد،

لیقلم الأشجار، لیقلب الأرض، لینظفھا، كیف لا یكل الناس من ھذه الرتابة، كل یوم یتساوى
بعضھم مع بعض، على الأقل في الطعام القلیل والتطلع لكسب شيء من المال من أجل الغد الذي

ً ً



یعد أكبر تھدید لھذه الأماكن، الغد، الغد أیضاً یوم، مثل الأمس، بدلاً من أن یكون ومضة أمل، حتى
ولو كانت نسمة خفیفة، إن كانت ھذه ھي الحیاة.

 

فرنسا موجودة في كل مكان. وسیة كاریكا تقع في فرنسا، الخریطة لا تقول ذلك، لكن ھذه ھي
الحقیقة، ولو لم تكن حقیقة فـ نورماندیا ھي بروفینزا، كلھا سواء بسواء، لكن میجیل إرناندیث لا
یسیر بجوار أنطونیو المنحوس، وإنما مانویل السیف، صھره وصدیقھ أیضاً، رغم أن طباع كل
منھما مختلفة عن الآخر، كلاھما یحصد بالقطعة، وسنرى كیف. إلى ھنا جاءت أیضاً جراثیندا

المنحوس، صارت حبلى في النھایة بعد أن ظنت أنھما لن ینجبا، ویقطن ثلاثتھما خلال فترة
الحصاد في كوخ ھجره المزارعون، اقترب منھ مانویل السیف أولاً لینظفھ من أجل راحة زوجتھ،
فمنذ خمس أو ست سنوات لم یسكنھ أحد، كان ملیئاً بالقمامة، بالحیات والسحالي وكل أنواع الھوام،

وعندما كان على وشك الانتھاء ذھب مانویل السیف لیبحث عن حزمة من الأسل وفرشھا في
الكوخ لیستریح، وكان ھذا مرطباً، فرطب الأرض، وكان على وشك أن یغوص في نومھ، كان
جداراً من الطوب اللبن مغطى بالجولق والتبن الذي كان یستخدم كسقف، وفجأة مرت علیھ حیة

غلیظة مثل دمیة، لیست مثل الحیات النحیفات. لم تطلع جراثیندا المنحوس على الواقعة، فمن یدري
ماذا كانت ستفعل لو علمت، ربما لم تكن لتھتم، فنساء ھذه الأرض لا یغشى علیھن لأمر تافھ كھذا،

وعندما وصلت للكوخ رأت كل شيء مرتباً، بفراش حقیر للزوجین وآخر أعده مانویل لصھره،
یفصل بینھما جوال كجدار عازل، إنھ اختلاط یحدث في أرض الوسیة ھذه. «لا تعترض یا أب

أجامیدس حیث تسیر، فھؤلاء الرجال لن یناموا ھنا، وإن رقدوا ذات مرة في السریر فقد فعلوا حتى
لا یموتوا، والآن نعم نستطیع أن نتحدث عن الشروط، إنھم یقبضون كذا إسكودو في الیوم خلال
أسبوع، أي أكثر من خمسمائة إسكودو لبقیة الحصاد، ویوم السبت یجب أن ینتھي العمل». یبدو

الأمر غایة في التعقید، لكنھ أبسط الأمور الموجودة ھنا. خلال أسبوع كامل سیحصد مانویل السیف
وأنطونیو المنحوس لیلاً ونھاراً، من الجمیل أن نفھم ما معنى ذلك، عندما یكونان قتیلین من یوم
عمل كامل سیذھبان للكوخ لیأكلا ثم سیعودان للأرض وسیعملان فیھا، في الحصاد، لا في جمع
الخشخاش الأعمى، حاصدین طوال اللیل، وعندما تطلع الشمس سیذھبان للكوخ لیأكلا أي شيء،

ولو استراحا، سیكون لمدة عشر دقائق، كل منھما في فراشھ الحقیر، مشخراً مثل المنفاخ، ثم
سینھضان ویعملان الیوم بأكملھ، ویعودان لیأكلا، لا یھم ماذا یأكلان، ویعملان طوال اللیل، نعرف

أنكم لن تصدقوا، «ھؤلاء لیسوا بشراً»، بل ھم بشر یا سیدي، فلو كانوا حیوانات لسقطوا
مستسلمین، میتین، لقد مر فقط ثلاثة أیام وصارا مثل شبحین یمشیان تحت ضوء القمر في حقل

القمح شبھ المحصود. «أتعتقد أن بوسعنا أن نحصده كلھ»، «نعم بالطبع، یجب أن نحصده كلھ»،
وأثناء ذلك كانت جراثیندا المنحوس تذھب لتقشیر الأرز، تسیر حبلى، وعندما لا تستطیع التقشیر
ستذھب للماء، وعندما لا تستطیع أن تذھب للماء ستصنع طعاماً لثلاثتھم، وعندما لا تستطیع أن
تصنع طعاما لثلاثتھم ستعود للتقشیر، وتذھب البطن لورد الماء، وبدلا من أن تنجب ولداً سیطلع

لھا عنكبوت.
أخیراً ینتھي الحصاد، وینتھي في الوقت المتفق علیھ، أتى جیلبیرتو ودفع، وأمامھ كان یقف

شبحان، لكن جیلبیرتو اعتاد على رؤیة أشباح كثیرة مشابھة، وذھب أنطونیو المنحوس لیعمل في
جانب آخر من فرنسا ھذه، في جانب آخر من ھذه المذبحة. في كوخ الفلاحین ما زال یعیش مانویل



السیف وزوجتھ جراثیندا، حتى جاءھا المخاض. ذھب مانویل السیف لجبل لافري لیترك زوجتھ
وعاد إلى وسیة كاریكا، ولحسن حظھ وجد عملاً. من لا یجد في كل ھذا جدیداً یحتاج لأن ننزع

الغشاوة من على عینیھ أو أن نفتح لھ ثقباً في أذنیھ، إن لم یكن لدیھ ثقب ویرى فقط الثقوب في آذان
الآخرین.

 

وَلدَتْ جراثیندا المنحوس ولادة متعسرة. جاءت أمھا فاوستینا والدایة العجوز للوقوف معھا في
ساعات الطلق. الدایة ولادّة من الزمن القدیم، ھي المسؤولة عن بعض حالات الموت أثناء الولادة،

سواء موت الأم أم الابن، وكنوع من التعویض، ھي أیضاً صانعة أجمل سُرّات في جبل لافري،
حكایة تبدو مضحكة لكنھا لیست كذلك، إذ ینبغي أن تكون موضوع بحث في التولید لیتحققوا كیف

كانت ھذه الدایة تقص وتخیط الأحبال السریة بطریقة تجعلھا تبدو بعد ذلك مثل كؤوس ألف لیلة
ولیلة، شيء لو توافرت الفرصة والجرأة، قد یمكن التحقق منھ بمقارنة ھذه البطون بالبطون

المكشوفة لراقصات عربیات یأتین في اللیالي الغامضة لیخلعن نقابھن عند ینبوع الأمیرو. أما
بالنسبة لآلام جراثیندا المنحوس فلم تكن لا أكثر ولا أقل من آلام بقیة النساء منذ ذنب حواء السعید،

نقول ذنباً سعیداً للمتعة التي سبقتھ، وھي وجھة نظر یعارضھا لأسباب مھنیة وربما عقائدیة، ھذا
الأب أجامیدس المدافع عن أقدم عقاب في تاریخ البشریة، إذ یقول إن یاھوه قد حدد «ستلدنّ بألم»،

وھكذا یحدث الألم كل یوم ولكل النساء، بما فیھن تلك النسوة اللاتي لا یعرفن ھذا القول ولا حتى
یعرفن یاھوه. في النھایة، أحقاد الآلھة أكثر دواماً من أحقاد البشر. البشر في النھایة مجرد شیاطین
مساكین، قادرون نعم على ارتكاب انتقامات فظیعة، لكن ضد ھؤلاء الذین لا یحرك قلوبھم شيء،

وعندما تأتي ساعتھم الموعودة والضوء المناسب یقعون في ذراعي العدو باكین لأنھم رجال ونساء
وبشر. الرب، سواء كان یاھوه أو غیره، ھو ھذا الذي لا ینسى شیئاً، فمن ارتكب خطیئة یعاقب

علیھا، ومن ھنا یأتي ھذا العرض للفروج المفتوحة، الواسعة، البركانیة، التي یتدفق منھا الدم القذر
والصدید لیخرج رجالاً جدداً ونساءً جدیدات، یتساوون جمیعھم في البؤس ثم یختلفون بعد ھذه

الدقیقة، طبقا للأذرع التي ستتلقاھم والنفوس التي ستدعمھم والثیاب التي ستسترھم، بینما الأم تلم
لداخل جسدھا دوخة المعاناة فیما یقطر من لحمھا الممزق بعذوبة آخر زھرة في دمھا ویتحرك

بتروٍ الجلد المتراخي لبطنھا الواسعة فیغدو تجاعید، ثم یبدأ الشباب في قضاء نحبھ.
أثناء ذلك، بدت شرفات ملكوت السماء خالیة، والملائكة یغطون قیلولتھم. أما یاھوه وغضبھ

المتبقي، فما من أخبار تجلت بعد في العقل البشري، ولم یثبت أن صُناّع الألعاب الناریة السماویین
قد استدعوھم لیتصوروا ویركبوا ویطلقوا أي نجم جدید لیضيء، خلال ثلاثة أیام وثلاث لیال فوق
البیت المخروب حیث تعیش جراثیندا المنحوس وزوجھا مانویل السیف وابنتھما الأولى، وسیكون

اسمھا ماریا ادیلایدا. ومع كل، نحن في أرض لا ینقصھا رعاة، بعضھم كان راعیاً في فترة صباه،
وبعضھم ما زال كذلك ولن یكون شیئاً آخر حتى تتوفاه المنیة. ثمة قطیع عدده ھائل، نرى أحدھم
یمتلك ستمائة نعجة، وبعض قطیع أیضاً من الخنازیر، لكن ھذا الحیوان لا یناسب أعیاد المیلاد،
حیث ینقصھ ھذا المظھر الأنیق الذي تتمتع بھ الخرفان، فینقصھ ھذه الفروة، ملمس الصوف، یا

حبي، أین وضعت الإلیة، فبھذه الحیوانات یمكنھم أن یصنعوا البدع. لكن بالخنزیر، بعد غیاب
الفرحة بمولده، بھذا المظھر الشبیھ بالكرامل الوردي، یعود أخرق ونتن الرائحة، عاشقاً للزریبة،

لا فائدة إلا من اللحم الذي یرمیھ. أما الثیران فتمضي في عملھا، عددھا لیس كبیراً في الوسیة



لیفیض منھا من یقوم بأعمال متأخرة، وبالنسبة للحمیر، فلا توجد تحت البرادع سوى قرحات،
وحولھا تئز دبابیر یثیرھا الدم، بینما في بیت مانویل السیف یحوم الذباب محموماً فوق جراثیندا

المنحوس برائحة المرأة حدیثة الولادة، «ھشوا ھذا الذباب من ھنا» تقول الدایة العجوز، أو ربما
لا تقول حتى ھذا، فھي معتادة على ھذا التاج من الملائكة المجنحین والطنانین الذین یأتون في كل

صیف كلما وضع مولود.
 

وبرغم كل شيء ھناك معجزات. المولودة الحدیثة ترقد فوق الملاءة، ضربوھا عندما جاءت للدنیا
ولم یستلزم الأمر ضرباً مبرحاً لأن في حنجرتھا تتكوّن، بإرادتھا، أول صرخة في حیاتھا، ویتحتم
علیھا أن تصرخ صرخات أخرى لا یمكن أن یتخیلھا أحد الیوم. تبكي، بلا دموع، كنوع من ضم

الجفون، من التملق الذي قد یثیر خوف أحد سكان كوكب المریخ، ومع ذلك قد تجبرنا أن نبكي بلا
توقف، ولأنھ یوم حار تنیره الشمس الجلیة ولأن الباب مفتوح، یسقط في ھذا الجانب من الملاءة
نور منعكس لا نھتم من أین یأتي، وتكون فاوستینا المنحوس، الصماء لدرجة لا تسمع معھا بكاء

حفیدتھا، أول ما ترى عیناھا الزرقاوان، مثل عیني جوان المنحوس، الشبیھتین بقطرتي ماء
سماویتین، ببتلتین مستدیرتین من الأورتنسیا، لكن لا شيء من ھذه التشبیھات السوقیة یفید، فھي
تشبیھات من لا یعرف الوصف بشكل أفضل، إلا أننا لا یمكن أن نجد وصفاً آخر مجدیاً، حتى لو

بذل عشاق صاحبة 
ھاتین العینین ما في وسعھم: إنھما عینان زرقاوان، لا ھما بالمائیتین ولا بالسماویتین، لا ھما

مائلتین للوّن النباتي ولا لون الماء السابح تحت الأرض، إنھما عینان زرقاوان بكثافة ولمعة مثل
عیني جوان المنحوس. وعندما یصل ھذا الأخیر سنقوم بالمقارنة وحینھا سنعرف أي زرقة ھذه.

في ھذه اللحظة، تنتبھ لھما فاوستینا وحدھا، ولھذا تستطیع أن تعلن «لھا عینا جدھا تماماً»،
والمرأتان الأخریان، الدایة التي طعنت في أولى حقوقھا كمولدة، وجراثیندا المنحوس الذئب الغیور

على ولده، الأولى والثانیة ترید أن تراھما، لكن الدایة تسيء استخدام حقھا فتقترب وتحجب
الرؤیة، لھذا تغدو جراثیندا آخر من تشاھدھما، ولا یھم، فلدیھا متسع من الوقت عندما یكون فم
طفلتھا الماص مربوطاً بحلمة ثدیھا، ولدیھا متسع من الوقت لتنسى أن تنظر إلى ھاتین العینین

الزرقاوین بینما یتدفق لبنھا لفم صاحبتھما، نعم، متسع من الوقت تحت ھذه القرامید المھترئة، وفي
وسط الحقل، وتحت شجرة بلوط، وواقفة عندما لا تستطیع أن تظل جالسة، ومسرعة عندما لا

یصح البطء، سیكون لدیھا متسع من الوقت لتعطي القلیل والكثیر من ھذا الثدي، من ھذه الحیاة،
من ھذا الدم الأبیض الذي یتكون منھ الدم الآخر، الأحمر.

 

حینئذ جاء ملوك المجوس الثلاثة. أولھم كان جوان المنحوس، جاء سیراً على قدمیھ، وكان ضوء
النھار ما زال منتشراً، فلن تعین لھ نجمة، وإن لم یكن قد وصل قبل ذلك فھذا یرجع لمسائل متعلقة

بالحیاء الرجولي، كان بإمكانھ حضور الولادة لو كانت ھذه الأشیاء مسموحاً بھا في ھذا الزمن
وھذا المكان، ما أسوأ أن یرى ابنتھ نفسھا تلد! لكن لا یصح ذلك، فالھمسات والغمزات ستنتشر،

ولنبق ھذه الأفكار للمستقبل. وصل مبكراً لأنھ كان بلا عمل، كان یحرث قطعة أرض أعطوھا لھ
لیصلحھا وانتھى، وعندما دخل البیت لم یجد زوجتھ، فأخبرتھ الجارة أنھ أصبح جداً لطفلة، فشعر
بفرحة، لكنھا لیست الفرحة الكبیرة المتوقعة، كان یفضل أن تنجب رجلاً، عادة ما یفضلون إنجاب



الرجال، وحینئذ عاود الخروج من جدید وسار بخطوتھ المتأرجحة بین ألمَین، أولھما ھنا، وثانیھما
ھنا، الوخزة القدیمة للأحمال الثقیلة عندما كان یعمل في الفحم، والانھیار الأصم لتمثال. یبدو مثل

بحار ذي رفعة ھبط في الحال من سفینتھ ویتعجب من سكون الأرض التي یدوسھا، أو كما لو كان
یسافر على سنام جمل، سفینة الصحراء، وھذا التشبیھ یرسم اللوحة بالضبط، لأن جوان المنحوس
بما أنھ أول ملك عظیم، فمن العدل أن یأتي في سفر بھذا الشكل وھذا التقلید، أما الآخران فیأتیان
كما یستطیعان، وعن الھدایا لن نتحدث، إلا إذا كان قوس الألم المحفور في قلب جوان المنحوس

یعد ھدیة، خمسون عاماً من المعاناة، بلا ذھب، أما البخور فھو دخان الكنیسة، الأب أجامیدس، ولو
تحدثنا عن نبات المُر فسنجد موتى في الطریق. إنھ قلیل، ومضر، لنقدمھ لمن ولد حدیثاً، لكن

ھؤلاء الأجُراء یمكنھم أن یختاروا فحسب بین المسموح لھم بھ، عرقاً كلما تحتم ذلك، سروراً على
ألا یكون أكثر من بسمة تظھر منھا أسنان قلیلة، وأرضاً، الضروري منھا لترمم عظامھم، أما

الأرض الأخرى فلآخرین.
 

ذھب إذن جوان المنحوس بیده فارغة، لكنھ في الطریق تذكر أنھ قد وُلد أول حفید لھ، فاقتلع من
سیاج مزھر زھرة جرانیوم، ساقاً ممتلئاً بالعقد، تفوح منھا رائحة قویة، رائحة بیت فقیر، ومن

الجمیل أن نرى الملك العظیم فوق جملھ بتجفافھ الذھبي والكرمزي، یمیل بتواضع لیأخذ زھرة من
البستانیة، من دون حتى أن یأمر أحد عبیده الكثیرین الذین یصحبونھ ویخدمونھ. انظروا لھذه

الخیالات الرحبة. وعندما وصل جوان المنحوس إلى باب بیت ابنتھ، بدا أن الجمل یعرف واجباتھ،
فثنى ركبتیھ لیسھل نزول سید الوسایا ھذا، حینھا قام كل عساكر كتیبة الحرس الجمھوري بتعظیم

سلام، رغم أن الشاویش تباكو كانت لدیھ شكوك في أحقیة أن تسیر حیوانات بھذا الحجم وھذا
المزاج في الطریق العام. إنھا ھلاوس ناتجة عن الشمس العنیفة، المفتوقة في السماء لكنھا ما زالت

تحرق كل أحجار الطریق، ھذه الأحجار الساخنة كما لو أن الأرض قد ولدتھا في الحال. «ابنتي
الحبیبة»، حینھا یرى جوان المنحوس أن عینیھ خالدتان، إنھما ھنا بعد رحلة طویلة، لم یكن یعرف

المسافة التي تفصلھما عنھ، من أین جاءتا، كیف حدث ذلك، یكفیھ أن في جبل لافري لا توجد
عینان شبیھتان، لا في عائلتھ ولا خارجھا، أبناء ابنتي ھم أحفادي، وأبناء ابني أیكونون أحفادي أم
لا، لا أحد یتحرر من الوساوس العامة، أبناء ابنتي أحفادي ولا أحد یمكن أن یشك فیھم، انظروا،

انظروا لھاتین العینین الزرقاوین، وانظروا الآن لعیني حفیدتي التي سنسمیھا ماریا أدیلایدا، وھي
الصورة الحیة لجدتھا التي عاشت منذ خمسمائة سنة، بالاضافة لھاتین العینین التي ورثتھما عن

جدھا، مغتصب الصبایا الأجنبي. كل ھذه العائلات لھا أساطیرھا، بعضھم لا یعرفھا، مثل أسطورة
عائلة المنحوس الذین یمكنھم أن یشكروا الراوي.

 

وصل الملك العظیم الثاني مع ھبوط اللیل. كان قادماً من عملھ ولم یكن ثمة نور في البیت، فالنار
منطفئة، والقدر الممتلئ لم یبق لھ أثر، حینھا ارتجف قلبھ وارتجف مرة أخرى عندما قالت لھ

الجارة نفسھا «لقد وضعت أختك طفلة، وأبوك وأمك ھناك»، الآن یعرفون أن المولود طفلة ولھا
عینان زرقاوان، ومعرفة ذلك تسلیة لجبل لافري، لكن الجارة لا تقول شیئاً حول النقطة الأخیرة،
إنھا امرأة طیبة تعتقد أن للمفاجآت مكانھا ولحظتھا، فأي ظُرف في أن تقول لأنطونیو المنحوس

«ابنة أختك لھا عینان زرقاوان»، فبعینیھ العسلیتین سیرى وسیحتفل 



بما یراه. لقد قبع الحرس في ثكنتھ، ولن یجد أنطونیو المنحوس من یعطیھ تعظیم سلام، وھذا ما
كان ینقص، مجنون من یصدق ذلك، لكنھ بلحمھ وشحمھ ملك عظیم ھذا الذي یھبط للشارع، قذراً

كما ینبغي أن یكون القادم من عملھ. لم یستحم، لم یكن لدیھ وقت، لكنھ لا ینسى واجباتھ فیأخذ
زھرة مارجریت من علبة مكلسة بجانب باب، وحتى لا تذبل بین أصابعھ وضعھا بین شفتیھ،

یغذیھا من ریقھ، وعندما یدخل أخیراً یقول «أختي»، ویعبر عن حبھ، وھو أمر غایة في الطبیعیة،
ویقدم زھرة باسمھا، كما رأینا مع الجرانیوم والبستانیة وكما سنرى مع القرنفل.

 

الحمد � أن أنطونیو لم یصر على رؤیة ھاتین العینین الزرقاوین. الصغیرة تنام في سلام تام،
مغمضة العینین، وكان ھذا قرارھا، ستفتحھما فقط للملك العظیم الثالث، لكن ھذا سیصل متأخرا،

بعد منتصف اللیل، لأنھ یأتي من بعید ویسیر المسافة كلھا على قدمیھ، ویكرر ھذا السفر منذ ثلاثة
أیام، أو ثلاث لیال، لمن یحلو لھ أن تكون لدیھ معلومات دقیقة. اعرف إذن أن مانویل السیف یدخل

في اللیلة الثالثة بلا نوم تقریباً، وھو معتاد على ذلك، وھو ما ینقذ ھؤلاء الناس، ولتفھم بشكل
أوضح، سأشرح بشكل أوضح، فلتسمع «بما أن مانویل السیف یعمل بعیداً جداً عن بیتھ، ینام حیث
یعمل، في كوخ رعاة أو حظیرة في جبل، لا یھم ھذا فیما نرویھ، لكن لاقتراب ساعة الولادة، ماذا

یجب أن یفعل مانویل السیف؟ إذن یترك عملھ عند غروب الشمس، یصل إلى بیتھ بعد دخول
منتصف اللیل، لا یرى جنینھ إلا داخل بطن أمھ، یستریح ساعة بجانب جراثیندا المنحوس ثم
ینھض ویعود للعمل، بین اللیل والفجر، وھذه لیلتھ الثالثة، والثالثة ثابتة، وعند وصولھ سیرى

امرأتھ والدة وابنتھ مولودة، وسنرى كیف تسیر الأمور.
 

تناولت فاوستینا وجوان وأنطونیو المنحوس عشاءھم من دجاجة مذبوحة للنفساء جراثیندا، التي
شربت حساءً مفیداً للمرأة حدیثة الولادة، وأثناء ذلك جاء أخوال وأقارب، دخلوا وخرجوا، وكانت

جراثیندا في حاجة إلى الراحة، الیوم على الأقل. مع السلامة، إلى اللقاء غداً، إنھا طفلة جمیلة
وصورة من جدھا. ساعة الحائط أشارت لمنتصف اللیل، وإن لم یعق الحظ مسیرة المسافر، وإن لم

تنزلق قدمھ في منحدر أو تصطدم بسیاج، وإن لم یقابلھ قاطع طریق یكسر القاعدة ویھاجم فقیراً
مثلھ، لن یتأخر الملك العظیم الثالث في الوصول. أي ھدایا سیحضر معھ، أي موكب، ربما یأتي
فوق حصان عربي بحدوة من ذھب ولجام من فضة مرجانیة، یا لیت ذلك یحدث، وبدلا من أن

یطلع لھ قاطع طریق ملتحٍ وشریر تطلع لھ حوریة عرابة وتقول «لقد ولدت ابنتك، ولأن لھا عینین
زرقاوین أھدیك ھذا الجواد حتى تتمكن من رؤیتھا في أسرع وقت ممكن»، لكن حتى لو حدث

ذلك، إنھ ضرب من الخیال، فھذه الطرق وعرة، وباللیل تزداد وعورتھا، والجواد قد تعب بالفعل
أو كسرت لھ ساق، وبالتالي سیقوم مانویل السیف بالسفر على قدمیھ، یا لھ من لیل ھائل مليء
بالنجوم، مليء بالمخاوف والھمسات الخفیة. ألدى الملوك المجوس سلطات أور(13) وبابل،

، لا یوجد أي خطأ، (14)بطریقة أخرى قد لا یمكن تفسیر أن یطیر أمام مانویل السیف یراعان
یكفي السیر وراءھما كما لو أنھما حافتا الطریق، من یقول إن ھذه الخرافات ممكنة، أن یكون

الطائر قادراً على قیادة إنسان، وھكذا یصعدان تلالاً ویھبطان لأودیة، تحیطھما حقول أرز
ویجتازان أرضاً ممھدة، ھا ھي تظھر أولى بیوت جبل لافري، والآن استراح الیراعان فوق قوائم

ً



الباب، بمحاذاة الرأس، مضیئین، مجداً للإنسان في الأرض، وبینھما یمر مانویل السیف، فعلى
 الأقل یضیئان في ھذه الساعات لمن یأتي من عمل ثقیل ویتحتم علیھ أن یعود قبل طلوع الشمس. 

 

لا یحُضر مانویل السیف ھدایا، لا من ھنا ولا من بعید. یمد یدیھ وكل واحدة منھا كما الزھرة،
یقول «یا جراثیندا»، فلا یعرف كلمة أخرى، ویقبلھا في وجنتھا قبلة واحدة، لكن ھذه القبلة الوحیدة

لا نعرف ما كان فیھا لیثیر في حلقنا غصة، حتى ولو كنا من العائلة، حتى ولو كان لدینا ما نقولھ
ما كنا نستطیع، وخلال ھذه الإیماءات والھمسات الخاصة تفتح ماریا أدیلایدا عینیھا، كما لو أنھا

كانت منتظرة أباھا، إنھا أول شطارة لھا كطفلة، وترى كتلة كبیرة ویدین ضخمتین مفتوحتین، إنھ
أبوھا، ما زالت لا تعرف معنى ذلك، یعرفھ مانویل السیف، لدرجة أن قلبھ یخفق بداخل صدره،

وترتجف یداه الفارغتان. كیف سیحمل تلك الطفلة التي ھي ابنتھ؟ الرجال حمقى، وحینئذ تقول
جراثیندا للسیف «إنھا تشبھك»، ربما، ففي ھذه السن، بعد ساعات قلیلة من المیلاد، لا یتضح
شيء، لكن جوان المنحوس محق تماماً عندما یعلن «ھاتان العینان ھما عیناي» بینما ینصت

أنطونیو المنحوس صامتا لأنھ فقط مجرد خال، وفاوستینا، الصماء، تخمن كل ما یقال وتقول «یا
حبي»، ولا نعرف لماذا تقول ذلك، إنھا كلمات غیر مستخدمة في ھذه الوسایا، مسألة حیاء أو

رصانة.
 

بعد ساعتین، رغم أن الوقت یبدو كأنھ یطیر، خرج مانویل السیف من بیتھ، ینبغي أن یشد خطوتھ
لیصل للعمل قبل طلوع الشمس. یشرع الیراعان اللذان كانا في انتظاره في الطیران من جدید،

بالقرب من الأرض، لدرجة أن حراس مساكن النمل صرخوا لداخلھا معلنین، من كثرة الضوء، أن
الشمس طلعت.

 

تتكرر قصة الحصاد بثبات واضح، لكن ثمة تغیرات تطرأ علیھا. فالأمر لا یتعلق بحصد القمح
سریعاً قبل موعده أو بعده، لأن ھذا یتوقف على ھطول المطر أو شحھ، وعلى شمس تتعسف في
قیظھا أو تنسى، كما أنھ لا یتعلق أیضاً بزرع القمح في التلال أو الودیان، في الأرض الترابیة أو
الرملیة. لقد تعود رجال الوسیة على نكبات الزمن وأخطائھ، ولن یضیعوا الأخضر والیابس من
أجل أشیاء كھذه لا یمكن تفادیھا. والحق أن التغیرات المشار إلیھا، كل واحدة على حدة وبجمع

آثارھا، قد تستحق حدیثاً مسھباً، سرداً بطیئاً، عودة للوراء من أجل ھذه الكتلة الترابیة المنسیة، من
دون أن یتحتم علینا المعاناة من غضب ضیقي الصدور الذین ینصتون لنا، والحقیقة أیضاً أن ھذه
التأملات غیر مقبولة، لسوء الحظ، في السرد القصصي، حتى لو كنا نحكي عن وسیة كھذه. فلنبق
إذن بحسرتنا أمام رؤیة ھذه الاختلافات والعجز عن حكیھا، ولنضم للشوائب الصغیرة ھذا التصنع
الخطیر بأن الحصاد في كل عام یشبھ سابقھ، ولنسأل فقط ما ھذا التأخیر، لماذا لا یدخل الحصادون
والماكینة في الحقل، بینما یرى رجال المدینة الجھلاء بجلاء أن الأوان قد آن ویشاھدون ما یحدث،
وأن ھمس السنابل الجافة عندما تمر الریح ھمس خشن مثل ملمس أجنحة الیعسوب. في النھایة، أي

أذى یعُِدوه ھنا وضد مَنْ.



تتكرر قصة الحصاد ویطرأ علیھا تغیرات. لكن سیر الرجال الآن في سرور عنید لطلب أجرة أكبر
لا یعد تغیراً. لنقول الحقیقة، إنھا نفس سلسلة ابتھالات كل عام، في كل المواسم وطلبات العمل،

«یبدو أنھم لم یتعلموا قول شيء آخر، یا أب أجامیدس، وبدلاً من أن یشغلوا بالھم بنجاة أرواحھم
الخالدة، إن كان لدیھم أرواح، ینشغلون فقط بمتعة الجسد. لم یتعلموا الدرس من الزھاد، یفكرون

فقط في المال، ولا یسألون إن كان موجوداً ولا یسألون إن كنت أستطیع دفعھ». الكنیسة ھي
السلوى الكبرى في ھذه المواقف، تتجرع في الخفاء مشروب الطقوس الدینیة المسكر، من فضلك،

أعطني قطرة أخرى، لا تبعدوه عني، وآسفة ترفع عینیھا للسماء حیث تنتظر الجوائز لأجل
الوسیة، عندما تأتي ساعتنا، وكلما تأخرت كان أفضل، «یا سیدي الأب أجامیدس، ما رأیك في

ھؤلاء الكسالى الذین یمشون ھناك ھاتفین بحیاة الجنرال، لا یمكن الثقة في أحد، فالرجل العسكري
كان أكثر ثقة في نفسھ، كان محباً للنظام الذي صنعھ، والآن كما ترى، یسیر ھناك مضللاً الحشود،
ً كیف سمحت الحكومة بأن تصل الأمور لما وصلت إلیھ؟». إلا أن الأب أجامیدس لا یعرف جوابا
لھذا السؤال، فمملكتھ لیست دوماً في ھذه الدنیا، لكنھ شاھد وضحیة أساسیة للرعب القومي الكبیر،

فلیظھر رافعاً صیحاتھ، فلیستقل، فلیستقل، مَنْ، مَنْ، السید الأستاذ سالازار، ولا كانت تبدو حتى
طرقاً للانتخاب، فالمنتخب یجب أن یكون مؤدباً، لكن جاء الأمر بعكس المطلوب، ویقولون إنھ

یسیر ھارباً، كنا نعیش جمیعاً في سكینة والآن یأتوننا بھذه الاحتدامات «لكن بیني وبینك، یا أب
أجامیدس، الآن حیث لا یسمعنا أحد، كان من الممكن أن تنتھي الامور بشكل سیئ، لقد احتاجوا إلى

مھارة كبرى حتى لا یفلت منھم زمام الأمور، والآن یجب أن یكونوا مراقبین، وأول ما یجب أن
یفعلوه إعطاء عبرة لھؤلاء الصعالیك، ولن یحصد ساق قمح ھذا العام». «حتى یتعلموا یا سید

نوربیرتو»، «حتى یتعلموا یا سیدي القس أجامیدس».
 

لا ندري أین ولد ھذا الشعار التعلیمي. أجاء من لشبونة أم من إیفورا، أم بیجا، أم یا ترى من
بورتالیجري، أم أنھ قیل على سبیل المرح في طائفة حرفیة في مونتیمور أم جرأة الكونیاك

أخرجتھ، أم أن لیاندرو لیاندرس أحضره من بیت التنانین، أیاً كان الوضع، المھم أنھ في أیام قلیلة
انتشر في الوسیة بأسرھا، من نوربیرتو إلى جیلبیرتو، من بیرتو إلى لامبیرتو، من ألبیرتو إلى

أنجیلبیرتو، ولأنھ وجد قبولاً عاماً، استدعوا مشرفي العمل وأصدروا الأوامر المناسبة لھم،
«أوقفوا ما تحصدونھ، ولا تبدأوا في حصاد جدید». ربما یكون ذلك لوباء ما، ربما تكون الغلال

مجذومة والوسیة تشفق على أولادھا الحصّادین ولا ترید أن تراھم مشوھین، بأصابع مقطوعة
وسیقان مجتثة وأنوف غائبة، فتكفیْھم مصائبھم. ھذا الخبز مسموم، بث الرعب فیھم بوضع جماجم

بأسنان بارزة على المزروعات، لتصیب الخوف حتى النفوس الأكثر ثباتاً، ولو ظلوا على
إصرارھم على الدخول، استدعوا الحرس حتى یردھم لصوابھم. یقول مشرف العمل «لن یكون

ذلك مقنعاً، فلا أحد أحمق لیبدأ في الحصاد قبل أن یضمن الأجرة، ولا أحد سیضحي بنفسھ لو
كانت البندقیة في ظھره، أسوأ شيء ھو الأذى الواقع». یقول ألبیرتو «افقدوا الخواتم من أجل

الأصابع، فلو تركنا القمح في الحقول ھذا العام، لن تخرب بیوتنا». یقول مشرف العمل «یریدون
زیادة الأجرة، یقولون إن الأسعار ترتفع مع مرور الوقت وإنھم یعانون شظف العیش». یقول

سیجیسبیرتو «أنا لا علاقة لي بھذا، سندفع الأجرة التي نرید دفعھا، فالأسعار أیضاً ترتفع علینا».



ویقول مشرف العمل «یقولون إنھم سیجتمعون لیتحدثوا مع صاحب الوسیة». ویقول نوربیرتو «لا
أرید أن تنبح خلفي الكلاب».

 

لا یسُمع في الوسیة بأسرھا إلا عواء الكلاب. نبحوا من «المینیو» إلى «الغرب»، من شاطئ
البحر إلى الحد الشرقي، عندما انتفضت الناس باسم وفعل الجنرال، نبحوا نباحاً جدیداً یعني في

اللغة البشریة بوضوح «إذا أردتم أن یرفعوا أجوركم، فانتخبوا دیلجادو حبیبكم»، ھذا العشق للقافیة
یأتي من بعید، ماذا بأیدینا، فنحن بلد شعراء، ومن كثرة نباحھم معاً 

جاؤوا لینبحوا على الأبواب «یا سیدي القس أجامیدس، سریعاً ما سیبدؤون في تدنیس الكنائس، ھذا
أول ما یفعلونھ، تدنیس الكنیسة المقدسة الأم»، «لا تحدثیني عن ذلك، لا تحدثیني عن ذلك، یا سیدة

كلیمنثیا، فرغم أني لا أرفض نخیل الاستشھاد، إلا أن الرب لن یسمح بتكرار الاعتداءات في ھذه
الأرض، اعتداءات شبیھة باعتداء سانتیاجو دو إسكورال، حیث تحولت الكنیسة إلى مدرسة،

تخیلي، لم أر ذلك ولم أكن ھناك، لم یحدث ذلك في زمني، لكنھم حكوا لي ذلك»، «وحقا ما حكوا
لك، كان حقاً مثل وجودنا ھنا الآن، یا أب أجامیدس، إنھا اھتراءات الجمھوریة التي لن تتكرر إن

شاء الله، وخذ حذرك عند الخروج، كیلا تعضك الكلاب». عندما یطل الأب أجامیدس من باب
بیتھ، یطلق رجفة صوتھ الحاد ویسأل «اربطوا الكلاب»، وثمة من یجیبھ بلا مبالاة «ھؤلاء نعم»،

وبھذه الإجابة لا ندري أي كلاب سجنت وأیھا ما زالت طلیقة، لكن الأب أجامیدس یثق في أن
المعلومة تدافع لھ عن سلامة سمانتھ، ویخرج للرواق. الحقیقة أن الكلاب مسجونة، لكن عندما
یجتاز واجھة البیت ویخرج للشارع، یجد تجمع أفراد، لا ینبحون، فھذا ما كان ینقص، رجال

یعوون، لكن إذا كان ھذا الھمس لا یشبھ دمدمة كلب، فلیختف اسمي من الوجود. ولا یرى الأب
أجامیدس النمل الذي یسیر بطول البیت رافعاً رأسھ كما الكلاب، ورغم أنھ صامت، إلا أننا نفكر

ماذا سیكون مصیرنا لو اتحد كل ھذا السرب.
 

لقد تحدثنا عن العقاب على وقاحة المطالبة بتحسین الأجور وعن الجریمة الاستثنائیة بمساندة
دیلجادو ومن أجلھ القسم في كل مكان مسكون أو مجلس محلي: لا عمل في الحصاد ھذا العام.

یقول أدالبیرتو «بالنسبة لي، یھمني أن یضمنوا لي أن حكومة الأمة موافقة»، «الحكومة موافقة
ونحن أیضاً، حیث تبدو لنا فكرة رائعة»، یقول لیاندرو لیاندرس. «والأضرار، یا سیدي الحاكم
المدني، ستوجد أضرار، تستطیعون أن تعتمدوا على إرادتنا المخلصة، لكن عندما یدفع الجمیع،

وھذا إصلاح مبرر، یعمل في أي مكان في وسیة غیر محددة، قد تكون مدینة، ماذا سیفعل الحاكم
المدني في قریة صغیرة إن لم یفتتح شیئاً، أیاً كان المكان، فمن یدري فقد یكون شرفة مفتوحة على

المنظر بأكملھ». «لا تشغل بالك یا سید بیرتو، إنھم یدرسون بالفعل وسائل مساندة الزراعة،
فحكومة الأمة تعرف تطلعات الفلاحین ولن تنسى خدمات وطنیة كالخدمة الحالیة». لم یكن ینقص

إلا القلیل لترفرف الأعلام، لكن الأمر لا یستحق، فقد مر یوم الانتخابات والرئیس المنتخب ھو
توماس، الأمر سیان، إذا استخدم الآخرون القافیة لمَ لا أستخدمھا أنا الآخر، أنا لست أقل منھم

وأستطیع أن أنشد أغاني مقفاة جمیلة جداً، ما رأیكم في ھذه على سبیل المثال: ھا ھو الجوع
یأكلني، في الشتاء والربیع، والموت قاسیاً یھجرني، فلا حبیب ولا شفیع. وبعد ھذه الأغنیة المغناة

بصوت جماعي یسود صمت عمیق في الوسیة، ماذا سیحدث، وبینما نحن متطلعون بعیوننا في



الأرض، یمر ظل سریع، وعندما نرفع رؤوسنا نرى الحدأة الكبیرة، الآن تنحدر، وبصرختھا
أحدثت رجفة في صدري.

 

في تلك اللیلة ذھب سیجیسموندو كاناسترو لبیت جوان المنحوس، تحدث معھ ومع أنطونیو، ومن
ھناك خرج لبیت مانویل السیف، حیث قضى وقتاً أطول. زار ثلاثة بیوت أخرى، اثنان منھما كانا

منعزلین في الحقل، وتحدث بھذه الطریقة وتلك، مستخدماً لغة مختلفة من مكان لآخر، فلا یصح
الحدیث مع جمیع الناس باللغة نفسھا، ولو حدث ذلك ستتفاوت درجات الفھم، والرسالة التي أراد

توصیلھا أن یذھبوا بعد یومین لمونتیمور لیتظاھروا أمام البلدیة، وجمع أكبر عدد ممكن من
الأشخاص المنتمین لھذه البلدیة لیطالبوا بالعمل المتوافر لكنھم لا یمنعونھ عنھم. في الطریق

سیقولون ما یعتقده رجال الوسیة في السخافة التي صعدتّ المعتوه اللین المدعو «حاضر حاضر»
لرئاسة الجمھوریة البائسة، مرة واحدة كفایة، لكن كم مرة ستتكرر. ھذه المرارة في الحلق لیست

من الشرب الكثیر ولا ھي شبع من المضغ، فھذا إفراط لا یستخدم في الوسیة، رغم أن ثمة من
یسكر بشراھة، لكن حتى ھذا معذور لأنھ یجد نفسھ طیلة حیاتھ سجیناً مكرھاً على أمره، التدخین

والشرب طریقتان مختلفتان للھروب، لكن بالشرب تھرب أكثر، حتى لو كان موتاً بطیئاً. مرارة فم
ھؤلاء ناتجة عن الكلام الكثیر وانتظار الكلام بشكل أفضل، آه لو جاءت الحریة، وفي النھایة لم

تأت الحریة، ھل رأى أحد الحریة، یتحدثون عنھا كثیراً، لكن الحریة لیست امرأة تسیر في
الطرقات، ولا تجلس على حَجر في انتظار أن ندعوھا إلى العشاء أو النوم في سریرنا مدى الحیاة.

تنقل الرجال وبعض النساء في البلدیات، قالوا فلیعش، والآن نلاحظ أفواھنا المُرة كما لو كنا قد
شربنا، العیون ترى رماد دخان وشیئاً آخر قلیلاً، حقولاً للحصاد، «ماذا سنفعل یا سیجیسموندو،

فأنت أكبرنا سناً وأكثرنا خبرة». «سنذھب یوم الإثنین لمونتیمور لنطالب بخبز أبنائنا وآبائھم الذین
یعولوھم»، «لكن ھذا ما فعلناه دائماً، والنتیجة»، «ھذا ما فعلناه ونفعلھ وسنفعلھ، ما دام لیس أمامنا
حل آخر»، «إنھ تعب لا نھایة لھ»، «في یوم ما سینتھي»، «عندما نموت جمیعنا وتظھر عظامنا
إن وجدت كلاب لتنبش قبرنا»، «سیكون ھناك عدد ھائل من الأحیاء عند مجيء ھذا الیوم، ابنتك

كل یوم یزداد جمالھا»، «إنھما عینا أبي»، ھذا ما تقولھ جراثیندا المنحوس التي كانت محادثتھا
السابقة مع مانویل السیف، وھو من یقول «أدفع حیاتي للشیطان مقابل ھذا الیوم، على ألا یكون

غداً، بل الیوم»، جراثیندا المنحوس 
ترفع من الأرض ابنتھا ذات الثلاثة ربیعاً، وتوبخھ، «یا إلھي، یا مانویل، ما تقولھ لا یقال»،
ویبتسم سیجیسموندو كاناسترو، أكبرھم سناً وخبرة «الشیطان لا وجود لھ، وبالتالي لا یعقد

صفقات، فالقسم بھ والوعد منھ ما ھو إلا كلام فارغ، فما لا تحصل علیھ بالعمل لا تحصل علیھ
بشيء آخر، والعمل الآن ھو الذھاب لمونتیمور یوم الإثنین، سیذھب أناس من كل بقعة».

 

لیالي یونیو لیال جمیلة. إن كان القمر ساطعاً، ترى الدنیا من علو جبل لافري، كأنك تملكھا، ولسنا
جھلاء لدرجة أننا لا نعرف أن الدنیا أكبر من ذلك بكثیر، «كنت في فرنسا، وھي بلد بعید»،

سیقول أنطونیو المنحوس. وفي ھذا الصمت، قد یصدق الجمیع، حتى أنا، لو قالوا لھ «لیست ھناك
دنیا أخرى إلا مونتیمور، حیث سنذھب یوم الإثنین لنطلب عملاً». أما إن كان القمر مختبئاً،

فالمكان الذي أضع فیھ قدمي ھو دنیتي، والبقیة نجوم، من یدري إن كان فیھا أیضاً وسیة ورئیس
ً ً



أمیر نھري یلعب بالأربع آسات وبالأربع جوكرات، لا شيء یضاھي أن تكون محتالاً وموقراً. قد
یخطر ھذا الخبث على بال سیجیسموندو كاناسترو، ونتراجع على ضفة الطریق بالقبعة في الید،

مذھولین من استنارة أھل الوسیة، لكن ما یفكر فیھ أنھ تحدث مع كل من كان یجب علیھ التحدث،
قال لا تؤجل عمل الیوم إلى الغد، ولھذا لا نعرف ماذا نفعل في القبعة، ولا حتى نعرف إن كان

ینبغي أن نضعھا في یدنا. سیجیسموندو كاناسترو انتھي في الحال من تنفیذ واجبھ، واجبھ فقط ولا
شيء آخر. ولآنھ، رغم خطورة القرارات المتخذة، یكمن بداخلھ جزء من الخبث والسرور، كما
برُھِن في ھذه القصة أكثر من مرة. مر أمام بوابة ثكنة الحرس، وجدھا مغلقة ومنطفئة الأنوار

فاقترب إلى السور وتبول بمتعة ولذة كأنھ یتبول فوق الھیئة بأكملھا. إنھا أفعال عجوز متصابٍ،
ولن ینفعھ عضوه كثیراً، ولا حتى فیما یفعل، كم ھو ري جمیل یبحث عن طریقھ بین الأحجار، كم

أتمنى أن یكون عندي لترات من البول لأظل أتبول ھنا طول اللیل حتى أكوّن سداً مثل سد جسر
كافا، واجبنا أن نتبول كلنا في الوقت نفسھ، أن نغرق الوسیة، وسنرى من سینجو. اللیلة شدیدة
الجمال، بنجوم لا حصر لھا مرشوقة في السماء. یزرر سیجیسموندو كاناسترو فتحة بنطلونھ،

انتھت الكومیدیا، وأحیاناً تسیل الدماء، من یدري.
 

في زمن التغرب، كانوا یقولون إن كل الطرق تؤدي إلى روما، وكان یكفي أن تذھب وتسأل. بھذه
الطریقة كانوا یركّبون الأمثال الحیة ویكررونھا بشكل مسلٍ، مثل ھذا المثل الآخر: «من لھ لسان
یصل إلى روما»، وھو قول خاطئ، فھنا كل الطرق تؤدي إلى مونتیمور، وكل ھؤلاء الرجال لا

لسان لھم، لكن من لا یسمع الخطاب العالي الذي یدوي في الوسیة لیس إلا أصم. یأتي بعضھم
سیراً، بعضھم یسكن قریباً من ھنا وبعض آخر بعیداً، لن یجدوا وسیلة نقل أفضل. وثمة من یبدلّ
دراجات قدیمة تطن مثل العربات الكارو وتھتز، ومنھم من جاء في عربة أجرة، وھكذا یقتربون،

قادمین من كل اتجاھات الریح، كم ھي ریح عظیمة تلك التي أحضرتھم. یشاھد مراقبو الحصن
الجیوش العربیة قادمة، یحضرون معھم علم رسولھم مثنیاً فوق قلوبھم، یا أم الإلھ القدیسة، إنھم

الكفار، خبئوا أیھا السادة بناتكم ونساءكم، أغلقوا أبوابكم وارفعوا الجسر المتحرك، أقول لكم
الحقیقة بجد: الیوم یوم القیامة. إنھا مبالغات من الراوي ناتجة عن دراستھ لتاریخ العصور

الوسطى، تخیل جیوشاً أفرادھا مسلحون ورایات كتائب الفروسیة بینما الأمر لا یتعدى مجموعة
متناثرة من الریفیین، ولو أحصینا عددھم قد لا یصلوا إلى ألف، ولو كانوا كذلك، في ھذا الزمن،

فھو عدد ھائل. مع ذلك، فلنضع كل أمر في مكانھ، فما زال لدینا ساعتان، ومونتیمور في ھذه
اللحظات أرض سكانھا في الشارع أكثر من العادة، یمشون من ھنا متناثرین في میدان السوق،

أكثر المرتاب فیھم یتجرع كأساً، ویتحدث بعضھم لبعض بصوت خافت «ھل وصل أھل
اسكورال؟»، «لا أدري، فنحن جئنا من جبل لافري»، الحقیقة أنھم لیسوا كثرة، لكنھم جاؤوا،

ویحُضرون معھم امرأة، فجراثیندا المنحوس أرادت أیضاً أن تأتي، لم یعد ثمة أحد یحبس النساء،
ھذا ما یظنھ العجائز والقدامى، لكنھم لا ینبسون بكلمة. ماذا كانوا سیفعلون لو سمعوا ھذا الحوار

«یا مانویل، سأذھب معك»، ومانویل السیف، رغم كونھ من یكون، یعتقد أن زوجتھ تمزح
فیجیبھا، ویجیب من فمھ عدد أصوات لا یعلمھا إلا الله، «ھذه لیست مسألة تشترك فیھا النساء»، آه
یا إلھي، ماذا تقول، على الرجل أن یكون رصیناً عندما یتكلم، فلا یرمي الكلام ھكذا كالحجارة من

فمھ، ثم یصیر منظره مضحكاً ویفقد السیطرة، الحمد � أن كلاً منھما یعشق الآخر، جراثیندا
ومانویل، لكن حتى لو كانا بینھما عشق. تحدثا في المسألة طول الظھیرة، «تبقى الطفلة مع أمي

ً



ونذھب معاً، فما بیننا لیس فقط النوم في السریر نفسھ»، في النھایة رضخ مانویل السیف وصار
مسروراً لرضوخھ، وضع ذراعھ فوق كتف امرأتھ وأحضرھا إلى ھنا، إنھا إیماءات الرجال ودلال

النساء، والطفلة نائمة لا تسمع شیئا، ینام أیضاً سیجیسموندو كاناسترو في سریره، أراد ذلك
واستطاعھ، ربما في المرة المقبلة یكون في حال أفضل، فالرجل لا ینتھي ھكذا، یا رجل.

 

إنھا مسائل لا یتحدثون عنھا في مونتیمور، ماذا فعلوا مع زوجاتھم أو أزواجھن ھذه اللیلة أو
سابقتھا، وما سیفعلونھ اللیلة المقبلة عندما ینتھي ھذا الیوم. خرجت كتیبة الفروسیة من ثكنة

الحرس، كما العادة، وبالداخل یتحادث النقیب مسرور ولیاندرو لیاندرس، لقد أعطوا 
أوامرھم بالتعبئة، الآن ساعة انتظار، لكن ثمة من قرر الانتظار في مكان آخر، إنھم أصحاب

الوسایا الذین یعیشون في مونتیمور، ولیسوا قلة، أخیراً یبدو أنھا حقیقة، كنا نتكلم عن المراقبین
بكذب روائي وھذا سیاج في أسوار قلعة أصحاب الوسایا، حیث یجلس أكثر الأطفال شجاعة في

أسنان السور المرممة، إنھا صلوات الآباء والأمھات، ویرتدي الغلمان زي الفروسیة وترتدي
الصبایا الملابس الملونة. سیقول المؤرخون ذوو الألسنة الطویلة إن ھؤلاء وأولئك قد ھربوا خشیة
غزو الفلاحین، وھي فرضیة لا تخلو من صواب، لكن علینا أیضاً ألا ننسى أن في ھذه الأرض،

بعیداً عن مصارعة الثیران والسینما، أماكن التسلیة لیست كثیرة، ھذه المرة كما لو أنھا رحلة
للحقل، فیھا الظلال ومتعتھا، ولو كان ضروریاً فیمكن طلب السلوى من دیر سیدتنا المعلنة، صلوا
لأجلنا. مع ذلك، بقي جلیاً ومؤكداً أنھم تركوا بیوتھم بسبب خوف لم یشعروا بھ حتى تلك اللحظة،

وبقي الخدم في البیوت یحرسونھا، فبعد سنوات طوال في البیت صاروا مخلصین لھ، كما ھو حال
إمیلیا المنحوس، الخادمة أیضاً في مونتیمور. إنھا لعبة التناقضات والاحتیاجات، رغم أننا في زمن

لا یصح فیھ أن یثق أحد في أحد، فلیس معنى أن یتجمع سائلو الوسیة ھناك أن یسیروا الیوم بید
ممدودة، نرید عملاً، وإنما ببساطة لأننا نرى كیف یستطیعون أن یقبضوا ھذه الأیادي، ھنا یسود

رعب عظیم، ومؤامرة، یا خالتي، مؤامرة. ھنا من أعلى نقطة نرى كیف تتدفق الجموع في
الحارات لتصب في میدان المجلس المحلي. «یبدون كما النمل»، یقول أحد الورثة المتخیلین،

ویصحح لھ أبوه «یبدون كما النمل، لكنھم كلاب»، إنھم یعرفون كیف یقولون كل شيء في عبارة
قصیرة وواضحة، ویسود حینئذ صمت، لا یمكن الآن أن نفقد شیئاً مما یحدث، انظر كیف تتشكل

أمام المجلس المحلي فصیلة من الحرس، فلیحیا الحرس، وھذا شاویش، ماذا یحمل في یده؟ إنھ
مدفع رشاش، فكرت أیضاً جراثیندا المنحوس، وعندما رفعت عینیھا رأت القلعة ملیئة بالناس، من

ھؤلاء؟
 

امتلأ المیدان. أھل جبل لافري یقفون معاً. جراثیندا ھي المرأة الوحیدة، معھا زوجھا مانویل السیف
وأخوھا أنطونیو وأبوھا جوان المنحوس، وسیجیسموندو كاناسترو الذي یقول «علینا ألا ننتظر».

ھناك كذلك اثنان یسمیان جوزیھ، أحدھما جوزیھ بیكانسو، حفید عائلة بیكانسو الطحانین بجسر
كافا، والثاني جوزیھ میدرونیو، من عائلة لم نتحدث عنھا تحدیداً حتى الآن. إنھم بحر من البشر،

تتسلل الشمس ھذا البحر وتلھبھم كلاصقة حروق، وتفُتح في القلعة مظلات، إنھا حفلة. البنادق
معبأة، یلاحظ ذلك في وجوه الحرس، فالرجل حین یكون بسلاح معبأ تصیر لھ تعبیرات وجھ

مختلفة، یصیر قاسیاً، یغدو بارداً، تقبض شفتاه، وینظر إلینا بحقد. ثمة أیضاً من یعشق الخیول،
ً



وأحیاناً یسمونھا بأسماء إنسان، مثل ھذا المھر الذي یسمى السعید، ما لا أعرفھ ألھذه الخیول
الموجودة ھنا اسم، ھذه الخیول الواقفة في مدخل الشارع، ربما یرقمّونھا، ففي الحرس كل لھ

رقمھ، یصیح سبعة وعشرون ویتقدم الجواد والرجل الذي یمتطیھ، إنھا بلبلة.
 

لقد بدأت الصیحات بالفعل «نرید عملاً، نرید عملاً، نرید عملاً»، لا یقولون أكثر من ھذا، إلا سبة
تقال ھنا وھناك «لصوص»، وبصوت خافت كأن من یقولھا یخجل ممن یفعلھا، وثمة من یصیح
«انتخابات حرة». ما فائدة ذلك الآن، لكن الصیاح الكبیر یتصاعد ویخنق الآخرین، «نرید عملاً،

نرید عملاً»، ما ھذه الدنیا التي نعیش فیھا وفیھا من یخلق من راحتھ وظیفة ومن لا عمل لھ لا
یحق لھ طلبھ. أحدھم أصدر إشارة، أو كانوا متفقین علیھا بعد عدة دقائق من التجمع، أو ربما

ھاتف لیاندرو لیاندرس، أو النقیب مسرور، أو أمر العمدة من النافذة، «ھا ھم الكلاب»، وحدث ما
حدث، أشھر الحرس سیوفھم من فوق خیولھم، آه یا أمي، یا للخوف، كلھم داھمھم الرعب أمام ھذه

البسالة، وأمام ھذا الحشد من الأبطال انس لھیب الشمس، أنصال السیوف المزینة بومیض إلھي،
یبقى الواحد منا مرتجفاً من العاطفة الوطنیة، دلوني على من لا یرتجف.

 

شرع الخیل في الخبّ، والمكان غیر صالح لفروسیة متھورة، لذلك وقع وتمرمغ في الأرض من
حاول الھروب بین ركلات وضربات الحسام. یستطیع رجل أن یقبل ھذه النكایة، لكنھ أحیاناً ما

یكون مجبراً، أو یغمض عینیھ سریعاً، وحینئذ ینھض البحر، وترتفع الأذرع، تمسك الأیادي
بالزمام أو ترجم بالحجارة المأخوذة من الأرض، أو الحجارة التي في جیوبھم، إنھ حق الأعزل في

سلاح آخر، ومن الخلف ستطیر، والمؤكد أنھا لم تصب أحداً، لا فرساً ولا فارساً، فالحجر كان
یرمى ھكذا، بلا ھدف بعینھ، ھذا إن كانت ھناك أحجار بجد. وحین تسقط الحجارة تموت. كان

مشھداً لمعركة جدیرة بالتصویر في صالة القیادة أو في جمھوریة الضباط، الخیل الھرم، الحرس
الإمبریالي بسیوفھ المشھرة یضرب بنصلھا أو ببطنھا، بحسب، والأجراء البسطاء الثائرون

یتقھقرون للخلف مثل مد وجذر یعود في الحال، ملاعین. كان ھذا تمرد 23 یونیھ، ركزوا جیداً في
التاریخ، احفروه في الذاكرة یا أطفال، رغم وجود تواریخ أخرى تزین تاریخ الوسیة، تواریخ

مجیدة لأسباب مماثلة أو شبیھة. ھنا أیضاً لمع سلاح المشاة، وخاصة الشاویش أرمامینتو، رجل ذو
عقیدة عمیاء وقانون مخطئ. ھناك تطیر أول دفعة من رشاشھ، والثانیة، لكنھما في الھواء، مجرد

إنذار. وعندما یتطرق لسمعھم في القلعة دوي الرصاص، یطلقون سرورھم في شكل تصفیق 
وابتھال بالحیاة، یصفقون جمیعھم، حتى فتیات الوسیة الرقیقات یتلونّ بالحماسة والشعور الدموي،

وآباؤھن وأمھاتھن، وجناح العشاق المتلھف للقیام بھجمة، للخروج من بوابة المدینة برمح على
مسنده، وأنھوا العملیة التي بدأتموھا «اقتلوھم جمیعاً». وخرجت الدفعة الثالثة من رشاش قلیل

المھارة في الرمایة، الآن یعرفون مزایا تدریبات الرمایة على الھدف، یرتفع الدخان، لیست نتیجة
سیئة رغم إمكانیة وجود نتیجة أفضل، ثمة ثلاثة مسجین على الأرض، والآن واحد منھم ینھض

ماسكاً ذراعھ، كان محظوظاً، والآخر یزحف ویجر ساقھ، والثالث لا یتحرك، «إنھ جوزیھ أدیلینو
دوس سانتوس، إنھ جوزیھ أدیلینو»، یقول أحد أبناء مونتیمور الذي یعرفھ. لقد مات جوزیھ أدیلینو

دوس سانتوس، أصیب بطلقة في رأسھ ولم یكن یصدق في البدایة، فنفض رأسھ كما لو قرصتھ
حشرة، لكنھ أدرك بعد ذلك، «آه یا أیھا الملاعین، لقد قتلتموني»، وسقط على ظھره، مھجوراً، لم

ً



تكن زوجتھ بجواره لتساعده، نزف الدم منھ وكوّن وسادة تحت رأسھ، وسادة حمراء، شكراً.
یصفقون في القلعة من جدید، یخمّنون أن ھذه المرة بجد، وتتعبأ كتیبة الفروسیة لتبعثر الشعب

المسكین، یجب أن یؤخذ الجسد، فلا یقترب أحد.
 

سمع أھل جبل لافري صفیر العیارات الناریة، فیما یشق نزیف الدم وجھ جوزیھ میدرونیو، كان
محظوظاً، مجرد جرح، لكن أثره سیبقى مدى الحیاة. تبكي جراثیندا المنحوس وھي تمسك

بزوجھا، تجول الحواري المحیطة بصحبة أناس آخرین، یا للبؤس، تسُمَع صیحة الحرب الظافرة
یطلقھا الحرس الذي یمضي قابضاً على من یجده، وفجأة ظھر لیاندرو لیاندرس بصحبة تنانین

آخرین من فصیلتھ، نصف دستة، رآھم جوان المنحوس وشحب وجھھ، وحینئذ قام بفعلة جنونیة،
وضع نفسھ في طریق العدو، مرتجفاً، لكن لیس من الرعب، یا سادة، یجب أن نعرف إدراك ھذه
التصرفات، ولم یره الآخر، أو لم یعرفھ، رغم أن ھاتین العینین لا یمكن نسیانھما، وعندما عبر
التنانین لم یستطع المنحوس أن یتمالك دموعھ، كانت دموع الغضب والحزن العمیق أیضاً، متى

سینتھي استشھادنا ھذا. توقف جرح جوزیھ میدرونیو عن النزف، مَنْ یقول إنھ كان بینھ وبین
تھشیم كامل وجھھ سنتیمتر واحد، كیف كان سیصیر حالھ الآن. یلھث سیجیسموندو كاناسترو،

والآخرون بخیر، وجراثیندا المنحوس طفلة لا تستطیع أن تكف عن البكاء، «لقد رأیتھ، كان ممدداً
على الأرض، كان میتاً»، ھذا ما تقولھ ھي، لكن ثمة من یقسم نافیاً ذلك، یقول إنھم حملوه

للمستشفى، ولا یعرف كیف، ھل فوق نقالة أم بین الأذرع، فلا یمكن أن یتجرأوا على جره، رغم
أن النیة لا تنقصھم، «اقتلوھم جمیعاً»، یسمعون ھذه الصیحة تنطلق من القلعة، لكن علیھم أن

یحترموا بعض الإجراءات، فالرجل لن یعُدَ میتاً قبل أن یقول الطبیب ذلك، حتى لو كان میتاً. یأتي
الدكتور كوردو، مرتدیا البالطو الأبیض، یا رب یكون قلبھ باللون نفسھ، وعندما یكون في طریقھ
للجسد یطلع لھ في الطریق لیاندرو لیاندرس ویقول بصوت مليء بالسلطة «ھذا الرجل مصاب،

ویجب أن یذھب في الحال إلى لشبونة، ومن المناسب أن ترافقھ أنت للحفاظ على حیاتھ». فلنندھش
جمیعاً في ھذه الحلقة من قصة الوسیة التي نستمع إلیھا عندما نرى التنین لیاندرو لیاندرس یشعر
بالشفقة على الضحیة ویرید إنقاذه «رافقھ یا دكتور، ھا ھي عربة الإسعاف مقبلة، بسرعة، لیس
ھناك وقت لنضیعھ، كلما مشى من ھنا مبكراً كان أفضل»، وعند سماعھ یتحدث ھكذا، متعجلا

متسرعاً، كیف سنصدق ما فعلھ لجوان المنحوس، أو ما قال ھو إنھ حدث لھ عندما كان سجینا منذ
ثماني سنوات، ربما لم یعاملوه بھذا السوء الذي یقولھ، وكان ذلك مجرد تصفیة حسابات، ربما

حدث فقط انھیار التمثال، والدلیل على ذلك أنھ جاء من جبل لافري إلى المظاھرة ولم یتعظ، وكان
محظوظا لأن تلك الرصاصة لم تصبھ.

 

یقترب الدكتور كوردو من جوزیھ أدیلینو دوس سانتوس ویقول «ھذا الرجل قضى نحبھ»، ھذه
العبارة كان یجب أن تكون قاطعة بلا نقاش، فالطبیب في نھایة الأمر رجل قضى سنوات طوال

لیدرس وقد تعلم على الأقل كیف یمیز المیت من الحي. لكن لیاندرو لیاندرس لا یعتد بھذه الشھادة،
فھو یعرف المیت من الحي بطریقة مختلفة، وعن طریق ھذا العلم وھذه الخبرة یلح «یا دكتور،

انظر لھ جیداً، فھذا الرجل مصاب، ینبغي أن ترافقھ للشبونة». یعرف حتى الطفل أن ھذه الكلمات
المنطوقة تحمل نبرة تھدید، لكن الطبیب یرد علیھ، فھو في النھایة رجل ذو روح بیضاء مثل

ً



البالطو الذي یرتدیھ، ولو وجدنا في البالطو دماء، فلا نستغرب، فالروح أیضاً بھا دماء «أنا أرافق
جرحى لا موتى»، ویفقد لیاندرو لیاندرس ھدوءه، ویسحبھ ناحیة مكتبھ حیث لا یوجد أحد «انظر

ما تفعل، إن لم ترافقھ ستدفع الثمن غالیاً»، ویجیبھ الطبیب «افعل ما تشاء، فأنا لن أرافق رجلاً
میتاً»، وانصرف بعد قولھ ھذا، ذھب لیعالج جرحى حقیقیین وكانوا كثرة، ذھب بعضھم مباشرة

من ھناك إلى السجن، وكان عدد الجرحى وغیرھم یتخطى المائة، ولو حملوا جوزیھ أدیلینو دوس
سانتوس إلى لشبونة، فھذه كومیدیا البولیس السیاسي، إنھ نوع من الكذب لیتظاھروا أنھم فعلوا كل

ما كان في وسعھم لإنقاذه، كلھا طرق مختلفة للسخریة من الناس. لو حملوا جوزیھ أدیلینو
للمستشفى فھذا یعني أنھم حملوا أیضاً غیره من المعتقلین، ھؤلاء الذین تعذبوا كما تعذب جوان

المنحوس، وقد روینا عذابھ.
 

ھرب أھل جبل لافري من الدوریات التي كانت تطوف وتجول المدینة، عادوا جمیعاً 
باستثناء واحد، أنطونیو المنحوس الذي قال لأبیھ «سأبقى في مونتیمور وغداً سأعود»، وأجاب كل
من ترجاه ومن لم یترجَھُ «لقد زال الخطر، عودوا مطمئنین». لم یفھموه ولا ھو كان یفھم ما یرید،

كانت فقط رغبة لدیھ في عدم الابتعاد. وحینئذ شقوا طریقھم في السبل القدیمة عبر الحقول،
وسیصلون منھكین، ربما لو خرجوا للطریق الرئیس البعید قد یجدون من یحملھم لجبل لافري،

حیث اطلع ساكنوه على أخبار الطلقات الناریة، وانظر لعجائب الطبیعة، فاوستینا المنحوس، ھذه
المرأة الصماء، سمعت عندما طرقوا الباب واطلعت على كل شيء كأنھا تتمتع بأرھف سمع في

الدنیا، وبعد ذلك سیقولون إنھا تتصنع الصمم بإرادتھا.
 

في تلك اللیلة التي كانت أیضاً مرصعة بالنجوم لا القمر، بكت نساء كثیرات في مونتیمور، بینھن
واحدة بكت أكثر من الجمیع، بینما في ثكنة الحرس كان ثمة سعادة جمة. خرجت الدوریات من

جدید لتبحث في ضواحي المدینة، دخلوا البیوت وأیقظوا الناس، ساروا یتحرون في لغز الأحجار
التي كانت تتساقط فوق السقوف فتثقف القرمید وتھشم الزجاج، إنھ ضرر على الأملاك القومیة.
كانت الأحجار زلطاً متوسط الحجم، من یدري إن كان انتقاماً من الملائكة أم شقاوة منھم بسبب
مللھم من الجلوس في شرفات السماء، فالمعجزات لیست فقط رد البصر للأعمى أو منح ساق

للأعرج، فالرجم بالحجارة قد یكون لھ مكانھ بین أسرار الكون والدین، ھذا على الأقل ما فكر فیھ
أنطونیو المنحوس الذي بقى من أجل ذلك، لیصنع المعجزة بإطلاق الحجارة بذراع قویة، مختبئا
في أعلى نقطة في التل، في ظلام یصنعھ الحصن، وعندما تتقدم دوریة لھناك، یدخل في كھف

ً وسریعاً ما یسترد حیاتھ. لم یره أحد، كان محظوظاً على الأقل في ھذه الحالة. في الواحدة صباحا
ألقى حجره الأخیر، كانت ذراعھ قد أنھكت، وكان یشعر بالحزن كأنھ على وشك الموت. أحاط

الحصن من جنوبھ، ھبط من الجبل، إنھ رجل متعب وجائع، وطوال ما تبقى من اللیل كان یسیر
بجانب الطریق الرئیس لكنھ بعیداً عنھ، مثل متشرد لا یثق حتى في نفسھ. مشى أربعة فراسخ كانت

تفصلھ عن جبل لافري، وكان یلف عندما یجد حقول قمح لم تلمس تقطع علیھ طریقھ. لم یكن
یستطیع أن یدوسھا، وكان علیھ أن یظل مختبئاً من حرس الوسیة الذین یخرجون للصید، ومن

الحرس الآخرین، ذوي البنادق والبزات.
 



حین وصل إلى جبل لافري، كانت السماء صافیة صفاءً تمیزه فقط العیون الخبیرة بحالھا. عبر
النھر بالمعدیة حتى لا یراه أحد في الجسر، وسار بعد ذلك بمحاذاة الماء ملتصقاً بالصفاف

الأبیض، حتى بدأ في الصعود، دائماً مختبئاً، فربما یمر الحرس من ھنا لیعالجوا أرقھم. عند
وصولھ بالقرب من البیت، رأى ما كان ینتظره، ضوءاً، كان القندیل مشتعلاً مثل عمود إضاءة

للصید في المیاه الإقلیمیة، وحولھ كانت المرأة تسھر من أجل ابنھا البالغ الآن واحداً وثلاثین عاماً
وذھب لیلقي بالحجارة وعاد متأخراً للبیت. قفز أنطونیو المنحوس من فوق سیاج الحدیقة، سالماً،

لكن فاوستینا لم تسمع ھذه المرة، كانت مشغولة بدموعھا وظنونھا، لكنھا سمعت جلبة مزلاج الباب
أو ربما كان ارتجافاً حدث في روحھا، «ابني»، ویتعانقان كأنھ عائد من عملیات حربیة عظیمة،

ولأنھ یعرف أنھا ثقیلة السمع لم ینتظر منھا أسئلة، وقالت، كسلسلة ابتھالات، «لقد وصل أبوك
بالسلامة، وكذلك جراثیندا وزوجھا، والآخرون أیضاً، أنت فقط من جعلتني أقضي ساعات

سوداء». یعانقھا أنطونیو المنحوس من جدید، العناق أفضل جواب یقال وأفضل رد یفھم. حینئذ،
من الغرفة المجاورة ومن الظلام، یسأل جوان المنحوس بصوت لیس صوت من استیقظ في التو

«ھل وصلت بالسلامة»، ویجیبھ أنطونیو «نعم یا أبي». ولأنھ قد حان الوقت لأكل شيء، أشعلت
فاوستینا النار ووضعت فوقھا الكنكة.

 

_____________________________________
 

(13) أور: مدینة سومریة تقع جنوب العراق، وكانت عاصمة للسومریین سنة 2100 ق.م (م) 

 

(14) الیرَاع: ذباب یطیر باللیل یضيء ذنبھ. (م) 

 



الوسیة بحر من الداخل؛ بھ أسراب أسماك رقیقة صالحة للأكل، وبھ سمك بركودة وضاري ذو
ذیل فظیع، وبھ كذلك الأوقیانوسي والحیتان وسمك ذو طبقة جیلاتینیة. حیوانات عمیاء تجر بطنھا

في الوحل وتموت فیھ. ثمة أیضاً حیوانات خانقة ذات دوائر لولبیة. الوسیة مثل البحر المتوسط،
لكن یحدث فیھا مد وجزر وتیارات سفلیة، تیارات رقیقة تستغرق وقتاً طویلاً لتلف لفة كاملة،

وأحیاناً تسرع فیرتجف معھا سطح الماء، إنھا عصفات ریح تأتي من الخارج، أو مصارف من
تدفقات فجائیة، بینما تتموج الموجات ببطء في أعماق دامسة، ساحبة إعصار الطمي القوي. منذ

متى یحدث ذلك. قلنا إن الوسیة كالبحر، وھو تشبیھ فیھ أوجھ شبھ كثیرة وقلیلة أیضاً، لكنھ سیتوافر
على أسباب تیسر فھمھ، لكن لو حركنا ھذه المیاه، ستتحرك كل المیاه المحیطة بھا، وأحیاناً تتحرك
المیاه الأشد بعداً لدرجة أن العین تنكره، لھذا قد یكون من الخطأ أن نسمي ھذا البحر خزاناً، وحتى

لو كان كذلك، فمخطئ من یعیش مؤمناً بالمظاھر، حتى لو كانت المظاھر مظاھر موت.
ینھض الرجال كل یوم من أسرّتھم، ویضطجع الرجال كل لیلة في الأسرّة نفسھا، وعندما نتحدث

عن السریر نقصد كل ما یقوم مقامھ. كل یوم یجلسون أمام الطعام أو الإرادة الكافیة لامتلاكھ، كل
یوم یشعلون ویطفئون النور، لا جدید تحت وردة الشمس. ھذا بحر الوسیة الكبیر، بضباب من

الأسماك القطیع والحیوانات الملتھمة، ولو كان ھذا ھو الوضع دائماً، فما من أسباب لیتغیر، حتى
لو تحتم علیھم احتمال أي تغییر، فیكفي أن الرقابة لا تشرد، فكل یوم تذھب المراكب المسلحة إلى

الماء بشباك یجب أن تصطاد الصیاد، «من أین سرقت جوال البلوط ھذا؟» أو «أرني حزمة
الحطب ھذه»، أو «ماذا تفعل ھنا في ھذه الساعة؟ من أین أتیت وإلى أین تذھب؟»، إنھ لیس سیداً
لیضع قدمھ خارج الإطار المحدد لھ إلا إذا كان مستأجراً، وحینھا سیأتي مراقباً. مع ذلك، یأتي كل

یوم بحزنھ وأملھ، أو ربما یكون ذلك ضعفاً من الراوي، الذي من المؤكد أنھ قرأ ھذه العبارة أو
سمعھا فراقت لھ، لأن الیوم الذي یأتي بحزنھ وأملھ یوم لا ینتھي فیھ الحزن ولا یصیر فیھ الأمل

إلا مجرد أمل، والقس أجامیدس لا یستخدم كلمات أخرى، فھو یتحدث فقط عن الحزن والأمل ومن
ھذا یرتزق، ومن یظن عكس ذلك فإما أنھ أحمق أو ضال. قد نصیب لو قلنا إذن إن كل یوم یأتي
بما فیھ، كما أتى الأمس بما فیھ، والأمس والیوم ھما الغد، قد یعرف الطفل ھذه الأشیاء البسیطة،

غیر أن ثمة من یعتقد أنھ یمكن تقطیع الیوم كما یقطع قشر البطیخ للخنازیر، فكلما كانت القطع
صغیرة كلما كان وھم الخلود أكبر، لھذا تقول الخنازیر «آه یا رب الخنازیر، متى سیأتي الیوم

الذي نقتل فیھ الجوع للأبد».
 

إلى بحر الوسیة یصل تیار سفلي، جزاف، أمواج. تیار تصل حدتھ لدرجة تكفي لھدم سور، أو
ببساطة تخطیھ، كما عرفنا أنھ حدث في «بینیتشي»، ما یمنح معنى لما قلناه عن البحر، فـــ

«بینیتشي» میناء للصیادین وقلعة بھا زنازین، مع ذلك ھربوا، وعن ھذا الھروب سیتحدثون كثیراً
في الوسیة. أي بحر! أي عدم! ما ھذه، إنھا أرض في أغلب الأحیان جافة، لھذا یقول الرجال «متى

سنتمكن من قتل ظمئنا وظمأ آبائنا الآخر، وقتل ھذا الظمأ الثالث الذي یستعد لأبنائنا القادمین إن
أنجبنا». ثم جاء خبر لا یمكن مداراتھ، وعرف الراوي ما لم تذكره الصحف، فلنجلس تحت شجرة
البلوط ھذه، فھذه ھي المعلومة التي عندي. إنھا فرصة لترفع الحدأة أجنحتھا لتحلق عالیاً، لتصیح
فوق ھذه الأرض المتسعة. من یفھمھا جیدا ینبغي علیھ أن یروي، ولنكتف الآن بلغة الرجال. لھذا
تستطیع السیدة كلیمنثیا أن تقول للقس أجامیدس «لقد انتھى الھدوء الذي لم یوجد أبداً»، تبدو جملة

ً ً



ً تناقض نفسھا، مع ذلك لم تتحدث ھذه السیدة أبداً بھذه الدقة، إنھ الزمن الجدید الذي یأتي طائرا
«ھذا یبدو كحجر یدور ھاویاً من منحدر جبل»، بھذا أجابھا القس أجامیدس لأنھ لا یروق لھ أن

یستخدم عباراتھ الخاصة، إنھا عادات المنبر، لكننا في النھایة لدینا الطیبة الانجیلیة لنتفھم ذلك، فما
یقصده بعبارتھ أنھم إن لم یبتعدوا عن طریق الحجر یعلم الرب ماذا سیحدث، ولنعذره على ھذا

الطُعم، فنحن نرى بوضوح أنھ لیس من العدل أن ننتظر الرب لنعرف ماذا سیحدث لمن یقف في
طریق الحجر الدوار، فلا تنجو منھ لا دابة ولا طیر.

 

لم نكد نقل ذلك حتى انضم تدنیس المقدسات إلى الفوضى، وعبارة «لم نكد» مجرد قول لأنھ قد
مرت عدة أشھر من الھواجس المضرة، والفوضى ھنا كانت عدم توخي الحذر من الزنزانة،

وتدنیس المقدسات یعني رؤیة مركب كان یسمى قبل ذلك القدیسة ماریا والآن یبحر باسم الحریة
المقدسة، كیف لا ینبغي إذن أن تصلي السیدة كلیمنثیا في محراب بیتھا بلھفة وشوق من أجل إنقاذ

الكنیسة والوطن، من دون أن تنسى طلب عقاب مثیري الاضطراب. ولأننا لم نعطھم عبرة في
وقتھا وصلنا لھذه النكبة، بحیاة الآخرین وممتلكاتھم لا یصح التلاعب. لكن ما ھذه إلا فضفضات
ربة منزل بین أربعة حوائط، وحتى في وضعھا ھذا فمن العدل أن یستمع لھا نوربیرتو بھدوء،

على الأقل من أجل الأب أجامیدس الذي كان یستمع لھذه السیدة التي لا تخرج تقریباً إلا من حین
لحین لزیارة لشبونة لتعرف أحوال الموضة، أو إلى فیجیرا لزیارة حمام كتقلید عائلي، لدرجة تبدو

معھا أنھا تھذي، ربما بسبب السن. تقول «ممتلكاتي» عندما تقصد مركباً یبحر في البحر ولیس
داخل بحر الوسیة، ربما فقدت السیدة رشدھا، یضل كثیراً من یعتقد ذلك، فھي تملك أسھماً ورثتھا

من ألبیرتو، أبیھا، 
في شركة الملاحة الكولونیالیة، یا للمجد، وھذا ما یؤلمھا.

 

یسود برد قارس في الوسیة لیس سببھ أننا في ینایر فحسب. كل نوافذ البیوت موصدة، ولو كان ھذا
قلعة لـ لامبیرتو ولیس بیتاً كبیراً لـ نوربیرتو، لرأینا رجالا مسلحین یزینون الشرفات، كما رأینا

منذ قلیل أناساً خائفین وسفاكي دماء ساكنین في أطلال مونتیمور، إنھ اختلاف الزمن، الآن تجول
بالوسیة جموع الحرس، بقدم تنتعل حذاءً برقبة وأخرى تنتعل الحرب، بینما یقرأ نوربیرتو الجرائد
ویستمع للرادیو ویصرخ في الخادمات، فھكذا الرجال عندما یصیبھم الغضب. غیر أن أكثر الأمور
استفزازاً جو سعادة ساخر یسود في القریة بالأسفل، یبدو كما لو جاءھم فصل الربیع قبل أوانھ، لا
یشعرون ببرد، فقد عززتھم الفرحة لحسن الحظ، وبعد یومین یتحتم علیھم الفزع، فالرب لا ینام،

وسریعاً سیأتي العقاب بلا شك، لقد بعثت القدیسة ماریا، فصلوا لأجلنا، ولا نرغب شراً كثیراً للأب
اجامیدس الذي أصابتھ في النھایة خطیئة الحسد، وتأخر في ھذه الخطیئة المقدسة فلم یستطع أن

یقیم القداس شكراً للرب، ففي أرض جبل لافري البائسة، بأھلھا الكفار، لا یكون إلا موظفاً سیئاً.
 

عام أسود على الوسیة. تتنزه الصبیة فوق فرسھا، تموج تنورتھا، یطلق الھواء حجابھا كما العادة،
لیست ثمة صورة أبھى من ھذه، وفجأة یتعرقل الفرس، إنھا طرق من العصور الوسطى یا سیدي،
تھوى على یدیھا، آه یا یسوع، تسقط على الأرض وتنكشف بواطنھا الحمیمة، یبدو أنھا لم تتعرض

لأذى كبیر، الأذى كان عند اندفاع الجواد عند نھوضھ، حیث لفزعھ فصلھا عنھ وركلھا، كم أنت



مسكینة یا صغیرة. ومن ھنا جاء المثل الذي یقول: فوق كبوتھ، رفستھ. إنھا طریقة فروسیة لإعلان
حزن أكبر، المصائب لا تأتي فرادى. ھرب بالأمس سجناء بینیتشي، الشیوعیون الفظیعون، آكلو

الأطفال، آه یا جارتي، ألم تري أولادي ھنا، وارتجفت بالأمس النفوس والمحیطات بحكایة
القراصنة الجدیدة، من أطلق النار على الجمیع، مركب غایة في الجمال یكتسي بالأبیض، مركب

القدیسة ماریا یسیر فوق الماء كابن إلھي، والآن تأتي أخبار عن أفریقیا، إنھم الزنوج، «دوماً أقول
یا أختي إننا نعاملھم معاملة حسنة أكثر من اللازم، لقد حذرتھم، فلم یریدوا أن یسمعوا لي، فمن

عاش ھناك یعرف كیف یعاملھم، إنھم لا یریدون العمل، فھم عبید، إن لم یعملوا بالكرباج لا
یعملون بالحسنى، وھا ھي العاقبة، نعاملھم بكل تقدیر كما نعامل المسیحیین، وفي النھایة، انظري،

لكن زمام الأمور لم یفلت من یدنا بعد، فلن نضیع أفریقیا، ولو أمرنا الجیش سیشن حرباً جادة،
ولنتذكر ما حدث في جونجونیانا، عندما نطق السید رئیس المجلس بكلام شھد، بسرعة وقوة، لو

كان قد درس العسكریة لصار رئیس حرب بارع، مع ذلك قال ما یجب أن یقال». تبدد الحلم
الإمبریالي في وقت قصیر، ھیا نركض الآن، فالترقیع رث الھیئة، والخیاطة تفككت، الزنجي الآن

ھو المواطن البرتغالي، فلیحیا الزنجي الذي لا یحمل السلاح في یده، لكن حذار منھ، والآخر
سریعاً ما یموت، وفي یوم من ھذه الأیام، عندما نصحو مستعدین، سنقول إن المحافظات التي تقع

خلف البحر تحولت من مستعمراتٍ لدول؛ في مسألة الأسماء كل سیان، فالصواب أن الخراء لا
یتغیر وما زال ھؤلاء یؤكّلونھ لمن تعودوا أن یتغذوا علیھ، بیضاً كانوا أم سوداً، ومن یلاحظ

الفارق لھ جائزة.
 

لكن یبدو، یا سیدي القس أجامیدس، أن الرب والعذراء قد حوّلا عینیھما الطیبتین عن الأرض
البرتغالیة، انظروا لھذه الأرواح التي تسیر حزینة وقلقة، لا بد أن الخبث قد استحوذ على قلوب
البرتغالیین الطیبة، ربما لم نصلِ صلاة التسابیح بشكل كاف، لقد حذرنا الرعاة الروحیون، ومن

جانبي فعلت كل ما في وسعي ولست مقتصداً في إسداء نصائح نافعة، سواء في المنبر أو في
الاعتراف. إنھ حوار مختلط، الآن یتحدث أولھما، الآن یتحدث الآخر، لكن ما یفكر فیھ الأب

أجامیدس عندما یأوى إلى بیتھ شيء آخر، حیث یصیر أمیلَ لرجل من ھذا العصر أو لعصر آخر
كانوا فیھ یقتحمون الأرواح بالدم والنار، «إنھم لا یحتاجون إلا إلى الضرب بالعصى على

رؤوسھم»، ھكذا یحدث نفسھ.
 

ولا أحد یعرف أین المصیر. الآن تتحرر قلاع الھند، ابكوا یا رجال فاسكو دا جاما، یا ألبوركیركیھ
وألمییدا وآخرین من نورونیا، فھذا ما كان ینقص، أن تبكي قلوب الذكور، لقد صدر الأمر

بالمقاومة حتى الرجل الأخیر، وسنعطي للعالم مثالاً لقیمة البرتغالي، یخون وطنھ من یتقھقر
خطوة، في النھایة، تضیع الأصابع من أجل الحفاظ على الخواتم، والحكومة تثق وتتوعد الجمیع
بتأدیة الواجب الذي یناسبھم. ویأتي كریسماس حزین على بیت ألبیرتو، لا لنقصان نعمة الرب

وبركتھ، فالفلین كان جیداً ھذا العام، الحمد �، وإنما لسواد الغمامة التي تحلق فوق البلد والوسیة
بعواصف في أحشائھا، ماذا سیحل بالبرتغال ویحل بنا، الحق أن لدینا من یحمینا، فھا ھم الحرس،
لكل واحد منھم ھدیة، الرائد، النقیب، الصول، الشاویش، كم ھم مساكین، ما نعطیھ لھم عدلٌ، فھم

یربحون قلیلاً، ودوماً یدافعون عن ممتلكاتنا، تخیلوا لو تحتم علینا نحن أن نبحث عمن یحرسھا لنا،
ً



كنا سندفع الكثیر والكثیر. یرتجف قلبھ عندما یتذكر أنھ لم یعر أبداً انتباھا لـ جوا وداماو ودیو،
والآن یسلبوننا آخر أعلام الوجود البرتغالي في الشرق، جنود وبحریة، أفندم، یا لھا من فكرة، لیس
ھذا ھو الحاضر، لیس الرائد والنقیب والصول والشاویش، لأننا تحدثنا عنھم بالفعل، كل منھم جاء

بحثاً عما یھمھ في تحفظ وحماس حتى لا تطولھ الألسنة الطویلة، لكن الھدیة التي أتحدث عنھا 
مختلفة، إنھا ھدیة للجنود والبحریة الذین على وشك الموت ینھضون على أكواعھم وفوق نزیفھم
لیصیحوا، یلبون النداء فیكتبون غیاباً، إنھا ممارسة قدیمة، عندما نعرف جمیعاً أنھ حتى الأموات

یدلون بأصواتھم. حمدا � أن ھذه الأمور تحدث بعیداً، في الھند، وأفریقیا أیضاً لیست قریبة، حیث
تشتعل الحرائق بعیداً عن مجاوراتي، فبیننا وبینھم بحر، بحر ھائل، فإلى ھنا لا تصل، والبرتغال

لا ینقصھا أبناء یدافعون عن الوسیة ھنا، لا تعض ید سیدك التي امتدت لك، فھو شال من فمھ
وأعطاك. لا تصدقوا ھذه الأمثال واشتكوا بعد ذلك.

 

تقول السیدة كلیمنثیا لأولادھا وأولاد أختھا «غداً عام جدید، ھذا ما یقولھ التقویم، فلتضعوا آمالكم
في العام الذي یتجلى لنا ویقدم أفضل أصواتھ من أجل راحة كل البرتغالیین». ھذه لیست كلمات
السیدة كلیمنثیا التي استخدمت دوماً لغة أخرى، لكنھا الآن تتعلمھا، فكل منا یختار مدرسیھ، بل

كانت العبارة ما زالت في الھواء حین جاء خبر من بیجا یقول إنھم اعتدوا على كتیبة المشاه
العسكریة رقم 3، وبیجا لیست في الھند، ولا في أنجولا ولا كینیا، بیجا ھنا بجوار بابنا، إنھا وسیة،

وھا ھو سرب الكلاب یعوي، ورغم أن المحاولة الجریئة قد سیطروا علیھا، إلا أنھم لن یتكلموا
عن شيء آخر خلال الأسابیع المقبلة، والشھور المقبلة، والعبرة أنھ من الممكن الھجوم على ثكنة
عسكریة، فقط كان ینقصھم الحظ، فدائما ما ینقص شيء في الساعة الأخیرة، أو ربما ینقص في
الساعة الأولى من دون أن ینتبھ إلیھ أحد، إنھ قدرنا، تسقط حدوة الحصان الذي یحمل الرسول،
الذي یحمل أمر المعركة، الذي كان ینبغي أن یغیر مجرى التاریخ، وھكذا تعزز عدونا، وبسبب
حدوة سیخرجون منتصرین، دائماً یرافقنا سوء الحظ. وبھذا نحن لا نقل أدبنا على من خرج من

سكینة بیتھ لیحاول ھدم أعمدة الوسیة، فلیمت سونسون ومن یتبعوه، وعندما یذھب أحد لیرى ماذا
جرى بعد نثر البارود، یجدون أن من مات ھو سونسون وما زالت الأعمدة قائمة، ربما لو جلسنا

تحت شجرة السندیان وحدثّ بعضنا بعضاً عن الأفكار التي تدور في رأسھ وفي قلبھ، لكن المشكلة
في عدم الثقة، فكل واحد في جانب، خیراً فعلوا عندما أخذوا مركب القدیسة ماریا، وخیراً فعلوا

باعتدائھم في بیجا، لكننا، نحن كلاب الوسیة ونملھا، لم یسألنا أحد إن كان ھذا الإبحار إبحارنا وإن
كانت ھذه الاعتداءات اعتداءاتنا، «ھل یمكنكم أن تتیقنوا أننا نقدرّ ما تفعلونھ من دون حتى أن

نعرفكم، لكن لأننا كلاب ونمل، ماذا سنقول غداً عندما نعوي معاً وتسمعوننا بانزعاج كما یسمعنا
أصحاب الوسیة الذین تریدون حصارھم وإغراقھم وھدمھم». إنھ وقت العواء معاً والعض بالتأكید،

یا قائدي العام، وأثناء ذلك انظروا إن كان ینقصكم حدوة حصان أو معكم ثلاث طلقات عندما
ستحتاجون لأربع.

 

وُلِدَ ھؤلاء الرجال وأولئك النسوة من أجل العمل، إنھم ماشیة كاملة أو ماشیة متصدعة، یخرجون
أو یسحبونھم من بطون أمھاتھم، یكبرون بأي طریقة، فالأمر سیان، فما یحتاجون إلیھ أن یشتد

عودھم ویمتلكوا قوة الیدین وبراعتھا، حتى لو كان من أجل إیماءة فحسب، ولیس مھماً أن یكونوا



بعد سنوات قلائل بطاء ومتخشبین، إنھم جذوع متنقلة، یصلون إلى العمل فینفضون أنفسھم
ویخرجون من صلابة أجسادھم؛ ذراعان وساقان تتحركان ذھاباً وإیاباً. ھنا نرى إلى أي مدى

وصلت طیبة الخالق ومقدرتھ، یحركون بكفاءة أدوات الحفر والحصد، یشذبون الأشجار وطریق
العمال في الوسیة، حیث لھم طریق غیر طریق المالك.

ولأنھم ولدوا من أجل العمل، فركونھم للراحة مناقض لطبیعة ما خلقوا لھ. فأفضل ماكینة ھي
القادرة على العمل المستمر، بتشحیم قلیل وكاف وبغذاء متواضع تستطیع المواصلة، إذا كان متاحاً

الحد الأدنى للمعیشة. لكن أھم شروطھا وجود بدیل لھا لو عطلت أو شاخت، ومستودعات ھذه
الخردة تسمى مقابر، وقبل مرحلة المقابر تجلس الماكینة أمام مدخل البیت، یعلوھا الصدأ والتذبذب

لتشاھد من یمر، ماذا، لا شيء، ناظرة لیدیھا الحزینتین، أین كنت وأین أصبحت. بشكل عام،
الرجال والنساء في الوسیة یشیخون قبل الأوان، ویدھشنا كیف یبلغون الشیخوخة، فبمجرد أن

نتمشى، نجد رجلاً یبدو للبصر عجوزاً ونسمعھ یقول إنھ في الأربعین، وھذه السیدة الذابلة
المتغضنة لم تبلغ الثلاثین بعد، في النھایة الحیاة في الریف لا تطیل العمر، إنھ قول مختلق یشاع

في المدینة، مثل ھذا المثل المتكرر «النوم مبكراً والاستیقاظ مبكراً یمنح الصحة ویساعد على
النمو»، من المثیر للضحك أن نراھم ھنا ماسكین ید الفأس بعینین تسبحان في الأفق في انتظار

الشمس، أو ماقتین یشتاقون للغروب الذي لم یصل بعد. الشمس كائن بائس، یتعجل لیسطع ویتباطأ
في الانطفاء. مثل الرجال.

 

لكن زمن الخضوع أوشك على الانتھاء. یجوب صوت في طرقات الوسیة، یدخل القرى والنجوع،
یتحدث في الجبال وغابات السندیان. صوت یقول كلمتین أساسیتین وكلمات أخرى تشرحھما

«ثمان ساعات» قول ھذا یبدو قلیلاً، لكن لو قلنا ثماني ساعات عمل، سیستوعبون بشكل أفضل
ونجد من یعترض مصعوقا، ماذا یرید ھؤلاء، أن یناموا ثماني ساعات وأن یعملوا ثمان أخرى،

وماذا سیفعلون في الثماني المتبقة، أنا أعرف جیداً ما كل ھذا، إنھا دعوة إلى التكاسل، لا یریدون
أن یعملوا، إنھا الأفكار الحدیثة، والذنب ذنب الحرب التي أفسدت العادات، من كان یظن ذلك،

سرقوا منا الھند ویریدون الآن أن یطردونا من أفریقیا، ویزداد الطین بلة بھذا المركب الذي یجوب
البحار مثیرا فضیحة دولیة، جنرال 

یقف ضد من وھبوه النجوم، فیمن نثق؟ قل لي، والآن یأتي من یطالب بثماني ساعات، یا للمصیبة،
الشر ھو مخالفة قانون الرب، ساعات النھار اثنتا عشرة وساعات اللیل اثنتا عشرة، بما فیھا ساعة

الشروق والغروب، ولو لم یكن قانون الرب فلیكن قانون الطبیعة وبالتالي یجب طاعتھ.
 

الصوت الذي یجوب الوسیة ربما لم یسمع ھذه الأقوال، ولو سمعھا كأنھ لم یسمعھا، فھذه حوارات
تاریخیة أتت من زمن لامبیرتو، «حقیقة، العمل ھو تسلیتھ، فإن لم یعمل سیقضي وقتھ في الحانة،

ثم یعود إلى البیت لینفض زوجتھ، نساء مسكینات». لكن لا تعتقدوا أن الطرق ممھدة. فمنذ عام
یجوب ھذا الصوت الشوارع والطرقات، ثمان ساعات، ثمان ساعات عمل، وثمة من لا یصدق،

ومن یصدق أن ھذا سیحدث في نھایة العالم ویرید صاحب الوسیة أن ینقذ روحھ، أن یقدم نفسھ یوم
القیامة قائلا للملائكة ورؤسائھا «لقد كنت رحیما بعبیدي، كانوا یعملون ساعات طویلة، لكن لحبي

� طلبت منھم أن یعملوا فقط ثماني ساعات في الیوم، وأعطیتھم راحة یوم الأحد، وكما فعلت خیرا



بھم أنتظر مكاني في الجنة، على یمین الرب لا في مكان آخر». یفكر بعضھم، الشكاكون والجبناء،
أن التغییر یكون للأسوأ. إلا أن أصحاب الأصوات لم یستریحوا طوال العام، تجولوا في الوسیة من

أقصاھا لأقصاھا معلنین الشعار، بینما الحرس والبصاصون یفردون آذانھم القلقة كالمراوح، مثل
الحمیر عندما یطاردھا الذباب. عندئذ تتناثر الدوریات الحانقة والحربیة، ولا ینقصھا إلا أن تتقدمھا
طبول ومجموعة أبواق، وإن لم یفعلوا ذلك فلیس لأنھ لا یروق لھم، بل لأن خطة المعركة لم تسمح
بھ، ولم یحن موعده، فقد یكون المتآمرون مجتمعین في جبل مھجور أو خلف شجیرات، ویسمعون

من بعید دق الطبول، تاتارا تاتا، وبذلك لن یمسكوا بأحد. تعزز الحرس، تعززت الشرطة، وأي
قریة بلا طبیب غدا بھا الآن الطب من عشرین لثلاثین حارساً بالأسلحة المناسبة، من دون أن

ینسوا الوصل المستمر مع التنانین التي تدافع عن الدولة وتطاردني أنا، مسكینة ھذه التنانین
الحقیقیة، فھي قبیحة مثل الضفادع الجبلیة والھوام، لكنھا لا تصنع شراً یثقل میزانھا، والدلیل على

ذلك أن الجنة مترعة بتنانین تقذف ناراً من أفواھھا، وھي الأغلبیة. وبما أن أي حارس یتمتع
بالمكر والنفاق، فقد ابتكروا فناً ذكیاً «الوضع تحت حجر»، بحیث یرى الأعمى، تحت الحجر،

منشورات اتھام الشیوعیین الذین یجوبون الوسیة بشعارات ثوریة مثل شعار «ثماني ساعات
عمل»، یریدون أن یسلموا الدولة لموسكو. وبعد إتمام العملیة بمھارة، یختبئ الحرس خلف سیاج

أو أرض مرتفعة أو شجرة ساذجة أو حجر ضخم، وحین یمر البريء غیر محتاط وقد یأخذ
المنشورات ویضعھا في جیبھ أو تحت قبعتھ، أو بین جلده وقمیصھ، أوراق بیضاء بخط أسود

صغیر، لیس فقط لا یمكن قراءتھ بل إن النظر لا یستطیع تمییز الحروف، وبعد أن یسیر عشر
خطوات، یقطع علیھ الحارس الطریق «ارفع یدیك، أرني ما في جیبك». لو لم یكن ھذا مكر حیة،

فلنقل إننا ظلمنا الحرس وھاجمناھم دون وجھ حق ھجوماً ظالماً، وأنھم لا یستحقون إلا الإطراء
على تطبیقھم الرائع لمبادئ النفاق والتزییف الخسیس، متغذین في الوقت نفسھ على فنون السلاح

وتقنیات الھجوم.
 

الرجل المسكین محاط بدائرة من البنادق، وما من حل أمامھ إلا تفریغ جیوبھ: مطواة غجریة، تبغ
سجائر، علبة ورق بفرة، طرف حبل، كسرة خبز مقضومة، مسكوكة قیمتھا عشرة سنتات، لكن
ھذا لا یرضي الحارس الذي لدیھ طموحات أخرى «انظر أحسن، ھذا من مصلحتك، فلو بحثنا

نحن، سنصنع لك عاھة مستدیمة»، وحینئذ یخرج من بین قمیصھ وجلده أوراقاً مبتلة بعرقھ ولیس
من شدة القیظ، إنما لأنھ انسان من لحم ودم لا من حدید، وفي وسط الحرس الذین یضحكون والآن
یرتسمون الجدیة، یدخل الأونباشي تباكو أو زعیم الحملة، یعرف جیداً ما ھذه الأوراق لكنھ یتصنع
الجھل، یتفحصھا ثم یقول بمكر «أنت متورط، لقد ضبطنا معك منشورات شیوعیة، یجب أن تأتي

معنا للنقطة وینتھي مصیرك في مونتیمور أو لشبونة، لم أكن أتمنى أن أكون أنا في رفقتك».
وعندما یرید الرجل المسكین أن یشرح أنھ عثر على ھذه الأوراق في الحال ولم یقرأھا حتى، ولا

حتى یعرف القراءة، وأنھ كان ماراً من ھنا ورآھا وأخذھا، إنھا إیماءة طبیعیة لم یستطع إلا أن
یؤدیھا. ثم سیطلقون عصیھم في صدره أو ظھره، ھذا إن لم یركلوه، ھیا للأمام وإلا سأطلق علیك

عیاراً ھنا. الأسلحة مشھرة والبارونات في وضع الاستعداد.
 



ھذا الحكي یشبھ الكریز، فما إن تقول عبارة حتى تخرج عبارات أخرى متعلقة بھا، أو ربما مثل
شجر الطلْح عندما یكون متشابكاً، فما أصعب أن تفك بعضھ عن بعض، الشيء نفسھ یحدث مع

الكلمات، فالكلمة لا تأتي أبداً بمفردھا، حتى إن العزلة لا تعرف الكلمة، والحمد �. ھؤلاء الحرس
لدیھم إیمان راسخ بأنھم یجب أن یذھبوا حین تستدعیھم الوسیة، بلا سؤال ولا جدال، فما ھم إلا
مجموعة مأمورین، وانظر لما حدث في الأول من مایو، تغیبّ الرجال والنساء في یوم عطلتھم
كعمال، وفي الیوم التالي وفي عودتھم إلى شغلھم، وقف لھم الحرس بالمرصاد «یعمل ھنا من
عمل بالأمس، إنھا أوامر»، وقول ھذا كان فقط طریقة حتى لا یبقوا صامتین، لأن من ناحیة

الغیاب قد غاب جمیعھم. والآن ماذا سیحدث، تجمع العمال في جانب، ناظرین كیف ستحل ھذه
المعضلة، ولأن الحرس قد شغلوا الأرض كلھا 

ورئیس العمل یختبئ بینھم، من دون أن یظھر في الصورة كرجل خبیر، قرر العمال العودة إلى
بیوتھم. حدث ھذا في الصباح الباكر، فكان یوماً أكثر من عطلة، وظل الحرس یحرسون النمل

الذي یجري على رزقھ ویثیر الإعجاب عندما یرفع رأسھ مثل الكلاب. لكن قبل رحیلھم قام الرتبة،
بجانب الإداري أو المكلف أو المتحكم، وكلھا أسماء مختلفة لھا سلطتھا، بعمل تطبیق لمناھجھ
الاستجوابیة الذكیة «انظروا، لماذا لم تأتوا للعمل بالأمس؟» أھذا ھو السؤال الذكي، یا لھ من

رجل. «لم نأت لأنھ كان الأول من مایو، والأول من مایو عید العمال، وبما أننا عمال لم نأت».
«إجابة بریئة، ھا ھم أمامي یا أونباشي الحرس، ویظنون أنھم سیضحكون عليّ، كما لو كنت
سأصدقھم، كلھم ینظرون إليّ بعیون حادة، ھذا ما لدى ھؤلاء التیوس، یتصنعون الجدیة حین

ینظرون إلینا، ومن یستطیع أن یتنبأ بما یفكرون فیھ، لكني أقول لھم إني قادر علیھم، ومن الأفضل
أن تعترفوا بالحقیقة، لم تأتوا أمس للعمل لأسباب سیاسیة، تعتقدون أنكم ستخدعوني»، وھم یلحون

«لا یا سید، لیس لأسباب سیاسیة، فالأول من مایو عید العمال»، «وعندما یقولون ھذا، أجیب
بقھقھة ساخرة: ماذا تعرفون أنتم عن ھذا»، وأحدھم من الخلف یرد، لم نر وجھھ لسوء الحظ،

«إنھ عید العمال في كل الدنیا، وأنا غاضب ومعي كل الحق»، «إذن فھنا لسنا في الدنیا، نحن في
البرتغال، وبالأخص في ألینتیجو، ولنا قوانیننا الخاصة»، «ویقترب مني رئیس العمل حینئذ لیقول
لي سراً ما، لكنھ لیس سراً لأننا أجمعنا علیھ، وأنا أقرر بالسلطة المخولة لي: ھنا فقط یعمل من لم
یتغیب بالأمس»، وبمجرد أن قال ھذا ابتعدوا جمیعا، معا، إنھا عادتھم، یفعلون الشيء نفسھ عندما
یشدون، وبعد عدة دقائق رحلوا بالفؤوس على أكتافھم، حیث كان عملھم بالفأس، وعادوا لبیوتھم،

معاً، وھو موقف جدیر بالاحترام، ولا أعرف لماذا. الكلمات مثل شجر الطلح، تبدأ بالكریز،
وتظھر في مایو، وإن كنت أحترمتھم فھذه لیست المرة الأخیرة لكنھا على الأقل المرة الضروریة.

 

في أبریل تتضارب الأقوال. في الحقول تجري اجتماعات لیلیة كبیرة تصعب معھا رؤیة وجوه
بعضھم لبعض، لكن تسمع الأصوات وتكون مخنوقة إذا لم یكن المكان آمناً بما فیھ الكفایة، وتكون
مجلجلة وواضحة في الخلاء. على أي حال یقوم نوبتجیة بحمایتھم كمن یدافعون عن معسكر. إنھا

حرب مسالمة. وإن اقترب الحرس في سواد اللیل، وھم لیسوا حارسَین كما یحدث في الأیام
العادیة، وإنما یأتون دستات وأنصاف دستات، ویدخلون بعرباتھم وعربات الجیب حیث تسمح لھم

الطرق، وإن جاؤوا ھكذا یقتربون، یقفون صفوفاً كمن یستعد للصید، حینھا یتراجع النوبتجیة
لینبھوا المجتمعین، ویحدث حینئذ أمر من أمرین: إما أن یمر الحرس دون توقف، والصمت ھو

أفضل دفاع، فیتسمر الرجال في مكانھم جالسین أم واقفین، كاتمین أنفاسھم وأفكارھم مثل الأحجار



المنتصبة، كنصب تذكاري من أزمنة أخرى، وإما أن یأتي الحرس مباشرة صوب الاجتماع وحینئذ
تكون كلمة السر ھي الانتشار في كل الطرق الوعرة، والحمد � أن الحرس حتى ذلك الوقت لم

یكون مزوداً بكلاب.
 

سیستمر الحوار في اللیلة التالیة من النقطة التي توقفوا عندھا، في المكان نفسھ أو غیره، وھذا
صبر لا نھایة لھ. وعندما یكون متاحاً، یتقابلون بالنھار في مجموعات أصغر أو یمرون على
البیوت، یثرثرون بجانب القبس بینما تغسل النساء أطباق الصیني صامتات وینام الصبیة في

الأركان. وعندما یكونون في الصف رجلاً بجانب آخر، یصبح الشعار المنطوق والمسموع مثل
ضربة شاكوش على وتد، یزداد عمقھ مع الوقت، وعند ساعة الأكل، بالصینیة أو القدر الموضوع

على الأرض، بین السیقان، وبینما ترتفع الملعقة وتنخفض ویرطب النسیم الأبدان، یعود الكلام
للنقطة نفسھا، إنھ حدیث متقطع یقول «یجب أن ننال ثماني ساعات عمل، فكفانا عملاً من شروق
الشمس لمغربھا»، وحینئذ یخاف المحتاطون من المستقبل، «وماذا سیكون حالنا لو امتنع السادة

عن منحنا عمل». لكن النسوة اللاتي یغسلن أطباق العشاء بینما النار تلتھب، یخجلن من أن یكون
ھذا المحتاط ھو زوجھا ویبدین موافقتھن مع الصدیق الذي طرق بابھن لیقول «ھیا نعمل ثماني

ساعات، فكفانا عملا من الشروق للغروب» لأنھن أیضاً یعملن ھكذا، بالإضافة لذلك یتألمن أكثر،
فیعملن حائضات، حوامل، ببطون على وشك الانفجار، بل ویعملن وھن نفُسَاء واللبن الذي یجب

أن یرضعھ الرضیع یھدر ھباء، إنھ حظھن، لم یخترنھ، وثمة من یخطئ أنھ یكفي رفع العلم وقول
«ھیا». الحق أن أبریل شھر الألف شعار، لأن حتى المتیقنون والمقتنعون تمر علیھم لحظات

تردد، احتضار، قنوط، ھا ھو الحرس، ھا ھم تنانین البولیس السیاسي، ھا ھو الظل الأسود الذي
یتجول في الوسیة، ولا یھجرھا أبداً: لا یوجد عمل، ونذھب نحن بأنفسنا لإیقاظ الحیوان النائم،

لننفضھ ونقول لھ «غداً سأعمل فقط ثمان ساعات، وھذا لیس الأول من مایو، فالأول من مایو لا
أعمل، لا أحد یستطیع أن یجبرني على العمل»، لكني لو قلت «ثماني ساعات»، ھذا فقط ولا شيء
آخر، فھو مثل إثارة كلب مسعور. ویقول الصدیق الجالس ھنا في الفلین، أو بجانبي في الصف، أو

في وسط لیلة مظلمة لا أتمكن معھا من رؤیة وجھھ «القضیة لیست فقط قضیة ثماني ساعات،
فنحن سنطالب أیضاً برفع الأجرة لأربعین اسكودو، إن أردنا ألا نموت من التعب والجوع»، إنھا

أشیاء جمیلة لنطالب بھا ونفعلھا، الصعوبة تكمن في الحصول علیھا. الحمد � أن كثرة الآراء
یصاحبھا كثرة أصوات، وفي الاجتماع ینھض صوت، ھذا لیس كلاماً، بل 

حقیقة، فھناك أصوات تنھض على قدمیھا «ما ھذه الحیاة التي نعیشھا، في عامین مات لي ابنان
من مرض الجوع، والابن المتبقي لا أرید أن أربیھ لیعمل حیوان أحمال، أجیبوني، وأنا أیضاً لا

أرید أن أظل حیوان أحمال»، إنھا كلمات تجرح الآذان الرقیقة، لكن ھنا ما من آذان رقیقة، فقط في
ھذا الاجتماع ثمة من لا یرید أن ینظر في ھذه المرآة لیرى نفسھ حاملاً عریش عربة كارو

وبردعة وحامل أجراس، «نحن ھكذا منذ ولدنا».
 

حینئذ جاء صوت آخر، جاء من ھناك، فسقط فوق ظل اللیل ظل آخر لا نعرف من أین أتى، یا لھا
من فكرة تلك التي خطرت ببالھ، لا یتحدث عن الثماني ساعات ولا عن الأربعین إسكودو یومیة،
ھذه القضایا التي عقد من أجلھا الاجتماع، مع ذلك لم یكن بوسع أحد أن یقاطعھ، «إن ما أرادوه

ً



دائماً أن یھینوا كرامتنا»، وعند سماعھ كلھم یعرفون من المقصودین، إنھم الحرس، البصاصون،
الوسیة وصاحبھا أدالبیرتو أو داجوبیرتو، التنین والرائد، الجوع والعظم المكسور، التصدع

والحنین، «أرادوا أن یذلوا كرامتنا، لكن لا یمكن أن تستمر الأمور ھكذا، یجب أن تنتھي، اسمعوا
جمیعاً ما حدث لي ولأبي المیت، لقد كان سراً بیننا، لكني الیوم لا أستطیع أن ألتزم الصمت، ولو

لم یقتنع الرفاق بھذه الواقعة، فلیس بوسعي أن أفعل شیئاً، فنحن تائھون. ذات مرة، منذ سنوات
طویلة وفي لیلة مظلمة كھذه اللیلة، اصطحبني أبي، أو اصطحبتھ أنا، لنجمع بلوطاً لنأكلھ، لم یكن

لدینا شيء في البیت، وكنت أنا رجلاً وأرغب في الزواج. أخذنا معنا كیساً لیس بكبیر، كیساً
طویلاً، وذھبنا معاً من أجل الصحبة لا من ثقل الحمل، وعندما كان الكیس على وشك الامتلاء،
ظھر الحرس، فما خطر ببالنا خطر ببال آخرین موجودین ھنا، وھذا لیس عاراً، فجمع البلوط
المتساقط على الأرض لیس سرقة، وحتى لو كان سرقة فالجوع سبب كاف للسرقة، فمن سرق

جوعاً غفر لھ مائة عام، أعرف جیداً أن المثل لیس كذلك، لكنھ یجب أن یكون ھكذا، فلو كنت أنا
لصاً لأني سرقت بعض البلوط، فصاحب البلوط أیضاً لص لأنھ لم یحرث الأرض ولم یزرع

الشجر ولم یشذبھ ولم ینظفھ، وحینئذ جاء الحرس وقالوا، ولا داعي لأن أكرر ما قالوه لأني لا
أتذكره بالضبط، لكنھم سبونا، وقد یبدو أكذوبة أننا احتملنا كل ھذه الشتائم، وعندما طلب منھم أبي

من أجل حب الله أن یتركونا نأخذ البلوط الذي جمعناه من الأرض وننصرف، أطلقوا قھقھاتھم
وقالوا اتفقنا، یمكننا أخذ البلوط لكن بشرط، واسمعوا جمیعاً الشرط، أن نتعارك أنا وأبي حتى

یشاھدونا، لكن أبي قال إنھ لن یتعارك مع ابنھ، وأنا لن أتعارك مع أبي، حینھا قالوا فلنذھب إذن
للنقطة، لندفع الغرامة وربما یضربوننا بالعصي حتى نتعلم أن نعیش مثل الشرفاء، عندئذ وافق أبي

على التعارك، فلنتعارك إذن، وأستحلفكم بأغلى ما عندكم یا رفاقي، ألا تسیئوا الظن بالعجوز
المسكین الذي رحل عن دنیانا، ولیغفر الله لي على ما ارتكبت من ذنب، لكن الجوع كان كافرا،
تظاھر أبي حینھا أنھ یضربني، وتظاھرت أنا أني أسقط على الأرض في محاولة منا لخداعھم،
ھكذا كنا نعتقد، لكنھم قالوا إما أن نتعارك بجد حتى نسیل الدم وإما أن یسجنونا، لا أعرف كیف

أحكي لكم البقیة، كان أبي یائسا، وضع شیئاً على عینیھ وضربني، تألمت كثیراً، لكن لیس من قوة
اللكمة، ورددت لھ اللكمة بالطریقة نفسھا، وبعد دقیقة واحدة كنا نحن الاثنین نتمرمغ في الأرض،

والحرس یفطس من الضحك، وفي لحظة وضعت یدي على وجھ أبي فلاحظت أنھ مبتل، لكن لیس
بالعرق، فجن جنوني، أمسكتھ من كتفیھ ونفضتھ كما لو كان ألد أعدائي، وھو، من تحتى، كان

یسدد لي اللكمات في صدري، إلى أین نرید أن نصل؟ والحرس لا یزالون یضحكون، كانت لیلة
مظلمة مثل ھذه وكان البرد یكسر العظم تحت اللحم، وكنا في وسط الحقل فلم نجد من یرفع

أحجاراً، ربما خُلق الرجال من أجل ذلك، وعندما انتبھنا كنا بمفردنا، فقد رحل الحرس، أعتقد
لاحتقارھم إیانا، وھذا ما كنا نستحقھ، حینئذ شرع أبي في البكاء وأنا ھدأتھ كما لو كان طفلاً،

وأقسمت أني لن أروي ما حدث لأحد أبداً، لكني الیوم لا أستطیع أن أغلق فمي، أنا لم آت من أجل
قضیة الثماني ساعات والأربعین اسكودو، بل جئت لأننا یجب أن نفعل شیئاً حتى لا نستمر في ھذه
العیشة، مذلولین، جئت لأن الحیاة بھذا الشكل لیست عادلة، رجلان یتعاركان، أب وابن، حتى ولو

لم یكونا أباً وابناً، فیكفي أنھما یتعاركان لتسلیة الحرس الذین لا یكفیھم امتلاك الأسلحة ونحن
عزل، لن نكون رجالاً لو لم ننھض ھذه المرة من الأرض، ولو لم یكن من أجلي فلیكن من أجل

أبي الذي رحل عن دنیانا ولن یحیا حیاة أخرى، إنھ عجوز مسكین، أتذكر أني ضربتھ، بینما كان
الحرس یضحكون كأنھم سكارى، لو كان ھناك إلھ لظھر في تلك اللحظة». عندما صمت ھذا



الصوت نھض الرجال جمیعھم، ولم یجر حوار آخر، سار كل منھم في طریقھ بخطى ثابتة مثل
خطى الأول من مایو، من أجل الثماني ساعات والأربعین اسكودو. ومع ذلك، وبعد مرور سنوات

طوال، لم یعرف أحد مَنْ ھذا الذي تعارك مع أبیھ. كلما كان الألم عمیقاً، لا تحتمل العین رؤیتھ.
 

كالنار في الھشیم، انتشرت ھذه الكلمات وكلمات أخرى في الوسیة، لكن لیست حكایة العراك، فھذه
لا یصدقھا أحد مع أنھا حقیقة محققة، وفي جبل لافري أیضاً عقدوا اجتماعات توحدوا فیھا واتفقوا،

فلو كان ھناك أفراد جبناء، ھناك أیضاً شجعان، بحیث عندما جاء الأول من مایو كان كل شيء
مقررا، وأكثرھم جبناً كانوا ینضمون لمن یبدي شجاعة، في الحروب أیضاً یحدث ذلك، كما یشرح

من عاشھا، سواء كان شجاعاً أم جباناً. كان یوما استھلكوا 
فیھ جازاً كثیراً وسولاراً، وكان ھواء الربیع مشبعاً بالنسائم، كانت العربات الجیب والعربات

البوكس التي تحمل بنادق وأقنعة الحرس تجول في الطرقات، وكان الحرس یرتدي الأفنعة من
خجلھ مما یفعل، وعندما وصلوا لمكان مأھول، كانوا یتبادلون الأوامر ویسیطرون على الموقف،
كیف تسیر الأمور في منطقة سیتوبال، وجنوب ألینتیجو وشمالھا، وفي ریباتیجو التي ھي أیضاً

وسیة، فلنتذكر ذلك. دوریات مسلحة تجوب الشوارع والحواري متشممة مكان الثورة، ومن
الأماكن العالیة كانوا یلقون نظرات صقر صیاد على البحر الداخلي، فربما یلمحون علم قراصنة
أسود أو أحمر، مَنْ سیورط نفسھ الآن في أمر كھذا؟ لكنھا وساوس الحرس، فلا یعرفون التفكیر

في شيء آخر، وأقصى ما اكتشفوه كان شیئاً لا یختبئ، رجالا یسیرون الھوین أو یتحدثون في
المیادین، یرتدون أفضل ما لدیھم من ثوب بترقیعات مختاطة بشكل جید، فنساء الوسیة ماھرات في

الرتق، في وضع الرقعة على مقعدة البنطلون أو الركبة، فیراھن الواحد یبحثن في سلة الخرق
ویحاولن استخلاص قصاصة من قطن، ثم یضعنھا على ساق البنطلون الممزق، وبعد استعمال

المقص بحرص شدید یسمع الرقع بالخیط، إنھ عمل غایة في الدقة، جالسة أنا على عتبة بیتي أرتق
بناطیل زوجي ھذه، فلا یصح أن یمشي عاریاً في عملھ، ویكفیني أن أشعر بھ ھكذا بین الملاءات.

 

یبدو أن كل ھذا لا علاقة لھ بالأول من مایو والثماني ساعات والأربعین اسكودو، ثمة من یعتقد
ذلك، وھم أناس شاردون لا ینتبھون للعالم، یعتقدون أن العالم ھو ھذه الكرة التي تدور في ھذا

الفراغ، علوم فلك، كان أجدر بھم أن یكونوا عمیاناً، فلا شيء لھ علاقة أوثق بالأول من مایو من
ھذه الإبرة وھذا الخیط في ید ھذه المرأة التي تسمى جراثیندا المنحوس، حتى یذھب زوجھا مانویل

السیف مُرقعّاً إلى الأول من مایو، عید العمال. یمر الحرس ھناك أمام بابھا، في سیارة جیب
حربیة، وجراثیندا المنحوس تنادي ابنتھا الوحیدة، ماریا أدیلایدا، والطفلة، ابنة السابعة وذات

العینین الأكثر زرقة في الدنیا، تشاھد العرض العسكري، یبدو مستحیلا ألا ینشط ھؤلاء الصبیة
أمام مقام الزي الرسمي، ھا ھي ماریا أدیلایدا بنظرتھا الصارمة لقد رأت في حیاتھا الكثیر حتى

تمیز أي حرس ھؤلاء وأي زي ھذا.
 

یعود الرجال إلى بیوتھم باللیل. سینامون نوماً قلقاً یشبھ نوم الجنود في لیلة المعركة، من یدري إن
كنت سأعود حیاً، الإضراب شيء والمظاھرات شيء آخر، إنھا عادة قدیمة، نحن نعرف بماذا یرد
الملاك والحرس عادة، بینما یكون ھذا تحدیاً كبیراً، رفضاً لسلطة ورثھا أصحاب الوسایا من أجداد



أجدادھم. «ستعمل عندي من شروق الشمس حتى غروبھا كل یوم من أیام حیاتك، بینما أنا أتلذذ
وأتنعم، فیما عدا ذلك افعل ما شئت». الآن لا یضطر أن یصحو مبكراً لا سیجیسموندو كاناسترو
ولا جوان المنحوس، لا أنطونیو المنحوس ولا مانویل السیف، ولا أحد من الرجال الآخرین ولا

النساء، فما زالوا مستیقظین حتى ھذه الساعة یفكرون في ما سیحدث غداً، إنھا ثورة، ثمان ساعات
عمل في الوسیة، «إنھ تحد، إما الفوز أو الھزیمة، في مونتاجریل تقدموا وفازوا ولن نكون أقل

منھم، ونسمع في عز اللیل سیارة الحرس الجیب تجوب شوارع جبل لافري، یریدون أن یرھبونا
لكن ذلك لن یكون».

 

إنھ كلام أفواه أخرى، قال جیلبیرتو وألبیرتو «سیرون»، وكانت لحظة عظیمة في تاریخ الوسیة،
حتى أصحاب الوسایا استیقظوا مبكرا لیشاھدوا میلاد ھذا الیوم، فمن لا یرى ما یخصھ یأخذه

الشیطان، لقد طلعت الشمس بالخارج ولا ترُى روح واحدة تقترب من العمل، المفتش والمشرف
والمدیر یقتلھم التوتر، والحقل سلوى للعیون، مایو، مایو المزدھر، ینظر نوربیرتو في ساعتھ،

ً السابعة والنصف، ولا أحد جاء «أتشمم رائحة إضراب»، یقول خادم، لكن أدالبیرتو یجیبھ غاضبا
«اسكت»، إنھ حانق، لدیھ ھدف محدد، كلھم لدیھم ھدف محدد، یكفي الانتظار. وحینئذ یبدأ

الأجراء في الوصول معاً، في الساعة التي اختاروھا، یلقون علیھم التحیة بكل طیبة، فلِمَ الكراھیة،
وعندما تصل الساعة الثامنة یبدؤون في العمل، ھكذا قد قرروا العمل في ھذه الحقول، لكن

داجوبیرتو یطلق صرخة «توقفوا»، فیقفون جمیعاً بنظرة بریئة. «ماذا حدث یا سیدي»، ھذا
الھدوء یستطیع أن یفقد الرجل صوابھ، «من أمركم بالمجيء للعمل في ھذه الساعة»، یرید

نوربیرتو أن یعرف، وفي ھذه المجموعة یتولى مانویل السیف مسؤولیة الرد، «لقد قررنا ذلك
بأنفسنا، فھناك أماكن یعملون فیھا ثماني ساعات، ونحن لسنا أقل من رفاقنا في الأراضي

الأخرى»، فیتجھ صوبھ بیرتو كأنھ سیضربھ، لكن لا، لا یتجرأ لھذا الحد «في أراضيّ موعد
العمل كما كان دائماً، ومن أراد أن یعمل فلیعلم: من شروق الشمس لغروبھا، والآن قرروا، إما أن
تبقوا وتعوضوا غداً الوقت الذي ضیعتموه الیوم، وإما أن ترحلوا، فأنا لا أرید أحداً ھنا»، «ھذا ھو
الكلام»، ستقول السیدة كلیمنثیا عندما یتفاخر زوجھا ببطولاتھ، ثم أجاب ھذا المانویل السیف، زوج

بنت جوان المنحوس والذي كان زعیم المجموعة «نعم یا سید، سنرحل» ورحلوا جمیعاً، وعندما
عادوا لجبل لافري سأل أنطونیو المنحوس «والآن، ماذا سنفعل؟»، لا لأنھ كان قلقاً أو خائفاً، بل

لأنھ كان یفتح حواراً مع صھره الذي أجاب «الآن نفعل ما اتفقنا علیھ، نجتمع في المیدان، وإذا
ظھر الحرس وأراد أن یطلق علینا النار، نتفرق ویذھب كل منا لبیتھ وغداً نعود للعمل، وفي الثامنة

نبدأ في الحصاد، مثل الیوم»، كان ھذا الكلام نفسھ تقریباً الذي قالھ جوان المنحوس في مجموعة
أخرى، وقالھ سیجیسموندو كاناسترو في مجموعة ثالثة، وھكذا تجمعوا كلھم 

في المیدان، ورأوا مرور الحرس، وجاء الأونباشي تباكو «ھل معنى ھذا أنكم لا تریدون العمل»،
«كلا یا سید، نرید، لكن نعمل فقط ثماني ساعات، وصاحب الوسیة لا یقبل ذلك، لا توجد حقیقة
أكثر حقیقة من ھذه»، لكن الأونباشي یواصل استجوابھ «إذن لیست ھذا إضراباً»، «لا یا سید،
نحن نرید العمل، والمالك ھو من أرسلنا للبیت، قال إنھ لا یوافق على الساعات الثماني»، وأمام
ھذا الجواب الواضح سیقول الأونباشي تباكو بعد ذلك «لا أعرف ماذا أفعل یا سیدي داجوبیرتو،

إنھم یقولون إنھم یریدون العمل، وإن حضرتك من…»، ولا یصل لیتمم جملتھ، حیث یقفز



داجوبیرتو «إنھم مجموعة كسالى، إما أن یعملوا من طلوع الشمس لغروبھا وإما أن یموتوا جوعا،
ففي أرضي لا عمل لھم، ولتعلم أن الحكومة لم تصدر أوامر بالعمل ثماني ساعات فقط، وأني أنا
المالك»، وبھذه العبارة انتھى الحوار مع الأونباشي تباكو، وھكذا انتھى الیوم، كل واحد في بیتھ،

والنساء یردن أن یعرفن ماذا حدث، كما رأینا في السیدة كلیمنثیا، وھو أیضاً حق للنساء الأخریات.
 

یحسبون حساباتھم، الیوم لم یربحوا یومیة، كم یوماً سیأتي مثل ھذا؟ ھذا یتوقف على المكان، فھناك
مكان یستسلم فیھ أصحاب الوسیة بعد یومین، وأماكن أخرى بعد ثلاثة أیام، أربعة أیام، وھناك

أماكن مرت فیھا أسابیع في ھذه اللعبة، لعبة التحقق ممن لدیھ قوة أكبر وصبر أشد. في النھایة لم
یذھب الرجال للعمل لیروا إن كانوا سیوافقون بشروطھم ھذه، بقوا في قراھم، ھذا الآن یعد

إضراباً، وعندما یزید الأمر عن حده ینقلب ضده، فیعود الحرس إلى عادة الضرب، ومن أقصى
الوسیة لأقصاھا سارت ماكینات الحرب، والأمر لا یستحق تكراره، فما من أحد إلا ویعرفھ. قاوم
في حصونھم داجوبیرتو وألبیرتو، ھومبیرتو وبیرتو آخر، لكن رویداً رویداً ذاب الحلف المقدس

ومن أماكن أخرى جاءت أخبار الخضوع، ماذ سنفعل، فلنتركھم یتجولوا فلن یتلف الحصاد
بالتأخیر «أعرف جیداً یا أب أجامیدس أن أفكار الانتقام لیست مسیحیة، وبعد ذلك سأتوب»،

«الأمر لیس كذلك بالضبط یا سیدي ألبیرتو، فقد ذكر في سفر التثنیة: الانتقام لي، وأنا سأجعلھ یدفع
الثمن»، الأب أجامیدس ھذا شعلة من الحكمة، كیف یكون ممكناً أن یحفظ عن ظھر قلب من كتاب

ضخم مثل الكتاب المقدس مقطعاً بھذه الدقة، لسنا في حاجة إلى تبریر.
 

ھنا في جبل لافري، أنقذھم من الموت أصحاب المتاجر الذین یبیعون لھم بالآجل، ویحدث ذلك
أیضاً في أماكن أخرى، لكننا قد روینا تفاصیل ذلك في ھذه القصة. جوان المنحوس یتجول في

الشوارع محتملاً الإحساس بالخزي من دیون لا یستطیع سدادھا، تصحبھ زوجتھ فاوستینا تبكي من
البؤس والحزن الممزق، والآن ھو من یذھب من محل إلى محل لیلقي رسالتھ، وعندما لا یجد

ترحاباً، یتصنع كأنھ لم ینتبھ، لقد عوّدتھ المعاناة على الخشونة، والحاجة التي یحملھا على كاھلھ
لیست حاجتھ وحده، «یا سیدة جرانیزا، العمال یقاتلون من أجل ثماني ساعات عمل والمُلاكّ لا

یریدون أن یتنازلوا، لھذا نحن في إضراب، وجئت لأطلب منك أن تصبري ثلاثة أو أربعة أسابیع،
وبمجرد أن نعود إلى العمل سنبدأ في السداد، فلن یبقى أحد علیھ دین، وھذا معروف أطلبھ منك»،
وصاحبة ھذا المحل، وھي امرأة طویلة ذات عینین عسلیتین ونظرة غامقة، تضع یدیھا فوق البنك

وتجیبھ بأدب شابة «یا سیدي جوان المنحوس، من العدل كما أصبر أنا أن یتذكروني یوماً، بیتي
مفتوح لك»، وھذه الكلمات المختصة بالعِرافة تروق كثیراً لھذه المرأة التي لھا مناجاة صوفیة

وسیاسیة مع الأبرشیین وتروي حكایات وأحداث عن شفاءات إعجازیة وكرامات، ففي الوسیة تجد
كل شيء، لا في المدن وحدھا. مشى جوان المنحوس یعانق الخبر السعید، وفتحت ماریا جرانیزا

دفتراً جدیداً للمدیونین، لیتھم یسددون لھا جمیعاً كما یستدینون منھا مرتین.
 

تصحو الطیور عند الفجر فلا ترى أحداً یعمل. «أرى الدنیا وقد تغیر حالھا»، یقول العلعل، لكن
الحدأة التي تطیر عالیاً وبتأن تصیح بأن الدنیا قد تغیرت كثیراً أكثر مما یظن العلعل، ولیس فقط

كي یعمل الرجال ثماني ساعات بالضبط، وإنما لأنھم تعلموا من النمل الذي رأوه كثیراً ولھم ذاكرة
ً ً



قویة، لا ینبغي أن یدھشنا ھذا، فالنمل یسیر دائماً متحداً. «ما رأیك في ھذا سیدي القس
ً أجامیدس؟»، «لا أعرف ماذا أقول لك یا سیدة كلیمنثیا، سلاماً على الدنیا التي یسوء حالھا یوما

بعد یوم».
 

یلزم جوان المنحوس فراشھ. سیكون الیوم یوم وفاتھ. ھذه الأمراض التي تصیب ھؤلاء الفقراء
المساكین غالباً ما یصعب تعریفھا، فیصعب على الأطباء كتابة شھادة وفاة. یموتون بشكل عام من

ألم ما، من ورم ما، وكیف یمكن ترجمة ھذا في مفاھیم واضحة ذات تصنیف مرضي، لم ینفعھم
في شيء قضاء سنوات طوال في الكلیة. قضى جوان المنحوس شھرین في مستشفي مونتیمور،

ولم ینفعھ ذلك كثیراً، رغم أنھ لم یفتقر إلى عنایة، لكن ھناك نجاة مستحیلة، لذلك أحضروه لیموت
في بیتھ، وھي لیست میتة مختلفة، لكن الموت في البیت تصحبھ سكینة أخرى، فرائحة سریره،
وأصوات العابرین في الشارع، وجلبة قفص الدجاج عندما تستریح الدجاجات على حافتھ لیلاً

ویرجف الدیك جناحیھ بشدة، كلھا أشیاء ربما یشتاق إلیھا في العالم الآخر. عانى جوان المنحوس
ما عاناه في المستشفى، قضى اللیالي ساھداً، مستمعاً للتنھیدات والأنات وكل أحزان غرفة

المرضى، وكان یصالحھ النوم فقط مع دخول الفجر. ھو الآن لا ینام أفضل من المستشفى، لكنھ
فقط یعاني ألمھ وحده، إنھا 

مسألة ستحل بمناجاة الجسد والروح التي ما زالت تحتمل، من دون أي شھود إلا عائلتھ. وحتى
ھؤلاء لن یستطیعوا فھم شيء إلا في الساعة المحددة، ولن یستبقوا معرفة معنى أن یكون الرجل

وحیداً لحظة موتھ، ومعرفة، دون أن یخبرھم أحد، أن الیوم یوم وفاتھ. إنھا أفكار تعبر بالذھن
عندما یصحو الواحد مبكراً جداً ویتطرق لسمعھ صوت مطر یسیل على الحواف مثل خیوط

نافورة. في صغرنا كنا نصعد على إطار الباب الداخلي، وبینما كنا نطل من فتحة الباب، نمد یدنا
للماء المتساقط، ھكذا فعل جوان المنحوس، وآخرون لم یفعلوا. تنام فاوستینا فوق كنبة، أصرت

على ذلك حتى یأخذ زوجھا راحتھ في السریر الكبیر، ولا خطورة في أن تنسى ھذه المرأة
واجباتھا، فكل لیلة، عندما تشعل ضوء البیت الخافت أو لمبة الزیت، یرى عینیھا تلمعان، ربما

لأنھا صماء تلمع عیناھا كثیراً، إنھا تعویضات. لكن لو غلبھا النوم ولم یستطع جوان المنحوس أن
یحتمل ألمھ وحده، ھنا یأتي دور الدوبارة التي تربط ساعد الرجل الأیمن بساعد المرأة الأیسر، فلن
یفترقا الآن بعد أن صارا عجوزین، وبأقل شدة تخرج فاوستینا من سباتھا الخفیف، فتنھض بثوبھا

وتقترب من سریره، وتمسك ید زوجھا في صمت صممھا العمیق، وتحدثھ بحنان كأنھ لیس بوسعھا
أن تفعل شیئاً آخر، حنان لا یستطیع كثیرون أن یتباھوا بھ.

الیوم لیس یوم أحد، لكن مع ھذا المطر والحقول الغارقة، لن یستطیع أحد أن یذھب إلى العمل.
ستحیط بجوان المنحوس عائلتھ بأكملھا، وھي لیست عائلة كبیرة، فلا یصح أن نعد الذین یعیشون
بعیداً ولن یستطیعوا الحضور، أختھ ماریا دي لا كونثیبثیون التي ما زالت تخدم في لشبونة دائماً

مع السادة نفسھم، أیوجد إخلاص مثل ھذا، تسلم لھم الذھب فیجدونھ كاملاً وربما یزید؛ وأخوه
أنسیلمو الذي منذ ذھب لیعیش في الشمال لم یعرفوا أخباراً عنھ، ربما مات إن كان جوالاً، مثل

دومینجو في سنة من تلك السنوات، مَنْ یتذكره، مَنْ اشتاق إلیھ. ثمة حیوات أكثر شحوباً من
أخرى، ویرجع ذلك لانشغالنا بأمور كثیرة، وفي النھایة لا نركز فیھا ویأتي یوم یداھمنا فیھ الندم،
«شراً ما فعلت، كان یجب أن تعیرھا اھتماماً أكبر، حقاً، یا لیت ذلك قد خطر لي من قبل»، إنھا

ً ً ُ



تأنیبات تأتي وتنُسى في الحال، حمداً �. لن تأتي أیضاً ابنتھ إمیلیا، وكلنا نعرف أنھا تخدم منذ
صغرھا في أحد بیوت مونتیمور، ویكفیھا حظا أنھا استطاعت أن تزوره في المستشفى وھكذا شعر

معھا بالصحبة، والحمد � أنھا استطاعت أن تدخر لتركب طقم أسنان صناعیة، فھذا كان حلمھا،
لكن الابتسامة لم تتخطاھا بعد. سیتغیب أیضاً أصدقاء لھ، الصدیق توماس السیف الذي تألم كثیراً
بعد موت زوجتھ فلور مارتینیا، ولم یره أحد أبداً بدوبارة تربط بساعدھما، فھناك أشیاء لا ترُى

لكنھا توجد، وربما لا یعرف أصحابھا شرحھا. لكن سیأتي سیجیسموندو كاناسترو، أكبرھم سنا،
وجوانا كاناسترو ستساعد فیما ینبغي المساعدة، فتعاون فاوستینا، یعرفان بعضھما منذ زمن طویل
لا یمكن تحدیده، تجلسان وتتبادلان النظر، بلا بكاء، فاوستینا لأنھا لا تستطیع وجوانا لأنھا لم تبك

أبداً، إنھا أسرار الحیاة، مَنْ یستطیع أن یقول لنا السبب في عجز واحدة عن البكاء وعدم معرفة
الأخرى للبكاء.

 

سیحضر أیضاً أنطونیو المنحوس، ابني، الذي ینھض الآن ویأتي حافیاً. «كیف حالك یا أبي؟»،
وأنا، من أعرف أن الیوم تأتي ساعتي، أجیبھ «بخیر»، من یدري إن كان سیصدقني، یجلس على

قدمیھ سانداً كوعیھ على عمود السریر، ینظر إليّ، لا لم یصدقني، لا أحد یقنع أحداً بشيء إن لم
یكن مقتنعاً، كیف كان ھذا الشاب وكیف أصبح، ما زال بعیداً عن الخمسین بكثیر ورغم ذلك قضت

علیھ فرنسا، كل شيء یقضي علینا، ھذا الألم، ھذه الوخزة، أو ربما لا تكون الوخزة، بل الألم
الكامن تحتھا، لا أعرف كیف أشرح ذلك. سیأتي أیضاً مانویل السیف، زوج ابنتي، وستأتي

جراثیندا ابنتي، سیقبع ھنا كلاھما بجانب السریر، سریري ھذا الذي سیأتي من یسحبني منھ الیوم،
ربما یكون رجلین أشد قوة مني، لكن سیغسلني النساء، فتغسیل المیت عملھن عادة، كم تفعل النساء

من أشیاء! وما یسلیني أني لن أسمعھن یبكین. ستأتي أیضاً حفیدتي ماریا أدیلایدا، ذات العینین
الزرقاوین مثلي، لا، ھذه لیست حقیقة، لماذا أتباھى، فعیناي مثل طفیتي سجائر مقارنة بعینیھا،
ربما عندما كنت شاباً، عندما كنت أتجول برقصاتي وأعشق فاوستینا، عندما خطفتھا من بیت
أبویھا، حینئذ لا بد أنھما كانتا زرقاوین مثل ھاتین العینین اللتین دخلت صاحبتھما في الحال،

«فلتحل البركة علیك یا جدي، كیف حالك، ھل تحسنت»، وأنا أقوم بإیماءة بیدي، فھذا ما تبقى من
البركة، لم یعد أحد یؤمن بھا، لكنھا العادة، وأجیبھا بأنني بخیر، وأعید النظر إلیھا لأراھا بشكل

أفضل، آي، یا ماریا أدیلایدا، یا حفیدتي، كم یروق لي النظر إلیك، لا أقول ذلك بل یعبر برأسي.
تضع حجاباً على رأسھا وترتدي معطفاً منقطاً، وتنورتھا مبللة، فقلیلاً ما نفعتھا المظلة، وفجأة

تنتابني رغبة عارمة في البكاء، فأخذت ماریا أدیلایدا یدي، وبدا لي أننا قد بدلنا عیوننا، یا لھا من
فكرة مجنونة، لكن الرجل الذي یموت قد تخطر لھ كل أفكار الدنیا، وھو محق، فلن یكون لدیھ أیام
أخرى لیصنع أفكاراً أخرى أو یعید القدیمة، ففي أي ساعة سأموت. والآن تقترب فاوستینا بكوب

لبن، ستسقیني إیاه بالملعقة، الیوم سیان بالنسبة لي أن أبقى جائعاً، لأرحل خفیفاً، شخص آخر
سیشربھ، أود لو تكون حفیدتي، لكني لا أستطیع أن أطلب منھا ذلك، ستغضب فاوستینا وأنا لا أرید

أن أسبب لھا ھذا الحزن في یومي الأخیر، مَنْ سیواسیھا من بعدي عندما تقول آه یا زوجي
المسكین، حتى اللبن لم أسقھ لھ یوم مات، لدرجة أن 

الجدة قد تكره حفیدتھا ما تبقى من حیاتھا، ربما تتمكن من إعطائي الدواء بعد قلیل، كما قال
الطبیب، بعد الأكل بنصف ساعة، وبرغبات مستحیلة ستخرج ماریا أدیلایدا، جاءت فقط لتطمئن



على حالتي، وأنا بخیر، وسیأتي أبوھا وأمھا، والآن تخرج، فما زالت صغیرة على ھذه المشاھد،
فلدیھا ستة عشر عاماً وعینان زرقاوان مثلي، أعتقد أني قلت ذلك من قبل.

 

یفیق جوان المنحوس من غفوة غاص فیھا بعد تناول الدواء، وكان ھذا من حظھ، فقد عاش في
راحة مطولة من الألم حیث للعلاج تأثیر السحر، لكن الألم یعاوده من جدید، فیفیق بأنین، كما لو
غرزوا في جانبھ مسماراً، وعندما یسترد بصیرتھ كاملة یرى أنھ محاط بناسھ، فلا تسع الغرفة

أكثر من ذلك، تمیل ناحیتھ فاوستینا وجراثیندا، وإمیلیا أیضاً التي جاءت مؤخراً، كانت أناّتھ ھي
التي استدعتھن، أما جوانا كاناسترو فكانت بعیدة، حیث أنھا لیست من العائلة، بینما الرجال یقفون
بعیداً فلم یأت وقتھم بعد، فیقفون بجانب الباب المطل على فناء البیت، مانعین دخول الضوء، وھم

سیجیسموندو كاناسترو ومانویل السیف، وأنطونیو المنحوس.
 

لو كان لدى جوان المنحوس أي شك، فقد انتھى الیوم، والجمیع یعرفون أن الیوم یوم وفاتھ، لا بد
أن بعضھم خمن ذلك ثم صرح بھ، لكن إذا كان الأمر ھكذا فلن یسمعوا أنیني، ھذا ما ظنھ جوان

المنحوس، وجز على أسنانھ، إنھا مجرد مقولة، فأین ھي الأسنان، قلیل منھا أعلى وقلیل منھا
أسفل، ھذا ما تبقى، كما أنھا غیر متناسقة فلا یمكن معھا الجز، فیكون الضغط على اللثة، آه یا
شیخوخة، ومع ذلك ھذا الرجل لم یبلغ إلا سبعة وستین عاماً، لیس شاباً بالطبع، فزمن الشباب

ولى، لكن یسیر ھناك آخرون أكبر منھ عمراً وأفضل منھ صحة، إنھم ھؤلاء الذین یعیشون بعیداً
عن الوسیة. في النھایة، القضیة لیست أن لدیھ أسناناً أم فقدھا، لیس ھذا ھو الأمر المھم، الأمر

المھم ھو قطع الأنین عند مولده، إیقاف الألم عن النمو، لكن لا یمكن تجنب ذلك إلا بكتم صوتھ،
بإخراسھ، كما أخرسوه من عشرین عاماً عندما ساقوه للسجن وأجبروه على القیام بدور التمثال،

عندما قتلھ ألم الكلیتین، عندما ضربوه دون أن ینظروا أین، یتصبب العرق من جبھتھ، تنقبض كل
أعضائھ، ذراعاه نعم، لكن ساقیھ لا یشعر بھما. في البدایة یظن أنھ لم یستیقظ كلیة، لكنھ بعد ذلك
یعرف أنھ مدرك، یرید أن یحرك قدمیھ، على الأقل قدمیھ، لكن قدمیھ لا تتحركان، یرید أن یثني
ركبتیھ، ھباء، ولا أحد یتوقع ما یحدث تحت الملاءة والبطانیة، إنھ الموت، رقد بجانبي ولم یوجد

من یراه، نعتقد أنھ یدخل من الباب أو من الشباك وفي النھایة استقر بجانبي، منذ متى؟ «كم
الساعة»، إنھ سؤال مكرور ولھ دوماً إجابة، معرفة الساعة، تشرد الناس وھي تفكر في الوقت
الذي ما زال یتبقى أو الوقت الذي مضى، وعندما یقال لھم كم الساعة لا أحد یفكر في أكثر من

ھذا، إنھا لیست إلا كسر أي شيء أو تحریك أي شيء كان ساكناً، لیس ثمة وقت الآن لنعرفھ، فقد
جاءت الساعة المنتظرة. ینظر جوان المنحوس بشرود، حولھ أقاربھ الأقربون وأصدقاؤه، ثلاثة
رجال وأربع نسوة، فاوستینا بالدوبارة المربوطة في ساعدھا، جراثیندا التي شاھدت الموت في

مونتیمور، إمیلیا الخاضعة دائماً، جوانا المرأة الصلبة، ثم سیجیسموندو الرفیق، ومانویل ذو الوجھ
الصارم، وأنطونیو ابنھ، آه یا بني، وھؤلاء ھم من أرحل عنھم، «أین حفیدتي»، فترد جراثیندا

بصوت تغلفھ الدموع «ذھبت للبیت لتحضر بعض الثیاب»، لقد خطرت فكرة إبعادھا على رأس
أحد، فما زالت صغیرة على ھذا المشھد، ویشعر جوان المنحوس براحة كبرى، فبذلك ما زال
الخطر بعیدا، فأسوأ شيء أن یجتمعوا جمیعاً ھنا، فلن یموت في غیاب الحفیدة، لن یموت حتى
یجتمعوا جمیعاً ھنا، یا لیتھم یعرفون ذلك لیبقى أحدھم دائماً بالخارج، الأمر غایة في البساطة.



 

یغرز جوان المنحوس كوعیھ في المرتبة التبنیة، یسحب جسده لأعلى، یساعدونھ، ھو الوحید الذي
یعرف أنھ من دون مساعدتھم لن یحرك ساقیھ، لدیھ یقین أنھ متكئاً سیشعر براحة، ستخف عنھ
ضیقة النفس التي واتتھ فجأة، ھو لم یشعر بخوف، فھو یعرف أنھ لن یقع لھ مكروه في غیاب

الحفیدة، وربما یخطر في بال أحد الموجودین الخروج، سنرى ھل ستصفي السماء القیظ الخانق في
ھذه الغرفة، «افتحوا ھذا الشباك»، إنھ الشباك المطل على فناء البیت، ما زال المطر ینھمر، فقط

في الروایات تصفى السماء في مناسبات كھذه، إنھ نور أبیض ھذا الذي یدخل، وفجأة یتوقف جوان
المنحوس عن رؤیتھ، ولا ھو نفسھ یعرف كیف.

 

تعمل ماریا أدیلایدا بعیداً، صوب بیجویس. بین بیتھا وعملھا مسافة كبیرة، أكثر من ثلاثین كیلو
متراً، ویكفي النظر للخریطة، لذلك لا تستطیع الإیاب منھ، إنھ عمل شاق، قولوا ذلك لمن لم یطأوا
بأقدامھم مزرعة عنب ولا قبضوا بأیدیھم على فأس، آن أوان الحفر. وھذا العمل لا ینتھي في ستة
أیام، فماریا أدیلایدا ھنا منذ ثلاثة أشھر، وفي أحوال مثل ھذه لا یتغیر لون العین. تعود إلى البیت

مرة كل أسبوعین أو ثلاثة أسابیع، یوم أحد، وحینھا تستریح في البیت كما تستریح النساء في
الوسیة، ثم تعود إلى مزرعة العنب والفأس، تحت أنظار بعض الجیران الذین یعملون في العمل
نفسھ، ما یسبب راحة دائمة لأبویھا، فأمام اندفاع ابنتھ الوحیدة كیف لا یساوره الریب، وخاصة
عندما یكون في جبل لافري، تلك الأرض التي تغطیھا الشكوك في مسائل الخطبة، فلا یصح أن

یروا شاباً یتحدث مع فتاة، 
ولو لم تكن ماریا ھذه أو أورورا تلك جافة مثل الحیوانات المتوحشة، ولو كانت تتحدث مع الأولاد
بشكل طبیعي، فتضحك معھم حینما یتحتم الضحك، یا ویلھا، فھذا عار وجنون. الشيء الوحید الذي

فعلاه، تحت ضوء النھار وفي وسط الشارع، ھو حدیثھما المتبادل لمدة دقیقتین. «من یدري ماذا
یدبران»، ھكذا تھمس السیدات العجائز والأقل عجزاً، وعندما یصل الكلام لآذان الآباء والأمھات

یبدأ التوبیخ، من كان ھذا، ماذا كنتما تقولان، لقد حذرتك، یقولون ذلك رغم أن قصص غرامھم
الخاصة كانت جمیلة، مثل قصة مانویل السیف وجراثیندا المنحوس، والتي لم نحكھا كما تستحق.

الآباء یتمتعون بھذه النقیصة، نقیصة النسیان السریع لكل شيء، والعادات تتغیر بتأنٍ. ماریا
أدیلایدا تبلغ بالكاد التاسعة عشرة وحتى الآن لم تنعم بعمل، رغم أنھا تعمل أعمالاً شاقة بالفأس في
مزرعة عنب، لیس ھناك طریق آخر، فالنساء لم یخلقن لیكنّ أمیرات، كما برھناّ على ذلك في ھذه

القصة.
كل الأیام متساویة لكنھا غیر متشابھة. وفي منتصف الظھیرة، تصل للمزرعة أخبار تبث القلق بین
العاملین، لا أحد متیقن مما حدث، «یقولون إن ھناك شیئاً حدث مع العسكریین في لشبونة، سمعت

ذلك في الرادیو»، لو كان الأمر كذلك كان ینبغي معرفة الخبر بأكملھ، قد یكون خطأ تصدیق أن
في مزرعة كروم بعیدة عن جھنم بسبعة أشبار من الممكن أن تجد الأحداث شرحاً كافیاً، فالناس

ھناك لا یحفرون بالرادیو في رقابھم كما لو كان جرساً صغیراً أو جُلجُلاً، أو یضعونھ في جیوبھم
فیصیر جسداً متحدثاً ومغنیاً، فكل ھذا عبث غیر مسموح بھ. الشخص الذي قال خبر الرادیو كان

عابراً وأخبر بھ مشرف العمل، ومن ھنا جاءت البلبلة. وفي غمضة عین اختل إیقاع العمل، وصار
إیقاع الفأس لھواً مخزیاً، وماریا أدیلایدا لیست أقل من الآخرین، فھي تلمع أذنیھا وتستمع بفضول،



فتبدو مثل أرنب بري رأى جریدة، كما قد یقول خالھا أنطونیو المنحوس، ماذا جرى، ماذا حدث،
لكن مشرف العمل لیس موجوداً ھنا لیمثل دور بشیر الملك، ولا یتقاضى راتبھ عن ذلك، بل عن
مراقبة العمال وفرض النظام على الجموع. ماذا یا ھؤلاء، ھیا لتعملوا، وبما أننا لیس لدینا أخبار
أخرى، عودوا للفأس واحفروا، ومن ینتبھ لھذه الأحداث یتذكر داخل نفسھ أنھ منذ شھر خرجت

قوات كالداس دا راینیا للشارع، وفي النھایة لم یحدث شيء. استمرت الظھیرة وانتھت، ولو
وصلت أخبار جدیدة ما قوبلت بتصدیق. في ھذا المكان من الوسیة، البعید جداً عن كارمو دي

لشبونة، لم یسمع الناس رصاصة ولا یسیر الناس صارخین في البوادي، لم یكن من الیسیر فھم ما
تعنیھ كلمة ثورة ولا كیف تنشب، ولو بدأنا بشروحات الكلمة فأغلب الظن أن أحداً سیسأل، بانطباع

من لا یصدق «آه، ھذه ثورة».
 

ورغم كل شيء، سقطت الحكومة. وعندما تجتمع المجموعة في الثكنة، ثكنة المأوى والمسكن
المدني لا ثكنة العسكریین، یكون الجمیع مطلعا على الأحداث أكثر مما كانوا یتخیلون، فأصبح

لدیھم الآن على الأقل رادیو صغیر من ھذا الذي یعمل ببطاریة ویتحدث بصوت مشروخ ویصدر
شوشرة، وعلى بعد شبرین لا یستطیع أحد أن یسمع شیئاً، لكن ما من مشكلة، فما یسمعونھ یفھمون

منھ ما لا یسمعونھ، وحینئذ انتشرت الحمى، وساروا جمیعھم متوترین ویتحدثون كثیرا، «وماذا
سنفعل الآن»، إنھا اضطرابات كبرى وأشواق ومَنْ خلف الكوالیس یعد نفسھ لیدخل خشبة

المسرح، وإن كان حقاً أن ھناك مسرورین، فحقا أیضاً أن ھناك حزانى لا یعرفون فیم یفكرون،
ولو بدا ذلك غریباً لأحد، فلیتخیل الوسیة التي بقت بلا صوت ولا صواب وبعدھا فلیرو لي. دخل
اللیل، وفي النھایة شرحوا ما جرى، دوماً ما نجد شرحاً، إنھ مجرد قول، فعادة نعرف ما وقع بعد

وقوعھ ولا نعرفھ بمجرد الشروع فیھ، ھذه ھي القضیة. حینئذ قرر ھؤلاء الجیران الذین كانوا
برفقة ماریا أدیلایدا، وھم زوج وزوجة وابنة، أصغر من ماریا، وكانوا یدعون عائلة جیرالدو،

قرروا العودة في الیوم التالي لجبل لافري، وعلینا أن نقول إنھا نزوة إن لم نقبل أسبابھم الوجیھة،
كانوا یریدون البقاء في البیت، سیخسرون أجرة یومین أو ثلاثة، لكنھم سیطلعون على الأخبار

بشكل أفضل، فمزرعة العنب كأنھا صحراء، سألھا عائلة جیرالدو إن كانت ترید العودة معھم، فقد
كانت تحت مسؤولیتھم، «سیحب أبوك ذلك»، قالوا ذلك بلا أي قصد آخر، فالشيء الوحید الذي
یعرفونھ یقیناً عن مانویل السیف أنھ رجل طیب ویحب العمل، وبالنسبة للشكوك الأخرى، فھي

شكوك طبیعیة تحدث في القرى الصغیرة، حیث عادة ما یخمنون ما لا یعرفون. ثمة آخرون قرروا
العودة لأراضیھم، ربما یذھبون ویرجعون، وآخرون كثیرون رحلوا وتحتم على المشرف التخلي

عنھم، ما الحل! أسوأ ما في الأمر أنھ في وسط الأخبار بحّ الرادیو فجأة، سعال فظیع لم یسمح
للمستمعین بفھم الكلام، الیوم بالذات كان یجب أن ینال منھ الخراب. خلال ھذه اللیلة بطولھا قامت

الثكنة بتخیل الجزیرة المفقودة في بحر الوسیة ھذا، ببلد یحیط بھا ولا یرید أن یذھب للسریر،
مكدسا الأخبار والشائعات، الشائعات والأخبار، كما یحدث عادة في أحوال مشابھة، ولیس أمامھم

إلا انتظار ما یجود بھ الجھاز الخرب، ذھب كل إلى حصیرتھ، ونام منھم من استطاع.
 

في الصباح الباكر، خرج المسافرون إلى الطریق الواقع على بعد فرسخ من ھناك، وكانوا یرجون
القوى السماویة أن تقرر مرور حافلة خالیة من الركاب، وعندما ھلت الحافلة وجدوھا خالیة، لاحظ



ذلك المعتادون على ركوبھا من غیاب الرؤوس المتكدسة ومن بھجة 
السائق التي لا شرح لھا. ھذه الحافلة متجھة إلى فینداس نوفاس، تركبھ فقط عائلة جیرالدو

وبصحبتھم ماریا أدیلایدا، ولم یرغب أن یصعد اثنان أو ثلاثة من جبل لافري أیضاً، ربما لأنھم لا
یطلقون الصواریخ أو لأنھم لا یریدون الالتزام بشيء أو بسبب النقود، فقد یكونون في حاجة إلیھا

أكثر من الآخرین. وبقي على الطریق من كان لھم قبلة مختلفة، ولم نعرف ماذا حدث لھم، ولا عن
الخیر الذي كانوا ینتظرونھ وھل نالوه. كانت السیارات على الطریق معدودة، فصارت الرحلة

سریعة، وتضاءل في الحافلة كل قلق وجزع، فھناك إجماع بین المحصل والسائق والركاب، لقد
سقطت الحكومة، وانتھى توماس وانتھى مارسیلو، والآن، مَنْ یحكم؟ ھنا بدأ الاختلاف العام، فلا

أحد یعرف یقیناً، ثمة من یتحدث عن جمعیة، لكن الآخرین یراودھم الشك، فجمعیة لیست اسما
لحكومة، جمعیة قد تكون في الأبریشیة أو من أجل منتجات المواشي، أو من أجل القمح، لا بد أن

ثمة خطأ ما ھنا. تدخل الحافلة فینداس نوفاس، ویبدو أنھ یوم إجازة لازدحام الناس، فیضغط السائق
الزمارة بأعلى صوتھا لتفتح طریقاً للحافلة في الشارع الضیق، وعندما ندخل المیدان في النھایة، لا

نعرف لماذا، نرى القوات بزیھا العسكري، وتبث الخوف في الجمیع، وماریا أدیلایدا، لأنھا شابة
وتتصرف كمن في سنھا ووضعھا، كما لو قطعوا لھا ساقیھا، تنظر من نافذة الحافلة للجنود

الواقفین أمام الثكنة وللمدافع المغطاة بغصون شجر الأوكالیبتوس، وآل جیرالدو یقولون «ماذا، ألا
تأتین»، كانت كمن عاشت دائما بعینین مغمضتین والآن، أخیراً، تفتحھما، في البدایة علیھا أن

تعرف ما الضوء، إنھا أمور یسھل دائماً الشعور بھا ویصعب شرحھا، والدلیل أنھا عندما تصل
لجبل لافري وتعانق أباھا ستكتشف أنھ كان یعرف كل شيء عن حیاتھا، رغم أنھم لا یتحدثون في

البیت إلا بأنصاف كلمات ملثمة، «أین أبي»، «اضطر للسفر بعیداً لبعض المسائل، ولن یعود
اللیلة للبیت»، وعند عودتھ لا تتجرأ أن تسألھ عن ھذه المسائل، أولاً لأن البنات لا یسألن آباءھن،
ثانیاً لأن للحوائط آذاناً وعندما تكون الأسرار لا تخص البیت فمن الأفضل الاحتفاظ بھا خارجھ.

یرید الراوي أن یروي أحداثاً أثناء حدوثھا ولا یستطیع، فمثلاً، ماریا أدیلایدا جالسة الآن في
كرسیھا بالحافلة، تبدو دائخة، وفجأة نجدھا في المیدان، كانت أول من خرج، إنھ الشباب. ورغم
أنھا تذھب مع آل جیرالدو إلا أنھا لا تعیش تحت أجنحتھم، فھي مالكة لحریتھا فتستطیع أن تعبر

الشارع وتقترب لترى الجنود عن قرب، وتحییھم بإیماءة، وینتبھ لھا الجنود، ویحتوون على توتر
من یرد بالسلاح وقد یضطر لیرد على التحیة بالسلاح نفسھ، وبانتھاء المعركة وتحقیق النصر

واستتباب الأمن، یرد الجیش تحیتھا، خاصة أنھم لا یرون كل یوم عیوناً بھذه الزرقة.
 

أثناء ذلك، ذھب جیرالدو الأب لیستأجر وسیلة مواصلات لجبل لافري، وھو مسعى شدید الصعوبة
في الأیام الأخرى، لكن الیوم، من یستطیع أن یقول إنھا كانت صعبة دوما؟ً فنحن في أرض

أصدقاء حمیمین، ھنا یجدون عربة صغیرة ویسیرون ملتصقي الأجساد، لكن من یفكر في ھذه
المضایقات الطفیفة، فھذه قریة اعتاد أھلھا على النوم فوق دكة ووسادتھم مقبض محراث، والأجرة
ستكون ثمن السولار، أو حتى ولا ھذا، «اقبلي بكوب»، «أقبل حتى لا تحتقرني»، ثم لو شرعت

ماریا أدیلایدا في البكاء لا تندھشوا، ستبكي ھذه اللیلة عندما تسمع في الرادیو مقولة «فلتحیا
البرتغال»، ربما تبكي في ھذه اللحظة، وربما تكون قد بدأت بكاءھا مع أخبار الأمس الأولى، أو
عندما عبرت الشارع لترى الجنود عن قرب، أو عندما ردوا على تحیتھا، أو عندما عانقت أباھا،
ولا حتى ھي تعرف متى شرعت في البكاء تحدیداً، ستنتبھ إلى أن الحیاة تغیرت وربما تكون ھي



من قالت «كم كنت أتمنى أن یكون جدي…»، وتعجز عن إتمام عبارتھا، إنھ الیأس الذي لا علاج
لھ.

 

لكن لا نظن أن كل الوسیة تغني مدیحاً للثورة. ولنتذكر ما قالھ الراوي عن البحر المتوسط وأسماك
البراكودة والأسماك الأخرى الخطیرة، ولنتذكر أیضاً السمك المرتدي زي الراھب وانكبابھ المعتاد

على العبادة. تجتمع كل عائلة لامبیرتو ھوركیس في البلاط الملكي، أو تجلس حول موائدھا
المستدیرة بجبین مقطب ونظرات مخیفة، وأقلھم عدوانیة یطلق عبارات یعلوھا الشك والحیطة،

نعم، مع ذلك، لا یزال، مع كل، ربما، وھذا أعظم اجتماع في الوسیة، «ما رأیك یا أب
أجامیدس؟»، ھذا سؤال عادة ما جاء مصحوباً بجواب، ودائماً الجواب یناسب الجمیع، فحیطة

الكنیسة لا نھایة لھا، والأب أجامیدس، لكونھ عبد الله الفقیر المرسل للوسیة لتنصیر الأرواح، ولأنھ
یعرف كثیراً عن الحیطة والكنیسة، یقول «ھذه الدنیا لیست مملكتنا، أعطوا ما لقیصر لقیصر وما

� �. لقد خرج المزارع للحقل»، فعندما یكون الأمر مشتبھاً فیھ یخرج الأب أجامیدس كما الشعرة
من العجین، یتحدث بالأمثال، فقط لیكسب الوقت حتى تأتي الأوامر من الأسقف، لكن یمكن أن

نحكي عنھ. من لا یمكن أن نحكي عنھ، لسوء الحظ، ھو لیاندرو لیاندرس، المتوفى منذ عام مضى،
مات في سریره وقدُِس فیھ كما یلیق بھ، وعن خلفائھ الكثیرین وشركائھ وإخوانھ أو رؤسائھ نعرف

أنھم ھربوا، ومن لم یھرب اعتقلوه في البلد بأسره، وفي لشبونة حدثت مقاومة بالرصاص قبل
استسلامھم، حصدت أرواحاً، وسنرى الآن ما سیفعلونھ بھؤلاء. عن الحرس أیضاً نعرف القلیل
الیقیني، إن لم یحُتفظ بھ في طي الكتمان، وبطریقة لائقة وفي انتظار الأوامر، ذھب الأونباشي

تباكو إلى بیت نوربیرتو لیقول بخجل الشيء نفسھ، متقھقھراً كما لو كان عاریاً، 
وعندما خرج، خرج بالطریقة نفسھا التي دخل بھا، بعینین مغروزتین في الأرض، باحثاً عن الوجھ

الذي سیرتدیھ عندما یعبر جبل لافري، أمام ھؤلاء الرجال الذین ینظرون لھ ویتابعونھ من بعید،
لیس لأنھ خائف، فأونباشي الحرس الجمھوري لا یشعر أبداً بالخوف، بل لأن ھواء الوسیة صار

فجأة لا یمكن تنفسھ، یبدو أن عاصفة ستھب.
 

وحینئذ یبدأ الحدیث عن الأول من مایو، إنھ حوار یتكرر كل عام، لكنھ الآن غبطة عامة، والناس
تتذكر أنھم حتى العام الماضي كانوا یمشون مختبئین من ھنا لیتفقوا وینظموا، وكانوا یعودون

اضطراریاً إلى البدایة باستمرار، فیتصلون بمن ھم أھل ثقة ویحمسون المترددین، ویھدئون من
فزع الخائفین، وحتى الآن ثمة من لا یصدق أن عید الأول من مایو یمكن الاحتفال بھ علانیة كما
تقول الجرائد، كلما تكون الصدقة كبیرة یرتاب فیھا حتى الفقیر. «لكن ھذه لیست صدقة»، یقول

سیجیسموندو كاناسترو ومانویل السیف، وتفُرد جریدة من لشبونة «إنھ ھنا مكتوب، سیمكن
الاحتفال بالأول من مایو بكل حریة، حیث أنھ یوم عید في البلد بأسره»، «وماذا عن الحرس؟»
یلح أصحاب الذاكرة القویة «الحرس ھذه المرة سیظل یتفرج علینا ونحن نمر»، من كان یصدق

أن ذلك سیحدث ذات یوم، الحرس ساكن وصامت، بینما أنت تصیح فلیحیا الأول من مایو.
 

ولأننا نضع فوق المسموح بھ ما نتخیلھ دائماً، وإلا ما كنا رجالاً نستحق أكل الخبز، بدؤوا في قول
إن على الجمیع أن یفرد مفارش الأسرّة في النافذة ویضع زھوراً، كما لو كان یوم خروج رب



الخطوات إلى المیدان، وبعد قلیل كنسوا الشوارع ودھنوا الواجھات بالجیر، ما أسھل الصعود على
سلالم الفرحة. مع ذلك، كل الدراما الإنسانیة ھكذا، قد تكون مبالغة تسمیتھا دراما، لأنھا بلا شك

ارتباكات، والآن ماذا سأفعل أنا ولیس عندي في البیت مفارش أسرّة ولا حدائق قرنفل وورود، ولا
فكرة عن ھذه الفكرة. لماریا أدیلایدا نصیبھا في ھذا القلق، لكن لكونھا شابة ویفیض منھا الأمل،

تقول لأمھا إن علیھم أن یفعلوا شیئاً، فلو لم یكن لدیھم مفارش أسرّة فلیفردوا مفرش منضدة مكانھ،
قماشاً غایة في البیاض یعلقونھ على فتحة الباب، علم السلام في الوسیة، قد یكتشفھ باحترام رجل
مدني عابر، ولكونھ من الحرس أو العسكریین الراسخین سیؤدي تحیة عسكریة فیما یقیمون حفل

تكریم أمام باب مانویل السیف، العامل والرجل الطیب. ولا تشغلي بالك بالزھور، یا ست الحبایب،
فأنا سأذھب لبئر أمییرو لأبحث عن زھور بریة تغطي في شھر مایو الودیان والتلال، ولأن أشجار
البرتقال قد ازدھرت، سأحضر معي غصوناً وبھذا سیكون بیتنا نافذة مزینة كشرفة في قصر، فلن

نكون أقل من الآخرین، لأننا نساوي الكثیر.
 

ھبطت حینئذ ماریا أدیلایدا إلى منطقة البئر، دون حتى أن تعرف لماذا اختارت ھذا المكان
بالتحدید، فلو كان كما قالت لكونھ ملیئاً بالزھور التي تغطي الودیان والتلال، ستسیر من الطریق

بین الحواجز، ومن ھناك یكفیھا أن تمد یدھا، لكنھا لم تفعل ذلك. إنھا قرارات قدیمة تسري في
دمھا، في ھذا المكان الرطب لا یمكن حصد إلا الزھور والسرخس الغزیر، وبعیداً في أرض

مستویة حیث تسطع الشمس كاملة، «لا أرید زھوراً بریة»، ثمة زھور قد تغیر اسمھا منذ حمل
أنطونیو المنحوس غصناً إلى بنت أختھ ماریا أدیلایدا في یوم میلادھا. للصبیة حركة ذراع

ناضرة، كوكبة من شموس ذات قلب أصفر، الآن ستعاود صعود الطریق، ستمضي قاطفة غصون
البرتقال المزدھرة من فوق السور، لكنھا تشعر فجأة بإنھاك، «لا أعرف ما أشعر بھ، أنا لست

مریضة، ففي حیاتي كلھا لم أشعر أني أفضل من الیوم، ولا أسعد من الیوم، أیكون الألم ناتجاً عن
ھذا الغصن الذي أحتضنھ في صدري، أحتضنھ، بكل عنف عذب أحتضنھ، أضمھ إلى صدري».

جلست ماریا أدیلایدا على سور البئر، كما لو أنھا في انتظار أحد. كان حجرھا ملیئاً بالزھور، لكن
لم یظھر لھا أحد.

 

إنھا حكایات جمیلة تلك المرتبطة بالینابیع المسحورة، بالنساء العربیات اللاتي یرقصن على ضوء
القمر، والنساء المسیحیات المعتدى علیھن یتأوھن فوق السرخس، من لم یقدرّ ھذه الحكایات فقد
ضاع منھ مفتاح قلبھ، وھذا أقل ما یوصف بھ. لكن، بعد مرور أبریل ومایو بقلیل، تعود للوسیة
الصرامة المعروفة، لیست صرامة الحرس والبولیس السیاسي، فالثاني قد انتھى والأول یسكن
داخل ثكنتھ ویراقب الشارع من نافذة مغلقة، أو، عندما یضطر للخروج وھذا یحدث فقط لأشد
الضرورات، یمشي بجانب الحائط، فلا من رأى ولا من درى. الصرامة التي أتحدث عنھا ھي
صرامة الآخرین الذین اعتادوا علیھا، یجب أن نراجع ما قرأناه ونعید ما قلناه «كان القمح في

الأرض ولم یحصدوه، لم یتركوھم یحصدوه»، الحصاد غزیر، وعندما یذھب العمال لیطلبوا عملاً
«لا یوجد عمل»، ما معنى ھذا، أي تحرر ھذا، ستنتھي الحرب في أفریقیا ولن تنتھي في الوسیة.

لقد تحدثوا كثیراً عن الرقصات الكثیرة والآمال الكبیرة، وخرجت القوات من كتائبھا وتوجوا
المدافع بغصون الأوكالیبتوس والقرنفل النفاذ، قولي القرنفل الأحمر، یا سیدتي، قولي الأحمر،



فالآن نستطیع أن نقولھا، فالرادیو والتلفزیون یدعوان للدیمقراطیة والمساواة، وأنا أرید أن أعمل
ولا أعرف أین، مَنْ یشرح لي ما ھذه الثورة. الحرس یتمطون في الشمس مثل القطط عندما تسن

مخالبھا، أخیراً، قانون الوسیة ما زال كما ھو حتى یطبقھ الأفراد نفسھم، أنا مانویل السیف، أنا
أنطونیو المنحوس، أنا سیجیسموندو كاناسترو، أنا جوزیھ میدرونیو صاحب العاھة 

المستدیمة في وجھي، أنا جراثیندا المنحوس وابنتي ماریا أدیلایدا التي بكت عند سماعھم یصیحون
«تحیا البرتغال»، وأنا رجل أو امرأة من الوسیة، وریث فقط لعدة العمل، إن لم یستھلكوھا قبلي أو
یقسموھا كما استھلكوني أنا وقسموني، عاد الحزن إلى حقول إلینتیجو، وسیعود سفك الدم من جدید.

 

«سنرى في النھایة من الأقوى، فإن لم نمنحھم عملاً سیتكفل الزمن الذي یمر ببطء أن یعیدھم إلینا
لیأكلوا ما في أیدینا»، ھكذا یقول نوربیرتو لـ كلاربیرتو، وھي كلمات یغلفھا الازدراء والحقد،
یقولھا ظِلٌ حبیس في قوقعتھ المنزلیة من كثرة خوفھ وھو محاط بالصمت لبرھة، ملحفاً زوجتھ

وأقاربھ بأخبار الثورة المخیفة التي كانت تأتي من لشبونة، كل الناس في الشوارع، مظاھرات ضد
كل شيء ولا شيء، أعلام، والشرطة مضطرة لتسلیم السلاح، یا لھم من مساكین، إنھا إھانة كبرى
لنشاطات ھیئة قدمت خدمات كثیرة وربما ما زالت تقدم، لكن ما یحدث مثل أمواج البحر، لا یمكن

أن تواجھھا ببدن مشدود، فذلك یبدو شجاعة لكنھ في الحقیقة حماقة، أعط للموجة ظھرك وستمر
دون أن تؤذیك، انزلقت الموجة ولم تجد من تضربھ، والآن نعم، تجاوزتَ نقطة الاندفاع، الرغوة

والتیار، إنھا مصطلحات صائد سمك، لكن كم مرة سنحتاج إلى أن نقول إن الوسیة بحر داخلي، فیھ
البراكودة والضاري والأخطبوط الكبیر، ولو كان لدیك عمال اطردھم، ابق وحدك مع الرجل الذي

یرعي الخنازیر والنعاج، وحارس المزرعة، حتى لا یفقدوا احترامھم لك.
 

نحن نعرف بالطبع مصیر الغلال: مفروشة في الأرض، ویقترب موسم الزرع، ماذا سیفعل
جیلبیرتو، ھیا نسألھ في بیتھ، نحن نعیش في بلد حر ومن حقنا جمیعاً أن نتحاسب «قل لسیدك إن
ھناك بعض الأفراد الذین یریدون معرفة ماذا سیحدث، فقد تساقطت الأمطار الأولى وحان موسم

الزرع»، وبینما ذھبت الخادمة لتعرف الرد، بقینا نحن على الباب، فلم یدعونا للدخول، وتعود
الخادمة بوجھ مكفھر، أتمنى ألا تكون ھذه إمیلیا المنحوس التي تحدثنا عنھا في ھذه القصة، وتقول

«السید أمرني أن أقول إن الأمر لا یعنیكم، فالأرض أرضھ، ولو عاودتم المجيء سیطلب لكم
الحرس»، وبمجرد أن أنھت كلامھا أوصدت الباب في وجوھنا، معاملة سیئة لا تلیق حتى

بصعلوك، فالصعالیك یخبئون مطواة یموت منھا ھؤلاء خوفاً. الأمر لا یستحق أسئلة أخرى،
جیلبیرتو لن یزرع، نوربیرتو لن یزرع، وإن زرع أحد باسم آخر سیزرع خوفاً من القوات أن

تأتي وتسألھ «قل لنا ماذا یجري ھنا»، لكن ثمة طرق أخرى لقتل ھذا الذباب، مثل قول اتفقنا، رسم
ابتسامة على الشفایف وإظھار النیة الطیبة. یا رجل، لم لا، ھذا یسرنا، وفي النھایة فعِل عكس ما
یقولون، وتدبیر المكیدة، یسحبون النقود من البنك ویھرّبونھا للخارج، وھناك من یتكفل بفعل ھذا

مقابل عمولة معقولة، وھم كثیرون، أو یصنعون بعض المخابئ في سیاراتھم، ویغمض حرس
الحدود عیونھم، إنھم مساكین، لن یضیعوا الوقت في الرقود تحت السیارة، فھم لیسوا صبیة لیفعلوا
ذلك، أو یدسونھا تحت معاطفھم، إنھم موظفون یستحقون التقدیر، یجب أن یحتفظوا بالزي الرسمي
نظیفاً، وھكذا یھربون خمسة ملایین، أو عشرة، أو عشرین، أو مجوھرات العائلة، الفضة والذھب،



أو ما یرغبون، دون أي جلبة. إنھم جھال ولا حل لھم ھؤلاء الأجراء الذین ما إن رأوا شجر
الزیتون طارحاً، أسود وناضجاً ولامعاً كأن سائلھ یرشح، حتى مضوا یحصدونھ بعد أن فكروا

كثیراً وقرروا، كیف یكون، ماذا سنفعل، وبعد حصده أخذوا منھ الیومیة التي تناسبھم طبقا لأجرة
الفترة وسلموا الباقي لصاحب الوسیة، «من سمح لھم بھذا»، الحمد � أن لم یعبر من ھناك أحد
الحرس، وإلا كان سیطلق علیھم رصاصة حتى یتعلموا ألا یتدخلوا فیما لا یعنیھم. «یا صاحب
الوسیة، لقد نضج شجر الزیتون وكان یجب حصده، لو انتظرنا أكثر من ذلك لفقدناه، وھا ھو

الزیتون الذي تبقى بعد أن أخذنا نصیبنا، وھا ھو نصیبنا من الزیتون مقابل العمل، ومن السھل
تصفیة الحسابات». «لكني لم أسمح بذلك، ولن أسمح حتى لو طلبوه مني». «لكننا قررنا

الحصاد». وكانت ھذه الواقعة دلیلا على أن الزمن تغیر، لكن كیف كانوا سینقذون ثمار الأرض لو
أمر أدالبیرتو بمرور الماكینات فوق الغلال، لو أدخل أنجیلبیرتو المواشي في الزرع، لو أشعل

أنسبیرتو النار في القمح. البعض یضیع القمح والبعض الآخر یعاني من الجوع الممیت.
 

ومن أعلى نقطة في برج التكریم، وبیدي محارب وغازٍ متكئتین على الشرفة، یدان صلبّھما مقبض
السیف، تأمل نوربیرتو عملھ ووجده على ما یرام، وكما تاه في حساب الأیام، لم یسترح. «یستطیع

شیاطین لشبونة أن یدمروا الإرث الذي تركھ لنا أجدادنا»، ھنا في الوسیة نحترم الوطن المقدس
لأقصى حد وكذلك العقیدة بشكل مختلف، یأمر الشاویش أرمامینتو بالدخول «الأمور تسیر على ما

یرام»، یأمر الأب أجامیدس بالدخول «یا أب أجامیدس، منظرك في غایة الجمال، یبدو أنك
استعدت شبابك»، «ربما من كثرة صلواتي من أجل صحة سعادتك والحفاظ على أرضنا»،

«أرضي، یا أب أجامیدس»، «معك حق یا سیدي، أرض سعادتك»، ھذا ما یقولھ أیضاً السید
شاویش الحرس «بالضبط، كانت ھذه ھي الأوامر التي تلقیتھا من السید جوان الأول ونقلتھا دون
تغییر لكل أجیال الشاویشیة». وبینما كانوا یتحدثون ھكذا في البیت، جاء الشتاء وقرص الأجراء،
ولیس لأنھم قد اعتادوه یتحتم ألا یشعروا بھ «ماذا سنفعل، إنھ البؤس نفسھ الذي عانیناه من قبل»،

«السادة ھم أصحاب 
الأرض وأصحاب من یعمل فیھا»، «نحن أقل من كلاب البیت الكبیر والبیوت الكبیرة، فالكلاب

تأكل كل یوم، یضعون أمامھا القدر ممتلئاً، لا أحد یترك الحیوان یموت جوعاً»، «من لا یعرف أن
یعامل الحیوان، فأجدر بھ ألا یملكھ»، «لكن مع الرجال الأمر مختلف، فأنا لست كلباً وبالتالي لم
آكل منذ یومین، وھذه المجموعة من الرجال القادمین لیتحدثوا یشبھون سرب كلاب الصید، منذ
فترة لم ننبح، وفي یوم من ھذه الأیام سنصمت ونعض، كما یفعل النمل الأحمر، فلنتعلم منھ، إنھ

ھذا النمل الذي یرفع رأسھ مثل الكلاب، انتبھ لقرصتھ، لو لم تكن یدي خشنة ومتصلبة من مقبض
المنجل، لنزفت».

 

قول تردده الألسنة بلا اقتناع: الدواء الذي یسكّن لا یداوي. وبالتالي، سیان بالنسبة لي أن أستعد أم
لا، فعلى سبیل المثال، ھؤلاء یعملون وماذا یستفیدون من عملھم، یأتي المشرف بوجھ وقح ولا

یھمھ أن یداري وقاحتھ ویقول «ھذا الأسبوع لن تتقاضوا أجركم، الصبر، الصبر، الأسبوع المقبل
قد تتقاضونھ»، ویؤدي السید جوان الثاني والسیدة ماریا الأولى دویتو غنائي بحركة في الجیب،

وبعد أسبوع یقول الشيء نفسھ، ومن یقول بعد أسبوع یقول بعد اثنین وثلاثة وأربعة وستة، أما عن



النقود فلا یرون ظل رائحتھا. «المالك لیس معھ سیولة، والحكومة لا تسمح بسحب نقود من
البنك»، لا أحد یستطیع أن یصدق ما یقولھ ھذا المشرف، إنھا قرون من الكذب لا یمكن لأحد حتى

أن یتخیلھا، لكن على الحكومة أن تأتي ھنا لتشرح ھذا، فلا فائدة من كتابتھ في الجرائد التي لا
تفھمھا الناس، وفي التلفزیون تمر الأخبار سریعة كالبرق، وقبل أن نستوعب كلمة تأتي مائة، ماذا
كانوا یقولون، وفي الرادیو لا نرى وجوه من یتحدث، لا أستطیع أن أصدق شیئاً مما یقال إن لم أر

الوجھ.
 

وحینئذ في مكان ما في الوسیة، وستذكر الحكایة ما اسمھ، احتل العمال مزرعة. لا لشيء إلا
العمل، ولیصبني الجذام في یدي الیمنى إن كنت أكذب. ثم في مزرعة أخرى دخل الأجراء وقالوا
«جئنا لنعمل». وما حدث ھنا، حدث ھناك، كما یحدث في الربیع، تتفتح معاً زھرات المارجریت

في الحقل، وإن لم تتفتح تذھب ماریا أدیلایدا في الحال لتقطفھا، آلاف من المارجریت یولد في یوم
واحد، أیھما تفتحت أولاً، كلھا زھرات بیضاء وتنظر للشمس، مثل عرائس ھذه الأرض. لكن
بیاض العرائس ما صار بیاضاً، صار منطفئاً، وتتناثر مساكن النمل في الوسیة، الأرض ملیئة

بالسكر، أبداً لم نر من قبل ھذا العدد الھائل من النمل برأس مرفوع، «جاءتني أخبار سیئة من أبناء
أعمامي وأقارب آخرین، یا أب أجامیدس، یبدو أن صلواتك لم یستجب لھا الرب، وبعد أن وصلت

إلى ھذا العمر أرى ھذه النكبة الكبرى، إنھ اختبار كان مدخراً من أجلي، أن أرى أرض أجدادي
في ید ھؤلاء اللصوص، تأتي نھایة العالم عندما یعُتدى على الملكیات الخاصة، إنھ مبدأ إلھي

ودنیوي لحضارتنا المادیة والروحیة»، «تقصد أن تقول مبدأ علمانیاً، فعلماني أشد دقة من دنیوي،
معذرة على تصحیحي لك»، «لا، فلتكن دنیویاً، فھم یقدسون ما ھو دنیوي، وسترى أن الشيء

نفسھ یحدث في سانتیاجو دو اسكورال، إنھا جریمة یجب أن یدفعوا ثمنھا ذات یوم»، «كنا نتكلم
عن ھذا بالأمس، ماذا سیكون حالنا»، «یجب أن نكون صبورین، یا سیدة كلیمنثیا صبراً لا حدود

لھ، فمن نحن حتى نتدخل في حكمة الرب وفي طرقھ الوعرة، إنھ الوحید الذي یعرف الكتابة
المستقیمة فوق سطور معوجة، فمن یدري ربما ینقص من مقدارنا الیوم حتى یرفع غداً شأننا

أضعافاً مضاعفة، ومن یدري فربما بعد ھذا العقاب لا یأتي جزاء الأرض والسماء، كل یأتي في
موعده وفي مكانھ، أمین».

 

بكلمات مختلفة لكنھا تحمل المعنى نفسھ، شرح لامبیرتو للأونباشي تباكو ظل الصورة العسكریة
المعروفة «یبدو مستحیلاً، كیف یشھد الحرس ھذه الأحداث الفظیعة، كیف یتركھم یغزون الوسایا

التي واجبھم الدفاع عنھا من أجلي، دون أن یتحركوا قید أنملة، دون أن یطلقوا رصاصة، ولا حتى
یركلونھم ولا یسددون لھم لكمة، ولا حتى ركلة، ولا یحرضون كلبا على بناطیل ھؤلاء الصعالیك،

إذن فما فائدة الكلاب الغالیة، المستوردة، ألا ندفع من أجل ھذا ضرائبنا التي بدوري توقفت عن
دفعھا لأنھا ستذھب للخراب، أنا سأسافر للخارج، للبرازیل، لإسبانیا، لسویسرا التي تتمتع بحیادیة

ھائلة، أو إلى أي مكان، لكن بعیداً عن ھذا البلد الذي یخزیني». «مع حضرتك كل الحق، یا سیدي
لامبیرتو، لكن الحرس الذي أنا أونباشي فیھ صارت أیادیھ مقیدة، فماذا سنفعل نحن دون أوامر، لقد

تعودنا على الأوامر والآن لا تأتي كما تعودنا علیھا، وأستطیع أن أقول لحضرتك بصراحة،
فحضرتك محل ثقة، إن القائد العام للحرس یتفق مع الأعداء، أعلم عن یقین أني أكسر الانضباط

ً ً



عندما أتحدث ھكذا، لكن ربما ذات یوم یرقوني شاویشاً، وحیئذ سیدفعون الثمن مجتمعاً وبالفوائد،
أقسم لك على ذلك، یا سید لامبیرتو». إنھا تھدیدات بلا اقتناع، لیست علاجاً لكنھا تریح الصدر،
وأثناء ذلك علینا أن ننسى الریاضة الصباحیة، تعلیمات السلاح، «كیف حال قلبي، یا دكتور»،

«مختل»، «الحمد �».
 

لا تتوقف الأمواج ذھاباً وإیاباً في بحر الوسیة الداخلي. ذھب مانویل السیف ذات یوم لیتحدث مع
سیجیسموندو كاناسترو، والاثنان بحثا عن أنطونیو المنحوس، والثلاثة بحثوا عن جوستو كانیلاس،

«علینا أن نتحدث»، ثم جاء الدور على جوزیھ میدرونیو، واكتملوا ستة بحضور بیدرو كالساو،
وكان الأخیر ھو أول من بادر بالحدیث. في الاجتماع الثاني 

زادوا أربعة أصوات، رجلان: جواكیم كاروسو ومانویل مارتیلو، وامرأتان: إمیلیا بروفیتا وماریا
أدیلایدا السیف، وھو الاسم الذي تفضلھ، وكلھم في الخفاء تكلموا، ولأنھم كانوا یحتاجون إلى من
یرد عن المجموعة، فقد اختاروا مانویل السیف. في الأسبوعین التالیین تجول الرجال في الوسایا
كمن لا یرید شیئاً، وباتباع منھج قد اتفقوا علیھ كانوا یتركون شعارات، شعاراً ھنا، شعاراً ھناك،

ویتناقشون ویستقرون على خطة، فلكل واحد منھم معاركھ، ولا نأخذ ھذه الكلمة على محمل
السوء. وقرروا بعد ذلك الدخول في المرحلة الثانیة، وھي دعوة مشرفي الوسایا التي كانت تعمل،

ویقولون، في لیل ھذا الصیف القائظ «غداً، في الثامنة، كل الأجراء، أیا كان مكانھم، یركبون
العربات ویتجھون لوسیة مانتاس، سنحتلھا، وبالاتفاق مع المشرفین، لقد تحدثنا معھم واحداً واحداً،
ونبھنا الكثیرین ممن ذھبوا كجنود أساسیین في ھذه المعركة، وقد ذھب كل واحد منھم لینام نومتھ

الأخیرة في السجن».
ھذه شمس كما یقول الكتاب؛ تحرق وتلھب جدامات القمح الجافة، بعظمھا البني المغسول أو

الخشن، المتبقي من زرعة قدیمة ومضطرمة من الحر القائظ والمیاه غیر المعتدلة. تحتشد
الماكینات من كل أماكن العمل، إنھا مدرعات تتقدم، آه من ھذه اللغة الحربیة، من یستطیع أن
ینساھا، إنھا جرارات تتقدم، تسیر ببطء، یجب أن تكون على اتصال بالجرارات المنحدرة من
أماكن أخرى، قد وصلت بالفعل، تصرخ من جانب وآخر، والطابور یصیر أكبر وأكبر وتشتد

قوتھ، تسیر الجرارات محملة، بینما ھناك من یمشي على قدمیھ، إنھم الأجراء الأصغر سناً، وھذا
بالنسبة لھم نزھة، ویصلون إلى وسیة مونتاس، ھنا نجد مائة وخمسین رجلاً ینتزعون الفلین،

ینضمون للآخرین، وفي كل وسیة یحتلونھا تبقى مجموعة قائدة، الصف الآن یتكوّن من أكثر من
خمسمائة رجل وامرأة، ستمائة، وسریعاً ما یصلون إلى ألف، إنھ عید مقدس، حج یقام في طرق

الاستشھاد، خطوات في طریق آلام المسیح.
 

بعد مانتاس یتوجھون إلى وادي دا كانسییرا، إلى ریلفاس، إلى جبل دا أرییا، إلى فونتي بووكا، إلى
سیرالیا وبیدرا جراندي، یأخذون مفاتیح جمیع الوسایا ویقومون بجردھا، «نحن عمال، لم نأت
لنسرق، لا أحد ھنا یقول عكس ذلك، فكل الأماكن التي تجولنا فیھا واحتللناھا، من جبال وبیوت

ومطامیر وزرائب واصطبلات ومتابن وحظائر وأكواخ وأحواش وزرائب خنازیر وعشش دجاج،
لم نجد فیھا لا نوربیرتات ولا جیلبیرتات، أین ذھبوا، الله أعلم». الحرس لا یخرج من نقطتھ،

والملائكة تكنس السماء، إنھ یوم الثورة، كم عددھم؟



 

تتنزه الحدأة وتشدو، عددھم ألف من دون عد غیر المرئیین، فالعمى قدر الأحیاء الذین لا یدركون
كم فرداً قام بالثورة، ألف حي ومائة ألف من الموتى، أو ملیونان من التنھیدات التي تنھض من

الأرض، أي عدد سیكون صحیحاً، وكلھ سیكون صغیراً لو جمعناھم من بعید، الموتى یطلون من
الدرابزین، ینظرون للداخل باحثین عن أحد یعرفونھ، عن أكثر الأقربین قلبا وقالبا، وإن لم یجدوا
من یبحثون عنھ، ینضمون إلى من یسیرون على أقدامھم، إنھ أخي، أمي، زوجتي، زوجي، لھذا

فمن الطبیعي أن نتعرف على سارة، ھا ھي تسیر، تحمل زجاجة نبیذ وقماشة، ودومینجو
المنحوس، بطرف حبلھ حول رقبتھ، والآن یعبر جواكیم كارانكا الذي مات جالسا على باب بیتھ،

وتوماس السیف الذي أمسك أخیراً بید زوجتھ فلور مارتینیا، كم تأخرتِ، كیف لا ینتبھ ھؤلاء
الأحیاء، أیعتقدون أنھم وحدھم، یسیرون في مشاغلھم كأناس أحیاء، عندما یموت الواحد منا

یدفنونھ، ھذا ھو ما یعتقدونھ، لكن الموتى یأتون مرات كثیرة، الآن بعضھم وفي وقت آخر بعض
آخر، لكن ھناك أیام، وھي أیام قلیلة بالطبع، یخرجون فیھا جمیعھم، ومن یستطیع أن یحبسھم في

قبورھم الخاصة عندما تتحرك الجرارات في الوسیة والشعارات لا تتوقف، مانتاس، بیدرا
جراندي، وادي دا كانسییرا، جبل دا أرییا، فونتي بووكا، وجوع كثیر، سیرالیا، لا یرحل أحد

للجبل الفقیر والوادي الفقیر، وھنا في ثورة الطریق ھذه یمكث جوان المنحوس باسماً، ربما ینتظر
أحداً، أو ربما لا یستطیع الحركة، فقد مات بقدمین مشلولتین، ربما لھذا نتقدم للموت بكل عیوبنا
وآخرھا، لكن من الخطأ أن نفكر ھكذا، لقد عادت لجوان المنحوس قدما صبي والآن یتقافز، إنھ

راقص یطیر، وسیجلس بجانب عجوز صماء في غایة العجز، فاوستینا زوجتي یا من أكلتِ معي
خبزاً ولحماً ذات لیلیة شتویة وبللتِ تنورتك، أشواق لا نھائیة.

 

یریح جوان المنحوس ذراعاً لھا دخان غیر مرئي على كتف فاوستینا، التي لا تسمع شیئاً ولا تشعر
بھ، لكنھا تشرع بمرح في غناء لحن لرقصة قدیمة، إنھ الجزء الخاص بھا في الكورال، تتذكر

الزمن الذي كانت فیھ تراقص زوجھا جوان المتوفى منذ ثلاث سنوات، «فلیسترح في جنة الخلد»،
ھذا حكم فاوستینا الخاطئ الذي لن تستطیع معرفتھ. وناظرین من أعلى نقطة، بمحاذاة الحدأة،
نستطیع أن نرى أوجوستو بینتیو الذي مات مع بغلتیھ ذات لیلة في موسم الزرع، وخلفھ، ربما
ً ممسكة بھ، زوجتھ ثیبریانا، وأیضاً الحارس جوزیھ كالمیدو القادم من أراض أخرى ومرتدیا

ملابس مدنیة، وآخرون لا نعرف لھم اسماً، لكننا نعرف حیاتھم. یسیرون جمیعاً، الأحیاء
والأموات. وأمامھم، متقافزاً والطریق ممھد لھ، یسیر الكلب ثابت، فكیف یغیب في یوم أساسي

كیوم الثورة.
 


