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الدفتر الأوّل
خيام وموسلين وغرابيل

كّر سنوات غربته يُراقب الغرباء ويتذ نّابي مُقرفص في الزاوية،  هادي الع
ا، نظيف اليدين دومًا، نّابية رجلًا مختلفًا، نضرً الثلاثين التي عاد بعدها إلى الع
وفي حقيبته الكثير من الأشياء التي لم يرها أحد، تكلّم عن أشياء كثيرة لم
ئًا منها، قال: »إن الحديد يطفو فوق سطح الماء ويسير يستوعب أحد شي

كالدوابّ محمّلًا بالبشر والقطن والسمسم، وإنه شاهد مكان دوس رِجْل
الرسول محفورة على مرمر في متحف إسطنبول، وإن السلطان ينكح كلّ
يوم امرأة، وإن أكثر من خمسمئة رجل وامرأة وطفل ماتوا خلال ساعتين في
دمشق حين صدر الفرمان بإبادة الأسرى المجمّعين في أحد الخانات الكبيرة
الواقعة في الطرف الشرقي للطريق المؤدّي إلى بغداد، والقتلة لم يكونوا
، مسلّحين بحدائد صغيرة تطرح الأسرى أرضًا بطلقات أكثر من عشرين رجلًا
وتترك وراءها رائحة بارود، وهي تقذف اللهب من أسطوانات ممدودة إلى

الأمام كمنقار ديك رومي«.
تًا مملوءًا بالماء من ذلك المجلس، نهض جدّي سويلم الرابع وأحضر طس
نّابيين وصراخ هادي بأنّ ا وسط ضحكات الع وضع فيه قطعة حديد غرقت فورً

ا، قالوا الرجل مجنون. بًا وذلك الماء بحرً ذلك الحديد يدعى مرك
كّر، لن يستطيع أن نّابي مقرفص في الزاوية يراقب الغرباء ويتذ هادي الع
نّابي مات بُر الدرب الشرقي، حيث المدينة والأضواء التي أحبها. هادي الع يع
بًا عن جبلٍ من ذهب في بعدما دهمه الجنون وبدأ يأكل أعشاب البراري منقّ
الجهة الغربية من القرية كان يعتقد بوجوده مع هياكل عظمية لقافلة ضلّت
طريقها، وهي تجمع الخراج فدهمها سيل جارف وأغرقها وهدّد بيت مال

الخليفة عبدالملك بن مروان بالإفلاس.
بّعته المدوّرة وعصاه اللامعة المنتهية برأس وحش نّابيون بق احتفظ الع
خرافي مغلق الفم، فتحوا حقيبته فوجدوا فيها أشياء غامضة تخشخش وتتبدّل
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ألوانها وأقمشة غريبة.
نّابيون استعاذوا بالله وأحرقوا كلّ شيء، وأنا ما زلت أبحث عن أصول الع

يُروى مصادفة... عن بشر زائلين وخرائب. الحكاية وسط ركام تاريخٍ 
يّلتي، والأسئلة المغامرة التي ترتدّ لا تستطيع الحيرة أن تستوطن مخ
تعلّمني أن أهادن قليلًا كي أجمع أصول الحكاية... بيوت، زرائب، تراب وتبن
أبيض، قليل من القشّ والأغصان اليابسة، طوبة فوق طوبة ترتفع الجدران

شرهة للكلس، ومسامير معظمها لتعليق الثياب والسجاجيد الملوّنة

كّة مع قوافل العائدين المتباركين بمياه زمزم وبالحجر المستحضرة من م
الأسود الصقيل.

يّام الولائم رفوف لوضع أطباق النحاس الملمّعة بالقصدير والمركونة لأ

يّقة، زرائب أغنام تجاور إسطبلات البغال التي تجاور العابرة، بيوت وأزقّة ض
نًا مأهولًا غرف النوم، كلّ شيء مخطّط كي تسمّى هذه الخرائب قرية أو مكا

تعترف به المناطق المجاورة ودوائر الحكومة التي تطالب بجزية مديري

المناطق وموظّفي الحكومة العابرين مع الدرك الذين ينهبون الصمت
ا. والطمأنينة بوقع حوافر خيلهم الرشيقة وجزماتهم التي تخشى الغبار كثيرً

نّابية ضائعة وسط البراري، وبين أصابع شبه الجبال التي تحيط بها من الع
بّه أحد إلى الجهات الثلاث والمفتوحة على الجنوب بأراضٍ جرداء ومغاور، لم يتن
هذه البصقة على حدّ تعبير أحد الولاة حين قامت الحكومة في العهود العثمانية
كّانها المقدّرين بأكثر من أربعمئة نفر بحسب إحصاءات العام 1783، بتسجيل س
ولا يريدون الانتظام في أيّ سجلّ حتى سجلّ المساعدات الممنوحة للقرى

الموالية للسلطان الأعظم.
بعد هذا المسح الشامل للبشر والأشجار والكائنات الأخرى من أغنام وماعز
وبغال جرباء وأحصنة، حتى الدجاج لم تستطع الأقنان حمايته من الأرقام
المتساقطة على الدفاتر السوداء الكبيرة، بعد هذا بثلاثة عشر عامًا ضلّت
يّات طريقها المعتاد ودهمها المساء أمام باب أوّل البيوت، تملّكت إحدى الدور
أفرادها الدهشة حين نظروا في الوجوه المسمّرة كمومياءات فُتحت أكفانها
للتوّ، قرية لم تسمع بالكثير ممّا حصل للبلاد ولا تتدخّل بشؤون القوافل،
كّان الذين أكرموا وفادتها، أنّ العالم يغلق يّة من أحاديث الس وفهمت الدور

حدوده بعد ذلك الدرب المتعرّج الذي يبتلع أولادهم وقد لا يعيدهم إلّا بعد سفر
طويل.

يّة مع موظّفي المسح الشامل المتثائبين بملل أبدي، معتقدين عادت الدور
ا ويحيط الغرباء بقوّة نبذ مغناطيسية، أنّ الهواء في هذه البقعة يحمل مخدّرً
كّان الذين كانوا لفرط دهشتهم يلمسون تكثفت الحملات وانعقدت ألسنة الس

اتهم ويستغربون الجزمات الطويلة اللامعة في ضوء الشمس العسكر ببزّ
الربيعية كالمرايا.
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نّابيون في البدء لكلّ الأسئلة المطروحة خائفين، وبعدما أيقنوا استجاب الع
أنّ هذه الدفاتر المهترئة ستخلق شركاءَ جددًا لهم في محاصيلهم بدأوا
يخاتلون ويغلقون الأبواب في وجوه الموظّفين الذين هدّدوا بالحكومة
والعسكر المستعدّين لتكسير الأبواب وخلع أسيجة الزرائب وإطلاق الأسماء

. كّان طويلًا الجديدة التي أضحكت الس
روا الاحتفاظ نّابيون وقرّ بعد رحيل هؤلاء الموظّفين مع دفاترهم، تحادث الع
بأسمائهم متناسين الألقاب المضحكة المدوّنة في قرار رسمي وممهور بخاتم
الحكومة المركزية، واكتشفوا أنّ اللائحة تحمل في معظمها أسماء الأموات

وا في المقبرة الجديدة منذ نصف قرن. الذين استقرّ
ة أخرى ألوان مبعثرة، وغبار كان ينفضه أبي محمد سليم عن نّابية مرّ الع
نًا أبيض لإغراء العناكب دروع سلاحفه التي لا أعرف متى بدأ يجمعها ويملأها تب
كي ترمي شباكها، وكان يردّد العناكب مقدّسة حمت الرسول وضلّلت

المشركين.
أمي توافق وتبسمل ثمّ تحوقل، وهي ترى دروع السلاحف تصطفّ على
ة ويداه الرفوف والعناكب مبتهجة بهذا الأمان، وكنت أرى ثياب أبي المغبرّ

تعملان في تنظيف درع سلحفاة، فأقف في الباب بثيابي الخشنة أمصّ أصابعي
وأغيب في تلك الألوان.

عالم لم أستطع فكّ رموزه، اخضرار واصفرار وعمود غبار ينزل من طاقة
ا كعادته ولا يردّ على هزء أمي السقف المفتوحة بشكل مائل، أبي لا يتكلّم كثيرً

نّها ستقذف كلّ شيء إلى المزبلة وتخلّص الرجل من جنونه، وتهديدها بأ
وأخواتي فاطمة وعائشة وزليخة يتهامسن فأسمع هسيس ضحكاتهنّ وهنّ
مبلّلات بالماء، فاطمة في الثامنة عشرة، أحبّ عينيها السوداوين ووجهها
الأسمر الصافي وضحكتها وهي تدلق ما في علبتها من ماء في البرميل الكبير
ومن ورائها عائشة الأصغر بسنة واحدة، ثم زليخة بمحاولتها اليائسة أن تكبر
قبل الأوان، وتأنيب أمي لها ألّا تترك خصلات شعرها مفرودة من تحت الغطاء

الأسود المدقّق بخرز أزرق.
نّابية صامتة، يغطّيني الغبار، وذكريات بيوت أدخل منزلنا الواسع، ودروب الع
مهجورة، زليخة وعائشة وحيدتان بعد رحيل فاطمة مع زوجها إلى بيروت حيث
يعمل، قالت له أمي أنّ بيروت مدينة كبيرة والغرباء لا يرحمون أحدًا. فاطمة
نّية أثارت أقفالها ابتهجت بالأثواب الناعمة التي أحضرها علي في حقيبة جلد ب

الأنيقة انتباه زليخة فبقيت طوال اليوم تعبث بها لتفتحها، تبتهج بملامسة نعومة
جلدها ثمّ تعيد إغلاقها، فاطمة استدعت عائشة وزليخة وأغلقت الباب

يّة وفردت أثوابها. والشبابيك في الغرفة العلو
لبست جميع الأثواب، البرلون الأحمر والبرلون الأزرق أثارا فضولها بعريهما

الفاضح وتعالت ضحكاتها عالية حتى وصلت إليّ وأنا أجوس في أرض الحوش
الواسع وأدخل غرفة جدّتي، فاطمة تشرح لهما وتضحك، في ما بعد قالت لي
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زليخة أنّ عائشة أيضًا لبست جميع الأثواب ووضعت أحمر الشفاه وأحبّت
ملمس البرلون الناعم على جسدها وتنهّدت، وفي المساء جاء علي مع أهله،

تًا غير آبهٍ بكلّ ما يحصل جلسوا في صدر الغرفة، وكان أبي في المقابل صام
وخالي أبو الهايم الذي استدعته أمي، وأنا قرب العتبة أرى أمي المرحّبة
البشوش، القوية وهي توافق على كلام خالي الذي أثنى على أخلاق علي، قائلًا

ا، والبنت مخطوبة له منذ سنة والزواج مناسب وأنّ إصرار نّنا أهل أوّلًا وأخيرً أ
أمي على ألّا تتغرّب فاطمة ويعود علي ويشتري قالب بيتون أو يشارك فيه قد
صرفنا النظر عنه، فهو الرجل، والمرأة تلحق به أينما كان، أثنى الجميع على
كلام خالي وأبي أثنى أيضًا، وفي اليوم التالي نزلت أمي مع فاطمة بصحبة
علي وأمه وأبي علي إلى حلب، كي يكملوا تجهيز العروس. صباحًا، استيقظتُ
يُحَضّرون أنفسهم للسفر، فاطمة بثوب أبيض منقوش بورود على الجلبة وهم 
حمراء مقصّبة، ضيّق يبرز ثدييها والجزء العلوي من رقبتها، وغطاء رأسها

الأسود الجديد يبرز جمال وجهها بتدويرته النضرة.
من النافذة، رأيت أمي وهي توصي عائشة بي وبالجدّة وبالدار، وتحمل في
مّر منتظرة قدومها، عائشة تراني تُزَ يّارة التي  يدها بقجة فارغة وتلحق بالس
يّة، حيث أحبّ الاستمتاع من هناك بمشهد الغرف السبع نازلًا من الغرفة العلو
كّلة الدار الواسعة، ومع أبي الذي لا يمانع أن ألمس المصفوفة بانتظام مش

دروع سلاحفه وأنام قربه وقربها.
بًا نظيفة، أسمع عائشة في طريقها إلى غرفة جدّتي، حاملة الفطور وثيا
، وهي تحادثها من الداخل، صوت جدّتي الناعم، الهادئ، الواثق المرتجف قليلًا
أنا على العتبة وعائشة ترتّب ربطة الرأس لجدّتي التي يطالعني وجهها أينما
ذهبت، وجهها الذي يختزن في تغضّناته أفراح الجميع وأحزانهم، مهملة أغلب

رة بانتظام كوقع أقدام ثقيلة على بلاط، فتغيب عن ذاكرتها التي يّامهم المتكرّ أ
نّها صخرة غرانيت في عراء تبعث الحيرة من عدم اقتراب النسيان منها، كأ

مطلق نقش عليها بإزميل فولاذي مدبّب التواريخ والوجوه والأسماء والروائح.
نّابيين، ملّحت جدّتي ليست لنا فحسب، كانت مباحة للجميع، جميع الع
تّاني المغبرّ عبرت أعمارهم أجسادهم قبل أن تلفّهم بالخرق البالية، بوجهها الك
جميعًا، وما زالت مثار جدل حول عمرها وعدد الغائبين الذين ودّعتهم وما زالت
نّها ولدت مع الطوبة الأولى لهذه الخرائب، ولن تنتهي إلّا مع تنتظرهم، كأ

نّاب من رماده. النشور وقيام ع
على العتبة، أقف وأراقب الحائط المطروش بكلس أبيض، جدّتي تنهض من
لّلة بهذه الرهبة التي أراها في عيون الآخرين، فأقترب منها، تحتجّ نومها، مج
عائشة وتحاول أن تمسكني من يدي لتبعدني منها، وتقول انهض فجدّتي تريد

أن تفطر، تشير لها أن تتركني، وعائشة تغمزني كي أنهض فلا أنهض.
تُفهمان أبي أن أحبّ ألوان ثيابها ورائحة يديها وهي تمسك بشعري، وعيناها 

بًا كجدّي أو في الأقلّ كأعمامي، يّئة ويكبر ليصبح رجلًا مها يكفّ عن عاداته الس

لًا لّا لّ أ



الذين رحلوا. أبي يجلس على العتبة ويحدّق في الفراغ، جدّتي لا تتكلّم إلّا قليلًا
نّه الأب الكبير نّاب الذي يعتقد الجميع أ جدًّا، لا تخرج من غرفتها إلّا إلى مزار ع

الذي استقرّ في هذه الأرض ومنح هذه السلالة شرعية الوجود.
جدّتي تروي الحكاية للمتحلّقين حولها. أحبّ النور المنبعث من يديها وأسمع
الخرافات التي تروى عنها وأستمتع، بعد ذلك بدأت أؤمن بأنّ لها صلة حقيقية
يُحكَى عنها. كنت ذلك الذكر الذي يتهادى بذكورته، حاملًا هذا الإرث بكلّ ما 

بّلني وأنا أنسى رائحة البراري التي تفوح من مسامّي. الكبير الذي بدأ يك
عادت أختي فاطمة مع أمي مساءً. أوصلهما علي ووضع الأكياس والبقج
بّل يدها بوقار، تمتمت على عتبة الغرفة الكبيرة ثمّ عَرّج على غرفة جدّتي، ق

نًا. بأدعية طويلة وابتسمت حين رأت حيرته قبل أن يغادر مستأذ
فاطمة انتظرت رحيله وغمزته، رأيتها تغمزه وهو يبتسم قبل أن يخرج من
يّة، ا دعوة أبي للعشاء، حملت الأشياء إلى الغرفة العلو الباب الكبير شاكرً
، أمي تضحك طردتني ولحقت بها عائشة وزليخة ثمّ بنات أخريات لا أعرفهنّ
وهي تعبر أرض الحوش حاملة صحن تفّاح بيدها إلى غرفة جدّتي، أنا قرب
نّها أجبرتهم على شراء أربعة شراشف، وثلاثة أثواب، جدّتي وأمي تروي كيف أ
وأشياء همست لجدّتي بها فضحكت وبان لي فمها العميق وأسنانها المحمرة،
يّنها، أخبرتها أمي أحضرت لي أيضًا بنطالًا وقميصًا ولجدّتي أشياء كثيرة لم أتب
يّة تثير فضولي والروائح عنها فهزّت رأسها، أصوات البنات في الغرفة العلو

بة من الشقوق تأخذني إلى عوالم البهجة المفترضة. المتسرّ
ا وكانت جميلة، صفّفت أثوابها قالت لي زليخة أنهنّ ألبسن فاطمة عروسً

الجديدة وأرواب البرلون والألبسة الداخلية التي انتقتها بذكاء، لم يخطر في
تُلبس تبرز الفرج بهذا الجمال، لم تقل زليخة كلّ بالهنّ أنّ هذه الأشياء حين 
نّني كنت أرى تنهّدات الأخريات، خصوصًا عائشة التي أعادت لبس الأشياء، لك
نّها تريد مثله تمامًا، ولمّا قالت لها حين ة وقالت لأمي أ سوتيان أكثر من مرّ
نّها نّها لن تتزوّج إذا بقيت أمي تردّ الخاطبين بحجّة أ تتزوّجين، احتجّت وقالت أ
نّها ستعيش وستغدو كبيرة ودميمة ولن تتزوّج كما ا لها، وأ يّسً تريد مطرحًا ك
نّها لن تتزوّج إلّا من ة، وهدّدت بأ تتزوّج العوانس برجال كبار أرامل أو على ضرّ
يّام القليلة السابقة لعرس فاطمة بًا، كانت عائشة في تلك الأ تراه مناس
مختلفة، مهمومة، مشغولة دومًا، متعبة من أعمال المنزل، ويوم العرس
بُحّ صوتها، وجدّتي زغردت وغنّت وابتهجت. دخولها جلست قرب فاطمة و

يّبة، حليق يّة بصحبة خالي أبي الهايم الذي تفوح منه روائح ط الغرفة العلو
الذقن ومبتهجًا، أثار حماسة النسوة فتعالت الزغاريد، نهضت فاطمة بثيابها
بًا بّلت يد جدّتي التي بدت أكثر شبا البيضاء ووجهها المطموس بالكريم وق

وجلست على كرسيّ وضع خصّيصًا لها قرب العروس.

نّني أصبحت جلستُ في حضن جدّتي وأتت أمي تنهرني كي أخرج، قالت أ

بًّا، إلّا أنّ وجود خالي الذي جاء كي يبارك لفاطمة جعلني أتعلّق بيده وأذهب شا



بين، حيث كنت معه إلى الغرفة الكبيرة التي جلسنا فيها مع الرجال المقرّ
يًّا كهذا، حيث كلّ أسمع دويّ الطبل في دار أبي علي. لذّة أن تقتحم تجمّعًا نسائ
شيء يدعو للهيجان... صدور النساء وشعورهنّ والرغبة المتفجّرة في العيون
كًا، وهو التي تطالع ذكورتك وتستبيح عريك المكتوم، بدا لي منظر علي مضح
يدخل من باب بيتنا آخر الليل بصحبة إخوته ووالده وأصدقائه، ثمّ وهو مصمود
قرب أختي على كرسيّ خيزران وُضِعَت فوقها مخدّة طويلة، وهو يطرق رأسه
، يّة المسفوحة أمامه والمثيرة. أمه زغردت طويلًا خجلًا من هذه الرغبات النسائ
بّلت يده، ثمّ سلّمت على خالي ثمّ نهضت فاطمة فسلّمت على أبي وق
بّلتني، كانت رائحتها لذيذة، ورأيت دموعًا في عينيها وهي تحتضن عائشة وق
وزليخة ثمّ أمي وطفرت الدموع حين وقف علي وفاطمة أمام جدّتي التي
نهضت وباركت هذا الزواج بكلمات قليلة لم أسمع منها أيّ شيء وسط هذا

الهرج.
نًا، وكنت أراه يتدلّه وسط النساء وهو يرقص خالي أبو الهايم كان فات
، رحل الموكب واكتشفت أنّ ثيابي الجديدة قد ويغمزهنّ فتحمرّ وجوههنّ
نّابية وأنا أعلّق اتّسخت ولم يعد لها ذلك البريق الذي افتخرت به أمام أولاد الع

يّة للقميص وأعيد إغلاقها يّتي في عروة البنطلون ثمّ وأنا أفتح الأزرار العلو ميدل
من حين لآخر، ورأيت أختيّ وأمي يبكين ثمّ يضحكن ثمّ يستعددن للنوم بترتيب
يّة بعد أن نظّفتاها من وقع الأقدام جديد، أختاي صعدتا إلى الغرفة العلو

وأنفاس النساء.

أبي لملم دروع سلاحفه في صندوق من التنك، ولم تمهله أمي كي يعيد
ترتيبها فأخذته إلى الغرفة الكبيرة وفرشت له وسطها، أخرجت شراشف
نظيفة من الصندوق العتيق، قالت لي زليخة في ما بعد أنّ عائشة كانت طوال
الليل تئنّ وهي تمسك بفرجها وتتلوّى، وزليخة تحت الغطاء الخفيف في
فراشها خائفة، قالت زليخة أنّ عائشة لم تهمد حتى أذان الفجر وكان صوتها
ا، أنا قرب جدّتي كنت مبتهجًا بأسرارها، وابتسامتها. لم تنم حتى نمت مثيرً
ا ما كنت أترك الغرفة نّني كثيرً وسمعتها تهدهدني كما كانت تفعل دومًا، إذ إ
يّة وأنام قرب قدميها على فراشي الصغير الممدود، ما زالت تلك الرائحة العلو
يّبة تنبعث من جسدها، لا تنام حتى أنام ثمّ تستيقظ فتتوضّأ عالقة بي، رائحة ط
نّها تحادث شخصًا ما، كنت أسمع همهماتها وهي تحادثه، قِيلَ بّعة كأ وتجلس متر

نّابية لي في ما بعد أنّ جدّتي تفهم لغة المطر وهو يخبرها بأحوال أبناء الع
البعيدين، سألتها حين رأيتها تفتح الباب وتجلس قرب العتبة حين يهطل المطر
نّها لم تسمع، وأيقنت رذاذًا ناعمًا أوائل الخريف، لم تردّ ولم تعجبني نظرتها، كأ
نًا من دون سابق إنذار تأمرني بأنّ نّها تحادث المطر، لذا كانت أحيا حقيقة أ
أغلق الباب في وجهه وتطرق رأسها حزينة ثمّ تنهض لتتجوّل في أنحاء الغرفة،
نّها لن تستقبل أحدًا، وحين كانت وفي المساء تمنع الزيارات، تخبر الجميع بأ
نّها تستثنيني دومًا فأكون أمي تنظر إليّ كنت أتشبّث ببقائي، وجدّتي كأ

أ أ



حارسها، خادمها الصغير، وحافظ أسرارها ومدوّن الحكاية التي لا تدوّن وأنا ما
تّبها، أخطّ على البياض زلت أدور في الأزقّة المتربة ألتقط أنفاس الماضين وأر

الكلمات، أبعثر المفردات وتتقاطع الجمل فلا أعرف أين تقودني قدماي، أبحث
، نظيفًا، ويديه الأنيقتين يًا، طويلًا نّابي وأرسم وجهه صاف عن أشياء هادي الع
بأصابع طويلة، أصل إليه وأقف قربه، أسأله أين البحر؟ فيشير بيده ويقول

، أقول له لا وقت لديّ أريد اللحاق بالقافلة الذاهبة إلى البحر. اجلس قليلًا

نّابي مُقرفص في الزاوية يراقب الغرباء، جالس على كرسيّ وهو هادي الع
ئًا ما، يقول لي من هنا طريق جبل الذهب، أسير وراءہ. وهناك، في يقرأ شي
الفسحة المعدّة لكلّ الاحتمالات، رجال لا نعرف وجوههم، أسأله من هؤلاء؟
ا إلى فيلكز رجلي أن دعهم، ويحاول ألّا تلتقي عيناه بعيونهم، احفر هنا مشيرً
مكان منخفض، يقول حين استراحت القافلة هنا كانت تحمل في الخروج خراج
كّره بأنّ أُذ العراق، أحفر، وهادي يحدّق بعيدًا وينسى، فيسألني ماذا تفعل؟ 
الكنز هنا وجبل الذهب يبدأ من هذه النقطة، يضحك ويطلب منّي أن ألحق به،

لّلنا الغبار. نّابية ويج ندخل الع
يُراقب الغرباء، أمضي وحيدًا، الآن يحقّ نّابي مُقرفص في الزاوية  هادي الع
لي أن أرمي السلام على الرجال الممتلئين بالفراغ والملل، فيردّون السلام
ويتابعون التثاؤب في ظلال الجدران، أمامهم الفسحات والغبار والقيظ، في
ا بعد مشاحنات دائمة مع طريقي إلى مغارة أحمد الجمل، حيث استوطن أخيرً
علي الجمل والده ومع كلّ سلالة الجمل، حمل أشياءہ في كيس خيش صغير،
نّابية، كًا وراءہ كلّ الع رتّب مكانه في مغارة قريبة من الدرب الشرقي، تار

بغبارها وسأم رجالها.
أمام الباب، أو ما يسمّى الباب، تتراءى لي الأشياء، أحمد جالس في مشغله
احة قطن ذات قماش أزرق جميل وطاولة المؤلّف من كرسيّ حجري عليه طرّ
بّية وفي صغيرة، تتناثر عليها مفكّات للبراغي ودبابيس وروائح سوائل ط

الزاوية مجموعة فَراشٍ وألوان زيتية ومائية.
كّر نّه يف بًا كعادته، كالرجال نشرب الشاي ويخبرني بأ  ينهض أحمد مرحّ

نّابي، يضحك ويخبرني بأنّ جدّتي نّني أبحث عن آثار هادي الع بالسفر وأخبره بأ
ئًا ولا يعرف نّها لا تسلّم منها شي أم مسعود تعرف كلّ شيء، ولديها أشياؤه، لك
يّن موقع جبل بَ تُ أحد أين تخفيها، ويتابع أنّ أهمّ الأشياء التي تركها هادي خريطة 
نّهم نّابيين كلّهم لا ينسون الموضوع، لك الذهب الذي كان يعتقد بوجوده، وأنّ الع

يخافون أن تصيبهم اللوثة. لأحمد طبع أنيق في التعامل مع الأشياء، عينان
حادّتا الذكاء، يدان من ذهب اعتادتا جمع الفراشات والعقارب وأحجار الصوّان
ا قعرها بالتبن وأوراق التوت غير في صناديق خاصّة يغطّيها بشبك معدني فارشً
آبه بشتائم والده الذي كان يعتقد بجنون ابنه محتجًّا على بعثرة التبن وأوراق
التوت والتفريط بدود القز، وكان حين يزورنا يصعد إلى غرفة والدي يتأمّل
دروع السلاحف ويعرّج على جدّتي التي تخصّه بمكانة خاصّة بين جميع أبناء
أ لأ



يّاه وريثَي الأسرار، تجلسه قربها وتحادثه، تبقيه للغداء أو جيلنا، فغدوت وإ
ا ما كان ينام في غرفتها. للعشاء، وكثيرً

يّة أخته التي قضت نّه المسؤول عن موت بدر تّهاماته لوالده بأ تصاعدت ا
يّام الشتاء الصقيعية تفتح الباب لتدخل نسيمات نحبها بربو مزمن. كان يجعلها أ
هواء عابرة تنقذ تفحّم رئتيها، وعلي الجمل يرفض عرضها على طبيب وعلاجها
يّة جسدها الذي بدأ لّله لو كشفت بدر ، لا خوفًا من العار الذي كان سيج بخلًا

يتفسّخ أمام رجل غريب.
تّة عها علينا، نحن س صنع أحمد أقنعة خاصّة من أكياس الطحين البيضاء ووزّ
نّعة، أحمد شرح رجال صغار، مكثنا في زاوية البيت، الظلام الكثيف ووجوهنا مق
الخطّة، قائلًا إن لم تنجح فسأقتله وأخلص منه. عاد علي الجمل أواخر الليل،
وأطلقنا جميعًا الزغردة والهمهمة بلغة الجانّ والشياطين الآمرة، زعقنا
نّها آتية من سراديب الأرض، وضربنا الأرض بأقدامنا بأصوات ممطوطة كأ
وحين عجّ التراب قفزنا فوق السناسيل واختفينا، ذعر علي الجمل وارتبط
يّة صندوقه الحديدي، لسانه من هول المفاجأة، دخل إسطبله وانتزع من الأرض
يّة استلّ منه بضع ليرات وأعاده إلى مكانه، وقبل شروق الشمس كانت بدر
ملفوفة ببطّانية قذرة على عتبة طبيب المنطقة الذي لم يؤجّل بدوائه المتأخّر
الموت الذي سحبها من يديها الزرقاوين بعد شهر ونصف، غضبت جدّتي
يّة وفرشت وبصقت على علي الجمل وهي خارجةً من غرفتها، غسّلت بدر

يّة وهي صبية يانعة تزرعه الكفن بأوراق الحبق وأغصانه، الحبق الذي كانت بدر
بكثرة بعد موت أمها بشكل مفاجئ بعد أن سكنها مرض غريب لم يمهلها
تّهم بجريمة قتل أحد ، وقِيلَ حزنت على ابنها صالح الذي رحل بعد أن ا طويلًا
الرعاة من قرية مجاورة، وأنكره والده فهرب وهو يقسم ألّا علاقة له بما حدث
نّه يعمل مستخدمًا لصبّ القهوة وانقطعت أخباره، بعد ستّ سنوات عرفنا أ

نّه عند شيوخ إحدى العشائر القوية، مقابل الأمان الذي يحيا به وسطهم وأ
نّابية وإلى إخوته وأم مسعود وأمه. مشتاق إلى الع

يّة، هرع أحمد إلى الإصطبل، حيث رأى أباه يخرج صندوق بعد دفن بدر
نقوده، حفر الأرض وأخذ الصندوق بينما كنت أحرس له الطريق. أعاد كلّ
ا ثقيلًا مكانه، وذهب إلى حلب. علي الجمل شيء إلى مكانه بعد أن وضع حجرً
يّة، لم يكتشف أنّ كنزه ضاع منه إلى الأبد إلّا حين رأى أحمد وهو يبني قبر بدر
ع مرمر أسود صقيل وشواهد منقوشة ومحفورة بعناية فائقة، ثمّ وهو يوزّ
يّة التي أصبح قبرها اللامع نّابية ليترحّموا على بدر الصدقات على فقراء الع
تّة آلاف ليرة نّابية. قال لي أحمد أنّ الكنز كان س المرتفع أحد أهم معالم الع
نّه ذهب للقاء أخيه صالح ثمّ تقاسما الكنز أنفقها جميعها، ولم يخبرني بأ
الملفوف بعناية بأكياس نايلون وأقمشة مهترئة، عاد أحمد أكثر شراسة إلى

مغارته محمّلًا بصناديق ألوان وكتب غريبة لم أستطع فكّ رموزها، ومعدّات

أ أ



نّها عدّة نحت ورسم، ومسجّلة تعمل بالبطارية، هدّد أباه فهمت في ما بعد أ

يّة بأيّ أذًى. نّه سيذبحه إن وطِئ عتبة مغارته، أو أصاب قبر بدر بأ
لِكُ الليل أصبح أحمد، في ضوء الشموع ولمبة الكاز وصوت المسجّلة مَ
نّه يّة يجهلها، قال لي أ الخفيف في الزاوية، يفرد الكتب أمامه ويقرأ بلغة فرنس

قه، ترهبني أصابعه وهي تفرش يتعلّمها، ويرسم على كرتون أبيض ويمزّ
الألوان ودخّان سيجارته يتصاعد دوائر تغطّي فضاء الكهف وتستوطن رائحة
التبغ الأشياء، غدا شخصًا مختلفًا في نظر الجميع، محترمًا بحذر، ومصدرَ رعب
نًا لامعة مهدّدًا كلّ مَن يزعج كّي لوالده ولسلالة الجمل، لا يتمهّل حتى يسحب س
مٍ صمته من أعمامه المدافعين عن أخيهم الذي كاد يفقد عقله. يجلس كلّ يو
يّة يلامس الرخام في الإصطبل ويتأمّل الحفرة ثمّ يتابع نهاره قرب قبر بدر

الفاخر ثمّ يرفع يديه إلى السماء متمتمًا بأدعية طويلة لا تنتهي.
نّابية مخاتل، صاف، بطيء في يّق، المترامي. ليل الع أجوس في المكان الض

انسحابه كما كلّ شيء هنا، متمهّل، الحياة والبشر والنبات. تنفّستُ ملء رئتيّ
نّه بدأ يستطيع فهم يّة بعد أن أخبرني بأ وتركت أحمد غارقًا في كتبه الفرنس

يّة تغريني بالرحيل نّه مرصوف بأضواء خف نّابية أراه كأ بعض جملها. درب الع

نّني لا أعرف هذه وترك كلّ هذه البقايا العابثة بالزمن ومفردات الفراغ، كأ
البيوت المنتصبة أمامي والمُنارة بالأضواء الخافتة وأصوات الساهرين
المتباطئة، وحدها شجرة الزعرور تهدل أغصانها القليلة وتبدو حارسة الليل،

يّرات الزمن. وتنبئ بصمودها الطويل في وجه العواصف والسيول وتغ
مرقد الخفافيش وجلود حمير القرباط الذين ينصبون خيامهم كلّ عام حولها،
نّاب تتساقط من شفتي جدّتي يعرفون خدوشها ونزواتها التي لا تنتهي، وصايا ع
نّها تساقطت من جيوبي المثقوبة، وضاعت وصوتها يحاصرني، وكنت أظنّ أ
ثًا عن يًا، باح في أوحال الطريق، أسمع قرع نواقيسها فترعبني وتتركني خاو

مات ووصايا. معنًى لكلّ هذا الذي يسمّى قرابات ومحرّ
تفرد أم مسعود غطاء رأسها الأسود البالغ طوله أكثر من عشرة أمتار،
الغطاء المزخرف الحواشي بالخرز الأزرق والأحمر والأصفر، تنزعه للغسيل،
جميعنا نساعدها، تبتسم والأولاد مبتهجون يمسكون بطرف الغطاء ويذهبون
إلى آخر الغرفة، عائشة تلملم الغطاء وتضع الغطاء الآخر النظيف على رأسها
نّابيين فتشعّ فرحة، تمسح لها حذاءها الأحمر الجلدي الذي أحضره لها أحد الع
كّر أمي، قائلة كنت من دون ثديين حين عاد منذ خمسين سنة بحسب ما تتذ
نّابيون أنّ نّه وصل إلى منبع البحر وصدّق الع بّود من سفره البعيد وقال أ ع
البحر له منبع، فنجروا عيونهم وفغروا أفواههم وهم يستمعون إلى الأحاديث
عن المدن والنساء اللواتي يتكلّمن وهنّ عاريات تحت الشمس، يتمرّغن على
بّود يمدّ رجليه ويتحدّث بصوت الرمل كالبغال التي تحكّ جلودها بالمزبلة، ع

ئًا بالأقمشة والخرز. نًا ملي كّا نّه ترك هناك ثلاث بنات وزوجة ود بطيء قائلًا أ

أ



نّابية وضاعت بّود ولم يحتمل انتظار موته في الع تّة أشهر، عاد ع بعد س
أخباره. تفوح من جدّتي رائحة غريبة كرائحة القرفة، تتبارك بها عائشة
السمراء ذات النهدين الصارخين، حيث أرى يديها تمتدّان إليهما تداعبهما،
تًا غريبة، كانت تبدو دومًا منهمكة، شاردة ومبتهجة تفركهما، مصدرة أصوا
نّاء بنظرات الرجال، هاربة من تلميحات أمي المحذّرة، جميعنا يلفّنا عطر الح
ها كمن يسرق التوت الشامي قبل أن حين تفرد جدّتي جدائلها البيضاء وتهزّ
يّة سوداء تتدلّى من مركزها كومة خرز تلفّ لها عائشة رأسها ليصبح كرة قماش

هما ببطء، تعيد تشكيك على شكل كلّة حديدية تحملها عظام ناتئة وقدمان تجرّ
الإبر والخيطان في أماكنها المعتادة وتردّد نظّفوني، نظّفوني مبتهجة بالعيون
نّابية كثيرة، تنظّفها عائشة ولا المحيطة بها من كلّ جانب، نظّفوني فأقذار الع
تستطيع رؤية أصابع قدميها، تقول كأنّ غشاوة على عيني تصيبني بالعمى أو
ا من الظلمة والضباب يحيط بأصابع قدميها، تمسك بها وتعدّها كأنّ ستارً
فتفلت دومًا، عائشة لم تعد إلى الإمعان طويلًا في تلك الأصابع بعد أن رأت في

عينيها نظرة التحذير التي نعرفها جميعًا.
كًا ورائي ثّر وأغوص في الأزقّة تار نّابية له مذاق خاصّ ببرودته، أتد ليل الع
نّني أتجسّس على الأنفاس المتلاحقة، أرى أيادي النساء مغارة أحمد، أغوص كأ
الخشنة تحيط بآباط الرجال العراة، أسمع الهمهمات، تلفحني حموضة الهواء
ة حين المشبع بالأنين الشبق وتفرقني أطياف اللذّة التي أحسستها أوّل مرّ
صعدت الجبل مع الرعيان، أمامنا سلمان قائد متوّج بالشوك، وأحمد الصامت،
الشارد مع نسائم أوّل العصر، لم أفهم من اللغط وغمزات سلمان مع ابن
كًا بغنمة يًا في الفضاء وابن حمّود ممس لّ ئًا إلّا حين رأينا عضوه متد حمّود شي
نًا رأسها وحشرجات حنجرتها تتناثر مع المخاط بيضاء، رافعًا إليتها محتض
المختلط بالتراب، معطّلًا فرارها في البراري التي كانت لاهثة، وتنفتح من دون
حدود على آبار الرغبات، غاب سلمان في نشوة صامتة، قابضًا على صوف
تًا على أكتاف عارية والبراري الغنمة كمن يقبض على خصلة شعر امرأة، منفل
يّبة أبو السين، أو نًّا صارخين بسلمان بدهشة ط تركض حول الأشقياء الأصغر س

خوفًا من المجهول، زوائدنا انتصبت في عراء اللذّة العابرة وشكّلت مع
تّجاه بياتنا أعمدة قائمة الزوايا، لم أتخلّف عن دوري ورفعت رأسي في ا مكلّا
يّلًا شكل أنثى يًا بلذّة الولوج الأوّل والقذف الأوّل، متخ الشمس الغاربة منتش

نّابية وتطرطشها المياه المندلقة من العلبة ومتابعًا الوهم إلى تعبر ساحة الع
أن رأيت آخر قطرات السائل اللزج يمتزج بالصوف الأبيض، وسمعت صوت
يًا المجاهيل والبراري أن تستيقظ الآن وتغلّف المساء والجبل الغنمة مناد
وعيون الأغنام المحملقة بهذا العار الذي يتساقط في الجوف الدافئ،
الإحساس بالفحولة غمرنا جميعًا فتبادلنا كيس التبغ الوحيد الذي يحفظه

نّاره مع خنجر وطلقات فارغة، عرّشت فحولتنا على أسطح سلمان في ز
نًا في القفز فوق السناسيل نّابية، أنا أكثرهم جب المنازل وغمرت دروب الع

أ أ



وتمجيد أزرار الرمّان النابقة على صدور البنات، أنا الذكر الوحيد في مجمع
نساء تملأ أنفاسهنّ الغرف الواسعة الخاوية، طشيش الماء على العتبات له
يّبة، منتظرة الذكر الآسر المضطجع على سرير مفروش رائحة أنثى متط
بالطيلسان الأبيض وتحت إبطيه أسرار الفحولة، خجلت من عظامي الفارغة
يّامًا عدّة، وفي حلب وهدوئي المكابر ولم أستطع النظر في عيني جدّتي أ
بقّعت الشرشف الزهري بآخر قطرة مني قذفها العضو المرتخي قبل أن أغادر

المرأة ذات الوجه الذي أحسسته أزرق ومترهّلًا وأقرب إلى هشاشة الإسفنج،
يّتي وهشاشتي التي لم أشعلتْ سيجارتها ورأيت ضحكتها الساخرة من قرو

تحتمل معها أكثر من لمسة واحدة ودخول واحد، ففتحت النافذة الداخلية
وأعلنت انتهاء الجولة بصوت سمعته القوّادة الضخمة الجالسة على طاولة

لة بقامتي وفحولتي خشبية أمام باب أحد منازل بحسيتا التي ودّعتني متغزّ
ثًا عن سكينة لأعماقي نّابية بح نّها عرفت رغبتي في الفرار نحو الع وأ
المضطربة، وبحثي عن تلك الذكرى البعيدة حين انحدرنا من الجبل، وفي اليوم
التالي، رسم أحمد الجمل غنمة وحين أقام مملكته في كهفه المستقلّ علّق
اللوحة على الجدار واشترى غنمة بيضاء ربطها في المغارة المجاورة، وبدت
كاللوحة بوجه امرأة جذّابة معلّقة قرب الفراشات والأنواع الكثيرة لأحجار
الصوّان وأذيال الحمير، وفي الزاوية الأخرى الغرابيل التي قايض بها القرباط
ة على ثلاثة تماثيل ورسم بورتريه للقرباطية نشمة، جدّتي تحكي الحكاية مرّ
وأنا قربها دومًا، بشعري الناعم وصوتي الضعيف، ومن الطرف الآخر أحمد

وصمته المكابر.
نّاب، نتحسّس نحن مدوّني الحكاية والأولاد المتحمّسين، الحافظين لوصايا ع
نّها البساط الممدود وسط الغرفة الكبيرة التي تبدو نقوشه المتداخلة بروعة كأ
نّاب بعدما أصابه الجدري وقبل أن يتوجّه إلى فسيفساء ورثتها جدّتي من ع
ثًا عن أولاده الأربعة. الهواء الصيفي المنعش والصمت الجهات الأربع، باح
نّابية التي تبدو تحت هذه الوطأة لوحة صامتة أو أمكنة المهيمن على الع
مهجورة بدأت تتبرّم منها عائشة بعدما أتت فاطمة لزيارتنا مع علي من
بيروت، بدت وهي تدخل باب الدار الواسع امرأة مختلفة، نضرة، نظيفة،
بًا جميلة ولا تشبه تلك التي كانت ترتديها، تفوح منها روائح عطر ترتدي ثيا
نّها مشتاقة بّلتني وقالت أ عبقت في فضاء الحوش، تشمّمته حين احتضنتني وق

بّلت عائشة واحتضنتها بقوّة وزليخة تتمسّح بأثوابها نّني كبرت، ثمّ ق لي جدًّا وأ
بّلتها قبل أن تخرج أمي من غرفتها بعد سماعها صوت بّهت إليها وق فتن

نّها غائبة منذ الضحكات، كانت جدّتي مسرورة، قرأت الفرحة في عينيها، كأ
يّد هنا ثمّ تعود مع علي إلى بيروت، حاولت حمل حقيبتها نّها ستع قرن قالت أ
بّلت يد أبي غير الآبه فلم أستطع وانتبهت عائشة المنهمكة بتأمّل فاطمة التي ق
ا بهذا الحضور المفاجئ، هو المُنشغل بدروع سلاحفه وعناكبه والبغلين كثيرً
اللذين عادا إلى الإصطبل مع اقتراب أوّل الشتاء وتحضير التبن والشعير علفًا



للشتاء، خلعت فاطمة المانطو الأزرق الفاتح وتركت حذاءها الجلدي الأسود
ا من دون أن تدري ما عليها أن تفعل، اللامع قرب العتبة، أمي انشغلت فورً
عًا بأنّ الرجال ا، متذرّ نّها لم تسأل عن علي الذي دخل متأخّرً بدت مرتبكة لأ
نّها ستنزل عندنا مع علي لأنّ أمام بيتنا أوقفوه وسلّموا عليه، وقالت فاطمة أ
بيتهما ضيّق وصغير. رحّبت أمي بالطلب ورأيتها تتفحّص بطن فاطمة، فاطمة
يًّا أن تنجب ولدًا، أمي ردّدت كلمات نّها لا تنوي حال سمنت قليلًا وأخبرت أمي بأ

غاضبة ثمّ رأيت يدها وهي ترسم في الهواء أشكالًا لم أعرف ما تعني، وفاطمة
نّها ئًا مبهمًا وقربها عائشة تشارك في الحديث كأ بصوتها المنخفض تشرح شي
نّي، تناصرها، في ما بعد خلال السهرة أتى أهل علي، إخوته الثلاثة اقتربوا م
نّه يغش تّهمت أخاه فواز بأ فتفاهمنا قليلًا ثمّ تشاجرنا وارتفعت أصواتنا، ا
نّه يتزاغل مع أخويه ويتآمرون عليّ، فواز بالكعب ويشلّحني عجو التمر وأ

نّنا كالإخوة جميعًا، خسرت ثمّ نّه لا يتزاغل وأ يُقسم بالله ورأسَي أبيه وأمه أ
ربحت ثمّ خسرت وكدتُ أغصّ حين رأيت كلّ العجو الذي أمامي أصبح أمامه،

رأيت البهجة في عينيه كمقامر عتيد ولم أرَ بدًّا من القول لهم أن يذهبوا من

بيتنا وأنا أفاخر ببنطلوني الذي أحضرته لي أمي. بعد فشل خطّتي بطردهم إثر
ا من تدخّل والدتي المؤنّب اقترحت عليهم أن نتبارز بالحساب فانسحبوا فورً
بًا، رأيت خالي أبا الهايم الذي مدّد جدول ضرب السبعة الذي كنت أحفظه غي
كّره بأماكن كان خالي قد رجليه مرتاحًا في السهرة وهو يستمع إلى علي ويذ
زارها ذات يوم، ويغمز علي ليسكت عن طبيعة هذه الأماكن، لكنّ خالي دومًا
نّه يشير لي أن أقترب منه فأترك ضيوفي وأهرع إلى جانبه، يمسّد مفضوح، إ
شعري ويوشوشني بكلمات غامضة لم ألتقطها، الجميع استمعوا إلى علي،
ر بًا ما كانت فاطمة تكمل الجمل وتأخذ بزمام المبادرة وتقرّ كان خجولًا وغال
نّهما سعيدان في بيروت ولن يعودا الآن، وأنّ بيروت مدينة ثراء وعلي أ
سيحاول أن يعمل لحسابه في ما بعد، تململت قرب خالي أبي الهايم وكنت
أرى ضيوفي الثلاثة وهم يتثاءبون، بعد ذلك يضطجعون قرب أمهم ويقفون،
أمهم أعلنت أنّ السهرة انتهت وشكرت حسن الضيافة ودعت الجميع
لزيارتهم، أمي تمسّكت بهم ولكنهم كانوا قد نهضوا جميعًا، أمي بالغت في
يًا، وهي تودّعهم خارج أرض الحوش بعد أن عبارات المجاملة وكان صوتها عال
. تجمّعنا جميعًا حوله، متباهين بأناقته طلبت من خالي أن يبقى لأمر مهمّ

وروحه اللطيفة، فاطمة توشوشه وهو يضحك، عائشة على كتفه تحاول
الاستماع إلى ما تقوله فاطمة وعلي يحاول الخروج من عزلته بأن يحادث أبي
نّه أجرى له عملية جراحية في رجله الذي يخبره بأنّ البغل البنّي يعرج وأ
يّام وأنّ الموسم هذا العام ليس كما يرام اليمنى وسيفك له الضمّاد بعد ثلاثة أ
والأمطار قليلة، أبي تابع شروده بعد ذلك ولم يجرؤ علي على أن يسأله عن
نّه أتى بسلحفاة من الجبل ذات لون أخضر أوضاع سلاحفه، لكنّ أبي قال أ
نًا مبقّع بالبنّي وقد التقط معها ثلاث سلاحف صغيرة رتّب لها في الإصطبل مكا

أ أ



في الزاوية البعيدة من المعلف كي لا تطأها حوافر البغلين، كنت أنسلّ كلّ يوم
إلى الإصطبل لأرى السلاحف الصغيرة وأرى محاولاتها اليائسة للإفلات من
الرائحة النتنة في هذا المكان الحبيس، حيث روث البغلين وبولهما ورائحة
التبن المهزوز بغربال ناعم، أمعن في مراقبتها وأمسك بيدي عصا طويلة
ا وتبقى الدروع، لا شيء إلّا الدروع الصغيرة أغرزها بالرؤوس التي تنسحب فورً
نَعْوَصات تشبه نعوصة الفئران، أبي أحاط مكانها باحترام بالغ وكأنّي أسمع 
نّها ستثير أبي نّها لم تقذفها على طول يدها كما هدّدت، وقدّرت أ أغضب أمي لك

نّها لا تريد أن تحزنه كيلا تخدش عالمه الساكن وتجعله كتلة غضب أعمى أو أ
نّما استأنست بهذه الكائنات التي قالت الداخلي وبذكائها تناست الموضوع، كأ
نّها مباركة ولا يجوز إيذاؤها، وكانت دومًا تعارض عمليات القتل التي جدّتي أ
نّها يُفرغ دروعها، استمرّ الحديث وعادت أمي قائلة أ يمارسها أبي عليها كي 
حضّرت الغرفة لفاطمة وزوجها كي يناما وفرشت لي قرب جدّتي، نهض علي
ثًا بخالي بّ نّها ستلحق به وأنا بقيت متش واستأذن الجميع للنوم، فاطمة قالت أ
بًا أمي: هاتِ ما عندك. أمي من دون مقدّمات أخبرته بأنّ أم الذي قال مداع
نّها على استعداد لأن تزوّجه ابنتها أمينة إذا ما أراد الزواج، علي لمّحت لها إلى أ
نّه وتمادت أمي في الرجاء والتمنّي أن ترى له أسرة كباقي الناس، وقالت أ
بًا أن يبقى هكذا كالطير الحرّ من ا أو مناس تجاوز الأربعين ولم يعد صغيرً
شرموطة إلى شرموطة في حلب وأنّ أولاده أحقّ بفلوسه، جميعنا صامتون
نّه لم يكن ليؤذي مشاعر نراقب انفعالات خالي الذي اعتاد هذا الحديث، لك

أخته الكبيرة التي تولّت شؤونه بعد وفاة جدّتي، أنهت أمي حديثها وأرادت أن
تستمع إلى خالي الذي أشعل سيجارة، وطلب من عائشة أن تعدّ له قهوة
نّه يبحث عن ا بطلبه هذا، مدّد رجليه كأ نّها استبشرت خيرً فنهضت بسرعة كأ

نّه لا يريد الزواج الآن ومصيره أن يقتنع بهذا ويعود الكلمات المناسبة ليخبرها بأ
إلى صوابه، وأردف أنّ هذه العروس لا تناسبه فهي لا طيز لها ولا أثداء.
انفجرت عائشة بالضحك ثمّ تلتها فاطمة وأنا كالأبله أيضًا ضحكت، أمي
انزعجت قليلًا وأعادت محاولة إقناعه ومناقشة الأمر معه بهدوء وحكمة كطفل

صغير ترجوه أن يخفّف طيشه، أبي انسحب إلى فراشه الممدود في الزاوية
وسمعنا شخيره بعد دقائق، من تحت اللحاف رأيت رجليه اللتين يصرّ على
عدم تغطيتهما كي تتنفّس فسوخهما. خالي يحبّ قهوة عائشة وجميعنا نحبّ
يّته وطبعه المرح وثيابه النظيفة والأنيقة التي ينتقيها بعناية فائقة من أفخم أريح
محالّ حلب حين يذهب كعادته بعد الموسم ويعود محمّلًا بحقيبة هدايا لأخواتي
نّا نحبّ كرمه ولا وأحذية جديدة لي ولأبناء خالتي السبعة ولأختيه وصهريه، ك
نفهم سبب انزعاج أمي وخالتي من عزوبيته، السهرة امتدّت وعائشة وزّعت
نّه بعد صبحة لن يتزوّج، الفناجين على الجميع باستثنائي، وسمعته يقول لأمي أ
نّها لن تتوانى عن أن تخطب له التي أمي تعيد المحاولة اليائسة وتخبره بأ
نّها تريد يرغب فيها، وزيادة في المداعبة قال لها أن تخطب له نشمة، أمي كأ

أ



ا: – ا مستنكرً أن توصل الحديث إلى هذه النقطة فسمعتُ صوتها يعلو مندهشً
مين نشمة القرباطية؟!

فأجاب خالي:
– نعم، أنا أريد هذه.

أخواتي قهقهن وخالي ابتسم، أمي ضربت كفًّا بكفّ وتمتمت: – أنت
ستبهدلنا!

بًا تأجيل الموضوع إلى الشتاء ارتشف خالي القهوة وحمل علبة تبغه، طال

ة، في ما بعد أخبرتني زليخة بأنّ يًّا بالزواج هذه المرّ كّر جدّ المقبل، وهو يف
نّها تحبّ خالي أبا الهايم وتتمنّى أن يخطبها، وقالت أنّ فاطمة أمينة قالت لها أ
كانت لا تترك علي ينام حتى الصباح، وهي تخبطه على صدره حين يتراخى في

الفراش وصوت تنهّداتها وصل إلى مسامع جدّتي أم مسعود التي استدعتها

ئًا يشبه الحجاب كي يحفظها ويخفّف شهوتها، كما وعلّقت في رقبتها شي

ا خاصّة في الجنس كانت تجعل علي عرفت في ما بعد أنّ لأختي طقوسً

ا عن مجاراة شهوتها وإرضائها، وأنّ جارتها اللبنانية في أضحوكة ورجلًا عاجزً
ئًا جديدًا وتعطيها مرهمًا تدهن به فرجها وساقيها بيروت تعلّمها كلّ يوم شي
تّقا وتشمخا في عراء اللذّة، وحلمتيها اللتين لا يكاد يلامسهما المرهم حتى تتف
نّه بّلها ستهدأ وتنشغل بالولد، أطرق رأسه بخجل كأ وهمست أمي لعلي إن ح

عارٍ تمامًا الآن أمام حماته التي اكتشفت كلّ شيء طوال الأسبوع الذي انتهى
ولم نحسّ به كما قالت أمي وهي تودّع فاطمة وتعدّد وصاياها أن تصون بيتها
وزوجها ويعودا بسرعة وألّا يتأخّرا في إنجاب ولد يملأ عليهما حياتهما، هامسة
في أذن علي كلمات لم يسمعها أحد بينما كانت فاطمة مشغولة بحديث جانبي
بّلت فاطمة وأعطتها زجاجة صغيرة، أوصتها مع عائشة وزليخة. جدّتي أيضًا ق
بأن ترميها في بحر بيروت من دون أن تفتحها. أتى الكثيرون لوداعهما،
يّارة الوحيدة كانت تزمّر وتستعجلهما، اختلطت الأصوات وكنت من بعيد الس
ة، نّه سيراهما آخر مرّ ة أو كأ أراقب هذا الحشد من الأقارب كأنّي أراه أوّل مرّ

نّابيين لا يوقنون بعودة مَن يسافر، كلّ مسافر غائب وفي ما بعد عرفت أنّ الع
ولن يعود إلى أن يثبت العكس، دربهم المؤدّي إلى حلب سمّوه درب الغياب
ا، الكثيرون فُقِدوا وتركوا آثار خطواتهم الضائعة، لا يستطيع يّروا منه كثيرً وتط
نّها تنقطع عند إسفلت الطريق الرئيسي إلى حلب، مُقتفو الأثر أن يقتفوها لأ
بّد هذا الطريق كانت آثار خطواتهم تضيع عند ضفاف نهر عفرين وقبل أن يع
المنحدر من الحدود التركية وهناك يضيع كلّ شيء وتعود الأنفاس هي الجديرة

بالالتقاط.
بّسني الآن، وأنا أحاول رسم شكلٍ جديدٍ للأزقّة وللنوافذ حالة من الذكرى تتل
نّابية. أتجاوز باب بيتنا الواسع العريض ذي ولصمت الحجارة في ليل الع

نًا لدخول الرجال الممتطين ظهور الأقواس الحجرية المتعالية ليفسح مكا

كًا خلفي أنفاس أمي وهي البغال والعائدين من حرث الحقول، أتابع طريقي تار
لًا لأ أ أ



يّامه الماضية حين كان رجلًا لا يجمع تحاول أن تفتّش في صدر أبي عن صدًى لأ
ا أن يرقد قرب بغله مريضًا، الدروع ولا يهتمّ بتكاثر السلاحف ولا يغريه كثيرً
كّر يًا إلى أنفاسه، أمي تحاول أن تتذ بًا آلامه ومصغ وبيده فانوس صغير مراق
بًا لأم مسعود، حين كان يوغل الليل كانت نًا مها يّام التي كان فيها أبي اب تلك الأ
يًّا تقترب من رائحة تبغه وترجوه ألّا يطيل النظر في الفراغ، كان الأمر طبيع
بالنسبة إليه ولم تستغرب جدّتي التحوّل الذي رافق أبي من شابّ وسيم صارم
إلى رجل كهل لا توحي كهولته بشبابه، أمي تعيش على تلك الذكريات حين
، بعد أن يكون قد ، يأمرها بأن تضع المياه على النار كي يستحمّ كان يأتيها ليلًا
بلّل كلّ شيء، مسامّها وشراشف فراشها وشعرها وأصابعها ويتركها امرأة
ممتلئة لذّة، قبل أن تتبلّل العتبة ويمدّ رجليه كي تحمّمهما ثمّ باقي جسده
فه وتطيّب جسده برائحة ما زالت جدّتي حتى الآن تزوّدهما بها، تشمّمتها وتنشّ
نّها رائحة صنوبر عتيق مسكوب مع ماء الورد. شعرت أمي بأنّ ة واعتقدتُ أ مرّ
ا، كانت تركض إلى جدّتي وترجوها أن تشرح لها، الجدّة أبي بدأ يهرم مبكرً
نّها تطأطئ رأسها وتقرأ في البساط المتداخل الألوان وتتمتم أشياء سحيقة كأ
أناشيد أو مقامات أو حكاية ترويها لنفسها، أمي لم تستطع أن تثني جدّتي عن
يه وتوغل فيه، تلمسه، كّره بعاداته القديمة فتعرّ عزمها، فلا يهدأ قلقها وتظلّ تذ
ئًا سوى عن تطلّ من عينيه نظرة حزينة لا تفهم مغزاها مطلقًا، لا يتكلّم شي
سلاحفه ودروعها ثمّ في ما بعد عن البغل الجديد الذي أحضره من البازار بعد
تّين ليرة، غضبت أمي وقالت ضُحِك عليه، وسألته أن قايضه بأربع غنمات وس
هل أحضرت حصان عنترة؟ لم يجبها، فقط حمل الماء الساخن والليفة ونظّف
فه وداوى قروحًا صغيرة في ظهره من آثار البردعة ثمّ أوصى جلد البغل ثمّ نشّ

يّن بشناشيل. على سرج جديد مز
كنت أسرح أمام أبي عليه، وأشعر براحة كبيرة حين أركب بمفردي على

ذلك السرج، البغل يخبّ بهدوء إلى البئر كي تسقيه عائشة وتمسح رأسه،
، أراقب الفتيات على البئر يتسابقن لنشل الماء وأسمع ضحكات أعماقهنّ

، كما أسمع النكات الغامضة والماء يبلّل شعورهنّ ويطرطش أثوابهنّ
والأحاديث المنفردة كأنّ البئر مكانٌ لتبادل الأسرار.

يًا حول البئر أو يجلسون في الظلّ يتبادلون نّابيون يجتازون الدروب مش الع
علب التبغ ويراقبون النساء. كنت أرى ما يسمّى البهجة وأحس بغموض تلك

العوالم التي لم أفتح كلّ أبوابها، أراقب أحمد الجمل من بعيد، وإذ أدخل
نّها مغارته أحسّ بتوحّده مع المكان، فيه رائحته وغموضه، الأطياف كأ
تحاصرني في الليل. الذاكرة سلاسل سوداء تحاصر حلمي، أريد أن أنسى
وأعيد بناء هذه الأزقّة، أنفاس البيوت وبهجة أن أرى عائشة تمسح وجه البغل،
وعينا أبي تضحكان حين ترتفع شتلة ريحان صغيرة زرعها في أحد الدروع، أو
حين يجلس قرب جدّتي ويصمت الاثنان، لم أرَ أحدهما يتكلّم مع الآخر قطّ،
تحدّق فيه تارة وفي البساط تارة أخرى، وعندما لحظت أمي ذلك، ظنّت أنّ

لًا لّ أ



غضبة أم مسعود قد حلّت عليه فجعلته مخبولًا وغير مكترث. كانت له تجارة
ا منطقة عفرين ببيوتها الساكنة ونهرها ناجحة نوعًا ما، يسرج بغليه عابرً
ة كلّ تّجاه راجو، يحمّل بغليه فحمًا ويعود إلى حلب، مرّ الهادئ، يصعد في ا
يّدة بتجّار الفحم في حلب، وفي ما بعد اقتنى عربة أسبوع، تربطه علاقات ج
يّاهما اللذان اعتادا صحبته وعرفا دروبه ها البغلان إ بأربعة دواليب حديدية يجرّ
يّدًا، وهو اعتاد تنظيفهما في النهر كلّ يوم أربعاء حين يتوقّف في البازار ج
تّان و البازينا وروائح مبتهجًا بأصوات الباعة وألوان ثياب النساء المبتهجات بالك
البهار. النقود القليلة التي جمعها من تجارته كان يخفيها في مخبإ سرّي تركه
نّابية مكشوفًا بعد أن أخرج ما جمعه من نقود واشترى أرضًا في طرف الع
نّها تكفي لستر العائلة من الحاجة، باع العربة واحتفظ بالبغلين، الشرقي قال أ
نّه غير الرجل الذي تحبّ رائحته وهو ينهض ومن دون أن تفهم أمي ما يحدث كأ
يًا يدخّن سيجارته ، ترتخي عضلاته ويجلس في الفراش عار كي يستحمّ
الملفوفة وأمي العارية ترتوي، ترقّ في أعماقها ذكرى تلك الليالي التي لم
ا حين يفلت أبي من طقسه الغريب ويعود في لحظات ذلك ر إلّا نادرً تتكرّ
نًا الرجل القديم، قال لأمي اشتريت أرض جمعة وهي تكفيكم. بدأ يزرعها جلبا
نًا وبندورة ولوبياء ا، وفي الثالث يقطي ا ثمّ في موسم آخر حنطة وشعيرً وعدسً
تّح ثمارها وهي ترمي قشرتها وبامية، كنت أرى أزهارها الصفراء الكبيرة ثمّ تف
ية وتركها مهملة لأمي الشفّافة كامرأة في طور البلوغ، ويوم فتح خزانته السرّ
لتضع فيها الإبر والخيطان ومحارم للمخاط، توجّه إلى غرفة جدّتي وجلس على
يًا عن عادته الجلوس قربها، وراح يتحدّث عن أخبار أعمامي لّ العتبة متخ
الغائبين وأولادهم الذين لا أعرف منهم سوى أبناء جمعة الذي هاجر إلى
دمشق بعد أن باع الأرض، اشترى منزلًا في الأطراف وعمل بوّاب بناية، ورحل
معه أولاده الأربعة الذين كانوا يدخلون بيتنا كلّ يوم ويثيرون ضجيجًا لا ينتهي
بخروجهم ورحيلهم، يطرشون الكلل على الحيطان وينهرون البغلين في
الإصطبل كي يرفسا ويشحجا كالأحصنة، ويتمادون في الركوب على الخواريف
وسوْقِهَا كالحمير التي كانوا يقطعون آذانها ويبيعونها للقرباط. لا تنتهي جلبتهم
وانزعاج أمي إلّا حين تنهض جدّتي وتصرخ بهم أن تعالوا، عندها يتحلّقون
مّونني يُسَ بّخهم، فيطرقون رؤوسهم ويتبادلون التهم، يقتربون منّي و حولها، تو
المدلّل الوحيد، أخو البنات، وأنا لا أستطيع أن أجاريهم حين أراهم يشمّرون
ة على ة على شكل نافورة ومرّ يّاتهم ويمسكون بقضبانهم ليبولوا مرّ ب عن مكلّا
ة على شكل دائرة، تاركين وراءهم الغبار وشتائم الناس في بّع ومرّ شكل مر
الطريق وعصا عائشة التي تلحق بهم وتنقضّ على مؤخّراتهم شاتمة ومهدّدة
عكس أمي التي لا تتكلم خوفًا من أبي وسلاطة لسان امرأة عمّي التي يقال

بًا، كان اثنان منهم دومًا في قائمة نّها كانت تزغرد حين ترى عضو عمّي منتص أ
نّني أصغر كّرهم بأ المفصولين من المدرسة والكسالى، وحين كان المعلّم يذ
منهم ومع ذلك أعرف أكثر منهم، ينتظرونني في الاستراحة وتبدأ معركة غير

لّا



بّخهم فيخافون من غضبها معلنين متكافئة لا تحسم إلّا في غرفة جدّتي التي تو
يّة لصيد العصافير وسرقة كواديس ، بعد ذلك نخرج سو هدنة قد تستمرّ طويلًا
العدس من البيادر والتعفيس في الطين وتلويث بسط الجامع أو سرقة أحذية

المصلّين يوم الجمعة وبيعها في ما بعد مقابل سكاكر وشلّة غزل بنات أو كيسٍ
صغيرٍ من الفستق المملّح، رحل أولاد عمّي ولم أعرفهم حين رأيتهم في ما
بّلت بعد، إذ كبروا جدًّا وتعانقنا كرجال، وأتت امرأة عمّي فسلّمت عليّ وق
نّها تتقن العيش نّابية، محاولة إيهامي بأ رأسي وسألتني عن أهلي وجدّتي والع
يّة كأس ماء في العاصمة فقدّمت لي القهوة في فنجان نظيف، وعلى الصين

صاف.

تُحاك ضدّها بعد رحيل عمّي وصمت أبي وفقدانه أمي أحسّت بأنّ مؤامرة 
ية خاصّة نّهما يتهامسان بلغة سرّ إلفته، وملاحظتها أنّ أبي وجدّتي لا يتكلّمان كأ
نّاب الكبير والباقية الوحيدة من السلالة، حافظة نّها ابنة ع بسلالتها التي يقال أ
تُليت على ألسنة الجميع وحفظها كلّ للوصايا والممتلكة لأسرار الحكاية التي 
ا حتى صعد أبي إلى نّابيين قبل أن يحفظوا أيّ شيء آخر. لم يطل الأمر كثيرً الع
بًا لدروع سلاحفه ونظّف الإصطبل لمبيت نًا مناس الغرفة القبلية ورتّب مكا
جديد لبغليه. ما زالت الحكاية ترنّ في ذاكرتي كأنّ أبي ما زال حتى الآن رجلًا
مولعًا بالشاي الثقيل ولفّافات التبغ والسفر والتجارة وإحضار شلحات البرلون
التي تتمزّق بين يديه وهو يعرّي أمي ويحتضنها كزوبعة تكنس كلّ شيء دفعة
ية التي يفهمها أبناء السلالة فحسب هي أكثر الألغاز التي واحدة، اللغة السرّ
أثارتني، وفي ما بعد بدأت أقترب رويدًا رويدًا من مفاتيح جدّتي المغلقة، أفهم
نّني مدوّن الحكاية، وأحمد الجمل حافظ كلّ شيء من دون أن تتكلّم وعرفت أ
ف لكلينا. أمي شكت أمرها إلى تّسع ويتكشّ الأسرار وملوّن المشهد الذي بدأ ي
نّه في الليل لا ينام، يّر، وأ ا لهذا التغ يّر ولا تفهم سرًّ جدّتي، قالت أنّ أبي بدأ يتغ
ا ولم تطمئنها بأنّ الأمر عابر ا حتى الفجر، جدّتي لم تفصح كثيرً يبقى ساهرً
. حين يترك المكان وراءہ تبحث أمي عن روائح تبغه وسيعود كما كان رجلًا
وجسده، ازداد الأمر سوءًا يومًا بعد آخر إلى أن اقتنعت أنّ خبلًا مَسّه أو أنّ
تُرْوى عنه الأساطير في بًا وقلب كيانه، فذهبت إلى شيخ  أحدًا كتب له حجا

إعادة الغائب وفكّ السحر.
ا لسرب دجاجاتنا، عبرت كًا أبيض كان فخرً يّام حملت بيدها دي صباح أحد الأ
ا على الأقدام مع خالتي وامرأة ثالثة من صديقاتها الطريق غير الطويل سيرً
، شرحت له الأمر فالتبس الأمر على الشيخ، حتى اطمأنّ اللواتي لا أعرفهنّ
ته وفتحها، ا، نهض إلى صُرّ إلى أنّ جدّتي لا تعلم قدومهنّ والأمر سيبقى سرًّ
أمر خالتي والمرأة بالخروج إلى باحة الحوش، أمي سمعت ابتهالاته ورأت
نّه البخور وهو يتصاعد ليعبق في الغرفة، جحظت عينا الشيخ وأخبرها بأ
بًا تعلّقه نّه سيكتب لها حجا بًا، وأ مسحور وأنّ امرأة من القريبات كتبت له حجا
كُل معه مصارين خروف يابسة ولا تَشْ في مكان عال يمرّ من تحته كلّ يوم، و

أ لًا لأ أ



يّد أمي التي تركت بدّ أن ينتهي الأمر ويعود كما كان، رجلًا للسلالة المهابة وس
يّدًا في أرض حوش الشيخ وعادت فرحة، متفائلة، وانهمكت الديك الأبيض مق
بالحجاب الصغير الذي حملته بين يديها كتميمة مقدّسة، طلبت من حمدو
بًا ومغسّل أموات، أتاها مصران خروف أبيض، حمدو الذي كان يعمل قصّا
لّقته فوق البوّابة العالية لحوشنا في مكان تّفقت معه، ع ا كما ا بالمصران يابسً
غير مرئيّ، صعدت إلى السطح ومن هناك تسلّلت إلى القنطرة المزخرفة،
لّقته وباتت تراقبه وهو خارجٌ من البوّابة رافعة كفّيها إلى نًا وع حفرت له مكا
يّة وجزء من سورة البقرة السماء متمتمة بأدعية وآيات كريمة من الصمد
حفظته كي تتمّ صلاتها في ما بعد، أمي لم تصلِّ إلّا بعد أن بدت امرأة مهمومة،
. حزينة، أقرب إلى الهرم بجسمها الجهم وعينيها اللامعتين بسوادهما المغبرّ
بعد أن أتمّت وصايا الشيخ بدأت تنتظر، أحسّت وهي تتابع ضمّ قلائد البامياء
نّها تعرف كلّ شيء، أيقنت ذلك حين بأنّ جدّتي غاضبة منها وأيقنت في ما بعد أ
رأتها متحاملة على جسدها في الخروج من باب غرفتها إلى أرض الحوش،
ة أخرى حيث ألقت نظرة طويلة على البوّابة العالية وعادت إلى غرفتها مرّ

تسندها عائشة وتبارك هذا الخروج الذي كان أحد دلائل عافية جدّتي وقوّتها،
ا والحجاب كساه الغبار وأبي وأحد أفعالها النادرة أيضًا. المصران ازداد يباسً
ة، العدد الذي حدّده الشيخ لفكّ سحره، ولم ا، أكثر من مئة مرّ خرج ودخل كثيرً
يُزِدْهُ الزمنُ إلّا ولعًا بدروع سلاحفه وفي ما بعد بالصمت، حين يجلس مع جدّتي
يًّا، كنت أرى أمّي تمعن النظر في الباب العالي، الغبار غطّى  ثًا سرّ ويتابعان حدي
الحجاب والمصارين وأفقد أمي بهجة الوقوف ومراقبة مروره من تحت
يًّا لها القنطرة. أحببت التمعّن في تلك النقوش التي لا يعرف أحدٌ تاريخًا حقيق
إلّا حين بدأ أحمد الجمل يثيره هذا التداخل الحروفي، كنت أقف تحت القنطرة
وأرى هذا العلوّ وارتباك أمي الذي ألفته في ما بعد ونسيت موضوع ذهابها إلى
الشيخ وانشغالها دومًا بهذه القطيعة بين أبي وجدّتي أم مسعود، لم تستطع أن
ها رغم محاولاتها الكثيرة حين تتخلّص من بقايا نظراته الذكية وهي تفهم سرّ
ا بملامسة جسديهما متمدّدة بعريها قربه في الفراش الذي لم يعد يبتهج كثيرً
وأنفاسهما وشهقاتهما، أمي شكت لخالي أبي الهايم الذي أنهى تشييد منزله
نّه ير اليومية المتداولة بملل يحسّ بأ نّابية مستمتعًا بابتعاده من السِّ بعيدًا من الع
نّابيين يروون حوادثهم ا له حين يرى الع سيخنقه، وتكرار حاول أن يجد تفسيرً
ة، كأنّ الوقت أكذوبة، وأبو الهايم بعد أن رحلت ودقائق أخبارهم أكثر من مرّ
نّها إن حاولت عصيان صبحة ترافقها نظرات أمها الكريهة ويدها المهدّدة بأ
كّرة بسيرة النحس أبي الهايم زوجها فستذبحها وسترمي عظامها للكلاب، مذ
نّابية الذي أحسّ بهشاشة كونه وحيدًا بعد رحيلها، وسيرتهما التي لم تكفّ الع
نًا بعيدًا، وبنى غرفتين حوشهما نّه هارب اختار رك عن التخييل في تفاصيلها، كأ
عها على أطراف له سياج واطئ فيه الكثير من ذوقه، والأشجار القليلة التي وزّ
السياج تمنحه صفة المملكة المستقلّة ذات النوافذ العريضة والباب الذي لا
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يّر رتابته السائدة، وينشغل ا قافلة تأخّرت لتغ يغلق، يدور في أرجائه، منتظرً
عن التثاؤب ودوزنة الناي بغرس الأشجار الصغيرة وفي غير موسم الغراس،
نّابية كناطور السهول ا حول الع يًا بغلته دائرً نّها ستموت ذابلة، ممتط كّدًا أ متأ
ن واقفًا قرب شجرة الزعرور الوحيدة في تُنبت سوى البلّا القاحلة التي لا 
يًّا يبعثر عمره نّه سيمتلك نشمة حتى لو أصبح قرباط ية الشرقية، مقسمًا أ البرّ
في خيام مثقوبة وقذرة وحمير تعرف كلّ الدروب وتدمع عيناها حين ترى
نًا برحيل آخر، أو حين ترى جلودها منشورة تحت الأعمدة قد حُزمت إيذا

الشمس الحادّة.

كنت أحبّ رائحة أثوابه وألتقط كلماته الأنيقة، وهو يحاول أن يقول لي ذلك

كًا برعاية ا إلى درب الغياب، ومنهم الدرب هو مصير وخلاص لا بد منه، مشيرً
شؤوني حين أجلس قربه وأتلعثم بالكلمات والأناشيد التي نحفظها في
نّنا قذرون وأنّ لّدًا له المعلّم وهو يردّد بصوته الخجول والناعم أ المدرسة، مق
في هذا العراء لا يعيش سوى الحمير، وفي ما بعد وهو يتكلّم لنا عن العلم
تًا لا عماد لها والجهل الذي يهدم بيوت العزّ والكرم. المعلّم الذي الذي يرفع بيو
لا يعرف سوى التأفّف والتذمّر والخوف من مفتّش التربية حين يأتي كلّ فصل
يّارته الجيب ويجلس في المقعد الأخير تين، يقف أمام المدرسة بس ة، أو مرّ مرّ
للصفّ المباح للغبار والهواء، مستمتعًا بتلعثمنا ونحن نردّد الأناشيد

والمحفوظات، متناولًا آباءنا وشاتمًا أمّهاتنا حين نمدّ أظافرنا الطويلة وننشق
مخاطنا. المفتّش بنظّارته المعدنية اللامعة يوقّع دفتر المعلّم المرتبك
، ويرحل بطريقة استعراضية كقائد عسكري تفقّد جنوده ويتهامس معه قليلًا

كًا مدرستنا المؤلّفة من غرفتين طينيتين واحدة بّاطه، تار ات ض وأزرار بزّ
بّتة بّورة مث لننحشر فيها كالبهائم ونقعى كالصيصان على مقاعد باردة وس
بمسمارين كبيرين، والغرفة الأخرى لسكن المعلّم المشمئزّ دومًا من روائح
جلودنا وغباء أهلينا حين نقذف له كلّ يوم بطعام مكرور، بصحون ألمنيوم
تّسخة الحوافّ رغم محاولات أمّهاتنا الاعتناء بالوجبات. يضحك خالي أبو م
نّه أيضًا بهيمة نّا بهائم، سلمان ردّ عليه بأ الهايم حين أقول له أنّ الأستاذ قال ع
كّه حين أمسك به من قميصه ونحن نصيح مبتهجين بمشهد وكاد يحطّم ف
الأستاذ وهو يهدّد بالشرطة التي حضرت في اليوم التالي تطلب سلمان،
نّه إذا أمسكه سيحطم أضلاعه. بعد الحادثة، عرفنا يّة يهدّد بعصاه أ ورئيس الدور

نًا ويحقّ لها أن تأخذ يًّا وسجو يّة تملك عص أنّ الأستاذ موظّف دولة والدولة قو
بَجَم وأولاد نّابيين إلى المخفر كي تقول لهم أنتم كلاب و الخراف وتسوق الع

نّابيين في ندم عميق حرام تبيعون العدس للتجّار وتخفونه عن الدولة، تاركة الع
ت مهترئة حين ضلّت تلك الدورية دربها يوم كشفوا دروبهم وقبلوا بسجلّا
نّهم لم يكسروا رؤوس رجال المساحة الذين أتوا فأكرموا وفادتها وندموا لأ
عوا الأشجار على هواهم، تاركين الحيرة تعشّش في أدمغة وحدّدوا التخوم ووزّ

نّابيين وخدوشهم. الع
أ أ لأ أ
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بّأْنا سلمان إلى أن حصلت المصالحة بينه وبين الأستاذ بعد أن ذبح أبوه خ
أربعة ديوك وباس رأس الأستاذ الذي خاف من تهديدات سلمان البعيد والفارّ
والمختبئ في أحد الأزقّة التي لا يعرف إلّا الله ما تقول حين ينام الناس،
وبعدما أيقن أنّ سلمان سيترك المدرسة غير راضخ لقانون إلزامية التعليم،
ا إلى البراري مع أغنامه ومواويله التي تجعل الحجر يحنّ كما يقول خالي فارًّ
كًا الفضاء لصوته كي يعرش يُجلسه قربه ويعزف على نايه، تار أبو الهايم حين 
ويصل إلى بيت صبحة في القرية المجاورة التي لا تغلق الباب كي تتشمّم تلك
نّابية، تاركة زوجها الذي يجب أن تطيعه، يشخر الرائحة العطرة المنبعثة من الع

ويرفس اللحاف.

ة نّابية... مرّ نّنا أوغلنا في العمر أكثر ممّا يجب. الع نّنا كبرنا فجأة، أو كأ كأ
أخرى، هواء حبيس، رئتي متفحّمة تبحث عن روائح قديمة وعن ظلال قوافل
بًا ومولعًا بالمفاجأة. قمر لا ا، عذ يّرُ جَهَامة المكان وتجعله سلسً تُغَ كانت تبهجنا، 

أراه، أسير تحته. قمر مظلم أسيرُ تحته كأنّ أطياف ثياب القرباط سكنتني،
أحالت هواجسي إلى حقائق كنت أفرّ منها، باب واحد للدخول في اللحظات

المسكونة بقلق لا أعرف مصدره، أرفع الستارة وأدخل، أحمد متمدّد على
نّه في استراحة لذيذة، أطلب منه ألّا ينهض وأنفلت في المكان، أريكته يدخّن كأ

نّطات أحمد ولوحاته. الكتب مبعثرة، الألوان والريش ومح

يّة مفتوح على الصفحة 187 وفي الصفحة على الطاولة، كتاب باللغة الفرنس
المقابلة صورة من القرن السابع عشر، رجال في مشرحة وأمامهم على

ثّة مفتوحة، أحمد يدخّن ويحدّثني عن حلمه بتحنيط امرأة. الطاولة ج
الوهن يدبّ في أوصال أحمد، فأدرك أنّ المكان مارس غوايته وبهتت
نّه أمسِ كان مع أبي الهايم وتحادثا طويلًا حول موسم القوافل أشكاله، قال أ
يًا من العظم. الضوء خفيف وأسعار الغرابيل ووعده أبو الهايم بأن يصنع له نا
ئًا منبعث من لمبة الكاز ورائحة الاحتراق تجعل الهواء ثقيلًا ومُمِلًّا وممتل

بالإحباط، تشمّمته بكلمات أحمد وقراءته بالسواد المطلوس على لوحة
نّها آخر ما رسم، وأنّ هذه النقاط اللامعة معلّقة، حيث تبدو نقاط لامعة قال أ
هي ما تبقّى له، كانت العناكب في الزوايا تمتدّ وتستطيل من دون أن تستأذن
ا بالفراغ والهجر، خارجًا من كهف أحمد تًا وإحساسً وتضفي على المكان بهو
الجمل، من منزله، من مرسمه، وهو ما زال متمدّدًا يمارس غواية الملل، نجوم
نّابية أزقّة مرسومة بعناية مهملة. باهتة وقمر لا أراه، ألمح ظلاله ودروب الع
ية الشرقية، شجرة الزعرور الوحيدة، أنفاس أبي الهايم، ووقع خطوات البرّ
نّها ترنّ الآن في أذنيّ فألتفت لألتقط الصوت أو الصدى أو أتشمّم بعيدة كأ
الروائح التي هاجت وانبعثت فجأة في فضاء مفتوح على اللامعنى والاحتمالات
ية المربكة لحضوري وسط كلّ هذا الذهول الذي انتابني حين كانت البرّ
الشرقية تنبثق هكذا فجأة بمهرجان ألوان لذيذة، خيام مرقّعة، ألوان تبهج
خالي فتلتمع عيناه، تشفّ روحه هو المنتظر دومًا البوّابات المتفحّمة أن تفتح
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لتخرج من ظلامها مواكب نور يعرفها، يسير في محاذاتها، يغطّيه غبارها وتلتمع
عيناه دومًا ببريق فلتان، تؤلمني الصور الباهتة في هذا الليل المجلّل بقمر
رُ دار أبي الهايم المتروكة هكذا أسود ونجوم باهتة اللمعان، يؤلمني هجْ
للعابرين، تؤلمني ذكرى ذلك الصيف حين كنت أتعلّق بيده وهو ينظر إلى
ئًا ما عاد يحتمل غيابه تحت أكداس نّه ينتظر وميضًا أو شي الدرب الغربي كأ
لحظاته الموسومة بالبهتان، كلّ يوم كان ينتظر إلى أن انتصف الصيف، وذات
صباح تأخّر عن موعده السابق، عجّ الدرب الغربي بالقافلة، غبار تصاعد إلى
نّابية، القرباط...، ... القرباط، كلّ السماء مع انتشار الخبر في أزقّة الع
الاستعدادات لقدوم هذه القوافل الضرورية لمحاربة السأم، بحميرها وألعابها،
تِهَا، بالأشرطة الكئيبة ومهرجان الألوان المنثورة هكذا فجأة في بنسائها وحُوَا
ية مستباحة، تسمع البيوت ضجيجها مع اقتراب نهيق الحمير وقرقعة برّ
السطول الفارغة، بتداخل الأصوات المبهمة للغات لا تخرج إلى السطح النتن.
قة بكارة الضجر المستبدّ بالأشياء، نّابية مبتهجة بوصولها ممزّ تعبر القافلة الع
ية الشرقية في أراضيها ناثرة التحّيات لمن صادفه الحظّ باللقاء الأوّل، البرّ
يّمات... خيام... الجرداء وصخورها اللامعة تتغطّى بأحمالهم المتعبة وتظهر المخ
د طويل، عمره من عمر الأرض، يحلّون كلّ صيف في طريقهم كّر بتشرّ تُذَ خيام 
لّها صداقة نّهم يقتربون من منبع الشمس التي تربطهم بظ إلى الشرق كأ
ا في هذه نًا بأكمله، لا يهمّ الزمن كثيرً غامضة، نصف ساعة أو يومًا أو قر
يّم سرعان ما ، تنتصب مدينة، قرية أو مخ الفضاءات المضبوطة على الظلّ
نًا أسعار الغرابيل وأسنان لِ يقرفص على قدميه، ليخرج عَوّاد من خيمته مُع

تّب كّد كعادته أنّ كلّ شيء مر الذهب، مُخرجًا من جيبه ساعة لا تفارقه ليتأ

بعناية وأنّ الزمن في هذه الفوضى قد بدأ، وأبو الهايم ينهض من انتظاره
كّد من غبارهم وروائحهم التي يعرفها تمامًا حين تفوح في سماء الطويل ليتأ
نّابية فتلتمع عيناه بسعادة ويفرك يديه، قال لسلمان الذي بدا رجلًا قبل الع
نّه سيتزوّجها وسيكتب لها نّها سلبت ما تبقّى منه وأ تَمَلّكته وأ أوانه أنّ نشمة 
يّة بعناية في صندوقه التنكي الأرض الغربية باسمها، لبس ثيابه النظيفة المطو

ودلق من زجاجة الكولونيا فعبقت بها الغرفة وأحاطت به، وكعادته في الأعوام
نّه اكتشف الخلاص أو دهمته العذوبة نّه يطير أو كأ السابقة خرج من منزله كأ
بّل رجالهم ويسلّم ورحلت أطياف الخيبة. كنت أراه يقدّم فروض الترحيب، يق

على نسائهم ممازحًا أطفالهم وصباياهم، يمضي أغلب أوقاته في خيامهم
ويكرم وفادتهم في منزله حتى أصبح الناطق الرسمي لمجمع بشري ذي
كة ولا يحتاج إلى أيّ إعلان أو دبلوماسية أو إذنٍ كي يشمّروا دواليب متحرّ

زون تاركين سيقانهم للهواء وأنوفهم تتحسّس روائح المكان، بياتهم ويتبرّ مكلّا
نّابي أم قرباطي؟ وهم يهمسون بحذر وصوت يتساءلون جميعًا أبو الهايم ع
منخفض. هل حقيقة نحن أولاد عمّ؟ كاتمين الخوف من جدّتي ومدركين أنّ

بِشُ لها كلّ الهمهمات، وأنا أركض في العراءات المكشوفة متقمّصًا  يُخَرْ الهواء 
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شكل الفراشات المنفلتة كأنّي أبحث عن مدوّنات عتيقة تتساقط من أفواههم
حين يرتفع الغناء وضجّة الطبول، أرى خالي متمدّدًا في الخيمة وحوله رجالهم،
نّني أتساءل حقيقة عن بهجة يثيرني أطفالهم الذين يشبهوننا ولا يشبهوننا، كأ
الانتماء إلى هذه الكتل المقذوفة خطأ من الله في دروب دائمة لا تغريها
يّدًا ولا يضلّون الطريق، يقسّمون البيوت والثرثرة بالثبات، تعرفهم الجغرافيا ج
لّقها عَوّاد في صدر الخيمة، الأماكن والفصول بحسب رزنامتهم التي يع
والفصول بين المواسم والعوانس والأرامل المهجورات، تنتظرهم القرى
ئًا يحلّ بًا أو بعوضًا طار نّهم ضرورة للحياة وليسوا جر وحواشي المدن كأ
يّطة تّسخة، أحذية بلاستيكية مخ كالأوبئة، نساء بصدور مفتوحة وأقمشة م
بخيطان فاقعة الألوان، صبايا تتدلّى من أنوفهن أقراط وتدويرات النحاس
بأشكال آلهة مجهولة وعلى صدورهنّ البارزة تنتشر الإبر والخيطان وأكوام
يُقايضون القمح والشعير كّالات كمشجب أو كعربة صغيرة متنقّلة،  الش
والعدس والعنب بالصحون والأشياء الناعمة من أمشاط وأزرار مُنافسين

كة، من دون الباعة المتجوّلين على حميرهم البيضاء العالية وبسطاتهم المتحرّ
استئذان ينصبون خيامهم المتعدّدة الألوان، العديمة الألوان ويقتسمونها
بطرائق غامضة، من الصعب إدراك قرابات هذا الموكب العجيب الذي يفور
بالحركة كمياه معدنية منبثقة من الأرض ومندفعة في الفضاء اللامتناهي،
ماته، في الليل يفقدون ذاكرتهم جميعًا فيخلطون حصيلة نهارهم ومحرّ
، وحين كّروا من يتبادل الجنس والموت مع مَنْ ويضطجعون من دون أن يتذ
ون الذباب عن أنوفهم المزكومة تُوَجّه لهم تهمة اللاانتماء يغضبون ويهشّ
نّهم عشيرة كبيرة جدًّا منتشرة في كلّ أنحاء العالم، بالمخاط، موضّحين أ
يّدًا ولا يخطئون بأنوفهم وآذانهم التي تلتقط السمع من يعرفون أفخاذها ج
مسافات بعيدة حين يتخاطرون بالروائح، والريح تحمل بريدهم، ويتباهون
بشيخهم الكبير الذي يعتمر المنديل الأبيض النظيف ويجلس على الطنافس
المخملية، يغسل يديه بالماء الساخن المنسكب من إبريق فضّي لامع، يرعى
شؤونهم ويحفظ قوانين عشيرتهم، يراقبهم بوساطة جواسيسه ويستمع إلى
يّمات، يبطش بالخارجين عن الأعراف، يقطع آذانهم تقارير كلّ قادة المخ
ويضمّها إلى القلادة الموجودة في صدر خيمته بعد أن يجلبهم مربوطين
نّابية المسترخين على بالحبال ويحقّق معهم، يروي الكبار منهم لأهالي الع
تهم ويبتهج احات أو في ظلال الجدران، قصصَ قتل وثأر تحفل بها سجلّا الطرّ
يّلة التي تشكّل فسيفساء الأحداث، في إحدى الليالي تكلّم نّابيون بهذه المخ الع
عَوّاد محاولًا تحذير خالي من تماديه في الاقتراب أكثر من نشمة وحدّثه عن
الملكة التي غامرت وتخطّت الحدود، يسمّونها ملكة وهي ملكة يا ابن العمّ
نّابيين وصديقهم وخالي ابن عمّهم، حاميهم في المشاكسات الصعبة مع الع
لّما أتوا حمل أمتعته نّه كان ك الأثير سنوات طويلة، لا يعرف أبو الهايم سوى أ
ا نقوده وأزمانه على وجلس عند أقدامهم وفي ما بعد في خيامهم مبعثرً

أ



ضفافهم، رسم الليل صورة لملكة، امرأة مزدهية بفتنتها، لها عينان واسعتان
وصدر واسع ينبق منه نهدان لم يخلقا إلّا للصراخ، أجمل قرباطية، الكلّ يريدها
غ حتى الشيخ وأولاده، لم تبرعم بعد وكان الشيخ يعدّها لتترك كلّ شيء وتتفرّ
للفنّ أو تصبح زوجة محترمة بعد أن تكون قد تعمّدت بالرحيل الدائم، عشقت
بًّا خفية عن نظر أمها وهربت معه عابرة الحدود وتاركة وراءها ألعاب شا

الصّدف والكحل والأثواب الطويلة المزركشة.

كّد غيابها وخطيفتها للجميع مع ذلك الشابّ الذي كانت تحادثه بعد ذلك، تأ
كّدات كّدت قرباطيات شامتات مؤ أمام باب منزله أكثر من المعتاد، بحسب ما أ
نّهنّ رأينه يحوم حول خيمتها كلّ ليلة عند أطراف المدينة، ولا يبتعد من أ
ا، وقالت قرباطية عجوز نّها دخلت منزله مرارً يّم إلّا مع طلوع الفجر، وأ المخ
للشيخ وهو يستمع إلى أقوال الجميع: إنّ بطنها قد بدأ يكبر. أغلق الشيخ ملفّاته
ية استمرّت خمس سنوات داخل البلاد تّة أشهر حملةَ بحث سرّ وأعلن بعد س
وخارجها إلى أن صادفها أحد المكلّفين المَهمّة قرب مدينة أصفهان في إيران،
لّقًا داخل الخيمة منطفئ العينين إلى أن فذبحها وعاد برأسها الذي ظلّ مع
نخره الدود وجعله بطّيخة عظمية فارغة، وخطفت إحدى القرباطيات ولدها
بًا على بعدما عاد به زوجها وبعدما يئس أو أيقن أنّ دمها الذي شاهده منسا
السجّادة الممدودة في الصالون الواسع، والذي بقّع البرادي، وأيقن أنّ دمها
تُعيدَ له ملمس جسمها الناعم ويديها ا ولن تستطيع قوانين الأرض أن  ذهب هدرً

مّيَ الناعمتين وروحها المخلصة، أتت به القرباطية طفلًا يضجّ بالحياة فسُ
غريب وهو صورة عن أمه ورجل مقرّب من الشيخ، يمارس غواية النساء

صاحبات النفوذ برشاقة جسمه وعينيه الواسعتين وأناقته حين يتبختر بألبسته
يُتقنها. الغالية ولغاته الثلاث التي 

يُجاهد بعد أن يّة ملوّحة له، و من أعماق أبي الهايم، كانت تنبثق يد نشمة البه
ا – أربع سنوات وهو يحلم نَمَتْ مبكرً يرحل القرباط نسيان تلك الفتاة التي 
يًا الشوق لعوّاد والرجال كّر، ويذهب في الخفاء إلى مضاربهم مُدّع بنشمة – يف
الآخرين، وفي الشتاء يجتاحه العشق حتى أظافر قدميه اللتين تزرقّان إن
نّابية من دون أن يحزم حقيبته في جولة جديدة للبحث، لا أطال المكوث في الع
نّابيين مجهدًا يعرف أحد من أين يبدأ وأين ينتهي ليعود بعد ذلك، إذ يبدو للع

نًا حين يمسك نايه ويعزف... يعزف... ان، كنت أراه أكثر حز وعيناه لا تستقرّ
نّابية، الهواء والدروب نّابية تغرق إلى أن يعودوا ويتعطّل كلّ شيء في الع والع
نّابية في والجهات ويغدو المشهد مفتوحًا على احتمالات جديدة تستعدّ لها الع
اليوم التالي فتبدأ مراسم الاستقبال. القرباطيات يدخلن البيوت مرحّبات
تُدعى ة  بأنفسهنّ حاملات السطول الفارغة وعلى الظهور تتدلّى وجوه مُغبرّ
أطفالًا موسومين بالخرز والأحراز والأنوف الموشومة، يسألن عن الصحّة
وأخبار الغائبين، يترحّمن على الأموات ويفتحن صُررهنّ ويقذفن بالأعشاب
كّالات والخيطان وصحون الألمنيوم والفضائح والرغبات الخفية، بّية والش الط
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والودع، يغمزن الصبايا والعجائز المتصابيات ويتفاهمن بلغة خاصّة، كانت أختي
تُغلق الباب. يّة ثمّ  تُتقنها وهي تسحب نشمة من يدها إلى الغرفة العلو عائشة 
الصمت يعُمّ المكان، زليخة تلحق بهما وتتشبّث بالدخول، في ما بعد تنضمّ

بنات جيراننا إليهما في الغرفة وتصدح في أرض الحوش الضحكات العالية
والضجيج في الظهيرات القائظة، تفلت الكلمات المحذّرة، ثمّ تهدأ الأصوات
قليلًا لتنفجر في ضحكة جماعية واسم نشمة يتصاعد فيهيج البغلان في
الإصطبل، وأبي يحدّق من نافذة غرفته ويعود إلى قيلولته، تطيل نشمة
المكوث. في الأزقّة، ينتظرها المراهقون والرجال ليتفحّصوا جسدها الملفوف
، تغنج بمشيتها المثيرة، تهزّ مؤخّرتها وردفيها وهي تطأ الأرض والممتلئ قليلًا
كدجاجة حبشية، ومعها تتصاعد حركة الشرايين وتلتمع العيون التي تلتقي
تين قليلًا في دورانهما الدائم ولمعانهما الذي لا يخبو، نهداها بعينيها المغبرّ
البارزان من تحت ثوب الموسلين الأصفر وحلمتاها المتدفّقتان بشبق جامح
نّابية التي لا توفّر أحدًا منها إن أعجبها العرض، تدخل أوّل حلمُ كلّ ذكورة الع
ها في كيس قماشي أبيض معلّق في خرابة مهجورة بعد أن تقبض النقود وتدسّ
صدرها، تستند إلى الجدار وتمنح شفتيها في قبلة طويلة، أو تقرّب خدّها
لقرصة أصابع تنغرز في اللحم ككمّاشة، لا تسمح لأحد بتجاوز هذه الحدود
المرسومة مهما بلغ الثمن، تضحك كطوفان حين تصرخ الذكورة ملتاعة،
راغبة، هائجة أن تتمدّد وتتمدّد كي ينغرز العضو وتنتهي مهزلة القطرات
ية المنخورة بالرغبة والهذيان، الملوّثة لفضيلة المكان، مريحة الأجساد البرّ
نّه عالواقف أحسن يا عيني وتفلت كزئبق أخضر أو كأفعى دهمتها تعلن نشمة أ
الثقوب المسدودة، تفلت من بين أياديهم الممسكة بها بقوّة، الذكورة تمتزج
بعرق الفحيح الشمسي الهابط من عواميد الظهيرة، تتصاعد وتكتشف
لَةً وضع كيسها الذي لا سماءاتها المغلقة، ونشمة تفرّ كالضوء ضاحكة ومُعَدّ
بّه، بعد ذلك تجلس الذكورة وتخرج القضبان قرار له وأصوات النيكل الذي تح
وزوائد اللحم، تتلوّى الذكورة شاتمة نشمة والأغنام والدجاج المتجسّسُ على
نشيجهم والمحدّق ببهتان المشهد فتقُذف بالحصى والروث اليابس كلّ
كة في هذه الخرابة الساكنة، والظهيرة تلد ذبابة خضراء كبيرة الكائنات المتحرّ
ة خارج تنسج حلقات غنائها فوق رؤوسهم والذكورة تدلق بسوائلها الحارّ
الأنابيب ثمّ تسترخي وتتمدّد وتغدو الأجساد مستعدّة لتحليق طويل. شفاه

مكتنزة بعسل البراري، ظهيرات متماوجة، وجذوع تتثنّى وأحمد الجمل يرسم
نّها تريد نثر كلّ هلام أجسام على بياض اللوحة، أرى الريشة وهي تهوي بنزق كأ
بًا عنّي وعن الألوان دفعة واحدة، أرى خطًّا أحمر فأزرق فاتحًا، وأحمد يتابع غائ
الفضاء المثقل بالضجيج والفحيح، الأصفر جانب الأحمر فالبرتقالي ثمّ الأزرق،
ة أخرى تغطّي كلّ شيء وأحمد ثمّ النوافذ المفتوحة على اللاشيء، الريشة مرّ
بًا، بعيدًا... أبواب منازل غامضة، وأثواب صفراء، صدور متلامسة، بّد غائ نّه يتع كأ
حلمات شفّافة بلون الكرز ثمّ أرى الريشة تلوّنها بالأزرق، حلمات زرقاء



ومؤخّرات متمايلة، سنابل ونوافذ خلفية ورجال حزانى عائدون من الحصاد،
وبغال متعبة تفوح من مناخيرها رائحة التبن المبلّل ببخار الماء، البغال تتابع
الصعود في الدرب، وفي اللوحة تقرفص، وقرباط منفلتون في الأمكنة،
يشيحون الستائر وتقرقع صنوجهم معلنة المقامرة بالرجولة غير المكتملة، في
زاوية اللوحة يدقّق أحمد بهدوء عبر عينين مكابرتين، حزينتين، خائفتين، لم أر
البنفسجي والأسود يبرزان حدقة ثمّ أخرى، أحمد غائب عنّي وأنا أسمع أصوات
الفتيات، عائشة يتعالى صوتها مبحوحًا كرغبة مقتولة ونشمة بصوتها النحاسي
وهو يعلن حقائق لا أستطيع التجسّس عليها فأهرع إلى غرفة جدّتي التي
تطقطق سبحتها وتكتب رسائل لا أعرف بأيّ لغة ولمن تضعها في زجاجات
فارغة بانتظار من يرميها في البحر، أرى يديها تخربشان في الهواء وترسمان
حموضة المكان ثمّ فمها وهي تبتسم لي كي أقترب لتهدأ لواعجي أو تنهي
كّر أنّ الغائبين ما زالوا يراسلونها انتظاراتي، أتأمّل الزجاجات، الرسائل، وأتذ
يّدة المكان وحارسة الخدوش ولا تنسى أحدًا منهم، أيّ ذاكرة جعلتكِ س
بة من شقوق الباب في والأعماق الدفينة، كأنّي أخاف من روائح الأنثى المتسرّ
يّة وهذا الهياج الذي يريد هدم الدرج لفتيات يتعاركن من دون أن الغرفة العلو
أدري سبب خروجهنّ مسرعات من تحت القنطرة المتدلّي منها المصران وقد
أصبح قديدًا والحجاب الذي ضاعت ملامحه ولا يزال أبي يعبر إلى غرفته حيث
ا بين دروع سلاحفه، وإلى الإصطبل حيث البغل البنّي الذي عرف الغنج كثيرً
يديه وهو يمسح له حوافره كلّ يوم وينظّف له المعلف ويزيد الشعير
المطحون له، مضيفًا قليلًا من الكسبة منشغلًا بتلميع السرج استعدادًا للسقي
يًا على حافّة البئر. مياه نظيفة وأصوات نساء تجعل البغل مبتهجًا مزده
بحوافره وسرجه الملمّع، أختي عائشة تلاحق نشمة وتهمس في أذنها كلمات
لم أسمعها، ثمّ تعود نشمة لتهمس في أذنها كلمات أخرى فتلتمع عينا أختي،
يبتهج صدرها، يخفق، تشرئبّ حلمتاها وأراها أكثر رغبة في الماء فتهرع إلى
نّها تقفز، حجل يقفز إلى الماء، يا للماء حين يبلّل أجساد النساء، وحين البئر كأ
يطرطش وجه عائشة فتقول أح من البرودة واللذّة! رائحة عرفتها في ما بعد،

، وتغرق في الرذاذ لّلة بالماء أي أن تحتضن ذاكرة الربّ أن تحتضن امرأة مب
اللذيذ أي أن تغرق في متاهة. في زاوية اللوحة، كان أحمد يحاول أن يوهج
ة أخرى، لا ينفتح المشهد ونوافذ الكهف مغلقة... الكهف اللون البرتقالي مرّ
من دون نوافذ، الأنفاس المتصاعدة تتساقط على الكتب المتناثرة وملاحظات
الكائنات التي تزداد يومًا بعد آخر، أحمد ما زال غير آبه، غارقًا بين الكهف
والدرب إلى غرفة جدّتي أم مسعود... من تحت القنطرة، يعبر ويحدّق في بلل
عائشة والباب أسمع صريره، أرافقه وأرى جدّتي مبتهجة وضاحكة وسعيدة
يّة الذي يبحث علي الجمل نّه أزال الغبار عن قبر بدر يحدّثها وتحدّثه يقول لها أ
نّه سيقتله لا محالة عمّن يشتري رخامه عَلّه يستعيد جزءًا من نقوده ويخبرها بأ
يّة في الجنة تلاعب كّد أنّ بدر ثّته للكلاب، جدّتي بصوتها الخفيض تؤ ويرمي ج

أ أ أ



يّات وتفترش العشب بثوب أبيض وأنّ صالح بخير. أحمد يعرف هذا، الحور
تّجاه الشرق منحرفًا عن درب نّابية في ا لّما غادر الع نّه يراه ك أحسستُ بأ

نّابي أمس مقرفصًا في الزاوية الغياب، وحين نخرج أقول له رأيت هادي الع
نّه متعب وسنتابع البحث عن جبل يراقب الغرباء ويدخّن الغليون وقد أجابني أ

نّما نّه لم ير الحديد محمّلًا بالقطن والسمسم والبشر فحسب وإ الذهب، وأ

ا والتقط من ركب في المركب المدعوّ سفينة ومخر عباب الذي يدعى بحرً

نّابية، ينظر أحمد إليّ الماء زجاجة فيها رسالة أم مسعود قرأها وعاد إلى الع
نّها نّه يعرف أ نّابي؟! وأعرف أ نّه يتساءل هل كانت أم مسعود ترى هادي الع كأ
تُحفظ أشياؤه المبعثرة وما زالت تحتفظ بالخرائط لديها. هي التي أمرت بأن 
كأنّ الأمكنة تتهدّم الآن ورائحة الماء تفوح في أرض الحوش الواسع، زليخة
تقلّد عائشة وتبتهج بالماء حين يطرطشها وأسمع صوتها الطفولي العذب وفي
نّهما تتبعان أثر القرباط وتتشمّمان روائحهم ما بعد أراها تحاول اللحاق بها، كأ
نّابية وعلا صياحهم في كلّ أزقّتها معلنين عن بضائعهم التي انتثرت في هواء الع
تّفقت الذكورة ة أخرى عن خطوات نشمة التي ا نّهما تبحثان مرّ الجديدة، أو كأ
على أنّ أحدًا لم يتحسّس لحمها الطري أو يلجها كما كان شائعًا، إذ كانت
تحتاط بواقيات ولا تدخل إلّا إلى الأماكن القريبة والمكشوفة التي تسمح
بالفرار وفي عزّ الظهيرة، لا تسمح للذكورة أن تحاصرها، حتى سلمان الذي
بًا حين عاد من مشواره الأسبوعي مع قافلة التهريب التي يقودها بدا متع
محمّلة بالشاي وبعض المسدّسات الصغيرة وهو يخترق بها الحدود التركية
بّلني، نهضت من ليعود محمّلًا بالملابس والحرامات والصابون، أنزل أحماله وق
كّر أبا الهايم ووجهه النضر الذي بدا لها قرب خالتي التي كانت تبكي وتتذ
نّه ما زال اعة، قال سلمان بعد أن أتت زوجته بالشاي أ كقماشة سوداء أو كفزّ
نّه لم يستطع التقاطها في وقت متأخّر من المساء وكان يحسّ بخيبة أمل لأ

نّها تحزم سروالها بشريط فولاذي معقود عند البطن وتحتاط بواقيات يعتقد أ
من الصوف السميك، ما يجعل فرجها بعيدًا من الملمس بعكس جسدها اللامع
نّه لم يستطع أن يجد نّه حزين لأ بسمرته تحت ثوب الموسلين الأصفر، وقال أ
بًا،  نّه ما كان يجب أن يتورّط مع القرباط، سلمان أصبح عاقلًا ومهرّ أبا الهايم وأ
نًا لأنّ جدّتي غير راضية عن عمله وتسمع فَقَدَ رخامة صوته العذب، وكان حزي
بًا بحبل معلّق في صدر غرفته صياح زوجته في الليل حين كان ينهال عليها ضر
نّها لا تعرف التلوّي كصاحبته التركية التي ينام عندها حين يضطرّ للمبيت في لأ

تركيا، وهمس لي أنّ هيلانة التركية تفحم سبعين زلمة.
تعود نشمة روحًا هائمة وجسدًا مصقولًا في خيالات الذكورة، حذر وذكاء
نًا، إذا تأخّر إيابها إلى أوّل المساء تطلق لحسراتها العنان بصوت مبالغ فيه أحيا
نّابيين عالٍ يسمعه الجميع إمّا لطرد الأشباح وخوف الاغتصاب أو لإثارة الع
نّه حين علم بعشق خاله أبي الهايم المثارين من دون مثيرات قال سلمان أ
ابتعد، وإلّا لكان جعل جسدها ألف قطعة، وأضاف أنّ طعم حلمتيها عذب، حلو،

أ



ها من يدها إلى الخرابة بعد أن كمن لها ولم يحاول تحطيم واقياتها حين جرّ
تّرت وخرجت من حتى خرجت من بيت أبي سالم، يده فوق فمها وذكورته تو
بًا ورغبة، انتفضت نشمة تّقد غض عقالها، دارت، لفّت خصرها بقوّة أصابع ت
متلوّية للإفلات من هذا الأخطبوط، رجاها ألّا تخاف، وقال لها أن تدخل كي
يتفاهما بهدوء وصوتها المكتوم يقاوم، يقول لها خذي ما تريدين، طنجرة
نحاس، ألمنيوم، كيس شعير، غنمة وخروفًا، نشمة تقاوم ويفلت نهدها بين

أسنان سلمان يتأرجح ثوانيَ كافية كي يغرق باللذّة سنوات، تفلت هاربة وقد
تمزّق جزء من ثوبها وكشفت تدويرة رائعة لكتف سلس وآثار أصابعه التي
نّابية زعيقًا نّه قحب وأمه قحبة وملأت الع بصمت عليها بالعشرة، قالت أ

وشتائم اضطرّ بعدها لأن يهرب إلى البراري كي لا يواجه خاله، الذي ما إن رآه
ا ويستر عرضه، حتى صفعه وأقسم ألّا يتكلّم معه، وأبوه بدأ يفكر بتزويجه فورً
أبو الهايم قال له إلّا نشمة وأدرك سلمان أنّ خاله حقيقة متلبّس بهذه الفتنة
وهذا الفلتان الآسر، وطلبت أم مسعود أن يأتي أبو الهايم وسلمان، ورأيت
دمعة تنحدر من عينها وأخرى حين خرج الرجلان بكامل رجولتهما وإشراقهما
بّخها أمام نّابيين، حين بدأ أبو الهايم يضيّق على نشمة ويو وسط دهشة الع
عَوّاد، يوصي عائشة بألّا تدخلها الدار ونشمة يدهمها شعور لذيذ وهي تراه يخلع
روحه قطعة قطعة بين يديها ويدنو منها بعد حديث طويل، ويعرض عليها
بّها. الحقيقة التي أدركتها منذ أكثر من سنتين حين بدأت نّه يح حًا بأ الزواج، مصرّ
نّها تّحها المفاجئ، ضحكت نشمة وأخبرته بأ تستيقظ من نومها وترى تف
نّابية كما اقترح قرباطية لا تصلح له، هي راحلة دومًا لا تستطيع أن تصبح ع
نّاء عليها ولا أن تخطف معه إلى بلاد لا يعرفها سوى الله، حيث تفرد كيس الح
وتحنّي أصابع قدميها ثمّ تنظّف جسمها المتعب كي تتهالك بين يديه وتذوب
ة كعطر وردة، نشمة عادت تحمل السطل وكيس بضائعها وتحت ثيابها صُرّ
صغيرة لا تفردها إلّا في الغرف المغلقة وبين أيدي الصبايا أو النساء اللواتي
يتأمّلن هذا الجمال مداعبات حين تمرّ على مجالسهنّ أمام الأبواب أو في
ا ينتظرها إذا وافقت، فتردّ ضاحكة ساحات البيوت، هامسات لها أنّ عريسً
كقطار عبثت الريح بمفاتيحه وأطلق صافرته الأولى ولم يسكت: أنّ الحياة
كْيَف. وتتابع طريقها بأسنان ذهبية تلتمع في ثغرها كمنارة مضيئة، بينما هيك أ
نّابيات يعدن لتقشير الفاصولياء والثوم وللثرثرة التي تملأ الجوانب الع
وتتساقط مساء على العتبات فيلملمن أغطية رؤوسهنّ وينفضن ثيابهنّ تاركات
أماكنهنّ شاغرة يستدلّ عليها من بقايا الكلام، يهرعن إلى النوم بينما تحت
شجرة الزعرور تتراقص النار وتفوح رائحة البرغل من القدور الضخمة وتتعالى
الأصوات المعدّة لمساء القرباط المسكون برائحة الزبيب والبهار ومجون
الضحكات الهازئة بتدويرة مؤخّرة قرباطية تقرفص على بعد خمسة أمتار
نّابية، تفوح وتتكلّم مع الساهرين في العراء عن حصيلة اليوم وفضائح الع
تّقة وأخيلة الرائحة وتختلط بكل ما هو معدّ للاختلاط، الحكاية والذاكرة المتف

أ لأ أ



المراهقين والرجال الذين يفركون أياديهم ويضربون الأرض بأقدامهم حين
يتهدّل نهد قرباطية ترضع طفلها تاركة الحلمة متأرجحة كثمرة ناضجة في
تُهزم الزوجات أمام إناث الهواء الطلق أمام عيون أناسٍ محكومين بالإعدام، 
ية وينفخن النار في الذكورة الراكدة، وبعد يركضن في السهول كالأحصنة البرّ
ية نّابية ببقاياهم المتروكة في عراء البرّ رحيلهنّ أوائل الخريف تغرق الع
الشرقية. برازهم وروث حيواناتهم، أثوابهم البالية، ألبستهم الداخلية وتقصّف
م أبدية يّمهم كنقطة علّا أغصان شجرة الزعرور الوحيدة المنتصبة وسط مخ
ر وخدوش النمل تغربلها وعلى جذعها بقايا الهياكل العظمية بلحائها المتقشّ
المربوطة لحيوانات مذبوحة ومسلوخة، والأمعاء مندلقة تستقطب الذباب
لّلها المطر فتغدو أقوى إلى نّابيين من روائحها التي يب نَفّر الع تُ والكلاب المتخمة 
يًّا على تلك الأنفاس أن ينتصف الشتاء وتبقى العظام فحسب شاهدًا أبد

الضائعة والخطوات المَمْحُوّة.
الأمر كان مختلفًا ذلك الصيف الذى أتى لزجًا، مشبعًا بالخمول والصمت رغم
ضجيج النوارج والبغال وحركة الأغنام العادية، حذر تغلغل من دون أن يدري
نّي، وأجرى له عملية جراحية ثانية، ه، أبي انشغل أكثر بقروح البغل الب أحد سرّ
ة أخرى بقماش أبيض نظيف، طلب من عائشة أن تغليه كي وأعاد تضميدها مرّ
، أو حين يسير تطهّره من الميكروب، البغل بدأ يعرج ويتألّم حين يهرول قليلًا
نّه يكابد حين يقف بين الفينة والأخرى ثمّ مسافة طويلة، تبدو عيناه تدمعان كأ
يتابع إلى أن يرى باب الحوش الواسع فيهرع مسرعًا إلى الإصطبل، أبي لم يعد
نًا ينام فيه، يُخرجه إلّا للتنفّس وبدأ يزيد ساعات السهر في الإصطبل وأحيا
يتشمّم روائح جلدي البغلين ورائحة فشكهم المختلطة برائحة التبن، ينام
نّي متمدّدًا في الزاوية معترضًا البغل الأبيض الذي يتطاول على معلف البغل الب

حين يتمهّل الآخر أو يأخذ استراحة قصيرة.
في الصباح، يخرج من الإصطبل ولا ينظر إلى أمي التي تطلّ من غرفتها
العالية وتنتظر حائرة، غاضبة، يتوجّه أبي إلى برميل الماء، يطرطش وجهه
ف ويصرخ على عائشة النائمة أن تعطيه المنشفة، عائشة نائمة فلا تنهض، ينشّ
وجهه بأكمامه ويمضي إلى غرفة جدّتي، يجلس على العتبة ويصمت الاثنان،
يرى الرسائل المدسوسة في زجاجات فارغة ويصمت، أمي تدخل وتقف على
نّها سترسل البغل بّحَة عليها، تبربر بكلمات غير مسموعة ثمّ تعلن أ العتبة مُصَ
ثّته، أبي ينظر إلى أمي البنّي إلى البازار المقبل وتبيعه قبل أن يموت ونعلق بج
نّه سيهمّ بالكلام كما ولا يتكلّم، أمي تخيفها تلك النظرة حين يرفع أبي رأسه كأ
كّر تلك الرجولة التي ملأت كان يأمر بكلمات قاطعة غير قابلة للنقاش، تتذ
تّبة، تعتني حياتها وتتحسّر وتتابع دورانها غير المجدي في غرفة جدّتي المر
احات وتنفض الغبار عن إفريز النافذة، جدّتي خرجت أكثر من بالوسائد والطرّ
ة نّاب الذي كان يهرع كلّ يوم ليصلّي مع النبي، مرّ ة من غرفتها إلى مزار ع مرّ
نّها أيضًا تلحق بتلك الصلاة، تفتح الباب ة في المسجد الأقصى، كأ كّة ومرّ في م



تُعيد إغلاق الباب وتدسّ المفتاح في جيبها الوحيد صباحًا وتدخل المزار ثمّ 
نّابيون يعرفون في ما بعد أنّ مناقشات مغلقة الشبابيك حتى المساء، والع
حامية في الداخل حين يمدّون أيديهم إلى المفتاح فلا يجدونه وينظرون إلى
النافذة المغلقة ثمّ يتابعون دربهم، تعود وحيدة لا تكلّم أحدًا ولا تقبل مساعدة
بًا كأنّ ظهرها يعتدل قليلًا وخطواتها أحد أو دعوته إلى الشاي، تبدو أكثر شبا
تتسارع. أنا قربها، يدي في يدها، أتشمّم خطواتها فرحًا بهذه القامة الهرمة،

بّة الموغلة في العمر والغموض. الشا
بِر أحمد الجمل بأنّ جدّتي اليوم كتبت رسالةً، وأرسلت حسين أُخ مساءً، 
نّه يعرف أو كأنّ هذه المَهمّة خصّيصًا كي يرميها في البحر البعيد، فيهزّ رأسه كأ
يُحَدّقُ في يًا و أدّاها من قبل من دون أن يخبرني، يعود إلى التمدّد مسترخ
نّطاته وأحجار الصوّان الزوايا المدوّرة لكهفه الذي يزداد ضيقًا مع تراكم مُحَ
يُحْضِرها كي ينحت منها وجوهًا غريبةً، يرمي أغلبها ويحتفظ بالقليل ثمّ التي 
نّي، أحسست به في ذلك الصيف نّها تمارين، يبدو لي أحمد أكبر م يقول لي أ
نّه كبر دفعة واحدة، نبت له شاربان خفيفان وأصبحت نظراته أكثر عمقًا، كأ
وفي ما بعد قال كلمات لم أستطع فهمها إلّا في ما بعد عن ماهية الحياة

. والموت والرغبة في الرحيل إلى بلاد شموسها أجمل وغبارها أقلّ
يّة ومسحوا الغبار عنه مُمْعِنين في ذلك الصيف، تحلّق القرباط حول قبر بدر
النظر في المرمر الأسود الذي ازداد ألقًا، وفي تجاعيد وجه علي الجمل الذي
يّعَها ابن القحبة وابن نّه سيبيع القبر ويستردّ نقوده التي ضَ ا على أ ما زال مصرًّ
بًا حظّه. قام القرباط بأكثر من زيارة لكهف أحمد، جلسوا، المجنونة ناد
نّوا قليلًا ثمّ تبادلوا معه أشياء غامضة لم أعرفها، تبغًا وجلودًا ارتشفوا الشاي وغ
نًا وأقمشة مختلفة، النساء تدلّلن وهنّ ينظرن إليه ثمّ وهنّ يقتربن من وألوا

. نّطاته بحذر كبير خيفة أن يفتح الباب لهنّ ويطردهنّ لوحاته ومح
في ذلك الصيف، بدا خالي قلقًا وغير راغب في التحدّث إلى أحد، رأيت
تًا كأنّ النعاس دبّ فيهما، وجسمه الشيب يغزو شعره، وبدت عيناه أكثر بهو

يّم القرباط من دون أن نّه هرم، حتى وهو يخرج من سأمه ليهرع إلى مخ كأ
بًا عنّي كأنّي لا ينتظر حتى ينصبوا خيامهم أو يستريحوا من عناء السفر، بدا غري

أعرفه.
وفي صباح اليوم التالي، بدأ الدوران حول الخيام وتوزيع الأماكن
الاستراتيجية بين منتظري نشمة لتعيد البهجة للأزقّة، والحرارة للجدران
ماسحةً بيدها الممتلئة بالخواتم الفضّية هذا الإحساس بالقيظ والفراغ المشبع
بهذيان البراري عند اشتعال خطوط الأفق في الظهيرة أمام عيني الناظر إلى
السهول المحصودة اللامعة، المتماوجة بحركة من يتأهّب لحريق كبير سيندلع
نّابية رمادًا تذروه الريح، المنتظرون بذكورتهم يتحسّسون قعور ويترك الع
جيوبهم المثقوبة دومًا والنقود المختبئة وهم يستمعون إلى رنين نيكلها الذي
سيقفز إلى الكيس المدسوس في صدرها الذي سيحتمل كلّ هذا اللهاث، في

أ لأ



نّابيون بالأجراس وأربكهم رنينها وشكلها المخروطي ذلك الصيف فوجئ الع
ة في تاريخ القرباط، عَلّقوها على أبواب خيامهم وفي لّقةً أوّل مرّ والدائري مُعَ
نّهم بهذا الرنين برادع حميرهم، وأجراس صغيرة في رقاب الأولاد والنساء، كأ
يرة وسارقي الكحل، ازداد الارتباك حين تأخّر ظهور يطردون الأرواح الشرّ
لّها على دروبهم المليئة بالحصى الصغيرة رغم نشمة خارج الخيام، لم ترم بظ
كّب يّم المرقّع والمر نّابيين أمسِ ولحظ الجميع وسط هذا المخ وّحت للع

لَ نّها  أ
من مزق الأقمشة البالية وأكياس الخيش المثقوبة خيمة جديدة، مختلفة،
يُخَمّنوا وقالوا أنّ القرباط انبثقت بلونها الأبيض الجميل فلم يستطيعوا أن 

ئًا، الأمكنة الأثيرة إلى نفسي ضاقت وأنا أرى تزنكلوا وبطروا. كأنّي لم أر شي
تُطلّ من الزقاق نّها تنتظر نشمة أيضًا،  نّابية بقيظها، بذبابها وعائشة كأ الع
وتستمع إلى رنين الأجراس الصغيرة ضاحكةً تسأل عن نشمة ولا أحد يجيب.
في المساء الأوّل، نهض عَوّاد من مكانه الأثير وأمام خيمته، احتضن أبا الهايم
كًا، تان التفّتا حول عنق عوّاد، ضاح الذي وصل ووجهه أحمر منفعلًا ويداه الحارّ
ثًا عن ظلٍّ لنشمة مع كًا. ارتشف القهوة المخصّصة للضيوف باح مبتسمًا، مرتب
نسائم العصر الرطبة التي تسلّلت رويدًا رويدًا إلى حديثهما الحارّ وإلى
يّم، عَوّاد أخبر أبا الهايم بأنّ القرباط اشتاقوا له، مجلسهما في طرف المخ
لكرمه ولنايه ولنكاته وأحاديثه عن السفر، وطلب منه أن يأتي غدًا ليرى نشمة،
نّه تّبن أنفسهنّ بعد وهنّ متعبات من السفر الطويل الذي فهم أ فالنساء لم ير
استمرّ يومًا كاملًا وليلًا بطوله. ثياب عوّاد النظيفة وحذاؤه اللامع مختلفان عن
بًا للشيخ يّم أو نائ جميع ألبسة الآخرين وأحذيتهم، وهو يبدو قائدًا لهذا المخ
الكبير لا عمل له إلّا الجلوس في الفيء تحت خيمته وحَلّ المشاكل التي من
يُوجّه الرجال إلى برامج الممكن حدوثها بين قرباطيتين حول اقتسام الغلال، 
يُصَادِقُ أحدًا بسهولة ومراسه صعب، إلّا أنّ حضور أبي كاتهم، لا  عملهم وتحرّ
نّابية بًا ومختلفًا عن أبناء الع  يّته طوال السنوات الماضية جعلته مُقَرّ الهايم وأريح
الآخرين الذين لم يختلط عوّاد بأيّ منهم، عَوّاد موفد حقيقي لحفظ نظام هذه
القافلة الدائمة الترحال، لا يرحم التجاوزات الكبيرة ولا يقف عند الأخطاء
الصغيرة، يسافر يومًا أو يومين من دون أن يعرف أحد وجهته ثمّ يعود محمّلًا
يّمات بإرشادات جديدة حول مدّة البقاء والغلّة وعدد الحمير الملتقطة في المخ
نّعة، يلقي التعليمات بتأفّف، يرافقه الأخرى والمذبوحة ونوعية الغرابيل المص
يُطعمه من حصص الأطفال ومن أفخاذ الحمير كلب صغير كظلّه لا يكبر أبدًا، 

نِزّ تَ يّده الذي  المذبوحة ويلاعبه دومًا قبل أن يقبع قرب الخيمة أو عند قدمي س
ها أحد، رغم تساؤلات أبي الهايم من عينيه هالات حزن عميق لا يعرف سرّ

الدائمة حول ذلك الغموض.
الملك المخلوع القرباطي العجوز الدائم الجلوس تحت الشمس حتى لو
يّلُ ظوظ المخ والغربال لايفارق يديه، يصلح هذه الروفة  تُسَ كانت عمودية و

دُ نْشِ يُ يّطُ ذلك الرتق واصلًا السيور الجلدية بيعضها بعضًا وفي أوقات فراغه   يُخَ و
لّا أ لأ



ثًا عن ية باح ن وثقوب البرّ الأشعار ويجمّع الجرابيع والقنافذ، يفتّش أدغال البلّا
ا أن تقذف بأجسادها مّمُها رائحة التبغ ويملأ مناخيرها منتظرً يُشَ هذه الكائنات، 
يُثير حفيظة الابتسام منتشية فاقدة رشدها بحركات بهلوانية ضالّة طريقها، ما 
يُداعب القنافذ التي لديه وهو مقرفص يراقب هذه الرقصات فيمسك بعودٍ 
تحتمي بفروتها الشوكية ملتقطة العود المثبّت من دون حركة، ثمّ يذبحها
وينظّف الجرابيع من الأحشاء ويسلخ جلدها والقنافذ من عباءاتها الشوكية
ويطهو طعامه الخاصّ في قدرة من فخّار مستمتعًا، قال أنّ عوّاد ليس
بّاه فأصبح ولده، يًّا، سرقه أحد القرباط من أحد المنازل المفتوحة ور قرباط
نّه وهذه الحكاية لا يجرؤ أحد على التصريح بها سوى هذا العجوز الذي يبدو أ
تّع بحصانة وله مطلق الصلاحية في ما يرغب، والحكاية تثير خيال الكثيرين يتم
وتساؤلاتهم، قرباطًا وغير قرباط، عن أصل عَوّاد ولونه المختلف قليلًا بميلانه
نّه يبحث عن نفسه، عن إلى سمرة مختلطة مع صفرة واضحة، حتى عَوّاد كأ
يّة وعن انتمائه الأصلي، سلطته نّه في كلّ أرض يبحث عن أمه الحقيق أصله، كأ
نًا عنيفة من دون مقدّمات يهابه الرجال ويأتمرون بأمره العدوانية واضحة وأحيا

تُعرَف له زوجة أو عشيقة. يُحِسّ الجميع بأنّ كلّ النساء مباحات له، إذْ لم  و

ا تحت فاته، جالسً كنت أرى الملك المخلوع، وأعرف أنّ أحدًا لا يأبه بتصرّ

الشمس، أقترب منه وأجلس بين يديه، أتشمّم رائحة التاج، أقوده من يده

ونخرج من كمائن المكان، يطفح وجهه بابتسامة رجل راضٍ حين يبدو الهواء
يّمات التي نّني نسيت الصولجان فلا يأبه، يقول أنّ المخ أكثر نظافة، أقول له أ
تغطّ في نومها الآن لا تمارس إلّا المكيدة، على جانبي الطريق كان الحرس
الملكي ينحني ويقدّم فروض طاعته، في الطريق الطويل قال لي أنّ الكرسيّ
كًا مخلوعًا، أحاذيه بّهة الملك ويريد البقاء هكذا مل نّه لا يحبّ أ عُ مقعده وأ يُوجِ
يّدي، مملكتك تزخر الآن بالمَدّاحين وبالمنشدات الواقفات على وأقول له يا س
أدراج القصر حاملات الشموع ولابسات الأثواب الشفّافة يخاطبن القمر أن
يّروا، ما يُشير بيده أن اسكت ويتابع طريقه، يقول أنّ القرباط تغ يُعِيدكَ إليهم، 
نّهم ما عادوا يربطون يّراتهم، وأ عادوا قرباطًا وأنّ المكان ما عاد يحتمل تغ
بغالهم تحت نوافذ المنازل العالية، ويتسلّلون كي يخطفوا فتاة جميلة أو طفلًا
يّدة غنية، ما عادوا يعرفون مواقع حوافر رضيعًا أو ينهبوا صندوق مجوهرات س
بغالهم وما عادوا يبعثرون كلّ شيء، أصبحوا بليدين وغير جديرين بملكٍ مثلي.
كنت أستمع إليه وأعرف أنّ أخاه الأصغر قد احتلّ العرش وعندما سنصل إلى

مِيَت في بّعته قد رُ رَ وق كُسِ العرش سنجد البوّابات مغلقة والصولجان قد 

صندوق التحف.
لم يهتمّ الملك المخلوع حين رأينا الجنود يدقّقون في وجوهنا، في أيدينا، في
نّك نّه الملك فأجابوا: لك الوشم المدقوق على الساعد اليسرى، قال لهم أ
الملك المخلوع ويجب أن تعود إلى مكانك الآسر تحت الشمس وأنّ الملك
وّعي الأمن وأعاد يّمات ومُرَ الجديد قد قضى على كلّ لصوص المخ
أ أ



نّه يّته كلّ يوم. الملك المخلوع ضحك وجلس كأ نّه يحتفل مع رع المخطوفات وأ
نًا آخر، تركته تحت الشمس ومضيت إلى الحوش الواسع، ئًا ما أو زما ينتظر شي
كانت عائشة تتمهّل وتسأل عن نشمة التي لم تكن بين القرباطيات اللواتي

انتشرن بين البيوت وفي الأزقّة كالجراد، أجراسهنّ ترنّ وتخبر عن أماكن
، بفضولهنّ وروائحهنّ التي ، باندفاعهنّ نّابية بهياجهنّ تغلغلهنّ في مسامّ الع
زَق بابن تُرْ نّها لم  أزكمت أنوف منتظري نشمة وانتابتهم الخيبة حين عرفوا أ

الحلال ولم تتزوّج، ولحظوا الغيرة المبطّنة وتثاقل القرباطيات وهنّ يقلن أنّ
نّها يّة صغيرة ولك ، وهي الآن حج نشمة صارت حجّية وما عادت تحمل سطلًا
يّتها بين القرباط قد شاع، المطاردات طاولت القرباطيات الأخريات ستكبر وص
بمللٍ وعدم رغبة، إلى اكتشافهم أنّ وضحة ستؤدّي مَهمّاتها وبدأوا انتظارها كلّ
يوم، وضحة ذات الأربعة عشر عامًا أقنعتهم حتى وإن كانت غير جميلة، تفوح
بِه رائحة الأقبية حتى لو استحمّتْ كلّ يوم، صدرها رخو  تُشْ منها روائح غريبة 
كالعجين وعيناها شبقتان تبحثان عن مستقرّ لذلك الوهج الحارّ المنبعث من
البؤبؤين الذي أحال زبائنها إلى حريق حين كانت تضطجع على القشّ وتسمح
تّخذة كلّ احتياطاتها كي تهرب أو بالانبطاح فوقها، تعرّي نهدها وتلقم الحلمة م
بًا حتى ا كبساط من تحت أقدام الراقصين، اعتبرها الجميع مكس تنسحب فورً

وإن كانت أسعارها أعلى من أسعار نشمة ذات الصدر الصلب والجسد اللدن،
ازدادت وضحة أهمّية حين تطاولت أصابعها إلى قضبان الذكورة غير المكتملة
جها من تحت الثوب وهي تردّد ألفاظًا وسمحت لبعض الأيدي بتحسّس فَرْ

غريبة لم يسمعوها من نشمة، الجرس الذي تعلّقه في رقبتها كبير يشبه
أجراس المراييع بصوته الحادّ، وضحة تملك ساعة تلمع في معصمها وتعمل

تُمانع أن يجتمع معها في المكان نفسه أكثر من بحسب الوقت، بالساعة، ولا 

يُهنهنون كأرضٍ تفيض عذوبة واحدٍ ينقضّون عليها ويقتسمونها كأرض مشاع، 
يّارٌ كهربائي وأحالهم وبرودة منعشة في ظهيرة قائظة ويزعقون كمن مَسّهم ت
نّابية بصوت يّة ومتجوّلة ستهدم الع نّها فضيحة حقيق إلى فحم، قالوا عنها أ
حّب بها، جلستا أمام تُرَ جرسها المعلن انتهاء الموعد، عائشة زارتها وضحة لم 
لّمتا قليلًا ثمّ انسحبت بعد أن حاولت مع أختي السّماح لها باب الحوش وتك
يّة كما كانت تفعل نشمة، حيث تجتمع الصبايا لتعلو بالصعود إلى الغرفة العلو
نّني وضعت يدي على مؤخّرة وضحة ثمّ الأصوات الغامضة. قلت لأحمد الجمل أ
أدخلت إصبعي في إستها من فوق الثوب وأعطيتها طنجرة ألمنيوم سرقتها من

نّه استأجرها ثلاث ساعات وأغلق باب مطبخنا ومعها ستّ بيضات، وقال لي أ
نّها ستعود، وأنّ عَوّاد في تلك الليلة نّه قال أ كهفه، لم يقل لي ما أعطاها إلّا أ
بًا وحذّرها أدخلها خيمته وانقضّ على فخذيها بعصا الرمان اللين، أشبعها ضر
نّه سيذبحها إن اغتصبها من دخول المنازل المغلقة وأن تخفّف الفضيحة وإلّا فإ
أحد، لم تعد وضحة إلى كهف أحمد الذي لم ينتظر بعدما سمع، ولم يركض
وراءها في الأزقّة وعلى البيادر، كلّ الذكورة احتفلت حيث أقامت مهرجانات



لذّتها وكثر الهمس بين الرجال العجائز وصرخات المراهقين المتحمّسين الذين
ية الشرقية يتبادلون يّم ينعم بليله، حاصروه واستوطنوا البرّ لم يتركوا المخ
التبغ وينتظرون وضحة وسماع أخبار أبي الهايم الذي حذّرهم من أيّ تحرّش
يّم هؤلاء الذين بدأوا يحتاطون حاملين شكواهم في اليوم التالي كّان المخ بس
للآباء والأمّهات اللواتي تنهمر الكلمات من أفواههنّ سريعة جاهزة على
القرباط، وعلى يومهم، وعلى من أتى بهم إلى هذه الديار، قالوا قرباط أوّل
نّه إن حصل لخالي كّرة بأ يّام، أمي كانت أشدّ المهاجمات مذ غير قرباط هالأ
ا شيء فستقلب الأرض على رؤوسهم، خالي بقي كما كان، ازداد تفجّرً
واندفاعًا، أعيته الحواجز والكلام المختبئ في قفصه الصدري، طارت يماماته
تّاني كْرٍ حين دخل تلك الخيمة التي يقبع أمام بابها الك بِ البيضاء ناصعةً كثلجٍ 
يُنبئ بالآتي. برودة منعشة هبّت من زوايا الخيمة المنسوج بعناية جرس كبير 
وأوقفته نشمة على العتبة حين هبّت من فوق أريكتها ومدّت يدًا نظيفة، رقيقة،
. ، قالت له أهلًا أبا الهايم، أهلًا وسهلًا زُ الجلد، مكتنزة قليلًا تُحَزّ تقاوم القشب و
، هذا الصوت يعرفه، باهتزازاته المثيرة وغلمته، قال لها الحمدلله ارتبك قليلًا
تًا من الشعر باستعراض نّه يريد أن يردّد أبيا على السلامة، أهلًا نشمة. كأ
نّه ارتبك، ولحظت نشمة ذلك فدعته إلى الجلوس وأمرت عَوّاد مسرحي إلّا أ
يًا، بإغلاق باب الخيمة بعد خروجه، خالي تفحّص المكان الذي أتى إليه عار
مكشوفًا، أرائك نظيفة وطنافس واطئة، بساط من شعر الماعز، عطر يعبق
برائحته وهدوء شديد لا يقطعه سوى صخب بعض الأولاد حرّاس الحمير
يّئين للمذبحة، وأصوات قرباطيات عائدات أواخر المساء وهنّ يلملمن المه
لّثة من شتات إفرازاتهنّ ويقتسمن الغنائم: في الزاوية اليمنى للخيمة ستارة مث
يّقة تبرز نّها لتغيير ثيابها التي زهت بألوانها، نظيفة، ض المخمل، خمّن خالي أ
نّها أميرة، ملكة، أكثر ممّا ا، قال لنفسه أ تّساعًا ونعاسً فتنتها، وبدت عيناها أكثر ا
نّه سيبني لها برجًا بسبعة طوابق، يزحف على أدراجه كي يصل إلى حلم وأ
نّه انتظر غرفتها العالية ويأتي بإناء الفضّة كي تغسل قدميها بماء الورد، وأ
طويلًا ولن يترك هذه الفتنة تفوته، وقال لها تبدين كملكة حقيقية، محاولًا كسر
ا كتيمًا، وهو يتأمّل النهدين المكوّرين حدّة الارتباك والصمت اللذين غدوَا حاجزً
النابقين من فتحة فستانها الأصفر كصرخة تشقّ سكون الحجارة. قالت
ضاحكةً، مستعرضةً، متمهّلةً في نهوضها وتغيير جلستها، أنّ الملكات بعيدات
وما هي سوى قرباطية لا تؤخّر ولا تقدّم وتكسب رزقها بعرق جبينها، ضحك
نّها لا تحبّ العروش ولا تستطيع إلّا الانفلات من عبارة عرق جبينها، ثمّ تابعت أ
بَت حين رأته يقترب منها في المكان، أحسّت نشمة بأنّ حوارها ثقيل، وتحسّ
ليجلس قربها، رأت الشهوة التي اندفعت من حدقتيه، شرايينه تنبض ويده

تّجاه صدرها المُشمس، أدركت رغبته المفضوحة وفرّت كطيرٍ تتمدّد في ا
، وقال بعد أن انتبه فاجأته الفخاخ، وقالت بضحكة مستهترة زمان أوّلْ تحوّلْ
نّه نّه يعرف أنّ زمان أوّل تحوّل وأ نّه أبو الهايم وأ إلى يده المعلّقة في الهواء أ

أ كّ



نّها نّه غالٍ عندها لك كّدة أ بّه. عندذاك، قاطعته مؤ بّها وهي تعرف ذلك وهي تح يح
نّها مصمّمة على ذلك. الآن حجّية وستكبر وتصير حجّية كبيرة وأ

نّه خارجٌ من بئر عميقة ومهجورة، وهو يخبرها بدا صوته مخنوقًا، ضعيفًا، كأ
نّه ينتظرها من الصيف إلى الصيف وطوال الشتاء يحنّ إليها ويبحث عن بأ
نّه يريد أن يتزوّجها ليبني لها برج الطوابق السبعة مصابيح قومها القرباط وأ
نّها كلّ يوم في ديرة، نّها لا تحبّ غير شغلها ولا تريد الزواج وأ ليريحها، قالت له أ
وكانت تستمتع بكلمة بحبّك حين تخرج من شفتيه وفي داخلها إحساس

بالمكابرة يتعالى وهو كمن يستجدي، أصابعه المرتجفة مبعثرة على ركبته
نًا كاملًا خلال العام الماضي، نّها كبرت قر وبدت له تقاطيع وجهها أكثر جدّية كأ
بًا وتحسّ بأهمّية استثنائية ليديها، لصوتها، لصدرها، لوجهها؛ وشاهدُ لم تعد لعو
يّز خيمتها المُعَدّة كمصيدة بعد أن قرّرت ووافق القرباط أن تصبح حجّية، التم
نّانة، وعَوّاد بصعوبة وافق بعد أن استدعاهما شيخ القرباط، سمع ثمّ قالوا ف
نّها منجم ذهب وسيصبح لها شأن صوتها وشاهد رقصها وهمس في أذن عَوّاد أ
كبير، ارتبكت في البداية وهي ترافق الحجّيات في حفلاتهنّ وتتعلّم الطريق
إلى الرجال ومتى تغلق بوّاباتها. أبو الهايم ينظر إلى وجهها المسكون ألقًا
مٍ لا روابطَ بينه: عن عملها، عن زبائنها، عن أحلامها وهو ويعودان للتحدّث بكلا
بّه، عن رغبته، عن انتظاره، عن خيبته، هي الملكة على صامت أو يحدّثها عن ح

اقات متربعة على عرشها تنتظر الرجال المجهولين والليالي الزاخرة هذه البزّ
بالرقص والغناء والأموال المتدفّقة من كلّ جانب وتدندن أغاني حفظتها ثمّ

تفلت ضاحكة وترجوه أن يأتي دومًا ومعه نايه كما كان يفعل في الأصياف

الماضية، هو يدندن على ثقوب نايه وهي تسترسل بالغناء فترة قصيرة
يَمُدّ يده إلى فخذها ويقرصها في غفلةٍ من بانسجام وحميمية، ولا تمانع أن 
بّلها في فمها حين يكونان وحيدين ويدسّ بين ثدييها يده الحاضرين أو يق
بّه نّها تح المغلقة على أوراق نقدية كانت نشمة تتشمّم روائحها العطرة وتقول أ

نّه شهم وكريم. أيضًا وأ
حّب بدعوة عَوّاد إلى القهوة ولم يُرَ خرج أبو الهايم من خيمة نشمة، ولم 
يسمع سخرية الملك المخلوع وهو يقول لقنافذه أن تنظر إلى أبي الهايم
بًّا على التراب يجرجر كّر هذا الوجه، عاد إلى منزله عبر دروب يعرفها، خا وتتذ
قدميه ويستمع إلى وقعهما على الأرض فينبعث صوت مكتوم، فتح صدره
ر بليل رطب. كانت الأصوات ونيران المواقد وروائح البرغل لنسيم غربي يبشّ
يّم الذي بدا بعيدًا جدًّا أو طيفًا لا يراه، تحاشى ما صادف من تتصاعد من المخ
نّها نّابيين وأوغل بعيدًا في الصمت، وقال لنفسه سيدور العالم وراءها وأ ع
سكنته إلى الأبد. جدّتي حزنت حين أخبرتها بأنّ خالي عزف على الناي ليلة
أمس وشاهدته يبكي، سألت جدّتي: ولكن، لماذا كان يبكي أبو الهايم؟! رفعت

رأسها عن البساط قليلًا وراقبت حركات يدي الخائفة وأنا أشرح لها أنّ عزف
احة قرب فراش بّه إلّا وأنا ممدّد على طرّ الناي كان جميلًا جعلني أنام ولا أتن



خالي المستيقظ الذي لم ينم، وهو جالس في فراشه، يرتشف قهوته ويدخّن
نّه لم يتركها تأخذني وأنا نائم، نّي، وأ قائلًا لي أنّ أمي أتت في الليل وسألت ع
نّها حملت فانوسها واصطحبت خالتي معها وتشاورتا في أمر أخيهما، قالتا لك
ا عن الفضيحة وعن عمره وعن نشمة القحبة وعن عظام جدّي التي كلامًا كثيرً
نّاب الذي لا يرضى لأحفاده هذه البهدلة، وعادتا آخر الليل ستزعل وعن ع
نّها تعرف، رأيت متابعتين ثرثرتهما والتشاور، أمي بكت وخالتي ورأيت جدّتي كأ
يًا على تجاعيدها، وأنا أقول لها أنّ خالي إن لم يتزوّج نشمة حزنها طاف
فسيقتلها ويقطّع جسدها ويرميه للكلاب. أقرب الساكنين إلى بيته سمعوا
يًا ثمّ نًا متعال صياح الديك وصوت الناي، الناي نفسه إلّا أنّ النشيد كان حزي
نّه يصرخ بصوت مجروح، والقرباط تساءلوا عن آخر أطياف هذا منخفضًا كأ
نّي كّر أ نّه أبو الهايم، وبدأت أتذ الشجو البعيد الآتي مع الريح وعرفوا في ما بعد أ
لّقُ فوق شجرة الزعرور بثوب زعفراني وأكمام بيضاء، وقال رأيت نشمة تح

ا أمام باب كهفه يدخّن طوال الليل وهو يتأمّل النجوم نّه كان ساهرً لي أحمد أ
والسماء السوداء، كلّ شيء أسود ولا خلاص.

الكتاب الفرنسي نفسه مفتوحٌ أمامه، وعلى الطاولة تناثرت أوراقٌ مكتوبٌ
تَمّ قراءته نّه أ عليها ترجمات لمفردات تتعلّق بعلم التحنيط وأحمد يشرح لي أ
نّه سيعلّمني الفرنسية كُتِب في علم التحنيط، وأضاف أ نّه أهم ما  بالفرنسية وأ
، ثمّ عاد إلى تمدّده على الأريكة متأمّلًا آخر الوجوه المرسومة على إذا أردتُ
رق نّها مشانق زُ نَه بالأسود وكانت العيون تجحظ كأ القماش الأبيض الذي لوّ

تتدلى من السماء وتقترب رويدًا رويدًا من الوجوه والرقاب، لا تصل المشانق
نّها تريد الصعود، في الخارج رأيت كلّ شيء أسود. أحدّق في والوجوه تبتهل كأ
نّابي مقرفص في الزاوية يراقب الغرباء، يقول ئًا. هادي الع الظلام فلا أرى شي
نّه أضاع خرائطه، لذلك يجب إعادة رسمها ويأمرني بأن أخطّ في الهواء لي أ
بًا ثمّ يقول اكتب س1، ويتابع أنّ وراء الدرب تلّة ووراء التلّة سبع بًا، فأخطّ در در
مّ تلال ويقول لي اكتب ع1، ارسم خطًّا من رأس ع1 متعامدًا مع س1، وسَ
النقطة المركزية م، يجب الوصول إلى م، تعبت أصابعي من الكتابة، قلتُ له
ة السابقة هو المناسب، القافلة لا تستريح إلّا أنّ المكان الذي حفرنا فيه المرّ
بًا من الماء. من هنا، كان يجري نهر صغير يصبّ في نهر عفرين ويذهب قري
ليصبّ في البحر، يضحك ويقول لي: البحر ضيفي، والرسائل المدسوسة في

الزجاجات الفارغة كنت ألتقطها من على الشاطئ، أقول له: الوقت تأخّر هيا
نُعِد رسم جميع الخرائط ونحدّد الأمكنة. ة أخرى تعال  نتابع التنقيب، يقول مرّ

ا، فأرسم بًا، شجرة، امرأة، بئرً نسير في الظلام إليه ويقول لي ارسم در
نّا، ويقول لي احسب الأبعاد، فأضيع وأتوه وأرى الملك المخلوع وهو يقترب م
نّه يعرف نّابي قرفصته ومراقبةَ الغرباء كأ يُخبرنا عن الأبعاد، يتابع هادي الع و
الملك المخلوع فلا يحتجّ على فضح الأسرار التي أقسمت على حفظها، ويلحظ
نّابي، ونحن الذين أوصلناه كي يغدو ارتباكي فيطمئنني بأنّ الملك المخلوع ع

أ أ أ لّا أ كً



كًا، لكنّ دماءہ أبت إلّا أن يصبح مخلوعًا، يتابع هادي وأنا أرسم في الهواء مل
يًا نقاط العلام، الملك المخلوع يقرفص قربه مّ الخرائط، والخطوط البيانية مُسَ
ويراقبان الغرباء. أتركهما وأدخل أرض الحوش الواسع، عائشة تقول لي أنّ
بًا نّها أكثر شبا ا مُتحلّقين حولها كأ جدّتي تريدني. أمام باب غرفتها، أرى أناسً
نّابيون متمدّدون ويدخنون، وأطفال صغار حولها، أدخل وهي تروي الحكاية. ع
ا تًا، وأكثر حذرً وأبدأ تدوين الحكاية في الهواء، عائشة كانت أكثر قلقًا وأكثر صم
تُطرطش صدرها بالماء وتفوح رائحتها تُحادث زليخة أو  من الجميع، دومًا 
ا إلى خيمة نشمة بُحّة جنس عتيقة وهي تقول: آح! ذهبت سرًّ بِ وأسمع صوتها 
نّها تريد أن تشتري كحلًا ولا أدري كيف اجتازت كلّ هذه الحواجز، تحجّجت بأ
تْها في زيارتها ثلاث بنات أخريات وزليخة، نشمة أغلقت باب افَقَ خاصًّا، رَ
، ابتسم عَوّاد والملك المخلوع بدأ يقرأ غرفتها بعد دخولهنّ وتعالت ضحكاتهنّ
... كان التهديد واضحًا، ر ذهابها وإلّا كَرّ تُ الأشعار، أمي طلبت من عائشة ألّا 
نّها ذهبت لإقناع نشمة بالابتعاد من خالنا، لكنّ الأم لم تصدّق عائشة تذرّعت أ
نّها تحبّ أبا الهايم وتعشق أصابعه وسكتت، فرحت عائشة لأنّ نشمة قالت أ

ة أخرى وتعال صوتاهما وهما التي تدوزن الناي، عائشة زارت نشمة مرّ
تتحدّثان عن موضوع غامض، كانت عائشة غاضبة جدًّا ونشمة مرتبكة وخائفة

أوّلًا ثمّ تعالى زعيقها.
خرجت غاضبة، ونشمة لم تستقبل أحدًا أكثر من ثلاث ساعات ولم تكلّم

نّه يريد تمزيق الثوب، تّح بصراخه كأ أحدًا، عائشة بدت مهمومة، صدرها المتف
نّها لا قالت لي زليخة أنّ عائشة في الليل تخلع كلّ ملابسها وتنام عارية وأ

نّها في الصباح تضبطها عارية ونهدها تعرف متى تخلع عائشة ملابسها إلّا أ

متدلٍّ بدفءٍ، تحسّسته زليخة برؤوس أصابعها وضحكت حين قفز كالراصور،
ة واحدة وقلبت على جنبها الآخر تاركة ظهرها العاري وعائشة تأوّهت مرّ
نّها تحبّ أن تتقلّب في الفراش وتقذف بيدها في الهواء الأسمر، مشدودًا، إ
ئًا ما، زليخة تراقبها وتجلس قرب فراشها حتى تستيقظ بشعرٍ نّها تحتضن شي كأ
عّث وشفتين رخوتين، نهداها الدافئان يتأرجحان، تلحظ زليخة فتضحك ثمّ مُشَ

ا ر ولم تعرف تفسيرً تأمرها أن تناولها ثيابها، تبدو زليخة قلقة من عريها المتكرّ
نّها، نّها ستفعله حين تصل إلى س يًّا وأ للأمر، وما إذا كان هذا العري طبيع
تُعَرّي جزءها الأسفل وتترك نًا  كّرت أنّ فاطمة لم تكن تتعرّى وإن كانت أحيا وتذ
يّة مفتوحة فتستطيع رؤية ملتقى النهدين فحسب، هذا أزرار ثوبها العلو
ين؟! قالت حين المجرى المظلم، هذا الارتفاع المثير، زليخة سألتها: لماذا تتعرّ

تكبرين ستفهمين السبب، سكتت زليخة ولم تعد تناقش الأمر.
سئمت الصيف، سئمت هذا الصيف، أقلقني تحوّل خالي وبصره الزائغ غير

المستقرّ على أيّ ركنٍ حين أحدّثه، كأنّ أطيافًا لامرئية تمرّ أمام عينيه في
لَه، استعراض عسكري وهو يتابعها ويخاطبها من دون أن يفهم ما يقول مَنْ حو

أمي بدت أكثر قلقًا حين بدأت ساعات إقامته في خيمة نشمة تطول وتمتدّ
أ أ أ أ



ية الشرقية نًا يومًا بأكمله من دون أن يعود إلى منزله، قالت له أنّ البرّ أحيا
ستحمل له الموت والفضيحة، وساكنيها جانٌّ يلعبون بالبشر ونشمة ابنة
نّابية يختارها شياطين وعليه أن يتقّي الله ويعود إلى نفسه ويتزوّج بأيّ ع
نّه لا توجد امرأة بحجم هذه ويطوي صفحات عمره الخائب، وتضيف أمي أ
نّه لا يسمع، يأمرني بأن آتي بأكواب الشاي، يزداد نحولًا البهدلة. خالي كأ
بًا ما يعجز عن متابعة الحديث إلى آخره فينصت لصوته وشفافية وشرودًا وغال
الداخلي كالأنبياء المترفّعين عن سخافات الحياة اليومية. كنت أبتهج حين أراه
يشفّ ويزداد أناقة وأرى في عينيه ذلك الظلّ الحزين وأنا أحبّ هذا التصميم

يّد نّابية وهذا الجري وراء الأوهام، كان يبدو لي س وهذا الترفّع عن مجاراة الع
ا، أجري إلى قلاع القرباط وأرضهم الوهم وهو يزداد شفافية ويتركني محتارً
يْدة كأنّ قوًى خفية تجذبني إلى تلك الأسمال التي لا المستباحة للشوك و المدّ
تعرف الثبات، كلّ شيء موقّت هنا، المكان والزمان وهؤلاء البشر الذين

ا ما رأيت بّثِ بأيّ شيء، كثيرً  تَشَ ينثرون وراءهم دروب الوهم والفلتان من ال
بًا منها نشمة متصدّرةً خيمتها وسط برودة منعشة في محيط لاهب وخالي قري
بّعُ القصبَ بالماء وينفخ لتنطلق أسراب حمائم في سماءٍ لا  يُشَ يفرد ناياته، 
جدرانَ تطاولها وعيناه تتوسّلان صفحة وجهها المشعّ بسحر أخضر منفلت،
يحوم في الفضاء، يحلّق ولا يعود إلى الأرض، أنظر إلى نشمة غير مصدّق أنّ
تحوّلات امرأة كانت الذكورة تنتظرها لتعبث بمؤخّرتها وتقهقه من اللذّة
تَوّجُ الآن ملكةً تُ المفترضة، امرأة غاصت في كلّ المزابل ودخلت كلّ الخرابات 
تُحيل رجولة أبي الهايم إلى صديدٍ، وفتنته إلى روحٍ هائمةٍ كطيورِ الليل التي و
تتحسّس الهواء والحواجز معطّلة محاولات اصطيادها بسرعة فرارها حين

تشمّ بمسامّها رائحة المصيدة، ملكة تجعل الملك المخلوع ينشد الأشعار غير
المترابطة حين يتعالى صوت الناي من داخل الخيمة وفي ما بعد تأمره أن
يأتيها بالماء كي تغسل يديها، الملك المخلوع كان يشير لي بالاقتراب منه،
أُشيحُ بوجهي فيضحك يقدّم لي برأس الملعقة قطعة من القنفذ المطهوّ، 
يًّا وجدّتي هي أغلى من ويقول لي اجلس ويضيف أنّ أبي كان رجلًا شهمًا وقو
نّاب هو أصل المنطقة وحافظ كراماتها في هذه الأرض من كنوز وجدّنا ع
نّابي أصيل و يعشق نشمة، يقولها بتهكّم أو بحزن لا وأسرارها، وأنّ خالي ع
نّا ألّا نقلق عليه، فالعشق مغارة ا إليها ويطلب م نّه سيصل أخيرً أدري. وأ
مظلمة لا تعرف متى تدخلها ومتى ستخرج منها، يعجبني التشبيه وأسأله أين
اسه ما زالوا ترك الحرّاس والعذارى الذين كانوا يرافقونه، يهزّ رأسه كأنّ حرّ
بًا، يقفُ أمام بوّابة قصره وبيده الصولجان، أفتّش تَوّجًا، مُهَا كًا مُ يحيطون به مل
نّني أريد أن أستتر وأدخل كهف أحمد في خيام القرباط عن الروح الضائعة كأ
الجمل كالعاصفة أساله لماذا لا يرتاح هؤلاء القرباط؟! يضحك أحمد ويقول لي
بّون اللون الأزرق، لا أفهم ما يقصد ولا يترك لي مجالًا للاستفسار نّهم يح لأ
أكثر، يعود فيغرق في كتابة أشياء على أوراق أمامه، أرى الكلمات متناثرة

أ



على بياضها ولا أدري متى راكم كلّ هذه المسوّدات ولا ما يريد منها، جدّتي
نّاب الكبير وجبهتي تشبه جدّي الرابع سويلم قالت أنّ عينيّ تشبهان عيني ع

نّها حين شاهدت تلك الجبهة، رفعتني على يديها ا، وأ ر كثيرً وهذا شيء لا يتكرّ
كًا رأسي لآخر ة وانزلقت على قدميّ أوّلًا تار ورقصت، قطعت لي حبل السرّ

نّها غائبة عن الوعي، مُحدّقة في لحظة في ظلام الرحم اللذيذ، أراها الآن كأ
نّاب الهائمة في أرجاء الغرفة، تُحَادِثُ روح ع نّها  الفراغ وسط غرفتها الطينية كأ
نّه مثل بّلت يد جدّتي ورجتها أن ترى أمور خالي، قالت أمي أ أمي بكت وق
نّه ولدها وغالٍ على قلبها ومدلّل، وقالت لأمي ولدها تمامًا فاعترفت جدّتي بأ
بًا عليه كلّ هذا الحبّ يُخطئ، إن كان مكتو أن تنسى الموضوع فهو لا 
بّلت يدها ثمّ رجلها التي نّه سيعقل، أمي ق فسيحتمله ويعود كما عاد غيره وأ
ة التي اندفعت حين ا غاضبة من أمي ومتضامنة مع دموعها الحارّ سحبتها فورً
سمعت أنّ أبا الهايم هو العازف وحامي نشمة في حفلاتها وأعراسها. حسين

يّام، وما رواه كان اوية منذ ثلاثة أ نّه شاهده معها في عرس الغزّ البهاري قال أ
نّه فقد الكثير من رجولته يّعت أبا الهايم وأ أشبه بالحقيقة الأخيرة أنّ نشمة ض
يّم القرباط، رائحة نّابيته ونسي الوصايا. كلّ شيء يتسلّل خفية من مخ وع
المؤامرات وأجساد نسائهم، الأخبار والسير والحكايا، لتصبح علانية في بيوت
تُلْقي بذرة واحدة في نّابية، يساهم الجميع في تكوين هذا النسيج، يكفي أن  الع
يُساهم الضجر في إكثار تِشَ في اليوم التالي حكاية طويلة  نْ تُ هذه الأرض ل
كّد، يكتفي بهزّ رأسه وإطلاق تفاصيلها وتكرارها، خالي لا يصحّح ولا ينفي ولا يؤ
دخان سيجارته محاولًا تغيير الحديث عن المواسم المقبلة وأسعار الجلبان

والبامياء في البازار.
نّابيون يثرثرون، يمدّون أرجلهم على البساط ويثرثرون وخالي غائب، وأنا الع
أركض إلى خيام القرباط، أدوس الشوك وأسأل الملك المخلوع عن ذلك النور

لّغنا رسالة. الملك المخلوع بَ يُ يُريد أن  نّه نيزكٌ تفتّت و الذي يتساقط، فيقول أ
تّت، وأنا أجول في هذا المكان يفرم التبغ على حجر ولا يلتفت إليّ، النيزك يتف
المغلق، واهب اللذّة والمحرّض على الرحيل الدائم، أبحث عن أغصان شجرة
الزعرور الوحيدة، تزكم أنفي روائح جلود الحمير المذبوحة المعلّقة على
الأغصان، ينعكس عليها ضوء القمر فيبهجني المشهد وأستمتع بهذا التشكيل
ني، تختلط يًا الرائحة، تهبط عليّ الروح الضائعة، تهزّ جسدي، تهزّ متناس
نّابي بروحي، تطرد العذاب والقلق. رأيت الملك المخلوع مع هادي الع
المقرفص على كرسيّ يراقب الغرباء وينتظرني كي نعيد رسم الخرائط.

تًا غريبة من خيمة نشمة قال لي القلق، القلق يلفحني هواؤه، أسمع أصوا
ثّر؟ أريد بِمَ أتد ثّر. في الداخل، برد شديد.  الملك المخلوع إذا أردت الدخول فتد
نّابية، أسأل الملك المخلوع أن أخلع حذائي وقمصاني التي تثير غيرة أولاد الع
يُتابع فرم التبغ، أرفع الستارة كّؤ: سلالتك. و مَنْ في الداخل؟ فيقول من دون تل
يًا، ألامس متعة تّخذت شكل باب وأدخل، أخلع حذائي، أريد أن أبقى حاف التي ا
أ



نّه بّعة على كرسيّ عالٍ كأ البسط الممدودة... نشمة في صدر الخيمة متر
عرش، إلى يمينها خالي وإلى يسارها ثلاث بنات أرى وضحة وأعرفها، أغمزها

فتغمزني، وضحة مُمْسِكة بالدفّ وخالي بالناي رأسه مُطْرِق إلى الأرض
ئًا، في جوانب تُحادثه بكلمات غير مفهومة أو بعيدة لم أسمع منها شي ونشمة 
بيات نظيفة احات عالية تبعثر عليها ثلاث رجال بـ مكلّا الخيمة اصطفّت طرّ
وخواتم ذهبية وفضّية في الأصابع، يتثاءب الرجال ويتكلّمون في ما بينهم بكلام
يُوَزّعون السجائر على بعضهم بعضًا. أدخل مع الروح الضائعة، أبعثر متقطّع ثمّ 
يدي على الأرائك وأتغلغل في النسيج، لا أريد أن يراني أحد أو يسمع صوت
يّارة أخرى قرب التي رأيتها متوقّفة بعيدة قليلًا ارتطام الهواء برئتي، تتوقّف س
من الخيام، وبعد دقائق يدخل ثلاثة رجال آخرين، وامرأة تلبس عباءة من
يُهَلّلون للقادمين الحرير الأسود، روائح عطر غريب تنتشر في الجوّ، الرجال 
وأبو الهايم يرفع نظره قليلًا عن الأرض، يدخل ثلاثة رجال أحدهم يقرص نشمة
ر حاجبيها وتقول له مش هيك بلهجة نّها تزوره، تزرّ نّج وتدّعي أ في ثديها فتتغ
يًا ويرمي بالعلبة الأنيقة في الهواء بحركة يُلبسها خاتمًا ذهب مدنية، الرجل الثاني 
نّما نظر إلى نشمة كالمتعلّق يُسلّم على خالي الذي لم يرحّب إ استعراضية، 

برجاء خائب.
الرجل الثالث جلس قرب الباب ثمّ أتى ثلاثة رجال آخرين دخلوا صاخبين،
هاتفين وفاحت من أفواههم روائح خمر ضجّ بها المكان، الرجال ضحكوا مع
الضاحكين وأحدهم حمل نشمة في الهواء ورماها على الأرض ثمّ مدّ يده إلى
تّح وتغمزه، الليل خدّ وضحة التي ضحكت فبانت أسنانها الذهبية، وسمعتها تتف
وكلّ شيء صامت، خالي رفع نايه إلى فمه وبدأ يعزف، سألت الروح الهائمة
هل هذا هو خالي؟ هل هذه أصابعه؟ هل هذه روحه المتصاعدة في المكان؟
ون رؤوسهم من دون موسيقى رديئة كان ناي خالي يتحشرج بها والرجال يهزّ
يُثنون على الموسيقى، رافقته وضحة على الدفّ وارتفع صوت نشمة ، و داعٍ
نّها سكنت خالي منذ زمن بعيد وأخفت روحه بالغناء، قالت لي الروح الهائمة أ
عنا روحه قالت في أحجار البيت وفي جذوع الأشجار وفي خدوش المزار، وزّ
لي الروح الهائمة، أرض القرباط الرجراجة، المنفلته، المتراخية تمسك
يًا ولا ألحظ ذلك إلّا وأنا أمام باب كهف أحمد الجمل الذي بأقدامي تتركني حاف
نّه شعر، نهض حين تمدّد على أريكته يقرأ في كتاب فرنسي جديد، ظننت أ
عّثَ الشعر وقلت له أنّ الروح الضائعة ترافقني، فقال لي: أجلسها، رآني مُشَ
يًا، لم أمانع، سكب لي من إبريق أجلسها على حجر، وأضاف هل تشرب شا
نّها ، فقالت أ نّه تعب قليلًا بًا وقَدّمه لي ثمّ نهض قال للروح الضائعة أ جاهز كو
هكذا تتكوّن كما تريد، تناول الريشة وانتثرت الألوان أمامه، أحمد يرسم
والروح الضائعة تتجَلّى رويدًا رويدًا على القماش وتضحك هازئة من أحمد الذي
يُمسك بشيء يفلت منه على اللوحة وأرى حركة يده العصبية في يحاول أن 
ملاحقة مزج الألوان، الأزرق مع البرتقالي وخطّ على صدر القماش الأبيض،



الروح الضائعة تنزل عن الحجر وترحل، تتسرّب عبر الباب المفتوح تقول لي
قبل أن ترحل: تعرف أين تجدني، أحمد ينظر إلى الحجر فيرى الفراغ، يظلّ
مًا،
لّ نّه أصبح مع ئًا، كأ يرسم، يقهقه ويواصل الرسم، يهدأ قليلًا ويبدأ الرسم هاد

نّها تعزف، ثمّ قال: اختفت أخطاء البدايات ورأيت أصابعه تتحرّك على اللوحة كأ

هل تعرف لون السماء، أجبته: لا أعرف، قال: انظر، نظرت، كانت السماء
برتقالية مثقلة بلون غامض خليط من الأزرق والبرتقالي، قلت له: هذه ليست
سماء، بل وجه. قال: السماء هي وجهنا، وتابع من دون أن يكلّمني، ارتشفت
نّه سيهدمه كّد أ الشاي وجال بصري في الكهف، الكهف الذي أصبح منزلًا وأ
نّه يمارس لعبة سخيفة مع نفسه حين يبني هذا الكهف قبل رحيله وأضاف أ
ويدعم دعائم وجوده، قال لي أنّ أباه حاول إقناع القرباط بشراء المرمر
نّهم إذا احتاجوا إلى هذا بّون القبور المرمرية وأ نّهم لا يح والقرباط أجابوه أ
نّي، أبي أقنعهم بأنّ المرمر ثروة وكلّ نّهم يخافون م المرمر فسيسرقونه ولك
ة منه بمثقال ذهب، وتابع أنّ أباه كلّ يوم يقف أمام باب الكهف يرفع يديه ذرّ
يُشفي غليله، أحمد يضحك حين يرى أباه ويبتهل إلى الله أن يقرف عمره كي 
ة أخرى، مشرشحًا وغير مُصَدّق، بل ومذهولًا حتى الآن ويبكي ا مرّ هكذا فقيرً
د إخوتها، يبكي ويقول لو رّ لَمَها وظَلَم أمها وشَ نّه ظَ يّة ويعترف بأ نًا على بدر أحيا
يّة وعلامات الإهمال تبدّت في ذقنه التي بدأت تطول وعينيه تعودين يا بدر
القلقتين، الشاردتين ووجهه المتعب. أحمد يترك اللوحة، يجلس قربي، يراني
نّاب، كأنّ الغياب نّه سيرسم الله ووجه ع متمدّدًا مكانه على الأريكة ويقول أ
تَقّمَصني وما زلت أجول على البساط في خيمة نشمة حافي عن أحمد قد 
القدمين وأرى الرجال يدورون حول نشمة التي نهضت كي ترقص على صوت
، ناثرين ما في جيوبهم من أوراق نقدية تلتقطها البنت الجالسة قرب الدفّ

وضحة، كأنّي أراهم يرحلون منتشين يمدّون أياديهم إلى جسم نشمة اللدن،
يّأ للرحيل، هَبّ واقفًا واقترب كأنّي أرى الرجل الذي جلس قرب الباب قد ته
نّها غدًا ستكون في عرس ولقاءهم من نشمة التي وَدّعتهم جميعًا وأعلنت أ
وا على الملك المخلوع الذي يدخّن في الخميس المقبل، الرجال غادروا، مَرّ

صفاء هذا الليل، مازحوه وسأله أحدهم: هل أنت حارس فَرْج نشمة؟ الملك
المخلوع ردّ عليهم بصوت غاضب: نعم أنا حارس فروج أمّهاتكم وأخواتكم.
يّارتين ورحلوا. نشمة تعدّ النقود، تفتّش البنات الأربع، ضحك الرجال، ركبوا الس
تمدّ يدها إلى ثياب جامعة النقود وتخرج قطعتين من فئة الخمسين وتحذّرها
ة أخرى، تفتّش وضحة التي أعلنت أنّ ما في جيبها من أن تفعل ذلك مرّ
ا، تركتهنّ وطلبت منهنّ أنّ يذهبن للنوم، نشمة وأبو الهايم في الخيمة بخشيشً
نّه طلب منها أن تكفّ عن تعذيبه وحيدان، تخبرني الروح الضائعة المبحلقة بأ
وتترك هؤلاء السفلة، نشمة ردّت منزعجة: هذا عمل وهم ليسوا سافلين،
هؤلاء متعهّدون ومسؤولون لهم كلمة في الدولة. يسألها: وما حاجتك إلى
تُمانع اقترابه الدولة وأنت دولة؟! تضحك، وتصمت، يصمت ويجلس قربها، لا 

لًا أ



منها، يضع رأسه على كتفها، تداعب شعره قليلًا وتسحب يدها ثمّ تطلب منه
الرحيل قبل أن ينتشر ضوء الصبح ويفضحها، يمسك بيدها ولا تمانع، يهبط إلى
بّل باطن الرجل ويصعد لُها، يق بّ يُقَ الأرض ويمسك بقدمها، يداعب الأصابع، 

بشفتيه المحروقتين، وصوت أنين ينبعث من خلاياه، تسترخي بعد تعب، تغمض
بّل كلّ خلية، كلّ مسامّها بهدوء نّها تحلم، يصعد بشفتيه إلى ساقها، يق عينيها كأ
رجل خسر كلّ شيء، ينظر إلى النهدين الشامخين، إلى الملتقى الذي يهزّ
أوصاله وهو يرى أيدي الرجال تدحش النقود في مجراهما، يهيم بالساق فيرفع
نّورة البنفسجية النظيفة ويوغل أكثر، يصل إلى الركبة فتدفعه يدها طرف الت

نّه حطّ ة، ويصعد إلى الفخذ، هناك كأ كَرّ ولكن برفق يستشفّ منه الرضا، يعيد ال
تُوقظ الحياة في المسامّ الخاملة رحاله، يزداد الأنين، يتصاعد، وشفتاه 
المخدّرة، نشمة تسترخي قليلًا وتعيد دفعه، يزداد اندفاعًا ويحتضن حوضها،
موغلًا في بكاء انفجر فجأة وهو يهيج بفمه، بأعصابه، بيديه، يشدّها إليه ويأكل
جَ المزوّد بكواتم وموانع لا تخلعها إلّا عندما ترغب في أن يتساقط جسدها الفَرْ
نّه يصلّي، لم تجرحه الأقفال، جرحته طراوة قطعة قطعة وتذوب، هي غائبة كأ
بّلت شفتيه، نّها استيقظت فجأة، ق الموسلين واللحم العاري ويد نشمة التي كأ
ا في المصّ برغبة جموح ، أخذت شفته السفلى بين شفتيها، أوغلت كثيرً طويلًا
بّله بكلّ هذا الشبق بّه وتق نّها تح وقالت له أنّ القرباط سيقتلونها إن عرفوا أ

بّها فالصبح فضّاح يّاه أن يرحل إن كان يح والرغبة، تركته وابتعدت منه راجية إ
يُوصلها إلى الشيخ الكبير الذي لا يتوانى إن وعَوّاد لا يترك شاردة ولا واردة إلّا و
خرجت عن حدود مهنتها عن ذبحها وتعليق رأسها كي يغدو جمجمة فارغة.

افعلي ما شئت إلّا أن تلوّثي روحنا وتسفحي شرفنا، سيكون لك زوج يحميك
تختارينه بملء إرادتك وستهجرين حياة الغرابيل. قال لها الشيخ وهو يتأمّل
صدرها الناهض ويرى ارتباكها أمامه. القرباط لا يرتبكون إلّا في تلك الخيمة
نّه يستعدّ للخروج قبل أن المزدانة بالأسرار والمهابة. ينهض أبو الهايم كأ
ئًا، وذبحه نّهم مستعدّون لقتله إن علموا شي يداهمهما الصبح، تحذّره نشمة من أ
في بيته من الوريد إلى الوريد، يخرج أبو الهايم ونشمة تستلقي على فراشها
نّه لم نّه سيتقدّم عاصفًا، الملك المخلوع يقول له أ المُعَدّ في الزاوية، الصّبح كأ
يعد يعزف كما كان، وأنغامه في السهرة كانت غير لائقة به، أبو الهايم لا يردّ
نّها تسأل يُلوّح بيده فيفهم الملك المخلوع ويقول له أنّ أم مسعود لا بدّ أ نّما  إ
نّه استلم ما يُسلّم عليها ويبوس رأسها ويقول لها أ عنه، يوصيه إن زارها بأن 
نّه لا يسمع، برودة أيلول توقظ مسامّه، يصل إلى بيته أرسلته، أبو الهايم كأ
ز عليها يًا قديمًا ملفوفًا بمناديل حريرية بيضاء مُطَرّ يُخرِج من حقيبته التنكية نا و
نّه لا يستطيع زته بمخرزها حين رأت أ اسم صبحة، أختي فاطمة كانت قد طرّ
يّاه راعٍ مرّ على بيته في ليلة شتائية قارسة ونام نسيان صبحة، والناي أهداه إ
نّه يًّا وأ بًا وشهمًا وقو يّ نّه صاحب والده الذي كان رجلًا ط عنده، أخبره الراعي بأ
ما زال يذكر أخته ذكية حين كانت صبية، الرجل ترك له نايه ورحل مع أغنامه

أ أ أ



تّجاه الشرق واستحلفه أن يأتي لزيارته في رأس العين، قال في الصباح في ا
يّاه إكرامًا لذكرى صاحبه الراعي أنّ عمر الناي أكثر من ثلاثين سنة وهو يهديه إ
ئًا إلّا أنّ نشمة تقلّبت في فراشها وعصرت نهديها، نّابية لم تسمع شي القديم. الع
فكّت واقيات سروالها وبحثت عن طعم قبلاته على متانة النسيج الشفّاف وفي
نّها لم تعد قرباطية، نّها كبرت كأ بّه، تغلّب عليها، وأ نّها تح ، وأيقنت أ المسامّ
سمعت تلك العذوبة التي دهمتها، والملك المخلوع كأنّ الروح عادت إليه بعد

يُحيط بكلّ هذا الهواء وبقنافذه أن فهم تمامًا ما يعني كلّ هذا، وأحسّ بالخطر 
وبتلك الخيام التي تراءت في ضوء الصبح علامات أبدية على الضياع في

جغرافية تفرّ ولا تقف.
ية الشرقية تنهض دفعة واحدة. مع الضوء ينهض القرباط، يتركون دفء البرّ
فرشهم، ويعركون عيونهم بأيديهم، عَوّاد فقط يغسل وجهه، ويرتشف قهوته،
نّابية بيوت تفتح أبوابها ثًا مع الملك المخلوع. ينتشر القرباط، والع ويبدأ حدي
نّابيون، رائحة الشاي تتصاعد مع بخاره فتنتعش الصباحات للصبح فينهض الع
وأجساد الرجال الذين يلفّون سجائرهم ويدخّنون قبل أن يصطحبوا بغالهم
ومحاريثهم إلى الأراضي التي اقترب أوان زراعتها، أو يتوجّهون إلى آخر ما
تبقّى من بيادرهم ومحاصيلهم لتصفية الحسابات، القشّ على البيادر، التبن
وأكياس الشعير والجلبان والعدس الأحمر، كلّ شيء يجعل الصباح الندي

ا، برودةٌ ونحنحةُ بغالٍ على دروب تتبادل التحيات بنشاط، أنا لا كّرً ا مب طقسً
نّني أسمع صوت أبي في أرض الحوش وهو يصرخ على ا لك أستيقظ مبكرً
تُحضّر فطورَ جدّتها، فتنهض بتثاقلٍ ناعسةً، عائشة كي تنهض لتسقي البغلين و
تلبس ثيابها، أخبرتني زليخة بأنّ عائشة أدمنت النوم عارية، أسمع وقع

نّبها خطواتها على الدرج نازلة، وطرطشة الماء وهي تغسل وجهها وأمي تؤ
بعصبية لتأخّرها في النوم وتصفها بالبليدة، عائشة أصبحت أقلّ كلامًا، ما عادت
صاخبة، ضاحكة وملتهبة. وضحة رغم كلّ محاولاتها لم تستطع إقناعها والبنات
أَتَت بكحل وكريمات وإشاربات ملوّنة وفي ما بعد بقمصان الأخريات بصحبتها، 
نّها لم تُبادلهما بأيّ شيء، لك نّها  ا زهيدة، قالت أ نوم شفّافة وطلبت أسعارً
يّة ولم تسمح لها بفرد كيس بضائعها إلّا تسمح لها بالصعود إلى الغرفة العلو
على عتبة الحوش، معلنة عدم رغبتها في شراء أيّ شيء منها، قالت أنّ جدّتي
يّام لم تفطر، تترك صحن البيض لم تعد تأكل كما كانت تفعل، ومنذ عشرة أ
تُعيدهما غير مُصغيةٍ المقلي وكوب الحليب من دون أن تلمسهما وتأمرها بأن 
إلى رجائها أن تأكل لو لقمة واحدة، وتابعت أنّ جدّتي في الليلة الماضية لم
تُمسّ، أمي استفسرت عن تنم، فراشها ما زال ممدودًا كما كان وشراشفه لم 
أحوالها وحاولت أن تفهم ما حصل، أمس رأيت حيرتها بعد أن استيقظتُ
ا كعادتي ونزلتُ إلى أرض الحوش، أمي قلقة، تريد أن تحكي، أن تفعل متأخّرً
ئًا، تدور في أرجاء الحوش، تفتح باب الإصطبل وترى أبي المنشغل بحافر شي
البغل البنّي والمنهمك في ما بعد بثلاث سلاحف صغيرة وتحضير العلف لعشاء



البغلين، تتمتم بكلمات، ينظر إليها ويعود إلى غرباله وسلاحفه، وتلك الرائحة
بّها حين يبدأ البغلان خفض رأسيهما نحو المعلف الحجري العذبة التي يح
ملتهمَين التبن المهزوز والشعير ثمّ يعطسان بعد ذلك، كأنّ رائحة الحوش
نّها تبحث عن تُنذرني بشيء ما لا أستطيع تحديده، أمي تدور في الأرجاء كأ
شيء ما، تأتي نسوة أعرف بعضهنّ والأخريات أنادي الواحدة منهنّ خالتي،
بّلان يديها وتتحدّثان مع أمي على انفراد تأتي عمّتاي ثمّ تدخلان غرفة جدّتي، تق
لّقًا على وترحلان، ما زال المصران يتدلّى والحجاب غطّاه الغبار تمامًا، أراه مع
قوس باب الحوش وأبي يدخل وينام من دون أن يأبه بأيّ شيء، أخرج من هذه

الفناءات الغامضة، أختي زليخة لا تدري ما تفعل فتجلس على درج الغرفة
العالي وتحدّق في الخدوش منتظرة عودة عائشة، أخرج من الباب المُعَدّ
نّابية. النهار في كّؤ البغال على فوضى رصفه، أضيع في الع لخروج الأموات وتل
يُفاصلن في نّابية مصيبة، سأم ووقت ممطوط، أرى القرباطيات وهن  الع
نّابيات الأسعار وتعلو أصواتهنّ من دون داع، بعضهنّ يجلسن حولهنّ الع
المستفسرات عن نشمة وأبي الهايم وعَوّاد والملك المخلوع وأسعار صحون
البلاستيك والألمنيوم والكحل، مشعّبات الحديث عن أشياء غامضة لا أسمعها،
تَها وصدرها الرخو، أتابع طريقي كّأ، تدور كملكة النحل وأرى مَخْطَ وضحة لا تتل
نّابية، حيث كلّ شيء مُعَدّ لصرير الزيز في الظهيرات القائظة، إلى خارج الع
ألمح بيت خالي المتطرّف في كلّ شيء، أشعر بمرح خفيّ وأنا أدخله وأرى
نّه ناهض للتوّ من نومه، يحلق ذقنه، وهو يطلب منّي أن أعدّ الشاي، خالي كأ
نّني كبرت، رأيت عينيه الحزينتين نّه اشتاق لسلمان وأ وفي ما بعد يقول بمرح أ
نّه سيزوّجني إن أردت، المنكسرتين ونظرة التحدّي التي تنبثق منهما، قال أ
، ارتشفنا الشاي ونحن نضحك، إحساس وّجَ حاله أوّلًا يُزَ ضحكت وقلت له أن 

ثِر مبيته في يُك بِره بأنّ أحمد الجمل سيرسم الله وسلمان  أُخ بالسعادة ينتابني و
نّه اشتاق لأختي تركيا، يضحك ويقول أنّ المرأة التركية استبدّت به، وأضاف أ
فاطمة فهي تفهم عليه وسيزورها إن لم تأتِ بعد الزرع. في بيت خالي،
صندوقان، أحدهما صغير لناياته ومزاميره، والآخر لملابسه الأنيقة، وصندوق
صغير مقفل بقفل، ألمحه في قعر الصندوق الكبير لا أعرف ما في داخله وأرى
حرصه عليه، لم أسأله أو أحاول التطاول كي أرى ما في داخله وهو يفتحه، ثمّ
يعيد إقفاله ويرجعه إلى زاوية الصندوق الكبير، خالي ارتشف الشاي ثمّ حضر
ا ومعه زوج خالتي فارتشف الشاي أيضًا وقال أنّ سلمان أتى في الليل متأخّرً
نّه ضرب زوجته في بضاعة كثيرة أخفاها في مكان بعيد من أعين الناس وأ
الليل وزوج خالتي استعاذ بالله وقال أنّ سلمان يسمع كلمة خالي فرجاه أن
نّابية يُكلّمه في الليل ويقنعه بألّا يعد ضربها، يأتيه رجال لا يرى أحد في الع
يّارة ويتفاهمون مع سلمان بسرعة فيصحبهم إلى مكان ون بس أشكالهم، يمرّ
البضاعة، يسلّمهم ويستلم النقود، أرى في عينيه نشوة انتصار ورجولة مبكرة،
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ية يخفيها عن أعيننا، ويرجوه أن يذهب سبقنا بها جميعًا، يأتي لخالي بأشياء سرّ
.karakoy نّه سيصطحبه إلى معه إلى إسطنبول، ويغريه بأ

يتلمّظ سلمان وهو يصف أشكال نهود النساء وبطونهنّ وفروجهنّ المتروكة

يُفَصّل لخالي الأسعار، ثمّ يحدّثنا في ما بعد عن هكذا للهواء في karakoy، و
نّه سيتزوّجها ويصطحبها معه، يقول أنّ كلمة جانم صاحبته التركية التي يقول أ
التي تهمسها في أذنه قبل تلمّظها صيوان أذنه بلسانها تجعله يشتعل، يضحك
نّه بِحًا كما كان وأ سلمان ويقول الدوريات زادت حصصها والشغل ما عاد مُر

كّر بالذهاب أبعد من تركيا. يف
نّابية، لا يستوطن إلّا أسرار خيانة الزوجات، كلّ شيء مفضوح، في الع
متروك هكذا للعراء، للقيظ، ومفتوح على أكثر من احتمال، لا يستطيع أحد فهم
التسلسل المنطقي لأيّ حدث ولا يستطيع أحد لملمة أجزاء حكاية واحدة، كلّ
تَداخِل، القرابات والأحاسيس والمواقف، عَرَض عليّ خالي الذهاب شيء مُ
معه لزيارة عَوّاد، قلت له يجب أن أعود إلى الحوش وأخبرته بأنّ جدّتي لم تنم
ا، تركني ومضى. نّه سيأتي لزيارتنا عصرً ولم تفطر، أحسّ بانقباض، قال أ
برودة خفيفة وقيظ لم ينسحب بعد، كنت أرى من بعيد خيام القرباط وأحنّ
نّابيين الذين يتباهون بها، إلى أسنان الذهب التي يعلّقونها بمهارة في أفواه الع
بون لمعانها تحت أشعّة الشمس، تدخل الكمّاشات إلى الأفواه بينما نحن ويجرّ
نعلّق أنظارنا باللون الأصفر الذي يبدأ اللمعان وإعادة تشكيل مشهد الأسنان
كًا ورائي كلّ شيء، أوغل أكثر في ، أريد الرحيل عن هذه الأنفاس، تار والفمّ
تُدَوّن، تفرّ الكلمات من بين يدي كأنّي سئمت كلّ شيء، تدوين الحكاية التي لا 
كّر أنّ أحمد الجمل سيرسم وجه الله، ا بتضييعه هكذا، وأتذ وما عاد العمر جديرً
وجدّتي التي تكتب الرسائل بلغة لا أعرفها وتضعها في زجاجات فارغة لتبعث
نّني أريد الفرار منها، تُغلق باب بيتها، كأ تُوغِلُ أكثرَ في العمر ولا  بها إلى البحر، 
من أبي الذي لا أعرف لماذا لم يعد رجلًا ناجحًا في تجارته وفي تمزيق سراويل
يّد حقيقي، بّع في صدر الغرفة بين الضيوف كس أمي، وأثوابها الداخلية والتر
ة وطأتها، فرحت كأنّ الذكرى ترعبني حين كانت عفرين تبدو لي خلاصًا أوّل مرّ
بألوانها، بنهرها وضفّتيه، بمنظر رجال الشرطة وهم يتجوّلون والناس
تتحاشاهم وفي ما بعد حين أنهضني معلّم الرياضة وسألني: لماذا أنت غير
، خرست لا أعرف ما أقول، لم أتكلّم، قال لي هل أنت أخرس؟ حزبي؟! صمتّ
نّه يرفع صوته في وجه المدير لم أتكلم وعلمت في ما بعد أنّ المعلّم حزبي، وأ
وهو من الحزب نفسه، ويدلّل أبناء مدير المنطقة الذي جمع أهالي عفرين
نّهم كلاب وسيؤدّبهم وسيرمي بهم في السجون ليموتوا كالحشرات وقال لهم أ
إذا عصوا الحكومة ولم يحتفلوا باحتفالاتها، أهالي عفرين تبادلوا النظرات،
قوا وتحدّثوا بلغتهم الكردية عبارات مقتضبة ولم يأتوا في همهموا قليلًا وتفرّ
نّه إذا لم يسمع اليوم التالي إلى ساحة السراي مكان الاحتفال، المعلّم قال لنا أ



نّا نحن لا نعرف، سبب كلّ هذا نّه سيحاسبنا، وك المسؤولين في حلب صراخنا فإ
تّجاه ساحة البازار الضجيج، خرجنا في طوابير وانحدرنا من باب الثانوية في ا
تّجاه ساحة السراي، وقفنا في صفوفنا، كما قال لنا المعلّم الفارغة ثمّ في ا
وكانت الصفوف الأخرى قربنا تتململ، وتحاول استراق النظر إلى طوابير

ا، تّحة مبكرً بنات الثانوية والمعلّمات الغريبات، اللواتي لا يروين ذكورتنا المتف
ته الأنيقة خرج مدير المنطقة إلى شرفة السراي ورأينا نجومه اللامعة وبزّ
نّهم مسؤولون أتوا من العاصمة، قال المعلّم ارفعوا ومعه رجال قيلَ لنا أ
اللافتات فرفعناها، اهتفوا فلم نعرف بماذا، قال متوعّدًا سنرى غدًا في
نّنا أبناء قحبة، ثمّ خرج طالب من بيننا وهتف لمجد الحكومة المدرسة وقال أ
فهتفنا وراءہ، بصوت خجول أوّلًا ثمّ تعالى زعيقنا، سررنا بهذا السباق

مستمتعين بأصوات فتيات الثانوية، مدير المنطقة تكلّم وصفّقنا ثمّ هتفنا.
نّه مسؤول من العاصمة فصفّقنا وهتفنا، ثمّ ألقى بَدين قيل أ تكلّم رجل 
قصيدة قيل عنها عصماء فصفّقنا وهتفنا ثمّ هتفنا، وهتفنا، واستغربنا ألّا يخرج
نّه حزبي فحسب المعلّم إلى المنصّة كي يختتم الحفل بكلمة طويلة، وعرفنا أ
واستغربنا سبب تهديدنا واستعراض عضلاته أمامنا ونحن محشورون في
المقاعد كالأرانب، خائفين، مذعورين، غير قادرين على تحريك أصابعنا، في
، وقال: نّا أكثر ممّا نظنّ اليوم التالي استدعانا المعلّم إلى غرفة الرياضة، ك
تكلّموا. قلنا: عَمَ؟! قال، إذًا أصواتكم ليست مبحوحة وانهال على أصابعنا
بالعصا، وقال عدّوا، عددنا وبكينا، ضربنا وبكينا، ووسم أخواتنا بالقحبات وقال
أنا أعرفكم، أكراد شيوعيون. لم نفهم ما يعني بأكراد وشيوعيين، وقلت له
ب الشاطرين بشهادة أساتذتي يًّا وأنا من الطلّا يًّا ولست شيوع نّني لست كرد أ
نّه سيكسرنا تّهمنا جميعًا بمعاداة الدولة، وقال أ فصرخ بي اخرس، فخرست وا
نّنا هتفنا، هتفنا حتى بحّت أصواتنا، والمعلّم ويرمينا خارج المدرسة، ومع أ
نّا يستعرضنا أمامه ويتكلّم كقائد محكمة عسكرية مُكَلف إعدام فصيل خائن، ك
نُظهر ولاءنا للحكومة ننظر إلى بعضنا بعضًا ولا نعرف ما نقول، وقال إن لم 
بَ واللهَ يُحاسب الآذن والأساتذةَ الآخرين والطلّا فنحن خونة، المعلّم كان 
نّرُ عفرين  تُزَ تِنا، والأنهارَ والبحارَ والجبالَ وأشجارَ الزيتون التي  وآباءنا وأمّها
كإسوارة ذهبية، كنت أفرح حين أرى صفوفها المنتظمة وأشمّ أريج زهرها
نّابية وأخبرت خالي وطلبت منه أن يذهب معي أوائل الربيع، عدت إلى الع
، نّه وَغدٌ، طمأنني وسكت ولم يحضر كما كنت أظنّ يُفهمه أ ليكسر فكّ المعلّم و
ا كي وكما قلت لرفاقي في الصفّ الذين انتظروا رؤية فكّ الأستاذ مكسورً
يّل خالي بطلًا نهتف له، وعمّي هلال الذي قالت يهتفوا من أعماقهم، وكنت أتخ
نّه بطل من أبطال الاستقلال سيفرح في قبره، حين أصبح أنا بطلًا أيضًا جدّتي أ
واستولت عليّ صورة فكّ الأستاذ المخلوع. أبناء مدير المنطقة الأنيقون أخذوا

نّهم يوزّعون جوائز على الكسالى، كذلك ابن جوائز وضحكنا نحن، لم نعرف أ
اكات خشبية رئيس المفرزة كما نسمّي ذلك المبنى الأصفر الكالح المحمي ببرّ
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وبنادق ورجال شرسين. في الاحتفال السنوي لتوزيع الجلاءات، قال المعلّم أن
نقسّم الدرجة الأولى على أبناء مدير المنطقة، أنا بكيت في الصفوف ورفضت
الصعود لاستلام جائزة الدرجة الثالثة فأتى المدير وأشار نحوي كي أقترب،
نّني أبارز فاقتربت سلّمني جلائي وبطاقة تحسين ولم يسمع حين قلت له أ

هؤلاء الأغبياء أمام كلّ المدرسة في الجغرافيا والتاريخ والقراءة والجبر
والهندسة وحتى في الجري، المعلّم أشار لي كي أبتعد إلى الصفوف الخلفية
وقال أنّ العام الدراسي انتهى وكلّ عام ونحن بخير. عدنا من عفرين إلى
نّابية، رأينا وجوهنا في صفحة النهر من نّابية، رجعت على قدميّ مع أولاد الع الع
نّابية فوق الجسر وقذفنا الماء بالحصى، شتمنا المعلّم وحين اقتربنا من الع
نّني لست الأوّل في صفّي، كأنّ ملح دموعي ما زال كّرت أ انتابني البكاء وتذ
، وعند تُريحني قليلًا تُسعفني و تحت لساني إلى الآن كأنّ الذاكرة لا تريد أن 

بّلتني، عائشة وفاطمة وزليخة أعتاب جدّتي أم مسعود بكيت بينما ضحكت ثمّ ق
نّني سأترك المدرسة ا وقلت لهنّ أ نّني سأصبح دكتورً اجتمعن حولي وقلن أ

وآخذ سلمان معي لنكسر فكّ معلّم الرياضة.
صيب

أُ
نّه  طعم الحموضة لا يفارقني، ما زال تحت أسناني، ولساني كأ

بالعفن، خالي من بعيد يسابق أكثر من ظلّ له، ويدخل مدينة القرباط غير
المرئية، عواميد الخيام ترمي ظلالها على الأرض، وتغلّفه الأبخرة المتصاعدة
يّأة دومًا للرحيل، لماذا من طناجر ضخمة، رائحة البرغل واختلاط الأقدام المه
يغيب خالي في النشوة وهو يوغل أكثر في اللامرئي؟... الصدور المفتوحة،

ية عبر ية العبث بالزمان والمكان، يغيب في نشوة الحرّ لّية وحرّ النهود المتد
ثياب الموسلين والغرابيل والحمير، الملك المخلوع يرحّب به ويدعوه إلى
يُخرج فضيحته ويرميها على الأرائك ويمارس الكسل ورغباته المفضوحة، 
مفترق الطريق، يحملها طفل قرباطي ويرمي بها في إحدى الطناجر فتتبخّر،
ويحسّ خالي بنفسه، خفيفًا، سعيدًا، مرحًا، تأتيه نشمة بثيابها النظيفة وتقول

له خذني، فيأخذها على مرأى من الفضيحة التي غطّتهما ثمّ تبخّرت وهطلت
في أرض أخرى، يا للروعة، خالي يدخل في اللامرئي، يعبث بمفاتيح الثبات
وينطلق أكثر بهاءً! أراقب المشهد من بعيد وأصرخ حين تتحرّك القافلة: خذوني
نّابية أمامي فضاء نّروني بالموسلين والغرابيل وبهجة الفضيحة. الع معكم ز
مفتوح على ثرثرة مكرورة تنتظر المطر وأخبار جدّتي وتبحث عن كلمات
الحكاية، حين دخلت أرض الحوش سمعت أصوات ضحكات تنبعث من غرفة
ا، قالت أمي: اصعد وسلّم على ابن عمّك. أبي، لم أعرف صاحبها ولم آبه كثيرً
سألتها: ابن عمّي مَن؟!، أجابت: الأستاذ أحمد هلال، أمي في أرض الحوش
نّها تبحث عن شيء مفقود، أمسكت بديكين وصاحت عليّ كي متوجّسة كأ
أذبحهما، قلت لها أنا لا أستطع رؤية الدم، وتابعتُ طريقي إلى غرفة أبي، كان
أهل البيت متحلّقين حول الأستاذ أحمد هلال الذي عرفته من نظافة ثيابه
وذقنه الحليقة، اقتربتُ من الجالسين وسلّمتُ عليه، نهض حين قالت عائشة
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نًا قربه كي أجلس، حّب بي ثمّ أفسح لي مكا بّلني ورَ نّني أخوها وابن عمّه، ق أ
نّه كان أبي إلى يمينه وجلست بينه وبين رجلٍ لا أعرفه قال أحمد هلال أ
نّه صديقه حين أتى ة ثالثة أ نّه سائقه، ومرّ ة أخرى قال أ سكرتيره الخاصّ، ومرّ
نّابيون للسلام عليه مساء امتلأت غرفة أبي بالزوّار، عائشة وزليخة كانتا الع
نّابية التي لا يعرفها أو التي لم تُحَدّث أحمد هلال عن أخبار الع هناك، عائشة 
يسمع أيّ شيء عنها منذ أكثر من اثنتي عشرة سنة فهو لم يأت خلالها إلى
نّه سيزوّجها، أبي نّابية، وزليخة أطرقت رأسها خجلًا حين مازحها وغمزها أ الع
نّه لم ا بهذا الضجيج أو بحركات أمي المرتبكة، المرحّبة، الودود كأ لم يأبه كثيرً
كّر بها هلال أبو أحمد الذي رأته حين كانت صغيرة، تصف يسمع كلماتها التي تتذ
يُفرقع في أرض الحوش حين جهامته وبريق عينيه وضحكه العالي الرنين الذي 
تًا وتمتم كّر أم أحمد وتترحّم على الاثنين، أبي بقي صام يعود من سفره، ثمّ تتذ
نْهِ تُ أنّ البغل ما زال مريضًا وجرحه ينزّ قيحًا أصفر، والعملية التي أجراها له لم 
ة أخرى إلى قوّته حين كان يخبّ في الدروب ويجرّ المحراث تُعيده مرّ آلامه و
نّور وسيعيد تنظيف جرحه وإلّا نّه سيضع على جرحه صفية ت لوحده، ثمّ أضاف أ
فإنه سيصطحبه إلى البازار يوم الأربعاء ليعرضه على طبيب بيطري، فهم
ا بهذه الزيارة وإن كان لا أحمد هلال أنّ عمّه لا يستمع إلى حديثه ولا يأبه كثيرً
يتكلّم ينظر فحسب إلى نهدي عائشة التي أدركت ذلك فأمعنت في الدلال
ورفع يديها كي يستوي النهدان مشدودين والحلمتان تكادان تصرخان، ثمّ تهزّ
ئًا وتتابع الحديث مع ابن عمٍّ لا تعرفه، تسمع مؤخّرتها حين تنهض كي تجلب شي
نّه غدا رجلًا مهمًّا في العاصمة، وهو نًا بأخبار متناقضة يجمع بينها أ باسمه مقرو
نّه أحضر ثلاث حقائب، متورّط بجملة من الفضائح التي لا تنتهي، قال لعائشة أ

نّها أغلقت بابها ولا تستطيع واحدة لعائلتنا وواحدة لجدّتي التي قالت لأمي أ
بّل رأسها ثمّ يديها ويطلب رضاها كما أبدى رغبته إزعاجها الآن كي يذهب ويق
نّابيين بين من الع منذ اللحظة الأولى لوصوله، والحقيبة الثالثة لعمّتي والمقرّ
وطلب من عائشة الاهتمام بأمر توزيعها، عائشة حملت الحقيبة المهداة لنا

وصعدت بها إلى غرفتها ثمّ لحقت بها زليخة. وابن عمّي يمدّد رجليه ويضحك
نّه يرى دومًا أبناء عمّي نّه كبر وأ من دون أيّ سبب، ثمّ يتكلّم مع أبي ويقول له أ
في العاصمة، لكنّ أبي لا يأبه فيحدّثه عن السلاحف وموسم الجلبان ثمّ يعود
نّه سعيد نّني أشبه جدّتي وأ إلى سيرة البغل الذي ينزّ قيحًا، أحمد هلال قال أ
نّها متنوّعة من التجارة ، سألته عن أعماله التي قال أ بأن يراني رجلًا
نّني سأعرفها يُفْصِح عن التفاصيل التي قال أ والسمسرة إلى الاستثمار ولم 
يُقْدِمُ عليه ولم أفهم  ا في ما سَ نّه يعتمد عليّ كثيرً حين أزوره في العاصمة، وأ
على ما سيقدم. لاحظت ثيابه النظيفة وتشمّمت رائحة عطره التي أذهلت
نّها ما زالت تعبق في الغرفة ولا تغادر أختي عائشة وأسرتها وقالت في ما بعد أ
أنفها مبالغة في وصف جمال مُرافِقه وتهذيبه الذي يصل إلى حدّ الأنوثة
يّارة حين ذهبنا جميعًا في مشوار إلى الجبل القريب عبر ومهارته في قيادة الس

أ أ



بّاك في المقعد الخلفي فرحًا بملمس الدروب الترابية وأنا أجلس قرب الش
كها يّارة السوداء التي لم أسمع هدير محرّ المخمل النظيف والجوّ الغريب للس
بًا إلى عفرين صباح نّابية حين أنحشر في مقاعدها ذاه يّارة الع يئزّ في أذني كس
يّتي يُهَدّدُ بإبادة ذر نّني لا أحبّ الحكومة، و يّام كان معلّم الرياضة يقول أ السبت أ

إذا لم أهتف في الاحتفالات المقبلة، قربي جلست زليخة ثمّ عائشة التي كانت
تطفح من وجهها إشراقة وهي تختلس النظر إلى المرآة فتلتقي عيناها بعيني
نّه سيذهب لتقبيل يد جدّتي حين يحين السائق الضاحكتين. قال أحمد هلال أ
لّغها خبر مجيئه، كنت فرحًا بهذا الابن عمّ الذي موعد الغداء، ذهبت معه كي أب
نّه يستطيع كسر فكّ معلّم الرياضة ودوسه بحذائه الأسود اللامع عاد وأيقنت أ
نّني أستطيع أن أتمرأى به إن أردت، عائشة استرخت أكثر الذي قدّرت أ
وتمادت في الحديث مع المُرافِق الذي أخبرها بأنّ المدينة كبيرة والحياة
نّها تريد زيارة المدينة والزوّاج كّدت أ معقّدة والناس لا يعرف بعضهم بعضًا، فأ
فيها كما فعلت فاطمة التي تخبرها عن بيروت أعاجيب تجعل عائشة امرأة
ة الواسعة والأضواء الخافتة آخر الليل ورائحة العطور رّ صغيرة حالمة بالأسَ
المصفوفة بعناية إلى جانب علب الكريم في واجهات المحالّ وأشكال الألبسة
غرِمَت بها إلى درجة الافتتان حين رأت فاطمة ترتديها

أُ
الداخلية الشفّافة التي 

وتتبختر بها بعد عودتها من حلب يوم ذهبت لتجهيز أغراض عرسها، عائشة
كانت تغصّ في الكلام ولا ترفع نظرها عن فتحة صدر المُرافِق وترى صدره

الناعم ثمّ تنحدر إلى بطنه ثمّ إلى ما تحت بطنه فترى شكلًا لعضو نائم أو
نّها ستقترب من ملامسته، بينما مستيقظ بخجل فترسم أبعاده وتفتح كفّها كأ
ابن عمّي يتأبّط ذراعي ونحن نعبر أرض الحوش إلى غرفة جدّتي التي رأيتها
مغلقة، قرعت الباب وانتظرت الصوت الذي تأخّر، دفعتُ الباب الذي سمعت
بّعة، مُطرقة رأسها نحو الأرض، رفعته صريره ودخلتُ العتبة، كانت جالسة، مُتر
قليلًا حين دخل أحمد هلال، خلع حذاءہ وانهال على يدي جدّتي ورأسها تقبيلًا
نّه مشتاق لمباركتها، نّها ستفرّ وكان صوته مخنوقًا وهو يقول أ ورأيت دموعه كأ

جدّتي نظرت إليّ ولم أفهم ما تعني بنظرتها تلك التي لم أرها من قبل،
، أنقذتني حين طلبت أن أناولها المسبحة من على الحائط، المسبحة ارتبكتُ

، الطويلة التي تفوح برائحة عطر قريب من رائحة الجوز لا تستعملها إلّا قليلًا
يّام التي أرى القلق يستبدّ بها فلا تستطيع النوم أو حين تعود من زيارة في الأ
المزار غاضبة، أحمد هلال ثرثر الكثير من الأشياء بعد أن هدأ اختناق صوته
نّها غاضبة نّه يعرف أ يُطالب بحقوقه المهدورة، قال أ نّه  تًا متهدّجًا كأ وعاد ثاب
نّه طوال اثنتي عشرة سنة هي نّه يطمع في كرمها وسعة صدرها، وأ عليه، لك
كّرها كلّ يوم صباحًا ويدعو الله أن نّابية يتذ تاريخ غيابه عن آخر زيارةٍ للع
ة للجوامع والجمعيات وأحرق لها النذور في ع أكثر من مرّ نّه تبرّ يحفظها وأ
نَذَرَ لها حجّة إن وفّقه الله في مشروعه المقبل، التكايا وفي مزارات الأولياء، و
رَشِ، نظرة

صِبتُ بالطَ
أُ
أحمد هلال يتكلّم وأنا غائب عن التقاط الأصوات كأنّي 

أ أ أ أ لّا أ



شِ

نّها تتوسّل أو كان كأ نّني كنت أرى شفتيه تتحرّ نّها تطالبني بالبقاء إلّا أ جدّتي كأ
كان ببطء وتقولان كلمات قليلة ولكن ا غامضًا بينما شفتاها تتحرّ تشرح أمرً
ا خيبة جدّتي بّسً لَ تَ غاضبة، لم أرَ جدّتي غاضبة هكذا. بعيدًا من عالم الأصوات مُ
بّابتها لأحمد الذي يبحث عن  بِسَ التي بدت كبيرة وهي ترفع يدها مشيرة 
الكلمات، يفتّش عن الأعذار. حين خرجنا كان وجهه أزرق وباب غرفة جدّتي
تَفِين به في المساء إلى غرفتها، وأنا حائر بهذا  مفتوحًا تصل أصداء المُحْ
نّابيين أنّ جدّتي نّه مطرود، في المساء قال أمام الع المشهد، ابن عمّي خارج كأ

راضية عنه وهذه غايته.
يّرني، وأنا أبحث عن رغبة جدّتي في أن أغدو يُح ما زال الصَمَم الذي أصابني 
يُخَمّنَ تراتب الأحداث ويقترب من انفلات شاهدًا أصمَّ يرى حركات الشفتين و
لَوّنه، قال لي ابن عمّي عبارة عن كلب وقملة يُ المشهد الذي كان أحمد الجمل 
ا وقالوا نّابيون الذين تثاءبوا كثيرً تُسامحه. الع بات كبيرة وأنّ جدّتي لن  بكلّا
ا، ترحّموا كّروا عمّي هلال كثيرً تَغِلّ وتذ الجفاف كلّ سنة يزداد والأرض لم تعد 

حًا في انتخابات شّ يُصَوّتوا لأحمد هلال إن كان مُرَ عليه وأبدوا استعدادهم لأن 
ثّون القرى الأخرى على التصويت له وهم سيفتخرون به نّهم سيح البرلمان وأ
ا بطموحه يًّا في العاصمة وأنّ جدّتي لا بدّ أن تكون فخورً إن نجح وأصبح رجلًا قو
الذي لا يحدّ ورغبته في الوصول إلى أعلى المراتب، أمي تثاءبت ونعست بينما
كان شخير أبي يتعالى ورجلاه المشقّقتان تبرزان من تحت اللحاف دومًا،
ا الجميع بانتهاءِ السهرة، وإعادة تقبيل أحمد هلال والسلام على مُرافِقِهِ كّرً مُذَ
يُراقب عائشة، وهي تدور في أرجاء الغرفة باحثةً عن أيّ شيءٍ، الذي ما زال 
نّها رفضت قالت أمي أنّ جدّتي لم تأكل من الطعام الذي جهّزته لابن عمّي، وأ

ا من أن يكون كلّ ت وتوجّست شرًّ الصعود للسهر مع الجميع، أمي اندهشَ
نّه لم نّه رجلٌ مشبوهٌ وغير أخلاقي، وأ الكلام الذي قيل عن ابن عمّي صادقًا بأ
نّاب ولا روح أمه الطاهرة وشهامة عمّي هلال وتفانيه في سبيل يحفظ وصايا ع
الاستقلال، وقالت أنّ الغرفة مُعَدّة للنوم الذي أبدى ابن عمّي رغبة كبيرة فيه
نّه ا أمي على هذا الاستقبال الحارّ الذي أشعرهُ بأ لغسل التعب كما قال، شاكرً
ة أخرى بين أهله، وأخواته وإخوته، وسلالته التي ما زال يفتخر بها أينما مرّ
ذهب، وسمعتُ صوته وهو يتمتم كلمات لم تصل إلى مسمعي مع مُرافِقه بعد

أن أغلقا الباب وراءهما، ثمّ سمعتُ صوت سعاله ورأيتُ الضوء ينطفئ، ويعمّ
نّها السكون، عائشة آخر المنسحبات إلى فراشها، أراها ذابلة آخر الليل كأ
مخذولة وعصبية قليلًا وهي تغلق باب الغرفة وراءها، جلست في فراشها
والعتمة تلفّها، ثمّ عرّت نهديها ورمت بكاملِ ثيابها، تقلّبت في فراشها طويلًا
قبل النوم، وفي ما بعد، في الصباح الثاني نهضت حين علمت أنّ ابن عمّي
خرج مع أمي لزيارة المقبرة وقراءة الفاتحة للأموات وزيارة عمّتي، لبست
يًا إلّا من ألبسة شفّافة وحملت صينية الفطور ثيابها وأبقت جزءها السفلي عار
إلى المُرافِق الذي ما إن دخلت عائشة وتركت الباب وراءها مفتوحًا حتى



اعتدل وجلس في الفراش والتمعت عيناه وهو يراها صامتة تتقدّم وتجلس
يَةً خوفًا أو خجلًا من أن على طرف الفراش قرب الصينية، كانت تضحك مُدَارِ
بًا في فراش مَرمِيٍ هكذا أمام أنوثتها، المُرافِق مدّ يده إلى ترى رجلًا غري
نّه سمع أنّ نّه خائف وأ نّها ذابت أو ماتت من فرط اللذّة، همس لها أ نهدها، كأ
يَمُصّه لكنّ عائشة طمأنته يُعَرّي نهدها و نّابيين يذبحونه ويذبحونها إن رأوه  الع
ا، يده أخرجت النهد الثاني وأطلقته في الفضاء بألّا يخاف وأن يكون حذرً
الأبيض. عينها على الباب وعينها الأخرى على يده وهي تعوي بلذّة في مسامّها

التي سالت وانفتحت فجأة على مدى فسيح من الحقول الخضراء، فوجئ وهو
نّها ذابت بين يديه ثمّ وهو يسمع صوتها المنخفض صارخًا: أبوس رجلك يراها كأ
المسه، شمّرت عن ساقين سمراوين، قويتين، ملفوفتين بعناية أدرك المُرافِق
نّة ملفوفة بنسيج شفّاف ومثير، المُرافِق حرمانهما وانفتحت أمام ناظريه ج
تناسى المكان حوله، امتدّت يده على الفخذ الأسمر وارتفعت إلى أن وصلت
نّها ذابت وانتبهت فجأة إلى إلى فرجها الذي تندى بالسوائل، وعائشة كأ
المكان، فرأت النوافذ العالية والسقف فهرعت مُسرعة فلتانة من الذكورة
نّها تريد ا من سرعة نهوضها كأ المضطجعة على فراش، تركت المُرافِق حائرً
نّها فهمت كلّ شيء حين الهرب، هبطت الدرجات القليلة مرتبكة، زليخة كأ
دين ثمّ وهي تمعن النظر في نهديها الرخوين وحيرتها رأت خدّي عائشة المتورّ
التي ظلّت تتجوّل في أرض الحوش حتى نزل المُرافِق مطأطئ الرأس قليلًا
نّه سيعود وإن كان يرغب وبحياء واضحٍ سأل عن ابن عمّي، قالت له زليخة أ
في فنجان من القهوة فتستطيع أن تعدّه بيديها، المُرافِق غمغم وعائشة حائرة
تُعِدّ فنجان في أرض الحوش، نظرت إلى زليخة التي صعدت إلى الغرفة ل
القهوة ثمّ إلى المُرافِق وضحكت عيناها غامزة المُرافِق الذي ابتسم بدوره.
حين اقترب منها، قال لها: أنت لذيذة ثمّ قرص نهدها، ففرّت مبتعدةً إلى غرفة

ا القهوة. ا على الدرج منتظرً جدّتي تاركة المُرافِق جالسً
في أرض الحوش الواسعة، كان السأم يجول، أصوات البغلسن تنبعث من
رَ إعَادة تضميد قروح البغل بقماش أبيض الإصطبل المغلق على أبي الذي قرّ
ناصع أحضره خصّيصًا من بازار عفرين مع زجاجتي كحول ودواء أحمر وبعض
يًّا نصحه باستعمالها، أبي مع البغلين بًا بيطر المراهم التي قال أنّ طبي
والسلاحف الصغيرة التي اعتادت رائحة التبن والقصرين والرؤية في الظلام،

تُخبّئ رؤوسها حين تتشمّم لِفَت يد أبي وهي تطبطب على دروعها فما عادت 
أَ


رائحة يديه تقذف بالحشائش الخضراء المنتقاة خصّيصًا مع أوراق الخسّ
وجذور النباتات الغضّة.

يُعَرّشُ على النوافذ والأبواب، على البوّابة التي ما زال السأم يجول، 
المصران المنسيّ يتدلّى منها مع الحجاب الصغير الغارق تحت الغبار، أمي
نسيت الموضوع وما عادت لتعليق المصارين وكتابة الحِجَابات، واستعاذت

لَ ورجال الكرامات أن يساعدوها في إعادة أبي رجلًا تفوح سُ بالله داعيةً الرُ



من إبطيه الرجولة ويترك دروع سلاحفه، يقذفها إلى المزابل ويعود إلى تجارته
التي كانت رابحة، واعتادت ترتيب شؤوننا بعيدًا من استشارته. أصبحتُ رجل
البيت الذي كنت أرى من نوافذه الفضاء البعيد وأتشمّم في أحاديثه رائحة

الحنان الذي رافقني طوال حياتي. الضجّة سبقت عودة أمي وابن عمّي من
نّه نّهما زارا خالي أبا الهايم الذي رحّبَ ومازح أمي وقال أ زيارتهما وقالت أمي أ
بًا، وأن نشمة مزحة ثقيلة وستنتهي، وقال ابن عمّي أنّ خالي سيتزوّج قري
نّه سيساعده ولن يترك القرباط يلعبون به، ابن متورّط في أمرٍ لا يليق به وأ

عمّي تهامس مع مُرافِقه ثمّ سمعته يتنحنح وهو يدخل غرفة جدّتي، لم يطل
نّها غاضبة عليه ولن تغفر له، لم أعرف ما يريد من ا كي نعرف أ الأمر كثيرً
بِقَ، الغني والقادر على جعل لَ غفرانها، أيّ ذنب اقترف، وهو الرجل الأنيق، ال
نّابيون في نّة! كما قال في السهرة الماضية حين اجتمع الع ا وج نّابية مركزً الع
يّام الثلاثة التي غرفتنا وكان أبي يهزّ رأسه مُوَافِقًا وكنت أرى جدّتي طوال الأ
ة منه غاضِبة عليه، وهو يتوسّل إليها أن تنسى، نّابية مُشمئزّ أمضاها في الع
ئًا، أرى فحسب الشفاه يُصيبني الصَمَم فلا أسمع شي ا كان  لّما كنت حاضرً وك
تُهشّ الذباب وتشير له ألّا يعود إلى قة  تتحرّك وتتفاهم، جدّتي بيدها المتعرّ
نّابيين الذين توافدوا لتوديعه، ة أخرى، أرى ارتباكه وهو يودّع الع نّابية مرّ الع
بًا وسيزور نّه سيعود قري يُمازِحهم ويعدهم بأ بِّل الرجال و رأيته يضحك وهو يق
لّةً مُغَطّاة مسقط رأسه دائمًا، ثمّ رأيتُ المُرافِق يبتسم لعائشة وهو يأخذ س
يّة بسيطة، ردّدَ ابن نّها هد يّارة وقالت أ أمرت أمي بوضعها في صندوق الس
يّارته السوداء التي غابت عمّي كلمات كثيرة ثمّ رأيت الغبار يتصاعد خلف س
ية الشرقية، مبتعدةً من مسرعةً، متخطّية البيوت وخيام القرباط في البرّ
يُقاوم لئلّا يظهر اشمئزازه، أختي نّه يشمئزّ منها و الروائح التي كنت أراه كأ
نّها في ، وقالت لي زليخة في ما بعد أ عائشة عادت إلى الحوش عصبية قليلًا
بّل الليل لم تستطع النوم إلّا متأخّرة وعارية، وقد اعترفت لها بأنّ المُرافِق قَ
نّه تحسّس بأصابعه فرجها الذي ة وقرص نهدها ثمّ داعبه، وأ فمها أكثر من مرّ
د ملامسته فتأوّهت، وتابعت زليخة أنّ نشمة حين كانت كان قد تندّى بمجرّ
تِها  تُخرِج من صُرّ لِقنَ الباب ونشمة  يُغ كُنّ  نّابيات  تصعد إلى غرفتنا مع البنات الع
تُخرِج أيضًا دفاتر ملوّنة الصغيرة أنواعًا غريبة من الكريمات والروائح العطرة، و
يُمسكن بتلك الأعضاء ويلعبن ومليئة بصور لرجال عراة تتدلّى أعضاؤهم ونساء 
كّد أنّ الغرفة آمنة والبنات كنّ بها، كانت نشمة تجلس في صدر الغرفة وتتأ
ينتظرن رؤية كلّ هذه العوالم ويتساءلن من أين تأتيهم بكلّ هذه التصاوير
الممتعة وعمّا إذا كانت تعرف مثل هؤلاء الرجال الجميلين أو تتقن قراءة
تها الصغيرة تَفرد صُرّ الكلمات الأجنبية المكتوبة على الغلاف وتحت كلّ صورة، 
يُثير في الجلد لذّة وتبدأ عرض أنواع الكريمات وتقول أنّ دهن الجسم بها 
ين واحدة، واحدة، وتبدأ نشمة نّابيات كنّ يتعرّ المضاجعة، وأضافت زليخة أنّ الع
ين ويلبسن ثيابهنّ بسرعة محتفظات بتلك اللذّة نّابيات يتعرّ . الع دهن أجسادهنّ

لّا أ



نّن وهي الخفيفة، خائفات من مداهمة أحد الغرفة، إلّا عائشة التي كانت تتف
تسفح الكريم الزهري على جسمها وتدهن به كلّ مسامّ جسدها وتتأوّه قليلًا
. كانت تحتفظ بعلب الكريم مثيرةً شبقَ الصبايا الفاجر والمكبوت وضحكهنّ
تها مع ألبستها الداخلية المصانة، والتي أحضرتها فاطمة معها من في صُرّ
تها ونقودها مقابل الكريم وترحل بعد جلسة طويلة، بيروت، ونشمة تلملم صُرّ
تعرض كلّ هذه البضائع الغريبة رافضةً تركَ الدفتر الملوّن عند عائشة، أو

إعارته لبقية الصبايا ولو ليلة واحدة، رغم أنّ كلّ واحدة كانت تدفع ربع ليرة
ثمن الفرجة على الدفتر وليرتين ثمن كلّ علبة من الكريم وربع ليرة من كلّ
نّيها نشمة بصوت منخفض وتتحلّق الرؤوس حولها واحدة عن كلّ أغنية بذيئة تغ
نّنها في وصف الرجال وأعضائهم ولحظات الصعود إلى السرير لتستمع إلى تف
يُدفن فيها فلا يُنبش في الغرفة  والدخول في أعضاء النساء والخروج منها، ما 
ة أخرى به، منتظرات نشمة التي ما عادت تدخل تعود أيّ واحدة للحديث مرّ
غرفتنا كي تلحق بها الصبايا. وضحة لم تستطع احتلال مكانها فبقي المكان
ا يبعث السأم في نفوس الصبايا منتظرات الزواج وصوت الطبل المُعلن شاغرً
انتهاء زمن الكريمات وبداية بهجة البرلون المثير بشفافيته. القرباط لم يعودوا
مُهمّين بالنسبة إلى الصبايا ما دامت نشمة قد اعتزلت حَملَ السطل والدوران
لّةً لهم بعد في الأزقّة، الذكور تناسوها واستعاضوا عنها بوضحة التي بدت مُمِ
فترة قصيرة بجسدها الرخو واضطجاعها على المزابل وفي الخرائب ناظرة
يّم نّابيين ومخ إلى ساعتها ومُعلنةً انتهاءَ الوقت، كما بدأت العلاقات تفتر بين الع
كّروا في أن نّابيين، حيث ف اوية الذي أثارت أخباره الع القرباط بعد عرس الغزّ
يُعلنوا بداية القطيعة مُتحسّرين يحطّموا هذه الخيام على رؤوس القرباط و
على زمن القرباط البهيج، حين كانت كلّ الأشياء مختلفة لها لون ورائحة لذيذة
تزكم أنوفهم فيقبلون أن ينتهي سأمهم وضجرهم ويتلوّن صيفهم وبداية
يَر البشر البعيدين منصتين إلى الحكايات الغريبة  خريفهم بهذه الخيام وسِ
ومحدّقين بالغرابيل والموسلين وأسنان الذهب المشغولة بعناية، القرباط
يُحَدّقون في خيمة نشمة اوية بدأوا  وا بهذا الفتور بعد عرس الغزّ الذين أحسّ
نّابيين والأبواب المغلقة في المنتصبة كجزيرة خضراء وسط محيط من الع
وجوههم وتصنيفهم قومًا غير مرغوب فيهم في هذه الديار، والملك المخلوع
تًا لا يتكلّم مع أحد وفقد الذي أحسّ بالشرخ والفتور تشاور مع عَوّاد وبقي صام
نّابيين الذين بدا ئًا ما، لم يعد يزوره أحدٌ من الع نّه ينتظر شي طبعه المرح وبدا أ
رجالهم مُتململين، ومبتعدين رويدًا رويدًا من أبواب خيمة نشمة ومن سحرها
وغموضها وغير منشدّين إلى أسلاكها الممغنطة، وانهالت الأسئلة في البدء
على وضحة فسألوها: ماذا يفعل الرجال مع نشمة حتى الصباح؟! فتطلق
قهقهة داعرة حاسدة من شدقها الكبير المتدلّي كإسفنجة رخوة، وأبو الهايم يا
وضحة هل يشارك الرجال عبثهم؟ وهل تذلّه؟ وهل نام معها بعد عرس
اوية؟ وهل سيتزوّجها؟! تفلت وضحة من الانزلاق في حديث عن أبي الغزّ



الهايم الذي غدت علاقته بالخيمة الجميلة مثيرة وغامضة وغير قابلة لأيّ توضيح
حتى بالنسبة إلى القرباط أنفسهم الذين استهجنوا تمادي نشمة في علاقتها به
يًا عن اللغط نّه حقّ من حقوقه، متغاض نّه ما زال يتردّد إلى الخيمة كأ رغم أ
والشائعات التي بدأت تتفسّخ. لم يتكلّم مطلقًا ولم يزر جدّتي كيلا يرى العتب

ولا يشاهد الإحساس بالمصيبة الذي دهم الجميع.
بدت عيناه شاردتين حين كنت أجتاز العتبة داخلًا غرفته، أحدّق في وجهه فلا
ثّرُ بّطُ فيه وتتع أرى البؤبؤ، ترك ساحة الرؤية مفتوحة على ظلام طويل تتخ
نّاب نّه استعاد وجه ع يًّا أكثر كأ قدماه بالصخور الصغيرة المرصوفة، وبدا لي به
بعدما انطفأت دمامله، تضامنت الذكورة معه ومنعت النساء من الثرثرة على
هواهنّ بسيرته، ابن عبيد صديق خالي حاول إقناعه بالعدول عن هذه المهزلة
ة، وفُوجِئ نّه يراها أوّل مرّ وهذا الجنون، في ما بعد حين شاهد نشمة كأ
كّدت بنبرة بالجمال الوحشي والصدر العاري، سكت، صفع زوجته حين أ
يًّا مثل هؤلاء القرباط ويعمل معهم في مستهترة أنّ أبا الهايم سيصبح قرباط
نّه لا يليق نّها كانت منذ زمنٍ بعيدٍ تعرف أ سلخ جلود الحمير وصنع الغرابيل، وأ
يًّا لئلّا تكرّرت الحديث وإلّا تترك ا أوّل يًّا، الصفعة كانت إنذارً نّاب به أن يكون ع

أولادها الأربعة وتذهب إلى بيت أهلها.
احة واطئة بقي ابن عبيد مذهولًا بتلك الصورة التي رآها. أبو الهايم على طرّ
نّها تريد الطيران، الصورة لم تكتمل، نشمة بجانب نشمة الجالسة، متعالية كأ

ة واحدة أرادت أن تقف أمام ذاتها وتنزع كلّ أقراطها، أن قلقة، حائرة، مرّ
نّها تبقى عارية لحظة واحدة، قامة أبي الهايم ترتفع، تقف على الحوافّ كأ
يّرَ تُغَ تحسّ بالامتلاء حين تنظر في عينيه أو حين لا تريد الاعتراف، ونشمة لم 

يّة تتقافز أمام عينيها، ا غير مرئ ئًا، ترسم فحسب صورً طقوسها الجديدة شي
نّها امرأة باردة، مهجورة، خاوية ، أن تكذب أحاسيسها بأ نْكِرَ تُ ة أن  تحاول مرّ
نّها تستطيع الذهاب نّتْ لو أ حين يكون أبو الهايم بعيدًا منها أو حين يغيب، تم
تُخرج تُخلي المكان وتجمع الصبايا، ف يّة غامزةً عائشة أن  إلى تلك الغرفة العلو
نّها امرأة ذلك الدفتر الملوّن ثمّ الكريمات وبعد ذلك تختلي بعائشة وتبوح لها بأ
ذاوية وذابلة من دون رحيق شفتي ذلك الرجل الغريب المُصَمّم على عبادتها
ان فوقهما، ونشمة شَ يُعَرّ ة والإحساس بالفقدان والخسارة  كما أباح لها آخر مرّ
يُضمره يُخَطّط له عَوّاد وما  لا تستطيع أن تدلّه على دروبها المقبلة، على ما 
ن رموز خرائطها الملك المخلوع المختصّ بشؤون الجغرافيا التي سيحلّا

ويتعلّمان لغة عوالمها وفصولها.
نّها وصلت نّه جعلها امرأةً دفعةً واحدةً بهذا الإصرار وبأ لا تجرؤ على البوح بأ
إلى الحافّة التي من الممكن أن تتدفّق منها أحاسيسها العاشقة، أو أن تقول له
نّها حقيقة امرأة مغرمة بّه من دون أن يزعجها هذا الخاطر، أو أ نّها بدأت تح أ
بَخُ الآن تُطْ بشرود عينيه ولمسة يديه وحضوره الأنيق، تعرف أنّ مواعيد الرحيل 
نّها كانت حائرة، والإحساس بالخطر يتشمّمه القرباط قبل دخوله ديارهم، لك



تِن مع رجل يدخل خيمتها، يسفح عمره نّ تريد الإقامة دومًا في هذا الفضاء ال
يُحاصرها على مخدّات وهمها ويخرج مُترعًا بالخسارة والإحساس بالخيبة، 
ا على ا والابتعاد من كلّ شيء تاركة ضوء القمر منتشرً لحظةٌ فتودّ الرحيل فورً
بقايا القرباط، أوتاد الخيام المقطوعة، والتراب المنعم، سيور الغرابيل

المقطوعة، وجلود الحمير المذبوحة.
يُنير بقايا القرباط، وأنا أدخل الأرض هذه اللوحة فتنتني، ضوء القمر 
يًا، الشهقات والزفير وروائح المهجورة وحيدًا أبني من أنفاسهم برجًا عال
نّابيين، الجنس المختلط برائحة الطبيخ، محاولاتهم التمويه لاسترضاء الع

يُهيمِن على المكان، ضوء القمر على أمعاء متراخية بَهُم في ما بعد وهو   وقَشَ
لّقةً على شجرة الزعرور الوحيدة ذات الأغصان القليلة المتروكة هكذا مُعَ
ية ، إيواء القوافل وألغاز الأزمنة المرحة في تلك البرّ للمصادفة، هاجرةً الظلّ
الكئيبة، يرتفع البرج وأسمع أبي من آخر النوافذ يأمرني بأن أترك ورائي كلّ
شيء وآتي إليه، أقول له أنّ برجه مرتفع وعالٍ ولا أستطيع الوصول إليه، أبي
نّني لا أستطيع ة أخرى بأ ساكن البرج يشير إليّ بيده كي أصعد، وأخبره مرّ
الصعود، يدلي لي حبلًا من أرسان البغال ويقول: اصعد، فأصعد ومن آخر نافذة
نّابية تحت أنظارنا... نرى أسطح المنازل، وفسحات الدور، النوافذ تنبسط الع
بُلَ الضوء فيها والأشجار القليلة المتناثرة، يشير بيده إلى مكان أعرفه التي ذَ
فأرى الضوء يكاد يذبل في غرفة عائشة، أفتح الباب وأدخل، أبي قرب عائشة
لّبةً في فراشها مُستمعة نّها اكتشفت رائحة الفحولة ولذّة العبَث بحلمتها مُتق كأ
إلى الأصوات البعيدة التي تصل إليها مع نسائم البحر من بيروت، صوت
نّها تتمزّق وتخرج تُحيط زوجها برجليها وتتنهّد كأ فاطمة الناعس المُغتلِم وهي 
، ا كي تهدأ قليلًا يّقة لتحلّق فوق البحر امرأة تريد أن تضاجع نهرً من الكوّة الض
يُثبّت كتفيها ويدخل هذيانها، علي يجاهد كي يسيطر على فاطمة التي تموج، 
يُوغِل في ذلك اللهيب الذي يلفحه، وهي تتمزّق وتعوي كبنات آوى، تتمسّك به،
يًا وفاطمة تهدأ قليلًا تقول له: دخّنْ – أحبّ ببقاياه، علي في الفراش مستلق
يُشعل سيجارة، لا يستسيغ بِر قليلًا و يُكا رائحة التبغ منبعثة من جلدك – يحتار، 
هذه اللعبة ويخجل من قطعة اللحم الصغيرة المتراخية بين فخذيه ولا يفصح
عن رغبته العميقة في النوم، فاطمة تحتضنه، وتحلم بأزمنة يدخل فيها الرجال
لّبة في فراشها، من كلّ الثقوب حتى تطفح، تصل أصواتها إلى عائشة المتق
المسترخية، مطبقة الجفنين، وهاذية، الغرفة تعبق بروائح لا نعرفها، نتشمّمها
ولا نستطيع تحديدها، رائحة لذيذة، وعائشة تتقلّب لا تريد النوم، لا تحبّ أن
بّون النساء نّابيين لا يح تغفو مهجورة، وحيدة في فراش بارد، يقول أبي أنّ الع
تُغرقهنّ وتجعلهنّ صامتات ومطيعات نّابيات إن لم  المتعفّنات من البرد، والع
ا كي يغرقن فيه، وزليخة أخبرتني في ما بعد بأنّ يُنجِبنَ من الحائط نهرً ومبلّلات 
نّها تترك النافذة مغلقة كي ا يدخلها كلّ يوم وأ عائشة كانت تهذي بأنّ نهرً
يُغرقها، عائشة تحبّ النهر الهادر... كأنّ برجي يتهاوى، تتهاوى يحطّم أقفالها و

أ أ لأ



الأنفاس فينزل أبي وفي يده أرسان البغال ويجلس على حجر، لا يدخل معي

نّاب ينام في الداخل كي لا تُخبرني بأنّ ع نّها تنتظر قدومنا،  غرفة جدّتي التي كأ
تُريني وجهه بّل التراب تحت قدميها، أن  أرفع صوتي، أقول لها، أرجوها، أق
بّابتها كي أصمت، فأصمت، وتقول لي وجهه مرسوم على كلّ تُشير بس ف
نّه متعب وغاضب ولا يريد نّا نهبط من البرج، وأ يُحاذينا حين ك نّه كان  الأشياء وأ
نّابيون يبحثون عن سراب ويقبعون في خديعة ا، والع نّابيات أنهارً أن تتزوّج الع
المكان، تشير بيدها إلى رسالة مدسوسة في زجاجة مُحكمة الإغلاق مكتوب
نّها رسائل إلى فاطمة التي بقيت ساهرة بينما علي عليها بحر بيروت، أعرف أ

نائم ويشخر ويركل اللحاف برجله، تقول لي اقذفها من فوق البرج إلى البحر.
نّه نسي الكلام، يرافقني ومن تحت أخرج وأبي على حجر، كما تركته كأ
يُشير إلى ئًا إلى البوّابة العالية و المصران والحجاب المُغَبرّ يعبر، ينظر هاز
القنطرة العالية ويقول أنّ جدّي طلب من المعماري اليزيدي الذي استحضره
لُوّ هامات ثلاثة رجال راكبين على أحصنتهم، بِعُ من عفرين خصّيصًا أن يجعلها 
بُلا وهو نّاب إذا أتى في لحظةٍ ما، ويقول لي أنّ الحِجَابَ والمُصران ذ يَمُرّ ع كي 
نّه يرى كلّ شيء ولا يريد سماع أيّ ما زال يحبّ السلاحف، وبعد أن عبر قال أ
شيء، وجدّتي ستخبرني ذات يوم بسبب تركه تجارته، وعدم تصاعد دخّان تبغه
في فضاء الغرفة كي تذوب أمي في دوائره المتصاعدة، وجدّتي فحسب تعرف
يّدًا على هذا ا وفرشت له العتبة كي يجلس س سبب إنجاب أمي من الحائط نهرً

الفراغ، أقول له أنّ حكايتي لن تدوّن والوهم يمحو كلّ شيء، لا أستطيع فهم
ما يحدث في الخفاء، ومشهدي المفضّل جلود حمير مقذوفة، معلّقة على
شجرة زعرور وحيدة تحت ضوء القمر، ونساء عاريات ينتظرن الأنهر ورائحة
نّي، أسمعه يقول ما أقسى أن التبغ. أبي كأنّ صوته اعتدل وما عاد ساهمًا ع
نّها غائبة، منسحبة، البيوت نّابية نائمة أو كأ تنتظر امرأة وحيدة رائحة تبغ! الع
ية الشرقية تنبسط تحت أقدامنا وشجرة غامضة، كلّ شيء أبيض أمامنا، البرّ
نّها أيقونة متشعّبة الأطراف، والمسيح على الزعرور تتراءى لي من بعيد كأ
ئًا، أفلت يدي وأحاول أن أمسك ما اها مصلوب، أبحث عن البرج فلا أجد شي ذُرَ
نّه يستطيع أن بنيت، الهواء يفرّ من بين أصابعي، يقول أبي البرج تهاوى، وأ

أُبدي رغبتي وألحظ الرسالة المدسوسة في يرسم لي برجًا إن كنت أرغب، لا 
يّاها يدي وأبي يلحظ حيرتي، يمدّ يده ويقول لي أعطني الرسالة، أعطيه إ
فيتركني وحيدًا ويعود، أراه يدخل أرض الحوش الواسع ويحني رأسه قليلًا كي
نّي، كلّ يُغلِق الباب وأسمع وقع حوافر البغل الب يتابع دخوله إلى الإصطبل، 
ية فتنتني صورتها، متهادية تحت ضوء القمر شيء حولي يتهاوى، وحيدًا في برّ
بّثة بشجرة زعرور وحيدة كأنّي أخرج من الحكاية لأدخل في الأزمنة متش
اللامرئية، حيث كلّ شيء باهتٌ وخاوٍ وبارد... أمكنة مهدومة وأطياف رؤى،
بًا منه وأرى أسير، أعرف أنّ قدميّ ستقودانني إلى ذلك الكهف، أصل قري
الضوء ينبعث شحيحًا على غير عادته، ومن دون ضجيج أرفع الستارة التي

أ أ أ



بًا وأعبر إلى الكهف، الضوء خافت، تلفّني رائحة التبغ، وأرى أحمد تُسَمّى با
واقفًا، غارقًا في الألوان. الأصابع وكمّا قميصه، بنطاله، والطاولة التي أمامه،
كلّ شيء ملوّن، لا ينتبه إلى وجودي، أجلس على الأريكة وأراقب يديه، أصابعه
تُبقّع الأبيضَ بهدوءٍ شديدٍ، بعنايةٍ ألحظها، هو غارقٌ وأنا أكاد أختنق، يلتفت وهي 
يّاني بإشارةٍ يّتي، التفت إليّ، ح نّه لم يستطع تح نّه رآني حين دخلت لك إليّ كأ
من يده وعاد إلى ألوانه، أتمدّد على الأريكة وأعبث بالكتاب الفرنسي المفتوح
أُقَلّب الصفحات، أحاول فكّ الحروف على الطاولة، أتفرّج على الصور و
قَلّب

أُ
الفرنسية أفشل إلّا بالتعرّف إلى الأسماء التي لم أسمع بها من قبل، 

بّه إلى صوته المنبعث من فمه المليء بدخان سيجارته التي لم الصفحات وأتن
نّه نّني بائس ولا أدري السبب، يضحك ويقول أ تنطفئ قَطّ منذ أزمان، أقول له أ
يّن كلماتها يُدندن أغنية لا أتب سيعدّ الشاي، أسمع خرير الماء ثمّ هدير الوابور، و
تتحدّث عن الهجران والفراق، أنظر إلى اللوحة الكبيرة الموضوعة على
بّتة بأربعة مسامير، أكبر من أيّ لوحة رأيتها في مرسمه، مساحة الطاولة المث
نّها ملامح هائلة من البياض وفي الوسط تلوّثت بالأزرق الشفّاف والغامق كأ
وجه غامض، يعود أحمد بكوبي شاي ثقيل ويمدّ يده إليّ بسيجارة آخذها منه،
يّام، ولن ينتهي نّه يرسم وجه الله منذ ثلاثة أ ويتأمّل اللوحة من بعيد ويقول لي أ
من هذه اللوحة طوال حياته، وفي ما بعد أخبرني بأنّ ابن عمّي قوّاد كبير ولديه
يُصبح عضوًا في البرلمان، نّه سينجح في الانتخابات وس ماخور في العاصمة، وأ
نّاب كي يأتي في وجدّتي تبكي الآن، وتكتب الرسائل إلى كلّ الجِهَات وتنتظر ع
أيّ لحظة، وهي سئمت الوحدة وأخبرته بأنّ المزار من الممكن أن يتهدّم لذلك
نُرمّم بالإسمنت يجب أن ندعّم حائطه الجنوبي بدعائم من خشب الزيتون و

ئًا وما عادت كما كانت. نّابية لا تفقه شي المسلّح الشروخ التي ستصيبه وهذه الع
، ى قليلًا تكلّم أحمد وراقب ردود فعلي، ولم ينتظر كلماتي، اقترح أن نتمشّ
نّها أيقظته فانتعش وجهه وبدا خرجنا من الكهف، برودة الخريف المنعشة كأ
نّابية مقفرة، البيوت من بعيد نًا. دروب الع أكثر صفاء وقوّة وعيناه أكثر لمعا
تُضيء وجهه، تبدو كمعابد مغلقة، ندخل الأزقّة، يلفّنا الظلام، والسيجارة 
ا لي بإصبعه أن يُوقِفُني تحت نافذة بيت فطّوم الأرملة، مشيرً يُمسكني بيدي و
نّه يأتي يّم الصمت مجدّدًا ومن النافذة أسمع صوت فطّوم ضعيفًا كأ أسكت، يخ

ا إلينا من مسافات بعيدة، ألتقطُ حشرجةَ أنفاسها، ورجاءاتها لرجلٍ ألّا هامسً
نّه اكتسب قوّة يتركها الآن وأنين رجلٍ لم نعرف صوته، أحمد يضيء وجهه كأ
إضافية وأسمع صوت فطّوم يقول: يا حيف عالزلم! ثمّ وهي تطلب من الرجل
نّه ينهض الآن كي أن يرحل قبل أن يطلع الصبح فيفضحها، الرجل يتنحنح كأ
دَوّن التفاصيل

أُ
يخرج، نتابع مسيرنا مبتسمين، أرسم وجه فطّوم الأرملة و

لذلك الأنف الدقيق والشفتين الغليظتين والصدر الأربعيني الذابل الحيوي
كًا لها أربعة المحروم من بركة الذكورة بعد وفاة زوجها منذ ستّ سنوات، تار
أطفال أكبرهم بنت في السادسة عشرة من عمرها أخذت من أمّها الشفتين

أ أ



عَ الغليظتين والشهوة التي لا تنام، ما اضطرّ أمها إلى تزويجها بأوّل رجل قَرَ
بابها فرحلت معه إلى البادية كي تضاف إلى زوجتيه الاثنتين وأغنامه الكثيرة.
لِدَ بعد موت أبيه بثلاثة أشهر، والأكبر منه الثلاثة الآخرون أصغرهم طفل وُ
ئًا بأخيه مَعتوهٌ يمضي نهاره وهو يستحمّ بالتراب ويتشمّم فشك البغال، هاز
يُمسك بعصا تين طويلة ويضربها كي تركض كالحصان، فطّوم الأكبر الذي 
الأرملة تخبّئ أسرارها، تأتي إلى منزلنا، تجلس عند العتبة وتتهامس مع أمي
نّابية لا تعرف أنّ رجلًا يزور بّل يد جدّتي التي تباركها دومًا كأنّ الع ا، تقَ كثيرً
فطّوم الأرملة آخر الليل ويخذلها دومًا، قلت لأحمد أنّ فطّوم كانت تجلسني
في حِجرها قبل أن أكبر، يقول لي الجلوس في حِجرها الآن ألذّ وأشهى
نّنا الآن نتبادل تراشق ويضحك، نتابع طريقنا من دون العودة إلى السيرة كأ
نّني اء، وأبوح له بأ نّابية إلى العَرَ الماء الساخن والقبلات معها، نخرج من الع
سأزورها في أقرب فرصة فيردّ بأنّ عليّ أخذ موعد لزيارته أيضًا، يعود أحمد
للتدخين وأطلب منه سيجارة وأدخّن، تبدو السماء صافية والبرودة منعشة
نّني قلق ولا والمكان أليفًا، نسمع وقع خطانا الهادئة على الأرض، أقول لأحمد أ
أدري السبب، لا أستطيع النوم بسهولة، يتابع تدخين سيجارته ولا يلتفت إليّ،
تًا، الحجارة والأماكن والمئذنة الوحيدة نّابية بدا كلّ شيء صام في ساحة الع
نَوَدّ الاختباء من الأماكن المكشوفة، في نّنا  وبئر الماء، نعبر الساحة مسرعَين كأ
وا ولم نّابي مقرفصًا على حجرٍ يراقب غرباءَ مرّ الناصية يجلس هادي الع
نّني منذ عّ عيناه حين نقترب منه، ينهض ويسير، أقول له أ يلحظوا وجوده، تشِ
نُهِبَ وضاع بين أقدام نّه  لأُخبره بأنّ الكنز حقيقة لك زمن لم أره وأبحث عنه 
يُشير إليّ بيده بالسكوت، ويقول الخرائط المفقودة هي التي القوافل العابرة، 
نّه اقترب من نهاية رسم الخرائط الجديدة، بّبَت في هرمه المفاجئ، لك تس
نًا في أعماق الأرض، وما نهبته القوافل العابرة ويعتقد أنّ الكنز ما زال مدفو
هو ما تساقط من الجرار الضخمة، وما هي إلّا أشياء تافهة لا تصلح لأن نقف
ا سيدهمنا، هادي يجرجر ثّنا على السير بسرعة كأنّ خطرً عندها، أحمد يح
نّنا سنلحق بهم ولم يترك لي فرصة للسؤال أو قدميه ويشير له ألّا يستعجل وأ
الفهم، تابع حديثه مع أحمد الذي بدا مشغولًا وبدت ملامح قلق متصاعدة
ترتسم على وجهه وقال له أنّ وجه الله الذي يرسمه لن يستطيع إكماله
نّه سيرسم وجه الله ويستطيع ا، قال أحمد أ وخطّي الحاجبين كانا خطأ كبيرً
نّه لا يريد إنهاء الأسئلة، إكماله والبياض الذي يتحدّاه لن يطول حتى يتلوّن وأ
تنا إلى أن نبطئ المسير وينتهي يتابع هادي سيره بخطواته البطيئة التي اضطرّ
نّابية ساكنة. كنت سأسأل هادي عن ية الشرقية والع الزقاق المفتوح على البرّ
ية الشرقية أمام أقدامنا وانتهى الكلام، أشيائه التي تبعثرت فانفتحت البرّ
ية الشرقية أمامنا ممتدّة، خطوات وكلّ شيء واضح، حركة غير عادية. البرّ
ئًا؟ نقف قليلًا على كانت الأصوات تصل إلينا ضعيفة، أسأل أحمد هل ترى شي

بداية التخوم لنستطلع أو نفهم ما يحدث في هذا الحشد الآدمي الذي يتحرّك
أ أ أ أ أ لًا أ



نّهم يرحلون نّه يعلن حقيقة يجب أن أعرفها، إ ، أسمع صوت أحمد كأ أمامنا رتلًا
ا، يا لهم من جبناء، القرباط يرحلون! هكذا انكشفت الظلمة أمام حدقاتنا سرًّ
نّا عائدًا إلى مكانه المعتاد، هل تعرف تّسعة، أسأل هادي الذي بدأ يبتعد م الم
إلى أين سيرحلون يا هادي؟ يشير بيده وتصل إليّ كلماته متقطّعة، لا مكان
ني من يدي ونتجاوز السنسيل في لهم، دعهم يرحلوا وإلّا تشوّهوا، أحمد يجرّ
تَها، وتستعدّ للمسير، الخيام طويت والحمير تَا  تّجاه تلك القافلة التي تلملمُ شَ ا
استعادت مكانتها متأهّبة، منتظرة التحميل والتحزيم، تلك الألوان غابت، وجوه
القرباطيات متعبة والأولاد الصغار ناعسون ذابلون، الرجال يحزمون عصيّ
تّب، نقترب رويدًا دّفُ وير يُسَ الخيام ويسدّفونها على ظهور الحمير، كلّ شيء 
رويدًا ونصبح على مقربة من المشهد، القافلة تسير... الرجال فوق ظهور
يّدًا، عَوّاد مشغول وأسمع الحمير والنساء يلحقن بهم، رتل أحادي يعرف دربه ج
ا مكانه كلماته وهي تؤَنّب قرباطية على تأخّرها، الملك المخلوع ما زال جالسً
من دون أعواد وقنافذ، أشير لأحمد أن نقترب منه، أحمد من دون أن يراني
نّابية، نّه يريد تقديم واجب الوداع والاعتذار عن أخطاء الع تّجاههم، كأ يخطو في ا
نّهم أُخمّن أنّ عددهم قد تناقص، فإمّا أ ا و أبحث عن أثرٍ لنشمة فلا أرى أثرً

رحلوا على دفعات أو أنّ نشمة رحلت مع بناتها وحيدة، الملك المخلوع لا ينهض
يّيه فيردّ من مكانه يرفع نظره إلى الأعلى، يتفرّس في وجهينا ويقرأ، أحمد يح
تُرافِقَاني في لِ نّه يستدرك ويقول: لا أنا سأنهض  التحية ويدعونا للجلوس لك
تّجاه كّر لرحيلهم ووجهتهم ليست في ا بَ ة الأخيرة، أحمد يقول الوقت مُ المرّ
يّروا الجهات، أو حدث أيّ مكروه ة، ويسأله عمّا إذا كانوا قد غ الشرق هذه المرّ
لهم، الملك المخلوع يضحك وأرى أسنانه تشعّ وسط الظلام، وغبار القافلة
نّيتُ رؤيته، عيشه، رحيل دائم وغبار قوافل، يتكلّم الملك كّرني بسحرٍ تم الذي ذ
المخلوع مع أحمد ولا أفهم لماذا يهزّ رأسه ويتباطأ بالردّ أو السؤال، الملك
يُوصيني بالسلام عليهما وعلى جدّتي أم المخلوع يسألني عن خالي وعن أبي و
يّارة مسعود، أفهم من حديثه أنّ نشمة رحلت مع بعض البنات والأطفال في س
جاءت أوّل الليل وخفّفت عِبءَ رحيل القافلة، وقال القرباط لا يحسّون بالمتعة
إن لم يروا تلك القافلة ويلفّهم ذلك الغبار، سرنا ثلاثتنا، الملك المخلوع في
الوسط والقافلة تمرّ إلى يسارنا، كانت تنسحب رويدًا رويدًا، الروائح والألوان
وضحكات القرباطيات، وتغيب صدورهنّ المتروكة للعراء في هذا الظلام...
الزمن توقّف تمامًا، وما عادت الجهات مهمّة بالنسبة إليّ، لا أدري لماذا أصابنا
الخَرَس وتبخّرت الكلمات، ولماذا أحمد الجمل صامت وهو يسند الملك

بّهني ببرودته إلى نّه ن المخلوع في مسيره، الليل الذي شارف على الانتهاء، كأ
دة، القافلة أمامنا، نرى سيرها المُنظّم رّ أنّ الحكاية لن تنتهي وفصولها مُشَ
تُسرع في المسير ولم يبقَ سوى ونسمع الهمهمات، وبعض الأصوات، الحمير 
ا أبيضَ على الملك المخلوع الذي وقف قربه رجل لا نعرفه وقدّم له حمارً
ا له أن يلحق بالسائرين، لوّح الملك المخلوع بيده ظهره بردعة نظيفة مشيرً
أُ
 أ



بّه وبدا ظهره مشدودًا، مفتول العضلات وغير محني كما كنت أراه، يبتعدون وأُن
بّانة، ظالمة.  نّها بعيدة، موحشة، باردة، جَ نّابية كأ أحمد إلى ضرورة عودتنا. الع

انتابتني مشاعر متناقضة، ودارت في ذهني الحسابات التي لا بدّ منها، هذا
نّابيين الذين اعتقدوا الرحيل سيكسر ظهر أبي الهايم، سيفرِحُ أمي وبعض الع
أنّ القرباط هم أسباب الانهيار الأخلاقي والانحراف الذي بدأت أحاديثه تظهر
نّا أنا وأحمد منفصلًا أحدنا عن الآخر وتطفو على السطح. في طريق عودتنا ك
نّنا غريبان التقينا في قطار مسافر، مللنا الحديث وصمتنا بعد ذلك متأمّلين كأ
الزوايا والسهوب التي كان يجتازها القطار بسرعة جنونية. أحمد صامت، وأنا
ية الشرقية أمامنا خالية إلّا من شجرة الزعرور الوحيدة التي بدت غائب، البرّ

لي حزينة، مهجورة وغير راضية عن هذا الفراق، تركني أحمد أمام باب الدار
وتابع طريقه من دون أن ينبس بكلمة، رفع يده مودّعًا وتابع التدخين، رأيت
يُغلّفه ويجعله أقربَ إلى المتوحّد حُبَ الدخّان المنفوث في الهواء  ظهره وسُ
مع حجارة الزقاق الضيّق. عبرتُ أرض الحوش في طريقي إلى فراشي
يّة. في الزاوية المقابلة لفراش عائشة التي احتضنت الممدود في الغرفة العلو
نًا أنّ زليخة وغطّتا في نوم عميق، خلعتُ ملابسي وتمدّدتُ في الفراش مُوقِ
لّها دفعة واحدة، وأنّ تدوين الحكاية ما هو إلّا وهم فلا حكاية الحقائق لا تأتي ك

ولا أبطال والمسرح مُقفِر تمامًا.



الدفتر الثاني
هُلام... أكفَان... وجوه مَمحوّة

كّر، ثمّ نّني أستشعرها تحت لساني وهي تذوب كقطعة س نّابية حامضة، كأ الع
تعيد تكوين هياكلها من الغبار والقشّ وترسم طرقاتها لتنهض وتكتشف أنّ
المكان وهم مارسه الزمن، حين صعد فوق خشبة المسرح واكتشف أنّ

الأضواء مُطفأة وكلّ شيء ساكن.
خالي حين علم بخبر رحيل القرباط من الصبية خرج من منزله وجرى. وصل

ية الشرقية، جلس على حجرٍ وبكى. إلى البرّ
تُشير لي ألّا أدخل غرفة جدّتي، فهي غاضبة منذ تُخبرني و عائشة تلهج وهي 
الصباح، ومزاجها ليس على ما يرام. جدّتي لا تلتفت إليّ، تنكش الأرض بعصا
قة، أعود إلى أرض الحوش وأرى باب الإصطبل مفتوحًا تُمسكها بيدها المتعرّ
وعمود الغبار نازلًا مع أشعّة الشمس المائلة، أسمع سعال أبي وهمهماته التي
لم أفهم منها أيّ كلمة، أقف عند باب الإصطبل، أبي ممسك بحافر البغل

يْح، البغل ساكن، وهو منهمك في علاجه. وتفوح في الجوّ رائحة الكحول والق
نّني هارب يّرُ ملابسي وأنزل الدرجات بسرعة كأ غَ

أُ
أصعد إلى الغرفة الغربية، 

ةِ ثيابٍ مغسولة، تنشرها على من هذا المكان، زليخة تعتني في الزاوية بكمشَ
كّرة. الأزقّة مُقفرة، والغبار يحيط بي. الحبل الممدود فرِحةً بأنوثتها المُب

يُردّدون أنّ القرباط رحلوا، نّابية تتبادل السأم والملل، الأولاد ما زالوا  الع
يّة مصادفة نّني وحيد في أرض مرم تُحيطان بجسدي، كأ أشعر بالغربة واللزوجة 
بْتُ فجأة وها أنا في طريقي  نًا، نسيتُ طفولتي وشِ نّني كبرتُ قر أمام قدميّ، كأ
إلى المقبرة لأرسم حدود قبري وأضطجع ككلّ الرجال الشجعان الذين
يختارون موتهم. نسيت عدد سنوات عمري، واستبدّ بي ضيق أطبق على
نّابيين صفحة سوداء من دون معالم. في المساء، قالت صدري وجعل وجوه الع
عائشة أنّ أمي جلست على قرص الدرج بكت ومسحت دموعها بغطائها
الأسود، ثمّ استقبلت خالتي في الغرفة الغربية، المرأتان تحادثتا كأنّ مكروهًا لا
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يّامهما إلى سوادٍ أعمى، ثمّ نزلت وحيدة إلى غرفة يُحيل أ يُحيقُ بأركانهما و بدّ س
ا عن أبي الهايم، عن كلماته القاسية جدّتي، جلست على العتبة وتكلّمت كثيرً
نّه أمرهما بأن تغادرا منزله ولا تفتحا سيرة معهما وعن زعيقِهِ في وجهيهما كأ

نشمة أبدًا.
ضعت في الدروب، وضاقت الجدران في كهف أحمد الجمل على صدري،

كًا لي الطاولة الواطئة كي أعبث يُقهقه بلا مبالاة تار وأحمد غير مكترث، 
بصفحات الكتاب الفرنسي المفتوح دومًا، مشغول عنّي بتحديد ملامح وجه الله
نّه سيرسمه لا محالة، ولا بدّ سيصل إليه، يشير بيده إلى النقطة الذي قال لي أ
الزرقاء الموجودة بغموض على بياض اللوحة، ويقول هذه بداية المعرفة، ثمّ
نّابية ويجب أن يرحل إلى المدينة، أو حتى إلى العاصمة، ئِمَ الع نّه س يضيف أ

ا إلى لوحات مرصوصة بعناية وأخرى متروكة هكذا بإهمال شديد للغبار مشيرً
نّه كان يجب أن يقتل وللهواء وللنظرات العابرة، أحمد لا يلتفت إليّ، يخبرني بأ
نّه تأخّر في سرقة أموال أبيه وأنّ عمّه يّة، وهو نادم لأ أباه كي لا تموت بدر
بَقِيَ على نّه سيفقد عقله إن  يُصالحه مع أبيه، وأ الأكبر أتاه منذ يومين يريد أن 
حالته هذه من الهجران والوحدة، أحمد سمع كلام عمّه بهدوء وقال كلمات
نّه لم يتخلّ عن مزاجه الشرس فخرج مبتهلًا إلى الله مقتضبة فهِمَ عمّه منها أ
ا، وما عادت بُرَ وأوغل في العمر كثيرً نّه ك ، كأ أن يأخذ بعمر ابن أخيه الضالّ
نّابية تعنيه بشيء، بدا مزاجه أكثر رعونة، وأكثر ضيقًا وأقلّ حماسة لتدوين الع
نّه يريد أن يقول لي أنّ كلّ شيءٍ وهم، ما عدا حقيقة البهجةِ التي الحكاية كأ
تعتريه وهو ينظر إلى يديه الملطّختين بالألوان ثمّ وهو يتحدّث عن تقَدّمه باللغة
حِسّ بوحدتي منذ الآن وبشقائي، مللتُ هذه الوجوه التي لا

أُ
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بّأة تحت الجلد، بين ها مؤجّلة أو مخ تشي بشيء سوى بقساوة بدأتُ أتحسّسُ
المسامّ وفي العيون.

ئِهِم بكلّ شيء، المصران المُعلّق فوق يّتهم وهز نّابيين رغم أريح قسوة الع
يًّا يمارس تجهّمه يُثيرني بعد فشله في إرجاع أبي رجلًا قو القنطرة ما عاد 
نّها فيعلن زمنه ويخيط الدقائق كي يوقف هذا العبث وهذه التفاهة التي أحسّ بأ

يُغري بالتأمّل أو التحدّث أو إبداء أيّ رأي. نّابية، ما عاد شيء  استبدت بالع
يّامي، المكان غربتي، كأنّي مشدود بمسامير فولاذية وقدمَيّ تجرجران أ
نّابية داخل كلّ البيوت، على جميع الشفاه، وهو معتصم بوحدته خالي في الع
نّه مترهّب أو مترفّع عن الثرثرات التي وصلت إليه بعيدًا من الجميع كأ
نّابية التي لم تودّع القرباط كما كانت تفعل كلّ سنة انكمشت أصداؤها، الع
على ذاتها، موقنةً أنّ أزمنة جديدة قد تغلغلت في النسيج، ولا فكاك من
ية الشرقية لن تترك أبا الهايم حتى تأخذ ما تبقّى من عقله الاعتراف بأنّ البرّ

ئًا غامضًا، تعدّ العدّةَ للتغلغل فيه، صمت جدّتي جعل نّها تنتظر شي وشهامته أو كأ
الرحيل كارثة قد تنفجر في أيّ لحظة، أرض الحوش كما هي منذ سنوات ومع
بًا إلى نفسي، الشقوق بّ ذلك أحسست بالملل، الدرج الذي كان أليفًا، مح
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نّها قروحٌ لن تندمل، المكان يسير إلى حتفه الصغيرة في النوافذ العالية كأ
ويدعني وحيدًا، جدّتي في صمتها أضافت إليّ جدّة جديدة، وخالي الجالس في
، نّه منذ زمن بعيد تجمّد هكذا وانتهى زمنُ الألقِ غرفته وحيدًا، رأيته مقرفصًا كأ
أعرفه حين يكون غارقًا في الحزن أو الفرح، كأنّي أرى الآن نشمة وهي ترتسم
يُمسَك وبرجًا لا يصل إليه، بعيدة نشمة، وخالي لا يستطيع أن أمامه طيفًا لا 
يُخفي حتى دموعه أو هكذا تراءى لي، بعد ذلك أتى سلمان ورغم كلّ ضجيجه
لم يستطع أن ينتزع منه إلّا ابتسامة من شمع رأيته يذوب بسرعة ليعود وجهه
يّان بمصير هذا الرجل أكثر من كلّ الناس، نّنا معن بّلني كأ إلى التغضّن، سلمان ق
نّه فور وصوله من سفره أتى إلى هنا ليطمئنّ على خاله بّل خالي وقال له أ ق
ا تناثرت من قعره علبُ تبغ أجنبي، ا صغيرً دَ كيسً العزيز، ويوصل إليه هداياه. فَرَ
وأكياسُ قمَردين، قطعة قماش مُخطّطة ودفتر غامض ملوّن أخفاه عن ناظري

ا رأيته في ما بعد وفوجئت بجمال النساء العاريات فيه، كان سلمان فخورً
نّابية وأهلها البليدين، هَمَسَ له بنتائج عمله وغير مهتمّ بأيّ شيء، شاتمًا الع

بأشياء لم أسمعها ولم أرغب في الخروج من قوقعة صمتي.
نّابية الآن تنزف ذاكرتها، وجدّتي تنتظر من يحمل الزجاجة المغلقة بإحكام الع
لقذفها إلى مياه البحر وإلى عناوين الشواطئ المجهولة التي ما زلت غير قادر
على فكّ طلاسم تلك التعاويذ وتلك الحروف التي تحرص على ألّا يراها أحد
يّدًا بسدّادة فلّين وتنتظر أحد لِقها ج تُودعُها قعر الزجاجة، تغ وهي تخُطّها ثمّ 
نّها منذ آلاف السنين مقيمة هكذا ولن المسافرين كي يوصلها إلى البحر، كأ
نّني حامل الأيقونات وبرادع البغال لأجدادي الذين تعاقبوا تترك مكانها لأحد، كأ
عبر الزمن حتى اختلطت دمائي وما عدت أعرفُ أو أدرك أيّ حقيقة تحكم
تكويني، أيّ هجرة وأيّ حرب ومجاعة وواحة نضرة هي التي أوصلت الصولجان

إلى يدي كي أكون وريثها.
ئًا وهي عاجزة، ألحظ مؤخّرتها المتينة نّها تريد أن تفعل شي عائشة تلوب كأ
تهتزّ ثمّ صدرها المكتنز وهو ينبثق كالفضيحة، ثمّ أمي وهي تردّد على مسامعها
أَخفي هذه الفضيحة مشيرةً إلى ثدييها الرائعي التكوين وهما كلّ يوم 
يتمركزان كالروابي أو كالثمار الناضجة. عائشة الذكية تتحايل على كلّ شيء،
نّها لا تشعر بضرورة على الهواء والزمن، على أمي وأبي وجدّتي وعليّ كأ
نّها الوصيفة وخليفتها على ممارسة ألاعيبها وزليخة التي أوصلتها إلى قناعة بأ
. عائشة تكسر الحطب لّمُها أسرار الأنثى إن كتمت السرّ نّها ستع الأرض وبأ

نّها تشعل نّور، أمي تصرخ من غرفتها أنّ العجين قد حمّض، فتردّ أ تُشعِل الت و
يُنذر بخريف مبكر أكثر ممّا يجب. برودة منعشة تصبح آخر الليل النار. المساء 
تّقاؤه، لا أستطيع النوم ولا المكوث في البيت قرب أمي التي تنهر بردًا يجب ا
أبي أو إحدى أخواتي أو تضمّ التين اليابس بقلائد لتعلّقه جانب قلائد البامياء.
ثًا عن سرّ خلود المكان وعن وقعِ سنابك الخيل التي نّابية باح أجول في الع
ا ضائعة، يُودِع المكان أسرارً نّاب يترجّل عن فرسه و صهلت وجعلت جدّنا ع
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يّام أنّ عليّ حراسته، لم أفهم قصده، وقال لي سأُفهمك أحمد قال لي منذ أ
في ما بعد جذبني من يدي حين مررت عليه ورأيته يتلذّذُ بارتشاف الشاي،
، بدت ملامح وجهه ا، جميلًا نّه استحمّ للتوّ وأصبح نضرً بًا نظيفة كأ يًا ثيا مرتد
رطبة، متسامحة، أقلّ عنفًا وأكثر انسيابية، فوجئت به، وضحكت حين رأيته
يدخّن سيجارته بأناقة وينتعل حذاءً جديدًا قال لي اجلس فجلست، قدّم لي
الشاي بكوب نظيف ولم يترك لي فرصة لأتساءل عن سرّ هذا التغيير، قال:
بّهة صديقك، وقهقه بصفاء، أُ بعد أن نرتشف الشاي عندنا مشوار، الآن استمتع ب
نّها أفلتت من الينبوع، وأراه مرحًا. نهضنا ة أسمع ضحكته صافية هكذا كأ أوّل مرّ
نّابية كالعادة ستكون مسرحًا لمشوارنا الليلي، قال لي ونحن معًا، ظننت أنّ الع
في الطريق احرسني، سأقف وأراقب بيت فطّوم، لقد شاهدها منذ يومين
نّه سيزورها وضغط على كفّها، لم يترك لها فرصة لتحتجّ أو تعتذر، وقال لها أ
نّها اضطربت قليلًا واحمرّت وجنتاها بعد أن تركها ومضى في كلّ ما في الأمر أ
نّابية، النوافذ مُغلقة والحركة هدأت تمامًا، قال لفطّوم أن دربه. الليل يغطّي الع
تترك له باب الحوش مفتوحًا، وتنتظره في الغرفة الشرقية القريبة من
يُخبرني حقائق لا نقاش فيها، ولا يحتاج إلى أيّ نّه  المطبخ، أحمد ينظر إليّ كأ
نّه رأي أو أيّ نصيحة، أو كأنّ الموضوع قد تجاوز كلّ الإشكالات الأوّلية، وأ
نّاتها بين يدي رجل ذاهب إلى بيته لا إلى بيت فطّوم الوحيدة، والتي سمعنا أ

آخر قد يكون عشيقها أو رجلًا ستتزوّجه.
نّابية لا ترحم، إن خرجت الفضيحة إلى قارعة الطريق سيصبح الشرف الع
لواءً يتساقط تحته الرجال، والنساء سيخاتلن في السيرة، أحمد هادئ وصفحة
وجهه في الظلام ثابتة لامعة، أشار لي كي أصعد إلى السطح المقابل لبيت
أُعلمه بقذف حصاة فطّوم وأراقب الزقاق وكلّ مداخل الحوش، فإن أتى أحد 
يّة ثمّ يهرب عبر بّر أمر خروجه من النافذة الخلف على الباب وهو سيتد
السنسيل إلى البيادر، أوصاني بأن أحترس، وترك لي جاكيت صوفًا كان يرتديه
تّجهت إلى الخرابة، وتمركزت على السطح، رأيته يخطو في تّقي به البرد. ا لأ
أرض الحوش ويشير لي أنّ كلّ شيء على ما يرام، رأيته يقرع باب الغرفة

نّها قرعًا خفيفًا ثمّ يلج في الظلام ويدخل، رأيت يد فطّوم في الظلام أو كأ
تُحيط تراءت لي، ثمّ ضوء الكاز وقد علا فتيله، وظلال أشباح أتخايلها الآن 

بالمكان.
نّابية من هنا أكثر وضوحًا، أنا بعيد من مرمى النظر للقادم من أوّل الع
يَقِيني اللسعات الخريفية الباردة، خائفًا عليه وفي الوقت نًا  الزقاق، اخترت رك
يّدًا يّل ذلك الدفء الذي يغوص فيه، فأنا أعرف حضن فطّوم ج نفسه أتخ
وأعرف حجم نهديها وتشقّق شفتيها، انتبهتُ بعد زمنٍ إلى أنّ الضوء عاد

وخفت وأيقنتُ أنّ الأمور تسير على ما يرام، أنا حارسك الآن ومدوّن أسرارك،

ولا أعرف إلى أين تسير وإلى أين أسير معك، سترسم وجه الله وتعيد الروح
يّة وتتلوّث بالألوان إلى آخرك، كم عاشقًا مرّ قبل أحمد على تلك إلى بدر

طّ



العتبة؟ فطّوم الوحيدة طَعم سهل للرجال وغير قادرة على الدفاع عن نفسها،
ة وتشكو الوحدة والهجران والزمن الصعب وأمي رأيتها تبكي بين يدي أمي مرّ
ا، كنت بًا ولن يذهب تعبها هدرً تُطمئنها إلى أنّ أولادها سيصبحون شبا تُهدهدها و
ا ما نّني عرفتُ أنّ عائشة تعرف كلّ أسرارها، كانت كثيرً ا حينذاك، ولك صغيرً
تصعد إلى غرفتها وتغلقان الباب خلفهما، وعائشة حين تراها مُقبلةً تترك من
بّلها ممازحةً، قارصةً لحم فخذها بخفاء، عائشة تعرف أسماء يدها كلّ شيء وتق
نّها قد تكون الرجال وأشكالهم جميعًا، وفطّوم تخبرها عن أعمال متعتهم ولك
نّها ليست كذلك ما هو إلّا رجل عابر بّهنا إلى أ فعلًا مهجورة والصوت الذي ن
يمضي عندها ساعات من وقت إلى آخر، ثمّ يتركها امرأة وحيدة فريسة القلق

والكبت والحلم بمن يسدّ ثقوبها ويحميها.

الساعة قاربت الثانية صباحًا، والزقاق صامت، الأحجار صامتة، الأسطح،
نّابية غارقة في صمت رهيب. صرير رياح خفيفة المنازل والشبابيك، كلّ الع
تّفقنا عليه، قال لي: في وبعيدة، وأنا أنتظر خروج أحمد، مضى الوقت الذي ا
الثانية تمامًا سأعود، هذا آخر وقت لعودتي، إن تأخّرتُ أكثر فاتركني واذهب،
لن أذهب حتى أطمئنّ عليه، لن أتركه وحيدًا هكذا، انفتح الباب ببطء ورأيت
، أو تراءى لي قد نّه مسترخٍ وجهًا أطلّ من الباب وعاد، ثمّ أحمد وهو خارج كأ
افتتح أزمانه الجديدة، نزلت من السطح بعد أن تبادلنا إشارة السلامة، والتقينا

. أمام باب الحوش. أشار لي بالسكوت حتى نعبر البيوت فسكتّ
وقع خطواتنا في الزقاق توقظ أعماقي الهائجة، ثمّ ونحن نودّع آخر البيوت
انفجرنا بضحك هستيري شديد، لم ألحظه يضحك من قبل بهذه الشدّة، سألته

ئًا. يُضِف شي كيف جرت الأمور؟ قال: تمام التمام. ولم 

تُضخّم كلّ شيء وتحتال على مَلَل أزقّتها، تخترع تُبالغ في كلّ شيء،  نّابية  الع
الوسائل والطرائق لإسكات نسائها، والرجال يزدهون برجولتهم من دون أيّ
سبب، لا يجدون من يحاربونه فيبالغون بوصف الفحولة، والنساء يحتلنَ على

يُشمّسنَ أجسادهنّ ولا يدعن العفن يتسرّب  ، كلّ شيء من أجل فكّ حصارهنّ
نّابيات السمهريات ذوات الأيادي الخشنة والبطون الناعمة . الع إلى مسامّهنّ
، فالكثيرات بقينَ من دون رجال فترات طويلة، بالغت الهجرات في النيلِ منهنّ

ا بالداء نفسه، صمتُ الفضيحة والكثير يعرف عن الكثير... والكلّ مُصاب أخيرً
بُولِغ في فضحِه. نّابية ميثاقَ شرف، وإن خُرِقَ هذا الميثاق  تّخذ في الع ي

ت تخبّئ البيوت أسرارها، ولم تكن بحاجة إلى درب الغياب ولا إلى سجلّا
الحكومة ومساعدات الأحزاب والمنظّمات، كانت تعيش اطمئنانها وتبحث عن
تُبادل به الأثواب والأحذية وخشخشة الفضّة في أيادي صباياها ذهبها العتيق كي 
نّابي ونحن نرسم الخريطة ، أقول لهادي الع ونعومة البرلون على أجسادهنّ
نّابيين حتى ألحّوا على جنونه، ا في توصيف الأشياء للع نّه بالغ كثيرً ة أخرى أ مرّ
نّه لم ينس، وبعد قليل ئًا إلّا أ وتركوه فريسة للحيرة وعدم التصديق، لم يقل شي
يُسمّي الأحجار المرصوفة حول من مسيرنا حول السور العتيق كما كان 

أ لّا أ



يّله تُخبر بما تعرف، بل بما أنت قادر على تخ المزار، قال لي الحقيقة هي ألّا 
يُعيد على أسماعي أنّ القافلة والتهويم فيه، هادي دومًا يسحبني من يدي و
نّابية ثروة لا تقدّر بثمن وأنّ من سيدَوّن الحكاية التي ضلّت دربها تركت للع
نّه خُدِع وسيموت من الحسرة، كاملة سيعرف الحقيقة كاملة ويكتشف أ
والتفت إليّ ثمّ أوقفني وقال لا تدوّن الحقيقة كاملة. أعاد الدورة حول السور

وقال لي ابحث تحت هذه الخدوش، أيّ في الأرض وستخرج الممالك لك،
نّاب الكبير وأغطية رؤوس فرسانه، وأشار إلى مكان لّلة بأغطية رأس ع مُج
يّاك والتهاون إن صدّك قريب من الركن الشمالي للمزار وقال: احفر هنا: إ

الصخر المتشبّث بالأجواف، ابتعد قليلًا يا هادي كي أرى أين أنا، وأين تلك التي
ا مفقودة، ابتعد قليلًا ودعني أهِمْ وحيدًا في سماء التسابيح بًا وكنوزً يسمّونها ثقو

المفروطة.
نّابيات السمهريات الواقفات في ات التراب وأثواب النساء الع هكذا بين ذرّ
نواصي المدن والعواصم ومفارق القرى والدساكر بأيديهنّ الشموع وعلى
نّابية وتقذفني نّابيات المُنفلتات من مكائد المكان، تجرفني الع بُنهنّ الغار، الع  جُ
نًّا واقفًا في وادٍ سحيق، أريد الوصول إلى في المنحدر، أرى نفسي شيخًا مس
ية واسعة، الوادي مُنبسط أمامي كصحراء تلك القمّة، الدروب مسدودة والبرّ
لّما لهَجُت ا، أصل إلى تلك البيوت المشعشعة بقناديل الزيت، ك أسير فيها دهرً
باسمها ابتعدتُ وضاق الوادي، لا يبقى إلّا صوتي والصدى، وأعود هرمًا أكثر ممّا
كنت، أجلس على حجر وأبكي، من تحت الحجر تنبع المياه دافقة هائجة...

المياه تتجمّع، تشكّل بحيرة زرقاء، صافية، كبيرة، ضفافها بعيدة، وأنا على
الحجر ما زلت ألمح التكوين، من البحيرة تخرج سبع بطّات بديعات الريش.
نّي، أختلط بالألوان وأضيع في زحمة الأصوات، يسرن بهدوء ملكي ويقتربن م
ات أو أميرات مُسِخنَ على هيئة سابحات، تسألني ، سبع بطّات أو إوزّ أصواتهنّ
الكبرى ماذا تفعل هنا يا شيخنا؟ كأنّي بالصوت أعرفه، وتشير لي الأخرى
بالصعود على ظهرها كي تحملني بعيدًا من ضلالات المكان، يتركني هادي في
يُشير لي أنّ الخرائط قد ضاعت وعلينا إعادة رسمها. لماذا منتصف الطريق و

يا هادي علينا إعادة رسمها؟! دعنا نضِعْ مع الخرائط ونكسب الوهم. لماذا
الحقائق وجوهر الزمن؟ هكذا نتمّم ضياعنا، ونهيم باحثين في دفاتر القرباط
عن معنًى لإشعاع الكلمات القليلة التي جُوّفت في بقائنا واستقرارنا في
نّابية، حيث الغبار غَطّى جلودنا ونفذ عبر مسامّنا ليحيلنا بعد زمن إلى أحجار الع
صَمّاء رُصِفت في قلعة قديمة ثمّ أغلقت القلعة أبوابها، ثمّ ضاعت المفاتيح بعد
موت الملك، واستبدّ السكون بالكون وبالقلعة التي بدأت تكتب تاريخ الصمت،
ونحن أحجار، اترك الخرائط ضائعة يا هادي وتعال لنرتشف الشاي مستمتعين
بشمس الصباح والكسل الأبدي، هادي لا يسمعني وأنا في الأمكنة المرئية

يُنهي تلوين اللوحة كي أسأله عن بُهوت، وأنتظر أحمد أن  واللامرئية أحسّ بال
يُفسدها الملح، العمر مفسدة، الكلمات التي لم أسمعها منذ الجهات التي لم 
لأ أ



يُثير الشفقة بتسليمه مفاتيح كلّ الجِرار لأيّ زمن تتساقط من شفتَي أبي الذي 
كّد أمي دومًا ، والأخبار عن كلّ شيء، ما الذي يحوّل الرجال إلى خُرَق؟ تؤ آتٍ
أنّ نظرة منه كانت كافية كي تجفل الجهات وتغِلّ بريق عينيها، ما زالت تذكر
كفّه القوية وهي تنزلق على فخذها المشدود ثمّ وهي تحتضن نثارها في
الفراش المعطّر ذي الشراشف البيضاء الفوّاحة بأريج البابونج الذي تخلطه

ك، بالماء المغلي مزدهية بنشوة رجلها، والآن ما الذي أحاله إلى حجر متحرّ
صامت، غير غيور، مُلتاع من الداخل وذاهب وراء رائحة البغلين يتشمّمها بعنف

يُمعن أكثر كأنّ مصيره في تلك الرائحة فيحكّ أنفه؟ يقترب به من جلديهما و
في المتعة كمن يتشمّم جلد امرأة خارجة للتوّ من الحمّام تاركةً الباب وراءها
بُورِكَ حين سال مفتوحًا كي تهبّ رائحة دخولها مصحوبة بذلك البخار الذي 
نّها تعرف كلّ ئًا مع أ على مسامّها وأكسبها النضارة المشتهاة. جدّتي لا تقول شي
شيء، لذلك لا تقسو عليه ودومًا تتلقّى أخبار بغليه باهتمام مبالغ به ثمّ
تَقي ولا تُحيلها إلى ضباب مفردات لا  فّرها،  تُشَ مّزها،  تُرَ أتحسّس أسئلتها وهي 

يُجيبها بالرموز نفسها مضيفًا إلى ضبابيتها تُفصِح عن أيّ جواب، وهو يفهمها و
ة، كنت نائمًا في غرفتها وأتى يُغري بالبحث والتوقّف طويلًا عندها. مرّ غموضًا 
أبي صباحًا، رفعتُ وجهي من تحت اللحاف وعدتُ للنوم، لم أعد أكترث
لحضوره أو لأن يكون لي أب، اعتدتُ غيابه أو تغييبه من الصورة تمامًا حتى
بعدها بيديّ كي

أُ
بًا من الذكرى القديمة التي ألتقيها فجأة ف امّحى وأصبح ضر

يُرافقني، أصبح تغيب أكثر وتبتعد من طريق حضور التفاصيل القوي الذي 

بالنسبة إليّ ذلك المصران المتيبّس المعقود والمتدلّي بثقة فوق رأسي حين
أعبر الباب المتحوّل في ما بعد إلى بيت للديدان تتناسل منه وتتساقط فوق
بًا حركة الزقاق الضيّق المُترِب. نهضت رأسي حين أقف تحت القنطرة مراق
نّني أراه من تحت اللحاف الذي حبس أنفاسي ومنعني جدّتي وتهلّل وجهها – كأ
من متابعة نومي – واستوضحت منه عمّا إذا كان سيغرس شواهده هذا العام،
نّه على الأغلب ، بأ نّه أجاب بنبرة صوته القديمة، الصوت القوي غير المهتزّ لك
ليس هذا العام، ثمّ قال أنّ الأرض خصبة وسيزرع نصف دونم ويحصده خصّيصًا

للبغل، كيف يزرع الشواهد ولا أراه؟ وماذا تعني جدّتي؟!
سألت أحمد: هل يزرع الرجال الشواهد؟! وماذا تنبت الأرض المزروعة

بالشواهد؟! قهقه أحمد وقال لي: الموت، ثمّ سكت وبعد برهة تابع أنّ الحكاية
دوّنها لا تصلح لشيء إلّا لتثبيت الصورة الثابتة ولن أستطيع الانفلات من

أُ
التي 

ا بأن أرمي ورائي كلّ شيء، الأقلام والحبر والأوراق التي إسارها. فكّرت كثيرً
ا لا أحتمله، فكّرت ئًا كبيرً تُها ثمّ التي وُضِعَت بين يديّ، والتي تشكّل عب سوّد
ا بترك تلك الدروب تقتسم مصيرها والرحيل بعيدًا من تلك الرائحة التي كثيرً
تُهفهف حولي منذ زمن بعيد، حكمت طفولتي وجعلتني طفلًا لا يحبّ المزابل

ا دومًا من اقتراب أيدي أصدقاء طفولتي من وتسلّق أشجار التوت، بل مندهشً
أعشاش اليعاسيب بجرأة منقطعة النظير وسرقة الدجاج ونكاح الأغنام في



يَرهم في الصباح للتندّر ولفرقعة المراعي والتجسّس على الأزواج ونشر س
نّيت لو أستطيع الخواصر من الضحك على أصوات النساء المبحوحة، تم
نّني ممارسة هذه اللذّة التي دهمتني وأنا ممسكٌ بإلية الغنمة والجًا فيها كأ
الإسكندر المقدوني يفتح العالم وتدنو من قدميه كلّ العروش، لو أستطيع
تّع بعينين وقحتين كعيني سلمان الذي أمسك تكرار هذا العبور، هذا الخطأ والتم
حمارة بيضاء صغيرة وأمام كلّ الرجال والصبايا اللواتي في طريقهنّ إلى البئر
قال لو تتحوّلين إلى امرأة أو لو تضطجعين. لو أرافقه عبر الحدود وهناك
يدهمنا البرد فنتدفّأ بالبطّانيات ونستريح قرب كومة أحجار، وندخّن باستمتاع
يّة الحدود ننبطح بين الأعشاب أو نبحث عن مغارة شديد أو حين نلمح دور
قريبة نعرفها مُسبقًا، خبراء بتضاريس كلّ شيء، الأرض، الحدود، المرأة

والزمن.
ا ما أنظر إلى الأوراق، إلى طاولتي الآن وأنسى كلّ شيء، أخرج إلى كثيرً
ق حموضته وأثقاله وأقتحم خلوة فطّوم كما فعل أحمد منذ نّابية أتنشّ هواء الع
نّني كنتُ حارسه أراقب ثَني عن ذلك اليوم وأ نّه حدّ زمن بعيد لأقول لها أ
الأسطح والزقاق والباب ويلتهب عضوي من الانتصاب حين يذبل الضوء في
غرفة فطّوم. لا أحتمل تلك الحرقة في المسالك. فأفتح أزرار بنطلوني وأخرج
مٍ قاسٍ، أستحضر وضحة التي بّعة الحمراء الملتهبة على عمود من لح تلك الق
لم ألمس إلّا فرجها مقابل نصف ليرة دفعها أحمد عوضًا عنّي حين استحضرها
ا، فاستأنست يًا لها خمس ليرات خضراء تراءت أمام عينيها كنزً إلى كهفه رام
نّها رخوة وكثيرة الكلام والخوف، نّه قال أ بالمكان، وبدأت تتحرّش به دومًا، إلّا أ
يًا بنظرته القاسية الكفيلة بإبعادها وهي وما عاد يفتح لها مجالًا للحديث رام

تتمتم.
لَةً بنهديها المُرتجّين، وكانت نظيفة، وعادت ثْقَ حضرت، على فراش وثير مُ
ثًا من الرعب لّ تلك السخونة إلى أصابعي التي لامست قطعة برلون تحتضن مث
والدفء، كانت وضحة فيها تضطجع. ثمّ تنهض لتأتي نشمة الغضّة المنفلتة من

تُعرّي جزءَها الأسفل حين ا قبل أن  تُغادر فورً خطإ الجغرافيا، تأتي على مهل و
ا وجسدها يلتمع وهي ينبثق وجه خالي أبي الهايم من المشهد وفطّوم أخيرً

عارية تمامًا.
كنت أسترخي وتدهمني البرودة حين كنت أحرس أحمد الذي أصبح في ما

بعد لا يحتاج إلى حارس، صارت فطّوم تحرسه وتحرس لحظاتهما، تهيّئ كلّ
تّة تُخبّئ قمصان البرلون التي اشتراها لها أحمد، س شيء، الأبواب والمزالج و
يّدًا حين تستحمّ، قمصان شفّافة لامست جسدها وأمرها بأن تدعكه بالصابون ج
صار للغرفة رائحة غريبة، لذيذة، رائحة تبغ ورجل وأجساد تتماحك بلذّة منفلتة
نّها تستدعي الفضيحة نّه زوجها، أو كأ ، تصرخ، كأ من إطار الخدر، فطّوم تهنهِنُ

إلى بيتها، امرأة مختلفة لا تخاف نظرات الناس المريبة.

أ أ أ أ



نّها اطمأنّت إلى أنّ خالي سينسى نّابية كلّ شيء مريب، أمي كأ في الع
ويعود إلى عاداته القديمة في الحذر من كلّ شيء، وقالت لخالتي أنّ الزمن
سيداوي جروحه، ويجب أن تبحث له عن عروس مناسبة، لكنّ خالتي ارتابت
ا، خالتي في الأمر وقالت مهمومة أنّ سلمان أصبح قلقًا من الحرمان وحذرً
لّها، وأمي تبحث عمّن يّبة تستشير أمي في كلّ شيء وتودعها الأسرار ك الط
يّد البيت نّني لن أكون س نّها تكتشف أ تودعه أسرارها تنظر إليّ مرتابةً، كأ
وحاميه، تراخيّ مع أخواتي ورحيلي الدائم إلى منزل خالي ومغارة أحمد الذي
تستعيذ من سيرته وتترحّم على أمه التي كانت امرأة ودودًا وضعيفة أمام علي

الجمل وبخله.
نّابيين، وعن عاداته القديمة في البحث عن خالي انقطع عن محادثة الع
يُزوّدها بالتبغ والماء والتين اليابس ويستضيفها في بيته، القوافل الضالّة كي 
يعلف بغالها ويتمدّد رجالها في صدر الغرفة متحدّثين عن أسعار الشعير والتبن

كُلّ هذه الوجوه، وكلّ هذه وعن المواسم وثارات العشائر. ما عادت تعنيه 
الأخبار، أصبح لا يسأل أحدًا، وهم يستغربون هذا النفور وهذا الصمت الذي
بِغَالُهم للرحيل من دون أن تستريح، في بيته يُطيلون المكوث، تعود  لّله فلا  ج
ية في الفضاء كنت أراه، أرتبكُ في حضوره الصامت، كعادتي أتجوّل بحرّ

المفتوح وأستنشق هواء القرباط البعيد الذي يبقّع كلّ الأشياء، المساند وزجاج
النوافذ، الأبواب وشراشف الفراش، صندوق الثياب والمسامير المتروكة
عاريةً على الجدران، قلت لخالي أبي يزرع الشواهد، رفع رأسه وقال لي لم
نّه سيزرعها. قلت له: ولكن لماذا؟! أجابني انتظر وستعرف، ما يزرعها بعد، لك
زال كلّ شيء أمامك مغلقًا، افتح الأبواب وستعرف كلّ شيء، الأسرار في
يّامها، عاد خالي للصمت، لدخّان سجائره ولرائحة قصب نايه نّابية ملح أ الع

العتيق، ينهض فأنهض معه، أقول له أريد مرافقتك، يمسك بيدي ويمضي بي.
أحسست بالحرارة وأنا أنظر في عينيه اللامعتين، سنفتّش أرض القرباط،

التمعت عيناي، ثيابه تهفهف مع نسمات المساء وصوت أجراسه ترنّ في

ذاكرتي، شحيج البغال، ورائحة الماء في الجرن، والرعيان ينتظرون أغنامهم،
النساء ينشلن الماء من البئر، والحركة المفعمة بنشاط الماء المتسرّب،
نّني معه، أسير في بّه إلى أ المبلّل أجساد النساء، ورعشة البرودة، خالي لا يتن
عة لخطواتنا، ية الشرقية من الجهة المشرّ أَلمح رعشته حين دخلنا البرّ ظلّه و
ئًا ممّا يحدث حولي، أتكلّم مع خالي فلا اختلطت مشاعري وما عدت أفهم شي

تخرج كلماتي وخالي لا يسمع، وقف عند كلّ حجر وأطال الوقوف.
نّها من صدر خيمة نشمة، تنهض امرأة تحفّ بها الفراشات، صدرها مفتوح كأ
نّي، نّه غاب ع لَقَ وذوبان يديه، تنهض وتمسك بالأصابع المرتعشة، كأ لأَ تستقبل ا
ما عدت أراه أو ألمحه حلّق كغيمةً فوق رأسي وبلّل مطره وجهَ نشمة التي
تشرّبت الماء وتبلّلت أثوابها الشفّافة فشفّ تكوينها، قال لي أنّ عوّاد هو الذي

عجّل بهذا الرحيل.
لّا أ أ



الخيمة وهمٌ وأنا أبحث عن الحروف والكلمات، كلّ شيء غادرني، إلّا خالي
نّه يخاف أن يضيعني أو يفقدني، يده تشدّ كًا بي بقوّة أكبر كأ الذي عاد ممس
قة، قال لي ونحن في طريق عودتنا: طريقي صعب على أصابعي وكفّي متعرّ
يّاك... كلّ يّاك وجوز القطن الفاسد إ اتركني يا ولدي وافتح كلّ الأقفال، إ
ية نّها اللحظات الأخيرة، وحين تركنا البرّ الوصايا تساقطت من بين شفتيه كأ
ة أخرى نّابية، وبدأت الأصوات تنتشر، عاد مرّ يّم أوّلُ الليل على الع الشرقية وخ
غيمة، وبدا سرور خفيّ أقرأه في ملامح وجهه وفرح لذيذ تغلغل إلى لحظاته،
بًا عمّا كانت الكلمات تتساقط ولا أستطيع الوقوف على رصيفِ معانيها، غري

بًا وهو يعبر إلى غرفته يحصل حولي وإن سُررت بخالي الذي أحسسته أكثر شبا
بًا منّي أن أبعث له سلمان حالًا من دون أن تعلم خالتي أو أمي كًا يدي، طال تار
نّني كالبرق سأخبر سلمان بشيء، لاحظت السرورَ الذي أحاطه وأنا أخبره بأ
ه وأعود إليه، فقال لي ليس الليلة، لي كلمتان مع سلمان، سلمان وأحفظ سرّ
ا، أخبرته أمام الباب، وتركته كان عائدًا لتوّه ويتناول عشاءہ، لم يطل الأمر كثيرً
نّه يريده ورائي يلوك اللقمة في فمه ويبحث عن حذائه عند العتبة، أخبرته بأ
نّني فهمت كلّ شيء، مضيت إلى لوحده، كأنّ سلمان فهم كلّ شيء، وكأ
نّه يريد النوم في الحوش الواسع وكان أبي يتوسّل أمي أن تتركه وشأنه وأ

الإصطبل قرب البغل فهو ينزف أكثر من أيّ يوم مضى ويحتاج إلى أن يغسل
نّها لن تتركه ويعلو صياحها. قروحه، كي لا تتعفّن، أمي تقسم أ

يُغضِب أمي فتنهرها عائشة جالسة على الدرج، تراقب المشهد باستمتاع 
لتدخلَ غرفتها، وزليخة تطلّ برأسها من النافذة وتعود إلى الداخل، عائشة
أَتدخّل وأصعد إلى الغرفة، أبي متوسّل، فمصمّم، ثمّ غاضب، أمي تُشير لي ألّا 
يُرِيحها. فرحتُ تبكي في ما بعد وصوتها يختنق ويتوسّل الله أن يأخذ عمرها و
نّه دخل إلى الإصطبل ومهّد القشّ في الزاوية لينام قرب لأنّ أبي غَضِب ولأ
تِن، تنشر رائحة لم أتشمّمها من قبل، وتنزّ قيحًا البغل الذي بدأت قروحه تن

أصفر.
ئًا ما، ك، ترتّب شي تُمارس طقوس المساء، تتحرّ في الغرفة، كانت زليخة 
نّها بدأت تكبر وأرى ملامح طيبة ترتسم على وجهها المتسامح بّه إلى أ وأتن
بّه إلى وجودي الصامت وتقول أنّ أمي معها حقّ، ثمّ تطلّ برأسها من دومًا، تتن
بّاك ثانية وتخبرني بأنّ أمي تبكي في غرفة جدّتي وعائشة جالسة على الش
تُعيد الدرج تفصفِص البزر، تسألني عمّا إذا كنت أحتاج إلى كوب شاي، ثمّ 
نّابية وصوت عائشة يدعوانني للسهر رأسها وتراقب أرض الحوش، مساء الع
على الدرج، أخرج وأجلس قربها على الدرج، تلحق بي زليخة وتأتينا ببساط
نمدّه تحتنا وتذهب لتعدّ الشاي، منذ زمن بعيد لم أجلس مع أختيّ، عائشة
نّها شامتة بّعها هكذا على المشهد أو كأ يّة في تر تُمارس لذّة خف نّها  مسترخية كأ
بأمي، تقول لي أنّ جدّتي زارت خالي أبا الهايم في بيته وتحدّثت معه بأشياء لا
لِهَا غير المترابطة، وتسألني نّابية تتكهّن، ثمّ تعود إلى جُمَ يعرفها أحد، وأن الع
أ أ أ أ أ أ



نّها تقصد أن عمّا إذا كنت ما زلت أزور أحمد الجمل، أستغربُ السؤالَ وأخمّن أ
ئًا عن فطّوم... وتغمز بعينها وتتابع أنّ فطّوم تسألني عمّا إذا كنت أعرف شي
نّي، تأتي زليخة بأكواب الشاي وتجلس عند أقدامنا، تسند رأسها إلى سألت ع

ركبتي وتحدّق في فراغ الحوش، أسأل عائشة عمّا إذا كانت تريد الزواج،
فترفع يديها وتقول يا ريت! تضحك زليخة للآهة المصحوبة ببحّة صوتها وتسألني
نّه سيعود هل ستذهب لزيارة ابن عمّي في العاصمة؟! فأقول لها لا داعي، وأ
نّنا يّم الصمت على الحوش، ونسكت كأ نّابية وسنراه، يخ ة أخرى إلى الع مرّ
أَنّ لا شيء يربطنا كي نتابع ما بدأناه وأنّ عوالمنا منفصلة تمامًا، يا اكتشفنا 
بًا أو إكمالًا لحديثها، ليتني ذكر! تقول عائشة وهي ترتشف الشاي ولا تنتظر جوا
أضحك وأسألها: ماذا كنت ستفعلين لو أنّك ذكر؟ تقول: لا شيء. سألتها: إذًا،
نّي؟! قالت هيك. أمي تخرج من غرفة جدّتي وترانا جالسين تنظر لماذا هذا التم
مِعتُ كلماتها التي تشتم النسلَ وتأمرنا نّها صُدِمت بالمشهد فسَ إلينا كأ
بالدخول، لا نتحرّك من مكاننا فتتابع طريقها إلى الخارج، وتقول ستذهب إلى
نّها ستهجر هذا البيت، بعد ذلك تنحني عائشة وتوشوش زليخة كلمات خالتي، وأ
لا أسمعها، ارتبكت ثمّ نهضت ودخلت الغرفة وعادت بعلبة تبغ، تفَاجئني عائشة
نّها تدخّن، تشعل لي وهي تمدّ لي سيجارة، آخذها منها وأنا مندهش بأ
تُدخّن ع سيجارتها، تتركنا وتطمئنّ على أبي وتعود، عائشة  سيجارتي، تشرّ
تُخرج الدخّان من مناخيرها وتستمتع بنكهة التبغ، ولا ترتبك مثلي حين كالرجال، 
تُخبرني زليخة بأنّ مُرافق ابن عمّي هو الذي أعطاها علب تُمسك سيجارتها، 
نًا تدخّن مع خالي حين يأتي لزيارتنا، وأنّ كّان وأحيا نّها تشتري من الد التبغ، وأ
بّها وهي تدخّن وتستهتر بهذه الفناءات ، أح نّابية يدخّنّ بنات أخريات في الع
، ثمّ الصامتة، وهي تجمع حولها البنات وتبدأ ممارسة حركات بذيئة أمامهنّ
وهي تدعوهنّ للرقص، وتخبرهنّ بأسرار تعرفها فيندهشن منها ويسلّمن لها
لَعَ . أخرج إلى الدروب، أقول لهادي أن يفسّر لي وَ زعيمةً وحارسةً لأحلامهنّ
يّدًا للدروب الممحوّة وِي، فيقول لي: اترك هذه الأوهام وانتبه ج نّابيين بالرّ الع
فهي التي ستوصلك إلى الحقيقة، ابحث عن البياض فهو الذي سيوصلك إلى
يُفرِد خرائطه ية الشرقية ويجلس على حجر،  التدوين. يأخذني من يدي إلى البرّ
يُعيد تحديد الجهات، نّه  ويقول لي سَجّل وارسم، يتفوّه بكلمات أفهم منها أ
يّرت، الشمال ئًا، الجهات تغ يّر، ينظر إليّ ويضحك هاز فأقول له الجهات لم تتغ
نّني نّني لم أفهم قصده، فيردّ بأ بًا، أقول له أ لم يعد شمالًا والجنوب لم يعد جنو
شير

أُ
يًّا جديدًا وأكتب كلمة شمال مكانَ الجنوب و لن أفهمه أبدًا، أرسم خطًّا بيان

مٍ إلى أنّ الشمالَ هو الجنوب الآن، يأمرني بشطب ما كتبتُ ويحذّرني من بسه
نًا، أشطب إضافة أيّ شيء لا يأمرني به، فهو العارف وأنا لست إلّا مُدوّ
الكلمات التي كتبتها، ويقول أنّ الجنوب هو درب المغامرين الذين لم يجرؤ
، نّه مسكون بالعفاريت والجانّ الكثيرون من أبناء جيله على اجتيازه لاعتقادهم أ
تّفقنا نّنا الآن سنكتشفه وننقّب فيه، أقول له أنّ الوادي هو المركز الذي ا وأ

أ



يّدًا، عليه وأشير على الخريطة إلى النقطة م، يقول: هذا هراء، تابع واستمع ج
نّابية هو مركز هذه الدائرة، وهو ارسم دائرة، فأرسم، ثمّ يقول أنّ مركز الع
نّاب، يقول لي القافلة ضلّت في نّاب، فأكتب على المركز، مزار ع مزار ع
نّك إحدى نقاط محيط هذه الدائرة. عليك تحديد هذه النقطة، قلت له ولك
يّر خططي وإنما يجب رسم الخريطة بتفاصيلها، أُغ يّرتَ خططك، قال لم  غ
نّه حين كان عائدًا في العام 1694 من فلورنسا إلى القاهرة، رافَقَ وأخبرني بأ
يّين ما نّابية هي مملكة الأسرار والعثمان يًّا أخبره بأنّ الع في الطريق رجلًا مصر
لّفها الخلفاء وراءهم في تلك البقاع وأنّ كَة التي خ تَرِ زالوا يبحثون عن ال
يَضلّون دومًا في الوصول إليها، ونصحني بإخفاء الطريق ممحوّ، مفقود، لذلك 
أُرشد العثمانيين إلى الأسرار. وفي القاهرة، أوصلني إلى نّابي لئلّا  أصلي الع
راهب قِبطي تحدّث معه في غرفة مجاورة أكثر من ساعة ثمّ عاد الراهب

نّني وصلتُ إلى المكان الذي سيطمئنّ فيه والرجل الذي استأذنني، وقال أ
بًا، وجهه معافى، أدخلني غرفة أنيقة فيها يّ ا، ط عليّ، الراهب كان رجلًا بشوشً
سرير وطاولة عليها شمعدان نحاسي ضخم، وكرسيّ وخزانة صغيرة من
خشب الجوز العتيق، قال لي: استرح الآن وسأعود إليك في المساء، ثمّ أشار

إلى غرفة صغيرة وتابع: هذا الحمّام، تستطيع أن تستحمّ فيه، تركني وذهب،
تمدّدت على السرير، وغفوت كأنّي لم أنم منذ زمن بعيد، وفي المساء عاد،
أشعل الشمعدان، غسلتُ وجهي وجلستُ قبالته على الكرسيّ الآخر عند
نّابية ثمّ عن أسفاري والبلاد التي أقمتُ فيها الطاولة، سألني عن أهلي وعن الع
يّة عليها زجاجة نبيذ ودجاجة مطبوخة، ثمّ دخلت علينا امرأة بين يديها صين
ا من يّة على الطاولة ومن دون أن تتكلّم خرجت، صبّ لي كأسً وضعت الصين

النبيذ وصبّ لنفسه قليلًا من خمرٍ فاحت رائحته اللذيذة في الغرفة، استمع
لأُقيم فيها وحين أزمع الرحيل نّه سيقدّم لي هذه الغرفة  الراهب إليّ وقال أ

يّام ليؤمّنني مع القوافل الذاهبة إلى فلسطين. كانت ألوان عليّ إبلاغه قبل أ
نّها تتدحرج فوق كّر، تخرج الكلمات من بين شفتيه بطيئة كأ يّر وهو يتذ هادي تتغ
نّما نّه لا يريد إخباري بالحقائق التي لا أستطيع فكّ رموزها إ أرض وعرة أو كأ

يّرني انسيابها الشبيه بانفلات ماء في أرض عطشى، سكتَ فجأة ونظر إليّ يح
بّه قال لي ماذا تفعل هنا؟ قلت أرسمُ الخريطةَ، وسألته ما نّني دنس لا يح كأ
اسم ذلك الراهب يا هادي؟ قال أيّ راهب؟! قلت الراهب القبطي، قال حين
نجد الكنز ستعرف كلّ الأشياء، أنا لا أريد معرفة الأشياء، لو أستطيع تمزيق كلّ
نّابية فحسب، أشارك غ لاصطياد العصافير واللوبان في أزقّة الع شيء والتفرّ
أحمد الجمل رسم وجه الله، نفرد اللوحة ونبدأ التلوين. اليدان. الوجه. الشعر
المسترسل ثمّ نمحو كلّ شيء... الله لا يدان ولا وجه ولا قدمان، إذًا نعود
للتلوين بشكل آخر، ارسم يا أحمد بالأزرق، وإتني بالبرتقالي. أحسستُ
بالضيق من أنّ هادي قد سكت فجأة ثمّ سمعت صوته متابعًا أنّ ذلك الراهب
نّابي مثلنا واسمه جرجس. صباح اليوم نّه لا محالة ع يّدًا وأ نّابية ج كان يعرف الع

أ



ة صغيرةً فتحتها وفردتُ محتوياتها على السرير، طقمًا التالي، أتى وبيده صُرّ
يًّا جديدًا أسود وبدلة مهترئة قليلًا وقميصًا وحذاء مع جورب، علّقتُ الطقمَ رسم
نّية بعد أن استحممتُ ونزلت إلى الرسمي على الحائط ولبست البدلة الب
الكنيسة، كان بانتظاري في البهو، أخذني من يدي إلى غرفة جانبية، وقال لي
استمع يا بنيّ أنت هنا ضيف وستعرف كلّ شيء ولن أتركك قبل هذا، سأناديك
ميخائيل وسأقول أنّك من دمشق، وتستطيع الدخول والخروج كما تشاء،
ية التجوّل، حيث الحجارة العتيقة، كًا لي حرّ وّدَني ببعض النقود واستأذنني تار زَ
الفسحة البهية، الجدران العالية والجرس المرتفع، صور القدّيسين والمسيح
المعلّقة في صدر القاعات توحي بجلالٍ رهيب، خرجت إلى القاهرة وتشمّمتُ
نّني خلقت من جديد وكأنّ الخرس أصابني، لم أشكر الأب جرجس العبقَ كأ
ولم أقل ماذا سأرث أو متى سأرحل وعمّا أبحث، كنت مستمتعًا بهذا الانفلات
يّقة وأتشمّم رائحة الأجداد والتاريخ والناس، في القاهرة، أدور في الأزقّة الض
نّني أرى فيضانه الآن لّله كأ تُج أقف على ضفّة النيل وأرى تلك العظمة التي 

وحسناء مصرية تهوي من أذرع الرجال إلى عمق الماء كي تهدّئ غضبه. ذهبت
يًا نّاب آت بّدت ورأيتُ وجهَ ع إلى الأزهر وهناك خلعتُ حذائي وصلّيت، صلَيت وتع
من آخر القافلة خلف المسيح والنبي والصحابة والقدّيسين الذين أحاطوني
برعايتهم حين عدت مساءً لأتناول عشائي مع جرجس الذي بدأ تعليمي اللغة
اللاتينية التي لم أحتج إلى وقت طويل كي أفكّ رموزها ثمّ كي أتلعثم بها وسطَ
كّلوا بّتهم، والذين ش بهجةِ كلّ الذين كانوا حذرين في الاقتراب منّي بداية ومح
لّينا وأرقنا النبيذ على المذبح وتمتمنا نًا حين جلسنا وتحادثنا وص لي وط
الصلوات باللاتينية وتبادلنا معارفَ السفر والأشعار وقصص التاريخ. يبدو أنّ
يُعاملني على أنّي ميخائيل حقيقة وأنا نّه سمّاني ميخائيل وبدأ  جرجس نسي أ

بّة، ، ماذا تهمّ الأسماء أمام هذه الأيدي الطافحة بالخير، بالمح أيضًا تناسيتُ
أُنظّف ما علق بي من تعب السفر وأمام ذلك السور الذي تركني ألهو بالزمن و
نًا إلى جامع الأزهر فابتسم بهدوء. نّني أذهب أحيا والترحال، أخبرت جرجس بأ
صلاة الأحد كانت أحبّ اللحظات إليّ، كنت أرتدي بذلتي الجديدة وأفطر ثمّ
أنزل الدرج بخفّةٍ إلى الفناءِ وهناك أراقب القادمين، النساء الأنيقات والرجال
المتسامحين، لم يخطر في بالي أنّ صوت الأرغن وضوء الشموع المنعكس
تّت على صفحة وجه ماريا سيجعلانني أسيرَ عشقٍ لن أخرج منه إلّا وأنا مُف
العظام أمام رقّة شفتيها وعذوبة أصابعها التي كانت تضيء. كأنّ هادي لا يحبّ
كّر مفردات ضاعت في زحمة الأشياء القصّ، كلماته كانت تفيض ثمّ تنقطع، يتذ

نّابيون أو بعثروها مع أظلاف أغنامهم وتناسوا الزاوية التي كان التي توارثها الع
بًا من ضجيج الألوان في البعيد الذي كان يجلس فيها مستمتعًا بالشمس أو هار

يتراءى لعينيه وحده والرائحة التي ستلفّه وتتغلغل في نسيجه فتدغدغ جلده
وتتركه نادمًا على عودته كي يبحث عن دروب طُمِرت تحت حوافر البغال وهُزءِ
ة أخرى إلى نشوة نّابيين. كنت أنتظر بقية الحكاية التي أعادتني مرّ الع



نّابية ومضى، قال: الاكتشاف ولذّة التدوين، تركني هادي وحيدًا في دروب الع

نُكمِل رسمَ الخريطة. لتذهب خزينة عبد الملك بن مروان إلى الجحيم، غدًا 
تعال كي نرسم وجه ماريا الحلو وأيادي جرجس، لا تتركني وحيدًا تائهًا في
حَواري القاهرة وأتخبّط في المعابد، أتشمّمُ الروائحَ ولا أعرف أيّ زمنٍ أريد، لا
تتركني وحيدًا، لم يسمع صوتي ولم تكن مَلهاة الدروب الخاوية المَمحوّة إلّا
نّاب وهو قادم مع المسيح والنبي نّابية وتجعل أنفاس ع مهزلةً تحيطُني بها الع
وباقي القدّيسين حبالًا من الوهم أصعد بها إلى آخر سماء وهناك أقفز في
ثًا عمّن يرشدني إلى ضلالاتي وسرّ الدروب الممحوّة، الفضاء أسبح وألوب باح
ية الشرقية، أحسست حاولتُ اللحاق بهادي. ولكن كيف؟! في طرف البرّ

بخواء ثمّ بحزن، قلق، بهتان، فراغ، وتراءى لي طيف أواخر الليل يخبّ على
ا أو يلملِم أشياء لا أراها، طيف كنتُ الدرب، يعبرها، يدور حولها، يلتقط أنفاسً
أعرفه، أعرف رائحته وخذلانه، رأيت قامته في الظلام وككلّ الغرباء يخبّ على
تُسوّر، لا درب الغياب، عرفته من قامته، من عمره المتساقط، أوهامه التي لا 
يّة يكتب تاريخ الغياب، أحاول تُحدّ، لا تنكمش، أبو الهايم بيده حقيبته التنك
نّني اللحاق به، أحاول لملمة رائحته من على التراب، إلى أين؟! أصرخ وكأ
نّها الحقيقة التي انتظرتها؟ أبو صرخت ولم يلتفت، أهي عيناي تغبشان أم إ

يّامه الهايم راحل ولا سبيل إلى إقناعه بالعدول عن هذا الرحيل، كان في أ
نّه استعاد سيرته دفعة واحدة الأخيرة يبدو لمن يعرفه متسولًا ثمّ يبدو هائمًا كأ
واكتشف أنّ العمر خسارة، انقلبت الجهات أمام قدميه، لم يعد الشمال شمالًا

بّع الجغرافيا وتغدو الأرض بًا واختلط الغرب بأردية الشرق لتتر ولا الجنوب جنو
يّز سوى الشرق الذي تنبعث منه لّثة، وأبو الهايم لا يم بّعة، مث مسطّحة، مر
صبتُ بالرمَد وأنا أراه يغيب كسفينة

أُ
نّني  رائحة أثواب نشمة المهفهفة، كأ

ة الأخيرة، أو النظر في عينيه ورقية، من دون أن أستطيع احتضانه ولو في المرّ
كّره بكلمات جدّتي حين قالت له إذا أردت أن يرقصوا فلا تعزف في كلّ لأُذ
يّدًا يا ولدي... ثمّ قالت له وهو يغادرها، لا تتعجّل الأشياء. الأوقات، دوزن نايك ج
ثًا عن أوهامهم. نّابيين يستهويهم الرحيل بح الوحيدة العارفة، الموقنة أنّ الع
يّدًا، نَمْ إن استطعت، فهو يعرف دربه ج قال لي أحمد حين دخلتُ كهفه، تمدّد و
نّه قد رحل، وبهدوء شديد عاد لرسم وجه الله، دخّان سيجارته كان يعرف أ
، أتمدّد يتصاعد من وراء كتفيه ليشكّل غمامة فأتشمّم رائحة التبغ وأهدأ قليلًا
على الأريكة الوحيدة وأنظر إلى السقف، في ما بعد قال لي أحمد أنّ خالي لو
يًّا، إذ ليس من المعقول أن يترك نشمة ويندب حظّه في نّاب لم يرحل لما كان ع
نّه عاشق وسيقتله عشقه لا محالة. ولن تستطيع إنقاذه هذه الأرض القفر، إ
، وفي الصباح يُترَك لمصيرٍه يواجهه. على الأريكة، غفوتُ يُنقَذ بل  نّه يجب ألّا  لأ
نّه سهر ا كان أحمد الجمل قد افترش الأرض ونام قربي، قَدّرتُ أ نهضتُ متأخّرً

، وأمام مدخل الحوش تّبتُ الأريكة وخرجتُ فته، ر ، غسلتُ وجهي ونشّ طويلًا
رأيت عائشة بحركتها العصبية تستعدّ للخروج إلى البئر لجلب الماء، أخبرتني

أ أ أ



ا. ولم تتوقّف عن البكاء مذ جاء نّها قد تمرض، إذ وهنَت كثيرً بأنّ أمي تبكي وأ
نّه قد لا يعود، وأنّ سلمان سلمان وأخبرهم بأنّ خالي قد رحل وراء نشمة وأ
نّه سيكون بخير وسيطمئنّ أصبح وكيله في فلاحة أرضه وزراعتها، وأخبرها بأ
ئًا أمي كما نّه يعرف مكانه وسيزوره دومًا، وقال مُهدّ عليه بين فترة وأخرى وأ
بًا مستخفًّا هدّأ أمه من قبل: أنّ الموضوع لا يستحقّ كلّ هذا العويل. وخرج غاض
لّها وصل إلى المراعي ودخل من قلّة عقل النسوان، الخبر تسرّب إلى الأزقّة ك
البيوت وبدأ الجميع التأويل والتكهّن، استرجاع الذكريات القديمة والجديدة
التي وقعت وحفرت في الذاكرة، والتي لم تقع فتشكلّت في لحظة الحديث.
نّه لا يزال هناك لأَ الرجال في أعماقهم حزنوا. النساء والصبايا ابتهجن بحزن 
رجل يترك وراءہ كلّ شيء من أجل امرأة ويمضي إلى المجهول كي يقاتل
ويقارع حتى يحظى بها، وحلمن في الليل بأنّ أبا الهايم قد قارع سبعة جيوش
يَنّ له ، تز ا، وصل إلى أدراجهنّ وأبحر في سبعة بحار واجتاز سبعة قفار وأخيرً
يًا بْنَ بين يديه، رجل يأتي من آخر الدنيا، مهتد وعلى فرُش عابقة بالنظافة ذ

بّها. برائحة امرأة يح
ا وأوهامًا، ابن عبيد يَرً  تُؤَلّف سِ نّابية تمارس تكهّناتها، تنقسم في الرأي و الع
نّه آخر من شاهده كان خارجًا كي يتوضّأ، مرّ من أمامه ولم يستطع كّد أ جاره أ
الكلام معه واستغفر ابن عبيد من ذلك الوجه الغضّ الذي اكتسب نضارته لتوّه
يًّا وكبر أكثر لّما ابتعد أصبح مرئ كّد أنّ خطواته كانت لا تطأ الأرض، وكان ك وأ
نّه قد غاب عن أنظاره وأقسم ابن عبيد، كما هي عادته وعندما لحق به أحسّ بأ
تُصدّق أو شاهدها وحده، أنّ أبا الهايم توقّف لحظات يُقرّ حقيقةً لا  حين يريد أن 
ية من قبل بتويجاتها تُرَ في البرّ مكان خيمة نشمة والتقط زهرة بنفسجية لم 
المدوّرة وساقها السامقة التي طالت في غفلة، وتابع ابن عبيد لمستمعيه في
ر مصير العالم يُقَرّ نّه  ا، وجهه يطفح وهو يشرح بيديه، كأ نّابية متحمّسً ساحة الع
نّه حاول البحث عن آثار خطواته على الطريق الترابي فاندهش عندما وقال أ
نّها تتآمر مع الريح، وظلّ اكتشف أنّ الأرض المستوية كانت تمحو خطواته كأ

يُقسِم فترة طويلة أنّ الزهرة البنفسجية كانت تنمو في الصخرة البيضاء التي
حَت الصخرة. ظلّ ابن عبيد يروي نُصِبَت عليها خيمة نشمة، وأنّ الوردة جَرَ
نّه من أبطال الله وقد اختاره نّابي صميم وأ سنوات أنّ أبا الهايم رجل ع
نًا أقسم أنّ أبا الهايم يّ للمهمّات الصعبة ليمتحنه، وعندما أصبح ابن عبيد مُتدَ
نّةَ من أوسع نّابية الج نّه لا بدّ شفيع لنا كي تدخلَ الع وليٌ من أولياء الله وأ

أبوابها.
يُغادر، نًا على رحيله كما كنت حين رأيت طيفه  الصورة بهيجة، ما عدت حزي
نّابي آخر. ا بالحياة أكثر من أيّ ع بل قلّبت الموضوع في ذهني واعتبرته جديرً
خفّف حِدّة

أُ
أُهَدّئ خواطر أمي و يُغطّيه الغبار.  نسي أنّ درب الغياب يجب ألّا 

نّها قحبة قد كتبت لأخيها عند مشايخ حلب كي يلحق لهجتها وهي تصف نشمة بأ
سخّف

أُ
أُمازحها،  أُهدّئها،  نّها إذا رأتها ستسحب نهديها وترميهما للكلاب،  بها، وأ
أ أ لأ



الموضوع رافعًا صورة خالي إلى مصافّ الأبطال، فتشير بيدها أن أسكت
ا إلى ة الوجه، باهتة العينين، صعدت فورً وتتابع نشيجها. أتت خالتي محمرّ
تُؤدّي الغرفة حيث أمي تنتحب، وارتفع صوتاهما بنحيب مشترك كأوركسترا 
ا قرب باب الإصطبل المفتوح ، رأيت أبي جالسً تُهما ونزلتُ معزوفة حزينة، ترك
كأنّ عينيه تضحكان، يفرك كفّيه والشعور بالرضا يغمره لم أعرف السبب، إلّا
نّابية، ا لأنّ أبا الهايم رحل بهذه الطريقة الع نّه قد يكون مسرورً نّني قدّرت أ أ
اقتربت منه ومازحته، فقال لي أنّ البغل البنّي بدأ يتعافى، وقروحه بدأت

يّدًا، وتابع أنّ البغل تندمل والدواء الذي أحضره من البازار قد أتى مفعولًا ج
الأبيض عيناه ترمدان قد يكون لأوراق التين والفقّوع التي تناولها بشراهة دَخلٌ

نّه سيشفى ولا بدّ، نّه قد قطر للبغل الأبيض القطرة في عينه وأ بهذا الرمد وأ
ئًا هذا العام قلت لأبي أنّ الجوّ جميلٌ والشمس خفيفة، والشتاء سيكون داف

وموعد حرث الأرض قد اقترب، أشار بيده غير مكترث وقال كلّ شيء في
أوانه حلو، ثمّ تابع الاستمتاع بالشمس الخريفية الخفيفة. في طريقي إلى
غرفة جدّتي التقيتُ زليخة في منتصف الطريق، عرضت عليّ ارتشاف القهوة
فوق قرص الدرج، وافقتُ وغمزتها، تكبر زليخة خلسةً، وتُسرف في الأنوثة
بّة، عيناها تبرقان بنظرات حنون دومًا، تجعلك لطيفًا معها كما والطيبة والمح
تُغطّي البغلين بأكياس خيش حين يشتدّ المطر، وتبكي هي مع كلّ الكائنات، 
بها جدّتي منها بَح في الأعياد والأعراس والمآتم، تقَرّ تُذ على الخراف التي 
ئًا أكبر منها كأن تدخل غرفة جدّتي وتمسح رأسها وهي تحاول أن تدّعي شي
وتسألها عمّا إذا كانت تحتاج إلى شيء، بينما تعرف أنّ عائشة قد أمّنَت لها كلّ
حاجاتها من طعام ومياه نظيفة وتنظيف الغرفة وغسيل الثياب الوسخة، وقصّ
الأظافر التي امتنعت جدّتي في آخر فترة عن قصّها معارضةً رغبة الجميع
رافضة مناقشة الموضوع، فاستطالت قليلًا وعلّقت عائشة ضاحكة أنّ جدّتي
اح وضحكت، وصلتُ إلى غرفتها تَطلوها بالمناكير، لم تغضب من المُزَ تريد أن 
يُخفي قلقًا لم بّعَة وسط الغرفة، لكنّ وجهها كان  ورأيتها كما هي دومًا مُتر
تفصح عنه حين سألتها عمّا إذا كانت تعلم مكان أبي الهايم الآن أو ما إذا كانت
نّه ينسج لي حكاية كي يستمتع نّابي قد زار مصر حقيقة أم إ تعلم أنّ هادي الع
يُغريني برسم الخرائط لأمكنة موهومة وكنوز ضائعة، لم تجب بل بدهشتي و
نّه يّاها، وما إذا كان مريضًا، قلت لها أ سألتني عن أحمد وعن عدم زيارته إ
نّابية وغبارها، مٍ من الع نّه يعيش في مللٍ دائ يّدة، لك يرسم وهو بصحّة ج
نّه يزور امرأة أُغَطّي عليه، ولا أريد إخبارها بأ نّني  وشعرت بأنّ جدّتي تعرف أ
نّاب تُدعى فطوم، سكتَت جَدّتي ثمّ قالت بعد قليل أنّ أبا الهايم بخير وروح ع
نّها نّابية وأ افقه ولا تسمح لأحد بأن يمسّه بسوء وهذا الفعل من صميم الع تُرَ
، والرجل ستبعث إليه برسالة تخبره فيها بأنّ يستمرّ ويمضي إلى آخر الحبّ

بّها كالرجل الذي يبحث عن وطن ضائع يُح الذي يذهب كي يبحث عن امرأة 
وهي ليست غاضبة عليه وتستخفّ ببكاء أمي وخالتي، ثمّ ضحكت حين رأتني

أ أ أ



ا أمام الباب أستمتع بنسمات يوم خريف هادئ، سألتني متى سترحل عن جالسً
نّابية؟ قلت لها لا أدري إلّا أنّ الموعد قد اقترب، خصوصًا بعد رحيل خالي. الع

ذكرى ذلك اليوم ستبقى عالقة في ذهني، وسأدوّن المفردات كي أستطيع
تسجيلها أو إيجاد مكان لائق لها في الحكاية، جدّتي قلقة، أمي وخالتي توقّفَتا
ثُمّ عن البكاء ولم أسمع همسهما المتقطّع وبعد قليل انضمّت إليهما عائشة 
عادت إلينا غاضبةً، أنا وزليخة جالسان على قرص الدرج نرتشف القهوة
نّابية ينظرن إليّ الآن تُحدّثني أنّ البنات في الع نّابية،  ونتحدّث بهدوء عن الع
تُشير تُهمهم غاضبة و بّر لها لقاءً معي. عائشة  تُد بًّا وإحداهنّ تغمز عائشة كي  شا
إلى الغرفة الغربية، حيث أمي وخالتي وتقول: وكر الجنون. إنّ هاتين المرأتين
نّهما مخبولتان. كأنّ خالي مات أو ذهب للموت، وابتسمت لزليخة لا بدّ أ
نًا، لطيبتها نهضت وأحضرت الفنجان وسكبت تُحضِر لها فنجا وغمزتها أن 
نّها ستقرأ لي فنجاني القهوة لعائشة التي جلست على الدرجة الواطئة وقالت أ
وتكشف المستور، قلت لها لا يوجد مستور ولا مكشوف، وأعطيتها فنجاني وأنا

منسجم في هذا الاسترخاء اللذيذ بين عائلتي، ألمحُ أبي قرب باب الإصطبل،
نّه يتطلّع إلينا، عرضنا عليه ارتشاف القهوة معنا فأشار بيده رافضًا هو الآخر كأ
واكتفى بنظرة حنون إلى زليخة التي حملت إليه فنجان القهوة رغم عدم رغبته
فيه، أخذه منها ووضعه قربه وأخرج علبة تبغه وبعد قليل رأيت رأسه مرفوعًا
وهو يغيب وسط دخّان التبغ القوي، قالت لي عائشة أنّ طريقي صعب
وطويل، قلت لها قديمة، فقالت لا أمزح وسترى ما إذا كنت لا أستطيع كشف
المستور، في ما بعد قالت لي زليخة أنّ عائشة تجمع الصبايا في غرفتها وتقرأ
رَ والتمنّي من لهنّ الفناجين وسط صرخات الدهشة والاستحسان والتحسّ
، وهي لا تمانع جميع الصبايا حتى غدت باعترافهنّ جميعًا مستودع أسرارهنّ
حين تقرأ فناجين الصبايا كشف المستور من أحلامهنّ الليلية بلغة سوقية،
يُثير اهتمام جميع الجالسات وحماستهنّ لتكرار الجلسة واضحة وبذيئة، ما 
نّها بشكل دائم أو شبه دوري، ويقسمن على الحفاظ على جميع الأسرار، وأ
نّه ينتصب في استطاعت إحراج فطّوم حين قالت لها في جلسة خاصّة أ

نّه قوي يجعل للفراش نكهة، فوجئت فطّوم! فنجانها شخص غريب الأطوار، لك
يّام، تترك له الباب وفي ما بعد اعترفت لها بأنّ أحمد الجمل يزورها كلّ ثلاثة أ
مفتوحًا وتستحمّ في الغرفة نفسها، أحمد يحبّ رائحة الصابون المتصاعدة
يُبهجها بصمته وعنفوانه حين يطويها بين ذراعيه وتحسّ لّلة بالماء.  ويأخذها مب
بأنّ جسدها يتقصّف بين يديه، لا يترك مسماة في جسدها من دون تقبيلها،
نّها امتنعت عن الرجال الآخرين الذين نّه بالكاد يكفيها وأ وأشارت بطرف عينها أ
نّهم وسخون ومتزوّجون أي خيرهم كانوا يزورونها بين الحين والآخر لأ
مسحوب، همست فطّوم لعائشة بهذا السرّ وقهقهت. عائشة متواطئة مع
الجميع، قالت لي اسمع واحكم بنفسك، وعادت للتحديق باهتمام مبالغ به في
الفنجان وقالت أنّ طريقي صعب وطويل ولكن سأجتاز جميع المصاعب،

كٍّ أ
أُ
 أ أ



يّام عدّة أُعاني حيرة وأنظر في شكٍّ وارتيابٍ إلى كلّ شيء، وهناك نّني منذ أ وأ
ثُهم وهؤلاء أشباح أُحَادِ سرّ أبحث عنه وأشخاص لهم خيالات أراهم كلّ يوم و
يّدًا وعدم الالتفات إلى الوراء، وأشارت يجب الابتعاد منهم كي أرى طريقي ج

بإصبعها أن أرى ذلك في الفنجان، شارحة لي هذه البقعة هي الأشباح وذلك
بَقَت نَ ئًا إلّا أنّ زليخة  الخطّ الأسود هو الطريق الصعب والطويل، لم أرَ شي
كّدت صحّة كلّ ما قيل واستعاذت بالله. ثمّ تابعت في منتصف برأسها وأ
نّها امرأة، وقالت ستكون كّدت بلهجة واثقة أ الطريق، هناك خيال امرأة ثمّ أ
بًا من النساء، ولكن احذر منهنّ وهناك أكثر من واحدة تشدّك إليها ولن محبو
تفوز بك أيّ واحدة سوى التي تمشي معك الطريق الطويل والصعب، لم أعد
أسمع ما تقول، انتبهت عائشة إلى شرودي فلكزتني وأخرجت علبة سجائرها
تًا، أشعلت سيجارتها وتركت صفحة وجهها من صدرها وقالت لي أعطني كبري
ة في وجهها ذلك الحرمان الطويل وأدركت لنسمات الخريف، رأيتُ أوّل مرّ
غ في العشب عارية بين يدي رجل يستطيع احتواء نّها امرأة يليق بها التمرّ أ
يّان أسمران، وحلمتان أراهما تنبثقان من جسدها المكتمل. نهدان مكوّران قو
تُصِرّ على ارتدائه رغم معارضة أمي وصراخها تحت الثوب الضيّق الذي 

نّابية، وتفوح نّها دائمًا كالعروس، ثيابها نظيفة ليست كباقي بنات الع المستمرّ أ
منها رائحة عطر لا أعرف من أين حصلت عليه. قالت لي زليخة في ما بعد أنّ
ا وأدوات تجميل كثيرة ومراهم فاطمة حين عادت من بيروت تركت لها عطورً
بًا فاضحة تلبسها حين تكون وحيدة أو حين تكونان وحيدتين في الغرفة، وثيا
بُ المرآة من تُقَرّ تروح وتجيء بألبستها الشفّافة المخجلة وتقف أمام المرآة 
تُخفيها ة و ة أخرى في صُرّ تّبها مرّ تُعِيدُ خلع ملابسها تلك وتر فرجها وتضحك ثمّ 
في قعر الصندوق، وأكملت زليخة أنّ عائشة لا تنام إلّا وجزؤها السفلي عارٍ
بُعد، بأحلامها حِسّ بها من 

أُ
نّها توأمي  نّها لا تخجل، زليخة تقول كلّ شيء كأ وأ

نّها كنزي نّابية وتقديسها لجدّتي، كأ بّها للناس، غيرتها على أهالي الع الصغيرة وح
نّني مُقصّر في حقّه، اكتشفتُ فجأةً صديقة وسط هذه الذي سأظلّ أكتشف أ
، وخرجت الآن لتقف إلى جانبي باحثة عن الخرائب كبرت فجأة في الظلّ

نّه طرائق السرد ومفاتيحه، وتنتبه زليخة إلى أنّ أبي أنهى ارتشاف قهوته وكأ
تُسرع في نزول الدرج وتقترب منه، تمسك بيده وتنهضه، أبي ئًا آخر،  يريد شي
ة. فوجئتُ بحركته البطيئة وظهره المُقَوّس يقف فأرى قامته المحنية أوّل مرّ

نّه هَرِمَ دفعة واحدة أو من أعلى قليلًا وضَعْفِهِ الذي لم ألحظه من قبل كأ
اقترب من الموت أكثر ممّا كنت أظنّ أو تظنّ أمي، دخل الإصطبل وبعد قليل
يّام نّها سمعته يبكي منذ أ خرج ومضى إلى غرفة جدّتي، قالت لي عائشة أ
نّه ليس ئًا ما سيحدث، وأ تُنذِر بأنّ شي وكانت شهقاته المتقطّعة خفيضة و

بالصورة التي نراها.
تُطبق عليّ، لا أريد تصديق أنّ كلّ شيء مضى. وقع فسحة الدار أمامي 
حوافر الأحصنة ورائحة البغال، وهي عائدة من حرث الحقول، صوت أبي



المجلجل، الضاحك حين يعود من راجو، بغلاه المحمّلان بالفحم، جلاله حين
، خوفها تُحضّر له الماءَ الساخنَ كي يستحمّ تأتي أمي كي تأخذ رسَني البغلين و
يُحيلها بنظراته إلى كائن ذائب من الخوف، ثمّ أن تأتي بحركة لا تعجبه لئلّا 
ثُها بصوته العالي عن رحلته وعن يُحَدّ ضحكاته المنبعثة من غرفة جدّتي وهو 
تجارته المزدهرة، والتي لا يرغب في توسيعها أكثر كي لا يصطدم بقطّاع
الطرق أكثر والمتنفّذين في عفرين وجبل الأكراد، تبتسم جدّتي فيرنّ صوتها
يًّا، واضحًا من دون اهتزاز، ثمّ الرجال في الغرفة الغربية ورائحة الشاي قو
والتبغ ونسمات الليل الندي. صوت أبي وهو يتكلّم، والرجال يوافقونه على كلّ
ما يقول. لا أريد تصديق أنّ الغبار قد غطّى كلّ شيء، ألوذ بأثواب أمي وهي
يّام وتشكو الهجرانَ متشوّقة عطشة إلى العزّ الذي كانت رُ على تلك الأ تتحسّ
يُهيمِن على المكان، ولذّة العيش مع رجل قوي تنتظر الذوبان بين تشعر به 
يديه، كان لا ينتظر أن يضمّه الفراش النظيف والعابق برائحة الغار حتى يأخذها
في حضنه العاري على العتبة بينما تفوح من جسمه رائحة الماء الساخن

والجنس.

ا محدّقًا في الزاوية، سأل جدّتي ألم على عتبة غرفة جدّتي، كان أبي جالسً
نّها حزينة أكثر من أيّ يحن موعد زرع الشواهد؟! أطرقت رأسها في الأرض كأ
بّؤ تفاهة والحقائق أوهامًا وقت مضى، جدّتي بأذيالها، بثيابها، بجلالها، تجعل التن

اخٍ ويتكلّم عن المواسم المقبلة من تَرَ كبيرة، يتابع حديثه عن الملل بصوت مُ
دون الإشارة إلى أيّ رغبة محدّدة، يتكلّم فحسب، لاحظتُ أنّ صوته مشدود
أكثر، وهي تتابع صمتها. رفعت رأسها عن البساط المتشابك الألوان وقالت أنّ
زرع الشواهد لم يحن بعد، انتبهت إلى وجودي واقفًا في الباب أخاف الدخول،
أحسست بأنّ هذه اللحظات لا تخصّني، انسحبتُ وعدت إلى أرض الحوش

الواسع، ما زالت عائشة تدخّن، تستهتر بالمكان، بأمي، بأبي، بجدّتي، بذكورتي
نّابيون نّابية أبحث عن أنفاس ضلّت طريقها، الع وتدخّن، أخرج إلى الع
يسترخون أمام أبواب منازلهم، النساء يثرثرن، والرجال ينظرون في الفراغ أو
نّابيون يتقمّصون رة منذ الأزل، كأنّ المكان مذ خلق والع يتحدّثون بكلمات مُكرّ
يُعيدون أدوارهم على المسرح. الماكياج نفسه، الوجوه أرواح أجدادهم و
نفسها، الحوار نفسه، الخشبة نفسها والزمن متوقّف على تلك البوّابة التي لا
أُحِسّه تحت لساني، يذوب ترغب في الإجابة عن أيّ سؤال، طعم الحموضة 

تُغلّف الوجوه، الاستكانة، الرضا في فمي، أريد أن أبصقه، فلا أستطيع. المرارة 
يُعيد ة أخرى كي  الباهت، أحمد الجمل في كهفه يحدّق في لوحته وينهض مرّ

محوَهَا. يقول لي أنّ وجه الله يشوبه الغموض ولا يستطيع تبيان ملامحه وسط
الضباب الذي سار وسطه أمس حين غادر إلى مدن لا يعرفها. دخل أديرة
ق ووقف أمام أبواب جوامع، تأمّل الزخارف والألوان المتداخلة، الزجاج المعشّ

والبسط الممدودة، تأمّل سبحات المشايخ ووجوه المصلّين وثياب الإمام
نّهم مُقَادون يَعِظُ الناس المطأطأة رؤوسهم كأ البيضاء حين صعد المنبر وبدأ 



إلى غرفة الإعدام، ضاع في مفاتيح المعابد وجال في الرمال ولم يستطع تبيان
ثُني عن ماهية الأزرق حين يتداخل مع الأصفر، الملامح، استرخى أحمد وهو يحدّ
يُردّد كلمات موت وحلم، وكنوز وأسهب حتى كأنّي ما عدتُ أسمعه وهو 

بًا. ولا يعرف إلى أين يريد ترك هذا نّابية قري نّه سيهجر الع مفقودة، قال لي أ
المكان، هكذا أحمد أبدًا يحلم بأمكنة بعيدة وبألوان غير موجودة، وبانتظار دائم.
الكتاب الفرنسي المرمي على الطاولة منذ زمن بعيد غطّاه الغبار وما زال
نّه مَلّ محادثة مفتوحًا على الصفحة نفسها منذ أكثر من ثلاثة أشهر، قال لي أ
يُحدّثه، امرأة تدخل فترتّب له المكان ويتيهان معًا في نفسه، يريد أحدًا 
نّها الآن الشوارع الخلفية لمدن بعيدة، غامضة، مفاجئة، يرسم التفاصيل كأ
ئًا ما، ولا ستدخل وتخطفه عابرة البوّابات وطائرة فوق الدروب، ينتظر شي
لّها دفعة واحدة حتى أظنّ دومًا أنّ كلماته يُفصِح عنه، يتكلّم عن الأشياء ك
ة أخرى للوحته، وتحفّ به رائحة كّكة وغير قابلة للترابط أو التوازن، يعود مرّ مف

التبغ.
ر بشتاءٍ قاسٍ، يحتاط له البشر يُبشّ نّابية الآن أكثر برودةً،  المساء في الع
بتكسير الحطب وتنظيف المدافئ وروث الأغنام والأبقار القليلة، يحتاطون
تُخرِجها النساء من الصناديق، يغسلنها من روائح النفتلين بالمعاطف القديمة، 

نون التبغ والثرثرة لّقنها على المشاجب. الرجال يخزّ يُع والعثّ والعفن، و

تُحادثه ويتحايلون على الملل والتثاؤب، جدّتي تفتح باب غرفتها وتنتظر المطر ل
تُحمّله الأشواق والوصايا، تنتعش حين هو الذي يحمل لها أخبار البعيدين و
يصخب المطر، وتعود لرسائلها المدسوسة في القوارير الزجاجية المحكمة

نّه تلقى رسالة منها حين كان الإغلاق بانتظار من يحملها للبحر. يقول هادي أ
نّه ، لك كّأ قليلًا نّه تل يُخبرني بأ ا، و على شاطئ الإسكندرية تأمره فيها بالعودة فورً
عاد بعد ذلك واعتذر عن التأخير وهي طبطبت على رأسه وأغلقت الباب كي

لّها. يتحادثا على انفراد وتسمع منه الحكاية ك
بّعًا في أحلامي لّه، يغيب قليلًا ويعود متر نّابي، يلاحقني ظ لا يتركني هادي الع
يُغَطّي نّابيين الذين  نًا حليقة دومًا، عكس الع ا ويدين نظيفتين وذق وجهًا نضرً
مَ الخريطة فسأغيب إلى الأبد وأتركك سْ الغبار وجوههم، يقول لي إن أنهيتُ رَ
بّسني ولا يتركني، وطلبت منه الابتعاد منّي كي أكون نّه يتل لمصيرك. قلت له أ
نّني قادر على رسم وجه ماريا الحلو، محايدًا في نظرتي إلى المشهد وأضفت أ
نّه لم يأبه بكلّ هذه الكلمات وقال لي: أعد رسم الخطوط البيانية من إلّا أ

جديد.
ة ثالثة ورابعة وألفًا، فيقول تُعيد رسم خطوط رسمتها مرّ أيّ عبثٍ هذا أن 
تُمْحى بسرعة وتعود الأوراق التي بيده إلى لي أنّ الخطوط التي أرسمها 
بياضها الأوّل وعتمتها، فيقول لي اصبر، فالصبر هو الطريق إلى جوهر الحكاية،
غضِب هادي فيغيب ولا يصل إلى الأوراق المدوّنة والحقائق التي

أُ
أتحاشى أن 

ثًا طوال عمري عن خطوط باهتة لأمكنة لا تكتمل الحكاية من دونها، فأغدو باح



مندثرة وتاريخ ممحوّ، يقول لي ارسم. المركز م، وارسم محور السينات
ومحور العينات، أرسم ما يطلبه منّي بصمت واستهتار يلحظه فيحجم عن
متابعة كلامه ويهمّ بتركي وتوديعي. أرتبك وتتلعثم الكلمات فتخرج باردة،
متقطّعة، معتذّرة، يقول لي إن وجدتَ الكنز فلك الحقّ في توزيعه كيفما شئتَ
كًا من دون أن ة أخرى كما تريد وستصبح مل نّابية مرّ ولك الحقّ في بناء الع
يدري أحد أو بإمكانك إعادة الملك المخلوع إلى عرشه، ويقول لي في الكنز
مَرَ
أَ
خاتم الملك وعصا الخليفة التي كان عبد الملك بن مروان ينتظرها بعدما 

نّاعَ سمرقند بصنعها وكلّفت أموالًا طائلة تلك التحفة المشغولة بعناية فائقة صُ
يّة والتغنّي بمحاسن اة بخيوط الذهب وعبارات التبجيل لسلالة بني أم موشّ
دمشق، وقال لي أنّ عبد الملك بن مروان أصابه غَمّ شديد حين علم بفقدانها،
أستمع إلى هادي وأتيه في المكان الذي بدا لي غير الذي أعرفه، يجذبني من
نّني قادر على الطيران والتحليق يُخرِجني من نطاق الجاذبية فأشعر بأ يدي و
فوق المدن والبيوت وقادر على رؤية الأشياء من خلف الجدران، قادر على
رؤية عائشة وهي تتمدّد في فراشها ونصفها السفلي عارٍ وبأصابعها الخمس
يّتها فتتبلّل وتمتلئ مسامّها باللذّة، تتلوّى في الفراش تُشكّل ما يستبيح عذر
الدافئ، تحلم وتتعرّق وتنام مُنهكة، زليخة على الفراش المقابل تستمع إلى
يُسكت صراخ جسدها المُتفتّق للتوّ، نّها بحاجة إلى من  زفراتها وتكتشف أيضًا أ
فيبعث بالزغب النابت على ضفّتي المشفرين وتهدل في سمائها الذكورة، ما

نّها بدأت تترطّب وترمي خرقها الملوّثة بدماء الدورة الشهرية مع لم تقله لي أ
تُكابر كي لا تعوي كعائشة التي لا تخاف نّها أيضًا  ا، وأ خرق عائشة أو تغسلها سرًّ
أن تفضح رغباتها العارمة برجل يفضّ أنوثتها ويبعثرها فينعشها، أتابع الطيران
فوق البيوت وأرى أحمد وهو يخلع حذاءہ على عتبة الغرفة وفطّوم تنهض من
، لا تنتظر كلماته وأعذاره، فتحتضنه فراشها تقول له تأخّرت، ولا تنتظر طويلًا
تُمدّده. ثوبها الشفّاف يكشف تكويرة يه و تُعرّ وتقوده إلى فراشها النظيف، 
كتفيها وصدرها، فيلمع نهداها الطافحان بسمرتهما وصلابتهما الملتحمة مع
يًا تتدلّى زوائده، وتتحفّز يداه، السوتيان الشفّاف، أحمد يتشمّم عطورها. عار
بّع بّل شفتيها، ويذهبان في اللذّة والهنهنة، يتشمّم مسامّها ويتش يحتضها، يق
يُعَرّي جزءها الأعلى ويدعك نهديها بين كفّيه فتصرخ مكتومة من بأنينها حين 
تُعطيه حلمة نهدها الأيسر وتتصاعد فيه، تريد اختراقه برجليها الملتفّتين اللذّة، 
نّه يُمسك بحافظ أسرارها كأ بّلها من كلّ الأطراف و يُقَ حول حوضه، أحمد 
ق، تتلوّى وهو يغيب في النشوة وهي تتمتم قه ويتداخلان، تصرخ، تتعرّ يمزّ

كلمات غامضة غير مفهومة لا أسمعها وأنا مُحلّق فوق سمائهما.
أطير أو كأنّي طرت ورأيت خالي وقد أصبح مهرجان ألوان، يقول لي هادي
ستطير يومًا ما، استمع الآن، أعود من غيبوبتي اللذيذة وأكتشف كم هو ممتع
تُعيد كتابة التاريخ أن تطير وتدخل من كلّ الجدران والنوافذ والأبواب المغلقة و
تَعُدْ إلى محافظًا على حرارة الأنفاس وقساوة الحقيقة، يقول لي هادي لا 

لًا طًّ لّا



شرودك وإلّا تركتُك وعدت، عليه إكمال رسم الخريطة. ارسم خطًّا مائلًا من
كّد من أنّ الكنز لم يخرج بداية س إلى نهاية ع، وقِسْ لي المسافة، أريد التأ
نّابية والسيل لم يجرفه أبعد من الوادي، أخبر هادي بأنّ عن نطاق حدود الع
: عظيم، الآن المسافة التي يتكلّم عنها هي سفح الوادي. فيقول لي بصوت عالٍ
بدأنا نصل، الذهب في سفح الوادي ولم يذهب بعيدًا، ارسم لي مخطّطًا لسفح
نّابية إلى جنوبها. أقول له دعنا من الرسم الآن. أريد أن الوادي من شمال الع
أسألك ماذا أحضرتَ معك من القاهرة؟! ولماذا لم تأتِ حين التقطتَ رسالة
نّني أرجوه أن يحكي لي جدّتي من على شاطئ الإسكندرية؟! هادي يغمغم إلّا أ
نًا حين يقول القاهرة. القاهرة. ئًا عن ماريا، فيسترخي وأسمع كلماته حنو شي
يّب، القاهرة. آه يا جرجس أين أنت الآن؟! ماريا وجه حلو أبيض، مستدير، ط
بّة البياض، وقامة رشيقة، يلفّها ثوب أسود طويل ويصعد حتى الرقبة حيث ق
بًا. كانت تقف في الصفّ الثاني دومًا مع طفل في العاشرة من عمره تقري

بًا منها، أختلس النظر إليها شاردًا عن كلمات جرجس وهو يردّد وكنت أقف قري

أبانا الذي في السموات أقيس قامتها وبياض بشرتها الهادئة، تلاقت عيوننا أكثر
نّني أحبّ صلاة الأحد، وأنا ة، كلّ أحد كنت أنتظرها، لم أقل لجرجس أ من مرّ
ا، جلتُ في أزقّتها، في حواريها، دخلت جوامعها ا شبرً أعرف القاهرة الآن شبرً

نّني كنت أبحث عن ماريا التي وجالست رجال الدين المهفهفين بالأبيض ولك

فتها بنفسي، بًا منها، وبعد القُدّاس عرّ ة بعد أن وقفتُ قري اقتربتُ منها مرّ

نّنى غريب هنا تجب مساعدتي، وبعد فقالت أهلًا ثمّ أتتني بطقم جديد وقالت لأ

نّما تركت رْ معها، إ سِ
أَ
ذلك رافقتها في صمت من الكنيسة بعد الصلاة، لم 

مسافة بيني وبينها، كانت تحثّ الخُطَى وتنظر إليّ مبتسمة، طفلها الذي ما
يُوسّخ ثيابه النظيفة، لّقًا بيدها كان يطير في الهواء ويقفز فتنهره ألّا  زال مع
وصلتْ إلى باب دار خشبي عتيق، وتركته وراءها مفتوحًا، ثمّ وقفت في الباب

وقالت لي تفضّل، وأشارت إلى غرفة جانبية دخلتها وتشمّمت رائحة النظافة،

أبهجتني ألوان الأرائك المائلة إلى البرتقالي، في صدر الغرفة أريكة طويلة
وفوقها على الحائط صورة للعذراء وأيقونة، الجدران بيضاء كلسية والبساط
نّه خارج للتوّ من المغسلة، تلتمع ألوانه وخيوطه، كلّ الممدود على الأرض كأ
يّة مفضّضة عليها فنجانا قهوة شيء يلتمع، ويدا ماريا التي دخلت تحمل صين
بةً بكلمات مقتضبة وتتمعّن يّة مرحّ بّتهما ورأيت عنقها وهي تميل على الصين ص
نّها تعيش مع ولدها بعدما توفّي زوجها منذ ثلاث في وجهي المرتبك، قالت أ
ا نّه ترك لها متجرً سنوات، وأهل زوجها يقيمون في الدار الكبيرة المجاورة وأ
تُؤَجّره وتصرف على ولدها ونفسها منه، سألتني عن الشام وأهلي، ا  صغيرً
ارتبكتُ وأخبرتها بأشياء كثيرة لا أدري ما إذا كانت عن الشام أم عن مالطة،

نّني كنتُ أروي لها الكثير من الطرائف، حين نّابية أم عن روما، إلّا أ عن الع
ا، ومدّت يدها التي أحببتُ غادرتها نهضت لوداعي وقالت تستطيع زيارتي نهارً
نّني رأيتُ أَ نّها سحبتها وأطرقت رأسها غير  ، إلّا أ الاحتفاظ بها بين أصابعي طويلًا

أ
أُ
 أ



ابتسامتها. ماريا. ماريا. أصبحت أُردّد اسمَهَا ويرتسم خيالها الهادئ أمامي،
جرجس قال لي إن كنتَ ستغادر فإنّي أستطيع تأمينك مع قافلة ذاهبة إلى

نّه يعرف كلّ شيء عن سرّ القدس، قلت له أنا سعيد هنا وشككتُ في أ

نّابية، لحجارتها، لغبارها، ولكلّ شيء، نّني اشتقتُ للع سعادتي بعدما أخبرته أ
ضحك جرجس بطيبة وقال ليكن الربّ معك، وتركني كي أتناول فطوري ثمّ
أذهب لمتابعة دروس اللاتينية التي لم أعد أفهم الكثير من مبادئها وكان

ا على أن أتعلّمها لأنّ الكثير من الوثائق مكتوبة بهذه اللغة ويجب جرجس مُصِرًّ

نّابية والعالم، وكنت أعِدُه أن أقرأها بنفسي إن كنت أريد فهم تاريخ الع
بدراستها حتمًا، وتكثيف جهودي، إلّا أنّ الدرب إلى بيت ماريا كان بهجتي،
تّبه، ثمّ أنتظر الوصول أُر أُخفِيه تحت الجاكيت،  أَقطِف وردًا من فناءِ الكنيسة و
لِفَت زيارتي وقالت لي إن غِبتَ أشتاقك، تفرح بالورود إليها كلّ عصر، أ
وتبتسم، ثمّ تأتي بقهوتها، تحدّثني وأسمعها، تتساقط الكلمات من شفتيها
كعسل ألتقطه، يغمرني هدوء داخلي وسلام كبير، أوّل المساء يجب أن أغادر

. نّني عدت إليها ليلًا وأترك ماريا وحيدة مع ولدها لك
، لم أستطع فراقها، طفتُ الشوارع وفي غرفتي لم أستطع النوم، ذات ليلٍ
أخرجتُ الإنجيل ولم أستطع تركيز قراءتي، كانت تقفز بين الأسطر، وجهها

يرتسم مع وجه العذراء والمسيح. لبستُ ثيابي وخرجت إلى الشارع. كلّ شيء
بًا، والصمت موحش، القاهرة نائمة، كانت الساعة تشير إلى العاشرة ليلًا تقري

ورائحة الحجر العتيق في كلّ مكان، وصلت إلى مفرق دارها وقلبي صعد بعنف
سبّب لها أيّ مشكل مع

أُ
وخوف، خِفتُ أن ترفضني وتحرمني لقاءها، أن 

أُحَلّق فوق . كنت أتمنّى لو أطير،  كّان الحيّ ولدها، مع أهل زوجها أو مع س
البيوت وأقرع نافذتها ثمّ أتسلّل إلى حضنها، وصلتُ إلى الباب وقرعته خفيفًا
، سمعتُ وقع خطواتها تلفّتُ خائفًا، خجلًا

أَ
ة أخرى وكنتُ  وانتظرت، قرعتُ مرّ

على الأرض وصوتها يسأل عن الطارق، سمعتُ صوتي وهو يتنحنح، فتحتِ
، يُغلّف كلّ شيء. رأيت بريق عينيها، وأطرقت رأسي خجلًا الباب وكان الظلام 
ا، أخذتني من يدي بعدما أغلقت الباب سمعتُ كلمة تفضّل تهمس بها همسً

بّلت بّلت شفتيها، خدّيها، عنقها، وق الخارجي. في ظلام الغرفة احتضنتها وق
يديها قبلة طويلة، أجلستني على الأريكة وقالت سأعود انتظرني، كنت أنتظر
بّتي، رأيت وجه العذراء في بصيص الضوء الذي أشعلته ماريا، فرسمتُ علامة ر
لّيتُ لها كأنّي رأيتها مبتسمة وقلت باركينا يا أمنا. عادت ماريا، الصليب وص

يّبة حين مدّتِ الشرشفَ الأبيضَ ووضعت فرشت الأرض، شمَمتُ رائحة ط

نّي، وقالت بعد أن ينام الولد. كلّ زة وقالت سأعود، خطفت قبلة م مِخدّة مُطرّ
، تلهّفت في الظلام وانتابني الحنين نًا انتظرتُ لحظة بقرن، فاحسب كم قر
ها، ملامسها فوق تِها، عطرَ إليها، كدت أفقدُ طاقتي على الانتظار، لملمتُ شهقا
نًا على طاولة صغيرة، فرفطته الأرائك، رأيتُ الورد الذي حملته لها، مركو

وملأت كفّي بتويجاته. آه ما أصعب الانتظار! ما أطول تلك اللحظات!
أ



ا عّ، يكتسب نضارة لم ألحظها، ملامحه طفحت بشرً يُشِ كان وجه هادي 
نّه ذاهبٌ لِدَ من جديد، كأ نّه وُ نّني لا أعرفه، أو كأ وضوءًا واكتسى صوته رقّة، كأ
ة أخرى تناسى وجودي تمامًا وغاب في نشوة الانتظار الآن للقاء ماريا، مرّ
فّاف، تَحُ وماريا تدخل بثوب أبيض شَ تُف أُكرةَ البابِ  مِعَ  الذي طال كما قال، ثمّ سَ
شعرها مفرود على كتفيها، وقفتْ على العتبة ونهضتُ عن الأريكة. الآن
أُقَدّمَ لها فروض الولاء والطاعة، اجتزتُ الغرفة بّتي تدخل، ويجب أن  ملكتي، ر
مَمْتُ رائحةَ الورد، كانت رائحة عطرها تفوح منها، بّلتُ يديها فَشَ وعند العتبة قَ
تُخرجني الآن تلفّني وتطويني، تتركني فوق أرض الشام في تلك الجنائن، أو 
من نوافير روما طفلًا اغتسل للتوّ بصرخة الحياة الأولى، حملتها بين ذراعيّ
تًا، هززتُ رأسي ومدّدتها على الفراش، كلّ شيء أُصدِر صو وأشارت لي ألّا 
بّلت قدميها خلق من جديد، الله والأديان والبحار، الحدائق والمدن والروائح، ق
، جذبتني نحوها وتهتُ في تُشكّل رجلًا وتشمّمت رائحة النظافة، أنثى بأريجها 

رقّتها، ماريا خلقتني من جديد. دقّت أجراس الكنائسُ من جديد، قام يسوع
وباركنا، رأيتُ وجهَ النبي غامضًا، ماريا فتحت قلبي، نظّفته، قذفت بكلّ
الأسماك الميتة، والحيتان النافقة على الشاطئ، أحالت كياني إلى شتلة ورد،
ة أخرى كي نركض فيها كنت أتمايل بين يديها وبودّي لو تتشكّل البراري مرّ

حافيين، تجرح قدميها كي ألعقهما بلساني وأغسلهما بزيت الزيتون ثمّ
أضمّدهما بأوراق الورد، حملتُ لها كلّ وردِ الكنيسة، عدتُ طفلًا من جديدٍ،
ثًا عن الأريج، يا يُعيد اكتشاف المدن باح مات و يخرقُ القوانين ويتجاوز المحرّ
لجسدها الرائع! نهداها الهادئان. جسمها الأبيض. ورائحة شعرها حين أدفن
بّك نّها تصلّي أو تبتهل في الفجر. قلت لها أح وجهي في أدغاله، كانت ماريا كأ
وسنتزوّج، أنتِ أرض عطشى وأنا شجر مُتيبّس يا ماريا، في ذلك الفجر صلّيتُ
في جامع الأزهر وكانت روحي متناثرة، محلّقة فوق المآذن، عدت إلى غرفتي
ا هذا الصباح، فإذا جرجس ينتظرني، دعاني إلى القهوة وقال لي خرجتَ باكرً
جرجس بلطفه يأسرك، قلتُ له لقد صلّيت الفجر في الأزهر فربّت كتفي

ا ا منتظرً ونهض ليتفقّد الكنيسة كعادته كلّ صباح، لم أشعر بنعاس، بقيتُ ساهرً

يّاها هكذا فجأة، ماريا والليل. ليل القاهرة التي أصبحت مدينتي، منحتني ماريا إ
حِسّ بغربتي ولا بضيق ولا بشوق. صارت ماريا وطني، أسرني ذلك

أُ
ما عدتُ 

تُمسِك أصابعي تَحُ وتلك اليد البيضاء التي تمتدّ كي  يُف الباب الخشبي وهو 
وتأخذني إلى الغرفة، قلت لجرجس أنا أحبّ ماريا، فقال أعرف وبارك هذا
نّه سار في درب القدس مع ا! كأ ، يا لجرجس! يا للوجه الطافح خيرً الحبّ

اهُ المسيح وعاد مع الأنبياء بعد أن أبحر في كلّ البحار واحتمل الآلام، درب مَشَ
نّابي وحده فبقي وحده حافظ الأسرار، قلت لماريا أنا مُسلم واسمي هادي الع
نًا لا ميخائيل وأنا هنا عابر طريق قادته الأقدار والمصادفات كي أكون مؤتم
بّها نّني أح يّاه، وأضفت أ يُحمّلني جرجس إ نّابية يجب أن  على سرّ من أسرار الع
وأحبّ أظافرها ورائحة شعرها ووقعَ الهواء على صفحة وجهها، قلت لها أنت يا



ماريا مدينتي، وسنتزوّج، بكت بحرقة واحتضنتني ولم تفُه بكلمة، ودفنت وجهها
بّلتني ولم أسمع صوتها. في صدري أمسكت وجهي بين يديها وق

يّة وتركت في اليوم التالي، قال لي جرجس أنّ ماريا سافرت إلى الإسكندر
، وأنّ عليّ نّه سيرتاح قليلًا يّاه وصعد إلى غرفته قال أ لّفًا، أعطاني إ ئًا مغ لي شي
أن أحضّر نفسي لدرس اللغة اللاتينية، لم أسمع الكلمات ولا أريد سماع تلك
الحقيقة، صعدت إلى غرفتي وأغلقت الباب ورائي. كان وجهها مرسومًا على
يّن السميك، كان وجه الحائط، فوق السرير والطاولة، فضضت المغلف الل
ز، المخدّة نفسها التي امتزجت أنفاسنا عليها، قماش أبيض المخدّة المطرّ
، لم ز وعليه كلمة )ماريا – القاهرة(، يا للقاهرة! ضعت في أزقّتها ليلًا ناصع مطرّ
أعد أستطيع النوم. كلّ يوم أصل إلى ذلك الباب الخشبي وأبحث عن وجهها
لّين، قلتُ لإمام الأزهر سأتزوّج ماريا، ضحك وقال على الحلو بين وجوه المص
نّه كان يعرف كلّ شيء فرأف بحالي بركة الله يا ولدي، العشق عبادة. كأ
وأحبّ مسايرتي، وجرجس قال لي في ما بعد أنّ ماريا لم ترفض الزواج بي

نّابية، كم نّها لا تستطيع ترك القاهرة، وأنا لا أستطيع ترك الع نّني مسلم بل لأ لأ
نّه يّاه جرجس وأخبرني بأ كرهت الأمكنة!... وأحببت ذلك المجلّد الذي أعطاني إ

نّابية وحلب وبيروت وتسجّل الكثير ممّا لم نصوص لاتينية تحكي عن الشام والع

نّها أكبر أمانة الآن بين يديّ ويجب أن تصل، تقله الكتب الرسمية، وشرح لي أ
نّه استأذنته في وداع ماريا، أعطاني عنوانها في الإسكندرية ونقودًا، وقال أ
يّة التقطت رسائل أم مسعود، وقلت لماريا وهي ينتظرني، من بحر الإسكندر
نّنا يجب أن نتزوّج وعليها أن ترحل معي، لم تسير إلى جانبي على الشاطئ أ
تتكلّم ماريا، لوّحت لي فحسب من رصيف الميناء والمركب يغادر، حملتِ
المنديل الذي تركته لها، تشمّمته وأدارت ظهرها لتغيب عنّي وسط الزحام،
كانت رسالة أم مسعود السادسة كما هو مدوّن على صفحتها الأولى، قلت لها

نّني كنت أحس بوجودها، قلت نّني لم ألتقط الرسائل الخمس، لك في ما بعد أ
لها أنّ الأوراق بين يديّ الآن... وأخبرتها عن ماريا، فضحكت وقالت كان يجب
تًا قربه ألتقط حروفه أن تأتي معك. لم أعرف ما حصل لهادي، وهو يراني صام
كّلها كلمات، فجأة عاد إليه طبعه الشرس وقال لي ضاع كلّ شيء، لقد أُش و
نّي ضاع كلّ شيء، وكلّ كتب العالم لن تسعفني، ثمّ نهض فجأة وقال ابتعد م
، وسمعته يردّد: ضاع كلّ شيء، ويمضي، كانت ماريا قربه الآن فقد مللتُ
تُصلّي للنجوم وتمحو خطواته، لم تسعفني الكلمات لأناديه كيلا يتركني امرأةً 
ة أخرى، غاب عنّي هادي وبقيت النجوم في السماء ويد ماريا لحيرتي مرّ
البيضاء تنهض كي تقطفها، أحسست بخواء رهيب وخوف من الضياع، من أن
ية ة ضوء واحدة في برّ ثًا عن ذرّ يتيه هادي عنّي ويتركني أتخبّط في الظلام باح
مظلمة، بيوت غارقة في سباتها ومللها الأبدي أهالت التراب ذات يوم على
صورة امرأة كانت بيد هادي وبعثرت أشياءہ بعد أن قضم أعشاب البراري



ثًا عن مركز الدائرة، لن تسعفني نّابية باح وجال في البوادي المحيطة بالع
يُقال، ولن تلهمني هذه البيوت الدرب إلى الحقيقة. ذاكرتي كي أخطّ كلّ ما لا 

نّابيون ملوك التثاؤب والبعثرة، يبعثرون كلّ شيء، المفردات وتفاصيل الع
ئًا سوى الموت الذي تربطه بهم علاقة نّهم لا ينتظرون شي حياتهم اليومية، كأ
بًا، وحين يأتي يقابلونه خاصّة، حميمة، يستهزئون به ولا يحسبون له حسا
بالسخرية والضحك، كأنّي أرى الصباح، تباشيره وبرودته المنعشة. وكأنّ العبق
الذي لفّني به حديث هادي قد ضاع كما ضاع كلّ شيء، سرت متثاقلًا في
نّابي أضاع أسراره وأبراج كّرتُ أنّ الملكَ المخلوعَ ع ية الشرقية وتذ البرّ
أَسرته قنافذه وألوان القرباط يّدة الآن، وأضاع نكهة الحكم و الممالك المش
فترك كلّ شيء كي يستمتع بالتبغ والغرابيل، عن أيّ عبقٍ أبحث؟ أيّ روح تهيم
حولي ولا أستطيع التقاط أسرار تجوالها الدائم في فضاءات روحي المغلقة،
نّابيين؟ أيّ غرفة ستنفتح أمام خطواتي؟ وأيّ ولا سرّ تناسلها في أجساد الع
بَثٌ قفل سيتحطّم في فراشي الممدود وسط الغرفة؟ تقلّبت وكدت أبكي. عَ
كلّ شيء. أريد أن أدع كلّ شيء وأقفز مع أبناء جيلي فوق السواقي، لنراقبَ
نُجاهِر بدفء مؤخّرات نهود الصبايا ونبعثر كواديس العدس على الدروب، 
الأغنام ولذّة اصطياد العصافير والفضائح... أن أعود لألكم معلّم الرياضة
أُزجّ في السجن وأصبح بطلًا لم يسكت لأنّ رجلًا قال عن أمّهاتنا بقبضتي ثمّ 
قحبات، وأنّ الصراخ هو من علامات حبّ الوطن والحكومة، والسير
بّغاوات في المناسبات التي لا أعرف من أين خلقت، هو كالمومياءات والب
يُمنح للأجيال الماضية، تقلّبت في فراشي وكدت أبكي، وضعت شرف لم 

المخدّة فوق رأسي وحاولت أن استرخي، امتدّت يد إلى المخدّة نزعتها
ومَسّدت شعري، وقالت لي: نم يا ولدي. رأيت العينين، كان وجه ماريا وهي
يّة تلتقط رسائل أم مسعود وتدخل ملكوت الصمت على شاطئ بحر الإسكندر
والبحث عن روائح هادي على خشب الباب، وفي الفراش النظيف وفي الصفّ

الثاني حين يصعد الأب جرجس كي يبدأ صلاته، ماريا تمسّد شعري وأرى
ا من النعاس تجمّدت على جفوني ضحكتها، نم يا ولدي. وأنام، أنام. كأنّ دهورً
وبدأت تذوب كجليد وترطّب جسدي الذي تيبّس وغاب. في الصباح، توقظني
زليخة، صوتها الحلو ووجهها المضيء، تقول لي الظهيرة اقتربت، أنهض ببطء
تُفرغ الماء في البرميل الكبير، وأسمع في أرض الحوش جلبة عائشة وهي 
تُشير بيدها إلى الغرفة تقول لي ابن عمّي أحمد عندنا وقد وصل منذ قليل، 
يّة التي تنبعث منها قهقهات مختلطة، نحيب أمي التي قالت أنّ أبا الهايم العلو
قد يكون في خطر، وقد يقتله القرباط إن تمادى في عشقه لنشمة وأنّ ابنة
يّة فنهض الكلب هي التي تغنّجت عليه وأوقعته في حبائلها، دخلتُ الغرفة العلو

بّلني وقهقه، ثمّ التفت نحو أمي وقال في المساء سنتكلّم في ابن عمّي وق
نّابية وإن آذاه القرباط فسيبيدهم وطلب موضوع أبي الهايم وسيعيده إلى الع
منّي مرافقته إلى غرفة جدّتي، أمي دعت له بطول البقاء وكفكفت دموعها.

لًا أَ
كّ



كّأَ ابن عمّي خلفي قليلًا وسمعته يصرخ على جدّتي التي رفعت عينيها إليّ تل
بّلهما، سحبت ورأيت ابتسامة متآمرة اختفت فور دخوله وانكبابه على يديها ليق

نّه من أحفادها يديها، فاستغربتُ هذا الفتور الذي تبديه لحضوره رغم أ
بين، ابن هلال الذي كانت تعتبره ابنها المفضّل، عمّي هلال الذي لا يعرف المقرّ
أحد حقيقةَ موته المبكر، ابن عمّي أحرجته نظراتي المتسائلة وظهرت أسنانه
يُرضيها وسيفرش لها بضحكة صفراء، وقال أنّ الحجّة غاضبة، ولكن لا يهمّ س
نّاب بأفخر أنواع المرمر حتى يعود مزاره إلى يُجلّل جدّنا ع بًا وس الأرض ذه

سابق عهده الوضّاء، جدّتي حرّكت يدها وتقاطرت كلماتها هادئة أوّل الأمر، ثمّ
ئًا كأنّ صَمَمًا أصابني، رأيت كلّ الأشياء أمامي، غاضبة وأنا ما عدتُ أسمع شي
ا يُغلّف مواقف جدّتي ويجعلها لغزً ولم أجد مفتاح ذلك القفل الرهيب الذي 
ا ا لا أصل إليه ويعيدني إلى نقطة البحث الأولى فأعود لأرى المسرح مقفرً كبيرً
تمامًا، والستائر مُسدلة، كلّ شيء أسود، وجوه المشاهدين ممسوحة،
الكراسي مخلوعة والإمبراطوريات مُنهارة خلف الستارة، كأنّي قرأت أنّ
نّابيين وقد خنتَ المواثيق، وأنت جدّتي قالت له أنت خرجت عن طاعة الع
تَفر. عن أيّ جرائم تتكلّم؟ وما علاقته تُغ شخص غير مرغوب فيك وجرائمك لن 

ا من زً نّابية وهو في السابعة عشرة من عمره، متقزّ رَ الع نّه هَجَ بكلّ هذ؟ا قيلَ أ
كّر لأمه وذكرى عمّي نّه تن أسمال أهلها وضحكهم الدائم على كلّ المصائب، وأ
ا بأن يكون قد أصبح نّابيون تناسوا كلّ شيء كعادتهم ولم يأبهوا كثيرً هلال، الع
نّابية نّه عاد إلى الع رجلًا مهمًّا في العاصمة أو في أيّ مكان آخر، ما يهمّهم الآن أ
نّهم سيصوّتون له في انتخابات البرلمان يّام قليلة، وفهموا أ وسيرحل بعد أ
نّابية. وفي تَح في الع يُف يًّا س ا انتخاب نّهم لن يذهبوا إلى المنطقة، لأنّ مركزً وأ
السهرة، كان المتصدّر في غرفتنا الغربية، تحدّث بصوتٍ رخيم عن أخبار
الانتصارات وعن تأييد الجماهير للحكومة وعن فساد الحكومات السابقة،
بًا وركامًا تعبث فيها الغربان الإقطاعية والرأسمالية التي أرادت جعل البلاد خرا
ا على كلمة الانتهازيين التي كانت ويتسلّق سلالمها الانتهازيون، وشدّدَ كثيرً
نّونها رتبة حكومية نّابيين بوقعها الغريب على آذانهم، كانوا يظ تجذب انتباه الع
يّده مُرافِقه نّين أن يصل أولادهم إليها، تكلّم ابن عمّي وأ بدأوا يتداولونها مُتم
الناعم الذي كان يراقب من بعيد هذه المهزلة التي وضعه فيها معلّمه. كنت
أراقبُ الأفواه التي تلوك الهواء والتبغ، وابن عمّي يتكلّم عن الحكومة

والبرلمان ويقذف بالوعود المتتالية كنواة مشمش من دون أن يرفّ له جفن أو
نّه رجل قوي، قلت لأحمد الجمل لعلّه يستطيع إعادة أبي يصفرّ لون جلده، إ
نّابية، فضحك وقال أنّ الحقائق الضائعة هي الوحيدة الجديرة الهايم إلى الع
كّرت أنّ ابن عمّي يردّد مفردات معلّم الرياضة ذاتها بالبحث والتصديق، ثمّ تذ

ة، وقال لنا أنّ من ليس مع الحكومة فهو ضدّ الوطن وضدّ الذي جمعنا ذات مرّ
الأمّة وضدّ نفسه، ونحن تساءلنا عن معنى هذا الكلام، فقال لنا اخرسوا
يُهدّئه ويشير بيده أن فخرسنا، ثمّ رأيناه وهو يزعق في وجه المدير الذي كان 

لّا



يسمح له ليكمل كلامه، لم نعرف مناسبة لهذا الكلام إلّا حين صعد نجيب
مصطفى إلى منصّة العلم ويد المعلّم ممسكة برقبته، وهو يرتجف كعصفور
بّابته لنسكت فسكتنا وران نّه رفع س يُساق إلى الذبح، سألناه ما الأمر؟ لك
نّه سيحلق شعر الخائن نجيب ة أخرى، وقال أ صمت عميق، وصعد المعلّم مرّ

ة المقبلة سيسلّمه مصطفى ويكتفي بفصله أسبوعًا من المدرسة وفي المرّ
ا موجّهًا للأجهزة الأمنية للتحقيق في توجّهه غير المشروع، ويعتبر هذا إنذارً
للجميع، لم نعرف جريمة نجيب التي من أجلها تساقط شعره من رأسه وبدا
نّه سخر لنا كالمجرمين الخارجين للتوّ من السجن، إلّا بعد أسبوع حين أسرّ لنا أ
من جماعة الأستاذ حين قال لها أنّ الأستاذ يشبه الخنزير، وهو يتكلّم ويهدر
بالشعارات في الاجتماعات الصباحية كموتور، فكتبت تقارير تقول أنّ نجيب
نّه عميل لجهات معارضة، استدعاه الأستاذ للتحقيق خائن للوطن والحكومة وأ
الذي استمرّ ساعتين، زعق خلالها الأستاذ في وجه نجيب، وقال أنّ كلّ سلالته
ا فهدأ اسً بًا حسّ بًا له ضابطٌ في الجيش ويشغل منص كّر أنّ قري نّه تذ خونة إلّا أ
ة، هدأ الأستاذ ، وبعد تدخّل المدير ورجائه كي يعفو عنه هذه المرّ الأستاذ قليلًا
ا، وسيبقى تحت المراقبة، ثمّ حذرنا نجيب من جماعة نّه فتح له فيشً وقال أ
الأستاذ التي تستأثر بكلّ شيء في المدرسة، بالجوائز وكرات القدم وجميع
المناصب في جميع اللجان، والتي ترفع تقارير عن الهواء وألوان ألبسة

نّفهم ضمن قائمة بّونه وما يكرهونه، وتص ب وشكل خطوطهم وما يح الطلّا

أعداء موهومين أو حياديين أو خاملين غير نشيطين. عالم غريب رأينا تباشيره
حين عاد نجيب وصمت، لم يعد يحتكّ بنا، أو يذهب لاصطياد السمك في النهر،
والركض حول أسوار مدارس البنات، أو الفرجة على النساء في البازار ولكز

مؤخّراتهن. آخر الليل قالت لي زليخة أنّ عائشة نثرت محتويات الحقيبة
الحمراء وأخرجت ثوبين مقطّفين بالورود، أعطتني واحدًا واحتفظت بالثاني
نّني ة ورقية صغيرة لم تفتحها عائشة أمامي إلّا أ وفي قعر الحقيبة كانت صُرّ
نّها ألبسة داخلية مثيرة بأشكال عجيبة، لبستها عائشة مساء اليوم علمت أ

التالي وانتظرت عودة ابن عمّي ومُرافِقه من السهرة في بيت عمّتي التي
ذبحت ديكين أبيضين وأتت لاصطحاب الضيوف من بيتنا وأصرّت على أن تأتي

أمي معهما فنهضت متثاقلة تحت إلحاح ابن عمّي ومُرافِقه الذي بدأ يألف لهجة
نّابية الغريبة عن لهجة العاصمة، وحين عادوا سمعت جلبتهم ورأيت عائشة الع
تدخّن في فراشها. تابعت نومي، وفي ما بعد تسلّلت خِلسةً وبهدوء إلى قبو
نّه المُرافِق، كان كلّ مَن المؤونة ولحق بها بعد دقائق شبح قدّرت في الظلام أ
نّهما بّه وأ نّها تح في البيت نيامًا، وقالت عائشة بعد أن رحلا في اليوم الثالث، أ
بّها، نّه يح تًا في العاصمة، وأ سيتزوّجان في الصيف المقبل بعد أن يشتري بي
كّان السوتيان بحرفة أبناء العواصم وتكلّمت عن يديه الناعمتين وهما تف

ورقّتهم، ثمّ عن جسدها وهو يصطلي بنار الرغبة، وقالت لزليخة وهي تغمزها
تُعرّ جزءها السفلي بينما نّها لم تسمح له بالتمادي أكثر فلم  بّلها بشغف، لك نّه ق أ

أ



تركت نهديها طليقين في فضاء القبو وهي تشجّعه بكلمات هامسة أن يكون

ا فلا يصدر أيّ صوت وهي تعض على شفتيها، امرأة مشغولة بيدي رجل حذرً
تْ لي زليخة بأنّ عائشة بكت حين سافر، وأسرار عميقة لا يصل إليها أحد، وشَ
نّه ضغط على كفّها وهو يودّعها. ابن عمّي لم يستطع إقناع جدّتي في اليوم وأ
ة بّل قدميها هذه المرّ نّها ما زالت غاضبة وسيق التالي بأن تفتح له الباب وقال أ
تُكلّم جدّتي حتى ترضى، أمي تعاطفت معه ومع رغباته الصادقة ووعدته بأن 
التي قالت لي في الصباح عليّ أن أنهض لمناداة عائشة التي شاهدتها تحمل
الماء إلى غرفة جدّتي، ثمّ سمعت طشيش الماء وكعادتها تمازحها وتغنّي لها
نّها لم تر أصابع رجليها تُلبِس الجدّة وتقسم أ فتضربها جدّتي وتبتسم، عائشة 
تُغلق وأنّ غشاوة تصيبها حين تمعن النظر في ثنايا جسمها. أومأت لعائشة أن 
نّها لا تريد أن يزعجها أحد، وقالت عائشة لابن عمّي ألّا يحاول الباب وراءها لأ
نّاب وهذه فهي تعرف معنى كلماتها، لا تريد أن تكلّم أحدًا، هي الآن مع روح ع
يّام، وابن عمّي سألها عمّا إذا كان الفستان قد ا هذه الأ الحالة تصيبها كثيرً
ة المقبلة وأن أعجبها فشكرته، وطلبت منه أن يحضر معه زوجته في المرّ
نّه سيفعل ولا بدّ بعد الانتخابات. ابن عمّي سأل نّابية، فقال أ يبتني منزلًا في الع
نّني الوريث نّها لا تنام إلّا على يدي وأ نّني مدلّل أم مسعود وأ عنّي فقالت أ
الشرعي لكلّ الوصايا واسمي مكتوب في السجلّ السرّي للورثة الحقيقيين
للعرش. ضحكت وهي تردّد كلمة العرش بسخرية، وابن عمّي ازداد فضولًا

فتركته ومضت كي تخبر أبي بأنّ موعد حمّامه الأسبوعي غدًا، فابتسم لها
اد قد غزا صواوين آذان البغلين ولحظت عائشة شحوبه وضعفه وقال أنّ القَرّ
جته أن يخرج للشمس، وقالت لابن عمّي أن يحاول إقناعه بالذهاب إلى فرَ
نّه في الربيع العاصمة، فصحّته ليست على ما يرام، لكنّ الوالد لوح بيده وقال أ

المقبل سيبذر أرضه، ثمّ سكت.
أيّ وريثٍ أنا؟ وريث الخراب والكلمات الممحوّة، قلت لأبي أنّ الدرب طويل
ة منذ خمس سنوات نّه فهمني ولمحت نظرة رجل قوي، أوّل مرّ فهزّ رأسه كأ
نّابية، ولم يّعته الع نّه ضاع وض أرى أبي ينظر إليّ كرجل، سألته عن هادي فقال أ
كًا حيرتي وأسئلتي ترنّ يلتفت إليّ بعد ذلك، عاد إلى بغليه وأغلق باب القبو تار

فوق جدران ممالك منهارة، تفتّش عن مشروعية وعن سند، عن خرائط تاهت
ا للسحالي والثعابين ولمصران تحت أكوام تبن محروق، فغدت الذاكرة وكرً

الخروف الذي جدّدت أمي تعليقه وجدّدت ذهابها إلى الشيخ في القرية

المجاورة مع خالتي، وعادت فسفحت أربع طاسات ماء على بوّابة القبو،
بًا من الشاي كانت قد غلت فيه ورقة كتبها محاولة إقناع أبي بأن يرتشف كو
الشيخ، وطلب منها أنّ تغلي الشاي حتى تذوب الورقة بأكملها، فذابت
الحروف، ثمّ تفكّكت الورقة وأمي تفاءلت بعد أن ارتشف أبي كوب الشاي

لّقته ة صغيرة مصران خروف معقودًا وع وعاد إلى القبو، فأخرجت من صُرّ
على بوّابة القبو من دون أن يراه، وتمتمت مع خالتي التي كانت تنتظرها في
أ



الغرفة، ثمّ ذهبت إلى غرفة جدّتي وبكت ثمّ عادت إلى سيرتها القديمة بأنّ
، وسمعته من جديد يَهِنُ نًا أصابته فأحالته هلامًا، الجميع لحظ أنّ أبي بدأ  عي
مه من أنّ يًا تبرّ يسأل جدّتي عمّا إذا كان موعد زرع الشواهد قد حان مبد
الوقت قد طال، وأمي تراقب من نافذتها كلّ صباح المصران المعلّق على

. تُسخّن له ماء ليستحمّ بوّابة القبو وتتفرّس في وجه أبي الذي طلب منها أنّ 
نَطَقَ أوامره بلهجة واثقة، فقامت كامرأة نّه  أمي أغلقت الباب غير مصدّقة أ
فِحَ كسطل ماء على بلاط نظيف، وقامت فلملمته قطرة تستعيد تاريخًا قد سُ
ا للأولياء إن قطرة، وقعت في منتصف الغرفة، قرأت آية الكرسيّ ونذرت كبشً
ه، أخبرته بأنّ الماء قد سخن وأخرجت له ملابس بيضاء نظيفة عاد أبي إلى عزّ
معطّرة، وكانت عائشة وزليخة تتجسّسان على حركاتها المتلعثمة في ذلك
المساء، أبي صعد الدرج وأغلق الباب وراءہ وأمي أغلقت النوافذ، عائشة
ا لتخبر جدّتي بأنّ أبي غمزت زليخة معلنة أنّ الأمور على ما يرام، وذهبت قفزً
بًّا، ضحكت جدّتي متآمرةً مع عائشة، وقالت لي زليخة أنّ طرطشة عاد شا
نّها عروس في ليلة زفافها، وأنّ أمي تُبهِج عائشة كأ الماء في العتبة كانت 
خرجت في الصباح امرأة مختلفة، نضرة، واثقة، خجلة من تعليقات عائشة

ا ورأت أبي قد زاد نحوله فطمأنتها يّتها، وأتت خالتي ظهرً المُسرِفة في إباح
يّام زمان، نّه استحمّ أمس ومدّدها على الفراش كما كان يفعل أ أمي إلى أ
ة أخرى امرأة لا تجرؤ على مخالفته، لذا يجب ووطأها فتندّت أمي، وعادت مرّ
يًّا آخر، لأنّ السحر قد انفكّ عن أبي كًا روم أن تذهب إلى الشيخ وتأخذ له دي
اد في صواوين آذان بغليه، والشيطان غادره، أبي عاد إلى القبو يفتّش عن القرّ

ة والاستحمام بين يديها. ر النوم في فراشها أكثر من مرّ نّه كرّ إلّا أ
ا من جديد تفاءلتُ مع المتفائلين وقلت لأحمد الجمل والدي قد عاد عريسً

ويبدو أنّ عضوًا جديدًا انبثق في جسده بعد هذه السنوات، والأم مستبشرة
ا وأصبحت أكثر مرحًا ورغبة في الحياة. ذهبت إلى الشيخ برفقة خالتي، خيرً
بّلت يده، وأخبرته عن نحوله الذي ا وق يًّا كبيرً كًا روم وحملت له سلّة بيض ودي

يّته على يّاه تحت وسادته، فتفتح شه بًا أعطاها إ يزداد، فنصحها بأن تضع حجا
الأكل والعمل وتعود صحّته من جديد. استمرّ الأمر أكثر من شهرين، وأمي
نّه معافًى قبلت بالوضع الجديد وهي ليلة ينام معها كلّ فترة يثبت فيها أبي أ

يُصَب بالخبل أو العته، وحاولت إقناعه بالذهاب إلى الطبيب مع ابن عمّي ولم 
بًا معه أوراقًا كثيرة أعطاها لابن عبيد الذي عاد لزيارتنا بعد شهرين مصطح
الذي أصبح الناطق الرسمي باسمه، وأمره بتعليقها على جدران عفرين
كًا له مبلغًا والقرى المجاورة بعد شهر من الآن، وسمّاها الحملة الانتخابية تار
من المال ليصرفه على تلك الحملة التي ستكون بإشراف مُرافِقه حين يحين
موعدها، ابن عبيد رمى تلك اللفّافات الورقية في الإصطبل، وابتهج بالنقود
ا وخمس غنمات وفروة للشتاء، أبي أومأ بيده لأمي أن يّة ومنظارً فاشترى بندق
تسكت، فسكتت، وفشلت الجهود في إقناعه بالذهاب إلى العاصمة أو حتى

أ لأ



يّام رأيت بريقًا لا يخبو في عينيه، نّابية. في تلك الأ إحضار طبيب له إلى الع
لاحظت حزنه وهو جالس يحادث جدّتي، غاب الاهتزاز من كلماته وسمعت

جدّتي تتحدّث مُطرِقة رأسها في البساط المتشابك الألوان، أبي صعد إلى
ة أخيرة، يومذاك نهنهت أمي حتى صلاة الفجر، ورجت أبي أن فراش أمي مرّ

لّلة بالعرقِ والمني وسوائلها، نّه لم يتركها إلّا منهكة ومب يتركها فقد تعبت، إلّا أ
نّه سيموت، بكت أمي، وصعدت يّام صعد إلى فراشه، وقال أ وبعد خمسة أ
يّز أصواتهم، مازحهم نّابيون لزيارته، فلم يعد يم جدّتي إلى الغرفة، وأتى الع
واطمأنّ على مواسمهم وفي أواخر الليل دخل أبي في غيبوبة، وسمعت صراخ
، ، مجدولًا ة طويلًا أمي وهي تنوح وتقصّ خصلات شعرها الذي رأيته أوّل مرّ
أسود، هُرعت أختاي من غرفتهما إلى أمي التي انهارت على الدرج، وتعالى
صوت بكائها، وانفجرت زليخة كطوفان، وسمعتها تصرخ بأنّ أبي قد مات،
بّع أنفاسه الأخيرة نهضت ونزلت إلى أرض جدّتي التي رافقت أمي في تت
نّابيين مع نّابية، اصطحبت معها ثلاثة ع الحوش، وخرجت إلى دروب الع

فؤوسهم ومعاولهم، وفي المقبرة أشارت إلى مكان قريبٍ من قبر عمّي
لّها نّابية ك هلال، قالت ازرعوا الشواهد هنا، بدأ الرجال الترحّم على أبي، الع
نّه شبح أو هرعت إلى حوشنا، صعد الرجال إلى الغرفة، حيث تمدّد أبي كأ

بًا لا ينتهي، كومة عظام مكسوّة بجلد مهترئ، والنساء التففن حولنا وبدأن نحي
كأنّي كنت أنتظر هذه اللحظة أو أتوقّعها، لم أتفاجأ ولكن حين رأيتُ وجهه
الذابل على المخدّة بكيت وشعرت بأنّ رحيل هذا الرجل خسارة فادحة، بكت
ثّة، أحضروا التابوت الوحيد من الغرفة نّابيون بأمر الج نّابية معنا، واهتم الع الع
تُسمّى جامعًا، وقالوا إكرام الميت دفنه، لم ينتظروا أختي فاطمة حتى التي 
تأتي أو يذهب أحدٌ لإعلامها، أو انتظار عمّي ليحضر مع عائلته من العاصمة.
تّفقوا على الإسراع في الدفن وجدّتي حالما انتهت من تحضير القبر، وافقت ا
ة، فأثارني بألوانه على ذلك، وفتحت صندوقها العتيق الذي رأيته أوّل مرّ
نًا وزجاجة عطر لم أتشمّم من قبل كعبق هذه الرائحة الصدفية، أخرجت كف
ثّة، وجلست أمام باب التي فاحت في أرض الحوش، أمرت الرجال بتجهيز الج
الحوش على كرسيّ واطئ قدّمته لها إحدى الصبايا، كلّ شيء كانت له رائحة

مختلفة: الدموع، الثياب والغبار الذي عجّ وراء الرجال الذين فوجئت بعددهم
نّابية، تهادى التابوت على أكفّهم، والنساء في القليل، وكانوا كلّ رجال الع
ا في صفاته، وهنّ ممسكات بأمي. كنت ضائعًا، الخلف يندبن ويقلن كلامًا كبيرً

بًا من التابوت، أحاول أن أمسك أسير تارة في المقدّمة وأخرى في الوسط قري
بطرف التابوت، وتارة أبحث عن جدّتي التي وجدتها قرب الشاهد تنتظر

، إنما اكفهرّ وجهها، وحين أهال الرجال عليه التراب وصوله، جدّتي لم تبكِ
تُردّد كلمات لم يسمعها أحد أو يفهم معناها، ثمّ حملت بكفّها قليلًا من كانت 

التراب ونثرته على قبره، أمرت الرجال بتثبيت الشواهد وعادت وحيدة إلى
غرفتها، الرجال عزّى بعضهم بعضًا، ثمّ أمسكني أحمد وسلمان وقف جانبي
لّا أ أ



كي أمدّ كفّي للرجال الذين تقاطروا للتعزية، ثمّ صرخ سلمان على البنات ألّا
، ورأيت أمي جالسة على الأرض، في الليل ا فَخَفتَ الصوت قليلًا يبكين كثيرً
أتى عمّي وأولاده وزوجته وأحمد هلال ابن عمّي مع مُرافِقه قبل أن ينفضّ
بّلوا يد أمي بّلوني ثمّ ق مجلس العزاء، عمّي بكى، وامرأة عمّي بكت، وأولاده ق

وحكوا كلمات كثيرة بتأثر، وابن عمّي أصرّ على أن نكرّم المرحوم، جلس في
صدر الغرفة كعادته، وتكلّم عن معاني الموت فوافق الرجال، ثمّ دعا الجميع
إلى مولد يقام على روحه الطاهرة مساء الغد، ابن عمّي تكلّم، وعمّي وافق ثمّ
كّرت جدّتي، هرعت إلى غرفتها كان الباب مغلقًا والضوء أمي وافقت، وأنا تذ
ين ما زالت تتصاعد مع روائح تبغهم. ا وأصوات المعزّ تًا، كان الوقت متأخّرً خاف
بّعة، أشارت فتحت جدّتي الباب وعادت إلى جلستها على قماشة سوداء متر

لي بالسكوت. جلست قربها، ورأيت جلدها يتقصّف من على جسدها النحيل
ويخرج من تحته جلد جديد، لا أعرف ما إذا كان ما رأيت حقيقة أم وهمًا! جلد
جدّتي مُكوّم أمامها، متقصّف، أتت بزجاجة وأدخلته فيها، أغلقت الزجاجة
ولفّتها بقماشة سوداء، ودهنت جلدها الجديد برائحة عطرة، أخافتني بحيث لم
أعد أستطيع النوم، حدّقت في السقف ثمّ فيها، رأيتها منهمكة وهي تردّد
كلمات لم أستطع الوصول إلى معناها، ثمّ سمعت صوت ابن عمّي يستأذن
للسلام عليها، قالت له غدًا، الآن هي مشغولة ثمّ أتى عمّي، فصرفَته أيضًا، ولم
تعد تردّ على أيّ طارق، ثمّ أغلقت الباب بالمزلاج. في الصباح، أتت فاطمة
وعلي، علي جلس مع الرجال وفاطمة تابعت بكاءها الذي بدأته حين وصولها،
لُوا يدها وبكوا. أحمد الجمل بّ هدأ كلّ شيء، ذهب الجميع إلى غرفة جدّتي، قَ
نّابية، اصطحبني إلى كهفه، وقال أنّ الموت هو العلامة الوحيدة التي تليق بالع
نّه مُصَاب وأبي كان يعرف بموته منذ خمس سنوات حين أخبره الطبيب بأ
بالسرطان، وأنّ الأمر قد يطول حتى خمس سنوات، استنفدها بكاملها في
كّرهما أحد حتى التأمّل وتجميع دروع السلاحف وتطبيب البغلين اللذين لم يتذ
كادت تموت من العطش، قالت عائشة التي أحضرت الماء أنّ البغلين كانا
يبكيان وصدّقها الجميع، وقال لي أحمد تستطيع التدخين، فدخّنتُ وتمدّدت
لُولَ وقلت له جدّتي خلعت جلدها، فضحك على الأريكة، ثمّ رأيت ملامحه المَ
نّه سيموت، وهي التي زرعت له الشواهد كي تنمو، زرعتها وقال كانت تعرف أ
يّد المنزل كما قال ابن قرب قبر أخيه هلال، وسألني ماذا ستفعل الآن؟ فأنا س
ا بهذه التسمية فانشغلت بحديث دامع مع زوجة عمّي وعمّي، أمي لم تأبه كثيرً
نّابية فكانت تربط عمّي التي بدت أكثر نظافة وليونة في استعمال لهجتها الع
إشاربها الذي يسحل عن رأسها، بعد أن قذفت بالغطاء المدقوق بالخرز
وراحت تتحدّث عن أحوالهم في المدينة، وأنّ أولادها يعملون مع أحمد هلال

ة، وعمّي وهو يجزيهم العطاء، وهي تعرف أنّ ما يفعلونه هو الأعمال الحرّ
ناطور بناية. تابعت أمي الغرق في الرؤى التي حاصرتها كامرأة وحيدة، وأنا لا
تُعوّل على طبعي الهادئ والحالم بأيّ أستطيع أن أكون رجل هذا البيت، فهي لا 

أ أ أ كّ لّ



كّرت خالي أبا الهايم عاودت البكاء، سألت امرأة عمّي عمّا لّما تذ شيء. كانت ك
نّها سمعت قصّة رحيله وراء إذا كان قد زارهم في العاصمة، فنفت وتابعت أ
القرباطية وطمأنتها إلى عودته الأكيدة حين يسمع بموت أبي. الجميع أكل من
الخروف الذي ذبحه ابن عمّي وطبخته امرأة عمّي وترحّموا على أبي وقالوا

كّر الجميع، مُرافِقه وأولاد عمّي، بأنّ الانتخابات قد لابن عمّي، الذي كان يذ
نّها بخير. كّر الملصقات وقال أ تُصّوتُ له، ابن عبيد تذ  اقتربت والقرى الأخرى سَ

كانت الغرفة مضاءة باللوكس والحاضرون مستمتعين بارتشاف الشاي

ة وبأحاديث ابن عمّي الذي كان يذكر المرحوم بين حين وآخر والقهوة المرّ
بَرَ ويتابع الكلام عن مشروعاته، وعن بدايتها التي كانت صعبة هو الذي صَ
فأعطاه الله، لم يسأله أحد عن عمله، وهو لم يتكلّم. في اليوم الثالث، بدأ
تُبالِغ في نّون على أحوالهم وامرأة عمّي  نّابيين ويطمئ أولاد عمّي يزورون الع
نّابية، وذهب أولاد عمّي مع المُرافِق نظافتها وفي قرفها وابتعادها من لهجة الع
لقطف ما تبقّى من تين متأخّر مستمتعين بمنظر الحقول، وهم يستعرضون

يّارةَ اللامعةَ وينظرون بخيلاء إلى أنفسهم وهم ينزلون من الباب ثمّ يعيدون الس
نّابيين البليدة المراقبة، عمّي جالس جدّتي إغلاقه بقوّة مستمتعين بنظرات الع
نّه يريد العودة إلى ا، حكى لها أنّ هواء العاصمة ثقيل، والازدحام شديد، وأ كثيرً
نّابية إلّا أنّ زوجته لا توافق، عمّي آخر السلالة الأكثر طيبة وضعفًا، الأمر الع
الذي جعله لعبة بيد زوجته التي كانت لا تتوانى عن الجلوس في مجالس
الرجال ولفّ التبغ معهم ومشاركتهم الرأي في كلّ شؤونهم الزراعية والتجارية
تُغلق والعائلية، وكانت لا تخاف إلّا من جدّتي، إذا أخطأتْ كانت تستدعيها و
الباب وراءهما، ولا يعلم أحد ما يجعلها امرأة تعترف بأخطائها وتعاود سيرتها،
نّها أخواتي هدَأنَ قليلًا واعتصمن في غرفتهنّ بعد موت أبي. عائشة منكسرة كأ
يًّا كان قائمًا ورثت البغلين ودروع السلاحف وكلّ شؤون أبي وبدا أنّ تفاهمًا خف

بين عائشة وبينها، والآن انقطع حبل المودّة مع الكائنات الأخرى، وقالت لي
زليخة أنّ فاطمة وعائشة تحدّثتا عن جميع الشؤون وضحكتا في بعض الأوقات،
ما جعل زليخة تنسحب من الجلسة وتعتبر الضحك وإن كان ابتسامًا في اليوم
نًا لروح أبي التي كانت زليخة تحاول ليلًا التقاطها حين تزورها، الثالث امتها

يُؤْذِ أحدًا، بدت مهمومة، بالغت نّة، فهو لم  كّدت لي أنّ أبي سيذهب إلى الج وأ
في حزنها وأقسمت على ألّا تخلع ثوبها الأسود إلّا بعد سنة، وبدت لي ملامح
، كانت الدمعات تتدحرج على طفولة في وجهها وهي تقسم وتغرق في بكاء مرٍّ
خدّيها وتبلّل بشرتها فتبدو لي أجمل من ذي قبل. في الصباح، كانت عائلة عمّي
بّلت أمي، وأخذت وعدًا بّلني وبكى، وامرأة عمّي ق قد تجهّزت للرحيل، عمّي ق
بّلوني، أخذوني بعيدًا من منها أن تأتي لزيارتهم، أولاد عمّي افتعلوا الرجولة وق
ة نّة، والعمل الصالح، وشدّوا على يدي مرّ العائلة وقالوا كلامًا عن الموت والج
يّارة اللامعة التي ازدحمت بهم، والمُرافِق أشار لنا مودّعًا مع أخرى وركبوا الس
ابن عمّي الذي صرخ عليّ وقال دير بالك على أهلك فأنت رجل الدار. لا أعرف

أ أ أ



نّني منذور كي المشاعر التي انتابني، وأنا أقول كالرجال نعم، نعم. نسيت أ
يّد نّني فعلًا س أُلملم الحروف الضائعة وأرمّم الخراب، فتوهّمت في لحظات أ
ا يجب أن أفتخر بذكورتي المنزل والمسؤول عن نساء الحوش، ولكوني ذكرً
يّارة أثارت الغبار وراءها ولحَظْتُ امرأة أُهيمِن بصوت غليظ ويد ثقيلة، الس و
نّها نّها تستمتع بنعمة المخمل، وأ عمّي، وهي تغلق الباب، كم هي فخورة بأ
نّابية التي تذهب يّارة الوحيدة في الع تسافر من دون أن تسمع زعيق سائق الس
صباحًا، ولا يعرف أحد متى ستصل إلى المدينة وتعود مساءً، بعد أن يكون وجه
السائق حمّود قد تلطّخ بالشحوم والزيوت والكفر بهذه الماكينة الجربانة!
نّابيون عادوا إلى عاداتهم في الثرثرة وتدخين التبغ، سرت إلى المقبرة، الع
نّني نّه جدير بالحياة فلماذا رحل؟ وكأ ووقفتُ قليلًا عند قبر أبي وهمستُ له بأ

ا إلى أنه سهر سمعت ضحكته الهازئة وأنا أدخل كهف أحمد الذي بادرني فورً

نّه راضٍ عن تدويني الحكاية، وأضاف أنّ وجه الله كان في أمس مع أبي، وأ

نّه يفلت دومًا ويضيع، وقال لي نّه ضاع، وهو يحاول الإمساك به لك يّلته لك مخ
انظر. كانت الألوان على اللوحة منثورة. برتقالي وأزرق، وفي الإطار العلوي
اللون الأحمر معالج بالأخضر الكاشف، كلّ شيء ضائع على اللوحة، وفي ذهن
نّه هرم خلال أشهر قليلة، قال لي أنّ الموت هو أحمد الجمل الذي بدا لي أ
تُدَوّن، تابع وهو ينفث دخّان سيجارته الحقيقة الوحيدة، قلت له الحقيقة التي لا 
نّابية قبل نّه سيهجر الع بطريقته المعهودة أنّ الموت لا يحتاج إلى مَن يدوّنه، وأ
نّابية أيضًا، لن تبقى مساحة مفتوحة للمطر يَتكلّس، والخراب سيشمل الع أن 
ا، يحمل كلّ بّبة، وسيستمع إلى صوته الداخلي أخيرً والقرباط والرذالات المح
نّابية إلى الأبد، سألني عن هادي شيء، رائحته وكتبه القليلة ولوحاته، ويهجر الع
وأحواله، فأخبرته بأنّ كلّ شيء كما كان، الحكاية لا تتقدّم، كلّ شيء ضائع،
الخرائط والمفردات وأقلام الحبر والصفحات ولا أعرف من أين أبدأ التدوين أو
، الأجساد وهي تستمني ما أدوّن. هذا السكون، اللامبالاة، العجز، القوّة. الحبّ
نّني سأصل إلى بداية التدوين، مٍ لها، طَمأنني بأ رغباتها وتبحث عن موطئ قد
وهو لا بدّ سيساهم في تلوين المشهد. أحمد عاد إلى تدخينه وقال أنّ كلّ المتع
فقدت بهجتها، فطّوم أصبحت مملّة... تحدّي الأب، البحث عن المعرفة. أحمد
يًا على الأريكة يدخّن، وأنا جالس قبالته، أعرف أنّ يُحدّق في السقف مستلق
نًا وّ
لَ كلّ شيء عابر وزائل، حتى هذه المتعة الوحيدة، الجلوس ورؤية المشهد مُ

أمام عينيك. سأبقى وحيدًا، سيدعوني الرحيل ولا أعرف ما إذا كنت سأجرؤ
على عبور درب الغياب وترك كلّ شيء وإعادة المفاتيح لأصحابها والانسحاب
تُكتَب. الريح تمحو كلّ شيء، وأنا كطائر فوق الحقائق، فوق من فصول لا 
نّابيات وهُنّ عائدات من الحصاد، الرامات، فوق البيادر، فوق حموضة آباط الع
فوق تاريخ موهوم تكتبه جدّتي ولا تستطيع الإخبار به، تتركه بين يدي هادي
نّابي والملك المخلوع الراحل دومًا مع القرباط لا يستطيع العودة إلى ملكه الع
نّابي ولا يستطيع الإفصاح عمّا لديه، ضاع كلّ شيء... هكذا قال لي هادي الع
أ أ لّ



لّقها كي أرى المنارة، حيث يجتمع أبي وهو يريني حبال الليف التي يجب تس
نّاب كطفل صغير فرح به، يصبّ له الآن مع أصدقائه القدامى ويتسامرون، وع
الشاي ويدعوه إلى تأمّل أكفانه الجاهزة للدود، ما زالت رائحة عطور أم
نّها حبال ليف منها تستطيع الوصول إلى مسعود تفوح منها، قال لي هادي أ
نّاب وحوله النساء قد عدن صبايا، الرجال بّع ع السماء، حيث المنارة. هناك يتر
نًا يدقّون الأرض بأقدامهم، هنا تشعر بتفاهة الحياة، والبحث عن بّا وقد عادوا ش

يُقال. مفردات لتدَوّن ما لا 
تّجاه التخوم، تتراءى لنا شجرة الزعرور ية الشرقية في ا أنا وهادي نعبر البرّ
ية فسيحة... سألت هادي: نّها ترحّب بقدومنا، شجرة وحيدة في برّ متمايلة كأ
يّاه جرجس؟ ضحك وأجابني بدأتَ تخطئ، عن أيّ لماذا لا تسلّمني ما أعطاك إ
شيء تتكلّم؟ ألم أقل لك أنّ الحروف الضائعة هي جوهر الحكاية؟! سألته هل
نّاب ينتظره، وكلّ ليلة يتفقّد تعرف أنّ أبي مات؟ قال منذ زمن بعيد كان ع

الجالسين ويسأل عنه. شدّ على يدي بمعنى ألّا أقلق عليه، فقد وصل إلى
الحقيقة الكبرى وسيكون سعيدًا وقبل أن يتركني همس في أذني أنّ أبي كان
نّه تركها وأصبح تاجر فحم، أبديت ا لحراسة الصفحات الممحوّة، لك منذورً
رغبتي في الذهاب بعيدًا من هذه الأرض للتخلّص من الكوابيس التي تنتابني،
نُتاجر بكلّ شيء، وهناك يًّا و أذهب مع سلمان إلى تركيا، نعبر الحدود سو

نضرب كؤوسنا ببعضها بعضًا ونشرب نخب نساء لم يرَ التاريخ أجمل من
نّني سأتابع تلوين المشهد مع صدورهنّ وغنجهنّ بحسب ما أخبرني سلمان، أو أ
نّابي استرخى قليلًا لرياح سيرَ وَهْم، هادي الع

أَ
أحمد الجمل، لا أريد أن أبقى 

خفيفة باردة وردّد إن عرفت الجهات فلن تستطيع ترك المركز، أنت متورّط
أكثر ممّا يجب، وقال لي إن استطعنا أن نرسم ونحدّد مكان الكنز فإني سأرى
دًا لن تشهد عينا كائن بشري مثل جماله، وسأحلّ كلّ الألغاز التي تًا وزمرّ ياقو
كّرون بها وهم يدخّنون، وسأستطيع استدعاء نّابيون في الساحة ويف يتجمّع الع
نّابيين الذين ترسل إليهم أم مسعود هذه الزجاجات عبر البحر، سيأتون كلّ الع
جميعًا، كما سأستطيع الجلوس في المنارة من دون أن أموت، قال لي مشدّدًا
بَال الليف، وهناك ستضطجع وتتأمّل المشهد،  على كلماته، عندئذ ستتسلّق حِ
يّام البابليين ودخلت بابل، ستروي لك عن الحدائق نّابيةً عاشت أ ستضاجع ع
المعلّقة وعربات الملوك المذهّبة وتخلع ثيابها بين يديك كي تضطجعا على
نّابية دخلت بابل وروّحت عن نفسها نّة يا هادي؟ أيّ ع العشب الأخضر، أيّ ج

نّني وحيدٌ، وسأبقى وحيدًا، أبحث بشرب الخمر في حدائقها المعلّقة؟ انظر إ
عن مفردات ضائعة بين ركام آلاف السنين، قادتني قدماي إلى قبر أبي، قبل
، بَحًا أعرفه، واقفًا قرب الشواهد. اقتربتُ  أن أصل إلى تخوم المقبرة رأيتُ شَ
أُمسِك به من أذيال ثوبه نّيتُ لو أستطيع الطيران أو الركض كي أعانقه،  تم

نّه وجه أبي الهايم، قرب الشواهد. مشهدٌ نديّ في ليلٍ وأقول له لا ترحل. كأ
صِبت

أُ
نّه خالي، كدتُ أصرخَ ف رٍ. اقتربتُ لكنّ الشبح كان يبتعد... نعم... إ متأخّ

أ لّ



رٍ

لّما كنت أقترب كان يبتعد، وصلت إلى بالخرسِ، لمعت عيناي في الظلام، ك

الشاهد، وسمعتُ قهقهةَ أبي وانسحابه من داخل الكفن، كدت أسأله، رأيت
آثار خطواته قرب الشاهد وتشمّمتُ رائحته في الفضاء، رائحته التي أعرفها
يّ قُوّةٍ

أَ
كل خطواته على الأرض. أيّ ثباتٍ هذا، و أكثرَ من أيّ رائحةٍ أخرى، وشَ

هذه؟ جلستُ قرب الشاهد وبدأت أنتحب، كلّ شيء يفرّ من يدي، ها أنذا
نّها تنقطع ويغمرني الزبد، أعود وأقف، أسأل عن أسرار أتسلّق حِبال اللّيف لك
، كأنّ أبي أُركّب كلّ الحروفِ الناقصة فأحمل إلى النقصان، والشكّ المشهد، و
يّة، والصباح نديّ، يهمس ألّا أتكلّم، فسكتّ ومررت على القبور. كلّ الشواهد ند

لّلني، وأمام باب الحوش الواسع، كنت أَيقظ يباسي، وب نديّ. مطرٌ أنعشني، 
ه، وجدّتي فتحت الباب وكنت بَاسَ يَ نّابية تغتسل والتراب يخلع  أقطّر وأرتوي، الع
أسمع الشجار بينها وبينه... ثمّ رأيتها جالسة قرب العتبة، وبيدها الزجاجة
السوداء وهي تناولها لفاطمة كي ترميها في بحر بيروت فور وصولها، ولا يعلم
بّلت رأسها ويدها، تركت لها جبينها كي أحد بأمرها، فاطمة هزّت رأسها، وق
تَدُسّ في يدها زجاجة عطر أو سائل لا أعرف مفعوله، ثمّ خرجت بّله و تق
يُهدّئها، ومن خلفها زليخة لّلها مطر خفيف، كانت أمي تبكي وعلي  فاطمة، ب
وعائشة التي كانت آخر من احتضن فاطمة وبكى، بكت بحرقة فبكى الجميع،
نّها ستعود أواخر الشهر المقبل وتغامزت مع عائشة من بين وقالت فاطمة أ

ة وكراسيها الخشبية بانتظار يّارة الوحيدة بألوانها المُغبرّ الدموع، وكانت الس
يّارة موصية السائق الذي لا يحتاج إلى فاطمة وعلي، أمي رافقتهما إلى الس

مَن يوصيه، ثمّ دَعَت لهما بالسلامة وتابعت طريقها إلى المقبرة.



الدفتر الثالث
أقنعة الشيء

تُعاود كسلها وتطفح بالغبار، نوافذها غبار، أبوابها نّابية  أقمار طافحة بالغبار، الع
غبار، خطوات أهلها ووجوه المتمدّدين في المقبرة الوحيدة غبار. قلت لهادي
، قلت هات، فحديث الموتى مملّ أريد مجالسة الموتى، فقال لا تأبه بهذه الترّ
يّتك بعيدًا من هذا الغبار لكان لك قبر في الأقلّ يزوره سّستَ ذر

أَ
له لو أنّك 

أحفادك ويضعون أعواد الآس على ترابه النديّ، أشار بيده أن اسكت وأخبرني
كًا وراءہ أشياء ية، كان يجب أن يموت تار نّه محكوم عليه بألّا يؤسّس ذرّ بأ
ة، نّاب مرّ نّابيين، ثمّ أردف أنه شاهد ع تبعثرت في الإصطبلات وبين عبث الع
نّاب قال هذه الأرض يُقيم سلالته عليها، ع وعاتبه على اختياره هذه الأرض كي 
يّبة، وربّت كتف هادي الذي سألني هل تبحث عن اليقين؟! لا أعرف عمّا ط
أبحث، أريد انتهاء أزمنة التدوين كي أرى الصورة واضحة، قال لي لن تنتهي

من التدوين، ستبقى أصابعك ملوّثة بالحبر والألوان والحقائق الضائعة، تركني
ا وكلّ ثًا وغبارً وسار وحيدًا، وقال لا تلحق بي الآن. كلّ الأشياء كانت تبدو لي عب
ما تقدّم كان يضع قناعًا، سأرمي بهذه الأوراق وأنهي هذه المهزلة، تجب إزالة
الأقنعة، وقفت قرب قبر أبي ورأيت أعواد الآس التي أحضرتها أمي وخالتي
من الجبل القريب مرمية بخضرتها الفاتنة على التراب المبلّل بالماء، كانت
نّه عَطِشَ فحملت له الماءَ وسكبته على التراب وعادت بصحبة أمي تعتقد أ
تُجَرجِر ثوبها الأسود الطويل خلفها، وقالت ه و نَدّي قَبرَ تُ خالتي، كلّ يوم كانت 
يّبت نّه سيموت ولم يقل لأحد، خالتي ط نّه منذ خمس سنوات يعرف أ لخالتي أ
خاطرها وقالت لها أن تنسى كلّ شيء فالموت حقّ. درب مشى فيه من قبلنا
نّاب وجميع الأولياء والصالحين وذهبت برفقتها إلى الشيخ القريب من ع
يًّا وقليلًا من البرغل، وطلبت منه أن يقرأ لروح أبي كًا روم نّابية، حملت له دي الع
تُفارق أمي طوال هذه المصيبة كما أسمتها، كانت تنام معها مولدًا، خالتي لم 
في الغرفة نفسها، وفي الليل أسمع نشيجهما اليومي، ثمّ أسمع كلماتهما

طّ طّ



تُكفكِفان دموعهما وتغطّان في نوم عميق، عائشة قالت المتقطّعة، وهما 
لزليخة أنّ الثوب الأسود يعذّب أبي في قبره، ويجب أن تخلعه بعد الأربعين
نّها تعلن استقلاليتها عن الجميع، أصبحت يًا كأ لكنّ زليخة لم تأبه وأبدت تحدّ
تُطيل المكوث عندها، تنظّفها وتحمي عزلتها تحمل صحون الطعام لجدّتي و
نّابيين كما أوصتها. جدّتي التي ازدادت، فتعتذر بدلًا منها عن عدم استقبال الع
نّهما متواطئتان على سرٍّ ما، وحان وقتُ افتضاحه، فلم تمانع أن تحبّ زليخة كأ

تنام في غرفتها قريبة من قدميها في الكثير من الأحيان تاركةً عائشة وحيدةً
في غرفتها تسير عاريةً، لم يطل الأمرُ طويلًا حتى عادت عائشة لنشاطِها
ا يّتها، فمازحت الجميع وقالت بلهجة يائسة أنّ البغلين قد هزلا كثيرً وحيو
نّها ستطلق سراحهما، لكنّ عائشة والتقرّحات لا أمل بشفائها، قالت أمي أ
يّامه، أمي قالت: »دعيهما يموتا في نّهما صاحبا أبي في أواخر أ احتجّت وتابعت أ

الفلا أحسن ما تخنقنا رائحتهما«. وفي الصباح، فتحت باب الإصطبل واقتادت
نّابية، وهناك فكّت الرسنين البغلين من رسنيهما، سارت بهما إلى ساحة الع
وضربتهما كي يعدوَا بعيدًا، لأنّ القروح والروائح النتنة عادت إليهما. لم يتشجّع
نّابيين على إيوائهما، كلّ عناية أبي لم تأتِ بنتيجة، زليخة ظلّت أحد من الع
لّما اقتربا من البئر وتمسح على رقبتيهما... البغلان جالا بنظريهما تسقيهما ك
تّجاه البراري ثمّ عادا واستوطنا بين نّابيين وتابعا مسيرهما ببطء في ا في الع
القبور، يمضيان الليل قرب قبر أبي، أمّا النهار فأغلبه قرب باب حوشنا مثيرين
نّهما لن بّأت عائشة بأ كان من مكانهما، تن غضب أمي، تضربهما بعصًا فلا يتحرّ

يغادرا هذه الحوش حتى يموتا، ازداد المشهد قتامة، وأمي تمارس مزاجًا
ة تهدأ وتتروّى في الكلام وتعود إلى عادتها في الاهتمام بشؤوننا متناقضًا. مرّ
ة تثور من أتفه الكلمات وتندب حظّها بّل مزاح عائشة الدائم معها، ومرّ وتتق
ووحدتها وترمّلها المبكر وتذهب إلى غرفة جدّتي، تجلس على العتبة وتبكي
ا كّر أبا الهايم كثيرً تُهدّئها وتدعو لها كي تعود إلى صفائها، أمي تتذ بحرقة، جدّتي 
نّه تركها ولم يأتِ ليقوم بواجب العزاء، تشتم القرباط ونشمة وتعتب عليه لأ

تُبدي ة  ثّر بي في أرض الحوش، مرّ وحظّها وتنظُر إليّ ككائن غير موجود، تتع
ة رقّةً وتدعوني لمتابعة دراستي وهي مستعدّة لإرسالي إلى الجامعة، ومرّ
، تقترح على جدّتي تزويجي تلكزني لأبتعد من طريقها وتقول لي لن تصبح رجلًا
ا، تضيف أمي ولن يكبر. فتضحك بهدوئها وتقول لأمي: دعيه فهو ما زال صغيرً
ا أرغب فيها، قالت لي عائشة إن أردت الزواج فأستطيع أن أخطب لك عروسً

ضحكت ونحن نرتشف قهوتنا على قرص الدرج، أختي تدخّن كعادتها وتقول لي

نّها لن تمضي عمرها في هذه أنّ الزواج حلو وكذلك العيش في العاصمة، وأ
ة أسمع كلمة متخلّفين منها لّفين، أوّل مرّ الخرائب... وبين هؤلاء المجانين المتخ

يُحدّث عائشة وتساءلت عن مصدرها، أخبرتني زليخة في ما بعد بأنّ المُرافِق 

نّهم بكم نّابيين ويقول أ قِيّ المدينة وهو يكرهنا... أي يكره الع دومًا عن رُ
ويصفهم بالتخلّف والقذارة، ويستغرب انتماء معلّمه إلى هذه الأرض التي لا

أ أ لّا



تُوحي إلّا بالموت، وقد أتى بكريم لعائشة كي تغدو أصابعها ناعمة. عائشة تعبد
مها، تستحمّ كلّ يوم، تبتلّ بالماء جسدها، لا تترك مسماةً فيه من دون أن تكرّ
فتنتعش، تفرد شعرها الأسود الطويل وتسكب طاسة البيلون الذائب وتهتمّ

ا، ومن فتحة ثوبها بأمر خصلاتها الزائدة، دومًا أراه ناعمًا، لامعًا، معطّرً
يّات التي تبالغ في إظهارها المحبوك دومًا على جسدها، تظهر التفاصيل والثن
حين تمشي، فتنتصب وتتقولب في النظافة، تأتي بنات جيلها إلى غرفتها
تُطَرّي جلدها كما تقول يّن مسامّها و فتعلمهنّ أسرار العطور والكريمات التي تل
– وتقول لي زليخة أنّ عائشة تنظر كلّ يوم إلى جسدها الملفوف بالمنشفة
أمام المرآة الكبيرة، تلحظ الرقبة، العينين، الحاجبين اللذين تنتفهما بعناية
وأناة وقد دلّت البنات على كيفية تخطيطهما كي يغدوا أكثر جمالًا وأناقة وهي
بدورها تعلّمت من فاطمة التي تحدّثها دومًا عن أدقّ الأسرار. لا تترك فخذيها
تُوصي عليها، تغليها قليلًا وبعد أن تبرد تمسح بيدها كلّ للترهّل، تأتي بنباتات 
أنحاء جسمها الذي يمارس الغواية التي تريد حين تمرّ أمام أنظار الرجال،
ل والعازبين الذين يخافون سلاطة لسانها وجرأتها حين يحاولون التغزّ
نًا نّابية الفجّة، فلا ترحمهم وتطرب للتشبيه الغريب فتضحك وأحيا بطريقتهم الع
أ على نّها صعبة المنال فيكتفي بتلك الغمزة ولا يتجرّ تغمز صاحبه الذي يعرف أ
ثًا عن أشياء لا أكثر من ذلك، عائشة عادت إلى عاداتها في الدوران طويلًا بح
يُحدّثنها عن رغباتهنّ التي نّابيات وهنّ  تعرفها في أرض الحوش وسماع الع
ف صريحة. حين تغلق باب الغرفة، تخرج دفاتر ملوّنة من صندوقها، تتكشّ

وتشرح للصبايا ما ليس بحاجة إلى أيّ شرح.
نّابيات في هذه الغرفة يخرجن عن أطوارهنّ فيتحدثن بكلّ شيء، الع
تُفصح لْزِمن عائشة بأن تنهض قليلًا كاشفةً عمّا تملك من أسرار، عائشة لا  يُ و
عن كلّ أشيائها دفعة واحدة، تختار من تصاحب وتنتقيه، ولكلّ سرّ بير كما
تقول دومًا، تدور في أرجاء الغرفة، تعود نازلة الدرج إلى غرفة جدّتي، ترى
نّها أعلنت العصيان على عالمها ا كأ زليخة التي ما عادت تتردّد على الغرفة كثيرً
فجعلها موت أبي فتاة مختلفة ما عادت تعرفها أو تعرف كيف يمكن التفاهم
يّ تبرير أو

أَ
معها، جدّتي قبلت تحوّلات زليخة كأمر مفروغ منه لا يحتاج إلى 

استغراب، وبدأت زليخة تستمتع بهذه الصحبة، ترى جدّتي في كلّ حالاتها،
بدأت تهتمّ بكلّ شؤونها منفردة، باستمتاع شديد وقدسية ترتّب أثوابها، وتنهض
، تخلع عنها ملابسها وترى جلدها الذي تساقط ونما كي تسخّن الماء لتستحمّ
تُباركها جدّتي التي ما زالت بدلًا منه جلد جديد، تلمسه زليخة بيدها بعذوبة، و
تتآمر مع عائشة وتبتسم لمزاحها الذي لم تكفّ عنه، قالت أنّ الموت ليس
نهاية الحياة، وأنّ أبي قد أكل عمره وليس معقولًا أن تحزن عليه طوال العمر،
تُعيده لملأت سدود الأرض وسقت حقول العالم تُعيده. ولو كانت  والدموع لا 
بدموعها كي يعود، جدّتي وافقت على كلامها، وزليخة انسحبت من الجلسة
لإحساسها بأنّ الكلام مُوجّه إليها وهي لا تريد أن ينتهي الأمر بهذه البساطة،

لأ أ



حاولت أن تعيد زليخة للنوم في غرفتها في الأقلّ واصطدمت بجدّيتها في

أُختها الصغرى كبرت، كّدت عائشة أنّ  الابتعاد والإيغال في عالم جدّتي، وتأ
فتركتها وشأنها.

ة وقال لأمي وخالتي أنّ أبا الهايم يسلّم في المساء، أتى سلمان وبيده صُرّ
ا على نّه حزن كثيرً ا، ويطمئنهما عليه ويبعث لهما بهذه الهدايا، وأ عليهما كثيرً
يًّا لكنّ أمرَ غيابه لن يطول. الاثنتان رشقتا أبي وهو لا يستطيع العودة حال
نّهما استيقظتا من نوم طويل. فقال سلمان بسيل من الأسئلة المفاجئة كأ
لّقنا حوله جميعًا، وهو يروي سلمان: تمهّلوا حتى أستريح. واستراح سلمان فتح
نّه بخير ويسلّم على الجميع، خصوصًا نّه رأى خالي في مكانٍ ما لم يسمّه وأ لنا أ
ا عليّ في تسيير عليّ، وأوصاه أن يقول لي أنّي الآن رجل البيت ويعتمد كثيرً
نّها لم تصدّق وخالتي سُرّت وبدأت دعواتها ليعود إلى شؤون العائلة، أمي كأ
ة أخرى، سلمان ضحك ومازح نّابية ويتزوّج كي ينجب أطفالًا ويفتح منزله مرّ الع
أُمّي فتحت تّقى ضرباتها،  نّابية، وا أمه أنّ خالي سيتزوّج نشمة ويعود بها إلى الع
ة ووجدت قطعتي قماش مخمل قال سلمان: واحدة لأمي والأخرى الصُرّ
نًا جديدًا، لخالتي، وفستانين لعائشة وزليخة ودفاتر ملوّنة وأقلامًا لي وبنطلو
نّه من أغلى الأنواع، وغمزني أي أنّ هناك أمانة لجدّتي يجب قال لي سلمان أ
ا، واستأذن سلمان وسط صراخ أمي وخالتي وعائشة كي يجلس أن تصل فورً
ويحدّثهما عن أحواله ومكان رؤيته، لكنّ سلمان حسم برقّة الموقف وهو على
نّه بخير. لحقتُ بسلمان ا، المهم أ العتبة: قلت لكما كلّ شيء ولا تسألا كثيرً
بّلت رأسه وأجلسته قربها، وأخرج من بّل يدها وق الذي توجّه إلى غرفة جدّتي، قَ
نّها تعرف كلّ لّفًا بورق ملوّن، جدّتي ابتسمت ولم تفُه بكلمة، كأ بًا مغ جيبه مُكعّ
شيء، هزّت رأسها وسألته عن أحواله وأوصته بألّا يضرب زوجته وألّا يتزوّج
ا وبدأ يشكو كًا، وعدَها خيرً تلك التركية التي تسمع عنها، سلمان بدا خجولًا مرتب

يّة. لها غباء زوجته ويداري كي لا يفصح عن الأسباب التي تجعلها غب
نّابية، اجتزنا الساحة متجّهين إلى سرت مع سلمان، استنشقنا هواء الع
الحقول المغلّفة بغبش المساء، حيث كلّ شيء ممتدّ أمام الأنظار، أخرج علبة
تبغه وأشعل سيجارة وقدّم لي واحدة فرفضت، حدّثني عن أحوال خالي
ا، يبحث عنها في الصعبة، فهو ما زال هائمًا بنشمة، لا تفارقه صورتها ليلًا ونهارً
كلّ الأماكن، يقولون له ذهبت إلى الشمال فيلحق بها، لا يجد سوى آثار الليلة
التي أحيتها، ولم يبقَ شيء سوى صورها معلّقة على جدران كئيبة، وسلمان
نّها كّد له وجودها هناك وأ التقاه في تركيا، حيث تسلّل خالي عبر الحدود تأ
مدعوّة لإحياء حفلة ابن أحد رؤساء العشائر، وقال لي سلمان أنّ خالي انتظره
يّام في البنسيون الذي يبيت فيه في ماردين، وأخبرته صاحبة مدّة ثلاثة أ
ا، تائه النظرات، شبحًا يسير البنسيون بموعد مجيئي القريب، كان خالي مفلسً
ا في صالون البنسيون على على قدميه، بدت المفاجأة مُذهلة حين وجده جالسً
بّله ولمعت عيناه كرسيّ من القشّ وأمامه كوب شاي، فتح ذراعيه وعانقه، ق



وهو يضرب مؤخّرة صاحبة البنسيون ممازحًا شيخوختها كعادته، تجاهل سلمان
بًا نظيفة، ثمّ اصطحبه نّه لم ير خالي، أشار له أن يستحم، وأعطاه ثيا الأمر كأ
في شوارع ماردين، جلسا في مطعم، وتحادثا كرجال حكمتهم الأقدار، أخبره
بًا. وبقيا طوال الليل يّ نّه اغتمّ وتمتم: كان رجلًا ط بموت أبي، لم يفاجأ لك
غ لخالي وفي اليوم الثالث دعاه إلى نادي ماردين الليلي يتحادثان، سلمان تفرّ
. ا، طلب له فتاة كي تجالسه لكنّ خالي أومأ بيده وقال سأجد نشمة أوّلًا كِرَ وسَ
كان خالي هائمًا في البراري في الحواري، في المدن وبين مضارب العشائر،
علم في تركيا أنّ نشمة لم تبقَ سوى يومين بعد أن أدركت أنّ وجودها
بّوا الاستئثار بها لأنفسهم وفرض سيسبّب مشكلة بين رجال القبائل الذين أح
نًّا سلطتهم للوصول إليها، فاستأذنت صاحب الحفل كي تغادر، وكان رجلًا مس
نّية تركية ا فأذن لها بالرحيل وأعطاها أجرها كاملًا مستعيضًا عنها بمغ ووقورً
تجوب القرى وتغنّي في الأعراس. خالي الآن ضائعٌ بين الحدود، في عينيه ذلك
الألق القديم الذي كنت أراه يشتعل في ترفّعه عن الأشياء، قلت لسلمان هل
أستطيع رؤيته؟! قال لي لن تستطيع العثور عليه، سيعود إلى العاصمة ويلتقي
نّابي وسنعيد له الملك ذات نّه ع الملك المخلوع، الذي كان خالي يقول عنه أ
يوم. الطريق طويل وأبو الهايم من دون زوّادة، كأنّ النجوم تحرسه. في الليل،
لم أستطع النوم. خرجت إلى أرض الحوش وسمعتُ أمي وخالتي تتحدّثان
نّابية، رأيت عائشة جالسة على بلهجة الواثق في أنّ خالي سيعود وسيتزوّج ع
ا، قالت قرص الدرج تدخّن رغم البرد الذي بدأ ينذر بشتاء قاسٍ سيحلّ مبكرً

لي خالي لا ينتقي أشياء كهذه التي أتى بها سلمان وأنّ سلمان هو الذي
اشتراها، أجبتها لا أظنّ بل خالي هو الذي حَمّلَ سلمان هذه الهدايا، كانت
نّه أعطاه نقودًا دفاتري لا تزال مرمية في غرفة أمي، لم يقل لي سلمان أ
نّابية فينساب من بين يدي بًا من الع تّفق معه على موعد للقاء قد يكون قري وا
نًا من الغياب قد طال واستقام بيننا جدار كالماء ولا أراه، اشتقت له، كأنّ قر
يُمسك بأثواب من الوهم والسراب الذي يركض خلفه خالي ولن يصل إليه، لن 
ا، الموسلين بين يديه ويتحسّس نعومتها، ولن يرتاح في حضن نشمة أخيرً
ة، قال لي سيبقى أسير الخطوات الممحوّة والصور المعلّقة على جدران مغبرّ
كُ إلّا بالسراب، أجبته أريد أن أصبح ظلًّا لخالي، يُمسِ هادي أنّ العاشق لا 
ة لامعة، متماسمكة، مصفوفة بعناية شديدة، لم فضحك ورأيت أسنانه أوّل مرّ
نّني سأبقى أسير هذه نّه يقول لي أ كّر بمعنى ضحكته، كأ ا كي أف يمهلني كثيرً
نّابيون ة وهذه البراري الصامتة، هذه الخرافات التي يقذفها الع الجدران المغبرّ
من أفواههم كحقائق لا تقبل أيّ جدل، ومسلّمات ليست بحاجة إلى أيّ
لأَوّلين وصفاء نّاب وعذاب ا مراجعة أو نقاش، حول درب الغياب وجَدّهم ع
نّهم أصله... في مللهم، في سلالتهم وغربتهم عن العالم الذي لا يعترف بأ
ف الأشياء والحقائق الواهمة عن تاريخ ضائع وعن صفحات بيضاء ثباتهم، تتكشّ
بّعي الأثر وضلّلت كلّ الباحثين عن الخيوط اختفت الحروف منها فأربكت متت



الأولى، عن الحروف ومعاني الكلمات، قلت لهادي، ليست المشكلة في رسم
الخريطة بل في تحديد النقطة المصيرية التي سوف تكشف لنا حقيقة الكنز
نّابيون في لهوهم، وفي عدم اكتراثهم والمدوّنات التي ضاعت، بعدما بعثرها الع
ة تها الريح مرّ يُقال عن أنّ تاريخهم هو حفنة من الوهم ذرّ لكلّ ما قيل وما س
ا لما فتغلغلت في مسامّهم وسكنت تحت جلودهم، هادي لم يعد يكترث كثيرً

نّه ما زال ذلك الجالس على كرسيّ يراقب أقول وبدأ الملل يتسرب إليه كأ
ون أمامه ويستغربون إصراره على ذقنه الحليقة ووجهه النضر، البشر يمرّ
وتأكيده أنّ الحديد يطفو فوق سطح الماء محمّلًا بالبشر والسمسم والقطن،
وقراءته الدائمة في تلك الدفاتر السوداء التي يفتحها، يشير بقلم يحمله في
قت جيبه دومًا إلى كلمات وجمل يضع تحتها خطوطًا ويعيده إلى جيبه، تمزّ
ثًا عن دروب قافلة ضلّت وطمرت تحت دفاتره وبدأ يأكل أعشاب البراري متحدّ
نّابي ملامح ضائعة، متساقطة عليّ جمعها وإعادة النضارة التراب. هادي الع
إليها، يقول لي أحمد الجمل أنّ الألوان التي تضيع هي الجديرة بالبحث، أقول
نّه مشغول الآن برسم وجه نّه سيفعل، لك كّد أ له ارسم لي بورتريه لهادي فيؤ
الله الذي تفيض ألوانه على حافّة لوحته، فيقول لي انظر، وأرى أمامي ذلك
البياض، يشرح لي أنّ الأزرق المتداخل مع البرتقالي لون عصيّ ويتعبه، لكنّ

لّما ة أخرى، وأنّ الله يفلت من بين يديه ك الملامح لا تظهر، تعود للغياب مرّ
اقترب من الملامح الرئيسية. أسترخي على الأريكة الوحيدة، وتنتابني رغبة في
الراحة فأتمدّد، ولا أعود أسمع صوت أحمد، يتركني لصمتي ويعود إلى ألوانه،
أو يجول في الكهف، ثمّ يحدّثني عن فطّوم، ورائحة الأنثى في هذا الجحيم
نّه إن غاب عنها فسيشتاقها ولا يعرف نّه ملّ منها، لك نّابية، فهمت أ المسمّى الع
نّه لذيذ ودافئ، لماذا تقوده قدماه إلى ذلك الفراش، وإلى جسد مترهّل لك
وأخذ يخبرني بأنّ أوان رحيله قد حان، سيذهب إلى العاصمة، نقوده بدأت
ها في حلقه يُحِسّ ا، سيبتعد من هذه المرارة التي  تنفد، والألوان لن تكفيه كثيرَ
كلّ صباح، وبهذه العيون التي تتعلّق به حين تراه خارجًا من كهفه فتتأمّله
باستغراب وتستعيد مفرداته الجاهزة للردّ على أيّ سؤال لا يعجبه، خصوصًا
د على البيادر وفي الأسئلة التي تستفسر عن أبيه الذي هجر منزله وتشرّ
الحقول، زائغ النظرات، قذر الثياب ولا يستطيع النوم. تحاشاه أحمد تمامًا
نّه لم يسامحه نّه لا يعنيه، وإن كنت أحسّ بداخلي بأ وامتنع عن ذكره تمامًا كأ
ولا يكفيه كلّ هذا الجنون والازدراء، إذا ترك أحمد هذه الأرض، فماذا سيتبقى
لي في هذه البراري التي يطنّ فيها الذباب وتسرحُ في أرجائها الأرواح
نّابية غبار... كّر أنّ الع ا أصابني وأنا أتذ كّر وأنا مستلقٍ كأنّ خدرً الهائمة؟ أف
وغبار... ولا شيء إلّا الغبار، يجب إنهاء التدوين أو التخلّي عنه لمن سيأتي
ويكون أكثر احتمالًا وأنطلق معه، نجوب المدن ونبحث هناك عن مفردات أكثر
نُلوّنه، أسمع صوت ضربات ريشة أحمد على ، ومشهدًا أكثر حيوية كي  جمالًا
اللوحة البيضاء المعلّقة في المرسم، وكلماته المتقطّعة عن حقائق لا وجود

أ أ أ أ



ئًا، أدخل لها، أو لا تهمّني، يعاودني الصَمَم، أرى حركات يديه، ولا أسمع شي
نّهما يستجديان أرض الحوش من الباب الواسع فأرى البغلين واقفين كأ

مكانهما، أرى أشكالًا بشرية تتحرّك وتمارس دقائقها ترعبني حالة الصَمَم التي
ا ما تنتابني كأنّ عليّ ا مع جدّتي كثيرً تعاودني بين حين وآخر، حين أكون جالسً
اكتشاف كلّ شيء بنفسي، أو تعلّم قراءة الشفاه والمخفي من اللغة التي لا

تظهر، أرى طيف عائشة، ثمّ تصبح الرؤية واضحة، تكلّمني فلا أسمعها، تدور
بّاك غرفتها، أودّ أن أقول لعائشة كلّ في أرجاء الحوش وأمي تكلّمها من ش
نّابي في تحديد شيء، أخبرها عن المدوّنات المفقودة وجولاتي مع هادي الع
يّن عنقًا الأمكنة الضائعة، وعن الكنز الذي يحوي عقودًا من ذهبٍ وعقيقٍ تز
جميلًا كعنقها، قد تدلّني على إشارات تعرفها وتشاركني السرّ الذي من أجله
أصبحت مُدوّن الحكاية، وأنا غارق في الصَمَم تارة وفي الغباوة تارة أخرى،

ودائمًا الحيرة تتلبّس ثيابي، فلا أستطيع المكوث طويلًا عند أيّ حقيقة تأتيني
نّابيين، فأعتبرها دومًا بحاجة إلى مراجعة وإهمال في ما بعد، من روايات الع
علّ عائشة تصل إلى مفاتيح الأبواب المقفلة وتزيح الرتاج، تدخلني عالمها
ا في تُعلّمني أسرار المرأة التي أتقنتها من دون أن تضيع كثيرً السحري و
نّها عارفةً كلّ شيء وستفصح عن الأوهام والأخلاقيات المتناقضة، فغدت أ
لّلها الماء وتخرج عارية تمامًا ثمّ تبدأ كتابة تاريخ جسدها الشهي، سيرتها حين يب
نْه. أسيرُ بتباطؤ إلى غرفة جدّتي، الخطوات وتقول هذا قانون الكون فَدَوّ
نفسها، جدّتي محدّقة في البساط وزليخة ترتّب أشياءها وتشغل نفسها برائحة
ا هناك ويسألها عن موعد زرع يّل أبي جالسً المكان، أجلس على العتبة وأتخ
الشواهد، وددتُ أن أسألها أما نبتت شواهد أبي وأثمرت؟… التفتت زليخة إليّ
، رفعت جدّتي نظرها إليّ وقالت لي سأعدّ الشاي، عاد السمع إليّ فهدأت قليلًا

ورأيتها متعبة كما لم تكن من قبل، تغضّنات وجهها ازدادت، طيف ابتسامتها
بّرَ لها عن إحساسي نًا. بحثت عن المفردات المناسبة كي أسألها هل عَ أكثر حز
ا أكثر من المعتاد، بجثمان التدوين الثقيل؟ تخبرني بأنّ الشتاء سيأتي قارسً
لّة، عن خطوات أناس تناستهم أبحث في أرجاء الغرفة الواسعة عن روح ضا

ا، الأمكنة، ووجوه ضاعت في الزحمة، أبحث عن الصندوق الذي بقي لغزً
نًا مُعَدًّا لأبي فأحال كلّ فرضياتي إلى سراب تفأجأت حين أخرجت منه كف
وأعادني إلى نقطة البحث الأولى، كأنّي أرى الدفاتر السوداء مركونة في قعر
يّبتين قَدّمت ذلك الصندوق الذي لم أعرف وجوده من قبل، زليخة بيديها الط
لي الشاي وكان ثوبها الأسود يزيد عمرها فيجعلها جديرة بالحزن والتروّي أثناء

الحديث.

مة تخبرني عن ألوان صخبها دومًا، عيني الأخرى التي تدخل الأماكن المحرّ
وعنفوانها، زليخة كبرت فجأة، موت أبي أحالها إلى أنثى وأورثها مملكة أم
نّها وُجِدَت معها هنا ومنذ زمن بعيد نّها من صلب نسيجها، كأ مسعود التي بدت أ
لا تطاولها ذاكرتي ولا تفصح عنها حروفي الضائعة، روحي هدأت وأنا أغادر

أ



الغرفة صاعدًا إلى غرفة عائشة التي كانت منهمكة في شغل أكمام كنزة
صوف، الأسياخ بين يديها وهي تتناوب النسج بمهارة، انتبهت إليّ فدعتني

. نّها ستصنع كنزة لي فالبرد آتٍ للجلوس، وهمست لي أ

ية لحظاتُ عائشة مختلفة مثقلة بالانتظار. تحيك لحظات حياتها المقبلة، بسرّ
يَخُصّها تامّة، لا تأبه بالآخرين ولا تستمع لوجهات نظرهم، تعتبر أنّ مصيرها 
ية، بعد ذهاب الذي تشعر بودّ واحترام وحدها، وبعد رحيل أبي أصبحت أكثر حرّ
تَقَيّحت جروحهما، كانت تقرأ كبير له، رغم ضعفه ودروع سلاحفه وبغليه اللذين 
يًا للدار والحوش ا، حام بًا كبيرً قوّته حين تنظر في عينيه، وتتمهّل في عودته أ
نّها تشاركه والسلالة، كانت قادرة على مدّ جسور التفاهم العميق معه كأ
المصير، انتظرت أن يوقفها عند حدّها في رفض من تقدّم لخطبتها وإعلانه أنّ
أَحَقّ من يتزوجها، لم ينهض من ضعفه، نّابي وهو  العريس المتقدّم لخطبتها ع

غ وجهه في يُمَرّ تركها تتسلّل في الليل إلى حضن المُرافِق الذي تمهّل قبل أن 
صدرها ويلتقط حلمتيها العاريتين بين شفتيه ثمّ ينزلق بشفتيه على كامل
جسمها الأسمر، المتين، الراغب، الفوّاح. تشكّت من أهلي الذين بالغوا في
بًا من الحزن على أبي، وافقتها، عادت لأسياخ الصوف وصمتت، كنت قري
النافذة، أراقب حلول المساء، الصمتُ يهيمن على أرض الحوش، كأنّ كلّ
نّها تراجع مع أمي سيرتهما، تسترجعان شيء انتهى، خالتي لم تفارقنا، كأ
التفاصيل القديمة، ومن غبش الماضي تنهض الوجوه البعيدة، خالتي بإيمانها
تُهدّئ أمي حين تثور أو يعود إليها الإحساس بالخسارة واليأس، الشديد بالقدر 
تقرأ لها آية الكرسيّ والفاتحة وتحثّ أمي على الإكثار من الصلاة، أمي لم تكن
يّدة هذا الحوش نّها مُعدّة كي تؤدّي دور س يّات مقتنعة أ ا لهذه القدر تكترث كثيرً
الكبير. خذلها أبي برحيله المبكر وتركها وحيدة تلوك الصمت ولا تستطيع
نّن بإعطاء الأوامر لأخواتي أو استجماع طاقتها على ترتيب الأنفاس والتف
تزويجهنّ كما ترغب، انكسرت دفعة واحدة وأصبحت غير مكترثة لشيء
نّابية صامتة، عائشة ومصيرها الذي وصل إلى خواتمه لم يكن في الحسبان. الع
صامتة، وأنا صامت، الليل صامت والحجارة، المزاريب وباب الحوش

لِهما وبعيدًا من روائح التبن. بَو والفسحة، الإصطبلات من دون زفير البغلين و
يُوحي بالموت، لم أرغب في الخروج أو الحديث مع أحد، كلّ شيء صامت و
فتابعت التحديق والتدخين مع عائشة، قالت فرشت لك قرب النافذة كي

تراقب القمر، رأيت في ذبول الضوء كتفيها العاريتين وركبتيها السمراوين،

وبان لي صدرها المكشوف وشعرها النظيف، غابت تحت اللحاف، غالبتِ
لّها النوم، وسمعتها تتقلّب، استرخيتُ في فراشي وتركت النافذة مفتوحة ع
تأتيني بالهواء فأنام، عائشة تحلم بمدن واسعة، بأضواء كثيرة تتيه في ألوانها
وتضيع في زحامها، بسرير نظيف وغرف نظيفة، بأناس نظيفين ومحالّ تبيع

كلّ شيء.



في الصباح، كانت الجلبة والضجة تناهتا إلى سمعي، ابن عمّي ومُرافِقه
يُمازح أمي وعائشة تقهقه في أرض الحوش، رأيته عادا. سمعت صوته الغليظ 
وأنا أستطلع من النافذة ما يحصل وغبش النوم في عينيّ، أحسست بأنّي نمت
ا، الشمس تحجبها الغيوم المنذرة بمطر غزير والهواء بارد، المُرافِق سلّم دهرً
عليّ وهو في طريقه إلى غرفتي التي أصبحت غرفتهما حين يأتيان إلى
نّابية، في يده حقيبتان صغيرتان، وصندوق كرتوني مُغلّف بعناية، قال لي الع
نّه يعتمد نّه من لوازم الحملة الانتخابية التي يجب أن أساعده فيها وأ ابن عمّي أ
عليّ، قالها وهو يزمّ شفتيه، لا أعرف بما سيعتمد عليّ، وأنّ الانتخابات بعد
نّه اجتاز المرحلة الأولى بنجاح، أخذ موافقة السلطات على أسبوعين وأ
نّابيين وجيرانهم في القرى المجاورة، حه وبقي أن يضمن أصوات أهله الع ترشّ
حين، وسيدافع عن مصالحهم في البرلمان، أمي نّه مرشح العمّال والفلّا وأ
كانت تهزّ رأسها وتقول إن شاء الله من دون أن تفقه أو تسأله عن معنى

البرلمان وعمّا إذا كان رتبة عسكرية كمدير المنطقة أم... كانت تبتهج لحماسته
ا لما يحصل بينه وبين جدّتي، وتقول أنّ غضب وأصبحت الآن لا تكترث كثيرً

نّابية، جدّة على حفيدها سرعان ما سيزول حين يغدو شخصًا مهمًّا يدعم الع
تُخْفِ سرورها بالمُرافِق، فجلست قربه على الدرج يرتشفان القهوة عائشة لم 
نّها ويدخّنان، رأيتُ أصابع المُرافِق تقرص فخذها وهي تضحك، مهدّدة بأصابعها أ
تَه، حين لا حظت وجودي هدأت وقالت قهوتك جاهزة. كأنّ أبي قد مات تُمي س
كّر بذلك الجثمان المحمول على خشبتين وباب، منذ سنوات بعيدة. لا شيء يذ
دّت سوى ثياب زليخة السوداء وتجهّمها الذي صَدَمَ المُرافِق حين سلّم عليها ورَ

باقتضابٍ شديدٍ.
السماء بدأت تمطر، رائحة الأرض فاحت في المكان، من النافذة تشمّمتها،
يّر شيء ما في داخلي. أحسست نّني منذ زمن لم تنعشني رائحة، تغ كأ
بانتعاش، وأنا أرى الأحجار تلتمع، تغتسل، تتشرّب والأرض تمسح جفافها وتعلن

نّابيون ذهبوا في هدأة المطر، قالوا كلامًا يّد كلّ شيء. الع نّه س بَها، المطر كأ حِقَ
، ثمّ هرعوا إلى بيوتهم، ا لابن عمّي، كلامًا غير مترابط ومازحوا أمي قليلًا كثيرً
كنت أرى نشاطهم وهم يغادرون بعد أن رأيتهم مسترخين بملل وثبات

يدخّنون، ويوافقون ابن عمّي على كلّ شيء. عائشة أبدت رغبتها في النوم
قرب النافذة، المطر عاد للهطول خفيفًا، ناعمًا. جدّتي لم تنم، فتحت الباب
نّها تحادث المطر أو تستمع منه إلى الأسرار... كانت وجلست قرب العتبة كأ

ئًا ما وسوس في تبتهج حين يزداد غزارة، لا أعرف ما إذا كنت نمت أم إنّ شي
صدري، عائشة رفعت اللّحاف عن وجهي ورأت عينيّ المغمضتين، ثمّ تسلّلت
ا، عائشة بخفّة على الدرج، المطر توقّف ثمّ عاد ثمّ توقّف ليعود شديدًا، غزيرً
تبلّلت على الدرج وارتوت مسامّها، كنتُ أرى بهجة عينيها وهي تدخل من باب

القبو، ثمّ ظِلّ المُرافِق يتبعها، جلست خلف النافذة، ساعة أو ساعتين أو العمر
كلّه قد مضى، سمعت كأنّ باب القبو يفتح بهدوء، خرج المُرافِق وصعد إلى
لّ لّ أ



لّلة، لّلة وكان وجهها مشرقًا، وهي مب غرفته، ثمّ عائشة رأيتها تدخل الغرفة متس
تُها في الظلام تلفّ خلعت ثيابها وغطّت في نوم عميق، وفي اليوم التالي رأي

بّل شفتيه وتوغل فيه، عارية إلّا من سروالها يديها حول عنق المُرافِق وتق
يُبرز مفاتنها، امرأة تستعجل اللذّة، المُرافِق يهمس لها اهدئي الضيّق الذي 
، تهدأ، وتتمدّد على حصيرة بالية، تفرش ثوبها وتتمدّد، المُرافِق عارٍ، قليلًا
بّه وتنتظر نّها تح بّها، وهي تقول أ نّه يح تلامس جسده وتكتم تأوّهاتها يقول لها أ

أن يخطبها، رائحة النوم تتصاعد من ثياب الجميع، وحدها الرغبة والنظافة
عّان من عائشة التي أصبحت مشاعرها تجاه المُرافِق مفضوحة لحظها تشِ
الجميع. ابن عمّي زار عفرين والقرى المجاورة، تحادث مع مدير المنطقة
ا. قال كلّ شيء سيكون وموظّفي الحكومة ومن يهمّهم الأمر، وعاد مسرورً
على ما يرام، أصبح سيد منزلنا من دون أن أدري لماذا وكيف؟ كان يقوم
يّة تأجير الأرض ومستقبل عائشة يّد، يتفاهم مع أمي حول أفضل بدوره كس
وزليخة. قال سنزوّجهما، أمي في زحمة الزيارة عادت إلى طبيعتها وإن بدت
نّها هرمت وحركتها أصبحت بطيئة وما زالت ملامح الحزن تظهر على وجهها، أ
حين تعود من المقبرة كلّ يوم، تجلس على الدرج وتبكي، وإن كانت نوبات
البكاء لا تدوم طويلًا تنتهي بالترحّم على أبي وتمسح بباطن ثوبها دموعها ثمّ
تنهض آمرةً عائشة بأن تذهب وتأتي بالماء من البئر متناسية زليخة التي ما

نّه سيأخذ أمي معه إلى ا خارج الحوش، ابن عمّي قال أ عادت تخرج كثيرً
يّام، نّهم سيعودون جميعًا قبل الانتخابات بثلاثة أ العاصمة لتزور بيت عمّي، وأ
نّه يًا، وتحمّست عائشة وقالت نذهب جميعًا، وأقنعت أمي بأ تُبدِ رأ أمي لم 
يلزمنا الكثير من الأشياء قبل أن يدخل الشتاء، أمي لم توافق ولم ترفض وبعد
يومين قالت خالتي يجب أن تذهبوا، وأوصتني بأن أبحث عن أبي الهايم، وجدت
ا للذهاب إلى العاصمة، وقلت لأمي علينا أن نذهب، فوافقت نفسي متحمّسً
نّية نفسها برؤية خالي وتحت إلحاح عائشة، استأذنت جدّتي التي شجّعتها مم
نّابية موحلة، ر الجميع موعد السفر في الصباح. الع على زيارة بيت عمّي، وقرّ
ا، ينقطع فجأة ويعود، ثلاثة المطر استمرّ في الهطول متقطّعًا وخفيفًا، ثمّ غزيرً
يّام لم تشرق الشمس إلّا من وراء الغيوم التي استمرّ عبورها في سماء أ
نّابية، أوصاني أحمد الجمل بأن أستمتع بوقتي في العاصمة، وأعطاني نقودًا الع
كي آتيه بألوان، ألوان قليلة تكفي لهذه اللوحة، وأشار بيده إلى لوحة وجه الله،
لّما ازدادت ألوانها ازدادت طلاسمها وعادت إلى بياضها الأوّل، إلى التي ك
عمائها، أحمد عاد إلى الأريكة، وقال لي أنّ اللغة الفرنسية بحاجة إلى من
يُوحي برجل ترك وراءہ  ، يتحدّث معه بها كي يتقنها، الكتاب على الطاولة مُغَبرّ
نّه سيهاجر ولا بدّ، إن لم يكن في هذا الشتاء فبعده، كلّ شيء ومضى، قال أ
بًا وغدا ولن يستطيع الاحتمال أكثر في هذا المكان الغريب، أصبح المكان غري
تًا كأنّ حبال الكلام قد تقطّعت أو اكتشف اللاجدوى من تكرار أحمد أكبر، صام
نّابيين أو من سيرجع منهم كي الأمنيات والأحلام وانتظار من سيغيب من الع

أ أ



يتحدّث عن أشياء غريبة، كعودة ابن عمّي الذي سيصعد أدراج البرلمان عبر
نّه حين تركها بصق على حجارتها وأقسم أمام نّابيين رغم أ نّابية وأصوات الع الع
نّه حقيقة لم يعد إليها حتى يوم وفاة ذاته ألّا يعود إليها مطلقًا، ويذكر معاصروه أ
يّام، ولم يتأخّر في المبيت أكثر من ليلة، أمه، لم يأتِ إلّا بعد الدفن بعشرة أ
ة أخرى إلى أعماله في نّابيين وعاد مرّ تلقّى خلالها التعازي الذابلة من أفواه الع
نّابيون بطبعهم لا يكترثون للكلام ئًا، والع العاصمة التي لا يعرف أحدٌ عنها شي
ا ما تحمّسوا لشيء، يعتبرون هذه الساحة الترابية التي يستريحون ا، نادرً كثيرً
في ظلال جدرانها في الظهيرات ويستمتعون بنسائم العصر الباردة في
نّه لا يوجد ما فضائها، هي كلّ العالم، حزنهم لا يطول وفرحهم لا يكتمل، كأ
يستحقّ أن يقاتلوا من أجله أو يعيشوه حتى الثمالة، ومع الزمن تولّدت لديهم
ثِرون يُك قناعات بأنّ كلّ الراحلين سيعودون إلى هذا التراب الذي بصقوا عليه و
نّاب ذات يوم، قال لي الكلام عن الشوق وعظمة التراب الذي سار عليه ع
، نّابية، هذه الخرائب موتٌ مؤجّلٌ نّه لن يعود إن خرج من الع أحمد الجمل أ
يّة تبحث عن دفء جحرها وملامسة جسمها بطيء، تجعل الإنسان سحل
نّابية التراب، تلامسه وتمضي، لا ترفع رأسها ولا تحفر في العمق، تراءت لي الع
تُنبئ نًا وأقلّ قسوة، الريح الخفيفة الباردة  بعد المطر الخفيف مختلفة، أكثر حنا
ببشائر الشتاء تجعلُ التدخين متعة. كان هادي واقفًا قرب المقبرة قال لي
تُفصِح عن ا، وخطواته واسعة، وأضاف أنّ العواصم لا  تأخّرت، رأيت وجهه نضرً
كّع جوهرها فابحث عن العمق، أخبرته بأنّ زيارتي قصيرة لن تسمح لي بالتس
يُرى، أريد الوصول إلى نهاية هذه المهزلة. أين في الأزقّة واكتشاف ما لا 
ة نائب بًا؟! أوّل مرّ الحكاية يا هادي؟ وما علاقة ابن عمّي الذي سيصبح نائ
نّابيين سبقوه إلى مواقع نّابي، ضحك هادي وقال لي أنّ الكثير من الع ع
نّابيين ا من الع السلطة، حتى وإن كانت جلودهم نسيت رائحة التبن، وكثيرً
دين والضحايا في آنٍ واحد، تلاقوا في مواقع مختلفة، متعارضة، فكانوا الجلّا
يّر، أرغبُ في أن أركضَ ية الشرقية امتدادٌ شاسعٌ، مُح الحاكم والمحكوم. البرّ
ا تحت رأسي وأنام، أو أجد حبال الليف حتى أصلَ إلى نهاياتها، هناك أضع حجرً
نّاب وحوله صحبه، لم أعد أرغب الموصلة إلى تلك الموائد التي يجلس حولها ع
في مجاراة هادي، كلّ شيء أمامي، الوثائق الضائعة لا أحتاج إليها، التاريخ
يكتب هكذا من فراغ ثمّ يبدأ رسم الحدود، كلّ التاريخ كتب من فراغ، هم كتبوا

تاريخهم ونحن يجب أن نكتب تاريخنا، لكنّ بأيّ لغة وكيف؟! وأحمد الجمل بأيّ
لون سيخطّ الدروب والسماء والبيوت وأرواح البشر، شكل شواهدهم وعبق
أنفاسهم حين يعشقون، كيف ستبدو عائشة في الحكاية، كيف ستدلّي قدميها
نّابية، واللحظات المنفلتة سهوًا؟ كيف ستمدّ لسانها لحجارة هازئة بملل الع
نّابية وتخطو على درب الغياب، وهناك في مكان ما ستخلع روائح جلدها، الع
نّابية كأيقونة تحفظها في أعماقها وترشّ على جسدها ما تشاء من وتبقى الع
بّها رجل يأتي إليها فتهفهف في اتجاهه كحمامة؟ كيف يبدو العطور التي يح



جسدها المتشقّق من طول الانتظار، من الجفاف، من الخوف، من الأخلاق
التي لا تعرف متى ترفع سيوفها لتقتصّ من مسامّها وشفتيها العذبتين
كًا كلّ بامتلائهما؟ أيّ تاريخ هذا الذي يتسرّب من شقوق سروالها ويمضي تار
نّي شيء للعَمَاء؟ أيّ نفسٍ عذب يتركه شهيق المرأة على رقبة الرجل؟ كأ
يّعُّني الضجر فأنتظر زرع الشواهد يُضَّ بدأتُ أخاف من انهيار كلّ شيء وضلالي، 
نّابية التي لا تطيل السهر في الشتاء نّابي، الع وأحفظ كلّ تفاصيل اليوم الع
ا أحالا عائشة إلى كتلة ذابلةٌ فوانيسها، أرى جدرانها ترشح سأمًا وضجرً
أحاسيس حاقدة على هذا الخواء الذي انتظرت انهياره طويلًا فاختارت الماء

صديقًا حين يسيل على جسدها، يتغلغل في مسامّها، ينحدر من بين نهديها
الأسمرين، الصلبين، كأنّ تلك الأصابع التي تعرف سحر لذّتها بدأت تطهيرها.
نّني كّدت أ ا حين أ نّها لن تسافر، فاجأتني رغم أنّي لم أكترث كثيرً أمي قالت أ
سأسافر مع عائشة لتشتري أغراضًا وتزور بيت عمّها أيامًا قليلة وتعود، لم
أناقشها، نظرتُ إلى عيني عائشة، ورأيت البريق نفسه الذي لا يخبو. كلّ يوم
يُضفِيها حديثها حين تبدأ التعليق يّة التي  بّها أكثر، أحبّ هذه القوّة وهذه الحيو أح
يُصدّق، أو حين تريد أن تثير أحدًا فتوقظ الرغبات النائمة، نّابي لا  على حديث ع
نّها فرحة، سترى العاصمة وتتجوّل في شوارعها. في الليل قالت لي عائشة أ
نًا نًا جديدًا ملوّ ا على جلبتها وكانت ترتدي فستا في الصباح، استيقظتُ مبكرً
، وفوقه جاكيت من الصوف الأسود بأزهار حمراء منمنمة، محتشمًا وطويلًا
أُقدّر فحوَاها، وتفوح منها رائحة عطر أعرفه، أمي همست لها بكلمات كنتُ 
نّابية، انتبهت إلى غبش الصباح، مجموعة من الوصايا لا بدّ منها. خرجنا من الع
ية الشرقية ضباب، كلّ شيء ضباب، نظرتُ إلى عائشة كانت عاشقة... البرّ
هادئة... متوازنة... خائفة من شيء ما، فقدت جرأتها في الحديث والتعليق
نّها تسترجع حساباتها، اللاذع الذي لا يفارقها، استرخت وانشغلت بالتأمّل، كأ
بوّابة العاصمة كانت مفتوحة على حديقة كبيرة انتصبت وسطها لوحة معدنية
حون، لا أعرف ما إذا كنتُ نمتُ خلال الساعات سِم عليها جنود وعمّال وفلّا رُ
نّني نمت وكنت الأربع، أم إنّي كنت في غيبوبة من الأحلام، عائشة قالت أ
أشخر ولم أنزل معهم عندما استراحوا في كافتيريا على الطريق وتناولوا
تُحَدّقُ في كلّ شيء، الأبنية العالية، النسوة العصير، كانت عائشة مندهشة 
بّطات أذرع الرجال أو اللواتي يسرن على الرصيف فرادى وجماعات، متأ
وحيدات، تتابع بنظراتها مداخل المدينة، كانت الجدران بدأت تغصّ بصور
حي الحكومة تشرح يّدة لمرشّ حين لمجلس النوّاب، واللافتات المؤ المرشّ
ثْقِل عليّ، صور رجال معلّقة على الجدران، قال ابن يُ أهدافهم، كان كلّ شيء 
يّن اسمه، ويتابع بنا إلى بيت عمّي، يُنزِله في مكانٍ لم أتب عمّي لمُرافِقه أن 
بّلتنا، ثمّ أثنت على جمال عائشة ونظافتها. الذين فرحوا بنا، أتت امرأة عمّي وق
تُسمّيها، وأخذت عائشة من يدها إلى ثمّ قادتنا إلى غرفة الضيوف كما كانت 
غرفة أخرى، وقالت لي أن آخذ راحتي في هذه الغرفة المفروشة بستّ كنبات

أ لًا



قديمة ومهترئة قليلًا وعلى الحائط رأيت صورة لعمّي، يبدو فيها في عمرٍ لا
نّابية، يتجاوز الثلاثين سنة، التفّ أولاد عمّي حولي وقالوا لي احكِ لنا عن الع
وسألوني عمّا إذا كان أبي هو الذي توفّي الشهر الماضي. المُرافِق أبدى
نّه سيأتي مساء لاصطحابنا في مشوار، عائشة كأنّ المكان استعجاله، وقال أ
، وهي توافق وتطلب منه بخفر ألّا يتأخّر، كلّ شيء كان مملًّا يّرها، بدت خجولًا غ
ئًا جديدًا، الشوارع منذ اللحظات الأولى عكس ما توقّعت بأنّي سأجد شي
يّعني وتجعلني أحسّ بأنّي سأتبخّر في كلّ لحظة، وأنّ تُض المزدحمة كانت 
نّابي ما أُعيد رسمها مع هادي الع نقَاط العَلام التي نبحث عنها والخرائط التي 
هي إلّا مهزلة أمام هذا الطوفان الهائل من الضغط الذي أحسسته. صور
يّية للحكومة كانت من الكثرة لّها تنظر إليّ واللافتات المح حين كانت ك المرشّ
بّورة يُخرِجني إلى الس يُمسِك بأذني الآن و بحيث إنّي خلت أنّ معلّم الرياضة س

ويركلني أمام كلّ التلاميذ ويقول لي هل رأيت كم أنت خائن وكلب؟ ويأمر
التلاميذ بأن يبصقوا عليّ ويرشقوني بأحذيتهم، التلاميذ سيتردّدون قبل أن
يبصقوا عليّ، وفي الخارج سيعتذرون منّي ويتضامنون معي، عائشة تفاهمت
بسرعة مع امرأة عمّي التي تحاول دومًا إبراز شبابها الزائل، والتظاهر بتأقلمها
مع الجوّ في العاصمة،، قدّمت لنا القهوة بفناجين نظيفة وكانت تمطّ الكلام
نّابية وترأف بسكانها، الذين يأكلهم الوسخ، نّها نسيت لهجة الع وتريد إفهامنا أ
تَذكيرها ببيتهم المؤلّف ها فتعيد  بّسُ بِلؤم يتل حِسّ 

أُ
نًا  نًا، وأحيا عائشة توافق أحيا

من غرفة وإصطبل. فتجعلها تتوقّف قليلًا وتسألنا بالتفصيل عن أحوال الجميع.
نّه سيتناول عشاءہ ويعود، وسيأتي صباحًا بعد موعد عمّي أتى مساءً، وقال أ
رّ بحضورنا، سألني عن كلّ شيء في يّته من حراسة البناء، سُ انتهاء ورد
نّابيين، بطيبته كان يهزّ رأسه، نّابية، المواسم، المطر، أمي وجدّتي والع الع

ويحمد الله على كلّ شيء.
لّلة بالمطر، وحشة المكان والمساء المتثاقل نّابية طين وجدران مب الع
يّعين وأنا أراقب الشواهد في المقبرة، قالت لي يتهادى، كأنّي رأيتُ آخر المش
يًا، المهمّ أن تبحث عن درب ثّرت أم خرجت عار ثّر قبل أن تخرج، تد أمي تد
نّابية وجهًا ا إلى ملاذك الأخير قلت لنفسي، كانت الع الأرواح كي تهتدي أخيرً
ممسوح التضاريس، كلّ شيء ممحوّ، من دون نكهة، ومن دون ملامح، كلّ يوم
نّني سأغرق في هذا الوحل وسيلطّخني الطين، لن أصل أغوص أكثر وأشعر بأ

إلى تلك الأبجدية التي أبحث عنها، لا أحد يمتلك الحقيقة. قلت لجدّتي ارحميني
ق وتضيع أريد أن أقذف بكلّ ما أعرف من النافذة ليتحطّم الزجاج المعشّ
خطوات الرجال. لم أعد أرغب في شيء، لا أريد أن أكون شاهد هذا الجنون،
تّجاه درب الغياب، ثّر، هذا الألق المفقود، قلت لهادي ونحن نعبر في ا هذا التبع
بّأت تحته المفاتيح قبل أن تضيع الخرائط، قلت له مللْت قال هناك حجر خ
الوهم، لماذا تحاصرون الحكاية بأوهامكم؟ قل ما الذي حصل حتى ضلّت
نّه غاضب إذا كنت تظنّ أنّ الحياة الأبجدية طريقي؟ قال لي جادًّا وبدا لي أ

أ أ أ



جملة من الحقائق فأنت واهم، يجب أن تخلق وهمك كي تعيش، وأشار إلى
تُفيدُك إن وجدتها، حتى لو بّأت مفاتيحي التي  صخرة كبيرة وقال لي هناك خ
بِه يُش نّها مدخل إلى كهفٍ  كانت صدئة، سرت وحيدًا إلى الصخرة وعرفت أ

ا كهف أحمد الجمل، الظلام في الداخل والإحساس باللاجدوى يجعلانني كثيرً
ية الشرقية أرى الظلام وقد حلّ ثقيلًا كعادته في أعود ضائعًا، تائهًا. في البرّ
يُوحي نّابية صامتة، صامتة وأضواء الفوانيس ترسل ضوءًا شحيحًا لا  الشتاء، الع
بأنّ هذا المكان مأهول، قرب شاهد أبي رأيت البغلين اقتسما الفسحة بين
قبره والقبر المجاور، كلّ ليلة كان المطر يزيد نتانة قروحهما، والشمس في
الصباح لا تستطيع تجفيف عفنها، واحد منهما بدأ يعرج ويتحامل على ألمِه كي
ثًا عن بقايا عشب أو تبن من بقايا البيادر، البغل يستطيع الابتعاد خطوات باح
دُ له تُمسّ نّابية وحيدًا، يقف قرب عائشة التي  البنّي ما زال يجول في أزقة الع
رقبته وتسقيه وتبتهج حين ترى امتنانه العميق للمستها. المقبرة تبدو لي أكثر
نّني أرى الأموات مُعلّقين على أغصان شجرة التوت بًا كأ ية وصخ الأماكن حرّ
نّها شجرة نّاب وما حوله من قبور، وتقول جدّتي أ تُظلّل مزار ع الكبيرة التي 
لّها وأقام تحتها حتى فارق الحياة. أمام باب الكهف، نّاب التي احتمى في ظ ع
نّه ذاهب وقد يتأخّر، رأيت أحمد الجمل فأومأ لي بالدخول، دخلت، قال لي أ

كانت رائحته العطرة ووجهه النظيف وحالته النشيطة توحي لي بارتياح لم

نّني أستطيع العبث بالمكان كما أشاء وفطّوم تنتظره. ألحظه من قبل، تابع أ
نّه لن يتأخّر. رأيت ظهره وهو يغادر ويخبّ على الدروب غير وقد وعدها بأ
المألوفة، بين السناسيل، ويدخل الأراضي المحاذية للطريق، يتخفّى أحمد كي
نّابي يفسد عليه متعته. دخلت الكهف وجلست على الأريكة. شعرتُ لا يراه ع
بوحدة رهيبة وإلفَةٍ لم أشعر بها من قبل. تسمّرت في مكاني، رأيت على
المرسم اللوحة نفسها التي لا تنتهي، بحثت عن وجه الله، عن ملامحه،
يًّا، ا، كان كلّ شيء ضباب يّل الوجه أخيرً الخطوط الأساسية التي توصلني إلى تخ
ة أخرى غشى عينيّ، والفقدان الذي كنت أحاول ألّا يّرة، البياض مرّ الألوان متغ
بّستني حالة الانتقال إلى مكان آخر، ترك هذا الكهف الذي مارس أصل إليه، تل
عليّ خلال اللحظات القليلة نوعًا من الهيمنة التي لا أستطيع الهروب من
كّرت أنّ هادي أخبرني بأنّ المفاتيح تحت الصخرة، وتحت مناقشة حقائقها، وتذ
الصخرة سراديب لا أقوى على رؤية نهاياتها، باب المغارة واضح، ضيّق يسمح
نّا ننزلق، أنا وسلمان بمرور جسد طفل في الثالثة عشرة من عمره، بمرونة ك
يّعتَ نّنا لم نجرؤ على الإيغال بعيدًا، كان الظلام مخيفًا، أين ض وجماعته إلّا أ
المفاتيح يا هادي؟ على الطاولة الكتاب الفرنسي وقد مسح الغبار عن غلافه
بًا مزركشة وبيده أنبوب اختبار، أدركت وصفحاته، فرأيت رسمًا لرجل يلبس ثيا
ا. أحمد وضع تحت بعض الكلمات بّاسي أو أموي، لا يهمّ كثيرً نّه طبيب ع أ
خطوطًا حمراء، وأخرى شدّد عليها، أريد الخروج، لا تستطيع قدماي أن
تحملاني وتسيرا كما كانتا تفعلان. لو أستطيع الاسترخاء، لا أستطيع. كأنّ هذه

أ أ



نّابية كي أضيع، الريح الشتائية ستمحو آثاري وتطمرني، تنثرني في أرجاء الع
فكّرت أنّ أنسب وسيلة لمقاومة هذه الحيرة ألّا أغادر كهف أحمد الجمل أو
نّابيين بزراعة الأرض ثمّ السأم والضجر، ولفّ أنشغل حتى أذنيّ كما كلّ الع
يًا المفردات سجائر التبغ والتحدّث ببطء أو الرحيل عبر درب الغياب، متناس
نّابي كًا هادي الع والصفحات والخرائط والمجلّدات التي ضاعت تحت الغبار تار
ة ا إبحار السفن مرّ ا عند الزاوية منتظرً بيديه النظيفتين ووجهه النضر جالسً
ة أخرى حامض ومثير أخرى محمّلة بالسمسم والقطن والرجال. المكان مرّ
نّني مللتُ فعلًا بّه إلى أ نّني لم أتن للهزء بكلّ ما يحمله من ثبات، لا أرى أمامي كأ
هذه اللحظة التي أعبر فيها تحت القنطرة كي أصل إلى أرض حوش مفتوحة
على سماء واحدة، أصعد إلى غرفة عائشة التي تركت لي الفراش ممدودًا
ية وبانسجام كامل، كان نّنا نتبادل الأدوار، ونتفاهم بشيفرة سرّ قرب النافذة كأ
ئًا ما، نّها تنتظر شي وجهها مكشوفًا، حالمًا، قويّ التفاصيل بما يكفي كي ألحظ أ
نَات تقرأ، عائشة هي تُروى... مُدوّ ، حكاية  ، مدينة، صديقة، طفلًا قد يكون رجلًا
، ولا تعبث نّها عاشقة فعلًا تْكُ الوحيد للزمن، تضامنتُ معها أكثر حين أيقنت أ الهَ
نّا في فحسب كما كنت أخمّن وأقدّر من تلصّصها، بدت لي مهمومة حين ك

بّها، العاصمة رغم انبهارها الشديد بالأضواء وألوان الثياب الفاضحة التي تح
واعتززتُ بها حين أفحمت امرأة عمّي ونسوة الحيّ اللواتي تعرّفت إليهنّ
يًّا في دائرة القهوة الصباحية، بدت منفتحة، مرحة، فأصبح وجودها ضرور
لذيذة، حلوة بثيابها المدنية، بانت لي ساقاها المنتوفتا الشعر عمودين من
مرمر أسمر، مصبوبين بعناية من دون أيّ خطإ، وأبدت خبرة فاجأت الجميع
نّها تركت الروب تَدّعي أ مٍ حين تلفّ ساقًا على ساق و تُظهر ركبتها بلؤ وهي 
. كلّ شيء فيها بدا لي حلوًا، نْزله بهدوء وتأنٍّ تُ بّه إليه فَ ينزلق ونسيته ثمّ تتن
رغبتُ في ترك مَهمّة التدوين لها والبحث عن الكلمات والمفاتيح والخرائط في

أنفاق الظلام، كانت نائمة ومن تحت اللحاف لحظت ساقها الخارجة عن
سيطرة اللحاف. امرأة تعبد جسدها، حركتي أيقظتها، نظرت إليّ ملقية التحية
نّها منحت أسرارها، تحتفظ ثمّ عادت للنوم. تشمّمت عبق الشرشف، وعرفتُ أ
نّها لا تستطيع النوم على أيّ بالشراشف في خزانتها ولا تسمح لأحد ملاحظة أ

تُقيم مملكتها الخاصّة، لا تتكلّم ا. وسط هذا القَفْرِ  شرشف ما لم يكن معطّرً

ية مع البنات بدأت تفقد بهجتها وما عادت عنها ولا تفصح، حتى جلساتها السرّ
نّابية يعنون تُثيرها، أو تملأ خيالها برغبات جامحة في الانعتاق، وما عاد ذكور الع
تُفسح مجالًا للعيون أو ئًا، أصبحت أكثر تحفّظًا بعد موت أبي، ما عادت  لها شي
تُغريها بالابتسام، ما جعلهم نّابيين أن  للكلمات القليلة المتساقطة من أفواه الع
يُحجِمون عن التغزّل بغندرتها واقشعرار بدنها بلذّة حين تتسرّب المياه إلى
تُحلّق وحدها فوق الخرائب وتصعد إلى منارة نّها  رقبتها، أصبحت بعيدة، كأ
نّاب كلّ ليلة، هناك تجلس وتشارك الأموات الضياء والحقائق الأزلية التي ما ع
زلت أبحث عنها. عائشة تفلتُ من يدي بنضوجها الذي كنت أعرف أسبابه،

أ أ



الحبّ يجعلنا دومًا في مواجهة الذات والتفاهة، هذا ما قلته لنفسي وأنا أرى

بريق عينيها حين يمدّ المُرافِق يده ليصافحها، تمدّ أصابعها متمهّلة تريد احتضان
نّها تؤجّل كلّ شيء. وصل المُرافِق يده والصعود إلى رقبته أمام الجميع، لك
يّام المقبلة، أي قبل الانتخابات وحيدًا وأخبرنا بأنّ ابن عمّي سيلحق به في الأ
ا وبطّاريتين كبيرتين وقال هذا يّارة صندوقًا كبيرً بيوم، أنزل المُرافِق من الس
نّي نّابية الانتخابات في الشاشة، قالها بفخر وطلب م تلفزيون لتتابع الع
نّه مساعدته بنقل الأغراض إلى غرفته، أمي قالت له أن يعتبر نفسه في بيته وأ
ثّر وناولها صورة كبيرة لأبي، أصبح واحدًا من أفراد العائلة، المُرافِق شكرها بتأ
بّرها ويبروزها ويلوّنها ويأتي بها لنعلّقها يُك نّه س كان قد أخذها ابن عمّي وقال أ
في صدر الغرفة، أمي وافقت بحماسة، ورأيت عينيها تلمعان وهي ترى أبي
بًّا حين زار العاصمة وأقنعه مصوّر في الحديقة العامّة مبتسمًا، كان شا
بالوقوف قرب النوافير والابتسام، وقف أبي قرب النوافير وابتسم وانتظر

حتى ناوله صورته التي قال عنها أعجوبة أن تثبت هذه الابتسامة في الزمن،
احتفظت أمي بها في صُررها الكثيرة، حملت الصورة بين يديها وذهبت إلى

يًّا، ولم تتكلّم عمّا أحبطها، ورغم غرفة جدّتي التي لوّحت بيدها بعد أن تأمّلته مل
نًا بًا شفّافًا ملوّ لّقتها في صدر الغرفة ووضعت فوق جزئها العلوي إشار ذلك ع
بأزرق متماوج متداخل مع أحمر فاقع كانت قد اشترته من القرباط منذ
سنوات بعيدة، عائشة ضحكت حين رأت الإشارب وتهكّمت بأنّ أمي كانت
نّها ستعدّ القهوة، جلسنا جميعًا على قرص تستعمله للإثارة، وقالت للمُرافِق أ
ة حِسّ بإلفة أوّل مرّ

أُ
نُدخّن ونرتشف القهوة، كانت القهوة لذيذة وكنتُ  الدرج 

يًّا، كان يجلس قربي ورأيت بًا وذك يّ أشعر بها تتوالد تجاه المُرافِق، بدا مرحًا وط
نظراته مصوّبة على نهدَي عائشة البارزين وقد أبرزتهما حين كانت المياه تفور
في دلّة القهوة النحاسية، أكملت استعدادها في الغرفة وحملت فناجين نظيفة.
نّها تتبختر في أرض الحوش، المُرافِق قال أنّ لديه الكثير من العمل وبدت أ
ثّلًا نّه نزل في قوائم الحكومة مم لينجزه وأخبرنا بأنّ ابن عمّي ضَمِنَ نجاحه لأ
حي الحكومة حين. وأنّ جورية وراء هذا النجاح وجميع مرشّ عن العمّال والفلّا
نّه يتكلّم حقيقة لا أعرفها، سألته عن ناجحون سلفًا. استغربت كلامه الواثق كأ
نّها امرأة مهمّة، وهي نّه تورّط في ذكر اسمها أمامي، فغمغم بأ جورية، كأ
نّها تعرفها أو سمعت معلّمة ابن عمّي وسكت، ونظر إلى عائشة التي بدت أ
نّا في العاصمة، نّها جالستها وتحادثت معها حين ك عنها أو حتى من الممكن أ
عائشة قالت علينا إغلاق هذه السيرة ولنتصور، لقي اقتراحها قبولًا شديدًا من
المُرافِق الذي نهض وقفز إلى غرفته ليحضر الكاميرا، تركتهما ومضيت.
نّابيون في ، الع نّابية في النهار شيء مختلف، شمس وهواء بارد قليلًا الع
ها. وجلس ينتظر المطر كي يضمن أنّ بَذَرَ ونها للبذار، منهم من  يُحَضّرُ أراضيهم 
بّات الجلبان والشعير والقمح لن يلتقطها الطير المهاجر، بل ستغور في ح
ا ويطمئنّ أعماق الأرض وتنتش ثمّ ترتفع سيقانها كي تقارع الريح فيرتاح أخيرً



نّابيات بعضهنّ مع رجالهنّ في الحقول، بعضهنّ إلى تحضير مؤن الشتاء، والع
من ملأ الإحساس بالوحدة أجسادهنّ ولحظاتهنّ فكنّ يبتسمن أو ينظرن بخفر
ومن دون تركيز، رأيت فطّوم في طريقي وكانت تحمل الماء فوق رأسها، كان
صدرها ذابلًا وعيناها مطفأتين، سلّمت عليها ومضيت، ردّت السلام بحرارة
نّابية لا تخبّئ أسرارها طويلًا ، وقد بدأتُ أؤمن بأنّ الع نّني شريكها في السرّ كأ
نّها تسكت عنها، الجميع يعرف ويسكت، هذا هو القانون. خرجت إلى لك
ثًا في وجوههم عن اللغة التي لا أصل نّابيين زوّاداتهم باح الأراضي وقاسمت الع
إليها، والتي تفرّ قبل أن تندرج أمامي كي تشكّل الأقسام الممحوّة من الحكاية
تًا المفقودة، عدت مساءً إلى الحوش وسمعت ضحكات عائشة العذبة وأصوا
نّني أبحث عن مستقرّ لخطواتي الضائعة، أخرى. انعطفت إلى غرفة جدّتي كأ
نّها تحتضنها، ووجه جدّتي قاس، زليخة قريبة منها تبدو من مكاني على العتبة أ
ئًا، زليخة خائفة كأنّ كارثة ، تتفوّه بكلمات متقطّعة لم أفهم منها شي جافّ

ستحلّ أو أنّ جدّتي تحدس بأوامر للشياطين أو للأرواح التي تناساها الزمن،
نّني زائد عن حاجة المكان فغابت في الزحمة التي غَلّفت كلّ شيء، شعرت بأ

نّها متوحّدة وأنّ جدّتي لا ترغب في رؤية أحد، في هذه اللحظات التي قدّرت أ
مع ذاتها، تركت العتبة واستدرت. السماء تمارس غوايتها، وتهبط على يدي،
أسمع صدى خطواتي في أرض الحوش، جلبة السهر المنبعثة من الغرفة
الكبيرة، عائشة تروي وصوتها العذب يصلني ثمّ كلمات أمي المتقطّعة، صعدت
إلى غرفتها، حيث أحببت أن أشاركها أسرارها، الضوء ذابل، وكلّ شيء ساكن.
فتحت النافذة، وجلست في فراشي، غالبت قلقي ورغبت في نوم عميق لا

نّني أستيقظ كّر، ترتيب جديد للعادات، وددت لو أ يوقظني منه أحد، نوم مُب
نّابيين حيث الحقول، وهناك أستقبل ا، أعلف البغلين، وأخرج مع الع مبكرً
الصباح متفائلًا ثمّ أدخّن وأتكلّم عن المواسم، وأسترخي في المساء وأعبث
بالتبغ وجسد امرأتي، لا أدري ما إذا كنتُ سمعتُ الضجيج الذي رافق نهاية
نّني سمعت السهرة، وصعود المُرافِق إلى فراشه الممدود وسط الغرفة، أو أ
نّها لن تتأخّر حتى تلحق به، أمي أطفأت الضوء، أغلقت همس عائشة له أ

نّها فوجئت بي وأنا أحاول النوم النافذة والباب، وكلّ شيء سكن. عائشة كأ
نّني نائم منذ وقت، جالت في الغرفة وبعينيّ المغمضتين، ما أوحى إليها بأ
بهدوء ورأيتها تخلع ثيابها، وعبقت روائح الكريم وعطور لم أتشمّمها من قبلُ
في الغرفة، رأيتها من خلال غبش عينيّ وهي تدهن جسدها، رقبتها، طفح
رِها قميص نوم نهديها، ساقيها، ما بين ساقيها وبطنها ثم أخرجت من صُرَ
دَتْ شعرها شفّافًا لم أره من قبل، لبسته فالتمع جسدها من بين نسيجه، فَرَ
وأعادت ترتيب خصلاته، وجلست في فراشها قلقة تدخّن غير آبهة بوجود أيّ
نّها ملكة على خرائب. عصف الليل ينذر بمطر عنيف، تسلّلت عائشة كائن، كأ
من فراشها، لبست عباءة سوداء وخرجت، وأنا أتقلّب بين النوم واليقظة، إلّا
نّني رأيت كلّ شيء. ذلك الهتك اللذيذ لجسد امرأة تتمنّى لو أنّ الحياة كوب أ
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ة وهي لا ترتوي، رأيتها، لحقت بها أم إنّ نظراتي ماء صاف لتشربه أكثر من مرّ
ا لرغباتها، نّني كنت حارسً اخترقت المكان من ثقب الباب أم من النافذة، أم إ

وقفتْ على العتبة هادئة، نهض المُرافِق واحتضنها، أشارت له بيدها وقالت له

تمهّل، عبرت العتبة وخلعت العباءة، أسرار جسدها كانت مفضوحة، زنداها
الأسمران العاريان، نهداها الأسمران الراغبان في الصراخ والخروج من نعومة

الساتان الشفّاف.
ة أنزلتها من الخزانة شرشفًا أبيض المُرافِق ارتبك، أخرجت عائشة من صُرّ
تّبت مكانها واضطجعت بين يدي المُرافِق، كان ا ومدّته على الفراش، ر معطّرً
نّها عبرت في هذه اللحظات وأصبحت متمهّلة في ترتيب وجهها مهمومًا، كأ
أمور لذّتها، عَرّت صدرَ المُرافِق، وهي تخلع عنه قميصه الداخلي القطني،
تحسّست جلده، صدره وغابت في رائحته، المُرافِق ضاع في عبق جسدها،

يّين من دون سوتيان وبطنها اللامع في شحوب الضوء، وكنت أرى نهديها متدل

ساقيها وهما يلتفّان حول حوض المُرافِق، الذي بدأ يهنهن ضائعًا بهمساته
وسط صوتها المكتوم. صوت لذّتها، كانت عارية تعيد اكتشاف كلّ شيء دفعة
نّها تكتب تاريخها الخاصّ غير آبهة بالخرائط الضائعة، كان صوتها واحدة كأ
بًا، عنيفًا، وهي تهمس في أذنه المشبوبة أن خذني. المُرافِق لم المبحوح عذ
ف اللحظات التي لا تموت، خيط الدم كّأ، في عتمة السراديب كانت تتكشّ يتل
يُخفْ عائشة قدر ما أخاف المُرافِق الذي صُدِمَ حين بَقّع الشرشف لم  الذي 
نّها تختار مصيرها وتنكشف كلّ الأشياء دفعة واحدة هكذا، وجدها غير آبهة كأ
نّهما سيتزوّجان وقالت له في أسرع وقت، لم تعد تستطيع احتمال قال لها أ
بِرها خ

أُ
بّه، حقيقة لم أستطع أن  نّابية وضجرها، امرأة منحت نفسها لرجل تح الع

تُها. بعد سنوات طويلة ونحن عابران في شوارع تُها أو خَمّن تُها أو سمع نّني رأي بأ
كّر طعم تلك اللحظة، تصف لي ارتباك بعيدة، في مدينة بعيدة وهي تروي وتتذ
نّني كنت شاهدًا فضحكت. عائشة تجول في أرض الحوش المُرافِق، قلت لها أ
بّلت شفتيه، رقبته، صدره وانزلقت إلى بطنه إلى ثمّ تقدّم القهوة للمُرافِق، قَ
نّه سيذهب إلى ساقيه وفَرّت تاركة القهوة قريبة من الفراش، قال المُرافِق أ
عفرين وأستطيع الذهاب معه إن أحببت مُرافقته، وكان ابن عبيد منذ الصباح
قد أخرج الرزم الورقية من الإصطبل وبدأ يفردها، صور ابن عمّي... وكلمات...
شعارات وكلام كبير حول التجربة الديمقراطية، أمره المُرافِق بتعليق الصور
نّابية والقرى المجاورة، ابن عبيد هزّ رأسه دلالة على في كلّ مكان في الع
يّارة ويسألني الفهم، وغادرنا إلى عفرين، المُرافِق يبدو مهمومًا، وهو يقود الس
يُبدي تأفّفه من هذه البلادة والتخلّف. كنت أردّ نّابية ودراستي وجدّتي و عن الع
نّني أرى بكلمات مقتضبة وأقول له لا أدري. شردتُ بنظراتي، كنت أشعر بأ
ة، عفرين تظهر لنا من بعيد، نقترب منها، أرى انتظام شوارعها المكان أوّل مرّ
وأتشمّم رائحة أشجار الزيتون والرمّان ثمّ ومن فوق الجسر أرى النهر بمياهه
المختلطة بالطين وعبثه في الضفاف غير المحدّدة ومحاولته رسم خطّ



لمسيره، النهر العابث بمحاولات تطويقه وسرقة مياهه، كان يخترق البساتين
يُضِيفُ ألقًا على صفحة وجهه المليئة بالندوب، يهزأ بالعفرينيين الذين و

حين النازلين من القرى الذين يبصقون وهم يرون مجراه يستهينون به، بالفلّا
بًا منه، ه قري العريض، أعماقه الضحلة، علاقة خفية تربطني بضفافه، كنت أتنزّ

نّني أستدرج وأداعب أشجار الرمّان وأشكو له كلّ هذا العبث، كنت أحلم بأ

نّنا لا نّنا خونة لأ المعلّم الذي لم يترك مناسبة إلّا وبصق في وجوهنا وأعلمنا أ
نّني ومعلّم نستطيع الصراخ والدبكة وشتم رؤساء الدول الأخرى، كنت أحلم بأ
الرياضة على ضفاف النهر، أقول له اخلع ثيابك، وهو يرتعد خوفًا من حلفي مع
النهر، حين يخلع ثيابه، كنت أقول له انزل إلى النهر فيرجوني ألّا أتركه لبرودة

ية. المياه ووسخ الطين، أقول له انزل فينزل وأتفاهم مع النهر بلغتنا السرّ
فُ إليه أحد ويدفن في إحدى ثّته بعد آلاف الأمتار فلا يتعرّ النهر يلفظ ج
بِر أحدًا أُخ المقابر إلى جانب الكثير من ضحايا النهر، أعود إلى مدرستي، ولا 
بأنّ النهر ابتلعه وما زالت الضفاف تلتمع في الربيع، العاشقون يختلسون
كّدون أنّ المكان خال، يغيبون في النظر إلى بعضهم بعضًا ثمّ يقتربون حين يتأ
أدغال الرمّان والنهر شاهد كتوم، يغطّي وجهه كي لا يخجلوا ويكتب تواريخ لا
نّه ساقية، التفتّ إليه ولم كُنهها أحد، المُرافِق بصق على النهر، وقال أ يعرف 

أتكلّم، ونظرت إلى النهر، كان المعلّم والمُرافِق يغرقان وأنا أتآمر مع النهر،
الضفاف خلفنا مبهجة، الألوان الفاقعة، عيون الكرديات، وشراويل الأكراد،

أياديهم المرفوعة للسلام وطيبة وجوههم، أمام السراي قال المُرافِق يجب أن
كًا، أشار لي بالنزول فنزلت، نسلّم على مدير المنطقة، ما زلتُ مشدوهًا ومرتب
، مخترقين الزحام الشديد لمراجعي موظّفي صعدنا الدرج المتأكّل الحوافّ
النفوس والمالية والقضاء، قال المُرافِق للشرطي الجالس أمام باب مدير

يُخبر معلّمه بأنّ أشخاصًا من العاصمة يريدون رؤيته وأعطاه المنطقة أن 
نّه يقيس قاماتنا ومدى أهمّيتنا، وأشار لي بطاقة صغيرة، الشرطي نظر إلينا كأ
نّه بدأ يفقد صبره، نعم معي، دخل مًا كأ قائلًا هذا معك، فأجاب المُرافِق متبرّ
الشرطي وعاد بعد لحظات قليلة، فتح الباب وكان وجهه أكثر بشاشة، قال
تفضّلا، دخلنا القاعة الفسيحة التي تتصدّرها طاولة مدير المنطقة وخلفه
لّلَ لهذه خريطة طبوغرافية لقرى عفرين، نهض من خلف طاولته ورحّب بنا وهَ

الزيارة المفاجئة.
مدّ يده وصافح المُرافِق الذي اعتذر عن مفاجأته، وقال كلمات مجاملة قبل
أن يستريح على الكنبة المواجهة لطاولة مدير المنطقة الذي تناسى وجودي
نّني تابع أو خادم للمُرافِق الذي كانت تفوح منه رائحة عطره ومن أصابعه كأ
تلمع ثلاثة خواتم ذهبية، أشار لي المُرافِق بالجلوس وقال لمدير المنطقة هذا
بًا وطلب لنا  ابن عمّ الأستاذ... أي بمثابة أخيه الأصغر، فتمتم ونظر إليّ مرحّ
تَب على كتفيه، قال المُرافِق أنّ قهوة، لحظنا ارتباكه رغم ضخامة جسمه والرُ
يّاته وقال كلامًا في مدحه. بدا لي مدير المنطقة خجولًا يُهديه تح ابن عمّي 

لًا أ



يّات فخمّنت أنّ ابن عمّي فعلًا رجل قوي، حتى ومتواضعًا وهو يردّ على التح
يُعتبر إلهًا يجثم فوق صدور العفرينيين يَهزّ مدير المنطقة الذي  ذِكر اسمه 
كَلّم الاثنان حول تَ يَدَي حُجّابه.  الذين يلتقطون الرضا من زعفران خطواته، و
الانتخابات والاستعدادات الجارية كي تمرّ الأمور بسلام وتحدّث مدير المنطقة
يًّا لم يقطعه عن تلقّيه التعليمات الناظمة لعمليات الانتخاب، كان اللقاء ودّ
ة أخرى حاملًا بيده ورقة وَقّعَها سوى الحاجب الذي أتى بالقهوة ثمّ عاد مرّ
مدير المنطقة بعد أن همس له الحاجب كلمات لم أسمعها قبل أن نغادر، قال
يّاته وأمنياته بأن يأتي يُبلّغ ابن عمّي تح نّه يرجو المُرافِق أن  مدير المنطقة أ
بًا كان يتكلّم بخجل وتواضع، سأله المُرافِق عن لزيارته إذا أمكن وأنّ له طل
يّدة جورية لتكلّم له وزير الداخلية طلبه، فقال لو أنّ ابن عمّي يتكلّم مع الس
كي ينقله إلى الأجهزة الأمنية أو يعيده إلى مدينته، لقد ملّ الغربة وقرف
القرويين وزعرنات الحرامية، ملّ عفرين والأكراد. المُرافِق تفَهّم الوضع وهزّ
بًا كهذا لرجل مثله. ذاكرتي رأسه ووعد بأن تصل الرسالة، وهو لن يرفض طل
ة، رجال نّها تسيل الآن، أنا وسط كرنفال من الطين والوجوه المغبرّ مثقوبة كأ
بون ونساء عاريات يخرجن من النهر يصطففن على يعبرهم الزمن فيتخشّ
تَرتع على الضفاف ويمارسن الحبّ مع الماء، تنزل الآلهة من السماء و

كّلة من خمر، تفتّش عن النساء اللواتي لا يراهنّ الضفاف، الآلهة وجوه متش

بّرت واندثرت. أحد سوى الماء، تعود تلك الوجوه التي تغ
تّاني الرخيص يّنَت بلافتات من القماش الك  أيّ حلم يلفّني الآن؟ عفرين زُ
، الجدران غصّت بصورهم ونظراتهم إلى كاميرا المصوّر الذي حينَ تُحَيّي المرشّ
بًا وقورين، رجالًا لهم هيبة وسطوة وقوّة لم تعرفها البلاد، كانت أعادهم شبا
حين تشي بهم، لم أكن محتاجًا إلى دقّة ملاحظة فقائمة العمّال أسماء المرشّ
حين تضمّ اسم ابن عمّي وإلى جانبه أسماء سبعة رجال هم أغوات والفلّا
حين ونَ بآلام الفلّا يُحِسّ نّهم  عفرين ورجالاتها الذين قالوا في بياناتهم الانتخابية أ

وسيعملون على تحسين ظروف معيشتهم.
ئًا، كلّ شيء كما عرفته، شرفات المنازل حيث يّر من رتابتها شي تُغَ عفرين لم 
تُطِلّ منها صبية كي نتحدّث عنها طوال اليوم، ونساء يجلسن أمام نّا ننتظر أن  ك
الأبواب يتحدّثن بكردية مرنة عن أسعار البقدونس والثياب ومواسم الزيتون
، رجال يمضون إلى أعمالهم ويعودون كي يشتموا ويتابعن انتظار رجالهنّ
يَغُصّ ويشربوا العرق، ثمّ يمازحون الزوجات ويشتمون الأولاد، عفرين مكان 
يُخبّئ خلف أقنعته الكثير من الجنون الذي لا يراه إلّا من بالإلفة والنظام الذي 
يُخفِي ذاته. عدنا إلى عشّش في تلك المنازل والأرواح والضفاف، مكان 

ها ابن عبيد على الحيطان بشكل مُثير ثَرَ نَ نّابية فطالعتني الصور التي  الع
ا وهو يشير إلى نّه انتهى من مهمّاته وبدا معتزًّ للضحك أو للعبث، قال أ
نّابيون لم يكترثوا المُرافِق، حيث علّق الصور أيضًا على أبواب الإصطبلات. والع
ا، تناسوا الموضوع بعد ساعات قليلة، مازحوا ابن عبيد وهو يحاول أن يجد كثيرً

أ



حها نّابية تحيّي مرشّ نًا للصق الصور وتعليق اللافتة الكبيرة التي تقول أنّ الع مكا
كّر ابن عبيد أنّ هذه اللافتة تصلح لصنع وابنها البارّ أحمد هلال وتدعمه بقوّة، ف
نّه سيحتفظ بها بعد الانتخابات، المُرافِق سراويل داخلية وقال للمُرافِق بأ
يّامه بين نّابية لا تستطيع أكثر من هذا فسكت، وتابع أ نّه أدرك أنّ الع انزعج، لك
مراقبة عائشة التي تخلّت عن حَذَرِهَا وبدأت تنفرد به في الحديث وتغامر بأن
تمدّ يدها إلى ظهره، تداعبه وتضحك بشبقٍ لامتناهٍ أو تدخل غرفته وترمي
ا، والباب مفتوح بنفسها في حضنه ولا تتوانى عن ممارسة الجنس معه ظُهرً
بَدّدُ حيرته، أراه يتمعّن في تفاصيل جسدها المثير يُ وهو ما زال لا يعرف كيف 
كًا في مٍ كانت عائشة تستقبل الصبح معه وتتركه منه ثمّ يشرد بعيدًا، كلّ يو
تُغافل الجميع فراشه ولم تعد تنتظر كي تطمئنّ إلى نوم الآخرين، بل كانت 
ا هذه الفضيحة التي ستتفجّر بين نّها تعبد الفضيحة، غدوت أنا منتظرً وتمضي كأ
لحظة وأخرى، حين أراها تدخل الغرفة، تدهن جسمها وترتدي سراويلها
يّقة النظيفة، المثيرة، تتأمّل نفسها في المرآة قبل أن تلبس عباءتها الض

وتخرج إلى غرفة المُرافِق.
نّها هرمت وجدّيتها بدأت تناسبها، قالت لي أنّ زليخة كانت حزينة، بدت لي أ
نّها ا في الاستهتار بمن حولها وأنّ الفضيحة لا بدّ واقعة وأ عائشة تبالغ كثيرً
نّه وعدها بالزواج وأخْذِها إلى العاصمة عرفت أنّ المُرافِق قد فضّ بكارتها وأ

أَتدخّل كوني بّهها أو  أُن نّه زوجها، ورجتني أن  لتعيش معه، وعائشة تعامله كأ

رجل البيت كي أحميها وأضع حدًّا لهذا الاستهتار وهذه الدعارة كما سمّتها، ثمّ
أخبرتني بأنّ جدّتي غاضبة جدًّا وهي تنهض ليلًا وتبدأ نهش الجدار الطيني ولا
نّها ستموت، إذ بدت تعرف زليخة ما إذا كانت جدّتي قد بدأت تفقد عقلها أو أ

شاحبة أكثر من أيّ وقت مضى، وعصبية لا تستطيع الكلام بهدوء، لا تستمع
لأحد، قالت زليخة ذلك وأوصتني بألّا أقول أيّ شيء عن نهوض جدّتي ليلًا

لنهش الجدار.

نًا، اقتربت من المقبرة، في طريقي إلى كهف أحمد، كان كلّ شيء ساك
، بعيدًا من الأعين، السماء بألوانها المتداخلة، حمراء وسوداء أحسستُ بأنّي حرّ

نّه ا كأ وزرقاء وبيضاء، ذلك المشهد الداكن الذي ترتاح إليه نفسي كان بارزً
سيهبط الآن بين يدي أحمد الجمل كي ينثره على قماش اللوحة الأبيض، قال
لي أنّ وجه الله قد اقترب من التبدّل، ضحكت وقلت له أنّ هذا وهم من
نّه لا يرغب أصلًا في أن يشرح لي، أوهامه ولم أدع له مجالًا كي يشرح، أو أ
تُمسّ، ما زالت في علبتها أخبرني بًا والألوان التي أحضرتها له لم  أحسسته متع
ة جادّ وهو لم يعد يطيق نّه هذه المرّ بًا وأحسست بأ نّابية قري نّه سيترك الع بأ

بَقِيَ هنا فسينتحر. ئًا وإن  شي
نّنا نصنع حبلًا من الأسرار كي نصعد إليه وحيدين نعبث بمفاتيح المكان، كأ
، كلانا صامت، أحمد لم نّابية التي ازدادت سأمًا ومللًا ونُشرف على لحظات الع

يّام توقّف عن مزج الألوان، كانت نّه منذ ثلاثة أ يرغب في متابعة الرسم وقال أ

أ أ



اللوحة الكبيرة ما زالت موضوعة على المرسم، رأيت ألوانها البرتقالية
والزرقاء نفسها، قلت له أريد البقاء هنا ولا أرغب في الذهاب إلى المنزل، قال
نّه يجب البحث عن مفاتيح هادي، فهي أهمّ شيء تستطيع النوم على الأريكة وأ
كّرته نّابية المغلقة، حدّثته عن صندوق جدّتي وذ سيقودني إلى خزائن الع

يّد الحقيقة. نّا نعبث بها، أشار بيده أنّ الوهم هو س بالمغارة التي ك
في الليل، أتى سلمان، سمعنا صوته وهو يصيح بمرح واصفًا أحمد بالملك،
يّات من أبي الهايم نّه يحمل تح أُعدّ الشاي، قال سلمان أ رحّبنا به ونهضتُ كي 
يُكمل كلامه يُفاجئني سلمان، كنت أنتظر أن  نّه توقّع وجودنا معًا، لم  إلينا، وأ
نّه اطمأنّ الآن على أبي يُخبرني عن خالي، أحمد التمعت عيناه وابتسم كأ و
يّدة، ويعمل ة في العاصمة وأموره ج نّه رآه هذه المرّ الهايم، تابع سلمان وقال أ
نّابية، وقال سلمان أنّ أبا ولا ينقصه شيء سوى الاطمئنان على الأهل والع
تُقيم فيها ثًا وتنوي أن  الهايم التقى بنشمة في العاصمة التي انتقلت إليها حدي
وتتزوّج بعَوّاد وقد أصرّت نشمة على أبي الهايم أن يبقى إلى جانبها،
نِعَه بالعمل معها في فرقتها رغم اعتراض عَوّاد، ما زال أبو استطاعت أن تق

ر حقيقةً لا يعرفها أحد. يُقَرّ نّه  بّه أيضًا، قال سلمان كأ بّها وهي تح الهايم يح
توقّفت الكلمات في حلقي، أودّ أن أعرف كيف ينام العاشق، كيف يتزين! كيف

تبرق عيناه حين تخطو نشمة بقامتها المتناسقة وجسدها اللدن، بروحها
بًا وزائدًا عن ا أو رجلًا ذائ ا معطّرً المنفلتة وهي تلفّه كي تتركه وراء زوابعها غبارً
حاجة الواقع. صببت الشاي، وأحمد سأل سلمان عن أعماله في تركيا وطرق
التهريب، قال سلمان أنّ العمل ما عاد كما كان، رجال الحدود زادوا حصصهم،

نّه يخطّط لضربة كبيرة سيرتاح بعدها أصبحوا شركاء ولا يقبلون بالقليل وأ
تّخذ وضعية جدّية في حديثه وطلب ا، ثمّ اقترب من أحمد وا ويمتلك مالًا كثيرً
منه أن يرعى شؤون والده الذي فقد عقله تمامًا وبدأ سيرة مجنون آخر من
نّابيين معه أحال روحه الشرسة إلى قطعة نّابية، كأنّ تعاطف الع مجانين الع
قماش بيضاء أو ورقة شجر يابسة من السهل الرأفة بها. أحمد صمت تمامًا،

نّه محارب ينتظر نّه يعتقد بأ وهو يعرف كلّ ما يقال عن نوادر أبيه وآخرها أ
المجاهدين لمرافقته إلى فلسطين. سلمان ألحّ على أحمد ثمّ صمت الاثنان،
زيح

أُ
أُحدّقُ في أمكنة لامرئية، أقفُ أمام بوّابة السرداب الطويل المظلم، 

الصخرة وأدخل في الظلام، تلفّني العتمة وأهتدي بأصابعي إلى جدران
ا ولا ا وأبحث عن مفاتيح صدئة، أتوغّل أكثر لا ألحظ نورً أُقَلّبُ حجرً السرداب، 
أسمع سوى وجيبِ الصدى الذي وشّ في أذني، عاد الصَمَمُ إليّ وما عدتُ
ا ورأيت المكان. سقفٌ مبقّعٌ برطوبةٍ ، أشعلتُ فانوسً أسمعُ أصواتَ الصمتِ
أزلية وحوافّ السرداب ارتسمت عليها أشكالٌ غريبة لا أعرفها، جلست على
ا أنّ مركز محور السينات اعَه وأيقنتُ بعد أن توغّلتُ كثيرً تّسَ حجر ولاحظتُ ا
قريبٌ من هذه الفسحة التي ظهرت أمامي، شعرت بأنّي أوغلت أكثر ممّا

يجب وأنّ الجدران والسقف ستنهار فوق رأسي وأندثر في هذا النفق

أ لّا أ لّ أ
أَ




نّني في ، أقذف بحجر علّني أسمع صوته، إلّا أ المجهول، عدتُ وما زلتُ أَصَمّ
، عدت من الطريق الوحيد تَعذِب أغشيتي التي لا تهتزّ ملكوتي الساكن مُس
نّني سأختنق، لمحتُ فتحة السرداب فأسرعت، كان الذي أعرفه وأحسست بأ

الفانوس قد انطفأ.

نّابي واقفًا يستطلع ما حوله، حارسي أو دليلي إلى تلك الألغاز كان هادي الع
والضياع، أشرتُ له أن يساعدني على إعادة الصخرة إلى مكانها، أمسك
بالفانوس، وأشار لي أن أعمل وحيدًا، جلست على الصخرة وما زال الصَمَم

بّسني، أشار لي بالتمهّل قليلًا كي يعود إليّ سمعي، تمهّلت وراقبت الغيوم يتل
المسرعة وأحسستُ بأنّ الوقت مهزلة... والتاريخ مهزلة... والخرائط الضائعة
يّا خمّن لي موقع القافلة إذا كانت م هي شجرة مهزلة، قال لي هادي ه
جًا، نّني أبحث عن مفاتيحه الصدئة، عاد إليّ سمعي تدرّ الزعرور، قلت له أ
وبدأت ألتقط الحروف من بين شفتيه، أؤلّف الجمل وأفكّ ألغازها، طلبت منه
ة وحيدًا فأسقط في الوحل أو ينهار السرداب على رأسي ألّا يتركني هذه المرّ
ئًا كالأسنان البلّورية وأضيع مع القافلة والخرائط المفقودة، ضحك ورأيت شي
تلمع في فمه، قال لي أنّ البحث في السرداب هو الذي سيوصلني إلى
الحقائق التي لا يعرفها أحد. ثمّ ربّت كتفي وقال لي لا تيأس، قلت له إذا كان
نّه ينتهي في بيتنا، وأشرت بيدي إلى هذا السرداب هو بداية محور السينات فإ
خطّ مستقيم يوصل إلى بيتنا، وتحديدًا إلى الإصطبل، أعجبته الفكرة وتحمّس
يُشير إلى حقيقة فأشار بيده ثمّ تراجع إلى شجرة الزعرور، لحقت به ورأيته 
نّما يجب أن يكون هناك وادٍ ووافقني بأنّ أنّ بيتنا هو ليس نهاية المطاف وإ
ة أخرى ولا البيت يقع على نقاط هذا المحور، وقال لي ارسم إذًا الخرائط مرّ

تترك المعلومات تتساقط من بين يديك وتضيع في الوحل أو يغطّيها الغبار.
غادرني هادي وأنا مضطرب أقف وأصرخ أنّ كلّ شيء كان وهمًا، القافلة

وسبائك الذهب، عصا الخليفة والخليفة نفسه، كلّ شيء وهم.
القرباط هذا ما نحتاج إليه دومًا، الحلّ الأخير لهذا السأم وللعنفوان المنثور
بين الخدوش، من كهف أحمد الجمل أرجو الله ألّا يثبت بملامحه الهائلة في

خطوط اللوحة التي ما زالت تبحث عن ألوانها، سرت وحيدًا ورأيت أمامي.
باب حوش قديم في حيّ بعيد، كان الباب مفتوحًا، دخلتُ قال لي خالي لقد
بّلني وأجلسني قربه، وكنت بًا من السفر، ق تأخّرت وسألني عمّا إذا كنت متع
نّها المتعة أراقب أصابعه وهي تلفّ سيجارة التبغ الأشقر، تتمهّل قليلًا كأ

نّه متوحّد الآن مع طيف نشمة، نّابية وقال لي أ الوحيدة، لم يسألني عن الع
يرافقها في الليل مع أنغام الناي، وتتلاقى نظراتهما طوال الليل، تشدّ على يده
قبل أن تودّعه وتأتيه بعد ظهر كلّ يوم ثلاثاء، تدخل امرأة متخفّية بألبسة
سوداء، تغلق الباب وراءها وتخلع ثيابها وترتمي في حضنه، امرأة معطوبة،
ية العبث بأزرارها وقماش يابسة، حنون، هائجة ومجنونة، تترك له حرّ
الموسلين، بنهديها ومسامّها ورقبتها، قيل لها يجب أن تتزوّج عوّاد وتعمل في

أ أ أ



أماكن اللهو، منذ زمن لم ينجب القرباط امرأة بهذه الفتنة، أحاطوها بحراسة
بّك وحدّدوا لها كلّ شيء، تزوّجت عَوّاد وقالت لأبي الهايم: كن رفيق دربي، أح
ولن أموت إلّا في حضنك. وهو كالنسيم يحيطها بذراعيه، كنت أراقب كلّ
شيء، الغرفة الصغيرة تخرج عن طورها، تتلاطم الأشياء وتتناثر الفتنة، تأتي
ة في الأسبوع بعد الظهر، تنتظر هذه الصلاة وتمارس طقوسها بخفاء قيمته مرّ
مدفوعة للخدم والحرّاس وعَوّاد الذي أصبح كالمطّاط وهو يتأرجح كبندول حين

تتأخّر في السهر وتعود مع مُرافقيها، تترك له كلّ شيء وتنام عارية ووحيدة.
نشمة أسرار الأرض تنفرط بين يدي رجل يرتّب غرفته ويتآمر مع الهواء كي
بّلت خالي واستأنست بتلك النظرة الحنون، لا يغلط ويثرثر على هواه، ق
نّه لا يستطيع الغياب عنها وجروحه الآن مندملة وسينجب الوديعة، قال لي أ
افة هذه كًا، قالت له عرّ نّاب وسيكبر مع القرباط ويغدو مل منها ولدًا يسمّيه ع
الكلمات وهو يعبث بسجائره فوق الأرصفة في المدينة الكبيرة التي لا يحبّ
نّابيين، هذه صومعة أضواءها ولا يريد سماع سيرة ابن عمّي وأولاد عمّي والع

العاشق وهذه سدرته.
نّها نّابية كأ لم تكن الصورة واضحة. كلّ شيء ضباب وطرق موحلة. الع
يّرت. لم تعد تكترث لأن تفتح جدّتي كوّة في الجدار، هل تريد الصعود إلى تغ
د رسالة ونزوة؟! في النهاية لن نّاب عبر حبال الليف أم إنّ الأمر مجرّ مجمع ع
يصدّقها الجميع. سيذهلون ويلطمون خدودهم، يشتمون كلّ شيء، صور ابن
نّابية، عمّي، ابن عبيد، البرلمان ومدير المنطقة والنفوذ المنتظر للع
وسيندمون، يبكون ويندمون، كانت الصور منثورة في كلّ مكان بشكل مضحك
ومثير للدهشة أن تعلّق على أبواب الإصطبلات وأقنان الدجاج والأشجار
وشواهد القبور، ابن عبيد كان ينثر هذه الأشياء التالفة من رطوبة الإصطبل،
حيث احتفظ بها على تبنه كأنّ الموضوع هو نوع آخر من البذار وبانتظار إنتاش

هذه الصور يجب عليه أن يبتسم حين يرى المُرافِق وبيده الكاميرا... يدعو
نّابيين كي يبتسموا وينظروا إلى العدسة، كلّ شيء يجعلني أكره الدوائر... الع

ذلك البعد المتساوي من المركز.
جدران الكهف كأنّي أراها أوّل مرة، تأمّلت تلك الخدوش بعد أن تركني أحمد
وحيدًا وخرج، قال أستطيع أن أفعل ما أشاء وألّا أنتظره، وقال أنّ الملل قد
وصل إلى نخاعه، كلّ شيء له الطعم ذاته. البغل الأبيض المرابط قرب باب
لّية، وجه عائشة البشوش الرضي. جسدها الحوش الواسع والعناكب المتد

نّه نضج فجأة فأصبح يانعًا، لذيذًا حين تستدير في هدوء ومكابرة، الذي بدا أ
كّانه المولعين بالتفاصيل الكثيرة. سير المُرافِق ألف المكان وأصبح أحد س
الراحلين، أخبار المطر، قروح البغل، أسعار التبن، رحيل أبي الهايم، القرباط
وذكريات أثواب الموسلين وصافرات الجِنّ العابثة بخيامهم. برادع حميرهم،
نًا يمتلك سلطة القرار وقنوات نّابية مكا الانتخابات المقبلة التي ستتوّج الع
تّصال مع أعلى مستويات السلطة عبر مرشح البرلمان الذي أتى إلى الا

لًا كً



ا كًا ومشغولًا وإن كان لا يكترث كثيرً نّابية قبل الانتخابات بيومين، وبدا منهم الع
للنتائج التي ينتظرها الجميع.

ا، قبل يوم الانتخابات، أتى المُرافِق في المساء، كان كلّ شيء جاهزً
نّابيين وتلذّذهم بانتظار الشاشة التي بالتلفزيون والبطّاريتين وسط دهشة الع
بدأت تنطق وتبثّ أخبار الحملات الانتخابية في أرجاء البلاد. رجال يدبكون
نّدات بألبسة عسكرية مستعدّات لحروب وهمية، ، صبايا مج ونساء ينثرن الأرزّ
ب يصفّقون ويزعقون، الضجيج لم اللون الكاكي يمنحهنّ ثقة مفرطة وطلّا
، بدأوا ينتظرون المذيعة الجميلة التي تظهر لتتحدّث تًا طويلًا نّابيين وق يشدّ الع
عن التجربة الديموقراطية الرائدة التي تعيشها البلاد ثمّ تختفي بعد أن تبتسم
لتقدّم أغنية أو مشاهد لرجال ونساء لا يعرف أحد من جمعهم ولماذا. ابن عمّي
يَةِ التلفزيون ؤ وا برُ رّ كان مشغولًا باستقبال وفود القرى الأخرى الذين سُ
المنصوب أمامهم في الخيمة الكبيرة، أبدى حيوية كبيرة، كان يتحرّك في كلّ
نّابية لا تعرف كيف تتصرّف الأرجاء ويشرف على الضيافة والشرح المطوّل، الع
تُجرى الانتخابات؟! أسهب في نّابيون كيف  في هذه المناسبات، سأله الع
ئًا منها فتابعوا التدخين وانتظار الشرح والكلام عن أشياء لم يفقه الناس شي
ظهور المذيعة في شاشة التلفزيون الذي كان صوته يهدر. صباح اليوم التالي،
بّان يّارة جيب وأنزلت ثلاثة ش استيقظنا مبكرين على ضجيج الانتخابات، أتت س
مع صندوق وأوراق كثيرة، الشباب وقّعوا أوراقًا رسمية وجلسوا خلف طاولة
نًا ببدء مستطيلة طويلة وضعت في صدر الغرفة الوحيدة في المدرسة إيذا
نّابيين إلى الصندوق وسألوا كيف سننتخب؟! كان الانتخابات، توجّه بعض الع
المُرافِق يشير إلى اسم ابن عمّي ويقول الثالث من اليسار اشطبوا كلّ
نّابيون يقولون للشابّ وراء الصندوق أعطنا ورقة الأسماء الأخرى، الع
مشطوبة، يبصمون ويغادرون، يعودون إلى ساحة القرية حيث الخيمة ما زالت

منصوبة.
نّابيين لّوا من غباء الع في صباح اليوم التالي، كان الموظّفون الثلاثة قد م
وثرثراتهم أمام التلفزيون مساءً وأسئلتهم الساذجة وتعليقاتهم اللاذعة، فبدأ
الموظّفون ملء البطاقات من الجداول التي استحضرها ابن عمي من مديرية
السجلّ المدني وبدأ الانتخاب. الأحياء والأموات. البشر والحيوانات. النساء
والأطفال. المعارضون والموافقون. الغائبون والحاضرون، امتلأ الصندوق
لّمُوه إلى الجهة التي أتت لاستلامه وكافأهم ابن  فختموه بالشمع الأحمر وسَ
عمّي فامتنعوا عن البصاق على هؤلاء البشر واستغربوا أن يكون الأستاذ واحدًا
نّهم بعثوا برقية يشكرون فيها الحكومة، وفي نّابيون أ منهم. مساء، سمع الع
اليوم الثالث أذاع المذيع أسماء الناجحين وكان ابن عمّي من ضمن قائمة
نّابيون ضحكوا حين سمعوا حين والعمّال مع أربعة أغوات ومهرّب كبير، الع الفلّا
يَعُدْ نّأوه ولم  نّابي قد منح ابن عمّي الثقة، ه أن أكثر من عشرة آلاف صوت ع
يمتلك الوقت كي يردّ على التهاني، فرحل مسرعًا هو ومُرافِقه حتى من دون

أ أ أ



أن يودّع أحدًا سوى من التقاه في طريقه، كهارب أو كمن انتهت فترة سجنه
فرأى السماء أوّل مرة، البراري أمامه، التلفزيون وضعه المُرافِق في صندوق
يّارة وقال أنّ البطّاريات قد فرغت وغمز عائشة التي رافقتهما إلى ساحة الس

يّارتان تركتا وراءهما الغبار حين انطلقتا بسرعة. القرية، حيث اصطفّت س



الدفتر الرابع
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ئًا ما، قالت لي أنّ عائشة تحدّق في السماء من النافذة، تدخّن بنهم وتنتظر شي
نّه سيعود ليخطبها ويرحلان إلى المدينة كي يتزوّجا المُرافِق حتى لو تأخّر فإ
ا، عائشة امرأة وحيدة، لا تشرك الآخرين أسرارها، نّها تفتقده كثيرً هناك، وأ
ترتّب ثيابها، تدور وحيدة في أرجاء الغرفة، تحضّر نفسها لسفر طويل، تقصّ
يًّا، لامعًا، تخلّت عن عاداتها أظافرها وتدلّك جسمها بالكريم كي يصبح طر
وبدأت تشعر بأنّ كلّ شيء سيغدو رائعًا حين تدير ظهرها لهذه البقايا، تاركة
نّابية. حموضة آباط الرجال فيها وضجر النساء وراءها الثرثرات وطيف الع
ا عن المرايا ودفء الرجال ولذّة الاضطجاع قرب اللواتي بدأن يثرثرن كثيرً

جمر الحطب.
بدا لي البغل كمن يستنجد كي أعيد له حرارة الأنفاس، ودفء الإصطبل.
نّه يعرف بمفرده أنّي لا أجابه أمي كانت عيناه تلتقيان بعينيّ ثمّ يخفضهما كأ

نّما كائن وجد مصادفة وفي يده ألواحٌ ممحوّة عليه أن ولست رجل البيت، إ

كّبها جملًا ويصل إلى إعادة الحقائق الزائلة إلى الوجود، يلتقط الحروف وير
فعلُ عبثٍ يمارسه مقامرٌ على طاولةٍ خاليةٍ من المقامرين. يقامر لوحده،
يلعب مع الهواء، ثمّ ينزل الستارة يجلسها على كرسيّ مقابله، يفرش أمامها

بّه أوراق اللعب، ويدعوها لأن تبدأ لعبة الكونكان يصرخ ويشتم حين يفوز. يتن
هُ كي يربح في نَفسَ يُخَسّر  إلى أنّ الستارة تودّ العودة إلى النافذة المكشوفة فَ
ة المقبلة، أرضٌ لا تنتهي، وأحمد الجمل يشير لي بالدخول فالبرد قد بدأ المرّ
يًّا على وجهه، اللوحة ما زالت كما هي، يغدر، أحسّ بالدفء وأرى ارتياحًا جل
عالمًا من البرتقالي المتداخل مع الأزرق ببوهيمية وفوضى وغموض، لن تصل
كّد لي إلى الله قلت له، ووافقته على دعوته إلى شاي ساخن، نهض كي يعدّه، أ
نّه سيصل إلى وجه الله ويتيه في تفاصيله وملامحه وهو يشعل الوابور أ
وسينشغل به وحده، أحسست بالمرح وأنا أراه وقد بدت عليه علامات الرضا،
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بًا كأنّ يدًا أنثوية امتدّت إلى تّ وتشعّ من عينيه نظرات العارف، كان الكهف مر
ة أخرى ترتيبها، وتركت غباره وفوضاه وإلى أشيائه المبعثرة فأعادت مرّ
نًا، صاخبةً على جدران الكهف، وغطاء وراءها إلفة لم أعهدها، حميمةً، حنو
يّبه في ضباب شفّاف، الطاولة، البخار المتصاعد من الشاي يلفّ وجه أحمد، يغ
أحسست بالقوة كأنّ الكآبة قد تساقطت عن روحي كأوراق صفراء في خريف

تَوَقّعُ
أَ
تًا يفصح عن أشياء لم  مسرع، أدرك أحمد معنى نظراتي، أتاني صوته ثاب

نّه سيورثني الكهف – المنزل كما كان ثَهَا وإن كنت أخاف منها، قال لي أ حُدُو
نّابية خلال نّه سيرحل عن الع يُسمّيه، وأوصاني بالحفاظ عليه، وقال أ يحبّ أن 

ة بِلة، لم يبق زمن طويل يبعثره بين أزقّتها وشبابيكها المغبرّ يّام الثلاثة المُق الأ
تّبة بعناية بحسب أحجامها نّه راحلٌ الآن حقًّا، اللوحات مر ثمّ صمت، شعرت بأ
ضمن صندوق كرتوني مشبّك بخيوط من القنّب وأشياء أخرى في الزاوية لم
نّي نّها اللحظات الأخيرة التي سيجمعنا فيها مكان واحد وأ يّنها، شعرت بأ أتب
نّي، ولن أستطيعَ الاستلقاءَ على سأغدو وحيدًا وسيغيب وجهه المألوف ع
، كانت تنقصني الجرأة كي أترك لَوّنُ تُ الأريكة وبصري مشدود إلى أصابعه وهي 
كلّ شيء ورائي وأرحل. قال أحمد أنّ أخاه صالح أتى البارحة وأمضى الليل
نّابية وبكى حين رآها من بعيد وشاهد آخر البيوت ا إلى الع عنده، تسلّل سرًّ
يّة، ويعيش مع يّدة وتزوّج بفتاة بدو يغرق في الظلام، قال أنّ أوضاعه ج
نّه فرح به جدًّا وكان يًا بؤس الماضي. وتابع أ بَا حياته، متناس تّ  عشيرتها مُرَ
نّه ترك لأحمد نقودًا وكاد يذهب ليقتل والده ينتظره منذ أكثر من شهر، وأ
يّمَ على  يًّا. امتدّ الصمتُ بيننا، خَ ويهرب كي تكتمل المأساة فيصبح قاتلًا حقيق
الكهفِ غبارٌ أعمى البصائر، حاولت أن أستعيد مرحي وأن أصدّق رحيله هكذا

نّه سيبعث لي بالرسائل من دفعة واحدة، قال أنّي سأرثُ كلّ شيء وحدي، وأ
نّه أوصاها كلّ مكان يصل إليه، وغمز ملمّحًا إلى فطّوم التي سأرثها أيضًا، وأ
نّنا نتبادل الأدوار، هو الذي يبحث عن يقينه. يرسم وجه الله ويفتّش بين بي، كأ
نّه سيذهب إلى الألوان عن ملامحه، ولا أدري إلى أين ستقوده قدماه، قال لي أ
ا في إحدى نّه يتوقّع أن يعيش أخيرً تًا، بعد ذلك لا يدري وأ العاصمة موقّ
نّه سيستطيع نسيان روائح غبار الصوامع، ويعيد بناء كهفه، وليس متفائلًا بأ
نّاب كي يجلس إلى الطاولة نّابية سيحنّ إلى لحظة صعوده إلى منارة ع الع
نّه سيترك لي ثلاث لوحات على الواطئة يدخّن ويهزأ بكلّ ما مضى، قال أ
الجدار كذكرى لمروره من هذا المكان العظيم، أشار بيده بحركة مسرحية
نّها ستفتح له، نّه راحل الآن، أو أنّ تلك البوّابات التي حلم بأ وشعرت خفيةً بأ

وتحضنه قد فتحت وتكسّرت أقفالها.
ة أخرى، لن يجلس أحمد على المقعد يًّا، درب الغياب مرّ كان كلّ شيء عص
تّسخة بلونها الأخضر الذي نّابية الوحيدة، القديمة الم يّارة الع الخلفي في س
كسته ألوان أخرى وصوت سائقها حمّود، وهو يمدّ رأسه من النافذة ويصرخ أن
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نّابي أو يبتعد الناس من الطريق لأنّ الزمّور معطل، لن يجلس أحمد كأيّ ع
كأيّ صندوق مهمل تحت الكراسي.

لّمَ أمرها إلى الله، كان  تُسَ أمي تندب حظّها السيّئ في رجولتي الناقصة و
مِ مَهَمّاتهِ في حال لّ  تَسَ أبي يأمرني بتكسير أعواد الحطب بيديّ كالرجال، وبدء 
نّني بدأت أدخّن وأخرج من غيابه، غضّ البصر عن تدخيني وقال لأمي فرحًا أ
وّجني إن تركتُ هواجسي هذه التي يُزَ مَ أن  قسَ

أَ
طفولتي إلى رحابة الرجال، و

نَدبِ كان يسمّيها خزعبلات. الرجولة المبكرة لم أفهم معناها إلّا بعد موته و
مّاتِ

لَ أمي حظّها العاثر في بقاء بيتها بلا رجال يحمونه ويذودون عنه في الم
أَعراضِهِ، تقول أمي في رقبتك حريم تَطَفّلَ الغرباءِ وتطاولهم على  ويمنعون 
ولا أفهم لماذا في رقبتي، وما عليّ أن أفعل! عصر اليوم التالي، أتت فاطمة
نّها وحيدةً، محمّلة ببقجٍ ملوّنةٍ وأكياسٍ كثيرةٍ، قالت أنّ زوجها مشغولٌ وأ
، أُمي وبكت، ثمّ احتضنت عائشة وغرقتا في ضحكٍ ودموعٍ بّلَت  اشتاقت لنا، ق

زليخة لم تنضمّ إلى المجلس، ذهبت فاطمة إلى غرفة جدّتي، فتحت الباب،
فرأتها راقدة على فراشها، تيقّظت زليخة القابعة قرب رأسها مطرقة، التمعت
ا أدهشني وسمعتها تقول بّلتها وبكت بكاء مرًّ عيناها ونهضت لتحتضن فاطمة، ق
أنّ جدّتي ستموت وهي تذكر الجميع من دون أن تأذن لنا باستدعاء جميع أفراد
بّلت رأس جدّتي ويديها نّابيين، فاطمة ق العائلة، ترفض أن ترى أحدًا من الع
وأسَرّت لها كلماتٍ قليلة عن أحوالها في بيروت وسلامات علي لها، جدّتي

ئًا، وسط الخرائب تضطجع في فراشها تنظر إلى فاطمة التي لم تفهم شي
أصابتها نوبة ذهول وهي ترى زليخة تتجوّل في أرض الغرفة الواسعة كعجوزٍ
نَا، الجدّة لم تتكلم سوى كلمات معدودات تَغَضّ كساها السوادَ، بان جلدها مُ
نّها وبدت لي عيناها مبتسمتين، استمعت إلى فاطمة المرتبكة، هزّت رأسها كأ
موافقة على شيء ما، فاطمة غمزت زليخة كي تلحق بها واستأذنت جدّتي
بَار يغطّي كلّ بالخروج. بهجةُ الماضي ذهبت. طعمُ الغبارِ في كلّ مكان، والغ
نّها نًا، كأ شيء، قلت لها: كيف بحر بيروت؟! نظرت إليّ متفحّصة، باردةً وحنو
نّها أشفقت يّد المنزل، كأ نّني لست رجلًا ولن أكون س تكتشف فعلًا مأساة أمي أ

عليّ وتراءى لها المستقبل الغامض، فاطمة في كلّ زيارة كانت تفاجئنا بأنوثة
متصاعدة، وأناقة مدنية لم نعهدها، أصبحتُ أحبّ أقراطها الملوّنة التي تتزينُ
بها وأبتهجُ بخشخشةِ القلاداتَ الغريبةَ التي تتدلّى من رقبتها النظيفة، بأثوابها
الجميلة التي تتبختر بها وسط تعليقات عائشة اللاذعة والفرحة وتعفّفِ زليخة

عن هذه البهرجة كما كانت تسمّيها.
أقول لهادي أنّ هذا النفق سيودي بي إلى مصير كلّ الأشياء، وسيكشف كلّ
الغموض الذي ينتاب أحاديثنا، يشيرُ إلى الصخرة ويقول لي زحزحها من مكانها

وابدأ الدخول إلى نهاية الكهف. اكتشف عمقَ الأشياء ولا تقف على العتبات،
ابدإ العدّ وتجاوز الصفر، السماء رجراجة، أسمع صوت ارتطام مطر مقبل،
هادي مقرفص في الزاوية يراقب الغرباء وأنا أزحزح الصخرة التي استجابت

أ كّ



كّرت أنّ الدخول إلى البداية سيوصلني إلى الجوهر لي وبان لي باب النفق، تذ
ولن تصدأ عظامي بعدها.

تَقي ن
أَ
كَمَت أنفي، أحاول أن  ا ومرصوفًا بحجارة رائحتها أز كان النفق محفورً

البوّابات لأدخلَ وأتيه في الظلام. كان هذا النفق هو مَسِيل الماء الذي أبحثُ
ا نَا عنها أستاذ التاريخ مفتخرً ثُ يُحَدّ عنه، شبيهًا بالقنواتِ الرومانية التي كان 
بسلالات الأجداد الأوائل وبالإنجازات العظيمة التي أهدوها للعالم، ليس حلمًا
هذا قلت لهادي وأنا أحاول إقناعه بأنّ جلوسه هكذا في الزاوية خطأ والغرباء
لَوّح بالمناديلِ تُ وا من هذه البقعة المهجورة، وأنّ ماريا القبطية ما زالت  لن يمرّ
على شاطئ الإسكندرية. غسّلني الليل بعبقه وأنا أهذي بين يدي هادي الذي
نّه سينهض الآن عن تراءت له الأشياء في هذه اللحظة بألوانها الرائعة وبدا لي أ
يّه، يمسكُ بيدي ونبدأ التجوال على متن مركبٍ من حديد يطفو فوق الماء كرس
يّنُ لونَ وجهِهِ ويسير محمّلًا بالقطن والسمسم والخشب، أقتربُ منه أكثر وأتب
لَوّح له بيدي،

أُ
أُغلِق النفق، و نّه خارج للتوّ من الحلم، أتركُ هادي،  المزرقّ كأ

ات قليلة، انتظرني سأعود. يقول لي لا تصطدم بالأشياء فالممرّ
يّج لّلني وه أحسّ بالزوغان وبالصَمَم يلاحقانني، لا أسمعُ زخّ المطرَ الذي ب

لّقَةَ في صدرِ الغُرفَة أشواق التراب فيّ، أمي رفعت نظرها إلى صورةِ أبي المُعَ
. تطيش مفردات أمي المستهترة وعادت لاضطجاعها قرب مدفأة الحطبِ
يّام أبي البعيدة كما هي في الصورة المعلّقة على برجولتي، والمتشوّقة إلى أ
تُطلّ نظرة الجدار، رجلًا بكامل عنفوانه، غليظ اليدين، قويّ البنية، ومن عينيه 
ثّان، ضحكته فاترة الحدأة، مستندًا إلى عصاه بشكل استعراضي، له شاربان ك
وّق تَشَ تَ زة،  ز على جيبه، وصدرية ملوّنة مطرّ وواثقة، شرواله أسود لامع مُطَرّ
أُمي إلى تلك الصورة، أتركها وأصعدُ إلى غرفتنا، أقرع الباب وأدخل، مهرجان
ألوان وروائح عطور نسائية مثيرة، عائشة وفاطمة في الفراشِ غارقتان في
، أشارت فاطمة كي أغلق الباب وأدخل، سكتت عائشة. انسللت حديثٍ عميقٍ

نّها لم نّني أريد الذهاب معها إلى بيروت، كأ في فراشي، قلت لفاطمة أ
تسمعني وعادت للحديث مع عائشة التي بدت تأتيني كلماتها غامضة، خفيفة
، أنثى تلعب بالماء يحتضنها كطنين يشلّ أذنيّ، أغيب في الصور التي أحبّ
الماء وتتبلّل، تضطجع على عشب تحت سماء زرقاء وتترك أعضاءها للهواء،
فاطمة تلعب بخصلة شعر عائشة وتتمعّن فيها وتصغي بانتباه لما تقوله،
، أحسست بخطورة الموضوع، خصوصًا أنّ فاطمة بدت منزعجة وحائرة قليلًا

ا لا أستطيع سماعها، تضرب وعائشة تروي باستسلام ليس من عادتها، أمورً
أُخرى لاستسلامها الهادئ، فاطمة تصغي وعائشة ة  اللحاف برجلها وتعود مرّ

تًا هامسة، أم ئًا، أسمعتُ نشيجًا، أم أصوا كّر شي أَتذ تروي. في الصباح، لم أعد 
نّني شممت رائحة الخيبة، أم رائحة الجنس المتصاعدة من فراش امرأتين أ
يّة، ا ما أرى عائشة فيه؟! فاطمة بدت امرأة حقيق مستلقيتين باسترخاء نادرً
وهي تجول في أرض الحوش، استأذنت بالذهاب لزيارة أهل علي ثمّ قبر أبي
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بحسب ما قالت لأمي التي أصرّت على أن ترافقها في مشوارها، نهضت

عائشة متأخّرة، لم تغمزني كعادتها ولم تقترح عليّ شرب القهوة على قرص
يّام المقبلة لا تسرّ الدرج، أعدّت قهوتها وعادت إلى فراشها، زليخة قالت أنّ الأ
أحدًا وبدت حزينة، وقالت أنّ جدّتي ستموت لا محالة، جلدها يتساقط وعيناها

تبيضّان.
يّامنا إلى هذا العبث المجنون، ومتى دخلت هذه لا أعرف كيف تحوّلت أ
الدائرة التي تودي إلى دوّامة من البحث اللامجدي عن أنفاس بشر عاشوا بكلّ
ما أوتوا من حياة، رقصوا خلالها وتشاجروا ثمّ تصالحوا، تزوّجوا وأوغلوا في
ملذّات الجسد وروعة العائلة الدافئة متناسين كلّ شيء ثمّ غفوا على سطح
الأرض وماتوا من دون أن تتراءى لهم أنّ ما يفعلونه من لحظاتٍ وما يراكمونه

من معانٍ باهتةٍ سيخلق أيّ إشكال، كثيرون منهم لم يطمحوا لأكثر ممّا
يعرفون عن مواسم الجلبان والبامياء وروعة امتطاء البغال، من دون أيّ شعور
بالخيبة، عاشوا كما تقتضي الحياة أن تعاش مليئةً، صاخبةً، ممتعةً، وأنا تحولت
للبحثِ عن هذه الأنفاس التي تبخّرت في الهواء قادتني قدماي إلى كهف أحمد

بًا كعادته، لم أرَ أحمد، رأيت ورقة تّ الجمل، دخلت الكهف وكان كلّ شيء مر
يُسمّى التوقيع وبضع كلمات قرأتها: ا عليها ما  على الطاولة الواطئة مخربشً
عزيزي، رحلت ولن أعود، سأرسل إليك بطاقات ملوّنة من المدن الملوّنة،

يُصيبك التفكّك أو البلادة، قبلاتي لك... أحمد الجمل... ارحل قبل أن 
ترك

أَ
أَلحق به وبأبي الهايم؟! هل  هل انتهى كلّ شيء؟! هل أترك كلّ شيء و

د على دروب الضوء في المدن الغريبة، حيث نّابي والتدوين كي أتشرّ هادي الع
نّيت لو أنّي رحلت مع أحمد، ساعدته كلّ شيء يعيدك للسؤال ويحرّضك! تم
ثًا منها معلّقة على الجدار في توضيب اللوحات التي حملها معه وترك لي ثلا
غير المستوي، كما ترك لي الكتاب الفرنسي مغلقًا، أصابني الدوار لحظة،
أَعدْتُ قراءةَ الكلمات، بحثت عن آثارِ خطواته الأخيرة وبعد ذلك استسلمت
لدفء يشعّ من مكان ما، كانت الشمس تتسلّل إلى بوّابة الكهف وتقف على

بًا، كلّ شيء مبعثر، في الزاويةِ ألوان وفراشٍ، سكاكين ومسامير العتبة تقري
أَعدت ترتيبها وما زالت حرارة الكلمات التي خطّها أحمد في وأوراق لملمتها. 
نّابية تحتفظُ بنكهة خاصّة لديّ، رافقتني هذه قة من ليالي الع لحظات متفرّ
نّابيةَ وجلت في المدن والعواصم، وكانت الأوراق طويلًا حتى بعد أن تركت الع
نّابيين أجملهم نّابيين ولأشخاصٍ غير ع تضمّ أيضًا الكثير من البورتريهات لع
ا لكلّ الأحلام بورتريه نشمة التي كانت بنظرتها الجريئة وصدرها البارز رمزً
الحبيسة، استعذبت الإقامةَ في الكهف وبدأتُ أبتعدُ من سيرة العائلة التي ما
زالت تبحث أمي عن رجل لها، عائشة مهمومة وطوال زيارة فاطمة لم

نًا مستثارة من دون يّة، وأحيا تفترقا، تتحدّثان دومًا، أمي أيضًا بدت قلقة، عصب
أيّ سبب، عائشة تكتب رسالة للمُرافِق وفاطمة التي ستعود إلى بيروت
تعهدت بإيصالها بأيّ طريقة، كانت فاطمة قبل أن ترحل حزينة ومستعجلة
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للرحيل، عادت عائشة إلى وحدتها تاركة أمي للدوران في أرضِ الحوشِ باحثة
عن روائحَ قديمة ومنقّبةً في ثنايا الشقوق عن طعم للزمن، طلبت منّي أمي
ألّا أغادر المنزل وألّا أنام خارجه، عائشة لم تعد تكترث لحضوري، أصبحت
منزوية وغير آبهة بأحد، في عينيها شراسة لم ألمحها من قبل، وجسدها لم تعد
نّابية في غرفتها أو زيارة تَعدْ لاستقبال فتيات الع تعتني به كما كانت، كما لم 
جدّتي، بحثت عن هادي لم أجده وفي الكهف انتظرت الكثير من الأشياء،
أحسستُ بالفقدان والوحدة والملل وبدأ الزمن يفقد بهجته، والبحث ما عاد

ا، وقلّة الحركة. أَجّرت الأرض وبدأت تركن إلى الصمت كثيرً ا، أمي  يعنيني كثيرً
يّم على أرجاء الغرف، الأنفاس هادئة الأضواء خافتة، في الليل، الصمت يخ
أصبحت أمي تغلق باب الحوش، منذ زمن بعيد لم أرَ باب حوشنا مغلقًا، أو لم

بًا صامتتين، ثمّ أره مغلقًا قطّ، أمي وخالتي تتكوّران قرب مدفأة الحطب وغال
يّرات الجديدة، خصوصًا أنّ جدّتي نّابيون لم يأبهوا بالتغ ناعستين، ونائمتين، الع
لم تعد تستقبل أحدًا. الشتاء بدا باردًا، وقالوا أنّ الأولياء يأتون كلّ يوم إلى
لِمَا حَلّ غرفة جدّتي، تهذي معهم وتعربُ لهم عن سخطِها لما حَلّ بعائلتها و
بّخهم أو تزعل منهم جميعًا، وقالوا أنّ زليخة ترى هؤلاء ا ما تو نّابية وكثيرً بالع
بّطون أحذيتهم بملابسهم البيضاء الفارهة ورائحتهم العطرة الأولياء وهم يتأ
يملأون الفضاء ثمّ يحطّون على حوافّ النافذة وحول فراشِ جَدّتي، تتعالى
ا من تّلة سورً أصوات المزاهر والأصوات العذبة منشدة، وأصوات أخرى مر
تًا وجدّية، قالت أنّ جدّتي ئًا بل أصبحت أكثر صم القرآن. زليخة لم تتكلّم شي
نّها خليفتها على هذه الأرض كما أوصتها بالزواج ثمّ أورثتها كلّ الأسرار وأ
غ لأمور عبادتها وشؤون العائلة كي ترثَ كلّ شيء، وأضافت أنّ جدّتي بالتفرّ
تّت، ولا بدّ أنّ الموت واقف في ركن قريب من تعرف كلّ شيء وجسدها يتف

باب غرفتها.
كانت نوبات الصّمم تكثر حين أسيرُ وحيدًا في الدروب أو حين أزيح الصخرة

ا، ولم تعد أحاديث هادي الكبيرة كي أدخل باب النفق الذي لم يعد يغريني كثيرً
تجذبني. أحسستُ بالشوقِ الشديدِ إلى أبي الهايم وأحمد ونشمة. كرهت هذه
نّني لن أصل إلى نهاية الحكاية وأنّ التدوين مستحيل، الوحدة. قال لي هادي أ
ا من ا، ما عدت أخرج كثيرً ئًا عزيزً ا، ولم أحسّ بأنّي فقدت شي لم أكترث كثيرً
الكهف، أتسلّى بأوراق أخطّ عليها كلمات لا معنى لها، وأستمع إلى علي الجمل

نّه يّام، وأ نّه قد عاش ألف عام قبل هذه الأ نًا ويشرح لي أ الذي بدأ يزورني أحيا
ما زال طفلًا ينتظر أمه التي تركته هنا كي تجلب له السكاكر ثمّ يضحك بهدوء
ثّة والقذرة ويستدير بطريقة ويصمت ثمّ يبكي وينهض فجأة، يرتّب ثيابه الر

عسكرية ويتابع طريقه نحو البراري. أجلس في الغرفة مع عائشة وأراقب
نّابيين لا أكترثُ لتبادل مرّ بالع

أَ
صمتها ونظرات التحدّي في عينيها، وحين 

الحديث، في ما بعد وصلتني رسالتان من أحمد في البريد الذي لا يصل إلّا

نّه نام في الحدائق دًا، وأ نّه ما زال مشرّ مصادفة، في رسالته الأولى قال أحمد أ
أ



وبعد ذلك عمل في مطعم صغير مقابل أكله ونومه ونقود قليلة لا تكفيه كي
يدخّن، وفي الرسالة الثانية التي بعث بها بعد شهرين، كتب أنّ أوضاعه تتحسّن
نّه يعمل نّه التقى خالي أبا الهايم ونام عنده، وأنّ خالي يسلّم علينا جميعًا وأ أَ و
مع فرقة نشمة في أحد الكباريهات، وقال أحمد أنّ خالي ما زال كما هو رجلًا
بّه نّها تح نّه سعيد قرب نشمة التي طلبت ذلك من خالي لأ شهمًا، كريمًا، أنيقًا وأ
كّرة إلى بيت خالي الذي يتألّق ولا تستطيع فراقه، ونشمة تأتي كلّ ثلاثاء متن
من جديد بين فِضّةِ يديها. كتب لي عن العاصمة وعن الفنّ وعن لوحاته، عن
وجه الله، عن الأرصفة والباعة المتجوّلين، عن معرضه المقبل الذي سيكون
في إحدى صالات العرض في العاصمة وعن الألوان، عن كلّ شيء. فرحت
بالرسالتين اللتين وصلتا دفعة واحدة، قرأتهما واسترخيت في الكهف المعدّ
للغبار، وللهجر، للملل. كم وددت لو أكتب لأحمد عن أوضاع أبيه التي ازدادت
نّابيين وهم يقهقهون من أكتافه العارية سوءًا وجنونه الذي كشف لي قسوة الع
ها كراقصة محترفة، لو جعلته يعترف لي بحقيقة مشاعره الغامضة، وهو يهزّ
نًا. وإن كنت لا أصدّق حقيقة رغبته في قتل هذا الأب الذي أصبح حطامًا ومجنو
متى ينتهي هذا العبث؟ سألت هادي فبدا صوتي متهدّجًا، ضحك وأشار لي كي
ألحق بخطواته، كان يقفز عن الأرض ولا أرى إلّا آثار خطواته في أرض بعيدة
نّابية، وهي التي ة. قال لي أنّ هذه البيوت البائسة تدعى ع كأنّي أراها أوّل مرّ
أَزقّتها وستكتشف كلّ يُمسك بأوّل الأسرار، توغّل في بيوتها، في رائحة  جعلته 
، بًا في إعادة رسم الخرائط، ولماذا الخرائطُ أصلًا أَعد راغ الأشياء، لكنّي لم 
أكان عبدالملك بن مروان إلهًا كي نعيد البحث عن قوافله؟ سألته. ما عادت
رسائلُ جدّتي الملفوفة بعناية والموضوعة في زجاجات مغلقة بإحكام والمُعَدّة
نّني أقترب من حكمة تُغريني، أصبحت نزقًا وأكثر وحدةً كأ للقذف في البحر 

غلق
أُ
الأشياء، أمي لم تعد تكترث لحضوري، أصبحت توصيني فحسب بأن 

ا ما كانت تنهض في الليل، تعبر نّها كثيرً يّدًا، كما أ الباب الخارجي وأنزل الرتاج ج
أرض الحوش، تصلُ إلى الباب، تطمئنّ إلى إغلاقه وتعود إلى فراشها الذي

نّها هرمت دفعة واحدة حين صعدت إلى غرفة عائشة محاولة ئًا، كأ تركته داف
تخفيف غضبها وشكوكها التي قَضّت مضجعها وهي تراقِب حركتها المتباطئةَ

وجسمها المخفي بأثواب فضفاضة بدأت ارتداءها محاولة إخفاء شيءٍ ما،
وقفت أمي أمامها محاولة الاستفسار بهدوء نسائي، وببرود شديد قالت عائشة

نّها حامل، لم تنهض من فراشها أو تحاول إخفاء أيّ شيء أو التمويه، أشاحت أ
كّز نظرها على شيء ما، زليخة قالت لي أنّ أمي وجهها فحسب، حاولت أن تر
تُفَك إلّا بعد أن أقنعتها زليخة بأنّ عائشة تمزح لّ وعُقدة لسانها لم  تُشَ كادت 
معها أو تلعب بأعصابها كعادتها في المزاح الثقيل، وصفت لي زليخة أمي وهي
جالسة قرب جدّتي تنتحب على مخدّتها وهي تخبرها بما حدث، ثمّ في ما بعد
ة أخرى إلى غرفة عائشة، أغلقت الباب وراءها وهي تستعيد قوّتها وتعود مرّ
وتعالت الأصوات بعد قليل، أمي مهتاجة، صوت ارتطام الأشياء، صرخات

أ



عائشة المكتومة وخُصل من شعرها بقيت في يد أمي القوية. في الصباح،
ها وراءها خرجت عائشة بوجه أصفر والكدمات على جبينها وخدّيها وأمي تجرّ

وأمرتني بمرافقتهما إلى عفرين، فرافقتهما من دون أن أعرف السبب وما
حصل، وفي عيادة الطبيب بقيت في غرفة الانتظار الباردة، بينما دخلت أمي
كّد الحمل أَ وعائشة وخرجتا بعد نصف ساعة وفي ما بعد عرفت أنّ الطبيب 
نّه في شهره الرابع ولا مجال لأيّ عملية إجهاض، وهي التي رفضتها عائشة وأ
وتكلّمت جملًا قصيرة، قوية، حازمة معلنة تمسّكها بالجنين، عدنا جميعًا من

يّارة خاصّة أوصلتنا إلى مدخل الزقاق المؤَدّي إلى عفرين، أمي استأجرت س
باب حوشنا ولم تتكلّم أيّ كلمة، دخلت وأغلقت الباب وراءها، أعادت تصليح
الأقفال وزادت الرتاجات وأوصت السائق حمّود على أقفال جديدة وضخمة
نّها أوامر بًا وبرّرت أمي بأ كّبها مُستغر  من حلب أتى بها في اليوم التالي، رَ
جدّتي، وفي مساء اليوم نفسه بعدما عدنا من عفرين، كنت تائهًا في البراري،
أبحث عن مفردات ضائعة وعن خطوات ممحوّة، عن روائح أعرفها ولكنّي لا

ية الشرقية، دخلت النفق وقلت لهادي أتشمّمها كما يجب، طفت في البرّ
ا، أنّ كلّ ما قيل هو أكذوبة كبرى وأنّ الحياة وهم كبير لا نّابي حين رآني حائرً الع
نّما الحقيقة يّام البشر فيصدّقون هذه الأكذوبة ويعيشونها إ يلبث أن يتغلغل في أ

الوحيدة هي الموت، أشار لي هادي بيده أنّ هذا هراء ليس من مهمّتي، وأنّ
نّما كان يجب أن يحدث ما نّابيين حين قالوا عنه مجنون لم يكونوا مخطئين، إ الع
يّةً وذكرى تلك المراكب والمدن. حين يحدث ليحتفظ بصفائه وصورة ماريا نق
ة قدومي، أشارت لي أن عدت ليلًا إلى المنزل، كانت أمي منتظرة أوّل مرّ
ألحق بها إلى غرفتها، أحكمت إغلاق الباب الخارجي، قالت لي أنّ أختي عاهرة
نًا لم أرها من قبل نّابية والعائلة، ناولتني سكي ومذنبة ولطّخت شرف الع
وأضافت أنّي الرجل الوحيد الذي يحقّ له إعادة هذا الشرف والانتقام له،

نّني يجب أن أقتل عائشة، أن أذبحها كما يذبحون الديوك وصرخت بحدّة أ

نّها ستقف على العتبة وتزغرد كي يسمع كلّ الناس زغاريدها أَ والدجاجات و
أُمي برودي وشرحت لي التفاصيل كافّة، وأنّي لن أدخل السجن، استغربت 
نّني لن أذبح أَ تفوّه بكلمة، وفي الصباح قلت لها 

أَ
كّينَ من يدها، ولم  أخذت الس

عائشة، كانت تستجير أن يأتي أحد ويخلّصها من حيرتها، لم تسألني عن
ات نادرة نّها غرقت في صمت طويل لم تخرج منه مطلقًا إلّا مرّ كّين لك الس
وقليلة، وبدا الهرم على وجهها الذي اكتسب قسوة لم أكن أتوقّع أن تتجلّى في
أُعيد النظر في ذاتي وتوسلت إليّ ألّا أتركها، أن تجاعيدها هكذا، قالت يجب أن 
بًا يأمر وينهى، ا مها يّر عاداتي وأصبح رجلًا كما تقتضي الرجولة كي أكون ذكرً أُغ
نّابيين وقبل كلّ شيء عليّ ذبح عائشة كما يذبحون الديكة أو كما ذبح أحد الع
ابنته حين رآها بين أحضان رجل لم يفصح أحد عن اسمه، يومذاك احتفلت
هّبت للدفاع عن الرجل الذي غسل عاره بيده، لم أدرِ كيف يستطيع

أَ
نّابية وت الع

ا ضدّ كلّ الأشياء أحد ذبحَ هذه العذوبة في عيني عائشة التي تآمرت معها كثيرً
أ يًّ أ

أُ
 أ



يًّا بأقفال التي بدأت تفقد بريقها وتدير لها ظهرها، أُمي أغلقت الباب نهائ
ضخمة ولم تعد تسمح لأحد بزيارتنا، صامتة أغلب الأوقات ثمّ جالسةً تنكش
الأرض أمام باب غرفة جدّتي التي لم تستطع التعليق بأيّ حرف على حالة

كّين عائشة، بل تجلّى تعليقها كما فسّرته زليخة بطريقتها حين أمسكت بالس
التي أهملتها قرب النافذة وهجمت على عائشة التي كانت لا تزال تتقلّب في
كّين لامعة في الظلام، بان وجه زليخة في فراشها محاولة النوم ورأت الس
الظلام وهي تكزّ على أسنانها، مقتربة من عائشة التي لم تأتِ بحركة إلّا حين
هوت يد زليخة بالنصل اللامع، جرحت عائشةَ جرحًا بليغًا، أمسكتها من يدها
أُذبح بيد فتاة، زليخة بكت وذهبت تشعل وقالت هذه أفعال رجال، ولا أقبل أن 

تُحاول التكفير عن خطيئتها كما قالت ، وهي  الضوء كي تضمّد جرح عائشة ثمّ
يّ كلمة في موضوع زواجها بنجيب الذي جاء إلى

أَ
في ما بعد لي، وهي ترفض 

يّام متواصلة يُجدِ انتظاره ثلاثة أ ة، لم  باب دارنا وانتظر ليفتح له، ثمّ أعاد الكرّ
كي يحظى برؤية زليخة أو أمي، نجيب قرع الباب من دون جدوى، بعد ذلك
نّها ستموت طاهرة، نّها لن تتزوّج مطلقًا فالرجال دنس وأ أرسلت إليه زليخة أ

ها رجل وستعيش بين أردية الأولياء والصالحين الذين يقفون كلّ يوم لن يمسّ
أمام نافذة جدّتي كالعصافير الملوّنة، يدقّون المزاهر ويطردون الأشباح التي
هامت في المكان وأغرت عائشة لتتخلّى عن طهارتها، بكلمة مختصرة رصينة

نّها لن تتزوّج ولا تريد أن تسمع هذه السيرة مطلقًا، زادت حجابها أعلنت أ

وبدأت تتحاشى النظر إلى أشياء الذكورة.
كّين التي عادت إلى مكانها لم يقربها أحد، الجميع ينظر إليها ولا يقربها الس
تين في الأسبوع، تخرج خلالهما لزيارة قبر أبي أحد، أمي تفتح باب الدار مرّ
وبيت خالتي، تجلسُ قرب خالتي من دون أن تتكلّم، ثمّ تغادر وهي ترى الدموع

ا مقنعًا، في عينيها ورجتها أمي ألّا تحاول زيارتنا من دون أن تقدّم تفسيرً
تين في ظهورها الحازم، ومشيتها الواثقة ثمّ حديثها مع الذي يأتينا بالماء مرّ
نّابيين من التكهّن بأنّ بيتنا أصابه مسّ من الجنون، الجميع الأسبوع منع الع
نّها أوامرُ جدّتي التي لم يعد أحد يراها وبدأت تنسحب رويدًا رويدًا من خَّمّن أ
نّابيين الذين اهتمّوا بالتغييرات الجديدة أوّل الأمر ثمّ نسوا كلّ شيء ذاكرة الع

كعادتهم.
كّين على عائشة، بدأت أمي تنظيف الإصطبل الذي بعد هجوم زليخة بالس
كان مخصّصًا للبغلين اللذين عبق المكان برائحة أظلافهما والبخار المتصاعد
، خصّصته لعائشة كي تدفن في الحياة مع مولودها نًا طويلًا من مناخيرهما زم
الذي بدأ يتكوّن في بطنها وقد غدت هادئة، أكثر هزءًا ورصانة وقوّة كانت
نّها تستطيع تجاوز هذه تنبعث من عينيها وتختفي، ومن ثمّ تعيد إليّ الثقة في أ

أُمي وإن كانت تضمره في المحنة ببساطة، هازئة بالموت الذي لم تعد تهدّد به 
كّين نّها تبحث وحسب عن اليد التي ستمتدّ إلى الس فاتها كأ كلّ تصرّف من تصرّ
رها على رقبة عائشة لتنهي هذه المهزلة التي بدأت فصولها تكبر ودقائق وتمرّ

ظّ أ أ



نّها ستنفجر معها في أيّ لحظة، وحينئذ تتشظّى الفضيحة صمتها تتراكم كأ
نّابية وباقي الأماكن التي ما زالت وتتناثر من الأفواه وعلى الجدران في الع
تدافع عن الطهارة بالدم المرشوش على العتبات، قالت عائشة أنّ المكان
الجديد ملائم تمامًا لها، حيث تستطيع الاضطجاع طوال اليوم في الظلام
كّر رائحة ذلك الرجل الذي ترك وراءہ كلّ هذه الفتنة، كأنّ العبق ما زال وتتذ
يتغلغل في مسامّها التي بدأت تحدّثني حول التفاصيل التي لا أعرف، عن
وجوه بعيدة تأتيها في المنام ومدن مسترخية عند أكتاف البحر ثمّ تضحك
كّرني بأغانٍ تتحدّث عن الفراق والحزن والغرام، وتقول لي أنّ كلّ وتذ
ماسأدوّنه ستمحوه الريح وتذرو صفحاته الأيدي العابثة فلا فائدة من التدوين.
بدأت تشغلني فتنة السرد حين أنتظر هادي ليخبرني بكلّ الأشياء التي كنت
أَتوقّع أن يقولها لي عن المدنِ الغريبة والمراكب والحدود الحقيقية التي لا
تحدّ، نوبات الصمم بدأت تزداد، خصوصًا حين أقترب منه وهو جالس على
كرسيّ حديدي ضخم وسط البراري، تنزاح حدود المكان وتغيب التفاصيل
الثابتة، هادي على كرسيّ حديدي وسطَ البراري أنيق، قلق، تفوح من يديه
أُمعِن فحسب في حركةِ روائحُ عطورٍ غريبة، يقول كلامًا قليلًا لا أسمعه، 
ة أخرى عن معاني الشفَاه التي تعرفها. الجملُ المتراصّة تجعلني أبحث مرّ
الأشياء وأتساءل هل للسردِ كلّ هذه الفتنة؟ نوبات الصمم تغيب حين أكون
وحيدًا في كهف أحمد الجمل، فأسمع من جديد صرير الرياح، وفي ما بعد
صوت آهات فطّوم وهي بين يديّ تتجلّى بعريها كجسد لإلهة من زبد يحتضن
لّلة، كلّ الألوان، حين تتعرّى وتغتسلُ في الزاويةِ المعدّة للاغتسال، تأتيني مب
نّها تنفتح عبقة، هامسة أن أفتنها وأذهب بعيدًا في أعضاء أنوثتها التي قالت لي أ
لّما لامست جسدي، غبت في اللذَة الصاخبة المداهمة كقافلة من حنين ك
وأقحوان وزبد وعسل قلت لها أنّ لشفاهها مذاقه، أستعيد طعم الأشياء
يًّا كي أستطيع الهزء نّه كان ضرور ثًا، لك وحقيقتها، وكلّ شيء فعلته كان عب
بهادي، وهو يناديني ويقول أنّ الخرائط موجودة في جدران المنازل المحيطة
نّها نّها لن تستطيع أن تأتي إلى الكهف وأ بالمركز م. قالت لي فطّوم أ
بًا منّي وأصبحت لقاءاتنا في أَكثر قر ستنتظرني كلّ ليلة في بيتها، غدت عائشة 
نًا لا أستطيع يّة، قلت لها أنّ نوبات الصمم تلاحقني وأحيا الإصطبل أكثر حميم
نّها ما زالت تدهن جسدها سماع حديثها إلّا بشكل متقطّع، أخبرتني بأ
نّها ا وأ بالكريمات وتحافظ على كلّ مسماة فيه، وموعد ولادتها قد اقترب كثيرً
نًا يرى النور هنا ومن ث يعيد سيرتي في متشوّقة كي تنجب في هذا الظلام كائ
تدوين الحكاية والبحث عن أصول الحقائق ودروب القوافل التي سيطر عليها
قطّاع الطرق وجعلوا التدوين الحقيقة الأكثر قسوة إلى درجة أنّ القرباط
نًا وروائح أقسموا على ألّا يعودوا إلى هنا نّابية بهجة وألوا الذين كانوا يملأون الع
كما أخبرني أحمد الجمل في رسائله التي بدأت تصل كثيفةً، ملوّنةً ببطاقات
ورسوم وصور فوتوغرافية لأحمد وهو مذهول على أحد الجسور في العاصمة
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نّه يتأهّب للانتحار، صور للوحاته، وصورة بيضاء ئًا بعيدًا أو كأ يستقرئ شي
نّها ما نّها اللوحة الأزلية، وجه الله وصورته، وأ وسطها خطٌّ أزرق كتب لي أ
يّر بحسب المكان نّه اكتشف أنّ الله يتغ زالت في بدايتها، وقال في رسالة أ

نّه ما زال يعتقد أنّ بالإمكان لذلك كانت جميع أوهامه حين كان هنا خاطئةً، وأ
رات لوجود الكثير من الأشياء. كلام، كلام، كلام وألوان بدأت البحث عن مبرّ

نّه ما زال ينتظر كلّ أفقد اهتمامي بها وأخبار عن خالي أبي الهايم الذي قال أ
ثلاثاء نشمة التي تأتي متسربلةً بالسواد. متخفّية عن جميع الأنظار، وخالي
ا جدًّا يغسل الأواني والبلاط، يمسح الغبار عن يسستيقظ كلّ ثلاثاء مبكرً
يّر شراشف السرير والمخدّات، حتى يغدو المكان النوافذ وأوراق النباتات يغ
لامعًا، عابقًا بالعطور، تدخل نشمة وتغلق الباب وراءها، تخلع السواد وتتجلّى
بين يديه طيفًا يمسكه ثمّ يفلت ويهيم في الفضاء، يقف على رؤوس أصابعه
ويطير ثمّ يحطّ، ليعاود الطيران، امرأة من فضّة وعاج وأبنوس وريحان تنهمر
نًا، العاشقان ة بعد شوق دام قرو ة الأخيرة تلتقيه أو أوّل مرّ نّها المرّ بين يديه كأ
نّهم سيحقّقون لا يتكلّمان مطلقًا تاركين اللغةَ للبلهاء، للذين يعتقدون أ
يّل نشمة امرأة ناضجة كما كتب لي أحمد في آخر رسائله، المعجزات، أتخ
ا عن مهمّة تافهة كهذه وأحاول أحاول رسم تكوينها، شفتان من... أتخلّى فورً
نسيان الملامح التي شوّهت ذاكرتي عقودًا، نشمة طيف وامرأة تشع كالفضّة
حين تضع رجليها في غرفة خالي الذي لا يتكلم أبدًا، يتيه فحسب في التفاصيل
ا في تجزئتها، ثمّ في إعادةِ لملمتها لتكون هكذا، امرأة من التي تعب الله كثيرً
ريحان، أقول لعائشة عن خالي، تضحك وتقول لي أنّ خالي سيذبحها إن علم
بالأمر، وكم ستكون سعيدة إن ذبحها بيديه الطريتين، وأوصتني إن فعل أن
لُجّته، أمي لم تعد تعنيها يعزف على قبرها ما كان يعزفه لنشمة كي تغرق في 

نّها قرّرت كأبي أن تموت هكذا وحيدة، صامتة، غير ا الأخبار من الخارج كأ كثيرً
آبهة بشيء، المذياع الوحيد المعلّق على جدار غرفتها قرب صورة أبي أعطته
تين في الأسبوع من دون أن للذي ما زال يأتينا بالماء على حماره الأبيض مرّ
نّه مُعدّ لهذا الدور منذ آلاف السنين، يوقف حماره على باب ينبس بأيّ حرف كأ

كُلّ الحوش ثمّ تأتي أمي بالعلب تملأها بالماء وتغلق الباب وراءها، تقفل 

ة أخرى إلى دورتها المعتادة، الرتاجات والأقفال السوداء الضخمة ثمّ تعود مرّ
عه بينها وبين عائشة التي تمدّ إليها صحنها من نافذة تحضّر الطعام، توزّ
نًا من الباب، تدخل، تستطلع المكان، تضع الطعام وتخرج، وبين الإصطبل وأحيا
بًا ما تساعدها في أعمال المنزل من دون أن تتحدّثا جدّتي وزليخة التي غال
حِسّ

أُ
ا حتى حين أزور جدّتي، أدخل غرفتها  بشيء، زليخة لم تعد تحدّثني كثيرً

كّك، الأحاديث بدت بأنّي غريب أو بأنّ أحدًا لا يشعر بوجودي، أراها وهي تتف
ئًا لا أستطيع احتماله، خصوصًا أنّ الصَمَم بدأ يستقرّ ويمنعني حتى كل لي عب تشَ
من سماع صرير الريح التي هبّت شديدة في هذا اليوم الذي أتى عاصفًا، غير
ئًا في نّابيون داخل بيوتهم، وأفسح لي المجال للسير هاد متوقّع، فقبع الع
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طريقي إلى بيت فطّوم ودخول غرفتها المنارة بضوء خفيف، غرفتها التي
يّدًا، الفراش وسطها وامرأة تنتظر كي آتي، أخلع بدأت أحفظ تفاصيلها ج
ثّر من البرد المفاجئ بجسدها الحارّ وأغيب في النشوة التي ملابسي وأتد
تمنحني أحاسيس مختلفة لضرورات الوجود وإعادة البحث عن هادي الذي
نّه سيغيب حالما أصل إلى نهاية النفق الذي أسير فيه ولا أعرف إلى أخبرني بأ
لّما استطال النفق ازدادت شكوكي ويقيني في أنّ هادي فعلًا أين سيؤدّي بي، ك
وِيَ مصادفة ليس أكذوبة اخترعها خيالي المريض وفرضها على تاريخ رُ

نّي وتخبطّت فيه أقدام الفاتحين المنتصرين والمهزومين، أجلس في النفق كأ
أسمع ويغيب صممي، أسمع عائشة وهي تلد، ليست وحيدة، أمي تساعدها
وجدّتي أيضًا وزليخة تقف أمام باب الإصطبل تأتمر بأوامر أمي التي دَبّ نشاطٌ
كبير في أعضاء جسدها، وهي تحاول جعل ولادتها سهلة ومأمونة، أمي تبكي
تّفقنا أنا وعائشة على تسميته، تّر يداها وهي تسحب المولود الذكر الذي ا وتتو
لِدَ هكذا من دون مقدّمات، سألتني عائشة وهي ا بذكر وُ بًا جديرً ومنحه لق
؟! حملته ودارت في أنحاء الإصطبل وفاطمة التي تتمعّن فيه، أليس جميلًا
تًا طويلة مع عائشة ومع أمي، ثّفت أصبحت تمضي أوقا ازدادت زياراتها وتك
محاولة استرضاءها والغفران لعائشة أو تدبير أيّ وسيلة تعيد الأمور إلى نصابها
تّفق معه على ستر هذه الفضيحة التي يُ لتزويجها بأبله أو لقيط أو حتى برجلٍ 
نّابية وتنتشر على موائدها من دون أيّ يقين أو جزم بدأت تتسرّب إلى الع
ا لكلمات فاطمة، وبدا لي صمتها موافقة مبدئية قاطع، أمي لم تكترث كثيرً
على التصرّف وتحريرها من هواجسها التي أحالتها إلى امرأة هرمة، عائشة
رفضت وقالت لفاطمة أنّ مصيرها هي التي ستكتبه وستخطّه كما يحلو لها،

نّها ستنتظر فحسب أن يقف طفلها الذي سمّيناه نحن، على رجليه كي يطأ وأ
نّابية وتلامس قدماه ترابها لتغادر بعدها إلى المكان الذي ستعيد بناء أرض الع

نّها لم تستطع العثور على كلّ شيء فيه، وقالت لفاطمة التي أخبرتها بأ
نّه بعث به إلى خارج القطر لأمر مهمّ يتعلّق المُرافِق الذي قال ابن عمّي أ
بأعماله ولم يستفسر النائب عن شيء، سألها فحسب كيف أتت وحيدة وكيف
ة كما قالت فاطمة وهي تعد حال زوجها وأمي وجدّتي؟ أسئلة اعتيادية غير حارّ
بًا. فاطمة نّها ستبهدله أمام الجميع ولن تخاف من كونه نائ إن أتى إلى هنا بأ
تبدو رسولًا مقنعًا حين تتحدّث مع أمي عن إعادة تسوية الأوضاع التي لم تسوّ،
نّها بحاجة إلى قيامة، قلت لعائشة أنّ طفلها قد يغدو أجمل والتي بدت للجميع أ
إن سرقنا له النور، فاطمة جلبت معها ألبسة زهرية وملوّنة وبيضاء وأغذية
بًا جميلًا لعائشة بدا في الضوء الشحيح الذي أتت به أمي بًا وثو ا وألعا وعطورً
نًا بألوان زاهية، عائشة بدت منهكة ومتعبة كأنّ هذا الإصطبل إلى الإصطبل ملوّ
قد بدأ يأكل من عمرها ويدفنها في الحياة كما قالت أمي وحذّرت فاطمة
وحذّرتني من أيّ محاولة لإخراجها وطفلها حتى إلى أرض الحوش وأقسمت
بأن تطردَ الجميعَ وتغضب علينا جميعًا، ثمّ قالت في نوبة من الكلام القصير
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نّها نادمة. لماذا لم تفعل نّها ستقتل نفسها وأ المتردّد من شفتين مرتجفتين أ
نّها نّا أيضًا ألّا نتحدّث في هذه الأمور، وقالت أ ذلك؟ عائشة باستسلام طلبت م
نّه غير متضايقة من مكانها الذي حاولت أن تضفي عليه من روحها الكثير إلّا أ
نًا ورائحة براز تنبعث منه لا تستطيع العطور منعها من التسرّب إلى بقي نت
يًّا أنفي الذي غدا أكثر حساسية من الروائح بعدما استوطنني الصمم نهائ
وأصبحت تنتابني نوبات سمع، كنت في البداية أظنّ الأمر ممتعًا وبعد ذلك

يُقَال وحين تلفّني فطّوم أُخمّن ما  بدأت أتضايق من تحديقي في الشفاه كي 
بين ذراعيها لا أستطيع رؤية شفتيها بدأت أبحث عن المفردات التي كانت
تنعشني بذاءتها حين تهمسها في أذني وتتلوّى كضوء يحارب الخدوش وثقوب
الأبواب المغلقة، بدأت أبحث في نهايات أصابع يديها عن هذه المفردات
وأحاول ترجمة كلّ لمسة كي أستعيد تلك البهجة الرائعة وأسرار ذلك العالم
نّابيين وهم المزدهي والمخفي من اللغة التي غدت صباحًا على شفاه الع
يثرثرون بقاموسهم الضيّق عن أسعار البامياء وجنون هادي، وفي ما بعد عن
طيش خالي وفضيحتنا الكبرى، وقد قلت لعائشة أنّ الفضيحة لا تنتظر وإن

اضطرّت تسرّبت عبر مسامّ الجدران الكتيمة، اللغة بدت لي عالمًا من الألغاز

الآن وهي تتشكّل في ذاكرتي التي بدت مضطربة، مشوّشة، وأنا أبحث عن
نًا في يّه ممع ا في مكانه على كرس يّام قليلة جالسً هادي الذي رأيته منذ أ
الانتظار، قلت له أنّي وجدت المخطوطات والمفاتيح الصدئة وأبحث الآن عن
ة أخرى إلى منارة نّه لا بد من أن يتركني ولن أصعد مرّ الأبواب، أشار لي أ
نّني وجدت المخطوطات مرمية في تّضح لي بما أ نّاب وأنّ المركز م قد ا ع
ا، خصوصًا بعد ولادة الطفل الذي نهاية النفق الذي لم أعد أكترث له كثيرً
سمّيناه وبدأ يضرب وجهي بيديه الشاحبتين ثمّ وعائشة تحاول جاهدة تعليمه
نّها اشتاقت إلى الضوء والبراري نّها قد وصلت إلى نهاية المطاف وأ المشي كأ
وأصوات البنات في غرفتها والجلوس على قرص الدرج وارتشاف القهوة
نّابيات اللواتي ومناكدة أمي والهزء بكلّ شيء والتدخّل في أسرار حياة كلّ الع
ما زلن يتعرّفن إلى أوّل الرائحة للذكورة المشتهاة، بدت مهمومة، حزينة،
قاسية مع الطفل الذي تريد اصطحابه من يده كي يطأ بقدمه التراب، تفرح
بمحاولاته، ويلفّها صمت أرض الحوش الذي لا يقطعه سوى حركة أمي البطيئة
ات عدّة في الإصطبل، بكت، بكت، وقالت وحركة زليخة التي زارت عائشة مرّ
نّها تصلي ليل نهار كي يغفر الله لها واقترحت عليها أن تأخذ الطفل وترميه أ
بّر الأمر في ما بعد، عائشة لم تُعطيه للقرباط وهي تتد أمام أحد المنازل أو أن 
بّثت فحسب بالطفل الملفوف بأقمطته والباحث في الظلام عن تتكلّم، تش
معنى لهذا السقوط، والذي سيبقى يحمل رائحة مكانه عالقة في جلده وفي
مسامّه حتى وإن تعمّد بالبحر كما كانت عائشة تقول حين تبدأ الحنين للأزقّة
والشوارع والمدن التي رسمتها، قالت، البحر سيغسل جراحه وينظّف جلده
من رائحة الأقبية والإصطبلات، زليخة فعلًا تصلّي ليل نهار وتتوجّه بالدعاء بينما
أ أ أ طّ



نّه الغبار يغطّي جدّتي التي بدأت تكشّ وتصغرُ والجدار أمام ناظريها يقف كأ
يتحدّاها ولا يريد الإفصاح عن أولئك الرجال المُعَمّمين الآتين على خيولهم من
لّلهم، هكذا قال لي هادي أنّ وراء الهضاب والرافعين أذرعهم والبياض يج
نّه لم يقل لي أنّ اختفاءہ سيجعلني المخطوطات ستقول لك كلّ الحقائق، لك
نّني تائه وتافه وأصمّ وعاجز رجلًا تائهًا وتافهًا، أصمّ من دون أن يدري الآخرون أ
حتى عن البوح باسم طفل عائشة، كلّ الأمكنة لم تعد تغريني بالولوج إليها،
نّني لم أصعد إلى غرفة عائشة منذ ذلك اليوم الذي أمسكت به ولم ألحظ أ
تها إلى ذلك الإصطبل النتن الذي بدأت أكرهه وقلت أمي شعرها الطويل وجرّ
ا للقيامة التي تنتظرها زليخة ولا للرجل الذي نّني لم أعد أكترث كثيرً لعائشة أ
ا بالطمأنينة ولا للرجال المعمّمين الذين سيفصح سيأتي ويمنح أمي شعورً

عنهم الجدار حين يتهدّم بعدما تنهي جدّتي نهشه وتفتيته.
ئًا، صمتت عائشة وبدت لي عيناها في الظلام رائعتي لم أعد أنتظر شي
نّهما تقولان أنّ الطفل بدأ يقف على رجليه ويمشي الجمال ثمّ رأيت شفتيها كأ
تين في وأنّ الفصول التي مضت، والتي لم نعدّها ومواعيد الماء الذي يأتي مرّ
الأسبوع فيتحرّك الباب الضخم وتفتح الأقفال لاستقباله لم تعد تهمّها في
نّها ا ثمّ نهضت، لملمت أشياء الطفل كأ شيء، وأنّ ذلك اليوم قد اقترب كثيرً
تستعدّ للرحيل، أمسكت بيد الطفل وسارت به إلى نهاية الإصطبل وعادت به،
ثمّ سارت به وعادت وتركته فبدأ يترغل ويصفّق ويدور على نفسه وصوته يملأ
الفضاء، قالت سنرحل، قلت لها وأنا أيضًا قلت لزليخة أن تتولّى أمور فتح
نّنا نّني استعدت نشاطي، جلست في النفق. أيقنت أ الأبواب المقفلة، وكأ
نّي نّني ندمت لأ نستطيع أن نخرج منه إذا كان الإصطبل هو مركز الدائرة م. وكأ
ة أصابعه ا لعائشة وطفلها الذي بدا مبتهِجًا حارّ لم أحفر النفق كي يصبح متنفّسً
نّابية وكانت زليخة تفتح التي أمسكتها في ذلك الفجر قبل أن تستيقظ الع
الأبواب لتخرج عائشة بفستانها الملوّن، المزركش بأشجار تشبه أشجار
الفستق وورود صغيرة أنيقة تمنح جسدها الذي بدا لي محافظًا على مكامن
لّقًا بصفائه ها العلوي ليعود متأ فتنته بالصدر الناهد، وأصرّت على أن تفتح زرّ
كبلّور معتّق يشفّ في سماء مشتعلة الأضواء وبانسيابية خصرها، وحرارة
عينيها اللتين لم أعرف أنّ لهما كلّ هذا السواد والبريق؛ تمسك عائشة بيد
الطفل وأمسك باليد الأخرى، ترسل نظرات امتنان لزليخة التي سرقت
المفاتيح من على خصر أمي وفتحت البوّابات أمام أقدامنا، أرض الحوش ثمّ
الباب الخارجي الذي مررنا تحت قناطره وجلست عائشة متفحّصة الرجال
نّابية فالدرب الذي قرب زاويته، ثمّ الزقاق الضيّق المفضي إلى ساحة الع
نّها تودّ الطيران، انفتح المشهد نّاب، عائشة ابتهجت بالصباح كأ مشاه قبلنا ع
أمام أنظارنا وروائح الصباح عبقت في رئتيّ، والسكون الذي يحيط به، لا أسمع
جلبة عائشة، الطفل يسير بيننا مبتهجًا، فرحًا كعصفور صغير، ابتعدنا من
نّابية والشمس بدأت تشرق، كانت السهول أمامنا تدعو إلى طيران حرّ لا الع



يتوقّف، تمعّنت بالطفل الذي سمّيناه، تفحّصت تقاطيعه، بثوبه الزهري ورجليه

نّابية قبل أن يغادرها وتقاطيعه الحافيتين كما أرادت له عائشة أن يطأ أرض الع
ان، يتخبّط في الطريق ، ورأيت عينيه تجوبان ولا تستقرّ الناعمة، بدا لي جميلًا
ويزداد تمسّكه بيدينا، انفتحت أمامنا عفرين بجبالها وغابات الزيتون التي تزداد
قت عائشة الهواء النظيف ملء رئتيها، سألتني فتنة حين يداعبها الصباح، تنشّ
نّه ؟ قلت لها نعم جميل لك تُشير إلى الطفل الذي سمّيناه: أليس جميلًا وهي 

أعمى.
حلب

صيف 1993 – ربيع 1996
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