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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

طبيعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.
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قماش أسود
 

المغيرة الهويدي



عن الكتاب..
، لا دليلَ على وجوده ولا دليلَ على انعدامِه، بديهيٌّ الوقتُ يمرُّ ولا يمرّ

ومستحيل. أرفع يدي أمام وجهي، أنظر إلى ساعتي، أمسح الوحلَ عنها لأرى
تُها وبقيتْ عقاربها ثابتةً لا تتحرك. يلتبس نّها تهشمت، كُسرت عدس عقاربها، لك
في رأسي صوتُ الرصاص وصوت ماكينة الخياطة تضغط عليها يدي بقوة
يّزَ ما يحدث، وثبات، أحرّك يدي لأزيلَ هذا الالتباسَ، ولا يزول، أفتح عيني لأم

ئًا، الظلامُ ولا شيءَ سوى الظلام، وهذه الليلة قطعةٌ من قماشٍ فلا أرى شي
أسود، عباءةٌ بحجم هذه البلادِ خاطتها يداي وأيدي كلّ النسوة على هذه

الأرض.
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النبش الأول‬

آسيا قالت لي:‬

تُسرد«.‬ »أفضلُ طريقة للنسيان هي التجاهل؛ القصصُ السيئةُ لا 

آسيا..‬

آسيا..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


النبش الثاني‬

تُنا لم أختبئ كالعادة وراء الباب عندما فتحته. كانت أول مرة تتقاطع فيها نظرا
على تلك الدرجة من القرب. وقف على العتبة ويداه على جانبي الباب وكأنه
يريد أن يمنع أحدًا من الدخول. راح صدره يعلو ويهبط بسرعة ليسحب أنفاسه

المتلاحقة بعد المسافة التي ركضها إلى بيتنا.‬

أُخفي وجهي بطرف الشال الذي يغطي رأسي، دون وقفتُ ثابتة أشبه بتمثال 

أن أملكَ القدرة على فهم الإحساس الذي انتابني وقتها أمام رجلٍ يلهث
‬. ثَّبتة إلى عينيَّ تُه م أمامي ونظرا

يَّم عندما سمعت طرقاتٍ قوية على الباب في تلك الليلة من كان الليل قد خ
أواخر شهر آذار ٣، الثالث والعشرين من الشهر على نحو دقيق. لأوَّل وهلة
قة ليأخذنا. ركضت إلى البابِ لأفتحه، ولم ظننت أن أبا كريم قد جاء من الرَّ

يخطر ببالي أنَّ أحدًا غيره سيطرق باب امرأتين غريبتين في هذه القرية بعد
مٍ وشيك لها.‬ أن هجرها أكثرُ أهلها خوفًا من اقتحا

كنت أراقبهم طوال النهار من وراء ستارة النافذة، يحملون أطفالهم وأمتعتهم

وينسلُّون من أزقَّة فرعية في شاحنات صغيرة وسرافيس ودراجات نارية،
أتلصص عليهم وهم يعبرون الزقاق القريب مني صامتين ونظراتهم تتعلَّق

بتفاصيل المكان كأنهم يستذكرونها للمرة الأخيرة، ثم لا أعود أراهم حين
يغيبون عن نظري متجهين إلى الطريق العام الذي يخترق القرية ويقسمها

قة.‬ إلى نصفين كما يفعل بمعظم القرى التي تمتد شرق مدينة الرَّ

فكَّرت أنهم ربما نزحوا إلى قرية أخرى كما أخبرنا أبو كريم. قال أيضًا إن

يّة مصطحبين أغنامهم وخيامهم، وبعضهم الآخر بعضهم سينزح شمالًا نحو البر
نًا نّه خيارٌ متاحٌ لمن لا يملك مكا وْر؛ خيارٌ سيئٌ، كما قال، لك سينزح نحو الزّ
يذهب إليه بعد أن سمح التنظيم لسكان القرى التي سبقتنا بالنزوح إلى هناك،

يّة »قَسَد« قد بدأت مرحلة جديدة في حربها ضد وإن قوات سوريا الديمقراط
تنظيم الدولة الإسلامية بعد أن سيطرت لوقت طويل على أجزاء واسعة من
الريف الشمالي والغربي للمحافظة. أخبرنا أيضًا بأنّ قواتهم ستقتحم القرية

التي نقيم فيها خلال أيام قليلة، قريتان أو ثلاث وسيجيئنا الدور في هذه
قة لشراء المعركة. ارتدى ثيابه وتناول فطوره كالعادة. قال إنه سينزل إلى الرَّ
ما نحتاجه وسيعود سريعًا لننزح إلى قرية ما عدت أذكر اسمها، ثم سنتسلل
بًا، راح يذكرها لآسيا بحكم معرفتها، منها إلى قرية أخرى ونقطع بعدها درو

المعرفةِ التي تنقصني أنا لأستفسر، أو لأعترض.‬



كان ضوء لمبة الكاز في مدخل البيت الضوءَ الوحيد في الظلام الذي ازداد
كثافة مع الغيم، بعد أن نزحت المولِّدات الكهربائية مع أصحابها، وتعطل

لِّدنا مرة أخرى وما عاد يجدي إصلاحه.‬ مُو

‬.» »عليكم أن تخرجوا حالًا

قال يوسف ثم راح يتنفس عميقًا محاولًا ضبط أنفاسه. ‬

هبَّت نسمة باردة ارتجف بسببها ضوء الفتيلة وارتخت يدي التي كانت تمسك
بطرف شالي مع ارتجاف الضوء، ولم تكن هذه المرة الأولى التي يرى فيها

يوسف وجهي. أدرتُ رأسي لأناديَ آسيا، لكنه أعاد كلامه:‬

‬.» »بسرعة نسرين، عليكم أن تخرجوا حالًا

كانت هذه أول مرة يناديني باسمي الحقيقي. ارتبكتُ وأنا أعيد تثبيتَ الشال

على محيط فمي، قلتُ له:‬

»ولكنَّ عمّي لم يعد بعد، قال إنه..«.‬

»سيقتحمون القرية في أية لحظة، يجب أن تخرجا«.‬

قاطعني وهو يزيح يديه عن جانبي الباب، صمت لحظة. قال بعد ذلك وكأنه قد
قرأ ما أفكر فيه:‬

ا نفسيكما، سأمرُّ وْر، عندما يعود أبو كريم سيلحق بنا هناك. جهزَّ »إلى الزّ
عليكما بعد..«.‬

ارتفع صوت أذان العشاء في القرية قاطعًا كلامه، تقاطعت نظراتنا لحظةً،
لُّوا وأصغينا معًا لصوت المؤذِّن قبل أن نسمع وقعَ أقدام أشخاصٍ كانوا قد انس
من إحدى الأزِقَّة وعبروا أمامنا، ثم راحوا يتراكضون حاملين أطفالهم
وأمتعتهم، وعلت صرخاتهم ممزوجة ببكاء الأطفالِ عندما انطلق الرصاص

كثيفًا.‬

رجعت خطوةً واختبأت وراء الباب حتى انقطع صوت الرصاص وتمدد السكون

من جديد. مددت رأسي لأراه، لكنه كان قد ركض هو أيضًا وراءهم. وسمعت
صوته بعد أن ابتلعه الظلام:‬

»انتظريني، لن أتأخر«.‬

لم يمهلني لأستفسر منه عن الأرض التي سننزح إليها. تسمّرت في مكاني
أنظر إلى الجهة التي غاب فيها قبل أن يجيئني صوت آسيا من داخل غرفتها
تناديني. دفعتُ الباب الحديدي ببطءٍ لا يتفق مع حالة الهلع التي سيطرت عليَّ

أ أ أ



عندما سمعت صوت الرصاص بعد أن كدت أن أنساه خلال إقامتي في القرية.
يًا كعادته عندما أغلقته وعدتُ إلى آسيا.‬ ا عال أصدر الباب صريرً

لم تعلِّق على ما قاله يوسف. كانت تروح وتجيء في الغرفة منشغلة بجمع ما
بقي من ثيابها وأغراضها. وقفتُ عند باب غرفتها أتابعها وقد أخذت كل ما
تحتاجه وما تستطيع حمله، حتى تلك الثياب والحاجات التي تخص أمَّ كريم.
كل ما يمكنها أن تستفيد منه من ثياب وأدوية وعلب سجائر ومعلبات وصابون

حشتها داخل كيس قماشي كبيرٍ ثم ربطته جيدًا.‬

تِها التي نظرتُ إلى حقيبتي في أول الممر المفضي إلى باب البيت، الحقيبة ذا

غادرتُ بها حِمص، والحقيبة ذاتها التي خرجتُ بها آخر مرة من البيت الذي

أقمتُ فيه أنا وكريم عندما تزوجنا قبل أربع سنوات، وغادرت حلب بها وحيدة

قة بعد أن طال اختفاء بعد عشرة أشهر من زواجنا، ثم دخلت بها إلى الرَّ
زوجي قبل أن نغادرها إلى هذه القرية، رتبتها بسرعة بعد أن خرج أبو كريم
تًا طويلًا في إعادة ترتيبها أكثر من مرة. وفي كل مرة صباحًا، ثم قضيت وق
كنت أتخلص من بعض محتوياتها: عباءة سوداء، دِرع، بيجامتين، مشط،

ربطات شعر، ثياب داخلية، زوج من الأحذية، أوراق ثبوتية لي ولابنة أبي

كريم، المرأة التي حملت اسمها منذ أن دخلت هذه القرية، اسمها وواجبها
أيضًا.‬

ندَّت ابتسامة ساخرة على شفتي وأنا أرى نفسي في تلك الحقيبة خلال هذه
السنوات الأربع. هي هكذا، أن تتخلَّى عن أشياء لصالح أشياءَ أخرى، ما تملكه

ا على قلبك لصالح ما تحتاجه فقط. هذا ما يحدث في الحروب، وإن كان عزيزً
أنْ تتقن فنَّ التخلي يومًا إثر آخر، وأن تقطعَ جذورك بكل ما يصبح فائضًا عن
ا دومًا على مقايضة الكثير مما ترغب حاجتك، حتى في نفسك، وأن تكون قادرً
به مقابل القليل فقط، »الضروري الضروري«، أليس هذا ما قاله أبو كريم؟
تركتُ كل شيء في مكانه في غرفتي بعد أن رتبتها هي أيضًا، كأنّ أحدًا

ئًا يخصُّني سوى سيقيم فيها بعدي. أخليتها نظيفة ومرتبة، ولم أترك ورائي شي
لَّفته بكيس نايلون أسود ودسسته تحت صندوق خشبي كنت كتاب واحد، غ

أستعمله طاولة أضع عليها أدوية أم كريم، ثم ركنته في إحدى زوايا الغرفة
تِها وكدَّست عليه أدوات الخياطة.‬ بعد مو

أفسحتُ المجال لآسيا. سحبتْ كيسها إلى الصالة ثم تربعتْ على الأرض

بجوار لمبة الكاز. أخرجتْ علبة الدخان من جيبها وأشعلت سيجارة. أخذتْ
ا عميقًا منها، حاولتْ أن تختزنه أطول وقت ممكن في صدرها قبل أن نفسً

تمجَّه ببطء دون أن تزيح عينيها عن شقٍّ أعلى الجدار المقابل لها.‬

‬. »تأخَّر عمي«، قلتُ

أ أ



كانت ملامحُ وجهها قد ازدادت حدَّة قبل أن تخفض رأسها وتنشغل بتدوير

سيجارتها بين أصابعها.‬

»يوسف قال إنه سيأتي بعد قليل ليأخذنا معه، إلى الزور، مع مَن بقي من
أهل القرية«.‬

انتظرتها لتعلِّق، لكنها لم تلتفتْ نحوي. وقفتُ أمامها.‬

»ولكنّ الزور خيار سيئ. عمي قال إنه خيار من لا خيار له، وإننا يجب..«.‬

تركتُ جملتي مفتوحة أفكر في المكان الذي سنلتجئ إليه. ‬

سألتها محاولةً دفعها إلى الكلام:‬

»هل سيستقبلنا أهل القرية«؟‬

‬: ا آخر من سيجارتها ونفثته دون أن تجيبني. أكملتُ سحبتْ نفسً

»لن يرحبوا بنا، لم تكوني حاضرة عندما ماتت أمُّ كريم، لم يأتِ أحد منهم
لتقديم واجب العزاء، بعض عناصر التنظيم جاؤوا مباشرة بعد الدفن وغادروا
بعد أن شربوا الشاي. مضى على وجودك هنا أكثر من ثلاثة أشهر، هل رأيت

بَنا غير يوسف«؟‬ أحدًا منهم دقَّ با

رفعتْ نظرها نحوي ثم نهضتْ بعد ذلك. ألقتْ السيجارة على الأرض وداستها

بحذائها، ثم أفرغتْ ثياب أبي كريم في إحدى زوايا الصالة وحَشتْ الكيس بما
بقي من ثيابها. ارتدتْ عباءتها وربطتْ النقاب على محيط رأسها دون أن

تسدله على وجهها.‬

»إلى أين ستذهبين«؟ تجاهلتْ سؤالي هذا أيضًا.‬

»سيأتي يوسف بعد قليل«.‬

حملتْ كيسها على ظهرها.‬

»آسيا انتظري«!‬

وقفتْ عند الباب لحظةً قبل أن ترتدَّ عائدةً نحوي. ‬

كنت أقف بجوار لمبة الكاز في الصالة بين غرفتي وغرفتها. وقفت أمامي

مباشرة، قرَّبت وجهها من وجهي، زمَّت شفتيها وراحت تحدِّق إليَّ مثبتةً
نظرها في عيني.‬

ارتجف ضوءُ الفتيلة مرة ثانية بفعل الريح التي نفذت من الباب. طغى الظلام

لحظةً قبل أن يتوهج ضوء اللمبة من جديد. وعندما رأتني ثانيةً بوضوح، قالت



بصوت حازم:‬

»عندما يتعلق الأمر بالرجال، تعلَّمي ألا تنتظري«.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش الثالث‬

»آسيا… آسيا«!‬

وقفتْ في مكانها عندما ناديتها، ثم غابت عن نظري في زقاق إلى يمينها.‬

أنزلتُ الحقيبة من يدي ورحت ألتقط أنفاسي. لم أكن قادرة على رؤية أي

شيء بوضوح طوال الطريق الذي قطعناه. تجاوزت الطريق العام لأول مرة،
تِّجاه الزور.‬ ثم عبرنا نحو الجهة الثانية من القرية با

يًا وهي تختلط بأصوات الحصى والحجارة التي دستُ كان صوت تنهُّداتي عال
عليها، تتقدَّمني آسيا مسرعةً تحمل كيسها على ظهرها، تغيب عن نظري
ويرشدني وَقْع أقدامها في الظلام إليها، ثم تتباطأ خطواتي من التعب ويعلو
لهاثي فتضيع مني، أتنفَّس بعمق أكثر من مرة وأعجِّل في المسير وراءها
خلال أزقة القرية الضيقة والوعرة وكأنها تشكَّلت من تلقاء نفسها بين جدران

البيوت.‬

»آسيا توقّفي«!‬

تُنزل الكيس عن ظهرها وتجلس مستندةً إلى أحد الجدران. ا  رأيتها أخيرً
ألقيتُ حقيبتي أمامها وارتميت إلى جوارها. خلعت النقاب الذي كانت قد لفَّته

على محيط رأسها، فعلتُ مثلها؛ لا معنى لارتدائه ونحن وحيدتان في هذه
القرية، وفي مثل هذه الليلة. أخرجتْ قارورة ماء بلاستيكية من كيسها،
شربتْ منها جرعاتٍ متلاحقة قبل أن تمدَّها نحوي، تناولتها من يدها وشربتُ

ما بقي منها. سحَبتْ سيجارة من جيبها دون أن تخرجَ علبة الدخان وأشعلتها.
. تلفَّتُّ حولي خائفة من أن يرانا أحد عناصر التنظيم؛ أضاء وجهُها لحظةً
نَّا عبرةً لكل امرأة تسوِّل لها ستكون التهمة جاهزة لجلدنا، هذا إذا لم يجعلوا م

نفسها خلع النقاب والتدخين، ولكن أين هم الآن؟‬

ا من سيجارتها، ثم تخبو انحسر الضوء واستحال جمرةً تتوهج كلما أخذت نفسً
فتستحيل نقطةً برتقالية في ذلك العدم المظلم.‬

سألتني عن الوقت، بصعوبة استطعت تمييز عقاربها. كانت الساعة تشير إلى
، هذا يعني أننا مشينا لأكثر من ساعة دون أن نصل.‬ الثامنة والنصف ليلًا

ور يبدو أقرب من سطح المنزل عندما أنشر الملاءات ولا يحتاج كل كان الزّ
هذه المدة لنصل، أو لنتوه في طريقنا إليه. مشينا في أزقّة كثيرة وعبرنا
أحواش بيوت خاوية، كأن وباءً ضرب القرية وقتل أهلها كلهم، حتى الحيوانات

كانت قد اختفت أيضًا. لا شيء يوحي بأنَّ حياةً عبرت من هنا سوى صرير

لأ



ا حادَّةً الأبواب التي كانت تصطك بفعل ريحٍ باردة، تثير الغبار الذي استحالَ إبرً
تخدش وجهي المتعرِّق.‬

كنت طوال الطريق أفكر في غياب أبي كريم وعودة يوسف إلى البيت

ليأخذنا معه. ربما هو الآن هناك، مَرَّ ولم يجدنا، وربما التقى بأبي كريم
وسيأتيان معًا، أو ربما لا معنى لكل هذا كما ترى آسيا، المهم هو ما سيحدث

عندما نجتمع بأهل القرية.‬

لم أكن أعرف أحدًا منهم باستثناء زوجة صاحب البيت وابنتيه، قبل أن يهربن
خارج مناطق سيطرة التنظيم مع كثير من أهل القرية. كنَّ يأتين مع بعض
نَّا فيها قبل أن ينقطع معظمهن عن زيارتنا، بعد أن أصبح نساء الحارة التي سك
بَنا عناصر التنظيم يترددون على بيتنا للسهر مع أبي كريم، ثم ما عاد يطرق با
أحد منذ أنْ أصبح أبو كريم مؤذِّن المسجد وأحد المنظمين للدورات الشرعية
تُه وأنا أدخل هذه القرية قبل سنة للرجال، باستثناء يوسف، كان أوَّل وجه لمح

بًا.‬ ونصف تقري

قة. ولحسن نَّا نقيم فيه داخل مدينة الرَّ حدث هذا بعد أن قُصف البيت الذي ك
الحظ، كنتُ أقضي النهار كله في المستشفى برفقة أم كريم التي سقطت

في غيبوبة إثر جلطة دماغية.‬

لم يكن لدينا مكان ننام فيه سوى المستشفى الوطني، أنا إلى جوار أم كريم
ة الحديدية التي تتشارك غرفة صغيرة مع نساء أخريات على الأسرَّ
يًّا عند مدخل الممر المفضي المتزاحمة، بينما افترش أبو كريم حِرامًا صوف
يَّة، بعد أن أخرجوها من غرفة العناية المركزة نتيجة الضغط إلى جناح الصدر

المتزايد على المستشفى.‬

يًّا بعد أن قضينا أكثر من أسبوعين على هذه الحال. كان البيت قد تدمر كل
أُلقي برميل من إحدى مروحيات النظام على العمارة التي تضم شقتهم. مات
الكثير، وتحطم أثاث البيت، أخرجنا بعضه سليمًا من تحت الركام وأودعناه
بيت أحد الجيران، ثم جاء أبو كريم بعد ذلك وأخبرني بأن إدارةَ المستشفى

أبلغته بوجوب تخريج زوجته. قالوا له إن بقاءها لن يحسِّن من حالتها التي
استقرَّت بعد أن عطَّلت الجلطة قدرتها على المشي والنطق، وإنها ستحتاج

إلى أدوية وعناية خاصة بالإضافة إلى جلسات علاجٍ طبيعي، وهذا ما لا يوفّره
المستشفى الآن، كما أنهم بحاجة إلى كل سريرٍ شاغرٍ لعلاج المصابين نتيجة
القصف، أو جرحى التنظيم في خطوط المواجهة خلال تلك المرحلة من

توسُّع نفوذه وبسط سيطرته على مناطق واسعة في العراق وسوريا.‬

غاب قليلًا وعاد بسيارة أجرة، وضعنا أم كريم فيها ومضينا إلى البيت الجديد
الذي سنسكن فيه.‬



قة، تخطت ضواحيها شرقًا نحو قرىً ترتصف حملتنا السيارة خارج مدينة الرَّ
نًا وتفصلها مسافات على جانبي الطريق على نحو غير منتظم، تتلاصق حي

نًا أخرى.‬ خالية أحيا

وعلى الرغم من صدمتي بأننا نخرج من المدينة وضواحيها إلى الريف، فإني
ا، وفكرت في ا عند عدم إخباره لي. استطعت أن أجدَ له عذرً لم أتوقف كثيرً
أنّ القرية قد تكون أفضل من المدينة في حالتي، ولا سيما بعد أن بدأت
الأمور تسوء في المدينة أكثر بعد أن فرضَ التنظيم سيطرته عليها وصار

حكمه واقعًا.‬

قضيت الطريق أراقب من تحت النقاب تلك القرى وأستمع إلى أبي كريم

والسائق وهما يتحدثان عن الغلاء والقصف وسوء الأحوال بحذرٍ خوفًا من
التورط في أية كلمة قد تسيء إلى التنظيم؛ كل كلمة تحتمل التأويل قد تودي

بحياة صاحبها.‬

كانت أسماء بعض القرى مخالفة لأسمائها المكتوبة على شاخصات الطريق

كما راح يذكرها السائق عندما كنا نعبرها. بعضها بقي على حاله، وبعضها الآخر
سِم عليها شعارُ التنظيم وآيات قرآنية تحث على الجهاد صُبغ باللون الأسود ورُ
وقتال المنافقين، حالها حال كل شيء في المدينة، السواد يستبيح بقية

الألوان، الرايات واللافتات وواجهات المحلات، والنساء أيضًا.‬

بًا كان يوسف واقفًا أمام دكانه على الطريق العام عندما توقفت السيارة قري
منه. سلَّم عليه أبو كريم وسأله عن الطريق، ثم انحرفت السيارة بعد ذلك
بَّد ومملوء بالحفر والمطبات التي جعلت عن الأسفلت إلى زقاقٍ غير مع
تًا قبل أن تتوقف السيارة مرة ثانية عند رجل في أواخر عقده أجسادنا تهتز وق
السادس كما بدا لي. نزل أبو كريم وصافحه، تحدَّثا قليلًا قبل أن يطلب من

تًا قيد الإنشاء في طرف حوش كبيرٍ السائق إكمال سيره نحو سورٍ يضم بي
تقبع في صدره ثلاث غرف ترتصف على خط واحد، وإلى يمينها كان هنالك

غرفة طينية جلست أمامها امرأة عجوز، وعندما رأتنا نهضت لاستقبالنا.‬

بًا من السيارة نادى صاحب البيت على أحد الأطفال الذين تجمَّعوا قري
ينظرون نحونا بفضول. طلب منه أن ينادي على يوسف لمساعدتنا على حمل
أم كريم إلى إحدى الغرف ريثما تصل الشاحنة التي تحمل ما بقي من أثاث

البيت. ‬

نزلتُ من السيارة ووقفتُ أنظر إلى البيت الجديد الذي قال أبو كريم إن

صاحبه أعطاه إياه مقابل مبلغ مادي زهيد على حدِّ قوله. رحبتْ بي العجوز
بحرارة ودعتني إلى دخول إحدى الغرف.‬

لأ أ



ا لأم كريم في صدر الغرفة المفروشة كانت العجوز وابنتاها قد أعددن فراشً

ببسطٍ صوفية ووسائد تحيط بالجدار من جهاته الثلاث، بينما تنتصب طاولة من

الألمنيوم وُضِع عليها إبريق ماء وكؤوس شاي، قدَّرت أنها طاولة تلفازٍ لم يعد
موجودًا بعد أن عمَّم التنظيم على الجميع بمنع أجهزة التلفاز والدش، لأنها

ا كاذبة وتقدم برامج تحرِّض على الفسق والكفر.‬ تبث أخبارً

تعاونَ أبو كريم ويوسف على حمل أم كريم بواسطة كرسي بلاستيكي من
تُها جيدًا وجلستُ إلى جوارها، بينما جلس أبو السيارة إلى الغرفة. ثم دثر

كريم والرجل على بساطٍ في فسحة الشمسِ عند باب الغرفة.‬

سارعت المرأة بالنداء على ابنتها لإحضار المازوت وإشعال المدفأة، ثم

خرجتْ بعد ذلك وراء ابنتها عندما سمعتُ الرجل صاحب البيت يعرِّف أبا كريم

بيوسف. كان أول اسم سمعته في هذه القرية، قال إنه بمنزلة ابنه والوحيد

الذي يهتم بهم بعد نزوح ابنه الكبير إلى اللاذقية برفقة زوجته وأولاده، وغياب
تًا في البيت الذي كان ابنه الثاني للعمل في السعودية. أخبره بأننا سنقيم مؤق
قد بناه الأخير قبل سنتين، ثم راح الرجل يسرد قصة بناء البيت والتكلفة
نُه لتصميم هذه الفيلا، على حد وصفه، بالأموال التي كان المادية التي أنفقها اب
يًّا، لكنه توقف عن ذلك بانتظار ما ستؤول إليه الأحداث، على أن يحولها شهر

يكملها عندما تتحسن الظروف.‬

رحت أستمع إليهم يتحدثون وأجيب المرأة التي عادت بالشاي وجلست إلى

فني أبو كريم أمامهم جواري تسألني عن صحة أمي، أعني أم كريم بعد أنْ عرَّ
على أنني ابنته سعاد. ‬

ا إلى درجة أنني لم أعد قادرة على التركيز بعد الكذبة التي كان ذهني مشوشً
تفوَّه بها. نهضت المرأة بعد ذلك معتذرةً لإعداد الطعام وعندما خرجت من
الغرفة نهضت أنا أيضًا وخطوتُ غاضبةً نحو الباب لأنادي أبا كريم، لكنني
توقفت وراء الباب أسترق السمع إليه يخبر الرجل عمَّا حلَّ به منذ أن اختطف

قة في الفترة ولده، عقب زواجنا بستة أشهرٍ عندما غادر حلب متجهًا إلى الرَّ
التي سبقت سيطرة تنظيم الدولة على المدينة. أذكر توسلاتي له، حاولتُ أن
أمنعه لكنه أصرَّ على الذهاب. قال إن أحد أصدقائه معتقل في مقرِّ إحدى تلك
الكتائب، وإن قائد تلك الكتيبة تربطه به معرفة سابقة سيستثمرها لإخراجه.

أخبرني أيضًا بأن والديه قبلا بزواجنا بعد المعارضة الشديدة التي أبدياها عندما
علما بهربي من بيت أهلي، وأنني سأرتدي هذه المرة ثوبَ الزفاف الأبيض
قة المحررة. قال لي قبل أن يخرج إنه لن يتأخر، أقل من عندما سأدخل الرَّ

بَّلني ومضى.‬ أربع وعشرين ساعة وسيعود، ثم ق

أ أ



اعتذرَ يوسف بعد ذلك على أن يعودَ لمساعدتنا في نقل أثاثنا إلى داخل البيت.
شكره أبو كريم قبل أن يكملَ سرد ما حدث معه خلال تلك الفترة. أخبره بأنه
لا يعرف الجهة التي اختطفته، هناك من قال له إن النظام اعتقله مع مجموعة
من الشباب عندما كان عائدًا من حلب عند أحد الحواجز، وهناك من أخبره
يَشيعَ خبر اختطافه، وأنه لم يترك بأنه رآه في أحد شوارع المدينة قبل أن 
أحدًا لم يسأله دون أن يحظى بإجابة شافية، وما عاد يعرف إن كان ما يزال
ا أو تمَّت تصفيته. حدث هذا لبعض أصدقائه الذين ذابوا كالملح منذ أن محتجزً
اشتدت قبضة التنظيم وأصبح يلاحق الناشطين المدنيين. هناك من اعتقلوه،
يَّد اليدين مع أثر طلقة في وهناك من وجدت جثته عند أطراف المدينة مق
مؤخرة رأسه، وقسم استطاع الفرار متجهًا إلى تركيا أو إلى المناطق التي

تسيطر عليها المعارضة المسلحة.‬

كان صوته قد انكسر عندما راح يخبر الرجلَ بالذل الذي تعرَّض له رجل في
عمره، الساعات الطويلة التي كان يقضيها أمام أبواب تلك الكتائب، الشتائم
والإهانات التي سمعها منهم عندما كان يلحُّ بالسؤال عن ابنه، التهديد باعتقاله
هو أيضًا، الصفعة التي تلقَّاها من عنصر إحدى تلك الكتائب قبل أن يشدَّه من
ات. قال إنه لم يتوقف حتى هذه اللحظة طرف قميصه ويلقيه خارج أحد المقرَّ

عن البحث عنه بعد أن هدأت الأمور على الأرض، وسيطر التنظيم على
المحافظة كلها بعد اختطاف ولده بأقل من شهر.‬

عادت المرأة ودخلت إلى الغرفة بعد أن وصلت الشاحنة. تركتها جالسة إلى
جوار أم كريم وخرجت إلى البيت الجديد. رفعتُ النقاب عن وجهي بعد أن
خرج يوسف وشباب آخرون كانوا قد حضروا لمساعدة أبي كريم في نقل

الأثاث.‬

ع على جانبيها أربع غرف أخرى، ووراء كدّسوا أمتعتنا في الصالة التي تتوزَّ
الصالة كان هنالك حمام ومطبخ يفضيان إلى ممرٍّ ينتهي ببابٍ يطلُّ على أرض
يِّجت لتكون حديقة للمنزل، لكنها لم تتعدَّ كونها أرضًا مسوَّرة، قدَّرت بأنها سُ
مٍ من البلوك والحجارة، مثل بقية المنزل متسخة بالروث والأشواك وأكوا
الذي بدا للوهلة الأولى غير قابلٍ للسكن: الغرف بلا أبواب داخلية، والجدران
يَّة بطبقة من الأسمنت، حالها حال الأرضية التي سوِّيت في الصالة مطل
والغرفة التي تقع في أول المدخل، بينما بقيت الغرف الأخرى على العظم
دون كساء، تتناثر فيها قطع الخشب وأكياس الأسمنت الفارغة وروث الدواب

التي عبرت المنزل، أو ربما كان البيت هو الحظيرة.‬

أُنجز من البيت كان معدًّا ليجلس فيه ابن الرجل الذي ما فهمته لاحقًا أن ما 
نزح إلى اللاذقية برفقة عائلته، بعد أن كان قد رتَّب نفسه للإقامة في بيت
تُقل لعدة أيام عند جبهة أخيه إلى أن تستقر الأحوال، لكنها لم تستقر، اع



النصرة، الفصيل الأقوى على الأرض في المدينة بعد سقوطها من يد النظام
خلال الأشهر التي سبقت سيطرة التنظيم، وبعد خروجه عاد إلى القرية كما

روت لي أمه، أخذ عائلته وسافر.‬

لم يكن بوسعي الاعتراض، فهذا أفضل خيارٍ متاحٍ وقتها، ما لدينا من المال
نحتاج إليه لتوفير الدواء والطعام، راتب أم كريم التقاعدي يأتي على دفعات
متباعدة ولا يكفي لسدِّ جزء بسيط من احتياجاتنا، والمال الذي جمعه أبو كريم
أُنفق كله في البحث عن ابنه المفقود على طوال سنوات عمله في الخياطة 
ومصاريف العلاج لزوجته المشلولة، حتى المحل الذي كان يعمل به منذ أن

قة قبل ثلاثين سنة وضع التنظيم يده عليه بعد أن هرب وطئت قدماه الرَّ

ا، لا فرق حسب توصيفهم.‬ مالكه إلى مناطق النظام وأصبح منافقًا أو كافرً

كًا للدولة الإسلامية، تعيد كل الأشياء التي يتركها الناس وراءهم تصبح مل
توزيعه على المجاهدين بوصفها غنائم مشروعة، السيارات والبيوت والمحلات
التجارية كلها ملكٌ لهم، يأخذونها ليسكنوا فيها مع عائلاتهم التي توافدت من
كل بقاع الأرض. أصبح كل شيء مختلفًا خلال تلك الأشهر. فجوة راح يحاول
قة التي دخلتها برفقة التنظيم متعجلًا ردمها بين الشيء واسمه الجديد في الرَّ
بًا. لم يكن لديَّ خيار أفضل والدَي كريم عقب اختطاف ابنهما بستة أشهر تقري
بعد أن عشت في تلك المدة عالةً على أصدقاء كريم ونفد المال الذي تركه
وراءه، أخليت الشقة تحت تهديد مالكها لتأخري في دفع الأجرة، ثم قضيتها

أتنقل من بيت لآخر من بيوت أصدقائه.‬

دخلتُ المدينة بعد أن استولى عليها التنظيم بعدة أشهر، ألبستني أم كريم

العباءة عندما اقتربنا من أول حاجزٍ للتنظيم في الطريق إلى المدينة،
تْه على دموعي. لَ وساعدتني في ربط النقاب على محيط رأسي ثم أسد

كنت يائسةً إلى درجة أنني لم أعترض، ولم أناقش عودتنا إلى المدينة التي

كانت قد دخلت قبلي في الدهليز، أستمع إلى كلامهما يؤكدان لي أن عودتهما

مؤقتة، بعد أن أصرَّت أم كريم على أن أكون معهما، وأننا سنخرج بعد بضعة
يّام إلى تركيا حيث كانت تقيم ابنتها. لكنَّ بضعة الأيام تلك امتدَّت حتى هذه أ
نًا صار مستحيلًا مع مرض أم كريم ودمار البيت ونفاد اللحظة، ما كان ممك

المال، والأمل أيضًا.‬

أنهيتُ جولتي في البيت وعدت لأقف في زاوية الصالة أنظر إلى كومة أمتعتنا

كِّر من أين سأبدأ عملي. دخلتُ الغرفة القريبة من الباب أتصور وأثاثنا، أف
الشكل الذي سأرتبها عليه، المكان الذي سنضع فيه خزانة الثياب والزاوية
التي سأمد فيها فراش أم كريم، وعندما أردت الخروج منها رأيت يوسف
يدخل من الباب حاملًا حقيبتي التي كانت آخر ما بقي في حوض الشاحنة.

أ أ أ



تقاطعت نظراتنا قبل أن أسدل النقاب على وجهي. أشاح نظره بعيدًا عني

وألقى التحية. رددت عليه وشكرته لمساعدته لنا. »العفو« قالها ووقف في
تًا، ثم انتبه إلى أنه كان يحمل الحقيبة، وضعها فوق كومة أمتعتنا مكانه ثاب
وخرج مسرعًا. رأيته بعد ذلك يقف أمام الباب مع أبي كريم وصاحب البيت.
ا يبرز فوق كعبيه، بًا قصيرً وقفتُ أنظر إليه من وراء النقاب. كان يرتدي ثو

ولحيته طويلة وغير مرتبة تشي بالبؤس الذي يعيشه، حاله حال جميع من في
هذه البلاد.‬

دخلت ابنتا صاحب البيت لمساعدتي في ترتيب الأثاث، شكرتهما وتناولت

حقيبتي، حملتها ثم ألقيتها عند مدخل الغرفة التي اخترتها لي ولأم كريم
يًا ا عال وأكملت طريقي إلى الباب الخارجي. رددتُ الباب ببطء، أصدر صريرً

ومزعجًا. سمعت أبا كريم يقول إنه سيزيته، لكنه لم يفعل.‬

»خلينا نمشي«.‬

قالت آسيا وهي تلقي بعقب سيجارتها على الأرض. مسحتْ وجهها بالنقاب

ته في جيب ثوبها تحت العباءة. ربطتْ كيسها ثم نهضتْ وحملته مرة ثانية ودسَّ
على ظهرها وعادت أدراجها من الزقاق ذاتهِ الذي كنا قد دخلناه.‬

»وين راجعة؟«.‬

سألتها وكانت قد خطت سريعًا قبل أن تتباطأ خطواتها مع سؤالي وتلفَّها تلك
الليلة بسواد أشدَّ رهبةً من سواد عباءتها، لكنها لم تجبني.‬

أمسكتُ طرف حقيبتي وأسندتها إلى ظهري كما فعلتْ بكيسها، ومضيتُ

خلفها.‬
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النبش الرابع‬

كان لا بد أن نصل في النهاية. ‬

وقفنا عند أطراف القرية التي كانت تطل على منحدر يشكِّل حدود الأرض
ور كما يسمونه. كنت أرى في النهار أطرافه خضراء أشبه الزراعية، الزّ
ببساطٍ مفروشٍ على أطراف تلال بيضاء تشوبها الزرقة تحت أشعة الشمس

المتوهجة.‬
عرفت فيما بعد أن هذه الأراضي تعود إلى أهل القرية، يتوارثون ملكيتها جيلًا

بعد جيل ويزرعونها بالقمح والذرة وغيرها من المحاصيل الموسمية التي
كانت تتناوب على الأرض طوال أشهر السنة، فلا تنقطع منها الخضرة من

أطراف القرية إلى النهر الذي يحدُّها من الجنوب، وأنّ التلال التي كنت أراها

ورٌ آخر وقرى أخرى. أما الآن فقد كان من بعيد تقع وراء النهر حيث يمتد زَ
ثِّر المكانَ على اتساعه بالظلام، منظر الزور من مكاننا مخيفًا، الرهبة التي تد
ثّره وتحشوه أيضًا، ولا شيء سوى صوت الريح تضرب عباءتي بعنف وقد تد

أصبحت أشد اندفاعًا في تلك الفسحة اللانهائية.‬

راحت آسيا تجيل نظرها في الزور المعتم وتمشي بخطوات مرتبكة وسريعة،

تبحث عن المكان الذي أقام فيه أهل القرية مخيمهم. سمعتها تتأفف وتشتم

كعادتها، ثم تعود وتستغفر الله وترجوه الستر والرحمة.‬

سقطتْ حقيبتي من يدي وسقطتُّ فوقها. أحسست بالخوف يقبض على

صدري وسرتْ قشعريرة في مسام جسدي. أردت أن أقول لآسيا إني خائفة،
لكن صوتي كان قد جفَّ وانسحب إلى داخلي مفسحًا المجال لأنفاسي التي

راحت تعبُّ أكبر قدرٍ ممكن من الهواء دون أن تخفِّف من اختناقي.‬

كان الهواء ثقيلًا وكثيفًا وكأنه استحال إلى زئبق، أحاول أن أستنشق بعضًا منه
نَّج جسدي، أمسكتُ ببطني لأخفف وأزفره حتى قبل أن يصل إلى رئتي. تش
من الألم الذي تجمَّع في معدتي وزاد من انقباضاتها. استفرغت كلَّ ما في
معدتي دفعة واحدة، أحسست بها تندفع نحو فمي ثم تنسحب ببطء إلى
داخلي لتزيد من اختناقي أكثر. سدَّتْ رائحة القيء أنفي، تيبَّست شفتاي. كان
ا وهو يسيل مثل ماء النار إلى معدتي، وأحسست بأحشائي تنزلق طعمه مرًّ
كلها إلى قدميَّ وتسحب الدم ثقيلًا معها، لم أعد أقوى على تحريكهما.
تجمَّعت قطرات العرق على جبيني وبدأ يسيل بغزارة من جسدي المتصلِّب.

حاولت أن أستفرغ مرة ثانية لكنني لم أمتلك القوة لأدفع بما بقي في معدتي.

تسارعتْ أنفاسي قبل أن تصيبني نوبة سعال حادَّة جعلت دموعي تطفر من

عينيَّ ودخلت في نوبة بكاء هستيري. ركضتْ آسيا نحوي، أخرجتْ نقابها من

فَّ



جيبها ومسحت وجهي وعنقي به، ثم لفَّتْ يدها حول ظهري ومشتْ بي
بًا من أحد جدران البيوت خطوات عديدة قبل أن تجلسني على صخرة قري
المطلَّة على الزور. مسحتْ ثيابي من آثار القيء الذي لطَّخها. فكَّت كيسها
م مرآتها. أخرجت قطعة قماشٍ . سمعت صوت تهشّ وراحت تبحث فيه بنزقٍ

ت منه على عباءتي لتبعد رائحة ت عليها من عطرها، ثم رشَّ صغيرة ورشَّ
القيء عني. وضعت قطعة القماش في يدي وطلبت مني أن أستنشقها أكثر
نّها منعتني بيدها، »استريحي«، قالت لي قبل أن من مرة. أردت أن أنهض لك

تبتعد نحو أطراف السفح وتغيب في الظلام من جديد.‬

لا أعرف الوقت الذي مرَّ قبل أن تعود ثانية. كنت قد غفوت من شدة التعب،
غفوة أعادتني على بعد مسافة قصيرة من مكاني، إلى بيت القرية.‬

رأيت نفسي جالسة بهدوء وتركيزٍ أمام ماكينة الخياطة في غرفتي. ضوء

الشمس يتسلل من النافذة ليشكِّل مستطيلًا يغمرني بدفء لذيذ ويمدني

بحرارة لا تتوفر دومًا مع انعدام وسائل التدفئة. كنت أجلس بين أكوام
القماش الأسود صامتة، أمرر أطرافه بين أصابعي تحت الإبرة التي تتحرك

مسرعة من الأعلى إلى الأسفل، وتشده يدي الأخرى بقوة وثبات. »الله
يعطيكِ العافية«، قالها لي أبو كريم كما كان يقولها دائمًا كلما دخل ووجدني
منهمكة في الخياطة، يراقبني لحظات قبل أن يعيد تكرار ملاحظاته عن
جًا، وأن ضرورة أن تكون الغرز دقيقة ومتساوية، وألا يكون خط الخياطة متعرِّ
أزيل الخيوط الزائدة عند تقاطع الغرز فيها. أستمع إلى ملاحظاته وأهز رأسي

بالإيجاب دون أن أتكلم أو أعترض.‬

ا وفي أشياء عامة. يدخل البيت ويجدني جالسة إلى لم نكن نتحدث إلا نادرً
جوار زوجته الممددة على فراشها وعيناها معلقتان بالفراغ، تديرهما نحوه
عندما يلقي التحية، يجلس عند طرف فراشها ويمسك يدها، يسألني عن

صحتها والأدوية التي تأخذها وما تحتاج إليه، ثم ينهض ويغادر.‬

رأيت انكساره أكثر من مرة عندما كان ينسحب من أمامي ويغلق الباب على

بِّر ا وبدأ يع نًا. أصبح في تلك الفترة أكثر توترً ، ساعات أحيا تًا طويلًا غرفته وق
عن غضبه واستيائه من أي تصرف لا يعجبه. كان يبدي ملاحظات قاسية كلما
أحضر حاجات المنزل أو سألني عنها، يعترض على الأشياء التي أطلبها، يرى
أنني لا أحسن التدبير، مبذِّرة، يستغفر ربه، يحوقل، ثم يطلب مني أن أقتصد
في كل شيء. كنت أقابل غضبه بالصمت كالعادة، أهزُّ رأسي وأتمتم بكلمات
تخفف توتره: »حاضر«، »متل ما تحب عمو«، أكررها قبل أن أنسحبَ من

أمام وجهه. صرتُ أكثر حرصًا على تجنُّب فورات انفعاله. أنام في الغرفة
ا لأعد له الفطور، أرتِّب البيت، أكنس، أمسح، ذاتهِا مع زوجته، أستيقظ فجرً
أطعم زوجته وأعطيها الدواء، أنتظر نصف ساعة قبل أن أغير لها ثيابها
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وحفاضها، أبدّل الشراشف، أغسل الثياب بيدي، أنشرها على السطح، وأنزل
لأكمل يومي في الجلوس معها.‬

كلّ هذا كنت أنجزه قبل الساعة الثامنة صباحًا. كان الوقت فائضًا عن حاجة
امرأة مثلي ولا أعرف كيف أنفقه. طلبت منه هاتفًا بدلًا من هاتفي المعطَّل،
تعلَّل بقلة المال وأن الأهم هو أن نؤمِّن طريقة آمنة للخروج من مناطق
عها التنظيم على الناس، التنظيم. أحضر لي مرة بعض الكتب التي كان يوزِّ
ة، ثم أعدتُ قراءتها أكثر تْسلّي فيها«، قرأتها كلها بدافع الفضول أول مرَّ »ا
من مرة بدافع الملل، ولأستمر في تمرين نفسي على القراءة التي تركتها

كما تركت أشياء كثيرة ورائي.‬

يومًا إثر آخر كنت أنقطع عن العالم، تزداد عزلتي، تضيق مساحة حركتي،
تغيب وجوهُ الناس وتغيب معها الأحداث التي تحرك الوقت الراكد، التفاصيل

التي تستطيع إحداث أي تغيير وإن كان طفيفًا في رتابة المكان الفائض عن
حاجتي، الحواراتُ التي تقدر على دفعك إلى التفكير في أشياء تافهة، الأشياء
ذاتها التي لا تكتسب قيمتها من أهميتها بل من وجودها. كل هذه الأشياء كانت

تغيب عن تفاصيل يومي في القرية، تتلاشى، تزول..‬

هكذا صرت لا أعرف ما يحدث خارج غرفتي، أكتفي بما أسمعه من قناتي
الوحيدة في هذا العالم: أبي كريم. صار الوحيد الذي يخبرني بما حدث
وأصدقه. يقول إن الوضع يزداد سوءًا؛ ما كان مسموحًا في الماضي أصبح
ا، الطرق تضيق مع تطور الأحداث وبدء الهجوم على مناطق سيطرة محظورً
التنظيم، أصدقه، يقول لي إنهم يجلدون كل امرأة تحمل هاتفًا، أصدقه،
يستغفر الله وهو يسرد لي ما حدث عندما قتلوا رجلًا بطلقة في الرأس بعد
قة، وأنه شاهد رجالًا في أقفاصٍ حديدية أن صلبوه في إحدى ساحات الرَّ
مٍ من الجماجم والعظام البشرية، أصدقه، يخبرني عن شاب قتل وسط أكوا

يَّة، أمه لأنها وقفت بينه وبين انضمامه إلى جماعة التنظيم، يقول إنها عَلو
أرتعد وأصدقه، يخبرني أنه سمع صراخ نساء يستنجدن بجلادتهنَّ من نساءٍ
أخريات من كتيبة الخنساء، أهزُّ رأسي مستغربة وأكمل استماعي لما يسرده
مٍ مخيف وموحشٍ يقع خارج باب البيت. يقول لي من حينٍ إلى لي عن عال
قة، يصف لي ما رآه آخر إنهم رجموا امرأة زانية في الملعب البلدي بالرَّ
يُّل ما سيحدث لي لو كنتُ مكانها، بالتفصيل، أستمع له قبل أن أنسحب إلى تخ

هو يرى أكثر مني وهذا يكفي ليعرف العالم أكثر مني.‬

نُقُبٍ ودروعٍ لكنني لم أكن لأصدق يومًا أنني سأعمل في خياطة عباءات و
للنساء وفقًا للأحكام الشرعية التي فرضها التنظيم. كان عليَّ أن أقبل
لأعيش، ولأهرب، »الحياة بدها تعب، لازم نتساعد« يقولها قبل أن ينهض من

جوار زوجته دون أن يتوقَّف عن ذكر الالتزامات الكبيرة التي تقع على عاتق
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ا هو الآخر. قال إننا سنعمل معًا رجل عجوزٍ مثله، وأنه أصبح ضعيفًا وعاجزً
لنوفر احتياجاتنا ولنؤمِّن المال الكافي للهرب إلى تركيا بعد أن ارتفعت أسعار
بين دون أن تنخفضَ أسهمُ الخطورة بالمقابل، ولا سيما مع وجود امرأة المهرِّ
مشلولة، يتطلب الأمر مبلغًا أكبر بكثير، وهذا عملٌ يمكننا أن نتولاه كلانا، أنا

أخيط العباءات وهو يبيعها.‬

كنت أشعر بروحي وهي تحترق وأنا أنصت لتعليماته وشرحه لطريقة خياطة

العباءة، »مو صعبة، عباية ورا التانية بتصيري أشطر«، لكنه لم يتوقف عند
أصابعي التي كانت ترتجف وأنا أجلس أول مرة أمام ماكينة الخياطة وأضع
ك، بينما يدي الأخرى تمسح الدموع التي سالت بصمت يدي على لسان المحرِّ

أمامه.‬

مع الأيام صرت أكثر مهارة في الخياطة. أنجز أكثر من عباءة ودرعٍ في اليوم
نُقُب، أرتبها وفق مقاسات مختلفة، ثم الواحد وأصنع من القماش الزائد ال
أضعها في أكياس نايلون شفاف وأنضدُّها فوق طاولة صغيرة في الصالة
قة أو في الأسواق ليأخذها بعد أن يعود من صلاة الفجر ويبيعها في الرَّ

الأسبوعية التي كانت تطوف القرى داخل مناطق سيطرة التنظيم.‬

ا كما تحسَّنت العلاقة بيننا بعد أن تطور العمل وصار يدرُّ علينا المال. ليس كثيرً

كان يقول، لكنه كافٍ لتأمين احتياجاتنا وادِّخار جزء منه لخطة الهرب. صار
كِّرني بأنه يخاف عليَّ كما يخاف على زوجته، يتلطف في كلامه معي ويذ

وأنني أمانة في رقبته إلى أن يعود كريم ويصلح الله الحال، يودعني ويغادر
البيت ليؤذِّنَ لصلاة الفجر، أهزُّ رأسي، أتمتم بتحية هزيلة وأنهض إلى واجباتي

نفسها، ثم أنفق الوقت الباقي في الخياطة وانتظار أن يمرَّ يوسف في
الصباح.‬

مٍ قبل أن يمرَّ نًا تنقضي ثلاثة أو أربعة أيا لم يكن يوسف يأتي كلَّ يوم، أحيا
ا علينا في بداية إقامتنا في القرية. وجد فيه أبو كريم ثانية. كان يتردد كثيرً
الشاب الذي سيعينه عند الحاجة، ساعده على استكمال ما ينقصنا، شراء
بعض الأثاث المستعمل، تمهيد أرضية إحدى الغرف لنوم أبي كريم، تركيب

، ثم ستائر على النوافذ وأبواب داخلية للحمام وللغرف، غرفة أبي كريم أولًا
بًا لغرفتي.‬ بعد ذلك بعدة أشهر، بالضبط بعد أن ماتت أم كريم، ركَّب با

في البداية كان يلقي التحية باقتضاب ويدخل إلى الصالة الداخلية، يتعمَّد إدارة
ظهره لي، يجلس بطريقة تجعلني أراه من غرفتي، أذهب إلى المطبخ، أعدُّ
لهما الشاي، أحمل الصينية، ينقطع حديثهما، أرتبك، تصطك الكؤوس، أضعها
على طرف الحصيرة في الصالة، يشكرني أبو كريم، يصمت يوسف، أعود

إلى مكاني في الزاوية التي أراه فيها ولا يراني.‬
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صار أبو كريم يعتمد عليه في تدبير حاجات المنزل، ما نحتاجه من دكانه
ويسدُّه بالتقسيط. يدق الباب، يضع الأكياس عند العتبة، يرجع إلى الوراء بضع
نًا ويحاول التحدث خطوات، أتناول الأكياس بصمت وأغلق الباب. يتجرأ أحيا
قة معي، يسألني عن صحة أم كريم، إذا كنا نحتاج لشيء يحضره لنا من الرَّ
عندما ينزل، عن مولِّد الكهرباء، المازوت. كانت إجاباتي مختصرة جدًّا، كلمات
بًا لأي حديث: »نعم«، »لا«، »الحمد لله بخير«، »يعطيك موجزة لا تفتح با

العافية«، وكان يختصر هو الآخر من ناحيته، يودعني ويمضي.‬

ظل الحال هكذا بيننا فترة طويلة حتى ذلك اليوم الذي تأخَّر فيه أبو كريم عن
موعد عودته إلى البيت. حلَّ الليل ولم يعد. كنت أقف كلما سمعت صوت
مٍ قريبة من البيت، أذهب باتجاه الباب، أتأكد من أنه مقفل سيارة أو وقع أقدا
وأقرِّب أذني لأسمع، ثم أعود أدراجي إلى جوار أم كريم، تأخذني أفكاري إلى

مناطق مخيفة، أن يكون قد حصل له أي مكروه، عمَّا سيحدث لنا إذا كان قد
اختُطف أو قُتل، أو أنه ببساطة مريض في المستشفى، عما سأفعله إذا كان

هناك شيء أستطيع فعله في مثل ذلك الظرف.‬

في تلك الليلة أدركت حجم الهاوية التي وقعتُ فيها، رأيتُ الكسور التي خلَّفها
ارتطامي الشديد بالواقع، وأدركت أنني أنا الأخرى بحاجة إلى أبي كريم،
بحاجة شديدة إليه، وربما لذلك أيضًا لم تغمض عيني، وانتظرت حتى الصباح

لألبس عباءتي وأذهب إلى دكان يوسف.‬

»هناك«.‬

استيقظتُ من غفوتي على يد آسيا تهزّ كتفي وتردد ما قالته. رفعت رأسي

نحوها. كانت قد تعلَّقت يدها في الفراغ مشيرة إلى جهة في أطراف الزور. ‬

»متأكدة«؟ سألتها.‬

»اشش« قالت وأصغينا معًا. ‬

كانت هنالك أصوات بعيدة، ثغاء أغنام ونباح كلاب تنحدر من السفح نحو الزور.

حملت كيسها على ظهرها ومشت مسرعة قبل أن ترتد عائدة نحوي. نهضتُ

مستجيبة ليدها ترفعني. أردتُ أن أحمل حقيبتي لكنني لم أستطع، حملتها
آسيا بيدها الثانية، ومشتْ أمامي قبل أن ننحدر من السفح إلى الزور.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش الخامس‬

بدا لي الفراغ الهائل الذي كنت أراه من الأعلى مقبولًا وأقل وحشةً،
واستطعت تمييز أبعاده أكثر بعد أن ابتلع خطواتنا ونحن نخترقه نحو أصوات

الدَّواب. أخذت حقيبتي من يد آسيا، أخبرتها أنني أصبحت أفضل، لم تمانع
وأكملنا مشينا داخل الزور.‬

بَّعة بالماء وقد شعرتُ برطوبة الأرض تحت قدمَيَّ تغزو أنفي رائحتها المش
اختلطت برائحة الحنطة الخضراء، كان طولها قد تجاوز الشبرين، لامست

تَّبة، يسمُّونها ألواحًا، رحت رؤوسها ركبتي، مزروعة في مربعات منظَّمة ومر
أقيسها بخطواتي، كل تسع خطوات لوح حنطة. قطعنا الكثير منها، قفزنا فوق
العديد من السواقي الصغيرة، غاصت قدماي في طينها، تلطخت أطراف
عباءتي بالوحل. لكنني لم أشعر بالثقل الذي شعرت به منذ أن خرجت من
البيت. استعاد جسدي توازنه، لكن رأسي لم يتوقف عن التفكير بما سيحدث

عندما سنقابل أهل القرية، ولا أعرف إن كان أبو كريم سيلحق بنا أو أنه
سيغيب كما في تلك المرة، ولم يترك لي سوى انتظاره لخمسة أيام ومخاوف

تتشعب في رأسي بحجم الاحتمالات التي تركني بها، وحيدة وعاجزة.‬

لم أكن قادرة على فعل أي شيء سوى الذهاب إلى دكان يوسف بعد أن
انقضت الليلة الأولى من دون أن تغمض عيني.‬

كانت الشمس قد ارتفعت وطالت أشعتها واجهةَ البيت عندما فتحت الباب.

نظرت إلى الغرف التي كان يقيم فيها صاحب البيت. كل شيء على حاله منذ
أن رحل أصحابه، يبست دالية العنب التي تتوسط الحوش وتساقطت أوراقها،
حالها حال بقية الأشجار. كانت ماتزال هنالك كومة من أعواد القطن اليابس
التي كانوا يستخدمونها في إشعال النار للتدفئة وإعداد الخبز، وقد تناثر بعضها

وسط الحوش الذي عبرته الدواب مخلِّفة روثها.‬

كان صاحب البيت قد مات في السجن بعد إقامتنا بفترة قصيرة، حبسوه لأنه
حضر عزاء ابن أخته الذي قتله التنظيم بتهمة العمالة للنظام، أصابته نوبة
قلبية ومات دون أن يحضر أحدُ ولديه جنازته. بعد ذلك بوقت قصير، نزحت
زوجته وابنتاه إلى اللاذقية، خرجوا عن طريق مهرِّب شاطر، المهرب ذاته
الذي قال لي أبو كريم إنه سيتولى مهمة إخراجنا من هنا فور تأمين المبلغ

المطلوب.‬

في تلك الفترة وضع التنظيم يده على البيت، ولا أعرف ماذا فعل أبو كريم
ليمنعهم من إخراجنا نحن أيضًا. كان بعض أقاربهم يأتون ليتفقدوا البيت بعد
رحيل المرأة وابنتيها، لكن عناصر التنظيم منعوا ذلك، ثم أحضروا أحد

أ أ أ



عناصرهم وعائلته وأسكنوهم في البيت. عرفت من أبي كريم أنهم من تونس،
امرأة وزوجها كنت أراهم من خلف الستارة كلما عبروا من أمام بيتنا. كان
الرجل ضخمًا بلحية طويلة شقراء، يرتدي اللباس الأفغاني ويحمل على كتفه
بندقية كلاشينكوف، أما المرأة فكانت مثل أية امرأة أخرى، لا ملامح لها سوى
السواد الذي يدثرها فقط، تمشي إلى جواره وتحمل طفلها الصغير بحضنها.
لم تطل إقامتهما في القرية، أقل من شهر قبل أن يرحلوا ويأخذوا معهم كل
ة ثانية، أوصدوا الأبواب، كتبوا محتويات البيت. جاءت عناصر التنظيم مرَّ

بالبخاخ الأحمر تابع للدولة الإسلامية وذهبوا.‬

ا كي لا تغلق الريح الباب ورائي ومشيت إلى دكان يوسف. كان وضعتُ حجرً

بًا في ذلك الصباح الخريفي، الأبواب موصدة، الدروب الترابية كل شيء غائ
التي تتفرع على جانبي الزقاق خالية من الناس، حتى الأطفال الذين كانوا
يلعبون بالقرب من بيتنا وتصلني أصواتهم غابوا تمامًا، وحدها رؤوس الأشجار
بَّات الريح التي انكسر سمُّها أوائل شهر تطلُّ من وراء الجدران وتتمايل مع ه

أيلول ٩.‬

مشيت بخطواتٍ سريعة أتلفَّت حولي في الزقاق. تصبَّب العرق من جسدي،

يّة تتوسّط نقابي.‬ واستحالت أنفاسي بقعة ند

احتجت خمس دقائق لأصل إلى الدكان. كان معتمًا أشبه بكهف لا تصله

الشمس التي ارتفعت في السماء ضاربة بأشعتها واجهته.‬

»يا أخي«! ناديت عليه لكنَّ أحدًا لم يجب. ولجتُ إلى الداخل مسرعة عندما
لاحت لي سيارة تتقدم على الطريق العام.‬

كانت البضائع مكوَّمة فوق بعضها، صناديق وأكياس خيش تحت رفوف جانبية

تكدَّست عليها أيضًا الكثير من الأكياس والخردوات ومعدَّات زراعية. وفي

صدر الدكان رأيت خزانة صغيرة ضمَّت علب سكاكر وأكياس شيبس علاها
الغبار، وإلى جوارها كان هنالك باب خشبي صغير قدَّرت أنه يصل الدكان

بحوش بيته. ‬

كّر في ما سأفعله. وقعتْ عيني على وقفت لحظاتٍ وسط الدكان حائرة أف

ر طلاؤها. بدا الهاتف مهملًا هاتف أرضي كان موضوعًا فوق طاولة خشبية تقشَّ

من طبقة الغبار التي تعلوه. اقتربتُ لأرفع السماعة لكنني تراجعت عندما
سمعت صوت سيارة أخرى تعبر الطريق مرة ثانية.‬

كَّرت ما أخبرني به أبو كريم عندما توسلت إليه أكثر من مرة لكي يساعدني تذ
في التواصل مع أحد أصدقاء كريم. أخبرني أنّ الهواتف الأرضية مقطوعة
أغلب الوقت ولا تؤمن اتصالًا خارج حدود المحافظة بعد أن قصفت طائرات



التحالف مراكز البريد الرئيسة في المدينة. كل كلمة تقال على الهاتف

مراقبة، مسموعة. أخبرني أيضًا أن الذهاب إلى مقاهي الإنترنت يعدُّ مغامرة
لا يمكن التنبؤ بعواقبها. كانت توسلاتي له تنتهي دومًا بقصة مفجعة حدثت
لأحدهم عندما فتشوا هاتفه أو تلصصوا على مكالماته. يعدني بالتواصل مع
نًا ويعود ليخبرني بأن الرقم الذي سجلته له الأرقام التي سجلتها له، يغيب حي
خارج عن الخدمة أو أن من تواصل معه تجاهل تمامًا معرفته بي وبكريم، أو
أنهم ببساطة لا يستطيعون مساعدتي. يتذمَّر وينعت رفاق ابنه بالكلاب الذين
هربوا وتركوا الدمار وراءهم. يصمت أمام خيبتي ويغيب منشغلًا بيومه قبل أن
ا عن كريم، وأنَّ شخصًا ما وعده رني بأنه سمع أخبارً يعود بعد ذلك ليبشِّ
بمعلومات أكثر حول مكان اعتقاله. »معناتو عايش«! يتهلل وجهه حين يقولها،
ة أخرى يشكر الله وينسحب من أمام عينيَّ مسرعًا. تمر أيام ويعود مرَّ
ليخبرني بأنه سيذهب إلى مناطق بعيدة ليسأل عنه، أسماء رجال لا أعرفهم،
قة، دير الزور، الموصل، تل أبيض، الحواجز التي عبرها ألقاب وكنى، الرَّ
وسيعبرها ليصل إلى تلك المناطق والمخاطر التي تنتظره هناك. معلومات
ناقصة دومًا وجمل كثيرة غير مفهومة يمررها واثقًا من عدم معرفتي، يجدِّد

في نفسي الأمل، ويسوِّرها بالخوف.‬

كان تحت طاولة الهاتف مجموعة من الدفاتر والكتب المكوَّمة فوق بعضها.
انحنيت مرتبكة أبحث عن ورقة لأكتب له رسالة، انهارت الكومة من ارتباكي،

أعدت تنضيدها بسرعة ولفت انتباهي كتاب كان قد أفلت من الغلاف الجلدي
الذي يخفيه، لمحت العنوان الذي زاد من خوفي، يوسف يقرأ مثل هذه
الكتب؟ تساءلت وأنا أدسُّه أسفل الكومة، التقطت ورقة صغيرة، كتبتُ عليها

أخبره بغياب أبي كريم، والدي كما درَّبت نفسي طوال الطريق، تركتها على
طاولة البيع وخرجت. لم يمضِ وقت طويل حتى جاء يوسف، استفسر مني

عمَّا حدث ووعدني بأن يبحث عنه ثم غادر.‬

أمضيت النهار بانتظار عودته، أعمل وأهدِّئ من روع زوجته التي كانت لا تفعل

أُطل من وراء بًا،  ئًا سوى هزِّ رأسها مستفسرة، أذرع الصالة جيئة وذها شي
الستارة، أقف وراء الباب، أعود لأضيف احتمالًا آخر وراء غيابه، ومقابل كل

احتمال كانت هنالك حياة مستحيلة؛ لا أمل بالهرب من دونه، ولا بالبقاء أيضًا.‬

يًا في سكون القرية. في الليل جاء يوسف. فتحت له الباب، أصدر صريره عال
ولم يكن هنالك ما يقبض قلبي أكثر من صريره كلما فتحته. ألقى التحية عليَّ
عندما انقطع الصرير. أخبرني أن أبا كريم بخير، سيحتاج إلى بضعة أيام
وسيعود. استفهمت عن سبب غيابه. تردد قبل أن يخبرني بأنه محتجز عند
التنظيم. جمدتُ في مكاني وراء الباب أفكر فيما سيحدث لو أنهم قاموا بقتله
كّد لي بأنها مسألة وقت، »شغلة بسيطة، أو اعتقاله مدة طويلة، لكن يوسف أ
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تأخر عن صلاة الظهر، ما يطوِّل انشالله«. حاول أن يخفف من وقع الأمر عليَّ
بأن هذه القضايا بسيطة ولن يتأخر في العودة. صمت ينتظر ردًّا مني، راح
بًا، سألني إن كنت أحتاج إلى أي شيء. تَها ليؤكد لي عودته قري يعيد الجمل ذا

سمعت سؤاله لكنني لم أعرف بماذا أجيبه. ‬

كان صرير الجنادب قد ارتفع عندما صمتنا معًا. أخبرني بعد ذلك بأنه سيحاول
من خلال أحد معارفه تعجيل خروج أبي كريم، والدي كما راح يردد. سألني
مرة ثانية إذا كنت بخير. صعدت من شفتي »نعم« هزيلة. قال إنه سيأتي في
الصباح ليطمئنَ علينا، قال أيضًا إن بيته هو البيت الملاصق لدكانه، يمكنني أن

أناديه في أي وقت ثم ودّعني ومضى. أوصدت الباب وانتحبت.‬

كانت خمسة الأيام تلك من أصعب الأيام التي عرفتها منذ غياب كريم.

اكتشفت فيها معنى آخر للوحدة التي علقت فيها، الوحدة التي نصب لي

أبعادَها رجلان غريبان في هذه البقعة المظلمة من هذا العالم. لم يكن أمامي
سوى الانتظار مرة ثانية. قضيتُ تلك الأيام صاحية، أنام في أوقات متقطعة
وقصيرة. كان البيت أشبه بكنيسة غارقة في الثلج في قرية نائية. صمتٌ
مطبقٌ لا يقطعه سوى صوت الماكينة تدرز القماش على شكل زخات رصاص
كثيفة تستطيع أن تشوِّه ذلك الركود الأبدي. أعمل طوال الوقت، ولاشي
يدفعني إلى ترك المقص أو الماكينة سوى أداء الخدمات المتعلقة بأم كريم.
نّها تمثال لقديس في تلك كانت هي الأخرى لا تنام، وعلى حالتها لا تتكلم كأ

الكنيسة، يسمعنا ولا يتكلم، ثم يجيء الوقت الذي لا نتكلم فيه نحن أيضًا
ئًا أو صلاة لا فرق. أخدمها وأعود إلى لإيماننا بأنه لن يتكلم، يصبح الأمر عب
العمل. أمسك المقص بيدٍ ثابتة وبالمسار الذي حدده أبو كريم، طريقة مدِّ
القماش تحت إبرة الماكينة، الضغط على لسان المحرِّك بقوة ثابتة، أخفف

الضغط كي لا تنكسر الإبرة مرة ثانية، أضغط من جديد، ترمش عيناي، أشد
على أعصاب جفنيَّ؛ »التوتر والخياطة لا يجتمعان«، يقولها وهو يتابع يدي
ترسم بالطبشورة خط الذراع. أسمع صوت أنفاسه منتظمة حين يقرّب رأسه
من القماش ويفحص الغرز وانسياب خط الخياطة، آخذ شهيقًا سريعًا وأزفره
ببطء، أعيد تثبيت القماش، تركض الإبرة في المساحات السوداء وفقًا
للمسارات التي حددها هو، أقيس المسافة بين الكتفين، السنتميترات التي
تحدد مقاس العباءة، أفتِّق العرى، أزيل الخيوط الزائدة برأس المقص
بضربات سريعة، خياطة الأزرار، أنفض العباءة في الهواء، آخذ شهيقًا طويلًا

هذه المرة وأزفره بسرعة.‬

»يا ناس… يا ناس« صاحت آسيا بصوت عال.‬

»حدا يسمعنا«؟ قالت وأفلتت الكيس من يدها. راحت تدور حول نفسها
تتلفت في كل اتجاه، رفعتْ يديها إلى الأعلى، تلامستْ أصابعها أمام فمها

أ أ



كأنها تمسك ببوق وصرخت منادية بأعلى صوتها. ‬

وقفت مذهولة أمام امرأةٍ غابت ملامحُها في عواء طويل أشبه بالنشيج، امرأةٍ

نّه تحولت إلى ذئبة تعوي في حقول الحنطة. كان جسدُها يسيل إلى الأسفل كأ

بًا صلصال ينزلق من رأسها إلى الأرض، ثم يرتفع ببطء نحو الأعلى منتص
بالقوة التي تسحب أكبر قدرٍ من الشهيق قبل أن تعويَ ثانية في سماءٍ بلا

قمر، بلا إضاءةٍ تكفي لرؤية كل هذا الخوف.‬

ألقيتُ حقيبتي على الأرض، وقفتُ أمامها، امتزجتْ أصوات أنفاسنا، تناغم

ارتفاع صدرينا وهبوطهما، رفعت يدي إلى الأعلى، تلامستْ أصابعي أمام
فمي على هيئة بوقٍ وصرخت.‬
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النبش السادس‬

- »من أنتما«؟‬

قالها عندما ضرب الضوءَ على جسدين متعانقين.‬

احتضنتُ آسيا، طوَّقتُ ظهرها بذراعي، لكنها لم تفعل مثلي، ظلت جامدة في

نّها جذع شجرة ميتة. رفعتُ رأسي نحو وجهها. كانت عيناها مكانها لحظاتٍ كأ
قد تحجَّرتا ونظراتها ثابتة تحدق إلى نقطة من سواد هذا العدم. أسندتُ رأسي
إلى صدرها وبكيت، وعندما سمعتْ بكائي، مدَّتْ ذراعيها واحتضنتني لحظة ثم

أبعدتني عن صدرِها عندما طلب الرجل منا أن نذهب معه. ‬

نًا بًا منا. كان قلبي يزداد خفقا راح يسلِّط الضوء على خطواتنا ويمشي قري
كلما اقتربنا من مكان تجمع الناس. أضاء البيل وأطفأه مرات عديدة ثم

انحرف نحو اتجاه آخر غير الاتجاه الذي كنا نمضي فيه.‬

أكملنا المسير من دون أن ننطقَ بأية كلمة. كنت أفكر فيما سيحدث عندما
نصل إلى هناك، وبما سأقوله ليوسف عندما أراه. فكرت أن أعتذر هذه المرة
أيضًا، ولا أعرف إن كان سيتفهَّم أسبابي أم سيدير ظهره ويمضي كما حدث
. لكنني قبل ذلك، ولا أدري إن كان يمكن وصف ما حدث بيننا بالعلاقة أصلًا
أُفرج فيه عن أبي كريم. أتذكر أول مرة رأى وجهي فيها في صباح اليوم الذي 
ألقت السماء الملبدة بالغيوم ظلالها المعتمة علينا عندما فتحتُ الباب له هو

وأخته الصغيرة. وقف عند الباب وأخبرني أنهم أفرجوا عن أبي كريم.
ارتسمتْ ابتسامة عريضة على وجهه ووقف ينتظرني أن أعلِّق. قال لي إنه

سيكون في القرية بعد الظهر على أبعد تقدير، واقفًا أمام دكانه حيث يتوقف
السرفيس عادةً ثم سيوصله بيده إلى البيت. حاولت أن أبتدع ردَّة فعل

طبيعية لابنة تسمع خبر خروج والدها من السجن، وضعتُ يدي على فمي،
ا بينما عيناي تسألانه عمَّا سمعته، وانزاح الشال الذي كنت أتلثم فيه مُظهرً
بقية وجهي. ارتبك وأخفض رأسه، عاد خطوة إلى الوراء قبل أن ينظر نحوي
ثانية. رفعت يدي لأعيد تثبيته لكنني تراجعت واكتفيت بتعديله فوق رأسي،
لاحظ ارتباكي فابتسم. في الحقيقة لم أكن أرى ضرورة لإخفاء وجهي على
الرغم من تحذيرات أبي كريم بهذا الشأن، لكنني فعلت كما تفعل معظم
قة والقرية. كان ارتداء النساء اللواتي عرفتهن خلال إقامتي في مدينة الرَّ
العباءة والنقاب عند الخروج من البيت، أمَّا في الداخل فلا حاجة لأكثر من

ارتداء الحجاب ولفِّ أطرافه على هيئة لثام إنْ لزم الأمر.‬

شكرته على ما بذله من جهد لإخراج أبي كريم، وعما فعله من أجلنا أيضًا،
واعتذر هو بالمقابل عن أي تقصير بدرَ منه قبل أن يلوذ كلانا بالصمت. ‬

أ أ أ



تُها عن اسمها، لكن الطفلة ظلت كانت أخته تقف أمامه وتنظر نحوي، سأل

صامتة تبحلق إليَّ، »فريدة« قال يوسف وراح يمسِّد رأسها براحة يده. رفعت
الطفلة رأسها نحو أخيها وسمعتها تسأله عن اسمي، »سعاد« أجابها. ضرب
الاسم في رأسي وكانت رغبةٌ بالإفصاح عن اسمي الحقيقي تحتشد في
داخلي. أردت أن أقول له إن هذا ليس اسمي، وإنني أعيش في قصة مختلقة.
أذكر أيضًا أنني فكرت للحظة فيما إذا كان من عمري أو أنه أكبر، عامين على
الأكثر، هذا ما توحي به ملامحه على الرغم من شعره الطويل الذي لامس
أطراف كتفيه ولحيته التي طالت دون أن تغطيَ عنقه. كانت هذه هي المرة

الأولى التي أتأمل فيها ملامحه عن قرب بأنفه الدقيق وشفتيه الممتلئتين، أما
عيناه فكانتا أشبه بحجرين تختزنان ضوءًا يلمع على سطحيهما تحت جبهته
تَّقت الضيقة، تتمدد خلالها خطوط أغمق من لون بشرته الخمري، وكأنها تع

أكثر تحت سطوة شمس هذه البلاد القاسية.‬

كان من الممكن أن يكون هذا كل شيء، لولا جوعي لحقيقتي. أذكر أنني
بًا في داخلي له عندما استوقفته قبل أن يخرج وراء أخته التي بًا موار تركت با

انسحبتْ من تحت يده وركضت مستجيبةً لأصوات صغارٍ كانوا يلعبون في

الزقاق القريب.‬

»دير بالك عَ حالك«.‬

التفت نحوي دون أن يفلت مقبض الباب. ‬

»قراءة الكتب جريمة كما تعرف« أضفتُ وكنت أقصد الكتاب الذي رأيته في
‬: دكانه. ابتسم في وجهي قائلًا

»الجريمةُ أن نتوقفَ عن القراءة يا صديقتي«.‬

ضرب نداؤه لي بصديقتي في رأسي، الكلمة التي لم أسمعها منذ أن وطئت
قدماي هذه البقعة. أكمل وقد أحسّ بارتباكي:‬

»فهمتُ من والدكِ أنك كنت تحضِّرين للماجستير في الأدب العربي«.‬

يّد، على الأقل حافظ فكَّرت أن أبا كريم لم يكذب في هذه النقطة، هذا ج
على جزء من سيرتي الذاتية دون أن يلوّثه بكذبة أخرى. أجبته:‬

»كان من المفترض أن أنتسب إلى برنامج الماجستير قبل أن يحدث ما
حدث«.‬

»كلنا توقّفنا عن الدراسة أنا أيضًا كنت أنوي استكمال دراستي العليا في كلية
الحقوق، ولكنني لم أستطع تركَ والدي هنا وحده. مات وترك مسؤولية إخوتي

الصغار وزوجته برقبتي«.‬

أ



»أنا آسفة، الله يرحمه«.‬

ئًا دومًا، أفضل من هذه الحياة التي »لا داعي للأسف، الموت ليس سي
نعيشها«.‬

»ستعيش إذا خبأتَ كتبك جيدًا«.‬

ضحك لتعليقي. شجَّعتني ضحكته فأكملت:‬

»وستعيش إذا واظبتَ على قراءتها«.‬

»معضلةٌ جميلة«!‬

بًا بتعليقي، ثم أردف:‬ قال وأومأ برأسه معج

»عادةً لا أحضر الكتب معي إلى الدكان، ولكني كنتُ أقرؤه طوال الليل ولم
أستطع منع نفسي عن إكماله. بقية كتبي دفنتها في الأرض، أخرج بعضها
وأخفي بعضها الآخر. لم أتوقع أن يعبث أحد بدفاتر الدكان، دكان كلِّ الأشياء«.‬

ئًا.‬ قال جملته الأخيرة وضحك مستهز

»أنا آسفة، لكنني كنت أريد..«.‬

قاطعني:‬

»لا بأس، أنهيته على أية حال، الصراحة، الكتاب يستحق الجَلد«.‬

ضحكت لتعبيره.‬

»لا تستهويني هذه النوعية من الكتب، لكن لغز عشتار كتاب جميل، قرأته
قبل سنوات«.‬

»تقرئين إذًا«؟ سألني بفضول.‬

»لا، إذا استثنينا الكتب التي يحضرها أبي من المسجد والمنشورات التي
يوزعها رجال الدولة كما تعرف«.‬

تنهّدتُ قبل أن أكمل:‬

»كان عندي مكتبة في البيت، لكن والدي أحرقها عقب اعتقال..«.‬

تركت جملتي معلَّقة دون أن أجرؤ على وصف كريم بأخي كما يظن يوسف.

قة وأخرج كتب كريم كَّرت اللحظة التي جاء بها أبو كريم إلى البيت في الرَّ تذ
وكوَّمها وسط الشرفة، ثم سكب عليها المازوت وأحرقها. لم يستمع لتوسلات
زوجته ودموعها أن يتركها مخفية في مكانها منذ أن سيطر التنظيم على
قة، قال لها إنهم يشنون حملات تفتيش واعتقال، وإنهم إذا عثروا على هذه الرَّ
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الكتب فسيعتقلونه هو أيضًا، »نخلص منها أحسن«، قال وارتفعتْ ألسنة النار

تلتهم الكتب أمام عيني، ولا أعرف لماذا مددتُ يدي إلى أحد الكتب التي لم
بَعدُ مستغلةً حديثه مع أم كريم داخل إحدى الغرف، تكن النار قد طالتها 
ئًا أمام التقطته ودسسته تحت جاكيت بيجامتي. كان المهم عندي أن أفعل شي
بًا واحدًا على الأقل. كانت بقع المازوت تلطِّخ أوراقه هذه المحرقة، أن أنقذ كتا
بًا يَّاته التي تسرَّبت إلى ثيابي أيضًا، ولم يكن كتا تاركة رائحتها النفاذة في ط
لَّفته بكيس نايلون مهمًّا، أحد كتبه الجامعية التي كان ما يزال يحتفظ بها، غ
أسود وأخفيته بين أشيائي، قبل أن أعود لأكنس رماد بقية الكتب وأتولى

مهمة إزالة آثار الجريمة، الجريمة أو تحاشيها، لا فرق!‬

»وماهي الكتب التي تحبينها«؟‬

سألني يوسف بعد أن طال انتظاره لأكمل كلامي، رفعتُ نظري إليه:‬

»أفضِّل الأدب أكثر، روايات، دواوين شعر«.‬

»هل تكتبين«؟‬

»لا، بعض الخواطر واليوميات، لكنني أفضِّل القراءة أكثر، وأنت«؟‬

»لا، ليس في هذه الفترة على الأقل، ربما بعد أن ينجلي هذا السواد، يمكننا
أن نحاكم أفكارنا«، صمت لحظة ثم أردف: »ونحاكم التاريخ أيضًا«.‬

هززت رأسي ولم أعلِّق على كلامه الذي أخذني إلى ما كنت أفعله كلما
شعرت بحاجتي إلى الكتابة ومحاكمة تاريخي الشخصي إذا كان هذا التعبير
. أكتب كل ما يخطر ببالي، أسرد تفاصيل يومي، ذكرياتي، حنيني، مقبولًا
مخاوفي وكل المشاعر التي كنت أحسها، ثم أحرق الأوراق وألقي برمادها
في سلة المهملات، لكنني بعد ذلك وخوفًا مما سيحدث لو وقعت ورقة في يد
أحد ما، صرت أكتفي بالحديث مع نفسي، أفتح الخزانة في المطبخ وأسرد ما
لست قادرة على كتابته، أو لماكينة الخياطة كلما منعني التفكير عن العمل،

أو حتى لأم كريم لثقتي بأنها لا تتكلم. كان يكفيني أن أتحدث، أن أفرغ ما في
داخلي كله، أن أشرحه وأعيد تأويله أمام جمادات لا يمكنها أن تشيَ بي، أو

تحاكمني على الأفكار والمشاعر التي تعتلج في صدري.‬

بًا تقرئينها«؟ سألني بعد أن طال صمتي وقد رجع »هل تريدين أن أحضرَ لك كت
خطوة ووقف عند الباب.‬

ا، ولكنني لا أريد أن..«.‬ »شكرً

»أبدًا. يمكننا أن نتشارك هذه المخاطرة«، قاطعني.‬

تُه.‬ »مخاطرة إضافية«؟! سأل
لِّ أ أ لأ



ا، على الأقل أضمن أنك لن تبلِّغي عنِّي«.‬ »لكنها ستفيد كثيرً

ضحكت لتعليقه، ثم قلت له:‬

»ولكن لا تخبر أبي أرجوك، هو رجل كبير ولا يفهم مثل هذه الأمور، فضلًا عن
خوفه كما تعرف«.‬

»القراءة سرٌّ جميل. أليس كذلك«؟‬

قال وقد أحسَّ بارتباكي. كتفتُ يدي على صدري وأخفضت رأسي متحاشيةً
نظراته المصوَّبة نحوي.‬

»سأفتش عن كتاب يناسب اهتماماتك: درويش أو منيف«؟‬

»الذي لا يكلفك الحفر أكثر«!‬

»الحفر أفضل ما يمكن أن نقومَ به الآن«. علَّق بابتسامة وغادر. ‬

بعد ذلك توطدت العلاقة بيننا، صار يمرر لي الكتب مع الأغراض التي يحضرها،
نًا عنها، نتحدث سريعًا عند الباب قبل أقرؤها خفية عن أبي كريم، يسألني أحيا

أن يمد يده بكتاب آخر ويمضي.‬

قرأت الكثير من الكتب، غبت في عوالم بعيدة لروايات تتقاطع شخصياتها
معي قبل أن تنسحب وراء مصائرها، مدن عربية وأجنبية، شوارع، بشر،
حوارات، أزمنة لا يتوقف فيها الوقت كما حدث معي، قصائد تبحر بي بعيدًا
عن فراش أم كريم وماكينة الخياطة والباب الذي يصدر صريره مرتين على
يًّا. وعندما يجافيني النوم أشعل لمبة الكاز حتى أقتصد في الأقل يوم
تًا طويلًا قبل أن أدسَّه المصروف، أطلُّ برأسي من تحت اللحاف وأقرأ وق

تحت الفراش وأنام.‬

يًا بلقاءاتنا الخاطفة. كان يوسف يقترب مني يومًا إثر آخر. بنيت عالمًا مواز
صرت أنتظر مجيئه لأتحدث معه عند الباب. كانت الكلمات القليلة كافية
أُطلّ بها على جهة أخرى لتجعلني أشعر بأن يومي أفضل. أصبح نافذةً ثانية 

من العالم قبل أن أوصدها بيدي.‬

ثلاثة أشهر كنا نتواصل فيها من خلال الكتب والتعليقات التي أتركها له على
هوامش الكتب، حدَّثني عن نفسه، عن أحلامه التي تركها وراءه في دمشق

قة بعد أن غادر بقية إخوته ولم يبقَ سوى والده وزوجته وإخوته وعاد إلى الرَّ
الصغار من أبيه، ثم مات والده ولم يبقَ سواه ليرعاهم. فتح الدكان وصار
يعمل في تجارة كلِّ الأشياء كما يصفها ليؤمِّن لقمة عيشهم. قال لي أيضًا إنه
قة بعد أن شرع يبني مستقبله في العاصمة. لم يكن يتوقع أن يعود إلى الرَّ
ترك الفتاة التي كان سيتزوجها وعاد لتلبية الواجب، قال إنها لم تكن لتنتظره



في مثل هذا الوقت الذي ينفد فيه الرجال؛ تزوجت برجل آخر. كان يحدثني
سريعًا عن حياته التي لم تكن تشبه بأي شكل هذه الحياة التي يعيشها، أستمع
إليه وأبتسم، وعندما يسألني عن حياتي، أفترض امرأةً أخرى غيري، تتقاطع
نَّها في النهاية ليست أنا. كان معي في بعض السطور في سيرتها الذاتية، لك
كلامي استكمالًا للكذبة التي ورَّطني فيها أبو كريم، ومشاعري أيضًا. لكن
ذاكرتي كانت تنغِّص عليَّ، تستدعي صورة كريم واقفًا في مكانه ينظر نحوي
نًا أخرى. كنت أزيح صورته لأحظى بقليل من حياة بًا أحيا نًا وغاض مبتسمًا أحيا
نَّها كانت كافية لي، مجرد إنسانٍ خارج هذه عادية تحت سقف التوقعات، لك
الدائرة التي تضيق حولي. يستولي عليَّ شعور بالذنب كلما أغلقت الباب
وراءه وعدتُ إلى ماكينة الخياطة، ثم أنفض كل شيء من رأسي وأعود إلى

العمل.‬

»انتظرا هنا«.‬

قال الرجل قبل أن يكمل طريقَه في الظلام. ‬

كنا قد وصلنا إلى أرض منخفضة بعد أن توغَّلنا عميقًا في الزور بالقرب من
إحدى سواقي المياه المحمولة التي كانت جافة وقد انقطع جريان الماء فيها.
ألقت آسيا كيسها على الأرض وراحت تمسح وجهها براحتي يديها وكأنها

تغسله من الغبار الذي علق فيه طوال مسيرنا. نفضتْ عباءتها من جهة
صدرها ووقفت تنظر إلى حيث مضى الرجل. قالت بعد ذلك دون أن تتوقف

عن التحديق:‬

»قفي بجواري ولا تتكلمي، سأتولى أنا هذه المهمة«.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش السابع‬

هذه أول ليلةٍ لي في العراء..‬

يَّم. أكثر كانت الساعة تشير إلى العاشرة إلا ثلث ليلًا عندما وصلنا إلى المخ

من ساعتين ونحن تائهتان في الطريق إلى الزور. ‬

جلست بجوار آسيا صامتة أجيل نظري في خيالات لم أستطع تمييزها بوضوح

من دون أن تفلت يدي طرف عباءتها.‬

كانت الأرض غير مزروعةٍ تحيط بها حقول الحنطة من كل جانب. وكان هنالك

خيمتان انتصبتا وسط الأرض بالقرب من ثلاث أشجارٍ عظيمة ارتفعت أغصانها
يًا وتشابكت.  عال

نّها وحش كبيرٌ يهيمن بخياله على أهل القرية الذين مدُّوا بدت لي الأشجار كأ

فرشهم والتحفوا بأغطيتهم في مجموعات صغيرة، في المساحة الفاصلة بين
الأشجار والخيمتين. وعندما انتبهوا لوجودنا، وقف بعضهم في مكانه بينما بقي
ا، تصلني أصواتهم مبهمة قبل أن يتقدم نحونا أحدهم في الظلام الآخر جالسً
ا، طويل القامة يمشي وكأنه انسلخ من إحدى تلك الأشجار. كان رجلًا كبيرً
بًا، فارضًا حالة من الصمت على أصواتهم التي كانت تنقطع كلما عبر مهي
ا يصدر ضوءًا شحيحًا. إحدى تلك المجموعات يتبعه رجلٌ آخر يحمل فانوسً
طبة كلما اقترب وحده صوت عصاه كان مسموعًا وهي تنغرز في الأرض الرَّ

منا.‬

نهضتْ آسيا ونهضتُ معها وتقدمنا نحو الرجل. بادرتْ آسيا بإلقاء التحية عليه.

ردَّ عليها التحية بصوت هادئ مشبعٍ بالوقار. ‬

»من أنتما«؟ سألها. ‬

تراجعتُ خطوة إلى الوراء.‬

»امرأتان غريبتان، أنا زوجة إبراهيم الحسن، أبو عبد الكريم مؤذن المسجد«،
أجابت آسيا وأدارت رأسها مشيرة نحوي: ‬

»وهذه زوجة ابنه«. ‬

خطفتُ نظرة إليها، ثم أخفضتُ رأسي ثانية أتابع حوارهما.‬

»وأين هو الآن«؟ سألها.‬

»تركنا وهرب«، قالت جملتها الأخيرة وتنهّدتْ بعدها.‬

حوقل الرجل أكثر من مرة قبل أن يرفع عصاه ويعيد تثبيتها في موضعٍ آخر.‬
أ أ أ



»لا نعرف أحدًا يا حاج لنلجأ إليه غيركم. نحن امرأتان لاحول لنا ولا قوة ولا
ذنب لنا إذا كان..«.‬

سكتتْ آسيا لحظة قبل أن تكمل: »نريد الأمان«.‬

»الأمان بيد الله وحده«، أجابها.‬

»ونعم بالله يا حاج! نحن لا ذنب لنا، نريد أن نقيم معكم حتى تنتهي هذه
بْنا، داخلين على الله وعليك«.‬  ف حَسَ المعركة. احْسبنا بحسبة بناتك ولا تكشّ

أطرق برأسه إلى الأرض لحظة، تنهَّد عميقًا وراح يستغفر ربه. قال بعد ذلك:‬

»الأرض أرض ألله، والأمان بيد ألله، وما يصير ألّا الكاتبه ألله«.‬

شكرته آسيا ورفعت يديها تدعو الله أن يحفظه ويستر عليه كما ستر علينا.‬

»غدًا سنرتِّب المخيم إن شاء الله، يمكنكما أن تناما هنا هذه الليلة«. قال، ثم
نادى أحدهم وأمره بإحضار بساط وأغطية لنا. لم يتأخَّر الشاب بإحضارها، مدَّ
البساط على الأرض ووضع الأغطية فوقها، غاب قليلًا ثم عاد حاملًا إبريق ماء
لَنا الرجلُ الكبير إن كنا نريد تناول الطعام، لكن آسيا شكرته وناوله لآسيا. سأ
ً ثانية وأخبرته بأننا نريد أن نرتاح فقط. استدار وعاد بعد ذلك يمشي مرة
بخطوات بطيئة مخترقًا الهمهمات وراءه وهو يمضي عائدًا نحو الأشجار التي

خرج منها.‬

تنهّدت آسيا تنهيدة عميقة، قبل أن تلتفت نحوي. ‬

»تمَّت المهمة«.‬

»لماذا أخبرتهم أنني زوجة ابنه«؟‬

خلعتْ حذاءها ووضعتْ كيسها عند طرف البساط وجلست متربعةً بجواره.‬

»هل تعتقدين أنهم مشغولون بحقيقتك ومن تكونين«؟ ردَّت عليَّ بسؤال
وانشغلتْ تسوِّي كيسها على شكل وسادة، ثم رفعتْ رأسها تنظر نحوي

‬: وقالت بنزقٍ

»زوجة ابنه أو ابنته، هذا ليس مهمًّا«.‬

كَّرت، المهم أننا الآن مع أهل القرية وقد زالت ليس هذا مهمًّا بالفعل الآن، ف

مخاوفي التي كانت ترافقني طوال مسيرنا.‬

ها إلى كيسها ومدَّت الحرام الصوفي على جسدها، ثم أسندتْ آسيا رأسَ

ها وجلست أدارت جذعها نحو جهة الحقول. أزحتُ حقيبتي إلى مستوى رأسِ

متربعة بجوارها.‬



كانت الأصوات قد خفتت، لا شيء سوى نباح كلاب بعيدة تختلط بهمهماتٍ

تًا قبل أن تنتظم من متقطعةٍ تصلني ممزوجةً بأنفاس آسيا التي احتاجت وق
جديد. ‬

عوا حولنا. هذا هو الزور إذًا. فكرت وأنا أنظر إلى خيالات البشر الذين توزَّ
أدرتُ رأسي إلى آسيا وسألتها هامسة:‬

»هل وصل يوسف إلى المخيم أم أنه..«.‬

»يلعن أبو يوسف اللي ذبحتينا فيه« قاطعتني بنبرة حادة دون أن ترفع الغطاء
عن وجهها، ثم عادت ودثرتْ نفسها جيدًا. أكملت:‬

»نامي وخليني أنام، وإذا مو نعسانة روحي دوري عليه«. ‬

أخرجتُ معطفي وارتديته فوق العباءة، ثم سحبتُ الوسادةَ الوحيدة التي

أحضرها الشاب ووضعتها تحت رأسي واستلقيت على ظهري أفكر في كلامها
عن كذبة أبي كريم. هي لا تعرف أنني أخبرت يوسف بالحقيقة قبل أن تأتي

مٍ قليلة.‬ بأيا

حدث ذلك بعد موت أم كريم. فارقت الحياة بصمت ودمعة علقتْ بين جفنيها.

ا في داخلي، أحسستُ بالوحشة تفتك بي عندما أخرجوا موتها ترك فراغًا كبيرً
نعشها من البيت وأغلقتُ الباب وراءهم. هي الوحيدة التي كانت تعاملني
بلطفٍ طوال الأيام التي قضيناها معًا، غمرتني بمحبتها وأغدقتْ عليَّ بحنانها

الذي كانت تدَّخره لابنها الغائب. صارت حريصةً على أن أكون مرتاحة وألا
ينقصني شيء حتى تحين الفرصة المناسبة للهرب دون أن تفارقَنا الرغبة
نا نِها وزوجي، الغائب الذي لا بد سيعود ليكتسبَ انتظارُ بانتظار الرجل ذاته، اب
معناه. كانت تقف في وجه أبي كريم كلما حاول فرض شيء ما عليَّ، الصلاة
أو ارتداء الثياب المحتشمة، على حد قوله، داخل البيت وأمام نسوة الحي
اللواتي كن لا ينقطعن عن زيارتنا بحجة أنه خائفٌ من أن يشي أحدٌ بي. كانت
تخبره بأنني ضيفة في غياب زوجي ولا أحد يفرض سلطته عليَّ، وأنني
سأعيش بالطريقة التي أراد لي زوجي أن أعيشها. يمكنني أن أفعل ما أشاء

في حدود المساحة التي بدأت تضيق علينا جميعًا قبل أن تنقطع عن العالم
بعد أن انقطعت أخبارُ ابنها، ولم نعد نخرج من البيت حتى سقطتْ في

الغيبوبة، وسقطتُ معها.‬

في اليوم ذاته الذي ماتت فيه، جاء أبو كريم بعد صلاة العشاء، دخل غرفتي
وأخبرني بأننا سنهرب في أسرع وقت. ما عاد هناك شيء يمكننا أن نخاف
عليه. طلب مني أيضًا أن أكثِّف من عملي وأنجز أكبر قدرٍ ممكن من
العباءات، سنبيعها، وسنهرب إلى مكانٍ آخر، مسألة وقتٍ لا أكثر وسأكون

أ أ



حُرة. قال لي أيضًا إنه لن يجبرني على البقاء معه في تركيا إذا أردت
المغادرة وحدي، وسينتظر هو الموافقة على طلب لمِّ الشمل الذي وعدته به
ابنته بعد أن لجأت برفقة زوجها وأطفالها إلى ألمانيا، ولزيادة التأكيد راح
يخبرني بكل ما يجب علينا القيام به، ما سنأخذه معنا وما سنتركه وراءنا.
صمتَ لحظاتٍ قبل أن تسيل دموعه من عينيه، ثم راح يتحدث هو الآخر عن

كًا وراءه ابنه المعتقل وقبر زوجته في وحدته عندما سيغادر البلاد كلها تار
أرض هذه القرية التي لا ينتسب إليها. مسح دموعه وانسحب إلى غرفته

مٍ إلى الأبد، ما نًا بغياب كري وأغلق الباب على نفسه. كان كلامه اعترافًا مبطَّ
عاد يجدي الانتظار أكثر. دخلت إلى غرفتي أنا أيضًا، جلست وراء الماكينة
وأكملت عملي حتى ساعة متأخرة من الليل، عملت بلا توقّف ولم أزح نظري

عن الماكينة لساعات إلا لأمسح دموعي.‬

يًا، كان العمل هو أفضل ما يمكن أن يشغلني كلما نظرت إلى فراشها خال
أبكي تتناوب عليَّ أسباب الحزن وما أكثرها!‬

ئًا من هذا لم يحدث، مرة إثر أخرى أعيد اجترار ما كان، وأقع في فخّ لو أن شي
ثم أقفز بحماسٍ لأتصور ما سيحدث بعد خروجي من القرية، تدهمني صورٌ
من مناطق مختلفةٍ في رأسي، خوف وأمل جديد، التفاتة أخيرة إلى ما
سأتركه ورائي: وجوه إخوتي، تفاصيل بيتنا، ابتسامة كريم، جسد أمه الذي
انكشف أمام نساء التنظيم اللواتي جئن صباحًا وتولَّين عملية غسلها وتكفينها،

أرادت إحداهن وكانت امرأة مصرية أن أشاركهن، لكنني اعتذرت بحجة

دورتي الشهرية، »مَينفعش تبقي بالأوضة وإنتي نجسة«، أخرجتني بنبرة
قاسية.‬

ألقيتُ بجسدي على الفراش وأغمضتُ عيني أطلب النوم الذي لم يتأخر

ا، لكنه جاء بيوسف، رأيته يقف عند مدخل الغرفة، استلقى إلى جواري كثيرً
وراح يتحسس ملامح وجهي. أردت أن أتكلمَ لكنه وضع أصابعه على شفتيَّ
واحتضنني بقوة. كنا عاريين تمامًا، لا شيء سوى أنفاسي المضطربة وجسده
الذي تطابق مع جسد كريم، أرتعش وأشهق كلما التصق بي أكثر مستجيبةً
لنداءات خفية تهمس في أذني، تتعالى تنهُّداتي حارةً وقصيرةً تختلطُ مع

، أبكي وتختلط دموعي بخيوط العرق الذي أنفاسه كلما ارتفع عن شفتيَّ قليلًا
راح ينزُّ من مسام جسدي كلِّه.‬

صحوت فزعةً على صوت النافذة التي ارتجَّت بقوة عندما دوَّى الرعد. كانت

تًا لألتقط أنفاسي قبل أن يضيء البرق لحظةً الغرفة مظلمة، احتجت وق
أدركتُ فيها أنني كنت أحلم. تناولتُ قطعة من قماش الخياطة ورحت أمسح

وجهي وعنقي عندما نبهني صرير الباب لخروج أبي كريم لصلاة الفجر. ذهبتُ
إلى المطبخ وشربتُ كأس ماء، ثم جلستُ على الأرض في مكاني أحاول

لًا



استعادة هدوئي. كان وجه كريم لا يفارقني، يختلط قليلًا بتفاصيل الحلم الذي
عشته. سخَّنت الماء وأعددت السكر ثم دخلت إلى الحمام. خلعت ثيابي
وغبت في بخار الماء يغلي فوق نار بابور الكاز. راح الماء يلسع جسدي

بحرارته، أملأ الطاسة وأرشقها بقوة حتى احمرَّ جلدي، ثم رحت أمدُّ السكر
على ساقيَّ، أفرده بكلتا يديَّ فوقهما قبل أن أسحبه بقوة مرة ثانية. أنتقل
بين الواقع والحلم، بين الصمت ونشيجٍ طويل، بين رجلين اثنين، أزيل الشعر
الذي أهملته حتى طال أكثر مما يجب، مرة بعد مرة حتى انطفأ الألم، كنت

امرأةً تعاقب جسدها وتكافئه في الوقت ذاته. ‬

أنهيتُ حمامي ونمت مرة ثانية مستسلمة للخدر الذي أصابني. نمت الصباح

كله ولم أستيقظ إلَّا عندما سمعت طرقات على الباب تداخلت مع صوت
محرك سيارة السوزوكي الذي أحفظه جيدًا. فتحت له الباب وعدت خطوات
إلى مدخل غرفتي مبتعدة أكثر من المعتاد، بينما رأسي يستعيد رغمًا عني
تفاصيل الحلم الذي جمعني به. ألقى التحية عليَّ ودخل، وضع الأغراض وراء
الباب، قال إنه مضطر إلى الذهاب سريعًا للقاء أحدهم، أمسك مقبض الباب

وهمَّ بالخروج عندما استوقفته قائلة:‬

»اسمي نسرين، وأنا زوجة كريم«.‬

جمُد في مكانه لحظة قبل أن يلتفت ببطء نحوي مستفهمًا. كان صوت
يًا. رفعتُ صوتي وأكملت:‬ المحرك قد طغى عال

»أبو كريم ليس أبي، وزوجته ليست أمي«.‬

‬. أرخى يده عن مقبض الباب دون أن يتوقف عن النظر نحوي مذهولًا

»لماذا«؟ سألني.‬

»إنها كذبة أبي كريم، أراد أن أكون ابنته أمام الناس. قال لي إن هذا أفضل
لي ولهما، أخبرتك لأنني خفتُ أن..«.‬

«؟!قاطعني مستفهمًا.‬ »خفتِ

»أعني أردتك أن تعلم حقيقة الأمر، أنا امرأة متزوجة..«. أخبرته بقصة زواجي
بكريم وإقامتي مع أهله بعد اختطافه. كان الجزء الأصعب في تلك المصارحة
هو أنني اضطررت إلى رفع صوتي كي يسمعني بسبب صوت المحرك.
. احتقن وجهه ، واعتذرت منه بصوتٍ عالٍ أفشيت السر أمامه بصوت عالٍ

ع نظراته على السقف دون أن يعلِّق، ثم خرج وأغلق الباب وراءه. وراح يوزِّ
كان صمته هو المفارقة!‬

لأ أ لأ



مٍ عديدةٍ لم أرَ يوسف فيها، يضع الأغراض عند العتبة، ينقر على الباب لأيا
ويمضي حتى قبل أن أفتحه. معه حق، لو كنتُ مكانه لفعلت ذلك. أوجدت له
العذر، ثم تجاهلته أنا أيضًا، ثم غضبتُ لتجاهله إياي. كتبت له رسالة طويلة ثم
مٍ على مٍ قائ مزقتها، لا معنى للكتابة سوى الإدانة عندما تعيش في عال
الترهيب من التأويل. قد لا يفهم يوسف ما سأقوله وقد يفهمه، في الحالتين

ما عاد مهمًّا.‬

»ألم تنامي«؟‬

سألتني آسيا بعد أن أزاحتِ الغطاء عن وجهها واستلقتْ على ظهرها. فتحت
عينها بتثاقل. نظرت إليَّ وأغمضتْ عينيها مرة ثانية من دون أن تنتظر ردي.
يِّر أرخيتُ جسدي أنا أيضًا، واستلقيتُ بجوارها أراقب السماء التي أبت أن تغ

لونها الداكن. كل ما أتمناه ألا يطول نزوحنا، وأن تكون هذه ليلتنا الأولى
والأخيرة. أريد أن أهرب خارج هذه البقعة إلى أي مكانٍ في العالم، قلت في

سري، أو ربما أريد أن أعود إلى حمص..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش الثامن‬

اختلط الحلم بالواقع..‬

صفعني في اللحظة ذاتها التي دوّى فيها انفجارٌ عظيمٌ في أطراف القرية،
فتحت عينيَّ فزعةً في اللحظة التي صرخت فيها جراء صفعته، ضربني بكل

ئًا بوضوح.‬ قسوة في اللحظة التي كنت أتلفّتُ فيها حولي دون أن أرى شي

لم يكن هنالك أحدٌ لينتشلني من يديه. أغلق الباب من الداخل وسألني عن
كريم، لم ينتظر لأجيبه قبل أن يصفعَني، »والله ما حكيت معه من أول
الأزمة«، حاولت أن أنكر ما بيننا. أقسمت له بروح أمي وأبي إن علاقتي
انقطعتْ به قبل أشهر، تراجعتُ إلى الوراء حتى التصق ظهري بخزانة

الملابس، رفعتُ يدي في وجهه أصدّ تقدمه البطيء نحوي، وأخفي عينيَّ عن

كِنتْ بعرفه..«. لم يمهلني لأكمل جملتي، رؤيته، »والله ما في شي بيناتنا، 
صفعني بكلتا يديه في الوقت ذاته. وضعتُ يدي على وجهي لأتحاشى صفعاته
المتلاحقةَ على رأسي. أمسكني بشعري ودفعني بقوةٍ نحو وسط الغرفة.
ارتميت عند طرف السرير. فكَّ حزام بنطاله، سحبه بسرعة وأمسكه من

طرفيه وجلدني به، »عاهرة«، راح يرددها كلما رفع حزامه وهوى به على
جسدي. كان الألم أكبرَ من قدرتي على تحمّله، صرخت، انقطع نفسي،
تًا يكفي لأكثر من شهقت أكثر من مرة، حاولت أن أتنفس. لم يمهلني وق

شهقة قصيرة قبل أن يبدأ بركلي بحذائه، وتكوَّمت على الأرض دون حراك.‬

»اصحي«، قالت لي آسيا وهي تهزني. لم أكن قادرة على استيعاب وجهها،
»لا تخافي احنا بعاد عن القصف«، قالت وشدَّتني بقوة وراحت تمسح وجهي.
لكنني صحوتُ ثانية بين يدي سامي بعد أن سكب الماء على وجهي. صرخ
يًا زوجته لتحضر له المقص. حاولت أن أهربَ لكنه عاد وأمسكني مناد
بَّتني على الأرض، »بدك تهربي لعنده يا كلبة«؟ بشعري، داس على ساقي وث
سألني قبل أن يضغط بقدمه على ساقي، »أبوس إيدك اسمعني«، توسلت
إليه، أردتُ أن أمسك يده لأقبلها، دفعني بيده الثانية وارتميتُ على ظهري.
ئًا سوى أنفاسه وهو ينحني يَّزَ شي كانت عيناي تتحركان باضطراب دون أن أم

على الأرض ويشد شعري بقوة، »بدك تفضحيني«؟ سألني ومدَّ يده الثانية
به نحو ذقني وعَصَرها بقوة. صرختُ من الألم. تناول المقص من زوجته وقرَّ
لتْ زوجته تطلب منه ألا يقتلني ويلوِّث يديه بدمي، مدَّتْ يدها من وجهي. توسَّ
لتبعده، التفت إليها وأزاح يدها بعنف بيده التي تحمل المقص، جرحها،
سقطتْ على الأرض تصرخ، ثم نهض وسحبها خارج الغرفة وأغلق الباب عليَّ،

عاد بعد ذلك وسحبني بشعري غير آبه بصراخي الذي تداخل مع توسلات
زوجته وراء الباب. راح جسدي يتحرَّك مع حركة يديه، أجلسني على السرير،

لأ أ لأ



شدَّ شعري مرة ثانية إلى الأعلى وبدأ يجزّ خصلاته ويلقيها على الأرض. كنت
قد وصلت إلى مرحلة من الألم لم أعد قادرة معها على الكلام، ما عدت
أحسّ بشيء من حولي. راح يصرخ عليَّ لأنني تجرأتُ على الإساءة إليه في

الوقت الذي ترتعد لرؤيته قلوب الضباط وعناصر الأمن، تركته يسب ويلعن،

شتم الله والأنبياء والإرهابيين، شتمني بكلِّ لفظٍ اعتاد على قوله للمعتقلين
في سجونه. تركته يتكلم عن قذارة هذا الشعب الذي لا يفهم إلا لغة البسطار،
عن الحرية الزائفة التي يتحدَّث عنها أولئك المجرمون الذين لن يوفروا فرصة
لقتله، عن المؤامرة التي تتسلل إلى عقر داره، عن النساء العاهرات اللواتي
نًا أن كريم في النهاية مدسوس من جهات أنجبن كلَّ هذه القذارة. كان مؤم
أعلى لقتله، وأنهم لن يوفروا فرصة لانتهاك كرامته وشرفه. لم يسألني، ولم
يعطني فرصة لأحدِّثه عن العلاقة التي كانت قد انتهت قبل أن يعرف هو بما
حدث. لم يمهلني لأقول له إنني تركت كريم وما عاد يربطني به شيء، وإنني

كنت أستطيع الهرب قبل ذلك اليوم دون أن يشعرَ أحدٌ بي، لكنني رفضت من

أجله هو، أنهيت علاقتي بكريم رغم توسلاته لي بالهروب وملاقاته في حلب.
بًا. تناول كتبي وأوراقي من لم أشأ أن ألطِّخَ اسمه بالعار كما راح يردد غاض
مكتبتي وراح يمزقها ويلقيها في وجهي. أردت أن أوضِّح له أنني لا أقصد
الإساءة إليه، وأن ما سمعه على الهاتف من حوارٍ بيني وبين كريم كان بقصد
إنهاء العلاقة المحكومة بالفشل. لم تصدر عني سوى كلمة »آسفة«، وارتميتُ
على طرف السرير فوق قصاصات الورق الممزقة وقد تلطَّختْ بقطراتٍ من
دمي. فتح باب الغرفة بعد ذلك ونادى زوجته، أخرج ثيابي وعطوري من خزانة
ا زوجته الملابس، مزَّق بعضَها قبل أن يلقي كل محتوياتها وسط الصالة محذرً

من الاقتراب مني. تناول هاتفي المحمول من الكمودينة وطلب من زوجته أن
تلغي حساباتي على مواقع التواصل، »الفيسبوك أهم شي«، قال موجهًا كلامه
إليها. سألتني عن كلمة السر. لم أكن قادرة على الكلام. أحسستُ بالدم يملأ
جْته أن يبعد مسدسه. فمي. أخرج مسدسه وصوَّبه نحوي، صرخت زوجته ورَ
رفع رأسي مرة ثانية وراح يصرخ عليَّ مهددًا لأعطيها إياه. بصعوبة رددتُ
لَته وألغت حسابي أمام عينيه. ثم أمرها أن تحذف الرقم على مسامعها، أدخ
كل شيء في الهاتف دون أن يتوقف عن ترديد الكلام ذاته حول تلك المواقع
الشيطانية والماسونية التي تسعى إلى تدمير البلاد والقضاء عليها، وأنها
ممولة بأموال الخليج ويديرها الموساد الإسرائيلي والسي آي إيه الأمريكية.
كان يحذرني دومًا من التواصل مع أي شخص أو الخوض في جدالات على تلك
المواقع، كلها مراقبة من أجهزة الأمن والمخابرات. أخبرته أن حسابي
لضرورات العمل والدراسة، بعض الزملاء في الجامعة، سمر، زوجها، أخي

كُتاب وصفحات تهتم بالأدب. سحب سومر أيضًا، وحسابات عامة لشعراء و
م، أمسك برقبتي ورفع رأسي الهاتف من يد زوجته وضربه على الحائط فتهشّ

أ



إلى مستوى نظره، وعندما فتحت عينيَّ بصق في وجهي ودفع رأسي بعنف
‬ . إلى الأرض، ثم خرج من الغرفة وأغلق الباب عليَّ

كنت مرمية على الأرض وسط أكوام الأوراق الممزقة وخصل الشعر

المتناثرة. سمعته يهدد زوجته إذا فكرتْ في التواصل معي أو إخراجي من
الغرفة لأي سبب كان. أمرها بأن تمتنع عن استقبال الضيوف في هذه الفترة
لِّه، هائلًا إلى أن يتدبر طريقة للتخلص مني. كان الألمُ يستحوذ على جسدي ك
يًّا وبشعًا، ما عدتُ قادرة على رؤية شيء بوضوح، كل شيء صار وفوضو
يًّا باستثناء خيط من دمي راح يسيل على البلاط أمامي عندما صفق باب ضباب

البيت بقوة وخرج.‬

»اهدي«، قالت آسيا وسكبت الماء من الإبريق على يديها ومسحتْ وجهي.
أسندتُ رأسي إلى كتفها أتابع أعمدة الدُّخان التي تصاعدت من موقع

الانفجار. رأيت يدها تمتد نحوي وتعيد خصلة إلى وراء أذني تحت الشال الذي
ارتخى على رأسي.‬

كانت السماء قد تخلصت من سوادها، خطوط بنفسجية تخترق هشاشة

الغيوم التي اصطبغت بزرقة داكنة، أصوات الناس تعلو، كلٌّ في مكانه يراقب
الجهة التي دوَّى فيها الانفجار. ‬

الرؤية أوضح الآن، امرأةٌ وراءنا تدعو الله متضرعة: »دخيلك يا رب، داخلين
ا فمه، يدُ عليك«، ترددّها، أردد وراءها في داخلي، طفل إلى جواري يقف فاغرً
آسيا تمسك يدي وتفركها، أعداد هائلة من العصافير تعود إلى الشجرات

الثلاث..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش التاسع‬

‬.» »سأذهب لأقضي حاجتي، ثم سيأتي دوركِ
مشتْ ومشيتُ وراءها إلى تلَّة رمل بعيدة عن تجمُّع أهل القرية، غابت قليلًا

، وظل كذلك طوال إقامتنا في المخيم.‬ ثم فعلتُ مثلها، لم يكن الأمر سهلًا

كانت الشمس قد ارتفعت في السماء كاشفة بضوئها أرجاء المكان. قدَّرت

الطريق الطويل الذي قطعناه ليلة البارحة، ولا عجب أننا تهنا بعد أن كنا قد
نزلنا من طرف القرية البعيد عن المخيم.‬

وقفتُ إلى جوار آسيا نستند إلى طرف ساقية الماء المحمولة وندير ظهرينا

للحركة التي دبَّت في المخيم. كانت أصوات أهل القرية تصلنا من بعيد رتيبة،
تتداخل مع نعيق غربان بعيد وزقزقة العصافير التي كانت تنهدُّ دفعةً واحدةً
وسط ألواح الحنطة، قبل أن تطير من جديد نحو سماء بدأت تكشف عن

قة التي كانت تعبرها.‬ زرقتها خلال الغيوم المتفرِّ

كنت قد هدأت تمامًا واستعدت وعيي بعد الكابوس الذي أعادني إلى تلك

الأيام الصعبة التي عشتها سجينةً في غرفتي. أكثر من شهرين وأنا لا أرى
سوى زوجته تضع الطعام لي على الطاولة وتخرج قبل أن تساعدني في
الهرب هي نفسها. أعادتْ إليَّ بعض ثيابي، سمحتْ لي بالتحدث مع سمر

أختي كي تقنع سامي بالعدول عن سجني والسماح لي بالسفر إليها في
دمشق. لكن سمر لم تتوقف عن إهانتي، وأن ما فعلته يسيء إليها أيضًا
ولأولادها. هددتني هي الأخرى، قالت إنني لو تجرأت على التواصل مرة ثانية
مع كريم فإنها لن تنتظر سامي بل ستقتلني بيديها، لكنها لم تدعُني للإقامة
ئًا مما حدث، ولا يريد أن عندها فترة من الزمن. أمَّا سومر فلا يعرف شي
يعرف منذ أن أقام في الإمارات وتزوج بفتاة سويدية تعمل معه في الشركة

الهندسية ذاتها. ربما أخبروه بما حدث بعد ذلك عندما حزمتُ أمري وقررتُ
الهرب مستغلةً وجود المفتاح في الباب قبل أن تخرج إلى عملها. جمعتُ

ثيابي في أكياس وأخذتُ بعض المال وأوراقي الثبوتية التي كان يحتفظ بها
سامي في أحد أدراج خزانته، ثم كسرت القفل وخرجت.‬

كنت أعرف أن زوجته تريدني أن أهرب، وربما اعتقدتْ أنني سألتجئ إلى

سمر في نهاية المطاف، وأنها بهذا ستولي مسؤولية مراقبتي لأحد آخر
وستتدبر هي أمر هروبي بطريقة تزيح عنها أصابع الاتهام، ولم يخطر ببالها ولا
ببالي أنا أيضًا أنني سأضعف عندما سمعتُ صوت كريم على الهاتف
يستجديني لملاقاته في حلب. كان قد أعدَّ كل شيء، أخبرني أن الأمر لا يحتاج
إلى تفكير، ساعات قليلة وسأكون معه إلى الأبد، حيث لا يمكن لأحد أن يجرؤ

أ أ



على إهانتي وضربي. قال لي إنني لن أندم، وإن حياتي التي سأتركها ورائي لا
تستحق الأسف، »كلّ شيء يمكن تعويضه إلَّا المستقبل«، راح يرددها ويحثني

لملاقاته.‬

»سيجارة ونمشي«.‬

بَّات الريح الباردة. زممتُ معطفي قالت آسيا وأشعلتْ سيجارتها متحاشية ه

إلى صدري، ووقفتُ أجيل نظري مثلها في السهول الخضراء المنبسطة
ي، الجمال الذي أمامنا قبل أن يستوقفني وجهها. إنها جميلة، قلت في سرِّ
ينبع من غرابته، مستفزٌّ وبدائي. أذكر أن وجهها كان أكثر ما لفت انتباهي.
كنت واثقة أنني رأيتها قبل ذلك اليوم، فكَّرت أنني ربما التقيت بها في مكانٍ

ما، المستشفى أيام مرض أم كريم أو أنها كانت إحدى جاراتها، أو ربما رأيتها
في حمص، في الجامعة، لكنني استبعدتُ ذلك بعد أن أخبرتني هي نفسها أنها

لم تكمل دراستها بعد الصف السادس.‬

كان ذلك عصرَ اليوم الذي طلب فيه مني أبو كريم ترتيب غرفته. كنت أجلس
ا كثيرة بيديه قبل أن تدخل وراءه وتقف وراء الماكينة عندما دخل حاملًا أكياسً
في أول الممرِ المفضي إلى الصالة. لم أتمكن للوهلة الأولى من تمييز
ملامحها عندما حجبتْ بقايا الضوء وراءها واستطال ظلها على طول الممر

حتى غمر جسدي الضئيل.‬

رفعت النقاب عن وجهها، تقاطعت نظراتنا لحظةً قبل أن تدير رأسها تتابع أبا

كريم وهو يحمل الأكياس ويكوِّمها عند باب غرفته، التفتَ عائدًا ووقف ينظر
معي إليها وهي تخلع النقاب والشال وتلقيهما على طرف الحصيرة. فردتْ

تْها دون أن تتكلم أو تنظر نحوي.‬  كَّتْ أزرار عباءتها وشلحَ شعرها بيديها، ف

جمدتُ في مكاني أتابعها مذهولةً قبل أن أدير رأسي نحو أبي كريم مستفهمةً

عما يجري أمامي. ‬

»هاي نسرين، مَرْت ابني، ومتل ما قلتلك هي قدام الناس بنتي سعاد«، قال
موجهًا كلامه إليها، والتفت نحوي يشير إليَّ بعينه لأنهض وأسلِّم على المرأة

التي دخلت للتو وأفشى سرِّي أمامها.‬

»قومي سلمي على مَرْت عمّك، آسيا«.‬

لم أستوعب ما سمعته منه، أزحتُ العباءة التي كنت أخيطها عن حضني،
نفضتُ بحركة لا إرادية بقايا الخيوط السوداء التي علقت ببيجامتي ووقفت

أنقِّل نظري بينهما.‬

كانت قد ارتسمت ابتسامةٌ على وجهه، ابتسامةٌ بلهاء وهو ينتظر مني أن

ئًا.‬ أقول شي
أ أ أ أ



تْ رأسها بابتسامة مجاملةٍ »أهلا وسهلا«، قلتها أو ربما لم أكملها عندما هزَّ
باهتةٍ وانسحبت من أمامي نحو غرفة أبي كريم. التفتُّ إليه لأسأله عمَّا
ا وطلب مني أن أعدَّ الطعام. رفعتْ صوتها تناديه سمعته ورأيته. ناولني كيسً

وانسحب مسرعًا من أمامي ودخل وراءها.‬

وقفتُ لحظات أنظر إليهما وهما يتحدَّثان داخل الغرفة. سمعتها تسأله عن

الجهة التي ستضع فيها ثيابها من الخزانة قبل أن يمدَّ يده نحو الباب ويغلقه
في وجهي. ‬

من هذه المرأة؟ أيُّ عم تزوَّجته؟ لماذا؟ كيف؟ ومتى؟ راحت الأسئلة تتداعى
فوق رأسي عندما مشيتُ إلى المطبخ. ألقيت الكيس وارتميت على الأرض
بجواره عاجزةً عن فهم ما يحدث. أبو كريم يتزوج حتى قبل أن ينقضي شهر
على وفاة زوجته الأولى ويأتي بامرأة أخرى لتؤنس وحشته، بينما أجلس هنا
تُه وقبلتُ به كان يًّا؟ كل ما فعل تًا أو ح وحيدة أنتظر رجلًا لا أعرف إذا كان مي
من أجل انتظار الفرصة المناسبة، تعلَّمت الخياطة لأؤمن المال الكافي
للهروب من هذا الجحيم، هذا ما كان يقنعني به ليدفعني إلى العمل المتواصل

طوال النهار، العباءة والدرع والنقاب بخمسة آلاف ليرة، كل لباس شرعي
لامرأة في هذه البقعة كنت أخيطه بيديَّ بخمسة آلاف ليرة. كنت أعدّ
العباءات كما يعدّ سجينٌ أيامه في زنزانة مظلمة. كان اليوم بالنسبة إليَّ

نُقُب.‬ عباءتين ودرعين وأربعة 

هل هذا يعني أننا لن نهرب؟ كان هذا السؤال الأعظم الذي راح يدق بقوة
ا آلاف المرات إلى درجةٍ لم أعد أسمع فيها رً جدران رأسي ويرتد صداه مُكرَّ

ئًا سوى صراخي. ‬ شي

بًا مني التوقف عن الصراخ. أمسك أبو كريم بكتفيَّ وراح يهزهما بقوة طال
رفعت نظري إليه، كان وجهه بلا ملامح، كل شيء في تلك اللحظة كان بلا

ملامح، عيناي لا تريان أي شيء، ظلامٌ يصنع دوائر مغلقة تنبعث أمامي،
تستطيل قبل أن ترتد لتمتزج مع دوائر أخرى تليها، دائرةٌ تغلق دائرةً وتنعدم
الرؤية. نهضتُ مستجيبة ليده التي راحت تشدني بساعدي. قادني إلى غرفتي
وأغلق الباب علينا. طلب مني أن أهدأ وأستغفر ربي. قال إن لعنة الملائكة
ستحل عليَّ بسبب صراخي، »أنتي مرا عيب تصرخي ويطلع صوتك للشارع«،
ثًا أحاول أن أراه، غابت ملامح وجهه وراح يستغفر ربه. كنت أنظر إليه وعب
وغاب صوتي أيضًا. راح يحدِّثني أنّ زواجه بآسيا لمصلحتنا. قال أيضًا إنه كبر

في السن وبحاجة إلى امرأة ترعاه وتهتم به، »آسيا بنت حلال وأنا بعرف
تُه عندما بدأ يحدثني عن وحدته، أهلها منيح، المرا بتدوَّر الستر«. انكسر صو
»بكره بس نطلع من هون مارح أمسكك ووقف بطريقك يا بنتي«. قال لي
أيضًا إن وجودها معنا لن يمنع أو يؤخِّر من هروبنا، مسألة وقت لا أكثر، الأمرُ

أ لَّ



معلَّق بسلامة الطريق وأمورٍ راح يسردها كما في كل مرة. طلب مني بعد
ذلك أن أرتاح وأصلي ركعتين لوجه الله ليثبتني ويدخل السكينة في قلبي.
خرج وعاد حاملًا ماكينة الخياطة إلى غرفتي، وضعها وسط أكوام القماش

بَّه، ثم خرج وأغلق الباب وراءه.‬ الأسود، استغفر ر

. كانت العتمة قد طوَّقتُ ركبتيَّ بذراعيَّ وأحنيت رأسي إلى الأرض صامتةً

يًا إلى صلاة استباحت غرفتي مع غياب الشمس وارتفاع صوت المؤذِّن داع

المغرب، ثم ارتفع مرة ثانية لصلاة العشاء وأنا جالسة في مكاني أستمع إلى

كلامهما يتحدثان عن البيت والقرية والتنظيم. تحدثوا عن كل شيء، سمعته
يطلب منها ألا تستقبل أحدًا في البيت من نساء القرية، »مو ناقصنا مشاكل«.

قة من حينٍ إلى آخر، وأنه سيأخذها معه إلى وعدها بزيارة بيت خالها في الرَّ
ا قبل أن أسمع صوته يتنحنح تًا قصيرً سوق القرية الأسبوعي. ساد الصمت وق
أمام غرفتي، دخل بعدها وطلب مني أن أتناول طعام العشاء معهما، رفعتُ

، حَوقَل وخرج.‬ رأسي نحوه من دون أن أجيبه. لم ينتظر ردِّي طويلًا

كان رأسي أشبه بآلة طباعة، كل فكرة تقترح سيناريو حوار بيني وبين نفسي،
عمَّا سيحدث لي، عما سأفعله به لأشفي غليلي. جمل طويلة تتكدس حولي،
فكرت أن أفشي أسراره لجماعة التنظيم، أي سرٍّ وإن اضطررتُ لاختراعه

قة، لإدانته. رحتُ أؤلِّف قصصًا تكون كفيلة بصلبه في إحدى ساحات الرَّ
الساحات التي تفنن في وصف ما يحدث فيها. تارة تدفعني فكرة لإيذائه وإن

آذيت نفسي، وتارةً أجدني أنسحب وراء تأليف حكاية تدينه ولا تدينني. كنت

أراني جاثية إلى جواره أمام فوهة بندقية تلامس مؤخرة رأسي تحت راية
سوداء وسط حشود تردد »الله أكبر«، ثم أنتصر لنفسي فأراني واقفة وسط
تلك الحشود أمام جثته الملقاة تحت شمس الظهيرة، أنظر إليه وأبصق على

وجهه المعفَّر بالتراب.‬

قررت أن أواجهه، أن أطالبه بأتعابي كاملة. استجمعتُ قواي ومضيتُ مسرعةً

نحو غرفته، لكنَّ تأوهات آسيا أوقفتني في مكاني. جمدتُ أمام الباب وظلت
كفِّي مقبوضة في الهواء. مرت لحظات قبل أن ترتخي يدي وتنسحب إلى
الأسفل ببطء. ازدردت ريقي. سأحدِّثه عندما يخرج، قرَّبت رأسي من الباب
أكثر، سمعته يهمس لها متسائلًا عني، »مو مهم« قالت له قبل أن ترفع صوت
تأوهاتها. راح يطالبها أن تخفض صوتها، لكنها لم تستجب له، »بغرفتها«،
كررتها أكثر من مرة. تجاهلت إلحاحه قبل أن يتجاهلني هو الآخر ويغيب صوته
تمامًا. انسحبتُ عائدةً إلى غرفتي، أغلقتُ الباب على نفسي وانتحبت، غطَّيت
وجهي بالعباءة التي كنت أخيطها قبل وصولهما، بللت قماشها بدموعي،
دعكت وجهي بها قبل أن أتكوَّم على نفسي وأغفو كومةً تضاف إلى أكوام

القماش الأسود حولي.‬

أ أ أ أ



أذكر أيضًا أنني عندما استيقظت متأخرة في صباح اليوم التالي لزواجهما
وكان أبو كريم قد خرج كعادته. أردتُ أن أخرج عندما لمحتها تجلس في
الصالة مطرقة برأسها تدخن، هذا ما كان ينقصني، »تدخّن«؟ تساءلتُ
ساخرة. كيف لامرأة مثلها أن تدخن في مثل هذه الظروف؟ ولم يكن تدخينها
، ولكن ثمن يُدخنَّ بًا بالنسبة إليَّ، إذ رأيت الكثير من النساء هنا  ا مستغر أمرً
بًا من المخمل علبة دخانها سيدفعه أبو كريم من تعبي أنا. كانت ترتدي ثو
الأحمر وقد عقصت شعرها على شكل ذيل الحصان وطَلَت وجهها بمساحيق
الزينة. رددتُ الباب على نفسي لحظة قبل أن أستجمع قوتي وأخرج إلى
المطبخ من دون أن ألقي عليها التحية. لفتَ انتباهي وجود كيس القهوة،
القهوة التي لم أشربها إلَّا مرات قليلة منذ إقامتنا في القرية على الرغم من
أنني طلبتها منه أكثر من مرة. كان يتعلل بالحجج ذاتها، قلة المال وكثرة
المصاريف. أعددت لنفسي ركوةً وعدت إلى غرفتي وأغلقت الباب على

نفسي. تدثرت بحرام صوفي ورحت أنفخ أنفاسي في يديَّ وأفركهما لأشعر
بالدفء في ذلك الصباح من أوائل كانون الثاني١، بداية سنة ٢٠١٧ التي جاءت

بآسيا وبخيبة أمل لم تبددها كلُّ تطمينات أبي كريم باقتراب موعد الهرب.‬

صببتُ القهوة في فنجاني ثم طوَّقته بأصابعي ورحت أرتشف منه. رفعتُ

رأسي ببطءٍ أنظر إليها عندما دفعتْ باب غرفتي ودخلت. كنت واثقة أنها
تنتظر مني أن أعترض على دخولها بلا استئذان. تقاطعت نظراتنا لحظات قبل
مٍ أن أدير رأسي بعيدًا عنها. »لا تطلعي من غرفتك«، قالت لي بصوت حاز
والتفتت تريد الخروج من الغرفة. رفعت صوتي مستفهمة منها. أدارتْ رأسها

لي، زمَّت شفتيها ورفعت حاجبيها، »بدي أشطف الأرض«، ردَّتْ وأردفت ردَّها
بضحكة ساخرة وخرجت. إذا كان كلُّ همها أن تفرض وجودها في البيت فإنني
أحسدها، ولها ما تتمنى، »طز فيها وبالبيت«، قلت في سرِّي ونهضتُ بعد أن

أنهيتُ قهوتي. وقفتُ عند الباب أتابعها تمسح الأرض وتغني.‬

تْه بسروالها الداخلي، وربطتْ شعرها ولفته أعلى كَل  كانت قد رفعتْ ثوبها وشَ

رأسها. شرعتْ تمسح الأرض وهي تتمايل على وقع الأغنية التي تدندنها. كان
ا. رفعتْ جسدها وراحت تتمايل وتغني ، فيه بحَّة خشنة تهبه وقارً صوتها جميلًا
أغنية عراقية لا أتذكر كلماتها الآن، لكني أتذكر لازمة الأغنية الأخرى التي غنتها

عندما رأتني:‬

تَبْ عَ الراحْ وما جانا‬ »يا ديوانا يا ديوانا، ع

بْرَ الماي أنا وعمِّي، واخلِّي البيت لِچ يَ امّي«.‬ لَعَ

كانت تقصدني طبعًا، »أنا وين شايفتك«؟ سألتها بنبرة حادة.‬

أ أ أ



سحبت الماء بالممسحة من أمام باب غرفتي، كررتها أكثر من مرة دون أن

بتْ رأسها نحوي، تتوقف عن الغناء، وعندما اقتربتْ مني رفعت جذعها وقرَّ

»بالتلفزيون«، أجابتني ضاحكةً قبل أن تحمل ممسحتها وتمضي إلى المطبخ
يتمايل ردفاها بغنجٍ مصطنع.‬

لم تنشأ علاقة بيننا، ولم أستطع طوال ثلاثة الأشهر التي قضيناها معًا في
بَّلها. كانت تقضي وقتها جالسةً تدندن أغنياتها التي لم أكن أفهم البيت أن أتق

معظمها وحفظتها لكثرة ما سمعتها. أتلصص عليها وهي تسرِّح شعرها أمام
بِّتها على طرف الوسادة، وتدعك وجهها بالكريمات التي كان مرآة صغيرة تث
نِّي، كان مكياجها من النوع الرخيص الذي يباع يحضرها لها أبو كريم خفية ع
نًا كانت لا تفعل أي على بسطات الباعة في الشوارع والأسواق الشعبية، وأحيا
تًا طويلًا أمام المدفأة ونظراتها شيء، تدخِّن فقط وتستلقي على ظهرها وق
بَّتةٌ على السقف حتى يعود أبو كريم، يدخل مسرعًا ويناديها إلى الغرفة ثم مث
يغلق الباب عليهما، تصلني أصوات ضحكاتها من وراء الباب قبل أن تنقطع

ويرتفع صوت ماكينة الخياطة تدرز القماش الأسود بين يديَّ.‬

مرَّت أيام كثيرة من دون أي تواصل بيننا، »مرحبا« سريعة ألقيها ولا أنتظر

نًا تقف إلى جواري في المطبخ نًا، وأحيا ردها. تفعل هي الأمر نفسه أحيا
نَّا امرأتين غريبتين تتشاركان البيت نفسه، ولكلِّ واحدة مساحتها صامتتين. ك

التي تتحرَّك فيها متحاشيةً التصادم مع الأخرى.‬

في النهاية، كان عليَّ أن أقبل بوجودها وأن أخضع للأمر الواقع. أصبحنا
نًا حول حاجات المنزل وإعداد الطعام. وفي الغالب، كانت هي من نتحدث أحيا

تتحدَّث وكنت أكتفي بالاستماع إليها. أهزُّ رأسي موافقة على كل ما تقترحه،
يِّر في ترتيب الصالة، وأواني الطعام في المطبخ، أو ولم يكن يعنيني أن تغ
استبدال ستائر غرفتي بستائر غرفتها، »سوِّي اللي بدك إياه« أجيبها وأنسحب

من أمام وجهها دون أن أعطيها الفرصة لفتح أي حوارٍ طويلٍ‬

بيننا.‬

لكنّ تواصلنا ازداد في الأيام الأخيرة التي سبقتْ نزوحنا، صرنا نجلس
ونتحدث أكثر. شغلتنا فكرة الهروب معًا، أننا وفي نهاية المطاف نخضع

تِه، هروبه، إن كان بالفعل قد هرب، أمر تِها، ونرتهن للرجل ذا للظروف ذا

نتشاركه ونحمل عبئه معًا، هذا ما قاله وقوفنا مستندتين إلى طرف الساقية.‬

»ليش عم تتطلعي فيَّ هيك«؟ سألتني آسيا وكنت لم أزل أتأمل وجهها.‬

»بتشبهي إيرين باباس، نفس الملامح بس إنتي أسمر شوي، الممثلة الأجنبية
عرفتيها«؟‬

أ أ



ا من سيجارتها، ثم فركتْ عقب سيجارتها بطرف »لا« أجابتني وأخذت نفسً
الساقية الجافة وألقته فيها.‬

»أنا أشبه أمي، الأمر الوحيد الذي نتشارك فيه هو الملامح ذاتها، وعلى ما يبدو
أننا نتشابه في أمر آخر«.‬

»ما هو«؟ سألتها. ‬

أعادت تثبيت الشال على رأسها، قالت بعد أن انحنتْ لتحمل إبريق الماء إلى

جانبها:‬

»الحظ الخرا«.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش العاشر‬

جلستُ أراقب يد آسيا وهي تحفر الأرض أمامها بعودٍ خشبي صغير، ترسم

دوائر وتقطعها بخطوط متعرجة قبل أن تمسحها برأس العود، ثم تعيد رسمها
ة ثانية.‬ مرَّ

كانت الشمس قد ارتفعتْ في عرض السماء التي تخللتها غيومٌ بيضاء متفرقة

راحت تعبر ببطء وتثاقل فوقنا، وترسم ظلالها بقعًا داكنة فوق السهول

الخضراء في سكون تجرحه الريح التي لا ينقطع هبوبها.‬

راحت يدي تفتل خيطًا انسلَّ من طرف البساط الصوفي الذي نمنا عليه

متحاشية النظرات التي أصبحت أكثر وضوحًا ومباشرة وهي تترصَّدنا، كل
تُهم وهم يتابعوننا بفضول نَّا تجعلهم يلتفتون نحونا، تنقطع أصوا حركة تصدر ع

قبل أن تعلو همهماتهم مرة ثانية منشغلين في شؤونهم. ‬

جاءت امرأة تحمل صينية، ألقت التحية من دون أن تتفوه بأية كلمة أخرى،

بَّقًا برائحة السكر، وضعتِ الصينية التي صبَّت لنا الشاي لنا فتصاعد البخار مع
ضمت قطعتي جبن وحبة بندورة كانت قد قطَّعتها إلى أربع قطعٍ كبيرة.

ئًا، هزَّت رأسها وعادت إلى حيث كانت شكرتها آسيا لكنَّ المرأة لم تقل شي
بًا منا برفقة أبنائها.‬ تجلس قري

يًّا منها قبل ذلك اليوم، كانت الوجوه التي رأيتها في المخيم غريبة، لم ألحظ أ

لا يوسف، ولا جاراتي، ولا أولئك الرجال الذين كنت أراهم يعبرون الزقاق
مٍ آخر غير المخيم يَّ أُطلُّ عليه من نافذتي. فكرت أننا ربما التجأنا إلى مخ الذي 
الذي أخبرني يوسف عنه بعد أن سمعت امرأةً تتحدث مع نساء أخريات أن

هنالك الكثير من المخيمات على طول الزور.‬

قته إلى نصفين وأعطتني حصَّتي. هرستْ قطعة تناولت آسيا رغيف الخبز، مزَّ

جبن بيديها على الخبز ثم وضعتْ قطعتي بندورة فوقها ولفَّتها على شكل
صندويش وراحت تنهشها متجاهلة النظرات الفضولية التي كانت تتناوب على

رؤيتنا، أدرتُ ظهري لهم ورحت أقطِّع الخبز وآكله.‬

أحسست بغُصَّة في حلقي تدفع الطعام لتخرجه مرة ثانية من فمي. تركت

حصَّتي لآسيا. ألحَّت عليَّ، وبصعوبة تناولت قطعة صغيرة من الخبز الناشف
واكتفيت بشرب الشاي أفكر في ما ينتظرنا جميعًا بدءًا بهذه المرأة التي

تجلس إلى جواري ويلتصق فخذها بفخذي وانتهاءً بآخر رجل جلس وحيدًا

نّه يدخن، حاله حال وأدار ظهره لنا ليدخِّن سيجارته في الخفاء. الكل يعرف أ
بًا، ومع ذلك فلا أحد يفكر بإشهار الكثير. رأيت أكثر من واحد ينتحي جان

سيجارته أمام الآخر. ‬
أ أ



كان التدخين خطيئة في نظر التنظيم. سمعتُ أنهم جلدوا وسجنوا أكثر من
شخص بسبب ذلك، وأنهم كانوا يحرقون كراتين الدخان التي يحاول بعض

التجار إدخالها إلى المدينة. ارتفعتْ أسعار السجائر حتى وصلت إلى أرقامٍ
خيالية، إلى درجة أن السيجارة صارت تهمة قد تقود إلى الإعدام كما راح يردد
أبو كريم على مسامع آسيا لتتوقف عن التدخين، لكنها تجاهلته أكثر من مرة
قبل أن تنفجر في وجهه غاضبة، قالت له بنبرة متحدية إنها لن تتوقف عن
ئًا، ظل التدخين وإنه يستطيع إبلاغ عناصر الحسبة إذا أراد، لكنه لم يفعل شي
يحضر لها علب السجائر خفيةً دون أن يتوقف عن التذمُّر، ودون أن يتجاوزه

أيضًا.‬

استطاعت آسيا خلال شهر واحد أن تحدد الشكل الذي ستكون عليه حياتها مع

تًا طويلًا لإدراك ذلك بعد أن أبي كريم. فرضت وجودها بهدوء، ولم أحتج وق
رأيت بعيني الطريقة التي تعامله بها منذ الأيام الأولى لإقامتها.‬

مٍ ماطرٍ وقد كان ذلك بعد انقضاء أقل من شهر على زواجهما، في صباح يو
ألقتْ الغيوم بظلالها المعتمة على أرجاء البيت. كنتُ في غرفتي أرتب

العباءات التي أنجزتها وأغلفها بأكياس النايلون. دخل أبو كريم عائدًا من

الصلاة، ألقى التحية على آسيا حيث كانت تجلس في الصالة متدثرة بغطاء
صوفي ثقيل.‬

»نريد مازوت، ذبحنا البرد«، قالت آسيا موجهةً كلامها إليه، خلع معطفه
وقبعته ووضعهما على الطاولة التي اعتدت تنضيد العباءات فوقها أوَّلَ الممر.
وقفتُ عند باب الغرفة لأناوله العباءات التي أنجزتها بعد أن طلب مني إعداد

عشرين عباءة لأحد المحلات في المدينة. رفعتْ صوتها وطلبت منه أن يخرج
حالًا ويحضر وقودًا للمدفأة، هددته بأنها ستترك البيت إذا عاد من دونه، وأنها
ما عادت تحتمل الوعود التي قطعها لها بعد أن تزوجها. أقل من شهر ولم تعد
تحتمل، ابتسمتُ ساخرةً وأنا أفكر في السنوات التي قضيتها بانتظار تحقق

وعد واحد لا أكثر: الهرب.‬

ارتدى معطفه وقبعته وخرج مرة ثانية. ضربني الهواء البارد الذي اندفع سريعًا
إلى الداخل عندما وضعتُ الأكياس على الأرض، وعدت إلى المطبخ لأحضر
قطعة قماش أمسح بها الماء الذي سال من معطفه على سطح الطاولة.
كنت أفكر في طريقة تعاملها المهينة له، يستاهل، هو أراد ذلك، وهذا ما

يستحقه، قلتُ في سرِّي.‬

»تضايقتِي عليه«؟ جاءني سؤالها وأنا أنضِّد العباءات وأرتبها وفقًا لمقاساتها.‬

ا«؟‬ »لا، بس مو شايفه المطر برّ



»بلى، يجيب مازوت ويرجع ما تخرب الدنيا«.‬

أجابتني واتكأتْ على وسادة كانت إلى جانبها. تناولتْ سيجارة وأشعلتها. قالت
بعد ذلك:‬

»القهوة جاهزة، تعالي اشربي معي«.‬

ا عندي شغل«.‬ »شكرً

»تعالي، قطيعة شغل«.‬

كانت هذه أول مرة تدعوني إلى الجلوس معها. أشعلتْ سيجارة وانتظرت

بًا من المدفأة المطفأة. صبَّت القهوة واندفع حتى جلستُ إلى جوارها قري
يًا في فضاء الصالة المعتمة. قالت وهي تزيحُ الغطاء عن كتفها:‬ البخار عال

»أنت تعتقدين أنني سيئة أليس كذلك«؟‬

»على الرغم من الوقت الفائض عندي لكنني لا أهدره في تقييمك«.‬

ضحكت قبل أن تقول:

»والله تعرفي تجاوبي مو هينة«.‬

التفتت بعد ذلك نحوي وقالت:

»متى تزوجت من ابنه«؟‬

بًا، صيف ٢٠١٣«.‬ »قبل أربع سنوات تقري

بّينه«؟‬ »وهل مازلت تح

»نعم«، أجبتها بنبرة واثقة، وتقصَّدت أن أطيل النظر إليها.‬

»غريب«، قالت وأخفضتْ نظرها وكأنها تفكر.‬

»ما الغريب«؟‬

»أن تحبي رجلًا طوال هذه الفترة ولا تعرفين إن كان سيعود أم لا..«.‬

»وما الغريب في الأمر«؟ عدتُ وسألتها.‬

»أربع سنوات انتظار، هذا أكثر مما يستحقه أي رجل، فكيف إذا كان هذا
الرجل..«.‬

ا من سيجارتها وصمتت، تناولتُ فنجان تركتْ جملتها معلَّقة. أخذتْ نفسً

قهوتي وأردتُ النهوض. ‬

أ



»أبو كريم زوجي الرابع«، قالت.‬

أدرتُ رأسي أنظر إليها مذهولة وكان من الصعب تصديق أن امرأة بعمرها لا

تتجاوز الأربعين، كما قدرت، تتزوج أربع مرات. وضعت الفنجان وعدَّلت
جلوسي وقد استطاعت إثارة فضولي.‬

»تزوجت أول مرة عندما كنت في الخامسة عشرة من عمري. كنت طفلة لا
ئًا عن الزواج. كان زوجي الأول في الأربعين، شريك أخي في تجارة أفهم شي
الدخان المهرَّب وارتياد المقاصف، والسجون طبعًا. تزوجني نكايةً في زوجته

نّها رفست النعمة ورفعتْ صوتها في وجهه«.‬ الأولى، لأ

صمتتْ لحظة وكأنها تستذكر ما حدث.‬

»تزوجني بالاتفاق مع أخي، في اليوم ذاته الذي تركتْ فيه زوجته البيت
وعادت إلى أهلها«.‬

‬. قالت جملتها الأخيرة وسكتت لحظاتٍ

»ابن الكلب هو من عرضني على شريكه، هل تعرفين رجلًا أقذر منه«؟
سألتني.‬

بَها، لكنني صمتُّ وتركتها تسترسل في كلامها:‬ أردت أن أجي

»بعد ستة أشهرٍ من زواجي الأول، انفضَّت الشراكة بين أخي وزوجي. كانت
الدولة تلاحق مهربين الدخان واستطاعوا الإمساك بزوجي. ظنَّ أن أخي وراء

ذلك فانفضت الشراكة بينهما وانفضَّ الزواج، تجارة يعني«.‬

»وأهلك؟ لماذا قبلوا تزويجك«؟‬

، تّالًا ا يقضي يومه في سوق الهال ع »ماذا تقصدين بأهلي؟ والدي كان سكيرً
وما يجنيه يشتري به بطحة عرق ويسكر بها تحت الجسر القديم على نهر
الفرات. وأمي قصتها قصة، لا أدري إذا هي مظلومة أو ظالمة، لكنها امرأة

في النهاية«.‬

رشفتْ من فنجان قهوتها، وأكملت:‬

»كانت شريكة أخي، يأتي ويلقي برزم المال إليها لتسكت، باعتني كما باعت
أخواتي الأخريات، كل واحدة زوَّجتها لتتخلص من مسؤوليتها. أنا الوحيدة التي

تطلقت وتزوجت أكثر من مرة«.‬

»لماذا«؟‬
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»كل شيء نصيب في هذه الدنيا. أكيد أنك تعرفين نساء يعشن حياة هانئة مع
أنهن لسنَ أجمل منك ولا أفهم، وبالمقابل تزوجن وأنجبن وصارت الواحدة

منهن تكنَّى بأم فلان وأم علان، هل هنالك سبب آخر غير النصيب«؟‬

سألتني وكأنها تسأل نفسها. قالت بعد ذلك: ‬

بَّني أيضًا. تعرَّفت عليه بعد فترة من ا. هو أح »أحببتُ زوجي الثاني كثيرً
طلاقي، كان سائق الشاحنة التي تنقلني مع بقية فتيات الحي الذي نسكن فيه
قة للعمل. كنت أعمل في مواسم جني القطن وتعشيب عند أطراف الرَّ
الحقول وزراعة الخضراوات، نخرج بعد أذان الفجر ونعود بعد الظهر، تقَّدم

إليَّ وتزوجنا بعد قصة حب مثل قصص التلفزيون«.‬

»ولماذا تطلقت«؟‬

»لم يطلقني. وجدوه مقتولًا بالقرب من أحد المقاصف في السحل، غرب
قة، قالوا إنه تشاجر مع أحد زبائن تلك المقاصف على إحدى الراقصات. الرَّ

كان يخونني ابن الـ..«.‬

تنهّدتْ قبل أن تستدرك:‬

»الله يرحمه على كل حال، ما عاد يعنيني بشيء«.‬

»الأكيد أن خيانته أوجعتكِ أليس كذلك«؟ سألتها.‬

»بعد سنوات طويلة تصبح القصص التي توجعنا باهتة، لن أموت وراءه ولا
وراء غيره«.‬

تًا، التفتت أخذني تعليقها أفكر في إجابتها على بساطتها لكنها لم تمهلني وق
نحوي وقالت:‬

»كل واحد أسوأ من الثاني، كلهم يريدون الوصول إلى هذا«.‬

وضعت يديها بين فخذيها وشدَّت بقوة، ثم ضحكتْ ساخرة من حركتها

ها مني وأكملتْ حديثها:‬ بتْ رأسَ وارتباكي. قرَّ

»يقول لك إنه يبحث عن ابنة حلال، إنَّ الجمال لا يهمه، الأخلاق هي الأساس،
ويستميت للوصول إليكِ وعندما يصل يبحث عن أي سبب ليهرب ويتركك.

ثلاثة رجالٍ قبل أبي كريم تزوجتهم، ثلاثة رجال يعني ثلاث تجارب. أعتقد أن
هذا يكفي كي نتعلم«.‬

»والثالث«؟ وكانت قد أثارت فضولي لمعرفتها أكثر.‬

بًا«.‬ »الثالث؟! كان زواج السترة، الله يرحمه مات قبل أربعِ سنوات تقري

أ أ



ا من سيجارتها قبل أن تطفئها في فنجان القهوة، وتلقي بها ا أخيرً سحبتْ نفسً

فوق الأعقاب التي ملأت صحن السجائر أمامها. ثم أدارتْ رأسها نحوي
وسألتني:‬

»لو كنت أنت المعتقلة هل كان سينتظرك زوجك كل هذه السنوات«؟‬

أخفضتُ رأسي ورحت أدوِّر إصبعي على حافَّة الفنجان أفكر في إجابة عن

سؤالها.‬

مدَّت أصابعها إلى ذقني ورفعت رأسي. قالت بعد أن تقاطعت نظراتنا:‬

»أنت تعرفين أنه لن ينتظرك، لكنك مستعدة لإهدار عمرك كله في انتظاره«.‬

سحبتْ أصابعها ببطء. ‬

بن على انتظار رجال يغيبون »هذا ما تربينا عليه، أمي وأمك وكل النساء تدرَّ
ويحضرون وقتما يشاؤون«.‬

علَّقتْ ثم رشفت من فنجانها قبل أن تضعه أمامها، أسندتْ خدها إلى يدها

وراحت تنظر نحو الباب. كنت أراقب حركاتها وأفكر في الوقت ذاته فيما

قالته عن الرجال، لكنني لم أفهم سر زواجها برجل مثل أبي كريم بعد ثلاث
تجارب تدَّعي أنها تعلَّمت منها. كنت أنظر أنا أيضًا نحو الباب وقد أخذني

شرودها. أدارت رأسها بعد ذلك نحوي وقالت:‬

»كل امرأة بحاجة إلى رجل في مثل هذه الظروف الصعبة، لا تستطيعين
ئًا، المهم أنه يملك مٍ وإن كان طفلًا لا يفهم شي الخروج من دون رجل محر

إصبعًا آخر بين ساقيه«.‬

أشارت بسبابتها قبل أن تكمل ساخرةً وغاضبةً في الوقت ذاته: ‬

»إصبع صغير كهذا، وعلينا أن نجلس في بيوتنا ليأتي بعد ذلك متأففًا من
ئًا ثقيلًا عليه، يدخل ويخرج ، تصبحين عب مسؤولية رعايتك والإنفاق عليكِ
ساخطًا على كل شيء، وعليكِ أن تتحملي نوبات غضبه هذه، تقابلينها بالشكر

والامتنان من أجل إطعامك وسترك«.‬

»هذه الظروف صعبة على الرجل والمرأة على حدٍّ سواء، كلنا ندفع ثمنها«.
مٍ:‬ علَّقتُ بقصد معارضتها فحسب، لكنها قالت بحز

»ليس صحيحًا، الرجل يستطيع أن يخرج ويعمل ويسهر طوال الليل مع
نًا مضاعفًا، يكفي أننا لا نستطيع رؤية شمس الله رفاقه، أمَّا المرأة فتدفع ثم
من دون هذه الأغطية التي تخيطينها بيديك، لو كنا متساوين في الظروف

لكانت حياتنا نحن النساء أفضل، أنا متأكدة من هذا«.‬
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»ممكن«، علَّقتُ قبل أن أسألها:‬

»لماذا تزوجت برجل مثل أبي كريم«؟‬

رفعت نظرها نحوي بسرعة، ثم راحت تحدِّق إليَّ إلى درجة أربكتني.‬

»أحببته من أول نظرة«.‬

أجابتني وارتسمت ابتسامةٌ عريضةٌ على شفتيها، قبل أن ندير رأسينا مرة
ثانية إلى الباب الذي أصدر صريره المعتاد مع دخول أبي كريم. وضعتُ فنجان
القهوة في الصينية وعدت إلى غرفتي أستمع إليها ترحِّب به وتشكره متمنيةً

له طول العمر والشباب الدائم.‬

»خلينا نمشي شوي«.‬

قالت آسيا بعد أن كسرت العود بيدها ونهضت. مشيت معها نحو الساقية

المحمولة التي كنا قد وقفنا عندها. ‬

بًا من أشجار التوت، كان أهل القرية قد جمعوا أمتعتهم وفرشهم ونضَّدوها قري
وتنادوا للتجمُّع أمامها. رأيتهم يجلسون في صفوف غير منتظمة أمام الأشجار
، ثم النساء وراءهم وقد جلسن في مجموعات صغيرة مع الثلاث، الرجال أولًا

بًا من الخيمتين، بينما ركض بعض الأطفال وسط الحقول أطفالهن قري
يلاحقون الأغنام التي تسللت إليها.‬

سألتني آسيا عن الوقت. أخبرتها أنها الساعة الثامنة صباحًا. نظرت نحو
القرية ونظرتُ معها. كانت هناك غيمة قد ألقت بظلالها فوق البيوت القريبة
نًا هناك، حتى رؤوس التي تطلُّ على سفح المنحدر. كل شيء كان ساك
الأشجار كانت ثابتة لا تتحرك، أشبه بصورة لا حياة فيها. وحدها راية التنظيم
يًا على سارية من وراء تلك البيوت ترفرف فاردةً سوادها القاتم ارتفعت عال

فوقها.‬
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النبش الحادي عشر‬

، صهريج ماء، تسعة وثلاثون خيمتان، تسع دراجات نارية، بيكاب، تركتور، تريلَّا
خروفًا، أربعة كلاب، ثلاث قطط، أربعة حمير، أكياس مكوَّمة في أماكن
متفرقة، أغطية وفرش منضَّدة بالقرب من الأشجار، أواني مطبخ، أكياس
، متفاوتة الأحجام مكدسة فوق بعضها في أكثر من مكان، واحدٌ وعشرون رجلًا
ست وثلاثون امرأة، اثنان وعشرون طفلًا لا يتجاوز عمر أكبرهم عشر

سنوات، وأنا وآسيا.‬

أحصيتهم أكثر من مرة ونحن جالستان في مكاننا نراقب تجمُّعَ أهل القرية من
، ثم تنخفض عندما يضرب بعيد، تصلنا أصواتهم على هيئة همهمات ترتفع قليلًا
ا بيده الحاج حسين بعصاه الأرض، فيصمتون منصتين له وهو يتحدَّث مشيرً

نحو مواضع مختلفة من الأرض. ‬

يَّم. وقف رجلٌ كانت حركات أيديهم توحي بأنهم يناقشون أمر إعداد المخ

ورسم بعصا كان يحملها خطوطًا على الأرض، نهض رجلٌ آخر وتناول العصا
ع من يده ومشى نحو جهة أخرى وفعل الأمر ذاته بينما نظرات الجميع تتوزَّ

بين الرجلين.‬

تأففتْ آسيا وغطَّتْ وجهها بأطراف شالها لتتحاشى ذرات التراب التي حملتها

ثَّمتُ بشالي الأسود.‬ الريح وصفعتنا بها، فعلتُ مثلها وتل

يًا مسلِّطةً أشعتها على رأسينا وكأنها تنفذ من كانت الشمس قد ارتفعت عال

ا ببرودتها ا معاكسً بِّرة فوقنا، ثم تغيب خلف غيمة عابرة لتمنح الريح دورً مك
التي تلسع، نتقيها بتغطية وجهينا، ونهرب من الشمس بتحريك رأسينا مثل

نملتين تتحركان باضطراب تحت أشعتها الحارقة.‬

»هل سننام الليلة أيضًا في العراء«؟ سألتها.‬

»لا، سننام في قصر المحافظ« أجابتني ساخرةً وأمسكتْ بعشبة قريبة منها
واجتثتها من الأرض، تفحصتها جيدًا ثم ألقتها في الهواء وأردفت:‬

»ليس مهمًّا أين سننام هذه الليلة، المهم أين سننام بعد أن ينتهي كل هذا«.‬

هززتُ رأسي موافقة على كلامها أتابع العشبة التي دحرجتها الريح أمامنا.
رحت أفكر في المكان الذي سألجأ إليه بعد أن نخرج من هنا. كانتْ آسيا

واثقة بأن أبا كريم قد تركنا وهرب. هذا يصعِّب مهمة انتقالنا، لكنها في النهاية
ستذهب إلى لبنان لتقيم عند إحدى أختيها، أو إلى إحدى القرى في ريف حلب

حيث تسكن إحدى بنات عمها كما سمعتها تتحدث مع أبي كريم قبل أيامٍ

قليلة. اقترحتْ عليه أن نذهب معها إلى ريف حلب في إحدى القرى الخاضعة
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لسيطرة فصائل المعارضة، بعد أن أفهمها أنه لا يستطيع دخول مناطق
سيطرة النظام للوصول إلى لبنان معللًا ذلك بأن أحدهم أخبره أنَّ اسمه
موجودٌ في قوائم المطلوبين للنظام، فضلًا عن خطورة دخولي أنا أيضًا إلى

تلك المناطق. ‬

كنت أعرف مسبقًا أنني لن أبقى معهما، ولكنني لم أكن أفكر في أن أبا كريم

لن يكون معنا على الأقل في هذه المرحلة. سيساعدني على الوصول إلى
تركيا إذا أراد البقاء في ريف حلب مع آسيا ومن هناك سأجد طريقي. كان هذا
الحلُّ الأنسبَ لي كما اتفقنا بعد أن يعطيني بعض المال لأتدبر أمري في
. ربما سأذهب مع آسيا إلى ابنة البداية، لكنه ومع غيابه أو هربه صار مستحيلًا
عمها ريثما أجد طريقة للوصول إلى تركيا وإن لم يلتحق بنا أبو كريم. هذا ما

قالته لي قبل أيام قليلة عندما دخلت إلى غرفتي حاملة صينية القهوة.‬

كان الطقس ما يزال باردًا أواخر شهر شباط ٢، لذلك ارتديتُ معطفي
وجلستُ وراء ماكينة الخياطة في الطرف المقابل للنافذة التي نفذ منها ضوء

الشمس مخترقًا ستارتها الشفافة لأحظى ولو بقليل من الدفء. كنت منهمكة

في العمل، أسابق الوقت لأنجز الدفعة الأخيرة من العباءات ليسلِّمها أبو
كريم للتاجر ثم سنهرب بعدها. قال لي إنه سيبيعها بنصف ثمنها، المهم أن

نتخلص منها.‬

»أنت من حمص«؟ سألتني وهي تناولني فنجان القهوة.‬

»نعم« تمتمتُ وأنا أزيل الخيط الذي علق بفمي بعد أن قطعته بأسناني.‬

»كانت عندنا جارة من حمص، من منطقة اسمها تلبيسة، هل تعرفينها«؟‬

»طبعًا«.‬

»دعتني أكثر من مرة للذهاب معها إلى هناك وزيارة أهلها، لكنني لم أفعل«. ‬

رشفتْ من فنجان قهوتها قبل أن تكمل:‬

»لا الشام ولا حمص ولا حماة، حلب فقط زرتها مرات كثيرة برفقة أمي في
زياراتها للأطباء هناك«.‬

تًا طويلًا تنظر نحوي قبل أن تسألني:‬ لم أعلِّق على كلامها. صمتت وق

»هل تريدين العودة إلى حمص«؟‬

خطفتُ نظرة إليها وعدتُ أمدُّ القماش تحت الإبرة وأساوي بين طرفيه.‬

»لا، وإن أردتُ ذلك لا أستطيع«، أجبتها.‬

أ



»لماذا«؟ سألتني ونفثت الدخان من فمها في المسافة بيننا. ظل الدخان
عالقًا في الفراغ أشبه بخيوط راحت تعلو ببطء إلى سقف الغرفة. رفعتُ

رأسي عن العباءة ونظرتُ إليها.‬

»العودة إلى حمص تعني الذهاب إلى الموت بقدمَي«، أجبتها. ‬

صمتتْ لحظات انتظرتني حتى انقطع صوت الماكينة، ثم قالت:‬

»أنت جريئة، مع أن مظهرك لا يوحي بذلك، كيف استطعتِ الهرب«؟‬

»لم يكن هنالك خيارٌ أفضل«.‬

أجبتها وكأنني أجيبُ نفسي، ثم رفعتُ رأسي أنظر إلى السقف الذي تدلَّت
‬: منه أسلاك الكهرباء أشبه بمشانق صغيرة. أكملتُ

»أن أهرب إلى أختي لتعيدني بيدها إلى البيت، أو أن أبقى حبيسة في غرفة
تحت أنظار أخي وزوجته إلى أن يجد طريقة للتخلص مني: تزويجي بأحد

أصدقائه أو قتلي«.‬

»هل كنت متأكدة أنه سيفعل أحد هذه الأمرين«؟‬

»أحببت رجلًا من طائفة أخرى، وأحد نشطاء الثورة، اسمه وصورته على
لُّوا مهمة شاشات التلفاز والقنوات الإخبارية، وأخي من الضباط الذين تو

اعتقال ومطاردة زوجي وأمثاله، ماذا ستتوقعين غير هذين الأمرين«؟‬

»هل كنتِ تحبين عبد الكريم إلى هذه الدرجة، أعني الدرجة التي تجعلك
تتخلين عن أهلكِ وحياتكِ من أجله«؟‬

»أحببته نعم، ولم يكن يخطر ببالي أنني سأنتهي هنا في هذه القرية ومع..«.‬

صمتّ لحظةً أفكر في إجابتي التي تركتها معلَّقة.‬

»نادمة«؟‬

اء سؤالها. ما معنى الندم؟ سألت نفسي ثم جمدتْ يدي على القماش جرَّ
سألت آسيا دون أن أنظر إليها:‬

»أيكون الندم على ارتكابنا الحماقات أم على خوفنا من عدم ارتكابها«؟‬

لم تعلِّق وارتفع صوت الماكينة لحظاتٍ كنت أفكر فيها في معنى الندم بعد
مٍ لن تفهمه، فلسفة فارغة، كل تلك السنوات. أحسستُ أنني تفوَّهت بكلا

لذلك أوقفت الماكينة ورفعتُ رأسي إلى مربع الضوء فوق رأسها ثم قلت:‬

أ أ أ



»لا أنكر أنني أشتاق إلى حياتي السابقة، السهر على شرفة المنزل، التنزه
في الشوارع، زيارة صديقاتي، الجيران، قبر أمي، قبر أبي، المدرسة التي

نّني نادمة أو..«.‬ كنت أدرِّس فيها بالوكالة، الكلية، ولكن، هذا لا يعني أ

قاطعتني:‬

‬ .» »كان من الممكن أن تعطيَك الحياةُ فرصة ثانية لو أنك صبرتِ

»ربما، كان يجب أن أعود إلى البيت وأوصد الباب ورائي وأنسى كل شيء، أو
أذهب إلى سمر أختي أيامًا قبل أن تعيدني بيدها، لكنني عندما وقفتُ أمام

كوة بيع التذاكر انعقد لساني عندما سألني الموظف عن الوجهة التي أقصدها.

ظللت واقفة لحظات صامتة قبل أن ينبهني الرجل الواقف ورائي لتأخري.

قال لي إن الحافلة المتجهة إلى حلب ستخرج حالًا ولا يريد أن يتأخر. أعاد
الموظف سؤاله لي إن كنت أريد الذهاب إلى حلب وقد لاحظ ارتباكي هززت

رأسي موافقة وركبتُ الحافلة«.‬

»بهذه السهولة؟« سألتني بعد أن طال صمتي وقد أخذتني إجابتي إلى صورٍ
راحت تنطبع وتزول على قماش الستارة المضاء بنور الشمس.‬

»بل بهذه الصعوبة. كل ما حدث معي بعد ذلك لا يقارن بخوفي في تلك
اللحظة عندما جلستُ في مكاني وتحركت الحافلة. شعور لا يمكن وصفه. لا
أنكر أنني أردت النزول أكثر من مرة، لكنّ كريم ظلّ يتصل بهاتف الرجل

نًا الرجوع«.‬ الذي استعرته لأكلّمه. كنت كلما ضعفتُ اتصل بي، وما عاد ممك

»تدخنين«؟‬

سألتني قاطعة استذكاري. مدت يدها بسيجارة. أجبتها بالنفي وانتبهتُ إلى
أنني أسهبتُ في الحديث عن أمور تخصني أمامها. قالت بعد أن أعادتها إلى

علبة سجائرها:‬

»الحياة التي عشتها أنا أيضًا قاسية جدًّا، ولكنني وعلى الرغم من كل ما حدث
معي لم أجرؤ على القيام بهذه الخطوة«.‬

»لكل واحد منا ظروفه«.‬

هزَّت رأسها موافقة على كلامي. قالتْ بعد ذلك وكأنها تحدِّثُ نفسها:‬

»كان الأمر أسهل بالنسبة إليَّ لو أردتُ ذلك، أبي مات قبل فترة طويلة، ثم
لحقته أمي بعد ذلك بسنوات هي وأخي الصغير في السنة ذاتها، وأخواتي
تزوَّجن قبل ذلك وانشغلت كل واحدة بعائلتها وحياتها، وأخي الكبير الذي

حدَّثتك عنه التحق بإحدى الفصائل المسلَّحة، سمعت أنه يعيش في إدلب«.‬
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تَها، ثم مدَّتْ يدها إلى إحدى العباءات المكوَّمة حولي وراحتْ أطفأتْ سيجار
تتفحصها قبل أن تكمل: ‬

»كان من الممكن أن أهرب أنا أيضًا، ولكن إلى أين؟ امرأة مثلي بلا شهادة
ولا صنعة، ومع عمري، حتى الكازينوهات لن تستقبلني«.‬

»كم عمرك«؟ سألتها.‬

»إحدى وأربعون سنة«.‬

«؟‬ »وأنتِ

»سبع وعشرون«.‬

»مازلت صغيرة«.‬

تناولتُ الدرع الذي كنتُ أخيطه ورحت أقضمُ الخيوط الزائدة بأسناني.‬

»شكلكْ حابة تنهشي حدا«.‬

رفعتُ نظري نحوها. ضحكتْ قبل أن تفسِّر: »أسنانك حادّين«. ‬

ابتسمتُ مجاملة في وجهها، ثم تناولتُ المقص ورحت أقصّ الخيوط الزائدة

بضرباتٍ سريعة. ‬

تُها.‬ قة. لهجتك لا توحي بذلك«، سأل »أنت لست من الرَّ

قة قبل سنوات طويلة وعاش »بلى ونعم، أبي من ريف حلب جاء إلى الرَّ
قة، تقول إنها من إحدى العشائر فيها، وأمي من إحدى المزارع القريبة من الرَّ

نًا تنكر ذلك وتقول إنها شيخانية، كردية يعني…‬ قة، وأحيا غرب الرَّ

: »ما حدا يعرف قرعة أبوها منوين«.‬ ا من سيجارتها وأكملتْ ا أخيرً أخذتْ نفسً

أطفأتْ سيجارتها، ثم فركتْ عينها من الدخان الذي دخل فيها وجعلها تدمع،
قالت بعد ذلك:‬

قة بلهجتهم ومع أبي كريم بلهجته، شاوي وحلبي، مخلَّط »أتحدث مع أهل الرَّ
يعني، لكنني في النهاية ابنةُ هذه المدينة، عشت حياتي كلها فيها، وفي حارتنا

تجدين كل الناس، الحلبي والحمصي والرقاوي والكردي، أشكال ألوان«.‬

قة«؟‬ »أليس لديك أقارب في الرَّ

»بيت عمي فقط، مات هو أيضًا، وخرجتْ زوجته مع أولاده إلى قريتهم في
قة من يد النظام. بقية أقاربنا يقيمون هناك ريف حلب بعد أن سقطتْ الرَّ

أيضًا ولا صلات تربطنا بهم، أغراب يعني«.‬
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أكملتْ بعد أن صبَّت لنفسها فنجان قهوة آخر:‬

»أخواتي كل واحدة في بلد. عندي خالي الوحيد، أقمتُ عنده بعد أن قصف
بيتنا، عدة أشهر فقط قبل أن أتزوج بعمِّك«.‬

سكتتْ لحظات قبل أن تسألني:‬

»ماذا ستفعلين بعد أن نخرجَ من هنا«؟‬

، ثم..«.‬ »لا أدري، سأحاول التسلل إلى تركيا أولًا

صمتُّ لحظة أفكر في ما سأفعله بعد أن أصل إلى هناك. قالت:‬

»اتفقتُ مع أبي كريم على أننا سنذهب إلى ابنة عمي، هي الأقرب إليَّ، يمكن
لزوجها أن يساعدك في دخول تركيا، ولكن هل ادَّخرت بعض المال«؟‬

ا قبل ذلك، كان خائفًا أن يتكرر »المال كله عند أبي كريم. أعطاني مبلغًا صغيرً
ما حدث معه قبل أشهر عندما احتجزه التنظيم«.‬

؟ »إسوارة«؟ أي شيء«؟ سألتني.‬ »هل تملكين قطعة ذهب؟ خاتمًا مثلًا

»لا، ذهبي باعه أبو كريم كلّه لننفقه على مصروفنا وعلاج أم كريم، عندي
خاتم زواجي فقط وهو لا يتجاوز الخمسة غرامات«.‬

ا حتى تجدي عملًا تًا قصيرً يًا، لكنه أفضل من اللاشيء، سيعينك وق »ليس كاف
تعيشين منه«.‬

»لا أفكر في بيعه«.‬

»تحتفظين به للذكرى«؟‬

لم أجب عن سؤالها. أرخيتُ رأسي على الحائط وأغمضت عيني.‬

. أنا بعت ذهبي وأنفقته على أختي وأولادها، وما بقي »ستبيعينه عاجلًا أم آجلًا
منه أنفقته على خالي وأولاده. وفي النهاية لا أحد يستحق. ربما لو هربت قبل

ذلك، كانت ستكون حياتي أفضل بالمال الذي كنت أملكه«.‬

‬. »تهربي أو ما تهربي، بالحالتين مو خلصانة«، علَّقتُ

رفعت رأسها مثبتة نظرها نحوي. قالت بعد ذلك: ‬

»بعدك زغيره والحياة قدامك، بتطلعي من هون وتنسي كل شي. لولا النسيان
ما كان حدا عاش بعد حدا، أصلًا الإنسان شو بيسوى من غير النسيان«؟‬

»ممكن«، أجبتها.‬

أ



يًا بيننا، ثم نهضت وارتدتها »أكيد«، قالت وتناولت إحدى العباءات ورفعتها عال
حاجبة بوقوفها الضوء عنِّي. مددتُ ساقيَّ أريحهما قليلًا من الجلوس متربعة
أمام الماكينة ورحت أرتشف من قهوتي وأنظر إليها وهي ترخي العباءة على
كتفيها متجاهلةً وجودي، وربما وجود أي شيء آخر عندما أغمضتْ عينيها
ورفعتْ رأسها إلى الأعلى وراحتْ تدور ببطء، »لماذا لونُ العباءات أسود«؟

نَّها لا تنتظر إجابتي، »من اختار هذا اللون للعباءة؟ رجل أم سألت وبدا لي أ

يِّد النساء«، يِّد الألوان«، »الأسود س امرأة«؟ عادت وسألت ثانية، »الأسودُ س
»الأسود لون الحزن«، »الأسود لون حياتنا«، »الأسود ستر«، »الأسود موت«،
»الأسود عزاء«، »الأسود قهر«، »الأسود ليل موحش«، »الأسود..« سكتت
تفكر وكان صوتها ينكسر مع كلِّ جملة تصف فيها اللون الأسود، ثم زادت
بًا، تدور ويلتفُّ حولها ا وغري وتيرة دورانها. كان منظرها وهي تدور ساحرً
الأسود، دوائرُ تفتح دوائر أخرى، أمواج من سواد تتشكل وتتكسَّر على
جسدها، ويتناوب الضوء وظلّ العباءة على وجهي مذهولةً وأنا أراها غارقةً في
ذاتها، غائبةً عن كل ما حولها. ربما في تلك اللحظة استطعتُ أن أرى آسيا
على نحوٍ أوضح، امرأة مثل كل النساء اللواتي كسرتهنَّ البلادُ الغارقةُ هي
الأخرى في سواد أشد رهبةً من سواد العباءة على كتفيها، رحت أتأملها في
يِّل إليَّ أنَّ العباءاتِ التي أنجزتها ترتفع إلى الأعلى هي دورانها وللحظة خُ
الأخرى وتدور حولها ثم تتماهى معها. لم يدم هذا الوهم طويلًا إذ سرعان ما
توقَّفت عن الدوران ثابتةً في مكانها وفتحت عينيها تنظر إلى الأعلى. رفعت

مٍ ينتهي عند هذا السقف؟ تساءلتُ رأسي أنظر معها إلى السقف، أي حل
ي، وارتخت العباءةُ على جسدها، تنهدتْ ثم أزاحت بأصابعها ساخرةً في سرِّ

العباءة فانسدلت على الأرض تحتها.‬

»الملل بيسوِّي أكتر«، قالت معلقةً على ما فعلته أمامي وقد انتبهت إلى أنني
كنت أراقبها بفضول. أرادت أن تعود إلى مكانها عندما سمعنا طرقاتٍ على

الباب.‬

»هاد يوسف جاب غراض البيت، تفتحي الباب ولا أفتحه أنا«؟ سألتني.‬

»بدي خلَّص شغلي«، أجبتها وفرشتُ القماش الأسود على الأرض، أخطط
بالطبشورة عليه خطوطًا مستقيمة وأخرى منحنية.‬

، ثم حملت الصينية ونهضت لتفتح الباب.‬ »براحتك« قالتها بغنجٍ

»إنهم ينادوننا«، قالت آسيا ووقفت تنفض عباءتها. ‬

كان اجتماع أهل القرية قد انفضَّ في اللحظة التي ركضَ فيها طفل صغير
بًا تحت ظلال الأشجار، بينما راح بعض الرجال نحونا. انتحتْ بعض النساء جان
يتحدَّثون في مجموعات صغيرة عندما وقفنا أمام الحاج حسين مرة ثانية.

أ



أعادتْ آسيا كلامها الذي قالته ليلةَ البارحة. نادى بعد ذلك الحاج حسين على
إحدى النساء وطلبَ منها أن ترافقنا إلى الخيمة التي سنقيم فيها إلى أن

نَّا..‬ يقضي الله أمره ويفرِّج ع
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النبش الثاني عشر‬

»أنا خولة، وهذه عمتي الحاجة زهرة، زوجة الحاج حسين«.‬

عرفتنا المرأةُ التي استقبلتنا بنفسها وبالمرأة العجوز التي كانت مستلقية في
إحدى زوايا الخيمة.‬

كانت المرأة التي قد أوصلتنا قد أخبرتهما بأن الحاج حسين أمر بأن نقيم

معهما ثم خرجتْ مسرعة.‬

بةً بنا.‬ «، قالت خولة مرحِّ »أهلًا وسهلًا

أحسستُ براحة كبيرة لمجرد سماع ترحيبها دون أن أتخلَّص من ارتباكي وأنا

تًا قبل أن تفرغ من فضولها وتدعونا إلى الجلوس.‬ أقف إلى جوار آسيا وق

ها وراء ظهرها في الجهة المقابلة لفراش العجوز وفعلتُ وضعتْ آسيا كيسَ

مثلها بحقيبتي. انتظرتْ خولة حتى جلسنا قبل أن تعود إلى مكانها وتضع
الطفل في حضنها. ابتسمتْ في وجهينا وارتسمت مع ابتسامتها غمازة على

خدها الأيسر.‬

كانت خولة نحيلة جدًّا إلى درجة جعلت عظام وجنتيها بارزتين على نحوٍ قبيح،

وجهها طويل وأنفها كذلك، أما عيناها فكانتا صغيرتين أشبه بنقطتين بنيتين
يِّق، لكنّ ثدييها، ورغم نحولها، كانا بارزين وممتلئين. ستكون تحت جبينها الض

، فكَّرت وأنا أخطف نظراتي إليها وإلى المرأة مقبولة أكثر لو أنها أسمن قليلًا
نَّا وراحت تتأمل العجوز التي ظلَّت تحدِّق إلينا، ثم أزاحت نظرها ببطء ع

بَّات مسبحتها.‬ سقف الخيمة وأرختْ يدها فوق صدرها تدفع ببطء ح

»أنا آسيا زوجة أبو عبد الكريم، مؤذِّن المسجد، وهذه نسرين زوجة ابنه«. ‬

»رأيتكما هذا الصباح، أخبرتني النساء أنكما جئتما وحدكما في الليل، أين
«؟ سألتْ خولة.‬ زوجكِ

»لا ندري« أجابتْ آسيا وأرخت الشال على كتفيها. أكملتْ بعد ذلك:‬

»لولا أولاد الحلال ما عرفنا أنَّ الأكراد سيقتحمون القرية«.‬

قفز وجهُ يوسف أمام عيني لحظةً قبل أن تقول خولة:‬

مٍ إلى هنا«.‬ »نحن خرجنا قبل الجميع، نزحنا قبل ثلاثة أيا

تُها.‬ نًا«؟ سأل »ولماذا لم تنزحوا إلى منطقة أخرى أكثر أما
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تَّار«، أجابتني وأزاحتْ نظرها نحو الحاجة زهرة قبل أن تكمل »ربّك هو الس
بنبرةٍ محببةٍ:‬

يَّات«.‬ نَ بْ »جئنا إلى أرض أم ال

، ثم تعود وتغمضهما كانت العجوز تنظر إلى سقف الخيمة، تفتح عينيها قليلًا

على نحوٍ رتيب دون أن تتوقف عن تحريك شفتيها وقد تكاثرت التجاعيد حول
محيط فمها وعينيها الضيقتين، وبرزتْ من صدغيها خصل من شعر أشيب

غزيز. كانت بشرتها سمراء داكنة لكنها كانت جميلة في صباها، خمَّنت وأنا
أسرق نظرات خاطفة نحوها، ولفت انتباهي وشمٌ بين حاجبيها على شكل
نجمة خضراء، ونقطة تتوسَّط أرنبة أنفها مثل النساء البدويات اللواتي كنت

ألمحهنَّ في الأسواق القريبة من جامع خالد بن الوليد في حمص.‬

»ابنك«؟ سألتْ آسيا.‬

»إي، إسماعيل«، أجابتْ خولة بنبرة محببة قبل أن تكمل: »هذا الألماني«.‬

كان شعر الطفل أشقر وعيونه خضراء فاتحة، ولا يشبه أمه في شيء سوى
بًا.‬ بغمازة كانت ترتسم على خده الأيسر كلما ابتسم أو فتح فمه متثائ

»وُلد بعد سفر والده إلى ألمانيا بثمانية أشهر، لقَّبه عمه بالألماني لأنه يشبه
الأجانب«، قالت خولة مفسرة. ‬

يَّاه«، علَّقتُ وأنا أراها تسدل »ماشا الله! شكله فعلًا ألماني، الله يخليلك إ
شالها الأسود على صدرها. أخرجتْ ثديها وألقمته لابنها ثم قالت:‬

بًا. غادر هو وكثير من »زوجي سافر إلى ألمانيا قبل سنتين إلا شهرين تقري
شباب القرية إلى هناك، والحمد لله تيسَّرت أموره وأخذ الإقامة وقدَّم طلب

لمِّ شمل لنا لنلتحق به، ولكننا ننتظر أن تهدأ الأوضاع لنقابل في السفارة
الألمانية في بيروت، وبعدها سنسافر إليه، مو صح يا الألماني«؟ وجَّهتْ

سؤالها إلى الطفل الذي أفلتَ صدرَ أمه ورفع رأسه نحوها.‬

»إن شاء الله«، تمتمنا.‬

»عندك أولاد غيره«؟ سألتها آسيا.‬

»عندي ثلاثة، أحمد ونجاح وإسماعيل، أحمد هو الكبير عمره خمس سنوات
ونصف، ونجاح أربع سنوات، والألماني«.‬

ع نظراته حاولت أن تدسَّ ثديها مرة ثانية في فمه، لكنه أبعد رأسه وظل يوزِّ

بيننا.‬

»شكلك مو جوعان تعال عندي«، قالت آسيا ومدتْ يدها نحوه.‬
لأ أ



أعادت خولة تثبيت صدرها تحت ثوبها وناولتها الطفل. رفعته آسيا إلى الأعلى

قبل أن توقفه على الأرض ممسكةً بيده وسحبته نحوها، ثم أرختْ يديها قليلًا
بُتَ ويشد ظهره.‬ يَث تدفعه ل

»ديري بالك«. قلتْ لها عندما رأيته خائفًا يمدُّ يديه ليتشبَّث بحضنها. ‬

بَّيت أولاد أختي كلهم«.‬ »لا تخافي ر

ه على ركبتها. أخرجت قطعة شوكلاتة صغيرة من كيسها أجابتني وراحت تهزُّ
وفتحتها له.‬

»عندك أولاد«؟ سألتها خولة.‬

كانت قطعة الشكولاتة قد ذابت داخل الكيس، وضعتها آسيا في يدها وتركت

الطفل يلعقُها قبل أن تجيب:‬

»الله ما رزقني«.‬

. أخبرتها بأنني لم أنجب «؟ وجهت سؤالها إليَّ »الحمد لله على كل حال، وأنتِ
أيضًا. ‬

»الله كريم«، علَّقتْ خولة ثم نهضتْ إلى باب الخيمة، نادتْ على ابنها الصغير
ليحضر البابور من خيمة الحاج حسين.‬

شربنا الشاي مع خولة قبل أن أخرجَ معها من الخيمة وظلت آسيا بحجة أنها
ثَّرت بحرام صوفيّ ناولتها إياه ، أدارتْ ظهرها لنا وتد متعبة وتريد أن تنام قليلًا

خولة من إحدى زوايا الخيمة التي كانت قد نضَّدت فيها بعض الأغطية.‬

جلست معها عند باب الخيمة نتحدَّث ونتابع الحركة النشيطة التي هيمنت على

المكان لإعداد المخيم. لم تكن لديَّ الرغبة في الإجابة عن الأسئلة ذاتها التي
راحت تسألني إياها خولة بحذر عني وعن زوجي وآسيا وأبي كريم. كانت

تحاول جاهدةً ألا يزلَّ لسانها بكلمة أمامي على الرغم من محاولتي طمأنتها
وإخبارها بأننا امرأتان غريبتان لا علاقة لنا بما فعله أبو كريم، وما يتناقله
تُّها على الجميع عن انتمائه إلى التنظيم وتورُّطه معهم، »تركنا وهرب«، أعد
مسمعها وبالنبرة الساخرة التي نطقتها بها آسيا قبلي أكثر من مرة، ثم
شرعتُ بدوري أسألها. في البداية حاولتُ أن أفهم منها إذا كان هذا المخيم

كِّدة ذلك، فمن بقي منهم جاء هنا، أمَّا هو الوحيد لأهل القرية، أجابتني مؤ
نًا. قالت إنها لم تكن راغبة بالنزوح إلى البقية فقد فروا إلى أماكن أكثر أما
نًا آخر تنزح إليه بعد أن جاءت الحاجة الزور، لكنها في النهاية لا تملك مكا
زهرة والحاج حسين وأولاده إلى هنا. كنت أدفعها لتخبرني عن يوسف وأهله
إن كانوا قد نزحوا إلى منطقة أخرى. ألمحتُ لها بأنني لا أعرف أحدًا سواه
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بحكم أنه الشخص الوحيد الذي كان يزور أبا كريم ويحضر لنا ما نحتاج إليه.
بّما لحق نّه ر يّة مع أقارب لهم، وإ قالت إنّ زوجة أبيه وأولادها نزحوا إلى البر

لِّقْ أكثر، ولم أشأ أن أظهر لهفتي لمعرفة أخباره. جلستُ بعد ذلك بهم، لم تع
أنصت لحديثها قبل أن تسحبني إلى متعة كنت قد افتقدتها لوقت طويل، متعة

الحديث لمجرد الحديث. رحت أسألها لأدفعها إلى الكلام أكثر. أخبرتني عن

حياتها وعن الحاجة زهرة عمتها التي عاشت عندها منذ أن كانت طفلة في
الخامسة من عمرها قبل أن تتزوج بابن الحاج حسين من زوجته الثانية.
يّات، أرض الحاجة نَ بْ حدثتني عن القرية وسكانها، وعن الزور وأرض أم ال
زهرة، ثم اعتذرت مني عندما نادتها امرأةٌ لمساعدتها في خياطة أكياس

ثِّر به خيمتها.‬ السِّماد على شكل غطاء لتد

ظللت جالسة وحدي أتأمل أشجار التوت التي انتصبتْ أمامي وقد ارتفعت

أغصانها وتشابكت فيما بينها وكأنها شجرة واحدة بثلاثة جذوعٍ ضخمة. كانت
يًا تكسوها أوراق الشجرة الوسطى هي الأضخم وقد ارتفعت أغصانها عال

خضراء داكنة، بدت وكأنها قد أورقت منذ وقت قريب.‬

أخبرتني خولة بأن الحاجة زهرة هي من زرعت أشجار التوت هذه، الوسطى
أولًا عند زواجها بالحاج حسين، والشجرتين الأخريين بعد زمن طويل، حدث
ذلك بعد أن غرقت ابنتاها في النهر عندما كانتا تغسلان الصوف برفقة نساء
القرية كما درجت عليه العادة في ذلك الوقت، قبل عيد الأضحى بأيام قليلة،
ولم يجدوا جثتيهما إلا بعد مضي وقت طويل، عثر صيادون على إحداهما في
النهر عند منطقة التبني في دير الزور، أما الأخرى فأبعد من ذلك بكثير إلى
درجة أن جثتها كانت قد تشوَّهت، وأنَّ الحاجة زهرة ظلت طوال تلك الأيام
تنام في هذه الأرض، وفي الصباح تجلس على جرف النهر تنتظر عودة ابنتيها،
ا دائمًا ولم تعد إلى القرية إلا بعد أن دفنوهما في المقبرة التي صارت مزارً
ع أيامها بينها وبين ظلال هذه الأشجار، وقد ترك لها الحاج حسين هذه لها، توزِّ
الأرض لها تعويضًا عن غرق ابنتيها بعد أن أغلقتْ بابها واعتزلت الناس جميعًا

هما ولا مرة واحدة يجلسان وحدهما أو حتى زوجها. قالت خولة إنها لم ترَ
يتحدثان بشكل مباشر، لا أحد يعرف السبب وراء تلك القطيعة، ولكنه ترك لها
تُها بعد هذه الأرض لتستفيد من محاصيلها طوال حياتها، على أن تعود ملكي
موتها إلى أولاده من امرأته الثانية التي كان قد تزوجها قبل الحاجة زهرة

وماتت قبل سنوات قليلة.‬

يَّم الذي بدأتْ تظهر ملامحه. أسندتُ رأسي إلى راحة يدي أنظر إلى المخ

مٍ متفاوتة الأحجام كانت آخر النهار قد توزَّعت على شكل نصف دائرة تسعُ خيا
تحدُّها الأشجار الثلاثة في خطٍّ مستقيم مادَّة ظلالها على الساحة الصغيرة

التي تشكَّلت بين الخيام. ‬

أ



كانت الخيمة التي أقمنا فيها صغيرة الحجم، ينتصب في مركزها عمود يرفعها

مِ الأخرى التي لم تكن بجودتها، بعضها كان مرفوعًا إلى الأعلى بخلاف الخيا
ثِّرها أكياس السِّماد وشوالات القمح بأعمدة حديدية أشبه بسرادق العزاء، تد
بُسُطٌ لتمنع الريح والمطر من التسرّب إلى سدِلتْ على بعضها حصائر و

أُ
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داخلها، وقام الرجال بردم أطراف الخيام بالتراب وتثبيتها بحجارة كبيرة ثم
حفروا خنادق صغيرة على محيط كل خيمة للغرض ذاته، بينما تولَّت النسوة
ها وترتيب ما تمكنوا من إخراجه معهم من شِ مهمة تمهيد الأرض وكنسها وفرْ
أغطية ووسائد وفُرُش وأدوات المطبخ، يساعدهم الأطفال في جمع الحطب
وتكديسه فوق كومة من أعواد القطن اليابسة التي تسلل بعض الرجال
وأحضروها من أحد البيوت المطلَّة على الزور، حيث كانت النسوة يستخدمنها

في إشعال النار لإعداد خبز الصاج وطهي الطعام.‬

أحسست وأنا أنظر إلى المخيم بعد الانتهاء من إعداده، وكأنني أعود بالزمن

نًا طويلة عندما بدأت الغيوم تتقارب لتسدَّ الانفراجات فيما إلى الوراء قرو
يَّم على بينهما وتحجب الشمس وراءها، وراح الدخان يتصاعد من جنبات المخ
شكل أعمدة بيضاء تبددها الريح كلما تجدَّد هبوبها. كانت بعض النسوة قد
غسلن الثياب وعلقنها على حبال الخيام، بينما تكدَّست الأحذية أمام أبوابها،
يَّم بالماء لتثبيت التراب الذي ظل يندفع إلى ت الفتياتُ ساحة المخ ورشَّ

الداخل حيث جلس بعض الرجال، وبقي بعضُهم الآخر يساعد في نقل
مٍ بيضاء فوق كل خيمة، في إشارة إلى أن سكان المخيم الحجارة وتثبيت أعلا

هم من المدنيين العزَّل.‬

»خولة«، جاءني صوت الحاجة زهرة تنادي من داخل الخيمة.‬

نهضت وأزحت باب الخيمة القماشي. ‬

»أين خولة«؟ سألتني العجوز. ‬

ئًا أستطيع أخبرتها بأنها تجلس مع نساء أخريات بعيدًا. سألتها إن كانت تريد شي
فعله لها. لكنها ظلت صامتة لحظات تنظر نحوي إلى درجةٍ أربكتني. قالت بعد
يَّاه، ذلك إنها تريد أحد أدويتها. أردت أن أسألها إن كانت تعرف مكانه لأعطيها إ
لكنها أغمضتْ عينيها مرة ثانية وأطبقت شفتيها من دون أن تتوقف عن دفع

بَّات مسبحتها بأصابعها الغليظة.‬ ح

تُهم حتى ابتعدوا، بًا من الخيمة. انتظر علتْ أصوات رجال كانوا قد عبروا قري

عدَّلت شالي وخرجتُ لأنادي خولة.‬
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النبش الثالث عشر‬

عندما حلَّ المساء، أشعلتْ خولة لمبة الكاز، توهَّج الضوء قليلًا ثم أعادتْ
خفض الفتيلة لتصدر ضوءًا شحيحًا.‬

»هذا يكفي«، قالت وهي تعيد تثبيت البلَّورة على القاعدة بهدوء، وضعتها على
‬: علبة تنك فارغة بجوار العمود، ثم أكملتْ

نَّا ألَّا نشعل الضوء إلَّا عند الحاجة، وأن نطفئه فَوْر تجدد »طلبوا م
الاشتباكات«.‬

يِّقة من الخيمة عند »الله يستر« علَّقتُ وانزويتُ في مكاني، في الزاوية الض
أقدام آسيا التي كانت ماتزال نائمة.‬

دَها كانت الحاجة زهرة قد اعتدلتْ في فراشها وأمسكتْ مسبحتها تقرأ وِرْ

بصوت أقرب إلى الهمس؛ »سبحان الله والحمد لله ولا إله إلا الله والله
أكبر«، ردَّدتها عشرَ مرات قبل أن يسحبني صوت خولة تنادي على أحمد
ونجاح. لم يتأخر الطفلان، خلعا حذاءيهما الملطَّخين بالوحل ودخلا. وبختهما
أمهما لأنهما كانا يلعبان بالماء المتجمِّع عند حنفية الصهريج، ثم حملتْ إبريق
الماء خارج الخيمة ونادتهما، هددتهما بأنها ستطلب من والدهما ألَّا يأخذهما
إلى ألمانيا إذا عادا إلى اللعب هناك مرة ثانية، ثم راحتْ تذكر الأشياء التي
يُحرمانَ منها إذا لم يتوقفا عن عصيان أوامرها، الألعاب والحلويات والثياب س
الجديدة والمدرسة، وزيارة مدينة الملاهي التي شاهدا والدهما يقف أمام

بوابتها في هاتف عمهم.‬

»أريد أن أركبَ القطار«، قال أحمد. ‬

»وأنا أيضًا أريد أن يشتري لي دراجة«، ردت نجاح.‬

»من يسمع كلامي سيحصل على ما يريد، هذا اتفاقنا«، قالت خولة وهي
لَّقتها على خيط مربوط بين زاويتي يَّة صغيرة ع تمسح يديهما بمنشفة رماد

الخيمة.‬

بًا من أمهما ينظران بفضول نحوي قبل أن تسحبهما أمهما وقف الطفلان قري

إليها وتبدِّل لهما ثيابهما المتسخة بثياب أخرى نظيفة أخرجتها من أحد
الأكياس.‬

»جوعان«، قال أحمد ومدَّ يده إلى الدمية التي كانت تحتضنها أخته ورفعها
بعيدًا عن يدها التي حاولت الإمساك بها. علت أصواتهما، بكت نجاح مستغيثةً
بأمها، أمرته خولة أن يعيد الدمية إلى أخته، ثم علا صوتها هي أيضًا عندما

أ أ أ



تجاهلها وراحت تلعن حظها والساعة التي أنجبتهما فيها. ألقى أحمد اللعبة
وجلس بجوار أخيه النائم وراح يمسِّد رأسه، رفعت السكين في وجهه وهددته

بأنها ستقطِّعه كما تفعل بالبطاطا إذا استيقظ إسماعيل. أدار نفسه إلى الجهة
الثانية وراح يحرِّك يديه على خطوط الحصيرة عندما ارتفع صوتُ الحاجة
زهرة تردد وِردها. تنهَّدت خولة، حوقلت وأشعلت نار الغاز بعد أن وضعت

القدر وغطَّته بصحن من البافون.

ا قبل يتناهى إلى مسمعنا صوت أذانٍ بعيد يصلنا من تًا قصيرً ساد الصمت وق
مسجد القرية الوحيد. لم أكن قد سمعت الأذان منذ أن خرجنا ليلةَ البارحة من
البيت. لمن يؤذن إذا كان أهل القرية قد نزحوا عنها جميعهم؟ أزحتُ من

مكاني باب الخيمة لأنصت بشكل واضح.‬

»عمُّك«؟ سألتني خولة.‬

بِّر صوت«، أجبتها.‬ »لا، أعتقد أنها مُسجِّلة موصولة بمك

كان الصوت الذي سمعته لا يشبه صوت أبي كريم الذي تولَّى هذه المهمة.

حدث ذلك بعد أن أخلى التنظيمُ سبيلَه بأيام. عاد إلى البيت بعد صلاة العشاء.
تُه عن الرجل الذي رفع الأذان. ردَّ بثقة بأنه هو. كان صوته جميلًا إلى سأل
درجة أنني فتحت النافذة وجلست أستمع إليه برفقة أم كريم. أخبرني بأن
المؤذن كان قد تأخر في الحضور ما جعله يرفع الأذان بدلًا منه. راح يقصُّ
عليَّ حكاية تعلُّمه التجويد والأذان على المقامات الموسيقية عندما كان
ا على يد الشيخ عثمان المؤنس إمام أحد المساجد الشهيرة في مدينة صغيرً
حلب، وأنه كان يتردد دومًا إلى هناك ويواظب على حضور جلسات الذكر في

إحدى الزوايا الصوفية. أشرق وجهه وهو يجلس إلى جوار فراش أم كريم
ويتحدث عن الفروق بين المقامات في التلاوة القرآنية، وراح يستعرض خبرته
مزهوًّا وهو يتلو بعض الآيات بصوت آسرٍ، لكن هذا الزهو لم يدم طويلًا عندما
ا وعاد بوجه مختنق، قال وهو يقف تًا قصيرً دُقَّ الباب في الليلة نفسها، غاب وق
عند باب الغرفة إنه سيؤذِّن في القرية، لكنهم طلبوا منه أن يرفع الأذان بلا
ا ودخل إلى غرفته وأغلق الباب على تلحين على حدِّ قولهم. هزَّ رأسه مستغفرً
تًا طويلًا هناك، ويساعد في تعليم الرجال نفسه. بعد ذلك اليوم، صار يقضي وق
أصول دينهم على منهج التنظيم، ثم صار بعضُهم يتردد إلى البيت، يشربون
الشاي في غرفته ويتحدَّثون بأصوات عالية عن جهل أهل هذه القرى بأبسط
أمور دينهم، والانتصارات التي تحققها الدولة على مختلف الجبهات في حربها
ضد الكفرة والمنافقين، على الرغم من الإشاعات التي ينشرها أعداؤهم بين

الناس وتدَّعي خلاف ذلك. ‬

أ



بَّات البطاطا بملعقة خشبية. تصاعد البخار قبل أن تحمل التقطتْ خولة ح

رت قطع البطاطا القدر وتسكب ماءه المغلي خارج الخيمة. عادت وقشَّ
ت الملح والكمُّون عليها من أكياس صغيرة وأعادت ربطها، وهرستها، ثم رشَّ
وسكبت قليلًا من زيت الزيتون فوق هريسها، وضعت الصحن على الحصيرة

نًا ورغيف خبز.‬ مع قطعتي خبز ونادت على طفليها ليأكلا، ثم ناولتني صح

»حصة آسيا محفوظة«، قالت لي وابتسمت في وجهي، شكرتها وتناولتُ
مٍ صغيرة متحاشيةً النظر إلى خولة التي راحت قطعة الخبز وقطّعتها إلى لق
تأكل وتطعم الحاجة زهرة بيديها، وتتابع في الوقت ذاته طفليها وتدفعهما إلى
تناول الطعام كله بعد أن حوَّلت تهديداتها السابقة إلى وعود قريبة. أكلتُ أنا
أيضًا مدفوعةً بكلماتها الحماسية وهي ترسم لهما عالمًا آخر مملوءًا بالفرح

والهدايا والأوقات السعيدة في ألمانيا التي بدت لي أشبه بجنة موعودة.‬

أنهيت طعامي بسرعة من دون أن أشبع ولكني اكتفيت بما قدَّمته إليَّ،

واقتربت من نجاح بعد أن نهرتها أمها لأنها توقفتْ عن الأكل ورحت أطعمها

، ثم حملتُ الصحون لأغسلها خارج بيدي. استجابت لتشجيعي لها وأكلتْ
الخيمة. اعترضتْ خولة بحزم بحجّة أنني ضيفة عليهم ولا يجب أن أفعل هذا،

ولم ينفع إلحاحي في ثنيها عن اعتراضها.‬

عادت بعد ذلك وأخرجت من أحد الأكياس علبة دهان صغيرة. تذمَّر الطفلان
من يد أمهما وهي تفرك يديهما ووجهيهما بقوة.‬

»لا أحب دهن القطن«، قال أحمد. ‬

»عندما تتوقف عن اللعب بالتراب سأتوقف عن دهن يديك«، ردتْ خولة وهي
تعيد الكيس إلى مكانه. راح الطفل يمسح يديه بعمود الخيمة ليزيل آثار
الدهان عنها. نهرته أمه ووقفت تساعد الحاجة زهرة على النهوض. تناولت
العجوز عصًا غليظة كانت تضعها بجوار رواق الخيمة القريب منها واستندت
إلى كتف خولة الذي غاب تحت يدها. »خليني أساعدك«، نهضتُ من مكاني
ومددتُ يدي إليها، رفعت العجوزُ رأسها نحوي، تقاطعت نظراتنا، ابتسمتُ في
وجهها لكنها لم تبتسم. ظلت يدي معلَّقة في الفراغ أمامها قبل أن تطوِّق

معصمي بيدها وترفع جسدها إلى الأعلى.

تُها »يا الله«! رددتها أكثر من مرة قبل أن تقف وترفع ظهرها ببطء، ناول
عصاها وابتعدتُ عن طريقها، ثم ناولتُ خولة إبريق الوضوء عند باب الخيمة

يًّا مفرغًا من قاعدته كانت تستخدمه العجوز لقضاء حاجتها.‬ يًّا معدن وكرس

كانت يد الحاجة زهرة كبيرة إلى درجة أن يدي غاصت في يدها عندما شدَّت

مٍ خفيف يشبه الوخز في معصمي. أمسكتها ورحت عليها. أحسست بأل

أ أ



أمسِّدها بلطف قبل أن ترفع آسيا الغطاء عن عينيها عندما ضرب رواقَ الخيمة
يَّم. ناديت عليها لتستيقظ وتأكل طعامها، ضوءُ سيارة كانت تقترب من المخ
لكنها أدارت ظهرها لي وأعادت تغطية رأسها باللحاف متجاهلةً بكاء إسماعيل
يَّم الذي انطلق مع ارتفاع هدير السيارة وراء الخيمة وأصوات بعض أهل المخ

ممن خرجوا لاستقبالهم.‬

أراد الطفلان أن يخرجا لكنني منعتهما بلطف، استجابا بخجل وعادا ليتحسسا
ئًا أشبه بمسرح لخيال الظل.‬ بأصابعهما القماش الذي أصبح مضي

تراءت لي خيالاتُ أشخاص ينزلون من حوض السيارة، ارتفعت أصواتهم
يتحدثون فيما بينهم عن أسباب تأخيرهم واختلطت أصواتهم ببكاء الصغير في
حضني. جلستُ في مكاني ورحت أهزُّ جسده وأمسِّد رأسه بباطن يدي قبل

أن ينقطع هدير السيارة وتهيمن العتمةُ على الخيمة من جديد.‬

راح جسدي يهتزُّ برفق وأنا أتأمل إسماعيل وهو يعود إلى نومه بسلام،
وانسحب الطفلان إلى مكانهما السابق وسط الخيمة، وتلاشت أصوات الناس

خارجها قبل أن يتناهى إلى مسمعي صوت رجل ينادي.‬

يًا في اللحظة ذاتها التي رفعت رأسي عن وجه الصغير، وارتفع صوتي عال

سمعتُ اسمَه فيها: »يوسف«!‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش الرابع عشر‬

فتنا خولة على المرأة التي رأيناها تدخل الخيمة بعد »حليمة، أم إبراهيم«، عرَّ
فتها بنا قبل أن تنشغل في إعداد ذلك الوقت عندما خرجنا لتدخن آسيا، ثم عرَّ

الشاي.‬

تْ المرأة رأسها وتمتمت مُرحبةً بنا، ثم راحت تؤرجح نظراتها بفضولٍ بيني هزَّ

وبين آسيا قبل أن تسألها الحاجة زهرة عن أختها. أجابتها إنها بخير، وإنها نامت
بعد أن قضت ليلة البارحة مستيقظةً معها.‬

فهمتُ من حديثها أنها تعيش هنا برفقة أختها المشلولة بعد أن استطاعت

قة قبل فترة قصيرة. كانوا قد باعوا جزءًا من تهريب أولادها الثلاثة من الرَّ

الأرض لتأمين المال لسفرهم، وظلت هي وزوجها وأختها بعد أن عرقل

عناصر التنظيم خروجهم للعلاج إلى مناطق النظام كما كان يفعل الكثير من
المرضى. أخبرتني لاحقًا أن التنظيمَ كان يطلب تقارير طبية تؤكد حاجة
ا في مناطق سيطرتهم. لكنهم رفضوا المريض إلى العلاج الذي لم يكن متوفرً

تَها مستقرة ولا تستدعي الذهاب إلى دمشق خروج أختها بحجة أنّ حال
وغيرها، وعندما ألحَّت عليهم أخبروها أنها تستطيع الذهاب إلى مستشفيات
الموصل التي تقع تحت سيطرتهم. أخبرتني أيضًا بأنهم أنزلوها هي وزوجها
وأختها من الحافلة التي كانت تقلُّهم إلى دمشق، ولم تنفعِ المحاولات الأخرى
في مساعدتهم على الخروج، لذلك طلبت من زوجها أن يلتحق بأبنائها في

لبنان، وظلت هي مع أختها في القرية إلى حين إيجاد طريقة هرب مناسبة.‬

بُّه في الكؤوس، ثم اندفعَ بخارُ الشاي كثيفًا ونحن نراقب صامتاتٍ يد خولة تص
تَنا سؤال آسيا لحليمة عن سبب نهضتْ ووزعتها علينا قبل أن يقطع صم

تأخرهما في النزوح إلى الزور. قالت إنها كانت تنتظر أقاربها، لكن أحدًا لم
تْ على بني آدم«، قالت ثم رشفتْ من تْ علينا ليلة ما مرَّ يمر عليها، »مرَّ

كأس الشاي أمامها.‬

كُلْ من گال اللهم نفسي«، علَّقت خولة مبررةً خروج الجميع »الكل هرب، 
كَّدت آسيا ما ليلة البارحة يتراكضون حاملين أطفالهم وأمتعتهم نحو الزور. أ
قالته خولة، وأننا لم نصادف طوال الطريق مخلوقًا في القرية. راحتْ حليمةُ
تصف لنا حالتها بعد أن وجدت نفسها وحيدة برفقة أختها. قالت إنها انتظرت

طويلًا قدوم قريبها ليساعدها بعد أن كان الكثير من جيرانهم وأقاربهم قد نزح
تًا طويلًا عند الباب تترقَّب في الظلام ا، وإنها اضطرت إلى الوقوف وق مبكرً
وحدها مرور من يساعدها، ثم بعد أن انتصفَ الليل سمعتْ هدير سيارة تعبر
زقاقهم. كانت السيارة تابعةً للتنظيم، توسلتْ إلى سائقها كي ينقلها هي

أ أ لًا أ



وأختها خارج القرية، لكنه رفض معللًا ذلك بأن السيارة لا تصلح لحملها وأختها؛
»كانت مفخخة«! قالت جملتها الأخيرة وارتفعت أصواتنا مستغيثة بالله.‬

. أخبرتنا حليمة بأنها ليست »يمكن هي اللي انفجرت اليوم الصبح«، علَّقتُ
سيارة واحدة فحسب، بل أكثر من سيارة وبيت وطريق فخخوه وزرعوا
محيطه بالألغام، وأن ما سمعناه كان تفجير حاووز الماء في القرية، قالت
إنها، ومع هذا، توسَّلت إليه أن ينقلها وأختها إلى أقرب نقطة تستطيع أن تجد
فيها أحدًا يساعدها، لكنه دعاها إلى دخول البيت، ثم تركها وأكمل طريقه

لها له.‬ متجاهلًا توسُّ

نَّها عادت تْها عمَّا حدث بعد ذلك. أجابتها بأ لَ بَّتْ خولة كأس شاي آخر لها وسأ ص
إلى البيت ونقلت فراش أختها إلى وسط الغرفة ونضَّدت الوسائد والفرش
على طول الباب والنافذة خوفًا من الرصاص، »ما گدرت أهرب واتركها
وراي«، علَّقت وراحت تمسح دموعها بطرف ملفعها. صمتنا لحظاتٍ ارتفع
فيها صوت الحاجة زهرة تحوقل قبل أن تكمل حليمة قصتها بعد أن فزع
عليهما أحد أقربائهما ويوسف. رفعت آسيا نظرها نحوي، تقاطعت نظراتنا
قبل أن ندير رأسينا إليها لتكمل حديثها. قالت إن يوسف وقريبها حملا أختها
المشلولة ومشتْ معهما حاملةً القليل مما استطاعت إخراجه معها، »مشينا
بأثر العنز خايفين من الألغام«، قالت وشرعت تصف الخوف الذي ملأ قلبها
قبل أن يصلوا إلى بيت يوسف حيث ترك سيارته ليركبوها ويعودوا إلى

المخيم.‬

»ولماذا تأخرتم إلى الآن«؟ سألتها خولة.‬

أجابتها حليمة:‬

»رفض عناصر الدولة خروجنا قبل مغيب الشمس. قالوا إن الطرق مفخخة،
والطائرات ترصد كل حركة على الأرض. قضينا النهار في بيت يوسف العبد
الله حتى غابت الشمس وهربنا من دون أضواء في طرق فرعية وصفها لنا

أحدُ عناصر الدولة«.‬

قة كان أكثر قالت آسيا: »كذب، الطائرة لا تفرِّق بين الليل والنهار، في الرَّ

، نصحو من النوم على أصوات الانفجارات، والله تگدر تشوف القصف ليلًا

البني آدم وهو گاعد ببيته«.‬

ثم أردفت: »المهم أنكم وصلتم بخير«.‬

علَّقت حليمة: »الله يستر علينا بس«.‬

»آمين«، رددناها قبل أن يرتفع صوت طائرة مخترقًا جدار الصوت. علتْ
تُنا وامتزجت بصراخ الأطفال الذين استيقظوا فزعين، »اللمبة اللمبة« صرخا
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صرخت خولة وركضت نحو أولادها. أطفأت آسيا اللمبة وخرجت حليمة حافية

ثَّرت بإبريق الشاي وانسكب على الحصيرة عندما دوَّت انفجارات بعد أن تع
عديدة أحالتْ ليلَ الزور المظلم إلى جهنم. رأيت الحاجة زهرة ترفع جذعَها
وتدير رأسها إلى رواق الخيمة وراءها وقد انعكست عليه خيالات بشرٍ

يتراكضون في اتجاهات مختلفة.‬

كانت خولة قد جمدتْ في مكانها ولفَّت نفسها وصغارها باللحاف فاغرةً فمها

تنظر إلى باب الخيمة بعد أن خرجتْ آسيا تركض وراء حليمة، ظلت على
حالها لحظات قبل أن تشد يديها على صغارها وتضمُّهم أكثر إلى صدرها عندما
دوَّت سلسلة انفجارات أخرى مسحت كلَّ الأصوات الجانبية التي كنت

أسمعها.‬

كل شيء كان يرتعد من حولي، الناس والخيام والصرخات التي تداخلت مع
نداءات وأسماء وأدعية تدفَّقت هادرةً إلى قلبي، واستحالت خوفًا خالصًا وأنا
أنظر مذهولةً إلى خولة وأطفالها والحاجة زهرة وقد انعكس ضوءُ الانفجارات

على القماش ومدَّ ظلالهم لتغمرني.‬

ربما مرَّ وقت وأنا على هذه الحالة، لا أعرف، ولا أعرف كيف استطعتُ أن
أقف بعدها وقد بلل الشاي المنسكب على الحصيرة جواربي. أزحتُ باب

الخيمة وخرجتُ بعد أن استطعتُ تمييز الكلمات التي عادت ترددها شفاه
الناس من حولي، ثم تباطأت خطواتهم ووقفوا ينظرون إلى بيوتهم وهي

تحترق أمام أعينهم. صرت أسمع أصواتهم جيدًا وهي ترتفع بالدعاء والاستغاثة
كِّرونه بهم، ودعوات للعودة إلى الخيام إلى ربٍّ يعرف حالهم أكثر منهم، يذ
يطمئنون بعضهم بعضًا بأن ما يحدث الآن كان قد حدث في قرىً أخرى، وأن

بًا من خيامنا. ‬ الطائرات لن تقصف قري

جثوت على الأرض أبحث عن حذائي، تلمَّستُ كل حذاء بيدي وأنا أصيح مناديةً
آسيا.‬

كانت النيران قد اشتعلت في أكثر من موضعٍ في القرية. رأيتها وأنا أمشي

نحو آسيا التي وقفتْ وحدها، بينما وقف الكثير من الناس على طول الخيام
المواجهة للقرية. أمسكتْ بثوبها وشددته. نظرت نحوي لحظةً قبل أن تدير
رأسها إلى الضوء الذي توهَّج في أحد أطراف القرية تلاه دوِي انفجارٍ جعلني

أرتدُّ إلى الوراء.‬

»خلينا نهرب«، كررتُ على مسمعها دون أن تجيبني.‬

»وين يوسف«؟! سألتها، ورحت أتلفَّت حولي هلعةً، أبحث عنه في وجوه
الناس من حولي، لكنني لم أجده.‬



»يوسف يقدر يساعدنا«، قلت لها، وارتفع صوت الطائرة مخترقًا جدار
الصوت قبل أن تلقي بحممها على القرية، وانفجر مع دويِّ القذائف صراخ

الناس من حولنا.‬

لتُ إليها.‬ »أبوس إيدك خلينا نهرب«، توسَّ

»وين«؟ سألتني غاضبةً ورفعت رأسها إلى السماء لحظة. ‬

كان وجهها قد احتقن عندما أدارت رأسها نحوي مرة ثانية.‬

»ما ظل غير نهرب لعند ألله«، خاطبتني بالنبرة الحادَّة ذاتها وعادت تنظر
أمامها.‬

كانت يائسة أكثر مني. مددتُ يدي أبحث عن يدها، أمسكتُ بها وألصقتُ

جسدي بجسدها، »خايفة«، قلت من دون أن أبعد نظري عنها، لكنها تجاهلتني.

»خايفة«، كررتها مرة ثانية وهززت يدَها لتلتفت إليّ، نظرت نحوي بعد ذلك.
بًا، وعندما رأت الدموع تطفر من عيني، سحبتْ كان يأسها قد استحال غض
يدها من يدي وطوَّقت كتفي بها، »لا تخافي«، قالت وقرَّبت رأسي إلى صدرها

برفق، استجبت لها، ملت بجذعي نحوها وبكيت.‬

تًا ثم قادتني إلى الخيمة. وضعتْ رأسي على فخذها. ثنيتُ تركتني أبكي وق
يِّقة بينها وبين باب الخيمة من ركبتي وتقوقعت على نفسي في المساحة الض

دون أن أخلع حذائي.‬

لا مكان نهرب إليه، أعرف هذا، لكنني كنت سأركض بلا توقّف لولا يدُ آسيا
دُ شعري وتمسح دموعي بأصابعها التي كانت تفوح منها التي راحت تمسِّ
رائحة التبغ. سرت قشعريرة في جسدي وارتفع لهاثي، »بردانة«، رددتها.

غطتني بحرام صوفي ومدَّتْ يدها إلى يدي تفركها.‬

سمعتُ الحاجة زهرة تأمر خولة ألا ترضع الصغير وأن تكتفي بالماء بدلًا من

حليبها. قادني صوتها إلى التساؤل حول السبب وراء ذلك، وقادني صوتُ آسيا
إلى سؤالٍ آخر عندما سمعتها تطمئنُ خولة وتتحدث عن رحمة الله بعباده.
، لو سمعني أحد عناصر التنظيم ولكن، ما الذي ينتظره الله ليتدخَّل؟ هذا كفرٌ
لقتلني ورمى جثتي للكلاب، ولكن، لماذا لا يقدر الدعاء على كل هذا الخوف؟

لماذا في الخوف توجد مساحة هائلة من الصمت، مبهمة وخانقة؟‬

كل كلمة كنت أسمعها داخل وخارج الخيمة كانت تقودني إلى سؤال. سؤال
إثرَ آخر واندفعتُ نحو تلك المساحة، هويت كأنني حجر يسقطُ سريعًا داخل
تُشيع فيه بئرٍ مظلمة، واستحالت تلك الأسئلة إلى إبرٍ تنغرز في جسدي ل
ا، ثم صارت تؤلمني إلى درجة فتحتُ بها عيني فزعةً ورفعتُ رأسي إلى خدرً
بَّثَ بها، قبضتُ على ثوبها من جهة صدرها، لكنها فكَّتْ آسيا، حاولتُ أن أتش

أ أ لأ



قبضتي بقوة وشدَّتْ يدي إلى الأسفل، وبخلاف ذلك أخفضتْ رأسي بلطف
وأعادته فوق الوسادة وراحت تربِّت على كتفي، »يا ألله«، رددتهَا دون أن
تتجاوز نداءها له، وامتزج صوتها ببكاء إسماعيل ووِرد الحاجة زهرة تردده هي

الأخرى بصوت ينقطع مع كل انفجار. ‬

دخلت نساء أخريات إلى الخيمة وجلسنَ هنَّ وأطفالهن في كل مساحة

ممكنة. كنت أفتح عيني بتثاقل وأغلقهما، أرى خيالات بشرٍ يدخلون ويخرجون،
يتحدَّثون ثم تنخفض أصواتهم قبل أن تعلو مرة ثانية، صخب يتلاشى ببطء
ليفسح المجال لتنهدات تزفرها شفاهٌ كثيرةٌ من حولي، »سبحان الله والحمد
لله ولا إله إلا الله والله أكبر«، أحس بالضوء والظلام يتناوبان على جفنيَّ،
مٍ للكرة الأرضية، سريع وخاطف،  شيء يشبه تعاقب الليل والنهار على مجسَّ
لا شيء سوى صمت تقطعه همهمات سرعان ما تنقطع ثم يسود الظلام كثيفًا
، خوف خالص ومنقًّى من أية مشاعر أخرى، خوف لم أعشه قبل تلك وثقيلًا
اللحظة، ولا يشبه الخوفَ الذي أصابني عندما خرجنا أنا وآسيا إلى الزور، ولا
الخوف الذي عرفته في غياب أبي كريم، ولا الخوف الذي عشته عندما هربتُ

من سامي، كان خوفًا أكبر من الوصف ولا ينفع معه سوى الركض، ولكن إلى
أين؟‬

ئًا سواه، حتى أنا لا لم أكن أملك وسيلة سوى حذائي. كنت أركض ولا أرى شي
أراني، قلبي ينبض بشدة وحذائي يندفع أمامي، أراه يعبر من ظلام الخيمة
يِّزه بدرجة الخوف التي تعلو مٍ أم مٍ الزور، إلى ظلام البيت، ظلا إلى ظلا
وتنخفض كلما عبرت أمكنة الظلام تلك، رطوبة في باطن قدميَّ، تنغرس

أقدامي في الوحل، أرتجف من البرد، أمشي، أهرول، أركض، ولا أرى سوى
حذائي.‬

لم يحدث شيء أكثر أهمية من المعركة، ولكن، هل من قيمةٍ لوصف معركة
تدور على بعد مسافة مني؟ من يطلق القذائف ومن يتلقَّاها؟ من يخسر ومن
ينتصر؟ كل هذا لم يكن مهمًّا لي وللناس الذين تكوَّموا حولنا. كنت أركض
هاربةً من أيادٍ تلاحقني، يد أبي كريم تحاول أن تمسكني، يد سامي تلاحقني
بالمقص لتجزَّ شعري، يد أم كريم التي كنت أربطها بيدي لتوقظني من نومي،

يد يوسف وهي تدق الباب الحديدي، يد كريم ملطَّخة بدمه، يد آسيا تمسك
بكتفي، يد الحاجة زهرة تتطوّق معصمي، أياد أخرى غريبة لا أعرفها، كل ما
كان يسقط من ذاكرتي استحال في تلك الليلة يدًا تركض خلفي، أتعب، تمتدُّ
يدٌ أتحسسها، يدٌ أقل وحشةً من سواها، تسحبني معها، تدفعني لأركض أكثر،
ثَّر، أسقط، يدٌ تريد أن تساعدني لكنها لا تعطيني لحظة لألتقط أنفاسي، أتع

ني بعنف، أفتح عينيَّ وأشهق بقوة!‬ ترفعني، أنهض، تمسكني بكتفي وتهزُّ
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النبش الخامس عشر‬

»مطر مطر قومي«.‬

تًا لأعي ما يحدث حولي قبل أن ينهال صوت الرصاص كثيفًا احتجتُ وق

ليعيدَني إلى موقعي الحقيقي.‬

كانت الريحُ تهزُّ قماش الخيمة بعنف، والهواء يندفع باردًا من شقوق صغيرة

في رواقها الجانبي. لم أستطع تمييز ما أراه حولي في العتمة، مجرد خيالات
تتحرك حولي باضطراب. ‬

»يا ربي دخيلك«، قالت خولة وهي تنهض فزعة تتلفَّت هي الأخرى حولها،
تْ بيديها الطفلين لتوقظهما، لكنهما لم يستيقظا، تركتهما وخطتْ مسرعةً هزَّ

خارج الخيمة.‬

، وارتفع الباب القماشي إلى الأعلى اندفعتِ الريحُ الباردةُ بقوة إلى الداخلِ

وعاد ليضرب أكياس النايلون والأواني التي اضطربتْ ووقعت على الأرض
يِّز ضوء الصباح الباهت الذي اندفع محدثةً جلبة إضافية، واستطعت أن أم

يًّا هو الآخر وانسكب في مدخل الخيمة.‬ رماد

»شو في«؟ سألتُ آسيا.‬

بِّتَ الخيمة«، قالت وكأنها تحدِّث نفسها، أمسكت العمود وراحتْ »يجب أن نث
تشده بقوة لتتأكد من ثباته.‬

»عاصفة« أجابتني وحملت كيسها ووضعته فوق صندوق بلاستيكي في زاوية
الخيمة.‬

نهضتُ من مكاني فزعةً وأمسكتُ العمود مكانها أتلفَّت حولي. كل شيء كان

أكبر من قدرتي على فهمه، هل هذه معركة أخرى؟ تساءلتُ وأنا أرى آسيا
يِّقة، وترفع الأغطية عن الأرض وتنضِّدها تروح وتجيء في مساحة الخيمة الض
فوق أحد الصناديق، »تحرَّكي«، أمرتني وخرجت. أفلتُّ العمودَ وخرجت

وراءها.‬

ئًا أكبر من الوصف، غيوم داكنة تسدُّ المسافة بين السماء كان ما رأيته شي
بًا. كانت تلك الغيوم السوداء أشبه والأرض، بينما خيوط أقل دكنةً تمتد غر

بغُول يسحب تلك الخيوط ويتقدم نحونا، كل غيمة عضلةٌ ضخمة في جسده،
وكل عضلة محشوَّة بالمطر والبرق. كانت خطواته الريح الهائجة تثير الغبار

والحصى الصغيرة التي تطايرت لتضرب كل شيء يقف أمامها.‬

أ أ



راح الناس يتراكضون في كل اتجاه وتتطاير معهم أشياء كثيرة، أباريق فارغة،
بَّات مطر كبيرة في الوقت ذاته، أصوات قطع ثياب، أكياس نايلون، غبار وح
قريبة وبعيدة، نداءات في كل مكان، »ياألله« كثيرة مع كلمات أخرى تتحرك

هي الأخرى باضطراب وكأنها استحالت زوابع تدور حولي.‬

ا، نائمةً في صمتها وظلامها نظرتُ إلى القرية، بدتْ وكأنها قد استراحتْ أخيرً
بًا من العاصفة التي تمر بمحاذاتها دون أن تتدخَّل تمامًا، ثم ارتفع صوتُ قري

الرصاص ليؤكد استمرار المعركة.‬

ا بحضنها، مشيت ا كبيرً جاءني صوتُ آسيا تناديني لأساعدها. كانت تحمل حجرً
يًا ومزعجًا ا عال إليها أقاوم الريح التي تدفع بجسدي إلى الوراء مصدرة صفيرً

في أذني. وضعتُ يدي على وجهي لأتقي صفعاتها.‬

»بسرعة« صرختْ بي.‬

يِّدة أمسكتُ الحجر معها ومشينا. كانت الريحُ تلفُّ عباءتي على جسدي مق

حركتي، وبصعوبة وضعنا الحجر على إحدى زوايا الخيمة، »العباية الخرا«،
تذمَّرتْ آسيا ثم شلحتْ عباءتها ورمتها عليَّ لألتقطها، »فوتي ضبِّي الاغراض

بسرعة«، أمرتني وأدارتْ ظهرها.‬

»خليني ساعدك«، صحت بها لكنها لم تلتفت إليَّ وركضت تبحث عن حجرٍ
آخر.‬

كان المطر قد بدأ يهطل بقوة وغزارة أشبه برصاص يضرب الخيمة فوقنا.
جمعتُ الأغطية ونضَّدتها فوق أحد الصناديق الفارغة. دخلتْ خولة تحمل كومة

من الأحذية، ألقتها على الأرض في إحدى الزوايا، ودخلت آسيا وراءها تحمل
كرسي الحاجة زهرة. بكت نجاح مناديةً على أمها، أمرتها أن تكفَّ عن البكاء،
تْها آسيا محاولةً تهدئتها ثم ألبستها لَ لكن الطفلة الصغيرة واصلتْ بكاءها، حم
حذاءها. كان أحمد ما يزال نائمًا، أيقظته أمه ودسَّت الحذاء بقدميه ثم أجلسته

إلى جوار الحاجة زهرة، راح ينظر إلينا غير واعٍ لما يحدث أمامه. ‬

»ماذا نفعل«؟ سألتْ خولة. ‬

»يجب أن نرفع كل شيء، سيتسرب الماء إلى الداخل«، أجابتها آسيا
‬: ته أكثر من مرة، ثم تابعتْ وأمسكت عمود الخيمة مرة ثانية، هزَّ

»هذا إذا لم تقعِ الخيمة«.‬

تلفَّتتْ خولة حولها قبل أن تناولني إسماعيل، ثم وضعتْ وسادة على كرسي

الحاجة زهرة وساعدَتها على الجلوس عليه، وتناولت صندوقًا فارغًا وجلست

أ



إلى جوار الحاجة زهرة مع طفليها قبل أن تطلب منِّي إعادة إسماعيل إلى
حضنها.‬

كانت الريح تهب باردة وقوية كأنها شياطين غاضبة راحت تصفر من فتحات

صغيرة في رواق الخيمة. »يا ألله« لا تتوقف على لسان الحاجة زهرة،
تلتقطها شفاهُ خولة وترددها، ألتقطها بدوري وأرددها مع آسيا، ثم تمتزج ببكاء
بِّثين بثوب أمهما قبل أن نرفع رؤوسنا ننظر إلى الشقِّ الذي الطفلين متش

أحدثته الريحُ في سقف الخيمة.‬

بدأ الماء يندلقُ من الشقِّ على الأرض، انفتح البابُ بعنفٍ وتناثرت أواني
بِّتت به خولة باب الخيمة القماشي. التقطتْ آسيا المطبخ من الصندوق الذي ث
نًا كبيرة من الأرض وخرجت كالمجنونة. خرجتُ وراءها تحت المطر الذي سكي
اندفع أشبه بحبال ماء تتدلَّى من السماء، ولم يبقَ سوى ظلال تهتزُّ وتتأرجح
مٍ وكلاب بعيدة لا تتوقف عن النباح، يختلط بأزيز رصاص غير آبهٍ لبشرٍ وخيا

بالمعركة التي أعلنتها السماءُ علينا.‬

كانت آسيا تغرس الأرض بالسكين وتشدّها جارفةً الطين نحوها، ضربتْ بها

ات عديدة قبل أن تلقيها إلى جانبها وتمسح بظاهر كفِّها الماء المنسكب مرَّ
على جبينها ثم راحت تحفر بيديها. وقفتُ قبالتها أنظر إلى جسدها الملطَّخ
بالوحل. كانت عيناها مثبتتين على الأرض أمامها وكأنها تحفر بهما أيضًا.
انحنيتُ وجثوتُ على ركبتيَّ أمامها. »فوتي جوا«، أمرتني من دون أن تتوقف

عن الحفر، »مو قبل ما تفوتي إنتي«، قلت لها وغرست كفِّي في الأرض أحفر
معها لنوسِّع الخندق. كانت كل واحدة منا تدفع الوحل نحوها لنمنع الماء من

التسرُّب أكثر إلى الخيمة، ولم يكن لعملنا هذا أي معنى أمام العاصفة.‬

»ما ينفع«، جاءني صوت يوسف من ورائي. ‬

أدرتُ رأسي أنظر إليه وتوقفتْ يداي عن حرث الأرض. ظلت آسيا تحفر
الأرض متجاهلةً كلامه.‬

بًا منا. راح ينهال بقدمه »ما ينفع«، كررها قبل أن يضرب بمجرفته الأرض قري
صُلبةً على المجرفة لتنغرس عميقًا في الأرض. أخذني صوتُ أنفاسه تتكسَّر
في كل مرة يضرب الأرض بمجرفته ويلقي بطينها على قاعدة الخيمة. أزاح

بيده الماء عن عينيه.‬

»ادخلا بسرعة«، قال يوسف بنبرة حازمة.‬

«، نادتني آسيا وأدارت ظهرها لتدخل الخيمة، »بسرعة«، رفعتْ صوتها »يلّا
ودخلتُ وراءها.‬

أ أ



جلستُ بجوار خولة أنظر إلى آسيا التي أمسكتْ عمود الخيمة وراحتْ تشده

إلى صدرها. كان الماء قد بدأ يتسرَّب من شقوق أخرى أحدثتها الريح في
الخيمة عندما دوَّى انفجار عظيم، ولا أعرف حتى هذه اللحظة إذا كان هذا
دويَّ قذيفة أم دويَّ رعد. اهتزَّت الأرض بعدها، قفزتُ من مكاني فزعة
يِّل إليَّ قبل أن وأمسكت بالعمود مع آسيا. انقطع صوت المطر، أو هكذا خ

جة ا من أعلى الخيمة، زاحفًا على عمودها أشبه بخيوط متعرِّ يندفع غزيرً
سرعان ما راحت تنسكب من قبضتي يدينا. كان العمود قد تحرَّك عن مكانه
ا في الأعلى. سحبتْ آسيا وسحبتُ معها، »اطلعوا بسرعة«، ثًا شقًّا كبيرً محد
قالت آسيا داعيةً الجميع للخروج. كان الماء ينهمر فوق رأسينا ونحن نحاول

تثبيت العمود عندما خرج الطفلان تبعتهما خولة حاملة صغيرها وتسند بيدها

الثانية الحاجة زهرة من دون أن تتوقف عن الصراخ مستنجدة.‬

»اطلعي«، صرختْ آسيا بي، »مارح أتركك«، أجبتها واهتزَّ العمود بقوة
وسحبنا معه قبل أن تمتد يد يوسف لتعيده إلى مكانه. ‬

. سحبتْ آسيا يدها مفسحةً المجال ليوسف وخرجتْ بعد أن أعدنا رفعه قليلًا

بًا من يده. فكرتُ أن أخرج وراءها، سحبتُ يدي لحظة وأعدتها إلى العمود قري
راحت يداه تتنقَّلان على طول العمود تشدَّانه أكثر إلى صدره. تلامستْ أكفُّنا

أكثر من مرة، ثلاث مرات على الأقل، ثلاث مرات على نحوٍ خاطف. وفي
ا، تقاطعتْ نظراتنا، لم يتفوَّه أيٌّ منا المرة الرابعة، وكان قد اقترب مني كثيرً
بًا، القرب الذي لا بكلمة، ولم يسحبْ أحدٌ منا يده. كنت أريد أن أحس به قري
يتجاوز ملامسة يدين على عمود يوشك أن يسحبنا هو الآخر مع الخيمة إلى

الأرض.‬

نًا عندما بدأتْ أصابعُه تتسلَّق ببطء أصابعي ازدادتْ نبضاتُ قلبي خفقا
مطمئنةً إلى ثبات العمود، وتتسرَّب إلى مسامعي أصوات أنفاسنا ونداءاتٌ
وتكبيراتٌ تخلَّصتْ من التباسها في أذني. كانت عيناه مصوَّبتين على كفه التي
تُنا احتوت كفِّي، وببطء سحبتها من تحت يده من دون أن أفلت العمود. نظرا
ا طويلًا بيننا، أنظر إليه لأعتذر، أنني لْهُ شفاهنا، صمت أدار حوارً قالت ما لم تق

آسفة لأنني عرفتكَ في مثل هذه الظروف، أكرر أعذاري وأترك له الباب
بًا في كل واحد منها. كان يتحدث هو أيضًا، »اخرجي«، تأتي أشبه بفاصلة موار
بين جملتين، تأتي أضعف مما يقوله صمته، جمل مشحونة بانفعالات حادة
تعكسها نظراته، لا أبتعد ولا يقترب هو أيضًا، ثم لا أدري كيف تضيق المسافةُ
تُنا فوق كلِّ الأصوات التي تستغيث، تنادي، تصرخ. كانت بين جسدينا، يعلو صم
أنفاسه أقرب بكثيرٍ من أن أتجاهلها هذه المرة، يقرِّب وجهَه مني، أفعل مثله
بّله، تنقطع أنفاسنا، أسحب شهيقًا، يشدُّني بّلني، أق وينقطع الحوار الطويل، يق
إليه، يلتصق صدري بالعمود، وصدره أيضًا، ألمٌ خفيفٌ أحسه وأتجاهله في

أ أ



الوقت ذاته، أترك شفتيه تلتهمان شفتيَّ، وقلبي يخفق أكثر كلما شدَّني إليه

بيديه اللتين التبسا عليهما جسدي والعمود، أشهقُ، يميل برأسه نحوي مرة
ثانية، تفلت يدُه العمودَ وتطوِّقني، بينما يده الأخرى تنسحب ببطء لذيذ على
طول ظهري، تزحف بأصابع محشوة بالكهرباء قبل أن تستقرَّ على خاصرتي،
تشدُّني إليه في قبلةٍ أطول وأكثر وضوحًا، تختلط دموعي بالمطر، أبكي
ويشرق ضوءٌ في قلبي، يتوهَّجُ أكثر، ترتفع الأصوات مهللة بانتهاء المعركة
والعاصفة عندما اجتاح ضوء الشمس المخيم وتسرَّب إلى الخيمة من شقوقها

التي ظلت تقطر ماءً لتغمر وجهينا.‬

أردتُ أن أنسحب في تلك اللحظة، انزلق العمود من يدينا. التفتنا إليه ورحنا
ده بقوة مرة ثانية. ‬ نشُّ

تُه. »خلصت المعركة«؟ سأل

»مبروك«، قالها وانشغل يشدُّ العمودَ بقوّة وأشدُّ معه. وقفنا في الجهة ذاتها،
يدُه توازي يدي، كتفُه يلامس رأسي، وكتفي ينغرز في الجهة اليسرى من

صدره. ‬

»الله يبارك فيك«، أجبته، وكنت أقاوم الجاذبية التي كانت هي الأخرى تشد
جسدينا الملطَّخين بالوحل إلى الأرض. كنا سنسقط معًا، وستسقط الخيمة
يًا لاستكمال حديثنا قبل أن يتصدَّى الآخرون لمهمة فوقنا، وسيكون هذا كاف

إنقاذنا.‬

ازدادتْ نظراته المصوَّبة إلى أعلى العمود حِدَّةً. لمحتُ شامة أسفل عنقه، لم
أرها قبل ذلك اليوم، كانت لحيته تغطيها، بقعة سوداء لكنها شدَّتني إليها، الليل
والعباءات والرايات السوداء مقابلَ شامة بحجم حبة العدس، الخوف مقابل

يَّل نفسي ألتهمها.‬ الأمان، القبح والجمال، الكراهية والحب، أربكتني وأنا أتخ

»سأناديهم«، قلتُ وأنا أبتعد قليلًا عنه.‬

لَّبتْ ملامُحه ونفرت عروق وجهِه وعنقه »لا داعي«، قال وراح يشدُّ أكثر، تص
يحاول رفع العمود مرة ثانية. لم أنتظرْ أكثر، خرجتُ من الخيمة ودخل رجال

آخرون..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش السادس عشر‬

توقَّف الرصاص، وتوقَّف المطر.‬

وضعتُ يدي أمام عيني أتقي أشعة الشمس التي راحت تتسلق الشرق ببطء

مٍ رمادية لتسبيح كل مساحة معتمة تطالها. كان الرذاذ ينهمر خفيفًا من غيو
ورٍ آخر متفرقة تزحف نحو الغرب لتلتحق بالعاصفة وقد أكملتْ طريقها نحو زَ

مٍ أخرى.‬ وخيا

بصعوبة قطعتُ بضع خطوات بعد أن غاصت قدمي في الوحل، ووقفت بجوار
آسيا التي تحجَّرت ملامحها تنظر مثل الجميع نحو القرية. كان الدخان يتصاعد
من مواضع مختلفة وقد تهدَّمت بعض البيوت والجدران المطلَّة على كتف

الوادي.‬

لَّفته العاصفة فيه. انهارت بعض أزحت نظري إلى المخيم أتأمل الدمار الذي خ

الخيام وتمزَّق بعضها الآخر، وتناثرت الثياب والأغطية والأواني في كل مكان،
وتوزَّعت الأغنام في كل اتجاه خارج الحظيرة التي انهارت، بينما انسلت

عصافير الدوري من أشجار التوت، وراحت تطير في السماء قبل أن تحطَّ
على الأرض، وتقفز بين برك الماء الصغيرة التي اتصلت فيما بينها على مد
النظر إلى أسفل الوادي الفاصل بين القرية والزور حيث تشكَّلت بحيرة كبيرة
هناك. كانت الكلاب تسير وراء بعضها على مهل عند أطراف تلك البحيرة،
رأيتها تنفض الماء عن أجسادها قبل أن تتوقف بعد ذلك في مكانها تراقب
ك، مثل الجميع ما يحدث. بعض أهل القرية كان واقفًا في مكانه لا يتحرَّ
وبعضهم الآخر جلس فوق السحارات وعلب التنك الفارغة برفقة أطفاله
الذين ارتدوا معاطفهم البالية وتدثروا بما بقي صالحًا من الأغطية وأكياس

النايلون. ‬

نزلت رايةُ التنظيم وسط وابل من الرصاص الذي أطلقته تلك القوات ابتهاجًا
أُ


بالنصر، ولم نكن نرى أيَّ شيء من موقعنا. ومقابل ذلك الصخب كان الجميع
في المخيم قد توقَّف عن الحديث، ورانَ الصمت فوق الأجساد المنهكة
والوجوه الشاحبة، لا شيء سوى تنهدات قصيرة ونظرات تعلَّقت برأس

السارية وقد خلا من أية راية.‬

أحسستُ بالهواء ينسحب ثقيلًا إلى صدري، وشعرت بقشعريرة تصيب مسام

جسدي عندما هبَّت نسمة باردة، وسالت بعض قطرات الماء من شعري على
ا، الراية التي كانت أوَّل ما رأيته وأنا جبيني وأنا أرى تلك الراية تسقط أخيرً
أدخل هذه القرية وظلَّت طوال إقامتي فيها أوَّل ما أراه كلما صعدتُ لأنشر
لَّما علَّقت قطعة من الغسيل على السطح، أنظر نحوها بنظرات خاطفة ك

لَّ أ



الثياب على الحبل. كنت أتخيلها تزحف نحوي، تتسلَّق الهواء لتصل إليَّ،
بَّلة اليدين، ورجل يَّلت نفسي جاثية تحتها مك ا ما تخ ثِّرني بسوادها، وكثيرً تد

يتمتم بآيات قرآنية فوق رأسي بينما سبابته تضغط على الزناد.‬

‬: »خلصنا«، تمتمت امرأة كانت تقف إلى جوارنا، ثم قالت بصوت شجيٍّ

لْبعيد«.‬ يْتْ والحيّ ا لْمَ »گلبي مثل مزن الرعيد/ع ا

نّها لم انتبهت المرأة إلى أنني كنت أنظر نحوها فابتسمتُ في وجهها، لك

تبتسم واكتفت بهزّ رأسها، ثم أدرنا رؤوسنا جميعًا نحو امرأة أطلقتْ زغرودة
قصيرة سرعان ما نهرها زوجُها في الوقت الذي بدأتْ تظهر فيه راية أخرى

راحت تتسلق السارية ببطء. ‬

راح رأسي يرتفع هو الآخر ببطء مثل رؤوس الجميع ننظر إلى الراية التي
ها ارتفعتْ وسْطَ وابل من الرصاص الذي انطلق كثيفًا مرة ثانية. التفَّ قماشُ

على السارية قبل أن تنفضها الريح وتفردها في سماء القرية.‬

أجلتْ نظري إلى الناس من حولي أبحث عن يوسف، رفعتُ عنقي أنظر إلى

بًا من أشجار أبعد مسافة يقف فيها بعض رجال القرية مع الحاج حسين قري
التوت، لكنني لم أرهُ. كانت بعض أغصان الأشجار قد تكسّرت وانتثرت على
الأرض تحتها، رأيت قطعًا من الثياب قد تعلَّقتْ على أغصان الأشجار. ركض

أحمد نحو عمه متجاهلًا نداء أمه عليه تحذره من الوقوع في الوحل مرة ثانية.
كانت خولة تجلس مع الحاجة زهرة ونساء أخريات لم أعرف منهن سوى

حليمة التي جاءت الليلة الماضية قبل أن تبدأ المعركة. كانت حليمة تربت
بيدها على امرأة أخرى تبكي على بيتها الذي تهدَّم، وإلى جوارها امرأة أخرى
قدَّرت أنها أختها المشلولة وقد أسندت رأسها إلى ركبتها وتكوَّر جسدُها
ا في المساحة المتبقية من بساط مهترئ فُرشَ فوق أكياس السماد. منكمشً

كانت وحدها تحدِّق إلى الفراغ رافعةً رأسها إلى السماء دونما هدف.‬

انسحبت المرأة التي كانت تقف إلى جوارنا، نادتْ على ابنتها لتساعدها في

جمع أمتعتهم المتناثرة، وعلا صوت رجل كان يدعو الأطفال إلى إخراج
الخراف من الحقول وإعادتها إلى الحظيرة التي باشر بعضُ الرجال بإصلاحها.

نهضتْ حليمة بعد أن وضعتْ تحت رأس أختها وسادة صغيرة وراحت تحثُّ

بْنَ لطلبها النساء على النهوض لتنظيف وإصلاح ما يمكن إصلاحه، استج
وتحركن في كلّ اتجاه، ولم يبقَ سوى الحاجة زهرة تجلس بجوار المرأة

المشلولة وقد لفَّت إسماعيل في حضنها.‬

بدأ الجميع يستعيد الارتباك الذي يصيب الإنسان وهو يجرِّب إعادة كل شيء
إلى سياقه الطبيعي، كان بمقدوري أن أسمع كلمات لم أسمعها منذ فترة

أ



طويلة، شتائم ولعنات وتأفف، ضحكة قصيرة هنا، نداء هناك، وسرعان ما
اكتسب المخيم الصخب عندما هدأت البنادق وبدأت خطوط الدخان تتلاشى

في القرية. ‬

أكثر ما أثار انتباهي في ذلك الصباح السيجارة الأولى التي دخَّنها الرجل الذي
وقف طويلًا إلى جوارنا متجاهلًا الصخب الذي لفَّ الجميع. تلفتُّ حولي لأرى

عة ما إذا كان أحد غيري قد انتبه إليه. كنت أراقب يده وهي تمسك بالولّا
بها من السيجارة بين شفتيه، وببطء راح ينفث الدخان من أنفه دون أن وتقرِّ
يزيح نظره عن القرية. ألقى بعقب سيجارته في نقعة ماء أمامه، وأخرج
ثُّه ة. لم يلتفت لنداء زوجته على مسافة بعيدة تح كَرَّ سيجارة ثانية وأعاد ال
لَّقوا ساخرين على تدخينه على القدوم لمساعدتها، انتبه بعض الرجال إليه، ع
نًا. »وين هالسيگارة أوَّل أمس«؟ سأله أحدهم، »لو إنهم يشوفونك ألّا عل
گُطّون بلاجمك«، علَّق آخر. »يقطّون«، كلمة رهيبة، دوَّرت الكلمة برأسي يْ ا
قبل أن ترتفع أصوات ضحكاتهم ويرتفع معها دخان السجائر التي توزَّعت في
أرجاء المخيم، دخَّن الكثير من الرجال والنساء، تشارك أكثر من واحد في
يُبعد رأسه محاولًا التملُّص من آخر كان يدسُّ سيجارة. سعل أحدُهم قبل أن 
عقب السيجارة في فمه. نادى أحدهم على زوجته لتعدَّ له الشاي، »ضربك

الكيف«؟ علَّقتْ متجاهلة طلبه وأكملتْ التقاط بعض الثياب من الوحل، ركض

نحوها، حاولت أن تهرب منه، غاصت أقدامها في الوحل، لحقها وأمسك
بطرف عباءتها، اختلَّ توازنهما ووقعا معًا. ضحك الناس من حولهم وضحكت

رني«، تململت ثم وقفتْ كًا، »دشِّ أنا أيضًا، تذمَّرت المرأة، احتضنها ضاح
وخلعتْ عباءتها، »ما انتَ أحسن مني«، قالت لزوجها قبل أن تلقي العباءة

في الوحل وتزغرد امرأة أخرى كانت قد خلعتْ عباءتها والدِّرع الذي ترتديه
فوقها ورمتهما أيضًا، عباءات راحت تخلعها النسوة أمامي قبل أن أمسح دمعة
سالت من عيني أفكر في أن إحدى هذه العباءات قد أكون أنا من خاطتها

قة كنَّ تُلقى في الوحل. وعلى الرغم من أن نساء الرَّ بيديها وها هي الآن 
يرتدين العباءات في لباسهن التقليدي، لكن عباءات التنظيم لم تكن تعني في

ئًا، مجرد قماش أسود، قماش زائد!‬ تلك اللحظة شي

التفتت آسيا تنظر ببرود إلى الناس الذين راحوا يطلقون ضحكاتهم ولعناتهم

يًا مع اتجاه الريح في الهواء، ثم عادت تراقب الراية التي راحت ترفرف عال
بًا، الاتجاه ذاته الذي تتقدم فيه قواتها.‬ غر

كانت الراية الجديدة صفراء وأكبر من راية التنظيم، تتوسطها بقعة بيضاء

كَّام الجدد، قدَّرت بأنها خريطة سوريا من بعيد. هي رسالة واضحة من الح
ا ليدخل آخر، النظام فكرت وأنا أنظر نحوها مرة ثانية. يخرج محتلٌّ جاء محررً

لأ أ



بصورة أخرى، الثورة بتعريف آخر، وجمل راح عقلي يجمعها من الأحاديث
الجانبية التي اختزنتها مما سمعته هنا وهناك.‬

ا. لا أحد تّفق الجميع إلَّا على ما حدث، ولكنهم اختلفوا في التأويل كثيرً لم ي
يريد بقاء تنظيم الدولة، على الأقل من بقي في هذا المخيم من أهل القرية
بعد أن هرب من هرب، سواء أولئك الذين أعلنوا ولاءهم للتنظيم أو الذين
تمكنوا من الفرار إلى أماكن أخرى. لكن بعضهم كان متخوفًا من فاتورة
مِ إليها، هذا ما سمعته بأصوات عالية د، أو عودة النظا إخراجهم على يد قَسَ
كانت تتجادل فيما بينها بعد أن أعيدَ التنظيم الذي حكم طوال تلك الفترة

باسم الدولة الإسلامية إلى اسمه الدارج: »داعش«، وصار عناصر الدولة
»الدواعش« الذين جاؤوا من كل مكان إلى هذه البلاد، ما كان يقال بحذرٍ في
ئًا الخفاء صار يتردد على ألسنة الناس في العلن. أمَّا قَسَد فكانت لا تعني شي
سوى الأكراد الذين تدعمهم أميركا وشركاؤها لتحقيق حلم كردستان في أكبر
ا وهو مساحة يستطيع الأكراد السيطرة عليها، هذا ما صار يقوله البعض متندرً
ينادي طفله باسم »مستو« أو زوجته باسم »فاتي« بعد أن يصبحوا مواطنين
نّهم سيسلمون نًا بأ في الدولة الكردية الجديدة، بينما كان البعض الآخر مؤم
هذه القرى إلى النظام، ويتحدَّثون بإسهاب عن معارك يخوضها شريكهم

المفترض هذا في الجهة الثانية من النهر في منطقة الشامية.‬

أدرت رأسي نحو الجهة المقابلة للقرية من الزور. كانت حقول الحنطة تمتد
د، عما بقي تحت حكم داعش من القرى على مدِّ النظر، تفصل ما حررته قَسَ
التي تنتظر دورها. في النهاية، كان الجميع يحلم بالنجاة من خاتمة مذلِّة
ا عميقًا وهززت رأسي كمن لأناسٍ عزَّل وسط هذه المعركة. أخذت نفسً

يحاول أن يقنع نفسه بما توصَّل إليه.‬

كانت آسيا قد جمعت أطراف ثوبها بيدها وراحت تعصره، نفضته في الهواء ثم

، »فوتي خلينا نبدل تيابنا«، قالت لي واستدارت عائدة إلى ضربت كتفي برفقٍ

الخيمة. ‬

أدرت رأسي أنظر إليها قبل أن يجيئني صوتها:‬

»يلّا أحسن ما تمرضي«.‬

دخلتُ وراءَها وأسدلتُ بابها القماشي المبلل بصعوبة. كانت هنالك بركة ماء

قد تشكَّلت وسط الخيمة، ونفذت أشعة الشمس من خلال الشقوق في
رواقها.‬

»ظلِّي واقفة عند الباب«، طلبت مني وبدأت تخلع ثيابها المبللة.‬

لأ أ



ألقت بشالها وثوبها وكنزة صوفية كانت ترتديها تحته على الأرض. شلحت

بنطلون بيجامتها وألقته أيضًا. تأففت من الوحل الذي لطَّخ ثيابها وتسرَّب إلى
جلدها، حاولت فكَّ حمالة صدرها لكنها لم تستطع.‬

ها لي، ساعدتها ثم التفتتْ »ساعديني«، قالت وهي تتقدم نحوي، أدارتْ ظهرَ
إليَّ واندلق ثدياها أمامي، رفعتهما بساعدها، وبيدها الأخرى خلعت سروالها

الداخلي وألقته.‬

»وين كيسي«؟‬

سألتْ وكأنها تحدِّث نفسها، لم أجبها. أبعدتُ عيني ورحت أتلفَّت حولي وأنظر

إلى الشقوق لأتأكد من أن أحدًا لا يتلصص علينا، وأخطف نظرات إلى جسدها
يًا ومكتملًا في عُريه، رأيتها امرأةً مرسومة بعناية، الذي انتصب أمامي عار
جسدها يشي بعمرها، أرداف مكتنزة بلا ندوب السلوليت التي ترتسم على
يَّتين منتصبتين، ردفي، وصدر أكثر امتلاء من صدري، يتكوَّر حول حلمتين بن
وامتلاء خفيف أعلى بطنها ينحدر نحو عانتها التي نبتت فيها شعيرات قصيرة.
. آسيا يًّا مائلًا إلى الحمرة قليلًا كان لون جسدها أفتح من لون وجهها، حنط
جميلة جدًّا لو أنها عاشت حياة مترفة لغطَّت على الكثيرات ممن امتلكن
فرصة أفضل في هذه الحياة. حدَّثت نفسي وأنا أراها تنتشل كيسها من كومة
ف بًا وراحت تنشِّ الأغطية والأكياس التي نضَّدناها وقت العاصفة. تناولتْ ثو
شعرها به. نظرت نحوي وهي تمرره على عنقها قبل أن تنزل به إلى ساقيها

وينحدر ثدياها مرة ثانية إلى الأرض.‬

»بحياتك ما شفتي مرا بلا تياب«؟ سألتني.‬

»لا، أقصد..«، تلعثمت وأنا أزيح نظري بعيدًا عنها. ‬

ارتدتْ ثيابها وجمعت الثياب المبللة في كيس.‬

»بدلي ثيابك بسرعة«، قالت وهي تجرب أحد الأحذية المكوَّمة في الخيمة.
بًا نظيفة منها. خلعت ثيابي بسرعة متحاشية تناولتُ حقيبتي وأخرجت ثيا

نظراتها التي راحت تتفحَّصني، ولم تكن هذه هي المرة الأولى التي أقف فيها
عارية أمام امرأة أخرى. لكنني ارتبكت وأنا أراها تربط شعرها وتلفُّه بشال
آخر من دون أن تبعدَ نظرها عني تتفحصني. ارتديتُ بيجاما نظيفة وعباءة

فوقها.‬

»ناطرتك برا«، قالت وهي تزيح الباب بيدها تريد الخروج. لكنها عادت
والتفتت نحوي تسألني:‬

»آه صحيح، ما باسك«؟‬

أ



»لا«، أجبتها مستنكرة.‬

»كذَّابة«. ‬

ضحكتْ ساخرة وأسدلت باب الخيمة وراءها.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش السابع عشر‬

بَّتنا أطرافها بالحجارة. نشرنا ثيابنا على طرف قناة الرَّي المحمولة بعد أن ث
بدت أشبه برايات ملوَّنة هي الأخرى ترفرف فوق أخضر الحنطة اللامتناهي.‬

كان المخيم يعج بالحركة، رجال ونساء يتحدثون وآخرون يكملون عملهم في
، نداءات ترتيب وتصليح ما أمكن إصلاحه، أصوات تنبعث من كل مكانٍ

ومطارق تنهال على أوتاد لتثبِّت خيمة لم تسقط، أو لترفع خيامًا منهارة، ثياب
ملوَّنة عُلِّقت على حبالٍ امتدت بين جذوع الأشجار الثلاث وأخرى على حبال
مربوطة على ما بقي واقفًا من الخيام، وأطفال يتراكضون غير آبهين بالوحل

مٍ واحد أن تجففه.‬ الذي لا يمكن لشمس يو

رأيت يوسف يساعد بعض الشباب في إصلاح الخيام وتثبيتها من جديد،

تُنا أكثر من مرة دون أن نتحدث، مجرد ابتسامات سريعة قبل تقاطعت نظرا

أن يعود كل واحد منا إلى عمله، ودون أن يفارقني الارتباكُ اللذيذ منذ قبلتنا
في الصباح، أعيد اجترارها مرة بعد مرة، وتغمرني سعادة اجتمعت أسبابها
كاملة في قلبي. أنهينا مساعدة خولة بالغسيل والترتيب، ثم جلسنا نشرب
الشاي تحت سماء زرقاء صافية، تغمرنا الشمس بدفئها قبل أن نسحب

بساطنا إلى ظل الساقية.‬

أسندتُ رأسي إلى يدي أنظر إلى آسيا تدندن إحدى أغانيها العراقية وتسحب

المشط على طول شعرها الذي لامستْ أطرافه مؤخرتها. ابتسمت وأنا أراها

أمامي تعود كما كانت، تغني وتدخن منشغلةً بنفسها وقد أشرق وجهها
وانبسطت أساريره.‬

»لماذا تبتسمين«؟ سألتني دون أن تتوقف عن تمشيط شعرها. ‬

»لا شيء مهم، أريد فقط أن أشكرك على ما فعلته من أجلي«.‬

»تقصدين نومك طوال الليل على فخذي«؟‬

ضحكتُ محرجةً لتعليقها، قلت:‬

»لا أعرف ما كان سيحلُّ بي لولا وجودك معي هنا«.‬

»ولاشي، بعدين بسلامة يوسف«، علَّقتْ غامزةً. ‬

»يوسف مجرد صديق«.‬

التفتتْ تنظر إليَّ مستهجنةً كلمة صديق، أكملت:‬

»أعني هو الشخص الوحيد الذي كان يطمئن علينا«.‬

أ أ



‬: »يحبك«؟ سألتني ثم أكملتْ

»هذا واضح، عيونه قالت هذا في الصباح، وعيونك أيضًا«.‬

»لا، كل ما في الأمر أنني..«.‬

قاطعتني: ‬

»إنك مرا متجوزة، بعرف شو رح تقولي، حكي فاضي«.‬

»فاضي؟! سألتها مستنكرةً، لكنها لم تجبني، عادت تدندن أغنيتها السابقة،
ولم أكن راغبة بمجادلتها. أنهتْ تمشيط شعرِها وراحت تلمُّ ما تساقط منه
ا نبشتْ على ثوبها، تلتقطه بأصابعها وتكوِّره بين يديها، ثم التقطتْ عودًا صغيرً

به الأرض إلى جوارها ووضعتْ كبكوبة شعرها فيها وأعادت ردمها.‬

»أحسن ما يبول عليه الشيطان«، قالت ثم ضحكتْ من استهجاني.‬

عر المرأة لا يجب أن يلقى في أي مكان، ندفنه أو نحرقه، أمي كانت تقول »شَ
«؟ إن الشيطان يبول عليه فتصبحين غير محصنة من الحسد والسحر، وأنتِ

سألتني.‬

»ألقيه في الزبالة«.‬

»أحسن شي، والله كله خرافات«.‬

»إذا كنت ترينها خرافات فلماذا تفعلينها«؟‬

ط شعري وأدفنه بعد ذلك، ولكن حتى »تعوَّدت، صار الطبيعي أن أمشِّ
الخرافات قد يكون فيها شيء من الصحة، إلَّا شعري، الشعر نصف جمال

المرأة، هل تعرفين ما نصفه الثاني«؟‬

»لا«، أجبتها في الوقت الذي أشارتْ فيه إلى فرجها. ضحكتْ بصوت عالٍ من
ردَّة فعلي عندما عبستُ مستهجنة بذاءتها، ثم أكملت:

كِ بما فعلته بشعري«.‬ »أمزح، ولكن على سيرة الخرافات دعيني أخبرْ

بّتْ لنفسها كأس شاي، ثم قالت: ‬ ص

»قبل سنوات طويلة، أيام ما كنت أعمل في القطاف، صارت كل واحدة منا
تصنع وسادة صغيرة من شعرها لزوجها أو حبيبها، وأنا فعلت هذا أيضًا لزوجي
الثاني، كنت كلما انتهيت من تمشيط شعري وضعت كبكوبة الشعر في
وسادة صغيرة. أحببته، وتزوجنا، وأنا أدسُّ كبكوبة وراء أخرى، أكثر من ثلاث

سنوات وأنا أصنعها«.‬



صمتت بعد ذلك وواصلت جَدْل شعرها. انتظرتها لتكمل حديثها لكنها ظلت

صامتة. سألتها مستفسرةً عما حدث بعد ذلك.‬

بَوْلة للشيطان »لا شيء، ألقيتها في الحظيرة في حوش جيراننا، تركتها م
وللأغنام معه«.‬

قالت جملتها الأخيرة بنبرة ساخرة قبل أن تطرقَ برأسها إلى الأرض دون أن

تتوقف عن ضفر جديلتها.‬

»هل كنت تحبينه«؟ سألتها.‬

ا، لكن، كما أخبرتكِ مات في قلبي قبل أن يموت في الحادث«.‬ »أحببته كثيرً

تنهَّدتْ ثم أكملت: »هذا كان منذ زمنٍ بعيد، السنوات التي مرت كانت كفيلة

بنسيانه، الله يرحمه«.‬

«؟ سألتها.‬ »هل سامحته على خيانته لكِ

»سامحته لأنه مات، لكن خيانته ظلت غصة في قلبي«.‬

ألقتْ جديلتها على ظهرها، ثم أخرجتْ سيجارةَ وأشعلتها وأرختْ ساقيها

يَّم صامتة.‬ أمامها تنظر معي إلى المخ

كان بعض الرجال يعملون على إصلاح خيمتنا، سحبوا الماء من أرضيتها
وردموها بالتراب والحصى، ثم دثروها بأكياس السِّماد التي خاطتها خولة

ونساء القرية على هيئة غطاء. قالتْ وكأنها تحاول استعادة ما حدث معها:‬

بًا لثلاثة أيام بحجة سفره إلى دمشق مع أحد زبائنه الذين اعتاد »كان غائ
قة، وعندما عاد في المساء لم أواجهه بالحقيقة، ولم مرافقتهم خارج الرَّ

نتشاجر، نمت معه«.‬

»لماذا«؟ سألتها مستغربة.‬

»كنت أريد أن أفهم السبب الذي يدفعه إلى خيانتي مع امرأة أخرى، أردت أن
أعرف إذا كان قد فعل هذا لمجرد اللعب أم أنه ببساطة لم يعد يحبني؛ هذا

أمر لا يمكن اكتشافه إلا في الفراش«.‬

«؟‬ »وماذا اكتشفتِ

ا عميقًا ثم زفرته ببطء. قالت بعد أن أشعلتْ سيجارة أخرى:‬ أخذتْ نفسً

»اكتشفتْ أنه لم يعد يحبني«.‬

»كيف«؟‬

أ أ لأ



تُحسّ المرأة بها«.‬ تُشرح، يكفي أن  »مثل هذه الأمور لا 

»هل كنت غاضبة منه أم حزينة، أعني بعد أن..«.‬

»تقصدين بعد أن مات«؟ سألتني بعد أن لاحظت ترددي.‬

هززتُ رأسي مؤكدة. رفعتْ رأسها وأجالت نظرها في حقول الحنطة أمامها

تًا، ثم قالت:‬ وق

»غضبتُ منه، وحزنتُ عليه وعلى نفسي، أيهما الأكثر«؟!‬

»الحزن«، أجبتها. ‬

رفعت حاجبها الأيمن وأومأت برأسها توافقني على إجابتي، ثم صمتنا ننظر

معًا إلى الخيمة. كان الرجال قد انتهوا من إصلاحها.‬

»ألم تحبي بعده«؟! سألتها.‬

»حاولت، لكن الحياة لا تكون كريمة معنا دومًا، لم يعد مهمًّا أن أعثر على
رجل أحبه، صار همي أن أجدَ رجلًا يقدّرني«.‬

لم أعلق، كنت أراقبها وهي تلمُّ ما بقي من شعر متساقط على ثوبها، ثم
دفنته في حفرة ثانية وألقت العود بعيدًا عن مجلسنا.‬

«؟ سألتها ممازحة بقصد تبديد »وأبو كريم، ألم تصنعي وسادة له من شعركِ
الضيق الذي قادنا الحديثُ إليه.‬

»بلى، صنعت له وسادة من سراويلي القديمة«.‬

ضحكنا معًا إلى درجة أن الدموع راحت تطفر من عينينا. عادت تغني أغنيتها
السابقة بعد أن لفَّت جديلتها على مؤخرة رأسها، مسحتْ وجهها براحتي

يديها.‬

»عندك مرايه«؟ سألتني. ‬

كَّرت أنها كسرت مرآتها ليلة نزوحنا وهي تحاول مساعدتي. أجبتها بالنفي وتذ
أخرجتْ علبة دهانٍ صغيرة ودهنت يديها ووجهها به قبل أن تمدَّه إليَّ، أخذت

قليلًا منه وفعلتُ مثلها.‬

»لماذا تزوَّجت بأبي كريم«؟ سألتها.‬

»من قلة الخيل، بعدين شو قصتك اليوم نازلة تحقيق وأسئلة«؟!‬

بَّة أعرفك أكثر«، أجبتها مرتبكة من نبرتها الحادة.‬ »أبدًا آسفة، كنت حا

»ليش؟ لا يكون عندك عريس زيادة«؟‬
أ أ أ



أحسستُ بالحرج فلم أعرف بماذا أجيبها، لكنها وضعت يدها على كتفي لحظة

وكأنها أحست بضيقي من أسلوبها. ‬

»ما سمعتي بالحب من أول نظرة، هيك لما شفته غِمي ع قلبي وحبيته«.‬

سحبتْ يدها وفتحتْ كيسها تفتش فيه، أخرجتْ علبة مناكير أحمر، رجَّتها بين

أصابعها ثم فتحتها وشمَّتها قبل أن تعيد إغلاقها.‬

قلت:‬

ا عن السبب الذي يدفع امرأة مثلك للزواج بأبي ، تساءلتُ كثيرً »لا أخفيكِ
كريم، أنتِ جميلة وصغيرة، لا أدري«.‬

تًا ثم قالت:‬ أجالت نظرها في المخيم وق

»ما كان عندي خيار، أبي وأمي ماتوا وشبعوا موت، بيتنا تدمَّر، أخي لا أعرف
قة. كنت طريقًا له ولا أريد أن أعرف، أخي الثاني مات، أخواتي كلهنَّ خارج الرَّ

في بيت خالي، بلا إخوة ولا مال، فقيرة ومن يستضيفني أفقر مني«.‬

‬: هززتُ رأسي دون أن أعلِّق على كلامها. أكملتْ

كَّان أحد معارفه. »كنت برفقة خالي في السوق، ذهبنا لنستريح قليلًا في د
كان أبو كريم هناك يتفحَّص القماش الأسود ويتحدَّث مع البائع. سلَّم عليه
خالي بحرارة، فهمتُ أنهما يعرفان بعضهما. تركته يتحدَّث مع خالي والبائع
وجلستُ على طرف مصطبة في مدخل الدكان ألتقط أنفاسي، رأيته يخرج

، ثم ناداني خالي وخرجنا. عرفتُ في طريق بعد ذلك برفقة خالي، تحدَّثا قليلًا
العودة أنه يطلبني للزواج، أخبرني خالي أنه رجل وحيد وأن زوجته ماتت قبل

فترة قصيرة«.‬

تناولتْ كأسَ الشاي، رشفتْ منه رشفة سريعة وأكملتْ بعدها:‬

»لم يكن لرفضي أي معنى، في اليوم التالي كنت قد أصبحتُ زوجته«.‬

»ألم يخبركِ بوجودي«؟‬

»بلى، عندما ركبنا الحافلة باتجاه القرية، أخبرني بأنك زوجة ابنه المفقود منذ
سنوات«.‬

»غريب، لماذا يخبرك بأنني زوجة ابنه بخلاف ما أخبر به أهل القرية، لماذا
ا كهذا«؟‬ يفشي لك سرًّ

»لأنه يعرف جيدًا أنني لن أخبر أحدًا، ما الفرق إذا كنت ابنته أو زوجة ابنه أو
زوجته هو أيضًا؟ لا فرق، كل هذه الخيارات أفضل من البقاء في بيت خالي،

أ



أيّ رجل مكانه يعرف هذا جيدًا«. ‬

تًا رحت أفكر فيه بما فعله أبو كريم، وأستعيد كلماته أجابتني وصمتت وق
عندما جاء بآسيا أول مرة. رفعتْ صوتها بعد ذلك وقالت:‬

»في النهاية، كان عليَّ أن أختار أحسن المتاح وإلا كنت سأتزوج أحد رجال
التنظيم«.‬

»هل عُرض عليك الزواج بأحدهم«؟ سألتها.‬

»كان متوقعًا، نساؤهم تطوف في الشوارع والأزقّة تبحث عن نساء للزواج، لا
أدري كم كنت سأصمد«.‬

»لماذا لم تتزوجي أحد رجال التنظيم«؟‬

»كلب عن كلب يفرق«!‬

أجابتني مستهجنة، ثمّ أعادت علبة المانكير والمشط إلى الكيس وربطته.‬

»ولكن أبو كريم تركك في عزِّ حاجتك إليه«.‬

»صحيح، ولكنْ في النهاية انتهتْ حاجتي إليه اليوم«.‬

أدارتْ رأسها إلى القرية وأشارتْ بعينيها إلى الراية، ثم التفتتْ نحوي وقالت:‬

»عندما تأكلين لقمة وأنت ترين العيون مصوَّبة نحو حجم اللقمة التي تأكلينها
فماذا ستختارين؟ عندما تبحثين في بقايا الصحون عن لقمة زائدة آخر الليل
ئًا بًا داف لتسكتي جوعكِ ولا تجدينها فماذا ستختارين؟ عندما لا تجدين ثو
، تخيطينها أكثر من ترتدينه، حذاء ممزقًا، حمَّالة صدرٍ لا تتسع لنصف صدركِ
قت، خرقًا بالية تطوينها وتثبتينها في سروالك الداخلي مرة لكثرة ما تمزَّ

لتمتص دم دورتك الشهرية، فماذا ستختارين«؟‬

سألتني قبل أن تلقي بسيجارتها في نقعة ماء قريبة منا. صمتُّ أراقب العقب
يًا على سطح الماء. قالت وهي تلفُّ الشال على رأسها:‬ وهو يتحرك طاف

»الفقراء وحدهم الذين يدفعون ضريبة كل هذه المهزلة، هل سمعت بإنسان
غني اضطُر إلى عيش هذه الحرب؟ لو كان لديك المال أنت أيضًا، هل كنت

ستعيشين تحت رحمة أبي كريم تنتظرين ابنه الذي..«.‬

بَّها:‬ تركتْ سؤالها ناقصًا ولم أعلِّق بدوري. قالت بعد أن استغفرت ر

»أخوك أبوك جيبك، هذا الشيء الوحيد الصحيح الذي أخذته من أمي، لا زوج
ينفع، ولا أخ يسند، أين إخوتي الآن«؟!‬

أ أ أ أ كِّ أ أ



كِّر وتدوِّر كأس الشاي بين أصابعها. أخذني صمتها إلى أهلي أخفضت رأسها تف

ؤوا مني وصرت ميتة في نظرهم كما قالت سمر ليوسف وإخوتي الذين تبرَّ
عندما راسلتها من هاتفه، »إنتي ميتة بنظر الكل، لا تفتحي أبواب ما صدقنا
سكرناها«، جملتها التي لا يمكن لي أن أنساها ما حييت. كان ذلك عندما
عرض يوسف عليَّ مساعدته بعد زواج أبي كريم بآسيا، أعطيته رقم هاتف

سمر وطلبتُ منه التواصل معها، لكنّ ردها ألقى بي بعيدًا وجعلني أنكسر أكثر
وأغلق الباب على نفسي بانتظار وعود أبي كريم التي لا تتحقق.‬

يًّا إلى الإنجاب«؟ سألتني ثم أكملتْ »ما الذي يدفع امرأة تتعرض للإهانة يوم
وقد لاحظتْ عجزي عن فهم ما تريد إيصاله:‬

»أمي أنجبت ثمانية، عاش منهم خمسة على الرغم من الفقر والضرب
والشتائم، هل يمكنك أن تفسري هذا أستاذة نسرين؟ ما الذي يدفع امرأة

يًّا إلى الإنجاب«؟‬ تتلقى كلَّ هذه الإهانات يوم

»ربما هو تعويض عاطفي، بعبارة أبسط، امرأة مثل أمك تحتاج إلى أكثر من
ولد لتشعر بالأمان والحب اللذين حُرِمت منهما، يمكنك أن تنظري حولك إلى
النسوة في المخيم، وفي مثل هذه الظروف، بعضهن أطفالهن لم يتجاوز

‬.» السنة، خولة مثلًا

هزَّت رأسها ومطت شفتيها تفكر في كلامي. قالت بعد ذلك:‬

»تعرفي؟ لا تعويض ولا غيره، قلَّة حيا ماله اسم ثاني«.‬

ضحكت لتعليقها الساخر قبل أن نسمع صوت أحدهم ينادي على يوسف. كان

يوسف ما يزال واقفًا عند خيمتنا، ثم رأيته يحمل على كتفه حزمةً من الحبال

قبل أن يمضي صوب الرجل الذي ناداه.‬

»ابن حلال هالولد«، قالت آسيا وكانت تعني يوسف.‬

كّدة وفي رأسي أصوات تتعالى وأقمعها. رحت أنظر إليه »صحيح«، تمتمتُ مؤ
كِّر في حقيقة مشاعري تجاهه. وشعرت بغصَّة لمجرد التفكير في أنني وأف
يُلح تلاعبت به عن غير قصد. كان نبيلًا معي، حتى بعد أن سددتُ الباب، لم 

عليَّ، بلْ استوعب شتاتي وعرض عليَّ المساعدة على الهرب لو شئت،
لكنني لم أشأ أن أعرِّضه وأعرِّض نفسي للخطر.‬

»زعلتِ مني«؟ سألتني بعد أن طال صمتي.‬

»لا«، أجبتها وابتسمت. ‬

»معناته إذا بتشوفي حبيب القلب وصِّيه ع دخان، وإلا رح نضطر ندخَّن بعر
الغنم«.‬

لَّ



»تكرم عينك«، علَّقت.‬

مدَّتْ قدميها واضطجعتْ مسندة رأسها إلى الوسادة، ثم قالت:‬

»المهم بس يجهز الأكل ناديني«.‬

»حاضر آسيا خانم«، أجبتها بلطف ونهضتُ أحمل الصينية لأعود إلى الخيمة.
ارتسمتْ ابتسامة على شفتيها قبل أن تغطي وجهها بشالها تتقي أشعة

الشمس التي نامت تحتها.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش الثامن عشر‬

‬.» »أمي تناديكِ

قال لي أحمد وأشار إلى مجموعة من النساء كنَّ قد جلسنَ بالقرب من
الأشجار، ثم ركض عائدًا إلى صغارٍ كانوا يلعبون بالقرب من الحظيرة. رأيتُ
خولة تلوِّح لي بيدها، وضعتُ صينية الشاي عند باب الخيمة، عدَّلتُ شالي

وعباءتي ومضيتُ إليهن.‬

مشيتُ بصعوبة بين الخيام بحذائي الذي ثقُلَ لكثرة ما علِق به من الوحل،

رحت أقفز بحذرٍ متحاشية برك الماء الصغيرة التي تجمَّعت وسط المخيم.

كان هنالك مجموعات صغيرة من رجال ونساء يجلسون خارج خيمهم،
ويتحدثون بأصوات عالية فيما بينهم، لكنهم كانوا يصمتون كلما عبرت أمام
مجموعة منهم، يتهامسون ويتردد على مسمعي اسم أبي كريم، بعضهم كان
ئًا به، وبعضهم الآخر كان يتأسَّف على حالتي أنا وآسيا، »تركَ يهمس مستهز

تَه بل زوجة ابنه«، »ربما اعتقلوه«، تَه وراءه وهرب«، »ليست ابن تَه وابن امرأ
يَّة«، »غريبة«، وكلمات أخرى لم أفهمها »الله يجيرنا«، »مسكينة«، »حضر
بِّهني صوت خولة تنادي ابنتها التي ركضتْ نحوي فاردةً أربكتني قبل أن ين

يديها، حملتها وأكملت طريقي.‬

ا إلى رأسي وقطرات من العرق تنزُّ على جبيني أحسست بالدم يندفع حارًّ

يّة وأنزلت نجاح من يدي، نهرتها أمها لأنها عندما وصلت إليهن. ألقيت التح
لطَّخت عباءتي بوحل حذائها، لكن الفتاة ظلت تنقِّل نظرها بيني وبين أمها ثم

ركضت إلى الأطفال عند الحظيرة.‬

كن قد افترشنَ حصائر وبسط صوف فوق أكياس السِّماد. دعتني حليمة إلى
نًا بالقرب منها. ارتسمتْ الجلوس إلى جوارها بعد أن أفسحتْ لي النسوة مكا

على شفتيَّ ابتسامة أخفيتُ خلفها ارتباكي من نظراتهن التي راحت
تتفحَّصني وهن صامتات، ثم ترددت على شفاه بعضهن تحية هزيلة ألقينها
. رحت أهزُّ رأسي وأتمتم بتحية أردها على كل دون أن يتوقفن عن النظر إليَّ
واحدة منهن، ثم أدرت رأسي نحو أخت حليمة. كانت نائمة على فراش قريب

من مجلسنا.‬

بَدَون للوهلة الأولى نسخًا مكررة بثيابهن السوداء وأثدائهن كنَّ ثماني نساء، 
بًا متشابهة بألوانها الداكنة، وعصَبن رؤوسهن بملافع الكبيرة، وقد ارتدين ثيا
يًّا من بًا بن نًّا، وكانت ترتدي ثو سوداء وكوفيات. وحدها خولة كانت الأصغر س
المخمل وقد لفَّت شعرها بشال زيتي غامق، ووضعتْ طفلها بين ساقيها

ثَّرته بحرام صوفي.‬ اللتين أرختهما أمامها ود



لملمتُ العباءة وغطيت بها ما ظهر من بيجامتي مرتبكة من نظراتهن

المصوبة نحوي. سألتني خولة عن آسيا، أخبرتها بأنها نامت، ثم راحت تشرح
للنسوة ما فعلناه لنمنع الخيمة من السقوط. قاطعتها إحداهن تسألني عن
سبب وجودنا هنا ولم يتركن لي مجالًا لأجيب عن سؤالها، وشرعن يمطرنني

بِرَك بأسئلة كثيرة رحت أجيب عنها الواحد تلو الآخر وكأنني أكمل قفزي بين 
الماء، وفي رأسي تتردد وصايا آسيا لي بألا أتدخَّل فيما لا يعنيني، وألا أجيب
بأكثر مما يحتمله السؤال، »غريبات ما إلنا دخل بشي«، »لا تتدخلي لو شو ما
بِّيها«. كنَّ يصمتن ويراقبن وجهي صار«، »الكلمة اللي ما بتلزمك اعلكيها وك
كلما تحدثت، ثم إذا صمت انشغلن عني بسرد ما حدث لبعض أهل القرية
ممن اعتقلهم التنظيم أو النظام، ومن خرج بعد اعتقاله ومن غاب مثل زوجي
ولا أحد يعرف طريقه. لم يكنَّ حذرات في كلامهن كما كنت أنا عليه في
إجاباتي، لذلك أطرقت برأسي أدوِّر أصابعي على كأس الشاي أمامي وأرفعه
إلى وجوههن كلما ارتفع صوت واحدة تسرد قصة مؤلمة من القصص التي
عاشها الجميع خلال أكثرِ من ثلاث سنوات وأعلِّق بالكلمات ذاتها: »الله

يجيرنا«، »خلصنا«، »الحمد لله«.‬

»إلى أين ستذهبان«؟‬

سألتني إحداهن قاطعةً حديث النسوة الأخريات.‬

»لا أعرف، ربما سنذهب إلى تركيا«.‬

«؟ سألتني أخرى.‬ »أين أهلكِ

»في حمص«.‬

»ولماذا لا ترجعين إليهم«؟!‬

»أهلي ما كانوا راضيين عن زواجي بسبب الشي اللي صار بالبلد«.‬

ا مقبولًا لما حدث من دون الوقوع في فخ كانت كلمة »الشي« اختصارً

التعريف، ثورة أو أزمة أو حرب. كل كلمة من هذه الكلمات كانت ستضعني

في خانة لا أريد لي أن أكون بها مع هؤلاء النسوة. ‬

»مسلمة«؟ سألتني إحداهن. ‬

هززت رأسي مجيبة بالإثبات.‬

»ولماذا لم يوافقوا على زواجك«؟ عادت وسألتني هي ذاتها.‬

بًا لجولة ثانية من أسئلتهن. ‬ »من غير طائفة«، وكانت إجابتي با

«؟ سألتني أخرى وكانت تجلس ملاصقةً فخذها بفخذي.‬ »يعني خطفتِ

شُّ أ أ أ أ



لم أجب عن سؤالها وأطرقتُ برأسي مرة ثانية أهشُّ الذباب الذي تجمَّع فوق
كأس الشاي أمامي.‬

»من أين امتلكتِ هذه الجرأة«؟ سألتني حليمة.‬

ا«، ردَّتْ إحداهن »إنهم ليسوا مثلنا، المرأة التي تقوم بهذا الفعل هنا تقتل فورً
مجيبة عن سؤال حليمة.‬

»من الظلم«.‬

بَّات التفتنَ جميعًا ينظرنَ نحوي، حتى الحاجة زهرة رفعتْ نظرها عن ح
‬. مسبحتها إليّ

»الظلم يجعلنا نفعل أكثر من هذا«.‬

أجبتهنَّ وأطرقتُ برأسي إلى الأرض، وارتفع صوت أخت حليمة تهمهم
‬. بًا للخلاص من أسئلتهنَّ بكلمات غير مفهومة وكان هذا مخرجًا مناس

نهضتْ حليمة إلى أختها وراحت تحدِّثها أمام النسوة اللواتي جلسن يستمعن

إليها وهي تمسح وجهها، ثم عدَّلت الوسادة ورفعت جذعها لتجلسها، وراحت
تحدِّثها عن عودة قريبة لزوجها وأولادها إلى القرية، ذكرتهم لها بأسمائهم قبل
أن تقطع حديثها إحداهن ساخرةً من كلامها عن عودة قريبة لزوجها بعد أن
طابت له الحياة في لبنان، وأنه ربما سيتزوج بامرأة أخرى، »صار أستاذ،

يلبس بنطرون وقميص شفتْ صورته بموبايل ابني«، علَّقت إحداهن، »باچر

يتجوز له وحده شگرا عيونها خضر مثل هالبنية«. ردَّتْ أخرى. ابتسمتُ
لتعليقاتهن الساخرة، »الله يهنيه«، ردت حليمة وانشغلت بأختها التي بدت
مٍ آخر لا يمكن لأحد أن يدخله سوى حليمة، وحدها تفهم عليها وكأنها في عال
. لم أكن أعرف وقتها إذا كانت وتشير لها بأصابعها وهي تتكلم بصوت عالٍ
تسمع ما تقوله، ولكنني عرفت هذا لاحقًا منها، قالت إن أختها صمَّاء بكماء
بالإضافة إلى كونها مشلولة، لا تحرِّك ساقيها منذ أن سقطتْ من سطح الدار
عندما كانت في التاسعة عشرة من عمرها، حدث ذلك قبل أكثر من عشرين
ا عند طرف ا وقتها عندما علِق ثوبها بسيخ حديد كان بارزً سنة، كانت عروسً
السُّلم فسقطت وحدث لها ما حدث، تركها زوجها، وبعد موت أمها تولَّت هي
رعايتها، وأنها منذ أكثر من خمس عشرة سنة تسكن معها في بيت زوجها.
تُدعى نجمة، وكانت تشبهها إلى حدٍّ كبيرٍ، الملامح ذاتها، كانت أخت حليمة 

بًا ووشم النجمة الذي يتوسَّط جبينها بين حاجبيها، لولا أنها تبدو أكثر شحو
ونحولًا من حليمة.‬

گَعَد الألماني«، قالت إحدى النسوة مخاطبة خولة.‬ «

أ كً



كًا رأسه في كل اتجاه.  فتح الطفلُ عينه ينظر إلى النسوة حوله بفضول محرِّ
رفعته خولة عن ساقيها وأوقفته فوقهما لحظاتٍ تغني له:‬

اِهداني‬ يُمّه ماني، تايه والظّو  »ماني يا 

نُه‬ نُه، مَدْري الصُّوبْ يودُّو شِفتْ الماني يگودو

‬.» نُه، عيونَ الخشفَ العطشانِ يُمّه يا زين عيو

ر هذه الأهزوجةُ على شفتي خولة كلما التفتتْ تُها لكثرة ما كانت تتكرَّ حفظ
إلى صغيرها وكانت في مزاج رائق، ثم عادت ووضعته في حضنها وألقمته
ثديها. سألتها إحدى النسوة إن كانت ستذهب إلى ألمانيا، أخبرتها خولة بأنها

يُفتحَ الطريق لتسافر إلى لبنان من أجل مقابلة السفارة.‬ تنتظر أن 

»يگولون باردة حيل«. ‬

عقَّبت إحداهن قبل أن تكمل: »ابني يحلف ألا يرجع بس تخلص هالسالفة«.‬

راحت النسوة يتحدَّثن عن ألمانيا ويذكرن أسماء مدن فيها لا أعرفها. تحدَّثن

عن التهريب عبر الحدود، عن تركيا والبحر الذي غرق فيه الكثير قبل أن
يصلوا إلى شواطئ اليونان، عن الجزر التي تلقَّفتهم، والغابات التي سار فيها
الآلاف من الناس، عن الساحات والحدائق التي افترشوا في طريقهم، عن

الإعانات الشهرية والإقامة المؤقتة ومقابلات السفارات. كل هذا لم أكن
أعرفه جيدًا، إشارات سريعة كنت أسمعها عن أناس لجؤوا إلى دول أوروبية،
نِّدن لكنني لم أكن أتخيل أن الأمر كما وصفته النسوة اللواتي انشغلن يف
حسنات كل مدينة ومساوئها، وتعامل مواطني دول اللجوء معهم، بين مرحِّب

بهم ومن يترك لهم رسائل تهديد تدعوهم إلى العودة إلى بلادهم.‬

»ليش ظلت بلاد يا حسرتي«؟ سألتْ إحداهنَّ وكأنها تحدِّث نفسها، »يظلون
بالغربة أحسن ما يرجعون ع الموت والذل«، عادت وأجابت هي ذاتها.‬

تُها:‬ التفتُّ إلى خولة وسأل

»كيف وصل زوجك إلى ألمانيا«؟‬

»تهريب، ذهب مع ابن عمه وشباب آخرين من القرية إلى تركيا ومنها إلى
اليونان إلى أن وصلوا ألمانيا«. أجابتني.‬

»هاجر الكثير، عوائل بأكملها ذهبت«، علَّقتْ امرأة قبل أن تكمل:‬

»حسين الخلف الإبراهيم غرق بالبحر، أمه ماتت من حسرتها عليه«. قالت
موجهةً كلامها إليَّ وكأنني أعرفه.‬

أ أ قَّ



عقَّبتْ امرأةٌ أخرى:

لَمْ وتركهم لحالهم«.‬ بَ كّبهم بال »المهرِّب التركي ر

رحت أستمع إلى حديثهنَّ وأفكر في الغيبوبة التي كنت غارقة فيها لأصحو بعد

ذلك معتقدة أن العالم توقَّف عندما غبت عنه، وما عدت أعرفه إلا بما تساقط
من أحاديث أبي كريم.‬

قطع شرودي صوت خولة تناديني، التفتُّ إليها، ابتسمتْ وقد لاحظت أنني لم
أنتبه لسؤال إحداهن لي. أدرتُ رأسي نحو المرأة التي أعادت سؤالها:‬

»تعرفين تخيطين ثياب«؟‬

»عبايات ودروع بس«.‬

بدت إجابتي غير واضحة لها. أكملت مستدركة:‬

»أبو كريم لم يعلمني سوى خياطة اللباس الشرعي«.‬

يَّاطة اتگصْ ذَهَب«، عقَّبت المرأة.‬ نّو عباية بعشرتالاف، والله الخ »اشتريت م

»آني باعني اياها باثنعش ألف«، علَّقتْ أخرى.‬

صدمتني الأرقام، أبو كريم كان يقول لي إن سعر العباءة لم يتجاوز خمسة
بَّهتني يدُ المرأة التي آلاف، ثم قال إنه رفع سعرها إلى سبعة آلاف فقط. ن

‬ : كانت تجلس إلى جواري عندما ضغطتْ على كتفي قائلةً

»الآن عليكِ أن تتعلَّمي خياطة الفساتين اللمَّاعة، أخضر وأحمر وأصفر، هذي
يَّات«.‬ ألوان الكرد

ضحكت النسوة لتعليقها، ثم أكملنَ حديثهن عن الأكراد وأزياء نسائهم. لم أعد

قادرة على سماعهن، وسخرتُ من نفسي أنا أيضًا عندما وجدتني مجرد
يَّاطة في نظرهن، وعليَّ أن أتعلم خياطة ثياب تناسب المرحلة الجديدة، خ
والجديد يفترض الألوان الزاهية والفاقعة بدلًا من الأسود، الأمر هكذا ببساطة.
لم يسألنني عن حياتي السابقة ولاعن الحياة التي حلمتُ بها. تفوقتُ في
دراستي الجامعية، كان من الممكن أن أكون معيدة الآن في كلية الآداب
وأحقق أحلامي، أركب سيارتي وأطوف شوارع مضاءة بالأنوار والوجوه
لِقةً شعري للريح تلهو بخصلاته، أن أرتدي تنورتي الجينز التي الملوَّنة، مط
أحبها على تيشرت أبيض وألف عنقي بشالي الملوَّن وأمشي في ممرات
الكلية سعيدة بنفسي ومكتملة بنظرات الإعجاب التي كانت ترافق خطواتي.
، أمَّا الآن، فأنا أجلس هنا في العراء، غارقةً في الوحل، وأرتدي عباءة وشالًا
تترصَّدني النظرات كلما تحركت أو تفوَّهت بكلمة. أطرقتُ برأسي أنظر إلى



خطوط الحصيرة غير قادرة على الإحساس بذاتي، حجر ثقيل كان يهوي من
، استحالت وجوههن إلى رأسي ببطء نحو صدري دون أن تنقطع أصواتهنَّ
خطوط سوداء أشد دكنةً من خيوط الحصيرة التي افترشنها، تقترب من
بعضها، تتقاطع، تتشابك، تصبح مربعات صغيرة، تضيق أكثر، وفي أذني تمتزج

أصواتهن بأصوات المطارق التي تضرب أوتاد الخيام بقوة.‬

رفعتُ رأسي أنظر إليهن. كن يقتربن مني أكثر، يتشابهن، تتطابق وجوههن

قريبةً من وجهي. أردت أن أنادي آسيا، لكن صوتي خانني مرة ثانية، ارتدَّ في
داخلي، أسمعه ولا تسمعه، أنادي عليها ولا تجيب.‬

آسيا..‬

آسيا..‬
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النبش التاسع عشر‬

»الحمد لله ع السلامة«.‬

فتحتُ عيني أكثر من مرة وأغلقتها على وجه آسيا. ندَّتْ عن شفتيها ابتسامة

عندما نطقتُ باسمها، وعادت تمسح وجهي بقطعة قماشٍ مبللة بالماء.‬

كانت النسوة قد تجمَّعن حولي ووقف إلى جانبهن أطفال صغار راحوا يمدّون

. سمعتها تطلب منهن أن أعناقهم بين أجسادهن بفضولٍ ليلقوا نظرة عليَّ
يفسحنَ المجال للهواء. استجبنَ لطلبها بعد أن وقفتْ خولة تنهر الصغار

وتدعوهم إلى اللعب بعيدًا. ‬

حاولت أن أنهض، لكن آسيا وضعتْ يدها على كتفي تمنعني. استسلمتُ لها

ولصوت الحاجة زهرة تطلب مني أن أستريح. نظرتُ نحوها لحظة قبل أن
تأخذني كلمة »مسكينة« نطقتْ بها امرأة كانت ما تزال واقفة بعد أن انفضَّت

النسوة. نادتها خولة ودعتها إلى الذهاب معها.‬

»شو في«؟ سألتُ آسيا.‬

«، قالتها بلطف وراحت تمسح وجهي من جديد.‬ »دختِ

»وجهها أصفر يمكن أخذت برد الصبح«، قالت آسيا مخاطبةً الحاجة زهرة.
أغمضتُ عيني وحاولت أن أضبط أنفاسي مجددًا، واستسلمتُ ليد آسيا تمسك

بمعصمي وتحاول جسَّ النبض في وريدي.‬

»انهَضيها«، قالت الحاجة زهرة مخاطبةً آسيا، فتحتُ عيني وحاولت أن أرفع
كَّتْ أزرار جذعي، ساعدتني آسيا على الجلوس وأسندتْ ظهري إلى حضنها، ف

العباءة من جهة صدري.‬

»ارتاحي«، قالت آسيا وهي تصبُّ لي كأس شاي. قربتها من فمي وطلبت
مني أن أشربها دفعة واحدة.‬

ا، ألحَّت هي والحاجة زهرة كي أشربها دفعة واحدة.‬ كان الشاي باردًا ومرًّ

»شو حاسّة«؟ سألتني آسيا. أخبرتها أنني أشعر برأسي يتصدَّع. نهضت
ووضعت الوسادة تحت رأسي، ثم ذهبت إلى الخيمة عندما طلبتْ منها الحاجة

نًا.‬ زهرة أن تحضر طعامًا وكيس أدويتها لتعطيني مسك

راحتْ الحاجة زهرة تزحفُ نحوي، رفعتُ رأسي إليها، لكنها أعادته إلى

الوسادة واستجبت لحركة يديها وهي تمسك بكتفي وتديرني برفقٍ نحو حقول
دُ رأسي.‬ الحنطة، ثم بدأتْ تمسِّ

أ أ



نًا كأنه جذع شجرة، ومع ذلك، فقد أحسستُ كان ملمس يدها على وجهي خش
بأنها تسحب ألم الصداعِ وهي تمر ببطء على جبيني وتنحدر إلى كتفيَّ، ثم
ا برقبتي وصولًا إلى مؤخرة رأسي، ترتفع بالرتابة ذاتها إلى الأعلى مرورً
وشرعت تتلو على مسامعي آيات من القرآن الكريم، كان صوتها ينخفض

كلما مرَّت بيدها فوق أذنيَّ، فلا أعود أسمع سوى تمتماتها بعيدةً كأنني أغرق
في الماء، ثم يرتفع قليلًا بعد أن تنسحب يدها نحو أعلى رأسي ببطء شديد،

ة. ‬ كَرَّ وتصمت لحظة لتفسح المجال لتنهيدة تزفر بها أنفاسها قبل أن تعيد ال

ارتخى جسدي وأذعن لرتابة صوتها وحركة يدها والمشهد أمامي، حيث لا
شيء سوى الحنطة تلمع رؤوسها كأنها بحرٌ أخضر ساكن، ورؤوس تلال تبرز
في البعيد كأنها سفن شراعية عند خط الأفق. صورة ثابتة لا شيء يتحرك فيها
ا ا، ألتقط صورً سوى الأصوات التي لم تنقطع ورائي، لكن ذهني كان مشوَّشً
لما حدث معي منذ أن نزحنا إلى الزور، صورة تقفز أمام عيني ثم تتلاشى
منسحبةً لتفسح المجال لصورة أخرى، وجوه النساء ثم وجه يوسف، خولة ثم
حليمة، أبو كريم والمرأة التي سألتني عن خياطة العباءات، ضحكاتهن

ونظرات آسيا المرتعدة وأنا في حضنها.‬

رفعت رأسي نحو الحاجة زهرة عندما توقفت يدها عن تمسيد رأسي، كانت

تنظر إلى أشجار التوت وذقنها يهتز مرتجفًا، وعيناها غارقتان خلف سحابة من
. أشاحت وجهها عني وبطرف ملفعها راحت تمسح خيط الدموع الذي دموعٍ
امتدَّ على طول جفنيها. رفعتُ جذعي واقتربت منها أكثر، مددتُ يدي إلى
بتها من شفتيَّ وأردت تقبيلها، لكنها سحبت يدها من يدي واحتضنتني يدها، قرَّ

بين ذراعيها، فدفنتُ رأسي في حضنها وأجهشت بالبكاء.‬

أخذت يداها تمسِّدان ظهري، وشفتاها تتضرعان بالمغفرة، لم تبعدني عن
تًا أشمُّ رائحة ثوبها الذي ابتلَّ بدموعي، وكأنني أشم صدرها، بل تركتني وق
ثوب أمي. لثياب الأمهات رائحة مشتركة، مزيج من عرق الولادة والحليب
والدموع، لاذعة وشهية في الوقت ذاته، رائحة تترسَّخ في أجسادهن بعد

الولادة وتتعمَّق بالرحمة والسلام كلما تقدمن في العمر.‬

مسحتُ دموعي وانسحبتُ من حضنها بلطف، شكرتها، اكتفتْ بهزِّ رأسها ثم

تناولتْ مسبحتها وعدَّلتْ من جلوسها دون أن تزيح نظرها عن أشجار التوت

أمامها.‬

كانت آسيا قد وصلت تحمل صينية الطعام وكيس الدواء، »ساعة ندور على

كيس الدوا بين الأغراض«، قالت آسيا وهي تجلس بجواري. وضعت أمامي

نًا من اللبن الخاثر ورغيف خبز، وبدأتْ تقطِّع الخبز وتغمسه باللبن صح
وتناولني إياه، ثم أعطتني الدواء ونهضت. قالت إنها ستذهب لتبدِّل ثوبها الذي

لأ أ أ طَّ



تلطَّخت أطرافه بالوحل بعد أن ركضت كل تلك المسافة عندما جاء الأطفال

يًا وانحنتْ تدثرني بها.‬ ينادونها. تناولتْ حرامًا صوف

»قولي إني عاطلة«، علَّقتْ غامزةً ومضت.‬

اتكأت الحاجة زهرة على وسادتها، وراحت تتمتم وِردها المعتاد. كانت
يَّمت الشمس قد مالت نحو الغروب، وتطاولت ظلال أشجار التوت حتى خ

علينا. أدرتُ رأسي إلى الخيام أبحث عن يوسف، لكنني لم أره، وأحسستُ
بالحرج من أن يكون قد رآني غائبة عن الوعي وسط النساء اللواتي تحلَّقن
يًّا عليها يَّة والهزيلة التي سقطت مغش حولي ينظرن إلى الفتاة الحضر

. وتكوَّمت وسطهنَّ

»أمك عايشة«؟ سألتني الحاجة زهرة. ‬

»لا، ماتت قبل زمن طويل، عندما كنت في التاسعة، ثم لحقها والدي بعد
خمس سنوات«.‬

»الله يرحمهم«، قالت.‬

‬. »آمين«، تمتمتُ

»وإخوتك«؟‬

ئًا«. ‬ ا يراني عب »إخوتي؟ من لا يراني عارً

‬. »لاحول ولا قوة إلا بالله«، علَّقتْ

رفعت جذعي واستندت إلى الوسادة خلفي أنظر مثلها إلى الأشجار التي

ازدادت دكنةُ أوراقها، تتخللها أشعة الشمس النحاسية ساعة العصر، أتأملها
ئًا مما سيحدث لي وأفكر في جلوسي هنا مع هذه المرأة العجوز، لا أعرف شي

‬ : بعد أن أخرج من هذه البقعة، ثم قلتُ

»لو كنت أعرف أنني سأمسي وحيدة وغريبة هنا لما هربت«.‬

»كلُّه مكتوبٌ من عند الله«، علَّقت. ‬

»ظلم واحد يكفي، منذ أن هربت وأنا لا أخرج من حفرة إلا لأقع في أخرى، لم
تكن هذه الحياة التي أريدها«.‬

»الحياة لا تعطينا ما نتمناه دومًا يا ابنتي، لكنها تعطينا ما نحتاجه، كله مكتوب
من عند الله«.‬

هززتُ رأسي وقد استوقفني تعليقها. لكنها التفتتْ إليَّ وسألتني:‬

أ أ



»إلى أين ستذهبين بعد أن نخرج من هنا«؟‬

»لا أدري، أرض الله واسعة يا حاجة«.‬

، ثم التفتنا معًا إلى أخت حليمة التي تًا طويلًا »ونعم بالله«، قالت وصمتنا وق
راحت تتمتم وتحرِّك يديها باضطراب. أشارت الحاجة زهرة بيدها لامرأة كانت

بًا منا. فهمت المرأة وذهبت لتنادي حليمة التي لم تتأخر، جاءت تقف قري

وجلست إلى جوار أختها وسقتها الماء، ثم نهضت بعد ذلك وجلست إلى

بًا في حضني وقالت:‬ جوارنا. وضعت ثو

»هذه ثوب ابنتي، جديد، على مقاسك«.‬

»ولكن..«.‬

«، قاطعتني وابتسمت في وجهي، ثمّ أردفت:‬ »هو لكِ

»خشيت ألّا يسمحوا لنا بالعودة إلى القرية، وأننا ربما سننزح من هنا إلى
لبنان«.‬

. شكرتها على كرمها حاولت أن أعتذر عن قبول هديتها، لكنها ألحَّت عليَّ

ورحت أتفحَّص الثوب الذي أحضرته لي. كان الثوب من المخمل الأزرق

زة بخيوط ع على أطراف أكمامه ومحيط الصدر نجوم صغيرة مطرَّ النيلي تتوزَّ
، ثم قالت:‬ يَّة. وضعتْ يدها على فخذي وضغطتها قليلًا فض

بّونة، أريد أبو ابراهيم يلاگيني متحظرة »باچر بس نرجع تنطيني قميص وچ
نّو«.‬ أكثر م

»تكرم عينك، رح خليه ما يشوف غيرك«.‬

علَّقتُ ممازحة. ضحكتْ ساخرة ثم قالت:‬

»والله عندي الگعدة بفيّ الدار تسوى كل زلم الدنيا«.‬

كانت آسيا قد عادت مع خولة، ووقفتا تنتظران أن ننهض لتحملا الأغراض إلى

الخيمة قبل مغيب الشمس. ‬

وقفت وبدأت أساعدهما في جمع الأغراض لنقلها إلى الخيمة. اعترضتْ خولة

وطلبت مني أن أرتاح. كانت الحاجة زهرة قد نهضت ممسكةً بيد خولة

ومستندةً إلى عكازها، تقدمت نحوي خطوة وأمسكتني بكتفي، ثم قالت: ‬

لْنَ الأغراض، أنتِ ستساعدينني«.‬ »البنات ينق
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النبش العشرون‬

»جِمل غيدا ياحزين..«.‬

ين حكاية غيدا.‬ أغمضتُ عيني على صوت حليمة تروي للصغيرَ

كان المكان قد ازداد ضيقًا بعد أن نامت حليمة وأختها في خيمتنا. تكوَّمنا في
كَّورتُ إلى جوار آسيا التي استلقت على طول الخيمة كل مساحة متاحة. ت
عند الباب، واضطجعتْ خولة في الجهة المقابلة لنا مع أطفالها، بينما استلقت
الحاجة زهرة في فراشها مرخيةً مسبحتها على صدرها تسحب وِردها الذي لا

ينتهي.‬

أمرتْ خولة الصغيرين أن يناما، هددتهما بأن من يفتح عينه ستأتي السعلوة
ا وعادا يتضاحكان تًا قصيرً وتسحبه من الفراش إلى الفرات، استجابا لها وق
، نهرتهما، طلبتْ منها حليمة أن تتركهما وشأنهما والتفتت إليهما بصوت عالٍ

لتروي لهما حكايةً بعد أن أثارتْ فضولهما، فسكتا ينصتان إليها.‬

تَّفت كانت آسيا قد نامت بعد أن أغمضتْ عينيها، جرَّت الحرام إلى صدرها وك

يديها فوقه. نامت أسرع من الأطفال بلا هدهدة أو حكايات. أحسستُ
بالسكينة التي تغمرها تغمرني أنا أيضًا، ثم أدارت ظهرها إلى الجهة الثانية

نحو الباب مفسحةً لي مساحة صغيرة لأمدَّ ساقيَّ أكثر.‬

هدأ الصغيران وأغمضا أعينهما يستمعان لحليمة تسرد عليهما خرافة إثر
أخرى. مددتُ يدي أتحسس بأصابعي جديلة آسيا التي ارتخت على الوسادة
بيننا، وأغمضت عيني على تلك الحكاية الخرافية التي راحت تتسرَّب إلى
مسمعي، حكاية غيدا، الفتاة اليتيمة التي كانت تعيش مع شقيقها محمد بعد
أن تزوج والدهما بامرأة قاسية القلب، فكان محمد يرعى الجمال وغيدا تقوم
بُه جمل غيدا. نَتْ عليه فصار لق ا وح بَّته كثيرً بأعمال المنزل، وكان لها جملٌ أح
وفي أحد الأيام، ذهبت فتيات القبيلة لجمع التوت من أشجارٍ قريبة من
مضارب القبيلة، فجاء الدوَّاج على حماره يبيع كل الأشياء، الثياب والأساور
جٍ على ظهر حماره ويقايض بضاعته والحلي والإبر والعلك، يحملها في خُرْ
بتوت الفتيات، ولما رأته غيدا هربت من زوجة أبيها وخرجت تجمع التوت هي
أيضًا، لكنها وصلت متأخرة. كان الدوَّاج قد سار مبتعدًا فلحقته تناديه ليأخذ
توتها ويعطيها »المعاضيد« التي رغبت بارتدائها في عضدها، لكن الدوَّاج لم
يتوقف، تناديه ولا يصغي، تناديه ويتعلل بأن حماره يرفض الاستجابة له، ولم

يتوقف إلا عند باب مغارة عظيمة، وسَرعان ما تحوَّل الدوَّاج إلى حنفيشٍ

مخيف، سجنها في مغارته وألبسها أجمل الثياب والحلي بانتظارِ أن تكبر

لًا أ



ليتزوّجها، فأصبح جملها مريضًا هزيلًا لا يرعى ولا يفارق بطن الوادي بانتظار
عودة غيدا، وصار أخوها ينشد:‬

بَطين‬ لْكح بذاكَ ال »جمل غيدا يا حزين، مْشَ

كُلَّ الجمالْ ترعى، ألّا جملْ غيدا حزين«. ‬ ⁠

رددتها حليمة أكثر من مرة، وكان صوتها ينكسر ويخفت في كل مرة.‬

»مسكينة يا غيدا«، علَّقت خولة.‬

»كتير مسكينة«، رددتها في سرِّي وانقطعت الحكاية بعد أن نام الصغيران،
وعادت حليمة لتكمل حديثها مع خولة.‬

لكن منطق خرافات الأطفال السعيدة يقول إن أخاها ظل يبحث عنها على
يُنشِد كلما رأى جملها: »جمل غيدا يا حزين«، الرغم من مرور السنين، و
واستطاع في النهاية إنقاذها فاستعاد جملها عافيته عندما رآها، أو ربما ظلت
سجينة المغارة والحكاية، من يدري! ولكن، هل نحن حكايا مكرورة؟ أتساءل
كِّر أن الحياة ليست أكثر من مجموعة كبيرة من النماذج، تعديلات الآن، وأف
يِّر، يعيد مِ لنعيد اجترار حقيقتنا، الزمان وحده المتغ طفيفة وندخل في النظا

تدويرنا لنصبح أكثر انسجامًا مع النموذج الذي ننتمي إليه، هي هكذا!‬

فتحتُ عيني عندما دوَّى انفجارٌ في أطراف القرية وارتفع صوت الرصاص

واختلط ببكاء إسماعيل وشهقة حليمة التي وقفت في مكانها ثم انحنت نحو
أختها لتتأكد أنها مازالت نائمة. سألتني الحاجة زهرة عن الوقت، أجبتها بأنها
بًا، هذا يعني أننا نمنا أكثر من ثلاث ساعات بهدوء، الساعة الواحدة ليلًا تقري
فكرت. مشت حليمة تتلمَّس دربها خارج الخيمة. ناديت آسيا أحاول إيقاظها،
. أردت أن أخرج لكني لكنها تجاهلتني، شدَّت الغطاء على رأسها متأففةً
تراجعت واكتفيت بالاستماع إلى الأصوات التي ارتفعت في المخيم. كانوا

يتحدَّثون عن محاولة تسلل للتنظيم إلى القرية. »لن يسلِّموها بسهولة«، قال
أحدهم، وعقَّب آخر بأنها محاولة فاشلة وستردّ عليها قوات سوريا

الديمقراطية. هذا ما أكدته حليمة عندما عادت وأخبرتنا بما حدث.‬

كان صوت الرصاص الذي انطلق بعد الانفجار قد انقطع تمامًا. ألصقتُ صدري
ا على ظهرها غير بظهر آسيا. رحت أسحب الهواء إلى صدري وأزفره حارًّ
قادرة على النوم، تتناوب على رأسي الأفكار بين ما حدث لي، وما ينتظرني
بعد أن أخرج من هنا، تشدني الرغبة بالهرب من كل شيء يأبى أن ينتهي إلى
بدايات جديدة ألقي خلفها ذاكرتي وأمضي. ولكن، كيف يستطيع الإنسان
الفرار من ذاكرته؟ كيف يستطيع أن يخرج سليمًا من ماضيه؟ هذه رفاهية لا
يوفّرها الواقع، نحن جَمعُ ذكرياتنا البائسة، ذكرياتنا التي لا نعرف كيف نتخلَّص

أ لأ



منها، لأنها باختصار حقيقتنا، وكل شيء سواها لا يعدو أن يكون محاولة
لتجاوزنا على نحو أفضل. ‬

مرَّت أكثر من ساعة عندما سمعتُ جلبة في المخيم. رأيتُ خولة تعبر فوقنا

تريد الخروج من الخيمة قبل أن تنضمَّ إليها حليمة. نهضت ولحقتهما.

. سألتْ كان بعض أهل القرية قد وقفوا يتحدثون بصوت عالٍ عن رجل جريحٍ
خولة أحدَ الرجال الذين مروا بالقرب منا عن الرجل. أخبرها بأنه أحدُ عناصر

صيب بطلقٍ ناريٍّ في ساقه.‬
أُ
التنظيم وقد 

مشيتُ مع حليمة وخولة إلى حيث كان يقف الجميع يدفعني فضولي إلى

رؤيته. سمعتهم يقولون إن أحدهم يساعده لإخراج الرصاصة من ساقه.
رفعتُ رأسي أنظر بين الجموع إلى داخل الخيمة التي احتشد الناس أمام

بابها. ‬

كًا بندقيته يًا على ظهره وإلى جواره يجلس رجلٌ آخر ممس كان الرجل مستلق
بيديه، وينقِّل نظره بين زميله ووجوه الناس الذين تدافعوا للدخول إلى
الخيمة. سمعته يطلب من الحاج حسين إبعاد الناس. قالت امرأة تقف إلى
جوارنا إن الرجل الجريح من أبناء إحدى القرى المجاورة وإنها تعرف أهله
جيدًا. قالت أيضًا إنه التحق وبقية إخوته بالتنظيم بعد أن اعتقلت قوات النظام

أخاهم الصغير ومات تحت التعذيب ولم يتمكنوا من دفنه.‬

خرج الحاج حسين وطلب من الجميع العودة إلى خيامهم. سأله أحدهم عمَّا
سيفعلونه إذا جاءت عناصر قَسَد تبحث عنهم في المخيم، »ما يصير ألّا الخير
إنشا الله«، كررها الحاج حسين محاولًا تهدئة الجمع المحتشد حوله، »ما بي
شي يخوِّف« قالها وانسحب عائدًا مع ابنه إلى داخل الخيمة عندما علا صراخ
الرجل الجريح. استجاب بعضهم بتثاقل وابتعد عن الخيمة، بينما ظل البعض

الآخر واقفً في مكانه.‬

ا، سمعتهم يتحدَّثون عمَّا فعلته القواتُ الغازية بالقرى كان الجميع متوترً
الأخرى. قال أحدهم إنهم اعتقلوا الكثير من الرجال للتحقيق بتهمة ولائهم
ا أبرياء لا ذنب لهم فيما يحدث، واعترض للتنظيم، وإن الاعتقالات طالتْ أناسً
آخر على هذه الادعاءات بحجّة أن ما حدث في القرى الأخرى لا يعني أنه
سيحدث معنا، وأن من الطبيعي في كل حرب أن تحدث الكثير من الخسائر

وتعمّ الفوضى.‬

خرج يوسف من الخيمة وطلب بنبرة حازمة من الجميع العودة إلى خيامهم.
انسحبت عائدةً إلى الخيمة تلحقني حليمة وخولة.‬

أ



كانت آسيا قد أراحت جسدها واستغلت الفراغ الذي تركه خروجنا لتمدَّ

. أزاحت الغطاء عن وجهها، فتحت عينيها جسدها. حاولتُ أن أزيحها قليلًا
لحظة، سألتني فيها عمَّا يحدث. أخبرتها بما رأيته، لكنها أدارت جسدها نحو

الجهة المقابلة لباب الخيمة، وبنبرة غاضبة يثقلها النعاس قالت:‬

نَّم«.‬ لْجَه »ل
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النبش الحادي والعشرون‬

»الأكراد، الأكراد«.‬

ارتفعت الأصوات تردد ما قالته حليمة وهي تدخل الخيمة. كنتُ نائمة بجوار

أختها وحدنا بعد أن خرج الجميع عند طلوع الشمس. انحنتْ نحو أختها
لتجلسها. ‬

تُها مستفسرة.‬ »بيكابات محمَّلة عسكر، ألله يستر«، أجابتني بعد أن سأل

ارتديت العباءة ووضعت شالًا على رأسي وخرجت.‬

كانت آسيا تقف مع خولة وأطفال تجمَّعوا بالقرب من الحاجة زهرة التي

افترشت حصيرة هي ونساء أخريات أمام الخيمة يشربن الشاي. ‬

رفعتُ يدي فوق جبيني أمام شمس الصباح أراقب مثل الجميع السيارات

وهي تنحدر من كتف الوادي، وتتلمَّس طريقها بعيدًا عن بركة الماء أسفل
المنحدر.‬

علَتِ الأصوات حولي تصف ما أراه أمامي، ثم راحوا يحذِّرون بعضهم من
الخوض في أي جدال؛ »كل شي يگولونه صحيح«، »لاحدا يجيب سيرة

الدواعش«، »الحج حسين هو الـ يحچي بس«. تبادلوا توصيات ومحاذير من

التفوُّه بأية كلمة ليست في مكانها، وعدم ذكر أية قرابة أو معرفة بأسماء
طوا مع التنظيم.‬ أشخاص قدَّرت أنهم من بعض أهل القرية الذين تورَّ

رحت أجيل نظري في الناس حولي. وقف بعضُهم عند خيمته، وتقدم بعضهم

يَّم وقد علا الخوف والترقُّب وجوههم.‬ الآخر نحو أطراف المخ

بًا من أحد حبال الخيمة كان هنالك رجل قد جثا عند باب خيمته، تناول ثو
ليجفف الدماء التي كانت تسيل على خديه بفعل الجروح التي أحدثتها شفرة

الحلاقة، راح يغطِّسها بكأس من الماء بسرعة ويعيد تمريرها بعنف ليجزَّ بها
لحيته الطويلة.‬

رأيت يوسف يخرج من إحدى الخيام برفقة الحاج حسين وابنه، وعندما رآني

ركض نحوي، ألقى التحية وقال:‬

‬.» يَّتك، إذا سألك أحد قولي إنكِ زوجتي وآسيا أختكِ »لا تعطيهم هو

»ولكن..«.‬
»لا تخافي، لن يتعرَّض أحد لكما بسوء«، قاطعني وابتسم في وجهي محاولًا
طمأنتي، ثم أكمل طريقه نحو الحاج حسين الذي راح يغرز عصاه الثقيلة في

أ لًا لأ لأ



الأرض، ويدفعها بسرعة إلى الأمام متعجلًا الوصول إلى أطراف المخيم حيث

بُعد مسافةٍ منا.‬ توقفت السيارات على 

ترجَّل الجنود مدججين بأسلحتهم، نزل ضابط ومعه امرأتان كانتا ترتديان
يًّا من مقصورة إحدى البيكابات التي انتصبت على مقصوراتها ا عسكر لباسً
رشاشات ورايات صفراء تتوسطها خريطة سوريا، وقد كتب عليها عبارة

»قوات سوريا الديمقراطية« بثلاث لغات، العربية والكردية والسريانية في
إشارة إلى أن عناصر هذه القوات هم سوريون بغض النظر عن انتماءاتهم

العرقية.‬

بِّر تقدَّم الضابط بضع خطوات يتبعه الجمع المسلَّح نحونا، ثم وقف وصاح بمك
يًا التحية على أهل القرية. تداخلت أصواتُ الرجال حولي يردُّون الصوت ملق

عليه التحية بأحسن منها، ولم تكن أصواتهم لتصل إلى مسمَعه من تلك
المسافة.‬

»كل شي زلمة صغير كبير، كلوا يجي لهون«، قالها بعربية ركيكة. ‬

»كردي«، تمتمتْ آسيا إلى جواري. ‬

رفع صوته مرة ثانية:‬

»الكل يرفع إيدو وأي واحد يسوِّي أيْ حركة راح يعرِّض حياته للخطر«.‬

ا بلا حركة كأنهم جذوع أشجارٍ تًا قصيرً ظل الرجال جامدين في أماكنهم وق
مقطوعة قبل أن يرفع أول واحد منهم يده، تبعه آخرون تحت وقع كلمة
ا الرجال الذين بدؤوا »بسرعة«، راح يرددها صارخًا عبر المكبر، ومحفِّزً
بَقة حتى ينسلُّون من بين الخيام، يرفعون أيديهم ثابتةً إلى السماء بشفاه مُط

عن الدعاء.‬

وقف الصغار إلى جوار أمهاتهم اللواتي افترشن الأرض حول خيمتنا وقد

أمسكوا بأطراف ثيابهن، حتى إسماعيل الصغير، أفلت ثدي أمه وأدار رأسه
من تحت شالها ينظر إلى رتلٍ من الرجال يمشي واحدهم وراء الآخر، وفي
المؤخرة، كان الحاج حسين يمشي مستندًا إلى عكازه وإلى جواره ابنه

يمسك بساعد والده ويرفع يده الثانية ثابتةً إلى السماء.‬

ا منهم، فإن الضابط ظل وعلى الرغم من أن الرجال كانوا قد اقتربوا كثيرً
يصيح بالمكبر مهددًا أي رجل سيجدونه في المخيم.‬

صوَّب العناصرُ أسلحتهم نحو الرجال، »يا ألله!«، صاحت امرأة تقف إلى
جوارنا فزعةً قبل أن تعود خطوات إلى الوراء مُحنية ظهرها كأنّ البندقية

مٍ أمامها.‬ موجهة نحوها. شددت بيدي على ساعد آسيا لكنها ظلت تنظر بوجو



تقدَّم العناصر نحو الرجال وبدؤوا بتفتيشهم، حتى الحاج حسين فتشوه، وبعد
ذلك جاء الضابط ومشى معه بضع خطوات قبل أن يتوقَّفا ويكملا حديثهما.‬

»جايين يسألون عن الدواعش«، قالت حليمة، أجابتها امرأة بأنهم رحلوا عند
الفجر بعد أن ساعده رجالُ القرية بإخراج الرصاصة من ساقه.‬

ر علينا«، قالت امرأة أخرى، ولم نكن بحكم المسافة قادرين على سماع »يأشَّ
حديثهما.‬

ساد الصمت طوال الوقت الذي كان يتحدث فيه الحاج حسين مع الضابط. لم
ا، عاد الضابط وأشار بحركة من يده لبعض يطل وقوفهما منفردَين كثيرً
العناصر وتبعوه بخطوات سريعة نحو الخيام، وعندما اقترب منا، أشار إلى
بعض العناصر بيده فانتشروا في المكان، ووقف هو والفتاتان قبل أن يطلب

منا التقدم نحوه نحن أيضًا. ‬

»ماني گايمة«، قالت الحاجة زهرة تدفع بيدها خولة التي انحنت بطفلها
لتساعدها على الوقوف.‬

»أنا بساعدها«، قلت. ‬

«، قالت لنا.‬ لَيْ خوف، روحِنْ »آني ما عَ

وكما حدث مع الرجال حدث الأمر ذاته مع النساء عندما صوَّبت الفتاتان
بندقيتيهما نحونا. نهضت النساء من تكومهنَّ على الحصيرة وحولها، ثم مشينا
من دون أن نرفع أيدينا أشبه بحبات مسبحة سوداء انتظمت في خيط طويل،
وا رؤوسهم وقد مشى إلى جوار بعض النسوة أطفالٌ خافوا من البنادق، فدسُّ

في أثوابهن الداكنة.‬

كانت هنالك طفلة تبكي طوال الوقت واختلط بكاؤها بهمس النساء اللواتي

انفرط خط سيرهن وتجمَّعن في صفوف غير منتظمة على بعد مسافة
قصيرة من الفتاتين.‬

فوضى أصوات امتزجت في أذني عندما وقفتُ بجوار آسيا في الصف الثاني
‬: ننتظر ما سيحدث، وانقبض قلبي عندما رفع الضابط صوته سائلًا

»ليش هديك المرا ما اجتْ لهون«؟‬

»هذي أمي مرا چبيرة ومُقْعدة، ماتگدر تمشي«.‬

ردت خولة بنبرة مستعطفة. لم يعلِّق على كلامها. ‬

»فتشوهن«، أمر الضابط الفتاتين وأكمل طريقه إلى داخل المخيم يتقدَّمه
جنود آخرون، ثم وقف يتحدث مع الحاجة زهرة عندما اقترب جنديان مصوِّبين

أ



بندقيتيهما نحو الخيمة، رفع أحدُهم بابها القماشي بسرعة، انتظرا لحظة قبل
أن يدخلا. خطفت عيني أنظر إلى حليمة التي ركضت مسرعة نحو أحد
، رأيتها تشير بيد ثابتة نحو يًا إياها العودة إلى الصفِّ العناصر، منعها بيديه داع

لة أن يسمح لها بالذهاب إلى أختها.‬ الخيمة قبل أن تمسكه بكمّه متوسِّ

تُطمئن حليمة بعد أن خرج الجنديان. نادت عليها رفعت الحاجة زهرة يدها 

إحدى الفتاتين، عادت ووقفت في الصف عندما بدأتا بتفتيشنا امرأةً إثر
أخرى، والتي ينتهي دورها تقف خلفهما. ‬

كانتا أول امرأتين أراهما خارج حدود السواد الذي عشت فيه، واحدة من عمر
آسيا في أول الأربعين، والثانية تبدو أصغر مني، قدَّرت هذا وأنا أتأمل هيئتهما.
كانتا جميلتين بثيابهما العسكرية، الجمالُ الذي يكسر حِدَّة هذا الزي بهالةٍ من

الأنوثة.‬

كَّرت، عالم لا يعيش تحت وطأة الرغبة بالنجاة. كانتا هنالك عالم آخر إذًا، ف
أول فتاتين ملونتين، تلتفُّ على رأس كلٍّ منهما عصابة ملوَّنة بألوان زاهية،
أحمر وأزرق وبرتقالي. ألوان غير اللون الأسود أراها بالدهشة التي تأتي أول
الاكتشاف، نساء مثلنا، ضفائر مطلقة للهواء ووجوه تتنفس الحياة من دون

أُجبرنا على وضعها. وعندما اقترب دوري في الطابور فلاتر التنقية التي 
سمعتهما يتحدثان فيما بينهما باللغة الكردية. ولم أكن قادرة على التقاط أية
كلمة، لكن ملامحهما كانت تفسر أن حديثهما كان عن شيء بعيد، شيء لا
، في يخص المعارك ولا الأسلحة ولا هذه الثياب، شيء عن الحب والرجال مثلًا

مكان لا تفوح منه رائحة الدم والبارود. وقفت بين يديهما:‬

»شو اسمك«؟ سألتني إحداهما.‬

»نسرين«.‬

»افتحي إيديكي«، قالت الأخرى وعادتا إلى حديثهما السابق.‬

نِّبةً النظر فتحت ذراعيّ إلى أقصاهما ورحت أنظر نحو أشجار التوت متج

إليهما. تحسستا جيوبي، مررت إحداهن يدها على ظهري والأخرى تحسست
ئًا وحارقًا في حلقي. أكمام ثوبي. أحسست بمرارة ريقي الذي انسحب بطي
سرتْ قشعريرة في جسدي عندما صفقتْ إحداهما بيديها معلنةً انتهاء

تفتيشي وأشارتْ إلى امرأة ورائي.‬

مشيتُ خطوات بعد ذلك فاتحةً ذراعي بلا وعي مني قبل أن أسدلهما. انتابني

الشعور ذاته الذي كان يرافقني كلما توقفت عند حاجزٍ من الحواجز التي
انتشرت في حمص، عندما يتجاهل العنصرُ وجودك وهو يفتش أمتعتك. إنه

عمل روتيني في معظم الأوقات، ثم تصبح أشبه بعلبة تمر تحت يد عامل في



مصنع يلصق عليها تاريخ الإنتاج وانتهاء الصلاحية، تصبح نكرة بين يديه، تفتيش
ا بغيرها في هذه البلاد، وفي مثل هذه الأوقات.‬ نكرة وظيفة سهلة قياسً

أحسست بثقل في رأسي وأنا أسير إلى آسيا التي وقفتْ مع النسوة اللواتي

أنهينَ تفتيشهن قبل أن نلتفت جميعًا نحو رجل أمسك به جنديان، وأرغماه
بَّلا يديه، حاول أن يتملَّص منهما، سقط عقاله وانزلقتْ يًا وك على الجلوس جاث
كوفيته إلى كتفه فظهر شعره الأشيب الذي اتصل بلحيته البيضاء. صرختْ
امرأة عجوز كانت تقف إلى جوارنا مناديةً على أحد الرجال ليتدخل في الأمر.
تراجعت بعض النسوة وتقدَّم بعضهن الآخر قبل أن تتدخل الفتاتان وتطلبا

مٍ من النساء الوقوف في أماكنهن، وعلا صوت المرأة العجوز مختلطًا بحز
بأصوات الرجال الذين حاولوا التدخل لمنع اعتقاله، لكن العناصر صوَّبوا

أسلحتهم نحوهم وأمروهم بالتراجع والالتزام بالانضباط.‬

كان يوسف قد وقف مع رجال آخرين احتشدوا حول الحاج حسين والضابط،
وإلى جوارهم كانت المرأة تتوسل مستعطفة إياه ألا يأخذ زوجها، ثم رأيت
يًا إحدى النسوة لتأخذها بعيدًا. أشار الحاج ابن الحاج حسين يسحبها مناد
بَّل دون أن يزيح نظره عن الضابط الذي راح يهزُّ حسين بيده إلى الرجل المك
مِ بعد أن عاد العناصر الذين أنهوا رأسه، ثم مشيا معًا يتبعهم الرجال نحو المخي
تفتيش الخيام. تحدَّث الضابط معهم قليلًا قبل أن تنطلق مجموعة منهم ركبوا

أحد البيكابات متوغلين في حقول الحنطة وقد أشهروا بنادقهم في كل اتجاه
نحو الأرض.‬

ثًا إلى الرجال الذين وقفت أتابعهم قبل أن يعيدني صوت الضابط متحد

تدافعوا من كل اتجاه حوله وسط المخيم، تتبعهم بعض النسوة اللواتي
اقتربن ليسمعن حديثه، وعلى الرغم من وقوفهم حوله، فقد تحدَّث مستخدمًا
، وإنهم جاؤوا لتحريرنا من بِّر الصوت. قال إنهم لا ينوون البقاء هنا طويلًا مك
تُقابل طغيان داعش، وإن هذه إجراءات احترازية ضرورية لا يجب أن 

بالاعتراض والتنمُّر، وإلا فإن عاقبة هذه الأفعال ستكون وخيمة.‬

»وإيمتْ نرجع«؟ سأل أحد الرجال.‬

تعالت الأصوات تكرر السؤال ذاته، أجابهم بأنهم سيعودون في أقرب فرصة

بعد أن يؤمِّنوا القرية من أية هجمات محتملة، بالإضافة إلى أن كتيبة تقوم
بتمشيط القرية والبحث عن الألغام والعبوات الناسفة والمفخخات.‬

فنا، حالة الله الگشره«، قالت امرأة مخاطبة الضابط. أخبرها بأنه تِكسَّ «
يعرف معاناتنا، وأنه هو أيضًا ترك عائلته خلفه وحياته ليساعدنا. كان يتحدث

بنبرة هادئة وبطريقة توحي بتعاطفه مع ما يسمعه، لكنه سرعان ما استعاد
نبرة صوته الحازمة عندما تكاثرت الأسئلة عليه وصار الجميع يتحدَّث في



الوقت ذاته، بين من يرغب بالعودة إلى القرية، ومن تستعطفه ليسمح لها

بالوصول إلى بيتها لإحضار ثياب نظيفة لأطفالها، ومن يرجوه أن يدخل ليخرج
دوابه التي تركها خلفه، ومن يريد أن يغادر هذه المنطقة كلها.‬

»ما في حدا راح يدخل القرية قبل ما نخلَّص شغلنا شو ما بتفهموا«؟ قال
بِّر، والتفت عائدًا يتبعه الجنود ا بالمك بنبرة غاضبة رافعًا صوته مُشوَّشً

بِّر:‬ المسلحون، أدار رأسه نحونا مرة ثانية، وقال هذه المرة دون المك

يَّم ثاني، أو بيروح لداعش، »اللي مو عاجبته القعدة هون بيروح على مخ
لجهنم«.‬

أكمل طريقه ينظر نحو البيكاب الذي راح يخترق حقول الحنطة عائدًا إلى
يَّم، وتبعه الجنود يمشون جماعات ومتفرقين.‬ المخ

تأخَّر عنهم الفتاتان وشاب آخر راحوا يضحكون بأصوات عالية عندما أشار
الشاب الجندي إلى وجه الرجل تملؤه الجروح التي أحدثتها الشفرة في ذقنه.

وضعوا الرجل الذي اعتقلوه في حوض البيكاب، وصعدوا يحيطون به قبل أن
ينطلقوا مرة ثانيةً باتجاه القرية.‬

وقف الجميع لحظات بلا حراك يراقبون بنظرات مملوءة بالإحباط والتعب

قافلة السيارات التي راحت تصعد المنحدر نحو القرية. ارتفع صوت المرأة
ق رةً على حاله، التفتنا نحوها قبل أن نتفرَّ تُقل زوجها تولول متحسِّ التي اع

ويعود كل واحد إلى خيمته.‬

يِّر حِفاضَ أختها عندما دخلنا الخيمة التي عمَّتها الفوضى كانت حليمة تغ

وانطبعت آثار دعساتِ أحذيتهم على الوسائد والأغطية.‬

»لاحول ولا قوة إلا بالله«، قالت خولة ومدَّت يدها تلتقط الأكياس والأغراض
المتناثرة. أرخيت شالي على رأسي وبدأت أساعدها أنا وآسيا. وضعنا الأشياء
في أكياس بلاستيكية بلا ترتيب: ملعقة، علبة بهارات، إبرة وبكرة خيط، أدوية،

ثياب. ‬

كنا صامتات ثلاثتنا نستمع لحليمة تخبر أختها بما حدث قبل قليل، لكنها سردتها
بطريقة ساخرة، ذكرت أشياء لطيفة لم تحدث، قالت لها إنهم سيسمحون لنا
بًا، يوم أو يومين على أبعد تقدير. قالت لها أيضًا إنهم سيفتحون بالعودة قري
الطريق لنا إذا أردنا أن نذهب إلى لبنان، »نروح نصيِّف وبعدين نرجع كلنا«.
كانت تمسح وجه أختها بطرف ملفعها وتشير لها بيديها دون أن تتوقف عن

الحديث بصوت عالٍ وكأنها تسمعها. تضحك وهي تذكر أسماء أبنائها، صفات

زوجها، تسرد جزءًا مما حدث، تعلِّق ساخرة على ما فعله الرجل الذي كان
يحلق ذقنه، تذكر اسمه وتتنقل إلى حديث آخر. لكن وجه الرجل علق في

لًا أ أ أ



تًا رأسي عندما أحنى رأسه قليلًا يراقب يد الشاب وهي تشير إليه، وظل وق
طويلًا يراقبهم مبتسمًا ومطرقًا رأسه في الوقت ذاته. كان الأمر موجعًا
تُهم في تلك اللحظة؟ تُه وضحكا بسخريته، ولكن، ما الذي كانت تقوله ابتسام

أتساءل الآن.. ‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش الثاني والعشرون‬

يّام في المخيم لا تتشابه وإن بدتْ كذلك..‬ الأ

يَّم، تزورنا النسوة ونجلس في الخيمة أو تحت أصبحنا أنا وآسيا من أهل المخ
ظلال الأشجار، ويعلو الصخب في اجتماعاتنا، ضحك وقصص تتفنن آسيا
بسردها عن كل شيء، بدءًا بطريقة طبخ البامياء المجففة إلى وضع طلاء
الأظافر والكحل وجاراتها والرجال وطبائعهم بأسلوبها الساخر من كل شيء.
نطهو الطعام أنا وخولة، المعكرونة والبطاطا والفاصولياء وما يتوفر لدينا،
أساعد حليمة بالعناية بأختها قبل أن تدعوني إلى الذهاب معها لإعداد الخبز
على الصاج، تضحك عندما أفشل في تقليدها، فتضيق عيناها بابتسامة لا أراها
لِّبه بخفَّة بيديها قبل أن تحت لثامها، تتناول العجين من يدي، تمدُّه بأصابعها وتق

تلصقه بالصاج الملتهب، تناديني الحاجة زهرة لأعطيها دواءها، أترك حليمة
، ثم أعدُّ الشاي للنسوة تًا طويلًا وأمضي إليها، أجلس إلى جوارها ونتحدث وق
مع غياب الشمس، وتعلو نارٌ وسط المخيم مع حلول الظلام يتحلَّق حولها
الأطفال، يلقمونها أعواد الحطب لتستعرَ أكثر، ترتفع أصوات الرجال وتختلط
بأحاديث النسوة من حولي مع جلبة الكؤوس والصحون التي تعد طعام

العشاء، أنتظر حلول الظلام، الساعة السابعة والنصف لألتقي بيوسف، أخرج
مع آسيا بحجّة قضاء حاجتنا، أتركها عند طرف الساقية تدخن وأمشي معه
على طول الساقية، نتحدث من دون أن تغيب التفاصيل التي كنا نتجاهلها في
لقاءاتنا الخاطفة عند باب البيت، أخبره بكل ما حدث معي منذ أن غادرت
حمص، عن أحلامي التي تركتها ورائي ورغبتي في البدء من جديد، يصغي

قوله دون أن يتورَّط في أية أسئلة تقودني
أٌ
مٍ على كل ما  إليَّ، يعلِّق باهتما

إلى كريم، أفهم هذا وأقدِّره، يحدِّثني عنه، عن حياته التي تركها في دمشق،
يَّم، عن حياة د الخروج من هذا المخ عن أحلامه التي ينتظر تحقيقها بمجرَّ
ممكنة لنا معًا هنا في القرية أو في تركيا أو في أي بلد يمكننا اللجوء إليه،
أعترض على بقائنا في سوريا كلها، لا يمانع، وتأخذني أحلامه إلى أماكن

بعيدة، آمنة وجميلة، أراني فيها معه تحت سقف بيت صغيرٍ ودافئ، أصدِّقه
بِّلني دون أتخلَّص بالأمل الذي أعاد إحياءَه بداخلي، يمد يده إليَّ، يحتضنني، ويق
من ارتباكي، أبكي وأضحك، يرتفع صوت آسيا مناديةً عليَّ، أتركه وأمضي
متأخرة كالعادة، تفهم آسيا وتضحك ساخرة من ارتباكي، وفي كل مرة
تسألني فيها عمَّا حدث، أكذب عليها، »حمارة«، تقولها ضاحكة ونعود إلى
الخيمة، أروي لأحمد ونجاح قصصًا خيالية في الليل، قصصًا عن فتيات جميلات
وأمراء نبلاء ونهايات سعيدة أتمناها لي ولهما، أحمل إسماعيل حتى تنهي
خولة أشغالها، ترتسم غمازة على خده الأيسر، أداعب شعره الأشقر
كًا ثدي أمه ليندس في وأهدهده في حضني فينام، وفي الصباح يحبو إليَّ تار

لأ فَّ



حضني رافعًا كفَّه لألاعبه، »باحْ باحْ يا عروق التفاح، إجا العصفور يتوضَّى،
كسر إبريق الفضَّة«، أدغدغه فيضحك، ومع ضحكته يصحو الجميع.‬

يَّرت الخطة مٍ انقضت منذ وصولنا، أصبحنا أنا وآسيا صديقتين، وتغ سبعة أيا
التي كنت قد وضعتها، هنالك آسيا، ويوسف، وخيارات كثيرة بدءًا بحليمة التي
أصرَّت على أن نقيم معها إلى أن تهدأ الأوضاع وتفتح الطرق، وخولة التي

دعتنا إلى الإقامة في بيتها بعد أن تسافر هي وأولادها إلى زوجها في ألمانيا.

كانت كل الخيارات ممكنة ومقبولة مع إكرامهن لنا ومحبتهن التي غمرتنا.

آسيا قررت أن تبقى في القرية بشكل مؤقت، فنزوحها إلى ابنة عمها في
نًا بوجود أبي كريم وقلة حيلتها، أمَّا الآن فيمكننا أن نبقى ريف حلب كان مرهو

في القرية إلى أن نجد ما هو أفضل، وبالنسبة إليها، إلى أن تجد من هو أفضل
ف لي كل كما تعلِّق غامزةً على أحد أبناء الحاج حسين. كانت شخصيتها تتكشَّ
يوم، وتفاجئني كل يوم أيضًا، تحدِّثني عن نفسها وعمَّا لا تقوله أمام بقية
النسوة، أراها تتعامل بكل حبٍّ وودٍّ مع حليمة وخولة والحاجة زهرة وتبادر
بإظهار محبتها، ثم إذا جلسنا معًا تحاكم كل شيء تحت مبدأ اقتناص الفرص،
يَّم وتكون لا يعزُّ عليها شيء، توجه انتقاداتها ساخرةً من أهل القرية والمخ
النتيجة دومًا لصالحها، كل ما لا فائدة منه لا قيمة له، »الحياة بنت كلب«،
تعلِّق كلما استهجنت تعليقاتها الساخرة، »المحبة والبغضة بيناتهن شعرة،

شدّي وارخي«، أفهمها ولا أستطيع مجاراتها.‬

لكن الحياة ليست كريمة دومًا، فقد آن لتلك الأيام أن تنقضي ليعود الانتظار
كثيفًا وخانقًا عندما أشرق نهار اليوم الثامن.‬

كان يوسف قد غادر مع بعض شباب القرية إلى إحدى القرى المحررة التي
يَّم وإجراء الاتصالات سمحت قَسَد لأهلها بالعودة إليها لشراء ما يحتاجه المخ

الهاتفية، بعد أن أعدُّوا قائمة طويلة بأسماء وأرقام أبنائهم وأقاربهم لطمأنتهم
عنهم. خرجوا مع شروق الشمس يركبون دراجات نارية وسط الحقول
المحايدة بين الجبهتين، القرية وضفة النهر المقابلة، متجاوزين القرية من زورٍ

لآخر. ‬

ا التفتَ فيه تًا قصيرً جلسنا أمام الخيمة كعادتنا بعد أن غادروا وهدأ المخيم وق
الناس إلى شؤونهم. شربنا الشاي، وتناولنا خبز الصاج مع اللبن الخاثر ومربى

المشمش الذي أحضرته آسيا معها، ثم انحدرتْ سيارة جيب بيضاء من الوادي

متجهة إلينا. ‬

»ما عاد نخلص«، قالت خولة وهي تنفض بقايا الخبز المتناثر على ثوبها. نادت
على طفليها اللذين كانا يلعبان مع أطفال آخرين بالقرب من حظيرة الأغنام.
استجابا لها والتحق الأطفال الآخرون بأمهاتهم اللواتي جلسن في ظلال



بًا منا يتابعون السيارة وهي تتقدَّم نحو الخيام، بينما وقف بعض الرجال قري
يَّم.‬ المخ

لأَ الأباريق من صهريج الماء، ووقفتْ إلى كانت آسيا قد ذهبت قبل ذلك لتم

جوار امرأة أخرى تنظر مثل الجميع إلى الضابط الذي أخرج ورقة من جيبه
ه بينها وبين وجوه رجال بعد أن انقطع هدير السيارة. راح الضابط ينقِّل نظرَ
القرية الذين التفُّوا حوله. تهامست النسوة عمَّا يريده الضابط من هذه
الزيارة، »ربما سيسمحون لنا بالعودة إلى القرية«، قالت إحداهن، لكن امرأة
أخرى كانت تجلس إلى جواري قالت إن هذا لن يحدث في القريب العاجل،
وإنهم لم يسمحوا لأقارب لها في قرية أخرى أن يعودوا قبل مضي فترة
طويلة، »أسبوع، أسبوعين شهر، الله أعلم«، ثم راحت تردد ما سمعته عما
حدث لأهل القرى التي سبقتنا قبل أن تعلوَ أصواتهن من حولي يتحدثن في
الوقت ذاته، كلٌّ إلى من تجاورها من دون أن يزحْنَ أنظارهن عمَّا يجري.

وحدي كنت أنقِّل نظري بين آسيا والضابط. انقبض قلبي وأمسكت بطرف
البساط وشددتُ عليه بيدي عندما استقرَّت عيوني تتابع الضابط الذي أكمل
طريقه إلى داخل المخيم يتبعه بعض الرجال، بينما وقف بعضهم الآخر في
يًّا كان قد أخذ أحد الرجال وأجلسه في المقعد الخلفي مكانه يتابعون جند

للسيارة.‬

»اعتقلوه«؟ سألت إحدى النسوة.‬

نّو ومن حاله بالسيارة«، علَّقت أخرى.‬ »لا، ركب م

»مُخبر جديد«؟ سألت إحداهن.‬

»الله العالم«، أجابتها خولة قبل أن أنهض أنا وهي واقفتين في مكاننا، ثم
فعلت الأمر ذاته حليمة ونساء أخريات. ‬

بًا من آسيا، رأيتها تتقدم نحوه، ارتديت حذائي كان الضابط قد توقَّف قري
ومشيت مسرعة إليها، ولحقتني خولة وحليمة التي أمسكتني بيدي وأوقفتني.

وقفتُ إلى جوارهما ننظر إلى آسيا التي أطرقت برأسها إلى الأرض بين

يَّقت عينيها ورفعت حاجبيها ببطء الحاج حسين والضابط، وعندما رأتني ض
تحذرني من الاقتراب منها.‬

سمعت الحاج حسين يقول له إنها امرأة مسكينة ولا علاقة لها بأحد، امرأة

راح يرددها أكثر من مرة وهو يشرح له أنها ضيفته، وكان الضابط هو الآخر
يعيد التعليق ذاته: »تحقيق بسيط وبترجع«. ‬

حاول الحاج حسين أن يمنعه، لكنه أصرَّ على موقفه في وجوب أخذها
للتحقيق، ثم طلب من الجندي أخذها إلى السيارة. مدَّ الحاج حسين يده فاصلًا

أ



بين آسيا والجندي لوقفه عن أخذها، احتقن وجه الضابط، »ما في شي اسمه
على مسؤوليتي«، قالها بوضوحٍ يخاطب الحاج حسين بنبرة حازمة. تدخَّلت
آسيا، رأيتها تنقِّل نظرها بين الرجلين. أسدل الحاج حسين يده ورجع خطوة
إلى الوراء. مشت آسيا برفقة الجندي ومشيت ومن معي خلفها يلحقنا
الضابط الذي ترك الحاج حسين ومن بقي معه من الرجال خلفه. طلبت آسيا
من الضابط أن يسمح لها بارتداء عباءتها، أشار برأسه إلى الجندي ومشى

معها إلى باب الخيمة، ثم دخلت آسيا ودخلت معها.‬

نَّها لم تجبني وانشغلت تفتِّش في »شوفي؟ ليش رايحة معهم«؟ سألتها، ولك
كيسها، وعلا في الخارج صوتُ المرأة التي اعتقلوا زوجها في المرة الماضية
ترجوه وتتوسَّل إليه أن يطلق سراحه وأن يراعي كبر سنه وضعف حالته، وأن
لا علاقة له بما فعله أولاد أخيه. رفعت آسيا ثوبها وأخرجت من جيب بيجامتها

تها في يدي.‬ التي كانت ترتديها تحته قطعة قماش صغيرة ودسَّ

بِّئيها جيدًا«، قالت وهي تطوق كفِّي بأصابعها.‬ »خ

كانت حلقة صلبة، قدَّرت أنها إسوارة ذهب، رجوتها ألا تذهب معهم، ثم التفتُّ

إلى حماقة ما أطلب، فرجوتها أن تعود بسرعة.‬

»ما في شي بيخوِّف، أكيد حدا خبرهم عنّي وعن ابن هالكلب، لا تخافي«،
قالت وهي تنقِّل نظرها بسرعة بيني وبين الباب.‬

»طيب ديري بالك على حالك«، قلت لها ودفعت بجذعي نحوها أريد احتضانها،
لكنها تراجعت إلى الوراء وصدَّتني بعينها. لفَّت الشال على محيط وجهها
وخرجت. أمسكتُ دموعي عندما رأيتها تنظر غاضبة نحوي قبل أن تسحب

وجهها من أمامي وتخرج من الخيمة وأخرج وراءها. ‬

»وين ماخذها«؟ سألت الحاجة زهرة الضابط.‬

توقَّف ونظر إليها حيث كانت تجلس متربعةً على غير عادتها وقد رفعتْ رأسها

تنظر نحوه. أجابها الإجابة ذاتها.‬

»المرأة غريبة وهي ضيفة عندي«، علَّقت الحاجة زهرة.‬

ئًا.‬ »مَرْت شيخ الجامع تبع داعش ضيفتك«؟ سألها مستهز

»المرأة مالها علاقة لا بداعش ولا بغير داعش«، أجابته‬

»تحقيق وإذا ما عليها شي بترجع، هذا إجراء ضروري يا حجة«.‬

هزَّت الحاجة رأسها. قالت بعد ذلك وهي تحاول النهوض: »أروح معاها«.‬

بًا.‬ احتقن وجه الضابط، أبعد نظره عن عينيها ورفع صوته غاض



»ما في حدا يتحرَّك من مكانه، ساعتين وبنرجِّعها لنص المخيم«.‬

أكمل طريقه بعد أن كان الحاج حسين قد وقف مع بعض الرجال وراءنا عندما
رفعت الحاجة زهرة صوتها مخاطبة الضابط:‬

»ثلاث ساعات تلاگيني عندكم«. ‬

نظر إلى وجه الحاجة زهرة وقد ضاقت حدقتا عينها وتغضَّن وجهها. انسحب
من أمامها إلى السيارة دون أن يعلِّق. جلست آسيا في المقعد الخلفي إلى

جوار الرجل الذي ركب السيارة قبل ذلك، ثم أدار السائق المحرِّك ومضوا.‬

ظللت واقفة في مكاني أراقب السيارة وهي تبتعد عن المخيم صاعدة

تني برفق لأعود معها. انهمرتْ المنحدر نحو القرية. أمسكت بيدي خولة وجرَّ
دموعي ومشيتُ مطرقة برأسي إلى الأرض أتحاشى العيون التي صوَّبتْ
نظراتها نحوي وراحت تتمتم عمَّا حدث لآسيا زوجة شيخ الجامع، وعمَّا

سيحدث لابنته، زوجة ابنه، لا فرق!‬

راحت النسوة يوزِّعن مواساتهن بيني وبين المرأة التي اعتقل زوجها قبل

ذلك. كنَّ يواسينني بالكلمات ذاتها دون أن تبدِّدَ أية كلمة الغربة التي هبطتْ
فوقي وأغرقتني بها. ‬

طلبت مني الحاجة زهرة أن أدخل إلى الخيمة وأرتاح، أومأتُ برأسي موافقة،

لكنني عندما نظرت إلى الخيمة، أصابني شعورٌ بالوحشة، رأيتها قبيحة وبائسة
وأحسست أنها بشقوقها التي أحدثتها العاصفة وكأنها وجه يسخر مني، لذلك

أكملتُ طريقي إلى أشجار التوت.‬

جلست مسندة ظهري إلى جذع الشجرة التي كانت أقرب إلى الطريق

المنحدرة ورحت أجيل نظري في القرية. كانت هامدة أمامي، أشجار الحور
ثابتة لا تتأرجح رؤوسها المطلَّة من وراء أسوار البيوت، لا عصافير في
سمائها، لا بشر يطلُّون من كتف الوادي. كل شيء رأيته كان يوحي بالموت
يَّل ما يمكن أن يحدث والسكون، آسيا وحدها كانت تتحرك في رأسي وأنا أتخ
معها هناك. كانت الوحشة تنخر عظامي وأنا أزيح رأسي أبحث عن يوسف.
ا بعد أن ودَّعته مرتين، مرة كنت أعرف أنني لن أراه، ومع ذلك بحثتُ عنه كثيرً

هذا الصباح بنظرات خاطفة أسرقها على غفلة من عيون النسوة من حولي،
وقبلها، في لقائنا المعتاد، بقبلات كان يسرقها بين جُمل قصيرة ومتقطعة
نقولها، هو يلحُّ يسألني عمَّا أحتاجه ليحضره لي وأنا ألحُّ عليه بألا يجعلني
، لكنه انتصر في النهاية عندما استوقفته، »مرايه، بدي وصيك ع أنتظر طويلًا

مرايه«.‬



نًا ضيقًا على الرغم من كانت تلك الساعات التي قضيتها من دونهما سج

الرحابة التي تطوِّقني من كل جانب. صار وجودي في ذلك الوقت والمكان
يًّا للوحدة، بكل ما في تلك الوحدة من غربة وخوف ووحشة معادلًا موضوع
ا على آسيا، وترقّب لما يحدث في الحاضر ولما سيحدث بعد ذلك. خفتُ كثيرً

وخفتُ على نفسي أيضًا، أن تنحدر السيارة مرة ثانية وتأخذني. لم أكن قادرة

على تحديد ما إذا كنت أريد أن أكون معها ولو في زنزانة، يكفي أننا نتشارك
وحدة الحال، السبب ذاته فيما كنا فيه على الأقل، أبو كريم، والارتياب ذاته

مما ينتظرنا.‬

تًا طويلًا في جلوسي وحيدةً تحت الأشجار. كنت »غيدا« أخرى حبيسة بكيت وق

هذا الفضاء الواسع من حولي، وكانت السهول الخضراء التي تحيط بي من
يَّج بالخوف، »هو كذلك«، قلت في كل جانب هي الحرية، لكنها اتساع مس
سرِّي وابتسمتُ ساخرة وأنا أوافق أبا كريم عندما وصفه بخيار من لا خيار له.‬

أخرجتُ قطعة القماش من جيبي وفتحتها. كان إسوارة ذهبية كما توقعت. لم

تذكر آسيا لي وجودها ولم أرها في يدها عندما كنا في القرية، هذا شأنها، لا
علاقة لي. واعتقدت أيضًا أنها تخبئها للأيام القادمة إذا ما اضطرت إلى الإنفاق
على نفسها. ولكن، هل اشتراها أبو كريم لها؟ من عملي؟ تساءلت مرتابة،
لكنني دفعتُ بهذا الاحتمال بعيدًا عندما قفز وجهه أمام عيني لحظةً قبل أن

يطرده صوتُ الحاجة زهرة تناديني وقد وقفتْ مستندةً إلى عصاها.‬

أعدتُ تغطية الإسوارة بالقماش ودسستها في جيبي، ونهضتُ لأساعد الحاجة
زهرة على الجلوس.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش الثالث والعشرون‬

لُها ما عادت بلادًا«.‬ »البلاد بأهلها، فإذا غاب أه

كان هذا آخر ما قالته الحاجة زهرة في خاتمة قصتها وهي تتحسس جذع
تًا طويلًا قبل أن ترتفعَ الأصواتُ شجرة التوت الوسطى، ثم جلسنا صامتتين وق

منبهةً إلى عودة قَسَد.‬

توقفت السيارة بالقرب منا عند أسفل الطريق المنحدرة، أنزلتْ آسيا وعادت

أدراجها من حيث جاءت. ركضتُ مسرعة إليها تتبعني المرأة التي اعتقل
بَّتت على كتفي وأبعدتني . ر تُها ودموعي تسبق كلماتي مرحبةً زوجها، احتضن
عنها عندما أمسكت المرأة بثوبها وشدَّتها برفق متوسلةً إياها أن تخبرها إذا
ه، وإنها كانت محتجزة في غرفة بعيدًا رأت زوجها، لكن آسيا قالت إنها لم ترَ
عن الرجال. أقبلت حليمة وبقية النسوة اللواتي جئن للترحيب بعودتها، ثم
بَّلت رأس الحاجة زهرة وشكرتها عدنا جميعًا إلى ظلال التوت. انحنت آسيا وق
على موقفها، ثم جلسنا حولها وقد استعاد المكان صخبه، وانهالت النسوة
تًا كثيرة على آسيا يسألنها عما حدث معها وعن القرية. أخبرتهن بأنها رأت بيو
يًا. قالت إنها كانت خائفة ولم تستطع التركيز، قد تضررت، بعضُها مدمر كل
وعندما ألحَّت النسوة عليها بالسؤال مستفسرات عن أماكن تلك البيوت،
تدخلت الحاجة زهرة وطلبت منهنَّ التوقف عن هذه الأسئلة. لكن المرأة التي

اعتقل زوجها عادت وسألت آسيا عنه، فأجابتها آسيا بالإجابة ذاتها، قالت إنهم
ا لهم، وإنها جلست أخذوها إلى مدرسة القرية الابتدائية الّتي حوّلوها مقرً
بْنَ على التحقيق معها.‬ طوال الوقت في صفٍّ مدرسي برفقة ثلاث فتيات تناو

»هل أسأن معاملتك«؟ سألت خولة.‬

»أبدًا، جلست طوال الوقت صامتة أستمع إليهن من دون أن أفهم كلمة
واحدة. كن يتحدَّثن بالكردية، وعندما بدأن التحقيق معي تحدَّثت واحدة منهن
معي بالعربية. سألنني عن أبي كريم وما عرفته منه عن الدواعش، في النهاية
ما الذي أعرفه؟ لا شيء. ملأن أوراقًا بيضاء وخرجْن، ثم جاء جنديٌّ ووضعني

يَّم«.‬ في السيارة وعدت إلى المخ

»ونسرين«؟ سألت الحاجة زهرة آسيا.‬

نظرت الأخيرة إليَّ نظرة خاطفة قبل أن تجيب بالنفي برأسها، ثم قالت:‬
نًا واحدًا معتقلًا »سألنني إن كان لأبي كريم أولاد أو عائلة، فأخبرتهم بأن لديه اب

لدى التنظيم قبل سيطرته، ولا أحد يعرف إن كان..«. ‬

تركت جملتها الأخيرة ناقصة.‬

أ أ



»ولكن ماذا لو جاؤوا يسألون عن نسرين«؟ سألت خولة. ‬

»ستذهب وتقول ما لديها، في النهاية هو مجرد تحقيق، تحقيق تافه«.‬

»ما يصير ألّا الخير انشالله«. علَّقت الحاجة زهرة وساد الصمت لحظاتٍ
بًا منا عند صهريج الماء. مفسحًا المجال لأصوات الأطفال وهم يلعبون قري

صاحت خولة على ابنيها متوعدة إياهما بعقاب شديد إذا بللا ثيابها مرة أخرى.‬

»وإبراهيم العلي«؟‬

سألت إحدى النسوة آسيا عن الرجل الذي ذهب معها صباحًا. أخبرتها بأنها

ه بعد ذلك ولا تعرف إلى أين رأته يركب سيارة ثانية بعد وصولهما، وأنها لم ترَ
ذهب معهم.‬

نَّهم طلبوا أن . قالت امرأة إن زوجها أخبرها بأ لْنَ تعالت أصوات النسوة يحوق

يرافقهم أحد رجال القرية ليدلّهم إلى بيوت بعض المطلوبين منها. ولكنّ خولة
راحت تتحدث عن نهب وسلب حدث في القرى الأخرى التي تمَّ تحريرها.

»حاميها حراميها«، علَّقت إحداهن، وارتفعت أصواتهن يتجادلن بين من تدّعي
بأن عناصر تلك القوات هم من كانوا ينهبون البيوت المهجورة، وبين من تظنّ

بأن عصابات كانت تتسلل إلى القرى مستغلة نزوح أهلها عنها.‬

نهضت الحاجة زهرة بعد أن طلبت من خولة مساعدتها للعودة إلى الخيمة

قن قبل مغيب الشمس، ساعدتها حليمة أيضًا، ونهضت النسوة وراءهنَّ وتفرَّ
يَّم، ولم يبقَ سوانا أنا وآسيا.‬ في أرجاء المخ

«، قلتُ مخاطبة آسيا.‬ »قلقت عليكِ

»أنا بخير«، أجابتني وسحبت البساط إلى أول الأرض المنحدرة وراء الأشجار،
بَّتُّ على كتفها بعد أن جلست بجوارها ثم جلست مديرة ظهرها للمخيم. ر
ورحت أتأمل أنا الأخرى حقول الحنطة التي التمعت رؤوسها بفعل أشعة

مٍ متفرقة بدت عصر ذلك اليوم وكأنها تنحدر الشمس، وقد نفذت خلال غيو

هي الأخرى إلى المغيب.‬

»يجب أن أكون بخير«، قالت آسيا وكأنها تحدِّث نفسها.

‬. »أتمنى ذلك«، علَّقتُ

التفتت نحوي ورمقتني بنظرات حادة تتفرَّس ملامح وجهي، ثم سألتني:‬

»هل تعرفين أكثر ما أزعجني اليوم«؟‬

أومأت برأسي بالنفي، أدارت رأسها تنظر أمامها، ثم أجابت:‬

أ أ



. مرَّ وقت وأنا واقفة »كنَّ يشربن الشاي، ألقيتُ التحية، لكنهن لم يلتفتن إليَّ
في مكاني وراء الباب بعد أن أوصده الجندي الذي أدخلني وغادر. لا أدري كم
دقيقة مرَّت، ربما ثلاث، خمس، عشر، لا أدري، لكنني شعرت وكأنني وقفت
سنة كاملة في مكاني قبل أن تشير إليَّ إحداهن بيدها لأجلس على مقعد في
آخر الصَّف، في الزاوية ذاتها التي كنت أقف فيها دومًا كلما عاقبتني المعلمة
وأنا صغيرة. هذه المرة كانت عقوبتي مختلفة، تجاهلنني وكأنني لست

موجودة«.‬

التفتتْ نحوي وأكملت:‬

»جلست طوال الوقت أراقب حركات أيديهن، ضحكاتهن، طريقة جلوسهن.
كنَّ نساءً مثلنا، وربما هذا ما زاد من شعوري بالذل والإهانة لمجرد التفكير

بأن امرأة تعتقل امرأة أخرى وتحقِّق معها«.‬

»وما الخطأ في ذلك«؟ سألتها.‬

بَّل كل ما يمكن أن تفعله المرأة في هذا المجتمع »كل الخطأ، تعرفين؟ أتق
بَّل امرأة مثلي تتعمَّد إهانتي القذر لتعيش، لتنجو بنفسها، لكنني لم أستطع تق

وإذلالي. لماذا تفعل المرأة هذا؟ لأجل ماذا؟ لأجل وطن؟ دولة؟ منصب«؟‬

ا وكسرته، ثم أكملت:‬ نًا يابسً تًا التقطتْ فيه غص صمتت بعد ذلك وق

يَّر عندما يتوجَّهن بالحديث إليَّ، تصبح صارمة وحادة، »كانت ملامحهن تتغ
وجوه رجال، ثم إذا تحدَّثن فيما بينهن عادت وجوههن إلى طبيعتها، نساء مثلنا،

ماذا تسمُّون هذا؟ أنت بالجامعة وتعرفي أكيد«.‬

كانت آسيا تعتقد أنني لكوني أحمل شهادة جامعية فهذا يعني أنني أعرف كل

شيء، أشرت إليها برأسي أنني لا أعرف. قالت بعد أن أشعلت سيجارة:‬

بًا، يكرهن أجسادهن، كل عضو في »بعض النساء يتمنين لو يمتلكن قضي
بًا«، ثم التفت نحوي وسألتني:‬ أجسادهن لا يشبه الرجل يصير عي

«؟‬ »هل تمنيت يومًا أن تكوني رجلًا

»مراتٍ قليلة«، أجبتها.‬

بًا »أما أنا فلم أتمنَّ يومًا أن أكون رجلًا إلَّا هذا اليوم، تمنيت لو أنني أمتلك قضي
لأدسَّه في..«.‬

ا صمتت تمنع نفسها عن التفوُّه بكلمة نابية، ولم يكن هذا طبعها، أخذت نفَسً

من سيجارتها ونفثته، ثم أكملت متسائلة:‬

»ما الذي تركنه لبيوتهن وأطفالهن؟ ذكريات عن بنادق ومعارك«؟‬
أ



»وما العيب في ذلك؟ ما قلته عن النساء ينطبق على الرجال أيضًا، ولكن هل
تعرَّضت للضرب على أيديهن أو..«.‬

لم تتركني أكمل سؤالي، أجابت مستنكرة:‬

»طبعًا لا، ولو أن إحداهن فعلت هذا لقطعتُ يدها ولو قطعوا رأسي«.‬

»على الأقل، هنَّ أفضل من كتيبة »الخنساء« في تنظيم الدولة، لا ضرب ولا
تعذيب ولا إهانات«.‬

»الأسباب ذاتها، المرأة التي تلوِّح في وجه امرأة أخرى بالبندقية عاهرة«.‬

«؟‬ »ربما، ولكن، هل فعلًا لم تتمني ولو لمرة واحدة أن تكوني رجلًا

»أبدًا، ما الذي يفعله الرجال أكثر من النساء؟ الحرب؟ صارت المرأة تحمل
بندقية وتقتل وتلوِّح بها في وجوهنا، مثل هؤلاء الفتيات، مسخرة!«.‬

»أقنعتني..«، علَّقتُ ممازحة بقصد التخفيف عنها.‬

صمتت لحظات تدخِّن فيها وتجيل نظرها في الحقول التي بدأت تغزوها

العتمة، ثم قالت:‬

»لن أبقى في هذه البلاد النجسة، ما الذي جنيناه منها سوى التعب والجوع
والحرب؟ وفي النهاية نحن من يدفع ثمن هذه الحماقات«.‬

»نحن«؟ سألتها.‬

»نعم نحن، أنا وأنتِ وكل امرأة مثل حالتنا، لا رجل لديها ولا بندقية«.‬

ألقتْ سيجارتها وأشعلتْ واحدة أخرى.‬

»والله يا بنت الحلال، ما الذي يفعله الرجال غير القتال والشجار والسكر
والعربدة؟ مجانين لا يفكرون إلا في رغباتهم، كل شيء عندهم يقاس بمبدأ
الفوز والخسارة وكأنهم يلعبون كرة القدم، يتنافسون على كل شي، النساء،

المال، السُّكر، اللعب، حتى هذه الحرب«.‬

‬: »صحيح«، علَّقت وتركت لها المجال لتسترسل. أكملتْ

»عندما كنت أدير نظري إلى الشباب الذين نبتت شعيرات في ذقونهم مثل
لحية العنز، يحملون أسلحة ويقفون عند الحواجز من كل الجماعات، نظام

بًا يلمّهم لما فعلوا بنا ما فعلوه«.‬ ونصرة وداعش. هؤلاء لو وجدوا ملع

»ممكن«.‬

»تاخذيني على قد عقلي«؟ سألت، وأكملت دون أن تنتظر ردِّي:‬

أ أ أ



»سأرحلُ ولن أعود إلى هذه البلاد أبدًا«.‬

‬. »الحياة جيدة حيث لا نكون«، علَّقتُ

التفتت نحوي مستفهمة. ‬

»هذا مثل روسي، المكان الصحيح قد لا يكون موجودًا إلا في خيالنا«، فسَّرت
لها مغزى المثل.‬

تُهان فيه المرأة لكونها امرأة«؟ سألتني.‬ »ألا يوجد مكان لا 

»لا أعرف. ربما أمريكا، أوروبا، ولكن النساء هناك يعملن في الشرطة
والجيش أيضًا«. أجبتها وكنت أنوي ممازحتها.

»أفضل من رؤية كل هؤلاء الخراوات، امرأة تهينك لأنها تحمل سلاحًا تستطيع
أن تفرغه في فرجك، تفيه«.‬

: »أنت غاضبة، هذا كل ما في الأمر، في كلِّ مكان هنالك نساء مثل علقتُ

هؤلاء النساء، ورجال مثلهن أيضًا. أنت فقط تشعرين أنك ضعيفة، تتعبك
حقيقة أنك ضعيفة الآن، عاجزة مثلي، ومثل كل هؤلاء الناس من حولنا. كلنا
في النهاية ضعفاء عاجزون، على الرغم من أننا الأكثرية، وهذه هي

المفارقة!«.‬

أمالت رأسها ومطَّت شفتيها، وراح جسدها يتأرجح ببطء إلى الأمام والخلف

وقد لفَّت ساقيها بيديها. قالت بعد ذلك:‬

»أريد أن أذهب إلى مكان لا يعرفني أحد فيه، أعمل وأنفق على نفسي،
سأدرس ربما، أريد أن أعوِّض كل ما فاتني«.‬

»هذا تحوُّل خطير ست آسيا«، علَّقتُ قبل أن أخرج الإسوارة من جيبي
يَّاها. أمسكتها وراحت تتفحصها بحذرٍ، ثم لفَّتها بالقماش مرة ثانية وأعطيها إ

تها في جيب ثوبها قائلة:‬ ودسَّ

»هذه كل ما بقي لديَّ بعد أن بعت ذهبي كله وأنفقته على أختي وأولادها. كان
عندي ذهب كثير، وفي الأخير، ذهب الذهبُ وذهبوا معه، ولم تبقَ سوى هذه

الإسوارة، أبيعها وأهرب بثمنها«.‬

»وماذا حدث لخطتك في البقاء في القرية«؟‬

»شغلة فاضية«، قالت وأفلتتْ يديها عن محيط ركبتيها، ثم أسندت ظهرها
إليهما وراءها.‬

يًّا«.‬ »سنذهب إلى ابنة عمي، ومن هناك سندخل إلى تركيا مبدئ



»ندخل«؟‬

أَ حياة جديدة، سنتساعد في البداية، ثم سيفرجها ، يمكننا أن نبد »أنا وأنتِ
ربُّك«.‬

يًا وهذه..«.‬ »ولكن، أنتِ تعرفين أنني لا أملك مالًا كاف

قاطعتني:‬

»سنتدبر الأمر، وثمن هذه الإسوارة يكفينا معًا في البداية، لديكِ شهادة
تستطيعين أن تجدي عملًا بسرعة، وأنا أعمل أيَّ شيء، في الغربة لا عيب ولا

حرام«.‬

رفعتْ نظرها إليَّ وحدَّقت بي قبل أن ترتسم ابتسامةٌ سرعان ما استحالت

ضحكة عالية. ابتسمت أنا أيضًا للخاطر الذي أضحكها. قالت وهي تعتدل في
جلوسها:‬

»أنت خياطة، شو رأيك استثمرك مثل أبو كريم؟ نهرب على شي مكان فيه
داعش وتشتغلي تفصيل عبايات، قال تعودنا عليكم ماعاد نعرف نعيش من

دونكن«.‬

تِمِّك، أنا اللون الأسود كله ما رح ألبسه بحياتي«.‬ »تفي من 

نظرتْ إلى عباءتها وراحتْ تتفحَّصُها بأصابعها ثم قالت:‬

بُّونة فوق الركبة ويلعنْ أبو كل شي«.‬ »ولا أنا. بكرة بتركيا بنطرون أو چ

قالت وعادت ملامحها إلى تجهمِّها.‬

»مارح تدوري ع زلمة تاني«؟‬

»قصدك خامس؟ لا كفاها المولى إلا إذا كان بني آدم، لأنه كل اللي عرفتهم
حيوانات أنتي أكبر قدر«.‬

‬. »ممكن نلاقي واحد بتركيا أو بأوروبا«، علَّقتُ

ابتسمتْ مستهزئة، ثم قالت وكأنها تحدِّث نفسها: ‬

»أشقر وعيون زرق، إيْ نجرب البضاعة الأجنبية مو غلط«.‬

«؟‬ »وأنتِ

أدرتُ رأسي إلى الحقول وكان هنالك أطفال يركضون أمامنا وقد استطالت
خيالاتهم وعبرتنا. رحت أنظر إلى قرص الشمس يسقط من يد الغيوم إلى

كِّر في إجابة تختصر ما أريدُ قوله.‬ المدى وأف
لَّ طً



»صار الرجل مرتبطًا عندي بفكرة السجن، هذا ما تعلَّمته«.‬

»ويوسف«؟‬

أخذتُ شهيقًا عميقًا وزفرته بقوَّة قبل أن أجيبها:‬

»يوسف في مكان ما قريب منِّي. كان النافذة الوحيدة لي في هذا العالم،
تُها بيدي دون أن أعرف ما الذي أريده في تُها وفتح النافذة التي أوصد
نًا مثلي، وما بيننا ليس أكثر من حاجتنا إلى نًا أراه هو الآخر سجي الحالتين. وأحيا

من يشاركنا الزنزانة ذاتها، هل فهمتِ ما أقصد«؟‬

كِّر في كلامي ثم قالت:‬ هزَّت رأسها تف

»ربما يستطيع أن يذهب معنا إلى تركيا، عادي، الرجال عندما يحبون يرتكبون
‬.» حماقات كهذه، سيترك كلَّ شيء ويلحقكِ

»قال إنه سيحاول أن يغادر البلاد هو أيضًا«.‬

»سيحاول«؟ سألتني وأدارت جسدها وقابلتني قائلة:‬

»سيحاول غير سيذهب، هذا لا يكفي«.‬

أخفضت رأسي متحاشية نظراتها، لكنها رفعت ذقني بأصابعها، وعندما

تقاطعت نظراتنا قالت بابتسامة:‬

»أنت تحبينه«.‬

»لا، لا أدري«.‬

»خائفة«؟ سألتني وسحبت أصابعها.‬

يِّز بين خوفي وانتظاري«.‬ »ربما، ولكن، تصدِّقين؟ ما عدت أم

كِّر في كلامي، ثم قالت:‬ مطَّتْ شفتيها تف

نًا كثيرة لا أعرف ماذا نريد »أعرف ما يريده الرجلُ من المرأة، ولكنني أحيا
نحن من الرجال«.‬

»أريد أن أستعيدَ نفسي، أن أختبرَ شعوري نحوه في ظرف غير هذا الظرف،
ر الخطأ ذاته مع رجل آخر، أريد أن أعرف إذا كنت أحبه، أو أنني باختصار أكرِّ

أحتاج إليه، وأدلُّه إلى مفاتيح زنزانتي«.‬

هزَّت رأسها، ثم نظرت نحوي وقالت مستهزئة:‬

»شاطرة بصفّ الكلام«.‬

أ أ



ابتسمنا معًا ساخرتين. طلبت مني أن أخبرها بعد ذلك بما حدث بيني وبين
يوسف ليلة البارحة. لم يكن هنالك شيء يستحق أن أقوله، لكنني مع ذلك

، »حمارة«، قالت وهي تمطُّ يديها إلى أخبرتها بما حدث. ضحكتْ بصوت عالٍ
الأعلى. ‬

»هذه قصة جميلة على الأقل، أفضلُ من بقية القصص في هذا المخيم«.‬

«؟ سألتها.‬ »وأنتِ

»أنت تريدين استعادة نفسك وأنا أريد نسيانها، ما أجمل أن يصبح الإنسان
يًّا«!‬ منس

أجابتني ورمت نفسها على البساط، ثم عقدت يديها تحت رأسها وأغمضتْ
عينيها..‬

»ستنامين«؟ سألتها.‬

هزَّت رأسها بالنفي. قالت بعد ذلك دون أن تفتح عينيها:‬

»هنالك قصص جميلة نريد أن نحفظها، وقصص سيئة نريد أن ننساها، هل
تًا طويلًا إلى درجةٍ اعتقدت هنالك طريقة لذلك«؟ سألتني وصمتت بعد ذلك وق

فيها أنها نامت.‬

ا، أزحتُ نظري عنها ورحت أفكر في إجابة عن سؤالها الذي استوقفني كثيرً

كيف يمكن إسقاطُ الذكريات القبيحة التي عشتها؟ وهل هنالك طريقة حقًّا

لمحوها من الذاكرة، للقفزِ فوقها وكأنها لم تكن؟ كيف أنسى أنني عشت هذه
الأيام؟ وهل حقًّا النسيان نعمة متاحة للجميع؟ لست أدري. كل ما أتمناه أن

يًّا. ‬ يًّا ونفس أخرج من هنا سالمة جسد

قالت آسيا قاطعةً شرودي: »عندما نتوقف عن سرد القصة السيئة فإننا

ننساها، هكذا لا يبقى معنى لقصة لا أحد يسردها«.‬

أدرتُ رأسي نحوها مذهولةً من تعليقها. ابتسمتْ وأغمضتْ عينيها مرة ثانية،
ثم قالت:‬

»المعلمة آسيا إبراهيم«.‬

»أحسن معلمة كمان«، قلت لها وجلست أفكر في قولها وأنا أجيل نظري في
يَّم أبحث عن يوسف وأعرف أنه لن يعود الليلة. ‬ المخ

كان أهل القرية منشغلين كلٌّ في شأنه داخل الخيام وخارجها، وكان الأطفال
في مكانهم المعتاد بالقرب من حظيرة الأغنام، وكان هناك نساء يغسلن
الأواني عند صهريج المياه، وكانت الشمس قد غابت تاركة أشعتها وراءها



تذوب في عتمة الشرق، ولم تكنِ العصافير تزقزق، ولم تنبحِ الكلاب، ولم
أسمع صوت أحدهم يتحدَّث أو ينادي. ‬

نًا لحظة الغروب، ونسمات باردةٌ تتنفسها الأرض وتزفرها كل شيء كان ساك
مشبعة برائحة التراب، ولم يكن هذا كل شيء.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش الرابع والعشرون‬

»شوفي«؟‬

سألتني آسيا ورفعت رأسها فزعةً تنظر معي إلى الفوضى التي عمَّت المخيم
مع دويِّ انفجارٍ عنيف في أطراف القرية وانطلاق الرصاص كثيفًا. نداءات
وصراخ واستغاثة بشرٍ يركضون في كل اتجاه. ومع أن الجميع كان يتحدَّث عن
وجوب الانبطاح على الأرض في حال وقوع شيء من هذا القبيل، فقد انبطح
بعضهم وبقي بعضهم الآخر يركض مخفضًا رأسه، قبل أن ينبطحوا على الأرض

مستجيبين لتحذيرات آخرين لهم.‬

، زخات كثيفة انقطعت وانقطعت معها كلُّ لم يدم إطلاق الرصاص طويلًا
تًا طال ونحن على هذه الحالة، ثم ارتفع الأصوات، وهيمن السكونُ علينا وق
نباح الكلاب وتعالت الأصوات مجددًا. نهضنا بعد ذلك ووقفنا نتفقَّد أنفسنا
يًّا، جسده كامل على وكأنّ كل واحد منا أراد أن يثبت لنفسه أنه ما زال ح

الأقل.‬

»الله يستر«، قالت آسيا.‬

نفضنا ثيابنا وحملنا البساط مسرعتين إلى الخيمة قبل أن يأخذنا صوت خولة
تصيح على حليمة، ثم غاب اسمها وراء صراخ نسوة أخريات ركضن وراء
يِّز الوجوه، تشابهت، ثم تطابقت. أجساد كاملة كانت خولة، ثم ما عدتُ أم
تركض أمامنا وخلفنا وإلى جانبنا، ألقتْ آسيا البساط وركضت. احتجت لحظة

لألتقط المعنى من ركض الجميع إلى حليمة، ثم ركضتُ أنا أيضًا إليها.‬

يِّد خطواتي، الثوب الذي أهدتني إياه، الأصوات ترتفع باسمها وتختلط الثوب يق
اته بلساني، بالغبار الذي أثارته خطوات الراكضين حولي. أختنق، تتعلق ذرّ
ها، يسيل وبصعوبة أراها من وراء حجاب الغبار والوجوه الهلعة، تحتضن عنزَ
دمهما معًا، تلتفُّ يد حليمة على عنقها وعيناها مرفوعتان إلى آخر شعاعٍ
مِ، تتسع دائرة تلفظه الشمس في سماء ثقيلة على رؤوسنا. تتسع بركةُ الد
ة، تصفعني الأصوات أيضًا، تستطيل، تتمدد، تصبح الصرخة بطيئة ومستفزَّ
أكتاف تتدافع، أتراجع، تشدُّني يد آسيا إلى الوراء، أتداعى، يغيب وجه حليمة

وراء الأجساد التي استحالت إلى صراخٍ وكتلةٍ من الهلع، تفلتُ يدي من يدها
فأسقط كأنني دلو ماء يندلق على الأرض دفعةً واحدة، تحاول أن ترفعني أكثر
من مرة، ثم تستسلم وتقف إلى جواري ويغيب وجهها مرة ثانية. لم أعد أرى
سوى كتلة الهلع وهي تتفرط إلى حباتٍ متناثرة، قطع خرزٍ غامقة تنتثر دفعة
واحدة من خيط مسبحة بطول تلك اللحظة وراء رجالٍ حملوا حليمة إلى
تُهم تصبح داخل المخيم. تستعيد الوجوهُ ملامحَها داكنةً في العتمة، أصوا
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أوضح، عويلٌ يختلطُ في رأسي مع صورة حليمة التي اندفعت إلى وجهي،
واستقرَّت بصورتها التي رأيتها فيها عندما كنا تحت ظلال التوت. لم تتكلَّم

ا، ذهبتْ وعادت لتطمئن على أختها أكثر من مرة. كانت تجلس ساهمةً كثيرً
يِّر لها قبل مغيب معظم الوقت، ثم نهضت وقالت إنها ستطعم أختها وتغ
ي، وجاءتني الإجابة على ألسنة الشمس، ولكن، كيف ماتت؟ تساءلتُ في سرّ

النسوة اللواتي مشين معنا، أرادت أن تعيد عنزها التي كانت قد ذهبت بعيدًا،
في المساحة الفاصلة بين الزور والقرية، وكان بعض عناصر التنظيم تسللوا
عبر الزور مستغلين حركة النازحين في المخيم، واشتبكوا مع إحدى نقاط
نَّاص؟ من قَسَد على حدود القرية القريبة من الزور. رصاصة طائشة؟ ق

قتلها؟ ولماذا؟ بالخطأ؟‬

وضع الرجالُ حليمة على حصيرة بالقرب من خيمتنا وانسحبوا إلى الوراء أمام
النسوة اللواتي تدافعن حولها يبكين ويصرخن وقد تحلَّق الأطفالُ حول الدائرة

التي ضربنها حول الجثة.‬

بَّات الريح التي ارتميتُ على الأرض، أحسستُ بالبرد يتسلل إلى عظامي مع ه

تَّفتُ يدي ورحت أشدُّهما إلى صدري، اندفعتْ تلسعُ وجهي المبلل بالدموع، ك

وعندما رأتني آسيا على هذه الحال، رفعتني بيدي وأدخلتني إلى الخيمة.‬

لم يكن أحد في الداخل سوى أخت حليمة مستلقيةً في فراشها. وفي الظلام،
يِّز فيما إذا كانت مستيقظة أو نائمة. استجبتُ ليد آسيا لم أستطع أن أم

تجلسني على الفراش وتتناول لحافًا وتغطيني به.‬

‬. »لا تخليني لحالي«، قلت لآسيا بعد أن استلقيت مذعنةً لإلحاحها عليَّ

»لا تروحي«، قلت لها ودسستُ رأسي تحت اللحاف.‬

كنتُ أرتجف من البرد، تكوَّرتُ على نفسي ورحت أفرك يديَّ بين ساقي لأبثَّ

الدفء في أصابعي التي استحالت قطعًا من الثلج، وراح الدمع يطفر من

عينيَّ عندما ارتفع صوت امرأة بالبكاء واستحال نشيجًا طويلًا ترفعه امرأة إثر
أخرى فلا ينقطع. ‬

نًا على كل النساء بكين في تلك الليلة، بكين مثلي مرتين على الأقل، مرة حز
نًا على أنفسنا، أننا وباختصار قد نموت بهذه حليمة، والمرة الثانية حز
العشوائية، أليست هذه عشوائية رخيصة؟ أن تموت وأن تنجو مصادفةً؟ أن
تُذكر في فوضى ما يحدث؟ تدافعت الأسئلة في رأسي، يكون موتُك بلا قيمة 
مٍ تعبر حولي من كل الجهات، ارتفع صوت امرأة تولول، نداءات وأصوات أقدا
تتسرَّب نسماتٌ باردة عبر شقوق الخيمة، يهتزُّ قماشها، أدفن رأسي تحت

تُها إلى سكون الخيمة، الغطاء مرة ثانية، تصبح الأصوات أبعد، يأخذني خفو
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كَّر أن أخت حليمة معي، أرفع الغطاء عن وجهي، أنظر إليها حيث تنام، لا أتذ
ئًا، أحاول أن أسمع أنفاسها، أرتعد وتجتاحني رجفةٌ ثانية، تعلو ضرباتُ أرى شي
قلبي، أسمع رجالًا يتحدَّثون عن موتها. قالوا إن قَسَد لن تسمح لهم بعبور
القرية إلى الجهة الثانية حيث توجد مقبرة القرية، على الأقل، هذا لن يحدث
ي، وجاءتني إجابتهم: »إكرام في وقت قريب، وحليمة؟ تساءلت في سرِّ
الميت دفنه، سندفنها عند أطراف الزور«. وفي مثل هذه الظروف، إكرام

الميت وإكرام الحي أيضًا أن يتمَّ الدفنُ بأسرع وقت، فكرت، بقاء الجثة طوال

الليل حزنٌ وخوفٌ فوق احتمال الكثير، الدفنُ نسيانٌ بطريقة ما، تجاهلٌ على
أقل تقدير.‬

، وتطوَّع بعضهم لحفر قبرٍ لها، »مصخّمة يا حليمة«، يعلو صوت تنادَى الرجالُ
ئًا من هذا، تسيل امرأة، تردُّ أخرى سائلةً عمَّا سيحل بأختها، هي لا تسمع شي
ها لتدخل عليها وتطعمها أو كِّر بأختها التي تنتظرُ ة على وجهي، أف دموعي حارَّ
يِّر لها حفاضها الذي لم يكن أكثر من خرقٍ بالية وأكياس نايلون، من سيقوم تغ

بهذه المهام غير حليمة؟ كيف ستفهم المسكينة أن أختها ماتت؟‬

دخلتْ خولة إلى الخيمة وأشعلت اللمبة، ثم دخلت آسيا. توهَّج ضوء الفتيلة،

رفعتُ جسدي دون أن أفلتَ الغطاء عن كتفي. كانت أخت حليمة مستلقية

على ظهرها وعيناها مفتوحتان تنظر إلى سقف الخيمة، وعندما اقتربتْ منها
آسيا راحت تحرِّك رأسها باضطراب. أشاحتْ خولة نظرها عنها وبدأ جسدها
يهتز وهي تحاول أن تكتم عويلها. أبعدتها آسيا واقتربتْ من المرأة التي ارتفع
تُها تحاول أن تتكلَّم، وهي تكزُّ على أسنانها وتضغطُ على الحروف قبل أن صو
. قرَّبت آسيا منها كأس ماء، حاولت أن تطلقها من فمها كلماتٍ ناقصةً

يَها، لكنها ظلت تحرِّك رأسها دون توقُّف، أعادتها إلى فراشها وغطَّتها. ‬ تسق

»نتعاون عليها لبينما الله يفرجها«، قالت آسيا موجِّهة حديثها إلينا. ‬

نهضتُ متحاملةً على نفسي، ناولتني خولة معطفي، ارتديته وخرجت وراءهما

وجلسنا أنا وآسيا عند باب الخيمة.‬

كان الرجال قد حملوا الجثة إلى إحدى الخيام لإعدادها للدفن. اتفقوا على
ضرورة دفنها واختلفوا على وجوب غسلها من عدمه، هناك من قال إنها
يُغسَّل، وهناك من قال إن جثتها يجب أن تغسل حسب ما شهيدة، والشهيد لا 
سمعه في إحدى دورات الاستتابة الشرعية التي كان يعقدها التنظيم
، لكنهم في النهاية رضخوا لواقع الحال للمخالفين لقوانينه، تجادلوا قليلًا
وتركوها بثيابها ولفُّوا حول جسدها عباءة سوداء، وضعوها فوق الحصيرة ذاتها،
ثم حملوها وسط عويل النسوة وتدافع الأطفال حول الحصيرة التي قامت
مقام النعش. لحقتْ بعضُ النسوة بالرجال ووقفن على مسافة قريبة ينظرن

أ لُّ فًّ



لُّوا عليها صلاة الجنازة قبل أن إليهم وقد وقفوا صفًّا واحدًا وراء جثتها، وص
يدفنوها ويعودوا.‬

أعادت النسوة تنظيم مجلسهن في المكان ذاته بعد أن فرشن بسطًا وحصائر
وتكوَّمن فوقها يبكين. تكاثف الحزن وراح يقطر كلماتٍ لم أستطع أن أفهم
معظمها على الرغم من معرفتي التي اكتسبتها باللهجة الفراتية. كانت
الكلمات تذوي على شفاههن قبل أن تصل إلى مسمعي، نعي يختلط ببكاء،
فتنعدم المسافة بينهما، فما أعود قادرةً على التمييز بين قولهن وبكائهن، تعلو
بًا أصواتهن ثم تنخفض وتسقط إحداهن في النشيج، ينهرها أحد الرجال طال

من النسوة الكفَّ عن البكاء، لكنها ترد بنبرة متحدية:‬

تْهُ وكانت تقصد ما روَّجه »سنين ما بچينا، زاد أنتم گلوبكم ما بيها رحمة«؟ سأل
بِدع وتزييف واعتراض على حكم الله وقضائه. التنظيم من أن طقوس الحزن 
نَ إلى بكاء من نوعٍ خاصٍّ، نهضتْ آسيا وانضمَّت إلى النسوة اللواتي انحزْ

، خفتت أصواتهن، صارت أشبه بطنين النحل، تقاربن في جلوسهن، هدأنَ قليلًا
تلامستْ أكتافهن، تلاصقن في حلقة صغيرة. رأيت امرأة تضرب صدرها

كَّلن تْها امرأة ثانية، ثم امرأة ثالثة، ثم انضمَّتْ نساءٌ أخريات، وش بيديها، تبع
يِّز سوى حلقة أخرى أحاطت بالأولى، تكاثف الظلام في المركز، وما عدتُ أم
وجوه النساء اللواتي نهضن وأحطْنَ الحلقتين بحلقة ثالثة، لا شيء سوى
انعكاسِ أضواء الفوانيس على عباءاتهن السوداء أراها وأنا مسندة رأسي إلى

يدي أتابعهن يرفعن أيديهن ويصفعن صدروهن ببطء، ثم يمضي وقتٌ وهُنَّ
ا، كتلة من سواد يلفُّه سوادٌ أعظم، نًا ويسارً على هذه الحالة، يتأرجحن يمي
تدافع الأطفال ليروا ما يفعلنه، وانسحب الرجال مبتعدين دون أن يغادروا
مجلس الحزنِ بنظراتهم، »حليمة ما غابت عن عزا«، تقول إحداهن مثيرةً

حماسة النساء، »ويل گلبي«، تردُّ أخرى، ترتفع أصواتهن، تتسارع وتيرةُ
ضرباتهن، تصبح الصفعات أقوى وأعنف.‬

ها يميل مع جذعها، وتضرب بيديها على صدرِها، كانت آسيا تفعل مثلهن، رأسُ

أراقب شفتيها تردِّد الكلماتِ ذاتها. أزيحُ حجاب الدمع عن عينيَّ لأرى ملامحهن

على شكل خيالات يترنحن غائباتٍ عن الوعي، مستسلماتٍ لهذه اللحظة
الخالصة من الوجع.‬

يًا وسط المخيم بعد أن أشعل الرجال النار وانعكس ارتفعتْ ألسنة اللهب عال

ضوؤها على وجوه النسوة المخضَّبة بالدمع والعرق.‬

كانت الحاجة زهرة تجلس وحدها، مشيتُ إليها ووقفت أمامها، رفعتْ رأسها

نحوي، تقاطعت نظراتنا لحظةً قبل أن أرمي بنفسي عليها وأجهش في البكاء.
احتضنتني وراحت تكتم غصَّات تسرَّبت إلى مسمعي على شكل تنهدات
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تْها مرة إثر أخرى طوال الوقت الذي قضيته أبكي في  قصيرة، »يا ألله«، كررَ
حضنها، انتظرتني حتى رفعتُ رأسي إليها، مسحتْ وجهي بيديها الخشنتين،
أردتُ أن أقول لها إنني خائفة، لكنني لم أستطع. هزَّت رأسها في إشارة إلى
أنها تتفهَّم خوفي، ارتجفتْ شفتاها، شدَّتني إلى صدرها وبكينا معًا هذه المرة.‬

ارتفعتْ أصواتُ الرجال تدعو النساء إلى الكفِّ عن الندب والعويل. نهضتْ

امرأة وتبعتها نساء أخريات، نادينَ على أطفالهن وتفرَّقن في المخيم، وبقي
بعضهن الآخر في مكانهن يتحدَّثن بأصوات منهكة عن حليمة، وما سيحدث
لأولادها عندما يعلمون بخبر موتها، وعمَّا سيحدث لأختها. الكلام ذاته يتردَّد في
كل مكان، اسم حليمة مشفوعًا بدعوات لها بالرحمة. ماتت وانتهى الأمر،
فكَّرت وأنا أجيل نظري في المخيم ولا أرى سوى أجساد كاملة، أنصاف
مضاءة وأنصاف مظلمة تتحرَّك وتثبت أمامي، حزن واضح وآخر مبهم، ظاهر
وباطن، وحدود فضفاضة وملتبسة بينهما، موت سيبقى وموت رحل بعد أن
أنهى جولته الأولى، وأحزان أعرفها، وأخرى كانت تفور في داخلي، ولا حاجة

بعد ما حدث إلى تفسيرِها.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


النبش الخامس والعشرون‬

في الصباح، كان موتٌ آخر ينتظرنا.‬

تُبعد يدي عن أخت حليمة، ثم انحنتْ فوقها تتفحَّصُ استيقظتُ على يد آسيا 

وجهها.‬

كان مجلس العزاء قد انفضَّ في وقت متأخرٍ، وما كنت أسمع سوى أخت
ا بسرعة وتكزُّ نًا ويسارً حليمة تصيح على نحوٍ غير مفهوم، تحرِّك رأسها يمي
تُطلق صرخة عالية، فتمسكها خولة وآسيا بيديها، أمسكتها أنا على أسنانها، ثم 
أيضًا، نحاول تهدئتها، نخبرها بأن حليمة ستعود بعد قليل، نخترع في كل مرة
كذبة مختلفة: ذهبتْ تجلب الدواء، تطعم العنز، تحضر الماء، تجلس مع امرأة
ئًا من كلام حليمة لها، أخرى، عادت إلى القرية لتحضر أولادها، نستذكر شي
الحوش، الأغنام، دالية العنب، نتحدَّث بصوت عالٍ على الرغم من ثقتنا بأنها لا

تسمع، نحرِّك أصابعنا أمامها بإشارات تشرح ما قلناه، تسكتُ لحظات، تستمع
كِّر في إلينا، تتسع حدقتا عينيها، ترفع رأسها إلى سقف الخيمة، تهدأ وكأنها تف
ما قلناه، ثم يهتزُّ رأسها ثانية ويطغى بياض عينيها على سوادهما. وفي كل
ة من مرة كنا نتفق على أنها تعرف ما حدث، نهزُّ رؤوسنا مذعنين ونعيد الكرَّ

جديد.‬

تذمَّرت خولة، كان أمر رعايتها مستحيلًا بالإضافة إلى رعاية أولادها والحاجة
زهرة. قالت إنها ستخبر الحاج حسين ليجد حلًّا للأمر، وإن على بقية نساء
القرية رعايتها، وافقناها الرأي أنا وآسيا، أخبرناها بأننا سنساعدها إلى أن
يتفق أهل القرية على حلٍّ مناسب لهذه المصيبة. تناوبنا عليها طوال الليل،
خولة أولًا ثم آسيا ثم جاء دوري. لا أذكر الوقت بالضبط عندما أيقظتني آسيا،
ا، وأنها ستنام هي هزَّت كتفي برفق وأخبرتني بصوت هامس أنها نامت أخيرً

أيضًا.‬

أذكر أنني استيقظت بعد ذلك على صوتها تتمتم، حاولتُ أن أنهض إليها لكنني
كنت متعبة جدًّا، أمسكتُ طرف لحافها وأغمضت عينيَّ مرة ثانية.

»ما تتنفّس«، قالت آسيا وأفلتتْ يدَ المرأة فوق صدرها.‬

»إنا لله وإنا إليه راجعون«، ارتفع صوت الحاجة زهرة، ثم مدَّت يدها ووضعت
إسماعيل في حضنها. ‬

رأيتُ خولة تنهض فزعةً تكتم صرخة أخَّرتها إلى وقت خروجها من الخيمة، ثم

وقفتْ على بعد مسافة تولول. سحبتْ آسيا الغطاء فوق جسدها، غطَّتها

اء تدافع الناس إلى داخلها، ونهضت. أحسستُ بالخيمة توشك أن تسقط جرَّ
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خرجتُ وراء آسيا ووقفت مذهولةً أنظر إليهم وقد تداخلت أصواتهم مع صراخ

إسماعيل ونداءات داخل الخيمة وخارجها.‬

كانت السماء غائمة على مدِّ النظر، الشمس لم تشرق بعد، أجساد تتحرَّك

مٍ، اللحظة الملتبسة د خيالات، نقاطٌ أكثر قتامةً في فضاء معت حولي، مجرَّ
ذاتها، الضوء والظل، والوجوه التي تغيب ملامحها. كان ما حدث فوق قدرتي
على استيعابه، أن تموت أخت حليمة بعدها بساعات فقط، وأن تموت وأنا

نائمة إلى جوارها أيضًا، ويدي فوق جسدها؟‬

وقفتْ أمامي نسوةٌ يبكين، ورأيتُ من ورائهن بعض الرجال يحملون جثتها

ويضعونها على الحصيرة ذاتها التي وضعوا عليها حليمة. تجمَّعت النساء حولها،
ئًا ولكنهن هذه المرأة لم يفعلن ما فعلنه عندما ماتت أختها. كان بكاء هاد
يقطعه نشيج إحداهن من حين إلى آخر، ثم سكتن بعد ذلك وجلسن يتحدَّثن
يَّحت«، »هي وأختها بيوم واحد«، »مصخّمة«، عن رحمة الله بها، »ارتاحت ور
»الله أرحم من الجميع«، وكلمات لم تكن أقل برودةً من ذلك الصباح، أدعية
ثَّمن بملافعهن اتقاءً للبرد، ثم واستغفار لا يتوقَّف على شفاه النسوة اللواتي تل

انحزن مثلي إلى الصمت ننظر إلى جسدها المسجَّى بينهن.‬

ئًا دومًا عندما يجيء في الوقت المناسب، هذا فكَّرت في أن الموت ليس سي
ي، ولم يخفف فهمي هذا من الخوف الذي ملأ وجه آخر للحرب، قلت في سرِّ
يِّت، ولا من دموعي التي انهمرت قلبي لفكرة أن يدي كانت فوق جسد م

نًا ووجعًا.‬ بصمت حز

كان بعض الرجال عند باب الخيمة يتحدَّثون بغضب عمَّا حدث. سمعتُ أحدهم
يقول إنه سيترك المخيم هذا اليوم بعد أن يدفنوا المرأة، سيأخذ عائلته
مٍ آخر. علت أصواتهم وانقسموا بين مؤيد للفكرة ومعارض ويمضي إلى مخي
، وهناك من رأى أن الأفضل لها بحجَّة أن المخيمات الأخرى ليست أفضل حالًا
هو نزوحهم إلى الطرف الثاني من القرية، بعيدًا عن الزور وعن أية محاولات
تسلل لعناصر داعش، ولا سيما أن قوات قَسَد قد حررت القرية وأصبحت
نًا، والسيارات التي تستطيع السير في القرية تستطيع أن تلك الجهات أكثر أم
تحملنا على نفقتنا الشخصية، »يمكننا أن ندفع لهم«، قال أحدهم، واعترض
آخر بحجَّة أن هذا الأمر غير ممكن. تعالت أصواتهم مجددًا قبل أن يأتيهم
صوت الحاج حسين من ورائهم، دعاهم إلى الجلوس داخل خيمته ريثما تغسل

النساء المرأة ويعددنها للدفن إلى جوار أختها. ‬

أفرغتْ خولة وبعض النساء خيمتنا، وأعاد الرجال حملَ الجثة إلى داخلها.

دخلت الحاجة زهرة وامرأة أخرى كبيرة في السن بعد أن أحجمتْ بقية

أ لأ



النساء، وتطوَّعت آسيا للمساعدة، ثم دخلت هي الأخرى وأغلقت باب الخيمة
وراءها. ‬

نهضتُ من مكاني وجلستُ بعيدًا إلى جوار خولة صامتةً أستمع إلى أحاديث

النسوة التي لم تتغير، الموت والنزوح وما سيحدث لنا لو تجددت الاشتباكات،
ثم خرجتْ آسيا تحمل أباريق الماء ومناشف ناولتها لخولة.‬

بِّين نداء النسوة، حملوا المرأة على الحصيرة وخرجوا. أجهشتْ جاء الرجال مل
تُها ا، ورفعت امرأة أخرى صوتها تنعيها وكان صو تًا قصيرً امرأة في البكاء وق

واضحًا وجارحًا في حزنه، وكلماتها مفهومة لي هذه المرة:‬

دْهِنْ ورگ تين، وارفعْ جدايلهنْ عن الطين‬ »حَفّارْ وسّ

، بيني وبين أختي اعْتاب«‬ حفّارْ خَلْ للگبر بابْ

ردَّدتها أكثر من مرة وهي تشير إلى الرجال الذين أمسكوا بأطراف الحصيرة
من جهاتها الأربع ومضوا بخطوات سريعة إلى القبر.‬

كان المطر قد بدأ يهطل خفيفًا، نادت النسوة على أولادهن، وتراكض بعضهن
يرفعن الأحذية والملابس المعلَّقة على حبال الخيم إلى داخلها. ألقيتُ نظرة
أخيرة على الرجال الذين تجمَّعوا حول القبرين، وعدت إلى الخيمة أراقب
ثُّه الغيوم طوال النهار المطر الذي كان يهطل ناعمًا أشبه برذاذ ظلَّت تن

بشكل متقطِّعٍ مضيفًا كآبة مضاعفة.‬

جمعتْ خولة ثياب حليمة وأختها ووضعتها في إحدى زوايا الخيمة بعد انتهت

من ترتيبها، ثم خرجتْ مع الحاجة زهرة لقضاء حاجتها، وجلسنا أنا وآسيا
تًا قبل أن ترتفع الأصوات معلنةً قدومَ عناصرِ قَسَد إلى المخيم. صامتتين وق

»الله يلعن اليوم اللي جيت فيه على الخرابة«، قالت آسيا وأطفأتِ النار تحت
إبريق الشاي.‬

جلستُ أراقبهم من شقٍّ في الخيمة عندما انقطع هدير محرك السيارة. نزل

الضابطُ ووقف محاطًا بجنوده. انتظر حتى تجمَّع الرجال الذين مشوا إليه

يَّة عليهم. ردُّوا عليه هذه بخطوات متثاقلة تتبعهم بعض النسوة ثم ألقى التح
المرة بأصوات ضعيفة وقد خلتْ نبراتهم من الاحتفاء به، ثم تعالت أصواتهم
يتحدثون في الوقت ذاته يخبرونه بما حدث، لكنهم سَرعان ما سكتوا عندما
بًا منهم الالتزام بالهدوء، ثم سأل أحدهم متجاهلًا الحاج حسين رفع صوته طال
الذي كان يقف أمامه، وعندما تحدَّث الرجل رأيت الحاج حسين يرجع إلى
الوراء ويقف وحيدًا يراقبهم. أخبره الرجل بأن ما حدث كان أسرع من
يَّم. سمعت الضابط يقول استيعابهم وأنهم لم يشاهدوا أحدًا يتسلل عبر المخ
بعد ذلك إنها محاولة تسلل فاشلة لبعض عناصر التنظيم، قال أيضًا إن موقع

لًا



ا إلى ارتفاعها قليلًا عن مستوى بقية القرى التي ما القرية إستراتيجي نظرً
يزال يسيطر عليها التنظيم، وإن خسارتهم لها كبيرة، لكنه لم يأتِ على ذكر

تَهما ببساطة.‬ ما حدث لحليمة ولما حدث لأختها من بعدها، تجاهل مو

يَّم«، تعالت الأصوات تطالبه بالسماح لهم بالعودة إلى »نريد أن نغادر المخ
بيوتهم، قالوا له إنهم لا يريدون أن يموتوا هنا، وما حدث أمس سيحدث مرة
ثانية، »المنطقة غير آمنة، أنتم تعرفون هذا جيدًا«، راح يرددها الضابط أمام
إلحاحهم بالسماحِ لهم بمغادرة المخيم إلى الجهة الثانية من القرية وحمايتهم

من تسلُّل عناصرِ التنظيم، لكنه صرخ على أحدهم عندما طلب منه حمايتهم:‬

»شو بدك أعمل؟ أترك شغلي وأحميك؟ أنا شو أعمل أصلًا غير إني أحميك،
ولابدك داعش يجي مرة تانية«؟‬

مٍ وسيعودون بعدها لم يعقّب أحدٌ على كلامه. قال الضابط بأن الأمر مسألة أيا
إلى بيوتهم كما فعلوا مع القرى الأخرى.‬

بًا منهم. ‬ تُم«؟ قالت امرأةٌ كانت تقف قري »وشنو سوّي

بًا في وجهها:‬ ساد الصمت لحظةً قبل أن ينفجر غاض

»رجعناها من داعش مشان حضرتك ترجعي على قصرك اللي خايفه عليه،
ماتوا أحسن شبابنا مشان أنتوا تعيشوا، كل شي خسرتوه ما بيعادل خسارة

شباب متل الورد، شو هالعالم اللي مابتفهم«؟!‬

لكن أحد الرجال ردَّ عليه مستعطفًا:‬

»يا سيادة الظابط، اشهد بالله ما گصرتم، بس والله متنا بالحيا، زهَدْنا، نريد
أدوية، حليب أطفال..«.‬

»الإغاثات جاية، مسألة وقت لبينما يفتح الطريق«، قاطعه الضابط بنبرة
واثقة.‬

»الله يلعن أبو هالطريق«، قالت المرأة التي سألته قبل ذلك والتفتتْ عائدة
إلى خيمتها، لكن الضابط راح يصرخ مهددًا إياها:‬

»والله لو مانك مرا، بس انتو جماعة ما بيمشي حالكم غير مع داعش، ما كان
حدا يفصّ بكلمة، شي بده يرجع، وشي بده إغاثة، شو رأيكم تطلعوا

بالتلفزيون كمان«؟‬

»يا بن الحلال احنا صرنا تلفزيون، احنا من يومْ يومنا مصخّمين، ما ظلت دولة
تْنا بصواريخها، صرنا فرجة«، علَّق أحدهم.‬ بَدَ ما اه



»اللي بده يضل بالمخيم على مسؤوليته، واللي بده يروح كمان على
مسؤوليته. مارح يقدر داعش يضرب مرة تانية، أمره محسوم به القرية، هلق
احنا حررنا قريتين بعد قريتكم، بدّك تضلْ بمكانك كم يوم ضل، بدكْ تروح
اتحمّلْ مسؤولية نفسك«، قال الضابط وسكت لحظة قبل أن يسأل عن آسيا

لاستكمال التحقيق معها.‬

كان إسماعيل الصغير قد صرخ في اللحظة التي سمعتُ فيها. حملته ورحت
بّئها.‬ أهدهده في حضني. أخرجتْ آسيا الإسوارة من جيبها وأعطتني إياها لأخ

دخلتْ خولة تقود الحاجة زهرة إلى داخل الخيمة وأجلستها في فراشها، ثم

تناولتْ طفلها من يدي.‬

يَّم. لم يعترض قال الضابط من دون أن يسأله أحدٌ إنه سيعيدها بيده إلى المخ
أحدٌ على طلبه، سكتوا جميعًا. التقطتْ آسيا عباءتها، عدَّلتْ شالها على

‬.. رأسها، مسحتْ وجهها بيديها وخرجتْ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


النبش السادس والعشرون‬

مٍ آخر. ‬ انقطعَ المطر عند الظهيرة مع نزوح مجموعة من أهل القرية إلى مخي

ظللتُ طوال الوقت جالسة في مكاني داخل الخيمة، تتناهى إلى مسمعي

كِّر في إزاحة الباب بعد أن أخذوا آسيا.‬ أصواتهم دون أن أف

هذه المرة لم يعترض أحدٌ على أخذها، لو أنهم ينوون اعتقالها لفعلوا ذلك يوم
أمس، أمَّا اليوم فإجراء روتيني، تحقيق سريع فحسب، وجوههم قالت هذا،

حتى آسيا لم تتذمر، تقدمتْ نحو الضابط، أمرها أن تركب في السيارة، ثم
انطلقوا عائدين بها إلى القرية.‬

كانت خولة تدخل وتخرج إلى الخيمة، تذكر للحاجة زهرة أسماء بعض أهل

القرية ممن سينزحون إلى منطقة أبعد في الزور، عائلات بأكملها ستغادر إلى
يَّمنا، ومن هناك سيكون بمقدورهم مٍ آخر يقع على مسافة بعيدة عن مخ يَّ مخ
التنقل بسيارات نحو قرية أخرى سمحوا لأهلها بالعودة إلى بعض حاراتها
بشكل جزئي. كانت نبرة صوتها تشي برغبتها هي أيضًا بالنزوح معهم، لكنها
كانت تعرف أن هذا لن يحدث، الحاجة زهرة لن تغادر هذه الأرض، الحاج

حسين وإخوة زوجها سيبقون أيضًا هنا بانتظار عودة قريبة إلى بيوتهم، عائلات
أخرى فضَّلت البقاء. »الأمان بيد الله وحده«، لا تقولها خولة، لكنها تسمعها
ا ثني الراغبين عن المخاطرة في مثلي من رجل ارتفع صوته يحاول يائسً
گّوفرنگ، والله نموت ولا حدا يسأل علينا«، قال يَّم، »البني آدم حَ مغادرة المخ
أحدهم. حاول آخرون ثنيهم، حتى خولة سمعتها تحاول، لكن دعواتهم لم تكن

كافية لردعهم عن النزوح. ‬

تَهم أزحتُ الباب عندما ارتفعت الأصوات مودعةً، رأيتهم يحزمونَ أمتع

اجات النارية مع أطفالهم، ثم رفعوا رايات بيضاء علَّقوها ويضعونها على الدرَّ
يَّم حتى غابوا وسط على أعواد خشبية ومشوا وراء بعضهِم مبتعدين عن المخ

الحقول أمام تأسُّفِ الآخرين ودعواتهم لهم بالسلامة.‬

آسيا تقول إن الأشياء السيئة تأتي بالجملة، الموت يجرُّ الموت، لو أنها كانت
هنا لأصرَّت على النزوح معهم كما ظلت تتمتم طوال ليلة البارحة، ولا أعرف
إذا كنتُ في تلك اللحظة راغبة في البقاء أو النزوح، لكنني كنت متعبة إلى

درجة أن كل ما أردته هو العودة إلى بيت القرية.‬

كان البيت وعلى الرغم من الأيام العصيبة التي عشتها فيه أكثر خيارٍ واقعيٍّ
بِها، كان يكفيني في فوضى الخيارات التي لم يكن يجدي الركض وراء سرا
صوتُ ماكينة الخياطة في صمت الغرفة، وصوت آسيا تغني في غرفتها،

ودقَّات يوسف على الباب، لكن البيت بعيد، ويوسف وآسيا أيضًا.‬

ثَّ يًّ



ثَّرت به مستغلةً سكون الخيمة مع نوم الحاجة زهرة يًّا وتد تناولتُ حرامًا صوف

والأطفال. أغمضتُ عينيَّ ونمت تتناوب على رأسي كوابيس ناقصة، كوابيس
قصيرة، تأخذني إلى آسيا فأراها واقفةً تجادل أبا كريم، ثم أراها تناديني
لنجلس عند الساقية المحمولة وعندما ألحقها أراها تصفع صدرها، أرتدُّ خائفةً

إلى حليمة، تبتسم في وجهي ثم يسيل الدم من رأسها، تناديني الحاجة زهرة،
أركض نحوها فتأخذني بحضنها وتسيل دموعي عاجزةً عن الصراخ، لكن خولة

ترفع صوتها تنادي يوسف، أسمع هدير سيارة مزعجٍ لا ينقطع، يوسف وخولة
يرحِّبان بعودة آسيا، أصحو ويبكي إسماعيل.‬

دخلتْ آسيا وخولة، اعتدلتُ في فراشي، »مو ميِّت ابن الكلب«، قالتها آسيا

وهي تزيح الشال عن رأسها بعد أن جلست بجواري.‬

»مين«؟ سألتها. ‬

أجابت بأنهم أخذوها لترى الجثث التي تكدَّست خارج المدرسة بالقرب من

بَّها ثم أحد أسوارها، وإنهم كانوا يعتقدون بأن أبا كريم أحدهم. استغفرتْ ر
راحت تصف الجثث المشوَّهة التي اضطُرت إلى رؤيتها قبل أن يسمحوا لها

بالعودة.‬

كانت السيارة التي أوصلتها عصر اليوم قد غادرتْ بعد أن تجمهر بعضُ أهل

يَّم حولها يتحدَّثون مع السائق الذي أخبرهم بأنهم سيعودون خلال يومين المخ
إلى الجزء الشمالي من القرية بعد أن ينتهوا من تمشيطه. هذا يعني أننا
كَّرت، وارتفعت أصواتهم يتحدَّثون ساخرين من الضابط سنعود إلى البيت، ف
ئًا سوى استجواب المرأة الغريبة، آسيا، »ربما أعجبته زوجة الذي لا يفعل شي
شيخ الجامع«، علَّق أحدُهم أمام لعنات راح يطلقُها آخر على أبي كريم وما
. فزَّت آسيا تريد ه هو والتنظيمُ على البلاد من ويلات وشقاء ما عاد محتملًا جرَّ
تْها خولة والحاجة زهرة، راحت تطلق لعناتها هي الأخرى الخروج إليهم، أوقفَ
عليهم وعلى أبي كريم وعلى اليوم الذي جاء بها إلى هنا، ثم عادت وجلستْ
بَّها. أطرقت آسيا إلى جوار الحاجة زهرة تحدِّثها وتطلب منها أن تستغفر ر
برأسها إلى الأرض وغطَّتْ وجهها براحتي يديها، »حسبي الله ونعم الوكيل«،
رددتها مرة إثر أخرى بعد أن خرجتْ خولة ودعتهم بنبرة حازمة أن يستغفروا
ا أعطته لآسيا، »هذا من بَّهم ويبتعدوا عن الخيمة، ثم دخلتْ تحمل بيدها كيسً ر

يوسف«، قالت لها، والتفتتْ إليَّ تخبرني بأنه يريد أن يراني.‬

‬. »أنا«؟! سألتُ مرتبكةً

»يقول رسائل من أختك«، أجابتني.‬

أ أ



»أختي«؟ سألت مستغربةً، ثم نهضت وارتديت عباءتي وخرجت إليه، وعندما
رآني ارتسمت على شفتيه ابتسامة سرعان ما زالت وراء تنهيدة قالت

إشفاقه على ما حدث في غيابه.‬

»شلونچ«؟ قالها هذه المرة بلهجتهم.‬

»الحمد لله على السلامة«، قلت دون أن أتخلَّص من ارتباكي وأنا أراه واقفًا
أمامي جديدًا، بالهيئة التي لم أعرفه فيها من قبل، حلق ذقنه وصفَّف شعره،
وارتدى بيجاما وحذاء رياضيين. وكانت هذه المرة الأولى التي أراه فيها يرتدي
يّة القصيرة التي كانت تظهر قدميه فوق الكعب وفقًا ا آخر غير الگلاب لباسً
للباس الشرعي الذي فرضه التنظيم على الرجال أيضًا، بعد أن حظر ارتداء

الثياب المدنية وصار يروِّج للباس الأفغاني.

تُنا وزاد ارتباكي من »رسائل من سمر اسمعيها«، قالها بعد أن طال صم
نظرات الناس التي تراقبنا. ناولني الهاتف ثم انسحب من أمامي إلى رجالٍ

كانوا يجلسون أمام إحدى الخيام. ‬

سمر بعثت تطمئن عليَّ وتعتذر عن إزعاج يوسف؟ رسالة وصلتْ قبل عشرة
أيام، قبل نزوحنا إلى هنا، فكرت، تقول إنها سمعتْ بالاشتباكات العنيفة التي
ثُها ليوسف. رحت أمشي على قة، لم توجِّه كلامها إليَّ، كان حدي تدور في الرَّ
غير وعي مني، تقودني خطواتي وراء الخيمة، أمشي ببطء على الأرض
الزلقة نحو قبرين حديثين. »هل هي بخير«؟ تسأله ويجيبها إنني بخيرٍ وأمانٍ
يَّم، تشكره وتطلب منه أن يطمئنها بينهم، مسألة أيام فقط وسنخرج من المخ
كلما استطاع، يطلب هو منها أن تبعث برسائل صوتية لي، أفتحها، يجيئني
ة، »كيفِك«؟ يَّم، أسمعُها فتنهمر دموعي حارَّ صوتها مرتفعًا في سكون المخ
تًا أطول، تسألني عن حالي، تصمت لحظات، »طمنيني عنك«، تصمت وق
قة كتير سيئ بس ما عم »إنتي بخير«؟ تتنهَّد، »عم شوف الأخبار، وضع الرَّ
نعرف شي«، تصمت، ثم تحدِّثني بنبرة مرتجفة عن أنها أرادتْ فقط أن

تطمئن عليَّ في ظل الظروف الغامضة حول ما يجري هنا، ينكسر صوتها
عندما تخبرني بأنها خائفة عليَّ، وأنها ستحاول مساعدتي في الخروج من
البلاد، تتلعثم، تصمت، يطول صمتها، أسمع بكاء طفل صغيرٍ حولها، مَن هذا
الطفل؟ ابنها؟ أتساءل في سري، »المهم ديري بالك على حالك«، تقول لي
وينقطع صوتها. استمعت إلى رسالتها مرة ثانية في وقوفي أمام القبرين

وحيدةً أدير ظهري للمخيم، ثم أجهشتُ بالبكاء.‬

مٍ بعيدٍ يخصُّ امرأة أخرى سواي، كيف أفسِّر دموعي؟ صوتها يعيدني إلى عال

مٍ عن حياة لا تخصُّني، يًّا، شيء أشبه بمتابعة فيل مٍ لا يمكن أن يكون حقيق عال
كَّرها وأمضي طوال وقتي في تجاهلها، لا دليل على وجودها سوى أنني أتذ
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يِّر أثبتها لأقول لنفسي إن لي تاريخًا، ثم ألغيها عندما أعرف أنها لا يمكن أن تغ
ئًا في حاضري.‬ شي

»نسرين« جاءني صوتُ آسيا من ورائي، كانت تقف مع يوسف، ودَّعته
وأكملتْ طريقها تمشي بحذرٍ نحوي، ثم وقفتْ إلى جواري وقرأت الفاتحة

مرةً أمام كل قبر ثم مسحتْ خيط دمعٍ تكاثف على جفنيها.‬

تُها عمَّا حدث معها.‬ »احكيلي شو اللي صار معك«؟ سأل

»عيفينا، ما بدي احكي«، أجابتني وانحنت إلى الأرض تثبِّت بعض الحجارة
الصغيرة حول محيط القبرين.‬

»لم تخبريني أنك كنت تتواصلين مع أختك«، قالت دونَ أن تنظر نحوي.‬

»إنتي ميتة بنظر الكل، لا تفتحي أبواب ما صدقنا سكرناها«، أعدتُ على
مسمعها آخر رسالة من سمر بعد أن حاولتُ التواصل معها عبر هاتف يوسف.
لم تعلِّق، تنهَّدت عميقًا، ثم نفضت يديها ونهضت مستندةً إلى ركبتيها ووقفت

إلى جواري، ثم قالت:‬

»غدًا ستنزح مجموعة أخرى من أهل المخيم، سنذهب معهم«.‬

»إلى أين«؟ سألتها.‬

»ليس مهمًّا، لن أنتظر هنا أكثر، أمس حليمة، واليوم أختها، وغدًا الله أعلم«.‬

‬: لم أعلق على كلامها، كنت ما أزال غارقة في صوت سمر. أكملتْ

»سألتُ يوسف وأخبرني عن الطريق الذي نحتاج أن نقطعه«.‬

»يوسف سينزح أيضًا«؟‬

»لا أدري، ولكنني لن أنتظر أكثر، اليوم لولا ابن هالكلب أخذني لذهبت مع من
ذهب، إذا شئتِ أن تبقي هنا وتنتظري«.‬

«، قاطعتها.‬ »سأذهب معكِ

كِّر في تًا كنت أف تْ رأسها موافقةً وراحت تنظر إلى القرية أمامها وق هزَّ

المكان الذي سننزح إليه مرة ثانية، والناس الذين سنلتجئ إليهم في مخيمٍ
د التفكير بأن ما حدث لم يكن أكثر من آخر وفي قلبي تتكاثف الوحشة لمجرَّ
بداية اغتراب طويل ونهائي لا عودةَ بعده، أنا ميتة حقًّا هناك، ما عاد من
نِّيها. هذه هي البداية التي جاءت وأنا الممكن التفكير في العودة، أو حتى تم
منهكة تمامًا، وغير قادرة على تحمُّل أعبائها، لكنني لن أترك آسيا تذهب

وحدها، ولن أبقى من دونها أيضًا، هي الآن كل أهلي.‬

أ



»خلينا نرجع«، قالتْ وأمسكت ساعدي تحدِّثني عن الطريق الذي سنسلكه
خلال الزور، وعن المنطقة التي سنذهب بها، ثم نستطيع أن نركب من هناك
سيارة أجرة، والوقت الذي نحتاجه لنصلَ إلى القرية التي قال لها يوسف إنها
تِها التي تنقصني لأستفسر كَّدت هي كلامه بحكم معرفتها، المعرفة ذا آمنة وأ
أو لأعترض. تركتها تتحدث ورحت أقيس بخطواتي المسافة بين القبرين

والخيمة.‬

«؟ سألتني.‬ »ما رأيكِ

»رأيي«؟ سألتها وكنا قد وصلنا إلى الخيمة.‬

ا عميقًا وزفرته ببطء.‬ هزّت رأسها مؤكدةً. أخذت نفسً

»أنا كلّ شيء ما عداي«، أجبتها ودفعتُ كتفها برفقٍ لندخل.‬

ئًا، لكنَّ أحمد نادانا تفحَّصتني بنظراتها، زمَّت شفتيها وأرادت أن تقول شي
لتناول الطعام، ناولتهُ هاتف يوسف ليعيده إليه ومشيتُ لأدخل إلى الخيمة.‬

»آه صحيح نسيت، يوسف يريد أن يراكِ بعد المغيب«.‬

قالت بصوت هامس ونحن ندخل الخيمة للمرة الأخيرة.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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النبش السابع والعشرون‬

كانت الساعةُ تشير إلى الثامنة إلّا خمس دقائق عندما أطفأتْ آسيا ولاعتها

كًا طريقًا آخر عبر الحقول بعد ونحن عائدتين إلى الخيمة. عاد يوسف قبلنا سال
أن اتفقنا أننا سننزح غدًا. دفنتُ رأسي في صدره وبكيت كل ما حدث في
يَتهُ رسائل سمر في غيابه، بكيتُ حليمة وأختها، أخبرتهُ عن الوجع الذي أح
ئًا، تركني داخلي، وعن خوفي على نفسي وآسيا عندما أخذوها، لم يقلْ شي

أبكي ثم رفع وجهي إليه وابتسم، قال وهو يمسح دموعي بأصابعه: ‬

»كل شيء سيكون على ما يرام، مسألة وقت لا أكثر«.‬

تُه بأن الوقت هو أسوأ ما حدث لي، وأسوأ ما تَه الآن لأخبر لو أنني أستطيع رؤي
يحدث الآن أيضًا، لكنني صمتُّ وتركته يحدِّثني عن رحلتنا غدًا عبر الحقول

‬: ا قائلًا ا صغيرً والقرى، ناولني بعد ذلك كيسً

»العثور على مرآة في هذا الوقت أصعبُ من العثورِ على رغيف خبز«.‬

»غلبتكْ معي«.‬

بًا لسعادتي«.‬ »أبدًا، كان إيجادها سب

بَّلَني واختلطتْ قال وأمسك يدي وشدَّني نحوه. »نسرين« نادت آسيا، ق
تنهداتنا بخشخشة الكيس بيننا. »نسرين«، نادتني مرة ثانية، سحبتُ نفسي

رغمًا عني من حضنه وعدتُ إليها.‬

كانت آسيا تقف مسندةً ظهرها إلى الساقية المحمولة، وعندما رأتني قالت

تًا في الحقول القريبة وخشيتْ أن يرانا أحدُ أهل القرية. إنها سمعت أصوا
ئًا.‬ أصغينا معًا ولكنني لم أسمع شي

»مرايه«؟ سألتني وهي تخرجها من الكيس.‬

»وصّيت يوسف عليها بدل مرايتك اللي انكسرت«، أجبتها، وأمسكتها
بساعدها، أدفعها للمشي والعودة إلى الخيمة.‬

»بسرعة، أريد أن أعيد للحاجة زهرة مسبحتها، أخذتها عندما كنت أساعدها
على النهوض«، قلت لها.‬

»كم الساعة الآن«؟ سألتني. ‬

بًا«.‬ »الثامنة تقري

قلت لها ومشينا خطوات عائدتين إلى الخيمة، لكنها وقفتْ وقدحتْ ولاعتها

تتأمل وجهها في الضوء الشحيح.‬
أ



‬. »أوف وجهي شو تعبان!«، قالتْ

ئًا، أطفأتِ الولاعة وعاد الظلام كثيفًا »بعدك حلوة«، علَّقت، لكنها لم تقل شي
يطوِّق أضواء هزيلة تصدر عن الخيام الخمس التي بقيت واقفة كأجساد
يَّمِ متهالكة، ثم رأيتُ كل شيء بوضوحٍ عندما سقطتْ أولُ قذيفة وسط المخ

وارتمينا على الأرض.‬

يَّم، ثم نهضت آسيا صرختُ وصرختْ آسيا، وارتفع الصراخ في كل زوايا المخ

بًا وركضتْ عائدةً باتجاه الساقية، ركضت وراءَها قبل أن تسقط قذيفة قري

منا، فارتمينا مرة ثانية على الأرض. كنت أرى الناس يتراكضون في كل اتجاه،
لا أميز سوى أجساد تتحرك باضطراب حولنا، صراخ لا ينقطع فوقنا ونحن

نزحف فوق أرض موحلة، وتحت سماء تخترقها القذائفُ التي انهالتْ علينا.‬

كان من الصعب عليَّ التعرُّف على الناس أول الأمر، بل كان مستحيلًا إلى
درجة كنتُ فيها واثقة بأنني وحيدة ولا أحد ممَنْ أعرفهم حولي. صرختُ أنادي
آسيا لكنها لم تجبني، ناديت يوسف لكنه لم يجبني أيضًا، ناديت الحاجة زهرة،
مٍ يقفز في ذهني كنت أترجمه إلى خولة، أحمد، نجاح، الحاج حسين، أي اس

صرخة ولا أحد يجيب، كان الكل يصرخ مثلي. ‬

رأيت خيمة تشتعل والرجال يحاولون إطفاءها، رأيت امرأة تحمل طفليها

ا تستند إلى عكازها وتركض، رأيت طفلًا يقف مذهولًا وحده، رأيت امرأة عجوزً

وحدَها وترفع رأسها إلى السماء، رأيت قذيفة تسقط على الساقية المحمولة
وسمعتُ صوت انفجارات شرعتْ تلتهم صرخاتنا وتتقيؤها فلا أعود قادرة على

تمييز شيء، أحاول أن أنهض، أفشل، تخونني ركبتاي، أقع مرة ثانية، وأدسُّ
مٍ أخبِّئ رأسي فيه.‬ وجهي في الأرض أبحث عن ظلا

الوقتُ يمر ولا يمر، لا دليل على وجوده ولا دليل على انعدامه، بديهي

ومستحيل. أرفع يدي أمام وجهي، أنظر إلى ساعتي، أمسح الوحل عنها لأرى
تُها وبقيتْ عقارِبها ثابتةً لا تتحرك. عقاربها، لكنها تهشمت، كُسرت عدس
مازالت الساعة الثامنة إلا خمس دقائق، أو ربما مرَّت أكثرُ من ساعة وأنا

أزحف في مكاني والجميع يزحف مثلي تحت رصاص لا ينقطع أزيزه، أتوَّهم

يًّا، يلتبس في للحظة أنني ربما أحلم، لا يمكن أن يكون ما يحدث معي حقيق
رأسي صوتُ الرصاص وصوت ماكينة الخياطة تضغط عليها يدي بقوة وثبات،
يِّز ما يحدث، فلا أرى أحرِّك يدي لأزيلَ هذا الالتباس، ولا يزول، أفتح عيني لأم
ئًا، الظلامُ ولا شيءَ سوى الظلام، وهذه الليلة قطعةٌ من قماش أسود، شي
عباءةٌ بحجم هذه البلاد خاطتها يداي وأيدي كل النسوة على هذه الأرض،
يأخذني هذا التصوُّر بعيدًا في غير وقته إلى نسوة يجلسن مثلي ويمررن
القماش الأسود تحت إبرِ ماكيناتهن، صخب كثيف يقابله صمتٌ أشدُّ كثافةً
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، تمسي البلادُ في رأسي ورشة خياطة كبيرة لعباءة أكبر من أن على شفاههنّ
ننتهي من خياطتها.‬

»نسرين« يجيئني صوت آسيا من ورائي. »آسيا«، أناديها وأزحف نحو صوتها،
نًا بين نداءات وأدعية لا تنقطع، تردُّ عليَّ، أصرخ باسمها لأجد لندائي مكا
يِّز خيالها جاثيةً على ركبتيها، أقترب منها، أحاول أن يقودني صوتها إليها، أم
أنهض، تقترب مني، تمسكني وترفعني إليها، أدسُّ رأسي في حضنها، تشدُّني

إليها أكثر، لا أقوى على قول شيء، استنفدتُ صوتي في الصراخ، أبكي
وتبكي هي أيضًا.‬

ا، تنادَى الناس تًا قصيرً جلسنا في مكاننا نراقب ما يحدث أمامنا. عاد الهدوء وق
يدعون بعضهم إلى اللجوء تحت الأشجار. كانت هناك امرأة تصرخ مناديةً
زوجها، رأيت خيالات تنسلخ من تحت الأشجار لتسحب جثة وسْطَ عويل يرتفع

مرة ثانية.‬

»بردانة« أقول لآسيا، لا تجيب، »خلينا نرجع ع الخيمة«، تتجاهلني، »بدي
أعطي الحاجة زهرة مسبحتها، تأخرت عليها كتير حرام«، تستغفر ربها، »لازم
أعطيها إياها«، أشدُّ عباءتها، »اسكتي«، تنهرني، »معقول تكون ماتت«؟
»اسكتي«، »يمكن ما قدرتْ تهرب«، »اسكتي، اسكتي« تصرخ عليَّ، فأسكتُ
تًا وأصغي إلى الأصوات من حولي، أسمع يوسف ينادي علينا، »يوسف وق
يناديني«، أقول لآسيا، »أنت تهذين«، تصرخ بي، يرتفع نداءٌ يدعو الجميعَ إلى
اللجوء تحت الأشجار، تبعدني عن صدرِها وتنهض، »عطيني إيدك«، تخاطبني،
مٍ في كتفي، يزداد كلما شدَّتني إلى الأعلى، أنهض وأقف أناولها يدي، أشعر بأل

بِها، تمشي ممسكةً يدي ونكمل طريقَنا نحو أشجارِ التوت. إلى جان

ثلاث نسوة أم ثلاث أشجار؟‬

يّل الحاجة زهرة واقفة تتوسَّط ابنتيها، أراها وهي تحفر الأرض بأصابعها، أتخ
تنبشها بأظفارِها وتعوي مثل ذئبة جريحة في هذا السهل الفراتي، أراها وهي
يْطانِ من دموع بًا خاطته لابنتيها كما أخبرتني هي نفسها، خَ تُودِع كل حفرة ثو
يْطان أسودان. أرفع رأسي إلى الأشجار فأرى مٍ يسيلان على وجنتيها، خَ ود
واد ينظرن متجهِّماتٍ نحوي. »خلينا نرجع ع البيت«، أقول نساء متشحاتٍ بالسَّ
لآسيا ولا تعلِّق، »نمشي ع طريق السيارات ونرجع«، أقترح عليها، »أو إذا بدك
بنروح نتخبَّى بشي مكان تاني، بس وين«؟ تصيح آسيا مناديةً، يجيبها أحدهم،

تشدُّ يدي لأسرع أكثر، »عم توجعيني«، أقول لها، فترخي قبضتها.‬

ا، لا أدري، أرفع رأسي تًا طويلًا أو قصيرً يِّم صمت ثقيل وق نجلس معهم ويخ

إلى أغصان الأشجار المتشابكة فوقنا، »هل ستحمينا هذه الأشجار«؟ أهمس
يُحضِر مٍ آخر، مطرقةً برأسها إلى الأرض.  في أذن آسيا، لكنها كانت في عال
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ثَّر به، »بردانة«، أقول رجال أغطية ويلقون بها علينا، تمسك آسيا بأحدها ونتد
لآسيا، تلتصق بي وتشدُّ اللحاف على كتفيَّ، يزداد الألم، آخذ شهيقًا عميقًا
وأزفره في يديَّ الملطختين بالوحل، أكرر ذلك أكثر من مرة، ولا يأتي الدفء،
أسمعهم يتحدثون بهمس عمَّا حدث، يقولون إنها محاولة تسلل جديدة، هذه
المرة أعنف وأقوى ولا حساب لنا فيها، »سنموت جميعًا«، تقول امرأة، »نبقى
هنا إلى الصباح ثم سننزح جميعًا«، يردَّ رجل عليها، »نهرب الآن«، يقول آخر،
»ولكن إلى أين«؟ يكمل، ويسقطُ سؤاله ثقيلًا على صدري عندما أدرك أن
وجودنا معًا تحت الأشجار لا يغير من حقيقة أننا فرادى نواجه احتمال الموت
كلٌّ على حدة. امرأة إلى جوارنا تبكي، صوت بكائها مزعج ولا أحد يواسيها،
ربما زوجها من قُتل قبل قليل، سيدفنونه في الصباح، لا شيء يمكن فعله
الآن سوى انتظار انتهاء هذه الليلة، ولكن ماذا لو أنها ببساطة لن تنتهي؟
أهذي، لا يمكن لشيء ألَّا ينتهي، حتى هذه الليلة لا بد ستنتهي، ولكن متى؟
أتساءل، يبكي إسماعيل لحظاتٍ ثم ينقطع بكاؤه، أكيد أن خولة ألقمته ثديها،
ولكن ماذا عن الحليب الذي يفسده الخوف؟ تواصل المرأة بكاءها المزعج،
الهمهماتُ تعلو من حولي، »نرفع رايات بيضاء ونمشي باتجاه النهر«، يقترح
أحدهم، لا أحد يعلِّق، »أو نحفر الأرض ونختبئ«، يهذي مثلي، ويسود الصمت
كِّر في طريقة للنجاة ثم تعلو ثانيةً، تنقطع الهمهمات، يفكر الجميع كما أف

أصواتهم فأدرك أنهم فشلوا مثلي.‬

تنهض امرأة من جوارِنا مفسحةً المجالَ لنا لنستند إلى جذعِ الشجرة، أمدُّ

يدي أتحسس لحاءها، يرتفع أنين رجل من حولي ويختلطُ ببكاء أطفال صغارٍ
وهمهمات متعبة، ينادي رجلٌ على يوسف للذهاب معه إلى إحدى الخيام
وإحضار مزيد من الأغطية، أرى خيالين يمشيان بحذرٍ مبتعدَين عن تكوُّمنا،
يًا. أمدُّ الجميع يراقب مثلي صامتين، وحدها الحاجة زهرة تسحب وِردَها عال
يدي إلى جيبي لأعطيها مسبحتها، يؤلمني كتفي، أمسك بها وأخرجها من
جيبي، »سبحان الله والحمد لله ولا إله إلا..«، أنادي عليها ويضيع صوتي مع
سقوط قذائف أخرى حولنا، نبقى في تجمُّعنا لحظاتٍ قبل أن تشتعل خيمة

أخرى، فنفزع هاربين في كل اتجاه.‬

أركض أنا أيضًا، هذه المرة من حيث جئنا إلى أطراف الساقية بعيدًا عن

أُكمل الزحف تحت الرصاص. ‬ ثَّر برجل أمامي، أسقط إلى جواره، و الخيام، أتع

وبعينين مذهولتين أرى ولا أرى، خيالات تركض في كل اتجاه، ويعيد الوقت
تَهُ الأولى فيحدث ما حدث مرة أخرى، وبخوفٍ أثقل من قدرتي على دور

النهوض، أدسُّ يدي في الأرض وأواصل النبش..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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نبش أخير

‬، - الكلابُ تنبح، الكلابُ لم تمتْ

آسيا.. آسيا هل تسمعيني؟!‬

ئًا، أصواتُ اشتباكات بعيدة، رائحة البارود تتسرَّب إلى أرفع رأسي فلا أرى شي
‬.. أنفي لاذعةً تختلط برائحة الطين، أصابعي توقفت عن الحفر أعمق، تعبتْ

الساعة الثامنة إلا خمس دقائق، العاشرة، الثالثة، الخامسة، السادسة، أضواء
بعيدة تقترب.‬

كم مرَّ من الوقت؟ ست ساعات؟ تسع؟ خمس؟‬

تُها بأصابعي، أرفع رأسي مرة ثانية، أتكوَّرُ على نفسي داخل الحفرة التي نبش
هدير سيارات، نباح كلاب، دعاء قريب لا يتوقف، وأنين لا ينقطع.‬

تسع ساعات؟ خمس؟ ليلة؟ ليلتان؟ عمرٌ من الدعاء المتواصل، من البكاء،
من الاستغاثة ولا أحد يسمع. تعبتُ من الهذيان، آسيا تململتْ مني، قالتْ إنني
مجنونة عندما رأتني أحفر الأرض وأنبشها وأتحدَّث مع نفسي، هي تتجاهل
القصص السيئة وأنا أسردها، وكل واحدة تبحث عمَّا يمكن أن يجعل هذا

الوقت يمضي. يوسف كان معي، لفَّني بذراعيه، ثم رأيتهُ يركض نحو امرأة

تستغيث، قال إنه سيعود، لكنه لم يعد، رأيته ملقًى على الأرض، دسستُ

رأسي ثانيةً في حفرتي وواصلتُ النبش.‬

»آسيا..‬

تِنا؟ وما معنى موتنا تُسرد، وإلَّا ما معنى حيا تُسرد، يجب أن  القصص السيئة 

أيضًا؟‬

آسيا هل تعرفين قصة غيدا وجملها الحزين؟‬

آسيا لماذا لا تجيبين؟ أنا لا أهذي«.‬

لساني أسود، قلبي أسود، أصابعي سوداء، صوتي أسود، وهذه الليلة نقطة
مِ ما يمكن أن يقوله كل واحد منا، ولكنني تعبت.‬ حبرٍ سوداء بحج

يَّر، »سبحان الله والحمد لله يَّر، لا شيء سيتغ تسع ساعات؟ سبع؟ ولا شيء تغ
أُخرج المسبحة من ولا إله إلا الله والله أكبر«، أسمعها ولا أسمعها ولا تنتهي. 
جيبي، أقبض عليها بقوة لأسكت هذا الوِرد الذي لا يتوقف، تسقط قذيفة
أخرى، لا صراخ هذه المرة، لا أنين، لا استغاثة، أشدُّ خيط المسبحة، أقطعها،

تنفرط حباتها في يدي وأقذفها خارج الحفرة. ‬

أ فِّ أ أ



أرى امرأة تنهض وتلتقط خرز المسبحة، وبكفِّي أمسح الوحل عن وجهي،
ها أراها تمشي عائدةً إلى الأشجار وعلى كتفيها تنسدل عباءة سوداء تجرُّ
يًّا، أرفع رأسي خلفها. أمدُّ يدي إليها لأمسك بطرف عباءتها، يعود ألمُ كتفي قو
ا من حولي تطلُّ من حفر صغيرة، وأيادي تمتدُّ هي أيضًا إلى ثانيةً فأرى رؤوسً
عباءتها. تتوقف المرأة في مكانها، تلتفت إليَّ، ترفع رأسها وتتجاهلني، تدور
حول نفسها ببطء ويتحرَّك معها كل شيء، ثياب ترفرف أشبه برايات معلقة
تًا على على أغصان الأشجار، أجساد تنبعث من جوف الحُفر، ضوء يسقط باه
مربعٍ بحجم هذه الأرض، تلتمع نجوم فضية على محيط صدري، أوراق توت
تنهمر غزيرةً فوقنا، ضباب ودخان، حنطة وبارود، والمرأةُ تدور حول نفسها،
تتسارع وتيرةُ دورانها، دائرةٌ تفتح دائرةً أخرى، ترتفع يداها إلى السماء، تدور

ويدور كل شيء معها.‬

»جمل غيدا يا حزين« أسمعها، أصواتٌ تستغيث من حولي، بكاء طفل صغير،
، طرقاتٌ قوية تضرب في رأسي، أرى الباب ولا أرى يدي..‬ ، نشيجٌ عويلٌ

آسيا.. ‬

آسيا..‬

تتوقف المرأةُ عن الدوران، يتكسَّر السوادُ على جسدها، وبطرفِ إصبعها تزيح

العباءة عن كتفيها وتمضي لتفتح الباب.‬

)انتهت(

إلى مَن نزحوا عن أرض الحكايات السعيدة مجبرين‬

إليهم في غيابهم الأخير‬

‬‬‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞

)تمت بحمد الله وتوفيقه(
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