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   آخرا   وليس

 لم تصدق بشارةُ أمي.
كنا أطفالًا نلعب الغميضة في عمرة الجيران، دفعني أخي ممدوح 

 إلى عامودها، فجّ العامود رأسي، وركضتْ أمي على صراخي:
هصصص. بدل أن تبكي هاتي البشارة، كلّ أرضٍ يسيل عليها »

 «.دمُك يُكتَب لكِ فيها موطئ قدم
أربعون عاماً ولم تصدق بشارتها. ولم تكذب كذذلك. خأذ     

القياس أزاح مصيري بضعة أمتار، من صدر بيت الجيران إلى صغيٌر في 
 غرفة الكَرَش في قعر بيت أهلي.

تلكّ تُ في انحداري إليها عبر الدرج الداخليّ شبه المهجذور، لا  
ضوء يكفي لأرى حواف الدرج المفتّتة، ولا درابزين يُسوّرها لأتكّئ 

ة الجراب لكزني عليه، عند الدرجة الخامسة نزولًا توقفتُ لأشدّ حّمال
عكّازُ أمي في ظهري، وصلتُ الدرجة السابعة، العاشرة، ترجرج من 
تحتي الباطون وضاق نَفَسي، واشتبكتْ بربساتُ أمذي في مسذمعي   

 بالضجيج الأالع من رأسي.
أسندتُ يدي إلى الجدار وقأعتُ الدرجاتِ الثلاثذة الأخذيرة   

 بالبطء الممكن قبل دنوّ القاع.
لاقاني الباب الخشب، مفتوحاً على وسعه لاستقبالي، لونه رصاصيٌّ 

 قبل أن يموت أن يألوه بلون الوحشة التي أخاف.بذي مأفّى، لحق أ
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انغلق البابُ عليّ، أقفلتْه أمي من الخارج ودسّذت المفتذاح في   
 عبّها، قرب قلبها الأبعد من أن يصغي إلّي.

ا سوى الردم والتراب. صرتُ في انفراديّتي الواسعة. ليس حوله
سبعين سنتيمتراً عن سذأ  الأرض، تشذغله   بذي يعلو جدارها الغر

نافذة  مسوَّرة  بقضبان حديدٍ مدهونٍ بذالقرمزيّ الكامذد. سذندتُ    
كرسيّاً مخلوع الرجل ببلوكةٍ ثقيلة واعتليتُه لأفتحها. صرّ مزلاجهذا  

 ن.قبل أن يستجيب وي تيني بالهواء والضوء وأصوات بشرٍ بعيدي
عزّلتُ غرفتي من فوضاها ومن أنين أشيائها ومن خرائب الماضي 
إلى أن استويتُ فيها مرتاحةً ك نني كنتُ علذى سذفرٍ وعذدتُ إلى    

 هُناي.
تمدّدتُ على الأرض، أرخيتُ أذني على خدّها أصغي إلى عزلتي 

 وأتعلّم الصمت.
ثم نهضتُ. رتقتُ سجادةً قديمة، أعذدتُ للكرسذيّ رجلذه    

ستوى التلفزيون الأسود والأبيض على الأاولة. لم يجذب المخلوعة، ا
الأنتين الداخلي سوى محأتين سوريتين أرضيتين. لا أسمع الأخبار ولا 
مسلسلات السهرة. أرصد البرامج المنوّعة. منها قذد يأذلّ بيذل    
كلينتون، وسامته الباذخة، روماريو، رشاقته المدوّخة، عبذد الحلذيم   

دري كزفرةٍ حارّة. بهذم أوقذد لجمذر    حافظ، شجنُه العالق في ص
الرغبات وأُعيد نسجهم بخيأان الكركر السهران معي حتى مألذع  

 الفجر.
في الصب  أتنصّت إلى خأو أمي أو أختّي على أرض طذابقهم  
فوقي. هذه دعسة أمي الثقيلة يسبقها عكّازها إلى الحمّذام، وهذذا   

خزانتذها   المشي السريع هو حوَمان ختام بين طاولة زينتها وبذاب 
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المفتوح أبداً، وهذا صراخ منتهى تستعجل أمي التي طال مكوثهذا في  
الحمّام. وهذا السكون يعني أنهما راحتا إلى الشغل وعادتْ أمذي إلى  

 جلسات بحلقتها في صور ممدوح وعناد.
في الليل تحلّ فّي طاقة  عالية ويغدو الله أكثر قرباً. الليل أنذيسٌ  

بة النيون الوحيدة يكفي لأرى كل ذرة غبارٍ طالما أنا صاحية. ضوءُ لم
تشاركني سكني، نسيجَ العنكبوت عند حافّة النافذة، بقعَ العأن على 
السقف والجدران، أنظّفها وتعود كالذكريات العاصية. من الجدران 
ي تي هسيسٌ ناعم، أخاله سرب نملٍ يحفر طريقه بين شقوق التذراب،  

ا من طعامي. أغفو فذوق قصذائد   لو تُعرّج النمال وتزورني لألقّمه
قباني، في الحلم أكون سمراءَهُ وشامَه وأندلسه. أفيق لأتذريّض بذين   
كتابين لجبران خليل جبران وطاغور عثرتُ عليهما وسذط أنقذاض   
غرفة الكرش، أوراق الكتابين مفرفأة، لا بدّ أنهمذا كانذا لأخذي    

 ممدوح، لم يكن أحدٌ يقرأ في بيتنا سوى ممدوح.
ناديتُ ابنة الجيران؛ صبيّة  بعينين كالعسل، وصذوتٍ   من نافذتي

كهديل حمامةٍ كسلى، س لتُها أن تشتري لي أيّ كتابٍ رائذجٍ هذذه   
الأيام. ناولتني روايةً من بين القضبان. قرأتها بضنًى مذرّةً واثنذتين،   
رافقتُ ذلك الراعي في رحلته من أرضٍ لأرض، تمدّدتُ معذه علذى   

لمدن الغريبة، وصل الراعي إلى حيث قصد، فرشة التراب، تحت نجوم ا
وانكشفَ عن عينه أنّ كنزه الذي غامر ليعود به مدفون  هناك تحذت  

 الشجرة التي نام في ظلّها لسنين.
 لو كان الراعي يعلم؛ لو كنتُ أعلم...
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أشتهي أن يلفحني بردُ الشتاء، أو تُبقّع وجهي شمسُ الصذيف.  
 در غذرفتي. أخذال عشذباً ينمذو     صيفان مرّا، وشتاءان، ولم أغذا 

 بمشقّةٍ خلف قضبان الحديد، أشمّ رائحتذه، عأشَذه، أمذدّ يذديّ     

خارج القضبان، أنكشُ التربة، أعيد زرع الحبق والقرنفذل، أسذقي   
شتلاتي، أُناغيها وأُطلِق عبر ضوعها سبعين مرسالًا إلى جهات الأرض 

 الست.
م كيف أبدأ سنتان، ولم يعد من مراسيلي أحد. سنتان وأنا أتعلّ
 حياةً واعية، أن ألحق في منتصف العمر ما ضاع في أوّله..

أشتهي تمشايةً في المدينة القديمة لأعاتذب أحجارهذا، لأحمذي    
 ذاكرتها من الهرم أو الخربأة، لأشدّها مذن أذنهذا كذي لا تشذي     

بالبنات الهاربات إلى العشق، ولا تتستّر على الصبيان الهذاربين مذن   
 المدارس.

خبار الناس، أشتاق حتى لنمائمهم. أنفذض رأسذي   أشتاق لأ
وأتمشى في غرفتي حتى التعب، أو أُعيد ترتيب أحجار الشأرنج فوق 

 الأاولة.
أنا لا أتقن لعبة الشأرنج، وليس في مصيري وضذوحٌ كرقعذةِ   
مربعاتِها البيضاء والسوداء، وليس عندي طاقمٌ كاملُ من الجنذود إلى  

رأيتها يوماً تتساقط من بين قضذبان   الملك، عندي منها بضعة أحجارٍ
نافذتي. يومها ارتختْ يداي عن سنارتي وخيأاني وانشذغلتُ كلّذي   
برصد هذا الغزو اللأيف. توالى انهمار الأحجار، كلّ حجرٍ يسذتقرّ  
قرب النقأة التي سبقه إليها أخوته، ك نّ راميها يجتذاز امتحانذاً في   

ت المقذذوفات، علذتْ   رياضة الرماية بعد طول تدريب. حين توقّف
أصوات الأولاد من جديد. كمشتُ من علبة الملبّس الحلو ملء يدي، 
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ووقفت على الكرسيّ لأواجه النافذة وأنثر الملبس بذين أقذدامهم.   
ارتعب الفتيان الصغار حين رأوني. لم تشفع لي لديهم لا سذكاكري  

المشذتاق لأولادي حذتى التلذف،    بذي ولا ابتسامتي الأالعة من قل
كضوا هاربين مني، من جنيّة تألع لهم من قبوٍ مهجور. الصذغير  ترا

بينهم يركض وينظر إلى الخلف، شعره قصيٌر وعيناه لامعتان بدمعذة  
 رعب، كم يشبه ولدي سلأان حين كان في عمره!

تفقّدتُ حصيلة الغزو الأنيس، أحجار شأرنجٍ من البلاسذتيك  
دٍ أغبياء، وحصذان   المضغوط: لا أميَر بينها ولا ملك، بل سبعة جنو

مكشوط الغرّة، وقلعة  مثلومة  من خاصرتها، والنصف السذفليّ لمذا   
 أعتقد أنه الفيل، وكان بينها أيضاً: حجرا نرد.

انتظرتُ أن يعود الأولاد في طلذب الأحجذار ولم يعذودوا.    
صفّفتُها على الأاولة، وأنفقتُ أوقاتاً كثيرةً ألعب بالنردَين، أهزّهمذا  

يهما على الأرض، على انتظار أن يستقرّ نرداي، ولذو  بين كفيّ وأرم
 «.دوشيش»مرّةً على سبيل التعاطف، على وضعية 

   

أنشغلُ بحياكة المفارش، أحوك أغأيةً لوسائد الليل، كنزةً تذدرأ  
برد الروح، أو شالًا يسافر إلى أحبةٍ تاهت عني مصائرهم منذ انتهيتُ 

 إلى غرفة الكرش.
ان أقتل شياطين عالمي الجوانّي، أركذنُ إلى  بموجِ يدي مع الخيأ

 أنّ الله يحبني هكذا كما أنا؛ يدين يجلوهما عرقُ العمل.
صرتُ أعشقُ كل منسوجةٍ حين تكتمل، وأحزن عليها حذين  
أسلمها لأختي منتهى لتمضي بها إلى بائع المشغولات التراثية، وأفرح 
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 القليلة.حين تعود إلّي ب ثمانها الكافية للزوم حياتي 
حياة، أصب  سعر كبّة الخيأان الواحدة  يا الأسعار في ارتفاعٍ»

 «ليرة 200
 أهمّ أن أس لها: وعلبة الكولا؟!

زيذن  »ولن أطلب الكولا، فقط لو رشفة  ماءِ من خابية العمّة 
 «.المحضر

   

وجعلتُ مهنتي انتظار ناصر، الشوق لندبة الجرح الفدائي فوق 
 يعود!خدّه، غنّيتُ له كي 

مذا لي   /بليتني بمحبتك /حاجة دلال وغندرة /يا بو كذيلة منثّرة
 عليها مقدرة

مثلذك  بذي ما ر /حلو الأدب يا زين يا /بليتني برمش الهدب
 ولا بقصور معمّرة /بالعرب

الآن، تخذلني الذكريات، لا ت تيني مرسومةً على البيكار، تهأذل  
 مشتتة وغاضبة، ومتزاحمةً وعاثرةً وملحاحة.

اصر؛ لو كنت أعلم أنني، في كل الليالي التي جافذاني النذوم   ن
كنت أحيا صاحيةً في حلمك؛ لربما لم أنتهِ هنا. ناصر؛ قد كسذرتَ  
حياتي مرتين: تواريتَ حين كان عليك أن تعود، وعدتَ حين كذان  

 عليك أن تتوارى.
وما أزال أنتظرك، أُنادم وحدتي وأنتظرك، أتشوّى بجمار النذدم  

ما انتظرتْ أمي حسنَ الغريب أنتظرك، أُشي  الأذرفَ  وأنتظرك، ك
 عن أنّ حظّ البنت مثل حظّ أمها وأنتظرك.
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وإلى أن تعود مراسيلي بخبر، أدّخر اسمك كصلاة، أسذتكثره علذى   
النأق، أحتفظ به كمفتاح الحكايات النديّة، أعفّ عن لمسه كي لا ينفرط 

هي أو جلذدي أو  عقد البهجة بين حروفه، أخاف أن يأفو اسمه على وج
 لساني، أو يفلت منّي خارج هذي القضبان في لحظة أسىً جارف.
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 من مرويات المدينة الشفهية
 للمرأة في حياتها مآتم سبعة:

 أولها سواد وجه أهلها يوم ولادتها أنثى
ثم بكاء فرجها دماً يوم طمثها الأول، وفي سائر الأيذام الذتي   

 يتدفق منها الدم شامتاً
 ليلة دخول عريسها فيهاوالثالث 

والرابع موصول  من يوم حملها إلى مخاضها، وانفراج معبرها عن 
مولودٍ حيّ، وحتى بعد الولادة السالمة، يظل قبر النفسذاء مفتوحذاً   

 أربعين يوماً...
 وم تم  خامس عند فأام كل ولد

والسادس يوم موت زوجها أو يذوم طلاقهذا باسذتحقاقٍ أو    
 بابتلاء.

 لعلني، آخر الميتات، يوم إسلامها الروح إلى بارئها.والسابع هو ا
 

 أُسّميها ليلة النواصة الحمراء...
لا أعرف إن كانت مصاريني تقرقر جوعاً أم رهبة. خليل يمضغ 
قرشةً كبيرة من الكبة المقلية، أسمع صوت انسحاق البرغذل تحذت   

قابل مأحنة أسنانه، أرى حنكه يلتوي لينقل اللقمة إلى عناية الحنك الم
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بينما تلمع عيناه بآيات الرضا. يعاود ملء ك س النبيذ الذي فذر،،  
يضرب ب صبعيه على ظهر علبة السجائر لتخرج من بأنها واحذدة.  

هذل  «. »Pall_Mall»تقع عينّي على الحروف الإنكليزية الأويلة: 
يشذعل خليذل   «. قرأتِ جيداً، هذا دخان مهرّب، غالي الذثمن.. 

وهذا »جنبية المذهّبة ثم ي خذ رشفة نبيذٍ طويلة؛ سيجارته بالولّاعة الأ
 «.من دوالي البيت، بيديّ هاتين خّمرتُه

علتْ عيناي إلى السقف وفي بالهما الدوالي، أمهاتُ النبيذذ. لم  
ارتدّتا إلى أرض الغرفة. لذيس عليهذا    تريا فوقنا سوى قنأرة حجر.

نجّذد  السرير الذي به أحلم. عدّلتُ جلستي على فراش الصذوف الم 
وانشغلتُ بالنظر إلى صينية الألمنيوم، لا تبدو نظيفة، غداً سذ فركها  
بالليفة الخشنة وصابون )زهر الزيتون( ليلمع سأحها كبرق النجذوم  

 في ليالي الصيف.
لم يلقّمني خليل لا قرشةً كبيرةً ولا صغيرة، ولم أمدّ يذدي إلى  

المنكرة عنذدنا  الكبة وبالأبع لن أمدّها إلى ك س النبيذ، فالمشاريب 
حكرٌ على الرجال وحدهم، يتعاطونها في السرّ خلف ستر البيذوت،  

 ويستعينون بالكتمان على رذيلة شربها.
لوهلةٍ تفاءلتُ أنّ خليل سيسقيني رشفةً من ك سه، ثم داهمذني  
الغثيان حين أدخل خليل أصبعه في منخاره، كان فمه أيضاً مفتوحذاً  

جّ تحت الضوء الفوسفوريّ لعقذارب  تبان منه لمعةُ السنّ الذهب وتو
ساعته. خرج أصبع خليل بفتيل مخاطٍ لزجٍ دفنه في المحرمة ولم يقذم  

 بعدها لغسل يديه.
 في ليلة النواصة الحمذراء هذذه كذ ني في منذام، أو كذ نني      

 ف ر التجارب الذي رأيتُ صورته علذى جذدار مخذبر المدرسذة،     
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 يذدان قبذل اكتمذال    مخدّراً مستسلماً كفتى حربٍ جاؤوا به إلى الم

 .تدريبه
أمس، تبّرعتْ خالتي بتلقيني ما يجب عليّ فعله بالحرف كذي لا  
يُهان مجدُ أسرتنا: تستلقين، تسترخين، تفتحين رجليك، وتنتظذرين.  
حين ينتهي تنتظرين أيضاً حتى ينهض عنك. حينها تتشهّلين ليرتذدّ  

يل البقعة المثبّت على الفراش تحتكِ. حين يرى خل« القميص»الدم إلى 
 «.مبروك»الحمراء سيضّمك ويقول: 

بالحرف اتبعتُ وصية خالتي، بالحرف حدث ما وصفته ك نهذا  
 ثالثتنا تحت عين النواصة، ما عدا الضمّة، ما عدا )مبروك(.

مضى أسبوعٌ على عرسنا. طلب خليل أن آتيذه بلكذن المذاء    
 حأّتْ كفّذه «. لا»قلت: «. هاتي المنشفة واركعي»الساخن. قال: 

 كالمخباط على وجهي بضربةٍ مثلثةٍ أو مخمّسة. مخباطُ يده كان بسرعة
 )لا( من فمي. الذ

ربما كانتْ يده مدرّبةً على الصفع، وربما صدمَهُ نشازي عذن  
سرب أسلافي من النساء الصالحات. كذلك أنا لم أُفكّذر قبذل أن   
أجيبه: )لا(؛ خزينُ ذاكرتي طافٌ  بصورة أمي تركع كلّ يومٍ لغسذل  

ٌٌ  بذي رجلي أ حتى في العأل الرسمية، تُحلص لفرضها ك نه خذلا
 من غضب شيخٍ غير مرئيٍّ يلوّح فوق رأسها بعصاه: )ردّدي خلفذي 

 امرأة: غسلُ رِجلي الزوج من طاعة الله(.. يا
أحفظ طقوس الظهريات الصارمة في بيت أهلي. أمي تراقذب  

كل أصبعين، تكتكات ساعة الجدار في الليوان، حين يرسم عقرباها ش
الأطول بينهما عاموديّ تماماً والقصير يتقدّم علذى أخيذه الأطذول    

بذي بنمرتين، ما يعني الساعة الثانية، وأنّ جميع الموظفين غادروا، وأ
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في هذه اللحظة يقفل بوابة المديرية؛ تكون أمذي أنجذزتْ مهمتذها    
المقدّسة الأولى: ذاقتْ طبختها لتت كد من استوائها قبذل أن تأفذئ   
تحتها النار وبدأتْ تستعدّ للثانية: تُسخّن الماء في سأل التنك )فراغة 
سأل السمن(، تُنزل اللّكَن الحديد المعلّق بمسمارٍ على حائط الحمّذام  
وتنتظر وصول فحلها. تضع المنشفة الحائلة السُّمرة علذى فخذذيها   
السمينين، وتُركي جسدها على الأرض، وتسرح. سرحانُها كله في 

عكوب. أكثر من عشرين عاماً في المدينة لم تخأف منذها لا  مرج ال
المزار ولا شجرة التوت ولا الحبّ القديم النافق كنعجةٍ بائسة. يلوح 

من بوابة الدار، نركض نحن البنات إلى المأبخ أنا أفرد شرشف بذي أ
المائدة ورجاء تضع عليه سدر الأكل وصحن المكدوس وأرغفة الخبز. 

غل في الصينية الوسيعة إلا بعد أن تنجز أمذي  لا تسكب عفاف البر
وتدليكهما وتنشيفهما بلأفٍ، بكل لأف. يقوم بذي غسل رجلي أ

عن كرسيّه منتعشاً، وتلقي أمي بالمنشفة على كتفها وتنذهض  بذي أ
بتثاقل، تشكل ذيل تنورتها الأويلة تحت دكّة خصرها وتنزل باللكن 

تدلق المذاء تحذت ورود   سبع درجاتٍ توصلها إلى حاكورة الدار، 
الختمية والعأرة والشب السهران. تحمد الزريعة ربّها على الماء المعمّد 
ب وساخ الرجلين. أيّ ماء أفضل من العأش المعشش. تلهث أمي في 
طريق عودتها، تعيد تعليق اللكن بمسماره وتنضمّ إلى حلقة جلوسذنا  

غسذل  حول الأبق. في أول الأمر كانت تغسل يديها بعد مهمذة  
 الرجلين، ثم بدأت تنسى، ولاحقاً لم تعد تكترث.
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مضى أسبوعان. ساومني أن أغسل رجليه مرّةً واحدة، وتلقّيتُ 
 المخباط حين قلتُ: )لا(.

صبر حتى الليل، لكزني، تلكّ ت، حين أدارني إليذه غصذباً عذني    
ولجذني وأفذر، وأدار لي    بذذي، فهمتُ أن غضبه استوى، أخلعني ثيا

تقلّبه في الفراش عرفتُ أنّه مثلي لا ي تيه الغفو. هبّ واستدار  ظهره. من
كالممسوس نحوي، قلبني على ظهري وهاجمني من الخلف. صذرختُ.  
سدّ فمي بيده كي لا يسمع أهله صراخي من غرفهم المجذاورة، وبيذده   

 الأخرى ثبّت مقعدي بقوّةٍ أسكتت مؤخرتي عن عنادها.
مني خليذل غازيذاً كقرصذانٍ    في الليالي اللاحقة، وكلما اقتح

إفريقيّ، ستؤلمني معدتي، وتنبت على جلذد بأذني فقذاقيع هشّذة      
كالزجاج، رخوة  كالعنب المسلوق في حرّ آب، تحكّني كرمد العين، 
وتنمو وتستشري وتراها عين النواصة الحمذراء، عينذها الشذاهدة    

 الوحيدة المتواطئة.

   

ال في بيت أهلي. احذتقن  صباح أولى ليالّي الحمراء كنتُ ما أز
بيتُنا ببشرٍ لا نعرفهم جاؤوا إلينا في باٌ السكانيا. رجذال  ونسذاء    
وأولادٌ تدحرجوا من بين أهاليهم كما تكرج أزرارٌ فالتة  من أثوابها، 
انتشروا في مدخل البيت وعلى السور وتحت مألع الذدرج وفذوق   

في بيت شجرة المشمش وقرب خمّ الدجاجات، واختفى اثنان منهم 
الخلاء في أقصى الحاكورة. توزّع الرجال في المضافة، والنساء في غرفة 
العائلة، رأينني أنصمد في صدر الغرفة كإحدى كراسذي البيذت، لا   

 وباقي الكون أسود. بذي،أبيض حولي سوى ثو
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ٌٍ ك نّ بينهما مذاء    أختي عفاف على يساري، تضم ركبتيها بحر
كتفيها شالُ صوفٍ أسمر حاكته على تخشى إن باعدتهما أن يسي . على 

عجلٍ ليصير زينتها لمناسبة اليوم. لم أقل لها أنّ غرزَه رخوة، غير مهيوبة، 
ولم تنتبه هي إلى خيطٍ أجعّدَ كصوف الخاروف يتدلّى مذن زاويتذه.   
عفاف تلفّ الخيط حول أصبعها ويداها في رجفة، يتقلّب وجهها مذن  

بعينيها أصابع يديها ثم أصابع قذدميها  ارتباكٍ إلى خجلٍ إلى حنق. تتفقّد 
النافرة من مقدمة صندلها الأسود. لو انتبهتْ للخيط، لكانت قصّته، ولو 
لم تكلّفها أمي بفرك قماش الفرشات بشقفة قماشٍ مبلولةٍ بالماء وقليذلٍ  

 من زيت الكاز، للحقتْ أن تُلوّن أظافرها بألاءٍ محتشم.
صالون الكوافيرة في وسط الإذن بالذهاب إلى بذي لم يمنحني أ

وحذدي صذفّفتُ شذعري،     السوق لأنّ بيتنا ما يزال في حذداد. 
وخأّأتُ عينّي بكحلٍ كثيف، وفرشتُ خذديّ بذالأحمر الفذاقع،    
وحدي لبستُ ثوب العرس، وحدي شبكتُ الأرحة البيضاء علذى  
رأسي، ووحدي أًربّت الآن بالمحرمة الكلينكس علذى وجهذي، ولا   

كمدي، وكالرجفة تسري فّي وصيةُ أمذي:   ينشف عرقي ولا يختفي
ابتلعي لسانك، لا تضحكي، الجمي حركاتك المائعذة، أخفضذي   »

 «.بصرك طيلة الحفل..
لا زغاريد، لا غناء. ضيفاتنا متجهماتٌ كالمدعوّات إلى عذرس  
أرملة، عيونهن تسبرني من فوق لتحت ومن يمين لشمال، يبحلقن في 

بيض، يتهامسن، يختلقن أحاديث الأبذي البقعة الكالحة على صدر ثو
مع نساء حاراتنا الفضوليات عن الحرّ وعن موسم الحصذاد الذذي   
تعأّل اليوم بسبب العرس. أخواتي يدرن بينهن بإبريق الماء والمحذارم  

 ليشربن ويمسحن عرق الوجوه والصدور.
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أطلّ رجل  بعمامةٍ بيضاء، كلّم أمذي الواقفذة عنذد البذاب،     
  وجهُها بكدر. غابتْ وعادتْ بمنذديلٍ لا  أخفضتْ أمي رأسها وأنب

أُخأئه. منديل حريرٍ أخضر مأرّزٌ بزهورٍ كوبيّة ينام مأويّذاً في رفّ  
خزانتها العلويّ منذ أيام عرسها. دارتْ عيناها بين الحاضرات تبحثان 
عن خالتي. نهضتْ خالتي إليها، همستْ لها أمذي فخلعذتْ خذالتي    

مي إلّي، سحبتْ يدي اليمنى، أدخلتْ إسوارتها وأعأتْها لها. جاءتْ أ
فيها الإسوارة حتى معصمي ثم انتزعتها منذه. الأسذوارة الضذيقة    
كشأتْ جلدي. أمي لم تنتبه إلى أنين يذدي، ولا إلى أن خليذل لم   

ب ساور من ذهبٍ أو من فضّذة. لفّذتْ أمذي    بذي يفت  مغاليق قل
الذي حملذها  الإسوارة في حرير المنديل الأخضر وأسلمتْها إلى الرجل 

 إلى المضافة، والذي عرفتُ فيما بعد أنّه وكيلي.
جلس وكيلي على بساطٍ ممدودٍ في أرض المضافة يقابله وكيذل  
خليل، بينما توزّع باقي الرجال على الأذواطي حولهمذا. سذ له    

هل تقبل أن تزوّج موكلتك حياة بنت مرهج أبو شذال  »السايس: 
سنة الله ورسوله، وعلى مهرٍ  وذهبية أبو شال إلى خليل أبو شال على

 «معجّل ومؤجّلٍ متفقٍ عليهما؟
شبك الوكيلان يديهما اليسار كالمتصافحَين، رفعا إبهاميهما إلى 
أعلى متلاصقَين وأنزلا الإسوارة حولهما ثم غأّيا يذديهما بمنذديل   
الحرير. بسط الحاضرون أياديهم وأنصذتوا إلى خأذاب السذايس:    

نبياء وشرعة  من شرائع البقاء وصون  عذن  )الزواج سنّة  من سنن الأ
الفحشاء ووقاية  من ربّ الأرض والسذماء...(، ثم تذلا السذايس    
الفاتحة، ثم آياتٍ خليطٍ من القرآن والحكمة أعلنتانا أنا وخليل زوجاً 

 وزوجة.
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النساء حولي أيضاً صمتن. فردن كفوفهن على ركبهن ك نهذا  
اضرات أصابع يديها وقذت  أزواج حمامٍ نائمة. لو شبكتْ إحدى الح

التلاوة عن قصدٍ أو عن سهو، فقد يشبك النحس زواج العروسذين  
 ويُعقّده.

طلعت من حلق أم خليل زغذرودة  وحيذدة، ودارت تذوزع    
 البقلاوة. حانت إذاً لحظةُ ارتحالي.

قادني أخي ممدوح من صدر الغرفة وأسلمني عند بابها إلى خليل، 
الأويل، الجهم، ذي البذلذة البنيذة    الرجل الأربعينّي بذي،ابن عمّ أ

الحائلة والحذاء الملمّع، الذي التقيته ثلاث مراتٍ في مضافة بيتنا خلال 
 الشهر الماضي، وجاء اليوم لي خذني عروساً إلى بيته.

 لا تروحي معه..بذي لو يقول لي أ
استعجل عليي واطلعذني مذن    /)قولوا لابوي الله يخليلو ولادو

 بلادو..(

   

وألملم طرحتي عذن الأريذق   بذي تركني خليل أرفع طرف ثو
التراب أمام بيت أهلي، انثنيتُ لأدخل سيارة مرسيدسٍ بيضاء مدعبلة 

أخيراً سذ رى مذرج   «. مرج العكوب»است جرها لتزفّني إلى بيته في 
العكوب، قرية أهلي، التي لم أرها يوماً، لكنّ اسمها طاف كل يومٍ في 

 بيت أهلي كشبٍ  غامض.
خلف شباك السيارة تلوح سهول  مكشوفة يأفو فوقها عشبٌ 
يابس، وخلفها مروجٌ صخريّة وبعض أشجار السنديان، وكثيٌر مذن  
كروم العنب. يغشاني غثيان  خفيفٌ كلما ارتفعذت الأرض ونحذن   
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نوغل في ابتعادنا جنوباً شرقا. يؤلمني ظهري في مكاني الصغير محشورةً 
الثقيلة على فخذي تأمئنني أنهذا سذترعى   بين خليل وخالتي. يدها 

ليلتي الأولى في وحشة مرج العكوب، وأنّ قماشة الخام الأبيض تنذام  
بين أغراضها على انتظار أن تعود بها إلى أمي في صباح الغد ملأّخذةً  

 بالأحمر.
قأعنا حتى الآن قرىً خمس. اختفذت الأشذجار والكذروم،    

عة الأفق، تحطّ عليها الأيور وامتدّتْ مساحاتُ التراب الأحمر حتى لم
لتنقر بقايا سنابل غفل عنها الحصّادون ثم ترتفع لذتأير في عكذس   
اتجاهنا. لو تعيدني معها إلى مدينتي التي لم أغادرها مذن قبذل، ولم   

 أحسب أني س غادرها إلا إلى بيروت.
خليل يعصر بيديه الخشنتين يدي، يس لني إن كنت بخير، أرفذع  

ستجدي هواء  نقيّاً. أحرّر يدي منه، آخذ من جيب عينّي نحو السماء أ
جزداني الصغير منديلًا لأمسحها؛ هذي الدمعة بنت الكلذب الذتي   

 انحدرت أخيراً، وكم جاهدتُ لأحبسها منذ اختفى ناصر!
خلتُ أننا صرنا في الضفة الأخرى من الكون حذين بشّذرني   

 انفتق أطفال مرج العكوب من مذدخل البلذدة  «. وصلنا»خليل: 
وحاوطوا سيارتنا والباٌ الصغير الماشي خلفها بذبطء، ثم ركضذوا   

 ...أمامنا يصفقون ويهتفون: عروس، عروس
لم أكن أريد أن نصل، أن يأفئ السائق محذرك السذيارة، أن   

 تصمت الأغنية من مذياعها:
 ما تشوفه عين... /انقأعت اخباره.. /ناتالي
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بعد زواجي بسنواتٍ بذي مات أ بذي.أنا لا أعرف لون عيني أ
طويلةٍ كنهر النيل، مات حين كان يمكن أن يعيش بعد ونجلذس إلى  
ك س شايٍ يمدّ بين أعيننا حبال البوح ف س له: هل عيناك سذوداوان  

 كالظلم، أم بنيّتان كالأمان، أم رماديتان غامقتان كالأسى؟
ذلك اليوم، في عامي الرابع عشر، طلبتُ من أمي الشادر السميك 

ط بالأزرق والأبيض لأبني خيمةً لي تحت شذجرة المشذمش في   المخأّ
حاكورة بيتنا. كنا، لسنين، نمدّ الشادر تحت طبق الأعام ليحمي فرشذة  
الأرض مما تهرهره أيادينا من خبزٍ أو أدام. خدم الشادر مائدتنا فوق مذا  
يأيق، وخالأته بقعٌ ورقعٌ من كل لون، وبدلًا من أن تدفنه أمي بلياقذةٍ  

« بكرا منحتاجو..»أل الزبالة، بعثت به إلى سجن غرفة الكَرَش: في س
)بُكرا( الرهيب قرصاناً حليق الشعر يهدّدنا بعصاه الغليظة  ذأتخيّل هذا ال

إذا أكثرنا من الإدام في لقمة الخبز، أو هدرنا ماء الخزان علذى شذأف   
 الأرض أو رمينا في الزبالة شادراً مأعوناً بالثقوب.

س نال الشادر إن حكتُ لكتفيها شالًا كذبيراً مذن    قايضتني أمي؛
نسخةً طبق الأصل عن شال جارتنا. لم أعلم كذم   بذي،الصوف العر

مقايضتُها ظالمة  إلا حين بدأت، تربّعتُ لساعاتٍ أفرد شذلل الخيذوط   
السمراء حول ركبتّي، أعيد لفّ خيأها الرفيع على شكل كببٍ متينذةٍ  

ثم بدأتُ رحلة نظم الغرز. آلمتني عينذاي  كي لا تتعربس أثناء الحياكة، 
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تحت ضوء اللمبة الشحي ، واختفى ألمي حين علق الهوى بذيني وبذين   
رسوم الشال. ثلاثون ليلةً من السهر والتحديق وعدّ الغرز حتى اصأفّت 

 الحمامات على مرجه اثنتين اثنتين في منقار كلٌّ منهما غصنٌ مورق.
لحمام في الشال وهدهدت لي: في خيالي ألصقتْ أمي خدها بمرج ا

كلّ ما أردتُ أن أكذون   يا طفلتي يا سُ غلّف يديكِ الصغيرتين بالحرير»
وأمام المرآة هلّلتْ أمي للتحفة الفريدة على كتفيها. لا شكر «. ولم أكن

من حاكذتْ  »من فمها ولا شكران في العينين. كان في بالها همٌّ كبير: 
جارتنا الأرملذة،  »وتجيبه: بذي سيس لها أ«. أمّ ممدوح؟! يا لك الشال

أعأاها الليرات الخمسذين بعذد   بذي أ«. وقد طلبتْ مني خمسين ليرةً
شجارٍ وقتلة. استقرّت الليرات في جزدان أميّ السريّ وكاف تني بالشادر. 
غسلتُه ورتقت ثقوبه قبل أن أنصبه كسأ  خيمة لي وحذدي. تلذك   

د ظهري على جذع المشمشذة،  كانت أولى ممتلكاتي، أجلس تحتها وأسن
 للمرة العشرين.« سمر»وأدلق الوقت بلا احتساب؛ أُعيد قراءة مجلّة 

، تشتريها أرجوان وتسذرح  «سمر»كل بنات الصف ينتظرن مجلّة 
المجلّة بيننا في الفرصة كقأّةٍ مدلّلة، وتعيرني إياها إلى البيذت لأنفذرد في   

على مساحة صفحاتٍ ، بأل المسلسل المصور «آلان ديلون»خيمتي بذ 
ستة. هل وجهه يلمع أم ورق المجلة الفاخر؟ هل جميع العيون الخضذراء  
آسرة  كعينيه؟!. يشي  بهما عن الممثلة أمامه في الصورة، يغادر الذورق  
ليعانقني ف عصر ثديي بيدي وأغيب في لذتي الحارقة. أفيق وأعود لتقليّب 

وية التربة، خذبٌر  الصفحات: باحث  يكتب عن فوائد دودة الأرض لته
مصوّر عن فرا، لبنان من شبابه إلى المهاجر، هناك في الصذفحة قبذل   
الأخيرة مقال  عن جولة سفينة الفضاء الروسية حول كوكذب الأرض  
لرصد حركة البحار من الفضاء. من قد يهتمّ لهذا الهراء؟!. يهمس آلان 
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. ما الوسيم لي: ما أجملك! تنبسط الأرض من حولي حتى سهول حوران
أجملك! تقولها أيضاً عيون أساتذتي في المدرسة، والشباب على موقذف  
باٌ البلدية، وسالم الأخوث، وبائع الألبان في حارتنا، وراضي الزبّذال  
وجارنا أبو إبراهيم الذي يمرّ قدّام بيتنا عند المغيب راكباً حماره، أخأف 

بيت أهلذي  إبريق الفخار من على دكّة الإسمنت وأقفز هابأةً درجات 
لأسقيه شربة ماء. أعود فتلقاني أمي بكفّهذا الذلاذع علذى خذدي:     

 لكنه عأشذان «. »بنتُ، اثقلي، سيشرب حين يصل بيته يا بذيت دّ»
 «.وما أدراكِ أنه عأشان؟«. »أمي يا

مرّةً؛ وأنا أهبط من غيمتي العالية، فتحتُ عينّي أستعيد صلتي بما 
اخترقتني نظرته، من  بذي.أ حولي فلاقاني رمحان مسمومان من عينّي

على بُعد شجرتين مني، بعينين حمراوين كالبندورة. حذين تلاقذتْ   
انأف ت نظرته وأرخى يديه وغذادر. يومهذا    بذي،عيوننا ارتعب أ

أو لو أعرف إن كذان رأى أيذن    بذي،تمنيتُ لو أموت، أو يموت أ
كانت يدي الثانية، أو لم  سمار فخذي المكشوف تحت فيء المشمشة، 
أو لو أن لديّ أباً آخر، غير هذا الذي لم يكن يفعل في حياته شذيئاً  
سوى الذهاب إلى عمله، موظفاً من الدرجة الثالثة في دائرة )النافعة(، 
والعودة منها حاملًا في يديه أكياساً هزيلة، والشجار مع أمي وضربها 
عة وحدها أو ضربنا جماعةً، يخرج بعدها ويتركنا ضائعين بين ألم الصف

 وآلام التفسير لغضباته الأارئة.
ومثلما يفس  الألم الأصغر مكاناً لسأوة أخيه الأكذبر ذابذت   

تحت المشمشذة، زلقذة    بذي ندوب الصفعات القديمة وسط زلقة أ
 هيّلتْ ردماً بين روحينا وسرقت مني الأب السند.

 من يومها لم أرفع عينّي إلى وجهه، من يومها أضعتُ لون عينيه.
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3 

ا كنتُ في الخامسة من عمري حين نبتتْ أعمدة  من الإسمنت ربم
شرق بيتنا. قبلها كان بيتنا مستوحداً في العذراء، وفريذداً برسذوم    

بذاللون الأزرق  بذي الباطون النافرة على جدرانه الخارجية. دهنها أ
الغامق، وبه دهن بوابة البيت وأحجار مدخله حتى الأريذق التذراّ    

اه المدينة. تشأف أمي مدخل الدار وتقتلع العشب الصاعد شرقاً باتج
بيتنا، وعند حذدود  بذي النامي حول وروده وترميه على الأرض غر

أرضنا الشمالية يُفرِ، بوري الصرف الصحي مجاري مأبخنا وحمامنا 
فتحوم حولها أفواج الذباب والبعوض والهوام الغريبة، وينمو النجيذل  

والفذرفحين والنعنذع   « رفيشالخ»و« شوك الجمال»البري وسيقان 
البريّ كثيفاً وطويلًا على ضفتيها، وتستفيد أمي مما يؤكل من هذذه  
الأعشاب في تحضير السلأة. أما الأرض شرق بيتنا فقد كانت مكبّاً 

 لزبالتنا قبل أن تبدأ فيها ورشة عمارة الجيران.
صرتُ ألعب الغميضة مع عفاف ورجاء بين أعمذدة العمذارة   

إلينا أخي ممدوح حين لا يستدعيه رفاقذه للّعذب في    الناشئة وينضمّ
الساحة البعيدة. ممدوح يسخر من ألعابنا البنّاتية الرخوة، ويعرف أنه 
الغالب فيها، يختبئ خلف الأعمدة الأبعد، ثم يسبقنا راكضاً برجليذه  
الأويلتين إلى نقأة التجمع. مرّةً واحدةً سبقته فغضب، دفعذني إلى  

من رأسي. حين فزعتْ أمي على صذراخي كذان    العامود فنفر الدم
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 ممدوح قد هرب. كبستْ جرحي ب صبعها وأسكتتني:
هصصص. لكِ البشارة، كل أرضٍ سال عليها دمك تمنحذكِ  »

 «موطئ قدمٍ فيها
صار للعمرة سقف وسكنَها ناطورٌ كرهتُه لأنه حذرمني مذن   

حذين  اللعب في مكانٍ صرتُ اعتبرتُه مُلكاَ لي وحدي، وكرهتْهُ أمي 
جاء إلى بيتنا يألبُ منا أن نبحث عن مكبّ زبالذةٍ خذارج أرض   
العمرة، فقد بعث مالكُ البيت من لبنان شذتول صذنوبرٍ ليزرعهذا    

 الناطور على مدار سورها.
وما دخل الناطور؟ يلعن أبوه على أبو صحاب البيت. كنذا  »

نيين مرتاحين وحدنا في البرية، وصار علينا أن نمس  مخأة جيراننا اللبنا
 «حتى قبل أن يسكنوا بيتهم

 بذي.أجابها أ«. ابلعي لسانك هذا الذي لا يلفظ إلا الخراء»
جاء طمثي وانتهتْ فرحة اللعب في عمرة الجيران وفي سذواها.  
كانت عفاف امتثلتْ للحرمان من اللعب قبلي بعامين، والتهتْ رجاء 

عن أهلي  ب كوام مقتنياتها الغريبة فلم تكترث حين جاء دورها. ن يتُ
وسرحتُ في سماءٍ بعيدة وتولّعتُ بشتول الصنوبر التي كبرتْ مثلذي  
وانحنتْ أغصانها على سور بيتنا، قأفتُ أوراقها الأبرية وشذابكتُها  
على شكل أرزةٍ أربط نهايتيها بشرائط ملونة وأصذمدها علذى رفّ   

 أغراضي وتسخر أمي من شراطيأي التافهة.
يوتُ موظفين هجروا الريف مثذل  حارتنا أيضاً كبرتْ، ملأتها ب

واشتروا أراضي رخيصةً على أطراف المدينة وبنوا فوقها حزاماً بذي أ
من منازل عشوائية غير مرخّصة، حيأان بلوك فوقها سذقوفٌ بذلا   
أعمدة، وجروا إليها عائلاتهم. اكتظّتْ أطراف المدينة بهم وب طفالهم 
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ة حيث يسكن أبناء ودجاجهم وأغنامهم، طوّقوا بيوت البازلت القديم
المدينة الأصلاء الذين بدورهم استثمروا أثمان أراضيهم المباعة وفتحوا 
ورشاتٍ شغّلوا أبناء الريف عمالًا فيها، أو محالّ تجارية لا تختص ببيع 
أشياء بعينها ولا تكلّ من تبديل بضاعتها بين يومٍ وليلة. من محذلات  

لابس والأحذية النسائية، الكاسيتات إلى الخرداوات إلى نوفوتيهات الم
 وانألقت البنات للشغل فيها بياعاتٍ أجيرات.

وفي البيت ضاقتْ بنا الأمكنة. ازدحمتْ غرفة العائلة ب جسادنا 
بأاولذة التلفزيذون   و وبفرشاتٍ للجلوس في النهار وللنوم في الليل

وخزانةٍ من الحديد نتقاسمها نحن البنات الستّ. في ركنها خصّصذتْ  
للراديو الذي لا تأيقه صامتاً ولا أعرف من أين ت تي بثمن  عفاف رفّاً

البأاريات. ووضعتْ رجاء مقتنياتها ورسذومها في كرتونذةٍ فذوق    
الخزانة. في ركني ألصقتُ صورة لعبد الحليم حافظ مع كلمات أغنيته 

يلعن أبذو  »، كلما مرّتْ عفاف أمام الخزانة تشتم: «قارئة الفنجان»
كتشفتُ أنّ عفذاف تتلصّذص علذى دفتذر     وحين ا«. عبد الحليم

خربشاتي، صرتُ أخفيه في أماكن متنقّلة مثلما أخفذي مجلّذة سمذر    
والعقود والأساور والخواتم المستعارة من رفيقاتي. تخاف أمي أن تكبر 
الصغيرات ويضيق ب غراضهن ش ُّ المكان قبل أن تُخلي الكبيرات لهن 

ألم »كّرها الجذارات:  الأمكنة بالزواج. إن نسيتْ أمي خوفها تُذذ 
أم ممدوح؟! على الأقل حياة؛ حياة جميلة لا  يا تنخأب إحدى بناتك

 «.كباقي أخواتها
الصريحة: بذي لا تردّ أمي على غمز الجارات ولا على شتائم أ

لم »قد تجيبه بذلّ: «. يا بهيمة، لا تعرفين حتى كيف تملّحين الكشك»
السذت  »برميه علينا:  ، وقد تُعيد تدوير غضبه«أقصد، غلبتني يدي
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حياة تحبّ الاستحمام كل يوم، يخلذص مذاء الخذزّان ولا ينتذهي     
أنا لا أهمذل  «. حياة هذا الصباح تركت جلي الصحون«. »حّمامها

الجلي، فقط آخذ فاصلًا لأرقص حين تغني صباح أو نجاح سلام من 
حزامه، يجلدني ببرود ك نه يشرب كذ س  بذي راديو عفاف. يفكّ أ

كان عليذكِ أن  »معنا ورأسه هائمٌ في عوالم أخرى، شاي. جسده 
تخفض أمي بصرها وتكتفي بالسذلامة  «. ست الحسن يا تربيها جيداً

الشخصية لأن ابنتها التي تُضرب الآن لا هي، يرتجف فمها الكذبير  
ك ن دبابير غير مرئيةٍ تلسعه، تربدّ بشرتها المثقبة بآثار حبوب شبابٍ 

خدّاها صامدان في اكتنازهما، بينما تنزمّ ربما عاشته في عهدٍ سحيق. 
عيناها الصغيرتان كحبتي حّمص في موسم جديب. أغمذض عذيني   
في تيني وجهها كاملًا، كصورةٍ التقأتها كاميرا بدائيّة بإهمال، صورةٍ 
غادرتها الحياةُ على دفعات بأيئة منذ غادرها الحبيب الأريد والزوج 

لعأر الذي لم يضذمّخ عنقهذا   البغيض والجارات اللواتي تخشاهن وا
 والهدايا التي لم تهدِها ولم تُهدَ إليها.

حتى خزانتها محنّأة. مناديلُ رأسها مصفوفة  على الرفّ العلوي، 
حائرة  بين سمرةٍ طارئةٍ وبياضٍ أصيل، على العلاقذة بدلذة  عربيذة     
للمشاوير، لكنها لا ترى شمساً ولا هواء، وفستانان منزليان بذ لوانٍ  
كابية ولأخ، تلبس أمي أحدهما ويبقى الآخذر واقفذاً في الخزانذة    
كشرطي سيٍر كسول، وعلى أرض الخزانة صررٌ تنكمّ فيها ثيابُ أمي 

 الداخلية.
لم تفأن أمي إلى إعلان نفسها ميتة، تكتفي بغسل وجهها مرة 
في اليوم، والاستحمام مرة في الأسبوع، في ذات اليوم الذي نسذمع  

 بينما يظناننا نائمات.بذي لسعيد هي وأفيه لهاثهما ا
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أُغمض عيني ف رانا مجموعة غرباء ساقتها بومة  عمياء إلى هذذا  
الدغل، وأجبرتنا تحت تهديد اللعنات أن نعيش معاً وأن ن لف هذذا  

 الهدوء الحذر الذي قد تقوّضه زلّة  طارئة.

   

يميذة.  لم أرتقِ في مدرستي إلى عداد من تفخر بهنّ المؤسسة التعل
عبرنا معاً أنا وأرجوان وغادة من مدرستنا الابتدائيذة في الحذارة إلى   
المدرسة الإعدادية البعيدة وسط السوق حيث انضمّتْ سحر ونجوى 
إلى ثلتنا وإن احتفظتْ سحر لنفسها دوماً بمسافةٍ لم تستأع إحذدانا  

 اختراقها.
ة أمشي فوق طريق التراب ربع ساعةٍ صعوداً حتى أصل حارة غاد
لنكمل معاً الكيلو متر الباقي للوصول إلى مدرستنا. حارة غادة أعلى من 
حارتنا وبيوتها أحلى كساء  وذوقاً والأريق أمامها مزفّت. أحياناً أستري  
في بيتها في طريق العودة من المدرسة، تبتسم لي صورة مريم في الصالون، 

لمتكرّر إلى بيذت  وتبعث رائحةُ البخور فّي رهبةً لم تنكسر رغم دخولي ا
غادة، ولا أتآلف مع منظر السيجارة في يذد أمهذا ولا مذع رأسذها     
المكشوف وتنورتها البيضاء القصيرة، ولا مع أريحية الحديث بين غذادة  

 وأمها ك نه سيالةُ حبٍّ تنثال من روح إلى روح.
غادة أصلًا لا تشبهني. تدرس طول الليل وكلّها رعبٌ مذن أن  

 بيت غادة أن يتشرّبوا العلم حذتى الثمالذة.   ترسب، فعلى الجميع في
وتلتزم غادة بأواعيةٍ لافتة بزيّنا المدرسيّ الموحّد؛ حذاء الفتوة الأسود 
الثقيل كصخرة، البدلة الكالحة بلون سخام البترول طوال مرحلتنذا  
الإعدادية، وتحتها فورما من القأن الصناعي يخزُ جلودنذا الأريذةَ   
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تتدرّب على النهود. تتحوّل ألوان الفورما مذن  وأثداءنا التي ما تزال 
الأصفر في صفنا السابع إلى الأحمر في الصف الثامن ثم الأخضر سذنة  
الشهادة الإعدادية، ومثلها ألوان شريأةً الشعر المعتمدة لكل صذف:  
أصفر أحمر أخضر. تربط غادة شعرها بإحكامٍ كذيل حصان، تشدّه 

بذي قلع، وتخفي السلسال الذهمن جذوره حتى تكاد فروةُ رأسها تن
حول عنقها تحت قبة الفورما كيلا تُصادر مدرّبذة الفتذوة أيقونذة    

 الصليب المعلّقة فيه.
سحر كانت رقيقةً كعود ريحذان. تمشذي بعرجهذا البذادي     
وجديلتها الذهب الوحيدة على كتفها الأيمن. اختارت مكانها الدائم 

لنذا في الفرصذة بذين    في المقعد الثاني قرب الحائط. لا تشاغب مث
الدروس، وتقضي فرصتها برفقة كتاب المأالعة المجلّد ب ناقة. كنذت  
أراها أجمل بنتٍ في العالم حين ترفع عينيها برقّة، تبتسم أولًا ثم تجيب 

، وإن كانت ملامحها كثيراً ما تقول «أنا بخير»على سؤالي عن حالها: 
لسات العلاج عكس ذلك. تغيب سحر عن المدرسة كل ثلاثاء إلى ج

في مركز المعوقين في دمشق. وكما يشغر مقعدها في يذوم غيابهذا،   
كذلك تعتمُ مساحة  صغيرة  في صدري ريثما تعود وتمتلذئ بهذا في   

 صباح اليوم التالي.
أرجوان لا تشبه أحداً ولا يشغلها إلا جمالها. يُرضذيها هذذا   

تيان الثانوية الاشتهاء الفصي  في نظرات البالغين وتُضجِرها مأاردةُ ف
، تقول عنهم أرجوان. تغنّج خأاها ك نها «أغرار»لها بحذرٍ وخوف. 

ناديا الجندي في زقاق شعبّي، تكشف عنقها الأبيض كالحليب وتفرد 
شعرها الأشقر الجعد لشعاع الشمس وهبوب الري  وأنظار بيذاعي  
الجملة وأصحاب الدكاكين الهزيلة وسذائقي سذيارات الأجذرة،    
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تربين العائدين في إجازاتٍ قصيرة، والعساكر المجنّذدين  وسيارات المغ
من كل البقاع السورية، وندرةٍ ممن نضجوا بذاكراً علذى مقاعذد    
مدرستي التجارة والصناعة، هؤلاء لفظتهم الثانويات العامذة لسذوء   

 علاماتهم في الشهادة الإعدادية.
على باب المدرسة يصافحها سالم الأخوث، لا تجفل أرجذوان  

وبٍ عميقةٍ ترقّش وجه سالم ب لوانٍ من الأحمذر المنأفذئ إلى   من ند
حتى الأسود، ك نما خلّفتْها نقاطُ زيتٍ حذارٍّ مذا   بذي الرمادي الكا

يزال يغلي تحتها. يستبقي سالم يد أرجوان في يده وهو يتلو عليهذا  
حلوة: رُفِع الَحرَج عن ثلاثة: الولد  يا اسمعي وعي»حكمة الصباح: 
تضذحك  «. لمجنون حتى يعقل، والنائم حتى يفيذق... حتى يحتلم، وا

تست ذنه بسحر ضحكتها أن يعيذد  «. معلّم سالم يا عُلِم»أرجوان: 
إليها يدها لتلمّ بها شعرها وتحبسه بربأةٍ خضراء نظاميذة وتهذرول   
لتلحق الاجتماع الصباحي وتحية العلم، يتبع سالم حجذل خأواتهذا   

رآته الوهمية، وبالضوع الباقي حتى يُخفيها السور، يُخرج من جيبه م
من كفّ أرجوان على كفّه، يسند قلبه الأفل لئلا يسقط عند بوابذة  

 المدرسة وتدوسه أرجل العاقلين.
مدرستنا في قلب السوق. إلى الشرق منها الجامع الوحيذد في  
المدينة. حين يرتفع الآذان لصلاة الظهر يُبشّرنا أن درس الرياضذيات  

ر دقائق، وس لتهم في الفرصة لقمتي باللبن من اليومي سينفق بعد عش
دون زيت، بينما تنزل البنات إلى الباحة لشراء سذندويش الفلافذل   

 والكازوز من كشك العمّ أبو سمير على يمين مبنى المدرسة.
يقولون أن فرنسا حين احتلّتْ بلادنا عمّرتْ لخيولها اصذأبلًا  

بزاويذةٍ منفرجذة   بأابقين على شكل جناحين يتصلان فيما بينهما 
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وحولهما حديقة  فسيحة. لا بدّ تدلّلت الخيول بالسرحان في ممرّاتذه  
الواسعة والنوم تحت الشبابيك العاليذة في غرفذه الوسذيعة. بعذد     
الاستقلال أعيد ترميم الحجر العتيق بالباطون ليصل  مدرسةً للبنات. 

درسذين  استُبقيَ الأابق الأول للإدارة والموجهات وأمانة السذرّ والم 
والمخبر المعتم والمهجور، وأُعأي الأابق الثاني لأالبذات الثانويذة.   
لاحقاً اقتُأِع جزء  من حديقة الإصأبل القديم وبُنِي فوقه ملحقٌ بليذدٌ  
بعتمته ورطوبته ونوافذه الضيّقة، حُشِرنا فيه نحن طالباتُ الإعدادية. 

وافذه  فُرش الجزء الباقي من الحديقة بالإسفلت وزُرعذتْ علذى ح  
شجيراتُ دفلى تجلس البنات تحتذها في الفرصذة لذروي الأسذرار     

 والنمائم.
تجلس نجوى على مقعدها أمامي، تصغي إلى الأسذتاذ حسذين   
يسمّي رموز المعادن على جدول مندلييف. يقول الأسذتاذ أنّ هذذا   

ليس أقلّ من جداول الضرب في »الدرس هو الأهم في علم الكيمياء: 
وى في إصغائها، لا تزعجها الذبابذة الحائمذة   تغرق نج«. الرياضيات

حول زجاج عدستها السميك، تثير حنقي هذه المهبولة. لكزتها مذن  
مقعدي خلفها، تجاهلتني مرتين بهزّةٍ من ظهرها، التفتتْ إلّي غاضذبةً  

أنا أشفق علذى الأسذتاذ   »عند اللكزة الثالثة. وشوشتها بكلّ جدّ: 
ؤخرة الدجاجة وهي تبيض، ليتني حسين. المسكين، شفتاه تذكّرانني بم

احتاجت نجوى إلى ثانيتين أو أقلّ كي تستوعب ما «. أليّنهما بلساني!
سمعت، فغرتْ عينيها وأطلقتْ قهقهةً غريبةً عذن صذوتها. حذين    
استعادت وعيها لم تملك نفسها عن الضحك. أخفتْ رأسذها بذين   

، ولم ذراعيها المعقودين على خشب المقعد، واستمرّ جسذدها يهتذزّ  
 يسعفها النفس العميق في أن تهدأ أو تتوازن.
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تسمّرتْ عيون بنات الصفّ كلهنّ على نجوى. هذه البنت التي 
تصهصل كما لا يليق بآداب المدرسة لا تشبه صورة نجوى المكينذة  
ب دبها ورزانتها وذكائها في أذهان الأالبات والإدارة. وقفت نجذوى  

ذ حسين في مكانه بين مقاعذدنا  مخزيّة وغادرت الغرفة، وجمد الأستا
ولوح الكتابة. صار وجهه، وليس شفتاه وحدهما، مزموماً ومحتقنذاً  
حقاً كمؤخرة الدجاجة وهي تبيض. مسلوباً دار بعينيه بيننذا ك نّذه   
يس ل نفسه ويس لنا: هل هذه البنت قليلة الأدب هي نفسها نجذوى  

الأولى في مدينتنا أو  التي تنعقد آمال مديرية التربية عليها لتنال الدرجة
 تكون من الألاب العشرة الأوائل في سوريا؟

حين وصلت نظراته إلى مقعدي كنتُ قد أعددتُ له غمزةً مذن  
عيني. غمزةً شوارعيّة أسقأتْ آماله كلها. لا يريد تصدّيق ما رأى، فهو 
لم يفق بعد من حماقة نجوى. استدار نحو الشباك ربما ليفكّر بمخرجٍ لائقٍ 

 أره إلى الشكوى لإدارة المدرسة كما يفعل المدرّسون الضعفاء.لا يض
سكن الصف كله كمقبرة. حزم أستاذنا أمره وقرّر أن يكمذل  
الدرس. غمغم ببعضٍ حروفٍ غصّ بعدها وانعقد لسانه. ذابتْ مذن  
فمه الكلمات. جاهد ألا ينظر إلى أي اتجاه، لكنّ عيناه قادتذاه إلّي،  

صعقه بغمزتي الثانية. بدا أسذتاذنا الآن  وكنت مستعدةً بكل خفةٍ لأ
أصغر من دجاجة، صوصاً صغيراً للتوّ فقس، يبهره الضذوء خذارج   
حضن قشرته. تألع حوله وسار بركبتين متقصفتين ليسند ظهره إلى 

 الجدار ويستردّ أنفاسه واستسلم الصفّ كله لجنّي الصمت.
ض بي سٍ لا رجاء بعده ألقى الأستاذ قلمَذي الأبشذور الأبذي   

والزهريّ على الأاولة، لّم عنها دفتر تحضيره وقلمه ونظارته وخرج. 
 كان ذاك آخر درسٍ له في مدرستنا.



35 

احتفيتُ يومها ب ولى انتصاراتي الشذريرة، أخرجذتُ نجذوى    
الأفلاطونية عن طور كمالها، جنّنتُ أستاذنا الشاب الذي جاؤوا إلينا 

سنته الجامعيذة الثانيذة، لا    به معلّماً بديلًا مؤقتاً وهو لا يزال بعد في
يكبرنا إلا ببضعة سنين حتى أنني أجزم أن أضراس العقل لم تنبذت في  

بذي حلقه بعد. المسكين لن ينام هذه الليلة لا بسبب نجوى، بل بسب
أنّه أوحى إلّي في أول دخولٍ له إلى صفنا أنذه  بذي أنا. هو ذنبه لا ذن

 يصل  لأن يكون حبيباً لا أستاذا!
غيّبوه، كان أستاذنا الأصيل يلقّمنا الكيميذاء بأذلاوةٍ   قبل أن يُ

رغيف الخبز المغمّس بالسمن والسكّر. كان صديقاً لوالد نجوى الذي 
شرح لابنته أنهم أخذوه خوفاً على التلميذات منه، كذي لا يختذرق   
بجاذبيته عقولهن الفتيّة وي خذهن تابعاتٍ له في حزبه الضالّ وأحلامه 

 العدالة والأطفال السعيدين.الواهمة عن دولة 

   

 من أوراق نجوى:
في سبعينات القرن العشرين طاف المدّ اليساري كثيفاً وغزيراً بين 
المعلّمين والمحامين والمهندسين والأطباء الشباب وطذلاب الجامعذات   
والمدارس وحارات وبيوت الفقراء الأامحين، انتثروا بينذهم جماعذاتٍ   
يلهبها الحماس وتجمعها الكتب الحمراء ومحاضرات التثقيف ومسابقات 

احتفى فتيانهم وفتياتهم حدّ الوَلَه ب دبيات غيفارا وبالروايذات   القراءة،
الرخيصة السعر والأنيقة التجليد والمتفاوتة بين أدبٍ رفيعٍ أو ركيذك  
عن الحرب الوطنية العظمى السوفييتية، حفظوا عن ظهر قلب )كيذف  
سقينا الفولاذ(، ولم تندُر بين مُنظّريهم خياراتٌ عُليا في قراءة تولستوي 
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وشولوخوف.. تنقضي سهراتهم حتى الفجر في النقاش والأغاني والغرام 
الإيديولوجي الفرديّ أو الجماعيّ، والعلاقات الناريّة المكتفية بنفسها أو 
المفضية إلى زواجٍ فكريٍّ واجتماعيٍّ في آنٍ معاً، يُسلِمون إليها عأشهم 

وش. سذريعاً  المزمن وآمالهم الوفيرة بدولةٍ يسود فيها المنجل والشذاك 
انقسموا فيما بينهم، تاهوا بين يسارٍ متأرّف، ويسار إكسترا ويسذارٍ  
معتدل وطفولةٍ يساريّة، وبين ت ييدٍ أو تبريرٍ أو إدانة لما يروق لهم أو لا 
يروق. هلّل بعضهم لسيأرة الفكر الإقصذائي الشذمولّي، وسذخّف    

إلى تخذوين   الداعين إلى الديموقراطية أو العلمنة. وتسابقتْ فصذائلهم 
الآخرين ووسمهم بالبرجزة، بينما عيذون السذلأة تتذبعهم جميعذاً     
 وتصأادهم أفراداً وتلوّح بالتنكيل بهم جميعاً إن لم يعودوا إلى حظيرتها.

   

حين وصفتُ لنجوى شكل مؤخرة الدجاجة وهي تبيض كنت 
أستعيد مشهداً يوميّاً محفوراً في عيوننا نحن بنات الصف. كنا خمسذاً  
وأربعين طالبةً وجميعنا نسكن في البيوت العربية )فيما هياكل الشقق 
الإسكانية الحكومية، تتوزّع عشوائياً في قلب مدينتنا وعلى أطرافها، 
ولم يكتمل أيٌّ منها للسكن بعد(. تُحيلُ النساء فسحة الأرض حول 
 البيت إلى مزرعةٍ مصغّرة للخضرة الموسمية بينما يهتمّ الرجال بالشجر.
وتربّي النساء خلف البيوت الدجاج والحبش والبطّ، وعنزة أو غنمة 
أو بقرة أو قبيلة أرانب شرهة لا تتمنّع عن قضذم قشذور البأاطذا    

 والباذنجان والكوسا حين لا تأال الجزر.
في بيتنا كنا نربّي الدجاج. نتناوب بالدور نحن البنذات علذى   

جذات( المركذون   إطعامه. ندلق الفائض من طعامنا في )سذأل الجا 



37 

خصّيصاً لهن في زاوية مأبخنا، نضيف إليه الخبز الجافر وبقايا الماء في 
إبريق المتّي، نمعس الخليط حتى يلين كالعجينة ونحن نكبت شذعوراً  
فائضاً بالقرف والغثيان. في الخمّ نعيد تفتيذت الخلذيط إلى كذراتٍ    

خذواتٌ  صغيرة تتسابق الدجاجات على التهامها، ومع أنهنّ كلهنّ أ
بالحضانة فلن تتورّع إحداهنّ عن نقر أختها حتى الأذى إن اقتربذت  

 من الكرة التي سقأتْ أمامها.
يوم دوري في جمع البيض أجلس القرفصذاء لأرقذب مذؤخرة    
الدجاجة تتقلّص وتتمدد وتتشقّق وتتجرح، أعينها بعذينّي وانتظذاري   

خنةً ودهشتي وتعاطفي، أُكوّر يديّ صحناً تسذقط البيضذة فيذه سذا    
وموشّحةً بلأخات الدم. بحذر العميان أصعد بالصحن عبر الذدرجات  
الستّ لتصل الغلّة سالمةً إلى أمي التي تُخفيها في دخاشيق سريّةٍ في غرفذة  

إلى أن تبيعهذا للتذاجر الجذوّال    بذي الكرش تحسبّاً من أن يكتشفها أ
اتٍ وتُخفي ثمنها في جزدانها السريّ. لا تنسى أمي أن تشيل خمس بيضذ 

تصمدها في صحنٍ مأعَّجٍ في )نملية( المأبخ لتكون فأورنذا الاحتفذالّي   
صباح الجمعة أو حين ي تي ممدوح من دمشق. وفي باقي الأيام نشتهي أن 

 يزورنا ضيفٌ طارئ لن كل ما تبقّى في قلاية البيض بعد أن يشبع.
أبغَضُ الأيام كان يوم تعزيل الخمّ مذن قذاذورات الذدجاج،    

لمشحاف ونحن نتقيّ ، وتفتتها أمي وتوزّعها حول جذذوع  نقتلعها با
الشجر كسمادٍ بيولوجيّ وبالضرورة صحيّ وإن كانت لا ت به كثيراً 

د.د.ت لنقتل النَّمَس السذارح  ؤلهذا الأخير، ثم نُعفّر أجنحة الدجاجات
 في ريشها.

الديك الوحيد الملوّن الريش فخر مملكة الدجاج تلك، صذياحه  
دجاجاته، وحصتّه من كرات الأعذام أكذبر مذن    أعلى من قوق ة 
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حصصهن بما لا يُقاس، ولن تمانع إحداهنّ حين يحلو له أن يركبذها  
وإلا فإنه سينقدها بمنقاره من عُرفها الأحمر الهشّ ويُخضعها بضربات 
قدميه إلى أن تربض وتنكّس عرفها الدامي وتُذدني إليذه مؤخرتهذا    

 باستسلام.
قبل حلول العتمة، فقذد يتسذلّل   تحرٌ أمي على إغلاق الخم 

الحصيني ليلًا من بين رجوم السهول الغربية، يذنقضّ علذى عنذق    
الدجاجة، يخأفها ويجري بسرعة الأير ليخفيها في وكره ويعذود في  
هجماتٍ لن تنتهي قبل أن يعقر أعناق جميع الدجاجات ويسذحبهنّ  

 إلى وكره قبل طلوع الصباح.
مي الدجاجات الضذحايا  ليس ديكنا وحده، كل الديوك لا تح

 من أنياب الحصيني إذا هجم.
)بعد سنوات ستعثر أمي على شبهٍ بين هذا الديك القليل الخذير  

ممدوح مثل الديك، تتعب عليه كذل السذنة، ولا   »وأخي ممدوح: 
 «(.يكفيك عشاء ليلة

إرقاد الدجاجة على بيوضها مألع كل ربيع كان أحد أعيذاد  
نتاج الصيصان، فالدجاجة لا تربخ إلا إذا أمي. جدّتُها أورثتها علوم إ

كان عدد البيوض تحتها فردياً لا زوجياً، وأفضل الأعداد هو سذبع  
عشرة بيضة، و)القُرقة( الرابخة فوق بيضها تتذوحم مثذل النسذاء،    
وتشتهي مثلهن، وتُكرم نفسها ب كل بيضها حتى لو أسرفت أمي في 

رافٍ في أي البيوض تحتها قد تدليلها بالقم  البلدي. تُميّز القرقة باحت
انعقدتْ روحٌ صغيرة، هذه لن تنقرها بقصد الأكل حتى لو فاض بها 
الوحام، تعرف أنّ صوصاً سيفقس منها حالما تنتهي مذدة حضذانته   
البالغة واحداً وعشرين يوماً منذ بدء الإرقاد. غير أنّ أمي التي تحفذظ  
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وأمومته، لم تكذن  طباع الدجاج وهواياته وأهوائه وتقلباته ووحامه 
تفقس من بيوض دجاجتها السبعة عشر إلا ثلاثة أو أربعة، وفي كذل  

 موسم تندهش: لماذا لا تفقس صيصاني كلها؟!
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أوّل بنتٍ خُأبتْ في صفنا كانذت أرجذوان. رأتْ صذورة    
يقف أمام واجهة متجرٍ ضخمٍ للألبسة والسيجار في فمذه،  « صقر»

«. هذذا مخذزني   /الملك لله»يض: مكتوبٌ على قفا الصورة بخطٍّ مر
حملتْ أم صقرٍ إلى بيت أرجوان صورةَ ابنها المسافر إلى البرازيل منذ 
دستةٍ من السنين، كم عددها بالضبط؟ تذكر أنها كانت نفساء ب خيه 
نمر يوم ودّعته، وصار نمر بأول أبيه وهي لم تذزوّج صذقر بعذد.    

سها أخوه نمر خذاتم  انشرحتْ أرجوانُ وأهلُها للعريس ومتجرِه، وألب
الخأوبة بالإنابة عن أخيه في حفلٍ باذخ، على أن تسافر إلى عريسها 

 صقر في مألع هذا الصيف.
الخاتم، الحلقة المشتهاة، زنّار الأصبع والمصير، بالدّور استعرنا في 
الصف خاتم أرجوان بمن في ذلك نجوى، واحتفينا ببناصرنا تتذوهُّج  

دورها ت ملّته وقلبته بذين كفّيهذا ثم    وسط استدارته. إلّا سحر؛ في
 أعادته إلى أرجوان.

أقمنا لأرجوان عرساً مدرسيّاً أجمل من حفل خأوبتها المأنأن. 
زغردنا، رقصنا، حين انتهت وصلةُ رقصي فككذتُ الشذال عذن    
خصري وربأته حول خصر نجوى، استحتْ نجوى أولًا، ثم أخذذتها  

د وتصفيق البنات. نزلتْ الحميّة مع نقرات أصابعي على خشب المقع
)طبيبةُ المستقبل( من هودج تفوّقها، شلحتْ حذاء الفتوّة وأحالذتْ  
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أرض الصف مدرجاً لاهتزاز خصرها وموج رجليها، ثم ذابتْ معنذا  
 في حلقة الدبكة:

 /ثوبك يللي تجرّينو يالله يالله.. طيّر عجاج القاعِ دخيل الله
 /وخلّاكي بساعِ دخيل اللهولفك يللي هويتينو يالله يالله.. راح 

وأخرس حفلنا، كانت نجوى تضحك، وأرجذوان   قرع الجرس
 تبكي.

لم تغادر سحر مكانها القصيّ لصق حائط الصفّ أثناء حفلنذا  
المدرسيّ، اكتفتْ ب ن ركنتْ كتابها وفردتْ يديها جناحين يرفرفذان  
وحدهما بعيداً عن جوقتنا. كانت في مكانٍ ما بعيدٍ عذن الضذحك   

لبكاء، تتشمّس بدفء أحلامها الأبعد من أن نراها نحن اللواتي وعن ا
 لا تعرج أقدامنا في المشي ولا تعاندنا في الرقص.

من قبل أن تُخأَب، تعلّمتْ أرجوان كيف تشذب حاجبيهذا  
بالملقط وتفرش خديها بأبقة من أحمر الخدود أرقّ من أن تكتشذفها  

اءٍ في ساحة المدينذة  موجّهة المدرسة، وكيف تلحس قرن البوظة بإغو
وتستلم رسائل الغرام من شباب الثانوية وتروي النكات البذيئة بذلا  
حرجٍ مثلما تروي حِكم سالم الأخوث: )سئل السيد سقراط: لماذا لا 
نراك محزوناً؟ ف جاب: ما عندي شيء لأخاف على فقده، ولا أنوي 

 امتلاك شيء يحزنني فقده(.
دانتيل المزهّر علذى قمصذان   وشغلتنا أرجوان بجهاز عرسها؛ ال

نومها، دوخة العأور الأجنبية، نعومة الأذواويس علذى شرشذف    
السرير، علب الماكياج ذات الأبقات الثلاث، رهافة شراشيب الريش 
على مشايات البيت، تشوبر أرجوان بيديها كشجرةً ثقلانذةٍ بثمذرٍ   
 برّاق، برق الخواتم في أصابعها وأساور الذهب الستّة حذول زنذدها  
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وسلسال الذهب بليرته العصمليّة حول عنقها. التقأتْ لنفسها صورةً 
في الاستوديو بكامل زينتها، وبعد أن أضاف المصوّر طوقاً من الريش 
الصناعي حول كتفيها. طلبتْ منه أن يأبع لها منها نسخاً على عدد 
بنات الصف. في بيتنا مرّرتْ أميّ يدها بحسرةٍ على طذوق الذريش   

 عنق الصورة: )البنت تحلو حين تُخأَب(.الأزرق حول 
قبل امتحانات ذلك الصيف حملت الأيارة أرجوان إلى البرازيل، 
إلى البلاد التي تسقي زائريها شراب النسيان، وأبقتْ لي منها ديذوان  

وبعض فساتينها القديمة. لاحقاً ستجبر « قالتْ لي السمراء»نزار قباني 
نني علذى الهنذدام كذامرأةٍ    أغراضُ أرجوان خاطري المكسور وتعي

 مكتفية.
 كل بكاءٍ قبل غيابها كان مأر صيف.
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5 

كلما ارتقى ممدوح عاماً في دراسته الجامعية، شحّت زياراتذه  
إلينا، وتقصقصتْ أطرافها. في عامه الأول في جامعة دمشق صذعُب  

فراقُه. رجاه أن يعود كل أسبوع. في العام الثذاني بذدأ   بذي على أ
يتعبني الأريق، يُعمي عينّي غبارُ التحويلة على طريق »ص: ممدوح يتملّ

أن يشكو لرئيس دائرة )النافعة( هذا المتعهّذد  بذي ، ويعده أ«الشام
)الواطي( ليكمل تعبيد الأريق. ولم يكتمل زفتُ الأريذق وصذار   
ممدوح يغيب شهراً، ي تي من الشام في العشية ويغذادر في الصذباح   

محشوّةٍ بالمؤونة، وبالغلّة التي تدسّذها أمذي    مُزّوداً بمصروفه وكراتين
خلسةً في جيب بنأاله. تلك الخمسون ليرة، حصذتي مذن حياكذة    

 الشال، حأّت في جيب ممدوح..
أنه ترفعّ إلى السنة الثالثة في كلية الهندسة بذي يوم بشّر ممدوحُ أ

البقلاوة إلى الجيران، وإلى مدير دائرتذه ليحلّذي   بذي المدنية، حمل أ
الذي قارب يصذب   « ممدوح»اسه، وليذكّره، بالمناسبة، أنّه أبو اضر

 مهندساً.
وُلد ممدوح في مرج العكوب، طبأبتْ العمّة زين المحضر علذى  
البندول بين ساقيه وأعلنتهُ ذَكراً سنداً لأبيه، فمنذ ولادته سذيتعدّل  

بعدها بسنةٍ انتقل «. أبو ممدوح»من مرهج أبو شال إلى: بذي اسم أ
أبو ممدوح إلى المدينة وتقاطرت على بيتذه سذت بنذات،     - مرهج
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تبحث الدايةُ عن بندولٍ فلا ترى بين ساقيّ المولود سذوى خأذين   
انقلعي. »كئيبين بينهما فرجة  لامعة، تلأم البنتَ على قفاها وتبربس: 

زعقتْ تذيع البشارة المت خرة يوم ولادة عناد، «. الله يعين بيّك عليكِ
ندولٍ ضامرٍ ك نه يخجل بذبروزه وسذط جوقذة    آخر نتاج أمي، بب

البنات. كنا كبرنا وملأنا البيت كذباباتٍ عملاقة، وكذان ممذدوح   
يتجهّز لبدء حياته الجامعية في دمشق، فلم ينعقد بذين أول العنقذود   

 وآخره أدنى وصال.

   

شيء  ما تغيّر في ممدوح الكئيب والباهت كعذودٍ جذفّ منذه    
تعمشقَ على كتفيه ورشّ النذدى علذى وجهذه    النسغ. ك نّ عشباً 

أخي »من غير صوت: بذي وأرسله إلينا عصر هذا الخميس. هتف قل
بوقار وعانق أمي مثلما يدفن الأبنذاء  بذي قّبل ممدوح يد أ«! عاشق

البررة وجوههم في أحضان أمهاتهم في مسلسلات السهرة، وأبقذى  
بالون. نفختُ بذالون  حقيبته معلّقةً في كتفه وهو يوزّع علينا علكة ال

علكتي ف طف ته أمي بكفّها على وجهي. لملمتُ نتف العلكة عن شفتّي 
 وعدتُ أعلك.

ووجع! ابصقيها. لستِ طفلةً لتتشدّقي بهذا، كذان أولى أن   »
الأدب زينذة  «. »بماذا أذنبتْ حياةُ لتضذربيها؟ «. »تعأيها لعناد...

وح. هذاتِ  ممذد  يا البنت، ما كان عليك أن تجلب العلكة لأخواتك
 «.بنفسي..بذي س غسل ثيا«. »ثيابك لتغسلها حياة

قبل اليوم كان ممدوح يرمي حقيبته عنذد البوابذة، مخموصذةً    
كبأون عارضات الأزياء على القناة الإسرائيلية، ليس فيهذا سذوى   
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ثيابٍ مدعوكةٍ بلأخات الحبر وفتائل الممحذاة وزيذت المكذدوس    
أين سذأول  »يها في قعرها: وعرائس الزعتر، تنتشلها أمي وتحشر عين

لا يجيذب  «. الفراغات؟ نصف أغراض مأبخي صارت في الشذام 
ممدوح ولا يعتذر، ليس في هذه السأول الصدئة ما يستحقّ مشذقة  

قذومي اغسذلي ثيذاب    »حملها من العاصمة. تومئ أمي لعفاف: 
تسد عفاف خشمها قرفاً من زنخة العرق والزيت والبقذع  «. أخيكِ

إلى أخذي إلى  بذي رصةً لشتم جنس الرجال من أالغامضة، ت تيها ف
العريس الذي لا يريد أن ي تي، تفرك ثياب ممدوح بحنذقٍ فيأرطذق   
اللكن الحديد ويأرطش منه الماء ك نّ سيارةً مسرعةً عبرت فوقذه،  
تمس  عفاف دمعتها بأرف كمّها، تقف، تسند ظهرهذا المغلذول   

ل الماء يشرشر منه، وتمشي بشحاطتها البلاستيك لتنشر غسيلًا ما يزا
تنقأع الشحاطة ويأير صواب عفاف. لن تهدأ قبل أن ترقعها أو تنقّ 

 على شراء جديدةٍ من شارع الصرامي.

   

سوق مدينتنا صغير، شوارعه قصيرة  وعددها أقل من أصذابع  
اليد، وليس فيها واحدٌ يختص ببيع أشذياء بعينذها سذوى شذارع     

مذن سذقوف محلاتذه كذذبائ       الصرامي. تتدلّى الصناعة الوطنية
مستسلمة. صرامي كاوتشوك، بلاستيك، كنادر للسهرة وجزمذات  
لرحلات الصيد وخفوف قماشٍ مأرّز لحديثي الولادة، وجلدٌ صناعيّ 
رديء من كل لونٍ وموديلٍ ومقاسٍ. تحفظ عفاف موديلاتها عن ظهر 
قلب، وحين تهترئ شحاطتها تشتري نسخةً طبق الأصذل عنذها:   

جميلذة؛  »ساء، بلا رتوش تدسّ رجلها فيها وتتألّذع فّي:  سوداء، مل
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غيّري ولو مرّةً ذوقذك الجامذد كصذبّة    »، أنحمق: «أليس كذلك؟
 «.وليش التغيير؟ أنا هيك مرتاحة»تمطّ بوزها: «. عفاف يا الباطون

لا أحد يعرف لماذا تباعُ الشموع أيضاً في شارع الصرامي! منه 
ثخينة  وقصيرة  ورخيصة لتفي بهذا  تشتري عفاف لأمي شموعاً بيضاء 

نذورها لمقام )عين الزمان( ليسعفنا بالعرسان ويُعِين ممذدوحَ علذى   
التخرج وعنادَ على النجاح من صفٍّ لصفٍّ ولو شذحأاً. تكتفذي   
عفاف بالفرجة على الشموع الأويلة المأعّمة باللون الزهريّ الغامق 

ها أدنى بكذثيٍر مذن   والنقوش الذهبية. هذه غالية الثمن ومعدّلُ بيع
البيضاء القزمة، وهي حكرٌ لقائمة النذور الفخمة، للذّكر الذي آنس 
بيت أهله بعد سبع بنات، أو لذكرٍ ت خر ختانه أربع سنيٍن حتى يعود 
أبوه من مغتربه، أو لدغته أفعى ولم يمت أو صدمته سيارة  ونفذ مذن  

)علذى  تحت عجلاتها ب عجوبة. ينتقون لكل صبّي شمعذةً بأولذه،   
الميللي(، وإلّا فقد يهدّد الوليُّ برفض النذر. لا تُنذَر الشموع للإناث، 
الأنثى غنيّةً عن شفاعة الشمع لأنها بسبعة أرواح وستنجو حتى لذو  

 دقّوا رأسها بحجر.

   

 على العشاء بالغ ممدوح في إطرائه على أكلة المغربية.
عفاف بحذر  ماءت - «كان ينقصها القليل من السمنة البلدية»

أمٍّ تخشى أن يفيق رضيعها، فلا أحد سوى ممدوح يجرؤ على التوسط 
أليس في هذا البيذت  »لدى أمنا بمأالبنا الصغيرة دون أن يثير غيظها: 

الذذي  بذذي  تزمّ أمي شفتيها وعينُها علذى أ «. قليل  من السمن؟!
بني، حأوا  يا ليس بيدها»سيقذفها حتماً بشتيمةٍ من قاموسه الثريّ: 
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تتمترس أمي خلف جسد عناد، « ذيل الكلب أربعين سنة بالقالب...
وتفهم عفاف أن عليها  بذي،ترفع أصبع يدها اليمنى بحيث لا يراه أ

 أن تقوم وتسخّن ملعقة واحدةً من السمن.
ناداني ممدوح بعد حفل العشاء إلى غرفته التي يحتلّهذا وحذده.   

أجبتذهُ أن  «. أم الهادئ؟أيهما برأيك أجمل: لون أحمر الشفاه الفاقع »
الفاقع موضةُ هذه الأيام، وفهم ممدوح أنّ عليه أن يضحك. كان جرّ 
حقيبته معه إلى حصن غرفته، أدار لي ظهره وأخرج منها محفظة يذدٍ  
من الجلد الأنيق حاول إخفاءها بكفّه، بالكاد ميّذزتُ رأس الوعذل   

 200 الذ بهذه دعي الأمر سرّاً بيننا. اشتري لي»المأبوع على جيبها: 
ليرة أشياء تراثيّةً من محلات أبو وليد، أعني شالًا أو جذزدان. أريذد   

 «كذلك مشأاً وقلم حمرة، و.. ماذا يمكن أن أشتري بها بعد؟
ظالم؟ أحتاج ربما عامين، أتوسّل خلالهما لأمي، أو  يا )مائتا ليرة

كي أجمع نصذفها،  بذي أسرق أرباع وأنصاف الليرات من جيب أ
 ليرة بشجاعة من يرمي قشور البأيخ في الزبالة(. 200بذل وأنت ت
يمكنك أن تشتري بها أيضاً قميص نومٍ حريذر، و... كيذف   »

أقول؟، هذه التي نسمّيها ثياب داخلية، ستيانة وكلسون مثل بعض، 
 «.يعني طقم.

كنتُ أُسّمي له ما أشتهي، وفي السوق شممتُ عأر أحمر الشفاه، 
لأرى لونه قبل أن يسافر إلى صذبيّةٍ أخذرى   مرّرتُه على ظاهر كفي 

هناك في الشام حيث استبقى أخي قلبه، ولم أس له ماذا كان سذيفعل  
 لو درى أنّ أخته عاشقة  مثله.

أن يسذم  لي بذدخول الجامعذة بعذد     بذي هل ستقنع أ»
 «البكالوريا؟
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ولَم العجلة. لا أعرف إن كنت ستنجحين. لماذا نفذت  قبذل   »
 «.أو أمي؟ي بذالأوان جبهة مع أ

منذ بز، ثديي كنت أريد أن يكون ممدوح صديقي، أن أصحبه 
إلى الشام، ي خذني تفاحةً جبليّذةً تتقشّذر في الشذام، أذوق طعذم     
العرقسوس في سوق الحميدية، أشمّ بخار الكمذون والليمذون فذوق    
عربات الفول والترمس، آكل البوظة العربية بالفستق الحلذبّي في محذل   

يحذ.. أو لذو   بذي تال الحمام الناعس في ساحة النبكداش، أكشّ أر
يدعوني للخروج معه هنا إلى سوق مدينتنا، أشذبك يذدي بذراعذه    
وأمشي قربه، على حافّة قلبه، نثرثر ونحن ن كل العوامة في محل سرايا، 
وأختلس النظر إلى الشباب حولنا، أقول لهم بعينّي أنني مثلهم أضيق بهذا 

 نا، ننتظر سراباً يهأل علينا من سماءٍ خرافية.الزمن البذيء، أننا، كل
بذذي  لكن ممدوح يخرج وحده، ويعود في آخر السذهرة، وأ 

للمرة الألف بذي ينتظره وأمي تحاول استثمار حضوره لتتوسّل إلى أ
، وتذرى الوعيذد في   «مرج العكوب»أن يسم  لها بزيارة أهلها في 

 عينيه فتخرس.
غراس الجديدة. لم تعد الخوخة لا تسافر غداً، ابق معي لنزرع ال»

 «.تثمر، ولا الجارنكة ولا المشمشة.، لا أقدر وحدي على قلعها
 «.أ  يا لستُ فهيماً في علوم الشجر»

من بأنه كلَّ مشاريعه الشُّذجاعة  بذي لا يصبر إلى أن يلفظ أ
حول الشجر والزواج وبناء طابقٍ عُلوي فوق بيتنا يهديه لممدوح فور 

 لهندسة. يدلّي ممدوح رقبته وينعس.تخرجه من كلية ا
في المضافة بشعره الممشط إلى الخلف بذي جالساً تحت صورة أ

بجبينه العريض،  بذي،والمغمّس بالبرينأين، بدا ممدوح شديد الشبه ب 
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بنظرته المخاتلة، بسرٍّ غائرٍ خلف البسمة الشاردة. لربما كان نسذخةً  
ويجعذل مفرقذه إلى   لو لم يقصّ أخي شعره، بذي طبق الأصل عن أ

 وعن حياتنا.بذي اليسار لت خذ ملامحه نسقاً بعيداً عن أ
وأنا أكذب على أمي وتذدير أمذي    بذي،أخي يكذب على أ

وجهها عني إلى أخيلتها. صدّقتْ أنني في تدريب الفتوة الإجباريّ بعد 
الظهر بينما كنتُ أصحب أرجوان في مشاويرها إلى العساكر الغرباء. 

المجنّدَ الحلبّي في غرفته، وانتظرتها في المأبخ الملحذق   واعدتْ أرجوان
بالغرفة، أحرس لها الأريق ومن خلفي روائ  مغرية. خرجتْ أرجوان 

تستحقين نصذف  »برقبةٍ محمرّة وشفاهٍ منتفخة وكيسٍ برائحة الغار: 
 «.هديتي، صابونة من ريف حلب

 عبقُ الغار طيّب. كيف هي إذاً رائحة الحب؟
من عمّتها «. تذكّرتُ عمّتي..»كتْ أرجوان: انكمشتُ، وضح

تعلّمتْ أرجوان معنى الستر، كانت كلما ساعدتْ عمّتَها في فذرك  
كنبايات الصالون حتى تلمع ك ثاثٍ طازج، تُدهِش عمتذها بيذديها   

 الرشيقتين كمغزلٍ يدور، تحضنها العمةُ وتدعو:
 «بنت خيّي.. يا يستر على نُصّك»

 ت تعلم:لم تكن أرجوان تعلم وصار
 السترة في صون نصفك التحتانّي، تحت الزنار.»

 «.تمتعي ما شئتِ فوق حدود الزنار على أن تصوني ما تحته
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على مدار العام تغفو مدينتنا كقأةٍ ضجرانة، وفي مألع الخريف 
يصحّيها مهرجان الكرمة والتفاح. من ساحاتِها وكراجهذا وعلذى   

تألُع صورُ ملكذاتِ جمذال    بوابات مدارسها والمتاجر والدكاكين
الكرمة، خلفهن أعمدة بازلتٍ بتيجان منقوشة وأمامهنّ تلال التفاح 
والعنب، وعلى أكتافهن جرار الماء كما جدّاتُنا العائدات من طريذق  

 النبع.
 مهرجانُ الكرمة والتفاح صحّاني..

قادتنا الموجهة في رحلةٍ مدرسيّةٍ إلى معرضه في الملعذب البلذدي.   
زراعية، مرشّات المبيدات الحشريّة، أسماء مزارعين فازوا بتقديرٍ  جرّاراتٌ

على أكبر عنقود أو تفاحةٍ منحتها كرومهم. ضعنا بين تلال الثمر قبذل  
أن نصل صدر القاعة حيث ملكة جمال هذا الموسم بأربذوش الذرأس   
المشنشل بالذهب، بالبدلة العربية الملونة، بخصرها المكروب بالمملوك فوق 

ورة الأويلة حتى الأرض. وصيفتاها حولها بزيٍّ شبيهٍ وبسمةٍ غذائرة،  التن
 لا تجزمان هل هما أقل من الملكة جمالًا أم حظّاً أم واسأة!

أن أنقر باب حظّي بينهنّ. قذال لي وقذت   بذي لم يسم  لي أ
هذا العالم ليس «. ذاك العالم ليس لنا»التسجيل في مسابقة الملكات: 

وز من مكبرات الصوت في سقف القاعة )يا لنا، ينسكب صوتُ فير
 جبل اللي بعيد، خلفك حبايبنا، بتموج مثل العيد، وهمك متعبنا(.



51 

كلفٍ  ناعمٍ حأّتْ أصابعه على كتفي، بالكاد، كالعبير، لمسني 
وانسحبْ. جفلتُ، استدرتُ واستدارت معي الشريأة الخضراء على 

البلذدي والسذلأيّ    كتف بدلتي المدرسيّة، واستدارتْ عناقيد العنب
والعجلوني والحلوانّي والزينّي والأسود. وتلقّى شهقتي بعذالي قامتذه   

ما انتظذرتُ. تبعثذرت    يا وملاحة قدّه، بصوته، جرسِ اللهفة الذي
القاعة والتفاح الأخضر والأحمر وجمهرة الناس والملكذات وصذوت   

 «.أنتِ الملكةبذي جارتي الصغيرة: في قل يا «فيروز.
ابن جيراننا الذي طاردني بعينيه من شبّابيك بيتهم إلى هو ناصر، 

مأبخنا إلى الغرفة إلى البرندا إلى أرض الدار، وصلّيتُ كل يذومٍ ألا  
يكفّ عن طراده. كنت أظنه يشبه محمود ياسين، هذو في القذرب   
أجمل؛ أسمر بسالفين عريضين وشعر )خنفس( وصدرٍ فسيٍ  وذراعين 

وزٍ على خاتم فضة، أظفر خنصذره  مفتولين، يخصر خنصره بحجر فير
طويل  وناصع، تحت قميصه الأبيض المكويّ مرجُ شَعرٍ أسود، وعلى 
الأرض التي مادتْ تحت قدميّ وقعتْ عيني على خفافتذه الرياضذية   

 البيضاء المعقودة بإتقانٍ وليس عليها ذرّة غبارٍ ولا لأخة وسخ.
تني تلاشى كالبخار كل ما نسجتُ في خيالي للقائذه، وجذاف  

 جسارتي التي تُعيّرني بها أمي.
 

لم تغفر لهم «. أبو كمال»كان الهرج علا في حارتنا مع قدوم عائلة 
أمي أنهم حرموها مكبَّ الزبالة، وأنّ عمارتهم حجبتْ عنها فضاء بيتنذا  
الشرقي، كانت ترقب منه رسولًا ي تي بخبر عن أهلها في مرج العكوب، 

اب الكتمان، وترفض التعاطي مع أية وتأمر حروق انتظارها الخاوي بتر
 جارة جديدة ستحاول كالعادة نكش ماضيها في لقائهما الأول.
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في بيت أم كمال شربت الجاراتُ المتي بالقرعذة المنقوشذة في   
لبنان، وتفرّجن على منديل رأسها المأرز بالإبرة وعلذى التلفزيذون   

لماذا عليّ » الملون المهرّب من لبنان، وأعفتْ أمي نفسها من رفقتهن:
أن أُكرِمها بزيارة؛ ابنة خربة الذياب هذه الذتي تذرطن باللهجذة    

وعادت الجارات من عند أم كمال يحملن إلى أمي جواب « اللبنانية؟!
قالتْ أنكِ قبيحة، ومقأوعة من شجرة، وأنذك أم  »نميمتها طازجاً: 

، وسرى النمل تحت جلد أمي ينبئها بسوء طالعٍ آتٍ مذع أم  «البنات
ل. زرعتْ شجيرات صبّار على الحدود الساخنة بذين بيتينذا،   كما

وأزهرتْ صبّاراتنا بورودٍ صفراء تشذمتُ بصذنوبراتهم وغرسذتْ    
إلينا. كلُّ هذا ولم « أبو كمال»أشواكَها في كلّ غصنٍ مالَ من بيت 

تدرِ أمي بعدُ أن ابن الجارة العدوّة يغازل إحدى بناتها مذن خلذف   
 ض البصر بين الجيران.شبّاكه ولا يراعي آداب غ

من خلف الغصون يحوم وجه ناصر كأائرٍ ملتاع، وأنا خلذف  
شبّاكي أتظاهر بالحياكة وأشرب نظراته بفرحٍ لا تعقبه ندامة، أتلمّس 
ندبة الجرح القديم، لعبة الغميضة، دفشة ممدوح، ارتأام رأسي بعامود 

يتذهم  العمارة، سيلان دمي على أرضها، بشارة أمي أنني ملكتُ في ب
 موطئ قدم.

 طارت أحلامي على جناحِ ريذ . تعفّذر خذدّاي بذدحنون     
جمرة، فالقدَر السعيد وحده حمل عائلة أبذو  بذي نيسان واستحال قل

كمال من جنان لبنان إلى سويدائنا المغمورة فقط ليلقاني ناصر الذي 
 يشبه أخي ممدوح، ولا شباب الثانوية علذى بذاب مدرسذتنا،    لا 

 في شوارع مدينتنا، نسخاً باهتةً لا إبداع فيهذا  ولا الرجال الواجمين
 ولا جاذبية.
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فقط لو ي تيني اليقين: هل رسائل غرامنا الشفهية هذذه بذين   
شبّاكينا حقيقة  أم تيه؟ أهل مدينتي كلهم هائمون بين حياةٍ مكشوفةٍ 
وأخرى تسري في الظل وفي العتمة، خلف الشبابيك، عذبر أسذلاك   

عبر الرسائل اليدوية أو عبر طفلٍ ينقلذها   الهاتف، في غرف الكَرَش،
 ببراءةٍ خالصةٍ لقاء حبة من الملبس أو ليرة أو نصف ليرة.

ولستُ أستأيع رؤيته متى شئتُ، وجهاز الهاتف محروسٌ بكتيبةٍ 
إلى جنذاح  بذي من أمي وأخواتي وأخي عناد. يهاتفني ناصر فيأير 
ني رجاء لأحتذرز  غيمة ويُبأِئ عني فتسقِط روحي إلى قاع بئر، تغمز

حين تلوح أمي آتيةً من المأذبخ، وتهمذس في أذني حذين أُرخذي     
نبتذتْ رجذاء   «. حياة، ما أكثر معجبيكِ! يا يا لهنائكِ»السمّاعة: 

هكذا بين ليلةٍ وضحاها، طفلةً تحوّلتْ إلى صبية حليفةً لي ضدّ عفاف 
 التي تعلن أنّ الحبّ تفاهة  كبرى.

مذع ناصذر في مهرجذان    رجاء أنني وقفذتُ   يا هل عيبٌ»
 «الكرمة؟!
 «.لا يمكن أن يكون ما فعلتِه سيئاً»

يسهر خارج البيذت،  بذي لا يمكن أن يكون ما أفعله سيّئاً. أ
وتنعس أمي وباكراً تنام، وعفاف تغفو في موعذدها الصذارم بعذد    
مسلسل السهرة، وأنا أنسلّ إلى غرفة الكرش في بيت ناصر. يلذوح  

ب بكل البنات، ولا يتزوجون إلا التي )ما يتسلّى الشبا»تحذير أمي: 
، وأنسى وأتفتّ  على صدره وردةً جوريّذةً،  «باس تمها غير أمها..(

 وأسخن وأنساح على الأرض كالهلام، كالفضة الذائبة.
وحرصاً على السلامة المستقبليّة؛ أصون ما تحت زنّاري طذاهراً  

 بلا دنس.
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عذدتِ؟ الآن  » أعود ف لقى رجاء ساهرة، تبثّني آهةً ناعمذة: 
أمانتي »ولا أنام، أُقلّب في رأسي وعودَ ناصر: «. يمكنني أن أنام بعمق

حياة، س حميكِ من هذه المدينة التي تخنق الحذبّ، سذ غيب    يا أنتِ
لأجمع مهرك، وأنت ستدرسين وتنجحين، ونتذزوج وآخذذكِ إلى   

هذا »، وفي الصباح تراه أمي وتشتمه: «بيروت وأسجّلك في جامعتها
عر، ابن أمّه، يتمشّى على البرندا بالبروتيل، ويأرم بمسجلته آذان الأز

فذدائي جّمذع شمذل     يا /)يا فدائي خلّي رصاصك صائب«: الجيران
لن أترككِ في هذه الغابة »الحبايب(. وأستعيذ من أمي بوعد ناصر: 

«. المظلمة، إن لم يزوّجونا برضاهم س خأفك غصباً عن أمي وأمك
ه، أحمل شهادة البكالوريا ودفتر خرابيشي وجديلة وفي المنام أراني مع

يلاحقني إلى آخر الأرض، وناصر يحميني من شذب   بذي الصنوبر، وأ
 سكّينه.
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7 

 من مدونات المدينة السرية
ما كان. بنتٌ قليلة الجمال وموفورة العافية، سافر أبوهذا   يا كان

إلى مغتربٍ بعيدٍ، وتركها مع أمها وأخوتها في المدينة. فزعت أمها حين 
صارت البنت تتقيّ  كل صباحٍ وتنفر من الأعام وتميل إلى النوم، وتأيل 
الشرود تحت النافذة، ولا تنشر قأع المقصور التي علّمتها كيف تغسلها 

يها مع برش الغسيل بعد ميعادها الشهريّ. ت كّد ظنّ الأم حذين  وتغل
عادت البنت ت كل بنهم ويتكور بأنها تحت ثوبها الفضفاض. لا أحد 
تشكو إليه ولا مُعين لها سوى حكمة الأمهات في المحذن. تعذرف ألا   
أحد من أبنائها يحب فأائر اللبن والبندورة والبصل سوى هذه البنذت  

نتها فأائرها التي تحب، تضيف إليها ملعقةً من الزجاج النهمة. تخبز لاب
المسحوق بإتقان. والبنت ت كل ونثار الزجاج يمزّق معدتها على مهذلٍ،  
ولا تجرؤ على الشكوى لأمها من رعبٍ يمزّق صدرها وألٍم وحرارة في 
بأنها، ودمٍ قانئٍ يُخالط برازها. اصفرّت البنتُ ونحلتْ. انقأعت عن 

نها ملمس الخشب، وملأ أنينها البيذت. لم تفارقهذا   الأكل وصار لبأ
أمها. تجلس قرب فراشها، تسقيها ماء  دافئاً وتمس  عن جبينها حبّات 
العرق البارد. حين تفيق البنت من غيبوبتذها، ترمذق أمهذا بعيذنين     

، وتجيبذها عينذا الأم   «أمي، سذامحيني  يا بذيأعرف ما »منأفئتين: 
 «.بنتي، سامحيني يا بكأعرف ما »المحروقتين بالدمع: 
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، وغذاب. أهذداني   «حياتي، انتبهي لمدرِستك»ناصر أوصاني: 
 /ناتالي.. انقأعت أخباره. ما تشوفه عذين »كاسيتاً ب غنيةٍ وحيدة؛ 

برجي بالسما، ومعلّق  /رحت أنا، رحت بصّارة، قالت برجك فين؟
، وغاب. أهلكني جوعي إليه وأتلفني الذدرس، وناصذر   «بنجمة..
 غائب.
محنتي بذل قلبُ رجاء الصغير نفسه مذن أجلذي كنشذيدٍ     في

 حماسيٍّ، لكنّ حضورها قصيراً كان كموسم زهرةٍ بريّة.
ولدت رجاء في بيتنا بترتيب الثالثة بين البنات، بسمرةٍ شذديدةٍ  
وجاذبيةٍ قليلة. حملتْ فيروس القب  الذي ورثناه من أمي، ونجوتُ منه 

تني رجاء بلحسة برينأيٍن من علبذة  بأفرةٍ موفّقة بشهادة جاراتنا. أت
لأسبّل لها شعرها الخشن كمكنسة. لعلّها تصذير أحلذى. لم   بذي أ

يسبل شعرها وإن صار أقلّ قبحاً. انكف تْ رجاء عن المرآة لا راضيةً 
 «.لستُ جميلة»ولا يائسة: 

انشغلت رجاء بالرسم أكثر من وظائف المدرسة، تألب مذن  
السوق ولذيس معهذا ثمنذه: ورق     ممدوح أن يشتري لها ما ليس في

كانسون، قلم فحمٍ أجنبّي ومبراة حادّة، ي تي ممدوح من الشام فذار،  
، وتنصرف «لا تنسَ في المرّة القادمة...»اليدين فتكتفي بعتبٍ رقيق: 

لتدليل مقتنياتها: تهزّ ثمراتُ بلّوطٍ جاءت بها من رحلذة المدرسذة إلى   
تمس  أوراق جديلة الصذنوبر  الُحرش، وتصغي إلى موسيقا ارتأامها. 

التي أهديتها إليها، ترتّب أعقاب أقلام التلوين التي أفنتها في الرسذم،  
تأيل النظر في لوحة الأعمدة والنساء والجرار من معرض الكرمذة،  
تغنّي لسنابل قمٍ  مجفّف جمعتها في إحذدى نزهاتهذا المسذائية إلى    

 السهول.
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لألبسه إلى السوق:  تشاجرتُ مع عفاف حين لم تعرني فستانها
وفضّتْ أمي «. وأنت كلبة  وقحة»، «عفاف يا أنت بخيلة مثل أمي»

كلاكما كلبتان لا تخافان الله. نسيتما أن العرش في سمائه »اشتباكنا: 
هذو  »وأعأتني رجاء فستانها الوحيد: «. يهتزّ حين تتشاتم الأخوات؟

إن الفسذتان  لكِ، البسيه ولا تتقاتلي مع عفاف، يكفيها ما بهذا. ثم  
 «...صار واسعاً عليّ

أستذكر كلّ هذا بعد أن رحلتْ. كنذا نذدرس لامتحانذات    
البكالوريا أنا وعفاف التي رسبت في العام الماضي ويحوم البغض بيننا 
كالغبار، لا ننتبه لفستان رجاء الذي صار فضفاضاً عليها، ولا لغيابها 

لى قفذا الأوراق  المتكرر عن المدرسة، وطولِ انغماسها في الرسم. ع
من مؤسسة النافعة لتضعها أمي تحت قأرميذزات  بذي التي يجلبها أ

 المؤونة رسمتْ رجاء وجوهاً نحيلةً وغيوماً وطيورا.
أفقتُ عند الفجر على أنينها كحمامةٍ خائفة، حضنتُها وأرخيتُ 
كفّي على جبينها المحموم، انتظم تنفسها قليلًا وعذادتْ إلى النذوم.   

حى بكسل، أخرجت مخدتّها إلى البرندا، نفضت عنها أفاقت عند الض
خصلات شعرها المتساقط وأبقتها لتجففّ الشمسُ عنذها رطوبذة   
العرق والدمع، فتحت الكتاب قليلًا، رمته ونهضت إلى المرآة تتلمّس 
شفوف العظمتين تحت عنقها من تحت جلذدها الأصذفر. رأيذتُ    

 اء.انعكاس نظرتها في المرآة خليأاً من رعبٍ وخو
س لها الشيخ الذي أخذتها أمي إليه عن اسمها واسم أمها ثم قذرأ  
في كتابه، قال أنّ نجمها خفيف، وأنّ جنيّاً شريراً يتلبّسها، نسخ لهذا  
على ورقةٍ بيضاء رموزاً لأرد الجنّ، طوى الورقة على شكل حذرزٍ  

 مثلثٍ أوصاها أن تضعه تحت ثيابها، قرب القلب.
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رصاٌ في طنجرة نحذاس. فرقذع   جارتنا سعدى سكبت لها ال
الرصاٌ وتشظّى، أعلنتْ سعدى انحسار أذى العين الحاسدة لرجاء، 

 ولم تشفَ رجاء.
يوماً إلى الأبيب، ولم تخبره أمي بحال رجاء إلا بذي لم ي خذنا أ

حين أصبحتْ تقضي يومها بين الفراش والنهوض البأيء إلى الحمام 
اء  ومخاطاً مدمّى، وتعود واهنةً حين تهجم عليها نوبة الألم، تفر، فيه م

متعرّقةً، تأوّق بأنها بيديها، تغيم عيناها فلا يبدو منهما سوى بياضٍ 
 مشوّش.

ارتعب. لم يصدّق أنّ بذي يلزمنا في هذا البيت مَن يتقن الحنان. أ
طارئاً ما قد يقوّض هذا الوئام السيّئ الذي تربى أسرتنا في كنفه. شذتم  

اته الكافرة طالت ربّ الكون. وبّخه الأبيذب:  أمي على تقصيرها، مسبّ
ت خّرتَ، ابنتك الآن في طور الصدمة. ربما تكون مسمومةً بأعامٍ فاسدٍ »

لرجذاء  بذذي  في المشفى اشترى أ«. أو دواءٍ ثقيل، كبدها شبه تالف
عصير برتقال فريش، فأن إلى أنه بإمكانه أن يأبأب علذى خذدّها،   

دة. ورجاء التي، مثلنا جميعاً لم تلمذس  ويمس  جبينها السخن بكفّه البار
إلا لتقبيلها كواجبٍ رهيبٍ في صبيحة عيد الأضحى، رفعذت  بذي يد أ

يدها الضعيفة لتلاقي يده بتلقائيةٍ خالصة، وببهجة طفلةٍ محبوبة، حاولت 
رفع رأسها قليلًا لتسرّ إليه بشيءٍ ما، انكمش وجهُها وانخأفتْ يذدُها  

ب. كنا أنا وعفاف تركنا كتبنا ولازمناهذا  من يده لتحضن بأنها المتصلّ
قي المشفى. طلبتْ منا أن نسند رأسها لتتشهّل، وضعنا خلف ظهرهذا  
مخدتين، جالت ببصرها على الأسرة الكئيبذة لشذريكاتها في المذرض،    
منحتهنّ بسمتها الراضية وعادت تنظر إلى الإبرة الحديدية الموصولة مذن  

 بقع المزرقة فوق جلدها.كيس السيروم إلى ذراعها، وإلى ال
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 بذذي، ومض في عينيها برقٌ قصير، بدا أنها لم تعد تخاف من أ
أوم تْ إليه أن يقترب. بيدها التي لا تنتهي بإبرة المصل أخذت يده، 

لم أطلب منك شيئاً في »وأخذت كفايتها من الصمت قبل أن تنأق: 
 «.أريد منك الآن أن تعيدني إلى بيتنا بذي.أ يا حياتي

   

برحيلها، خانت رجاء عهدنا. كنا ت قلمنا على أننا بضاعة  غيُر 
وأمي بذي كاسبةٍ في سوق الزواج، على أننا شوكات ستة في حلق أ

طالما لم يخأبنا أحد. وإذ ت كّد كسادنا اختارت رجذاء أن تتذزوّج   
الموت. رجاء، الصبية الجعداء الشعر، الملساء السريرة، خافذتْ مذن   

رير الحديد في مشفىً عمومي، هربتْ منذه إلى  جعجعة الموت على س
 ميتةٍ ليّنةٍ على فرشتها الرقيقة فوق أرض البيت.

لا أدري كم من الأيام انقضى قبل أن ترحل. ولا أعرف كيف 
أصف انقلاب حالِنا، عاث الصمتُ في بيتنا خراباً سريعاً أعنف مذن  

كجذروٍ   ذاك البأيء الذي اعتدنا سريانه. في نوبة الألم تعوي رجاء
إلى وظيفته ساعةً ويعود، تلقّمها أمي بذي يحتضر، من عوائها يهرب أ

شوربة الأرز ومرق الدجاج، تلفظها رجاء سائلًا لزجاً ينذداح مذن   
فمها الرخو. لم تعد تحكي. طلبت بالإشارات أوراقاً، خربشت عليها 

 صورنا وأسماءنا وتهاوت يدها. وقع منها القلم وفارقتها الحرارة.
لُ الجنازة موتٌ آخر. مدينتنا التي تبذخ على مراسم الموت تفاصي

أكثر مما تحتفي بالولادة أو بالزواج أو بالنجاح؛ تستكثر على أفضذل  
النساء جنازةً فخمةً كالتي تمنحها لأضعف الرجال. هنا جنازة بنذتٍ  
ثالثةً بين ست بنات، وليستْ جميلةً ولا متفوقةً ولا بليغة الحضذور،  
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ممدوح، الموظف من الدرجذة الثالثذة،   بذي بنت أوفوق ذلك هي 
القادم من قريته إلى المدينة إثر قأيعةٍ بائنةٍ مع أهله، الرجل الذي نادراً 

 ما يزور أو يزار ولا يُسلسل الجيران شجرة عائلته!
 وفوق ذلك رحلتْ رجاء بمرضٍ غامض.

جنازةً مستورةً لابنةٍ أهانته بمرضها الذوق   بذي كيف سيرتّب أ
تها الخاطف، لم تمنحه فرصةَ الرُّشد ولا مهلذةَ الوقذت ليجابذه    ومو

استحقاقاتٍ ربما لم تكن في حسبانه. لم ينعِ أهله وأهل أمي في مذرج  
العكوب ولم ي خذ جثمانها إلى بيت الميت حيث يبكي الجميع فقداهم 

 على الملأ.
 كإثٍم مهين دُفنتْ رجاء في المدافن العامة لبلدية المدينة.

وتها أفاض في بيتنا حياةً مخيفة. جاءنا معزّون لا نعرفهم، لكنّ م
معلماتُ رجاء وبنات صفها دخلن بيتنا كموجة بكاء، جلبن إكليل 
وردٍ بقي مركوناً في زاوية المضافة كالفزّاعة الصفراء. تشجع أصدقاء 
أخي ممدوح ودخلوا بيتنا كما لم يفعلوا من قبل. كانوا ثلاثة، مذن  

أبخ تلصّصتُ عليهم، وسيمين كذانوا ومُغذوين،   ركنٍ في زاوية الم
وكان ممدوح في حرج، يحاول الكلام ويخونه صوته. جاءت جماعذة  

بوقارٍ، أدّوا واجب العزاء ولم بذي رجالٍ ونساءٍ لا نعرفهم، قابلهم أ
يفيضوا في الكلام. بكت أمي أمامهم أكثر مما فعلت يذوم الذدفن،   

إلى أن غادروا. أولئذك كذانوا    تخشّبنا نحن البنات كتماثيل متراصّةٍ
أقاربنا الذين أفنت أمي في انتظارهم عشرين سنة، واستدلّوا أخيراً إلى 

 طريق بيتنا بهدْي الموت.
وانفضّ عنا الناس بعد انقضاء العزاء. بقينا وحدنا ناقصين أختاً 
تنام في قبٍر بارد. وحدنا، قافلةَ غرباء تستري  في قفرٍ لا أنس حولذه،  
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ر الكآبة، نتنفس الخواء، ننام بلا نعس، نتقلّب في الليذل  نشرب عقا
كمحاربين ينتظرون ساعة الصفر، نفيق واجمين، نلبذث في أمكنتنذا   
نستمع إلى أصوات تنفسنا الرتيبة، يوضع الأعام على الأبذق فذلا   
ينقص منه إلا لقيمات، يجترّ كلٌّ منا، بدلًا عن الأعام، هواجس تخصّه 

 وحده.
ت، أو بفعل الخوف، أو بفعل الصذمت الذذي   ربما بفعل المو

استعمر البيت؛ انقلب حزني حناناً فائضاً لا أعرف كيف أنفقذه؛ لا  
يدا رجاء هنا لأسندهما، ولا قلبها هنا لأنظم ضذرباته المبعثذرة، ولا   

 «.يا حمامتي الرقيقة نامي، فسرّك الآن في أمان»جسدها لأضمّه: 
ذلك القذيء الذدامي    يحوم ظلها في البيت ولا يفص  إن كان

تمريناً على لفظ عقربٍ يجول في دمها ولا يفلتها، أو هل تراني غفلتُ 
ولم ألتفتْ إلى أنّ دفاعها عن تورّطي في الحب كان دفاعاً عن لُجّذة  
غرقت فيها قبلي، وليس حولها أختٌ حنونُ تدرّبها علذى السذباحة   

الجسد، وأنّهذا   الآمنة وتحميها من الحيتان والغيلان والأشرار وقُأّاع
، كان تبثّ شيفرة «لا يمكن أن يكون ما فعلتِه سيئاً»حين طم نتني: 

أمانٍ لنفسها المستوحدة كمدف ةٍ مأف ة، أنّ )شذيئاً( ربمذا )سذيئاً(    
 ارتكبته رجاء، وبودّها لو تأمئنُ نفسها أنه ليس سيئاً؟

   

 قد طم ن الموتُ رجاء، وطويلًا عضّني الحزن قبل أن أعذود إلى 
رشدي وأُركّز في كتب الدرس. أنهيتُ امتحاناتي كلها، وناصذر لم  

 يعد. في ظلمة ي سي بدأتُ أشكّ أنّ ناصر كان هنا يوماً.
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، كان يست منها علذى  «حياتي انتبهي لمدرستك»حين أوصاها 
الحلم الناقص من طفولته. لم يدخل ناصذر المدرسذة إلا في عامذه    

صفّين أرعبته خلالهما كعذاب القبر  العاشر، ولم يصمد فيها أكثر من
 مثلما عذّبت أخوته الثلاثة الأكبر منه، تباعاً نفروا منها فهجروها.

كلهم ولدوا في بيروت، وانفرد من بين أخوته ب لم أسنانه. تكزّ 
أسنانه في نومه فيصحو، وتعده أمّه ب خذه غداً إلى مستوصف الجمعية 

نظيف الأراري  الرطبذة ببذول   الخيرية، وفي غدٍ تنشغل بالأبخ أو بت
الأولاد فتنسى. وتنسى أمه أيضاً أن تعأيه الخرجية إلى المدرسة، أخيراً 

 صار ناصر ينسى أن يروح إلى المدرسة.
هام يبيع التشيكلس على مفارق الأرق، يعود إلى بيته المسذقوف  
بالصفي  في حيّ الوطا في بيروت، أمه راكعةً أمام طشت الغسيل قذرب  

و واقفة  تفرك طحالب عنيدة نمتْ فوق المجلى، يُسلمها غلّة اليوم الباب، أ
 كما أخوته، يجلس لي كل معهم ويروحون جميعاً إلى نومهم منهكين.

باكراً يصحو ليتفرّج على رقص حبال القشّ بين يدي جذارهم  
الأعمى. يلبث عنده ساهياً عن بيع العلكة. يقيم الأعمى تحت صذفيٍ   

يشغل الزقاق الضيّق أمامه بورشةٍ لصنع الكراسذي.  شبيهٍ قبالة بيتهم و
يستدير الأعمى بجذعه يميناً أو شمالًا ليسحب من الِحزَم المصأفّة علذى  
جانبيه عددا معلوماً: أخضر، أحمر، برتقالي، أزرق. ظهذر الأعمذى   
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مشدودٌ وعيناه شاخصتان إلى أمام. تقفز أصابعه وحدها وتتكوّر لتسند 
الحبال بإحكام. يكتمل التشكيل علذى أرضذيّة    بعضها ثم تشدّ لتنعقد

صبّي، تستغرب كيذف لأعمذى أن    يا إيه»الكرسي ويشهق ناصر. 
يفزع ناصر من أعمىً يراه ويقرأ أفكذاره.  «. يضبط الألوان والرسوم؟

يُشذير  « لا هنا!»، يرفع الأعمى يده إلى قلبه. «يا بنّي، أنا أبصر هنا»
 كامدة كقعر ك سٍ عكر.ب صبعه صوب عينه، عينه الرمادية ال

المذياع رفيق الأعمى في ورشة القشّ. يكذرج مؤشّذره بذين    
المحأّات لاهثاً خلف نشرات الأخبار، يستشيط الأعمى بعذد كذلّ   

نحن العرب جبناء وإسرائيل مجرمة، تمضي في ذب  الفلسأينيين »خبر: 
 ناصر يصغي ولا يفهم ولا يردّ.«. واحداً وراء الآخر

أبأال مثل سلأان باشا الأطرش أيام فرانسذا  لو كان عندنا »
 «.لكانوا أبادوا إسرائيل

 «من هو سلأان باشا الأطرش؟»في الليل يس ل ناصر أباه: 
ينام الأهل وينسلّ ناصر خلسةً إلى المعسذكر القريذب. أمذام    
ساحته أفنى مع صبيان الحيّ أمسياتٍ بأولها يحبكون وينجزون خأأاً 

ة الفجر راكضاً كأريدة. بحمله الثقيذل  حربية. يعود منه قبل شقشق
 يدق باب الأعمى:

 «.صار عندي بارودة. ساعدني لأصب  ثائراً»
 «كنتَ هناك إذاً؟»

يسكت ناصر. يضرب الأعمى الأرض بعصاه، ماذا قد يفعذل  
 بالحالم الصغير سارق البارودة؟

حسابك عندي. هاتها ورح إلى المعسكر. قل للحارس محمود »
 «ه الأعمىأن ي تي إلى عمّ
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عاماً، وما يزال في صفه الثاني، ولا يأيذقُ   13صار عمر ناصر 
 المدرسة، ويتحيّن الفرصة لهجرها، ويتهرّب من العمل مع أبيه.

لماذا لا تشتغل بالباطون مثلي ومثل أخوتك؟ لا أعرف مهنذةً  »
 «.غير هذه لأعلّمك إياها

وت رفقةَ عمّه صادقَ فضل الله الزعفراني الباطونَ منذ وصل بير
العازم أن يُدرّبه على إعالة نفسه. جاءها بيُتمِه وأعوامه العشرة. والدُه 
مات قبل أن ينحفر صوتُ الأب في ضمير ابنه. يذذكر فضذل الله   
مرويّةً عن أفعى أحالتْ شعر أبيه إلى بياضٍ خالص. أمّه أيضاً غابذتْ  

هذا رمتْذهُ   وغاب معها حلاوة القضامي الزهرة. أخبره أهلُ الدار أنّ
وأخاه ورحلتْ عنهما إلى أهلها. كره أمّه وخاف جميذع النذاس إلا   

 جدّه والد أبيه، بموت جدّه مات الحنان.
صغيراً وصل لبنان. لم تقدر كتفه على حمل تنكة الباطون. شغّله 
المعلّم صبّي شايٍ في الورشة مقابل لقمته ومنامته. تذبّرع فضذل الله   

، اقتلع ما علق منها في الخشب التذالف،  بالتقاط المسامير عن الأرض
طرَقها لتجلِس ويُعادَ استخدامها، مرّةً انغذرس مسذمارٌ صذدئٌ في    
التجويف بين أصبعيه، وشمَ المسمارُ بقعةً أبديّةً سوداء بحوافّ ميتذة.  
كذلك لملم فضل الله كسرات الخشب وفراغات أكياس الاسمنذت.  

 بل من صقيع الوحدة.تدفّ  بنارها في الليل لا من برد بيروت 
بذي ما كان فضل الله يحلم بهذي النقلة الهادئة، أن يرتقي من ص

شايٍ إلى حّمالٍ لتنكة الباطون، ولا كان يحلم أن يبعثوا له عروساً من 
قريته إلى بيروت، ففضل الله محكومٌ بعدم العودة إلى سوريا قبذل أن  

كف عن ملاحقذة  يُتمّ عامه الخمسين، السنُّ الشفيع عند الحكومة لت
الذكور المتخلفين عن خدمة العلم. ولا كان يحلم أن يرزق سذريعاً  
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بابنٍ ذكر، أراد أن يسمّيه سليمان على اسم أخيه الوحيد، وأصذرّتْ  
« جمذال »زوجته أن تسمّي بكرها: كمال، ثم سّمتْ ولدها الثذاني  

ليكرج لحنُ اسمه منسجما مع اسم أخيه، وأذعنتْ لرغبة فضل الله ب ن 
سمّي الولد الثالث سليمان، وانتقى جارهم الأعمى للأولاد الثلاثذة  يُ

 التالين أسماء من وحي خواطره السياسية: ناصر وناجي وسعيد.
تلك الحياة القانعة، زوجة  وأولادٌ ستّة  وثباتُ الكتف المتين تحت 

 تنكة الباطون ثلاثين سنة.
العتالة. هام ناصر النزق لم يصبر كما أبوه لا على الباطون ولا 

في زواريب بيروت. جلس في المقاهي حين ملك ثمن ك س الشذاي،  
جرّب بيع الخضرة، أخذته دواليب عربته إلى أزقّة الحارات المكتظّذة،  
قرأ على جدرانها خأوط المست جرين والمارّة العذابرين، وإعلانذات   
 الترغيب بالانتساب لجمعية خيرية أو تنظيمٍ عسكريّ. رقّ قلبه للنساء
الخارجات إلى الأريق بقمصان النوم ليشترين منه الفاصوليا والخيذار  

 والنعنع والفرفحين، ضيّفنه الشاي وباعهنّ بخسارة.
ونام في السوق بين باعة الخضرة، دخّن النرجيلة معهم وغذنى  
 المواويل وأصغى إلى ثرثراتهم عن نساءٍ عابراتٍ وعذن أشذواقٍ إلى   

  أرجلهم. خرج مذن المذ وى إلى   دفءٍ لا يُأال، ضاق أنفه بروائ
صرير الري  وزنخة السمك آتيةً من صوب البحر. في ليلِه بين جموع 
الشغّيلة وهيجان البحر داخ ناصر في البرزخ بين السخط والرضذا،  
ظلّ غريباً كما هو دوماً في بيته، هاجسٌ غامضٌ يكمش صدره، ولا 

أن يعود إلى بيته  تعثر نفسُه على نفسها، ولا يصادقه النوم، ولا يأيق
ليسمع تعنيف أمه ونصائ  أبيه، وشكوى أخوته من ضذيق المكذان   

 وعتمته.
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عاد إلى حيّ الوطا، إلى جاره الأعمى لا إلى أهله. لم يجذد في  
الحيّ لا ورشةً ولا حبالَ راقصة. قذال الجذيران أنّ أولاد الأعمذى    

ه كما استعادوه إلى ضاحية بيروت. لحقه إلى الضاحية ليبكى بين يدي
لن يسم  لنفسه أن يبكي أمام سواه. أسلمه الأعمى لجاره ذا البدلة 

أبو حوّاس، هل تذكر الفتى الحالم بالثورة، سارق البارودة؟ »المموهّة: 
وأسلمه أبو حوّاس إلى المعسكر بسنّي عمره الثمانية عشر، «. هو لك!
 كيلو، بوجهه الِمثل نسمةُ جبلٍ وعصذفُ  90سم، بوزنه  180بأوله 

بحر، بظهره المستقيم وقبضتيه المكينتين، بسجلّه المكتوب في التقريذر:  
أبٌ سوريٌّ فقير وغير طام ، أمٌّ سوريّة  تٌعمّر دنياها بالأولاد وشذغل  
البيت، أخوة  أميّون، وهذا الابن ينغلق على نقمةٍ سذوف تُروّضذها   
 المنظمة. ثلاثة شهورٍ في تدريبٍ شاقٍّ وكثيف وغير م جور وبغذيضٍ 
كحروف الهجاء وجداول الضرب في المدرسة وجرّ عربذة الخضذرة   
وشُربِ الشاي البارد، وناصر ممنون  لكل هذي المشقّةٍ التي كاف تذه  
ببأاقة فدائيٍّ في منظمة فت . وصارتْ تلك الشهور مزحةً ناعمة حين 
تبعتْها ثلاث سنين في دروس السلاح التشيكي والروسيّ وفي مسذير  

أو تحت سياط الشمس أو أنياب الثلج وفي تأعذيم   الجبال في العتمة
المعركة وتسلّق الحبال والسباحة في البرك القذرة والتجويع وأكل لحم 
الأفاعي والقأط. وكان التعليم الأساسي والتثقيف العقائذدي هذو   
الأكثر عسرة، منذ مشروع هرتزل إلى نكبة حزيران إلى إعلان فذت   

 لسأين.للكفاح المسل  نهجاً لاسترجاع ف
كاريزما عالية، إمكانات بدنيّذة  »كتب أبو حوّاس في تقريره: 

 «.مدهشة، سوريٌّ لا يقلّ حماسه عن أيّ فلسأينّي الأبوين والجدين
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لكنّ ناصر سوريّ الأبوين والجدّين، يعرف أن لأهله قريةً اسمهذا  
في جبل العرب، تزورها والدته كل صيفٍ مع بعذض  « خربة الذياب»

وفق مراسم أشبه بالعسكرية. بدايةً تعذدهم أن المأيذع منذهم    أولادها 
سيحظى برفقتها. يتسابق الأولاد إلى الكنس والشأف والجلي بأاعذةٍ  
ٌٍ يجبران أمَّ كمال على تنظيم جدولٍ دوريّ، أقرب إلى النزاهة،  وإخلا
يسيّر التحاق اثنين منهم بالرحلة وفق ترتيب الولادة، )يُستثنى منه سليمان 

لن تسم  لأهالي الخربة أن يشمتوا بعينيه الضعيفتين خلف نظّارته  الذي
الثخينة(. لن يتنازل ناصر لأخوته عن دوره وإن أغروه بإعفائه من حمل 
الفرشات على ظهره لتشميسها على سور البناية، أو أعأوه ليراتٍ تكفيه 
ها لارتكاب كل الموبقات الممكنة في غياب أمه. لو اختارته أمه للسفر مع

ستشتري له ثياباً أجمل من شراطيط أبناء عمّه، وسيركب الفان ويذرى  
إطلالة الجبل الأجرد عند الحدود، سيمسك مع أخيه بفستان أمهما ريثما 
يأابق موظف الجمارك اللبناني الأنيق أسماءهم مع الوثيقة في يذده، وفي  
 الكراج في الشام ستشتري أمه الكعك والبرازق بالسمسم هدايا لبيذت 
عمّه، وقرنّي بوظةٍ بالحليب له ولأخيه، وفي الخربة سيشتري الهريسة من 

حسين ويجلس عند جرن الحجر تحذت ظذلال الرمانذة    بذي دكان أ
ليمضغها ويرقب طيور الحبش تمدّ إليه أعناقها الحمراء المتورّمة وتوقوق، 
سيركض إلى جبوب )الصحره( خلف الدار، يمشّأها بيديه بحثذاً عذن   
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الكبيرة لي كلها، والصغيرة ليلعب بها )مازات(، وتنهره زوجذة  البعجورة 
لابني وأخوته »، وتُسكِتها أمه: «ولد مخرباني..»عمه لأنّه أتلف زرعها: 

، وتندب زوجة عمه اغتراب زوجهذا  «في هذه الدار مثلما لأولادك..
 العديم الفائدة إلى ليبيا بعد أن بزّر لها كومة أولاد نصف جائعين.

 
لة التالية بعد ثلاث سنين خرّش هذواء الخربذة أنفذه،    في الرح

نضبتْ بركة الماء وسكت نقيق الضفادع حولها. وحين سمذع مذن   
الرجوم البعيدة نباح قأعان الكلاب بدتْ له الخربة قاتمذة. سذكت   
الكلام بينه وبين أبناء عمّه. أقسم ابنُ عمه بغربة أبيه أنّ الرسذدة أمّ  

ة دارهم، وأنها ستقلع أضراس ناصر إن لم الجنّي الصغير تعيش في باكي
يقل قبل الدخول: بسم الله الرحمن الرحيم. ولم يدِنْ له النومُ علذى  
سأ  الدار. كان القمر بدراً فوقهم وفي السماء ربما ألف نجمة، راح 

.. أطبق ابنُ عمّه بيده علذى  .يعدّ: واحدة، اثنتان، ثلاث، سبعة عشر
ناصر، مرّةً عددتُ النجوم قبل أن أنام  يا ستأف  يدكَ بالثآليل»فمه: 

فعاقبتني، طلع على يديّ ألف ثؤلول، صبرتْ عليها أمي إلى أن مات 
أحد عجائز الخربة، أبو حسين الفسّاء. عقدتْ ألف عقدةٍ في خذيطٍ  
أسود، ودسّته خلسةً عن العيون في كفن الميت حين جذاء الرجذال   

 «تِ الثآليل من يدييشيلونه إلى القبر. بعد أربعين يوماً اختف
 قبل الرحلة التالية تنازل عن دوره طائعاً.

 
 أم كمال أيضاً صارت ترى مسقط رأسها اسماً على مسمّى.

على هامش رحلتها لرؤية أهلها وجلب المؤونة، كان رأسذها  
عدّاد التحوّلات الأارئة على الخربة. بعينيها ترى كيف تفر، خزائن 
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ذوى حلم أهلذها بقذرب وصذول    المؤونة، وكيف، من عامٍ لعام، 
الكهرباء وجرّ شبكة المياه وتعبيد الأرقات. ترى نساء الخربة عائداتٍ 
من النبع بالماء الثمين، ينقلنه فوق رؤوسهن في مناشذل التوتيذاء في   
دربٍ طويلِ وسط وعور لا تنتهي. وكي لا تخدر فذروة رؤوسذهن   

بالماء، وحين تنوخ  بثقل المناشل يعصبنها بقماشة خامٍ ملفوفة  ومبلولة 
 رؤوسهنّ تحتها يسرّحن عن أنفسهن بالغناء.

وفيما رحل أهلها وجيرانها إلى المدينة غذير آسذفين، يتلذهّف    
زوجها أبو كمال للتخلّي عن عزّ لبنان. العزّ؛ وهمها الذي صذدّقته،  
أن يرتقي أبو كمال إلى مدنيٍّ شغّيلٍ يسكن بيت صفي  في بذيروت،  

و إلى شغله بزوادة في سفرطاس بأبقاتٍ ثلاث، ويلبس البنأال، ويغد
ويغتسل بماء يجري من صنبور. وعزّ لبنان أن تتغنّج أم كمال علذى  

 «.أنا لا أطيق عيشة الريف»نساء الخربة: 
في ليل بيروت رفعتْ رأسها عن المخدّة وتربّعتْ بجذعها السذمين  

ي ضذوء.  على الفراش، وقعتْ عينها على الكوّة الضيقة، حيث لا ي تي أ
أنت لم ترَ بعينيك كم صار العيش مرّاً في خربذة  »وشوشتْ لفضل الله: 

قالتْ لفضل الله: أحلم ببيتٍ تدخله الشمس، قالت: مضذى  «. الذياب
العمر ونحن في العتمة، قالت: تحويشةُ العمر لن تكفي لشراء بيتٍ لائذقٍ  

مصذائرُ  أو دكانٍ أو حتى ورشةٍ بدائية في بيروت. قالت: هكذا انكتبتْ 
الأسلاف )الرزق اللي مش ببلدك لا إلك ولا لولدك(، قالت: لو كذان  
الأمر بيدي ما عدتُ لا إلى خربة الذذياب ولا إلى السذويداء ولا إلى   

 سوريا كلها، لكنّ بيروت لا تتواضع وتُؤوينا في بيتٍ بأابو.
وقالت: أعرف أنك لن تأالب أخاك بحصتك من ورثة أبيكما. 

 لعجائزها واشترِ لنا أرضاً في السويداء المدينة. اترك خربة الذياب
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انأوتْ خمسون من عمر أبو كمال، وطوتْ معها التهديد بنفيِر 
السّوق إلى الخدمة العسكرية. لن يصبر يوماً إضافيّاً في بيروت. أذبله 
الباطون ولم يذبل حنينه إلى أرض الحجار السود. ناصر وحده مذن  

الرحيل إلى بيتهم )الُملك( في السويداء. لذو يقذدر   بين أبنائه يرفض 
فضل الله على فكّ عجمةَ هذا الولد العاطل، لو ينبش صدره ليفهم: 

 هل بيعُ الشاي في الضاحية أبقى له من عائلته؟
 «ي!ذأب يا قد صار لي عائلة . أنا فدائيّ»

.... 
..... 
 «بني؟! يا وما دخلنا نحن بالفدائية»

لن يدوم أطول من عمر فقاعة صذابون،  كمال بذي استنكار أ
فقد يكون الخير فيما اختاره الله لولده. لكنّ أم كمال انألقت وسط 
شبكة معارفها القليلة تس ل كيف يمكنها استعادة ابنها. تحت تهديذد  
الدمع ثم الفضيحة دلّتها الممرضة الفلسأينية العجوز في مستوصذف  

زوجها خلفها واقتحمذت   الجمعية الخيرية إلى مكان المعسكر، جرّت
بوابته. زاد في حنقها أنّ حارس الباب لاقاها ب دب. كان عليذه أن  
يكون فظّاً في استقبالها لترشقه بعويلٍ يقلب عالي المعسذكر سذافله.   

 تمهّلتْ في هجمتها حتى وصلتْ مكتب القائد:
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أنا أم ناصر الزعفراني. ومن وين إلك حق تا تسرق ابني؟ يعني »
دقّ ريحانو لناصر لتبكي عليه إذا ضاع؟ ربّيت ابني حضرتك تعبت ب

بدموع عيوني إلي وبسّ، ولما صار شبّ سرقتوه. إذا ما رجذع ابذني   
 «معي راح اغضب عليه وعليكم، لا تهلك معسكرك بغضب أمّ

أجلسهما أبو حوّاس ضيفيْن كريمين يشذربان كذ س شذايٍ    
بو حوّاس )أخٌ( بالمريمية، وخرج إلى حيث ينتظره ناصر الذي يثق أنّ أ

له في المنظمة، ليستْ مهمته التدريب والتعليم وحدهما، بل معهمذا  
فرحه وحزنه وخلافاته مع الأهل وخياره في المصير. لن يعيده إلى أهلٍ 
لم يفهموه، ولا إلى خربةٍ لم تُولّعذه بهذا، ولا إلى السذويداء الذتي     

إليه. لكن؛ سيشحأه والده إليها وليس له فيها ولو باب مدرسةٍ يحنّ 
 ماذا في لهجة سؤاله الغريبة هذه:

 «هل أكملتَ شُربَ شايك؟»
 «دايمة. بالنصر، بالعودة إن شاء الله..»
وهل سينتصر فدائيٌّ يحرق قلب أمه أو أبيه؟! في كل إجذازةٍ  »

كنتُ أحّملك السلام إلى والديك، وكنت تحمله. لم تقل يوماً أنهما لم 
ا. حملُ السلام ثقيل  على مَن لذن  يباركا خأوتك، بل لا يدريان به

أخاً لو أبقيتُك بذي أخ ناصر. هل س ثق بك فدائيّاً أو تثق  يا يوصله
 «بيننا رغم غضب أهلك؟!
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ك ميرةٍ ظافرة، حشرتْ أمّ كمال قبيلة رجالها كاملةً في الفذان،  
وتكوّرتْ على نفسها بينهم حزينة على فراق بيروت إلى غير عودة. 

 )الُملك( في المدينة فردتْ صُذررها وحقائبذها وأملاءاتهذا.    في بيتها 
انصاع أبو كمال وزرع غراس صنوبرٍ جديدة وشتول خزامى وزعترٍ 
 بريّ، ونادت لجاراتها: )شوفوا هذا الخضار المعأر ما كذان في منذو   
أبداً بالسويدا قبل ما أنا جيبو(، أخبرتهنّ وهي تفرك يديها بذ وراق  

لى ابنيها كمال وجمال بذالتأوّع في سذلك   الخزامى كيف أمّنتْ ع
الشرطة، وقريباً ستزف إليهما لهما عروسين صغيرتَين وحلوتَين، بينما 
تفكيرها يسرح عند سليمان، ولدها الثالث، كيف يمضذي التعذيسُ   
نهاره على وقع الأغنيات الجبليّة، وعند ناصر الفالت أبداً من عيذون  

 رقابتها.
ه سكونها الكئيب قبل أن تألع لذه  لم يحبّ ناصر المدينة. خنق

حياةُ حبّاً أوّل سكّن غضبه على أمّه التي خأفته من المعسكر، لكنذه  
ضعضع قلبه بين هيامٍ بحياة وذكرى هيامٍ بالمعسكر وأهله مذا تذزال   
تنوس ولا تنأفئ. انجلى قلبه بعد طول حيرة إلى خسران كلّ مفاضلةٍ 

ولا بالمعسذكر وحذده؛    بينهما، أيقن أنّه لن يكتفي بحياة وحذدها 
 يريدهما معاً.

 «.أمي يا س تزوّج حياة»
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لن تزوّجه من ابنة عدوّتها، فالعرق دسّاس، هي لم تستعده مذن  
سارقيه في المعسكر لتسرقه منها بنتٌ من سلالة أم ممدوح الملعونذة.  
ولم يقل ناصر لها أنّ عليها أن ترضى بحياة لأنه لو لم يلتقيها لما غفذر  

ا أبو حوّاس عن البّر بالوالدين حاضذرة  في رأسذه، دقّ   لأمه، فوصاي
أحبها ولا أحب سذواها ولذن أتزوجهذا إلا    »صدر أمّه واعترف: 

وبذارداً انفذت    «. برضاكِ، وإن لم تقبلي س رحل عنكم إلى الفدائية
 «.لا هذه ولا تلك. سيمضي الزمن وتنساهما»صدرُ أمّ كمال: 

طال. هذا الغيذاب لذيس   لم تجده في البيت حين أفاقتْ. غيابه 
ككل غياب، يندعك قلبها كخرقةٍ في يد امرأةٍ ثكلى كلما طلبذت  
من ابنها ناجي أن يعيد قراءة الرسالة التي ألقاها ناصر فذوق مخذدتها   

 حين كانت في غفلة النوم.
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 حين دخل خليل حياتنا كان قد مضى شهران على دفن رجاء.
جاء بشعره الدهنّي وبدلته البنيّة الحائلذة   بذي.خليل ابن عم أ

وسنّه الذهب وساعة يده المذهّبة ولسانه المبريّ وحذائه الملمّع. ليستِ 
القرابة وحدها مَن أهّلته ليدخل في حياتنذا كالنعذاس، ويسذتفحل    
حضوره ويتفاقم. كان حظّه الذي حمله ليبعث في بيتنا حراكاً نحتاجه 

ب من ربه في واحدةٍ من نوبات وحدته طلبذي كالهواء. ولئن كان أ
المريرة ب ن يبعث إليه من لدنه رسولًا يشرح صدره، فلا بدّ أنه هذو،  
خليل الذي حطّ في بيتنا كالشاطر حسن على بساط الذري . جذاء   
يحمل هدية: رطل زبيبٍ وكيلو قهوةٍ مرّة؛ عربون مشروع المصذالحة  

وقذت قبذل أن   بين أهلي وأقاربنا، ومشاريع لاحقة قذد يأذول ال  
 تنكشف.

استرقتُ النظر إليه من ثقب الباب، لمحتُ أصبعه يخذرج مذن   
منخاره ويندسّ في محرمةٍ في يده، بدا لي وجهه دائرةً ب رصفةٍ فسيحة، 
ترسم عيناه وفمه حدود مثلثٍ صغير في وسأها ويبرز أنفه كسذاريةٍ  

مذاهر،   كبيرةٍ في مركزها. وإن كان لمعان وجهه منفّراً إلا أنه محاورٌ
على الابتسام، واستخرج من صذدره ضذحكةً لم   بذي قسر وجه أ

نسمعها منذ اشتدّ مرض رجاء. ذبحت له أمي دجاجةً هرمذة كذان   
قرار اغتيالها قد صدر منذ كفّتْ عن تعذيب مؤخرتها بأرح البيض. 
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لم تدرِ المسكينة أنّ أمي لن تهدر بقايا طعامنا عليهذا دون مقابذل،   
لينا وحدنا، تؤجل ذبحها لحين قدوم ضيفٍ طال لكنها لن تسخو بها ع

 انتظاره!
غمّس خليل لقمات خبزٍ كثيرة بفخذذ الذدجاج، وبصذدر    
الدجاج، وبالرز المزيّن بمسحوق القرفة، وأتى على سذلأة الخذس   
والبندورة والخيار والنعنع، ومن حيٍن لحين كان يمس  زاويذة فمذه   

بخ وفي تربيتنا، ويلّذوح  بمنديله الأبيض، ويثني على تقانة أمي في الأ
بن عمي، لا عزوة إلا في الأهل، الأهل. )أهلك ولو  يا إيه» بذي:لأ

 «.تهلك(
من ثقب الباب رأيناه أنا وأخواتي، ي كل ولا يشبع، لو نهجذم  
عليه ونربط يديه ونكمّم فمه بمنديله ذاك ونرميه في الزاوية. ضحكنا، 

عد مذوت أختنذا،   كثيراً ضحكنا، ربما هي أول مرةٍ نضحك فيها ب
وربما هي آخر مرةٍ س ضحك فيها بسبب خليل، فكما تغدينا اليذوم  
على العظم، وعلى نسرات لحمً ضئيلةٍ سلمت من فذيض شذهيته،   
ستكون حياتي معه كوعود أمي لنا ب ننا سنشبع لحماً حذين تذذب    

 دجاجتها الهرمة.
 تجش  خليل، س ل: أين المغسلة؟ أحنى قامته ليعبر باب الغرفة في
طريقه إلى الحمام، تفتّلتْ عيناه كمغزلين على كل تفصيلةٍ في البيذت  
ك نه ينوي أن يُحدث تغييراً في ديكوره قبل أن يغادر ويترك في البيت 

 طعم جش ته الحامضة.
ثم غضبٌ معتذدل    بذي،أوراقٌ وحساباتٌ، وصفنة  على وجه أ
في ابتسامة وثقة المنتصر بذي ثم متسارعٌ، وبعدها ارتياحٌ على وجه أ

 خليل؛ هكذا يمكن أن أصف زيارة خليل الثالثة التي لم تأل.
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 «.طلب خليل يدك مني»
»....« 

وأنا أعأيتُه. خليل رجل  مرّ. لا تحذوزه إلا مَذن )صذبرتْ    »
 «.ونالت(

كنا في ظم  إلى العرسان، قبل خليذل لم يتقذدّم إلى بيتنذا أي    
مذام والخذالات   خاطبٍ يألب القرب، فالبنات يُخأبن لأبناء الأع

 والجيران، وهؤلاء كانوا عنا غائبين.
قبل ناصر كان الزواج في مخيلتي حقذلًا أخضذر كعذينّي آلان    
ديلون، هلاماً لذيذاً كفرحة أرجوان بجهذاز عرسذها، كالحذبّ في    
قصائد نزار. وجاء ناصر وعداً أعلى من الأخيلة، عريسذاً يحتفذي   

 وبرغبتي في دخول الجامعة.بذي بقل
حين لم أعد أريذد أيّ عذريس، قذد نجحذتُ في      جاء خليل

البكالوريا وما أزالُ أنتظره لي خذني إلى جامعة بيروت. وإن لم يعذد،  
لن يخرج حلم الجامعة من رأسي، سيسندني ممدوح لألحذق بغذادة   
ونجوى إلى جامعة دمشق. لكنّ ممدوح غائب، أخبرنا أنه يشذتغل في  

قذال  بذذي  ه بنفسه، أالشام في عألة الصيف ليحاول ت مين مصروف
أيضاً. تبّرعذتْ  بذي ألف مرّةً أنه يفخر بممدوح، وأردتُ أن يفخر 

نجوى أن توصي أخاها ليبحث في المدينة الجامعيذة عذن ممذدوح،    
، رجوتها «الأمر خأير»سيألب منه أن يعود إلى بيتنا اليوم قبل غد، 

 أن تضيف لألب أخيها من أخي.
عذريس والذتفكير   استمعتْ عفاف إلى )فجوري( بذرفض ال 

بالجامعة. عفاف لن تصير صديقتي على أية حال، فقد نما على السذدّ  
القديم بيننا طحلبُ الغيرة قبل أن يألبني عريس. عفاف رسبتْ للمرّة 
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الثانية، حين علمتْ بنجاحي ورسوبها رشقتني بشررٍ يضمن إصذابتي  
كذاني  أو، على الأقل، أجمد في م بذي،بالشلل، أو يجعلني أبول في ثيا
 وألوذ إلى فصاحة الصمت.

 «لو لم تكوني موجودةً لاختارني خليل»
لن تصدّق عفاف أنّني حتى لو لم يعد ناصر، س ختار الكسذاد  
ألف مرّةٍ بدل هذا الخليل الحامض المتجشّئ في ذاكذرتي كالأسذيد،   

وأمي أن يفهما أنّ حياة بعد البكالوريا ليسذتْ حيذاة   بذي وعلى أ
 القديمة.
ليل، زوِّجوه عفاف. خليل قريبنا، وهو يريد واحدةً لا أريد خ»

من بنات مرهج، وعفاف ست بيت ممتازة ولائقة  به أكثر مني. قولوا 
 «له أيضاً أنّكم ستزوّجون ابنتكم الكبرى أولًا، أليست هذه أعرافنا؟!

ليتَ ممدوح عاد حين طلبتُه، وعد أخا نجوى أنه حتماً سذي تي،  
معني. رومانسها المت خّر خبل عقلذها،  وكذب، وأمي لا تريد أن تس

صلبتْ أحلامها تحت شجر التوت وتاهت بين فرحين: عريسٍ يشيل 
عنها أول أثقال البنات، وكون هذا العريس من مذرج العكذوب.   
كانت نذرتْ لتزويجنا ألف نذر، لكنها لم تصذعد في أحلامهذا إلى   

 هذي الهبات الواقعيّة.
عدوّاً ظاهراً، كائناً بعينين أكثر منها وضوحاً، كان بذي كان أ

 لا أعرف لونهما.
بنت أمك؟ أنا أعأيتُ  يا ست الحسن، يا هل أنهيتِ مرافعتك»

كلمتي ولن تكسريها. لا بنات عندي يدرسن في الجامعة، وخليذل  
طلبكِ أنت ولم يألب أختك. لو أخزيتِني برفضك سذ قبرك هنذاك   

 «قرب أختك أو أرميكِ للكلاب دون قبر
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مأارَدة تبحث عن واحةٍ تؤويها قبل حلول الغروب،  رأسي قافلة 
خليل مستعجل  على العرس ومهلتي للنجاة منه قصيرة. يألع في رأسذي  
   ٌ برقُ ضوء، لا أعرف بعد لماذا طال غياب ناصر، عذر الغائب محفذو

 حتى يعود، س كسر بصلةً تحت أنفي وأذهب لسؤال أمه عنه.
ود الصبار والصنوبر، على وقفتُ في الفضاء بين بيتينا، على حد

ألم  أفدح من أن بذي البرزخ الفاصل بين نجاتي أو هلاكي، يشأر قل
أفل  في ابتلاعه أو إخفاء مرارته. هنا على مشارف البيذت الذذي   
ملكت فيه منذ طفولتي موطئَ قدم، ب مارة ندبة الجذرح القذديم في   

 يمكن إليها، لابذي اذه»رأسي، ب مارة وحيٍ ي تيني من طيف رجاء، 
، ب مارة وعود ناصر تحت سذقف غرفذة   «أن يكون ما تفعلينه سيئاً

الكرش في بيتهم. لا وقت لديّ للتفكير ولا للدمع ولا للتراجع عذن  
طلب العون من المرأة التي لم تس ل عني يوماً منذ رحل ابنها ولا مَذن  

 يخبرني إن كانت تدري بسريّ.
 «.يروتيا خالتي أم كمال، أريد عنوان ناصر في ب»

تجتاحني نظرات أم كمال صعوداً ونزولًا، تخترق عمقي، تعرّيني، 
تنكشف حمالة صدري الرخيصة، كلسوني الذي رتقت أربعة ثقوبٍ 

بذذي  فيه، شلحتي، مال البالة، وتحتها شذحوبُ جلذدي ودويّ قل  
ناصر، أنا بردانة وأنت بعيد، تشذعّ   يا والتواء عظامي. تعرّيني نظراتها

مك بحرٌ ومراكب، خذذني إليذك، إلى بيروتذك    فوقك شمسٌ وأما
)عاصمة الحريات(. هديتني إليها وغبت، لن أستبدلك أو أستبدلها بما 

 هو أدنى، لن ترضى أنتَ لي بما هو منها أدنى.
لم يكن في عينيها تعاطفٌ ولا فهمٌ ولا عداء. كان في وجههذا  

نذا  فرا،  يمكن ملؤه ب لف رسم. لم تدعُني أمّ كمال للجلذوس، بقي 
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لوقتٍ أظنّه دهراً، غريمتَين تقفان على حبل القدَر المشدود لا أعذرف  
بمن منهما سيرتخي ويسلم عظامها لصوّان القاع. تبذدّلتْ مسذحة    
ضئيلة  على ظلال عينيها، قرأتُها بوضوح قوس قزح بعد مأر الربيع، 
التقأتها قبل أن تختفي بلم  البصر كلصوٌ الليل: )أنذت فذ رة   

اركتي على قضم أصبعٍ مذن أصذابعي(. وكنذت    جاءت تألب مب
فهمتُ، لكنني لن أتركها تستمتع برؤية ركبتّي تتقصذفان. تلذزمني   
جرعةُ أوكسجين لأستأيع زحزحة قدميّ العالقتين كالصمغ بذ رض  

 دارهم، بالأرض التي وعدت بموطئ قدمٍ فيها.
وضعت أم كمال يديها تحت مملوكها. يداها ترجفان. أخذيراً  

كم تحتاج الكلمة لتصير موجاً يحمله الفضاء فيُسذمَع؟   فتحت فمها.
ثانية؟ جزءاً من الثانية؟ أقلّ؟ سحرني جواب خالتي أم كمال، هذبط  
بسرعة النيزك؛ رأيته يهوي من حلقها قبل أن يصل سمعذي، تلقّيتذه   
بعينين مستسلمتين، لا رامشتين ولا مستغيثتين. تبعذتُ الجذوابَ،   

أنّ حدّة السكين في يد الجزار أمضذى  النيزك، كنعجةٍ حكيمة تدرك 
من أقدامها، تنصاع له يهوي على عنقها سريعاً وشاملًا ورحيماً ك لٍم 

 لذيذٍ يعقبه إسلام الروح برضىً خالص.
 «تزوج ناصر. وصار في ألمانيا..»
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13 

 «ناصر في ألمانيا»
لا تعرف أمُّ كمال بالضبط ما هي ألمانيا وكم تبعد عن بيتذها،  

تعتقد أنها مسافة  كافية  لتتهاوى آمال حياة على الأريق إذا ما لكنها 
 فكّرت في عبورها.

ببلاغةٍ كذبتْ وهي لا تدري لماذا قد يسافر النذاس إلى هذذه   
الألمانيا التي لا تعرف عنها سوى أنها بلد الفوهرر هتلر، البأل الذي 

 تردّد اسمه في مضافات الخربة أيام الحرب العالمية الثانية.
ي تيها المشهد من قاع طفولتها، رجال القرية مجتمعون حذول  
المذياع الوحيد، يأردون الأولاد من أرض الدار ليصغوا بوضوحٍ إلى 
نشرة الأخبار، وبينما يتجادل الرجال حول مسذتجدّات الحذرب،   
ينتظم الأولاد في ساحة الخربة في لعبة )مظاهرة(. يهتف الصذبيان:  

الله محيّذي فذوهرر   »، وتردّ البنذات:  .«بنت الكلب.. يا فرنسا يا»
، تردّ البنذات:  «بالهون طلوعك بالهون..»يهتف الصبيان: «. هتلر..

 «.يا هتلر زعزعت الكون..»
حضرتها البديهة طائعةً لتصفع حياة بجوابٍ مرتجلٍ يساوي ألف 
خأّةٍ محكمة؛ ينتقم من إساءات أم ممدوح لها خلال جيرتهما القصيرة 

 ا نساء عائلة أبو شال الملعونات أمّاً عن جدّة.ويأرد من حياته
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قلتُ أدرّبُ نفسي على تفريغ الذاكرة، أطرد من رأسي ناصذر  
 الكذّاب وأباشرُ عيشي في مرج العكوب بذلا مذاضٍ ولا أحقذاد،    

إليها خليل الحامض. بذي لعلّها تبتليني بحبها حتى وإن كان مَن أتى 
 قنأرة الحجذر بذيروتي، ولذيس    هنا، تحت النواصة الحمراء، أجعل 

المحروقة. س سام  مدينتي الذتي لم تحذبني.   بذي خلفها سوى مراك
أعرفها مدينتي؛ تغار من كلّ هواءٍ غريب، وإن غضبتْ لا تسذام .  
أغضبها حسدي لأرجوان على عريس البرازيل وحلمي برفقة ممدوح 
إلى الشام، وأطار صوابها وعدُ ناصر بهجذري إياهذا إلى بذيروت.    

وأنسى خذلان ممدوح  بذي،سام  الموت الذي أراح أختي ونكّل س 
وخبل بذي الذي اختفى في الشام حتى ليلة عرسي، وأعفو عن تخلّي أ

 أمي.
بدأ هذيان أمي بمرج العكوب وقت وحامها ب ختي اكتمذال:  

هناك في مزار الولي الصالح توتة  بيضاء نبتت فوق قبره وتغذّت من »
د عليها، شبعنا من توتها الحلو وبقي منذه  ضلوعه. تعربشنا نحن أولا

«. على الأغصان قناطير ثمر. آه، تحت سترها أيضاً شربتُ حسرتي...
ترتجف أمي محمومةً بشوقها الباطنّي، تصمت حين نرجوها أن تحكي 

بذذي  أكثر، تنغلق إلى داخلها وتبربس، مثلما تفعل كلما ضذربها أ 
 «.الولي الصالح يا أني داخلة عليك»وكلّما ولدت بنتاً: 
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حضور خليل أوقد شوقها العالق في أرض التذوت، أسذلمها   
مفتاح الأريق إليها وأعمى قلبها عني. رحّلتني عن مرج طفذولتي إلى  

 مرج طفولتها بمتاعٍ قليلٍ وأرزاء كثيرة.
س تدبّر أمري في بيتٍ دخلته بلا جهاز عرس. كذل البنذات   

دويّة، إلا أنا. تشتري يحملن معهن مخداتٍ وفرشاتٍ وماكينة سنجر ي
الأمهات لجهاز البنات بأانيات جلد النمر المهرّبة مذن لبنذان، أو   
تُخبّئها لهنّ إن جاءت هدايا مذن الأقذارب المغتذربين في ليبيذا أو     
السعودية، وقبل عرسي لم يعرف أقاربنا إلى بيتنا سبيلًا ولا هذدايا.  

في بذي بها أكان في بيت أهلي بأانية من صنع معامل الدفاع كوفئ 
عيد العمال، خافتْ أمي أن تنفق البأانية على دفئنا فرفعتها إلى سأ  

أجابتْ أمي، « هذه لعرس ممدوح»خزانتها. طلبتُها لآخذها إلى بيتي، 
وأسكتتني حين نبّهتُ خليل إلى البقعة على صدر فسذتان عرسذي   

 «.وإن يكن؛ نظّفيها أنتِ»المستعار وأجابني 
ألا أشتاق لأهلي. لم تسع الأرض فرحتي ونكثتُ وعدي لنفسي 

حين زاروني في )ردّة الإجر(، زيارتهم طم نينة  للبنذتِ أن تسذتعيد   
رجلُها الخأو إلى بيت أهلها بعد خروجها منه عروساً. طبختْ العمة 
زين المحضر مُحلّى الرزّ والقرفة والسكر، أعأتني الجوز البلديّ لأنثره 

الولي الصالح ليبارك زواجي بخليل، قبّلنذا   فوقه، حملنا المحلّى إلى مزار
الضري  الحجر المزيون بشرشف أطلسٍ أخضر، قبلتين، أربعاً خمسذاً،  
على قدر الرجاء، ألصقتْ أمي جبينها بالحجر لت كيد الرجاء، أسقط 

 ممدوح ليرات كثيرةً في فتحة صندوق الحسنات.
ها تحت التوتة البيضاء أُغميَ على أمي مذن البكذاء. غيبوبتذ   

عن طور وقاره. جرّها من سذاحة  بذي المشكوك ب مرها أخرجتْ أ
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المزار إلى كراج الباٌ العائد إلى السويداء وعدتُ مخزيّذةً إلى بيذت   
خليل. فضّ خليل غلاف هدية أهلي، كانت منسفاً من نحاس. استقرّ 
المنسف حيث علّقه خليل، أمس  عنه الغبار كل يومٍ وأحني رأسذي  

 منسفٍ بصلبه على جدار. اعتذاراً من إهانة

   

دقّ المأارق على استدارة المنسف أَثَرٌ من إرثٍ عزيزٍ وصذناعةٍ  
نبيلة، المنسف الأملس البأن والمعرّق الحذوافّ، منمنذات النقذوش    
اليدوية المهلى على نحاسه الأحمر، نقوش نجومٍ أو سنابل أو حذروف  

ظّ. الحزوز الناعمة آياتٍ كريمة أو رموزٍ للنصر أو للفخر أو لجلب الح
على حلقتيه الاثنتين أو حلقاته الأربع أو الستّ على عدد الرجذال  

 ماً بالزاد.الذين يتقاسمون حمله معرَّ
دلال القهوة النحاسية في بيوتات الجبذل، مناسذف النحذاس    
والدّست والكبشة وأباريق النحاس؛ هي طالع البركة في البيت وأمارة 

ثها الأب لابنه والأم لابنتها، هي هذدايانا  كرمه، هي الثمائن التي يور
 المعنوية لمن نحبّ ونُقدّر.

حين يفرّط الأبناء بها لبيعٍ فاعلم أنهم في كربٍ أو محنة، وحذين  
يهملونها فاعلم أنهم ليسوا من أبناء الأصول. اقتناء المنسذف يعذني   

 التزاماً ب كلافه حتى وإن كان )الجود يفقر والإقدام قتّال.(.
لالُ القهوة ببخار طبختها الأازجة كل فجذر، تمذوت   تعبق دِ

دلال القهوة إن لم تفُر سواقي البّن على حوافها ترحيبذاً بالضذيف،   
والدستُ يقتنى لتُأبخ فيه الذبائ  والمنسف يقتنى لتسكب فيه الولائم، 

 ولا يُعلّق على جدارٍ إلا لاستراحةٍ بين وليمتين.
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ينةً في بيوتهم، تُدين ماضيهم وحين يقتنيها محدثو النعمة تبدو هج
 أكثر مما تُزكّي حاضرهم.

   

ألفتُ عائلة خليل أسرع مما ألفتُه. بوابة بيتهم مفتوحة للعابرين، 
، ولا يتهيّب الضيف، يدخل ويقيّل معهم تحذت  «يا هلا. تفضّلوا.»

لينضمّ بذي عريشة العنب أو في المضافة أو يدلف عبر الزاروب الجان
صحن الدار، يتغدى معهم، يدور ك س المتي وينجدل  إلى جلستهم في

معه حبل الكلام أو النمائم أو مشاريع سريعة  تولد وتكبر وتموت في 
 أرضها.

على بطءٍ تبدّد حذرُ حماتي مني؛ أنا الكنّة بنت المدينة. سمحذتْ  
لي أن أجدل ما أبقى لها العمرُ والحسرات من خصلات شعر، مرّرتُ 

نفسجيّ بين أثلاث جديلتيها الهزيلتين. كل عجائز حبلًا من الحرير الب
البلدة لا يقتنعن أن جدائلهنّ متينة  من دونه. دلّكتُ ركذبتّي والذد   
خليل بالزيت، استجابتْ مفاصله اليابسة، مشى بها حذتى مضذافة   

 العائلة ليحفظ مكانه في مقعد الرجال.
التي من يا بنتي ناوليني علبة البهار تلك «: »زين المحضر»نادتني 
بنتي! كما لو أنها أمي تناديني، كما أبداً لم تنذادني   يا «.لون التراب.

أمي، كما رجوتُ لو تناديني أم كمال. حضنتُ دفء التراب، لذون  
التراب في علبة البهار، سرتُ به إلى زين المحضر حيث تقف بظهذرٍ  
مشدودٍ تحت سقف الربد في المأبخ المعتم بعصبة رأسٍ خمريّة اللذون  

دامرٍ من لون عصبتها، بصبر أيوب وبخيوط الدي أم سي طذرّزت  و
صدر دامرها وجيبيه لتلبسه فوق صايتها السوداء الأويلة والمهفهفة، 
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توجّ الحنّة الحمراء على شعرها، يفوح من طبختها طيب البهار، تجول 
بين بابور الكاز ونملية المأبخ، تنادي على قأتها الحائمة بين برميذل  

« فجعانذة؟  يا كم ف رةً أكلتِ البارحة«طبان القاورمة:الأحين ومر
تضع لها بقايا طبخة الأمس في صحنٍ مأعوج وترفع رأسها إلى عش 

انتبهي، لا تأذيري إلا عاليذاً، لذو وقعذتِ     »السنونو في السقف: 
، بصوتها الخافت تناجي ربّذاً  «ستفرفسك هذه الفجعانة بين أنيابها..

لتعشيب مساكب الحاكورة، تناغي  رحيماً مقيماً في صدرها وتخرج
زريعة المردكوش عند زاوية الدرج، تُسكِتُ الغنمات في حوش الدار 
بوجبة عشبٍ طازج، تُمسّد ظهر الخاروف المعلّف بسخاءٍ ليذب  في 
العيد، تشرد مع صرير الزيزان الفاقسة في عدّان الشوب، يُبكيها عنيُن 

تمسّد بأنه به وتقرأ لذه  طفل الجيران الممغوٌ، تحمل زيتها وتروح ل
كلام الله، وتكمل دربها لتمسّد الأنين المكتوم في صدور نساء مذرج  

 العكوب.
وعمّة خليل. أريدها عمّةً لي بذي زين المحضر عمّة أمي وعمّة أ
قبلها إلى صدر عمٍّ أو حضذن  بذي لا لهؤلاء وحدهم، لم يستدلّ قل

أعمامي وخالاتي عليّ  خال، ولا دلّلتني خالة  أو سندني زندُ عمّة. هلّ
في مرج العكوب فج ةً كزخّات برَدٍ تؤذيني أكثر مما تروي عأشي. 

 بذذي. رسمتُ لهم ابتسامتي الرزينة وأحكمتُ القفذل علذى اضأرا  
قابلتهم غير جازمةٍ إن جاؤوا يباركون عرس خليل أم ليتعرّفوا إلى ابنة 

ره! ثم فجذ ةً  مرهج أبو شال، المدينّي الذي أدار لأقاربه الفلاحين ظه
عادوا إلى غيابهم، كذلك كفّ أهلي عن زيارتي ومنعني خليل عنذهم  

سنستقلّ بأعامنذا  »وعن مسقط رأسي، ثم سحبني إلى مربّع غرفتي: 
تكدّر وجهي ولم أُعلّذق.  «. عن طبق العائلة الكبيرة لينتظم مصروفنا
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أقلّ حقوق الزوج أن ي كل وحده مع عروسه ومذن  »أضاف خليل: 
حصرتُ طبخاتي بما يجلبه خليل إلى الغرفذة. أفذردتُ   «. طبخ يديها

ركناً لمأبخٍ مصغّر خلف القنأرة الحجر، زينته بمفارش من حيذاكتي،  
دهنتُ الخزانة، ساعدتني زين المحضر على طذرش جذدران غذرفتي    
بالكلس، رتقتُ حواف السجادة. تغندرتْ أغراض غرفتي وزهذتْ  

 بعد أن لم يبقَ فيها رمق. ك نّ مستهلكاً قبلي لم يرمها إلى خليل
حفظتُ عن ظهر قلب تلك المدوّنات الدقيقذة والصذارمة في   
مفكرة خليل، مواعيد مشترياته وما تحوي أكياسها. يشتري تمذوين  
السكر والرز والشاي من المؤسسة الاستهلاكية، ومن السوق كيلذو  
لحم وشوال بأاطا صغير وثلاثة كروزات دخان بول مذال وخمذس   

 الريان.قناني عرق 
أضيف بضع فرطاتٍ من اللحم مرّةً إلى البرغل ومرةً إلى الرز أو 
إلى البأاطا. يتربع خليل، يفرد رغيف الخبز أمامه، يقلّذب الأبخذة   
بالملعقة لينقل قأع اللحم كلّها إلى رغيفه، يشقف منه لقمة مع قأعة 

 لحم ويغمسها من الصينية.
 «.خليل أريد أكل اللحم.. يا وأنا»
إنتِ ما بتفهمي؟ كل ما آكله سيعود في الليذل إليذك   شو »

 يشير خليل إلى أسفله.«. وحدكِ من هنا
لم أعد أخرج من غرفتي. ترصدني سلفتي من شباكها حين آخذ 
إبريق الماء معي إلى المرحاض الشمسيّ في آخر حاكورة البيذت، أو  

عروس، المذاء شذحيٌ     يا انتبهي»حين أشأف الأرض أمام غرفتي: 
ارتذدّ لي  «. ا وأنتّن، بنات المدينة، متعجرفاتٌ لا تؤدّمن بنعمتهعندن

حذتى لذو تمذدّنتوا    »الصاع الذي كِلناه في المدرسة لبنات الريف: 
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وصرتوا تعرفوا تتمكيجوا وتلبسوا كنزة وبنأال، بتظلكّن بنات قرى 
 «.ووجوهكن مبقّعة بشمس الحصيدة

لا أجزم إن بقي  ضعتُ بين ريفٍ لا يُسلِمني مفاتي  أهله ومدينةٍ
فيها من يتذكّرني، وحبيبٍ غاب طيّ الأسئلة وزوجٍ اشترى جمذالي  

 بفتات المال لأملأ بيته وليله.
أوّل الليل أُملّس قأعة خبزٍ باللبن المصفّى، أقضمها كقذوتٍ لا  
أشتهيه وأحضّر المازة لخليل وحده. أنا أيضاً مازته اليومية. أرتذدي  

، فقريباً س خلعه. خليذل لا يهذتمّ   روب نومي الرخيص، ليس مهمّاً
أيضاً بالثياب، ولا بالكلام العاطفيّ، تتوقّد عيناه وتنبت فيهما عروقٌ 

 «.اخلعي روبك»حمرٌ بعد ك س العرق الثالث: 
أُغمض عيني ليُسمِعني ناصر كل أصوات الحب، وبرقّة ومهذلٍ  

 بذي.يخلع عني ثو
الغرفذة إلى   طقوس خليل مرسومة: عليّ أن أسير عارية من يمين

، «كان لتلك العبدة الزنجية ثذديان أكذبر  »يسارها، يت ملني بثمل: 
يلحس طبقة اللبن عن الملعقة فتأقأق في حلقه، أعاود المسذير مذن   

مؤخرتك رخوة. كانت مؤخرة الفتى الزنجيّ »يسار الغرفة إلى يمينها، 
 صلبة، لكنّ شعركِ جميل. ارفعيه بيديك وسيري إلّي هكذا، بالمقلوب،

أسمع مضذغات  «. ظهرك إلّي، هكذا أشتهيكِ أكثر مما كنتُ أشتهيه
حلقه المحشوّ بالخيار، أرجف من لحس لسانه لرشفة عرقٍ رشقَها على 

 ظهري، ثم يشقّني الألم.
 

ألمي إلى المدرسة، كنتُ أهرب مذع أرجذوان إلى   بذي )سافر 
ار ع ليتني زنذ  يا لابسة المريول، يا يا حلوة»غزَل الشباب في السوق 
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نلتفت، نتعرّف، نذرف المواعيد ولا ن تي إليها، نكتفذي  «. خصرِك
؛ الفتى الريفيّ الخجذول طالذب   «وديع»بفرحة أننا مرغوبتان. إلا 

البكالوريا، ذكراي الوحيدة قبل ناصر. كنتُ في صفي التاسع حذين  
رابَط وديع لأسابيع أمام مدرستنا بسماحٍ ك نّ لا شغل لديه سذوى  

ديع اسَمه من زجّال لبنانيٍّ شهير، وبسببه أيضاً تعلّق انتظاري. ورث و
بكتابة القصائد الشعبية الرومانسيّة. هو ما لحذق أن يخذبرني بذه في    
موعدنا الاستكشافّي الوحيد في غرفته. جلس قبذالتي علذى الأرض،   
أبقى بيننا مسافة أبعد من نصف متر، استعان على بوحه بالإشارات 

في فذيلم  « إغراء»ملكة  تحرمه النوم، وأجمل من الملوّعة، أسرّ لي أنني 
)الفهد(. لم ينفع إفلاتُ شعري من ربأتذه، ولا تذذبيلُ عذيني، في    
زحزحة وديع من مكانه ليدنو مني، احمرّ وجهه وانكمش مثل كذوز  
الشمندر المسلوق. ربما هو مثلي يقلّب في خيالذه مشذاهد العنذاق    

ا في اختباره الغرامي الأول. والبوس في الأفلام والصور وتتوه عنه كله
لعنتُ حظي الخائب، ستس لني أرجوان عن لقائنا، وس لبد في خزيذي  

طيّب ما بدّك تضيّفني »أو س كذب. بدلالٍ ألقيتُ يدي على ركبته: 
«. قوم لنعمل شاي سذوى «. »تكرم عينك، على راسي«. »شاي؟

وبدلًا من أن أنجلط نهضتُ «. اي... بس بتعرفي؟ مأبخي مكركب»
ولوو.. شو بهمني إذا كان مأبخذك نظيذف أو   »لأجرّه من يده: 

لم نلحق أن نشرب الشاي أو حتى نحضّره، «. عبيسرح فيه الذبّان؟!
ما إن ملتُ عليه حتى أغلق عينيه وضمني بقوةٍ تكفي لخلع ضذرس.  
هجمتْ شفتاه إلى خدّي إلى أذني إلى جبيني وأنفي، وأطبقتذا علذى   

«. بحبك. بحبذك »ا ليزفر ويصعد لهاثه: شفتّي بحمّى جائحة، أفلتهم
كلمة؛ ما لحقتُ أن أسمع سواها، لزقتْ شفتاه بعنقي، سرى اللسذعُ  
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إلى عمقي، علا أنيني، انقصفت ركبتاي، وقعتُ على الأرض سكرى 
أو مشلولةً أو نصفّ حيّة. صحوت قبل وديع، رأيته ممدّداً لصذقي،  

لزجٌ تفشّى علذى  يده فوق يدي، ويدي أسفل بأنه، يعلقُ بها سائل 
 بنأاله المشدود الحزام. أفاق وديع ورآنا، بكى بحرقة طفلٍ آثم(.

 
ما تشتهين، بذي نأق خليل بعد شخرته المفزعة: أحسنتِ، اطل

منّيتُ نفسي بأقذم  «. سجّليه على ورقة ويكون عندكِ أول الشهر
تفتا أسود، بأقمٍ داخليّ، دانتيل، كالذي اشتريته يوماً لحبيبة ممدوح، 

كندرةٍ بكعبٍ رفيعٍ وعالي، بجزدان جلدٍ عليه رأس وعذل، بعأذرٍ   ب
أجنبّي. وأهداني خليل أول الشهر ملقط حواجب، وروب نومٍ بورودٍ 

 «!.شوفي ما أجمله»صفراء: 
الأحمر والأبذيض  بذي لكنّ وحدتي في النهار عذبة . أطال جرا

 التي من خبائه البعيد عن مأال خليل، حكتُه بالأبيض والأحمر، ألواني
أحبّ وحشرتُ فيه ثروتي الصغيرة من بيت أهلي: كاسيت ناصذر  
)عيونه من نارة. تحسبها شمسين. لو يرجع نهاره. واصذأب  بيهذا.   
ناتالي(، ديوان نزار، رسوم رجاء على مشارف موتها، ثمرات بلوطها 
وجديلة الصنوبر وسنابل القم  وأعقاب أقلام التلوين، ودفتري الذي 

 ابيشي كلها. هنا كتبتُ يوماً:سوّدتُ عليه خر
 )بعيد عنك حياتي عذاب، ما تبعدنيش بعيد عنك(.

فوق كلمات الأغنية تأفو آثار دمعاتي. من ملحها تشظّى الحبر 
 ومحا وضوح الكلمات.

ونشرب ك س الغرام  هنا كتبتَ يوماً: )س لقاكِ حين أحقق ذاتي
 عسل(
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لم هذل أجذرى   هنا كتبتَ يوماً: )لو مرّ سيفٌ بيننا لم نكن نع
 دمي أم دمك!(.

لو أحكي للعمة زين المحضر عما حدث في يوم بعيد؛ كذان لي  
حبيبٌ أقسمَ بصخرة الروشة أنني س كون امرأته، وأنّ كذل نسذاء   

 بيروت لا يساوين أظفري.
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15 

 العمّة زين المحضر،
أباريقها النحاسُ تهتزّ على رفوفها كلما عبرت سيارة اللاندروفر 

العكوب ويجفل النوّار في صدرها إن نادت امرأة  على  في ساحة مرج
ويلتاع المحزم الفضّة حول خصذرها إن راحذت   « يا سلامة»ابنها: 

ذيب بكّاني عويلذك(،   يا بِخأو القأا إلى بيت الموتى لتنحب: )أنا
ويسقط قلبُها على الأرض قأعةَ لحمٍ مدمّى حين تستحلف كلّ عائدٍ 

يدي؟ ويرجذف المذبروم الذذهب في    من لبنان: هل رأيتَ هناكَ ول
 معصمها كلما سيق فتًى من مرج العكوب إلى العسكرية.

من أباريقها تسقي ماء الزهر للعائدين إلى البلاد في الصذيف،  
وعلى خصور الأباريق ينمو طحلب غيابهم في الشذتاء، وفي الربيذع   

 توجّ الأباريق في رحلة عودتها من خيام النّوَر.
ور خيامهم على عجلٍ قرب المأحنة، منها في الصيف ينصب النّ

ي خذون طحينهم ويخبزونه عويصاً يوماً بيوم، ويصلحون فيهذا، وفي  
بيادر القرية، ما تلف من غرابيل وكرابيل ومقاطف حبوبٍ وأمشاط 
مذاري، ثم يأوفون على الحارات، تنهق حميرهم للحشيش الأخضذر  

 لونة:على مدّ النظر، تتمايل على سروجها الشراشيب الم
مبيّضين نحاس. فكّاكين خأوط. حذّائين حمير. تركيب سنان »

 «ذهب. بصّارات تقرا البخت. أساور خرز. كحل للعين...
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عبرتْ النّوَرية أرض الدار بكحل عينيها وغوايش الفضة علذى  
منديل رأسها ورنّة عقودها وأساورها وخلخالها. لملمتْ أباريق زيذن  

 النّوَريّ لتبييضها بالقصدير والنار.المحضر، أخذها الفتى 
تربّعتْ النّوَرية، خشخشتْ بخمس ودعاتٍ ورثتها عن إحذدى  

يا مبذيّض  »جدّاتها العابراتِ من شواطئ بحر قزوين إلى بلاد العرب: 
زينة، والفذال   يا فكّاك الكُرَب. اضمري يا مرجّع الغيّاب، يا الفال،

 «.على الله.
 نّحتْ على أرض المصأبة:طارت الودعاتُ في الهواء وتر

زينة علا  يا يا زينة. وحدّي الله وصلّي على محمد رسول الله.»
سعدُك في الماضي وخبا مثل احتراق نجمة. ستعيشين طويلًا، عمذرُكِ  

ٌ  في حجر صوّان، لن تُغل  ولن تموتي إلا مجبورة الخذاطر. بذي محفو
ل الكحذل في  زينة قولي إنشالله. ستعانقين أحبة قدامى لم تجري مي يا

عينيك منذ فارقتِهم. سّمي بالله وروحي خلف ستارة المأوى، انبشي 
من صندوقك المأعّم بخرزٍ أزرق وأحمر منديلًا زهريّذاً لبسذتِه يذوم    
سعدك، طالي منه ميل الكحل وجرّيه في عينيكِ واغتسلي بماء المنهل 

 «قبل الفجر، وانتظري السعد بعد إشارتين
 

بعد إشارتين. ربما يومان أو شهران أو سنتان. )بشّرتها النّوَريّة: 
 جاءتها البشارة بعد عشرين سنة(

في عامها الرابع عشر اكتملتْ زين المحضر صبيّةً حلذوةً كزهذرة   
العأرة. بمشية الحجَل حملتْ طبق الفأور إلى التاجر الزعفراني المتذريّض  

دبس علذى  في مضافة أهلها. س ل التاجرُ والدها قبل أن يُحمّل تنكات ال
 «.لم يحضر نصيبها بعد!«. »هل بنتكم مربوطة؟»بغليه الأغبرين: 
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عند الضحى، في آخر موسم الدبس ذاك، حضذرت الفذاردة   
لتزفّ زين المحضر عروساً لسلامة ابن التاجر. ساروا بها على ظهذر  
الفرس يغنّون ولا يستريحون. غأّوا وجهها بالإيشارب الزهري طوال 

إلى خربة المقرن الشمالي. عنذد المغيذب    رحلتها من مرج العكوب
وصلت العروس منهكةً وموجوعة الظهر. سلامة لم ي تِ مع الفاردة، 
كان ينتظرها في بيته على حرّ الرهبة، رفع عن وجهها الإيشذارب،  
ابتسمت له باستحياء. لم يرها من قبل. كانت أمه وعمّته باتتا ليلذةً  

، سليمة  من النخر، حّممتاهذا،  عند أهلها لتنقداها، كشفتا عن أسنانها
ليس في تكوينها نقص، شّمتا عن قربٍ رائحة أنفاسها، راقبتاها تغزل 
الصوف وتحلب الأغنام وترفع سأل الحليب إلى كتفها ولا يذنحني  

 ظهرها، اجتازت العروس امتحانات المرأتين.
قبل زين المحضر كان سلامة الزعفراني مشغولًا بالله وحده. قذد  

عباده بسلامة الفتّي. يقولون أنّ علمه ولد معه، يحملذه في   حبّب الله
رأسه من حيواتٍ سابقة. كان سلامة أصغر الفتيان في حلقة شذيخ  
البلدة، تعلم الشيخ في مدارس الفرنساوية وعاد ليعلّم صبيانها. بعذد  
جلستين على يديه سيصحّ  سلامةُ للشيخ أخأاءه في الإمذلاء وفي  

 العروض.
ة قريته. صذديقاه في الذدنيا الأرضُ والشُّذغل.    لا يغادر سلام

يشتغل من قَبل الشمس حتى مغيبها. يستري  بين هبتّي بذارٍ أو حصادٍ 
أو نكشٍ أو تعشيبٍ أو عزق حجارة. يشرب الماء من مأرةٍ ملفوفذةٍ  
بالخيش، ي كل خبزاً وبصلة وعروق مُشّا أو رشادٍ بريّ. يسمّي باسم 

ء، بعد كل لقمة يحمذد لله. إن غلبذه   الله قبل كل لقمة، يلوك ببط
النعاس يتمدّد في ظل الخيمة الحجر. يفيق ويستعيد في ذهنه رسذائل  
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الحكمة الشريفة أو يُنهض هّمتَه بالأشعار الصوفية، يستعجل سذاداته  
 الحدود الخمسة ليخرجوا من خلف سور الصين ويعلنوا القيامة:

عسذاكر  بال /من الشرق جتنا افضذالو  /شرّف سيّدي سلمان
 أهلا بسيدي ورجالو /والفرسان

 يحبذك بذذي  قل /ضنى حذالو  يا مقصّر /والعاجز نهضة ما لو
 وإن قالوا أيشٍ قالوا... /)سلمان( يا

صحا سلامةُ مرّةً في الكرم، أحسّ صدره ثقيلًا كربدَة، بالكذاد  
ي خذ نفساً. جسده ساخنٌ كحديدةٍ حّمتها شمس الظُّهر. حاول رفعَ 

على أفعى تلتفّ على صدره مثل كعكةٍ ثخينذة.   رأسه، وقعت عيناه
 سذيري »لم تتزحذزح. أعذاد:   «. مباركذة.  يا سيري»تمتم لها: 

أخرجت الحيّة رأسها من بأن الكعكة، تلاقت عيناهذا  «. مباركة يا
 سذيري »بعيني سلامة، مدّتْ الأفعى لسذانها المشذقوق، همذس:    

. انسلّتْ عنذه  جالت الأفعى برأسها تفكّر إلى أين تتجّه«. مباركة يا
ببطء. حين انفكّتْ آخر دوائرها عن صدره كان رأسها قد اختفذى  
داخل الجدار الحجر. نهض كمن يصحو من حلمٍ دامس. لم  وجذه  
جارِه في الكرم أصفرَ كالليمون، حيّاه فلم يردّ، سقط الجذار فاقذداً   
وعيه. ركض سلامةُ إليه، نقّب في أنحاء جلده، لم يعثر على أثرٍ لناب 

فعى، رشّ وجهه بباقي الماء في مأرته حتى صحا. بعذد يذومين   الأ
 انفكّتْ عن الجار عقدةُ لسانه:

بعينّي اللتين سي كلهما الدود رأيتُ الحيّة تنذام علذى صذدر    »
سلامة، تلحس خدّه، تلحس شاربه، تلحس يده المأويّة تحت رأسذه  

لهذا  كوسادة، بعينّي رأيتُ سلامة يفيق ويراها ولا يرتعب. أشهد أنّ
 «.الرجل سرّاً عند خالقه
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سلامة ولحيته حتى آخر شذعرة. مذع   بذي هرّ الشعر من شار
الهلال التالي نبتت له لحية  بيضاء وشاربان أبيضان كالحليب، وبقذي  

 شعر رأسه أسود فاحماً حتى مات.
، يعذود مذن   «الشيخ سلامة»بعد حادثة الأفعى سيصير اسمه: 

أشعار التوحيد، بها يستغني عن صذحبة  شغله إلى كتابه، يقرأ ويؤلّف 
الأهل وولدنة الشباب وسمر الجيران، يست ذن والده بذالاعتزال مذن   
الدنيا، سيغادر ليتعبّد مع رفاقه الأجاويذد في خلذوات البيّاضذة في    
جنوب لبنان، يقرّر والده أن يعيده إلى حاضرة الدنيا بزوجةٍ ثم أولاد، 

 يخأب لسلامة دون أن يستشيره.
اند الفتى أباه. كان عمره سبعة عشر عاماً حذين دخلذت   لا يع

زين المحضر بيته يصحبها صندوقها. أخرجتْ منه كذيس حريرهذا   
المأرّز )السبّوبة(، في الكيس بقجةُ جهازها وحليّها الفضة والحيلذة  
والفتيلة. علّمتْها أمها كيف تستبدل فتيلة سراج الغرفة بفتيلتها لتبدأ 

جديد. لن يباشر العريس فكّ الحيلذة )دكذة    حياتها مع سلامة بنورٍ
الحرير( عن سروال عروسه قبل احتراق الفتيلة كاملةً. اختارت زين 
المحضر فتيلةً متوسأة الأول كي لا ينفذ صبره. لكنها، ككل عروسٍ 
عفيفة، احتالتْ في عقدة الدكّة ليصعب على سلامة فكّها، فليحاول 

 س أن يقصّ الدكّة أو يُخزّقها.ب ظافره أو ب سنانه، لا يليق بالعري
سلامة، المقتفي شروح الأفاضل، لم يحاول فكّ دكّة عروسه قبل 

 انقضاء شهرين.
 

)ابن آدم وديعة الرحمن على الأرض، خلقه ليعمّرها ولينجذب  
من يرثها من بعده. الجويّد الديّان لا يتزوج إلا لإعمار البيت وديمومة 
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وصالٍ لعروسه؛ بهذا يُدرّب صبره النسل، ويستمهل شهرين قبل أول 
على الشهوات، ويجتنب الأعن في عذرية العروس فيما لذو ولذدت   
جنيناً سبيعيّاً. الديّان المشغول برضا خالقه لا يقرب زوجته لإطفذاء  
الغريزة، ولا يقربها في حملها أو رضاعتها، حرامٌ أن يقربها إلا في طور 

 خصوبتها وبقصد الإنجاب(.
 

لمحضر زوجها كما رأتْ مَقامه بين أهله. غارت مذن  بّجلتْ زين ا
الأرض التي سرقت نصف قلبه منها، يبشّ سلامة للأرض في سنة الخذير  

الأرض تحزن مثلنا إذا أمحلتْ، تحنّ إلى مَن يُواسذيها  »كما في سنة المحل، 
 «ويُكرمها ويحمل عنها جدبها. لا تُقصّر الأرض إلا مع المقصّر

ارات المنتظرات زوجها لحين عودته مذن  بشّتْ زين المحضر للج
الأرض، يحملن طاسات ماءٍ يقرأ سلامة عليها من كتذاب الحكمذة   
لأرد الحسد أو تيسير زواج البنت أو شفاء الأولاد. يكتب سذلامة  

سماء مجدك «: »أبو كعب»بالحبر الأسود على حنك الولد المتورّم بذ 
ل قلّة والشفاء من مألّة، وسحائب جودك منهلّة، وأنتَ المغني من ك

 ، وتحشر زين المحضر أدعيته في ذاكرتها.«كلّ علّة
، يقول لزوجته إن حاولتْ غسل رجليه. يتربذع  «أستفغر الله...»

قرب العتبة، يمضغ طعامه ببطء فلا تحزر إن كان غذير جوعذانٍ أم أن   
إلى الغد فرجٌ ورحمة. كذل  «. »ماذا أطبخ لك غداً؟»طبخها لا يعجبه. 

يزجر نفسه الأمارة بالشهوات إن استأيبَ حنكذاه  «. طيب ما تأبخينه
صينية البأاطا المغمسّة بالدهن أكثر من المجدّرة. فالمؤمن الحقّ لا يُفضّذل  
أكلةً على أخرى. يستغفر الله بالصيام مرّةً كل يومين، يوم طعامٍ ويذوم  
ماء، يُبعثر معدته بين راحة الأكل وعضّات الجوع، يقرأ على نور قنديل 
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)كتيّبه الصغير( أشعارَ وأخبار الزاهذدين: أحمذد   « السفينة»الكاز من 
السبتي، ذو النون المصريّ، رابعة العدويّة، والشذيخ الفاضذل الأمذير    

 التنوخي، يرجو لو يحشره الرحمن قربهم في دار الأمان الأبديّ.
في سنوات زواجهما الخمس، انتزعت زين المحضر من زوجهذا  

خصبت بولدين: فضل الله وسليمان، وفي كذل  بضع ليالي حميمة، وأ
 الليالي الباقية كانت تستحي أن تألب الوصال.

يستفقدها أهلها بصابونٍ ودبسٍ وزبيب يحملذه إليهذا عمهذا    
التاجر، تعنّ على بالها مرج العكوب، تخجل أن تزور أهلها وحذدها  
بلا رفقة سلامة، وسلامة مشغول  بالله. تنشغل بالولذدين والبيذت   

اكورة والأغنام ولا يبقى ما تفعله ولا يخلص النهار. لذو كذان   والح
عندها راديو مثل الذي في عليّةِ الدار لاستمعتْ من إذاعة لنذدن إلى  

 الأغاني العاطفية.
 «شيخ سلامة؟ يا هل تشتري لي راديو»
 «يتزود المرء بالتقوى، لا بمتاع الدنيا الزائلة»

سذريعاً يغفذو،    يضع سلامة رأسه على مخدة الصوف ويغفو.
 سريعاً يثقل نومه.

   

 في ذلك اليوم..
طقّ قلبها في انتظار عودته، لا يريد هذا النهار أن ينتهي. يقرٌ 
البرد قلبها. ينكبس صدرها بالهمّ كحبات الرمان. الكلب المقأذوع  

خير. »الذيل يسترخي في ظلّ الزيتونة، يحكّ أذنه بكسل. تأنّ أذنها. 
 . تهجم على بالها مرج العكوب.«اللهم اجعله خيراً
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 ديرة هلي ما ني شايفها /وطلعت أنا رجم متعلّي
 والعين طلبت ولايفها /يا دمعتي من الجفن هلّي

طبّ سلامة على أرض البيت ك نه حطّ من جناح غراب. ليس 
كذرج إلى  «. أم فضذل الله؟  يا العوافي»هذا وقت عودته، هل قال: 

ة، انتثرتْ على البسذاط أقذراٌ   زاوية الغرفة ونكش الصرّة الكبير
لا »البسكوت وكعوب الراحة والقضامي الزهرة وعلبذة الحذلاوة.   

«. وعبادهبذي أخزيتني أمام ر«. »يا شيخ...«. »يكذبون عليّ إذاً!
كان حذّرها من قبول الهدايا. لوجه الله يقرأ للعباد على ك س الماء لا 

ا. الله وحده شفاهم لكسب الثواب ولا ليقايض خدماته بمالٍ أو هداي
وليس هو. كان حذّرها لكن الجارات حلفن أن تقبل هداياهنّ. مذن  
قلبٍ خالصٍ يهدين زوجة الشيخ. من وشى له أنّ زوجة الشيخ تبيع 

 الهدايا في دكان القرية لتجمع ثمن راديو؟!.
 «شيخ. النفس تشتهي يا لا أقدر على ما تقدر عليه»
 «امرأة يا اقفي من قبالي»
 

من قبالي تعني أنت طالق. طلقة  وحيدة  وبائنة، لو نأقها  )اقفي
رجل  من )الُجهّال( قليلي العلم والدين، وحتى لو بالغ بقذول مذا لا   
يَفهم: )أنتِ طالق بالثلاثة، أنتِ طالق على المذاهب الستّة(؛ سذتبقى  
قولة غضبٍ لا تُلزِم بمعناها، سيستمهله أحد الأجاويد التُقذاة لأيذامٍ   

يجالسه ويألب منه أن يفكّر برويّة: هل استلبه الغضب فنأذقَ  ثلاثة، 
باطلًا وهدم أسرته وظلم زوجته؟ إن كان فعل يستغفر ربه ويستعيد 
زوجته إليه حلالًا. وإن تلكّ  الرجل في الجواب، وماطل أطول مذن  
المهلة ثم اهتدى وقرّر أن يستعيد زوجته، يعيدونها إليه حلالًا له على 
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ت خُّره في استردادها بمصاٍ، أو أرضٍ أو مالٍ يضاف  أن يعوّضها عن
 إلى مؤخّرها ولا يُقتأَع منه.(

، «بو فضذل الله...  يا لا تقولها»لأمتْ زين المحضر صدرها: 
فسلامة ديّان ، والديّان يحتكم إلى عقله قبل نأقه ولا يُسذلِم نفسذه   

 لرذيلة الغضب، لزلقة لسانٍ أمضى من سهمٍ يخرق بيته.
 تحمِه ديانته ولا ورعُه. غلأة الشاطر ب لف.لم 

كالممسوس فزّ سلامة ثم خرّ في مكانه. صارتْ زيذن المحضذر   
طليقته، حرامٌ عليه النظر إلى وجهها أو حتى إلى مشّايتها عند عتبذة  
الغرفة، قام من سقأته، أطلق ساقيه خارج البيت محمولًا على ريذ   

 الندم اختفى في أرض الله الواسعة.
 لنهارات بعد اختفائه ستكون أطول من صبر أيوب.كل ا

   

في بيت سلامة تعلّمت زين المحضر أنّه لا أمذان لشذهر آذار،   
)ساعة شمس وساعة مأار وساعة مقاقاة الشنّار، أنّ المستقرَضذات،  
أيام آذار الثلاثة الأولى تستقرض صقيعاً من شباط لتخأذف أرواح  

 العجائز.
العام لا حأبٌ ولا مجمرة، آذارُ المقرن  لن يدفّئ زين المحضر هذا

 الشمالّي طلّقها من زوجها، وآذار مرج العكوب خأف روح أمها.
في نيسان الآتي لن تكون زين المحضر في المقرن الشمالي لتشارك 
نساء الخربة مقارضة الحليب ولن تخضّ لبنها وتُصفّي زبدتها وتفقذس  

 ليلة أربعاء البراقأة سمنها، ولن تقأف الحدندوق ودحنون نيسان في
من البرية وتنقعه في الماء وتغسل بنقيعه وجهها قبل طلوع الشذمس  
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ليحميها من عقصة الأفعى، ولن تسلق لولديها في خميس البيضذات  
 بيضاً ملوّنا.

ولن تتنفس ملء صدرها لرحيل البرد بعذد عيذد الخضذر في    
 السادس من أيار.

في آب، ولن تسلقه ولن تنشر قمحها المغسول على سأ  الدار 
وتجرش مؤونة البرغل. ولن تساعدها النساء في )تأبيع المقباية( ولزق 
طبّوع روث البقر المخلوط بالتبن على الحيأان لييبس ويصير وقذود  

 شتائها.
أيلول، لن تذب  خاروفها المعلوف وتخزن  27وفي ليلة الصليب، 

من الملذ    مؤونتها من دُهنه ولحمه، ولن تصفّف اثنتي عشرة كمشةً
على سأ  الدار، على عدد شهور السنة، وتحصي في الصباح ما سال 

 منها على الأرض لتُنبِئها بعدد الشهور الماطرة في الشتاء الآتي.
ولن تقأف زيتونها الأخضر قبل سقوط المأر، ولا الأسود بعد 
أول شتوة. ولن تعقّد مربّى التين، ولن تُقأّر خلّها ليلة الأحد ليحتدّ 

 ه بعد تخميره أربعين يوماً في الظلّ.طعم
ولن تتبع صوم الأيام العشرة قبل عيد الأضحى مذن مغذرب   
الشمس إلى مغربها التالي كعبادةٍ مستحَبّة، وكانذت تتبعهذا حبّذاً    

 بسلامة.
وحيدةً باتت ليلها قاعدةً ذاهلةً لأول ليلةٍ منذ خمس سذنين. في  

قاً خافتاً، يمدّ يده ويلذمّ  الليل رأت ابنها فضل الله يتململ، يكتم شهي
من الأرض حبّات القضامي زهرة، وي تيها من تحت لحافذه صذوتُ   
قرقشة. من تلك الليلة سيخاف فضل الله من الليل وتعنّ على بالذه  

 القضامي زهرة ليداوي بها خوفه.
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طلع الفجر، في مضافة عمها التاجر لفظتْ زين المحضر سمّ الخبر 
 ثم س لتْ:
 ذ ولديّ معي عنذدما تعيذدني إلى أهلذي   هل تسم  لي ب خ»

 «عمي؟ يا
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16 

طريق الرجوع مرٌّ وسذرمد. )طذخ الرصذاٌ ولا الرجعذة     
للأساس(. لو ماتتْ قبل أن يجفّ قبر أمها، قبل أن يرى أبوها قافلذةً  
ذميمةً بلا أفراس شهباء ولا فاردة، وقفتْ عند باب الذدار كبومذة   

 تلعثم التاجر الفصي :شؤم، نزل التاجر وأخواه عن ركائبهم، 
 «.راية بيتكم بيضا، إنما انقأعت لقمتها من بيتنا»

نزلتْ زين المحضر مع صندوقها المأعّم بالخرز الأحمذر والأزرق  
عن ظهر الحمار، لا صرر معها ولا هدايا، تركتها كلها في المقذرن  

 الشمالي، وتركت فيه ولدين وحيدَين وقلباً طعيناً.
معتمة اعتكفت الأرملة زين المحضذر بلسذانٍ   في غرفةٍ داخليةٍ 
 معقود وصدرٍ ينشج:

عذين راح   يذا  نصبك لهم /)يا عين جوزي عن هذيك الحارة
 خسارة

ل كحّلذك بالصذبر    /وإن كان عن طرد الهوى مذا تجذوزي  
 والجنزارة(

 وفي عتم معتكفها طلع لها سلامة:
 )يا زينة هل نسيتِ تلك الموعظة:

هبّت الري  في أرضهم فأذارتْ   ما كان زوجٌ وزوجة. يا كان
هل تحفظين السذرّ إن  »نبتةَ الشوك، ضحك الرجل وارتابتْ زوجته. 
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تس لني إن كنت أكتم سرّك؛ أنا التي قاسمتذكَ بذيتي   «. »أخبرتُكِ؟
هل تذكرين فلاناً الذي اختفى من أربعين «. »وفرشتي خمسين سنة؟!

ل لي: هذاتِ  سنة بلا أثر؟ خنقته بيديّ بعد أن سرقني وكشفتُه. قذا 
شاهدكَ لأعيد لك مالك. كنا وحدنا على طريق سذفرٍ ولا شذاهد   
لدي. تصايحنا، تعاركنا، بأحته وهدّدتُه: إن لم تُعد مالي سذ دفنك  
كالكلب هنا في العراء بلا شاهدٍ ولا شاهدة قبر. بحلقذتْ عينذاه في   
شوك الغضى حولنا، آخر ما قال وهو ينازع: قم عني وإلا سيشذهد  

 «لي شوكُ الغضى هذا..على قتلك 
في ذات المساء ناكدت الزوجةُ زوجها فضربها، جمعذت عليذه   

 «.اشهدوا عليه سيقتلني كما قتل فلاناً منذ أربعين سنة..»جيرانهما: 
زينة، ولا تخفى عليه فوق الأرض ولا  يا يعلم الله ما في الصدور

 تحتها خافية(
كرّ عليذه في  في معتكفها رأت الشيخ سلامة يلوب في البريّة، ت

عرائها ليلة ليلتان. خمس. سبع. لا نكش ولا زرع ولا حصذاد. لا  
زاد. لا ماء. ندمٌ وندم ونحيبٌ وسط الحجارة السود. زوجته قالذت  

لم تكذن زيذن المحضذر    «. شيخ يا لا أقدر على ما تقدر عليه»له: 
تكذب، كانت تشبه نفسها، كان على علمه المولود معه أن يعينذه  

لا تقدر على ما يقدر عليه، ألّا يأردها من دارها بجذرّة   على فهم أنها
لم يسمعه إنسان  سواها، لكذن الله سمعذه   «. اقفي من قبالي»لسان: 

كما سمعت شوكة الغضى نداء الرجل المخنوق. حرُمتْ زوجته عليه 
 كما القتل حرام.

زينة، هو المعأي وهو الآخذ وله الأمر، إليه  يا )الحبّ لله وحده
 وحي وجسمي ومالي وولديّ، وإليه أسلمكِ(أُسلم ر
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؛ كان سلامة يناديها بالنداء الذي اشذتهتْه وفارقهذا   «يا زينة»
 سلامة قبل أن يقوله.

وفي معتكفها رأت عمها يعود من توصيلها إلى بيت أهلها فذلا  
يجد سلامة في بيته، يُنهض الرجال ليبحثوا عنه في براري خربة المقرن 

الزيتونة تذوب، تسيل خيوطاً خضراً تغذور في   الشمالّي. رأتْ أوراق
التراب، كانت الزيتونة مدلّلةَ سلامة، يسقيها بالأاسة الصغيرة كذل  

 يوم.
من معتكفها رأت سلامة ممدّداً في تابوتٍ من بيذاض، بعبذاءةٍ   
وعمامةٍ بيضاء، لحيته بيضاء، شارباه أبيضان، شعر رأسه أيضاً صذار  

  سرير الرضى.أبيض. كان له وجه طفلٍ ينام في
من معتكفها رأتْ نفسها قرب سلامة، يهدل حولهمذا طذائرٌ   

 أبيض.
 «زينة يا الآن يمكنني أن أحبك»

وفي معتكفها انكشف لها كم عشقتْ سلامة وكم صارت مع 
 الوقت تشبهه.

 بكتْ حتى الخدر لا من مصيرها بل من شدّة الحب.
كالنقش  وفي معتكفها رأتْ علومه تندلق في رأسها، وترسخ فيه

 الصينّي.
 زينة واسمعيني: يا دعك من باهت الكلام»

قدّر الله وما شاء فعل. الولادة والموت والزواج والألاق وعذدٌ  
 مكتوبٌ على جبين ابن آدم، لن ينفذ منه وإن تخفّى خلف ألف باب

قد التقينا كما مقدر لنا، والآن أمضي وسوف تعيشذين مذن   
 بعدي طويلًا.
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الرحمن، ليسا لي، ليسا لكِ، هما لربهما يتولاهما ولا ولدانا وديعة 
 يخذل.

لن تخافي ولن تجوعي ولن تمدّي يدك للأقربين. أنا قمر ليلك أنا 
شمس نهارك أنا دحنونة ربيعك أنا نهلة صيفك، أنا دبس خريفذك،  

 «وأنا حأب شتائك وجمره
 

إلى معتكفها عاد عمها التاجر بعد دفن ولده يعرض عليهذا أن  
ب خ سلامة زوجاً جديداً، فتبقى على ولديها ولا يربيان يتيمذيّ   تقبل

 الأبوين.
 لم تقبل أن آتي بولديّ معي يوم أعذدتني إلى بيذت أهلذي   »

عمي، ولداي وديعة الرحمن، ليسا لي، ليسا لذكَ، همذا لربهمذا     يا
يتولاهما ولا يخذل. رحم الله سلامة، لن أستبدله ب خيه ولا برجذال  

 «.لا مرج العكوب، ولا برجال السند والهندالمقرن الشمالي و
من معتكفها نهضت زين المحضر تذزرع المسذاكب وتصذنع    

وتولّد النساء وتنقش الحبر على أحناك الأطفال وهي تتلو بذي الخوا
تسمايتها السحرية، وتجمع من البريّة نبتة )قث حمار( دواء  للبواسذير  

)الذرنوح( للحزازة بعد قأع وديدان )بقرة نيسان( للدمامل وزيزان 
رؤوسها ونقع أجسادها في زيت الزيتون. وبالنار تكوي للأطفذال  

 سررهم المفتوقة وخصاهم الهاجرة.
طريق الرجوع مرٌّ وسذرمد. )طذخ الرصذاٌ ولا الرجعذة     
للأساس(. لو ماتتْ قبل أن يجفّ قبر أمها، قبل أن يرى أبوها قافلذةً  

، وقفتْ عند باب الذدار كبومذة   ذميمةً بلا أفراس شهباء ولا فاردة
 شؤم، نزل التاجر وأخواه عن ركائبهم، تلعثم التاجر الفصي :
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 «.راية بيتكم بيضا، إنما انقأعت لقمتها من بيتنا»
نزلتْ زين المحضر مع صندوقها المأعّم بالخرز الأحمذر والأزرق  
عن ظهر الحمار، لا صرر معها ولا هدايا، تركتها كلها في المقذرن  

 ، وتركت فيه ولدين وحيدَين وقلباً طعيناً.الشمالي
في غرفةٍ داخليةٍ معتمة اعتكفت الأرملة زين المحضذر بلسذانٍ   

 معقود وصدرٍ ينشج:
 عين راح خسارة يا نصبك لهم /)يا عين جوزي عن هذيك الحارة
 ل كحّلك بالصبر والجنزارة( /وإن كان عن طرد الهوى ما تجوزي
 ة:وفي عتم معتكفها طلع لها سلام
 )يا زينة هل نسيتِ تلك الموعظة:

ما كان زوجٌ وزوجة. هبّت الري  في أرضهم فأذارتْ   يا كان
هل تحفظين السذرّ إن  »نبتةَ الشوك، ضحك الرجل وارتابتْ زوجته. 

تس لني إن كنت أكتم سرّك؛ أنا التي قاسمتذكَ بذيتي   «. »أخبرتُكِ؟
من أربعين هل تذكرين فلاناً الذي اختفى «. »وفرشتي خمسين سنة؟!

سنة بلا أثر؟ خنقته بيديّ بعد أن سرقني وكشفتُه. قذال لي: هذاتِ   
شاهدكَ لأعيد لك مالك. كنا وحدنا على طريق سذفرٍ ولا شذاهد   
لدي. تصايحنا، تعاركنا، بأحته وهدّدتُه: إن لم تُعد مالي سذ دفنك  
كالكلب هنا في العراء بلا شاهدٍ ولا شاهدة قبر. بحلقذتْ عينذاه في   

ضى حولنا، آخر ما قال وهو ينازع: قم عني وإلا سيشذهد  شوك الغ
 «على قتلك لي شوكُ الغضى هذا..

في ذات المساء ناكدت الزوجةُ زوجها فضربها، جمعذت عليذه   
 اشهدوا عليه سيقتلني كما قتذل فلانذاً منذذ أربعذين     »جيرانهما: 

 «.سنة..
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 زينة، ولا تخفى عليه فوق الأرض ولا يا يعلم الله ما في الصدور
 تحتها خافية(

في معتكفها رأت الشيخ سلامة يلوب في البريّة، تكرّ عليذه في  
عرائها ليلة ليلتان. خمس. سبع. لا نكش ولا زرع ولا حصذاد. لا  
زاد. لا ماء. ندمٌ وندم ونحيبٌ وسط الحجارة السود. زوجته قالذت  

لم تكذن زيذن المحضذر    «. شيخ يا لا أقدر على ما تقدر عليه»له: 
تشبه نفسها، كان على علمه المولود معه أن يعينذه   تكذب، كانت

على فهم أنها لا تقدر على ما يقدر عليه، ألّا يأردها من دارها بجذرّة  
لم يسمعه إنسان  سواها، لكذن الله سمعذه   «. اقفي من قبالي»لسان: 

كما سمعت شوكة الغضى نداء الرجل المخنوق. حرُمتْ زوجته عليه 
 كما القتل حرام.
زينة، هو المعأي وهو الآخذ وله الأمر، إليه  يا  وحده)الحبّ لله

 أُسلم روحي وجسمي ومالي وولديّ، وإليه أسلمكِ(
؛ كان سلامة يناديها بالنداء الذي اشذتهتْه وفارقهذا   «يا زينة»

 سلامة قبل أن يقوله.
وفي معتكفها رأت عمها يعود من توصيلها إلى بيت أهلها فذلا  

الرجال ليبحثوا عنه في براري خربة المقرن يجد سلامة في بيته، يُنهض 
الشمالّي. رأتْ أوراق الزيتونة تذوب، تسيل خيوطاً خضراً تغذور في  
التراب، كانت الزيتونة مدلّلةَ سلامة، يسقيها بالأاسة الصغيرة كذل  

 يوم.
من معتكفها رأت سلامة ممدّداً في تابوتٍ من بيذاض، بعبذاءةٍ   

رباه أبيضان، شعر رأسه أيضاً صذار  وعمامةٍ بيضاء، لحيته بيضاء، شا
 أبيض. كان له وجه طفلٍ ينام في سرير الرضى.
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 من معتكفها رأتْ نفسها قرب سلامة، يهدل حولهما طائرٌ أبيض.
 «زينة يا الآن يمكنني أن أحبك»

وفي معتكفها انكشف لها كم عشقتْ سلامة وكم صارت مع 
 الوقت تشبهه.

 شدّة الحب. بكتْ حتى الخدر لا من مصيرها بل من
وفي معتكفها رأتْ علومه تندلق في رأسها، وترسخ فيه كالنقش 

 الصينّي.
 زينة واسمعيني: يا دعك من باهت الكلام»

قدّر الله وما شاء فعل. الولادة والموت والزواج والألاق وعذدٌ  
 مكتوبٌ على جبين ابن آدم، لن ينفذ منه وإن تخفّى خلف ألف باب

، والآن أمضي وسوف تعيشذين مذن   قد التقينا كما مقدر لنا
 بعدي طويلًا.

ولدانا وديعة الرحمن، ليسا لي، ليسا لكِ، هما لربهما يتولاهما ولا 
 يخذل.

لن تخافي ولن تجوعي ولن تمدّي يدك للأقربين. أنا قمر ليلك أنا 
شمس نهارك أنا دحنونة ربيعك أنا نهلة صيفك، أنا دبس خريفذك،  

 «وأنا حأب شتائك وجمره
 

معتكفها عاد عمها التاجر بعد دفن ولده يعرض عليهذا أن  إلى 
تقبل ب خ سلامة زوجاً جديداً، فتبقى على ولديها ولا يربيان يتيمذيّ  

 الأبوين.
 لم تقبل أن آتي بولديّ معي يوم أعذدتني إلى بيذت أهلذي   »

عمي، ولداي وديعة الرحمن، ليسا لي، ليسا لذكَ، همذا لربهمذا     يا
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الله سلامة، لن أستبدله ب خيه ولا برجذال  يتولاهما ولا يخذل. رحم 
 «.المقرن الشمالي ولا مرج العكوب، ولا برجال السند والهند

من معتكفها نهضت زين المحضر تذزرع المسذاكب وتصذنع    
وتولّد النساء وتنقش الحبر على أحناك الأطفال وهي تتلو بذي الخوا

ء  للبواسذير  تسمايتها السحرية، وتجمع من البريّة نبتة )قث حمار( دوا
وديدان )بقرة نيسان( للدمامل وزيزان )الذرنوح( للحزازة بعد قأع 
رؤوسها ونقع أجسادها في زيت الزيتون. وبالنار تكوي للأطفذال  

 سررهم المفتوقة وخصاهم الهاجرة.
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 «عمّتي ساعديني يا روحي رهينة هذا الألم،»
إليهذا مذع    شَوشة ، غيابٌ عن الدنيا يحلّ مع المغصة ويعيذدني 

انحسارها. يلفّني دوّارٌ ي خذني إلى ضباب. أطفو فوق غيمةٍ سذوداء.  
حبال  تدنو إلّي، أمدّ يدي لأتعلّق بها فتدفعها الري  بعيداً. ناصذر في  
مكان ما قريبٍ مني، أندهه، لا يسمع ندائي، تنقض فوقي امرأة  ربما 

لذزق  أعرف صوتها، لكنني لا أجزم، يضيق نفَسي، أدفعها عذني وت 
تكمّم فمي، أعضّها فإذا لثتي رخوة  وبلا اسنان. تظهر رجاء.  بذي،

يفصلني عنها الفرا، الرهيب. تظهر أمي من تحت الغيمة. تبذدو لا  
 تعرفني. ينشب سيخ النار في عمقي ف جعر:

 «.خليل يا الله يهبط فيك»
 «.يا بنتي اصرخي، لا تستحي، أوجاع الحشا مُرّة»
 «.خليل يا الله يهبط فيك»
يا بنتي سبّي ولا تدعي، بكرا لما توعي بتستحي تسبّي، بذس  »

 «.الدعوات شينة، بترافق صاحبها للقبر
 «.ناصر يا كس إمك»

في وجع الحشا الأعمى فلتْتْ مسبتي، وانفلق السرّ وانفضحتُ. 
وكنا في الغرفة وحدنا أنا والعمّة زين المحضر، وصمتت العمّة ك نها لم 

 أغلقتْ سمعها عن سرّي. تسمع أو ك ن تلاواتها
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 من نهنهات الألم خرج رأس ابني سلأان.
بيدين من فضّة رفعتِ العمّة ولدي من رجليه. بدا كنجمةٍ قرب 

«. يا رب يكون من أولاد السذلامة »مأال يدي. همستْ في أذنه: 
علقتْ عيناي بوجهه حين حبلُ سرتّه بين فكيّ المقص، كذان فيذه   

 شرارة  من شرّ.
من أولاد السلامة لنفسه. لنفسه وحدها. لذن   )سيكون سلأان

 تسلم منه أمه(
)ناصر؛ تظنّني سلوتُ حين استكنتُ إلى قدَري زوجةً لخليذل؟  

وما بذي بإزميلٍ محمّى كي يلين ويأردك. اكتوى قلبذي حفرتُ قل
سلوت. كنتُ س سلو لو كان خليل أكثر أنساً، أو لو أنك كنتَ أقلّ 

ى من المقدمات، واختفيتَ أسرع مذن  مَن جئتَ أبه يا كمالًا؛ أنت
 نقصان وعودها.

 لو كان سلأان منك؛ لكان حقّاً فاكهة رحمي(

   

أعأتني العمة ك س منقوع القرفة مع ملعقتين سخيّتين من دبس 
العنب. وعيتُ على يديّ فارغتين منه ورخوتين وسذلأان مقلذوبٌ   

هذا الولد؛ سميٌن »على بأنه فوق اللحاف. جارتنا تقعى عند رأسي: 
رمتْ زين المحضذر علبذة الحذلاوة    «. لا تحتاجين حتى أن ترضعيه

سحبتها «. امرأة.. تعالي معي يا اذكري اسم الله»وصاحتْ بالجارة: 
أفلتَ ابني فمه «. عمتي... يا الولد»من الغرفة وعادتْ على صوتي: 

عن ثديي وارتخى كالخرقة، ازرقّ. لا يعلو صدره ولا يهبط. خأفته 
من يدي، فكّت أربأته وقلبتْه على ظهره، رفعتْه مذن رجليذه    العمة
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سماء مجذدكَ مألّذة،   »وصفقتْ ظهره وتمتمت تسمايتها السحرية: 
وسحائب جودكَ منهلّة، وأنت المغني من كلّ قلة، والشفاء من كذل  

 خرج من حلقه غثاء  كثير وارتدّ إليه لونه.«. علّة
تْ العمة حفّاظذةً  جعلك«. العين الحاسدة تخترق حتى الحجر!»

ستشفط »ابني الملوثةً ب ول برازٍ له ودسّتْها عند العتبة تحت الحصيرة: 
تابعتْ العمّة استنفار أسلحتها، «. الحفّاظة حسدَ كلّ مَن يخأو فوقها

لذن تذدبّ   »شكّتْ دبوساً في مقبض المكنسة وأوقفتْها عند العتبة: 
 «.رجلُ امرأةٍ حاسدةٍ إلى بيتك بعد اليوم

حظذر  بذي اسي، باتت أمي عندي لليلةٍ واحدة. كان أفي نف
عليها دوس أرض العكوب بعد إغماءتها تحت التوتة، وفذكّ عنذها   
الحظر ليومٍ واحدٍ يوم سمع أن حفيداً له جاء إلى الدنيا. تلك الليلة لم 
أنم، لم تنم أمي، لم تنم زين المحضر، نبشتا ماضيهما وماضي خليذل  

رون جرار الذذهب مذن خرائذب مذرج     كما ينبش المغاربة البصّا
 العكوب.
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، إلا حين يكون مولوداً «حبّ الوطن قتّال»لا أحد يعرف كم 
فوق عراء مرج العكوب، وعالقاً به بفعل الجاذبية، ومسامِحاً لمناخذه  

لولا حبُّ الوطن قتّال، كانت »القاسي، ومجيباً على سؤالٍ لم يُس ل: 
ا، وترضعهم من قسذوتها، وتصذو،   يحبونه«. بلاد السوء خراباً...

 قلوبهم خليأاً من فولاذٍ ومن قأن مندوف.
ولا أحد يعرف عمر مرج العكوب. يقال أنّها معمورة  من قبل 
ميلاد المسي  ب لف عام. أنباط  ويونان ورومان ثم عربٌ مسذلمون،  
آنسوا سهلها، عمّروا منازل ومعابد وكنذائس وقصذوراً، خأّذوا    

 ى حجارتها ورحلوا.كتاباتهم ونقوشهم عل
كلهّم راحوا. وظلّ السهل وحوله قمم الجبال تصغي وترقذب  
وتبتسم. وظلّ العكوب والقرٌ عنّا والقرّاٌ والعأرفان ينمو رائقاً 

 في السهول وعلى حواف البيوت.
صمد برجٌ أثريٌّ شيّده الرومان على كتف إحدى القمم، ربما كان 

تجارة المل  القادمة مذن شذرق   عسس إمبراطوريتهم يراقبون منه قوافل 
الأردن مروراً بالبادية السورية في طريقها إلى روما. وغير بعيد عن البرج، 

 صمد بناء  نصف متهدم يقال أنه بقايا مصيفٍ لأحد ملوك الغساسنة.
وجاء زمان  أقفرتْ الأرض. قلائل صمدوا في العيش فوقهذا،  

لبنذان  وجاءت إلى مرج العكوب هجراتٌ متعاقبذة مذن جبذال    
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وفلسأين، أعادت تعمير المكان من خليط الحجارة القديمة لتجعله بيتاً 
 لها وموطناً.

   

 ، )الذتي صذارت أم ممذدوح(،    «ذهبية أبو شال»كان عمر 
عشر سنين يوم سقأت ربدة  من سقف البيذت وقتلذتْ والذدها    

 «.عزّات»
عزّات زينةُ رجال المرج؛ طول  فارع وجسدٌ متين، يكحّل عينيه 

يضفر شعره الأويل بخمس جدائل يُسبل فوقهذا عمامذةً بيضذاء    و
 ويتقيّف بقنبازه الأسود الأويل وسرواله الأبيض المأذرّزٌ بصذبر أمٍّ   
 على وحيدها الأهوج. يتقدّم عزّات الُحداة، يُنهِض عذزائم الرجذال   
في مواكب الأعراس برقصة جسده الوحشية على هذدير الجوفيّذة،   

ويُسراه وحدها سيفٌ يتموّج ويذكي نذاراً  السيف مرفوعٌ في يمينه، 
ت كل قلبَ عزّات الذي صار أباً لبناتٍ أربع ولم يزرق بعدُ بالذذكر  

 الوريث.
موتُ عزّات في عزّ شبابه كسر بلادة العيش المستقرّ في مذرج  
العكوب، فعديدُ رجالها قليل، ورجالُها هم رأسُمالها كله. نمتْ تلّذة  

اً خشعت القرية عند قدميه وناحذت،  الحزن حتى صارتْ جبلًا رهيب
تبّرع الرجال بحصد قمحه وخافوا أن يجلبوه إلى كواير البيت، أو أن 
يتركوا أرملته وبناته في البيت، فقد تسقط عليهن من السقف بذاقي  

 ربدات الخرائب المرصودة.
اعتاد أهالي مرج العكوب تأعيم بيوتهم ب حجذار الخرائذب،   

، إلا عزّات. «أبو الحرّ»سة وخربة الشيخ وكلّهم اجتنبوا خربة الكني
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حذّره العُقّال ولم يسمع، جمال أحجارهما خلب عقله، أراد لبيتذه أن  
 يكون الأبهى في مرج العكوب.

   

عاش الشيخ أبو الُحرّ في زمنٍ سالف، عمّر بيته قذرب شذجرة   
بلوطٍ هرمة، ي كل منها ويداوي المرضى بورقها وقبّعات ثمرها. قصده 

خاصمون ليفصل خصوماتهم، قضى ب ن يعبروا من تحذت طاقذةٍ   المت
لصق عمرته، يُنزلهم إليها عبر ثلاث درجات حجر، مَن يعبر تحذت  

 الأاقة تثبت براءته، ومَن يعلق تلصق به تهمته.
مات أبو الُحرّ بلا عقب، ودُفن تحت قناطر بيته. تناهب النذاس  

 إليذه، وظذلّ   أحجارها وتساقأت الأحجار من كلّ سقفٍ نُقِلذتْ  
 إذا كذان وليّذاً   »الناس في شكٍّ حول حظوة أبو الُحرّ عند خالقه، 

 مرّوا بقأيع أغنذامهم أمذام عمرتذه، رأوا    «. حقاً فلي خذ أضحيته
الخرفان السمينة تخرج من تلقاء نفسها عن قأيعها وتمشي لتنام عنذد  
 باب المقام، نحروها قرباناً للضري  وتوبةً ووعداً ألا يعذودوا لسذرقة  

 أحجاره.
   

من عمرة أبو الُحرّ سرق عزّات ربدتين، حّملهما تحت ستر الليل 
على ظهر البغل، أكمل بهما الوصلة بين قنأرتي المضافة ومذا عذاد   

 ينقصه سوى حجرٍ واحدٍ ليس مثله إلا في خربة الكنيسة.
أبهى الأحجار كانت في الكنيسة الأثريّة، وأبهاها كان حجذر  

 المذب .
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العأش، واسموه حجر الُمرّ، وأسموه حجذر الملذ ،    أسموه حجر
 وأسموه حجر الهجران.

لاذتْ نساء مرج العكوب، درزيّاتٍ ومسيحيات، إلى خربذة  
الكنيسة بعد كل معأشة ومجاعة، حملن إليها الشذموع والصذلوات   
لجلب الغائبين، لتُعيد إليهنّ رجالًا رحّلهم القهرُ إلى غوطة الشام، إلى 

 مريكيتين.لبنان، إلى الأ
ركعن وبكين وأشعلن الشموع عند حجر المذب  الصقيل المأعّم 

 بدمع الراهب وطفا وبشمعه.

   

في أنأاكيا أحبّ الفتى وطفا صبيةً هجرتذه إلى زوجٍ غذنّي، لم   
يصدّق وطفا أنّ الصبيّة ارتضتْ غيره، أو أنّ قلباً آخر في العالم قد يحنو 

وردعه إيمانُه عن نحرِ نفسه ف سلمها  عليها مثل وطفا. كاد يقتله حزنُه،
إلى الرهبنة. خدم في كنيسة أنأاكيا، ولم يشفَ من الحبّ، سار مذع  
النُسّاك جنوباً، حطّ معهم بصليبه وعصاه وإنجيله وثوبه الأسمر الأويل 
الخشن في حلب وفي صيدنايا وفي بصرى، خدم رعايا كنائسها وصلّى 

قاً حتى وصل كنيسةً في أرضٍ ووعظ ولم يشفَ. هام وحده شرقاً وشر
مهجورة يتيمةِ المذب ، صقل أحد أحجارها بسكينه وأظافره ودموعذه  

 وشموعه، ورفعه مذبحاً يُشعل فوقه الشمع ويبكي على خدّه.
تآكلتْ أظافره وأصابعه وذوّب ملُ  الدمع عينيه ونفذتْ شموعه 

 ولم يشفَ. انسلّتْ روحه إلى السماء لعلّها تشفى في أعاليها.
 لا يشفى الحبّ إلا بالموت.
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كلّما حدلتْ زوجة عزّات سأ  التراب فوق قنأذرة بيتذها   
 سمعتْ أنيناً وتنهيدة.

الأفلةُ ذهبية تذكر قأراتٍ تسقط في الصب  مذن القنأذرة،   
 تكنسها عن الأرض ب صبعها وتلحسه، طعمه مالح.

تكنسه والأفلة ذهبية تذكر قأراتٍ تسقط من القنأرة في الليل، 
 ب صبعها فيعلق عليه كالشمع.

بعد الربدة أسقأتِ الوحشة دارَ عزّات، فالدار التي مات راعيها 
بلا عقبٍ من الذكور من صلبه سيرثها أخوتذه الذذكور. رحلذتْ    
أرملته الفتيّة مع بناتها الأربع إلى بيت أبيها وهذي لا تذدري بلعنذة    

نسل الإناث من  اقتلاع حجر الراهب وطفا من مرقده، لعنةٍ ستأارد
 صلب عزّات.

أينما حللن سيكنّ نساء العأش ونساء الُمذرّ ونسذاء الملذ ،    
 وسيبتلَيْن بالهجران.

وكي تنجو الأرملة من ذئاب الرغبة، وكي لا تنهشها ضذباع  
الرجال إن شّموا رائحة الحرمان تفلتُ سهواً من صدر أرملة؛ حُذرّم  

 على أمّ ذهبية أن تشتغل في الأرض.
ن أخوة زوجها اتفقتْ أرملةُ عزّات مذع والذدها أن   بالسرّ ع

يستثمر أراضي المرحوم ويعأيها حصتّها ليراتٍ ذهبيذة عصذمليّة.   
خبّ ت الليرات وهي تُمنّي نفسها: المال مثل الحظّ يجلذب العرسذان   
ويُعدّل كفّةَ دمامةِ بناتها الأربع السذمراواتٌ مثذل قفذا الصذاج،     

 لجعداوات الشعر كصوف الغنم.الصغيرات العيون كخرم الإبرة، ا
كبرت ذهبية في بيت جدها لأمها منبوذةً وذميمة، لم تلعب مثل 
الأولاد في الساحة والبيادر، لم يفرّج عن نفسها سوى مذزار الذولي   
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خادم المزار، الملتذبس  « حسن الغريب»الصالح، ولم يحبها أحدٌ سوى 
 الكنية، والمشكوك في انتمائه إلى مرج العكوب.

   

، توقّفتْ في الساحة سيارة  قادمة  مذن  1950في ليلة جليدٍ عام 
الحدود الأردنية السورية، نزلتْ منها امرأة  غريبة يرافقهذا ولذدٌ في   
العاشرة وابنتان أصغر منه. وكان في الساحة عجوزٌ يُحكم شدّ عباءته 

 ليتقي جنون الري .
 «.عمّ على أي بيتٍ من عائلة )الغريب( يا دلّني»
ت يدُ العجوز من تحت عباءته ليس لها بالصوت والإشارات أطلّ

 عمّن تكون.
 «.أنا أرملة نصّار الغريب»

 شهق العجوز كمن يشهد انهيار ترعةٍ تنام تحتها أغنامُه.
بيوتهم بعيدة، سيؤذي البردُ صغارك. تباتون الليلة في بيتي وغداً »

 «.آخذكم إليهم
وقادها الرجلان إلى  استدعى العجوز في الصباح سايسَ المجلس،

، أخ نصّار. يذكر الرجلان، ويذكر أهذالي  «عبد الله الغريب»بيت 
المرج أن نصّار اختفى من القرية منذ سنين بعيدة ككمشة ملٍ  ذابتْ 

 في الماء أو جرفها السيل.
في بيت عبد الله الغريب أرختِ المرأة أحمال حكايتذها. هذي   

ل الأخضر قذرب عمّذان،   زوجة نصّار الغريب، وهي من دروز الجب
 قصدهم نصار بعد طول ترحالٍ وخيباتٍ متوالية.

يوم اختفى نصّار كان عائداً مذن فلاحذة الأرض، اسذتوقفه    
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 مغار ٌّ واستحوذ عليه بحديثه الساحر:
أنت نصّار بن حسن الغريب، والدتك زليخة، مولودٌ في ليلذة  »

العكوب. ماتت اكتمال القمر في أول آب. بيتكم هو الأقدم في مرج 
جميع الأغنام في حظيرتكم، ومن بعدها البقرة الشامية. تُبلِغكم مليكة 
الجنّ أنّ بيتكم يقوم فوق كنيسةٍ مرصودةٍ لها ولأتباعها منذذ ألذف   
عام، وجئتم تقرقعون فوقهم ب حمالكم ومواشيكم. قد ربأوا آجالكم 
، ولن يمهلوكم، سيموت جميع رجال عائلتك ما إن يبلغوا الخمسذين 

 ولن يعيش في بيوتكم ضرعٌ مان ..
يا نصّار ابن زليخة، مليكة الجن تقيم تحت خرائب على حدود 
سيناء، أنا أعرف تلك الخرائب لكنّ المليكة محجوبذة  عذن طذالعي    
ومنكشفة  على طالعك. سآخذك إليها لتفك السحر عنك وعن أهل 

سب بيتك، وتمنحك ثروةً تقارب كنوز سليمان، تعأيني نصفها وتك
الباقي، وتهجرون الكنيسة إلى حيث تريدون مباركين في أعمذاركم  
وأرزاقكم. إن لم تسافر معي، أو أخبرتَ أنسيّاَ ب مرنا، سيأارد الجنّ 

 «.سلالتك إلى يوم القيامة
كالسائر في نومه، تبع نصّارُ المغرّ . لم يكن في جيبذه سذوى   

 صورة له هو وأخوته.
ش، توغّلا في عمذق الأردنّ إلى  من بين الأحرابذي هرّبه المغر

طوال النهار ويعود بذي عمارةٍ لائذةٍ قرب مسرح جرش. يغيب المغر
حاملًا إليه الأعام والوعود بلقاء الجنية الملكة والظفر بالكنز. مذرّتْ  
أيّامٌ لم يصادفا فيها أنسيّاً. انتقلا إلى البتراء إلى وادي موسى، قاربذا  

ه على وقع قراءاته في كتابٍ مذدعوكٍ  ينوّمبذي يصلان البحر، والمغر
يأاله من ثنايا عباءته، ونصّار مسيّرٌ إليه كأفلٍ غشيم، لا يقوى على 
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الذي اختفى فج ةً كما ظهر تاركاً بذي الفرار ولا على عصيان المغر
نصار بلا كنزٍ ولا دليل، عقلُه في ضباب، وقلبه عند أهله، ربما ظنّوه 

 وجرّه إلى المغارة وافترسه. مات، أو حسبوا ضبعاً بال عليه
جعل جهة الشروق بوصلته، يمشي ويهتدي إلى طريق عمّذان،  
إلى كراج السيارات السورية. طلب السائق بأاقة هويته ليمكنه عبور 

 الحدود. ليس في جيبه سوى صورةٍ له ولأخوته.
أخرجت المرأة من جزدانها صورةً مهترئة، بالأسود والأبذيض،  

فاف، وسّخها برازُ الذباب ولأخات الزمن، نصّذار  مغلّفةً بنايلونٍ ش
يتوسّط الصورة وحوله أخوته، ومن خلفهم خزانة  خشبٍ متهتّكذة   
كما الصورة؛ هي الخزانة التي تجلس المرأة أمامها الآن في بيت عبذد  

 الله الغريب.
عبد الله يصغي جامداً كمنحوتة، والمرأة تحكي وتحبس دمعهذا،  

 غريب أن تظلّ قويّة:فقد استحلفها نصّار ال
أوصله السائقُ إلى عمي النجار المجدلاني، وكنتُ أعيش في بيته »

يومها رأيتُ نصّار مرضوض الروح والهندام، قذال   بذي.منذ مات أ
لعمي أنه درزيٌّ مثلنا وأنه لم يشتغل سوى في الأرض. درّبه عمّي في 
ورشته ثم زوّجني منه وأنجبنا أولادنا الثلاثة. ما مرّ يذومٌ علينذا إلا   

 «وهذى نصّار بمرج العكوب
 «.مات حسرةً على اختفائهبذي هذى بنا ولم يعد إلينا؟ أ»
تمات كي يعود، لكنه بلا وثائق. تزوّجنا أنا ونصار بعقذد  اس»

أجاويدٍ برّاني. منذ سنتين فقط مات حمزة ابن عمي بالسلّ وكان في 
عمر نصّار. جاء موته أيام فوضى الدوائر الحكومية الأردنية بنذزوح  
الفلسأينيين إلى الأردن، ف عأى عمّي لنصّار هويّة ابنه حمزة بدل أن 
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ود، ووثّقنا زواجنا على أنّ نصّار هو حمزة، وأبناءنا هذم  يوفّيه في القي
 «.أبناء حمزة المجدلاني

تمزّق نصّار بين اسمين وعائلتين وجنسيتين. يفور قلبه في الليذل  
كإبريق ماءٍ فوق جمر. يريد أن يعود إلى مرج العكوب؛ مرج الشوق 
مرج مسقط الرأس ومسقط القلب؛ لن تكون مرج العكوب مسقأاً 

نصّار. زلّت قدمه عن السقالة ودُّق عنقه بحجرٍ مذن الجبذل   لكفن 
الأخضر. حجرٍ أصفر سريع التفتّت، لا حجرٍ أسود يُضذمر قسذوة   
البازلت وحنانه. مات قبل أن يزبد، قبل أن تأال يدُه الصورة مذن  
جيبه ليغسل عينيه بوجوه أخوته الصغار البعيدين في مرج العكذوب.  

في الصورةً وطازجين، بينمذا العمذر في    مرّ الزمان وما زالوا صغاراً
 لحظةٍ تخثّر، بينما الشعر على رأس نصّار مالَ إلى لون الأحين.

في جولةٍ على جيوبه قبل الغسل والتكفين انتزعذت زوجتذه   
الصورة من جيبه، واستعادتْ وصيته من غبار ذاكرتها المبلولة بالحزن: 

حصل لي مكذروهٌ   أقسمي لي على كتاب الحكمة، لو، لا سم  الله،»
أن تعودي ب ولادنا إلى مرج العكوب وتُعيدي إليهم نسذب نصّذار   

 «.الغريب
 وكان الله سم . وكانت أقسمتْ على كتاب الحكمة...

لا يريد عبد الله أن يصدّقها. يذكر المغاربة حول خرائب مذرج  
العكوب أيام اختفاء أخيه، رآهم ينقّبون عن كنذوزٍ تحذت الذبرج    

كيف فأست أغنامهم كلها والبقرة الوحيدة، يذذكر  الأثريّ. يذكر 
الأصوات المريعة ليلًا تحت أرض الدار، يذكر موتَ أبيه في الخمسين، 
لحقته أمّه، ثم أخواه. صعدوا إلى جوار الربّ متتابعين هكذا من غذير  

 «من قامتهم إلى حفرتهم»مرض: 
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خوته في لا يريد عبد الله أن يصدّقها. فقد وثّق وفاة نصّار وباقي أ
قيود مرج العكوب. لن يمعس قلبه الأاف  بالهمّ بهموم جديدة. كسرتْ 
ظهره الأفواه اليتيمة حوله ولا حَيل لديه على صِلات أرحذامٍ طارئذة.   
فليعودوا إلى حيث ولدوا، ليكملوا حياتهم باسم عائلة المجدلاني. لذه أن  

الجنّ تعبت أخذيراً   يكتفي بالبشارة التي جاءته بها المرأة الغريبة، أن أشباح
وفكّت الرصد عن روحه، هو الذكر الوحيد من آل الغريب الذي تجاوز 
الخمسين ولم يمتْ، وقد باع الدار فوق الكنيسة، وعمّر بيت باطون، لم 

 يضع فيه ولو حجراً من بازلتٍ جلب طالع الشؤم لأسلافه.
نصّذار  انتهت المرأة الغريبة إلى العيش في المزار مع أولادها، أولاد 

الغريب المجدلاني، كالأير المؤمن تتدبر أرزاقهم يوماً بيوم. تعلّذم ابنُهذا   
حسن الغريب المجدلاني في المدرسة، استعار كتباً للقراءة علذى ضذوء   
الشمع، اشتغل طفلًا عتّالًا في دكان القرية فقط ليمكنذه قذراءة أوراق   

من النبع وأخذ  الجرائد المقصوصة، اكتراه أهالي مرج العكوب لجلب الماء
بغالهم إلى الحذّاء، ودبغ جلود ذبائحهم بالشبّة وقشر الرمذان. صذبّ   
أكياس قمحهم في المأحنة، نقل طحينهم إلى البيوت، دخل إلى بيت جدّ 
ذهبية، تهدّج قلبه حيث تتهادى بنتٌ عزباء في أرض الدار، طويلة القامة 

 د ست تي إلى المزار.كالسروة الجبلية. انتظرها، عاش على انتظارها، لا ب

   

سنة الربدة. كان عمري عشر سنين، يُؤويني بيتُ بذي مات أ»
 «جدي
سنة السلّ. سنة موت خالي. كان عمري عشذر  بذي مات أ»

 «سنين. يُؤويني المزار
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قبْل حسن الغريب لم تشعر ذهبية أبو شال يوماً أنهذا بشذرٌ أو   
بذذي  بلين هل تقذ »امرأة، وحين س لها حسن تحت شجرة التوت: 

، صارتْ في رمشة عيٍن بشراً وامرأةً تجرؤ على كسر «ذهبية؟ يا زوجاً
حصار أمها وإهمال أعمامها وفظاظة جدها الذي لم يعذد يسذ ل لا   

 عنها ولا عن أمها منذ وصول سيارته اللاندروفر إلى ساحة القرية.
دوّخت اللاندروفر الجديدة الرمادية اللامعة أهل مرج العكوب، 

الها جماعاتٍ كالنمال من جحورهذا يعذاينون دواليبذها    خرج أطف
بقبضاتهم الأريّة، ج روا مقلّدين صوت زمورها، شذبكوا أيذاديهم   
وحجلوا حولها راقصين. وكبارها انشغلوا: وكذم فرنكذاً سذيدفع    
الراكب من مرج العكوب إلى المدينة، ومطّ أعمام ذهبية أعنذاقهم:  

ع أرضاً ولا ابن له في المغترب؟ ومن أين لجدّها بثمن سيارة وهو لم يب
 )بدّك تعرف اسرارهم، اس ل صغارهم..(.

أجابذت  « جدي يبيع غلّة أرضنا ويعأي أمي ليرات الذهب»
 صغرى البنات عمّها.

شّمر مرهج أبو شال عن ساعديه حين علم أن أرملة عمّه عزّات 
تنام على ليرات ذهب وراح يخأب ابنتها ذهبيّة، ورحّبتْ به أمهذا  

ابنُ عمها والظفر ما بيألع من اللحم، ثّم إنّه أول خاطبٍ يألب فهو 
ابنتها. وذهبيّة قالت: لا أطيقه، هو لم يس ل مرّةً عنا في يتمنا، وكان 
كلما رآني في الأريق عيّرني: )ذهبية النوَريّة(، ولم يصدّق مذرهج أنّ  
 ذهبية اليتيمة تجرؤ على رفضه. هل كانت تحلم أن يكمّ أنفه ويخأبها
لولا ليراتها؟ هو مرهج، أوّل شابٍّ توظّف في دائذرة )النافعذة( في   
السويداء، ولا ينقصه ليعلو فوق أهل مرج العكوب كلهم إلا بيذتٌ  

 )مُلكٌ( في المدينة.
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راقبها تمضي إلى المزار، رآها يدها في يد حسن الغريب، وفمذه  
يهمس في أذنها تحت شجرة التوت. ذهبية الدميمةُ تذرفض مذرهج   

غازل ولداً مشكوك النسب. كان من قبل يحتاج ليراتها ولن يكتفي وت
الآن ب قلّ من كسر أنفها وليراتها. جرّها من شعرها إلى بيت جذدّها  

س تزوج ابنتكِ لأغسل عارنا، فهي ابنة عمي علذى  »وصاح ب مها: 
وضُذربت ذهبيذة بالعصذا وبذالمرس وبالأيذادي      «. كلّ حذال 

ت إلى أن جاء مرهج وأهله وأخذوها وبالشحّاطات، وحُبِستْ في البي
 عروساً بلا مهرٍ ولا ذهب.
؟ أنكرتْ ذهبية. في غيابها نذبش  «أين ليراتك»هزّ مرهج زوجته: 

مرهج خزانتها وغاب في المدينة. تفقّدتْ صرّةَ الليرات فلذم تجذدها.   
أسذكتَها  «. سرّاق... يا يا حرامي»استقبلت مرهج بعويلها حين عاد: 

تْ وخرجت تهيم في زقاقات مرج العكوب. مشذت.  بحزام الجلد. بصق
مشت. ولم تجد مكاناً تروح إليه. صاغرةً دقّتْ باب أمها التي ازدرتهذا  
يوم عذّبها الحبّ كخنّاق، ولم تستهجن الآن رضوض الحزام على جسد 
ابنتها الحبلى. وإن ضربها؛ من عذادة الأزواج أن يضذربوا زوجذاتهم.    

فهو الذي ستر عارها، ليت مرهج آخر يهبط ليضربها، ليخنقها، يحقّ له، 
 «.يقأع شروش البنات..»من الغيم ليستر باقي بناتها 

رُميتْ ذهبية كشيءٍ في بيت جدّها. لم يردّ مرهج على مراسيل 
أنتِ التي خبصتِ في طعامك. »الجدّ لي تي إليه ويفاوضه. قرّعتها أمها 

بيت مرهج في  وليرات ذهبية تفدي سقف« ما كان ضرّكِ لو سايرته؟
 السويداء وحديد شبابيكه وأبوابه. ومرهج لا ي تي.

وكانت اللاندروفر حفظتْ تعاريج الأريق من مرج العكذوب  
إلى المدينة ذهاباً وإياباً في رحلةٍ كل سبتٍ وثلاثاء حتى انأف  وهجها 
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وتاق أهل المرج إلى حكايةٍ طازجةٍ تبلّ الريق، وطلعت من بيت الجدّ 
ن اللاندروفر، أنّ قصة زعل ذهبية على ليراتها واهية، حكاية  أشهى م

ومرهج المسكين ينام في مرآب دائرة )النافعة( في السويداء لأنّ في بيته 
محنةً تجعله لا ينام. غريمه حسن الغريب لم يخرج لا من رأس ذهبيذة  
التي ما تزال تواعده، ولا من رأس مرهج الذي لن يكنّ قبل أن يأرد 

 رج الدنيا.حسن الغريب خا
وللفضائ  أجنحة. اندلقت ألسنة مرج العكوب كالدبس الدبق 
على فجّة الصوف، نعثتْ آل أبو شال نتفاً مهترئة وأعادتْ تجميعهم 
ونتفهم في جهات القرية الأربع، فوق دروبها وتحت سقوف بيوتهذا،  
وفي الدكان الوحيد فيها، ومذرتين في الأسذبوع عذبر مشذاوير     

 اللاندروفر.
لم تكن بكراً في ليلة دخلتها، وهذا الجنين في بأنها: من  )ذهبية

 يضمنُ أنه ابن مرهج أبو شال؟(
اندملتْ ذهبية باللعنات، ولاك أهلُ القريذة حسذنَ الغريذب    

مش معروف قرعة »كاللحمة الأريّة، وآزرهم عمُّه عبد الله الغريب: 
 «.بيّو من وين، قاعد بحضننا وعبينتف بدقننا ويلأّخ شرف بناتنا

اختفى حسن من قرية أبيه، اختفى عن عذين الصذبية المتينذة    
والأويلة كالسروة الجبلية، كما اختفى والده من قبل اختفى حسن؛ 
ككمشة ملٍ  ذابتْ في الماء أو جرفها السيل. قذالوا أنّذه عذاد إلى    
الأردن، قالوا أنه جنّ، قالوا أنه اختفى في سرداب الموت تحت أطلال 

 القصر القديم.
أوجاع طلقِها رفعتْ ذهبية يديها إلى الله ليحرق قلبَ مرهج  في

كما حرق مرهجُ قلبها. وولدتْ بكرها ممدوح في بيذت جذدها،   
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وخأفته أمُّها من حضن زين المحضر ولفّتْه بغأاء فراشٍ عتيقٍ ورمتذه  
ورمى أخوةُ «. خذوا ابنكم، تكفيني محنتي ببناتي»على أخوة مرهج: 

 ايس المجلس، ومرهج غائبٌ في المدينة.مرهج الوليد على باب س
بعث السايس مَن يجلب مرهج موجوداً إلى مضافته، وبعثذوا في  

 طلب ذهبية.
حافيةً، عارية الرأس، فائرة الثديين بالحليب، دخلتْ ذهبية على 
جمع الأجاويد وآل أبو شال في مضافة السايس، جثت، رمتْ علذى  

 الأرض خرقةً لأّخها الدم ليلة عرسها:
ي لكم. شوفوها، أو خذوني الآن أعبر من تحت طاقة أبذو  ه»

الُحرّ، أو هاتوا كتاب الحكمة لأحلف عليه أن رجلًا لم يفترسني قبل 
مرهج ابن عمي ولا بعده، أو هاتوا ورقةً أبصم عليها أنني لن أطالبذه  

 «.بليراتي. فقط أعيدوا لي ابني
علامة هل هذه »وضع السايس يدَ مرهج على كتاب الحكمة: 

وانبكم مرهج. نكّس رأسه، وانسذلّ  « امرأتك؟ هل أخذتَ ليراتها؟
من المجلس. ذلك كان آخر عهد مرهج بمرج العكوب. بعذث مذن   
المدينة برسالةٍ إلى السايس يألب منه صفو الخاطر ويقرّ أنّ ضيق حاله 
أجبره على اقتراض ليرات زوجته ويتعهّد أن يردّها أوّل ما يستأيع، 

 ايسَ أن يعيد إليه زوجته وابنه.ويستسم  الس
حتى موتها لن تحب ذهبية المدينة، سترجو لذو تبقذى في مذرج    
العكوب تنتظر حسن الغريب. حتى موتها ستظلّ تس ل: من قتل حسذن  
الغريب؟ لكنها كغنمةٍ خرساء وعرجاء حملت ابنها وانساقتْ إلى المدينة، 

 تحت شجرة التوت.إلى هذا المرهج الذي ما يزال وغداً منذ جرّها من 
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نأق خليل اسم العاصمة «. كنتُ مكرّماً ك ميٍر في لييغوس...»
بفخامةٍ إنكليزيةٍ انتصبتْ لها آذان رجال القرية الذين جاؤوا كلّهذم  

 للسلام عليه عقب عودته من اغترابه الأويل في نيجيريا.
غادرهم في عشرين عمره بلا تعليم ولا أسىً على فراق، فخليلُ 

يل مرج العكوب، تعلّم منها الاكتفاء بالمتاح، كبر فيها كسذائر  سل
أبنائها الأصلاء، لا ظلمً، لا هوان، لا يتمَ، لا فقر مدقع، ولا تشذرُّد  
ولا عوزاً فاضحا. كانوا ثلاثة أبناء أعمامٍ لا يفترقذون في أعمذال   
الزراعة ورعاية الماعز والأغنام في البراري: مرهج ومروان وخليذل.  

مرهج كيف يلحمس على ذيل الحمذارة قبذل أن ينأحهذا،     علّمه
وخليل لن يسم  أن يُعيّره الفتيان أنّه مثل مرهج الذي يذنطّ علذى   

ورأى خليلُ يومها مذرهجَ  «. لا أعرف، جرّب أنتَ أمامي»الحمير. 
آخر يتوثّب أمام الفتحة الورديّة الرطبة ويقتحم ويشهق ثم يرتمي على 

 تمضي الحمارة بلا اكتراث.أرض المرج مسلوباً بينما 
لاحقاً، وحين ت كّد خليل من غياب الرقيب، فعلذها مذرّاتٍ،   
وداخ بعد كلّ مرّةٍ مثلما دوّخته السيجارة الأولى. دوختان لذيذذتان  

 ستقيمان في رأسه إلى حين يتزوّج، إلى سنين بعد أن يتزوّج.
لعب بالورق مع أبناء أعمامذه وجيرانذه. تولّعذوا بالباصذرة     

ونكان، سئموا، تحوّلوا إلى الأرنيب والتركس والليخا. ألزمذوا  والك
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المغلوب بشراء علبة دخانٍ للجميع لتكتسِب جولاتُ الرب  والخسارة 
يذا  »فيما بينهم إثارةً كافية. رفع الدكنجيّ صوته بِتهديدٍ منذافق:  

دفع له مروان فرنكين إضافيين وخرج «. زعران؛ س شكوكم لآبائكم
صبعه الوسأى. مروان أيضاً درّبهم على نفخ الدخان يشهرُ في وجهه أ

 من مناخيرهم كمهارةٍ لا بدّ منها لاكتساح عالم الرجال.
كفّت حياة خليل عن الركود الأويل والإثارات القصيرة بعذد  

إلى مضذافة  « الزغابذة »زائراً فخريّاً من قرية « الشيخ صالح»قدوم 
باع عمره في لاغوس. الأمير في مرج العكوب. أمضى الشيخ ثلاثة أر

هناك انتفخت استثماراته المنوّعة وأعلنته شيخاً زمنيّاً يزور مسذقط  
رأسه كل عام، وينتقي من شباب الأرياف فذوج عمالذةٍ يلتحذق    

 بسابقيه.
على شرف الشيخ مُدّتْ سُفرة  بخمسة مناسف. فوق البرغذل  
المسلوق تمأّت كراديش لحم الخاروف والكبب المقليّة وسذيل  مذن   

لسمنة العربيّة. أُتِخم الشيخ وأمير مرج العكوب ووجهاؤها ثم الرجال ا
الأقل ش ناً، أتى أطفال القرية على ما تبقّى من البرغذل، مصمصذوا   
بقايا اللحم العالق بالعظام العارية، وتركوا لقأط القريذة ولكلابهذا   
 وكلاب البدو والكلاب الشاردة أن تأحن العظام ب ضراسها المبريّة.

كون نيجيريا نعيماً لخليل الذي انضذمّ بعذد الوليمذة إلى    لن ت
 كوكبة عمال الشيخ صالح.

في نيجيريا ينتظره البكم. لا يفهم هذه الألسنة الهجينذة الذتي   
تبرطم حوله. يسير خلف مندوب الشركة في المأار، يدسّ المنذدوب  
الرشاوى في أيادي الموظفين. عند بوابة الخروج يوقفه أطفال  تمرّسوا 
في الشحاذة، يتفرّسون في هيئته المنكمشة وسط عجمتذها وزيّهذا   
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الغريب، بنألونه خشن القماش وقميصه مجعّد. يستديرون عنذه إلى  
استجداء المندوب الأنيق. على الأريق يرى عمارات المدينة نشذازاً  
وسط خضرةٍ هائلة. خيامٌ وأكواخٌ من جذوع الشجر. رجل  يستحم 

تأيع خليل أن يحصي عدد أضلاعه. لا على الأريق قرب كوخه، يس
حبال غسيل على الشرفات، لا شرفات، ولا نسذاء تتفقّذد الأولاد   
حول بيوتها والأغنام والدجاجات والمساكب. تبدأ الزحمة في شوارع 
لاغوس الرئيسية، )بائعو الازدحام( كثرٌ عند نواصيها. أطفال  بوجوهٍ 

ي كولا، البسذكوت،  سودٍ ورموشٍ شقّرتها الشمس، يبيعون البيبس
الولاعات، البأاريات، القمصان القأنية الرخيصذة. أدار المنذدوب   
وجهه عن إلحاحهم الدبق ولم يستسلموا حتى اشترى منهم سذكاكر  
مصبوغةً ب لوانٍ فاقعة. تاه خليل بين وجه المندوب الرخو كالشذمّام  
 الناضج ووجوه الأطفال الصلبة كالبندورة العجذراء. ازداد التصذاقاً  
بمقعد الجلد الساخن تحته. في تلك اللحظة كان، بلسانه الأخذرس،  

 يشتم العالم كلّه.
لاحقاً سيهجم عليه البعوض والملاريا ونوبات الحمّى وسذوف  
يجترع مرارة أقراٌ الكينين، ومرارة ألّا صديق له في هذذه الأرض  

 التي يستقتل الرجال البيض فيها من أجل الثراء.
ارتجفت كفّه حين حأّت فيها أولى النيرات النيجيرية. رجفتها 
لذيذة. إشعاعٌ في بؤرةٍ سحيقةٍ في قعر صذدره بعثذت الحذرارة في    

ولا هدية  في عيد الأضحى ولا في « خرجية »عروقه. لم تكن له يوماً 
عيد ميلاد. لا يعرف أصلًا يوم ميلاده ولا حفل عيذد المذيلاد. في   

الده إلى السويداء لبيع الدبس احّمرتْ أصابعه من مشاوير الموسم مع و
حمل التنكات، نبتت فيها فقاعاتٌ مائية  وندوب، وراحذتْ أثمذان   
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الدبس إلى جيب والده. كالموج المالح رقصتْ عينا خليذل اشذتهاء    
لليرات، جاب طرقات المدينة بعينين مستألعتين ويدٍ قاصرة فلم تمن  

ته المدينة الجليلة حيال ضآلته وضذآلة  نفسها له ملعباً ونبع بهجة. غمّ
 قريته.

لكنه الآن في المدينة. بل في العاصمة النيجيرية. دفءُ الذنيرات  
يستحق أن يقأع قارتين ليراكمه في جيبه ولا يقاسم أحداً فيه. عاند 
آلام ظهره واشتغل بصبر جَمَل. نض  منه العرق سواقي. لا ي وي إلى 

. النهارُ ونصف الليل للعمل وأقلّ مذن  فراشه إلا بعد أن يهده التعب
 نصفه للنوم. لو طاوعه جسده لاستغنى عن النوم.

عتلَ الموبيليا من شركة الشيخ صذالح إلى قصذور العاصذمة    
ومحيأها. على ظهره حمل الكراسي والمقاعد والمكاتذب والخذزائن   
وعلّاقات الثياب، أنزل أحماله على الرخذام الأملذس في أرضذيات    

المزارع الفخمة بين الأدغذال وفي المكاتذب العليّذة في    القصور وفي 
الدوائر الحكومية. طبع في ذاكرته منمنمات القصور مثل نيغذاتيف  

 فيلمٍ ملوّن سيؤجّل الفرجة عليه إلى حين.
في نوبة حذاقةٍ خاسرةٍ قاد السيارة في الأريق القصير والخأذر  

ير بكذانتون  ليختصر المسافة تحت الشمس الحارقة. يمر الأريق القص
)آريا بويز( لاصأياد كل رجذلٍ أبذيض    الذ السود وتحرسه عصابة

تسوّل له نفسه اقتحام كانتونها. أخذوا الأثاث وضربوا خليل، أدموه، 
 ونتشوا لحم يده حين لم يجدوا مالًا في جيبه.

لم «. صدر وأُفهم علناً. كنتُ حذّرتك من ذلك الأريذق... »
إضافية. حسب فذاتورة العفذش   يردف الشيخ صالح جملته بكلمةٍ 

 خرة سنةً كاملة ليفيها.المسروق وشغّله بالسُّ
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ضمر لسان خليل خلال سنة العقوبة وتورّمتْ جيوب الحقذد  
خلف ضلوعه وكثرتْ ت ملاته. استغرقته الأشجار على طريق المعمل، 
تيبس إحداها بسبب الإهمال فينبت حولها لا أقلّ من عشر شجيراتٍ 

سنة عقوبته كشجرةٍ جديدة. لن يُقلّل من أحلامه فتيّة. سينهض من 
ولا من حقده. لم تجلبْ له سنوات اجتهاده وإخلاصه لا مكافذآتٍ  

خرة. هذذه  ولا سماح على حادث سرقة، ولم ترحمه من الشغل بالسُّ
البلاد حقاً مفتوحة  للبيض والأسياد والمسؤولين، لكذنّ الأريذق إلى   

ن لم تشفع له شهادة  عالية أو مذال   السيادة فيها طويل  وغير أكيدٍ لم
كثير أو فرصة  لقأة. كم من الوقت عليه أن ينتظر ليصب  سيّداً على 

 هذه الأرض اللعينة؟
يحيا هنا جسداً بلا روح. آلة وحيدة  ومستوحشة. لا يعجبذه  
كانتون العمال، ولا يأال الترقّي إلى كانتون الأثرياء، وأقصذر منذه   

 يّداً متوّجاً بالمال.العودة إلى مرج العكوب س
المال.. كدّسه ليفلشه لاحقاً في قريته. اختصر المكاتيب السمجة 

 سلام سليم أرق من النسيم. مشذتاقٌ إليذك  »والمكرورة العبارات: 
هراء. خليل لا يشتاق إلى أحذد. لا يضذنيه   «. أمي... يا بذي،أ يا

ليفر،  سوى المال والنساء. هنا النساء كثيرات. تكفي امرأة  عمومية 
فيها ماءه ووحشته وغلّه، أو عبدة  خادمذة يفترشذها في السذكن    
العمّالي، وألذّ منهما الخادم الذي ينام عند باب غرفته، ي تيه مدبذدباً  
على أربعٍ حين يناديه خليل إلى منادمة، ويرضى بقايا طعذام خليذل   

 أجراً.
حظي خليل ببيتٍ مستقّلٍ وخادمٍ شخصيّ حين رقّذاه الشذيخ   

لى مشرفٍ على عمال المصنع، وفسّادٍ على أخأائهم وشغبهم صالح إ
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ومؤامراتهم. تضاعف دخلُه وظلّت سنة العقوبة القديمذة شذوكةً في   
زلعومه، وإن كان الشيخ صالح نسي أمرها فهذا ش نه وحده. خليل 

 لا يريد أن ينسى.
عاد ابن الشيخ صالح من لندن حاملًا شهادة عليا في هندسذة  

اصرة. ارت ى المهندس الشاب أن يفتت  مشاريعه في النسيج ورؤىً مع
مدينة أبوجا التي تتهيّ  لتتويجها عاصمة لنيجيريا بدل لاغوس. خليل لم 
يأق هذا الولد منذ رآه بالبدلة والكرافة، وتودّد خليلُ إليه بلغتذهما  
العربية، وأجابه المهندس بأعجةٍ إنكليزية، لكنّه أطاع الشيخ صذالح  

 عداً أيمن لابنه في أبوجا.الذي انتدبه سا
بمهارة لسانه، وإغواء الوعد بالمال، سيّر خليل مشروع المهندس. 
فاوض أحد العجائز النيجيريّين على بيع ورشته لصناعة الفخاريذات  
الغوارية التراثية، لم يكن العجوز يعرض للبيع ورشةً عمرُه من عمذر  

ها ك عنذاق  فخّارها. فرك العجوز أصابعه التي تكذورّتْ في يباسذ  
فخّاراته، بكى العجوز، ناوله خليل، بين ترغيبٍ وترهيبٍ، رزمذات  
نيرات. خرج العجوز يثقل بحملها ويجول في فسحة الأرض الوسيعة 
حول الورشة، يذرف دمع خوفه على جذوع أشجارٍ غرسها نحيلذةً  

 وصارتْ أوسع من ضمّة يديه.
صذنعٍ  على أرض ورشة الفخار باشر المهندس تخأيأه لبنذاء م 

حديثٍ للأنسجة القأنية بالنيلة الزرقاء الممتازة، تسويقها مضذمون   
عالمياً ب رباح هائلة. خليل يسمعه ولا يصغي لهذا التافذه الذذي لم   
ينصفه بإكراميّة لائقة، ما كان عليه أن يعرض خدماته بالّمجان، فلمثله 

 الحق بعمولةٍ عالية أو نسبةً في ملكيّة المشروع.
 «..و تفت  في أبوجا فرعاً لمصنعنا في لاغوسيا أستاذ، ل»
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 ؟«مصنعنا(»)
 «نعم، ويمكنك أن تعتمد على خبراتي في صناعة الموبيليا»
 «س ختبرك أولًا كيف تصنع لي ك س شاي»

بن الشذيخ صذالح،    يا )أنا خليل أبو شال ابن مرج العكوب
في خدمة أبيك وت مرني بعدها أن أغلي بذي الشيخ زفت، أفنيتُ شبا

بذن   يا قميء يا صوٌ يا الشاي كالعبيد، أولى أن أمس  ريلتك لك
أبيك. هناك، في مرج العكوب البعيدة، ستكون لي قبيلذة مذرابعين   

 تبوس حذائي(
استخرج خليل سجلّ تعويضاته واست ذن الشيخ صالح في إجازةٍ 
أولى ريثما يعود المهندس الشاب من لندن التي سافر إليهذا يشذتري   

نسجة. حقيبته تقعى أمام الباب، وكذيس نقذوده   معدّات مصنع الأ
 مربوط  إلى زناره، ونايلون الأيارة في جيبه، بأاقة ذهابٍ بلا إياب.
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ليس في السويداء ولا قراها نهرٌ دائم الجريان يُدغد، أرضها، يُرخّم 
في الليل مواويل الهجيني والعتابا والشروقي والجوفية والهوليذة لتهدهذد   

القديم على سواد بازلتها. وليس فيها بحيرة  طبيعية تلوذ إلى شاطئها الحزن 
الجنيات الهائمات في الليل مذعورات من قسوة صخر اللجذاة، ولذيس   
فيها ينابيع تفور من بأن الأرض، يأرطش ماؤهذا أرجذلَ الصذغار    

 المستعجلين أن يكبروا ليأالوا نجماً هادياً في سمائها الضالّة.
 نٌ لجود سمائها، فإن حبست عنهم غيمها عأشوا.خيُر أرضها مرته

وللسماء مزاجها السّادي، قد تجرش أرواح السذكّان بسذنيٍن   
عجافٍ بلا ذنبٍ اقترفوه سوى أنهم ولدوا على هذه الأرض البعليذة  
الشقيّة. يستمأرون السماء ولا تمأر. يدور أجاويذدها بأاسذات   

الدين، اتّقوا الله في  أخوة يا استقيموا»الوعظ على البيوت والمجالس: 
 «أنفسكم وفي إخوانكم ليرحمنا بالمأر

تروي الجدّات للأحفاد اكتواء جيلهنّ بجمر العأش، أنّذه ذات  
وقتٍ ليس بعيداً جداً بادل المجاهد بارودته أو فرسه بشربة ماء؛ وهو 

 الذي يموت دونها ولا يُسلِمها لعدوٍّ ولا يعيرها لصديق.
 حلوقهم جفاف، وفي مراياهم غذولُ  شبّ الأبناء والأحفاد وفي

العأش، تمرّ سنوات خيٍر وترتوي الأرض وتمتلئ المناهل ولا يذزول  
خوفهم. ترعبهم سنيُن مْحلٍ تكمن لهم في كرّاسذة الغيذب وقريبذاُ    
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 ستلوح، من أين لهم حينها بماءٍ يغنيهم عن أعأيات سماءٍ بخيلة؟
في جوفهذا   قيل أنّ هذه الأنهار غائبةُ عن سأ  الأرض، لكنّ

أحواض مياهٍ هائلة ترفدها ثلوج الجبال المحليّة وجبال بذلاد فذارس   
 وجبال روسيا البعيدة.

فوق الأرض، تتقاتل الحكومات على الثروة المائية. دول  تركّذع  
دولًا بالعأش، سواء  عندها إن مات الآلاف غرقاً بالمذاء، أو مذات   

قسيمات الجغرافيا آلافٌ عأشاً إليه. وتحت الأرض يسخر الماء من ت
فوقها، تتعانق المياه ولا تس ل بعضها من أيّة جبال أنت، ولا تزدريها 

 إن كان منبعها في بلدٍ عدوّ.
في طفولته، نجتْ قرية خليل من الأوقين: الجوع والعأش، لكنّ 

 ذاكرة أبيه تمرمرتْ ببأشهما:
ثلاثيناتُ القرن العشرين سنون جوع، أمحلت الأرض، مشذينا  »
واب عشرين كيلو متراً ذهاباً، ومثلها في الإياب لجلب تذنكتي  مع الد

ماءٍ من أقرب نبع. نبشنا مخزون القم  من الكواير وقتّرنا في استهلاك 
الأحين. جوعة، شبعة، مات أولادٌ وعجائز كثيرون. جفّذت ميذاه   
البرك. نفذ القم . طحنّا الشعير وخبزناه، جوعة، شبعة... بعضذنا  

إلى الغوطة يشذتغل أجذيراً في زراعذة الكوسذا     أقفل بيته وارتحل 
والبندورة. جاع حلالنا وهزل، عافت الكباش إناثها ولم تعد تقربها، 
وإن لم تُعشّر الأغنام وتلد سنخسر )منوحة( الربيع القادم. كسّذرنا  
كواير القم  الفارغة وبللنا طينها بالماء حتى طفا القش فوقه، أطعمنا 

 «ة الله...القشّ للحلال بانتظار رحم
في أوائل خمسينات القرن العشرين عايش خليل مرج العكذوب  
الخضراء والمزدهرة. كانت نافذةً يفد إلى سوقها التجذاريّ الحضذرُ   



136 

وبدو الباديتين السورية والأردنية، يشترون غلال قمحها ويحملذون  
بيض دجاجها في سلالٍ إلى التاجر الشاميّ. يُشرّق حلالُها شتاء  حتى 

لأردن والسعودية ولا تقف في دربذه حذدودٌ ولا أسذلاك    بوادي ا
شائكة. أول الصيف يعود الرعيان إلى الديار بأروشهم وقذد زادت  
حملاناً وجدياناً وليدة. تصأفّ قأعان الحلال بالدّور منذ الصذباح  
على مناهل مائها الثلاثة ولا يرتوي آخر رأس غنم منها قبل المسذاء.  

اً على الأروش ليشرب منه البشر. ينظّفذه  ويبقى المنهل الرابع ممنوع
أهل المرج مجتمعين مرّةً في العام، ينزلون إلى قعره عذبر درج جذانبّي   
تملّست أحجاره لأول انغماسها بلين الماء، يكشأون الكمخة عذن  
أحجار سوره العريضة المصفوفة بإتقان، يجزّون عشب الماء الغذاوي  

شذوق للمذاء والنسذاء    بينها وهم يغنّون أو يحدون على صدى ال
 واردة ع المنهلِ وتمهّلي... يا الجميلات:

حول بيوتها بساتين عنبٍ وتين ومشمش ورمانٍ ترويهذا قنذاةُ   
مرّةً في العام، وخلف البساتين مراعي شاسعة ومئات « وادي راجل»

الفدادين من أرضٍ خصبةٍ تمتدّ كالكف المبسوطة حتى وادي الأزرق، 
قمٍ  وشعير وحمص، يبدؤون زرعها عفيراً تمنحهم مئات الأمداد من 

)بذار باكر( فور توزيع البيدر الحالّي كي تلحق الدواب حرث هذي 
المساحات اللا منتهية. وفاضت غلال مرج العكوب عن أيادي أهلها 
العاملة فاستقدمتْ جموع المرابعين، اشتغلوا مقابل رُبع غلّذة الأرض  

يوت إسمنتٍ طوّقذتْ بلونهذا   والحلال، ومرّت المواسم وعمّر هؤلاء ب
العفنّي سوادَ البازلت القديم، ولم يزد مجموع البيوت عن مائة بيذت،  
وكانوا كلهم آمنين من البدو بسلأةِ القوة التي فرضها أمذير مذرج   

 العكوب.
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أميرها سليلِ نسل المشايخ الزمنيين وسابقٌ لزمنه، قسّم أراضذي  
ها من غذزوات البذدو   إقأاعته إلى قأاعاتٍ لكل منها ناطورٌ يحمي

ويحفظ معهم شعرة معاوية، أذنَ لهم بوِرد أغنامهم من مناهل ضيعته، 
ولم يكسر خاطر شيخهم إذا استسمحه بعبور عشيرته أرض مذرج  
العكوب في طريق ارتحالها إلى الجولان. وصل صيتُ الأمير المهيذوب  
حتى وادي الأزرق، في عهده هزج الناس في أعراسهم: مذن الأزرق  

 مير مرعى جاجنا )دجاجنا(.للضْ
 

 من أوراق نجوى:
لتقليي    1888قاد الفلاحون ثورة العاميّة في السويداء عام 

سلطة المشايخ الزمنيين لهم حين لم يتجرؤوا على إلغائها. وهيلالاء  
المشايخ شبكة إقطاعيين تحالفت مع زعامات العائلات الكبيرة ضد 
الأكثريّة من الفلاحين المرابعين عندهم. كبيرهم هو شيخُ مشيايخ  
الجبل وحاكمهم المطلق ويملك نصف أراضي إقطاعته، يردفه شيخٌ 

حرب وشيخ إداري، وهلالاء أدنى منه مَقاماً ولهيم   سياسيّ وشيخ
رُبع أراضي إقطاعاتهم. ندرةٌ منهم كانوا وطنيين، وجميعهم استبدوا 
بالفلاحين في مظلمةٍ تاريخية توارثها أبناؤهم على أبناء الفلاحيين.  
ثار الأبناء ليحجّموا سلطة الإقطاعي الذي متى شاء يُرحّل المرابيع  

خيذ بابيك   »ن يشاء أين يشاء بحكمٍ قياطع:  إلى العراء ويُنزلّ م
مير الجوع  يا بييوحق الن»لا ينفع معه أي استعطاف: «. وارحل
 «مير كنت عذور.. يا ولو انك ذايقو /كافر..

بعد ثورة العامية تقلّصت حصة شيخ المشيايخ إلى الرُبيع،   
وحصة باقي المشايخ إلى الثُمن، وتأسّس حزب الفلاحين كحليف  
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لحزب الشيخ ومواليه. تحوّل لقب الشيخ إلى أميير  قرويٍّ معارضٍ 
حين منح الأمير فيصل هذا اللقب لكلّ من شارك منهم في الثيورة  

 .1916العربية الكبرى 
 

عمذرُ راجذل   «. راجل»اغتنت مرج العكوب بسيلان وادي 
قصير، بالكثير سبعة أيامٍ يغور بعدها في الأرض على ميعادٍ أكيذدٍ في  

ر مسيله في أواخر الشتاء من سفوح جبل العذرب  الربيع التالي. ينحد
مروراً بقرى الجبل الشرقية لينأفئ في أراضي الأزرق. بُعَيد قدومذه  
ينهض في مرج العكوب مهرجانُ نخوة. يجتمع أهلها بدءاً من سايس 
المجلس حتى صغار صبيانها. إن تقاعس واحدهم عن العمل نبذه محيأه 

بدل سلأة القانون. يتقسّم الرجال الأوحد في قريةٍ تحكمها الأعراف 
مجموعاتٍ من أربعين إلى خمسين عاملًا في اليوم تُعذزّل مجذراه مذن    
الصخور وأغصان الشجر والردم وجلاميد الجليد وجثث الحيوانذات  
النافقة، وتنفت  الترعُ على ضفتيه لتردم الأرض بمائه أخاديد الشمس 

ن يتقاتل أبناء القرى الجارة على ترابها برويةٍ وحيدةٍ وكافية. لا يندر أ
بالعصي والأحجار إذا حاول أبناء بعضها الاستئثار لقريتهم بحصّذة  

 أكبر.

   

خليل إلى  يا هو حال مرج العكوب الشبعانة التي سافرتَ منها
نيجيريا. لو لم تكدّ في لاغوس أكثر من البغال التي علّق والدك نذير  

الشيخ صالح، لو لم يسذرف   الفلاحة في أعناقها، لو لم يأعنك جشع
المهندس في وقاحته؛ لبقيتَ على قناعة الاكتفاء إلى الأبذد، تفلذ    
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، وتنام حامداً شاكراً. لو لم تذرَ  «راجل»أرضك، وتناوب في تعزيل 
تلال المال في خزنة الشيخ صالح لما اشتعلتْ فيك شهوةُ الغنى والتوق 

 إلى الفكاك من أسر وصايته.
يجيريا سائبة، سبائك الذهب مرميّةً علذى  كانوا أخبروكَ أنّ ن

أرضها كالحصى والشوك، أو أنّها في مناجم لا يعرف العبيذد فذيمَ   
يمكن أن تفيد. خدعوك، زرعوا في رأسك أنك تروح إلى هناك، ترى 
عبيداً في طريقهم إلى الفابريكا، أكتافهم محنيّة  ب جولة الفستق، تُغري 

تكون اشتريتها « غندور»أو « غراوي»العبد منهم بقأعة بسكويت 
من مأار بيروت، تسيل لها ريلة العبد، تبادله إياها بسبيكة ذهذب،  
يخأفها منك، يظنّ أنه ضحك عليك بحجرٍ تافهٍ كان التقأذه مذن   
الأرض، تجمع السبائك وتتظاهر أنك تكتفي بمرتبك الهزيذل عنذد   
الشيخ صالح، تألب إجازةً إلى أهلك لأنك اشتقتَ إلذيهم، تأفذر   

لدمعة من عين الشيخ اعتذاراً عن تباري  شوقك. تفكفذك نعذال   ا
أحذيتك وخفافاتك، تدحش فيها السبائك وتعيد خياطتها وتحشرها 
في حقيبتك، ليس في المأار أجهزة تفتيشٍ كاشفة، تعذبر بسذلام،   
وتعبر معك بأيخة  تحملها في يدك. كنتَ شققتَ البأيخة، فرّغذتَ  

سبائك وأغلقتذها بإتقذان. يسذ لك    منها ماءها الحلو وحشوتها بال
 جمركي الحدود الأسود ب دب:

 ؟!«بأيخة! أليست ثقيلةً عليك»
أيها السيد المحترم، سفري طويل  ولا يروي عأشذي سذوى   »
 «البأيخ

في بيروت تبيع السبائك إلى تجار السوق السذوداء وتسذتثمر   
 ب ثمانها عقاراتٍ في لبنان وسوريا.
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نصف الحقيقة. قد جئتهم مت خراً كذبوا عليك. أو أنهم أخبروك 
جداً. لم يعودوا قبائل بربريّة، قد وعتْ حكومتهم قيمذة الذذهب   

 والمعادن، واستولتْ بعون الإنكليز على منافذ الثروات الوطنيّة.
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عشرون عاماً في نيجيريا، وعاد خليل يتشعبط بثروته، يفصذ   
جهة وسذاعة سذيتزن   عنها ببدلة سموكن بنيّة وخاتٍم ذهبّي مربّع الوا

رقمية، يؤمّن على بأن حقيبةٍ ب قفال ثلاثة، ويستعين بثرائذه علذى   
 تأعيم حديثه بالإنكليزية.

خليل العائد إلى مرج العكوب ليس خليل الخارج منذها قبذل   
عقدين، لن يشهق حين يرى ابن عمه مروان ي تي ليبذارك عودتذه   

 فاتر، ولن يريذد أن  بالسلامة. لن تعتكر عينه بدمعة لقاءٍ لا حارٍّ ولا
يتذكّرا سويّاً حنينهما إلى حوليّات راجل وأيام الحصيدة والنذوم في  
البيادر وغزوات الأتان. جاء مروان مثقلًا بمسؤولياته في الفرقة الحزبية 
البعثية، وببدلة السفاري الرماديّة وبشالوخه الصيفيّ. خليل يسذتأرد  

سم أنه لم يسذكتْ علذى   أمام مروان عن ضنى غربته في نيجيريا، يُق
ضيمٍ ولا ذلّةٍ وأنه كسر أنف الشيخ صالح نفسه، ومذروان يذروي   
لخليل إنجازات الفرقة الحزبية المولودة في غيابه، عدادها عشراتٌ مذن  
الشباب والصبايا، أجبروا البلديةَ على ترميم إسفلت الأريق إلى مركز 

لف مرّةٍ ممذا  المنأقة بقشرة إسفلتٍ اقتصاديّ جعلت الأريق أفضل ب 
كان. والمحافظ وعدهم ببناء نقأة طبية. مروان مستعجل  إلى اجتماع 
الفرقة. لا وقتَ لديه هو الآخر ولا نيّة لاسترجاع نصذف العمذر   

 المهدور قبل انتسابه إلى حزب البعث.
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لا خليل خليل ولا مروان مروان ولا مرج العكوب تنام علذى  
 هنائها القديم قبل ربع قرن.

غوائل الدهر مع سبعينات القرن العشرين. انغلقذت  حاصرتها 
منافذها إلى البادية، تفرّقت سلالة آخر أمرائها، عقمتْ أغنامها بعذد  
طول عأش، ماتتْ أشجار البساتين. تحوّلتْ أراضذي القمذ  إلى   
مراعي لفلول القأعان الباقية. اقتلع الرعيُ الجذائر جذذور النبذات    

لشي  ولا القيصوم، وببطءٍ تصحّرت الموسمي والحولي فلم يعد ينبت ا
وتبخرت مياه المناهذل وتبخّذر   « أبو صفصافة»المراعي وجفّ نبع 

 نصف شباب البلد وسرى أمان القبور.
احتضر. كمّموا قناته بسدٍّ أسفل منبعه فلم يسلم من « راجل»و

الوادي المغدور سوى فرعٍ نحيلٍ يسيل ضحلًا إلى تخوم مرج العكوب 
)الذدجاج،  «. وادي الجذاج »وتغيّر اسمه إلى  ويكسل عن بلوغها.

 تسافر الأزمان والأحوال ونعود إلى الدجاج(.
 

 من أوراق نجوى:
الماء هو الحياة هو الاقتصاد هو السياسة. كلُّ الجفاف اللاحيق  
بدأ من جفاف الماء. يخاف الناس بعضهم في سنين الجفاف فيتجيافون  

تٍ وبيت وحيٍّ وحيّ. بدأت ويتقوقعون وتنشأ أسوار غير مرئيةٍ بين بي
، وركبتْ فوقهيا  1958طلائعُ هجرةٍ جديدةٍ من البلاد مع قحط سنة 

سنواتُ قحطٍ سياسيّ تكرّستْ بإسلام البليد إلى حيزب السيلطة    
الواحدة وترسّخت بهزيمة حزيران. كرّتْ سنواتُ بطالةٍ عميمةٌ أذلّتْ 

أو أعمال البناء شباب البلد وكبّلتْ أياديهم بالحاجة. شغلتهم المواسم 
لأيامٍ معدودات والباقي فراغ. في الثمانينات حرصت الحكومة عليى  
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صورتها النهضوية فلم يستمرّ من أعمال البناء سوى تشييد الميدارس  
 واقتطاع نصف ميزانيتها إلى جيوب المسلاولين.

وسط النقمة على البطالة وجفاف الاقتصاد روى الشيباب  
اك السياسيّ. راح الشباب والصبايا عطشهم بالثقافة والفنون والحر

إلى المدارس والجامعات والأحزاب من جميع المشيارب. إقليميية   
وقومية وأممية، يلتقون مجموعاتٍ منغلقةً في البيوت بدلًا من مضافة 
الأمير ومجلس القريية. ركليت أفكيارُهم الإقطياعَ الغشييم      

ية. وتليهّى  والبورجوازية العفنة وانخرطت في الجبهة الوطنية التقدم
الكبار عن سهرات المضافات بمسلسل السيهرة في التلفزييون،   
خفتتْ هيبة المعلّم والوالدين والجيران ولم يعد الصديق يتقاسم مع 
صديقه المصروف والأسرار واللقمة ولم يعد الناس ينادون كل كبيٍر 

 ستّي. يا جدّي. ولا كل ختيارةٍ: يا في البلدة:
نصف شبابه ونصف بيوته من أهلها، الجفافُ أفرغ الريفَ من 

ارتحلوا نحو أطراف المدن، سوّروها بأحزمةٍ من الريفيين الطامحين إلى 
فرصٍ في الوجود قبل فرص العمل، ارتضوا بالقطاع الخدميّ بيدل  
الزراعي الذي نشأوا عليه. تطوّع البعثييون الفقيراء في الجيي     

اطة وتشغيل الفقراء، والشرطة، وتحوّل أبناء المدن إلى التجارة والوس
وانفتحت أبواب السجون لأصحاب الرأي، وأبواب الهجيرة لمين   
صُدّت في وجوههم أبواب الرزق أو حريّة الرأي، رحلوا إلى لبنيان  
إلى الأردن، إلى الخليج، إلى ليبيا، إلى فنزويلا. طائرةٌ كاملة العيدد  

رجيال   رحلتْ بأبناء قريةٍ واحدةٍ إلى ليبيا، قريةٌ بقي فيهيا سيسُ  
 واشتهتْ صباياها أن ترى رجلًا تسمع منه تلطيشةً حلوة.
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يهسّ الصوت في رأس خليل: ربّ ضارّةٍ نافعة. شذهد أفذولَ   
الزراعة في قريته فحمل حقيبته ومشاريع رأسه إلى المدينة عازمذاً ألا  
ينفق قرشاً في غير موضعه. اشترى سيارة بيك آب داتسون مستعملة. 

الأشياء المستعملة. است جر ورشة موبيليذا في المنأقذة   يهوى خليل 
الصناعية ريثما يحرث السوق أسئلةً واستكشافاً عن مشاريع معاصرة. 

يا عمّتي »وعليه قبل ذلك أن يتزوّج، ف قرانه كادوا يصيرون جدوداً. 
«. زين المحضر، شدّي عزماتك ودلّيني على عروسٍ حلذوةٍ وصذغيرة  

 ة خليل ثقيلة  ولن تضع يدها تحتها.ت نّتْ زين المحضر. بلاط
 ولذو »كاد جاره في الورشة يقع على قفاه مذن الضذحك:   

رجل، البنات كثيراتٌ مثل الرز وأكثر من هموم القلب، لو وقفتَ  يا
 «.على باب ثانوية البنات ستحولّ عيناك من كثرتهن

ليوم واحدٍ تشارك خليل وسالم الأخوث انتظار خروج البنات 
عبرتْ بنتٌ طويلة  كرم ، لوجهها لونُ الحنأة المشقرّة، من المدرسة. 

وتحت خصرها الرفيع اكتنازٌ ينادي إلى مأارحات الليل ويعد بدزينة 
أولاد. اندلق شعرها عسلًا كثيفاً حين انفكّتْ عنه الربأة خارج باب 
المدرسة. بها وحدها من بين البنات الكثيرات كالرزّ علقتْ عيناه. في 

. قد تكون مخأوبة، وقد يألب أهلها مهراً يكسر قفذل  الليل لم ينم
 حقيبته.

باكراً أفاق، ت نّق، اشترى علبة عأذر )ريذف د ور( وأهذداها    
للموجهة التي سمحتْ له بالتواري خلف الشباك الأويل ساعة الاجتماع 
 الصباحي. دلّها على البنت ودلّته على اسمها واسم أبيها ومكان شغله.

التي تبدّل اسمها إلى دائرة المواصذلات( بذالغ   في دائرة النافعة )
مرهج بالترحيب بابن عمٍّ يُنهي مقاطعة أهله له ويردّ إليه اعتباره. لم 
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يحتج خليل لكبير جهدٍ ليلحظ أن الزمن رسم شيبه وتجاعيده علذى  
جلد مرهج ولم يُشذّب دنيّاته. شكا له مرهج ضيق الحذال وابنتذه   

موت، وضيق الحال وكثذرة البنذات،   المريضة في المشفى بين حياةٍ و
وضيق الحال ومصاريف ابنه في الجامعة، وضيق الحال وعجزه عن مدّ 

 سقف الأابق لابنه ممدوح.
عاد خليل إلى مرهج مرة أخرى يعزّيه بموت ابنته، ويعده بمذالٍ  
لسقف الأابق. من عنده عاد إلى مذرج العكذوب ليخذبر أهلذه:     

 «س تزوج حياة بنت مرهج»
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السويداء، طفلةُ ريفٍ تنام في طم نينتها إلى هوائها النغِش وتفهُّم 
ساكنيها اللا مشروط لقسوة الجغرافيا ووصايا الأمير السيد التنوخيّ 

 أن تبقى سلالاته نقيّة.
في السلم يبكي أهلُها إن جرّ شاعرٌ قوساً على وتذر الربابذة،   

هم بّحةُ المجذوز،  يدوخون جوىً إن أسمعتهم مألوع عتابا، تُذيبُ قلوبَ
 ويُأعَنون عشقاً إن تمايلتْ صباياهم في رقصة اللوحة.

 وفي الحرب يحملهم هديرُ الجوفية إلى حتفهم واثقين.
تحبو السويداء على حفاف جبلها الريّان، يتحصّن أهلها بوعورة 
اللجاة غرباً شمالًا، وشموخ القليب شرقاً جنوباً، ويديرون أعينهم عن 

 غرباً حتى قلب حوران.امتداد السهول 
إن رحل أهلُها عنها حملوا معهم عشقَها في سلال القلوب. مذا  
إن يلتقي اثنان منهم في أقصى المعمورة حتى يبثّا شيفرةً سريّةً تُوطّذد  

 عروتهما الوثقى كعظم الرقَبة.
في السلم قليلًا يستذكر أهلها الدين، وفي الحرب يعتصذمون بذه   

الضيف كائناً من كان، ويُبقون بينذهم  حبل خلاٌ. وجميعهم يكرمون 
وبينه زنّار حذَر. وفيما بينهم يقتتلون، يستعلي ابن المدينة علذى ابذن   
الريف أو الأصول الريفية، ويتكّئ ابن العائلة المكينة على كرامات جده 

 ليصي  في وجه ابن العائلة المغمورة: ابن مان انت حتى تحكي؟
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وأعلى، أو تنزله إلى دركٍ غذائرٍ  قد ترفع العائلة ابنها إلى أعلى 
وتسوطه بالنمائم البريئة أو الحاقدة كائناً ما كان عقلذه أو شذهادته   

 العلمية.
إن مرّ الغريب في نهار المدينة ي من لناسها، وإن جاءهذا بعذد   
مغيب الشمس أفزعتْه طرقاتُها المقفرة منهم ك نّهم جميعاً تواروا على 

 انتظار كارثةٍ غير مرئية.
ؤها عاليات، لهنّ مقام كاملات العقل والدين، يمذدحونهنّ  ونسا
، يربين الرجال ويعتنين بالأهل ويحفظن «أخوات الرجال»فيقولون: 

 أرزاق الزوج والأهل، ولا يورث الأهل والزوج أرزاقهم للنساء.
وشباب المدينة وصباياها لا يبالون، يتسابقون إلى انفتاح العقول 

 فنون وقيافة الهندام.واكتساب العلوم وتذوّق ال
وهي المدينة التي تُبأن تناقضها العجيب بين نهم أبنائها للحضارة 

 وولائهم لماضيها.
لم يخلد اليونان في أرضها وإن كانوا نقشوا علذى أحجارهذا   

سذابنيوس   يذا  وعوداً لآلهتهم بالخلود: )النوم يتملّكك أيها السعيد.
، ستعيش راقداً في القبر، الإلهي، ستعيش كما الأبأال ولن تموت أبداً

 حيّاً تحت الأشجار، لأن نفوس الورعين ستعيش خالدة(.
هي )سؤادا( الأنباط ذاتُ الحجارة السذوداء بنذتِ طبيعتذها    

مات ذو الشراة مذع  «. ذو الشراة»البركانية، معشوقةُ إلِهها النبأي 
موت العهود الوثنية وتقمّصتْ روحه جسد طائرٍ مفتونٍ بشذبابيكها  

 ية.العال
وجاء الرومان وأسموها ديونيسياس تيمّناً بالربّ ديونيسذوس،  
وهندسوا أحياءها شبيهةً بروما فاكتملت؛ بازلتاً أبيّاً ونبيذاً مقأورا. 
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حينها نصبوا قوس الكنيسة الصغرى البيزنأية شامةً علذى مدخلذها   
 الشرقي.

وآلت المدينة من بعد الرومان إلى الغساسنة العرب ومن بعدهم 
وفي عهود الضيق والبلبلة أقفرت إلا مذن بعذض    بذي،م العرللحك

قبائل البدو ترد ماءها في الربيع وترحل، وسكنها العرب الدروز منذ 
قرونٍ ثلاثة، ومرّ ب رضهم الأتراك وخابوا، ومذن بعذدهم جيذوش    

 فرنسا.
وظلّت أرواح بيوتهم عربية، وأسماءهم عربية، وظلّ اسم الخبذز  

 بذي.وقهوتهم عربية، وزيّهم عر بذي،في بيوتهم: العر
ما تزال أطلال قلعةٍ بناها العثمانيون في السويداء. هم رحلذوا  
وهي تناطر شروق الشمس. وما يزال وسط السوق فنذدقٌ وحيذدٌ   
مهجور، قد تهدَّمَ سقفُه وتدلّلتْ غصون القُرّاٌ بالندى بين شذقوق  

معماريّي  حيأانه وتندّتْ أوراق الأحلب بالحنين، وما تزال بصمات
آل الشويري اللبنانيين منذ استقدمتهم فرنسا من جبال المتن في لبنان 
ليبنوا نسقاً دامغاً لحقبة استعمارها: أبنيذة  بأذابقين وروفٍ مجلّذلٍ    
بالقرميد، أجملها قصر أسمهان بفتحات نوافذه الصذغيرة ووجائذب   
الأرض الفسيحة حوله، مزروعة ب نواع غريبةٍ وفاتنةٍ مذن الشذجر   

 النبات الدائم الخضرة.و
 ورحلتْ فرنسا والزرع لم يرحل.

وصار اسم قوس الكنيسة الصغرى: )المشنقة(، وإلى الغرب منها 
دُفنتْ بركة السورية النبأية، رُدِم خزّان الماء الساقي النذاسَ والأرض  
لمئات من السنين خلت، وأقيم فوقه موقف عذزاء يحتفذي بذالموت    

 لموتى.ويُسقى ببكاء الأحياء على ا
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وظلّتْ بقايا كنيسةٍ كبرى ابتلى الهجرانُ والإهمال والأوسذاخ  
 قناطرها الحجر. وانأمر تحت الأرض مسرحان؛ كبيٌر وصغير.

في بيتٍ مستوحدٍ قرب المسرح المأمور تقيم عجوزٌ مستوحدة  
مثله، كل ليلةٍ تغتسل وتلتفّ بالكفن الأبيض وتنام في تابوتٍ حجريٍّ 

 قبل أن تولد.يقيم في البيت من 
واحتفظتْ المدينة بأابع فقرها المزمن وإن رقّشذها المغتربذون   

 بالقصور حين عادوا.
ركع المغتربون في شبابهم لجواز سفرٍ يُهجّجهذم إلى المنذافي،   
واستماتوا في خريف العمر للعودة وامتلاك مرقد عنزة للعيش وقذبٍر  

الأوربيذة،   لحين الموت. عادوا بنماذج قصورٍ من طراز عصر النهضة
واستقدموا الحجرَ الكلسيّ الأبيض أو الأسمر الضارب إلى صفرة مذن  

 مقالع دمّر أو حماة أو حلب أو الأردن.
أوكل مغتربو نيجيريا بناء قصورهم إلى متعهّدٍ واحد، الخواجذة  
يوسف بلكنتِه الارستقراطية والبنأال والقميص سذبور والبرنيأذة   

الخواجة سنواتِ بنائه في الكارافذان.   العاجيّة المعقودة إلى ذقنه. عاش
أدهشَ أولادَ الحارات ببيتٍ يمشي على دواليذب. زرع في المدينذة   
وبعض قراها تصاميم قصورٍ كان بناها لأثرياء لبنان، بيذوتٌ هائلذة   
المساحات، مضافات تستوعب مائة ضيف، ردهات كصالات أفراحٍ 

واسذعةٍ  صيفية، كراجات فسيحة، غرف نوم بحمامذاتٍ داخليذةٍ   
كميدان. بيوتٌ تشتهي أن تكون لأصحابها سكناً دائمذاً لا محأّذةً   

 يُؤابُ إليها في أرذل العمر.
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 من مرويّات البشرية
 يتوارثها الرجال بالتلقين، وتسري على النساء بالحيلة.

 
في بدايات وعيه، تحيّر الرجلَ في أسرار أنثذاه، في معجذزات   

 جسدها الثلاث؛
بلا جراحٍ تنزف المرأة كل شهر مثلما ينذزف  ، معجزة الحياة

الرجال الجرحى، ولا تموت نزفاً مثلما يموتون، ينحسر دمها وحذده  
 وفي ميعاده يعود.
؛ ينفرج ساقاها فيخرج من بينهما طفل، ويكبر الخلق ومعجزة

؛ هذا الحليب المنذهمر مذن   معجزة الغذاءالأفل على بركة الثالثة: 
 ثدييها سخيّاً كالمأر.

شدّة انبهار الذّكر ب نثاه خشيها. وخوفاً من سأوتها ركذع  من 
عند قدميها وقدّسها. وحين اكتشف دوره في الحمل زال انبذهاره،  

 وطوّقها بحصارٍ وحصار يمهّد دربه إلى استعبادها.
 

 ارتحلنا إلى السويداء.
ودّعتني زين المحضر من غير دموعٍ ولا وصايا، بيديها عجنذتْ  

ين وصنعتْ لي خابية، قولبتْها وشوَتها بالنذار  مسحون الصخر مع الأ
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بذنتي، مذاء    يا هي لكِ»وزيّنتْ الجدران بكسرات الزجاج والخرز، 
 «.دواء  للحلوق اليابسةبذي الخوا

من فرط ما اشتقتُ إلى السويداء لم أعد أجزم إن كانت عذودتي  
المدلّلذة.  إليها ستسعدني أم تشقيني. في الأريق إليها ذقتُ فرح الزوجة 

أجلسني خليل في سيارته ميتسو بيشي لانسر السوداء المستعملة، عدنان 
 في حضني وسلأانُ في حضن أبيه يتشبّث بالمقود كسائق واثق.

لم يستشرني خليل في مكان البيت ولا في تصميمه ولا أثاثذه.  
اشتراه قريباً من قلب المدينة، إلى الشرق من حارات السويداء العتيقة 

درّج الأرض بارتفاعٍ ملحوٌ. من برندته الغربية يمكنني رؤية حيث تت
وإن كانت تبعد عن بيتنا لا أقذل  بذي حارة أهلي في المنخفض الغر

من كيلو مترين. قبل أن يعثر خليل على بيته هذا فاوض على شذراء  
أرضٍ على كتف حرش السنديان شرق شمال المدينة حيذث نبتذتْ   

 نيته أن يعهد إلى الخواجة يوسف ببناء حديثاً قصورُ الأغنياء، كان في
قصر. ربما أدمَتِ الحسابات جيبه، وربما استنكف عن فكرته حذين  
عرف ب مر هذا البيت )اللقأة(، فقد عرضه مالكُه القديم للبيع بسعر 
البلاش ليُسرّع هجرته إلى أمريكا. بيتٌ مسذتعمل  كانذت تنقصذه    

ان خيذل، بأذواطي   مضافة فعمّرها خليل أمام الغرف واسعة كميد
رخام وفرش مخمل أخضر، وعلّق في صدرها صورته وصورة ولديذه  
وصورة حافظ الأسد وصورة سلأان باشا الأطرش وتحتذها سذيفٌ   

 نحاسي لا أدري من أين غنمه.
لم ينحر خليلُ لبيته من الأضاحي لا خاروفذاً ولا ديكذاً ولا   

الآبار تستنزف دجاجة، أشغالُه بين ورشة الموبيليا ومشاريع الحفارة و
 وقته ولا تُبقي نتفةً منه لوصال الجيران أو ذوي القربى.
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تناديه أشغاله ويناديني هواء المدينة. أُهندم سذلأان وعذدنان   
وأمشي في السوق ثقيلةً بولديّ. أتعثّر كأيٍر يحمل في صدره قفصَذه،  
أمشي وأستعيد مائي، آنس إلى طرقاتٍ لم تزل نديّذةً في خذاطري،   

تعرّف إلّي أحدٌ في هذه المدينة التي يعرف النذاس فيهذا   أمشي ولا ي
 بعضهم أكثر مما يعرفون أنفسهم. أمشي ك ني لا أسير.

أبو غضنفر البويجي مثلي لا يسير، ما يزال هنا علذى جلسذته   
العتيقة في شارع الشعراني، لوحته الكرتون أمام صندوقه البويا؛ )أبو 

ية...(، يجلس مخلصاً لصذمته  غضنفر، الخأوط الجوية الملكية الهولند
الكليّ، لا يرفع نظره إلى وجه الزبون، فشغلُه على مقام الأحذيذة.  
قربه بابور الكاز وفوقه إبريقه الشاي المسخّم بالذدخان وبذروائ    
السوق وب وجاع صدره. حين ي تيه زبون، لا يأفئ أبذو غضذنفر   

يد عذن  سيجارته )الشرق(، يركنها مشتعلةً فوق أذنه لتحترق غير بع
حرائقه، يشوبر بيديه ليُموّه أزيز صدره. ينهمر الرماد من خلف أذنه 
إلى كتفه إلى الأرض، ويلمع الحذاء المفروك كحلية فضةٍ وحيدةٍ بذين  
يدي صبيةٍ مهووسةٍ بالفضة. يعلن أبو غضنفر إكمال ورشة التلميذع  
بخبأةٍ مجلجلةٍ بعقب الفرشاة على ظهر صندوقه. تسقط ليرة  من يذد  

زبون على ظهر الصندوق، بشكرٍ صامتٍ يمضي الحذاء بصاحبه إلى ال
 أشغال الدنيا ويعود أبو غضنفر إلى مضغ دخانه.

أعبر السوق ولا أشتري. أقف أمام مدرستي حيرى كتلميذذةٍ  
سبقتْها رفيقاتها إلى قاعات الدرس وأبقينها علذى الناصذية، سذالم    

ه الممشّأة، بذذات  الأخوث مرابط  عند بوابتها بحروق وجهه، بلحيت
الكنزة الكحلية والجاكيت البنّي، ببنأاله الأغبر بشماغه الكارو أحمر 

 وأبيض:
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قال السيد المسي : هل يستأاع أن يُقأَف من الشوك عنباً؟ أم »
يُجتنى من الشوك تيناً؟ فهكذا كل شجرة صالحة تثمر ثماراً صذالحة،  

تثمر تُقأع وفي النار  والشجرة الرديئة تثمر ثماراً رديّة، وكل شجرة لا
 «.تلقى

سالم الأخوث يسرّح قأعان أسئلتي العاقلة: هل تفقس بذوري 
في الأرض الخراب؟ ولداي لا يشبهانني، سلأان فأم نفسذه عذن   

بعد ولادته، وعدنان مثله. يكبران أمذامي ولا أنفذذ إلى   بذي حلي
دنياهما. لحق سلأان أن يمتصّ سكّر علكة )مومو( ويبتلعهذا ويبذدأ   

بذي ابني يريد الموز، وجي«. ماما ما هذا؟ ماما اشتري لي هذا»لنقّ: ا
 فار،.

مامذا اعأذيني   »في مرج العكوب كان سلأان ي تيني باكياً: 
قل لهذا  «. »رح إلى أبيك واطلب منه«. »مصاري أريد بسكوتة..

في الليل أدفع ثمن بسكوتة لابني، «. س عأيكَ مصاري إذا هي أعأتني
 قبل أن يغرس فيها نصله الثخين كعصاة الراعي. أدهن فتحتي بالزيت

لن أدفع ثمن بسكوتة جديدة. سُ غيّر خليل أو أخلص منذه أو  
خليل: انظر  يا أربط يدي عن سرقة الفُتات من جيوبه. تعال نتفاهم

كم ينقص بيتنا وكم ينقصني. أنا أخلط حليب أطفالي بالماء لذيملأ  
أريز أو زينةٍ مما تركت لي كؤوسهم، وأحتال على فساتيني القديمة بت

أرجوان. في البيت بأاطا ونفسي تألب اللحم وأنا أشتهي الكازوز 
ولم تشترِ لي مرّةً كازوزة، وتشتري لنفسك عرق الريذان وسذجائر   
البول مال والبزر المحمّص، هذي مازتك، أعددتها لك الليلة ب قلّ كرهٍ 

لذذهبّ مذن   ممكن، لنجرّب أن نتفق؛ رح إلى الأبيب واخلع سنّ ا
فمك، وحين تنام معي اخلع ساعتك المذهبة وخاتمك أبذو النسذر،   
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اخلع معها خيالات العبدة الزنجية. وأنا أعدك، س بذل ما أقدر عليذه  
خليل وساعدني واقربني من  يا لأطرد طيف ناصر. خلّ عينك في عيني

 خليل، من أمام، من أمام. يا أمام، لا
قابلها ألف ليرة. سذ توظف  لن أقبل منذ اليوم ولو أعأيتني م»

 «.بشهادة البكالوريا وأعيل نفسي
خليل البغل يمهلني حتى الفجر ليعيدني إلى بيت أهلذي، أخذيراً   

 س رى أهلي.
تركَ خليل طفلينا نائمين وفرشتنا مجعلكة وجرّني إلى سذيارته.  
هي المرة الثانية التي أركب فيها سيارته. لم يعد بعيداً بيتُ أهلي، ليس 

ن نوبة بكاء سخية حنيناً إليهم لا ألماً من التفاف يد خليذل  أطول م
اليمين حول طيّات شعري، وباليسار وحدها يُذدير مقذوده حذتى    

 وصولنا.
على مدخل البيت تفيق زهرة العأرة من نعس الليذل وتغفذو   
ورود الشب السهران بعد أرق الليل. لهذا الخضار أردتُ أن أبتذهل،  

بُ نومي المنسّل الخيأان، ورميةُ خليل سيحكي له عني ثو بذي،لا لأ
 كما يجعر خليل على عمال ورشاته:بذي لي عند العتبة وصراخه ب 

 «مرهج وابنتك تتمنع يا لا أطلب سوى حقي الشرعي»
وقعتُ على الإسمنت الذي فوقه ربيت، جالتْ عينذاي علذى   
حيأان الليوان على باب الحمام على باب غرفتنا المغلق، هل أخواتي 

نّ في البيت، هل كبر عناد، هل عاد ممدوح، لماذا لم تخرج أمذي  كله
 بعد من عفن غرفتها؟

 «خذ ابنتك، خلّلها مع أخواتها وأتحاسب وإياك فيما بعد»
 «بن عمي، اللحم لك والعظم لنا يا طوّل بالك»
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معي في وحل التفاصيل، لن يستمهل ليدقّق في بذي لن يغرق أ
ه، استلّ حزامه من المسمار المقيم شرعة الزواج وحقوقه. كغابر عهد

في الجدار ودوّى به على كل مكانٍ مُأالٍ من جلدي، لم أرفع يذدي  
المارقة. ركضذتْ  بذي لأداري رجْمَ الحزام ولم أرفع عيني إلى عين أ

 أمي لتبعده عني.
 «.بهيمة. روحي اعملي لصهرنا الشاي يا يا حُسنَ ما ربّيتِ»

« ممحونذة  يذا  يا كلبة»ضوح: بين هويتين من الحزام سمعتُ بو
سمعتُ ما يشبه أن خليل سيألّقني ويسلبني ولذديّ ويذ تي بزوجذةٍ    

 جديدةٍ يستلذّ بها وتستلذّ بخيراته وتنكّل ب ولادي.
 

كلُّ الأيور تُصأاد من أجسادها إلا طيور القأا، من أمومتذها  
 تُصأاد.

تصحو القأاة مع الضوء، تودع صغارها في كنف الرب المجذير  
 جوعٍ ومن خوف، وتأير لتجمع لهم من بريّته الديدان والثمر.من 

صائد القأا يصحو قبلها، يرقبها تن ى ويدنو من عذشّ الزغاليذل   
الكسيحة عن الأيران بعدُ، لا ليسرق الزغاليل؛ لا يُشبعه لحمها الهزيذل.  
يدنو ليغرس في قلب العشّ نصلًا رفيعاً مدبّباً، ثم يبتعد، وبدمٍ باردٍ يألق 

الهواء خردقة صيدٍ واحدة، رسالةً صوتيّةً لذلأم، ليرعذش صذدرها     في
وتستدير عائدةً بجناحين لاهثين تستعجل الوصول إلى فلذاتها الضذعيفة،  

 تغفّ قوقها بعينين عمياوين وقلبٍ بصيٍر يدحمه النصل في شغافه.
 

حملتْ أمي الشاي إلى صهرها ليروق ويتيسّر إلى أشغاله علذى  
فسها إلى بيته بعد أن تردّني عن غيّي. سندتني لأقوم وعد أن تعيدني بن
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إلى المأبخ، ارتميتُ على طرّاحةٍ تجثو في مكانها منذ يوم عرسي، مذن  
راحذتْ إليهمذا أمذي:     بذي،المضافة أتاني صراخ خليل وبرطمة أ

 «.أخفضوا أصواتكم، لا تفضحونا أمام الجيران»
لرجذاء   حوّمتْ حولي عفاف واكتمال وختام ومنتهى. أشتاق

موتك الخائن الذذي   يا رجاء، يا تمس  لي خيط دم يسيل من زندي،
 لن ينأوي!

غادر مرهج السافل في سيارة خليل الوغد، وانفجرتُ في وجه 
 أمي:

وممدوح تركتم خليل يفترسني في بذي غصبتني عليه، أنت وأ»
 «مرج العكوب، لن يكمل افتراسي في بيته

قبل أن تنام أن تذدور حذول    قالتْ لنا الشيخة أنّ على المرأة»
فراش زوجها سبع دورات، في كل دورةٍ تس له: بدّك شذي؟ فذإن   

 «طلب استعمالها لبّته، وإن تمنّعتْ دخلت النار
 استعمالها؟ يستعملها. يستعملنا. يستعملون.

تُستعمَل الفرشاة لتنظيف الأسنان، والمنديل لتمخيط الأنذف،  
ةُ مذن قذدّام ومذن وراء،    والممسحة لكشط الوسخ، تُستعمَل المرأ

 تُستَعمل المرأة...
أمي! فهل تعلمين ما علّمتني زيذن   يا تعلمين إذاً أصول الدين»

 «المحضر أن الرغيف ما بيتاكل على الوجهين
 لا يؤكل الرغيف على الوجهين ولا تؤتى المرأة من دبر

اليد التي لا تستأيعين عضّها بوسيها وادعي عليها بالكسذر.  »
 «وسايري زوجك ولك الأجراصبري 
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أنهض من على الأراحة، أفت  ورقةً في ذهني، أكتذب عليهذا   
بالقلم الأزرق: )الأهل السند(، آتي بقلم أحمر، أرسم فوقها شذارة  

 إكس، وبالقلم الأسود أكتب تحتها:
 )بعد الأم والبّي كل الأهل جيران(

أقوم قبل أن أشرب في بيت أهلي ك س متي ولا كذ س مذاء:   
أمي، لن أتعبك بتوصيلي، أعذرف الأريذق إلى بيذت     يا طركبخا»

 «.خليل
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سيكون خليل السبّاق إلى حفر الآبار الخاصة قبذل أن يُغويذه   
امتلاك حفّارته الخاصّة. بحث كثيراً وجمع وطرح وقذرّر وارتذاب،   
واستقرّ رأيه عند حفر بئري ماء يسيل منهما المال مثل الماء. يبيع ماء 

بالصهريج للبيوت العأشى، ويذروي بالثذاني أرضذه.     البئر الأول
سينصب فوقها بيوتاً بلاستيكية ويزرعها خُضاراً في غذير مواسمهذا   
ومشاتل لورود الزينة، مشروعه سيكون الأول في المدينة، قبله كذان  

 باعة الورود يستوردونها من الشام.
في دهاليز مؤسسة الريّ حفيت قدما خليل في استخرج رخصة 

ين، وتكدّست الأوراق في ملف الرخصة حتى أعجذزه حملُهذا،   البئر
 وتناثرت شتائمه كالأوساخ على حيأانها.

حفظ خليل بنود الاتفاقية الدولية بين سوريا وتركيذا والأردن  
والعراق لضبط حفر الآبار كي لا تجفّ مياه الأحذواض العميقذة،   

اً، دونم 30وحفظ شروط ترخيص الآبار: مساحة الأرض لا أقلّ من 
وبعيدة  عن المخأّط التنظيمي للمدينة وعن الآبار الحكومية لا أقلّ من 

 ألف متر، وعن آبار القأاع الخاٌ أيضاً لا أقل من خمسمائة متر.
رخصتك الأولى قاربتْ تجهز، قال المهندس رئيس الذدائرة،  »

بعدها عليك انتظار دورك حتى تؤجرك المؤسسة إحدى حفاراتهذا،  
يتمهل المهندس، يهندس نبرته ويوقذد  «. اً طويلوالدور طويل، جد
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والثانية مرفوضة لأنها لم تستتمّ شروط الترخيص، مسذاحة  »عينيه. 
أرضك هذه أقل من ثلاثين دونماً، إلا أنني أستأيع تدبير الأمذر مذع   

 «مدير الموارد المائية في دمشق
 

 من أوراق نجوى:
ير لا يصدر قرار ترخي  حفر الآبار الخاصة إلا عين ميد  
الموارد المائية في سوريا، المدير المقيم في العاصمة، العاصيمة الي    
تنظّم توزيع الماء على السكّان، وحدها تأذن بسيقاية النياس أو   

 بتعطيشهم.
يتريّث خليل؛ منذ خلقه الله يهوى المعاملات النظامية ويكذره  
المخالفات ويستمتع بالحسابات الدقيقة. بدل أن يذدفع للمهنذدس   

ليمرّر توقيعه على أرضٍ أقل من ثلاثين دونماً سيوسّع أرضذه  رشوةً 
لتصير ثلاثين، ويستخرج عليها رخصةً نظامية. يذروح إلى مذرهج   
ليأالبه بسداد الدين الذي أخذه منه يوم خأب حياة ليسقف طذابق  
ابنه ممدوح. خليل يعرف أن مرهج منتوف الجيب وعذديم الحيلذة،   

 وروثة في مرج العكوب مقابل دَينهسيقايضه ب ن يشتري منه أرضه الم
 «خليل! يا لكنّ أرضي هناك تساوي أكثر من دينك»
أعأيك الآن باقي ثمنها نقداً لتكسو طابق ابنك. أنت في كل »

الأحوال لا تستفيد من أرضك. يزرعها أخوتك وي كلون قمحها ولا 
 «.يأعمونك، وأنت هنا غارق في الدين
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25 

داقة ناجي الزعفراني وخالذد  على أرض بادية حمص تندّت ص
المشّيْش. لولا انثيال أحاديثهما تحت نجوم ليلها كالرمل مذن بذين   
الأصابع المفتوحة، ما كان لكليهما أن يحتمل ثقل سنتين ونصف من 
الخدمة الإلزامية، ولا تناوب الصديقان على البذوح والإصذغاء، ولا   

 ديقه.تدرّب كلٌّ منهما على اكتشاف نفسه حين كان يصغي لص
سيقَ خالد من قرية ملولح في ريف حماة إلى قأعته العسكرية في 
البادية، وإليها سيق ناجي من مدينة السويداء. في الرحبة اشتغلا معاً 

ناجي،  يا لا تقلق»في فحص السيارات العسكرية وإصلاح أعأالها، 
، يقول خالد «معاً سنتعلّم، كل هذه الآليات تشتغل على مبدأٍ واحد

الذي التحق بالخدمة فور تخرّجه من المعهد المتوسط الصناعي،  لناجي
بينما اكتسب خالد خبرةً ممتازةً من عمله مع والده قرب الحفّذارات  

 منذ كان طفلًا.
ناجي الذي تعوّد الصمت في بيته، في حارته، في معهده، خرج 
أمام خالد عن صمته وأفاض. نفث ضيقه مروياتٍ كثيفةً عن ماضيه 

أخوته في بيع الشيكلس في بيروت إلى ركوبه الفان مع أهله وماضي 
 وشتول الصنوبر والزعتر راحلين عنها إلى مصائر ملتبسةٍ في السويداء.
أخواه الكبيران كمال وجمال توارثا الصبابة في الهوى المستحيل 

أم »عن أخيهما ناصر. ضرب كمال مواعيد غرامٍ كثيرةً أفسدتها أمه، 
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أبداً كمحاربٍ على جبهةٍ ساخنة، حذين صذار   المستنفرة « كمال
توسّلتْ إليه أمذه أن يرافقهذا إلى    كمال في أتّم هندامه للقاء الحبيبة

المأحنة فهي لن تستأيع بمفردها حمل عديلة قمٍ  تزن أربعين كيلو، 
وفي موعدٍ آخر جاءتها نوبة ربو، ثم تقيّ تْ حين س لها عن رأيها بابنة 

، وأخيراً زوّجته بابنة خاله، «رقبتها قصيرة..عيناها صغيرتان و»عمه: 
ولاختصار تكاليف العرس قرّرتْ أن تقيم عرسذاً واحذداً لكمذال    
وجمال الذي اختارتْ له ابنة خالته، جمال الذذي دوّخ آذان الحذارة   
ب غنية أم كلثوم )الحب كلّو حبيتو فيك...( انهار فج ةً بعد قرار أمه 

قبل أن يحزر الجيران لمن من بناتهم  بتزويجه وأخمد صوت آلة التسجيل
 بالذات كان يرسل آهاته.

لم يقع سليمان في الحب، بقي في السويداء حبيس البيت كمذا  
 كان في بيروت.

، ربعُ أعمى. أقرّت الحكومذة  «أم كمال»سليمان، ثالث أولاد 
بعد معاملاتٍ وتقارير طبيةٍ ورشاوى كثيرة بقصر نظذره الخلقذيّ   

 لعلم.وأُعفته من خدمة ا
سليمان؛ لم تكتشف أمه ضعف عينيه إلا حين دخل المدرسة. لم 
تجزم إن كان بسبب مرضها بالحميرة أثناء حملها فيه أم قلّة الغذذاء أم  
هي إرادة رب العالمين. كان يرافقها إلى أرضٍ قرب بيتذها لتحذوّش   
منها الهندباء والحميض والكزبرة البرية. رأتْ سليمان يركض خلف 

انتبه للكلب هناك عند »ائيةٍ سحرته ب زيزها. صرخت به: أمواجٍ هو
«. أين الكلذب؟ أنذا لا أراه  »توقف عن ركضه وس ل: «. السور

حملت كيس حشائشها وركضت إليه. هي التي تُرعب أبناءها من أن 
ي تيهم الكلب في الليل إذا لم يناموا وقت تريد، وأن يعضهم الكلذب  
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ل من صينيّة الهريسة قبل أن يجتمع إذا كذبوا، وإذا غافلها أحدهم وأك
حولها أخوته. وسليمان، الصغير والضعيف لا يخشى الآن من الكلب 

 الحقيقي الذي أمامه!
وجدته واقفاً تتداور الدبابير على لسعه وهو يحك بيديه وجهذه  

لم تعذد  «. أين الكلب أنذا لا أراه »وعنقه المحمرّ. س لها من جديد: 
لّلت أصابعها بِلعابها ومسحت اللسعات ب«. أنا لا أراه»تسمع سوى 

الحمراء على جلده. حملته ملفوفاً بتنورتها الواسعة وعادت إلى البيت. 
حين استأاعت أخذه إلى المستوصف في يوم مناوبة طبيب العيون، لم 
يأمئنها، كان يجب أن ت تي به أبكر، قد تعيد له النظارة جزءاً مذن  

لًا. وسط غشاوة دمعها تذكّرت أنه بصره، لكنّه أبداً لن يستعيده كام
لم يشارك أخوته في لعبة الغميضة، وأنه يراوغها حين تبعث بذه إلى  
المأبخ ليجلب لها الصحن الكبير الذي، بالعلامة، عليه وردة  حمذراء،  
وأنه يقبع في مكانه أوّل ما يحلّ الليل، ولا يتحرك إلا حين تصحبه إلى 

 فراشه.
تفصيلها لسليمان إلى أن لم يعد لديذه  النظارة، أيضاً ت خروا في 
 من أعشار بصره سوى اثنين.

نش  سليمان على الصمت. لا مدرسة، لا أصدقاء، ولا عمذل.  
اشترى أخوته له جهاز تسجيلٍ يُسلّيه طوال النهار بالأغاني الشعبية، 
وتتذمّر أمه من مترسته في البيت ليل نهار، وتمدح أدب ابنذها أمذام   

، وتصبّ لهذن  «يمان أطيب أخوته، برَكة البيتسل»فضول جاراتها؛ 
 المتّي في القرعة الخشب.
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خالد يصغي بعين وقلب ويتقلّب خياله شتاتاً بين دهاليز بيذت  
 آل الزعفراني وبين شبيهاتها وسط آل المشّيْش.

حين يصل إناء الكلام إلى يد خالد يديره إلى والد جدّه، المشّذيْش  
المغرب منذ ثمانين سنة مخفوراً على يذد العسذكر   الأول الذي جاء من 

العثماني مع آلاف رجالٍ شبكتْهم الحكومذة التركيذة في زردٍ واحذدٍ    
وساقتهم في حملة )سفر برلك( من مسذتعمراتها في شمذال إفريقيذا إلى    
جبهاتها الممتدة حتى بلاد البلقان. حين وصلت الحملة حوضَ العاصذي  

لانألاق هائماً في طريقٍ عكس اتجاه سذير  تمكّن المشّيْش من فك قيده وا
الحملة. الخوفُ أنبتَ له جناحين وصبّره على عأشه. وصل قريةً صغيرةً 

 اسمها ملولح، خبّ ه أهلها عن عيون العسكر وأسعفوه بالماء.
وبدلًا من أن يعود المشّيْش في رحلذةٍ محفوفذة بالمخذاطر إلى    

آوته خائفذاً وعأشذاناً   المغرب، بعث يستقدم عائلته إلى ملولح التي 
وجائعاً، أقام فيها مع عائلته إلى أن مات ودفن فيها، وما دام صذار  
للعائلة ولدان  جدد وبيوتٌ ومدفن في هذه الأرض السذورية، فقذد   

 صارت لهم وطناً.
اشتغل آل المشّيْش بالرعي والزراعة مثل أهذالي ملذولح إلى أن   

ضها، ونصبوا حفّاراتهم وصل الأكراد لاستخراج المياه الجوفية من أر
 قرب أرض آل المشّيْش.

   

ليست الحكايات حكراً على البشر، للماء أيضاً، للسيّد المذاء،  
حكايات لا تنضب؛ فمن قوانين الغابة أن الماء أهمّ من الأعام، ومن 
عادة البشر أن يرتحلوا عن الأرض الجديبة ويحأوا عند عيون المذاء.  
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 ات الناس عند أطلاله وتغوى.حين ينضب الماء تحيا حكاي
في بدايات القرن العشرين كانت أزاميل حفارات )روتذاري(  
تبرم وتحفر أرض الشمال السوري بحثاً عن الماء والنفط، وتسذتنزف  
الوقت وأكوام المال وأعمار العاملين. وحلّت مذاب  الأتراك بالأرمن 

ن. فذرّ  ، ونجا منها رستم الأرمنّي الظريف مثل كل الأرم1915عام 
رستم جنوباً إلى سوريا، إلى حلب. في رحلة الأهوال للظفر بالحياة لم 
يقدر أن يحمل معه سوى علوم رأسه. في حلب وجذد طريقذه إلى   
جموع المشتغلين بالحفر، وظلّ عقله يشتغل على بديلٍ لاستخراج الماء 
لا يُكلّف كما هذه الروتاري التي لا تشبع. من عقله نبتذتْ علذى   

ارة  حملت اسمه: )رستم(. حفارة رستم لا تحفر طبقذات  الأرض حف
الأرض بالبرم مثل حفر الكوسا، بل تدقّها بإزميلٍ من الفولاذ علذى  
شكل شارة المرسيدس يصنع بئراً أملس الحواف فلا يحتاج إلى كلفذة  

 الكساء.
كُثرٌ هم الأرمن الذين اشتغلوا في أعمال الحفر، انألقذوا مذع   

راموسة على أطراف حلب إلى كامل الشذمال  حفاراتهم من منأقة ال
السوريّ يشغلهم شاغلان: نبشُ الماء من بأن الأرض، وحفظ لغتهم 
من الإبادة. لا تقلقهم ركاكةُ لغتهم العربيذة، ولا يرتضذون عذن    
أرمنيّتهم بديلا. وضيّقت الحكومات السورية الخناق حولهم ليستعربوا 

، لكنّهم لحقذوا قبذل   وأخفقتْ، فسّرحتْهم من وظائفهم الحكومية
تسري  آخر أرمنيٍّ منهم أن ينقلوا علومهم إلى أكراد سوريا الذذين  

 توارثوا عنهم مهنة الحفر الشاقة والممتعة والمجزية.
يّمم الأكراد جنوباً يرافقون حفارة )رستم( حتى وصذلوا قريذة   
ملولح في ريف حماة. نصبوها قرب أرض آل المشّيْش، وأطعم المشّيْش 
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الكردَ الحفّارين فستق أشجاره وكرزها ومشمشذها، ونذادم   الجدُّ 
سهراتهم وأصغى إلى أغانيهم الحزينة وسقاهم الشاي، وحين احتاجوا 
عمالًا كان أول العاملين معهم. تعلّق الجدّ المشّيْش بهذا الدويّ الذي 
لا يسكت من فم الحفارة ليل نهار. ذكاءُ الجدّ وانفتاحه مكّناه خلال 

ن ترويض الحفّارة. طربَ الجدّ للمراب  السذريعة الذتي   ستة شهورٍ م
يجنيها عاملُ الحفّارة من دون رأسمال. رأس ماله تعبُه، له ربعُ أربذاح  
الحفارة، قد ينكسر صاحب الحفارة الكرديّ إذا لم يخرج الماء الموعود 
من عمق الأرض، لكن أجر العامل محفوٌ. تلك أعراف مهنة الحفر. 

يْش أعمالَ الزراعة وشغب الماعز وكسذل الأغنذام،   كره الجدُّ المشّ
وسعد بالتنقّل من ضفاف بئر إلى ضفافٍ جديدة ت خذه إليها الحفّارة 
حيث تنتقل، سعدَ الجدّ بحريته وابتعاده عن خنقذة الأرض والعائلذة   
وتعثّر المواسم، ولحق به أولاده وتبعتهم باقي عائلات ملولح، كلذهم  

قلون أماكن سذكنهم خلذف الحفذارات    تحولوا إلى حفاري آبار ين
 كالبدو الرحّل.

اشترى الجدّ المشّيْش حفّارةً أعلن بها انتقال مهنة الحفر بالوراثة 
من الأكراد إلى العرب. وغامر أن يكون مالكها وعاملذها. نصذب   
حفارته في خان شيخون في ريف إدلب، على الأريق بذين حلذب   

اجه استعصاءاتٍ عنيدة  في والشام، وحفر الآبار فيها لسنين، وحين و
عمق أرضها لم يقدر على ترويضها وحده، اهتدى بذكائه إلى إعادة 
الوصال مع العباقرة الأرمن آباء المهنة الُأوَل، أعانه الأرمن في تذرميم  

كبّروا لي هذا المسنّن، غيّذروا لي هذذا   »أو تعديل أوصاف حفارته: 
، ويبعثون حنينهم مشورةً ، والأرمن يحنّون لمهنتهم القديمة«الإزميل..

 وعوناً واحتراماً للجدّ المشّيْش، وريثِ أفكارهم وكفاءاتهم.
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وصار آل المشّيْش رواد الحفر. انألقوا، ومن خلفهذم أهذالي   
ملولح، بحفاراتهم شمالًا شرقاً إلى حلب إلى دير الزور إلى القامشذلي،  
ا وجنوبا ساروا مع حصادات خان شيخون الشهيرة في رحلة حصاده
السنوية إلى ريف دمشق منذ أوائل السبعينات، ومنذها جنوبذاً إلى   
درعا. ومن سوريا توزعوا ليحفذروا الآبذار في الأردن والسذودان    

 والمغرب
ازدهر شغل الحفارين بين ملّاكي الأراضي درعذا الأيّبذة في   
جنوب سوريا، يألع الماء فيها على عمق سذتين أو سذبعين متذراً،    

كلما نضب ماء البئر أو تهرّأ كساؤه. وفي درعا ويعيدون الحفر أعمق 
رساميل كبيرة أوحتْ لأصحابها أن يوسّعوا أملاكهم بشراء أراضذي  
في السويداء مع أواخر القرن العشرين، وأن يجذبوا إليها مزارعين من 

 شمال سوريا وريف دمشق، وأن يبدؤوا حفر الآبار فيها.
سسذات الدولذة.   في السويداء كان حفر الآبار حكراً على مؤ

استقدمتْ مؤسسة الريّ حفّارين أكراداً لاستخراج المذاء الجذوفي   
الحكومي، وفشلت حفاراتهم في اختراق البازلذت في بأذن الأرض   
وخسرت مؤسسة الريّ قناطير مال. وجاء آل المشّذيْش وغذامروا   

متراً خرج من  700و 500بحفاراتهم العنيدة ووصلوا إلى عمق ما بين 
 ماء.تحتها طوفان 

   

أبو خالد واحدٌ من أبناء المشّيْش الذين جالوا مع حفاراتهم حتى 
وصلوا السويداء، وأتعبَه طول هذا الترحال. فجذ ةً حذنّ إلى أرض   
ملولح ك نه لم يبق على وجه الأرض مكان  سواها يتسذع لوجذده.   
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ب سفٍ باع حفّارته للمستثمر خليل أبو شال المقبل على الدنيا مذن  
عريض، وعاد إلى ملولح تتبعه أسرته، بينما خالد مذا يذزال في   بابها ال

النزع الأخير من خدمته الإلزامية، يُعاهد ناجي أن يعذودا معذاً إلى   
 طيب هواء السويداء حيث ترك أبوه حفّارته:

ناجي، مردود عامل الحفّارات عالٍ جداً ولا  يا ستشتغل معي»
لبئر، نحيذا طلذيقَين    يحتاج إلى رأسمال. سنأوف في الأرياف من بئرٍ

 س عيش حرّاً مثل جدّي. بذي،بعيداً عن حضن أمك ووصاية أ
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26 

 من مدوّنات المدينة السريّة،
 ترويها الأمهات للبنات الواقعات في الحب المستحيل

 
ما كان، منذ سبعين سنة، أو ثمانين، كان للباشا قريذة   يا كان

يشتغلن في كرومذه وفي  وعائلة وفلاحون يرابعون في أرضه، ونساء  
 قصره.

وكان في القرية صبية  فلّاحة  جاؤوا بها من الحقول لتخذدم في  
القصر. في النهار ينكمد قلبها وهي تفرك أواني البيت وتغسل ثيذاب  
أهل البيت وتنظّف بيوت خلائهم، وفي الليل تختبئ الصذبيّة خلذف   

ها سُمّار الباشا المضافة لتسمع أنين الربابة وقصائد الشعر الشعبّي يُنشد
 فيخضرّ قلبها ك وراق الحبق.

لا تعرف الصبية أنها حلوة  كفلقة القمر، ليس لها أمٌ تقول لهذا  
أنها حلوة. ربيت يتيمةً في بيت خالها الفقير، وحملها خالها إلى القصر 
لتشبع، ويصير هو خوليّاً على مرابعي القصر. الوحيد الذي قال لهذا  

لصغير ابن الباشا الكبير، وتركها لعذاب الحبّ أنها حلوة  كان الباشا ا
وعذاب إدراكها أنها حلوة  وقليلة البخت، وعذذاب أن يفترسذها   
ويتركها حبلى ويجهّز لعرسه على ابنة عمّه. ذوت البنت واسترحمت 
الباشا الصغير، والباشا الصغير قال لها: لا تخافي سي تيكِ رسولي هذه 
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ولّي، أطبق بيده على فمهذا، وحملذها   الليلة. وفي الليل جاء خالها الخ
مفرفرةً مكمومة الأنفاس إلى كرمٍ بعيد، وهوى بالشذاكوش علذى   
رأسها حتى تغأّسَ بالدم، ثم صار كهريس لحمٍ وعظم. لفّها الخذال  
بحرامٍ مهترئ وأنزلها في حفرةٍ عند زاوية الكرم، وردم الحفرة وغرس 

غي لأصوات ذئذابٍ  فوقها شتول صبّار، وترك الشتول وما تحتها تص
 ت تي من خلف الصخور الجاثمة على تخوم القرية منذ الأزل.

لم ينتبه أهل القرية لغياب خادمة القصر الصغيرة الحلذوة عذن   
عرس الباشا الصغير. ومضت السنون وطوى الزمن الحكايذة كمذا   
طوى غيرها، بقي منها شجرات صبارٍ غويت كما لم تغو شجرة  في 

تكفي أسرة الباشا وجميع مرابعيه، ومرابعذي   بستان، أعأت أكوازاً
العالم. حول شجرات الصبار طلع عشبٌ ليس مثله في القرية كلذها،  
عشبٌ شديد الاخضرار ك نّ تحته نبع ماء، ينمو ليقارب طولُه قامذةَ  
رجلٍ فارع، ويغزر ك نه دغل  مكتظّ، لا يموت ولا يحترق حذتى في  

ل عرقٍ أخضر في بستان شهر كانون الرهيب، حين يحرق الصقيع ك
الباشا، إلا القأعة التي يفترشها الصبار، تحفظ نفسها خضراء إلى نهاية 

 العالم.
 

 نجوى..
دكتورة »كانت ليلة قهر. سمعتُ اسمي عبر ميكروفون المشفى: 

كانت حالة طبٍّ شرعي: )سحر، «. نجوى إلى قسم الإسعاف فوراً..
وابقها المرَضذيّة شذلل   سنة، جراحٌ قاطعة  على المعصمين، في س 35

أطفال(. استلمتُ ملفّها من طبيب الإسعاف، وأسرعتُ إلى غرفذة  
 العمليات أصلّي ألا تكون هي.
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وكانت هي، سحر، رفيقتي في الصف وفي الحزب، الموسذومة  
 بشلل الأطفال، خريجة علم الاجتمذاع في كليذة الآداب، الحزينذة    

 الموضذعي وسذحر    أبداً. انهمكنا في خياطة جراحها تحت التخذديرٍ 
تراقبنا بلا مبالاة، نس لها إن كانتْ تت لّم وتجيبنا بإحباطٍ عن أشذياء  
أخرى. سحر جميلة ورقيقة وحساسة وجذابة ومُحبة وقارئة ممتذازة.  

 بذذي  حبي يذا  كانت مليكة الغناء في سهراتنا، تغني لفيروز: )خذني
ع قمر الغيذاب..(، وحذين   بذي حبي يا ع بيت مالو بواب، خذني

ل إلى: )وصغيرة الأميرة وكبيرة البواب..(؛ كنا نرى العالم كلذه  تص
 أبواباً..

كانت سحر أنموذج التمرّد المودرن والحيّ أبداً. لم تُحبط مثلنا 
حين حوصرنا وضاقتْ بنا السجون والمنافي وارتعبنا مذن أن يأذال   
الموات حلمنا في دولة القانون والعدالة. نحن لم نفلذ  في أن نكذون   

ء، حلمنا أن نكون ثقلًا حزبياً وشعبياً يمسك مفذاتي  القذرار   أقويا
ويقلب موازين السلأة في البلد. سحر كانت أكثرنا حماساً وفعذلًا  
منذ ضمتنا حلقة تنظيم واحدة أيام الجامعة، أكملتْ جامعتذها دون  
رسوب، وحين رُفِضتْ في جميع مسابقات التوظيف في وزارة التربية 

ولم تُسلم راية العمل التي بها تؤمن. تأوّعذتْ   بعد تخرجها لم تنكفئ
للعمل في مركز المعوقين الذي احتواها صغيرةً وقلّذص مذن عذرج    
قدميها وعبر بها من هودج الأحلام إلى السير بثقةٍ في مسالك خياراتنا 
الوعرة. لم يخلُ عددٌ من جريدة الحزب من مقال لها، )ستعلو هذذه  

تها الفكرةُ حدّ أن مقالاتهذا كلذها لم   البلاد حين تقودها امرأة(. ملأ
 تخرج عن إعادة كتابتها ب كثر من طريقة.

 كلُّ ما في سحر كان يقول )بنفسي س بدأ التغيير(!



171 

ممدّدةً على طاولة الإسعاف بدتْ سحر في غاية الي س لا مجذرد  
الإحباط. جراحُ يديها ليستْ عميقة ولا تُهدّد بخأر المذوت. ولأن  

رافق لكل إصابات الأب الشرعيّ لذن يتذرك   الحارس العسكري الم
سحر فالتةً من رقابته ولو للحظة، حرصنا ألا نكشف أمامذه أننذا   
صديقتان. أخذها العسكريّ والممرّضة بعد خياطة الجروح إلى قسذم  
المراقبة وعدتُ إلى جولتي المسائية في قسم التوليد. بعد ساعةٍ عذدت  

على الأاولة ومكتوبٌ عليذه  لأطمئن عليها فلم أجدها. ملفّها ملقىً 
 بالخط الأحمر: )هربتْ المريضة من المشفى(.

حتى منتصف الليل لم تغادر سحر رأسي، كانت مغامرةً كبرى 
أن تغادر سحر دمشق لتزور أهلها في السويداء وهي غير أكيذدةٍ أن  
 خبر زواجها برجل من خارج طائفة الدروز لم ينكشف لأهلها بعد.

ت سحر جثةً إلى المشفى، ترافقها أمهذا  بعد منتصف الليل عاد
وأحد أقربائها البعيدين. أمُّها أقربُ إلى الذعر والاستلاب منذها إلى  
الحزن. لا تريد الأم سوى إثبات واقعة الوفاة. تّم تشري  الجثة بحضور 
القاضي الشرعي الذي دوّن في تقريره أن سبب الوفاة سقوط عفويّ 

 تقريره إلى آثار الخنق على عنقهذا  واصأدام ب داةٍ حادة. لم يشر في
ولا إلى أنها ليستْ عذراء. أخذوا الجثة قبل طلوع الفجر، لم يقيمذوا  
لها مراسم عزاء، دفنوها سرّا ك ية قأةٍ أو جروة في أرض بعيدةٍ عذن  

 مدافن العائلة.
عشرة أيامٍ وأنا أتصل برفيقنا سعيد الفلسأيني كل يومٍ ولا يردّ، 

عرف أهل سذحر بذ مر   »وس لته ما الأمر، أجاب: وأخيراً حين ردّ 
 «.زواجنا، والباقي تعرفينه
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 نجوى..
في درس الكيميائي مندلييف ذاك أيام المدرسة، خرجذتُ مذن   
الصف عمياء الخأى، تغور تحتي بلاطات الصفّ ويغرقني خجلي؛ لن 
أقوى على النظر في وجه الأستاذ حسين بعد ضحكتي الشنيعة، ولذن  

هاتف حياة إن كلّمتني. أكثر ما آلمني كم سذتكون خيبذة    أردّ على
 بذي بذي.أ

لا يحبني ضعيفة ولا مائعة، أمام كل عثذرة يصذحّيني:   بذي أ
ارفعي رأسك، ف نتِ نجوى ابنة المحامي فوزي، لسنا أغنياء ولا أبناء »

«. عائلةٍ كبيرة، إجازتي في المحاماة ونزاهتي في مهنتي وأبنائي هم ثروتي
دمعي وأنا أخبره عما فعلتُ أمام الأسذتاذ حسذين، أن    لم ينحبس

يسمع الخبر مني أهون عليّ من أن تسذتدعيه الموجهذة وأنكمذش    
 أمامهما كالصوٌ في نقعة الماء.

معي إلى المدرسة واعتذرتُ من الأستاذ حسذين ولم  بذي راح أ
يعد ذلك اليوم نهاية العالم كما تراءى لي لحظة الواقعة. يومها سذ لني  

كثيراً عن حياة وعن أهلها، وأجبته أنها ليسذتْ شذريرةً ولا   بذي أ
بذذي  حقودة، وأنها تبدو بنتاً غامضة تحيل كلّ جدٍّ إلى هذزل. زمّ أ 

لماذا لا تتعلمين منها روح المرح، لماذا لا توقظين خامتذها  »حاجبيه: 
علينا أن نتعلّم كيذف نعامذل   »وبعد صفنةٍ طويلةٍ أكمل: «. الأيبة؟

 «.ن منظور وعينا لا وعيهمالآخرين م
غولدامائير.. نسميها غولدامائير »مرّةً شكوتُ له مدربة الفتوة: 

بهيمذة اسذتارح    يذا  تزعق بنا عبر الميكروفون: استاارح، استاااعد!
ظننته سيضحك لهذي «. برجلك اليسار، برجلك التي لا ت كلين بها!

جهيها، قذولي  وا»النكتة الواقعيّة، لكنه لم يفعل، أجابني على مهل: 
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لها: اليدُ مقدّسة  لأنها رمز العمل وللرِجل وظذائف أخذرى، وأننذا    
 «.كأالباتٍ نقدر على الفهمِ لو خاطبتِ عقولنا

أنني خلعتُ حذاء الفتوة ورقصذتُ في  بذي )وماذا لو عرف أ
قاعة الصف يوم خأبتْ أرجوان حتى صرتُ طائراً أبذيض مفذرود   

التقأتْها هندُ حتى انتهاء الوصلة الجناحين؟ في رقصي وقعتْ نظّارتي و
ولم أنتبه، صرتُ خفيفةً من أثقالي مثل باقي بنات الصذفّ، أتلذوّى   
وهنّ حولي، يقبلنني بينهنّ بنتاً عاديّةً ترقص مثلهن ولا تفصل بيننذا  
غلاظة التفوق، وأنني أحبّ لو أنهن لا يتوقفن عن روي مغامراتهن مع 

لبذيئة التي يصمتن عنها حذين  الشباب وأحاديث الماكياج والنكات ا
 أحضر(.

لماذا عليّ ألا أقبل بالانتسذاب إلى  بذي في الصف العاشر أفهمني ا
حذين  بذذي  الحزب الذي انجرّتْ إليه جميع بنات الصف، وسذندني أ 

طاردني أستاذ القومية الذي يصرّ أنني غبية  رغم شأارتي، ويعدني بالندم 
معة ومناصب لا سقف لها بعذد  إذ أرفض حزباً يؤمّن لي مقعداً في الجا

رأسي بالشرح حين أوجع كارل ماركس رأسي، بذي التخرج. ضمّد أ
وشرح لي الفكرة التي توضّحتْ لاحقاً مع السنين والقراءات أنّ غريذزة  
القأيع تدفع بالعامة إلى احترام المتنفذين وإجلالهم والاسذتقواء بالتبعيّذة   

 يظنون أنفسهم أقوياء.ولهذا  بذي،لهم. التابعون أغلبية، قال أ
طبعذاً  »حين طلبتْ غادة أن أعاونها على إصدار مجلة الحائط، 

كنت أظنه لن يقبل لأن غادة بعثيّة  مكينذة    بذي.أصرّ أ« ستتعاونان
وجهة نظره: بذي ولن يظهر في مجلة الحائط سوى اسمها، وكانت لأ

هي فرصتك للتدرب على العمل الجماعي، وغداً حذين تصذيرين   »
 «.ستفرضين اسمك على المدينة كلها طبيبة
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إلى بيت هند لتواجه أباها أنها فُصلتْ من بذي في الجامعة راح أ
الجامعة. كانت هند ضعيفةً في الدراسة لكنها رياضيةً رفيعذة نالذتْ   
بأولة المدينة في ألعاب القوى. خذلتها علاماتها في البكالوريا، فلذم  

دها على التسجيل فيها لأنه تؤهلها سوى لكلية الشريعة، وغصبها وال
يريد ابنةً خريجة جامعةٍ لا معهدٍ متوسط. أذعنتْ هند وداومذتْ في  
الكلية، ولم تدفن عشقها للرياضة، كانت على استعدادٍ لتفني حياتهذا  
في ليونة التمارين وتأويع الجسد. سجّلت نفسها في السر عن أبيهذا  

لمعهد، ويوم دخذل  في المعهد الرياضي. وقسمت وقتها بين الكلية وا
احتشمي كذي لا  »دكتور الشريعة إلى القاعة ورآها سافرةً، قرّعها: 

ولمذاذا عليذكَ أن   »، ولم تت خر هند في جوابها: «يصيبنا منك نجاسة
 «.تنظر إلي، لماذا مثلًا لا تدير وجهك عني؟!

   

مجيء حياة إلى عيادتي جلب معه كل تذكارات المدرسة معهذا  
ببطء وثقة بذي رجوان. قد صرتُ طبيبة أشق درومع هند وغادة وأ

خلافاً لما تنبّ  لي أستاذ القومية، وصارتْ غادة معلمةً لأيفذةً يحبذها   
تلاميذها وأماً لأفلٍ جميلٍ كالعافية، لم يتغيّر فيها لا اجتذهادها ولا  
قلقها منذ كانت تلك التلميذة المرعوبة من الرسوب أو تغبّر حذذاء  

ل مختلفتين في أفكارنا، لكنّ ما جمعنا كان أكثر مما الفتوة. كنا وما نزا
اختلفنا عليه، في المدرسة نسّقنا معاً للمناظرات الثقافيذة ومجذلات   
الحائط وإذاعة المدرسة، تهاتفنا أيام طال انقأاع الكهرباء وتعاهدنا أن 
نسهر على ضوء الشموع حتى ننهي وظائفنا، واشتكينا معاً، وخلفنا 

الأستاذ صقر الذي أساء في تدريسنا، اعتصمنا في بنات الصف، على 
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 الباحة ورفضنا الدخول إلى صفنا حتى أجبرنا الإدارة على تغييره.
كانت غادة أجرأ مني حين أنقذتْ حياة من عقاب مدرّبة الفتذوة،  
رأتْها تقف فوق رأس حياة، وحياة منبأحة  تزحف على أرض الباحذة  

كريّ. كفلتْ غادة للمدربة أن والد عقاباً على عدم ارتداء القميص العس
حياة سيشتري لها قميصاً عسكرياً حين يستلم مرتبذه الشذهريّ. ذاك   
القميص لم يشتره والد حياة، جمعنا ثمنه من مصروفنا المدرسيّ وسذاومنا  
صاحب النوفوتيه ليقسّط تسديد ثمنه على شهور ثلاثة. تلذك كانذت   

 كثر منا.فكرة غادة، لكنّ أرجوان ساهمتْ في ثمنه أ
أرجوان التي غنينا لها في حفل خأوبتها المدرسيّ: )ولفك يللي 
هويتينو، يالله يالله.. راح وخلّاكي بساعِ.. دخيل الله...(، عادتْ من 
البرازيل خامدة. لم يكن حبيباً تخلّى عنها، إنما هي التي اختذارتْ أن  
 تعود مألّقةً إلى أهلها حين وازنت بين نذارهم ونذار عيشذها في   

 البرازيل.
لمدينتنا ذاكرتها الانتقائية، تُعلن أنها لن تستقبل مألّقةً لا بمحبذةٍ  
ولا بقبولٍ ولا بتفهُّمٍ ولا بغفران، ولن تُشرع لاحتضانها لا بابذاً ولا  
شبّاكاً، ولن تتورّع عن تٌعييّر امرأةٍ منكوبةٍ بحادثة طلاق بينما تغذضّ  

 فيها. فيه أبصارها عن وقاحة عاراتٍ كثيرة تعربد
في البرازيل وجدتْ أرجوان نفسها زوجةً لصقر الأعرج. قذال  
لها صقر أن زوجته السابقة هجرته بعد حادث سير، ولاحقاً عرفذت  
أرجوان أن صقر يكذب، فهذا الرجل المسلول العافيذة يضذربها في   
نوبات غضبه، ولا يخلو بيته الضخم من حذرّاسٍ ورجذالٍ غربذاء    

سكرون ويشذمّون دواء  للصذداع   يدخلون ويخرجون كل ليل، وي
ويغمزونها أمام زوجها ولا يبالي. غضب زوجهذا حذين رفضذت    
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ملاطفة الزعيم لعلّ الصفقة القادمة ترسو عليه، رجتذه أرجذوان أن   
يعتقها ورجاها أن تتفهم حاجته إلى المال، أصذرّتْ علذى رفضذها    
وطردها وأبقى لديه أساورها الذهب وسلسالها الذثخين وخواتمهذا   

 اقة، عادت إلى أهلها دجاجةً منتوفة.البر
أدخلتُ حياة إلى غرفة المعاينة فور خروج أم فوّاز الأرملة نصف 

دكتورة يألذع   يا ادعيلي»المجنونة منها. توقّفتْ أم فوّاز عند الباب: 
مذا  «. ابني من الحبس، ونذر عليّ لروح آكل حزا من ورا الحيأان

اب، جذاءتْ إلى مكذانٍ لا   جاءت أم فوّاز فقط لتألب مرهماً للالته
تُأرد منه كما يأردونها من كل مكان، منذ أخذوا ابنذها فذوّاز إلى   
السجن لم تعد تستحمّ، واستحال لون منديل رأسذها إلى الرمذاديّ   
القذر، يجتنب الناس رائحتها، ويلج  الجيران إلى دسّ الأعام خلسذةً  

تلحذق بهذم   على باب بيتها ويرتعبون من إيوائها أو زيارتها كي لا 
شبهة التعاون مع رابأة العمل الشيوعي، كانت جريحةً لا تعرف أين 
وحيدها ولا لماذا هُجرتْ من بعده ولا لماذا أخذوه وهذو الذذي لم   
يبخل على النملات حول البيت بفتات الخبز والسكر وهو الذذي لم  
يسرق ولم يقتل ولم يكذب ولم يرسب في المدرسة ولا في الجامعذة،  

ارة وحدهم ما يزالون يلعبون أمام بيتها كما كذان فذواز   أطفال الح
 يجمعهم ويعينهم على كتابة وظائف المدرسة..

فرحتُ بمجيء حياة، أغبأها على أناقتها، كيف احتالت علذى  
ركاكة فستانها بالتأريز على قبّته. ما تزال جميلة، ولم يغادر البريذق  

 عينيها حتى في انكسارها بمصائبها مع خليل.
كنا كلنا في بلدنا نعيش سنوات الفقر والكساد وطذوابير  وإن 

الخبز والزيت والسمنة والمحارم والاعتقالات السياسية واقتياد النذاس  
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بالعصا إلى مسيرات الت ييذد للقائذد الصذامد في وجذه الرجعيذة      
والصهيونية والامبريالية العالمية وعصابة الإخوان المسلمين العميلذة،  

من تمثال رئيس البلاد الذي يرفع في الفضاء يداً والناس مرعوبون حتى 
تتوعّد أكثر مما تعد؛ إلا أن واقع حياة اليومي بعيدٌ بما يكفي عن محنة 
الجميع، فزوجها خليل لم يصب ببلاء السياسة ولا ببلاء الفقر، ومع 

 ذلك لم يرتقِ بحياة أعلى من مرتبة زوجةٍ مستباحة.
اً على القراءة، حياة تألذب  جاءتني حياة كتاباً مفتوحاً وعسير

نتعامل » بذي:مني أن أُسقط حملها دون علم زوجها. تذكرتُ قول أ
كيف لي أن أفهمهذا أن  «. مع الآخرين من منظور وعينا لا وعيهم

زوجها وغدٌ ولا أكسر حياتها، كيف لي مساعدة امرأةٍ نفذ صذبرها  
مذرأةٍ  على زوجٍ يقأعها إلى شرائ  يلتهمها على مهل، ماذا أقول لا

مربوطةٍ إلى زوجها باللقمة والم وى ويرفع عصا التهديذد بذالألاق   
كلما تقدّمتْ بألب وظيفة؟ س ضمّها إلى إحدى ورشذات النسذاء   
المشتغلات بالتأريز في بيوتهن ويكسبن منها مصروف الجيب حين لا 

 خيار آخر.
قبل حملها كانت حياة نوتْ أن تسجّل في دراسذةٍ حذرّةٍ في   

كلّ هذي السنين، قالتْ أنّها لن تُخبر خليل إلا وقذت  الجامعة بعد 
الامتحانات، وفي هذه لم نختلف. هذي الشرنقة الكثيفة من حولهذا  
وحولنا كلنا، نفكّ منها عقدةً فإذا تحته ألف عقدةٍ لذن تنحذلّ إلا   
بدأب قبيلة نمل. سآخذ منها اليوم وعداً أن تقرأ كل يومٍ ولو قلذيلًا،  

 امعة حتى وإن أخّره الحمل.ألّا يموت مشروع الج
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حين ت كّد حملي الرابع شربتُ منقوع البقدونس المغلي، شربتُ 
كاسات القرفة، ولم يسقط حملي. ركلتُ بأني بالأثقال، قفزتُ عن 
طواطي المضافة إلى أرضها ألف مرّة، جرتُ على نفسذي ب شذغال   

تلبّد على التنظيف، صعدتُ درجات السيبة المخلخلة لأمس  الغبار الم
الجدران، مسحتُ الغبار عن صورة خليل فلم تصفُ، عذن صذورة   
ولدينا، وعن صورة الرئيس. حين مرّت الممسحةُ الناعمة على صورة 
سلأان انمس  معها وضوح ألوانها. أنزلتُ السيف من تعليقته، فركتُ 
قرابه وقبضته حتى استعادا زهو النحاس. بقي تلميع النصذل، بحذذرٍ   

ض السيف لأجرّد النصل من قرابه ولا أجرح به أصابعي. شدّدتُ مقب
انكشفتْ نهاية القبضة مبتورةً ومغمدةً في قرابٍ فار،. خليل يُذزيّن  

 صدر بيته بسيفٍ بلا نصل.
صار حملي الرابع رسناً آخر يُحكم قيادي إلى خليل ويُذذيبني  
خجلًا من وسم خيانتي لأيف ناصر ويُولم للدوالي في ساقيّ ويرفذع  

 منسوب فرح أمي )الَحبَل غيّة، والَخلَف مراجل(.
أهيم في المدينة أُخفي انتفاخ بأني بفستانٍ بلا خصر، أستلقي في 

سذ قتل  »عيادة الدكتورة نجوى، ليتها تقتل حملي بدل أن توبّخني، 
، تتلو علذيّ  «حياة، كلّ مرّة ت تين إلّي مت خرة يا ضعفك لا جنينك

 ألد، وتعدني بعدها بتدبير وسذيلةٍ  ملفّ وصاياها برعاية نفسي حتى
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 تلجم رغبة خليل بدزينة صبيان.
تعب بانتقاء أسماء توقفُ سيل البنات في بيته، سّمذى  بذي كان أ

أختي الرابعة: اكتمال، ولم نكتمل وسّمى الخامسة ختام، ولم تختذتم  
عدّاد بناته سوى السادسة: منتهى. أما خليل فلم يتعب في انتقاء أسماءٍ 

، سلأان في أحلام خليذل هذو   «سلأان»ه. سّمى ابنه البكر. لأبنائ
سلأان القائد، اسمه يملأ حلق خليل حين يناديه، وينفش صذدره إذ  

معلم بو سلأان استرح أنت وأنا بنفسي س طفئ »يناديه أحد عماله: 
 «الأضواء وأقفل باب الورشة وأعأيك المفاتي 

لا بنذت. كسذر   في حملي الثاني كان خليل على يقيٍن أنه ولدٌ 
بصلةً على أنفه واستعان بابن عمه مروان، )هذا الديك مروان يحفظ 
الأسماء الفخمة(، حفظ منه أسماء كثيرةً علذى وزن سذلأان، ظذلّ    
يرددها طوال الأريق إلى بيته خوفاً من نسيانها، طال القلم من جيب 

سجلي عندك: سلمان، عدنان، صفوان، قحأان، »جاكيته وأمرني: 
بنت  يا اخرسي»، «خليل يا دوّنها أنت»، «دعان، لقمانغزوان، ج

«. مرهج. أنا أذكى منك ومن أبيكِ وإن كنت لا أجيذد الكتابذة  
أعرف تتمة الأسأوانة؛ )أنا خليل أبو الذكور وزينة خلذق الله مذن   

 مرج العكوب إلى لييغوس(.
كبر الأولاد مع خزنة أبيهم، وكانت أحلامه بهم كبيرة. تعلّذق  

لّق بكروم زيتونه ومياه البئرين والحفّارة والورود الغاويذة  بهم كما تع
في البيوت البلاستيكية ولاحقاً معامل البلاط. يخيّل لي أنذه أحذبّ   
أولاده مثلما أحبّ أرزاقه وعرف كيف يستميلهم إليه أكثذر مذني.   
يبتهج على أبواب العام الدراسيّ مثلهم، نخرج إلى السذوق كعائلذةٍ   

ان يده بذراع أبيه وينساني، أميّز انحناء ظهذر  نموذجيّة، يشبك سلأ
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خليل وغضون وجهه أكثر حين في لحظة حسرةٍ علنيّةٍ نادرة يلتفذت  
لذو أنهذم   »أنا الماشية خلفه أقود قحأان وأحمل غزوان: بذي صو

يبدو خليل أمامنا جدّاً يرافذق كنّتذه   «. جاؤوني قبل عشرين عاماً!
افر. في المكتبة ينتقذي سذلأان   لشراء لوازم المدرسة لأولاد ابنه المس

الدفاتر وأغلفتها والأقلام والّمحاية والبّراية وأقلام التلوين، لا يذرفض  
خليل شيئاً مما يألب سلأان، لكنه يرصد تعابير وجهي ليعذرف إن  
كان ابنه ينتقي ما يلزمه حقاً لهذا الصفّ، ف نذا معلّمذة الأولاد في   

بوه أكثر مني. يشذتري لهذم   البيت، وخليل مموّلهم الرسميّ الذي أح
 وأنذا »كساء المدرسة ويشتري لنفسه جاكيتاً وبنأالًا مثذل أولاده.  

أنتِ من غير كندرة بكعب عالي »، «خليل؛ اشترِ لي هذه الكندرة يا
خليل محقٌّ، هو «. شايفة حالك علييّ، أنا اللي بتعب وبشقى ليل نهار
إلى البيت حذاملًا   الأائف في المدينة طول النهار يرعى أملاكه ويعود

كيسه الأسود. يذوب خليل رقّةً وهو ويربط رزم الخمسمائة ليرة أم 
طربوش بخيأان الملاحف الثخينة، يصفّها ويهدهد لها لتنذام فذوق   
أخواتها الناعسات كبنات الدلال، يقفل عليها الخزنة ويعيد علّاقتذها  

سذات  إلى رقبته. خليل لا يثق بالبنوك الحكومية، كلما فاضت الكد
عن خزنته يفرغها في استثمارٍ جديد، لا تُتعبه أشذغاله ولا سذؤال   

في غرفة النذوم حيذث أنذا    بذي الأولاد عن دروسهم ولا خلواته 
وخزنته. بعد جش ته مني يستثقل النهوض، يخلع علاقة المفتاح مذن  
رقبته ويألب مني فت  الخزنة، يسرح لدقيقتين بنظرة امتنانٍ طويلةٍ إلى 

المفتاح مني حال عودتي إليه. مراتٍ قليلةً أفلحذتُ في   بأنها ويخأف
سرقة بضعة أوراق. كان هذا قبل أن يكتشف أمرها ويضيف سرقاتي 

 إلى قائمة موبقاتي المحفوظة في رأسه إلى حين الألب.



181 

في وحدة نهاري أسبّ  للرحمن وأرفع غأاء الأنجرة عن قذرٌ  
لذدكان الحذارة أو    اللبن الرائب المستدير كقمرٍ مكتمل، أبيع نصفه

لعمال الورشة الغرباء في البناية الجارة. أُطوف بين جاراتي؛ أقرأ أسئلة 
يشترين مني كيلوين من زيت «. لماذا عليكِ أن تفعلي هذا؟»عيونهن: 

الزيتون أو ما جمعتُ من الخبز اليابس أو نصف مؤونتنا مذن سذكر   
على مؤونة  ومتى لحقتِ أن ت تي»التموين، يضرب خليل رأسه بيديه: 

أجيبه أن أولاده يرمّون السكر حين يشتاقون إلى حلوى. « السكر؟!
بسرقاتي أشتري شرشفاً لأاولة البيت، وب جر رسم الذورود علذى   
صدور الكنزات أشتري لنفسي محارم نسائية أو شلحةً ناعمذة. ولا  
أكفّ عن التفكير من أين آتي ببقية حاجاتي، فقذد طفذ  الكيذل    

سذجّل  »كيلو بأاطا، قلتُ له:  2ا، وزن لي بصاحب دكان حارتن
، انتزع من يدي الكيس وأفرغذه في الصذحارة:   «حسابها في دفترك

زوجك ينام على جبل أرزاقٍ وتشترين كيلو بأاطا بالدّين؟! حلي »
 «مشاكلك معه وحلّي عن دكاني

أخبرتُ خليل حين عاد إلى البيت أنّني لن أحتمل بعذد اليذوم   
، ذكّرته أنه أذن لي أن تزورني صديقاتي، وعليّ إهانات جارنا البقّال

أن أضيّفهن ما يليق بزوجة رجلٍ غنيٍّ كخليل. تلكّ  خليل قبذل أن  
ينشرح وجهه. سيظلّ على وعده بالسماح لي باستقبالهن إن قبلذتُ  
الذهاب إلى جارنا الورع أستدين منه بضعة آلافٍ تنقصه ليشذتري  

ارنا حين يستلم غلال الزيتذون.  تراكتوراً، وسيعيد خليل المال إلى ج
خليل؟! وأموالك؟ شرح لي أنّ مذن عذادة النذاس أن     يا تستدينُ»

تستدين من بعضها لكنّ البركةُ تأير من رزمة المليون إذا نقصتْ منها 
 ورقة  واحدة.
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طرقتُ باب مضافة جارنا، سريعاً فت  البذاب ك نذه كذان    
ب، فهو وحيدٌ ومحزون  وبما أطلبذي ينتظرني، أسرّ لي أنّ قلبه يرحّب 

منذ هجرت زوجته فراشه، ذكّرني أن صباي يذبل مذع عجذوزي   
المقرف، وأنه سيضمّني ويداوي عأشي بعأشه، فالضمّ ليس حراماً، 
والبوس ليس حراماً، لا يكون الزنى إلا بولوج الميل في المكحلة، وهو 

 يعرف أن تحت الزنار حرام، وهو ي بى الحرام.
يل، خأف مني رزمة المال وخرج قبذل أن  عدتُ بالمال إلى خل

 ينظر في وجهي.
رحتُ إلى الهاتف أطلب أرجوان. منذ عادتْ أرجذوان مذن   
البرازيل تهافت على خأبتها رجال  عجائز أو أرامذل تركذتْ لهذم    
زوجاتهم قأيع أولاد، ورفضتهم أرجوان، جرّبتْ حظّها مرة ولذن  

يسمحوا لها بمشوار  تعيدها. لم يغصبها أهلها على الزواج، لكنهم لن
إلا برفقة أخيها أو ابنه، من تلقاء نفسها بدأت تفاضل فعذلًا بذين   

 عشرة الأرمل وأولاده وبين عيشة مُسوّرة.
سمعتْ أرجوان صوتي على الهاتف مضأرباً في حين بدا مزاجها 

حياة: جارتنا  يا اسمعي هالخبرية»اليوم غير ميّالٍ إلى أحاديث النكد: 
نقأة فيتامين، سمعت المعلومة  75قالت لأمي أن حبة الكستناء تحوي 
علذى  «. بو ابراهيم تلأف فينا. يا في الراديو، وأمي لأمت خدّها:

الهاتف تجادلتُ مع أرجوان عن الشامة المغوية على خد سميرة توفيق؛ 
لمتي هل هي )خلقة الله( أم من تصميم الكوافير؟ واتفقنا أن مشروب ا

لا يضرّ ولا ينفع وقد يصل  علفاً للحيوانات، ونصحتني أن أغسذل  
يديّ بالماء ثم أحفّهما بملعقة ستانلس بعد هرم البصل كي لا تعلذق  

 عليهما رائحته.
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ليس لي من أثرثر معه على الهاتف إلا أرجوان، حزينةً تحنو على 
ما أُهاتف حزينة، امرأتين تلتصق بهما التعاسة ككاسات الهواء. قليلًا 

غادة، أحيانا لا نجد ما نقوله، تُحدّثني عن شأارة ابنها في المدرسذة  
وتعبها في التدريس وأنا أتلعثم عمّ س حكي لها. تمضي أيامٌ لا يذدق  
باب البيت أحد. قد يرسل خليلُ ناجي لي خذ زوادة العمال، يظذلّ  
 واقفاً عند البوابة ولا يدخل، خلسةً عن خليل ي تيني ناجي بكتذب 
غادة السمان لأقرأ، ت تيني نجوى بالكتب من مكتبة أبيهذا ومكتبذة   
فوّاز، قد لا يخرج فواز من السجن ولا يعرف كم علقت أصذابعي  
فوق بصماته على صفار الورق، وكم تبعتُ خأوط قلمه يضذيف  

 الحواشي الرقيقة إلى سأور الحكايات الجارفة.
خليذل، ولا   تُغويني الكتبُ ب ن أُسلم ظهري للري  وأهرب من

أعرف إلى أين أهرب ولا أجزم إن كنتُ أقوى على فراق أولادي أو 
 على استمالتهم إلى صفي.

أوصي سلأان ألا يدسّ أصبعه في منخاره ويدحبر منه كذرات  
سلأان، هات المحرمذة ونظّذف    يا عيبٌ»المخاط ويرميها في الهواء، 

لّذع إلى  سلأان يتأ« أنفك بها، وفي طريقك ارفع صحنك إلى المجلى
اتركيه في حاله وارفعي أنتِ الصحن إلى المجلذى،  »أبيه ليجيب عنه: 
يذا  »انفردتُ بسلأان ضممتُه وقد صار بأولي: «. لهذا نحن نقتنيكِ؟

قريباً ستروح إلى الجامعة ولن أكون قربك في الشام، تعذود  بذي حبي
أن ترفع قميصك عن الأرض، ولا تترك مريولك مرميّذاً في الممذرّ،   

« تشرب من الخابية اغسل كيلة الشرب وأعدها إلى مكانهذا وحين 
يرفع سلأان حاجبيه، يُحوِل عينيه، يقرّب رأسه مني، وبذين مذزاحٍ   

 «ولماذا نقتنيكِ إذاً؟»ظاهرٍ وجدٍّ خفيٍّ ينأحني ويثخّن صوته ويمأّه: 
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ــــجس رس ــــه الأارق ووجهــــه الأطــــقر  )و ــــجا ر  الأ ــــرأ ب ب
 بنــه اليــلير الوحيــد  هنــج ا بــد المأطــجوز وصــد  ــرهس نف ــه ا

ــه فــي هــي   ــة  ل ــدا  مــا يــدال  ابن ــم سطــهد سب سا سي ــر سننــي ل
 البلاد( 

 «1928 - ر جئز ما جبز الدروا - فريج  أجرك»
 

على فراشه بعد شهورٍ من رحلة بحثه الخائبة عذن  بذي مات أ
 أخي ممدوح.

قبل دخول قلبه في صمته الكليّ كان موته البأيء بذدأ منذذ   
أضاع ممدوح، منذ كفّ ممدوح عن زيارة البيت واكتفذى برسذائل   
اعتذارٍ مقتضبةٍ يشرح فيها انشغاله بمشروع تخرّجه وحاجته إلى مذالٍ  

يسذتقرض ويغذرق في   بذي كثيٍر يشفع له عند دكاترته المشرفين وأ
بذي الدّين إلى أن انقأعت رسائل ممدوح وتهرّب رفاقه من هواتف أ

ين لج  إليهم في مكاتبهم ورأى جدرانها تت لّق وتلعثموا في الجواب ح
 بشهادات الهندسة.

الباٌ إلى الشام، إلى المدينة الجامعية، ابنه لذيس  بذي ركب أ
مسجّلًا فيها، إلى كليّة الهندسة المدنية، سجلُّه مجمّدٌ عند السنة الثانية، 
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ز ولم يره أحدٌ مؤخراً في أروقة الكليّة. أخبروه أنه كان يرتاد المركذ 
إلى طريق بذي الثقافي الفرنسيّ، وفي المركز لم يجد من يجيبه. انكف  أ

العاصمة، ركب الباٌ، جلس في  - العودة وحيداً ومنكوباً من الشام
الباٌ وجلستْ معه بذرة الموت. قال لنا الرجل الذي جلس قربه في 
الباٌ أن النّمَل راح يسري في أصابع يده، يزحذف إلى ذراعذه إلى   

تصف قلبه، أنه بدأ يفكّ أزرار القميص وتأذوّع ركذاب   أسفل ومن
الباٌ بإكمال فكّها عنه، وأنّ بصره غاب عند منعأف العبور مذن  
حدود العاصمة إلى ريف السويداء، هناك لامس جلده هواء  شذامتٌ  
لا يقوى على استنشاقه ولا على نفثه، هواء  صحّى حياته المخذدّرة  

ا في دائرة )النافعة( موظفاً من طوال خمسٍ وخمسين عاماً قضى نصفه
الدرجة الثالثة لا يبغي سوى رضى رئيسها وقبض مرتّبٍ آخر الشهر، 
وقضى نصفها معنا من غير أن نسهر ليلةً واحدةً معاً ك يذة أسذرةٍ   
طبيعية، وقضى أواخرها وهو يفرش بيت المهندس ممدوح ويبحذث  

ين يصذل  أنّه حذ بذي وأمي له عن عروسٍ فتيّةٍ وجميلة. استوعب أ
سيجد بيتَ ابنه المهندس المختفي خاوياً تضذرب في زوايذاه ريذ     
الغياب. سرى النّمَل إلى زنّار بأنه وانحدر يتفرّع إلى رجليه بالقسط 
العادل، نَمَلًا خبيثاً ينزل إلى رجله اليمين، ونَمَلًا حاقداً يحتلّ الشِّمال 

ما شذراعان  ويخأف منها نسغ الحراك فتهمد الاثنتان على مهلٍ ك نه
طافيان من مركبٍ غارق. تفشّى النّمَل في لسانه حين حاول النأذق  

، ت ت  ورجف وفذرك عينيذه   «ضيّعتِ الشامُ ابني»بلثغة أبٍ ثاكل: 
الحمراوين وشهق وارتخت يداه وأطلق الباٌ صافرة النذير وأسذرع  

ليلتين بقناع الأوكسذجين  بذي كعاصفةٍ نحو المشفى الوطني، ونام أ
وفمه وبكل الأنابيب الممكن وصلها إلى ثقوب في ذراعيذه  على أنفه 
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وفي رقبته، وأعاده الأبيب إلى بيته ليُمضي بين عائلته ومحبيه ما تذرك  
 له الفالج من أيام أو شهور في لوح عمره.

خشع الرجال القادمون إلى بيت أهلي لهيبة الموت، صذفنوا في  
ارات الموت المحايدة: الأفق البعيد، برطموا ومأّوا حروف العلّة في عب

راح »، لم يكن حوله صديقٌ يبكيه ويتحسّر: «بو ممدوح يا دايم الله»
نذل  وممدوح بذي خليل الذي طالما عيّرني أنّ أ«. سديق من الأريق

جبان  وسافل، جلس في صدر بيت أهلي يستقبل المعزّين مذن أهذل   
فذرحٌ   الحارة وأهل مرج العكوب. جمعهم الموت ولم يجمعهم يوماً لا

ولا مشروع عمل. أتوا يدفعهم رعبهم من تهمة سذوء المذؤازرة في   
النكبات. هم أنفسهم الذين أتوا مرّةً في موت رجاء والثانية في موت 

ورجاء في حياتهما وحيدَين كمنديلٍ مرمذيٍّ  بذي بينما كان أبذي أ
 على مرجةٍ معتمة.
 س غسل قلبك لا جسدك، في م تمك ألمسكَبذي أ يا في م تمك

لأختبر لمسةً البنت على يد أبيها، أمسّد بيدي الحارّة يذدك البذاردة   
وأنظر ملء عينّي إلى عينيك اللتين لم تعودا تخيفذانني منذذ انأف تذا    

 وأسدل الموت أجفانهما إلى الأبد.
 وفي موتك أصارحك: الشام براء  من ضياع ابنك.

لترى أصابعَ رجاء النحيلة تحوم فذوق  بذي أ يا قم من موتك
 جثمانك بتظليلٍ هنا، وغيمةٍ هناك. هل تذذكر رسذومات رجذاء   

الأحمر والأبيض، حملتذها  بذي نبوءاتها التي حفظْتُ في جرا بذي،أ يا
معي إلى مرج العكوب، وعدتُ بها إلى بيت خليل المستعمَل، ومذا  
بينهما تصفّحتها ألف مرّةٍ ولم أتقن قراءتها. رجذاء في احتضذارها   

داً متقلّصاً من ألٍم فظيعٍ تشير إليذه يذدُك   رسمتْ وجهك هرماً متجعّ
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المأبقةُ على صدرك، ورسمتْ وجهاً مشوّشاً يشذبه أخذي ممذدوح    
وخلفه عامودٌ طويل مدبّب القمّة، وحول العذامود نجذومٌ باهتذة     
ورشقات أشعّةٍ تائهة لم تعرف لنفسها دربَ وصول. هل أخبر ملاكُ 

ى أن يمنحنا وعذداً  الموت رجاء أن ممدوح سيرحل إلى باريس وينس
 بنجمةٍ باهتة؟

قبل أن يعقد الشلل لسانك وكم ردّدتْ بذي أ يا كم صدحتَ
، لم «بنتك بتخزيذك بذي ابنك بيغنيك، وربذي ر»أمي خلفك: 

يغنِك ابنك ولم تخزِك بناتك، وضاع ابنك في باريس، وضاعتْ بناتك 
كم كنذا يتيمذاتٍ في   بذي أ يا في يُتمٍ سبق موتك بكثير، لو تدري

 حياتك!
، وما «ابنك الك، وبنتك لغيرك»وكنتَ تصدح، ومعك أمي: 

كان ابنك لك، وها بناتك الخمس الباقيات بعد موت رجاء يجلسذن  
حول م تمك بعيونٍ ناشفة، وهناك في المضافة قريباً سيختفي المعذزّون  

كذم  بذي أ يا ويبقى عناد وحده بلا سندٍ ولا عضيد، آه لو تعرف
ياتك، كان عناد لا يزورني ولا يزور عفذاف  كان عناد وحيداً في ح

في بيت زوجها العجوز مثل زوجي، كان يجرّح اكتمذال وختذام   
ومنتهى ببذيء الكلام لينتقم لنفسه منك، أنت الذي ألف مرةٍ عيّرته 

 بالرخو وأنك لم تنجب ذكراً سوى ممدوح.
أننا لم نجتمع في حياتك يومذاً علذى رأي؟   بذي أ يا هل تذكر

نا من غير كلام على أنّه حدث  مريٌ  أن تموت. كانذت  بموتك اتفق
أمي تسخر من خروجك إلى سهراتك الإفراديّة بهندامٍ يصل  لمقابلذة  
وزير، كنتَ تأيل الغياب حتى منتصف الليل، ولا تسذ لكَ: أيذن   

 ؟«أمي يا في سهراتهبذي أين يروح أ»كنت. ونس لها: 
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يك.. الله ريتو يروح ع جهنم.. كل عمره الزلمي مثذل الذد  »
وحده بيعرف وين بيخمخم كل النهار، وبآخر الليل ما إلو إلا يرجع 

 «.ع الخمّ
كانت تكوي قمصانك ببغض وتغسل جواربك بقرف وحذين  
ترفوها، تغرز إبرتها في فجوة الجورب ك نها تغرزها في لحمك. كانت 
تخاف منك وتخاف من تجسّس الجارات علذى تفاصذيل تعاسذتها،    

من كثرتنا )همّ البنات للممات(، )بيت البنذات  وتخاف من جنسنا و
خراب(، وكنتَ تتركها في بيت الخراب وتخرج. ومرضتَ وابتُليذتْ  
بك وبنواحها على ممدوح لا عليك. ومتّ وتحررتْ مذن الاعتنذاء   
بمشلولٍ تكرهه، تنفست الصعداء لأنك لم تعد تتنفس، وأمام النذاس  

فمنذ استلمتْ دينذها  ندبتك، قالتْ أنّك كنت صاحب فضلٍ عليها، 
رافقتَها إلى المجلس كل خميس وانتظرتها في البرد والحذرّ لترافقهذا في   

 العودة.
فقد جلستُ معها بعد انفضاض العذزاء،   بذي،أ يا لا تصدّقها

كنا وحدنا، امرأتين مرمرتهما النكبات حتى أفقدتهما كل ما يخذاف  
دكذان العأذار    المرء فقدانه، ثرثرنا كما تلتقي النساء الغريبات في

وتتبادلن الخبرات في صنع مربّى المشمش أو مخلّل الخيذار. لم تعذد   
أسرارنا تثير لا خوفاً ولا فضولا، قصّتْ عليّ أمي حلمها في الليلذة  
التي أعقبت زواجي. قالتْ أنّها نامت ليلتها حزينةً بمذا لا يأذاق،   

ا بهذا  ورأتني في المنام أنتزع الأحجار السود عن سور بيتنا وأرجمهذ 
وكنتَ تتفرّج علينا، راجمةً ومرجومة، بعينّي بومذةٍ هرمذة، تقهقذه    

كذان  »وتشمت بنا ك ننا من قوم اليهود. في المنام لم ترَ دمها يسيل. 
، قالذت أمذي.   «أهون لو سال دمي، رؤية الدم تُبأل نبوءة الأحلام
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أفاقت خائفةً من انتقامي منها في الصحو كما كنتُ عدوّتها في المنام. 
نبهها المنام إلى خرابٍ يحفر مسالكه تحت أركان بيتها كسرب نمذلٍ  
صغيٍر ودؤوب، وارت ى الشيخ الذي فسّر لها منامها أنّ عليها استلام 
دينها والاستغفار من ربّها لأنها أسلمتني لرجلٍ لم أختذره. وحذين   

 عشنا وشذفنا »أخبَرتْك قهقهتَ في النهار كما رأتك في منام الليل: 
ممدوح. ومَن غيري سيضأرّ لأخذك إلى المجلذس مسذاء    ست إم يا

، وقالتْ أنّك كنت تمأرها بشتائمك طوال «الخميس، وإعادتك منه؟
 الأريق من المجلس وإليه.

 
لو ضيّق الرجل على زوجته أو عرقل اتباعها لأقذوس الذدين   
سيرمي الأجاويد عليه الِحرم. المتذديّنون والجهّذال يخشذون حذرم     

ال يندمجون في إرث الجماعة كما ألفذوه مذن دون   الأجاويد. الجهّ
تفكيٍر أو قرار، يُحجمون عن التديّن ما داموا في شذبابٍ وسذلام،   
لكنهم متى شاخوا أو ألّمت بهم عداوة  خارجية يلوذون إليه من شذدّة  
رعبهم أن يضيعوا خارجه. الجهّال لا يعرفون الكثير عن الأريذق إلى  

روا بنعمته، يدسّذون تحذت ثيذابهم    الله لكنهم يخشون نقمته إن كف
حجاباتٍ للتيسير، ويلمّون فتات الخبز عن الأرض، يبوسونه ويرفعونه 

لا تقلب الشذحاطة  »إلى الجبين قبل أن ي كلوه، وتوصي الأم ابنها: 
، ويضعون كتاب الحكمة فوق المخدّة إن أرّقتذهم  «بتغضب وجه الله

ك بصدق أَيمانهم الكوابيس، وحين يحلفون على كتاب الحكمة لا يش
أحدٌ حتى وإن كان من أتباع ماركس الملحذد. وإن رغذب أحذد    
الرجال بشرب الخمرة يشربها في السرّ كي لا تنبذه الجماعة كما تنبذ 

 النساء إن دخّن السجائر أو تزوجن بغريب أو تعلّقن بهوى غريب.
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ٌٍ وكذم   بذي،أ يا لا تصدّقها صدّق كم كرهتْكَ أمي بإخلا
أنا الذي سترتكِ من كسادك ومذن  »بادلْتَها الإخلاٌ في كُرهك: 

فشرتَ. أنا التي صنعتُك. لو لم تسذرق لذيراتي   «. »فضيحة شرفك
 «.لكنتَ حتى اليوم بلا بيت

س خبرك: نحن أولادك نعذرف أنذك   بذي أ يا وما دمتَ متّ
سمحت لنفسي أن أسرق مذن   سرقتَ ليراتها، ثم سرق خليل أرضك ثم

جيب خليل وأن أشحذ من جيوب الغرباء كي أطعم أطفاله، كنذتُ  
ابنتكَ بحقٍّ حين أورثتني الوسيلة التي تبّرر الغاية، مثلُكَ خأأتُ لنفسي 
حلالي وحرامي. كتبتُ لنفسي على الورقة في رأسي: النظر مسموح، 

مسذموح.  الاشتهاء مسموح، اللمس مسموح، الأيران إلى السذماء  
 إهمال بريق العيون كفر، موت الأحلام كفر موت الرغبة كفر.

ي؛ جارتنا التي كنتَ تواعدها لتناغيهذا تحذت   ذأب يا نم هانئاً
شجرة المشمش تبكي عليك الآن أكثر من أمي، وتسكب دمعها عنا 
جميعاً. هل تذكر يوم نصبتُ خيمتي تحت تلك المشمشة؟ كنتُ أصغر 

داً وسلال مشمش ناضجٍ وشذهيٍّ وأكثذر   من أن أعلم أن لك مواعي
 امتلاء  من سِلال خيالي.

ي؟ جارتُنذا  ذأبذ  يذا  هل ترى الآن هذي التركة التي خلّفتها
حرمتني لون عينيك، ولم يخجل خليل بانكشاف مشاويركما معاً إلى 

بذي الدار السرية، وأهل الحارة يتقوّلون عن عرقٍ معأوبٍ في بيت أ
بنته التي ماتت بمرضٍ غامض، وابنه الذي ممدوح، وعادوا يستذكرون ا

 تورّط بامرأةٍ فتلتْ عقله وجرّته إلى فرنسا.
بقي أن تعرف أنّ علبة بسكويت عش النحلة والبرازق الرخيصة 
التي جلبها لك خليل حين أتى يزورك في مرضك خبّ تهذا أمذي في   
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خزانتها، واهتدتْ إليها قافلة النمل الصغير وشبعتْ منذها قبذل أن   
 ف طعمها.نعر

ليتك طلتها فينا، ليتذك   بذي،أ يا أظنّ أحلامك طالت النجوم
 كنتَ لنا أباً نمدحه كما تمدح البنات آباءهن.

كيف أخبرك أنّهم دفنوك في مرج العكوب الذتي تكذره، وأنّ   
المدينة التي من أجلها بعتَ ليرات أمي واستعليتَ بسكناها على أهلك 

الريف في حياتك، ولم تكذرم  في مرج العكوب لم تقشّر عنك لبوس 
 عليك بمساحة قبر بعد موتك.

س خبرك أنني أحبك قليلًا ولا أحذب   بذي،أ يا وما دمتَ متَّ
 أمي لا قليلًا ولا كثيراً.

وس خبرك: ما زلتُ أهان كل ليلةٍ في بيت خليل، وما زالذتْ  
 آلات التسجيل في ساحة المدينة تهزج:
 السويدا..()ريّان وعالي جبلنا.. قمّة ذراه 
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29 

 من مدونات المدينة الشفهية؛ الشديدة السرية
 يتناقلها الخاصة فيما بينهم بهمسٍ بليغ..

 
بنذتُ  « سذعيدة »ما كان، منذ خمسين سنة، أحبت  يا وكان

المدينة بدويّاً يرعى أغنام والدها، وشاع خبر غرامها الحرام ثم حملذها  
يرفع رأسه بين خلق الله إن يعرف أنه لن « أبو سعيد»الحرام. والدها 

لم يقتل ابنته كما تُقأع الأصبع العائبة. يجتمع أبذو سذعيد ب بنائذه    
ويكلّف ابنه القاصر من بينهم بقتل أخته. لن يُحكَم القاصر سذوى  
ببضعة شهورٍ في سجن الأحداث تمضي سريعاً ويخرج منذه بسذمعةٍ   

 نظيفةٍ له ولأهله لولد الولد. استهجنتْ أم سعيد:
بو سعيد، )خيّ المتّهومة ولا خيّ المقتولة(، الآن يتّهمون  يا لا»

 «سعيدة، فإذا قتلتها ثبّتتَ عليها تهمة العيب.. اترك الأمر عليّ..
استفردت الأم بابنتها في غرفة الكرش، أعأتها خرقةً تعضّها إذا 
اشتدّ عليها الألم، أدخلت سنارة الحياكة في معبر سعيدة مرّةً اثنذتين  

عشراً، وتدفّق الدم، وخرج بعده ماء  مدمّى وجنيٌن مثقّب الرأس ثلاثاً 
والبأن ومشيمة  باكية.. احتوتِ الأم ابنتها كمصيبةٍ لا حيل لها على 
كرهها، دفّ تها وغلت لها البهار وأطعمتها الجوز والبذيض البلذديّ   
والكبدة نصف المأبوخة وسقتها الحليب ومنقوع الدبس والمردكوش. 
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 مض لها جفنٌ حتى تعافت الأم والابنة معاً..ليالي لم يغ
 راحتْ الأم بسعيدة إلى الشام، رقعتْ لها بكارتها.

في بيتها تبّلتْ أم سعيد منسف اللزقيات بذالحلاوة والسذكّر   
بنذتُ   يذا  ادخلذي »والسمنة البلدية، دعتْ إليه جاراتها وقريباتها. 

بحيذاءٍ   وسلمي عليهن ك نك بنت أمير العرب، هلّلي لهن وابتسذمي 
 «.ككل العذارى، ولقّميهنّ زاد أهلك..

أيامٌ، ودقّ الباب خاطبٌ يألب القرب، وزُفّتْ إليذه سذعيدة   
وسال دم عذريتها قانياً كزهرة الرمّان، وتفحصّته قريبات العذريس  
واستعذن بربّ العالمين من شرّ النوايا العاطلة ومن شرّ تمزيق أعراض 

 البنات..
 

 غرفة الكَرَش؛
أهل البيت ويؤوون فيها أراشيف أعمارهم الضذائعة،  يهجرها 

وفيها تلتقي قوافل ذكرياتٍ يابسة، ومنها تُسمع تمتمذاتُ مذاضٍ لا   
 يموت.

على أرضها يئنُّ البلاس العتيق الخشن المجدول من شعر المذاعز  
الأغبر، وعلى حوافها تتمأّى مأاوي الفرشات الآيلذة إلى التقاعذد   

ائط بول الأطفال ونقوش ريلاتهم، وعشّش حين تهلهلتْ، وتبقّعتْ بخر
 فساءُ العجائز في صوفها الموهون.

لا تكتمل البيوت العربية إلا بغرفة الكرش. يُخزّنون فيها لغائلة 
ما من غذرضٍ ترميذه إلا   »الزمن كلَّ الكراكيب التالفة أو المعأّلة، 

ويمر الزمن والكراكيب في مكانها صذورةً  «. ويقول لك الزمن: هاتِه
 ازيّةً من رُهاب الماضي، دمغة الخوف من الفقر.مج
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 قد شُفيتْ جيوبٌ كثيرة من الفقر ولم تشفَ النفوس منه.
هنا يخزّنون أكياس القم ، هنا تتفشّى البقذع تحذت تنكذات    
الزيت، هنا عناقيد بامية، جديلة ثوم، كيس بصل، هنا برميل  صدئ، 

كٍ خربان، قأرميذزات  قرمة مكنسة ، غازٌ تلفَتْ عيونُه، غسالة  بمحرّ
مصدوعة، قناني من كل حجمٍ وشكل، علب دواء فارغة، أكيذاس  
خيش، يد منكوشٍ. هنا الصرامي الكاوتشوك المستهلكة حتى آخذر  

الجوال « بياع الشَّدات»رمق، تصأف بالدور لتُباع بقروشِ فانيةٍ إلى 
 ي تي أول كل شهرٍ من درعا.

في غرفة الكرش، وحين  وقأة البيت تلد جراءها في زاويةٍ لائذةٍ
تسمع القأة صوتاً من الخارج تقفز لتقعى خلف الباب، لتتبع القادم 
خأوةً بخأوة لتنشب مخالبها فيه إن جاء يأول قمحه الذي خبّذ ت  

 صغارها خلف أكياسه.
وفي غرفة الكرش تلاعب القأط الصغيرة بعضذها ك طفذال   

 شر.البشر، وتتقاتل القأط الكبيرة بحقدٍ مثل كبار الب
هنا قد تلتقي امرأتان لتتمّا روي الأسرار أو النمائم، وإلى هنذا  
يلج  عاشقان ضاقت بوجدهما الأمكنة. وهنا يعثر أحد أفراد البيذت  
على أسرار الجميع فيما هو يبحث عن غرضٍ سريٍّ نسي أين كذان  

 خبّ ه.
هنا بسكليت ممدوح الأفل الذي أفسده أبوه بالذدلال، هنذا   

بذذي  الصوبيا التي صدئتْ حين لم تؤنسها عائلذة أ كوع وقساطل 
ممدوح ب حاديث عائلية أقلّ من عاديّة، هنا لكَنُ الغسيل الذي قشّبَ 
جلدَ عفاف وهي تفرك بناطيل ممدوح، لم يكافئها ممدوح ولو بعناق 
وداع، هنا فستان رجاء الذي صار فضفاضاً عليها وعلذى جنازتهذا   
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م ومنتهى من مصذيٍر كمصذير   المختصرة. هنا خوفُ اكتمال وختا
عفاف أو حياة. هنا ثياب عناد الأفل الذي لم ي تِ بعده أخٌ أصذغر  
يرث منه ثيابه. هنا دخاشيق البيض الذي جمعتها أم ممدوح وصذبّتْ  

ممدوح الذي هذرب إلى فرنسذا   « المهندس»غلالها في جيب بكرها 
 ليرتاح من صفعة اللّقب المستحيل.

تكبر، هنا تنألق الرغبات السجينة، هنا  هنا تكبر الأحلام التي لم
تُقال الكلمات التي لم تُقل، هنا تنألق الشتائم القذعة مذن خنقذة   

 الحنجرة.
 مساكيُن مَن لا يجرؤون على الشتائم في العلن.

   

ممذدوح،  « المهنذدس »وهنا ارتمتْ بقايا مستقبلٍ كان ينتظذر  
ني، لمباتٌ وثريا فخمذة   كراتين فيها عدّاد كهرباءٍ مستقلٍّ للأابق الثا

لمضافة الأابق الثاني، مغسلة  ومرايا، سأول دهانٍ لجدران وسذقف  
الأابق الثاني، هنا تجلس أمّ ممدوح تندب ابنها الحذيّ الذذي مثذل    
الديك: )بتتعب عليه كل السنة وما بيكفيك عشا ليلة..(، ابنها ثمرتها 

 الناكرة:
أصب  لغيري وكنت أنذا   /ببستانيبذي مشمش الشامي اللي ر

 اللي جاني
 من بعد ما صفّى معي بالسلة... /خلق ينساني  يا ما كنت ظنّه

ورجعُ الصدى الذي ما يزال يحمل مزقاً من عبور ممذدوح في  
بيت أهله، وقصاصات أوراقٍ على دفاتر له أعادهذا رفاقذه لأهلذه    

 مت خرين.
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وة، )ما هي الخأايا السبع؟ )الغرور، الحسد، الجشذع، الشذه  
 الغضب، الأمع، الكسل(؛ رسم ممدوح خأوطاً تحت ملكاته منها.

ما هي الفضائل السبع؟ )الحكمة، الشجاعة، الاعتدال، العدالة، 
 الايمان، الرجاء، المحبة(؛ رسم ممدوح خأّاً تحت فضيلته الوحيدة.

)لو ارتفع أحدنا لرفع الآخرين معه، كنا نسقط واحدا خلذف  
 لهاوية(الأخر ونسحب بعضنا نحو ا

)هكذا أنا على الضفاف، على ضفاف كل شيء، يعيش الناس 
في الجبال وأنا راكعٌ عند أقدامه، يسب  الناس في البحار وبالكاد أبلّل 

 رجليّ بأرشة ماء(
)في صالة راميتا بكيت في آخر الفيلم الذي جئذتُ أشذاهده   
لأنسى بكائي، تُبكيني القصائد والأغاني العاطفية، أحسد بروسذلي  

 ..(.لى بأولاته وأجبن عن الدخول في جدالٍ معع
)بينما هي معي، هذه الباريسية الحلوة كحبة زبيب، أتوق لكل 

 كتفٍ عارية تتغنّج في أسواق الصالحية(
)أصدّق كذبة نجاحي واقتراب تخرجي، أحاول أن أفضي بهمي 

 وأجبن وأحصد الرسوب وأحصد الألم وأحصد الندم(.بذي إلى أ
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البيت تشتريها النساء ويتركن للرجال مهمّة شذراء   كل حاجات
القهوة واللحم. تزدهر دكاكين القهوة بالموظفين في أول الشهر لشذراء  
زاد المضافات. عبق القهوة كريٌم وخيّر؛ نبالة  ما، في القهوة المرّة، تتسرّب 
بالعدوى إلى طباع بائعها وإلى مزاج الرجال الواقفين بالدور بتهذذيبٍ  

ريثما يشترون خلأةً لن يتساهلوا في ضبط مقاديرها كذلٌّ كمذا   وهيبة 
يهوى، كلٌّ يريد أن تكون قهوته فريدة الأعم وأزكى من قهوة أخيه أو 
جاره. هذا يريد قهوته محمّصةً حتى الشقار الخفيق وذاك يريذدها بنيّذةً   
محروقة. هذا يريد إضافة الهيل، وذاك يريد المسك أو العنذبر. ويأذيعهم   

ع في أمزجتهم المتناقضة والمحيّرة والمتعِبة، ولا يغضذب إن رجحذتْ   البائ
كفّة الميزان لصالح المشتري. وينقلب الموظفون ذئاباً في دكاكين اللحذم،  
فقد نفذ اللحم من بيوتهم منذ أوائل الشهر الماضي. يتدافعون في طلذب  
 أوقيةٍ أو نصف كيلو أو حتى كيلو من اللحمة الهبرة، كلذهم يريذدونها  
خالية من الدهن ومن الجلاميط البيضاء. واللحّام ذئبٌ مثلهم لكنه ذئبٌ 
صامت. لا يتكدّر مزاجه حين تغلبه يده وتقأع ما تيسّر مذن الذبيحذة   
ضارباً عرض الحائط بتوصياتهم التافهة. وتعصاه يدُه حتى في مؤونة بيته، 

 يقتأعها هي الأخرى ناقصة الوزن ومغشوشةً بالجلاميط.
لحقيقة ونصف الوهم أروح إلى دكان اللحام. عجقة  في نصف ا

وشوبٌ وزنخة لحمٍ تنف  في المكان قسوةً محسوسةً وغير مرئية. يبذدو  
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دخولي استثناء ، بهجةً ثقيلة العيار للزبائن واللحّام. أمدّ يذدي إليذه   
بورقة مائة ليرةٍ سرقتُها من جيب خليل، ويرجف صوتي في طلذب:  

 «.أوقيّة لحم»
حام ساطوره جانباً، يعصر يدي وهو يعيد إلّي الفكّة: يُرخي الل

أحسب الفكّة فإذا هي فراطة  مجموعها «. ساعتين وارجعيبذي غي»
 مائة ليرة كاملة.

أراني معه بعد ساعتين خلف دكة الخشب، أراه في قميصٍ مزهّرٍ 
وبنأالٍ مكويّ، أنفاسه تغمر وجهي، أنفاسه ليست بغيضةً ولا لمساتُه 

يعأيني كيلو لحم هبرةٍ صافية أحملها إلى البيذت مذع علبذة    خشنة. 
غير أصليّ لي وعلبة بسكوتٍ للأولاد. في البيت « هاواي»ديودوران 

أخبّئ الليرات المتبقية تحت رفٍّ في نملية المأبخ، وأُودع اللحم في برّاد 
 جارتي لأن برّادي معأّل.

   

هديّةً من خليذل   في أربعين عمري ملكتُ طقم التفتا الأسود لا
ولا أعأيةً من ذهبية أو ابنها ممدوح. قد ملّلتُ من انتظار هذدايا لا  
ت تي، تلثّمتُ بفوطةٍ سميكةٍ وطرقتْ أبواب البيوت أشحذ المال مذن  

من مال الله سمحة نفس، مات لي ثلاثة »حاراتٍ لا أعرف أصحابها؛ 
م الله هذا أولاد ونذرت أن أذلّ نفسي بالشحاذة من أهل الخير إذا سلّ

 وكم يُرزق الشحاذون!«. الجنين في بأني
 بأقم الحرير الأسود أروح إلى المصوّر العريق..

انتقى المصوّر موقع الاستوديو على ضفة شارعٍ فرعذيٍّ مذبلَّطٍ   
بالحجر، بعيداً عن مركز السوق وقريباً من تخوم المدينة القديمذة، أراد  
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جالٍ أحياء، ورجالٍ مذاتوا  لواجهته أن تكون أرشيفاً لذاكرتها عن ر
 وما يزالون أحياء في ضمير أهلها.

وكما الحارة التي انتقاها المصور تائهة  بين هيبة البازلت وخفذة  
الإسمنت، لا تخلو واجهة المصوّر من شوشةٍ ضاربةٍ في ذاكرته؛ فذلا  
يضيره أن يلتقي هتلرُ وماركس ولينين وعلم الحدود الخمسذة علذى   

 يعتقد أن ثّمة خللًا جماليّاً ما في خليطٍ من صذورٍ  جداريّةٍ واحدة، ولا
كبيرةٍ وصغيرة وبالأسود والأبيض وصورٍ مؤطّرةً وأخذرى عاريذة   

 الحواف، وصورٍ بلديّة وأخرى مستوردة.
في صدر الواجهة سلأان باشا الأطرش يلوّح بسيفه مذن علذى   
ظهر فرس، على يمينه صورة  لجمال عبد الناصر بشيب فوديه وبسذمته  
الواثقة وعينيه الفرعونيتين وكحلهما الربانّي، وعلى يسذاره كمذال   
جنبلاط، يجاورهم غيفارا ربما في محاولةٍ لخلق انسجامٍ فكريٍّ بين هؤلاء 
جميعاً. ثم ت تي تشكيلة من صور مشايخ العقل والمشذايخ الصذالحين   
بعمائم بيضاء كالثلج، وصورة ضابط  مكتنز بلباسٍ مظليّ ووسامٍ لامعٍ 

لى صدره، وقأارٌ من صور الشهداء، وصور مغتربين تذاهوا بذين   ع
قارّات الأرض، وصورة  لوالد المصوّر وجدّه، وصورة  لشذيخٍ زاهذدٍ   
يكتفي من بهارج الدنيا بالجلوس على طرّاحةٍ مهترئذة فوقهذا مخذدّة     
وكتاب دين؛ هذه يبيع المصوّر منها لا أقلّ من عشر نسخٍ في اليذوم.  

ناطر الحجر، وللصبايا عرائس مهرجان الكرمة والتفاح، وصورٌ كثيرة  لق
وصورة  لكروم التفاح والعنب وصورة  لسهل قم ، وصورٌ لعرسان في 

والزي الإفرنجيّ وصورٌ لصبايا صغيراتٍ بذي جلوة الزفاف بالزيّ العر
وشهيات، لم يمانعن من نشر صورهنّ على الواجهة ب يادي تتكّئ على 

 نادي العابرين على الأريق الحجر.الخدود وأعيٍن ساهمة ت
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هناك، في غرفةٍ معتمةٍ في جوف الاستوديو، لا مكان للذذواكر  
المشوّشة، هنا كاميرا حديثة، وضوء لمبةٍ يكشذف وضذوح الوجذه    

...، 1، 2، 3لا ترمشي عينيك، »واستقامة العنق وانتصاب الكتفين، 
د لقأذةٍ  يقول المصوّر للزبونة وينقر كبسةً عجلى ويجمد الزمن عنذ 

فريدة تروح إلى بأاقات الهوية أو جوازات السذفر أو المعذاملات   
الحكومية، أو يحتفظ بها صاحبها لذكرى شبابٍ سذيمحوه الذزمن   

 ويظلّ خالداً في الصورة.
في جوف الاستوديو، وتحت ضوء اللمبذة الجانبيذة الخافذت،    
انكشفتْ عني العتمة. اقترب المصور مني، حزيناً كذان، أقذرب إلى   

لبؤس، وقصيراً كان، لا يصل طوله أعلى من كتفذيّ المشذدودين   ا
كجناحي طائرٍ بريّ، ومتردّداً كان. ربما يختبر نفسه: هل يسذتأيع  
حمل امرأةٍ متينة إلى الكنبة، أو ربما يخأّط لابتكار وضعيّةٍ يحتال بهذا  
على قصر قامته، ومستعجلًا كان، يخاف أن يدقّ بابه أي زبون غليظ  

ه الحاضر. رمقته بنظراتٍ مستعلية من فوق إلى تحت، )لم يُفسد صيد
يملأ حضورُك عيني، لكنني س جرّب(. لم أنحنِ لأمنحه شذفتّي، ظذل   
صدري تفاحةً عجراء محجوبةً عن مدى يديه، لم يسلْ من صدري لا 
حليبٌ ولا استجابة، ولا سمحتُ للمصوّر باختبار أستاذيّته في مذصّ  

لأرض كضابطٍ أحالوه إلى التقاعد. ابتسم الحلمة. خرّ المسكين على ا
بمرارٍ لم يمكنه إخفاءه، التقط لي صورةً هي الأجمل، )هي التي ستحطّ 
في أوانها في محفظة ناصر(، والتقطَ من على الرفّ علبة عأرٍ يهذديني  
إياها، يرشوني بها لأعود إليه بكبرياء أقلّ في جولةٍ قادمة، ولحقتُ أن 

أخفيها في عبّي قبل خروجذي مذن عتمذة     أسرق قلادة خرزٍ ملوّنٍ
 الاستوديو.
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في الوهم ألتقي طبيباً في عيادته، طبيبٌ بعينين ملونتين وكآبةٍ لم 
تنشله منها لا الوسامة ولا الغنى ولا هيبة المهنة. أختذرع لجسذدي   

بأقمذي   بذي،أوجاعاً عليه أن يداويها. يتغزّل الأبيب بعافيتي، بشبا
يبتلع شتيمته لزوجي الذي لا يشذيلني علذى   الاحتفالي الأسود، ولا 

 كفوف الراحة.

   

أتقلّب في أرقي، أرى نفسي فرسا اسيرة خلف بوابةٍ بأول زنجذي  
عملاق، تخبط بقوائمها الأربعة معاً أرض الإسذأبل، تذرفس حديذد    

 البوابة، تخلعه، تركض كالري  المجنونة. أفيق وحولي شخير خليل.
 كيف تنام نساء الأرض؟ كيف كانت تنام زين المحضر،

 بذي.منذ بلغتُ الأربعين طفا عأشي واضأرا
ناصر، قد صرتُ  يا بعضُ الليالي تُبكيني في الحمّام اعتذاراً منك

آلَفُ نشوةً ت تي من حيٍن لحين على غير انتظار، أراني أرتفع سمذاءين  
اثنتين وأهبط منهما لأشقى، لأبغض نفسي كما أبغض خليل، لأرجو 

 دنا بالذبحة القلبية.أن يموت أح
وفي باقي الليالي؛ كيف لي أن أنام وخليل يتركني على شذفير  
هياجي ويشخر؟ يتركني فماً تائقاً للتقبيل ونفساً تشذتهي الخأايذا.   

 أغتسل بالماء الساخن ولا يسكن دبيب النحل في عروقي.
هل كان مرهج يكافئ ذهبية على غسل رجليه بإرواء قلبها في 

 طوى الليل؟
في مشمش أربعيني وخليل في ستينه، خريفذه العأشذان،    أنا

يداوي ضعف انتصابه بالخيالات. يعأي غزوان الصغير عشر لذيراتٍ  
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ليخبره متى ست تي أرجوان لزيارتي، يتنصّت غزوان على مكالمة الهاتف 
بسعادة الأفل الذي وجد نفسه فج ةً بألًا، في موعد أرجوان يدخل 

يقول « ناجي اليوم مريض»مال بنفسه. خليل البيت لي خذ زوادة الع
لي. يحتضن يد أرجوان بحرارة ثم يألبني إلى الحمّام، في الحمّام يفذر،  

آه لو أنك أرجوان، آه لو أن تكويرتها البيضاء السذمينة  »فّي ويت وّه: 
 «تحت حرث يديّ، آه لو أنها هي التي أنأحها الآن

 يرجو خليل في أربعيني وستينه رجاني خليل وبكى وتشفّيت. لا
أحداً إلا حين تسحقه الرغائب، ولا يرجو إلا حين لا تنمو خزنتذه،  
إلا حين تعجبه امرأة  لن يكنّ قبل نوالها. يعأيني خليل كاميرا، يريذد  
مني أن أصوّر عضو جارتنا كيف يبدو من تحت البيجاما، ولأصوّر له 

علينا مذن  طفلةً عارية في الحمام، أو لو أناديها وألاعبها وهو يتفرج 
خلف الستارة، لتفيق صبوته عليها في ليلٍ ليس قربه سواي وأنا أحمل 

خليل واقربني أنا زوجتذك كمذا    يا استِ  على شيبتك»له الصور. 
يا ملعونة افهمي، العلّة »ويجعر خليل كبغلٍ عجوز: « يفعل خلق الله

لم أكن أصل سمائي إلا عبر سردابك الخلفي، بذي فيكِ لا فّي، في شبا
ان يمتصّني ك نه حلق طفلٍ رضيع بلا أسنان، ما كنذتُ لأسذتبدل   ك

متعتي فيه بالتفكير في إرضائك. الآن لم يعد هذا الملعون ينتصذب الا  
 «في الحرام ولا أستلذّ إلا بخيال اثنين يتعاشران بالحرام

هل لوصال الغرباء طعمُ ارتكاب الخأايا الجميلة، طعم الحذرام  
كالأكل حتى التخمة، كاشتهاء زوجذة   اللذيذ كالخمر، كالحشيش،

الجار وزوج الجارة، كالكلام البذيء في عشذرةٍ عذابرة، كخيانذة    
الأوطان وأقرب الأصدقاء، ثم بكاء الندم بعد نوالها، ثم اشتهاء الخأيئة 

 في الصباح التالي بعزمٍ كعزم الشوق يشتدّ ولا يضعف؟
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إلى  في تيه الليل يشتد خوفي ف قوم لأقبّل المصذحف وأضذمه  
 صدري ولا ينفذ إلّي غفرانه.

يقول المشايخ في الشروح أن ديننا ضيّق، وأن الأعمال بالنيات 
ولكل امرئ ما نوى، فإن نوى خيراً فله أجر نيته وإن لم ينجزهذا،  
وإن نوى شرّاً فليس عليه إثم شرّه ما لم يرتكبه، إنما يضيق الشرع في 

هي طالق وإذا اتصلت بغيره أمر الزنى؛ فإذا اتصل الرجل بغير امرأته ف
 فهي طالق.

أكتب على الورقة في رأسي: هذي المدينة لي، هواؤها، ماؤها، 
شوارعها، أشجار الكينا والعنبر، أحجار المباني القديمة، طيف ناصذر  
لي، صديقاتي لي، أهلي ليسوا لي، بيت خليل ليس لي، خليل ليس لي، 

 أولادي بين بين، وأنا لمن أنا؟
يومٍ على النظر إلى حياتي ك ني أحيا خارجها، أُدرّب أتمرّن كلّ 

روحي على الأيران في صحوها وفي منامها، ولا تُأفذئ مغذامراتُ   
الوهم جمري، ولا أصل ولا أضيع ولا أرتاح، وتختنق شذتائمي ولا  

 يصاحبني في وحدتي سوى قرحةُ المعدة.
وحده طيف ناصر حاضر، يبتسم بسماحٍ لأيشي في لقاء وديع 

بر، وبغيرةٍ لذكرى متعتي تحت شجرة المشمش، يصدّ سذكاكين  الغا
 رجال الوهم عن وجهي، ويُبعد سكاكين خليل عن ظهري.

ناصر لم يعد ي تيني جسداً، غابت منمنمات جنوننذا في غرفذة   
حياتي انتبذهي  »الكرش ذات مراهقةٍ بعيدة، بقيتْ منها عبارة  حارة  

ناصر الإنسذان  «. نفسكحياتي انتبهي ل»، ك نه يوصيني: «لمدرستك
الذي أرادني لنفسي، فقط لنفسي، يُدني لي صدره، يعذيرني زنذده   

 أتوسّده حتى الفجر.
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من خاصرتها، شأر الشارعُ المحوريُّ السذويداء إلى نصذفين:   
 شرقيٍّ مرتفعٍ ومدلّل وغرّ  منخفضٍ ومنسيّ.

شمذال  في أواخر الثمانينات اكتمل المحوري شرياناً رئيساً يربط 
 المدينة بجنوبها، ويعتلي جسرَ الرئيس في وسأها.

خأاباتُ حفل التدشين تغنّتْ بالمحوريّ وجسذره ك سذأورةٍ   
حداثيةٍ تؤرّخ لمنظومة سيٍر جديدة. كرجذتْ دواليذبُ السذيارات    
باسترخاءٍ على الأريق العريض المستقيم المفروش بإسذفلتٍ نذاعم،   

القديمة الضيقة والمعوجّذة،   استراح السائقون من الالتفاف عبر الأرق
 وارتاح المشاةُ من مشقّة عبور التضاريس الوعرة.

وخأابات التدشين لم تعتذر عن المحوريّ الذي هشّذم وجذهَ   
المدينة القديم وطمسَ شامات فخرها، ولم تعتذر عذن الآثذار الذتي    

 نُبشتْ من تحته ونُهبتْ، وطُمِر منها ما لا يمكن اقتلاعه.
السدّ بين غرب المدينة الُمهذان بالإهمذال،    والجسرُ أكمل رفعَ

 وشرقِها الآخذ في البرجزة والتعالي علذى غربهذا. والجسذر رفذع     
 أسعارَ العقارات حول ضفتيّه، وباعهذا أو اسذتثمرها مالكوهذا،    
أبناءُ المدينة الأصيلون، واغتنوا وازدادوا علاء  على الذريفيين الذذين   

نة راضين بمذا قسذم الله لهذم    اكتفوا بمتابعة العيش على حافة المدي
 والحكومة.
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والجسر صار م وى المشردين الذين لفظهم )انفتذاح( حقبذة   
التسعينات. كانت العائلات قبل السبعينات تكفل فقراءها، لم يكذن  
في المدينة كلها أكثر من مشرّدَين أو ثلاثة، تكاثروا حتى التسذعينات  

 م تحت الجسر.إلى عشراتٍ تائهين، نهارُهم في الشوارع وليلُه

   

عاش سالم الأخوث سنواته الأخيرة تحت الجسر، وتحت الجسر 
مات. افتقده روّاد السوق قبل أن يقرؤوا خذبر وفاتذه في جريذدة    

لم تُخصّص الجريدة من قبل بين عناوينها عذاموداً  «. صوت الجبل»
 للوفيّات، ولا كان سالم الأخوث زعيم عائلذةٍ يُنعذى في جريذدة،    

وحذده  « الأخذوث »مناضلًا تأفو مآثره بعد موته. كان سالم ولا 
 ظاهرة.

كتب المحرّر: )مات سالم قبل أن يعتذر منه محبوه عذن لقذب   
، موتُ سالم نقصان  صغيٌر في صباحات المدينة، خفذوتٌ  «الأخوث»

للضوضاء الوحيدة اللأيفة على مدار ساحة السير، فقدٌ للوحةٍ ناطقةٍ 
عة وشرطيّ السذير والموظفذون والعذابرون    دأب روّادُ السوق والبا

الفضوليون على المرور قربها بحياد، وانتبهوا كم كانت بالغة اللأذف  
حين غيابها. مات سالم الذي رابط قرب مدرسة البنذات كحذارسٍ   
على ثغر، سكب غزله الرفيع على مسذمع صذباياها، ولم يرشذق    

الأخذوث،  إحداهنّ بنظرةٍ ذئبيةٍ أو سافلة. انأوتْ صذفحةُ سذالم   
، «بِركة الحذجّ »مثل « ميّة التُربة»أُضيفتْ إلى محفوظات المدينة مثل 

 مثل السويداء العتيقة(.
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في حياته، كان مرهج أبو شال يصأب  بسذالم في طريقذه إلى   
دائرة المواصلات، ولا يَخلص من ضيقٍ يكبس قلبه كلما رأى هذذا  

دد مشذاويرها  الأخوث النكرة. وذهبية، أم ممدوح التي لم يتجاوز ع
إلى السوق عددَ أولادها، أنصتَتْ لصوته الآتي من زاوية الساحة ك نه 

 يدندن في أذنها أو يتمشّى في صدرها:
 ويقدّنا في السلم لحظُ الكواعب /)نقارع أقرانَ الوغى فنقدّها

 ولكن سهامٌ فُوِّقَتْ بالحواجب( /وليستْ سهامُ الحرب تُفني نفوسنا
 البرازيل دفء كفّذه، وفي البرازيذل   وأرجوان حملتْ معها إلى

 بحثتْ عن نرجسٍ أبيض أوصاها سالم أن تشمّه كلما اعتراها ضيق.
سالم الاخوث الذي لم يكن اسمه سالم، والذي لم يكن أخوث، 
والذي أنكرته قريتُه واكتراه أهلُها عتالًا وجّمذالًا وحامذل مذاءِ إلى    

المصفرّة ليُلوّن ليلذه   البيوت، وفي جولاته جمع أوراق الجرائد والكتب
بقراءتها، وآلمه رأسه، وطالتْ أمُّه الأرملةُ خمس ليراتٍ دسّذها أهذلُ   
الخير تحت الفراش في غرفتها المنزوية وأخذت ابنها إلى الشيخ ليشفي 
آلام رأسه بالعصبة والمفتاح. كبر الفتى وتآلفَ مع ألم راسه، وعلذى  

مه إلى أذن الحبيبذة،  غفلةٍ عشق، وسالتْ كلماتُ الحب سواقي من ف
ولم يعرف لماذا هاجمه ملثمون في منتصف الليل، دقوا بذاب غرفتذه   
بخفوت، بمشقّةٍ فت  الباب، لثامهم ضغط على رأسه كعصذبة مذن   

، كمّموا فمه وجرّوه إلى خارج القريذة،  «من أنتم؟»مسامير، س لهم 
، ب يذاديهم السذتة   «لماذا...»عرفهم من أصواتهم، أراد أن يس لهم: 

حاوطوا عنقه، ضربوه على رأسه، وضعوا في فمه خرقةً رطبذةً لهذا   
يا بدّوق. انقلع مذن  »رائحة الديمون السامّ، رموه على طريق المدينة: 

 «.بلدنا. ارجع من الأريق اللي جابك



207 

هنا وصلة  ناقصة  في حكاية الشاب الذي لم يقتله لا السذمُّ ولا  
لبذث مرميّذاً علذى     الضرب على رأسه ولا الأسى؛ ولم يُعرَف كم

الأريق، وأيُّ فاعل خيٍر حمله وسار به في دربٍ غامضٍ انتهى به إلى 
الجامع الأمويّ. هناك أفاق على كهرباء تسري في أوصذاله، تعقذد   
لسانه عن صراخٍ أو ن مةٍ أو آهة، لا يعرف مَن هو ولا أين هو، رأى 

ت في أمان. رجلًا أبيضَ اللحية يُدني من فمه طاسة ماء ويتمتم له: أن
س له الشيخُ: من أنت؟ رفع الشاب إليه عينين مريضتين وحرن لسانه 
عن السباحة في فمه. أبدلوا له ثيابه، كان في ثوبذه القذديم وثيقذة     

س له الشيخ، حذدّق  « هل هذه الوثيقة لك؟»ملفوفةً بكيس نايلون، 
الشاب فيها ك نه ينظر في فرا،، لم ترمش لها عينه ولم ينشرح لهذا  

فقد سلّمك الله حتى « سالم»إذا نتخيّر لك اسماً، سنناديك »هه. وج
 «.وصلتَ إلينا

تعافى جسدُ سالم من رضوضه، شغل نفسه بحمل دلاء المذاء إلى  
الغرف، تعلّم الوضوء والصلاة والإنصات. صامتاً صذلّى، وصذامتاً   
أصغى إلى الواعظين، جفل عند كلمة )الوعيد(، ذهبتْ عنه الجفلذة  

)سواقي من لبن وعسل(، توقّد عند كلمة )حبّ(. لم يجزم حين سمع: 
أهل الجامع إن كان سالم أخرس أم غاوي صمتٍ وقراءة. حمل سالم 
كتابه وجلس إلى أحد أعمدة الرخام الستة، ذاكر رافعذاً عينيذه إلى   
تيجان الحجر على عواميد الرخام، قام ومشى يميناً حتى مرقد يوحنّذا  

جه الحديدي المزخرف والمألي بلون الذهب المعمدان، اتكّ  عند سيا
يت مّل الزائرين. غادره إلى صحن الجامع، مشى أماماً حتى مرقد الإمام 
الحسين، لماذا يبكي الزائرون هنا ولا يبكون هناك. خرج إلى بسأات 
الكتب المستعملة في المسكيّة قرب الجامع، بالإشارة أوم  إلى الكتذب  
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.. .ائع إياها هبات. كتابٌ، كتاب، كتذب التالفة الأوراق، ناوله الب
سنة  سنتان، سنوات، وسالم خفيفٌ من التذكارات وأحزانها، سذابٌ   
في أثيٍر لا يربأه بماضٍ ولا يُؤرّقه بمستقبل، يحشو الفذرا، في رأسذه   
 بالكتب؛ قرآن، أناجيل، تفاسير، شذرات بلاغذة، مرويّذاتٌ عذن    

أسذه أكثذر ممذا    الحب والحروب والثارات. تخاصمت الكتب في ر
ائتلفتْ، طرقتْ رأسه كعصبةٍ من مسامير إلى أن أخرجتْ لسانَه عن 

 صمته.
في ليلةٍ يضيئها قمر دمشق هبّ سالم من فرشته كامل الصحو، 
رشق وجهه بالماء وانألق بين مشيٍ وركضٍ وهذيانٍ إلى جناح الشيخ 

 «.نادِ الإمام لأقصّ عليه رؤياي»المقيم في حرم الجامع: 
مام صامتاً حتى يرى ما يكون، وساكنو الجامع كلهم حضر الإ

حضروا، يقلّبون، بكامل صحوهم، ما سينجلي عن مفاج ة هذا الليل 
 بسالم الأخرس.

بإلحاحِ مَن عاد إليه الصوت بعد غياب سنين، وبثقة مَن أبلذى  
عمره في مهنة الكلام، خأب سالم أمام المحراب عن هسيسٍ أتاه من 

عن رؤيته رأسَ الحسين المقأوع يشذكو لجذاره   المرقدين الجارين، 
 وحشتَه، ورأس المعمدان يجيبه حزيناً كعاشقٍ مهجور:

رأس المعمدان، أنا لا أنام. لو أعادوني إلى كربلاء  يا يا جاري،»
 «.لنمتُ، لو أعادوني إلى مكّة لنمتُ، لو تُرِك القأا لنام

يذدان لم  رأس الحسين، كلانا لا ننام، لا ينام وح يا يا جاري»
 «يعد لهما من فسي  الأرض سوى مرقد رأسين

من جورة حزنه، رفع المعمدان رأسه المقأذوف واسترسذل في   
 روي حكايته، ك نه منذ ألفي عامٍ ينتظر مَن يسمعه:
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حسين، كلانا أحببنا الله وكلانا  يا بذي،صاح يا شبيهان نحن»
خانه أهلُه. أنا يح.، يوحنا الذي أحبّ الله، رأيتُه على صورة امذرأةٍ  
متينةٍ وطويلة كالسروة الجبلية. كنتُ وحيد أمي، وكان الملذك رأى  
في منامه أن طفلًا فقيراً سيرث مملكته ف طلق جنده ليقتلوا كل طفذلٍ  

مال وشدّتْ على وسأي حذزام  فيها. ألبستني أمي ثوباً من وبر الِج
تاهتْ فانشقّ لنا شعبُ الجبل واختب نا. جفّذف   بذي.جلدٍ وهربتْ 

الخوفُ حليبها فدرّبتني على أكل الجراد والعسل، بردتُ فجمعتْ من 
أجلي عيدانَ الشجر. وضعتِ الأعواد الصغيرة تحت الكبيرة وأضرمت 

النذار في الأعذواد    يا أمّاه، لمذاذا لا تشذعلين  »فيها النار. س لتُها: 
ركضتُ إلى قمّة جبذل  «. الصغيرة تشعل أسرع»؟ قالت: «الكبيرة

، أوقفذتني  «ويلتا من النار يا يا ويلتا، أنا الصغير،»يهوذا وصرختُ: 
البدويةَ ذاتُ الخمار، عرفتُها، الأنبياء مكشوفٌ على بصائرهم، هذي  

بنات الأرض، الأميرة إربل بنت الملك تتنكّر بزيّ بدوية. إربل، أجملُ 
عنذد ركذبتّي، لا يبذوح    بذي سقط قل«. يوحنا يا أريدكَ»نادتني: 

يا ويلتاه من جبل النيران »فّي: بذي الأنبياء بعصيان قلوبهم. صاح الن
صرختي أبكتْ أغنذام البدويذة   «. وجبّ السكران ووادي الأحزان

وأبكتْ أمي. أمرني ربّي أن أتبع أمي وحدها، لا يُغضِذب الأنبيذاء   
البنذتُ  بذي أمهاتهم. أخذتني أمي إلى الصبا، ليعلّمني مهنته. لحقتْ 

كذبتُ «. أطيقكِ غوري، لا»، أجبتها: «يوحنا يا أريدك»البدويّة: 
رأيتُ في عينيها نيّة قتلي، ناولتْني ثوباً أبذيض   بذي.عليها لأرضي ر

لأصبغه لها بالأسود، غمستُ ثوبها في الخابية السذوداء، صذرختْ:   
قذد  »ضربني الصبا،: «. كنتُ أريده أحمر بذي،ويلكَ أفسدتَ ثو»

 أبتي. س خدم كل زبونٍ بمذا  يا لا تعجل»طم نتُه: «. أفسدتَ عملي



210 

كحبّذة  بذي كنتُ أعرف أن الله شفيعي ما دمتُ أرمي قل«. يرضيه
زبيبٍ يابسة، خرجَ ثوبُها من الخابية السوداء أحمر اللذون. جنّذتْ   

غمستُ ثوبها في الخابية السوداء «. لم يعجبني، أريده أخضر»البنت، 
فخرج أخضر. قالت: لم يعجبني. أعده أبيض كما كان. خرج ثوبها 

أجيرك هذا »اء أبيض. جنّت البنتُ، قالت للصبّا،: من الخابية السود
طردني الصبّا، وبعثتْ البنتُ خلفي سبعة جنودٍ رُماةً «. ساحرٌ شرّير

مهرة. ليتهم اصأادوني وأسالوا دمي ساخناً بالحبّ، مرّت سذهامهم  
على يميني وعلى شمالي وأخأ تني. نزلتُ إلى مسال النذهر، غمذرتُ   

اس كيف تُغسَل خأايا القلذوب، صذار   نفسي فيه لأبرأ، ليشهد الن
اسمي المعمدان. لم أشرب الخمر ولم أسكر ولم أتزوّج ولم أنس إربل، 
حوّلني الله وحياً يجيء في منام النساء ويفقن منه هانئات. إلا إربذل  
بنت الملك؛ تراني في منامها أقودها للاغتسال في ماء النهر، وإربل لا 

ق نومها وهنائها، شكتني إلى أمهذا  تريد الاغتسال، تريدني أنا، سار
الملكة فلم أهربْ وقد كان بوسعي، كان وصالُ ابنتها أقصى رجائي، 
وكانتْ يد الله فوقي تريدني نبيّاً لا عاشقاً. حبسذتني الملكذة إلى أن   
يعود زوجها الملك من الحج وترتّب لي ميتةً تليق بعصيان الفقير لأمر 

أنه عائدٌ من الحج، نادت ابنتذها:  الملكة. بعث الملك رسولًا لزوجته 
يا حبيبة أمك اجمعي أجمل بنات مملكتنا واحملن المشاعل ولاقين بها »

ما رأيتُ ولا تخيّلذتُ مذا   »عانق الملك ابنته: «. والدك الملك العظيم
إربل، تمنّي ما شئتِ مني حتى لو  يا مثل استقبالك البهيّبذي يسُرّ قل

أروح إلى أمذي الملكذة   »قالت:  ت نّت البنتُ،«. كان نصف مملكتي
منه رأس يوحنا المعمدان على طبقٍ مذن  بذي اطل«. »العظيمة أس لُها

ما كان طلبَ الملكة وحدها، كان رجائي أنا أيضاً، تعبذتُ  «. ذهب
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من عذابات الأنبياء العاشقين، أهديتُ السيّافَ رأسي ليقأفه ويعأيه 
قبل أن يبردا بفعل  لإربل، قلتُ سيدف  جبيني بدمعتها وخدي بلمستها

الموت، قلتُ بموتي س قوى على النظر في عينيها بلا خوفٍ من عقاب 
ولا اضأرارٍ للاغتسال من حرارة نظرتي بماء النذهر، قلذتُ   بذي ر

 سترى إربل عينّي بعد موتي وتفهم.
جاؤوها برأسي على طبق الذهب، ببرودٍ تناولتْه، لم تنظر إربل 

ي إلى أمها وسرتُ في نعيمذي بامتذداد   إلى عينّي، بحيادٍ سارتْ برأس
يديها وسادةً لرأسي المقأوف وإن كان يفصل بينهما طبق الذذهب.  
لم تنبسْ إربلُ حين غرستْ أمَّها الملكة الأبر في لساني وأسلمتْ رأسي 
إلى الجند يأوفون به في أسواق الشام. فار الدم من ثقوب الأبذر في  

ن الالاف، دمذي أهلذكَ   لساني ودوّخ الآلاف وصرع الآلاف وجنّ
 سبعين ألف نفساً من أهل الشام.

حسين، أنا شبيهك، لا أنام. يُسهّدني وزرُ سذبعين   يا يا جاري
ألف نفساً ما كانت لتهلك لو نظرت إربل في عيني، لو لم تغرس أمُّها 

 «.في لساني الأبر
ارتمى سالم عند ذيل حكاية المعمدان كحأبةٍ هالكةٍ سكرانةٍ عن 

 شّوا عليه الماء، أفاق كامل الصحو يُكمل رويَ رؤياه.الدنيا، ر
 لو تُرِك القأا لنام.بذي يا صاح»

معمدان، كلانا أحببنا الله وكلانذا خانذه    يا شبيهي يا يا جاري
أهلُه. على قدميّ مشيتُ إلى ميتتي لأفدي صذحباً خذانوني ونسذاء     

ي لذو  أحببتهنّ. ما كان هّمي أن أصب  سيّد شباب الجنّة، كنتُ أبغذ 
خائفاً كنتُ، ناديتهم فلم يخرج معي من مكة  بذي.أستري  من تركة أ

إلى الكوفة سوى ثمانين رجلًا، وخرجتْ معي نسائي كلهنّ وأطفالي. 
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ما كنتُ لأتركهنّ وحيداتٍ في مكة، أحبّ هؤلاء النسوة العاليذات.  
أرض الكوفة غدّارة، قلوب »على الأريق إلى الكوفة حذّرني الفرزدق: 

، لكنني سرتُ، لا أبغي حياةً ذليلة، «س فيها معك وسيوفهم عليكالنا
بذذي  الحياة مع الذل موت. لاقانا جيشُ يزيد، أجبرني أن أخيّم بصح

ونسائي في كربلاء، نصبتُ خبائي أمام خبائهن لأتلقّى عنهن رمذاح  
يزيد. قبل المعركة منع جيشُه الماء عني وعنهنّ، حاصذرونا بذالعأش.   

إلى الفرات لجلب الماء، قتلوه قبل أن يشرب. صحتُ  راح أخي العباس
رأيتُ نفسي شذهيداً قبذل   «. لا سقاكم الله يوم العأش»ب عدائي: 

المعركة، ب ناةٍ مزّقتُ سروالي اليمانّي وسراويل أتباعي قبل بدء القتذال  
كي لا يغنمها قاتلي بعد موتي. حاربتُ كمن يقاتل في المنام، كنذتُ  

حتُ برجالي أدعوهم إلى صلاة الخوف. علذيّ  خائفاً على نسائي، ص
الأصغر، ابني، يُنازع من العأش، رفعتُه على ظهر فرسي لذيراه جنذدُ   
يزيد ويسقوه. سقاه جندُ يزيد برم . ك نّي لم أكن في معركة، كنتُ 
أنتظر أن تيبس اليد التي تمتدّ ألّي من تلقاء نفسذها، أو تتلقّذى الأرض   

ربن. نسائي طلبن مني أن يقاتلن معي، لم دمي وتألعه لنسائي ماء  ليش
أقبل، جميعُ رجالي قُتِلوا ولم أقبل، تساقأت عليّ السذهام كذالمأر،   
تعلقتْ على جسدي ك شواك القنفذ ولم أسم  لنسذائي أن يقذاتلن.   
سهمٌ رحيمٌ خرقَ نحري، أخيراً متُّ، قأعوا رأسي، مشذتْ سذنابكُ   

وتركتُ الأرض ملآنةً  الخيل فوق جسدي وأمأرت السماء دماً، متُّ
دماً، حملوا رأسي المقأوع إلى الشام، لو قايضوا نسائي ليحملن رأسي 

كريماتٍ إلى الشام لنمتُ راضياً كما لذو  بذي على أياديهنّ ويسافرن 
 «تُرِك القأا لينام
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لن يُكمل سالُم روي رؤياه، لا ينبغي لسالم أن يبقى بينهم، فلو 
لفيّق الفتنة، هذا الصائم عن الكلام سنيناً فكّ أفاق بينهم ليلةً أخرى 

صيامه بنأق الكُفر. أسكتوه، كمّموا فمه ولم يخرس. رشقوا وجهذه  
بالزيت الحارّ ولم يخرس، ضربوه على رأسه فخرس. ضمّدوا وجهذه  
المحروق ثم كتّفوه وحملوه إلى كراج السويداء، أركبذوه في البذاٌ،   

وصل إليها بضربةٍ على رأسه. في غادر الشام بضربةٍ على رأسه مثلما 
السويداء مشى بندوب وجهه وغباش ذاكرته يتبع خيأاً مبهماً عذن  
بنتٍ طويلةٍ ومتينة كالسروة الجبلية، وأخلاط كتبٍ تتقاتل في رأسذه  

 ولا تفنى ولا يُضاء رأسُه ب يّ ماضٍ.

   

تحت الجسر، وفوق التراب والصخر، رسم المشرّدون بخأذوط  
قريتهم الضئيلة وحدودَ مراقدهم فيها. مفارشُ الأرض  الأبشور حدود

كرتون  أو ورق أو نايلون يختلط فوقه الغبار ببقايا الأكل بالأوسذاخ  
بالبصاق بروائ  الصنّة. لا أثاث كثيراً يعوزهم، لا يعوزهم أيُّ أثاث، 
أنعالُهم وسائد للنوم، ينامون بكامل ثيابهم، وفيهذا يأمذرون غذلالَ    

عأيات أو المسروقات، وإلى خواصرهم يربأون صذرر  الشحاذة أو الأ
الليرات القليلة أو الكثيرة ملفوفة  بإحكامٍ وبعُقَدٍ أكثر من أن تُعدّ وأضنّ 
من أن تنكشف على المشرّد الجار أو الجارة. يقتتلون على حزّ بأذيخ،  
يجوع واحدهم ولا يعترف جارُه بامتلاك رغيفٍ كامل الاستدارة يخفيه 

يوبه، وقد ينشبُ واحدهم سكيناً في خصذر جذاره إذا   في طبقات ج
حاول خأف حبة التفاح الهزيلة من يده، ودوماً يتشذاتمون ب قذذع   

 المسبّات، وكلّ ليلةٍ ينامون متباعدين مفتقدين إلى الدفء والثقة.
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سالم الأخوث مات تحت الجسر. طعنة  صديقة  شقّتْ خاصرته، 
نوم: أنا لم أطعنه، أنا أحذبّ  قال )الأعمش(، جارُ سالم في مساحة ال

سالم، كنتُ آخذ العلكة من جيبه ولا يزعل، وأسرق مذن جيوبذه   
 الخبزٌ ولا يضربني على عيني العمشاء.

المشرّد )الأحوَل( الذي يهوى سرقة السكاكين نأذق: أقسذم   
بسكاكيني أنني لم أطعنه، لا ينبغي تلويثُ سكاكيني، أسذرقها مذن   

 . انظروا، لا دم يخرج من خاصرة سالم.الناس كي لا يلوّثوها بالدم
طعنة  صديقة  شقّتْ خاصرته، ربما الحزن ولا سواه طعنه، طلذع  
من جرحه مل ، صرخ باسم يوحنا ثم صرخ باسم نصّار، سالم صرخ 
من لسع أبرٍ تغزّ خاصرته، صرخ من نملٍ يسذري في فروتذه، قذال    

قذال لا   عأشان، قال لا ترموني برم ، قال روحوا واجلبوا المذاء، 
تبكوا، قال ما عندي شيء  أخاف من فقده، قال أين أميّ وأخذتّي،  
قال أريد ماء. قال: روحوا إليها، تلك الأويلة والمتينذة كالسذروة   

بذذي  الجبلية، قولوا لها: ارتاحي من الانتظار، قال اعأوني اسذم أ 
 قال يخنقني المل . بذي،وادفنوني هنا حيث أراد أ

ب سالم المنكوشة والفارغة، عاونهمذا  وضّب عاملا البلدية جيو
المشردون على إنزال المتوفّى في التابوت الخشب العمذومي، أسذبل   
المشرّدون عيونهم إلى الأرض حزينين على سالم وفرحين بما كذان في  
جيوبه من علكةٍ وسكاكر وزهورٍ مجفّفةٍ وحبات زبيب كانت ت تيذه  

ا باللّين أو بقوة السكين، هدايا من البنات، كلّها آلتْ إليهم يتقاسمونه
ويُبقون منها لعامل البلدية دفتراً رسمياً كتب على ظهره بحبٍر غذامق:  

 )حسن نصّار الغريب(، وفي داخله قيود عائلة حمزة المجدلاني.
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أبداً لن يصل إلى ناصر خبُر الكذبة التي رشقتْها أمّذه في وجذه   
ي أمه أن كذبتها البليغة ولن تدر«. تزوج ناصر وصار في ألمانيا»حياة: 

تلك كانتْ تحمل نصف الحقيقة، أنّه أعاد ارتباطه بفت ، حّمالة أمانيذه،  
وأرسلته فت  إلى منتجعٍ قرب درسدن في ألمانيا ليُكمل تدريبه وت هيلذه  
النفسيّ. وأخّروه في التدريب شهراً ريثما ينضج كما تريذده فذت ،   

، و)يقينذه( أنّ الحذبّ لا   وصبّره على الت خير حلمُه بحياة وبفلسأين
يموت، ولا يموت الحقّ. أخّروه شهراً هندسَ له على بطء لياليه الثلاثين 
أولى انكساراته، لا يدري أنّ صديقه الأعمى يحتضر في بذيروت وأنّ  
حياة تُخأَب لغريبٍ اهتدى إلى بيت أهلها بموت أختها. أخيراً عذاد  

 الأعمى، ولم تصن أمّه وقد مات الأعمى وتزوّجتْ حياة، لم يمهل الله
وديعته في الرسالة التي تركها لها على مخدتها حين كانت في غفلة النوم: 

أمي، حياة وديعتك، لا أريد غيرها، ولن أتزوجها  يا )استهدي بالرحمن
إلا برضاكِ(. طارتْ حياة. عند قبر الأعمى بكى عليها وعليذه. لذن   

بكثير المال، ولا عنذد   يهمد حزنه على باب مقهىً يبيع خمرةَ السلوى
صخرة الروشة التي تهمد تحتها الآمال، ولا بقي له مَن يكمل إليه طريق 
عودته إلى السويداء ولا أعاره الندم جواباً حين س ل نفسه بعد سنين: 
أما كان عليه يومها أن يكمل إلى هناك؛ إمّا يرى الخبر بنفسه فيخأف 

 حياة أو يرى الخبر كاذباً وأيضاً يخأفها؟
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لم يجب نفسه بثقةٍ إلا بعد أن ركلتْه مجاديف العمذر في كذل   
اتجاه: نعم؛ سلّمتَ بالنصيب ولم تكمل طريقك. نعم؛ كنتَ جبانذاً  

 عظيماً.
سينسى، وعد نفسه. هنا سيكمل دربه. ظنّ نفسه نسى ونجذا  
منذ نفض عنه ثوب العائلة وارتدى هويته الجديدة: فذدائياً منذذوراً   

القول تُنبئ عن فصاحة المعنى ثم برقتْ مذن   لفلسأين. كانت فخامةُ
بينه تفاصيلُ تستنزف الأم نينة. عند قبر الأعمى برقذتْ في رأسذه   
تفصيلة  صغيرة  اسُمها: )زيارة القبر(. وجد نفسه غير أكيدٍ من صذحّة  
ما يفعل. راح رأسه ينبش في عقيدة أهله التي سمع منهم عنها شذراتٍ 

فانٍ، والروح باقية لا يفوتها شهيقٌ أو ضبابية. حفظ عنهم أن الجسد 
زفيٌر واحدٌ بين نقلتيها من قميصٍ إلى قميص، وأنّه وإن غلبَ الفقذدُ  
جوارحَ الإنسان بالبكاء فعليه أن يقتصد في حزنه ويتجمّل بالصذبر  
كي لا يختلّ إيمانه. لو كان في بيروت حين مذات الأعمذى كذان    

الرجل مات قبل عودته  سيحضر محفل عزائه ويبكي فوق رأسه، لكنّ
من مهمة ألمانيا، ولا حدود لحزنه عليه، ولا يعنيه إثبذات ذلذك لا   
بزيارة قبٍر ولا بشهادةٍ من أحد. لا معنى لزيارة القبذور في عقيذدة   

 الدروز بل هي مكروهة.
مت خراً أدرك أن النسيان لا ي تي كاملًا. كلما تخفّف من فكذرةٍ  

، قال: ستستغرقني المهمات في فت  قلقة نبتَ مكانها ما يضاعف قلقه
وتُنسيني كوابيسي. تدرّب كيف لا يفقد صبره في مهمذة اصذأياد   

وطاردت الجاسوسَ «. نريده حياً، فقط حيّاً»الجاسوس، فقائده أمر: 
، «سذلّم نفسذك!  »حتى أصب  في مرمى رشّاشه، وصرخ به ثلاثاً: 

ولم يغضبْ، وعاجلَه الجاسوسُ بألقةٍ جرفتْ خدّه، نفر دمك شلالًا 
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ارتمى على الجاسوس وكتفه وأوصله إلى قائده حيّاً، وتوّجَهُ لحمُ خدّه 
المجروف بألًا. ذلك اللحم الضائع إلى الأبد، تلك الندبة التي ستبقى 
محفورةً ما عاش؛ صبر عليها لا لأن البأولة كانت هاجسه، بذل لأنّ  
دٍّ حياة ملأتْ خياله، رآها زوجته، ورأى نفسه يذؤوب إليهذا بخذ   

مجروف، ويخلع أمامها سلاحه وتعبه وغضبه، وتنبهر به حين يذروي  
 لها كيف التقط الجاسوس.

، وأعأوه «سبع الجبل»رقّاه جرح خدّه إلى اسمٍ حركيٍّ بليغ: 
غرفةً خاصة بسرير فخم وطقم بيجاما وثير ولزوم حّمامه وعأذوره  

. 45وطقماً أسود وربأات عنق، وحذاء جلدٍ على مقاس رجله: نمرة 
 ارتدى طقمه ك نّه في لباس العيد.

في ذلك الأضحى البعيد، اشترى أهل ناصر له كمذا لأخوتذه   
كنزةً وسروالًا وحذاء كاوتشوك. ناصر لا يحبّ الكاوتشذوك. دسّ  
رجله فيه راجياً ألا يكون على مقاسها، لكنذه كذان. ركذض إلى    

عبر  الحمام، فك الشفرة من ماكينة حلاقة والده وبها شأّب حذاءه.
الجرح إلى جلده، تلوّن أسودُ الكاوتشوك بحمرة دمه، كظم وجعذه،  
تبعتْ أمه خأواته الدامية حتى الفراش، خلعتْ عن رجليذه الحذذاء   
المشأّب، سكبت الدواء الأحمر على جروحه، ولم توقظه في صذباح  

 العيد.
« أبو عمّذار »وكان حقّاً عيداً، فقد أصب  )سبع الجبل( مرافق 

الشخصيّ، وصار فدائيّ المهمات الأكثر تعقيداً، لا حقّ لذه بتذرف   
الشرود ولا تدليل الذات، وتتالتْ دورات التذدريب علذى دروس   
مكافحة التجسس، كيف تتابع هذه الكرة الأرضية حياتهذا علذى   

باغتيال العقول، تعلّذم كيذف   توازنات الحروب وكسر التوازنات 
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يفكّك عبوةً مدسوسةً في السرير، وكيف ينزع فتيلًا زُرع تحت شنتة 
السامسونايت، كيف يحدس رائحة وطعم السمّ المدسوس في الأعذام  

 أو الشراب أو الصابونة أو نكاشات الأسنان أو علبة الكولونيا.
وت حتى صار المذ « أبو عمار»الآن يذكر أنّه أحبّ سبعُ الجبل 

لسبع الجبل أمذيَر التفاصذيل   « أبو عمّار»في حضرته اشتهاء. وكان 
سنزوجك اليوم قبل »الصغيرة، س له عن حال قلبه المفأور، مازحه: 

أوصاه ب مه ولم يقل له سبع الجبل أنّ «. غدٍ لتنجب لنا كتيبة فدائيين
حبال الشوك على درب عودته إليها. س له عن الكتب الذتي يقذرأ،   

ن أكلة المليحية بالجميد التي طبختها له نساء  سوريّاتٌ وحكى لك ع
 جبليات.

فيها حتى آخذر الأرض، لم  « أبا عمّار»ومن بين رحلاتٍ رافق 
تعد ت تيه سوى رفقته إلى زيذارة مذريضٍ في مستشذفى الجامعذة     
الأمريكية، الختيار الجليل الذي يأوف اسمه في بلاد الأرض ويحترمذه  

في شبابه ظهر جذواده، في يذده بذارودة      أهله وأعداؤه منذ اعتلى
وسيف، وبين ضلوعه قلبٌ شجاعٌ نازل فرنسا وأوجعها. كان ناصر 

أريد أن أكون ثذائراً  »يعرف الختيار بقلبه منذ قال لصديقه الأعمى: 
ورآه ختياراً وقوراً ورفيعاً عذن تبذاري    «. مثل سلأان الأطرش..

الشيخوخة الآمنة. وكما  المرض، وجهاً عميق الغضون، بهيّاً كما هيبةُ
تقتضي البروتوكولات، وقف ناصر على مسافةٍ محسوبة من رجلذين  

، الفلسأينّي المخضرمٌ، يقبّذل  «أبو عمّار»نادرين. رأيتهما يتعانقان: 
جبين الثائر السوري العتيق، يجلس قربه لدقيقتين، يألب منه البركة، 

 فت  فتًى كان يروى له حكاية الأعمى، صانع السلال الذي أهدى إلى
 اسمه ناصر وصار سبع الجبل.
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الآن يذكر اللحظة التي انفكّتْ فيها الغضون عن وجه سذلأان  
بركبتين مرتجفتين حبّاً «. بيّي. قرّب لعندي يا تعال»وهو يومئ إليه: 

واحتساباً اقترب، دنا وقبّلهما؛ هاتين اليدين اللتين حين انتهتْ أزمنةُ 
نكش الأرض العامرة بزيتونها وزرع القم  في السيوف المحنّاة لم ت بيا 

 التربة الذهب.
وعاد والتقى المجاهدَ الشيخ مرةً أخرى وأخذيرة، رأى وجهذه   
الضاوي مسجّىً تحت الزجاج الشفيف لنافذة التابوت. سكب عليه 

 نظرةً طالتْ وطالتْ، كان يستودعه فيها كلّ رجائه.
السويداء في مهمذةٍ   بم تِمه، أهداه سلأان الأطرش عودةً أولى إلى

رسميّةٍ لن يملك دقيقةً من وقتها لنفسه، ولا لحبّه الذي ما خفت. فقد 
في وفده الرسميّ إلى السويداء لتشيّيع « أبو عمار»دخلها مرافقاً يحرس 

 المجاهد سلأان وقد صار في ذمّة الله.
لعلع الرصاٌ الفلسأيني في م تم سلأان وانهمر مثل زخّ المأر، 

اصر على الأرض مثل فراغات الرصاٌ الساخنة، كذ نّ  وفرّ قلب ن
سنوات لم تمضِ منذ زوّجوا حياة لسواه، مذا زال قلبذه مشذأوراً    
نصفين: نصفاً يتحسّس قراب مسدسه، ونصفاً يحوم حول طيفهذا،  

 حياة، حياة..
 

 من أوراق نجوى:
في محفل قائد الثورة السورية ابتلّ رييق السيويداء بيبع     

ب الجبل الوعر تستقبل وفوداً رسميّةً ووفيود  إنصاف، تمهّدت شعا
سفارات، كان أبو عمار أوفى الحاضرين من خارج المكان المنغليق  
على نفسه كقوقعةٍ منسيّة، حضر ممثّل جمهورية لبنان ومنح المجاهد 
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الراحل وسام الأرزة اللبنانية بينما لم يمنحه رئيس الوزراء السوريّ 
كبارٌ وصغارٌ وعجائز من أهيل  أي وسام. آلافٌ، مئات الآلاف، 

المكان حجّوا لوداعه، غنّى الشباب والصبايا له، لحزنهم، لفخرهم، 
 والتقى العشاق يومها من غير خوف.

واندلعت بعدها الحرب وتغيّر العالم كلّه. ورأى نفسه: لا شيء! 
لا يملك القرار حتى عن نفسه. اقتادوه إلى الزنزانة الانفرادية لسذبع  

ن رعبٍ وغضب، ليس رعب العقاب، هو رعب الشك عشرة ليلة م
الذي خلخل يقينه: هل رميُ رشّاشِه من شباك غرفتذه في الأذابق   

لن أروح إلى قتال الجيش »الثالث عصيان  أم احتجاج؟! قال لقائده: 
السوريّ في لبنان. خذوني إلى جبهةٍ أخرى. أقاتل الإسرائيلي: نعذم.  

 «.كون أخي أو جاريلكنني لن أقاتل جندياً سورياً قد ي
وأخرجوه من الزنزانة ليقاتل مع مَن قاتلوا إسرائيل التي زحفتْ 

، أسابيع سبعة  وإسرائيل تقصذف بذيروت   1982إلى بيروت صيف 
أرضاً وبحراً وجواً، إلى أن طردتْ فت  إلى شتاتٍ جديد. صذعد إلى  
اً ظهر السفينة المسافرة ب حمال الأسى إلى تونس، آدميّاً كسيراً، واحد
من آلاف آلافٍ يرميهم العالم من قاعٍ إلى قاع. يومها فقط لم يؤلمذه  
أنّ حياة ليستْ على هذي السفينة قربه. سار به البحر يرشقه بمذوجٍ  
ومل ، وفي صدره عصفٌ لن يكنّ ولن يرين حين حأّتْ به السفينة 
عند عتبات بحرٍ جديد. وفي تونس لم يكسبْ صديقاً سوى وحدته، 

أخوة السلاح وفرّقهم الشتات بين قارّاتٍ ثلاث، وسذلّم  فرّق الموتُ 
بعضُ رفاقه عهدته القتالية راحماً نفسه من نحس القضذايا الخاسذرة،   
وخاب في حبّ امرأةٍ تزوّجت من غيره، وغام وجهُها بين حرّ جوفه 
وحياد البحر، وتكسّر اللحن )يا فدائي جّمع شمل الحبايب(، خفذتَ  
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ره، وأبوس منه الجبين(. مرّةً وحيدةً زارته الصوت )يا مين ياخذني دا
حياة في الحلم، كان شعرها أسود طويلًا كليل، وعيناهذا مضذيئتين   

 كنجمتين، في الحلم غابا معاً في قبلةٍ طويلةٍ كنهر.
يتذكّر؛ انقضت سنوات العأالة في تونس بين انتظار بشارةٍ أو 

لأحذزان  اجترار خسارة حتى اختلأتْ عليه المسافة بذين صذغير ا  
 وكبيرها، في المرآة رأى تراخي بدنه وضعفه، وانحناء ظهذرك حذين   

 كذس أمذك  »لا تدريب ولا قتال، خبط بقبضته المرآة وعذوى:  
 «.حياة يا

سيمضي من المنظمة التي راحت إلى تكتيك المفاوضذات مذع   
العدوّ. لا مكان له على طاولات السياسة. سيمضي، ولا يعرف أين 

للكريم من الأذى(. لا رغبذة لديذه، ولا    يروح. )وفي الأرض من ىً
جرأة، بالعودة إلى حضن أمه خالي الوفاض: يد من وراء ويذد مذن   
أمام، لا حبيبة، لا قضيّة، لا يقين، ولا ثروة في اليذدين. ولا شذام   

 تناديه ولا عمّان ولا بيروت.
 ولم يحوجْه أبو عمار إلى متاهة الشروح حين جاء يودّعه:

سبع الجبل. هذي المنظمة بيتك، ولذن   يا عدلم تنتهِ الحرب ب»
تغادرنا. نرسلك إلى بوخارست، وتفت  مأعماً فيها. رجالي هنذاك  

 «يؤمّنون لك كل ما تحتاج إلى أن ألتقيك. هناك س لتقيك

   

 ويا ناصر؛
انتهيتَ إلى بوخارست، إلى ملاذٍ آمنٍ لا حروب فيه ولا قضايا 

 عظيمة.
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أخضرٌ حتى الضذجر، ومذوحشٌ   ملاذ  نظيفٌ حدّ الوسوسة، و
 حتى الكآبة...

تصحو عند الفجر، منذ مواعيد التذدريب في المعسذكر تذرنّ    
ساعتك البيولوجية قبل السادسة، ترتب سريراً بارداً، تغسل وجهك 
بماءٍ بارد، تعلّق على كتفك منشفةً ليستْ بثقذل بندقيذة، تشذغّل    

 المسجّل: ناتالي. )برجي بالسما، ومعلّق بنجمة(
رومانيا تقفل الباب على زمن الحروب، لا تعرف بعذد إن  في 

كنت ستستعير وجهاً أوربياً، رومانيّاً، أم هل ستقدّم نفسذك هنذا   
، سورياً أم فلسأينياً أم شقفاً منتثرةً من كل «سبع الجبل»أم « ناصر»

هؤلاء، أنصافاً وأرباعاً تائهة؟ فخارج بيت الأهل وبيت المنظمة كل 
 البلدان سواء.

تلبس البدلة الإفرنجية، تودّع زمن المأام  وتتفانى في العمل،  هنا
تُت تئ بلغة الشارع الرومانّي مخلوطةً بلكنةٍ فلسأينية، لا حيل لك على 
حفظ قواعد اللغة فوق مقاعد الدرس، تسذتعين بمتذرجمٍ عذرّ ،    
فلسأينّي أنهى دراسته في جامعات رومانيا. هنا العرب مثلك كثذر،  

 مأعمك واحةً تُغني عن بلد، يشتغلون عندك بدل ومثلك وجدوا في
التشرّد أو تجارة الكشّة في الأسواق وبين البيوت، وتُأعمهم أكذلًا  
ب سماء وبهاراتٍ عربية، ودخلًا يفس  لعيشٍ أهن  من سواه. هنا أيضاً 
مسرحٌ للصياح السياسيّ، لملاحم النقاش السياسيّ الذي لم يسبق له 

حتى الصباح، ينتهي بمترسة كل طرفٍ خلف  أن أفل ، صياحٌ سياسيٌّ
 رأيه أشرس مما كان.

ينتقي لنفسه ما يروقها من و هنا أنت محارب قديم يحيا على التبغ
 ذكريات.



223 

، «أبذو خليذل  »، تزورك البركة، يزورك «أبو عمّار»يزورك 
مأعمك منتدى فلسأينيٌّ للقاء والحذوار  «. محمود درويش»يزورك 

ة. تسهر على راحة بالهم كذلك الحارس )أيذام  والشعر واللقمة البلديّ
تلتقط لنفسك معهم صوراً تقيم على حيأان مأعمك، بينما  زمان(،

العالم في الخارج يسير إلى أمام، تمازح درويذش، تألذب منذه أن    
، لا يغضب كما مرّةً غضب .«بذي.سجّل أنا عر»يسمعك شعراً: 

نحن في زمن: أنا  يا ناصر،»من أحد عاشقي أشعاره الثورية، يجيبك: 
 «أخوتي لا يحبونني، لا يريدونني بينهم... بذي،أ يا يوسف

هاك جواز سفرٍ روماني، خذه »بهبةٍ غالية: « أبو عمّار»يبادرك 
حصرماً في عين الإسرائيلي، لتكن أولى أسفارك به حجّاً إلى المسجد 

يعزّ عليك أن تجيب أنّ كل حجٍّ إليهمذا  «. الأقصى وكنيسة القيامة
وسمرتك بذي طل  ما لن تدخل فلسأين في وض  النهار باسمك العربا

 العربية.
هنا مأر غزير في الجبال، على الأرض، وفي العيذون، وعلذى   
الأريق إلى البيت. مأرٌ يُبهت سُمرتك المحمولة من جينذات أهلذك   
الجبليين، والمضمّخة بشمس البحر وسخام الحروب، مأرٌ يُركّد عسل 

، هنا زمنٌ يُعفّر رأسك بمسحة شذيب، بغابذة   عينيك في غورٍ عميق
 شيب.

وحدها الندبة على خدّك لا تغور، ووحدها وسامتك المهدورة 
 تزيد مع العمر ولا تنقص.

تصحو من حلمٍ مغبش عن السويداء، المدينة الذتي لم تحبذها،   
الضيعة، نسخة مكبّرة عن خربة الذياب، في المنذام تعذبّ    - المدينة

أطناناً من أكسجينها الصرف وتسري في رأسك الدوخة. في المنذام  
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ترى كروم عنبٍ وتيٍن ولوزٍ وتفاح، تشمّ الحبذق والعأذرة، تذرى    
مساكب البصل والنعنع في كل بيت، ومروج البابونج والفذرفحين  

كالثلج ينام فوقها زبيب أشقر له البريّ، في المنام ترى شراشف بيضاء 
طعم الشمس وأيادي القاطفات، في المنام تتفقدّ بياطس نبيذٍ يتخمّذر  
في غرف الكرش المهجورة، في المنام ترافق أمك إلى معصرة الذدبس،  
إلى معصرة الزيتون، في المنام ترى بيت الميّت في وسط البلدة، تذرى  

الخالصة البياض،  النسوة مجلس القرية تؤنسه عمامات الرجال ومناديل
حلقات الذكر في مجالس الدين ليلة الخميس، وحلقات لعب الشذدّة  
كل ليلة في المضافات، في المنام تفرح مثل أهلك بذولادة الأطفذال   
وطهور الصبيان وأعراس البنات، في المنام رفوف سنونو تغادر كذل  

 خريفٍ وكل ربيعٍ تعود.
 عود.في الصحو كل غائبٍ يعود وأنتَ لا ت

في الصحو وحدتك رفيقتك، قد تصذحبُ امذرأةً لسذاعةٍ،    
لساعاتٍ أو بالكثير لليلةٍ كاملة. ما تجرّأت على ت ثيث بيتك بزوجذةٍ  
وأولاد، ولا على النسيان الكامل ولا على حبٍّ جديد. تراو،، لذن  
تكذب على نفسك، لم تلتقِ بعدُ بمن تنسيكَ حبّاً قديماً. حذدث أن  

يجرفك العمل.  معته عن أكلافٍ لم تتهيّ  لها بعد.خفق قلبك لبرهةٍ وق
 ثم، حين يعضّك الفرا،، تناديها:

طريقي مبسوط  وذهني مختلّ، ك ني ظلٌّ يسير علذى الأرض،  »
صوتُك قيدي في طريقي المبسوط، هاتيه محمولًا على الشوق، علذى  

 الحرمان، هاتيه أحمله على أكتافي اليابسة.
 «ساً تنادي على ذئبٍ شريدتعالي أريدكِ أنت، تعالي فر
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 أخي الحبيب يا ناصر؛
من بعد السلام والأشواق، أبعث رسالتي الأويلة هذي إليذك،  

 فاصبر عليها.
أخي:  يا طرأ خالد المشّيْش على حياتي فصار مفتاحَها. يقولون

هناك صداقاتٌ متى انعقدتْ لا تنفكّ، صداقات المدرسة والعسكرية 
أخرج من سنوات المدرسة بصديق، كنتُ أكبَر والمنافي والسجن. لم 

سنّاً من تلاميذ صفي وأرى نفسي أقلّ منهم، ولن ألحق بهذم مهمذا   
اجتهدت. خالد المشّيْش صديقي الأول والوحيد، عرف خالد أنذني  

يا الله شو بحب السويدا. أنا ما زرتهذا ولا  »من السويداء فجاء إلّي: 
كان في منأقذة اسمهذا    مرّة، بس أخوي محمد خدم عسكرية هناك،

الكفر، مرّة جاعوا، نزلوا عالكروم يحوشوا عنب وياكلوا، وقال إجا 
الضابط يت دمن قدام صاحب الكرم ويعاقبهن لأنهن سرّاقين، نألّلذو  

ابني بدك تعاقبهم أنا اللي عزمتهم تذا   يا صاحب الكرم وقللو: ليش
ا كلذها  خالد وأنا بشوف السويد يا يذوقوا خير السنة. ومن يومها

 «كروم
خالد أكبر مني، أشقر ومربوع القامة ونحيل، أذبنا عتمذة ليذل   
العسكرية ب نس الحديث. شبابنا عادةً يتذكّرون أيام الجذيش بمذرار   
)هذه العبارة شأبتها رقابة البريد(، لكنني أشكرها لأنها جمعتني بخالد. 
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تاني بسيأاً هو لم يفعل شيئاً بعينه، أجمل ما فيه أنه لم يحاول إبهاري، أ
 على حوافه وعميق كالآبار التي يحفرها للشرب.بذي كالماء الذي ر

وكما خأأنا عند التسري  جاء خالد معي إلى السويداء ورحنا 
خالد لنشتغل عنده. اسمه بذي إلى المستثمر الذي اشترى الحفارة من أ

قبل خليلُ «. أبو ممدوح»هو صهر جارنا المرحوم « خليل أبو شال»
يا عم أبو سلأان هذاي  » الشغل ورفضني واعترض خالد: خالدَ في

كانت حفّارة أبوي، بعرفها حكر ووكر، وأنا وناجي اجينا سذوى،  
على مضض قبلني خليل، ثم لم «. إما منشتغل سوى أو منتيسّر سوى

يندم حين وجدني )دبّ شغل(. علّمني خالد قواعد المهنة، ثم سذبقته  
 تي النظرية من دروس المعهد.في تدبير أعأال الحفّارة بفضل خبر

ناصر، كالمملكة الصغيرة يتقاسم سذكانها   يا عالم حفر الآبار ممتعٌ
مسؤولياتهم بدقّةٍ لا تقبل الخأ . ي تي مالك الأرض بذدلّال بئذرٍ ذائذع    
الصيت ليدلّ صاحب الحفّارة أين عليه أن ينصبها، ويكتبان العقد بينهما 

لا على مكان الحفر، فإن لم يألع الماء بناء على عدد الأمتار التي ستُحفر 
 يستلم الحفّار أجره بموجب العقد رغم خسارة مالك الأرض.

جماعة المستثمرين الروس ابتكروا طريقة أسياخ الحديد لكشف 
المياه الجوفية ولم يستغنوا عنها وعن الدلّال رغم التقنيات الحديثذة:  

ملم ويمشي مستقيماً فوق  6يحمل الدلّال سيخين متوازيين من حديد 
الأرض يمسحها شمال جنوب. فوق مجرى الماء العميذق سذيتجاذب   
السيخان، ويضع الدلال أحجاراً كعلامة. ثم يسبرها شرق غرب إلى 
أن يتجاذب السيخان في نقأة تصالبٍ مع علامة الأحجار، هنا يجب 
الحفر. والعرب يستخدمون عود رمّانٍ من شعبتين لكشذف الميذاه   

فية يمسك الدلّال كلّ شعبةٍ بيد ويلويهما باتجاهه إلى الأعلى بقوة الجو
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ليسبر الأرض، فوق مجرى الماء تُغالب الشذعبتان قبضذتي الذدلال    
 وتلتويان إلى الأسفل.

يشقّ إزميلُ حفارتنا طبقات الغضار والصخر الهذشّ والرمذل.   
ل طبقة الرمل هي مجاري ماءٍ تحت أرضيةٍ قديمةٍ أصابها جفاف، نُنذز 

التراب إليها ونخلأه برملها كيلا تهيل على الإزميذل وهذو يحفذر.    
ونكسو طبقة )الأالوسة( اللزجة )هذه تشبه ببنيتها بنية وطبيعة جبال 
الأطلس في المغرب( ب سأوانات معدنية ننزلها إليها بالكابل، ونُسمّد 

 بفتاتها )الُحرزة( أشجار الزيتون.
الغربية علذى حذدود درعذا،    بدأنا بحفر الآبار في أراضي القرى 

ظهرت مياهٌ سأحية  ضحلة على عمق قريب استخدمناها لتغذية الحفارة 
 400التي تستهلك حوالي عشرين برميل ماءٍ كل يوم، تابعنا الحفر حذتى  

متراً حتى وصلنا إلى ماء الأحواض البحرية الغزيرة، وازدادت الأحواض 
 متراً تحت الأرض. 700عمقاً كلما اقتربنا من المدينة لتصل إلى 

نحن ثلاثة عمالٍ يعمل منّا اثنان ويرتاح الثالث بينما تستمر الحفارة 
في عملها ليل نهار. نقيم قربها في الكرفان ومعنا صهريج ماء وننصب في 
الخلاء قربنا مرحاضاً خشبياً بباب شادر. ك نني في بيتي أستحمّ وأتفذرج  

 شف والمعلبات.على التلفزيون وأطبخ ولا أتّكل على النوا
وفي مهنتنا أخأار كثيرة  إن لم نضع فيها كلّ انتباهنا، فهذه الحفارة 
كلها حديدٌ بحديد وتحتاج صيانةً شبه يومية، قد تدخل برادة تحرق العين 
أثناء لحام القأع المتآكلة، أو تنعأب فروعٌ من جدلات الكابل ويت رج  

 أو يداً أو رجلا. يميناً وشمالًا ويقصّ ما يجد في طريقه؛ أصابع
مرّة كان يمسك بالقشاط، التصذق  بذي شرد زميلنا محمد الحل

القشاط بثيابه وظل يفتل ويلفّ محمذد معذه إلى أن قأعذت يذده     
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وكسرت ضلوعه. عالجه خليل على حسابه مكرهاً ثم صذرفه مذن   
العمل دون تعويض. أنا لم أحب معلمي خليل منذ رأيته، إلا أنه ليس 

عمّاله، ف عراف مهنة الحفر صذريحة : أجذور    خليل وحده من يظلم
العامل عالية، ولا حقوق أخرى له عند صاحب الحفّارة سوى علاج 
 إصاباته أثناء العمل، ولا تعويض له على إصابته أو في نهاية خدمته.

كلنا مهدّدون بمصير محمد إذا لم نؤسس نقابة تحمينذا. هذذه   
ي مجهولًا قبل مهنة الحفر، قضيّتي التي منها أستمدّ عزمي. كان مستقبل

فلا وظيفة تنتظرني بعد تسريحي من الجيش، ولم أكن أكيذداً أنذك   
كنت ست خذني لأشتغل معك في رومانيا، كنت س جرّب حظّي ولو 
في الصومال إن حظيتُ بفيزا إليها. لم يكن وعيي رفيقي. أنذا الآن  
ا ناجي آخر يشتغل ويقرأ، أعأتني الأرض خيرها حين اقتربتُ منذه 
وشدّتني إليها ب نبل قيد، صرتُ جزءاً منها ومن عمّالها في السذويداء  
وباقي المدن، سننشِئ نقابتنا معاً ونُقوّيها ليكون لهذا تمثيذل في دول   
الخارج حيث انتشر الحفارون السوريون. أمامي عراقيذل كذثيرة،   
أعرف. لكنني لن أنكص، وس نجو من سأوهم، ليذتني أسذتأيع أن   

 قأع الأخير شأبته رقابة البريد(.أشرح أكثر )الم
ناصر، فمنذ روى لي خالذد   يا لم أكتب لك بعد أهمّ أخباري

تاريخ جده المشّيْش الأوّل تمنيتُ لو أنّ هذا المشّيْش جدي أنا أو لذو  
ناصر أننا أشبهُ بنبتذةٍ علذى    يا أن لي جدّاً يشبهه. هل سبق وانتبهتَ

رانّي، ولا جذور لنا تمتذدّ  بلاطة؟ نحن لا نعرف شيئاً عن جدنا الزعف
إليه. عن هذه الجذور بدأتُ أبحث، فربما تعصمني من ضعفٍ كالذي 

 كتبت لي عنه كثيرا في رسائلك.
لن أثق بجواب أمي عن تاريخ عائلتنا، لا أثق بها منذ ربّتنا على 
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 الخوف واستعبدتنا من بأوننا ومن أخأائنا؟
ة وابذزق  يذكر ناصر صوت أم كمال: راح ابعثك ع الدكانذ 
 هون إذا ما رجعت قبل من تنشف البزقة بتدوّد ذينتك..
 يذا سذندي،  »يذكر ناصر يوم جمعتهم أم كمال في بيروت: 

قبيلة رجالي، من منكم سيفديني بأقم صحونٍ جديد؟ كانت أنثى  يا
وحيدةً وسط سبع ذكور، يفيقون على صوتها، يلبسون ما تنتقي لهم، 

والشيش برك وتخبذز الفأذائر وأرغفذة    تأبخ لهم المنسف والمغربية 
اللزقيات، تُعأيهم ثمن التذاكر ليروحوا إلى السينما سرّاً عن أبذيهم،  
ولا تهزأ من فضل الله لأن أبناءه جميعاً هجروا المدرسة، ولا تخذبره أن  
كمال يدخّن، وتُقسم لكل ابنٍ في غياب أخوته أنه الأغلذى علذى   

وكلهم تسابقوا لافتدائها ولم «. تاجهقلبها، وعليه أن يظلّ قويّاً فقد تح
 يس لوها إن اشترت بالمال صحوناً أو كدّسته في عبّها.

كما خبرته، لا يسرف في النوم بذي ما زال أ بذي،رحتُ إلى أ
ولا في الأحلام، يلوك مع الأقارب والجيران نشرات الأخبار وأحوال 

ولا يعرف  الأقس والمواسم، تكرّ مسبحة التسعة وتسعين حبّةً في يده
 من أسماء الله الحسنى أكثر من خمسةٍ أو ستة.

يذكر ناصر المسبحة، ناصر أهداها لأبيه، وكان تلقاهذا مذن   
 فدائيٍّ هجر القضيّة حين جاءته فرصة عملٍ في الخليج.

فرا،، يحيا على مدي  الصبر، وعلى فخره ببيذتٍ  بذي حياةُ أ
لصبر ولذولا فذرق   لولا خلّة ا»بناه، كلّ ما تسمعه يعيده كل يوم: 

لم يذرَ  «. العملة بين الليرة اللبنانية والسورية لما أنجزت في حياتي شيئاً
ناصر  يا فينا فخره، ولا ربّى فينا ما يبعث على الفخر. وحدكبذي أ

من بيننا اخترت طريقك إلى قضيتك. والآن أفهم أنك حين غصذباً  
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تزرع لنا  عني أعدتني أنا وأخي سعيد إلى المدرسة قبل رحيلك، كنت
 بذور قضيتنا.

يذكر ناصر خيالَ والده المحنّط عند خربة المقذرن الشذمالّي،   
الزقاق الوحيد المرصوف بالحجر وحوله صفّان من بيوتٍ تتعانق تحت 
سقفٍ متّصلٍ على يمين الأريق وأخر على شماله، عبر السقف كذان  

تثمر يعبر إلى بيوت الأعمام والجيران، وحول البيوت أراضي بوار قد 
بالقم  أو الشعير أو العدس أو القأاني أو مواسم بندورةٍ وبعجذور  
وكوسا ويقأين، وخلفها صخورٌ تقعى كالِجمال النائخة، صذخورٌ  

 مرعبة  على مدّ النظر.
شوقُ فضل الله إلى الدُور المتعانقة خذرّب عليذه اغترابذه إلى    

الأخ بيروت. فارقها قبل أن يعي، وبقي معلّقاً بين عذالمين: حسذد   
وأبناء العمومة على عيشة الهناء في بيروت، وعيشة بذيروت الذتي لا   
يجزم إن كانت هانئة. بيروت لفضل الله هذي الورشذات والبيذت    
الصفي ، لم يجلس في مقاهيها ولم يشهد سجالات مثقفيهذا ولا رأى  
المنفيين يتنفسون فيها هواء الأمان من عسف السياسات العربيذة. لم  

مصارفها ولم يُبخّر نقوداً في كازينوهاتها ولم يعذرف   يدّخر نقوداً في
أن فيها كاباريهاتٍ لا تنأفئ أضواؤها طوال الليل بينما فضذل الله  

 يتقلّب في نومه القلق على أهبة الصحو فجراً إلى الورشة.
أن جده تاجر دبس، وأنّ جدي مذات  بذي بلا حماسٍ أخبرني أ

إلى أهلذها وانقأعذتْ    في ريعان شبابه، وكان طلّق جدتي وعادتْ
علبة التنك بذي أخبارها، ولم يعد له أهل  سوى أخيه سليمان. فت  أ

التي يحفظ فيها رسائل عمي سليمان من ليبيا، منذذ رسذالة عمذي    
«. لا أظنّ عمك سيعود من ليبيا. لا أظذنّ »يبكي: بذي الأخيرة وأ
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ئل رسذا  كلّما فتحها يكاد يختنق. إشفاقاُ عليه خأفتُ الرسالة منه.
عمي كلها تعجّ ب شعار الفراقيات التي حفظها بالسماع منذ كان في 
الخربة وما تزال تنفث أصداءها من صدرٍ مخنوقٍ هنذاك في ليبيذا إلى   

 الذي غدا مستنقعاً يسقفه باطونُ الألم.بذي صدر أ
 خيّي.. يا كتب عمي: آخ

 ولا عاد ينفعني البكا ولا بينفعك /لا عاد تقشعني ولا عدت إقشعك
 منو لحالوب ينحني تا يودّعك /بكرا متى قبالك مرق نعشي الحزين

اسم جدتي: زين المحضر أبو شال من قرية بذي بالكاد أعأاني أ
 مرج العكوب، ثم حرن وخرس.

معلّمي خليل تفاج  أنني حفيد عمتّه )أي؛ الذدروز سنسذلة(.   
لتي است ذنته لأسافر إليها فاشترط أن يقتأع من أجري بمقدار الأمتار ا

 بذي.ستُحفر في غيا
ناصر حيّةً تُرزَق في مرج العكوب البعيدة، أبداً ليستْ  يا والتقيتها

 كما وصفتها أمي، لقاؤها أغلى من أجور عمّال الحفارات مجتمعين.
كيف س ختصر في لقاءٍ واحدٍ عمراً كذان يمكذن أن يكذون    
مرشوقاً بخبزها عندما تفيق، وحجل فضتها حذين تخأذو وصذدى    

، زوجذة  «أم فضذل الله »ا قبل أن تنام. ستّي، زين المحضر، حكاياته
سلامة، حكيمة مرج العكوب والمقرن القبلي؛ كل أسمائها حلذوة.  
تقيم ستي في مرج العكوب وتتبع مداراتنا كلنا كالستْ سارة، ت تيها 
الأيور ب خبارنا نحن الساكنين ماضيها وحاضرها. أخبرتني عن يذوم  

فيه ثلاثين يومذاً، لم تأمئنذها الدايذة،    طال مخاضها  بذي،ولدتْ أ
، وجاءها صوت جدي سلامة «ستموتين مع جنينك أو تنجوان معاً»

ستنجوان، لكنّ حياة »من الغرفة المجاورة فيما يده على كتاب الدين: 
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س لتني جدّتي عن حدبذة  «. الوليد فضل الله ستكون راكدةً وعسيرة
في اغترابه. قالتْ أنّ  وعن خيبة عمي سليمان بذي،الباطون في ظهر أ

جدي يحكي لها عنّا تحت قمر الليل: )يا زينة أولادنا بخير، لا تروحي 
إليهم، لا تدقي أبوابهم، فهم سيجيئون، إن لم يجيئذوا هذم سذي تي    
أولادهم(. قالت أنّها تستقبل مواليد مرج العكوب وتنتظرنا وتعذين  

بّ كاسذات  الحزانى على السلوان، وتخرّم الأكتاف الموجوعة وتأذ 
 الهواء على الظهور المخزولة وتنتظرنا.

لو كبرتُ قرب جدتي لربما أورثتني بصيرتها التي ورثتْهذا عذن   
جدي، ربما ساعدتني أن أصير طبيباً أو صيدلانياً، ربما نش نا على غير 

 ما نحن عليه إذ نكتفي بما يعأى إلينا.
اها. ناصر. حين أطللتُ س لتني عنك. تعال لتر يا جدتي تعرفك

أوصتني جدتي أن أناديك لتعود، تقول لك بالحرف: لديّ ما أودعذه  
 «.عند ناصر قبل أن ي خذ الرحمن وديعته، قل له أن روحاً تنتظره هنا

ناصر، هل تذكر عناد، الابذن الأصذغر لجارنذا     يا خبٌر أخيٌر
المرحوم ابو ممدوح، كان عناد تأوّع في الشرطة وأصب  أخي كمال 

تشاجرا، وجرح عناد بمسدسه خاصرة كمال. أخي  رئيسه في القسم.
الآن بخير، قد تتصل به وتهنئه بالسلامة إذا لم تش  أن تعود لتأمذئنّ  

 عليه بنفسك.
 واسلم لأخيك المحب: ناجي
، «إن روحاً تنتظرك في هذذه الأرض »يُقلّب ناصر نداء جدّته: 

اً يا حفيدي: إنّ روحذ »يقرأ ناصر نداءها كما يشتهي له أن يكون: 
 «.أحببناها معاً أنا وإياك تنتظرك؟!.
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 من مرويات المدينة السريّة
ما كان، منذ ثمانين سنة أو ربما تسعين، تقاتلتْ عائلذة   يا كان

على الزعامذة، ولم تتصذالح   « حمدان بيك»وعائلة « جادالله بيك»
 العائلتان إلا بالمصاهرة.

زوّج ابنته الكبرى جادالله بيك واسع الأرزاق وذكيٌّ بل داهية، 
 إلى حمدان بيك الوسيم والأوسع نفوذاً وبأشاً.« كرمة»

لم تكتمل لحمدان بيك وكرمة زينة الحياة الدنيا حين لم يرزقذا  
 بالذرّية.

، حملذت  «روزه»لكرمة أختٌ أصغر منها بعشر سنين اسمهذا  
روزا ولم تكن تزوّجت. استنأقتها أمها بسكيٍن على رقبتها لتعترف 

 الحرام الذي حبّلها؟بابن 
 إنه حمدان بيك، زوج أختي. -

.... 
اختلى جاد الله بيك بصهره حمدان، قلّب مسبحته في يده وهو 
يستنأق حمدان بيك. وصمت حمدان فلم ينكر ولم يعترف. زفر جاد 

 الله بيك كاتماً حقده:
 إييييه، ما صار شي إلا وصار أعظذم منذو. اتكلذوا علذى     »
 «.الله...
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المسبحة ومعها أفكار جاد الله بيك المتكّئ علذى   كرّتْ حبّات
مخدّات الصوف المخأّأة وحده في المضافة؛ كان ارتضذى حمذدان   
صهراً لينهي النزاع المزمن بين العائلتين، وإذ هتك الخسيس حمذدان  
ستر ابنته القاصر، وأثمرت فيها بذرته، فقد ت كّد الآن أن ابنته كرمة 

لبوّاق بألاق ابنته العاقر وينكذر أنذه   هي العاقر. قد يفكّر حمدان ا
افترس ابنته الخصبة القاصرة، وينفض  جاد الله بيك ويُسحب بساط 

 الزعامة من تحت قدميه. لكنّه جادالله بيك؛ الداهية!
هاتوا سلّوم المرابع لنعقد قرانه على ابنتي روزه، )للعاهر الحجر »

 «...والولد للفراش(.
ي كرمة حياتها في بيت زوجها لن يُرجَم حمدان بحجر، وستمض

حمدان بيك، ويبقى جادالله بيك زعيماً، وسيفرح سلّوم كثيراً بزوجةٍ 
بنت بيك، وبارتقائه إلى مرتبة صهر البيك، وبانتقالذه مذن كذوخ    
المرابعين إلى بيتٍ مجهّزٍ بزوجةٍ وجنين في شهره الثالث، وسيولد الابن 

وسيكبر حذاملًا كنيذة    في فرشة سلّوم، وستشيع العائلة أنه سبيعي،
سلّوم المرابع، وسيولد له أخوة  كثيرون، ويهتف الناس إذ يرونهم معاً: 
كم يشبهون أباهم! وفي الليل سيتهامسون: هذا الولد الكبير لا يشبه 

 أخوته، ك نه حمدان بيك )مخلَق منأَق(!
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 الطي  الوحيد اليم سريد صوله

 ي مع خجرج مأنجوز اليد

 محز الرهونجت    مج الفضة في
 طجلر نرويجي - أومجس أران أرومر

 
 أسّميها جلسةً عائليةً نادرة.

خليل هادئٌ كما لم يكن في عيشنا الأويل معاً. أقفذلَ بوابذة   
البيت الخارجية والأبواب الداخلية، وأرخى الستائر. خارج البيت بردٌ 

 والشوارع خاوية.
لم يشتمني خليل ولم  بذي.بدا أنّ عائلتي رتّبتْ للجلسة في غيا

يشتم أمي لأنني عدتُ من عندها مت خرة. لم يس لني كيف صار حالها 
منذ وقعتْ وانكسر وركها وصرتُ أساعد منتهى وختام المشتّتين بين 
وظيفتيهما في التدريس وأشغال البيت والاعتناء ب رملةٍ هدّها ضذياع  

تقعدها السقأة  ابنها الكبير في فرنسا وابنها الصغير في السجن قبل أن
 عن الحراك.

اجتمعنا أول الليل أباً وأمّاً وأبناءهما الأربعة حول طاولذة مذن   
خشبٍ نكّار، اشتراها خليل لسلأان منذ دخل المدرسة، ورافقتْذه في  
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نجاحه حتى صار اليوم في الجامعة. خليل يتوسّط أبناءنذا، سذلأان   
ا عذدنان في الأرض  أقربهم إليه ومستنفرٌ مثله ربما بنداءٍ داخليّ. عين

وقحأان وغزوان يجوبان بعيونهما فضاء البيت المغلق كمن يستشذعر  
 جرس إنذارٍ بفجيعةٍ آتية.
 وأنا مقابلهم وحدي.

زين المحضر، أختُ جدي  بذي.لن ت تي زين المحضر لتجلس قر
عزّات أبو شال سارق حجر العأش وقتيله، المرأة التي ربأتْ عائلذة  

منذ ثمانين سنة، نامتْ راضيةً على فراشها قبل أبو شال بآل الزعفراني 
شهر، لم تفق قبل الشمس، ولم ينتبه أخوها أبو خليل وسط شذروده  
المقيم إلى غيابها عن صباحه. اغتسلتْ قبل أن تنذام، وبمذاء الزهذر    
تعأرتْ ومن إبريق النحاس ضيّفتْ نفسها شراب ماء الورد، وعنذد  

 إلى حيث لا يفترق الخلّان. الفجر أطلّ سلامة، أعأاها يده لتتبعه
 وناصر لن ي تي. قد سافرَ ناصرُ عن أرضنا بعد أن دفن جدته بيديه.
في جلسة )عائلتنا(، بدا خليل الذي تجاوز ستينة ك نه خلع عنه 
منها لا أقل من عشرين عاماً. من تحت ثيابهم، رأيتُ سذرر أولادي  

ا لم يشذبعهم  تندمل في بأونهم وتأمس ذاكرةَ حنينهم إلى دفئي. ربم
فلم تنعقد بيننا براعم العاطفة. ما أرضعتهم إلا بقدر الأاقة بذي حلي

 الآتية إلّي، وقد كانت قليلة. امتحان الحليب هو الأقسى.
اعتاد خليل إنجاز مشاريعه بنفسه، وكبر سلأان وصار له عوناً. 

ودفتر خرابيشي فوق « المنجد»سلأان، ابن بأني، أرخى يده قاموس 
 الأاولة.
سلأان، ولماذا تخفيه تحت  يا من أين جاء دفتر خرابيشي إليك»

 ؟«المنجد»
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معنى )الأولمب( بذي كنتُ أشرح لأ»أجابني وعيناه في الأرض: 
المكتوب هنا في دفترك، هو جبل  في اليونان كان مقرّاً لآلهتهم القديمة، 

 فوقه شعلة  لا تنأفئ، هل أقرأ لكِ ما كتبتِ:
.. لا .ك ناراً على قمذة الأولمذب.  )استفاق جسدي على يدي

.. وضّب لي في قلبك عشّ عصفورةٍ مرعوبة مذن الفقذد،   .تفارقني.
 وس كون لك ملاذاً في سري وفي علني(.

بنت مذرهج. ألذيس حرامذاً أن     يا ونحنا قرّرنا إرسالكِ إليه»
 ؟«يفارقك

كمش خليل هدوءه كحفنة زيتٍ حتى نهاية جلسذة محذاكمتي   
لوها استئنافٌ ولا استرحام، فلا ريق في حلقذي  الفاصلة. لا أظنّ سيت
 لأرافع عن نفسي.

يا سلأان هل رأيت بعينيك أمك تمشي في السويداء العتيقذة  »
 ؟«مع الأزعر الذي اسمه ناصر

 «إي يابا..»
 ؟«وبعينيك رأيتها ت كل معه في مأعم )الموعد(»
 «إي..»
في  وفي دفترها وبخط يدها كتبتْ أمك المثقفة أنها كانت معذه »
 ؟«الشام
 «هذا خط إمي يابا..»

 )أنت، سلأان، ابن بأني الذي لم يكن فاكهة بأني(
بنذت مذرهج(.    يا لا أحد يعرف سريرتك مثلي، )هذا بزّك»

وأولادك ودفترك شاهدان عليكِ. صبّرتُ نفسذي منذذ سذنين ولم    
ساقأة. لو  يا أطلّقك وآتي بامرأة جديدةٍ أهن  معها، كنتُ أوفى منكِ
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محترمين لجرّوكِ من شوارع الشام. لن أبتلذي بقتلذك،   كان أهلك 
مؤخّرك طابق أخيكِ ممدوح، ب موالي عمّره والدك، وب موالي سذ جد  

 «بنت مرهج يا زوجةً أصغر من سلأان. أنتِ طالق
 أشار خليذل بيذده إلى البذاب وأصذبع يذده الأخذرى في       

 منخاره.
من خلف ظهره، رماه علذيّ وصذفّق   بذي طال سلأان جرا

 مشيراً إلى البوابة! بحماسٍ
 )هل اهتدى خليل إلى مخب  الجراب أم هداه إليه سلأان(؟

بشحّاطة البيت وجدتُ نفسي خارج البوابة وحذولي المذدى   
المفتوح. طال وقوفي، كعرني سلأان نحو الدرج، سقأتُ، نذدهتُ:  

 وين راحوووووووا

   

كانت تُرعب الذئاب الهاجمذة علذى   « وين راحوا...»ندهةُ 
كانت ترعب الذئاب الآدمية « وين راحوا»الأغنام في زرائبها، ندهة 

كانت تُرعِب « وين راحوا»إن حاولتْ افتراس أرملةٍ وحيدة، ندهة 
كانذت  « وين راحوا»الحرامي فيبصق لقمته المسروقة ويهرب، ندهة 

ويذن  »تلمّ رجال مرج العكوب ليصدّوا سيول وادي راجل، ندهة 
رجال ليروحوا إلى الموت غير آبهذين. ندهذةُ   كانت تُفزّع ال« راحوا

 لم تُخرج اليوم أحداً من بيته.« وين راحوا»
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يتدحرج خلفي مذ رمذاه  بذي بكاءُ غزوان في مسمعي، وجرا
 عليّ سلأان..

من كلّ عائلتي هرع إلي عدنان ينهضني من أسفل الدرج، يعيد 
إلى داخل  إلى جرابها، يضمني أطول ما يستأيع وينسلّبذي بنات قل

البيت جارّاً معه غزوان وقحأان. صراخ صغيريّ يأرق رأسذي أوّل  
خأوي في الأريق الغامض، أول طرمي حذين صذرتُ في عذرض    
الشارع. الشارع كلّه لي وحدي، أنا التي ما نمتُ ليلةً في بيت خليل 
إلا وكنتُ أفكّر بالأسوأ، بروي أمي عن طفاشِها في زقاقات مذرج  

وهي حبلى بممدوح إلى أن دقّتْ، صاغرةً، بذي أالعكوب يوم ضربها 
باب أمها التي تكره، وكنت أقفز فوق تفكيري، أؤجّل، أماطل، أزي  
عيني مثلما يفعل سائقُ عربةٍ صغيرةٍ حين يرى شاحنةً عملاقةً مجنونذة  

 تهجم عليه ويحدس في جزء الثانية الأخير أنه لن يستأيع تفاديها.
تدّ في البرد والعراء ولا تنتذهي إلى  أمشي، الدنيا أمامي دروبٌ تم

 بيوت.
لسعةُ برد؛ لم أتناول عشائي الأخير قبل طردي، من سيحضّذر  

 لأولادي العشاء؟
ومضة دفء؛ كان عدنان يعود من تمشايات المساء وقد خبّ  لي 

ذوقذي هذذه   »قأعةً من سندويشته الشاورما وربع علبة الكذولا:  
 «بين الكولاأنتِ تح بذي،الشاورما اللذيذة. واشر

ماما كيف »لسعة برد؛ كم تشكّك سلأان وس لني في صغره: 
فيي أعرف إذا كنتِ عبتعلميني ص  وللا غلط؟ بابا قذال لي إنذو   

 «.النسوان ما بيفهموا شي
 ومضةُ دفء؛ قد يتبّرع عدنان وي خذ مكاني في تدريس أخوته.
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لسعٌ وومض؛ سيكمل سلأان دروسه ك ن شيئاً لم يكن، كل 
لا تُلهي سلأان. أعرفه منذ درّسذته جذداول الضذرب     العواصف

وخرائط الدول وتاريخ العالم، منذ حفظنا معاً قصائد الاخأل الصغير 
 وبدوي الجبل وإيليا أبو ماضي وفهمناها كلٌّ على طريقته.

أمشي، أتحسّس ندبة رأسي، قاسيةً ما تزال، تنحجب عني نبوءةُ 
عكوب، ينحجب ليذوانُ  أمي، تنحجب عني قنأرة الحجر في مرج ال

بيت أهلي. تدق رأسي عواميد طابق ممدوح، أستذكر عدد الدرجات 
يذا  »الهابأة إلى غرفة الكرش، أستشرف تكشيرة أمي، بربسذاتها،  

أحذاول   «.ويلك من الله، راجعتيلي مألّقة، وفوق هيك عايبة؟!..
استذكار كم يعلو سقف غرفة الكرش، كم من الضوء قذد يمكنذه   

 ا الوحيدة..اجتياحُ كوّته
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خرابيشُ حياة في دفترها محبوسة  عند خليل، ربما مزّق خليذل  
 الدفتر، وربما ضاع.
 وأنا الراوية..

أتاني أحدُ مراسيل حياة السبعين بقصاصة ورقٍ طذارتْ مذن   
 شباك غرفة الكرش بحروفها وندى الحبق والقرنفل فيها:

 ليس بيت البنات خراب؛»
 تُروى حكاياتُه،بيتٌ لا بنات فيه لن 
 وأنا لم أُخلّف بنات.

 والكاتب قريبٌ من الله حين يروي عمّن لا وريث لحكايته؛
 «عني إليهبيي اكت
 

كي لا يأمس الغياب صورتَك؛ كنتُ من مكاني هنا في بيذت  
خليل أرعاك في مجهولك القصيّ، أخلقكَ طيفاً، وعلًا يشرد من غابته 

كتملة، أتربع على سذدرتها بألذةً   وي تيني، يحملني إلى دارةٍ أخالها م
 تقتسم معك الكتابة والمحو، والبوح والكتمان.

وهمي الجميل كذيلا يأمذرني    يا على مهلٍ مضنٍ احتفيتُ بك
حأامي في غيابك، ولا ينأوي ما كان بيننا على ذنب المسافة وعبور 

 الزمن.



242 

هكذا خلتني طلتُ الذرى عشقاً، وأنجزت كل علوم الحب التي 
 أعرف.

أوقن أنك ست تي من فرط ما ناديتُكَ، وكان يقيني مزمنذاً   كنت
كوجدي، به فرشتُ رذاذ الصبر على حّمى الانتظار، ولولاه ما حييتُ 

 حتى عدتَ لتلقاني.
وباغتتني؛ جئتني من فتون الحياة لا من خيالها، راودتني غذزالًا  
أنسياً في وض  النهار. حضورك عاصفاً كان، عصياً على الاستيعاب 

ن. حضورُك إطلالةُ حبّ انألتْ عليّ كخدعة حذرب، ثباتُهذا   كا
وسيّرني إلى أمام، مهزومةً مبهورةً بضآلة الأيذف   بذي،أفقدني صوا

 حيال حضور صاحبه.
كنستَ من ذاكرتي عشرة الأيف وعمّرتَ علذى الأرض دارةً  
أحلى من تلك التي بنيتُ في سنين الغياب، نبتتْ هكذا مثلما تنبذتُ  

س طفلٍ بعد حكاية مثيرة، وفيها نبتتْ كلُّ ورود الجنون، مدينة  في رأ
وتنحّى عقلي، أو ضاع؛ لا أدري، فقد فقدتُه في عداد ما فقدتُ قبل 

 أن أستعدّ للدوران المجنون في مدارك الواقعيّ.
قبل لقاء الموج كان عليّ أن أخلع غلالة الخوف، ومذا كنذتُ   

 احتسبتُ.
فدائيّ المهمّات  يا ه، هل تظنني،اقتربتَ ناسكاً ماسكاً لدمعه وقلب

خارج بذي الصعبة، مثلك أستأيع؟! قدومُك إعصارُ فوضى قذف بقل
سكّته. تعال إذاً واجلس هنا على مقعد الوقت المسفوح عبثذاً قبذل   

 المفرفر إلى مخبئه.بذي مجيئك، تعال صافحني وأعد قل
، كلمة  واحذدة   «عأشان!»أنيقاً تجلس، كوابل الشهد، تقول: 

رط حلوةً كحبة رمان، رمان تشرين الذي أحب، رمان صذدري  تنف
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 الذي على انتظار، رمان الوعود الباذخة.
ينفلتُ صهيل  نازفٌ من دمي، )ضمّني، أَحِلني أثيراً خالصذاً(،  
والرقيب الحاضر في كل وقتٍ يردعكَ عن ضمّي. تضمّ ك س المذاء  

 بفرحةٍ مباغتة، ترشذف نصذف  بذي الذي شربتُ نصفه، تخمش قل
ك سي حتى القأرة الأخيرة، وأرشف رجفذة صذوتكِ في لفذظ:    

 )عأشان( أشفَّ من طعم قبلةٍ طويلة.
إلى بذي لو من يدي أسقيك كمشة ماءٍ مجبولٍ بتميمةٍ تبقيك قر

 الأبد.
 «حقدتُ عليكَ لأنك بعتني ب لمانيا»
 «ولم أحقد عليك لأنكِ بعتِني بخليل»

، تحاذيني يذدك  لم أكن؛ وصرت بخير. صارت المدينة كلها لي
بنصف لمسة وسط حواريها القديمة، أرعشُ ك ني ما أزال أستشعرها 

، ك نّ قربك أزليذاً كذان،   «حياتي انتبهي لمدرستك»منذ أوصيتني: 
 ك ني ربيتُ معك.

كنتَ لا أدري؛ أبحكمةٍ أم بمكذرٍ أم بثقذةٍ كتبذتَ لي علذى     
كذان في  القصاصة الصغيرة أنك تُسلم القياد لي لاختيار الزمذان والم 

هذي المدينة التي لم تدخل قلبك يوماً، بينما أنا الذتي تتبعذكَ الآن   
 كأيفٍ مخمورٍ يُجيدُ الإنصات ولا يُجيد سواه:

 «كيف أنتِ؟»
 )يهسّ الهمسُ في كبدي: أنا العأش الصرف، أنا الشوق الُمصفّى(

تصمتُ، أصمتُ، أتملّى شيبَ رأسك، ذؤابات فضةٍ صذهرها  
والخيبات، أتملّى الظلال السود تحت عينيذك؛   جمرُ الزمن والأحزان

 أهي آثام الحرب أم القلق أم السهد أم ركام عشرين عاماً من الفراق؟
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 ؟«ناصر يا وهل يؤلم الشوق من المدن البعيدة»
 «أعيدي نأق اسمي»

مثلًا، لا تصل  حذتى  « خليل»)أنت لا تعرف؛ بعض الأسماء، 
ضغ الشوربا خالية الدسذم، لا  خميرةً لليلة جوع، ألفظها بحيادٍ مثل م

أغصّ فيها، ولا يعلق منها على طرف لساني لا طعذمٌ ولا رائحذة.   
واسمك الذي تدرّبتُ في سنين غيابك على ابتلاعه، أدّخره كالمذاء،  
أقتصد في نأقه كالراتب الشهريّ، كحبّة النعناع، كالصورة الوحيدة 

إليها لتصذلك   التي التقأها لي صاحب الاستوديو واقتصدتُ في النظر
 وهّاجةً مثل توقي إلى نأق اسمك(

تؤلم روحي هذا الألم العذب مثلما آلمذتّني   بذي،الآن وأنتَ قر
ألف مرة حين غزوتني من غيابك كحنيٍن غذامض، كذوخز ندبذةٍ    
خلّفتها ذكرى حميمة، كندمٍ حارقٍ على خأيئةٍ خالبذةٍ لم أرتكبذها   

 وقد كان بإمكاني.
أكن ألحظ. وحيداً كنذتُ، لا زوجذة    تغيّرتُ نعم، ولم»تقولُ: 

ولا صديق، يحتاج الناس في حياتهم إلى شاهدٍ يرون في مرآته كم بذي قر
 «تغيّروا، إن غاب الشاهد فنيتْ محأّات العمر وغدتْ حياتنا نسياً منسيّا

تغيّرتِ وصرتِ أحلى. من محاسن الغيذاب أن ينجذو   »تقول: 
 «الحبّ من آفة الاعتياد
أض تُ، ارتجفتُ من سذيالة   بذي،كرة  منك تحرّشتْ لمسة  ما

لو تنامى، أَرحتُ عينّي علذى  بذي وصلٍ صغير لا أدري ماذا سيحلّ 
ما تخيّلتها تنكمش وتتلوّى فوق  يا يديك، على تضاريس الكفّ التي

سلاحٍ أو آهةٍ أو مواجع، كانت تريد وطناً وما ظفرتْ سوى بندبذةٍ  
 وعروقٍ نافرة وأصابع خشنة.
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 صار الفضاء حولنا كله أصابع.«. مس أصابع الحبالل»قلتَ: 
هذي شفتك العليا طاغية الحضور، ماذا لو قبّلني هذذا الفذم   
الأاف  إغراء ، وانهرستُ وغادرتُ الحياة نشوى بموتٍ نبيل لذيس لي  

 قبلهُ أدنى أمنيةٍ أو حتى رجاء؟
ألم ترأف بهشاشتي حين أطلقتَ علّيق الرغبة ناشباً في عمقذي،  

 لى صدري، تاركاً بأني يتلوّى ويفيض بمرارةٍ حلوةٍ موجعة؟زاحفاً إ
ككل لقاءات الأحبة قصيراً كان لقاؤنا الأول، وانتذهى حييّذاً   

 ك منية.
 لا، لم ينتهِ، قد فيّق الفتنة.

   

حضرتَ على غير ما قالت )ناتالي(. أنزلت برجي من نجمتذه  
 وبك اصأبحتُ.المعلّقة، ما عدتَ غريباً ولا عدتُ غريبة مذ عدتَ 

بعثتَ أخاك ناجي يألب مني أن أوافيك إلى مرج العكذوب،  
أردتَ أن تحطّ عند زين المحضر لا عند أم كمال. قلتَ أنّ شوقكَ لي 
أعادك، وكان يناديك قبل نداء جدتك، فلا أحدَ سواك وسوى زين 
المحضر يكمل خيوط الحكاية المقصقصة في رسالة ناجي. أعادتْ زين 

سردياتها عن خربة الذذياب وسذلامة وفضذل الله     المحضر أمامك
وسليمان، وأوصت لك بالكتيّب الصغير )السفينة( التي خأّها سلامة 

 «إليك الملموس الباقي من إرث جدك»بريشته. قالت لك: 
ظننتَ لقاءكما انتهى، فإذا بها تُخرِج من عبّها آخر سرديّةٍ تحكّ 

 كذس إمذك  : »ضميرها منذ سمعَتني أسبّك يذوم ولادة سذلأان  
 «.ناصر يا
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بعد صيحة حياة نبشتُ الأرض حذتى  »قالتْ لك زين المحضر: 
وصلتُ إلى خبرك، لكن كيف لي أن أطالك؟ اتكّ تُ علذى بشذارة   

بعد إشارتين، كنذتُ ضذمرتُ   بذي النّوَريّة، وعدتني أن ألتقي أحبا
الف ل على نيّتي وعلى نيّة حياة، أحببتُ هذي البنت كابنةٍ لم أُنجبها. 

 «.ن أجلها سُ عيدك إلّي وأوبّخك..م
)حرامٌ أن يكون جسدُ امرأةٍ في أرض وقلبها في أرض أخذرى.  
تستحقّ امرأة  تستغيث بحبيبٍ وهي تلد ابن رجلٍ آخر أن يُفسّر لهذا  

 الحبيب لماذا اختفى(.
لماذا قد يعود رجل  إلى بلادٍ رحل عنذها بكامذل   »وقلتَ لي: 

أو حبيبة  تنتظر، أو زرعٌ ينتظذر. قذد    خساراته؟ قد تُعيده أمٌّ تنتظر،
كنتِ لي أمّاً وحبيبةً وزرعاً، وكنتُ أخشى أن يكون زرعي نسذى،  

 «وجاءني الجواب في نداء جدتي

   

 بادرتني في لقائنا الثاني في خرائب المدينة العتيقة:
 «ارمي هذي الحياة الحأام هنا وتعالي معي»

مرج العكذوب. صذار    وكانت الفتنةُ استفاقتْ منذ لقائنا في
جسدي ناراً على قمّة الأولمب، صار جسدي صديقي، كل تمريذرةٍ  
لكفي على جلدي تبعث فّي دماً حارّاً، كل نظرةٍ إليه، كلّ ت مّلٍ فيذه  
صار فعل حب. أمان  وفورة  هبأا معاً عليّ، أمسكا ب صابعي، بيدي، 

آتييْن  بصدري، بسَرّتي، بمكمني، غمراني ورشَحا فّي بذي،بعنقي، بقل
منك. أبداً لم أشعر بهذي الفورة والسكينة معاً: سكينة الأمان وفورة 

لك صوفياً خالصاً وحسيا خالصاً. س نسذى  بذي الجوى. استفاق ح
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غيابك وأشكر مجيئك، أشكر رباً أعادك لي، أشكر الأناة التي هبأتْ 
عليه وهو يخلقك ويعلّمك النأق. منذ ليلتين وانا أسعد نساء الأرض. 

وفي مشذط  بذي ويحدفني عنوةً صوبك. أراك على ثوبذي لكزني قلي
سذري   يا شعري وفي كحل عيني وعلى خدي وشفتي وبسمتي، أنتَ

أماني. مضيتُ في حلم العيش  يا ألق روحي يا بذيفرح قل يا الجميل
لصقك، أحاذيك امرأة عاشقةً وإنسانة وحكيمة، أطمع أن أكبر بك، 

برفقتك، أصادق عقلذك ووعيذك   أُهذّب لساني، أهندس حديثي 
 وحنكتك، وأفيض حبّاً يكفي جميع محبّي ومحبيك.

 «وأتبعكبذي س خلع هُناي وأولادي وأحمل جرا»
 «إن رحلنا معاً، لن يعنينا أن نكون أبناء هذا المكان أو ذاك»
أحتاجكَ حتى تحتفظ روحي برائحة فلّةٍ انتظذرتْ تفتُّحَهذا   »
 «دهراً

ياتي على مشجب ابتسامتك، فقط كنتِ معي هناك، أُعلّق ح»
 «لو تبتسمين

   

)النقصان في الحب موتٌ آخر(، هو ما علّمتني، مذا جعلذني   
 أرتاب وأنا أت مل نفسي: )أهذه أنا؟!(
 لاحقاً س شكرك، ولكن كيف؟!

 أتدري حرج التوجه بشكرٍ أو حتى بالتحية لفدائي؟
في خاطري أنت وبارودتك، وما تفعذل البذارودة صذنوان.    

ايتك توأمُ غواية الفدائية، وكلاكما اختراق لا يخلو مذن عذوبذة   غو
 الألم، كلاكما تحريضٌ على ارتكاب المعاصي الفخمة.
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ستقول هذا أنا كما أنا، وس رتبك قبل أن أستوعب أنك أنتَ 
 كما أنت.

وس رتبك وأس ل نفسي: هل حدث وكان بيننا ما كان، أم لم 
كن أحتسب، بقبلةٍ أنبتتْ فلّةً يحدث؟ هل حدث أن باغتتني، فيما لم أ

على الأرض البكر خلف أذني؟ رسالة حبٍّ جسورة وحذرة، انبهار 
عودة الحب شغوفاً ولجوجاً، يقين أنّ الحبّ ما يزال يسذكن هذذي   
الأرض، أن تحطّ أصابعك العشرة على ظاهر يدي ترعشها، توقظهذا  

 من خدر، وتحملها إلى فمك يهفو عليها بالقبل.
ليمنى شكراً لقبلةٍ أولى. لم تَخبر يدي الحبّ مذن  ترتعش يدي ا

قبلُ، لم يقبّلها أحد، لم يقل لها أحدٌ من قبل أن كلّ ما خلا أصذابع  
الحبّ ليس أصابع. يدي لا تعرف إلا العمل، ربما أكسبها الكذنس  
والجلي بعض خشونةٍ، ورقّتْ بك فاستجابتْ للحظة الحبّ ككل يدٍ 

 نعّمها حرير الكسل.
س على معصمي إسوارة تزيّنه، صارت قبلاتك أساورَ وفيما لي

 يدي.
 هل حدث أن همستَ: جسدُكِ جميل؟

بغتةً وجدتُني امرأةً م سورةً بعبارةٍ عارية. )جسذدُكِ جميذل(؛   
عبارة  بسأوة نيزكٍ أتى يضيء مدينة العتمة، طار شعري في الذري ،  
وصارتْ قامتي زنبقاً ومشيتي غزالا، وأعلنتكَ مضرم النذار ومقذرئ   
الوحي الجديد أنْ: كفى عقلًا، أيقظي هذي الذروح الجميلذة مذن    

 غفوتها!
تقينا؟ هل جاء تموز وأغرقنا عسذلًا ونذاراً في   هل حدث أن ال

خلوةٍ يرعاها شياطين أكفاء؟ أظنه حدث، أظنني كاملة الوعي كنتُ، 
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لم تسُقني شياطيني. واعيةً وعزلاء من كل يقيٍن مذا خذلا صذوت    
 بذي.قل

ثمة ما صار يبعثر وعيي. ثمة أصابع يدك اليسرى تنسذرب إلى  
زرعان جذوةً على يُمناي، شعري، تدغد، فروة رأسي، فيما شفتاك ت

جذوةً شهية اللهب، مذاقُها حلوٌ ومغيِّب، تتقّد على ساعدي، تسري 
إلى كتفي، إلى أذني، تورق أذني احتفاء  بقبلةٍ أولى. أولى تماماً! هذل  
تصير الأذن هيولى منداحةً من جرّاء قبلذةٍ أولى؟ تُوصذيك أذني: لا   

النداء أو انحبس، أو سبقه  تُغادرْ، ابق هنا في باب صيواني. ربما ت خر
نداء  من عنقي فهويتَ صوبه، أعرفه عنقي الجائع وأعذرف خيباتذه   
السابقة. تلوّى صدري من ظلمٍ حين انحرفتْ شفتاك صوب حفذرة  
إبأي، تشمّها، تعبّ منها، تنازع لتهمس لي بذين شذهقةٍ عجولذةٍ    
وأخرى مت نية: )هذه الوهدة أحبها. حضور رائحة الحب في لحظذة  

ب، ورسول الحب في الغياب(. ت خّرتَ، تناديك هضبة صذدري  الح
أحبها، ثريّاتُ الذهب العالية هذه، حلمتُهذا النمذرودة،   »فتجيبُها: 

 «هالتُها المنذورة للَجاجة النداء
، تقول، هي جولة  أولى: «ليس بعد»؟، أس لك. «هل اكتملنا»

اسمعيني لا تنامي، ظلي »، تقول، أو: «نامي واحلمي، سي تي الأجمل»
 «حادياً وحيداً يوقظ هذي القافلة الولهى

 كل ما حدث، حدث على الدرج المعتم الصاعد إلى المأعم.

   

 أين سيلتقي محبّان في مدينةٍ نّمامة؟
 مغفورة  كل الخأايا، إلا خأيئة الحبّ غير مغفورة.
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كانوا يلتقون في الخرائب والزرائب والأبنية المهجورة وخلذف  
 على البيادر وفي مزارات الأولياء الصالحين.أغمار القم  

كانوا يلتقون بخوف العراة، فلا الليل يسترهم ولا الواقعذون في  
الحبّ مثلهم يسترونهم، ولا المشغولون ب عمذالهم يسذترونهم، ولا   

 العاطلون عن الحب وعن العمل.
كانوا يلتقون بخوف، كلُّهم هنا يعرف كلّهم والجميع يخاف من 

 الجميع.
الشباب الصغار بخوف، يكبرون فيحبون برعب، يكبرون  يحب

 فيحبون بي س.
طالب المدرسة يهدي فتاته وردة جوريّةً مأمورة في كتاب، أو 
تنهرس في يده من خوف أن يراها الرقيب، وقبل أن يرمذي رسذالة   
 الغرام تحت شبّاك البنت يتلفّتُ حوله كالمخبر السري في كل اتجاه.

م العاصمة، ولم يفذارقهم الخذوف، ولم   صاروا يلتقون في الشا
 يختنق في صدورهم الحبّ، ولم يتعلّموا غفران خأيئة الحب.

   

 س توجّس إذا، بفرحٍ وذعر س جلس مقابلك في المأعم.
لم تر أنت من رحلة أصابعك سذوى  « كلي. لماذا لا ت كلين؟»

بدايتها، استللت شوكتك وسكينك وأخذت مذن طبذق السذلأة    
ين وضعتهما في صحني، وأردفتهما بلقمتين أتيتَ بهمذا  الأازجة لقمت

من طبق اللحم الدائخ وسط التوابل الحارة. لم أعد أحتاج التوابذل،  
توابلك طوّقتني ودوّختني كما اللحمُ في طبقي، انسذربتْ الى دمذي   

جذوعٌ  بذي ، «لستُ جائعة»متماهية مع ملوحته في أوج عأشي. 
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الصحو إلى وجهي. وحذدي   آخر لن يأفئه إلا زحفُ أصابعك في
رأيتُ أصابعك تتابع طريقها من صحني إلى فمي تُأعمني، تمس  عن 

إلى بذذي  فمي دُهن الخجل والحيرة والمتعة والذهول؛ قذد جئذت   
ولا أخي بذي إلى مأعم؟! لا أبذي المأعم، هل ظننتنا في أوربا لت تي 

في يوماً إلى مأعم. ولا علمتُ قبلك أنه صذار  بذي ولا خليل أتى 
مدينتنا مأاعم فاخرة تضيّف اللحمة في صحونٍ واسعةٍ كالصواني، أو 

 تأعم اللحم والسلأات الفرنجية بدل الفول والفلافل والعيران.

   

 رتّبتَ لي خأوات هجرتنا.
ستخأفني كما وعدتَ قبل عشرين سذنة، سذتُنزلني أولًا في   

سذط دويّ  الشام، تأعمني صفيحة لحمة بعجين في الميدان، ثم نعبر و
المأارق في سوق النحّاسين، ونشرب العرقسوس في أول الحميديذة،  

يحذ.  بذذي  ون كل بوظة بكداش، ونناغي للحمامات في باحذة الن 
ونعلك الفستق والترمس قبل أن نرميه لها كيلا تغصّ، ون كل الفول 
المغمّس بالزيت، ولحم الشقف في الصالحية، آه، وستسقيني عشذرين  

 قنينة كولا.
في بيروت، ستريني أطذلال  بذي وفاء  لوعدٍ قديم، ستنزل ثم، 

معسكرك الذي رُحّل مثلك إلى شتاتٍ لا يذتلملم، ثم ت خذذني إلى   
صخرة الروشة، تُذكّرها إن كانت نسيتْ أنّ كلّ نساء بذيروت لا  
يساوين ظفري. ونرحل إلى رومانيا وأفت  باب بيتك ومن شبّاكه معاً 

 نأرد الوحشة.
   



252 

 م إذاً أن النقصان في الحبّ موتٌ آخر.كنتَ تعل
 ي تي أوان الصحو، لا أريذد أن أصذحو، لكذني س صذحو     

 وأغادر.
 «الرائحة: أغادرك ولا تغادرني»س كتب لك: 

 «والخيال، وهو يعيد ترتيب الحوادث»وتردّ: 
أعود إلى بيت خليل مثقلةً بمتاعٍ حملتُه وآخر س تخيّله. سذيغمى  

 ةً، هديةٍ من أنسيّ وهبني في لقاءٍ واحد عليّ من ثراءٍ فاض  هبط فج
 ما لم يستأعه جنّي خليل في سنين.

 بذي،سيمرّ وقتٌ قد يكفي لتوضيب متاعي الجديد في خزانة قل
كي أتمشّى فيما بعدُ، الهوينى، في قفيره الصاخب، وأعي خأورة مذا  
 أنا فيه، ما غفل عنه إغراءُ البداية، حين سيناكدني: السؤال المر: لماذا

 رب، لماذا بعثته الآن؟ يا
ستحضر غادة السمان مُلوّحة: )في خزانة كلٍ منّا جثة  يخاف أن 
تنكشف(. أين أخبّئ هداياك النمّامة؟ كيف س خفي عشقاً فاضحاً، 
كيف س سكِتُ الحلم بقبلةٍ تشأرني نصفين، كيذف سذيغفر لذك    
 ؟ظهري الذي لم تنصفه بالقبل، كيف أعيد ثريات الذهب إلى حّمالتها

وقد صار يعلم أنّ النقصذان  بذي وكيف سيح. من بعدك قل
 موت آخر؟

   

 أنا التي دعوتكَ للقائنا الأخير، أردتُه في المأعم الشعبّي.
أكلنا الفول والخبز والمخلل. ثرثرنا كصاحبين مسافرين في قأار 

 المسافات الأويلة.
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 بوخارست. - بيروت - كان موعدنا غداً إلى الشام
 «معك. لا أستأيعلن أرحل »

 أقوم ولا أنظر. ألق  على كتفذي كذلّ احتمذالات الحأذام     
 وأمضي.

 على الدرج أنحدر وحدي.
ربما لمحتُ سلأان على الناصية تحت المأعم، كفوهتي مسدسين 
يصوّب عينيه نحوي. أغمضتُ عيني وسرتُ عمياء، مثلما قد يفعذل  

دس في جذزء  سائقُ عربةٍ صغيرةٍ يرى شاحنةً عملاقةً تهجم عليه، يح
الثانية الأخير أنه لن يستأيع تفاديها، لا يفعل شيئاً سوى أن يذزي   

 عينيه.

   

في طفولة وعيي أحببتكَ حتى طعنة القلب، رحلذتَ قفذاوي   
 وبقيتُ على حبك.

 وغبتَ عشرين سنةً، وكبرتُ ونضجتُ، وبقيتُ على حبّك
 في حياتي كلها لم أفعل شيئاً سوى أن أحبك

 أولادي، وس بقى أحبك. خلّني هنا قرب

   

وحدي هنا في بيت خليل، أجلس لأكتب لك ما لذن تقذرأ،   
 لأعاتبك: لماذا لم تعلّمني أن الفراق موتٌ صغير؟

ربما وصلتَ رومانيا، وأحكمتَ إغلاق الشباك على الرفيقذة،  
 الوحشة. وربما ضعتَ في الأريق.
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طئ وأنا؛ وحدي هنا، ضاعتْ ندبة رأسي، ضاع دليلي إلى مو
قدمي. نبتتْ على خدّي ندبة  مكان نذدبتك. رفيقذاي الوحشذة    

الأحمر والأبيض، أهديتُك منه صورتي وجديلةَ الصذنوبر،  بذي وجرا
خسارة هونيك فوق بالمدارات ما  يا واستبقيتُ لنفسي ناتالي، )قالت

يلتقوا نجمين(، وبلّوطات رجاء وشميلة قمحها ورسُمها لنذا معذاً في   
ين ظهراً إلى ظهرٍ ك ننا لن نلتقذي. وفي الجذراب   بورتريه واحد واقفَ

حجرَ بازلتٍ صغيٍر مثقوبٍ بالبارود من أثر الديناميت الذي زرعذه  
خليل في الأرض حين وسّع مضافة بيته المستعمل. وفي قعر الجذراب  
هديّتك: علبة  بحجم الكفّ، تحفة خشب من شغل الغجر الرومذان.  

قنُ البكاء على بهجتي المهدورة، يتقن الغجر رسم طواويس بهيجة، وأُت
أفت  العلبة: عروة سوداء تتعلّق بها رصاصة  فارغة  كسذاها زنجذار.   
أبكي على أحلى هداياك في العلبة: سلسال فضّذةٍ يحمذل خريأذة    

 فلسأين.
 «أنتِ في عيني كهذي الخريأة»قلتَ لي: 
صارتْ حزمةُ الخيبات فضفاضة أكثر من حزمذة  »وقلتَ لي: 

 «تهينا إلى فرا،الاحلام، وان

   

قد أنضجك الزمن ولم يُنضجني، ما يزال خوفي وجُبني يسبقان 
 بذي.رغبة قل

ناداني الحب ب قصى غوايته ولم أسافر معه. قد مرّ درس )ما بعد 
ولم بذي الحب( على رؤوس نساء الأرض من قبلي، ومثلهن أنا، مرّ 

 أتعلّم.
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 سيظلّ يرعبني الفراق.
دوني، أن تظل توقظ حذواس الأنثذى   عدني، وإن رحلتَ من 

 الألف في دمي.
 وخذ إليك مني في كل حين ما شئتَ من نجيمات.

 وزرني، ولو غبّاً. زرني.
 

  الصمد عبد نجاة
 2016 السويداء

  



 
 
 
 




