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إنّ دائرة الثقافة والسياحة - مشروع »كلمة« غير مسؤولة عن آراء المؤلف
وأفكاره، وتعبر وجهات النظر الواردة في هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس

بالضرورة عن رأي الدائرة.

حقوق الترجمة العربية محفوظة لمشروع »كلمة«

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأيّ وسيلة تصويرية أو
إلكترونية أو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة
أو أقراص مقروءة أو بأيّ وسيلة نشر أخرى بما فيه حفظ المعلومات

واسترجاعها من دون إذن خطيّ من الناشر.

اً فَحَسْبُ ر بَشَ كانوا 
رواية



تقديم

اً يّة تشكّل حتّى تاريخ صدور هذه الرواية حدث تّحرير الجزائر ظلّت حرب ال
يّة غير نّه عالجتها عدّة أعمال سرد . صحيحٌ أ اً عنه في الأدب الفرنسيّ مصموت
نّها نالت في هذا الأدب الاهتمام الذي اً، لكن لا يمكن القول إ نّظر حقّ لافتة لل
يّة دامت أكثر من قرن واختتمت بحربٍ شعواء عادت تستحقّه تجربة استعمار
للجزائر بلقبِ بلد المليون شهيد. هكذا ظلّت هذه الحرب حاضرة في
الدراسات التاريخية والسياسية لا تتعدّاها إلى أعمال تستنطق المخيال
الجماعيّ وتسكنه. وحتّى في هذه الميادين ظلّت الحرب محاطة بإبهامات
يّة، مواصلين الاعتقاد بأطروحة اً أهل عديدة. اعتبرها الساسة في البداية حرب
يّين آخرين. يّين رفعوا فيها السلاح بوجه فرنس يّة«، فكأنّ فرنس »الجزائر الفرنس
يّون ضدّ اً خاضها الجزائر يُشار إليها باعتبارها حرب ومنذ عهدٍ قريبٍ فقط صار 

يّين. مٍ وحضورٍ استعمار نظا

يّين بخاصّة عن هذه الحرب يظلّ أكثر مدعاةً لا شكّ أنّ صمت الأدباء والروائ
كّرنا أنّ الأدب هو مرآة الواقع، تعكسه ثمّ تعمل على للاستغراب إن نحن تذ
مٍ اً من اهتما يّز الأدب دوم كّرنا ما م تفكيكه ومساءلته، وكذلك إن نحن تذ
بالتاريخ ومن سعيٍ دائم إلى تعرية كلّ التلاعبات المسلّطة على صيرورة
يّة قد أحجمت بكاملها عن معالجة يّة الفرنس البشر. فكأنّ »المؤسّسة« الأدب
هذه الحرب، هي التي أطنبت ولا تزال تطنب في الكتابة عن الحربين
يّتين وعن موضوعاتٍ وتجارب أخرى مماثلة. لا شكّ أنّ حجم التناقضات العالم
والملابسات في هذه الحرب والنهاية التي شهدتها يقفان وراء هذا الصّمت
الملغز. وهذه الرواية تساهم في تسليط ضوءٍ باهر على هذه الملابسات.
تّى نّها تفعل ذلك دون أن تسقط في لغة الوثائق والتسجيل، لا بل ح والأهّم أ
دون أن تندرج في فئة الروايات التاريخية. فهي في الحقيقة اختراق سرديّ
بَل كلّ وشعريّ لهذه المأساة العريضة يظلّ التاريخ والواقع الذي عيش من ق

اً فحسب. اً وسياق ين فيه إطار الأطراف حاضرَ

يّة في ولد لوران موفينييه Laurent Mauvignier في مدينة تور Tours الفرنس
يّة. صدرت 1967، وحصـل في 1991 على شهادة تخصّص في الفنـون التشـكيل
اً عنهم« Loin d’eux في 1999 في منشورات مينوي التي روايته الأولى »بعيد
بِعت له حتّى الآن ثلاث عشرة رواية نال عنها

صارت الناشر الرئيس لأعماله. طُ
عدّة جوائز مرموقة، من أهمّها روايته »في الحشد« Dans la foule ا)2006(
التي استوحى فيها مأساة ملعب هيسيل Heysel لكرة القدم في بلجيكا، حيث



انهارت في 1985 تحت ضغط المتفّرجين عدّة حواجز حديدية وجدار، ممّا
اً، وروايته لاً وأربعمائة وأربعة وخمسين جريح تسبّب بوقوع تسعة وثلاثين قتي
يّة ورحلة إلى نيودلهي المترجمة هنا. له كذلك ثلاث مسرحّيات ودراسة نقد
ثّفة تعنى يّز بكتابة مك وكتاب في التصوير الفوتوغرافيّ وكتاب حوارات. تم
ة بالصّور وبالسعي إلى التقاط الصوت الداخليّ للشخوص، وقد جهر غير مرّ
بقربه من كتابات الأمريكيّ الشماليّ وليام فولكنر والنمساويّ توماس برنهارد.

في الرواية التي بين أيدينا اضطلع الكاتب بأكثر من مسعى تجديديّ: فمن
جهة، أعرب عن شجاعة متناهية لكسر جدار الصمت المفروض في فرنسا
اً رأى لاً كبير على هذه الحرب وعلى هذا التاريخ الاستعماريّ ووضع فيهما عم
يّة في موضوع الحرب قاطبةً، فيه النقّاد فور صدوره أحد أهمّ الروايات الفرنس
يّين أو أصحاب المكتبات Le Prix des libraires، وهي من ونال عنه جائزة الكتب
يّة. ومن جهة ثانية، أدخل على فنّ السرد نفسه يّة الفرنس أهمّ الجوائز الأدب

تجديدات معتبرة لنا إليها عودة.

لَيزداد غرابة إنّ الصمت عن هذا الحدث الكبير في الروايات الفرنسية 
تّاب لاً، حيث كرّس عددٌ لا بأس به من كبار الك بالمقارنة بالرواية الأمريكية مث
اً من أعمالهم الإبداعية لمعالجة حروبٍ خاضتها أمريكا عن غير اً معتبر جزء
لاً. والحال أنّ موفينييه قد أعلن في أكثر من محاورة عن حقّ، في فيتنام مث
اً بالسينما الأمريكية. هكذا، في إعجابه بالأدب الأمريكيّ الشماليّ وخصوص
اق نُشرَ في مجلّة عشّ يَيليان Nelly Kaprièlian و حوار أجرته معه نيلّي كابر
بُعيد صدور موسيقى الرّوك Les Inrockuptibles في الثامن من سبتمبر 2009، 
اً عن معالجة حرب الجزائر بالذات وعن هذه الرواية، صرّح الكاتب، متحدّث
لّمنا في فرنسا عن الحرب في الأدب انصبّ الكلام على لّما تك روايته هذه: »ك
كُتبت عن حرب الجزائر حرب 1914 - 1918 أو على الحرب العالمية الثانية. لقد 
لّفيها يّدة، قليلة ومتباعدة، ولكنّ المشكلة في اعتقادي هي أنّ مؤ روايات ج
لّوا مدفوعين بهاجس تربويّ وحاولوا الإبانة عن العلاقات التاريخية أو ظ
الكشف عمّن كانوا هم الأخيار ومن كانوا هم الأشرار ]في هذه الحرب[. هذا

يّون الأمريكان نّا الشاكلة التي بها عالج السينمائ جهدٌ محمود، ولكن إن نحن عاي
حرب فيتنام، كما في فيلم مايكل تشيمينو Michael Cimino »صائد الغزلان«
ع في فرنسا تحت عنوان »رحلة إلى أقاصي The Deer Hunter ]الذي وُزّ
كّزون أغلب الأحيان على نّهم ير الجحيم« Voyage au bout de l’enfer[ لاحظنا أ
تصوير مجابهة مباشرة للعنف أكثر ممّا على تاريخ الحرب. من ناحيتي، لم يكن
نّما هدفي أن أضع رواية في حرب الجزائر للإبانة عن الأخيار والأشرار وإ

يّن«. لتصوير البشر في سياقٍ أو موقفٍ مع

اً اً لأ لأ أ



اً يّ اً شخص يّة الكبرى جرح يّة والفن معلومٌ أنّ ثمّة وراء الكثير من الأعمال الأدب
اً للإبداع. الأمر ينطبق على موفينييه نفسه، اً للكتابة ونابض ك اً ما يشكّل محرّ غالب
لا في هذه الرواية فحسب بل في كلّ نصوصه المنشورة حتّى الآن، والتي
اً حالة حصار طاغية يتعرّض إليها أفرادٌ أو مجموعات. ففي الحوار تصوّر دوم
نفسه الذي استشهدنا به أعلاه يعْلمنا بأنّ أباه »قد خاض حرب الجزائر وعاد
اً ]ذا دلالة على الحرب[، منها بصورٍ فوتوغرافية كثيرة... صور لا نرى عليها شيئ
اً. ما كان أبي يتكلّم عن الحرب، بل إنّ أمّي هي التي وهذا ما كان يبلبلني كثير
يّة لاً كيف رأى ذات يوم امرأة جزائر روت لي ما عاشه هناك، أحداث مرعبة، مث

يّون بالأقدام«. لاً يدوس عليها جنودٌ فرنس حام

يمكن القول إنّ صمت الوالد هذا والأحداث المرعبة التي تضطلع الوالدة
بروايتها بسـردها على الابن تشكّل منطلـق هذه الروايـة، بما فيه الصور
الفوتوغرافية التي تتداولها الشخوص العائدة من الجزائر والتي تستحضر كلّ
نّما يجد شيءٍ إلّا الحرب. أكثر من هذا، فإنّ الطقس الذي تنطلق منه الرواية إ
. فلقد صرّح موفينييه في محاورته أصله الواقعيّ في تاريخ الكاتب العائليّ
تُقام ولائم يجتمع فيها قدامى المحاربين نفسها: »في كلّ عام، كانت 
نّا لنعلم ما كانته هذه الحرب نّنا ما ك يّين في أفريقيا الشمالية، سوى أ الفرنس
اً... وعندما أتحدّث مع أبناء جيلي نلاحظ أنّ ثمّة نّه لا أحد كان يقول عنها شيئ لأ

نّه لا ينبس عنها ببنت شفة«. اً خاض حرب الجزائر، ولك نّا فرد في عائلة كلّ م

هذه العلاقة بالصمت العائليّ عن الحرب تسلّط أضواءً باهرة على الصمت
. فالواضح أنّ هذا الصّمت لا يصدر عن المدعّم حولها في الأدب الفرنسيّ
يّون قد اجتمعوا وأجمعوا على اعتدادٍ قوميّ، كما لو كان الأدباء الفرنس
السكوت عن هذه المغامرة الاستعمارية وهذه الهزيمة الوطنية الممضّة، بقدر
لّة لم يقم الفرنسيون، مواطنين ما هو نتيجة صدمة أو رضّة عميقة وشعورٍ بالزّ
وأدباء، بمساءلته مساءلةً كافية حتّى عهد قريب. وهذه الرواية تضطلع بجزءٍ
مٍ ضروريّ، إذ تأتي بكامل كبير من هذه المساءلة وما ينجم عنها من تعزي
الشجاعة ووضوح البصيرة لتضع النقاط على الحروف وتستغوِر المعيش
الشعوريّ لهذه الحرب بدل الانحباس في المعالجة التوثيقية أو التاريخية أو
السياسية المحض كما هو ملحوظ في جلّ ما كتب عنها حتّى الآن. ولئن أحسّ
يّة، معالجة المعيش النفسيّ اليوميّ موفينييه بضرورة هذه المعالجة الشعور
نّه والشامل الذي يعاود الانبثاق بعد أربعين سنة من تاريخ عيشه في الواقع، فلأ
أدرك القوّة القاتلة للصمت. صمت كان بحاجة إلى استنطاقٍ ذي أثرٍ تطهيريّ،
أي إلى من يقوده إلى ناصية الكلام. وبهذا كلّه اضطلعت هذه الرواية خير
لاً عديدة، وقد يكون هو الذي قتل قَ وما برح يؤرّق أجيا اضطلاع. فالصمت أرّ
اً يضيء على هذه التجربة والده نفسه. ففي المحاورة التي وجدنا فيها خيط



يُطلعنا الكاتب على الجرح الشخصيّ الفاغر الذي وعلى قراءتنا لهذه الرواية 
يقيم وراء كتابته لها ووراء كتابة مجمل أعماله. صرّح موفينييه: »لقد انتحر
نّه ربما والدي وأنا في مقتبل الشباب. وقد لزمتني أعوام حتّى أقول لنفسي إ
اً[ وما رآه هناك قد يّ اً فرنس نّد كانت مشاركته في هذه الحرب ]بصفته مج

اً، وما هذا ساهما في دفعه إلى الانتحار. أمضى هناك ثمانية وعشرين شهر
بالأمد الطويل. ولقد سمعتُ قصص أشخاص أصيبوا ]إثرَ هذه التجربة[
نّية نّني بحثتُ عن وسيلة ف اً من موطئ مشترك ولك بالجنون. قد يشبه هذا نوع

للتعبير عنه«.

مقول الكبيرة فيها، هاكم قبسة وعن بواعث الصمت عن الحرب أو حصّة اللّا
أخيرة شديدة الدلالة من المحاورة ذاتها، يذهب فيها موفينييه إلى حدّ مقارنة
بّما الحضور الفرنسي في الجزائر باحتلال الألمان لشطرٍ من بلاده فرنسا: »ر
نّنا نحن الألمان في بّما قلنا لأنفسنا إ يّين، ر يأتي ذلك من كوننا، نحن الفرنس
حقيقة الأمر... لقد استخدم محاربونا ]في الجزائر[ النابالم ومارسوا التعذيب...
اً بلا نّا في المعسكر السيّئ. ثم إنّ هذه كانت حرب أي، بإيجاز، شعورنا بأننا ك
اً خاسرة، ولأنّ فرنسا خسرت في القرن اً معقّدة بشدّة... حرب غاية، حرب
اً عديدة فقد كانت هذه الحرب هي الحرب الفائضة عن الحدّ، العشرين حروب
حربنا الصغيرة بالمقارنة مع الحرب العالمية الثانية، الحرب التي أشعرتنا

بالعار. وأنا أعتقد أنّ الشعور بالعار هو الأقوى«.

اً كان على الكاتب أن يتجاوز فخاخ حتّى يكتب رواية عادلة وعميقة في آنٍ مع
الانحياز الإيديولوجيّ أو القوميّ ويهَب عمله أعلى انفتاحٍ إنسانيّ ممكن. في
يّون يمارسون لتحرير بلادهم أشدّ أنواع العنف، فيردّ هذه الحرب كان الجزائر
يّون بعنفٍ مضاعف يرى قارئ هذه الرواية أمثلةً عليه عديدة. عليهم الفرنس
نّه والفخّ الذي عمل الكاتب بتصريحه هو نفسه على تجاوزه -وسيرى القارئ أ
اً يّين وفظاظتهم كما لو كانا ردّ اً- هو تصوير عنف الفرنس نجح في ذلك تمام
يّين. بل بالعكس يسلّط الكاتب يّين الجزائر اً على عنف الأهل اً أو مشروع يّ منطق
بّدوه من يّين وما تك أضواءً باهرة على كلا المعسكرين ويصوّر آلام الجزائر
بّان من جيل أبيه، يّين الش مهانات، وفي الأوان ذاته مأساة الجنود الفرنس
اً وغير عادلة المدفوع بهم من قبل دولتهم الاستعمارية إلى حرب خاسرة سلف
اً أخلاقية يّة. لا يطلق موفينييه أحكام رة ولا مفهومة ولا ضرور وبالتالي غير مبرّ
اً، وهو أبعد من أن يسقط في لغة الشعارات والوعظ، بل يعاين ولا يحاكم أحد
لّم، ويستغوِر دواخل الشخوص لا في الواقع الحيّ بعين الراصد المُشفق والمتأ
استبطانٍ بسيكولوجيّ تجاوزته الرواية المعاصرة بل من خلال معاينة الأفعال
تّى يّة ممكنة. وح يّة أو ماد والإيماءات والحركات في أقصى كتابة موضوع
يكشف بالعمق الكافي عن دوافع الشخوص ومعضلتها النفسية والوجودية

أ



يّة، لا بمعنى كتابة عمدَ، كما في كلّ نصوصه، إلى كتابة يمكن أن ننعتها بالشفاه
يّة بل بمعنى كتابة تعكس الكلام الشخصيّ وإيقاعه تتبنّى لغة المخاطبة اليوم
ه، أي في انعقاد كّئ، كما في مخاطبة المرء نفسَ الفوريّ المتقطّع والمتل
خطابه الداخليّ والانسياب الحارّ والجارف لصوته الحميم، صوت ما قبل

الوعي أو صوت الضمير.

اً وعشرين سـاعة اً فجعله يستغرق أربع يّ بنى موفينييه عمله هذا بناءً سمفون
تتفتّق فيها الرواية عن فصولٍ أليمة، بعيـدة العهد وقريبتـه. في الفصلين
كّز على حاضر السرد، وفي نهاية الأوّلين المعنونين »العصر« و»المساء« ر
الفصل الثاني وعلى امتداد الفصل الثالث المعنون »اللّيل« عاد بنا إلى تجربة
الحرب قبل أربعين سنة. ثمّ في الفصل الرابع والأخير المعنون »الصباح« عاد
بنا إلى حاضر الحكاية. سردَ في أوّل هذين الزمنين مأساة برنار الذي يبدو
اً. نّه همّش نفسه باختيارٍ غير واعٍ قبل أن يأتي الآخرون ليزيدوه تهميش وكأ
نّه تنبعث من جسمه وثيابه رائحة الحطب المحروق، سمّوه »شعلة الحطب« لأ
اً نرى وفي هذا التهميش للاسم الشخصيّ تحت اللّقب المفروض عليه فرض
علامةً أولى على طمسٍ للهوية الشخصية وتلاعبٍ بالصورة الذاتية. كان في
اً من المال استحوذت عليه والدته لصغر مقتبل شبابه قد ربح باليانصيب مبلغ
نّه استعاد في كبره ما بقي منه خلسةً، وعندما نّه. ويبدو في حاضر الحكاية أ س
تّهموه اشترى لإحدى شقيقاته حليةً مرتفعة الثمن بمناسبة عيد ميلادها ا
بسرقة مال والدته المتوفّاة. كان قد عاد إلى بلدته الصغيرة بعد خوضه في
نّها كانت عاثرة يسدل عليها ستار باريس في أعقاب الحرب تجارب يبدو أ

. لكنّ الفضيحة التي أثاروها حول مسألة كْر المستمرّ  الصمت، وسقط في السّ

يّة الباذخة لأخته وانهياره المعنويّ المتسارع جعلاه يذهب ليعتدي على الهد
عائلة جزائرية مهاجرة تقيم في الجوار. ووسطَ الأحكام المتضاربة التي يطلقها
ارد الرئيس في الرواية، عليه محيطه الاجتماعيّ في أثر هذا الحادث ينتبه السّ
واسمه رابو )وهو ابن عمّه الذي شاركه مغامرة حرب الجزائر(، ينتبه في
ومضةٍ باهرة من الوعي إلى أنّ هذا الانحدار كلّه كان مبعثه تلك الحرب وما
شاهدوه هما ورفاقهما فيها من فظائع تجد ذروتها في مَشهد رهيب كانا هما
غائبين عنه ونترك للقارئ أن يكتشفه بكامل تفاصيله. عن وثبة الذاكرة هذه
ة كُر المرّ ارد المنخرط في الأحداث: »يا حضرة رئيس البلدية، أتذ يقول السّ
كُر واحدٌ؟ أيّ كُر؟ هل يذ يّدي؟ أتذ كُر يا س اً؟ أتذ يّ الأولى التي رأيتَ فيها عرب

واحد؟ أثمّة من يذكر هذا؟

»كنتُ لا أزال أسمع هذه العبارة، عندما بدأتُ أشعر بجزءٍ منّي ينهار ويقع
ة كما م. جزء خفيّ ومكمّم، أو حتّى نائم لا أدري، وقد استيقظ هذه المرّ ويتهشّ
لو بوثبة، وبعينين مفتوحتين على سعتهما وجبينٍ مهموم ورأس ثقيل.

أ



استيقظت كومة العظام القديمة النائمة في رأسي عندما تساءلتُ لماذا

نّني شعرتُ بحركة القلب قفزت هذه الجملة في صدري هذه القفزة - ذلك أ
هذه كما لو كانت قلق انتظار، انتظار موعدٍ آخَر، لحظة شبيهة بنهار امتحان،
يّان والغضب كذلك، والفضيحة في داخلي حيال رغبتي في إسكاتهم، الشرط

ومينار بتوصيفاته والتفاصيل، وأنا أضيف إليها عندما سمعتُ هذه الكلمات،
تُها، عندما استدعيتُ الوجوه والمخاوف والصّور، وكلّ ما قاله، عندما اخترع
اً، هذا الانقلاب المفاجئ والسبب الذي جعلني أرغب في وهذه الحركة أيض
كُر يا الدفاع عن »شعلة الحطب« بتوجيه هذه الكلمات لرئيس البلدية: أتذ

يّدي؟« س

ارد كامل على هذا الانبعاث الجارف للذاكرة التاريخية والفردية يؤسّس السّ
استعادة التجربة ويزجّ فيها جرحه الخاصّ )هو الذي ينهي سرده الطويل بوصفِ
يّارته تنزلق في خندق مجلّد دون أن يقاوم اً، إذ يدع س ما يمكن أن يكون انتحار
نّه لا يفعل لّه، بعدما كان قد أوهمنا بأ أو يسعى لتقويم مسارها(، وجرح جيله ك
سوى أن يرصد معضلة صديقه وابن عمّه ورفيقه في الحرب، »شعلة الحطب«

أو برنار.

لّقية أو »ضربة« التجديد الفذّة في هذه الرواية في معالجتها ثّل ال هكذا تتم
يّة بعقودٍ استمرارية الجراح والمآسي الكبرى بعد وقوع فصولها الأولى أو الفعل
عديدة. يرينا الكاتب اضطراب الشخوص في معيشهم الفرنسيّ الراهن
فينطلق في رحلة بحثٍ حاسمة عن الأصول البعيدة والمتواصلة الأثر لهذا
نّدين في حرب الجزائر الاضطراب. وبرجوعه القهقرى إلى جرح الآباء المج
يضيء على عجز أبناء جيله هو نفسه عن فهم صمت الآباء، وعلى الآثار

تّية من هذا الصّمت. المدوّية عليهم هم أنفسهم، المتأ

ر السلسلة محرّ

كاظم جهاد



، أين هو؟ وجُرحكَ

أتساءل أين يكمن، أين يختبئ الجرح السّرّي الذي يلوذ به كلّ واحدٍ عندما
تُمسّ كبرياؤه. هذا الجرح - الذي يصير باطن الشخص وسريرته - يُجرَح و
تّحد به اً. كلّ امرئٍ يعرف كيف يصل إلى جرحه وي اً وملئ يُعمِل فيه الواحد نفخ س

يّ متألّم. اً ما أشبه بقلبٍ سرّ حتّى يصير هو الجرح نفسه، شيئ

جان جينيه، البهلوان

Jean Genet, Le Funambule

العصْر

اً بعد الظّهر. فوجئ بأنّ كلّ الأنظار لم كانت الساعة قد تخطّت الواحدة إلّا ربع

بّد عناء الاهتمام بهندامه، ولبس اً تك نّه هو أيض نّهم لم يستغربوا أ تُصوَّب إليه وأ
اً أبيض وربطة عنق من الجلد الاصطناعيّ، لاً متناسقين، وقميص سترة وبنطا
يُصنع قبل عشرين سنة ولا يزال بالإمكان العثور عليه من ذلك النوع الذي كان 

تّنزيلات. في مخازن ال

نّه أتى ليأكل كّموا من أ اً. ولن يته سيقولون اليوم إنّ رائحته ليست كريهة جدّ
يَدعونه »شعلة الحطب« نّه وصل فجأةً. س ة بأ اً، ولن يتظاهر هو هذه المرّ ان مجّ
نّه، خلف الوسخ ورائحة النبيذ، كّر بعضهم أ كما باتوا يفعلون منذ سنوات، وسيتذ
اً. يّ اً حقيق تين من العُمر، يمتلك اسم ثّالثة والسّ وخلف مظهره المُهمَل وهو في ال

أ كّ



نّه، خلف »شعلة الحطب«، يمكن العثور على برنار. سيسمعون كّرون أ سيتذ
اً هذا الشخص الذي نّه لم يكن دوم كّرون أ شقيقته تناديه باسمه: برنار، ويتذ
يَرونه بشـعره يتعيّش على الآخرين. سيراقبونه مواربةً حتّى لا يثيروا ارتيابـه. س

نفسه، الأصفر والرمـاديّ بفعل التبغ ودخـان الحطب، وشاربيه الغليظين
واد على أنفه، هذا الأنف المُجدّر البصَليّ ديدة السّ تّسخين، والثآليل الشّ الم
يّة والمنتفخة تحت رقاوين وبشرته الورد المُستدير كتفّاحة. ثمّ سيرون عينيه الزّ
ة، إذا ما انتبهوا فسيلاحظون أثر العينين. جسمه العريض الصّلب. وهذه المرّ
المشط على شعره المسرّح إلى الخلف ويخمّنون كلّ الجهد الذي بذله ليبدو

نّه لا بأس بمظهره. نّه لم يشرب وإ نّهم قد يقولون إ اً. حتّى إ نظيف

نّارية الصغيرة أمام حانة باتو مثل كلّ يوم، ثمّ يعرّج عليها اجته ال رأيناه يركن درّ
ارع ليأتي إلى هنا، إلى صالة الحفلات للقاء شقيقته بسرعة قبل أن يعبر الشّ
اً، نحن أولاد أعمامها وأشقّاءها وأصدقاءها، سولانج بمناسبة احتفالها معنا جميع

تّقاعد. تين وإحالتها على ال ببلوغها سنّ السّ

كْنا تّأكيد، بعد أن يكون انتهى كلّ شيء وتر ليس في هذه اللّحظة بل بعد ذلك بال

نّبيذ تّبغ البارد وال خلفنا نهار السّبت ذاك وصالة الحفلات خالية إلّا من روائح ال
ثّلج في الخارج، تّسخة، وبعد أن يكون ال قة والم يّة، الممزّ وأغطية الموائد الورق
يّة، قد غطّى آثار أقدام كلّ أولئك الضّيوف الذين على مساحة المدخل الإسمنت
عادوا إلى بيوتهم ليستعيدوا مذهولين ما حصل ذلك اليوم؛ إذ ذاك فقط،
لّها اً من انطباعها ك اً كلّ مشهد من مشاهد ذلك اليوم مندهش سأستعيد أنا أيض

في ذاكرتي بمثل هذا الوضوح.

اً على مسافة قليلة نّه في لحظة تقديم الهدايا نظرتُ إليه، وكان واقف كّر أ سأتذ
اً يرتديها وإن بدت ه يوم اً ما في جيب سترته. سترة لم أرَ من الجمع يتلمّس شيئ
يّل، مبطّنة بفرو اً بسترةٍ كهذه من جلد الأ نّني لم أره يوم لي مألوفة. أعني أ
نّها كانت كّر أ نلمحه عند مستوى الياقة. كانت عتيقة، وتسنّى لي الوقت لأف
ذات يوم تعود لأحد إخوتهما، هو وسولانج، وأنّ هذا الأخ أعطاه حزمة ملابس
يُدخلها الى المرآب، أو حتّى بلا أيّ قديمة مقابل خدمةٍ صغيرة أو كومة حطب 

اً لم يعد يريدها. يَهَب أخاه ثياب سبب سوى أن 

قلتُ ذلك في نفسي وأنا أنظر إليه لأنّ يدَه اليمنى كانت لا تزال قابعة في جيبه

بّما علبة سجائر، لكن لم يكن اً ما، ر تُمسك أو تحرّك شيئ وتبدو كما لو كانت 
يُخرج علبة سجائره من جيب بنطاله الخلفيّ تُه  اً، فقد رأي الأمر كذلك قطع

يُعيدها إليه. و
أ أ



مٍ كان الناس قد بدأوا يتحدّثون بأصوات مرتفعة ويضحكون، ضحك ينتقل من ف
إلى آخَر على وقع أصوات سِدادات الشامبانيا وقرع الكؤوس. وكان قد مرّ
أمام سولانج عشرات وعشرات من الأصدقاء والمعارف والوجوه المألوفة
يّا يا تُرى في الصّور الفوتوغرافية المعروضة في خزانة صالونها: ه كتلك التي 

سولانج يجب أن تشربي. ]1[

وشربت سولانج.

يّا يا سولانج. ه

وابتسمت سولانج وتكلّمت، وضحكت بدورها، ثمّ كادوا ينسون وجودها

كّلت أُخرى. ذلك أنّ مجموعات كانت قد تش وتركوها تتنقّل من مجموعةٍ إلى 
تّوافقات والمعارف، فكان بعضهم ينتقل بين الواحدة والأخرى بحسب ال

وبعضهم الآخر يتلافى بالعكس هذه أو تلك.

نّه لم يكن بإمكانها التهرّب من لا أعرف هل تفادت الذّهاب صوبه عارفةً أ
دعوته، وأنا أعلم إلى أيّ حدّ كانت تخشاها، أكثر حتّى من خشيتها حضور
»البومة« وزوجها، وحضور جان جاك أو ميشلين أو إيفلين وبعض الآخرين.
اً لمستُ ولكنّ حضوره، هو »شعلة الحطب«، برنار، كان أكثر ما تخشاه. ومرار
ارتباكها بسبب شعورها بالذنب عندما كانت تختبئ في مطبخها لكي تتفادى
لاً في حانة باتو، استقباله. كان عندما ينزل ناحية لاباسيه، وبعد أن يتوقّف طوي
نّه يريد أن يراها ويكلّمها، بّها، هي أخته، وإ نّه يح اً إ يصل أمام بوّابة بيتها صارخ
وإنّ من الضروريّ أن تكلّمه، ضروريّ، ضروريّ كان يقول، ويظلّ يصرخ
يُسمَع من كلّ المنازل اً إلى وعيدٍ عندما لا يأتي أحد ولا  ويتحوّل صراخه أحيان
الجديدة المحيطة إلّا صدى الفراغ والصّمت. صمتٌ ومنازل فارغة أشبه
يُمحى ويستسلم. نّه يضيع فيها ويتضاءل إلى أن  بالكهوف، كان صوته يبدو وكأ

اجته النارية تحمله إلى منزله أو تّجاه درّ فيظلّ يهمهم ويغمغم طوال الطريق با
توصله إلى حانة باتو حيث يقوم بإغراق خيبته من عودته خاليَ الوفاض،
يُكمل الطّريق، إلى أن تنجح باتو في تهدئته إغراقها في كأس أخيرة، قبل أن 
ون نّاس مضطرّ نّها في العمل في تلك الأثناء، فال شارحةً له أنّ سولانج لا بدّ أ

نّها امرأة وحيدة مع أولادها، أنت تفهم. نّهاية إلى العمل، كما أ في ال

نّني أفهم، فأختي وحيدة، هي ، إ يُذعن ويقول: نعم، بلا شكّ وكان في النهاية 
لاً أمـام كلّ هذا الظّلم، وكلّ هذه وأطفالها. ثمّ يطأطئ رأسـه ويحمرّ خج
الخسارة، ويقول لمن يريـد أن يسـمعه من الزبائن، أو بالأحـرى لأولئك الذين
لم يكن لديهم شـيء أفضل ليفعلوه من البقاء هناك وسماعه دون أن يتقصّدوا

أ



نّبه بلطف، أو صوت باتو الإصغاء إليه، بالرغم من صوت جان مارك الذي كان يؤ
الذي كان يقول له: نعم يا »شعلة الحطب«، نعلم هذا، نعم »شعلة الحطب«،

أختك، نعم، صحيح يا »شعلة الحطب«.

اً نّح اً، ومتر أمّا هو، فكان عند خروجه يبصق قرب الباب، في المكان نفسه دوم
اً حتّى في ضعفه وفي إثارته اً، صلب اً وعلى وشك أن يسقط ولا يسقط أبد دوم

اً في صميم كيانه. فقة ومائت للعطف والشّ

يّة في حضوره أو بالأحرى تَضجُّره، طريقته في الابتسام. نوعٌ من العدائ لكنَّ 
تّعالي. اً، أو حتّى نوعٌ من ال الحذر كما كانت عليه حاله دوم

تُه لنفسي. هذا ما لطالما قل

اً، إذ تُجلى الآنية أكثر منه نظيف اً كما  وحتّى عندما أراه على هذه الحال، مجلوّ
تّعب والاستبسال الذي بذله ليكون حسن الهندام. تشي نظافته بالجهد وال

اً. لاً. كانت عيناي، لسببٍ أجهله، تعودان إليه دوم تُه مطوّ وفي ذلك العصر تأمّل
أمّا هو فلم يكن يراني. كنتُ أنظر إليه يتبادل بضع كلمات مع جان مارسيل أو

مع فرنسيس ويبتسم للأطفال دون أن يعرفهم.

تّخذ قراره. ، فجأةً، ا ثمّ

ة، لا اً ويبحث بنظراته بشكل مفضوحٍ هذه المرّ تُه يستقيم، ينتصب تمام رأي
يُطيل عنقه ويفتح عينيه على سعتهما. خفيةً كما ظلّ يفعل حتّى هذه اللّحظة، ف
اً كان أصغر من أن أتمكّن من يُخرج من جيبه شيئ تسنّى لي الوقت لأراه 
لاً أسود سرعان ما اختفى في باطن كفّه. تمييزه فأفهم. بغموضٍ لمحتُ شك

اً بقبضةٍ مشدودة وعريضة وسميكة وغليظة. أطبقت عليه أصابعه فور

تّجه نحوها، راح ينادي سولانج بصوتٍ ثمّ تقدّم. ونادى سولانج. وبينما كان ي
نّاس برهةً وراحوا ينظرون إليه وقد فوجئوا أقوى فأقوى. إلى أن توقّف ال
باندفاعه وحركته المباغتة وابتسامته وبالطّاقة التي تصدر عنه والتي كنتُ
نّها إيمانُ إنسانٍ ملهَم )ولي أسباب لأفهمها وأراها على هذا سأفسّرها على أ
اً ما نّحو(، ولكنّ الأمر لم يكن كذلك، كان هذا فرح رجلٍ غريب الأطوار نوع ال
اً لوجوده في هذا المكان، هو ومنفصلٍ عن الواقع، لم يكن على الأرجح سعيد
نّه ما كان اً سيأتي لو لم تكن سولانج هي من دعاه. أعني أ الذي ما كان حتم

أ لأ أ أ أ



ليلبّي دعوة أحد أشقّائه أو إحدى شقيقاته الأخريات، ولا أيّ منهم، هم الذين
اً القليل من دعواتهم، لا لشيء إلّا كان يكلّمهم من وقتٍ لآخَر ويلبّي أحيان

اً على إخراجه من منزله. اً، فالجوع كان قادر ليعطوه ملابس قديمة أو طعام

. ولزم بعض الوقت حتّى تبلغ الدّهشة مداها فتخمد أفسَحوا له المجال ليمرّ
. نّظرات. لزم بعض الوقت لتتباطأ الإيماءات وتستقرّ الحركات والعبارات وال

لزم أكثر من إيماءة أو ضحكة، لزمَت صرخة.

لاً، اندفاعةٌ وشيءٌ ما لا صرخة رعب وفزع. لا. بل الصّوت عندما ينكسر مذهو
تّجه لاً على الأصوات وعلى الإصغاء المهيمن الم يتحطّم عليه. كان يعلو قلي
نّه لم يكن قد نحوه بلا مبالاة، نحو حركته وصوته ونحو إيماءته إلى سولانج، ولك

يُنصتوا. اً ليسكت الجميع و صار كافي

يَرى. اً من  ولكن ثمّة دوم

وفي تلك اللّحظة كانت ماري جان هي التي رأت قبل غيرها، لقربها من
سولانج. وفي اللّحظة التي وصل فيها برنار إلى الطاولة حيث كانت سولانج
رشف الورقيّ قرب حافّة مستندة، كانت ماري جان تبسط يدها على الشّ
ائع على شكل يّة قطعةً من هذا الكعك الرّ ة إضاف يّأ لتتذوّق مرّ الصّينية وتته
تّونة، عندما أرادت فطيرة صغيرة محشوّة بسمك الأنشوفة أو بكريما ال
نّه واقفٌ في هذا المكان الانتقال أو الالتفات، لا فرق، رأته فجأةً أمامها فظنّت أ
نّيليّ الغميق، لا الأسود ويده ممدودة بهذه العلبة الصغيرة ذات اللّون الأزرق ال
يّة غير كما ظننتُ في البداية، العلبة المذهّبة الأطراف، ليقدّم لها هذه الهد
المتوقّعة التي رأتها تصلها في يده الضّخمة والخشنة، هو الرّجل المُستغرَب
نّها كانت ستصرخ في كلّ الأحوال حتّى لو لم اً حتّى إ وجوده هنا، أمامها، مُخيف

. نّيليّ اً يده أو قبضته أو هذه العلبة ذات اللّون الأزرق ال يكن مادّ

يّام المثلّجة، لذا، نعم، يجب الإصغاء إلى هذا الصّمت القطنيّ الخاصّ، صمت الأ
اً من هذا الصّمت دخل قاعة ثّلج الذي رجع يتساقط، كما لو أنّ شيئ وإلى ال
اً مرّ من هنا، ولكنّ الأمر لم يدم أكثر من الحفلات. كان يمكن أن نقول إنّ ملاك
اً. لأنّ ماري جان استعادت بسرعة رباطة جأشها، هنيهة، لحظة قصيرة جدّ

تَني! استقامت والتهمت كعكةً ثمّ ضحكت: آه، لقد أخف

تُريد أن  : نّها كانت قد عاودت الضّحك هازئةً ولم تصدر عنه إيماءة أو كلمة، لأ
تطلب يدي؟

أ اً



اً، لا، بل فقط أولئك الذين كانوا على مقربة وضحك الجميع، ليس الجميع تمام
اً، بعد رحيله، أن يشهدوا أنّ كلّ شديدة منهما ورأوا المشهد وأمكنهم لاحق
نّه، هو، لم يضحك شيء كان قد خُتم وانقضى في تلك اللّحظة بالذّات. ذلك أ
اق على صدرها الممتلئ، وبفستانها لّؤلؤ البرّ تّة. نظر إلى ماري جان، بعقد ال الب
تّفاحيّ ذي الياقة الكاشفة، وشعرها المصبوغ بلونٍ يتراوح بين الأخضر ال
نّه ماديّ والبنفسجيّ، بهذا الفم الذي يبتسم، لا بل الذي راح يضحك كما لو أ الرّ
وحده الذي بات يشعر بالمفاجأة والدهشة، لا هي. أمّا برنار فلم يكن ينطق
ببنت شفة أمامها هي التي كانت تضحك وتبحث بنظراتها عن تواطؤ الآخَرين

يّما زوجها جان كلود الذي اقترب ما إن سمع زوجته. كانت لا تزال معها لا س
اً وشبه متبجّح، اً وبدا فخور تضحك، أمّا هو، ولكي يتذاكى، وقد خال نفسه ظريف

نّني أراقبك يا صديقي. فراح يردّد: حذار، إ

اً! تّم ثمّ عَلَت أصوات ردّدت من بعده: »شعلة الحطب«، كن أكثر تك

يا له من زير نساء »شعلة الحطب«!

نّني أراقبك يا صديقي. حذارِ، إ

تّة وهو ينظر إلى جان كلود ويسمع الضّحكات ويلتفت ولم يكن يضحك الب
اً صوب ماري جان التي كانت قهقهاتها تتسبّب في تقافز كسراتٍ من مجدّد

. تّفّاحيّ تّونة على ثوبها الأخضر ال فطيرة ال

بّما عضّ ثمّ صدرت عنه إيماءة خشنة رغم كونها غير واضحة كتم فيها فمه ور
بّما. الأمر غير يّين. ر اً على شفته، تحت شاربيه الغليظين الصفراوين الرماد أيض
قتهما يّتين زرْ مٍ مثقوبٍ بعينين مائ  أكيد. لأنّ وجهه كان أشبه بقناعٍ أحمر متورّ
اً على اً، لم يكن شيئ تّشحة بالرماديّ وماء المطر. وشاحٌ لم يكن دموع م
الإطلاق، فـ »شعلة الحطب« هو نفسه لم يكن سوى كتلة من الصمت انقبضت

على نفسها، ولقد عاود إغلاق يده على العلبة الزرقاء.

ووصلت سولانج.

لا، أخطأتُ التعبير، التفتت صوبه فقط. أجل، هذا ما حدث. كانت قريبة منه.
اً. لم يكن عليها إلّا أن تستدير. أن ترفع يدها وتسحبها عن نّها كانت قريبة جدّ لأ

شرشف الطّاولة وتستدير. أن تقترب لترى شقيقها يقف فجأة أمامها.

نّه نّها، في البداية، لم تفهم أ تركت برهةً من الوقت تمضي قبل أن تتكلّم. لأ

تقدّم نحوها ليهديها هذه العلبة التي لم يقدّمها في الوقت نفسه مع الآخرين.
أ لّا أ لأ لّا أ أ



كما لو أنّ من الطبيعيّ ألّا يفعل الأمور كالآخرين. ألّا يكون عليه أن يختلط بهم.
أُسقط عليه نوايا لم تراوده. فقد لا يكون دافعه هو الاحتقار بّما  نّني ر ولك
والتعالي وأسلوب الأرستقراطيّ المفلس والأنِف. بل فقط رغبته في أن يقدّم
يّة وأقلّ كلفةً ممّا لو قدّمها تحت أنظار كلّ يّته لشقيقته بشكل أكثر حميم هد
كّر واعتقـد، عن حقّ، أنّ المدعـوّين المدعوّين وأحكامهم. فلا بدّ أن يكون قد ف
يّته بقسوةٍ أكثر من أيّ شخص آخر، فقد يكون راود بعض سينظرون إلى هد

اً. الأشخاص ثمّ جميعهم السّؤال عمّـا يمكن أن يقدّمه رجلٌ لا يملك شيئ

لاً لمعرفة الجواب. لم يكن عليهم أن ينتظروا طوي

، وبيده اليسرى التي مدّها صوب يد سولانج، »عيد ميلادٍ سعيد«، قال. ثمّ
مة والتي ملأتها الخدوش ونهشها يّة والجافّة والمتورّ بأصابعه الغليظة الزهر
بها اً بلا قفّازات، أمسك فجأة بيد سولانج وقرّ البرد والأشغال التي يقوم بها دوم

من يده الأخرى كما لو لم يكن يريد لأحدٍ أن يرى.

اً وتكلّم بصوتٍ نّه كان مبتسم اً ولك اً عيد ميلادٍ سعيد ة تمنّى لها أيض وهذه المرّ
اً وقد غطّته أصوات اً بل خمّناه تخمين منخفض ومرتجف بحيث لم نسمعه تمام

لاً، والأطفال الذين يصرخون وهم يلعبون المتحدّثين الواقفين أبعد قلي
ويركضون، والعجائز الثلاث الجالسات هناك على كراسيّ بلاستيكية رمادية
اً. ثمّ هذا الصّمت وهذا الاستغراب الذي قرب المدفأة يثرثرن وهنّ يرتجفن برد
كل المعروف وحيث كان ساد عندما خفضت سولانج عينيها إلى العلبة ذات الشّ
اً قراءة اسم عائلة بوشيه تاجر الذهب والساعاتيّ المعروف من يمكن أيض

اً بحروف ذهبية. جيلين مطبوع

نظرت إلى شقيقها دون أن تجرؤ على فتح العلبة. ثمّ تركت علامات الارتياب
اً. كانت تبتسم اً جدّ لاً وعميق تنتشر على كلّ ملمحٍ من ملامحها وتطبعها طوي
اً )كان ذلك أشبه بالضحك، حتّى عندما كانت تلتفت صوب الآخرين أحيان
الواقفين قربها مباشرة أو البعيدين، مثلي أنا، الواقفين خلف مجموعة من
لّوا فجأة حاملين كؤوسهم الأشخاص الذين كفّوا عن كلّ حركة وكلّ كلمة وظ

يّا، افتحي العلبة يا سولانج. لاً.( ه أو سجائرهم دون أن ينتبهوا إليها فع

نّها في تلك اللّحظة فكّرت في كلّ ما لا بدّ أن يكون قد حصل لتصل أعتقد أ
الأمور إلى هنا، إلى هذه اللّحظة بالذات التي تمسك فيها علبة مجوهرات -فما
نّها تعرف محتواها - لا تجرؤ على فتحها، لا لأ من شكّ أنّ العلبة تحوي حليةً
كوك والمخاطر وحتّى المخاوف التي ستتبع. أنا نّها تعرف النتائج والشّ ولكن لأ
اً كّد من ذلك، فقد كان يكفي أن نسمع ونرى وننظر كيف كان الصّمت شفّاف متأ

اً لأ اً



اً دخان السجائر اً في الأوان ذاته، ينتشر في صالة الحفلات مخترق وسميك
وأنفاس المدعوّين.

يّته ستعجبها. ولا بدّ أن كّر إلّا في ما إذا كانت هد نّه لم يكن يف أمّا برنار فلا بدّ أ
قلبه كان يخفق وينبض بجنون أمام هذا السّؤال، هذا السؤال فقط، في حين
كان الناس حوله قد بدأوا يستغربون ويمتعضون من الانتظار ويتساءل كلّ
ه: أنا أحلم. حلية؟ حلية؟ كيف تمكّن من أن يقدّم لها حلية؟ من منهم في سرّ
نّها يجب أن تفتح العلبة وترى، كّر أ يُهدي حلية؟ أمّا هي فكانت تف أين له أن 
يّة نّها تعرف، نعم، تعرف ما ستجده على البطانة المخمل نّها لا تريد لأ ولك
نّه سيكون عليها أن تكتم قلقها والسؤال الذي يدور في الزرقاء، تعرف أ
رؤوس الجميع ما عداه هو، هو وحده. ولن يعود لسؤاله الوحيد أيّ معنى:

؟ بَكِ أعج

؟ بَكِ أعج

اً ليأتي على شكل كان السؤال على طرف لسانه، يتململ في فمه، جاهز
همسٍ، لا بل صلاة. ولكن في هذه اللّحظة لم يكن هناك إلّا الانتظار الثابت

لّتين لن يرى فيهما بعد قليل إلّا الرّعب وعدم الفهم. الذي يغوص في عينيها ال
نّها تردّدت وفعلت كلّ شيء لتوقف اللّحظة وتتراجع، لكي لا... لكي لا ورغم أ
تفتح العلبة، ولا تنظر داخلها، وتكتفي بأن تبتسم له وللحاضرين من حولها.
اً. عاودت التنفّس. تفوّهت بعبارات متقطّعة، أغمضت عينيها ثمّ فتحتهما مجدّد

كلمات شكرٍ حرجة لم تكن توجّهها له هو شقيقها بل للجميع. لأنّ الجميع كانوا
في انتظار أن تحكي وأن تكفّ عن الابتسام وقول عبارات فارغة بلا معنى: لم

، يا برنار. أنا... أنا لا أفهم. يكن من داعٍ

وكان وجهها يشحب وبشرتها البيضاء تحت الماكياج تصير داكنة كما لو أنّ الدّم
والحياة والأفكار وكلّ إمكانية المقاومة أمامه تهرب منها، تتبخّر أو تختفي في

ثنايا جسمها.

يّا، افتحي يا سولانج. ه

اً. نعم، بالتأكيد سأفتح العلبة، يجب أن أفتحها، يا لغبائي! يا نعم. نعم، نعم، طبع
نّه مجنون. مجنون، أليس كذلك؟ معقول! أنا. أنا. لك من ملعون يا برنار، إ

اً في اللّحظة التي فتحت فيها العلبة ورأت الدبّوس. وانقلبت نظرتها تمام

أ



دبّوس زينةٍ كبير من الذّهب المطعّم بالصّدَف. ذهبٌ مصقولٌ وألماسيّ يعلوه

نقشٌ صدَفيّ على شكل زهرة.

اً أو يفسّر خياره: احترتُ بينه وبين حلية على شكل ثمّ قال كما لو ليدافع مسبق
نّكِ قد بّين دبابيس الزينة قلتُ لنفسي إ نّكِ تح اً. ولكن بما أ جُعَل أعجبتني كثير

بّينه. تح

أجابت بإيماءةٍ من رأسها، وشيء من العجلة أو حتّى الذّعر يبدو في إيماءات

وجهها.

وكان يمكن أن نلاحظ أنّ نظرها يفتّش عن عونٍ من حولها، عمّـا يشبه الطّاقة
اً. ولكنّ السؤال نفسه انتشر على كلّ الوجوه من لاًّ أو جواب أو القوّة لتجد ح

حولها: كيف أمكنه فِعل ذلك؟

كيف يمكن ذلك؟ بأيّ نقود؟

لاً ويتعيّش على الآخرين، كلّ الآخرين من حوله، هؤلاء هو الذي لم يكن يملك ما
بّوس، ثمّ الذين كانت عيونهم تروح وتجيء بين الدبّوس وبينه، وبينه وبين الد
من الدبّوس إلى بعضهم والبعض الآخر، فيتبادلون نظرات تطرح الأسئلة

نفسها وتكشف عن نفس الاستغراب ونفس الغضب.

اً لا مذهولة أو مصدومة أو ثّرة أيض اً. كانت متأ بقيت سولانج صامتة لا تقول شيئ

ثّرة، أعتقد، هذا ما أعتقده أنا، في مضطربة فقط، بل كانت قبل كلّ شيء متأ
اً سببه ما سوف اً وملغز اً ومبهم اً غامض نّها خائفة، خوف كّرتُ آنئذٍ أ نّني ف حين أ
يحصل بعد قليل، لا في هذه اللّحظة بالذات وهي تحمل في يدها هذه العلبة

تُخرج منها الدبّوس. الزرقاء النيلية الصغيرة وتنظر إليها دون أن تجرؤ أن 

بيه. خذيه يا سولانج. جرّ

اً. نعم، نعم، طبع

اً منه. فشممتُ هذه الرائحة التي اً جدّ كنتُ قد اقتربتُ وصرتُ إلى جانبه، قريب

نّها خدشت جلده هي مزيج من الصابون ومن النظافة المفرطة التي لا بدّ أ
رته، ومن رائحة الناس الوسخين الغامضة التي هي عبارة عن دوام وقشَ

ذع والحامض ونتانة البول الخفيفة. الوسخ اللّا

أ أ أ



ورأيتُ أصابع سولانج المرتجفة عندما أمسكَت بالدبّوس. استدارت لتضع

بّوسها الذي كان على شكل إكليل من الغار ثمّ العلبة على الشرشف. نزعت د
ع لاً، ثمّ راحت توزّ يّة. نظرت إليه طوي ة أخرى إلى الدبّوس الهد نظرت مرّ
اً ما، نظرها بينه وبين شقيقها. ثمّ تطلّعت حولها وأطلقت ضحكةً خرقاء نوع
تُخفي عن نفسها أنها تحمرّ وتختنق، ولكي تخنق هذه أشبه ما تكون بالقرقرة، ل
الكلمات وهذا الذهول الذي تخفيه الضحكة. شكّت الدبّوس مكان الآخَر وبقيت

بّلك، ثمّ مالت بوجهها صوب شقيقها وتبادلا القبل. جامدة، يجب أن أق

؟ أعجَبكِ إذن. هل أعجبكِ

أجل، بالتأكيد أعجبني.

أجابت سولانج بصوتٍ متقطّع وبإلقاءٍ متكلّف وغير مُقنع كما لو أنّ الأهمّ

بالنسبة إليها هو أن ينتهي الأمر بأسرع ما يمكن، وأن يرحل الجميع، أن يرحل
اً هذه لاً، ألّا يكون عليها أن تعيش مجدّد »شعلة الحطب«، ألّا يكون قد جاء أص
اللّحظة وكلمة »بالتأكيد« الكاذبة هذه التي لم تكن تعنيها ولا صدّقها الآخرون،
اً عن الدفء والنور بل لأنّ نّنا نحيط بنارٍ لا بحث نّا نحيط بها كما لو أ نحن مَن ك
يُهدي اعتمال مأساة صغيرة يجذبنا، قصّة نخبرها، طُرفة عن رجلٍ مُعدم 
، حليةً لا يقدر أيّ ة على الأقلّ شقيقته على مرأى من كلّ مَن أحسنوا إليه مرّ

اً لأيٍّ كان. منهم أن يهدي مثلها يوم

، إذ انتبه كلٌّ من الموجودين فجأةً بحثَت عينا سولانج حولها عن عونٍ لم يأتِ
يّن للسيجارة التي عليه أن يشعلها أو يطفئها، أو للكأس نصف الفارغة التي يتع

بها بسرعةٍ، جرعةً واحدة. اً، أو بالعكس شرْ عليه ملؤها فور

وظلّت سولانج لبعض الوقـت على هذه الحال. لم تكن الدموع قد خنقتها بعد
اً كان يتضخّم في حنجرتها كما يتضخّم في هذه يّ اً ووحش اً رهيب ولكنّ ارتباك
اللّحظة عدم الفهم في عينيها. أمّا هو، فراح يضحك، نعم، ضحك في البداية،
طهما، اً لتمسّد شاربيه كما لو لتمشّ وأدخل يديه في جيبيه ثمّ عاد وأخرج يد
تُخرج منه علبة ولتلصقهما على فمه قبل أن تعود لتغوص في الجيب الخلفيّ و

سجائر جيتان. ثمّ استبق كلام شقيقته وقال لها بخجل: لا ينشغلنّ بالك.

لكن يا برنار، هذه ثروة.

. لا ينشغلنّ بالك، أقول لكِ

بّوس؟ كيف دفعتَ ثمن الد

أ



؟ يُعجبكِ أ

ليس هذا هو السؤال؟

ما السؤال إذن؟

وفجأةً انفجرت مشاعرها، هذا الدفّق الذي كان يقبض على معدتها والذي
تُعمل كلّ جهدها للسيطرة عليه. فتركت صوتها يتجرّح وينطلق بضحكةٍ كانت 

اً ما على ما بدا لي. في الواقع، لا، لم تكن فقة نوع لَغٍ بها ومثيرة للشّ حادّة مُبا
ضحكتها وحدها هي التي بدت لي مثيرة للشفقة. بل كذلك طريقتها في عرضها
اً ما كان الجميع قد بدأوا يتساءلون عنه ويعلّقون، يّد نّها كانت تعرف ج لأ
مٍ يرسم تكشيرةَ يَدٍ توضع على ذراع، بف بِ بالنظرات، بهمسة أو بلكزة كوع، 
ارتيابٍ وحَذر، برأسٍ يتحرّك بطريقة العارف المتيقّن، بحاجبين مرفوعيـن
وجبيـن مقطّب، إيماءات وحركات نجعلها تتباطأ على أجسامنا كي يلمحها

الآخرون.

نّها تريد أن تتدخّل من دون أن تعرف نظرت نيكول إليّ، وتسنّى لي أن أفهم أ
كيف، ومن دون أن أعرف أنا بدوري كيف.

واستمرّ الوضع هكذا بعض الوقت.

ر حتّى العنـق وبفـروة السّمور الشقراء وهجمـت »البومـة« بمعطفهـا المـزرّ

ة حول كتفيها، لا لتطالب برنار بتفسير، لا، ليس بعد، لا هي ولا إيفلين، والمغبرّ
أعني أنّ إحدى الشقيقات، إيفلين، هي أوّل من تقدّم في هذه اللّحظة ليرى
ويشاهد عن قرب، ترافقها زوجة أخيه جان جاك )والأخير غير مبالٍ على
لاً ثمّ اً، قرب المطبخ يناقش بينجو وشفراوي(. اقتربتا أوّ الأرجح، واقف بعيد
لحقت بهما ماري جان. نظرت سولانج إليّ من بعيد. أمّا نيكول فبالعكس

تراجعت.

نّظر إلى ظهور أولئك الذين أراهم يتقدّمون ويقتربون من بقيتُ هناك، أطيل ال

قون سولانج دون أن يجرؤوا بعد على أن يقولوا، ولو غمغمةً، ما كانوا يتحرّ
اً، أولئك الذين سبق أن اً لقوله. وسرعان ما باتت هذه حالة الآخرين أيض حتم
اً، الأشقّاء والشقيقات، الأصهار اً ومهتمّين جدّ اقتربوا أو كانوا هنا، قريبين جدّ
وزوجات الأشقّاء - لكن لا الأصدقاء ولا المعارف ولا الآخرون الذين كانوا هناك
اً. ولقد رأيتُ كيف تردّدت اً جدّ بشكل عابر والذين لم يكن حضورهم متوقّع
ر صراحةً أن تنزعه، مدّعيةً لا أدري بّوس، وتقرّ سولانج وهي ترفع يديها إلى الد
نّه أجمل، أجل، أجمل نّه لا يتناسب وكنزتها، وأ بّما، مدّعيةً أ أيّ شيء، لا شيء ر

أ أ أ



، ثمّ بأيّ مالٍ من أن يوضع على كنزة مثل هذه، أنت مجنون يا برنار، هذا ذهبٌ
تَه. اشتري

نّه جميل، ثمّ انتصبَت »البومة« في وجه »شعلة الحطب« وبادرته بنظرةٍ قاتلة: إ
نّه جميل، نعم، هذا صحيح، يمكنك أن تقول ذلك. لاً، إ فع

لاً: نحن ساعدناك  ثمّ جاء دور إيفلين بصوت شبه متهدّج، يرتجف كما لو توسّ
على قدر استطاعتنا، فكيف أمكنك؟ كيف؟

كفّ هو عن الابتسام وانتصب: هذا لسولانج. لسولانج. لا دخل لأحد.

اً، في آخر النهار، ستروي باتو أمام رئيس البلدية واثنين من رجال الدّرك، لاحق
يّة لحانتها، وهي تجلس إلى إحدى الطاولات وتدخّن السيجارة في الصالة الخلف
اً من أجل »شعلة نّها ستفعل هذا يوم نّها ما كانت لتعرف أ تلو الأخرى، لأ

يّة حالٍ وصل إلى حانتها بعد حادثة الدبّوس. الحطب«، ستروي بأ

لاً أن يقوم بالأمور على أكمل وجه وأمضى نّه لم يفهم. أراد فع هذا ما قالته: إ
نّه سبق أن تحدّث عن الأمر. ولكن كّر في الهدية. وأخبرتهم أ أسابيع وهو يف
ين لأن يتركوه يتكلّم، مكتفين بأن يطلقوا بين الحين كالعادة كانوا مضطرّ

نّهم كانوا يلفظونها. والآخر كلمة »نعم« صغيرة لا ينتبهون هم أنفسهم إلى أ

بّوس، نعم. »شعلة الحطب«. ستفرح شقيقتك، نعم، نعم »شعلة الحطب«. د
بّوس، هذا حسن. يّد، نعم، د هذا ج

كانت تقول له هذا وهي تغسل الكؤوس وتخدم الزبائن، عمّـال أتوا ليتغدّوا أو

يّن خطابه المنفرد: نعمْ يا »شعلة الحطب«. بّان ليلعبوا البلياردو، فقط لتز ش

نّه قصد الصائغ بوشيه. اً عندما قال إ نّها لم تكن تسمعه تمام لك

يّد بوشيه بنفسه هو من خرج من المستودع حيث كان يعمل بعدما وكان الس
نّها نادته زوجته بإلحاح، حتّى قبل أن يدخل »شعلة الحطب« أو ينطق بكلمة، لأ

كانت في انتظار أن تنتهي زبونة من الدّفع لتتمكّن هي من الخروج.

اً لبعض الوقت ويداه تسحقان قلنسوته وتعلو ظلّ »شعلة الحطب« مبتسم
وجهه ملامح خرقاء بل طفولية رغم منكبيه العريضين ونظرته ووجهه وجسمه
كّر في الطفولة عندما يراه بكنزته الذي كان أغلظ من أن يجعل الناظر إليه يف

أ لّ



يّلها عن ثّقوب، أو حتّى فقط بالصّورة التي نتخ اليقطينية اللّون المملوءة بال
يّين. وإذا كان صدرَ عنه سلوك صبيانيّ، الطفولة وعن الخجل والارتباك الطفول
فهو على الأغلب طريقته في إخراج المغلّف الأصفر الكبير من جيب معطفه
ونزع السّلك المطاطيّ الأحمر الذي يحيط به ليفرش على المنضدة رزمةً من

الأوراق النقدية من فئة المائتي فرنك.

فيما بعد أخبر الصّائغ وزوجته الدّركَ بكلّ هذا: النقود الموضوعة على المنضدة
ينة. وصوت »شعلة الحطب« وهو يقول: تفضّلا، أرغب في شراء دبّوس للزّ

لا بدّ أنّ الزوجين تبادلا النظرات، ومن دون أن يتفوّها بكلمة تقاسما المهامّ،
يّة السوداء أو لَبها، مقدّمين له بعض الصّواني المخمل وأخرجا له كنوزهما من ع
رقاء التي تلمع عليها أجمل الحلى، انظر، عندنا من كلّ شيء. وتسرع الزّ
تُدخل ورقةً من الأوراق النقدية في إحدى تلك الآلات الفاحصة التي الزوجة ل
يّفة )كلّ تلك الأوراق التي تركها باحتقار على يّة المز تكشف عن الأوراق النقد

اً، كّتها أيض د الفقير، دون أن يعيرها اهتمام(، وقد تكون ح المنضدة، هو المشرّ
ة أخيرة على ضوء المصباح الكهربائيّ، قبل أن ترمي غير مصدّقة، وعاينتها مرّ
يّة. وقد تكون نّقود حقيق نّه ما من مشكلة وأنّ ال زوجها بنظرة تفهمه فيها أ
يّد بوشيه بدوره حيال »شعلة الحطب« عندما طال تردّده الشكوك ساورت الس
يّدة بّوسين، قبل أن يستبعد في النهاية الجُعَل الذّهبيّ، ممّا أصاب الس أمام د
جال تبقى متغلغلة في نّها كانت تعرف أنّ نتانة هؤلاء الرّ بوشيه بالإحباط لأ
نّها لعنت المكان مثل الرائحة التي تفوح من وبر الكلاب تحت المطر. ولا بدّ أ
ثّه على حسم يُطيل حيرة الرجل بدل ح هذا الجُعَل الذهبي وزوجها الذي كان 
بّوسه وما يتبقّى من الأمر والانتهاء، نعم الانتهاء، فليدفع الثمن ويخرج هو ود
اً درنه ووسخه، هذه النتانة التي سيلزم بالتأكيد أسابيع، نقوده، ولكن خصوص

اً. أسابيع لطردها تمام

لاً، واللّيل في كانون الأوّل يحلّ مع نهاية العصر، ويحدث أن يحلّ كان الوقت لي
ثّلج واد. في الخارج، كنتُ أرى ال اً، شديد السّ اً جدّ قبل نهاية العصر بقليل، باكر
اً وبرتقالية في حينٍ آخر، لأنّ زينة يتراقص على شكل ندفٍ ضخمة زرقاء حين

ارع بكامله. عيد الميلاد كانت تضيء الشّ

نّها كانت بالطّبع على علمٍ اً إ يَّين ولرئيس البلدية ولي أنا أيض قالت باتو للدّرك

بشأن المال.

أ اً أ



يّارة أمام اً س كانت الحانة فارغة. جان مارك واقف وراء المنضدة. تتوقّف أحيان

اكب ويدخل بسرعة وهو يلقي التحية المدخل ويفزّ أحدهم من جهة باب الرّ
يّارة. ثمّ ويتذمّر من الطّقس. يبيعه جان مارك السّجائر وسرعان ما تبتعد الس
بون في دخوله وهو يغادر. لم يرجع هو صوبنا مع الهواء البارد الذي تسبّب الزّ
اً يهزّ رأسه بالإيجاب عندما ترفع باتو يكن جان مارك يتفوّه بكلمة. كان أحيان
اً، وأنّ باتو كانت تعرف نّه كان يعرف تمام نظرها إليه ليدعمها، وسمعناه يردّد أ
يُخفِ الأمر وهو يسدّد الدين الذي كان اً، لأنّ »شعلة الحطب« أخبرهما ولم  أيض
في ذمّته حتّى آخر قرش بأوراقٍ نقدية من فئة المائة والمائتي فرنك، مجعَّدة
ونتنة، قالت ذلك بالتحديد )نعم، أصرّت على الأمر، أصرّت على أنّ النقود
اً من المال. بقدر ما يمكن أن اً كبير اً مبلغ نّه كسب مؤخّر كانت عتيقة(. قال إ

اً. ليس تابوته هو. صحّحت باتو لنفسها يسعه التابوت. لا، ليس تابوته هو طبع
نّه مال أمّه. قبل أن أقول أنا فجأةً: أمّه، إ

هذا ما خطر لي. أمّه. وأنّ هذا المال لم يهطل عليه من السماء بل هو من
بَت ذهب لجلبه، لأخذه بالأحرى، نعم، من عند أمّه، قبل ثلاثة أشهر عندما ذه

سولانج وإيفلين إلى منزل العجوز لاصطحابها إلى دار العجزة، قبل أن يأخذوا
اً قبل أن يقفلوا باب الأمتعة القليلة التي رغبت في أخذها معها ولكن خصوص
نّه أتى في تلك اللّحظة، فهو الوحيد الذي كان لا يزال يسكن البيت. لا بدّ أ

لاً عليه أن يدخل ويبحث ويفرغ بالقرب من المكان، أو ما تبقّى منه، كان سه
بّأته في مكانٍ ما، في علبة الخزائن ويفتّش عن المال الذي لا بدّ أن تكون خ
حذاء أو خلف البيت في الهُري، في المَرابط الإسمنتية حيث كانوا في ما مضى

يذبحون الحيوانات.

فهناك مخابئ ممكنة. إلّا إذا كانت تخبّئ المال بكلّ بساطة تحت سريرها أو
بين ألواح خزانتها.

وعَثر هو عليه.

نّه قد اً منه، أن يسرق مال أمّه كما لو ليسترجع ما يعتبر أ وكان هذا متوقّع
اً على بعد بضعة نّه يوم رحيلها حضر إلى المكان وبقي واقف خسره، في حين أ
أمتار دون أن ينبس بكلمة، ليراها تذهب بلا رجعة بين العجزة، بعدما أمضت
كلّ حياتها هنا، كما لو بات هو مالك المكان الوحيد، وريث سلالة طويلة - سلالة
ق، ونهاية النهاية. كانت نظراته حادّة وفي عزمه نهاية القرن، ونهاية العرْ
وضوح ويقين وثبات وشرّ على قدر عدّة قرونٍ من الطّين والعمل في الحقول،
يّة الظّهر لاً للجميع من قبل امرأة واحدة، محن لاً واستغلا وما يعتبره هو إذلا

أ



واد تستوعب بنظرة واحدة زرقاء وباهتة أرضها ومنزلها القديم تّشحة بالسّ وم
والعليل والمستودع الذي يواجهه في الجهة المقابلة من الشارع.

رابو؟

كّر في أمّه. نعم، آسف. كنتُ أف

اً. بّكَ كثير هو يح

. لا، لا أظنّ

اً. تهم باتو كيف وصل قبل قليل، بعد حادثة الدبّوس تمام وأخبرَ

بّما حوالى الواحدة والنصف، ارع بلا انتباه، في بداية العصر، ر رأوه يقطع الشّ
اً عندما دخل إلى الحانة، لم يتوقّف عند منضدة أو بعدها بقليل. لم يقل شيئ
بَرَ الصالة الأولى ثمّ اختار اً لعادته. ع رب ولم ينظر حتّى نحوها خلاف الشّ
الجلوس في الخلف، إلى طاولة قرب الحائط وقرب صندوق الموسيقى.

نّه جائع تقدّمت باتو منه وقد فاجأها أن تجده هناك في مثل ذلك الوقت. قال إ

تْه لمَ لا يبقى للغداء مع الآخرين. يُجِب عندما سأل ولم 

اً وتنظرا نّه يجب أن يشرب ويأكل لينفكّ لسانه وتنفتح عيناه أخير فكّرت أ
تّشا عن واحدٍ يكلّمه حتّى لو ليتفوّه فقط بعبارات تتزاحم في رأسه أمامهما وتف
يّلت كيف تتصارع فيما بينها، وهي تنظر هي إليه يمضغ رأت باتو وخمّنت وتخ

اً طُبخ أكثر من اللّزوم. البطاطا كما لو كانت لحم

نّه أكل وشرب بسرعة فائقة. ذلك أ

ثّقل، الذي يكاد وفجأةً رغب في قول ما يعتمل في قلبه، هذا القلب الشديد ال
ينفجر في صدره كما قال عندما بدأ بالكلام. أترين؟ يكاد ينفجر في صدري،
تُغرق اً بالنبيذ ويبتلعه بجرعات كبيرة مُزبدة تكفي ل قال وهو يملأ كأسه مجدّد
اً أو اثنين من جِراء الهررة. واستمرّ يمضغ وهو يتكلّم، ويأخذ قضمة من بطن
الخبز ومن البطاطا والسمك، غير مبالٍ بالمنظر الذي يقدّمه للآخرين عن
نّه بذيء نّه هو نفسه لا يراه كذلك، لا يشاهده ولا يعرف كم أ نفسه، كما لو أ
وقذر ومنفّر أن يزدرد الطعام والشراب كما كان يفعل، فيما الدّهن يكسو فمه
اً، كان لاً ولا وحش نّه مع ذلك لم يكن غو وذقنه بمادّة سميكة ولزجة ولامعة. لك

اً



اً ارتفع منسوب الغضب في داخله وحلّ محلّ عدم الفهم والشعور فقط شخص
مِ الآخرين له واحتقارهم وكراهيتهم. بظل

كُسر فيه من اً قد  اً، كان كما لو أنّ زنبرك فهو الذي نعرفه سليط اللّسان متعالي
فرط ما جرى شدّه فأصابه نوع من التردّد يمكن رؤيته يرقص في عينيه
اً، كّد من ذلك تمام رقاوين، عندما ينظر إليكَ أو تخاله ينظر إليك دون أن تتأ الزّ
غم من حركة نّه ينظر إليك بسبب إلحاحٍ خفيف وثباتٍ موحِش بالرّ يّل أ تتخ

إغماض الجفنين.

نّه تحدّث إلى باتو بهذه الشاكلة وروى لها الإرباك الذي شعر به عندما ولا ريب أ
بّوس، والآخرين، أشقّاء وشقيقات يتحلّقون حولها، رأى سولانج تنزع الد
كحيواناتٍ كاسرة جذبتها رائحة المال، كلّ هذا المال، كما لو كان ملكهم،
اً لهم، هذه الثلّة من الحمقى، اً كما لو كان »شعلة الحطب« نفسه ملك وخصوص
اً إلّا في الصّور أو على شاشة التلفاز، من الفلاحين الذين لم يروا باريس يوم
الذين لم يروا إلّا مياه النهر والمستنقعات اللّزجة كالمازوت التي تشرب منها

اً. الأبقار عندما كانوا صغار

نعم. احتقاره. احتقاره لهم وغضبه.

اً تضطرّ للقيام لخدمة أحد الزبائن عند منضدة وَت باتو كيف كانت أحيان ورَ
رب أو في الصالة، فكان برنار يسكت ويروح يشرب القهوة ثمّ الكحول ثمّ الشّ
نّافذة اً ثمّ المزيد من النبيذ، ثمّ يبرطم وينظر من ال النبيذ ثمّ الكحول مجدّد
بّلات ولا بدّ جاجية ليرى الخارجين من صالة الحفلات وقد انتهى تناول المق الزّ

نّهم مدّوا الطاولات وجهّزوها للغداء الذي بدأوا على الأرجح بتقديمه. أ

رب وهو لا ينظر مباشرة أمامه بل يميل ثمّ وقف وتقدّم صوب منضدة الشّ
برأسه صوب الخارج، صوب الجهة المقابلة من الرصيف فلا يرى إلّا الباب
يّة بالأصفر. هذا ما كان ينظر إليه. وعندما تناول وفوقه الواجهة الكبيرة المطل

اً أحمر. سيجارة: هلّا صببتِ لي المزيد؟ نبيذ

تْهم غيرتهم! ثمّ أردف: لطالما قتل

وعندما قال رئيس البلدية إنّ برنار لا بدّ أن يكون قد خطّط لكلّ شيء، هذا
الاستفزاز وهذه المسرحية، قالت هي لا، أقسم لكم، أنا واثقة من هذا،
اً بأنّ كلّ هذا عاديّ ولا يمكن أن يستدعي استهجان أحد. نّه كان مقتنع والأسوأ أ

أ



نّها هي نفسها من كانت السبب في نّها باتت ترتاب بأ نّها تابعت بالقول إ حتّى إ
نّه كـان على وشك الانفجار بسبب اً بسـرعة. صحيح أ كونـه استشاط غضب
لّما أتعبه أن مقدار الكحول الذي شربه والذي كان يستأنس أكثر بشربه ك
يسمع نفسه يقول لها ما يعتمل في قلبه. كأن يصف بالكلمات الإهانة التي
تعرّض لها والتي لم تشهدها هي، عندما نزعت سولانج الدبّوس وعندما تجمّع

لاً في المقدّمة ثمّ نّهم كانوا فع اً صحيح، ليس كلّهم، ولك أشقاؤه وشقيقاته؛ حسن
اً لازموه ليروا ويسمعوا التوبيخ الذي أتى آخرون ليحيطوا بهم وآخرون أيض
لاً وهي تبكي وتنتحب: بعد كلّ ما سيوجَّه إليه، توبيخ شقيقته الصغرى إيفلين مث

فعلناه من أجلك!

وكانت هي أوّل من تحدّث عن العجوز. أوّل من قال: الوالدة.

رحتَ لتسرقَ العجوز.

وتنهّدت سولانج: كفى.

وكرّرت:

اسكتوا.

أمّا هو فتراجع دون أن ينبس ببنت شفة. تركهم يتكلّمون. كالعادة، تركهم
اً أسبابٌ بّد فيها الأجواء. وثمّة دوم ة تتل يفعلون ما يشاؤون. كما في كلّ مرّ
، واكتفى بالتراجع، يداه كّر فيه ولم يقله، ليس بعد على الأقلّ لذلك. هذا ما ف
نّظرات والأجسام المعادية من حوله، أو اً بين ال  اً لنفسه ممرّ في جيبيه، شاقّ
اً الطريق ليدخل بَرَ سريع يّة لا غير، أجسام بلهاء أتت لتشاهد. ولمّا خرج، ع الغب

في حانة باتو في الجهة المقابلة من الشارع.

يّان إنّ الأمر خطير. فهي في نظرَت باتو إلى جان مارك عندما قال الدّرك

يّر الحديث، تُغ النهاية كانت تريد أن تبتسم وتصبّ المزيد من النبيذ. وكما لو ل
سألتني: قل لي يا رابو، منذ سنوات وأنا أريد أن أسألك، لماذا يناديك بالأستاذ؟

أن؟ ]2[ أثمّة قصّة بهذا الشّ

ورأيتُ يدها ترتجف وهي تملأ الكؤوس حتّى الحافّة. اكتفيتُ بالابتسام، نعم،

هناك قصّة.

أ أ أ أ



يّة. كنتُ أتمنّى أن أتابع تعليمي المدرسيّ وكان قصّة بيني وبينه غير ذات أهم
اً من الغطرسـة. ففي ذلك الزمن، هـو يعتبر الحصـول على البكالوريـا ضرب
اً، هنا، ومن اً غير اعتياديّ. في محيطنا خصوص كان الحصول على البكالوريا أمر
يّل الأمر. بالطّبع لم أنل البكالوريا. لم اً، أنا ابن عمّه. لا يمكن تخ بَلي تحديد ق
د تفكيري في الأمر نّه ظلّ يجد أنّ مجرّ تتسنَّ لي فرصة التقدّم للامتحان. لك

يّة. مسألة مسل

نّها دعابة بيني وبينه. ولكنّي قلتُ لباتو: إ

اً. الأرجح أنّ الفكرة د أن تقول شيئ لم تعلّق، فهي طرحت السؤال لمجرّ
لّما استعادت المزعجة نفسها كانت تلحّ عليها، فكرة ستظلّ تلوح في ذاكرتها ك
تُفهمه مدى الاستفزاز في ما نّها أذكت كرهه عندما أرادت أن  ذلك النهار: أ
اً أشقّاءه وشقيقاته، أن يفهموا أنّ الأمر نّه لا يمكن لأيّ منهم، خصوص فعله، وأ

د سذاجة من قبله. مجرّ

نّه سرق مال أمّهم، هم لاً وفكرة أ تُفهمه وقع المفاجأة عليهم أوّ أرادت فقط أن 
الذين عندما طُرحت مسألة كلفة إيوائها في دار العجزة ونوقشت فيما بينهم،
اً أن يدفع كلّ منهم أكثر ممّا يتوجّب عليه لكي لا يكون عليه هو أن ارتضوا جميع
يدفع. وها هم يرونه بعد ثلاثة أشهر يرمي المال من النافذة، نافذتهم هم،

مالهم هم، تحت نظرهم هم.

هذا ما فعله.

يجب أن تفهمهم يا »شعلة الحطب«. فباستثناء واحد منهم أو اثنين، لا يملك

أغلبهم الكثير من المال.

اً في الهواء، هكذا، مثلما تذوب لّق يُجِب وخرج. بقي صوت باتو مع أمّا هو فلم 
يّة وتصبح هباءً في الهواء الطلق والسماء الزرقاء. يّة غير مرئ جزيئات كيميائ
لاً لاً، ثم . كالعادة بصق على الرصيف وهو يعبر متماي راقبوه من الباب الزجاجيّ
نّهم في تلك اللّحظة شعروا بقليل اً للريبة أكثر. ولا بدّ أ أكثر ممّا اعتقدوا. ومثير
يَّين ولرئيس البلدية ولي أنا بعد وا به للدّرك من الخوف. وبالتأكيد أكثر ممّا أقرّ

ذلك بثلاث ساعات.

نّهم قالوا في أنفسهم على الأرجح: »شعلة الحطب« يبقى »شعلة ولك
نّه سكران، لا يمكن تغييره، هذا أمرٌ عاديّ، لا شيء جديد. الحطب«، إ

لّ اً أ



اً في اللّحظة التي عبر فيها عتبة الباب، إذن، عندما دخل، أعني ليس تمام
ولكن عندما فهم الجميع ورأوا أو بدأوا يرون، حلّ نوع من الصمت، رعشةٌ في
وا اً، بضعٌ منها. وكالعادة كان هناك مَن لم ينتبهوا واستمرّ الصمت وضحكات أيض

في فعل ما كانوا يفعلونه.

تّجاهنا لم تكن سولانج هناك، كانت في المطبخ. مشى »شعلة الحطب« با
نّه أتى اً ورجع مثل مدمن على الكحول يظنّ أ نّه شرب كثير اً. لا بدّ أ نّح متر
ليشرح موقفه، بينما لا يفعل في الواقع إلّا أن يزيد أفكاره وأفكار الآخرين
اً. رأيتُ »البومة« تلكز جان جاك بكوعها، وقد هالها على الأرجح أن تشوّش
جوع، فما كان من جان جاك إلّا أن همس أ على الرّ يكون شقيق زوجها قد تجرّ

اً: ولكن ما تريدينني أن أفعل؟ متردّد

ثمّ قامت إيفلين. مشت بسرعة دون أن تلتفت إلى أيّ منهم، رأسها منخفض،
وتطرطق بحذائها ذي الكعب العالي على الأرضية الخشبية وتشدّ طرف كنزتها
بلون عصير الشمّـام أو بلون السلمون إلى الأسفل، لتشغل يديها وتمنح نفسها

تُعلمَ سولانج. ثّقة لتعبر بمحاذاة المنبر وتذهب إلى المطبخ ل ما يكفي من ال

تّجاهنا. نّه كان قد وصل با ولك

انتصب في وسط الصالة - لا ليس في وسطها بل قرب المنصّة، في النقطة

اً هكذا بضع المركزية التي تشكّل فيها الطاولات الثلاث حرف U وبقي واقف
اً لكي لا يقع، ساقاه مقوّستان، أو بالأحرى متباعدتان، نظره دقائق، مجاهد
نّا نّه يريد استفزازنا وينتظر م ثابت وشفّاف وبعيد ومستهزئ وقد بدا عليه أ

أجوبة على أسئلة بقيت معلّقة منذ قرون.

تُسمَع وشوشات. اً كانـت قد بـدأت  كّزة عليه. وطبع اً كانـت العيـون مر طبع
نّا ينظر إليه وهو يشرب كأس النبيذ أو يعيد ملأها أو بالعكس وبقي كلّ واحد م

يفرغها بجرعة واحدة. وسُمعت قهقهات.

نّظر. أصوات هامسة، وشوشات: أتى ليلفت ال

يكاد يقع.

اً. لا تفعلوا. لا تعيروه اهتمام

ر الملح أو البهار أو الماء أو النبيذ لجاره حول المائدة. ومنهم من راح يمرّ
ومنهم من راح يمسح يديه بالمحارم الورقية. وآخرون كانو ا يمضغون قطع

اً



اً. هذا بالتحديد ما يريده الخبز ثمّ يتطلعون إليه بطرف عيونهم. لا تعيروه اهتمام
»شعلة الحطب«. لا تنظروا إليه. ثمّ سألتني نيكول: ولكن ماذا تفعل سولانج؟

اً. وأصوات العجائز في تّر يّها تضرب الأرض بقدميها تو كانت »البومة« على كرس

اً، قادم من طرف الطاولة. وإذا بشقيق دائم الصّمت عادةً ويكاد لا يتكلّم أبد

الحقل حيث يمضي وقته في زرع اللّفت والذّرة، يصرخ فجأةً: »شعلة
الحطب«، كفى، تعال اجلس!

اً من طرف قدميه كما لو كان نّح بل يرتجف فقط، مترجّح أمّا هو فلم يكن يتر
اً من أخمص قدميه فيروح ويجيء إلى الأمام يؤدّي رقصة بحركةٍ صغيرة جدّ
يُجب. وإلى الخلف، وفي عينيه الازدراء نفسه. نظر إلى شقيقه الذي تكلّم ولم 
كما لو أنّ الصوت لم يصله إلّا عبر شيء غير السّمع أو العقل. ثمّ أصابته لحظة
تردّد، فنفخ صدره وعنقه ورأسه وقال »نعم« غير أكيدة. قالها في البداية
تُفهَم لو لم اً ل يّ بصوت منخفض بحيث لم تكن الكلمات المتمتمة والملفوظة جزئ
ر السكارى الكلمات نفسها يسبق أن سمعناها وهي تتردّد في عيٍّ كما يكرّ

والهواجس عينها.

بدأ الأمر بكلماتٍ مسلوخة، مكشوطة بالأحرى، مكتومة، على شكل موجةٍ بلا
اً قابلة للتشخيص، منحنيات، بلا حروف ساكنة أو مصوّتة يمكن أن تشكّل أصوات
اً - لا، نّهم كانوا يعرفون، وكنتُ أنا أعرف لكوني سمعتُ في الماضي، دوم ولك
نّهم يكلّمونني إذن، اً - مناجاته التي يغمغم بها بين شفتيه: آه، إ ليس دوم

اً إذن، آه، لا، ليس نّهم هنا جميع اً، إ اً كثر يكلّمونني، نعم، لا بدّ أنّ ثمّة أناس
، الأموات، هذا يّدة على الأقلّ الأموات منهم، الأموات لم يأتوا، هذه نقطة ج
يْن والأموات الصّغار لم يأتوا، للأسف، فالأموات الصغار ، ر أفضل، على الأقلّ

وحدهم يستأهلون، أجل، وشقيقتي، أين هي سولانج، شقيقتي، أين هي؟

تّجاهي: إذن الأستاذ هنا. ثمّ يسكت صوته فجأة وينكسر في نظرة احتقار با
برفقة الأستاذة.

ويطلق ضحكة، أو ما يشبهها، فُواق أو صوات سرعان ما يخنقه.

ثمّ الصّمت من جديد.

اً بّما ليثير الخوف، ولكن أيض اً الذي عاد من داخله ر ثمّ صوته القويّ جدّ
اً لتسمعه سولانج التي كانت تتأخّر في القدوم: ماذا تفعل سولانج في وخصوص

أ



المطبخ؟: الحفلة على شرفها وهي في المطبخ، ألا تستحيون من تركها تحضّر
كلّ شيء وحدها في المطبخ، يا لكم من كسالى! وأنت يا أستاذ ما رأيك؟

وصار يتكلّم بصوتٍ يزداد قوّة، صوتٍ مرتجف ولكن ليس فيه أيّ تذبذب، لم
بّث اً منها القوة للتش يتردّد للحظة عندما تعلّق بحروف اسم شقيقته مستقي
ومعاودة الصعود بصوته المكسور رغم قوّته كما لو كان يتشبّث بيديه، بملء

يديه: سولانج، أين سولانج؟

لم تكن سولانج قد أتت، تأخّرت، هذا صحيح، وعندما أتت، عندما تقدّمت صوبنا
اً من الإينوكس فيه كان يرافقها بانجو وشفراوي، واحد يحمل النبيذ والآخَر طبق
لحم مشويّ. تقدم برنار إلى مدخل المطبخ. ببطء وثقة. شفراوي يحمل طبق
يّة الإينوكس. الأطباق التي استعاراها هو وسولانج من مطعم المدرسة الابتدائ

حيث عملا طوال سنوات في تقديم الطعام للأطفال.

. ثمّ

لأنّ شفراوي ظهر فجأة أمامه، هكذا في حقله البصريّ. مثل صورة مستحيلة
يّان. لا يمكننا أن نعرف. كّر الواقع. أكان شفراوي يبتسم أم لا، س جاءت تع
فنحن نعرف من قبل. نعرف منذ البداية. أعني، وهذه مسألة أخرى، منذ زمن
كّرها، طويل. مسألة مثل هذه تأتي لتتسلّل إلى هذه اللّحظة من تاريخنا وتع
حيث تظهر هكذا فجأة، مثل حسابٍ عمره أربعون سنة يجب دفعه، أربعون،

نّه انتهى نّا نعتقد أ اً أن ينظر إلينا ويقول: لا، لم ينته الأمر، ك بعمر رجلٍ صار قادر
نّه لم ينتهِ. ولك

ثمّ صوت »شعلة الحطب« يقول لسولانج بصوتٍ جهوريّ: هو، هو، يمكنه أن
يكون هنا. يحقّ له أن يكون هنا، هذا الـ... يحقّ له هو، أمّا أنا...

أفلتت سولانج ما كانت تحمله على الطاولة، وسُمع صوت ارتطام الإينوكس

. على اللّوح السميك الذي ارتجّ على ركيزته: برنار، توقّفْ

هو يمكنه أن يكون هنا. هو، الـ...

. توقّفْ

هو، هذا المغاربيّ القذر!

أ



ولم تدعه سولانج يكمل، قفزت صوبه وصرخت اسمه: برنار، برنار، لن أسمح
اً، اخرج. وكانت الدموع تملأ عينيها وصوتها منكسر، تُكمل، اخرج فور لك بأن 
اً، واستدارت هي صوبه انكسر في حين لم يتفوّه شفراوي بكلمة، وبقي حائر

جةً ومضطربة. مُحرَ

. اً، الأمر غير مهمّ سعيد، لا تعره اهتمام

يُجب شفراوي. واكتفى بوضع الطبق في وسط المائدة وناول الملاعق لم 
اً. لأقرب شخص لكي يتمكّن من أن يصبّ لنفسه، وهذا كلّ شيء تقريب

لم يتحرّك وجهه. ولم نلمح عليه أيّ تعبير.

ولوهلةٍ اعتقدنا أنّ المسألة انتهت عند هذا الحدّ وأنّ »شعلة الحطب«
سيتراجع.

اً، مشدودتين، ولكنّ جسـده اندفـع إلى الأمام وذراعيـه المنبسطتين امتدّتا بعيد
تّا لتصيرا قبضتين بعـد بـل كانتا مفتوحتين مثل حيوانين ولم تكـن يداه قـد انضم
يُريعه هو نفسه أن يرى يديه طليقتين جائعين لا يمكنه السيطرة عليهما، وكان 
فان بهذه الشاكلة وتطولان حتّى تصلا إلى شفراوي الذي تراجع يّتين تتصرّ وقو
لاً هذه من هول المفاجأة، ورأينا انزعاجه وغضبه، واستمرّ بالتراجع، ليس قلي
ة بل أكثر من متر، بشيء من الاشمئزاز، لكي لا تمسّه يدا برنار، المُقرف، المرّ
شة تحت أظافره السوداء، »شعلة الحطب« - يستحيل ماد المعشّ برائحة الرّ
أن تنبعث رائحة دخان الحطب من أحدهم بمثل هذه النتانة - وهذا الوسخ، هذه
الأظافر، هذا الجلد الورديّ السحنة، المتشقّق حتّى اللّحم الحيّ، وهذه القذارة
لّتين تقتربان التي تكاد تكون في هذه اللّحظة أكثر إثارة للخوف من اليدين ال

اً. والجسد المندفع إلى الأمام. منه. والنظرات أيض

اً. والكلمات: مغاربيّ حقير. من سنوات وأنا أرغب في أن أقول لك شيئ
سأقوله. أرغب في تحطيم وجهك. مغاربيّ حقير.

كفى.

كفى.

اً. وإذا بسولانج تتوسّط بين الرجلين دافعةً »شعلة نّه لم يعد يسمع شيئ لك
الحطب« بلا تفكير: هذا يكفي، اخرج الآن، برنار، اخرج، رابو، ساعدني.

لأ لأ أ أ أ



وفي الخلف أصوات، أصوات أخرى لنساء ورجال، للأشقّاء والأقرباء، لا شيء
إلّا أصوات نحفظ عن ظهر قلب جرسها وإيقاعها ولكناتها، تتطاير فوق المائدة
اً للمشكلة وتنزع الفتيل وتهدّئ النفوس: أوقف ترهاتك يا »شعلة لتضع حدّ

الحطب«، هنا ما من عرب قذرين!

عندنا، أتفْهم يا »شعلة الحطب«؟

»شعلة الحطب«!

أنتَ لم تكن تبصق عليهم في الماضي، هؤلاء العرب القذرون.

وكمَن استفاق فجأةً، انصرف عن شفراوي ليفتّش عمّن تكلّم: من قال هذا؟

ر: من قال هذا؟ وعندما أدار رأسه كرّ

اً. الأقدام السّود ]3[، الأقدام السّود ليسوا عرب

دام الأمر ثانية واحدة. ولثانية حلّ صمتٌ غريب أشبه بالحياء في لحظة
جفة في صوت »شعلة الحطب« وصورة المرأة التي اكتشاف جسدٍ عارٍ: الرّ

بّها ذات ماضٍ بعيد قبل أن يتحوّل من برنار إلى »شعلة الحطب«. أح

لم يكد الأمر يدوم ثانية واحدة.

اً نّح تّكأ، متر ة ثانية، استجمع أنفاسه، تطلّع حوله، بحث عن م بعدها تردّد مرّ
كّر فيتمايل في عقله أكثر ممّا في جسمه. برهة مثلما يفعل سكران عندما يف
بّما. ثمّ فجأة، ظهرت أمامه سولانج وفي من الحيرة، نوعٌ من العودة للذات ر

يدها العلبة الزرقاء الصغيرة.

خذ هذه وارحل.

لا.

خذ، خذها، برنار، لم أعد أريد أن أراك.

نّها تمزح. ولوهلةٍ ظنّ أ

نّها نّه لن يصل بها الأمر إلى حدّ أن تأمره بالرحيل. ولك أ لوهلة أن يظنّ أ تجرّ
تّجاههما بضع فعلت. شفراوي لم يتحرّك. بقي على مسافة. أمّا أنا فمشيت با

اً أ



اً. وآخرون. جان جاك و»البومة«. وإيفلين التي كانت قد خطوات. نيكول أيض
بدأت بالبكاء.

عندها نظر »شعلة الحطب« إلى العلبة الزرقاء التي لوّحت بها سولانج في
ة وإلى الأبد ويخفيها وننسى يدها أمامه، ليأخذها، ليسترجعها، ليمسكها مرّ

اً. أمرها ولا نعود إلى ذكره أبد

والمال؟ أستقول من أين أتيت به، هذا المال؟

اً، في اللّحظة التي لم نكن ننتظر فيها إلّا هذا ما قالته »البومة« صارخةً تقريب
نّه استسلم وتراجع وأنّ السّدود في داخله ستنهار نّا نشعر أ رحيله. فقد ك
اً. ولكن جاء صوت اً من عدائيته ومن حاجته لأن يضرب أحد وتتركه فارغ
»البومة«. ودخل على الخطّ أولئك الذين ما كانوا حتّى تلك اللحظة قد قالوا
تائم، فرفعوا اً، وقد أغضبتهم مسألة المال والدبّوس أكثر من فضيحة الشّ شيئ
أصواتهم مطالبين بأجوبة: ممّن سرقتَ هذا المال يا »شعلة الحطب«؟ ممّن؟

من أين؟ أجِب، عليك أن تقول، عليك ذلك.

يُجِب. نّه لم  ولك

لمن هذا المال؟

كان ينظر إلى شقيقته.

أجِب.

كان ينظر إلى العلبة الزرقاء.

لاً. أجِب حا

اً إلّا صحراء لّتين لم يرَ عبرهما يوم كان ينظر بعينيه الفارغتين والباردتين ال
اً، ثمّ فجأةً رفع رأسه وتطلّع إلى اً، جامد وحدته. وبقي برهة دون أن يقول شيئ
اً اً بإيماءة من رأسه، رافع اً فرد كلّ واحدٍ من الموجودين كما لو كان يجيبهم فرد
ذقنه، لا يجيبهم بغير الاحتقار. ثمّ حصل كلّ شيء بسرعة، مدّ ذراعه وتناول
اً، أمسك بها ورماها أمامه، أوّل ما وقعت عليه يده، كأس نبيذ، ممتلئة تقريب
اً إلى اً بها في يده، قبل أن يرميها بعيد سكب محتواها فقط في البداية محتفظ

اً من شظايا اً - ولكن أشدّ وقع أقصى الجهة المقابلة فتحطّمت الكأس طبع
أ لأ



جاج كانت شظايا الأصوات وكيف استقام الجميع ورأوا النبيذ وبقعه الزّ
المتناثرة على شفراوي وكذلك على سولانج، على كنزتها ذات اللّون الأبيض

. بْنيّ والأصفر الت

ثمّ تسارع كلّ شيء. ركض الرجال صوبه.

بقيـت سولانج حائـرة لبرهة، وحيـدة وسـط مدعوّيها، غارقةً في وسطهم

ومضطربة طوال بضع دقائق إضافية، قبل أن ترانا، أنا )وقد بقيتُ على
مسافة، جسدي يرفض بوضوح أن يتقدّم، مستحيل أن أمدّ يدي على »شعلة
اً منهم، أقرباء وأصدقاء، (، والآخرين، بعض الحطب«، مستحيل بالنسبة إليّ

احب وعينيها الدامعتين وهيئتها المفجوعة وتعابيرها المنهزمة بوجهها الشّ
فقة والتي ستذهب لتبديلها لكي تكون وحدها وكنزتها المبقّعة، المثيرة للشّ
اً وفي نفس الوقت تستعيد رباطة جأشها وتعود وتبدأ من بّما لتبكي أيض ور
اً جديد، رغم كلّ شيء، رغم هذه اللّحظة العصيبة التي رأتهم فيها جميع
متجمّعين حول »شعلة الحطب« لإرغامه على الخروج بالقوّة، فيما هو يقاوم -
اً جسده يهبط اً بتوجيه اللّكمات، تارك ولكن بلا صراخ، وبلا أدنى كلمة، مكتفي
بّثه بالأرض على الأرض بينما يشدّونه من ذراعيه وسترته، يقاوم بتش
وباللّكمات، بعض اللّكمات التي تصيب دون أن يجرؤوا على ردّها، فهو متين
نّه سيتعرّف على كلّ من وجّه له نّه لن ينسى وأ البنية وعنيد وهم يعرفون أ
لكمة، لذا كانوا يخشونه، فيما راحوا يخرجونه ويرمونه ويقفلون الباب خلفه
اً عند المدخل بوجهه القبيح وجسده الضخم وعنقه الغليظ ليتركوه وحيد
وانطوائه واحتقاره لنا حتّى آخر لحظة، اللّحظة التي استقام فيها عند المدخل

ونظر إلينا من دون حراك، ومن دون قول كلمة.

ثمّ رحل.

بعـد ذلك حلّ وقتٌ متذبذب غابـت سولانج خلالـه حوالى نصف سـاعة. وجرى
اً، عادت هي وغادر شفراوي وبانجو. هذا الشطر من الوليمة من دونها. وأخير

ثمّ في آخر النهار، أي عندما حلّ المساء، وصلوا.

كان اللّيل قد حلّ والثلج عاود السقوط بغزارة أكثر من الأربع والعشرين ساعة
نّني عضو في لاً لأ يّان. أرادوا رؤيتي أنا. أوّ الأخيرة. جاء رئيس البلدية يصحبه درك
يّين في أفريقيا المجلس البلديّ وكذلك في نادي قدامى المحاربين الفرنس

لأ اً أ



نّني ابن عمّ اً لأ يّة، وأعرف الجميع هنا، شفراوي وزوجته، ثمّ خصوص الشمال
»شعلة الحطب«.

يّلوا وهم يطلبون منّي ذلك، شاعرين بالحرج من لكن كيف أمكنهم أن يتخ
نّه يمكنني الاستماع إليهم دون أن يرفّ يّلوا أ مقاطعة غداءٍ عائليّ، أقول أن يتخ
تُروى اً هذا الحدّ: لا، ما هكذا ينبغي أن  لي جفن وأصدّق أنّ الأمور بلغت حقّ

القصة.

تُها عندما اقترح رئيس ما هكذا وقعت الأحداث على كاهلي وما هكذا واجه
البلدية أن نذهب للجلوس في المطبخ لنتحدّث.

ولكن ماذا يسعني القول؟

اجته لاً درّ لاً من »شعلة الحطب«، أن يمضي مستق أأقول نعم، هذا متوقَّع فع
اً بالعدوان اً وشاعر اً أيض بّما صاحي اً وسكران في الآن ذاته، ور النارية، غاضب
تّجاه اء البرد والثلج يصفع وجهه، وهو ينتهج الطريق الصاعدة با والوخز من جرّ
منزله ويبطئ عندما يلمح في البعيد، في المنقلب الآخَر من الحقول على

هضبة المينيي، المنازل الثلاثة أو الأربعة الجديدة ومن بينها منزل شفراوي؟

يّدي رئيس البلدية، هذا ما حصل على الأرجح؟ أأقول نعم، س

نّه بياض باهت، ضارب إلى الرماديّ مثل اً، أبيض بالكامل، ولك يّد نْظر ج أرى الم
يّة وتحتها السّهول بّدة وطر خبزٍ بائت لا شكل له، ومنازل مغمورة بسماءٍ مل
خام، والمثلّث الطويل من الآجرّ المغطّى والغابات الصلبة والحادّة مثل الرّ
اً صوب المينيي وفي أسفله منزل العجوز ودخان المداخن تّجه صعود بالأبيض ي

، ثمّ هو، في البرد، بوجهه الأحمر يخلط لون الوقود الرماديّ بلون الغيوم المغبرّ
اجة النارية، كلّ الضارب إلى البنفسجيّ، وبكتفيه البيضاوين والخوذة والدرّ
شيء، والنظرة التي جمدت لبرهة في الجهة المقابلة. هذا ما يجب رؤيته. ما
اً. وأن أقول لنفسي: كانوا يريدونني أن أراه. أن أرى »شعلة الحطب« متردّد
يّةٍ في اجته النارية، في جزء من الثانية، أو خلال بضع ثوانٍ مرم توقّفَ بدرّ

الهواء، لا بدّ أن يكون شعر برغبة مبهمة في الانتقام. هذه هي الفكرة التي
يّان أن أسمعها. أرادني رئيس البلدية والدّرك

بِروني من البداية. أهذا ما تعتقدونه؟ أن لاً. أريد أن أفهم. أخ لاً، مه قلت لهم: مه

اً وقصد منزل شفراوي؟ يكون قفل عائد

اً. أتعتقدون أن فكرةً مثل هذه يمكن أن تخطر له على بال؟ لا إطلاق



هذا ما حصل.

لا.

هذا ما أقوله لكم.

نّه مجنون ولكن ليس إلى هذه الدرجة. إ

اً صوب المفْرِق اجته النارية وهبط مجدّد اً بدرّ وأخبروني كيف استدار راجع
الثلاثيّ، رأوه من منزل روندو، تعرفه، قالوا لي، روندو، هذا الذي يمضي حياته
تّجاه منزله اً با اً إلى النافذة، رآه في منتصف الطريق، في الأعلى، صاعد واقف
ثّلج ينهمر بغزارة، قبل أن يتوقّف فجأة، وحده، هكذا، بلا سبب، ثمّ استدار وال
اً، لا لكي يرجع إلى القرية اً من أمام منزل روندو تحديد  لاً، مارّ اً نزو وقفل عائد
لاً تّجاه المنازل الجديدة. رآه روندو يعبر، يتردّد قلي بل لينتهج المفْرق الآخَر با
اً. كلّ الأشياء تتطابق. اً ويتطلّع ليرى إن كان ثمّة واحدٌ قادم قبل أن يلتفّ عائد

لاً عن تلك القصّة، ما حصل بعد الظهر يا رابو. فض

يّة قصّة؟ أ

قصة الحلية أو شيء من هذا القبيل.

من أخبركم بهذا؟

شفراوي. رابو، أنت لن...

لاً. لا، لا، في الأمر خطورة. ولكن مع ذلك مه

لاً؟ لماذا مه

ثمّ قال الضابط مينار: ما حصل هو أنّ شفراوي حضر إلى المخفر في نهاية
العصر.

اً ويداه على نّه عندما وصل إلى المخفر، وجد شفراوي جالس وروى مينار أ
اً كما اً تافه ركبتيه على كرسي مقابل مكتب الاستقبال. كان جامان يطبع تقرير

اً لاً أ أ اً



اً لاً يدخل مسرع اً، في مدينة من أربعة آلاف نسمة، أن يرى رج لو كان معتاد
اً ما رآه وأتى ليخبره. اً لا يصدّق تمام اً ومصعوق اً وشاحب إلى المخفر، مرتبك

اً بكلّ هدوء، أو بالأحـرى بكلّ انصياع وتسليم وهو لذا عندما رآه مينار جالس
ر أنّ الله وحده يمكنه أن يعلم ما كان يمكن أن يحصل لو لمْ يكن قد يعيد ويكرّ
اً إلى البيت لمشاطرتها حلوى عيد ميلادها، بينما يتابع وعد ابنته بالعودة باكر
يّة كان يمكن، لا بل كان يجب تأجيله، لم جامان طباعة محضر غير ذي أهم
اً ليشعر مينار بالغضب يستطع احتمال الأمر في تلك اللّحظة. وكان هذا كافي
. وما كاد مينار يسأل جامان تجاه جامان وكذلك تجاه شفراوي وإن بقدرٍ أقلّ
هل سجّل معلومات شفراوي الشخصية، وهل قدّم له كوب ماء أو قهوة أو أيّ
شيء، وأبلغ عن وجوده وقام بما يجب القيام به )وهنا لا بدّ من الإشارة إلى
تبرّم مينار من الوقت الذي استغرقه جامان على الأرجح قبل أن »يزعجه« كما
يُدعى... اً  يّدي، ولكنْ ثمّة شخص قال، »آسف لإزعاجك في وقت استراحتك س
اً لإزعاجه في يوم سبت. تّجاه مينار، معتذر إلخ.«( حتّى قام شفراوي وتقدّم با

اً لهذا السبب، هو، في هذه اللّحظة بالذات. أجل، معتذر

يا لهدوء شفراوي!

لاً. أن آتي، قـال مينار، يجب القبض وصوته وهو يقـول لي أن آتي. أن آتي حا
على المجنون.

تُلفظ فقط لتذليل الخوف لا ليفهمها مينار، بشاربيه وكان عليه أن يفهم كلماتٍ 
اً للدّرك لاً وتسريحته المنتصبة، ومنصبه رئيس الصغيرين وخدّيه المجوّفين قلي
اً إلّا لإزالة تُستخدم يوم يّته وزنازينه التي لم  بِه وشعاراته الرسمية وجمهور تَ  ورُ
كْر بعض الرعناء الذين يمنعهم سكرهم من القيادة حتّى منازلهم، أو لاحتجاز  سُ
ت صيفية بعض المراهقين الذين قُبض عليهم وهم يحاولون فتح بوابات فيلّا

اً، وبشأن يّر بشأنها شيئ ممنوعة على الزوّار؛ أن يفهمها لا ليردّ عليها أو ليغ
لاً عن وجهه. بّسه مثل وجهٍ ثانٍ بد نّه يتل الخوف الذي كان شفراوي يعرف أ

لاً، لا أفهم. مه

ما الذي لا تفهمه يا رابو؟

تقول لي إنّ »شعلة الحطب«...

أخبرني شفراوي بحادثة بعد الظّهر. كيف سكر ابن عمّك والفضيحة التي
كّد هذا الكلام. أثارها. نريد أن نعرف إن كنت تؤ

كّ أ أ أ أ أ أ أ كّ أ لاً



كّد نعم، . أن. تريدون أن. منّي أنا، أن أقول. وأن أؤ كّد. إن كنتُ لاً، إن كنتُ أؤ مه
هنا، ما جرى هنا. لن نتكلّم بهذا هنا، ليس هنا، هذا مستحيل. لن نفعل.

. كلّا

اقترحتُ أن نكمـل الحديـث في حانـة باتو. وهناك جلسـنا وتابعنـا الحديث.

يّان نّا هناك، أنا والدرك طلبنا قهوة، لم يجرؤ باتو وجان مارك أن يسألانا لمَ ك
يّانا وهيئتنا على الأرجح تثير ورئيس البلدية، في تلك الساعة، القلق على مح

الخوف.

نّا تّفقنا على ما يجب عمله طلبنا من باتو أن تنضمّ إلينا. ولكن ك اً، عندما ا ولاحق
نّا نتحدّث، وكنتُ أستمع إلى اً. ك آنئذ نتحدّث بهدوء وبصوتٍ يكاد يكون خفيض
يّارة الدرك وتوجّهوا إلى المكان. وكان يمكن أن لّوا س مينار يروي كيف استق
نّه، نستشفّ في صـوته الانزعاج الباقـي والغضب المكتوم تجاه شفراوي لأ

اً لا يفعل تّمه وبقائه صامت اً من فرط تك اً كبير يُبدِ، لا، تعاون وبصورة غريبة، لم 
ر قصّة الحظّ تلك، الحظّ، وعيد ميلاد ابنته الذي لولاه لما سوى أن يعيد ويكرّ

اً. رجع باكر

يّارة وطلبتُ أن يتكلّم، أن يحكي، أمّا هو، وأنا، قال مينار، غضبتُ منه في الس
اً ممّا يقوله. فلم تصدر منه إلّا همسة كما لو كان خائف

، حاولتُ إيقافه. ركضتُ

اً. كان هناك دم، رأيتُ دم

نّه عندما دخل المنزل لفحته رائحة »شعلة واضطرّ مينار لأن يروي كيف أ
نّه عندما خرج سأل الحطب« منذ المدخل. كانت هنا، تلك النتانة، حتّى إ

اً بعض الوقت قبل أن شفراوي بأيّ وسيلة يتدفّأ الرّجل. وبقي الأخير صامت
نّها رائحته. يتكلّم وتفلت منه جملة واحدة: إ

وتكلّم مينار. كان صوته يـروي لا ما رآه هو، بل ما وجده شفراوي عندما وصل
اً من صـالة الحفلات. روى كيـف دخـل شـفراوي باحة منزله إلى منزله عائد
تُثلج. ثمّ خلف اً عندما  تّئاد لأنّ فتحة البوّابة لم تكـن واسعة بما يكفي خصوص با
ثّلج، رأى صفوف شجيرات التويا وخلف البوّابة البيضاء التي موّهها بياض ال

أ اً أ



اجة »شعلة الحطب« اً، وفي آخرها، رأى درّ الباحة، تلك الباحة البيضاء هي أيض
ملقاةً بالقرب من أسفل الدّرج.

يّارته - فهذا لا بدّ أن يكون حصل بسرعة تردّد شفراوي لبرهة، لا بالنزول من س
اجة هناك. ولكنّ تردّده كان بخصوص الخطوة التي نّه لم يتوقّع أن يجد الدرّ لأ
اً، يفاجئ »شعلة تّخاذها وما يجب فعله. هل يصعد إلى المنزل راكض يجب ا

الحطب« على غفلة ويهجم عليه بقوّة، بكلّ قواه، بذراعيـه وظهره المشـدود،

كّير بلا نقاش، يمسكه من ياقته ويسحبه صوب الباب ثمّ وينحني على الس
اً حتّى لو وقع من أعلى الدّرج وتحطّم وكسر رأسه وعظامه وانتهى يرميه خارج
كْره أو اً وتبديد س ثّلج بإيقاظه تمام في الأسفل، في الباحة حيث سيتكفّل ال
كّر هل سيلقى من »شعلة الحطب« مقاومة، قتله؟ هل يفعل هذا دون أن يف
نّه قد لا يفعل إذا ما لاً، ولك فهذا الأخير قويّ ويمكنه أن يقاوم حتّى لو كان ثم

اً. بّه اً ومتن بّما عليه بالعكس أن يكون حذِر ة؟ أو ر أتاه على حين غرّ

يُطمئن كّر فيه شفراوي على الأرجح ل يّل ما هو أسوأ، هذا ما ف نّه لن يتخ ولك
نّه أمرٌ مزعج لا أكثر، لا يمكن ولا يجب أن يكون أكثر. نفسه، قال لنفسه إ

بّد برنار عناء إبقائها مستندة إلى دِعامتها اجة التي لم يتك لا بدّ أن تكون الدرّ
والتي وجدها شفراوي واقعة ومستلقية على خِرجها، عجلاتها ثابتة لا تدور في
بّبة رقيقة من نثارٍ شديد ثّلج بطبقة مح اً، وقد غطّاها ال الفراغ، متوقّفة تمام
نّها دليلٌ على تعجّله وارتباكه بسبب كّر، أ البياض وغير متناسق، لا بدّ، راح يف

الكحول لا أكثر، ولا دخل لها بجنون رجلٍ وعِناده وتصميمه، رجل يعرف ماذا
يريد أن يفعل وسيفعل ما يريد بسرعة ومن دون وازع.

فليّ كما كان يفعل عادةً ولكن وصعد شفراوي إلى منزله، لا عبر الطابق السّ
اً الدّرج كما فعل الآخَر على الأرجح، وفي ئيس، مستخدم من المدخل الرّ
اللّحظة التي بدأ فيها بصعود الدرج الذي ارتقاه »شعلة الحطب« قبله، شعر
شفراوي بخوف صار يتزايد مع كلّ درجة، وبضغط الدم يعلو في رأسه وحرارة
الخوف الغريبة تصطدم بالبرد في الخارج، إلى أن وضع يده على مقبض الباب.

قلبه الذي دقّ وخبط وضرب، ثمّ الصّمت. أنعشـه هـذا الصـمت. عندما فتح
الباب. ودهشته عندما اكتشف أنّ الباب مقفلٌ من الداخل. واضطراره لإخراج
المفتاح من جيبه وفتح الباب. والرجفة التي اعترته ورؤيته لنفسه وهو يقوم
يُعيده إلى جيبه )هو الذي لم يكن يستخدمه يُديره ثمّ  بوضع المفتاح في القفل و
اً(. كان يمكن أن ينادي زوجته أو أطفاله أو حتّى الكلب فقط. وفوجئ اً أبد تقريب
وهو ينظر إلى المفاتيح بكونه يعجز عن ذلك. دخل ببطء، ببطء شديد رغم

اً لأ



اً يفة، رائحة الفحم التي تلفح الأنف فور يّة والحرّ رائحة الحطب المحروق القو
مخلوطة برائحة الكحول النتنة.

اً. حبس تنفّسه لثانية ثمّ مشى. اً ومستقيم لاً لا يتحرّك. جامد بقي للحظةٍ ذاه

اعـة في المطبـخ، والمطبـخ، هنـا، مباشرةً لاً. والصّمـت. تكّات السّ واق أوّ الرِّ
نّه اكتفى بإلقاء نظرةٍ سريعة لاحظ فيها أنّ إلى يمينه، حيث لم يدخل ولك
تّبة وحمّالة الأواني فارغة جافّة، فة ومر المكان نظيف والصحون المجلوّة مُنشَّ
الشرشف لامع على الطاولة حيث الصحون الصغيرة والعلبة التي توضع فيها

اد، وانعكاسات قوس قزح قناني شموع أعياد الميلاد، والرسائل على البرّ
الكحول والعلامات الدائرية التي تركتها خرقة التنظيف على الأثاث.

اً، الصمت. ودائم

. اً وهو يمرّ من أمـام باب الدّرج المفضـي إلى الطابـق السفليّ والصمـت أيض

يُسرع، ودون أن يسمع الصوت الداخليّ وأكمل. انعطف عن يساره، دون أن 
الذي يقول له أن يركض ويصرخ بأسماء أولاده وزوجته، والصوت الآخَر الأكثر
بّما لكنّ الكلب لم يأتِ اً ر اً والذي لا يستسلم للفزع ولكن الأكثر تفاجؤ انخفاض
لملاقاته ولم ينبح. كان يمشي ببطء وصدى خطواته يرنّ في داخله مثل الأفكار

ثّلج في الخارج. التي تعبر أمام عينيه، رجراجة كال

يْن. كذلك كان باب غرفته قبالته كان بابا الحمّـام وبيت الراحة عن يساره مُغلق
شأنه شأن باب غرفة ابنته.

اً. يّين كان مفتوح وحده باب غرفة الصب

وهناك وجدهـم ثلاثتهـم. البنـت جالسـة على طـرف السرير تحتضن الصبيّ
اً من النافذة. ركض لّع اً ظهره ومتط الأصغر بين ذراعيها. بينما يقف الكبير مدير
صوبهم وارتموا ثلاثتهم بين ذراعيه - لا، ليس ثلاثتهم، فالابن الأكبر بدرت منه
اً صوب الحديقة، إلى نقطة محدّدة اً لينظر بعيد حركة التفافٍ خفيفة ثمّ عاد فور
لا يفارقها، لم يستطع أن يفارقها بينما كان شقيقه وشقيقته يركضان صوب

والدهما.

البنت - أتمّت سنتها الثالثة عشرة أمس - حرون وعنيدة، تعجز عن ترك

شقيقها الصّغير والكفّ عن تمسيد شعره كما لو لتطمئن نفسها، وعن الهمس
بأنّ كلّ شيء بخير، كلّ شيء بخير، سيرحل، سيخرج، وماما: ماما،

أ أ أ



نّه خائف بينما وأفلتهما شفراوي دون أن يسمع صوت الصغير وهو يهمس أ
تربّت شقيقته عليه بشكل خانق ولجوج وتؤرجحه كما في صلاة: لا بأس، كلّ

شـيء على ما يرام، كلّ شيء بخير، سيرحـل، سيخـرج، وماما،

ماما!

واقترب شفراوي من النافذة، وفجأةً، في اللّحظة التي اقترب فيها وقبل أن
يتمكّن من أن يرى أو حتّى أن يلمح فقط ما كان ابنه ينظر إليه بإصرار، سمع
ثّها على يُسمع الجهد وضربات الدوّاسة لح اجة في الباحة - كان  صوت الدرّ

نّها، في هذا البرد، لا تستجيب. الانطلاق ولك

وبلا تفكير أو حيرة، ركض شفراوي صوب الباب وارتمى في الخارج بلا تردّد
غير آبهٍ بالبرد أو ببياضه وانعكاسه الذي أبهره للحظة، لبرهة قصيرة من الوقت
اجته التـي كان اً على درّ كان »شعلة الحطب« خلالها في أسفل الدرج منحني
يّة كّزها على عكازهـا فكانـت تقف بتوازن، فيما عجلتها الخلف قـد رفعها ور
مرتفعة وتدور في الفراغ، وهو منحنٍ إلى الأمام يدوس ويدوس وهو شبه
لاً ويخرج واقف حتّى يشتغل المحرّك والبنزين، حتّى نسمع المحرّك يفرقع قلي

الدخان من العادِم. ولـمّـا رفع »شعلة الحطب« رأسه ورأى شفراوي يطلّ
اجة ة، ينظر إليه، انطلقت الدرّ اً هذه المرّ عليه من أعلى درج المدخل ثائر
تاركةً مسندها ومنزلقة على الثلج، وقد نسي »شعلة الحطب« أن يشدّ الكابح،
اجة الأرض فيما دفعتها فدارت العجلة بسرعة وقوّة شديدتين ومسّت الدرّ
ة بسرعةٍ قويـة في خطّ متذبـذب، و»شعلة الحطـب« يحاول العجلة الحرّ
بذراعيه الممدودتين وصدره المشدود للخلف أن يستعيد السيطرة عليها،
اً ذراعه والدم الدبق اً لامس ولكنّ شفراوي كان قد وصل إلى مستواه تقريب
يُطلق اً بعقبها ل اً على الأرض دافع يلتصق بيده، ثمّ خبط »شعلة الحطب« قدم
ثّلج والحفَر فيما الحجارة اً في ال يُبطئ ويتعتع غائص كّأ و المحرّك الذي كان يتل
يّارة، الدخان الأبيض خلف تتطاير وبعضها يصطفق كالرّصاص على حديد الس
العادِم ويد شفراوي المطبقة على ذراع »شعلة الحطب« وصرخاتٍ يكتم
ك، والاندفاع بات أقوى و»شعلة الحطب« بات أقوى كذلك بعضَها ضجيج المحرّ
يّة بحيث يشكّل زاوية مستقيمة ليزيد من سرعته، اجته النار وهو منحنٍ على درّ
اجة ممّا أرغم شفراوي على أن يركض، أن يمدّ ذراعيه ويحاول ركل جنبي الدرّ

يّر مسارها ولكن من دون جدوى. يُفقدها توازنها أو يوقعها أو يغ هها أو  ليهزّ

اً كيف دخل »شعلة الحطب« في البداية إلى المنزل من ولم يفهم إلّا لاحق
اً مع رائحته النتنة وهي المدخل، دون أن يطرق الباب، ليجد نفسه لبرهةٍ وحيد

أ



نّه لمس المساحة بكاملها واستولى عليها. تجتاح المكان حوله. كما لو أ

اً دخل إلى منزلها بلا ثمّ ظهرت زوجة شفراوي. لا. فهمت بالأحرى أنّ أحد
اجته النارية وخطواته على اً سمعت صوت درّ إشعار، دون أن يدقّ الباب، شخص
اً بزوجها ثمّ الدرج يرافقه البرد وصوت تنفّسه قبل رائحته النتنة. فكّرت فور

قالت لنفسها: لا، ليس هذا زوجها.

فوجود شخص غريب مسألة نعرفها بالحدس، نخمّنها.

كوا. حتّى عندما سمعوا كوا. ولم يتحرّ قالت للأولاد أن يبقوا في الغرفة وألّا يتحرّ

، فهو لم صوت أمّهم تسأل الغريب عمّـا يفعله هنا، وسمعوه يجيب بعد لأيٍ
اً لها المجال اً، لا يتكلّم، مفسح اً لا يقول شيئ يُجب على الفور، بل بقي ساكت

تُفاجأ أكثر. ل

كّروا أنّ الرجل لم يأتِ ليتكلّم، بل أتى لأمرٍ ومن الغرفة، لا بدّ أنّ الأطفال ف
يّما الصغير لأنّ شقيقته وشقيقه نّه سرعان ما أثار خوفهم، لا س يجهلونه ولك

ك، أمسكا به عندما أراد اللّحاق بأمّه وقالا له: لا، لا تتحرّ

فيما ارتأت الشقيقة أن تضع يدها بقوّة على شفتيه. ثمّ تكلّم الرّجل ولم يفهموا
يّة. صوتٌ متقطّع اللّفظ في البداية ما يقول صوته. صوتٌ مُبهم بلا مقاطع صوت
نّه ينطفئ أو يهبط في ضحكةٍ اً ويغضب ويصرخ ثمّ ينهار فجأة ويبدو أ يرتفع حين

هازئة طويلة وكئيبة ومستكينة.

اً، مثل لحظات اً، لأنّ الصمت كان يحلّ أحيان نّوه دهر اً. ظ لاً جدّ دام الأمر طوي
ميتة، زوايا ميتة، لا شيء سوى الصمت، العدم، فجوة، كما لو أنّ الأمر انتهى

لاً. ولم يبدأ أص

. أو لا هذا ولا ذاك، بل ثمّ كان صوت الرّجل يستأنف هديره. أو صوت الأمّ
نّه ليس جسم أمّهم بل اً أ تنهيدة أو حركة أو جسم يتنقّل كانوا يعرفون فور
اً، بلا انتهاء. لم يتفوّهوا بكلمة ولم لاً جدّ شيء ما سميك وعنيف. بدا الزمن طوي
يكد الأخ البكر والأخت يتبادلان النظرات أو يفتّش الواحد منهما في الآخَر عن
أجوبة لأفكاره أو عن تأكيدٍ لها، هذه الأفكار التي سرعان ما كان يمحوها صراخٌ
اً. فيصيخون السّمع ويتساءلون صوت من هذا، من هو هذا يأتي ليوقفها فور
تّخذ صوت الأمّ مدىً أوسع ويصل إليهم في الغريب، وماذا يريد، قبل أن ي

يُفتح. نّهم سمعوا الباب  لاً ويطمئنهم. لأ يُدفئهم قلي الغرفة ل

اً. هيا، اخرج فور
لأ اً أ



اً، لأنّ الباب يّلوا أمّهم منحنية على الغريب بل ممسكة به لتدفعه خارج آنئذٍ تخ
يُفتح حتّى أنّ البرد تسلّل إلى الغرفة ليخز أقدامهم في اً، سمعوه  بات مفتوح
الأخفاف ويصل إلى وجوههم، إلى يد الفتاة الموضوعة على فم الأخ الصغير.

اً. وصوت المفاتيح وهي تقفله. واليد التي تفكّ ثمّ صوت الباب الذي يغلق أخير
قبضتها. الأصابع التي ترتخي. وعلامات الأصابع على بشرة الأخ الصغير
نّها ة. ثمّ أمامهم أمّهم، غاضبة ومنهارة في الأوان ذاته، وراضية لأ المحمرّ

نجحت في إخراج الدّخيل، ولا تزال متفاجئة، لا مرعوبة بل غاضبة.

من كان هذا؟

لا جواب. نظرها ضائعٌ على أطفالها. على رأس الصغير الذي جاء يلوذ بها.
وصوت ابنتها: من كان؟

وصوت ابنها البكر: من كان؟

اً وفتحت عينيها على سعتهما، وارتسمت على وجهها ملامح القلق تُجِب فور لم 
والحذر مثلهم.

اسكتوا.

اً، فيما أخته تقول له أن اً وباكي ولكنّ الصغير كان يمدّ يديه ويلتصق بها متمتم
، انتهى الأمر، انتهى، وتضيف هي: هس! اسكتوا. اسكتْ

والأخ البكر يتطلّع إلى أمّه ثمّ يلتفت وينظر من النافذة ويرى الكلب، الكلب
. الذي أسرع صوب الطّابق السفليّ

نّه هنا. اسكتوا. إ

لم يرحل.

وآنئذٍ نبح الكلب.

بلا هوادة. بلا توقّف. أمرت زوجة شفراوي الأولاد أن يبقوا ثلاثتهم هناك ولا
كوا. يتحرّ

لم يرحل.

أ



اجة النارية مطروحة بّاكه، رأت الدرّ ذهبت إلى المطبخ، ومن هناك، من ش

اً، والثلج يرقص في السماء الرمادية. سكون الثلج وهذا البطء وفي أرض
اً. المقابل الكلب ينبح ويصير أكثر فأكثر تهديد

يُفتح. اً، وصوت الباب وهو  ثمّ سمعوا ضجيج

وفجأةً صوت حديد وخشب وأدوات تتلاطم وتقع. الحديد والخشب على
الإسمنت. والكلب مستمرّ بالنباح والرّفس وقد ثارت ثائرته فجأة. هذا ما

كّر في ما . لم تقدر أن تف نّه على وشك أن يعضّ فكّرت فيه: أنّ الكلب هائج وأ
يّل الرّجل في الأسفل. كما لو أنّ نتانته ألغت كلّ إمكان يجب عمله. كانت تتخ

لاً. كم من الوقت اً طوي للبحث والتفكير والفعل. دام الأمر على الأرجح وقت

اجة النارية. وتسمع بقيت في المطبخ لا تتحرّك؟ تنظر إلى الثلج يغطّي الدرّ

نباح الكلب والأشياء التي تقع وتغادر أماكنها.

وفجأةً كفّ نباح الكلب، وحلّ محلّه أنين مرعب، حادّ وطويل، طويل إلى درجة
اً، ولا أيّ صوت، ولم تنتبه نّه عندما كفّ استوعبت الأمّ أنها لم تعد تسمع شيئ أ
للغضب الذي تصاعد فيها وللكره الذي انفجر فجأة فاندفعت من دون تفكير

خـارج المطبخ وأسرعت صـوب باب الدرج، وأشعلت الضوء وقامـت
اً وجهها في بالحركـات المعتادة كأن تقفل البـاب خلفها وتنزل لا مواجهةً تمام
مقابل الدرجات بل مواربة، إلى جنب، ببطء، يدها اليمنى على الدرابزين
الحديديّ وهي تنظر إلى قدميها وإلى الدرجات، ولا تعرف بعد أنّ الكلب في
يُسكته، أن يسدّد لكمة إلى نّه أراد أن  الأسفل عضّ »شعلة الحطب« في يده لأ
اً خطمه، فما كان من الكلب إلّا أن عضّه. فانهال »شعلة الحطب« عليه ضرب
اً عن نفسه بل ليهرب وليتفادى اللّكمات ولم يعد الكلب يحاول العضّ دفاع
. لأنّ »شعلة التي يتلقّاها. وسرعان ما قادته اللّكمات للخروج من الباب الخلفيّ
لاً لم يتطلّع إليه وهو يضرب اً ما ثقي اً أو آلةً، شيئ اً خشبي الحطب« تناول لوح

ثيرَ وكوفئ
أُ
اً إذ يرى نفسه وقد  ويضرب حتّى يتوثّب الغضب في داخله فرح

اً أو اً، طريح يّ اً، والكلب على وشك أن يخمد نهائ اً بعد انتظار طويل جدّ أخير
اً على الثلج، في الخارج، قبل كومة الحطب بقليل. بالأحرى خائر

لم يمت الكلب.

يّة، لم يرَ من نافذة ولـمّـا تركه »شعلة الحطب« في الخارج ولم يعد يعيره أهم
الغرفة في الأعلى نظرة الولد وكيف تراجع خطوةً في اللّحظة التي رفع فيها
اً، يده مفتوحة اً، جامد »شعلة الحطب« رأسه ونظر إلى يده الدامية، متفاجئ
اً قبل أن يمسحها بكمّ سترته الأيسر. لم يرَ وأصابعه متباعدة وجامدة هي أيض



الولد ولكنّ الولد عاود الاقتراب من النافذة وبقي كلّ الوقت الذي سبق دخول
ك، ولا يقول لشقيقه الأصغر أو لشقيقته اً هكذا لا يتحرّ والده إلى الغرفة، واقف
اً على إنّ كلبهم الهرم كان في الخارج، في الأسفل، قرب كومة الحطب ممدّد
نّه يحشرج، ينازع، وإنّ الدم اً، كما لو أ الأرض يتنفّس بشكل قويّ، قويّ جدّ

نّه يراه من النافذة حيث يغطّيه، يغطّي شدقه وجسمه، هذا ما كان الولد يظنّ أ
رأى الرجلَ ذا اليد الدامية.

اً والولد . نزل مجدّد ولكنّ الرجل لم يبقَ في مكانه. دخل إلى الطابق السفليّ
يُفتح، باب الطابق السفليّ تفتحه أمّه. اً، صوت باب  سمع مثله مثل الرّجل صوت

ه يهجم عليها أو ينقضّ أو يركض أو أيّ من كلّ هذا، لا فتحت الباب ورأته - لم ترَ

شيء سوى ومضة، صورة رمادية، رائحة، الرجل ضخم رغم سواده، أجلْ خيالٌ
يّق، والضوء الرماديّ الآتي من الباب الذي دخل ماديّ الض أسود في الممرّ الرّ
منه. ولم يكد يتسنّى لها الوقت لتتكلّم حتّى أحسّت بأصابعه تغلق على
، كان هناك الأظافر السوداء، معصميها. فتراجعت إلى الخلف لكنّ هذا لم يكفِ
البشرة المتجعّدة، الدم، القبضتان المغلقتان، فراحت تشدّ على قبضتيها
تّى وأسنانها، الصرخة، عيناها تغمضان، هذه الصرخة لا تكفي، وتراجعت ح
الدرجة الأولى، صعدت بضع درجات هكذا، راجعةً إلى الخلف، رغم الرجل
اً، يشدّ أصابعه ويديه على معصمي الذي كان يشدّ أصابعه بشكل قويّ جدّ
ةً، بكلمات، بأفكار، الرعب في عينيها ولكن ليس المرأة وهي تتمتم، مكفهرّ
على شفتيها والدم يسيل بين أصابعها من يد »شعلة الحطب« اليمنى، الدم
اً، رأته، أوشكت أن تصرخ، ولم تصرخ، لم تصوّت أو يسيل على جلدها هي أيض
تصيح، لا شيء، فقط حبست خوفها خلف عينيها، عقلها، برودة أعصابها، عليها
أن تحافظ على برودة أعصابها، أن تحتفظ بكلّ شيء، هدوء، برودة أعصاب،
يّد، هذا سيطرة، التفكير، المقاومة، أن تحبس صراخها في حلقها، نعم، هذا ج
بّما بسبب الأطفال، لا تعرف في هذه ما يجب فعله، هذا ما عليها فعله ر
اللّحظة لماذا تمنع نفسها من الصراخ ولا تحاول الفكاك من قبضته، تسحب
لّتين كّر في قدميها ال اً، تف ، لا شيء تقريب يديها وهي تنفض مرفقيها بقوّة، كلّا
ه معي أثناء كّر، ألّا أن تقع، ألّا أجرّ يجب أن تصعدا إلى الخلف، بضع درجات، تف

اً عليّ، يلمسني، يـ...، اً مسيطر  الوقوع، ألّا أدعه يقع عليّ بكلّ ثقله فيبقى حرّ
تّى وما يمنع الصور المجنونة من أن تنهمر عليها فجأةً وتحملها وترفعها ح
كّر في الأولاد، في فكرة الاغتصاب، صورٌ تعزلها، لسان الرجل، الغثيان؟ تف
اً وخوفهما، هما الاثنان، والاثنان رائحته، عرقه وعرقها ممتزجين، جلداهما أيض
بدرت منهما إيماءات سريعة وحادّة، تقطعها أصوات ونظرات، ثمّ صوتها هي

الذي سكت.

أ كّ



بّما يعي ويفهم ما هو بصدد فعله، ما ينوي نّه سيتردّد، ور وفي لحظة، فكّرت أ
لّتان ارتفعتا إلى صدرها وآثار أصابعه على ارتكابه، ووجهها المرتبك، ويداها ال
نّه ينزف اً، على معصمه الأيسر الذي لطّخ ثيابها. رأى أ معصميها، والدم أيض
نّه يتألّم وأنّ العضّة تؤلمه عندما سمعت بدورها، بّما انتبه إلى أ بشدّة، ور
اً، هنا، عند أسفل هذا الدرج الإسمنتيّ باستثناء تنفّسه القويّ، وتنفّسهما مع
يّارة سرعان ما تلته دعسات أحدهم يصعد الرماديّ، مثل صوت مكتوم لباب س
درج المدخل، دعسات يرجع صداها عبر المنزل ويصل إليهما، هناك في
اً الذي أتت تموّجاته لتقول لهما إنّ الأمر الأسفل، من الدرج المقابل تمام

اً ما تبدّل، ثمة شخص، شخص قادم. اختلف الآن، إنّ شيئ

تبادلا حينها نظرة خاطفة. هي وقد استعادت ثقتها فجأة ولو بشكل طفيف،
اً. وهو وقد تراجع فيما يسمع صوت دعسات ذاك الذي في الأعلى، طفيف جدّ

يمشي في الأعلى، داخل المنزل.

سرعان ما سيكون هنا، أمامه.

وفجأةً ابتسم »شعلة الحطب« وهو ينظر إلى زوجة شفراوي، نعم، ابتسم
بّما أراد نّه ر يّتة، مستحيلة، لكي يهرب من فكّرت أ ابتسامة غريبة، ابتسامة م

للحظة أن يضع يديه على صدر المرأة العارم.

وعندما لاذ بالفرار، لم تتحرّك. لم تنادِ.

اً مثل الأنفاس في الصدر. يّ انهمرت دموعها تلقائ

بُعدَ الآثار على معصميها، وطريقتها اً عنها  بُعد ارتجاف يديها. بعيد اً عنها  كان بعيد
اً لتجري في فتح أصابعها وإبعادها بعضها عن بعض ثمّ إغلاق قبضتيها مجدّد

اجة النارية وهي تنطلق. فيهما الدماء. ولم تكد تسمع حينئذٍ صوت الدرّ

نّها يجب أن تنهض وتذهب لغسل يديها وغسل دماء وهنا فكّرت في الأولاد، وبأ
»شعلة الحطب« ودموعها هي.

اً. نّها لم تتحرّك فور ولك

يُفتح اً في المنزل. وعندما سمعت صوت الباب  استقامت إذ سمعت ركض

اً ما يركض على وصوت ارتجاجٍ كذلك، أجل، هذا ما سمعته، فهمت أنّ أحد
الدرج، هناك، في الخارج: والخوف لا شيء إلّا الخوف هو ما دفعها للنهوض.

أ كّ أ



كّر في إشعال الضوء. رأت مشت في الطابق السفليّ دون حتّى أن تف

يّة. اجات مقلوبة ومرم يّة والدرّ اً خشب الفوضى، طاولة العدّة، الأدوات، ألواح

مشت صوب باب الطابق السفليّ، وعندما وصلت إليه رأت الباحة وما عـاد

اجة يّارة. ورائحة وقود الدرّ فيها أحد. لا شيء. وحدها البوّابة المفتوحـة والس
النارية تنتشر في الهواء. ثمّ سمعت صوت أنفاس زوجها وخطواته وسرعان ما

ظهر طيفه في فتحة البوّابة.

دخل الباحة، نظر إلى زوجته، لم ينبسا بكلمة، ثمّ صعدا لرؤية أولادهما.



المساء

وماذا تنوون أن تفعلوا؟

لم تطرح باتو سؤالها علينا بل تركته يحوم حولنا، بينما يسحقنا ضوء النيون
على طاولة البلياردو، ضوءٌ شديد البياض، يبيّض كلّ شيء حتّى الأخيلة.

. تبادلنا النظرات تطلّع مينار إلى رئيس البلدية، ثمّ إلى ساعته. ثمّ التفت إليّ
اً. ونظر إلى باتو. نّا شيئ دون أن يقول أيّ م

استقام رئيس البلدية في جلسته ونظر إليّ بوجهٍ تعلوه تعابير الندم والأسف،
وقال:

ما من خيار آخَر.

قالها كما لو كنتُ أنا من طرح السؤال لا باتو. أمّا هي فقالت:

ماذا تقصد؟

اً، بل استدار صوبي كما لو ر كلامه ولم يقل شيئ نّه لم يكرّ اً إليها ولك التفت أخير

: ثّني على الكلام. فقلتُ ليح

لا يا باتو، ليس لديهم خيار آخَر.

نّني تُه لن أجرؤ على تكراره. أو أ يّن لي أنّ ما قل تْ كتفيها كما لو لتب فهزّ

: لا يمكنني قول هذا. فهذا عبث. كّرتُ ببساطة عندما سمعتُ نفسي أقوله ف
كّر فيه، قالت بإصرار: نّني أف يّل أ وكما لو لتستبق ما تتخ

نّه ابن عمّك، يجب أن تدافع عنه، ماذا تقصد بقولك أنْ لا خيار لديهم؟ رابو، إ
بّما لن يفعلوا. هو كما هو، »شعلة الحطب«. بّما لن يقيموا دعوى، ر لاً، ر كان ثم

لقد ارتكب حماقة.

تسمّين هذا حماقة؟



نعم، حماقة.

نّها أكثر من حماقة، عقّب مينار، أكبر بكثير من حماقة. إ

اً يحتسي كأسه ببطء، إذا به يرفع وإذا بالدركيّ الآخَر الذي كان قد بقي صامت
عينيه ويحرّك ذقنه السّمين مثل ذقن ديكٍ عندما يستيقظ ويقول:

نّها صدمة بالفعل، صدمة للجميع. إ

نّها لَكذلك، تابع رئيس البلدية. نعم، إ

رابو، من الأفضل أن ترافقنا.

ثمّ ارتأينا أنّ الوقت متأخّر ولا جدوى من الذهاب إلى بيته، فبسبب الثلج كانت
نّنا لسـنا واثقين من كوننا نرغب في يّارات. كما أ الطريق مزدحمـة بالس
التحرّك بسرعة. بالعكس، قلنا: فلنترك اللّيل يمرّ وفي صباح الغد نقصد منزله.

في حوالى الثامنة أو التاسعة.

اً لقبول موعـد  نّيتُ ألّا أكون مضطرّ نظرتُ إلى الساعة، وفي تلك اللّحظة تم
صـباح الغـد في سـاحة الكنيسة. سنكون بانتظارك، ولن نكون وحدنا، أبلغني
مينار، فنحن لا نعرف ماذا يمكنه أن يفعل أو كيف ستكون ردّة فعله. ظلّ
اً بضع ثوانٍ اً كما لو أنّ الأمر لا يعنيه. أمّا أنا فبقيت جالس رئيس البلدية صامت

يّة مفاجئة، لم أقلها، تدحرجت إضافية كانت كافية لتخطر على بالي جملة عدائ
اً في فمي ولم أفهم لمَ خطرت لي عندما قاموا ثلاثتهم. هذه الجملة تحديد

تُها وانفجرت في رأسي: وهذه الكلمات التي حبس

اً؟ يّ ة الأولى التي رأيتَ فيها عرب كُر المرّ يّدي رئيس البلدية، أتذ س

كّد لاً لأتأ اً من هذا القبيل. ولم أنظر إلى رئيس البلدية إلّا قلي نّني لم أقل شيئ ولك
لاً، عمره، نعم، كم كان عمره في تلك السنوات؟ هل ذهب ممّا كنتُ أعرفه أص
ة الأولى التي يخرج فيها من إلى هناك؟ هل رأى؟ وهل كانت تلك هي المرّ
دفء منزله العائليّ؟ هل غاب عن عائلته أو عن خطيبته لشهورٍ وشهور؟ هل

يّة وعرف معنى تعرّق اليدين على البندقية خاف؟ هل تضايق؟ هل أمسك بندق

والحرارة الخانقة؟ نعم، أعرف كلّ هذا.

لّ أ أ أ أ



نّه أصغر من أن يكون عاش هذا كلّه. أعرفُ أ

يَّين وبرئيس البلدية بنوعٍ من القسوة والاستياء عندما كانت باتو تحدّق بالدرك

نّهم ضيوفها. ثمّ أضافت بالنبرة ذاتها ولكن أخرج هذا الأخير محفظته فقالت إ
ة: بصوتٍ أرقّ هذه المرّ

نّهم قد لا يقيمون دعوى؟ أتظنّ أ

اً ليعاين الزوجة. الأولاد مصدومون وهي سأحرص على أن يفعلوا. أرسلتُ طبيب

اً مصدومة، لا يمكن السكوت عمّـا حصل. أيض

تُجب باتو على اً لم  تكلّم مينار بهدوء، بهدوء شديد، ولكن بنبرةٍ حاسمة. وطبع
الفور. ذهبت خلف منضدة الشرب دون أن تنظر إلى مينار أو إلى رئيس
البلدية، أخرجت سيجارة وأشعلتها، ثمّ جلست إلى جانب زوجها قرب
المنضدة. وقمتُ أنا وانضممتُ إليهما. وضع مينار يده على مقبض الباب،

وتمهّل قبل أن يفتح. فقالت باتو:

نّه لا يمكن الدفاع عنه. كنتُ اً أ يّد اً أنّ هذا غير ممكن. أعرف ج يّد أعرف ج

اً ما. كان يمكن أن يحصل الأسوأ. أعني... نّه سيقوم بحماقةٍ يوم كّدة من أ متأ

نّني سأغضّ نظري أعرف ما الذي تقصدينه، قاطعها مينار، ولكن لا تظنّي أ

عمّـا جرى.

اً، في اللّحظة يّ اً بحقّ أو معن وفي هذه اللّحظة فقـط بدا رئيس البلديـة مهتمّـ
التي كانوا يهمّون فيها بالمغادرة، عندما رمى، هكذا، بشبه لا مبالاة، أو لا،
اً لا إشكال تّفاق، شيئ اً يثير الإجماع والتواطؤ والا فلنقل بنبرة من يقول شيئ
كّيرين والمخمورين ومحبّي اللّذة، يّة مفادها أنّ الس اً من بديه حوله، نوع
يّين، أولئك الذين يعيشون على حسابنا، إذ البلدية المعطوبين والطّفيل
دون كثر لاً، ليس عندنا متشرّ والمواطنون يدفعون، تعرفون؛ ثمّ هزّ كتفيه قلي
يّا، تعرفون ماذا نّه يقول، ثمّ أضاف: ه ولا شحّاذون، لحسن الحظّ، بدا كما لو أ
اً. ونظرت إليه باتو بفتور ولا مبالاة يعني هذا الأمر أليس كذلك؟ نعرف جميع
بّدت تُسكته ولا حتّى تك واكتفت بالنهوض لتطفئ سيجارتها وتركته يحكي ولم 

بّوس، هذا اً له، قصّة الد نّظر إليه وهو يقول إنّ كلّ هذا كان مخطّط عناء ال
يّة، أليس كذلك، مستحيل أن يكون الأمر غير ذلك، الاستفزاز، هذه المسرح
واقعية حتّى لا فهو ليس على هذه الدرجة من الغباء والجنون والجهل واللّا

أ



تخطر في باله الفضيحة التي يمكن أن يتسبّب بها، فراح اشترى حليةً كهذه،
تُعقل هذه القصّة بصراحة؟ نّه أخبل ومعتوه ولكن أ صحيح أ

اً؟ أعني أأنت موافق؟ اً؟ ألستُ محقّ رابو، أجِبني، أليس هذا صحيح

يّة بأنّ هذا صحيح، أمّا باتو فلم تجلس بل ة إضاف اً مرّ لّم فرفعتُ يديّ مس

انتصبت أمامنا وقالت:

لا، هذا غير صحيح.

نّهما، هي وجان مارك )وبدرت عنها نّها كانت برفقته قبل الحادثة وأ وأخبرتنا أ
اً جاءها على الفور على حركة سريعة التفتت فيها صوب زوجها تلتمس تأكيد
شكل إشارة من رأسه وكلمة »نعم« أشبه بصرخة، مبالَغ بها(، حتّى هما كانا
يعلمان منذ أسابيع، فـ »شعلة الحطب« كان يحضّر ضربته منذ أسابيع، لا أقصد
عن عمْد مسبق أو تدليس، لا، فالأمر الوحيد الذي خطّط له كان أن يقدّم
جال، يّة كما يفعل سائر الرّ لأرملة، يمكنكم أن تفهموا هذا، أقول يقدّم لها هد
نّها شقيقته لا زوجته. كما تفعلون أنتم مع نسائكم. نعم، أعرف، ستقول لي، إ
نّها ليس لديها لاً؛ هذا ما خطّط له. كان يقول لنفسه إ كّر فيه طوي لاً، فهذا ما ف مه
كّر في كّر في الأمر. ف مَن يقدّم لها هذا النوع من الهدايا. حلية. أمّا هو، فقد ف
الأمر، وأرى أنّ هذا أمرٌ حسنٌ من قِبله، ألا توافقني الرأي يا حضرة رئيس
كّر في أخته وهو يقول لنفسه أنْ لا أحد سواه نّه ف نّه أمر حسن أ البلدية بأ

يّة إذ ليس لديها مَن يفعل ذلك؟ سيقدّم لها حليةً بمثابة هد

يّان دون أن يجيبوا بصراحة على سؤالها مكتفين ثمّ غادر رئيس البلدية والدرك
نّهم لا يعرفون بّما لا يفهمون أو أ نّهم يفهمون أو ر بإشارات من رؤوسهم تعني أ

كّرون. أو فقط ليشكروها على الضيافة ويودّعوها. بماذا يف

تّى أردتُ أن أقترح أن نعود إلى صالة الحفل، ولكن ما إن خرج الرجال الثلاثة ح
نّه تصرّف كمجنون، كيائس، كأخرق، نّه يجب الدفاع عنه، لأ راحت باتو تقول إ

كّير وصموت وعصبيّ، صحيح، وجلّ ما أردتم، وكيفما أردتم، نّه أحمقٌ س أكيد أ
ر لي وتعيد بينما كنتُ أنا اً، راحت تكرّ ير اً؛ لا، ليس شرّ ير لاً شرّ نّه ليس رج ولك
بّتٌ نظره على إيماءات زوجته وهي تسحق أنظر إليها وإلى زوجها وهو مث
يّة اً، انكسرت نصفين، وأظافرها المطل سيجارتها؛ السيجارة التي لم تدخّنها حقّ
بأحمر سميكٍ ولامعٍ وقرمزيّ، ورماد السيجارة وبياض ورقها وأثر أحمر الشفاه

أ أ لأ



بْنيّ بينما كنتُ أنا وزوجها ننظر إليها، وفي رأسي تدور تّ على عَقِبها الأصفر ال
الجملة نفسها:

كُر يا اً؟ أتذ يّ ة الأولى التي رأيتَ فيها عرب كُر المرّ يا حضرة رئيس البلدية، أتذ
كُر واحدٌ؟ أيّ واحد؟ أثمّة من يذكر هذا؟ كُر؟ هل يذ يّدي؟ أتذ س

كنتُ لا أزال أسمع هذه العبارة، عندما بدأتُ أشعر بجزءٍ منّي ينهار ويقع

ة كما م. جزء خفيّ ومكمّم، أو حتّى نائم لا أدري، وقد استيقظ هذه المرّ ويتهشّ
لو بوثبة، وبعينين مفتوحتين على سعتهما وجبينٍ مهموم ورأس ثقيل.
استيقظت كومة العظام القديمة النائمة في رأسي عندما تساءلتُ لماذا

نّني شعرتُ بحركة القلب قفزت هذه الجملة في صدري هذه القفزة - ذلك أ
هذه كما لو كانت قلق انتظار، انتظار موعدٍ آخَر، لحظة شبيهة بنهار امتحان،
يّان والغضب كذلك، والفضيحة في داخلي حيال رغبتي في إسكاتهم، الشرط

ومينار بتوصيفاته والتفاصيل، وأنا أضيف إليها عندما سمعتُ هذه الكلمات،
تُها، عندما استدعيتُ الوجوه والمخاوف والصّور، وكلّ ما قاله، عندما اخترع
اً، هذا الانقلاب المفاجئ والسبب الذي جعلني أرغب في وهذه الحركة أيض

الدفاع عن »شعلة الحطب« بتوجيه هذه الكلمات لرئيس البلدية:

يّدي؟ كُر يا س أتذ

وشعوري العنيف بالعار من هذه الجملة، ومن كونها خطرت ببالي. العار الذي
اً إلى درجة أنّ الكلمات لم تخرج ولم تقدر على الخروج. والعُدوان كان شديد
يَّين حلّ محلّه الذي كانت هذه الكلمات تبتغي توجيهه إلى رئيس البلدية والدرك
الاندهاش والذهول من فكرة أن أسمع في رأسي هذه الكلمات التي خرجت

من لامكان وانتظمت بمثل هذين الوضوح والإطلاق، لا على شكل فُتاتِ أفكار
أو صور أو شيء مُبهَم ولكنّ هذه الجملة الواضحة والصريحة وخلفها اليقين
اً والانزعاج الذي فاجأني أنا نفسي، كموجة، كاندفاع، كهجوم للقول أيض
»كفى!« والدفاع عن »شعلة الحطب« لا بدافع القرابة ولا بباعث الصداقة أو
الاحترام، لا ولا حتّى لنوع من التعاطف أو الحاجة للدفاع المجّاني، هكذا، من

دون سبب، عن شخصٍ مُخطئٍ نعرف أنْ لا أحد سيدافع عنه.

نّني اً. أستعيده الآن لأ اً جدّ أقول هذا الآن ولكن في لحظتها كان الأمر مشوَّش
اء هذه الأفكار والذي بسببه كنت أنظر أذكر الاضطراب الذي اعتراني من جرّ

إلى باتو.

اً أمامها أنظر إلى السيجارة اً، بقيتُ واقف وبدل أن أجيبها، بدل أن أقول شيئ
معة المطبوعة عليها علامة المكسورة نصفين في المنفضة السوداء اللّا

أ أ أ



مارلبورو بأحمرَ قانٍ كأحمر طلاء أظافرها.

اً أخرى؟ كأس

لا، سأخرج.

توجّهتُ صوب الباب، أمسكتُ المقبض ثمّ استدرت. عدتُ إلى منضـدة

رب وبادرتُ بالهجوم، هكـذا بلا إنـذار، بصوتٍ مرتفـع انكسرت نبرته من الشّ
تلقاء ذاتها عندما رحتُ أتنحنح وأسعل وأخبّئ وجهي خلف قبضتي المغلقة رغم

نّني قلت: أ

اً غريب الأطوار، فأنتِ لا تعرفينه لا يا باتو، لطالما كان »شعلة الحطب« شخص
نّكِ ستفهمين. فأنا يمكن أن أخبرك الكثير عنه، اً من أ كما أعرفه. لستُ واثق
عن حياته وشـبابه وزواجه وطفولته، أجـل طفولته، يمكننا البدء من هنا لو
. ولا أعني فقط تفاصيل من نوع تعذيب الحيوانات أو حماقات كبيرة لا أردتِ
اً كقطْع ذيول العظاءات أو ربط الضفادع بأثقال ورميها في الماء تعني شيئ
والتفرّج عليها وهي تغرق أو تعريضها للدخان حتّى تنفجر أو إطلاق النار على
لّها ألعاب صبيان الريف - لا أعني العصافير والدجاج من بندقية رصاص - وك

هذا.

أتحدّث عمّـا بعد، عن المراهقة.

اً عن الموضوع، أمّا أنا بّما لا تعرفين شيئ يْن، وموتها. ر  تعرفين قصّة شقيقته، رَ
فلا يمكنني النظر إلى »شعلة الحطب« من دون التفكير في الأمر، وهذا فقط
لّما التقيتُ به ورأيته . فك اً عليه قطّ من سنوات قليلة، فقبل ذلك ما كنتُ قادر
يّة بالكلس الأبيض، مثلما رأيته ذلك اليوم قرب جدار الغرفة، بحيطانها المطل
موع والسرير القفص المنخفض الذي كانت ممدّدة عليه وهي تنازع والشّ
نّات، وفيما تفوح رائحة الشمع وتنزف بينما تحيط بها نائحات القرية المس

المخلوطة بروائح الغرف المغلقة والكولونيا وكتاب الصلوات على الطاولة
الصغيرة، وقفّاز الاستحمام الرطب على جبينها ورائحة التراب وغبار الطّلع
المتطاير في الخارج والصّمت، والصليب على السرير، وشراشف الدانتيل
يّل التي تغطّي الأثاث ومسابح الصلاة، والمعانقات والنواح، لا يمكنك تخ
المغص يلوي الأحشاء والرغبة في الصفع التي تنتاب المرء آنئذ. في تلك الأيام،

يّئة يّة س لّها منازل حجر بُنيَ بعدُ في القرية أيّ منزل جديـد، كانت ك لم يكن قد 
نّها متحذلقة ومغلقة مثل يدين يّقة وغليظة ومُعتمة، يمكن القول إ البناء وض

أ



حريصتين على أسرارهما وخرقاوين بشدّة. كانت الرائحة نتنة في الداخل، لا
اً رائحة المياه الآسنة والصابون والجلْي وطنين الذّباب وهديره يّد زلتُ أذكر ج

كّره هو خلف زجاج النافذة وشرشف الطاولة المشمَّع ببقع النبيذ عليه. وأتذ

اً ظهره إلى الجدار، تعلو وجهه اً وحده في الزاوية قرب النافذة، مسند أيض
اً مثل الفضيلة أو العدل أو ما تشاؤون وهو اً ومستقيم علامات الاشمئزاز، صارم

ينظر إلى أخته وهي تنازع والمهد إلى جانبها.

لاً، فلأشرحْ لكم. فأنا أحكي بسرعة. مه

، طفل ليس لـه إلّا جسـمه لاً بلا أب ولا أمّ وفاة الأخت الصغيرة تاركةً خلفها طف
لّها، ودهشـة وجـوده في هـذا العالم. دهشته هو والآخرين، جميعهم، العائلة ك
والعجوز التي ستعنى بالطّفل بينما يكتفي الآخرون بالكلمات والوشوشات
كّنوا من تخطّي اً أو أربعين كي يتم يظلّون يتهامسون بها على مدى ثلاثين عام
ما حصل. ولكن كان هناك برنار - لم يكن قد أصبح بعد »شعلة الحطب« - بعنقه
كّين جيب ينظّف به أظافره اً بنصل س لّبة لاعب الممدود إلى الأمام ورقبته المتص
ولا ينظر حوله عندما يبكي الآخرون أو يضعفون، ولا يحيد بنظره عن أظافره
رتُ لباتو وجـان ورأس النّصل وهو يتمتم بكـلام لا معنى له. أقسـم لكم، كرّ

د صبيّ ضائع حطّمته اً كما تعتقدون وتقولون، ليس مجرّ مارك، ليـس لطيف
اً الحياة، لا، ليس فقط ذلك، حتّى لو أنّ الحياة حطّمته بالفعل، بل هناك أيض
اً هناك، يوم ماتت أخته لّبه والقسوة التي كانت في عينيه عندما كان واقف تص
اً بشعرها البنيّ، يّد كّرها ج اً. لا زلتُ أتذ المراهقة، صدّقوني فأنا لا أخترع شيئ
جميلة وخجول وقد ماتت من مضاعفات الولادة وكذلك من العار والسّخط
والألم وهي تسمع من خلف إرهاقها ودمها النازف صمتَ أخيها الواقف بحذاء
اً، تخرج منه الكلمات الحائط الكلسيّ، بنظرته التي يستحيل كسر قسوتها، بارد

نّها عاهرة، أذكره يقول بلا غضب، بوضوح وبطء شديد، أشبه بالهمس ليقول إ
اً ويعيدها ببرود، عاهرة، حتّى توجّب عاهرة عندما دخلتُ الغرفة، يقولها همس
يُنسى، أتفهمان؟ لا نّه هزّ كتفيه بلا اكتراث، هذا لا  إرغامه على الخروج لأ

اً. اً ومُصمِّم اً وبارد نّه كان شرس اً كهذه، لأ يمكنني أن أسامح أمور

ما تريدون؟ أنا لا أتحدّث عن جِراء القطط التي كان يقذفها لحظة ولادتها على
بَلنا نحن أبناء الأرياف. ففي تلك الجدران ليتسلّى. ولا أخبركم عن حماقاتنا وخ
نّا نّنا في الرابعة عشرة ك اً - لأ اً ولم نكن ننتظر شيئ يّام لم نكن قد رأينا شيئ الأ
نذهب إلى الحقول ونحلم برخصة القيادة ومرافقة ابنة الجيران إلى الحفل

مساء السبت، إلى المعرض الموسميّ، إلى الملاهي يومي أحد الفصح
اً كلّ شيء. والاثنين، هذا تقريب

أ اً لّ



اً. اقترب جان مارك وصبّ كأس . كنتُ مرهق وساد الصمت بعدما تكلّمتُ
نّني لم أشرب منها. أطلتُ كونياك ووضعها على الطاولة. أخذتها على الفور ولك

النظر إلى الكأس وإلى السائل العنبريّ في داخلها.

وتابعتُ الكلام.

بّكم له فقد اجتذبكم بالعواطف. حدّثكم عن ضواحي باريس وعن أفهم ح
بّون هذا، فتىً من هنا يعرف منطقتكم. السنوات التي أمضاها هناك، وأنتم تح
لاّحٌ من ليس فقط برج إيفل وما شابهه، بل الشوارع والجادّات. أن يتمكّن ف

إثارة اهتمامكم بقصص لا نفهمها نحن، فقد أفرحكم هذا، الدائرة الحادية
رها على والعشرون وما شابهها من عبارات لا يفهمها إلّا المطّلعون، يكرّ
اً، بطريقته المواربة في احتقارنا نحن أبناء هذه مسامعنا، على مسمعي أنا أيض
اً وأنا أفهمكم. شابّ من هنا يعرف أصولكم يّد المنطقة. وأنتم وجدتم هذا ج
اً أن يقول المواصلات كلّكم، يعرف ماذا يعني الحزام الكبير ويعرف أيض
ه اً: أنا لم أرَ بّما بسببٍ من كلّ هذا، ولكن دعوني أقول لكم شيئ يّانكور. ر وب
لاً بالزيّ الأزرق، في المصنع، في هناك، في ضواحي باريس، لمّا كان عام

تُه هنا لمّا عاد. نّني رأي يّارات، ولك تجميع الس

يمكنني أن أحكي طوال ساعات عن جسمه الذي كان يزداد بدانةً والذي كان
كّع في البلدة لرؤية هذا وذاك، ولا أعني فقط الأصدقاء القدماء، آل فابر يتس
ومِعازهم التي كانت تسرح في الحقول طوال النهار، أو رفاق الطفولة، رفاق
بلدة المينيي أو القرى المجاورة، أو الجيران، ما تبقّى منهم، أولئك الذين لم
يُنهون قصّة قديمةً قدم الحجارة نّهم تركوا فيها الشيوخ  يهجروا مزارعهم ولك
اً، لا بل صـدمه إلى حدّ ما أن وقد فاجأهم هرب الأبناء. لا، لقد فاجأه هذا هو أيض
اً أن يجد الأبناء نّه لم يكن الوحيد الذي رحل من عندنا، عندما رجع متوقّع يرى أ
اً، تعرفون القصّة، لا نّه في غيابه، حسن . إلّا أ مكان الآباء، والبنات مكان أمّهاتهنّ
اً كيف نبتت المنازل المنفردة بجوار داعي لتكرارها، تعرفون ونعرف جميع

المصانع، منزل سولانج كان من الأوائل، ومن الأكبر، ويقع في سهل.

رابو.

لم يكن هناك شيءٌ في هذا المكان من قبل. كانت لاباسيه عبارة عن سهول
يّة حقبة. وأصداف قديمة تعود لا أدري إلى أ

رابو.

أ أ



لذا عندما عاد بعد كلّ هذه السنين، كانت مفاجأة تامة بالنسبة إليه أن يجد
اً آخر كّد أنّ ثمّة شيئ نّني متأ اً على عقب، ولك اً رأس اً ومقلوب اً تمام اً مغاير عالم
، نّه تمكّن من الرحيل - كلّا اً لأ اً وحاذق يّ نّه كان يظنّ نفسه قو صدَمه، وهو أ
نّه تمكّن من البقاء هناك. نّه تمكّن من الرحيل. بل لنقلْ لأ سأصحّح ما قلت، لا لأ

اً إليه. اً عائد لأنّ الرحيل بالتأكيد لم يكن قرار

رابو.

بالأحرى بعدما أقام في »البلاد« ]4[ -نعم، هذا ما هو عليه الأمر، نعم، ثمّة مَن
أ على ألّا يعود وعلى أن يستهزئون ويضحكون قائلين: فلنذهب إلى هناك - تجرّ

يفعل ما يشاء، هذا العنيد، وهي ذي النتيجة.

رابو.

رابو. لماذا تقول كلّ هذا؟ لا داعي لصبّ الزيت على النار. يكفيه ما هو فيه. لا؟
ألا تظنّ ذلك؟

جب جان مارك.
أُ
لم 

. فجاءت رائحته لتداعب أنفي بتها من شفتيّ رفعتُ كأس الكونياك وقرّ

نّني لم أشرب. وضعتُ الكأس وتابعتُ باتو بنظري. كانت قد وتدفئني ولك
اً بدأت ترفع رب، ومن دون أن تقول شيئ خرجت من خلف منضدة الشّ

الكراسي وتضعها مقلوبةً على الطاولات. جان مارك هو من تكلّم:

لاّته، عندما يتحدّث عنك لا يذكرك غم من كلّ ع نّه ابن عمّك، بالرّ اسمع يا رابو، إ
اً، لن بالسّوء. يسمّيك الأستاذ ويضحكه الأمر هو وحده، هذا كلّ شيء. حسن
اً أن يبالغ بالكلام ضدّ العرب أو العالم أجمع، لاً جدّ أنكر، يحصل عندما يكون ثم
بّخونه؟ يرمونه في السجن؟ ما ولكن فليكـن، ما الذي يمكـن أن يحصل، يو
لاً اً لكي يقتحم منز اً تمام يّر هذا في الأمر؟ ينبغي أن يكون الواحد منهار سيغ
بّما، في بّما يكون الأوان قد فات، ر اً ر بهذه الشاكلة، لا أفهم، لقد فقدَ عقله. غد

خاتمة المطاف...

: كانت نيكول في اً جملته معلّقة ونظرته على الباب الزجاجيّ سكت فجأةً تارك

الخارج وتتردّد في الدخول.



كانت تبدو ضئيلة الحجم في معطفها، وعلى ملامحها علامات الدهشة والقلق

رب، في يدي كأس وشيء من الغضب لرؤيتي هناك، خلف منضدة الشّ
الكونياك الذي عجزت عن شربه والذي راقبتُ لونه العنبريّ بينما كان جان
تّتة. ثمّ توجّب مارك يتحدّث، كما لو لإيجاد ملاذٍ، مكانٍ أجمع فيه أفكاري المش

إيقاف نيكول عندما بدأت تطرح عليّ الأسئلة:

يّان؟ ماذا يريد الدّرك

ما يريدون هما ورئيس البلدية؟

ما الذي يريدونه ولا تقدرون أن تقولوه أمامنا؟

ما الذي يجري؟

اً عن جـواب. ولكن لم تكد هذه الأخيرة تبدي ونظرتُ إلى جان مارك وباتو بحث
يّة ردّة فعل حتّى رفعت نظرها. استمرّت بوضع الكراسي على الطاولات ثمّ أ

ذهبت لتجلب مكنسة.

فأخبرتُ نيكول.

تّصِلوا بسـعيد للاطمئنان على سـولانج. يجـب إخطـار سـولانج. هذا ضـروريّ. وا
نّه لم يؤذِ الأولاد. يا للقلق في صوت نيكول ونظرتها زوجته، والأولاد، أرجو أ

التي كانت على شفير الهلع قبل أن أقول لها أن تطمئنّ من هذه الناحية!

لقد رأوا الطبيب ولا أدري ما الذي سيحصل، لا يريدون إبلاغ الدّرك ولكنّ
ون. يريدون دفعهم للإبلاغ، سيعودون لرؤيتهم يّان مصرّ رئيس البلدية والدّرك

اً لكي يقوم شفراوي بإقامة دعوى، يجب أن يفعل، يجب ألّا يخاف، هذا ما غد
نّه خائف. يقولونه، إ

اً. يريدون اً صباح نّهم يريدون أن أرافقهم عند »شعلة الحطب« غد كما أ
نّهم لن يتركوا الموضوع يمرّ مرور الكرام. الاستماع إليه وإعلامه بأ

نّني، في تلك اللّحظة، ولسبب لا أعلمه، عادت ولم أتمكّن من إكمال كلامي، لأ
إلى ذهني تلك الجملة، هكذا، عبرت كومضة، كهجمة، كبرق تخلّصتُ منه
يّة لِباتو وجان مارك بنبرة قو بشرب كأس الكونياك جرعة واحدة وأنا أقول 

بشكل مبالغ فيه:

طّ أ اً



اً، سأبقيكم على اطّلاع. حسن

لِنيكول: و

يّا، فلنذهب. ه

في الوقت الذي كنتُ أقول فيه لنفسي:

رابو، ما هذا؟ ما الذي أصابك؟ أيّ كدرٍ هو هذا؟ أنت الذي من المستحيل أن
تسامح »شعلة الحطب«، لماذا، خلف الكره والاحتقار وهذا الشعور القديم
يُستشفّ شيء آخر؟ لماذا تشعر بشيءٍ آخَر؟ نّه له، لماذا  الذي لم يهدأ الذي تك
بحَراكٍ آخر، سحيقٍ أكثر وعميق كالخوف يطلع إلى السطح ويهمس لك

يّئة كالخوف، ما هذا؟ ما هذه الجملة التي لا تنفكّ تلحّ عليك؟ كلماتٍ س

كُر يا اً؟ أتذ يّ ة الأولى التي رأيتَ فيها عرب كُر المرّ حضرة رئيس البلدية، أتذ
كُر جميعنا؟ هل يذكر واحدٌ؟ كُر؟ هل نذ حضرة رئيس البلدية؟ أتذ

أتذكرون الأمر؟

ماذا؟ ماذا تقول؟

هل بينكم من يذكر؟

ماذا تقول؟

لا شيء.

كّرته -لا، ليس ذكرى، ليس بعد، ولكنّ صورة أمامي، وفي هذه اللّحظة، ما تذ
ثّلج: ذات صباحٍ ربيعيّ - ربيع 77 أو 78 -، يّة كالبرد وال يّة وواقع تكاد تكون حقيق
صورة الناس مندهشين في أسواق أنترمارشيه وقد توقّفوا فجأة عن التبضّع،
نّهم فوجئوا برؤية رجلٍ وامرأة على مقربة منهم، تكمن غرابتهما لا لشيء إلّا لأ

نّاتين. لّها في جلابية خضراء ومنديلٍ أزرق فاتح ويدين مُح ك

لا أكثر.



ة الأولى التي نرى فيها غرباء ههنا. لم نتصوّر هذه الهنيهة كانت تلك هي المرّ

اً، كلّ نسائنا وأهالينا وأصدقائنا الذين انتظرونا من الدهشة التي اعترتهم جميع
جوا على صورنا وتساءلوا كيف كان هؤلاء في اً وقرأوا رسائلنا وتفرّ شهور

الحقيقة، كيف كانت أشكالهم في الجهة الأخرى من البحر.

يّام والشهور الأولى مشغولة بهذا الاكتشاف الغريب وهذا أجل، كانت الأ
الفضول.

أمّا نحن، فكان الأمر بالنسبة إلينا أشبه برؤية الموتى أو الأشباح تنبعث من
اً في اللّيل. حتّى لو لم نكن نقول ذلك، نعرفه جديد مثلما تجيد العودة أحيان
لّنا، عندما نرى زملاء آخرين لنا من قدامى محاربينا في الجزائر، من اً، ك يّد ج
طريقتهم في تفادي الكلام عن هذا وسواه. فنتكلّم عن أشياء غير مهمّة، عن
سلّة الأطعمة السنوية، عن تنظيم اليانصيب وعن المأدبة المقبلة و»المشويّ«.

نّا نقيم حفلة »مشويّ«. نّنا، كلّ سنة، ك ذلك أ

نّنا لم نقل كلمة عن شفراوي عندما وصل مع عائلته الصغيرة بكاملها، ولم ولك
نسأل حتّى من أين أتى، أهو قبائليّ أم غير ذلك، لا شيء، لم نسأل. كان
يّاه أطراف بوسعنا أن نسأل. كان بوسعنا حتّى أن نكلّمه، أن نتجاذب وإ

الحديث،

آه، أجل، أعرف هذه المنطقة، ما أجملها!

، حتّى هذا لم نفعله. كلّا

كّر فيه بالتأكيد ولكن كمثل فكرة تستوجب الشعور بالعـار، وكـان نّا نف نّنا ك إلّا أ
نّا يظهر من جديد، قصّة شبابنا العـار بالفعـل هو مـا نشعر به لرؤية جانبٍ م

القديمة.

، بينه وبين اً ما في السرّ يّئة نوع ولكن لا بدّ أنّ كلّ واحد قد طرأت عليه أفكار س
اً، أفكار مختبئة ها سنوات، وحده تمام نّه الوحيد الذي ظلّ يجترّ نفسه، فاعتقد أ
يّات الذكريات، في الزوايا والظلال والمستنقعات والمياه الآسنة أو اً بين ط يّد ج

فقط بين الأصدقاء في لحظات الثمالة:

نّنا، أجل، نحن. أرأيتم الجزائريّ؟ إنه في مثل س

نّه... إلّا أ
أ أ أ أ



أتعرفون أين كان من قبل؟ من أين يأتي؟

اً يّ اً، كان يمكن أن يكون مغرب يّ وحتّى في البداية لم نكن واثقين من كونه جزائر
اً. يّ أو تونس

اً. يّ نّا من كونه جزائر ولكن في النهاية أوق

البرد، عندما خرجتُ أنا ونيكول. البرد، عندما اجتزنا الطريق، شبه راكضين.

دخلنا بسـرعة صالة الحفلات حيث الضـوء شديد البياض وشديد البرودة.
لَنا الصمت والصالة شبه الفارغة بعدما تركنا عند الباب كلّ الأفكار استقب

والصور والذكريات، لم يبقَ سوى نبض قلب قويّ واسم ووجه: سولانج.

اً ما عدا ثّل إلّا ألواح تُزعت عن الطاولات التي لم تعد تم كانت الشراشف قد ان

نّهم واحدة، في الوسط، اجتمع حولها ما تبقّى من المدعوّين. كان ذلك كما لو أ
يّقة، شبه مغلقة حول سولانج. ولكنّ الأمر لم يدم كّلون دائرة ض صاروا يش
لاً. فقط ما يكفي لتفهم، لتحبس رغبتها في البكاء وتترك الغضب يجتاحها، طوي
عندما اكتفت بالقول: سننهي كلّ هذا الطعام في الغد، من أراد المجيء أمكنه
اً طريقة لتطلب من الناس الرحيل، ولتقطع الطريق على ذلك. كانت هذه أيض
كلّ النقاشات التي لم تكن هي تجهل حول ماذا كانت ستدور أو بالأحرى حول

مَن.

وهذا ما لم تكن تريده.

لم تكن تريد أن يرموا على »شعلة الحطب« كلّ كرههم وأحقادهم التي تسري
ة لن تتمكن من نّها هذه المرّ في العائلة وفي الحياة وهنا وفي كلّ مكان، لأ
لاً - لكن يكفي ألّا ترضخ وألّا تذهب نّها لن تحاول. لن تقدر أص الدفاع عنه. حتّى أ
نّه من ذلك الوقت تّجاه الذي لطالما أرادوا فرضه عليها منذ الطفولة، لأ في الا
اً غير مرئيّ، بطريقته الماكرة يّ والجميع يلومون أخاها، هذا الأخ، لكونه صب
والحقود في الاختفاء في غابة الحصان الأبيض أو في حقول الذرة والقمح حيث
تّساخ كان يغيب لنهارات كاملة مع أصدقائه آل فابر، الذين كانوا شديدي الا
ر الطريق الواجب انتهاجها، وأغبياء كالمِعاز التي يرعونها. كانت المعاز تقرّ
وهُم، بوجوههم التي لوّحتها الشمس أو شفاههم التي شقّقها البرد، لا فرق،
يتبعونها مصفّرين على حوافّ الطرقات وفي حقولِ هذا وذاك، التي كانت
اً فتقلع الشتول والبراعم بهدوء ولا مبالاة. أمّا أمّه العجوز بها تمام المعاز تخرّ

وأبوه فلطالما كانا كالجميع دائمَي الغضب منه.

لّ



كان كالمجبر على احتمال غضب الآخرين كلّه من دون اعتراض.

اً. ولم يكن يردّ، أبد

تّفق والآخريـن. الآخرون اً. لا رغبـة لديـه في أن ي وهـا قد صـار الأمـر مختلف
نّها ة واحدة. ولأ الذين لم يكونوا ينتظرون إلّا مثل هذه الفرصة ليهجموا عليه مرّ
نّها لن اً أ نّهم يعرفون تمام حُب لونها ولم تتمكّن من التفوّه بكلمة؛ ولأ بّه، شَ تح
تحتمل أن تسمعهم يذكرونه بالسوء قاموا جميعهم ولبسوا معاطفهم الواحد
تّجهوا صوب الباب بهدوء بعدما شكروها بسرعة ثمّ اختفوا من دون تلو الآخر وا

اً. قول كلمة تقريب

لاً، تُه طوي يُفلت منّي كلامٌ حبس ومع ذلك فهذا لم يمنعني من أن أتكلّم فجأةً و
دون أن يردّ عليّ أحد، بل فوجئوا فقط من صوتي المرتفع ومن كوني عدتُ
اً في هجومي، إلى اللّحظة التي عاد فيها برنار، ولم يكن قد اً جدّ بالزّمن بعيد

صار بعد »شعلة الحطب«.

ابتعدتُ عن الطاولة وذهبتُ أستند إلى المدفأة، يداي خلف ظهري لأدفئهما.
تكلّمتُ وفيما أتكلّم كانت الطاولة تفرغ. نظرتُ إلى نيكول وهي تلمّ الأشياء

نّعةً اً، إلى سولانج التي كانت تمرّ من أمامي متص عن الطاولة ولا تقول شيئ
عدم الانتباه إلّا للكؤوس بين يديها والفناجين وقناني المياه التي كانت تحملها
إلى المطبخ، في الجهة المقابلة، وهي تنظر أمامها بثبات، لا تسمع ما أقول،

نّني عاجزٌ عن إيقاف طوفان الكلام: بينما أشعر أنا أ

كّري. نيكول، لا بدّ أنكِ تذكرين. أتذكران؟ لا زلنا نحن الثلاثة نذكر، سولانج، تذ
جميعنا، لا زلنا نذكر هذا، لقد رجع من حوالى عشرين سنة أو أكثر.

في عام 76.

كيف تذكرين هذا؟

. الحرّ

بّما، أجبتُ سولانج التي تكلّمت دون أن تنظر إليّ، ودون أن أجل، في 76، ر
اً، وقد غرقت في أفكارها. ذلك أنّ شفراوي لم يكن قد استقرّ هنا تنتظر جواب

نّه عاد قبل ذلك بقليل، في 75 أو 76. بعد، ما يعني أ

اً أ لأ أ طّ أ أ أ



اً من يّ أجل، أجل. كان يجب أن نذهب لجلبه من المحطّة وتكفّلت أنا بذلك، لأنّ أ
إخوته لم يشأ الذهاب - لا زلتُ أراني في »السيتروين آمي 8« وأكياس
أُنهي وضع بلاط للحديقة، أمّا يّة، إذ كنتُ  الإسمنت ملقاة على المقاعد الخلف

يّة قديمة يّارة مع متاعه المكوّن من حقيبة خشب هو، فعندما صعد إلى الس
وكيس بلاستيكيّ كبير حشر فيه كنزاتٍ سميكة عتيقة لم تسعها الحقيبة، أذكر

نّنا لم نغب أحدنا عن الآخر إلّا أمس. يّاني بسرعة كما لو أ نّه ح أ

لاً؟ اً طوي ستبقى وقت

اً عن دهشته لرؤية أكياس الإسمنت ثمّ بّر اكتفى بإلقاء نظرة إلى الخلف مع
اً: قال مغمغم

بّما. على الأرجح. لا أدري. ر

ثمّ الصمت. لا شيء سوى الصّمت. بعد خمس عشرة سنة. وأنا أتردّد وأنتظر
وأحاول دفعه للكلام من جديد:

وميراي؟

يّارة. يُسمع إلّا هدير محرّك الس لم يكن 

اً غير حتّى ملامحه باتت أكثر قسوة. منذ عودته وأنا أقول لنفسي إنّ ثمة شيئ
اً، شبه الشفّافتين، الفارغتين، اً، في عينيه الزرقاوين جدّ اً مكسور سويّ، شيئ

وشاربيه الشبيهين بشاربَي أبيه وهيئته الفظّة كهيئة الشيوخ هنا.

تّى تذكرون بلا شكّ كيف كان منذ لحظة عودته، لا يجيب على سؤال، ح
بخصوص ميراي ولماذا تركها، هي زوجته، كما ترك ولديه الصغيرين. لا شيء،

اً عن ولديه، ولا كلمة حتّى لكِ أنتِ يا سولانج عن ابنيه، حتّى لك لم يقل شيئ
نّه احتفظ بتعاليه خلـف تجاعيده تركهما ورحل ولم يحكِ قطّ عن الأمر. ولك
وبشرته الشديدة البياض والجفاف. شعره المسرّح إلى الخلف وسخٌ وطويل

يغطّي عنقه. ورائحة تعرّق طفيفة كما عندما ننام بملابسنا.

لاً قبل يّام، وإنه تردّد طوي نّه لا بدّ أن يكون ترك منزله منذ بضعة أ قلتُ لنفسي إ

ر الرجوع إلينا ومواجهة الناس هنا ومواجهة ماضيه: أعني والدته. أن يقرّ

كّر في ما ستفعل، ما يجب أن تفعله أعرف أنّ سولانج لم تكن تسمع. كانت تف

نّها. حسب ظ

أ



وقرّرت أن تعود إلى منزلها وتتّصل بشفراوي.

نّا في منزلها، أنا ونيكول جالسين في فرافقناها. بعد أقلّ من عشرين دقيقة ك
. المطبخ وصوتها يأتينا من الممرّ

يّة على نّا نراها من الخلف، ننظر إليها واقفة، مقوّسة الظّهر، رقبتها محن ك
الهاتف بينما تقبض يدها عليه بشدّة. كان علينا ألّا نحيد بنظرنا عنها، لندعمها

نّا نسمع اً عن مساعدة، كما لو ك نُجيب على توقّعاتها عندما تلتفت صوبنا بحث و

لاً نّها منذ بدء المحادثة انطوت على نفسها قلي جواب سعيد شفراوي في حين أ
لاً، تّصال وسماع رنين الهاتف. استمرّ الهاتف بالرنين طوي لتستمدّ الشجاعة للا
نّا قد جلسنا في المطبخ ولا زلتُ أراني وأنا أسكب الماء لنيكول، ثلاث كؤوس ك
اً، والقنينة من البلاستيك الرقيق تنسحق تحت ضغط أصابعي، وصوت أو أربع
سولانج ونظرتها وطريقتها في الالتفات إلينا بعينيها المفتوحتين على سعتهما

وصوتها المرتعش عندما صار عليها أن تحكي:

نعم. نعم، أيمكن أن أكلّم أباك من فضلك؟

أجل سعيد، أنا سولانج،

كيف الحال؟ الأولاد وزوجتك، قل لي، كيف حالكم؟

اً، كّد؟ أكيدٌ طبع أأنتَ متأ

يّان ورئيس البلدية وأخبروا ابن عمّي. يقولون، جاء درك

أجل سعيد، أعرف. أنا شديدة الـ...

زوجتك وأولادك، هل يا ترى خاف أولادك؟ من منهما هو الذي ردّ على الهاتف؟
كّد من أنّ كلّ شيء سيكون على ما اً، أأنت متأ وزوجتك، أيمكننا أن نفعل شيئ
كّد؟ لا أفهم. لا أدري ما الذي أصابه ليقوم بهذا، لا أدري ما خطر له، يرام؟ متأ

... اً، تعرف، أردتُ أنا حقّ

لا، لا يا سعيد. لا أدري، سعيد، أنا...

رت نّهم في كلّ الأحوال يذهبون إلى منزله صباح الغد، وأنا قرّ قالوا إ
اً وأن يعتذر؛ لن مرافقتهم، مع رابو كذلك، سنذهب لرؤيته إذ يجب أن يقول شيئ

أ أ أ أ أ



أهادن في هذه المسألة، حتّى لو كان أخي، فلا يمكنني أن أقبل بهذا، لا، لا
اً، يّ أريد، أنت تفهم، هذا ليس طبيع

يّة مشاكل، لستَ أنت من تفتعل المشاكل، سعيد، أعرف أنّك لا تريد أ

هذا لطفٌ منك يا سعيد، ولكن في هذه الحالة، ماذا تريد، أجل، أطفالك، قل
لي، هل هم بخير؟ لم يلمسهم، صحيح، وإلّا لكنتَ أخبرتني، أليس كذلك؟ لكنتَ

أخبرتني، نعم،

نّها تبكي الآن. أنا، نّها تبكي. إ وزوجتك. نعم. إ

لا أدري ماذا أقول. لا، هو من افتعل المشكلة وليس أنت، لماذا،

لا، لا، لا.

لا.

سعيد،

نّني أريـده أن يعتـذر. أن يأتـي لرؤيتك أنـت وزوجتك، نعـم، كما تشـاء، ولك
يجب أن،

أجل، أعرف.

يّان ورئيس البلدية يريدون أن تقيم دعوى. سيعودون لرؤيتك ليحاولوا الدرك
إقناعك، وأنا بصراحة لا يمكنني أن أقول لك ألّا تفعل، لا يمكنني، أنا أتألّم على

برنار ولكن لا يمكنني...

ثمّ حلّ صمتٌ طويل.

. ثمّ لزمها كذلك وقت طويل وقتٌ طويلٌ تردّدت خلاله قبل أن تغلق الخطّ

وعسير للعودة إلينا والبقاء أمامنا تنظر إلينا ولا تجرؤ أن تقول كلمة أو تأتي
بحركة، هي التي عادةً لا تهدأ حركتها والتي لم نكن نراها تجلس إلّا لتقوم
يّر القناة. بسرعةٍ وترتّب وتحرّك الأدوات وتشعل التلفاز وترفع الصوت وتغ
اً، ذراعاها ولكن هنا، لم تشغّل التلفاز. بقيت واقفة أمامنا لا تقول شيئ
يّتان، ثمّ بدأت تهزّ رأسها كما لو لتقول »لا«، كما لو لتقول »لا« لنفسها، متدل
كّنت، بهدوء في اً ما في داخلها كان يريد أن يقول »لا«، ثمّ تم كما لو أنّ شيئ



البداية، من دون حركة سوى نفحة خرجت من بين شفتيها، قالت »لا« كما لو
يُرى. اً يكاد لا  اً وصغير اً وودقيق اً رفيع نّها نجحت في أن تفتح في الجلد شقّ أ

نّنا عندما اشتغلنا ثمّ قالت: أذكر في البداية، عندما وصل سعيد إلى هنا، أذكر أ
يّد، اً. كانت الأمور تسير بشكلٍ ج اً، في البداية، لم يكن الناس يقولون شيئ مع

يّة أو شيء من هذا القبيل. ثّلي موظّفي البلد ، ذات يوم، توجّب انتخاب مم ثمّ

يّة. في اجتماع. كلّ موظّفي نّا في البلد ح نفسه. ك اً لم يشأ أن يرشّ أذكر أنّ أحد
ح نفسه، لأنّ اً ولا أحد شاء أن يرشّ نّا نعرف بعضنا بعض يّة كانوا حاضرين. ك البلد
يّة. اً ويجب القيام بها بجدّ الجميع يعلمون أنّ مهمّة تمثيل العمّـال تتطلّب وقت
وأذكر ردّة الفعل عندما تقدّم سعيد للمنصب. أذكر تلك اللّحظة بين الناس، لا
أعرف كيف أصفها، الارتباك والصمت، حصل شيءٌ ما بين الحاضرين، في

يّة ووجهـه بّر عنه طبّوش ]5[ بابتسامته الصبيان نظراتهم أو بالأحرى في الجوّ، ع
كّر فيه الآخرون تّهدّلات حـول عينيه وتحت ذقنه عندما قال ما يف المستدير وال

اً ما يحصل. لاً، كما لو كانوا لا يفهمون تمام دون أن يقدر أيّ منهم أن يقرّ به فع

لاً لهم. ثّ نّهم ما كانوا يريدون شفراوي مم تُها في اللّحظة التي روت فيها أ صو

اً، ثمّ لاً والتعبير عـن استيائه وعن دهشـته خصوص أمّا هـو، فبـدأ بالاعتراض قلي
اً، وبثقة بالنفس تقلّ اً فشيئ ر بنبرة راحت حدّتها تخفّ شيئ أخذ يعيد ويكرّ
لاً عن اً، كما لو أنّ الأمر انتهى به إلى التساؤل هل هو المسؤول فع يّ تدريج
اً، كما لو أنّ يّمين، كما لو أنّ الشكّ تسلّل إليه هو أيض الصمت والارتباك المخ

كّر مثلنا إلى درجة أن يبلغ به الأمر نّا يمكن أن يجعله هو نفسه يف قربه م
نّا هنا، ثّل العمّـال وينوب ع ح لمنصب مم نّه من غير الطبيعيّ أن يترشّ بالإقرار أ
نّه يعمل هنا مثله مثل نّما من غير المجدي ومن الخطأ والفظاظة أن يقول إ وكأ

اً. نّه يسدّد الضرائب مثلنا جميع الآخرين ولا فرق بينه وبينهم وإ

اً عن الكلام. وبقينا نسمع الصّمت الذي كان يقطعه صوت تردّد ثمّ كفّ تمام
يّة. الطباعة على الآلة الكاتبة لموظّفة الاستقبال في البلد

بقينا هكذا ثلاثتنا وبيننا بالطّبع صورة شفراوي و»شعلة الحطب« وبين
اً صورة الدبّوس في علبته الزرقاء. ضيفت سريع

أُ
الصورتين 

بّوس؟ ماذا فعلتِ بالد

نّه على طاولة غرفة الطعام. إ

أ لاً أ أ



لاً، وقد أرهقها الاتصال أجابت سولانج على سؤال نيكول دون أن تنظر إليها فع

وصوت شفراوي، كما أرهقها النهار والجهد الذي كانت تبذله لتفهم ولتعرف
كيف تتصرّف. وفي تلك اللّحظة تحدّثت عن فكرة الذهاب إلى الصاغة لمعرفة

الطريقة التي دفع بها برنار ثمن الدبّوس. وهنا اضطرّت لذكر الآخَرين، أي
نّهم كانوا محقّين بعدم إخفاء غضبهم. هذا ما لم أفراد العائلة، والاعتراف بأ
بّوس، تتمكّن سولانج فجأة من الامتناع عن قوله. كيف أنّ برنار، من خلال الد
نّها كانت تعرف ذلك وترفض أقرّ بالازدراء الذي لطالما شعر به نحوهم وكيف أ

بّروا لها عن ذلك. نّهم لطالما ع اً الاعتراف به لأ دوم

أليس كذلك يا رابو؟ لطالما قلتَ ذلك أنت.

اً حقيقته. تُه، هذا صحيح، هذه حقيقة شقيقك، تعرفين تمام نعم، قل

كّرتُ كم صدمني عندما اً؟ ف ر جميع ر أو نكرّ ، ما تريدين أن أقول وأكرّ كّرتُ وف
اً أن أرى بين عاد للاستقرار هنا في خربة عمّ أبوينا، في الأعلى. كم صدمني حقّ
الصور القليلة المعلّقة في إطاراتها على الجدران، بدل صور ولديه، وحدها
صور الفتاة الصغيرة التي كان يلاعبها في الجزائر - إلهي، أن يعود كلّ هذا، أن
كّر الفتاة الصغيرة بشعرها المرفوع واسمها العربيّ الذي نسيته، وبخفّيها أتذ
ر حتّى أعلى العنق والصور التي نراها فيها بتعابيرها الجادّة وردائها المزرّ
يّما واحدة منها حيث تقف في منتصف الصورة وخلفها نافذة والمجتهدة، لا س
ر، والستارة في الداخل ثّة والجدار المقشّ منزل )يمكن أن نرى الحديقة الك
اجتها الصغيرة تدير وجهها بشكل خفيف والنافذة المفتوحة، والفتاة على درّ
اجة البسيطة اً، والدرّ يّد لّها الحصى. أذكر المكان ج إلى يمينها حيث يغطّي ظ
والفتاة الصغيرة الخجول الرصينة(، كانت هذه الصورة بين بضع صور أخرى.
اجتها بّرت، مع أخرى، نرى فيها الفتاة الصغيرة تقود درّ كُ ولكنّ هذه كانت قد 
اً، وجهها منحنٍ وبرنار يمسك بكتفيها بيدٍ ظاهرة فيما لا يّ ة، نراها جانب هذه المرّ
بّعة العسكرية ويساعد الطفلة بفائق تظهر الأخرى في الصورة. يعتمر الق
يّة وجانب التلّة والدّغل والسماء اً المبنى في الخلف يّد التركيز. لا زلتُ أذكر ج
يّة الإسمنتية التي يتقدّمان عليها وخيالي في أسفل الصورة، الصافية والأرض
لّها بحيث تشكّل هيئةً واحدة رأسي ويديّ والكاميرا، هذه الأشياء المتلاحمة ك

شبيهة بحيوان زاحف.

كلّ تلك الصور الصـفراء التالفة العريضـة الأطـراف، لم يكن بينها صورة
يّة صورة لزوجته أو لولديه في حين كان لَيه. هذا ما صدمني. ولا أ واحدة لطف
اً في الصورة لديه صورة لأصدقائه في الجزائر، صورة تجمعه بإيدير. نراهما مع



بَّر والموضوعة في إطار معدنيّ صغير لامع حيث يقف برنار في تُك التي لم 
ساحة مع إيدير بينما تغطّي الأعلام الفرنسية بألوانها الأزرق والأبيض والأحمر
أ برنار أن يؤطّر اً لرؤية كيف تجرّ السماء الوهرانية البيضاء. أجل، كنتُ مصدوم
يّة صورة لزوجته وولديه. لّقها على الجدران وهي تخلو من أ هذه الصور ويع
وحتّى لو غضضنا النظر عن غياب صورة لزوجته كيف يمكن أن يصل الأمر
يته؟ هل تحدّث عن ابنيه؟ هل قال عنهما كلمة واحدة؟ بالواحد إلى ازدراء ذرّ
اً أو يتكرّم بتفسيرٍ عن يُبلغ أحد اً لا. ظهر فجأةً هنا ذات يوم دون أن  لا، طبع
السبب الذي حدا به لترك الضاحية الباريسية، لماذا هجر زوجته وولديه. فأن

يتمكّن رجلٌ من فعل هذا وأسوأ - ولكن لا يمكننا أن نتكلّم عن الأمر لأنّ
نّا بّما ك نّا سنقولها، التي كان يمكن أن نقولها، الكلمات التي ر الكلمات التي ك
مُلزمين بقولها - لا، يكفي، هذا غير مهمّ - صورٌ وذكريات - لم يكن هناك شيءٌ
يُقال، وكان كلانا يعرف ذلك عندما عاد هو منذ أكثر من عشرين سنة وعندما ل

رأيتُ في منزل عمّ أبوينا صوره في الجزائر.

أ على تأطيرها وتعليقها على الجدران وعرضها، هنا، من دون ورغم ذلك تجرّ
اً الكلام عنها، أو قول أيّ شيء، كما لو كانت صور العطلة، دون أن يقول شيئ
اً، لي أنا، أنا الذي كنتُ أراه هناك غالب الوقت، أنا الذي تقاسم معي - حسن
اً معلّقة بِلَ بأن نلتقي بعد كلّ تلك السنين ونترك بيننا صور أ وق فلنقل إنه تجرّ
اً تتطلّع إلينا صامتين، في حين كان يمكن أن أسأله بشكلٍ على الجدران، صور

: طبيعيّ

ألا زلتَ تعاني من الكوابيس؟

يّة يّة صورة لولديه، ولا أ نّني انتبهتُ إلى أنْ ليس هناك أ اً لأ ولكنّي لم أسأله شيئ
صورة حديثة، لم يكن في الإطارات سوى أماكن ومشاهد أعرفها: صورٌ كنتُ
اً اً، هناك. إيدير الواقف مزهوّ التقطتُ بعضها بنفسـي وأشخاصٌ عرفتهم أنا أيض

ببذلته العسكرية في السـاحة مع الأعـلام الفرنسية ذاتَ رابع عشر من تموز،
والذي سيموت بعد وقتٍ قصير في المكان ذاته دون أن يكون وراءه العلم

. الفرنسيّ

ولا حتّى صورة واحدة لولديه.

اً، في حين حصلنا له على فراش وشراشف لم أجرؤ على أن أقول له شيئ
وأغطية وبضع قطع من الأثاث، بالإضافة إلى المرجل العتيق لتسخين الماء. لم

لاً من قبيل: أجرؤ رغم ذلك على أن أسأله ولا حتّى سؤا

لماذا عدت؟
اً



اً عن ولديك؟ لماذا لا تحكي شيئ

تَها فيها. تُها هناك في وهران في الفترة نفسها التي عرف وزوجتك؟ لقد عرف
يمكنك على الأقلّ أن تخبرني ماذا جرى لها، ميراي.

نّه ما كان ليجيبني. اً من أ نّني كنتُ واثق ولك

يُصلح منزل سلفنا قدر استطاعته. يجلب الإسمنت اً،  اً، ساكن بقي هنا، هادئ
اً. يريد أن لتدعيـم الجدران والسـقف، والسطح قد أوشك على الانهيار تمام
، إلّا عن منزل والدته يستقرّ هنا، في هذا المكان المنعزل، البعيد عن الكلّ
مٍ على إصلاح بيته اً. يعمل كلّ يو اً عن هذا أيض نّه لا يقول شيئ والمينيي. لك
اً لزيارتها، ينتظرها، يتطلّع وسرعان ما صرنا نراه يحوم حول منزل أمّه، ساعي
نّها سرعان اً أ اً اللّحظة التي سترضى فيها بالتحدّث إليه. نعرف أيض إليها، مترقّب

لاً. نّها تسمعه يجوب حول المنزل لي لاً، وتدّعي أ ما ستبدأ بالخوف منه قلي

اً. نّها لم تشأ التحدّث إليه يوم ولك

لاً ، لهذا السبب بدأتِ تحمينه وتساعدينه. ولم تعيري با وأنتِ يا سولانج، أنتِ

نّه بدأ يشرب وإنّ بعضهم يدّعي اً، وإ نّه مجنون حقّ لأحد عندما صرنا نقول لكِ إ
تُجيبين وتستبسلين في الدفاع يّته. )وأنتِ كنتِ  لاً بندق نّه رآه في الغابة حام أ

عنه:

لاً عندما رأوه؟( وماذا كانوا يفعلون هم في الغابة لي

اً، يمضغ نّح اً بمنضدة الشرب، متر بّث وكان يمضي نهارات وأمسيات بكاملها متش
اً، تخلّص منهم لتحريرنا، نّه قتل عرب التبغ ويحرّك لعابه تحت شاربيه ويتفاخر بأ
نّه تكلّم عن شفراوي عندما جاء ليستقرّ كان يقول: تحريرنا من العرب؛ حتّى أ

نّه سيخلّصنا منه. اً أ هنا، مدعي

هكذا كان يقول برنار. ثمّ أصبح »شعلة الحطب«.

كّيرون  نّه كان يحكي مثلما يحكي السّ نّنا لا نسمع. جميعنا ادّعينا أ ادّعينا جميعنا أ
المتآكلون من الكحول والحقد والكره. أمّا هو فكان يحمل فوق ذلك مرارة
شخصٍ مغرورٍ اضطرّ إلى أن يتخلّى عن كلّ ادّعاءاته الواحد تلو الآخـر وقد

راحت تتساقط مثل أقنعةٍ عجـزت عن البقاء ثابتة على وجهه.

لأ اً أ أ اً أ



اً. هذا على الأقلّ ما كان نّه يمكن أن يكون خطير اً أ يّل أحدٌ يوم ولكن لم يتخ
الآخرون مقتنعين به.

نّني كنتُ أخمّن خلف أمّا أنا، فكنتُ أقول لنفسي، أو كنتُ أخمّن، أجل أعتقد أ
إيماءاته ما يشبه الدليل على العنف. ولا أعني فقط العنف في ما رواه لي

فيفرييه بعد سنوات من عودتنا، يومَ جاء لرؤيتنا أنا وبعض الأصدقاء.

لذا، فإنّ ما يحصل اليوم...

رابو. عندما رجع، لم تشأ العجوز حتّى أن تراه.

أجل، سولانج، أعرف.

ابنها الذي لم تره منذ خمس عشرة سنة.

. اً سواكِ يُبلغ أحد أعرف. تزوّج من جديد ولم 

اً. من جهتي، لو كـان يمكنهـا أن تسامحه. كان يجـب أن تسامحه. الابن يبقى ابن
. صحيح يا نيكول؟ أنّ أحـد أبنائي... تعـرف ماذا يعني الابن بالنسـبة إلى الأمّ

أجل.

أجل، هذا هو المهمّ وحتّى العجوز، حتّى هي، كانت تعيسة بسبب هذا الوضع.
اً كهذا يا رابو! لم عندما مات الأب، لم يحضر الدّفن. كيف تريدها أن تسامح أمر

اً على زوجته وولديه، نحن عائلته، أتدرك هذا؟ فنا يوم يعرّ

نّه أراد رؤية نّه بالرغم من ذلك عاد. استقرّ هنا لأ أنتِ محقّة يا سولانج، ولك

بّما... ، ر والدته والعودة والبدء من جديد، هنا. ثمّ

ما الذي تسعى إليه يا رابو؟ انتهى الأمر. كلّ هذا انتهى...

لا يا سولانج لم ينتهِ. عندما عاد، لا زلتُ أذكر كما لو كان ذلك بالأمس، لا بل
اً: لم يقل كلمةً لّما صارت القصص قديمة باتت أكثر وضوح لّما مرّ الوقت وك ك

نّا. اكتفى بترميم منزل عمّ أبوينا. لأيّ م

أ اً أ



اً أليس كذلك؟ بالطبع تذكرينه، حفل زفافك، يّد أذكر الهُريَ - تذكرين الهُريَ ج
يّارة أبي يّة، حتّى س اجات هوائية وأخرى نار حيث تركنا جميعنا أجهزة قديمة، درّ

الآروند لا تزال هناك؛ وهو كان يمكنه أن يفرغ المكان ويتخلّص من كلّ شيء،
نّه رجع ليعاود البدء من حيث توقّف قبل خمس عشرة نّه لم يفعل كما لو أ ولك
يّما نقوده، هذه النقود اً هنا، لا س لّق أُرغم على ترك كلّ شيءٍ مع سنة، عندما 
اً بعقله كما كان يقول فيفرييه. أتذكرين فيفرييه يا سولانج؟ التي ذهبت تمام
يّات، أتى ولم نره بعد اً كان من زمنٍ طويل، في نهاية الستين أتذكرينه؟ هذا أيض
تّى ذلك. أجل، مالُه وأمّه هذا ما كان يتحدّث عنه عندما وصل إلى الجزائر، ولا ح
عن البذلة العسكرية أو الرحلات الطويلة في القطار طوال ساعات، والتنقّل
بين الثكنات، في البحر وفي المراكب، ووجودنا قرب البحر على بعد حوالى
اً، أنا في المدينة وهو وفيفرييه يحرسان بهدوءٍ غابة من عشرين كليومتر
نّه لم يكن انات الغاز أو النفط لم أعد أذكر، عند أسفل التلال، كان كما لو أ خزّ
اً بالمال الذي ربحه في نّه كان مهووس اً من كلّ هذا، والسبب أ يرى شيئ
نّها ستجد بلا شكّ اً لاعتقاده أ اليانصيب واضطرّ ليتركه بين يديّ أمّه وظلّ قلق

لاً لا اً هائ طريقة لتنفقه. كان يشعر بالسخط. كان منذ ذلك الوقت يحمل غضب
تعادله إلّا رصانته عندما كان فتىً يذهب إلى القدّاس ويحمل كلّ الأمور على

لاً. اً عن تلطيف مبادئه ولو قلي اً وعاجز محمل الجدّ، صلب

رابو، هذا غير صحيح.

بلى، هذا صحيح يا سولانج. هذا صحيح، فأنا لا زلتُ أذكر أنّي رأيته، حتّى ميراي
ة الأولى في وهران، لا زلتُ أذكر نّنا التقينا للمرّ يمكنها أن تشهد على هذا، لأ
الحانة وميراي وجيزيل وفيليبير وغيرهم. أذكرُ الناس، أذكرُ كلّ شيء، أذكر

فنا إليها. كيف كانت ميراي عندما تعرّ

عمَّ تحدّثني؟ ما دخل كلّ هذا؟ لا شيء.

بلى.

لا. لم يكن هكذا في السابق. أن يبقى رجلٌ بلا امرأة لوقتٍ طويل، لا يمكنك أن
تفهم معنى هذا، تحكي وتحكي، ولكنّ هذا لا يمكنك أن تفهمه.

نّني لا أفهم الوحدة. سولانج، لا أقول إ

لا يا رابو، لحسن الحظ أنّك لا تقول ذلك.

أعرف يا سولانج.



لا، لا تعرف.

تّجهت صوب غرفة الطعام ثمّ عادت من دون أن وخرجت نيكول من المطبخ. ا

اً وهي تحمل بين يديها العلبة الزرقاء التي كانت تمسكها ولا تجرؤ أن تقول شيئ
تنظر إليها. حلّ الصمت قبل أن تنتبه سولانج إلى ما أنظر إليه بين يدي نيكول.

ثمّ سألت نيكول:

بقَ أن حدّثتني عن فيفرييه؟ أسَ

ة واحدة، في المنزل، قبل سنوات. بقي طوال الوقت ةً، مرّ جاء لزيارتنا مرّ
يحكي عن الليموزان، منطقته. رجلٌ طويل يحمل نظّارتين.

نّكم... ممكن، كان هذا من وقت طويل. كان هو السّبب في أ

أجل، أنا فقط. أمّا هو وبرنار فقد كان الأمر لهما أسوأ بكثير.

بّما. أو ابتسم. ثمّ حلّ الصمت من جديد. لم أعرف ماذا أفعل. أخفض نظري ر
اً آخر من الماء. أو أصبّ كوب

أرِني.

اً بّوس تُها ونظرتُ إلى الدبّوس. كان بالفعل د مدّت لي نيكول العلبة الزرقاء. فتح
بّتة على تُه من علبته دون أن ينبس أحدهم بكلمة، والعيون مث لاً. أخرج جمي
اً بياض النور اً، تارك تُه إليها، دون أن أقول شيئ الدبّوس وعلى العلبة التي أرجع

اد. المنبعث من مصباح النيون يرتجف فوقنا، وفي الخلف البرّ

ثمّ تكلّمـت سـولانج، ببطء، وبينما هـي تتكلّم اسـتعادت العلبـة وأمسكتها
بعناية دون أن تفتحها ودون أن ترفع نظرها عنها، أو حتّى تنظر إليّ، واكتفت

بالسؤال:

ماذا لو تقدّم سعيد بشكوى؟

أ لاً



د خاطرة، خوف بدأ ينمو في لاً بل مجرّ طرحَتِ السؤال كما لو لم يكن سؤا

اً من هذا. ولهذا السبب داخلها وسرعان ما سيجتاحها ويقضي عليها، كنتُ واثق
لم أكن أجرؤ على الرحيل رغم رغبتي في العودة إلى منزلي. ونظرات نيكول
نّنا نعرف كيف ستكون، الثاقبة. نظراتها التي تطلب ألّا أطيل تلك اللّحظة لأ
لّيل ثّلج؛ ال اً تحت ال اً وصمت لّيل، أكثر عمق وكيف ستكبر بسرعة ما إن يتقدّم ال

لاً، فنقبل الذي ينتظرنا في منازلنا، اللّيل الذي نرغب في أعماقنا في تأجيله قلي
ة، نعم، ندفئ أيدينا ونحن نقبض بقوّة على فنجان بفنجان أعشاب مغلّا

الأعشاب لنشعر بحرارته ونشمّ رائحة النعناع أو نبات رعي الحمام.

هل أنت جائع؟

لا.

يمكنني تسخين بيتزا إذا أردت؟

لا، فنجان أعشاب يكفي.

كان الأهمّ هو ألّا نبقـى وحيديـن، كلّ مع أسـئلته وذكرياته، حتّى نقنع أنفسنا
نّنا نحن الثلاثة قادرون على إيجاد حلّ بالكلمات وحدها في حين لا تفعل بأ
الكلمات إلّا تغطية صوت اهتزاز مصباح النيون الكهربائيّ وغليان الماء في
يّارة باتت بعيدة في جادّة ميتران وكلاب تعوي في اد وس الركوة وصوت البرّ
اً تاركةً الحقد الآسن في داخلها منذ وقت أثرها، عندما رمقتني سولانج شزر

طويل ينفجر فجأةً:

رابو، قل لي يا رابو!

ماذا؟

اً إلى هذه الدرجة؟ قل لي! أتعرف السبب ماذا فعل لكم برنار لتكرهوه جميع
على الأقلّ؟

لا شيء.

لا تعرف؟

لا، لا شيء.

أ أ أ أ أ



أيعرف أحدكم السبب؟ أيمكن أن يخبرني واحدٌ عن السبب الذي منعكم أنت

اً. اً بعين؟ والدتي خصوص والآخرين، كلّ الآخرين، من النظر إليه أو رؤيته عين
كُر يا رابو كيف كانت العجوز، آه العجوز، كان برنار في نظرها هو الأسوأ. أتذ
بّه بالطريقة التي اختارت اً من تحمّله. اختارت ألّا تح تنظر إليه؟ لم تتمكّن يوم
فيها أن تحبّ هذا أو ذاك، مثلما كانت تحبّ الآخرين، بدرجات متفاوتة
، كما في كلّ العائلات، سوى أنّ ما كانت تقوله واختلافات ومفاضلات بلا شكّ
عن ابنها كان أسوأ من الإعدام. كانت تصفه باللّص وبالحقير أمام أشخاصٍ تكاد
اً. وحتّى في حضوره، كانت تنظر إليه لا تعرفهم دون أن يسبّب لها الأمر حرج
ه بانتظار أن يردّ على استفزازها فتجد الذريعة التي تبحث عنها لتقنع وتستفزّ

نّها محقّة. نفسها بأ

سكتت سولانج بضع ثوانٍ ثمّ نظرت إليّ بإصرار.

اً. حتّى هو، اللّطيف بشدّة، لم يكن يدافع عنه - لا بّه كثير حتّى أبي لم يكن يح
أفهم، لا أفهم هذا.

أعني لا أفهم ماذا فعل حتّى تتعاملوا معه جميعكم بهذه الطريقة، بهذا
نّه الارتياب. ليس أسوأ إخوتي. على الإطلاق. هذا ما لا أفهمه. كلّ ما في الأمر أ
بّما في فتوّته كان يجيد العراك ويحبّ المشاجرة، هذا صحيح، صحيحٌ هذا، ور
اً أكثر من اللّزوم، بّما كان صريح اً تأنيب الآخرين ووعظهم، ر كان يحبّ أيض

يقول كلّ ما يخطر بباله كما تقول، ولكنّ هذا كلّ شيء.

لا يا سولانج، هذا ليس كلّ شيء. ألا تذكرين أختك؟ ألا تذكرينه وهو ينظّف
كّينه فيما هي على فراش الموت؟ ألا تذكرين ما كان يقول، أظافره بنصل س

نّها تستأهل ما جرى لها و... نّها عاهرة وإ وهو واقف هناك، يقول إ

، رابو. لا يا رابو، توقّفْ

وهبّت سولانج واقفةً تاركةً الماء يغلي في الركوة دون أن تنتبه، فقامت نيكول
وأطفأت النار قبل أن تسكب لنا مغلّى الأعشاب. ثمّ أسرعت سولانج صوب
واق. نظرتُ إلى نيكول وهي تحني رأسها فوق الفناجين غرفتها في آخِر الرّ
التي تملأها وتحدّق بالماء في عمق الفنجان وبكيس الأعشاب الذي ينتفخ في
يُسمع صوت الماء الذي ينسكب في الفناجين مثل مياه الينابيع، الفنجان فيما 
بّاخ، وتنهيدتها، والبخار وصوت المعدن عندما أرجعت نيكول الركوة على الط
ونظرتها صوب الباب وصوب سولانج التي سمعناها بعدما دخلت غرفتها تفتح

إحدى الخزائن وتفتّش في كومة من الأوراق.



لم تعثر على ما كانت تبحث عنه. عادت إلينا وعلى وجهها علامات الخيبة، لم
نّها كانت شاحبة وحزينة وقد أتعبها بشدّة أن يكون عليها تكن غاضبة لك

الاستمرار في الكلام في حين كان يمكن لرسالةٍ أن تقول كلّ شيء.

ولـمّـا عادت كانت تتمتم:

نّه الوحيد من بين إخوتي، الوحيد من بين إخوتي وأخواتي كلّهم. إ

قالت:

هات الكهنة عن الزواج وكلّ بّر عن ندمه لكونه صدّق ترّ ةٍ كتب ليع كم من مرّ
اً عن الحياة، لم تلك الأمور. لم يكن يعرف ما هي الحياة. لم يكن يعرف شيئ
يْن عضّ يْن، أجل. من أجل ر ة. ر يكن قد فهم بعد، كتب لي ذلك، أكثر من مرّ
نّه تمنّى موتها وقال أشياء مؤذية بحقّها. لو تعرفون كم من اً لأ أصابعه ندم
اً. هؤلاء، صدّقني يا كّرون بشكل أفظع وإن لم يقولوا شيئ الأشخاص كانوا يف

نّهم يعتقدون أنّ طفلة تموت في السابعة رابو، ينامون أفضل منك ومنّي لأ
نّها تستحقّ ما حصل لها؛ وفي ذلك العهد، كانت عشرة بهذه الصورة لا بدّ أ
الأمور هكذا، هذا ما سيقولونه - لماذا نتحدّث عن هذا الأمر، لماذا أحدّثك عن

هذا. لا أريد التحدّث بالأمر - ما نفع استعادة الماضي؟

رابو، قل لي، ماذا ينفع أن نتحدّث بكلّ هذا؟ برنار هو برنار، إنه الوحيد الذي لم
يتخلَّ عنّي.

لا أدري يا سولانج. لا أدري لماذا نتحدّث عن هذا.

تكلّمتُ وأنا أخفض بصـري، علّني أكسـب مهلةً ولا أرغمهـا على الدفاع عنه

بعد أكثر، هو، شقيقها، فإذا بنيكول تستلم الكلام وتقول:

نعم، ولكن الآن انظري ما فعل وما يتهدّده.

نّح وعلى وجهها طيف تُجِب سولانج، ليس بعد. لم تقل كلمة وكانت تتر لم 
ابتسامة. ثمّ انفرجت أساريرها وقالت:

أجل، هذه عائلة مجانين، لطالما كانت كذلك، أليس كذلك؟ رابو، ما رأيك؟

أ أ أ



ة أخرى. ة أخرى، والانتظار مرّ ة أخرى، وهذه الكلمات مرّ ثمّ حلّ الصمت مرّ

كّر أنّ نّنا هنا ننتظر في المطبخ، أن نف كّر أ والغضب والعجز عن الفهم. أن نف

اً، اً جدّ اً من هذا المكان وهذا الطقس، بعيد نّه بعيد لاً في الخارج وأ اً ولي ثمة برد
اً. ثّر علينا ولا نفهم منها شيئ يّة تؤ ثمة أسباب وروابط وشبكات وأشياء خف

نّينة الكحول إلى جانبه يّته وق كّر أنّ »شعلة الحطب« ينتظر قدومنا، ببندق كأن نف
نّه ما إن عاد إلى منزله حتّى بدأ يشرب على الطاولة كما أتصوّر. أجل، لا بدّ أ
بّما ظلّ نّا إلى المجيء لرؤيته. ر نّه سينتهي الأمر بواحد م اً أ وهو ينتظرنا، مدرك
اً، ينظر إلى اللهب في المدفأة أو اً لا يفعل شيئ ينتظر ويشرب. أو يبقى ساكن
كّر بّما جعل يف يكلّم نفسـه أو كلابـه، ويستمرّ باجترار رغبتـه في الانتقام. أو ر
في ولديه وزوجته والسنوات التي أمضاها هناك قرب باريس ويقول لنفسه إنّ
كّران فيه إلّا كشخصٍ ميت وإنّ ولديه هناك في الضاحية الباريسية ما عادا يف
نّهما نسيا وجهه ولا يكادان يذكران هذه الفكرة تحميهما من القلق عليه. أو أ
صوته ونوبات غضبه إزاء ميراي. نحن لا نعرف ولديه ولا نعرف ماذا يفعلان

وهل سيأتيان إلى هنا ذات يوم للاطمئنان على أهلهما أو لمطالبته هو بتفسير.

لُقِّنا فنحن أهلهما، نحن الباقين، حتّى لو لم يعرفا ذلك أو لم يشاءا معرفته أو 
أن يرفضانا.

نّا. فأنا لا أظنّ أن ميراي جازفت بالحديث أمامهما ع

لّمنا فيها يّارة، في طريق العودة، كانت اللّحظة الوحيدة التي تك اً، في الس لاحق
بّرتُ عن غضبي من سولانج بباعث من تلك الفكرة أنا ونيكول هي عندما ع

بَتْ تبحث عن رسائل، رسائل كتبها لها قبل سنوات. لاً، ذه التي خطرت لي: مه

ظلّ طوال سنوات يكتب لسولانج.

وعندما عاد بعد خمس عشرة سنة من رجوع الباقين كان يتصرّف كما لو أنّ
نّنا اً كيف عدنا الواحد تلو الآخَر. وكيف أ نّني أذكر أيض الحرب انتهت للتوّ. ذلك أ
نّا نريده اً لكي نكفّ عن التفكير في ما جرى، فكلّ ما ك اً جدّ عاودنا العمل سريع
هو معاودة الحياة بحماسةٍ غريبةٍ من فرط فرحنا بالتخلّص من المناطق



نّا نحوّل استخدامها فنغسل القبيحة ومن الحرّ والعطش والغبار والخوَذ التي ك
فيها الملابس، وفُرَش الأسنان العتيقة التي ننظّف بها ياقات القمصان،
نّنا والثقوب في الجوارب، وأصابع الأرجل الدامية، ذلك العالم العفِن، وفكرة أ
نّا نريد تعويض الوقت الضائع هناك، وما سنتمكّن من أن نبدأ من جديد. ك
اً، هذا ما أعرفه اليوم، كان أن علمتُ ذات يوم ساعَدَنا، ما ساعدني أنا خصوص

اً. نّه لن يعود إلى هنا أبد أ

نّه لن يعود. اكتفى بإرسال برقية إلى والديه يبلغهما فيها أ

وبالفعل، ساعدني هذا على تركيز اهتمامي عليه وعلى ما يمكن أن يقوله
نّه التقى هناك بابنة أحد المعمّرين ]6[ نّهم كانوا يعرفون أ الآخرون عنه، لأ
يّله في أحياء باريس الراقية وقد نّا نتخ البالغي الثراء وكان يريد الزواج منها. وك
اً ونسي حتّى أسماءنا، ولم يخطر في بال أحدنا أنّ والد ميراي قد يّ صار ثر
نّها لم تحصل منه على مهر، فقد انتهت هذه العادة مع نهاية خاصم ابنته وأ

الاستعمار.

تُها لوالديّ وشقيقاتي: نّني تمسّكت بهذه الفكرة وبالهدايا القليلة التي قدّم إلّا أ
نّنا، نعم، يّات، طقـم فناجين قهـوة عربيـة وصليـب من أغاديز لنيكول. إذ أ حلو
يّة، نفحة من أماكـن أخرى، وببطاقات نّا محمّلين بالهدايا وبنفحةٍ من الغرائب ك
بريديـة. وكانت عيوننا تلمع عندما نقول لأنفسنا: عسى ألّا نعود نسمع الشيوخ

يغمغمون:

نّها ليست فيردان! ولك

نّا الإجابة عليها، تدور حول لاً عن أسئلة تتنافس في غبائها ولم يشأ أيّ م فض
الطقس والزراعة والنساء:

كيف هنّ النساء تحت الحجاب؟

والنكات التافهة التي كانت تثير غضبي:

أصحيح أنّ المسلمات يحلقن شعر العانة؟

وأشياء من قبيل:

والصحراء، أرأيتَ الصحراء؟ والجِمال؟ ما أطول قاماتها!



إلخ.

اً حتّى لا أضطر للكلام عن كلّ لذا كان الحديث عن »شعلة الحطب« مناسب
شيء.

أمّا الباقي، فقد روته لنا سولانج: زواجه في الضاحية الباريسية واستقراره
هناك.

كان يجب الانتظار بضع سنوات - لا أدري كم بالتحديد، أقل من عشر بكلّ
ر القيام الأحوال، سبعٌ أو ثمانٍ - قبل أن تبلغنا أخبار فيفرييه. كان فيفرييه قد قرّ
كّرهم بجولةٍ على الرفاق. أراد أن يسلّم عليهم، على أولئك الذين لا يزال يتذ
تّصال بهم، أي القلّة القليلة. وعندما جاء لتمضية يومين ولم ينقطع عن الا

اً في منزلهما. عندي، أخبرني كيف رأى برنار وميراي مع

أجل، فيفرييه هو الذي أخبرني، عندما جاء لزيارتي يوم احتاج إلى أن يأتي
لرؤية الرفاق القدامى رغبةً منه في إنهاء شيء ما، كما قال، شيء ما يثقل

على صدره.

يّله. ويا لهول ما أخبرني به فيفرييه ولم أكن لأتخ

اً إلى سولانج: لطالما كانت تتهرّب، ولقد يّارة كاني غضبي موجّه ولكن في الس
نّه يعمل نّها تعرف أ ظلّت طوال هذه السنوات تومئ برأسها بغموض لتقول إ
،
نّه أنجب ولدين ويعيش في مسكن مخفّض الإيجار ]7[ في أحد مصانع رونو، وأ
اً منهما، هو وزوجته، لم يعودا يكلّمان عائلتيهما ولم يعد لهما أصدقاء وأنّ يّ وأنَ أ

اً ولكن لا بأس! أحوالهما كانت عسيرة أحيان

نّها نّه لم يخبر سولانج بالأمر. لأ يُرام وأ لكنّ الأغلب أنّ الأمور لم تكن على ما 
اً. اً ذات يوم من دون أن يشرح شيئ اً فوجئت لمّا رأته راجع هي أيض

لّنا أن نفهم. حاولنا ك

نّها كّرتُ فيفرييه وهو يخبرني بأمور غير معقولة عن ميراي، وكيف أ أمّا أنا فتذ
بّة المتعالية والواثقة من في تلك الشقّة المخفّضة الإيجار لم تعد تلك الشا
نفسها التي عرفناها في وهران، تشرب عصير البرتقال وتدندن أغاني ساشا

أ أ أ



ديستل وداريو مورينو جالسةً خلف طاولة تنتظر أو تطلي أظافرها أو تعضعض
يّتين الخضراوين الكبيرتين. ذراعَي نظّارتيها الشمس

اً حسبما شرح لي فيفرييه عندما جاء لزيارتي فالتقينا في وقتٍ لا، تبدّلت تمام
متأخّر من اللّيل وبدأنا نشرب ونسكر بما يكفي لنخون التعهّدات الصغيرة التي
اً عمّـا كان عليه الواقع هناك. انتهى به الأمر إلى قطعناها لأنفسنا بألّا نقول شيئ
اً بكلّ ما كنتُ أجهله عن الحال التي الحديث عن برنار وميراي - وإخباري أيض

وجدهما فيها، عاشقَي وهران، في الضاحية الباريسية، وقد بهت جمالهما
وخفّت نضارتهما، وباتا متعبين وحزينين يتبادلان النظرات القاتلة والكلمات

يّما تَهما، قال فيفرييه، لا س تّهم واحدهما الآخَر بكلّ شيء. آه لو رأي البذيئة، ي
لاً بطفلهما الثاني! هي، خائبة ومريرة وحام

نّا جميعنا نحسد بّة المثيرة التي ك كانت قد أصبحت امرأة أخرى غير تلك الشا

اً؟ برنار عليها: وأنت يا رابو ألم تحسد ابن عمّك أنتَ أيض

اً، تُسرع كثير انتبهْ لطريقة قيادتك، إنّك توشك على الخروج من الطريق. أنت 
انتبه.

نعم، لا بأس، لا بأس!

نّها اً وقد شاب الخوف صوتها فجأة لأ لاً. كانت نيكول قد تكلّمت عالي أبطأتُ قلي
يّارة تميل إلى اليمين بسرعةٍ شديدة. لقد وضعت يدها على شعرت بالس

المقود لتعيد تقويمه.

. لا بأس، قلتُ

يّارة في اللّيل. وحدها على يّارة. لا أحد ولا س لم يكن أمامنا إلّا ضوء مصابيح الس
اً. ثمّ بضع يّ الجانبين منازل صارت تقلّ ويتباعد واحدها عن الآخر تدريج
ات غبارٍ أو سحابةٍ مستديرات والثلج الذي ينهمر بندَفٍ رقيقةٍ وعنيفة، أشبه بذرّ
تّجاهات. ثمّ من الذّباب في الصيف تحت المصباح، تطوّح بها الرياح في كلّ الا
اً توقّفنا عن نّنا أخير يّارة. والصمت، لأ ضجيج المحرّك وصوت تنفّسنا في الس
بّما، أو إلى اللّيل الكلام بينما كانت نيكول تنظر إلى اليمين، إلى انعكاسها ر
يّل ما تّفتان، في حين كنتُ أنا أنظر مباشرةً أمامي وأتخ والثلج، وذراعاها مك
يَّين في اً، عندما يحين موعد لقاء سولانج والدرك اً صباح يمكن أن يحصل غد

اً لّ أ أ



اً، لّنا، مع ساحة الكنيسة للذهاب عند برنار: ما الذي يمكن أن نقوله، أن نفعله، ك
قبل أن نقصد منزله.

نّنا، أنا وسولانج، سنصل قبل الموعد. يّل كيف أ ورحتُ أتخ

يَّين ضروريّ. إذا لم نتمكّن لّقاء لتسألني هل وجود الدرك وقد تتّصل بي قبل ال
نحن الاثنين. أو حتّى إذا لم تتمكّن هي وحدها من أن تحصل منه- على أيّ
شيء؟ لا تدري. وستمتلئ المكالمة الهاتفية بلحظات الصمت. وسأسمع في
صوتها المتقافز في حنجرتها الشكوك والتردّد وتعب اللّيل البالغ القصر، الذي
اً تحاول شرب فنجان اً مقارعته لتبقى في الصباح فزعةً تمام كان عليها هي أيض
قهوة تلو الآخر في محاولة لاستعادة هدوئها. سترغب في أن تصدّق أنّ اللّيل
اً، أن يهمل الدّرك اً للجميع: ألّا يفعلوا شيئ يأتي بالحلول وأنّ الحلّ سيكون واحد

الموضوع، أن ينسى شفراوي كلّ شيء وحتّى أن يأتي برنار بنفسه للاعتذار.

نّه ممكن. هذا ما تريد تصديقه، ما ستحاول تصديقه، ما ستتظاهر بتصديق أ

يّارة، رحتُ أستعيد صورة سولانج وهي ترافقنا صوب وبينما كنتُ أقود الس
نّها بقيت واقفة في الخارج في أعلى الدرج بينما نحن نقول لها الباب، وكيف أ
يّارة أمام أن تدخل فالطقس بارد. بقيتْ هناك تنظر إلينا نمشي صوب الس

منزلها.

رأيناها والضوء الأصفر يتوّج جسمها بهالةٍ من نور تحت مصباح الشرفة،
وشاحها يغطي كتفيها وذراعاها مضمومتان على صدرها. كانت تنظر إلينا ولا
اً بينما تركناها ترانا على الأرجح، وقد حملتها أفكارها ومخاوفها وانتظارها بعيد
نحن وحيدة في هذا اللّيل البهيم الممتدّ أمامها قبل أن تذعن إلى الدخول

وإطفاء الضوء في الخارج وإقفال الباب.

يّارة كنتُ أتساءل ما ستفعل سولانج في هذه اللحظة، هل تعود إلى في الس
طاولة المطبخ حيث تركت العلبة الزرقاء وتقوم بإبعادها وإزاحتها بظاهر يدها
أو تكتفـي بأن تشيح نظرها عنها أو تمتنع عن لمسـها؟ أو بالعكس، مثل ألغام
الحروب القديمة التي يجب استئصالها، تمسكها بحذر وتعيدها إلى غرفة
اً وتذهب إلى الحمّـام وترتدي قميص نومها ومئرزها، الطّعام، أو تتجاهلها تمام
تصغي إلى تعبها وتستسلم له، أو، لمَ لا، تذهب إلى الصالون تشغّل التلفاز دون
بَثّ مساء السبت وتروح تنظر إلى المَشاهد دون أن يُ أن تتساءل أيّ برنامج 

تفهمها أو تراها.

اً لأ أ



اً، كم فكرة في فيجب أن تنام وتمنع بعض الأفكار من السيطرة عليها تمام

الدقيقة؟ كم خاطرة جديدة؟

ولا واحدة على الأرجح.

وحده الغضـب الذي يصلّب الجسـد في اللّحظة التي يرتضـي فيها النوم. ثمّ
يّلها؛ عبرَ صور النهار تعود صورٌ أخرى وعباراتٌ أخرى وكلمات تحاول تخ
شقيقها ودرج الطابق السفليّ وزوجة شفراوي وهي تقاومه صارخةً، مدافعةً

عن نفسها.

نّها ستظلّ ترى أكثر. سترفع اً، ولك ثمّ ستغلق عينيها حتّى لا تعود ترى صوَر
نّها الشرشف والأغطية لكي تكفّ عن سماع صوتَي »البومة« وجان جاك، ولك

بالعكس ستسمعها بوضوحٍ أكثر، حتّى الألم، عندها تذعن وتضيء مصباح

نّها لم تشأ تصديق الأرق اً بعدما ظنّت أنّ بوسعها إطفاءه كما لو أ السرير مجدّد
القادم.

ثمّ ستجلس في سريرها لبعض الوقت في انتظار أن يأتي النعاس.

ولن يأتي.

اً. ستسمع اً دوم نّها بينما تتنفّس ستسمع نفسها تدّعي أنّ برنار لم يكن عنيف لأ
نّها اً أخرى تهمس لها أ نفسها تكذب وتحاول ترتيب الأمور مع نفسها وأصوات

بصدد المخادعة.

نّها عندها، في سريرها، ستنظر أمامها وتنتظر، ثمّ سيتأخّر الوقت إلى درجة أ
نّه حان وقت النوم. ستطفئ الضوء ستعتقد أنّ محنتها على وشك الانتهاء وأ
اً وترتّب الوسادة وقبل ذلك قد تشرب كوب ماء. ستشعر حينها وتستلقي مجدّد
نّه لطالما بّر عن الظلم الذي تعتقد أ د لتع بما يشبه قفزة في صدرها، وثبة تمرّ
كّر اً ببرنار، سوء حظّ، يا لسوء الحظّ يا سولانج، هذا ما كنتُ لا أزال أف كان لاحق

يّارة أمام منزلنا. فيه عندما أوقفتُ الس

كّد أنّ سولانج، مثلي، لن تنعم بنوم هانئ. لذا من المؤ

ستسمع صوت برنار. ستسمعه كما سأسمعه أنا، كما يمكن سماعه ورؤيته في
يّة إلى مركز التجنيد في مرسيليا ذات صباح بعد 1960 وهو يصل بثيابه المدن
يّله وقد فوجئ ببطء القطار ومن ليلةٍ أمضاها في اجترار ضغينته. يمكن أن تتخ

لاً لأ



لاً فهو لا كوننا لا نملك الأولوية في الذهاب إلى حيث نحن ذاهبون. سينزعج قلي
يحبّ البطء.

اً ولا القطار، لّيل، لا بل أتى بالأحرى. حتّى لو لم يكن اللّيل يهمّه كثير وسيأتي ال
نّها تلبد الآن في جوف أحد لا ولا ورقة الاستدعاء العسكريّ التي جعّدها ولا بدّ أ
يّة، هذا ما سيكون جيوبه - سخرة أخرى، ما كان يحصل له ليس إلّا سخرة إضاف
كّر أكثر في الأمر، فهو لا يريد أن يشغله شيء عن غضبه قاله لنفسه حتّى لا يف

واجتراره له.

ر الكلمات نفسها عن والدته والمال الذي ولذا يريد أن ينعزل عن الباقين، ليكرّ
اً، »النقود نّها لم تتردّد في سرقة ماله، دون أن تقول شيئ كّر أ ستنفقه، وسيف
نّه بفضله سيتمكّن من ترك عائلته تُها أنا« - المبلغ الذي اعتقد أ التي ربح
اً والعثور على عمل في تجميع الآلات أو أيّ عمل آخر، المهمّ أن يكون بعيد

عنهم.

لاً لا تعلو وجهه تعابير محدّدة، وفي حقيبته يّله يجلس عاق في القطار، أتخ
فة لا تحوي سوى الخشبية ملابس قليلة، كتاب صلوات، حقيبة متقشّ
اً. اً والذي كان لا يزال جديد اً والحذاء الضيّق جدّ يّد الضروريّ، بنطاله المكويّ ج
فكّ الرباط وأماط اللُّسين وأخرج كعبه من الحذاء دون أن يجرؤ على إخراج
قدميه بالكامل. ذقنه محلوقة بعناية وبشرته بيضاء وناعمة ككلّ بشرة في
اً ما يحلقون ذقونهم. يمضغ علكةً فصل الشتاء أو كبشرة أولئك الذين نادر

اشتراها قبل المغادرة. في جيبه علبة منها، إلى جانب السجائر.

نّه مخدوع عندما وجد نفسه مع نّه يمضغ ويمضغ غضبه حيال أمّه وشعوره بأ ولك
كّه المصرفيّ، ولا حساب في البنك، وأمّه هي من يمكنها استلامه. نقوده، ص

اً بعد. فهو قاصر. لا يزال قاصر

تّفاق مع شخصٍ آخر. تصرّف بداعي السرعة وقلّة كان يجدر به توقّع الأمر والا
ر الصكّ باسمها هي لأنّ يُحرَّ الحيلة. يستعيد صورة أمّه وهي تتكلّم لتطلب أن 
اً بعد، سيصير له يّ اً مصرف حساب العائلة مسجَّل باسمها. فبرنار لا يملك حساب
اً لا كما يفعل الآن إذ يشارك يّ لاً حقيق واحـد عندما يبلغ سنّ الرشـد ويشـتغل شغ
نّها هي المسؤولة عن المال. يدفعون في أعمال المزرعة أو يساعد الجيران. إ
لاً للجيران؛ وهو لا يدفع لها مقابل سكنه وأكله في لها هي عندما ينجز عم
نّه لا يغسل ملابسه؛ لذا فمن الطبيعيّ أن تقبض هي لقاء عمله. منزلها؛ كما أ

سيتبدّل الوضع عندما يبلغ سنّ الرشد.

كّ



ولكن في انتظار ذلك سيكون الصكّ باسمها.

اً القليل يّ تُساعدك، قالت له. وسيرسلون له شهر اً في مغلّف، س أعطته نقود
نّهم يعرفون أنّ راتب الجنود قليل. من المال لأ

وهو يستعيد كلّ هذا. العاهرة، ستنفق كلّ شيء، ستبدأ بشراء بقرتين مكان
نّها تعجز عن فعل ذلك، من أجل توفير الأخريين فهي تتحسّر منذ شهورٍ لأ
مصاريف الحليب، وفوق ذلك يجب أن أشكرها على الفتات التي سترسلها لي

كلّ شهر.

نّه تصرّف كساذج عديم الخبرة، اً ولأ نّه لم يقل شيئ اً. يلوم نفسه لأ لم يقل شيئ
تركها تخدعه بالمغلّف وتربكه بخطوتها غير المتوقّعة في إعطائه النقود لزيادة
تَنتخب ولكنّك في المقابل اً لذويك وغير مؤهّل ل اً وتابع تّبه. أن تكون قاصر مر

تُرسَل إلى جبال الجزائر! مؤهَّلٌ ل

مِ أحد. ليست »الجبال« أكثر من كلمة سمعها في السوق ذاتَ يو

بّان مثله ضاحكين أو وها هو يرحل على متن قطارٍ بطيء يتكدّس فيه ش
صامتين. ينظر إليهم بحذر. لا ينوي أن يتحدّث إلى أيّ كان ولا حتّى أن يجيب
هذا الشابّ الذي يسأله هل كان لديه معلومات عمّـا حصل هناك، وهل يعرف
يُذبح اً أن  يّها الكاذبة - وهل صحيح أنّ من السّهل جدّ يّة وأ أيّ الأخبار هي الحقيق
الواحد هناك أو أنّ الأمر لا يتعدّى كونه أقاويل تهدف إلى إخافة القادمين

الجدد؟

نّه، وقبل كلّ شيء، لا يأبه بالأمر. اً، ولكن ما لم يقله هو أ نّه لا يعرف شيئ قال إ

اً. فرأسه مشغولٌ بّما لاحت على وجهه تعابير لا تعني شيئ . ر نّه معنيّ لا يشعر بأ
اً، العاهرة، انتبه بأمور أخرى - إنه أكيد ممّا ستفعله أمّه بالنقود، ستصرفها حتم

ة إلى أيّ درجة يمكنها إيذاؤه. نّها فهمت هذه المرّ إلى أ

لّيل، وفي قلب ارتجاج القطار، لم يقم بسوى اجترار انتقامه الآتي، وطوال ال
كّر في الأمر لاً، فسيستعيد ماله، هذا وعدٌ قطعَه لنفسه، وعدٌ بأن يف لاً أم آج عاج
كّر أنّ الشهور القادمة لن تفلّ من عزيمته: كلّ يوم، لن أضعف، قال لنفسه. وف

سوف يقضي فترة خدمته ويعود، هذا كلّ شيء.



وعندما توقّف القطار في الصباح لم يكونوا قد وصلوا إلى مرسيليا بل إلى
محطّة صغيرة. فوضى، كلّ هذه الفوضى يصعب عليه أن يفهمها. كما لو كان
اً. اً أيض اً تمام نّه لم يكن صاحي اً في بلاد لا يفقه لغتها ولا عاداتها. لم ينم، لك غريب
تُفتح، صخب الفولاذ ثمّ الخطوات وأصوات مَن يسمع جعجعة الأبواب وهي 
نّهم قد باتوا أصدقاء قبل أن ينسى أحدهم نّون أ يضحكون وقد تعارفوا ويظ

الآخَر بسرعة في مكانٍ ما في بلاد لا يعرفونها.

كّد هل كانت علبتا سجائره اً جيبه ليتأ نّما ببطء، متلمّس أمّا هو، فيلحق بالحركة إ
بّما، لقد غفا على الأرجح، في الواقع وعلكاته لا تزالان فيه. يفحص حقيبته، ر
اً بالحمّى نّه ثقيلٌ ومشوّش، ويشعر بالعالم من حوله كما لو كان مصاب يحسّ بأ

اً. اً، تقريب حيث كلّ شيء يشبه خدر بداية النوم، أو حلم

بّان مثله، الصغار منهم يبدون فَزِعين، والضّعاف كانت العربة ملأى بش

باب على خدودهم. كانوا كلّهم بوجوههم الشاحبة التي لا تلوّحها إلّا آثار حَبّ الشّ
نّهم سيرون مرسيليا والشمس والبحر. صورة أشبه ببطاقة بريدية كّرون أ يف
حيث المرفأ الغارق في الشمس وبريق انعكاساتها على المياه أشبه بورق

الألمنيوم.

اً. لا تزال نّهم وصلوا إلى محطّة أخرى ليست مرسيليا. محطّة صغيرة جدّ ولك
يّمة ولا يمكن في الفجر رؤية شيء سوى الأطياف السوداء العتمة مخ
. وستسير اً، كما لو خفيةً اً جدّ يُنقلون فيها سريع والضخمة للشاحنات التي س
يُسمع لأحدٍ على متنها كلمة، وقد كانوا يشعرون جميعهم الشاحنات المغطّاة لا 

بالرهبة.

كّر في أمّه أو في ما كـان يمكـن أن يفعله حتّى هو في تلك اللّحظة لم يعد يف
يّة. بالمال لو لم يتمّ استدعاؤه للجند

الوقت صباح وهو جائع. ولكن بدل الطعام والقهوة، حصل مثل الباقين على

يّة. أدركَ ما هي، إذ سبق أن حدّثوه عنها: لوحةٍ معدن

اً: فلا يزال لديك اسم ولكن عمّـا قريب لن اً أنت جنديّ، ولكن ليس تمام أخير
اً اً على هذه اللّوحة المعلّقة في عنقك والتي ستحرق جلدك أحيان تعود إلّا رقم
ة أو الشديدة البرودة بالعكس. إنها اللّوحة التي لن تنساها، في الأصائل الحارّ
مة. وإذا يّتك الأولى من الجيش. على المعدن رقمان تفصل بينهما نقاط مخرّ هد

اً اً ظّ أ أ



اً منها اً منك شطر يّها الجنديّ، فسيقتطع رفيقك الذي كان أكثر حظّ ، أ متّ

يحمله مع كلّ ما تبقّى منك إلى أهلك.

نّه سبق أن جرّب فنظر إلى اللّوحة وقد انتابه شعورٌ غريب، وقال في نفسه إ
ة حتّى لو لم يفهم ماذا سيحصل اً في معاودة الكرّ ة وليس راغب اليانصيب مرّ

لاً. قال في نفسه إنّ السماء بعد قليل، ففوقه كانت السماء زرقاء والهواء علي
اً رمادية كالغبار في بلدته كالعادة، أغلب الوقت، مثل المياه التي عليه أن حتم
نّه لا يثق يرمي فيها طـبق الطعام. السماء رمـادية هناك، والأكل هنا أفضل. ولك
بهذه المعسكرات المفروضة عليه هنا، عالم المعسكرات هذا، حيث تتراصف
المآوي الكئيبة الواحد تلو الآخر. كلّ شيء كئيب تحت السماء الزرقاء، لم
اً يتوقّع قطُّ ذلك. فالسماء الزرقاء لا تكفي وهذا المقصف الذي أكل فيه أخير
لاً عن الآخرين، وعن المجموعات الصغيرة اً، منعز بشكلٍ معقول، ولكن وحيد
التي تشكّلت والتي بدأ بعض مَن فيها بالبحث عن المشاكل أو التباهي أو

الكلام.

يُردَّد من أجل التسلّح يُقال، ما يقوله الشيوخ في القرى وما  وهو يسمع ما 
بالشجاعة:

اً ولكنّ هذه ليست فيردان ]8[. حسن

نّنا لا نتحدّث عن فيردان، هذا طويلة هي مدّة الشهور الثمانية والعشرين، ولك
أكيد، ثمّ يبدو أنّ هناك بيوت دعارة.

ويضحكون ويتمازحون ويطردون الخوف بتصديقِ أنّ الأمر غير ذي بال.

اً. عليه أن يصمد ثمانية أمّا هو فيكتفي بالأكل والتفكير. ثمانية وعشرون شهر
كّر نفسه في كلّ يوم وساعة ودقيقة بأنّ عليه إرغامها اً وأن يذ وعشرين شهر
على أن تعيد له كلّ فلس من أمواله، قطعة قطعة. في حين أنها ستفعل
اً، أن تستفيد نّها لا تدين له بشيء. فهذا ما تريده هي طبع المستحيل لتقول إ
كّر نفسه كلّ يوم لّه، في الوقت الذي يجدر به هو أن يذ من الوضع وتستغ
اً هناك أن نّه عندها سيسهل عليها وعليهم جميع بواجبه بألّا يضعف ويستسلم، لأ
يستغلّوه بينما هو ذاهب ليفعل ما لا يعلمه إلّا الله، مع من لا يعلمهم إلّا الله،

في مكان لا يعلمه إلّا الله.

ولكن لا دخل لله بكلّ هذا.

لاً أ



لاً عندما يجد الوقت لفتح حقيبته ويخرج منها كتاب يُعينه قلي فالله يمكن أن 
صق الصـلوات بغلافه الذي اختفى لونـه الأصليّ الأخضر تحت الشريط اللّا
اً كلمتين أو البنيّ العتيق ويضعه في جيبه ويشدّه إلى صدره ويقرأ فيه أحيان
بّت نّه يفضّل قراءتها حتّى يث اً، مزامير يحفظ مقاطعها عن ظهر قلب ولك ثلاث
بّرات الصوت اً عمّـا يحيط به، صخب النداءات التي تلفظها مك عينيه بعيد
زة التي ينغل فيها ة المتراكبة المقزّ والضحك والتشكّي والتأنيب وتلك الأسرّ
نّهم سمعوا صرير اً لأ البقّ والقمل والبرغوث، ويحصل أن يصيح بعضهم شاكي

، بينما تعبق في الأجواء روائح العفن والبول. جرذانٍ

نّه يمتدّ اللّيل بطوله. النوم لا يأتي، فالنظافة معدومة والمساء يبدو كما لو أ
اً بحقيبته، الحقيبة الثمينة التي تحوي صوره وأشياءه بّث يظلّ الواحد متش
الصغيرة وذكرياته أشبه بذخائر منزوعة من العالم الذي أتى منه لتجسّد حياة
اً غريبة كأولئك نّه رأى أمور يّة باتت بعيدة خلال بضع ساعات فقط، لأ يوم
الرجال العائدين من هناك، ليمضوا بضعة أيام وجُعبهم ملأى بالهدايا والغرائب،
تّدقيق ما إن اً، وهؤلاء يصيرون حذرين لا بل كثيري ال لاً أيض يُقال إنّ معهم ما
اً يريد أن نّه، من ناحيته، لا ينوي الاقتراب، فهو أيض يقترب واحدٌ من أمتعتهم. لك
اً بلا مراقبة تحت غطاء لِحاله. ومثلهم يقلق على حقيبته ويتركها مرغم يُترك 

. ثّ سريره الرّ

نّه لا يعرف تباء ]9[ عن ورقة طريقه، يتردّد ويقول لنفسه إ وعندما يسأله أحد الرّ
تب، لا ولا ما موقعه هو نفسه - الأدنى يّز بين الرّ يّة رتبة هي هذه ولا كيف يم أ
نّا بالقرب من مرسيليا. نّنا ك يّة لأ كّر أنّ للرجل لكنة مرسيل على الأرجح -، ويف
تيب مطالبته بورقة الطريق يشحب لونه. لا يعرف أين هي. ر الرّ وعندما يكرّ
يركض إلى حقيبته. يصل إلى المهجع فتلفحه حال دخوله روائح التعرّق النتنة

اً، فجأةً، هذا الصمت الذي يحتاج إليه في الباعثة على الغثيان. والصمت أيض
تّجه صوب اً مع دخول الرجال إلى المهجع. وبينما ي اً فشيئ اللّيل والذي يتبدّد شيئ
سريره، يصيبه القلق على حقيبته وأمتعته، ماذا لو سُرقَت؟ ما سيكون
تيب يّته، ولا ما يجيب به على أمر الرّ مصيره؟ بلا أوراق أو أيّ شيء يثبت هو
تيب، لا يكاد هذا الأخير ينظر إلى اً صوب الرّ الذي ينتظره. وعندما يعود راكض
الورقة التي يقدّمها له. يأمرونه بالانضمام إلى الرجلين اللّذين يصبغان حوافّ
لّوا اً، حتّى يأتي آخرون ويح الرّصيف بالأبيض. يجب أن تكون بيضاء. بيضاء دوم

محلّهم.

اً من الراحة. بلاهة المهمّة، نّه يجد في الأمر شيئ فينصاع بلا تفكير. حتّى أ
يّة، زم الذي يجده في داخله للتركيز على مهمّة ما، وإن تكن عبث والإصرار اللّا

أ أ



نّه في كلّ ساعة تترك أحذية الرنجر وحتّى لو توجّب تكرارها كلّ ساعة، ذلك أ
يّارات على الحوافّ التي لم يجفّ طلاؤها بعد. آثارها الشبيهة بآثار عجلات س

لّفين بّين الآخَرين المك وعليه أن يعاود طلاءها بالأبيض، لا بأس! فيروح مع الشا
هون طوال اليوم حاملين سطل الطّلاء وعيونهم مصوّبة إلى معه بالمهمّة يتنزّ
اً، تتعرّج فيه حوافّ حوافّ الأرصفة في كلّ المعسكر. والمعسكر واسع جدّ

الأرصفة لترسم زخارف ينظر هو إليها حتّى يغرق فيها ولا يعود يرى حركة
المعسكر حوله.

بّين ويظلّ برنار على هذه الحال ولا يرفع رأسه إلّا عندما يتكلّم أحد الشا
تيب الذي كلّفهم بها. يشعر بالخزي والضآلة، يّاه بالمهمّة عن الرّ المُكلّفين وإ
تيب بحجّة أنّ لكنة ويحمرّ على الأرجح عندما يسمع الآخَر يسخر من لكنة الرّ
يّن اً عن اللّكنة التي تب منطقة الألزاس لا تطاق. ويبادلهما ابتسامة، لا يقول شيئ
اً عن مرسيليا، يذكر يّة ولا دخل لها بمرسيليا. تبعد الألزاس كثير نّها ألزاس إذن أ

أنه تعلّم هذا في المدرسة منذ زمن طويل.

في حياة أخرى.

يمسك بفرشاته، ينحني ويمضي النهار كلّه يطلي آثار الدعسات السوداء
المرقّطة التي طبعتها نعال الأحذية. يرفع عينيه من حينٍ لآخَر، يقول لنفسه إنّ
انشغاله بالفرشاة والطلاء الأبيض أفضل من محاولة التهرّب من أعمال
مِ الأمر بقدر ما يدوم. فعلى الأقلّ يمضي النهار تلو الآخَر تَباء. وليد  السخرة والرُّ

في انتظار المساء تلو الآخَر، قبل أن يحين موعد الرحيل في المساء الرابع.

ة أخرى على اً ليجد الواحد نفسه مرّ  كما لو كان ينبغي مغادرة فرنسا سرّ
اً للانطلاق ذات يّة متأهّب لاً بيده حقيبته وعلى كتفه أمتعته الكاك الرّصيف حام

مساءٍ صافٍ رغم البرد.

وها هو على جسر سفينة الجولييت. كتبوا بالطبشور على خوذته رقم فصيله.
تَعِب. يأمل أن ينام ولكن لا يزال عليه أن يتحمّل هذا التعب اً وهو  يّد لم ينم ج
لّيلة والضجيج الذي يحوطه في وحدته وفي كلّ الوحدات التي ستنطلق هذه ال
يّين، يلقون تحايا وداعٍ خاطفة لا والتي لا يأتي لرؤيتها من بعيد إلّا بعض الفضول

أكثر، كما لو كانوا يلقون فُتات الخبز لأسماك المرفأ وطيوره.

لاً أ



لاً. سيرى ة سيرى البحر. ولا بأس إن كان الوقت لي نّه هذه المرّ يقول لنفسه إ
نّه سيكتب كّر في الكلمات الأولى التي يكتبها لسولانج. يقول لنفسه إ البحر ويف
لاً عن حجم الباخرة، الباخرة الشديدة الضخامة بحيث يمكن أن تسع كلّ لها أوّ
كّان لاباسيه. ولن يخبرها عن النظرات من حوله، ولا عن الصمت الغريب س

الذي يبتلع النظرات، وفوق ذلك، مع الهواء القارس، حضور الخوف.

نّه سيقدر أن يتكلّم عن النوارس التي تحوم حول قاطرات السفن مثلما ولك
يحوم الذباب في الصيف حول الخيول والأبقار. ولن يحكي عن هذا الانقباض
تّرة، عن الحركات التي وذلك الذعر المفاجئ في العيون وفي الأجساد المتو
تَم عندما يصلهم ذلك الصوت فيغطّي أصوات الرجال تُك تبطئ والأنفاس التي 
القلائل على رصيف المرفأ وصراخهم، وأصوات النوارس القليلة التي تحلّق
ة في نشرة الأخبار في يّة التي رآها مرّ فوق رؤوسهم مثل الطائرات الحرب
كّر أنّ الأمر ينبو عن السينما. يشعرُ بالصوت في حنجرته، في داخل رأسه، ويف
الوصف بالكلام فما بالك بالكتابة، لسولانج أو لسواها! يحسّ تحت قدميه بما

ة، رجّة تخترق الأصوات والرياح والنوارس، صوت أطول وأقوى يبدو يشبه الهزّ
ة الأولى تلتقي عيناه بالعينين نّه يصل إلى عمق روحه فتتعرّق يداه، وللمرّ له أ
اً من هذه اللّحظة نّه بدء اً أ نَّد آخَر يعرف مثله ومثلهم جميع الداكنتين لمُج

تُعلن لحظة الانطلاق. لّها صوت صفّارة الإنذار وهي  تَه ك سيخرق حيا



اللّيل

لاً السرعة التي بها يقتحم الجنود الأبواب ويدخلون البيوت هذا ما يحصل: ثمة أوّ
الخفيضة والمعتمة شاهرين أسلحتهم. ثمّ هناك الوقت الذي يلزم عيونهم

للاعتياد قبل أن يروا أنْ ليس في عمق الغرف إلّا بضع نساء وعجائز وأطفال.

لا رجال أصحّاء.

يجتاح الجنود القرية ويركضون صارخين. يصرخون ليبعثوا في نفوسهم
اً أشبه ما يكون بالحشرجة، بالشهيق. فتلقي الشجاعة، ليثيروا الخوف، صراخ
بّان مستغربات، فرغم الأسلحة العجائز السلال التي يجدلنها وينظرن إلى الش

نّهم غاضبون، ويصرخون: يبدون هم الخائفين. إ

إلى الخارج!

إلى الخارج!

وفي البيوت، يشدّون الناس من أذرعتهم ويجذبونهم من ملابسهم:

اخرجوا! اخرجوا!

اً وينهضن. يتركن الأنوال ويخرجن. ويخرج الشيوخ فتضع النساء السّلال جانب
دون أن يفهموا السبب. يخرجون ببطء لا يتوافق والطاعة التي يبدونها وأيديهم
اشة التي تدفعهم صوب ساحة الموضوعة على رؤوسهم وفوهات البنادق الرشّ

القرية.

يتقدّم الأطفال بدورهم، يرفعون نظراتهم صوب الجنود. وجوههم تشي
بمحاولاتهم منع أنفسهم من البكاء. الخوف يمنعهم من البكاء.

ن يصرخان يصرخ طفلان صغيران أمام باب أحد المنازل. يقفان جامدين ويظلّا
حتّى تأتي امرأة وتأخذهما معها ليجلسوا في الساحة، مشدودين بعضهم إلى
اً. المهمّ أن يكونوا اً وآخرين وأفراد العائلة، جميع اً وأصدقاء وشيوخ بعض، جيران

اً، مضمومين بعضهم إلى بعض عند مستوى سيقان لاً وشيوخ كلّهم، نساءً وأطفا

لأ أ أ



الجنود، فيما تتراقص فوهات المدافع أمام أعينهم. والغبار الأبيض السميك
اً. اً ناشف يّ اً طحين يُعمي العيون ويترك في الأفواه طعم خانقٌ وساخنٌ 

اً يُسمع أيض تعبر دجاجات الساحة وهي تقوقئ وتتحرّك في الغبار وتعوي كلاب. 
بّات ثغاء ماعز وأبوابٍ يجري تهشيمها، صراخ نساء، بضع نساء مختبئات، شا
يُصرَخ بكلّ يُدفَعن بفوّهات البنادق و بملابس حمراء وزرقاء وصفراء، يقاومن ف

: منهنّ

لّعنة، تقدّمي! ال

نُعِدهنّ إلى الساحة. يّا! ل ه

اً ما، نّهن يعرفن شيئ يدفعونهنّ بعنف أكبر ممّا يفعلون مع العجائز والشيوخ لأ
يعرفن أينهما الرجال.

أين الرجال؟

لا أحد يجد الرجال.

الشيوخ بدورهم لا يتكلّمون. يبقون صامتين. وحدها الأفواه الدرداء ترتجّ وتبقبق
وتتفل بشيءٍ ما أو ترتجف مثلها مثل الأصابع الملتفّة حول العصيّ التي
اً. لا شيء. ولا حتّى الاستغراب. ولا يستندون إليها. أمّا النظرات فلا تقول شيئ
بّما. بعضهم كان قد رأى الجثث حتّى الغضب. لا شيء. هدوء وإذعان. وصبرٌ ر
بعد القصف بالنابالم - الأكوام السوداء للجثث المتفحّمة والأطراف الكاملة.
اء التعذيب بالكهرباء وبقوا أحياء يّة من جرّ بعضهم فقدوا أعضاءهم التناسل
يُجهزون على رجالٍ بالحجارة وفتيات في الثانية عشرة اً  بمعجزة. رأوا جنود
يستسلمن لهم من دون بكاء. لذلك باتوا لا يخافون وينتظرون، فلم يتبقَّ لهم إلّا

الصبر.

يّين ]10[ الاثنين. يصرخ بأعلى صوته يتكلّم الملازم مع عبد الملك، أحد الحرك
على هؤلاء العاهرات اللّواتي يرفضن الكلام، اللّواتي سنرغمهنّ على الكلام،

يجب أن يتكلّمن، هنّ أو الشيوخ:

اً، فليتكلّمن! وبينما هو يرغي ويزبد ويمسح بكمّه العرق عن جبينه، يستمرّ سُحق
الجنود بتفتيش المنازل واقتحام المخابئ والمزيد من الأبواب، أبواب المنازل
تُسمع من داخلها أصوات التكسير والتخريب الموجودة على الأطراف والتي 

أ أ



وفرار الدجاج والمعز. يخال لهم أنّ ثمة أسلحة في الخوابي التي يبقرونها فلا
يجدون إلّا القمح الذي ينسكب على الأرض مثلما ينسكب الطحين أو الرمل

بين الأصابع في غيمة من الغبار الأصفر.

يريد فيفرييه الدخول إلى أحد المنازل الأخيرة ولكنّ الباب لا ينفتح. يقاومه.
ينجح في خلعه مع ثلاثة أو أربعة آخرين. في الداخل امرأة وشيخ أعمى انتفض
اً أنّ عندما خُلع الباب وتدفّق النور إلى الداخل ومعه الجنود الذين خمّنوا فور

نّه كان الوحيد الذي لم يدر صوبهم وجهه. الشيخ أعمىً لأ

نّهم لم يتقدّموا صوبه ولا صوب المرأة التي قد تكون ابنته بل صوب ولك
الولدين، اللّذين ما عادا ولدين، فتاة وصبيّ في الرابعة عشرة أو الخامسة

عشرة، أصغر من أن يكونا من أفراد المقاومة:

اً، ما أدرانا ماذا يكون؟ وما أدرانا إن كان محارب

ما أنت؟

قل، ماذا تكون.

لاً. طرحنا عليك سؤا

لا تتكلّم الفرنسية؟ لا، لا تفهم؟

لاً، خطوة واحدة أو يكاد. يتطلّع إلى الجنود اً، يتراجع قلي يبقى المراهق صامت
نّه لا يفهم، يرفع يديه يريد وضعهما على اً. يقوم بإشارةٍ ليقول إ اً واحد واحد
يّر رأيه فينزلهما من جديـد، ثمّ يقول بالعربية كلمات لا يفهمها نّه يغ رأسه لك
نّه لا يفهم ولا يعرف ماذا نّه يقول إ أحد. يخمّنون ما يريـد أن يقول. لا بدّ أ
نّه مرعوب، وسيحاول تهدئة خوفه يطلبون منه، بينما عيناه تقولان فقط إ

اً يفهم ما يقول. بالنظر إلى أمّه وأخته، بالنظر إلى الشيخ. لا يبدو أنّ أحد

أين تخبّئ السلاح؟

أين تخبّئ السلاح، تكلّم!

ة أولى لم تبدر عنه أدنى ردّة فعل، لم يكد ينتفض أو ترمش عندما ضربوه مرّ
اً أو ليسأل نّه لا يخفي شيئ نّه لا يفهم أو إ عيناه. ارتجف صوته لا غير، ليقول إ

ماذا، أو كلمات أخرى تتعذّر على الفهم.



السلاح!

. لّمْ أين السلاح، تك

يُجب. نظر إليهم ولم 

أين يختبئون؟

لا، هزّ رأسه بالنفي.

أين؟ أنت تعرف.

تكلّم.

هزّ رأسه ليقول لا.

قة؟ ]11[ ماذا تعرف عن الفلّا

يّان واقفان قربه متلاصقَين يوجّهان له صفعاتٍ بأطراف أصابعهم، على جند
رأسه من فوق ومن الخلف وعلى قفا عنقه.

أين السلاح؟

اً. يُسمع وقـع الصفعات. يبقى الصبيّ مستقيم أغمض عينيه. عيناه ترمشان. 

تُسمع الصفعات، أقوى فأقوى، على الخدّين، على العينين، يحبس أنفاسه. 

كّين المرتعشة ويواصـل حبس على الجبهة. يعقد حاجبيه فتبين عضلات الف
يّة نّه لا يعـرف، يقول »لا« بإيماءة حادّة وعصب أنفاسـه. يقوم بإشارة تعني أ
تّشانه فلا يجدان في نّج. يتراجع خطوة. يباعد يديه ويرفع ذراعيه. يف أشبه بالتش
ملابسه غير ارتجاف جسمه كلّه والعرق البارد في قفا عنقه المتصلّب، وما إن
يكفّا عن ضربه حتّى تنفتح عيناه على سعتهما ويروح يتنفّس بقوّة تجعل صـدره

يرتفع وينخفـض. يتنفّس من الأنف وفمه نصف مفتوح.

اً. وصوت الخوابي تُقتحم رفس يُسمع صخب الأبواب وهي  في الخارج لا يزال 
م. وأولاد وأطفال يبكون. وكلاب تعوي. ثمّ طلقٌ ناريّ. ينتفض الجميع. تتهشّ
. ثمّ الآخَرين. ثمّ تلمّس أحدهم رداء تّشوا الصبيّ اً. وف . كلب. أحدهم قتل كلب عنزٌ
الفتاة. ثمّ نظرت الفتاة إلى أمّها بينما يفلت شعرها من الحجاب وينسدل على
بّر عن المفاجأة. تغلق قبضتيها. يطيل الجنديّ كتفيها. تفتح فمها كما لو لتع

اً لاً



اً. ثمّ لاً بينما ينظر موريه وفيفرييه ولا يقولان شيئ تفتيشها، يتلمّس ثدييها طوي
يقترب فيفرييه من الفتاة، يزيح الجنديّ الآخر من طريقه، يلمس فيفرييه رداء
تُسمع قبل أن تلوذ بالصمت الفتاة ويتوقّف عندما تطلق صرخة صغيرة تكاد لا 
نّها يجب أن تحافظ ر لنفسها أ حيث ينبغي أن ينزوي الغضب. فهي تعرف وتكرّ

على برودها وألّا تفجّر غضبهـا، ألّا تصرخ. يجب ألّا تصرخ وتشتمهم. يجب أن
تنتظر وتسكت.

نظر موريه إلى فيفرييه وأشار له أن يتوقّف.

. استدار فيفرييه ورجع نحو الصبيّ

اً؟ ألا تريد أن تقول شيئ

نّنا يمكننا إرغامك على ألا تريد أن تتكلّم؟ سنرغمك على الكلام. أتعرف أ
الكلام؟ أتعرف ذلك؟

وراح يقترب. يتردّد. يصوّب نظراته إلى عينَي الصبيّ ويبصق إلى جانبه. ينظر
يَفهمه، أن يسبر غور اً، أو أن  اً كما لو كان يريد أن يقول له شيئ إليه مجدّد
. ثمّ نظر إلى الشيخ صمته، خوفه، أن يقبض على شيء فيه، اعتراف، أو سرّ
نّه لم يرَ في الأخيرة إلّا تجاعيد وأخاديد، وفي الرجل إلّا نظرةً لا والمرأة، ولك

اً عن شباب المرأة. تقلّ موات

تُمسكُ أعلى ردائها بيدٍ فخاف فيفرييه وتوقّف نظره عند الفتاة. كانت 

وبالأخرى تحاول جمع شعرها. تتفادى نظرات فيفرييه والآخرين. أرغموا الصبيّ
على وضع يديه على رأسه. كان يبكي، بصمت. كانت الدموع تترقرق في عينيه
د أو غضب في تعابيره. كان الأعمى وتنساب على وجنتيه. لم يكن هناك تمرّ
لاً. أمّا اً مثله مثل الأمّ التي لا تكاد تدير وجهها أو تخفض عينيها قلي اً تمام جامد
لِقتين كما لو كان ما تشهدانه الصبيّ فكان ينظر إلى الجنود بعينين مفتوحتين أ

هلوسة.

يُسمع بكاء الأطفال، وعواء كلبٍ آخر ونحيب النسـاء. وفي ومن الخارج لا يزال 
الجوّ تنتشر رائحة حريق يمتزج فيهـا بكاء النساء والعويل في الساحة فتحوم
مع الدخان الأسود الذي سرعان ما تتسلّل رائحته الحامضة والحامزة إلى

الأنوف والعيون.

نّهم على وشك الخروج. يتردّد فيفرييه وينظر إلى يتأهّب الرجال للخروج. إ

اً والجنود كذلك. يضربه موريه على كتفه. الفتاة، تحسّ بنظرته، والآخرون أيض



يّا، تعال. ه

وخرجوا. كانوا لا يزالون على عتبة الباب عندما استدار نيفيل، ومن دون إنذار
يّة، لا بل يمكن القول من دون تفكير، عاد أدراجه، متصلّب وبحركةٍ حادّة وآل
الجسم. قطع بضعة أمتار ثمّ تناول مسدّسه من غماده، ومن دون أن ينظر أو

كّر اقترب مباشرةً من الصبيّ وأطلق رصاصةً في رأسه. يف

في الخارج، وجد فيفرييه ورفاقه القرية مشتعلة. النساء والشيوخ في وسط
يُسمع أنين من بعض البيوت التي تحترق. وكلّ الرجال والنساء الساحة، بينما 
. منهنّ من يلتفتن لّهنّ جالسون الواحد لصق الآخَر، والنساء يبكين. ليس ك
لينظرن إلى المنازل المشتعلة ومنهنّ مَن يتوسّلن. يخفض الرجال نظراتهم
وينتظرون، أيديهم على رؤوسهم، ينتظرون وبكاء النساء أصعب على الاحتمال
من الدخان والنار التي تجتاح المنازل من حولهم وقد يكون حتّى أكثر قسوة
اشاتهم والملازم الذي من الجنود الواقفين إزاءهم ويصوّبون إليهم فوّهات رشّ
اً رفساته إلى الأكتاف والظهور، يأمرهم أن يتكلّموا، يصرخ ويدور حولهم مسدّد
نّهم يعرفون أين يكمن الأزواج والأبناء أن يقولوا أين الرجال الأصحّاء، فلا بدّ أ

والإخوة ما داموا تركوهم هنا:

نّنا سنأتي لّوا عنكم. كانوا يعرفون أ نّهم تخ ر، كلاب لأ نّهم كلاب، راح يكرّ إ
وتركوكم.

واستمرّ يدور حول مجموعة الرجال والنساء والأطفال. ثمّ بدأ الجنود يعبرون
تّفق بأحذيتهم الثقيلة، فتصرخ بينهم، يعْدون على الأجسام، يرفسون كيفما ا

نّهنّ لا يعرفن: . يصرخن أ النساء ويبكي الأطفال بين أذرعتهنّ

اً، رحل الرجال منذ وقت طويل، لا نعرف إلى أين، صوب المدينة، لا نعرف شيئ
اً عن عمل. وهران، للعمل. ذهبوا بحث

لاً من ذراعَي والملازم لا يصدّقهن. والجنود لا يصدّقونهن. ينتزع الملازم طف
امرأة. تقاوم في البداية، تتشبّث بالطفل. تتعلّق ذراعاها ويداها بجسمه بينما
الملازم بمعاونة جنديّ يضرب المرأة بأخمص البندقية ليبعدها، يضربها على
تُفلت الطفل، لتستسلم. وفي النهاية تستسلم وتنهار فيأخذ الملازم كتفيها ل
الطفل ويمسـكه من رقبته بيـد واحـدة ويرفعه، ينهض الشيوخ والنساء
فيصوّب الجنود إليهم بنادقهم، يرفع الملازم ذراعه أكثر فيبين الطفل بذراعيه

لّتين تنتفضان: الصغيرتين وساقيه الضامرتين ال

أبوه. أين هو؟ أين أبوه؟



يبقي الملازم ذراعه مرتفعة في الهواء والطفل يصرخ ويصارع، كما لو كان
يسبح. تصرخ أمّه، تتوسّل، زحفت عند قدمَي الملازم تريد التعلّق به ولكنّ
يّته. الملازم لا يراها، ينظر إلى الجندي استمرّ يضربها ويبعدها بأخمص بندق

الآخرين في الساحة، جالسين جميعهم مرتعبين لا يجرؤون على فعل شيء.

جال؟ أينهما؟ أين الرّ

يُخرج مسدّسه ويلصق فوّهته على صدغ الطّفل اً. انتهى.  يسأل ولا ينتظر جواب
يّة على الصدّغ. تنطبع العلامة. والطفل يصرخ، والملازم فترتسم علامة ورد
ينظر إلى النساء والكهول وقد صمتوا، ثمّ ينظر إلى الجنود من حولهم وقد

اً: امتقعت سحناتهم هم أيض

لا،

اً يقول: سمع صوت

لا،

جمد وترك الصمت يغطّي كلّ شيء، ثمّ تساءل هل كان هو نفسه مَن تكلّم
وقال:

لا.

تُبصق نواة بعدما يكون الواحد قد أعاد سلاحه إلى غمده وبحركة لا مبالية، كما 
يُسمع إلّا بُعد أمتارٍ منه. ولم يعد  اً، رمى الطفلَ على  لاً جدّ أدارها في فمه طوي

نشيج المرأة وعويلها غير المتناهي وهي ترتمي على الطفل.

ثمّ نواصل السير إلى القرية التالية.

من قرية إلى أخرى، كانت رائحة الدخان ترافقهم، لا فقط في ملابسهم ولكن
اً، اً بارد يّنة عبروا نهر اً، فتنتشر وتلوّن السماء. في لحظة مع في الهواء أيض
اً لكن لا يسيل فيه إلّا خيط رفيع من المياه يتلوّى على فراش اً جدّ عريض
يّة يتناثر وك. الأرض رطبة ورمل الحصى، عَدوا فيه وعلى الصخور وحزَم الشّ
يُسمع ثغاء الخراف والعنوز. كانوا يلتقون بآثار لأُشنان. وكان  عليها نبات ا
يُسمع سوى خرير المياه وهي صنادل وأحذية. يمشون بسرعة وبصمت، فلا 
تجري بين الحجارة والحصى التي تنزلق تحت الأقدام وأصوات الشتائم التي

يّة في حمولة الرجال. ثّرون وقرقعة الأدوات المعدن يطلقها مَن يتع

طّ أ



كانوا يتوقّفون من وقتٍ لآخَر ليضعوا أيديهم في الماء ويترطّبوا.

لم يكونوا ينبسون ببنت شفة. وعندما أمر الملازم بوارو أن يذهب ليحضر
بّما اً لأولئك المتأخّرين أو ر اً بل احتقار لاً، لا خوف المتأخّرين، امتعض هذا قلي

زم. نّه لم يكن يريد أن يمشي أكثر من اللّا ببساطة لأ

اً اً وجدَ شاتيلَ بمفرده في ذيل المجموعة. عندما رآه هذا الأخير قادم وطبع
صوبه كانت نظراته قاطعة:

دعني وشأني.

كان شاتيل يريد أن يقول له: دعني وشأني.

اً. وحده بياض وجهه وشحوبه ونظرته الباردة قالت ذلك. أو نّه لم يقل شيئ ولك
لاً. فقط الوقت اللازم لكي يستدير الغضب بالأحرى. السخط. لم يدم الأمر طوي

الآخرون عندما سمعوا لا صوت العراك بالأيدي بل أمتعة الرجلين وهي تسقط
في الماء ورذاذ الجسدين المتعاركين وتدحرج الحصى في المياه.

اً فيما الآخر يشتمه ويستمرّ اً أرض عندما فصلوا بينهما كان شاتيل مطروح
بضربـه، يضربه بقوّة ويرفسه. كان شاتيل في الماء ويحاول حماية وجهه. كان
لاً، يشعر بالحصى تحته تتدحرج وتنزلق وتخبط جسده، ظهره، اً قلي جسمه خدِر

قفاه، ساقيه مثلما تفعل رفساتُ بواريه.

! تَعاركْ ، يا خسيس،  تَعاركْ

فأمسك الآخَرون ببواريه وأعانوا شاتيل على النهوض والتقاط أمتعته.

اً له، بل فقط بهدف الإسراع لأنّ الملازم بّ اً ولا ح نّهم فعلوا ذلك لا احتراس ولك
نّه لم يكن يُفاجأوا برؤيته يبكي. لك أعطى الأمر بذلك. ولم ينظروا إليه. ولم 
بّتة على ظهور مَن يتقدّمونه، كما يبكي بل يمشي ويتمتم بشيء ما ونظراته مث

لّلهم سيدوم إلى الأبد. اً وكما لو كان الفيء الذي يظ نّه لم يعد يرى شيئ لو أ

لا. فبعد قليل سيخرجون من الوادي. سطوح القرية التالية بدأت تظهر لهم.

يّأ. توقّف شاتيل وراح يتق

اً



اً عند منضدة الشرب في المبيت. ولوقت بدا له دون في المساء، كان واقف
اً إلى المنضدة لا يؤتي حركة بينما عيناه مصوّبتان إلى انتهاء، ظلّ مستند

الصالة.

كان نيفيل وبواريه يلعبان »البايبي فوت«.

اً عن إبعاد نظره عن هذين الرجلين اللّذين لا ظلّ شاتيل ينظر إليهما عاجز
يفهمهما.

اً بين اً ذراعيه ومباعد كان ينظر إليهما وإلى طريقة كلّ منهما في الوقوف مادّ
كان بسـرعة. عنـق نيفيل من الخلف، والرأسـان ساقيه، صدره وكتفاه يتحرّ
اً. كان يراهما يديـران المقابض ويسـمع صـدى اصطفاق القضبان حليقان تمام
يّة يتردّد في صمت المبيت الثقيل الذي بات فجأةً شديد الهدوء، حيث المعدن
يحتسي بعضهم جعتهم من دون كلام، ورجال صامتون، يدخّنون، وحتّى عندما
ون للكلام يفعلون ذلك بشيء من البطء. أهو التعب أم الخوف، لا يدري. يضطرّ
لا يزال يسمع ويشعر بالماء في الوادي وبالحصى التي تزحلقت تحت جسمه
اً الذي عندما أراد الرجل الآخَر إرغامه على خوض العراك بالصوت نفسه تمام
بّة عندما تبدو نّه كان يربح. ووقْع الطا يصرخ به في هذه الأثناء على نيفيل لأ

نّها تخترق هدف المنافس، وقع حادّ وجافّ مثل طلقٍ ناريّ. كأ

انتفض شاتيل.

اً وكان كان الرجلان يلعبان بحماس بجعل »البايبي فوت« ينزاح من مكانه أحيان
هذا يثير الرعب في شاتيل. ونظرات الآخرين من حوله، كيف كانوا يتطلّعون
لَين، والأصوات التي ترنّ في المكان وصرير »البايبي بَين المستبس ع إلى اللّا
تُرمى بثقة في وسط بّات البيضاء التي تكرج والتي  فوت« على الأرض، والطا

الملعب.

فيما بعد، عندما دخل شاتيل إلى المهجع في السـاعة التي كـان فيها الآخرون
اً كّعون في المبيت قبل الذهاب إلى المقصف، رأى برنارَ جالس لا يزالون يتس

اً في قراءة كتاب الصلوات. على سريره مستغرق

اً شفتيه تتمتمان اً بسرعة تارك ولم يرفع هذا الأخير رأسه إلّا ليخفضه مجدّد
نّه هنا لا يمكنه التحدّث مع بالمزمار تلو الآخَر بسرعةٍ وتركيز. يعرف شاتيل أ
أحد، ولا حتّى مع برنار كما حسبَ في البداية. انتهى الأمر، يعرف ذلك. فبرنار
برمٌ من شاتيل. كلّ شيء فيه يزعجه: نحافته الغريبة ولونه الشاحب وشارباه
السوداوان الرفيعان على شفته، نوعٌ من الوبر الشديد النعومة، الأشبه

اً



. ثقته الزائدة بنفسه خلف المظهر الهشّ اً بالمقصّ يّ بالظلال والذي يقصّه يوم
الذي يتلطّى وراءه، تواضعه الكاذب، وهيئة الطالب والمثقّف وبشاعته كذلك
كّر ويعتقد أنّ عجزه عن إثارة إعجاب النساء لا بدّ أن يكون التي تجعل برنار يف

نّه خادمٌ لله. السبب وراء اعتقاده أ

نّه مسالم أو شيء من هذا القبيل. واحد من ذلك أنّ شاتيل يقدّم نفسه على أ
الذين لا يعرف عنهم برنار إلّا بضع كلمات لا يعرف أين سمعها. شخص من
نّه اً لا ينفي وجود آخَر، وأ أولئك الذين لا نلتقي بهم كلّ يوم ويعتقدون أنّ إله
رغم اختلاف العقائد الإيمانية فالحقوق يجب أن تكون واحدة، ويصل به الأمر

إلى أن يقول:

منظّمة الأمم المتحدة، أتعرف ما هي منظّمة الأمم المتحدة؟

اً أمامه وبرنار لا يوافقه على شيء. يستحيل أن تبقى ساكت

يّة درجة تُدعي الاثنان مع آخرين، خمّن برنار إلى أ إلّا أنه هذا المساء، عندما اس
نّه وحده، أكثر حتّى من الباقين. ومع ذلك يجب أن يذهب، أن سيشعر شاتيل أ
اً لاً مع الآخرين يخرجون من موقع الحماية ويمشون نحو ثلاثين متر يجد نفسه لي
نّه يعني بّون ذلك، لا أحد منهم يحبّ ذلك، لأ وينتشرون حول الموقع. وهم لا يح
اً، سلاحك اً طوال ساعات مترقّب لاً وحدك وأن تبقى صاحي أن تجد نفسك لي

اً. اً أو واقف جاهز، مقرفص

شكلوا حول الموقع دائرةً ولكنّ المسافة بين الرجل والآخر كانت كبيرة
نّه وحده ولا يمكنه الكلام مع جاره. في البداية وشاسعة بحيث يشعر المرء بأ
سيرغب الواحد منهم في الكلام ولكن عندما يعرف أنّ الكلام يكشف موقعه

اً مثل التدخين، إذ يمكن حينها رؤيته وسماعه، سرعان اً، تمام ويجعل منه هدف
اً ممّا هو عليه عندما يكون اً وعطب نّه أكثر انكشاف ما يتخلّى عن الفكرة ويشعر أ
في الداخل. فلا شيء يحميك هنا. وبرنار مثله مثل الآخرين لا رفيق له إلّا
يّؤ، والجوع كذلك، فالعشاء القرقرة الفظيعة التي تمزّق بطنه ورغبته في التق
نّهم يأكلون اً، لا بأس به ولك يّئ يّئ، لا ليس س اً، ثمّ إنّ الطعام س قد صار بعيد
نّهم يرغبون، أجسامهم ترغب في شيء آخر غير اً. ذلك أ الأشياء نفسها دوم
طبق اللّحم المعلّب نفسه أو علب التونة بالزيت أو حتّى الخضار الجافة مع

، أو الحساء المطبوخ بلحم رديء بدل لحم البقر: اً أرزّ ، دوم الأرزّ

لا، لا، هذا لا يمكن أن يكون لحم بقر!

أ لّ



يّز بسرعة بين طعم زمجر فيفرييه، هو الخبير باللّحوم والقادر على أن يم
اً اً أحيان تُذبح أيض نّه لا يعرف مذاق لحم الحمير التي  الضّأن وطعم الجمَل. ولك
لّبة فتسمّى نّها ليست مع عن طريق الخطأ. جثث حيواناتٍ فضيلتها الوحيدة أ
اً. والعودة إلى البلاد. هذا ما يحكيه فيفرييه لبرنار في المساء اً. ونبيذٌ أيض لحم
يُريه صـورة خطيبتـه في محفظته. فهنا النساء عبارة عن ذكريات اً عندما  أيض
بّأة في المحفظات مع صور حفلات مساء السبت الراقصة والخطيبات مخ
غبة اللّواتي نضمّهنّ بقوّة والفساتين الخفيفة ودفء الربيع، ليأتي بعدها ألم الرّ

الحادّ الذي نطرده بالضّحكات.

ولكنّ فيفرييه يخرج صورة إليان على الشاطئ وهي واقفة وتبتسم للمصوّر.
بّما كان يفعل ذلك ليتباهى ة يخرج فيها الصورة ر نّه في كلّ مرّ وهو يعرف أ
لاً، ليقول: نعَم، انظروا إلى تلك التي تنتظرني، انظروا إلى ساقيها وقدميها قلي
الجميلتين الحافيتين على الرمل، وثياب البحر وشعرها المتطاير في الهواء
ويديها على خصرها وابتسامتها على شاطئ ترانش سور مير وثدييها

اً في المهجع كلّه: المكوّرين، ممّا يثير صفير

اً، متى نعود! بّ ت

يصرخ فيفرييه:

اً، متى نعود! بّ ت

ويضحك الجميع.

اً، متى نعود! بّ ت

يحاولون انتزاع الصورة منه وتمريرها بعضهم إلى بعض بينما تعلو القهقهات
بين تعليقٍ وآخَر.

لّيل، يشعرون بالبرد. والآن، في ال

حاول برنار ألّا يبقى على وضع واحد، كانت أعضاؤه تتخدّر وكان يحاول سماع
يُسمعون من بعيد. يّرون مثله أوضاعهم ف مَن هم على يمينه ويساره ويغ

نّهم الآخَرون. فحتّى لو اعتادت عيونهم الظّلمة، فإنّ ما يقول الواحد في نفسه إ
نّما هو اً سماعه أكثر من رؤيته إ يترصّدونه قبل أيّ شيء، ما يحاول هو أيض



الأصوات التي لا تصدر عنه هو نفسه، بل عن جسمه الذي يتنفّس بصعوبة
اً من صوت أنفاسه كما لو كان أحدهم ينفخ خلفه أو إلى تجعله يخاف أحيان
يّة، بينما تجهد عيناه في البحث جانبه. فتقبض يداه وأصابعه بقوّة على البندق
يّة وهما تحاولان العثور على شبح، على خيال شخصٍ ما، فلا يرى على الخلف
يّة المزرقّة إلّا المشهد الذي يعرفه منذ شهور والذي يفضّل الواحد عندما الرماد

تكون مهمّة الحراسة موكلة إليه أن يراه من فوق لا من هذا الموقع المتقدّم.

نّه في الأعلى يكون الواحد في برج حجريّ صلب وثابت تحميه حجارة الفرق أ
يّة يقفلها يّة منيعة على الرصاص يصعد إليه على درجٍ يبلغه عبر بوّابة حديد رماد

قائد الموقع.

نّه لو هوجم الموقع فهذا هو اً. يقول في نفسه إ هناك لا يخشى الواحد شيئ
المكان الوحيد حيث لا يمكن أن يحصل شيء.

لّيل، لا ينجح البرد في اً عندما يكون دور برنار في المراقبة ويضرب عليه ال أحيان
اً. فالجوّ دافئ هنا ويمكن لأحدهم أن ينام بسهولة أكثر ممّا في إبقائه صاحي
المهجع، فهنا، على الأقلّ لا شخير ولا روائح تعرّق لتقلق رغبته في النوم. غناء
الجداجد يرافق حركة غفوته، والنسيم الخفيف في الأشجار والخمائل يتسلّل
كّر: إليه، وهذا الخدر الذي سرعان ما يصير لمسة مداعبة يستمتع بها وهو يف

ثمة ما هو أسوأ من هذه اللّحظات.

انات النفط. يّل ما يحصل في الجهة المقابلة للموقع، خلف خزّ إذ يمكن تخ
اً صفّاراتها، وفي الجهة الأخرى، خلـف يّل البحر والمراكب التي نسمع أحيان نتخ
التلال، تمتدّ هذه البلاد التي لا نعرف عنها إلّا اسمها وبعض الأفكار الجاهزة
الأشبه ببطاقات بريدية عن الصحراء والجِمال والفرسان المعمّمين المنطلقين
بأقصى سرعة والرمال تحوط بهم كالسّحاب، وحركاتهم المَرنة عندما

اً ضخمة ومقوّسة مثل المناجل. يرقّصون على رؤوسهم سيوف

يُضني عينيه يّة وبرنار مثله مثل غيره  ولكن أصبحنا نكتفي بالإمساك بالبندق
كة في اللّيل. بالبحث عن خيالات متحرّ

اً عندما يكون في يعرف أنّ الكلاب السائبة تروح وتجيء حوله. يراها أحيان

يّة في حينٍ آخر. اً والورد اً قاتمة في العتمة الزرقاء، الشفّافة حين البرج، بقع
ولكن من فوق لا يخاف التعرّض لهجوم ولا حتّى من الكلاب التي تجذبها إلى

هناك رائحة النفايات.

اً سُمعت هناك خشخشة. ولكن في هذا المساء تحديد
لأ لأ أ



خشخشة أشبه بتكسّر الأغصان تحت الأقدام.

بّما ليس هذا إلّا أحد الرفاق حبس برنار أنفاسه بضع ثوانٍ ليصيخ السّمع. ر

اً. في معظم الأحيان، عندما يكون دوره في الحراسة، يخاف ذهب ليتبوّل بعيد

بشدّة من أن يتعرّض للهجوم في اللّحظة التي يرخي فيها دفاعه ليذهب
يُمسك نفسه قدر استطاعته. فكثيرة هي الأخبار التي ويقضي حاجته، لذا 
كَر الواحد منهم في سمعها عن جنود وُجدوا في الصباح الباكر مذبوحين وذ
اً. صوت أشبه فمه. ولذا يصيخ السمع أكثر. أجل. ثمّة صوت لا يزال بعيد
نّه يمكن أن اً أ يّد بّما هي الريح. يعرف ج بخشخشة الأغصان تحت الأقدام، أو ر

يكون أيّ شيء.

لّيالي يعجز عن النوم حتّى عندما يكون في الموقع. في كثير من ال

تُثير فيه الغضب: يعرف أنْ ليس بيده شيء. ذلك أنّ حكاية المال وأمّه لا تزال 

يّته تّل المزامير ويداعب حديد بندق لاً وهو ير اً كان يحاول طرد الخوف لي عبث
ويربّت على أخمصها، فهو يعرف أنّ الغضب أعماه طوال أسابيع، الأسابيع
يُرحَّل إلى الآن. فهو لا نّه بفضله أو بسببه لم  ، خدّره، وكيف أ الأولى على الأقلّ
تّة العودة إلى الحقول أو الجلوس طوال العصر يراقب الأبقار وهي يريد الب

لّها التي تمضي في رعشة أوراق الحور. ترعى شبابه وحياته ك

انتهى كلّ هذا.

اليوم، يحلم بأن يعمل في تجميع الآلات في المدينة ويترك سأم الحقول
يّر كلّ شيء. يمكنه حينها الذّهاب نّه بالمال سيتغ لاً. ويتصوّر أ وشقاءها. يريد ما
تّى، لمَ لا، في مرآب، مثل نيفيل الذي إلى المدينة وإيجاد وظيفة في مصنع وح
يّارات عند وكيلٍ قرب أورليان. أو حتّى ما هو أفضل: أن يمتلك مرآبه يصلّح الس
اً كّر بالأمر منذ تعرّف إلى ميراي. هذا ما يحلم به وما يتحدّث به أحيان . يف الخاصّ

روا مثله ألّا يعودوا إلى المزرعة لأنّ العمل فيها شاقّ وغير مُربح مع آخرين قرّ
بالضرورة.

اً بالمال الذي ما كاد يربحه حتّى خسره. كّر مجدّد وراح يف

اً قد أكل يّة عودته، بعد أن يكون أخير يرى نفسه وهو يطالب أمّه بالمال عش
ونام ليجد القوّة اللازمة للمواجهة والمطالبة بحقّه. لا يمكن أن يحصل الأمر

أ طّ أ



يوم وصوله عندما يأتون لاستقباله في المحطّة والكلّ يريدون أن يلمسوه
يّل المشهد برمّته، يرى حتّى وجه أمّه لاً من يقف أمامهم. يتخ نّه هو فع كّدوا أ ليتأ
التي تنتظره في منزلها والتي لن يكلّمها فور وصوله بل في اليوم التالي،
نّه مع ذلك مصمّمٌ اً للاستسلام بسبب الألم في بطنه ولك اً وجاهز اً، جامد مرتجف
لاً قطعةً قطعة، المال الذي على ألّا يرضخ وأن يرغمها على أن تعيد له ماله كام

لم يتبقَّ منه إلّا بقرتان في الحقل وسقيفة الهُري الجديد.

اً في اللّيل. كّر في هذا خصوص كان يف

نّه لن يستعيد المال الذي أخذته أمّه. لم يعد يحتاج إليه. وها هو يقول لنفسه إ
نّه تعرّف إلى اً منزل والديه، لأ اً منطقة لاباسيه وتحديد نّه لن يطأ مجدّد يقول إ

يّارات. اً للس نّه سيرحل معها إلى باريس وهناك يفتح مرآب ميراي ويعرف أ

ة، هو شبه واثق من أنّ ثمة ما يتحرّك هناك في البعيد. وهذه المرّ

شيء يتقدّم.

يُحسن السّمع خلف غناء الجداجد وصوت الريح قرفص وانتظر. يريد أن 

قة على شنّ هجوم أ الفلّا الخفيفة والدافئة تحت سماء شديدة الصفاء. لن يتجرّ
فون بالتأكيد، فالسماء شديدة الانقشاع لا غيوم فيها يُكشَ في مثل هذا الجوّ، س
والقمر نصف مكتمل والنجوم أشبه بمليارات من المصابيح. تطلّع أمامه، يمكنه
لاً لا بل بشكلٍ ممتاز. يرى يديه وذراعيه وساقيه وجسمه وانعكاس أن يرى قلي
نّها ليست ليلةً مدلهمّة، ولذا يّته. يقول لنفسه إ الضوء الرماديّ على معدن بندق
أوا فيها على التسلّل، ما زال ة الوحيدة التي تجرّ لن يجرؤوا. ثمّ إنّ المرّ
كّرها، فقد كان في المهجع وإذا برشقٍ ناريّ واحد وواضح يشقّ اللّيل مثل يتذ

بّة فاكهة. نصلٍ يقطع ح

اً واحدة. جال مفتوحةً على سعتها كما لو كانت عين كانت عيون كلّ الرّ

استيقاظٌ فوريّ ومباغت لحقه صمتٌ ريثما يجلس الواحد منهم في سريره
يُسكت مَن بدأوا يتكلّمون ويقلقون قبل أن يفهموا ما ويشعل الضوء ويستمع و

يحصل.

اخرسوا!

يّة والثقيلة وشبه اً محاولين حبس أنفاسهم القو كانوا يراقبون بعضهم بعض
المتقطّعة.



! صهْ

نّه الجنديّ في أعلى تُسمع في اللّيل. قالوا إ ثمّ عادت الرشقات النارية 
نّه لا يفعل سوى الردّ. اً. إ المرقب يطلق النار دفاع

خلال بضع ثوانٍ تساءلوا هل كانوا يتعرّضون لهجوم وهل سيحاربون. أو...

اطئ بأكمله قد ثمّ سكت كلّ شيء. صمت طويل وعميق. كما لو أنّ الشّ
أسكتَ كلّ حياة فيه ليترك الرصاص يخترق حجاب الظلمة السميك وبرودة

قة وهم يهجمون، بّما كان ذلك صراخ الفلّا الهواء. ثمّ سُمع صوت ابن آوى، أو ر
قبل أن يسكت كلّ شيء.

في اليوم التالي، عُثر على آثار أحذية ثقيلة على الأرض وبركة كبيرة من الدم
ثّة بالزيّ الأزرق الغامق لرجلٍ من المنطقة يعرفونه القاتم بلون المازوت وج

اً. يّد ج

نّه يجب عدم يّئة وأ نّها فكرة س اً أ كان يعيد التفكير في هذه القصّة وبات مدرك
اً واللّيل باهر الوضوح. التفكير في كلّ هذا فهم لن يعودوا. فالسماء صافية جدّ

اً ما يتكلّم خلفه. نّه سمع أحدهم يسعل في البعيد كما لو أنّ شخص لك

التفت ولم يرَ خلفه إلّا برج المراقبة وسياج الموقع. ثمّ استدار نصف دورة،

اً ظهره إلى التلال. شعر بأنّ الخوف بدأ نّه يجب ألّا يبقى مدير اً أ يّد فهو يعرف ج
اً راح ينتشر ويجتاح اً لزج نّه لم يعد يشعر بالبرد، لا بل إنّ عرق يسيطر عليه لأ

كلّ ظهره.

اً نّه سائلٌ دبقٌ لا حاجة لتذوّقه فهو يعرف غيب ر يده على عنقه وجبينه. أجل، إ مرّ
طعمه المالح.

لذا يجب الاستعانة بشيء. يجب التفكير في ميراي بغية الصمود وعدم الوقوع
في أسر الخوف والرغبة في التبوّل التي سيستسلم لها عمّـا قريب. في هذه
يّته، يدور حول اً ببندق ك اً، متمسّ اللّحظة لا يزال بإمكانه الصمود وسيبقى واقف
ة ويمنع نفسه من عدّ الظلال والنتوءات والزوايا والأشـجار نفسه أكثر من مرّ
بّها نّه يح كّر في ميراي ويقول لنفسه إ وحركـات الأغصـان والتلال وسـواها، ويف

وإنّ الحبّ مسألة غاية في البساطة ولا تحتمل التعقيد.

أ كّ



نّها فتاة فائقة الجمال. لا، الحبّ كّر في ميراي طوال الوقت. لا يعتقد أ لا يف
ليس أعمى كما قالوا له.

يّارات يملكه، تمسك فيه ميراي الحسابات، فهي يرى نفسه في مرآب س
كّر لقاءهما في حانة مع ابن عمّه رابو وكيف سوف تجيد القيام بهذا بالتأكيد. يتذ

بّعته العسكرية فكتبت له لهذا الغرض، وكيف ذهب لزيارتها بناءً على نسي ق
بّعة. والانطباع القويّ الذي تركه عنده والد ميراي عندما وجد دعوتها ليستردّ الق
نفسه وفيفرييه جالسين على الكراسي حيث استقبلوهما مقدّمين لهما عصير

بَّين راشدَين(. لّيمون )كما لو كانا طفلين لا شا ال

اً مثل ام اً وكرّ اً مزارع نّهما ليس فقط لم يريا يوم لم يتمالكا نفسيهما من القول إ
والد ميراي، بيديه الرفيعتين البيضاوين، بل كذلك إنّ فكرة وجوده أو احتمال
نّهما كانا هناك، أمامه، لاً للتصّور بالنسبة إليهما، لولا أ وجوده نفسه لم يكن قاب
جالسين حول طاولة كبيرة من الخشب الأسود اللّماع، هو بقميص وربطة عنق
اً رغم قسماته القاسية وبكمّين مرفوعين حتّى منتصف الذراع، يبدو مسترخي
وشبه الصّارمة، شعره مسرّح إلى الخلف ونظّارتاه ترسمان وجهه الهزيل

يّزه شيء عن باقي المعمّرين هنا. العاديّ لا يم

ولكنّ كلّ تلك اللّوحات المعلّقة على الجدران التي رأوها حالما فتحت لهم
بُسُط. الفناء والنافورة. البرودة. الأثاث الضّخم. الدرج. الخادمة الباب. وال
المنزل بكامله، بكلّ سعته، يقول برنار في نفسه إنّ كلّ هذا جزء من جمال
ثّل أمريكيّ كّر بمم كّرَ ميراي وهي تقول له إنّ في ملامحه ما يذ ميراي. وتذ
اً. يستعيد كلّ هذا ويقول في نفسه نّه يشبهه حقّ كّر اسمه، لا بل إ يعجز عن تذ

بّما كانت هي فرصته. ر إنّ ميراي ر ويكرّ

نّها فرصته. بالتأكيد إ

ثّل وعندما يصلّي لا ينسى أن يشكر الله على لقائه بميراي وشبهه بالمم
. الأمريكيّ

اً ويتحادثان عن المستقبل نّهما صارا يتكاتبان غالب نّه، بما أ كأن يقول لنفسه إ
اً. ويعِد نفسه بأنّ كلّ شيء سينتهي عمّـا فهذا يعني أنّ كلّ هذا سينتهي غد
اً ما قريب. كلّ هذا اللّيل. وهذه الحركة التي يسمعها عن يمينه كما لو أنّ أحد

يُسمع آنئذٍ ليس خشخشة أغصانٍ أو أشواكٍ يمشي ويقترب. والصوت الذي 
كّاه مشدودان بحيث تحت القدمين بل صرير أسنانه هوَ. الخوف في فمه وف

ثّته تنزف وأسنانه تتكسّر في اللّحظة التي اخترقت فيها الرّشقات كادت ل
لّيل، غير بعيدٍ من يمينه. اجتاح المكان وميضٌ أبيضُ مزرقٌّ ولمعانٌ حجاب ال

أ اً أ



دٍ

اً يداه جاهزتان لإطلاق النار وأصابعه مشدودة على وصدىً فانبطح هو أرض
ناد. الزّ

كان يرتجف ويتنفّس بقوّة. كان جسمه كلّه يختلج والطنين القويّ في أذنيه
جال في البعيد. يمنعه من سماع صوت تنفّسه أو صوت الجداجد أو صراخ الرّ
كّع لم يكن يعرف بعد أنّ مُطلِق النار قد خاف من شبح ثلاثة كلاب كانت تتس
تّلال واختفى. كلّ ما بالقرب منه، ولا أنّ كلبين ماتا بينما فرّ الثالث صوب ال
نّه عاجز عن حبس دموعه، وهذه الطّقطقة وهذا كّه يؤلمه وأ يعرفه أنّ ف
ق، بالخناق، وسرواله المبلّل ومثانته التي بيه بالحرْ الانقباض في حنجرته الشّ

فرغت بالكامل وشيء ما في رأسه يشوّه كلّ عضلات وجهه حتّى الألم.

ومع ذلك، فمن اليوم التالي سيكون أمامه العالَم نفسه والصباحات تتبع نفْس
الوتيرة،

يا فلان! القهوة!

فون على هذا لّيلة الفائتة. والجميع سيتصرّ اً لم يحدث في ال كما لو أنّ شيئ
الأساس.

اً يكون يُعهد إلى واحد منهم بالنهوض وجلب القهوة من المطبخ. أحيان وكلّ يوم 
دوره هو وفي أحيانٍ كثيرة لا، عندها يفعل مثل الباقين، يتأفّف مع زملائه
الخمسة والعشرين في الفرع. أزيز أخبار الصباح يتصاعد من أجهزة
الترانزيستور. تصيح أصوات تطالب بإطفائها، بخفض صوتها، بينما ينهضون

بعيون نصف مغمضة ليبولوا لصق السور في الخارج.

اليوم سـيكتب إلى سـولانج. سـيفعل ذلك كالعـادة لتزجية الوقـت والاطمئنان
نّه يفرط في أكل السّجق والمربّى وشرب القهوة. عليها، سيقول لها إ

اً: لا بأس بالحال. يمكن أن يكتب أيض

اً أن يسأل عن أحوال العائلة وأخبار بيتهم - لا يجرؤ أن يكتب »بيتنا« يمكنه أيض
اً - ويصرّ على أن تخبره بأحوال هذا وذاك، أن تحكي له اً وخبيث اً جدّ يّ فيبدو عاطف
بّان آخرين رحلوا اً أخبار ش تفاصيل ونقاشات ونوادر عن الحياة في البلدة وأيض
اشات وأحذية رنجر، ولينقذوا البلاد التي لم يفهم مثله ليدافعوا عن السلام برشّ
اً ما الخطر الذي يحدق بها طالما لا يحصل فيها شيء غير الضجر هو يوم

القاتل.

أ لأ لأ أ



نّه يريد أن يعرف وعندما يطلب منها في رسائله أن تزوّده بالأخبار، فليس لأ
لاً ما أحوال أشقّائه وشقيقاته - هم لا يزالون ينامون في الغرف المحاذية فع
لغرفة الوالدين، أربعة في عرض السرير، أجل، يعرف هذا، وأربعة في عمق
الغرفة، أي ثمانية، بالإضافة إلى بعض الآخرين الذين ينامون في أمكنة أخرى،
عند أرباب عملهم، في المزارع، بينما ينام آخرون في التوابيت إلى الأبد. أمّا
يّة نجد أسفله يّة رماد هو، فينام في هذا المكان، في سرير حديديّ مغطّى ببطّان

يُغرق فيها الديدان. اً ملأى بالماء ل علب

يّة نّه محظوظ، يردّدون له. فالمَهاجِع هنا حجر ، لديه سرير له وحده. إ على الأقلّ
قة اختراقها بسهولة يّة يمكن لسكاكين الفلّا بينما غيرها عبارة عن خيم بدائ

فائقة فما بالك بالرّصاص!

يّد. أجل، المكان هنا ج

يمكنه أن يكتب لسولانج أنّ الوضع بالنسبة إليه كان يمكن أن يكون أسوأ.
اً بابن عمّهما نّه التقى هناك مجدّد نّهم ليسوا بعيدين عن وهران، وأ يخبرها بأ

نّه تعرّف برفقته إلى ميراي وإلى آخرين: فيليبير وجيزيل وجاكلين. رابو وأ

يروي كيف يجتمعون في حوالى الثامنة ويبقون في وضع التأهّب حتّى رفع
العلم. إنها اللّحظة التي ينظرون فيها إلى العلم في السماء الزرقاء. اللّحظة
ثُل عليا، سموّ نّه هنا لهدفٍ ما، أفكار، مُ التي يحاول الواحد فيها إقناع نفسه بأ

اسات التي حصل إليها عند وصوله. ما، مشروع حضاريّ كما تشرح إحدى الكرّ

اً، ويكون مزاج قائد الموقع هو مقياس النهار. يوكل الواحد لنفسه مهمّةً، هدف
أعمال صيانة، جردة للأسلحة والمهجع، تعليمات للواصلين الجدد، وجولات
انات رماية. فوجودهم هنا، محشورين بين البحر والجبال، هو بهدف حماية خزّ
اً حماية مدير محطّة التكرير وعائلته. في البداية، استغربوا النفط الكبرى. وأيض
انات بمثل هذه الأهمّية يَّن جزائريّ في هذا المنصب. فإذا كانت الخزّ يُع أن 
والنفط مادّةً ثمينة، فكيف يكون جزائريّ هو المسؤول عنها، كانوا يتساءلون

يّة هنا. اً برجوازية عرب ولا يعرفون أنّ ثمة أيض

اً ولا حتّى زوجته. تبقى في المنزل، القائم نّهم يكادون لا يرون الرّجل إطلاق ثمّ إ
لاً. عندما يكون الواحد في مهمّة داخل الموقع والبعيد بما يكفي ليبدو منعز
تفتيش أو حراسة، يصل إلى خلف المنزل، وهو منزل حجريّ كالمنازل التي

نجدها في فرنسا، مكعّب بسيط من طابق واحد، يدور دورة كاملة خلف



البستان الصغير حتّى الأسلاك الشائكة. وهذا يطيل الطريق بشكل معتبر ولا
يّما اً ما لا س يّة الموقع مقلق نوع أحد يحبّ المرور من هنا، لأنّ الابتعاد عن بق
لاً. المكان مظلم. يمسك الواحد بندقيته بيده ليتقدّم، وينحني ليرى بشكلٍ لي

اً. أفضل ويظلّ متيقّظ

يُرى ضوءٌ خلف إحدى النوافذ. اً  أحيان

نّهم رأوا خيال المرأة عارية خلف لا يكتب لسولانج أنّ البعض منهم يدّعون أ
ة أو الستارة أو حتّى أمام النافذة. لا أحد يصدّق ولكنّ الجميع بقوا مع ذلك مرّ
يّين الوحيدين في الموقع، تين لوقت أطول من المعتاد تحت نافذة المدن مرّ

لعلّ وعسى...

. ولكن لا شيء حدثَ

نّهم يرون الزوج في الصباح الباكر وهو يعبر الباحة في المقابل، يمكنه القول إ
اً ما يفعل هناك ليصل إلى مكتبه في الجهة المقابلة من الموقع. لا يعرفون تمام
اً، وأنّ شاحنات تصل بشكل دوريّ نّه يستقبل زوّار طوال النهار. يعرفون أ
بحماية فصيل كامل من الجنود خشية التعرّض لهجوم. يملأون الشاحنات

فتنطلق بحمولتها.

اً ما يلتقي اً وغالب اً أن يروا الابنة الصغرى للزوجين. ثيابها قاتمة دوم يحصل أحيان
برنار بها عندما يكون في مهمّة تفتيش الموقع برفقة نيفيل أو فيفرييه أو

بواريه أو آخرين.

اً صراخ رضيع. عندما يعبرون أمام المنزل، يسمعون أحيان

نّها بّما كانت تخاف، لا يعرفون. مهما يكن الأمر فإ الفتاة الصغيرة خجول أو ر
تُجيب خافضةً عينيها. فتيحة، كان هذا هو الاسم نّها  تُسأل عن اسمها وس عندما 

الذي تهمس به.

فتيحة عمرها ثماني سنوات.

ثمّ يحين موعد الغداء والقيلولة. نهارات غريبة وطويلة كتلك التي كان يمضيها
مع البقرات في الحقول، لا موسيقى يسمعها المرء سوى طنين الذباب
وصوت أنفاسه القويّ والمتقطّع وهو في حالة بين النوم واليقظة في ساعات

العصر.
اً اً أ



اً. اً، كانوا وحيدين جميع أمّا هذا العصر، فلم يكن بمفرده وحيد

هذا العصر، لم يكن هو فيه الوحيد الذي لا يرغب في الكلام.

كانوا يسيرون بلا كلام. يستمعون إلى صوت الزيزان وضجيج الحصى تحت
الأقدام. يكتفي كلّ منهم بأن يتبع الشخص الذي كان أمامه دون أن يعرف إلى
أينهما ذاهبون ولا يهمّه أن يعرف. يستمعون إلى نيفيل وهو يحكي عن
نّه حسب قوله لا شيء ينبت على بّر عن إشفاقه عليهم لأ المزارعين هنا ويع
يُزرع نّه هنا كان  الأرجح في أرض كهذه. ثمّ يجيب عبد الملك بالنفي، فهو يذكر أ

لاّحين في المراكز لم يعد بإمكانهم العمل في الأرض. القمح ولكنّ الف

اً؟ وتسمّي هذه أرض

اً. نعم. في السابق كانت مزروعةً قمح

ويتكلّمون عن أشجار الزيتون الضخمة ذات اللّون الأخضر المائل إلى الرماديّ
وغير المعروف عندنا؛ كلّ شيء شديد البياض هنا، حليبيّ، لا ظلال فيه ولا
اً بل يبدو نتوءات. حتّى الجبال تمتزج بالسّماء، وحتّى الأزرق ليس أزرق تمام
لّه اً بضباب حليبيّ اللّون يختلط فيه الجبل بالسماء. لديهم الوقت ك ممزوج
اً. لا شيء إلّا أكوام لتأمّل المشهد ففي الطريق لا يلتقون بأحد. لا يرون أحد
قة، والعيون تنظر بإمعان الحصى والغبار والذباب الذي يلتصق بالوجوه المتعرّ
لترى أمامها، على بعد حوالى مائة متر، كومة من الحجارة وأبنية ومنازل

يّة. قرو

نعم، من البعيد هذا يشبه قرية.

قة وهزيلة من عشب ضارّ أصفر خيطيّ وعِكرِش بضعة أسيجة وأدغال متفرّ
نّه يشعر أنّ من حيثما كانـت عائلات وبيوت. لا يفهم برنار لماذا طُرد الناس ولك

الأفضـل ألّا يسأل. يطوفون صـامتين في الطّرقات الصّغيرة الأشبه بأزقّة.

كّلة اً تكون الأشياء مش اً بكامله من التراب. وأحيان اً مصنوع اً يلمحون أثاث أحيان
يّنة بالكامل أو في أجزاء منها برسوم كبيرة. أفاعٍ في الغالب. ومز

كّر برنار في ما يجب أن يرحلوا. يجب ألّا يبقوا هنا. فالمكان أشبه بمقبرة. ف

. عطش غريب حُكي له عن أورادور سور غلان ]12[ فشعر بالعطش لثوانٍ
اً فيما كان الآخرون قد عاودوا الانطلاق وبقي هو بضع ثوانٍ توجّب إرواؤه فور

اً



نٍ

مٍ بّما كان ذات يو م في ما ر اً في الخلاء، نظره مثبّت على إناء مهشّ ضائع
اً. مطبخ

يّم الذي جُمع فيه الناس وبدأوا بالجولات بعد ذلك، عندما وصلوا إلى المخ
نّا سنفعل نحن بدورنا في يّة، راح برنار ينظـر إلى الناس ويتسـاءل ما ك التفقّد
قرى المينيي لو هاجمنا جنود وهدموا وحطّموا كلّ شيء ومنعونا من الزراعة

والعمل.

يّل ذلك. كان يتخ

يّل ويتساءل هل يّم! كان يتخ يُجمعون في مخ كلّ هؤلاء الناس بلا عملٍ الذين س
يّم فيفرشون على الأرض اً سيفعلون ما يفعله الرجال في المخ كانوا هم أيض
نّهم بهذه الطريقة يصيرون بقّالين أو يّة للبيع مصدّقين أ بضعة أوعية بلاستيك
يّارات، أو نجّارين، سائقين لكي يحصلوا فقط على رخص قيادة ولو من دون س
لمَ لا، مع مسامير عتيقة وصدئة في علبة قهوة فارغة، أيكفي هذا لاحتمال ذلّ
البطالة؟ أيمكن أن يحتمل الرجال الذين يعرفهم البعدَ عن محاصيلهم ورؤية

الأسيجة الحديدية تحاصر أطفالهم؟

لاً بجلابيـات من الصـوف يبقـون جالسين طوال ساعات بلا كانوا يرون رجا
كلام.

اً. كما لو كانوا أكياس

يّل فقط ما كون ولا يعرف برنار ماذا ينتظرون: يتخ نّهم لا يتحرّ أكياس إسمنت لأ

يُحرم لاّحٍ  سيكون عليه الأمر بالنسبة إلى أبناء بلدته لو عرفوا الذّلّ نفسه، ذلّ ف
يّل أشقّاءه والأطفال يلعبون كما رأى هنا، اً للعيش. كان يتخ ممّا يشكّل له سبب
حول النافورة، بألعاب مصنوعة من شرائط حديدية، عجلات بنحافة القشّ
وعربات بهشاشة الورق، ونظرات شقيقتين، الأولى ذات جدائل والثانية ترتدي

زة بشريط مذهّب. يّة مطرّ اً عليه سنونوات زرقاء سماو يّ اً ورد فستان

اً لماذا ينظر إلى الناس بهذه كانوا يتفحّصون الناس بدقّة. لا يعرف تمام
نّه شديد اً من هذا القبيل. ولك اً شيئ نّه لم يرَ يوم الشاكلة، إلى بؤسهم، كما لو أ
اً أنّ الأمر يّد التعب والإرهاق ولا يكفّ عن التساؤل عمّـا يفعلون هنا. يرى ج

سخيف وأنْ لا معنى لوجودهم هنا. فلنعد إلى بيوتنا ولنترك هذه الوجوه

أ أ



ثّه فينا، وصمتهم ورزانتهم ولمعة عيونهم: أهي الحمّى أم والخوف الذي تب

الغضب؟

لا يعرفون.

نّهم خائفون. وبرنار لا يزال في فمه المذاق نّهم يعرفون أ لا يعرفون السبب ولك
اً. ينظرون الى الجنود لّيلة ولكن أكثر حلاوةً وإيلام نفسه الذي شعر به تلك ال
بّان في وهم يمشون بين الأكواخ ببطء، ببطء شديد. وهو واحدٌ من الجنود، ش

يّم. ات المخ مقتبل العمر يمشون في ممرّ

يّم المبنيّ على شكل خطّ مستقيم يّة هذا المخ كّر في عبث يمشي بهدوء ويف
تّسخة وأجسادهم الهزيلة يّته ونافورته وبؤسه وصغاره بشعورهم الم ببلد
تّشوا منازلهم دون أن يسألوهم ونظراتهم المندهشة عندما يدخل الجنود ليف

اً، وهم لا يجرؤون على أن يقوموا ضدّنا بأيّ شيء. شيئ

يّران. والعنف في نظرات يّم والاستسلام القانع لا يتغ فالهدوء الظاهر في المخ
النساء الثاقبة هو نفسـه، والأطفال بعيونهم المغمضة وبطونهم المنتفخة

كالكرات، والرجال الذين يبقون هنا دون أن ينبسوا بكلمة، ينتظرون.

بّان إلى وهران. برنار ليس منهم وعليه البقاء في اً يذهب قسمٌ من الش غد
الموقع.

كّر في الفرصة الضّائعة. لا عليه البقاء طيلة النهار وهو ينتظر عودة الآخرين ويف
اً مع أنّ اً وثقيل جدّ يرغب في الحديث عن الميكانيكا مع نيفيل. إنه يوم حارّ جدّ

اً من البرودة. يهب نفسه قيلولة ويمشي في القرب من البحر يكفل شيئ
نّه اليوم الذي ط ساقيه. إ اً من العصر، بداعي الضجر أو لينشّ الموقع شطر

سيلتقي فيه بالصغيرة فتيحة جالسة في ظلّ شجرة زيتون.

اً. عندما رفعت عينيها صوبه، ابتسم لها وسألها ماذا كانت تلعب ولم تره فور

يّل اً بل واثق، مثل الصوت الذي تتخ تلعب. اقترب منها، وهي، بصوتٍ ليس عالي

اً وراحت تعطيه نّه صوت شخصٍ راشد، رفعت الكلفة فور طفلة في الثامنة أ
اً ثمّ بّات الزيتون، يجب أن تكون ناضجة وغير قاسية كثير التعليمات: تأخذ ح
لّتين كانتا في يدها(، هكذا، ثمّ بّتي الزيتون ال ترميها بهذه الشاكلة )وهنا ترمي ح
بّات على ظاهر يدك. وإذا لم تنجح يعطيك تدير يدك ويجب أن تسقط الح



منافسك ضربات صغيرة بإصبعه على يدك، ضربة لكلّ حبة زيتون تسقط
ة واحدة. بّة، عليك إذن أن تضربني بإصبعك مرّ اً. الآن وقعت مني ح أرض

فجلس القرفصاء إلى جانب الفتاة وراحا يلعبان بضع دقائق قبل يؤخذ الاثنان

اً في التقاطها. كانت بّات الزيتون ولا ينجح دوم لّعبة. كان برنار يرمي ح بال
يّة التي تجمع بها فتيحة أصابعها وتضربه على ظاهر يده وهي تعدّ تؤنسه الجد

. الضربات بصوتٍ عالٍ

نّه ابتسم اً ما. خطرت له فكرة أعجبته إلى حدّ أ اً أن يقترح شيئ أراد هو أيض
لاً ثمّ قالت إنّ وطلب من فتيحة أن ترافقه. تردّدت في البداية، فكّرت قلي

اً، نعم، سيكون هذا اً مع الجنود، ولكن حسن والدتها لا تريد لها أن تتحدّث كثير
اً. اً ووالدتها لن تعرف شيئ اً صغير  سرّ

اً. كان هناك ثلاثة رجالٍ أو أربعة بينهم عندما وصلا إلى المهجع لم يكن فارغ
بواريه ونيفيل. اقترب برنار وفتيحة من صندوق يحوي سلحفاة.

نّها تميمتنا. هم من عثروا عليها. إ

سلحفاة؟ لم أكن أعرف أنّ ثمة سلاحف هنا.

ولا نحن.

ثمّ اقترب بواريه ونيفيل بدورهما من الصندوق ونظرا إلى الحيوان. حملها
بّاح ننظر إليه بواريه بعناية، كان يمكن رؤية أطراف السلحفاة مثل أطراف س
من أسفل يمارس سباحة الصدر، وتراجعت فتيحة لبرهة لتخاف وتخيف نفسها
اً اً عن الاندهاش والمفاجأة، قبل أن يقدّم لها بواريه أخير ولتضحك تعبير

اً منها الانتباه فأسنانها حادّة ومخالبها قاطعة. السلحفاة طالب

، سألتهم فتيحة ما إذا كان بإمكانها العودة لزيارتهم، فقال لها الرجال أنْ أجلْ
عندما تشاء.

اجتها الصغيرة رافقها برنار في خروجها. مشى قربها قبل أن تركض صوب درّ
اً من منزلها. التي تركتها من جهة الشاحنات بعيد

يجب الانتظار بعد. انتظار عودة الآخرين من وهران.

أ لأ أ



ة تكون أشبه بنفحة هواء نّه لم يذهب معهم، فالمدينة في كلّ مرّ أسفَ برنار لأ

اً ورسائل مُرتجاة. منعشة. عليه انتظار عودتهم حاملين أخبار

يّارة العسكرية ة الأولى التي ذهب فيها إلى وهران في الس كّر المرّ لا يزال يتذ
نّهم يّارة الجيب التي تتقدّم في أثرها، وكيف أ المصفّحة التي تفتح الطريق وس
كّروا في خطر الكمائن بل فقط في الساعات القليلة التي يمكن أن لم يف
نّهم، بعد الانتهاء من يمنحوا أيّ شيء في سبيل الحصول عليها. كانوا يعرفون أ
التموّن في مركز القيادة، سيمضون العصر في الشوارع والمقاهي ويذهبون
لاً عندما يعرفون لسماع الموسيقى أو للقيام بأيّ شيء، فلا شيء يبدو مستحي
يّة الضخمة تلك التي تغلق الأفق من انات النفط الرماد نّهم بعيدون عن خزّ أ

جهة بينما تغلقه الجبال من الجهة المقابلة.

ون جماعات في المدينة، ينظرون إلى واجهات المخازن وإلى كانوا يتمشّ
يّارات ولا يعرفون بعد إلى أيّ أشجار النخيل. يرون البحر ويسمعون هدير الس
اً. هؤلاء اللواتي حدّ هو تافه وعاديّ مشهد النساء المحجّبات الذي يبدو لهم رائع
ثّرة ببرقع غريب البياض اجتها وهي متد اجات نارية وتلك التي تقود درّ يركبن درّ
لّتين تتطلّعان إلى الأمام، وتفصيل كان نلمح منه حاجبيها المعقودين وعينيها ال

لّيهم: الحذاء البلاستيكيّ الأصفر ذو الكعب العالي. يس

اً ويفاجئهم ويعيد إلى أذهانهم هم أم لا. فقد كان يربكهم أيض سواء أن يكون سلّا
فكرة الذهاب لرؤية نساء، تعرفون أين.

اً. يذكر ابن عمّه رابو الذي لاقاه في أمّا هو، فلم يلحق بالباقين، يذكر هذا أيض
اً أن حيّ شوبو، ولكن قبل ذلك يذكر المشي في المدينة برفقة إيدير، مستغرب
يمشي هو في المدينة برفقة جزائريّ، بصمت، يقوده دون أن يتوجّه له بكلمة،
دون أن يحاول أيّ منهما توجيه الكلام للآخر. ففكرة أن يتبادلا الأسئلة لم تخطر
ببال أيّ منهما، واكتفى كلّ منهما بعمل ما عليه. يعرف برنار أنّ إيدير سيلتقي
نّه لا يعرف أنّ إيدير انخرط في الجيش ليدافع عن بعائلته وهذا يكفيه. ولك
فرنسا مثلما فعل جدّه، بطل العائلة المكرّم بالأوسمة والذي ترك ذراعه في

مكانٍ ما في أوحال فيردان.

اً، اكتفيا بالمشي وتأمّل المدينة. لم يسأله برنار شيئ

تُقرأ عبارات: وعلى الجدران 



ة! النصر للجزائر! الجزائر حرّ

تِبَ عليها من جديد كيفما كُ نُظّفت و كانت الكتابات على الجدران قد حُكّت و

بّعت حوافّ الحروف بقيت العبارات مقروءة. نتصرّف كما لو تّفق، ولكن إنْ تت ا
اً منها يبقى في صخب المدينة والصمت بين الرجلين، نّنا لم نرها، ولكنّ شيئ أ
شيء أشبه بالشكّ والارتياب: أمّا بالنسبة إلى برنار، فهو خوف غامض، نوع من

الاستشعار.

نّه ضمْن الرجال والنساء الذين يصادفهم في الشارع، هناك من كّر أ كان يف
يريدون موته، هو وكلّ مَن يرتدون بذلة عسكرية.

ولكن في الوقت عينه يبدو له كلّ هذا غير حقيقيّ لأنّ الشمس والمدينة هما
نّنا نسمع أحاديث وضحكات وحياة. مدينة بكاملها تنبض. صخب هنا، ولأ
كّان جزارته الصغير اجات النارية. رجلٌ جالس أمام د يّارات والدرّ كات الس محرّ
ينظر إلى الأطفال وهم يلعبون كرة القدم في ميدان صغير، حفاة وقد
اً قبل أن تتوقّف اً مرعب استبدلوا الكرة بعلبة معدنية تتدحرج محدثةً ضجيج

تُستخدم كأهداف. اً بصمتٍ داخل الحقائب والكنزات التي  أحيان

أهذه هي الحرب؟

نّه يلتقط الكثير من الصور. فجريدة اً وأخبره هذا أ ثمّ عاد والتقى برابو عصر
نّه ربح كاميرا كوداك. ومنذ »لو بليد« )البلاد(، تعرفها، نظّمت مسابقة ويقول إ
تلك اللّحظة وهو لا يكفّ عن تصوير الأصدقاء والمناظر عندما يخرجون، كما
نّه يصوّرهم في الغالب الأعمّ يصوّر النساء المحجّبات والناس في الأسواق. ولك

تُلتقَط لهم صور. اً أن  بّون كثير نّهم لا يح من ظهورهم، لأ

اً لقاءه بميراي وعودة الأصدقاء مهتاجين وقد شربوا ورأوا نساء استعاد أيض
لاً: وهم يسخرون منه قلي

كيف حال ابن العمّ إذن؟

اً من أنّ فيفرييه ذهب نّه كان مصدوم فكان برنار ينظر إليهم ولا يضحك. حتّى إ
اً والأخير يسـمع في اً لرؤية بائعات الهوى. ينظر إليه ولا يقول شيئ هو أيض

الصمت ويصله من خلال نظرة صديقه غير المهادِنة العتب الآتي: إليان! ]13[

نّه يعرف أنْ لا دخل للأمر. نّه لا دخل لهذا بذاك، وإ يهزّ فيفرييه كتفيه ليقول إ

يّما ما فعله هو. لاً، لا س فوق ذلك يسرّ لبرنار أنّ رؤية بائعة هوى لا يعدّ خيانة فع

أ لاً أ



لاً، أخبره إنه لم ينم مع الفتاة وبصوتٍ شبه منخفض، وهو يقترب من أذنه قلي
نّه صعد إلى غرفتها. لم ينم معها واكتفى بفكّ حزامه وإنزال بنطاله رغم أ
اً رأس الفتاة صوبه، بينما أصابعه اً عينيه وجاذب اً، مغمض والبقاء هكذا، واقف

تتغلغل في شعرها ليرافق حركتها.

هذا كلّ شيء، وهذا لا يعدّ خيانة.

عندما رجع رجال الموكب في نهاية العصر، أحضروا معهم البريد. انتبه برنار
تّة. شعر بحقد صديقه وغضبه يّد الب اً إلى أنّ فيفرييه لم يكن بمزاج ج فور

واستيائه: لم يصله شيء من إليان. مضى أسبوعان وإليان لم تكتب له.

نّه ما لا يعرفه برنار بعد، في اللّحظة التي استلم فيها رسالة من ميراي، هو أ
نّه لا يعرف. ليس بعد. في بعد قليل سيصيبه الغضب والاستياء هو بدوره. لك
تلك اللّحظة كان يمسك بالمغلّف بين يديه وكانت أصابعه ترتجف، كلّ كيانه
يرتجف، وكان يبدو له أنّ السعادة مكتوبة على وجنتيه وعلى جبينه وفي عينيه.

لاً. ولكنّ الأمر لن يدوم طوي

اً على اً بنبرة أو بشعور يمكن أن يشكّل باعث ليس لأنّ ميراي قالت له شيئ

تّى اً تتحدّث فيها عن توقها للقائه وح القلق. بالعكس، فالرسالة كانت طويلة جدّ
نّه لن نّها في معرض كلامها، وكما لو أ يّة. ولك نّها ترسم ملامح مشاريع مستقبل أ
اً نّها تلتقي غالب لاً، وبكلّ الأحوال هو غير مهمّ في نظرها، أخبرته أ يعير للأمر با
تين في ة في مقهىً ومرّ اً. حصل ذلك مرّ اً، بل أحيان بابن عمّه رابو. لا، ليس غالب

مرقص مفتوح ذات عصر.

نّه يكنّ لهـذه الكلمة الاحتقار اً«. لا يعـرف برنار بعد أ نّه »دمث جدّ قالت إ

نّه لا يعرف بعد كيف يمكن لكلمة أن تكون بحقارة ابن عمّ والنفور، لأ
اً، رابو. ولن يسع برنار إلّا أن يجترّ سخطه ويشعر ووضاعته، ابن العمّ هذا تحديد
ة الأولى بنوع من الغضب والحقد حيال ميراي وحيال سذاجة كلماتها للمرّ

وخفّة سلوكها.

ولكن، وبما أنّ الغيرة شعورٌ مُخجل، لم يفصح عنها.

اً أ



اً من السهرة قبل العشاء مع الآخرين وهم يلعبون الورق. عندما أمضى جزء
توقّف عن اللّعب وانضمّ إلى فيفرييه على الطاولة، شعر بنوعٍ من الارتياح كما

كّر في شيء. لو لم يكن يف

كّر في شيء. سأل برنار وهو يشرب الجعة ولكنّ فيفرييه، من جهته، لم يكن يف
إن كان يريد الخروج من هناك، فثمّة ضجيج كثير. في الخارج، مشيا ببطء
كّد أنْ لا بحيث تمكّن فيفرييه من أن يخبره بالخيبة التي شعر بها عندما تأ

اً في كيس البريد. لا رسالة، ولا حتّى من والديه، ة أيض رسالة له هذه المرّ
فحتّى لو لم يكونا يجيدان الكتابة كان يمكن على الأقلّ أن يكتب له أشقّاؤه

وشقيقاته، ولكن لا أحد قام بذلك، ولا حتّى إليان.

نّها... إلّا أ

اً الأمل الأحمق اً وأبد نّج في البطن، في القلب. الشعور بالظلم، ودائم مثل تش
نّها اً أنّ فيفرييه وبرنار يعرفان ما لا تريد إليان قوله ولك لْم الذي نتشبّث به، ع

يّة رسالة. بّر عنه عندما لا تبعث أ مع ذلك تع

اً ذهبوا عند بائعات الهوى. كانت نّهم اليوم أيض اً أ ثمّ يحكي له فيفرييه ضاحك
ة ة. أجمل. شقراء ذات نهدين عارمين، لو ترى! هذه المرّ فتاة أخرى هذه المرّ
نّني الفكرة. لاً في أن أمدّدها على السرير وألمس نهديها، تج انتابتني الرغبة فع

اً صار يضحك. ثمّ راح يضحك. وبرنار أيض

يُقال، أليس كذلك؟ للحرب ضروراتها، هكذا 

لا.

نّه لا كّرتُ في إليان وقلتُ لنفسي إ ة الفائتة. ف اكتفيتُ بالقيام بما قمت به المرّ

يمكن أن يكون كلّ شيء قد انتهى، ليس بهذه الشاكلة، لا أصدّق، لا، لا يمكن
أن تفعل بي هذا.

إذن؟

اً كما في وضع التأهّب العسكريّ. إذن أنزلتُ سروالي وبقيتُ واقف

يّتها. ثمّ سكتا ولم يفصح فيفرييه عن يّة الصورة وهزل اً بسبب عبث وضحكا مع
رغبته في البكاء وبالجهد الذي يكلّفه كي لا يظهر عليه ذلك.

أ



بّية التي وجدوا ثمّ هناك ذلك الطبيب الذي أتى معهم من وهران، والزيارة الط
يّر. قال لهم فيها فرصة للشكوى من الطعام غير السيّئ لكن الذي لا يتغ
لاً نّها الكلمات نفسها التي يسمعها في كلّ الثكنات كما لو كان كفي الطبيب إ

بتعزيتهم أو تهدئتهم أن يعرفوا أنّ آخرين يشاركونهم مصاعبهم. قال الطبيـب
نّهم شعروا من المفاجأة في عينيه نّه ليس بوسعه شيء بهذا الخصوص ولك إ

اً في عمرهم ينبغي أن يأكلوا بشكلٍ أفضل. بّان نّه يفهمهم: صحيح، إنّ ش أ

وعند خروجه من زيارة الطبيب رأى برنار إيدير وشاتيل في الباحة: كان إيدير
اً ويقوم باستفزاز شاتيل بتوجيه نقفات صغيرة سرعان ما تحوّلت إلى غاضب

صفعات في الموضع ذاته صارت ترنّ موقّعةً الكلمات ذاتها:

ما هذا؟ ماذا تقصد؟ ما تريد مني؟

كان شاتيل يبتسم في البداية ولا يحمله على محمل الجدّ، ثمّ جمدت ابتسامته
يُجب إلّا بغمغمات عندما فهم أنّ إيدير لا يمزح فشحبت سحنته بشدّة ولم 

يقولها بصوت مرتجف وباهت بهوت الغبار الذي يتطاير خلال تدافعهما.

كّر بعضهم في تفريقهما. ثمّ قال آخرون: في البداية، تردّد الآخرون. ف

لاً. ، لنتسلَّ قلي كلّا

كانوا يضحكون في البداية، هذا صحيح، وبعضهم بدأ يراهن، سيجارتان أو ثلاث،
نّه شعر اً لأ كّلوا دائرةً في الباحة، تراصّوا وصرخوا بينما كان إيدير يزداد غضب ش
كّر إيدير أنّ هذا جُبن، أنّ شاتيل نّه لن يضربه. ف بأنّ شاتيل لا يريد العراك وأ
لاً آخر جبان، هذا كلّ ما في الأمر. وبدأ إيدير يشتمه لأنّ الرجل عندما يتحدّى رج
اً للعراك، للدفاع عن نفسه، لا مثل شاتيل الذي يكتفي عليه أن يكون جاهز

بإلقاء التلميحات ولا يتحمّل عواقب كلامه.

اقترب برنار وسأل نيفيل: لماذا يتعاركان؟

يّين. يّين خونـة للجزائر لأنّ شاتيل قال إنّ ما نفعلـه هنا يثير القـرف وإنّ الحرك
غل لم يعجب هذا الكلام إيدير. قال إنّ عائلته بحاجة للطعام وإنّ الجيش شُ

نّه فرنسيّ كالآخرين. مثل أيّ شغل آخر وإ

لذا سيتعاركان.

اً اً اً



اً، لا تكاد تصعقه الضربات اً ما يحصل وبقي جامد اً. فشاتيل لا يفهم تمام تقريب
على كتفه، بينما يترجّح جسمه عند كلّ ضربة، فيلتفّ وركاه وساقاه ورجلاه
اً أكثر فأكثر عند كلّ صدمة إلى الخلف ثمّ تستقيم من جديد وترسم قوس
يّة ردة اً. في البداية كان الآخرون يضحكون، ثمّ عندما رأوه لا يقوم بأ تّساع ا
فعل، بدأوا يشتمونه ويصفونه بالخَسِع واللّوطيّ، لا يمكن، ألن تردّ له الصفعة؟
اً وهو يفتّش بعينيه عمّن يساعده، يأتي لنجدته، وكان شاتيل يزداد شحوب
اً يّ نّهم يتأهّبون لضربه، أنّ جزائر يفهمه، يشرح له لمَ هو هنا في هذ اللّحظة وأ
يّين. لم يكن يفهم. في الحقيقة، أراد أن سيضربه، هو الذي يدافع عن الجزائر
نّه لم يشأ أن يهينه. لكنّ الآخرين يشجّعونه على يعتذر لا غير، أن يقول إ
الضرب. فبدأ بضربه بضع ضربات مرتبكة وبليدة كما لو أنّ التعب كان يمنعه

يّة قوّة. من التصويب. كما لو يكن في ذراعيه أ

اً. وجّه إيدير اقترب العريف ولم ينتبه له أحد. نظر إلى المشهد ولم يقل شيئ
اً اً ثمّ حاول النهوض فهوى مجدّد لكمة واحدة، واحدة فقط، فسقط شاتيل فور
لّيهم وبدل أن يغضب تحت وقع الصراخ والقهقهات. كانوا يتسلّون، إنه يس

قه اً ما في صدره ينهار وأنّ الكلمات والقهقهات تمزّ شاتيل لذلك، شعر أنّ شيئ
أكثر من اللّكمات. يقولون له أن ينهض وأن يتعارك وهو يحاول ويستمرّ
نّه بالمحاولة، ولكنّ كلّ شيء فيه يرفض الأمر، جسمه لا يريد ذلك. يعرف ولك

اً نفسه. يريد أن يصارع أيض

دخل العريف إلى قلب الدائرة وسأل عن البادئ. دافع إيدير عن نفسه، وقال
نّه قال... بّه وإ إنّ الآخر س

ثمّ صمت وامتنع عن الكلام.

نّه بّان من حوله. قال إ نهض شاتيل وراح ينقّل نظره بين العريف وإيدير والش

نّه لم يشأ أن يهين إيدير، الأمـر الذي لا يريد هذا الأخير تصديقه، يعتذر. أقسم أ
اً لكلامه، باتا متعادلين، هذا يكفي. كلّ لكنّ صـوت العريـف جـاء ليضع حدّ

يّون وكلّهم تحت إمرته. الرجال هنا فرنس

في اليوم التالي، لم يكن حدث النهار هو عراك شاتيل ولا ما تبقّى لدى كلّ
نّه ينتمي إلى زمن آخر بعيد. واحد منهم من كلام العريف. كان كلّ ذلك كما لو أ
فصوت العريف لم يكن بالمدى نفسه وهو يخبرهم في الباحة، حيث جرى
نّه كمين وإنّ يُقال إ استدعاؤهم، بأنّ الطبيب قد خُطف فورَ عودته إلى وهران. 

قة. يّارة وقعت بين أيدي الفلّا إطلاق نار قد حصل وإنّ س



يّارة يّان مذبوحان. ولم يكن الطبيب في س يّارة وبداخلها درك عُثر على الس
الجيب.

اً من شعبةٍ أخرى سيأتون وكان الشعور بالعجز أقوى بعد عندما علموا أنّ أفراد
يّم، كما أنّ محاربين من الفرقة الأجنبية ]14[ ليحقّقوا مع الناس في المخ
نّهم عاجزون، وذات تّشون الجبال القريبة. كانوا يقولون في أنفسهم إ سيف

تُرجى منهم. نّهم محتقَرون وأنْ لا فائدة  لحظة شعروا بأ

غل القذر. نّبونهم الشّ ة يج نّهم هذه المرّ ولا ينتبهون إلى أ

نّهم يشعرون بالغضب. غضب تشي به مساءً، في ساعة العودة إلى المبيت، إ
نّينة جعة اً عن سيجارة أو عن ق يّة البالغة التي يفرغون بها جيوبهم بحث العصب
مٍ آخر. بّما كان أكثر من أيّ يو اً: التدافع في الحانة ذلك المساء ر خصوص
سيحتسون الجعة ولن يلعب أحد »البايبي فوت«. حتّى لعب الورق يحصل من

دون صرخة أو حتّى ضحكة.

. صمتٌ إضافيّ

اً، كان برنار وشاتيل هناك وعندما دخل فيفرييه إلى المهجع، بقي للحظة حائر
يّان وعيونهما اً إلى جنب، يداهما مضمومتان وجبيناهما محن جالسَين جنب
اً هناك ولم يخرج. شعر نّه بقي واقف كان. ولك مغمضة. ولمّا دخل لم يكادا يتحرّ

نّه يفهم. بالحرج، هذا أكيد، ولك

وفيما بعد تحدّثوا بالموضوع.

قال: ليست الصلاة هي ما سيفيد الطبيب.

قد تساعدنا نحن؟

اً؟ أتصدّق هذا يا برنار؟ تصدق هذا حقّ

لا أدري. كلّ ما أعرفه أنّ الأمر يساعدني.

أجل، ولكن ماذا بشأن الطبيب؟

وعندما همّ شاتيل بالكلام، ما كاد يفتح فمه أو يأتي بحركة حتّى بادره فيفرييه:

بُلهاء. اذهب وقل لها هذا. نّنا نحن ال اذهب وقل لزوجة الطبيب إ



لم يجب شاتيل.

ة الأولى التي اً نظره مثبّت على فيفرييه فقد كانت هذه هي المرّ بقي جامد
يسمعه فيها يتكلّم بمثل هذه النبرة العنيفة. ورجفة الخوف الخفيفة، غير
المحسوسة، الشبيهة بذبذبة، والتي لم تكد تخفيها حركة يده وهو يقرّب قنينة
الجعة إلى فمه. وصخب الجعة عندما تصل إلى عنق الزجاجة والجرعة التي
، ثمّ الصمت الذي يليها والخوف الذي نسمع صوت ابتلاعها طيلة بضع ثوانٍ
يبقى مع ذلك في الأجواء، في الطريقة التي بها يستعيد فيفرييه فجأةً أنفاسه

اً برنار وشاتيل. وأيض

اً ويرفع قنينة الجعة: ثمّ يبتسم فيفرييه مجدّد

حيم يا أصدقاء. في النهاية، لكلٍّ إلهه الرّ

يُسمع الأمان ولا عذوبة البرودة بل لكنّ اللّيل مسألة أخرى. في الهدأة لا 
يَّين نّهم يفكرون في الطبيب والدرك الخوف. الخوف الذي يبدأ بالتسلّل بهدوء لأ

نّه كان يمكن أن يكون مكان هؤلاء الذين المقتولَين ويتفادى المرء التفكير في أ
اً عبر النهج ونعرف الآن أنّ حذرهم كّر خروجهم عصر نعاود التفكير فيهم ونتذ
لاً ولا كّر في كلّ ذلك لي كّر أكثر ما نف وأسلحتهم الجاهزة لم تنفعهم بشيء. نف
نّنا بذلك سنضطر للحديث عن سبب الإسهال الذي أصابنا اً بالأمر. لأ نخبر أحد

والمغص وانعدام الشهية ولماذا نشرب ليترات من الماء ولا نرتوي.

ثّة في مكان غير بعيد. وفي اليوم يّام حتّى عُثر على ج لم تكد تمضي بضعة أ
نفسه، قبل ساعاتٍ قليلة، عُثر على أعمدة تلغراف مقطوعة.

فقالوا:

نّه سيأتي لإصلاحها قة أعمدة التلغراف. كانوا يعرفون أ لهذا السبب أوقع الفلّا
واحدٌ فيجد الجثة قبل أن تلتهمها بنات آوى والكلاب السائبة، وقبل أن تكمل
اً التعرّف إليها. لكي تبقى سليمة بما اً فيصير عسير الشمس القضاء عليها حرق

يكفي للتمكّن من »قراءتها«، نعم، ليفهم كلّ واحد منهم الرسالة الكامنة وراء
اً إلى قة أعمدة التلغراف. لكي نرسل واحد ثّة. لهذا السبب قطع الفلّا هذه الج
فوا أو يلقى يُكشَ ثّة دون أن يجازفوا بأن  كّنوا هم من ترك ج اً ويتم هناك مجدّد

القبض عليهم عندما لا يكون في الأنحاء أحد.



هذا ما خمّنوه.

ثمّ يستعيدون اللّحظة التي أتى فيها الرجال لإبلاغ الموقع. أولئك الذين جاءوا
بّرات لإصلاح الأعمدة ومَن يؤمّنون لهم الحماية. في البداية أعلنوا ذلك عبر مك
يّة ومنهم برنار ونيفيل، عة الصح الصوت. كان الرجال يستعدّون لركوب المدرّ
اً ماذا بنادقهم على أكتافهم وليس لديهم معلومات أخرى، ولا يعرفون تمام
يّلوه. لأنّ الممرّض يرافقهم، أي أنّ سيجدون هناك. حتّى لو خمّنوا ذلك، أو تخ
يّارة الإسعاف ترافقهم. والغبار في الطريق. والرياح التي تصفق على حديد س
يّارة والغطاء الذي طُليت عليه علامة الصليب الأحمر، والرمل كالبارود، الس
وخضّات الطريق، وفُواق المحرّك وشخيره الثقيل وارتجاجاته تحت الأقدام من
لاً: كانوا ينظرون أمامهم مباشرةً يّارة والأنفاس المحبوسة أص يّة الس خلال أرض
ثمّ على جانبَي صفّ أشجار الزيتون في البعيد. يعرفون أنّ في الأسفل هناك
الوادي، وهذه الطريق التي باتوا يعرفونها وهذا الخوف الذي بدأ يتصاعد في

اً. اً أيض يّد دواخلهم والذي يعرفونه ج

. يّارة جيب ولاسلكيّ تُقبلوا. كان هناك س ثمّ وصلوا إلى نقطة التجمّع. اس

سلكي ويتحدّث بغضب: سمعوا صوت الضابط الذي يمسك بسمّـاعة اللّا

جيب بالنفي! بالنفي!
أُ


اً، لم ينتبهوا ولم يفهموا. على بعد أمتار قليلة، رجالٌ يدخّنون وينظرون أرض
اً لمدى شحوبهم. كان يقف معهم عربيّ يرتدي جلابية. وفجأة سكت فور

الضابط ونظر إليهم واللاسلكيّ لا يزال في يده:

نّه لكم. إ

وأشار إلى الكتلة الظاهرة عند أسفل منحدرٍ قرب عمود قُطع عند مستوى
اً بعد. القاعدة وكان يميل في الفراغ ولم يقع تمام

اً. واستعاد كلّ لاً مذبوح ثّة. وتساءل برنار هل سيرى رج نّها ج سبق أن عرفوا أ
اً أصداؤها في قريته خلال تُروى في فرنسا وتصله أحيان القصص التي كانت 

سوق الأحد عن الجثث الفظيعة المبتورة الأعضاء والمشهد المرعب الذي
يّله. ثمّ نظر إلى هناك، على بعد بضعة اً عن تخ مهما حاول المرء يظلّ عاجز
ثّة بل فقط قدمَي أمتار ناحية المنحدر، إلى الكتلة. في البداية لم يلمح الج
الرجل الحافيتين. قدمان وسختان يغطّيهما الغبار الأبيض مثلما يغطي

السروال. يقول في نفسه إنّ قاتليه سرقوا حذاءيه.
لّ



، ثمّ راحوا تقدّموا ببطء. كانوا لا يزالون يتكلّمون ثمّ صمتوا، منهم من سعلَ
اً. كما ثّة في وضع غريب لم يفهموه فور يّا. كانت الج يتبادلون النظرات. نعم، ه
يّة والرأس يظهر بشكلٍ نّها كانت ممدّدة على جنبها، الذراع اليمنى مخف لو أ
اً اً إلى الخلف، كما لو كان الذقن شديد البروز والعنق مكشوف جانبيّ، مرفوع
لاً غارقتان في اً. الفم فاغر والعينان الفاحمتا السواد أص نّه ليس مفتوح ولك
المحجرين الأسمرين المنتفخين. والشعر شبه رماديّ بسبب الغبار، وكلّ هذا
لّبة، ولون البشرة الغريب هذا، شبه الحائل، الرمل فيه وعلى البشرة المتص
اً إذ لا يزال هناك وجهٌ، ولا بشرة لم تلوّحها الشمس بعد، لا لم تحرقها تمام
اً، ملامح توشك على يزال شكل الجمجمة، وملامح يمكن التعرّف إليها تقريب
نّها ما برحت هنا. لا يزال هناك تحت ولادة الجيفة شيء بشريّ. الاضمحلال ولك
يّل؛ هذا الوجه الجانبيّ حيث تجويف الخدّ هذا ما قاله برنار لنفسه وظنّ وتخ
ر حتّى العنق، واليد والذراع اليسرى اً. والقميص المزرّ اً ثاني يكاد يرسم فم
الممدودة إلى الخلف بينما تستلقي على الصدر، من الأمام، ورقة معلّقة
ك، أو يكاد، فنظروا عن قرب بدبّوس يتحرّك أسفلها بشكل طفيف، أجل يتحرّ

أكثر إلى السروال المغطّى بالبقع، وكانت الرائحة قد بدأت تصير مُرعبة. رأوا
ثّة ودار حولها ولـمّـا البقع وفهموا كيف حصل الأمر. اقترب الممرّض من الج

اً: وصل إلى مستوى الصدر انحنى صوبه ثمّ قال متردّد

لا،

اً: رها لنفسه همس كرّ

لا!

ثمّ استقام ونظر إلى الآخرين قال:

اً! بّ اً، ت بّ اً، ت بّ ت

اً وانتزع الورقة ثّة مجدّد نّه مع ذلك استدار صوب الج وشحبَ وجهه فجأةً ولك

يّاها. وعاد صوب الباقين ليريهم إ

قة. سيلصقونها في كلّ مكان، في البداية رأوا صورة. فهموا هدف الفلّا
سيجعلون منها أداةَ دعاية.

كّر فيكم، عودوا إلى بلادكم«. يّون، عائلاتكم تف يّها الجنود الفرنس »أ

أ اً أ



اً، يريد أن ثّة يريد أن يرى، فور لم ينظر برنار إلى الصورة. تقدّم صوب الج
اً عند مستوى العنق. يعلم، وأوّل ما سعى إليه هو أن يرى إن كان الجسد مبتور
نّجتان. يّام. الحنجرة والبشرة متش يُحلق منذ أ اً. شعر الذّقن لم  كان العنق سليم

بقي برنار لحظةً هكذا وفوجئ بغياب الدم على العنق. رفض أن يرى ما سيفقأ
اً ممكن. نّهم لم يقولوا له إنّ هذا أيض اً، لأ عينيه لاحق

بّل فكرة أن يكونوا رأوا ما رأوه. لا لما عادوا، كانوا غير قادرين بعد على تق
يّة والشعور بالغثيان الذي الرمال، لا الأسى ولا حتّى برودة الصباح النسب
لّاً اً لكن ليس في نفس الوقت بل الواحد تلو الآخَر، كما لو أنّ ك سيصيبهم جميع
اً منهم كان يلزمه وقتٌ له وحده، لا شيء من كلّ هذا كان يمكن أن يبدّل شيئ
روا نّهم لا يعرفون كيف يصفون ما رأوه عندما قرّ يُقال؟ ذلك أ في... - كيف 

ثّة فقلبوها على ظهرها. اً نقل الج أخير

اً، في الموقع، لم يحكوا لمن لم يروا المشهد إلّا عن الغبار والصمت، عن لاحق
ثّة، واستفاضوا في التفاصيل، كلّ التفاصيل الذباب الذي بدأ يحوم فوق الج
التي يمكن أن نضيفها إلى حكاية لنؤخّر لحظة الكشف والبوح. في المقصف،
فهم الآخرون بسرعة أنّ ثمة ما يخفونه عنهم: الحقيقة. لا مصرع الطبيـب ولا
اً أو بالأمـس. ولكن كيـف تخبر حتّى مقتل الرجل الذي حصل على الأرجح صباح
لاً ينتظرون بارتياب ولم يصـبهم الغضب بعد، فقط بداعي الفضول، رجـا
نّجين في فضولهم بّهين ومتش وبشيء من الخوف والخشية التي تبقيهم متن

ولكن غير غاضبين ومنتفضين كما سيصبحون عندما يعرفون، فيما بعد.

اً عندما فعلوا به ما فعلوه. يّ يُقال لهم: كان ح أن 

فعلوا هذا لرجلٍ حيّ، قطّعوا لحمه وعضلاته. كلّ شـيء. حتّى العظم. كشطوا
لحمه من المعصم حتّى الكتـف. يمكن القول إنّ الرجل قد رأى عظام ذراعه.
اء الألم، ة من جرّ ذراعـه المكشوطة والمُقتلَعة. كان يفقـد وعيـه في كلّ مرّ
تعرفون، وهم، مَن فعلوا هذا، بمعونة ماذا فعلوه؟ بسكاكين قاشطة؟ وهم
ة بأناة وإصرار لا شفقة فيهما إلى أن ون بإيقاظه كلّ مرّ يصرخون به ويستمرّ

اً ولحمه حتّى العظام. قوا ذراعه فقط ولكنّ عضلاته أيض نّهم لن يمزّ يفهم أ

لكن لمَ هذه الدقّة في التوقّف عند مستوى المعصم ومن ثمّ عند مستوى
الكتف؟

لأ لّ أ



بّما في الطريق المجاورة والموت الذي أتى ولكن فقط في اللّحظة الأخيرة، ر
ثّة. للمكان الذي وجدوا فيه الج

قة تسيل منها الدماء، وهو، أي الطبيب، اً، ذراعه نصف ممزّ يّ في الصورة نراه ح
اً لّق اً، مع يمكن التعرّف إليه رغم الألم وعينيه المقلوبتين وفمه المفتوح، واقف
بحبال من تحت إبطيه. وهذه الكلمات المكتوبة بحروف كبيرة على الصورة

والتي لن تنفكّ تتردّد فيهم:

كّر فيكم، عودوا إلى بلادكم«. يّون، عائلاتكم تف يّها الجنود الفرنس »أ

اً ما قد عجّل بها، كتحوّل غرفة التمريض إلى ثمّ تسارعت الأحداث كأنّ شيئ
نّهم رفضوا أن صالة للسّهر على الموتى، وتهافت كلّ الرجال لينظروا لأ
اً أن يحدث. وفي المساء، تجمّعوا حول الحانة لاً كان ممكن اً مماث يصدّقوا أنّ أمر
في المبيت. كان برنار مثله مثل غيره يبحث في جيوبه عمّـا يشتري به جعة
وسجائر. كان برفقة نيفيل الذي لم ينطق بكلمة طوال النهار. وآخرون. أمّا
بّما كان يبكي ويخشى فقط أن يصادف شاتيل فبقي في المهجع يصلّي. أو ر
الآخرين، كلّ الآخرين الذين لن يتوانوا عن سؤاله ما رأيه اليوم بحرب التحرير.
أ ممّا قاله. لا يريد أن يتكلّم ولا أن يصادف فيفرييه، لا هو ولا لا يريد أن يتبرّ

اً من أفكاره. نّه لم يعد واثق اً كان، لأ يّ سواه، أ

يّة محقّة والأساليب جائرة. كيف يمكن كان يتساءل هل يمكن أن تكون قض
الاعتقاد أنّ الرّعب يمكـن أن يؤدّي إلى المزيـد من الخير. وهل الخير...

اً يصلّي. فوجئ بأنَ برنار لا يريد الصلاة لا يريد الخروج ويفضّل أن يبقى وحيد
اً، وحده، عندما يجيء اللّيل ويحاول هو في عتمة معه. ولكنّ برنار سيصلّي لاحق
المهجـع أن ينسى ما رآه. سيحاول. كما حـاول في المبيت ألّا يؤوّل النظرة
التي لمح إيدير وعبد الملك يتبادلانها، أشبه بخاتمة نقاش بدآه منذ وقت طويل،
ان لا بل حتّى نوع من التحدي من قبل عبد الملك لإيدير. فالاثنان مضطرّ
بّان يصفون العرب بالكلاب، كلّهم تّحمّل ولزوم الصمت عندما يسمعان الش لل
قة اً، كلّهم - كلمات لا يستخدمونها للحديث عن الفلّا كلاب، ليسوا إلّا كلاب

اً، كما لو أنّ كلّ العرب، كما لو... وحدهم، لا، يتحدّثون عن العرب عموم

اً. كانا ينتظران ويراقبان. يّان يقولان شيئ ولم يكن الحرك

نّهما وحدهما لم ينسيا أين وُلدا. كما لو أ



ة الأولى التي يرى يّا الاستعدادات شاملة. كانت المرّ في اليوم التالي كانت حم
فيها برنار هذا القدر من الناس في الموقع.

لاً آخرين من مركز وصلت في الصباح الباكر إمدادات. رأى برنار بينها رابو ورجا

بّعات التجنيد في وهران. عدّة فصائل. سيقومون بتقسيم المنطقة إلى مر
يّة. بقوا هكذا لما يقارب الساعة في الصباح لا يعرفون ما يفعلون وما إذا أمن
اً عن البطء والروتين ة الأولى كان الجوّ مختلف اً. وللمرّ كانوا سيفعلون شيئ
المعتادين، كان هناك شيء غير ذلك الملل الذي يشعر كلّ واحد هنا بوطأته
اً كلّ يوم في لّد يّاته وذكائه وجسمه، كما لو كان الواحد منهم يزداد تب على معنو
اً يَذبح فيه آخرون، هناك خلف الجبال، أصدقاءنا ويقطّعونهم إرب الوقت الذي 

اً. إرب

ة في الموقع بنوعٍ من الحماسة والغضب في الطريقة التي لذا شعر هذه المرّ
اً منهم لم يحضرها مثل كلّ يّ يتحضّرون بها. حتّى مراسم رفع العلم بدا له أنّ أ
ة كان هناك في السماء الزرقاء ما يشبه الرغبة في الخروج يوم. فهذه المرّ
نّه كّر أ نّنا نريد الانتهاء من كلّ هذا، وكان بعضهم يف والركض والصراخ والقول إ

اً عرفوا النار ويمكن اً جنود ما إن نذهب إلى التلال ونقاتل حتّى نصير نحن أيض
يّة في المصانع والحقول. ولا نعود حينئذ أن نعود إلى منازلنا لنواصل حياتنا العاد
نشعر بالخوف ولا بالمغص ولا بالجوع، الجوع شبه الدائم، والرغبة في التخلّص
من بيوت الخلاء النتنة ورائحة العرق الزنخة في المهجع. ومن شاتيل وصلواته
تُظهر ويديه المضمومتين، ومن كتاب صلوات برنار وبطاقته البريدية التي 
عذراء مُشعّة فوق سريره، ومن الآخَرين بعادات كلّ واحد منهم وقصصه، ومن
كلّ الصراصير والديدان التي تنتشر بيننا وحشود القمل والبرغوث التي لا ينفع

معها استحمام، وحتّى النهارات الطويلة التي نقول فيها لأنفسنا:

نجر التي تنزف فيها لاً أحذية الرّ بَين أتلفتهما أص ة سيتمزّق آخِر جور هذه المرّ
يّة ستنزف أقدامنا أصابع أقدامنا حتّى عندمـا لا نمشي. وفي الطريق الصخر
يّام بّما سينتهي كلّ شيء وبدل أن يعطونا إجازة لأربعة أ ة الأخيرة وبعدها ر للمرّ

بمناسبة الرابع عشر من تموز، سيقولون لنا:

اً، لقد عاد السلام إلى انتهى كلّ شيء. يمكنكم العودة إلى بيوتكم. شكر
الجزائر!

نّنا سـنكون عثرنا على بنادق قديمـة تعـود إلى الحرب العالمية الأولى، فقط لأ
تُحدثت في المغارات، وعلى رجالٍ بّأة في حفر تحت الأرض وفي مخابئ اس مخ

هزيلين كالموت، عيونهم محمومة ولامعة مثل شموع عيد الميلاد.



وهكذا يكون انتهى كلّ شيء.

اً ونصير نتمنّى المشي الفظيع هذا ما نقوله لأنفسنا وننتظر. هكذا ننطلق جميع
نّعال المتشقّقة أو الجلد الذي يتفقّع مثل فقّاعة مة وال وأصابع القدمين المتورّ
شفّافة، فقاقيع وبثور، وما يرشح أكثر هو الأظافر المسودّة والدامية التي
نّا نعرف أنّ الطقس سيكون توشك على السـقوط. نريد الذهاب. حتّى لو ك
نّنا سنمشي بالصفّ حاملين جعـاب القنابـل وأوعية الدخان، والويل اً، وأ  حارّ
ثّرون، الأقدام التي تتدحرج على الحصى، ثقل لمن يتأخّر. المتأخّرون المتع
كّر في يوم الحقائب وأحزمة الخراطيش والبنادق، وبينما نمشي لا أحد يف

نّه سيجد الطاقة للمشي تحت الشمس وهو يقول لنفسه: التسريح ولك

. الحقيقة هي الذلّ

اً للممارسـات الممنوعة. تنهمر العقوبـات علينا مثل جيش من الضفادع سُحق
في الحكايا التوراتية: أعمال سُخرة، توبيخ، تمارين ضغط لا نهاية لها، تبديل
الملابس والدوران في الباحة رافعين البندقية فوق رؤوسنا ومغاليقها في

أفواهنا وحاويات نفايات المقصف الضخمة واللّزجة والتي ليس لها مقابض،
القمامة، برازنا، حثالتنا، الوجبات المقرفة، اللّحم الناشف كالنعال، الخبز
العفن وكلّ المتاع من ديدان وعلب وبطاطا وفاصوليا جافّة، كلّ هذا يقطر من
يّأ بسبب حاويات نفايات ضخمة نسحبها، نجعلها تنزلق وتحبو ونحاول ألّا نتق
اً اً شخص الرائحة، محاذرين من الوقوع، ونتدحرج صوب الشاحنة - سنجد حتم
يّة أيادٍ بيضاء للتخلّص من اً، ابن مدينة أو أ اً، حديث الوصول، طالب يّن اً، متد رحيم
هذه القذارة من دون سؤال. هـذه أو سواها، نحشر مؤخّراتنا في الجبال
لاً، نساءً، اً، رجا قة، لصوص ين، فلّا اً كانوا، فارّ يّ اً أعداء، أ لنبحـث ونجد أخير

اً ما يكون د حركة في الأدغال، شيئ اً، بنات آوى، أحصنـة أو حتّى مجرّ أشباح
أثخن من كابوس تحت الشجيرات والنباتات المتسلّقة:

هذا ما نريده، أن ينقضي الأمر.

اً. بقي عات قرب الوادي والمتابعة سير يّارات الجيب والمدرّ روا أن يتركوا س قرّ
البعض منهم في المكان وكان برنار وإيدير بين بضعة رجال سينتظرون عودة

الفصيلَين.

نظـروا إلى الآخريـن يبتعـدون بين الصخـور. لن يعـرف برنـار ما سيحصل، أو
اً عن مداخل يّل الحِراب وهي تبقر التربة السهلة التفتّت بحث على الأكثر سيتخ

لأ لّ



مخابئ، والرجال الذين يتطلّعون إلى الأرض طوال ساعات، يتفحّصون التربة
اً واصلوا التقدّم بين الصخور والأدغال وأغصان الشجيرات. وإذا لم يجدوا شيئ
نّهم سيرجعون خالي الوفاض من صيدٍ لا وبدأوا يشعرون بالإحباط والحنق لأ

يعرفون ما الذي يجب اصطياده فيه.

كّانها اً آخر سوى القرى المدمّرة والتي هجرها س يجب الذهاب أبعد ليجدوا شيئ

لّبات السمك بالنبيذ الأبيض ملقاة في الغبـار وليصادفوا أثر وجود بشريّ غير مع
وبين الحصى. لذلك كانوا يتابعون التقدّم ومن حينٍ لآخَر يسمعون فوقهم هدير
لّها مثل ظلّ طائرٍ ثابت بإصرار يغطّي الأغصان طائرة بايبر بحجم لعبة يرجع ظ
يبات المسودّة نفسها والحارقة ليقودنا ويساعدنا. ولكن لا شيء إلّا عُشَ
قة والبنادق والمخابئ، عطشى تبحث عن الماء مثلما نبحث نحن عن الفلّا
نّنا نعرف نُحكم ربط الوشاح الأزرق على الكتف الذي يشكّل علامة تمييز مع أ ف
نّا ولن أنّ الوحيدين الذين يمكن أن نلتقي بهم في هذا المكان هم رجال م

نتبادل إطلاق النار.

ر استمرارنا بالتقدّم واحتمال الحرارة وهدير وفي البعيد، نبحث عمّـا يبرّ
لاً. اً فوق رؤوسنا عندما تحوّم طوي الطائرة والدوائر الكبيرة التي تقوم بها أحيان
وهذا السّخط من رؤية مشاهد النخيل ذاتها بذوائبها الخضراء وجذوع شجر
يّة الورديّ في كلّ مكان، لا تموت، هذا يّة، نبات الدفل البلح الكبيرة والقشر
الشيء القبيح الذي نجده بالغ الجمال في البداية وهذه السماء الشديدة
اً يّة، والنحل أيض الزرقة، زرقة غير متناهية ورتيبة كما في البطاقات البريد

اً. اً والذباب دوم أحيان

اً إلى قريـة، انتشروا بشـكل محدّد ليحاصروها وكانت وعندمـا وصلـوا أخـير
اً بحيث ة لأنّ القرية ليست مهجورة: فقد مشوا بعيد قلوبهم تختلج هذه المرّ

تعدّوا بكثيرٍ المنطقة الممنوعة وغير الآهِلة.

كّان وقفوا متردّدين ومرتابين أمام مشهد رجال يتقدّمون وعندما رآنا الس
صوب بيوتهم راكضين وشاهرين أسلحتهم. بقيت امرأة في الوسط، أمامهم،
تسند بيدها حزمة القصب على رأسها وتنظر مذهولة. لزمها وقت حتّى فهمت

اً لم يكن. وعرفت ثمّ استدارت كما لو أنّ شيئ

وسرعان ما توارت خلف أحد الأبواب.

اً أ



يّارات الجيب. لم اً إلى جنب في ظلّ س أمّا برنار وإيدير، فكانا جالسين جنب
يُقال نّه يجب ألّا نحمل على محملٍ شخصيّ ما  لّما في البداية. ثمّ قال برنار إ يتك

عن العرب، فهم خائفون وغاضبون.

اً على أحـد. وأضـاف: أنتم تخلطون بين نّه ليـس عاتب نّه يفهـم هذا وإ قال إيدير إ
يّين والعرب. في نظركم كلّ الجزائريين سواسية. لكنّي أنا بربريّ القبائل

اً. يّ ولستُ عرب

كّان مرسيليا. أراد أن لم يعرف برنار بمَ يجيب، فهو لا يجيد حتّى تمييز لكنة س
نّه اكتفى بأن يهزّ رأسه بالإيجاب. أراد أن يتحدّث يقول هذا ليدافع عن نفسه لك

نّه لم يجرؤ. عن عبد الملك الذي ذهب مع الآخرين ولك

لكنّ إيدير حكى.

اً نّنا لن نصبح يوم عبد الملك يغيظه الحديث بهذه الشاكلة عن العرب، ويقول: إ
نّه السلام. نّنا نجلب الحرب للناس هنا ونقول لهم إ يّين مهما فعلنا. وإ فرنس

لاً اً أمامه ويخطّ في الرمل أشكا لم ينظر إلى برنار وهو يتكلّم. كان يلوّح بعص
مبهمة.

ير. ثمّ رجع الآخرون واستأنف الجميع السّ

يّة دون أن يجرؤ أحدهم على السؤال عمّـا حصل في مشوا ساعات إضاف
اً أسود يعبر السماء القرية - خمّنوا ذلك فقد سمعوا صوت إطلاق نار ورأوا دخان
نّه في تعيينه السابق لاً روائح قشٍّ محروق. لم يتوانَ نيفيل عن إخبارهم بأ حام

مع آخرين في الجنوب:

نّا نذيقهم أمرّ المهانات، نعم، ك

يّةً لبائع السّجائر. قة ويقدّمها هد وأخبرهم عن جنديّ كان يقطع آذان الفلّا

نيفيل، اخرس، هذا يكفي!

يَم. ونصبوا الخ



يّم يَم، فإنّ الإيكال لهم بمهمّة حراسة المخ وإذا كان يخيفهم النوم داخل الخ
المستحدث يخيفهم أكثر.

ما لا يعرفونه بعد هو كيف، في الوقت الذي يأتي فيه النوم رغم كلّ شيء،
سيستيقظون بوثبة واحدة عند سماع لعلعة المدفع تدوّي في اللّيل. تبادلوا
النظرات، وفي البداية تردّدوا وعند القذيفة الثانية فهموا أنّ الأمر سيستمرّ
يّم اً، وفهموا لماذا أقاموا المخ لاً جدّ لاً، طوي لساعات وأنّ الطلقات ستدوم طوي
كّها بالقذائف. هذا هو اً من القرية، من أجل د في هذا المكان القريب جدّ
السّبب. وطار النوم من عيونهم ولم يتآلفوا مع الصوت وظلّت أجسادهم

. تنتفض عند كلّ ضربة وآذانهم تطنّ



اً نرى أضواءً تلتمع، يَم ليروا. الوقـت ليل وأحيان تبادلوا نظـرات. خرجـوا من الخ
الأرض تهدر وترتجّ تحت الأقدام: اهتزاز يتسلّل حتّى العظام والأذنين.

قة. ثمة فلّا

صرخ أحدهم وأعاد:

قة. ثمة فلّا

قة وإلّا فلن يقصفوا. قال الجنديّ الواقف قرب برنار إنّ ثمّة على الأرجح فلّا
اً لوجه، وهذا أفضل، هذا ما قة والقصف يهدف إلى تفادي القتال وجه ثمة فلّا
يقوله ويعيده. وبرنار يسمع صوت الرجل المرتجف ولا يصدّق ما يسمع بينما

تلمع عيناه في اللّيل.

اً، نّجة. نهضوا فجر نهضوا في اليوم التالي وأجسامهم تؤلمهم وعضلاتهم متش
يِّم عندما مشوا في اً. رائحة البارود في كلّ مكان وهذا الصمت المخ اً جدّ باكر
يّنها في الفجر الرماديّ، صوب تلك القرية التي ما زالوا غير قادرين على تب
العتمة التي تمتزج بالدخان الأسود. لكن كان بوسعهم أن يشمّوا الرائحة من
كّرهم برائحة اللّحم نّها تذ بعيد، رائحة الرماد التي لا يجرؤون بعد على القول إ

فوا إليها بعد. المحروق، رائحة لم يتعرّ

كان اليوم التالي يوم إرهاق وصمت في الموقع.

اً في المساء. بعد بضع نهار أمضاه رابو فيه مع الإمدادات. سيغادرون جميع
ساعات يعود الموقع كما كان في السابق. ثمّ سيحلّ 14 تموز ولبعضهم سيعني

يّام أو أربعة. ذلك نيل الإجازة والذهاب إلى وهران لثلاثة أ

اً، غير اً ما وطويلة جدّ ولكن في الانتظار، يبقون هنا بضع ساعات غريبة نوع
. يّةً متناهية. ينتظرون أن تجتمع كلّ الفصائل لكي تتمكّن من المغادرة سو
نّها التقت نّه لا يعرف ما أسرّت له به ميراي في رسائلها، من أ يتظاهر برنار بأ
اً في أحد المراقص. تساءل تين عصر نّها رقصت معه مرّ اً، وأ تين أو ثلاث برابو مرّ
ما الذي يفعله رابو هناك، كان ينتظر على أحرّ من الجمر رحيله مع مجموعته
بأسرع وقت، لكي يستعيدوا الهدوء وما يشبه الملل والبلادة السابقة. يريد أن

يّة حلول الإجازة للذهاب إلى وهران. اً بهدوء ورو ينتظر ناعس

أ لأ أ



نّه سيكون هناك لأربعة أيام. كان قد كتب لميراي يخبرها بأ

اً هذا العدد من الرجال هنا، وسرعان ما امتلأ الموقع بكلّ الفصائل. لم يروا يوم
قة. ثَر على أسلحة ولا على فلّا يُع يّما في المبيت. لم  لا س

نّهم قبل أيّ اً من الحرب، ولك نّهم عرفوا شيئ نّهم قاتلوا، أ ومع ذلك يشعرون أ
نجر والعناية بأقدامهم التي شيء يشعرون بتعب كبير وبرغبة في نزع أحذية الرّ
تؤلمهم بشكل فظيع، واحتساء الجعة والنوم. ذهبوا ليلعبوا الورق ويحاولوا
ثّة الطبيب لم تعد قون لمعرفة أنّ ج اً يتحرّ التفكير في شيءٍ آخَر، فقد كانوا أيض

هنا.

يريدون أن ينتهي الأمر.

اً إلى جنب على درج المبيت. لا يتكلّمان كالعادة بقي برنار ورابو جالسين جنب
اً. لا عن الساعات التي أمضاها وهو يجترّ غضبه عن أيّ شيء. لم يقل برنار شيئ
بينما يعيد قراءة الكلمات التي تحكي فيها ميراي عن المرقص وتصف رابو
اً من هذا ولم يسأل ابن عمّه عن بتلك الكلمة المزعجة: »دمث«. لم يقل شيئ

اً نيكول وعن أخبار العائلة. شيء، هل كان لا يزال خاطب

نّه لم يفعل! لقد اعتقد أنّ من الأفضل كان يمكن حتّى أن يسأل عن ميراي. ولك
يُفصح عن أفكاره. ألّا 

يّات تجوّل القريبان في الموقع بضع ساعات بعد الظّهر. تحدّثا مع عمّـال الآل
اً عند يّارات والشاحنات التي يجب فحصها. توقّفا أيض كات الس عن محرّ
لاً يّة الرابضة أمام مدخل الموقع. غاب رابو بضع دقائق ثمّ عاد حام المروح
كاميرته. لم يلتقط الكثير من الصّور إذ لم يعد لديه الكثير من الأفلام. البعض

نّه سيرسلها إلى سولانج والعائلة: منها فقط، في الموقع. قال إ

أنا واثق أنْ لا أحد لديه صورة لك هناك.

لّيل كّر في الجثث في القرية التي قصفوها طوال ال يُجِب برنار. كان يف لم 
اً الكلاب، وحمار وبضع عنزات. سمع صوت -جثث النساء والأطفال وأيض
قة فيجهد الجميع اً أن يعثروا على الأسلحة والفلّا الضابط يصرخ في الصباح آمر

لّا



يّة وهو برفع الصخور والرماد والغبار. لا شيء إلّا الموت- وصورة الضابط الغب
قة الحقراء. يبصق ولا يفهم ويصرخ كالمجنون أن يعثروا على هؤلاء الفلّا

بّات الزيتون، عندما التقيا بفتيحة كانت جالسة في ظلّ شجرة تلعب لعبة ح
نّها توقّفت حالما رأت برنار. ركضت صوبه وسألت إن كان يمكنها أن ترى ولك
اجتها المسنودة إلى جدار السلحفاة. قال برنار: نعم. فذهبت وأحضرت درّ
المنزل وعادت. طلب منها رابو أن تتوقّف دقيقة. كانت هناك، قبالته، وخلفها

المنزل وواجهته المتشقّقة الطّلاء.

التقط الصورة.

لاً ينظر إلى ابن عمّه والفتاة الصغيرة، اً قلي عندما انضمّت إليهما، بقي رابو بعيد
يُسمع إلّا أصـوات يّم ولا  كما لو كانا وحدهما، لم يكن أحد يتكلّم، الصّمت مخ
يّارة. ولا شيء آخر. على الطاولة بّما هدير محرّك س باقي الرجـال في البعيد ور
يمكن رؤية ظلّ رابو مثل وحشٍ زاحف. عندما نظر في عدسة الكاميرا كان
لاً صوب الفتاة الصغيرة يساعدها وهو يمسك بيدها، وهي اً قلي برنار منحني

منتبهة بشدّة إلى طريقته في المشي، ملامحها جادّة، شبه صارمة.

نّهم اً على الطبيـب. فهـو لا يعرف أ تسـاءل رابو هل كانت ترتدي الأسود حِداد
اً بثياب زاهية الألوان. في الخلف بناءٌ حجريّ واطئ السّقف، لم يروها يوم

وخلفه التلّة وسماء العصر المغراء اللون.

والتقط الصورة.

عوا على ثمّ سرعان ما اجتمعت كلّ الفصائل في الباحة تحت العلم. توزّ
كات وخلال دقائق عاد الموقع إلى حالته يُسمع هدير المحرّ يّارات وبدأ  الس
يّارات الجيب السابقة. باستثناء آثار العجلات والغبار الذي نثرته الشاحنات وس
كّرون في الطبيب، أو بالأحرى نّه لا ينقشع، وأنّ الجميع يف والذي يبدو كما لو أ
تُثّ جسده أُبعدت - يا لفظاعة هذه الكلمة لوصف رجل اج ثّته  كّرون أن ج يف
وسُلخ كأرنب، كحيوان جُهّز ليؤكل، وهم بقوا هناك مع وطأة هذا الغياب وحلول
نّه يموج، ثمّ لا شيء، فقط المساء والغبار الذي ينقشع ببطء شديد بحيث يبدو أ
يُعاد اكتسابها، إلّا أنّ الجميع يعرفون أنّ العادات رجال الموقع والعادات التي 

لم تعد عادات.

اً أ أ



يّر. لا يعرفون ماذا. لا شيء اً ما قد تغ ذلك أنّ الجميع باتوا يعرفون أنّ شيئ
يّر ومع ذلك لا شيء سيعود كالسابق. يعرفون أنّ صوت العريف سينادي سيتغ

كلّ صباح بالإيقاع نفسه:

يا فلان! القهوة!

يبدأ أزيز أجهزة الترانزيستور وهي تعلـن الأخبـار الأولى، وترتفـع أصوات
تطالب بإطفائها وخفض الصوت ويقوم الجميع بعيون نصف مغمضة ليبولوا

اً ما. اً إزاء الجدار في مكان معزول نوع خارج

اً ومع ذلك، ومثل الآخرين، ومن دون حتّى أن يتحدّث إلى أحد، عرف برنار فور
اً ما كانت عليه قبل قصّة الطبيب. عرف أنّ الأجواء في أنّ الأمور لا تشبه تمام
نّه في المساء عندما يحين موعد الإخلاد إلى النوم لن تّر وأ الموقع ستسوء وتتو
لاً فوق يضحك الآخرون عندما لن يبقى إلّا الضوء الأصفر الصغير مشتع

رؤوسهم في منتصف الغرفة، ولن يضحكوا كذلك عندما يظلّ فيفرييه يصرخ:

اً، متى التسريح! بّ ت

فالجميع سيلمحون في صوت رفيقهم رجفةً لم يعهدوها من قبل.

اً من بّان يعجزون عن النوم، أو يحصل ذلك في وقت متأخّر جدّ الواقع أنّ الش
اللّيل.

لّبون، ما عادوا تهم ويظلّون يتق كون في أسرّ وعندما يسمعون بعضهم يتحرّ
اً الصوت بِقة عن النساء. بل يكتفون بسماع الصمت وأحيان  اً شَ يلقون نكات
الغاضب والساخط لواحد منهم وهو يصرخ لهم أن يكفّوا عن الحراك وعن

إحداث هذه الفوضى:

أوقفوا هذا الضجيج!

لّيل، كلّ واحد في سريره ويعرفون أنّ كثيرين يبقى ثمّ تهمد الأجسام في ال
اً والقلب على وشك الانفجار، ونكاد نسمع الرغبة في التنفّس لديهم مخنوق

الصراخ تخنقهم.

لذا، في هذه الظروف، نترك الحنين إلى الوطن يغمرنا فنشتاق للبلاد. وتصير
اً، حتّى عندما نقوم فقط يّام ثقيلة حتّى عندما لا تكون الحرارة خانقة جدّ الأ



يّر شيء ما. يجدون صعوبة بتمارين الرماية. فحتّى بالنسبة إلى القيادة لقد تغ
نّهم جال، في جعلهم يدركون أنّ هذا هامّ ونافع، فهم يعرفون أ في إشغال الرّ
اً، النهارات تطول باتوا مُثبَطي العزيمة. والأحاديث لم تعد ظريفةً ومرِحة كثير
ويبدو أنّ النوم لا يجيء لديهم إلّا في ساعات القيلولة وليس في اللّيل. يزجون
بّما. وينتهي بهم الأمر إلى لعب وقتهم بتنظيف المهجع. يكتبون أكثر من العادة ر
الورق من دون انتباه. لا يتكلّمون إلّا عن العودة إلى البلاد. يعرفون أنّ بعضهم
يّام في سيحقّ له ذلك وأنّ آخرين سيكون عليهم الاكتفاء بتمضية بضعة أ

وهران فيما يكون على آخرين الانتظار.

اً لكي لا يكونوا من هؤلاء.  والجميع يصلّون سرّ

يعرف أولئك الذين سينجحون في الحصول على ثمانية أيام ويذهبون إلى

نّهم عند العودة سيكون عليهم أن يرووا حكاية على قدر توقّعات أولئك فرنسا أ
نّه سيكون عليهم أن يحكوا عن الطريق الطويل الذين بقوا هنا. لا يعرفون بعد أ
يّة، وكلّ الوقت الضائع اق، عن الثكنات الكئيبة وساعات الانتظار العبث والشّ
لّيلة التي أمضوها في مركز حرس المرفأ، والحرية المهدورة، نقطة العبور وال
مع لاً، متمدّدين على الأرضية دون أن يروا الماء الرماديّ اللّا والإبحار لي

كالفولاذ، والنوم الخالي من الأحلام.

سـيتكلّمون ويسـمعهم الآخـرون بصـمت مهيـب. سـيحكون عن العناقات
اً. سيحتفظون بالباقي لأنفسهم. الأصدقاء يّ اً إضاف ويكتفون. لن يقولوا شيئ
اً لا يعود هناك من خطيبة بل أخبار عنها يأتي بها والعائلة والخطيبة. وأحيان
نّنا لا نلومها، وعدم السعي لرؤيتها آخرون، أجل، ارتبطت بابن فلان. والادّعاء بأ

ومطالبتها بتفسير والصراخ لها بخيبة أملنا وشعورنا بالظلم والتخلّي.

بّما اً عن قصّة الطبيب وعن القرى، ور أن نجيد الصمت وألّا نحكي خصوص
الاكتفاء بالحديث عن الملل والروتين. بالأحرى: أن نصمت ولا نرغب في أيّ

كلام.

تُظهر مٍ، كانوا في وهران عندما التقط أحدهم مجموعة من الصور  بعد بضعة أيا
فاق، طوال القامة منهم راكعون أمام الباقين ومعظمهم يرتدي اً من الرّ قسم

نظّارات شمسية وتعلو وجوههم ابتسامات عريضة.

، بين الصور، ثمّة تلك الصورة التي سيعثر رابو عليها بين صوره دون أن ثمّ
يعرف كيف وصلت إلى هنا. كان قد رآها عند برنار ولا يعرف مَن التقطها. في



ران عن الصورة برنار وإيدير يضحكان وعيونهما نصف مفتوحة. كانا يكشّ
أسنانهما وتبدو وجناتهما ناتئة كما لو أنّ الشمس تبهرهما. وضع برنار ذراعه
بّار وفي على كتف إيدير وخلفهما نرى نصب الموتى الأبيض مثل عظام الح
يّة صغيرة تلوح مثل جيشٍ من الحشرات أو الفراشات أو الأعلى أعلامٌ فرنس
نّحل، أيّ شيء كان، في السماء الزرقاء، فنحن في يوليو خلال العيد الوطنيّ ال
يّين. العرض العسكريّ المضبوط والمنظَّم بشكل فائق من قبل العسكر

رفات. يّن الشّ والأعلام التي تز

اً استعراض قوّة. اً وخصوص نّه أيض نّه حفل، لك صحيح أ

نّه الإجازة. ولكن بالنسبة إليهم هو شيءٌ آخَر: إ

مس ولن يرغبوا إلّا في المشي والتسلية وفي أن كّروا إلّا في الشّ آنئذ لن يف
نّهم يّة، أن يستعيدوا أعمارهم التي يشعرون بأ يكونوا في أعمارهم الحقيق
ثّكنة أو في الموقع. لذا فإنّ المشاهد التي سيرونها والروائح التي تركوها في ال
سيشمّونها والأفكار التي ستراودهم سوف تنطبع في الذاكرة بعمق سكاكين

قة في أجساد التعساء. الفلّا

نّه يّة كلّ ما يتبقّى، ومع ذلك لن نعرف أ وسيدوم الأمر طوال حياتنا ويكون بأهم
اً في الأمور التي تكسو جدران حياتنا؛ أطفالٌ يحملون يّ كّر يوم نّنا لا نف مهمّ لأ
كّر كّر كلّ هذا كما نتذ اً أو بذور قرع مملّحة، سنتذ اً ملوّن اً مملوءة حمّص قرون
روائح السردين والمرقاز حتّى الاشمئزاز، والكابوس. ولكن في هذه الأثناء
نّاة  هناك الريح القادمة من البحر وضوء وهران والنساء بشعورهنّ المُحَ
وبالأوشحة المعقودة عليها، وحوانيت البورتريهات الصغيرة والأرصفة والبلاط
اً يّارات من نوع بيجو 203 أو آروند، والشمس طبع الدائريّ الأجرد والس
يّة وفيليبير وجيزيل وأصوات الزيزان كوشوشة الراديو، والباصات الكهربائ
ة الأولى راحتها وأصابعها في سينما وجاكلين ويد ميراي عندما لمس برنار للمرّ
اً في البداية لا يجرؤ أن ينظر نحوها فبادرت هي موغادور ذات عصر، متردّد
ة الوجه واستدارت صوبه بصراحة ونظرت إليه مبتسمة وسعيدة لا محمرّ
يّة بينهما منذ وخجِلة مثله بل بصراحة وبساطة كما لو أنّ الإيماءة كانت بديه

البداية.

طّ أ



مثل الآخرين، استأجر غرفةً في فنـدق قرب المحطّة. سـريرٌ كالقفص يصرّ
عند أدنى حركة، مغسلة وماء بارد، مرآة فيها صدْع على طول حجمها يقسم

اً في سريره. وجهه قسمين كما يقسم هو البرتقال الذي يتناوله صباح

ة الأولى منذ زمن طويل التي يكون له فيها غرفة له وحده )يمكنه نّها المرّ إ
حتّى أن يقول منذ الأزل(؛ لا تهمّ الأزهار القبيحة المرسومة على ورق الجدران
ولا الصراصير التي استعمرت المغسلة ولا العفونة التي فصلت الورق عن
الجدار ورسمت هالاتٍ على النافذة والمغسلة. ولا يهمّ صراخ الجيران في
لاً عن النافذة التي يمكنه أن يستند اللّيل. الغرفة له وحده وهذا ما يهمّه فض

يّة البيض والخضر. إليها ويتأمّل المدينة والباصات الكهربائ

وفي الصبـاح كان يمشي ويتأمّل واجهـة مقهـى ريش الكبير وجادّة شارلمان
يّل أن يعيش هنا ولا يعود من فرط وشارع هوتيل دو فيل الصّغير. ويروح يتخ
العادة يرى لا المبنى البيضويّ الشكل ولا مقهى البرازيل. ويقول في نفسه إنّ
اً. راقته أجواء المدينة. الحرب ستنتهي فيتمكّن من أن يعيش هنا ويكون سعيد
فور عودته إلى الموقع، سيكتب إلى سولانج يخبرها عن كلّ ما ينقص المرء
يَفِدون من أحد تْية العرب  عندما يعيش في الريف، كأن يرى كلّ عصرٍ الف

بّطين الجرائد ويبيعون صحيفة »ليكو دوران« )صدى وهران(. الأزقّة متأ

ثّة الطبيب وشاتيل الذي اً، لا فقط بالأحداث الأخيرة وج كّر أيض لديه الوقت ليف
نّه منذ يّين وقال في نفسه إ كّر في الجزائر اً وانطواءً كلّ يوم. كان يف يزداد تجهّم
وصوله لا يعرف منهم إلّا الصغيرة فتيحة، حتّى أهلها لا يعرفهم، وأنّ الشعب هو
اً بعد أسبوع، وقال اً أسبوع لديه كما لدى الآخرين أشبه باللّغز الذي يزداد غموض

نّه خائف دون أن يعرف لماذا ومن أيّ شيء. إ

اً في ى وحيد اً، وكانت هذه الفكرة تشعره بالخزي وهو يتمشّ فهو لا يعرف شيئ
الصباح الباكر في وهران.

اً يّ نّه لو كان جزائر ر لنفسـه أ اً عن ألّا يكرّ لّما مرّ الوقـت ألفى نفسـه عـاجز وك
قة. لا يعرف لمَ تلحّ عليه هذه الفكرة التي يسارع اً سيصير من الفلّا لكان حتم
جال ثّة الطبيب الملقاة في التراب. من هم الرّ كّر في ج لإبعادها ما إن يف
نّهم كذلك. ومع ذلك يقول اً. ولك القادرون على فعلِ هذا؟ بالتأكيد ليسوا بشر
قة. فهو يفهـم ماذا يعني ألّا نّه كان يمكن أن يكون من الفلّا اً إ لنفسه أحيان
لاّح من زراعـة أرضـه. يعـرف ماذا يعني الفقـر. حتّى لو قـال له يتمكّن فـ
كّر نّه يف يّة والسّلام. أجل. ولك نَهَبهم المدن نّنا جئنـا ل نّنا هنا من أجلهـم، وإ بعضهم إ
كّر في الغيوم الداكنة والثقيلة التي تلقي في أمّه وفي البقرات في الحقول. يف

أ كّ أ



كّر في أبيه بظلالها على ظهور الحيوانات وعلى الجداول وأشجار الحور. يف
وأمّه اللذين كانا كما أخبراه يضعان أيديهما أمام أفواههم هو وشقيقاته عندما
يترك أهل القرية بكاملهم المَزارع ليختبئوا في الخنادق التي حفرتها القذائف
كّر في ما أخبروه به عن ون بالقرب منهم. ف وهم يسمعون خطوات الألمان يمرّ
اً على الامتناع من التفكير والقول لنفسه الاحتلال، ومهما حاول لم يكن قادر

نّنا لسنا بأفضل من منهم. إنّ وجودنا هنا مشابه لوجود الألمان عندنا وإ

اً كذلك، مثل إيدير، لأنّ فرنسا بلدٌ حَسَنٌ يّ نّه كان يمكن أن يكون حرك اً أ كّر أيض ف
اً هو فرنسا منذ زمن طويل. وأنّ الجيش مهنة في النهاية ولأنّ هذا المكان أيض
اً يعني أن تعيل عائلتك وإلّا يّ أن، أن تكون حرك مثل غيرها، وإيدير محقّ بهذا الشّ

اً. لَماتت جوع

اً أنّ كلّ هذا خاطئ. لا يجب تصديق أحد. الجميع يكذبون. لطالما كّر أيض نّه ف ولك
نّهم يكذبون عليه. ثمّة شيءٌ ما يكذب في كلّ مكان. إلى درجة تجعله كّر أ ف
يّؤ وقلب العالم من حوله. كاد يشعر بالرغبة في البكاء. ولكن لمَ يرغب في التق

يّام تكون فيها ميراي أفقه الوحيد. يّام. أربعة أ الغمّ والحزن اليوم؟ أمامه أربعة أ

اً، أجل، هذا الإحساس الفائق القوّة بالمدينة السماء جميلة والمدينة أيض
نّنا لا يمكـن أن نحيـا خارجها. يبهره الأمر فينسيه مواعظ الكاهن والشعور بأ
التي يستعيدها مثل كذبة أخرى لم يشكَّ بها لحظةً فافتضحت أمامه: لا، المدينة
ليست الجحيم ولا الامتحان الإلهيّ ولا السهولة لا ولا أيّ شيء من كلّ هذا.

ة الأولى لم يفتح برنار كتاب الصلوات اً، وللمرّ اً ومرير وفجأة بدا له الكاهن قبيح
يّام. طيلة أ

وتساءل إن لم تكن فكرة شاتيل عن الله أصحّ من فكرته. ثمّ كفّ عن
التساؤل.

اقترح عليه إيدير أن يأتي لشرب القهوة في منزل والديه. فوجئ برنار في
نّه شديد القرب من إيدير. قد يكون بِلَ الدعوة. فهو لا يشعر بأ نّه ق البداية لك
أقرب إليه من عبد الملك، هـذا صحيح، ولكنّ هذا طبيعيّ فعبد الملك لا يتكلّم

اً، لا معه ولا مع الآخرين. لذا من البديهي أن يكون أقرب من إيدير. كثير

ثّر برنار بشدّة. لا فقط لكونه عند عائلة عندما استقبلوه وقدّموا له الشاي، تأ
اً بسبب كلّ ما بذلوه عربية مع كلّ ما يجهله عن فولكلورها وعاداتها ولكن أيض
لاً إذ وجد اً، هذا ما شعر به وما أزعجه قلي لاً مهمّـ ليحسنوا ضيافته كما لو كان رج
أنّ كلّ هذه العناية والتعبير عن الصداقة مبالغ بهما؛ الجلسة الاحتفالية حول
اً ، والجدّ الذي أصرّ على أن يريه أوسمته بصفته محارب الشاي الذي قدّمته الأمّ

اً



اً وذراعه التي فقدها في معركة فيردان وهو يتلمّس مثل جائزةٍ كمَّه قديم
تّى الفارغ المطويّ والمعقود عند مستوى الكوع، والحرج الذي راح يزداد ح
اً من وخز الضمير. وتساءل شعر به يخنقه إزاء إيدير وعائلته كما لو كان نوع
لماذا يشعر بوخز الضمير، وعمّـا يمكن أن يؤنّب من أجله ضميره، ومن أجل

كّر في عبد الملك وفي قولته التي نقلها له إيدير: مَن. ثمّ ف

اً. يّين يوم مهما فعلنا، لن نصير فرنس

ح مثله أن يفهمها أو ة يواجه أشياء لا يمكن لفلّا نّه هذه المرّ وقال في نفسه إ
اً لتفهم كلّ هذا، أن تكون عرفتَ لّم كّر فيها بشكل صحيح. يجب أن تكون متع يف

اً أكثر. أشياء أكثر وقابلتَ أناس

لذا ارتبك عندما حان الوقت لشكر عائلة إيدير على حسن ضيافتها. فتلعثم وهو
اً نّه لن يخبر أحد اً من أ يشكرهم وتأتأ، ومن دون أن يعرف السبب كان واثق
بهذه الزيارة. وأزعجته هذه الفكرة. وتساءل لمَ الخجل من هذه الزيارة ولماذا
يّين هم في صفّنا سيشعر بالارتباك كما لو كان يخون أهله، في حين أنّ الحرك
بّما لأنّ ما أشعره بالخجل هو إظهارهم أنّ حضوره نّا. ر اً، وإيدير واحد م أيض
يّين والسّود ولم يكن قد فهم، هو الذي لطالما سخر في القرية من الجزائر يشرّ
يّين، هؤلاء ماة السنغال اً بأيّ منهم إلّا في حكايات الأجداد عن الرّ التقى يوم

يّة لإخافة الجنود الألمان. العمالقة الذين كانوا يوضعون في الصفوف الأمام

ولكنّ هذه الأفكار والأسئلة تبخّرت عندما حان وقت لقاء المجموعة الصغيرة
التي ترافق ميراي. قاموا بجولة حدّثوه خلالها عن مبنى الدّرك القديم في
نّه قبيح. ثمّ الأسود التي تحرس مدخل مبنى يُروه الجديد لأ ساحة كليبير ولم 
البلدية. ثمّ زاروا حيّ شوبو وأطالوا الزيارة ورأوا أشجار التين التي تشبه
خضرتها خضرة المقاعد المخصّصة لانتظار الباصات. وفي صعودهم أشارت
ميراي إلى حانة ميتيور إلى اليمين وقالت: سوف نعود، فهنا نأتي للرقص،

سترى، هذا رائع.

وكان هناك مخزن يبيع الأسطوانات الموسيقية. أشارت ميراي إلى إحدى
الأسطوانات في الواجهة. لم ينظر إليها برنار وادّعى أنه لم يسمع. وتساءل إن
نّه يعرف اً أسطوانة. ولك نّه الذي لم يملك يوم كان الشابّ الوحيد في مثل س
يّة. وتساءل لماذا تهتمّ فتاة مثلها بشابّ نّه ليس الوحيد وأنّ ميراي هي المحظ أ
اً مثله. فهو يريد أن يتعلّم ولكن من أجل ذلك يجب أن يقرّ بأنه لا يعرف شيئ

وهذا ما لا يريده.

أ أ أ



نّه في كلّ وعندما أشارت إلى أسطوانة أخرى لم يجب، بل اقترب وقال إ
اً نّها تحبّ الموسيقى عنهما مع الأحوال لا يحبّ الموسيقى. فأجابت ميراي بأ
نّه يُضجرها، إ لاً على البيانو ولكن ليس أعمال شوبان، فهو  نّها تعزف قلي وأ

بالأحرى اختصاص أبيها. فهي تفضّل عزف مقطوعات حديثة وراقصة.

بّاز وهناك وبالحديث عن الرقص، قصدوا مقهى ميرايي مقابل حانوت الخ

بّلات على المنضدة وهم يستمعون إلى صندوق الموسيقى الذي تناولوا المق
يلعلع صوته في المكان.

يّتين الخضــراوين العريضتين هـذا مـا فعلوه. خلعـت مـيراي نظّارتيها الشمس
ووضعتهما إلى جانبها مثل حيوانٍ أليفٍ صغير. كانت الموسيقى تطغى على
الأحاديث. اقترح فيليبير على برنار أن يرافقه في رحلة صيدٍ تحت الماء. أخبره

اً قرب البحر، هناك ابتداءً من رأس فالكون حتّى سان اً صغير نّه يملك كوخ أ
روك عندما نبتعد عن الجبل، نجد الشاطئ والأكواخ الملتصقة بالصخور. روى
نّه عندما لا يكون لديه عمل، يمضي هناك الكثير من الوقت مع صديقيه فيليبر أ
نّه مكان ممتاز لوبيز وسيغورا، ثمّ أشار بغمزة إلى ميراي وقال لبرنار إ

لاصطحاب فتاة.

اً، بعـد الظهـر، كـان على ميراي أن تتركهـم. في بيتها ضـيوف ووالداها لاحق
اً. كانت جيزيل وجاكلين موجودتين لإبقاء عيونهما مفتوحة طلبا منها العودة باكر
نّهما رضيتا بأن يرافقها برنار وحده حتّى الباب. لم يرَ المدينة على ميراي، ولك
نّه تاه نّه لن يعرف أن يسلك الطريق نفسه وحده، حتّى إ في كلّ الجولة ولا بدّ أ

في طريق العودة ولو لم يلتقِ صدفةً بفيليبير لما وجد طريق الفندق.

ذلك أنّ صوت ميراي يرنّ في رأسه، مثل كلّ الوعود التي نقطعها بصوتٍ ناعم
نّا لا نتكلّم إلّا عن الطقس الجميل وعن العبارات المِغناج التي وهادئ كما لو ك
نُغويه. لا، لقد قمنا بكلّ هذا وصرنا في مكانٍ أبعد. بها نثير إعجاب الآخَر و
وسيكون قد تحدّث مع ميراي عن الانتقال للعيش في باريس وحتّى عن الزواج
وإن لم يقُولا ذلك مباشرةً. فحتّى لو لم يلفظا كلمة زواج فقد تحدّثا عن
المستقبل و»ما بعد العسكرية«. كان كلاهما يقول »بعد العسكرية« عندما
تُلفظ بشكل يّة، لا برنار وحده. وكانت »نحن«  يتحدّثان عمّـا ينويان فعله، سو
اً. اً واقع نّه لم ينتبه للأمر كأنّ زواجهما قد غدا أمر عفويّ فيدّعي الواحد منهما أ
نّه لا يريد العودة إلى قريته. وما همّ الأهل؟ الأمر سهلٌ بالنسبة إليه، فهو يقول إ

يّارات. اً للس كان يقول: أريد أن أفتح مرآب

أ أ



نّه بات يجرؤ على كلّ شيء وأنْ لا يرمي هذه الجملة بشكلٍ عفويّ كما لو أ
نّه واثق من يّر حياته، أكيد، إ شيء مستحيل مع ميراي. سـوف يترك القرية ويغ
ة، فقد قامت معجزة هي ميراي، وهي مَن جاءت صوبه، هي الأمر هذه المرّ
اً، يّز الذي يمكن أن تجده فيه، فلا يحير جواب التي ظلّ يتساءل عن الشيء المم

. وذلك لا يهمّ

اً ويتحوّل القلق إلى خوف. يخاف أن تنتهي يعرف أنّ هذا السؤال يقلقه أحيان

المعجزة كما بدأت وأن تصله مثل رفاق كثيرين رسالة تنطوي على بضع
كلمات لا غير: »لم أعد أحبّك«.

اً من النوم، وفي صباح اليوم التالي شعر بشيءٍ من الغثيان. اً كافي لم ينل قسط

يّةً ففي المساء تنتهي الإجازة. دقّ فيفرييه عليه الباب. سيمضيان اليوم سو
كّنوا من اً لكي يتم اً في الثكنة في الخامسة والنصف عصر يجب أن يكونوا جميع

الوصول إلى الموقع أوّل المساء. كانوا يفضّلون أن يعودوا في صباح اليوم
تّجاه إلى اً الا التالي ولكنّ هذا غير ممكن. فمهما فعلوا، يعرفون أنّ عليهم جميع
اً عنهم، أنّى كانوا، ، ورغم اً على الأقلّ يّ الثكنة )وجميعهم سيرضخون للأمر، نظر
في المدينة أو على الشاطئ، سيرسمون في رؤوسهم طريق العودة،
اً لا بأس يّلون الثكنة ويتصوّرون أنفسهم وهم يروون للرفاق نكتتين أو ثلاث ويتخ
يّأون، بلا تفكير، ويجتمعون ويحضّرون الموكب بها. ثمّ سرعان ما سيته

.) وينطلقون ويستعيدون روتينهم اليوميّ

إنّ فكرة العودة إلى الموقع لَفظيعة. أصيب فيفرييه وبرنار بتعبٍ لا يحتاج
لّاً منهما لم يكن يرى في الآخَر إلّا الواحد منهما إلى أن يخبر به الآخَر لأنّ ك

اً عن نفسه. انعكاس

يّام الثلاثة الماضية. لّما إلّا عن الأ لذا لم يتك

ة الأولى من دون ا به عندما وجدا نفسيهما للمرّ لّما عمّـا فعلاه. عمّـا أحسّ تك
نّه نّهما في لحظةٍ ما في البداية شعرا كما لو أ بقية الرفاق، شبه وحيدَين، حتّى أ
قد تمّ التخلّي عنهما، شعرا بالفراغ لا بالمتعة التي انتظراها. ثمّ أسلما زمام
جا على واجهات المخازن، وشربا أمرهما للحياة، فذهبا إلى السينما وتفرّ
جان على اً من الجعة وكحول اليانسون. أمضيا وقتهما في المقاهي يتفرّ كؤوس
اً وأمضيا برفقتهم الناس في الشارع وهم يمضون إلى أشغالهم. ثمّ صادفا رفاق

اً لا بل بقيـا معهم أغلب الوقت. كلّ العصـر والمساء واليوم التالي أيض

طّ لّ لأ اً أ



لّها معطّرة اً من العصر في الميتيور، بين حانته ومرقصه. الأنفاس ك أمضوا جزء
بشيء مـن الكسكسي وكحول اليانسـون، أمّا النساء فروائحهنّ المُزهرة

كْريم الأساس. يّة مزيج من روائح أقلام الحمرة و والقو

تّران في الأوان ذاته. كانا ينظران إلى الفتيات فيفرييه وبرنار متحمّسان ومتو
حوا يّين، وجميعهم يرتدون البذلات وقد سرّ وهنّ يرقصن مع جنودٍ أو مدن

شعورهم بعناية.

اً عنهما أخذتهما يّة حركة ويسمعان الموسيقى، ورغم بقيا لحظة لا يؤتيان أ
لاً، ولمَ يفعل على يّما فيفرييه. فلم يتمالك نفسه طوي الرغبة في الرقص. لا س
يّة حال؟ فنحن هنا لهذا الباعث، لكي نتسلّى، ولا تزال أمامنا بضع ساعات. أ
وسرعان ما وجد فتيات كنّ ينتظرن أيدي تدعوهنّ للرّقص. كنّ جالسات
ونظراتهنّ تجول في الصالة للعثور على شريك للرقص. منهنّ من جئنَ
لاً اً ما فلم ينتظر طوي اً لا يرافقهنّ أثارت فيفرييه نوع ، وفكرة أنّ أحد بمفردهنّ

حتّى يدخل الحلبة.

فوجئ برنار بعدم رؤية ميراي ولا حتّى جيزيل أو جاكلين أو فيليبير أو صديقيه
لوبيز وسيغورا.

لّقاء هناك. ثمّ بدأ يقلق. ماذا لو لم يأتِ أحد؟ ماذا لو كانوا قد تواعدوا على ال
تُحتمل. حان وقت العودة إلى الثكنة دون أن يتمكّن من رؤية ميراي؟ الفكرة لا 
كّر في الذهاب إلى الحانة ثمّ حسم أمره وقال في اً بلا حراك. ف لذا بقيَ واقف
نفسه: نعم، لمَ لا؟ من هناك يمكن أن يرى الداخلين عوض البقاء هنا لا يفعل
اً سوى مشاهدة الآخرين يمرحون. فأشعل سيجارة وبشيءٍ من الخيبة شيئ

ة أخيرة علّه يجد بين الناس وجه صديق عدا فيفرييه. فتّش مرّ

اً؛ ففي طريقه إلى الحانة رأى رابو اً مألوف نّه وجد وجه لم يجد وجهَ صديق، ولك
لاً ثمّ اقترب وأشار له بيده عندما لمحه. بين الجنود عند المدخل. رآه يتردّد قلي

لم أعرفْك، قال لبرنار.

تّفقا على نّهما ا اً إلى جنب، ولك اً. بقيا جنب لّما كثير وكان هذا كلّ شيء. لم يتك
اً، إذا أرادا يّة ساعة؟ في الخامسة عصر يّةً إلى الثكنة. أجل. في أ العودة سو
نّه يمكن لكلّ منهما أن يعود بمفرده. الوصول في الخامسة والنصف. لم يقولا إ
اً ما إن نلتقي. لطالما نّنا نبقى مع اً ولك اً كثير فنحن قد لا نستلطف بعضنا بعض
اً من اً هنا أكثر من أيّ مكانٍ آخر. كأنّ شيئ كانت الأمور هكذا. ويبدو هذا صحيح

كّ أ



كّر البلاد يربط الناس بعضهم ببعض بلا سبب معروف أو لعادةٍ قديمة لم يعد يف
في التشكيك بها أحد.

. سأل برنار إن كان يريد واحدة، فأجاب هذا الأخير بالنفي طلب رابو جعةً

اً يّ نّه لم يرَ أ بإيماءةٍ من رأسه. كان ينظر إلى الباب وإلى الناس الداخلين. لك
من الأشخاص الذين كان ينتظرهم.

فأصيب بالخيبة.

تردّد القريبان بالدخول مباشرةً إلى حلبة الرقص. نظر رابو بسرعة إلى
بّما كان مثله ينتظر كّر أنّ رابو ر اً، ف المرقص، لمح برنار نظرته ولم يقل شيئ

ميراي.

اً. لا، إطلاق

ة أو يّة مرّ اً وإن كان رابو وميراي قد رقصا سو نّه يخترع قصص قال في نفسه إ
يّل أن... تين فلا يجب بالضرورة أن يتخ مرّ

نّها كلّ شيء . إ ر أنّ الثقة مهمّة في الحبّ ثمّ أراد أن يطمئن نفسه فراح يكرّ
ويجب أن يثق بميراي، هذا ما كانت ستشرحه سولانج ولطالما كانت نصائحها

في مكانها.

الثقة، نعم.

اً. كّه في البداية طبع لكنّ رابو هو موضع ش

لّما، بل اكتفيا بإشارة في النهاية، عادا إلى حلبة الرقص. فعلا ذلك دون أن يتك
موافقة، فهذا أفضل من البقاء ملتصقين بمنضدة الشرب. ولكنّ برنار نظر
تّجاه مدخل الحانة ولم يدخل أحد للأسف - فكرة أنْ لا أحد يأتي! ة أخيرة با مرّ
لاً لن يأتي أحد؟ وتساءل هل كان لديه الوقت للذهاب نظر إلى ساعته، هل فع
اً فهو ليس ببعيد، كان يظنّ أنه يمكن أن يجد الطريق، إلى بيت ميراي، مشي

اً. اً تمام وإن لم يكن واثق

يّل وجه الخادمة وهي تفتح له وتتركه يّل نفسه يرنّ الجرس ويقرع الباب. تخ تخ
بّما يبقونه على العتبة، بّما لن يفتحوا له أو ر يدخل إلى الدهليز. ولكن ر
يُفاجأ برؤية جماعة من الناس في الصالون أو في غرفة الطعام، متحلّقين وس
حول الطاولة أو جالسين على الكنبات: أعمامٌ يرتدون بذلات جميلة داكنة

أ أ



وصارمة، وعمّـات يرتدين فساتين سهرة بألوان وأشكال غريبة. لكم سيبدو هو
اً وأضحوكة باعتداد العسكريّ السّخيف وهم ينظرون إليه بنظراتٍ نصف تافه
بّعته العسكرية بين يديه وبابتسامته كّمة، وهو واقفٌ هناك بق مُلاطِفة نصف مته

ووجهه المفتقدين للرهافة وهيئته وتجعّدات بنطاله.

لّقاء هنا. لن يذهب إلى أيّ مكانٍ آخَر. تّفقا على ال لذا، لا، لن يتحرّك. كانا قد ا
اً إلى تّجه اً إذا وصلَتْ في الوقت الذي يكون هو فيه م اً حقّ سيكون الأمر سخيف

يُقال له: بيتها. أن يصل إلى بيتها و

نّكما التقيتما في الطريق، لقد خرجت من حوالى نصف ساعة برفقة لا بدّ أ
صديقتها جيزيل.

لذا لن يتحرّك. سينتظر.

نّظر إلى فيفرييه وهو يرقص ويبدّل شريكته في بقيا صامتين، لا يفعلان إلّا ال
اً كلمات لطيفة يهمس بها إلى آذان تلمع فيها الأقراط تحت ة، واجد كلّ مرّ

أضواء المرقص.

ثمّ عاد برنار إلى منضدة الشرب واستقرّ هناك. طلب كأس جعة وراح يلتفت
. بقي وحده بعض الوقت. لّما دخل أناس أو سمعَ أصوات نساء وضحكاتهنّ ك
عبته يدخلون ويخرجون بسرعة وهم يقولون له: »نراك بّان من شُ التقى بش
بعـد قليل«. كان يجيب من دون حمـاس وانتبه لنفسه يعدّ الفقّاعات التي ترتفع
وتختفي في كأس الجعة مثل الأصوات خلفه. أراد التدخين. لا يزال بحوزته بضع
ثّقاب بيدين مرتجفتين ثمّ سجائر. لمس العلبة شبه الفارغة في جيبه وعيدان ال
نّه يُعقَل أن ينتظر وأن يقول لنفسه إ اً هكذا؟ أ استقام فجأةً. هل سيبقى منتظر
سيبقى وحده أمام منضدة الشرب بعدما أمضى ساعة وعشر دقائق على هذه

اعة؟ اً سيكون أمضى ساعة وربع السّ الحال، وقريب

رب. كانا يمزحان ويضحكان انضمّ رابو وفيفرييه إليه أمام منضدة الشّ
تّر برنار الذي ويتكلّمان بصوتٍ مرتفع. فجأةً صـارت ضحكاتهما تزيد من تو

أفسح لهما المجال مع ذلك للجلوس بجانبه.

يّتين. طلبا كأسَي جعة إضاف

اً أ أ



يّة فائقة، اً. سحقها برنار ببطء وجد علبة الدخان أوشكت على أن تفرغ تمام
ثّفة كثافة ببطء شديد وعناية حتّى حوّلها إلى كرة مرصوصة ومشدودة ومك

عار السّخط والغضب اللذين كانا يتصاعدان بقوّة في داخله. شيءٌ من هذا السّ

اً فيه كان يتشكّل في تلك اللّحظة على شكل عقدةٍ سوداء. الذي لم يكن راغب
لّقاء اً مكان ال يّد تساءل ما الذي يحصل، هل أخطأ بالعنوان؟ هل فهم ج
والساعة؟ هل حصل شيءٌ لميراي أو لجيزيل؟ ولماذا لا يأتي أحدٌ ليخطره

نّه لا داعي للانتظار فهو لن يرى ميراي ذلك اليوم؟ ويقول له إ

تُحتمل. عطور الفتيات ولكن لا شيء من هذا القبيل. لم يأتِ أحد. الموسيقى لا 
اً نّقهم قبيحون. فجأةً بدا كلّ شيء قبيح وروائح الجعة. الرجال ببذلاتهم وتأ
اً يّ اً ودخان يّ اً. الألوان فاقعة والموسيقى صارخة والجوّ يصير أكثر فأكثر رماد وحادّ
تّر وروائح العطور القوية . كان يشعر بالتو بقدر ما تسودّ أفكاره وتزداد قتامةً

تصيبه بالدّوار.

نّه أسرف في الشرب. أغمض عينيه قبل أن يطلب جعة أخرى. قال في نفسه إ

نّه لم يبالغ اً. ولك لاً جدّ بدأ يشعر بالدوار هو الذي لم يكن يشرب قطّ، أو قلي
مس وهذه الحرارة التي لم ينجح في الاعتياد بّما هي الشّ اً. لر رب حقّ بالشّ
تّر. التعب بسبب قلّة النوم. والخوف الذي يكبر فجأة من يّة. التو عليها. العصب
فكرة أنّ ميراي لن تأتي لتراه. وأنّ الأمر انتهى. لم تعد ترغب في رؤيته.
حين. فهمت الأمر ذلك النهار أمام واجهة مخزن لاّح ابن فلّا د ف نّه مجرّ فهمت أ

يّة نّه غبيّ وجاهل وتهزأ منه بمع كّر أ نّها في هذه الأثناء تف الأسطوانات ولا بدّ أ
اً ترقص مع رجالٍ آخرين وبات اسمه بّما كانت أيض الآخرين، في حانة أخرى، ور

: هو مثل أغنيةٍ ردّدناها في الصيف الفائت ثمّ

تشاو بيلّو! ]15[

، هذا غباء، لا يمكن أن يكون الأمر كذلك. لام نفسه على المنحى الذي كلّا
نّه مُهانٌ ومُحتقَر كما لو أنّ الذلّ اً أ يّل دوم يّلته. يتخ اً في مخ تّخذه الأمور دوم ت
ة لن اً مثل خرقةٍ، مثل نكرة، أقلّ من نكرة. لكن هذه المرّ قدَره، ينتهي دائم

اً أن يكون هكذا. لاً، لم يشأ يوم يرضى بهذا. أص

ولن يقبل.

نظر إلى الساعة. لم يحن بعد موعد الرحيل. ولكنّ الوقت يمرّ والساعة تتقدّم
لّما سمع اً عنقه ك اً سيصير عليه أن يكفّ عن الانتظار هنا لاوي بسرعة وقريب
اً جديدة. يمكنه تمييز ضحكة ميراي في أيّ مكان وأيّ وقت، لذا اً وأصوات ضحك

أ أ أ



أرعبته فكرة أن يضطر للرحيل قبل أن يسمعها ويراها من جديد، وشعر كما لو
اً. ولم يفهم لماذا الأمر خانق ومقلق إلى يّ كان يغرق. عجز عن التفكير منطق

هذه الدرجة في داخله.

ثمّ قال نعمْ من دون تفكير ومن دون أن يعرف بأيّ شأن يكلّمونه.

كّر أو يسمع، في حين أنّ بطنه اً أخرى، فقال نعم دون أن يف عرضوا عليه كأس
يُشعرانه بالغثيان. بينما يستمرّ رفيقاه تؤلمه وأنّ الدخان ومزيج الروائح 
بالضحك ورواية النكات بصوتٍ عالٍ وقهقهاتٍ ثقيلة، سمعها ثمّ تناول كأسه
ة أخيرة صوب المدخل. لم يعد يحتمل ضحكات رابو وفيفرييه المنفّرة ونظر مرّ
ة، ولا يرى في هذا كلّه إلّا طريقة لاستفزازه رة ألف مرّ له، والنكات المكرّ
وإثارة غضبه وإهاجة أعصابه. منذ عشر دقائق على الأقلّ وهما يحاولان بمكرٍ
نّه رأى لكزة كوع نّه واثق من أ مشاجرته واستفزازه أكثر والسخرية منه. حتّى إ

بين فيفرييه ورابو.

كان لا يريد الانفعال.

ر أصـابعه على شفتيه. إنهما جافّتان مثل فمه. شـرب محتوى كأسه بسرعة مرّ
بجرعتين كبيرتين وعندما وضعه على الطاولة بحركةٍ حادّة وناشفة وأقوى ممّا
رب. حدّق برابو توقّعه، فاجأه الصوت الذي أحدثته الكأس على منضدة الشّ

وفيفرييه وقال بصوته القاطع والفظّ وهو ينظر إلى رابو وحده:

نّي؟ ماذا يريد الأستاذ؟ ماذا هناك؟ ماذا يريد م

نّهم رأوا برنار وفيفرييه ورابو في سيقول بعضهم، بضع ساعاتٍ فيما بعد، إ
مرقص. سيقولون:

لّقاء بعد قليل. يّة وقلنا لهم إلى ال رأيناهم وألقينا عليهم التح

نّدين. وسرعان ما انتشر الخبر في الثكنة عن اختفاء مج

اً. ما كان الجنود يخشونه في اللّحظة التي كّروا فيه تحديد ولكن ليس هذا ما ف
تّصلوا فيها بالموقع كان هو القتل والاختطاف، كلّ شيء ممكن، يعرفون ذلك، ا
اً أن نّهم يخشون دوم كّرون في الأمر ولك نّهم لا يف نّهم حذرون، يتظاهرون بأ إ
يحصل شيء من هذا القبيل في كلّ وقت وفي كلّ مكان، فيطمئنون أنفسهم

بالقول:
كّ



بّما ذهبوا إلى مكانٍ ما ريثما تنتهي عوارض سُكرهم وهذا كلّ كّد، ر لا شيء مؤ
شيء. لن يكونوا أوّل من يقومون بهذا.

مس على مرأى من الجميع في عة تنتظر تحت الشّ يّارتا الجيب والمدرّ س
الباحة. أراد عريف الموقع أن يتحدّث إلى أحد رجاله: نيفيل. أمره بأن يذهب

للبحث عن فيفرييه وبرنار وألّا يعود من دونهما:

اً وجِدا لي هذين الأحمقين. يّد اذهب مع إيدير فهو يعرف المدينة ج

هذا ما قاله قبل أن يقفل الخطّ بقوّة وغضب. بعد ساعة، عاد نيفيل وإيدير
يّان آخَران بسرعة وحدهم. وجند

نّهم لم يعثروا عليهما. قالوا إ

قالوا:

نعم، لقد شوهدا، لسنا نحن من شاهدناهما بل أناس، أناس شاهدوهما، حشودٌ
بكاملها شاهدتهما وعندما ساء الوضع اختفيا ولم يرهما أحد.

يّلوا رابو وبرنار بطباعهما في الثكنة، فوجئ مَن يعرفونهما وحاولوا أن يتخ
اً يّة التي ظهرت أكثر من أيّ وقت وإلى جانبهما فيفرييه يسعى جاهد الريف
لتهدئتهما دون أن يفلح إلى ذلك، واندهشوا للطريقة التي انفجر فيها شيءٌ ما
بَين لأنّ رابو كان قد أسرف في الشرب وبسرعة على الأرجح. وهذا بين القري

ما سوف يقولونه:

لدى رابو ميلٌ للعراك في المبيت، وهذه ليست حال ابن عمّه. فهذا الأخير
صبيّ تقيّ، يكتفي بشرب كأس جعة من وقتٍ لآخَر ويلعب الورق ويحدث أن
تّم وقَلِق، لا اً، بل صموتٌ ومتك نّه ليس مِهذار يدخّن مع الرفاق ويضحك ولك

يغادر كتاب الصلوات يديه ولا الابتهالات شفتيه. هذا ما نعرفه عنه.

نّهم يعرفونه لا أكثر. نّون أ ما يظ

لّوا عن الرغبة وتساءلوا ما الذي يمكن أن يكون قد حصل، ثمّ سرعان ما تخ
في معرفة لماذا نظر رابو إلى ابن عمّه مع هذا التعبير المفاجئ، هذه
اً أرعن لا أذى فيه، وهذا رب، لأنّ الأخير وجّه له كلام الصرامة، إزاء منضدة الشّ
فحسب. ومع ذلك، فإنّ رابو صوّب إليه نظرة باردة وقاسية ثمّ ردّ عليه، بعدما

اً لاً أ



اً إليه )كيف نقول ذلك، لاً مصوّب رب واستقام قلي وضع كأسه على منضدة الشّ
كيف نسمّي هذا الأمر؟( نظرة من الأسفل ورجفة خفيفة في عضلات الوجه

اً، وهي اللّحظة التي قال له فيها نّه لا يريد أن يعير تلك الكلمة انتباه تشي بأ
برنار:

ماذا يريد منّي صاحبنا الأستاذ؟

اً بالتغاضي( اً )أو متظاهر يُبدِ رابو ردّة فعلٍ صريحة بل تمالك نفسه، متغاضي لم 
عمّـا سمعه، فبدا وكأنّ الحانة، هي والناس والموسيقى، هي ما كان يجتذب
انتباهه، لا شيء، رجفة خفيفة في الوجه، ولا حتّى تكشيرة، دام ذلك أقلّ من

اً ليقول الآخَر: ثانية ومع ذلك كان الأمر كافي

اً، لا داعي لاجترار هذه المسألة. ، حسن هيه، يا ابن العمّ

كيف إذن حدث ذلك، لا أحد عرف كيف، نعم كيف اندلعت تلك الحركة بينهما

بَين الاثنين، لاً، جرفت الاثنين، القري وجرفت كلا الجسمين، في مدخل الحانة أوّ

جاعلةً جسميهما وخياليهما شبه المتساويين في طول القامة يندفعان مثل
يّة، فيما بقي شكل اليدين شبه مخفيّ في إطار الباب كتلة واحدة سوداء ورماد
والخارج كما لو في صورة فوتوغرافية أو لوحة أو شيءٍ ما بولغ في تزيينه. كان
اً، ثمّ فيفرييه وحده ثمة ضوء باهر وأشجار التين والخضرة وحركات أخرى أيض
لّية بالأمر، هذه النبرة التي تعلو، وأصوات تعلّق على ما يجري، ضاحكة ومتس
اً يتبادله الرجلان، لم تكن الأيدي قد اشتبكت بعد، بل لم يكن ذلك بعدُ صراخ
ان من الانفعال والأعين الجاحظة كعيون جثث أو بومات في الوجهان المحمرّ
لّيل، هذه الأشياء كانا يعرفانها عن ظهر قلب، لكن ليس ما ينتظرهما فيما ال
بعد وما كانا يعيشانه في تلك اللّحظة، الشيء الممسك بتلابيبهما وكلّ ما سُمع
نّهما - آه نّهما صارا عنيفين وأ في مدخل الحانة قبل أن يقرّ واحد من الحضور بأ
كيف نقول ما حدث وليس فقط كيف انتهى بهما الأمر إلى التشابك بالأيدي بل

كذلك:

الأستاذ،

لاً هذه الكلمة التي التقطها رابو، هـو الذي كان في تلك السـاعة من العصر ثم
يُستثار بها. تلك الابتسامة وتلك النظرة. تلك الرجفة في بما يكفي لكي 

أ



عضلات الوجه. كيف اندفع الاثنان فجأة لا لينقضّ كلّ منهما على الآخَر، بل لكي
اً: يجابهه، هكذا كانا واقفين، جاهزين للعراك تمام

لماذا تريد تنكيدي حتّى هنا؟

تّى اً يأتي ولا ح نّج في إطار الباب ولا يريان أحد كانا منتصبين بكامل التش
يسمعان الأصوات والضحكات التي تعالت أوّل الأمر، أصوات فيفرييه وبعض
رب؛ ثمّ قبضة أحدهما تنعصر بشدّة، مثل ما تنعصر الجنود إزاء منضدة الشّ
رب وراحت ترتخي وتنفتح تُركت على منضدة الشّ علبة سجائر طُويت كالكرة و
اً كما يتنقّل حيوان صغير أو سلطعون مثل يد أو زهرة، وتنشرح بانفتاحها بطيئ
نّهما سيتبادلان اللّكمات. كانت على الشاطئ؛ وآنئذ لا أحد بالطبع كان يحسب أ

تُسمع أصوات. الموسيقى. الحياة في الشارع.

والطبيب، عندما عثرتَ على الطبيب، هل رحتَ تنظّف أظافرك حتّى تتفادى

اً، عندما مات؟ تَّه بالعاهر هو أيض النظر إليه، هل نع

يُجب على الفور وفمه المتدلّي ولعابه الذي يبرق ثمّ القبضتان اللتان والآخَر لم 
انغلقتا:

أنت أحمق يا رابو المسكين، لطالما كنتَ أحمق.

كّر إلّا فيها، في لم يأتِ أيٌّ منهما على ذكر ميراي مع أنّ برنار لم يكن يف
ميراي.

ه: ميراي. قال في سرّ

مٍ ينبغي ألّا ينساه. وإذا بقلبه ينتفض فجأة، نعم ينتفض في اسمها مثل حل
صدره، فاشرأبّ لأنّ الآخَر اشرأبّ ثمّ لم يعد للتفاهم بينهما من سبيل، ولا أيّ
سلام، ذلك أنّ رابو دفع برنار وكانت عيناه تدمعان فيما هو يوشوش ويبصق
نّه يسمع ذلك، هكذا، ذلك الاسم وتلك الصورة، ذلك يّل لبرنار أ باشمئزاز - خُ
أكيد، لقد سمع ذلك، سمعه من فم رابو، سمع الكلمات تنطلق على لسان

رابو:

أ على قوله لك. منذ سنوات وأنا أرغب في أن أقول لك هذا، ولا أحد تجرّ

ثمّ تابع والدموع في عينيه، ومقلتاه منتفختان وصوته متهدّج:
أ أ أ



نّها عاهرة، يْن، كنتَ تقول إ  تَّها بالعاهرة، أختك رَ كانت تلك هي أختك وأنت نع

لاً البصاق: وبرنار لا يسمعه بل يعقد حاجبيه مواص

اً، والآن يا اً، لا أحد يعرف شيئ اً، لا شيء إطلاق عمّ تكلّمني؟ أنت لا تعرف شيئ
رابو أغلق فمك.

ثمّ الأجساد والصرخات، لا صرخاتهما بل صرخات الآخرين، جميع الآخرين
الذين لم يتوقّعوا ولم يحسبوا أنّ الشجار يمكن أن ينشب بمثل هذه السرعة
وهذه القوّة، وقع القبضات وارتطامها على الفكوك، ذلك الذي بدأ، أحدهما
ثّاني، غير معقول، الجسمان يمسك أحدهما بالثاني ويتضخّمان، ينقضّ على ال

تّران والصدران المنفوخان والصرخات القبضات المغلقة والعنقان المتو
وعبارات التهديد، هكذا، كلاهما لاهث الأنفاس، طاردَين عنهما كلّ من يتدخّل
اً، ملتحمان، في الخندق نفسه ليفصل بينهما دون حتّى أن يرياه، وكلاهما مع
اً صوب الآخَر، على الأقلّ بهدف إخلاء المجال حولهما للاشتباك، أحدهما راكض
اً اً، وهو يبصق، ويصرخ بقوّة، وآنئذٍ أبعدهما الآخرون، ألقوا بهما رفس اً تمام أمام
غم من إرادة فيفرييه وجنود آخرين وكلّ من حاولوا تسوية إلى الخارج، بالرّ

الأمر بالإيماءات والكلمات:

هدِّئوهما،

لا،

يُبعدانها، لا يستحيل تهدئتهما بكلمات لا يسـمعانها وإيماءات لا يريـانها وأيدٍ 
اً من أجل ذلك، يستحيل نّهما مع يّما تهدئة أيّ منهما، إ يمكن فعـل شيء لا س

تهدئتهما:

توقّفا!

لم ينتبهـا لأيٍّ مـن الضحكـات أو المراهنـات التـي بـدأت تنطلـق بخصوصهما،
وحولهما كتلة والناس والأيادي التي تومئ باللّكمات:

يّا، يّا، ه ه

اضربه!



اضربه!

والأيادي أشبه بسياجٍ تشكّل حولهما، وأفواه الأطفال المملوءة بالبطّيخ وبعض
اً رفيعة، والصبيان يصرخون ويضحكون الغيوم البيضاء فوقهما تشكّل خيوط
والنساء القلقات تنادي الواحدة منهنّ الأخرى، باحثة عن نظرة مؤازرة،
، تحت تأوّهات الإعجاب والتشجيع، إلى إبعاد الرجلين أحدهما عن داعياتٍ
الآخر، مَن يفعل؟ لا أحد، الصدور منفوخة والأيدي مغلقة ترفع قبضاتها،
تّصال ملاكِمون كاذبون، صراع ديكة، بينما يصرخ آخرون بالعكس، يجب الا
بالدّرك، بأحد الناس، ولكنّ أصواتهم تغرق في الغبار وتحت وقع اللّكمات
الحادّة والقصيرة واللهاث، ثمّ الصراخ، نوعٌ من الصراخ، والضحكات، نوعٌ من

الضّحكات.

يّل شيء أو التفكير اً على تخ وبينما هما يتعاركان، لم يكن أيّ منهما قادر
بشيء. ومع ذلك كان قلب كلّ واحد منهما يفرغ من شيء لا يعرف أيّ منهما

ما هو.

نّه كان يفرغ. ولك

وحولهما تبدو الشمس والصراخ والناس مثل بقعٍ ملوّنة وأصواتٍ غير مفهومة
وبعيدة، أبعد من المكان الذي أتت منه الحاجة إلى الضّرب. كان برنار كما لو
لاً وأن يصرخ عليها نّه يضرب أمّه. أن يتمكّن من ضرب أمّه كما لو كانت رج أ
ثّة يّؤ صورة ج اً بكرهه؛ كان الأمر أشبه ما يكون بفقء دمّلة وتق ويزعق أخير
نّه يسدّد اللّكمات بالبكاء وأنّ الواحد منهما الطبيب. كان كلّ منهما يشعر أ

نّما يؤذي نفسه قبل أيّ شيء. بضربه الآخر إ

نّه، بعد أربعين سنة، ولنقلْ يّل أ اً على أن يتخ في تلك اللّحظة لم يكن برنار قادر
نّه بعد كلّ هذه السنوات، لم يكن في استطاعته أن حوالى أربعين سنة، أجل، أ
لّيلة منية عبر كثافة السنوات، لكي يرى أو يلمح تلك ال يّل هذه القفزة الزّ يتخ
اً لأنّ أحدهم خلال النهار ة أخرى مذعور الشتوية التي يستيقظ فيها برنار مرّ

تلفّظ أمامه بكلمة الجزائر.

ولكن في اللّحظة التي كانا يتعاركان فيها، لم يكن يمكن لبرنار تصوّر ذلك.

أ اً



اً ولا وجهه بعد أربعين سنة. لا عيد ميلاد سولانج ولا لا صوته هو نفسه طبع
لّيلة العلبة الزرقاء الصغيرة التي تحوي حليةً اشتراها لها ولا شفراوي، أو ال
اً مثلما اً في الثالثة فجر لاً وهو يهبّ مستيقظ اً وثقي التالية، لا ولا رابو سمين

يحصل له كلّ ليلةِ أرق.

نّه عندما ينتبه ة، مثل سابقاتها، استيقظ رابو جاحظ العينين: أي أ وهذه المرّ
نّهما جاحظتان من قبل، ويده تتلمّس نّه مستيقظ تكون عيناه كما لو أ إلى أ
لاً ويلهث. اً عن زرّ المصباح إلى جانب السرير. كان يرتجف قلي الفراغ بحث
يستيقظ في سريره، إلى جانب زوجته نيكول التي تدير له ظهرها ولا تسمع

اً. وجهه وجسمه هما وجه رجل متعب في الثانية الستين وجسمه. يشعر شيئ
ات ليمسحه، ر أصابعه عليه عدّة مرّ اً، فمه مخدّر يمرّ اً ومُرهَق لاً جدّ بنفسه ثقي
اً اً لوجهه كما لو ليزيل تجاعيده، ليستعيد وجهه القديم، وجه يفعل هذا أيض

أملس يجعل الرؤيا أوضح، ولكنّ ذلك متعذّر.

لاً، أن يستقيم في سريره، وهذا مُعقّد. تنزلق الوسادة خلف يجب أن ينهض أوّ

نّه يشعر بنفسه لاً ليرفعها ويجلس، ولك ظهره، تنسحق، وعليه أن يستدير قلي
نّه يغرق، وبينما يحاول الوصول إلى زرّ المصباح إلى نّه غريق، إ كالغريق، إ
جانبه، عليه أن يحتمل استمرار مرور الصور أمام عينيه وسماع ضجيج ذلك
نّه، هو، بدل أن يفتح فاه، كما سيظلّ العراك القديم الذي كان يمكن تهدئته لو أ
يُذكي غضب ذلك الذي كان يلوم نفسه منذ ذلك الوقت، بدل أن يفتح فاه و
اً، لو عَرَف، لو أمكنه أن يعرف يقف مقابله والذي سيكلّفه هذا العراك غالي

آنذاك، لما أذكى غضب برنار، ولكن...

ولكن...

اً. فبسبب هذا العراك نّه أنقذ حياته أيض لو عرف لكان برنار سـَ... الحقيقة أ
بَرين. لّيلة إلى الموقع وبقيا في الثكنة مُرغَمين، مُج وبفضله، لم يذهبا تلك ال

هذا هو الأمر. ولكن لو كانا رجعا إلى المعكسر لما حصل أيّ شيء من،

من،

من ذلك.

أ لاً اً



لاً، وقد أرهقت جسده السنون اً في سريره، مترهّ ومهما وجد رابو نفسه غارق
والعائلة وكلّ تلك الزيجات والولادات والمناولات الأولى في الكنيسة
والعراكات مع قُدامى محاربينا في أفريقيا الشمالية، وحفلات »المشويّ«،
نّنا مع العمر نجمّل على بّما كان الشباب، لأ والحنين إلى شيءٍ ما ضاع هناك، ر
اً. لذا الأرجح حتّى الذكريات التي ينبغي نسيانها ولا ننجح في التخلّص منها تمام
نّنا لم اً أن نعرف أ نقوم بتحويلها ونخدع أنفسنا حتّى لو كان من المفيد أيض
نذهب إلى هناك بمفردنا، ومن وقتٍ لآخَر أن نتمكّن من الضحك مع الآخرين،

قة وأشباح الماضي. وفي اللّيل نكون وحدنا في مواجهة أيدينا المتعرّ

وترك رابو صورة الشابّ التي كانت تجتاحه، الشابّ الذي يضرب بلا هوادة
ودون أن يعي كم من اللّكمات يتلقّى بدوره وكم يتألّم ويكاد يسقط، قبل أن
كّر ذلك- وبرنار يمسك اً تحت الصيحات وبرنار -فرابو لا يتذ يبدأ بالتدحرج أرض
اً ويستمرّ بضربه بسرعة أكثر بّته أرض وجهه ويشدّ عليه بأصابعه ويخدشه ويث
امة، أو إزميل، أو ضربات حجر، فأكثر وبقوّة، لكمات متواصلة كما تعمل فرّ
اً باستمرار -طوال شـهور- رأسـه لّم اً لأسابيع- متأ لّم ولكنّ الأسوأ -سيظلّ متأ
نّها تريد اقتلاع أذنيه بّثة بوجهه كأ على الإسفلت -بينما الآخَر يضربه- أصابعه متش
لّتان -واللّكمات المسدّدة إلى العينين- والجسد الذي يستسلم -والعينان ال
نّه مسحوق وبعد قليل لن يعود تغمضان- والجلد الذي يتمزّق -الآخَر يعتليه- إ
يشعر إلّا بتعبٍ مهول واستسلام كبير في كلّ جسده -يتمزّق ويتخلّع والصمت
اً- لم يعد اً مثل الدم في فمه- والرائحة -والأنف الذي ينزف أيض في رأسه أيض

يتنفّس ولا عادت الكلمات تصل إلى مسامعه.

اً وجه الرجل الذي حملوه إلى بيته بعد ذلك، الرجل الذي ورابو لم يرَ تمام
بّية تتبعه زوجته ترجوه ألّا اً مع أدواته الط شاهد العراك من نافذته وجاء ركض

يتدخّل. ولكنّ الرّجل لم يصغِ إليها.

اً والعرق يتصبّب منه، بملابس خفيفة ومنديل يمسح به العرق عن وصل لاهث
جلين، ولمساعدته على تفريقهما. جبينه ووجهه، ثمّ قال كلماتٍ لتفريق الرّ
طلب أن يأتيا إلى منزله، لا بل أصرّ على ذلك ليعالجهما قبل أن يعودا إلى

اً، كفى، الثكنة، أو أينما شئتما، إلى الجحيم لو أردتما، ولكن توقّفا، توقّفا فور
ان رابو، بينما يلحق بهم برنار على قال لهما ذلك. وراح الطبيب وفيفرييه يجرّ
اً لا يعرف أنّ بوسعه أن نّه مذ كان صغير مضض. رافقهم من دون تفكير، لأ

اً في طريقه، فيلحق به بلا تفكير. وحتّى لو لم يساعد الرجلين يترك رابو سائر
نّه اكتفى باللّحاق بهم وهو يعرج ويلهث بحمل ابن عمّه المجروح أكثر منه، فإ

لأ اً



اً طيلة بضع دقائق على الأرض وفي الغبار، كما لو مثل ثور، محنيّ الجبين وباحث
اً. بّما ساعته، قبل أن يستسلم صاغر اً ما، ر نّه أضاع نظّارتين أو شيئ أ

، وطوال ما يقرب من ساعتين، شمّر الطبيب عن ساعديه وبدأ يعظ ابنَي العمّ
يّد كلامه بينما عينه اً فيفرييه الذي كان يؤ ، الواحد تلو الآخر، مُشهِّد اً، وبتأنٍّ جادّ
على الساعة التي كان يلمح ميناءها هناك في المكتبة. وكان الطبيب يحكي
يَعِظ مثل ربّ عائلة وهو يضع الضمّـادات بإيماءات دقيقة وهو يعالج، يحكي و
اً، ورقيقة أشبه ما تكون بالمداعبة من فرط التحوُّط. كلّ ذلك وهو يردّد مُندهش
كما لو لم يكن حولهم ما يكفي من العنف: يا شباب، يجب ألّا تتعاركوا، يجب ألّا
تنساقوا إلى أمور كهذه، إلخ، بينما كانت زوجته في الخلف تقدّم الشاي

والبسكويت بصمتٍ ليستعيد الجميع قواهم.

يُجيب بنعم أو بلا، هذا كلّ اً.  اً لا يقول شيئ ظلّ برنار طوال هذا الوقت صامت
شيء. وينتظر. ينظر إلى الطبيب من الخلف وإلى ساقَي رابو وذراعيه
اً كان لّيتين من جهة وأخرى من طاولة المعاينة. بقي برنار هكذا. أحيان المتد
اً بضع دقائق لا يعرف إلى أين يذهب ثمّ يقترب ويرجع ويعاود ينهض، يبقى واقف

تّجه إلى اً، وي اً، جامد ة أخرى، بسرعة. يمشي منتصب الجلوس. ثمّ يقوم مرّ

ة سبب قيامه، وينحني وينظر إلى الخارج، النافذة كما لو كان يعرف هذه المرّ
إلى الشارع حيث تعاركا.

بَين بالحمّى. أكان الأمر أشبه بحلم حدث الباقي بالنسبة إليهما كما لو كانا مصا
، هكذا أحسّا من، من حياتهما على الأقلّ يُمحى جزءٌ من الزّ أو بالشاكلة التي بها 
لحظة الوصول إلى الثكنة وأبواب السّجن التي تغلق عليهم ثلاثتهم، هما
كّروا وفيفرييه، ريثما يفيقون من ثمالتهم، رغم صراخ فيفرييه واعتراضه، ليف
اً صرخ فيفرييه أنْ لا دخل له بكلّ ما لاً في ما جرى، كما قيل لهم. وعبث قلي
جرى، فالشيء الوحيد الذي سمعه وظلّ يدوّي في أذنيه طوال اللّيل هو هذه

الجملة:

اً تشرح الأمر. غد

لاً من مستطيل يُغلق عليه وعينين جاحظتين تنظران إليه طوي ثمّ رأى الباب 
أبيض صغير قبل أن تختفيا في العتمة.

اقة. ثلاثة رجال وحيدون. لّيل، لا شيء إلّا ثلاثة رجال صامتين وعيون برّ وفي ال
لا أكثر.

لأ لّ



نّه بسببه في صباح اليوم التالي انضمّوا للآخرين. لم يكلّم فيفرييه برنار لأ
نّه نّه بردان ووسخ ومُرهق وينقصه النوم. يعرف أ لّيلة في السّجن. إ أمضى ال
اً بسبب هذا التأخّر وهذا العراك وهذا ما كان يصيبه بالحنق يُعاقَب هو أيض س

الشديد.

اً، سيقول فيفرييه لرابو فيما تّة شيئ ، لم يكن الب اً ذا بالٍ ولكنّ هذا لم يكُ شيئ
راه، هو وإليان، يّات، عندما سيأتي ليخبره بما قرّ بعد، في نهاية الستين
يّة عاد والتقى بميراي وبرنـار نّه في الضاحية الباريس اً، وكيف أ وبالمزرعة أيض
لاً وحزينة، لم تدركهـا الشيخوخة بعد مع طفلهما الأوّل، وكيـف كانـت هي حام
اً وقتامة من الشيخوخة، فيما برنار نّها على شفير كرب نفسيّ أكثر حزن ولك

اً عن ذلك الذي... مختلف تمام

لا.

اً هو اً ووسخ اً وحزين يُعيدنا إلى الموقع، غاضب يُلفي نفسه في الموكب الذي  أن 
كّره، سيقول فيما نّه يجب أن يجهد ليتذ اً ذا بال، حتّى إ اً، لم يكن هذا شيئ أيض
بعد لرابو، ذلك اليوم، بعد سبع سنوات أو ثمانٍ من كلّ هذا، وهو يتحدّث بشكلٍ
اً وستظلّ اً جدّ ظريف خلال تناول الطعام عن كلّ شيء، كان بالفعل ظريف

كّره لوقتٍ طويل بصورة الأبله الذي لا يتكلّم إلّا عن منطقة نيكول تتذ
لّيموزان التي يتحدّر منها. ال

اً عندما حلّ اللّيل وأخلدت الزوجة والأطفال إلى النوم. تكلّم نّه حكى أيض إلّا أ
لّيلة، بعد سنواتٍ من وقوع الأحداث، أحداثهما، عندما أصبحا اً في تلك ال كثير
لّيالي لَين، فراحا يحكيان كيف أنّ الحياة صعبة منذ ذلك الوقت، وال منفردين، ثم
اً، لأنّ نّهما ما عادا يصدّقان أنّ ما جرى في الجزائر كان حرب بلا نوم، وكيف أ
تُخاض في اً لوجه وهذه لم تكن حالنا، ولأنّ الحرب  تُخاض مع رجال وجه الحرب 
اً اً، وكذلك لأنّ الحرب يفرضها دوم سبيل الانتصار، وهذه لم تكن حالنا أيض
يّبين، يّبين، أمّا في تلك الحرب فلم يكن هناك من ط قذرون على أشخاصٍ ط
نّها ليست فيردان، كم صدّعوا اً فَحَسب. ولأنّ الشيوخ كانوا يقولون إ كانوا بشر
رؤوسنا بأخبار فيردان، فيردان القذرة تلك، كم سيطول بعدُ الحديث عن
نّني نّنا، لأ فيردان، ثمّ الآخرون الذين أنقذوا ماء الوجه وما إلى ذلك، في حين أ
نّني عندما عدتُ أنا، روى فيفرييه، أترى، أنا، لم أحاول حتّى أن أروي ما حدث لأ
اً لي، لا شيء سوى العمل في المزرعة وإطعام البهائم والنظر لم أجد شيئ
يّارتها الصغيرة كلّ يوم أحد في اً، إلى المزرعة المقابلة حيث تخرج س بعيد
اً اً جدّ حوالى الساعة الخامسة، عائدةً من عند حمَويها. فعندما عدت، كان صعب

أ أ أ أ أ



نّها تزوّجت. تزوّجت أحد الجيران، وهو رجل بائس لا أكنّ له بّل أ عليّ أن أتق
يّات عملاء نّني كنتُ أعرف أنّ كلّ أفراد عائلته كانوا في الأربعين أدنى احترام لأ
د عملاء ينقلون البندقية من كتف إلى أخرى في آخر لحظة. كلّ للألمان، مجرّ
فوش، كلّ هذا أخبرني به أبي، لا رَ الألمان بالرّ أولئك القذرون الذين طردوا آخِ
اً ما، أن يعوّضوا يُثبتوا شيئ أعنف من مقاوِمي اللّحظة الأخيرة، فهم يريدون أن 

نّهم في الجهة الصحيحة. كلّ المصيبة في يُظهروا أ انخراطهم المتأخّر، أن 
نّهم في الجهة الصحيحة، ولكي يكونوا في الجهة الصحيحة، أعرف ذلك، إثبات أ
فوش، لذا هذا ما أخبروني به، ذلك الشابّ العشرينيّ الذي قتلوه بضربات الرّ
نّه نّها تزوّجت برجل من عائلة الرعاع تلك، فقط لأ اً لي أن أرى أ كم كان ممضّ
اً! بقيتُ طوال شهور بعد عودتي لا أخرج من البيت. يّ حَ من الجيش لكونه ثر رِّ سُ
عملتُ في المزرعة كما لم أعمل من قبل، أصلحتُ الأسيجة ومشيت في

اً الوحل على الحصى، صدّقني، في ذلك الحقول ساعات طويلة ولم أفضّل يوم
الوقت، لا. الوحل والجزمات والرطوبة وثقل الحقول والطريقة التي نغوص

اً، الكائن الوحيد الذي كنتُ أتحدّث إليه دون أن أصرخ بوجهه كان هو فيها، حسن
كلبي. فعندما كنتُ أمشي لساعات في الغابات وحتّى في المساء، كان هو

الوحيد الذي يمكنني التحدّث إليه.

بّان مثلي، ممّن اً، لطالما كان الأمر كذلك. في البلدة، ثمّة الكثير من الش حسن
اً أيّ شيء هو المقصود نّا نعرف جميع نّنا ك اً عن الجزائر. إلّا أ لم يتحدّثوا يوم
نّها لا نّا لأ اً، ولكنّ الحيوانات أكثر قيمة م نّنا نحن مثل الآخرين أيض عندما نقول إ

تأبه بأن تكون في الجهة الصحيحة.

اً عن الصمت الذي ساد في اليوم وعندما روى فيفرييه هذا، فلكي يحكي أيض
نّه زجّه في شؤون اً على برنار لأ التالي عندما ذهبوا إلى الموقع، وكم كان حاقد

عائلية سخيفة.

لاً، لا ر: لا أدري لماذا أعجز عن النوم لي اً ما ظلّ رابو يكرّ وطوال سنوات، غالب
لاً أو لأنّ فيفرييه أتى بعد سنوات ليروي أدري إذا كـان ذلك بسبب الجزائر فعـ
انات مثل لي ما حصل عندما وصلا هو وبرنار إلى الموقع، هناك، وشاهدا الخزّ
يّة ذلك الصباح، اً. كانت الريح قو اً لاستقبالهما، والريح أيض عمالقة يرتدون دروع
بّاتها اً وح مال كانت تصفع وجوههم صفع نّها كانت شديدة لأنّ الرّ وقال فيفرييه إ

تحرق العيون، وكانت الخدود حمراء كما لو بفعل معطّر ما بعد الحلاقة، قال.

والآن، بعد مضيّ سنوات، لا يزال رابو يسمع صوت فيفرييه ويراه وهو يروي له
اً كما لو ما حدث في الطريق ذلك الصباح، ومنذ ذلك الوقت، يستيقظ رابو غالب

لأ أ أ



كان هو من رأى ذلك، كما لو كان هو نفسه هناك، في حين أنّ الأمر لم يكن
كذلك، فقد بقي هو في الثكنة في وهران، وما يستعيده بالفعل هو صوت

فيفرييه.

اً من الرعب الذي شعر به فيفرييه والآخرون. اً شيئ بّما استعاد أيض ور

عات، تخضّ الطريق يّارات الجيب والمدرّ كلّ الآخرين الذين كانوا برفقته في س
أجسامهم والحجارة والحُفَر، طريق العودة مع الرياح والرمال التي تصفق كما
لو كانت قوّة واحدة وتمنح زرقة السماء طعم الغبار الذي يشعر به الواحد في
اً يسعلون أو يشربون الماء، فلا شيء ينفع، واليد أمام الفم لا جوف حلقه؛ وعبث

لاً منذ الصباح، حتّى لو أنّ الوقت لا تحمي، ولا الشفاه المصرورة الناشفة أص
اً والشمس ليست بعدُ عالية في سمت السماء، والسماء لم تصر كّر يزال مب
اً بل كانت شاحبة ومتردّدة. إلّا أنّ الرمال والرياح لم تكن كذلك، بعدُ زرقاء تمام
تّر كما يفعل الذباب عندما يقترب من العيون فيضرب مثل وكانت تصيبهم بالتو

حبيبات الرصاص. والأفق بنيٌّ فاتح ينكشف على مدى النظر دون أن يقطعه
شيء، لا شيء يقطع خطّ الأفق، لا شيء، ولا حتّى واحدة من تلك العوارض
تُستخدم على الأرجح كعواميد للتلغراف، ولا حتّى الأسلاك العمودية التي 
ة لم يكتفِ أولئك الرجال بقطع عمود أو عمودين. بل الممتدّة بينها. فهذه المرّ
لّها على امتداد الطريق. بعضها وقع من جهة الخندق وبعضها الآخر قطعوها ك
نّهم فعلوا كلّ شيء لتقع في بّما فعلوا كلّ شيء، لا بدّ أ من جهة الطريق - ور
اً، على عرضها، مع كلّ تلك الأسلاك وقد تشابكت هذه الناحية - فقطعوها تمام
ات وتهدّلت في الرمال كأفاعٍ ميتة، مرغمةً الموكب على التوقّف عشرات المرّ

خلال الطريق.

ويستمرّ هذا المشهد على مدى النظر. سرعان ما انتبهوا إلى أنّ الأمر كذلك
تّجاه البحر، ما على طول المسار، ففي البعيد انعطافة تستمرّ الطريق بعدها با
نّظر يمكن أن يعانق المشهد إلى أبعد ما يمكن أن يصل إليه. ومن يعني أنّ ال

يُرى. نّه لم يعد هناك ما  بعيد ندرك أ

وهذا، روى فيفرييه، أخرجني حتّى أنا من مزاجي العكِر وغضبي تجاه برنار. كما
، تلك الأمور التي تحصل، والرفاق، كّر فجأة أنّ ثمة ما هو أهمّ لو أنّ الواحد تذ
فيتبادلون النظرات والخوف نفسه والأسئلة نفسها، وكلّ ما حصـل بالأمس أو
اً. الخوف نفسه يجمعنا، وفي تلك اللّحظة حتّى قبل ساعتين لا يعود موجود
نّه نتقاسم كلّ شيء، ويكون لنا نفْس النظرات. ثمّ الرغبة في تبادل الكلام، لأ
بّان في تلك اللّحظة - توقّف الموكب على حافّة الطريق، مرّت دقيقة والش

لّ



يّارات الجيب - في تلك اللّحظة صامتون، ثمّ نزلوا الواحد تلو الآخر من س
كّروا كلّهم اً، وف قة فعلوا ذلك بهدوء، دون أن يخشوا أحد شعروا كما لو أنّ الفلّا

قة كما لو كانوا أسياد المكان. فَ الفلّا في دواخلهم: تصرّ

كّروا أنّ الأمر اعتياديّ ولم يحاولوا أن يفهموا أكثر. فراحوا في البداية، ف
تّجاه الخندق. كون وبسرعة صاروا يرفسون العواميد بأقدامهم لدفعها با يتحرّ
يّارة في المقدّمة وراحت تتوقّف عند كلّ عقبة، فيخرج ثمّ انتظموا. انطلقت س
منها ثلاثة جنود بسرعة، يرفعون العمود ويزيحونه في الوقت الذي يستمرّ فيه
باقي الموكب بالتقدّم ثمّ يتوقّف عندما يعترضه عمود آخر ويفعل الشيء نفسه
يّارة الأولى قد تجاوزتهم وهكذا دواليك. هكذا في الوقت الذي تكون فيه الس
اً بدأ الغضب يرتفع وسرعان ما اً فشيئ نّه شيئ طوال الطريق، دون أيّ كلام. إلّا أ
تّروا جميعهم، لا فقط بسبب العطش والتعرّق وعدم معرفة متى ينتهي تو
دّ عليه، وقعوا اً يعجزون عن الرّ نّهم شعروا أنّ في الأمر استفزاز الأمر. ولكن لأ
يّلوهم ولا قة يترصّدونهم من مكانٍ ما ويضحكون. تخ يّلوا الفلّا ، وتخ في فخّ
اً، وفيمَ ينفع الغضب خلا مدّهم بمزيد من يّلهم فهم لا يرونهم أبد يسعهم إلّا تخ
الطاقة تسمح لهم بالإسراع في إنهاء الأمر وفتح الطريق كابحينَ في دواخلهم
الرغبة في الصراخ بوجه هذه البلاد بكاملها، بصخرها ودغلها وزيتونها ورياحها
اً والعلّيق والبقع المعشوشبة، كما لو كان كلّ شيء وكلّ شيء، السماء أيض

قة: ينظر إليهم ويضحك مع الفلّا

لاً - ولكن بدل لاً، واجهونا إن كنتم رجا يّا، تعالوا، تعالوا حاربوا إن كنتم رجا ه
ذلك، ثمّة الوحدة والإرهاق والوهن الذي يصيبهم عندما يسمعون مكابح

اً. يّارة وهي تتوقّف كلّ خمسة عشر متر الس

اً اً، وكانوا جميع لّها مشي نّهم قطعوا المسافة ك هكذا وصلوا إلى الموقع كما لو أ
ساخطين. لا أحد يتكلّم، يكتفون بالنظر حولهم وبتوجيه نظراتهم هنا وهناك
اً لملء هذا بشكل سريع لا يستقرّ على شيء محدّد، هذا كلّ شيء، سعي
الصمت الهائل وهذه المساحة الضخمة والتي بالرغم من ألفتها راحوا ينظرون

ة الأولى، كما لو كانت مغارةً، أو غابة، بطونهم نّهم يرونها للمرّ إليها كما لو أ
قة ومرتجفة ولكن ليس يعصرها الخوف، والبنادق تحت الأيدي، والأيدي متعرّ

لوقت طويل، فثمّة النظرات المتبادلة فيما بيننا.

نظرات لا تفتّش عن جواب عمّـا لا نفهمه بل لتمدّنا بالقوّة وبالشجاعة للتقدّم
لا للفهم.

اً، لا، لا شيء لنفهمه. فنحن لا نفهم شيئ

أ أ أ



يُخيفنا فجأةً هذا الصمت وما يمكن أن يعنيه. نخاف، فجأةً نخاف لا على لماذا 
أنفسنا، لا، ولكن عليهم، هم، مَن كانوا في الداخل، داخل الموقع - وتلك
كات التي تهدر وهي واقفة، وحتّى الطريق تبدو مستوية أكثر من العادة، المحرّ
اً اً لأحد، تمام اً بالحُفَر ولم يكن هذا مطمئن فالسير ببطء جعلنا أقلّ إحساس
لّنا عن الكلام. لم نكن قادرين على نّا. وتوقّفنا ك اً م يّ يُطمئن أ كالصمت الذي لم 

الكلام. الصمت. الانتظار. نتقدّم ببطء شديد ونسمع صرير الحصى والحجارة
اً، هذا تحت العجلات. الأيدي على البنادق، الأيدي، الفائضة عن الحاجة، دوم

الانزعاج الذي ينمّل فجأةً اليدين حتّى أطراف الأصابع. ثمّ التلال. والعلّيق.
انات الضّخمة التي وبضع أشجارٍ عند طرف الطريق والبحر في الأسفل والخزّ

مس عليها بعد انعكاساتها المتوهّجة كما تفعل في ساعات العصر. تُلقِ الشّ لم 

ثمّ لحظة الوصول إلى الموقع واكتشاف ذلك المشهد الغريب: مَن الذي تكلّم
أ وسمّـاه وقال: لاً، من الذي تجرّ أوّ

تَرون؟ لا، لا أعرف من قال هذا. اً، أ بّ ت

اً ما تنقّل بسرعة شديدة من نظرةٍ لأخرى. وحاولنا أن نفهم. أو لكنّ شيئ
نّه حصل أمام عيوننا. فتساءلنا أين يُغرقنا ما نظنّ أ نّا نتفادى أن  بالأحرى ك
نّنا فجأةً لا نعرف ماذا نفعل ولا ر واحدٌ ما علينا أن نفعل، لأ القائد، يجب أن يقرّ
تُبطئ وتتوقّف بدل أن يّارات الموكب  كّر، بقينا جامدين ثمّ بدأت س كيف نف

يّة تتقدّم وتواصل الهبوط بعد المنعطف الأخير. سمعنا صوت المكابح اليدو
وصرير المَراود وتوقّف الموكب بكامله.

ورحنا ننتظر.

يُرفع العلم. السارية نّا نراقب هذا من فوق، من الطريق: في باحة الموقع، لم  ك
اً بعد. اكتفينا بأن نشير إلى هناك، فارغة، والعلم لا يرفرف. لم يقل أحد شيئ

ذلك للآخرين بإيماءة من الرأس.

ثمّ قالها أحدهم.

العلم ليس هنا، لم يرفعوا العلم.

بّما أجل. أجل، عرفنا. هل عرفنا؟ نّا نعرف؟ ر كّر. أو هل ك لم نعرف في ماذا نف
نّنا لم نجرؤ على أن نّنا في تلك اللّحظة فهمنا ولك فيما بعد سنقول لأنفسنا إ

نقول:

اً أ



اً. أجل، هذا تمام

كات اً، مع المحرّ بقينا هنـاك بضع دقائـق، وبـدت الدقائـق القليلـة طويلـة جدّ
يّارات، ونحن في داخلها، وقبل أن نسمع الهادرة التي ترجّف حديد الس
يّارة الأولى، كان الأصوات والأسماء، خمسة أسماء صدح بها صوتٌ في الس

يّارات الجيب متأهّبين لتقدّم الموكب. هؤلاء قد ترجّلوا من س

اً، كان اسمانا، أنا وبرنار، أوّل اسمين. كان اسمانا هما الأوّلين وتلتهما وطبع
ثلاثة أسماء أخرى.

نّه بعد قليل سيقولون إنّ كلّ ذلك قد حصل ولكنّ اسمينا صدحا في البداية. لأ
نّنا لم نغادر الثكنة في الوقت المناسب لنكون هنا، وبطريقة أو بأخرى نحن لأ

قة. سهّلنا العمل للفلّا

أجل، بعضهم قال هذا.

نّنا لم نكن أنا وبرنار سبق أن يُقال هذا لنا! كما لو أ نّا نحتاج إلى أن  كما لو ك
اً أن نّه لو انطلق الموكب في موعده، لكان، أجل، كان صعب كّرنا في هذا، بأ ف
نّا نحن بّما ك يّل ما كان سيحدث وأن نقول هكذا، أجل، نحن المخطئون. ر نتخ
نّه كان عليّ أن أهزّ برنار وابن عمّه ة قلتُ لنفسي إ المخطئين. وكم من مرّ
اً، أو بالأحرى، برنار وحده، إذ في النهاية، ما هما مع بشكلٍ أقوى ]16[، أن أجرّ
دخلي أنا سواء أعاد رابو إلى ثكنته أم لم يعد، ما دخلي، في حين أنّ الشخص
اً من أن أقول الوحيد الذي كان يعنيني في الموضوع هو برنار، ولم أتمكّن يوم
نّهم انتظرونا، بأمرٍ من نّنا وصلنا متأخّرين، ولأ نّه بسبب ذلك العراك ولأ لنفسي إ
الملازم أو العريف أو قائدٍ ما، واحدٍ من الموقع، وهذا لا دخل لنا به، فهُم من
تّخذوا القرار بالبقاء وبعدم الرحيل من دوننا، وانتظارنا وتأجيل موعد انطلاق ا
ر أنّ على الجميع الانتظار فقط لأنّ كسولَين لم الموكب، وليس نحن من قرّ

يصلا في الموعد.

اً. كما لو أنّ الأشياء كانت اً أنّ الأشياء كانت ستختلف. ليس أكيد ليس أكيد

نّا ستختلف. أنا، في العمق، لم أقل هذا لبرنار في ذلك الوقت ولا هو قاله لي، ك

اً، لو أنّ الموكب انطلق في موعده بدل نعرف أنّ الأمور كانت ستختلف طبع

نّنا لم ننطلق - كانوا يعرفون، فنصْف نّهم عرفوا أ قة هجموا لأ انتظارنا، فالفلّا
أوا لولا ذلك. العديد على الأقلّ أمرٌ لا يستهان به، كانوا يعرفون، وما كانوا ليتجرّ

ولم يضطرّ واحدٌ إلى أن يقول لنا إنّ ما حدث كان بسببنا.



لا.

ما احتاجوا أن يقولوا لنا:

نّها حماقاتكما، هذا بسبب حماقاتكما - لذا، ومثل الجميع، حرصوا على ألّا إ
يّروا يكلّمونا، على أن يديروا لنا ظهورهم، أن يخفضوا أبصارهم أمامنا، أن يغ
الحديث، أن يبتعدوا، أن يحتقرونا. وكيف توجّب علينا أنا وبرنار أن نعيش ذلك.

اً قد تكون أكثر فظاعةً من كلّ شيء: صورة سريرينا أن نسترجع صور
تّبين. الغطاء البنيّ مطويّ بعناية على السرير. والصور النظيفين والمر
الفوتوغرافية قرب الوسادة، معلّقة بالدبابيس على الحائط تبتسم لنا. فوق
يّدة سريري، كانت صورة إليان، وفوق سرير برنار البطاقة البريدية للس
العـذراء الفوسفورية جامعةً يديهـا وعيناها دامعتـان في حالة انخطاف، بينما
حولها كان هناك كلّ ذلك الصّمت والمجزرة، ووحدها السلحفاة القذرة ترفع
رأسها الأسود المتغضّن، رأسها الذي يهتزّ وعيناها السوداوان الصغيرتان
يّارة، براءة عجوز تعبر حقل تطرفان بارقتين كعينَي هرّ في اللّيل أو أنوار س

ألغام دون أن ينفجر في وجهها أيّ شيء.

نّها غلطة برنار أو غلطتي أنا أو غلطة رابو أو أيّ كان. فليقل الآخرون إ

اً غلطة من قاموا بذلك. إنها خصوص

وهنـا، روى فيفرييه، لا أعرف كيف يمكـن وصـف الخوف الذي شعرنا به عندما
يّة، البنادق في تقدّمنا بصمت، أجسامنا على شكل زاوية، سيقاننا نصف مطو
نّا نتقدّم فيها الموكب نّه في تلك اللّحظة التي ك أيدينا، شبه مقرفصين -أعني أ
نّا هكذا، خمستنا، أنا في تّجهين صوب الموقع، في هذه الأمتار القليلة، ك م
نّه في نّا خائفين لدرجة أ المقدّمة، يتبعني برنار ثمّ الثلاثة الباقون في الخلف- ك
اً، لا في الخوف ولا كّر أبد لحظة من اللّحظات ينتهي بنا الأمر إلى ألّا نعود نف
في سواه. لا نعرف حتّى لماذا نتقدّم. فنتمسّك بالبنـادق ونركـض. نخفض
رؤوسنا ونركـض، ونظلّ نتقدّم بوضـع السلطعون الغبيّ هذا، أو لا أدري ما

نّظر. ولكنّ الأصعب كان الامتناع عن الصراخ. اسـمه، كي لا نلفت ال

كّر في الساعات التي أمضيناها نّنا يجب أن نف نّا نعرف أ نّا نريد أن نصرخ. وك ك
نّها الحرب في تلك يّة، كما لو أ في تعلّم ما يجب فعله وكيف، الإيماءات العسكر
نّها الحرب ونحن جنود. رجالٌ كما حلم آباؤنا وأجدادنا أن نكون، اللّحظة، نعم إ

اً سنتساءل: اً، ولاحق أجدادنا خصوص

أ لأ أ أ



أهو الخوف نفسه الذي شعروا به في فيردان أو في حرب الأربعين أو في كلّ
الحروب؟

لا أعرف مَن يمكن أن يجيب على سـؤالي هذا. أمّا أنا فأقول: نعم، هذا شكلٌ
لاً. ما من أشكال الحرب. فنحن لا نعرف ما هي الحرب ولكنّ هذا يشبهها فع
اً بحيث شعرنا أنّ كلّ ما يحيط بنا يسمعنا نتنفّس. يّ أعرفه هو أن تنفّسنا كان قو

وأنا ما زلتُ أذكر الإحساس بالسياج الحديديّ تحت أصابعي. كان السياج كما
يّة ولا حتّى أحد الرفاق. نّه سبق أن فُتح، لكن لم يكن هناك أحد، لا دور لو أ
اً أن ننادي. أشار إليّ برنار أنّ من الأفضل كّرنا إنْ كان ممكن نّظرات. ف تبادلنا ال
لاً، بشكل طفيف، من دون ألّا نفعل. لذا كان عليّ أن أدفع السياج بيدي، قلي

كبيرِ جهد. دفعتُ السياج بحركة كانت على شيء من الحِدّة فانفتح.

اً أن يكون لاً. كان يجب أن يكون كذلك. كان يجب، كان يجب طبع لم يكن مقف
يّة يُفتح ومعه صوت أنفاسي القو لاً ولكن لم يكن كذلك وسُمع صريره وهو  مقف
لَتمزّق صدري، وفجأة ثقل الملابس على الجِلد والعنق المتصلّب بحيث حتّى 
. لا نفهم. لا وجدتُ صعوبة في الالتفات والنظر إلى برنار. كان هو ينظر إليّ
يُفترض أن نريد أن نفهم. ماذا نقول إذن، السياج الذي فُتح ولم يقاوم كما 
تّة، قلنا يفعل، والسارية التي ترتفع هكذا بلا علَم، لا شيء، لا أحد، لا أحد الب

ر هذه الكلمة: لأنفسنا إنَ هذا مستحيل، وفي أفواهنا تتكرّ

مستحيل، مستحيل،

يّة تموت في الحلق، تّتت هذه الكلمة وسقطت ولم تعد غير عجينة طر وتف

نّنا لا نصدّق اً، والمزيد من الخوف، كما أ بسبب الخوف والغضب والخوف أيض

نّا نخترعها نّا نعيشه وما كان يحصل، والفكرة التافهة التي ك أنّ هذا صحيح، ما ك
ونبنيها هكذا في رؤوسنا، عندما تبادلنا بضع نظرات قبل القول:

فلنتقدّم، سأغطّيك،

نّهم وهذه الفكرة التافهة في أن يغطّي أحدنا الآخَر، أن نقنع أنفسنا بكلّ جدّية بأ
في الداخل قد نسوا ببساطة أن يستيقظوا.

اً التفكير بهذه الشاكلة! كم كان فادح

اً طريقة لكي لا نصرخ، لكي لا نصرخ بأسماء الرفاق، فنحن نّها كانت أيض ولك
نريد أن يظهروا هنا فجأةً أمامنا. لكن لا أحد. الصمت. لذا يغطّي واحدنا الآخر

اً لأ طّ



اً يرتجف وراء قدر الإمكان. نقول »يغطّي واحدنا الآخَر« لأنّ في الخلف شخص
. إذا ما أطلق ظهرك، وهو مستعدّ لأن يطلق النار على كلّ ما حولنا إذا ما قُتلتَ
الرصاصَ شخصٌ ما. إذا ما تحرّك شخص. سنغطّي واحدنا الآخر. نحتاج إلى

شيء ما. أن نركض ونترك الأفكار تتوالى في رؤوسنا الواحدة تلو الأخرى قبل
كّر في شيء فنشير إلى من هم خلفنا بأن يتقدّموا. لّها ولا نعود نف أن تختفي ك

نّا ثلاثة. ثمّ أربعة. ثمّ خمسة. والآخرون اً. ثمّ آخَر. ك فيأتي آخَر. برنار خلفي تمام
يراقبون وينتظرون. ثمّ البوّابة الحديدية، تلك التي تفصل عن برج المراقبة
نّها تشكّل حماية للجنديّ في غرفة المراقبة. والتي وجدناها مفتوحة في حين أ
هي بدورها لم يكن من المفترض أن تكون مفتوحة، نعرف ذلك، ولا نقول
نّنا يجب أن نصعد إلى أعلى. نّه كان يلزم مفتاح، نقول فقط إ اً. لم نقل بعد إ شيئ

وصعدنا.

نّا في الأسفل وصعد الاثنان الباقيان الدرج. وللحال، أثناء صعودنا، بقي ثلاثة م
نّنا نِدة، نعرف أ نّنا نريد أن نمشي بشكلٍ أبطأ، كانت أيدينا على الأز عرفنا أ
يمكن أن نطلق النار ولكنّ أصابعنا تصلّبت وجمدت، ومع ذلك كانت ترتجف،
كان كلّ شيء يرتجف ما عدا الدرجات الإسمنتية تحت أرجلنا وبواريه فوق،
بجسده الممدّد إلى الخلف والذي غرق في دمه بينما عيناه الجاحظتان لا

تنظران إلى شيء.

نّها لم تتأخّر، روى فيفرييه، أجل، بدأت الأسئلة حالما اً، ولك لم تأتِ الأسئلة فور
اً أو أيّ شيء من هذا القبيل، اً بدوره، لا محطّم وجدنا باب برج المراقبة مفتوح
تِح بالمفتاح. هذا ما قلناه في اً فقط. هذا يعني أنه فُ ولا أيّ خدش، كان مفتوح
ز وكيف أنفسنا، ولكن قبل ذلك، أكمل فيفرييه، كان هناك الشعور بالتقزّ
اً، وكدتُ أقع، وصراخي وأنا أنزل الدرجات واصطدامي هبطتُ من فوق راكض

اً. لا أذكر يّأتُ أيض اً عن ذلك الصراخ وكيف تق ببرنار، كان برنار من أخبرني لاحق
اً، ساقاي ترتجفان ويملأني نّني لا زلتُ أذكر كيف بقيت واقف اً من هذا ولك شيئ
د، لا أدري ماذا نسمّي ذلك الهياج الذي أصابني وأنا أعثر على الغضب والتمرّ

نّه لم يتسنَّ لهم الوقت رفاقي مذبوحين كلّهم الواحد تلو الآخَر كما لو أ
للنهوض من السرير، لا أدري، يمكن أن نقول ما نشاء، ما نقدر أن نقوله،

يّل يّل، أن نحاول التخ يمكننا أن نحاول رواية ما حدث ووصفه، يمكننا أن نتخ
يّل ذلك الصمت الذي نكتشفه عندما ندخل ولكن في الواقع لا يمكن تخ
المهجع، ذلك الصمت البالغ الثقل بحيث يضغط على القفص الصدريّ كما لو
لاً لأنّ النور مضاء في وسط نّا في مكانٍ مرتفع، مثل ضغطٍ جويّ، فنختنق، أوّ ك



الغرفة، ذلك المصباح البسيط الذي يرتجف لونه الأصفر، ارتجافٌ نعرفه نحن
نّا نشكو منه مع الرفاق منذ البداية، كنتَ تشكو منه معهم مثلما كنتم اً، وك أيض
تشكون من كلّ شيء، فيما بعض رفاقك هنا أمواتٌ وأنت ترى ذلك، ترى كيف
اً ملابسه، كان لديهم الوقت نّهم هنا، بعضهم كان مرتدي ناضلوا، تعرف ذلك، إ
لارتداء ملابسهم، بعضهم، وللنضال، ليس جميعهم، فمنهم من كان في فراشه،
نّه لم ينتبه لما حصل. لم تكن تلك حال الجميع. فبعضهم كانت اً، كما لو أ مدّثر
مت رؤوسهم بأعقاب البنادق، هكذا مات شاتيل، عليه علامات ضرب، هُشّ
مة من الأمام، والوقت الذي لزم اً بأعقاب البنادق، جمجمته مهشّ مضروب
يّة، سماكة الجِلد والتعبير الغريب الذي تمنحه اً، الابتسامة القبائل لقتلهم جميع
أس، ولكنّ الرأس لا شيء، لا شيء، قناعٌ للوجه، الأشبه بقناع وُضع على الرّ
نّيّ والرائحة التي بدأت تثقل آخر لا شيء تحته، سماكة الجِلد، الدم القاتم والب
تُحتمل، فلا نطيل البقاء، يستحيل أن نبقى ونشاهد ذلك، أولئك الذين وتزنخ، لا 
اً والمهجع، ثمّ كيف أخذوا الأسلحة من الخزانة نعرفهم، كلّهم، والمكان أيض

حيث كانت محفوظة.

كّر بعد في عبد الملك، ليس بعد، ولكن سرعان ما سيحصل ذلك، لا لأنّ لم نف
اً تراودنا حياله، بل كان ثمّة دليل، غيابه، هو، لقد اختفى، هرب، وأحدهم شكوك
يّين المكلّفين فتح الأبواب - مَن يمكن أن يكون سواه؟ - أحدهم قتل الجند
لاً - مَن سواه؟ - قتلهم في الداخل، دون أن نعرف كيف أمكنه بالحراسة لي
قتلهما هما الاثنين بمفرده، كيف قام بذلك، أم تراه قتل بواريه بدايةً، في
الأعلى، في برج المراقبة، ثمّ فتح السياج الحديديّ فدخلوا الواحد تلو الآخَر،
وهكذا جاءوا، وكان لديه المفاتيح. تساءلنا كيف أمكن عبد الملك أن يفعل ذلك،
بّان عاش معهم طوال شهور، والقول، تْل ش وأن يرى الآخرين يفعلونه، أي ق
بّان كيف يمكن ذلك، كيف، لا أعني الخيانة أو تبديل الولاء، بل أعني قتل ش

نّا نعرف أنّ الحرب والاستقلال وتحرير هذه البلاد هي لديهم ضحكنا معهم وك
لاً وقبل كلّ شيء يّدونها إلى حدّ ما، ولكن في العمق ما كانوا يريدونه أوّ أمورٌ يؤ

آخر هو أن ينتهي الأمر ويعودوا إلى بيوتهم.

اً كيف. كيف أمكنه فعل ذلك، لن أفهم أبد

ة أخرى سوية، يّة، مرّ وكيف يمكن القيام بما سنكتشفه أنا وبرنار بعد ذلك، سو

عندما توجّب دخول المنزل واكتشاف جثث فتيحة ووالديها وشقيقها الرضيع،
أمواتٌ كلّهم، أموات، كيف:

كيف أمكنه؟

أ أ أ أ أ لأ



يّل أنفسنا نقوله، فكلّ هذا نّه يمكن أن نصفه، أن نتخ لأنّ فِعل ذلك، لا أعتقد أ
، بشرٌ فعلـوا ذلك، بلا بعيد عن كلّ شيء، فِعل ذلك، ومع ذلك فقد فعلوه، بشرٌ
شفقة، بلا إنسانية، بشرٌ قتلوا الأب بالفأس، قطّعـوه، قطّعوا ذراعيه، انتزعوا

ذراعيه، وبقروا بطن الأمّ و...

لا.

لا يمكن ذلك.

لا أفعل سوى استعادة ذلك، ومهما ابتلعتُ كلّ الأقراص التي وصفها لي
كّرتُ كلّ مساء يّام طويلة في المزرعة، وحتّى لو ف الأطباء، ومهما اشتغلتُ لأ
لّبتُ الأمور بكلّ اً ق لّيل، فلن أفهم، عبث نّني كما في كلّ ليلة عليّ مواجهة ال في أ

تّجاهات، ما زلتُ لا أفهم. الا

كما لا أفهم كيف حوكمنا أنا وبرنار بعد ذلك. وكيف كان علينا أن نسمع لا أنّ
لاً عن رجالنا، بل بّما كان هو السبب في إنقاذ كلّ عناصر الموكب فض تأخّرنا ر
قة من فعل فعلتهم. وكان إيدير أكثر مَن لوحق بالأسئلة نّه بسببنا تمكّن الفلّا أ
اً يرتاب نّا نرتاب بكونه يعرف، وهو روى كيف كان أحيان ليروي ما يعرفه. ك
نّه قد يفعلها. لم يكن يصدّق نّه لم يكن يصدّق أ بإمكان أن يخوننا عبد الملك، ولك
اً، لأنّ ثلاثة وعشرين ألف ذلك، ومع ذلك فقد خاننا عبد الملك، وخان إيدير أيض
اً لا تعود تكفي بعد فترة من الزمن، لم تكفِ لتبرير ما اعتبره خيانة يّ فرنك شهر
تجاه أصحابه، وإيدير الذي كاد يحدس ما سيحصل، رفض، كما روى، رفض أن
نّه بكلّ الأحوال يصدّق أنّ عبد الملك كان يتكلّم بجدّية عندما كان يبدأ بالقول إ
اً، وإنّ يّ اً حقيق يّ اً فرنس بَر أيّ منهما أبد يُعت ومهما فعل، هو أو واحد مثله، لن 
لاً مثله، مثلهما، لا يمكن أن يكونوا يّين لا يمكن أن يكونوا رجا يّين الحقيق الفرنس
نّهم كلّهم نّه، في الواقع، انتهى الأمر بعبد الملك إلى التفكير أ يّين لأ مغارب
يّر، فكانت النتيجة أن انقلب علينا، ولكنّ إيدير لم يشأ يّون وأنّ هذا لن يتغ عنصر
مٍ في الموقع يصبح أن يصدّق، لم يشأ أن يصدّق ما كان مع ذلك يراه كلّ يو
اً، نّه عندما سُئل هل كان لديه شكوكٌ هو أيض اً بعد يوم، ذلك أ اً يوم يّ حقيق
نّه فرنسيّ بخصوصه هو نفسه، هل كان يتفهّم ذلك، تردّد بالإجابة وقال إ

نّه فرنسيّ فلا سبب لديه ليخون علم بلاده. وطالما أ

أ



نّه بعد ذلك، وطوال شهور، عندما عدنا إلى بيوتنا، فوجئنا وروى فيفرييه كيف أ
اً. بأنْ لا أحد كان يسألنا شيئ

وأنا، أنا نفسي، قرأت الجريدة مثل الآخرين وعرفتُ أنّ كلّ شيء انتهى وأنّ
نّنا خسرنا الحرب، ولكن لا أحد أتى في الحانة على يّة، وأ الجزائر لم تعد فرنس
ذكر الموضوع. كان الشيوخ يلعبون الورق. الطقس حارّ والسؤال الأساسيّ

كان معرفة هل كان العلف سيكفي للدوابّ طوال الصيف.

وأنا، عندما أذهب إلى الحانة ينظر إليّ الناس الذين لم يروني منذ وقت طويل
نّه باتت لي هيئة رجل. نّني نحفتُ وإ ويقولون لي إ

لاً. أجل، صحيح، صرتُ رج

اً قد يقول بعض المهتمّين للأسف كلّ ذلك ويسألون كيف هي الجزائر وأحيان
... ثمّ ينتقلون نّهم مسرورون مع ذلك أن يكون كلّ شيء انتهى، ثمّ للاشيء، ولك

إلى موضوعٍ آخر:

يّد بالنسبة يّتين لنقل العلف لهو أمرٌ ج كيف حال والديك، إنّ ذراعين إضاف

إليهما.

وفي تلك اللّحظة، في الحانة، تساءلتُ ما ستكون ردّة فعل الشيوخ العاكفين
رب، لو، بدلَ الابتسام والإجابة على لعبة الورق والآخرين خلف منضدة الشّ
تُهم بما رأيناه وما فعلناه، وكم من الوقت سيلزم صاحب الحانة بنعم، أخبر

ليقول:

اسكت، هذا يكفي،

نّا نتركهم يذهبون ثمّ نطلق عليهم رصاصة في إلى أيّ حدّ نخبرهم عن فتيان ك
اً في الوديان لتلتهمها الكلاب وبنات آوى؟ الرأس ونلقي بجثثهم رفس

اً. كما لو أنّ نّنا لم نرحل يوم ، في النهاية، نقول لأنفسنا إنّ الأمر كما لو أ ثمّ
نّني عشتُ بضعة أسابيع بهذه الشاكلة، عدتُ فيها اً. أذكر أ الجزائر لم توجد يوم
يّد والعمل وحتّى التخطيط للمستقبل، طويتُ الصفحة لتناول الطعام بشكل ج
وقلتُ لنفسي إنّ كلّ شيء عاد كالسابق، روى فيفرييه، لأنّ العجوز فونتنيل

نظرت من خلف ستارتها، لأنّ الدجاج تابع التهام الحبوب على الطريق دون أن
، لأنّ رائحة الرّوث وبرَك المياه والجزمات البلاستيكية يلتفت إلينا ونحن نمرّ

كّ أ أ أ



كّر ماذا والوحل كانت لا تزال في أمكنتها المعتادة، وأن نسمع أنفسنا ونحن نف
نّنا لم نرحل ننتظر لنضع بلاطة من الإسمنت أمام مدخل هذا الهُري، كما لو أ

اً. يوم

اً كنتُ أفعل كلّ ما بوسعي لكي أمنع نفسي من التفكير. نّني خصوص لك

كّر بدايةً في إليان وكنتُ أفعل كلّ شيء لكي نّني كنتُ أف ولكنّ الحقيقة هي أ
أتفاداها.

لّيل، عندما يحلّ بي النعاس، تخفّ مقاومتي وأعاود وفي المساء، أعني في ال
التفكير، فأقول لنفسي:

الخميس، الخميس المقبل سأذهب إلى السوق.

نّها تبيع البيض والخضار، ولكن لا لأقول لها كلّ الأذى الذي هناك حيث أعرف أ
بّبت لي به. تس

كنتُ أستيقظ وتلك الرغبة تحرقني، الرغبة في أن أظهر أمامها فجأةً وأسألها،

وأقول لها، هكذا:

نّي، نّنا فعلنا هناك؟ ماذا تعتقدين، قولي، بينما كنتِ تتخلّين ع ماذا تعتقدين أ
اً في بّان نّني، أنا، في هذا الوقت رأيت ش ، مع الآخَر، لا تعرفين أ بينما كنتِ
قة في السابعة ةً رأيتُ أحد الفلّا نّني مرّ العشرين أو الخامسة والعشرين، حتّى أ
عشرة، ولكن مهما كان عمره، لا زلتُ أذكر صرخاته وكيف كان يصارع عندما
يّة وضجيج مراوحها فوق البحر، وهو، هو كان يصرخ أصعدوه في طائرة مروح
ويتوسّل ورأيتُ الرّعب في عينيه - أتعرفين أنتِ ما هو الرعب؟ أسبقَ لك أن
رأيتِ هذا في السوق؟ أسبقَ لك أن رأيتِ الرّعب في العيون؟ لا تعرفين يا

لّتان غمّسوهما في كتلة من اً، قدماه ال إليان المسكينة، لا تعرفين شيئ
نّه كان يمكن أُقسِم أ يّة،  الإسمنت وعندما تصلّب الإسمنت أخذوه في المروح

نَه اً لو كنتِ مكا أن يبيع الأرض بكاملها، أن يشي بالأرض بكاملها، وأنتِ أيض
اً، هو مَن قاوم ضربات العصا، لو نّه هو كان شجاع لوشيتِ بالأرض بكاملها، ولك

رأيتِ ظهره، أسود، أسود.

ولكن لو أخبرتها بكلّ هذا لانتفضت مصدومةً وقالت لي:

أ أ أ



كلّ شيء انتهى بيننا، انتهى، أنا متزوّجة، ارحل من هنا، دعني وشأني، أنت
تهرّب الزبائن بحكاياتك.

وفي السوق كانت العجائز سينظرن إليّ وهنّ يتساءلنَ من هو هذا المجنون:

ماذا يحكي هذا المجنون؟

تّشة عن زوجها، أو أحد أفراد عائلتها، لاً مف اً وخج وكانت إليان ستنظر حولها هلع

نّي، بينما أنا أتابع: ليأتي وينقذها ويخلّصها م

اً في مياه الغسيل في الحوض في الباحة، جسمه نّا نغمّسه عاري مَن يقاوم، ك
تحت الشمس ونسلّط عليه المزيد من الضرب بالعصا، لا يمكنك أن تسمعي،

كانت هي ستخفض نظرها وتقول:

اسكت، اسكت، توقّف، اسكت،

: وكانت العجائز سيقلنَ

كفى،

وكان الشيوخ سيقولون:

كفى،

نّه قاوم كلّ ذلك ولكن عندما غمسوا قدميه بالإسمنت أمّا أنا فكنتُ سأقول إ
يّة، ولقد وشى أدركَ للحال، وكـان سيشي بالجميع كي لا يسـمع صخب المروح
اً فيها مع الآخرين، والأدوات، والشبكة، بالجميع - المغارة التي كان مختبئ
نِّدين، والخفر، والمتواطئين. ويداه وأصابعه التي راحـت تتشبّث بحيث والمج
اً توجّب عضّها حتّى نزفت ثمّ الاستمرار بضربها، وحتّى مع ذلك كان يبدو متعذّر

على الإفلات. ولكنّ جسده أفلت واختفى صراخه في سـماء البحـر المتوسّط
الزرقاء تحـت ضجيج المراوح ولامبالاة البحر.

وساعات العصر التي أمضيتها وأنا أدخّن وأنظر إلى النهر والأبقار وأستمع إلى
حفيف شجر الصفصاف في الريح، كنتُ باختصارٍ أنتظر.

أ أ أ لأ لاً أ أ أ



لاً لأذهب وأوقظ والديّ وأجبرهما على أن ة أوشكتُ فيها أن أنهض لي وكم مرّ
يّلهما وقد أفاقا مذعورين، وجلسا في سريرهما وقد يسمعاني، ثمّ أروح أتخ

يّة ساعة كانت. اً غرفتهما في أ اً أن يرياني مُداهِم أرعبهما خصوص

فأبتسم لهما وأنحني على آذانهما الصمّـاء وهما مرتعبان لرؤيتي شديد القرب
ثّمالة، معتين كما لو من الحمّى أو من ال منهما في ثياب النوم بعينيّ اللّا
اً من نوم العجائز، ولا يزالان ترافقني تكّات الساعة، فيما هما لم يفيقا بعد تمام
نصف غافيين يشخران وعيونهما منتفخة بالنوم وجسداهما بطيئان ودمهما بارد

ة كدتُ يّلهما، وكم مرّ في عروقهما ويمنعهما من الإتيان بأيّ حركة، كنتُ أتخ
أقفز من سريري في منتصف اللّيل وأقتحم غرفتهما في آخر الرواق فأدخلها
اً من هنا، من بّان نّني، أنا، رأيتُ ش وفي صوتي وابل من الكلمات لأقول لهما إ
اً يقومون بأشياء فظيعة، وليس فقط مجانين الهند الصينية اً بيض بّان عندنا، ش
نّا أنا والرفاق نستقلّ يّلانني فيه أنقذ السلام، ك ]17[، وفي الوقت الذي كنتما تتخ

يّارات الجيب في عطلة نهاية الأسبوع ونذهب إلى الصحراء لنتسابق س
نّا نّنا ك يّل قسمات والديّ وهما يسمعانني أقول إ ونصطاد الغزلان، وكنتُ أتخ
نطارد الغزلان في الصحراء ونصرخ بصدور عارية ونحن واقفون في
اً يّارات، اسمعا، اسمعا هذا حتّى النهاية، والغزلان تركض صوب الجبال هرب الس
اً من الغبار نّا نرى خيالاتها، غيوم تُعمينا - ك تّجاه الشمس لكي  نّا وتركض با م

، اً مستدقّة، ثمّ الأشقر والأبيض وقرون

ثم. ثمّ لا شيء.

لا شيء.

أذكر كلّ هذا، روى فيفرييه.

نّه حتّى لو روى كان ذلك في المساء الذي جاء فيه عند رابو ليفرغ جعبته، ذلك أ
يّة، فقد انتهى به الأمر إلى الاعتراف ذلك وهو يضحك، حتّى لو رواه بنبرةٍ حياد
نَ في بأنّ رغبته في رؤية الرفاق كانت قبل كلّ شيء رغبةً في قول كلّ ما أسِ
نّه إذا تكلّم مع أناس اً بشدّة، فأقنع نفسه بأ يُحتمل، صار حاضر داخله فبات لا 

مثله أمكنه أن يفقأ الدمّلة كما قال.

لا.

اً، الواحد تلو الآخَر. كان قد رآهم جميع

أ أ لّا أ أ



نُكمل، أن نعاود، والحقيقة أنّ الماضي، الماضي يجب ألّا نتحدّث عنه، يجب أن 
رون اً وهو يسمعهم يقولون ويكرّ أن نتقدّم، ولا ننبشه. أمّا هو، فقد بقي وحيد

مثل تعويذة أو صلاة هذه الجملة القصيرة:

أن يعيد المرء بناء حياته.

وفي النهاية، لم يشأ أيّ منهم أن يتركه يتكلّم. فوصلَ عند رابو، الشخص الذي
رُ مَن قابلَه. نّه آخِ لم يكن يعرفه بقدر الآخرين ولك

نّه عثر لّما بدا له أ اً منذ سنوات. كان يبحث عن أجوبة ويرتجف ك يّد لم ينم رابو ج
عليها.

يّام السبت يلتقي برفاقه من قدامى المحاربين في أفريقيا الشمالية أ
يّين فاق ثمّ في الجزائر كّرون في الرّ ويمزحون في الولائم والاجتماعات. يف

اً وشعورهم بالأسف حيال كلّ ما حصل وكيف أمكنه أن يحصل. أيض

هذا ما يقوله لنفسه.

كّر ويمكنه أن يتساءل هل كان يرتجف بسبب اً سيستيقظ ويتذ لّيلة أيض وتلك ال
البرد أم بسبب ذلك الصوت في داخله الذي لا يريد أن يسكت ويهمس له
بذكريات كما لو في حقل ألغام أو حُطام، حيث تتراكم كلمات وأسئلة وصور
في كومة غليظة ومُبهمة يعجز عن فهم أيّ شيء منها عدا الخوف والمغص

بّبهما له. اللذين تس

نّه ظنّ أنه يحسّ بحرقة في المعدة. أو بّة دواء لأ ر أن ينهض ويتناول ح قرّ
مٍ في الرأس. قد يهدّئه كوبٌ من الحليب السّاخن بّما بأل بجفاف في الحلق. أو ر

مع العسل.

لا.

اً عنه، صور ذلك الزّمن السّحيق. ومثلما يحصل له في ليالٍ فالأمر مستمرّ رغم
كّر ما اً. فيروح يتذ اً أو الرابعة أحيان كثيرة، يستيقظ رابو في حوالى الثالثة فجر

رواه له فيفرييه:

قة« نّا كما لو في قِمع وكانت الأمور تتسارع، عندما توقّفنا عن تسميتهم »فلّا ك
نّا ة ك نّنا هذه المرّ عاع لأ ورحنا كلّ الوقت نسمّيهم العرب القذرين والسُّمر الرّ

اً لّا أ



اً. رنا ألّا نعتبرهم بشر قد قرّ

ة، كان يجب أن يقول لنفسه: وكما في كلّ مرّ

استيقظ يا رابو، استيقظ.

اً أفضل من أن أكون في حالة اً تمام وسيقول لنفسه: أن أنهض وأكون صاحي
نصف النوم هذه.

اً وبذلك اليوم كّر في برنار وشفراوي وسولانج أيض لّيلة، كان يف وفي تلك ال
وتفاهته.

اً عند برنار مع الدّرك؟ هل أذهب غد

هل سأقوى على ذلك؟

هل...؟

نّها نهضتُ ولبستُ مئرزي. كانت نيكول نائمة فحذرتُ من أن أوقظها، ولك

اعتادت بقدري أن تسمعني أتجرجر حتّى الحمّـام فأقضي حاجتي ثمّ أذهب
اً مرور الساعات، أمام فنجان شاي أو سواه، أيّ للجلوس في المطبخ منتظر

لّيالي الأسوأ التي إن لّيلة كانت شبيهة بال شيء لتمضية الوقت؛ وتلك ال
استيقظتُ وقمتُ خلالها فإنّ ذلك لا يزيل القلق ولا الصور.

نّهار. وجه برنار والرّعب البادي على شفراوي. نهارات كهذا ال

تّين من العمر، خفت من العتمة مثل ولدٍ صغير، وأنا كالأحمق، في الثانية والس
فأضأتُ المصباح، استقمتُ ونهضتُ من سريري ثمّ خرجتُ من الغرفة
وغسلتُ وجهي، لأنتعش، أجل، لأنعش ذاكرتي، في حين أنّ كلّ ما نريده هو أن

تتركنا هذه الذاكرة وشأننا وتسمح لنا بأن ننام.

استعدتُ كلّ ذلك وكنتُ أقول لنفسي:

نّي اً ما مرّ بالقرب م نّي؟ ما الذي لم أفهمه؟ لا بدّ أن شيئ ما الذي أفلت م
نّني لم أفهمه. ورأيته وعشته، لا أدري، ولك

أ



لذلك بدل الذهاب إلى المطبخ والجلوس والنظر في الفراغ أو انتظار غليان
الماء، توجّهتُ صوب المدخل، ففي الدهليز خزانة.

لّبات وقناني المياه في الخزانة الكثير من الأشياء والخردة. فهنا نخزّن المع
لاً، بأن وضعتُ قدمي على حافّة الرّف والحليب. ولكن ما إن تسلّقت قلي

اً، كّنتُ من الصعود والبقاء واقف الأسفل وتمسّكتُ بالرّف الأعلى إلى أن تم
حتّى رأيت عدّة أشياء أمامي، في الأعلى، أشياء مفيدة وأخرى بلا فائدة، لعبة
يّة، وفي العمق ورق ولعبة طاولة وأزرار عتيقة غير متناسبة في علبة بلاستيك
تُطال، كاميرا الكوداك القديمة في علبة أحذية وخلفها، في العمق بحيث لا 

علبتها.

تُها على الطاولة الخفيضة تُها إلى الصالون. وضع تناولتُ علبة الأحذية وحمل

اً لبرهة، تردّدتُ قبل فتح العلبة. . بقيتُ جامد وأشعلتُ الضوء الكهربائيّ

يّة لا د لا يلزم الكثير من الضوء. المصباح الصغير وأشعّتـه الخضراء الزمرّ
نّها كافية. تضيء الغرفة بالكامل ولك

لمَ أفعل هذا؟ عمّ أبحث؟

اً منذ كم سنة لم أنظر إلى هذه الصور القديمة؟ منذ سنوات تساءلتُ أيض

اً بحيث يصعب عليّ عدّها. بعيدة جدّ

وكنتُ أقول لنفسي:

اً على هذه العلبة، ستخرج هذه الصور رغم كلّ شيء. لمَ أنت، يا رابو، منحني

لّها هذه الصور، وأعرف تفعل ذلك؟ عمّ تبحث؟ لا شيء هنا، لا جواب، أعرفها ك
لاً ما سأجده فيها. أص

يّة شعرتُ بسماكة رزمة الصور، في ومع ذلك فتحتُ العلبة، وفي المغلّفات البن
يّنة، تواريخ مكتوبة في الخلف بالرصاص كلّ مغلّف مجموعة محدّدة، بأبعاد مع
نّه عمّـا اً. قلتُ لنفسي إ اً أسماء مدن لا تكاد تعني لي شيئ أو بالحبر، وأحيان
اً لن يعود قريب لن تعود التواريخ أو المدن تعني أيّ شيء لأيّ أحد، وإنّ أحد

اً عن الحكايات حول الصّور ولا حتّى ما تعنيه الأسماء والأماكن على يعرف شيئ

قفا الصور.

نّني احتفظتُ حتّى بتذاكـر الباص. وابتسـمتُ للفكـرة، لسـذاجتها، وكيف أ

أ لّ لّ



فتحتُ المغلّفات فوقعت كلّ الصور كورق اللّعب على الطاولة أمامي، ولوهلةٍ

نّني منذ وقتٍ اً منها أريد أن أرى ولا ما أنتظر منها - لأ يّ ر أ لم أستطع أن أقرّ
طويل لم أعد أحاول فهم الكلمات التي سمعتها من فيفرييه.

تناولت الصور الأولى التي كانت أمامي.

انحنيتُ عليها الواحدة تلو الأخرى ونظرتُ إليها. ببطء في البداية، ثمّ أسرع

اً بسرعة على البعض الآخر، الذي كان  اً عند البعض منها ومارّ فأسرع، متوقّف
يحصل أن أعود إليه بسبب تفصيل أو سؤال أو وجه. عرفتُ بالطبع الوجوه
والأماكن والشوارع والساحات والثكنات والموقع حيث التقطتُ صورة لبرنار

اجتها. مع الصغيرة فتيحة على درّ

لاً إلى الصورة التي تبدو فيها في مواجهة الكاميرا وخلفها واجهة نظرتُ مطوّ
تّشح اً، تعابيرها الجادّة وشبه الصارمة. ثمّ كونها ت يّ منزلها. تأمّلتُ وجهها مل

واد. بالسّ

كّرتُ لماذا لم أتمكّن طـوال سـنوات من أن أنظر إلى هذا الوجـه وتذ
يّام، والذي سرعان ما أصبح، كيف تُه لنفسي في تلك الأ وقساوته، وكذلك ما قل
تّهام. كما لو كانت تحمّلنا يُحتمل. ففجأةً باتت نظرتها أشبه با أقول، يكاد لا 
اً مسؤولية موتها والحرب وكلّ شيء. كما لو أنّ ملابسها القاتمة كانت حداد
اً على نفسها، على على المجزرة القادمة، كما لو كانت ترتدي الأسود حداد

موتها هي.

نّنا نأمل من الطفولة أن تكون أذكر ذلك. كانت تبدو كالوعد بالألم، في حين أ
اً بالسعادة. اً بـ - يا لغباء هذه الكلمة! - وعد وعد

اً عندما كتب لي برنار. كُر أيض أذ

كان قد ذهب إلى أعماق الأوراس أو إلى بلاد القبائل الكبرى، لا أعرف هذا
اً، غير بعيد من الصحراء، وأنا أمضيتُ بعض الوقت في السّجن بسبب ذلك أيض
نّها كانت العراك وتلقّيتُ منه تلك الرسالة - وكان يمكنني أن أبحث عنها، لا بدّ أ
نّني لم أبحث عنها. لم أشأ أن أبحث هنا، في مكانٍ ما، في أحد المغلّفات. ولك
اً الكلمات نفسها ولأن . لا. فما الداعي؟ ما الداعي لأن أقرأ مجدّد عنها. تردّدتُ
بّعات من دفترٍ مدرسيّ حيث اً ذلك الحبر الأزرق على ورقٍ ذي مر أرى مجدّد

تُها للصغيرة فتيحة؟ يطلب منّي أن أرسل له الصور التي التقط

لأ أ لأ أ أ أ



نّني ة الأولى، والانصعاق الذي أصابني لأ تُني وأنا أقرأ تلك الرسالة للمرّ استعد
لم أجد فيها إلّا هذا الطلب بشأن الصور من دون شيء آخر، ولا كلمة بشأنه
هو، أو بشأن ذلك العراك الملعون أو عمّـا تلاه، كلّ ما جرى بعد ذلك واليوم
نّا لا يكاد الذي ابتداءً منه لم نعد نتبادل الكلام. برودة رسالته وفتورها. كما لو ك
يعرف واحدنا الآخر. أن يطلب منّي الصور دون أن يقول أيّ شيء آخر، عن

الموقع الجديد حيث كان أو كيف كانت أحواله أو أحوالي أنا بعد كلّ ذلك أو
مٍ حول ما جرى، أيّ كلام. قول كلا

لا، لا شيء. طلبٌ مهذّب لا غير، وعنوانه.

لاً إزاء أسلوبه هذا، والغضب منه يزداد في داخلي. لذا وبعد نّني بقيتُ ذاه أذكر أ
تّخذتُ قراري بألّا أبعث له الصور نّني في البداية كنتُ ا يّام من التردّد )لأ عدّة أ
كّد رأيي، ثمّ اً، وكتبتُ لسولانج في هذا المنحى، لا لأطلب رأيها بل فقط لأؤ أبد
ك(، وانتهى بي الأمر إلى الرضوخ، فأذعنتُ ولا زلتُ أرى نفسي وأنا انتابني الشّ
اً عن الصور واكتفيتُ خ نّني أرسلتُ له نسَ أحضّر الصور وأغلق المغلّف، أذكر أ
بأن أكتب كلمة سريعة على بطاقة أتمنّى فيها حُسن وصول الصور لا أكثر.
يّة مثلما هي عنده. ولكن كان عليّ افتعالها. كنتُ أودّ أن تبدو لامبالاتي طبيع

اً في نّني من جهتي كان بإمكاني أن أحدّثه عن كلّ شيء، وحتّى أنّي كنتُ راغب لأ
اً في الاعتذار منه نّني تردّدتُ لاحق ذلك آنئذ. كان بإمكاني أن أحكي له كيف أ
نّه، في العمق، كان يْن في حين ما كان يجب أن أفعل. لأ  نّني تلفّظتُ باسم رَ لأ

اً، وما كان يجب المساس به. الصّمت الذي بيننا ثمين

اً أن أكلّمه في المحكمة. كان بإمكاني أيض

فقد لمح واحدنا الآخَر عند ملتقى رواقين، واكتفينا بتبادل النظرات بسرعة،
نّهم سبق أن رأوا هذا كّرون أ اً، كالأشباح، كغرباء يلتقون ويف دون أن نقـول شيئ
يّة كلّ تّأخّر، لتحديد مدى مسؤول كَم بسبب ذلك ال نُحا نّا  الوجه في مكانٍ ما. ك

نّا عن الإهمال والتواطؤ، إلخ. م

يُعاقَبا ولم يجدا ما هو أفضل من أن يتمّ يُعاقَبا. طلبا أن  أراد هو وفيفرييه أن 
لاً. إرسالهما حيث يمكنهما أن يحاربا فع

تّرحاب فالمتطوّعون كانوا قلائل. تلقّف الجيش الطلب بال

أ أ لاً أ أ



رتُ أطراف أصابعي على إطاراتها لاً ومرّ تأمّلتُ الصور بأطرافها المتآكلة قلي

نّني في الجزائر لم أحمل الكاميرا وأضعها كّرتُ أ بِيض، وفي تلك اللّحظة ف ال

اً، نّني أفعلُ شيئ أمام عيني إلّا لأمنع نفسي من أن أرى، أو فقط لأقول لنفسي إ
اً. بّما كان، فلنقل - مفيد ر

لم أعد إلى التصوير بعد ذلك.

. مرّت أكثر من بقيتُ في هذا الوضع لوقتٍ طويل ولم أشعر بالدقائق تمرّ

اً لما اعتقدته وأنا أقول اً بالصور. وخلاف نّني كنتُ مأخوذ ساعة ولم أنتبه لأ
اً منها لن يّ لّها، وأعرف أنّ أ لنفسي ما الداعي لرؤيتها، ما الداعي، فأنا أعرفها ك

تجعلني أحصل على جواب، فلا جواب هنا، بلى.

كانت الصور تقول أشياء.

بّان اً، وجوه ش يّد . أجل، نراها ج تقول أشياء. ولكن أيّ أشياء؟ خلف الوجوه بدايةً
بّان الذين عرفتهم والذين تمّحي أسماؤهم اليوم في العشرين. كلّ هؤلاء الش

أكثر فأكثر فأخلط بينها وأخطئ.

والتواريخ خلف الصور صارت أشبه برموز باتت بلا فائدة، كلّ هذه التواريخ
تُها المكتوبة بالحبر، بخطّ رفيع وجميل ومعتنى به، كما لو لم أكن أنا الذي خطط
بّما نيكول بعد عودتي، أرادت أن تسمّيها وتنظّمها، لا أدري. بل واحد سواي، ر
اً لاً في مقتبل العمر وأنا بينهم، وفي الثالثة فجر تُظهر رجا إلّا أنّ الصور كانت 
كنتُ أراهم يبتسمون لي ويمازحونني، يلعبون الورق أو يقفون أمام الكاميرا

كّر يّة وهم عراة الصّدور. لا زلتُ أتذ بسراويلهم القصيرة، ونظّاراتهم الشمس
نّا نقوله. كّر كلّ ما ك كّرنا وأتذ كّر كلّ شيء، أتذ نّا نرتديها، أتذ الملابس التي ك

نّهم هنا أمامي، وأجدهم نّها ابتسامات وفتيان صغار يلعبون، إ نّه شيء آخر، إ ولك
اً؛ أصدقاء حميمون يقفون أمام الكاميرا مبالاة أيض هزيلين شديدي النحافة واللّا
وهم يضحكون ويمسكون بعضهم بأعناق بعض ويمزحون ويهرّجون كما لو

كانوا في ملعب مدرسة.

وكان الخوف يعتصر بطونهم. ولكن أين هو هذا الخوف الذي كان يعتصر
اً في الصور. البطون؟ ليس ظاهر

أ



يّة صورة عن ذلك. لا تحكي أ

ما الذي يتبقّى إذن؟

تّون، وهنا في هـذا الصالون، أنا، كنتُ أقول لنفسي، أنا هنا، عمـري اثنتان وس
اً أمنع نفسي من اً، أتفرّج على صورٍ دامع العينين مختنق في حوالى الرابعة فجر
بّان في الصور طعنات خنجر، أو السقوط، كما لو كانت الابتسامات وفتوّة الش
اً عاودتُ التمعّن نّاه وما فعلناه، لا أدري، أنا لا أعرف أكثر. وعبث ما شابه، ما ك
تُقطت لنا صورٌ في وهران في المراقص، بّان وقد ال في الصّور لأرانا نحن الش
لاً لا أدري من الميتيور وسواه، في لباس البحر على الشاطئ، وأنا أرتدي مِشم
يّة صغيرة، وفي الجهة الأخرى يقف نُسج، وأحمل ما يشبه محفّة خشب يّة مادّة  أ
نّها نّني أظ ، وفي المنتصف على اللّوح علبة كبيرة مثـل علبـة الأحذيـة ولك شابّ

يّة، يعلوهـا صليب طُليَ بالأسود. خشب

نّا نلعب؟ لاً إلى تلك الصورة. أهذا هو الموت؟ علبة؟ هل ك بقيتُ هكذا أنظر طوي

نّا نسمّيه »الأب مائة«، وذلك الطّقس الصغير الذي كّرتُ ما ك ثّل؟ وتذ نّا نم هل ك
. لاً ببداية العدّ العكسيّ نّا نمارسه احتفا ك

سوف نرحل بعد مائة يوم.

بعد مائة يوم ينتهي كلّ شيء، كلّ شيء. وبين الصور الأخرى، صور يوم
حيل، وتلك الصورة المشوّشة حيث نبدو في الشاحنة، وتحت الشمـس الرّ
اً بّان يحمل لوح بّعات والنظّارات الشمسية يمكـن رؤية الضحـك وأحد الش والق
!«، وشابّ آخر يرتدي حول عنقه اً عليه بالطبشور: »يحيا الصفّ اً مكتوب صغير
لّتين ارتجفتا ولماذا احتجتُ فجأةً وأنا قطعةً معدنية معلّقة بخيط. أذكر يديّ ال
ة لّها مرّ أرى الصور إلى تقليبها بسرعة كما لو كنتُ أختنق. نظرتُ إلى الصور ك
ثمّ اثنتين ثمّ رغبتُ في النظر إلى البعض منها أكثر، ولكن لم يحدث شيء.
اً. اجتاحني فراغٌ كبير، شعورٌ بفراغٍ كبير، بتجوّف كبير. ومع ذلك حاولتُ إطلاق
كّر. ومع ذلك كانت هناك روائح قشّ محروق وفي أذنيّ صراخ وفي أنفي أن أتذ
يّة صور؟ رائحة الغبار وأمامي طرقٌ ونظراتٌ خائفة، ولكن أين كان ذلك؟ في أ
ولا واحدة، فقد كانت الصور بالغة الانهماك في تحريري من كلّ شيء،
يّة التي أجدها الآن شديدة كالأشياء التي حملناها معنا، تلك الورود الرمل
نّنا احتفظنا بها هنا في مكانٍ ما في خزانة غرفة كّرتُ فيها، ولك لّما ف السّخف ك

الطّعام، إلى جانب ذكريات العُطَل في إسبانيا وجزر الباليار.

اً لّنا تباع أذكرُ الشعور بالخجل الذي كنتُ أحسّ به لمّا عدتُ من هناك، وعدنا ك
باستثناء برنار - على الأقلّ وفّر على نفسـه ذلّ العودة إلى هنا وفِعْل مـا

أ أ



مس والمناظر فعلناه، أي الصـمت وعـرض الصـور على الآخَريـن، أجـل، الشّ
نّها من عطلةٍ أمضيناها لكي يّة ومناظر كأ الجميلة والبحر والملابس الفولكلور
نحتفظ بقليلٍ من الشمس في ذاكرتنا، أمّا الحرب، فلا، ما من حرب، لم تقع

، نّظر إلى الصور وفتّشت عن صورة واحدة على الأقلّ اً عاودتُ ال حرب. وعبث
صورة واحدة كان يمكن أن تقول لي:

نّها تشبه المشاهد التي نراها على شاشة هذه هي الحرب، هذا ما تبدو عليه، إ
يّمات الصيفية ولا ذلك الحشد الذي يملأ التلفاز أو في الصّحف لا هذه المخ
ت المفتوحة أو حركة السير في المدينة، ثمّ لماذا لم شـوارع وهـران ولا المحلّا
اً يقول »النصر للجزائر«، ولا أيّ اً واحد تُها نقش أجد على الجدران التي صوّر
جدار مطليّ ومجلوّ ومحكوك ومُعادٍ طلاؤه، ولا أيّ رسم على الحيطان، ولا أيّ
سلاح، لا شيء، لا شيء إلّا هذا الفراغ وهذا الطقس الجميل بشكلٍ سافر

بشمسه وسمائه الزرقاء.

صور البحر.

بّان على الجسر يدخّنون وينظرون إلى الأفق الضبابيّ البعيد، أو كلّ الش
لّيل، في ضجيج الآلات والرياح، وعلى قسماتهم دهشة بالعكس، نراهم في ال

ح وهو يرى مراوح الحوّامات تبتعد عن المياه، كما لو أنّ السفينة ستطير الفلّا
كة. تُحدث بوقوعها جلبةً على الأرض القلقة والمتحرّ و

يُرى الأفق بشكلٍ واضح ولا يمكن أن نحزر هل كانت تلك على بعض الصور، لا 
ة الأولى التي كّره هو أنّ المرّ حيل. الشيء الوحيد الذي أتذ صور الوصول أم الرّ
يّأ اً وكنتُ أته بّد اً ومل رأيتُ فيها البحر كان ذلك في مرسيليا، كان الطقس بارد

للإبحار إلى الجزائر.



الصّباح

ةً نّني سمعتُ ضجّ نّني لم أنم أم لأ اً، لم أعرف هل كان ذلك لأ استيقظتُ هلع

واق. في الرّ

جلستُ وتناولتُ الصور، هكذا، بملء يديّ، من دون عناية، لأعيدها إلى

نّني اً وبلا ترتيب، ثمّ أرمي المغلّفات في علبة الأحذية. كما لو أ المغلّفات سريع
نّني سأضطرّ لتبرير وجودي هنا وأنا أنظر إلى لم أشأ أن تراني نيكول. كما لو أ
هذه الصور القديمة، وأقول وأعيد لا أدري ماذا. لذا نهضت واجتزتُ الصالون
بسرعة لأذهب وأضع علبة الأحذية في المكان الذي أخذتها منه، في خزانة

المدخل.

كانت نيكول هناك، أمامي.

أغلقتُ باب الخزانة ورأيتها تنتظر وهي تنظر إليّ، مئرزها مفتوح وكذلك عيناها

نّها اً على المدفأة. أعلمُ أ تْ ولم تطرح أسئلة، شدّت مئرزها ووضعت يد رَ
كّ - ف

اً نّها نظرت إليّ مجدّد اً، إلّا أ كانت ترغب في أن تسألني لماذا لم أكن نائم

اً عليّ الارتباك. وسألتني ما كنت أفعل هناك شاردَ الذّهن وبادي

اً: اً أن تخبرني كم كانت الساعة، وأنّ الوقت باكر، باكرٌ جدّ بّما أرادت أيض ، لر ثمّ

نَم، أنت محتاج إلى النوم، يجب منذ متى أنت مستيقظ، عد إلى الفراش، تعالَ 
اً. نّها لم تقل شيئ أن ننهض بعد ساعة - ولك

نّني كنتُ أستعدّ لتحضيرها تُها بأ اً. أجب سألتني فقط هل كنتُ أريد قهوتي فور
اً في البقاء بمفردي، وأن اً أيض نّني كنتُ راغب نّه يمكنها أن تعود للنوم. ذلك أ وأ
بّما، أو حتّى أكتفي بسماع وشيش القهوة في الآلة، أسمعها كّر، ر بَعد وأف أنتظر 
يّة الحادّة، ثمّ أصبّ في البداية وهي تسيل ثمّ أسمع فرقعة المقاومة الكهربائ
القهوة وأشمّ رائحتها وأشعر بحرارتها من خلال الفنجان وأشرب ببطء،
اً هكذا اً، كما عندما نمشي خطوةً خطوة، متقدّم بجرعات صغيرة، كما لو تهمّس

اً. اً توازني بهدوء أيض صوب النهار، بهدوء، ومستعيد

بقيتُ وحدي في المطبخ أشرب قهوتي. وهنا تساءلتُ ماذا يمكن أن يحدث

بّما أذهب في البداية إلى منزل وكيف سأذهب إلى ساحة الكنيسة، أو ر



سولانج.

يُّل ما سأفعل ولو بشكل يسير. نّظر أمامي وتخ اً عن ال كنتُ عاجز

ارتديتُ معطفي الصوف القديم، تناولتُ حذائي وقفّازَي ومشيتُ في الحقول

ما يقرب من ساعة. تقدّمتُ هكذا في الأرض المجلّدة وفي البعيد رأيتُ السماء
يّة تتمدّد والسماء تصير تنجلي والليل ينقشع ببطء، خيوطٌ زرقاء غامقة وزهر
شبه بيضاء في البعيد والغربان في الأشجار السّود. المنازل الجديدة الأولى.
أعمدة الكهرباء على امتداد الطريق. رأيتُ هذا واستعذبتُ البرد واللهاث
اً الصمت مثل صورةٍ على ورق لامع، الأبيض الذي يخرج من الفم والأنف وأيض

اً لا اً، كنتُ فقط قلق نّها ليست حزينة - لم أكن حزين صورة جامدة وباردة ولك
أعرف ما سأفعل بعد قليل.

اً كنتُ أقول لنفسي: وأيض

اً. اً، سوف أنتظر في منزلي ولن أفعل شيئ بّما لن أفعل شيئ لا، ر

تساءلتُ لماذا أعاود، أنا، الآن، التفكير في برنار. به وحده دون سواه.

ثمّ اضطررتُ إلى الإقرار لنفسي بأنّ ما صرتُ أكرهه فيه لم يكن شخصه هو،
اً، ولا أيّ شيء منه، ولكن فقط رؤيته كلّ يوم، بّ ولا ما كان عليه عندما كان شا
في الشارع وفي الحياة وهو يجرّ في جسمه كلّه وفي حضوره وحتّى في
نّه الطريقة التي صار فيها ما هو عليه، قصّتنا نحن الاثنين. وما يزعجني هو أ

كّنتُ من عدم قبول الأشياء. اً لو تم أصبح ما كان يجب أن أصيره أنا أيض

نّني يجب أن أطرد كلّ ولكن الآن، يمكنني البقاء في منزلي والجلوس والقول إ
هذه الصور وأجيب نيكول بنعم عندما أسمعها تسألني:

أتريد قهوة أخرى؟

نعم.

اً أ أ كّ أ لّا أ



اً الفنجان الذي كنتُ وضعته في المجلى. كّر وأن أتناول مجدّد كان ينبغي ألّا أف
وأراقب الماء ينساب من الحنفية ويملأ الفنجان. يملأه حتّى يفيض ويتدفّق منه

مثل نافورة. ثمّ أغسل الفنجان وأشطفه وأدفئ يدي تحت الماء الساخن
نّها كانت تعرف ف الفنجان وأناوله لنيكول. أمّا هي، فلم أنظر إليها ولك وأنشّ

كّر. على الأرجح في ما كنت أف

تُها عن الأشياء هناك؟ هل عندما رجعتُ من هناك انتظرتُ ومع ذلك، هل أخبر
لاً قبل أن أخبرها؟: طوي

نّنا نعجز عن اً فظيعة إلى درجة أ نيكول، تعرفين، نحن نبكي في اللّيل لأنّ صور
مٍ بميسمها إلى الأبد. الإقرار بها لأنفسنا قد دمغتنا ذات يو

جلستُ وشربتُ القهوة وعيناي غارقتان في الفنجان كي لا أرى ولأترك كثرة

نّمال التي كانت تدبّ على أيدينا اً في ال كّرتُ مجدّد القهوة تحرّك معدتي، وف
عندما نكون في وضع الحراسة حاملين بنادقنا في الخارج، نرصد لا أدري ماذا،

لاً. قرية أو مغارة أو أجمة أو دغ

نّا نراها في كلّ مكان، في الجدران نّننا. ك كّر كم كانت تلك الحشرات تج أتذ
اً نّا نصاب بالحكاك بسبب القذارة والحشرات ولكن أحيان وفي الرؤوس. وك

مال لا أكثر. بسبب حبوب الرّ

اً عن رفع رأسي أو حتّى سماع نيكول تتحرّك وتنهض لاً قهوتي وعاجز بقيتُ حام

وتجلس، كان يؤلمني سماع ضجيج الصحون وصوت خزانة المطبخ وهي

نّني كنتُ أرتعد لأدنى سبب. فأقول لنفسي: تفتحها وتغلقها. أذكر أ

نّه التعب! إ

بّعة تّعب. فأنا لم أنم بما يكفي. هذا هو السبب لا الباحة المر كان ذلك بسبب ال
التي لا أزال أراها من فوق، من شرفةٍ مغلقة بينما صورة واحدة ثابتة في
بّعة، بيضاء تميل إلى الصّفرة، وأحكي لنفسي رأسي هي صورة الأرض المر
نّني في البداية أحببتُ بشدّة برودة المكان عندما عُهدت إليّ مهمّة حراسة أ

، المساجين. ثمّ

الصراخ والبكاء والحشرجة. وساعات الصّمت الطويلة.



... ثمّ

يّارتي على هذه الحال حتّى ساحة الكنيسة. وبالطبع لم يكن من ثمّ قدتُ س
أحد لا في الساحة ولا في الطريق.

اً في ذلك الوقت الباكر، وكانت الطريق لا تزال معتمة، وعندما لم أقابل أحد
يّارة. بقيت هكذا، لا أدري توقّفتُ في الساحة لم أجرؤ على إطفاء محرّك الس

يّنة استمعتُ للأخبار في كم من الوقت، نحو عشرين دقيقة، وفي لحظة مع
يّارة مثلما كان اً، بل تركتُ الأصوات تملأ الس اً، لم أستمع تمام الراديو - حسن
جاج وانحنيتُ فلفحني الهواء ببرودته يملأها صوت جهاز التدفئة. فتحتُ الزّ
الثلجية. سمعتُ رنين الأجراس. كانت الساعة السابعة والربع أو النصف، لم
بّما لا، ليس بعد نّهم سيصلون بعد قليل، أو ر أكن أعرف، وكنتُ أقول لنفسي إ

اً، بعد ساعةٍ أو ساعتين. قليل، بل لاحق

كنتُ أقول لنفسي إنّ من غير المجدي البقاء هناك والانتظار.

كّرتُ أنّ باتو ستفتح حانتها بعد قليل ولمَ لا، يمكنني الذهاب إلى هناك وشرب ف
كّر عندما أنزلت الكابح قهوة أخرى. داعبت الفكرة خاطري، ومع ذلك لم أف
اً إلى نّني كان يمكن أن أخرج وأذهب مشي يّارة بهدوء. مع أ اليدويّ وأدرتُ الس

حانة باتو.

لا.

جاج وانطلقت وأنا أقود ببطء شديد. أعدتُ رفع الزّ

اً إلى أين أذهب. لم أكن أعرف تمام

رتُ ألّا أرافق الدّرك إلى منزل برنار. وألّا نّني قرّ تُه في تلك اللّحظة هو أ ما فهم
كّر من أذهب كذلك لشرب القهوة ورؤية باتو وسماعها في هذا الوقت المب

الصباح تقول لي:

بّما! قد يعتذر فلا يقيم آل شفراوي عليه دعوى، ر

بّما لا يمكن أن نفهم قصّة يّة أهمية، أعني هذه القصّة، ور بّما ليس لكلّ ذلك أ ور
اً، والتي طالما لم نكتشف تلك التي تختبئ تحتها، تلك القصص التي تهمّ حقّ
تتراكم كالأشباح، أشباحنا، وتشكّل حجارة بيتٍ غريب نحبس أنفسنا فيها
أ كّ أ أ لٍّ



نّه كّرتُ أ بمفردنا، لكلٍّ بيته الخاصّ بنوافذ لا أدري كم عددها. وأنا، حينئذ، ف
يجب أن يتحرّك الواحد بأقلّ قدر ممكن طوال حياته حتّى لا يصنع لنفسه

اً، كما يفعل الناس كلّ يوم، فيصنع هذا الماضي بدوره حجارةً والحجارة ماضي
اً. وها نحن اليوم هنا ننظر إلى أنفسنا نطعن في السنّ ولا نفهم ما يفعل جدران
برنار هناك في منزله المتداعي برفقة كلابه العجزة وذاكرته الهرمة وكرهه

البالغ العتَق هو الآخر بحيث لا ينفع معه أيّ كلام يمكن أن يقال له.

لن أذهب إلى حانة باتو ولا إلى منزل سولانج ولا عند أيٍّ كان ممّن يمكن أن
تسوّل له نفسه أن يقول لي ويشرح ويحاول إقناعي.

اً لا أعرفه. أو أرغب في معرفته. شيء أرغب في سماعه لن يقولوا لي شيئ
نّني سـأرغب في معرفة بّما باستثناء أ اً، وانتظاره وعيشه من جديد، ر مجدّد
السبب الذي يدفعنا إلى التقاط الصور ولماذا تجعلنا نعتقد أنّ بطوننا لا تؤلمنا

اً. يّد نّنا ننام ج وأ
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اً. نظرتُ إلى الطاولة بجانبها، على رصيف المقهى حيث التقينا، أراني مجدّد
إلى حقيبة يدها التي يتدلّى من سحّابها شريطان. أنا من أعطيتُ برنار عنوان
اً ومرتبكة، تنهال عليّ بالاعتذارات، كما لو كان نّها كانت منهارة حقّ ميراي، لأ
نّها كانت السبب في كلّ ذلك. قلت لها لا، أنّى لكِ يمكن تفادي ذلك العراك وأ

أن تعرفي؟

، قالت. نّني جئتُ ولكن لو أ

. أجل. لو جئتِ

اً، تريد أن ترى برنار وتشرح له واستمرّت على هذه الشاكلة. كانت قلقةً جدّ

لماذا لم تأتِ ذلك اليوم - بسبب والدها. كان قد وجد شتلات الدّوالي في كرمه
نّه عجز عن حمايته. هذا كلّ ما مقتلعة. والدها الذي لعن الجيش الفرنسيّ لأ
نّدين، حيلة ديغول تلك لتفادي الانقلاب. هذا ما اً كلّ المج في الأمر. لعن أيض
تّصلت بهنّ رواه والدها. والفتيات الأخريات لم يحضرن بدورهنّ بسببها، فقد ا

رن ألّا يخرجن من دونها. وقرّ

اً اً



اً، اً فشيئ ما كانت تعرفه بالمقابل هو كيف كانت ترى العالم من حولها ينهار شيئ
اً، والأصدقاء الذين ما عادوا يكلّمونها. كانت تتحدّث عن فيليبير والصداقات أيض
نّها قالت ذلك وفي صوتها قدر من الغضب جعل كّر حتّى أ نّه خائن، أتذ قائلةً إ
يّة، أشبه بصوت رجل. ثمّ أعادت وضع نظّارتيها لتختفي صوتها يبدو أكثر جهور

خلفهما وتتابع الحديث عن فيليبير ورفاقه الإسبان:

يّين، يدعمونهم ويدعمون الاستقلال، يّون، كلّهم يوافقون الإرهاب كلّهم شيوع
يُدعَون الأقدام نّه بسبب أشخاص مثل والدي سيصير كلّ من  واليوم يقولون إ
السوداء مكروهين في كلّ مكان، في كلّ العالم، لا أحد سيرضى بنا، وسنخسر
يُنظر إلينا باحتقار وكره، هذا ما نُطرد من بيوتنا، وفي فرنسا س ما نملكه هنا و
نّنا آثرنا أن نّنا سنكون مخطئين لأ يقوله فيليبير، يتحدّث عن التاريخ ويدّعي أ
يّين وعميان، وعندما أخبرتُ والدي بهذا نستمرّ بالعيش في زمنٍ آخر، أنان
نّني لم أكن راغبة في رؤيته من جديد. لا هو ولا اً. ولك منعني من رؤيته مجدّد

الإسبان، ولا أيّ منهم، قالت.

تّجاه موقع »صليب النساء تّجاه المينيي ثمّ استمررتُ بالتقدّم با يّارة با قدتُ الس
الميتات« ومن ذلك المكان المرتفع نظرتُ إلى القرى في الأسفل وإلى الثلج
كّر ميراي وكيف عدتُ والتقيتُ بها بضع والحقول الجامدة. كنتُ ببساطة أتذ
ة في حيّ شوبو سنة 1962، ولكن سرعان ما انتهى كلّ يّما تلك المرّ ات لا س مرّ

ة. شيء، كان ذلك على الأرجح في الحانة التي التقينا فيها أوّل مرّ

اً كانت بمفردها. ة أيض وهذه المرّ

رأيتها تشرب القهوة، شاحبة اللّون ويداها ترتجفان وهي تدخّن السيجارة تلو
ة واحدة، لي أنا، أوّل شخصٍ تراه، عسكريّ السيجارة. ثمّ أفضت بكلّ شيء مرّ
نّني السّبب في اً، وكان عليها حتّى التعالي عليه وكرهه لأ لا تكاد تعرف عنه شيئ
بّني. كانت تحتاج فقط نّها لم تعد ترى برنار. لا، لم تكن تكرهني. ولا كانت تح أ
بّما كان يعرف برنار، وأنا كنتُ ابن عمّه إلى أن تحكي. أن تحكي إلى واحدٍ ر
الذي أعطاها عنوانه، فروت لي - في البداية لم تشأ أن ترفع نظارتيها ولم

تفعل ذلك إلّا بعد إلحاح منّي لكي تريني، نعم، لكي أرى:

اً، ، قالت، أبي يصير مجنون يُجنّ نّه  إ

ثمّ خفضت بصرها شاعرةً بالعار وشاحبة وراحت تنظر إلى فنجانها وتروي
نّه عثر على رسائل برنار لها وفهمَ وهو يقرأها كلّ كيف جنّ جنون والدها لأ

أ



شيء، نعم، فهمَ ما كانا يريدانه هما الاثنان، أي الذهاب إلى باريس والزواج
والعمل هناك وإنجاب أطفال. صرخ الوالد وصفع ابنته - لا، لم يصفعها، فما

د أثر صفعة، ومع ذلك فتلك كانت الكلمة التي استخدمتها: رأيته لم يكن مجرّ

صفعني.

نّها كانت تعرف أنْ ليس لديها ما تجيب به على لم تصرخ. تركته يضربها لأ
صراخه:

لن ترحلي، كان يصيح، من يرحلون خونة، والخونة يستحقّون القتل، هذا كلّ
لَهاء، جنود ديغول الذين يتركون الآخرين ينهبون بُ شيء، الجيش جمعُ 
اً، ويجتاحون ويقتلون، وأراضينا وبيوتنا وكلّ ما نملك، لا، لن ينالوا منها شيئ

وأنتِ لن تتحرّكي من هنا.

كّنت نّها لم تصرخ ولم تتحرّك بينما كان والدها يضربها. تم أخبرتني بكلّ ذلك، بأ
نّها يّة وهي تخبرني بأ من كبت دموعها. كانت فخورة، حتّى في تلك اللّحظة، وأب

نّها كانت تحترم والدها. تحمّلت الضّرب بلا اعتراض لأ

نّها كانت تبتسم. وكانت تبتسم. لا زلتُ أذكر أ

نّني تساءلت هل كانت تلك الابتسامة هي أكثر ما يزعج في اً أ لا زلتُ أذكر أيض
يّة حول عينها، أكثر من كلّ الموضوع، أكثر من آثار الضّرب والكدمات البنفسج

نّها حضّرتها هذا الصباح. تلك الحقيبة إلى جانبها التي قالت إ

ة، ليذكر كيف كّرتُ أنّ برنار لم يعاود الحديث عنها ولا مرّ وعلى الطريق ف
اً، أو يديها يّة في محيط باريس، أو كيف أنّ أيّ شيء لم يعد مفاجئ عاشا سو
يّة. تّة تصدّق نهاية الجزائر الفرنس تُخلقا للعمل. لم تكن الب لّتين لم  الناعمتين ال
اً مرغمة على تُلفي نفسها هي أيض نّها س كانت تحيا في حلمها ولم تصدّق قطّ أ

حيل مثل الآخرين، دون أمل بالعودة. الرّ

تُها، هناك، مع حقيبتها ولكن بعد بضعة ومع ذلك، هذا ما حصل. لا عندما رأي
اً، كان كلّ شيء قد انتهى، أذكر أنّ كلّ شيء أسابيع. وهنا، لم يكن الأمر مشابه
اً عن أماكن تواجدنا، وكان كلّ اً جدّ يّة إيفيان ]18[ بعيد تّفاق انتهى فجأةً، وُقّعت ا
يّارات ووهران التي شيء يتناهى إلينا، صرخات الفرح والزغاريد وزمامير الس
نّا، نحن، نجول في انتابها جنون يستحيل وصفه أو التعبير عنه. أذكر كيف ك

أ أ أ



المدينة وكيف لم تعد المدينة فجأةً هي نفسها، وكلّ أولئك الناس الذين، فجأةً
اً في قلوبهم اً بلا خوف، أطلقوا العنان لفرحٍ كان محبوس أمامنا، بلا خوف، أخير
نّا يّة، فجأةً، كما لو ك ولم يعد يردعه شيء، شعبٌ بكامله واقفٌ وهائمٌ بالحر
عندما ننظر إليهم نجدنا أمامَ ما شعر به أهلنا قبل أقلّ من عشرين سنة، عندما
خرج الألمان من فرنسا، تلك السعادة، الفرح الجماعيّ ذاك، السعادة الغامرة
التي تقدر الحشود على التعبير عنها عندما تفيض وتتخطّى ذاتها، لا زلت أذكر

يّون. بّر عنها الجزائر هذا، المشاعر الدفّاقة، البالغة الجمال، التي ع

يّارة. اً انزلقت الس وفي هذه اللّحظة تحديد

اً تّخذ لاً، م ثّلج مجلّدة. كنتُ أقود بسرعة قلي لاً. على قطعة جليد، طبقة من ال قلي
كّرتُ نّها تنزلق - ولكن بهدوء، ببطء، ف يّارة. شعرتُ أ أقصى اليمين. انزلقت الس

يّارة تنزلق. ألّا أضغط على الفرامل، بل خفّفتُ السرعة، وتركتُ الس

ثمّ انزلقت في خندق.

يّارة إلى اليمين بالكامل، بكلّ جهتها حصل ذلك بهدوء وبلا عنف. انزلقت الس
اً، ولكن فقط بما يكفي لكي أعجز عن إخراج اً جدّ اليمنى. لم يكن الخندق عميق
نّني لم أنجح. يّارة، لك يّارة بمفردي. ففتحتُ الباب وحاولتُ الخروج من الس الس
اً لساعة أو ساعتين أو لم أحاول بما يكفي، لا أدري. سيبقى الطريق مقفر
اً لن يمرّ اً، وقلتُ لنفسي إنّ أحد كّر جدّ بّما أكثر، فاليوم يومُ أحد والوقت مب ور

من هنا قبل وقت طويل.

أغلقتُ الباب ونظرتُ عن يساري إلى الحرج الذي تغطّي ظلال أشجاره

اً من الطريق. من الجهة الأخرى، إلى اليمين، تمتدّ الحقول. أي القريبة جزء
اً حتّى المنخفض حيث تقوم اً، شاسعة جدّ اً جدّ فقط مساحة من الثلج تمتدّ بعيد
اً. الصمت في كلّ مكان. لا يخترقه إلّا نعيق اً جدّ إحدى المزارع. ولكن بعيد

اً. الغربان في الأشجار وصرير الأغصان الرطبة عندما يحفّ بعضها بعض

يّارة. وأنا في الس

اً ببطء لأحصل على بعـض التدفئـة. ثمّ أطفأت المحرّك. تركتُ المحرّك دائر

بّد يمتدّ أمامي بشكل مستقيم لا يقطعه كّرني، والطريق الصغير المع وأتذ
شيء، لا شيء، ولا شيء كذلك إلّا ما يتصاعد في داخلي وتلك الرغبة، ذلك

أ



الفيض - يدا ميراي الشديدتا الهشاشة، هي التي لم يكن لديها أدنى فكرة عمّـا

يعنيه أن تكسب قُوتها وهي تنظّف المنازل أو تشتغل بالخياطة، هي التي لم
يكن لديها أدنى فكرة عمّـا ستكون عليه الحياة مع برنار، هناك، هو الذي لن
اً يّ لاً يدو اً، والذي سيعمل في رونو، عام ينجح في أن يكون له مرآبه الخاصّ، أبد
في طاقم، مثل الجميع في المصنع، وستدور حياته حول وتيرة الإنتاج والدوام
والمترو، تلك الحياة التي لم تكن لدى ميراي أدنى فكرة عنها حيث لا عهد
ين، خلا بعض باب ولا حفلات الأولمبيا ولا أغاني بيكو ولا ضفاف السّ الشّ
صباحات الأحد، من وقتٍ لآخَر، كلّ هذا لن يكون بانتظارها إلّا كافتقادٍ كبير،
مٍ مُجهَض ستحمله طوال حياتها مثل حِداد، كما ستصف ذلك على الأرجح كحل
بّر فيها عن أسفها واعتذارها لكنّ والدها لن لوالديها في رسائل طويلة تع

اً. يفتحها أبد

وستحقد على برنار، ستجعل منه المذنب إذ يجب أن يكون هناك مذنب.

تُها تنتظر منه كلّ شيء، والكثير من كلّ شككتُ بالأمر منذ البداية، منذ رأي

تُها تنتظر كلّ شيء ولا تفهم أنّ الحياة لن تكون بعد اليوم سهلةً شيء. رأي
بالنسبة إليها، كما لم تفهم اليوم الذي رأت فيه والدها يحمل السّلاح ويقف
اً لإطلاق النار على كلّ من يقترب. رأت ذلك، رأت اً ومتأهّب خلف نافذته مترصّد

نّه أبديّ ومتين، رأته يغرق ذات ربيع، اً كانت تظنّ أ اً يتخلخل ويسقط، عالم عالم
يّارات من نوع دوفين أو آروند، هكذا، جيرانٌ يتعاونون لاً يدفعون س رأت رجا
يّارة التي بقوا طيلة سنوات يسدّدون ثمنها فإذا بها تقع من الدرابزين لدفع الس
اً، لن اً مثل ورقة ملبّس نجعّدها ونرميها، ولن يتركوا شيئ كالخردة مُحدثةً ضجيج
اً لأحد، كان يمكن رؤية ذلك على كلّ الوجوه، لن يتركوا للآخَرين يتركوا شيئ
نّهم سيموتون اً يبكون ويعتقدون أ بّان اً، ورأت نساءً وفتيات صغيرات وش شيئ
هناك، متروكين لمصيرهم، وحدهم، بينما حولهم جيران وأعمام كانوا هم
اً، كانوا ينهالون بالفؤوس على جال ولم يكونوا يريدون أن يتركوا شيئ الرّ
يُرمى من النوافذ، ومن الشقّق كانت تنبعث الأثاث، أثاث العائلة القديم كان 
روائح حريق، كانوا يحرقون الأثاث في الباحات وفي الحدائق، يكسرون
الأواني، كلّ شيء، لن يبقى إلّا وجوه تائهة وملامح محطّمة على أطراف
الطرقات وأرصفة المحطّات والمطار، وفجأةً طرقات بكاملها تسير عليها
شاحنات صغيرة تنوء بحملها ورجال واقفون على مساند الأقدام لتثبيت
نّا نراها الكراسي والطاولات، السجائر مشتعلة في أفواهم، عمّـال، وجوه ك
نّهم لن كلّ يوم، طوال سنوات، سيرحلون اليوم ويختفون، نقول لأنفسنا إ
اً، وفي فرنسا سيرونهم قادمين، هم المعمّرين، هؤلاء الذين يرجعوا إلى هنا أبد
لّوا عنها بغضب سارعوا قبل أن يرحلوا ليبيعوا بأبخس الأثمان مخازن تجارية تخ
لّها وأجساد أجدادهم التي ستتعفّن في قبور لن يروها بعد وحزن، حياتهم ك

أ اً لأ



اً - لا زلتُ أذكر ذلك الفرح الجماهيريّ مثلما اليوم ستعيث فيها الأعشاب خراب
نّاصين المنفردين، في البنايات أو على سطوحها، رجالٌ يطلقون النار أذكر الق
نّهم قادرون على مناوأة الجميع والاستمرار هكذا في حين أنّ كلّ نّون أ ويظ
شيء قد انتهى، وفي النهاية كان إطلاق النار يأتي من الأحياء الراقية، طلقاتٌ
كانت تغطّيها أصوات الزغاريد، والنساء والأطفال في الشارع، والأعلام التي

نّها تظهر من العدم، ذلك العلم الجزائريّ الذي لم تُرفع كما لو أ رأيناها فجأة 
تكن ميراي تعلم حتّى بوجوده والذي رأته عندما وجدت نفسها وحدها على
نّا تُها بعد ذلك، في المرفأ، كانت في المرفأ وك الطريق، أعرف ذلك، فقد رأي
نحن هناك ننظر إلى السّفن والناس الذين يجب أن ندلّهم على الطريق
ونساعدهم، الناس الذين كانوا يبكون، الناس الذين كانوا يتقدّمون، مباشرةً
إلى الأمام، دون أن يلتفتوا خلفهم، الناس الذين كانوا يتعاركون فيما بينهم
اً عن بعض يّين أن نفصلهم بعض لأتفه الأسباب، والذين كان علينا نحن العسكر
اً ما دفع آخَر أو كاد يدفعه، وفي لحظة صار الاثنان على استعداد لأن لأنّ شخص
يتقاتلا، النساء يحملن الأطفال والأطفال يحملون الدمى والدمى بنظراتها
الفارغة الزرقاء كزرقة السماء، السماء الداكنة والبحر لحسن الحظّ هادئ
اً من الزبد كريه الرائحة، وأعناق نّا نراها تترك ثلم والسّفن التي كانت تنطلق وك
تْه، مباشرةً إلى الأمام، فلننظر إلى ما ة على ألّا تلتفت صوب ما ترك مصرّ
نّجاة، دون أن يفهموا، سنصيره، كلّ ما سنصيره، هذه كانت وسيلتهم لل
حقائبهم في أيديهم وآخرون يماطلون لتأخير لحظة الرحيل، وآخرون
لَغٍ بها ليرسلوا التحايا يضحكون، رأيتُ بعضهم يضحكون، يقومون بإيماءات مبا
جين ليطردوا الخوف من الغد كما لو كان نكتة فون كالمهرّ وهم يدخّنون ويتصرّ
اً، إذ يجب الاعتراف بذلك وقوله، وجوه الآخرين تلميذ في المتوسّطة، وأيض
نّه أولئك الذين لا نرغب في التحدّث عنهم، مثل ذلك الملازم الذي رأيته يبكي لأ
نّنا سنترككم، سنتخلّى عنكم، ما اً على أن يجيبهم، أن يقول لهم: إ لم يكن قادر
كانوا ليصدّقوه، لم يكن أيّ منهم ليصدّقه، فقد وعدهم الجيش ووعدتهم فرنسا
اً منهم لم يفِ بوعده، وأنا أذكر وآخرون يذكرون ووعدهم الجميع ولكنّ أحد
احنات المنطلقة، أُرغِمنا على إنزالهم من الشّ يّين الذي  لّنا نذكر الحرك وك
احنات، والضرب بأعقاب البنادق الذي كانوا يتلقّونه لكي لا يصعدوا في الشّ
وصراخهم وذهولهم وعدم التصديق الذي يعلو وجوههم، ما كانوا يصدّقون، ولا
نّا نقوم بذلك، نضربهم بأعقاب البنادق على أيديهم كي نّنا ك نّا نصدّق ولك نحن ك
لّينا عنهم نّنا تخ لا يصعدوا، نتركهم يصرخون ويصيحون ويبكون، تركناهم لأ
نّا نعرف ما الذي سيحصل، سيحصل لهم، بالآلاف، لإيدير كما نّاهم وك وخ
لسواه، إيدير وسواه، وجهه الذي يمّحي في موت الآخَرين، كلّ الآخَرين،
أُرغموا على شرب البنزين اً كيف  نّني رأيتُ هذا أنا، رأيتُ أيض اً لأ أعرف تمام

شعِلت بهم النار والأجساد التي احترقت بهذه الشاكلة - مات إيدير وأنا
أُ
وكيف 

لاً لاً ماذا أرى وهل أرى وأسمع رجا لم أقم سوى بالنظر إلى كلّ هذا متسائ
ظّ



يّ ]19[ الذين نّاهم والعلم الجزائريّ والزغاريد ومجانين منظّمة الجيش السرّ خ
كانوا يجولون في الشوارع ويطلقون النار على كلّ الأوروبيين الذين يريدون
الرحيل، وعلى الجدران اسم منظمة الجيش السريّ، في كلّ مكان، والمزيد
من التفجيرات، حتّى النهاية، زجاجٌ يتساقط وأجسادٌ تهوي في الظلام وكلاب
تعبر الأرصفة من أجل قطعة لحم في حاوية نفايات، وحاوية النفايات التي
نّا ننتظر أن ينتهي كلّ نّا لا نزال هناك بضعة أسابيع بعد، ك تنقلب، ونحن الذين ك

هذا لنعود، لنترك الجزائر ونقول: انتهى!

و...

يّارة مُحاصَرة عادة لكون الس يّارة. وفجأةً شعرتُ بالسّ بقيتُ هكذا في الس

نّه يجب أن أنتظر هكذا، أنّ كّرتُ أ اً عن الحركة. ف اً تمام نّني بتّ عاجز بالثلج وبأ
اً اً، للحظة، أن يكفّ كلّ شيء عن الحركة ويبقى كما لو كان واقف يّد أيض من الج
كّرتُ لاً إلى الراديو ثمّ صمتَ كلّ شيء. ف على خيط. في لحظةٍ استمعتُ قلي
كّرتُ في سولانج، لا بدّ أنها برفقة الدّرك في ة أخرى في برنار وشفراوي. ف مرّ

هذه الأثناء.

نّني أريد أن نّني أرغب في العودة إلى هناك، وإ ة الأولى قلتُ في نفسي إ للمرّ
بّعة وشبه بيضاء وهل ثمّة أطفالٌ يلعبون أرى هل ثمّة مزارع مع باحات مر
اً قد تركتُ الكرة حفاة الأقدام. أريد أن أرى هل الجزائر موجودة وهل أنا أيض
اً آخر عدا شبابي. أريد أن أرى، لا أدري. أريد أن أرى هل السماء هناك شيئ
كَمْية« ]20[. شديدة الزرقة كما في ذكرياتي. هل لا يزالون يتناولون صحون »ال
مٍ نابضٍ اً لا وجود له نتركه يعيش فينا مثل حلم، مثل عال أريد أن أرى شيئ
يّارة، هو ألّا أعود اً، لكنّ ما أريده هنا، في الس نّان، أريد، لا أدري، لم أدرِ يوم ور
يّز رائحة الأجساد المتفحّمة أو رائحة أسمع الصّراخ ودويّ المدافع، ألّا أعود أم
الموت - أريد أن أعرف هل يمكن أن نبدأ بالعيش عندما نعرف أنّ الأوان قد

فات.

لا يضع الكاتب في العادة علامات الحوار )-( وينبغي أن يعتاد القارئ ذلك.1. 
)الحواشي القليلة في هذه الترجمة هي من إعداد المُراجِع(. ↑

ارد في الأسطر التالية، تحمل كلمة »الأستاذ« هنا2.  لأسبابٍ يشرحها السّ
bachelier لمسة سخرية واضحة. والمفردة التي استخدمها المؤّلّف هي

اً »حامل شهادة البكالوريا«. ↑ يّ وتعني حرف



يّين3.  تُطلق تسمية »الأقدام السود« Pieds-noirs على المستوطنين الفرنس
تُرجِع يّين الذين ولدوا في الجزائر أو عاشوا فيها. و وغيرهم من الأوروب

يّين الذين دخلوا المعاجم التاريخية التسمية إلى لون أحذية الجنود الفرنس
ة الأولى عام 1830، والتي كانت سوداء، لكن يربط آخرون الجزائر للمرّ
هذا الاسم بالمزارعين من المستوطنين الذين كانوا يعصرون العنب

بأقدام حافية لإنتاج العصير والخمور. ↑

كتب المؤلّف Bled، وقد استعارت الفرنسية هذه المفردة من العربية4. 

»بلاد«، وتدلّ فيها على بلد، وكذلك على إقليم أو قرية، كما تعني المحلّ
اً إلى الجزائر. ↑ الاصليّ ومسقط الرأس. وفي السياق الحاليّ تشير طبع

تُعطى5.  يّة »بوبول« Boubloule وهي  بّب يّة التح تعريب عاميّ للتسمية الفرنس

لصبيّ طيّب سمين إلى حدّ ما. ↑

يّون. ↑6.  يُسمّى في الجزائر المستعمَرة المستوطنون الفرنس هكذا كان 

المساكن المخفّضة الإيجار هي مساكن تديرها الدولة أو إحدى مؤسّسات7. 
اً لأسَر محدودة الموارد. ↑ تّؤجَّر مبدئي العون الاجتماعيّ، و

إشارة إلى معركة قامت في منطقة فيردان Verdun الفرنسية في إقليم8. 
اللّورين Lorraine وحملت اسمها وامتدّت من 21 فبراير إلى 18 ديسمبر
يّون فيها من صدّ الاجتياح الالمانيّ، وهي من أطول 1916. تمكّن الفرنس
معارك الحرب العالمية الأولى وأفظعها إذ وقع فيها سبعمائة ألف قتيل

↑ . فرنسيّ وألمانيّ

جمع »رتيب«، وهو كلّ صاحب رتبة في الجيش. ↑9. 

يّين Harkis على أعضاء »الحركات«، وهي10.  طلقت تسمية الحرك
أُ


يّة انضوى أفرادها تحت لواء الجيش الفرنسيّ، مجموعات مسلّحة جزائر
يّة. ولئن ارتبط نشاط هؤلاء اً، أثناء ثورة التحرير الجزائر اً أو طوع إمّا إكراه
يّين، فإنّ الدولة الفرنسية عُدّتْ جاحدة بحقّهم بالخيانة في أذهان الجزائر
أو خائنة لهم إذ تنكّرت لهم ولم تقدّم لهم أيّ عون بعد استقلال الجزائر. ↑

 .11: الفّلاقة )بالفرنسية، التي تبنّت المفردة العربية في نطقها العاميّ
يّين يّين والمغاربة والتونس طلقت على المقاتلين الجزائر

أُ
Fellaga( تسمية 

اً إلى تحرير بلدانهم الذين جابهوا القوّات الفرنسية بين 1952 و1962 سعي
↑ . من الاستعمار الفرنسيّ

أ أ



إشارة إلى مجزرة ارتكبها جنود ألمانيا النازية في قرية أورادور سور غلان12. 
Oradour-sur-Glane الفرنسية في العاشر من يونيو 1944 وأوقعوا فيها

يّة. ↑ 642 ضح

كّر بأنّ إليان هي خطيبة فيفرييه، تنتظره في فرنسا، وهذا ما يريد برنار13.  نذ
تذكيره به. ↑

يّة Légion étrangère، ويسمّى الواحد من أفرادها:14.  الفرقة الأجنب
légionnaire هي فرقة تابعة للجيش الفرنسيّ، أنشئت في 1831 للسماح

لمتطوّعين أجانب بالانخراط فيه، ولا تزال قائمة حتّى يومنا. ↑

يّها الوسيم«. ↑15.  اً أ كتبها بالإيطالية، وتعني: »وداع

ارد الأساسيّ، رابو، الذي بقي آنئذ16.  المتكلّم هنا هو فيفرييه، يروي عنه السّ
في المدينة يعالج آثار شجاره مع برنار. ↑

الإشارة هنا إلى المستعمرات الفرنسية السابقة في شبه جزيرة الهند17. 
اً عديدة منها فيتنام وكمبوديا يّة )جنوب-شرق آسيا(، التي تضمّ بلدان الصين

وتايلند. ↑

ثّلو الدولة الفرنسية والحكومة الجزائرية18.  هي الاتفاقية التي وقّع عليها مم
المؤقّتة وقد اجتمعوا في إيفيان Évian )اسمها الكامل إيفيان ليه بان
Évian-Les-Bains( بفرنسا في 18 مارس 1962 وبموجبها تمّ إيقاف

الحرب بين البلدين وإعلان استقلال الجزائر. ↑

منظّمة الجيش السرّي organisation de Íarmée secrète )ومختصرها:19. 
ية أنشئت في 11 يّة سرّ يّة فرنس OAS( هي منظّمة سياسية وعسكر
فبراير 1961 للدفاع عن الحضور الفرنسيّ في الجزائر ومعارضة

لاً تخريبية وإرهابية في الجزائر وفرنسا. ↑ استقلالها ومارست أعما

هكذا هي في النطق العاميّ في الجزائر وتونس، والمفردة آتية من20. 
بّلات صغيرة ترافق تُطلَق على صحون مق يّة«، وهي  الفصحى »كم
↑ . ة« المعروفة في المشرق العربيّ راب، فهي تقابل »المازّ الشّ
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