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حجر السعادة
ا. عد مغريً حين تغادرنا السعادة، فإن كل ما نعيشه بعدها لا يُ

خليل المصور



الفصل الأول

قاتل مأجور

شتاء 2018
ا لوجه مع قاتل مأجور. ا كالدجاج، وجدت نفسي وجهً هكذا، بعد عمر قضيته مسالمً

أنا مثلكم لا أعرف ابن الحرام هذا، ولا الأسباب الموجبة لقتلي، وحتى اليوم الذي سبق
ظهوره أمامي كنت أظن بأني سأحظى بموت هادئ فوق السرير دون أن تموء لأجلي قطة.
لم أكن أعلم بأن نهايتي ستكون صاخبة، وحياتي التي طالما ظننتها أتفه من رماد السجائر
مهمة إلى حد التربص بها والرغبة في سلبها. لكنها لحظات خيبة الظن، التي مهما طال

الزمان لا بد من بلوغها ذات يوم.

ا بالسيارة صوب المنزل، وبالقرب مني تستريح الكاميرا، وفجأة انبثق من جوف كنت عائدً
الظلام زعيق دراجة نارية ثم راحت تقتفي أثري. نظرت في المرآة الخلفية، لكن دون
جدوى، فاللثام يخفي وجوه القتلة، وأضواء المدينة باهتة كسحنة المرضى! رفعت الزجاج
ا لصوت العود الهادر من المذياع. كانت معزوفة بغداد، التي ما وتابعت القيادة مصغيً
ا وانعطفت ببطء في الزقاق سمعتها مرة إلا واكتسحني مد الحنين. دلفت إلى المحلة أخيرً
الرابع من جهة اليمين، ولم يبق سوى عدة أمتار على بلوغ عتبة الباب. غير أن صبر القاتل
ا كان أقصر من لفافة تبغ بيد مراهق، إذ سرعان ما نفد ليجتازني ويعترض الطريق شاهرً

مسدسه الكاتم للصوت.



كانت عينه في عيني، وحركة كهذه كافية لإصابتي بالهلع. ارتجفت أطرافي وداهمني شعور
ا ثم رحت أفكر، والحياة تشارف ا كؤودً بالخدر، متبوع برغبة شديدة في التبول. جذبت نفسً
على خط النهاية، بما ستؤوله ذكراي. لا شك سيتصدر اسمي عناوين الأخبار، ويتبادل صور
ات المنازل ومراجعو عيادات الأسنان. سينبشون دفاتري بإبر جثتي رواد المقاهي وربّ
الفضول، لأغدو بذلك حديث الساعة ثلاث ليال كحد أدنى. إنها واحدة من سخريات القدر
ا لاح في الأثناء من خلف القاتل ا في تعرف الناس عليك! لكن طيفً أن يكون خبر موتك سببً
ا ليخرس صخب الذعر في قلبي ويثبت حماقة الظنون. كان طيف ا فشيئً وأخذ يسطع شيئً
حارس البستان بذقنه الأبيض المهيب، وهو يهمس لي بتلك النبرة الرخيمة التي ما زالت

منقوشة فوق صفيح الذاكرة:

ا. ــ الأرانب تصل أولً

ا كنوايا الأطفال. ها هي ذي الزوارق تشق حينذاك تبدد الليل وتراءى وجه النهار صافيً
طريقها في النهر حاملة على أبدانها شباك الصيد، وها هو ذا ريمون يرشق الحصى بيده
غ جسدها في الطين الصغيرة من على الجرف. أشاهد الآن زوجة أبي كيف تمزق ثوبها وتمرّ
ا الرب غير حافلة بعيون الرجال من حولها، وأسمع صراخ جانيت يطرق باب السماء معاتبً
على قدره. تطاردني نظرات الغضب ويتعالى نباح الكلاب من خلفي، فيشع وجه حارس

البستان ليهمس من جديد:

ا. ــ الأرانب تصل أولً



الفصل الثاني

بستان الجن

كنت في الثامنة حين عرفت الطريق إلى بستان الجن. حدث الأمر في صيف العام 1962
بعد حماقة كنت قد ارتكبتها في سوق العطارين. السوق الطويلة التي تصطف على
خاصرتيها محال العطارة وباعة الزبيب والأعشاب، وتنبعث منها رائحة الغار المخلوطة
ام المحاك من بروائح الكاري والبخور. هناك، كانت زوجة أبي تبيع مكانس القش وليف الحمّ
خيوط الصوف، لتشتري بثمنها الزيت والملح والسكر. لم يكن لها دور في تلك الصفقات
المبرمة مع أصحاب المحال، والتي لولاها لرمينا على أرصفة التشرد، فأختي الكبيرة،

ا. ا وإيابً جانيت، هي من تصنع المكانس وتحيك الليف، وأنا من يحمل البضائع ذهابً

كنت أتبع زوجة أبي مثل الكلب مقابل أن تشتري لي قطعة زلابية، وكان منظري، واللعاب
ا للشفقة. لكني لم أر يسيل لمشهد قطع الحلوى الذهبية المرصوفة فوق بعضها بإتقان، مثيرً
ون لي كل الاحتقار ويتعاملون معي ا في تلك السوق قط. كان الباعة يكنّ ا واحدً مشفقً
بمنتهى الإهمال وكأني حصاة عالقة في كعب حذاء. ليس هذا فحسب، بل يعمد بعضهم إلى

تفقد أخي الصغير، ريمون، دون رعاية لمشاعري!

ــ كيف حال ريمون؟

ــ لماذا لا تجلبينه معك إلى السوق!

ــ واه واه! يقولون عنه أشقر!



ليس أشقر أيها البائع البدين، بل أصفر باهت وأسنانه بارزة كأسنان الأرنب، لكنكم منافقون،
كنت أردد في سري. أما زوجة أبي فتجيب، خشيةَ العين عليه، بأنه مريض ولا ينام الليل،
ثم لا تنسى أن تشتري له الحلوى. كانت تشتريها له وحده، بينما تدس في فمي علكة

ا ثم أشتري لك ما تريد. رخيصة وتقول بمكر الشياطين: ــ أنهِ ما في فمك أولً

ا بأن ما أريده ليس صعب المنال إلى هذا الحد؛ قطعة زلابية فحسب. علمً

ا من المستحيلات السبعة، إذ كلما ا، بل واحدً المثير للحنق أن خداع هذه المرأة لم يكن سهلً
تحاذقت وابتلعت العلكة وأخبرتها: ــ انتهيت يا خالة.

أجابتني بحنان زائف:

ــ أوووه عزيزي! لقد نفد المال.

ا: ا كاذبً ثم قطعت لي وعدً

ــ سأشتري لك الزلابية في المرة القادمة.

ا وأنا أراقب قطعة الحلوى في يد أخي، بانتظار أن تسقط ويأكلها النمل. فيمر النهار ثقيلً

ل النمل عليه. أنا أحب أخي، لكن قسوتهم جعلتني أفضّ

رأيتها ذات مرة تشتري له مكعبات حلقوم زهري، وتخبئها في الكيس. جذبت عباءتها إذ ذاك
للتذكير بأني موجود: ــ خالة، خالة، وأنا؟

التفتت وأطلقت الكذبة ذاتها:

ــ لقد نفد المال، لا تحزن، بالمسيح سأشتري لك الزلابية في الجمعة القادمة.



وجاءت الجمعة الموعودة ولم تفعل، ثم جاءت التي بعدها ولم تفعل.. وهكذا حتى طفح بي
الكيل وقررت ارتكاب حماقة ستقودني فيما بعد إلى بستان الجن.

في ذلك اليوم الساخن من أيام القيض اللاهبة، كانت زوجة أبي قد باعت ما لديها من
ا. كانا منغمسين في الحديث إلى حد ا جانبيً بضاعة ووقفت لتشارك بائع الحلوى حديثً
فقدان الشعور بوجودي، فما كان مني إلا أن اعتليت الدكة ومددت يدي وسرقت. خطفت
من أمامهما قطعة زلابية وأخفيتها في جيب السروال دون أن يلتفتا. وحالما انتهى الحديث

ا أتلفت. لتني الأكياس وتبعتها خائفً وابتاعت من السوق ما تحتاجه، حمّ

في الطريق، راودني شعور بأن قطعة الزلابية، وبسبب الحر الشديد، قد بدأت بالانصهار
ا لفرصة إخراجها داخل الجيب لتلتصق بالقماش، مما دفعني للتباطؤ في المسير تحينً
في الغريب فاستدارت نحوي لتزجرني والاطمئنان عليها. لكن زوجة أبي انتبهت لتصرّ

ك يا غبي. قائلة: ــ تحرّ

ــ حاضر، خالة.

ا ا، ورميت الأكياس في المطبخ وركضت إلى السطح متحججً وصلنا المنزل أخيرً
بالاطمئنان على حماماتي وسقيها الماء. اختبأت في قن الحمام وأخرجت قطعة الحلوى.
ا وتلتصق بها خيوط صغيرة وشعيرات وأتربة لا أدري من أين جاءت كان حالها سيئً
واستقرت في زوايا الجيب. إلا أن سوء حالها وخراب طعمها، لم يمنعاني من التهامها، أكلتها

على دفعتين ومسحت على بطني كما يفعل الأغنياء بعد وجبة دسمة.

شف لكن؛ ولأني أحوز من النحس ما يكفي لإحراق قشة تطفو فوق الماء في يوم ماطر، كُ
أمري. لا أدري كيف حدث ذلك، إلا أن المرأة الماكرة سارعت للوشاية بي لدى أبي وانقضى
الأمر. كانت جالسة على الغداء بوجه عبوس وبوز ملتو نحو جهة الشمال مبدية عدم الرغبة

في تناول الطعام.



سألها أبي:

؟ لماذا لا تأكلين؟ ــ ما بكِ

فقالت له بنبرة أسى بالغة الإتقان: ــ لا أشتهي الطعام، شبعت من القهر.

ــ قهر؟! من ماذا؟

ــ لا شيء، دعك مني الآن وأكمل طعامك، لا أريد أن أنغص عليك.

قال وهو يقضم رأس بصل ويردفه بكسرة خبز: ــ قولي ما عندك يا امرأة، مقهورة من ماذا؟

طأطأت رأسها بخبث وتنهدت قائلة:

ــ مقهورة من ابنك.. ابنك حرامي يا توما.

آه، كم كانت قاسية تلك الجملة القصيرة!

توقف توما عن تدوير الطعام في فمه وصفعني بكفه الثقيلة صفعة ما زال أزيزها يرن في
أذني. ثم، ومن دون أن يعي الأسباب التي دفعتني لخطف قطعة الحلوى التافهة من أمام
قني هناك، على جذع شجرة البائع، أمسك بقفاي وجرجرني كالأسرى نحو فناء المنزل. علّ
ا، ولا ر جلدي بعصا التأديب. كان لسع الخيزرانة الممشوقة قاسيً اليوكالبتوس وأخذ يقشّ
شيء يفوقه في القسوة سوى نظرات التشفي في عين تلك المرأة الحائزة على الميدالية

الذهبية في أولمبياد المكر والخديعة.

ا خلفي: ــ تف عليك وعلى أمك يا ساقط! أنزلني في النهاية ورماني في الشارع مرددً

ا حتى اللحظة، لا أدري لمَ كان أبي يصفني بالساقط، رغم أني كنت في عمر لا يعد كافيً
ا بأن رفاقه يصفونه لممارسة السقوط! كما لا أدري لم هو غاضب منا على الدوام، علمً



بالرجل الأنيس، الذي لا يقصر في مشاركتهم ساعات الأنس والبهجة!

لكن ما جدوى أن يكون الآباء مبتهجين خارج أسوار المنزل فحسب؟

ا من أولئك الآباء الذين يخلعون معاطف بهجتهم لدى الباب ليبدلوها كان أبي واحدً
صاب بجلابيب الوحشة والنفور والغضب. مع أول خطوة داخل المنزل، مع أول نحنحة، يُ
ا لا طاقة له على احتمال ا، واجمً ا، عبوسً ا كئيبً مزاجه بالحمى، فيقطب حاجبيه ليغدو شخصً
ا عن العمل، يخرج في الصباح أنفاسه. ثم لا يطيل البقاء بيننا لأكثر من ساعتين. كان عاطلً
إلى المقهى، ليعود وقت الظهيرة من أجل تناول طعام الغداء ثم الاستلقاء على السرير لأخذ
قيلولة خاطفة، وهي فترة السخط وتعكر المزاج وارتفاع مستوى الحموضة في المعدة.
قضى في فترة قصيرة تنتهي بصفق الباب والعودة حيث مقاهي العاطلين. أما المساء، فيُ
خمارة سرية خلف أزقة المدينة، يحرس بابها كلب سمين مترهل الأوداج يعرف الزبائن كما

يعرف أبناءه.

ا ذات مرة وتقفيت أثره. حينها رأيت بأم عيني كيف يتسللون خرجت إلى الطريق حافيً
ا. غير أني لم أجرؤ ا واحدً كاللصوص نحو تلك الخمارة، وكيف أن الكلب يفز لتحيتهم واحدً
على الدنو أكثر حتى جاء اليوم الذي أجبرت فيه على ذلك. كانت الحمى يومذاك على
ا كيف نبحني الكلب وشك أن تخطف أختي الكبيرة، جانيت، فذهبت لإخباره. أتذكر جيدً

اللعين، وكيف زجره أحد السكارى الخارجين، الذي لولاه لما كنت قد دخلت.

كانت دهشتي بالمكان كبيرة. جدران حجرية مطلية بأصباغ البوية الحمراء، وسقف
منخفض تتدلى منه مصابيح صفراء يسقط ضوؤها فوق طاولات من الخشب متآكلة
الأطراف. حول تلك الطاولات يتحلق رجال، بعضهم يلعب القمار، بينما يكتفي بعضهم الآخر
بمزّ الخيار وشرب العرق. كانت قرقعة الكؤوس تمتزج بصوت الموسيقى الهادر من جهاز
ا من الرتابة. أما في الطرف البعيد فتنتصب طاولة ا خاليً الغرامافون عند الزاوية لتصنع ليلً
عالية تحمل زجاجات خمر وأقداح رشيقة كأجساد الراقصات، يقف خلفها رجل حليق



ا غريب الأطوار، سريع الشارب يمتلك بشرة قرمزية وعينين متراقصتين. كان شخصً
ا حاجبيه: ــ تفضل، كتكوت. صً الحركة، ويعاني من قصر في إحدى أذنيه. قال لي مرقّ

جفلت منه، فابتسم وأردف:

ك، أخبرني ماذا تريد؟ ــ لن أعضّ

ــ أريد أبي.

ــ من أبوك؟ قل بسرعة.

ــ توما.

ــ آه، أنت كمال، إذن؟

ــ أجل.

ا: ــ توما.. توما.. توما.. ا مغمغمً ا وشمالً أدار رأسه الصغير يمينً

ص حاجبيه من جديد وأشار بيده: رقّ

ــ هناك، عند الطاولة في الزاوية.

ا اندفعت نحو الطاولة المدفونة تحت غمامة الدخان وصوت الموسيقى. وجدت أبي جالسً
مع ثلاثة من رفاقه يدخنون السجائر ويشربون العرق وأمامهم ورق اللعب. كانت بيده كأس
ا للرائي أنه قد خسر كالعادة، وجلس يوشل وعيه بشرب توشك أن تفرغ، وكان واضحً

العرق. دنوت منه وهمست في أذنه: ــ بابا.. بابا..

ــ وجع، ماذا تريد؟



ــ جانيت مريضة.

د بحس الأبوة! لم تصدر منه نأمة تدل على أنه مزوّ

ا: ــ بابا، عليك أن تأتي معي.. جانيت مريضة. أعدت عليه الكلام بعدما رفعت زر صوتي قليلً

، ا، ثم أشار لي بإصبعه نحو الباب: ــ اذهبْ أجهز على وشالة الكأس ورفع رأسه متثاقلً
سأتبعك.

ا ا وفمه يرسل صفيرً لكنه لم يفعل. وحق اللّٰه لم يفعل. بل عاد بعد انتصاف الليل مترنحً
ا. وقف وسط المنزل ليتجشأ خمسة آلاف مرة قبل أن يكمل طريقه نحو السرير، ثم متقطعً

ا، شتم جانيت لأنها مرضت! نام وارتفع شخيره. وعندما أفاق صباحً

اسه ا لدى الحانة؛ في كل ليلة يذهب هناك، ليشارك جلّ ا دائمً يؤلمني القول بأن أبي كان زبونً
ا من جحيم. ا ومنزلً ا مؤبدً الكأس والقمار والضحك، فتكون النتيجة فقرً

في ذلك اليوم، لم يكتف أبي بضربي، لو فعل ذلك لمرّ النهار بلا دموع، لكنه بصق على ذكرى
ا على دكة الباب. كانت الشمس حارقة ولا ظلال تفيء العتبات، أما أمي، فجلست باكيً
دخول المنزل فممنوع طالما الجلاد خلف الجدران. فكرت بالقنطرة، حيث يمكن للمرء أن
يستفيء بظل السقف الحجري ريثما يخجل وجه الشمس ويبتعد. كان بناة الحارات قد
وضعوا في الحسبان أن شمس العراق حارقة، فوهبوا الأزقة بعض القناطر. بيد أني لم
ا حين ذهبت هناك، فبعض الصبية الأشداء يلعبون الكرات الزجاجية، ومن أستفد شيئً
ا من ذوي الأجساد النحيلة يحمل بيده يقترب يسحقون رأسه. شاهدت في الأثناء صبيً
جزوة )1(، ويسير، كأي كائن ضعيف، قرب الحائط، ثم يعبر القنطرة بحذر شديد كي لا
ا، طفل يتيم يسكن في الزقاق الخلفي، في منزل أشبه بالخرابة، يزعج لعبهم. أعرفه جيدً
ا صوب رفقة أمه وجدته العمياء. تبعته بذات الوتيرة حتى خرج من المحلة وسار متجهً

بستان الجن.



ا، إلا كانت المسافة بين محلة المياسة التي نقطنها وبين بستان الجن تبلغ ستمائة متر تقريبً
ا منا لم يجرؤ على الذهاب هناك، وإلا سيحترق أو يفقد عقله كحد أدنى. تروي أن واحدً
سهم حين دخلوا البستان، بينما ا كان الجن قد تلبّ عجائز المحلة بأن خمسة أطفال تقريبً
ا يجرؤ على مت أجسادهم. لذا صار من النادر أن تجد طفلً احترق ثلاثة آخرون وتفحّ

د بالحجارة والتمائم. الاقتراب من السياج المشيّ

ا لا وريث له، تتناثر على صدره ا مهجورً في غابر الأزمان، لم يكن الأمر كذلك. كان بستانً
ع مرورهم. لكن أشجار توت يابسة، ويمر الناس بالقرب منه دون خوف وريبة أو فتوى تشرّ
ا، ومنحته اسمه الذي هو عليه الآن. حصل ذلك عندما ا محرمً حادثة وقعت جعلته مكانً
ة تحت شجرة توت لاكتشافه المتأخر بأنها أقدم أحد الفلاحين على دفن ابنته الصغيرة حيّ
ابنة حرام. تقول النمائم إنها جاءت عن طريق علاقة غير شرعية بين الزوجة الخائنة
ا. طارت شف الأمر، هربا معً وسائس خيل لدى واحد من تجار المواشي الأغنياء، وعندما كُ
الفضيحة وقتها وحلقت في الأرجاء، مما دفع التيس الغيور إلى وأد الطفلة المسكينة
ا تشبه صوت ا بالعار. لكن وبعد مرور فترة وجيزة، تفاجأ الجميع بأن أصواتً والرحيل مجللً
ا. ولأنها حادثة غريبة لم تشهد الموصل مثلها من بكاء الأطفال أمست ترتفع من البستان ليلً
قبل، اختلف الأهالي في تفسيرها، وانقسمت المدينة إلى فريقين؛ فريق يزعم بأن لعنة

عي بأنها علامة من اللّٰه ست ترابه، وآخر يدّ أصابت البستان بسبب ابنة الحرام التي نجّ
ودليل على طهارة الفتاة وبراءة أمها الهاربة. واصل الفريقان عراك التفسير، وارتفع السباب
وتطايرت الشتائم، كما هي العادة لدى كل خلاف تافه، حتى جاء في النهاية إمام جامع
الخاتون وأخمد شرارة الحرب التي تنبأ الجميع بأنها ستكون طاحنة. جمع الأمام الناس
وصعد المنبر وأفتاهم بأن الأمر لا يتعلق بمدفن الفتاة أيها الغافلون، بل بالجن. قبيلة من
الجن الأزرق استغلت غفلتكم وانغماسكم في الشهوات والرذائل، فسكنت البستان وأمست
تصدر الأصوات التي تسمعونها في جوف الليل، ولا حل أمامكم سوى التكاتف لمواجهة
الخطر الداهم الذي يحيط بالمدينة. وبعدما انتهى من خطبته الصاعقة تلك أمرهم بحمل



المعاول واللحاق به لتشييد سياج من الحجارة والطين حول البستان. وفور ارتفاع السياج،
ا على سلامة البلاد والعباد. دسّ تحته بعض التمائم، ثم أفتى بحرمة دخوله حفاظً

ا، رأيت الصبي يلج بستان الجن من خلال فتحة سرية صنعتها الثعالب والكلاب. كنت خائفً
ا والولوج خلفه. تفاجأت لكن جرأته، وهو هزيل وتافه مثلي، دفعتني لتجاوز خوفي قليلً
بالبستان شاسع الأرجاء أخضر، تزدحم فيه أشجار التوت والفستق والزيتون، وتشقه ساقية
يسبح فيها البط ويدب على كتفيها النمل والدعاسيق الملونة. عصافير الدوري تعشش آمنة
بين الأغصان، والغربان تنط بسلام لتلقط أرزاقها على الثمار الساقطة بلا قطاف. أما العشب
فكثيف ولامع، وفي المنتصف شجرة توت كبيرة ووارفة، تتقدمها ربوة صغيرة تنبت حولها

أزهار النرجس.

التفت نحوي وابتسم.

ح بيده. ــ تعال، لا تخف، لوّ

تبعته عند الساقية وسألته بهدوء:

ــ ألا يوجد جن؟!

ــ أي جن؟! الكبار يكذبون.

مسحت بظاهر الكف بلل العرق الطافح على جبهتي، وجلست تحت فيء شجرة التوت،
ر الجن البساتين إلى هذا الحد؟! ا: هل يعمّ أراقب بافتتان مآل بستان الجن الغريب متسائلً
د الأرض وأنبت خيرها؟! أما الصبي الهزيل، فمنشغل أم هو رفات الفتاة البريئة من سمّ
اها بنصب الفخ. كان يتصرف وكأنه اعتاد الدخول ههنا وصيد العصافير. بسط الجزوة وغشّ
بقليل من التراب وأوراق الشجر ثم أخرج من جيب سرواله حبات رز ونثرها بهدوء فوقها.
ا! سألته بهمس عمن لذنا بعد ذلك بجذوع الشجر نراقب العصافير؛ أيها سيكون أقصر عمرً

أخبره بخلو البستان من الجن وكذب الأهالي، فقال: ــ جدتي.



ــ أليست عمياء؟!

ــ بلى، عمياء، لكنها تطبخ الطعام وتغزل الصوف وتميز بين الصادق والكاذب.. إنهم يكذبون؛
لا يوجد جن.

ه، وكيف يميز الأعمى بين الصادق والكاذب؟ ــ هَ

ــ من الرائحة.

ــ كيف؟

ــ من يكذب رائحته نتنة، هكذا تقول جدتي.. دعك منها الآن وانتبه.

ا جلبة تداعى لها كان عصفور يحوم حول الفخ. وما هي إلا لحظات حتى فرفر محدثً
زملاؤه من فوق الأغصان. انطلق الصبي نحوه، أفلته من الحديد وربط ساقه بواسطة
خيط، قبل أن يعيد نصب الجزوة من جديد. كررها عدة مرات حتى اكتملت مسبحة

العصافير المسكينة. سيحملها ويطير بها نحو الخمارة.

ــ هذا يكفي. هيا بنا، قال وهو يرج الغنيمة في الهواء.

ارات، وأوشكت على لقد آلمني منظر الطيور الصغيرة، الذاهبة نحو بطون السكارى في الخمّ
الاعتراض. لكننا هجسنا، ونحن نهمّ بالرحيل، صوت أقدام ثقيلة تسحق العشب خلفنا،

فهربنا.

)1( فخ لصيد العصافير يصنع بربط قوسين من الحديد على خشبة صغيرة.



الفصل الثالث

كاميرا من ورق

لم تصدق جانيت بأني دخلت بستان الجن، وعندما أظهرت لها الغصن الذي كنت قد حملته
ا على ارتكاب ا وديً ا لدخولي البستان وتأنيبً ا عابرً معي للذكرى، قرصت أذني. كان عقابً
حماقة قد تحرقني أو تذهب بعقلي كحد أدنى. قالت حينها بنبرة واثقة إن أقدام الجن هي

من سحقت العشب، وإن المسيح وقف معي هذه المرة.

ــ لن ينقذك في المرة القادمة، ضع هذا في الحسبان، كيمو.

ــ لماذا؟

ــ لأنه لا ينقذ المعاندين.

ا، مسحته بالزبدة ونثرت فوقه رشة سكر ثم عمدت إلى زبيل الخبز وأخرجت منه رغيفً
وطوته: ــ خذ، واذهب الآن، لدي عمل.

ا. ــ لكني لست جائعً

ــ كلا، أنت جائع، خذ.

ا عنا. تناولت اللفافة وخرجت من جديد لدى لن أجادل، فلربما يشعر الكبار بالجوع بدلً
الباب. كانت الشمس قد ابتعدت وخفت وهجها. فكرت، وأنا أقضم الخبز، في كلام جانيت،
إذ ليس ثمة شخص ثالث كان معنا في البستان. من سحق العشب إذن؟ من سحق العشب
ا من الجن؟ ظللت أردد في سري وقررت ألا أدنو صوب البستان مرة ثانية. إن لم يكن واحدً



لته لسماعي الكلام، ثم قررت دت على رأسي وقبّ أخبرت أختي الكبيرة بقراري الأخير، فمسّ
أن تجازيني بهدية ثمينة؛ خاطت لي من أكياس الخيش حقيبة مدرسية: ــ هذا العام،

ستذهب إلى المدرسة بحقيبة.. لستَ أقل من غيرك.

كانت تلك الفتاة النحيلة بعينيها الناعستين وضفيرتها السوداء، ورغم ما تلقاه من إهانة
واستعباد داخل المنزل، بمثابة أم رؤوم. ولو أن اللّٰه أبقى لي أمي، لما كانت أحنّ من

جانيت.

ا ألج بها باب المدرسة، شاهدها المدير حً ؛ عندما حان الخريف وحملت حقيبة الخيش فرِ لكنْ
الواقف في المدخل وابتسم! حتى اللحظة لا أدري لمَ ابتسم، هل لأن الحقيبة فقيرة تثير
التيها طويلتان إلى حد أنها تحاذي ركبتي. غير أني شكرت اللّٰه الذي جعله الهزء، أم لأن حمّ
يفعل ذلك، إذ كان لا يبتسم إلا بمعجزة. دخل علينا يومها وألقى خطبته السنوية، وبعد أيام
ا. لوهلة غالبنا الظن بأنه سيعاقبنا لأسباب جاء وأمرنا بالخروج والاجتماع في الساحة فورً

مجهولة، فتفاجأنا برجل غريب هناك يرتدي بدلة ورباط عنق، كان بانتظارنا خلف كاميرا.
ا بأن اليوم مخصص لمدرسة الطاهرة، وسيتم التقاط صورة جماعية قادنا المدير نحوه قائلً
لكل صف على حدة. ثم وجهنا للاصطفاف أمامه على شطرين؛ شطر خلفي، وشطر أمامي
يثني فيه التلاميذ أرجلهم كمن يتأهب لسباق الركض. نفذنا الأوامر دون اعتراض،
واصطففنا قبالة الرجل ذي الشارب معقوف الأطراف واللحية الصغيرة لدى الحنك. على
يميننا وقف معلم اللاهوت، وعلى شمالنا السيد المدير، الذي وما أن استقر الجميع في

ا المصور: ــ تفضل يا أفندي. أماكنهم حتى أعلن جاهزيتنا مخاطبً

رفع الأخير إبهامه الأيسر وقال:

ــ انظروا هنا.

وأردف:



ــ اقطعوا النفس.

ثم راح يعد:

ــ واحد، اثنان، ثلاثة.

«. ويقول: ــ انتهى. كْ إشششتْ رِ ليكبس على بالون صغير في يده: »تْ

ا كالأبله، يهرش رأسي سؤال عما يكتنزه ذاك عاد التلاميذ إلى الصف سواي، فقد كنت ذاهلً
م وقت الصندوق السحري الرابض فوق السيقان النحيلة. شعرت بالمدير يقترب، ولم يكن ثَ

ها حتى استطالت وكادت تقطع. للإفلات، إذ سرعان ما أمسك بأذني وشدّ

ــ ماذا قلت أنا؟ ألم أقل إلى الصف؟

ا: لكن المصور تدارك الموقف قائلً

ــ يا أستاذ، دعه يرى.

ا: ثم أردف ساخرً

ا عن أذنه التي استطالت. ــ عوضً

ابتسم المدير وسمح لي بالاقتراب والنظر. دنوت وكانت الكاميرا عالية، مما دفع المصور
ا: ــ هيا انظر أيها الجرذ الصغير. إلى تقصير أرجلها مرددً

ا ي في اللوح، دون اكتراث لسخرية صاحبه. كانت الصورة مقلوبة وكأن شيطانً لصقت عينَ
ا بأن من صنع هذه الآلة شخص ممسوس. يتلبسها، والضوء ينعكس مؤكدً

ــ هل هي آلة من الجن؟! ــ رددت في سري ومضيت.



وعندما عدت إلى المنزل ودخلت حجرتي، التي كانت منزوعة الباب من قبل أن يخلق اللّٰه
الأبواب ويدعو إلى الستر، عمدت إلى دفتر الرسم وقطعت منه ورقتين، ثم طويتهما على
هيئة مثلثين صغيرين وحشرتهما ببعضهما لتكون النتيجة كاميرا من ورق. حملتها من بعد
ذاك وذهبت إلى جانيت، المنشغلة بصناعة مكنسة قش. طلبت منها أن ترمي ما في يدها

وتقف تحت شجرة اليوكالبتوس. دون اعتراض فعلت.

رفعتُ لها الإبهام الأيسر كما فعل المصور: ــ اقطعي النفس، جانيت.

ا ا صوتً أبعدت المثلثين عن بعضهما وبدأت بالعد: »واحد.. اثنان.. ثلاثة«.. ثم أطبقتهما مطلقً
.» كْ إشششتْ رِ يشبه صوت غالق الكاميرا: »تْ

سي الآن. ــ انتهى، تنفّ

ابتسمتْ جانيت، وقالت ممازحة:

ا، حضرة المصور كمال أفندي. ــ شكرً

أطربني لقب المصور وظلت الكاميرا الورقية رفيقتي أينما ذهبت. كنت كلما انبثق شعاع
من تحت غيمة، أو مر سرب طيور مهاجرة، أو شقت الأرض نبتة، أو سقط ضوء على وجه
ي الورق، وأطلقت من خلف أسناني المطبقة ذلك فتاة، نظرت من خلال الفتحة بين مثلثَ
«. ليس هذا فحسب، بل أصابتني حمى قطع الصور من كْ إشششتْ رِ اللحن البهيج: »تْ

الجرائد ولصقها في دفتر محفوظ تحت وسادتي.

ا بكاميرا الورق، أنظر من خلال الفتحة إلى المصباح الأصفر في أحد المساءات كنت ممسكً
الكئيب المتدلي من السقف، ورأسي في حجر جانيت. كانت الأخيرة تمرّ بأصابعها في
فروتي لتطمئن من خلوها من القمل، فالغد خميس، وهو موعد التفتيش عن القمل في
ون فلّ المدرسة. سيخرجوننا كالخراف إلى الساحة، ويأمروننا بالوقوف تحت الشمس، ثم يُ
ا أمام الجميع. إبريق ا نفطيً امً منح حمّ عثر على قملة في رأسه يُ ا، ومن يُ ا واحدً رؤوسنا واحدً



نفط سخي يغسلون به رأسه دون اكتراث لحرقة عينيه، ثم يجبرونه على البقاء في
ا لكن من ا عسيرً الشمس لساعتين كاملتين. لم يكن الوقوف تحت الشمس آنذاك امتحانً
ام النفط، يوصم بلقب سيظل يطارده ويخدش كبريائه لسنوات طويلة؛ »أبو عاقب بحمّ يُ

القمل«.

ن لي الماء في ي رأسي وتسخّ بفضل جانيت لم أذق ذات يوم هكذا عقاب، فهي من تفلّ
الشتاء من أجل الاستحمام. حتى الثياب، هي من كانت تغسلها وتشرها، وتدسها بعدما
تنشف داخل الكيس تحت السرير. لم أكن أملك ما أحفظ فيه ثيابي سوى ذلك الكيس. لقد
حرمتني زوجة أبي من امتلاك خزانة للثياب، كي لا أشعر بوجودي داخل المنزل. حتى
صندوق من خشب، كالذي تفضله عجائز ذاك الزمان لحفظ الثياب والحاجات، لم تعطني.
ا مثل زائر، وقد تحقق لها ما أرادت، إذ لم أشعر ذات يوم بالانتماء كانت تريد لي البقاء طارئً

لمنزل أبي.

قالت جانيت وأصابعها تواصل العبث في فروة رأسي: ــ كيمو!

ــ نعم!

ــ لماذا لا تذهب وتسأل عنه في السوق؟

ــ أسأل عمن؟

ــ عن الأفندي، المصور.

ــ من أجل ماذا؟

ــ من أجل أن يعلمك التصوير.

صدرت مني نأمة بلهاء وغفوت.



وفي الغد ذهبت إلى السوق وطفقت أبحث عن المصور ذي الشارب المعقوف واللحية
ني عليه في النهاية بائع المجلات الذي يفترش الرصيف في شارع النجفي. الصغيرة. دلّ

ــ تقصد موريس أفندي؟

ــ لا أعرف اسمه.

ــ نعم هو، لا غيره، ستجده هناك في آخر الشارع.

ذهبت حيث أشار البائع، وكان ستوديو بواجهة زجاجية تطل من خلفها غابة صور
فوتوغرافية. كانت في المنتصف صورة الأفندي، صاحب المكان وهو في كامل أناقته؛ بدلة

ورباط عنق وسدارة )2(، وغليون ثمين يتدلى من بين شفتيه.

ــ تعال يا ولد، نادى عليّ من خلف الزجاج، فقفزت وسط الأستوديو وألقيت عليه التحية.

ها، كان طرف الغليون في فمه، ويداه مشغولتين بحفّ صورة صغيرة بواسطة لم يردّ
المقص. قال دون النظر لي: ــ ماذا تفعل أمام الأستوديو؟

أربكتني نبرة الرجل الذي بدا أنه يجيد الحديث من خلف أسنانه، لكني استجمعت قواي
وأجبت: ــ أتفرج على الصور.

ــ مممم، تتفرج على الصور! ما اسمك؟

ــ كمال.

وأعدت الجواب لعله ينظر لي:

ــ اسمي كمال.

ثم أضفت:



ــ لقد التقطتَ لنا صورة مدرسية.

قال وكأنه لم يسمع:

ــ اذهب يا فتى، وقل لصاحب المقهى أن يجلب لي الشاي.

ولأسباب ما زلت أجهلها، هتفت بطاعة الجند: ــ حاضر.

ا بتفريق الطلبات، فأوكلني ذهبت وأبلغت صاحب المقهى بطلب الأفندي، لكنه كان مشغولً
المهمة. وبعد لحظات دخلت على موريس أفندي بقدح شاي، فاض بسبب الرجرجة ثلثه
ا رت أمام الرجل الذي جلس يشرب الشاي محدقً وملأ الطبق. وضعته على الطاولة وتسمّ

بي.

ا: قال أخيرً

ــ لديك وجه فوتوغرافي أيها الفتى.

فأجبته:

ا يا سيد، أنا لا أفهم ما تقول. ــ عذرً

ــ هذا أفضل، فعدم الفهم يجلب الراحة.

ح: ثم تنازل عن رأيه ليوضّ

ــ يعني أن الكاميرا تحبك.

ــ هل هذا يعني بأنك ستلتقط لي صورة؟

ــ لمَ لا، إن كنت تملك النقود.



ــ النقود؟

ــ نعم، النقود، لا يوجد شيء بالمجان هنا.

ا ما، فمن أين يأتي بالنقود من كان بهيئتي؟ لكني ا نوعً ا غبيً شعرت بأني أخاطب رجلً
ق، فقال الرجل بعدما أشعل الغليون ونفخ الدخان: ــ ممم! مفلس! ابتسمت بانكسار ولم أعلّ

ــ أجل، مفلس.

ا اذهب من هنا ولا ترني وجهك ثانية. ــ حسنً

خرجت، وخرج خلفي ليقفل الباب بالمفتاح ويرحل. رأيته ينحدر في السوق فشتمته في

ا ا عاد محملً سري، ثم عدت للفرجة على غابة الصور من خلف الزجاج. وبعد ربع ساعة تقريبً
ا حين رآني، وعندما دنا قال: »ألم أقل لك ارحل بأكياس الخضار والفاكهة. بلق عينيه غضبً
ا من الرحيل، أنزلت عنه ا رغم رقة ملامحه. لكني لم أستجب، وبدلً يا فتى؟« كان فظً
الأكياس بحركة فطرية لم أقصد بها النفاق. فك الباب ودخل، فأدخلت الأكياس خلفه

وهممت بالرحيل، غير أنه قال: ــ لا تنزلها. أوصلها إلى المنزل وعد بسرعة.

ــ أي منزل؟

ا، خلف سينما الحمراء، هل تعرفها؟ ــ منزلي طبعً

ا. ــ أجل، أعرفها جيدً

ا، أوصل الأكياس إذن. في الشارع الخلفي للسينما ستقرأ على الباب الرابع من جهة ــ حسنً
اليمين لافتة صغيرة مكتوب عليها منزل موريس أفندي.. تستطيع القراءة؟

ــ أستطيع القراءة والكتابة والحساب، يا سيد أقول لك بأنك التقطت لنا صورة مدرسية..



ا، لا تطل، ضع حقيبتك البائسة هنا وأذهب. ــ حسنً

يا إلهي! هل يعتقد هذا الرجل بشاربيه المضحكين بأني خادم عند أبيه؟! لقد شعرت
بالإهانة ونازعتني رغبة شديدة بالرفض، أو إبداء علامات الامتعاض كحد أدنى. بيد أني
ني أجازى بصورة مجانية، فكان لي ما أردت، إذ حالما أوصلت الأكياس وعدت تراجعت علّ

ا من أجل الصورة. ا، مر لي غدً لأخبره بإنجاز المهمة، قال من خلف أسنانه: ــ حسنً

لكنه تدارك:

ا جديدة، وإلا فلن أدخلك صالة التصوير بهيئتك الرثة هذه.. ــ عليك أن تغتسل وترتدي ثيابً
هيا اغرب عن وجهي.

ا بوعد الجلوس من جديد أمام الصندوق غادرت الأستوديو وعدت صوب المنزل فرحً
السحري، الذي يحبني بحسب المصور غريب الأطوار. لكنْ سرعان ما تذكرت بأني لا أملك
ا ثمن القميص الجديد، فجفّ الفرح وتضمخت الملامح بالخيبة. وصلت إلى المنزل منكسرً
مت على جانيت الواقفة خلف تنور الطين، ودلفت إلى كمن تلقى رصاصة في صدره. سلّ
ا خدي بقبضة يدي، أفكر ما عساي أن الحجرة. رميت جسدي على الأرض وجلست ساندً
أفعل؟ جاءت جانيت خلفي ورائحة الحطب تفوح من ثيابها. لم يفاجئها أن تراني بهذه
الحال، وأخذت تتفحص وجهي موقنة بأن أحدهم قد نال مني كالعادة! إلا أن وجهي بدا
ا بالخيبة فحسب. ألحت في السؤال، ا من الشروخ والكدمات هذه المرة.. كان مليئً خاليً
فأخبرتها بالحكاية وبشروط موريس أفندي. ابتسمت لي برقة، وكأي أخت عطوف رددت: ــ

لا عليك.

ثم ذهبت إلى حجرتها، أخرجت من ثقب سري أسفل الحائط عشرة فلوس وعادت بها
ا. لكن، حاذر أن يعرف أبي وزوجته الأفعى مسرعة: ــ هاك، اذهب إلى السوق واشترِ قميصً

بالأمر.



ا أبيض بياقة قفزت واحتضنتها. وفي اليوم التالي انطلقت إلى السوق واشتريت قميصً
طويلة، ثم ذهبت إلى موريس أفندي ليمنحني لحظة ما تزال ذكراها عالقة في رأسي.

كان قد أدخلني إلى الصالة وأجلسني على كرسي من خشب الصاج المكسو باطنه وذراعاه
ي الفاخر، ثم ذهب ليقف خلف الكاميرا لحظات قبل أن يعود من جديد. تقدم بالجلد البنّ
ا كتفي الأيمن وظل ينظر في وجهي بعينين ورفع بإصبعيه حنكي، ثم دفع إلى الخلف قليلً
ا. عاد إلى مكانه وأزال غطاء العدسة، وضع ا بعيدً ا ضبابيً تعمد تصغيرهما كمن يراقب مشهدً
ا إياي بالنظر نحوه. وكما فعل في المدرسة، لوح الفيلم السالب وأشهر إبهامه الأيسر مطالبً
أمسك بالبالون الأسود الصغير المرتبط بالصندوق من خلال خرطوم نحيل، وراح يعد حتى
الثلاثة قبل أن يكبس عليه. خفق قلبي مع صوت الكاميرا وعرفت أنه قد تم التقاط
الصورة. نزلت من على الكرسي وتقدمت بغية معرفة ما سيفعله الرجل بذلك اللوح المربع
الشكل الذي أزاحه من مكانه. لكنه زعق بي وكأنه قد تنبه للتو إلى فداحة وجودي: ــ ماذا

تفعل هنا يا حشرة؟ هيا اخرج.

ا هناك على أمل ا للّٰه أنه لم يصفعني. خرجت ولم أغادر عتبة الأستوديو، بقيت مرابطً حمدً
الحصول على الصورة. وبعد لحظات تقدم الرجل وأقفل الباب على نفسه من الداخل
ليغوص في جوف الأستوديو. لا أدري أين ذهب، وماذا يفعل، وبعد وقت ليس بالقصير فك
الباب ونادى: »تعال، ادخل«. دخلت، فمد يده بقصاصة بحجم الكف: ــ خذ، أجمل بورتريه

في تاريخ التصوير الفوتوغرافي.

ألم أقل لكم إنه رجل غريب الأطوار؟

ابتسمت وأنا أشاهدني بتصفيفة الشعر المضحكة تلك، ثم حملت الصورة وغادرت. كنت
ا بالسعادة أعدّ الخطى من أجل الوصول إلى المنزل وإطلاع جانيت عليها. غير أن القدر مبللً
ا عند الباب، ا لبعض الوقت، إذ حالما دخلت الزقاق، رأيت أبي واقفً لم يشأ رؤيتي سعيدً
فتسرب لي دبيب الفزع وارتعدت فرائصي. حاولت تغيير وجهتي والعودة من حيث أتيت،



لكن دون جدوى، فقد رآني وانتهى الأمر. نادى خلفي بصوت مرتفع جعل صبيان المحلة
ا لفرجة محتملة: ــ كماااال، تعال يا ساقط. يتجمهرون تأهبً

ا من مع تلك الصرخة المدوية، شعرت بأن عقال الغضب لدى أبي قد انفلت، وأن فيلقً
مصارعي الثيران لن يقدروا على حمايتي من يده، لكني رغم ذلك سرت إليه سير الخراف؛

ا بلا حول ولا قوة. ذليلً

)2( قبعة رأس اشتهر بارتدائها مؤسس الدولة العراقية الحديثة الملك فيصل الأول
)1883 ــ 1933(



الفصل الرابع

حالة غريبة
ما دمت قد سرقت مرة، فأنت لص محترف! هذا ما يشغل بال أبي، حتى أن سؤاله الأول

نسى، كان: ــ من أين سرقته؟ قبل الشروع بحفلة التعنيف التي لا تُ

ا بعدما فقد بالشد ياقته وبعض أزراره. أما أنا كان يسأل عن ثمن القميص الذي لم يعد قميصً
ا على استيعاب غضبه، لقد رأيت في ا بين يديه كالدمى. لم أكن قادرً ا مستسلمً فكنت ذاهلً
ه لي ا يغلي ويوشك على الثوران، وقبل التفوه بحرف واحد، وجّ عينيه المحمرتين بركانً
ا إياي باللص والفاشل لكمة بكف ثقيلة مضمومة. ثم راح يكرر لكمي أمام الصبيان ناعتً
ا. عند ذاك، أصابتني حالة غريبة لم أعرفها من قبل؛ حيث والساقط، وابن العاهرة أيضً
ا ودلفت تخشب لساني وتعطل تدفق الكلمات فوقه. راوغت قبضة أبي وأفلت منها أخيرً
ا، أمسك بي ثم أخذ بتلابيبي ا. جاء خلفي صارخً نحو المنزل، مما جعل الغضب يتملكه تمامً

ورفعني لتلامس ركبتاي بطنه.

ــ من أين سرقت الفلوس؟ تكلم يا ساقط.

ــ ببـ ااا ببـ ااا..

ي ا على النطق، فجال الدمع في عينَ ا على النطق، وحق اللّٰه لم أكن قادرً لم أكن قادرً
وشرعت بالبكاء.

، جبااان، قل من أين سرقت النقود؟ كان يردد. ــ لا تبكِ

وفي الأثناء ارتفع من خلفه صوت منكسر: ــ أنا أعطيته.



كانت جانيت تضحي من أجل إنقاذي.

أفلتني واستدار نحوها:

ــ تسرقيني يا قحبة؟!

ثم راح يضربها بعنف وهي تتلوى صارخة وباكية. أمسكت بأذياله في محاولة لتخليصها من
بين يديه، لكن دون جدوى، فقد رفسني بكل ما منح اللّٰه الثيران من قوة، وأسقطني على

الأرض.

ا اعترفت جانيت، تحت الضرب، بحكاية الصورة، وأخبرته بأنها خبأت تحت الحائط فلوسً
قليلة كانت قد ادخرتها من عملها. فما كان منه إلا أن تناول الخيزرانة وأخذ يجلدها حتى

كادت تموت. كان يردد: ــ سارقة.. قحبة..

ق القميص على جسدي، ثم جلب شفرة حلاقة ليحدث فرغ منها وأمسك بي من جديد، مزّ
ا أنظر في ا للسخرية لأيام طويلة. كنت مستسلمً ا متعرجة ستجعلني موضعً في رأسي طرقً
عينيه والدمع يسيل بصمت فوق خدي. لكني شعرت حينها بخيط من الكراهية يرتفع بيننا،

خيط رفيع كدخان السجائر سيتكاثف مع الأيام ليغدو أثقل من شاهدة قبر على صدري.

عها إلى فتات، ثم دخل حمل الصورة عن الأرض، وراح ينظر فيها وما زال يصرّ أسنانه. قطّ
ا خلفه فرائس تلعق جراحها. إلى حجرة جانيت، أخرج باقي الفلوس وغادر المنزل تاركً

في مساء ذلك اليوم لم أنم فوق السرير، بل تحته. اختبأت هناك وبصوت منخفض أخذت
ا من ني أستعيد القدرة على النطق: »ككـ مماا ل«. كنت خائفً أكرر لفظ حروف اسمي علّ
غضب أبي ومعاودته لضربي من جديد، حتى أني حين سمعت صوته في الفناء الخارجي،

لت سروالي. بلّ



وهكذا تسلل الخوف إلى قلبي مثل لص محترف، وراح يسلبني القدرة على مواجهة ذبابة
ا للسخرية في الشارع والمدرسة، وتحول رأسي إلى كيس كسيحة. لقد صرت مع الأيام هدفً
ث والحمار ألقاب سترافقني ملاكمة يدرب به الصبيان قبضاتهم. الجبان والتافه والمخنّ
كر. غير أن أسوأ ما جابهني في تلك الأيام وسحق كرامتي ل بها اسمي أينما ذُ ذيّ ا ويُ طويلً
م والتي يطلقها الصغار عندما أتأتئ بالكلام أمامهم. ليس هي الضحكات المشوبة بالتهكّ
الصغار فحسب، بل حتى الكبار يفعلون ذلك. ذات يوم دخل علينا معلم الحساب وبدأ بأخذ
ا ا، فردّ أحد التلاميذ بدلً ا في الرد. كنت شاردً الغياب، وعندما نادى باسمي، تأخرت قليلً
ا يومها عني: »نـ نـ نـ نـ عم« ليضحك الجميع، بمن فيهم ذلك المعلم البليد. بكيت كثيرً
ا أني لا أحفظ جدول وكرهت الحساب والمدرسة وغادرت دون إذن من أحد. ليس غريبً
الضرب حتى اللحظة. تسلقت السياج وهربت. وفي الطريق دعوت اللّٰه أن تحترق مدرسة
الطاهرة بمن فيها، لكنه لم يستجب لدعوتي، بل عاقبني على يد السيد المدير بعشر ضربات

بالعصا والوقوف على ساق واحدة في ركن الفصل أمام التلاميذ.

المثير للخيبة أن مسلسل التنمر لم ينته عندما رفعت الراية البيضاء واعترفت أمام الجميع
بأني تافه وجبان وابن كلب! بل طالت حلقاته واتخذ أساليب جديدة في الإذلال والإهانة.
كانوا يسلبونني حقيبة الخيش ويتقاذفونها في ما بينهم كالكرة الطائرة وأنا في المنتصف
وا ا، ثم لن أحصل عليها ما لم أتلق ركلة أو ركلتين كحد أدنى. دسّ أجاهد لاسترجاعها باكيً
ا، وعندما فتحتها لإخراج دفتر الإملاء، قفز الضفدع فجفلت وراحوا فيها ذات مرة ضفدعً
ا من ورق، وربطوه في عروة سروالي من الخلف يضحكون. وفي مرة ثانية صنعوا لي ذيلً
ا دون أن أشعر، فغدوت بذلك نكتة الموسم. كانوا يهمزون في ما بينهم: »جاء الحمار.. أهلً
بالحمار«.. وكنت أسمع همزهم، لكني لم أكن أعرف بعد بأني الحمار المومأ إليه. ثم حتى لو

عرفت، ليس ثمة ما أستطيع فعله من أجل إيقافهم.

ا، كنت لا أقوى على التفوه بكلمة تدفع عني سخرية الآخرين، وفي كل يوم، أعود منكسرً
أروي لجانيت بغصة ما فعلوه بي، لتقول لي ما اعتادت على قوله: »ستكبر وتنسى«. لكني
كبرت ولم أنس، وما زلت أسمع حروف اسمي وهي تتدحرج خلفي مقطعة في أزقة



ا عند الباب. المياسة. أولاد الحرام، لم يتركوني وشأني حتى وأنا أداعب كرة القش وحيدً
كانوا يقفون على مقربة مني ويضحكون. ولأني ضعيف الشخصية، كنت أدحرج الكرة
نحوهم، لينشغلوا بها عني، بينما أكتفي أنا بالفرجة. سمحوا لي ذات مرة بمشاركتهم اللعب.
يومها أرسلت نحو أخي ريمون، الذي خرج للتو من المنزل، ابتسامة فخر وكأني حققت
ا في الحرب العالمية الثانية. دعوته للانضمام إلينا، وكذلك فعلت مع الصبي الهزيل، انتصارً
صائد العصافير. لقد تصرفت بأريحية مفرطة، وانقسمنا إلى فريقين، واحد بقيادتي، وهذه
سابقة ما زالت مرصوفة في دفتر الذكريات، وآخر بقيادة صبي مكتمل العافية من أولئك
الذين يتحصلون على ثلاث وجبات من الطعام في اليوم الواحد. كنت أظن بأن التنازل
ا لاتقاء شرور الآخرين، لكني سرعان ما اكتشفت بأن ماكينة الشر لا يمكن أن يكون درعً
تناها بالتنازل. إذ حالما دارت المباراة، بدأت تهوى التوقف، وأن دورانها يتضاعف كلما زيّ
السخرية. كنت كلما لمست الكرة، تأتأوا خلفي وكأني ألعب بلساني لا بقدمي. أما ريمون
فمضوا يسخرون من أسنانه ويرددون خلفه في الملعب: »أرنب.. أرنب.. أرنب«.. لم يكن

يعي أسباب ذلك، وكان يسألني: ــ كيمو، لماذا يقولون لي أرنب؟

ــ لأنك سريع كالأرانب يا أخي.

لم يكفوا عن مضايقته، بل صاروا يطلقون علينا فريق الأرانب.

الأرانب صفر/ الذئاب ثلاثة. انتهى الشوط الأولى بتلك النتيجة القاسية، فعزمنا على رد
الاعتبار والجري بسرعة الأرانب من أجل الوصول إلى الكرة قبلهم. كدنا نصل، لكن أحدهم
ا وتخسر الأرانب. وهذه بديهة من بديهيات عرقلني وكسرت ساقي، لتفوز الذئاب أخيرً
ا على كتف أخي ريمون، وأرنب آخر، وكان أبي الغابة التي نعيش في كنفها. عدت محمولً
ا يحتسي العرق في باحة المنزل. ساطني بنظرة غضب وقال بصوته الأجش: ــ جالسً

كسرتها يا ساقط؟!

ثم وضعني في عربة الأحمال الصغيرة وسار بي صوب دكان الحلاقة من أجل تجبيرها.
ا كي لا أعيق عمله: ــ امسكه بقوة لو أخبره الحلاق الأملط بأن عليه الإمساك بي جيدً



سمحت.

ــ اطمئن، لن يتحرك.. أكسر رأسه إذا تحرك.

قال ذلك وهو يمد يده نحو المنديل الرمادي، الذي اعتاد أن يضعه على قفاه لامتصاص
ا لصراخ العرق وحماية ياقة القميص من الاتساخ. استله من هناك ودسه في فمي منعً
ا من أجل إعادة ا رويدً محتمل. ثم كتفني بيديه، بينما أخذ الحلاق بسحب ساقي رويدً

ا وقال: ــ خلاص، انتهينا. العظم إلى مكانه. لفها بالجبيرة أخيرً

ا من شتائم أبي التي ظلت كانت عملية مؤلمة، لكنها على أية حال ليست أكثر إيلامً
متواصلة طوال الطريق، فخزانة أبي من الشتائم لا تفرغ ولا تشتكي العوز. المثير للحنق
ا؟ ما ا: ــ خيرً ا عابرً أنه كلما رآنا أحد أصدقائه ومعارفه في طريق العودة، ورمى عليه سؤالً

به كيمو؟

ا: ردّ قائلً

ــ ابن الكلب، يريد يصير عمو بابا )3(.

حبستني الجبيرة بين جدران المنزل لثلاثة أسابيع، ليس ثمة ما أفعله فيها سوى سماع
الشتائم والفرجة على العراك، فنحن عائلة متخاصمة؛ يهرس فينا الكبير الصغير ويمر فوقه
مرور المدحلة. قرأت القصة، التي كنت قد استعرتها قبل الحادثة من مكتبة المدرسة،
عشرات المرات إلى أن حفظتها. وحين عدت، أخبرت معلم العربي بذلك، فقرر إخضاعي
ا باهتمامه. سألني عما حفظته، فقلت: ــ قصة الحذاء الطائر. إلى اختبار ميداني. كنت سعيدً

دارت عيناه في محجريهما.

ا، تعال قبل الدرس الأخير لنرى. ــ مممم! حسنً

ــ حاضر، أستاذ.



ا بأن أحدهم قد تبرع لسماعي. وجدته رنّ جرس الفسحة الأخيرة، وذهبت إليه. كنت فرحً
ا خلف طاولة القراءة الطويلة، بيده كتاب وأمامه قدح شاي يتصاعد منه خيط دخان. جالسً
ا من أولئك الذين يقرأون أكثر مما يأكلون، ولا يطيب له المكوث إلا في المكتبة. كان واحدً
لعق إصبعه وقلب الصفحة، ثم أشار لي بالجلوس. وبعد دقائق جاء بضعة تلاميذ من
صفوف أخرى، بدت على وجوههم ذلة أعرفها، تحلقوا حول الطاولة، وأبصارهم شاخصة

ه لي الأخير: ــ هيا، اقرأ القصة. نحو المعلم. توجّ

ــ حاضر، أستاذ.

ا خالجني بأن هؤلاء الصبية التافهين سيسخرون مني. فبعض هممت بالقراءة، لكن شكً
المقهورين يحاولون التخفيف من عبء ما أصابهم بالإساءة لمن هو على شاكلتهم.

ي، شعرت بالارتباك وتعرقت جبهتي. »بماذا ورطت نفسك يا أحمق؟!« ــ رددت في سرّ
ا التماسك، دون جدوى. وعضضت على شفتي محاولً

شاهد المعلم حالتي، فهتف:

ــ ما بك؟ هيا اقرأ.

ــ حححاااضر، أسستااذ.

ي حتى كادت أسناني لتثلم، ثم أرخيتهما وأفلت أول جملة ي وسككت فكَّ أسدلت جفنَ
، كانت قد سالمة. تتابعت الجمل من بعد ذلك بسلاسة نادرة، لكن القصص، قاتلها اللّٰه

تشابكت في رأسي، ووجدتني أروي قصة أخرى، بطلها حذائي الضاحك.

ي، وكنت أحبه، رغم خيانته لي أيام كان لي حذاء مهترئ من الأمام، يكشر عن أصابع قدمَ
ا.. حذائي يضحك«. دخلت فيه ا وصفه بالحذاء الممزق: »حذائي ليس ممزقً الشتاء، رافضً



ت خنفساء ذات يوم وانعقدت بيننا صداقة حميمة. كانت تدغدغني فأضحك، وعندما أربّ
عليها بباطن القدمين، تركد. دغدغتني في أحد المساءات قبل أن تنام..

ــ كفى يا تافه.. كفى يا تافه، هتف المعلم.

ي، فشاهدت الصغار يتغامزون، بينما سياط الغضب تلوح في نظرات المعلم. فتحت عينَ

قال بصوت مرتفع:

ــ ألم تقل بأنك تحفظ قصة الحذاء الطائر؟ من أين جئت بهذا الهراء إذن؟!

ا، أردف: وإذ لم يسمع مني جوابً

م، ما بك خرست؟ ــ تكلّ

بلعت ريقي وأجبته:

ــ لللاا أدددري.

ــ من يدري إذن؟! جدي؟!

ــ أأأ..

ــ كفى.. هيا اخرج، فاشل.

ا بالخيبة. بت بصري بين الأرض ووجوه الصبية الكاتمين ضحكاتهم، وخرجت مثقلً قلّ

ا، فقال: ــ هل ضربوك من جديد؟! رآني أبي ذاك النهار منكسرً

وأردف:



ا منك. ــ ما كان يضرّ اللّٰه لو أعطاني فتاة ثانية بدلً

دفنت رأسي بين ركبتي وبكيت.

وفي الأثناء نشب عراك في المنزل. هي الحكاية ذاتها؛ ترفض جانيت الزواج عنوة من
ا، ويعيش في قرية نائية. ا تقريبً عجوز سكير يكبرها بأربعين عامً

ــ ما أريده ما أريده، بالمسيح أحرق نفسي.

وزوجة أبي تصرخ بوجهها:

ا يا كلبة. ــ أبوكِ أعطى الناس كلامً

ة لاستطاعت منع هذه الزيجة.. ما أوهن صوت اليتامى! ربما لو أن أمنا ما زالت حيّ

تدخل أبي في النهاية ليفض النزاع بكلمة واحدة: ــ تتزوجينه ورجلك فوق رقبتك.

ثم غادر وصفق الباب خلفه.

)3( عمو بابا )1932 ــ 2006( لاعب كرة قدم عراقي مشهور، ومدرب المنتخب الوطني

ا. لاحقً



الفصل الخامس

سباق الزوارق

في السابع والعشرين من شهر تموز 1964 أمسكت بيد أخي ريمون وانطلقنا صوب النهر.
ا من أجل كنت قد بلغت العاشرة من عمري وبدأت بتعلم السباحة، إلا أني لم أكن ذاهبً
السباحة، بل لتسيير زورق كنت قد صنعته من الفلين. زورق صغير حففت بالسكين جوانبه
ا، ستقتلني وركزت فوقه راية سبق من ورق ملون. اصطحبت ريمون دون أن أخبر أحدً
زوجة أبي إن علمت بالأمر، فهي تخشى على ابنها المدلل من الغرق. فوق ذلك كانت تعتقد
اق والغجر العابرين والحيوانات الضارية، هكذا يحدثها عقلها المصاب بأنه محط تربص السرّ
ني أخي الرفقة، ا في إثارتها لولا أن توسلّ بحمى الضغائن. وللواقع، فإني لم أكن راغبً
فوافقت بعدما اشترطت عليه كتمان السر. مشينا، وفي الطريق انضم إلينا صائد العصافير
ا. كان ا قطعة فلين عليها راية زرقاء، وصبي آخر بيده زورق أكبر من زوارقنا قليلً حاملً
تسيير الزوارق في النهر عادة نمارسها أيام الصيف هناك. وكان رشق الحصى خلف قطع
الفلين بغية تسييرها في الماء، والهتاف لها من فوق الجرف، يصيبنا بلوثة من السعادة لا

نسى. تُ

ا، خلعنا أحذيتنا قرب الصفصافة، ثم وضعنا الزوارق في الماء وأخذنا وصلنا النهر أخيرً
ا للتصوير، مما دفعني إلى إخراج نرشق ما وراءها بالحصى. كان منظرها في الماء مغريً
ت في الأثناء زوارق الصيادين المحملة بالشباك كاميرتي الورقية والتقاط عدة صور. مرّ
والسمك، وراحت تصفع زوارقنا التافهة بموجات جعلتها تتأرجح فوق سطح النهر. لكننا

حنا لأصحابها بفرح غامر، وبعضهم رد التحية. رغم ذلك لوّ



على بعد أمتار، صبية عراة يتناوبون على صخرة تجثم على صدر الجرف، كانوا ينطون
ا تلو الآخر. انتبه إلينا أحدهم وهتف: ــ ماذا يفعل الأرانب هنا؟ منها في الماء واحدً

ليرد عليه آخر وهو يضحك: ــ يأكلون الجزر.

ثم اقتربوا منا بغية المشاكسة، وبدأ رذاذ قفزاتهم يبلل ثيابنا. أخفيت الكاميرا والتزمت
الصمت كما هو حال من معي، فنحن أخوة الصمت، نجيد الصمت كما يجيد الصيادون غزل
الشباك. لكن واحدة من عيوب الصمت أنه لا يشبع رغبات الأوغاد! إذ كانوا كلما طال صمتنا،

تمادوا أكثر فأكثر وراحوا يرشقوننا بالماء والطين وهم يضحكون.

نقر أخي ريمون على خاصرتي:

ــ كيمو، كيمو، دعنا نذهب.

ا وشفاهه ترتجف. كان خائفً

حاولت طمأنته:

ــ لا تخف، لن يستطيعوا إيذاءك.

لقد فاتني بأن المذعور لا يهب السكينة!

ح به أمامنا لاذ خلفي ومضينا نراقب ما سيحدث، فتقدم أحد الصبية ليخرج قضيبه ويلوّ
ا: ــ هل تنفعكم هذه الجزرة؟ مرددً

مت جدار الصمت: ــ تنفع أمك. حينذاك نفد صبري وهشّ

كانت تلك حماقة ستكلفني الكثير، سيما وأني رشقت الصبي السافل بحصاة أصابت رأسه.
ا ا من رأسه، إلا أنه صرخ متوجعً ا وفيرً صحيح أنها حصاة جبانة، لم تؤذه ولم تخرج دمً



ا وسط صيحات وصفير رفاقهم. وتنادى له ابنا عمه لينقضوا عليّ ويشبعوني ضربً

ا لتفادي نياشين جديدة تثير غضب أبي. قلبي ي ترسً ا من يدَ كنت أتلوى بين الركلات جاعلً
ي ا تخليصي منهم. كشفت عن عينَ عند أخي الصغير، الذي شرع بالبكاء وهو يحاول عبثً
ا عن زحزحتهم وكأنه ا ورحت أراقبه من بين السيقان المدهونة بالطين. كان عاجزً قليلً
يصارع الجدران. ظل يصرخ باسمي ويشتمهم دون جدوى. وفي غمرة العراك دفعته إحدى
السيقان، وانقطع الصريخ. انتبه الجميع بأن البكاء توقف، وصاح في الأثناء صبي: »غريق..

غريق«..

لقد انزلق ريمون في النهر وغرق، فتوقف العراك وعافت المخالب لحم الفريسة. قفزت
خلفه. لم أفكر حينها بأني لا أجيد السباحة بما يكفي لإنقاذ غريق، فعند الفاجعة يغدو
ا. وثب خلفنا ا من إنقاذ أخي، غرقنا معً ا من البطر. رميت نفسي في الماء، وبدلً التفكير ضربً
ا من الجرف، أمسك بي وجذبني خارج الماء، ثم عاد لإتمام المهمة. كان شاب كان يمر قريبً
ا على شاب بالغ إنقاذ طفل صغير من الغرق، إلا أن للقدر أحكامه كما يبدو، فقد اختفى سهلً

ا وغاب عن الأنظار.. جذبه النهر قبل أن تصله يد المنقذ النبيل! الطفل تمامً

ا اجتاحني موج الذهول وأنا أشهد غرق أخي. سقطت ونهضت، ثم سقطت ونهضت صارخً
بأصوات لم يفهمها أحد من حولي. كنت أردد: »ريمون.. ريمون.. ريمون«.. لكنهم لا يفهمون!
رأيت الشاب يخرج من دون أخي، لطمت جبهتي بقوة وقفزت في النهر ثانية، فأخرجني
ا بينما ذهب ا وباكيً ليقول: »كفى، كفى، لقد غرق أخوك، لقد غرق«. وقفت على الجرف مبللً
أحد الصبية لإبلاغ أهلي بالأمر. جاءت من بعدُ زوجة أبي صارخة، وفي ذيلها جانيت
وسرب من نساء المحلة، اللواتي شرعن، حالما رأين النهر، باللطم والندب. رفع صراخهن
الحماسة في قلوب الرجال المتجمهرين، فقفز بعضهم في الماء للبحث عن أخي من جديد،

بينما رمى الصيادون شباكهم لاصطياد الجثة، لكن دون جدوى.

ا بأن الله بريء كل اتفق الجميع في النهاية على أنها »ساعته« وأن الله أخذه إليه، علمً
البراءة من الحادثة، إذ رأيت بعيني كيف دفعته تلك الساق نحو الماء. صحيح أني حتى



الساعة لا أعلم ساق من هي، لكنها على أية حال ساق واحد منهم. مرّ الوقت والناس
بانتظار الجثة أن تطفو من أجل دفنها، فالموت لديهم لا يكتمل دون قبر وشاهدة. أما أنا

فعين على النهر وعين على الطريق ترقب قدوم أبي.

يا ترى أي غضب سيعتريه؟

أي مصير بانتظارك يا كمال؟

ت زوجة أبي زيقها ح نحو السماء معاتبة ربها الذي تحب، بينما شقّ رأيت جانيت تبكي وتلوّ
ومضت تولول من فوق الجرف: »آه يا ريمون! آه يا قلب أمك! لقد أغرقوك، أغرقك الساقط،
أنا أعرفه، ابن الكلبة لا يحبك.. كمال أغرق ولدي.. كمال أغرق ولدي.. آه يا ريمون! آه يا عين
أمك!« عندما سمعت تلك الكلمات، أيقنت بأن الشمس لن تغيب اليوم قبل أن ألاقي حتفي،
فقررت الهروب. بركت على الأرض وانسللت من بين غابة الأقدام بحذر ثم نهضت وأطلقت

ت ورائي: ــ كماااال! ساقي للريح، غير آبه بصرخة أعرفها قد دوّ

ا حتى وصلت بستان الجن واختبأت هناك. جلست قرب شجرة التوت ا مذعورً ركضت حافيً
ا عند الساقية، وشرعت أخرج ما علق في ساقيّ من شوك وحصى ناعمة. وبعد ساعة تقريبً

سمعت أحدهم ينادي: ــ كيمو.. كيمو..

ا بيده حذائي الضاحك ليخبرني بما حصل من كان صوت الصبي، صائد العصافير، جاء حاملً
بعدي. قال بأن الجثة لم تظهر حتى الآن، وإنه سمع أبي يقسم بالمسيح على ذبحي.

ــ اهرب، كيمو، ارتد حذاءك واهرب، سيذبحونك، ردد الصبي.

هة. ا، والتأتأة تمسك بالحروف وتجعل الكلمات خرساء ومشوّ كان لساني آنذاك متخشبً

ــ ريييمووون؟

ــ قلت لك لم تظهر جثته.



أخرجت الكاميرا الورقية من جيبي ودفعتها إليه: ــ خخخخخذذ.

ــ ما هذه؟ ماذا أفعل بها؟

ــ أأأعطها إلى ريمون عندما يخرج من النهر، وقل له أخوك يحبك.

ــ لكن..

ــ بببدون لكن، عدني بأنك ستوصل الأمانة.

ا، أعدك. ــ حسنً

ا: ثم نهض قائلً

ا. ا.. وداعً ــ اعتن بنفسك جيدً

ا. ــ وووددداعً

لم يكن في نيتي التفريط بأخي، غاية الأمر أني ارتكبت حماقة أخرى، أعني حماقة الكلام
سن مع أولئك السفلة، ولو كنت التزمت الصمت لما حدث ما حدث. والتلا

ا أرتجف حتى أسدلتْ ستارة الليل وأمسى بستان الجن ارتديت الحذاء وبقيت وحدي خائفً
ا كبئر بلا قرار. نظرت نحو السماء وكانت موحشة إلا من نجوم قليلة متناثرة هنا مظلمً
ي وأتكور كما وهناك. زاد في خوفي نباح كلاب حملته الريح من بعيد جعلني أحتضن ركبتَ
ا. مددت يدي وانتشلته من بين ا لامعً ا صغيرً الخنفساء. وفي الأثناء رأيت في الأرض جسمً
ا من الأعلى وكأنه سقط من قلادة. كان ا، مثقوبً ا أزرق داكنً الحشائش، فتفاجأت به حجرً
ني أنتفع به، فقد يكون من تلك الأحجار ا. دسسته في جيبي علّ سطحه أملس والتماعه غريبً
الجالبة للحظ، أو الجواهر الغالية التي يمكن دفعها لمن يخرجني من ورطتي هذه. حشرته
في جيب السروال، ثم تكورت من جديد بانتظار النهار. وفجأة تناهى لي صوت أقدام ثقيلة



تسحق العشب خلف شجرة التوت. كانت واضحة هذه المرة، فهممت بالهروب، لكن أحدهم
نادى خلفي بصوت رخيم: ــ انتظر، لا تذهب.

ا، رأسه أصلع، وذقنه أبيض مسترسل على صدره، وكان يرتدي رغم الصيف ا وقورً كان شيخً
ا بني اللون. لمعت عيناه من خلف حاجبيه الكثيفين وساورني خوف لا مثيل ا طويلً معطفً

له؛ خوف مشوب بالإجلال والرهبة.

ا: دنا مني قائلً

ــ لا تخف، أنا حارس البستان.

بلعت ريقي ولم أقدر على النطق بما نويت النطق به. أردت القول لو أني استطعت: ــ يا عم،
قني؟ هذه هي أنا لم أقتل أخي، قتله واحد منهم، دفعه بساقه، لقد رأيت ذلك، لم لا تصدّ

الحقيقة.

ابتسم الشيخ الوقور وكأنه قرأ ما يدور في رأسي الصغير، وعندما بدأ نباح الكلاب يقترب
ا بأصوات رجال وصفير، قال: ــ جاء الصيادون لقتل الأرنب إذن.. لا تخف. متبوعً

ثم أشار بيده نحو الطريق:

ــ اذهب من هنا.

وأردف:

ا. ــ الأرانب تصل أولً

ي صورة الحارس الغريب، وفي أذني ي وانطلقت في درب النجاة. كان في عينَ أغمضت جفنَ
كلماته التي لم أفهمها وقتذاك. درت برأسي بغية النظر إليه، فتفاجأت بجذع شجرة التوت



ا وتلاشى عن الوجود، بينما البستان لا يزال يغط في سكينة ا. لقد اختفى الشيخ تمامً وحيدً
وأمان.

في تلك اللحظة أيقنت بأن للبساتين ملائكة تحرسها، وأن ما نسمعه من حفيف الأغصان ما
هو إلا همهمة صلاة.

ركضت بهمة أرنب مذعور، وراحت الطرقات تنزلق تحت أقدامي، حتى وجدتني في نهاية
ا على أعتاب مزرعة للخراف. عشرات من الخراف السعيدة المطاف خارج المدينة واقفً
رة بجذوع الشجر، وتلتحف شرشف السماء الداكن. كانت تنام بأمان، تفترش دوحة مسوّ

ا؟!« : »ما كان يضرك لو خلقتني خروفً لشدة إفراطه، أخذت أعاتب اللّٰه بودّ

دة على مقربة من المزرعة كان هنالك منزل ريفي، وعلى الطرف الشمالي زريبة مشيّ
بالصفيح والخشب. وكان يلزمني، من أجل بلوغ الزريبة، عبور السور دون ارتكاب فداحة
توقظ الخراف. غير أن الاختبار، في الواقع، لم يكن في خفة العبور، بل في اجتياز الكلب
ا، من تلك التي يجنيها المزارعون للصيد والحراسة، ا سلوقيً النائم على عتبة المنزل. كان كلبً
وكلب كهذا مع رائحة كرائحتي لا يمكن اجتيازه إلا بمعجزة. لو أني أملك عظمة مدوفة
ا عن م، لرميت بها نحوه ونجوت، لكن أنى لي في هذه الساعة بعقارات النوم فضلً بعقار منوّ
ا عن حل آخر، ثم انتبهت إلى وجود شاحنة تبات على كتف العظام؟! فركت جبهتي بحثً
الجادة الترابية غرب المزرعة، فعصفت بي فكرة الاختباء في جوفها بدل الزريبة. استلقيت
ا، إلا على بطني وأخذت أزحف. كدت أصل لولا استيقاظ الكلب. كان مسار الزحف معاكسً
ها وقتئذ، كانت أقوى من رائحة الخراف ولا أن رائحة الخوف التي ما برح جسدي ينثّ

تعترف بالجهات.

«.. ــ نبح الكلب، فتوسدت التراب بخدي، وعيناي مصوبتان نحو المنزل الريفي. فّ فّ بُ »بُ

، تنحنح وسعل ثم صاح بصوت أجش أثخنته ا مضاءً خرج رجل يحمل أمام وجهه فانوسً
السجائر: »من هناك؟« كررها مرتين، قبل أن يعود ويغلق الباب خلفه. قتلتني رائحة البعر
المهروس بالتراب وانتظرت حتى هدأ الكلب وغفا. حينها، زحفت المسافة المتبقية وتعلقت



بالبوابة الحديدية، ثم رفعت جسدي على مهل وانقلبت في جوف الشاحنة. كانت محملة
بأكياس الصوف، وكان عليّ المكوث فيها ريثما يلهمني اللّٰه الخطوة التالية.

ا الاستيقاظ على صباح دت في سري بين تلك الأكياس النتنة آملً »لن يصلوا إليّ ههنا«. ــ ردّ
آمن. لم أكن أعلم حينها بأن رصيد أيامي في الموصل قد نفد، وأن لا نهار يطلع عليّ في
ا، نبح الكلب السلوقي من جديد، وسمعت هذه المدينة بعد الآن. إذ وبعد نصف ساعة تقريبً
جلبة أحدثها دوران محرك الشاحنة. سارت من بعد ذلك سفينة نجاتي ولا أدري إلى أين،

ي ورجوت اللّٰه أن تكون الوجهة بعيدة. فأغمضت عينَ



الفصل السادس

خان الرحمة

ها هو الليل يلفظ أنفاسه الأخيرة، وها هي شاحنة الصوف تتدحرج ببطء ويتثاءب
حديدها ليوقظ الأرنب الطريد المحشور في مؤخرتها.

رفعت رأسي بحذر ورحت أراقب الكون بنظرات خائفة. كان لون الغبش يسري فوق سعف
النخيل، وأغصان شجر البرتقال المتطاولة من خلف أسيجة المنازل تمنح القادمين دفقة من
ا ودلفت نحو ما يشبه المرأب الكبير. تتبعت الرصيف الطمأنينة. انعطفت الشاحنة شمالً
المكسو بالقرميد وسقطت عيناي على حاويات صغيرة صفراء معلقة على خاصرات أعمدة

ا عليها: »حافظ على نظافة العاصمة«. النور. كان مخطوطً

ا، فقفزت إلى الأسفلت هتفت في سري: »إنها بغداد!« وتأهبت للنزول. توقفت الشاحنة أخيرً
ا قبل أن يترجل السائق ويمطرني بالشتائم: وركضت هاربً

ــ توقف، لص، شيطان.

لم أكترث وواصلت الجري حتى ابتعدت وشعرت بالأمان. استندت إلى حائط يلوذ خلف
ا. دكان مغلق، لجذب أنفاسي، ثم عاودت المسير متمهلً

في الواقع، لم يكن لدي ما أقصده، كما أن بغداد بدت لي آنذاك أكبر مما سمعته عنها! لقد
ا ينتهي ببناية عالية ذات طراز فريد. انعطفت ا طويلً راودني هاجس بالتيه وأنا أجتاز شارعً
بعدئذ نحو سوق شعبية ما زالت أبوابها مغلقة. درت هناك كالفأر الجائع، أبحث عن طعام،
دون جدوى، فلا طعام يقدم في هذا الوقت المبكر من الفجر. »أين أذهب؟!« ــ رددت في



ا وسط سوق أخرى تنبعث من جدرانها رائحة ذرق سري ودلفت إلى اليمين، فوجدتني سائرً
وريش ويتناهى من خلف أبوابها شخير الدجاج. خنقتني الرائحة وقررت المغادرة، غير أني
ا يندلق من زقاق في آخر السوق. حثثت الخطى نحو مصدر النور، فإذا رأيت في الأثناء نورً
به خان تعتلي جبينه بلاطة مستطيلة من الفخار، منقوش عليها: »هذا من فضل ربي«. وإلى

الأسفل منها: »خان الرحمة«.

ا من طابقين تتوزع ا مؤلفً ا كبيرً ا. مددت رأسي وجلت النظر، فوجدته منزلً كان الباب مواربً
الحجرات فيهما بشكل دائري. الفناء الداخلي شاسع يتوسطه حوض ماء، وعلى جهة اليمين
حبال وسروج معلقة وعربة مركونة قرب حمار نائم، أما الجهة الأخرى فتملأها أكياس تبن
وصفائح معدنية وأعقاب سجائر. برز، في الأثناء، من إحدى الحجرات رجل يرتدي دشداشة
ا؛ إذ حالما اكتشف وجودي ا طيبً ويعتمر قلنسوة محاكة من الخيوط البيضاء. بدا شخصً

خلف الباب، ابتسم ونادى:

ــ بسم اللّٰه يا ابني، تفضل، تعال.

ثم أدخلني وغادر الخان دون سؤال أو تحقيق!

ي ا عليها، ثم احتضنت ركبتَ سرت ببطء وذهول حتى وصلت أكياس التبن. جلست متكئً
ورحت أطيل التفكير في تلك اللافتة المعلقة على باب الخان؛ »هذا من فضل ربي!«

أنى لهؤلاء الناس بالحصول على فضل ربهم؟!

ى عني منذ اللحظة التي غادرت فيها رحم أمي، وأنه نادم يخالجني شعور بأن الرب قد تخلّ
كل الندم على خلقي! لا شك أنها أفكار شيطانية عابرة، لا تستلزم الاتهام بالزندقة، سيما
وأني كنت حينها مجرد صبي في العاشرة لا يؤخذ على محمل الجد. ومن أجل إثبات حسن
النية، مستعد الآن للتنازل عنها أو تعديلها كحد أدنى، فلست من النوع الذي تستهويه لعبة

التشبث.



ا عن فكرة ما، ولست من صنف المتشبثين ا للتضحية دفاعً ببساطة؛ أنا لا أملك استعدادً
ا ث بفكرته فغدا طعامً ا تشبّ بحبال أفكارهم حين تكون الحياة ثمنَ الفكرة. أعرف واحدً
ا فن حيً طع لسانه ثم دُ تف شاربه وقُ للكلاب، وآخر أقسم بشاربه أنه لن يبدل أفكاره، فنُ

د فوق قبره تل من القمامة.. نحن في بغداد يا جماعة، وليس في كوبنهاغن. يّ وشُ

ثم أن الأفكار تذهب وتجيء، تتوهج وتنطفئ، تستطيل وتتقزم، لا قداسة للأفكار ولا ترياق
يحميها من الخمول والموت.

»الإنسان أغلى من الفكرة«. كما كان يردد موريس أفندي.

ما زلت أتذكر الواقعة التي جعلته يقول ذلك. كان أبي قد غاب عنا ذات مرة لثلاثة أيام
متواصلة، فذهبت للسؤال عنه في الحانة. وحينذاك التقطت فكرة غريبة كان يجلجل بها
أحد السكارى على مسامع رفاقه. كان مفادها أننا جئنا من الطبيعة كالعاقول، وما دمنا كذلك

ا لهم بإصرار عجيب: فالطبيعة هي ربنا ولا رب لنا سواها. رددها بضع مرات مؤكدً

قوني لا رب لنا سوى الطبيعة. ــ يا جماعة، يا جماعة، صدّ

ولأني غبي وسريع الحفظ في ذات الوقت، نقشت الجملة في رأسي وحملتها معي في الغد
إلى المدرسة. وفي الحصة الثالثة وعندما شرع القس، معلم اللاهوت، بممارسة هوايته في

ا الكلام. الحديث عن رحمة الرب ومحبته، رفعت يدي مستأذنً

ــ تفضل، كمال، أتحفنا، قال.

تنحنحت وأطلقت في الهواء نظرية العاقول التي شرحها رجل الحانة:

ــ نحن جئنا من الطبيعة، كالعاقول.

ثم أردفت كالببغاء:



قوني لا رب لنا سوى الطبيعة. ــ يا جماعة، يا جماعة، صدّ

ا إياي بفتح فمي: فما كان من المعلم إلا أن تقدم نحوي وأمسك فكي الأسفل بقوة مطالبً
ا: »تف على شيطانك«. »افتح، افتح«. فتحته، فبصق فيه مرددً

في الواقع؛ لم يجرح كرامتي ابتلاع البصاق المخلوط برائحة الصدأ والتبغ، بل ضحك
التلاميذ وغمزهم لبعضهم هو ما فعل بي ذلك. أنا لم أرتكب جريمة أيها الأوغاد، قلت فكرة

فحسب، لمَ الضحك؟!

ا ثم رفعت رأسي وحاولت، رغم التأتأة، التمسك بفكرتي إلا أني لم أستسلم، بل أطرقت قليلً
والدفاع عنها:

ــ لللكككن يا أأبوونا..

ــ لكن ماذا يا حقير؟

ــ لكككنك تقول بأن الرب محبة، فلماذا تعاقبني؟

ــ الرب محبة لرعاياه وليس للشياطين أمثالك.

ا إياي بالساقط: ر غضبه وطردني من المدرسة ناعتً ثم تفجّ

ــ لن تعود ما لم تحضر وليّ أمرك، يا ساقط.

كلكم اتفقتم على أني ساقط؟! يا لجبروتكم!

تسللت إلى الأستوديو واستنجدت بموريس أفندي من أجل إعادتي، إذ كان أبي ما يزال
ا. شرحت له بصعوبة بالغة ما جرى، فأجلسني الرجل أمامه وراح يغسلني بسيل من غائبً

النصائح:



»يا غبي، إياك أن تتمسك بفكرة ثمنها الهلاك«.

»إياك أن تموت من أجل فكرة«.

ا بما تؤمن به«. »إياك أن تجادل حمارً

وفي النهاية قال:

»الإنسان أغلى من الفكرة«.

ثم شفع لي عند القس وعدت.

لهذه الأسباب دعوني الآن، وبعد هذا العمر الطويل، أن أعدل فكرتي حول فضل الرب
ا بأن الرب يقف معي، ولم يراودني الإحساس بالطمأنينة وهداياه: أنا باختصار لم أشعر يومً
الذي يتحدث عنه الوعاظ والقساوسة أكثر مما يفعل بائعو الخواتم والأحراز، والعائد
بحسبهم إلى وجود يد تحمينا. لم أر هذه اليد ولم أشعر بمرورها فوق رأسي، ولعلني

المذنب في ذلك، فأنا ابن كلب؛ لا أذكر اللّٰه إلا عند الحاجة.

ــ هذا من فضل ربي.. هذا من فضل ربي.. هذا من فضل ربي.. مكثت أردد بصوت خافت
ا نحو السماء حتى غفوت. ناظرً

كانت غفوة قصيرة، استيقظت منها على صوت هامس يداعب أذني:

ــ يا أخ.. يا أخ..

انتبهت على صبي يقاربني في العمر، حليق الرأس وعلى وجنتيه أثر الجدري. كان يرتدي
ا من جهة الصدر، وكانت هيئته تثير الشفقة. من أين جئت ا من الأزرار ومثقوبً ا خاليً ا باليً ثوبً
بكل هذا البؤس يا فتى؟! تمتمت وأنا أرنو إليه، فقال: »هيا، انهض«. وسار ليغوص في
ا نحو حوض الماء، ا آخر! نهضت ومشيت متثاقلً إحدى الحجرات دون أن يضيف شيئً



ا ا في الأزقة لا ألوي على شيء. وبلا هدف دخلت منعطفً غسلت وجهي وغادرت الخان هائمً
من جهة اليمين، فاعترض طريقي مشرد، على رأسه وكتفيه من الغبار ما يجعلك تظن بأنه
الناجي الوحيد من زلال بقوة ست درجات على مقياس ريختر. رفع حصىً كبيرة كانت تنام
ح لي بها. تراجعت خطوات إلى الوراء وقد داخلني الهلع. كان يمكن للطير في يده وراح يلوّ
ي ويسمع نبضات قلبي. لا أعرف بالضبط ما في السماء أن يرى، لفرط الخوف، ارتجاف ساقَ
يريد هذا المجنون، ولمَ هو خائف ومتحفز إلى هذا الحد؟! استندت إلى الجدار ثم جذبت

ا ولذت بالفرار، فسمعت بعد لحظات أزيز الحصى وهي تجتاز أذني وتسقط. ا عميقً نفسً

قبل اللقاء بهذا المخلوق، كنت أظن بأن المشردين أشخاص مسالمون؛ غاية طموحهم كسرة
خبز وركن دافئ. لقد رأيت الكثير منهم في الميدان وباب الطوب والسرجخانة، وشاهدت

كيف يتحصلون على خبز يومهم دون عناء أو حاجة للتذلل. كانت تكفيهم نكتة يلقونها على
عابر سبيل، أو رقصة على باب مقهى، أو ضرطة طويلة بوجه الحياة، ليتحول ما يفعلونه
ات يتناقلها أهل المدينة ويضحكون لها في مجالسهم. لم أكن أعلم بأن بعد ذلك إلى مرويّ

الأرض تحمل من هذه المخلوقات ما هو أخطر!

ا له باب من الصفيح جذبت أنفاسي وعاودت المشي حتى شممت رائحة خبز. كان فرنً
مطوي إلى الأعلى، تتقدمه طاولة خشبية مغطاة ببطانية عتيقة علقت بها كسر صغيرة
از، بقميصه الأبيض وعصابة رأسه الرمادية، يخرج وناعمة. شعرت بالأمان وأنا أراقب الخبّ
ا تلو الآخر ويرميها على المنضدة. كان يتمايل أمام التنور المستعر الأرغفة الساخنة واحدً
ج الجمر بعد ذلك بواسطة سيخ حديدي، ثم وضعه وكأنه يستمع إلى موسيقى راقصة. هيّ
ا منها ا، واقترب من طاولة خشبية مربعة الشكل ترقد فوقها كرات العجين. حمل أربعً جانبً
بيد واحدة وراح يديفها برذاذ الطحين المبثوث فوق بلاطة تجانب فوهة النار. التقط
واحدة وصفقها بكفيه حتى تمددت. نشرها فوق مخبزة مصنوعة من الخيش المحشو
ل أطرافها قبل أن يودعها في جوف التنور المستعر. استدار بعد ذلك نحوي بالقش، وعدّ

ا: قائلً



ــ اذهب من هنا، اللّٰه يعطيك.

ا لكني لا أتسول ا وأبلهً داخلني شعور بالإهانة متبوع بالتوتر والتأتأة.. صحيح أني أبدو غبيً
الخبز أيها التافه.

ا، وجلست على ا. ثم ابتعدت مائة متر تقريبً »ويعطيك«. ــ أجبته في سري وانزحت جانبً

ا نحو السماء بعين ذابلة. كانت هنالك سحابة رمادية تسير مسرعة طرف الرصيف ناظرً
ا! وتجثو على صدر المدينة، جعلتني أتساءل عما إذا كان المطر يهطل على بغداد صيفً
سقطت قطرة على شفتي. سحبتها بلساني ومضغت ريقي، ثم نهضت ورحت أبحث عن
مخبأ يحميني من مطر وشيك. عثرت على مظلة من القماش المدعوم بالخشب، تنسدل
ب لساني على فوق واجهة دكان يحمل رسمة لزجاجة كحول. احتميت بها ورحت أدرّ

ق«. المكتوب تحت الزجاجة بالخط الديواني: »يـ وو جـ د لدينا عرَ

لا أدري لمَ تناهى إلى سمعي صوت أبي وأنا أقرأ تلك اللافتة بانتظار هطول المطر! لكنه لم
ا بلا كدر. يهطل، كانت سحابة صيف عابرة، سرعان ما انزاحت ليعود وجه السماء صافيً
ها حصان، فاقتفيت إثرها. تبعتها حتى غدوت خارج وعندئذ سمعت جلجلة عربة يجرّ
د، ولاحت لي من بعيد أعمدة نور السوق، واخترقت محلة شعبية، وسرت في طريق معبّ

ي جسر يطلقون عليه جسر الشهداء. مصطفة على كتفَ

لا يحتاج المرء إلى وقت طويل ليعرف بأن بغداد مدينة الجسور. تصطف الجسور على نهر
دجلة كأضلاع السمك وتشد ضفتيه إلى بعضهما في مشهد يشعرك بأن من بنى هذه المدينة

يستهويه منظر العناق.

ا، تغازله أشعة الشمس، وعند ا ومسالمً وقفت فوق الجسر وعيناي على دجلة. بدا وديعً
ت ناظري في جرفيه تبات زوارق الصيد المدثرة بالسمط البلاستيكية الزرقاء والبيضاء. ثبّ
ا بيده من تحت الماء. لسعتني جمرة الإثم ورددت حً النهر، فتراءى لي وجه أخي ريمون ملوّ
ا: »آسف يا أخي«. ثم قطعت الجسر نحو الضفة الأخرى، وسرت بلا بوصلة حتى نادمً



ا، لفرط أناقته، وددت لو أني استطعت المكوث فيه. لقد أغرتني أسطوانات وصلت شارعً
تلت مذاك صورتها في رأسي. المحال هي الأخرى، الكونكريت الشاخصة على خاصرتيه، وشُ
لفرط تميزها، التصقت في الذاكرة، فقد كانت تحوز على فرادة في الترتيب والدفء حتى
ا في واحد من شوارع باريس. في المنتصف شرطي يرتدي ليخال إليّ الآن وكأني كنت دائرً
ط رزقه من المارة دون إلحاح خوذة ينشغل بتنظيم السير، وعلى الطرف الآخر بائع ورد يلقّ
أو تذلل. مضيت خطوات لتعترضني بناية عالية، تحمل على جبينها اسم مطبعة السلام.
كانت بناية مميزة بأقواس إسمنتية تحملها أسطوانات سميكة لها تيجان وزخارف. طابقها
العلوي مشكل بأقواس أصغر وأسطوانات أنحف من تلك التي تسند السفلي، ولها شرفة
تعتليها مشربيات مصنوعة من شجر البلوط تتدلى منها أصص ورد وفوانيس ملونة. وقفت
ا. طويت الطرقات بعد ذاك واحدة تلو ا أتأملها قبل أن أكمل طريقي وأنعطف شمالً طويلً
ا ينسلخ من سوق ا ضيقً ا للطعام. كان ممرً الأخرى حتى شعرت بالجوع ودخلت شارعً
مزدحمة يباع فيها كل شيء حتى الكلاب. جذبتني رائحة زاكية تنبعث من أحد المطاعم،

س بالهواء خبز جوعي. فوقفت أمام الواجهة أغمّ

لت جرحتني رائحة الشواء وسألت اللّٰه بهدوء أن يمنحني الصبر. ثم انزحت نحو خرابة، تبوّ
ا من الجريد، خلف قضبانه يتكور زوج فيها وعدت إلى السوق، وقفت لدى بائع يعرض قفصً
ا ا قرفصت أمامهما ومددت إصبعي في القفص مستغلً من الديكة الرومية النائمة. عبثً
انشغال البائع بالدردشة مع جاره، فوثب أحدهما وراح يقرقر. جلدني البائع إذ ذاك بنظرة

حادة، ثم طردني وشتم أمي بأقذع الشتائم.

»من أنت لتشتم أمي يا سافل؟!« ــ وددت الاعتراض، لكني جبنت وغربت عن وجهه كما

أمر. غادرت السوق، ورحت أذرع الطرقات حتى شرعت الشمس بمراسم الوداع وتركتني
ا أردد: »أين أذهب؟!« سؤال وجودي مذ ذاك أمسى يحاصرني. حائرً

سرت بخطى حائرة كمن يلج مغارة مظلمة، ثم تذكرت، وأنا تائه في الطرقات، ذاك الخان
المكتظ بأكياس التبن، فعصفت بي فكرة الذهاب هناك والحديث مع الرجل الطيب. سأطرح



ا؛ »يا عم، دعني أحمل المكنسة ستين ساعة في اليوم كي أجعل لك ا سخيً عليه عرضً
الأرض لامعة كأباريق الفضة، مقابل أن تسمح لي بالمبيت داخل الخان.. ها، ما رأيك؟«

وهكذا اختمرت الفكرة في رأسي وانطلقت حيث خان الرحمة في محلة العلاوي.

ا! لكن الرب لم يرغب في إتمام الأمر؛ إذ كان باب الخان مغلقً



الفصل السابع

أخوان الليل

ا يكمن وراء قت بي إحداهن، بأن وحشً تزعزعني نظرات القطط، ويعتريني الشك، كلما حدّ
تلك النظرة ويتأهب للقفز عليّ والتهامي.

عندما كنت في السابعة شاهدت جانيت ترسم علامة الصليب على صدرها وتقرأ الصلاة
بوجه قطة كانت قد تخشبت على بعد ذراعين منها. وعندما سألتها عن السر في ذلك،
أعرضت عن الجواب واكتفت بإغماض عينيها والغمغمة. لم تفصح عما يدور في خلدها
حتى قفز علينا قط الجيران من فوق السياج ذات يوم. وقتها جفلت مأخوذة من الذعر
وهربت إلى حجرتها وأخذت تقرأ التمائم. كان قلبها يصرخ من الخوف. تبعتها وألححت في
السؤال، فقالت حالما هدأت، بأن هذه الكائنات ما هي إلا مسوخ لشياطين لعينة كانت بادئ
الخلق تفتك بالأطفال، فأمر اللّٰه بمسخها. كانت تتحدث بيقين دون الكشف عن مصدر

يقينها.

ا يتقدم نحوي بخطوات ثقيلة. ا سائبً أقف الآن على باب الخان المغلق، أراقب قطً

لماذا أغلق الرجل الطيب باب الرحمة يا ترى؟

أم هو الصبي المثير للشفقة، من اجترح حماقة الإغلاق؟

هل عليّ الطرق بكف الرجاء؟

أم الانتظار وحسب؟



ر، بينما راح القط يقترب. لمحته كيف يغرس في الأرض خطى واثقة، غير ا أفكّ وقفت حائرً
أني لم أطل، إذ لا أريد رؤية عينيه. اعتراني الخوف وهو يدنو أكثر فأكثر. أنزلت كتفي
ا، وبحركة خفيفة قبضت الهواء وتظاهرت برمي حجارة تجاهه، لكن دون جدوى، إذ قليلً
ا يأبى الفرار ويواصل التقدم. كان أشجع مني وأكثر ثقة بنفسه. طرقت باب الخان أخيرً
ا، بواسطة القبضة النحاسية الشبيهة بكف صغيرة مضمومة. طرقته مرة واثنتين وثلاثً
ا لوجه ا. أمسينا في النهاية وجهً ا وأنا أفكر في القط الذي اقترب كثيرً ا سريعً طرقته طرقً
ب جسده وهو يحدق بخصمه وأغلق اللعين، مثل مصارع محترف، كل الزوايا. تخشّ
ا ا وشمالً ا. دارت عيناي كالبندول يمينً ا مخيفً المحشور في ركن الحلبة، وشرع يصدر زئيرً
ا ا عن الحاجة لتجعلني طعامً ا عن زاوية هروب آمنة. »ما هذا يا رب؟! هل تراني فائضً بحثً

ة للاعتراض. لا أعترض على لهذه الكائنات الصغيرة والتافهة؟!« ــ تساءلت في قلبي دون نيّ
ا؟! ، لكني أتساءل فحسب.. متى كان السؤال ذنبً أحكام اللّٰه

»يا رب يا قدير.. يا رب يا قدير.. لا شك أنك تستطيع إنقاذي«. ــ رددت بلسان الخائفين،
ا هناك. تح الباب، ولاذ القط بالفرار. كان الصبي واقفً فارتفع الزئير، وعند ذاك فُ

ـ لام! ألقيت عليه التحية. ـ سَ ـ سَ ــ سَ

ا! أجاب. ــ أهلً

م. ثم سار أمامي بعدما أقفل الباب بالمزلاج، ليتركني وسط الفناء ويرتقي السلّ

ا، ويمكن للمرء سماع طنين الذباب حول أنف الحمار. استندت إلى أكياس الخان هادئ تمامً
التبن وفي رأسي ماكينة تدور: »يا ترى ماذا يفعل هذا الصبي التافه في الأعلى؟! هل يعقل

ا تكفي لكراء غرفة في خان؟!« أنه يملك نقودً

ا عند باب الخان. كان ثلاثة من وفي صبيحة اليوم التالي أفقت على نهيق الحمار واقفً
ا من التبن. كانوا يعملون تحت لون العربة المربوطة على ظهره أكياسً الصبية البائسين يحمّ



ا. أرسل إشراف الرجل ذاته، الذي، وكما الأمس، لم يعترض على وجودي ولم يسألني شيئً
، وأكمل عمله. »ما أطيب قلبك يا رجل!« ــ غمغمت قبل أن أبلل رأسي نحوي ابتسامة رضىً

تحت صنبور الماء وأغادر.

ا في الطريق لأجهزت عليه. سرت نحو ا ميتً كان الجوع يقرض أحشائي، ولو أني رأيت فأرً
الجسر وعبرت إلى الضفة الثانية ومضيت في ذات الطريق. غير أني، هذه المرة، انعطفت
اء. دفعني نحو سوق ضيقة على اليمين، فتفاجأت بمرقد ديني، على بابه الخشبي آثار حنّ
ا إلا من رجلين؛ أحدهما كهل طاعن في السن، يجلس في الفضول ودخلت، فوجدته خاليً
ك، بينما الآخر في سن الخمسين، يمسك ا خضراء للتبرّ الزاوية ويعلق على ذراعه خرقً
اك الضريح وقد بدا عليه التأثر. تقدمت نحو الضريح وأخذت أنظر من خلال الفتحات بشبّ
ز بآيات قرآنية، تتناثر ا مغطى بقماش أخضر مطرّ ا خشبيً في الشباك الفضي. كان ضريحً
اك مطلي بالفضة تفوح منه رائحة دهن العود حوله النقود والرسائل والخرق، ويحيط به شبّ
لته. إي والبخور. دنوت أكثر حتى التصقت بالشباك الفضي، وفي لحظة خشوع نادرة قبّ
لته، بل تمادى بي الخشوع وطلبت من صاحب المقام فلسين أخيط بهما فتق والمسيح قبّ

الجوع في معدتي.

في الواقع، أنا لا أعرف من ينام داخل هذا الضريح، إذ نسيت أن أقرأ اللافتة عند الباب، كما
ا أنتمي إليها. بل لا أعرف لأي دين أو طائفة ينتمي، لكني خاطبت صاحب مقام يتوسد أرضً
ا مني بأن الاستجابة مشروطة بالتكرار، فارتفع، دون قصد كررت الطلب عدة مرات ظنً
وشعور، صوتي. وإذا بالرجل المتمسك بالضريح يقطع خشوعه، ويدخل يده في جيب
ا: ــ خذ يا فتى، هذا الدرهم لك، خذه وانصرف ولا سترته ثم يخرجها ليمد بها نحوي قائلً

تشغل الإمام عني، فمصيبتي أكبر.

ثم يردف بنبرة أسى:

ــ السرطان يأكل مثانتي.



ا للرجل بصدق نادر: ــ اللّٰه ا الإمام على عطاياه، داعيً حملت الدرهم العظيم وانطلقت شاكرً
يشفيك يا عم..

لكني سرعان ما نسيت مصيبته وانشغلت بشأني، إذ غدوت أملك النقود، وعليّ الآن البحث
عن طعام.

وهكذا سرت في الأزقة حتى وجدتني وسط سوق يزدهر فيها الضجيج. سوق كبيرة
مسقوفة بجذوع الأشجار، تصطف على جنباتها دكاكين تعرض الأواني والأباريق والملاعق
والفوانيس، المصنوعة كلها من النحاس. كان أصحاب الدكاكين يفترشون الأرض ويطرقون
ا. أطربني بأزاميلهم على صفائح صفراء لامعة، مصدرين ذلك الضجيج الذي لم يكن منفرً
صوت الأزاميل ورحت أطيل النظر في تلك الأواني المزخرفة بالآيات والحكم، ولولا نداء
الجوع المتصاعد من معدتي لما برحت المكان. غادرت السوق ومشيت في زقاق طويل
ينفتح على الشارع الرئيس، ومن هناك أكملت المسير حتى وصلت شارع الطعام المنسلخ
من الباب الشرقي. الآن يمكنني إسكات معدتي. دلفت إلى المطعم، فزعق الرجل ذو الكرش

ر: ــ اذهب من هنا، اللّٰه يعطيك. الجليل والرأس المكوّ

آلمتني صفاقته، فأجبته بحرقة ويدي تنسل إلى جيب السروال: ــ أملك النقود، وأريد تناول
الطعام.

ا ومررت كنت أنوي رمي الدرهم على الطاولة أمامه، لكني لم أجده! نبشت الجيبين معً
ا، دون جدوى، إذ ليس هناك سوى الحجر. لعل الدرهم سقط في سوق ا وشمالً أصابعي يمينً
ه بخفة من جيبي ا استلّ الً الصفارين )4( وفاتني سماع رنينه في غمرة الضجيج، أو أن نشّ

ولم أنتبه. أنا أحمق على أية حال.

ا: ــ هيا انصرف من هنا. هزّ صاحب المطعم كفه في الهواء قائلً

: وثانيةً



ــ قلت لك انصرف.

ثم نادى على النادل المشغول في توصيل الطلبات للزبائن: ــ عبود!

ــ نعم، أستاذي.

ــ تعال ارمِ هذا الحيوان في الشارع.

ــ حاضر، أستاذي.

ا من وصفي بالحيوان، أن يكريني لشطف الصحون مقابل وجبة طعام كان بإمكانه، بدلً
ا وانزحت واحدة.. وجبة طعام واحدة لا أكثر أيها المتغطرس. على أية حال، خرجت منصاعً
ا بشم الرائحة وتوهم الطعام. لكن الإحساس بالجوع أعظم من أن تبدده ا مكتفيً جانبً

الأوهام، فشددت بيدي على معدتي وراودتني رغبة عارمة في البكاء.

غ بالوحل أنوف كرامتهم. وعلى أصحاب المطاعم أن الفقراء تقتلهم رائحة الشواء وتمرّ
ا باللون الأحمر: »يمنع مرور الفقراء من هنا«. قوا على أبوابهم تحذيرً يعلّ

ا، وانسقت أذرع يت مدبرً رمقني صاحب المطعم من خلف الزجاج بعينين غاضبتين، فولّ
الشوارع والحواري. وعندما سقط قرص الشمس وانحسر ضوء النهار لملمت خيبتي وعدت

إلى خان الرحمة.

يّ كالأسرى كنت خائر القوى، ولا طاقة لي على مواجهة القط إن ظهر من جديد. سأرفع يدَ
م قط بانتظاري. طرقت الباب ، ليس ثَ ا للّٰه وأوكل إليه القرار؛ يعفو أو يلتهم، هذا شأنه. شكرً
ام وكان بهدوء، وفتح لي الصبي قبل أن يعود إلى حجرته في الطابق العلوي. دخلت الحمّ
بابه قد خلع وأبدل بخرقة متهرئة مشدودة بمسمارين في الأعلى. أفرغت مثانتي وذهبت
إلى السرير، أعني أكياس التبن، جلست هناك وما زال مسمار الجوع يثقب معدتي. من أين
لي بالطعام الآن؟! عصرت بطني وراودتني في الأثناء فكرة أكل التبن. فما كان مني إلا أن



فتلت إصبعي في واحد من تلك الأكياس حتى ثقبته وأخرجت منه بضعة أعواد. وضعتها
في فمي وأطبقت عليها أضراسي بهدوء، ثم رحت ألوكها بحذر وأمتص ما تجود به من

ا: ــ أنا جائع يا رب! ا. بصقتها ولكمت الأرض بيدي مرددً ا ولاذعً عصارة. كان طعمها سيئً

ص ا كذلك عند رأسي! كان هذه المرة يرقّ ثم وبلا شعور غفوت، إلا أني تفاجأت بالصبي واقفً
إصبعه في الهواء كمن يقول: ــ انهض، تعال معي.

»متى طلع النهار؟!« ــ تساءلت في سري وتبعته نحو حجرة في آخر الدهليز عند الركن

الأيمن للخان. حجرة بدت، من الرائحة، بأنها المطبخ.

ــ ادخل.

ــ أين؟

ــ ادخل، لا تخف.

دخلت بحذر، فرأيت صينية في الأرض تحتوي على بقايا طعام؛ ثلمة جبن، وبقايا زبدة،
وكسرة خبز، وزيتون!

ــ هذا لك.

وكما الذئب الجائع انقضضت عليها.

قال الصبي وهو ينظر لي:

ــ على مهلك، على مهلك، لن يطير الطعام.

مته كيف ينبغي له الإمساك عن خته على كلامه هذا، وعلّ ولولا هيئته المثيرة للشفقة، لوبّ
مطالبة الجياع بالتمهل. إن واحدة من أشهر الصفاقات التي نرتكبها في حياتنا هي مطالبة



الجياع بالهدوء والكياسة.

نعم نعم، أنا معكم، ليس في الصينية سوى فضلات طعام، لكني جائع حد الإعياء، ولا مجال
للدلال والبطر. لففت بقايا الجبنة بكسرة الخبز ومسحت بها لعقة الزبدة والتهمتها. كانت في

ا إنه خان الرحمة«. رأسي عبارة تجول: »سقف وطعام! حقً

ا ينظر. قال بصوته ا، شعرت بتحسن طفيف ونظرت إلى الصبي الذي ما زال واقفً أخيرً
الأنثوي: ــ إذا انتهيت، اتبعني.

ــ إلى أين؟

ــ إلى مولانا.

ــ من؟

ــ مولانا.

ا تبعته نحو حجرة يندلق من خلف بابها صوت القرآن. أدار المقبض فانفتح وولجت مكانً
ا هناك على سماط قطني خلف منضدة ا بالحصير. كان الرجل الطيب جالسً ا ومفروشً نظيفً
، كم ارتحت حين رأيته! لكن ماذا يريد مني؟ أومأ لي وقال خشبية قريبة من الأرض. يا اللّٰه

بصوت ملائكي: ــ اجلس، بني، تفضل.

جلست والريبة تهرش رأسي. لماذا يبدو هذا الرجل وكأنه ملاك مرسل من السماء؟! هل
تهبط الملائكة في بغداد؟!

بادرني:

ــ ما اسمك؟



ــ كمال.

! اسم جميل. ــ ما شاء اللّٰه

ثم وبدون مناسبة، تلا آيات عن الصدقة والفقراء والمساكين ومن لا مأوى لهم في هذه
الدنيا. لم يكتف بقراءة تلك الآيات، بل أخذ يشرح معانيها وكأننا في درس دين! أما أنا

فكنت أحدق بوجهه كالأبله.

ي: ــ اسمع بني، كمال. تبسم وهو يشاهد الحيرة تنسكب من عينَ

ــ نعم، أستاذ.

ابتسم لمناداتي له بالأستاذ، واستأنف: ــ اللّٰه يحاسبنا يوم القيامة ما دام بيننا جياع.

»كنت أظنه يحاسبكم في الدنيا«. ــ قلت في سري وأنا أفكر في ما يقوله هذا الرجل
المؤمن، الذي يتحدث بثقة تامة عن أمر لم يحدث بعد؛ يوم القيامة! من أين جاء يا ترى

بكل هذا اليقين؟!

ــ هل تعرف بأن هنالك يوم قيامة؟ قال.

بيني وبينكم فكرت أن أعيد عليه نظرية العاقول تلك، لكني كففت عن تكرار الحماقات لئلا
ا في ابتلاع بصاق جديد. هززت رأسي يفعل بي ما فعله معلم اللاهوت من قبل. لست راغبً
بلا فهم: »نعم«. ليواصل الرجل: ــ في يوم القيامة سيكون هنالك حساب وستذهب الخلائق

إلى النار، إلا من رحم ربي، ويبدو أنك ستكون من أولئك المرحومين بإذن اللّٰه تعالى.

ــ كيف؟

ــ أنصت ولا تقاطعني، بني.



ا. ــ حسنً

، لذلك سنوفر لك الطعام ــ بني، لقد هداك اللّٰه إلى خان الرحمة، ونحن لا نرفض هدايا اللّٰه
والسكن في الدنيا، بينما تجازى في الآخرة بالجنة. لكن بشرط ألا تقصر في عملك.

ــ عملي؟! هل حصلت على عمل؟!

.. هل تفهم ما أقول؟ ــ أجل، ستعمل مع أخوانك، أخوان الليل، في تنفيذ عدالة اللّٰه

ــ كلا.

ا، الأغنياء لديهم أموال ا، سأبسطها لك. في بغداد يوجد أغنياء ويوجد فقراء أيضً ــ حسنً
كثيرة ولا يسمحون لأحد بالاقتراب منها، أما الفقراء فلا يجدون حتى الطعام. واجبنا نحن

أخذ القليل من أموال الأغنياء وإعطاؤه إلى الفقراء.

قاطعته بسذاجة؟

ــ نسرقهم، يعني؟

، بني نحن لسنا ا: ــ استغفر اللّٰه ارتجفت أطراف فمه وقال بعدما رفع نبرة صوته قليلً
ا، نحن نستنقذ الحق لأهله.. كما كان يفعل الأنبياء من قبل. لصوصً

ا ويبتسم. ا رويدً ثم عادت ملامحه لتسترخي رويدً

ا من كانت تدور في رأسي هواجس يتعذر البوح بها، إذ لم أقرأ في المدرسة أن واحدً
الأنبياء سطا على بيوت الناس! المفاجئ في الأمر أن هواجسي بدت عارية حد الفضيحة،

ا وقد عرضت ابتسامته: ــ نعم فعلوها. إذ باغتني الرجل قائلً

ثم استدرك:



ــ لكن لكل فقيه طريقة.

ا يصعب على صبي مثلي فهمه، ولم أجد طريقة لإنهائه سوى مواصلة الإيماء كان كلامً
والتأييد. انتهت الجلسة وفاضت عينا الرجل بالرحمة، ثم نادى على الصبي، الذي ظل

ا خلف الباب: ــ هوبي! مرابطً

ــ نعم، مولانا.

ــ دل أخاك، على مكانه.

والتفت نحوي:

ــ هل أكلت؟

ــ نعم، مولانا، أكلت.

، لن تجوع بعد الآن. ــ طعام العافية إن شاء اللّٰه

ــ هوبي، اعتن به.

ــ أمرك، مولانا.

ا لدى مولانا. ا مطيعً ا من أخوان الليل، وجنديً وبهذا أمسيت واحدً

)4( يسمى النحاس بالصفر، ويطلق على سوق النحاسين سوق الصفارين أو الصفافير.



الفصل الثامن

قلب مولانا

كه ا تحرّ في الطابق العلوي لخان الرحمة سكنت غرفة، أرضها عارية وسقفها ينث هواء لاهبً
رها ا قشّ ا صفراء باهتة وأبدانً أذرع ثقيلة. يقاسمني المنام صبيان صامتون، يمتلكون وجوهً
العوز. كانوا يصولون في المساء على بيوت الأغنياء لجلب الغنائم إلى حضن مولانا ثم
يصعدون لدسّ رؤوسهم في وسائد متهرئة تنفر الجرذان سوء رائحتها. لم أكن أشاركهم
ل، لكل قادم جديد، ينبغي قضاؤها في رص أكياس التبن والخدمة الصول بعد، فالأيام الأوَ
ا عن بدء ا على ذلك المنوال حتى مجيء هوبي ذات ليلة معلنً داخل الخان. ظل العمل ساريً

حياة جديدة.

كانت الساعة تقترب من العاشرة، والصمت يطبق على الخان.

ــ هيا كمال، حان دورك.

ــ إلى أين؟

. ــ على باب اللّٰه

ستأكلني الكلاب إن خرجت في هذه الساعة المتأخرة من الليل. وحق اللّٰه ستأكلني الكلاب
إن خرجت في هذه الساعة المتأخرة من الليل.

نظر لي:

ــ ما بك؟ هل أنت خائف؟



ماذا ترى أيها التافه؟

قلت:

ــ كلا، ولكن صوت الكلاب..

قاطعني:

ــ لا تخف، الكلاب لا تقترب من فاعلي الخير.. هيا.

ا، يطلقون نزلنا إلى الباحة وكان في انتظاري صبي دميم الخلقة، يكبرني بأربعة أعوام تقريبً
عليه لقب الزنجيل. شخص متغطرس، سألني بفظاظة حين التقيته: ــ جاهز يا خرا؟

ترددت في الجواب.

ــ ما بك؟ أسألك، جاهز؟

ــ أجل، جاهز.

سر في الأثناء صمت الخان وتعالى أنين من جهة السرداب، يبعث على الخوف والرهبة. كُ
سألت الزنجيل: ــ ما هذا؟

. ــ لا شيء، خنزير يئنّ

ــ هل هو مريض؟

به مولانا وحبسه في السرداب. ــ كلا، أدّ

ــ ماذا فعل؟

ــ حاول الهرب.. هيا بنا، لا تكثر الكلام.



ا بكتف الصبي، الذي أيقنت منذ الليلة ا. كنت أسير ملتصقً خرجنا من الخان وانعطفنا شمالً
ي هكتار. قال لي وهو يهم ا يكفي لحرق غابة بمساحة ألفَ الأولى، بأنه يحوز في صدره شرً

الخطى: ــ اسمع، أنا القائد، نفذ ما أقوله لك.. مفهوم؟

ا: أجبت طائعً

ــ مفهوم.

ا لواحد من الميسورين. اقتربنا وكادت وصلنا المنزل المقصود الذي بدا من الخارج مملوكً
المهمة أن تبدأ لولا أن استشعر الصبي خوفي المبالغ به وشاهد ارتجاف جسدي، فقرر ألا

ا ثم قرر المضي وحده: ــ ابق هنا، لن تدخل معي. يجازف. تردد قليلً

. وأمرني بالنزول إلى الأرض: ــ ابركْ

ي ا يلوح من خلفه رأس نخلة مدللة. نفذت الأوامر؛ ثنيت ركبتَ كان سياج المنزل عاليً
ا حتى لامس كفاه حافة السياج ا رويدً وبركت. اعتلى كتفي وأخذت أرفعه بعناء رويدً

وتعلقتا بها. رفع جسده برشاقة وصار في الأعلى. همس لي من فوق: ــ راقب الطريق.

ــ حاضر.

خرس صدى الخوف، فصوت الكلاب السائبة وصفير ا يُ لا يوفر الانتظار في الخارج أمانً
حارس المحلة من بعيد كافيان لإصابتي بالهلع. بيد أن النقاش مرفوض أثناء تنفيذ المهام،

فأنا محض فرد مسلوب الإرادة في قطيع مولانا، والنقاش ليس من شأن القطيع.. القطيع
ذ ولا يناقش. ينفّ

ا، وها هو الزنجيل يتسلق النخلة ليقفز من السور، ومخابئه مثقلة نجحت المهمة أخيرً
بالنقود والأساور. شعرت بنوع من الطمأنينة لرؤيته، وفي الطريق، أخبرني بنبرة يشوبها

التعاطف: ــ على فكرة، أنت جبان.



ــ أعلم ذلك.

ــ لكن مولانا لا يعلم.

ا، وأخرج لفافات سجائر كان قد سرقها من المنزل كما يبدو. أشعل واحدة ا مظلمً دلفنا زقاقً
وأخذ ينفخ الدخان. سحقها قبل أن نصل خان الرحمة ونطرق الباب. أدخلنا الصبي المثير
للشفقة، وذهب الزنجيل لإيداع المسروقات في حجرة مولانا المنهمك في قراءة القرآن

وأداء الصلوات النافلة. ثم وحالما خرج أومأ لي برأسه: ــ ادخل، مولانا يريدك.

دخلت بحذر وشفتاي ترقصان. كان خيط الدخان يتصاعد من عود البخور المحشور في
شق الحائط خلف مولانا، بينما هو يقرأ في مصحف بيده.

ــ سسسلللام عليكم، ألقيت التحية.

، ردّ وهو يغلق المصحف ويضعه على المنضدة الخشبية ــ عليكم السلام ورحمة اللّٰه
الصغيرة.

ا بالمتخاذل. ا: ــ أهلً اتها مرددً تناول من بعد ذلك المسبحة وشرع يطقطق حبّ

ــ مممـ..

ــ ششش، اسمع، هذه المرة سماح.. مرة ثانية، أسلخ جلدك.

هالني كيف يبصق كلمات التهديد بهدوء وروية؟!

ات المسبحة تصفق بعضها: ــ قل لي، هل تعلمت الصلاة؟ أردف وما زالت حبّ

ــ كلا.

ــ آه! هذا سبب جبنك إذن.. عليك أن تصلي يا فتى، مفهوم؟



ــ مفهوم، مولانا.

ــ اغرب عن وجهي الآن.

ا بالعقاب؛ الحرمان من الطعام ليومين كاملين، وخدمة ذهبت إلى حجرتي وتم إبلاغي لاحقً
الحمار ورفع الروث من تحته إلى أجل غير مسمى. وفوق ذاك تعلم الصلاة والدوام على

حركاتها الغريبة.

في تلك الأيام، كنت أشاهد الزنجيل يصول برفقة أتباع آخرين ليعود بالنقود والحلي
ولفافات التبغ التي لا يفوتها بطريقه. حاولت الاقتراب منه علّ عدوى الشجاعة تصيبني،
ا ا مبالغً ا منزوع الخوف كالضباع. كان يضمر للأغنياء كرهً لكن دون جدوى، فقد كان شخصً

ا ليوم واحد! د: ــ آه، لو صرت زعيمً به، وكلما وضع رأسه على الوسادة، ردّ

ــ ماذا تفعل؟

ــ أجمع الأغنياء في حفرة كبيرة وأضرم النار فيهم.

ا ذات مرة ا إشعال النار، حتى أنه أحرق منزلً وعلى أية حال، فهذا الصبي الدميم يحب كثيرً
بعد سرقته. تعود حكايته مع الحرائق إلى سن الخامسة. في ذلك العمر اشتعلت النار في
ام وسط المدينة. ولأن صريف القصب واحترق أهله، لينقذه أحدهم ويبيعه على صاحب حمّ
الأخير ابن حرام، أذاقه طعم الذل على أصوله. كان يضربه ويسخر من شكله ويناديه أمام
الزبائن بالضفدع. ليس هذا فحسب، بل يقهقه بصوت مرتفع كلما قام أحد الزبائن السفلة

بتقليد صوت الضفادع خلفه: »ورررق ورررق«.

ا لدى الكبار، فالشعور بالتفوق البدني والعمري يمنحهم في ا فطريً قد تكون الغطرسة أمرً
ا للنيل ممن هو أدنى، لكني أعجز عن فهم شعورهم بالمتعة حين ا شيطانيً الغالب دافعً
ا بالضفدع أو الحمار أو ا تحط من كرامتهم! ما المتعة في أن تنادي طفلً لبسون الصغار ألقابً يُ

الأرنب؟! ثم ما هذا الانجذاب الغريب نحو الحيوانات الأليفة؟!



سألته بهمس بين أصوات الرعد المسبوقة بالوميض: ــ ماذا فعلت في النهاية؟

ام وهربت. لا تثرثر، دعني أنام. ــ لا شيء، حرقت الحمّ

ا لم ا تلك الليلة حتى أن واحدً ا في ذلك العام، وكان المطر غزيرً كان الشتاء قد جاء مسرعً
يجرؤ على الخروج من الخان سوى مولانا.

في الشتاء يلوذ المشردون بأسمال فقرهم، ويمسي الحصول على ركن دافئ هبة يستحق
باذلها السمع والطاعة. لهذه الأسباب يتضاعف نشاط مولانا في هذا الفصل من السنة، ويكثر
خروجه تحت المطر، حتى لتشعر وكأنه في موسم الصيد. كان يأتي بالصبية المبللين من
ا في إخضاعهم. وهذه حكاية لا ا خاضعين دون أن يبذل جهدً أرصفة التسول ليجعلهم عبيدً
ا يسهل إخضاعهم كالجياع.. الجوع طريق معبدة نحو يصعب فهمها، فأنت لن تجد أتباعً

عتبات الخضوع.

ا بأطفال الشوارع، هذه الكائنات المسكينة التي تنبذها الطبيعة، وحده مولانا من كان مشغولً
وتنزلها الحكومات منزلة أعقاب السجائر على الأرصفة. كان يحنو عليهم ويجتذبهم إلى
العمل تحت خيمته قبل أن تتكفل أحذية المارة بسحقهم وتفتيتهم. في البدء يرمي لهم
ا على هيئة نظرة تفيض رحمة، وابتسامة مطمئنة تتبعها صدقة، ثم يجلبهم إلى الخان طعمً
ا يدمن الطاعة. »هذا خان من أجل تناول الطعام أو المبيت ليمسوا في النهاية قطيعً
ني«. ــ خلطة سرية تجعل الفقير ا بك في أي وقت، بُ ، أهلً الرحمة، منزل الفقراء وأحباب اللّٰه

ا يحركه على رقعة الليل كيفما يشاء. ا بإصبعه وجنديً خاتمً

لكن؛ أين تذهب كل هذه الغنائم التي تلقى في حجره؟!

لا أحد يعرف الإجابة سوى هوبي، الخادم الذي يستقبل من الإهانات والشتائم ما يرفضه
ا ضد الإحساس بالمهانة. تقول ا واقيً ا ويحوز درعً حتى حمار التبن. كان زر كرامته معطلً
ا يقتات على الدغل ا صغيرً النمائم بأن مولانا قد عثر عليه في مقبرة مهجورة، طفلً



ا والحشرات ويبات في سد قبر مهدم. انتشله من هناك وجاء به إلى الخان ليربيه خادمً
ا واسفنجة لامتصاص البصاق. أخبرني ذات يوم بأن سيده خرج لشراء الطعام مطيعً
وتفريقه على منازل الفقراء. لكنه حالما انتهى من الكلام، ندم لفعلته وشدد على عدم

الإفشاء.

سألته بدهشة:

ــ وهل الأمر سري إلى هذا الحد؟!

ــ أجل.

ــ لماذا؟

ا. ــ لأن اللّٰه لا يقبل الصدقات ما لم تكن سرً

ــ من قال هذا؟

ا. ــ مولانا، طبعً

. قد يغضب فجأة وينطفئ ضياء لمولانا قلب طيب كالسمك، ووجه يحوز على ثلثي نور اللّٰه
الرحمة في جبينه، قد يشتم ويعربد، يبصق على وجوهنا، ينال من شرف أمهاتنا إن استلزم

الأمر، لكن هذا، كل هذا، لا يعيبه.. لسبب بسيط؛ لأنه مولانا.

هكذا اعتاد أن يردد هوبي.

فاجأني في إحدى الليالي بأن مهمتي في رفع الروث قد انتهت، وأن عليّ الاستعداد
ا هذه المرة ما للخروج في صولة على أحد المنازل. كان يقول لي بأن عقابي سيكون مضاعفً
نجز المهمة«، وانطلقنا، أنا ا بثقة زائفة: »اطمئن يا عزيزي، ستُ ت على كتفه مرددً لم أنجح. ربّ
ا بما فيه الكفاية، إلا أنه مزود بشظايا من الزجاج. والزنجيل، نحو منزل لم يكن سياجه عاليً



توكلنا على اللّٰه وعبرناه بنجاح، ثم سرنا من خلال الحديقة بخطوات خفيفة حتى وصلنا
ا ا من خشب الصاج. أخرج الصبي مفكً ا مصنوعً ا ثقيلً الباب الخارجي لغرفة المعيشة. كان بابً
ا عند فتحها.. ا، وبحركة شيطانية تم الفتح دون صرير. أبواب الأغنياء لا تصدر صريرً صغيرً
معلومة جديدة اكتشفتها تلك الليلة. مناضد متفرقة وكراسٍ ومصابيح وسجاد فاخر، مررنا
من خلالها بحذر اللصوص واخترقنا المنزل من الباب الداخلي الفاصل بين غرفة المعيشة
ا غرفة النوم في م بخفة قاصدً ا وتسلل فوق السلّ ا وشمالً والصالون. التفت الصبي يمينً
الأعلى. استدل عليها من خلال شخير متقطع يتعالى من جوفها. أما أنا فاتبعته بقدمين
سر ملفت. سرير ملكي وزوجان مرتجفتين وقلب يكاد يسكت من فرط الهلع. دخلنا بيُ
يغطان في نوم عميق. وضع المفك في باب الخزانة العالية بجرأة يحسد عليها. عالجه
وانفتح بلا عناد. أخرج من بين الثياب علبة خشبية موشومة بزخارف أنيقة، في جوفها
أساور وقلائد لامعة، مدّ بها نحوي وأومأ وكأنه يقول: »امسكها ودعني أفتش عن غنائم
أخرى«. حملتها بحذر وعدت خطوات إلى الخلف، إلا أني تعثرت بفازة كبيرة ترقد قرب

الباب وأحدثت جلبة أيقظت الزوجين.

ــ اهرب.

ركضنا بفزع نحو السلم، ورأيت الزنجيل ينط أمامي بسرعة عجيبة. لحقنا صاحب الدار
وهو ينادي: »حرامي.. حرامي.. حرامي«.. وبخفة عجيبة تمكن صاحبي من الخلاص والقفز
ا ا صندوق المجوهرات اللعين الذي غدا ثقيلً نحو ضفة الأمان، بينما كنت في أثره حاملً
ة وإصرار. لن أفشل هذه المرة، هذا ما جال في خاطري وأنا كقنبلة. اعتليت السياج بهمّ
ة من تلك الشظايا ، علقت بشظيّ ا أمام صاحب المنزل. لكن ساقي، قاتلها اللّٰه أركض هاربً
المثبتة بخبث في الأعلى، وعرقلت هروبي. تمكن الرجل من الإمساك بطرفها. سحبتها بقوة
ا، غير أني فشلت في الحفاظ على رحت وتمزق السروال. نجحت في الإفلات أخيرً منه، فجُ

علبة المجوهرات التي سقطت وانفرطت في حضن صاحبها.



ا، ووصفني بالغبي ركضت والدماء تخط خلفي أثر الهروب. لحقت الزنجيل الذي بدا غاضبً
والفاشل. أخافني غضبه، وأصابتني سياط نظراته بالارتجاف والتأتأة، أما صدري فشرع
ا في الخارج حسب هوبي، الذي نظر في بالصعود والنزول. وصلنا الخان، وكان مولانا بائتً

أيدينا كمن يسأل عن مصير المهمة.

عنا الفاشل، قال له الزنجيل ودخلا سويةً إلى الحجرة. ــ كاد يضيّ

أما أنا فسرت نحو الحوض، غسلت جرحي وضمدته بخرقة وصعدت حيث منامي. لم أنم
تلك الليلة، في الواقع، كنت بانتظار ما يحمله لي غضب الصباح. وكما توقعت، سمعت في
ا نحو مقصلة العقاب. أنزلني مولانا إلى ا يتنامى من الأسفل، فسرت متطوعً السابعة زئيرً
قني بالمقلوب على سيخ حديدي طويل نابت في الجدار. شتلني ي وعلّ السرداب، أوثق ساقَ
ر جلدي بالعصا كما وعد. وبعدما شفى غليله، أمر بعدم الدنو مني شتل البصل وراح يقشّ

حتى يأذن بذلك.

حتى اللحظة، ما زلت أتذكر هوبي حين جاء مساءً يفك وثاقي. كان الدمع يترقرق في
ا عالية. أما أنا فصدري يفور وليس في رأسي إلا الانتقام. أنزلني عينيه، وأنفه يضخ أنفاسً
برفق وجلب لي طاسة ماء ليعينني بعدها على الصعود إلى غرف المنام. جلست على
الفراش، وعيناي تمطران الدمع والغضب. إلى متى يا كمال؟! لا بد من وضع حد لحياة الذل
ا منها، وفي النهاية اخترت هذه. أطلت التفكير في طرائق الانتقام، فأنا لم أجرب بعد أيً

اء كما تفعل النيران. الحرق.. لا يشفي قهر الأذلّ



الفصل التاسع

طعم الحجر
عندما رأيت مولانا للوهلة الأولى ظننت بأن الأرض ما تزال تحمل على متنها بذار الرحمة،
وأن وصفي لها بالغابة ما هو إلا ضرب من اليأس السابق لأوانه. لم أكن أعلم آنذاك بأن
القسوة كالجمر؛ قد تنام بعين واحدة تحت رماد مغشوش. صحيح أني فشلت، والفاشل
عاقب من أجل أن يغرق في فشله ويعترف على الملأ بأنه فاشل، م لينجح، بل يُ لدينا لا يقوَّ

لكني لم أفشل، على أية حال، في تسديد ركلة جزاء، هذه عملية سطو يا أولاد الكلب.

ــ لـ لـ لن تـ تـ تمر الليلة بسلام، كنت أتأتئ وأديم غضبي يسخن.

لن أحيد عن حرق الخان بما فيه. سأنتظر عودة اللصوص وخلودهم إلى النوم، ثم أشعل
النار وألوذ بالفرار.. هذا قرار نهائي لا رجعة فيه. سأثأر لكرامتي، وإلا مسخني دوام الذل

ا. أرنبً

جلست على الحصير أصك أسناني وألكم الجدار بمؤخرة رأسي لكمات خفيفة ومتتالية
ا بأن فتيل الغضب يخبو مع الوقت، وأن لا شيء بانتظار ساعة الصفر. لقد فهمت مبكرً
ا كزيت الذكريات السيئة. لهذه الأسباب رحت أشحن رأسي بشريط من تلك يبقيه مشتعلً
الذكريات. كان أزيز الصفع يرن في الأذن، والجسد النحيل ينزلق تحت الأقدام على جرف
ساق الكلاب خضل. الكفان الجبانتان لا تحميان من عنف الركل، والأخ المسكين يغرق، فتُ

ا عن مذنب بريء. بحثً

ا ككل الأحجار. أطلت ا صامتً تذكرت في الأثناء الحجر، فمددت يدي وأخرجته. كان حجرً
ا النظر في لونه العجيب، ثم التقمته. ماذا أفعل؟ النظر فيه وفركته برؤوس أصابعي ممعنً



ا. كان طعمه ا وشمالً بته بلساني يمينً ين الجوع يهاجمني، وليس لي ما أشاغله به سواه. قلّ تنّ
ا ا، غير أني شعرت بالراحة واختفاء مفاجئ للتأتأة! لهجت بأسماء أخوان الليل واحدً غريبً
س هذا الحجر ا تلبّ ا يلوك الكلام بيسر عجيب! لا شك أن شيطانً ا، فكان لساني خفيفً واحدً
الصغير. اعتدلت في جلستي ونطقت اسمي عدة مرات: »كمال.. كمال.. كمال«.. ها أنا
أرددها بسلاسة: »كمال.. كمال.. كمال«.. الحروف تجلس، كل حرف في مكانه، وصفيح
ا وغادرتني الرغبة ا ليحل محله شعور مائز بالسعادة. هدأت أخيرً ا رويدً الغضب يبرد رويدً
ا بلا أحقاد. حتى أن الصبي، هوبي، في الانتقام. لقد أنساني الحجر غضبي، وغفوت خفيفً
حين جاء في الصباح لإيقاظي وتكليفي بخدمة الحمار من جديد ورفع الروث من تحته، مع
إضافة مهمة غسل المراحيض وتنظيفها من رذاذ البول والخراء، لم يجرح كرامتي، بل

أجبته بود: ــ على أمرك يا أخي.

مذ ذاك اليوم أيقنت بأن نسيان الغضب يمنحني الشعور بالسعادة وأن الصفح ينجيني،
فشددت الحجر بخيط ولبسته كالقلادة، ثم غدوت كلما غضبت، دسسته في فمي ومضغته،

وهكذا سهلت حياتي.

ا عن طعام فائض، ولم أجد سوى نصف رغيف بائت وحبة تسللت ذات ليلة إلى المطبخ بحثً
حت بها حبة الخيار إلى خيار يتيمة. أخرجتهما من زبيل الخوص ثم تناولت السكين وشرّ
أربع شرائح طولية، سطرتهن فوق الرغيف ورششت عليهن القليل من الملح. مصصت ذرات
ا عن عيون الملح العالقة بأصابعي، وصنعت سندويتش، وشرعت بالتهامه على عجل مختبئً
الصغار. لكني تذكرت، وأنا ألوك لقمتي الأخيرة في خان الرحمة، بأن الليلة هي الخميس،
ا، إذ تتضاعف صولات أخوان الليل على منازل وفي ليالي الخميس يمسي الخان فارغً
الميسورين بدعوى أنها ليلة مباركة. هذا يعني ألا أحد معي سوى مولانا وخادمه المطيع.
كشف أمري، لمَ العجلة؟« ــ قلت في سري، ثم كبست على فرامل أسناني وأمسيت »لن يُ

ألوك الطعام على مهل. حينها دخل هوبي من أجل تخمير الشاي، ليتفاجأ بي.

ــ هذا أنت؟ ماذا تفعل هنا؟



ــ قتلني الجوع، ونزلت أبحث عن طعام.

ا، أكمل ما في يدك، واصعد إلى فراشك. ــ حسنً

تناول علبة الكبريت من بعد ذلك وأشعل الموقد النحاسي الصغير، الرابض على مسند عند
ق بي الزاوية. وضع فوقه الإبريق وظل رهن الانتظار ريثما يفور الماء الذي في جوفه. حدّ

وكأنه يريد قول شيء ما.

بادرته:

ــ ماذا؟

ردّ بانكسار:

ــ لا شيء.

تجرأت:

ــ هوبي، عندي سؤال.

ــ اسأل.

مضغت اللقمة، وقلت: ــ لماذا يشتمك مولانا؟

أجاب:

ــ لأنه مولانا.

ثم أردف:

ــ مولانا يفعل بنا ما يريد، لأنه مولانا.



ة مكبوتة: ــ هيا اذهب قبل أن يراك. ا مداراة أنّ وبعد لحظات أضاف محاولً

ب، هززت رأسي ومسحت يدي بصدري وصعدت بغية النوم. كانت الغرفة باردة، لم أعقّ
ا بالقاذورات وبقع الدم التي لا أدري ممَ تأتي! كما أن رائحة الزنخ ا ومليئً والفراش رطبً
ي. كان أخوان الليل يتناوبون على تلك المتشربة في الوسائد تكفي لتخدير عجل برّ
الأفرشة القذرة، ومن يعود من المهمة، يدس جسده في أي فراش شاغر وينام. بعضهم
ا وأمسى لا يطبق جفنيه ما لم يمارس العادة السرية تحت الدثار. ستجد في نضج مبكرً
ا مثيرة لنجمات السينما، يسرقونها من بسطات مخابئ الوسائد قصاصات تحوي صورً
المجلات على الأرصفة، ومن المنازل التي يزورونها تحت دثار الظلمة. كانوا يجمعونها
كأدوات مساعدة على الاستمناء، مما يجعل الأغطية دبقة بفيالق من الحيوانات المنوية
المهدورة. وضعت رأسي وكدت أغفو لولا آهة ارتفعت من الطابق السفلي. هرش الفضول

ني اكتشف مصدر الصوت. ا علّ م حافيً جلدي، رميت الغطاء ونزلت درجات السلّ

ليس في الخان سوانا نحن الثلاثة؛ أنا وهوبي ومولانا.. من هذا الذي يتأوه إذن؟!

سرت على أطراف أصابعي نحو الحجرة التي ما زالت مضاءة، واقتربت حتى التصقت

بالباب. تأوهات ولهاث وهمهمة. ماذا يجري بحق الشيطان؟! وضعت عيني في الخرم،
ا سرواله فرأيت ما يعز تصديقه حتى اللحظة. كان مولانا النذل يعض على طرف ثوبه منزلً
ا قضيبه في الصبي، هوبي. أما الأخير فخاضع كالشاة فوق المقصلة، ويده على فمه والجً
ا كتم النشيج! صدمت لما رأيت، وبلا شعور صدرت مني شهقة، سمعها ابن الحرام محاولً
ني إلى الداخل وأغلق الباب من جديد. وفك المزلاج. حاولت الهرب، لكنه أمسك بكتفي وجرّ
ا يبكي. نظرت في عينيه، وأنا كانت رائحة جسده تملأ المكان، والصبي المسكين منزويً
ا. ليس ثمة نور يضيء جبين صاحب أصارع للخلاص، فأفزعني أن الوداعة قد تلاشت تمامً
الخان في تلك اللحظة. العينان الفائضتان بالرحمة تقطران خسة ونذالة، والصوت الدافئ
ا الإفلات. قوة غريبة تدب في المتهجد بتلاوة القرآن يبصق رذاذ العهر. راوغته محاولً
حاصر في ركن ضيق. عضضت يده جسدي. قوة تشبه تلك التي يمنحها اللّٰه للقطط حين تُ



واندفعت إلى الأمام بغية الوصول إلى مزلاج الخلاص. وفي غمرة الصراع انكفأت المدفأة
النفطية واشتعلت النار في الحصير. هبّ الساقط ليخمدها، فاغتنمت الفرصة وهربت.

لاحقتني صرخات الوعيد والشتائم: ــ حرقتنا يا ابن الكلب!

ــ سأقتلك.

ــ توقف.. توقف..

ــ حريق.. حريق..

ا ورائي عامين من الذل عشتهما في خان فً غير أني لم أكترث؛ أطلقت ساقي للريح مخلّ
الجحيم.



الفصل العاشر

عربة الشاي
ا، يحصل هذا عندما يعدون ضحاياهم ون بالصدق أحيانً ا، قد يتحلّ الأوغاد، وإن كانوا أوغادً

ا. بالموت مثلً

ا في نبرة مولانا الوغد وهو يتوعد بتعليق مشنقتي. لذا توجب عليّ لقد كان الصدق عاريً
ع، ا ورأسي يدور مثل أرنب فزِ الابتعاد ما استطعت. وهذا ما فعلته، إذ عبرت الجسر راكضً
ا عن مخبأ آمن في بطن ثم دلفت الأزقة الملتوية كالأمعاء وسرت في تلافيف الحواري بحثً
ا، وبغداد نائمة، ولولا أنوار الحانات المندلقة على الأرصفة المدينة. ليلتها، كان الجو باردً
ا وسمعت صوت موسيقى ينساب من جوف ركن بعيد. لقلت عنها موحشة. سرت حافيً
ا في زقاق ضيق. للحظة لم يراودني الشك بأنه يحتضن اندفعت وراءه، فكان ملهى منزويً
ا: ــ ا حليق الذقن يقف على الباب اعترضني قائلً دفء اللّٰه كله، فهممت بالدخول، لكن رجلً

ممنوع الدخول.. للكبار فقط.

ا بالجدران حتى وجدتني ألج سوق الشورجة. ا لك وللكبار، غمغمت بحنق ومضيت لائذً ــ تبً

كانت رائحة البهارات المنبعثة من جوف الدكاكين المغلقة والضوء الخافت الساقط من
المصابيح الصفراء المعلقة على أبوابها يشعرك بأنك داخل إلى معبد هندوسي شبه مهجور.
ا من بعيد، فلملمت فزعي ولذت به خلف حاوية سمعت نحنحة الجرخجي )5( قادمً
القمامة. انتظرت هناك ريثما يمرّ الحارس المثقل بالثياب ورائحة التبغ، وتتلاشى سعلاته
المتتالية، ثم عاودت الظهور والبحث عن مخبأ. كان برد الأديم يخزّ أقدامي ويجعل مشيتي
ر تحت منضدة خشبية مصفوفة على باب عرجاء كالملدوغ. لم يكن أمامي سوى التكوّ
ي، بينما واحدة من تلك الدكاكين الصغيرة والمتساندة. اختبأت وشرعت بتدليك باطن قدمَ



ا بهمهمة لا إرادية: »أففف.. أححح«.. عاد الدم ليسري فيهما من راح الزفير يخرج مصحوبً
ي وأوقفت اصطكاك الأسنان بالعض على الشفة، ثم وحالما هدأت كبتَ جديد، فاحتضنت رُ
ا واستقرت عملية الشهيق والزفير، أخرجت حجر السعادة ومضغته. حينها فقط قليلً
اد الفزع واستعدت القدرة على النطق، ولم يبق لي، من أجل عيش حياة انخفض عدّ

ا على أطفال الشوارع! طبيعية، سوى الشعور بالدفء.. قاتل اللّٰه الدفء كم يبدو عزيزً

أدخلت رأسي في البلوفر الصوفي في محاولة استدفاء فاشلة، وبقيت أرتجف تحت
المنضدة حتى تفجر صوت الأذان من مسجد قريب: »اللّٰه أكبر.. اللّٰه أكبر«.. عندئذ راودتني

. فكرة المغادرة وطلب اللجوء في بيت اللّٰه

ا بالصوت الرخيم الصادح من رأس المنارة. وهكذا خرجت من مخبئي البارد وسرت مستهديً
وصلت هناك وكانت الأنوار ساطعة رغم قلة المصلين. مضيت حيث المراحيض في آخر
ا تلك الحركات التي المسجد، تبولت وشطفت وجهي بماء دافئ، ثم وقفت في الحرم مؤديً
ا واتكأت على تعلمتها في خان الرحمة. وبعدما انتهت الصلاة تراجعت إلى الخلف قليلً

ا. أسطوانة مشبعة برائحة البخور حتى تشرب الدفء في عظامي وغفوت أخيرً

ا، لكن أحدهم أيقظني مع ضوء النهار الأول: ــ انهض، يا ولد، لا يجوز النوم كان ملجأً دافئً
ههنا.

كان خادم المسجد بثيابه الصوفية الفقيرة، وقد قرر كما يبدو ممارسة دور المفتي في تلك
الساعة المباركة.

ــ النوم في المسجد حرام، إنه يطرد الملائكة ويستجلب الشياطين.. هيا انهض.

د كل هذا الهراء. أطعت ولم أعترض، فلا حجة لدى طفل تفنّ

ا ــ حاضر يا حاج، تحت أمرك، رددت بنبرة خافتة وعيون شبه مطبقة قبل أن أغادر مكللً
ل هذا الرجل البسيط البتّ في طلبات اللاجئين؟! بالأسئلة: يا ترى من خوّ



لا أظنه يجيد صف الحروف كحد أدنى!

، فإلى من يلجأ الفاقدون للمأوى؟ ثم إنه بيت اللّٰه

ت الأجوبة! كثر السؤال وعزّ

عدت إلى السوق وقد بدأت تشرع أبوابها، ويرش الباعة عتبات رزقهم بالماء والتمائم. سرت
ا على واجهته الزجاجية: »مطعم ا يبيع الكباب. كان مكتوبً في جوفها حتى وصلت محلً
كباب السيد« ويدير دفته رجل صموت لا يزعجه وقوف الصغار خلف الزجاج كما يبدو. كان
أصحاب المحال وسائقو سيارات الأجرة وبعض الأفندية من الموظفين يتهافتون عليه
لتناول إفطارهم قبل التوجه صوب أعمالهم. ولأني مفلس ولا أملك ثمن الطعام، تنحيت
ا ورحت أمارس طريقتي في الأكل؛ شم الرائحة والتلذذ بها حد الشبع. انتبه في الأثناء جانبً
بائع الشاي عند الباب وأومأ لي بالاقتراب. دنوت، فأشار بيده التي تجري فوقها خرائط من

ا: ــ ماذا تفعل هنا أيها الصبي؟ الشقوق المكسوة بلون الصدأ، قائلً

ــ لااا شيء.

ــ ما بك؟ هل أنت جائع؟

ــ لللاا.

ا، خذ اشرب. ــ حسنً

. ل عارٍ مدّ نحوي قدح شاي تتصاعد من جوفه خيوط الدخان، وكأنه يحنو على متسوّ

ا في كرامتي، لكن قدح الشاي في في الواقع، أنا لا أنكر بأن تصرف البائع قد أحدث شرخً
ا كحد أدنى. تلك اللحظة الباردة من عمر الكون كان أنفع وأجدى من الكرامة بسبعين ضعفً
تناولته من يده، وقرفصت أمام صفيحة معدنية محشوة بالجمر كانت مركونة بجانب
ة وتلذذ. لقد حلقت بي العربة. أدرت الملعقة في القدح وأخذت أرتشف الشاي الساخن برويّ



رائحة الخشب المحترق نحو بيتنا في الموصل. كانت جانيت تلقم التنور بالحطب وتشعل
ا أطيب من ثمر التوت، وكان اللهب يشعل ملاحتها لتبدو وكأنها نازلة به النار لتطعمنا خبزً
من عالم نوراني. أما ريمون الذي يظفر، حسب أوامر سيدة المنزل، بالخبزة الأولى، فقسماته
البريئة وهو يقضم طرف الرغيف، تمنحك دفقة هائلة من الأمل وتجعلك تنسى بأنك الثاني.

آه، ريمون! ماذا عملت بي يا أخي؟!

لكن ماذا عليّ أن أفعل الآن؟ رددت في سري وأنا أراقب شرر النار المتطايرة من الصفيحة.

ا، سيجدني أخوان يخامرني شعور بأن ما صنعته بصاحب الخان لن يمر بسلام. اليوم أو غدً
ون، لا شك، أزقة بغداد من أجل ا لمولاهم. سيفلّ ون أمرً الليل، فهؤلاء اللصوص الصغار لا يردّ

ا إلى خان الجحيم.. يا للمحنة! عليّ أن أختبئ. الإمساك بي وجلبي مخفورً

لكن؛ أين أختبئ؟!

أنا تائه في هذه المدينة وأجهل مخابئها.

ا من الطرقات أنهيت شرب الشاي وأرسلت نحو صاحب العربة نظرة امتنان، ثم سرت متخذً
ا يحميني. سرت لا ألوي على شيء، واخترقت متاهة الأزقة لأجد نفسي بعد الفرعية دثارً
حين وسط محلة عامرة بالدكاكين والمقاهي. كان فيها دار سينما وملهى ليلي محاط
ا بسياج من القصب. مررت من أمام مقهى ينشغل صاحبه بتعليق لافتة عمودية تضم إعلانً
ا لمشروب غازي، وشاهدت ثلاث نسوة يفترشن الرصيف المحاذي ويبعن القيمر. تجاريً
اقترب منهن رجل يرتدي بدلة وربطة عنق وله شارب رفيع يظنه الرائي سرب نمل. توقف
ن شفتيها عند البائعة الوسطى ذات الوجه المشرق، التي تطيل بقلم الكحل عينيها، وتلوّ

بالديرم )6(.

ــ صباح القيمر يا قيمر، غازلها.



ت وهي تغطي فمها بطرف الفوطة. ــ صباح الخير، هلا بالأفندي، ردّ

ثنى ركبتيه وكشف القماشة البيضاء الناعمة عن وجه بضاعتها، ثم شرع يحادثها بصوت
ا في حديقة عامة. كان البخار النافذ من جوفيهما جراء ا غراميً منخفض كمن يضرب موعدً
ا وناولها البرد يمنح الحديث سخونة يمكن استشعارها من بعيد. مدّ يده في جيبه أخيرً
ورقة نقدية، ثم حمل صينية القيمر بأكملها وذهب. رأيت البائعة إذ ذاك تتهامس مع
ا رفيقتيها ويتبادلن الضحك، فأسدلت جفن الفضول وانصرفت. غادرت المحلة وعبرت شرقً
باتجاه شارع عريض مكتظ بالسيارات والمارة، ثم سرت بتؤدة حيث لا عمل لي سوى

التسكع.

في ذلك الصباح بدت المدينة، رغم المنخفض الجوي الذي سقطت فيه، صاخبة ومزدحمة.
مررت بالقرب من حائط مدرسة، تنطلق من خلفه أصوات التلاميذ وصرخات لعبهم، ورأيت
ا ثقيلة ويلف عنقه بشال صوفي سميك، كان يدفع عربة وينادي: ا يرتدي ثيابً لً ا متجوّ بائعً
ري«. كرر النداء بضع مرات حتى قفز بعض التلاميذ من كْ واشتِ بي.. بيعْ أمّ لَ بي )7(.. لَبْ لَ »لَبْ
فوق الحائط وتحلقوا حول العربة. مدوا له أيديهم الصغيرة بمصروف يومهم متطلعين
لتناول وجبة ساخنة، فملأ لهم الكاسات البيضاء الصغيرة بالحمص وماء السلق ذي الصفرة
كْ بي.. بيعْ أمّ لَ بي.. لَبْ لَ الباهتة، ثم عاد يستجلب قفزات الآخرين بترديد النداء من جديد: »لَبْ

ري«. واشتِ

أما أنا فجانبت الطريق ورحت أراقبهم كيف يعصرون ثمار النارنج على الأطباق ويتناولونها
بمرح يفتق جرح الذكريات. كان بالإمكان، لولا أني مفلس، مشاركتهم الطعام والمرح، بل
ا غير الذي ولدت به.. ا عليّ ارتداء ثوب الدفء والسعادة لو أن القدر منحني طالعً كان سهلً

سدلت ستارة الليل. بلعت ريقي ومضيت. جلت المدينة حتى انقضى عمر النهار وأُ

آه من الليل!



ها هو الظلام يطفئ وهج النهار وها أنا ذا أحيك الأماني بإيجاد مأوى دافئ. طفت الشوارع
والحواري وفتشت بين الخرائب، لكن دون جدوى. وقفت في النهاية وسط الطريق ودرت
هت بوصلتي صوب سوق الشورجة ا: »أين أذهب؟!« ثم وجّ من حولي كالملدوغ مرددً

وحثثت الخطى نحو مطعم كباب السيد.

في الواقع، إن ما دفعني إلى هناك في تلك الساعة، ليس رائحة الشواء، بل رجاء رؤية بائع
ا، ه يأويني. لقد كان في عينيه التماع رحمة فائضة. بيد أني وجدت المطعم مغلقً الشاي علّ
وعربة الشاي مركونة على بعد ذراع! وهذه محنة يتعذر اجتيازها، فما كان مني إلا أن
كورت جسدي في تلك المسافة الضيقة بين العربة والباب، ولشدة التعب غفوت. ثم وبعد
عون أبواب رزقهم. رأيت ساعات أطلق الصباح صيحته الأولى وراح أصحاب الدكاكين يشرّ
ال ا. توقفت وشرع العتّ ال مربوع، تهم بالوقوف أمام دكان ما يزال مغلقً عربة يدفعها عتّ
بإنزال الأكياس التي بدت ثقيلة. جاء خلفه رجل بدين في السبعينيات من عمره يسير ببطء
ال تجاهل طلبه ومضى يدحرج ها«. لكن العتّ شديد. قال وهو يلهث: »انتظر، انتظر، أدخلْ

العربة.

ا فك به الباب ا طويلً ــ اللّٰه لا يوفقك، دعا عليه صاحب الدكان، وأخرج من جيبه مفتاحً
الحديدي، ثم حاول، بلا جدوى، حمل بضاعته إلى الداخل.

ا أراقب، فأومأ لي: كنت واقفً

يك. ــ يدك معي، ساعدني، اللّٰه يخلّ

ــ حاضر يا عم.

حاولت مساعدة الرجل إلا أن الأكياس بدت ثقيلة وتفوح منها رائحة الكاري الهندي، فطلبت
ا وشرعت بسحلها على الأرض. وضعتها في الداخل وهممت بالمغادرة. ى جانبً منه أن يتنحّ

ا، ثم مضى يرتب البضائع بحركة ثقيلة. ــ تعال خذ، قال ودس في يدي فلسً



رت أمام البائع برجاء أن رأيت بعد ذلك صناديق خشبية ترتكن السوق، فذهبت وتسمّ
يستكريني لحملها. مسحني الأخير بنظرة شاملة وصدرت منه ابتسامة صفراء، وكأنه أراد

أن يقول: »أنى لك القدرة على رفع الأحمال أيها الصبي الهزيل؟!«

آلمتني ابتسامته وقررت ألا أدع الأمر يمر بهذه البساطة. تقدمت وحملت الصناديق كي
أثبت له خطأ اعتقاده. أدخلتها إلى الدكان وأنجزت ما لم يتوقع مني إنجازه، وهذا يعني

ا عليه دفع الأجر. لكنه اكتفى بالدعاء لي: ــ بارك اللّٰه فيك. بأني قد هزمته وصار لزامً

يظن الغبي بأن الدعاء يشبع البطون الجائعة!

على أية حال، لدي فلس وأستطيع الأكل من عرق جبيني. غادرت السوق وطفقت أبحث
ا بأربع ا بائسً عن طعام رخيص. وفي النهاية عثرت على مطعم يبيع المخلمة. كان مطعمً
الون والعربنجية، وتمر فيه القطط السائبة بأمان لتلقي مناضد خشبية متهالكة، يرتاده العتّ
التحية على الزبائن قبل أن تداعب سيقانهم وتخرج. رحب بي صاحب المطعم الذي يمتلك
من الحيوية والخفة ما لا يمتلكه أشهر لاعبي تنس الطاولة في العالم. وضع أمامي رغيف
ز الطبق الرئيس أمام الأنظار. رأيته ا فيه بصل أخضر وخيار مخلل، ثم عاد ليجهّ خبز، وطبقً

يسكب الزيت في المقلاة الراقدة فوق النار، ويخرج من سلة صغيرة على يمينه رأس بصل
ب النثار بملعقة طويلة حتى ا. فرمه بحركة سريعة ونثره فوق الزيت ثم قلّ ا ومغسولً مقشرً
ا، واستأنف التقليب، ا مفرومً ا. رمى فوقه قطع طماطم صغيرة ولحمً ا ذهبيً اكتسب لونً
فتصاعدت الرائحة وامتلأ فمي باللعاب. خفق بيضة فوق المكونات، ثم منح الطبخة رشة

يّ الحافيتين. ا بقدمَ قً ا ويقدمها لي بطبق من المعدن الرخيص، محدّ ملح لتجهز أخيرً

ا. أكلت بنهم، وناولت البائع ما أملك، فابتسم وردد كان الطعام، رغم فقر المكان، شهيً
بدهشة: ــ فلس؟!

.. رزق. ا: ــ الحمد للّٰه له ووضعه على جبهته قائلً لكنه تدارك وقبّ



ا. لم يكن لي عمل أنجزه سوى الاختباء ا رويدً بدأ الناس بالتوافد، وازدحمت السوق رويدً
ا يدفع عربة أحمال خشبية ويفرغ بضاعته على الً في تلك الأزقة ورصد الطريق. راقبت عتّ
الون. بعضهم كبار باب أحد الدكاكين ويعود. تبعته حتى باحة صغيرة يتجمع فيها العتّ
طاعنون في السن، وبعضهم شباب بعضلات مفتولة، وفئة ثالثة من الفتيان الذين يقاربونني
ا فوق صندوق خشبي مهمل. ا. اقتربت منهم بحذر وجلست جانبً في العمر أو يكبرونني قليلً
ا تجنب سياط نظراته. ثم اقترب مني وراح شزرني أحدهم، فانكفأت داخل صدري محاولً

يسأل: ــ ما اسمك؟

ــ كمال.

ــ أين بيتكم؟

ا ثم قلت: سرحت قليلً

ــ في العلاوي.

ولو ألحّ في الأسئلة، لاجترحت الكذب:

ــ المنزل الرابع من جهة اليمين خلف خان الرحمة..

ا ال. رفع الأكياس وسار خلفه معتمرً ا عن عتّ ح بيده بحثً ا نحو رجل يلوّ غير أنه فزّ راكضً
ط رزقي من حمل الأكياس خلف الأفندية غرور الفائزين. داومت الذهاب هناك، وصرت ألقّ
ات البيوت، وإيصالها حيث الشارع العام لدى مدخل السوق. لكن المأساة لم تنته وظلت وربّ
تتكرر كلما غابت شمس بغداد؛ أين أبات الليل؟ في أي ركن من هذا العالم اللعين أفرش
ا لاستئجار سرير بائس في فندق جسدي؟ ما كنت أجنيه من العمل في العتالة لم يكن كافيً
هرم، ولا حتى لمزاحمة أجساد المشردين في الخانات الفقيرة. كل ما استطاعت توفيره لي
تلك المهنة المرهقة رغيف خبز يومي، وثمن حذاء في منتصف العمر. لهذه الأسباب لم يكن



أمامي سوى عربة الشاي؛ ألوذ بها عندما تغيب الشمس ويهبط الظلام. هناك، وفي كل ليلة،
الين والعربنجية. ا تجمع العتّ كنت أفترش الأرض حتى الفجر، لأمضي من بعد قاصدً

ذات نهار حملت تسعة أكياس ثقيلة ملأى بثياب البالة، ولم يعطني البائع أجري. دبقت به
حتى خضع في النهاية ومنحني بدل المال سترة مسلوبة الأزرار، أردانها متآكلة. كانت أكبر
سر قلبه وزادني بطانية متهرئة ونتنة. من قياسي بخمس مرات. وعندما ارتديتها أمامه، كُ
آه، كم انتفعت بها! حتى أني كنت أخفيها عن عيون النهار داخل صندوق حديدي مهمل
ا لوقت طويل. وفي أحد الأيام استيقظت قرب المطعم. أما بياتي خلف العربة فقد ظل سرً

على صوت أحدهم ينده: ــ يا ولد.. يا ولد.. أنت، يا ولد.

ا كان صاحب العربة. سألني برفق عما أفعله، فقصصت عليه الحكاية. زفر إذ ذاك هواءً ساخنً
. وأخذ يردد: ــ لا حول ولا قوة إلا باللّٰه

ا، وأن النوم على ثم أخبرني بأن هذه الأزقة، رغم وجود الجرخجي ليست آمنة تمامً
الأرصفة قد يعرض حياتي للخطر.

ا بأن نوم الأرصفة غير آمن، لكن ما جدوى المعرفة بلا ما الجديد في ذلك؟ أعرف جيدً
حلول؟!

الين. ا عن فقدان الحيلة، ثم تركته وذهبت صوب تجمع العتّ ي وخفضتهما تعبيرً رفعت كتفَ
ا. كان يطل منها كيس فيه كسرة إلا أني وعندما عدت في المساء وجدت باب العربة مواربً
ا«. ــ تمتمت وأنا ا للّٰه أني حظيت بشرف أكل الكباب أخيرً خبز وفتات لحم وبصل. »شكرً

ألتهم بقايا الطعام. ثم تكرر الأمر في الليالي اللاحقة حتى أمست عربة الشاي منزلي
وعنوان سكناي. بيد أن المنازل لا تكون منازل ما لم تظللها السقوف، ويدفئها صوت
ا استدلّ على مخبأ البطانية ا تحت تلك العربة، سيما وأن لصً الأمهات. لقد ارتجفت كثيرً
ا وسرقها. فوق هذا، كان طيف أخوان الليل يلاحقني، والخوف من الوقوع بأيديهم لاحقً
ي ا يعانيه مرضى الريب، فقد رأيت بعينَ ا، ولا وهمً ا نافلً يعتمل في صدري. لم يكن خوفً



هاتين الزنجيل وهو يلج السوق ذات يوم برفقة صبي ثان يقاربه في الطول. كانا يسيحان
ا عن الطرائد. في الأزقة وبين جنبات الحوانيت بحثً

في الواقع، لم أكن أعلم حينها ما إذا كان ذانك الجنديان الصغيران مكلفين بالبحث عني أم
عن طريد آخر، غير أني لم أراهن على الحظ، فتزحفت بهدوء واختبأت في حاوية قمامة.
ا منها بأني ا هناك حتى حلول الظلام، وعندما خرجت، اجتمعت حولي القطط ظنً ظللت قابعً

علبة سردين.

ا لا تضيق بي حاويات القمامة. إلا أن حظوظي في ا نحيلً ا للفقر أن جعل مني صبيً شكرً
ا يستحق ا بسبب ذاك النحول، وغدا الحصول على الفلس إنجازً المنافسة تأثرت كثيرً
الاحتفاء. كانت الأيام تجر الأيام والشهور تجر الشهور وأنا عاطل عن العمل، فضآلة جسدي
واصفرار وجهي، وإن كنت قد بلغت الثالثة عشرة، يحكيان للناظرين قصة طفل مريض في
ا وأطول قامة. الثامنة. كان الزبائن يشيحون بوجوههم عني ليختاروا من هو أشد عودً
آلمني الجلوس على عتبات الانتظار، ولولا كسر الخبز التي يعافها لي صاحب العربة، وثمار

ا ودفنت في مقابر المشردين. الفاكهة المتعفنة الملقاة على هامش السوق، لقضيت جوعً

)5( الحارس الليلي.

ا. ا قانيً )6( لحاء شجرة الجوز، وكان يستخدم لتلوين الشفاه ومنحها لونً

)7( حمص الشام المسلوق.



الفصل الحادي عشر

صاحب الكاميرا

ا يستكريني ا عند مدخل السوق أراقب الداخلين والخارجين علّ زبونً ذات يوم كنت جالسً
لحمل أغراضه، فتوقفت في الأثناء سيارة أجرة وترجل منها شخص يرتدي الغترة والعقال.
ا عن كان طويل القامة وذا هيبة. يمم وجهه نحو المحال وأخذت عيناه تجولان الوجود بحثً
ال. لم ير سواي، فأومأ لي وانطلقت نحوه. أشار بيده، دون كلام، إلى إنزال البضاعة من عتّ
صندوق السيارة، فامتثلت بسرور بالغ. كانت صفيحة تفوح منها رائحة زيت السمسم،
ق فمه بقماشة بيضاء. حملتهما وسرت خلف الرجل المهيب، الذي وبرطمانَ من الفخار أغلِ
ل، سقطت من جيبه ورقة نقدية. ناديت خلفه: بدا وكأنه زعيم قبيلة. ولدى الخطوات الأوَ

»يا عم يا عم، فلوسك«.. ثم وضعت الأغراض في الأرض وطأطأت لرفعها، كانت من فئة
ا: »حلال ها في جيبي قائلً النصف دينار. أعطيتها إياه، فابتسم ولم يعدها إلى حوزته، بل دسّ
عليك.. هذا أجرك«. فرحت أيما فرح وأوشكت على تقبيل يده، ثم عاودت المسير بالحمولة
ا يا عم«.. حتى أوصلته آخر السوق، عند بائع القدور والأواني ا يا عم.. شكرً ا: »شكرً مرددً
ا وفي رأسي ا بالضيف. تركتهما يقبل أحدهما الآخر، وعدت غانمً بً الذي قفز من مكانه مرحّ
ع أحذية خطة لدخول المطعم وطلب الكباب. كنت سأفعلها لكسر أنف الجوع، لكن ملمّ
ا، فكبست على فرامل التنفيذ وأرجأت الخطة إلى وقت لاحق. كان خطف من أمامي مسرعً
..» عْ .. لمّ عْ ا، وفي يده فرشاة أحذية، وينادي: »لمّ ا خشبيً ا أصهب يعلق على كتفه صندوقً صبيً

تساءلت في سري بعدما رأيته: ــ ما رأيك في تأجيل خطة الكباب؟

ــ وأنف الجوع؟

ا ما. كسر يومً ــ دعك منه، سيُ



ا، بماذا تفكر؟ ــ حسنً

ا. ــ باستثمار النقود في مشروع يدر بدل الكباب ذهبً

ــ آه، فهمت، فكرة رائعة!

ــ هيا بنا إذن.

رج صغير وحزام جلدي. ا بدُ ا مزودً ودون تأخير انطلقت صوب النجار ليصنع لي صندوقً
قت الصندوق اشتريت بعدئذ فرشاة وعلبتي تلميع؛ سوداء وبنية، حشرتهما في الدرج، ثم علّ

..» عْ .. لمّ عْ ا: »لمّ على كتفي، ورحت أدور بين الأسواق والمقاهي مناديً

ا، فلا عربات ولا أحمال تئن لها الأكتاف ا شاقً عليّ الاعتراف بأن تلميع الأحذية لم يكن عملً
ا دون الحاجة إلى صدقة، لكن ا يوفر ثمن الخبز والشاي معً ا وسريعً ا سهلً الهزيلة. كان عملً
فيه من الذل والمهانة ما يفوق العتالة بعشرة أضعاف، فقد تعرضت لسباب وشتائم لم
تسمعها أذني من قبل. كان صوتي، وأنا أدور بصندوق التلميع، يزعج أولئك الأفندية الذين
ا يحرصون على قراءة الصحف مع الشاي على أرائك المقاهي. كانوا يتذمرون كثيرً
ويشتمون بطريقة أولاد الشوارع، وكأن القراءة لم تهذب طبعهم. القليل منهم من يعف عن
ا آخر للتعبير عن انزعاجه وغضبه، كأن يمرر الشكوى للندل ليمارس الشتائم، فيسلك طريقً

هؤلاء الأميون مهامهم بفظاعة لا تخلو من ذكر الأمهات.

حتى الساعة، لا أدري لمَ يرغب بعض الذكور بتضمين شتائمهم فروج الأمهات! يفعلونها
وكأنهم جاءوا إلى الدنيا بالتبرعم أو الانشطار أو نتيجة السقوط إلى الأرض من قضيب

عملاق!

ا خيوط الدخان المتصاعدة من قدح الشاي، ا بالقرب من شخص يجلس متأملً مررت يومً
ا بأن صوتي ثقب أذنه. وفي يوم لاحق من أيام الشتاء ضربني صاحب مقهى فرفسني مدعيً
يقع في شارع الخلفاء لأني تسببت بتوسيخ الأرض. صحيح أن أقدامي رسمت خارطة من



ا كهذا من شأنه أن يشعل الغضب في صدر صاحب المكان، الوحل على البلاط، وأن تصرفً
ا لصفعي بهذه القوة! ابن الحرام، أسقطني بكفه الثقيلة ا كافيً غير أنه على أية حال ليس سببً
ا أو شتيمة خفيفة، على الأرض وتناثرت علب التلميع، بينما كان يكفيه أن يوجه لي توبيخً

أو يأمرني بتنظيف البلاط كعقاب عادل!

يجرحني أن أخبركم بأني بكيت كالفتيات في ذلك النهار وأن التأتأة اجتاحت لساني، فما
ا وأخرجت الحجر ودسسته في فمي. قلبته، وأنا أكفكف دموع كان مني إلا أن انزحت جانبً

الذل، حتى هدأ غضبي واستعدت القدرة على النطق المعافى.

»كمال«. ــ رددتها بوضوح ونسيت ما جرى.

ن آهاتي. افترشت كان المطر قد توقف حينها ولاح في السماء قوس قزح هائل سيلوّ
ع.. ا: »لمّ الرصيف المحاذي لحائط كنيسة اللاتين ورحت أنقر بالفرشاة على الصندوق مرددً
ا يحمل كاميرا ويصوبها باتجاه طير يعتلي قبة الكنيسة. ع«.. وفي الأثناء رأيت شخصً لمّ
ا ا وجاكيتً ا ثقيلً ا قطنيً ا طويل القامة في أواخر الأربعينيات من عمره، يرتدي قميصً كان رجلً
ا من الخلف. راقبته، فرأيته يميل ا بلون الحناء، وكان شعره غير مصفف وحذاؤه مثنيً صوفيً
بجسده مع حركة الطير دون أن يعير اهتماماً لما حوله. لقد بدا الرجل في تلك اللحظة
وكأنه يحلق في عالم آخر، عالم من الضوء والصورة. لم يربكه المارة ولا صوت النقر على
الخشب، لكنه اختفى! حجبني عنه زبون متغطرس يبالغ برفع حذائه قرب أنفي وكأنه

ا لصاحب الكاميرا. يطالب بتقبيله لا تلميعه، وحالما انتهيت منه، لم أرَ أثرً

عت حذاءين بثمن زهيد، وعندما شعرت ا في مكاني حتى انتصاف النهار. لمّ بقيت جالسً
س بالشاي بالجوع، انزلقت صوب السوق. كنت على موعد مع غداء كل يوم؛ رغيف خبز مغمّ
وثمرة خيار في أفضل الأحوال. سألني صاحب العربة الرحيم عن رزقي، فأومأت له بعلامة
ل ضفائر الوهم ا يجدّ ا يضمر السخط، أم مكابرً الرضا وباشرت الطعام. لا أدري إن كنت منافقً
ل بها فداحة الواقع. غير أن اللقمة، على أية حال، تمر وتغدو طاقة ترطب يباس ليجمّ
ا، وفي أحيان أخر تنغصها كف ريمون الملوحة من تحت الماء، العروق. تمر بانسياب أحيانً



وصرخات زوجة أبي المنقوشة كالندوب في الذاكرة: »آه يا ولدي المسكين، قتله ابن
الساقطة!«

لست أنا يا خالة، قتله واحد منهم.

ا خلف الزجاج يأكل الكباب. راقبته حتى أنهيت طعامي وتفاجأت بصاحب الكاميرا جالسً
ا: ــ واحد حلو يا ا حلوً انتهى ودفع الحساب وخرج، ثم ألقى التحية على البائع وطلب شايً

حلو.

ا، لكنه سرعان ما تنبه لوجودي وأخذ يذرع بعينيه المسافة الفاصلة بين الجبهة والحنك طولً
ا. كان ينظر لي بدهشة وكأني معجزة. وبين الأذنين عرضً

ــ ما اسمك يا فتى؟ بادرني بالسؤال.

ــ كمال، أجبته وعيناي في الكاميرا المعلقة على صدره.

ا: ــ تفضل، أستاذ خليل. وضع البائع قدح الشاي مرددً

أجاب وما زال يحدق بي:

ا. ــ شكرً

أمسك بالكاميرا بعد ذلك وثنى ركبتيه لتكون العدسة بمستوى وجهي. زحف خطوتين إلى
. الوراء وقال: ــ ابتسمْ

د على رأسي. كان يسري فوق عينيه حزن طفيف. استدار نحو التقط الصورة ودنا يمسّ
البائع المشغول بسكب الشاي من الإبريق الخزفي الأبيض في ثلاثة أقداح يحملهن بيد
واحدة، التقط له صورة ليتفرغ بعدئذ لشرب الشاي بطريقة غريبة. أدار الملعقة بسرعة قبل
أن يثبتها بسبابته ويمسك بالقدح. رفعه وسكب السائل الساخن في الطبق الصغير الأبيض



ا بذلك المزين بالأزهار الحمراء الناعمة، ثم شرع بالنفخ عليه والشرب منه على دفعات محدثً
ا يسمعه الطير في البصرة: »شششب طأ«. انتبه لي وأنا أراقب بدهشة ما يفعل، صوتً

فتلاقت نظراتنا وابتسمنا.

عندما رحل، سألت البائع: ــ عم، من هذا الرجل؟

قال:

ــ هذا خليل المصور.

وبلا فواصل أردف:

ــ فنان معروف وعنده ستوديو في شارع الرشيد.

ــ آه! ما اسم الأستوديو؟

ــ واللّٰه يا ابني لا أعرف.

ا بأن هذا الرجل الأشعث الذي لا يحسن ارتداء حذائه فنان بيني وبينكم؛ لم أكن مقتنعً
ع«. ــ مضيت أردد. مشهور وصاحب ستوديو. ثم ما هذه الثياب؟! »لا شك أنه شخص مدّ

لكن، لمَ التقط لي صورة؟! فاتني سؤاله.

ا ألقط رزقي في شارع الرشيد، فسمعت نداءً من خلفي: »يا ولد.. بعد بضعة أيام كنت دائرً
ا يا ولد«.. استدرت لأرى صاحب الكاميرا يومئ لي: »تعال.. تعال«.. ذهبت إليه وكان متكئً
ا من الخلف. في الأعلى، ا بالكاميرا، وحذاؤه ما زال مثنيً بكتفه على باب الأستوديو، ممسكً
فوق رأسه، لافتة أنيقة بخط التعليق؛ »ستوديو خليل«. وعلى يساره واجهة زجاجية تطل

من خلفها صور في غاية الروعة.



ي وابتسم: نظر في عينَ

ــ كمال، أليس كذلك؟

قلت:

ــ نعم، كمال.

وبلا فواصل، أردفت:

ــ أين صورتي؟

ــ تلفت.

ــ آه!

ــ لا تخف سألتقط لك واحدة أخرى، لكن ليس الآن.

ع حذاءه. تناول مني الفرشاة وطأطأ يلمّ

عها لك، أستاذ. ــ دعني ألمّ

ا يا بطل. ــ لا داعي، شكرً

ثم أخرج من جيبه خمسة فلوس: ــ تفضل.

شعرت بالخجل لتواضع الرجل.

ــ كلا، على حسابي، أستاذ.

ا، خذ يا بني، اللّٰه يرضى عليك. ــ لست أستاذً



ا أحدق في الصور، وصاحب الكاميرا يحدق بي. تناولت الفلوس ولم أرحل؛ بقيت واقفً

ا إلا ا على الرائي اكتشاف أن هذا الرجل مغرم بالمدينة وأزقتها، إذ لم يدع زقاقً كان سهلً
وطافه بعدسته. بل يمكن القول بأن بغداد برمتها كانت معلقة خلف هذه الواجهة الزجاجية

المستطيلة التي لا يتجاوز ارتفاعها ثلاثة أمتار.

ا حين حسبت الفن تصفيفة ا! وكم كنت ساذجً عيً ا مدّ ا حين ظننته شخصً ، كم كنت غبيً يا للّٰه
ا أنيقة! شعر وثيابً

قال لي وهو يشعل سيجارة ويحمي لهب القداحة من الهواء بيده: ــ إي، ما رأيك بالصور،
كمال أفندي؟

أجبته:

ــ جميلة.

بت: ومن حيث لا أشعر عقّ

ا. ــ أنا كنت مصورً

ق ما تفوهت به من ترهات، أو تظاهر تفاجأ الرجل وأرسل نحوي نظرة اهتمام وكأنه صدّ
بذلك.

ــ وهل ما زلت تجيد التصوير، أم نسيته؟

أجبته بثقة مبالغ بها:

ــ مستحيل أنسى التصوير.

أ الكاميرا ودفع بها نحوي: ــ هاك، خذ لي صورة إذن، أرني شطارتك. وبخطوة مفاجئة هيّ



ا أيها الأحمق؟! لماذا ترمي بنفسك في موقف محرج كهذا؟!« ــ »يا للورطة! متى كنتَ مصورً
جلدت ذاتي، إلا أن لا حل لدي سوى تنفيذ طلبه والتظاهر بمعرفة التصوير، فأنزلت صندوق
ا، وتناولت الكاميرا. حينها شرع قلبي بالخفقان، وبلا التلميع من على كتفي، وضعته جانبً
تركيز صوبت العدسة نحو الرجل وكبست على الزر. أعدتها إليه بعد ذاك وهممت بالرحيل
ا على مفاجأتي، إذ قال: ــ ا من النتائج، التي لا شك ستكون مخزية. بيد أنه ما زال مصرً هربً

ستعمل عندي إن كانت صورة جيدة.

ا أستاذ. ــ شكرً

ــ لا تقل أستاذ، لا تقل أستاذ.

ــ ماذا أقول إذن؟

ــ قل: يا عم.

ا يا عم. ــ حسنً

ا لتعرف النتائج. ــ هيا اذهب الآن، وتعال غدً

أراهن بسترتي، التي لا أملك سواها، على أنها ستكون صورة سيئة.

غادرت وعدت في الغد لأقف بخجل على باب المصور. ارتسمت فوق عينيه الضيقتين
ا بحضرة المصور العظيم كمال ابتسامة ملفتة، وأجاب وهو يومئ لي بالدخول: ــ أهلً

أفندي.. تعال هنا، تعال.

ا من الداخل؛ مكتب ومصباح وكرسي هزيل من خشب الصاج دخلت وكان الأستوديو بسيطً
قة بالجرائد.. هذا كل شيء. أخرج الرجل الصورة من الدرج ودفعها نحوي: وجدران مورّ
ا. لم يكن هناك سوى خصلة شعر قت خجلً »هاك، تفضل«. تناولتها من يده ونظرت، فتعرّ



ا على هذا وحائط! كانت صورة بائسة بجدارة. طأطأت رأسي واعتذرت بأني لست معتادً
النوع من الكاميرات.

ا: رد مازحً

ــ آه، وما نوع الكاميرا التي كان جنابكم يستخدمها؟

قلت:

ــ كاميرا من ورق.

لم يفهم الرجل ما كنت أعنيه، وراح يهرش ذقنه.

ــ كاميرا من ورق؟!

ــ نعم، كاميرا صنعتها من ورق الدفاتر.

وما إن انتهيت من الجملة، حتى فلتت منه ضحكة عالية: ــ هاهاهاها..

ا يده على كتفي: ــ لا عليك؛ سيأتي لكنه تدارك عندما رأى الخجل يبلل جبهتي، ليقول واضعً
اليوم الذي تقتني فيه كاميرا حقيقية وتمارس التصوير.. أنت بطل.

يا لها من كلمة ساحرة؛ أنت بطل!

لكن، لمَ يحدق بي هكذا؟!

..» عْ .. لمّ عْ ا: »لمّ ة عجيبة أدور في الطرقات مرددً عته ومضيت بهمّ ودّ

وفي المساء استيقظ الحلم القديم.



الفصل الثاني عشر

منزل الأشباح
ا، كنت أستلقي على الأرض وأرصد قرص الشمس بواسطة الكرات عندما كنت طفلً
الزجاجية الملونة. كانت حزمة الضوء، وهي تخترق الزجاج وتنفلق إلى ألوان الطيف،
تسحرني. ومع أني لم أقتن حينها سوى كاميرا من ورق، إلا أن التلصص على الكون من

خلال فتحة صغيرة فكرة تغري الإنس والجن على حد سواء.

لقد شعرت، وأنا أفترش الأرض خلف عربة الشاي تلك، بأن أصص الأمل لم تمت بعد وبأن
ا. عدت في الصباح إلى ستوديو خليل، ووقفت بعض الدقائق باب الأحلام ما زال مواربً
ة في اليوم الذي ا بمصور الورق. ثم أعدت الكرّ أمام الرجل الأنيس الذي صار يناديني مازحً
، والنظر بشغف لما يعرضه من يليه، وما يليه، حتى صار المرور به وتلميع حذائه المثنيّ
جديد خلف الزجاج عادة يومية. سألني ذات مرة عن محل سكني، فصارحته بالحقيقة ولم

أتكلف الكذب: ــ أسكن في الشورجة.

ــ أين بالضبط؟

ــ خلف عربة الشاي على باب مطعم السيد.

ــ عربة الشاي؟!

ــ أجل، منزلي.

لا أدري لمَ شعرت حينها بأن عليه أن يعرف أكثر من محل سكناي! لكني رغم ذلك كبست
ا عدم البوح بما جرى. لم أكن أعلم بأن البوح كلما تعذر، تضاعف على زر الصمت مفضلً



الوجع. كرر السؤال في اليوم التالي، وكأنه لم يصدق قصة العربة، ثم راح يستفزني بكلامه
ا، فسقطت فيه ومضيت أروي عن المنازل ودفء الحكايات بين جدرانها. لقد صنع لي فخً
ا يقول بأني لم أولد على ناصية الطريق، بل في قصتي. كنت بين سطر وسطر أضع سطرً
منزل بجدران وسقف. صحيح أنها جدران فقيرة مطلية بدهان العوز، وصحيح أن ربها
مخلوق من قسوة، إلا أنها في النهاية تشكل ما يدعى بالمنزل. أطلق الرجل مع الدخان آهة
وسرت على ملامح وجهه علامات التأثر، سيما حين وصلت إلى فصل مولانا النذل
ا ينام فيه ا رخيصً ق عينيه ليقول إنه يعرف نزلً وقطيعه. ثم وبعدما أطفأ سيجارته، ضيّ

الون والباعة المتجولون. العمال القادمون من المدن البعيدة والعتّ

ا تكفي لدفع الأجر! ــ لكني لا أملك نقودً

ا عنك. ــ لا عليك، سأدفع بدلً

ا. ا عم، أنا لست متسولً ــ شكرً

نظر في عيني بفخر وقال:

ا، كما تحب يا بطل، على أية حال فالأجر قليل. ــ حسنً

ــ كم؟

ــ فلسان لليلة الواحدة.

ــ هل يعقل هذا؟

ــ أجل، يعقل ونص.

ا، أين يقع؟ ا: ــ حسنً كان يمكنني تصور شكل النزل، ورغم ذلك قبلت الفكرة مرددً



ــ قريب من هنا، مر لي آخر النهار وسوف أصحبك إليه.. الآن لدي عمل.

ا. ــ حسنً

ا يقع على مقربة من الباب ا هرمً عدت إليه في آخر النهار وذهبنا إلى حيث أشار. كان نزلً
ا من طابقين، في كل طابق ست غرف متقابلة. تتوسط الفناء الداخلي الشرقي، مؤلفً
المكشوف أريكة خشبية، وفي الزاوية بضعة أصص ميتة. دلفنا هناك ومضينا نحو حجرة
بنافذة مشرعة يطل من خلفها رجل كهل، متهدل الوجه، يطلي حاجبيه الكثيفين بصبغة
ا وعينه في الفناء، بينما القطط تحيط به من كل جانب، وبعضها سوداء رخيصة. كان جالسً
يرتقي إلى حضنه ويهبط بانسياب عجيب. جفلت لمشهد العجوز والقطط، وارتجف فمي.
تنبه العم خليل إلى حالتي، فأمسك بيدي وعصرها، ثم تحدث مع صاحب النزل وأوصاه بي
ا قبل أن يغادر. حينذاك بقيت وحدي في مواجهة العجوز غريب الأطوار ذاك، الذي بدا خيرً
ا. نظر لي في النهاية وأشار بإصبعه نحو الأسفل دون توضيح، وبعدما أيقن ا ومخدرً مسطولً
ا: ــ الغرف مقبطة )8(.. هل تنام في بأن من يقف أمامه صبي ثقيل الفهم، تنحنح قائلً

السرداب؟

آه، كم تمنيت لو أنه اكتفى بالإشارة ولم ينطق! هذا ليس لأني أتعفف عن النوم في
ا، بل لأن صوته يشبه زئير أسد متقاعد رفعت لوزتاه وتساقطت أسنانه. السراديب، إطلاقً

، ورغم دخان الارتياب الذي ملأ صدري، قبلت بالعرض وتبعت العجوز نحو سرداب لكنْ
م الحجري ا يضيء به السلّ ا بيده فانوسً البضائع في الأسفل. سار أمامي ببطء شديد حاملً
المتصدع. وبعد ثلاث سنوات ضوئية وصلنا، لأتفاجأ بسرداب مظلم ورطب، تصطف فيه
ا ووسادة، وأشار بإصبعه نحو بساط صوفي مركون في بضعة براميل خشبية. ناولني لحافً
الزاوية، ثم غادر وترك لي الفانوس على السلم. أخفضت ضياءه بعدما حملته ووضعته فوق
البرميل المجاور، ثم ارتميت بجسدي على الفراش الذي لم يكن بأفضل حال من فراش كلب
ا لتتبع خرائط العفن المنتشرة على مقيم في مزبلة كونية. كان الضياء رغم خفوته كافيً
ا يدي الجدار. لم أحتمل ذلك المنظر المقرف فوق العادة، انقلبت على جنبي الأيسر واضعً



ا اعتدت عليه منذ طفولتي. وبعد لحظات ممزوجة بالخوف ا جنينيً ا وضعً تحت خدي، متخذً

ا. هرعت والعفن غفوت. لكن سحابة دخان على هيئة شبح أيقظتني، فغادرت الفراش فزعً
ا. اقتربت ، أنه ما زال مستيقظً ا للّٰه ا لدى صاحب النزل. حمدً ني أجد تفسيرً نحو الأعلى علّ
ا، كانت عيناه نصف مغمضتين، وفوق جفنيه المتهدلين تسري أوردة حمراء منه كثيرً
وزرقاء بارزة. أخبرته بوجود شبح في السرداب، فأغمض وطرد الهواء بيده كمن يقول:
ا فوقي من »اغرب عن وجهي«. خاب فيه أملي وعدت أدراجي، ليعود الشبح متراقصً
ا في الفراش أنظر إليه بلا حول ولا قوة. وفي الليلة التالية ظهر شبح جديد. كنت متكورً
آخر يداعب الهواء ويضحك، ثم رابع يغني، ثم خامس.. وهكذا تكررت زيارة أشباح الدخان

العجيبة حتى ألفتها وتوقفت عن الصعود والاستنجاد بالعجوز المسطول.

لقد اكتشفت مع الأيام بأنها أشباح أليفة، لا عمل لها سوى السياحة في جوف السرداب.
داعبتها ذات ليلة بيدي فانحسرت وغارت في أحد البراميل الخشبية. نهضت من الفراش
وتبعتها. حاولت فتح غطاء البرميل لمعرفة ما تفعل، لكنه لم ينفتح. »لن تفلتي مني«. ــ
ني أبصر ما يعينني على إنجاز المهمة. عثرت قلت في سري وأنا أرفع من ضياء الفانوس علّ
في النهاية على ذراع حديدية كانت مطروحة في الزاوية. حشرتها في طرف الغطاء
ا عن سائل تنبعث منه رائحة مسكرة! غطست فيه كفي ا كاشفً ورفعتها بقوة لينفتح أخيرً
ا عن الأشباح التي يبدو أنها ذابت في السائل الغريب! أخرجت ا بحثً ا وشمالً ومررتها يمينً
ا ا لذيذً الكف المبللة بعدما يئست، ولعقت أصابعي. قاتلني الشيطان إن كنت قد ذقت سائلً
م بغية الاطمئنان لعدم وجود الجواسيس، ثم اغترفت كهذا! فكرت بالعجوز ورمقت السلّ
بيدي من البرميل وشربت. اغترفت مرة ثانية وثالثة وتاسعة.. حتى انتشيت. وفي الغد
قصصت الحكاية على العم خليل، فضحك وحذرني من تكرار فعلتي وإلا غدوت أصغر

مدمن نبيذ في بغداد.

ا نبيذ؟؟ ــ نبيذ؟! هل حقً

ــ أجل، نبيذ، إياك والاقتراب منه.



ا تغطس فيه. ــ لكني رأيت أشباحً

ا: ضحك العم خليل قائلً

ا. ــ إياك أن تقترب منه مرة ثانية وإلا تحولت شبحً

ورغم أن ما قاله محض مزاح لا أكثر، إلا أن فكرة التحول إلى شبح قد أغرتني وجعلتني
ا على الرشف من براميل النبيذ تلك. مواظبً

ا، الأشباح لا تحتاج إلى طعام، ولا منازل ذات سقوف آمنة، كما لا تحتاج أريد أن أكون شبحً
ا يمنحهم الأسماء ويجلدهم بالخيزرانة بغية التأديب. أبً

ا بقطة أو قطتين ليغترف كنت في بعض الليالي أشاهد العجوز، صاحب النزل، يهبط متبوعً
اسه في الإدارة. كانوا ثلاثة عجائز يشبهونه بالغباء والخدر، النبيذ ويصعد به إلى جلّ
يجالسونه لاحتساء النبيذ واجترار الخس والكذب. إلا أن الخوف يعتريني كلما يكشف
ا الرجل الغطاء عن وجه البراميل، إذ لن يتهم سواي فيما لو استشعر نقصان النبيذ. طويلً
فكرت في حل مثالي للمشكلة، وطلبت من اللّٰه أن يمنحني الذكاء ليوم واحد كحد أقصى،
ا: »اسمع يا فتى، كلما انخفض مستوى دون جدوى. في النهاية وسوس لي الشيطان مشكورً

البراميل، أنزلْ سروالك وتبول فيها«. وهكذا نجوت.

ا ما يورطنا ويغيب، لكن واحدة من مساوئ الشيطان أنه لا يهب الحلول المثالية، بل غالبً
لنجد أنفسنا في النهاية حيارى في منتصف الطريق. وهذا ما جرى معي، فقد فاحت رائحة
اب نشيط. كان يحمل البول المخلوط بالنبيذ، وتحول العجوز المسطول فجأة إلى قصّ
ا: »سأفلق رأسك يا ابن الساقطة«. لأغادر منزل ا ويركض خلفي في الزقاق مرددً ساطورً

ا في ليلة ظلماء موحشة. الأشباح طريدً

إلا أنها لم تكن أشد وحشة مما تلاها.



)8( ممتلئة



الفصل الثالث عشر

آسف يا محترم
كانت غرفة باردة تفوح من جدرانها رائحة المطهرات، ومن سقفها يتدلى مصباح يعشي
البصر. لم أكن في حال يعين على الفهم بعد؛ ألم في الخاصرة وجفاف في الحلق وفقدان
للمعنى. منظر المرأة بروبها الأبيض عند رأسي بلبلني وجعلني أردد بصوت مبحوح: ــ أين

أنا؟

ــ الحمد للّٰه على سلامتك، أنت في المستشفى.

ــ ماذا جرى؟

ــ اهدأ، أنت بخير.

ا ما، لا أعرفه، كان قد هاجمني قبل عدة أيام عند العربة. كائن أشعث ما أتذكره أن شخصً
ا فوقي. كانت ساقه الثقيلة تجثو فوق نتن تفوح منه رائحة الكحول، تفاجأت به واقفً
رقبتي، وفمه يطلق همهمة حيوانية. حاولت الإفلات، لكن دون جدوى، فالقبضة محكمة
والأنفاس تتباطأ وتنحدر. عند ذاك، وقبل الدخول في الوقت بدل الضائع، اهتديت إلى
ا لفك فكرة القرابين، فمددت يدي بصعوبة بالغة وجذبت صندوق التلميع، قدمته له قربانً
أسري، فهداه اللّٰه وابتسم. بيد أنه سرعان ما تراجع وغضب ليصفق القربان في الأرض.
ورغم أني لم أفهم سر غضبه، انتهزت لحظة تداخل المشاعر لديه وأفلتّ من تحته. هربت
ا، إذ باتجاه زقاق مظلم ينتهي بمنزل مهجور. دلفت هناك، وكان رصيد الأمل بالنجاة مرتفعً
ليس من العدل أن يعاف هذا المشرد السكير مدينة بأكملها وينشغل بالبحث عن فأر يختبئ
في خرابة مظلمة. دفعت الباب الخشبي شبه المهشم ودخلت، ثم سرت بحذر وعيناي



تلوكان الظلام. جانبت الحائط وقطعت الأنفاس. تناهى إلى سمعي آنذاك صوت أقدام
تسحق الطريق، يتبعها لهاث يلج الباب. دخل المشرد بلا حذر وكأنه مطمئن لجبن فريسته.
قت أذني أعاد تلك الهمهمات الحيوانية غير المفهومة، وسار خطوات في جوف المنزل. طوّ
ا في التركيز، فعرفت حينها بأن الساقط يقف على جهة اليمين. رفعت بكف يدي إمعانً
قدمي على مهل وخطوت نحو الباب، لكنه التف حولي وباغتني بطعنة سكين في خاصرتي،
ثم أردفها بطعنة ثانية ولاذ بالفرار. أطلقت خلفه صرخة مدوية: »آه! يا ابن الكلب«.

وسقطت.

هناك، على أرض الخرابة، وسط الحجارة والمسامير وبقايا الزجاج والخشب، توسدت
ا. سمعت، وأنا ا رويدً ا بدمي، لتخور قواي من بعد ويثقل جفن الحياة رويدً الأرض غارقً
ا على أعتاب الخرابة، ورحت أعاتب الرب على جعلي وليمة للكلاب. لكن بتلك الحالة، نباحً
ا مً سنه؛ كلاهما حماقة حين لا يكونان في محلهما. فقد كانت الكلاب تنبح تبرّ سوء الظن كحُ
ا، بدليل أنها اقتربت بلطف وتحلقت حولي. كان واحد منها يعوي بانكسار وكأنه يقول: وأسفً
»آه يا ولدي!« ثم شرع بلعق خدي وأذني. مضغت وشل الريق الأخير، وهمست له بصوت
ا بابن الكلب، ثم ا ساقطً سمع: »آسف يا محترم«. اعتذرت لأني وصفت آدميً خفيض لا يكاد يُ
ا بأكمله، أغمضت. لا أدري كم ساعة أغمضت! إذ طال نومي، ولو أن الأمر بيدي لجعلته عمرً

رها أولاد الحرام. إذ لا قيمة لصحوة يعكّ

ا ولساني كالخشب. طالبتني عندما أفقت في تلك الغرفة الباردة والموحشة، كان ريقي ناشفً
الممرضة بالهدوء وشرحت لي باقتضاب أني مصاب في خاصرتي، ثم سقتني الماء، وعيناها
تجرحاني بنظرات العطف والشفقة. غير أني، وحالما اكتمل رصيد الصحوة، شعرت بوخز
شديد في خاصرتي وفرشت لها بساط الشكوى، فما كان منها إلا أن تركتني وذهبت إلى
مناداة الطبيب. جاء الأخير بخطوات متثاقلة، تصنع ابتسامة فائضة عن الحاجة وأخذ يقرأ
ي، ثم أطفأه ا في عينَ ا صغيرً ب مصباحً في اللوح المعلق بذيل السرير. اقترب مني وصوّ

وقال: ــ لا بأس، لا بأس.



ــ لكني موجوع، دكتور.

ا، أنت خارج من عملية كبرى. ــ هذا أمر طبيعي جدً

ــ عملية كبرى؟! ماذا تعني؟

ا وغبت عن الوعي.. اشكر ربك أنك ا كثيرً ــ رفعنا لك الكلية. اهدأ، ستتحسن. لقد نزفت دمً
عدت.

ا في ا وخمدت مرددً تخشب لساني من جديد وتكسرت الحروف على متنه. تأتأت قليلً
ا لشتم ساعة النحس التي غادرتُ فيها رحم ا إضافيً ا يا رب لأنك منحتني سببً سري: »شكرً

أمي«.

أردف الطبيب وهو يخرج القلم من جيب معطفه الأبيض الطويل، ويعود للكتابة على
اللوح: ــ لقد أسعفناك بدون أن نعرف اسمك حتى، أعطني اسمك الكامل، وعنوان بيتكم أو

رقم الهاتف إن وجد.. أي شيء.

آلمني السؤال أكثر مما فعلته السكين، وحاصرتني حيرة الجواب! هل يكفيه أن يعرف بأني
ا؟ صبي مشرد يتخذ من عربة الرصيف منزلً

صني. ــ اسمك، خلّ

ــ كمال.

ــ اسم الأب؟

ــ توما.

حك بالقلم فروة رأسه ولعق شفته السفلى، وواصل التحقيق: ــ أين بيتكم؟



ــ في باب الشيخ، ولكن..

ــ لكن ماذا؟

ــ أبي ميت.

ا، أعطني اسم أمك. ــ آه! حسنً

ــ ميتة.

ــ أخوك الكبير، عمك، خالك، وليّ أمرك.. عليّ إبلاغ أهلك.

ل: خليل. ا، سجّ ــ حسنً

نظر الطبيب من فوق نظارته:

ــ خليل ماذا؟ أعطني الاسم الكامل.

فقلت:

ــ خليل المصور، في شارع الرشيد.

لعق شفته من جديد:

ــ ما صلة القرابة؟

ا: أجبته متململً

ــ عمي، زوج عمتي، اسأل عنه هناك وستجده، أنا موجوع يا دكتور، واللّٰه موجوع، لا
أستطيع الكلام.



ا، سنتصل به، حاول أن ترتاح الآن. ا، حسنً ــ حسنً

ي المتصل بيدي، وغادر. وحين فتحت ه الممرضة لتضخ دواءً في كيس المحلول المغذّ وجّ
ا بالقرب مني على كرسي صغير بلا أذرع. ي بعد نوم طويل، تفاجأت بالعم خليل جالسً عينَ

ــ الحمد على سلامتك بني.

ــ اللّٰه يسلمك عم.

ه المفرط! بغداد كانت بين جفنيه دمعة عالقة، جعلتني أفكر في قصة هذا الرجل وحنوّ
ملأى بالمشردين وأطفال الشوارع.. لمَ أنا دون غيري؟!

قال إنه علم بنبأ هروبي من النزل، وإنه ذهب للبحث عني قرب مطعم السيد ولم يجدني،
ولو تأخرت إدارة المشفى عن الاتصال به، لذهب إلى الشرطة وسجل بلاغ اختفاء. ثم أزال
الدمعة بطرف إبهامه، وردد بما يتوق لسماعه كل مشرد في الكون: ــ لن تنام في الشارع

بعد الآن.

رددها بصوت واثق، وهو يغمض عينيه ويهز برأسه لقطع الطريق أمام أي محاولة
للاعتراض.. ستأتي معي، يعني ستأتي معي.

ا بالطعام والفاكهة، واصل العم خليل عيادتي في المشفى، وكان في كل مرة يأتي محملً
ا إلى ذراعه، حتى تحسنت وتحصلت على الإذن بالمغادرة. خرجت في ذلك النهار مستندً
ا حياة الأرصفة والخوف والتشرد. كان يمكنني الإدلاء بما يجول في خاطري من رغبة مودعً
ه، لكني آثرت الصمت، فوجود كائنات رحيمة على وجه الأرض ما زال لمعرفة سر حنوّ
تنا إلى محلة باب الشيخ. هناك، في الشارع الرئيس، ا. أوقف لنا سيارة أجرة، أقلّ ا قائمً احتمالً

عند الباب الخشبي العتيق، قال للسائق: ــ أنزلنا هنا لو سمحت.

ــ على راسي.



ا من تلك المنازل المتساندة على بعضها، تقف خلف بابه امرأة كريمة تردد ا صغيرً كان منزلً
بقلبها قبل لسانها: »هلا«.

ــ هذا كمال الذي أخبرتكِ عنه.

قال وأمال برأسه نحوي:

م على خالتك، زوجتي. ــ سلّ

قلت لها بصوت خجول:

ي؟ ك خالِ ــ شلونِ

لكنها لم تطل الوقوف، بل قفزت لاحتضاني مرددة: ــ هلا يا عيون خالتك.

ثم أردفت وهي تتفرس ملامحي:

ــ ما أحلاه، يحكي مصلاوي!

أغلقت الباب وسارت خلفنا، انتظرت حتى أدخلني العم خليل إلى الصالة وأجلسني على

دني ببضع وسادات وكأنها تخشى عليّ الأريكة الخشبية المغلفة بالإسفنج والقماش، لتسنّ
من السقوط. دلفت بعدئذ إلى المطبخ من أجل إعداد الطعام، ثم سمعتها تنادي وراء الزوج

الذي غادر المنزل لأمر لم يفصح عنه: ــ لا تتأخر، خليل.

ــ أمرك خاتون.

ا أحدق في تلك الوجوه المطلة من الحائط ذي الطلاء الأصفر الباهت. أما أنا، فبقيت وحيدً
ا طاعنة في السن إلا أن ما فيها بدا وكأنه قصة حياة معلقة على جدار، وحضور كانت صورً
ا تطوف حول رمزي لمن غاب أو رحل. لقد داخلني شعور، وأنا أنظر في الصور، بأن أرواحً



ق الأرواح بصور المكان وتستقر بين تلك البراويز المعلقة، فتساءلت مع نفسي: هل تعلِ
أصحابها؟

أم أنها تأتي وقت الاشتياق لتذرف الدموع وترحل؟

ا، أين ترحل الأرواح؟ وفي أي شق تختبئ؟ حقً

لكن جلبة أحدثها العم خليل عند الباب كانت قد هدمت قلاع التفكير وأعادتني لما كنت
ا وفاكهة وزجاجة فيها شراب لونه أحمر قاتم. قال وهو ا كيس دواء وخبزً عليه. دخل حاملً
ينقل بصره بيني وبين صور الحائط: ــ تاريخ العائلة.. يقولون بأن الصور العائلية تاريخ

معلق على الحائط، وهذا تاريخ عائلتي؛ الوالد والوالدة والأخوة.

ثم أردف، وقد تغيرت نبرة صوته: ــ جميعهم رحلوا.

قلت له بخمول بائن:

ــ البركة بعمرك يا عم.

تجشأ للخلاص من قشة الأسى العالقة في حنجرته.

ــ اللّٰه يبارك بيك، بني.

ثم رفع الزجاجة وابتسم.

ــ دعك من الصور الآن، لقد جلبت لك شربت زبيب.. أعظم شراب لتعويض الدم.

ودخلت الزوجة بصينية الطعام لتقول: ــ وهذي الدولمة جاهزة.

ــ دولمة وزبيب.. يستاهل كيمو.



ا ما يطلقون عليه الدلال والرحمة! ح أخيرً ها أنا ذا أمنَ

لكن؛

هل كان عليّ فقدان كليتي ليشعر بي أحدهم؟!

ألم أصرخ بأني بلا مأوى؟!

وأني جائع؟!

وأني بردان؟!

لماذا يمارس العالم لعبة الصمم ريثما تقع الفاجعة؟!

دني الرجل ويسير بي في آلمني جرح خاصرتي وتوقفت عن التفكير. ثم جاء المساء ليسنّ
دهليز صغير ينتهي بحجرة مغلقة. يدير مقبض الباب وندخل. الجدران مشبعة برائحة
مة ب وتطل من فوقه صورة معلّ البخور، وخزانة الثياب صغيرة ولامعة، أما السرير فمرتّ
ا، لا أدري إلى أي حد يشبهني، لكن بشريط أسود. كانت صورة صبي في العاشرة تقريبً

تصرفات الزوجين تشي بأنهما كلما نظرا لي تذكراه.

ا: ــ حجرة فارس. كسر العم خليل قارورة الصمت قائلً

وأضاف:

ــ باردة في الصيف دافئة في الشتاء، أظنك سترتاح فيها.

ثم أعانني على الاستلقاء فوق السرير وهمّ بالخروج.

ــ هل هو ابنك؟



ــ أجل، ابني الوحيد، الذي لم يرزقني اللّٰه غيره.

ــ كيف مات؟

ــ غرق في دجلة.

تكسر صوته في حنجرته وسارع للرحيل.

ا، بني، حاول أن تنام الآن، تصبح على خير. ــ حسنً

ــ وأنت من أهل الخير.

ر برائحة الموت، وفي رأسي يدور سؤال؛ ما طويت جسدي واختبأت تحت الشرشف المعفّ
بال دجلة والصغار؟! هل تحب الاحتفاظ بهم إلى هذا الحد؟! أم هو الخوف عليهم من أن
ا، لكن ني أتعلق بأذيال النوم ولو قليلً تلوث الأيام براءتهم؟! حاولت اجتياز عتبة التفكير علّ
دون جدوى، فأنا لم أتخلص بعد من طيف ريمون الذي ما فتئ يؤرقني، وهأنذا أجاور طيف
ا حتى قرقعة ا يا رب؟! احتضنت خاصرتي وبقيت مستيقظً غريق آخر! أليس هذا كثيرً

الباب ودخول العم خليل في الصباح.

قال وهو ينظر لي:

ا؟ ــ ما بهما عيناك؟ ألم تنم جيدً

ــ بلى، نمت.

أعانني على القيام وهو يردد:

ا يشتهيه الملوك. ــ لقد جهزوا لك إفطارً

ا خلف الباب. ام وظل منتظرً ثم أوصلني إلى الحمّ



ا، فنادى: ــ كيمو، كنت أشعر بدوار خفيف ونقاط سوداء تسبح تحت أجفاني. تأخرت قليلً
كيمو، تحتاج مساعدة؟

ا التماسك: أجبت محاولً

ــ كلا!

ي. شطفت انتهيت ووقفت أمام المرآة أتأمل بشرتي الذابلة والهالتين السوداوين حول عينَ
ا على الحائط، فسارع للإمساك بي حين رآني وجهي بالماء وغسلت فمي، وخرجت متكئً

بتلك الحال.

، ما بك؟ ــ اسم اللّٰه اسم اللّٰه

ــ دوار.

ــ بسيطة، سيذهب عندما تأكل.

أمسك بزندي وأوصلني إلى الأريكة. جاءت الزوجة بصينية طعام فيها بيض مقلي وجبنة
مضفورة ومربى تين وصمون ساخن. ثم أحضرت إبريق الشاي المصنوع من الخزف الأزرق،
ا، وأعطاني العم الدواء قبل أن وعلبة السكر الشبيهة بفوانيس رمضان. تناولنا الإفطار معً

ا على الزوجة بوجوب مداراتي. يخرج إلى عمله مشددً

تكرر الأمر وأمضيت بضعة أيام من النعيم، الذي لم يكن ينغصه آنذاك سوى حجرة الفقيد،
إذ كلما استلقيت على السرير وأغمضت، شعرت بأنها تمتلئ بالماء حد الغرق. حتى أني ذات

ا للنجدة وسقطت على الأرض. لذا قررت الرحيل. ا بيدي طلبً حً ليلة أفقت ملوّ

ا، فمن هجر منازل الصبا هانت عليه الأمكنة، لكن بيني وبينكم، لم يكن القرار بحد ذاته صعبً
البوح بالأسباب معضلتي، إذ ليس من العدل إخبار الزوجين الكريمين بأن طيف ابنهما
يحوم حولي وماء حجرته يغرقني. تريثت ليلة أخرى، ثم غزلت من الكذب الأبيض قصة



ا يعيش في قرية على أطراف بغداد، وأني اشتقت رويتها على المائدة. أخبرتهما بأن لي عمً
إليه رغم خلافه الكبير مع أبي، وأود الذهاب عنده. إلا أن نبرتي كانت فاضحة، وعند أول
سؤال انفرط غزل الكذب وكشف أمري. لقد سألني صاحب المنزل عن عنوان عمي، فترددت

ب الرجل: ــ هل ضايقناك في شيء، بني؟ وارتجف فمي، ليعقّ

ــ بالعكس يا عم.

ا! ــ إذن، لمَ تريد تركنا؟ فكر بجرحك على الأقل، ما زال رطبً

ت عليّ بالبقاء أمام إصرار كبير مني على الرحيل. وبعدما كررت الزوجة الكلام ذاته وألحّ
ا، لديّ حل. عجزت عن إقناعي، قال الزوج: ــ حسنً

ــ ما هو؟

ــ تعال معي وسوف تعرف.



الفصل الرابع عشر

رائحة الصور
هذا القن دافئ وكأنه يحتفظ بسر الحياة!

ا بالترقب، إذ لم أكن أعلم بعد ما الغاية من الذهاب إلى سرنا وكان الطريق محفوفً
ا: »تعال، كيمو، ا. دخل العم خليل أمامي مرددً ا علويً الأستوديو، كما لم أكن أعلم بأن له طابقً
ا وهو يحثني على المواصلة. تبعته وتفاجأت بوجود شقة في ا خشبيً تعال«. ثم صعد سلمً
الأعلى، شقة صغيرة تشتمل على غرفة نوم بسرير حديدي مفرد، وغرفة أخرى مغلقة، قال
ام، ومطبخ أضيق من علبة الكبريت. كان هنالك إنها لتحميض الأفلام وطباعة الصور، وحمّ
ا آخر للشقة كان ينفتح تل من الكتب قرب السرير، وثلاجة صغيرة في الزاوية، كما أن بابً

م خارجي. على سلّ

ــ ها، ما رأيك؟ قال وهو يشير بيده في الفضاء.

ــ رأيي بماذا؟

ا، ما دمت لا تفضل العيش معنا. ــ بالسكن هنا طبعً

نزلنا إلى جوف الأستوديو وجلس خلف المكتب.

ــ خير لك من الشارع على أية حال، بشرط ألا تفتح الباب لأي شخص سواي، قال وأضاف
ا: وألا تبول في محاليل الصور، كما فعلت في منزل الأشباح. مازحً



ر ناظري بصورة محشورة تحت طأطأت، وأنا أستمع إلى العرض، كمن بلبلته الحيرة، فتعثّ
زجاج المنضدة. كانت لصبي يقف قرب عربة شاي وعلى صدره يعلق صندوق تلميع

ا: ــ كانت كذبة بيضاء. قً الأحذية. رفعت رأسي وحدقت بالعم خليل، فابتسم معلّ

ثم أردف:

ــ دعنا من صورتك الآن، ماذا قلت؟

رد، لكن رغبة بالرفض كانت قد جالت في خاطري حينها. ماذا أقول؟ العرض سخيّ ولا يُ
ا م كتذكار لابن مات قبل أوانه، كما لا أريد أن أكون خادمً فأنا باختصار لا أريد أن أستخدَ
ع أحذية. فتلميع من جديد. أريد العودة إلى الشارع ومزاولة مهنتي التي اعتدتها؛ ملمّ
ا يرفع فيه جميع أفراد الشعب الحذاء بوجهك، إلا أنه خال من ا مذلً الأحذية وإن كان عملً
المفاجآت، كما لا يقدر شخص في هذا الكون على التحكم بمصيرك. صندوق وفرشاة

ا إذن؟! وأقدام تسيح بك حيث عتبات الرزق.. لمَ تجعل نفسك خادمً

ا: ــ يا غبي، تنهد الرجل ويده تفرك عينيه. أنزلهما ونظر لي من خلف حاجبيه الكثيفين مرددً
لماذا تطيل التفكير؟ أنت هنا بأمان، هل تريد العودة إلى الشارع؟!

لم تسعفني الحجة على الكلام، وتركته يواصل.

ــ سيقتلونك هذه المرة ولن ألحق عليك.

ا بصوت منخفض: قلت أخيرً

ــ سأحاول البحث عن نزل رخيص.

زعق:

ــ لن تجد.. لن تجد..



م أمره لحماقتي. أشعل سيجارة ومضى ينفخ الدخان من سكوت. ثم زفر بملل وكأنه سلّ
ا. وما هي إلا لحظات، حتى التمعت عيناه كمن وجد حلً

ا، وإذا قلت لك بأني أحتاجك معي، هل تتركني؟ ــ حسنً

ــ تحتاجني أنا؟!

ــ أجل، أحتاجك أنت.

ــ سامحك اللّٰه يا عم، أنا لا أجيد سوى تلميع الأحذية.

ا ما؟ ا يومً ــ كلا، بل تجيد سواها، هل نسيت بأنك كنت مصورً

ب وهو يبتسم: ثم عقّ

ــ صحيح أن كاميرتك من ورق، لكنك ستتعلم ههنا التصوير على أصوله، وتصبح ذات يوم
ا ذا شأن.. ها، ماذا قلت؟ مصورً

في الواقع، أنا وإن كنت لا أرغب بأن أكون تذكار موتى، إلا أنها ليست مهنة مخلة بالشرف
على أية حال. رجل يرى ابنه حين يراني، أين المشكلة؟ أما العمالة تحت يد الآخرين فلا
تستوجب الذلة على الدوام. ليس كل الناس على شاكلة مولانا الخسيس. العم خليل شخص
طيب بدون فلاتر، فلا مسبحة في يده ولا تمائم تسري على شفتيه، كما أنه لا يجيد اللف
ا للّٰه أني لم أرتكب حماقة الرفض، سيما وأن التشرد عمل شاق في هذه والدوران. حمدً
المدينة. جلست على الكرسي النحيل وكأني أستريح لجذب أنفاسي من رحلة مضنية،

وقررت العدول عن فكرة الرحيل.

أتذكر بأني حدثت نفسي حينها، قبل النطق بالجواب النهائي: »أيها الأحمق لقد وعدك الرجل
بتعلم التصوير، ماذا تريد أكثر من ذلك؟ امكث هنا ولا تجحد، اعمل لدى صاحب
الأستوديو، اجلب له الشاي من المقهى، اكنس له الأرض، رش عتبة بابه بالماء وتقبل



حقت كرامتك بعض سخريته بصدر رحب. أما وإن داهمك الشعور بالذل والمهانة وسُ
الشيء، فلا بأس بالصبر والتغاضي، ومص حجر السعادة.. اقبل يا كمال، فلعل اللّٰه خلقك

ا ولا حتى ابن كلب«. الً ع أحذية ولا عتّ ا، لا ملمّ لتكون مصورً

ا يا عم سأبقى، أجبته وبقيت. ــ حسنً

كانت بغداد يومذاك صاخبة؛ تتزاحم فيها الأسواق والحانات ودور العرض وخشبات
اح والمصطافون وطالبو العلم. وكان الدخول إلى ستوديوهات المسارح، ويقصدها السيّ
ا عن دخول صالات السينما. كان التصوير والجلوس أمام الكاميرا بأناقة ووقار لا يقل شأنً
رون ذلك الإمضاء الصغير الذي يضعه المصور أسفل صورهم، كما يمنحون الزبائن يقدّ
ا. كم مرة امتلأت الصالة بعطر الحبيبات! وكم مرة أرسلني العم ا خاصً الصور العائلية اهتمامً
خليل بتلك الصور إلى سوق النجارين من أجل تأطيرها ببراويز تبرز جمالها. كان يحرص
على تأطير الصور، ويقول بأن الفرق بين الصورة العارية والصورة المؤطرة كالفرق بين
الرجل الأصلع والرجل المشعر. لم يكن يعلم بأن الأصلع سيغدو ذات يوم سيد الوسامة، وأن

خبراء الخصوبة سيقرون له بالتفوق على أقرانه.

ا للنظر إلى كنت أحرص على حمل تلك الصور بحذر لئلا تسقط وتنكسر، مما يوفر لي وقتً
ملصقات الأفلام المرسومة على القماش والمعلقة على واجهات دور العرض. أما الطريق
ا بين الأستوديو والمنزل، والذي أقطعه كل يوم وقت الظهيرة لجلب السفرطاس، فكان مليئً
ا عدت فيه دون تأخير. مقاه شعبية ذات منابر خصصت بالعجائب إلى حد أني لا أتذكر يومً
ا في الأسبوع، جوقات امات نساء يومً امات للرجال تنقلب إلى حمّ لحكواتية الغرام، حمّ
عازفين وضاربي طبول، مواكب دينية وتشابيه تحاكي قصة عاشوراء.. كنت أتوقف عندها
ا الطبقات النحاسية المملوءة بالرز والمرق، من أجل الفرجة والتسلية. صحيح أن حاملً
كلمات التوبيخ كانت تنتظرني على باب الأستوديو، إلا أنها على أية حال ليست من ذلك
ا في جدران الكرامة، فالعم خليل لا يجيد إهانة نملة على الطريق. كان النوع الذي يترك أثرً

يكتفي بـ: »لماذا تأخرت يا حمار؟« ثم يبتسم وتغور عيناه، فتطوى الصفحة.



ا ا فشيئً مع الأيام تعلمت الإمساك بالكاميرا والكبس على البالون بشكل صحيح. ثم شيئً
ا، فالأحمق الذي يجازف في الجلوس أمام ا على التصوير. لكن هذا لم يكن كافيً صرت قادرً
كاميرا يحملها مراهق، لم يولد بعد حينها. لا أحد يثق بقدراتي رغم بلوغي الخامسة عشرة.
لهذه الأسباب رحت أستعين بمجانين وظرفاء شارع الرشيد ممن لا تعنيهم نتائج الصور
ا غياب العم لتأدية بعض الواجبات الاجتماعية، أو تزجية الوقت بشيء. أفعل ذلك مستغلً
في المقاهي، وفي كل مرة أجابه بالرفض. ما زلت أتذكر أولى تلك الصور، كانت لمجنون
عي أنه تصارع في المنام مع عفريت أراد أن يلقب نفسه بمصارع بغداد؛ رجل أدرد، يدّ

ا من الأسنان. يحرق بغداد فغلبه، وعندما أفاق، تفاجأ بفكه خاليً

ــ أين ذهبت أسنانك يا هذا؟

ــ خسرتها لأجلكم يا سفلة.

هذه الحكاية يرويها ألف مرة في اليوم الواحد، ويختمها كل مرة بضحكة تشبه فحيح
ا يده ليحيي العم الثعابين. كان إذا ضحك رأينا أمعاءه الغليظة. مرّ في ذلك اليوم رافعً

خليل، فرددت التحية.

دنا وصار على الباب:

ك؟ ــ أين عمّ

أجبته:

ــ في المقهى.

غه تحياتي. دفع بوزه وأطلق عفطة طويلة في الهواء وقال: ــ بلّ

ثم ضحك ضحكته الشهيرة تلك ومضى.



ا إياه الدخول إلى الصالة والجلوس أمام الكاميرا، فاشترط عليّ من ناديت خلفه متوسلً
أجل ذلك شراء السميط والشاي. وافقت على الفور واشتريت له ما أراد وانتظرته حتى
ا فمه، ا إياي شرف تصويره، وكان فاغرً ا أمام الكاميرا مانحً انتهى ولعق أصابعه. جلس أخيرً
ا إصبعه الأوسط بوجه الحياة. عرجت إلى الأعلى، طبعت الصورة وأخفيتها عن العم شاهرً
ا: ــ ت على كتفي قائلً خليل خشية سخطه. لكن المفاجئ في الأمر أنه حين عثر عليها، ربّ

صورة عظيمة.

ــ هل تجاملني يا عم؟

ني.. من يجاملك يريد القضاء عليك. ــ لا مجاملات في الفن، بُ

طبع منها نسخة كبيرة، وعلقها خلف الزجاج. لم تنته المفاجآت بذلك، بل امتدت حتى اليوم
ا يحمل بيده كاميرا أخرى، غير تلك التي لا ينزلها من على التالي، إذ دخل في الثامنة صباحً
صدره. كانت كاميرته من نوع كييڤ ومغلفة بالجلد البني، أما هذه فعارية وتشبه المكعب

الأسود، وعدستها مزدوجة.

ا: دفعها نحوي مرددً

ــ روليفليكس.

ا، وأنا كيمو. ا وسهلً ــ أهلً

ــ لا تتشاطر، خذها، التقط لي صورة.

تناولتها منه وكانت صغيرة ومميزة، لكني تحيرت في أمرها، إذ لا توجد فتحة للنظر كما كل
الكاميرات.

ــ من فوق يا غبي.



ا. ــ آه، شكرً

فتحتها من الأعلى ونظرت بشكل عمودي، ثم التقطت للعم خليل صورة بدا فيها، لأسباب
. أعدتها إليه ولساني يتمتم: »يا لها من كاميرا عجيبة!« أجهلها، حزيناً

رفض أخذها:

ــ أبقها عندك.. من اليوم صارت لك.

ــ لي أنا؟!

ــ أجل لك أنت، خذها واذهب في جولة تصوير، لكن إياك أن تبتعد.

لته ثم حملت ا. قبّ شهقت لفرحتي، ولو تأخرت بضع لحظات لنبت لي جناحان وحلقت عاليً
الكاميرا وخرجت بها إلى الشارع. صورت كل ما رأته عيني، دون أن يعترض عليّ أحد.
ر دون أن ألفت وهذه واحدة من حسنات روليفليكس، فقد كنت أنظر إلى الأسفل وأصوّ
انتباه الآخرين. ذهبت بعد ذلك إلى دجلة. وقفت على كتف جسر الشهداء وصوبت العدسة
نحو النهر. كنت بانتظار تلويحة مبللة يجود بها من تحت الماء أخي ريمون، تلويحة توقف
نت رتها ودوّ الشعور بالذنب ولو بضع ساعات. قفزت في الأثناء سمكة بيضاء كالفضة. صوّ
على ظهرها: »ريمون توما / بغداد 1969«. شاهدني العم خليل أفعل ذلك، فاحتضن رأسي

ولم تصدر منه نأمة. لكني سمعت قلبه يردد الـ آه بين نبضة ونبضة.

ــ هيا، دعك منها الآن، لدينا عمل.

ــ حاضر.

لم أكن أعمل بالمجان، فعلاوة على المسكن الدافئ وتعلم التصوير، هنالك أجر يومي يسد
ة لدى مطعم رخيص، أو بيضة ا يكفي لتناول طبق كبّ ا بسيطً حاجتي من الطعام. كان أجرً
مخلوطة بالطماطم يقليها في الزيت بائع يدفع عربة. في بعض الأحيان يجبرني العم خليل



على مشاركته الغداء، سيما حين تكون طبقات السفرطاس مدعومة بنصف دجاجة تجيد
تحميرها الزوجة الكريمة. وفي أحيان أخرى أتسلل برفقة صبيّ المطبعة، صالح، نحو مطعم
الأعمى. رجل بصير أحال منزله في محلة جديد حسن باشا إلى مطعم يقدم الباقلاء

بالدهن، بثمن زهيد.

ا، اعً كان صالح، الصبي الذي يقاربني في العمر واللوعة، يعمل في مطبعة السلام. لم يكن طبّ
م الشاي لأستاذه، وعندما تسدل ستارة الليل، ت المكائن وينظف المبنى ويقدّ ا يزيّ بل عاملً
ا من أولئك المشردين الذين منّ عليهم القدر بسقف وعمل. يفترش الأرض وينام. كان واحدً
تعرفت عليه عندما جاء ذات يوم إلى العم خليل ليخبره بأن أستاذه قد أرسله لاستلام
الصورة. دعاه العم إلى الجلوس ريثما يجهزها، فدخل الصبي ذو القامة القصيرة، وعين
ا كإست رً الفضول تحدق في الصور على الحائط. كانت هيئته مثيرة للضحك، وأنفه مكوّ
الضفادع، لكني شعرت بانجذاب غريب نحوه. لقد خالجني شك بأن اللّٰه قد خلق مني
، كما أني أمتلك لون عينين، نسخة ثانية، ليس في الشكل، فقامتي متوسطة وأنفي سويّ
تصفهما جانيت، لرفع المعنويات، بلون السماء، بل كان نسختي في حب الفضول والانبهار
في الصور. تنامى ذلك الشعور حين اكتشفت بأنه يمارس عادة قص الصور من الجرائد
ولصقها بالصمغ على ورق الدفاتر. تعاضدت فيما بعد صداقتنا وصرنا نتشارك الطعام في
ا بالمطاعم الفقيرة التي تقدم الطعام اللذيذ بسعر التراب، فترات الاستراحة. كان عارفً

اع. وتربطه بأصحابها علاقة ود، حتى أن الكثير منهم كان يناديه بالاسم؛ صالح الطبّ

بالنسبة لي، لم أدرج الطعام ذات يوم على قائمة اهتماماتي؛ يكفيني ألا يمزق الجوع
معدتي، وألا يحرمني القدرة على مواصلة الحياة في حدها الأدنى. كنت أشعر بالرضا كلما
وقفت خلف صندوق الضوء العجيب، وتمكنت من إيقاف الزمن ولو للحظة واحدة. فما
م بها صفحات الحياة. أما تل الكتب الصور إلا لحظات يتخثر فيها الزمن وفواصل نعلّ
الجاثم قرب السرير، فسيثبت مع الأيام ما كان يكرره العم خليل على مسامعي: »القراءة
حصانة ضد القلق«. لقد حفظت تلك العبارة من فمه، ورحت أرددها كلما شرعت في قراءة



كتاب. لكني لم أكن أعلم حينها بأن بعض القلق لا تكفيه كل مكتبات العالم.. سيما ذلك
المنوط بفقد الأحبة!



الفصل الخامس عشر

طائر النحس

ذات يوم غاب العم خليل ولم يأت إلى الأستوديو. تأخر، وهذا من شأنه أن يحدث بين حين
ع الباب أمام جيش من القلق يحاصرني. وآخر. لكن الغراب كان قد نعق في الأثناء، ليشرّ

بين أضلاع المشربيات التي تعتلي العمارة فوقنا كان غراب يعشش منذ وقت طويل. غراب
ملعون، كلما نعق، فاحت رائحة النحس المتبوعة بالمصائب. نعق ذاك اليوم ليدخلني في
ا عند الباب أواصل قرض أظافري وأفكر بما ستؤوله حمى الاضطراب والقلق. كنت واقفً
حياتي من بعد العم خليل. خطرت لي حينها أفكار غريبة، كان أكثرها غرابة وأشدها بشاعة
العودة إلى الشارع من جديد وخسارة كليتي الثانية. وما إن أقلقني هذا الخاطر حتى
ا لم يفتح لي، وهذا لا يثير أغلقت الأستوديو وذهبت لتفقده في المنزل. إلا أن أحدً
الاستغراب بحد ذاته، فقد تكون الزوجة في السوق أو عند الجيران، لكن أين أجد زوجها
ا بالحيرة، وجلست خلف المكتب ألوك شفتي. وفجأة رن جرس المفقود؟! عدت مثقلً

الهاتف.

ــ ألو، كمال!

ا. آه، إنه العم خليل أخيرً

ــ عم خليل؟! هذا أنت؟!

ــ ألو.. كمال.. ألو..

الصوت بعيد ومتقطع.



ــ نعم، يا عم، أسمعك، قل لي أين أنت؟

ا على كررت عليه السؤال سبعين مرة، فأخبرني بصعوبة أنه الآن في الناصرية، يحل ضيفً
ا قاصدين الأهوار من أجل التصوير. واحد من أصدقائه المصورين هناك، وسيخرجان غدً

ــ لن أتأخر، سأعود بعد غد.

ــ الأستوديو بأمانتك، كيمو.

ــ ألو.. ألو.. تسمعني؟

ا رفع صوتي إلى أقصاه: ــ أسمعك، عم، أسمعك. كررت عليه محاولً

ــ أقول لك، الأستوديو بأمانتك. ألو.. ألو..

ــ أسمعك، حاضر، حاضر، لا تقلق.

ــ لا تنسَ الأبواب في الليل، اغلقها.

ــ طيب، طيب، لا تقلق.

ــ يللا، خذ بالك من نفسك، چاو.

ــ چاو.

ا. وبعد ساعة صفاء، اعتذرت فيها للغراب بتمرة، قررت انتهاز أزيحت عاصفة القلق أخيرً
غياب العم خليل، والقيام بحملة لتحسين وجه الأستوديو. اشتريت فرشاة وعلبة طلاء
أبيض، وانتظرت حتى جف نهر السوق عن الجريان وبدأت بعض الدكاكين بالإغلاق. أغلقت
الباب الزجاجي حينئذ وباشرت بالعمل؛ أنزلت الصور ومزقت ورق الجرائد من على
الجدران، ثم قشطت آثار الصمغ منها ودهنتها بالطلاء. دلفت بعد ذلك إلى صالة التصوير،



لممت الكراكيب في الزاوية ورميتها، ونظفت الجدران من الأتربة. مسحت البلاطات بلاطة
بلاطة بواسطة خرقة مبللة، ثم صعدت إلى غرفة التحميض والطباعة في الأعلى، كنستها
ا لنشر الصور السالبة. ومن هناك مررت بالمطبخ، ا كان مخصصً ا مقطوعً وشددت خيطً
ة المغطاة بخرقة قماش، وهبطت إلى الأستوديو من جديد. جذبت رغيف خبز من السلّ
جلست ألوك الخبز وأنظر إلى الجدران التي بدت لامعة ونظيفة. وبعد الانتهاء فتحت الدرج
عته من الداخل ثم من الأخير وأخرجت جريدة بائتة، طويتها وسرت بها نحو الزجاج، لمّ
ا كشمس الربيع. مرّ أحدهم، ولا أدري من يكون، ألقى ا وصافيً الخارج حتى بدا مشرقً

التحية وأكمل طريقه: ــ سلام عليكم، كيمو.

ا إلى هذا الحد؟! هل بت معروفً

على أية حال، أجبته على طريقة العم خليل: ــ هلو ياب.

ثم سمعت صفارة حارس الليل تخترق الأزقة، فأغلقت الأستوديو وصعدت إلى الشقة من
الباب الخارجي للبناء بعدما أقفلته هو الآخر بالمزلاج من الداخل.

لها إياه الفلاحون عاد العم خليل بعد يومين وفي جعبته الكثير من الصور، والهدايا التي حمّ
يط )9( اللذيذ، جبن من هناك؛ علب من التمر المنقوع بالدبس والسمسم، مكعبات من الخرّ
ة بيض وخبز سميك ولذيذ أراه لأول مرة في حياتي، قال بأن اسمه خبز طابگ مضفور، سلّ
)10(. وضع الزبلان على الأرض وأمرني بإيصالها إلى المنزل. أوصلتها دون تأخير وعدت

للجلوس قبالته مثل طفل عاد أبوه من سفر طويل. كان ينظر في الجدران المطلية وكف
ق. ثم وجزاءً للتعب، قرر اصطحابي في جولة تصوير ما زالت تفاصيلها تنط في الرضا تصفّ

ذاكرتي.

في ذلك النهار بدت لي بغداد فتاة جامحة بفستان قصير، يحيطها الربيع من كل جانب
وينثر الفراشات فوق ضفائرها. سرنا بالكاميرات نحو دجلة ووقفنا على الجسر نرمي فتات
الخبز في الهواء. اجتمعت طيور النورس حولنا وراح العم خليل يصطاد بالعدسة خفق



أجنحتها، أما أنا فأداوم على تقليد ما يفعل. انحدر بنا مع النهر ليحيك ملامح المدينة من
على الشاطئ. كان بين الحين والآخر يستدير نحوي ثم يرسم بيديه في الهواء ما يشبه
الإطار ليحدد به الكادر الذي عليّ تصويره. صورت بعض المنائر والقباب والكنائس وكنت

ا بالجدران والأبنية العتيقة. منبهرً

ا، وكنا نسير بالقرب من المدرسة المستنصرية: ــ هل تعرف ما هو المصور، سألني مباغتً
كيمو؟

أجبته بلا تردد:

ــ كائن حي يحمل كاميرا.

ضحك لضحالتي، وقال:

ــ المصور شاهد عيان على حياة المدينة وخازن أمين لذكريات أهلها.

ق: ا، فعلّ هززت رأسي موافقً

ــ هل تفهم ما أقول؟

ــ كلا.

ــ لماذا تهز رأسك إذن؟

ا. ا خاطئً ــ لأني واثق بأنك لا تقول كلامً

ا: قهقه معقبً

ــ ملعون!



وأكملنا المسير.

لم أرحم الكاميرا من بعد، ولم أمنحها الوقت الكافي للراحة وجذب الأنفاس. كنت أملأ
ساعة الراحة اليومية التي خصصت لي، بالطواف في الطرقات والأسواق القريبة، أراقب
صخب المدينة وأصور كل ما يقع تحت عيني. وعندما أعود، أنتظر حتى الليل لطباعة
بعض من تلك الصور. ذات مرة كنت في مطعم الأعمى برفقة صالح، وكانت الكاميرا تتدلى
فوق صدري. شعرت بأن رفيقي يلوك الطعام، وعيناه ملتصقتان فيها، فانتظرت حتى فرغ،
ا من العودة إلى أعمالنا، وجعلته يقلبها وينظر من خلال العدسة. التمعت عيناه بالفرح، وبدلً
ا هنا وهناك، وابتعدنا ين بأن معنا كاميرا. التقطنا صورً سرنا في الشوارع والأزقة مزهوّ
ا، حتى أوشك النهار على الأفول. انتبهنا فجأة للشمس التي فقدت وهج خيوطها كثيرً
ح للمدينة بكف الوداع. لقد نسينا بأننا صبيان لدى سادة ينتظرون ا يلوّ ا مجردً وباتت قرصً
منا الخدمة. لطمنا وجوهنا، كعلامة عراقية على الفزع، وعدنا نسابق الريح. تفاجأت

ا، بينما أكمل صالح طريقه نحو المطبعة. بالأستوديو مغلقً

سألت صاحب المقهى الذي أخذ يتجهز للإغلاق: ــ هل رأيت العم خليل؟

ــ كان هنا قبل ساعة.

يا للورطة؛ نسختي من المفاتيح في درج المكتب!

ا معك؟ ــ هل ترك لي شيئً

ــ كلا.

ا بالفشل، إذ من جديد لا أحد يفتح. ا ثم ذهبت إلى المنزل، غير أني عدت مكللً انتظرت قليلً
ا وهبط الظلام على شارع الرشيد، ولم يبق لي سوى حينها كان النهار قد تلاشى تمامً
ا على باب الأستوديو أردد في سري: »أين ذهبت يا عم؟ أين ذهبت يا الانتظار. جلست متكئً



ح عم؟« حتى ثقل جفناي وغفوت. لكني انتبهت على صوت نقر الزجاج، وشرطي يلوّ
بهراوة من خشب!

ا. ــ صح النوم، قال هازئً

فزعت لمنظر شاربيه المسترسلين فوق حنكه.

ــ أأأأ..

ــ أنت أخرس؟!

ثقب سؤاله قلبي.

ــ للللاا

جذبني من ياقتي:

ــ انهض، ابن القحبة. ما اسمك؟

ــ كككـ مممال..

اد؟ ــ ما هذه؟ كاميرا؟ من أين سرقتها، قوّ

ــ أأأأ.

د مثل البلبل. ــ أأأ؟! امشِ معي، سأجعلك تغرّ

ملت في سيارة الشرطة ورميت في زنزانة وسط فصيل من المشردين والنشالة حُ

حقت كرامتي وحاول ربت فيهما وسُ والمدمنين على استنشاق الصمغ. بت ليلتين هناك، ضُ



أحدهم التحرش بي، وفي النهاية تعالت جلبة أحدثها فتح الباب لتحين لحظة إنقاذي.
شرطي ينادي من هناك: ــ كمال؟

ــ نننـعم.

ــ هيا انهض.

ا هناك وعين الرجاء تترقب. رافقته حتى مكتب مأمور السجن، وكان العم خليل جالسً
ا: »الحمد للّٰه على سلامتك، بني«. ثم وضع إمضاءه في أسفل المحضر بعدما احتضنني قائلً
دهن شارب المأمور بورقة نقدية. استلمت الكاميرا وسرت خلفه بصمت المذنبين، وحالما
وصلنا الأستوديو، أمطرني بكلمات التوبيخ، التي كان لا يجيدها. أو يجيدها، لكنه ليس من

أرباب العمل الذين يفضلون هرس كرامة صبيانهم بالصفع والشتائم.

ة: كان يردد بنبرة وديّ

ــ يا حمار، ألم أقل لك لا تبتعد؟

ثم يسأل:

ــ أنت بالنسبة لهم نكرة.. هل تعلم هذا؟

ــ أأأجل.

ا استأذنته وصعدت إلى الأعلى، مضغت الحجر لدرء التأتأة واستعادة نفسي، ثم عدت رافعً
راية الندم.

ــ أقسم لك يا عم بأني لن أعيدها ولن أبتعد، قلت.

ا بالغضب. ا، أجاب وما زال صوته مشوبً ا حسنً ــ حسنً



ثم حاولت ترطيب الأجواء بليّ عنق الحديث: ــ صحيح، أين كنت يا عم؟ لم أجدك في
المنزل!

ــ كنت في المستشفى.

ــ هل أنت مريض؟

ــ كلا، بل خالتك هي المريضة، أصيبت بجلطة قلبية.

ــ آه، وهل ماتت؟

ن ألفاظك، حمار. ــ اسم اللّٰه عليها، حسّ

ــ حاضر حاضر.. أقصد كيف أصبحت؟

ــ بخير.. المهم، اجلب الشاي، واصعد استحم، رائحتك مقرفة.

ــ حاضر.

فر الذنب. أما صالح، فقد عوقب بالضرب من قبل أحد وهكذا مرّ اليوم على خير وغُ
اعين العجائز، وقطع أجره لأسبوع بأكمله. لكن العم خليل لم ينس الحكاية، إذ وبعد الطبّ

ا: ــ كيمو، حان الوقت لتكون لك هوية. يومين فحسب، فاجأني قائلً

قالها وهو ينفخ دخان السجائر، ويسند حنكه بيده.

ل البقاء نكرة، بل لأن كانت ردة فعلي سريعة هذه المرة؛ اعترضت بلا تردد. ليس لأني أفضّ
استصدار أوراق رسمية من دوائر النفوس يستلزم الحضور.

ــ لن أعود إلى الموصل، حتى لو ذبحوني.



ــ اطمئن، لن يضطر أحد لذبحك.

ــ كيف أحصل عليها إذن؟

ها.. اذهب الآن واجلب لي الشاي. ــ لا عليك، أنا أحلّ

ــ حاضر.

يصفو ذهنه كلما تناول الشاي مع السجائر، أخرج دفتر الهواتف واتصل بشخص، قال إنه
يمتلك شبكة علاقات أوسع من المحيط الهندي. شرح له المسألة، فكان رد الأخير بأن الأمر
ا مادامت هنالك هدايا زرقاء. يقصد الدنانير بالطبع، فالمال لدى هذا الصنف لا يعد مستحيلً
ا كتكة السروال. اتفقا دون أخذ ورد، والتفت لي العم خليل عً من البشر يجعل القانون طيّ
ا شمسية عند الباب، أودعها في مظروف ا: »صفف شعرك والحقني«. التقط لي صورً مرددً
بني مع قصاصة ورق تحتوي على معلوماتي الشخصية. دس معها بضعة دنانير كمقدم
ا ا ويمتلك مكتبً للعمولة، ثم حملها صوب الرجل، الذي عرفت في النهاية بأنه يعمل محاميً

قرب سوق النهر.

ا إلى حد دفع المال، فمن أجل قصاصة تثبت بأني بيني وبينكم، لم يكن الأمر ضروريً
موجود، سيقطع العم خليل، لا شك، أجري لشهرين أو ثلاثة. ما الداعي لذلك؟ صحيح أني
ا، فالخبز في بغداد أرخص من ماء المطر، لكنها على أية حال خطوة فائضة لن أموت جوعً
عن الحاجة. فكرت باللحاق به ومنعه عن إتمام المهمة، إلا أنه كان قد ابتعد واختفى. اتصل
المحامي بعد أيام ليرفع سعر الرشوة. قال بأن دائرة النفوس هناك تشدد على حضور
الشخص المعني، وأن الموظف الذي تواصل معه، اشترط ضعف المبلغ. فأغاظني العم خليل
وهو يوافق بلا تردد. غير أنه فاجأني بدفع المصاريف كلها من كيسه دون أن يثلم من أجري
ا أخبرنا المحامي بأن الهوية وصلته عن طريق ا. وبعد شهر ونصف الشهر تقريبً ا واحدً فلسً

البريد اليوم، وصار بإمكاننا استلامها.



ما زلت أتذكر العم خليل حين دخل الأستوديو وبيده مظروف أبيض. جلس خلف المكتب
وأعاد ظهره إلى الخلف بفخر وسعادة، ثم شرع يفض المظروف على مهل، وعينه في

ا. ا ليس قليلً فته مبلغً عيني. أخرج الهوية التي كلّ

و! هيا اجلب لنا قمر الدين ودعنا نحتفل. .. كمال توما! المواطن كمال توما دلّ ــ اللّٰه اللّٰه

ــ ما المناسبة؟

ــ مناسبة امتلاكك ما يثبت مواطنتك، يا حمار.

ا بأوراق رسمية؟ ــ تقصد بأني صرت الآن حمارً

ــ أجل.

ــ وهل ينقص البلد الحمير؟

ــ اليوم اكتمل العدد.. يبدو أنك اشتقت إلى الزنازين!

ا لا، ولكن يا عم خذني على قدر عقلي؛ مواطن أمسى يحمل هوية تقول إنه مواطن، ــ طبعً
ما وجه السعادة في ذلك؟!

ــ كيمو، لا تماطل.

ا، على أمرك. ــ حسنً

ا وجلبت كأسي قمر الدين بغية الاحتفال، لكن طائر النحس عاد لينعق من خضعت أخيرً
ا تكفل بإطفاء ملامح البهجة جديد ويختم الحفل بالكدر. لقد تلقى العم خليل ساعتذاك خبرً

في وجهه، ليس لباقي النهار فحسب، بل لما يليه من أيام عمره!



لا أدري من المتصل، ولا أعرف ما الخبر! وضع سماعة الهاتف، وقطرات الدمع تتدحرج فوق
خديه.

ــ أغلق الأستوديو والحقني.

ــ عم، ماذا حدث؟!

اكتفى بالصمت وغادر.

أغلقت، بعدما أعدت الكؤوس الفارغة إلى محل العصائر، وتبعته حيث المنزل. فاجأني أن
محلة باب الشيخ كانت كلها مجتمعة على بابه. كان الرجال يحيطون به ويتعاقبون على
تحيته وتقبيله، بينما صوت النادبات يتعالى من خلف الجدران ليعيدني صوب الموصل،
حيث يوم الزوارق. لم أبرأ بعد من تلك الحادثة، ولم يندمل، رغم السنين، جرح الاتهام
ا لهذا الشعور بالندم؛ أن يأتي في المنام ليشهد على بمقتل أخي. كان لريمون أن يضع حدً
ا على برودة الجرف، لني الصحبة إلى النهر، وعندما انزلق في الماء، لم أكن مسترخيً أنه توسّ
ا أراقب مراسم الجنازة، وما هي إلا ساعات وأخرج الرجل بل كرةً بين أقدام. وقفت مذهولً
ا فحسب، بل ا بائسً من جوف الدار نعش زوجته. حمله صوب المقبرة، ليغدوَ بذلك ليس أرملً

ورقة ذابلة تصارع السقوط من شجرة الحياة.

)9( حلوى تصنع من بذور نبات البردي في مناطق الأهوار.

)10( خبز يصنع من دقيق الرز ويفرش على أقراص ساخنة من الطين المفخور.



الفصل السادس عشر

رسالة

ة ا في الأستوديو، أراقب المارّ في نهار ممطر من نهارات شهر ديسمبر 1972 كنت وحيدً
من خلف الزجاج.

بت السؤال فيما غاب العم خليل يومها، ولم أتصل به لمعرفة أسباب الغياب. إذ كنت قد جرّ
ت من فوقه مدحلة الحزن مضى ولم ينفع. سيقول لي كالعادة: »لا مزاج لي اليوم«. فقد مرّ
وتركت حياته خالية من المعنى. سنتان على فراق زوجته، لم تكونا كافيتين لمنحه صك
ا، يقضي الساعات بصمت مثخن بالأسى. ربما النسيان. لقد تبدل حال الرجل وأمسى شاردً
ا هذا الحزن الطويل! لكني أيقنت فيما بعد بأنه أثار استغرابي بادئ الأمر، فليس معقولً

عاشق، وأن ليس من شأن السنين إخماد جمرة الأسى في قلوب العاشقين.

تصاعد عنف المطر وكاد الشارع أن يفيض، وفي الأثناء، جاء صالح وبرفقته قس، يحمل
مظلة وحقيبة يد جلدية صغيرة. قال بلهجته السريعة: »كمال، هذا القس يسأل عنك«. ثم
عاد يتقافز تحت المطر. نهضت من مقعدي، وعيناي تستقبلان الضيف الذي انشغل بإغلاق
ها في الهواء للإطاحة بما علق على كتفها من بلل. دخل وقال بعد التحية: ــ أنت المظلة ورجّ

كمال توما؟

ــ نعم أبونا، أنا كمال توما.

و؟ ــ كمال توما دلّ

ــ نعم نعم، أنا هو، تفضل أبونا استرح.



ا لك، ليس لدي وقت، فقط أريد أن أوصل لك أمانة. ــ شكرً

قلت بدهشة:

ــ أمانة لي أنا؟!

ــ أجل لك.

فتح الحقيبة الصغيرة وأخرج منها رسالة، على ظرفها الأبيض طوابع وأختام.

ا يا ابني. ك، وصلتنا منذ مدة على عنوان الكنيسة.. لقد سألنا عنك كثيرً ــ هذه رسالة تخصّ

ثم ناولني الرسالة وغادر.

العراق

بغداد

الكرادة ــ خربندة

كاتدرائية مار يوسف الكلدانية

و تصل إلى يد: كمال توما دلّ

فضضت المظروف ورحت أقرأ:

عزيزي كمال،

هذه رسالتي السادسة والسبعون.



ا عنك، ولم يصلني الرد حتى الآن. آمل هذه المرة لقد راسلت جميع كنائس العراق بحثً
أن يساعدني الرب يسوع المسيح في العثور عليك يا أخي. كما آمل أن تكون على قيد

الحياة.

ذ أبي إن كنت تسأل عني فأنا بخير. هاجرت من العراق بعد شهور من غيابك، بعدما نفّ
جني. فعلها وقبض الثمن من ذلك العجوز السكير الذي حملني إلى القرية وعيده وزوّ
ا أسيرة على ظهر عربة. في اليوم الذي دخلت فيه بيته شعرت بأن حياتي قد عروسً
يت النداء ا، عدة أسابيع من الإهانة والضرب، لبّ انتهت وأن أمي تناديني. لم أنتظر طويلً
وأشعلت النار بنفسي. لكن لسوء حظي لحق بي أهل القرية وأنقذوني. أطفأوني بالماء

والتراب والدحرجة على الصخور.

ظلت آثار الحرق، والكدمات والجروح تؤلمني. كما ظل الزوج السكير يضربني. كان
يحبسني في البيت ويمنعني من الخروج كي أكون مطيعة. صليت إلى مريم العذراء أن
ترسل لي من ينقذني. لم يأت أحد، والقرية خالية من الملائكة وليس فيها سوى عدة
بيوت للمزارعين الفقراء. لكني استطعت الفرار في النهاية. لجأت إلى تكية يرتادها

ا طيبين مثل أمنا. أصحاب طريقة. كانوا أشخاصً

بالطبع، أنت لا تتذكر أمنا.. من أين لك أن تتذكرها؟! كان قلبها أطيب من راحة البال.

د أهل التكية جراحي واعتنوا بي حتى برئت. ثم أوصلوني إلى أطراف أربيل، ومن ضمّ
ب أوصلني إلى اليونان مقابل خاتم من الذهب، كان كل ما تبقى قت بأذيال مهرّ هناك تعلّ

من مهري الذي سلبه أبي.

ا وأنا أعيش في هذه البلاد الآمنة. أسكن في حجرة تابعة لدير منذ سبع سنوات تقريبً
يقع في ضاحية من ضواحي أثينا الغربية، وقد نذرت نفسي لخدمة المؤمنين. تسكن
معي في الدير راهبة، أصلها من بغديدا. أشعر بأنها هدية مريم العذراء لي، فقد



متني القراءة والكتابة، وما زالت تساعدني في صياغة الرسائل. لا ا، وعلّ ساعدتني كثيرً
ي. تضحك على خطّ

لا أعلم إن كنت ستقرأ هذه الرسالة أم لا، لكني وعدت أمنا العذراء ألا أتوقف عن الكتابة
لك، ونذرت لها النذور إن وصلتني منك رسالة واحدة. ومن هنا حتى ذلك الوقت أرجو
ا ولا تنسَ وضع أكياس الملح تحت ف جيدً ا وتلحّ منك أن تعتني بنفسك يا أخي. كل جيدً

وسادتك.

قلب مريم الطاهرة يحرسك ويحميك.

جانيت

5/9/1972

اليونان ــ أثينا

ي وأزيل عنهما غبش الرؤية. كان الدمع وضعت الرسالة على المكتب ريثما أجفف بلل عينَ
قد فاض وأمطر فوق السطور ليزيح ثوب الكلمات ويجردها من زرقة الحبر. قرأتها ثلاث
مرات كمن يريد التثبت من صحة ما يقرأ. لكني وحالما انتهيت من القراءة الثالثة، شعرت
بخيط رفيع من الإيمان. بل لا أخفي عليكم بأني تقدمت خطوة نحو الرب ورسمت الصليب
لأول مرة على صدري. لا أدري إن كنت قد رسمته بطريقة سليمة ترضي القساوسة أم لا،
غير أني فعلتها على أية حال. حملت رسالة جانيت بعدئذ ودلفت إلى صالة التصوير، أغلقت
ا بمشاركة الآخرين ا. لم أكن راغبً ا حرفً ل الحروف حرفً الباب من الداخل وشرعت أقبّ
مشاعري، ولا بسماعهم للصراخ الذي غلى في جوفي واندلق على هيئة شتائم تشكو

غطرسة الآباء، إذ لا نفع للشكوى في مجتمع يدمن الصمم.

يراودني شعور بأن بعض الآباء قد حباهم اللّٰه بآذان متحركة كالهيدفون؛ يضعونها متى ما
شاءوا ويرفعونها متى ما شاءوا. فتراهم ينصتون لدبيب نملة عاهرة تناغيهم من تحت



التراب، لكن سرعان ما يصيبهم الصمم حين تشتكي الزوجات والأبناء وأسرى المنازل.

ثم إني أتحاشى الصراخ أمام الآخرين، خشية الاتهام بالجنون، فالجنون تهمة يرمى بها من
لا يكشف الغطاء عن سر صريخه، وأنا لا أريد الإفصاح عن سر صريخي. سيقولون عني

ا منهم يتبرع للقبض عليّ ا وابن حرام حين أفعل ذلك، ومن يدري لعل واحدً ا عاقً ولدً
وإعادتي إلى جحيم أبي! دعوني أصرخ خلف الأبواب وكفى.

ا لما جرى على جانيت، بل ا خالصً ، في الواقع، لم يكن صراخي، والرسالة في يدي، حزنً لكنْ
ا لما آلت إليه حياتها في النهاية، فهي الآن ا بخيط فرح رفيع. كنت فرحً ا ممزوجً كان حزنً
ا تؤمن به وتحبه، كما أن لديها نديمة تشاركها في أثينا، تسكن في حجرة آمنة، وتخدم ربً
ه.. ماذا يريد المرء أكثر من بيت ا بحلوه ومرّ نفث الحسرات ونبش دفاتر ما غدا ماضيً

ونديم؟!

ارتديت سترتي المعلقة عند الزاوية وخرجت صوب مكتبة التراث لشراء ورقة وظرف
رسائل. حميتهما من المطر بذؤابة السترة وعدت بهما إلى الأستوديو، ثم جلست خلف
المكتب أحيك من الأشواق سجادة لهفة وعناق. لقد كتبت لجانيت في ذلك اليوم الممطر
رسالة مرصوصة الحروف، ستكون لبنة أولى في سلسلة مراسلات يملّ ساعي البريد من

طولها.

كنت أحرص على الكتابة في الليل، وفي النهار أطلع العم خليل على ما كتبت بغية إبداء
ة الحزن التي وقع فيها. بيد أن الأمر لم يكن رأيه. كما أن لي غاية أخرى؛ إخراجه من هوّ
ا من المستحيل. في بعض الأحيان ا، فقد أثقل الفراق حياته وجعل انتشاله ضربً ا تمامً نافعً
أراه يدلف إلى مطبعة السلام ليقضي بعض الوقت هناك. كانت تربطه علاقة وثيقة بصاحب
ا المطبعة، الأريحيّ المتهم بتعاطي الشعر والسياسة. ذات يوم بعث في طلبه، أرسل له عاملً
اع العجوز. قال العامل آخر غير صالح، فقد كبر الأخير وأجاد صف الألواح ليرث مكان الطبّ

ببدلته الزرقاء الملطخة بالحبر بأن الأستاذ يود لقاءه لأمر ضروري.



ا اذهب الآن، رد عليه العم خليل. ــ حسنً

ــ ماذا أقول له؟

ــ قل له، أنا قادم، اذهب.

ل ا بالكدر، يرتّ استجاب الفتى، لكن العم خليل لم يف بوعده، إذ ظل في مكانه مجللً
رته بأني الحسرات. أمرني بمراجعة مصلحة البريد وإخبارهم بشأن حرارة الهاتف، فذكّ
فعلت ذلك بالأمس ووعدوني بإرسال عامل الصيانة يوم الأربعاء. هز رأسه وأخذ يعبث
ا رأيته دونها. فاجأني وهو يمسح عدستها بالكاميرا ذات الرداء البني والتي لا أتذكر يومً

، ادفنها معي. بقماشة رقيقة: ــ إذا متّ

ثم أطبق زر غطائها وخرج صوب المطبعة.

أطلقت خلفه آهة متبوعة برجاء: ــ آه يا عم! لو أنك تعود كما كنت.

وواصلت عملي.

ا بياقة أطول من برج كانت تستريح على يدي صورة لشاب، شعره كثيف، يرتدي قميصً
ا عليه ختم ا أبيض صغيرً بابل. حففت أطرافها بواسطة المقص، وحشوت بها مظروفً
الأستوديو. ثم جلست وفي صدري يعتمل الملل. فأنا، في الواقع، لم أكن بأفضل حال من
ح من تحت الماء، وما العم خليل، إذ ما زالت السنين لا تأذن بالشطب على طيف أخي الملوّ
يني سوى التصوير وتل الكتب الرابض ا عن تفخيخ الذكريات. لم يكن لي ما يسلّ زلت عاجزً
قرب رأسي. كنت أقرأ بشكل يومي، ولا أتذكر بأني غفوت ذات ليلة دون كتاب يربض
ا فوق صدري. تضاعفت مع الوقت أعداد الكتب حتى ضاق بها المكان وأمسى المرور مقلوبً
في الشقة دون تعثر بكتاب يحتاج إلى ضربة حظ. ولأني اعتدت القراءة بصمت، صار
ا أضطره لدرء السخرية من طريقتي في الكلام آنذاك. ا بعدما كان مهربً الصمت سلوكً
راودني شعور، وأنا جالس خلف المكتب ألوك شفتي، بأني سائر لا محالة نحو حفرة الكدر،



ا هناك، فأشعلت الموسيقى تلك الحفرة المظلمة التي سقط فيها العم خليل وظل عالقً
ا أقتل به أوقات الفراغ. لكني ورفعت صوت المذياع. ثم صعدت إلى الشقة واخترت كتابً
عندما نزلت، رأيت على باب الأستوديو ما سيبث الحياة في جثة الوقت ويجلل أيامي

القادمة بالمعنى.



الفصل السابع عشر

ملاك على الباب

ــ مساء الخير!

قالتها من على الباب فتاة كالملاك، ممشوقة القوام بعينين عسليتين وفم ملموم كحبة
عنب.

ــ مساء الورد!

أجبتها، فدخلت.

كانت تحتضن بضعة كتب ومحفظة أوراق، وتعلق على كتفها حقيبة نسائية صفراء اللون،
ا لي. بلعت ريقي وتصفحت، بسرعة البرق، دفاتر الذاكرة: »أين رأيتها وقد بدا وجهها مألوفً

ت الإجابة. من قبل؟ أين رأيتها يا كمال؟ أين رأيتها؟« لكن سحر الفتاة بعثر الصفحات وفوّ

ــ تفضلي آنسة، أنا تحت أمرك، قلت بعدما عز الجواب.

ا خداها، ثم قالت بنبرة رائقة: ــ أريد صورة. ابتسمت وتوهج خجلً

ــ على عيني.

ا ريثما تنتهي من تجهيز نفسها والنظر في المرآة: ــ عندما أدخلتها إلى الصالة ومنحتها وقتً
. تكونين جاهزة، اكبسي على هذا الزر، رجاءً

ا. ــ حسنً



وبعد سبع دقائق وعشرين ثانية رن الجرس.

بت العدسة، دخلت وكان عطرها يملأ الصالة وينعش كآبة الهواء. وقفت خلف الكاميرا وقرّ
ثم شرعت أطيل النظر إليها. سقطت عيناي على زر قميصها الحريري الأبيض الذي يبدو
ا. كانت تتدلى فوق صدرها قلادة ناعمة في طرفها فراشة تشرب من أنها قد نسته مفتوحً

النهر المنحدر بين نهديها.

سألتها بعدما ضبطت العدسة:

ــ جاهزة، آنسة؟

أومأت

ــ جاهزة.

رفعت إبهامي:

.. واحد، اثنان، ثلاثة. ــ عينك هنا لو سمحتِ

ثم كبست على البالون الصغير في يدي، وعقبت: ــ انتهى.

تشاغلت بعدئذ بتبديل لوح التصوير، ويداي ترتعشان.

لمَ ترتعش يداك أيها الأحمق؟!

ولمَ صدرك ساخن هكذا؟!

ا بهذه السرعة؟! هل احترق قلبك عشقً

قلبٌ هذا أم عود كبريت؟!



اللعنة عليك.

خلعت هواجسي وغادرت الصالة. تبعتني الفتاة، فأخرجتُ من الدرج دفتر الوصولات
م بنقش كلية لتدوين اسمها، ثم سألتها وعيناي على الكتاب السميك في يدها، والمعلّ

الهندسة: ــ الاسم؟

غرزت أصابع يدها في خصلة شعر تهدلت على جبينها.

ــ نادية.

آه، ما أجمل اسمها!

ثم أردفت:

ــ نادية فوزي.

ا: ــ المهندسة نادية فوزي. أومأت برأسي ورحت أكتب بصوت قصدت أن يكون مسموعً

انفلتت منها ابتسامة، فتداركت: ــ متى أستلم الصورة؟

أجبت وأنا أقطع الوصل:

ــ تفضلي، وفي الأسبوع المقبل تستلمين الصورة.

ا لك. ا، شكرً ــ حسنً

ا، لا شكر على واجب. ــ عفوً

ا، لكني قضيت الأسبوع بأكمله أمعن ا طويلً بيني وبينكم، لم يأخذ مني تجهيز الصورة وقتً
النظر فيها. ولمزيد من الأمانة لا بد لي من الاعتراف هنا بأني طبعت نسخة ثانية



واحتفظت بها تحت وسادتي، فوجوه الجميلات مصابيح تبدد ظلام الوحدة.

عادت الفتاة في الموعد لتجدني وقد زججت صورتها وأطرتها بإطار خشبي ناعم
كأصابعها. فاجأها ما فعلت، وكان يمكن للمرء أن يشاهد التماع الدهشة في عينيها. قمطت
الصورة بورق التغليف ولصقت أطرافها بالشريط، ويداي ترتعشان. أما هي فلم تعقب،
تناولتها مني وحشرتها في الحقيبة قبل أن ترحل مودعة. كانت قليلة الكلام وسريعة
الخجل، لكنها، عند الباب، التفتت لتمنحني نظرة ستغرقني في السعادة لما بقي من ساعات

النهار.

تعمدت إخفاء الأمر عن العم خليل، فلا مزاج لديه يشجع على الاستماع إلى حماقاتي. إلا
ب العشق أنه حالما شاهد حالتي، اكتشف بأن إحداهن سلبت مهجتي! هذا ليس لأن من جرّ

ا في شؤونه فحسب، بل لشدة غرقي وافتضاح أمري. أمسى خبيرً

ناداني مرتين ولم أنتبه:

ي، كيمو. ــ هَ

وبعدما انتبهت، لاح على شفتيه شبح ابتسامة ذابلة ليقول: ــ وقعت يا أبله؟!

ثم أشعل سيجارة وأردف بنبرة باتت حزينة وخافتة: ــ الحب بحر بلا قرار، إياك أن تبحر
ا ما دمت لا تجيد التجديف.. هل تفهم؟! بعيدً

ــ نعم نعم، أفهم.

ق بي وكأنه يقول: »أقطع يدي إن كنت تفهم«. ربما لعلمه بأن العقل في أول الحب حدّ

ا. كان، رغم أساه، يخشى عليّ من الغرق. هذا واضح، لكن ا ومضطربً شً كالقلب يغدو مشوّ
الأمر ليس بيدي يا عم، فقد غرقت وانتهيت.



ا بين أمرين لا عجيبٌ بحر الحب هذا؛ ما إن يسقط فيه المرء حتى يبات مصيره متأرجحً
ثالث لهما: إما الغرق أو الغرق!

ت الأيام وطفقت أبحث عن طريق يوصلني إلى عنوان نادية. سألت العم خليل عن مرّ
عنوان كلية الهندسة، فشد كتفيه ولم يجب للوهلة الأولى، لم يرد لي مواصلة الغرق، لكنه
رضخ في النهاية. قال بأن مبنى الكلية يقع في باب المعظم وأن عليّ ركوب الحافلة رقم 4

إن رمت الوصول إلى هناك، دون أن ينسى حقني بإبرة التشاؤم: ــ سوف تندم.

ا كلية الهندسة. لم يفاجئني في صبيحة الغد ركبت الحافلة الحمراء ذات الطابقين قاصدً
ا يعرف، كحد أدنى، ا ولا حتى ضيفً ا ولا محاضرً نعت من دخول المبنى، إذ لست طالبً أني مُ
الاسم الثلاثي لمضيفه. لم أكن أعرف سوى أنها نادية فوزي. رجوت موظف الاستعلامات أن
ا كحاجب على ا عبوسً يمنحني عشر دقائق ريثما أسأل عنها في الداخل، ولم يفعل. كان فظً
ا باب طاغية! شتمت أسلافه في سري وجلست عند الباب كالكلب أنتظر. وعند الرابعة عصرً

خرجت نادية برفقة صديقة تقاربها في الطول وتحمل محفظة الورق بذات الطريقة.

هل رأتني؟

أجل، رأتني.

وحق اللّٰه رأتني.

غاية الأمر أنها تتصنع تجاهلي.

ح بدرع الصبر. ا ما لم يتسلّ لا يهم، لن يكون العاشق عاشقً

لحقتها عند موقف الحافلات، وشاهدتها تركب لتجلس قرب النافذة في المقعد الرابع على
بت ناظري نحو خدها الأيسر. سارت بنا جهة اليمين، وبجنبها صديقتها. جلست خلفهن وصوّ
الحافلة، وما زالت نادية تواصل تجاهلي، فوق هذا أخذت تتهامس مع صديقتها وتبتسم



ا يا بنت بين الحين والآخر وكأنها تريد نقش تلك الابتسامة في رأسي. أنا أحفظها جيدً
الحلال، فقط التفتي. انتصفت الرحلة، وأخذن يتأهبن للنزول عند مشارف ساحة النصر.
ا بعد الآخر، وحيث كنت ا وراح بعض الركاب يترجلون واحدً وبعدما توقفت الحافلة تمامً

ا وهمست في أذنها: ــ مرحبا، نادية. في الطابور، خلف فتاتي مباشرة، اقتربت منها كثيرً

لم تجب، فقلت ثانية:

ــ مرحبا، نادية.

ت باقتضاب: ردّ

ا. ــ أهلً

ــ هل تتذكريني؟

ــ لا.

ــ أنا المصور، المصور كمال.. اسمعيني.

ودعت صاحبتها على باب الحافلة وسارت في طريقها، فداهمني شعور بالضآلة والاحتقار،
لكني واصلت: ــ نادية، نادية، اسمعيني، الأمر مهم، دعيني أخبرك.

ــ مسألة حياة أو موت.

تّ فستكونين السبب في موتي. ــ إذا مُ

ا، لكن دون جدوى، فقلب نادية بدا في تلك الساعة أشد صلابة هذه الأخيرة قلتها استعطافً
من الرخام المستورد.



تركتها وعدت أقطف ثمار خيبتي، إلا أن صخور اليأس لم تسقط بعد على هامتي، فرحت
أكرر ما فعلت. كررتها في اليوم التالي، وبعد التالي، وبعد بعد التالي.. ألا ترون انتعاش
رتها إلى حد أن جباة الحافلات صاروا يعرفون قصتي أيامي وسريان الدم فيها؟ كرّ
ك ويتعاطفون معي، بل أن بعضهم أخذ يقطع لي تذكرة ركوب مجانية. وهكذا حتى فُ

حديد عنادها ذات يوم واستدارت لتقول بنبرة لطيفة: ــ تموت من ماذا؟

ــ أموت من الحب.

حاولت التماسك وعدم إبداء ما يمنحني الفرصة لقول المزيد، غير أنها لم تستطع؛ ابتسمت
وطفت على خديها حمرة الخجل. ذلك ما رأيته بأم عيني، ولولا الخشية من اتهامي
بالمبالغة لقلت لكم بأني سمعت خفق قلبها. انتهزت الفرصة وطلبت منها رقم الهاتف،
ل، استجابت: ــ ا بأن الكلام في الطريق لا ينفع. وبعد رشقة من الرجاء والتوسّ متحججً

ا، عندك ورقة وقلم؟ حسنً

ــ لا أحتاج إلى الورقة والقلم، أكتبه على قلبي.

اها من جديد، ومنحتني الرقم معقبة: ــ لا تتصل قبل العاشرة. ر خدّ احمّ

ثم ودعتني بإيماءة وذهبت.

أستطيع القول بأني عدت في ذلك النهار جذلانَ أفرقع الهواء بأصابع الفرح. في الطريق
شعرت بالجوع ودلفت إلى مطعم يطهو الرز بالسمن البلدي. كان يقدم مع الوجبة قدح لبن
ي رائب، اللّٰه وحده يعلم لذاذته! جلست خلف الطاولة، والبهجة تملأ صدري وتفيض من عينَ
لتغرق الأرض. وضع النادل أمامي رغيف خبز ساخن وطبق مخللات، وسألني عما أشتهي.
ا استغرابه من ا ومرق باميا. كان يحدق بي باديً طلبت منه، وقد شرعت بالتهام الخبز، رزً
سرعة التهامي للرغيف. الغبي، لا يعلم بأن الحب يفتح للشهية ألف باب، وأن السمنة أول

عرض جانبي يصيب العشاق!



ا، ولو أن اللّٰه أنزل لي المهم أنه أحضر الطلب على وجه السرعة، وهذا ما أريده. كنت جائعً
ا في تلك الساعة، لنسفته دون اهتمام يذكر لمستوى الكولسترول في الدم. ا مشويً خروفً
غت بها وجه الرز، رفعتها نحو فمي وعيناي مغمضتان اغترفت ملعقة من مرق الباميا ومرّ
ل حبيبته ساعة النشوة، ثم رحت ألوك الطعام بشهية مفرطة. كنست ما في الطبق، كمن يقبّ
ومددت يدي نحو زجاجة اللبن وأفرغتها في جوفي. دفعت بعد ذلك ثمن الغداء، وشربت
ا ا خلف المكتب شابكً الشاي عند الباب وانطلقت صوب الأستوديو. وجدت العم خليل جالسً
ا على سماع آلة العود، ا لبكاء العود المنهمر من المذياع. كان مدمنً يديه خلف رأسه ومصغيً

ويعلق واحدة على الجدار تحمل توقيع محمد فاضل )11(.

ا، حين رآني: قال هازئً

ا بالعاشق الولهان.. ماذا فعلت؟ ــ أهلً

ــ أعطتني رقم الهاتف.

ــ أخبار سيئة!

ــ لماذا؟

ــ لأن هذا يعني بأن المسكينة تورطت.

طار قلبي لما سمعت، ووددت التحقق: ــ هذا قولك؟

أجاب:

ــ أجل، هذه الفتاة، كان اللّٰه في عونها، تحبك.

ــ كيف عرفت يا عم؟



عني صوتك يا غبي. ــ حين تمنحك الفتاة رقم هاتفها فإنها تقول لك بطريقة ما سمّ

ــ آه! فهمت.

ا للّٰه أنك فهمت. لكن قل هل هي جميلة. ــ حمدً

ــ جميلة فقط؟ إنها فاتنة، فاتنة، انتظر سأريك صورتها.

ا: ــ هذه ابنة فوزي المطبعجي يا أحمق! صعدت إلى الشقة وعدت له بالصورة، فهتف حانقً

)11( صانع أعواد وآلات وترية مشهور )1910 ــ 2002(



الفصل الثامن عشر

خطة للهرب

تذكرت الآن أين رأيتها من قبل، كانت تأتي يافعة رفقة أبيها إلى مطبعة السلام، فهي البنت
ا لنعتي ا كافيً الصغرى لصاحب المطبعة، الأستاذ فوزي المطبعجي. لكن هذا ليس سببً
بالأحمق يا عم، أنا أحبها فحسب. ثم أن نيتي أكثر صفاءً من قطرات الندى، فلم كل هذا
ا في حفرة الكدر، وها هو ليلي قد تبدل مع صوت الغضب؟! على أية حال، لن أظل قابعً
، أمد إصبعي ا كالسكر. كنت، وحالما تشير الساعة إلى العاشرة مساءً نادية وراح يمضي حلوً
شت.. رْ نحو قرص الهاتف وأتصل. كان قلبي يخفق مع صوت دوران القرص: »خْ
شششششت«.. ويظل يخفق حتى ترفع السماعة وينهمر صنبور الكلام. حديث طويل رْ خْ

نتجاذب أطرافه بلهفة واشتياق، وبوح جارف يطال كل ما يختبئ في ثنايا الوجدان. كان
لإطفاء النور دور في دكّ أسوار الخجل والبوح بما لا يمكن البوح به إلا تحت ستار العتمة. لا

بح الخجلى. غرابة في ذلك، فالعتمة صُ

ا وبيده مفك ناعم يحاول ذات صباح هبطت إلى الأستوديو، فوجدت العم خليل جالسً

إصلاح المذياع. ألقيت عليه التحية وجلست بأدب التلاميذ.

ــ في فمك كلام! قال وعيناه مشغولتان بما في يديه.

ــ نعم، عندي موضوع، أحب مفاتحتك به، يا عم.

ا حتى إعادة غطاء المذياع، الذي أغاظني أنه لم يقل: »هات ما عندك« كما ظننت. ظل صامتً
ا من حالته، والشروع بشد براغيه. قال وهو يدير المفك باتجاه عقارب الساعة: ــ بدا ميؤوسً

ا بابنة الأستاذ فوزي، فلا تتوقع مني الإصغاء. إذا كان الأمر متعلقً



قني. ــ لمَ يا عم، لن آكلها، صدّ

ــ ستضعني في موقف محرج مع الرجل.

ــ اطمئن، لن أدخلك في الموضوع ما لم أرتب الأمور مع الفتاة.

زفر بصوت مرتفع وقال:

ا. ا، اجلب لنا الشاي أولً ــ حسنً

ذهبت إلى المقهى، جلبت الشاي وعدت على وجه السرعة. فاجأني أن المذياع يعمل
والبحث جارٍ عن بي بي سي. فالعم خليل لا يثق بأخبار سوى أخبار محطة بي بي سي،
والتي كانت تعرف آنذاك بالقسم العربي في هيئة الإذاعة البريطانية. يقول إنها الإذاعة
الوحيدة التي تستحق أن يعيرها العالم أذنيه. كان يفضلها على مونتي كارلو، الإذاعة
ا، وغيرها من الإذاعات العربية والمحلية. حتى الساعة لا أدري أنى الفرنسية الناشئة حديثً
له بتلك الثقة العمياء! غير أني لم أكن في وضع يسمح لي بمناقشة قضايا دولية كبيرة

وشائكة.

ا بتوقيت »طننننن.. السيدات والسادة، السلام عليكم ورحمة اللّٰه وبركاته، الثامنة صباحً

غرينتش، هنا لندن«..

ا. رفع مستوى الصوت وراح يرتشف الشاي وأذنه عند مذيع نشرة ، عثر عليها أخيرً ا للّٰه حمدً
الأخبار ذي الصوت الرخيم. وحالما انتهت النشرة، أغلق المذياع ليعيرني انتباهه: ــ إي، سيد

كيمو، تفضل.

تنحنحت ودلقت عليه ما يجول في خاطري دفعة واحدة. أخبرته بأني لا أمارس اللعب، بل
أود الاقتران بنادية، ولا أستطيع الانتظار حتى الغد. فما كان منه إلا أن أغمض عينيه ولم
ينطق، ليفتح المذياع ويتشاغل به من جديد. كان من السهل معرفة أنه غير راض عن الأمر



برمته، وأنه لا يرغب الخوض في حديث فائض. تركته وخرجت عند الباب أراقب المارة.
وبعد دقائق شعرت بأنفاسه تصفع قفاي. وضع يده على كتفي وراح يقول بهدوء أعرفه: ــ

يا أحمق، هل تعرف كم يملك أبوها؟

ــ لا يهمني، فأنا أريد ابنته وليس أملاكه.

ــ كيف لا يهمك؟ وأنت عريان.

ــ ماذا ينقصني؟

ــ لا ينقصك شيء سوى كل شيء.

ــ يا عم أرجوك..

ــ أرجوك أنت. بني ضع عقلك في رأسك.. هل نسيت بأنك تسكن في غرفة تابعة
للأستوديو؟! افترض أن معجزة وقعت وجعلت الرجل يوافق عليك، أين تعيشان؟ هذه

طالبة في كلية الهندسة، يعني مهندسة يا حمار.

ا يحفظون جدول الضرب! ــ لماذا تتحدث وكأن كل مهندسات الكون قد اخترن أزواجً

ــ لا فائدة ترتجى! رأسك يابس وستورطنا.

ا رغم كنت أعلم بأن المهمة مستحيلة لواحد مشرد مثلي، كما أعلم بأني مرفوض سلفً
انفتاح الأب وأريحيته المشهور بها، لكن قلبي يرفض الخضوع لمقاسات الواقع. كان
يهددني بين الحين والآخر بأنه سيتوقف عن ضخ الدم إن حرمته من سماع أنفاس نادية

في السرير.

سألت العم خليل بصوت مغلف بالحيرة:



ا، دعك من رأسي الآن، وقل لي ماذا أفعل.. أنا أريدها ولن أستغني عنها؟ ــ حسنً

ــ لو تسمع كلامي، لقلت لك اترك الفتاة وشأنها.

ــ أقول لك بأني أموت لو تركتها؟ لماذا لا تصدقني؟

ب: ــ إذن، انتظر، ليس لك سوى الانتظار. ا وعقّ نفخ هواءً ساخنً

ــ إلى متى؟

ــ لا أدري، لكن عليك أن تنتظر.

وانتظرت.

تخرجت نادية من الجامعة وبدأ الخاطبون يتقاطرون على بابها. تقدم لخطبتها عدة شبان
من أولئك المسموح لهم بالتقدم لخطبتها، فكان الرفض جوابها. آلمني أنها كانت تخفي

علاقتنا وتتحاشى الحديث عنها كما يفعل مرضى الجذام.

ا في حديقة الزوراء، فاشتريت ربع كيلوغرام من وذات يوم كنا متواعدين عند الرابعة عصرً
ا بساعتين. جلست هناك أقزقز اللب وفي رأسي عتب طويل، اللب الأبيض، وذهبت مبكرً
ا وسترة أنيقة، ا عاليً لكنه تبخر مع أول طقة كعب عند باب الحديقة. كانت ترتدي كعبً
ي. اقتربت مدارية ارتباكها بإزاحة خصلة الشعر عن جبهتها. جلست ولم تنظر بعدُ في عينَ

ا في شيء سوى لثم شفتيها. بالنسبة لي، لم أكن راغبً

ألقت التحية:

ــ مساء الخير!

ابتسمت ورددت:



ــ صباح الخير!

كنا قد ناقشنا أمر التحية من قبل، وأخبرتها بأن صباح الخير هي التحية المناسبة للمرأة
في كل الأوقات، إذ من الغباء أن ترى الشمس بازغة ولا تحيي بتحية الصباح. وقتها

اعترضت: ــ إذا أردت أن توحد التحية، فالأفضل اختيار مساء الخير.

ــ لماذا؟

ــ لأن العشاق يصفون حبيباتهم بالقمر لا بالشمس.. مساء الخير هي الأصح.

ــ دعكِ منهم، هؤلاء عشاق أميون لا يفهمون في الأجرام السماوية. القمر حجارة تافهة
تأخذ نورها من الشمس.

ا: رضخت أخيرً

ني بما تشاء، لكنك ستبقى قمري. ا، حيّ ــ حسنً

غير أنها كانت حزينة هذه المرة، عيناها هاربتان وفي فمها آهة مكبلة. شعرت بذلك، ومن
ا، ثم رحت أزحف لردم المسافة ا مشاكسً أجل كسر الوجوم أطلقت من خلف أسناني صفيرً
بيننا. ابتعدت مهددة إياي بالرحيل ما لم أكف عن المشاكسة، ثم وضعت حقيبة الكتف بيننا
كسور يحمي من تسلل اللصوص. لكنها سرعان ما تنازلت عن تهديدها وهدمت السور

لتجعل الطريق سالكة أمام أصابعي.

وقتها، كنا جالسين فوق مصطبة إسمنتية مطلية بالبوية الزهرية الفاتحة، ومن حولنا الكثير
ا: ــ نادية، من ورد الجوري الأحمر. قطفت لها واحدة وعدت لشبك أصابعها من جديد قائلً

لدي اقتراح.

ــ ما هو؟



ــ دعينا نهرب.

ــ نعم؟! أين نهرب؟! لا أفهم.

ــ نهرب إلى فرنسا، أنا وأنتِ فقط.

ــ وماذا نفعل في فرنسا؟

ــ نزرع الورد، نبني حديقة كبيرة لورد الجوري ونعيش منها. ستكون تجارة رابحة.
قيني. الفرنسيون لا يعرفون الجوري. هذه وردة عراقية خالصة، سيحبونها، صدّ

ــ يا لها من فكرة عبقرية، نهرب إلى فرنسا لنبيع فيها الورد العراقي! هل أنت مجنون؟! ثم
من قال لك بأن الجوري ورد عراقي خالص؟!

ــ آه، هذا يعني أنك موافقة على الهرب؟

ا وتهاوى حائط الكدر. ضحكت أخيرً

، ظننتك في جنازة! ــ حمد للّٰه

ــ الأخبار سيئة يا كمال.

ــ ماذا هنالك؟

ــ أهلي.. رفضي للزواج بدأ يثير شكوكهم.

ا. ــ إذن عليكِ أن تخبريهم عنا، وسآتي لخطبتك فورً

ــ الأمر ليس بهذه السهولة.

لية واحدة؟ أم لأني فقير وابن كلب؟ ــ لماذا؟ لأني بكِ



ر الكلام؟! ــ أوه يا كمال، أوه كيف تحوّ

ا، اشرحي لي ما المشكلة إذن؟ ــ حسنً

ــ لا أدري لا أدري.. أخاف من رفضهم.

ا من الحكاية، وأنها لا تريد البوح بما يجرح مشاعري. ا مبتورً خالجني الشك بأن هنالك جزءً
ا مكبل بسلاسل الطائفية، لعلي مرفوض لاختلاف الدين. لعل أباها الذي يبدو للناس أريحيً
وأنه سيذهب إلى النار لو منحني صك القبول. فبعض الآباء يعتقدون بأن تزويج بناتهم من
خارج دينهم يعني ذهابهم إلى النار على متن طائرة نفاثة من طراز بوينغ 737. لكن ماذا
ا؟ أم أحرق مبنى الحكومة لأنها عليّ أن أفعل، لو صدق ظني؟ أقتل أبي لأنه ولدني مسيحيً
ع بتبديل ديني؟ بالنسبة لي؛ عت وضع خانة للديانة في هوية الأحوال المدنية؟ أم أتبرّ شرّ
الحب أولى من الدين، غير أني لا أعرف كيف أفعل ذلك، هل يكفي أن أختن نفسي للظفر

بحبيبتي؟ من الضامن؟

قلت بجزع:

ــ ما الحل برأيك، نادية؟ ضعيني على الطريق، ولن أتوقف.

ــ لا أدري، اهدأ فحسب، اهدأ ودعنا نفكر.

ــ نفكر؟! أنا لا أعلم ماذا كنتِ تفعلين كل هذا الوقت؟ قولي لي ماذا كنتِ تفعلين، ها؟

تشاجرنا وراحت أصابع أيدينا تفك أسر بعضها وتبتعد. ثم نهضت باكية ورحلت بلا وداع.
ا كمن غرقت سفنه في بحور الإفلاس. رأيت العم أما أنا فعدت صوب شارع الرشيد واجمً
ا على باب الأستوديو يشرب الشاي، وبطرف إصبعه سيجارة مشتعلة. باشرني خليل واقفً

حين اقتربت: ــ ما بك؟

ــ لا شيء.



ــ افترقتما؟

ــ كلا، لم نفترق، لكنها لا تريد إخبار أهلها.

ــ لماذا؟

ــ لا أدري. ربما لأني مسيحي.

ا: ت على كتفي مرددً ربّ

ا. ــ لا عليك، ما دامت تحبك فإنها لن تتخلى عنك، حتى لو كنت مجوسيً

ثم أردف بما يشبه الشعر:

ــ إذا وقع الحب في قلب امرأة، نسيت اسم ربها وغدا الدين في رأسها شطر قصيدة.

حتى اللحظة لا أدري ممن كان العم خليل يستقي نظرياته عن المرأة، لكن المفاجئ في
ا ما تتحقق! وهذا ما حصل، إذ لم تمض سوى أيام لتعاود نادية الاتصال بي. الأمر أنها غالبً
قالت بصوت خافت إنها أفشت سر رفضها للخاطبين أمام أمها، فهددتها الأخيرة بالمنع من
مغادرة المنزل ما لم تكف عن مقابلتي. خضعت للتهديد وعزّ اللقاء، بل لم يعد التواصل عبر

ا كالسابق، مما جعل مكالماتنا الليلية سريعة وخاطفة ومتفرقة. الهاتف يسيرً

ا خاسرة. كنت أقضي الوقت في التفكير بما في تلك الأيام انتابني شعور بأني أخوض حربً
ينجيني من غمامة الفقد التي عادت تتشكل فوق رأسي من جديد. ظهر القصور في عملي،
واكتشف العم خليل ذات مرة بأن سلة القمامة في غرفة التحميض مليئة بالورق التالف.
ا منها سيئة الطباعة. فما كان منه إلا أن ا ناجزة كان قد رفعها ليجد بأن ثلاثً زادها أن صورً
ا من قبل هكذا! لقد ساطني بنظرة ساخطة قبل أن يمزقها ويرميها في الأرض. لم أره غاضبً
ظل طوال ساعات النهار يشيح بوجهه عني، وعندما خرج صوب المنزل، قال عند الباب: ــ

انتبه إلى عملك.. انتبه إلى عملك.



ثم أضاف قبل أن يغادر:

ا للتسلية. ــ هذا باب رزق وليس مكانً

ا بالأحمر الناري. أغلقت ا فشيئً سقط قرص الشمس من بعده وأخذت السماء تتلون شيئً
رت الشاي، وجلست أفتش الأستوديو وصعدت إلى الشقة. كانت شهيتي للطعام معدمة. خمّ
ا وقررت فضّ واحد في أزقة رأسي عن حلول بدت كلها مستحيلة. سرح بي الخيال بعيدً
من تلك المستحيلات، إذ ليس من الإنصاف ألا يمارس المرء التحدي حتى في عالم الخيال.
ا من حماقات المزاح، ثم رحت ألوك المسألة: ا هذه المرة خاليً ا حقيقً رسمت خطة للهرب، هربً

ــ سنهرب داخل المدينة.

ــ في أي مكان ستختبآن؟ بغداد مدينة مسطحة لا جبال فيها ولا كهوف تأوي الخائفين.

ا، أو فندق آيل للسقوط لا تطلب فيه هويات النزلاء. ــ في نزل رخيص مثلً

ــ هب أنكما وجدتما مثل هذا المأوى، هل تظلان مختبئين فيه كالجرذان؟

ــ كلا، أنا سأخرج إلى العمل، ونادية تنتظرني خلف الباب كما تفعل كل ربات البيوت في
العالم.

ــ سيلاحقونك.

ــ لا أحد يعرف الطريق إلى الأستوديو.

ــ لماذا؟! هل انتقل ستوديو خليل إلى هلسنكي؟!

ــ ممممم..

ا، سيصلون إليك ويقتلونك، أنت في بغداد يا غبي. ا مفيدً ــ كف عن المأمأة وقل شيئً



ي تتنقلان بين الهاتف وسماعة ا عينَ أفلتّ حسرة ساخنة واستلقيت على السرير تاركً
الحائط. هاجمني مارد الخيال من جديد وفكرت في الذهاب إلى منزل نادية. هكذا
لو فواتير الماء، ا كما يفعل محصّ ا حازمً ا وأذهب لأطرق الباب طرقً ببساطة؛ أصحو مبكرً
ا بأن ما ي أنت، عليك أن تعلم جيدً أقف أمام الأب بقامة منتصبة لأقول بلا تحية حتى: »هَ
ا، بل خراء. الدين، أيها الأحمق، هو ألا ترتكب ما يخرجك عن إنسانيتك، فإن تفعله ليس دينً
أخبروك بعكس ذلك، ارفع لهم إصبعك الوسطى وامضِ في شأنك«. أقولها ببسالة عالية
ن بأني مرفوض ونبرة واثقة كخطى الملوك، ثم أمسك بيد فتاتي ونهرب. كل هذا، إن تبيّ
لديني، فنادية لم تكن صريحة بما يكفي حول سبب الرفض، كما أني ما زلت أشعر بأن

ا في الحكاية عليّ معرفته. ا مفقودً هنالك جزءً

ها تضع على أية حال، لم يبق الكثير، لحظات فحسب وأشرح لها ما يجول في خاطري علّ
ا ولم ا لطوفان الحيرة، تمتمت بهذا وعيناي تراقبان الهاتف. لكن الأخير ظل صامتً حدً

يصلني رنينه.



الفصل التاسع عشر

لا تنتظر!

فان بلا رادع. حاولت الصراخ، ها هو ذا لساني يعود إلى سالف طبعه، وها هما جفناي يجدّ
ة من فبدوت كالأخرس، واكتفيت بلكم الجدار. لقد بعثرني كلام العم خليل وأرداني في لجّ
اليأس والغضب. بعد شهرين قضيتهما في انتظار مكالمة نادية، وبعد عشرات المحاولات

الفاشلة في الوصول إليها ولو عبر الهاتف، وقف أمامي ليقول بإيجاز الواثقين: ــ لن تتصل.

ويردف بعد نفس طويل من الدخان المشبع بالنيكوتين: ــ لا تنتظر، حاول أن تنسى.

ظننته يمارس التنجيم، إلا أن نبرة اليقين الممزوجة بالشفقة، كانت تقول إنه ينام على
وسادة الحقيقة. استزده من خلال إيماءات الدهشة، فقال بأن نادية قد تزوجت من ابن

عمتها، ناطق، رجل الأعمال المقيم بين لندن وبغداد، وأنهما سافرا الأسبوع الفائت.

ا في الحكاية، بأني أحمق كبير. ا لذلك الجزء الذي ظل مفقودً لقد شعرت، وأنا أستمع أخيرً
أما العم خليل، فظل يكرر الخبر بنبرة قاسية وكأنه يمارس علاج الصدمة. كان، رغم التماع
الشفقة تحت جفنيه، يجلدني بسياط الحقيقة كي أفيق. كما أني سمعت في حسراته صدى
ت على كتفي اللوم: »ألم أقل لك بأن البحر عميق؟!« وفي النهاية دار من خلف المكتب وربّ

قبل أن يغادر الأستوديو.

ا تلو الآخر. أغلقت كانت الشمس تشارف على المغيب، وأبواب الدكاكين تسدل واحدً
ا لوثة النحس التي لا وصعدت إلى الشقة. وقفت هناك أصرخ في جوفي وألكم الجدار لاعنً
تفكني. شعرت بأن الجدران تزحف لتنطبق على رأسي، حتى أن دفق الدم كاد يصمّ أذني.
لقد تم اغتصابي، هذه الفتاة طعنت كرامتي. نزلت بلا غاية إلى الأستوديو، أنرت المصباح



ا أردد في سري: »لقد انتهى كل شيء يا عزيزي، أنا الآن في وجلست خلف المكتب حانقً
ا أيها الأحمق«. وآنئذ لني وننجب ثلاثة أبناء سعداء.. وداعً لندن، أنام في حضن ناطق. سيحبّ
سقط ناظري على علبة السجائر الراقدة فوق المنضدة، والتي كان العم خليل قد نساها
كالعادة، فداعبتها بأصابع يدي التي ما فتئت ترتجف، ثم استللت منها واحدة وأشعلتها.
ا، لا أتذكر بالضبط، لكن العملية جرت فيما يلي بانسياب تام، ومر سعلت مرتين أو ثلاثً

الدخان بسلام نحو رئتي.

لا أدري كيف انتهت السيجارة الأولى، فأشعلت بجمرها الآفل الثانية، ثم الثالثة، والرابعة،
ا وعيناي وهكذا حتى فرغت العلبة. عرجت إلى الشقة من جديد، آويت إلى الفراش منكسرً
تكتنزان الدمع، ثم مارست العادة السرية وغفوت. كانت غفوة منغصة بالجاثوم، الذي هو
ا عرفته، كان الآخر، لفرط النحس، يواظب على زيارتي في ذيل كل فجيعة. مذ كنت صغيرً
يأتي ليزعج مناماتي، وكانت جانيت تضع تحت وسادتي أكياس الملح الصغيرة لطرده.

كانت تجددها كل ليلة وهي تردد: ــ اشكر اللّٰه لأن الملح رخيص.

ثم لا تنسى أن تسألني في الصباح: ــ هل نمت بشكل جيد؟

لأجيبها:

ا للملح. ــ نعم، شكرً

ا قرب السرير ينده برفق: »كيمو.. كيمو.. أنا هنا«. وعندما ذات مرة حلمت بريمون واقفً

ا أفقت، لم يتلاش ولم يتبدد طيفه كما يحدث عند نهاية الأحلام والرؤى، بل ظل مواصلً
ا بضمه! يلهج باسمي، لكن أذرع الجاثوم تمنعني من الاستجابة.. آه كم كنت راغبً

ا وغادرت قبل قدوم العم خليل. لم تكن لي حينها وجهة مقصودة. سرت استيقظت باكرً
ا، يدخن الين. جلست قرب صبي في الرابعة عشرة تقريبً حتى وجدتني ألج تجمع العتّ

السجائر بشهية وتلذذ.



اني من عنده: حيّ

حك اللّٰه بالخير، أستاذ. ــ صبّ

رددت عليه التحية:

ا، اللّٰه بالخير. ــ أهلً

وفي سري شتمته:

ــ عن أي خير تتحدث يا نكرة؟!

لكن منظر الدخان المتراقص في الهواء قتلني، فبادرته: ــ عندك سيجارة؟

ابتسم ببراءة الفقراء ومد يده في جيبه لإخراج العلبة: ــ حظك حلو، آخر واحدة، تفضل.

م لي سيجارته الأخيرة وتشاركنا نفث الدخان. وبعدما انتهينا، أخرجت محفظة النقود قدّ
الون الصغار على قوله: »أنا لست ومنحته كل ما فيها. حاول الرفض بترديد ما يحرص العتّ
ا«. غير أني لم أتراجع، بل أجبرته على أخذ النقود بدعوى أنها ثمن السيجارة متسولً
والصحبة الرائقة. عصرت زنده ومضيت. كان الجوع والغضب يصهران معدتي. سرت حتى
آخر السوق وكأن شريط الأيام يدور بالمقلوب. ما زالت عربة الشاي واقفة على باب مطعم
س عوده وارتجاف السيد، وما زال صاحبها يعتمر الكوفية الحمراء ويعمل بجد رغم تقوّ

ا: ــ واللّٰه يديه! لقد كبر الرجل وابيضّ ذقنه. سلمت عليه، فرد التحية وصبّ الشاي قائلً
زمان يا كيمو! لماذا لم نعد نراك، بني؟!

ــ مشغول بالعمل.

ــ اللّٰه يعينك، هي الحياة هكذا، تعب في تعب.



ــ الحياة عاهرة يا عم؛ تجلد المساكين أمثالك وتنام عارية مع السفلة وأولاد الحرام.

. ــ استغفر ربك، هذه مشيئة اللّٰه

ــ بل مشيئة ناطق.

ا بإخراج النقود. مددت يدي في جيبي متظاهرً

ــ ماذا تفعل، بني؟! على حسابي.

شكرته وهممت بالرحيل، فقاطعني: ــ لم تقل لي، من هذا ناطق؟

أجبته:

ــ واحد منهم.

ا صوب الأستوديو. وقفلت راجعً

ي تلتويان ومشيي غير متزن، فاستندت إلى على بعد خطوات من هناك، شعرت بأن ساقَ
دني على كتفه، فك ي وبركت. وما هي إلا دقائق وجاء العم خليل. سنّ الحائط وثنيت ركبتَ
الباب ودلفنا، ثم أجلسني على الأريكة وجلب لي قدح ماء. استوى على كرسيه من بعدُ ومد
يده نحو المذياع، وهو ينظر لي بصمت أعرفه. دار بين المحطات بغية اللحاق بنشرة

الصباح. لم يعثر على ضالته، أطفأه ليقول بلا مقدمات: ــ إلى جهنم، هي من خسرت.

ا؟ دعك مني يا عم، أنا منحوس ولا دواء يشفي ــ للللماذا؟ لأنها لم تقترن بالأمير فيليب مثلً
علتي.

ا. ا وشمالً ساطني بنظرة غاضبة وصفع الهواء برأسه يمينً



ا لأنك تلقيت أول خازوق في ا، كما تريد، أنت منحوس، ماذا بعد؟ هل نقيم مأتمً ــ حسنً
ني، وتقبل الأمر بروح ا بُ ا لأن فتاة فضلت ابن عمتها عليك؟ كفاك يأسً حياتك؟ أم نشعل حربً

رتك منذ البداية لكنك تفضل الطرش. رياضية. ثم إني حذّ

ــ أول خازوق؟! دمدمت ونفخت ضحكة هازئة.

ــ ماذا تقول، ارفع صوتك.

ــ لا شيء، يا عم، لا شيء.

ا، اصعد الآن، اغسل وجهك وعد إلى عملك. ــ حسنً

ام، شطفت وجهي بماء بارد وخرجت. وعندما عدت أومأت برأسي، وصعدت إلى الحمّ
ا، اتصل بي من شارع السعدون ليخبرني بأنه تفاجأت بالعم خليل قد غادر. وبعد ساعة تقريبً
لن يعود إلى الأستوديو باقي النهار، سيذهب إلى المنزل. اشتريت علبة سجائر ولم أتوقف
عن التدخين حتى حضور أول زبون. كانت امرأة بدينة في أواسط العمر، تتلفع بعباءة تبرز
ا مطلية بالذهب. قالت إنها تريد صورة، منها خصلة شعر مصبوغة بالحناء، وتملك سنً
ا عدت إليها، فهالني ما فأدخلتها إلى الصالة وخرجت ريثما تتهيأ. وبعد ربع ساعة تقريبً
رأيت. كانت المرأة شبه عارية، يغطي لحمها فستان أحمر لامع بلا أكمام، يلتصق بجسدها
هن، لا أدري متى، بكمية من ويبرز للعيان ترهلات البطن والخاصرتين. وكان وجهها قد دُ
ا ي محاولً مساحيق التجميل جعلتها تبدو مثل مومس في ملهى ليلي رخيص. فركت عينَ

طرد غبش الدهشة عنهما، فضحكت المرأة بغنج وبانت سنها الذهبية.

جلست أمام الكاميرا قائلة:

ــ أريدها أحلى من صورة عفيفة إسكندر )12(.



وكما يفعل المنافقون؛ هزئت في سري وتظاهرت بالقبول، ثم تقدمت لضبط جلوسها. رفعت
ا نحو اليسار. لكنها، وبحركة مفاجأة، مدت يدها نحو نصفي حنكها وأملت كتفيها قليلً
ق جبيني، فأطلقت ك سرّ الشهوة برفق شديد. داهمني الانتصاب وتعرّ الأسفل وراحت تدلّ

بت: »خجلان النونو!« المرأة ضحكة رقيعة وعقّ

ا. الساقطة، تصفني بالنونو، وهذه إهانة لا عضضت شفتي السفلى حتى كدت أقطعها حنقً
ا أسترد به ينبغي، لشخص بالغ السكوت عليها في أي حال من الأحوال. سألقنها درسً
ا إنجاز عملي. أفلتّ من أسر الشهوة الرخيصة، وتسحبت خطوات إلى كرامتي. لكن عليّ أولً
الوراء. وقفت خلف الكاميرا والتقطت الصورة، ثم عمدت إلى باب الصالة، أوصدته بالمفتاح
سقط ا كاد يُ قبل الهجوم على المرأة التي بدت متحفزة. أمسكتها من رأسها ولثمتها لثمً
شفتيها في جوفي. كانت رائحة السجائر تخلط أنفاسها. أزحت الفستان عن صدرها
بصعوبة بالغة واندلق ثدياها الكبيران. فركتهما، لتشرع بإصدار تأوهات كاذبة. عصرتهما
ا منهما. رضعته كما يفعل صغار الخنازير، لكن نار غضبي لم بقوة فصرخت وألقمتني واحدً

ا في الانتقام وتسجيل أول انتصار على صفحات سجلي المثخن بالهزائم. تخمد. كنت راغبً

ا معكم، فإن هذه المرأة البدينة ذات السن الذهبية والمؤخرة المترجرجة، ولكي أكون واضحً
ا، لم تنل من كرامتي بما يستحق والتي خلعت في النهاية ثيابها وأمست تحتي عارية تمامً
الانتقام. لقد كان وصفها لي بالنونو محض مزحة عابرة؛ لا تعبر حدود الأدب، ولا تندرج في
ا ومسح بكرامتي الأرض هو ذلك الوغد القادم من لندن، ابن لوائح الإهانة. إن ما أهانني حقً
الحرام الذي قطع آلاف الأميال من أجل هزيمتي. كل ما في الأمر أن المسكينة وقعت
ا ضحية لانتقام رمزي. ولجتها بحيوانية مفرطة رغم الصمت الذي حاولت الاحتفاظ به لئلً
، أقرّ بذلك. لكنها بدت، رغم الألم الذي جعلها تتأوه بصدق ا أخرسَ تسخر من تأتأتي. كنت بغلً

ا، نشوانة سعيدة. بل، وحالما انتهينا وارتدت ثيابها، غمزتني قائلة: هذه المرة وتصرخ عاليً
»فحل!«

ا؛ فحل! ا محترمً ا جاء من يمنحني لقبً ! أخيرً يا اللّٰه



ا خلف المكتب، وكما الكبار أشعلت سيجارة. وبعد بضعة أيام عدت إلى الجلوس منتصرً
عادت المرأة، فمنحتها الصورة وأدخلتها إلى الصالة لتسجيل هدف ثان في مرمى القدر.
لكني سرعان ما تنبهت بأن الأمر سيظل يتكرر فيما لو أطلقت العنان لنفسي، وأن الأستوديو
ا من ا للرذيلة، فما كان مني إلا أن التقمت حجري ومضيت متخففً ا فارهً سيغدو بفضلي ملعبً
ا للّٰه أن العاهرة لم تعد تأتي هي كذلك، فقد تعرفت على مفوض شرطة عبء الغضب. حمدً
ا، يكسب في اليوم الواحد أضعاف ما يكسبه ملك النمسا. أما العم خليل فإنه، وإن لم موسرً
ا بأمر ما.. أمر لم يتسن لي ا عن معرفة ما يدور من وراء ظهره، بدا منشغلً يكن عاجزً

اكتشافه إلا بعد فوات الأوان.

)12( مطربة عراقية 1921 ــ 2012



الفصل العشرون

صورة أخيرة

يد تتكئ على كتف كرسي من خشب الصاج، ورأس مثقل بالهم يستند فوقها.

في تلك الأعوام كان اللون الكاكي يسفّ كالرمل على وجه المدينة، وشعارات الحرب تهدد
سكون الأزقة وتلوث جدران الحواري. طبول وبيارق وقبضة عسكرية تلكم كل ما هو مدني
ومسالم. حتى تلك الجسور التي تمتد بصبر فوق دجلة، باتت تؤرقها عجلات العسكر وصور

القادة.

ا بنسخ أرشيفه الكبير وتصديره نحو مطبعة السلام، في كان العم خليل وقتذاك منشغلً
تصرف غريب لم يكشف عن دواعيه رغم سؤالي المتكرر. ما يثير الاستغراب ويرسم
علامات الدهشة، أن صالح، هو الآخر كان يأبى الإفشاء عما يدور في أروقة المطبعة
ا بأنه كان بيت أسرار صاحبها، والعامل المدلل عنده. لقد دفع ا بعدم المعرفة. علمً متحججً
ا من المال. رشوة دسمة دسها في جيب أحد ا كبيرً الرجل لأجل عدم ذهابه إلى الحرب مبلغً
ا في بغداد، في إحدى مطابع وزارة الدفاع، يذهب في اط الميرة جعلت من صالح جنديً ضبّ
ا وكأنه موظف في الجامعة. ليس هذا فحسب، بل ا ويعود في الثالثة ظهرً السابعة صباحً

تكفل بزواجه وكراء منزل صغير.

ما زلت أتذكر عرس صالح، المناسبة التي التقطت فيها أول صورة زفاف في حياتي. كانت
تلك الصورة هديتي لهما بعدما طبعتها بعناية وأحطتها ببرواز مميز. لقد أنقذني التصوير
ا في اختيار الهدايا، كما لا أجيد حضور الأعراس والمناسبات ا، إذ لست بارعً كما يفعل دائمً
السعيدة، أشعر بالحرج ويتلعثم لساني. أما عندما أنجبا طفلهما البكر، فلم أضع، كما يفعل
ا باللّٰه من الشيطان الناس، تحت وسادته ورقة نقدية، ولم أحمله وأردد التمائم مستعيذً



ا في ورفاقه.. ما دخل الشيطان بعجينة لم تفتح عينيها بعد؟! لقد اكتفيت بالنظر باسمً
عيني المولود وتمرير يدي فوق قماطه الأبيض. وبعدما شربت كأس عصير بالمناسبة،
ا يحتضن بطاقة أبوة. كانت صورة أب يمسك بيد ولده ويسيران دفعت نحو صالح مظروفً

في طريق طويلة. وعلى الظهر كتبت بقلم الحبر: عزيزي صالح،

ا، فاقبل مني هاتين النصيحتين: الأولى: مهما حصل، لا تقل ما دامت الحياة قد أهدتك ولدً
له يا فاشل.

الثانية: لا تنسَ النصيحة الأولى.

قرأها وابتسم دون تعليق، وفي صبيحة الغد، ذهب إلى دائرة النفوس واستخرج لصغيره
بيان ولادة.. أسماه نجاح.

ا عما يشبع فضولي حول رحلة الصور نحو مطبعة السلام، مئات من الصور بحثت كثيرً
الرائقة التي لا يصدق من يراها الآن بأن أصحابها قد سكنوا ذات يوم هذه المدينة المكدرة

بأخبار الحرب، لكن دون جدوى.

دخل العم خليل إلى الأستوديو ذات صباح، وقد أطبق المزاج الملول على قسمات وجهه
ا العنان لدخان السجائر يتراقص وأطراف شفتيه إلى حد أنه نسي إلقاء التحية. جلس مطلقً

زت الصور؟ ا: ــ جهّ أمام جبينه ويخفي التماع عينيه. نطق أخيرً

ــ أجل، جاهزة.

ــ أين هي؟

ــ تجدها عندك في الدرج الأخير.

أخرجها، وشرع بالتقليب.



ــ كم هذه؟

ــ عشرون.

ــ والباقي؟

ــ أحتاج إلى الوقت، الصور كثيرة.

ــ أسبوع يكفي؟

ــ يكفي.

ا. ــ حسنً

ا دس الحزمة في جيب سترته وغادر صوب المطبعة. أما أنا، فعاودت عملي؛ أبدلت مصباحً

كان قد انتحر في صالة التصوير، وعرجت إلى الأعلى لجلب صور الزبائن. كانت ثلاث صور
حل أنجزت طباعتها في الليل؛ واحدة لجندي يهبط شارباه أسفل حنكه، وأخرى لامرأة بلا كُ
ا سوداء، وثالثة لرجل مسن. أنزلتهن من الحبل وحشوت كل واحدة في ا وثيابً ترتدي حجابً
مظروف، ثم خرجت لطلب قدح من الشاي. مرّ في الأثناء بائع السميط، فأوقفته، اشتريت
منه واحدة، تناولتها مع الشاي، وأردفتها بسيجارة. بعدها جاء رجل متعب، على جبينه
خرائط من الحزن. كان يحمل صورة بالأسود والأبيض لضابط بنجمتين. طلب مني تلوينها
وإضافة سطر تحتها: »الشهيد الملازم أول وسام ثامر النجار. تاريخ الاستشهاد
ا بعد يومين، وحالما ذهب، 13/11/1981«. تناولت الصورة من يده وقطعت له موعدً

باشرت بمنح الموت لون حياة زائف.

كنت أعمل وفي صدري تجول كلمات الشكر لذلك المشرد السكير، الذي لولا طعنته، لأمسيت
ا لحرب ضروس.. حرب قاسية لا ندري لمَ بدأت ومتى ستنتهي! حطبً



ا، على أريكة الزبائن، وطلب مضى بعض النهار وعاد العم خليل من المطبعة. جلس جانبً
الشاي كالعادة.

ــ على عيني، أجبته وخرجت.

ا لفاض لديه من المال ما يكفي لتشييد ا واحدً لو صام العم خليل عن شرب الشاي شهرً
فندق بتسعة طوابق.

نادى خلفي:

ــ كعكة، بطريقك.

رفعت صوتي:

ــ حاضر.

عدت له بالكعك والشاي، فباغتني: ــ هل تشعر بالسعادة؟

جلت النظر في عينيه، ثم وعلى طريقته القديمة في التعامل مع مواقف كهذه، رحت أهشم
حائط الوجوم بمعول المزاح: ــ كيف لا أشعر بها وأنت معي؟

ــ أجبني بلا مراوغة، كيمو.

ا، السعادة مفهوم نسبي، يختلف من شخص إلى آخر، بعضهم يكفيه ركوب دراجة ــ حسنً
ا، وبعضهم يحتاج إلى معجزة للفرح.. هوائية ليكون سعيدً

قال وهو يغطس الكعك في الشاي:

ــ آه! وهل ركبت الدراجة الهوائية في حياتك؟



ــ أجل، ركبتها مرة وكاد الأمر يفضي إلى حرب أهلية.

بانت على وجهه تباشير ابتسامة، فقررت ألا أفوت فرصة تحسين مزاجه، ورحت أقص
ا في باحة المنزل أقضم ثمرة طماطم عليه ما جرى في ذلك اليوم البعيد. كنت إذ ذاك جالسً
ث جانيت عن حلمي في اقتناء كاميرا، وفجأة جاء ريمون وبيده خمسة فلوس. قال وأحدّ
إنه يريد، وبأمر من أمه، أن أشتري له الدوندرمة )13(. غسلت فمي بالصنبور، الذي لم يكن
ا ويصنع في الأرض ساقية نحيلة، ثم خرجنا إلى الطريق ولحقنا بالبائع. كان يجول محكمً
ا بما يثير شهية الصغار: »دووووندرمة.. باااارد وطيب«. وكان يمط بعربته الأزقة مناديً
ا من شأنه البيات في شعاب الذاكرة. أوقفناه واشتريت ا مميزً الحروف ليمنح النداء لحنً
واحدة لأخي، لكننا لم نعد صوب المنزل، إذ تحايلت عليه وأقنعته باستخدام باقي المبلغ

في ركوب دراجة هوائية.

كان في ظهر المحلة ورشة لتصليح وتأجير الدراجات، يمتلكها شخص عبوس من أولئك
الذين يظنون بأن الخلائق مدينة لهم بالفضل. وافق ريمون على اقتراحي بود، ودفعت
لصاحب الورشة ثلاثة فلوس مقابل ساعة. ناولنا دراجة هوائية بعدما ضبط الهواء في

ا: ــ إياكما أن تتأخرا. إطارها الخلفي، وقال محذرً

ا. ــ حسنً

ا ريثما نغيب عين الرجل، ثم امتطيتها فسقطت وأدميت رتها مشيً أمسكت بالمقود وسيّ
ا أمسك بالمقود بيدين ركبتي. تلتها عدة سقطات حتى نجحت في النهاية. كنت خائفً
مرتجفتين، أما ريمون الذي أردفته خلفي فيتشبث بخاصرتي. استقرت الدراجة على
ا واكتسحني ذلك الشعور بالسعادة، سعادة أن تقود دراجة للمرة الأولى في الإسفلت أخيرً
حياتك. مضينا إلى مركز المدينة، وانعطفنا صوب شارع العدالة وكانت سينما الحمراء تعلق
ا لفيلم إيطالي. صورة كبيرة مرسومة بالألوان لرجل راكع أمام امرأة عند المدخل ملصقً
ا«. نزلنا من على ظهر نصف عارية، وفي الأسفل مكتوب بحروف كبيرة: »الأمس، اليوم، غدً
رنا ننظر بذهول كالحمقى، وفي الأثناء جاء موظف أصلع يرتدي نظارة طبية الدراجة وتسمّ



جعلت بؤبؤ عينيه بحجم بعوضة. كان يحمل بيده صفيحة معدنية، وضعها قرب لوحة
ا لرؤيته: الإعلانات، ثم اعتلاها وتنحنح ليتلو على المتجمهرين بعض أحداث الفيلم تشويقً
ا.. بطولة صوفيا لورين، مارسيللو ماستروياني. من الفيلم: زوج عاطل »الأمس، اليوم، غدً
عن العمل وزوجة تبيع السجائر في السوق السوداء. يتم الإمساك بالزوجة ويحكم عليها
ا بغرامة مالية. تتضاعف الغرامة وتهدد بالسجن. لكن القاضي لا يسجن المرأة ما دامت حاملً
ل سبع مرات متتالية، فينهك الزوج ا، مما يضطر بطلة فيلمنا المصون إلى الحبَ أو مرضعً

ا«. تمامً

قاطعه واحد من الجمهور:

ــ آه يا مسكين! وماذا حصل؟

ا وقعت الزوجة بين خيارين؛ إما الإنجاب من صديقه، أو ا وعاطلً ــ عندما صار الزوج منهكً
دخول السجن.. فماذا قررت؟

ــ إيه، وماذا قررت؟

ــ ادخلوا الصالة كي تعرفوا.

ا من التوقعات وبلبلة لا نهاية ا خلفه سيلً ثم حمل الموظف صفيحته المعدنية ودخل تاركً
لها. قال أحدهم إن البطلة ستصون زوجها، وقال آخر إنها ستخونه ما دامت معتادة على
ا بملامح قاسية وحاجبين كثيفين أدار دفة النقاش ا مربوعً ا ثالثً السوق السوداء، لكن شخصً

ا: ــ ستدخل الزوجة النار إن فعلت ذلك، الخيانة حرام. مرددً

فردّ عليه آخر:

.. اللّٰه أرحم الراحمين. ــ ما أدراك يا أخي؟! ربما يغفر لها اللّٰه



ثم تقدم شخص ناعم ليقول بهدوء مفرط: ــ على مهلكم، على مهلكم، الزوج هو من
سيدخل النار في رأيي، لأنه السبب في دفع الزوجة المسكينة نحو الرذيلة.. الزوج هو ابن

الكلب، صدقوني.

ليجيبه المربوع ذو الحاجبين الكثيفين: ــ بل يدخل النار لأنه راكع أمام عاهرة. ألا تشاهد
الصورة؟ هل أنت أعمى؟

، ليجابه بزوبعة وحينئذ هتف شخص من هناك بأن مصير البطل بيد المخرج وليس بيد اللّٰه
من الاستغفار والاعتراضات: ــ استغفر ربك يا رجل.

ــ ماذا تقول يا كافر؟!

. ــ اخرس يا عدو اللّٰه

ارتفعت الأصوات واحتد النقاش، فأمسكت بريمون والدراجة وانزحنا إلى الخلف. تحول
ا تفوح من ا ثملً الأمر بعد ذلك إلى تشابك بالأيدي كاد يفضي إلى احتراب داخلي. لكن شخصً
ق وصفع بها وجه ثيابه رائحة الخمر هو من أخمد الفتنة، إذ أخرج من جيبه زجاجة عرَ
ا: »هوووووي« فتوقف الجمهور عن ضرب بعضهم والتفتوا نحو مصدر الأرض صارخً
الصوت. اعتلى الرجل على كتف صاحبه وألقى خطبة موجزة بلسان أثقلته الثمالة: ــ
اسمعوني يا ناس، أنا لم أشاهد الفيلم بعد، لكني أود القول بأن الأمر بسيط ولا يستحق
العراك، هم في إيطاليا ونحن في العراق، إذا دخل مارسيللو الجنة فبالخير والبركة، أما إذا

دخل النار من أجل صدر صوفيا لورين فأنا على دين مارسيللو.

ا ا، ثم دق جرس السينما ودخلوا جميعً ل بعضهم بعضً ضحك الناس حينها وتصالحوا وقبّ
لمشاهدة الفيلم. أما أنا فرجعت بأخي إلى المحلة وأعدت الدراجة إلى صاحبها، ليقرص

ا على التأخير بضع دقائق. أذني عقابً



ا، لكنه سرعان ما صمت وعاد الذبول يكسو ا للّٰه أني رأيت العم خليل يضحك أخيرً شكرً
ا. ا: ــ حين تغادرنا السعادة، فإن كل ما نعيشه بعدها لا يعد مغريً وجهه قائلً

هاجمتني رغبة شديدة في تصويره. كانت يده مستريحة على كتف كرسي نحيل، وقد
أسند حنكه فوقها. أما عيناه فترنوان نحو العدسة بنظرة فيها الكثير من اللوعة والأسى.

كبست على زر الكاميرا ولم أكن أعلم بأنها ستكون صورته الأخيرة!

قلت له:

ــ صورة عظيمة.

فقال بيأس وهو يشعل سيجارة:

ــ ضعها على قبري.

ا: رددت مشفقً

ــ عمرك طويل يا عم.

فقال:

ــ طويل أو قصير.. لكل قصة نهاية، المهم أنك لا تنسى إعطاء باقي الصور إلى الأستاذ
د في متحف السلام. فوزي.. لعل اسمي يخلّ

ق كاميرته وخرج ليغوص في الأزقة ولم يعد! ثم علّ

)13( مثلجات محلية يتم إعدادها بخفق الحليب في وعاء معدني كبير غاطس في الملح.



الفصل الحادي والعشرون

متحف السلام
في الباب الشرقي، حيث الأرصفة المفروشة بالبضائع وزحام الأرجل بين نداءات الباعة
ا دون إنذار مسبق. كان خبر موته بالنسبة لي بمثابة الين، سقط العم خليل صريعً وخفة النشّ
ا ووقفت على باب ثلاجة الموتى عً وقوع صخرة على هامة فأر مذعور. وصلت المشفى فزِ
ا يعزّ على الآخرين فهمه، أما رأسي فكان ينوء بوجع غريب. ا ولساني يطلق عويلً باكيً
ا ا بأنّ رً ا مذكّ اقترب مني آنذاك موظف، على جبينه أثر واضح للسجود، حوقل مرتين أو ثلاثً

ا إليه راجعون، ثم قال بصوت مطمئن يناسب الإدلاء بالوعظ والنصيحة: ــ اللّٰه للّٰه وأنّ

يرحمه، ادع له بدل أن تبكي، البكاء لا ينفع الموتى.

ــ لكنه ينفع الثكالى، وددت القول لو استطعت.

مني محمولات العم د على زندي وطلب مني مرافقته. تبعته إلى غرفة تشبه المخزن. سلّ مسّ
خليل وطالبني بالإمضاء في سجل رسمي. كاميرا وثلاثة دنانير وحذاء مثني من الخلف، يا
لها من تركة خفيفة! حملتها وغادرت الغرفة، ليمضي الموظف بالجثمان إلى المشرحة. وفي

صبيحة الغد أعانني صالح على إتمام الدفن.

هم في التراب وكأنهم من قسوة الموت أنه لا يكتفي بسلبنا من نحب، بل يجبرنا على دسّ
أسمال فائضة عن الحاجة!

ها أنا ذا أدس العم خليل رفقة كاميرته في التراب، وها هو ذا ينسل بهدوء نحو مثواه
ب في ا في الأستوديو أقلّ ا خلفه باب الوحدة من جديد. قضيت المساء وحيدً عً الأخير مشرّ
إرثه الصوري الكبير والذي كان عليّ طباعة نسخة منه حسب الوصية. مئات من الصور



بالأسود والأبيض وثقت بعين فنان ماهر، شعرت وأنا أقلب فيها بأن بغداد بأسرها تنام بين
ات ي. العمائر، المنائر، الجسور، القباب، المدارس، الأسواق، الشوارع، الأزقة، المشربيّ يدَ
الين والوجوه الحائزة على ثلث تلقائية الكون. لا أدري أنى لهؤلاء الكسبة والحرفيين والعتّ
والسابلة والأفندية ورواد المقاهي، بكل هذه التلقائية أمام العدسة! كما لا أدري أي سحر
وضعه اللّٰه في عباءات النسوة المارات في أسواق القماش ولدى محال العطارة! ألهذا الحد

ا في التقاط الصور يا عم؟! أم هي بغداد التي ما خلق اللّٰه الكاميرات إلا لأجلها؟! كنتَ بارعً

قت على باب الأستوديو لافتة نعي سوداء، وأقمت له في جامع العاقولي مجلس عزاء، علّ
حضره رفاقه وزملاؤه في المهنة وأصحاب المحال المجاورة للأستوديو وجيرانه في محلة
باب الشيخ. كان من بين الحاضرين الأستاذ فوزي المطبعجي، الرجل الذي رغم أريحيته، لم
ا، همس في أذني أكن أطيقه، إذ يذكرني بنادية وساعة الخذلان. لقد بدا الأخير متماسكً
ا فلا تسأل غيري، ا: ــ بني كمال، لستَ وحدك، إذا احتجت شيئً كلمات العزاء ثم قال مسترسلً

أنا مثل عمك ههنا.

أجبته:

ا، أستاذ، اللّٰه يحفظك. ــ شكرً

ب: فعقّ

ــ لا شكر على واجب، أنت وصية المرحوم.

وأردف قبل أن يغادر:

ــ بعدما ينتهي العزاء، مرّ لي في المطبعة، لك عندي أمانة.

لكنه استشعر، كما يبدو، غصة الحزن في صوتي، فأضاف وهو يضغط بكفه على كفي: ــ لا
تحزن على عمك، فقد استوفى حقه من الحياة.



لحقته عند الباب:

ــ كيف يستوفي المرء حقه من الحياة؟

ــ حين يغادرها في المكان الذي يحبه.

ا وأودع آخر. التأثر ظاهر للعيان عدت واتخذت موقعي لدى عتبة الجامع؛ أستقبل معزيً
ا منزوع ا مسالمً ا، كان كائنً والوجوه يعتليها حزن شفيف، فالفقيد، قبل أن يغدو فقيدً
ا الشاب الواقف على مقربة ا من الجميع. غير أن ما أثار انتباهي حقً ا قريبً العداوات وصديقً
مني لاستقبال المعزين؛ كان يبكي بحرقة وكأنه فرد من العائلة! أنا في الواقع، لم أره من
قبل، كما لا أعلم بأن للعم خليل أقاربَ يبكونه. أخبرني ذات مرة عن ابن عمه الذي يعيش
في مدينة خارج بغداد، وقد قال وقتها بأنهما ليسا على وفاق، وأن بينهما ما صنع الحداد..

فمن يكون هذا؟!

دنوت منه، بعدما فرغ المجلس، فبادرني بصوت خفيض ناقع في الأسى: ــ اللّٰه يرحمه، كان
ا يا كمال. يحبك كثيرً

قلت باندهاش:

ــ هل تعرفني؟

ردّ الشاب:

ي، لا يمل من الحديث عنك عبر الهاتف. ــ كيف لا أعرفك؟! كان المرحوم، عمّ

ثم راح يعرفني على نفسه:

ــ أنا شكيب بن الحاج غفوري. المرحوم يكون عمي، ابن عم أبي.



ا، مخط فيه وواصل: أخرج منديلً

ــ أوصاني أبي قبل انتقاله إلى ربه بالتواصل مع عمي خليل، وها هما قد رحلا. كم تمنى
أبي أن يشم رائحته قبل أن يموت.. الفاتحة إلى روحهما!

ورفع يديه لقراءة الفاتحة.

ا يفقأ عين الشك. »يا ترى، ا، لكني لا أملك دليلً ا كبيرً لقد خالجني شعور بأني أجالس نصابً
من أين جاء ابن الساقطة هذا وماذا يختبئ وراءه؟« تساءلت في طريق العودة إلى الشقة.
كان الليل قد هبط فوق المدينة وأفنى ساعات العزاء. الحياة لمن بقي، والوقت كفيل
ق، ثم توقفت لشراء بالنسيان.. يا لأنانية الوجود! مررت بالحانة وابتعت ربع زجاجة من العرَ
. كثيرة هي الليالي التي كان الجبنة والزيتون، الأكلة المفضلة لدى العم خليل رحمه اللّٰه
يتأخر فيها للعمل، والتي نتشارك فيها طعام العشاء. كان في كل مرة يسألني وكأنه الضيف

وأنا صاحب الدار: ــ متى تأتي الجبنة والزيتون، سيد كيمو؟

ا: فأجيبه مشاكسً

ــ اسأل جيبك يا عم.

ا شتيمة ألذّ عندي من العسل: ــ ملعون! يضحك ويناولني النقود مرددً

كان يحرص، قبل البدء بتناول حبات الزيتون ومص زيتها، على قضم حواف الخبز
المحروقة بلهب المدفأة.

، كم كانت الأيام، رغم بساطتها، هانئة! لكن بعض الهناء كالضوء لا نعرفه ما لم تعشِ يا اللّٰه
د العمى صفو الرؤية. لقد انتهى كل شيء، وما هي إلا أيام ويسلبني الظلمة الأعين ويلبّ
عت بأنفاس العم خليل.. أراهن بحياتي على أنه الشاب الغريب حق البقاء بين جدران تشبّ

سيفعل.



ا في عروة النافذة دلفت إلى الشقة وكانت باردة تلاعب الريح ستائرها. حشرت قلمً
نت الخبز. وقفت عند الطاولة الصغيرة أفرغ وأحكمت إغلاقها، ثم أوقدت المدفأة وسخّ
الزيتون في طبق، والجبنة في آخر بعد تقطيعها إلى مكعبات صغيرة، وجلست أتعشى. كان
ق، كاسرتها ا وأدنيت زجاجة العرَ ات. أزحت الأطباق جانبً ا بالغصّ ا ومليئً مجرى الطعام ضيقً
ة وطنية مثل الجاجيك أو الباقلاء بالماء كما يفعل أبي، وشربت كأسي الأولى بلا مزّ
ا، أقرّ بذلك، لكني، ا وسيئً بالبطنج أو الحمص المطبوخ كأضعف الإيمان. كان المذاق حادً
ق لذيذ يا هذا، أنت من لا يميز طريق ولرغبةٍ في المواصلة، عصبت الذنب في رأسي: ــ العرَ

اللذة.

ا، دعني أرى. ــ حسنً

لت بتبديل الرأي وانقلابه. لم ا ثانية وتناولت زيتونة، ثم أردفتها بكأس ثالثة تكفّ سكبت كأسً
ع النافذة وأدخل منها طيف زائر. زائر ثقيل وقف على ا فحسب، بل شرّ ق لذيذً يغد العرَ
ا خصره بيديه، وفي فمه عقب سيجارة مشتعل. لكزني بقدمه: ــ لماذا تشرب رأسي مطوقً

ق يا ساقط! العرَ

ــ لأن الولد على سر أبيه.

بصق عليّ وشتم أمي كعادته واختفى، فواصلت الشرب حتى فرغت الزجاجة وانطفأ
مصباح الوعي. لا أتذكر ما حصل بعد وشالة الكأس الأخيرة، إذ استيقظت عند العاشرة
ا في القيء والبول. كششت نثار الأطباق المهشمة ونظفت الأرض من ا لأجدني غارقً صباحً
ي أسبرين. ثم وبعد ساعات جاء اللعين وفي فمه ما راهنت مخلفات السكر، وتناولت حبتَ

على سماعه: ــ آسف لأني أقول هذا يا عزيزي؛ عليك إخلاء الأستوديو وتسليمي المفاتيح.

ا؟ ــ ألا ترى الوقت مبكرً

ــ الحق معك، لكني مضطر لبيع الأستوديو وتسديد ما في ذمة عمي رحمه اللّٰه من ديون.



ــ ديون؟ لا أعرف بأن المرحوم مدين لأحد!

ــ هذا لأنك لست من العائلة.

ا على أبرز لي هويته كمن يقول: »شكك ليس في محله.. خذ تأكد بنفسك«. وكان مصرًّ
ا يأويني. كنت بحاجة ا رخيصً ا ريثما أجد لي فندقً ا واحدً البيع. رجوته أن يمهلني أسبوعً
لكسب الوقت من أجل التحقق ليس إلا، فصنع هوية مضروبة لا يحتاج إلى شهادة في

الفيزياء على أية حال.

زفر هواء الملل وقال:

ا، أسبوع واحد لا غير. ! حسنً ــ حسبي اللّٰه

ا معصوب العينين عن رأيه ؟ مع أنك لو سألت حمارً اب ذكر اللّٰه لا أدري لمَ يكرر هذا النصّ
اب وابن كلب. فيه لقال: نصّ

ر خيرك. ــ يكثّ

لكن ماذا أفعل؟ كيف أثبت زيف الدعوى؟ وبماذا أجيب لو سألني ضابط الشرطة عن صلة
ا أفكر، وعندما تعذر الجواب انغمست في العمل. أخرجت القرابة بالمتوفى؟ جلست حائرً
ألواح النيغاتيف التي أوصى بطباعتها العم خليل، ودلفت إلى الغرفة الحمراء، ملأت الأواني
الصغيرة بالمحاليل ومضيت أكشف عما تخبئه الألواح واحدة تلو الأخرى. استمر الحال
ثلاثة أيام، تزاحمت فيها الصور على خيوط الغسيل العابرة بين الجدران. انتظرت حتى
جفت، ثم حملتها صوب مطبعة السلام للقاء الأستاذ فوزي المطبعجي. شعرت حينها بأن
الوقت مناسب للشكوى، وأن المسألة مهما كبرت لن يتوانى عن حلها، غير أنه باغتني: »لم
ا يحتضن وثيقة تجيز لي ركل شكيب على مني مظروفً تسأل عن الأمانة إذن!« ثم سلّ
مؤخرته دون استئذان.. كانت وصية مختومة من كاتب العدل تقول إني، ومن الآن،

أصبحت المالك الشرعي للأستوديو!



ــ رحمك اللّٰه يا عم خليل، تمتمت وفي فمي ابتسامة حزينة.

هزّ الأستاذ فوزي رأسه كعلامة على معرفته بالأمر، ثم قال وهو يمد يده نحو العلبة الزرقاء
د اسمه. فوق المنضدة ويخرج منها سيجارتين: ــ سنخلّ

م لي واحدة وأشعلها. قدّ

مه. ــ خليل أفنى حياته في تدوين ذاكرة الناس والمدينة، وحان لهذه المدينة أن تكرّ

ــ وما نفع التكريم بعد الموت؟!

ــ نفعه ألا تجف الذكرى كما جف خيط العمر وتيبس.

في الواقع، كان اختلاط مشاعري بين الفرح بامتلاك الأستوديو وبين الحزن على صاحبها،
ا ا: ــ سأخصص لأعماله جدارً ت فرصة السؤال عن نوع التكريم. لكن الرجل بادر قائلً قد فوّ

ا في المتحف. كاملً

ــ آه، تقصد متحف السلام؟

ــ أجل، هو ذلك، لا بد وأنك سمعت به من المرحوم.

ــ ذكره مرة بلا تفاصيل.

ــ هذا صحيح، لأننا اتفقنا على السرية ريثما نتحصل على الموافقات الرسمية.

فكرت في مكان المتحف، فسألته:

ــ أين؟

أجاب بنبرة لا يعوزها الفخر:



ل المطبعة إلى متحف؟ ــ هنا، سوف أحوّ

ثم قال بين الكلام:

ــ يريدون قتل المدينة، وعلينا حمايتها.

ا، ماذا تعني؟ ــ عذرً

محق ذاكرتها.. ــ أعني بأن ماكينة عملاقة تعمل الآن على محق الذاكرة، والمدن تموت حين تُ
ما رأيك؟

شعرت برائحة السياسة تفوح من كلامه، وندمت لأني سألته عن مكان المتحف، فأنا لا
أطيق السياسة، بل لا أدري كيف لشخص عاقل أن يدس رأسه في كيس الوحل هذا؟!

ا إلى الأستوديو الذي غدا، بعد رحيل العم ــ آه، نعم نعم! أجبت بلا إطالة، ثم استأذنته عائدً
ا كالمقابر. خليل، موحشً

كانت عجلة الأيام تدور بكسل، والليل لا ينقضي ما لم تنغصه الأطياف والكوابيس. كل
الصور أمست بلون الموت، حتى تلك التي لا تحمل أكتافها الأشرطة السوداء. ليس وحده
ا. ا وكئيبً ه الفقد، بل شارع الرشيد بأسره أمسى بالحرب وأخبارها باهتً الأستوديو من نغصّ
ا، وأعلن عن افتتاح ولولا أن تحصل الأستاذ فوزي المطبعجي على الموافقات الرسمية أخيرً

متحف السلام، لمات الشارع وجف ضرع المدينة.

حدث الأمر في السادس من تشرين الأول عام 1984م. في ذلك اليوم اصطف طابور
ا كالعرائس. كانت أعلام البلاد ترفرف بزهو ا جديدً طويل على باب البناية التي ارتدت ثوبً
فوق الأسطوانات، وعلى الجدار، أعلى المدخل، تنط حروف بارزة من الآجر: متحف السلام.
ي ات معلقة على جنبتَ ا كهلة لبغداد العشرينيّ ستشاهد، وأنت داخل مع الداخلين، صورً
الرواق، وستلحظ بأنها تصغر في السن كلما توغلت في بطن المبنى. تماثيل نصفية من



تلت هنا وهناك، وأخرى على هيئة رقع رقمية نقشت فوقها بإتقان عجيب الجبس شُ
تفاصيل المدينة وتضاريس الوجوه. كانت الأروقة مزدحمة بالزائرين، والأستاذ فوزي،
ببدلته البيضاء، ينثر كلمات الترحيب. أنغام العود والجوزة والسنطور تمطر من مكبرات
مون العصير والحلوى. أما صالح، صوت معلقة في زوايا السقف، وفتيان مهذبون يقدّ

فيحرص على التقاط الصور بواسطة كاميرا من تلك التي تعمل بتقنية الفيلم.

سي فيه حديث الحرب كذاك ا نُ لم أر شارع الرشيد، منذ أعوام، بهذا الفرح، ولم أعش يومً
يون، الذين جاءوا لحشر أنوفهم بين دهاليز الكلام وتدوين كل اليوم. حتى المخبرون السرّ
حرف في تقاريرهم السرية، كانوا سعداء إلى حد افتضاح أمرهم وانكشاف ما حشر في
خواصرهم من أسلحة خفيفة. لقد كتبت الصحف الكثير عن متحف السلام ونعتته بالصرح
الفني، وأمسى اسم صاحبه يتردد على الألسن، بينما ظل الزائرون يرتادونه على مدى عام
ه إلى خطورة الأمر، فأوصى ا تم توزيره آنذاك، كان قد تنبّ ا. لكن ثعلبً ونصف العام تقريبً

بإغلاق المتحف ومقاضاة فوزي المطبعجي بتهمة التخابر.

ا؛ موظفان حكوميان يضعان الشمع الأحمر على الباب، برفقة ما زلت أتذكر اليوم جيدً
عناصر من الشرطة، والناس يراقبون بخوف وفزع، حتى أن قرار الإغلاق لم يفعل بي
وقتها ما فعلته صفرة الخوف على وجوه سكان شارع الرشيد، وهمهماتهم التي باتت لا
تفهم. مضى الشلل إذ ذاك يصيب الشارع، ودخان الحزن يتصاعد لفقد المتحف، ويتكاثف
دت المشروع مع خبر إعدام صاحبه والحكم بالسجن على موظفيه. أما الصحف التي مجّ
ة ذات يوم، فقد انقلبت عليه واصفة إياه بالمشروع الإمبريالي الهادف إلى تقويض همّ
الشعب في حربه العادلة. كان من بين ما نشر، مقال طويل كتبه أحد الصحفيين المقربين
ة المفرطة لمعروضات متحف السلام إنما تظهر المجتمع من السلطة، قال فيه إن المدنيّ

ا للحياة، وهذا لا يليق بصورة العراقي! ا محبً ا لطيفً خانعً

ا، فالعراقي لدى هؤلاء المرتزقة مقاتل بالفطرة يصنع في الواقع، لم يكن المقال مفاجئً
لق التاريخ بسيفه فحسب. كانت الديباجة الرسمية للصحف والأخبار تقول بأننا شعب خُ



ليموت، وأن كل فرد يحمل هوية الأحوال المدنية العراقية هو مشروع شهيد. النصر أو
الشهادة، لا خيار ثالث لديك يا ابن القحبة. حتى الأغاني كانت مضرجة بدماء المعركة. ليس
ا منقوص الأطراف، ا تتنفس، أو جثة متفحمة، أو مخلوقً ا لديهم إن عدت من الجبهة حيً مهمً
ا إن ترملت حبيبتك أو توسدت أمك ليل المقابر، المهم أنك مقاتل صنديد كما ليس مهمً

ار يمشي إلى الحرب وهو يغني.. يا لبؤسنا! تنتمي لشعب عظيم؛ شعب جبّ

ا على زيارة صالح في السجن، فزيارة هكذا ما آلمني في تلك الأيام البائسة، أني لم أكن قادرً
نوع من السجناء كانت بمثابة عيادة لمرضى الجذام؛ لن تخرج معافى من التهم. حتى
عائلته، لم أستطع، لفرط الخوف، الوصول إليها سوى مرة واحدة. كانت غيمة من الأسى
م فوق بيته الصغير، كما هي الحال في شارع الرشيد، الذي خبا ألقه وانطفأ بإسدال تخيّ
الستارة على متحف السلام. لقد ظلت الأبواب مؤصدة ريثما انتهت الحرب وعاد الجنود من
ع باب المتحف من جديد، لكن ليس لاستقبال رّ الجبهات. حينها أزيل الشمع الأحمر وشُ

ا لحروب لاحقة. ة أوغاد سيجعلون منه طبلً الزائرين، بل لاحتضان شلّ



الفصل الثاني والعشرون

وكر الأوغاد

حروبنا كالسجائر؛ تشتعل من أعقاب بعضها!

خمدت حرب واشتعلت أخرى بلا فواصل، ولا أحد يدري كيف ولماذا!

ة وفي ما زلت أجهل سر توقنا للحرب وحرصنا على اقتناء السلاح وحفظه تحت الأسرّ
خزائن الثياب. لسنا منحدرين من سلالة الفايكنغ، كما لا نسب يربطنا بهولاكو ولا حتى
الساموراي.. نحن شعب مسالم، آلهتنا من طين يذوب رقة للمطر، وجدنا العظيم يبكي
ا عن عشبة للخلود. كان ديننا المحبة ا في الفلوات بحثً كالطفل لفقد صديق ثم يهيم مجنونً
ض الثيران ونمنحها وصلاتنا الحراثة، نقدس النخلة ونربي الحمام فوق الأسطح، كما نروّ

الأجنحة.. فمن أين جاءنا حب الحروب والشوق لسماع طبولها؟!

تك ستر متحف السلام وتناوب عليه أوغاد كثيرون. تحول، بادئ الأمر، إلى ملتقى لقد هُ
دون على احين ممن يجيدون مديح المعركة وتجميل قبحها. ولأن هؤلاء السفلة مسنّ للردّ
نحوا بدل الأقلام مخالب. كانوا لا ينظمون الردح فحسب، بل يثقبون حائط السلطة، مُ
ا بالحرب وصاحبها، وما عليك أيها القارئ سوى الإصغاء من صحائف الحماسة تمجيدً
غزل تقارير ا، فمخالب الأوغاد جارحة، ومع القصائد تُ سكوت. لم يكن حينها الكلام متاحً
الهلاك. لهذه الأسباب كان الصمت يحكم قبضته على سكان شارع الرشيد، وطائر الخوف
ا للشك يعشش في صدورهم ويبني عمائر الخنوع. المقاهي، هي الأخرى أمست أعشاشً
والريبة بعدما امتلأت بالمخبرين السريين والمراقبين من ثقب الجريدة. حتى باعة
الرصيف، غدونا لا نطيل الوقوف أمام بضائعهم، وإن فعلنا ذلك، اجتنبنا حديث السياسة

كحد أدنى. لقد فقدنا الثقة ببعضنا، وهذا أسوأ ما تفعله الحرب.



في تلك الأيام، مرضت مهنة التصوير وامتلأت الأسواق بكاميرات الفيلم الرخيصة. بعض
ل الأستوديو إلى مختبر للطباعة، وبعضهم إلى محل لبيع المصورين، ممن يملك المال، حوّ
ج وصور الأصدقاء، أولئك الذين الكاميرات، بينما اكتفى القليل بانتظار رزقه من صور التخرّ
يحبذون الوقوف أمام العدسة ويد أحدهم على كتف الآخر. أما أنا، فانشطر الوقت لديّ إلى
ا بكاميرا فورية تحت نصب لً شطرين؛ الصباح في الأستوديو، وما بعده أقضيه متجوّ
ا الحرية وفي حديقة الزوراء. لم أكن لوحدي، بل برفقة صالح، الذي غادر السجن أخيرً
ا ا وبشرته باهتة إلى حد أني ظننته مريضً ا صاحبه القديم. كان عوده يومها ذابلً وجاء قاصدً
ا بالمرح وكثرة المزاح. ضحكنا ا عليه، بدا محتفظً بالسل، غير أنه، وهذا ما جعلني مطمئنً
ا وهو يروي لي حكاية رفيق الزنزانة الذي يحلم بالطيران لمسافات قصيرة حيث طويلً
يخشى أن تكون السماء هي الأخرى ملأى بالخراء، وتذكرنا أيام الصبا والتشرد. أدخلته
الصالة بعدما شربنا ألف قدح من الشاي، والتقطت له صورة ستذكره بحاله إثر سنوات
ا عن العمل، ولأنه يهوى التصوير، أعرته قضاها، بلا ذنب، خلف القضبان. ولأنه بات عاطلً
احين.. ا، متحاشين حتى النظر إلى ملتقى الردّ إحدى الكاميرات، ومضينا نلقط رزقنا معً

ا. متحف السلام سابقً

ا، انتقل الملتقى إلى بناية جديدة في حي المنصور، لكن المتحف لم يطهر، بعد عامين تقريبً
م لوغد.. هكذا تؤول أحوال المتاحف حين تكون بل تعاقب عليه أوغاد آخرون، وغد يسلّ
سائبة بلا حفيظ! تأسست جمعية خيرية تحت عنوان »جمعية أصدقاء الوطن«. كانت
غايتها جمع التبرعات من التجار والكسبة لتشييد قصور للدكتاتور. وحالما تحققت الغاية
وارتفعت القصور، لملموا حاجاتهم وغادروا. عقبتهم جمعية لتحفيظ القرآن، جعلتنا نشاهد
جحافل المؤمنين الصغار يرتادون الشارع بثيابهم البيضاء الناصعة وقلنسواتهم المحاكة من
ا سماع التلاوات القرآنية بدل الموسيقى، ليس لساعة خيوط القطن الناعمة. كما صار معتادً
نت المدينة أو ساعتين، وهذا أمر يمكن احتماله، بل من الصباح حتى المساء. لقد تديّ
وارتدت ثوب الفضيلة، وبات سماع الموسيقى من المحرمات، أما الحصول على كأس من

ق، فأبعد من لعق المرء لأنفه. العرَ



د منازل الدوام، إذ سرعان ما خبا وهج الفضيلة وغادر صبية لكن رمال الزيف لا تشيّ
اد شرس. تاجر مدعوم بالمال والسلطة، جعل من متحف السلام الإيمان، ليغتصب المبنى قوّ
ا للمزورين ومغسلة لتبييض الأموال.. وهكذا حتى سقطت جمهورية الخوف، وفرّ جميع عشً

الأوغاد، ليعود المتحف لاستقبال الزائرين. لكن من قال بأن الأوغاد ينتهون؟!

ذات صباح من صباحات أيلول 2006 كنت في الطريق إلى الأستوديو، أنظر من النافذة

ي تمسك بالمقود، بينما إلى غمامة الدخان التي خلفها انفجار قرب ساحة الطيران. إحدى يدَ
ى تمرّ الثانية حول رأسي للاطمئنان بأنه ما يزال في مكانه. كانت تلك عادة أمارسها كلما دوّ
انفجار هنا أو هناك. لطمت المقود، وأزحت بصري عن النافذة، ثم رحت أهبط من الجسر
ا بجنديين يعلقان على ا محروسً ا ثابتً ا. كان حاجزً ا أمنيً وأتدحرج ببطء حتى وصلت حاجزً
ح لي أحدهما بكفه وطالبني بإشهار هويتي، ثم لكمني صدريهما بنادق مجهزة للإطلاق. لوّ

بسؤال روتيني: ــ إلى أين ذاهب؟

ــ إلى شارع الرشيد.

ــ شارع الرشيد مغلق، الدنيا محترقة.

ا: ارتبكت قليلً

ــ ماذا تقول؟

ا: ــ توقف هناك. ت على سقف السيارة مرددً ربّ

ــ لماذا؟

ا. ــ للتفتيش، طبعً

أدرت المقود باتجاه اليمين وسرت بروية حتى توقفت.



ل بسرعة. ــ أطفئ السيارة وترجّ

ــ حاضر.

نفذت الأوامر وابتعدت إلى الوراء، أراقب ما يجري.

تقدم جندي آخر، حاسر الرأس بسروال كاكي وسترة سوداء منزوعة الأكمام، كان يمسك
ا برقبة كلب مدرب من نوع K9. فتح الأبواب وأرخى الحبل لكلبه ا مربوطً بيده حبلً
ا عن قنابل يدوية، أو أحزمة ناسفة، أو أي أداة من المتحفز، ليشرع الأخير بالشمشمة بحثً

أدوات الموت العصرية، والتي من شأنها الفتك به وبنا في الحال!

يحزنني حال الـ K9 في بغداد وأشعر بأنها كلاب سيئة الحظ، جيء بها لتموت في الحواجز
ة السعيدة على الضفة الأخرى من الأمنية ونقاط التفتيش، بينما ينعم أبناء جنسها بالأسرّ

العالم!

ا، لمَ هذا الفحش في الاختلاف بين الضفاف يا ترى؟! أما حان لكلاب الضفتين تقاسم حقً
المرح؟!

ف«.. ــ نبح كلب الحاجز وكأنه وجد ضالته، وحاول الوثوب فوق الكرسي. كان يشير ف.. بُ »بُ

برأسه نحو ذلك الصندوق الصغير الذي تنام فيه بعض الأوراق الخاصة بالسيارة. شكمه
الجندي وراح يعالج الصندوق ويخرج أحشاءه؛ إجازة قيادة منتهية الصلاحية وقسائم بيع
قديمة وشاحن صغير للهاتف وقنينة كولونيا ريفدور شبه فارغة. لم يقتنع، وقال بعدما

ارتجفت حواف فمه: ــ قل لي، ماذا تحمل؟

ــ لا شيء، واللّٰه لا شيء.

ــ سنرى.



شرع أبواب السيارة وأعاد التفتيش، ولم ينبح الكلب، فمازحته: ــ ألم أقل لك لا شيء؟
الكلب مشتبه يا عزيزي.

ة: رد بلا شهيّ

ي! ، دمك خفيف، حجّ ــ ما شاء اللّٰه

وأردف:

ــ هيا اذهب من هنا قبل أن أحبسك.

ل على كرامته. ثم لمَ لا أدري لمَ كل هذه الغطرسة؟! واجبك خدمة الشعب يا عزيزي، لا التبوّ
ي«؟ هل التقينا في الكعبة ذات يوم؟! الإصرار على مناداتي بالـ »حجّ

لكن، ما بالي كثير الاعتراض هكذا؟! أنا مواطن داجن، عليه أن يسير قرب الحائط وألا يقدم
سوى أطباق السمع والطاعة.

ا. ــ حاضر، أدرت المحرك ومضيت طائعً

كانت أوصال الطرقات مقطعة، ومقتربات شارع الرشيد متخمة بالزحام. أودعت السيارة
ا إلى هناك. تفاجأت بقطيع من المسلحين ا وسرت راجلً في كراج يبعد مسافة ميل تقريبً
قون رقابهم بوشاح أحمر. أوقفني ا سوداء ويطوّ يسدون منافذ الشارع، كانوا يرتدون ثيابً
ي. لا أدري أنى له التخويل بالتفتيش، لكن من أحدهم ومرّ بيديه حول جسدي وبين ساقَ
يعترض؟! فتش الحقيبة ليطمئن بأنها حقيبة كاميرا لا أكثر، قبل أن يسمح لي بالمرور.
دلفت بحذر وكان المزيد منهم يصطف على ضفتي الشارع. سمعت جاري، بائع الكعك

المنافق يخاطب أحدهم: ــ حيّ اللّٰه الرجال، قلوبنا معكم.

والأخير يرد عليه بأدب مصطنع: ــ اللّٰه يحييك، أخي.



فتحت الأستوديو ووقفت عند الباب أراقب ما يجري. وما هي إلا ساعة ونصف الساعة
ح بكفين ا يلوّ قون شخصً ت في الشارع عاصفة من المسلحين يطوّ ا، حتى مرّ تقريبً
متعانقين. لم أستطع، لكثرة المتدافعين، رؤيته بوضوح، كما أن الجلبة والسلاح أفزعاني

وأجبرت على القهقرة إلى الداخل. وفي الأثناء اقتحم صالح الأستوديو وهو يلهث.

كان يردد بارتباك: ــ شاحن، شاحن، أعطني شاحن.

سألته:

ــ من هؤلاء؟

ــ فرسان بغداد.

ــ من؟

ــ فرسان بغداد، ألا تعرفهم؟

ــ لا أعرفهم، من يكونون؟

ــ أشخاص مسلحون بثياب موحدة، فمن يكونون برأيك؟ ميليشيا يا أخي، ميليشيا.

ــ أفهم بأنهم ميليشيا، لكن الميليشيات كثيرة هذه الأيام، فمتى ظهر هؤلاء؟

ا.. لحماية بغداد. ــ تستطيع القول إنهم ظهروا حديثً

عي حمايتها! ــ ما الجديد؟ كل من يود اغتصاب بغداد، يدّ

انشغل صالح بلقم الشاحن بطارية الكاميرا من أجل إيصاله بالكهرباء، وحالما فرغ استأنفت
ا، ما اسم زعيمهم؟ الكلام بغية المعرفة: ــ حقً



ــ طاهر الحنش.

ــ من؟

ــ الزعيم طاهر الحنش.

ــ لم أسمع به من قبل!

ا. ــ ستسمع به كثيرً

ا للبواسير؟ ا جديدً ــ لماذا؟ هل اكتشف مرهمً

ــ كلا، بل لأنه زعيمنا المنتظر.

ــ يا مرحبا! ولمَ كل هذا السلاح برأيك؟

ــ لا تخف، إنه لفرض الهيبة لا أكثر.

خالجني الشك في كلام صالح وأنه يسخر فحسب، فمنظر المسلحين وطريقة انتشارهم لا
يقولان بأن ما يجري فرض للهيبة، بل حفلة اغتصاب جماعي لشارع الرشيد.

ــ يبدو أنها ميليشيا كبيرة!

ــ بل هي الأكبر، لكنك متابع سيئ يا كمال!

ــ للأخبار؟

ــ كلا، لمقاطع النيك الجماعي!

ألم أقل لكم إنه يسخر؟! تبادلنا ضحكة مكتومة، وخرجنا لدى الباب نتابع الحدث بوضوح.
كان الموكب قد توقف أمام متحف السلام، وراحت الوجوه ترنو إلى تلك البناية التي، رغم



تعب السنين، ما زالت شاخصة. ضاقت دائرة القطيع واشرأبت الأعناق صوب الزعيم بغية
الاستماع إلى حديثه. أنا وصالح، لم نكن في مكان يسمح لنا بمعرفة ما يقول هذا الرجل
ا عندما اتسعت الدائرة وارتفعت المطاع أكثر من الخالق. عرفنا بأن حديثه قد انتهى أخيرً
أهزوجة كادت، لفرط حماستها، أن تطيح بالعمائر العتيقة. دلف الزعيم وبعض مرافقيه إلى
ا بكفه فيرتفع الضجيج من جديد. رأيت إذ ذاك المتحف، ليخرج بعد دقائق قليلة ملوحً
جع للتوّ بخبر صاعق. نادية تطل من الشرفة العلوية، تراقب المشهد ويدها على فمها كمن فُ
لم أحتمل، دخلت إلى الأستوديو وآثرت النظر من خلف الزجاج، بينما ظل صالح يرمي

بالكلام: »هرب الجبان«.

ا كانت نادية، قد تطلقت من زوجها النذل منذ زمن بعيد، إلا أن العودة حينها لم تكن خيارً
م والدها ا. انتظرت حتى سقوط النظام، ورجعت لاستعادة إرثها؛ المتحف الذي أعدِ متاحً
دونه. استأجرت في البدء شركة صيانة من أجل إصلاح ما عاب في جسد البناية، ثم
مت أخرجت من القبو بقايا الأرشيف والمعروضات التي رماها الأوغاد السابقون فيه. رمّ

التماثيل المكسورة وأزالت الغبار وخيوط العنكبوت عن وجوه اللوحات، لتعيد في النهاية
اي، إذ كلما وقفت ذليلة افتتاح المتحف بما توفر. نعتها الجميع آنذاك بالمرأة الشجاعة، إلّ
على بابي، صددتها. لست الطرف المتغطرس في المسألة، صدقوني، بل هو الشعور بالذنب
ا في العادة.. الإنسان ذليل ذنبه. أما فشل محاولاتها في التبرير، فذاك ما يجعل المرء ذليلً

لسبب بسيط؛ لأن الخذلان ذنب لا يبرر.

؛ ما غاية طاهر الحنش من هذه الزيارة الخاطفة إلى متحف السلام؟! سؤال لم أعثر لكنْ
على جوابه، ولم أستطع حتى الإشهار عنه، فطائر الخوف كان قد عاد وعشش في صدور

ا. ا محرمً الناس من جديد، ليعود به السؤال عن أفعال الزعماء عملً

ا حرص على دخل صالح بعدما انقضت العاصفة، وجلسنا نتشارك الشاي والسجائر وحديثً
ا.. المرأة نادمة.. متى كان قلبك تقطيعه باللوم والعتب: »حرام عليك يا أخي.. كفاك عنادً
ا إلى هذا الحد؟« حاصرني بالأسئلة ذاتها، وراوغته بالصمت ذاته، فأنقذتني البطارية، قاسيً



إذ اكتمل شحنها ليعيدها في جوف الكاميرا ويهمّ بالرحيل. قال بأن عليه العودة إلى المنزل
ا ما. ي انفجار جديد وتغلق الطرقات، غير أنه توقف هنيئة ليريني شيئً قبل الظهيرة، لئلا يدوّ
كبس على زر التشغيل وأظهر على الشاشة صورة لشخص يرتدي بدلة ورباط عنق: ــ هاك،

انظر.

ــ من هذا؟

اكنا الجديد، أقصد زعيمنا الجديد، طاهر الحنش. ــ نيّ

ب وعينين تثيران الفزع. نقرت على زر التكبير وأخذت أطيل وجه مستطيل بذقن مشذّ
ا: ــ آه يا ابن الحرام! ا، ثم هتفت ذاهلً النظر في ما بدا لي مألوفً

لقد أخفى اللعين آثار المعارك على خده، وستر حاجبه المنزوع بوشم متقن.

ــ هل تعرفه؟

ــ ومن غيري يعرفه؟

ــ هذا طاهر الحنش.

ون. هززت رأسي وتمتمت من بين الدخان: ــ بل طزّ

عنا، ماذا تقول يا أخي. ــ من؟ سمّ

مضيت أردد: »البلطجي.. القاتل.. السارق«.. ومضى صالح يواصل النظر بدهشة.

قال في النهاية:

ــ كمال، لمَ تهمس؟ إما أن تفهمني ماذا تقول، أو أذهب.



ــ لا شيء، يا عزيزي، لا شيء، فقط أفكر في متحف السلام.

ــ ما به؟

ــ سيغتصبه الأوغاد من جديد.



الفصل الثالث والعشرون

برج المراقبة
في صيف العام 1995 كنت قد قررت البحث عن مسكن خارج شارع الرشيد. كانت الخردة
وقتذاك تزحف كالجراد على الأرصفة، وكان صوت بائعي البالة وأطفال الصمغ وسكارى
ا من المستحيل. لهذه الأسباب آثرت الصبر على فراق الليل يجعل النوم في الأستوديو ضربً
ع ليل الأستوديو، والعيش في حي سكني يبعد عن قلب المدينة. أخبرت صالح بالأمر، فتبرّ
ر البنية، ا مكوّ باصطحابي لدى سمسار منازل، قال إن بينهما صلة قرابة بعيدة. كان سمسارً
ا ويحفظ حواري بغداد وأزقتها عن ظهر قلب. أجلسنا ويوحي شكله بالكسل، غير أنه بان لبقً
ا. وطلب لنا الشاي الرديء، فحتى الشاي تبدل حاله في تلك الأعوام وصار مذاقه سيئً
عرضت عليه طلبي، فقال وهو يشير بإصبعه نحو خارطة معلقة على الجدار خلفه: ــ عندي

هنا، غرفتان وصالة وملحقات.

، هل لديك شيء أصغر؟ ــ هذا كبير عليّ

ــ لكن إيجاره رخيص، وبدون مقدم.

التفت نحو صالح:

ــ ماذا تقول أنت؟

ــ مناسب.

ي وسككت أسناني كطريقة مشهورة في التفكير. أغمضت عينَ



ا، دعنا نعاينه. ــ حسنً

، تفضلا معي. ــ على بركة اللّٰه

يقع المنزل في أطراف محلة شعبية فقيرة، ويملكه صاحب بقالة ثرثار. التقيناه في دكانته
م لنا زجاجات الكولا الباردة، ثم أجلس ابنه ب بنا وقدّ العامرة بالمعلبات المغشوشة، رحّ
ا ا منه واصطحبنا للمعاينة. قال في الطريق بأنه يعيش ههنا منذ عشرين عامً الصغير بدلً
وأن المحلة هادئة وأهلها طيبون، وثرثرة زائدة لا تستحق الإنصات، فأنا محض شخص
أعزب يروم استكراء مسكن خارج زعيق المدينة. ما شأني إن كان أهل المحلة طيبين أم
ا فحسب. ثم إني عديم الخبرة في مسألة الجيرة ولا أنوي عقد ا هادئً ا؟ أريد مبيتً أشرارً

صداقات فائضة عن الحاجة.

ا: قطع الرجل سلسال التفكير قائلً

ــ وصلنا، هذا هو.

كان يشير بيده نحو منزل صغير منفرد آخر الزقاق.

.. .. بسم اللّٰه ثم راح يردد وهو يدس يده أعلى الباب ليفكّ المزلاج العلوي: ــ بسم اللّٰه

برك بعدئذ على ركبتيه عند المزلاج السفلي، رفعه وسار أمامنا عبر الفناء الخارجي: ــ
.. .. بسم اللّٰه تفضلوا.. بسم اللّٰه

ا ا أو مقامً لقد استخدم الرجل كليشيهات الذكر الجاهزة بشكل مفرط، وكأننا نلج مسجدً
ا! دينيً

ا؛ غرفة نوم متوسطة الحجم وصالة واسعة على أية حال، ما يهمني أن المنزل مناسب فعلً
ا ما وحمام ومطبخ. زادها أن نافذة كبيرة كانت تطل على حديقة خلفية صغيرة فيها نوعً

شجيرات نارنج وفسيلة نخل.



ــ ممتاز، همست لصالح، فغمزني خشية أن يسمعني صاحب المنزل ويزيد من ثمن الإيجار.

سألته عن الغرفة الثانية فأشار نحو الأعلى. كانت غرفة سطوح مهجورة يعيث فيها التراب،
م أمامنا بأنها تصلح وتطل على الزقاق من خلال نافذة مستطيلة مفردة. قال وهو ينزل السلّ
ا للحمام. وهكذا اتفقت معه على كراء ا للكراكيب أو حتى برجً ا أو مخزنً لأن تكون مكتبً
المنزل إلى أجل غير محدود، لكني قلت له قبل المغادرة: ــ أنا لست مطيرجي كي أجعلها

ا للحمام يا سيد. برجً

رد بعدما كشر عن أسنان أنهكتها السجائر:

؟! ــ أمزح معك يا رجل، هداك اللّٰه

ثم أردف بكل سذاجة:

ــ الحياة حلوة ولا تستحق الكدر.

أوشكت أن أقول له:

ــ نعم، الحياة حلوة لمن لا يشعر، وتصير أحلى كلما كبسنا على زر البلادة.

لكني صمت كالعادة.

ا على هضم صاحب البقالة السخيف هذا، ولولا غمز صالح بيني وبينكم؛ لم أكن قادرً
المتواصل لتراجعت عن التعامل معه. شعرت بأنه ثرثار فوق العادة، ويضحك خارج محال
الضحك. ودعته بإيماءة باهتة وعدت رفقة من معي، وفي الغد نقلت أغراضي وسكنت

المنزل.

كانت ليلتي الأولى ساخنة، زادها سخونة انطفاء الكهرباء، مما اضطرني للنوم فوق السطح.
شابكت يدي تحت رأسي وشرعت أمارس لعبة قديمة طالما لعبناها، أنا وجانيت. كنا نشكل



ا للملائكة ونظل ننظر إليها حتى نغفو. من النجوم وجوهً

كم تبدو السماء قريبة في عيون الأطفال!

ا أفزع ا بذقن طويل وعباءة، ثم شرعت بالنظر إليه ريثما أغفو، لكن صهيلً صنعت آنئذٍ ملاكً
الملاك وأفسد خطتي.

ا في ا هزيلً صهيل في الليل؟! يا لها من محلة غريبة! نظرت من خلف السياج فرأيت حصانً
ا لدغه في ا إلى شجرة سدر، وقد بدا عليه الانزعاج وكأن دبورً بيت جاري، كان مربوطً
ا في رني أمره، في الواقع، لكني رأيت صاحبه يخرج من جوف الدار ليضع له شيئً إسته! حيّ
سطل الماء، فيهدأ! وفي الصباح شد على ظهره عربة حديدية مطلية بالأخضر الغامق،

ا: »نفط.. نفط.. نفط«.. وانطلق مناديً

لم تكن تلك المرة الوحيدة، بل هو روتين المساء والصباح اليومي، الذي كان يمارسه جاري؛
ا في الثلاثينيات من عمره، متوسط القامة برأس العربنجي ذو الطلعة المخيفة. كان شابً
أصلع وفك مستطيل، وعلى رقبته وخده غرز وآثار معارك. لا أدري في أي معركة تحصل
ا، والشر ا وحيدً على كل تلك النياشين، كما لا أدري أين فقد أحد حاجبيه. كان يملك حاجبً
ها من طرف يندلق من عينه العارية. التقينا في الزقاق ذات مرة وألقيت عليه التحية، ليردّ
أنفه: »هلا«. لم أشعر مذ ذاك بالراحة صوبه، أما الصهيل الليلي ورائحة الروث التي تفوح
ا. لكن الأخير ه يجد لي حلً كلما هبّ نسيم خفيف، فقد اشتكيتهما إلى مالك المنزل علّ

اقتصر على نصيحتي بالتحمل وألا أدخل في مشكلة قد تخسرني حياتي.

ون. ــ اسمعني، أستاذ، أنت إنسان محترم، لا تدخل في مشاكل مع طزّ

سألت بدهشة:

ــ من؟



ون العربنجي. ــ طزّ

ــ ما وضعه بالضبط؟ هل هو خطير إلى هذا الحد؟

، خرج من السجن العامَ الفائت، لص وقاتل. ــ شخص لا يخاف اللّٰه

ا؟! يا للمحنة، من أين جاءني هذا أيضً

ا! إنه لقدر سيئ أن يكون جارك بلطجيً

على أية حال، لم يكن أمامي سوى العمل بالنصيحة والكف عن الشكوى. فالصبر على
ي بالقطن كلما نمت فوق الضوضاء خير لي من فقد حياتي. وهكذا أمسيت أحشي أذنَ
ا لاختراق جدار القطن. أخرجت السطح. وذات ليلة، قبل أن أغفو، تعالى صراخ كان كافيً
ون. ا من منزل طزّ النتف كي أستطيع تحديد جهة الصوت الذي، كما توقعت، كان قادمً
رميت الشرشف عن جسدي ودخلت الغرفة الصغيرة للتلصص من خلال النافذة. رأيته
يضرب زوجته وابنتيه في الفناء الخارجي الشبيه بإسطبل.. حفلة تعذيب صغيرة يمارسها

أب ثمل كما يبدو.. أين رأيت مثلها من قبل؟!

ــ كفى يا ساقط، قلت في سري وأنا أراقب ما يجري.

وبعد دقائق قرر الساقط إيقاف الضرب، بسبب طرق على الباب. اثنان من رفاقه العربنجية
قد جاؤوا لمشاركته السهر، أدخلهم وتحلقوا حول مائدة الخمر وكأن مجزرة عائلية لم
ا هو ذلك التلوث السمعي الذائع من جهاز المسجل تحدث قبل لحظات. المثير للقرف حقً

ا لموسيقى لا تناسب سوى مقامه الرث. ا طروبً بقربه.. كان عربنجيً

ا ا يوميً تكررت الأمسيات المفعمة بالرثاثة، وأمسى التلصص من غرفة السطوح فصلً
للتسلية. ومن أجل صورة واضحة لما يجري في خرابة بائع النفط السكير ذاك، صرت أحمل
الكاميرا وأنظر من خلال العدسة. كانوا بين ليلة وليلة يجتمعون ليدخنوا السجائر



ا من الرقص كما ويحتسوا العرق والنغم التافه، ثم وما أن تشتد بهم الثمالة والطرب، وبدلً
يقتضي الحال، يشرعون بتبادل شتائم بذيئة من تلك التي تمس العرض وتمرغ في الوحل
شرف الأمهات. لكن تلك السهرات التي لم أخبر صالح عنها، كانت رغم رخصها، تسليني
وتنسيني وحدتي. بل واستمرت تفعل بي ذلك حتى التاسع من أبريل 2003، اليوم الذي لم
ا من سقوط قذيفة فوق رأسي، أو استقبال عيار ا بمغادرة المنزل. كنت خائفً أكن فيه راغبً
طائش من العيارات العمياء التي حرقت سماء بغداد، غير أني شعرت بقذائف العار حين

رأيت، من خلف الشاشة، تلك الموجة البشرية التي اندفعت بحماس لنهب بلدها.

كان العم خليل يقول، كلما لمّ الصور من حبل الغسيل وأرخها على القفا باليوم والشهر
ن التاريخ. والسنة، بأننا لا نلتقط الصور، بل ندوّ

ر ما يجري على أبواب ن لو خرجت الآن يا عم؟ وبأيّ عدسة وقحة أصوّ لكن؛ ماذا أدوّ
ح بتهشيم مقعد المتاحف والمدارس والدوائر الحكومية؟ هل أكتب خلف صورة مراهق فرِ
ف هواء من إحدى المشافي: مواطن يسترد دراسي: ثائر؟ أم على ذلك الرجل الناهب لمكيّ
حقه؟ ماذا أفعل بصور الحارقين للسجل المدني؟ وأولئك المتحلقين حول جندي المارينز
من أجل مجلة خلاعية؟ والمنتشين بتهشيم حجارة صماء؟ هب أني تجرأت على تصوير
كل هذا القرف، أنى لي بكاميرا تطيق عار صمت الأرض أمام مجندة غازية تبول عليها

ا، وتأمر أهلها بلغة غريبة: »گو.. گو.. گو«..؟ وقوفً

ا يا عم، لن أبرح مكاني ولو نزل ملاك مرسل. عذرً

ا بعدم الخروج. لكن الأقدار احتفظت برأيها حتى المساء، وأجبرتني على ا حاسمً كان قرارً
ا ا مسرحيً مشاهدة ما لم أطق مشاهدته في النهار. فقد رأيت من خلال النافذة عرضً

ون. ا، من بطولة بائع النفط، طزّ مجنونً

ا في برج المراقبة، أراقب من خلف الكاميرا ما يجري في الأرجاء. وفي الأثناء كنت جالسً
ا كسرت إحدى ا رئاسيً ا، وكرسيً ا أصيلً توقفت شاحنة نقل متوسطة الحجم، تحمل فرسً



ا بكيس خيش غير محكم. ترجل منها الجار البلطجي، ثم راح ينزل طً ا مقمّ سيقانه، وتمثالً
المحمولات من على كتفها واحدة تلو الأخرى ويدخلها المنزل بمساعدة السائق. قبض
ا من القبل الهوائية. شكر ا نحو السماء شريطً ون لفافة الخيش قاذفً الأخير أجره، وحمل طزّ
اللّٰه بتلك القبل المتوالية وغاص بالحمل إلى الداخل. ثم عاد ليربط الفرس الأصيل قرب

ا ساقه العرجاء بالطابوق. وفي حصان النفط، وينصب الكرسي الرئاسي وسط الفناء مسندً
ا وبيده ا سميكً ا على الكرسي يدخن سيجارً المساء جاء رفاقه العربنجية ليجدوه جالسً
كأس ويسكي. سكب لهم من الزجاجة، وقدم لهم أصابع السيجار، ثم جلسوا تحت قدميه
وشرعوا بثرد الكلام والضحك وشتم ما فات من أعمارهم. لقد رأيتهم يطالبون صاحبهم
بين الفينة والأخرى بالنهوض عن الكرسي والسماح لهم بالجلوس ولو لبضع دقائق، لكنه
ومثل أي طاغية؛ يرفض أن يمتطي عرشه الآخرون. سمعته يصرخ: ــ أولاد القحبة، هذا

كرسي الزعيم، لا يجلس عليه إلا الزعيم.

فيردون عليه:

ــ أختك على أخت الزعيم.

ثم يهددهم بالطرد إن لم يكفوا عن إزعاجه، فيمتثلون ويواصلون الشراب.

ا. ت عليهم لعنة الغثيان كما يبدو، إذ رأيت أحدهم يقوم ليتقيأ جانبً ثملوا في النهاية وحلّ
ا فوق العرش ذي الخامة ده صاحبه وغادرا، أما الزعيم فاحتضن صدره وغفا متكورً سنّ
البيضاء المنقوشة بماء الذهب. لكن السهرة لم تنته بعد، والفصل الثاني يوشك أن يبدأ. وما
هي إلا لحظات حتى رفعت الستارة عن حوار ساخن سيطول لساعات الفجر الأولى. أدرت
العدسة جهة اليمين وشرعت بالإصغاء. كانت الفرس الأصيل تشتكي من رائحة النفط
ا في والروث، ومن فيلق الذباب المتحلق حول أنفها وعينيها، وكان الحصان المسكين ماضيً

تهدئتها.

لي يا صديقتي، عليك بالصبر. ــ تحمّ



ــ اخرس ولا تقل صديقتي. أنا ابنة قصور يا أجرب.

ــ نعم نعم، أعلم ذلك، لكن لن يدوم حال أيتها الجميلة.. صدقي قول حصان معذب، له خبرة
في الحياة.

ــ بل يدوم، ستنجلي الظلمة وأعود إلى قصري معززة مكرمة.

ارة؟! ارة، يا دنيا دوّ ارة دوّ ــ يبدو أنك لم تسمعي أغنية: دوّ

ارة عليك وعلى التافهين أمثالك. ــ دوّ

ا، اهدأي الآن، اهدأي. ا، حسنً ــ حسنً

واقترب الحصان الهزيل ليشم بطن الفرس الرشيقة ويلعق خاصرتها. لكنها جفلت وراحت
ا في جردل ا لتنغص راحة الزعيم، فما كان من هذا الأخير إلا أن وضع لها شيئً تصهل عاليً
الماء وسقاها منه، قبل أن يعود لمواصلة النوم فوق عرشه. شربت الفرس من الماء وتراخت
ا، فاقترب الحصان بأضلاعه البارزة، وراح يحكّ ناصيته بأردافها ا وجمالً لتبدو أكثر تواضعً
بت عدسة الكاميرا أكثر من أجل توثيق لحظة بالغة الخطورة في دون مقاومة تذكر. قرّ
تاريخ الأمة. هاج الحصان وانتصب ودار في مكانه دورتين ثم عاد إلى الخلف وركب فرس
القصر التي بدت مستسلمة وراضية. ظل يركبها حتى طلوع الفجر، وقد بدت سماء عرسهما
صافية ولحظات سعادتهما خالية من الذباب. لكنها، وا حسرتاه، سعادة قصيرة ككل
قهما. اقتاد الفرس نحو جهة مجهولة ون في الصباح وفرّ السعادات لدينا، إذ استيقظ طزّ
ا وبيده كيس خضار ودجاجة للغداء. وفي الليل توقفت على بابه ليعود بعد ذلك مبتهجً
ماه حقيبة سوداء، ثم حملا التمثال شاحنة بيضاء منزوعة الأرقام، ترجل منها شخصان سلّ

ط بالخيش ورحلا. المقمّ

ا بأن آلاف في البدء كانت دهشتي كبيرة، لكنها تصاغرت واضمحلت عندما عرفت لاحقً
ون العربنجي إلا سارق فتافيت! القطع الأثرية قد تم نهبها من قبل رؤوس كبيرة، وما طزّ



ا، طارت بقدرة حتت قبل الميلاد بألفين وسبعين عامً حتى أن بطة سومرية كانت قد نُ
قت لتستقر على كتف واحد من زعماء المافيا المسددين بالمال والسلاح. القدير وحلّ

ا، وحالما ا يقطع فناء الخرابة جيئة وذهابً رغم ذلك، قضى بائع النفط الليلة الأخيرة مستيقظً
ا يحك رأسه بكرسي ا حصانه الهزيل وحيدً ارتسمت خيوط الفجر في السماء، رحل تاركً
الزعيم الأعرج. جاء من بعده رفاقه العربنجية ليتفاجؤوا برحيله المفاجئ، فهشموا الكرسي
ا من أجل تحويله إلى حطب تنور، وغادروا بصحبة الحصان. كنت أراهم كل يوم تقريبً
يجلجلون بعرباتهم في الأزقة، أو يشربون الخمر على الناصية لدى مدخل المحلة. أما
ا صاحبهم فقد تضاربت الأنباء حول مصيره؛ قال بعض الأهالي بأنه هاجر إلى السويد طالبً
حق اللجوء بدعوى الاضطهاد وكتم الحريات. وقال آخرون بأنه حط في إسطنبول بعدما
سمع فيها نداءات الباعة. بينما ادعى أحد الشباب العائدين اشترى ڤيللا في محلة هادئة لا تُ

ا على مصاطب الروشة في بيروت. من لبنان رؤيته ثملً

ون، يبقى ظهوره في شارع ؛ مهما تعددت الأقوال في مصير سارق الآثار الهارب، طزّ لكنْ
ا للدهشة. ا مثيرً الرشيد باسم »الزعيم طاهر الحنش« حدثً



الفصل الرابع والعشرون

الدخيلة

لم يمض عام على الزيارة التاريخية للزعيم الحنش إلا والرايات الحمراء ترفرف فوق
ا عليه، فقد أجبر نادية على الإخلاء إثر اغتياله لثلاثة من متحف السلام. كان الأمر سهلً
العاملين في المتحف. قبل ذلك، كانت قد وصلتها رسائل التهديد عبر الهاتف ولم تكترث،
واهمة بأنه قد يغض الطرف أو ينسى، فما قيمة بناية هرمة، والمدينة كلها تحت قبضته؟!
لم تفكر بشراهة الزعماء حتى رأت جثث رفقائها ملقاة على باب المتحف، فحملت ما
تستطيع حمله من مقتنيات وغادرت. غير أنها لم ترفع الراية البيضاء ولم تصمت، بل ظلت
تطل ضيفة على القنوات الفضائية بين الفينة والثانية وتروي ما جرى، لتعود التهديدات

فتطال حياتها هذه المرة.

في النهاية، اضطرت نادية للهرب، لكنها مخلوق من نار، إذ لم تغادر البلاد رغم قدرتها على
ت على البقاء والعمل على إثارة الرأي العام لاسترداد حقها. ارتدت طاقية ذلك، بل أصرّ
الإخفاء ومضت تكتب المقالات وتنشرها على الإنترنت، تحت اسم مستعار، أنا الوحيد من

يعرفه. هذا ليس لأني ذكي بما فيه الكفاية، بل لأنها تختبئ في منزلي.

ا حين لا يهون بالفجائع. أجل، لقد غفرت، فالزعل يغدو حمقً

ا أعيد قراءة الرسالة الأخيرة لجانيت، وفي عيني كنت ذات يوم من أيام العام 2010 جالسً
ا، وتطلب الغفران لأنها تموج دمعة. كانت رسالة ملغومة بالأسى، تقول فيها بأنها راحلة قريبً
ا بما يكفي. علمت فيما بعد بخبر وفاتها عن طريق كاتدرائية مار يوسف، ا عطوفً لم تكن أختً
اس يقام لروحها. ذهبت هناك، أوقدت لها شمعة وتبادلت كلمات ودعيت إلى حضور قدّ
ا لرحيلها، بأنها كانت ترسل العزاء مع أشخاص لا أعرفهم. لقد أخبرني القس، الذي بدا متأثرً



المساعدات إلى الفقراء وتساهم في إعالة اليتامى. آلمني أنها ماتت بلا نادبات ودفنت في
؛ أرض غريبة. جففت دمعي بكمّ القميص ثم طويت الرسالة وحشرتها في الدرج. لكنْ

وحالما رفعت رأسي تفاجأت بامرأة تتلفع بعباءة وبرقع كانت واقفة وسط الأستوديو.
اقتربت خطوتين وكشفت عن وجهها.

ــ لم يبق لي غيرك، قالت وصوتها يرتجف.

ا. ــ أشششش، أمرتها بالصمت وإسدال البرقع فورً

ا آخر، فيما لو اكتشف فرسان بغداد بأني التقيت نادية. سيكون لن أراهن على البقاء يومً
كْ وحفرة في العراء. دخيلتي تعلم ذلك، رِ كْ تْ رِ ا؛ إطلاقتين في الرأس تْ ثمني لا شك زهيدً
ا لو أني فامتثلت دون اعتراض. التففتُ حولها وخرجتُ أراقب الطريق. سيكون سهلً
هتها نحو موقف السيارات ثم تبعتها، إلا أن الطريق مزدحمة، والفرسان يجولون فوق وجّ
ا عن حل ينجيها وينجيني، ولم أجد ا. فركت جبهتي تنقيبً النواصي.. ستثار الشكوك حتمً
ا. صحبتها إلى الأعلى وأخفيتها سوى الإبقاء عليها في الأستوديو ريثما يمسي الطريق سالكً
في الشقة التي تحولت مع الأيام إلى مخزن للكراكيب. مجلات وكتب وألبومات طوابع
وعملة قديمة وأرشيف صور يرزم حياة الناس والمدينة، كانت كلها تنام في صناديق تجثو
ا بمفاصل لا ا لم يزل قائمً ا عتيقً ا حديديً عليها طبقات من الغبار الناعم. كما أن هنالك سريرً
ا للصفرة، وبعض الطاولات ا مائلً ا رماديً ا من الخشب اكتسب مع الوقت لونً تشيخ، وكرسيً
ا على باب الأستوديو أقرض أظافر والأواني. ظلت نادية مختبئة هناك، وظللت أنا واقفً
ا، القلق بانتظار أن تسدل الدكاكين ويجف الشارع من أقدام المارة. حان الوقت أخيرً

فأقفلت الأستوديو وصحبتها إلى المنزل.

كنا طوال الطريق صامتين، نستمع لصدى خوفنا، حتى وصلنا وسرى الأمان في العروق،
لتزيل الدخيلة النقاب عن رأسها وتروي بالتفصيل ما جرى. ثلاثة أعوام مرت وهي تعيش
ا غير عادلة مع فرسان بغداد، كانت قد أفقدتها متحف أبيها. لم تستطع الحفاظ على حربً

الإرث الثمين، وباتت طريدة لا تدري في أية ساعة يدهس الأوغاد رأسها. سنواتها الماضية



ملئ بالندوب، لم تنجب من طليقها سوى صبي أسمته كمال، وقد أجهزت عليه اللوكيميا
قبل بلوغه السادسة.

ــ في عيد ميلاده الخامس اشتريت له كاميرا لكنه لم يلحق على استخدامها، قالت باكية
بين السطور.

آلمتها نذالة الزوج وقسوته، وفقدان الابن الأوحد، ثم العيش غريبة في شقة موحشة يحرك
ستائرها برد المنفى، ولولا أن تمسكت بخيط الأمل لارتحلت قبل الأوان. أما أنا، فرغم
ا بصري بين البلاطات ة عراك داخلي؛ أراوغ الشوق ويراوغني مقلبً الإنصات كنت في لجّ
الصفراء والحمراء، التي تبدو كأنها رقعة شطرنج ملونة. كسبت الجولة الأولى وغضضت
ا للضعف أمام محدثتي، غير أني سرعان ما خسرت الرهان، إذ رفعت رأسي الطرف تحاشيً

ورأيت وشل الدمع يبلل خطوط العمر تحت جفنيها، فأوجعني قلبي وتنهدت.. آه نادية!

ب بالكستنائي الفاتح كانت عيناها تحكيان قصة جمال عصيّ على الخفوت، وشعرها المخضّ
ا يأبى رفع الرايات. الصوت نضج فصار أحلى، والأسنان بينها وبين الثلج عقد دائم.. آه ثائرً

نادية!

بادرتها بكلمات الأسف لما عاشته، ثم ذهبت إلى المطبخ، سكبت كأسين ومضينا نبلل
الفجيعة بماء الذكريات. رجف عودها، رغم أننا في الصيف، فظننتها جائعة.

ــ سأعد لك وجبة خفيفة.

ــ كلا، لا أتناول الطعام في الليل.

ــ طبق فاكهة على الأقل؟

ــ حتى الفاكهة.

ــ لماذا؟



ــ لأن ما نأكله في الليل يقتلنا في النهار.

اكتشفت حينئذ سر احتفاظها بقوام رشيق، أما سر ارتجافها فذاك لأنها كانت تتخف بالكلام
من عبء يثقل كاهلها، لكن النور انطفأ في الأثناء ليقطع سلسال الحكاية. أشعلت مصباح
الهاتف وصحبتها إلى السطح، ثم أفردت الفراش المطويّ فوق السرير الحديدي وجلسنا
على الحافة لاستئناف الحديث. كانت تروي الأحداث بالمقلوب وترتد بالزمن حتى بلوغ
لحظة الخذلان. قالت بنبرة أسف إن الأم قد مارست عليها لعبة الإغراء والتخويف بجدارة،
فبالوقت الذي تحدثها فيه عن لندن وطيب العيش برفقة زوج مقتدر، كانت ترهبها بغضب
ة. ثم الأب والعشيرة فيما لو عرفوا قصة حبها لشخص غير معروف الأصل، ومن غير ملّ
أردفت بما يشبه الاعتذار أنها لم تكن تمتلك الشجاعة الكافية للصمود.. لقد فرطت بكَ في

لحظة ضعف يا كمال.

ها. مسحت بالإبهام بيني وبينكم، لم أكن بحاجة لسماع كلمات الأسف قدر حاجتي إلى ضمّ
دموعها، ومررت يدي على جبهتها وخديها، ثم جذبتها واستلقينا على السرير. كان القمر
ا بنثار النجوم، وقد تشكل فوقنا ملاك حارس. أزحت خصلة من ا، وثوب السماء مرصعً بدرً

شعرها خلف أذنها، ولثمت فمها، ورحت أقبل عنقها تحت أنظار الملاك. أبعدت رأسي إلى
ق ا وأمعنت النظر فيها بغية الاطمئنان لصدق اللحظة، فابتسمتْ ومضينا نحدّ الوراء قليلً

فينا وكأننا نريد اكتشافنا من جديد.

قالت وهي تمسد بأطراف أصابعها شاربي: ــ ما زال يقتلني.

ا: لت أناملها مرددً قبّ

. ــ ليس كما تفعل بي عيناكِ

ا: ومضيفً

.. ، وصوتكِ ، وعطركِ ــ وشفتاكِ



لثمتها وتشابكنا، ولم نفك أسر بعضنا حتى عندما انجلى إعصار اللهفة وخمد إيقاع اللهاث.
ا في السرير! أفزعني أنها رحلت من جديد دون أن غير أني حين أفقت، تفاجأت بي وحيدً

ت؟! تكلف نفسها شرح الأسباب. خذلان جديد يا نادية؟! أم فاجعة حلّ

ا وفي رأسي خاطر يدور حول صورة جثة ملقاة على الأرض. لكن قرقعة هبطت مسرعً
أحدثها اصطدام كأس بملعقة كان قد تنامى في الأثناء من جهة المطبخ، فتلاشى فزعي.

كانت نادية تعد الإفطار وتمزج الماء بخلّ التفاح والليمون.

ــ ما بك تلهث؟

. ــ ظننتكِ قد رحلتِ

ــ اطمئن، من يجد الحب لا يرحل.

أنهينا الإفطار واستأذنتها للذهاب إلى العمل، أما هي، فجلست تخطط لاسترداد متحف
السلام من قبضة طاهر الحنش.. من أين تأتين بكل هذا العناد يا امرأة؟!

ا، وكانت خطوتها الأولى صناعة تحتفظ نادية على حاسبها المحمول بأرشيف المتحف كاملً
ا، مما حدا بالموقع لت المهمة كثيرً نسخة افتراضية منه. معرفتها ببرامج التصميم سهّ
الإلكتروني أن يجهز في وقت قصير. كان بإمكان الزائر المرور في الأروقة وتقليب الصور
ا لمنحه الشعور بأصحابها، فالمرء لا يشعر بروح من خلف الشاشة، إلا أن هذا لم يكن كافيً
الصورة ما لم يمر بأصابع كفه على سطحها. فرغتْ من خطوتها الأولى وانتقلت برشاقة
نحو الثانية؛ استغلال مساحة التعبير التي توفرها مواقع التواصل الاجتماعي، للنيل من
ا وأخذت تكتب مقالات ساخرة تحمل توقيع »باسم ا وهميً خصمها الساقط. صنعت حسابً
ا بين القراء. ا واسعً أمين« تلاقفتها المواقع والصحف الإلكترونية المعارضة لتحقق انتشارً
ا صار ا فشيئً مرغت المقالات أنف الحنش وجعلت منه مادة أولية للضحك والتندر. وشيئً
ا؛ باسم أمين، الكاتب الساخر الذي لا يخشى بطش الزعيم وقطيعه. حتى أني الاسم متداولً



كنت أستمع إلى رواد المقاهي وهم يتناقلون سخريته اللاذعة، وأشاهد ترقبهم لما يكتب.
سألني صالح ذات مرة إن كنت قد قرأت المقال الأخير لباسم، فأومأت له بالنفي، فما كان

منه إلا أن أظهره على شاشة هاتفه المحمول وراح يقرأ وهو يضحك.

دة نحو قلب القارئ، وأنها ا إلى أن السخرية طريق معبّ كان باسم أمين »نادية« قد تنبه مبكرً
تستطيع إيصال ما يبتغي الكاتب إيصاله دون عراقيل. ثم وحالما اكتمل تشييد الأساس،
ا، إذ تعالت أصوات هنا وهناك، تطالب بحماية شارع الرشيد من ا رويدً غدا البناء يرتفع رويدً
ا. كان زحف الخراب. آنذاك كان طاهر الحنش قد أقسم على إقفار الشارع وجعله مهجورً
ي، ثم يعرض على صاحب المتجر المقصود، البيع من خلال يرسل كلابه للشمشمة والتحرّ
رسائل ودية: »سيدي العزيز، نرغب بشراء دكانك«.. ومن يرفض الود عليه أن يحجز مكانه

ان. في المقابر، أو في قوائم المخطوفين كحد أدنى.. الأمر سيّ

ا تلو الآخر. لكن المثير وهكذا غدت المتاجر والمحال تتساقط في يد الحنش واحدً
للاستغراب أنه لم يكن بحاجة لتلك المتاجر، لم يشغلها بالبضائع ولم يعرضها للإيجار ولا
حتى الهدم والتشييد على أنقاضها. كان حين ينتقل المتجر إلى ملكه، يسدله بقفل كبير
ا أجوف تعيث فيها الفئران والأفاعي! كان كمن يصطاد السمك لعداوة ليؤول مع الأيام مخزنً

مع النهر، لا لحاجة في السمك!

ا للّٰه أنه لم يفكر بي، فغلق الأستوديو يعني الإمضاء على شهادة وفاة رسمية. شكرً

لكن الآذان، رغم الترهيب والتخويف، ظلت مصغية لصوت الكاتب المستتر، تتناقل كل ما
ا تسبب في هياج الناس وخروجهم في ينشر. نشر ذات يوم من أيام صيف 2011 مقالً
اً شجاعاً كالعادة، تضمن بالأرقام أعداد الضحايا الذين تمت تظاهرة ضد الحنش. كان مقال
ا لأنك تصفيتهم بالسلاح الكاتم للصوت. وكنت كلما ظهر مقال جديد، بادرت نادية: ــ شكرً

تكتبين بهذه الروعة.

فتجيب مازحة:



ا لباسم أمين، لولاه لما استمع لي أحد. ــ بل شكرً

ــ لو كتبتِ باسمك الصريح، لاستمع الناس كذلك.

ــ من يصغي للنساء، وما زال هنالك من يصف صوتهن بالعورة؟!

ا حتى بات الرفض أغنية ترددها شوارع ا فشيئً توالت بعدها المقالات وتعالى الصوت شيئً
بغداد الأسيرة.



الفصل الخامس والعشرون

قاتل مأجور

شتاء 2018
ر الشاي ريثما تفيق ا استيقظت فيه عند السابعة، وجلست قرب المدفأة أخمّ ا عاديً كان يومً
نادية، إذ ظلت ليلة البارحة تداعب لوحة المفاتيح حتى وقت متأخر. هذه المرأة لا تتعب
وتوصل الليل بالنهار في التحريض ضد الزعيم طاهر الحنش وصبيانه. لقد دافت سمعتهم
بالخراء وأنزلت بكبريائهم إلى المرتبة العاشرة بعد الحضيض، حتى أنك لن تجد في المدينة

ا بفلس حرام. ا أو طامعً من يبادرهم بالتحية ما لم يكن منافقً

في بعض الأوقات تسدل نادية البرقع على وجهها وتتسلل في الطرقات والأزقة، لترى
وتسمع صدى صوتها. صحيح أنها تعود مثقلة بالأسى لحال المدينة، إلا أن ذلك لم يمنعها
من مواصلة الكتابة؛ السلاح الذي تجيد استخدامه. بينما غدوت أنا قارئها الأول، الذي يشير

بحب لرأيه، ويعد الإفطار لكاتبته المفضلة كل الصباح.

ا وذهبت لإيقاظها. نظرت من شق ا عن تمام المهمة، فأزحته جانبً ارتفع صفير الإبريق معلنً
ا على الوسادة، فآثرت ألا ا بعدي. كانت نائمة كالملائكة وشعرها مفرودً الباب الذي ظل مواربً
نت رغيف خبز وطليته بلعقة قيمر مع رشة أزعج منامها؛ أغلقت الباب بهدوء وخرجت. سخّ
ا للّٰه أن نادية ما تزال نائمة، ستتشاجر معي لو رأتني أرش اللقمة بالسكر. ستقول سكر. حمدً

لي كما في كل مرة: ــ هذا سم أبيض، لماذا تضع السم في طعامك؟

سأجيبها:



ــ منذ الطفولة وأنا أتناول السكر يا حبيبتي، وها أنا لم أمت.

فتحرجني:

ل. ــ صحيح أنك لم تمت بعد يا عزيزي، لكن كرشك يتهدّ

في الواقع، أنا أكره الكرش، ولا مانع لدي من تنفيذ وصايا حبيبتي فيما يخص الطعام، سيما
وأنها متابعة جيدة لخبراء التغذية، وتعرف كم عدد السعرات الحرارية في قشر البصل.
لكني أخشى ألا ينتهي الأمر عند ذرات السكر، فتقول بأن عليّ التوقف عن تناول الكعك،
وعن الحلوى، ثم تحرمني من الخبز، ثم الرز، ثم اللحم، ثم البيض.. وهكذا أجد نفسي في
ا بلائحة طويلة من الممنوعات، وليس ثمة ما آكله سوى الحشائش.. ماعز أنا النهاية محاصرً

أم إنسان بدم ولحم؟!

في بعض الأحيان يراودني الشك بأن خبراء التغذية هؤلاء لن يتوقفوا ما لم يحولونا إلى
مجترات أليفة.

ر، وحملت اللفافة مع الشاي، ثم وقفت أتناول طويت رغيف الخبز المدهون بالقيمر المسكّ
ا من الغمام الرمادي الكئيب تسري إفطاري خلف النافذة وعيناي تراقبان السماء. رأيت نتفً
بهمة لتصنع سحابة سوداء تنذر بيوم ممطر. كان منظر السحابة في الأعلى واختباء
ا للمطر، يحفزان على المكوث في المنزل. ولولا أني على العصافير بين أغصان السدرة تأهبً
موعد مع صالح لامتثلت لنذير السماء وما غادرت. أخبرني صالح البارحة عبر الهاتف بأن
صانع أفلام وثائقية يريد مقابلتي من أجل خدمة صغيرة، لم يبينها. سوى ذلك، لست
ا للذهاب إلى الأستوديو، سيما وأن اليوم جمعة، ولا زبائن تطرق أبوابنا في مثل هذا مضطرً
ا كما كان عليه في ا مجديً اليوم. ثم أن التصوير، وبغض النظر عن جدول الأيام، لم يعد عملً
السابق. بفضل الهواتف الذكية صار الحصول على صورة جيدة أسهل من فرقعة الأصابع.
لتنا كاميرات المحمول إلى حفنة عاطلين؛ لا نجد ما لقد أحالتنا الحداثة على التقاعد، وحوّ



نفعله سوى سفّ السجائر وثرد الكلام. فإن زارنا زبون من أجل أربع صور سريعة بخلفية
بيضاء وأذنين بارزتين، حسب تعليمات ضابط الجوازات، تبادلنا التهاني.

غسلت القدح تحت صنبور الماء وفركت جوفه، ثم وضعته فوق ذراع الحوض المصنوع من
ام. استحممت ودلفت إلى الغرفة، أبدلت ثيابي الغرانيت المغشوش، وذهبت إلى الحمّ

وغادرت بعدما طبعت قبلة على خد نادية.

ــ كيمو، نادت خلفي بصوت ناعس.

ــ نعم.

ــ اعتن بنفسك.

ــ حاضر.

ا على الموعد، لكنها بغداد؛ مدينة الحواجز الأمنية والاختناقات ما زال الوقت مبكرً
المرورية. ستشعر، وأنت تقود وسط الزحام بأنك قادم من الصين على ظهر ناقة عرجاء،
ج الناقة. سرت وأن لا حل لديك، ما دمت قد اخترت المكوث ههنا، سوى احتمال عرَ
ا، وأثناء عبوره بيسر ودون أوامر ا أمنيً بسيارتي العجوز على مهل حتى وصلت حاجزً
لإشهار الهوية، عطست مؤخرة السيارة عطستين متبوعتين بدخان العمر. حينئذ هتف
ا: »ما هذا الضراط يا حاج!« فعضضت شفتي السفلى وأكملت خلفي أحد الجنود ساخرً

ا دون اعتراض. الطريق صامتً

ا كالجبال! آه كم هو لعين هذا الصمت؛ كلما طال أمده ازداد وزنه وأمسى ثقيلً

نظرت من خلال الزجاج، ما زالت السحابة السوداء معلقة في الأعلى، وما زالت أكوام
النفايات تجتمع لدى الأرصفة وتفيض على أكتاف الإسفلت. هذه النفايات العجيبة، التي لا
أحد يعلم أنى بدأت بالتراكم، تبدو وكأنها كائنات هبطت من كوكب آخر وأقسمت بربها على



ا لتسلل الرائحة، وكبست على دواسة البنزين، إلا أني احتلال المدينة! رفعت الزجاج منعً
ا! لم يكن أمامي حينها سوى تشغيل المذياع شرت في زحام، اللّٰه وحده يعلم كم كان خانقً حُ

لاستهلاك الوقت ونسيان الطريق. واصلت السير بذات الوتيرة حتى وصلت ساحة التحرير،
ا عن علبة ا عما قبله. تلمست مخابئي بحثً وانعطفت في زحام مروري آخر لا يقل سوءً
ا نحو كشك على الناصية السجائر، فلم أجدها. نسيتها على الطاولة كالعادة، فانحرفت يمينً
لشراء علبة جديدة. أوشكت على التوقف، لكن هزة عنيفة حدثت في الأثناء جعلتني أرتطم
بالمقود. كانت سيارة دفع رباعي حديثة من نوع تويوتا ــ جكسارة، قد اصطدمت بي من
ا وتناثرت شظاياه الخلف. ترجلت لرؤية ما حصل، وتفاجأت بالمصباح الأيسر قد تهشم تمامً
على الإسفلت، بينما تضرر الجزء العلوي من صندوق الأمتعة. زادها أن السائق لم يتوقف،
ا بواسطة الزمور. داهمني شعور ا ضجيجً بل استمر بالضغط على دواسة البنزين محدثً
بالإهانة، ليس لضياع حقي، فضياع الحق في هذه البلاد أمر شائع وفاتورة الحقوق
المهدورة باتت أطول من نهر دجلة، بل لسخرية البائع وضحكته المكتومة. كان التافه ينظر
ا لي وكأنه يردد الحكمة المخطوطة بأصباغ البوية على الكشك خاصته: »إن لم تكن ذئبً
أكلتك الذئاب«. لقد آلمتني سياط الهزء في عينيه ودفعتني لارتكاب حماقة فائضة عن
هرس الثوم في برامج هرس فيها الكرامة أكثر مما يُ الحاجة؛ حماقة رد الاعتبار في مدينة تُ
ا وأجبرت قامتي على الانتصاب، ثم ا طويلً الطبخ. برزت وسط الطريق، أخذت شهيقً
ا، أشهرت خلف الجكسارة ذات الزجاج المظلل، إصبعي الأوسط. ولأني سيئ الحظ تمامً
ل منها شاب طويل القامة، مفتول العضلات، يرتدي بدلة سوداء. توقفت السيارة، وترجّ
ا عن مسدس ينام في حزامه. ا ناظريه نحوي، ثم تقدم كاشفً صفق الباب بقدمه مصوبً
أفزعني التماع آلة الموت الصغيرة تلك، ورحت أفكر وصدري يرتفع وينخفض: هل سيطلق

، أم ماذا؟! النار عليّ

لعلها محض حركة للتباهي يجيدها هذا الصنف من البشر!

كلا، ما دام قد كشف عن سلاحه، فاحتمال قتلي وارد.



ا، ربما يقصد إخافتي من أجل ألا أطيل الأمر وأسارع للاعتذار. ليس دائمً

لكن، من عليه الاعتذار؟!

شغلتني لعبة الاحتمالات وفاتني إنزال إصبعي، فاندفع الشاب، وهو يشاهد الإصبع اللعين
ا بوجهه كالسارية، بينما أخرج بعض السائقين والمارة وباعة الرصيف ومحبو نشر مرفوعً
ا كسر، ثم زعق مالئً الفضائح هواتفهم وشرعوا بالتصوير. أمسك به وأثناه بقوة حتى كاد يُ

وجهي بشظايا اللعاب: ــ هذا ضعه في أمك يا ابن القحبة.

شعرت، وكأنه يسدد لي بتلك الكلمات طعنة حادة في خاصرتي. من أنت لتشتم أمي يا
ساقط؟ لم أقدر على سؤاله، في الواقع، فصدري ما زال يرتفع وينخفض وساقاي تواصلان
الرجيف. استشعر الخصم خوفي، وأخذ يرشق أضلاعي بظهر كفه، والناس يضحكون. ولأنه

ح مثل فأر ثمل. ى، باغتني بنطحة على أنفي جعلتني أترنّ ابن حرام مصفّ

ق في فكرت، وأنا أهوي إلى الأرض، بكاميرات الهواتف من حولي، وفضيحتي التي ستحلّ
السماوات. لقد انتزعت هذه الأجهزة اللعينة سلامنا الداخلي وجعلت من حياتنا الشخصية
خرقة قماش ينشرها المراهقون على حبل الفضيحة متى ما شاءوا. لا شك بأن هؤلاء
الفرحين بكاميرات هواتفهم الثمينة وما بلغته من دقة ووضوح، سيعمدون لمنح المقاطع
ا يحض على المشاهدة. سيكتبون في الأعلى: شاهد قبل الحذف.. ا مثيرً المصورة عنوانً

ا. ا ثملً مواطن يؤدب عجوزً

أو

معاقبة شخص ضال تجاوز الخطوط الحمراء.

أو

فضيحة المصور كمال توما.



هذا إن كان واحد، من بين كل هؤلاء السفلة يعرفني.

في الواقع، لا يحتاج الأمر إلى عنوان مثير، وكيفما ينشر المقطع على الإنترنت سيطير
ويحلق في السماوات، فنحن شعب فضولي بطبعه؛ يحب تناقل الفضائح ويهرشه جلده

حين لا يضغط على زر التشغيل.

سقطت وسال الدم فوق شاربي وفمي.

ــ انهض يا كلب، زعق سائق الجكسارة وكأنه يريد تأكيد انتصاره.

تت قدمي في الأرض بشكل جيد، ثم ا وثبّ استجمعت قواي وحاولت النهوض. تماسكت أخيرً
ي، فتعثر بحافة الرصيف وسقط. لقد نلت منه، عضضت شفتي السفلى ودفعته بكلتا يدَ
وهذه سابقة تستحق التدوين. لكنه ارتد مثل نابض حلزوني ثم أخرج المسدس من
ا، وعيناه تنذران ا هذه المرة كالحصان. كان سيل غضبه جارفً خاصرته واندفع نحوي هائجً
بموت محتوم، ولولا أن ضمير بعض المتجمهرين قد استيقظ فجأة، للقيت حتفي. لقد حالوا

بيني وبينه متوسلين إياه العفو عني.

سمعت أحدهم يرجوه بصوت مرتفع:

ــ العن الشيطان يا رجل، اتركه لأجل شيبته.

وآخر يناديه من الخلف:

ــ عجيب أمرك، أستاذ، هل تريد قتل هذا العجوز المسكين؟!

بينما شخص ثالث يقدم له النصيحة: ــ لا تلطخ يدك بدمه يا أخي، سيظهر له ألف صاحب.

كان في كلامهم من الإهانة ما لا يحتمل، حتى أني تمنيت لو أنهم سمحوا له بإطلاق النار
ا لاتهم أخيرً ا من جرح كرامتي بهذا الشكل! على أية، استجاب الوغد لتوسّ على رأسي بدلً



ا إياي: ــ لم أنته منك بعد.. سنلتقي. وركب سيارته ورحل متوعدً

جلست على حافة الرصيف أجذب أنفاسي، ولساني يلعن مدينة لا تحفظ كرامة أهلها.
اقترب مني شخص يرتدي نظارة طبية سميكة، وتفوح من ثيابه رائحة نتنة. أخرج من

جيب سترته كيس ملح صغير: ــ هاك.

ــ ما هذا؟

ــ كريستال )14( ينسيك حليب أمك.

ثم أردف:

به، سينفعك. ــ هذه المرة على حسابي، المرة الثانية بنصف الثمن.. خذ، جرّ

ا لك، لا يلزمني. ا: ــ شكرً يه الغائرتين قائلً نظرت في عينَ

ا ويمضي وهو يردد: ــ إلى ا نتنً أعاد المحاولة، فأعدت الجواب ذاته، لينفخ في النهاية نفسً
جهنم!

ا، فلست وحدك من يقولها لي أيها المتاجر النتن. كانت نعم، إلى جهنم، أعرف هذا جيدً
زوجة أبي تبصقها في وجهي كلما رفضت تناول طعام بائت لثلاثة أيام. كذلك بعض الزبائن
البخلاء ممن تستهويهم لعبة التفاوض على الأجر مهما زهد، كانوا يطالبونني بتلميع
أحذيتهم مقابل نصف الأجر، وحين أرفض العرض وأغادر، يدحرجوها خلفي وكأنها كلمات
وداع: »إلى جهنم«. لقد سمعتها من خلق كثير، بيد أني لم أكن أعلم وقتئذ بأنها دعوة

خالصة لحضور حفلة شواء، وأن اللّٰه سيستجيب لأولئك السفلة في الدنيا قبل الآخرة!

لكن ما شكل جهنم برأيك؟

ما لونها؟



هل هي قاتمة كأيامي؟

ما الغاية منها إن كانت كذلك؟

ا أيها التائه في ملكوت الكريستال، بأني لا أعتقد بوجود حساب في الآخرة لا أخفيك سرً
لمن هم على شاكلتي، فالمعذبون في الأرض لا وقت لديهم لحفظ جدول الضرب كحد

ا تنبذه الخليقة. ا مشوهً أدنى، إلا أني لا أريد التهام سم يفقدني إنسانيتي ويحيلني كائنً

ا بالقرب منها وبيده كاميرتي: »خذ، سرت نحو السيارة وكان صاحب كشك السجائر واقفً
ا انشغال الناس بالفرجة ا للّٰه أني لحقتها«. لقد حاول أحد اللصوص سرقتها مستغلً حمدً
شف أمره، لاذ بالفرار. وهذه واحدة من رزايا الحرب؛ جيش على حفلة التأديب، وعندما كُ
من اللصوص الذين لا يحتاج التعرف عليهم إلى شهادة في الفيزياء. شباب طازجون فقس
بيضهم في بيوت الصفيح، وتلقوا تعليمهم على أرصفة التشرد، ثم راحوا يدربون أصابعهم
على انتشال محافظ الجيب وأجهزة الهواتف وكل ما صغر حجمه وسهل حمله. صغار
ملطخون بوحل الرذيلة، وعلى جباههم لافتة عار مبكر: »أنا لص«. ذات مرة، أمسك صالح
ا: ــ أي مصيبة رمتكم علينا يا بواحد منهم حاول سرقة محفظة نقوده، وراح يركله مرددً

سفلة؟

ا عنهم: أجبته بدلً

ــ الحرب!

فقال:

ــ لا وحقك، هؤلاء فاسدون من البيضة.

ا على رأي. هكذا نحن، لم نتفق يومً

ا؟ أما أنها أغنية من تأليف الكسالى وألحانهم؟ لكن، هل صحيح أن اللص يولد لصً



ت بقوة على المقود: »آه منك يا ا وسط الزحام، أربّ استعدت كاميرتي وركبت السيارة ماضيً
كمال! آه منك يا كمال! ما كان لكل هذا أن يحدث لولا أنك تهورت وقررت الثأر لكرامتك.
أنت المذنب، أنت اللعين وابن الكلب. كان يمكن للأمر أن ينتهي بلا فضائح ولا تهديد لو أنك
ا ا سخيً ا بالنصر، بل لتبدل حاله ودفع لك تعويضً ا زائفً تواضعت ومنحت هذا التافه شعورً
عما فعله بسيارتك. التافهون بحاجة إلى نصر زائف يغطي شعورهم بالنقص.. كيف فاتك

هذا أيها الأحمق؟!«

أكملت طريقي وأودعت البيجو، بمؤخرتها المهشمة، داخل كراج يرتكن الصوب الشمالي
لساحة زبيدة. ثم اشتريت علبة سجائر من على الرصيف ومضيت نحو شارع الرشيد.
ا خلف الأسطوانات عبرت الحاجز الأمني الذي صنعه فرسان بغداد لدى المدخل، وسرت لائذً
ا وأولجت المفتاح في القفل، خشية أن يراني من شاهد فضيحتي. وصلت الأستوديو أخيرً
ا عليه بقوة، فاستجاب. طويت درفات الحديد، ا ضاغطً ا وشمالً لكنه لم يفتح. عالجته يمينً
ا إلى الشمال، ثم أدخلت المفتاح الصغير في الباب الزجاجي ليدور إثنين إلى اليمين، وثلاثً
ام لغسل ذقني من الدماء. تحسست، وينفتح بلا عناء. أنرت المصابيح وصعدت إلى الحمّ
وأنا أقف أمام المرآة الصغيرة، أنفي الذي بات يؤلمني، وشتمت صالح ومواعيده قبل أن
ا. أشعلت المدفأة الكهربائية وأدنيتها قرب ا ورطبً أنزل إلى المكتب. كان الأستوديو باردً
ساقي، ثم أشعلت سيجارة ورحت أرنو إلى وجه الصبي المحشور تحت الزجاج. ما زال
ا قرب عربة الشاي يعلق على رقبته النحيلة صندوق الأحذية، وما زالت حروف اسمه واقفً
ع«.. وسالت على خدي دمعة مالحة. أزحتها ع.. لمّ ترمى مقطعة وراءه. هتفت بلا شعور: »لمّ

بظاهر يدي، ثم أخرجت الحجر من زيق القميص ومضغته.

)14( نوع من المخدرات.



الفصل السادس والعشرون

فتاة الجسر

»إذا جاء صالح، دعه ينتظر، سأعود«. ــ قلت لبائع الشاي، وأنا أغلق باب الزجاج وأغادر

صوب جسر الشهداء.

لم يكن لي مزاج للتصوير، غير أني اشتقت إلى دجلة. ما زالت هنالك ساعة على الموعد،
وما زال صالح يمارس هوايته في غلق الهاتف. صعدت على الجسر أرنو إلى النهر. كان
ا، تنعكس فوقه ظلال السحابة السوداء المحملة بالمطر. ما عدا ذلك، بدا ا وكئيبً وجهه شاحبً
م على أهلها حتى الضحك. كان هنالك ا لم يأسر المدينة ويحرّ ا وكأن ساقطً كل شيء طبيعيً
أشخاص يصطفون على متن الجسر لإطعام النوارس، باعة جوالون يدفعون عربات الجوز
ا خضراء ويحملون المكانس ار النخيل، فرق جوالة من الشباب يرتدون سترً والزبيب وجمّ
ا للحد من زحف القمامة، وفتيات بلون الحنطة يلتقطن صور السيلفي. تباطأت خطاي بحثً
لة، ثم عن مكان شاغر، واخترت في النهاية فسحة قرب فتاتين، تحمل إحداهما مظلة مسدَ
رحت أبث النهر آهة يعرفها. لفحتني في الأثناء ريح باردة وكأن دجلة تبادلني الشكوى،
ا كان قد طرق أذني، فتوقفت: ــ ا ناعمً فأحكمت أزرار المعطف وهممت بالمغادرة. لكن صوتً

لو سمحت.

إحدى الفتاتين تمد يدها الناعمة بالهاتف المحمول.

أجبتها:

ــ تفضلي.



و؟ ــ ممكن تأخذ لنا صورة، عمّ

ــ بالموبايل؟!

و، بالموبايل، فقط اضغط على هذا الزر. ــ نعم عمّ

! هذه الفتاة تخالني لا أجيد استخدام الهاتف المحمول! يا للّٰه

ــ أعرف كيف يعمل، لكني ظننتك تقصدين بالكاميرا؟

ــ آه، أنت مصور؟!

وهذه إهانة ثانية!

ب، أجبتها. ــ يقولون ذلك.. دعينا نجرّ

ة وهي تغرس أصابعها في شعرها وتتهيأ لالتقاط الصورة. ــ أوكاي، قالت برقّ

ا رافضة الظهور أمام الكاميرا. رفيقتها، المشغولة بالكتابة على شاشة الهاتف، انزاحت جانبً
عرفت من خلال المفاوضات السريعة التي جرت بينهما بأنها ليست راغبة في احتفاظ
شخص غريب بصورتها. انشغلت عنهما بضبط إعدادات الكاميرا، وتراجعت بضع خطوات
ا. طالبت الفتاة بالميل نحو اليمين، فامتثلت إلى الوراء ثم جانبت السياج وانحنيت قليلً
: واحد اثنان ثلاثة، ثم كبست وهي تبتسم. ركزت العدسة على عينيها اللامعتين وبدأت أعدّ

، وقلت لها انتهى. كْ إشششتْ رِ على الزر: تْ

ابتسمت الفتاة للطقوس البالية وظلت تحدق بي كمن ينظر في قطعة نادرة داخل متحف.
ا بإظهار صورتها في الشاشة الصغيرة للاطمئنان على طرفت لها ولم أعلق، كنت مهتمً

النتائج.



ــ لا بأس، قلت.

ا إلى الوراء، تتماهيان مع خفق كانت حركة اليدين المطوقتين للخصر، والرأس المائل قليلً
ا. أما الابتسامة الندية والنادرة، فتبدد ا نادرً جناح نورس في الخلف، وتمنحان الصورة صدقً

غبش الصبح الغائم وتغتال الشكوك حول ما يدور بأن بغداد مدينة كئيبة.

. ــ حلوة؟ سألتْ

ــ لا أدري، تعالي وانظري بنفسك، أجبت.

أملت الكاميرا وأومأت، فدنت وأخذت تنظر في الصورة تاركة خصلة من شعرها تتدلى
وتلامس يدي. شعرت بأني قد مررت بهذا الموقف من قبل. أما هي فلم تخف صوت

دهشتها، بل مدت إصبعها الممشوق نحو الصورة وكأنها تروم لمس خدها.

نادتها صاحبتها:

ــ هيا بنا، لقد تأخرنا.

ت عليها باختصار: ردّ

ــ لحظة..

ا لهطول المطر: ــ كيف ترسلها لي؟ ثم نظرت لي قائلة وهي تفتح المظلة تحسبً

ــ بالإيميل يا بنتي بالإيميل، لماذا تعتقدين بأني متخلف؟

و، لكن متى؟ ــ آسفة، عمّ

.. لحظة ا وأرسلها لكِ ــ اليوم، عندما أعود إلى الأستوديو أنزلها على الكومبيوتر أولً
سأعطيكِ الكارت.



خلتها ستقول: »آه، عندك كارت شخصي؟« لو فعلت ذلك لرميتها من الجسر. ألا يكفي أني
و«؟ مددت يدي في جيب المعطف لإخراج الكارت، لكن الدوار ت لها المناداة بـ »عمّ فوّ

باغتني من جديد، ومال جسدي كالقصبة.

و، هتفت الفتاة وهي تتشبث بزندي، سلامتك! و عمّ ــ عمّ

ي لصرف الكريات السوداء التي أعشت استندتُ إلى السياج خشية السقوط وعصرت جفنَ
بصري.

ــ أنت بخير؟ قالت.

ــ نعم بخير، أجبت.

ناولتني زجاجة مياه معدنية وهي تتحدث مع رفيقتها بمصطلحات طبية لا أفقهها. سكبت
ا على وجهي وأعدت لها الزجاجة، فأمسكت يدي وضغطت بإبهامها الرقيق على الرسغ قليلً

كمن يشرع بقياس النبض.

ــ ها، ما الأخبار؟ سألت.

ــ كل شيء تمام، أجابت وأردفت، ربما السكر عندك منخفض.

و. ثم فتحت حقيبتها وأخرجت قطعة سكاكر: ــ تفضل، عمّ

ــ ما هذه؟

ــ سكاكر. تناولها، ستنفعك.

يبدو أن هذه الفتاة قد حسمت أمرها على أن إعدادات السكر لدي بحاجة إلى ضبط
ا، نزعت وميزان! على أية حال، لم أكن أملك ترف الأخذ والرد. تناولت حبة السكاكر شاكرً



رداءها المجدول من الطرفين، ثم ألقمتها فمي ورحت ألوك على مهل. كانت بطعم الليمون.
أرعدت السماء ثانية، وأخبرتها بأني بت الآن أفضل.

ا دكتورة. ــ شكرً

ابتسمت بخجل:

ــ العفو.

ا: ــ اكتبي لي على الإيميل وستصلك الصورة. دفعت نحوها البطاقة قائلً

عني بابتسامة مميزة. و، قالت وهي تودّ ا عمّ ــ شكرً

ا على الجسر أعاين دجلة حتى هطل المطر وتفرق الناس. لم أكن رحلت وتركتني واقفً
ا من البلل، ولولا خشية اتهامي بالجنون لما غادرت. سرت بهدوء كما يفعل العشاق خائفً
ا د في الأثناء جعلني أهمّ الخطى عائدً فوق رمل الشواطئ، إلا أن اشتداد المطر وسقوط البرَ
ا بسقفها الشاهق. انتظرت هناك صوب الأستوديو. دلفت إلى سوق السراي ومضيت محتميً
ا، وكفت السماء عن قذف حصيات الثلج الناعمة. خرجت من السوق حتى هدأ المطر قليلً
ا أحتمي بألسنة السقائف القماشية المندلقة فوق واجهات المحال والمكتبات. وانعطفت يمينً
مط فوق الكتب والبضائع لحمايتها من كان أصحاب الأكشاك وباعة الرصيف يفرشون السُ
البلل. وفي منتصف الطريق انزلقت ببلاطة ملساء مبللة كادت تسقطني لولا أن تمسكت
بمنضدة جانبية. منضدة من الخشب تتقدم مكتبة الأضواء الساطعة، التي هرع صاحبها

.. .. اسم اللّٰه ا من خلف الزجاج: ــ اسم اللّٰه هاتفً

أومأت له برأسي، فأردف:

فنا بحضوركم الزاكي. ــ تفضل عندنا أستاذ كمال، شرّ



ا وثقيل دم وغير بريء إلا من تهمة الغباء، ستتعثر به أينما ذهبت وأينما ا سمجً كان شخصً
أتيت، فهو واحد من مخلوقات هذا الزمان ممن يلقبهم صالح بقرود الواجهة. لم أكن أطيقه،

ا بين الكتب، شعرت برغبة شديدة في شتمه. وكلما مررت ورأيته جالسً

عون. المكتبات عتبات مقدسة، لا ينبغي أن يدنسها المدّ

ثم ما هذه »حضوركم الزاكي«؟! قاتل اللّٰه السماجة.

ا ريثما أجذب أنفاسي وأذهب، لم ألبّ دعوته، بل اكتفيت بكلمات شكر كاذبة وانتظرت واقفً
ا أستاذ كمال، ممكن سؤال؟ ا على إزعاجي: ــ عذرً لكنه بدا مصرً

ــ تفضل.

ــ ما هذا الذي شاهدناه اليوم؟

ــ ماذا شاهدتم؟

ا: حدق بي مشككً

ــ المقطع الذي انتشر.

واصلت التغابي:

ــ عن أي مقطع تتحدث؟ أنا لا أفهمك.

نفد صبره وقال:

ــ لحظات.



ا بالهاتف، فتحه وراح يمرر إصبعه على الشاشة حتى وصل مبتغاه، دخل وعاد مسرعً
وأدارها نحوي.

ــ هذا المقطع.

قت بجناحين نظرت في الشاشة دون لمسها. ليس ثمة مفاجأة؛ طارت فضيحتي وحلّ
عملاقين.

ــ عادي.

ــ عادي؟!

ــ نعم، عادي، لمَ تشعرني بأننا نعيش في سنغافورة؟!

ا منك أستاذ، لكن من يكون ا: ــ لا ليس هكذا، عذرً ألحّ في السؤال وكأنه يجهل الفعل حقً
هذا الشخص؟

نفخت ضحكة هازئة وتركت الصفيق يثرثر ومضيت.

نادى خلفي:

ــ إلى أين؟ دعنا نفهم يا أخي..

لم ألتفت.

ا أكلتك الذئاب.. هذه كل الحكاية. ماذا تريد أن تفهم أيها الثرثار التافه؟ إن لم تكن ذئبً



الفصل السابع والعشرون

عد تنازلي
أوصلت الكاميرا بجهاز الحاسب بغية وضع الصورة على الشاشة وإجراء ما يلزم قبل
ا، ت فتاة الجسر لتزيح بابتسامتها كدر ما بعد الغثاثة. نظرت في عينيها. حسنً الطباعة، فطلّ
دعيني الآن أضعك على برنامج تعديل الصور.. ليس ثمة حاجة لإضافة التوابل، فأنت أجمل

ا للنتائج. من فراشات الربيع، ربما ظل خفيف يكفي لجعلي مطمئنً

الكثير من الزبائن يرغبون في وضع الرتوش وإزالة ما لا يفضلون رؤيته في وجوههم. ذات
ا في الصورة. قلت له بصراحة: »هذا بوزك يا أخي، مرة اعترض زبون لأن بوزه بدا طويلً
ا للّٰه أنك لم تخلقني يا زنديق«. ثم حمل صورته ا: »حمدً لست أنا من خلقك«. فردّ غاضبً

ورحل دون أن يدفع لي الثمن.

ي وفي مرة طلبت مني سيدة تشارف على الخمسين محو التجاعيد الخفيفة في طرفَ
عينيها، وعندما أخبرتها بأنها جميلة مع خطوط العمر هذه، امتعضت وكادت تتهمني

ش! يتصرفون وكأنهم في مركز للتجميل وليس ستوديو تصوير. بالتحرّ

ــ مرحبا، قال صالح من على الباب.

كان لوحده!

ا. ا وشمالً هززت رأسي يمينً

ــ ما بك؟ قلنا مرحبا.



ا بالشريف، لمَ هاتفك مغلق؟ ــ أهلً

رد وهو مبتسم:

ــ لأنه مغلق، ألا تعلم بأن الهواتف تموت عندما تنفد البطارية؟

ا: ــ الآن، سنعيده إلى الحياة. أخرج الشاحن من حقيبة الكتف وأوصله بالكهرباء، مرددً

لكنه سرعان ما انتبه لأنفي، فارتسمت عليه علامات القلق.

ــ ما به أنفك؟

ــ دعك من أنفي وقل لي أين صاحبك؟

لم يجب، وظل يرشقني بالأسئلة:

ــ من كسر أنفك؟

ــ هل تعرضت لحادث؟

ــ ماذا حدث بالضبط؟

وبين سؤال وآخر:

ــ احكِ يا رجل، ما بك ساكت؟!

صالح بطل العالم في سباق التفاصيل. مذ عرفته وهو لا ينفك عن ملاحقة التفاصيل، كما
ا حتى لتخاله قد جاء إلى الدنيا في قماط من قلق. أنه يقلق كثيرً

ــ قلت لك لا شيء، مجرد وقعة بسيطة، جواب نهائي.



ا. ا، ستقرّ لاحقً ــ حسنً

ــ بالنسبة للموعد؟ أين صاحبك؟

ــ كنا سوية لكنه ذهب في مشوار ضروري، سيعود بعد الظهر.

ــ ماذا يريد بالضبط؟

ــ كل الخير، سيخبرك بنفسه عندما يأتي، المهم أنا...

لم يواصل صالح الكلام، أسكته صوت الزجاج وهو يتناثر وسط الأستوديو.

كان أحد مجانين شارع الرشيد قد رجمنا بحجر وهرب. لحسن الحظ أنه ضرب زجاجة
الباب لا معرض الصور على جهة الشمال. الزجاجة ليست كبيرة ويمكن احتمال تكاليفها.
خرج صالح يردد خلف المجنون أقذع الشتائم، ثم عاد ليسأل بقلق: ــ والآن، ماذا نفعل؟ ابن

القحبة كسرها.

ــ اهدأ، عزيزي، الأمر بسيط، نبدلها والسلام.

ــ ما أبرد قلبك!

ــ ليته كذلك، قلت وأنا أهمّ بالذهاب صوب عگد الجام )15(.

اعترضني:

ــ ابق أنت، أنا أذهب إلى العگد.

ا، قل لهم 3 في 1،5. ــ حسنً

ــ متأكد من القياس، كيمو؟



ــ أجل.

ا، لن أتأخر. ــ حسنً

كنست شظايا الزجاج وجمعتها فوق قطعة من الكارتون المقوى وسرت بها إلى آخر الشارع
حيث حاويات القمامة. حاويات كبيرة مصنوعة من الحديد المطلي بالأخضر. وجدتها،
ا من الفضلات يثير شهية كالعادة، ملأى، تفيض منها أكياس الطعام لتصنع في الجوار تلً
الذباب. احترت أين أرمي الكناسة؛ أفوق التل أم لدى صورة الزعيم طاهر الحنش، الشامخة
قرب المزبلة! وفي النهاية قررت العودة بها إلى الأستوديو. رآني آنئذ جاري، الذي أغلق
الرصيف بحقائب الجلد الرخيصة، فساطني بابتسامة هازئة: ــ عاش المواطن الحريص

على وطنه.

ــ متى كان الحرص على الأوطان مدعاة للسخرية يا تافه؟!

وددت الاعتراض، لكني آثرت السكوت خشية الاتهام بالرومانسية.

هذه الأيام ما إن تقول »وطن« حتى يبادر التافهون للضحك، وكأنها لفظة وردت في
قاموس الفكاهة والتندر! قاتل اللّٰه أولاد الحرام، لقد بالغوا في تهشيم الوطن حتى أحالوه

نكتة تدغدغ آباط الضحك.

دخلت الأستوديو، أفرغت الكناسة الحائرة في كيس من البلاستك وأخفيته في الداخل
ا من السماء تفرغ حاويات القمامة. عاد صالح بعد ذلك يتبعه بائع ريثما يبعث اللّٰه جنودً
ا يده ا سميكة واضعً ا. كان البائع يرتدي كفوفً ال يدفع عربة تحمل لوحً الزجاج برفقة عتّ
فوق لوح الزجاج ويسير بجانب العربة. أنزله منها وشرع بتركيبه بعدما أزال بالمفك الصغير
ا وغادر، ليبادرني صالح بالقول: ــ شظايا ظلت عالقة بين ثنايا الخشب. أنجز عمله أخيرً

ا منذ الصباح، تأكل معي؟ كيمو، أنا جائع ولم أتناول شيئً

ا، أفطرت في البيت. ــ كلا، شكرً



ــ لكن الساعة تقترب من الحادية عشرة!

ا. ــ لا أشتهي الطعام الآن، ربما لاحقً

ا وأعود. ا سريعً ا، سأجلب لي شيئً ــ حسنً

ا باتجاه الكافتيريا، ليعود بسندويتش فلافل بالعنبة )16(، غير أنه بدا خرج وانعطف يمينً

ا وفي فمه كلام كثير. متحفزً

باغتني بالسؤال:

؟! ــ ما الأمر يا كمال؟ لمَ كذبتَ عليّ

ــ بماذا؟

ــ لا تماطل، لقد رأيت المقطع الآن، من هذا الذي تشاجرت معه في الطريق؟

ا بأن صالح قد استعار لفظ الشجار للتخفيف عني، وإلا فالسؤال المناسب هو: من أعلم جيدً
ك بين الناس؟ ثم أني لا هذا الشخص الذي أهانك في الطريق، ومسح بكرامتك الأرض، وأذلّ

أتشاجر، تشاجرت مرة وخسرت أخي.

ا يا عزيزي، لقد انتهى. ي كمن يريد إنهاء الحديث: ــ ليس مهمً ا جفنَ أجبته مسدلً

ا عن نفاد صبره: ــ كيف لكنه يأبى إلا أن يشفي فضوله، فلوى بوزه، ثم انفجر بوجهي معلنً
بدأ لينتهي؟ لماذا لا تجيب على سؤالي بشكل واضح؟ من هذا الشخص؟ ماذا يريد منك؟

ثم أعاد السؤال بصياغة ثانية يشوبها الاستفزاز: ــ من كسر أنفك؟

ــ واحد منهم.



ــ ممن؟

ــ من أولاد الحرام.

ــ أولاد الحرام كثيرون، من تقصد؟

ا في خاصرته، ويقود سيارة منزوعة الأرقام. ــ شخص يحمل مسدسً

ــ آه، هذا ابن حرام أصيل إذن.

حكّ ذقنه وأردف:

ــ لكن، ما دام كذلك، فلماذا تورطت معه؟

ــ لم أنو التورط معه، كل ما في الأمر أنه ضرب سيارتي، فشتمته.

ا كعلامة لأسف لن ينفعني بشيء، ثم ثنى طرف السندويش وباشر ا وشمالً هز رأسه يمينً
بقضمه. أما أنا فأشعلت سيجارة جديدة من عقب أختها التي شارفت على الموت ورحت

أفرغ التوتر باستنشاق الدخان ونفخه.

تموت السجائر من أجل إسعادنا، ثم نصفها بالقاتل الشرس.. يا لجحودنا!

قال صالح وهو يلوك الطعام:

ــ هل سمعت آخر الأخبار؟

ــ الأخبار كثيرة، أيها تقصد؟

ــ دودي الحلو، تعرفه!

ــ تقصد وليد؟ أجل أعرفه، ما به؟



ــ ينوي طباعة كتاب لنقد التجربة الفوتوغرافية في العراق.

ق، فأردف: أحجمت ولم أعلّ

منا ــ باللّٰه عليك، هل رأيت مهزلة كهذه؟! زعطوط )17( لا يميز بين الفتحة والسرعة يعلّ
كيف يكون الفوتوغراف؟!

كان ينظر لي كمن يترقب كلمات التأييد.

ــ إي! لم نسمع رأيك، سيد كمال!

خذلته واكتفيت بإيماءات لا تكشف عن شيء سوى أن صاحبها لا يريد الاشتراك في حديث
فائض.

لمَ عليّ إبداء رأي في كل قضية؟!

سمع؟! وما جدوى قول لا يُ

التففت حول كرسيه وخرجت.

هتف خلفي:

ــ إلى أين؟ هربت؟

ا: هززت له يدي مرددً

ــ لحظة..

خرجت وطلبت قدحي شاي من بائع الرصيف، وحينها مرّ أصحاب الستر الخضراء. كانوا

يزيحون الأكياس والحجارة عن حواشي الطريق وممرات الصرف الصحي، فتناولت



الكاميرا وعمدت إلى توثيق ما يصنعون. كان لون الطين الذي يغطي أسفل سراويلهم
نوها بحركات يحاكي سحنة التعب الممزوج بالأمل فوق جباههم. التقطت لهم بضع صور زيّ
راقصة وعلامات نصر. للنصر لدى هؤلاء الشباب معان أخر، غير تلك التي عرفناها في
زماننا ومضغناها مضغ العلكة. نصر هؤلاء ليس بحاجة إلى دبابة يربضون على ظهرها
ن به أقدامهم، أو بدلة كاكية مثقبة الجيوب.. نصرهم أن يزيحوا الساخن، أو بسطال تتعفّ
نوا ثقل الحواجز الإسمنتية باللوحات والصور، أو يعيدوا بالمكانس جبروت السلطة، أو يلوّ
إلى الأزقة أسراب الضحك المهاجرة. ما زلت أحتفظ بصورة ذلك الشاب الجميل، الحامل
ة كي يداوي على صدره صندوق تفاح ولافتة: »اضحكْ وخذ تفاحة«. كان يعترض بها المارّ

كآبة الهواء بالضحكات.

ي ا لمسح فمه. أسندت مرفقَ عدت لصاحبي الذي انتهى للتو من السندويتش، وتناول منديلً
على سطح المكتب وقلت له بهدوء: ــ يا صديقي العزيز، أنا لا أهرب، لكنك تعرف طبعي؛ لا

أفضل التدخل في شؤون الآخرين.

ا: فابتسم بخبث قائلً

ا ما يحشرون أنوفهم ا ما تعفّ عن شؤون الآخرين، لكنهم دائمً ــ نعم، هذا صحيح؛ أنت دائمً
في مؤخرتك.

ــ إذا كانوا يحبون حشر أنوفهم هناك، فهذا شأنهم.

ا، فشربنا الشاي وغادر صالح. قال بأنه ذاهب لجلب ألبوم الصور، ولم ب الحديث أخيرً ترطّ
ينس أن يضيف: ــ سأعود.

ا ا معلقً ا أدخن السجائر بلا حساب، حتى شعرت بالاختناق. أطفأت عقبً بقيت من بعده جالسً
ا، ووشل الماء بين أصابعي وخرجت عند الباب لاستنشاق الهواء. كان الشارع ما يزال مبللً
النازل من الميزاب ينزلق فوق الإسفلت ويمر بسلام نحو مشبكات الصرف الصحي التي



باتت بفضل الشباب سالكة. شعرت أني بحاجة إلى دخول المقهى. الجلوس في المقاهي
ا من نوع خاص. أشعر، كلما دلفت واحدة منها، بأن الزمن قابل العتيقة يوفر لي أمانً

للدوران، وأن من حولي موتى أضنتهم الغربة، فعادوا لرشف الشاي بصمت وروية.

ذهبت إلى مقهى الزهاوي، واخترت الجلوس على أريكة متآكلة، قرب زبون يكبرني بألف
عام. كان يمسك بجريدة، وجفناه مطبقان، بينما يواظب الجالس قبالتي على تدوير الملعقة
دل الملاعق في أقداح المتقاعدين والكهول! في القدح دون نية للتوقف. لا أدري لمَ يضع النُ
أما كان لهم أن يفعلوها بأنفسهم ويوفروا علينا كل هذا الضجيج؟! هكذا تفاصيل رغم

ين في عيون الشباب. تفاهتها، تسيء لسمعتنا، نحن كبار السن، وتجعلنا مملّ

ا ا، غير أني ومذ تخطيت عتبة الستين، أحاول الاقتراب من معشر الكهول تمهيدً لست كهلً
لعمر لاحق. هذه السلوكيات المثيرة للضجر هي ما تمنعي من الاندماج معهم. انتميت بادئ
الأمر إلى منتدى الشيخوخة في شارع النضال، وواظبت على الحضور هناك لثلاثة أسابيع
وبضعة أيام، لكني فشلت في مجاراتهم وألغيت اشتراكي. ففي يومي الأول جالسني ثلاثة
ا سؤاله بفاتورة شكاوى لً منهم، سألني أحدهم، بلا مناسبة، عن مقدار دخلي الشهري، مذيّ
ا، عن ا، بلا مناسبة أيضً طويلة يلعن فيها الحياة وضنك العيش. بينما غمزني الآخر سائلً
مستوى خصوبتي! أما الثالث فهداه اللّٰه ولم يسأل، إلا أنه ظل يتأفف حتى العصر:
ففففف«.. تكررت الحالة ذاتها في الأيام التالية، مما دفعني إلى إلغاء ففففف.. أُ ففففف.. أُ »أُ

الاشتراك وعدم الاقتراب من المنتدى مرة ثانية.

ا: ــ هل قرأت هذا الخبر؟ أطلق قارئ الصحيفة ضحكة عالية، ومال على كتفي متسائلً

أجبت:

ــ كلا، أي خبر؟



غطس وجهه في الجريدة وقرأ العنوان من خلفها: ــ مجلس النواب يصادق على قانون منع
بيع الخمور.

ثم عقب قبل أن يعاود الضحك:

ــ بدون الخمرة كيف نتحمل وجودكم.. سيبندية؟! )18(

وفي الأثناء جاء نادل المقهى بقدح الحامض الذي طلبته بدل الشاي، فلو حللوا دمي
ي! ا من الشاي والنيكوتين. وضع القدح على الطاولة الهرمة، وعيناه في عينَ لوجدوه مزيجً

منذ لحظة دخولي وهو على هذه الحال؛ يرمقني بنظرات قلقة ولا ينفك عن مراقبتي. كان
بوسعي أن أموت مرتاح البال لو حالفني الحظ في معرفة ما يريد.

قبضت على يده وسألته بصوت خفيض: ــ ماذا هناك؟

أجاب:

ــ سألوا عنك، أستاذ.

ا: مضغت ريقي قائلً

ــ من؟

رد قبل أن يمضي في عمله:

ا. ــ شخص يحمل مسدسً

وما أن أنهى النادل الجواب، حتى داهمني ألم غريب أسفل البطن، تلاه طيف قاتل يحوم
حول المكان ويعد أنفاسي: عشرة..



تسعة..

ثمانية..

سبعة..

)15( سوق لبيع الزجاج والمرايا.

)16( نوع من المخللات

)17( تطلق على الرجل البالغ من أجل تحقيره، وتعني طفل. أصلها آرامي.

)18( مفردها سيبندي، وتعني الماكر والمخادع. أصلها تركي



الفصل الثامن والعشرون

واحد منهم

ا ما أعرف بأن عليّ أن أموت يومً

ا؟ لكن، لمَ عليّ أن أموت قتيلً

ألا يحق لي أن أموت كما أشتهي؟

أن أمضي بهدوء من السرير نحو الضفة الأخرى

دون أن يثقب الرصاص لحمي

وتنغصّ سكينتي أضواء الكاميرات

لماذا يسلبونني حق الاختيار حتى في طريقة موتي؟!

اد الموت وتلاشى ألم أسفل البطن، لكن طيف القاتل ظل يراودني بين الفينة توقف عدّ
. والأخرى ليثبت أن اقتراب النهاية شعور مضنٍ

ا ثم ا صوب جبهتي. سيخدش الجلد أولً سيضغط السافل على الزناد، فينطلق العيار هائجً
يثقب العظم ليخترق لفافة الدماغ ويمزق الأعصاب. سيحدث عطب في مركز التحكم
ا حتى لحظة ا رويدً ا ثم يشرع خفق الحياة بالتباطؤ رويدً ا وغربً وتضطرب الحواس شرقً
ا للإصابة بالسكتة القلبية، فأنا الهمود. في حالتي، سيكون صوت ارتطام العيار بالعظمة كافيً
لم أمارس الموت من قبل، ولم أقف بوجه قاتل. لكن ابن الحرام هذا لا يراهن على ضعفي،
ا آخر ولو كان كذلك لاكتفى بعطسة يفجرها خلفي تحت ستار الليل. سيطلق لا شك عيارً



يتكفل بتهشيم رأسي وإحداث فتحة كبيرة في الخلف يندلق منها سائل لزج من دماغ ودم.
ا ما! موتة عنيفة وصاخبة يحبذها السفلة من أمثاله على الرغم من أنها بدائية نوعً

حتى الساعة لا أعلم لماذا يصر هؤلاء القتلة على الطرق البدائية في سلب الأرواح؟! لمَ لا
ثون أدمغتهم ويزيلون عنها صدأ الغباء؟ لقد قرأت في موقع إلكتروني يعنى بطرائق يحدّ
الموت المريح بأن شركة أدوية قد صنعت إبرة لهذا الغرض. إبرة صغيرة بحجم إصبع تحقن
في الوريد لتنهي حياتك خلال عشر ثوانٍ لا أكثر. حتى أنهم كتبوا في الإعلان الترويجي:
»عزيزي المواطن يمكنك أن تغمض عينيك وتعدّ الشياه من الواحد إلى العشرة، لتجد نفسك

ا بك في عالم الموتى«. ملقىً على الضفة الثانية حيث العالم الجدير بالاكتشاف.. أهلً

، الحق معكم، فالموت في كل الأحوال نهاية قاسية، وليس أمامي الآن سوى التعرف لكنْ
على هذا الساقط الذي يريد قتلي، إذ ليس من الإنصاف ألا يتعرف المرء على وجه قاتله

قبل الرحيل كحد أدنى.

ا ألبومه الجديد، وكان عن مخيمات النازحين، ثم جلس عاد صالح من شارع السعدون متأبطً
ا عن القباب ا بأنه سيبيعه لمنظمة إنسانية. قبل هذا كان قد صنع واحدً ت عليه قائلً يربّ
ا عن آثار بابل، باعه لا ، وواحدً الذهبية في كربلاء وباعه لرجل أعمال يدعي القرب من اللّٰه
أدري أين.. من هذه الألبومات يتحصل صاحبي على فتات رزقه، بعد موت مهنة المصور

ال وتشييعها نحو مثواها الأخير. الجوّ

مات، المدونة تحتها شروح بالعربية والإنكليزية. د الأنيق وراح يقلب صور المخيّ فتح المجلّ
خيم بلاستيكية رديئة، حوافها غارقة في الوحل، تطل منها نسوة يتشحن بالسواد، وأطفال
يخجل الفقر من فقر ما يرتدون. رأيت صورة عجوز كهل متعب يلتحف عباءة فرو بدوية
ا تحت الشمس يدخن السجائر وينظر في ويلفّ رأسه بكوفية حمراء بلا عقال، كان جالسً
الفراغ. تلتها صورة لأطفال حفاة يصنعون من الطين ما يشبه المنازل، وصور أخرى كثيرة،

من تلك التي تمنح الرائي الشعور بالعار والحزن على حد سواء.



أتذكر بأن صالح كان قد زار المخيمات من قبل مع وفد لإحدى المنظمات المعنية بشؤون
اللاجئين، وتحصل على صورة فريدة تناقلتها المواقع العالمية. صورة فتاة صغيرة،
ضفائرها صفراء وفي عينيها الجميلتين ابتسامة غارقة بالدمع. كانت لقطة يصعب تفسيرها
إلى حد أن بعضهم وصفها بموناليزا العراق. ما يثير الاستغراب أن الصورة حين انتشرت
على الإنترنت، وتلقفتها الصحف المحلية والعالمية، اتصل به مسؤول كبير في الدولة
واشتراها منه بثلاثمائة دولار! للوهلة الأولى، شككت في الأمر ورحت أتساءل ماذا يفعل
ا تصرف مسؤول حكومي بصورة كهذه؟! غير أن صالح أقسم لي على ذلك وأردف معللً

المسؤول: ــ من يدري؟ ربما اقتناها لتذكره بفشله؟!

ا ا، لكني لم أتفاعل معه كما في كل المرات. كنت قلقً ا هذه المرة ومغريً كان ألبومه سميكً
ني أتعثر بوجه قاتلي. تنبه لحالتي ثم ضيق عينيه ألوك شفتي وأتصفح شريط الوجوه علّ

وأخذ يحدق بي كمن يحاول قراءة كلمات ناعمة: ــ لست على ما يرام، ما بك؟!

وأضاف:

ــ هل عدنا إلى المزاج الملول؟! ماذا حصل؟!

ا ما يعد أنفاسي؟ ماذا عساي أن أخبره الآن؟ هل أقول له بأني أشم رائحة الموت، وأن قاتلً
ا بالدليل، بماذا أجيب؟ ثم إني لم سيفتح مزلاج التفاصيل وتندلق علامات الاستفهام مطالبً
أر القاتل بعيني بعد، وكل ما بنيته إنما هو قائم على كلام النادل فحسب. كان العم خليل
يقول في حالة كهذه: »من الأنانية غرز القلق في صدور أحبائك بأخبار غير مؤكدة«. ماذا

أفعل؟!

ــ أنا بخير، قلت.

ــ كذاب من عينك؟ أجاب.

ا، فخضعت: ــ أحدهم يريد قتلي. ا كشفي، أعرف هذا جيدً كان سهلً



ــ من؟

ــ لا أدري، لكنهم جاءوا ليسألوا عني.

أخرج علبة السجائر وقدم لي واحدة، فتشاركنا الدخان، وما زال يلح في السؤال: ــ من

هؤلاء الذين جاءوا يسألون عنك؟

ــ فرسان بغداد.. يبدو أنهم وضعوني في رأسهم!

ــ كيف عرفت بأنهم فرسان بغداد دون غيرهم؟

ا سأله بالاسم عني. ا يحمل مسدسً ــ أخبرني النادل بأن شخصً

ات ــ لكن هذا لا يعني بالضرورة أنه منهم، في بغداد عدد الذين يحملون السلاح أكثر من حبّ
الرمل على الخليج.

ا للمزاح؟ ــ باللّٰه عليك، هل ترى الوقت مناسبً

ات الرمل.. لذا دعك من الأوهام يا صديقي، أنت ا عددهم يفوق حبّ ــ أنا لا أمزح، كيمو، حقً
شخص مسالم، لا تهش ولا تنش، لماذا يسأل المسلحون عنك؟

ــ أقول لك إنهم سألوا، لقد أبلغني النادل بذلك.

ــ دعك منه، هذا يهذي. لو كان هنالك شيء، لجاءوك بشكل مباشر.. هؤلاء القتلة لا يحبذون
الوسائط كما لا يخشون المواجهة.

توقفت عن مجاراته إذ شممت رائحة المنطق، وهذا أمر نادر، تفوح من كلامه، فمن أنا
ليضعني الزعيم طاهر الحنش في رأسه؟ وما قيمتي أمام عصابة تملك من السلاح ما يتعذر

ه؟ عدّ



لكن؛ هل يتعلق الأمر بالأستوديو؟

هل وصلها الدور أيها السفلة؟

ا قبل أن ترتفع خرخشة مكبرات الصوت من مئذنة الجامع القريب. كانوا م الصمت قليلً خيّ
ا: »حيّ على التصوير«. ثم راح يتهيؤون لرفع أذان الظهر. عند ذاك نط صالح ليقول ممازحً
يجرجرني للخروج في جولة من تلك الجولات التي تتخذ من الأزقة النحيلة حلبة للحصول
ا بأن الحارات على صور نادرة. رجوته أن يتركني بسلام ويذهب. لكنه ألحّ كعادته، مرددً
القديمة مزدحمة اليوم بالناس، وغبي من تفوته فرصة الحصول على صورة. وافقت في
النهاية وسايرته بعدما رفعت ياقة المعطف خشية أن يراني أحد. دلفنا إلى سوق هرج
المكتظة بالزبائن والمارة. كان الباعة يفترشون أكتافها بالأنتيكة وأشرطة الكاسيت القديمة
والطاولات الخشبية التي تحمل على متونها خواتم الفضة والأحجار الكريمة، وتتدلى منها
المسابح ذات الأطوال والألوان المختلفة. كمن صالح لبائع ينشغل عن العالم بإيلاج خيط
ه ونقل رفيع في خرز سوداء ناعمة ستؤول فيما بعد مسبحة للأذكار بيد المؤمنين. صورّ
عينيه نحو بائع آخر يذرع السوق ببطء وروية. كان الأخير طويل القائمة، يرتدي سترة
مهلهلة، ويلف رأسه بعمامة خضراء يستطيع المرء رؤيتها على بعد أميال. وكان ينشر على
ا بصوت لبس أصابعه خواتم الفيروز، مناديً ساعديه وصدره وأذنيه المسابح الطويلة، ويُ
رخيم: »فيروز أصلي.. فيروز نيشابوري«. يرددها بطريقة فريدة ومميزة، إذ يمد أول
حرفين من الكلمة الأولى بهدوء تام، ثم يدلق باقي الجملة دفعة واحدة. انشغل به صالح

والتقط له دزينة صور، بينما وقفت أنا على جانب الطريق أشعل سيجارة.

سرنا بعد ذلك حتى منتصف السوق، وتوقفنا عند مقهى صغير بكرسيين، من أجل شرب ما
ا ولا ميزة فيه سوى أنه ثقيل فه صالح بألذ شاي في الشرق الأوسط. كان الشاي عاديً يصنّ
ومدعم بالهال، لكنك لا تستطيع الاعتراض على صالح فيما يخص الطعام والشراب ما دمت
ا، ا في المطبعة: »كلما كان المطعم بائسً قد رضيت صحبته. هي حكمته القديمة مذ كان صبيً
ا«. بهذا يؤمن ويعتقد، ولا سبيل لثنيه. منح صاحب المقهى خمسمائة دينار، كان المذاق طيبً



ا عن لحظات تستحق التدوين بحسبه. سيدخلنا في أزقة وانحدرنا في بطون الحواري بحثً
طويلة وملتوية كالثعابين تخترقها السواقي النحيفة المختنقة بالنفايات وأعقاب السجائر،
ال يدفع عربة، لينصب الكمائن. كمائن تجبره على الوقوف وسط الزقاق بانتظار أن يمر عتّ
أو شاعر كتفه مثقل بحقيبة، أو عاشق يحمل وردة، أو حتى غريب مستطرق ينفث دخان

سيجارته، ليصطادهم بعدسته ويضيف صورهم إلى الأرشيف.

تململت وأنا أنتظر.

ا من في الواقع، لا يضجرني ذرع الأزقة كما تفعل كمائن التصوير هذه. أرى فيها شيئً
ا لسلامهم الداخلي. وفي كل مرة أطالب صالح بالكف استباحة خصوصية الآخرين وانتهاكً

عن فعلها، يصفعني بالجواب ذاته: ــ لا تصوير بلا كمائن.

حتى أني حاججته ذات يوم:

ــ ألم تقل بأنك معجب بمملكة السويد يا أخي؟ القانون في السويد يمنع تصوير الآخرين
دون إذنهم، ويفرض غرامة مالية على من يقوم بذلك.. ما رأيك؟

ه يتوقف عن ممارسة عادته السيئة. إلا أن جوابه المراوغ كان كانت نيتي استفزازه، علّ
ا، عندما أهاجر إلى السويد، أعدك بأني سألتزم بالقانون هناك. ا: ــ حسنً حاضرً

ا، يرتدي ا يناهز الثمانين عامً ا وكادت تحدث مشكلة. كان شيخً اكتشف أحدهم الكمين أخيرً
ا حين رأى فوهة الكاميرا ا على عكاز. هتف غاضبً دشداشة وسترة كبيرة، ويسير متكئً
ي، أنت، لماذا تصورني؟ هل هذه حديقة حيوانات؟ سأكسر الكاميرا فوق موجهة صوبه: ــ هَ

رأسك.

أجابه صالح بهدوء:

ا يا حاج، لا داعي لتكسير الكاميرا. ــ عذرً



ا: ثم سار ليقدم له عرضً

ــ يا حاج، لديك خياران؛ إما أن تأخذ ألف دينار وتسمح لي بتصويرك، أو ترفض الصفقة
ونمضي في سبيلنا.. ماذا قلت؟

ا هو جواب الأخير: ــ اجعلهما ألفين لقد تصرف مع الرجل وكأنه متسول! لكن المفاجئ حقً
وخذ صورتين.

ــ كلا، صورة واحدة تكفي.

ــ الألف لا يكفي لوجبة غداء.

ا، تدخلت وزدت المبلغ ثلاثة آلاف، وغادرنا الزقاق بصورتين لشيخ يتعكز أيامه لم أطق صبرً
بعصا الفاقة.

ر قبة مسجد تطل من بين ا وما زال صاحبي يبحث عن مزيد من الصور. صوّ انعطفنا شمالً
ا من الإسمنت لتصوير ا صغيرً المحال، كانت قد فقدت بعض بلاطاتها الزرقاء، ثم اعتلى سلمً
ام الوالي العثماني، حسن باشا. أما أنا، فلم أخرج بقايا تلة صغيرة، هي كل ما تبقى من حمّ
الكاميرا ولم ألتقط صورة واحدة، ولو فعلت لكانت النتائج سيئة. الصورة بنت المزاج.. لن
ا. ثم إن الأزقة لم تعد هي الأزقة، وما نظنه تحصل على صورة جيدة ما دام مزاجك سيئً
ا لحكاياتها ما هو إلا اجترار لخبر موتها، فالمنازل فارغة من أهلها، والجدران مهدمة تدوينً
د بأعمدة الخشب وجذوع النخل اليابسة، أما المشربيات الخشبية المرصعة باستثناء ما سنّ
ن، فمقفرة وآيلة للسقوط. لم تعد عيون الكاميرات ترى أصص الورد أمام بالزجاج الملوّ

الأبواب، ولا الفوانيس المعلقة برفق على الشرفات.. كل ما تراه الآن فقر وقمامة!

ون من لكن ما يشغلني ليس حال الأزقة، ولا مناقشة ما كان ينصبه رفيقي من كمائن، فالمارّ
هناك يعلمون، على أية حال، بأنهم عرضة للتصوير، كما أن بإمكانهم الاعتراض مثلما فعل



ا هو ذلك القاتل المنتظر، الذي قد يظهر في أي وقت الشيخ الكهل. إن ما كان يشغلني حقً
ادات الموتى. ليحيلني إلى جثة هامدة تحفظ في برّ

ــ ما بك كيمو؟ لا زلت تفكر بشأن النادل؟

ــ كلا.

ــ ما بك، إذن؟

ــ أشعر بألم في بطني.

ــ هذا لأنك لم تأكل. معدتك تصرخ. ستصاب بالقرحة إن بقيت على طبعك هذا.

ا طبيب؟ ــ أنت أيضً

ا وأبقى واحدة ليقول: ق عينً ضيّ

ــ آه! ومن كان قبلي؟

ــ واحدة تقول بأن السكر لدي منخفض.

ــ ما هذا؟! تعرف نساء من ورائي؟

و! ــ أي نساء يا رجل؟ فتاة تناديني يا عمّ

ت إلى »حبيبي«! عليك فقط أن تحكِ ما حدث، واترك و« تحولّ ــ لا تقلق، فكم من »عمّ
التحليل لأخيك.

ــ دعك مني، واحتفظ بتحليلاتك لنفسك.

ا، أين التقيتها؟ ــ حسنً



ــ هنا، على الجسر.

ــ إي..!

ا، دعنا نعود إلى الأستوديو. ا مهمً ــ ليس شيئً

شبك زندي ومال بي باتجاه سوق السراي:

ــ كلا، لن نعود ما لم نتناول الطعام.

ا. ا، وحق اللّٰه لست جائعً ــ لكني لست جائعً

ــ اللعنة على شيطانك، متى تجوع إذن؟

ــ لقد جعت بما فيه الكفاية. دعنا نعود إلى الأستوديو، لدي عمل.

، لن نتأخر، وجبة خفيفة ونعود سوية. ــ من أين جاءك العمل في هذه الساعة؟ امشِ

ا. ــ حسنً

ة. ما زالت هذه الأكلة ا أصغر من علبة الكبريت، يقدم الكبّ مضينا نحو السوق ودخلنا مطعمً
تقاوم الاندثار، وتتمنع على الهجران الذي أصاب زميلاتها من الأطعمة المحلية، فالمطبخ
ا أمام مد الأطعمة الجديدة. لقد امتلأت الأسواق بمطاعم العراقي مترنح ولن يصمد طويلً
طت من لائحة الطعام أكلات عراقية فريدة، بينما فقدت المندي والصاج والكنتاكي، وأسقِ
أخرى أسماءها لصالح أسماء مستوردة، فالگصّ صار شاورما، والكباب مشاوي، والدولمة
ال المسطر؛ البيض والطماطة، لم يسلم هو ا! حتى طبق الفقراء وعمّ محاشي.. وهلمّ جرّ
عه شكشوكة! لكن لمَ العجب وأنت في بغداد؛ مدينة الآخر من التغريب وصار البعض يدلّ

التبدلات والتقلبات الكبرى؟!



ة بالشوكة لينكشف ما حشيت به ــ ستخرج اليوم تظاهرة، قال صالح وهو يفتح بطن الكبّ
من لحم مفروم وبصل وأسرار لا يعرفها سوى صاحب المطعم الضيق هذا.

ا قد دعوا إلى التظاهر أعرف بشأن التظاهرة، كانت نادية قد أخبرتني ليلة البارحة بأن شبابً
ضد الحنش، وأنها متفائلة.

ــ سمعت ذلك، أجبته.

ع الصمون إلى مربعات صغيرة ونثرها في المرق، ثم راح يغطسها بواسطة الشوكة كي قطّ
تنقع.

ــ هل تشارك؟

بت قبل شربها: ــ لا اغترفت ملعقة مرق وأدنيتها من فمي. كانت ساخنة، نفخت عليها، وعقّ
أدري، لكن بيني وبينك؛ أخاف إن شاركنا هؤلاء الشباب احتجاجاتهم، سنطفئ حماستهم

بأراجيفنا. هم يسيرون بصدور مكشوفة، ونحن نلوذ بالحيطان ونقول يا ساتر!

ــ الحق معك، فنحن جيل تربى على الخنوع.

ا للّٰه أنك اتفقت معي هذه المرة. ــ شكرً

ا، فالأراجيف لم تأت بالمجان على أية حال. ــ ليس تمامً

ال، فقال دون أن يراه: ــ لقد وصل. رنّ في الأثناء هاتفه الجوّ



الفصل التاسع والعشرون

ثلاث دقائق

شاب نحيف القوام بعوينات طبية، يربط ذيل شعره من الخلف وعلى كتفه تستريح حقيبة
جلدية فاخرة.

ــ هذا هو صاحبنا، همس لي صالح قبل أن نصل عنده.

ا! ف أخيرً ــ شرّ

ا عن نفسه باللهجة الموصلية بصانع أفلام ا، مد كفه للمصافحة معرفً ا ومهذبً بدا أنيقً
وثائقية.

ــ آه! أنت من الموصل إذن؟ قلت وأنا أفتح باب الأستوديو وأدعوه إلى الدخول.

ــ أجل، أستاذ، أنا مولود في الموصل.

ثم راح يدفع، بشيء من الإسهاب، خجل اللقاءات الأولى: ــ لقد عشت في الموصل عشرين
رض على الـ بي بي سي عربي. ا، وصنعت عنها عدة أفلام، آخرها القنطرة، عُ عامً

ني، لو سمحت، لا تنادني بالأستاذ. ــ لم أشاهده للأسف. لكن، بُ

رد بخجل:

ــ لكنك أستاذنا!

ني، نادني بالعم إن لم تستطع تجريدي من الألقاب. ــ لست أستاذ أحد، بُ



ا، على أمرك. ــ حسنً

نظرت لصالح، الذي بدا غير مستقر في جلوسه وكأنه يرغب باختصار الوقت وتفجير بالون
ا له بثلاثة أصابع، ثم عاد وجلس. لم حً التفاصيل. نهض عند الباب ونادى على بائع الشاي ملوّ
ا لسماع المزيد عن الموصل بعد خرابها، سيما وأن ضيفي ا، فقد كنت تواقً أنشغل به كثيرً

يحترف التوثيق.

ما زلت كما الآخرين أجهل ما جرى ولا أعرف عن المدينة التي تحتضن رفات أمي أكثر مما
رأيته كالغرباء من خلف الشاشات. في رأسي صور كثيرة وحكايات وموتى ودوي قنابل
ا ها. لم أصدق يومً وشهادات عيان، غير أنها متناثرة كحبات المسبحة، وتحتاج إلى خيط يلمّ
ا منزوع القيمة. كانت صدمتي كبيرة بأن الموصل ستسقط وتغدو حجارتها الصلبة ترابً
بمنظر المدينة المهدمة، وبالأسيجة العتيقة التي تحمل من شظايا الدمار ما يكاد ينسيني
دروب التكوين وأزقة الخطى الحافية. لقد شعرت بالوخز في صدري وأنا أشاهد حال
ظهر منازل ا خلف جدرانها. وبكيت عندما دار الشريط ليُ كنيسة مسكنته، وحال ما كان آمنً

مة بحرف النون )19(. المياسة خالية من أهلها، وأبوابها ملطخة بالبوية الحمراء ومعلّ

آه، كم تبدو الحروف كريهة حين ترمز للفرقة والتصنيف!

ا للشفاء من حمى المعرفة، وها أنا ذا أشعل سيجارة مع الشاي لكن كل ذلك لم يكن كافيً
وأصغي للضيف الذي شرع يحدثني بسخاء عما جرى.

فاجأني أنه يحفظ أسماء الأديرة والكنائس والمقابر التي نسفت، وأعداد المحال والمنازل
ا تحت ر ومن ظل قابعً والمدارس التي هدمت. قوائم طويلة لمن مات ومن خان ومن هجّ
السياط، قال إنها تنام في حاسبه المحمول. كان يحتفظ بتفاصيل الحكاية وكأنه مراسل
حربي جاب الخنادق تحت أزيز الرصاص. حدثني عن كل ما يعرف، ثم وحالما شارف على
النهاية رمى جملته الأخيرة التي ستكون مفتاحه للدخول فيما جاء لأجله. قال بأن المدينة

م أضلاعها. ما تزال حية رغم ساطور الموت الذي هشّ



ا يشوبه خيط التفاؤل: ــ ماذا حينذاك قاطعته بسؤال ينط في رأسي كلما سمعت كلامً
بقي؟!

ــ بقي الكثير.

ــ مثل ماذا؟

ــ مثل الناس والذاكرة، والرغبة في الشفاء.

ثم أنزل حقيبة الكتف وأخذ يفرش على الطاولة أمامنا بعض الأقراص المضغوطة، والصور
القديمة التي يجمعها كجزء من عمله في التوثيق. لقد بدا كمن يجمع الصور ليخيط بها

الذاكرة، حتى أني لوهلة ظننت بأنه يريد تشييد نسخة أخرى من متحف السلام.

ــ بماذا أنفعك؟ اختصرت عليه الطريق.

ــ بكل خير، أجاب ودلف للتفاصيل.

ا مقابل الظهور ثلاث دقائق أمام الكاميرا للحديث عن ذكرياتي في الموصل، م لي عرضً قدّ
قال إنه سيدرجها في فيلمه الجديد. ثم أخذ يغلق عليّ زوايا الرفض واحدة تلو الأخرى.

ــ الكلام متروك لك.

ــ خذ وقتك، لسنا مستعجلين.

ــ اختر المكان الذي يعجبك.

لع عليه بنفسك وتوافق. ا ما لم تطّ ــ لن أنشر شيئً

ا، كما أنها المرة الأولى التي أشعر فيها بأني مهم إلى حد في الواقع، كان العرض سخيً
الإدلاء بشهادة في فيلم وثائقي. إلا أني رغم ذلك آثرت الرفض، فطيف القاتل بلبل عقلي،



ومن تبلبل عقله تلعثم لسانه.

ــ آسف، لا أستطيع.

الشاب، تبادر لذهنه بأني في غنى عن المال، فزاد في السعر، وهذا يجرحني. إذ لست عاهرة
اد الموت تمارس التمنع من أجل رفع الأجور، أنا فقط لا أستطيع الظهور على الشاشة وعدّ

ر في أذني.. هذا كل شيء. يصفّ

ت صورة موريس أفندي من بين الصور، توقفت عن العناد وسألت الشاب: ــ ؛ حالما طلّ لكنْ
لحظة، هذا موريس أفندي، أليس كذلك؟

ــ أجل، ظننتك لا تعرفه؟

ني؟ أعرفه حق المعرفة. ــ كيف لا أعرفه، بُ

قلبت الصور فوجدتها كلها مدموغة باسمه. حينها قال الشاب: ــ هذا الذي تراه جزء يسير
من أرشيف موريس أفندي.

ــ من أين جئت به؟

ــ اشتريته من ورثته قبل أن يبيعوا الأستوديو وتتحول إلى صالون حلاقة.

أشعلت سيجارة من جمر أختها، ثم نفخت الدخان وقلت: ــ هل سيتحدث الفيلم عنه؟

أجاب وهو يبتسم:

ــ ما دام الفيلم عن الموصل، فلا بد أن يكون لحافظ ذاكرتها السهم الأكبر.. كيف فاتك هذا
يا عم؟

ثم استدرك بعدما استشعر الرضا في عيني:



ا على العرض؟ ــ هل أستطيع الآن اعتبارك موافقً

ــ تستطيع ذلك.

ا عن امتنانه. أما صالح عندها اتسعت ابتسامة الشاب، وأطبق كفيه أمام جبينه تعبيرً
ا وخمد بركان القلق في صدره ليخاطب الضيف: ــ ها! ألم أقل لك فانفرجت أساريره أخيرً

سيوافق؟

، قلت. ــ إي واللّٰه

ا، لا تنسني في كلمة الشكر إذن. ــ حسنً

ــ بالطبع، أستاذ صالح، فلولاك لما وصلت إلى العم كمال.

ــ أنت تستحق التقدير.

تركتهما ينثران على بعضهما كلمات المجاملة، ومضيت أقلب في ألبوم الموصل.

لة بإمضاء موريس أفندي، وتنازعني لم أتمالك نفسي وأنا أنظر إلى تلك الصور المذيّ
شعوران؛ واحد بالحنين وآخر بالأسى. لكني سرعان ما تعثرت بصورة تكفلت بفك النزاع
والعودة بي إلى مربع الحزن الأول. كانت صورة لأطفال عراة ينطون في نهر دجلة. حملتها
ي وصعدت إلى ا لتلك الكركرات المقرونة باللعب، ثم استأذنت صاحبَ ورحت أحدق بها منصتً
الشقة. أغلقت الباب واندفعت وسط الغرفة، ثم نفخت الغبار عن الكرسي وجلست أطيل

الاستماع.

ث ريمون بصوت أخفض ي، فأطبقت عليه الأجفان وشرعت أحدّ آنئذ، جال الدمع في عينَ
ا: هل كان عليك أن تنزلق في النهر يا أخي؟ من الهمس قليلً

ا لعل السماء تبدل رأيها، فتنجيك وتنجيني؟ أما كان لك أن ترفع صوت بكائك قليلً



وهكذا فتق الجرح وسال دم الذكريات. صفعتني ولولة النادبات على الجرف، وطاردتني
كلاب أبي تحت ليل الفاجعة. نباح وهمهمة وساق ثقيلة تسحق العشب. لكن خرطوش

رصاص كان قد لعلع في الأثناء ليوقف النزف ويشلّ جرح الماضي بفداحة الواقع.

لملمت نفسي وهرعت نحو الأسفل، فتعثرت بطاولة صغيرة منكفئة على الأرض وسقطت.
ا. نزلت إلى لا تشغلوا بالكم، سقطة خفيفة لا تذكر. اتكأت على ذراعي ونهضت مسرعً

الأستوديو، وكان صاحباي عند الباب يراقبان ما يجري.

ــ ماذا هنالك؟ قلت بصعوبة بالغة.

ــ لا شيء، إنهم فرسان بغداد، أجاب صالح.

ثلاثة أوغاد يطلون بالبنادق من شرفات المتحف، وقد رشقوا الهواء بالرصاص. باغتني،
حين رأيت الأسلحة في أيديهم، طيف القاتل، وشعرت بأنفاسه تصفع أذني، فما كان مني إلا
أن تقهقرت إلى الداخل وجلست أحرق التبغ ويحرقني. لم أكن في وضع يمكنني من الأخذ
والرد مع صانع الأفلام الوثائقية، الذي عاد ليؤكد العرض ويشرح متى وأين وكيف ينجز
هذه الدقائق الثلاث. اكتفيت بالإيماء، وتواعدنا على الثلاثاء المقبل بعدما أصرّ على دفع
ا. لقد بدا وكأنه يخشى من تراجعي عن تنفيذ العمل! على أية حال، شكرته الأجر مقدمً
عني بلباقة ورحل. وما هي إلا لحظات، حتى ارتفع صوت الرصاص من جديد، لترتفع وودّ

في الشارع جلبة وصيحات: ــ شهيد.. شهيد..

)19( للدلالة على أن سكان المنزل من المسيحيين أو "النصارى" كما يلقبونهم.



الفصل الثلاثون

اختطاف

ا، قلق يصيب المدينة، وأنباء تتضارب عن قطع الجسور الساعة تقترب من الثالثة عصرً
ا ا ومتبوعً وتعطيل الحركة بين الصوبين. كان سيل الشباب نحو شارع الرشيد جارفً
باضطراب وزعيق سيارات الشرطة. لم يخطر ببال أحد أن الاحتجاج السلمي سيفتتح
بسفك الدماء. كما لم يدرك ابن السابعة عشرة، الذي قتل للتو وفار دمه على الرصيف، بأن
ثمن المطالبة برحيل زعيم تافه، باهظ إلى هذا الحد! حملت الكاميرا وأغلقت باب
الأستوديو وانسقت خلف موجة الراكضين، برفقة صالح. كان المتظاهرون يحملون جثة
رفيقهم ويهتفون بحماسة ضد طاهر الحنش، بينما المسلحون ينتشرون على شرفة
ر المشهد. كان واحد من المتحف وأسطح المباني. لذنا بأسطوانة خرسانية ومضينا نصوّ
الباعة يحتمي خلف بضاعته، وقد بدا عليه السخط، ليس من القاتل، بل من الضحية: ــ لو

تل. لم يشتم الزعيم، لما قُ

ــ أنعل أبوك لأبو الزعيم.

ا أخذت ا فشيئً هكذا أسكته صالح، ثم تواصل الهتاف ليتواصل رشق الهواء بالرصاص، وشيئً
أعداد المتظاهرين تكبر لتملأ شارع الرشيد وتفرعاته. حينها أنزل أحد السفلة فوهة سلاحه
ا بعيار في كتفه، وآخر في ساقه، فغلى بذلك قدر الغضب وارتفعت الأصوات وأصاب محتجً
ل الهتاف برشق الحجارة. دفعتني موجة بشرية، جعلتني مكشوف الهامة في مرمى وأبدِ
المسلحين، فانزحت إلى الوراء واعتليت عربة للفلافل كانت تجانب الرصيف. رفعت

رته الأسطوانة الجرداء شمال العربة. ا بترس سميك وفّ الكاميرا وواصلت التصوير محتميً



ا، وأشارك في تدوينه، دون حاجة إلى سلسلة ا لأني أقرأ ما سيمسي تاريخً كنت محظوظً
رواة، غير أني فقدت صاحبي؛ صالح الذي اخترق صفوف المحتجين وغاب. رأيت مجموعة
من الشباب تنشغل بالتصوير والكتابة على سطوح الهواتف. انتشر حينها مقطع الشاب
لة ا من المنشورات الإلكترونية المذيّ المحمول على أكتاف رفاقه، وأطلق المدونون شريطً
بوسم: »ارحل«. تضاعفت من بعده الأعداد، وأمسى المسلحون على باب المتحف يطلقون
الغاز المسيل للدموع. بعض المتظاهرين كان يختنق بالدخان وبعضهم يسارع لركل العبوات
أو حملها ورميها في الاتجاه المعاكس. أبدلت العدسة بغية التقاط صور أقرب، فرأيت فتاة
الجسر وسط الزحام. كانت مشغولة بإسعاف شاب يختنق. التقطت لها صورة، ليست
كصورة الصباح التي بدت فيها وكأنها سائحة، بل صورة فتاة يؤلمها حال وطنها. وبذات
بت الكاميرا نحو زملائها، لكن تزايد سقوط العبوات الدخانية بعثر المشهد، الإعدادات صوّ
ورفع من وقع الاحتجاج. وفي النهاية شعر الفرسان بعدم الجدوى، فصالوا على المحتجين
بالهراوات وكعوب البنادق، فتعالت الأصوات وماج الناس في مشهد قل ما نراه في الأزمان

الأخيرة.

اص.. أحدهم يهتف. اص.. قنّ ــ قنّ

اصون ماهرون يعتلون بعض العمائر، وظيفتهم نثر هكذا انحرف المشهد في النهاية؛ قنّ
ا. ا وشمالً ة، مما جعل الدماء تسيل ليتفرق المحتجون يمينً الموت بهدوء ورويّ

نزلت من على ظهر العربة وركضت بثقل صوب أحد الأزقة، فقد هاج ألم كليتي اليتيمة
وظل ينغز خاصرتي. كان عليّ التسلل صوب ساحة زبيدة بغية الوصول إلى سيارتي، ومن
ثم الخروج والابتعاد عن دائرة الخطر. لكن الحكاية لم تنته بعد، فما زال هنالك فصل ساخن
يود فرسان بغداد كتابته. لقد كمن العديد منهم في الأزقة الخلفية والطرقات الفرعية، من
أجل اصطياد المحتجين، واقتيادهم نحو مخابئ الضياع. الغريب في الأمر أنهم لم يكلفوا
هم أو خلع أوشحتهم الحمراء كحد أدنى. كانوا يتصرفون أنفسهم حتى التخفي أو إبدال زيّ
بصلف يضاهي صلف الغانيات وبائعات الجنس على الطريق. سمعت، وأنا ألج الزقاق، صراخ



ا بجدران المحال المغلقة. نظرت من بعيد، ا وسرت بحذر لائذً فتاة يتعالى. توقفت قليلً
فتفاجأت بفتاة الجسر وهي تقاتل للفكاك من أسر خاطفيها. كان اثنان من السفلة يمسكان
انها صوب جهة مجهولة. ارتجفت ساقاي وكدت أسقط لما رأيت. »الويل لي، ماذا بها ويجرّ
ا على إنقاذها!« ــ تمتمت في سري ورحت أقترب، والكاميرا بيدي. ومن أفعل؟! لست قادرً
ين انتبه وانطلق خلف جدار الخوف وثقت مشهد الاختطاف ببضع صور. لكن أحد الخاطفَ
ا نحوي. هربت ولحسن الحظ أن خارطة الأزقة ما زالت محفورة في رأسي. انسللت راكضً
ا، وبحركة سريعة رميت نفسي في في زقاق نحيل على اليمين يفتح على آخر أشد نحولً
منزل، بابه موارب. كانت تقف خلف الباب امرأة كبيرة ترتدي نظارة طبية وتلف رأسها
بفوطة بيضاء. »من هنا.. من هنا«.. ــ همست وهي تغلق وتشير لي بالاختباء في المرحاض
الضيق عند المدخل. اختبأت هناك ومضيت أنصت من وراء الحائط ريثما اطمأنت المرأة

.. ذهب. ا وقالت: ــ الحمد للّٰه أخيرً

ا. خرجت من المخبأ وجبيني يتفصد العرق خوفً

ة، رددت بصعوبة وأنا أتهيأ للرحيل. ا يا حاجّ ــ شكرً

اعترضت:

ا. ــ ليس الآن، انتظر قليلً

ثم وضعت العباءة على رأسها وخرجت لاستكشاف الطريق. وبعد لحظات عادت: ــ الحمد
، الدنيا أمان. للّٰه

شكرتها مرة أخرى ومضيت بحذر حتى وصلت وجهتي. ركبت سيارتي وقدتها في الطرقات
ا الالتفاف للوصول بأمان إلى نادي المصورين في شارع أبي نؤاس. هناك، المختصرة محاولً
ومثل كل ليلة سأجتمع بصالح لتناول كأس من العرق قبل العودة إلى المنزل، وسأعرف ما

جرى معه.



ا وأخرجت الهاتف للاتصال به، إلا أني تفاجأت بالشاشة مظلمة لا تستجيب. وصلت مبكرً
ا بسبب نفاد البطارية. طلبت المساعدة من النادل، فأوصله بشاحن متدل كان هاتفي مغلقً
قرب زجاجات الخمور، وعاد ليقف على رأسي، وبيده قصاصة لتدوين الطلبات: ــ أستاذ

كمال، بماذا تأمر؟

ق. ــ ربع عرَ

ة؟ ــ بدون مزّ

ــ بدون خرا.

ــ على راسي.

ا وصل صالح، أخبرني بأنه أفلت من جهة شارع الجمهورية واختبأ في وبعد ساعة تقريبً
صيدلية يديرها أحد معارفه ريثما ساد الهدوء النسبي واستطاع المجيء. قال بين الكلام
بأن المحتجين تعاهدوا على العودة بأعداد أكبر في الأسبوع المقبل، وتساءل كيف لم أقرأ

الأخبار على الإنترنت.

ــ لأن الهاتف انغلق.. نفدت البطارية.

دفع لي بهاتفه وهو يشعل سيجارة:

ا، خذ اقرأ. ــ حسنً

عشرات من المنشورات الداعية للاستعداد إلى تظاهرة أكبر في الجمعة المقبلة، كانت كلها
تحمل الوسم ذاته؛ »ارحل«، ومقال طويل لباسم أمين يتم تداوله، وتعليقات كثيرة تصف
رت الشاشة إلى الأسفل وقرأت الكثير حتى اصطدمت بصورة لفتاة كاتبه بالقلم الثائر. مرّ

الجسر كانت منشورة تحت وسم »الحرية لحنين«!



ــ آه يا ابنتي! اسمك حنين، إذن! رددت حين رأيتها.

ا بالحديث مع النادل، فوضع وجهه في الشاشة. ه صالح، الذي كان منشغلً تنبّ

ــ هل تعرفها؟

ــ أجل، إنها فتاة الجسر التي حدثتك عنها في الصباح.

ــ آه! مسكينة!

نفخ الدخان وأردف:

ة لحم. كّ ــ طلبت لك معي تِ

ــ لا أشتهي الطعام.

ــ ستأكل رغم أنفك.

ا تدلى من فوق الطاولة جعلني أنتبه. شغلتني قراءة المنشورات عن الرد عليه، لكن صوتً

ــ السلام عليكم.

ا فوق رؤوسنا، وعلى فمه تسري أوووه! يا للقرف! صاحب مكتبة الأضواء الساطعة واقفً
ا من الطاولة المجاورة وجلس بلا دعوة. نظرنا، أنا وصالح، ابتسامة تشبهه. جذب كرسيً

بنا بالضيف الثقيل على مضض. واحدنا في وجه الآخر، ورحّ

بادرنا بالسؤال وكأنه صاحب المكان ونحن الضيوف: ــ ماذا تأكلون؟

رد صالح:

ا لك، أنت ماذا تأكل؟ ــ لقد طلبنا، شكرً



ــ على حسابي، يا صديقي، هذه الليلة على حسابي.

ا لك، نحن قبلك في المكان. ــ لا داعي، شكرً

، وروح أمي، لن يدفع أحد غيري. ــ لا واللّٰه

فرقع أصابعه صوب النادل بحركة يعوزها الذوق، وأوصاه حين جاء، بطبق مشويات
وزجاجة عرق كاملة.

. ــ سنشرب الليلة نخب الحرية، لقد ملأت هاتفي بصور الشباب.. شيء يرفع الراس واللّٰه

ــ هل كنت هناك؟

ــ أجل.

ج لفرسان بغداد تأملته وبركان سخطي يفور. ما لك والحرية أيها المنافق؟! ألم تروّ
ام الأمان وحصن المدينة؟! ما بالك وزعيمهم الساقط من قبل؟! ألم تصفهم ذات يوم بصمّ

تحتفل الآن بالانتفاض عليهم؟! أم هي خطوة تمهيدية لقفزة قادمة يا ابن القرد؟!

جاء الطعام ورفع النادل صوت التلفاز. كانت الثامنة مساء، والمذيعة الجميلة تقرأ خبرها
ر بعضها بطريقة سيئة بكاميرات الهواتف الأول عن الاحتجاجات. صور كثيرة، ومقاطع صوّ
ر بعضها الآخر بعيون محترفة، لكن من مكان بعيد. كانت غابة من الشخصية، بينما صوّ
الرؤوس تغطي شارع الرشيد وتفيض لتملأ الشوارع والساحات المقاربة. أردفت المذيعة
الخبر بتقرير عن اختفاء طالبة في كلية الطب تدعى حنين جودي، قالت إنها شاركت في
الاحتجاجات، ومن المرجح، حسب مراقبين، أن تكون قد خطفت من قبل ميليشيا مسلحة.

ا ليؤكد هذا الشعور، إذ شعرت حينها بأن الخبر استفز جليسنا الثقيل، الذي لم ينتظر طويلً
، مباشرة اكتشفوا بأن الخاطفين ق: ــ ما شاء اللّٰه سرعان ما بادر لنفخ ضحكة من أنفه وعلّ

ميليشيا!



ا: قال له صالح مستنكرً

ة؟ ــ ماذا يكونون برأيك؟ فريق سلّ

أجابه واللقمة تدور في فمه:

ــ يا صديقي يا صالح، أرجوك لا تسئ فهمي، أنا لست مع أحد، لكن القليل من المهنية
ا مندسين، غايتهم خلط ضروري، من أجل احترام عقولنا لا أكثر. ربما يكونون أشخاصً

الأوراق.

ة وتفكير رحت أجادله: ــ قلت لي مدسوسين إذن؟! هذه المرة، أنا من تم استفزازه، وبلا رويّ

ــ أجل.

ا برأيك؟ ــ وعلى الإعلام أن يكون مهنيً

ــ أجل، لم الاستغراب؟

ــ مممم، وكيف تتحقق المهنية في مثل هذه الحالة؟

ــ لا أدري!

ا ويظهروا لنا وجوههم مع التقرير؟ ــ أن يمسكوا الخاطفين مسك اليد مثلً

ــ لمَ لا؟

ا، هل يكفيك أن ترى وجوههم لتعترف بأنهم فرسان بغداد؟ ــ حسنً

فأجاب بذات المثالية الزائفة:

ــ بالتأكيد، فكما قلت لك أنا لست مع أحد، لكن أين الدليل؟



سحقت السيجارة في قعر المنفضة، ثم أخرجت الكاميرا وأظهرت الصور على الشاشة.

ــ تفضل، اقترب وانظر بنفسك.

ق هو وصالح في صور الفتاة بين يدي الخاطفين. حدّ

ا مدسوسين من أجل خلط الأوراق؟ ــ هل تأكدت الآن بأنهم ليسوا أشخاصً

كف عن تناول الطعام وعاد إلى الوراء، ثم أخذ يهز برأسه: ــ أجل تأكدت.

وبعد لحظات استأذن للذهاب إلى الحمام.

بادرني صالح:

ــ ألا ترى بأنك قسوت عليه؟

ــ هذا أقل ما يستحق.. منافق!

ــ لكن، صحيح، كيمو، ماذا ستفعل بهذه الصور؟ لا أظنك ستنشرها، صحيح؟

ا لارتكاب هكذا حماقة؟ ــ وهل تراني مجنونً

ــ ماذا ستفعل بها إذن؟

ــ لا أدري! لكن بيني وبينك، أفكر في تسريبها.

ــ تسريبها؟! كيف؟

ــ لا أدري، عندما أعود إلى المنزل، أجد الطريقة.. لا تقلق، سنفضحهم.

ــ بالطبع، لكن احذر.



جاء النادل لرفع الأطباق فأمسكنا عن الكلام، ثم ذهب صالح لإجراء مكالمة في الخارج،
ا. تذكرت ا منذ أن غادر المنزل صباحً قال بأن عليه أن يطمئن زوجته فهي لا تعلم عنه شيئً
نادية، وجلبت الهاتف الذي امتلأت بطاريته وعاد للعمل من جديد، فتفاجأت بعشرات
الرسائل وسؤال واحد يتكرر: »كيمو أين أنت؟.. كيمو أين أنت؟.. كيمو أين أنت؟«.. كتبت

لها باختصار: »أنا بخير« وأغلقت.

نادية تعلم بأن الرسائل المختصرة تعني أني لست بمفردي، ولا أستطيع الاتصال، إذ حتى
صالح يجهل وجودها في منزلي.

نظرت إلى التلفاز، كانت صورة الفتاة ما تزال ثابتة كخلفية للنشرة، وخبر اختطافها يتكرر،
ب إنقاذ أحد من قبل، لكني سأفعلها لأجلك فأشعلت سيجارة ورددت في سري: »لم أجرّ

أيتها الفتاة«.

ام وفي عينيه قلق فاضح، لا شك أنه عاد صالح وجلس قبالتي، ثم عاد أبو الأضواء من الحمّ
ا: ــ اسمحوا لي، عليّ الذهاب الآن، حسابكم واصل. قلق الهزيمة. لم يجلس، بل استأذن قائلً

بالنسبة لي، لا يعني ذهابه إلا عودة الأوكسجين إلى المكان، أما صالح فتفوه بكلمات
ا. مجاملة لا بد منها في هكذا موقف: ــ إلى أين؟ ما زال الوقت مبكرً

ــ لدي موعد في الصباح، تذكرته الآن، إلى اللقاء.

وبعد دقائق رنّ صوت الرسائل من هاتف صالح، وانشغل في الكتابة.

سألته:

ــ هل هناك مشكلة؟

ا: ارتبك قليلً



ــ هاا، لا، إنها زوجتي.

ــ من المؤكد أنها ما تزال قلقة.

ــ أجل، أجاب وعقله متصل بالهاتف.

ا، واستأنفنا الكلام تحت غيمة الدخان حتى شارفت الساعة على العاشرة. انتهى منه أخيرً
ا صاحبي: ــ ألا تذهب؟ دعني أوصلك في ارتشفت وشالة الكأس وهممت بالرحيل مخاطبً

طريقي.

ا. ا كمال، اذهب أنت، اللّٰه معك، أنا سأبقى قليلً ــ شكرً

ا، كما تحب، تصبح على خير. ــ حسنً

ــ أجمعين.

غادرت صوب المنزل، وفي رأسي خطة لفضح الأوغاد.. لكني لم أصل.



الفصل الحادي والثلاثون

أربع رصاصات
ستة..

خمسة..

أربعة..

ثلاثة..

ا بأنفاسي من حيث وصل. لقد حسم القاتل اد الموت يعاود العمل منحدرً ها هو ذا عدّ
المأجور أمره ورشقني لدى باب الزقاق بأربع رصاصات خرساء، ثم سلبني الكاميرا ليركب

دراجته ويلوذ بالفرار.

كان صوت تهشم الزجاج واختراق الرصاصات جسدي قد أشعل وميض القدر وأخفى طيف
خرجت من بين . أُ حارس البستان. هتف أحدهم: »قتلوه.. قتلوه«.. وتنادى له سكان الحيّ

ا عن تدوين سطر ا بالدماء، عاجزً ا على رمل الرصيف. كنت غارقً ا طريً لقيت لحمً الهشيم وأُ
في سجل الشهيق والزفير. سمعت نادية تصرخ وتولول كالثكلى، ورأيت، فيما بقي لي من
قدرة على الرؤية، الفزع يجلل عينيها. أبعدها شخص يحاول إيقاف النزيف. لم يكن لديه ما
رها وراح يضغط بها على صدري. ثم خالف كفيه يغلق به ثقوب الغدر، فخلع سترته وكوّ
راد له أن يستريح. قال واحد من خلفه: »لا ينفع.. لا فوق الأضلاع من أجل إنعاش قلب لا يُ

ه آخر: »إن شاء اللّٰه ينفع«. ينفع«.. وردّ



اثنان ممن لم يشغلهم التصوير بالهواتف، استجابا لكلام المسعف وحملاني إلى جوف سيارة
ا بادئ الأمر: »كمال.. كمال.. ستنطلق بي صوب المشفى. كان صريخ نادية في ذيلنا عاليً
ا تلاشت ا فشيئً لَك كمال«.. لكنه بهت عندما تراخت الحواس وتثاقلت الأجفان، ثم شيئً وِ
ره الريح، أحاول الأصوات والوجوه والصور. شعرت إذ ذاك بأني موثوق داخل منطاد تسيّ
رتني الريح مسافات طويلة، الانزياح نحو الحافة ورؤية ما يحدث حولي دون جدوى. سيّ
وفي النهاية هجست صخرة ثقيلة تسقط فوق صدري.. مرة، ثم مرة، ثم مرة، وفي الرابعة
انفجر المنطاد وتهاويت، ليرتفع صفير مزعج من جهاز معلق قرب رأسي: »بيب.. بيب..

بيب.. بيب«..

ا لا أفقه معناها! ثم يتطاول أحدهم ا ونسبً جلبة يثيرها أشخاص غرباء، يتداولون أرقامً
ا باسمي: ــ كمال.. كمال.. ليصفعني على خدي مناديً

يبدو أنه كان بانتظار إفاقتي ونثري كلمات الشكر فوق رأسه لإنقاذه حياتي! لكني خذلته، إذ
اعتلاني جاثوم ثقيل كان قد منعني من الاستجابة لصوت لهفته. سمعته في النهاية يقول

لإحداهن قبل أن يغادر: ــ أبقيه على الأوكسجين وراقبي حالته.

وهي تجيب:

ــ أمرك، دكتور.

ح. ي قرب رأسي: ــ لو مات لارتاح وريّ غير أنها ظلت تتذمر وهي تعالج كيس المغذّ

ا بين الحياة والموت وكأني ثم خرجت وأغلقت الباب خلفها، فأمسيت مذ ذاك اليوم معلقً
ا لموج الزوارق خشبة في نهر؛ ثلثاها غارقان في الماء وثلث يطفو فوق السطح مستسلمً

يصفعه كيف ما يشاء.

نشيج نادية ظل يعذبني ورائحتها تذهب وتجيء. في اليوم الثالث أو الرابع، لا أتذكر،
أمسكت بيدي وزرعتها بعشرات القبل، ثم لم تدعها قبل أن تسقيها بالدموع وتغادر بأمر من



ي وخرجت. وفي صبيحة الغد جاء الطبيب الممرضة المشرفة. أبدلت الأخيرة كيس المغذّ
ا. جس نبضي وتحدث معها عن دواء ما، فقالت له ا وقلبً برفقة ممرضة ثانية، أرق صوتً

باختصار: ــ حاضر، دكتور.

ثم أخبرته وهي تغرز إبرة الدواء في الكيس، بأن أحد أفراد عائلتي يروم زيارتي وأنه
ينتظر خلف الباب.

ردّ عليها:

ــ ألم أوقف الزيارات؟

ــ بلى، دكتور، ولكن أرجوك خمس دقائق فقط، وأنا سأكون معهما.. أعدك بذلك.

ــ هذه المرأة كل يوم تأتي! كل يوم!

ــ لا، ليست هي، شخص آخر.

ــ من يكون؟

ــ رجل من أقربائه يريد خمس دقائق فقط.

ا، خمس دقائق، ولا تغادري الغرفة. ــ حسنً

ــ حاضر، دكتور.

خرج الطبيب وأدخلت الممرضة الزائر الذي همس لها حالما صار في الداخل: ــ خذي هذه
ا، وانتظري في الخارج. العشرة أيضً

ا. ــ حسنً



قبلت المرأة بالصفقة وخرجت وأغلقت الباب برفق، فخطا الرجل نحوي وجلس على حافة
السرير.

قال بعدما تنهد:

ا! ــ آه أيها الفاشل حتى في الموت؛ أربع رصاصات وما زلت حيً

ثم دنا وأردف بنبرة منقوعة بالخسة: ــ أعلم بأنك تسمعني، ولربما تصفني الآن بالنذل، لا
ل النذالة على الموت. لكن قل لي بربك؛ أما كان لك أن تفهم بسنيك الطويلة بأس، فأنا أفضّ

وشعرك الأشيب، أن هذا الزمان هو زمان الحنش؟ أما كان لك أن تفهم بأننا ضيوف عليه،
وأن على الضيف ألا يرفع صوته ويزعج صاحب الدار؟ يا أحمق، هؤلاء السفلة لا يكترثون
لضجيج الهتافات ما داموا يملكون المال والسلاح.. يا أحمق، ستنتهي هذه الزوبعة

وينتصرون. نعم نعم، لا تتصنع الدهشة، فأنت في بغداد أيها المبدئي الساذج.

ا وواصل: أمسك قليلً

ــ ظننتَ بأني متعاطف معهم وأدافع عنهم، أليس كذلك؟ كلا يا غبي، أنا ألاعبهم وأضحك
على ذقونهم، وهذا ما أواصل فعله، ليس معهم فحسب، بل مع كل قوي. صحيح أني
ا، لقد فعلت ما قبضت الثمن، فكل شيء بثمن، لكنها في النهاية ليست صفقة سيئة تمامً
ينبغي فعله؛ ضحيت بعجوز فاشل من أجل فتاة حالمة.. أخذوا الصور وأفرجوا عن فتاتك،
ماذا تريد أفضل من هذا؟ بالمناسبة، هذا ما كان عليك أنت فعله؛ أن تضحي بنفسك من

ق الحدث وتهرب كالأرنب المذعور! أجل إنقاذها، لا أن توثّ



الفصل الثاني والثلاثون

موعد للانتقام
لم يكن قربي سوى نادية!

ا بلا عباءة. جففت بالمنديل دموعها فاجأني أنها بلا برقع، تسفر عن شعرها وترتدي ثيابً
وقالت متصنعة ابتسامة: ــ هيا، انهض، يكفي دلال أيها الرجل المحظوظ.

ا، لكنْ بين الخيبة وظنوني عشق كنت أظنها قد وصفتني بالمحظوظ لأني نجوت أخيرً
ا على كتفها، ورأيت الخراب بعيني، عرفت مزمن، إذ حالما خرجت من باب المشفى مستندً

ا. ا وافرً ا، وأنها هبة سماوية لا ينالها إلا من أوتي حظً بأن الغيبوبة أغلى من الصحوة أحيانً

ا بالأجهزة، تمكن المحتجون من إسقاط الحنش في الأشهر الثلاثة التي قضيتها موصولً
وإجباره على الفرار، غير أنه لم يرحل قبل أن يأمر أتباعه بصب الزيت على تلال القمامة
وحرقها، لتشتعل فتشتعل المدينة بأسرها. لقد انفلت عقال النار وتغطرست الحرائق لتأكل
المزيد من المحال والمكتبات والمنازل والمشافي والدوائر الحكومية. كان الدخان يظلل
سماء بغداد، ورائحة الإطارات والقمامة المحروقة تنسلّ من بين النوافذ وشقوق الأبواب،
لتجعل حياة المواطن في المرتبة العاشرة بعد الخراء. في تلك الأيام، لم تتوقف صافرات
، ولا المساجد عن التكبير والتحذير، مما حدا بالناس إلى صعود السلالم الإنذار عن الدويّ
ا، مات. كثير من المشردين والتمترس فوق الأسطح. من كان له سقف، نجا، ومن كان عاريً
لاذوا بجدران الأزقة وجحور الخرائب، لكن النار عمياء لا ترحم من تطاله ولو أقسم لها برب
النار أنه بلا مأوى. لقد هاجمتهم وتلقفت ذيل أسمالهم لترتفع بذلك صرخات الفزع. احترق
مت جثته، بينما سلم آخرون كانوا قد ارتمسوا في نهر دجلة، أما من لا يجيد بعضهم وتفحّ

ا فوق الجسر بانتظار معجزة. السباحة منهم، فقد ظل مرابطً



نادية، التي تواصل سرد ما جرى مدةَ غيابي، هي الأخرى لم تسلم من فرسان بغداد قبل
ا في لوائح الضحايا سقوطهم، ولولا أنها استشعرت الخطر ولاذت بالفرار، لكانت الآن رقمً
الطويلة. قالت وهي تعينني على الجلوس فوق السرير، بأن رائحة اختبائها عندي فاحت
ا، عزّ بعد ليل الحادثة، وداهم السفلة المنزل. ثم أردفت بنبرة أسف أنهم عندما وجدوه فارغً

وا على جدرانه ذكرى، فزرعوا فيه قنبلة أحالته إلى كوم حجارة. عليهم ألا يخطّ

ــ أنا آسفة!

في الواقع، لم يراودني ذلك النوع من الحزن الذي يفترس قلب من يخسر منزله، ربما لأن
كل الخسائر لا تصمد أمام ربح فراق الحنش وعصابته، ففراق القتلة عيد ولقياهم مأتم.
ع، أمازح نادية: ــ هذا يعني بأننا لاجئان في متحف السلام؟ ني، بلا تصنّ لهذه الأسباب وجدتُ

ــ بل، مواطنان بهوية وختم، يبدو أنك لم تلحظ الراية في الأعلى.

صيّ الخراب، فقد تمكن ا، إلا أن التوق للحياة محدلة تهرس عِ ا والرماد كثيرً كان الأثر بالغً
الشباب من إخماد الحرائق وإنقاذ ما يمكن إنقاذه. لقد أزاحوا القمامة والأبواب المتفحمة
ات، وغسلوا الطرقات والأرصفة وأعادوا تشغيل الماكينة. أما المحال وبقايا المشربيّ
والحوانيت التي اغتصبت، فقد تم استرجاعها وتسليمها إلى أصحابها الشرعيين، وها هي
ا في الطابق رائحة الأركيلة تتصاعد من مقهى الأصدقاء في الأسفل. كان السرير مطروحً
العلوي للمتحف، قرب النافذة المشرعة، وكانت المروحة تدور في السقف، بينما صوت

الحبيبة يبلل أطراف الحديث.

ا على موقد من غضب ولساني يلوك جمر الانتقام. لكني، رغم ذلك، كنت جالسً

سألتها ويدي تهرش ذقني:

ــ هل رأيتِ صالح؟



ــ كلا، لكنه زارك في المشفى.

. ــ أعرف هذا، ناوليني هاتفي لو سمحتِ

ا. ــ حسنً

أظهرت الرقم وكبست على زر الاتصال، دون جدوى، فلا أحد يجيب.

ا، قالت. ــ دعك من الهاتف ونم قليلً

ــ نمت بما فيه الكفاية، أجبت.

وبعد دقائق، اتصل صالح ليقول إنه لم يسمع الرنين، وإنه كان ينوي عيادتي من جديد،
صباح الغد في المشفى.

ا، أريدك. ــ لا داعي لذلك، لقد خرجت، تعال فورً

ــ أين؟

ــ في المتحف.

ا، جلس على طرف السرير وشرع يغرقني بكلمات السلامة، التي لم ى الدعوة وجاء مسرعً لبّ
ا على سماعها قدر حرصي على معرفة ما أريد معرفته. أكن حريصً

قاطعته:

ــ أين أجده؟

ــ لا أعلم.

ا، صالح، وأخبرني بمكانه. ــ لا تكن لئيمً



قني لا أعلم. ــ صدّ

ا، أعطني رقمه. ــ حسنً

ــ ماذا تفعل به.

ــ لا عليك، فقط أعطني الرقم، لا تماطل.

ا، لقد صار عندك، لكن هل أنت متأكد بأنه هو من فعلها؟ ا حسنً ــ حسنً

ــ ما بك؟ قلت لك زارني في المشفى واعترف بالوشاية.

ــ السافل!

رنّ جرس الرسائل، وحفظت الرقم على اللائحة، بلا تفاصيل.

ا بي. قً ــ ماذا يدور في خاطرك؟ قال صالح محدّ

ا بالهاتف. ــ كل الخير، أجبت متشاغلً

تي وخرجت إلى السوق. جلبت بائع الأنتيكة إلى وفي صبيحة الغد استجمعت همّ
الأستوديو الذي احترق نصفه، بعته كاميرا عتيقة بثلاث أرجل، وما لم تمسسه النار من
ألبومات صور وعملة وطوابع، كما بعته الفانوس المعلق على الجدار والذي، رغم بلوغه
ا وخمس عشرة إطلاقة، التسعين، ما زال يعمل. ثم جمعت المبلغ واشتريت به مسدسً
ا في الانتقام سأفرغها في رأس الساقط، صاحب مكتبة الأضواء الساطعة. سألقنه درسً
ا من حجر وأخبره، قبل الضغط على الزناد، بأن طعم الأرنب مر. لكن عليّ الخلاص أولً
ا لا ا هشً السعادة، فهذا الحجر الصغير، وإن كنت قد اجتزت به كل الخيبات، جعل مني كائنً

ا، لقد حان وقت الحساب. يجيد استرداد حقه. كفاني صمتً



ا نهر دجلة، اعتليت الجسر، ومن هناك قطعت أخفيت المسدس في حزامي وسرت قاصدً
الحجر من عنقي ورميته. ثم أخرجت الهاتف ورحت أتصل بغريمي، دون فائدة، فهاتفه

مغلق أو خارج نطاق التغطية، بحسب المجيب الآلي.

ا، فموتك يشفي صدري. بقاؤك على قيد أين ذهبت يا ابن الحرام؟! عليك أن تموت حالً
الحياة يؤلمني، كما أنه يعني بطريقة ما أن اغتصابنا من قبل أوغاد آخرين أمر وارد..
ا لولا وجود أشخاص جاهزين للبيع، على شاكلتك. على الأوغاد ما كان لهم أن يكونوا أوغادً
أية حال، ما أريدك أن تعرفه في هذه اللحظة هو أن الانتقام بالنسبة لي أمسى ضرورة
ا بأكمله، لكن ا، تأخر عمرً ا لن أتهاون عن أدائه. صحيح أن موعده قد تأخر كثيرً ا واجبً وعملً
تأخير الانتقام يجعل الضربة أقسى. هكذا قرأت ذات مرة في كتاب لا أتذكر عنوانه. ولكي
شت قربها بأن ا معك، فإن هذه العبارة لم تعجبني حينها ولسذاجتي همّ أكون صريحً
الانتقام، تقدم أو تأخر، ما هو إلا حلقة في سلسلة الجريمة. الآن أبدلت رأيي، وأمسى في
ا، عنقي اعتذار لصاحبها. أما أنت، يا ابن الكلب، فما عليك سوى أن تجيب على اتصالي.. عذرً

رقم الهاتف المطلوب مغلق أو خارج نطاق التغطية.. طوط طوط طوط.

ا خلف المجيب الآلي، وليس أمامي سوى صالح، فهو يعرف أنى يمكن ما زال النذل مختبئً
أن يكون. ناديته من جديد ولم يتأخر. جلسنا عند شاطئ النهر، ومضيت أقدم له الوعود
بعدم ارتكاب حماقة تودي بي إلى حبل المشنقة، فقد كان يخشى عليّ من الموت، وكأني
أعيش حياة يؤسف لأجلها! رضخ في النهاية وأخبرني بما يعرف: ــ لم يبتعد أبو الأضواء

ا، ما زال في بغداد. كثيرً

ــ أين؟

ــ مختبئ في منزل أنسبائه.

ــ هل أنت متأكد؟



ــ أجل، أخبرني بذلك خال بناته.

ــ لماذا لم يهرب برأيك؟

ز ــ كمال، هل أنت غبي لتسأل هكذا السؤال؟ متى كانت الثعابين تفضل الهرب؟ تراه يجهّ
لارتداء ثوب جديد.. لا تخف عليه سيعود أقوى مما كان.

عضضت شفتي:

ــ لن يعود.

ــ أنت تخيفني، ماذا تنوي أن تفعل؟

ــ قلت لك كل الخير، اطمئن.. هل لديك رقمه؟

ــ ما بك؟ لقد أرسلته لك، هل نسيت؟

ــ ليس هو، أقصد رقم نسيبه.

ــ أجل، عندي.

ــ اتصل به، وتأكد.

ا بمكانه. د عليهم ألا يخبروا أحدً ــ أنا متأكد، لقد أخبرني بذلك دون علمه، فقد شدّ

ا. وافتح مكبر الصوت، افتح مكبر الصوت. ــ مع ذلك، اتصل به، لن تخسر شيئً

ــ فهمنا فهمنا.

ا، فالثعبان يتجهز للرحيل استجاب صالح واتصل، لنكتشف بأن الأخبار ليست كما قال تمامً

خارج الحدود. لا نعرف الأسباب، لعله علم بخروجي من المشفى، أو تعرض إلى التهديد من



ا له في حب ضحية أخرى، فضحايا هؤلاء كثيرون. غير أننا عرفنا من نسيبه، الذي بدا شبيهً
الثرثرة وفضح الأسرار، بأنه سيسافر برفقة عائلته الصغيرة إلى إسطنبول كمحطة أولى.
ا بأنه سأل عن ذلك حتى، إن موعد السفر صباح الغد، وأضاف متباهيً قال، قبل أن يُ

سيوصلهم إلى المطار بنفسه.

ــ في أي ساعة؟ اسأله في أي ساعة؟ همست لصالح.

أغمض عينيه وأومأ برأسه كعلامة على الموافقة، وقال: ــ يصلون بالسلامة. لم تقل لي، في
أي ساعة يتوكلون؟

ا.. هل تأتي للوداع؟ ــ لا أتذكر موعد الطائرة بالضبط، لكني سآخذهم عند الخامسة فجرً

غهم سلامي.. إلى اللقاء. ــ لا، للأسف، لا أستطيع. بلّ

ــ إلى اللقاء.

ا وأزفره. ا طويلً داهمني، بعدما أنهى صالح المكالمة، وخز في صدري جعلني أسحب نفسً

ــ ما بك كيمو؟

ــ لا شيء.

ــ أنت بخير؟

ــ سأكون بخير.

ي. نظر في عينَ

ــ كيمو، لقد وعدتني، لا تنس ذلك.



ــ اطمئن، فقط أريد أن أبصق في وجهه أمام زوجته.

ــ دعني آتي معك إذن.

ــ لا داعي.. فقط أعطني العنوان.

ا. ــ حسنً

ا في المقهى، ثم دلفت إلى المتحف وصعدت إلى الطابق توادعنا وقضيت بعض النهار قلقً
العلوي من أجل راحة ما قبل المهمة؛ مهمة الانتقام الثقيلة على واحد مثلي.

كانت نادية قد هجست ما نويت فعله، وأخذت تتوسلني الإعراض عنه: »أرجوك دعك من
الانتقام، لا تفقد ذاتك، اصفح عنه.. الصفح انتقام النبلاء«. وكلام طويل لا يمكن وصفه إلا
ا بأنها حالة سوء فهم لا أكثر. بالرومانسي، فما كان مني إلا التظاهر واصطناع الدهشة مدعيً

ــ والمسدس الذي في حوزتك؟

ــ هل تفتشين في أغراضي؟

ــ كلا، لكني رأيته بالصدفة. قل لي ماذا تفعله به؟

ا في حمل السلاح، لقد اشتريته لحماية نفسي فقط.. ــ اطمئني يا عزيزتي، لست راغبً
. اطمئني أرجوكِ

قلت ذاك ولا أدري إن كانت نادية قد اقتنعت أم لا، لكنها على أية حال ابتسمت وذهبت
تواصل عملها، ففي الطابق السفلي يجري طلاء القاعة من قبل ثلاثة من المتطوعين.

أغلقت باب الغرفة خلفها وأخرجت الرصاصات وفركتهن براحة يدي، ثم ألقمتهن المسدس
ا سأهدي السافل ما ا بما فيه الكفاية يا نادية، عند الخامسة فجرً ولساني يتمتم: »لست نبيلً



يستحق؛ خمسة عشر عيار ناري صارخ بلا كاتم.. وحدهم الجبناء من يفضلون استخدام
ا أمام ام كي أغتسل. وقفت عاريً الكاتم«. خبأت المسدس تحت الوسادة ودلفت إلى الحمّ
ا: »آه، لو كان أشعث!« فالذقن الأشعث يمنح المرآة على المغسلة، ونظرت في ذقني متحسرً
به في المشفى كلما اجتاز ا، كانت تشذّ الوجوه صرامة المنتقيمن. لم تدعه نادية يطول كثيرً
الحد الذي تحبني فيه. استحممت وخرجت نصف عار، فربيع بغداد صيف يافع، ثم جلست

ا أنتظر. وحيدً

ا وانصرف المتطوعون، وحل المساء وافترشنا الأرض لتناول الجبن فرغت نادية أخيرً
ا فوق ا بشيء سوى مراقبة الوقت. أمسيت مستلقيً والزيتون. بعد هذا لم أكن مشغولً
ب بالهاتف وعيناي تواصلان النظر في الساعة أعلى الشاشة. استحمت نادية هي السرير أقلّ
الأخرى وجاءت نصف عارية تداعب رأسي وتمر بأصابعها على أثر الإطلاقات في صدري.
، فما تنوي فعله لا يشبهك«. ثم لم يفتها إطفاء الضوء وإسدال الستائر، وكأنها تقول: »استرخِ
أزاحت عني ما يشغلني، وأخذت تقبل ذقني وتهمس في أذني ما أحب سماعه تحت سقف

العتمة. قبلتها في فمها وشممت عنقها الذي ما زال يذيبني، ثم هبطت على مهل أجول
ا بثقل ا. ارتفع صوت اللهفة، وانخفض بعد حين متبوعً جسدها وقد أمسينا عاريين تمامً

الأجفان الذي يراود العشاق إثر كل لذة، وغفونا.

لا أدري كم غفونا، لكن صرير أبواب الدكاكين وهي تفتح جعلني أقفز من على السرير
ا، وضوء الشمس يخترق الستائر دون شعور منا. سرت كالمصروع. كان صوت النهار عاليً
ا ونظرت إلى الخارج، فشرعت بالضحك. سألتني نادية من نحو النافذة، أزحت الستارة قليلً

بين شعرها المفرود على الوسادة: ــ ما الذي يضحكك يا كمال؟

ــ طلع النهار ولم أنتقم!

انتهت

أ



الرواية من نسج الخيال وأي تشابه ورد في
الأسماء والأحداث والأمكنة إنما هو محض

مصادفة ومجرد من أي قصد.
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يَة فريدة تجمع الجمال إلى القبح. وتحمل مضامين في الرواية تجربة إنسان
، عن الأحقاد والكراهية كبرى عن العاطفة; عن التسامي والتضحية والحُبَ
يَة، لما تصوَره من عاطفة والانتقام. وهي واحدة من أشهر الروايات الرومانس
كها الغجرية في قلوب الجميع لا سيما قارع الأجراس في كاتدرائية قوبة تحرَ
نَها تراجيديا رائعة من القرون الوسطى عن الأقدار نوتردام والكاهن إ
المشؤومة وسلطة الكنيسة، تدور أحداثها في عهد لويس الحادي عشر،

يَة. ترنَ في أركان الكاتدرائية الأجراس والمصائر. ومسرحها تحفة معمار

يتوغل فيكتور هيغو في روايته، عميقا في عالم المشردين والمهمشين، وحتى
الأسياد المنكسرين على أنفسهم أمام عالم يسوس فيه الظلم، ويعربد فيه
المنافقون باسم التدين. ينتصر الكاتب الشاعر في هذا العمل للعاطفة
الإنسانية كدافع جوهري لكل حراك اجتماعي يتوق للتحرر والانعتاق، فكأنما

أحداث نوتردام في أواخر العصر الوسيط هذه، هي التي مهدت لبواكير الثورة

الفرنسية في أواخر القرن 18، والتي أرخ لها فيكتور هيغو، في رائعته

"البؤساء". نجح هيغو، من خلال هذه الرواية ذات الأحداث الآسرة، في حياكة
قصة حب متشظية بين شخصيات تائهة، ولامس معادلة صعبة المنال
وملتبسة المفاهيم، وهي مبنية على العلاقة بين ظاهر الشخصية وباطنها، بين

قبح خارجي وجمال داخلي، وتؤسس لمفهوم فلسفي شديد التعقيد، وهو
سؤال الجمال وعلاقته بالصالح والنفعي، وما يجب أن يكون.
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