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مجموعة من الرؤى المشرقة

1
سيرجي شارجونوف

اً تحلم، بأنّك في بلد لم تزره أبداً، وتتجول في شوارعه كالشبح، وتتنفس الهواء، أحيان
وتنظر حواليك...

يبدو لي أنّ قراءة أدب بلد آخر تشبهُ هذا الحلم.

اً. اً وجذّاب وإذا كان مستوى هذا الأدب جيداً، فسيكون هذا الحلم متألق

، أقوى من اليقظة. اً، وبأسلوبه الخاصّ ويكون أحيان

بين أيديكم مجموعة نصوص نثرية من روسيا.

إنه نثرٌ لِكُتّاب بارزين معاصرين، من مختلف الأساليب، ومختلف وجهات النظر، ومختلف
الأجيال.

، وفرح، وأمل، وشغف. وكل ما هو مهم في جميع الأزمان لجميع الناس ألـم، وحبّ
والشعوب، وفي الوقت نفسه فيه شيء ما منّا، شيء روسي أصيل.

إنّ مضامين وأبطـال وصـور هذا النثـر، مرتبطـةٌ بمصير روسيا الدراماتيكي والعظيم.
وهؤلاء الأبطال مختلفون؛ لطفاء، عصبيّون، أوفياء، أقوياء، مشككون، وشجعان. ولكن الأمر المثير
للاهتمام أن تتعرفوا فيهم على أنفسكم، وعلى معارفكم وعلى أقاربكم وجيرانكم، فالأدب الحقيقي هو

عالمي.

فّ



إنّ الأدب، يوفّر الفرصة أفضل من أية دراسات سياسية ومراجع تاريخية، لفهم البلاد التي
تقرأ لِكُتّابها، والإحساس بها.

انغمسوا في هذه التلاوين، واسبحوا فيها، ستجدون أنفسكم في روسيا.

ولو في الحلم.



تانيا

ميخائيل تاركوفسكي

كانت تانيا ذات بشرة صافية، وحزمة شعرها الناعم كثيفة، وابتسامتها سخية، فتجعل
اً. ولو أضفنا حيّاها تعبير كما لو أنّها كانت تفهم كل شيء تمام عينيها تضيقان، وعندئذ يرتسم على مُ
إلى هذا حياة العزلة التي كنت أعيشها، وجمال نهر ينيسي المضني في بعض الأحيان، وعملي
اً، لماذا تقتُ للذهاب إلى قرية سيليفانيخا. لقد رأيت تانيا عندما المملّ بحصد الأحراش، يغدو واضح
ة ناديا جئت إلى قطع الحطب الموعود.كنت أقطع الحطب في ساحة رملية تحت الربوة، بمنشار العمّ
ك المنشار بلا مقبض مطاطي، وجرى استبداله بمقبض حديدي، الذي يعمل بالبنزين. كان محرّ
فخدشتُ إصبعي، وبينما كنت ألفّه بشريط عازل، ظهرت فجأة أمامي، لست أدري من أين جاءت؟!
فتاةٌ هيفاء، ترتدي فانلة بلون أزرق فاتح. وعندما رأتْ ما أقوم به، وقبل أن تمنحني فرصة
للاعتراض على مساعدتي، هرعت إلى منزلها، وعادت على الفور وبيدها قارورة من بيروكسيد
اً للتعارف مع فتاة، فقد كانت خصلات شعري مبلّلةً بالعرق، الهيدروجين. لم يكن مظهري مناسب
وسترتي ملوثة بالزيت، ويدايَ بلون رمادي يميل إلى الزرقة، وطيّات جزمتي ذات الساق العالية،
نفساء ذات لون د إصبعي بعناية، رحتُ أراقب خُ اً بنشارة الخشب. وبينما كانت تُضمّ مليئة تمام
تْه الشمس، وأنشأت تتأفف من البعوض، وتثرثر معي، كما لو حَ فيروزي تدبّ على ساعدها الذي لوّ
تْ معي بشأن يدي، زحَ كنت أحد معارفها القدامى. وفاحت منها رائحة المرهم المبيد للبعوض، ومَ
بقولها: »يجب الاقتراب من المرأة فقط بمثل هذه الأيدي«، ومن ثم ذهبتْ إلى شؤونها الخاصة
اً إلى منزلي في باختا. بالبعثة التي كانت تعمل فيها.أما أنا فقد انتهيتُ من قطع الحطب، وقفلت راجع
حتْ لي عندما ابتعدتُ بقاربي عن شاطئ النهر، ظهر على الربوة قوام فتاة في فانلة زرقاء، ولوَّ



د من عِ بيدها. لم أتمالك نفسي، وبينما كنت أبتعد عن الشاطئ، قمت بحركة التفاف حادّة بالقارب، فصَ
ة بيضاء. ن، مكلل بقمّ جانبه عمود ماءٍ مرِ

ك القارب الذي انطلق بسرعة خاطفة، بمحاذاة شاطئ صخري وهدر خلف ظهري محرّ
محفوف بأشجار الشوح ذات الهامات المدببة، وكانت الشمس مضيئة، وتَشكَّلَ على امتداد الطريق

رة القارب، مثل ذكرى ممتعة. قوس قزح صغير من الرذاذ الفضي المتطاير عند مؤخّ

أثناء عملي في حصد الأحراش، فكّرتُ في تانيا، وارتكبتُ خطيئة بحق رفاقي، إذ تمنيتُ
أن يهطلَ المطر، حتى يتمّ إلغاء العمل في اليوم التالي، وسيكون باستطاعتي الانطلاق إلى سيليفانيخا
نون. ولم يهطل المطر. وجمعنا التبن الجاف، وقمنا لقطع الحطب. لقد سخر مني الأصدقاء الفَطِ
ار بخزن العلف الأخضر. إنني أتذكر اليوم الأخير من أيام العمل، لقد وقفتُ في عربة يسحبها جرّ
وهي تهتز، وبيدي مذراة، وتساقط علـيَّ وابل من العشب الأخضر، واستمتعت برائحة الأعشاب
النفّاذة. في اليوم التالي استولى علـيَّ التوتر من شدّة نفاد الصبر، فقد بدأت عطلة نهاية الأسبوع،

ة، ولم أجد ما أقوم به سوى الصيد، فقررت أن أذهب إلى قرية سيليفانيخا. لتؤذن بحياةٍ حرّ

عندما وصلت إلى القرية، كانت تانيا ما تزال تغطّ في النوم، وطائر الزقزاق يغرد على
اً. طفقتُ أقطع الحطب بالمنشار، وعندما تعالى صوته، وأطلق نهر ينيسي بصوتٍ صافٍ تمام
كه سحابة زرقاء، انتابني في البداية الشعور بالحرج، من هذا الضجيج، كما لو أنّي لم أقطع محرّ
ه على القرية بالمنشار كتلة من سيقان الشجر الطرية، وإنما باكورة هدوء الخريف، الذي خيّم لتوّ

شبه المهجورة.

ة ناديا، الوحيد الذي بدا كبيت سَكنٍ في القرية، بنوافذه ذات الأُطر المطلية كان منزل العمّ
بمغرة زرقاء، وقد حُصد العشب حوله، وكانت هناك ثلاثة منازل للبعثة مبنية من عوارض خشبية،
وتقع وسط أحراش كثيفة من نبات القراص والنبات المُسمى بـ»إيفان شاي«، وأشجار الصفصاف.
ار الصغير الأحمر المركون على الربوة، ووضعت تحت عجلاته قطعة خشبية لكي لا شغَّلْتُ الجرّ
ينحدر للأسفل. وعندما مررت بجوار المطبخ رأيت تانيا، كانت تقف في مدخل البيت وهي تسقي
تُ عليها، ، ونزلت من الكابينة وسلّمْ ار بِخيلاءٍ من إبريق حزمةً صغيرة من نبات الشَّبِت. أوقفتُ الجرّ
اً كان على جبينها، دَعَتني مبتسمة، . مدتْ لي مغرفة، وأزالتْ بساعدها بعوض وطلبتُ منها ماءً
اً من الوقت لتناول الغداء، لتناول الغداء. خفق قلبي بقوة. لكني أجبت بتحفظ، بأن ليس لدي متّسع

لكنني سأتناول الشاي إذا استضافتني. لم يوجد أحد في المطبخ سوانا، أنا وتانيا.

تبادلنا أطراف الحديث، وسألتني تانيا عن بعض الأمور، عن الصيد، وعن أصدقائي، وعن
نهر ينيسي. لاحظتُ أن عدم الدقة التي يتميّز بها أهل المدن، قد أثّرت للغاية في كلامها. »فالحطب،
وفق كلام تانيا، لا يُقطع، وإنما يُقص«، وخالجتني رغبة في تصحيحها. علاوة على ذلك أردْتُ أن

أمسح ساعدها الذي تلوث بالسخام، وهي تعالج الموقد.

اً في ار، وشعرت بأنني لم أكن مخطئ بعد ذلك، واصلت الابتسام وأنا جالس في الجرّ
اً، شيء لا يمكن تفسيره، مترجرج، هواجسي، نشأ في النهاية بيني وبين هذه الفتاة الغريبة عنّي تقريب



ار، ولكنـه في ك الجرّ مثل شجيرات الحور تلك، التي تسربلت فـي سيل دخان أزرقَ يبعثه محرّ
الوقت نفسه هاجس حقيقي، متناسق مع ما يجري في الطبيعة، وفي داخلي.

اً إلى جنب مع عدّة كّرتُ في كيفية حمل هذا الشيء في جوانحي، جنب ف

الصيد، وغيرها من الحاجيات، وأنا أسير في قاربي الخشبي الطويل في نهر
اً تذكر ابتسامة تانيا، اً رائع باختا الذي يسوده الهدوء في سبتمبر، وسيكون أمر
وأنا أرتجف من الريح، وأقود القارب في الوميض بين الفروع النهرية
المتفرقة. جلستُ على جذع شجرة مقطوعة، وسحبتُ سيجارة. انبسط أمامي
نهر ينيسي مثل طبق فضي غمرته تموجات الماء التي أثارها النسيم. وعلى
الجانب الآخر من النهر، خلف أشجار الشوح التي اصطفت كسياج مظلم،

اً، زرقة اًَ أزرقَ غامق اكتسبت المسافة المتموجة والممتدة حتى التايغا لون

اً أن الخريف لا يظهر هنا، بل إنه خريفية لا توصف. ولسبب ما، يبدو لي دائم
اً يأتي كضرب من الهواء يميل إلى الزرقة، هواء ذي نوعية خاصة، ويبدأ تحديد
كل شيء فـي التحوّل إلى اللون الأصفر، ويذبل، ويفقد شكله. أما بالنسبة
يّةٌ مدهشة تجاه للإنسان فإلى جانب تزايد قوته البدنية، تتنامى لديه حساس

الطبيعة. ورغبة في إخضاع إرادة الطبيعة الهادئة، والصعود إلى أعلى منحدر،
كْرِ السماء على هذا  والركوع هناك، والنظر إلى نهر ينيسي الواسع كالبحر، وشُ
، وعلى كل ورقة ملتوية من ورق شجرة الاشتياق الروحي الذي أرسله الربُّ
اً، عندما تذبل وتفقد نضارتها في الخريف، الكثير من البتولا التي ستطلب قريب
الحب، والمغفرة على منظرها البائس. وستهجع في الروح ولفترة طويلة،

صلاةُ وداعٍ جنائزية، وامتزاج ألوان صفراء وخضراء، وضفاف متعددة الألوان،
وضوء متوهج كالنار في شقّ سحابة رمادية رسمت حدود الشمال، وحتى
طلوع الفجر. تلهمني ضربة مجذاف خافتة وسط الضباب، بأوّل قصيدة، كما لو

أنها ترتفع على جناح.

ة ناديا بيدها، وهي تحدّق في عيني، وبانحناءة حينما كنت في ضيافتها، مدّت لي العمّ
اً من الكحول العكر، قائلة: »هاك، هاك، هاك، الحمد رشيقة، على طريقة آداب الضيافة القديمة، قدح
اً سمكة مملحة«، وانتابني شعورٌ لله، لقد ساعدْتَني في الخروج من مأزق، شكراً لك، وهاك أيض
بالبهجة مرة أخرى بخفة ونشاط هذه المرأة العجوز الصغيرة الحجم، التي لا تتعب أبداً من إحاطة
اً ما تتخيّل وتحلم بشيء حياتها المليئة بالوحدة، بزخرفة شاعرية لم يحلم بها أي شاعر. كانت دائم
تُ في منزلها. كان ذلك في شهر ما... ذات مرة بنيتُ لها ردهة مدخل جديدة في البيت، وأقمْ
ة أ بأيّ حال على إزاحتها. جلستْ العمّ اً، لكننا مع ذلك هجعنا تحت ناموسية، ولم نتجرّ أغسطس أيض
ناديا قبل النوم بصورة مريحة لفترة طويلة، وتثاءبت، ثم بغتة طفقت تتحدث عن رجل مرعب، رأته
في الحلم، ذو وجه نما عليه عشب النهر، لكنها لم تخف منه، بل سألته فقط عندما دخل »من أنت؟«.
وحدَّثتْني عن أبناء شعب إيفينكي2 الذين يأتون لقريتها في الشتاء على متن عربات تجرها الأيائل،



تْ لي من ذكريات طفولتها )كان أبوها على قيد الحياة( عن سمكة وَ مع هرٍّ مربوط بحبل. ورَ
»سلمون« كبيرة جداً لدرجة، عندما سحبها الصيّادون من فوهة الحفرة في النهر المتجمد، اعتقدت
تْ مزحة عن صديقة لها من منطقة »فيرخنييمباتسك«، وَ هي أن هناك »هصانا« )حصان(. كما رَ
المشهورة بوحلها الذي لا يمكن اجتيازه. وقالت إنَّها كتبت في رسالة لها: »ناديا، لا أستطيع العيش
تْ لي كل وَ في »ايمباتسك«: ساقاي قصيرتان، وقد أسقط من الجسر، وأغوص في الوحل«. لقد رَ
وٍّ مثل قرقرة دجاجة على مشارف نهاية الصيف. وقبل أن هذا بصوت شبه طفولي تشوبه رنة، بتَر
ة ناديا إنَّ هذا يعني: »إن اً من المستشفى، وقالت العمّ اً خزفيّ ألتقي بتانيا حلمت بأنني سرقت قدح

اً«. أجورك في العمل ستزداد قريب

أدركتُ بعد تناولي القدح الرابع من الشراب، أنه لم يعد بوسعي إلا أن أطلب من تانيا
اً من خزانة ذات زجاج اً ما، وأخرجت صندوق ة ناديا من جانبها شيئ عنوانها، وفجأة، تَذكرتِ العمّ
منمنم، وسحبت منه صحيفة صفراء اللون، مطوية على شكل مربّع، كنت قد نَشرت فيها قصائدي...
وبعد دقيقة كنت قد خرجت من مدخل المنزل وسط الريح الهائجة، في حفيف العشب وخرخرة مياه
ينيسي، وموسيقى تصدح من مركب عابر في النهر، ولم يعد بميسوري منع دموع السعادة الدافئة

التي بلّلت عيني، وردّدْتُ في خلدي أربع كلمات: »رائع يا ميخائيل، إنّ ما نظمته جيد!«

لم تعطني تانيا عنوانها، وسألتني بحصافة مصطنعة وهي تشيح بوجهها عنّي إلى مكان ما:
اً آخر بصدد المغازلة التي لن »تمر عليها«. وإذ أحبطني في »ما حاجتك للعنوان؟«، وأضافت شيئ
ل بعلاقتي بها، وكلمة »المغازلة« التي لم تتفق مع كل ما يحيط بي، هبطتُ إلى الحال مثل هذا التحوّ
هت اً بقلم الرصاص في جيبيي، الذي لم تعد هناك حاجة به على الإطلاق، وتوجّ أسفل الربوة، عابث
، وأنا أسيرُ بقاربي في موجة رمادية، أضغطُ على المقود البغيض المنزوع إلى منزلي. وتساءلتُ

المينا: »ولكن، ماذا كان سيكلفها هذا؟ فأنا لن أكتب لها أبداً«...

اً. إنني حتى أقنعت نفسي بأنني أفسدت كل شيء زال الشعور بالاستياء من تانيا تدريجي
اً بسبب جشعي، وكان اليوم نادراً فعلاً. إنّ الإنسان يحيا ثم يحيا، وينهمك في المشاغل ولا يلاحظ شيئ
حوله، وفجأة يحلُّ يوم خريفي حينما يرى كل غصن في الضفة الأخرى، ولا تولّد السحائب الباردة
ر أمرٌ ما في الدنيا، وتندمج ابتسامة فتاة مع الريح المتألقة، وتتردّد أحاديث اً، ويتغيـّ أي ظلّ تقريب
ة ناديا الثمينة، والموسيقى الصادحة فوق نهر ينيسي، وتخترق الروح، ثم تختفي، لكن يبقى العمّ
ة ناديا النفيسة، والموسيقى الطافية اً إلى الأبد شيء واحد هو: ابتسامة الفتاة، وكلمات العمّ واضح
ب كلها في الروح وتختفي، ولكن يتضح إلى الأبد، أنّ تلك الأشياء التي على نهر ينيسي، وتتسرّ

، تقود المرء في الحياة. اً آخرَ نادراً ما تتلاقى، هي بالتحديد، وليس شيئ



فاسكا

ميخائيل تاركوفسكي

1

اً، حفيف المطر المتساقط على سطح ل ما تناهي لسمع فاسكا3 وهو يستيقظ صباح كان أوّ
الكوخ. وفكّر في دخيلته، وهو لا يشعر بأية رغبة للنهوض من فراشه: »إذن لن نذهب اليوم لصيد

طيور القطا«.

كان الوقت متأخراً. بينما استيقظ نيكولاي منذ فترة طويلة، وجلس على سريره يحتسي
الشاي، ويتنفس بصعوبة، ويدخن سيجارة، ويلفُّ السلاسل على فخاخ الصيد. قال له بلهجةٍ جادة
اً إيّاه بصيغة »أنتم«، وباسمه الكامل، فبدلاً من »فاسكا« خاطبه بـ»فاسيلي ساخرة، ومخاطب

خٍّ في الكومة: ماتفييفتش«، وهو يرمي آخر ف

تُم يا فاسيلي ماتفييفيتش4؟ اً، وكيف نمْ اً... حسن  ـ.... خمسة وأربعون فخّ

وفكّر فاسكا في دخيلته، وهو يومئُ برأسه إلى النافذة المغطّاة بقطرات المطر:

اً إذا كنتَ مستاءً إلى هذا الحدّ، فلماذا لم توقظني؟ - حسن

ومن ثَمّ، سألَ نيكولاي من دون أن يعرف لماذا:



- هل المطر يهطل منذ فترة طويلة؟

وردّ عليه نيكولاي:

- هيا انهض، وتناول فطورك، سنذهب إلى النهر، لنتفقد شبكة صيد السمك التي نشرناها
هناك.

لاحظ فاسكا في فناء الكوخ أنّ نصف الثلج الذي أفرحه أمس، قد ذاب، وظلّت فقط بقاياه
عالقة في ثنايا الطحالب. ولمعت صفيحة معدنية مبلّلة عند موقد النار الخامدة، وهناك ماء في
ك بكسل الحوض الذي يشرب منه الكلب، وتعلّقت كريّاتٌ ثلجية صغيرة بإبر شجرة الأرز. وتحرّ

ذيل الكلب الرمادي عند الباب المفتوح تحت السقيفة.

كانت السحب المنخفضة قد ابيضّتْ قليلاً، وتساقطت قطرات ماء كبيرة من الأشجار بفعل
الرياح المتصاعدّة، وصرخ طائر »كسّارة البندق« من على شجرة الشوح. ولكن عندما هبطا إلى
نهر باختا، ومشَيَا على حجارة زلقة كالحديد الزهر، أظلمت الدنيا مرة أخرى، وكان المطر الذي
اً أجش. وعندما أصبحا قرب الشبكة، فكّ نيكولاي الحبل اً صوت دث حْ خفّت حدّته، يتساقط على الماء مُ

اً شذرات بيضاءَ على الحجارة. من الشجيرة، فانزلق القارب في الماء وهو يقرقع، تارك

اً: تمتم نيكولاي مرتجف

ك القارب، سنعود فيه. - اذهب، وشغّلْ محرّ

وقال فاسكا في ذاته:

ك، أو يلمس بيده أي شيء. - إنّه لا يريد أن يتحرّ

كانت في الشبكة ثلاث سمكات حراشف، وسمكة تايمن كبيرة، أطلق نيكولاي النار عليها
عَيْن إلى كوخهما، اشتدَّ هطول المطر الذي كان يضرب فاسكا، من بندقية الصيد. وعندما قفلا راجِ

ك القارب، في عينيه بصورة مؤلمة. الجالس خلف محرّ

وبعد أن جفف فاسكا ملابسه، قرر السير في الطريق التي قاده نيكولاي فيها إلى الكوخ في
هذا المكان. ولكنه صعد ذروة التلّّ بجهد، ثم اجتاز بصعوبة غابة من أشجار الأرز المتباعدة عن
بعضها البعض، حيث نصبت خمسة كعوب فخاخ، وخرج تُصاحبه خشخشة الثلج، إلى مستنقع فيه

طحلب أحمر، وفجأة هطل مطر غزير، فلم يبقَ لديه خيار سوى العودة.

اً، ئ منه نيكولاي، الذي يبدأ عادة كل كلمة بـ»حسن عندما عاد فاسكا إلى الكوخ مبلّلاً، هَزِ
ولكن«، قائلاً:

اً، ولكن، هل كان يحلو لك أن تبلّل نفسك بهذا الشكل؟ - حسن

قّ



وفي العشاء تناول فاسكا سمكة سلمون مرقّط مقلية مع البطاطس، أعدَّها نيكولاي أثناء
غيابه، وشرب الشاي، ومن ثم صنع على طاولة من جذع شجرة، جهاز خراطة صغيراً من الأسلاك
السميكة، وبدأ يلفُّ السلاسل به لصنع فخاخ صيد الحيوانات. وسخر نيكولاي مما صنعه فاسكا قائلاً:
»هيا، هيا، أيّها الصانع الماهر، دعنا نرى ما ستكون نتيجة مهارتك بعد شهر؟«. وكان نيكولاي

فِّ السلاسل، وليس جهاز خراطة. اً الزردية لِل اً بمثل هذا العمل، ولكنه يستخدم دوم نفسه يقوم دائم

دَ نيكولاي المصابيح بالكيروسين، ومسح الزجاج لفترة طويلة ساد الظلام بسرعة. زوّ
بقصاصة جريدة، وقطع ذوائب الفتائل بمقص صدئ. فشبّ اللهب، وتقلص على الفور حجم نافذة
الكوخ ذات الزجاج الأزرق، وغدت قاتمة اللون، وأشعل نيكولاي سيجارته من لهيب المصباح،
واستلقى على سريره، ومن دون أن ينظر إلى الأعلى، سحب مجلة كيفما اتّفق من على الرفّ فوق

سريره.

خرج فاسكا إلى الشارع، في حذاء مطاطي من دون أن يرتدي الجورب، وخلط طعام
الكلب البارد في آنية الكلب الموضوعة على مكان مرتفع، وعاد، واستلقى على التخت الخشبي،
وغمرته الكآبة. لقد قتل المطر فيه كل الحيوية السابقة، الحيوية التي بثَّتِ المشاغل الجديدة فيه،
عا المواد الغذائية على الأكواخ التي يلجأ إليها والبرد الخفيف الذي استمرَ طيلة الأسبوع، حين وزّ
ل في اً. وبعث كل هذا التحوّ الصيّادون. وبدأ يشعر الآن بأنه تشبّع بالماء، وقد خارت قواه تمام
بَ في نفسه. وغدت مزحات نيكولاي محرجة بالنسبة له، ولم يعرف كيف يردّ عليها: الطقسِ الكرَ
ولم يرغب بإبداء الاستياء منه، ولم يقرر الردّ عليه بظرافة، ولم يعرف كيف يقوم بذلك. وقلَّ إعجابه
بنيكولاي نفسه أكثر فأكثر، فقد كان يُذَكره بلا توقّف، بأنه هو السيّد هنا، وأنّه يرتبط بعلاقات قديمة
يّل لفاسكا أنه حتى بكل ما يحيط بهما، بدءاً من الدلو في الكوخ، وانتهاءً بأطراف منطقة باختا. وخُ
صَّ بإتقان بعلب رصاص ، ولا سيما الرفّ الذي امتلأ، ورُ ق وتعالٍ حاجيات زميلهِ تنظر له بتفوّ
اً من ك، فحتم ر إذا ما طلب منه نيكولاي الجلوس خلف المحرّ السنارات، والتبغ، والسجائر. وتصوّ
يّل له أن نيكولاي يبحث طيلة الوقت عن أجل أن يرى فاسكا، كيف أنه يعمل لديه بصورة جيدة. وخُ
اً سميكة، يقول له: »قمت بقطع الخبز إلى ذريعة لانتقاده ومماحكته، فعندما يقوم بقطع الخبز قطع
قطع كبيرة، خرقاء الشكل«، وإذا كانت القطع صغيرة قال: »إنها قطع شفّافة، يمكن رؤية النافذة من
خلالها«، لذلك حرص على قطع الخبر بحجم متوسط، وعلى العموم تجنّب أن يكون البادئ في القيام

بأي عمل كان.

ف من وجه نيكولاي، إنه وجه جاف بلحية لم يعد بوسع فاسكا التوقّف عن تأملاته. لقد قرِ
ك ، وعينين جاحظتين صفراوين، تنسدل عليهما عندما يمضغ جفونٌ كثيفة فيها نمش، ويتحرّ صهباءَ
اً على وقع الفكّين. لم يعجبه أكثر فأكثر أكواخه الصغيرة المنخفضة. جسَّ أحدها صعوداً وهبوط
فاسكا الورم على جبهته، الذي أحدثه ارتطامه بعارضة سقف الكوخ المنخفضة. وتخيّل ما كان
سيقول والده عن هذا: ربما شيء من هذا القبيل: »لقد رغبت بالعمل في الغابة، ولكنك بلا دماغ تفكّر
به«. لم يعجب فاسكا ترتيب أكواخ الصيّادين: فهي مرتبة في كل مكان على وتيرة واحدة؛ الطاولة
اً بشكل خاصّ من هذا الكوخ الذي يقيم فيه بجانب النافذة، والتخوت على الجوانب. كان فاسكا منزعج
مع نيكولاي، حيث تمَّ بناؤه لسبب ما على أرض منحدرة بشكل شديد، ومائل في وقت واحد إلى

لاً



لاً ضربة من الباب على ظهره، ومن ثم يتعين عليه أن اتجاهين، بحيث عندما يدخله المرء، يتلقى أوّ
يتمايل على أرضية منحنية، لكي يتلافى السقوط على الموقد.

تخيّل فاسكا وهو يغمض عينيه نهر باختا، الذي انطلقوا فيه خلال عدّة أيام صعوداً
بزورقهما الذي نقلا فيه الحمولة. وبدا له كنهر واسع وغير جذّاب، مليء بالأحجار التي لانهاية لها،
وعلى جانبيه ألسنة أرضية متقدمة من الساحل، وصخور منحدرة تبدو كأنها من الآجر، وعلى طول
الضفاف امتدّت كشبكة، غصون كثيفة من شجر اللاركس التي تساقطت أوراقها في الخريف. جفل
وا بها، وبدت له كأن أمواجها كانت مبتهجة من دون فاسكا عندما تذكر المنحدرات النهرية التي مرّ
ك الزورق بالحجارة، وزجاجة التصريف المشدودة، التي ظهرت من خلالها حافة سبب، ودقّ محرّ
اً على الحجر الأخضر الذي يفرش قاع النهر. ثم بدأ يفكّر في أسماء أنهار المنطقة غير اللائقة تمام
نحو: »النهير المسكين«، أو »النهير البارد«، أو حتى أسوأ من ذلك: »هيجامي« و»يكي« أو
ى روسي، »ياغودكا« )الثمر(، »يادوكتا«، التي استبدلها نيكولاي، وهو أمر يحسب له، بمسمّ
والمسألة الأخرى الأسماء اللائقة للأنهار مثل »النهر الأعلى« و»مروج أندرونوفسكي«، و»نهير
اليوشكين«. وتذكر فاسكا بشوق لا يطاق قريته، ونهر ينيسي، والبحيرة على الجانب الأيسر من
قريتهم، حيث أمضى الربيع مع والده، وتذكر شمس مايو، والضفاف الترابية لنهر »سارتشيخا«
الذي يمكن الولوج منه عبر قناة إلى البحيرة الطويلة، وتذكر البيت الريفي الخشبي القائم في غابة
كثيفة من أشجار التنوب المدببة، والرائحة الضاربة إلى المرارة لأشجار الصفصاف التي ترتعش
أغصانها المتدلية في النهر، بتأثير التيار الجاري، والطبقات الرقيقة من الغرين الذي يتركه الماء

اً لمستوى ارتفاعه وانخفاضه، فتبقى مثل شرائط متتالية. على سيقانها، وفق

لقد حدث أن اصطاد مع والده في الشبكة سمكة شبوط ضخمة، وأدهش فاسكا شكلها
الأسطوري: فقد كانت بلون ذهبي داكن، وصدفها بحجم قطعة نقدٍ معدنية، وأوحت نظرات عيينها
المنتفختين، وفمها المنفرج قليلاً، له بتعبير وجهٍ بشري متعجرف. وفي مرة أخرى شقّ فاسكا طريقه
ف، وسار في غابةٍ من أشجار الشوح غمرتها خلال الصباح الباكر في قارب من جذع شجرة مجوّ
، رقيقة تشبه رنين اً، وأمامه، صرخات طيورٍ بريةٍ المياه، فتناهت إلى سمعه بالقرب منه تمام
اً، وعندما الأجراس، فخرج من الدغل، ورأى بجعتين عائمتين على سطح بحيرة يشبه المرآة تمام
اقترب منهما، أدارتا رأسيهما ذَواتَيْ المنقارين المائلين إلى الصفرة، وطارتا ببطء، منفصلتين عن
انعكاساتهما في الماء، تاركتين مسارين تناثرا على الماء. وفي الوقت الذي قامتا فيه بدورة فوق غابة
كت أجنحتهما المنحنية، على مهل اً، تصايحتا، وحلَّقتا فوق فاسكا، وتحرّ اً عالي الشوح، وبلغتا ارتفاع

اً. وبشكل أسطوري أيض

ذات مرة ذهب والده إلى القرية لتسليم ما اصطاده من السمك، وبقي ليوم واحد هناك. وبعد
أن بات فاسكا ليلته، ذهب لإلقاء نظرة على شبكة الصيد، وانغمر في العمل إلى درجه أنه لم يثب إلى
رشده إلا في المساء، وهو في قارب مثقل بالأسماك، وبعدما أدار المجداف بصعوبة، دخل عَبْر قناة
ضيقة في بحيرة، اكتسب سطحها لون السماء الفضية التي انعكست فيها، حيث تعلّق على سحابة
فَّان من شجر الشوح، وفي الوسط خط الضفة، الذي بالكاد يمكن رؤيته مع معكوسة في الماء، صَ
سان. وكان أبوه يجلس بجانب موقد النار على الطريق المؤدية قوّ نصفي القارب، وعامودا دخان مُ

اً. اً في آنية كبيرة، القشدة الحامضة مع الثوم البريّ المفروم ناعم قلِّب إلى الماء، مُ
اً



بقيت في ذاكرة فاسكا طيلة حياته تلك الليلة المضيئة والقصيرة. كان الأب راقداً على
جانبه، وهو ينظر عبر لهيب النار الخامدة إلى الماء المترجرج، ويسند رأسه على يد، ويحتضن
اً في التفكير على هذا النحو، ولم يضع الَ إليه. لم يرَ فاسكا أباه مستغرق باليد الأخرى فاسكا الذي مَ
يده أبداً على كتف فاسكا بهذه الصورة الحانية، ولم يشعر الابن أبداً بمثل هذه السعادة، وبمثل هذا
التعب الذي استمرّ في هدهدته كغصن. وعندما أغلق عينيه، دار في خلده أنه يستخلص من شبكةٍ لا
اً، تنبعث منه رائحة الخيار. حمل الأب فاسكا إلى الكوخ، وعاد إلى ي اً أبيضَ فضّ نهاية لها سمك
الشاطئ لجمع الخبز المتبقي، وحينما كان يستعد بنفسه للنوم، لاحظ وهو يدير فتيل المصباح، كيف

تشنجت يد فاسكا النائم، ذات الأصابع الحمراء المنتفخة.

غرق والده في صيف ذلك العام. ولم يعرف أحد كيف حدث هذا، عثروا فقط على قاربه
الذي وصل إلى الجزيرة وهو مملوء بالرمل. وبقي فاسكا وحيداً مع جدّته، فقد توفّيت والدته، وهو

اً. مازال صغيراً تمام

2

انصرمت ثلاثة أشهر على ذلك اليوم الماطر. اقترب فاسكا وهو يسير على سطح نهر
)نيما( الأبيض المتجمد، في يوم صافٍ يسوده الزمهرير، من كوخ الصيّادين البعيد القائم عند مصبّ
مجرى مائي، لم يتجمد وسط غابة صنوبرية فسيحة ومشرقة. كان الصباح قارسا جداً. وكان البخار

اً بحفيف. يخرج من فمه في سيل كثيف، ويتبدد مقرون

حلّق غراب فوق النهر على ارتفاع منخفض وهو يرفرف بجناحيه، ومال نحو الكوخ.
تيْ أنفه. ونبح الكلب على الغراب من دون غب المكسو بالجليد عند فَتْحَ وكان بوسع المرء رؤية الزَّ
اً طوال اً طيّب سبب، وما لبث أن لاذ بالصمت وأغمض عينيه. كل هذا أبهجَ فاسكا جداً، ومنحه مزاج
اليوم. لم يُتحْ الزمهرير له فرصةً للتباطؤ، فقطع الطريق في خمس ساعات. وقنص ثلاثة مسامير.
درج ناعم. ولاحظ اً، وامتدّ خلف الزلاجة أثر مُ اًَ أزرقَ كثيف وكان الثلج يتلألأ، واكتسبت الظلال لون
اً في عدد الفخاخ المنصوبة في الطريق حتى الكوخ، وفكّر بارتياح، وهو ينزلق فاسكا أن هناك نقص

فوق الأغصان الرنانة باتجاه النهر: »كل شيء سيكون على ما يُرام، سأظفر بها في العام القادم«.

تدفّق الماء في أحد الأماكن المكسوة بالجليد، وتجمد وأصبح كالبلورات. هبطت طيور
القرزبيل الحمراء السمينة عليها، وقضمت بمناقيرها الشبيهة بمقصٍّ تالف، قِطَعَ هذا البلور الشبيه
ة ولصقت مناقيرها بالجليد، وتجلّت في حركاتها جرأة بالنجوم الخضراء. وانحنت الطيورعليها بهمّ

مضحكة.

تفضّضت تحت السماء التي مازالت مضيئة، أغصان أشجار الصنوبر الرقيقة المقوسة مثل
قرون الحيوانات. وتعلّق شريط من البخار فوق الأخدود. ولاح خلف الرأس الممتد من الضفة،

ة طباشيرية. مجرى نهر مستقيم طويل، وفوقه رابيةٌ بقمّ

مازال الثلج يغمر البرميل القائم عند الكوخ، والجذع الذي انغرزت فيه فأس قبل أسبوعين،
ر فاسكا قدميه من الزلاجة بتمهل، وخلع بندقية الصيد وغطّى الثلج الأزرق كل شيء في المكان. حرّ

اً



اً في الكوخ الغارق في ظلام صقيعي. وقبل إشعال والحقيبة الصغيرة وحقيبة الظهر، ودخل منحني
اً على ذلك سقطت منه قطعة من الموقد، ضرب أنبوب الموقد بقطعة من الخشب لتنظيفه. وجواب
ن كومة الحطب عدّة قطع من ، وارتدى زلاجته، وحمل مِ الثلج مصحوبة بحسيس. ومن ثم، لم يتراخَ
لت إلى كتل حطب ليفية جذوع الأشجار، التي بدا له أنها تكسّرت حتى قبل أن تلمسها الفأس، وتحوّ
ضاربة إلى اللون البرتقالي. ثم نزل حاملاً الدلو إلى أخدود عند ضفة الجدول،. وكان الجليد قد غطّى
ضفاف الجدول، وتراءت خلال المياه الداكنة المتبخرة الحجارة في القاع. في تلك الأثناء انشقت
اً. وتأثّر فاسكا للغاية مرة أخرى لدى رؤية حيوية النهيرات قطعة جليد، واستدارت وهي ترسل حفيف
والجداول الشتوية هذه، التي تستمر عادة في الخرير الغامض في أي صقيع كان. وصعد فاسكا
اً إلى الكوخ، وأصغى ببهجة شخصٍ متعب، إلى صدى النقرات والدوي المتصاعد في أنبوب راجع

الموقد العالي، الذي بدأ ينطلق منه في أعقاب الدخان الكثيف، هواءٌ ساخن شفّاف، وشرر متطاير.

لاحت تباشير الغسق، وتلاشى آخر الدفء في قبة السماء الواسعة. وتعالى خرير ماء
الجدول الناجم عن احتكاكه بالأحجار، بصوت صقيعيّ حادّ وواضح بشكل خاص. وارتفعت درجة
الحرارة في الكوخ، وتألق الموقد بلون أحمرَ ياقوتي، وطافت في الطنجرة قطعة مجمدة من لحم
الطيهوج، وعلّق فاسكا المسامير التي قنصها، ونزع القفطان الذي كسا الثلج داخله من الجانبين،
وعلّقه على المسامير خلف الموقد لتجفيفه، ومن ثم، وعلى الرغم من شعوره الشديد بالجوع الذي
عصر معدته، نزع حذاءه بأناةٍ، وشرع يأكل فقط بعد أن علّق بعناية في أماكنها المألوفة سراويلَ
السير في المستنقعات، وما حملته الجدَّة له من أحزمة ملونة لشدّ الحقائب، وحشاية الحذاء، وقِطَعَ
اً عن الجوارب. وبعد أن تناول الشاي، وضع طعام الكلب على القماش التي يلفّها حول قدميه عوض
ر في مكانه وهو يعيش متعة هذه اللحظة التي الموقد لتدفئته، وارتمى على السرير الخشبي، وتسمّ

طال انتظارها.

كان فتيل المصباح يحترق بصورة رتيبة، وتمايلت ذؤابة اللهيب الذهبية قليلاً خلف زجاجة
اً شيء قديم ومهيب، متّسق للغاية مع بصلية الشكل تمَّ تنظيفها جيداً. في مثل هذا الضوء يوجد دائم
وِّ تلك التقوى، التي تصاحب حياة الوحدة التي يعيشها الصيّاد، ولا يمكن التعبير عنها. في هذه ج
اللحظات، استولت على فاسكا موجةٌ من الحب لكل ما يحيط به، ولا يقارن بتلك الساعات الطويلة
س بجدران الكوخ الداكنة، وأبدى إعجابه اً بالنسبة له. تفرّ من التعب والبرد والفشل التي لا تعني شيئ
، وبِتدلّي بمدى جودة بناء الزاوية الخشبية، وكيف تراصفت العوارض الواحدة تلو الأخرى بإحكامٍ
قطعة قماش لفّ القدم، وببساطة وجمال عارضة السقف التي تمَّ صقلها حتى اللمعان. ونما فيه
اعتزازٌ غريزي بحياته، وبهذا التناوب اللامتناهي بين اللحظات الشاقة والبديعة، وبشعور البراءة

الذي يُمنح فقط للمنغمسين في التأمل في جوهر الوجود.
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اً ما كانا نادراً ما كان فاسكا يلتقي بنيكولاي، ويحدث ذلك مرة أو مرتين في الشهر، وغالب
اً وقت التقائهما، لكي يأتيا إلى الكوخ في نفس اليوم. يلتقيان في الكوخ الرئيسي، ويحدّدان مسبق
وعندما يحل ذلك اليوم، يساور فاسكا القلق منذ المساء، ويستيقظ أبكر بكثير من الوقت الذي اعتاد
النهوض فيه. وعندما يقترب، وهو يسير على امتداد ضفة باختا، إلى المنخفض الناجم عن تدفّق



السيول المألوف لديه، يتطلع من مسافة بعيدة إلى مسار التزلج في الثلج، أو عمود الدخان المتصاعد
نْ ل مَ في وسط الغابة، التي جعلتها انعكاسات الثلج المتبقي فيها متعددة التلاوين، لكنه كان عادة أوّ
ـام، ويظلُّ يتصنّت، ويهرع إلى الربوة اً لموقد الحمّ يصل إلى الكوخ، حاملاً على الزلاجة حطب
المرتفعة، على أمل أن يرى من مسافة بعيدة، عند الرأس النهري، ثلاث نقاط متحركة: نيكولاي
وكلباه. ثم يعود إلى الكوخ، ويطول انتظاره، فيشرب الشاي، ويدير جهاز اللاسلكي. وبغتة يثب
اً إلى الخارج بلا قبعة، لدى سماعه نباح الكلاب العالي، ويتخلّص من الكلاب التي تعترضه مندفع

مرحبة، ويتناهى إلى سمعه الحفيف الرتيب والبعيد للزلاجات.

اً بالثلج بالكامل، وبلحية بيضاء، وقد وضع وسرعان ما يظهر نيكولاي أبيض الهيئة متلفّع
اً بالدماء، ولمعت قطع جليدية اً ملطّخ مجرفة من خشب البتولا تحت إبطه، وعلّق بحزامه سنجاب

رقيقة على شاربه، وبالكاد انفرجت شفتاه المتجمدتان، عن ابتسامة.

ل إلى الكوخ، وكان فاسكا في بعض الأحيان، كانا يتبادلان الأدوار، فيأتي نيكولاي الأوّ
ورٍ عالقٍ في شجرة أرز سميكة وشعثاء، بعد إطلاق اً مع سمّ يبتهج كثيراً، حين يمضي في البداية وقت
النار عليه ومن ثم يقترب في مسار تزلج حديث العهد، من نافذة الكوخ، ويرى كيف تخفق في العتمة
ذؤابة اللهيب الصهباء فوق أنبوبة الموقد. بينما يتدفّق البخار من الباب نصف المفتوح، وفي داخل
اً، وهو اً ومسترخي ى في المقلاة طيور طيهوج البندق. وهناك يستلقي نيكولاي متخم الكوخ كانت تتقلـّ
يستمع بغبطة كبيرة، إلى محادثات من جهاز الاتصال اللاسلكي الذي يربط بين أكواخ الصيّادين
وإدارتهم، وكان الحديث يجري بين نقطتين: الأولى يطلق عليها »الثالثة عشرة« والثانية »نقطة
العبور«، ويدور الكلام حول طريقة ترميم دلو »مثقوب«، فتخرج أصواتهم من الجهاز حادّة

كأصوات دمى أطفال.

وحدث ذات مرة، في اليوم التالي للقاء كهذا، أن عاد فاسكا من الطريق، فرأى شريكه على
السطح وهو يلقي بمجرفة مكعبات الثلج مقرونة بالصرير. وكان يودُّ مساعدته، ولكن نيكولاي صدّه
بانزعاجٍ، وقال له: كان بوسعك أن تدرك منذ فترة طويلة، بأنه إذا تهاوت السقوف، فلن يقوم أي أحد
بدلاً منك بإعادة بنائها. ارتجفت شفتا فاسكا من شدّة الاستياء، وانزوى في الكوخ ليشرب الشاي،
اً الذي بدا له على الفور بأنه من دون طعم، بالرغم من أنه كان يحلم به طوال اليوم. وأصبح لاحق
اً بقطع صغيرة حتى اً مقطّع اً عندما يخرج، حطب اً. فعندما لاحظ أن نيكولاي، يترك دائم أكثر انتباه
أكثر من اللازم، وصار هو يترك كمية أكبر، ومقطعة إلى قطع أصغر، وقام بينهما شيء مثل اللعبة
التي تزداد فيها الرهانات، وخرج منها فاسكا منتصراً. وعندما لاحظ نيكولاي أنّ فاسكا وديع
يبةً تجاهه، ويميل إلى تبادل الأخلاق، وأثنى على مثابرته في الصيد، أصبح مرة بعد أخرى أكثر طِ
ل من تذكر اً. وكان نيكولاي أوّ الحديث معه. جلسا في ليلة رأس السنة حتى الساعة الخامسة صباح
فه آنذاك شعر نفسه بالمعاناة«. وأردف حادث الثلج على سطح الكوخ، واعترف بأنه »بعد تصرّ
قائلاً: »على الأرجح أن اللسان غير عاجز عن شرح كل شيء بكلمة طيبة، بدلاً من الصراخ الذي
اً. ومن ثم تذكر فاسكا لفترة طويلة حكايات لا جدوى منه«. وشرب زجاجة خمر حتى الثمالة تقريب
نيكولاي عن شركاء له في العمل، بلداء، وكان لدى نيكولاي مجموعة كبيرة منهم، ورغم أن أحدهم

ليس أفضل من الآخر، بيد أنهم كانوا يغيظونه بمختلف الأشكال.



تحدث عن الصيّاد بوركا، الذي كان يردّد طوال الوقت في اجتماعات الصيّادين وبنفاق:
»إن العمل في التايغا ليس مثل تجرع الفودكا«. حلّق نيكولاي مع بوركا في ذلك العام على متن
مروحية. وقسّم نيكولاي الشحنة التي حملاها إلى جزأين: أنزل أحدهما مع بوركا في الكوخ
الرئيسي، وحلّق هو مع الجزء الآخر إلى منطقة ياغودكا، حيث كان يجب على يوركا المجيء ونقله
من هناك بالقارب. بيد أن الوقت انصرم، ولم يظهر بوركا. وشعر نيكولاي بالقلق عليه، فذهب
اً الطريق عبر »خيجامي«، وعثر على بنفسه إلى شريكه، وسار يومين، وتبلّل حتى العظام، قاطع
اً ومعافى، يشخر وهو يغط في النوم وسط قناني الفودكا الفارغة. وفكّر بوركا في كوخ دافئ سليم
نيكولاي في دخيلته ساخراً منه، »لم يُبقِ الوغد حتى رشفة واحدة«. لكن الأمر انتهى ببساطة: ففي
اليوم التالي ساعد بوركا على سحب قارب خشبي قديم إلى الماء، وجعله يغادر قسراً على متنه إلى

القرية.

ذات مرة كاد نيكولاي أن يموت، لإصابته بالتهاب الزائدة الدودية. وكانت محطة
اللاسلكي، التي يمكن من خلالها استدعاء مروحية الإسعاف الطبّي، كالعادة في منطقة خولودون
البعيدة، بينما أصاب نيكولاي الالتهاب الخطير في الجانب الآخر من المنطقة. وسار إلى هناك على
مدى عدّة أيام، وهو يعرج ويتعثّر، ووصل ليلاً، وبأعجوبة وجد في محطة اللاسلكي صياداً من

القرية المجاورة، ساعده على الاتصال بدائرة الإسعاف لإرسال مروحية لنقله.

أقلعت المروحية من المدينة، وذهب نيكولاي بنفسه للقائها في بلدة باختا. ولكنه لم يتمكن
اً عليه من شدّة الألم، وهو في الطريق إلى باختا. ووجده من الوصول إلى هناك، فقد سقط مغشيّ

اً في الثلج، فاقداً للوعي، وبيده مصباح يد يضيء بصورة باهتة. رجال الإسعاف بعد ذلك مستلقي

اً لكي يكتب كل صياد أثناء تواجده هناك كان نيكولاي قد وضع في كل كوخ دفتراً مدرسيّ
اً عن تنقلاته. وقرأ فاسكا ذات مرة في أحد الدفاتر تقريراً بخط جميل، جاء فيه: أن تقريراً ملخص
اً عنها ولم يرها(. وكتب صياد الصيّاد شلياخوف وصل من منطقة خولدونا، )التي لم يسمع فاسكا شيئ
آخر: إنه ذاهب إلى منطقة ياجودكا، وأن الزمهرير بلغ كذا درجة. بيد أن فاسكا يتذكر على وجه
الخصوص تقريراً آخر، كتبه صياد وهو على ما يبدو يفارق الحياة، وانتهى بالعبارة التالية »...

أكتب، وأنا جاثٍ على ركبتي، من المؤسف أني عشت سنوات قليلة«.

بدأ فاسكا بالتدريج يتفهّم، بأن السبب الكامن وراء حدّة مزاج نيكولاي لا يكمن في طبعه
العدواني والمؤذي، وإنما في انعدام الثقة العادي لدى إنسان عركته الحياة. وشعر بارتياح بأن انعدام
اً. وشع الدفء في روح فاسكا على وجه الخصوص، عندما اً فشيئ الثقة بينهما أصبح يتضاءل شيئ
فِّ أسلاك صنعه نيكولاي بنفسه، على غرار جهاز الخراطة ظهر في أحد الأكواخ جهاز خراطة ل

الذي قام فاسكا بصنعه.

اً أنّ أكثر ما أدهش فاسكا في العلاقات مع الناس، الانخداع بمظهرهم الخارجي. كان علم
رمختلف اً يستمع بمتعة للأحاديث التي تدور في جهاز اللاسلكي، وحتى استحدث لعبة: تصوّ دائم
الصيّادين من خلال أصواتهم، ومن ثم ضبط الصورة التي رسمها مع حقيقة الشخصيّة لدى
اً ما ظهرت النتيجة على عكس ما كان يعتقد. فقد ظهر أن الصيّاد الغريب الأطوار نيكولاي. وغالب

اً



والمتلعثم، الملقب بـ»البليد«، أفضل صياد في المنطقة، أما الصيّاد الحيوي الذي يغني جيداً بصوت
عميق والملقب بـ»الطفيلي«، فقد ظهر أنه ثرثار، وكسول، وهزئت به القرية بأسرها. وكان هناك
م، وتلمظ اً شخص يتحدث من النقطة »الخامسة عشرة«. لقد تكلّم بصوت حادّ ساخط ومتبرّ أيض
. اً يضايقونه، كما لو أنهم صرفوه عن التهام شيء ما لذيذٍ بشفتيه في حديثة، وبدا وكأن الآخرين دائم
لم يعجب فاسكا بنبرته المتسلطة، وعادته في توجيه الملاحظات للجميع. كانت لدى »الخامس عشر«
اً بألا اً ما كان يقاطع أحاديث الآخرين، طالب عائلة كبيرة، وكان يتحدث مع أفرادها بلا نهاية، وغالب
يزعجوه، وألا »يُغرقوا« الأثير بالأحاديث الفارغة. وتراه يخرج للصيد مع ابنه، الذي كان مثل
ل مرة. ولدى هذا الابن صوت شبيه بصوت الأب، واسمه كذلك »جينادي« فاسكا يمارس الصيد لأوّ
اً في كلامه، كأبيه، حتى إنّ فاسكا كان في البداية يخلط بينهما، لأن جينادي الابن يلمظ بشفتيه أيض
اً »الخامس ويتسم بالغطرسة بقدر لا يقلّ عن أبيه، وكأنه يلمح للسامع بأنه رغم صغر سنه، هو أيض

عشر«.

اً جداً، لدرجة أنه لم ينتظر ذوبان العشاء المجمد، ذات مرة جاء فاسكا إلى الكوخ جائع
فَالتَهَم قطعة عصير من الفواكه المجمدة. وعقب هذا تناول كوبين من حساء »البورش«، وقبل النوم
اً من الرز مع لحم القطا، واستيقظ قبيل الصباح من وجعٍ لا يُحتمل في البطن، التهم بسرعة صحن
اً، فَاستغلَّ الهدوء السائد، اً أيض وظلّ طيلة اليوم طريح الفراش، وظهر أن جينادي الابن كان مريض
وتحدث قبيل الغداء مع زوجته الشابة، زدْ على ذلك، واصل في البداية، وبحكم العادة محاكاة
»الخامس عشر«، ومن ثم راح، وبصورة مفاجئة يثرثر قائلاً: »اشتقت لكِ كل الشوق«، في غضون

ذلك لم يبارح فاسكا الشعور بأنه يتصنّت إلى حديث غريب، فارتبك جداً، وأغلق جهاز اللاسلكي.

4

كان فاسكا طوال الوقت يفكّر بجدّته. كانت الجدّة قصيرة القامة ونحيفة، تشبه فرخ البومة5،
وتبدو ناعمة بين المناديل والبلوزات التي كانت ترتديها، وتفوح من ملابسها البالية رائحة زيت
السمك والبطاطس، ولاحقته برعايتها من مسافة بعيدة. والآن، وبعد أن فارقها فترة طويلة، صبر
فاسكا على اهتمامها به من دون انزعاج، وكان يبتسم في كل مرة يتذكر فيها كيف صانته بإلحاح
محرج من تناول الفودكا، أو كيف ضايقته بالنصائح قبل سفره: »ستصبح باختا صقيعيّة، لا تمشِ

على الجليد«.

ولكنه كان في كثير من الأحيان يفكّر فيها بامتنان وقلق، ويتخيّل كيف أنها تتأوه وتئن وهي
تقطع الخشب، وكيف تحمل الماء من نهر ينيسي ببرميل في زلاجة يجرها الكلب ذو الشعر الأشقر،
وكيف تجرُّ في الصباح المظلم قدميها بتثاقل، وبيدها الفانوس إلى مكتب الشركة، لكي تعرف »إذا

كان هنا أي شيء، قد وصلهم عن حفيدها فاسكا«.

اً. ويتذكر اً عاصف اً يوم سفره مع نيكولاي من قريتهم إلى باختا، كان يوم وتذكر فاسكا أيض
كيف تدحرجت من النهر على الحصى الجليدية موجة باردة لا ترحم، ودفعت نيكولاي المبلّل وهو
يشتمُ الزورق المثقل بشحنة من الحمولات، عن الشاطئ، وانتزعت الريح غطاء الشحنة، وراح

اً



اً يطارد الكلب الذي حلّ رباطه، وهرب. وحينما صرخت الجدّة للمرة فاسكا، وهو يتصبب عرق
العاشرة وهي تمطُّ مقطع »يا«: »هل أخذت القفافيز يا فاسياـ يا يا؟«، ردّ عليها آنذاك بحدّة وفظاظة،

ج خجلاً. لدرجة أنه حين يتذكرالآن ذلك يتضرّ

ومن أجل أن يخمد في نفسه شعور الخجل هذا، فكّر فاسكا بكل جوارحه، كيف سيسهر
اً حياة اً الآن سيعيشان مع على راحة جدّته عندما يعود، وكيف أنهما، وبعد أن أصبح راشداً وقوي

جيدة، وعن أنه في المرة القادمة حتما سيقطع لها الحطب، حتى يكفيها طوال فصل الشتاء.

مع اقتراب نهاية موسم الصيد، استولت عليه رغبة شديدة في العودة إلى البيت، ولكن
عندما حلّ صباح اليوم الأخير للموسم، وقام هو ونيكولاي بتنظيف الكوخ، وإلقاء بقايا الأسماك
للكلاب، التي راحت تتقافز، انتاب فاسكا بغتة حزن فظيع، وساوره الأسف على الكوخ الذي سيكون
اً بعد قليل، وعلى مسار التزلج الذي لم يُغطه الثلج، والذي تزحلق عليه أمس، ولن يكون بحاجة خاوي
إليه مرة أخرى أبداً، وعلى اليوم الذي يطول نهاره، والجو المشمس الذي سيكون من دون طائل.
ة مشحونة بالقلق، وشعر بتلهف وشوق للرحلة القادمة. ولكن في الدقائق اللاحقة ساورته مشاعر سارّ

أمضيا الليلة الأخيرة في كوخ غير بعيد عن قريتهما. وكان صاحبه شاب أنهى موسم
اً جرى تحضيره في المنزل،. اً في كيس ملون معلّق على مسمار، كعك الصيد ورحل إلى منزله، تارك
لم يتمالك فاسكا نفسه فأكل نصف الكعك اللذيذ، واضطجع على التخت، وغطَّ في نوم عميق. أيقظه
نيكولاي عند الفجر، وهو في منتصف حلم مضطرب. كان الموقد يطقطق، وضوء النافذة يميل إلى
اً بشكل غريب، في س نيكولاي الذي بدا نشيط الزرقة، وانبعثت من اللاسلكي أصوات مشوشة. تفرّ

اً ما، وقال له وهو يزفر في الهواء: فاسكا بإمعان، كما لو أنه قرر شيئ

- اسمع يا فاسيلي. لقد تحدثتُ الآن مع القرية باللاسلكي. لقد توفّيت جدّتك.

شعر فاسكا كما لو أن الجليد قد انشقّ تحته، واستيقظ الآن بسبب البرد المتدفّق، بشكل
فعلي، وعندما نظر حوله لم يكن بوسعه أن يفهم، لماذا كان نيكولاي ينام وهو يصدر صفيراً أجش
من أنفه، بشكل تلقائي وميكانيكي، بينما فتيل المصباح بالكاد يشتعل، من غير مبالاة وبلا حراك. ما
اً، إلى درجة أنه شعر وهو راقد على التخت، وعيناه مفتوحتان، كيف أن كل عَايَشَهُ في الحلم كان قوي
شيء استمر في الغرق، والبرد قد تغلغل في جسده حتى العظام، وتهيّأ له أنه صار مرة أخرى كطفل
أبدي وعاجز، كما لو لم يكن هناك أبداً في القلب بهجة أثارها الصقيع، والثلاثون سمورة التي
اصطادها، والمطروحة في حقيبة الظهر، بل يوجد فقط خوف أزلي يكشفه الحلم، لروح ضائعة
ك تشعر بالوحدة. نهض فاسكا من تخته، وأشعل الموقد، وبدأت النار تزفر، وطفق كل شيء يتحرّ

ك نيكولاي، وكانت الكلاب تهرُّ هريراً خلف الباب. من مكانه، تكتكت الساعة على الطاولة، وتحرّ

ها إلى القرية، بيد أن الخوف لازم فاسكا طيلة الوقت، وخلال سيرهما حلّ يوم السفر، وتوجّ
في الطريق المطروقة جيداً، وعندما استقبلوهما في مزرعة تربية الحيوانات التي يعملان لصالحها،
ا بجوار البيوت التي اراً وزحافة ليصلا على متنها لمنزلهما، ورافقوهما حينما مرّ وفّروا لهما جرّ
ار، ولازمه الخوف تراكم عليها الثلج، وهما في الزحافة وسط دخان حادّ ينفثه الأنبوب العادم للجرّ
اً، ار على نباحها، فلم يعد مسموع ك الجرّ ان بجوار الكلاب التي طغى هدير محرّ اً، وهما يمرّ أيض



وبقيتْ بدونهِ مجرد رؤوسٍ مرتعشة خرقاء، فاغرة الأفواه. ومن ثم لاح لهما منزل فاسكا القائم على
الربوة، وكانت جدّته تقف هناك، تحت السقيفة في شال أحمر وقميص، وتحتضن حزمة من الحطب،
ك، كانت الجدّة تبحث بوجهها المجعّد عن شيء ما في فَتَ هدير المحرّ وحينما هرع إليها وتعانقا، وخَ
صدره، فيما راح هو يُمسّد ظهرها، الذي شعر بارتعاشته عبر سترتها المبطّنة، وردّد بلا وعي منه:
»لا بأس، لا بأس، سيكون كل شيء على ما يُرام«، وفوق ينيسي العريض دفعت الريح الغبار

كت جمرة الشمس الرائعة في الأفق المتعرج. الأزرق، وتحرّ



قبلة قنديل البحر

فاسيلي أفتشينكو

إلى ألكسندر مارتسون

الذي فارق الحياة في خليج آمور

اً ما قد شعرتُ بألم حارق وأنا أخوض في ماء الشاطئ المكتظّ بالطحالب، كما لو أن شخص
اً، على منطقة الجلد الحساسة من الجانب الداخلي لركبتي. وضع »وابور« لحام حديدٍ ساخن

حدث لي هذا في منطقة »تشايكا«، ليس بعيداً عن منزلي. ذهبت للسباحة بصحبة أصدقائي
نا قضبان السكة الحديدية، وها هو ، وعَبَرْ الذين جاؤوا لزيارتنا من سيبيريا. هبطتُ بهم من على التلّ

البحر ينبسط أمامنا. واقتدْتُ الأصدقاء السيبيريين إلى هناك.

اً، بينما أمضيت في البحر ربما ما يعادل سنةً اً ونيِّـف لقد عشت في فلاديفستوك ثلاثين عام
ى بـ»صليب البحر«6، ولا مرة واحدة. حتى إنّي ظننت في بعض تقويمية. ولم يلدغني القنديل المسمّ
الأحيان، أنّ قناديل »صليب البحر« الشريرة كانت خرافة مختلقة، مثل الإنسان الطائر الذي زعموا
في قريتنا أنهم وجدوه في »التايغا« على جبل »بيدان«، أو حديث أهل القرية عن تحطّم سفينة
فضائية في منطقة »دالني جورسك«، في عام 1986، على »ارتفاع 611 متراً«. لم أكن أؤمن
بخطورة قنديل البحر، مثلما يؤمن البعض بخطر إصابة أبناء بريموريه الأصليّين بالتهاب الدماغ من

قُ



القُراد، ويزعمون أنّ الجوّ قام عندنا منذ زمن بعيد، بتطعيم الجميع بلقاح مضادٍّ للإصابة بهذا
المرض، وهم معتادون عليه في منطقتنا...

وبشكل عام، نحن عادة لا نخاف قناديل البحر. ولكن قد يسحب الواحد
اً منها، عندما يصطدم في الماء بكتلة ضخمة ضاربة إلى نّا يده اشمئزاز م
نّا الحمرة، ذات مَجسّات متدلية للأسفل بحجم كفّ اليد الواحدة أو الاثنتين. وك
في الطفولة نلعب لعبة الغميضة، باستعمال قنديل البحر الشبيه بمادة
اً أنّ هذا النوع من القناديل يسمى: أوريليا(، الجلاتين، )وقد عرفت مؤخر
فعندما يكتشف اللاعب الرئيس، أحد اللاعبين المختبئين، يضربه بالقنديل.
واستخدم الأطفال الموهوبون، لنفس الغرض قنافذ البحر، وهي كائنات
سوداء، غير صالحة للأكل.إذ يتمُّ ضرب اللاعب الذي يتمُّ اكتشافه بها، فتنغرز

لّها من تحت جلده لفترة طويلة. أشواكها بجلده، ومن ثم يروح يست

بيد أن الذي لسعني هذه المرة كان »قنديل صليب البحر« وليس غيره. كان قنديل البحر
صغيراً، وهو عبارة عن مظلّة قطرها سنتمترين أو ثلاثة. يحب هذا القنديل السام أعشاب البحر
ن الصعب رؤية »قنديل البحر«، وتتمّ رؤيته فقط النامية، والمياه الموحلة الدافئة عند الشاطئ. ومِ
بفضل القبّة الشفّافة التي يختبئ تحتها. ويحصل هذا القنديل المفترس الضئيل الحجم على طعامه، من

خلال مجاسه السامة. وهو بالطبع غير قادر على قتل شخص، لكنه يؤذيه.

بعد أن نفضت عن قدمي كتلة المخاط التي بقيت من اللمسة الحارقة، غسلتُ مكان هذه
اللسعة بماء البحر، فهو ذو خصائص علاجية، لأنه يحتوي على اليود، وتلتئم الجروح بمساعدته
رقة في ساقي لفترة من الوقت، ومن ثم تلاشت. وفي طريقي إلى البيت بسرعة. بقي الشعور بالحُ

اً لسعة قنديل البحر. نسيت تمام

يّ يكتب الروايات عن الذئاب والجياد والكلاب والدببة. ولا يكتب الإنسان: مخلوق برّ
روايات عن الأسماك وقناديل البحر. وكما كتب البحار وفيلسوف البحر الروسي فيكتور كونيتسكي:
اً في عالم غريب عنا، ونحن لم نلتق بها، ولم نسمع كيف أنّها تغمغم، أو تُثأثئ »عاشت الأسماك دوم
جل. لذلك لم في الحديث مع بعضها، نحن لم نمسح بيدنا برفق الأسماك الصغيرة، كما نمسح أذن عِ
يكن بالإمكان نشوء الحب في نفوسنا لها، إنّها باردة وزلقة. لذلك نحن اليوم، نحصد السمك بشباك
اً، مثلما نحصد أعواد القصب، أي أننا في الوقت نفسه لا نشعر بأي مشاعر الصيد الكبيرة أسراب

رحمة وعطف حيالها«.

لكنني ارتبطتُ بالبحر، تحديداً، بعلاقة شخصيّة، عميقة وحميمية. ليس على سبيل المثال،
كعلاقتي بغابات التايغا، وعلى الرغم من أن والدي الجيولوجي منذ الطفولة كان يصحبني معه إلى
وديان أحراج صنوبر التايغا، وسلسلة الجبال في شرق سيبيريا، وإلى مناطق »الداني« و»غيليو«

النائية.



إن كل شيء في البحر، مثير للدهشة، حيث عوالق الفوسفور تتلألأ في الليل، وعجول
اصة، وغابة الشجيرات تحت الماء، وبلح البحر، والأسقلوب، والمحار التي جرحت يدي البحر الغوّ
ل أكثر مما جرحت وجهي شفرات الحلاقة غير الآمنة، وهناك نجوم البحر والقنافذ، التي »ندين بأوّ
ظهور لاسمها في لغتنا الروسية للحملة الشرقيّة، التي قام بها إيفان جونتشاروف على الفرقاطة
»باللادا«: والذي كتب: »قنفذ البحر: هو نصف نبات، ونصف حيوان: إنه ينمو، ويُخيّل لنا أنه

يتنفس...«.

ع في خليج »بطرس الأكبر«، الذي تقع عليه مدينة فلاديفستوك7، مختلف أنواع تتجمّ
الحيوانات المائية، وهي بهذا تشبه مدينة بابل التي التقت فيها الأقوام المختلفة. وعلى الأرجح لم
يعرف الامبراطور بطرس الأكبر بوجود هذه الأنواع من الأسماك. ففي هذا الخليج الواقع في
الشرق الأقصى، تلتقي أسماك البحر الشمالية والجنوبية مع بعضها البعض: أسماك الهف والقد،

والبلوق والفوجو، والقرش، وقنديل البحر الذي يحب المياه الدافئة...

ك تحت سطح الماء، أشعر في آن واحد بالانشراح حينما أنظر إلى كل ما يعيش، ويتحرّ
اً، معزولاً عن بقية البشر، والرعب إزاء الكون. إنّ المرء يشعر في الماء، بأنه أصبح وحيداً تمام

كما لو كان في الفضاء.

نحن لا نحتاج في روسيا إلى »المواد«، التي تستعمل في مكان ما في هولندا »لتوسيع
، ولسنا بحاجة الوعي«. فَلِتوسيعِ وعينا لدينا بلد كامل فيه كل شيء حقيقي. وليس لدينا وطنٌ آخرُ

إليه.

نحن أنفسنا مثل »السلمون الروسي الوحشي« بالمقارنة مع السلمون النرويجي، الذي
تجري تربيته في البيوت البلاستيكية في مزرعة للأسماك، ولا يعرف ما هو المحيط، وما هي

الحرية.

وما زلنا لا نفهم ظاهرة الصيد على الطريقة الغربيّة، »لأهداف رياضية«، عندما يجب
إعادة الأسماك المصطادة إلى الماء. إنّ غريزة الصيّاد فينا لا تقهر، وتتطلب أن يصيد المرء، ويأكل
ما صاده. إنّ حساء السمك الروسي يوحي للمرء بانعدام القيود، وبالجرأة، وبالوحشية والإرادة، وهو
بهذا ليس مثل حساء السمك الأجنبي fish soup، ولا يمكن رؤية مواصفاته في »حساء السمك«

البرجوازي المتأدب والمعقم.

اً لغرائزه. ف، في بعض الأحيان، خلاف اً يتصرّ ولكن الإنسان عموم

ذات مرة، ألقت الأمواج على أحجار رؤوس إحدى الجزر الروسية

اً في عَتْ هذه الأسماك لبعض الوقت، بالتحرّك جيئة وذهاب سمك السنمورة. وسَ
البرك الملحية، ولكن في نهاية المطاف نفقت، حتى إنّ طيور النورس أكلت
اً عن الشاطئ، لنيل نّها بعد ذلك حلّقت بعيد منها حتى التخمة، إلى درجة أ
قسط من الراحة. كان من السهل علينا أن نأخذ هذه الأسماك لوجبة عشاء،

اً أ أ أ أ



اً من الفطنة ولكننا رفعناها بأيدينا، وألقينا بها في البحر، على أمل أن لديها قدر
اً عن الأحجار، كما تبتعد السفن عن الصخور إبان العاصفة، لقد للإبحار بعيد
اً لتقاليدنا في إعداد الطعام اعتبرنا أن أكل هذه الأسماك المسكينة، يعتبر منافي

وتناوله.

وحدث ذات مرة، كان هذا منذ زمن بعيد، عندما كنت في سنّ المراهقة، أنْ ذهبت وصديقي
إلى شاطئ البحر، ورأينا قصبة سنارة قصيرة تطير في الهواء. وظهر أنّ طائر نورسٍ اقتنص من
أحد الصيّادين سنارة صيد الأسماك، وسحبها وهو يُحلّق خلفه، إلى أن تعلّقت بشجيرة. وبعد أن سقط
النورس راح يتخبط بيأس، استجمعنا شجاعتنا، واقتربنا منه، وجدناه كمجنون هائج. وقمنا بإزالة

الصنارة بعناية من خيشومة منقاره، الذي سعى لضربنا به، وأطلقنا الطائر.

اً بوجه قنديل البحر. ومن نحن نتذكر من الأساطير اليونانية، أنه لا يجوز التحديق مليّ
نَ المرء إلى القاع. وأن أسلافنا، الذين سكنوا الأساطير السلافية: أن حوريات البحر يمكن أن يجررْ
رت على قرب الأنهار، وصفوا سكان عباب المحيطات باشمئزاز بـ»الزواحف البحرية«. وصُوّ
ها إلى النقوش الأوروبية القديمة أخطبوطات كراكن، وقد لفّت مخالبها على صواري السفن، لتجرّ
أعماق البحر المظلمة... كل هذا يعكس رعب الإنسان القديم من الظواهر الطبيعية. ويبدو أن كلمة
»البحر« لها في العديد من اللغات نفس جذر كلمة »الموت«. كان سكان الأرض ينظرون إلى البحر
على أنه مصدر خطر عليهم، والشاطئ مكان يحمي الإنسان، من عواقب السحر، ومن المتاعب،

والأرواح الشريرة.

يعرف الإنسان المحيط أقلّ من معرفته للفضاء الكوني. ولو تحدثنا بلغة العلماء، فما الهدف
ع البيولوجي في الدنيا، وتعدد أشكال الحياة تحت وفوق سطح الماء؟ يا تُرى! هل من كل هذا التنوّ
ر عبثي، عديم الرحمة وفق نظرية تشارلز دارون، أم أن دَ نتيجة تطوّ كل هذا لا يعدو كونه مجرّ
هناك فكرة ما سامية وفائقة وراءه؟ ربما تكمن في كل هذا أسرار حركة الحياة الشاملة، التي تسير
إلى الأمام، وإلى الأعلى نحو التعقيد، ومن ثم تنتقل إلى حالة أخرى، ذات نوعية جديدة، لا يمكن أن

يتخيّلها الإنسان في الوقت الحالي.

إنّه لأمر مدهش أن تكون الصدف البحرية، المستخرجة من البحر هي في نفس الوقت
»مأكولات بحرية«، وأحد مفاتيح معرفة العالم. إنّها المرآة التي يرى المرء فيها نفسه وكل اليابسة.

تُ اً أنّي لم أعلّق أهمية على لسعة »قنديل البحر«. فقد بدأت أشعر بالآلام في الليل. رحْ وعبث
نٍ مبتدئ على الهيروين، أحكُّ كل جلدي. والمزعج أكثر أن الألم كان يهاجم العضلات: دمِ ، كَمُ أحكُّ
تارة أشعر به في جميع عضلاتي، وتارة بالتناوب، في القدمين، وثم في اليدين، وبعدها في الظهر...
ب السمّ، الذي اُختزن في مجاسّ كتلة المخاط البحري الضئيل، ليس فقط في مكان اللدغة، لقد تسرّ
ى، وإنما سرى إلى الجهاز العصبي بأسره. في الليلة الأولى لم أنم على الإطلاق، إذ جعلني الألم أتلوّ

. وقام أصدقائي من سيبيريا، بتسليتي بقرع القناني الفارغة، وأداء أغنية على الأكورديون: وأتقلّبُ

هناك طريق تمتد على مسار تشويسكي



يسلكها الكثير من السواق

اً اً ومقحام اً كان مجازف اً واحد بيد أن سائق

كان اسمه كولكا، وهو سنيجيريوف...

ومن ثم، قال لي صديقي صاحب الخبرة الطويلة، والذي أصفه بالبلاء الأبدي، عندما نكون
وحدنا من دون شخص ثالث:

يْ فودكا. - كان يجب عليك بعد الشعور بالحرقة، أنْ تتناول مباشرة قَدَحَ

وأكّد )البلاء( لي:

- إنّ هذه حقيقة طبّيّة معروفة، ولكن الأطباء لا يعلنون عنها، لأنهم لا يريدون عمل دعاية
للإدمان على الكحول، وهيبوقراط حينها لم يفهم... أنا لا أعرف هل هذه حقيقة أم لا؟

اً أن البحر لا يؤذي. لقد بدا لي سابق

وها هي قبلة قنديل البحر: ربما جاءت لي كإشارة من القربان المقدّس، أو ومضة من
اً طويلاً وأنا أنظر في البحر متفكّراً، وحاولت أن أدرك، والتقطتُ نبتون. وبعد ذلك أمضيتُ وقت
الإشارات المرسلة منه، مثل تلك الإشارات غير المفهومة لمحطة كوكب »سولاريس«، في رواية

)ستانسلاف ليم( الخيالية.

ربما، كان من العبث أني لم أصدّق الأساطير بصدد جبل )بيدان(، وتحطّم سفينة فضائية
في منطقة »دالني جورسك« على ارتفاع 611 متراً، وعلى متنها كائنات من الكواكب الأخرى!
فحتى صديقي أرسينيف المغرم بالتايغا، الذي لم يُعرف عنه اختلاق الحكايات الخيالية، قال إنه التقى

ى: »لي تشين تزو«. ذات مرة في الغابة بكائن له نفس مواصفات الإنسان الطائر المسمّ

أنا شخص عادي، لا يختطف النجوم من السماء. ولكني عندما أحتاج لها جداً، بوسعي
الذهاب إلى خليج )آمور(، والعثور هناك على النجوم فيه. أليس البحر هو انعكاس للنجوم؟!



البنجر الأسطواني

فاسيلي أفتشينكو

استخرج الرجال عدّة أسماك من الماء8، وقضوا عليها بالهراوات. ووضعوها في كيس.
سالَت من الكيس قطرات ماء مخلوطة بالدم والمخاط. تغضّن وجه السائق. رمينا الأسماك التي

هدأت في أكياس سميكة. وتساقطت على الأرض بيوضٌ ذات لون برتقالي.

قد تعترض طريقنا الشرطة في الحاجز الأمني عند الجسر في منطقة »زانادفوروفكا«،
نْ يعترض طريقنا. إذ يجلس على طول الطريق هنا وهناك شباب عابسون مع ولكن ليس هناك مَ

حاويات بلاستيكية شفّافة يتراءى فيها شيء برتقالي.

توقّفنا عند رئيس إحدى البلدات، وسألناه:

- هل توجد لديكم أخبار طيّبة؟

وردّ الرئيس، وبدا أنه في حالة سيئة، إذ كان قد احتفل في العشية بعيد ميلاده: - لا شيء.
جرف التيار الجسر، لكن اُفتتِحَ حانوت عندنا...

اً بصاحب الحانوت: يتصل هاتفي

- تعال بسرعة، ولكن مع قنينة كونياك!



دخل علينا رجل في سروال قصير، وبقميص ملون، أبيض الشعر، له من العمر حوالي
دُ. اً، ولم يحلق ذقنه، وبيده كيسٌ أسوَ 50 عام

- اعذروني، أنّي أشرب طيلة ثلاثة أيام متتالية بمناسبة افتتاح الحانوت، غداً أيضاً
سنواصل الاحتفال، ومن ثم أترك الشرب!

بعد أن احتسينا الكونياك، واصلنا السفر. ابتعنا عسلاً في الطريق.

وسألنا البائع:

- هل تحتاجون إلى خيار البحر المجفف؟

ثقّبة، تستخدم في هناك تسلقت سيقان شجرة ليمون السياج المصنوع من ألواح معدنية مُ
المطارات.

وصلنا إلى بلدة رازدولنويه. في يومٍ ما، خدم في هذه البلدة القائد العسكري البلشفي دميان
بوديوني.

وقال لي عسكريون متقاعدون، مفعمون بالحيوية:

- لم يبق من تلك الثكنات سوى أنقاض.

اً. ومن ثكناتهم بقيت أنقاضٌ أيض

يّل لي فجأةً، بأن ليس هناك على ينتصب على نافذة منزل العسكري صبّارٌ ضخم. خُ
الإطلاق تربة في الآنية الخزفية التي ينمو فيها الصبّار. إنه يغصُّ بعجين الصبّار الأخضر، وهذا

العجين يزحف إلى الخارج.

وصلنا إلى مؤسسة ما. جرى هناك لقاء نائبنا ولاعب الهوكي فيتيسوف، مع العاملين في
المؤسسة. لا أدري لماذا يمثل فيتيسوف، وهو من أبناء موسكو، إقليم بريموريه في مجلس

اً على ورقة، بأنه لا يعارض مشاركته في دعايتنا الانتخابية؟ الفيدرالية. يا ترى هل سيوقع هو أيض

وقالت مارينا بثقة:

- لا مفرّ من ذلك.

مدَّ الناس لفيتيسوف الدفاتر والتقاويم، لكي يوقع عليها للذكرى. وبدوره وقع عليها كأمرٍ
مألوف لديه. دست مارينا له ورقتنا ليوقع عليها، ووقعها كذلك.

تحدثنا مع خريجة حاصلة على ميدالية التفوق في الدراسة.



كما تحدثنا مع روس من أصل كوري، اشتروا مزرعة خاسرة، من كوريين من أصل
لوها إلى مزرعة رابحة. كوري، وحوّ

وتحدثنا مع عجوز، كانت تعمل خلال الحرب العالمية الثانية، في صنع الألغام في المصنع.
اص، يبحث عن الكنوز تحت الماء. ومع رياضي بعينين لاذعتين، وابتسامة شرسة، يستقلّ ومع غوّ
سيارة جيب »سيكوي«، وهو لصٌّ وقاطع طريق سابق، والآن نائب محلّي. في رقبته سلسلة صفراء

سميكة بشكل مضحك. منذ 10 سنوات لم يعد أحد يلبس مثلها، ربما لم يُبلِّغه أحد بذلك.

ذهبنا إلى إحدى المدارس المشهورة في المنطقة، التي لم نجد مديرتها في المرة السابقة.
يُشاع أنها مدمنة على الخمر. يبدو أنها بالفعل مدمنة: عندما دخلت إلى مكتب المديرة، لاحظت قنينة

جعة على الطاولة. وفيما نحن نخلع الجاكيتات، اختفت قنينة الجعة.

يوجد في دولاب المديرة نموذج كبير للكرة الأرضية.

وشرح لي دينيس:

إنّه نموذج للكرة الأرضية، وفي نفس الوقت بارٌ للمشروبات، عندما تضغط على
كوبنهاجن مثلاً، يصبُّ لك مئة غرام من الكحول.

توقّفنا عند أنقاض معمل طوب السيليكات. وهناك منزل خشبي بُنيّ في عام 1938 فيه
موقد للتدفئة ونوافذ بلاستيكية.

المهندس ذو الأسنان الذهبية يتنقل في أوتوبيس صغير من طراز »سيرينا«.

يُبحلق فينا مراهقون من دار الأيتام، بعيون واسعة.

. متجر ، ويُغنّينَ وعجائز تغطّي وجوههنَّ المساحيق، ويرتدين ملابس زاهية، يرقصنَ
»بيريوزكا« تمتلكه المؤسسة الأهلية »بيريوزكا«.

كتب على الجدار: »أحبك، امنحني فرصة أخيرة!«

رغبت أن أضغط على كوبنهاجن.

ك إلى بيوتنا. انظر إلى السماء، لقد انهارت للأسفل من خلال شقوق السحب، وأخيراً نتحرّ
زمُ أشعّة ساطعة وباردة. إنّها جميلة، ومقلقة. حُ

وسألت دينيس:

- أنت عزمت على شراء سيارة؟ اشترِ »نيسان أي دي«، صالحة لحمل الخضراوات.
ورخيصة جداً.

لاً



- إنّ حياتي أصلاً وبلا هذا جحيمٌ.

نتوقّف قرب السوق عند المدخل، وقفت الصينية آنا. كانت تعمل في خياطة السراويل،
وتصلح »سحابات الملابس«. هناك شعار مكتوب على السياج بحروف كبيرة: »المرشّح« )ليونيد

إيفاشوف( »فرصة الروس الأخيرة«.

اً مقددة. اشتريت الفطر، وثمر عنب البقر، وأسماك

ـال بعد انهيار الاتحاد السوفياتي اً نصل إلى مصنع »زاريا«، الذي بقِيَ من دون عمّ قريب
السابق، وكنت في يوم ما أرتدي بدلة مدرسية من إنتاجه.

اً ستنتهي السنة، ويفوز مرشّحنا. اً سأكون في البيت. وقريب قريب

ل رأسي إلى بنجر أسطواني جميل. . أُغلق عيني، ويتحوّ أو ربما لا يفوز. الأمر سواء لديّ



الروس يسرعون إلى مساعدة

»تيتانيك«

يفجيني فودولازكين

في أحد أيام الربيع اُفتتح صالون فني في سانكت- بطرسبورج بشارع زفيرينسكايا9، كان
يسمى »السيّد زفيرينسكي«. وهناك علامة سهم فوق البوابة، تدعو المارة للذهاب إلى الفِناء الثالث،

وشراء لوحة رخيصة الثمن، ولكنها جيدة.

لفت الصالون انتباه المُخرج السينمائي نيكولاي يارفينين، الذي كان يمرّ بجواره. وبعد
اً أنّ المُخرج يارفينين فقد شيء من التردّد، ذهب باتجاه إشارة السهم المؤدي إلى الفناء الثالث. علم
الرغبة في العمل منذ أكثر من ستة أشهر، وبميسوره الآن الانحراف عن مسار الطريق الذي يسلكه

اً، علاوة على ذلك، لم يكن لديه مسارٌ محدّد بالمعنى الدقيق للكلمة. يومي

اً بالفن التشكيلي، ولكن ببساطة جذب انتباهه اسم ـ وهذا ليس، لأن يارفينين كان مهتمّ
الصالون والشيء الرئيسي موقعه. وكان المُخرج قد انفصل في العشية عن زوجته الثانية، وبدا له
اً، مثل لعبة »أحجية الصور المقطعة10«. وفكّر المُخرج، وليس من دون ي الفِناء الثالث بغتةً لغزاً سرِّ
اً ما كان ينتظرني في الفِناء الثالث فسيكون خطوة إلى الأمام، مقارنة بما حماس: »إن الحياة لغز، وأيّ

عانيته من زوجتي الثانية«.

اً



اً دخول زبون، فظهر علن وعندما دخل المُخرج يارفينين الصالون، رن جرس صغير، مُ
جلٌ ربعة عريض المنكبين. وأومأ برأسه حالاً من خلف الستارة المخملية المعلّقة في عمق القاعة، رَ
للزائر، كما لو كان يعرفه منذ زمن طويل، وسأله إنّ كان هو السيّد نيكولاي يارفينين، في إشارة إلى
اً(، ردّ المُخرج عليه بلطف، وسأل بدوره الشخص ف الجمهور على شخصه دائم أنه عرفه )لم يتعرّ
الذي ظهر له من وراء الستارة، إنْ كان هو »السيّد زفيرينسكي«. فأجاب: إنّ اسم الصالون يرتبط

باسم الشارع، وإن كنيته هي: سيبياجو.

اً، كما أن كنيته بدت مضحكة، كان سيبياجو يتحدث بصوت مبحوح حق
نّع الارتباك: - أرجو فانفرجت شفتا المُخرج عن ابتسامة. وقال وهو يتص

المعذرة، بالطبع كان بميسوري، أنْ أخـمّـن أن لا وجود »للسيد زفيرينسكي«.

- لماذا لا وجود له؟

اً أصهب، ذا هيبة يتربّع على المنضدة. وأشار سيبياجو إلى الطاولة، فرأى يارفينين قطّ

وأردف صاحب الصالون:

- إنّ القطَّ هو »السيّد زفيرينسكي« نفسه.

ر رفع القطّ رأسه بتمهل عندما سمع اسمه. وكانت خلف ظهره لوحة طبيعة جامدة، تصوّ
عدّة برتقالات، مما جعل »السيّد زفيرينسكي« يبدو بشخصه مثل برتقالة ضخمة. وليس من
المستغرب أن يارفينين لم يلاحظه على الفور، إذ كانت أمام القطّ آنية من الكريستال، مملوءة بالماء.

وأوضح له سيبياجوقائلاً:

- الماء عديم الرائحة، والقطط لا تشعر به، لذلك يجب إعطاء الماء للقطة في آنية شفّافة
وتراها هناك بفضل البقع الضوئية. ومن الأفضل أن تكون من الكريستال.

لمعت في مخيلة يارفينين صور القطط السائبة التي تجوب في شوارع مدينة بطرسبورج،
وفكّر بنفسه: كيف أنّها تشرب الماء من دون حاجة إلى آنية كريستال، يبدو أنها استغنت عنها. وهزَّ
المُخرج كتفيه، ولم يَخفَ هذا على سيبياجو. وفي هذه الأثناء رنّ الهاتف في الصالون، فرفع

ـاعة ونادى: - بولينا، تعالي إلى هنا، يطلبونكِ على الهاتف! سيبياجو السـمّ

فخرجت من خلف الستارة بولينا، الشقراء، ولمعت بذهن المُخرج فكرة أنهم في الصالون
رون اللون الأشقر. وفكّر يارفينين: يبدو أن »السيّد زفيرينسكي«، الذي من الواضح أنه يحظى يُقدِّ
نْ أوصى بها للعمل في الصالون، فهي مثله بامتيازات »سيد« في الصالون، وليس غيره هو مَ
ـاعة شقراء، والرؤساء يحبون رؤية انعكاس صورتهم في المرؤوسين. وعندما التقطت بولينا سـمّ
الهاتف كرر سيبياجو بشيء من التحدي للمُخرج: - القطط يمكن أن تشرب فقط من أواني

الكريستال.



ألقى »السيّد زفيرينسكي« نظرة مستاءة على يارفينين. وكما يبدو أن »السيّد زفيرينسكي«
بهيبته الرصينة، أوحى لصاحب الصالون بفكرة شرب الماء بآنية كريستال. وهزَّ المُخرج بعد
اً، وراح يتطلع إلى اللوحات. لم يرَ فيها ما يجذب الانتباه. كانت هناك اثنتا لحظات رأسه مستغرب
عشرة لوحةً أخرى للطبيعة الجامدة. فتاة مع الأفوكادو. ومشاهد سانكت- بطرسبورج، استُنسخت من
بطاقات بريدية )كان يارفينين لسبب ما متأكداً من هذا(، كاتدرائية القديس نيكولاس، وبانوراما
فٍّ من أشجار شارع نيفسكي، وميدان ايساكييفسكايا. والحديقة الصيفية، وفينوس تطلُّ على ص
السنديان، وبلوطات كبيرة بشكل لا يُصدَّق مرمية في الطريق. وبصراحة إن لوحة الأفكادو، كانت
الأفضل بين اللوحات. لم يقرأ يارفينين الملصقات التي تحمل أسماء اللوحات: إنّها عكست بدقة

أسماء المعالم الأثرية عليها. وما يمكنها أن تعكس غير ذلك؟

لفتت انتباه المُخرج إحدى الملصقات التي كانت على الأرض. انحنى، والتقطها. ولاحظ أن
عنوان اللوحة يختلف بشكل واضح عن الأخريات: »الروس يسرعون لمساعدة »تيتانيك«. وحينما
رفع بصره، التقى بصره بنظرات سيبياجو وبولينا، و»السيّد زفيرينسكي« الصامتة، التي كانت

مصوبة إليه. وسأل وهو يشير إلى الملصقة: - وأين اللوحة؟

فسألته بولينا:

- أية لوحة؟

ونطَّ القطُّ، الذي حجبت زاوية الطاولة عنه مجال الرؤية، على الأرض، واقترب من
الملصقة.

- الروس يسرعون إلى مساعدة تيتانيك.

لم يتذكر أحد مثل هذه اللوحة. والملصقة لم تشبه تلك الملصقات التي عُلقت على جدران
الصالون. وافترض سيبياجو، أنها سقطت من إضبارة أحد الرسّامين، الذين جاؤوا بلوحاتهم.

نْ كان الرسّام صاحب اللوحة، وهتفت: - مارتشينكو؟ ـن مَ حاولت بولينا، أنْ تخـمّ

ابتسم سيبياجو بلطف:

- ولكن، هذا غير محتمل، فمارتشينكو يرسم السفن الحربية، فلماذا يا ترى، اهتمّ
»بتيتانيك«.

حملت بولينا، السلالم، وسحبت من الرفّ العلوي إحدى لوحات مارتشينكو، وأوضحت: -
حاملة الطائرات هيريو.

أعاد يارفينين السؤال:



- »أونريو؟« هل أنتما متأكدان من ذلك؟

وقرأت على خلف اللوحة شهادة مختصرة: يعني هذا باليابانية »تنّين، يطير على سحابة
اصة أمريكية في عام 1944. في السماء«. أغرقتها غوّ

وأكدت:

نعم، حاملة الطائرات »أونريو«.

استغرق سيبياجو في التفكير. وجال في خاطره: لقد تمَّ إغراق السفينة اليابانية، وعلى
الرغم من كونها عسكرية، لكنها أُغرقت، والغرق هو ما يجمع ما بين »أونريو« و»تيتانيك«.

اً بمارتشينكو. وخلال إدارته رقم الهاتف سأل سيبياجو يارفينين: هل قرروا الاتصال هاتفي
اً بحاجة إلى هذه اللوحة؟ أنتم حق

- بأكبر قدر.

ـاعة الهاتف، مع نقر لم يردّ مارتشينكو على الهاتف لفترة طويلة. وتجاوب الرنين في سـمّ
لت القطرات المتساقطة على قطرات المطر المتساقطة على قاعدة نافذة الصالون المعدنية. وتحوّ
قاعدة النافذة المعدنية، إلى ما يشبه غبار مائي، يتألق بضوء الشمس المنعكس من النافذة المقابلة.
نْ كان يتوقع أن ضوء الشمس المشرقة سيبلغ حتى الفِناء الثالث، وهذا هو ما وفكّر يارفينين: »مَ

يعني الربيع. إذ إن أشعّة الشمس تتوغل خلاله حتى في الأزقة الخلفية«.

وفي نهاية المطاف ردّ مارتشينكو على المكالمة بانزعاج، لأنّهم صرفوه عن عملٍ ما كان
، من كونه موضع اهتمام المجتمع بأسره به، رٍ ـاعة في رده نبرة شخص متذمّ يقوم به، ونقلت السـمّ
تحدِّث معه بكل سرور، ولكنه يتحسب العواقب. بيد أنه انتعش، وخفّفَ من ورغبته في أن يشتم المُ
حدّة نبرته، عندما عرف أن الأسئلة قد طُرحت بناء على رغبة زبون ينوي شراء لوحته، وحتى إنّه
اً العرض، وألقى نظرة أخرى على اقترح رسم لوحة بهذا الاسم. ولكن يارفينين أشار بيده رافض

)حاملة الطائرات »أونريو«(: كلا بأي حال من الأحوال.

اقترب سيبياجو من الباب ونظر إلى الخارج.

ـن الضيف: وخـمّ

- هل تغلقون الصالون؟

- نعم هذا صحيح.

وأوصد سيبياجو الباب، وأدار المفتاح في القفل، وأضاف: - في الوقت نفسه، لا نريد أن
نترككم على انفراد مع مشكلتكم!



وأعطى إشارة إلى بولينا، فاختفت الفتاة خلف الستارة، واستغلَّ سيبياجو فرصة غيابه،
وأوضح للمُخرج: - إنّها في الواقع رسّامة تشكيلية، وتعمل بدوام جزئي في الصالون.

بعد دقيقة ظهرت بولينا، ومعها قنينة وثلاثة أقداح. وغادرت مرة أخرى، وعادت ومعها
علبة بازلاء خضراء، وعلبة من سمك الرنكة، ورغيف من الخبز الأسمر.

، بطريقة عملية، وقالت وهي تبدأ في تقطيع الخبز: »من المهم الآن مناقشة كل شيء بهدوءٍ
ومن دون أن يستولي علينا الذعر«.

نطَّ القطُّ على الطاولة مرة أخرى.

اً: وقال يارفينين موافق

- نعم لسنا بحاجة إلى الذعر.

نَ بذل جهد من أجل تقطيعه. واهتزَّ »السيّد زفيرينسكي«، اً، وتعيـَّ لم يعد الخبز طريّ
وطرطش الماء في إناء السلطة، على إيقاع حركات بولينا، وهي تقطع الخبز.

عندما تمَّ صب الفودكا في الكؤوس، اقترح سيبياجو رفع نخب نجاح المشروع. ولم يفهم
اً عن أي مشروع يدور الكلام، لكنه شرب عن طيب خاطر: كان يحب الجلوس مع مثل يارفينين تمام
اً، لأن بولينا، لم تأخذ سوى هؤلاء الأشخاص. يشعر معهم بالهدوء وبسيادة الجوّ العائلي. كان منشرح

رشفة من الشراب: وهذا ما يجعلها بنظره فتاةً رصينة.

وبادر سيبياجو بالقول:

لاً وقبل كل شيء، من الضروري أن نقرر ما إذا كنّا سنواصل البحث عن اللوحة، أم - أوّ
نطلب رسم لوحة جديدة.

وأشارت بولينا، إلى الرفوف المكتظّة باللوحات:

- لو نحدّد على وجه التقريب عدد الرسّامين الذين نتعامل معهم، فيمكننا أن نواصل
اً طيلة الليل، وحتى صباح اليوم التالي. الاتصال بهم هاتفي

اً إلى الرفوف. )استغلّ السيّد زفيرينسكي انشغال الأشخاص لَ الحاضرون نظرهم تلقائي وَّ حَ
الثلاثة، فالتقط بمخلبه سمكة رنكة من علبة الصفيح(. وفكّر يارفينين بدوره؛ أنه لا يمانع من البقاء
اً طوال الليل. ورأت بولينا، وعَكَسَ هنا حتى صباح اليوم التالي، ولكن لا يعتزم أحد الاتصال هاتفي
اً حصافتها، أنّ من الأفضل أن يتمّ طلب رسم لوحة جديدة، فعلى هذا النحو سيكون من هذا أيض

اً. الممكن تحديد ليس مضمونها فقط، بل وأسلوبها أيض

نهضت من خلف الطاولة، ودَعَتْ الجميع مرة أخرى إلى لوحة )حاملة الطائرات
»أونريو«(: - إنّ أسلوب هذه اللوحة...

اً طّ



اً أن وأطرقت لحظة متفكرة، ثم التفتت بحدّة إلى القطّ قائلة له بسخط: - كلا، هل تعتقد حق
اً، خذ اثنتين هذا يكفي لك أليس كذلك؟ ، ولكن حسن ؟ نحن تظاهرنا بأننا لم نلاحظْكَ كَ أحداً لم يَرَ

ومن شدّة عدم فهمه لما تقول، ضيَّقَ زفيرينسكي عينيه. وكان أمامه نصف سمكة رنكة.

وقال سيبياجو، وهو يُعلّق على فكرة بولينا:

- فيما يتعلّق بالأسلوب، فإنّه يعتمد على ما سيتمّ تصويره في اللوحة. وماذا نعرف عن
اً أنّ الروس هرعوا إلى مساعدة »تيتانيك«؟ الخلفية التاريخية للمضمون؟ هل حق

ح يارفينين بيديه في الهواء قائلاً: لوّ

- العنوان لا يؤكد أنهم وصلوا، يقول فقط أنهم أسرعوا....

وافترضت بولينا:

- يعني ربما لم يصلوا. يُخيّل لي أن هذا العنوان ينطوي على شيء من السخرية: الروس
أسرعوا!

دعا سيبياجو بإشارة الجميع للعودة إلى الطاولة، وهو يتساءل: - أين تكمن السخرية؟

- نعرف كيف انتهى الأمر، إنّ الروس بلا ريب يسرعون عادة ببطء.

ضحكت بولينا، ولكن لم يدعمها لا سيبياجو، ولا السيّد زفيرينسكي الذي اختفى نصف
سمكة الرنكه من أمامه. أعجب يارفينين بالطريقة التي ضحكت بها بولينا، وارتسمت على شفتيه

ابتسامة.

وأوضح سيبياجو قائلاً:

- الشيء الرئيسي أنهم أسرعوا، ينبغي الحكم على الناس من خلال نواياهم، نظراً لأن
الواقع اللعين يترك بصماته على النتائج. ربما صادفهم جبل جليدي عائم، نحن لا نعرف.

جلس الجميع عند الطاولة مرة أخرى. استلقى القطّ، أثناء النخب الجديدة، في مكانه عند
الآنية البلورية.

قال يارفينين بصوت مميّز، بين احتساء الكأس، وبين أخذ المزة.

اً، أقصد كناية. - لا أستبعد أن المعنى يمكن أن يكون مجازيّ

سأله سيبياجو.

- أية كناية؟
لاً



لا أعرف بالضبط... شيء ما تاريخي. مثلاً: روسيا الغرب

ونظر يارفينين إلى بولينا، متسائلاً:

؟ - ما رأيكِ

نْ نكون؟ - أنا ببساطة لا أفهم. هل تقصد اللوحة أن الغرب هو »تيتانك«؟ ونحن مَ

- نحن الروس. الذين يسرعون لإنقاذها من الغرق.

صبَّ سيبياجو الشراب لنفسه وليارفينين، وأردف قائلاً: - بالمناسبة، إنّها فكرة
ممتازة..انهيار الأخلاق، وعبادة الاستهلاك، بالإضافة إلى هجرة الشعوب الكبرى من الجنوب

والشرق إلى الغرب.

وهمست بولينا، في أذن »السيّد زفيرينسكي« مباشرة: - وفي هذه الأثناء نحن نبحر.

ى بهيئة قوس، وتثاءب، واستلقى مرة أخرى. كأنه يقول: لا أحد يبحر إلى وقف القطّ، وتلوّ
أي مكان.

رفع سيبياجو القنينة، بيد أنه لاحظَ أنها فارغة، وألقى نظرة على بولينا: - يجب الإسراع
إلى المخزن الذي يعمل على مدار الساعة؟

- نعم عزيزي، أسرع.

ح سأل يارفينين نفسه: »تقول له عزيزي... ما هي العلاقة التي تربطه بها. من غير المرجّ
ه، وبشكل عام بوسع بولينا، أنْ تكون...« أن تكون زوجته. هل هي عشيقته؟ أخته؟ بالتأكيد ليست أمّ
ونظر في كيفية إدخال أصابعها في شعر القط. وفكّر بأنها »يمكن أن تصبح زوجته الثالثة، كما يمكن
أن يأخذ »السيّد زفيرينسكي« معها، فهو يستحق ذلك، سيطعمه سمك رنكة، وسيدعو سيبياجو، الذي

خرج من الصالون، وصفق الباب خلفه، لزيارتهم في أيام الأحد«.

وضع يارفينين يده على كتف بولينا، وسألها:

- هل تريدين التمثيل في فيلم من إخراجي؟

ردّت بولينا:

- كلا، ما هو الفيلم؟

- الروس يسرعون إلى مساعدة تيتانيك.

- روعة!



استمرّ يارفينين بوضع يده على كتف بولينا.

في مركز أحداث الفيلم الفتاة بولينا، الشقراء، تعمل نادلة في سفينة »تورجوك« التي تمخر
ـاء. إنّها تقنع القبطان للذهاب لمساعدة تيتانيك الغارقة. عباب المحيط الأطلسي. الفتاة صـمّ

وتساءلت بولينا:

ـاء، وتقنع القبطان؟! - صـمّ

وواصل يارفينين:

- إنّها تقنع القبطان بالإشارات. تعرف بولينا، إنّ من بين ركّاب السفينة تيتانك، مُخرج
يَلٍ الأفلام الصامتة هاكينين، الذي كان يكسب المال في الرحلة البحرية، من خلال قيامه بعرض حِ
بورق القمار لتسلية الركّاب، ويجب أن تذهب الأموال المكتسبة إلى تصوير فيلم، تقوم بولينا، فيه
بدور البطولة. وخلال سباقها مع الزمن للإسراع بإنقاذ السفينة الغارقة، تصطدم الفتاة ببعض

يات البخارية في الباخرة، ولكن، دعنا نقول مع.. دٌ للبحارة، وانفجرت الغلّا المصاعب، إذ اندلع تمرُّ

- مع ظهور جبل جليدي عائم.

- نعم، مع ظهور جبل جليدي حقيقي عائم، ويبدو أن الوقت قد فات، ولكن تيار الخليج
الدافئ يلتقط هاكينين، ويحمله للقاء السفينة »تورجوك«. ومن أجل أن يحصل على الدفء بطريقة
اً، يَلِهِ بورق القمار. وانتشلوه من الماء، وقد فقد الوعي تمام ما، يستمرّ وهو في البحر بأداء عرض حِ
، ويضغط في قبضته على ورقة »ملكة الكبّة الحمراء«، التي يشبه لون شعرها بشكل لكنه حيٌّ

مدهش... شعر بولينا.

انزلقت يد يارفينين على شعر بولينا. ولمست شفتاها بحذر شفتي المُخرج وقالت ضاحكةً:
- رائع!

رجع سيبياجو مع قنينة، وألقى نظرة فاحصة ومريبة على يارفينين، وقال ساخراً: - يبدو
اً هنا؟ أنّك وبولينا، كنتما أسيري الحزن تمام

أومأ يارفينين برأسه، وقال:

اً أنها الزوجة الثانية. - لقد انفصلتُ عن زوجتي يوم أمس. علم

ولم ينبس سيبياجو ببنت شفة.

وأوضح يارفينين له:

- أنا فكّرتُ بموضوع الفيلم. يمكن أن يكون هكذا: سفينة تبحر وهي ترفع العلم الروسي
باتجاه الاتحاد الأوروبّي، ويمكن تصوير البحر على شكل خارطة مجسّمة، حتى يكون كل شيء

اً



اً. واضح

لم تفهم بولينا، وتساءلت:

- خارطة؟

- نعم، خارطة مجسّمة ومجعّدة على هيئة أمواج...

وجد يارفينين أن موضوع الفيلم ممتاز، وأعجبه على وجه الخصوص كما لو كانت
. وعندما سأل، هل يمكن أن تقوم بولينا برسمها: ردّ سيبيانجو بسرعة: الباخرة تسير في البرِّ

- إنّها انطباعية، ونحن هنا بحاجة إلى أسلوب، يتناسب مع الفكرة.

أراد يارفينين أن يعترض بالقول إنّ الإبحار في البرّ يستدعي كثيراً من الانطباع، ولكن
بولينا، ارتمت على الكرسي قائلة: - ربما يتمّ رسمها وفق أسلوب تيار الفن البدائي؟

اً، والتفت إلى يارفينين: كان سيبياجو صارم

فتَ على أعمـال الرسّام نيلوبين ذات الأسلوب اً أعتقدُ ذلك، هل تعرّ ، أنني أيض رْ - تصوّ
البدائي؟ يمكن أن نطلب منه رسم اللوحة.

ردّ المُخرج:

اً بما يكفي، أنا مستعد لتقديم العربون. -آمل أن يكون بدائيّ

قرروا الاتصال على الفور بنيلوبين، لكن بطريقة ما، اتضح لهم أن الساعة كانت الثانية
بعد منتصف الليل، ولكن من المفروض أن نيلوبين لم يَنَمْ بعد، وكان سيتحدث معهم، ولكن
زوجته...، كانت هناك علاقات معقدّة بينهما. وفيما تحدثت بولينا، عن مواصفات الزوجة، وضعت
راحتها على معصم يارفينين، وراحت تقول: - بالمناسبة لوبا ونيلوبين زوجان مختلفان بطبيعتهما،

والتنافر بينهما حتمي.

اً. كان هذا أمراً غير سارّ بالنسبة للمُخرج. رفض سيبياجو أخذ عربون، ولاح هذا غريب
تبادل سيبياجو أرقام الهواتف مع يارفينين، قائلاً إنه سيتصل به عندما تكون اللوحة جاهزة. فتح
الضيف القنينة الجديدة، وملأ الأقداح. ولاحظ أن كأس بولينا، كانت فارغة هذه المرة. وقال سيبياجو

باختصار: - أودُّ أن أرفع نخب الكأس الأخيرة.

لم ينتظر يارفينين مثل هذا النخب.

الكأس الأخيرة! ردّد هذه العبارة وهو يسير ليلاً في شارع زفيرينسكايا. لقد بدت له عبارة
مبتذلة، وحتى فظة، على وجه الخصوص، وقال الأخيرة وليست الأخيرة. سيبياجو. تنين يطير في
السماء على الغيوم. من الواضح أنه شعر بالغيرة، وإلا لماذا أنهى هذه الأمسية العاطفية؟ وحينما بلغ



يارفينين شارع »البلشوي بروسبكت«، ضربته ريح الربيع الدافئة، التي هبّت من نهر »النيفا« على
اً في بعض الأماكن. الرغم من أن الثلج مازال متراكم

انصرمت عدّة أيام، ولم يتلقَ مكالمة من الصالون. وبعد أن نفد صبره، اتصل يارفينين به
بنفسه. أبلغه سيبياجو بأنَّ الرسّام الساذج، حسب قول زوجته، في حالة صحية سيئة، لذلك عليه
اً. فأجابه الانتظار بعض الوقت. كما سأله فيما إذا كانت اللوحة مطلوبة على جناح السرعة حق
يارفينين، أنه يريدها بصورة عاجلة. وبعد تردّد، قال له سيبياجو إن نيلوبين سيرسم اللوحة على
جناح السرعة، حتى قبل أن تتحسن حالته الصحية، وفي الوقت نفسه ستكون النتيجة، من حيث

الجوهر، مثيرة أكثر.

مرّ أسبوعان، واتصل يارفينين مرة أخرى بسيبياجو، ولكن التليفون كان خارج التغطية.
ه إلى وفكّر يارفينين أنه في نهاية المطاف ليس بحاجة للحصول على فرصة الالتقاء بسيبياجو، وتوجّ
شارع زفيرينسكايا، ودخل الفِناء الثالث، لكنه لم يجد لا بولينا، ولا سيبياجو، ولا حتى »السيّد
زفيرينسكي«. كان هناك قفل معلّق على الباب. وخلف زجاج النافذة، الذي عكس شعر يارفينين الذي

جعلته الريح أشعث، كان هناك إعلان بأن الصالون انتقل.

تردّد على مدى شهرين بشكل منهجي على صالونات ومعارض بطرسبورج، ولم يفته
معرضٌ واحد، أملاً في الالتقاء بسيبياجو وبولينا. وكان بحثه من دون جدوى. وفكّر: إذا كان
الصالون قد انتقل، فإنه انتقل إلى مكان لا عودة منه، على سبيل المثال إلى أستراليا. وسرعان ما
اً، وكان يُشاهد س نفسه للفن نهائي بدأت الدوائر الفنية في المدينة تتحدث عن أن يارفينين شخص كرّ
باستمرار في المحاضرات حول تيارات الفن التشكيلي المعاصر، وفي افتتاح صالات العرض، وفي

ذكرى ميلاد الفنانين.

في نهاية العام، ومع اقتراب عيد ميلاد المُخرج الخمسين، تمَّ عقدُ مؤتمر صحفي له.
لة، باشر بالعمل. صحيح أن يارفينين رفض الحديث وذكرت الصحف أنه، وبعد أزمة إبداعية مطوّ
اً. ولكنه أفاد ردّاً على إلحاح الصحفيين برفع حجاب عن ماهية مشروعه الفني، معتبراً إيّاه فألاً سيئ

ية، وكأنها فلتة لسان منه، إنّ الأمر يتعلّق بمساعدة الروس لسفينة تيتانيك. السرّ

وبدت فكرة الفيلم غير متوقعة، ولكنها واعدة كثيراً. وفي رأي الصحافة أن النقطة القوية
للمشروع تكمن في الترويج لتجربة إيجابية في الوضع الدولي الحالي. وتمّ التأكيد بشكل خاصّ على

اً. اً سابق حداثة الموضوع: فالفيلم مبنيٌّ على وقائعَ حقيقية، كانت مجهولة تمام



مدرج المطار

سيرجي شارجونوف

ل كل صباح في مدرج دأب كابتن الطيران المتقاعد ألكسي بيتروفيتش سوكوف على التجوّ
المطار الملعون، ويدوس بقدميه على البلاطات بعناية وحذر، كما لو كان يدوس على شواهد القبور.

وكانت ابنتهُ تانيا قد وصفت المدرج بالملعون، ويبدو أنّها كانت تتحرج من استعمال كلمة
أكثر حدّةً عند الحديث مع والدها. وكانت تانيا قد اقترحت على والدها العجوز، الانتقال من قريته

الكائنة في مناطق غابات التايغا النائية، للسكن معها في مدينة بيرم، بيد أنه قال:

أُولي وجهي من دونه؟ - وهو؟ وأين س

- وهل هو زوجتك؟

... فأنا أرعاهُ، وأعتني به كما لو كان مقبرة. ستغمره - نعم ربما زوجتي، وعزيزة علـيّ
الأغصان المتساقطة من الأشجار في موسم الخريف، فأزيلها، وفي الصيف أحصد العشب في
الأماكن التي سينمو عليها، وأنظّفه في الشتاء من الثلج. أنتِ تعرفينني: ليس بميسوري الركون من
دون عمل. وبشكل عام، أنا شخص عنيد. أعمل، وأتذكر أولئك الذين ما عادوا على قيد الحياة، كما
لو أنهم يرقدون في مقبرة واحدة، وأنا أوفّر لهم هذا الهدوء والسكينة، ومن باب الاحتياط أعمل نيابة

اً. فربما أنقذ أحداً ما. عنهم أيض

، وهي تُمسّد رأسه الأصلع: نوّ وقالت تانيا له برقة وحُ



نْ يحتاجه؟ لقد فقدت صوابك يا أبي! نْ تُنقذ؟ وأي عمل؟ ومَ - مَ

كان عاري الرأس، فقد سقط الشعر منه بالكامل، ولكن تدلّى على وجهه شاربٌ أبيضُ على
، اً وبعيون صغيرة زرقاءَ متوهّجةٍ اً، وخفيف شكل حدوة حصان. كان ألكسي بيتروفيتش سوكوف نحيف

كما لدى شخص ممسوس.

وجد سوكوف معنىً لحياته في مدرج الطائرات الممتد على مسافة ثلاثة كيلو مترات،
اً، وعاش معتمداً على والمنتهي بمستنقع وعر، لا يمكن عبوره.. كان قد بلغ سنّ ثلاثة وستين عام
التقاعد في القرية التي بقي فيها حوالي مئة شخص وحسب. وكان نصفهم في يوم ما من مرؤوسيه،
ولكن، لا يريد أحد منهم اليوم إسداء المساعدة له. ولم يعد الفريق السابق للمطار، الذي يعيش بجواره
اً يقدم له على مدى سنوات طويلة، يعترف بالكابتن. فقط أنطون أنطونتش القصير القامة، كان أحيان
المساعدة. وعندما يكون أنطون أنطونتش في حالة سكر شديد، يقدم المساعدة بفخر وعلى وقع

فْيةً، أو مع اقتراب حلول الظلام. اً، فيقدم المساعدة خِ الأغاني. أما عندما يكون صاحي

اً قررت كان يوجد هنا مطار، وتولّى سوكوف منصب مديره. وقبل خمسة عشر عام
الجهات المعنية، إلغاء مرابط الطائرات فيه واستخدام مدرجه، وأبقت ساحة للمروحيات، وخفضت
نْ غادر القرية، لاك، وعلى هذا النحو أصبح الكثير من المرؤوسين عاطلين عن العمل، ومنهم مَ المِ
نْ بقي فيها، وهو يراقب بلا شفقة، كيف تموت قضية سوكوف. وقبل ثمانية أعوام جرى ومنهم مَ
تسريح الجميع من العمل، كما أزيل الموقع من قيد السجلات الحكومية، ومنذ ذلك الزمن، بقيت على
عاتق سوكوف المسؤولية عن ساحة المروحيات ومدرج المطار، لكونهما بجانب داره. وفي الوقت
س سوكوف حياته أكثر فأكثر، الذي انهارت داره، وكان عليه تغيير السقف وبناء سقيفة جديدة، كرّ

وباستماتةٍ للعمل في العراء.

قام في الصباح بجولة حول الساحة، وسار على مهل على مدرج المطار، مثل غرنوق.

وكانت خرسانة المدرج تلمع من شدّة الرطوبة، حتى في الطقس الجيد، كما كانت طوال
الوقت تتفتّت وتنقسم إلى بلاطات. عثر ذات مرة، في شهر مايو عند نهاية المدرج، قرب المستنقع
على ذئب ميت، نحيف وضئيل، فسحبه، وطمره بالأوراق. وكان من الصواب أن يحمل السلاح عند
، في اً آخرَ التجوال في هذه المناطق، فالخطر ماثل هنا، بيد أن سوكوف فضّل أن يحمل معه شيئ
الشتاء كان يحمل مجرفة، وفي الصيف منجلاً، إذ كان يواسي نفسه، بأنه سيدافع عن نفسه بهذه

الأدوات، إذا هاجمه حيوان مفترس.

شعر أن الأرض أصبحت رخوة تحت الخرسانة المتداعية، وكان يروم التخلّص من هذه
اً أنّ سوكوف نفسه اً ثقيلاً، فلم تعد هناك حاجة إليها منذ فترة طويلة. علم الخرسانة التي غدت عبئ
اً على الأرض.فقد توفّيت زوجته سوكوفا جالينا فيكتورفنا قبل ثلاث سنوات. وأدرك بات يشكّل عبئ
ألكسي بيتروفيتش ذنبه في موتها. فكان من الضروري الجلاء عن هذه الأماكن، وكانت المرحومة

بحاجة إلى الهدوء والسكينة. وكانت تؤنّبه في كل مناسبة.



وكانت تقول إنه جلب الخزي لها ولنفسه أمام الجيران: »من الأفضل الموت، ولا رؤية هذا
اً على الكحول، على أن تكون العار«، حتى إنّها كررت القول: »كان من الأفضل لو كنتَ مدمن
اً إلى هذا الحدّ!«. ووصفت سوكوف على الدوام بالمجنون. ثم فارقت الحياة، وهي مستغرقة معتوه

، بينما رحلت بهدوء. في النوم. كانت عادة تتحدث بصوتٍ عالٍ

أرهق عينيه أكثر، وأكثر في الصباحات، وهو يسير بتمهل على الخرسانة، ويطالع بإمعان
تحت قدميه، وكأنه يتوقع رؤية شاهد قبر زوجته الراحلة: »سوكوفا جالينا فيكتورفنا 1945-

.»2008

عندما كبرت ابنته تانيا سافرت إلى مدينة بيرم. وعملت هناك في متحف، ولكنه متحف
غير عادي، وإنما للفن الحديث. كانت تأتي لزيارته مرة في كل نصف عام، وتستغرق في الضحك
بصوت رنان، وتُحدث جلبة في المنزل، وتجلب معها بعض الأدوات التي تساعده على العناية
ن. هزّ بالمدرج بسهولة. وإن كانت تستغرق في الضحك، فإنها تخرج طيلة الوقت إلى السقيفة، لتدخّ
اً الذين ردّدوا أقاويل عن: ، كما راود الجيران أيض سوكوف رأسه: »ليتكِ تتزوجين« وراوده الشكّ
»أن تانيا مومس«. وذات مرة عرضت عليه تانيا مجموعة من الصور، حيث كانت تطلّ في
إحداها، من باب نموذج لدبّابة مصنوعة من المطاط المنفوخ، ووجهها مطلي بلون قرمزي ساطع
اً، شبه شفّاف. وضيّق سوكوف عينيه . وكان بدن الدبّابة المطاطية أخضر فاتح مثل التوت البريّ
جت تانيا من شدّة الخجل، ى أفضل، وسأل »ما ذا تعملين في الدبّابة وأنتِ هكذا عارية؟« تضرّ ليرَ
ودمدمت: »لماذا؟ أنا في زيّ سباحة بيكيني«، وأخفَت الصور في حقيبة السفر، ولم تخرجها بعد

ذلك.

منذ أن تمَّ إلغاء موقع المطار من قيد سجلات الدولة، دبّت الحياة في كل شيء، واستعجل
بعض أصحاب النفوذ الجدد للاستيلاء على أرض المطار الذي أصبح من دون مالك. ودبت الحياة
حتى في الطبيعة، التي أغرقت مدرج المطار عدّة مرات بمياه المطر الغزيرة، لدرجة أنه استوى مع
رت المياه، فظهرت المستنقع، واعتقد سوكوف لأنه فقده للأبد. بيد أن الشمس عملت المعجزات، وبخّ
الخرسانة مرة أخرى، ولكن تعيّن عليه بالطبع بذل بعض الجهد، وتنظيف المكان من العكارة
والطين. واستأجر سوكوف في الشتاء رجلاً من قرية أخرى، وقدم له قنينة، وراح هذا يشاكسه

اره الشخصي. اً، وكسح الثلج والجليد بجرّ مداعب

اً غرباء عن القرية، وعادة ما يركنون وفي الصيف جاء هُواة جمع الفطر. كان هؤلاء أُناس
اً سياراتهم على مدرج المطار، أو في الساحة مما يثير حفيظة سوكوف. وكان سوكوف يندفع خارج

من منزله ويهددهم:

اً! وهل علـيَّ أن آتي بالبندقية، ها؟.. ألا اذهبوا من هنا! سأدعو فتية القرية ليلقنوكم درس
تفهمون؟! إنَّ هذه منشأة حكومية.ماذا بوسعي أن أعمل، لو أن طائرة أرادت الهبوط فجأة؟.. هل

ستهبط على رؤوسكم الفارغة، ها؟

فّ



تدفّق اللعاب على شفتيه من شدّة الغضب، واتقدت عيناه بضوء ساطع كضوء مصباح
ح ط في التعامل مع رجل غريب الأطوار. لوّ لوا عدم التورّ كهربائي، حتى إنّ جامعي الفطر فضّ

بذراعه بانفعال، ومدّها طويلة نحو السماء، كما لو كان يدعو طائرة، لتهبط على الفور.

اً، عندما كانت زوجته ما تزال على قيد الحياة، وكانت الابنة في ذلك الوقت وحدث أيض
ـال، ولو تعيش معهما، وترتاد المدرسة في القرية القريبة، وكان يعمل معه في المطار فريق من العمّ
اً كانت تهبط مروحيات، أنْ جاء ذات مرة أفراد عصابة صغير، لكنه على كل حال فريق، وأحيان
إجرامية. كانوا ثلاثة، وتحدث سوكوف معهم على انفراد في نهاية المدرج، حيث تنداح المستنقعات

اللامتناهية. تحدثوا معه بصورة غامضة، وأقدامهم تقوم بحركات شبيهة بالرقص.

ه له رئيسهم، ذو الرأس الكروي الخالي من الشعر، بنبرة متسائلة: وتوجّ

لديك أرض جيدة وجافة لم تغمرها المستنقعات، لماذا تهدر الأرض الجافة يا عاهر،
اً؟ من الغباء التفريط بالأرض. هل نحن في جمهورية كومي أم ليس في كومي؟ أنت وتضيع عبث
تعرف بنفسك، لا توجد أرض جافة لدينا في الجمهورية. وإنها موجودة لديك.سنزيل الخرسانة،

وسنقوم بتشييد المباني هنا، هل فهمت؟

ح بذراعيه كما لو راقب الزملاء في العمل المشهد من بعيد: رفع سوكوف يديه بتوسّل، ولوّ
كانا جناحين، )ربما كان يكشُّ البعوض بعيداً عنه؟(، وقام بقدميه بحركات شبيهة بالرقص، كما لو
اً. واندفع الثلاثة نحو السيارة الكبيرة أراد أن يجادل الضيوف بهذه الحركات. دفعه أحدهم فسقط أرض
ه بسرعة وبصمت، وانطلقوا بسرعة فائقة. نهض سوكوف وسار ببطء وهو يعرج، وكانت كمّ
منتفخة بطين المستنقعات النتن، وبدأ الجميع في القرية في الاستعداد للأسوأ، لكن أحداً من أفراد تلك
العصابة لم يعد للقرية. على الأرجح أنهم استعدوا للعودة، ولكن منعتهم مواجهة مسلّحة مع شبكة

إجرامية أخرى، لتصفية خلافات، واختفوا إلى الأبد قتلى في مكان ما بين المستنقعات.

اً برأس رئيس اً، وغدا رأسه شبيه ولكن أدّى ذلك إلى أن يصبح سوكوف أصلع تمام
العصابة الإجرامية، الذي طالبه بإعطاء الأرض الجافة المغطّاة بلا فائدة بالخرسانة السوفيتية.
اً، في اً لعقيدة ملغاة، ويحرس فضاءً مقدَّس وانغمر سوكوف بقوة أكثر بالعمل. وأصبح يشبه كاهن

انتظار هبوط الآلهة.

... في أحد أيام خريف 2010، قدم أنطون أنطونيتش المساعدة إلى سوكوفوف كان كالعادة
ة، والرغبة في التواصل مع سوكوف. وراح أنطونيتش يغني، مخموراً. منحت حالة السكر الجار القوّ
ويدمدم، وذهب بعيداً عنه، واقترب منه، وحتى إنّه عثر على جذع شجرة، فدفع بها بعيداً في

الأحراش وقال:

- مطروحة على قارعة الطريق! فهل يجوز هذا الأمر؟ النظام مطلوب! فقد يحدث أي
شيء...

لم يردّ سوكوف عليه.
لٌّ



قا، وذهب كلٌّ إلى منزله. قاما بتنظيف المكان، وتفرّ

اً. اً ومتقطع ذهب سوكوف للنوم في ذلك اليوم في وقت مبكّر. وكان نومه قلق

أيقظه ضجيج وصفير. ومرّ بسرعة خاطفة من راء النافذة ظلّ عريض، وانهار شيء ما
اً بقعقعةٍ رهيبة لارتطام معدن. مقرون

كان سوكوف يعرف هذا الضجيج. فانقبض قلبه. دسَّ قدميه في حذائه، وهرع من المنزل
اً. ركض عبر الريح، والرذاذ والعتمة في سروال داخلي وفانيلا. ركض، وركض، وركض. راكض

وكما قال طيارو توبوليف 154 في وقت لاحق، إنّهم لم يُصدّقوا عيونهم.

اً، كانت طائرتهم المدنية تقوم برحلة من إقليم بوليارني إلى موسكو. ونَفِدَ الوقود لديهم تمام
ولم تعمل البطاريات على متن الطائرة، إذ كانت مدّة صلاحيتها للخدمة قد انتهت، وطافت الطائرة

تَلْقى حتفها. فوق مستنقعات وغابات التايغا، وانطفأت الأضواء في داخلها، وانخفضت، لِ

وفجأة، ومثل معجزة أو مسخرة، انبجست وسط ظلام الأشجار الذي لانهاية له، ساحة،
وامتدَّ مدرج طائرات...

ت بسرعة كبيرة على الخرسانة من قامت الطائرة بدورة، وهبطت مقرونة بالقرقعة، ومرّ
، وطاقمها من الهلاك. تْ دون أية عوائق، وتوقّفت مباشرة عند حافة المستنقع. ونَجَ



الحب

زاخار بريليبين

اً طوال تلك الفترة. وحينما أعصر ذاكرتي بالكاد أتذكر طفولتي، ويتهيّأ لي أني كنت مريض
اً على السرير، ولسبب ما، كانت رقبتي لفترة طويلة، تظهر أمامي صورة باهتة، أبدو فيها جالس
ملفوفة بكثرة وبشدّة، وكأني قد كسرت رقبتي. إنّ طوق الرقبة الملفوف عليها، والياقة الملطخة
اً بأمير. وأتذكر أن والدي كان يجلس إلى جواري، وبيده قدحُ حليب ساخن. بالأدوية...جعلاني شبيه
ي أمرتني بأن أشربه، وانصاع وكان مثلي ينفر من الحليب، فهو لم يحب حتى البارد منه، ولكن أمّ

كلانا لها.

: واقترح أبي علـيّ

- هل أقرأ لك؟

فهززت رأسي، بالنفي، - كلا!

وقال لي:

- إذن سأقرأ لنفسي..

اً. وشعرتُ كما حينما بلغت الثالثة عشرة من العمر، انحرفت صحتي، ونحف جسمي تمام
لو أن شجرة غُبيراء نمت تحت جلدي، وأن ثمارها ذات اللون الأحمر، تزحف من هناك إلى كل



جانب من جوانب بدني، فتبرز منها بثور على جسمي. وانبجست من جسمي مادة سائلة كالعصير،
من القيح، ومصل الدم. وحينما عاينت نفسي )الظهر والجنب( في مرآة ذات ثلاثة مصاريع، شعرت
ك المرايا في مختلف الزوايا. وحلمت ليلاً، بأن أحدهم كان يعصرني، مثلما يعصر بالغثيان وأنا أُحرّ
، وطفق ينزف دون انقطاع. ووضعت تحتي إجانة، أخذت خرقة غسيل، وانشقَّ كل جلدي وهو يصرّ
تمتلئ أكثر فأكثر، بيد أني بالمقابل شعرت في داخلي بارتياح عظيم، بفراغ نفساني وطهارة: لم أعد
هات، ودهنتني بمادة اليود، ي التأوّ أتقيّح! وعصروا مني ثمار شجرة الغبيراء بأسرها!. أطلقت أمّ
ورحت أدور في الشقة مثل هندي أحمر مسعور، مثل رب هندي أحمر مسعور، مثل حلم إله هندي
ي أن اليود أحمر مسعور مرعب، وجسدي كله مزخرف بلطخات، وبقع يود منقطة. واعتقدت أمّ
سيمتصّ كل ما أثمرته، في داخلي على مدار السنة شجرة الغبيراء. ونضج الثمر في كافة أجزاء
ي، كنت أختبئ في غرفتي، وأتظاهر بالنوم. . وإذا جاءت جاراتنا لزيارة أمّ بدني، ما عدا الركَبَ
ي تلج عادة إلى غرفتي، مرة لتأخذ نماذج تفصيل الملابس، وأخرى لأخذ كانت شقتنا صغيرة، وأمّ
اً أتغطّى ان الملابس في غرفتي. كنت دائم بدلتها الجديدة، لتتفاخر بها أمام الجارات، وكان خزّ
ي، حينما دخلت غرفتي، ورأت قدميَّ بالشرشف، وألملم البطانية قرب رأسي، لذلك لم تندهش أمّ
نْ العاريتين، تتدلّيان من تحت أكداس البياضات. اندهشت الجارات عند رؤيتي، وسألن: - أوي، مَ

هذا؟

ي بخفوت، وقد فترت شفتاها عن ابتسامة: - هذا ابني. فهو ينام على هذا النحو. ردّت أمّ

وسألتها الجارات:

- ألا يختنق؟

ي، وحتى بشيء من الفخر: وأردفت أمّ

- إنه يحب النوم بهذا الشكل.

ي شَيْتُ في الشارع، وعلى رأسي هذه البطانية. وأوضحت أمّ لو كانت ثمة إمكانية، لَمَ
للجميع: إنه يحب أن يكون بهذه الهيئة.

وإذا ما انتزع أحدهم البطانية عنّي، فسوف يرى وجهي المدهون بطبقة يود كثيفة. وأنا
اً أحب جداً تغطية وجهي على هذا النحو. أيض

ي خلال تناولنا الغداء علـيَّ نظرة ممزوجة بالشفقة والحنان. لم أعرف أين أختفي ألقت أمّ
من هذه النظرة.

ي، وسَعَتْ جاهدة، لنزع قميصي في المطبخ: - ألا ـت عليه أمّ اً. وألـحّ بينما لم يلحظ أبي شيئ
ترى ما أصاب وجهه، لقد انتقلت البثور إلى ظهره!

وتخلّصتُ منها بكسل.



وقال أبي، وهو مندهش من إزعاجه بمثل هذه الأمور الطفيفة: - ستزول.

ي تعذّبه: وراحت أمّ

- هل أُصبتَ بمثل هذا المرض؟

- لا، أنا لم أصب بمثله أبداً.

- فلماذا قررت بأنها ستزول؟!

- وهل يا ترى ستبقى مدى الحياة؟!

ردَّ عليها أبي بنبرة، كما لو أن لسان حاله يقول: حتى لو بقي مدى الحياة بهذه الحالة، أو
بأسوأ منها، فإنّ هذا لن يحزنه.

اً مختلف الأفكار، عن كيفية القضاء على ثمار شجرة الغبيراء في ي دائم كانت تراود أمّ
داخل جسدي. ودهنتني بالدهون التي فاحت باستدامةٍ بالروائح، وجعلتني أتناول كميات كبيرة من
الأعشاب، بما في ذلك زهور الأقحوان والصبر والأعشاب، لدرجة، صار من الممكن القيام بمحاولة
لْبِي، كما تحلب البقرة من الأعشاب، إضافة إلى تناولي مختلف ألوان الفيتامينات، ووضع حَ
ه نحو وجهي، أنْ ضمادات الشاش والكمادات، وكان باستطاعة مصابيح الضوء البرتقالي الموجّ
ضه لأشعتها، وتجعل ذباب النفايات الذي لا يُباد، يفقد طنينه، والبعوض تُعمي بصر زنبور عند تعرّ
يحترق في الهواء. بعد كل جلسة من جلسات العلاج الضوئي هذا، كنت أشعر بأن جلد وجهي
يّل لي حالاً، أنَّ خدّي على وشك ، ويقرقع مثل طينة جافة. وإذا أردْتُ أن أبتسم، خُ مرُّ يتخشّب، ويحْ
اً، وتتساقط إلى الأسفل. كانت البثور تزول خلال يوم أو اً إرب الانفجار، وأن جبهتي ستتناثر إرب
يومين أو ثلاثة، ولكن ما إن تنحسر هذه الحمرة الحارقة اللعينة عن وجهي، حتى تبدأ بالظهور
عت ثلاث منها على ، وتجمّ فّين، واحد على كل خدٍّ بعدها، على الفور، بثور على جبهتي في صَ

كي. نـَ حَ

هُ ـام العمومي، وطلبت منه: - عَالِجْ ي إرسالي مع والدي إلى الحمّ ذات مرة، قررت أمّ
بالبخار.

وردّ عليها:

ـام؟! - بالطبع، فلماذا نحن نذهب إلى الحمّ

ي: ونصحته أمّ

هُ بالبخار، كما يجب. - عَالِجْ

ي تعتقد أن البثور ستتبخر، وستحترق جذورها، عند ضربها بمكنسة من غصون وكانت أمّ
عَدّة للاستحمام. شجرة البتولا، مُ

اً اً



اً. وحاولت في غرفة نزع الملابس ألا أدور، ولا أعرض جسدي، بكل اً عمومي ـام كان حمّ
ين. نزعتُ ملابسي البالية بسرعة، واختفيت على عجل خلف والدي في ما فيه من قبحٍ للمستحمّ
ـام لم تكن قوية، القاعة الدافئة التي خيّم عليها البخار، ومن حسن الحظ أنَّ الإضاءة في داخل الحمّ
بفعل البخار العالق. ولاحظت من هيئة أبي، أنه لم يتذكر ولو للحظة، كيف يبدو مظهري. ولم ينتبْهُ
القلق، من أنه يسير خلفه ابن كسيح في جلد سلحفاة بعيون بشرية. ذهب حالاً إلى غرفة البخار،
هون، ويشتمون بعضهم اندفعتُ بعجلة إلى هناك. وكان الرجال هناك يطلقون الصرخات، يتأوّ
رَ أبي مكنسة من اً. بَخّ البعض بكلمات بذيئة، وبالطبع اتّكأتُ بظهري على الجدار. كان ظهري مريع
غصن البتولا، وصبَّ ثلاث مرات على نفسه الماء بسخاء، من إبريق أسود اللون، وربّت نفسه
، حيث درجة الحرارة فظيعة، من دون ضَ جسمه للبخار وهو جالس في أعلى الرفّ بالمكنسة. وعرَّ
اً. لم يبق أحد جواره، فقد هبط الرجال إلى أسفل أن يزمجر، أو يصرخ. كان وجهه فقط يتغضّن أحيان

الرفوف، وخرجوا من غرفة البخار.

وسألني والدي:

- هل أُعالجك بالبخار؟

قلت له:

- كلا.

لم أرغب أن ينظر إلي:

- كلا إذن.. كلا.

ي، ولكن لم يطرأ على باله، أنْ يتعامل معي كمريض. صبَّ أبي على إنه لم ينسَ نصيحة أمّ
، وأخذت أتقلّبُ على رفوف وِّ اً، وعالج نفسه بالبخار مرة أخرى. تكيّفتُ أنا مع الج نفسه ماءً مثلّج
اً استحوذ عليَّ النعاس. خرجنا سوية غرفة البخار، وسمحت لنفسي بالاستلقاء على بطني، وعموم
ه بها إلى الحنفيات. فقال له أحدهم: - إلى غرفة المغسل، وأخذ أبي طاسةً، كان أحدهم قد تركها، توجّ

أي، هذه طاستي.

وردّ عليه أبي دون مبالاة:

- خذ لنفسك طاسة أخرى.

وتعيّن علـيَّ المشي بحذر في غرفة المغسل، لأن الأرض كانت زلقة. وباعدتُ بين قدمي
اً أسمرَ قد ركّز عينه علي. مثل ضفدعة تمشي على قدمين. اِلْتَفَتُّ بغتة إلى الوراء، ورأيت أن شابّ

وصرخ بأعلى صوته:



ـام العمومي بظهرك المتآكل، ينبغي أن تُنْقَعَ في برميل - أيُّ شيطان جاء بك إلى الحمّ
منفرد، بحامض ملحي، متقيّحٌ أبله.

رْ الاهتمام إلى أحد، ولم يوضح له بَنَ أبي بدنه ببراعة، بالطبع، لم يُعِ وْ في هذه الأثناء، صَ
أحد بأن عليه الخجل مني، وإخفائي عن الناس. ولم يتوصل بنفسه لهذه الفكرة قطّ. تذكرت كيف
ي فكرة إرسالي للتزلج، في ساحة التزلج الرئيسية في المدينة اختمرت قبل سبع سنوات، ببال أمّ

المغطّاة بقبة من خرسانة وزجاج.

ي: ي، على سبيل الترويح عن نفسه، دون أن يقصد معارضة ما عزمت عليه أمّ سأل أبي أمّ
- ربما، من الأفضل تعليمه هوكي الجليد.

ب. ي السؤال. اشتريا لي حذاء تزلّج، وعصا هوكي. واصطحباني إلى المدرِّ ولم تفهم أمّ
ني إلى الفريق. وكان أبي يرافقني إلى دروس التدريب. كان ي، ضمّ ب لإلحاح أمّ ورضخ المدرّ
يجلس في المنصة وهو يدخن، على الرغم، من أنه لا يجوز التدخين هناك. وكانت بمعيّته دائماً
جريدة أو جريدتان، ولكن يُخيّل لي أنها لم تكن جرائد جديدة. لا فرق لديه، كان يقرأ الأخبار القديمة،
ون ويدخن. وقف الآباء الآخرون قرب الحاجز، ووقعوا في نوبات هستيريا، وهم يصرخون، يصرّ

بأسنانهم على أبنائهم. يصرخ أحدهم بابنه: - دعه، دعه، قلت لك.

وآخر:

- بسرعة! أين سرعتك! طارده، يا عفريت!

ويردّد الثالث:

- ماذا أصابك، هل فطست هناك؟ انهض بسرعة، يا لئيم! آي »قدم«! هل أصبت
برضوض؟ انهض بسرعة!

كان من الممكن ألا ألاحظ إصابتي بخلع في قدمي فأنزلق، أصرُّ بأسناني من شدّة الألم،
وقد أزحف على الجليد، مثل المصاب بالتيفوئيد. ولكنها لم تثر اهتمام والدي، لا الأولى، ولا الثانية.
ح لي بلطف بيده، مع سيجارته اً ومن أجل أن يدخن ثانية، ينصرف عن قراءة الجريدة، يُلوّ وأحيان

نة. دخّ المُ

ذات مرة، اقترب منه الحارس، وطلب منه أن يرمي السيجارة، هزَّ أبي له برأسه، وعندما
ذهب الحارس، عاد أبي من جديد للتدخين، ولم يكن في هذا، أي ضرب من ضروب التحدي، لكنه،

وببساطة نسيَ ملاحظة الحارس.

في صيف ذلك العام، سافرنا إلى البحر للراحة والاستجمام، وكان أبي قد عمل في شبابه
اً بشاطىء خالٍ من الناس، غير بعيد عن إحدى المدن الواقعة على هنا في فرقة بناء، وعرف مكان

البحر.



ي شاطرة حتى في تلك المناطق، حيث عثرت على المخازن التي عليها ارتيادها كانت أمّ
لدراستها، فيما أنا وأبي استلقينا لفترة طويلة على الشاطئ.

اً ما كان والدي يلوذ بالصمت. وغالب

ي تخاف الأفاعي والسلاحف، وعقب الغداء، ذهب عبْـر مزارع ما للقائها، فقد كانت أمّ
اً، كانت تخاف المجازفة بأن تضلَّ الطريق. وكانت تجلب معها أكياساً اس المزارعٍ، عموم حرّ
ي ألا تترك ما اقتنته في المنزل الذي استأجرناه، فربما يسرقه مملوءة بالمشتريات. وقررت أمّ

أصحاب الدار.

وكان أبي يردّ عليها بسخرية.

س فيها، ويغمز ي تفتح الأكياس، لتعرض على أبي ما جاءت به من غنائم، فيتفرّ وكانت أمّ
باستحسان، وهو ينفث الدخان من سيجارته. وأعتقد لو أنها خدعته ذات مرة، وعرضت عليه بدل
اً آخر، فإنه لن اً من قماش عتيق، أو قبعة غريبة ممزقة عثرت عليها، أو شيئ الملابس الجديدة، فستان

يلاحظ ذلك.

ي الماء، وقفت هناك وسط الأمواج، حتى الحزام، لأنها كانت تخاف حينما دخلت أمّ
السباحة من دون أبي.

سألتُ أبي:

- بابا هل أساؤوا لك في المدرسة؟

نفض أبي رماد السيجارة عن صدره، وأجاب من دون مبالاة: - على الأرجح سيكون هذا
اً... أمراً صعب

اً ما في دماغه، فغرق في التفكير، وقال: - كُ شيئ ويبدو أن هذه هي المرة الأولى التي تُحرِّ
بك على الملاكمة. هيّا، لأُدرّ

نهضنا واقِفَيْن، ونفضنا الرمل عنا، وأراني وقفة الاستعداد.

- هكذا نعم، على هذا النحو.

ووضع لمواجهتي راحتيه الكبيرتين المفتوحتين: - اضرب..اضرب كفّي، يسرة يمنة. يسرة
ك بصورة رائعة. تولّدت ضربته في مكان ما في كعب قدمه، يمنة. لا ليس هكذا. انظر. كان يتحرّ
ومن ثم ترتفع مندفعة بشكل حلزوني، وتستدير في ساقيه نحو البطن، وتنطلق عبر القلب، وتعطي

شرارة في الكتف، وكانت حركة كفّيهِ تشبه ضربة تيار كهربائي في جبين الخصم.

لّ



ك، وأنقل بدني بخفّة حول علّمني كيف عليّ أن أنحني، وأفلت من الضربة، وكيف أتحرّ
بنا حوالي 15 دقيقة على الرمل. الخصم. تدرّ

ومن ثم قال أبي:

اً ما. اً ستتعلّم كل شيء يوم اً، حتم - حسن

اً رأسه بجريدة قديمة. واستلقى في مكانه، مغطّي

اً ما. نِي شيئ إنه على الأقل عَلَّمَ

في طريق العودة، ركبنا حافلة تسير بتثاقل واهتزاز، وتفوح فيها رائحةٌ بشرية كريهة. إلى
اً بالغثيان في ي في المقدمة، لأنها كانت تشعر دائم ذلك حصلنا على مقاعد متفرقة، حيث جلست أُمّ
رة وسائط النقل، أما أنا وأبي، فقد جلسنا في مكان دافئ على مقاعد مزدوجة، بالقرب من مؤخّ

الصالون...

وصبرت حوالي ثلاث ساعات، ثم تعقبتني نوبة غثيان، كما في موجة البحر الذي تركناه،
اً من ورق الجريدة لكي، وضربتني في ظهري، وكان بوسعي أن أطلب من أبي أن يصنع لي كيس

أتقيّأ فيه، ولكني خجلت، وانتظرت الموجة التالية.

وظهرت هذه النوبة، وضربتني في القذال، انتزعت من داخلي بدفعة واحدة، بقايا ما كنت
قد تناولته في الصباح: الجبنة والمشمش، وكوب من العصير، تقيّأْتُ تحت المقعد المجاور.

ولم يُبدِ أبي الدهشة أو الاستياء بشأن ما حصل، سحب صفحات من منتصف جريدته،
، ومسح وجهي بإحدى الصفحات المدعوكة. وغطّى بها كل ما تقيّأتُ

، رجل من أوكرانيا، ذو خدّين منتفخين، وشاربين، كان يجلس في المقابل منّا عبر الممرّ
ويتدفّق العرق باستمرارٍ من رقبته الغليظة مثل رقبة خنزير..

اً لجهة ه ك شاربيه متوجّ وركز الرجل، الذي مسخه التشنج من هفوتي، وقال وهو يُحرّ
ه بالكلام. والدي، وكأنه لا يخصّ

- لعنة الله عليكم، الآن سأتقيأ بنفسي، وأنا أنظر لكما.

ذْ، تقيأ هنا. اً كبيراً من الجريدة، قدمه للأوكراني قائلاً له: - خُ لفَّ والدي كيس

وأشار بإصبعه إلى داخل الكيس.

اً يميل إلى الصفرة:. كيف حاله؟ ي عند أقرب محطة وقوف، وكان وجهها شاحب سألت أمّ

وردّ الأب:



- ماذا؟.. نحن نمضي بصورة ممتازة، وبقيت أمامنا مسافة غير طويلة.

وكان الأوكراني في هذه الفترة، يقف عند أقرب مضخة ماء وهو يتململ، إذ أراد أن يصبَّ
الماء على رأسه، غير أن هذا تطلّب منه الضغط بيده في آن واحد على ذراع المضخة الصدئ،

ودَعْكَ رأسه، وقام بذلك بغضب

واقترح عليه أبي:

- دعني أساعدك.

لم يكن أبي يعتزم مساعدة الشخص المستاء، وإنما ببساطة كان يرغب هو بشرب الماء،
وغسل كتفيه..

اً التقطه من الأرض، وطواه بأصابعه. اً سميك وكان يمسك بيده سلك

اً، ووافق على اقتراح أبي. هزّ الأوكراني رقبته منزعج

لقد روى كل هذا، على قدر ما استطاع بكلماته البسيطة: آمرُ فصيلة »كومود« التي كنت
اً فيها، في جمهورية الشيشان، بعد أن قمنا بعملية تمشيط عسكرية. كانت هذه المهمة أخدم جندي
اً لوجه، بعد أن يدخن الحشيشة. ويبدو أنني السابعة له في شمال القوقاز، وكان يحب الثرثرة وجه
اً، لُذْتُ بالصمت حسب الأصول، وأنا أصغي إليه. وكان آمر »كومود« في الحالات الأخرى صموت
وذا نبرة ساخرة، وكان الجنود يخافون منه. وعلى العموم، فإن الخوف في مجتمع الرجال، يكاد
يكون تعبيراً عن الاحترام، ولذلك، فبدلاً من القول إنّهم كانوا يخافون منه، يمكن القول بثقة: »إن

الجنود كانوا معجبين به«.

واصل آمر »كومود« سرد ذكرياته لي، وهو يمسح وجهه الغليظ، الذي يبدو، وكأنه
اً بتقاسيم صحيحة. وقال، حينما بلغتُ الرابعة عشرة اً ذكيّ مرشوش بالرمل الوسخ، بيد أنه كان وجه

ي من البيت. من العمر تسلل والدي ليلاً، إلى إحدى جاراتنا، فطردَتْه أمّ

استيقظ الصبي، لدى سماع الضجيج.

وراحت الأمُّ تصرخ كالمذبوحة. ولا يتذكر الصبي أية كلمة من تلك الكلمات البذيئة، التي
كانت تشتم بها الأمّ، كما يبدو تتجاوز الألف. ويبدو أنها تلفظت على التوالي بكلمات إهانة فظيعة،
إضافة لعبارات غير واضحة مثل، »دع! دع الجميع ينظرون«. كان الأب مخموراً جداً، وحاول
دخول المنزل، بينما كانت الأمّ تدفعه. وظهرت بيد الأمّ فردة حذاء، فضربته بها في وجهه، فنزف

منه الدم من عدّة أماكن. ولم ينزف الدم من الأنف، بل من مكان ما في الشفتين والجبهة.

اً فردة حذاء واحدة، وبهذه الفردة، ضربته. كان الأب مرتدي



ولم ينبس هو بكلمة واحدة، ولم يستر وجهه، وحاول فقط مرة بعد أخرى دخول الشقة،
على ما يبدو، لكي يلوذ هناك بزاوية ما.

لقد تبيّن أن الأمَّ تتمتع بقوة عضلية أكبر من الأب، إذ تمكنت من سحبه إلى الفِناء، ودفعه
من السلّم. واندفع الصبي في أعقابه، ورأى كيف أن الأب لم يسيطر على قدميه، وتدحرج من السلّم

اً بسقوطه، واصطدم رأسه بشبكة السلّم الحديدية. إلى الأسفل، متشقلب

وبقيت على وجهه ندبة من أثر الجرح، الذي نما بصورة قبيحة.

لاذ آمر »كومود« بالصمت، ومن ثم تابع قوله: - ومنذ ذلك الحين لا يرى بعضنا البعض
اً، ولا ينبس بأية كلمة، وأطرش لا يسمع كلمة بأذنيه... فماذا اً، أخرس تمام الآخر، إنه يزورني أحيان
اً من عملية تمشيط دار أحد المقاتلين الشيشان أستطيع أن أعمل له... وماذا أقول له؟ كنّا قد انتهينا توّ
اً، في بلدة »ستاريه بروميسلي«، ولم يفتح أهل الدار لنا الباب. وحينها استشاط آمر »كومود« غيظ
فقلع الباب بضربة واحدة من قدمه. لقد كانت الضربة قويّة، لدرجة أن الباب سقط، كما لو أنه انقلع

بموجة انفجار، فتهاوى على الشخص الذي وقف خلفه.

وصرخ أحدهم من الخلف:

- سلاح، بيده سلاح.

اً، وقد اختفى حتى صدره وراء الباب كان الشخص الذي وقف وراء الباب يحمل رشّاش
المنهار. وظلّت لحيته المغطّاة بالكلس عالقة، بينما كان يمكن رؤية يده، وهي قابضة على الرشّاش،

كت أصابعه على الزناد. وسعى لرفعها، تحرّ

ض لصلية رصاص متوقعة، وقفز الآمر بسرعة بمفرده اً، لكي لا نتعرّ اً جانب تراجعنا جميع
اً نواياه، على الباب مباشرة، بمعنى على صدر الرجل الملتحي، ومن ثم نطّ عليه عدّة مرات ساحق

اً لم يتح له المجال، للنظر فيما حوله. واحتمال إطلاقه النار، وعموم

ك عينيه إلى الأعلى وهو ومن ثم أسقط الآمر بقدمه، الرشّاش من يد البائس، الذي راح يُحرّ
مطروح تحت الباب، ولم ينسَ الآمر أن يصرخ بنا، نحن الذين وقفنا خلف عضادَتَي الباب: - هيا

أسرعوا إلى المطبخ.

واختفى هو في أقرب غرفة، ليعرف فيما إذا كان أحد ما هناك.

اً وجميلاً، مثل حجر كبير صقلته الآن نزع آمر الفصيل ملابسه حتى الحزام. كان ملوح
الرياح، وانحنى تحت مضخة الماء للاغتسال.

اً، وطواه ببراعة على هيئة صنارة، وأمسك بأحد جوانب اً معدنيّ التقط من الأرض سلك
، وركّبها من الجهة الأخرى على الحنفية، الذراع الضاغط للمضخة، للسماح للمياه بأن تمرّ

وبالنتيجة تدفّق الماء بارداً دون توقّف، تيّارٌ رغوي ومثلج.



وابتهج الحجر الصقيل بتأثير الرياح، وزأر تحت دفق الماء.



عالق في الشبكة العنكبوتية

رومان سينتشين

قصة قصيرة أدبية تنويرية

بكّر، إذا لم استيقظتُ في الصباح قبل أن يرن منبه الساعة، فعادة أنا أصحو في وقت مُ
أشرب الخمر في الليلة الفائتة. وبوسعي أن أنام في الساعة الثانية ليلاً، ولكني أستيقظ في الساعة
اً، وكأقصى حدّ في السابعة أو بداية الثامنة. وفجأة تنتابني الرغبة في السادسة والنصف صباح

الجلوس إلى طاولة العمل للكتابة.

اً أحلم بأنني أكتب أثناء وبالأحرى إنني أشعر بالرغبة في العمل على مدار الساعة. وأحيان
النوم، بسرعة، بكثرة، وبنكران ذات. ليس بوسعي التخلّص من الشعور بأنني كتبت، ليس في الحلم،
وإنما في اليقظة، حتى إنّي أقوم بفحص الدفاتر والمفكّرات، وأقلب الملفّات في الكمبيوتر، على أمل

أن أعثر على هذه الصفحات.

نعم، اليوم استيقظت في الساعة السادسة وست وثلاثين دقيقة، قبل أن يرن منبه الساعة. إنه
نْت، فسأجلس خلف طاولة الكتابة في وقت رائع. وإذا اغتسلت بسرعة، وأعددت فنجان القهوة، ودخّ
الساعة السابعة. يتيح لي الهدوء المخيّم، التعمق والتعايش مع مضمون وشخصيات القصة التي
، أكتبها. ونادراً ما أعود بعد وقت قصير، لمراجعة بعض القصص القصيرة والروايات العزيزة عليّ
التي باشرت في كتابتها قبل عدّة سنوات، وصار من الصعب علـيَّ أكثر، فأكثر اختيار القصة التي

قّ لاً



لاً، فالنصوص العشرة التي توقّفت عن كتابتها، كلها عزيزة علي. إنّها سلبت سأواصل كتابتها أوّ
راحتي، وكلها تتمتم: »أكملني، أكمل الكتابة، أكملني«.

وأنا أحرص على تنفيذ ما وعدت به زوجتي، بشرب رشفة من اللبن قبل أن أبدأ بتدخين
ل سيجارة في الصباح. لقد أخبرتني أن زوج إحدى معارفها، الذي يكبرني بعدّة سنوات، فارق أوّ
ت به...، وأن اللبن الحياة مؤخراً، لأنه كان يدخن ومعدته خاوية، وفارق الحياة بسبب نوبة قلبية ألمّ

يمكن أن يصونني.

أخرجُ إلى شرفة الشقة. السماء صافية، والهواء دافئ. لقد حلّ الصيف في مدينتنا في
غضون أربعة أيام. كانت الأرض في نهاية أبريل يابسة، وجافة مثل عظم، وفي الثالث من مايو،
اً في الشوارع، وفي اليوم العاشر من مايو ظهرت الأوراق على هطل الثلج غزيراً، وارتفع عالي
ب، فغالبية حُ من طابق شقتنا الواحد والعشرين، منظر خلّا الأشجار، وحلّق الذباب والبعوض. يَلوْ
، ليست عالية، المباني أوطأ كثيراً من بيتنا، ويشعر المرء بأنه ملَكَ المدينة. وتراءت من بعيد جبالٌ
لكنها جبال بالرغم من كل شيء؛ سلسلة جبال، وبالأحرى ذيولها. وباختصار سلسلةٌ من المرتفعات،

وفي كافة الأحوال، إنّها لا تدعني أنسى، بأنني في إقليم الأورال.

تنداح من جهة اليسار كتلة من المباني، برز من بينها، برجا شركتَيْ »إسيت«
ت أخرى؛ ثلاث و»فيسوتسكي«. وتقوم تحت الشرفة ووسط المباني ذات الخمسة طوابق، خمس فيلّا
منها حجرية واثنتان بلون أسودَ، مبنيّتان من الخشب. وهناك ملعب للأطفال، وعدد من
رة بإطارات عجلات السيارات. وعندما ينظر المرء لهذا، يُخيّل المستودعات، وحياض للزهور مسوّ
له أنه في مدينة صغيرة، لكنها ذات مبانٍ واطئة، ولسبب ما يشعرُ بغتة بأنه ارتفع إلى السماء، حلّق
فيها، واختفت أرضية الشرفة، كما لو أنني أتعلّقُ فعلاً في الفضاء من دون سند، وأدرسُ المدينة من

ن سيجارة. علوّ شاهق. وأدخّ

اً إنّ ثلاثة أما من الجهة اليمنى، فإن أكثر ما يثير الاهتمام هو الغابة وبحيرة شارتاش، حق
بة. وليس مبانٍ شاهقة متعددة الطوابق، ارتفعت شاهقة خلال ثلاثة أشهر تفسد هذه الطبيعة الخلّا
بميسوري أن أحصي الآن عدد طوابق تلك المباني، من دون أن ألبس نظاراتي الطبّيّة. وتتملكني
اً الرغبة بأن أُحلّقَ إلى هناك في الفضاء الفسيح، وأدور فوق البحيرة، أو أن أذهب إلى هناك مشي

على الأقدام...

عندما اشترينا الشقة في هذا المبنى، خططتُ مع زوجتي، لقضاء عطلات نهاية الأسبوع
ل بها في دروب الغابة، وعزمتُ على صيد اجات هوائية، والتجوّ عند بحيرة شارتاش، وشراء درّ
الأسماك...لكننا خلال سنتين زرنا البحيرة مرتين، بيد أني، وبفضل الإنترنت درستُ ضواحي بحيرة

شارتاش بدقة وبالتفصيل.

هناك، في البحيرة صخور غريبة تسمى »الخيام الحجرية«. رأيتها بأمّ عيني. أما الصخور
الغريبة الأخرى التي تسمى »ميجاليت«، فقد شاهدتها في الصور فقط. وهي عبارة عن جدران من
ألواح ملساء مرصوفة بعضها على البعض الآخر بدقة، وكأن الناس، وليس الطبيعة، هم الذين



صفّفوها، ومن ثم قاموا بتثبيتها، بأدوات بناء بالغة الضخامة، وقطعوا النتوءات بمناشيرَ متينة
وحادة.

يدّعي البعض أن هذه محاجر قديمة لقطع الحجر، ويذهب البعض إلى أنها بقايا مبانٍ قديمة.
ويتضح من المنتديات على مواقع الإنترنت، أنَّ الجدل احتدم بشأن هذه الصخور منذ فترة طويلة،
خين المحلّيين، الدفاع عن موقفه بشأن مصدر هذه الجدران وبشكل عنيف. وجعل بعض المؤرّ
اً لحياته، وأهدر وقته، من دون أسف، في والزوايا المستقيمة والسلالم، والمدرجات الضخمة هدف

لة، وعرض الصور... طوّ كتابة النصوص المُ

أطفأتُ السيجارة في المنفضة الفارغة. وكنت قد نظّفتها أمس قبيل النوم، ووضعت أعقاب
ب منه رائحة كريهة، وألقيته في سلّة السجائر في كيس من البلاستيك، وأغلقته حتى لا تتسرّ
القمامة... أقوم بذلك كل ليلة قبيل النوم، فيحلو لي أن أبدأ كل يوم بمنفضة سجائر خالية من أعقاب

نتها مساء الأمس.هذا بمثابة تجديد، أو شيء من هذا القبيل... السجائر، التي دخّ

اً، إننا لم نشرب الخمر الليلة أعود إلى مكتبي مع فنجان القهوة. مزاجي رائق. حسن
الماضية. أمس كان التاسع من مايو، عيد النصر على ألمانيا النازية. احتفلنا في المنزل بالمناسبة من
اً عن الحرب في الكمبيوتر، ولكن من دون مشاهدة صور دموية كما في دون خمر. شاهدنا أفلام
اً من دون حرب«، و»أغسطس عام 1944«، و»جينيا، جينتشكا« أفلام: »عشرون يوم
و»كاتيوشا«، و»أنشودة الجندي«، شاهدنا للمرة الخامسة فيلم المُخرج ألكسي فيدوروفيتش وهو من

اً أن حصد كل الجوائز... سكان مدينتنا »حرب آنا«. إنه عمل سينمائي رائع، وليس عبث

نعم، أمس كان عيداً، واليوم ينبغي عليّ أن أعمل. باشرت بكتابة الكثير من النصوص،
والآن كل شيء متوقّف.

لديّ مكتب مثالي. مريح، التقشف ضروري. توجد فيه طاولة كتابة، اشتريتها من شركة
موبيليات »هوف«، وكرسي وثير، ومصباح طاولة لا يعمي العيون، ورفّان للكتب، وطاولة صغيرة
للطباعة، وأريكة فوقها صورة جرافيك: طفلان من أبناء قومية الهاكاسي يقفان قرب خيمة »يورتا«:

إنّها تذكرني بالمناطق التي انحدرت منها.

اً . يظهر على الشاشة خمسون ملفّ أجلس، وأفتح الكمبيوتر المحمول، أُدخل كلمة السرّ
ومجلداً. هناك تبقى في الوسط فقط مساحة ضئيلة غير مشغولة بالملفّات، تظهر من خلالها بالكاد
غطّى بالعشب الأصفر... يجب علـيَّ نقل المجلدات ر منحدر جبل مُ خلفية شاشة العرض، التي تصوّ

الملفّات في قسم »الوثائق«، ولكن قد أحتاجها في أي وقت، كل شيء مطلوب للعمل.

في أسفل الشاشة عدد من أيقونات — Finder, Siri, Safari »بريد«...أقوم بالنقر على
Safari. وأفكّر: ينبغي علـيّ إلقاء نظرة على ما يجري في العالم.

تظهر الأخبار، يتركّز نظري على هذا الخبر:

أ



»أرسلت روسيا إلى »ناسا« ملاحظات، بسبب رائحة الكحول على متن
محطة الفضاء الدولية«.11

وأفكّر:

- هل هم شربوا هناك احتفاءً بعيد النصر؟

بالطبع. أنقر »الفأرة« على الخبر، وعلى الفور يظهر بشكل مفصّل:

»بعثت روسيا ملاحظاتها إلى »ناسا«، بسبب تسرّب كحول ازيوبروبيل
إلى الغلاف الجوي للمحطة الفضائية الدولية، بعد التحام السفينة دراجون 2
بها. صرّح بهذا لوكالة أنباء »ريا نوفوستي« بافل فلاسوف، مدير مركز إعداد

روّاد الفضاء، بطل روسيا الاتحادية«.

إنهم يكتبون »نيفستي« بدلاً من »نوفستي«... بشكل عام حتى وسائل الإعلام الفيدرالية
ئ بالكتابة. أصبحت تُخطِ

»شعر طاقم المحطة الفضائية الدولية برائحة هذا الغاز في 3 مارس،
بعد الالتحام مع سفينة دراجون2 الأمريكية غير المأهولة. آنئذٍ ازداد تركيزه في
فضاء المحطة الفضائية الدولية ب 6 ملمغ على المتر المكعب. وهذا لا يزيد
عن الحدود المسموح بها، ولكن، ووفق تعليمات الخبراء على الأرض، فتح
الطاقم نظام تنقية الهواء، بعد ذلك انخفض التركيز إلى 2 ملمغ للمتر المكعب

الواحد«.

- يا له من خبر! سخرتُ مجدداً، الرائحة ظهرت قبل شهرين، مضيا، أما الخبر، فظهر
الآن...

وقلت بجدّ: على الأغلب، إنّ الخبر نُشر قبل شهرين، وكان مجرد خبر، بينما يدور الكلام
الآن، عن الملاحظات التي قدمها الجانب الروسي، وليس عن مسألة ظهور الكحول. واحتلّ النبأ
مركز الصدارة بين الأخبار، على الأرجح، لقلة الأحداث في أيام الإجازة، وليس ثمة ما يمكن الكتابة

عنه.

ل مرة. : ماهو نوع الكحول هذا، الذي يسمى ايزوبروبيل؟ أنا أسمع به لأوّ وفكّرتُ

أكتب الكلمة في متصفح البحث الإلكتروني. وأحالني المتصفح إلى موسوعة »ويكيبيديا«
الإلكترونية. تردّدت للحظة أو لحظتين قبل الاستجابة للدعوة، وفتح الموسوعة العالمية، فعندما أدخل

لويكيبيديا، سيكون من الصعب عليّ الخروج من هناك.



، لذلك...وقرأت: ولكن الفضول تغلب عليّ

»كحول الأيزوبروبيل )بروبان -2، أو ثاني بروبانول، آيزوبروبانول، ثنائي
ميثيل كاربينول، )يختصر باسم IPA( هو مركب عضوي، ينتمي إلى مجموعة

الكحولات، وهو أبسط الكحولات الثانوية الأليفاتية.

ويكون في الظروف العادية بشكل سائل شفّاف وعديم اللون، ذا
يّزة نفّاذة، وطعم مرارة خفيفة، وهو غاز نموذجي لأصناف الكحول رائحة مم

التي تحتوي على طعم سلسلة الهيدروكربونات القصيرة«.

إذاً كتبوا عن المذاق، فهو إذن صالح للشرب...وبالمناسبة هنا خطأ »طعم نموذجي«.
ياإلهي..!

»ككل المشروبات الكحولية المتطايرة، فهو قابل للاشتعال. سام
بدرجة معتدلة، )يعتقد بأنه سام أكثر بمرتين من الإيثانول ]المصدر؟[(، ويتطلب

الحذر في التعامل معه«.

وهكذا تذكر »المواصفات الكيمائية...« »المواصفات الفيزيائية...« أنا لا أفهم أي شيء من
هذا.

وأخذتُ أقهقه ساخراً من نفسي، وأرى الصورة على النحو التالي:

اً ما يحدث للأطفال دون سنّ »التسمم بالأيزوبرونال عرضي، وغالب
اً ما تنجم وفيات عن التسمم بالأيزوبروبانول، وكقاعدة عامة، السادسة. ونادر
يُسبب تأثيرات سامة خطيرة على يُسبب اضطرابات كبيرة. ويمكن أن  لا

اً بجرعات تصل إلى 50 ملغ أو يّ شخص بالغ يتمتع بصحة جيدة، إذا تناوله فمو

أكثر«

ما هو »الفموي«. أعثر على تعريفه في »ويكيبيديا«:

»تناول الأدوية عن طريق الفم أخذُ الدواء عن طريق الفم، عن طريق
ابتلاع الدواء.

اً على الأغلب يعني أخذُ الدواء بهذه الطريقة للأدوية التي يمتصها جيد
الغشاء المخاطي للمعدة أو الأمعاء، في علاج أمراض الجهاز الهضمي، وفي

بعض الحالات على العكس، يتمُّ استخدام الأدوية سيئة الامتصاص...«.

غُّ



يكفيني هذا، لا توجد ضرورة للتوغُّل أكثر في ذلك. كل شيء واضح. أعود إلى المقالة عن
الكحول.

»عندما يؤخذ الأيزوبروبانول عن طريق الفم يتمُّ تحويله في الكبد،
تحت تأثير نازعة الهيدروجين الكحولية إلى اسيتون، مما يسبب تأثيره السام.

وعندما يؤخذ عن طريق الفم، فإنه يسبب السكر، وعلى الرغم من أن
سمّية الأيزوبروبانول أعلى بنحو 3.5 مرة من الإيثانول، فإن تأثيره المسكر
اً، لكن بعشر مرات. لهذا السبب فإنَّ التسمم بالأيزوبروبانول أقل أعلى أيض
اً مقارنة بالتسمم بكحول الإيثانول، حيث يقع الشخص في نشوة كحولية شيوع
في وقت أبكر بكثير، من تناوله بنفسه جرعة مميتة من الأيزوبروبانول، إذا لم
يشرب 500 ملغ دفعة واحدة. والعمر الحيوي لبايلوجية كحول الأيزوبروبانول

في جسم الإنسان يشكّل من 2.5 إلى 8 ساعات«.

أعتزم غلق المقالة، ولكن نظري يقفز إلى السطور السفلى. لم أقرأ كل السطور، وإنما
أمسك، كما يبدو لي بالسطر الرئيسي، وما يثير الاهتمام، وعلى الرغم من التناقضات، لا يبدو لي أن
هذا الغاز أكثر خطورة من الإيثانول الذي نشربه. وتأتي منه نشوة السكر أسرع. فإذن لماذا لا يتمُّ

بيعه؟

أنا أسخر من نفسي.

ر مشهداً على هذا النحو: يجلس عشرة رجال حول قنينة من هذا المشروب، اً، أتصوّ - حسن
اً، إنّ التجارة ويشرب كل واحد خمسين ملم، ويفقدون الوعي فوراً، ولا يتحدثون عن شيء ما...حسن

تمرّ بأزمة...

أنقل المؤشر إلى الزاوية اليسرى العليا. تظهر دائرة حمراء صغيرة جداً. أنقر عليها ينقطع
اً، وأسحب حزمة الدفاتر. سأختار النص الاتصال بالإنترنت. سأغلق غطاء الكمبيوتر، أضعهُ جانب

الذي سأعمل عليه اليوم.

ولكن نظري يتعلّق هذه المرة. بهذه الكلمات:

»يعـود أقـدم اكتشـاف أثـري، لأوانـي النبيـذ فـي التاريــخ إلـى أعــوام
5400-500 ما قبل الميلاد«.

وماذا كان قبل خمسة آلاف و400 سنة مضت؟

يستولي عليّ الفضول فعلاً. الرقم غير كبير. لكن عندما تفكّر في أن المسيح عاش قبل أكثر
من ألفي عام، والشاعر اليوناني هوميروس قبل حوالي ثلاثة آلاف...، فما هي الحضارة الإنسانية



التي كانت قبل هوميروس بألفي سنة؟

سواء هكذا أو بشكل آخر.

»الألفية السادسة قبل الميلاد:

الألفية السادسة قبل الميلاد الفترة الانتقالية من عام 6000 إلى 5001
قبل الميلاد.

خلال الألفية السادسة قبل الميلاد انتقلت، الزراعة من البلقان إلى
يّة، ومن ما بين النهرين إلى مصر القديمة. أراضي إيطاليا الحديثة أوروبا الشرق

اً عند حوالي 5 ملايين نسمة.  ظلَّ عدد سكان العالم مستقرّ

وحسب نظرية طوفان البحر الأسود، فقد امتلأ البحر الأسود بالمياه

المالحة )اختراق البسفور والدردنيل(. بعد اختراق المضايق، انصبَّ حوالي
12500 كيلومتر مكعب من المياه المالحة، وتقلّصت مساحة المياه العذبة في

داخل البحيرة، وتحوّلت إلى البحر ذي المياه المالحة.

في حوالي أعوام 5500 - 5000 قبل الميلاد،تكوّن بعد العصر الجليدي
بحر ليتورين«.

اً هذا، لِنتخطّاه... هذه هي »الأحداث«: حسن

اً، نشأت في البلقان حضارة فينتشا فيما ■ »في 5900 قبل الميلاد تقريب
قبل التاريخ.

■ في حوالي 5760 قبل الميلاد: ثوران بركان بيو دي دوم في فرنسا.)لم
اً(. يذكر المصدر 819 يوم

■ في حوالي عام 5600 قبل الميلاد: ارتفاع منسوب المياه في البحر
الأسود إلى مستوى كارثي.

■ في حوالي 5600 ما قبل الميلاد: بدأ تصحر شمال أفريقيا، مما أدّى
في نهاية المطاف إلى ظهور الصحراء الكبرى، وربما تسببت هذه العملية، في
هجرة بعض الشعوب الأصلية إلى منطقة النيل في الشرق، مما وضع الأساس

للحضارة المصرية.



■ في حوالي عام 5600 قبل الميلاد: ما يسمى شعب القبعات الحمراء
)Red Paint People(، الذين استقروا في المنطقة الواقعة بين لابرادور الحالية

وولاية نيويورك.

■ في حوالي عام 5600 قبل الميلاد: نشأت حضارة حلف، وحضارة
حسونة في شمال بلاد ما بين النهرين.

■ في حوالي عام 5500 قبل الميلاد: ظهرت في أراضي اليونان
المستوطنات الأولى للمزارعين.

■ في حوالي عام 5500: قبل الميلاد: ظهرت حضارة شينال في الصين.

■ في حوالي عام 5500 قبل الميلاد: ظهرت ثقافة طرابلس في منطقة
شمال البحر الأسود.

■ في حوالي 5480 قبل الميلاد )بين 5481 و5471(:حدث نشاط شمسي
بشكل غير طبيعي، تسبب في زيادة نسبة الكربون في الغلاف الجوي 14 على

.%2

■ في حوالي عام 5500 قبل الميلاد: انفجار بركان هيكلا في آيسلندا.

■ في حوالي عام 5400 قبل الميلاد: تأسيس مدينة أريدو حسب
الأساطير السومرية، فإنها المدينة الأولى على وجه الأرض.

■ في حوالي عام 5400 قبل الميلاد:نشأ الريّ في ما بين النهرين.

■ في حوالي 5400 قبل الميلاد: حضارة باسين في الصين.

■ في حوالي عام 5200 قبل الميلاد:ظهور المستوطنين الأوائل في
مالطا.

■ في حوالي عام 5000 قبل الميلاد: ثقافة هيمودو في الصين.

إذن كم كان عدد الثقافات في الصين؟ كل ثلاثمائة عام ثقافة جديدة...، والجدير بالذكر... لا
توجد ولو كلمة واحدة عن النبيذ،ربما في »الاختراعات والاكتشافات«.

اً



اً غير تناهى إلى سمعي طرق باب مكتبي، استحوذَ الخوف علي، كما لو أني أفعل شيئ
لائق، أمرر أصابعي على لوحة اللمس، يظهر سطح المكتب مع الملفّات والمجلدات. أنا أفهم أن هذا
اً، أنقر مرتين على أحد الملفّات، ينفتح في البداية ملفٌّ يحتوي على مراجعتي يعتبر أمراً مشبوه

لكتاب، غير مهم لمجلة إلكترونية تدفع لي مكافأة جيدة.

استغرق كل هذا أقلّ من لحظة. ومن ثم قلتُ بنبرة عملية مازحة:

- نعم، نعم، تفضلوا.

تدخل زوجتي...

حينما كنّا ننتظر في شقتنا القديمة المؤجرة ذات الغرفة الواحدة، تخيّلنا كيف سنعيش في
الشقة الجديدة، حينما ننتقل إلى هنا، قالت زوجتي حينها:

سيكون لك مكتبتك الخاص، وسوف أطرق الباب عليك بخفوت، ولطف قبل أن أدخل
عليك.

اً، وتساءلت: انفجرت ضاحك

- لماذا الطرق؟

كي لا أقتحم عالمك الشخصي. ولا أنتزعك من عملك، وستكون مشغولاً للغاية، أخبرني،
ولن أستاء، سأنتظر لحين أن تفرغ من العمل.

في كثير من الأحيان، وخاصة في الصباح، تقوم زوجتي بذلك، وتطرق الباب بلطف،
وتنتظر الإذن مني.

اً يا حبيبي. - مرحب

-صباح الخير يا عزيزتي.

تجلس على ركبتي، كانت دافئة وناعمة من النوم.

- تكتب؟

- نعم...أكتب.

- اعذرني

. اً أنكِ جئتِ ! حسن - ما خطبكِ

اً؟ - حق



؟ - بالطبع، بماذا حلمتِ

؟ - بماذا حلمتُ

ك حاجبيها: طفقت زوجتي تتذكر ما حلمت به، وهي تُحرّ

لنا - نحن لم نتغلب على »السائرين البيض« من فيلم »لعبة العروش«. قتلونا، ومن ثم تحوّ
اً... نحن إلى سائرين بيض، ومضينا قدم

- احم، انعطاف جيد للحدث. نحن انتصرنا، شكراً لها... ما اسمها بطلة الفيلم.

- آريا ستارك؟

- عظيم جداً، بضربة واحدة، الجيش بأجمعه.

- سنشاهد اليوم الحلقة الرابعة.

أضافت زوجتي، لم تعجبها سخريتي من مسلسل »لعبة العروش«.

اً ستُعرض الحلقة الخامسة. - قريب

- بالطبع سنشاهدها.

اً. - حسن

تقبّلني:

- أنا ذاهبة لأستحمَّ. أيُّ فطور أُعدّهُ لنا؟

- ممكن البيض المخفوق بالحليب. أو »بيلميني« الشيشبرك.

- »بيلميني« للفطور؟

- وماذا؟ قالوا في الراديو، إنّ 24 بالمئة من أهالي مدينة يكاترينبورج يتناولون
»البيلميني« في وجبة الإفطار.

- هل توجد لدينا الفطائر الأوكرنية؟ أقصد »فارينيكي«.

- أعتقد أنها موجودة، مع البطاطس أو الفطر، ولكني أرغب بالشيشبرك.

اً - حسن



وذهبت زوجتي، بعد أن قبّلتني مرة أخرى.

اً من نظرت في المقالة لبعض الوقت، وأدرت فأرة الكمبيوتر. يتكون حجم المراجعة تقريب
خمسة آلاف حرف، كتبت ثلاثة وسبعمائة...

ولكن بدلاً من بذل الجهود، عُدْتُ إلى المقالة في »ويكيبيديا«، بصدد الألفية السادسة قبل
الميلاد. وعلى هذا النحو عثرت على مقالة، »اختراعات وأحداث«.

■ »ظهور الزراعة في دلتا النيل«

■ زراعة الرز في آسيا

■ اختراع الطوب في أراضي ما بين النهرين ] المصدر غير محدّد خلال
اً[ 927 يوم

■ مصنوعات من الحجر والمعادن، والخوص، ومنتجات الفخار
والمنتجات المنسوجة )أفريقيا(

■ يتمّ دفن القتلى في وضع الجنين، وتحيط به اللوازم الجنائزية
والتحف، ووجهه إلى الغرب )أفريقيا(

■ أباريق من الطين، المزهريات، ومزهريات ذات رؤوس سوداء،
والإسكالوب التماثيل، والأواني الفخارية الموجودة بأعداد كبيرة )أفريقيا(

■ مجوهرات متنوعة من مختلف المواد )أفريقيا(

اً بسبب القيمة ■ تصنع الأشياء ليس فقط لقيمتها الوظيفية، ولكن أيض
الجمالية )أفريقيا(

■ مستوطنات بشرية دائمة حول المناطق الزراعية )أفريقيا(

■ أحداث أسطورية ]العدل | تعديل الكود[

■ 25 مايو 5493 قبل الميلاد: يوم خلق آدم، الذي منه جرى التسلسل
الزمني الإسكندري«.

اً، سيحلّ عيد ميلاد آدم. يجب أن نتذكر...، ولكن لم يجرِ أي كلام احم، بعد خمسة عشر يوم
عن النبيذ، ربما أفتح مقالاً عن النبيذ؟



لكنني الآن مهتم أكثر بطوفان البحر الأسود. لم أسمع أي شيء عنه من قبل. أو نسيته
اً. ينبغي النظر... تمام

اً لها أنه حدث »نظرية طوفان البحر الأسود هي فرضية علمية، ووفق
في عام 5600 قبل الميلاد. ارتفاع كارثي هائل لمستوى البحر الأسود، والذي
ربما يكون بمثابة الأساس التاريخي لقصة الطوفان. ويعتبر الزلزال السبب
وراء اختراق المياه من البحر الأبيض المتوسط، إلى البحر الأسود الذي كان
اً. وقبل هذه الكارثة، كان مستوى البحر الأسود أقلّ من في السابق مغلق

المستوى العام للمحيط العالمي.

ربما يعتبر طوفان البحر الأسود، بمثابة الأساس التاريخي لقصة
الطوفان المعروفة لدى شعوب الشرق الأوسط،كما ورد ذكر الطوفان
الدرداني )المسمّى باسم الدردان الأسطوري، ابن زيوس(، وفي النصوص

اليونانية عن التوراة.

اً لفرضية »ألكسندر انوبريينكو« وبعض الباحثين الآخرين، فإن وفق
علاقة هذه الكارثة بأسطورة أطلانطس، التي تحدث عنها أفلاطون في حوار

طيماوس كريتياس، ليست مستبعدة«.

»من الواضح، أنَّ طوفان البحر الأسود أدّى إلى هجرة واسعة النطاق
اً لريان وبيتمان، يجب ربط تقدم نمط لشعوب العصر الحجري الحديث. ووفق
زراعة العصر الحجري الحديث، في منتصف الألفية السادسة قبل الميلاد،
بالهروب من مياه الطوفان من منطقة الأناضول إلى منطقة الأراضي

الوسطى المنخفضة في الدانوب«.

لقد قرأت بالفعل عن الزراعة في البلقان...،ولكن هل توجد فرضية عن أن أطلانطس يمكن
أن تكون في منطقة البحر الأسود؟

نت الحكايات حول البحر أحببت كثيراً في آواخر طفولتي الكتب عن أطلانطس،. تضمّ
اً، هل هناك مقالة في الأبيض المتوسط، وحول المحيط الأطلسي بالقرب من جبل طارق... حسن

ويكيبيديا عن أطلانطس البحر الأسود...

»1. قصة أسطورة

1.1. حوارات أفلاطون

1.2. أسطورة أطلانطس في سياق إبداع أفلاطون«.



وبعد ذلك، بعد ذلك... »المحيط الأطلسي«، »البحر الأبيض المتوسط«... إم! »أطلانطس
في جبال الأنديز«، »أطلانطس في البرازيل«.

على العموم صدعوا لي رأسي... هنا:

»يمكن أن يكون النموذج الأوليّ لأحداث أسطورة أطلانطس، بمثابة
وقوع كارثة في البحر الأسود، وربما حدثت في الألفية السادسة قبل الميلاد.
ومن المفترض أنها حدثت خلال طوفان البحر الأسود هذا، وفي ضوء اختراق

مياه البحر الأبيض المتوسط في مضيق البوسفور، قد يكون

اً في أقلّ من عام )تشير مستوى سطح البحر قد ارتفع، بمقدار 60 متر
اً(. التقديرات الأخرى إلى ما بين 10 إلى 80 متر

إن غرق مناطق واسعة من منطقة البحر الأسود الشمالية، بدوره،
أعطى دفعةً، لانتشار مختلف الابتكارات الثقافية والتكنولوجية من هذه

المنطقة إلى أوروبا وآسيا«.

هل هذا كل شيء؟ لديكم أيُّها السادة؛ حجج قليلة لإثبات هذه النظرية؟

وكالعادة أنظر ما يلي في المقالة.

اً على نظرية البحر الأسود... ولكن، اتّضح لي أن هذا ينطبق أيض

»الباحث الروماني نيكولاي دينوشيانو، طابق في عمله،«داكيا ما قبل
التارخ«، »)1913( جبال الأطلس مع كربات الجنوبية في منطقة أوّلتينيا، أما
اً إلى أن حجم وموقع سهل الدانوب ، فمع رومانيا، مشير أطلانطس ككلّ

الأسفل، يتوافق مع وصف سهل أطلانطس الأوسط، وطرح فرضية عن خلط
أفلاطون مصطلحات؛ »النهر« و»البحر« و»المحيط« من ناحية، و»الجزيرة« -

»البلد« من ناحية أخرى.

مع مثل هذا الرابط، يصبح من الصعب العثور على ما ينطبق على
اً لأفلاطون، على بعد 9-10 كم من عاصمة أطلانطس، والتي كانت وفق
الساحل، وهناك جبلٌ منخفض في وسط المدينة. لا توجد جبال تحت البحر في
دلتا الدانوب، والجزيرة الوحيدة هي جزيرة »الثعبان: لا توجد علامات على
وجود بشر هناك، حتى القرن السابع قبل الميلاد. على الرغم من أن الإغريق
اً لآخيل، لهذا لا يوجد، في المصادر س اً في الجزيرة، مكرّ القدماء بنوا معبد

اً أ



اً باسم الجزيرة المكتوبة شيء عنها باللغة اليونانية. - يشيرون إليها أحيان
المباركة«.

اً... اً، حسن حسن

أضع المؤشر على لوحة »أطلانطس ويكيبيديا...«، يظهر صليب مصغر ويسأل مباشرةً:
ه عيني، تخطفني: « كما لو أن قوة ما، تُوجّ »انقرْ - أغلقْ

»في عام 1624، قام العالم والسياسي الإنجليزي فرانسيس بيكون في
كتاب أطلانطس الجديدة، بمطابقتها مع أطلانطس البرازيل«.

ماذا، هل هو الفيلسوف فرانسيس بيكون ذاته؟

أتأكد من الأمر. نعم، لديه أطلانطس جديدة.

لسبب ما فاتني هذا الكتاب. قرأت كوستو، وقرأت جريجوري آداموف، وجول فيرن،
بالطبع، والأدباء الروس بيلايف، وريخر، وغنتشاروف... والكثيرين غيرهم. حتى الشاعر الروسي
فاليري بروسوف. لكنني لم أقرأ كتاب فرانسيس بيكون. ربما لم تتمَّ ترجمته في الوقت الذي كنت فيه

اً على دراسة الأطلانطس. مدمن

فرانسيس بيكون، هذا أمر جدي...

»... طابقها مع أطلانطس البرازيل«.

وسرعانَ ما تمَّ نشر أطلس جديد مع خريطة لأمريكا، قام بتجميعه
الجغرافي الفرنسي نيكولا سانسون، والذي تمت الإشارة فيه إلى مقاطعات
أبناء بوسيدون في البرازيل. وتمَّ نشر مثل هذا الأطلس في عام 1762 من قبل

روبرت فوغودي.

حالة البريطاني الشهير العقيد بيرسي هاريسون وكان العالِم الرّ
فوسيت )1925-1867(، النصير الثابت لوجود أطلانطس أو )مستعمراتها( في

البرازيل. وكان المؤشر الرئيسي بالنسبة له وجود بقايا مدن أطلانطس، في
فترة ما قبل التاريخ في المناطق غير المتكشفة في البرازيل، هو ما يسمى
بمخطوطة 512، وهي وثيقة من القرن الثامن عشر تصف اكتشاف الباحثين
عن كنوز البرتغاليين )البانديرانتيس( في عام 1753، أنقاض مدينة ميتة، غير

معروفة في أعماق ولاية باهيا.

أ



أطلق فوسيت على »هدفه الرئيسي« في بحوثه حرف »Z«، وهي
نّها مدينة غامضة، ربما كانت مأهولة بالسكان على أراضي ماتو جروسو، إ
افتراض وحسب في عام 1753 مطابقة لمدينة بانديرانت. مصدر المعلومات

لاً، وأساطير الباطنية من زمن فوسيت إلى يومنا هذا، حول »Z« ظلَّ مجهو
تربط هذه المدينة الأسطورية بنظرية الأرض المجوّفة.

اً الكاتب الروسي يفغيني بوبوف. ب أنا أُردّد: »أيُّها الرب يسوع«، كما يحب أن يردّد متعجّ

»اعتبرَ فوسيت أن تمثال البازلت الأسود، هو دليل مادي على وجود
اً لفوسيت، فإن خبراء من المتحف حضارة ما قبل التاريخ في البرازيل. ووفق
البريطاني لم يستطيعوا أن يوضحوا له أصل التمثال، ولهذا توجّه إلى عالم
ة كبيرة اً له في الوقت نفسه؛ »قارّ اً للمساعدة، واصف القياسات النفسية طلب
ذات شكل غير منتظم، تمتد من الساحل الشمالي لأفريقيا إلى أمريكا
الجنوبية«، التي انهالت عليها بعد ذلك كارثة طبيعية. كان اسم البرّ الرئيسي هو

أطلانطا.

اً لفوسيت، فإنه استطاع في رحلته عام 1921، أنْ يجمع خلال ووفق
زيارته لمنطقة نهر قونغوجي في ولاية باهيا البرازيلية، أدلة جديدة على وجود
بقايا المدن القديمة. وفي عام 1925، لم يعد فوسيت مع رفاقه من منطقة
البحث عن المدينة المفقودة في أعلى نهر شينغو، وظلّتْ ظروف هلاك البعثة

غير معروفة«.

وهكذا: قرأت الكثير من المواد النظرية والخيالية، وسمعت الكثير من الشعوذة، ذهبت،
واختفت... هي في، الواقع، هذه المخطوطة... »المخطوطة 512«.

أقوم بالنقر فوق اللون المميّز باللون الأزرق، يظهر مقال حولها:

»المخطوطة 512 )الوثيقة 512( :عبارة عن مخطوطة أرشيفية ترجع
اً في خزائن مكتبة إلى الفترة الاستعمارية لتاريخ البرازيل، وهي محفوظة حالي

ريو دي جانيرو الوطنية«.

أنا لا أكفُّ عن الدهشة بمعجزة الإنترنت. بالطبع، إنه أمر مثير للسخرية بالنسبة لي، عندما
اً.. أتذكر ما كان قبل عشرين عام

اً اً دراسيّ اً، كنت أدرس في المعهد الأدبي، وكان عليّ لكي أكتب بحث منذ عشرين عام
اً جداً، أنْ أحيط نفسي بالكتب. والآن: نقرة بعد نقرة، يمكنني معرفة كل شيء اً يائس قصيراً، حتى بحث



في العالم، وأن أفهم كل الحكمة البشرية. من حكاية »الدجاجة ريابا« كما جاءت في الفولكور
الروسي، إلى فيزياء الكمّ.

»الوثيقة« أواصل القراءة بعنوان »العلاقة التاريخية حول المستوطنة
غير المعروفة والكبيرة، الأقدم في الزمن وغير المأهولة بالسكان، اكتشفت
في عام 1753«، وهي عبارة عن قصة تركتها مجموعة غير معروفة من رجال
فرقة البانديرانتيس البرتغاليين )اسم المؤلّف المباشر: رئيس المفرزة
الاستكشافية - مفقود(، تتحدث عن عثور البانديرانتيس في سرتان البرازيلية
على أنقاض مدينة ميتة مفقودة، مع وجود علامات حضارة قديمة متطوّرة
اً على ر لاً عن ذلك تتضمّن مؤشّ للغاية من النوع اليوناني الروماني، وفض

اكتشاف حقول الذهب والفضة.

الوثيقة مكتوبة باللغة البرتغالية، تضمُّ 10 صفحات. وكتبت بشكل تقرير
استكشافي، وفي الوقت نفسه تأخذ في الاعتبار طبيعة العلاقة بين المؤلّف
يّة. ويحتوي نص المخطوطة اً وصفها برسالة شخص والمُرسل إليه، ويمكن أيض
على بقع بيضاء كبيرة، نتيجة للضرر الذي تعرضت له، على ما يبدو، بسبب تأثير
النمل الأبيض على مدى العقود التي فُقدت خلالها المخطوطة في الأرشيف

.)1839-1754(

ربما أنّ المخطوطة 512 هي أشهر وثيقة في المكتبة الوطنية في ريو
دي جانيرو، ومن وجهة نظر التاريخ البرازيلي الحديث »أساس الأسطورة
الكبرى لعلم الآثار الوطني«. كانت المدينة المفقودة الموصوفة في
المخطوطة 512 موضوع نقاش ساخن في القرنين التاسع عشر والعشرين،
بالإضافة إلى عمليات البحث المتواصلة التي قام بها المنقّبون والعلماء

والباحثون.

بفضل أسلوب السرد النابض بالحيوية والبليغ، يرى البعض، أنَّ
المخطوطة 512 تندرج ضمن أفضل الأعمـال الأدبية باللغة البرتغالية«.

- عزيزي، كم من شيشبرك لك؟ - تصرخ زوجتي من المطبخ.

-»إذا كانت من الحجوم الكبيرة اثنتا عشرة قطعة، وإذا كان حجمها صغيراً، فعشرون«.

اً! - حسن

لألأ أ أ



»تتحدث الوثيقة: كيف أنّ المفرزة رأت الجبال تتلألأ بالعديد من
البلورات، مما أثار دهشة وعجب أفرادها. ولكنهم في البداية لم يتمكنوا من
اً عند سفح سلسلة الجبال، ثم العثور على الممرّ الجبلي، وأقاموا معسكر
لاً أبيض، بالصدفة اكتشف رجل زنجي، وهو عضو في المفرزة، كان يطارد غزا

اً، يمرّ عبر الجبال. وشاهد البانديرانتيس بعد الصعود إلى القمة، اً مرصوف طريق
نّوا أنها إحدى مدن ساحل البرازيل. وبعد مستوطنة كبيرة، وللوهلة الأولى ظ
افة لمعرفة المزيد عن المستوطنة وسكانها، نزولهم إلى الوادي، أرسلوا الكشّ
وانتظروهم لمدة يومين؛ ومن التفاصيل الغريبة أنهم سمعوا خلال ذلك الوقت
أصوات ديكة، وهذا جعلهم يعتقدون أن المدينة كانت مأهولة. وفي الوقت
اً، لأن افة، مع أنباء عن أنه لم يكن هناك بشر في المدينة. نظر نفسه، عاد الكشّ
الباقين ما زالوا غير متأكدين من ذلك، فقد تطوّع أحد الهنود للذهاب إلى
كّدتها فصائل الاستطلاع الاستطلاع بمفرده وعاد بنفس المعلومات، التي أ

بأجمعها بعد الاستطلاع الثالث.

اً لمكامن الذهب والفضة. وتمَّ وجد البانديرانتيس على ضفاف النهر، أثر
تقسيم المفرزة عند هذا المكان، وقام بعض أفراد المفرزة بحملة لمدة تسعة
اً بالقرب من خليج النهر، مع بعض الأشخاص أيام. رأت هذه المفرزة قارب
يّهم على الطراز الأوروبي«؛ من الواضح أن الغرباء البيض المجهولين، »زِ

لاً لفت انتباههم. ابتعدوا على عجل، بعد أن أطلق أحد البانديرانتيس النار، محاو
ولكن، يمكن الافتراض من قطعة العبارة المتبقية في هذا الجزء من المستند،
لّية »الشعث أنَّ هذا الجزء من المفرزة اصطدم بأفراد بعض القبائل المح

والمتوحشين«.

ثم عادت البعثة بأكملها إلى الروافد العليا لنهري باراجواسو وأونا، حيث
اً، وأرسله إلى شخص صاحب نفوذ في ريو دي أعدّ رئيس المفرزة تقرير
اً إلى طبيعة العلاقة بين مؤلِّف المستند والمرسل جانيرو. وتجدر الإشارة أيض
اً -(: يشير المؤلِّف إلى أنه يكشف فقط يُعرف اسمه أيض إليه )- الذي لم 
للمرسل له، سر الدمار والآثار، ويتذكر مقدار ما يدين به. كما يعرب عن قلقه
من أن أحد الهنود، قد غادر المفرزة بالفعل من أجل العودة إلى المدينة
نّبِ كشف اسمه، يشير المؤلّف إلى أنه، على المرسل لِتج المفقودة بمفرده، و

إليه منح إكرامية إلى الهندي.

وجد أحد أعضاء الفريق )خوان أنطونيو - الاسم الوحيد الباقي في
المستند(، بين أنقاض أحد المنازل في المدينة المفقودة عملة ذهبية، أكبر
نُقشت على أحد اً من العملة الوطنية البرازيلية البالغة 6400 ريئس، و حجم

أ



الجوانب صورة شاب راكع، وعلى الجانب الآخر، القوس والتاج والسهم. أقنع

هذا الاكتشاف البانديريانتيس،بأنه تمَّ دفن كنوز لا حصر لها تحت الأنقاض«.

هذا منطق مثير للاهتمام؛ أنْ تعثر مثلاً في حظيرة قديمة في منطقة ما، بروسيا على
اً على عقب، وأنت خمسين روبلاً من عهد القيصرة يكاترينا الثانية، وتقوم بقلب العزبة بأكملها رأس
اً يحتوي على نقود معدنية، قد جرى دفنه في مكان ما هنا...، بالمناسبة، قمتُ مؤمن بأن صندوق
دَّتي في بلدة ي وجَ دِّ بالشيء ذاته، عندما كنت في الثانية عشرة من عمري، عندما زرت جَ
اً، أتذكر مينوسينسك، وعثرت على عملة من زمن القيصرية في حديقتهم، ثم حفرتها طولاً وعرض
أنِّي حفرت شجيرات البطاطس للتحقق، فيما إذا كان هناك أي شيء تحتها. وإعادتها. أهلكتُ العديد

من الشجيرات،وعُوقبتُ على ذلك.

وها هنا يذكر فوسيت التعيس...

»بيرسي فوسيت«

حّالة البريطاني الشهير العقيد بيرسي هاريسون فوسيت العالم والرّ
اً بأصالة المخطوطة 512، )1925-1867(، كان من أكثر المؤيدين شهرة وثبات
وكانت المخطوطة بالنسبة له بمثابة مؤشر رئيسي، على وجود بقايا مدن

اً لفوسيت - أطلانطيدا(. قديمة من حضارة غير معروفة )وفق

و»وأطلق فوسيت على »الهدف الرئيسي من بحثه »Z«، وهي مدينة ما
غامضة، ربما مأهولة بالسكان على أراضي ولاية ماتو غروسو«.

على كل حال، لقد قرأت عن هذا...

اً: اً عنه في عام 2016، »مدينة زد المفقودة« يجب أن يكون رائع روا فيلم أوه، لقد صوّ
أفلام المغامرات الآن ليست مملّة، سيكون من الضروري أن أشاهده.

أنسخ اسم الفيلم، وألصقه في متصفح »ياندكس« للبحث، أنقر على »فيديو«. نعم يوجد.
اً للظرف. اً، بالطبع، لن أشاهده الآن بالكامل. على كل وفق ممتاز. تمام

- جاهز!

- ها، نعم، أنا قادم يا عزيزتي!

هذا يكفي، أغلق جميع النوافذ، والأيقونات. بما في ذلك »الفيديو« مع الفيلم. صوت الزوجة
الرصين، أعادني إلى الواقع.

نحن نغنّي، ونشرع في العمل.



قبل إغلاق الكمبيوتر المحمول، أنظر إلى الوقت. التاسعة والنصف. أوه! أنفقتُ ثلاث
ساعات على هذه التفاهة... ثلاث ساعات!.. وحتى لم أشرب القهوة، وحتى لم أذهب، ولو مرة واحدة

ن، بينما عندما أكتب، أركض كل خمس عشرة دقيقة... لأدخّ

نعم، سوف أتناول وجبة الإفطار، وأشرع بالعمل، بالعمل.

يتمتم المذياع في المطبخ.

تقول زوجتي: »توفِّي سيرجي دورينكو«.

- نعم؟ »إنني لحدٍّ ما لم أفاجأ«.

- كان يسير على دراجة نارية، وتوقّف قلبه عن الخفقان.

اً فيه شيشبرك صغيرة الحجم. أسكب عليها قشطة رائبة، نجلس إلى الطاولة، أسحب صحن
وأرش الفلفل.

- وما ذا كان يعمل دورينكو، وبماذا اشتهر، لِيَتحدث الناس عنه في كل مكان؟

اً، إنه صحفي... كان لديه لقب: القاتل التلفزيوني. - حسن

- بسبب ماذا؟

زوجتي أصغر بكثير مني، لذا، فإنها تتذكر أعوام التسعينيات بشكل غامض، لا تعرف
الكثير.

- قضى على بريماكوف ولوجكوف.

اً، إنّ لوجكوف هو ذلك الوغد... - حسن

اً لا - في بعض النواحي، رجل وغد، في بعض النواحي غير وغد. كل شيء معقّد، أنا أيض
أتذكر كل شيء، لقد كان هذا كما لو في الحياة السابقة، ولكن علـيَّ أن أقصَّ عليها، حتى لا أبدو أمام
زوجتي بهيمة لا جدوى منها: كان يفجيني بريماكوف، الأمل الأخير في أن تكون لدينا دولة عادلة
إلى حدٍّ ما. هو بشكل أساسي الذي بدّد الهلع بعد إعلان إفلاس الدولة. ثم جعلوه رئيس الوزراء بشكل
، حتى لا تنهار روسيا أخيراً في الهاوية. وعندما مرّ الخطر، وأصبح بريماكوف بطلاً، خاصّ
استأجر الأوليجاركي بوريس بيريزوفسكي دورينكو، وبدأ يُعيد ويكرر من على القناة الأولى: إنّ
، وبريماكوف مريضٌ عجوز...، وبالمناسبة فقد رشّحوا بريماكوف إلى منصب لوجكوف لصّ
اً، وطرد دورينكو من التلفزيون، بسب تحقيق تلفزيوني له الرئيس... وبالنتيجة، أصبح بوتين رئيس

اصة النووية »كورسك«. عن غرق الغوّ

»إنك تعرف الكثير!«، تُبدي زوجتي إعجابها، وغمرني دفء عذب.



أضبط نفسي، حتى لا يتشتت ذهني، تنهّدتُ بحزن:

- كل شيء معروف، هذا هو الوقت الذي عشت فيه... بالمناسبة، على الأرجح، إنّ
المعارض الحالي ألكسي نافالني يأخذ مثالاً من دورينكو في مقاطع الفيديو التشهيرية التي يُعدّها...

- نعم؟ في ماذا؟

اً، الضغط، والسخرية، وعرض الوثائق المثيرة، أو ربما ليس على غراره. ولكن - حسن
هناك أوجه تشابه بينهما.

أستمعُ إلى الأخبار في الراديو. اتضح أن فريقَيْ »أرسنال« و»تشيلسي« لكرة القدم ذهبا
إلى نهائي دوري أوروبا. اتضح في كلتا النهائيتين الأندية الإنجليزية فقط، على ما يبدو، لم يحدث

مثل هذا من قبل؛ أن يكون الفريقان من بلد واحد.

- شكراً لك يا ربة المنزل. عملتِ شيشبرك لذيذاً جداً، وبسرعة.

زوجتي تتفاعل مع مزاحي بابتسامة.

أسكب بقية القهوة في حوض المغسل، لا أشعر برغبة بتناول بقاياها، أقومُ بصنع الشاي
الأسود لزوجتي؛ الأخضر.

- ما هي خططك لهذا اليوم؟ تسألني.

بالأمس كانت هناك عواصف رعدية طوال اليوم، وهبط البرد، لذلك لم نغادر المنزل.
واليوم ظهرت الشمس، والدفء يعود...

أجيب: نعم، أروم أن أعمل.

- لقد تراكم الكثير للكتابة...

اً مشاغل؛ إنهاء الحلقة، السيناريو توقّف. - لدي أيض

زوجتي كاتبة مسرحيات وسيناريوهات. معروفة. تفو، تفو، تفو، حتى أُبعد عنّا الحسد -
تنهال من يديها الواحدة تلو الأخرى. وبفضلها، اشترينا هذه الشقة.

نّا في الشرفة. انتقلت زوجتي مؤخراً إلى سجائر آيكوس، وتمتدحها، وتحاول أن تجذبني دَخّ
نتها عدّة مرات - لم تعجبني. لكن مع ذلك سأحاول، حان الوقت للتفكير في صيانة الصحة. إليها. دخّ

اً، يا قطّتي سنفترق حتى الغداء؟ - حسن

- نعم يا عزيزي.

اً



اً طاولة كتابة. تبادلنا القبلات. ألوذ بمكتبي، وزوجتي في غرفة النوم. لديها أيض

أجلس، وأضع كوبَ الشاي على صحن من الورق المقوى، وأفتح الكمبيوتر المحمول.
وبعد ذلك أُقطّبُ جبيني: لماذا فتحته؟ كان من الضروري أن أتناول الدفاتر والمفكّرات.. هناك،

العمل الرئيسي.

لكنني فتحت شبكة الإنترنت، وجدت »بوابة الرياضة«، ورحت أقرأ عن دخول »أرسنال«
و»تشيلسي« في نهائي دوري أوروبا.

في الدور قبل النهائي، فاز فريق »أرسنال« على فريق »فالنسيا«
الإسباني. في المباراة الأولى، فاز فريق »أوناي إيمري« في أرضه 3-1. في

مباراة لقائهما في الجولة الثانية، فاز الفريق اللندني على أرضه بنتيجة 4: 2.

تغلّب »تشيلسي« في الدور نصف النهائي على الألماني »إينتراخت«.
تعادل في اللقاء الأوّل، الفريق اللندني 1-1. فاز في المباراة الثانية فريق

»موريزيو ساري« بركلات الترجيح في ميدانهم.

ستقام المباراة يوم 29 مايو في الإستاد الأولمبي في باكو، وتبدأ
الساعة 21:00 بتوقيت موسكو.

نُذكركم في نهائي دوري أوروبا، سوف يلعب أبطال فريقين إنجليزيين
تُقام المباراة في مدريد في الأوّل  اً؛ - »ليفربول« و»توتنهام هوتسبر«. وسَ أيض

من يونيو«.

اً لم يحقق منتخب إنجلترا انتصارات كبيرة منذ ألف عام، لكن الأندية الآن تسجل أرقام
نْ الذي يسجل الأهداف في بطولاتهم المحلّية هناك؟ لاعبون من أصول أجنبيّة: قياسية...، مَ

نّا في روسيا نخاف »صلاح محمد - 22 )3(«. إنه مصري، أتذكر كيف ك
منه عندما أقيمت بطولة كأس العالم لدينا، وتواجه فريقا روسيا ومصر.

اً. اً، أنه ليس إنجليزي »ماني ساديو - 20«. واضح من لقبه ومن هيئته أيض
إذا حكمنا من خلال الصورة فإنه زنجي الأصل.

»اجويرو سيرجيو - 20 )2(« أرجنتيني.

اً غير إنجليزي مائة بالمائة. »اوباميانج 20 )4(«.. أيض

أ أ أ



فقط الخامس فاردي جيمي - 18 )4(. لا أريد أن أستوضح من هو، لكنني

أريد أن أثق بأنه من الجزر البريطانية. يلعب في »ليستر«، لكن أين هو
»ليستر؟« إنه في المركز التاسع.

إنني أنظر إلى ترتيب البطولة الإنجليزية.

ل. خلفه - »ليفربول« »مانشستر سيتي« برصيد خمسة وتسعين نقطة في المركز الأوّ
و»تشيلسي« و»توتنهام هوتسبر« و»أرسنال«. »مانشيستر يونايتد« الخامس فقط، ويبدو أنه منذ

زمن بعيد أموره لا تجري على ما يرام.

اً، عندما انتزع دوري أبطال أوروبا من »بافاريا«. أتذكر... في عام ما كان أمراً مدهش
اً مباراة مبهرة...، الآن الوضع مختلف. كانت تلك حق

أكتب في »الفيديو« »نهائي دوري أبطال »مانشستر بافاريا«. يعرض متصفح »ياندكس«
على الفور جدول أفلام المباراة. أضغط على القمة.

اً! ربما ليس هذا؟ اً، هذا منذ عشرين عام ماذا؟ السنة التاسعة والتسعون؟ حسن

اً، كما لو حدث هذا في الماضي السحيق، كلا، إنّها بالذات تلك المباراة النهاية. مدهش... حق
ها، لم تجرِ بالأمس، لكن... أعتقد أنها جرت في الألفين وأربعة أو ستة... لكنها منذ وماذا، دَعْ

اً!..، والآن مازال يتمّ في بدء المباريات عزف نفس نشيد دوري أبطال أوروبا... عشرين عام

اجتاحوا يانكر في الدقيقة الخامسة بالقرب من خط الجزاء، وسجل باسلر الهدف. حارس
ك. مرمى مانشستر لم يتحرّ

اً؟ أتذكر لقبه: »آلة أين يانكر هذا الآن، كان مهاجم »بافاريا«، وهو حليق الرأس تمام
تكسير الصخور«.

أنظر في ويكيبيديا؛ لقد قام بتدريب »رابيد«، والآن يدرب فريق »هورن« من الدوريات
الثانوية في النمسا... بالمناسبة، هو يصغرني، إنه من مواليد الرابعة والسبعين.

اً، من اً. عموم اً في ساحة الملعب؟ بيكهام، بالطبع... أصغر مني أيض ومن غيره كان أيض
مواليد الخامسة والسبعين. لكنه لم يلعب منذ ألف سنة. وبشكل عام عندما غادر في بداية حياته إلى
اً انضم إلى فريق »ريال«؛ هذا الفريق بأكمله ر بنفسه صعوده المهني، عبث الولايات المتحدّة. دمّ

يتألف من نجوم كرة القدم. لقد ضاع، وتزحلق في المنحدر.

ريان جيجز، آندي كول، غاري نيفيل، نيكي بوت، بيتر شميشيل، شيرينغهام، سولشير...
أية أسماء نجومية في عالم كرة القدم! هذا في فريق مانشستر.، ولعب في فريق بافاريا: أوليفر كان،
وبالطبع، لوثر ماتيوس. هذه بوجه عام شخصيات فذّة. يُخيّل لي حسبما أتذكر، أنني سمعت باسمه
لِدَ طفل لي، وهو لت من طفل إلى شخص راشد، وخدمتُ في الجيش، ووُ في طفولتي. ومع أني تحوّ



استمرّ في اللعب طيلة ذلك الوقت... ومع ذلك، كانت نهاية مسيرته الرياضية محزنة: في البطولات
اً التسلسل الزمني في ذهني: في البداية كانت هذه الأوروبية في الألفية... نعم، الآن ينتظم تدريجي
النهاية، ثم في آخر بطولة دولية كبرى لماتيوس.. في تلك البطولة الأوروبية، خسر الفريق الألماني،
اً. لكن وانهار، ورفض العديد من لاعبي كرة القدم الذهاب إلى المباراة النهائية، التي لم تعد تقرر شيئ
ج في الميدان. فمن ماتيوس، وعلى الرغم من أنه احتفظ بمظهره الخارجي كشاب، بيد أنه يبدو كمهرّ

الصعب على المرء أن يحتفظ في الأربعين بلياقته البدنية. وليس فقط في الرياضة.

أقوم بتشغيل خدمة الفيديو، لمشاهدة تلك المباراة مرة أخرى. لن أقوم بمشاهدة العرض
بأكمله، وإنما سأتابعه لعشر دقائق.

ـا ارتفع ضجيج المدرجات باستمرار، وترامى من مكان ما من العمق صوت المعلّق. إمّ
ماسلاتشينكو، أو بيريتورين.

لم يكن بوسع فريق »مانشستر«، الذي كان لاعبوه بقمصان باللون الأحمر، أنْ يفعل أي
شيء، فهجماته تنكسر مثل الأمواج ضد جدار خرساني، و»بافاريا« الذي كان لاعبوه بقمصان
باللون الرمادي، يضغط، ويضغط عليه، ويلسعه بالهجمات. سدّد يانكر ضربة من خط المرمى من
خلال نفسه، إلى العارضة. استبدلوا في نهاية المباراة ماتيوس، حتى يودّعه مشجعو بافاريا

بالتصفيق.

وأضيفت ثلاث دقائق عن الوقت الضائع. وشغل بيكهام الزاوية، واندفعت الكرة في منطقة
الجزاء، وأخرجها الألمان، لكن أحد الإنجليز يرسل تسديدة ضعيفة نحو الهدف، ويوجهها شيرينغهام
بأسلوب كرة الهوكي، ويرفع أوليفر كاين يده، ولا يسجل الحكم الشهير بيرلويجي كولين، موقف

التسلّل. وقبل الوقت الإضافي كان التعادل بين الفريقين.

ولكن بقي هناك حوالي دقيقتين.

اً، يركض، مرة أخرى ضربة زاوية على هدف »بافاريا«. ويضع بيكهام ذاته الكرة أيض
ه شيرينجهام الكرة بضربة رأس في زاوية الهدف. تسير الكرة ببطء ويضرب بنفس الطريقة.، ويوجّ
شديد، ويبدو أن المدافع الألماني الذي يقف على خط المرمى سوف يركلها. أو على العموم تمرّ
اً. قربه. ولكن في هذه اللحظة يظهر سلوشير، فيضع ساقه التي تغيّر اتجاه الكرة. مانشستر يحقق هدف

يبدو الارتباك على وجه ماتيوس جندي كرة القدم القديم. وتنطلق الصافرة النهائية.
البريطانيون فرحون، ويخلع ماتيوس الذي يجلس على مقاعد الاحتياطيين حذاءه...

نعم، مباراة رائعة.

وأتساءل: ماذا كان هناك بالأمس؟

سأعود إلى بوابة الرياضة.



انتهت مبارة فريقي »فالنسيا - أرسنال«. بنتيجة هدفين أربعة. وإذا حكمنا من خلال عرض
الفيديو، فإنها كانت مباراة جيدة. ولكن، بشكل عام، من دون معجزات رياضية، وعلى غرار مباراة
الدور نصف النهائي الثاني: »تشيلسي - أينتراخت«. ونتيجة لذلك، سيشتبك فريقا »أرسنال«
و»تشيلسي« في نهائي دوري أوروبا... وبالمناسبة، لعب حارس مرمى »أرسنال« بيتر تشيك
لصالح »تشيلسي« سنوات عديدة. وعندما اقترب من الشيخوخة،تمَّ بيعه لنادي »أرسنال« الأقلّ
. الآن سيلتقي مع رفاقه السابقين، ليس فقط في بطولة إنجلترا. إنّها حكايةٌ ممتعة. يجب مشاهدة ثراءً

ع »أرسنال«... المباراة. سأشجّ

وماذا عن البطولة في روسيا؟

اً من بطولة روسيا فريق »ينيسي« من إقليم »كراسنويارسك«. وحاز فريق خرج عملي
»زينيت« من مدينة »بطرسبورج« على البطولة، وهذا أمر مفهوم. ولكن المعركة من أجل كأس
اد الدائمين: فرق »لوكو« و»تسي أس كا« و»سبارتاك« أوروبا خطيرة. وأضيف إلى الروّ
اً فريق »أرسنال« من إقليم »تولا« الذي احتلّ المركز السادس بعد فريق و»كراسنو دار«، أيض
»تسي أس كا« بثلاث نقاط، وبعد فريق« »سبارتاك« بنقطة واحدة. وجاءت هذه النتائج بعد ثلاث،

نعم، ثلاث جولات قبل النهائي. وفي هذه الحالة ستصبح كل كبوة لأي فريق قاتلة بالنسبة له.

اً إلى الأمام...، رْ قُدُم نْ يحمل اسم »أرسنال« الإنجليزي، سِ فهيا، يا »أرسنال« تولا، يا مَ
اً أن يخرج فريق من بلدة صغيرة كتولا، إلى الساحة الرياضية الدولية. من الجيد دائم

وبالمناسبة، كم يبلغ عدد نفوس سكان مدينة تولا؟

أنقر، أنقر فوق...

نعم، إنها ليست مدينة صغيرة إلى هذا الحدّ: يبلغ عدد سكانها أربعمائة وثلاثة وثمانين ألف
نسمة. وأكاد أُجنُّ سرعة تناقص أعداد النفوس: في السنة الماضية، كان عدد نفوس المدينة وثمانين

ألف نسمة، وقبل عشر سنين - خمسمائة.

نعم، إن حجم سكان المدن القريبة من موسكو يتقلص. على سبيل المثال؛ مدينة يكات ينضم
إليها أبناء البلدات المحيطة بها، وينضم إلى موسكو أبناء المدن المحيطة بها مثل؛ تولا وسمولينسك
وكالوجا...إلى ذلك غادر إلى موسكو في السنوات الأخيرة، الكثير من معارفنا. هناك رواتب عالية

مقارنة بالمدن الأخرى: من عشرين إلى ثلاثين ألف روبل.

ربما تكون أجور العاملين في المصانع في المدن الروسية، بالطبع أعلى، ولكن أولئك الذين
اً رين بالتحديد، يستلمون راتب سين، المُصوّ درّ أتواصل معهم: من ممثلي المسارح وأمناء المكتبات المُ

يعادل ثلاثين وعشرين ألف روبل...

، لكون أسعار المواد الغذائية هنا أعلى بكثير عندما انتقلت من موسكو إلى هنا، كدت أُجنُّ
بالمقارنة مع العاصمة. وقارنت بين أسعار شبكة مخازن »بيتيورتشكا« هنا وهناك، وجدت أن السلع

اً



اً وخمسمائة روبل. أعيش هنا أغلى. إننا، أنا وزوجتي، ننفق في كل زيارة إلى متجر، كحدّ أدنى ألف
اً إلى اً بمثل هذه الزيارة للمخزن... لو نقسم ثلاثين يوم أنا وزوجتي فقط، ونذهب كل أربعة أيام تقريب
ذ، سبع زيارات. نضربها، بألف ونصف. عشرة وخمسمائة. أليس اً، خُ أربعة: سبعة ونصف. حسن
اً إلى فواكه وخضراوات حقيقية، كذلك؟ نحن ننفق فقط على المنتجات الأكثر أهمية. نحتاج أيض

أشتريها من الحانوت الخاص. أو ما يُسمى هنا كشك؟ كشك؟!

باختصار، إنّ زيارة واحدة إلى مثل هذه المباني، ولن تجد خمسة آلاف روبل في جيبك.

اً ولكن هناك مدفوعات إضافية على الخدمات، وشراء الجوارب والملابس الداخلية، وأحيان
على الأقلّ الجلوس في مطعم...

شرعتُ في الآونة الأخيرة، في حساب النقود الواردة لي من هنا ومن هناك، فيصلني في
غضون شهر من ستين إلى تسعين ألف روبل. وأين هي؟ إنّها تتبخر دون أن نشعر بها...، تودع
اً كبيراً على اً مبلغ زوجتي دخلها في مصرف، لبناء منزل ريفي لنا، على الرغم من أنها تنفق أيض
شؤونها الخاصة، بما في ذلك على مختلف أنواع الكريم، وعمليات تقليم وتجميل الأظافر، وتحديث
الملابس والأحذية، وما إلى ذلك، وطلب سيارة أجرة، والدفع عن طريق بطاقة الائتمان، وهناك

اً. اً شهريّ كذلك مختلف الاحتياجات، هذا ما تنفقه على شؤونها الخاصة. كذلك يبلغ خمسين ألف

نحن لا نعيش حياة مترفة، ولكننا لا نكتفي مثلما يفعل الكثيرون بشراء عشرة كيلوغرامات
من البطاطس، وعشر علب من المعكرونة، والحنطة السوداء، والرز، ونعيش عليها لمدة شهر،

نينَ مذاقها، بإضافة صلصة الطماطم والملفوف المملح عليها. حسِّ مُ

ومن ناحية أخرى، توجد لدى الجميع أجهزة iPhone، وسيارات فارهة، ولم يعد قضاء
عشرة أيام في جزر المالديف حصراً على الطغمة الأوليجارشية...، وعلى هذا النحو يمكن الجدل

بشأن ذلك من دون نهاية.

دعني أشاهد مجريات بالبطولة، وأباشر بالعمل، فخلاف ذلك سيتمّ قتل اليوم مرة أخرى.

يحتلّ فريقنا »الأورال« المركز الحادي عشر. وفي أفضل السيناريوهات لن يصعد إلى
أعلى من المستوى السابع، وفي أسوأ الحالات، يمكن أن يتدهور في التصنيفات الأوروبية، وبعد أن

ل. وبالمناسبة مثل فريق »دينامو« في موسكو. يخسرها، يغادر الدوري الأوّ

بالمناسبة إن صديقي، الكاتب ديما دانيلوف، من مشجعي فريق »دينامو«، وعلى الأرجح
إنه الآن في حالة اكتئاب مرة أخرى...، إنه منذ فترة طويلة في حالة كآبة. بمعنى كمشجع رياضي،
ولكن حالته في الأدب، على العكس من ذلك، إنّ أموره تسير هناك على ما يرام، مسرحياته تُعرض

في كل مكان، وبالتأكيد تعود عليه منها موارد مالية جيدة.

لكن ليس بوسعي أن أحسده، كمشجع لفريق »دينامو« الذي يعيش عيشة بائسة في عالم
كرة القدم.

اً لّ



نات اً، كان موضوعه مدوّ وحاول ديما منذ ثلاث سنوات، مساعدة فريقه إذ ألّف كتاب
تاريخية عن بطولة روسيا لكرة القدم: من البطولة الأولى، وحتى الثلاثين.

ـفِ ديما حقيقة أنه ألّف كتابه على غرار الكاتب الأمريكي ستيفن كينغ، مشجع إحدى لـم يُخْ
اً وضع فرق »البيسبول« الذي لم يستطع الفوز لفترة طويلة. وكتب عن موسم هذا الفريق، وعملي

اً، وفي اللحظة الأخيرة، تقدم الفريق للأمام، وفاز. لّاً زمنيّ سج

اً لذلك، فقد خرج »دينامو« في نهاية المطاف من الدوري الممتاز، وهذه وحصل لديما خلاف
هي مفارقة مريرة.

اً جيداً اً يكتب الواحد منّا كتاب اً ما يحدث هذا في عملنا نحن الأدباء، فأحيان وبالمناسبة، غالب
، يصور عن موضوع ما، ويبدأ الانهيار إلى حدٍّ لا يطاق، أو يقرر الكاتب أن يُجسّد روحه في قصةٍ
فيها كيف أن كل شيء من حوله سيئ، وإذا بالحياة تتحسّن فجأة، وعلى العموم يحدث فشل ذريع،

يدفع المرء للقفز من النافذة.

المرء لا يعرف ما ينتظره. يبدو من الأفضل عدم الكتابة على الإطلاق، ولكنها تجذب...،
والآن أنا منجذب إلى دفاتري الرثة، والمفكّرات وفي الوقت نفسه أعاند، أتصفح الإنترنت.

والدقائق تقطر، تقطر مثل الماء من صنبور معطوب، وتختفي في الأنبوب النتن، لمجاري
الزمن الماضي.

اً من مدينة واحدة. ... يُساورني الشعور بالشفقة على فريق »ينيسي«، فنحن تقريب

اً، لا تزال لديه فرصة للبقاء بين الأوائل، ولكن على الأرجح سيخرج، سيخرج بنسبة حسابيّ
تسعة وتسعين في المئة.

في نهاية الموسم، انتعش، حتى إنه فاز على بعض الفرق، وكسب بالتعادل في عدد من
المواجهات، ولكن بعد فوات الأوان، وبقي إقليم كراسنويارسك مرة أخرى من دون كرة قدم قيّمة.

وأثارت سيبيريا والشرق الأقصى الشفقة على صعيد النشاط الرياضي، ففي الحقبة
السوفيتية، كان هناك فراغ رياضي كبير، ولم يوجد أي فريق لكرة القدم أو الهوكي في شرق
اً »ميتالورج«، ومن ثَمَّ الأورال. وبالطبع كان فريق »ينيسي«؛ )كان فريق كرة القدم هذا يسمى سابق
لسبب ما أطلقوا عليه اسم »ينيسي«(، وفريق »سي كي أي« )في مدينة خاباروفسك(، وفريق

»سيان أباكانسي«، وبعض الفرق غير السيئة في إيركوتسك.

ولكن يجب على المرء مشاهدة مباريات هذه الفرق في أرض الملعب مباشرة. عندما كنت
أعيش في مدينة »أباكان«، ذهبتُ بضع مرات لمشاهدتها، كانت رائعة. إنّ مشاهدة المباراة على

التلفاز مملّة. لذا لا يمكن مقارنة عرض كرة القدم هذه، مع الهوكي الكندي.

اً اً



أرى خبراً مدهشاً ضمن الأخبار، يشير إلى أن فريق »دينامو« و»روستوف« سيلعبان
اً. وعلى هذا النحو إذا خسر »دينامو«، فسوف يهبط في الترتيب في مجال التصنيفات، وإذا فاز قريب

»روستوف«، فإنه يقترب من »أرسنال«، ومازال بإمكانه التنافس على كأس أوروبا.

إن فريق »روستوف« جذّاب، تمكّن من حصد الفضي في العام السابق، أو في ما قبل
الماضي..، على أي حال في الآونة الأخيرة. ولم يُصدّق حينها أحد بهذا التقدم المفاجئ، لكنه صعد،
صعد، حتى احتلَّ المركز الثاني. وخرج »دينامو« بعد ذلك من دوري الفرق الممتازة. نعم، أتذكر
ذلك جيداً، لقد ذهبت مع صديقي ديما دانيلوف بالذات لمشاهدة مباراة »دينامو« - »روستوف«. في
ر ل، ومن ثم مرّ منطقة رامنسكويه بموسكو. وخسر فريق »دينامو«. في البدء سجل الهدف الأوّ
اً موسم الربيع، لقد تقرر الكثير في تلك المباراة... وانزعج ديما للغاية، هدفين..، وكان حينها أيض

اً إلى منزلي، حينها كنت ما أزال أعيش في موسكو. فاشترينا زجاجة، وذهبنا مع

على العموم، ليست هناك حاجة إلى التحدث عن هذا...، سأكتب قصة حول هذا الموضوع،
ل، من العام الماضي، وكتبت تدور حول حياتي الماضية. شرعت بكتابتها في ديسمبر/ كانون الأوّ
بسرعة ما يقرب من ستين صفحة في دفتر، ثم انهالت علـيَّ أعمـال أخرى، أعمـال جانبية، وكسبٌ
إضافي، واتضح أن من الصعب عليّ الاستمرار. لقد جمعت ما كتبته على جهاز الكمبيوتر، وأضفت

عليه بضع صفحات أخرى، وتوقّفت مرة أخرى.

طمأنت، نفسي بأن عليّ أن أكتب الكثير من الأشياء الأخرى، وأن أقرأ، ولكن...، بالتأكيد
إنّ هذا يؤلمني، ففي السابق، كنت أعرف كيف أنقل الألم إلى الورق، لقد تحقق هذا، سواء كان ذلك
، والآن لم يحدث ذلك بمستوى جيد أو سيئ، فليس من شأني الحكم عليه، لقد نُشر. نُشر ضمن نصّ
بالتمام. يستقر الموضوع الذي أنوي كتابته في الداخل، مثل الشوكة التي دخلت في عمق شديد،
اً.إنها ليست مؤلمة، وتتعفن ببطء، وتسمم اللحم المحيط بها، ويلتحم الجلد في الأعلى، ويصبح خشن

حتى يمكن أن تُلمس.

ن، وأباشر بالعمل. وهناك نصوص أخرى شرعتُ بكتابتها؛ أُدخّ كل شيء على ما يرام، س
حول طالب يدرس على حسابه الخاص، ويكسب مع والديه من جني الثمار في التايغا لدفع أجور
اً في ن دوّ اً نثرية، ومن ثم أصبح مُ الدراسة، وعن أحد معارفي، الذي كان في السابق يكتب نصوص
ضه لحادث سير، اً، وعن موسيقار اعتنت به إحدى المعجبات، بعد تعرّ اً سياسي الإنترنت معارض
لكنه هجرها...،إن سرد الحدث، بالطبع، أمر مضحك، ولكن كل واحد منها ثمين بالنسبة لي. أنا

اً أصيلةً، ينبغي فقط كتابتها. متأكدٌ، ستكون نصوص

أذهب إلى الشرفة، وأمتصُّ السيجارة بسرعة. بتعطش بشكل مفاجئ لي، وكأني لم أدخن
لعدّة أيام.

اً، وأتحدث مع ذاتي: طيب لا أدعس عقب السيجارة في منفضة السجائر مرة، مرتين، وثلاث
ن. تدخّ



- أجلس إلى الطاولة، وأسحب الدفتر الأعلى. إجمالي صفحاته ثمانٍ وأربعون صفحة...
تعودت على الكتابة في دفاتر. يقولون إنّ هذه علامة الإدمان على الكتابة، وينبغي على كاتب النثر
في أسوأ الأحوال فقط استخدام ورق الكتابة، ومن الأفضل له الكتابة مباشرة على جهاز كمبيوتر،
اً ما أؤكد في المقابلات الصحفية: في البداية أشرع بالكتابة في لأنه يوفر خيارات عديدة، إنني غالب

دفتر.

أو ربما أن توقّفي عن الكتابة، جاء بسبب استعمالي الدفاتر!ربما أنّ الطبيعة نفسها أوقفتني،
توقّفت التيارات، غير المرئية والانبعاثات غير المحسوسة، التي تأتي من المجال البيولوجي

للإنسان. والكتابة باليد أصبحت الآن مستحيلة.

من ناحية هذا هراء، ومن ناحية أخرى...، أنا أتعامل بسخرية مع مؤثرات قوى ما وراء
الطبيعة، ولكن فيما يتعلّق بالكتابة شيء آخر... لم تعد الطبيعة والعقل الأعلى بحاجة إلى أن تكتب
البشرية المسرحيات الشعرية، واختفى هذا النوع من الأدب، وحاول البعض التجربة فيه - لكن
اً، لن نتناول بالحديث شكسبير وغيره اً متكاملاً... حسن النتيجة كانت مقرفة. بيد أن هذا النوع كان أدب
من الأدباء الأجانب، ولكن هناك أعمـالاً رائعة من هذا النوع في الأدب الروسي: »بوريس
اً؟. لقد كتب المسرحي جودونوف« لبوشكين، و»الحفلة التنكرية« لليرمنتوف...، وماذا يوجد أيض

اً مسرحية شعرية، ربما... »ملكة الثلج« !.. قررت أن أتأكد. نيقولاي أوستروفسكي أيض

تظهر على الشاشة أخبار المتصفح »ياندكس«. لتذهب إلى الجحيم، تصرف الانتباه فقط!
أقرأ في الإنترنت خبراً جديداً:

أنا لا أهتم كثيراً بالمؤسس المشارك للفيسبوك، ولكن دعوة فيتورجان هي موضوع مثير
للاهتمام. آمل أن يكون مكسيم فيتورجان الابن، وليس الأب...، فبالنسبة لمكسيم الابن: لقد هجرته
قدمة البرامج التلفزيونية كسيوشا سوبتشاك، ومن المحتمل أنه يمرّ الآن في أزمة نفسية زوجته، مُ

على هذه الأرضية، أو ببساطة كان في حالة سكر.

أقرأ الخبر:

ثّل مكسيم فيتورجان إلى التخلي عن الاحتفالات والنزهات »دعا المم
الجماعية والمراسم بمناسبة يوم النصر «، وقال زوج مُقدمة البرامج
التلفزيونية كسينيا سوبتشاك: »لأن الجيل الحالي ليس لديه ما يحتفل
به،والفنان واثق، بأن هذا لا يعني تجاهل، أو الصمت على، أو نسيان مآثر

أسلافنا«. نشر هذا الخطاب على صفحته في إنستغرام.

»يوم النصر هو لأولئك الذين حققوا هذا النصر. وبقوا على قيد الحياة،
بَّاءَهم، لكن هنا، والآن. لم يبق اءَهم أح وعانوا، وتعذّبوا. لأولئك الذين فقدوا أعزّ
اً. لقد وفّرنا سنَّ شيخوخة كريمة للقليل منهم فقط. وعلى وجه أحد منهم تقريب

أ أ أ



التحديد، كما يبدو لي أنه ليس لدينا ما نحتفل به«.، وأضاف أن 9 مايو هو »يوم
التعاطف، والامتنان، والذكرى لما شهده المشاركون في الحرب الوطنية

العظمى«.

ثّل أن اقتبست العديد من وسائل الإعلام هذا الخطاب، ولم يعجب المم

العديد منها، وضعت في العنوان الرئيسي لها عبارة »ليس لدينا ما نحتفل به«.
خرجت من سياقها.

أُ
اً لفيتورجان، إنّ هذه العبارة  ووفق

»لقد تمَّ ذلك، بالطبع، من أجل العنوان المثير. وهذه خساسة. ويفعلون
ذلك بوعي. نعم ليذهبوا إلى الجحيم؛ أنا كتبت عن شيء آخر«. كتب مكسيم
فيتورجان في مقاله التالي. وأشار إلى »أن هذه العبارة تشير إلى ناس اليوم

)ناس ما بعد الحر ب(«.

ثّل: إنه يحب مسيرة »الفوج الخالد«، ولا بالإضافة إلى ذلك، قال المم
جدد

أُ
يحب الاستعراض العسكري، وغير معجب بجميع ضروب الاستعراضات،و 

القول: الاستعداد »لإضفاء« يوم النصر على كل شيء على التوالي: النتائج
الرياضية، الشخصيات السياسية«.

»ولا يعجبني عندما يرتدي الأطفال الزيّ العسكري، ولا يعجبني عندما
اً لجدّي ينشر زملائي صورهم في هذا اليوم ببدلات عسكرية، وعبارة »شكر
اً. وقال فيتورجان: »إن كل هذا لا يناسب لاً مهين على النصر«، يبدو هذا مبتذ
أُوضّحُ أن »يوم الصمت«، الذي أقترحه لا اً جوهر هذا اليوم«. وفي الختام؛  تمام

يرتبط »بالتجاهل أو الصمت أو النسيان«.

»إنه أقرب، إلى ما يجري في إسرائيل في يوم »ضحايا المحرقة«،
عندما يتجمد، وبكل معنى الكلمة، البلد بأسره. تتوقّف السيارات والناس في
ثّل في رسالته على إنستغرام: »يتوقّفون، يتذكرون، الشوارع«. وأضاف المم

كّرون«. يف

قدم البرامج التلفزيونية فلاديمير سولوفيوف، في مقابلة وقد ظهر نقّادٌ للممثّل؛ فقد شجب مُ
مع وكالة أنباء »أنترفاكس«، فيتورجان لفرض رأيه على الآخرين«.

من السهل جداً أن يلقي المرء الأضواء على نفسه مرة أخرى. أنا لا أتحدث عن فيتورجان
اً، رغم وجود فرق كبير بين »عدم جعل المناسبة عيداً الآن. أخشى من أن أشاطره موقفه حتى ذهنيّ
«، و»عدم الاحتفال بها«. فرق هائل...، أنا أتحدث عن أولئك الأكثر أو الأقلّ شهرة، الذين يجلسون
ن كتب، وماذا كتب؟ ثم يدخلون معه في جدال على في شبكات التواصل الاجتماعي، ويتعقّبون مَ
صفحاتهم. ويجوب الصحفيون في صفحاتهم، وينتزعون، تلك المناقشات، وينشروها في وسائل
الإعلام. أو كملاذ أخير، يتصلون بالشخصيات المعروفة، ويطلبون منها التعليق على تلك الآراء.

اً



دَثٍ ما، اً على حَ وعندما كان اسمي في الموضة، كنت أعطي في بعض الأحيان تعليقين أو ثلاثة يومي
اً، في كثير من الأحيان كنت أرفض الإدلاء بتعليق. ربما لهذا السبب توقّفوا عن الاتصال بي... حق

نعم،تعقُّب تعليق شخص ما في »الفيسبوك« أو تغريدة في »تويتر« أو في مكان آخر فوراً
والردّ عليه،ومن ثم يتمُّ تحميل كل هذا في وسائل الإعلام، وماذا يُطلق الآن على هذه العملية؟-

hype؟

ويشعر الجميع بالارتياح. وعلى الأغلب لن يتجاهل المُخرجون؛ سولوفيوف وشاهنزاروف
وليشنكو ما قاله مكسيم، بشأن الاحتفال بـ 9 مايو، إذ ستكون ردودهم على ما كتبه إضافة على
شهرتهم، كما ستصبُّ في جيوب الصحفيين كمية من النقود. أنا أعرف هذا المطبخ، وكنت بنفسي

لفترة من الوقت على غرارهم...

اً، لكن هذا على العموم ممتاز، أشاهد في أيقونة الأخبار: »نوصي حسن
تُوفِّي سيرجي دورينكو في موسكو«. بالقراءة. 

بماذا الحمقى »يوصون« ؟ بالموت؟.إنني، حتى لن أفتحه.

سأفتح هذا: »آنا ديلفي ستذهب إلى السجن«.

»حكمت محكمة في نيويورك على آنا سوروكين، وهي مواطنة من بلدة
»دوموديدوفو« الكائنة في ضواحي موسكو، والحاصلة على الجنسية الألمانية،
بالسجن كأدنى حدٍّ لأربع سنوات بتهمة سرقة أكثر من 200000 دولار. قدمت
كّنها من المرأة نفسها على أنها وريثة ألمانية، وقامت بتزوير شيكات، مما م
اً في فنادق باهظة الثمن، وترتيب عشاء ان الحصول على قروض، والعيش مجّ

للأصدقاء. كما أفادت »الخدمة الروسية لبي بي سي«.

يّن عليها أن تمضي أربع سنوات في السجن، وبعد ذلك يمكن قد يتع
تغيير فترة السنوات الثماني المتبقية تحت المراقبة.

اً، والتي عُرفت في السنوات تّهمت المرأة التي تبلغ من العمر 28 عام اُ

الأخيرة باسم آنا ديلفي، باستخدام وثائق مزيفة، وجذب الأموال من الفنادق
والمؤسسات المالية والمعارف. لقد أقنعت الضحايا أنها تملك ثروة قدرها 60
مليون يورو. وأكد الادعاء أن سوروكينا ارتكبت هذه الجرائم في غضون 10

أشهر، من نوفمبر 2016 إلى أغسطس2017.

دينت سوروكين بالاحتيال. وقبل الإعلان عن الحكم،
أُ
في أواخر أبريل، 

طلبت المرأة المغفرة.



طيّب، لقد عاشت الفتاة بصورة جيدة، لذا كان عليها دفع الثمن عن كل شيء. لو كنت
محلّها، لهربتُ على عجل ومن دون إبطاء، لا يجوز التأخر والتأجيل في مثل هذه الحالة. أكلت ما
هو طيبٌ ولذيذ، وأنفقت النقود من دون حساب، وكان عليها المغادرة على عجل، ثم تتذكر في مسقط
رأسها ببلدة »دوموديدوفو« بضواحي موسكو، تلك الأشهر الباذخة كحلم أسطوري. وتقوم على

، بإنفاق الدولارات التي سحبتها. مهلٍ

اً. نعم، هنا خبر جيد: اليوم تبدأ بطولة كأس العالم. في كرة الهوكي. لم أتذكرها اليوم عبث

لِحدٍّ ما تجري البطولة في وقت متأخر من العام. قرأت عن أن بطولة الهوكي كانت تجري
اً - كانت تجري في مارس، وفي التسعينيات، في الستينيات في فصل الشتاء، ثم - عندما كنت مراهق
اً في العاشر من مايو، من تجري من نهاية أبريل إلى بداية مايو، والآن المباريات الأولى تجري قريب
أجل إرضاء دوري الهوكي الوطني، وعلى العموم هل سيتمّ إجراؤها في الصيف، حين ينتهي كأس

ستانلي في أمريكا؟

لذا،... تمَّ التخطيط هذا العام، لإجراء مباراة النهائي في الثاني عشر من يونيو. يبدو أننا
، نحو الهوكي كرياضة صيفية. نتجه ببطءٍ

قٍ ستكون في التصفيات؟: »سان خوسيه«، »كولورادو«، »سانت لويس«، وفريق وأي فرَ
يدعى »كولومبوس«، و»فرسان فيجاس الذهبي«. يا إلهي! أين هي فرق »مونتريال كندينس«،
»بيتسبورغ البطاريق«، »فيلادلفيا«، »ادمونتون أويلرز«؟ ليذهب إلى الشيطان كأس ستانلي، وكل

دوري الهوكي الوطني...

اً، بإذن منكم، بدءاً من الدور ربع النهائي. آمل ألا ع بطولة كأس العالم... سأكون مشجّ
يتكرر للفريق الروسي ما حدث له في عام الألفين...، ويبدو أنها كانت أسوأ بطولة بالنسبة لنا، على

اً. اً، وبالتأكيد الأكثر خزي الأقلّ تاريخيّ

جرت المباراة في سانكت- بطرسبورج، وفي ذلك الوقت بالذات كنت هناك، لم أذهب إلى
اً مدينة الملاعب، شاهدتها على شاشة التلفزيون، لكنني شعرت بتياراتها. بطرسبورج عموم
ع هناك نجوم الهوكي: بافل بور، وياشين، وأفينوجينوف، وشينسكي...، كما عين. وفجأة تجمّ المشجّ
أتذكر الفريق الأمريكي الذي خسر في المباراة مع السويسري، والبيلاروسي، ومع فريق آخر...،
اً. وقال أحد المعلّقين: »الباليه على الجليد«. وهذا تزلّجوا بشكل جميل، لكنهم لم يسجلوا أهداف

صحيح.

يؤكد البعض، بأنه لا يجوز انتقاد الرياضيين. بمعنى إنهم يقدمون وفق قدراتهم، أو قولهم:
ن تشتمون أولئك الذين لا يصيبون الهدف بكلمات نابية، وأنتم جالسون على الأريكة، وتحتسون يا مَ
لوا القيام بذلك بأنفسكم. أنا لا أوافق على هذا الكلام. وأرى أنه إذا خرجَ المرء اوِ الجعة بتكاسل، حَ
إلى ساحة ملعب كرة القدم، أو طريق الجري، أو إلى ساحة الهوكي، أو التزلج، فليكن على استعداد
للمحاسبة إذا خسر، وخاصة إذا لحقت به هزيمة منكرة. وإذا فاز، فسيحملونه بالأيادي... وفي كثير

ل معبود الجماهير في لحظة إلى شخص حقير. من الأحيان، يتحوّ



ولكن ثمة ما هو مشترك بين الرياضيين الكتّاب. فثمة كتَابٌ ناجح يمكن أن يجلب الشهرة
للمؤلّف، ويضعه الكتاب التالي، الذي يعتبرونه فاشلاً، في فيلق الخاسرين. ومن الصعب عليه أن
يفهم، هل هذا الكاتب عبقري، أم يفهم،أنه كتبه بدافع هوس الكتابة. وفي الرياضة يضع المرء الرهان
على القفز ستة أمتار، ويصل إلى ارتفاع أربعة أمتار وحسب، ويسخر منه الجميع، ويشيرون إليه

بالبنان.

عة، فالكاتب روّ كلما تقدم المرء في العمر، زادت عليه صعوبة الكتابة. حتى إنّها تكون مُ
اعتاد على تقنيات راسخة، وعلى كليشيهات كانت ذات يوم طازجة، ومفردات جديدة، وأنه يريد، أو

لا يريد أن يكرر نفسه في الشخصيّات، وفي حركة الحبكة وفي اللغة.

وفي الواقع، إنّ كل النصوص التي بدأتُ بكتابتها تتكرر بطريقة أو بأخرى، أو تواصل
النصوص السابقة. من ناحية؛ هكذا ينبغي أن يكون عليه الأمر، فكل أديب يأتي حاملاً معه
ة عن الحاضر، وعن الماضي موضوعه الخاص، حاملاً رسالته، ومن المستحيل أن يكتب بنفس القوّ
اً، أو دَاثيّ اً، وحَ اً علمي اً، وخياليّ اً واقعي البعيد أو المستقبل، ومن المستحيل أن يكون في نفس الوقت كاتب

اً. ويحاول البعض القيام بذلك، لكنهم حرفيّون، وليسوا فنانين صادقين. طليعيّ

في كثير من الأحيان أكرر القول: »في الحياة السابقة«، »في الحياة ما قبل السابقة«، ولكن
في الواقع، توجد حياة واحدة، فأنا نفسي باقٍ كما كنت عليه قبل عشر سنوات، وفي الثلاثين من
عمري. وفي الواقع أكتب ذات الكتاب، وأنا متأكد، من أنه كتاب صادق ونزيه. ولكن يؤلمني أن
الناقد الذي أحترمه، والذي كان يعرب عن دهشة ممزوجة بحماسٍ وابتهاجٍ بأعمـالي، ومن ثم
نصحني بإدراج بعضها في المناهج الدراسية، وبعدها راح يتحدث عن خشيته من أنني إذا واصلت
اً مسدوداً في العملية الأدبية، واقترح عليّ كتابة ما هو غير الكتابة بنفس الروح، فسوف أكون فرع

متوقع، ونتيجة لذلك توقّف عن إبداء رأيه في أعمـالي الجديدة.

نعم، لم يعد لديه ما يقوله في المراجعات عن كتبي، لأنه سيكرر نفسه...

أوه، يكفي.. يكفي. تصلّب رأسي. لا يجوز لك تحليل أعمـالك. ولكن بميسورك تحليل
أعمـال الآخرين، ولكن ليس أعمـالك. وعلى هذا النحو يمكنك التوقّف عن الكتابة على الإطلاق، إذا
ما فكّرت بجدية: ماذا؟ وكيف؟ ولماذا تكتب؟ إن القنفذ مات كما جاء في إحدى النكات، ليس لأنه

يَ كيف عليه أن يتنفس، ولكن لأنه بدأ مراقبة عملية التنفس. اختنق في الهواء، ومات... نَسِ

نت، شعرت بالحاجة للذهاب إلى المرحاض. دلفت إلى المكتب، ن. بعد أن دخّ سأذهب لأُدخّ
والتقطت جهاز الآيفون من على الطاولة. لم أعد أتخيّل الجلوس على كرسي المرحاض بدون
مشاهدة صفحة الفيسبوك. أمرر إبهامي عبر الشاشة، تُبدّل الصفحات بعضها البعض. تظهر
اً »نجاح باهر!«، النصوص والصور والرسومات. أضع علامة على رمز »أعجبني«، وأحيان

اً »ساخط«، ويحدث »فائق«. وأخرى »أتعاطف«، وأحيان

بالطبع، أنا أنظر إلى ما هو مكتوب هناك. أنا لا أضع ببساطة »يعجبني« للأصدقاء.

لأ



صورة دعاية فوتوغرافية: » مشروبات من الجبل الأسود«: » اشرب! لا
تغضب الطبيعة!« أضع »يعجبني«. يكتب بعضهم:

اً بعيدة المنال، »خطط لشهر مايو -يونيو 2019. مرة أخرى أضع خطط
أُنفّذ 30 بالمائة منها، لكنك لن تنفذ حتى هذه النسبة منها، إذا لم وأتوقع أن 

اً. »أعجبني«. تكن قد حدّدت المهام مسبق

»لا يمكنني العيش من عوائد الكتابة الأدبية وحدها. قررت فتح مرحاض
اً للأصدقاء! بناءً عام للنباتيين في شارع نيفسكي. »تحديث للمعلومات«: شكر
على نتائج المناقشات يتمُّ تحويل المشروع إلى شبكة الفيدرالية لمراحيض
النباتيين. »عملاق أخضر« أنا أبحث عن شريك ومستثمر«. هذه بوضوح بوّابة

اً«. ساخرة. »جيد جد

اً، بوّابة يانكا دياجيليف. ستبقى ذكراه في مثل هذا اليوم قبل 28 عام
أبدية. »أتعاطف«

»نشرتُ في مجلة »التقاليد الطليعة« مقالتي الموسّعة عن قرية
كريفيل وضواحيها، وهي محاولة لاكتشاف المحيط الذي أعيش فيه خلال

السنوات الأخيرة«. »رائع«.

» لم يكن لديّ متسع من وقتٍ للكتابة عن أن احتفالنا بيوم 9 مايو، وهو
واحد من السمات الأصلية القليلة لروسيا اليوم، حتى خرج مكسيم فيتورجان
علينا »بخشخاش أحمر«، ليقول يجب أن يكون الاحتفال من دون شريط
جيورجس. إن أكثر ما يخشاه هؤلاء من على شاكلة فيتورجان، هو الاستقلال

والأصالة«.

هنا، سوف أمتنع عن ردّ الفعل.

تحت النص تعليق: »إلى سلّة المهملات«!

اً.« »لن تروا مثل هذا الرئيس أبد

ك الشخوص فيه، ولكن من دون وأدناه مقطع فيديو أُمسكُ به، فتدبّ الحياة فيه. يتحرّ
صوت.

، بوجوه سمجة في قمصان وسراويل مطرزة، ويشرعون في تمزيق يبدأ بالحركة رجالٌ
ملابسهم، وسلخ شواربهم، ويبقون في »تي شيرت« مازوخية، وفي أحذية ذات كعوب عالية.



ون الوركين. أحدهم، قصير القامة، أسمر، يذكّرني بشخص يرقصون، ويجرجرون أجسادهم، ويهزّ
ما، بوحش روما؟

أفتح الصوت. في البداية لا أستطيع أن أفهم الكلمات. شيء ما باللغة الأوكرانية.

- شحم، تسيبول، هرين، سيفوها...

اً لأوكرانيا، أم قلّدوه؟ ربما أوه، إنه فلاديمير زيلينسكي، الذي تمَّ انتخابه مؤخراً رئيس
للتشهير؟

أُوقف الفيديو، أطلب في متصفح »ياندكس«: »مقطع مع زيلينسكي«. أقرأ في الرابط
ل: الأوّ

»في يوليو 2014، عندما تمَّ تحديد مصير أوكرانيا في دونباس، وعندما
أهلكَ جيشنا ومقاتلونا المتطوّعون، الأوكرانيين في معارك دامية مع المقاتلين
اً على شبكة الروس والخونة الأوكرانيين، نشر استوديو كفرتال 95 مقطع

الإنترنت تسخر من الأوكرانيين«.

، وأشياء أخرى... سأعود إلى اً، واضح. دعهم يضربون بعضهم البعض بمقاطعَ اً، حسن حسن
الشريط.

»برنامج T9 في هاتفي الذكي مجنون، لكن ذلك ممتع. على سبيل المثال، يقوم بتبديل
الضمير البريء »أنت«، بفعل غامض »انتركويم« لكنه لطيف، وفيه نبرة موسيقية... كما

يقولون...، وأنقر »أنا أتعاطف«.

»الكاتبة إيلينا تشيزوفا من إحدى عوائل المحاصرين في لينينجراد أثناء
الحرب العالمية الثانية، وخبيرة اقتصادية، ومترجمة.

قالت في مقابلة مع صحيفة سويسرية: إنّ ستالين وهتلر دَمَّرا

لينينجراد »في أربعِ أيادٍ«، وأن ستالين كان يحقد على لينينجراد«.

اً أنّ ستالين كان يحقد على لينينجراد؟ لماذا إذن بدأ الحملة تُرى، أحق »يا
الفنلندية؟ أليس من أجل دفع الحدود عن مدينة لينينجراد، لتكون بعيدة عن

القصف؟

لا أريد أن أجادل، هناك مؤرخون، سيقولون كلمتهم«.

اً لرغبة المؤلّف المعلنة، هناك نصٌّ مطول حول حاجة الدولة السوفيتية إلى اً، وخلاف ولاحق
لينينجراد.



نْ كتب هذا النص، إنه صديق لي، وكاتب جيد. كذلك أعرف إيلينا تشيزوفا أنا أعرف مَ
اً: منذ عشر سنوات حصلت على جائزة بوكر الروسية. وأُدرج كتابي في القائمة النهائية، حيث أيض
قال الكثيرون قبل وبعد الحفل، من الواضح أنّ كتابي كان الأفضل، ويستحق الجائزة. بعد منح
الجائزة، تشاجرت مع صحفي مختص بالشؤون الأدبية، ودارت شائعات، بأنني أعربت عن استيائي
وإحباطي. لا، لقد كنت في حالة سكر، وهذا الصحفي الأدبي، في رأيي، كان يستحق اللكمة. ضربته
في ذلك الوقت، وبعد ثلاث سنوات، وفي عرض حفل تقديم بوكر الروسي، ضربني. في ذلك

نْ يكون في حالة سكر. الوقت، كان هو في حالة سكر... عندما يتشاجر الكتُّاب، ينتصر مَ

لم تعد جائزة »البوكر الروسي« على قيد الوجود. وكانت هي الجائزة الأكثر شهرة. لم
أحصل على الجائزة، رغم أنني وصلت إلى النهائي ثلاث مرات. لكني حصلت على العديد من

الجوائز الأخرى.

اً ما تظهر كلمة ذِ القلم وتدبيج نصّ جديد... غالب ... ربما لا يوجد لدي الآن دافع، لأخْ
»الدافع«،عندما يدور الحديث عن المسابقات الرياضية، هل يوجد لدى هذا أو ذاك من الرياضيين أو
اً على الكُتّاب. قد يريد الأديب الكتابة، ولكن لا يوجد دافع لديه، لا توجد الفريق. ربما هذا ينطبق أيض

فكرة حقيقية.

ما هو الدافع؟ أستخدم خدمة مساعد الصوت في هاتفي، وأطرح السؤال:

- هالو!

اً بكم «، يأتي من جهاز تلفون آيفون صوت مهذب، مقرونٌ بنبرة ساخرة قليلاً. »مرحب
اً: أشرح له مازح

- لا تتحذلق. ما تعريف الدافع؟

هذا ما أفلحت في العثور عليه.، ويظهر النصّ على الشاشة:

»الدافع: هو التوق إلى العمل، وهو عملية فسيولوجية / نفسية، تتحكّم في سلوك الشخص،
وتحدّد، وتُتظّمُ اتّجاهه ونشاطه واستقراره، وقدرة الإنسان على تلبية احتياجاته بفعالية«

ر واضح... أُغلق الآيفون من دون أن أضع إشارة على التعليق على تشيجوفا ومقابلتها. أُبرّ
ذلك لنفسي بحقيقة، أنني لم أقرأ النصّ المنشور بأكمله، والأكثر من ذلك المقابلة.

أغادر المرحاض، وتخرج زوجتي من غرفة النوم.

- مرحبا! - بادرتها بفرح أصيل. يساورني الشعور كأننا لم نرَ بعضنا البعض منذ وقت
طويل.

نْ كنت تتحدث هناك؟ اً يا عزيزي. مع مَ - مرحب



- آه؟. آه، مع التليفون. سألته، ما معنى الدافع؟

- وماذا هو؟

- لا شيء يذكر...

دة ممتلئة، ويقول الدماغ: عِ تعانقنا. أشعر فجأة بالجوع. لا، ليس الجوع، ولكن... يبدو أن المَ
أنت بحاجة لتناول الطعام. وأسالها:

- ربما سنتناول الغداء؟

- يمكن... ولكن ماذا؟

. - لا أعرف، لنرَ

نذهب إلى المطبخ، وأفتح الثلاجة.

علّب، وقطعة من اللحم المقدد، والخبز؛ نحن كانت هناك قشدة حامضة، وطماطم، وسمك مُ
نأكل القليل من الخبز، ولذلك نحفظه في الثلاجة كي لا يتعفن، والصلصة، والبيض، والجبن،

يتة... زْ والزبدة في مَ

أُغلق الثلاجة، أفتح الفريزر.

أرى عبوتين من الخضراوات المجمدة، وبيلميني مع البطاطا والفطر، وصدور الدجاج
المجمدة...

تقترح الزوجة علي:

- اسمع، دعنا نطلب غداءً من المطعم؟ من دون أن نتعب أنفسنا...

كان طلب الطعام من المطعم إلى المنزل، حتى وقت قريب، باهظ الثمن، والآن هو ليس
اً جداً بالطبع، لكنه بسعر مناسب. إذا احتسب المرء ما سينفقه على إعداد الطعام بنفسه في رخيص
المنزل، فسيظهر بأنه ليس أرخص بكثير من سعر المطعم. إضافة إلى ما سينفقه على الكهرباء

والماء لغسل الصحون، فسيصل إلى هذه النتيجة.

لقد أصبحت شركات توصيل الطعام للمنزل كثيرة. بالطبع ليس بالعدد الهائل، ولكن
يصادف المرء في كل خطوة في الطريق، راكبي الدراجات، والزلاجات الدوارة، والسيجاواي وهم
ينقلون الوجبات الغذائية بحقائب شركة »فود ياندكس«... والحقائب الخضراء... لشركة نسيت

اسمها.... لقد نشبت منافسة بين هذه الشركات، وعندما تكون المنافسة صحية،تتراجع الأسعار.

أجبت زوجتي:

فّ



- أنا لا أمانع سَنُوفّر الوقت، بالمناسبة كيف كان العمل؟

اً... وأنت؟ - نسبيّ

اً. - أيض

تُومئ، وهي غارقة في الآيفون، لتختار مطعم طلب الغداء.

- هل تريد شوربة؟

- نعم.

- هل تناسبك شوربة توم يم التايلاندية؟ مع المأكولات البحرية.

- هل هي حارة؟

- نعم...

- لا أريده إذن، أطلب أكلة تقليدية.

- هناك شوربة الخضار.

- ممم.



أشعر أنني أتصنّع، وعلى الفور أُشيع البشاشة في جهي: نحاول أنا وزوجتي ألا نعرب في
التخاطب مع بعضنا البعض عن مشاعر سلبية، أنا أرى أن شوربة الخضار، التي لا يجري إعدادها

في البيت، مقرفة إلى حدّ ما. انظري في البازلاء.

نة. دخّ - توجد البازلاء. مع اللحوم المُ

- عظيم!

- والوجبة الأخرى؟

اً، بضع شرائح من اللحم البقري. والبطاطا المهروسة، فالبطاطا المهروسة عادة ما - حسن
تكون لذيذة. أعدّتها الآلة.

اً...، تنقر زوجتي على شاشة الآيفون. - أنا سوف آخذ شعرية »أودون«، مع الدجاج - حسن
والفطر.

- ومن ثم، سوف تَشْكينَ من أن المعدة تؤلمك.

- ولكن ما العمل، أنا أحب المطبخ الآسيوي... ربما ماكي سوشي الياباني؟

- كما يحلو لك.

لكن هل ستأكل زوجين؟

- آكل.

- أي منها؟

- لا فرق.

- مع ثعبان البحر... وفيلادلفيا الخضراء. كل شيء سأدفعه؟

»نالني التعب من هذه العملية«.

- نعم

سيأتون به خلال اثنتين وثلاثين دقيقة.

اً... سنعمل إذن مرة أخرى؟ - حسن

- هيا.



نتعانق، ونتبادل القبل، نفترق.

اً. وأخذت دفتر كانت شاشة الكمبيوتر المحمول قاتمة. أغلقته بحزم، ودفعتُ به جانب
اً. الملاحظات. أي نصّ هذا؟ إنه رواية »الوديان الذهبية«. لقد بدأت بكتابته قبل أربعة عشر عام

حتى هناك تاريخ أمام العنوان: »البداية في 14 أبريل 2005.«، وتحته: »انتهى...«

اً أكتب تاريخ البدء بالعمل. فهذا يُحفّزني على الانتهاء منه بسرعة. أنا دائم

نعم، بدأت حينها بكتابة خمس صفحات، توقّفت. وفي وقت لاحق كنت أعود له من وقت
إلى آخر. وحينها تقدمت في كتابة نصّ آخر. وكما يبدو لي الآن، كنت أتقدم بسرعة محمومة. لقد

كتبتُ الكثير بسرعة. متى تمكنت من إيجاد الوقت الكافي للكتابة بهذه السرعة؟

اً، وأغتسل عشت لسنوات طويلة بوتيرة عمل صارمة؛كنت أنهض في السادسة صباح
بسرعة، وآخذ فنجان قهوة، ومن ثم أجلس أمام الطاولة، وأكتب حتى السابعة إلا خمس دقائق. ثم
أشرع بإيقاظ بناتي للذهاب إلى المدرسة )في البداية كنت أوقظ الكبرى فقط، وحينما بلغت الصغرى
اً، بينما يجهزن اً(، ومن ثم أكتب لمدة 15 دقيقة تقريب سنّ رياض الأطفال، أصبحت أوقظها أيض
اً إلى الشارع، نقطع مسافة مائة متر، وننزل إلى ، ويتناولن وجبة الإفطار. ونخرج مع أنفسهنّ
قطارات مترو الأنفاق. وإذا نصل إلى قطار مترو الأنفاق حتى الساعة السابعة والنصف، نتمكن من
الجلوس في القطار بسهولة، لأن فرص إيجاد مقعد خالٍ بعد خمس إلى عشر دقائق من هذا الوقت،

ستتبدد.

شاهدت ذات مرة في »اليوتيوب«، فيلم فيديو عن مترو الأنفاق في اليابان في ساعة
الذروة. هناك مستخدمون خاصون بقفّازات، وظيفتهم دفع الركّاب لاستحداث المزيد من المكان في
العربة. ويحدث مثل هذا الازدحام عندنا في محطة مترو »كولومينسكويا« في كل صباح من أيام
الأسبوع، فقط لا يوجد أشخاص مهمتهم استحداث المزيد من المكان، ويقتحم الركّاب العربات من

دون أي انضباط أو مجاملة.

اً، طبيعيون فهم معتادون، وقد يفسحون المجال إن الركّاب الذين يستخدمون المترو يومي
للركّاب مع الأطفال، ولا يشعرون بالإهانة إذا وخزهم أو دفعهم أحد، ولكن حينما تهطل الثلوج
بكثافة في الشارع، أو تحدث جائحة ما، فإن سائقي السيارات يتركون حافلاتهم في الشارع وينزلون
إلى المترو...،إنهم ينسلون بوقاحة، وكانوا يردّون بضجر إذا ضغط الركّاب عليهم، ولم يلاحظوا

الأطفال.

اً أكّد العديد من النقّاد لفترة طويلة،بأن الكتابة عن المترو أمر غير لائق. لا أعتقد ذلك. غالب
اً في اً عنصراً مهم ما يظهر المترو في أعمـالي، فالمترو في موسكو كان على مدى عشرين عام

حياتي..



وعلى هذا النحو،عندما لا تكون الفتيات متقلبات الأهواء، نأخذ الخيار الأفضل، ونجد
أنفسنا بسهولة في القطار.

اً ونسافر. تقع كل من المدرسة وروضة الأطفال بالقرب من محطة »مايكوفسكايا«. تقريب
في مركز العاصمة، وتستغرق الرحلة من »كولومنسكايا« بدون توقّف، حوالي خمس عشرة إلى

عشرين دقيقة. وهناك سبع دقائق أخرى سيراً على الأقدام.

اً تأخذ الأطفال، ولكن بالأساس، أخذتهم أنا. وفضّلت بالطبع، كانت زوجتي السابقة أحيان
الزوجة السابقة العودة بهم إلى المنزل بعد انتهاء الدوام.

اً، رفضت أن تصطحب معها أختها الأصغر. حتى بلغ الأمر عندما كبرت ابنتي الأكبر سن
فها هذا، مرة تقول: حدّ المشاحنة، ولكنها لم تطع، ووجدتْ عدّة ذرائع لتصرّ

اً على الأقدام إلى محطة »تياترالنيه«...، وسألتقي بالفتيات في شارع محطة - سأذهب مشي
بوشكينسكايا«...

وأخرى:

- سأذهب إلى الدرس الثاني.

اً باختصار، بطريقة أو بأخرى، اضطررت إلى الخروج في بداية الساعة الثامنة. أحيان
اً، ولكن بشكل عام، أطول من فترة الجلوس إلى اً أو أربع اً ثلاث خمس مرات في الأسبوع، وأحيان

المكتب في ساعات الصباح المناسبة.

. بيد أن هذا لم وفي بعض الأحيان كنت أعود إلى المنزل، بعد توصيل البنات لمدارسهنّ
اً، إذ إن المسافة بين المدرسة وروضة الأطفال ومكتب كلف مالي اً، علاوة على أنه مُ يكن منطقي
تحرير الصحيفة التي عملت فيها، تبلغ كيلومتراً واحداً، ويبدأ يوم العمل في الصحيفة في الساعة
العاشرة. واتضح أنه من غير المجدي، أنْ أعود إلى منزلي قرب محطة »كولومنسكايا« لانتظار
يوم العمل: فسأصل للبيت، وعقب نصف ساعة علـيَّ الذهاب للعمل. وكل رحلة في المترو تكلفني

اً من النقود. شيئ

تَ كان رئيس التحرير، الذي يكتب كثيراً، وبسهولة غير إنسانية، يسألني كل يوم: »هل سلّمْ
ته؛ »يوم جديد تُ له مادة في اليوم السابق. وحجّ المادة؟« لم يكن يأخذ في الاعتبار أن أكون قد سلّمْ

مادة جديدة«. وأبلغه:

اً لكذا كتاب. - أريد أن أكتب تقريظ

فيردُّ علي:

هُ! - ممتاز! سلّمْ



وأوضح له:

- ولكنني ما زلت أقرؤه.

هُ في الليل، وتكتب عنه في النهار! ؤُ - كانت لديك ليلة كاملة! تقرَ

لقد أغضبني، وتشنّجت عظام وجنتي، وتدفّقت الدموع، وبدأت المفاصل في الحكّة. لكني
اً، بمعنى الآن أرى أن ضغطه اليومي، أفادني. لقد كتبت الكثير. سواء للصحيفة أو لنفسي. طبع

نصوص نثرية.

اً. أتناول العشاء، وأهوي على اً، كما بدا لي تمام اً، منهك اً، متعب وعدت في المساء غاضب
كرسي في مكتبي في الشرفة المدفَّأة. ومع الغضب والتهيج، كتبتُ عشر صفحات في دفتر

الملاحظات، أو طبعت خمس صفحات من دفتر ملاحظات على جهاز الكمبيوتر.

اً من ثم تركت العمل في الصحيفة، وأصبحت أكتب ما يسمى بالقطعة، حيث أُنفق تدريجي
قيمة الجوائز التي حصلت عليها، ما يقرب من مليون روبل على احتياجات الأسرة، وكبرت ابنتي
الصغرى، وبدأت في الذهاب إلى المدرسة بنفسها. وأصبحت أيامي أكثر حرية، لكنني بدأت في
. والآن، كل صباح أمامي وقت طويل حتى المساء، ليس ثمة ما يشتت انتباهي، الكتابة بشكل أقلّ

، هاهو أحد النصوص... وأجلس، أعمل لمدة ست عشرة ساعة على الأقلّ

وهكذا، أين توقّفت عن استكمال روايتي »الوديان الذهبية؟« إنّها قصة عن طالب يعمل
اً من سيرتي الذاتية. خلال عطلته مع والديه، لدفع أجرة الفصل الدراسي التالي. المضمون جزئيّ
وعلى الرغم من أنني، والحمد لله، لم أدرس أبداً على نفقتي الخاصة، ولكني كنت أعمل كل صيف
ي وأبي في الحقل، وأجمع الفطر والتوت في غابة الصنوبر. نحن نذهب من القرية التي تعيش فيها أمّ
إلى أقرب مدينة، ونتاجر في السوق هناك. في بعض الأحيان يُساعد ما كسبته هناك، أسرتي في
موسكو، ومن ثم أصبحت هذه العملية؛ الزراعة والحصاد والتجارة - تقليداً. وبالمناسبة، أعرف أن

العديد من الطلاب، وليس وحدهم، يقضون الصيف في القيام بنفس العمل...

أقوم بإعادة قراءة السطور الأخيرة.

يّة النامية  يّ بعد، أما الفراولة البرّ »لم تنضج شجيرات الياسمين البرّ
اً عن مجرى النهر، في الحقول والأراضي الجرداء التي دفأتها الشمس، بعيد

فقد أصبحت ناضجة وكثيفة.

لكنهم لم يسرعوا في جمعها، طافوا حول الشجيرات، قدّروا الكمية
التي تحملها، وتشاورا فيما بينهم.

، ولكن على أمل يشوبه الغموض. سألت الأمّ

- ما رأيك، نقطفها؟!
لأ



قال الأب كالسابق بحيوية، وإن لم تكن بنفس المصداقية:

- أعتقد إذا قطفناها، فسيمكننا جمع دلو ونصف، أو اثنين منها، وسنقطع
يّ. الثوم البرّ

أومأت الأمّ برأسها.

- بقيَ من الفجل، عشرة عناقيد...، سنذهب للسوق، ولدينا ما يمكن
بيعه من المحصول.

لم يفهما عبارة الوالد التالية، هل كانت مجرد تأكيد أم سؤال:

- سنقطف إذن...

ألقى كلاهما نظرة على إيليا، وأراد هذا مرة أخرى أن يقول لهما، يجب
إنهاء هذا البحث الشاق عن المال، وتعليمه المهين على نفقته الخاصة. سوف

اً آخر: يعود إلى هنا، وسيعمل في المزرعة، أو أي شيء آخر... لكنه قال شيئ

-» سنقطفه«.

اً، وأعرف كيف أواصل كتابته. اصطفت الكلمات في رأسي في اً، النصّ ليس سيّئ حسن
طابور، نفد صبره. وأخذت القلم، وشرعت بالكتابة:

»عادوا إلى السيارة، وشربوا الماء، وسحبوا الدلاء، وذهبوا إلى
المروج«.

اً، ولكن مع تباين طفيف... الحبر مختلف. أزرق أيض

أقلب الصفحات، وتبدو كما لو كانت عليها كلمات من الإسمنت. تلك التي كتبتها قبل أربعة
عشر، عشرة، ثمانية، خمسة، ثلاثة، ستة أشهر، مضت.

اً، ومرة اً بنفسجي اً، ومن ثم تقريب اً، وأخرى شاحب أصبح لون الخطوط الآن، مرة أزرق فاتح
اً، هنا نصف صفحة بلون جيلاتيني. والحروف مرة ثخينة، ومرة رفيعة. لقد كتبت هذه بأقلام قاتم
الحبر الجاف، فهناك أقلام حبر جاف ذات خطوط عريضة، وهناك ذات خطوط دقيقة جداً، وكنت
اً كان أحسن، أنْ في السابق، أحب، كلّما كانت الخطوط دقيقة كان ذلك أفضل، وكلما كان الخط دقيق
اً، يُذكّرُ بخط راسبوتين، والآن أُفضّل أقلام الحبر الجاف ذات الخط اً وجذّاب يكون الخط دقيق
اً ما، لا تتناسب الحروف بها مع خطوط الورق... لقد ساء خطي، وبصري ليس العريض، التي غالب

على ما يرام.



زق متعددة الألوان... أوه، وهنا أنا أتصفح الدفتر بسرعة، فإن الصفحات تشبه غطاءً من مِ
اً، فمن بشكل عام، نصٌّ مكتوب بقلم الرصاص!.. لقد أصبحت الحروف بقلم الرصاص باهتة تقريب

الضروري إنهاء الكتابة، أو كتابته بقلم الحبر الجاف.

أتذكر لماذا كتبت بقلم رصاص. كنت في مطار شيريميتيفو. أقلعت إلى مدينة براتيسلافا.
نعم، إلى براتيسلافا، لمحفل تقديم مشروع »مائة رواية سلافية«.

كانت حقيبتي مليئة: كمبيوتر محمول )حتى في الرحلات القصيرة، كنت أحمل معي جهاز
اً اً للعرض، وأسلاك كمبيوتر محمول، على أمل العمل(، وجهاز شحن البطارية، ودفاتر، وكتب
كهربائية....ألّم بي التعب من انتظار الركوب في الطائرة، وسحبت هذا الدفتر، وكانت أقلام الحبر

في أسفل الحقيبة، وكان في السترة قلم رصاص مثلوم الجرافيت، وطفقت أكتب به.

اً، إنّ الصخور المصقولة الملقاة اً وهادئ »أصبح مجرى النهير الآن، في نهاية يونيو، ضيق
على امتداد ضفافه، والأغصان التي انجرفت، وحتى جذوع الأشجار الضخمة مع اللحاء المجدول،

اً«. اً وشرس تُظهر أنه غداً، يبدأ ذوبان الثلوج في الربيع على أعالي مجرى النهير، قوي

، ولكن عندما سأطبعه في الكمبيوتر. ومن ثم أقرأ بالطبع، يجب العمل على تطوير النصّ
ما طبعته، وبعدها يجري تنسيق شكل الكتاب في دار النشر، إن شاء الله.

نعم، كنت أكتب في كثير من الأحيان في المطارات، وفي القطارات والقطارات
الكهربائية، وفي الطوابير. الآن أصرف الوقت في الآيفون...

ومتى سافرت إلى براتيسلافا؟

أسحب الدرج العلوي، حيث جواز سفري.

قرع جرس الاتصال الداخلي للمبنى السكني.

، ذهبْت إلى الردهة. وكدت أصطدم بزوجتي، ولكني تجاوزتها، التقطت الهاتف نهضتُ
لاً. ليس لأني أريد التواصل مع السُّعاة، لكنني أريد توزيع العمل بيننا. زوجتي طلبت الطعام، وأنا أوّ

أستلمه...

- نعم!

- الساعي.

- أفتح الباب لكَ

ـاعة، ترامت لي صفارة رقيقة، لتعلن أن الباب انفتح للساعي. ضغطت الزر على السـمّ
ـاعة، لكنني لا أغادر الردهة: مرّ الساعي من خلال البوابة العامة للمبنى السكني، والآن أغلق السـمّ

سيكون جرس الاتصال التالي من باب المدخل، حيث شقتنا.
اً اً



اً ما دخل أو خرج مع الساعي في نفس الوقت... وقفتُ منتظراً. ساد الهدوء. ربما أن شخص

أعود إلى المكتب. لا وقت هناك للكتابة. أخذتُ جهاز الآيفون، ورحت أطالع الموجود على
ل نفسي بعمل ما. لقد اكتسبت هذه العادة منذ غِ شريط فيسبوك. أفعل ذلك بشكل تلقائي؛ من أجل أنْ أُشْ
زمن بعيد؛ من ناحية هي جيدة: لا بأس أن تحصل على المعلومات، ومن ناحية أخرى، تقلُّ بسببها

أكثر فأكثر فرص التفكير في الأشياء الجادة. أقرأ باستمرار، أسمع، أشاهد، أكتب:

»هل جميع كُتّابِ قصص الأطفال طيّبون؟«

هناك صورة صفحة لكتاب، قصيدة.

»إذا جلستم على أرجوحة،

ولم تتأرجح بكم الأرجوحة،

وإذا بدأت الأرجوحة تدور،

وسقطتُم من على الأرجوحة

يعني إذا أنتم لستم على أرجوحة،

هذا واضح.

يعني أنكم جلستم على مراجيح دوارة.

ولكن، هذا رائع «.

أختار لبعض الوقت ما أضعه، لتقييم النصّ : »واو«! و»شائن«. أنا وضعت »واو«!

»شاهدت بهدوء الموسم الثاني من مسلسل الجسر. بترجمة
ليوكوفسكايا، جيد. أكلتُ العصيدة. ذهب الابن لجلب الكرواسون. أنا حزينة،
كل هذا لا معنى له، أودّ أن أكتب باسم مغفّل على الإطلاق، لكيلا يسأل أحد أو
اً وضعي أفضل. لدرجة يمكنني مشاهدة فيلم، وكتابة ما يقول أي شيء. غد
. وأتناول عصيدة. أصبحت الحالة جيدة يمكن كتابته في الفيسبوك بأني حزينةٌ
اً، كل شيء من هذا مستحيل، كل هذا لا يّئ لدرجة ما. عندما يكون كل شيء س

معنى له، كل محاولات العيش في سعادة دائمة عملية لا معنى لها«.

اً من نصوصها، ثم اعتدتُ على اً. في البداية كنت خائف هذه الفتاة - شاعرة - تشتكي دائم
ذلك. »أنا أشفق عليها«.

لأ لأ



»خروج برشلونة من دوري الأبطال، ولادة ابن للأمير هاري، يوم النصر،
الضجيج حول الفوج الخالد، دورينكو، فيتورجان، تشيزوفا...«

من يتذكر الكارثة في شيريميتيفو؟ باستثناء الناجين وعائلات الضحايا،
لقد مرّت خمسة أيام على الحادث«.

هذا بالطبع... أنا لا أضع أي شيء، أستلّ من التعليقات:

»نعم، لقد نسوا، ولهذا السبب يظهر أشخاص من أمثال كالويف،
يتعذبون في العزلة، يأخذون السكين، ويذهبون للانتقام«.

راقب الجوي في مطار كالويف، من هذا كالويف... آه، نعم تذكرته، الرجل الذي قتل المُ
راقب الجوي، وتوفّيت زوجة كالويف وابنتاه في سويسرا... اصطدمت طائرتان بسبب خطأ المُ

الحادث.

انتظر الاعتذار، ثم ذهب، وطعن المراقب الجوي. جرى إطلاق سراحه بسرعة، وأعادوه
إلى روسيا.

ت إزالته مؤخراً. يقوم بالمناسبة، نصحني العديد من الأشخاص بمشاهدة فيلم عنه. تمّ
الممثل ناجييف بدور البطولة.. يجب مشاهدته بطريقة ما.

أين الساعي مع وجبة الطعام؟ شعرت فعلاً بالرغبة بالأكل.

وضعت الآيفون على الطاولة، أنا أذهب إلى المدخل. أفتح الباب. أستمع إلى حركة
المصاعد الكهربائية. المصاعد صامتة.

لدينا مداخل فريدة من نوعها. هناك مصعدان. إذا صعدت في أحدهما، فسيكون ترقيم
اً، وإذا كنت في آخر... لم أفهم حركتهما خلال هاتين السنتين. باختصار، أحد المداخل الشقق طبيعي
عبارة عن شقق، والآخر عبارة عن شقق للتأجير أو استوديوهات. في طابقنا الجناح »180«
وهكذا، والجناح الأربعمئة. ويفصل الأجنحة باب، يُفتح بحرية، لكن هناك الانطباع بأنّ هذا طريق

مسدود. لذلك يضلُّ الكثيرون طريقهم.

اً. صحيح اعتذر عن اً، لاهث ساعي اليوم، هو واحد من هؤلاء الكثيرين. وصل غاضب
التأخر، لكن بنبرة، كما لو كنتُ أنا مسؤولاً عن تأخيره. لقد نسيت أن أحذّره، ومع ذلك، فإني غير

ملزم. ولا فائدة من ذلك، إذا لم تفهم في هذه الهندسة المعمارية...

سألني الساعي:

ن الطلب؟ مِ مَ - بِاِسْ



باسم زوجتي. أومأ براسه، أخرج حزمتين من حقيبة الظهر الخضراء.

- شهية طيّبة.

- شكراً.

خرجت زوجتي للتو من غرفة النوم. أخذت مني الحزمتين، وأغلقت الباب.

نباشر بتناول الغداء.

- هل سأشغل الراديو؟

- نعم، نعم، هيّا.

ـاعة على الفور: وانطلق من السـمّ

»... أظهر تشريح الجثة أن دورينكو مات بسبب تمزق الشريان
الأورطي«. كما يعتقد الكاتب ألكسندر نيفزوروف: »كان العجز السمة
الأساسية لأسلوب سيرجي دورينكو«. يقول المُقدِّم التلفزيوني فلاديسلاف
فلاركوفسكي: »كانت القسوة هي السمة الرئيسية لأسلوب عمل دورينكو«.
تقول مذيعة التلفزيون سفتلانا سوروكينا: »كان سيرجي دورينكو بالتأكيد
يّة مشرقة«. »قال محافظ موسكو السابق، يوري لوجكوف: كان شخص
اً للغاية، ولكن في نفس الوقت غير مبدئي «، اً موهوب سيرجي دورينكو شخص

»محطة إذاعة أر بي كا« مباشر.

لاب، الآن دورينكو وحده لديهم على الهواء. أدير إلى »إذاعتنا«؟ اً، الكِ - حسن

اً لا تجادل، على الرغم من أنها من برج السرطان. حتى في توافق زوجتي. إنّها عموم
اً«، لكنها تقوم بذلك في كثير من الأحيان بطريقتها الخاصة... ما تعلّقة بالمبدأ تقول: »حسن الأمور المُ

نسمعه أثناء الغداء مسألة غير مبدئية.

على موجة محطة »إذاعتنا« المحلّية، يتحدثون عن السيارات.

- ما هذا؟!

- لقد نضج المستمعون فقط، والآن أصبحوا مهتمين بالسيارات أكثر من الروك، زوجتي
دَ الطعام. ظريفة، لذلك، ربما لذلك أصبحت كاتبة مسرحية جيدة. أجلس، ومن غير ذلك بَرُ

نتناول الطعام بصمت، كلٌّ في أفكاره... ولكن، ما هي أفكاري؟ على هذا النحو أقلب ما في
اً سأنسى كل ل من اليوم. في الواقع إنّها نفايات وحسب، وقريب لته فيه في النصف الأوّ رأسي، ما حمّ

اً تُ



؟ إذاً ستملأ هذه النفايات جميع خلايا الدماغ. هذا. وإذا لم تُنسَ

يقولون إنّ دماغنا يعمل بقوة قليلة، وإنه في الغالب فارغ، ويغفو، ويجب تدريبه باستمرار،
اً، وكنت ورفده بمعلومات جديدة... لا أستطيع أن أتفق مع ذلك. عندما كان عمري سبعة عشر عام
أعرف أقلّ بكثير من الآن، كنت أرغب بشدّة في الكتابة، لأخبر الآخرين عن اكتشافاتي وأفكاري
وتخميناتي. لسوء الحظ، لم أكن حينها أعرف كيف أكتب. وظهرت نصوصي معقّدة وضبابية. الآن،
على الأقلّ لحدٍّ ما أعرف. ولكن ليس لدي رغبة شديدة للكتابة. هناك وعي بأنه يجب علـيَّ أن أكتب،
ولدي عادة الجلوس وراء الطاولة، ولكن لا توجد لدي رغبة بأخذ القلم، وتدبيج نصٍّ ما... قيل في

مكان ما إن المعرفة تزيد الهموم! في مكان ما بالكتاب المقدّس.

اً، إلى الجحيم... ليس لأني أشعر بالهم. على الرغم من... حسن

بعد الحديث عن السيارات في الإذاعة، انطلق المغني »جالانين« بالشكوى والتذمر:

ما الذي أحتاجه؟ فقط الضوء في النافذة.

ما الذي أحلم به؟ أن تكون الحرب قد انتهت.

إلى أين أنا ذاهب؟ حيث تشرق الشمس.

يُّها الإخوة، أنْ أصل قبل حلول الظلام. فقط، أ

عند تشغيل محطة »إذاعتنا«، ستستمع بالتأكيد إلى هذه الأغنية. بشكل عام، لم تتغيّر قائمة
اً. ومرة اً بهم، منذ عشرين عام اً خاص اً موسيقي المقطوعات الصوتية المرتّبة، التي تشكّل ألبوم
أخرى، كما مزحت زوجتي ذات مرة: »لقد شغّلوا جهاز التسجيل، وذهبوا بعيداً، وراحت الأغاني

تدور على نفسها«.

- شكراً لك يا عزيزتي. أنتِ لديّ مثل ساحرة: بضربة واحدة، والغداء جاهز.

- هل تسخر؟

تردُّ من دون استياء. ولكن إذا ردّدت مثل هذه الجملة ثلاث مرات في اليوم، فمن المحتمل
أن تستاء، وتغضب في النهاية. يجب أن أتوقّف.

- لا أسخر، ولكن أمزح، ولا أمزح، انظري كم من الوقت فائض لدينا؟ حتى الأطباق لا
تحتاج إلى غسل.

أفتحُ الباب تحت المغسلة، وألقي الأواني البلاستيكية، والملعقة، والشوكة، والسكين في دلو
النفايات، وأسأل زوجتي:

- أي شاي ترغبين؟ الأخضر!



- نعم.

»نعم« جاءت بنبرة تثير القلق. أنظر حولي. لا، إنها متحمسة فقط لماكي سوشي.

تسأل عندما أعود إلى الطاولة.

- سنأخذ قيلولة بعد الغداء؟

- بالطبع.

اً. اً من الراحة من العمل. نصف ساعة مع لدينا مثل هذا التقليد. نأخذ قسط

اً كوابيس، ولكنك في بعض الأحيان، نغطُّ في النوم. أحلام الظهيرة ثقيلة، عبثية، وأحيان
لها إلى نصّ نثري. سجلت حوالي عشرة أحلام في دفاتر اً تودُّ إثرها أن تقفز، وتحوّ ترى أحلام

الملاحظات.

في كثير من الأحيان يتكرر نفس الحلم: كما لو بقيت لي في موسكو مخطوطات لقصتين
تْهما الزوجة السابقة في صندوق النفايات، وأنا من شدّة الأسف أشرع ممتازتين. على الأرجح رمَ

بالنشيج. توقظني زوجتي الحالية، وتهدّئني.

في الواقع، لم تكن مثل هذه المخطوطات موجودة، على الرغم من أنني رميت بأرشيف
رصين. وما زلت آسف لبعض الأشياء. هناك ملفٌّ كامل من المسرحيات التي كتبتها قبل زمن
الكمبيوتر، على الآلة الكاتبة. ولكن من غير المحتمل أن أضعها اليوم على خشبة المسرح، إذ إن
زوجتي كاتبة مسرحية، وسيقولون: يقلدها... كلا، الآن كتابة المسرحيات بالنسبة لي غير جائزة.
على الرغم من أنه يمكن حسد الكُتّاب المسرحيين، الذين تُعرض أعمـالهم بكثافة، على ما يكسبون...

التصقت بي زوجتي، وأدخلت يدها تحت قميصي، وطفقت تمسد بطني، لقد نما بطني في
السنوات الأخيرة. ويجب أن نعتني بأنفسنا، وسألتني:

- هل سنرى المسلسل الرابع؟

أردُّ عليها:

- نعم، لقد ناقشنا المسألة، لكن فقط في المساء.

- في المساء... ولكن بالتأكيد.، فبعد غد يُعرض الخامس.

هكذا نحن نتحدث عن »لعبة العروش«. مسلسل بليد، في رأيي، ولكن الجميع يشاهدونه.
على مدى عدّة سنين.

متى تمّ إخراجه؟

اً



اً... على أي حال، بدافع العادة، أبحث بعينيَّ عن جهاز الآيفون... تركته في مكتبي. حسن
. أتذكر أن ابنتي الكبرى التي ما زالت مراهقة، أخبرتني بحماس. تارغرين، منذ سبع سنوات، لا أقلّ

لانيستر، ستارك...

شاهدته، شاهدت العصور الوسطى الخيالية، والأزياء المسرحية بصورة واضحة،
وتعبيرات الوجه، والإيماءات للأمريكيين الحديثين، أسماء وهمية تتخللها أسماء عادية، مثل جون...

ثم أكتشف أن المزيد من التنانين ستظهر، فتركته. وقلت لزوجتي:

- لذلك، أنسحب لا حاجة للنوم. سأذهب إلى العمل.

اً... - نعم يا عزيزي، أنا أيض

نتبادل وزوجتي القبلات. أذهب إلى مكتبي، ولكنني أتذكر القهوة في الطريق. نعم ينبغي
إعداد القهوة. وليس لكوني أشعر برغبة شديدة في القهوة، ولكن رائحتها تثير فيَّ الميل للعمل.

وبينما تغلي الغلاية، أخذت أدخن سيجارة في الشرفة. ولاحظت أن منفضة السجائر فارغة
اً، ولا أعرف ما إذا كان علـيَّ لهذا السبب، أنْ أبتهج أم أقلق. تقريب

ه غداً. ربما أذهب إلى فعالية أدبية في أحد الأندية، اً كالسابق. لابدّ أن أتنزّ كان الطقس رائع
اً اثنتان أو ثلاث فعاليات أدبية. يلقون خلالها الأشعار، أو يقدمون الكتب ففي يكاترينبورج تُقام يومي
اً في مسرح »كوليادا«، الذي يبعد عنّا حوالي وأعداداً جديدة من المجلات، والتقويمات... أو عرض

15 دقيقة...

أجلس وراء الطاولة، وأفتح الكمبيوتر المحمول. أتذكر كرة القدم... بوابة »سبورت
بوكس«. مشاهدة البث المباشر للمباريات فيها بالأجر، ولكن لدي اشتراك. وماذا يا ترى عن مباراة

دينامو - روستوف؟

أُتابعها. الدقيقة الحادية والستون، ولم تُسجل أهداف، س

لاعبو فريق دينامو باللون الأزرق، وروستوف باللون الأسود...

ه برولايف ضربة مباشرة. يقبض حارس مرمى روستوف على الكرة، دينامو يضغط، يوجّ
ه لوتسينكو ضربة، بالقرب من عارضة الهدف. ويوجّ

بدأتُ المشاهدة في الوقت المناسب.

أنا أتعاطف مع روستوف. لكن دينامو لا يريد الهزيمة. لابدّ أن يكون صديقي ديما دانيلوف
اً مرحلة اللقاءات للفرق المعلّقة... اً في الملعب. سيستاء إذا خسر فريقه. بعد كل شيء، قريب جالس

دينامو يتسلّل إلى ركلة جزاء الخصم، وينفجر.

لّ



تمر الكرة على كاردوزو في صوت المعلّق ترتعش الأعصاب، أوه، يا للروعة!.. ولم
يسجل!

التقط حارس مرمى روستوف كرة تطير تحت العارضة.

ساد الهدوء، وانفجار جديد من دينامو. ينقذ حارس المرمى فريقه.

اً. تردّدت أغانٍ حزينة في مدرجات المشجعين. بالتأكيد الدقائق العشر الأخيرة كئيبة تمام
من مشجعي دينامو.

ألاحظ عبارة المعلّق: »ضرب الساق بدلاً من الكرة«. وأعقبه آخر: »أوه، كيف قفز
اً«. جوآوزين عالي

وماذا بعد؟ والآن قفز روبرتو كارلوس، أعلى من كولر.

اً قزم...، اً طويل القامة، أما كارلوس فهو وفق معايير كرة القدم، تقريب كان يان كولر مهاجم
ـا كولر فطوله وبالمناسبة ما طوله؟ مائة وثمانية وستون سنتمتراً. بالنسبة للمدافع، هذا لا شيء... أمّ

متران و2 سنتمتر.

ر كارلوس وهو ينتزع الكرة من رأسه. في مكان ما يوجد مقطع فيديو يُصوّ

نعم، إنه على هذه الشاكلة،يستحق أن أكتب على المتصفّح »روبرتو كارلوس كولر«.

مدهش...، وما هي الأهداف التي سجلها كارلوس؟ حتى خبراء علم القذائف يدرسون
تحليق الكرة بعد ضرباته.

كان لاعب كرة قدم لا مثيل له، وما يبعث على الأسى أن مسيرته الرياضية انتهت بشكل
. مشينٍ ومخزٍ

ل مرة ظهر في بطولة روسيا وّ كلا، كان ظهوره في فريق محج قلعة »أنجي«، مثيراً: فَلِأ
اً. هَبْ أنه غير شاب، وليس في مرحلة الصعود، ولكن مع ذلك، وقبل فترة قصيرة لاعب عظيم حق
اً بضربة مباشرة من الزاوية.. وقبل من انتقاله إلى »أنجي«، سجل في البرازيل، وطنه الأمّ، هدف

ذلك، لعب في ريال مدريد على مدى عشر سنوات. ثم لعب في مكان آخر...

أسأل نفسي بصوت عالٍ في لهجة الفاحص:

كْ عقلك. - أين؟ تذكر، حرّ

لدقيقة واحدة، تعذبني بشدّة مسألة أين لعب روبرتو كارلوس بعد ريال مدريد؟ ثم أستاء:

- لماذا؟ وأفتح مقالاً عنه في ويكيبيديا.



ومن هنا:

1996 - 2007 ريال مدريد 370 )47(

2007 - 2010 التركي »فنربخشة« 65 )6(

2010 - 2011 »نادي كورينثيانز البرازيلي 35 )1(«.

ثم انضم إلى أنجي في جمهورية داغستان. ولعب قبل »ريال مدريد« في فريق »إنتر
ميلان«... ألاحظ أن كارلوس لعب في ثلاثة أندية مع رونالدو.

ليس مع كريستيانو الحالي، ولكن مع الحقيقي، مع زوباستيكوم.

إنتر، ريال وكورينثيانز.

يجب أن أتحقق من المعلومة. أتحقق. كلا إنهما لم يلتقيا في فريق الإنتر. التحق رونالدو
اً في فريق ريال مدريد لعدّة سنوات. وكان بالإنتر بعد عام من رحيل روبرتو. ولكن بعد ذلك لعبا مع
ريال مدريد هو النجم. ولعب فيه فيجو، وزيدان، وكانافارو، وأوين، وبيكهام، وراؤول، وجوتي،
اً في فريق أنجي الداغستاني. ولكن على نطاق وكاسياس... بشكل عام، تكرر نفس الشيء تقريب

أصغر.

اً للفريق، وأعطى الضوء الأخضر لشراء أي ضرب من لقد أصبح سليمان كريموف صاحب
لاعبي كرة القدم. ولم يمنعه السعر من شراء أي لاعب. وأصبح جوس هيدينك المدرب الرئيسي

للفريق... وظهر روبرتو في محج قلعة في إطار مثل هذه المجموعة.

ع »الباصات« على اللاعبين الآخرين، وكما أتذكر لعب كارلوس في الدفاع بروعة.، ووزّ
والتي حققت الأهداف، وبنفسه سجل الأهداف. حتى إنه أصبح علامة تجارية حقيقية لمنتوجات

داغستان، بما في ذلك طاقيات الرأس من الفرو، وكل شيء.

ل محاولة، وقلّص كريموف التمويل، وقلّ أكثر لم يتمكن أنجي من الفوز بالبطولة من أوّ
فأكثر ظهور كارلوس في ساحة الملعب. وذات مرة رموا عليه من منصة الجمهور قشرة موز،
وانتابته نوبة هستيرية، وفرَّ إلى غرفة خلع الملابس، واتهم روسيا بالعنصرية، لكن تولَّد انطباع،

بأنه أراد أن يترك أنجي.

اً بسلوك نعم، كان على ما يبدو يبحث عن أعذار. علاوة على ذلك، إنه لم يتميّز عموم
مثالي، ووصف في إحدى البطولات العالمية، لاعبي باراجواي، بأنهم هنود حمر قذرون، وكانت

هناك فضيحة. إلى ذلك من الصعب أن نسميه رجلاً أسود.

ولكنه ترك أنجي. في منتصف الموسم التالي.

اً اً



، ولكن كل هذا اً، ثم في فريق التدريب، ثم مدير نادٍ اً لاعب وبالأحرى أصبح في البداية مدرب
كان مجرد محاولات غير ناجحة للحفاظ على ماء الوجه...

وكان من الصواب لو أنه تحلّى بالصبر، وحتى لو أنه في بعض الأحيان يكون لاعب
احتياط، ويقوم من حين إلى آخر بركلات الجزاء الرائعة التي يتميّز بها، ثم ستُنظّم له مباراة وداع،
لنقل في مباراة »أنجي« مع المنتخب الوطني لروسيا، أو ضد أحد فرق البرازيل الحائزة على
البطولة، أو مع المنتخب العالمي. وليس ثمة شيء خيالي في هذا، لقد كانت مباريات وداع لاعبي
اً، أما الآن فيقدم اللاعب ما لديه ويتقدم في اً، وكانت إلزامية تقريب كرة القدم العظماء شائعة سابق

السن، ويقولون له: ارحل من هنا.

كان يمكن لكريموف أن يبذل بعض الجهد في هذا الشأن. وتوديع كارلوس بطريقة إنسانية.

أم كان هناك شيء من هذ القبيل؟ على ما يبدو كان هناك شيء،...

ك البحث« »مباراة وداع روبرتو كارلوس«. أنا أكتب في »محرّ

هناك تقارير:

»روبرتو كارلوس: » سوف يلعب في مباراة وداع...«،

»روبرتو كارلوس يستعد للعب مباراة وداع، »ريال مدريد« سيجري
مباراة وداع مع روبرتو كارلوس«...

أفتتح هذا المقال. الذي نُشر في مارس 2007.

»شرعت إدارة ريال مدريد، بالاستعداد لتنظيم مباراة وداع للمدافع
الأسطوري للنادي الملكي روبرتو كارلوس. وكما هو معروف أن البرازيلي
اً للبيانات الأوّلية، فإنه سيغادر فريق »ريال« في الصيف المقبل، ووفق

سيواصل مسيرته الرياضية في نادي فنربخشه التركي.

اً، قد قال في أوائل مارس وكان اللاعب البالغ من العمر 33 عام
اً »أعتقد لصحيفة »ماركا« الإسبانية: لا أنوي تجديد العقد مع الفريق«. موضح
أن الوقت قد حان، لوضع حدٍّ لمسيرتي المهنية في ريال مدريد، وبدء فصل
جديد في حياتي«. ولا يكمن سبب هذه التصريحات فقط في عمر الرياضي،
اً«، بل، وكذلك في وضع النادي في الذي أصبح وفق معايير كرة القدم »متقدم
الدوريات خلال السنوات الأخيرة، سواء في مبادرات بطولة إسبانيا، أو في

دوري أبطال أوروبا، حيث إنّ ريال مدريد لم يحقق نتائج مهمة.

أ



بيد أنه وعلى الرغم من تصريحات البرازيلي هذه، فإن رئاسة الفريق،
بّروا عن احترامهم العميق للاعب، على الـ وخاصة الرئيس رامون كالديرون ع
اً التي أمضاها في »ريال«، وبالنظر إلى الإنجازات الماضية، قرر النادي 11 عام
تنظيم مباراة وداع بمشاركة كارلوس. والمشكلة الوحيدة في الوقت الحالي
هي جدول النادي الكثيف، الذي من الصعب للغاية العثور على »فراغ فيه«

.» لإجراء مثل هذه المباراة. وتؤكد إدارة الفريق أن مباراة الوداع ستتمُّ

ولكن هل جرت مثل هذه المباراة أم لا؟

بدأت أبحث عن إجابة لفترة طويلة وشاقة. أشعر بالثقل، كما لو كنت أعمل على حلّ معادلة
اً متوترة، وهنا أكوام من الرسائل، مثل X، ولاعبين، وما معقَّدة... كانت علاقاتي بالرياضيات دائم

هناك من أشياء أخرى...

تشير الأنباء إلى كل شيء بصيغة المستقبل، »سيجري«، و»تجري الاستعدادات«، وكذلك
هو الحال بشأن مباراة الوداع في »أنجي«. حتى جرى التخطيط لأن يلعب ريال مدريد مع أنجي في

داغستان...

يمكن أن يفقد المرء صوابه مع كرة القدم هذه، فيما ينتظرني الطالب الذي يجمع الثمر
لبيعه، وكسب المال للدراسة.

أنا لا أغلق الكمبيوتر المحمول، فقد أكون بحاجة له لتأكيد أو توضيح مادة، أكتفي بدفعه
اً. أفتح الدفتر. الأوراق تطقطق. جانب

هذا ماكتبته اليوم: »لقد عادوا إلى السيارة، وشربوا بعض الماء، وجهّزوا المغارف،
قوا في الحقول«. وتفرّ

وبعد ذلك... وبعد ذلك: »لقد بدؤوا«. هذه فقرة منفصلة. كلمة قوية وكثيفة...

ولكنها بحدّ ذاتها ليست قوية، بشكل عام على هذا النحو: يجب أن تكون الكلمات المنفصلة،
على غرارعبارة جاجارين عندما حلّق في الفضاء الكوني: »انطلقنا!«.

أنا أكتب بعد ذلك:

»كان هناك الكثير من الثمار، وبدا في كل مرة لإيليا الذي شارك في
جمع الفراولة منذ طفولته، أنّ الأمر سيستغرق عشر دقائق لجمع سلّة. لكن
التوت صغير، بحجم حبة البازلاء، أو حتى أصغر، ولا يزال من المستحيل إخفاء
لّة، وبدأت السلال في الضغط على ظهره، وتصلبت الجزء السفلي من الس
ةُ، وحلّق نُّعَرَ أصابع الإبهام والسبابة من الحركات الرتيبة. وظهر ذباب الخيل وال

نُّ أ أ



ةُ، كما لو نُّعَرَ فوق رأسه، وجلست على ظهره ذبابة الخيل، كما لو أنه مُهدّدٌ، وال
اً باليد باليسرى، وباليمنى يقطف، يقطف، أنها معتذرة. وراح يدفع بها بعيد

يقطف من الشجيرات، وينتزعها بحدّة مع ورقة كؤوس الزهر الحمراء.

تتدحرج كؤوس الزهر الحمراء إلى عمق راحة اليد، وعندما تتجمّع أربع
لّة، ثم يقطف مرة أخرى. وفي بعض الأحيان أو خمس منها، يضعها في الس
اً كبيرة الحجم، تكون أكبر بمقدارمرة ونصف من العادية، ليست يصادف ثمار

اً دائرية، ولكنها مستطيلة. ويفرح بها كهدية باهظة الثمن، ويتحرّك ببطء، زاحف
اً مثل هذا الثمر اً أن يجد لاحق على يديه وركبتيه، ويبحث في الشجيرات، متوقع

المستطيل، بين شجيرة وأخرى...

ح الفقرة. اً على ركبتيه ويديه«، وإنما »يجلس القرفصاء«. أُصحّ كلا، ليس »زاحف

»ينهض، وينفض ملابسه، ويقوم بعدّة قفزات، لتسريع حركة الدم في
ساقيه اللتين أصابهما الخدر، ويقبض على ذباب الخيل، ويقوم بتصفيته،
ويجلس مرة أخرى، ويقطف بيده اليمنى، ويضع الثمار في السلّة بيده

اليسرى، ويلوّح بيده اليسرى فوق رأسه، ويربت على ظهره، ورقبته،
ومؤخرته«.

ةُ من الحشرات المختلفة، فلدينا ذبابة الخيل؛ ذبابة في منطقتنا يكون ذباب الخيل والنُّعَرَ
اً، لذلك تلدغ الشخص بشكل غير كبيرة الحجم. ذات لون رمادي، وتحلّق من دون ضوضاء تقريب
نة، وذات أجنحة حادّة، تطنُّ بكدر وشكوى، وتُحلّق على ةُ فحجمها ضئيل، ملوّ متوقع. أما النُّعَرَ

ارتفاع منخفض، لذا يمكن أن يصيدها المرء بقبضته وهي محلّقةٌ....

أنظرُ إلى صورها في الإنترنت.

فعلاً، أنا على حق. إنّ حشرة ذباب الخيل رمادية اللون، وتشبه الطائرة قاذفة القنابل.
ة تشبه طائرة مقاتلة قاصفة. والنُّعَرَ

ةُ فتلدغ، وتشرب الدم. اعتقدتُ يا لذبابة الخيل من كلبة! تضع اليرقات تحت الجلد، أما النُّعَرَ
العكس. لذلك، فإن ذباب الخيل أكثر خطورة...

ر حادثة فيتالي كالويف. بالمناسبة، كنت أرغب في مشاهدة الفيلم الذي يصوّ

أبتسم بسخرية:

- بأي معنى بالمناسبة؟



ربما، لأنني مرة أخرى في شبكة الإنترنت...، فلابدّ من مشاهدته. لقد نصحني الأصدقاء
بمشاهدته، حتى استغربوا من أني لم أشاهده! هذا أمر غير حسن.

اً، وسحبت الكمبيوتر بالقرب مني، وكتبت »كالويف«. ظهر في وضعت الدفتر جانب
الويكيبيديا:

»السيرة الذاتية«، »العائلة«، »تحطّم طائرة فوق بحيرة كونستانس«،
»اغتيال بيتر نيلسن«، »المحكمة والسجن«.

»أدانت المحكمة العليا في إقليم زيوريخ في 26 أكتوبر 2005 فيتالي
أُطلق سراحه بموجب قرار كالويف،وحُكم عليه بالسجن ثماني سنوات. و

صادر عن المحكمة، في 8 نوفمبر 2007، بسبب سلوكه المثالي بعد انقضاء
جزء من الحكم. وصل كالويف إلى جمهورية أوسيتيا الشمالية في 13 نوفمبر

2007، حيث تمّ استقباله بحرارة في المطار«.

هذا موقف إنساني. اتضح أنه أمضى في السجن، أقلّ من أربع سنوات منذ اعتقاله. من
اً في السجن سبع دون ريب لو كان عندنا في روسيا، لسجنوه لمدة عشر سنوات، وجعلوه يُمضي فعلي

سنوات. على الرغم من... نعم، بالتأكيد.

بعد الإفراج عنه.

اً لعدد من تقارير وسائل الإعلام الروسية، في 9 أغسطس 2008، في اليوم الثاني وفق
للحرب في أوسيتيا الجنوبية، تمّ رصد فيتالي كالويف بين الميليشيات في بلدة جافا. وفي وقت لاحق،
اً ببناء أكّد شقيقه أن فيتالي كان بالفعل في ذلك الوقت في أوسيتيا الجنوبية، لكن وجوده كان مرتبط

محطة »زاراماجسكايا« الكهرمائية، وأنه عاد إلى المنزل في تلك الليلة.

اً لوزير الهندسة المعمارية وسياسة البناء وتمّ تعيين فيتالي كالويف في أوسيتيا الشمالية، نائب
في الجمهورية. وأُحيل في يوم عيد ميلاده الستين على التقاعد، قبل أيام قليلة من حصوله على

ميدالية »مجد أوسيتيا«.

في الثقافة الشعبية.

وجرى إنتاج عدّة أفلام سينمائية استندت على الكارثة: »الطائرة في الليل. الكارثة على
أوبرلينجن« )سويسرا / ألمانيا، 2009، بطولة كين دوشين وإوجين سيتوخين(، و» العواقب«
)الولايات المتحدّة الأمريكية، 2017، ارتكزت على صورة شخصيّة كالويف، قام بدوره أرنولد
شفارزنيجر( و»غير مدعو« )روسيا، 2018، أدّى فيه دور فيتالي كالويف الممثل ديمتري

ناجييف(.



عجيب شفارزنيجر! لم أكن أعرف بهذا. فاتني أن أشاهد هذا الفيلم بطريقة ما. مع أنني
أتابع نشاطه. في الفترة التي شاهدت فيها في صالونات الفيديو أفلام شفارزنيجر »المبيد«، و»
،ويقوم بالتصوير في هذه العكارة المذهلة. كوماندو« و»كونان البربري«، لاح لي أنه ممثّلٌ رائعٌ
يبدو أنني كنت في الخامسة عشرة من عمري عندما أدركت أن هذه الأفلام تافهة، ومع ذلك ليس

بوسعي أن أكفَّ عن مشاهدتها...

اً حدث في اتجاه شفارزنيجر، وبات يلعب أدواراً لاح لي في نقطة معينة، كما لو أن انعطاف
جديدة خاصة في فيلمي: »التوأم«، و»شرطي الحضانة«، حيث أصبح في هذا الفيلم حاملاً بطفل.
وعلى الرغم من أنه فيلم بلا مضمون، ولكنه على الأقلّ من دون إطلاق النار، واجتراح المآثر

الخارقة.

تْها سلسلة »المرتزقة«. هناك، ومن ثم عادت أفلام القتال مرة أخرى، والتي أصبحت ذروَ
السوبرمان من كبار السن، مثل لوندغرين، ويليس، ورورك، إنّ شفارزنيجر يحاكي نفسه في هذه

اً... السلسلة كما كان عليه قبل ثلاثين عام

ولكن ربما، وفّر الفيلم عن فيتالي كالويف الفرصة لشفارزنيجر لكي يؤدي أخيراً دوراً
ر أحياء بأكملها. ح أن يركض هناك بمدفع رشاش، ويدمّ نْ غير المرجّ اً؟ فَمِ حقيقي

اً، لتحدثوا عنه في كل مكان، بهذا... ولكن، ومن ناحية أخرى، ولكن، لو أن الفيلم كان قوي
ربما لم يظهر كالويف في الفيلم كشخصيّة حسنة وإيجابية، ولذلك تجاهلوه عندنا.

لاً: »غير المغفور « بتمثيل أنا أتعذب مرة أخرى، بسبب ما يجب علـيَّ أن أشاهده أوّ
ناجييف، أم »العواقب« الأمريكي، حيث يمثّل شفارزنيجر.

ح أنني سأرغب بمشاهدة لاً، لأنني سمعت عنه قبل الأمريكي، ومن المرجّ اخترت فيلمنا. أوّ
فيلمنا بعناية، وبالكامل بعد مشاهدة الفيلم الأمريكي، فالمستوى مئة في المئة غير قابل للمقارنة.

أجد »غير المغفور«. سأدخن أثناء التحميل.

الشمس على حافة السماء. لم يحلّ الغروب بعد، ولكن من الواضح أن اليوم قد انتهى. إنه
مساءٌ ربيعيّ طويل.

اليوم هو العاشر من مايو. وأمامنا خمسة أشهر دافئة. بالطبع، وعلى ما أعتقد، سنذهب إلى
البحر، إلى شبه جزيرة القرم. لقد زرتها قبل ثلاث سنوات في إطار وفد رسمي، لذلك من غير
عَارض الكتاب في المحتمل أن يُسمح لي بدخول أوكرانيا. وهم لا يدعونني لسبب ما. زرت مَ
كازاخستان، وبيلاروس، وفي البلطيق، وفي مولدوفا، وحتى في تركمنستان، ولم يدعوني حتى مرة

واحدة إلى أوكرانيا. ليذهبوا إلى الجحيم.

اً أن ديمتري ناجييف يؤدي فوراً دور بطل إيجابي؛ أعجبتني بداية فيلم »غير مغفور«. حق
اً بسبب وجود عيب في المشروع: »أنا أبني جيداً، أو لا أبني دور شخص نزيه في العمل، يثير نزاع

لاً اً



اً رجلاً أوسيتينيا؛ عيناه تتألقان، ويبرز ذقنه، ولكن في كل على الإطلاق«. وناجييف يشبه تمام
حركة، وفي كل كلمة، يشبه تمثيله في مسلسل »فيزروك« الكوميدي.

نعم، ممثّلونا لا يعرفون كيف يجسدون شخصياتهم، أو لا يجبرونهم على ذلك. على سبيل
المثال يفستيجنييف، ويفغيني ليونوف، ليس هناك أي مكياج خاص، ولكنهما في جميع الأدوار

مختلفان.

ر ناجييف كالويف وهو ينتظر زوجته وأطفاله في التصوير قوي، في المقطع الذي يُصوّ
المطار، وينظر إلى لوحة حركة الطيران، وفجأة تختفي الرحلة مصحوبة بحفيف مريع. لوحة حركة
الطيران ليست إلكترونية، ولكن... حيث تتمّ كتابة الأحرف والأرقام من المربّعات... أشعر بالكسل

من تصفح الإنترنت مرة أخرى، لمعرفة ما يسمى هذا بشكل صحيح.

اً. والمشهد الذي يتمّ فيه إبلاغ المنتظرين بالكارثة، جيد أيض

ثم مقطع يصعب تصديقه: البطل يقفز بعد فترة وجيزة، ويشتري تذكرة سفر، ويُقلع إلى
موقع تحطّم الطائرة. ويصل عندما ما يزال الدخان يتصاعد من حطام الطائرة، والجثث ملقاة على

الأرض. وسمحوا له بالبحث عن الموتى. يجد قلادة ابنته، وبعد ذلك يعثر عليها...

أضع الفيلم في حالة توقّف مؤقت، وألقي نظرة على مقالة عن كالويف الحقيقي.

»في الثاني من يوليو عام 2002، عندما علم بما حدث، أقلع كالويف
على الفور من برشلونة إلى زيوريخ، ومن هناك إلى ألمانيا في أوبرلينجن،
حيث وقعت الكارثة. لم ترغب الشرطة في البداية، بالسماح لفيتالي بالذهاب

إلى مكان الكارثة، ولكن بعدما أوضح أن زوجته وأطفاله كانوا هناك سمحوا له.
اً لفيتالي، جرى العثور على ابنته ديانا على بعد ثلاثة كيلومترات من موقع ووفق
اً لقناة ناشيونال جيوغرافيك الوثائقية، شارك كالويف تحطّم الطائرة. ووفق

لاً قلادة ديانا ممزقة، ثم جسدها«. نفسه في البحث، ووجد أوّ

اً... اً، أثق. حسن حسن

ثم حزن البطل، وترك العمل، وأطلق لحيته ووهو يعيش في منزل كبير. لديه أخت، لعبت
دورها روزا خيرولينا. تمثّل كذلك مثل ما مثّلت في الأدوار الأخرى؛ في »القوم الرحل «،

و»أولجا«، و»كيف أصبحت«، و»حموضة«، و»حراسة المرمى«.

راقب اً من المُ يتوقع البطل اعتذاراً من الشركة التي تتحكّم في حركة الطيران، وشخصي
ف رئيس ده بالتعويض، تصرّ الجوي، الذي بسبب خطئهِ اصطدمت الطائرتان. غير أن الشركه تَعِ

الشركة بمنتهى الوقاحة حيث قال له: »نريد مساعدتك في قلب هذه الصفحة«...



راقب الجوي، ويسافر إليه في لة، يعرف ناجييف كالويف أين يعيش المُ وفي المحصّ
راقب يهدد بالاتصال بالشرطة، ويختطف من أيدي البطل سويسرا. إنه يريد التحدث معه، لكن المُ

صورة زوجته وأطفاله. ويطعنه البطل بسكين.

يتمّ القبض عليه. الزنزانة، المحكمة، والحكم. رئيس الشركة، وفي النهاية، يعترف
بمسؤوليته، ويعتذر لأُسر الضحايا بلغة روسية مكسرة.

بعد عامين من المحكمة يتمُّ الإفراج عن البطل، ويعود إلى وطنه. إنه ليس منتصراً،
.« وفي الختام، يجلس في منزل فارغ، وتدق عقارب ويعترف للصحفيين: »أنا تخاصمت مع الربّ
الساعة... وعقب ستة أشهر يلتقط قطّاً صغيراً بلا مأوى. ولكن النهاية على هذه الشاكلة فظاظة، يا

ناس...

اً إلى هذه اً، وأكثر تعقيداً. وألا يكون رئيس الشركة وقِح كنت أودُّ أن يكون الفيلم نفساني
الدرجة، والمراقب يعاني من عذاب الضمير. واضحٌ وجود تقنيات فنية.

لذلك، أُعلن فترة استراحة، ومن ثم أُشاهد فيلم شفارزنيجر.

لاح في الأفق شريط قرمزي بدلاً من الشمس.... ماذا يعني ذلك؟ يبدو أن غروب الشمس
. وعادة في الشتاء ينذر مثل هذا الشريط بموسم اً، والجوُّ حارٌّ ينذر في أن الطقس سيكون غداً دافئ

البرد، الصقيع. يجب العودة إلى جوجل...

يمكن رؤية الجدار المغلّف بلوحة خشبية لمبنى »مركز يلتسين« من الشرفة. ويبدو الآن
مبنى أزرق، جميل: غروبٌ قرمزي، واللوحة زرقاء. وفي الواقع، يبعد »مركز يلتسين« من هنا

اً على الأقدام أكثر من ساعة واحدة، لكن الارتفاع يخفي المسافة. مشي

يتحدثون، ويكتبون أشياء سيئة كثيرة عن المركز. لا عن الفعاليات التي تجري فيه، بل عن
وجوده بالذات. ويلومون السلطات المحلّية على افتتاحه، كما لو أنها التي أقامت »مركز يلتسين«

هذا.

يذكر عدد قليل من الناس أنه ظهر بفضل مرسوم الرئيس آنذاك دميتري ميدفيديف. وحضر
الافتتاح كل من دميتري ميدفيديف وفلاديمير بوتين، وتتمّ إدارته من موسكو. لكن الانتقادات تنهال
دون يلتسين«. ولكن في على مواطني يَكاترينبورج، ويقول منتقدو سكان المدينة ما معناه: »أنكم تمجّ
ده هنا. ولكن يبدو أن من المستحيل تخيّل يكاترتنبورج من دون المركز، حيث الحقيقة لا أحد يمجّ
اً، لكنني أذهب إلى مركز يلتسين. م اً أعتبر بوريس يلتسين مجرِ تجري فيه فعاليات كثيرة. أنا شخصي

ما العمل؟!

أُعدُّ الشاي، وأقطع قطعة من السجق، وقطعة من الجبن، وقطع الرغيف الفرنسي. مع
صحن وكوب، وأعود إلى المكتب. أفتح فيلم »العواقب«.

اً



اً بداية فيلمنا. بالأحرى، فيلمنا معهم، حيث تمّ عرض فيلمهم قبل عام. فمن البداية تشبه تمام
الواضح، أنه استناداً على أحداث حقيقية، ولكن لا يجوز الاستنساخ بهذه الطريقة، الجدول الزمني،
انعطافات المضمون... فقط اسم البطل لدى الأمريكان رومان ميلنيك )روسي، من مدينة سامارا،
اً أصغر، تلقى زوجته وابنته الحامل لكنه يعمل في الولايات المتحدّة الأمريكية(، وهو يشغل منصب
حتفهما، وليست زوجته وطفلان صغيران، كما في الحقيقة، والطيران ليس إلى برشلونة وإنما إلى

اً. مدينة أمريكية. الباقي يتطابق تمام

ولكن هناك اختلاف في تأويل صورة المرسل. القراءة الأمريكية ترى، أنه في الواقع ليس
راقب الجوي في الفيلم المسؤول إلى هذا الحدّ، فثمة سلسلة من الحوادث أفضت إلى المأساة. لكن المُ
ض إلى انسداد المسالك البولية، الأمريكي صادق في معاناته يبكي، ويبدأ لديه انهيارٌ عصبي، ويتعرّ
كما هي العادة في الولايات المتحدّة. ويُغيّر اسمه، وينتقل إلى ولاية أخرى، ويلتحق في عمل آخر،
ستدام، ويضطر ولديه حياة أخرى، بيد أن هذا لايُخلّصه من عذاب الضمير، ويعيش في خوف مُ
للإقامة بمفرده بعيداً عن زوجته وابنه. بمعنى أن البطل شفارزنيجر، قام بعمل خير، حينما غرز

السكين فيه.

حكم على شفارزنيجر ميلر بالسجن لمدة عشر سنوات، وقد أمضاها...

راقب الجوي وهو وفي النهاية،يأتي إلى قبر زوجته وابنته. وكان في انتظاره هناك ابن المُ
اً في يديه. يعرب شفارزنيجر لميلر عن الأسف عما فعله. وردّ ابن المرسل قائلاً: »لن يحمل مسدس
أقتلك. فأنا تربيت بشكل مختلف. اغربْ عن وجهي«. »يردّ شفارزنيجر ميلر »اعذرني«،

وينصرف.

راقب ، وسيعاني في بقية حياته أكثر بكثير من ذي قبل: ابن المُ سنّ اتضح الآن، أنه وحيدٌ مُ
الجوي القتيل أشفق عليه. رحمة بكرامة وسخاء.

يُظهر فيلمنا أن قانون »الدم مقابل الدم«، يكون عادلاً في بعض الأحيان، )وهذا ما أظهرته
بشكل غير مباشر السلطات السويسرية، التي أفرجت عن كالويف بسرعة(، والأمريكيون يعملون

على إقناع المشاهد، بألا تنتقم، بأي حال من الأحوال، سيكون الأمر أسوأ بالنسبة لك.

وبشكل عام، ثمة شيء من هذا القبيل...، وقد مثّل شفارزنيجر دوره بشكل جيد. غير
سيّىء... غير سيّىء، ولكن غير ممتاز. على أقلّ تقدير. إن هذا الدور لم يكن طفرة بالنسبة له...

إذن سأتوقّف عن السرد، وسأنقضّ على القصة. أكتب ثلاث صفحات، ومن ثم أشاهد -
اً الساعة العاشرة، اللعنة. مسلسل »لعبة العروش«، وأخلد للنوم. الوقت الآن تقريب

والفيلم الثالث؟ ألماني... »الطيران ليلاً. كارثة فوق اوبيرلينغ«. جرى تصويره قبل هذه
الأفلام بعشر سنوات... من دون ريب، لن أشاهد الفيلم بأكمله، ولكن سألقي نظرة عليه، أي بطل

لديهم هناك؟ لأرى كيف يبدو مظهره وحسب؟

لاً



هناك روابط كثيرة في الإنترنت تحيل إلى الفيلم، بيد أن الفيلم نفسه غير موجود، وبدلاً منه
هناك موجة الإعلانات. كلاب، محتالون..

اً، لم يتمّ الكشف ك بحث يوتيوب. وهناك، أيض أنسخ الاسم باللغة الألمانية، وألصقه في محرّ
ر تصادم الطائرتين... ومشهد حين يأتي البطل إلى عن الفيلم بأكمله، ولكن هناك عدّة مقاطع، تصوّ
اً رجلٌ غير طويل، ذو المراقب الجوي. إذن، من هنا اقتبس منتجو فيلمنا مظهر بطل الفيلم. فهو أيض
لحية عريضة، ورأس حليق، وفي معطف واق من المطر. محادثة، وصورة فوتوغرافية، ومونتاج

واضح للطعنات..

اً ما بنفس اً، لو كتبتُ شيئ من المفهوم أن الأفلام قامت على أساس وثائقي، لكن... حسن
اً، وبنفس الأسلوب الذي اتبعه سَلَفي. وعندما يبدؤون في إدانتي بالانتحال، سأقول: إنّي الكلمات تقريب
كتبت ما كتبت اعتماداً على الأحداث الحقيقية، مثل سَلَفي. على الأرجح سيصفونني بالمنتحل. وهنا أ

. أم أُثير ضجة؟ أصمتُ

كلا، كلا! لن أقوم بجولة جديدة عبر المتاهة... أُغلق »الفيديو«، في الختام أشاهد الأخبار
ك »ياندكس«. لأرى ما الجديد؟ وأعكف على كتابة القصة. في محرّ

لا يجوز من دون أخبار. طوال اليوم على شبكة الإنترنت، كما لو كنت في مقصورة
حكمة الإغلاق، تكاد لا تنفذ لها الأصوات من الخارج. تترامى بعض القطع... مُ

اً إلى لجنة التحقيق، »أرسلت الباحثة السياسية ناتاليا إليسايفا طلب
نُشر في الصحافة السويسرية«. بشأن مقال الكاتبة إيلينا تشيزوفا، الذي 

إذاً هذا مقال، وليس مقابلة، كما كتبوا في الصباح...

»تعتقد تشيزوفا أن ستالين سهّل تنفيذ خطة هتلر،لإهلاك لينينجراد في
اً لرأي الكاتبة، فإن ستالين كان يشعر بالكره للينينجراد«. وتكتب الحصار. وفق
اً: »لا يوجد أي تفسير آخر، لحقيقة أنه خلال الحصار، ذهبت تشيزوفا أيض
قطارات كاملة من الأسلحة من مصانع لينينجراد إلى المناطق الأخرى، في
حين أن ستالين وشركاؤه لم يزوّدوا المدينة بأقلّ قدر ممكن من

الاحتياطيات«.

بّر عن تعتقد الباحثة أنه ينبغي مقاضاة الكاتبة، لنشر المعلومات التي تع
عدم احترام واضح للمجتمع حول أيام المجد العسكري لروسيا. وكتبت الباحثة
السياسية على صفحتها على الشبكة الاجتماعية: »أصدقائي! أثار ندائي إلى
اً لكم. لجنة التحقيق موجة من العواطف، نصف زوّار صفحتي دعمني، شكر
والنصف الآخر لعنني، يبقى على ضميرهم. سأبقى أسير على خطي، كما

اً، لذلك هكذا ننتصر. سرت عليه سابق

أ



نضيف أن زعيم الشيوعيين في مجلس الدوما جينادي زيوجانوف كان

اً. اً للاشمئزاز وتجديف اً ومثير ح، بأنه يعتبر تصريحات تشيزوفا استفزاز قد صرّ
كما تحدث الكاتب نيكولاي ستاريكوف، ووصف نصّ تشيزوفا بأنه دعاية للأفكار

الكاذبة.

إن مقالة »إعادة تأهيل النازية« تقضي بمعاقبة كاتبها بالغرامة أو
بالعمل القسري أو السجن لمدة خمس سنوات«.

اً ما في ما علاقة إعادة تأهيل النازية بهذا؟. إنني حتى لن أتأمل في ذلك. ولن أكتب شيئ
الفيسبوك تحت تأثير الانفعالات. ستنهال على رأسي مختلف ضروب التوبيخ. وبشكل عام، لا
يستطيع الكثيرون ضبط أنفسهم، ويبلغون العالم عن كل شيء تافه، ويقدمون للعالم الهذيان. أشعر

بالخزي من أجل البعض.

12، التي من المحتمل أن
»قد تضيع لوحات الفنان إيفان إيفازوفسكي

تكون على متن السفينة »الجنرال كوتزبيو«، التي غرقت قبالة ساحل شبه
اً لرئيس البعثة، رومان دوناييف، إنّ إنقاذ اللوحات الفنية، جزيرة القرم. وفق

تُعرّض سلامة اللوحات للخطر«. يتطلب القيام بأعمـال معقّدة، قد 

أوه، هذا شيء مثير. منذ الطفولة، وأنا أحب أخبار السفن التي غرقت، والكنوز.

»إن عملية انتشال الأعمـال الفنية من باخرة الجنرال كوتزبيو«، التي
غرقت قبل أكثر من 100 عام، قبالة ساحل القرم، بما في ذلك اللوحات التي

رسمها الفنان إيفان إيفازوفسكي، قد توقّفت.

اً أننا سنخسرها عندما نرفعها، على الرغم من أن »من المحتمل جد
اً فرصة لإنقاذها، كما نقلت وكالة أنباء تاس عن رئيس بعثة »نبتون« هناك دائم

رومان دونيف.

اً للوكالة، من المفترض أن مقاطع أكثر من 10 لوحات، بما في ذلك وفق
فرش إيفازوفسكي، على متن السفينة التي غرقت في عام 1885. علاوة على

اً لدونيف، لم يتمّ تأكيد من هو صاحب اللوحات بعد«. ذلك، وفق

ولكن لماذا يعتقدون أن هذه هي لوحات إيفازوفسكي؟ هل يرغبون من جديد في إثارة
الجمهور؟

اً، وعلى بعد تقع »الباخرة الغارقة »الجنرال كوتزبيو «على عمق 40 متر
لاً من رأس »تارخانكوم« الواقعة في غرب شبه جزيرة القرم. واكتشفها 12 مي



يُعتقد في عام 2015 علماء الآثار في مركز البحر الأسود للبحوث تحت الماء. و
أن السفينة صُنعت في إنجلترا عام 1866، لحساب الشركة الروسية للملاحة
والتجارة. وأطلق عليها اسم حاكم إقليم »نوفو روسيا«، الجنرال بافل كوتزبيو.

اً لتقارير وسائل الإعلام، أصبحت »الجنرال كوتزبيو« أوّل سفينة ووفق
تمرّ عبر قناة السويس في نوفمبر 1869. ومن بين الذين كانوا على متنها
الفنان التشكيلي إيفازوفسكي. وكان قد تمّ تكليف الفنان، برسم حفل افتتاح
القناة نفسها. واصطدمت السفينة في 16 أبريل 1895 عند راس »تارخانكوم«
بسفينة »بينديراكليا« التابعة لأسطول البحر الأسود للنقل. وغرقت نتيجة

لذلك«.

كتبوا أعلاه أن السفينة غرقت في عام 1885، وهنا يكتبون في عام 1895. لقد أفقدني
صوابي هؤلاء الكتّاب الصحافيون. إنهم لا يتحققون من الأمر، ولا يقرؤون بإمعان. وينبغي فرض

الغرامات على مثل هؤلاء.

أفتح ويكيبيديا، وأكتب:» باخرة« الجنرال كوتزبيو«.

إذن أبحرإيفازوفسكي على متن هذه الباخرة في 16 أبريل 1895 لحضور مراسم افتتاح
قناة السويس، وتوجد لوحته »قناة السويس« التي تمّ إنقاذها...، ومن الصعب تخيّل أن إيفازوفسكي
أهدى الباخرة العديد من لوحاته، وعلى الرغم من أنه كان غزير الإنتاج، وقرأت في مكان ما، بأن

لوحاته لا تُباع في المزادات العلنية، بأسعار باهظة الثمن.

وكم عدد اللوحات التي رسمها في حياته؟

أجد الإجابة بسرعة: حوالي ستة آلاف.

لد في عام 1817، وتوفّيَ في القرن العشرين. وكم كان عمره عند وفاته؟ ثمانين سنة. وُ

وما هو معدل إنتاج أعمـاله؟. أُشعل مصباح الطاولة، وأجد الآلة الحاسبة في الدرج... اثنان
اً، إذن إنتاجه ليس كثيراً... وكم عشت أنا؟ وثمانون على ثلاثمائة وخمسة وستين »930 29« يوم

اً ومائة وخمسة وخمسون. سبع وأربعون مرة، أضربها في ثلاثمائة وخمسةٍ وستين. سبعة عشر ألف

بدأتُ الكتابة بجدية في سنّ الخامسة عشرة. سبعة وأربعون ناقص خمسة عشر. الحاصل
اً وستمائة وثمانون. يكون اثنتين وثلاثين سنة. أضربها في ثلاثمائة وخمسة وستين. أحد عشر ألف

اً. استيقظت مع فكرة: »يجب أن أكتب«!حتى وأنا اً وستمائة وثمانون صباح أحد عشر ألف
في حالة سيئة. أتقلب على السرير،وأفكّر: »من الضروري أن تكتب«.كنت أذهب إلى المدرسة،



وأفكر: »من الضروري أن تكتب!« وحينما خدمت في الجيش قفزت بأمر: »سرية نهوض«،
وفكّرت »من الضروري أن تكتب، ينبغي إيجاد زاوية في الثكنة للكتابة«. لقد مارست الجنس،
وتناولت الإفطار، وقدت ابنتي إلى رياض الأطفال والمدارس، وتزوجت، وذهبت إلى محكمة
الطلاق، وتزوجت مرة أخرى، وذهبت إلى العمل، وأقلعت بالطائرات، وركبت القطارات، وفكّرت:
اً، والجلوس والكتابة، والآن كذلك. أتجول في »يجب الكتابة! يمكن أن أكتب، يجب إنهاء هذا تمام

متاهة الإنترنت التي لا معنى لها، وأقنع نفسي: »يجب!..«

يَ في فيودوسيا13. يبدو أنه عاش هناك بدون أن يسافر إلى مكان ولد إيفازوفسكي وتوفـّ
ل في العالم... آخر. هذا صحيح. لم يتجوّ

لقد زرت فيودوسيا حوالي خمس مرات. مكان جميل، وكتبت هناك...

قال تشيخوف: إن إيفازوفسكي يعبد بوشكين، لكنه لم يقرأه. وبشكل عام لم يقرأ أحداً. ربما
هذا صحيح!

اً على معرفة لكنهما كانا متعارفين. أعني تشيخوف وإيفازوفسكي. وكان إيفازوفسكي أيض
نّي الذاكرة. ببوشكين. إذا لم تخُ

أين التقيا؟ في فيودوسيا؟ كان بوشكين هناك. رأيت لوحة تذكارية على واجهة أحد المنازل:
»هنا أمضى بوشكين ليلة«..، ومتى قام بوشكين بزيارة القرم؟ في 1820؟ ولكن كان عمر
إيفازوفسكي حينذاك أربع سنوات. ربما جلس في حضن بوشكين! كان والداه من الأغنياء، من نخبة

المدينة...

ك: »بوشكين وإيفازوفسكي«.عثرت على مقال: »إيفازوفسكي، بوشكين، أكتب في المحرّ
ريبين«.

إنها مبنية على صيغة سؤال - جواب. وهناك الكثير من الرسوم التوضيحية... وقرأت:

فَ إيفازوفسكي على بوشكين؟ تَعرّ »هل 

نعم. وهذا التعارف يشبه إلى حدّ كبير، كيف بارك الشاعر جافريل
ديرجافين، وهو على حافة الموت الشاب بوشكين، خلال حضوره الامتحان في

مدرسة الليسيه في عام 1815.

قام بوشكين في سبتمبر 1836 بزيارة خاطفة لمعرض أكاديمية الفنون
اً؛ كأحد الجميلة...، حيث قدموا له إيفازوفسكي البالغ حينها من العمر 19 عام
الموهوبين من طلبة الأكاديمية. وفي فبراير 1837، لقِيَ بوشكين مصرعه في

مبارزة.



انطبع هذا اللقاء في ذاكرة إيفازوفسكي. وذكره في رسالة بالتفصيل
اً، في عام 1896: بعد 60 عام

اً عن بوشكين، وبقي قلّة من أولئك - في الوقت الحاضر، يتحدثون كثير
اً شمس الشعر الروسي، الشاعر العظيم، ما الأشخاص، الذين عرفوا شخصي

دفعني لكتابة بضع كلمات عن ذكرياتي عنه هي:

جاء ألكسندر سيرجيفيتش بوشكين إلى الأكاديمية مع زوجته ناتاليا
نيكولاييفنا، لمشاهدة معرضنا السنوي في سبتمبر. كان ذلك في عام 1836،
قبل مصرعه بثلاثة أشهر، بالضبط في سبتمبر، وحالما عرفنا أن بوشكين كان
ب الأكاديمية والفنانين الشباب في معرض الجاليري الأثري، هرعنا نحن طلّا
اً، وهو يتأبّط ذراع زوجته أمام لوحة رسمها إلى هناك، وأحطنا به. كان واقف

عجب بوشكين بها.
أُ
ليبيديف، رسّام المنظر الطبيعي الموهوب، و

تْوف، الذي رافقه، يبحث وَ وكان المسؤول عن فصلنا في الأكاديمية كرَ
عن ليبيديف من بين الجميع لتقديمه لبوشكين، ولكن ليبيديف لم يكن هناك،
وعندما رآني، أخذ يدي، وقدمني إلى بوشكين، كحاصل على ميدالية ذهبية
)تخرجت من الأكاديمية(. التقاني بوشكين بلطف شديد، وسأل أين لوحاتي.
تَها لبوشكين. كما أتذكر، كان هناك اثنتان منها: »السحب من ساحل بحر يْ  رَ

أَ


أورانيينباوم «، والأخرى، »مجموعة من التشوخونيين على ساحل خليج فنلندا«.
وحينما عرف أني منحدر من القرم، سألني الشاعر العظيم، من أية مدينة؟ وإذ
كنت هنا هذه الفترة الطويلة هل أشعر بالحنين، إلى الوطن؟ وهل أمرض في

بطرسبورج الشمالية؟ لقد نظرت له بإمعان، أتذكر، بماذا كانت نتاليا
نيكولاييفنا الجميلة«.

اً في سخريته. قرأ إيفازوفسكي بوشكين. أجل، على الأرجح قرأ كان أنطون تشيخوف لاذع
الكثير. ربما سخر من تشيخوف على وجه التحديد بقوله: لماذا علـيَّ أن أقرأكم أيُّها الأقزام

المعاصرون؟

»والسبب في هذا الحب، بطبيعة الحال، هو أن بوشكين زار شبه
جزيرة القرم، وكتب على شرفها عدّة أبيات، وفي 16 أغسطس 1820، زار

فيودوسيا، مسقط رأس إيفازوفسكي«.

ئْ في تحديد عام إقامة بوشكين في القرم... أنا سعيد جداً، لأنني لم أُخطِ

اً ببوشكين؟«. »وأطلق إيفازوفسكي سالفيه، ليكون شبيه

اً أ



اً، فقد كان »كلا. على أي حال، إنّ الفنان نفسه لم يعترف بهذا مطلق
هذا الأسلوب الشائع في الموضة، لكن المعاصرين وجدوا أن إيفازوفسكي
يشبه بوشكين، وكتب الأديب فيازيمسكي إلى صديقه بوجودين قبل زيارة
إيفازوفسكي إلى موسكو: »يرغب الرسّام الشهير إيفازوفسكي بالتعرّف
عليكم، فهو بالإضافة إلى الموهبة الممتازة، يتمتع بميزة إضافية أخرى: فهو
يشبه بمظهره ألكسندر بوشكين. استضيفوه في موسكو، من أجل الموهبة

والتشابه...«.

اً. نعم، يشبه ألكسندر بوشكين حق

تناهى إلى سمعي الطرق على الباب. تدخل زوجتي:

اً. - حبيبي، دعنا نذهب لمشاهدة المسلسل؟ النعاس يأخذني. أنام حق

وخزني كدرٌ حادّ وشديد. اخترق الدماغ، مرَّ كإبرة طويلة، حتى إني خشيت على قلبي.

اً. وحان الوقت للنوم، وما تمَّ الكدر ليس من زوجتي، على الأغلب، لأن اليوم قد انتهى حق
عمله... لا شيء في الواقع. أجل، لا شيء قطّ، وهذا »في الواقع« ليس من قبيل المخاتلة.

- عزيزتي امنحيني ثلاث دقائق. ممكن؟

- نعم... أنتظرك في السرير.

وبدلاً من فتح الدفتر، مررت بنظري على السطور الموجودة على شاشة الكمبيوتر
المحمول. يجب أن أكمل القراءة.

»هـل رســـم إيليـــا ريبـــين14 جميـــع صــور بوشـكين فـي لوحـــات إيفازوفسكي«؟

كلا. فقط في واحدة. رسم إيفازوفسكي كيف التقت الموجة والحجر، ورسم ريبين، الشاعر
نفسه. تحدث ريبين، باستخفاف بنفسه عن مشاركته في رسم لوحة »وداع بوشكين للبحر«، على
فت برسم شخصيّة هناك«. تعود مبادرة النحو التالي: »رسم إيفازوفسكي البحر الرائع...، وقد تشرّ

رسم اللوحة بأربع أياد إلى إيفازوفسكي.

ولكن ريبين لم يفلح برسم صورة بوشكين نفسه بصورة جيدة. إليكم ما يقوله كورنيه
تشوكوفسكي، حول هذا الأمر في مذكراته:

اً، عندما -... يجب أن نتذكر أنني التقيت به )ريبين(، فقط قبل وفاته بخمسة وعشرين عام
انحسرت موهبته. لكن الإرادة على الإبداع ظلّت كما هي عليه«.

»موهبته في انحسار«.



يرتد نظري كما لو أن الفلاش الضوئي حرقه. أنظر أمامي في الجدار، أرفّ عيني. هذه
هي الكلمات التي كنت أبحث عنها طوال هذا اليوم. كلمات رهيبة، ولكن كيف شُكّلت بدقة:

»كانت موهبته في انحسار«.

بدون إغلاق النوافذ والإشارات المرجعية، أقوم بإنزال غطاء الكمبيوتر المحمول. أنهض،
أُطفئُ مصباح الطاولة، وأهرع إلى الشرفة.

تقول الزوجة، وقد سمعت خطواتي.

- خذ راحتك.

أنا لا أردّ. أغلق الباب ورائي، وأشعل سيجارة.

داعب نسيم الليل وجهي بعذوبة. أرمش، وأشعر كيف تعبت عيناي. إذا أغمضهما وفتحتهما
، يُخيّل لي أني مصاب بالعمى. أنا لا أُميّزُ أي شيء. ومن ثم تعود لي الرؤية. وأرى في بضع ثوانٍ

اً سوداء على السماء المظلمة - والسحب. الأضواء، والصورة الظليلة للمباني، والأشجار، وبقع

ينبغي مرة أخرى تناول حبوب تحتوي على التوت الأزرق. ربما أشتري دواء على شكل
قطرات. ومن الأفضل ألا أسأل الزوجة،إنها ستقلق... نعم، يجب مساعدة العينين. وإلا...

اً؟ يبدو أنه سعى إلى الإبداع كانت موهبته في حالة انحسار، ولكن... ماذا حدث له لاحق
كالسابق...، وليس بطريقة مختلفة. ليس هكذا...

اً، وكانت فت عليه قبل وفاته بخمسة وعشرين عام الشيء الرئيسي ليس هذا، وإنما: تعرّ
اً، كان الضرر قد لحق بموهبته. موهبته في حالة انحسار... قبل وفاته بخمسة وعشرين عام

أطفأت عقب السيجارة، لم أطفئها، لكنني سحقت العقب في منفضة سجائر بغضب. دخنتُ
قليلاً، لا داعي لهدر كيس النفايات، دعها مطروحة حتى الصباح.

اً: أذهب إلى المرحاض، وأنادي في الطريق، محاولاً جعل صوتي حيويّ

. - عزيزتي، أنا أغسل أسناني - وأنضم إليكِ

- نعم لقد قمت بالفعل بتنزيل المسلسل.

- أنا بسرعة.

اً بعد الاغتسال، تذكرت أنني لم أجهز الماء خلال الليل. استدرت نحو المطبخ، ملأت قدح
من إبريق فلتر الماء، ووضعته على الطاولة القائمة عند السرير، بجانب كتاب زاخار بريليبين

الجديد: »بعض الناس لن يذهبوا إلى الجنة«.



.»Play« أستلقي. أقبل زوجتي. إنها تضع جهاز كمبيوترها المحمول في حضني. تضغط

، والمؤثرات الخاصة، مملّةٌ وتظهر قائمة عناوين طويلة. وموسيقى عالية، إنه بالفعل مملٌّ
طويلة...

أملتُ نظري في كتاب زاخار بريليبين. أنا قرأت خلال الفترة الماضية نصفه،وتوقّفت. ليس
، ولكني لم أستمرّ في القراءة لأسباب أخرى... مرة لمشاهدة الأفلام قبل أن أذهب إلى لأنه مملٌّ
سرير النوم، أخرى لأني تناولت الخمر، أو ببساطة نالني التعب لسببٍ ما غير مفهوم...، لكني في
نهاية المطاف شرعت بقراءته. كتب بريليبين تاريخ بدء تأليفه الكتاب، وتاريخ الانتهاء منه. وإذا
اً كبيراً خلال شهر واحد فقط. هذه اً بذلك، فقد كتبه في غضون شهر واحد فقط. ألّف كتاب كان صادق

روعة. لم أستطع أن أكتب مثله. ولكن اتضح، يمكنني...

من المؤكد أن زوجتي شعرت بشيء ما يدور في ذهني، فسألتني:

- هل تشاهد؟

- بالطبع. وبإمعان شديد.

تمّ تكريس الحلقة الأخيرة من المسلسل السابق للمعركة مع القادمين البيض. وكانت مذهلة،
ولكنها لا تمسُّ الروح لسبب أو لآخر. ربما لأني أعرف: أن هذه الشخصيات غير نمطية. إنّها حكاية

مذهلة.

والآن شخوص المسلسل مبتهجون؛ المتوحش ذو اللحية الحمراء، يقترب من الفارسة
الثخينة، ولكنها ترفضه، فيأخذ الشابة السمراء، إنّها جذّابة...

تشرب شخوص المسلسل الخمر، تتحدث كثيراً، وتمزح بغموض.

سألتُ زوجتي:

- كيف عملتِ اليوم؟

اً لا ترغب في مشاهدة الفيلم، - لو أقول بصدق، ليس بصورة جيدة، يبدو لي أنها الآن أيض
طوال اليوم كانت عالقة في شبكة الإنترنت.

اً... لقد أصبح التعلّق بالإنترنت عادة في الفترة الأخيرة. نعم؟. وأنا أيض

تطلب الشقراء داينيريس إرسال القوات إلى رويال هاربور، فعليها قتل كيرسي، والجلوس
ات الراحة... على العرش الحديدي، ويطلبون منها منح القوّ

لا يمكنني التركيز، الفكر يدور حول التعلّق بالإنترنت، ومع كل دورة، وينمو القلق.



- ماذا لو حسدونا؟

- بأي معنى؟

اً، لأننا نكتب كثيراً، وبسرعة، وناجحان. يحسدنا شخص ما بشدّة، وتصيبنا عين - حسن
الحسد، أو عن قصد.

الزوجة تبتسم ساخرةً، وتضيف:

- عين الحسد تصيب فقط أولئك،الذين يخافون من هذا.

، ألا تخشين من أن ينقطع الخيط في - هل تعتقدين ذلك؟. كلا، يمكن أن تصيب أي شخصٍ
. وبعد ذلك لن يكون ، ونجاحكِ أي لحظة؟ ذلك الخيط الذي تستند عليه موهبتك في الكتابة، وعبقريتكِ

بوسعكِ كتابة أيّة صفحة أصيلة...

اً جداً. أتذكر الكلمات من مقابلتها الطويلة مع زوجتي لا تردّ، ربما بدا لها سؤالي ساذج
إحدى الصحف، التي قرأتها منذ أربع سنوات عندما التقيت بها للمرة الأولى. وكنت أرغب في
معرفة أي نمط من الناس هذه الفتاة الجريئة، التي يصفها الجميع بالكاتب المسرحي الرائع. دخلتُ
في الإنترنت. وعثرت على المقابلة حيث كان الأمر هكذا: أجابت زوجتي عن سؤال الصحفي، هل

الإلهام مهمٌّ في أعمالها؟ أجابت زوجتي القادمة: »ما هو الإلهام؟!أنا أجلس، أكتب«!

- أنا خائفة. تقول الآن خائفة جداً.

اً. ي بالخوف، ولا بالسخرية أيض لم يكن في صوتها ما يَشِ

- ولكن... اسمعي، ربما يمكن كتابة قصة عن شخص، يقرأ طيلة الوقت جميع ضروب
العكارة في الإنترنت، ويشاهد مقاطع الفيديو. ويتعذّب، ولكن لا يمكنه الإقلاع عن الإنترنت.... ما

رأيك؟ ويكون عنوانها: »العالق في الشبكة العنكبوتية«.

- كيف؟ عالق؟ سينتقدونك على مثل هذا العنوان،على الفور.

- في هذا الشكل في الأدب الروسي. أو في الطبّ النفسي.

- حاول.

الآن تبدو لهجتها ساخرة، فأشرح لها:

اً، أقصد نفسي،، وفجأة يردّ - يحدث لي الأمر التالي: أكتب عن رجل لا يملك المال مطلق
المال لي، وأكتب أن كل شيء في البلد فظيع، وعندما يذهب النصّ إلى النشر، تتحسّن الحياة. ربما
يكون الأمر نفسه هنا: سأصف بالتفصيل هذا اليوم، إذ أردْتُ منذ الصباح أن أكتب، ولكنني... - لم



أتذكر عنوان قصتي التالية - علقت، وإذا كنت سأكتب لن يتكرر مثل هذا اليوم مرة أخرى. ما رأيك،
هل من الممكن ألا يتكرر؟

- نعم يا عزيزي، أعتقد.

اً، وتغلق الكمبيوتر المحمول، وتُعانقني؛ يقبّل أحدنا الآخر لفترة تُوقف زوجتي الفيلم مؤقت
طويلة، ويمسد أحدنا الآخر. ثم يذهب كل واحد إلى نصفه من سريرنا العريض. نستلقي لبعض

الوقت في الهدوء والظلام.

اً، فضوء المدينة ينفذ بقوة، حتى من خلال الستائر. اً تام ليس ظلام

تقول الزوجة:

اً ما اً في الستائر، هذا غالب - ينبغي شراء ستائر سميكة.لا أشعر بالدهشة من أنها تفكّر أيض
يحدث لنا، على غرار الستائر في غرفة الفندق الذي نزلنا فيه في موسكو. هل تتذكر؟

قضينا في أبريل أسبوعين في موسكو. كان هناك مهرجان المسرح. وكنت مدعواً
للمهرجان، بصفتي زوج الكاتبة المسرحية.

- أتذكر... سنشتري.

- لكن الستائر غالية الثمن. دفعنا عن هذه عشرين ألف روبل.

يةً. - لا شيء. النوم الهادئ أكثر أهمّ

- حبيبي.

تبادلنا القُبل مرة أخرى. ومرة أخرى نستلقي في صمت لفترة من الوقت.

اً ما من المسلسل؟ - ماذا، هل سنشاهد شيئ

- نعم.

أفتح الكمبيوتر المحمول، أكتب كلمة مرور زوجتي، وأقوم بتشغيل الفيلم، وألاحظ أن هناك
اً وعشرين دقيقة حتى النهاية. سبع

أنتظر بصبر.

في المسلسل، تجري معركة؛ يموت التنين الثاني، وتذهب سفن الشماليين إلى القاع، مثل
أطباق الصابون. وعيناي تلتصقان. لا أريد مقاومة النوم. الشيء الرئيسي هو عدم الشخير، وإلا
ستوقظني الزوجة، أو تغلق الكمبيوتر، وغداً ينبغي استكمال المشاهدة. وربما يظهر عمل ما: ولكن

لّ لّ



ما هي الكتب الأخرى،التي كتبها ريكي مارتن مؤلّف قصة المسلسل، أو ما اسم مؤلّف الكتب التي
أخذوا عنها فيلم »لعبة العروش«، من أين جاءت أساطير التنين هذه؟ وما هي ميزانية الموسم

الماضي؟ ومثلها من العكارة...

أخلد بهدوء إلى النوم. يحفر في رأسي إيفازوفسكي، ويلينا تشيزوفا، وغابة الأمازون،
اً للعادة، لم أفرغ المنفضة من أعقاب السجائر، والمرأة السمراء التي ذهبت مع المتوحش، وخلاف
وبقعة من بحيرة شارتاش، وروبرتو كارلوس الذي يسجل عادة الهدف من منطقة الجزاء، يجب

جمع كل هذا الآن في النوم، ونحتُه في كتلة واحدة، ودفنُه.



الأسلحة

دميتري باكين

بادئ ذي بدء، يجب عليه أن يحرق جميع الكتب واللوحات والصور الفوتوغرافية التي
بكه عندما تقع تحت بصره، أو أنها ستعرقل، فحسب، تنقّلاته بحوزته، لأنها، حسب اعتقاده، قد تُرْ
من غرفة إلى أخرى حينما سيصل الأمر إلى محاصرته. وقد انشغل اليوم كله في حرقها، ليس لأنها
كانت كثيرة، بل لأنها تحترق ببطء.وشعر بالإحباط من بطء احتراق أغلفة الكتب الجلدية، أُطر
اً طويلاً بني اللون، وينتعل اً منزلي اللوحات المذهّبة. وقف بلا حراك أمام الموقد وهو يرتدي روب
بابوجين مثقوبين، فكّر بأن وقته ضيّق، وقته ضيّق.و تابع بنظراته كيف تلتهم النار الأغلفة الجلدية
للكتب القديمة بجهد، مثل كلب لا يستطيع ابتلاع عظمة، سدّت بلعومه. وكانت النار تلتفّ مثل الماء
حول الإطارات المذهَّبة. فكّر أنها ليست خشبية، أو أنها خشبية مطلية بطبقة طلاء سميكة. أما
اللوحات فقد احترقت منذ وقت طويل. وفي نهاية المطاف،أجهزت النار على الأغلفة الجلدية. أما
الإطارات المذهَّبة فلم تمسّها النار، التي كانت تلتهب تحت نظراته المحمومة. وعندما تهاوى على
ره، كما لو أن الربّ هبط على الأريكة خائر القوى، شعر بأنه سقط من ارتفاع عالٍ لا يمكن تصوّ

ثقل، ومنهك لحدّ الموت، لكي يؤدي كل ما يجب عليه القيام به. الأرض. وشعر بأنه مُ

عندما استرجع قواه، كانت هناك عاصفة رعدية في الشارع. خرج إلى الشرفة الأرضية،
نظر إلى الغابة، فكّر لو أنهم هاجموه الآن،فكل شيء سينتهي، ولم تكن هناك حاجة لحرق أي شيء.

وحاول عدم التفكير في الأمر.



ر وعندما أمعن الفكر في الأمر: أنهم يمكن أن يقلعوا بالطائرات التي ستقضي عليه،وتدمّ
كل شيء ليس من ممتلكاتهم في محيط تحليق طائرة يعادل ألف ميل.

هوا ضدي المدافع والدبابات، ولن تقلع الطائرات. الأمر سواء لكنه قال: كلا، إنهم لن يوجّ
كما لو جرى إرسال سفينة مجهزة للحرب الذرية إلى البحر، من أجل أن تقطع رفاصاتها قنديل بحر

واحد.

وحاول عدم التفكير في الأمر.

ةً عسكرية عتيقة، ومعطف دلف إلى غرفة النوم، وفتح خزانة الملابس، وأخذ منها بِزّ
هُ إلا في الأعشاب الطويلة، وتحت وهج الشمس.. عثر تحت السرير على اً إنه لا يُموّ تمويه، حق
ة والجزمة العسكرية الثقيلة ذات البرشامات. فرشاة تنظيف ملابس، وبلّلها بالماء، ونظّف بعناية البِزّ
يّهُ العسكري، والجزمة العسكرية التي شدت بثقلها اً بارداً. ومن ثم ارتدى زِ ـام خلع ملابسه، وأخذ حمّ

الساقين بالأرض، وارتدى فوق البِزة معطف التمويه، فشعر بنفسه كأنه شجرة ينتظر أن تمشي.

ية لبطئه في اً على المشي في الجزمة العسكرية، واعتاد على عدم إيلاء أهمّ اً فشيئ اعتاد شيئ
اً السير، معتبراً أن السلحفاة تدين بطول عمرها لحركتها البطيئة، وفكّر: من الضروري التفكير أيض
اً. وما عدا ذلك من اً أسرع بكثير من أن يموت خارجي على مهل، مثل السير، وبخلافه سيموت داخلي
، لأن الاحتكاك سيكون الضروري إبطاء سرعة دوران الدم في العروق، حينها سيكون التآكل أقلّ
أضعف، وتبطئ ضربات القلب، فالمطرقة التي تدقّ ألف مسمار ستبلى قبل المطرقة، التي تدقّ
مسماراً واحداً، وينبغي خفض سرعة التفكير، ليكون على مهل، على غرار حركة رقّاص الساعة

. هنا يكمن السرّ

استغرق في النوم على الأريكة بعد منتصف الليل بفترة طويلة، واستيقظ عند الظهر وهو
يفكّر في الدبابات والطائرات. ولاحظ أنه عندما يفكّر في الدبابات والطائرات، ترتعش يداه وقدماه،
ويتساقط شعره، ويضعف بصره، ويتحجر دماغه، وأدرك بأنه: إذا فكّر باستمرار في الدبابات
والطائرات، فلن يعيش فترةً أطول من عمر الفراشة. ومن ثم فكّر: إنه في قبضتهم منذ زمن بعيد.
أصاخ السمع، وتنفّس بعمق. وكان الهدوء قد خيّم على كل شيء، وحينها تذكر القتل الصامت،
وعندها امتنع عن تناول الطعام والماء، لأنها قد تكون مسمومة، وأدرك أنه سيمتنع في نهاية

المطاف عن النوم، لأن الإنسان في النوم يكون عاجزاً مثل الجماد.

وحاول ألا يفكّر بذلك.

ل، وتحقّق من أن الأقفال في الباب الأمامي مغلقة. وبعد أن اقتنع بأنهم هبط إلى الطابق الأوّ
ل والثاني. لن يتمكنوا من دخول المنزل دون ضجة قام بفحص دُرف جميع نوافذ الطابقين الأوّ

وعندئذ فكّر في الشرفة التي تُطلّ على الغابة، كان يعرف في أعماق دخيلته، بأنهم سيأتون
من الغابة، وسيحاولون في البداية الاستيلاء على الشرفة الفسيحة. وأدرك الآن، أنه كان يعرف ذلك

اً



لِدَ أعمى، وأخرس، وأصم، ولكنه عرف بصورة أكيدة، أنّهم سيأتون من الغابة، وسيحاولون اً، وُ دائم
في البداية الاستيلاء على الشرفة الفسيحة.

نصب في المدرج مدفعين رشاشين، ومضى نصف النهار، فقط من أجل سحبهما إلى
هناك، وثبّت بإحكام، الألواح القائمة الفولاذية الملحومة، بأرض الشرفة الفسيحة ببراغي كبيرة مثل،
التي يجري بها شدُّ أعمدة الكهرباء ذات الضغط العالي، حتى لا تستدير المدافع ضده في حال
دَ اً، زوّ اً يدويّ اً للسيطرة على المدرج، نصب في الغرفة المقابلة مدفع الاستيلاء على المدرج. وتحسب
قرصه بطلقات متفجرة على شكل صليب، ذات تجويف في القسم الأمامي، ونصب مدافع يدوية في

كل غرفة، ونزع صمامات الأمان منها، لأنه قد لا يكون هناك متّسعٌ من الوقت لذلك.

وفكّر مرة أخرى في الطائرات والدبابات، وشلَّ اليأس عقله.

كوا ضدي الدبابات، ولن يبعثوا الطائرات. لأن هذا بيد أنه قال لنفسه: كلا إنهم لن يحرّ
سيكون بمثابة دفع سفينة مجهزة للحرب النووية في البحر، لتقطع أوصال أحد قناديل البحر،

بشفرات رفاصاتها.

وقف على المدرج ووجهه نحو الغابة، بين المدافع الرشاشة وركيزتها، التي تمّ تثبيتها
اً، على استدارة البساطين الأفقية في دائرةٍ، نصف قطرها ثلاثين بصمولات فولاذية يساراً ويمين
درجةً. وفكّر لو أنهم جاؤوا إلى المدرج مع مجموعة اقتحام إسفيني، فإنه سيعزز المدفع الرشاش في
جهة اليسار، ويدير السبطانة إلى أقصى حدٍّ نحو الجهة اليمنى، ويضع قطعة معدنية للضغط على
اً، ويقف بنفسه وراء المدفع الرشاش الأيمن، لأن المدفع الرشاش في الجهة الزناد، لتُطلقَ النار تلقائي
اليمنى، أقرب إلى باب الغرفة المواجهة للمدرج، حيث سيتراجع منها. وعلى هذه الشاكلة، فإنه
سيواجه اقتحام الخصم الإسفيني، بنيرانٍ على شكل مخروط من زاويتين، أي مواجهة الاقتحام
الإسفيني في اقتحام مماثل. وإذا كانت الجوانب الخارجية، لاندفاع النيران المدفعي تعمل، فسيكون
الاقتحام الداخلي أجوف. ثم أحصى بالخطوات المسافة من مدفع رشاش إلى آخر، وحسب نصف
نةً وِّ ك قطر منعطف الجذوع، وحسب المسافة حتى النقطة، حيث تتقاطع رشقات المدافع النارية، مُ
اً، وخرج من الشرفة، ووقف على الأرض، وسار في المسافة محسوبةً اً. وأخذ فأس مخروط
اً كبيراً على ساق الشجرة، وكانت هذه هي النقطة التي تتقاطع بها بالخطوات حتى النقطة، وعمل حزّ

الرشقات النارية المدفعية.

وعندما تمرّ مجموعة اقتحام الخصم في المنطقة، التي لا يمكن أن يطالها رصاص المدافع
اً للتراجع إلى يته، وسيجد نفسه مضطرّ لا المدفعين أهمّ الرشاشة، فسيفقد فضاء المخروط الأرضي لِكِ
الغرفة المقابلة للمدرج، نحو المدفع اليدوي ذي الرصاص المتفجر، ويواصل إطلاق النار من خلال
الباب المؤدي إلى المدرج عبر الحاجز. وفي هذه الحالة سيكون المدفع الرشاش اليدوي المنصوب
عدَّين فقط، لتصفية أكبر عدد من في الغرفة أهمّ من المدفعين الآخرين المنصوبين في المدرج، المُ

الأفراد الذين يتمكن من إسقاطهم، قبل أن يجتازوا الحزّ الذي عمله في الشجرة.

بيد أنه قال إنهم لن يهاجموا على هيئة إسفين.



، ومن ثم تطويق البيت، ففي هذه الحالة سيكون فٍّ متراصٍّ وإذا هاجموا من الأجنحة بص
لة مع سبطانة مثبّتة باتجاه واحد، سيفقد أحد المدافع اليدوية وبالذات الأيسر، من دون بوصلة محوّ
اً عن اً، لأنه سيكون من السهل تفادي الرصاص الذي سيطلقه. وإذا ما امتنعوا مؤقّت يته تقريب أهمّ
الاستيلاء على المدرج، فعليه أن ينتظر الهجوم من باب الدخول، وبعد أن يظهروا في الدار، لا

يجوز ترك المدرج.

وحاول ألا يفكّر بهذا، ولا بالجوع والعطش، لأنه يدرك كل الإدراك بأن من الغباء تسميم
نفسه الآن بهذه الأفكار، حينما عمل كل ما أراد القيام به، ومن الضروري الانتظار فقط.

جاب مرة أخرى الغرف، وفحص المدافع، وطبع قبلة على كل واحد منها، وطبع قبلة على
المدية، التي كان يحملها، وانبعث من النصل رنينٌ كرنين البلور.

بكّر، إشارات طريق اً على جدران الغرف، وحدّد لنفسه بشكل مُ ورسم بفحم الموقد أسهم
الانسحاب، من غرفة إلى أخرى، وفكّر أن هذا المسار واقعي، إذا قام بالدفاع عن المنزل بدءاً من
اً تُبيّن طريق الانسحاب الذي يتعيّن عليه السير المدرج..وإضافةً لذلك رسم على جدران الغرفة أسهم
فيه، إذا ما هاجموه من جهة الباب الرئيسي، وسيتحتّم عليه الانسحاب بدءاً من صالة المدخل. إن
هذه، وتلك الأسهم تلاقت في الغرفة الكائنة في الزاوية القصوى، حيث لا يوجد أثاث ولا مدافع

لِدَ فيها قبل سنوات طويلة. رشاشة، وحيث وُ



تَصوّف المُ

يوري ماملييف

يقع هذا الفِناء في أطراف موسكو، في زقاق ضيّق ذي بيوت خشبية خضراء، يبدو
صغيراً، وكأنه بلدة منعزلة. ونادراً ما ينطلق فيه هدير شاحنة متربة، الربّ وحده يعرف من أين
جاءت، وإلى أين تتّجه؟ انزوى في الفِناء ركن مريح تشوبه القذارة، واستظلّ بألواح خشبية كأنها

قُطعت بسكين. كانت فيه مصاطب ومنضدة خشبية متداعية.

، وفي الأمسيات الصيفية، حينما ينبعث من سقوف علّيات البيوت ذات الطابقين الغناءُ
اً، نحو ذك الركن، بهدوء ووقار، لٌ بدين، ابن الأربعين عام وعويل القطط يتّجه باشا، وهو رجُ

شٍ يتدلّى كَشَفَتين. ويتهادى بِكرْ

ويبدأ باشا من دون عجلة من أمره، عندما يجتمع الجمهور هنا، بسرد حكايته الطويلة
العذبة، وبإسهابٍ عن الحياة الأخرى. ويروي كيف تواجد بنفسه في العالم الآخر.

ويأتي الجمهور من بعيد، وحتى من الشوارع المجاورة للاستماع إليه. يجلب البعض معه
القدور المليئة بالمأكولات، والمناديل، ويفترشون الحشائش. وتأتي إحدى النساء مكتنزة الصدر إلى
اً في النوم، فإنها تدير وجهه كل مرة إلى جهة هنا، حاملةً طفلها ابن السنة، ورغم أنه يغطّ دائم

الحكواتي.

يجلس باشا الحكواتي عادة نصف عار، بقميص فانيلا وبنطلون، فينكشف صدره الكث
بون منه، اً من جيبه سمكة »فوبلا« مقددة. ويستلقي إلى جانبه المعجبون المقرّ الشعر، وتتدلّى دوم



قون، وعجوز ناحلة،على رقبتها ربطة عنق فتيان الطلائع اللينينية، وعامل وهم: ثلاثة، وهم معوّ
عابس الوجه قَويّ الملاحظة. إنهم يجلسون بالقرب منه بهيئة سلسلة دائرية، ويضايقون الآخرين.

وهناك رجل عجوز بنظّارات، عقلانيّ جداً، يكتب في قصاصات أوراق مدعوسة ومتكتلة.

وقبل البداية فقط يبرز من نافذة أحد البيوت القريبة، قوام أسمر، ناحل. إنّها ليدَوتشكا. بَغيّ
اً، إما بقذارة لطّخ اً مُ اً غريب ل المعجبين بحكايات باشا عن العالم الآخر. إنها ترتدي فستان الحارة، وأوّ
أو بالبول، وعيناها متعبتان، كما لو تبحث عن الملكوت في السماء، وتعتمر إكليل أطفال من

. الأقحوان البريّ

ويستدير باشا نحوها برأسه الكبيرة التي أثقلتها الأفكار، ويدعوها إليه بشفتيه، فتهرع
تشكا إلى باشا بكل ألق أعوامها التسعة عشر. لِيدوَ

لقد اعتادت نساء الحارة العابسات السمينات كأرغفة الخبز، على ليدوتشكا. ورغم أنها
اً.إنهنّ يضمرن لها الحب، لأن الأزواج اً خالص اً عميق تطارح أزواجهنّ الغرام، فإنهنّ يضمرن لها حبّ
بكل الأحوال سيُمارسون الخيانة الزوجية، وحتى مع ظلالهم مثل الرجل الأهبل الساكن في الطابق
ـا كان لدى نساء الحارة موضوع لأحاديثهنّ في الأماسي مَ الثاني. ولولا ليدوتشكا وغرامياتها، لـَ
الطويلة ليوم الجمعة. فماعدا حكايات باشا عن العالم الآخر، كانت الأحاديث الطويلة الصاخبة عن
اً ما شرعت بهذه الأحاديث، تلك المرأة التي تنفّس الوحيد لنساء الحارة. وغالب مغامرات ليِدَوتشكا، المُ
يعاشر الآن زوجها لِيدَوتشكا، وتروح بدقة وتفاصيل وبحماسة، تقصّ كم من النقود أنفق زوجها على

تشكا، وكم من القدور والمسامير أهداها. لِيدوَ

اً للغاية، لذلك فإن النساء قَبِلْنَ بليدوتشكا. ق كل ذلك كان شيـّ

وتشقّ ليدوتشكا طريقها بين المصاطب، وكالعادة ترقد على الأرض عند أقدام باشا،
ووجهها نحو السماء.

فبعد ممارسة مهنة البغاء، يصبح شغلها الشاغل النظر إلى السحب الشاهقة في السماء،
اً: اً فعالي وعقب ذلك يتنحنح باشا، ويطفق بالحديث، في البداية بصوتٍ واطئ خجل، ومن ثم عالي

حدث هذا بالضبط عشية الجمعة، وجدتُ نفسي بالخطأ في العالم الآخر. ومن ثم اعترفوا
هناك بالخطأ، فانبجست فجأة على الأرض.

في هذه اللحظة يسحب باشا بحذر من سرواله سمكة الفوبلا المقددة، ويشمها على مهل.
ويواصل الحديث:

ـا أقول لكم إن هذا البلد، أي عالم الحياة الأخرى، عالم جذّاب، فكل ما هناك يختلف عمّ
لدينا. في البداية اعتراني الخوف، وبكيت مثل طفل معتوه، فأنا لا أعرف ما العمل... الأمر السيّئ
ه، تواجهك حفرةُ طويلةٌ مثل طريق التبانة... ومهما هناك أنه، ومن كافة الجهات، وأينما تتوجّ
اً تمشي على الحافة... وبعد ذلك بدا الأمر سهلاً، فقد اعتدت اً تجد نفسك دائم حاولت السير جانب
...، فهناك الأمر...، وفيما يتعلّق بالنساء، يا بنات لا شيء منهنّ على الإطلاق...، لانعدام وجودهنّ

اً اً



اً كان...، لأن الغرام عندهم من أجل تبادل أطراف اً. ولكن يمكنك أن تحب أيّ كل شيء يبدو هوائي
، فإنهما ببساطة يجلسان، ويتجاذبان الحديث طيلة الوقت الحديث...، فإذا وقع أحد في حب إحداهنّ

عن مختلف الأشياء... وهذا هو الحب كله...والبعض يقول إنَّ هذا أفضل مما لدينا...

ه، وتندب العجائز والنساء المحيطات بباشا. وتردّد وفي هذا المقطع من الحديث، عادةً تتأوّ
العجوز الناحلة ذات منديل الطلائع طيلة الوقت:

- يا للفظاعة!

ينتعش باشا، ويقول:

إذا وقع أحد بحب صديقته جداً، فهناك فقاعة لهذا الغرض،... حيث تبرز من عيون المحبين
اً، فقاعة كبيرة، وتلفّهما في حزمة واحدة، ومع ذلك يبقيان منفردين...، فالاتصال بينهما يبقى روحيّ

وإنهما يبقيان محميين من الفقاعات الأخرى...

وبغتة تغمر عيون باشا كآبة وحشية، ويبدأ باشا بقضم سمكة الفوبلا على عجل.

وتتعالى الأسئلة بتهيب:

- ماذا بك يا باشا؟

ويتمتم باشا، وكأنه يتحدث في الفراغ:

اً...، وقد حدث ذلك على النحو التالي: اً لي هناك، إنه يراودني في الحلم أحيان - فقدت صديق
ي وأبي، وجدّي. لكن البحث هناك ليس عندما وجدت نفسي هناك، أردْتُ في البداية أن أُفتّش عن أمّ
سهلاً، فحشود الناس لا تُعدّ ولا تحصى! ولا تعرف إن كان الوقت نهاراً أم ليلاً، لا يوجد هناك قمر
لّكني ولا شمس، ولا نجوم. لا يوجد هناك شيء من هذا القبيل. تجذبك الحفرة في كل مكان. تَمَ
الحزن، وفكّرت بالانتحار، فأنت تمضي، ولا تعرف إلى أين، ولا يعيرك الناس أي اهتمام، كأنك
اً، رجلاً ممتازاً، اسمه »ينتيم« ظهر أنه بابلي... مهنته وسط أسماك، وفجأةً التقيتُ رجلاً سمين
»حمامجي«... لقي حتفه قبل خمسة آلاف سنة... فرحتُ للغاية، حتى رقصت من شدّة السرور،
ذهبت معه إلى الأعلى في مكان ما، وانغمرنا في تبادل أطراف الأحاديث. روى لي كيف لقي حتفه.

اً غير مواتية لقصّ شعره، وهذا ما أفضى لموته... ق... إذ استعمل فأس فقد مات على يد حلّا

ساد السكون المطبق في الفِناء، كما لو عُقدَ هناك اجتماع يعتزم اتخاذ إجراءات خطيرة.
اً ت الحال على هذا النحو ساعة أو ساعة ونصف، لا تنقطع، إلا حين تطرد عجوز ما صبيّ واستمرّ

اً. وقح

نْ ينهض، وقد اغرورقت ل مَ ويختتمُ باشا حكايته في نهاية المطاف. وكانت ليدوتشكا أوّ
عيناها بالدموع. إنّها تُعدّل الإكليل على رأسها، وتأخذ باشا من يده.

اً



اً، والدموع التي تفيض بها عينا ان وكان باشا الرجل الوحيد الذي تمنحه ليدوتشكا جسدها مجّ
ليدوتشكا، لا تعدو كونها مجرد حبات بلورية، تعبد الطريق إلى قلب باشا والكائنات العليا.

وبعد أن يهدأ الجميع، تأخذ ليدوتشكا القيثارة، وتجلس على المائدة، وتنشد أغاني مشحونة
بالكلمات البذيئة...

نْ ينسحب باشا مع ليدوتشكا.إنهما يسيران متعانقين، ل مَ وبالتالي يسدل الظلام ستارته، وأوّ
لٌ أعرج يتهادى بكرشه الكبير، وفتاة رشيقة القوام، في فستان ملطخ بالبول. رجُ

وتُشيّعهما أنظار العجائز، فيُخيّل لهنّ أن الإكليل من الأقحوان البريّ على رأس ليدوتشكا،
هالة خفية متوهجة.

: اً ما يتحدثْنَ بقولهنّ وغالب

- إنّها قدّيسة.

اً إنه اً، حق اً عتيق إن ليدوتشكا تعشق باشا وحكاياته. بيد أنها سرقت منه ذات مرة فنجان
رخيص الثمن، ولكنه عزيز على قلب باشا، لأنه ورثه عن جدّه، غير أن ليدوتشكا كانت تبغي شراء

حذاء جديد ونقصتها عدّة روبلات.

... الجميع يراقبون اختفاءهما في ثقب القبو المعتم. إنهما يختفيان، وقد التصق أحدهما
ق الآخرون. بالآخر مثل ورقتي شجرة واحدة...، وبعدها يتفرّ



السندباد البحري

يوري بويدا

طلبت يكاترينا إيفانوفنا موموتوفا عشية وفاتها، استدعاء الدكتور شيبيرستوف الذي عالجها
طلية حياتها، وكان قد أُحيل على المعاش منذ فترة طويلة. وسلّمته مفتاح منزلها، بورقة مطوية
اً، وطلبت منه أن يحرق هذه الورقة، مع الأوراق الأخرى في شقتها، وشرحت له وقد اعتراها مربّع
الارتباك: - هناك أوراق في منزلي، لكن أرجوك لا تخبر أحداً عنها، كان من المفروض أن أتلفها

رت الأمور. بنفسي..، وأنت ترى كيف تطوّ

ترعة بالشعور بالذنب. رفع الدكتور حاجبه متسائلاً، بيد أن العجوز ردّت عليه بابتسامة مُ
لقد كانت حالتها سيئة للغاية؛ وكانت تعاني سكرات الموت بنتيجة ورم سرطاني، وقال طبيبها

المعالج لشيبيرستوف، من غير المحتمل أن يمتدَّ العمر بها حتى الصباح.

عند مدخل المستشفى، كان رئيس قسم شرطة المنطقة ليوشا ليونتيف، الذي بدا إلى جانب
شيبيرستوف الضخم الجثة، كأنه صبي ببدلة رجل بوليس، يجلس على مصطبة وهو يدخن. كانت

اجة النارية. قلنسوته، التي بَهتَ لون إطارها، في عربة الدرّ

وسأل الدكتور ليوشا ليونتيف، وهو يرمي بنظره فوق رأسه على بعوضة، كانت تدور
بالقرب من مصباح الشارع الشاحب، الذي تدلّى من عمود خشبي مُخضرّ بفعل الرطوبة: - ألا

ترغب بالتمشّي؟ إلى شقة موموتوفا يكاترينا.

- إلى السندباد البحري؟ أم أنها توفّيت؟



- كلا، عرض الدكتور المفتاح على رئيس قسم شرطة المنطقة، لقد طلبت إلقاء نظرة على
منزلها. أنا عابر سبيل، وأنت على أية حال ممثّل للسلطة.

اً. ورمى لوشا عقب سيجارته في آنية حجرية واسعة، ملأى بالماء، ونهض متأفّف

- أتمنّى لو يحلّ الشتاء علينا بسرعة...

وسارا بتمهّلٍ على الرصيف المغطّى بالبلاط نحو الطاحونة التي، تعيش بجوارها يكاترينا
اً للحياة الفاشلة. إيفانوفنا، المعروفة في المدينة بأسرها، بأن حياتها كانت نموذج

اً، مع الوجبة الأولى من النازحين إليها. جاءت يكاترينا إيفانوفنا إلى بروسيا الشرقيّة سابق
وعمل زوجها في مصنع الورق، فيما اشتغلت يكاترينا إيفانوفنا غسّالة في المستشفى. وكان لديهما
أربعة أطفال، اثنان من صلبهما، واثنان تمّ تبنّيهما من دار اليتامى. وأخذت يكاترينا إيفانوفنا، المرأة
الصغيرة النحيفة، على عاتقها مسؤولية البيت الكبير؛ الحقل والبقرة والخنزير وعشرون رأس من
رح ثلاث مرات على جبهة القتال في الغنم، الدجاج، وحتى البطّ، وسهرت على زوجها العليل،) جُ
الحرب العالمية الثانية(، والأطفال.وحينما بلغت السابعة والخمسين من عمرها، جرى بتر قدمها
حتى الركبة؛ عندما سقطت تحت عجلات القطار لدى عودتها بالعجل من المرعى. وتعيّن عليها
ترك العمل بغسل ملابس الآخرين، والتحقت للعمل كحارس في روضة أطفال. وفي هذا العام غرق
ابنها الأكبر فاسيا، في نهر بريجول، وعقب ثلاثة أعوام مات بعد عذاب طويل، زوجها فيودر
. قنَ ل عملية جراحية،لاستخراج بقايا شظية أصابت قلبه، وكبرت البنات، وتفرّ فيودرفتش، إذ لم يتحمّ
د. تركت وزوجها ذات مرة ابنهما ، وصعلوك متشرّ كّير، ولصّ وتزوجت الصغرى فيرتشكا من سِ
عند الجدّة، ورحلا إلى سيبيريا للعمل، ويبدو أن الابنة توارت عن الأنظار. وبغية تنشئة الطفل،
راحت يكاترينا تحوك الملابس حسب الطلب، وحتى بعد أن لوى التهاب الشرايين أصابعها،
واشتغلت بجز صوف الأغنام، وعملت طيلة الصيف راعية أغنام. ولم يكن من السهل عليها مطاردة
اً الماشية، بساقها الخشبية الاصطناعية، ودفعوا لها أجراً لا بأس به، فضلاً عن أنّهم قدموا لها أحيان
الطعام في الحقل، إنها لم تتذمر، وشبّ الطفل، والتحق بالخدمة العسكرية، وبعدها تزوج، ونادراً ما
ل من مايو، ببطاقات تهنئة مع التمنيات كان يتذكرها، ويبعث لجدّته بمناسبة العام الجديد والأوّ
تْ يكاترينا بالنجاح في العمل، والسعادة في الحياة الشخصيّة. وكان راتب تقاعدها ضئيلاً جداً. وانجرّ
إيفانوفنا، دون أن تشعر، إلى جمع القناني الفارغة في الخلاء والأزقة، وعند المخازن، ودخلت في
شجار مع الأطفال، الذين نافسوها بجمع القناني. وكان الأطفال عند رؤيتها يصرخون بها:ما سعر
الجنية العجوز! ويُصادرون منها ما جمعته من قنانٍ كغنيمة. غضبت يكاترينا إيفانوفنا، وراحت
. تصبّ اللعنات عليهم، بيد أن غضبها لم يستمرّ لفترة طويلة، وفي نهاية المطاف عثرت على حلّ
اً عن ه منذ الصباح الباكر، وقد ألقت الكيس على ظهرها، إلى ضواحي المدينة، بحث كانت تتوجّ
اً في رحلتها ات الغابة. وكانت تقطع يومي القناني المرمية في الحفر، على جانبي الطرق وممرّ
كيلومترات طويلة، ودون أن تبالي بالآلام التي تنهش ساقها، وترجع في وقت متأخر من المساء
بغنيمة ثرية، غارقة بعرقها الساخن، وبعيينن ملتهبتين. وبعد أن تفتّتَ الخبز في صحن عميق، تصبّ
عليه الفودكا، وتأكله بملعقة، وبين الفينة والأخرى تبدأ عقب ذلك تدندن، بصوتٍ خفيض مرتعش
بأغنية، وقالت عنها أميرة المدينة المشهورة بويانيخا: لو كانت امرأة أخرى في محلّها، لفارقت



الحياة منذ زمن بعيد، أما هذه فلم تفقد عقلها بعد. وحصلت يكاترينا إيفانوفنا على لقب )السندباد
البحري(، بسبب رحلاتها الطويلة للبحث عن القناني.

بعد أن أجال الدكتور شيبيرستوف بصره لسبب ما حوله، فتح الباب الأمامي لمنزل
يكاترينا، وأمر ليوشا أن يمضي إلى الأمام. فتح ليونتيف النور في المدخل وفي المطبخ. وصاح من

الغرفة: - ماذا أرادت، عن ماذا نبحث؟

اً، التي أعطتها له يكاترينا إيفانوفنا ولم يردّ عليه شيبيرستوف. وفتح الورقة المطوية أربع
سوية مع المفتاح، فتضرج وجهه، واحتقن. ورمى بغضب الورقة على طاولة المطبخ، وانحنى حتى
لا يصطدم رأسه بعتبة الباب، ووقف وراء ظهر ليونتيف، وهو يتنفس بصوت مسموع. وتفحص
رئيس قسم شرطة المنطقة، بتأملٍ الوضع في الغرفة الثانية للعجوز، وسلّط الضوء الخافت، لمصباح
اً المساحة الخالية بأكملها، وتمتم ليونتيف من دون غطاء على كومة ضخمة من الورق، احتلّت تقريب

: - هل كانت تؤلّف الروايات، أم ماذا؟! انظر. باستياءٍ

اً. والتقط ورقة من الأرض، وراح يقرأ: أحبكم، الحب مازال ممكن

نظرَ إلى الدكتور في حيرة:

- ما هذا؟

ه، اً بحزم. تأوّ نقل شيبيرستوف العصا التي يتكئ عليها إلى يده الأخرى، ودفع ليوشا جانب
قٍّ ضيّق، حيث كان هناك كرسي بظهر ملتو، وجلس، وسحب مجموعة من كومة انحسر في ش

الورق، وطفق يقرأ.

وكرر ليوشا، وهو ينظر بارتباك إلى الورقة التي ملأتها العجوز بالشخبطة: - لكن ما هذا؟
يا ترى إنها!

ألقى عليه شيبيرستوف نظرة غاضبة من الأسفل إلى الأعلى:

- هل كنت تعتقد أن الشيطان خلق الروح البشرية؟

واصلا حتى الصباح فرز الورق، الذي طلبت السندباد البحري إتلافه،
اً من اً، عن العيون الغريبة. كانت كل يوم، واعتبار وأخفته حوالي خمسين عام
11 نوفمبر 1945 تعيد كتابة نفس أبيات قصيدة بوشكين: »أحبكم...«، وخلّفت
اً ومائتين واثنتين وخمسين ورقةً، من مختلف الأحجام، وراءها ثمانية عشر ألف
وكتبت على كل واحدة منها سبعة أبيات من القصيدة الخالدة، التي لم تفقد

اً من الثلاثة جمالها حتى من دون علامات التنقيط، لم تستعمل العجوز واحد
لاً في كلمة عشر، وعلى ما يبدو أنها كتبت من الذاكرة، فارتكبت الأخطاء. مث
»مُمكن« كتبت حرف واو بعد الميم الأولى بدل الضمة، وعلى خلاف كتابة

أ



تّبعة حينها في الاتحاد السوفياتي، فإنها بدأت كلمة العبارات التي كانت م

اً ما »رب« بحرف كبير، ولم تنسَ أن تضع في أسفل كل صفحة، التاريخ، ونادر
كانت تضيف عدّة كلمات على غرار: 5 مارس 1953 »توفّيَ ستالين«، في 19

يَ فيودر فيودروفتش«، 12 إبريل 1961 »تمّتْ رحلة جاجارين إبريل 1960 »توفـّ
إلى القمر«، 29 أغسطس 1970 »رزق بيتنكا )كان هذا حفيدها( ببنت سمّـاها
كسينيا«...كانت بعض الصفحات محترقة في الزوايا،وبعضها ممزقة، وكان
يخـمّـن فقط الوضع الروحي، الذي كانت عليه في ذلك اليوم،حين كتبت مرة
أخرى: أنا أحبك... لقد كتبت هذه العبارة على الورق ثمانية عشر واثنين
كّر وخمسين ألف مرة. لماذا؟ولماذا كتبت هذه الكلمات بالذات؟ وبم كانت تف
حين كتبت أبيات القصيدة، ودوّنتْ بعناية وفاة ستالين، أو وفاة فيودر

فيودوروفيتش؟

في الصباح أشعل شيبيرستوف وليوشا الموقد، وشرعا في حرق الورق، وفي غضون
ساعة ونصف، ارتفعت حرارة الموقد، وأصبحت الغرفة ساخنة. ولسبب ما، انتاب كليهما الشعور
ر اً أم هذه الأوراق«؟! تذمّ بالحرج، ولكن، وبعد أن تمتم ليونتيف »وما الفرق، بين أن أحرق شخص
الدكتور بغضب وحسب، واحتفظ شيبيرستوف بورقة واحدة، تلك الورقة التي أعطتها له يكاترينا
ل مرة لم تضع عليها إيفانوفنا، ولم يفهم بنفسه لماذا؟! ولأي غرض، ربما لأن المرأة العجوز، لأوّ

التاريخ!



حائط المبكى

إدوارد ليمونوف

اتصفت جادة دي ليون، التي تمتد من محطة ليون للسكك الحديدية إلى ساحة الباستيل،
ة وكريهة. إنّها واسعة، وكان بميسورها أن تكون ذات تسمية بمنزلة أرفع، بكونها جادة قذرة ومغبرّ
على سبيل المثال أفينيو. لكن لن يجرؤ أي أحد على منحها مثل هذه التسمية، وسيعتري الشعور
بالخجل، كل مهندس تصاميم يتجرأ على ذلك. فأي شارع يمكن أن يكون بهذه الحالة البائسة. كان
اً: إنه جانب المباني ذات الأرقام الفردية. وفي الجانب جانب واحد فقط من جادة دي ليون مأهولاً كلّي
اً، وابتداءً من تقاطع شارع دومسنيل، وحتى الباستيل نفسه، الآخر حيث الأرقام الزوجية امتدّ سابق
كانت هناك نقانقُ حجرية رتيبة، هي بقايا محطة الباستيل للسكك الحديدية. واحتلّت جزء النقانق
الذي اتّسع، ليكون محطة سكك حديدية، مؤسسة تسمى »هوسبيس 15-20«. ويفترض )إذا كان
اً(، أنها تؤوي العجزة من المعمرين، والمرضى المصابين بأمراض مزمنة. والآن الاسم صادق
يجري في مكان »هوسبيس 15-20« الانتهاء بتكاسل، من بناء أوبرا باريس الجديدة، التي تلوح

واجهتها كمكعبات ألعاب حول كرة. أي أن المكان لا يزال غير مأهول.

لقد اكتشفت الجادة القديمة المرصوفة بالزلط بسبب حادث مؤسف، فخلال السنوات الأولى
من إقامتي في باريس، كان يجب علـيَّ الذهاب كل ثلاثة أشهر إلى الجانب الآخر من المدينة، حيث
كان هناك، ومازال في شارع ينارد، مركز بوليس تسجيل إقامة الأجانب. وبعد أن أقف في الطابور،
اً للرمز السري، لموظّفي الشرطة البيروقراطيين( لمدّة نصف يوم، أتسلّم إشعاراً، )لونه يختلف وفق
إلى إدارة البوليس حيث أسكن، لتمديد إقامتي. كنت أعيش في المنطقة الثالثة من باريس، وأضطرّ



للذهاب إلى المنطقة الثانية عشرة، حيث تقع دائرة البوليس تلك. وكان هذا هو النظام المعمول به،
وظلّ سائداً لحدّ الآن. فالبوليس لا يسأل عن المكان المناسب لنا، لاستلام الإشعار. وللوصول إلى
« مترو الأنفاق إلى محطة »ريويلي -ديدرو«، أو بميسوري هذا المركز كان بوسعي، إما أن »أستقلّ
الوصول إليه بطريق أقصر، من خلال شارع »فوبورغ سانت أنطوان«، حيث توجد متاجر
اً ونظافة وصالح للسكن، ومن ثم أستدير إلى الموبيليا، التي تضفي عليه البهجة، وهو أكثر رونق
شارع ريي فحسب. لكنني كنت أُفضّل السير في شارع ريو دي ليون. وتكمن المسألة في وجود

مخزن لبيع الأسلحة في هذا الشارع.

توجد لدينا في باريس مخازن أسلحة غير قليلة، ولكنها لا تبيع الأسلحة للأشخاص بلا
اً حتى للذين جوازات سفر، والذين بمعيّتهم أوراق مطوية على أربع. والأسلحة غير متاحة تمام
، إنّ الأشخاص من دون مواطنة شغوفون بها أكثر. وكنت يتمتعون بالمواطنة، ولكن، وبلا أدنى شكّ
أشعر بحاجة، للاقتراب أكثر من المخزن الكائن في جادة دي ليون، لكي أستجمع قِواي قبل أن
ه إلى مركز البوليس، والوقوف في طابور مهين بين أجساد أبناء الأقليات القومية، من الزنوج أتوجّ
والفيتناميين والعرب من مختلف البلدان غيرهم، )ولكن من دون أي شخص أبيض...، مرة واحدة
ه فقط وقفت بالخطأ عجوز من إحدى الدول الإسكندنافية، كانت قد ضلّتْ طريقها(، وكنت أتوجّ
غبر، بالرذاذ الوسخ الذي تقذفه الشاحنات مباشرة نحو واجهتيّ المخزن ذي الزجاج السميك المُ
اً يدي في جيبي، وقد لفحت الكبيرة. ووقفت إزاءهما منزوع السلاح، مثل جندي جيش مهزوم، داسّ
أذني الريح التي لا يصدّها شيء في جادة ريو دي ليون العريضة. وأنظر بِنَهمٍ إلى »سميث اند
فيسوني«، ومسدسات »كولت« و»والتر« و»براونينغ«، من شركة خريستال، والمسدس الرشاش
الإسرائيلي »عوزي«، وقد أُشيرَ في اللصيقة تحت المسدس بتبجح: »المدفع الرشاش«. رشقات
ة والسلطة المنصهرة في آلات الرمي الفولاذية، تْني القوّ ، رشقات نارية... ها... وأسَرَ نارية. فكّرتُ
التي بلغت الحدّ.الأدنى لحجومها، وتزاحمت مع بعضها البعض. وبعد أن أبتعد حوالي عشر
علّلاً نفسي بأن ذروة تهافت المراجعين على خطوات، أعود، لألتصق بالواجهة الزجاجية ثانية، مُ
مركز قبول الأجانب، قد حانت الآن، ومن الحكمة الانتظار بعض الوقت. كلا، لم أدخل ولا مرة
دية. ومع تصريح إقامتي من دون مواطنة، واحدة المخزن، لقناعتي بأني لا أستطيع شراء سوى مِ
دية، فلدي فإنّ صاحب المخزن لن يبيعني حتى بندقية صيد، ولم أكن بحاجة لبندقية صيد، ولا أي مِ
ديتان... ولو كانت لدي إمكانية، لاقتنيت المسدس الرشاش »عوزي«، وأشياءَ أخرى... وأنا لم مِ
اً ما أُوقفُ خيالي بحزم وهو أسرح بخيالي بعيداً، حينما وقفت إزاءَ واجهة المخزن، وكنت دائم
مازال في حالة الجنين. ولم تذهب مخيلتي أبعد من »عوزي«. في طفولتي أحاطت بي الأسلحة، ذلك
ل :)لقد اكتشفت بكل سرور أن رتبة أبي تُترجم إلى اً في الجيش برتبة ملازم أوّ أن أبي كان عسكري
الألمانية أوبر ليتينانت. وقرأت في سيرتي الذاتية في كاتالوج دار نشر »بي أس« بأني ابن أوبر
ليتينانت(، وكان في منزلنا مسدس من طراز »تي تي«، وفي وقت لاحق سلّحوا أبي بمسدس
اً. وحينما كان ها اهتمام »مكاروف«، وبمسدس آلي ورشاش »كالاشنيكوف«، حتى إني لم أُعرْ
اً تسكعت بالشوارع حاملاً »براوننغ« البلجيكي، فقد أعارني إيّاه ليوم واحد عمري أحد عشر عام



جارنا الذي كان برتبة رائد، بعد أن استلّ الخرطوش من مخزنه. أتذكر ذات مرة حينما لم ترجع
ي »رايا«إلى المنزل، حتى الساعة العاشرة ليلاً، إذ تأخرت في الطابور )لشراء موبيليا(، دسّ أبي أمّ
جُلان يقومان ي. وشعرت بأننا رَ المسدس في جيبه، وانطلقنا في ظلام بلدة سالتوفسكي للبحث عن أمّ
بمهمة جادة. وكنت في تلك الأنحاء الواقعة في الشرق خلال الطفولة فقط، أشعر بكوني جزءاً من
السلطة عن طريق الأوبر ليتينانت، أبي فينيامين، ومسدسه من نوع »مكاروف« ذي الرصاصة من
رنا في شـارع عيار 9 ملم، الذي كان يهتز بقوة خارقة في بنطلونه العسكري أثناء المشي. سِ
»ماتريالستيتشسكايا« في الظلام، وكانت هناك أعمدة إضاءة كهربائية؛ اثنان أو ثلاثة، وتحت كل

واحد منها تجمع رجال كبار أشرار، ولكننا لم نخفهم، فقد كانت معنا آلة الرمي!

ضربت الريح أذني بحفنة من التراب، فقطعتْ سيل ذكرياتي، وجعلتني أعود من قرية
سالتوفسكي إلى جادة دي ليون. وقف في الجوار مني رجل عربي محدودب الظهر، ذو أنف كبير،
اصطبغ بالحمرة بسبب البرد، وكان يعتمر قبعة بالية من جلد الغنم. وحدّق بإمعان في بندقية قصيرة
لامعة لونها معتم ضارب للزرقة. وعيناه تطفحان بالحزن. وتبادلنا النظرات لفترة وجيزة دون
ابتسام، ولكن بتعاطف، ولم ينبس أحدنا للآخر بكلمة، ذهبتُ إلى الواجهة الأخرى، وتركته بمفرده

اً بمفرده مع فتاته المحبوبة. مع البندقية. على هذا النحو يتركون صديق

وبعد ذلك أقف في الطابور المقيت في المركز. وقف المراجعون في المركز محتشدين قفا
على قفا،حتى قبل أن تُفتح الأبواب؛)كل هذه الصفاقة نُظّمتْ الآن على نحو أفضل، أما آنذاك فقد كان
المراجعون يأتون منذ مطلع الفجر، مذعورين وخائفين من مصائد سلطات الاشتراكيين الجديدة
و»أترانجيس«، ويترقبون دورهم في حالة عصبية، ويهرعون لشرب الماء، والتبول، ويأتمنون
جيرانهم على مكانهم في الطابور، ويراوحون بأقدامهم تحت المطر وندف الثلج. وحرصتُ على
اً ما يدور في ذهني موضوع التفكير بالأسلحة، وليس بالبوليس. وإذا لم أفكّر بالأسلحة، فدائم
عسكري!. وكنت أتلهّى بتخيّل جاري في الطابور على هيئة جندي في سريتي أوكتيبتي، وحاولت أن
عاً أُحدّد بالنظر،أي نمط من الجنود سيكون هذا،أو ذاك من الواقفين بالطابور، بعضهم لا يصلح قَطْ
ل معركة، ولاح اً بالرصاص، لفرارهم في أوّ لأي شيء، لا يلتزمون بالنظام، وسيتعيّن إعدامهم رمي
آخرون، بأنهم واعدون، ليكونوا جنوداً ممتازين. وعلى كل حال لم أتخيّل نفسي على الإطلاق قائداً،
اً بنفسه وباستحقاق، اً واثق ل على غرار والدي. وسأكون ملازم اً أوّ اً، وربما ملازم وإنما أكون ضابط
لماذا؟ لأنه في المهنة العسكرية، كما هو الحال في المهن المدنيّة، يحظى بالتقدير الهدوء، والثقة
بالنفس، والسلوك اللائق غير الهستيري، وكنت أُفكّر، لقد حظيت باحترام الرجال في كل البلدان،
التي أُتيحت لي فرصة الإقامة فيها؛ كانوا رجالاً من مختلف الطبقات الاجتماعية، ومن مختلف
ر، فلماذا أكون فجأة غير لائق، لقيادة البشر الذين يحملون السلاح؟ فأنا لم أرتبك أمام مستويات التطوّ
اً(،... تذكرت ما قاله لي المحامي الحرائق )مرتين(، ولم أختلج إبّان الكوارث البحرية )مرتين أيض
النيويوركي العجوز أيل، أثناء حفل استقبال في بيت رئيسي في العمل المليونير أدوارد»أنتَ تُذكّرني
بالرجال القدامى الجيدين من جيلي. ويمكن الاعتماد عليك يا رجل«. وربّت أيـل، عند ذلك، على
اً كتفي. وكان رئيسي يتعامل مع أيـل بحكم الضرورة، فأيـل يحظى بسمعة سيّئة، لأنه كان محامي
اً إيطالية، من الذين يقطنون في بروكلين وليتل إيتاليز. وتغضّن للناس الغامضين،الذين يحملون ألقاب
وجه رئيسي، عندما رأى أيل في حفلاته، لكنني مرؤوسه، ولديّ وجهة نظر أخرى في هذا الشأن،

اً



اً أعتقد أن أيـل هارد أند ريال، رجلٌ »قوي وأصيل«، في حين أن رئيسي طفلٌ أربعيني، وكنت دائم
مفتونٌ بسياراته من الموديلات الغريبة غير المألوفة، وبالأعمـال التجارية. وكان رئيسي ستيفن
اً يتضح بين كري إلى حدّ ما على غرار برنار تابي، وقبل أن يظهر برنار تابي بفترة طويلة، دائم
اً، ومن هو غير ذلك؟ لقد حظيت باستحسان أيل الرجل الحقيقي، وكنت ن هو الرجل حق الرجال، مَ
اً إنجليزي الطراز من الموضة القديمة، وقد فخوراً جداً حينذاك، وفخور بذلك الآن. كان يرتدي جاكيت
ح شعره الذي تساقط بعد الخمسين، للخلف. من الواضح أن الرجال القدامى الجيدين من جيله، سرّ

كانوا أولئك الأشخاص من أصحاب الألقاب الإيطالية الذين دافع عنهم.

شَاقِ مركز البوليس في ل مَ كانت زيارتي لواجهة مخزن الأسلحة في جادة ليون كافية، لتحمّ
شارع إينارد. وفهمت الكثير عن متاجر الأسلحة خلال سنوات زياراتي للمركز، والتي قمت بها كل
ثلاثة أشهر، وأدركت أن واجهة متجر الأسلحة هي حائط مبكى الرجل المعاصر، يأتي إليها ليرى
اً، وجبهته على الزجاج، ويُصلّي ة. يقف حزين مباشرة بعينيه، يتفكّر برجولته التي اُنتزعت منه بالقوّ
تْه المسلوب. يأتي أناس مختلفون جداً إلى واجهة متاجر الأسلحة. بلى، وحتى وَ بصمت، ويحلم بجبرَ
العجائز الذين شحب لونهم، وغدت وجوههم باهتة، ومضت حياتهم التي عاشوها بلا رجعة، ولكن
كان هناك برجوازيون أنيقون يرتدون نظّارات طبّية، وبمعاطف جيدة، وأنماط ذوو أوداج حمراء
بأحذية رياضية، وسراويل جينز، بعيون ساطعة ومتوقدة، على هذا النحو من الناس، الذي يُعبّرون
اً في روسيا بالقول: إنّ »السجن يبكي عليهم«. ذات مرة، وجدتُ عند الواجهة، وقد تأثّرت عنه شعري
بذلك، رجلاً أحدب صغير الحجم، لا ينشد العطف، بوجه أصفر مائل إلى الخضرة، وضغطتْ
قبضته المنمشة بمنديل على أنفه. ما الذي كان يفكّر فيه صغير الحجم هذا، الذي لم يكتمل نموه ولا

شكله، في سترة رثّة يرتديها على الحدبة؟

ل سلاح غربي اقتنيته، اً في فيينا. بيد أن أوّ بدأت في زيارة حوائط المبكى، حينما كنت مقيم
دية ألمانية قوية، مديةـ زولينغين، تشبه حربة فيرماخت، أكثر من كونها مدية، اشتريتها في كان مِ
برودواي في ميدان التايمز من متجر أسلحة كان يقع بين متجر» راكودز« و»ميدان تايمز ايمباير«
حيث كانت تُباع الدُمى، ومصنوعات من عظم العاج، وآلات تحميص الخبز، ومصابيح، وحقائب،
حافظ مصنوعة من الجلد الصناعي، وأقنعة كينغ كونغ، ونماذج لمبنى »إمباير ستي«، وفانيلات ومَ
مكتوب عليها : »أحبك يا نيويورك«، إضافة إلى مئات المسميات الأخرى ،لمثل هذه التفاهات التي
اً إباحية، تُباع للسيّاح. وكان يباع خلف مخزن »راكودز«، تحت مظلّة سينما تعرض أفلام
الفشار)حبوب الذرة المشوية(. ومنذ ذلك الحين ارتبط مفهوم »المدية« أو »الحربة« بشكل غير
طبيعي في عقلي الباطن برائحة الفشار، وقبل أن أدلف إلى المتجر، كنت أقف بالطبع، إزاء الواجهة
اً مسنّين، لأكثر من ساعة. وكان فريق كامل يراوح في مكانه عند حائط المبكى هذا. كانوا زنوج
س بعضهم في مدفع رشاش ماوزر، وآخرون في »وينشستر«، وباختصار، لون يتفرّ ولكنهم وجِ
اً لنظراته. أتذكر أن البندقية الإيطالية الشهيرة »كاركانو اختار كلٌّ منهم السلاح الذي يرغب فيه، هدف
أم 91« بعيار 6.5 ملم، كانت معروضة على قطعة من المخمل القديم في وسط الواجهة. كان »أن
لي هارفي أوزوالد«،قد أطلق النار منها على الرئيس جون كنيدي. لا أعرف لماذا، ولكني أحصيت
عدد الواقفين عند الواجهة. كنّا ستّةً عند حائط المبكى هذا، وكان هناك شخص آخر، لكن ذلك... لم

اً اً



اً ببندقية »كاركانو أم 91«، وكان ينتظر لحظة مناسبة، لدسّ يده في ـ اً فيما إذا كان مهتمّ يكن واضح
جيب غريب منتفخ، أم نشر بطاقات اللعب على صندوق من الورق المقوى، وسرقة المارة بشكل
اً، ويفيض بالضيافة، وشعّتْ منه برودة بكرمٍ مفرط على الطريقة قانوني... كان باب المتجر مشرع
الأمريكية. دلفتُ إلى القاعة المكيّفة. كنت في بدلة جينز ظهرت فيها ثقوب من كثرة غسلها، أنا
اً، والسترة بـ 3 دولارات. ولم يكن من ابتعتها من شارع كانال، البنطلون بقيمة دولار و25 سنت

الصعب على السكان الأصليّين، أنْ يفهموا على الفور أي ضرب من الطيور أنا.

- ماذا بوسعي أن أقدم لك، »يان مين«؟

اً، اً ومريب سألني بائع شبيه للغاية بالعالم النفسيّ سيجموند فرويد. كان أسود العينين، ومرح
وتحدث بلغة إنجليزية فظّة للغاية، تشهد على أن مكانته الاجتماعية الأدنى بكثير من مكانة صنوه
اً ممتازاً لنفوس اً من عينيه الماكرتين أن التجربة والممارسة جعلته قارئ فرويد، لكن، كان واضح

البشر.

أوضحت له:

- أريد أن أقتني مدية، أنا بحاجة لها.

وافقني فرويد:

اً بحاجة لمدية. - أرى أيُّها الشاب، أنك حق

يتميّز ممثّلو قبيلته عادة بالميل إلى المحادثة والثرثرة. وفي ولاية نيويورك، يُعدّ بيع
ار اً بالزوّ اً للغاية، ولم يكن المتجر مكتظ الأسلحة للسكان، وبناءً على طلب من السلطات، أمراً صعب
على الإطلاق، ويبدو أن المسكين صنو فرويد، عانى من بُكم اضطراري... صحيح، كان بإمكانه

تبادل أطراف الحديث مع الباعة الآخرين...

وصاح، وهو يُلقي نظرة عطف علي:

- أوه، أنت بحاجة ماسة إلى مدية، أيُّها الشاب.

ماذا بوسعه أن يقول أكثر من ذلك لزبون على غراري؟ فيمكن للمرء أن يلتقط في سلّة
المهملات بدلة مثل بدلتي، وكان حذائي من ذات المجموعة، وعدساتي اللاصقة مغطاة ببقع مجهولة
تا، المنشأ، وخدشت عيني، التي راحت تؤلمني منها. وعلى ما أعتقد، وشَتْ عيناي اللتان احمرّ
اً، ودخنت بمظهري المريض. حينها كنت أعاقر الخمور بكثرة، وظلَّ وجهي باستدامة منتفخ
الماريخوانا القوية و...، باختصار، لم أكن في حالة حسنة. وقلت لنفسي، وأنا أنظر في المرآة على
اً ما إذا كنت سأخرج النحو التالي: »أيُّها الشاب، لم ترأف بك الحياة إلى حدّ كبير«. ولم يكن واضح

من الوضع الذي وجدت نفسي فيه.



وبادرني سيجموند فرويد بالسؤال:

- كم من المال بميسورك أن تنفق؟

- عشرين دولاراً.

د قائلاً: تنهّ

- مؤسف، هناك مدية عسكرية ألمانية ممتازة، ولكن بسعر اثنين وعشرين دولاراً. إنهم
اً إلى العالم الآخر بأفضل السبل. هل تريد إلقاء نظرة عليها؟ الألمان يعرفون كيف يرسلون شخص

نعم كنت أرغب بها. فإلى جانب العشرين دولاراً، كان لدي العديد من النقود المعدنية
الصغيرة، التي كانت في جميع جيوب بنطالي، لكنني لم أكن متأكداً فيما إذا كانت ستكفي لدولارين.
فقد أخذت معي، لكل طارئ، كل ما أملكه من النقود، ولم يكن من المفترض أن يصلني الشيك
التالي، بدفعة نقود من مؤسسة الرعاية في غضون خمسة أيام. ولم تزعجني هذه الحالة كثيراً، فقد
اً من دون مددت جذوري في نيويورك، ويمكنني العيش فيها، لمدّة خمسمائة وخمسة وخمسين يوم
اً، أنه يحرمني من فلس »نقود«. وعرفت كيف أقوم بذلك. الإزعاج الخطير الوحيد من كوني مُ
راً. وحدتي. اكتشفت من خلال خبرتي، أنّ الوحدة تكلّف المال في المجتمعات الرأسمالية الأكثر تطوّ
والغريب، يبدو للوهلة الأولى، إنّ الناس يخافون من الشعور بالوحدة، ويبحثون عن التواصل مع

الآخرين. لماذا يستحق الشعور بالوحدة غياب »النقود«؟

ردّد هو:

- هل تريد أن تُمتّعَ نظرك؟

- نعم.

اً أن كافة الواجهات كانت تركني لوحدي بلا مبالاة، وذهب إلى المستودع الخلفي. علم
مغلقة بالأقفال، وكان في باحة المخزن بائعان آخران وبضعة زبائن. عاد، ووضع أمامي مدية كانت
في غمد من جلد خنزير. سحبها؛ كانت ذات قبضة ثقيلة، وجسم قوي مع أخدودين لتدفّق الدم. ولم
اً بوجه خصمه، فقد حمل البائع اً طفيف تكن الآلة معدةً للقطع، وليس لإحداث إحدى الشقاوات جرح

خفيّة في عمق الجسم. بيده آلة، لشقّ إخدود عميق، لبلوغ الأعضاء الداخلية المعزولة الهادئة، المَ

وقال سيجموند فرويد:

اً وبدفة. فأنت تستعدّ »هلّا ترى، إنّ هذا بالذات ما تحتاجه أيّها الشاب. إنه يحرث عميق
لرحلة صيد حيوانات مفترسة، كما أعتقد، وليس بوسع حيوان مفترس الصمود أمام الضربة

المباشرة، التي تسدّدها يدٌ واثقة من نفسها«.

تلمّست السكين، وقرأت النقش الذي يؤكد أنها ألمانية.



- هل لديكم موسى تندفع من الداخل. بلولب؟

وقال بمرح:

م بيع مثل هذه السكاكين. »فوربيدين15. فوربوتين«، لسببٍ ما . إن القانون يُحرّ -»كلا يا بنيّ
ر الكلمة بالألمانية. وأرجو أن تثق يا بنيّ بأن هذه اللُعَب ذات اللولب وذات الزر، للطائشين كرّ
؟ مدية للرجال اً، يا بنيّ دّي اً مقاتلاً جِ والصعاليك، وليس للرجال الجادين. وأنا أعرض عليك صديق

الأقحاح. خذها، إنّها لاتُخلّصك من كافة مشاكلك، ولكن برفقتها ستبدو غيرها، ليست ذات شأن«.

. وألقى سيجموند فرويد علـيَّ نظرة محلّلٍ نفسيّ

وسـألته:

- هل أنت يهودي ألماني؟

- نعم. وهل شعرت بمشاعري القومية؟

- شعرت بهذا، بالإضافة إلى ذلك إنك تشبه سيجموند فرويد. هل قال لك شخص ما في يوم
من الأيام ذلك؟ أنت تشبه أبا التحليل النفسي.

وقال:

اً برئيس بنك تشيز مانهاتن، أيّها الشاب، هل ستشتري المدية؟ - من الأفضل لو كنت شبيه

- إذا بلغ ما لدي مقدار اثنين وعشرين دولاراً.

نَا نَعُدّها. وظهر أن لدي 21 أخرجت العشرين دولار، وسحبت قطع النقود الصغيرة، ورحْ
اً. دولاراً و54 سنت

وقلت:

- أنا آسف.

دفع المدية نحوي قائلاً:

- خذها، أنت بحاجة لها. فنيويورك مدينة خطرة، أيّها الشاب.

وراح يجرف من على الزجاج المضاد للرصاص النقود المعدنية إلى باطن يده. وكانت
خلف الزجاج المضبب الذي نفذت به الأسلاك، أشياءُ خطيرة للغاية. مسدسات ذات معايير كبيرة.

اً



ولاحظت من بينها »ماوزرـ 57«.إن الجماجم البشرية تتطاير رذاذاً، بطلقة واحدة من هذه
المسدسات مثل قرعٍ يانعٍ، مع خلايا مخ الرأس الرمادية.

كـأ على راحة يده. سحب منها عشرة سنتات. ثم تباطأ، وقد اتـّ

اً بأحد ما، لتبلغه، بأنك على قيد الحيـاة. خذ قطعة النقود هذه، تتصل هاتفي

تقع برودواي على مسافة بعيدة عني، ولهذا أنا أسير في جادة دي ليون. وخلف الواجهة
اً »مييل«. يُخيّل لي أنه، وبما أن الجادة مهجورة، يستطيع الرجال الخائفون والكتومون يوجد دائم
التمتع، حتى الشبع بالتفرج هنا على الرجولة السليبة. وعلى سبيل المثال يقفون عند متجر الأسلحة،
اً ، لفترة أقصر، بينما في جادة دي ليون يقفون دائم في شارع ريشيليه، وهو أكبر، وأكثر ثراءً
، الذي يذيب الإسفلت...، وعيونهم حزينة لدرجة لا تطاق. مثل متجاهلين الرياح أو المطر أو الحرّ

القطّ المخصي الذي حرمه صاحبه من ذكوريته، حتى لا يسبب له المتاعب بانفعالاته العاطفية.



البريد

إيلدار أبوزياروف

في موسم الخريف المتأخر

أفكّر في وحدتي:

»كيف يعيش جاري«؟

باسيو

1

كنت خلال أشهر الخريف تلك، أقيم في شارع »جاوجيلا« في القسم الداخلي للطلبة، الكائن
اً في مكان هادئ إلى هذا الحدّ. ولم يحاول تعكير وسط قصور فارهة. ولم يتهيّأ لي أبداً أن أسكن سابق
ك حافلة، نادراً ما تخترق الشارع، فهو مة هذا أي شخص، ولا حتى محرّ لهِ صفو مكان العزلة المُ

يعمل بخفوت مثل تساقط أوراق الأشجار.

ونتيجة لذلك، فإن لغتي اليابانية تقدمت بخطوات، مثل الخطوات القصيرة لفتاة بثوب
الكيمونو16، تذهب إلى سوق السمك في الصباح. وفي تلك الأيام كنت أشعر بتحذير مسبق، فقد بدا
لي أن اليابانيين يتغذّون بالأوراق اليابسة المتهشمة والقواقع. ولو جلس المرء على مصطبة تحت
شجرة الإسفندان طيلة أيام، وهو يسرح بنظره، ويتملّى السحب العائمة على ارتفاع منخفض،



وحاول أن يُحدّد باللمس ما يمسّ وجهه: غبار أم مطر أم ريح أم قوس قزح من الأوراق المتساقطة،
ه عاجلا أم آجلا بالمشترين اليابانيين المهتاجين الذين يتدافعون على شراء فإنّ السحب ستُذكّرُ

المأكولات البحرية من زعانف سمك القرش إلى أعطاف الحيتان - السنيدي.

ر في الثقافة وجدير بالذكر، أنني في ذلك الوقت قمت بالخطوات الأولى فحسب، للتبحّ
اليابانية من خلال دراستي للمصنفات السميكة. غير أنني بدأت بالتحدث، وكما يجب، بعبارات
يابانية بسيطة مثل »مرحبا« »مع السلامة«، فقد كنت أفكّر كعالم مبتدئ، في تأليف عمل علمي

بسّط عن الثقافة اليابانية. مُ

ونظراً لعدم وجود مساحة فسيحة في غرفة القسم الداخلي الجامعي، فقد قررت أن أغلق
اً على الأشجار. إن أشجار الخريف بحدّ ذاتها مقاطع هيروغليفية، ولكنها المقاطع الهيروغليفية، ذهنيّ
ف على جنس تلك الأشجار، من خلال ظلالات قمم اً، لذلك سرعان ما بدأت بالتعرّ تشبه الناس أيض

الشجر، التي يشبه شكلها ملابس الكيمونو اليابانية التقليدية.

، لاستنشاق الهواء النقي، اً ومساءً ووصل الأمر بي، لحدّ أنني عندما كنت أخرج صباح
أحفظ على طول الطريق الكلمات الجديدة، وألقي التحية على الأشجار؛ أصدقائي الجدد،؛ أقول لها:

اً بك أيّها الصديق... اً أيّها المحترم، أيّتها المحترمة، ومرحب مرحب

وتخيّلوا كم كانت دهشتي بالغةً،حينما رأيت ذات يوم أن القلق، ولسبب ما، يعتري أصدقائي
اً بقلق غريب. شبع الجدد. وغدا الجوُّ مُ

: وسألتُ

- ماذا حدث؟

لقد تبيّن أن الوقت حان، لتخلّي الأشجار عن حلّتها. وبالنسبة لليابانيين،فإن هذا مؤلم على
اً هو أنني غير قادر على نحو خاص. إن اليابانيين يحترمون للغاية الملابس التقليدية. والأكثر إيلام
فعل شيء لتشجيعها. ولوكانوا فرنسيين، لَمسّدت على خدودهم. بيد أن التعامل بهذا الشكل مع

اليابانيين أمر غير مقبول،فهم حتى في محطة القطار لا يسمحون لأنفسهم، بلمسةٍ ودية.

وعلى هذا النحو لم ألاحظ، وبسبب انغماسي في الدراسة، أنّ هبوب الرياح أصبح أكثر
ضرواةً.

اً لها اً ظهري، للإعراب عن الاحترام التقليدي، معرب س وِّ ق وكان بوسعي فقط الانحناء لها، مُ
بذلك عن الحزن، والمواساة، والتعاطف مع أوراق أشجار الإسفندان الكبيرة، بيد أن الأوراق
اً، وانزلقت في أقرب كوة في اً أحمرَ منتفخ تساقطت في هذه الأثناء من مكانها، وأظهرت لي لسان

أسفل الرتّاجِ.



كان هناك شيءٌ ما جديد، فعندما استدرت من تحت الطوق، عثرت بغتة على ورشة لتجليد
لت مرات عديدة في الأزقّة الكثيرة المحيطة بمنزلي، بيد أني لم ألاحظ من قبل أي الكتب. لقد تجوّ

ورشة، لتجليد الكتب في الجوار...

ب، هكذا كانت دهشتني أمام اللوحة، التي تشير للورشة التي إنني حتى أرسلت صرخة تعجّ
ظهرت أمامي. لقد حان الوقت لكي أعدو إلى القسم الداخلي، لجمع الأوراق، وأجلبها للتجليد، لكن
ورشة العمل كانت مغلقةً، وعُلّق فوق باب الورشة الرمادي المبلّل، جهاز عين ساهرة، للإنذار من

السرقة.

اً لي. وعندما طفْتُ وأوحى لي شيء ما، بأن المبنى المجاور لورشة التجليد، كان مألوف
حواليه، اقتنعتُ بهواجسي. كان هذا مكتب البريد، الذي اعتدتُ على زيارته بانتظام.
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وضعت الفتاة أُغسطا منذ عدّة أشهر تحت الإشراف الفائق في المستوصف الواقع في
اً، بل الأفضل من بين كافة شارع »أيام يوليو«. واُعتبر هذا المستوصف في السابق نموذجيّ
المؤسسات المماثلة للأمراض العقلية. وأصبحت الممرضات الآن أكثرة قسوةً وفظاظة، وفي زاويا

ـال فراغات في الجدران، وظهرت فيها الشقوق. الغرف التي يتمّ تجصيصها عادة، يُبْقي العمّ

وجرى إدخال أغسطا في المستوصف، لتلقّي العلاج الإجباري، إذ جاؤوا بها مباشرة من
هات الأطفال الرضّع، اللواتي عتْ أمّ ها، وروّ المنتزه، حيث ظهرت هناك عاريةً، كما ولدتها أمّ

يتنزهن مع أطفالهن هناك.

اً، اً، وأطلق عليها الاسم تكريم وكما يردّ في ملفّ أُغسطا الشخصي، فإنها في سنّ 28 عام
لشهر أغسطس الذي ظهرت فيه في المستشفى. كانت جميلة.ومرضها لا يتفاقم، ولكن لا يستجيب

للعلاج، وحينما أدخلوها المستوصف، حاول الطبيب أن يتحدث معها:

- ما اسمك، يا فتاة؟

- لا أعرف...

- أين تقطنين؟

- لا أتذكر.

ومضى الحديث معها كله على هذا المنوال. وأثارت بعض الأشياء فقط، لدى أُغسطا موجة
عت من الانفعالات،فعلى سبيل المثال، حدّقت في قاعة المطعم بالأقداح لفترة طويلة، أو حينما وزّ
الممرضة أيفيلينا التي كانت تعدّ أطروحة للدكتوراه، الرسائل على المرضى، ومَضَتْ عينا أغسطا

بانتظار مؤلم.



عدّة أطروحة الدكتوراه المتدربة أيفيلينا للعناية بأغسطا، وتطوير ذاكرتها، وجرى تكليف مُ
وتعليمها الكتابة وجدول الضرب. بيد أن أُغسطا تمكنت خلال عدّة أسابيع من التدريس، من تذكر
اً أُغسطآ(. ومن إجمالي الأرقام، تذكرت الأرقام الثلاثة الأولى فقط. حرفين فقط أ )أغسطا(، وآ )أيض

تْ أيفيلينا: واحتجّ

- إنّها لا تريد حفظ أي شيء.

اً اً. وسترين أن شيئ - أعطيها المظاريف، واشرحي لها، بأن من الممكن الكتابة عليها أيض
ما، سيحصل.
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وجدتُ نفسي أمام نافذة صغيرة بزجاج معتم، وكانت كالعادة تجلس خلفها موظّفة بريد،
جعّد أسود منفوش،لا يعرف التعب. تعب، وشعر مُ وهي سيدة في متوسط العمر، ذات وجه ضيّق مُ

وأدّيتُ مراسم التحية بجفاف:

- مساء الخير، عفواً، أتعرفون فيما إذا كانت ورشة المطبعة، ومكتب التجليد التي
بجواركم، تعمل؟

ردّت المرأة بأنها ليست مكتب استعلامات، على الرغم من أن نافذتها الصغيرة، كانت تشبه
إلى حدّ كبير مكتب استعلامات.

اً أن أسألها عن مثل هذه الأشياء،)كيف لكنني لم أشعر بالضيق، وقررت أنه من الغباء حق
يمكنها أن تعرف؟(، وأنه من الأفضل أن أحضر بنفسي غداً، إذ من المحتمل أن تكون ورشة العمل

مفتوحةً.

ومن أجل التخفيف من حدّة الموقف المحرج بطريقة ما، بدأت أسألها عن الاشتراك في
الدوريات، وعن المحتوى الداخلي لبعض الصحف والمجلات.

، ولم لا؟ لاسيما أنّي لم أرغب في المغادرة. وولجت دعتني للاطّلاع عليها بنفسي. وفكّرتُ
المبنى، حيث كانت الغرفة العامة تسبح في شبه ظلام؛ ذات سقف منخفض، وطاولات وكراسي
اً ما، وذكّرني كل هذا إلى جانب رائحة الصحف والأدوات المكتبية خشبية. الطاولات قديمةٌ نوع

ثقّف، وممل ومهمل. القديمة المتهالكة، بمكتب عالم كبير ومُ

اً من الخزانة، تخيّلت أنه في يوم من الأيام اً سميك وبينما أخرجت موظّفة البريد كتالوج
اً، على مسكن مشابه لمبنى البريد. سأحصل أيض

واقترحت علـيَّ موظّفة البريد:

طّ



- بإمكانك الاطّلاع عليه في قاعة الزبائن، وأنت تعرف مكان مفتاح بابها.

اً ما اً، غالب كنت أعرف جيداً غرفة الزبائن، أو قاعة صناديق البريد، فإني، وكما قلت سابق
كنت أزور مكتب البريد، وكان لي أصدقاء كثيرون، وكتبوا لي الرسائل من جميع أنحاء العالم، بما

في ذلك اليابان والصين.

، على علّقٍ ج المفتاح من كيس مُ رِ ولكي يدخل المرء غرفة صناديق البريد، كان عليه أن يُخْ
علّق هناك. مسمار بجانب الباب الجانبي، ويفتح القفل المُ

وكما قال موظّفو البريد، إنّ القاعة العامة كانت منخفضة أكثر وقاتمة. ووجدت نفسي أفكّر
في أنني، وخطوة إثرَ خطوة أغرق في حكاية، يلفّها غموض ورموز غير واضحة وكثيفة. فعلى
مدى الأشهر الطويلة من دراستي للغة اليابانية، تشبّعتُ بالثقافة الشرقيّة، وبدا لي أنني أدمنت أكثر
من اللازم على التأمل. وكنت أبحث عن الجمال الأنيق في جميع الأشياء. إذا ما لفت انتباهي شيء
واحد على الأقلّ جدير بالاهتمام، لَقيَّمتُهُ بما يستحقه عن جدارة، لا سيما على خلفية هذا المكان عديم

الصفات المميّزة. وحدث معي شيء من هذا القبيل، ولكن ليس على الفور...

وضعت القفل في كيس، وبمجرد أن تجاوزنا العتبة، ارتطم القفل بالصندوق المعدني،
اً، لدرجة أني لفترة اً وصاخب ، يمكن مقارنته فقط بصليل السيوف اليابانية. كان قوي وتعالى رنينٌ
طويلة، لم أجرؤ على القيام بخطوة أخرى خشية وقوع ضربة تالية، لمقاتل ساموراي كامنة في

اً بأن الضربة الأولى كانت غير مريحة. الغسق ستنهال على رأسي. علم

وقالت المسؤولة عن القاعة، التي ظهرت بغتةً:

- لا بأس، يحسن بك الجلوس خلف إحدى الطاولات.

غير أنه، تمّ دفع جميع الطاولات، لتكون على شكل طاولة كبيرة، ووضعت على حافتها
أكوام من الصحف الجديدة. مددت يدي إليها بشكل لا إرادي، وحتى دون أن أطلب الإذن، وأخذت

صحيفة في أعلى الحزمة.

اد وظهر في الأعلى حيث يكتب عادة اسم المرسل إليه، حرفان »بي/أل«. وبما أنني من روّ
المكتبات الدائمين، فقد كنت أعرف ما يعني هذا، على الرغم من أني لم أستطع أن أفهم لماذا »بي /

أل» بالذات.حينما تنتهي من المطالعة، اجلب المفتاح لي، وبوسعك ترك الكتالوج في مكانه.

بقيت وحيداً في الغرفة الرطبة المنخفضة، ولاحظتُ بأنه تمّ صبغ كل شيء هنا وخاصة
الصناديق، على غرار رقعة شطرنج، وأثارت الروائح مخيلتي. يُقال إن الأديب الألماني فريدريك
شيللر كان يحتفظ على طاولته بتفاحات متعفنة من أجل أن يأتيه الإلهام، وشم الفرنسي أونوريه دي

بلزاك لهذا الغرض، القهوة.

اً. لْتُ بصري في القاعة. كان على خزانة المشتركين قدحٌ أبيضُ ثُلمت حافته. أبيضُ تمام أجَ
اً على الطاولات، التي اً، ومن ثم مستلقي اً. في البداية جالس أمعنت النظر فيه لمدّة نصف ساعة تقريب



جرت زحزحتها من مكانها. ومن ثم نهضت، وذهبت إلى النافذة، كي أنظر إليه من موضع زاوية
اً في إمساكه بيدي. حادة، وبعد ذلك اقتربت من القدح، راغب

وما كان بوسعي أن أرى؟ لم يكن القدح على خلفية اللون الأخضر )لون الجدار(، وإنما
على خلفية زرقاء. وهذا يعني كان هناك باب آخر خلف الخزائن.

أخذت القدح بعناية، وأدرته في يدي، وفحصته من جميع الجهات. ومن ثم رفعته إلى
الأعلى نحو السقف بقدر ما أستطيع، كي أنظر له من الأسفل. كُتب على الجانب الخارجي للقاع
بطلاء بني فاتح: »صناعة يدوية، خزف، براتيسلافا«. كان القدح تشيكيَّ الصنع، وبجدران رقيقة،
شوبٌ بلون وردي رقيق. إنه اً، وإنما مَ اً للغاية. واتضح أن القدح ليس أبيضَ تمام ولهذا كان خفيف

، لأحمر شفاه بني فاتح. يا ترى لمن تعود؟! عملٌ دقيق ورشيق. وبقيت على حافته العلوية آثارٌ

ما إن أعدتُ القدح إلى مكانه، وأنا في حالة اضطراب، حتى دلَفت إلى القاعة موظّفة
البريد. وتظاهرتُ بأني أفحص صندوق بريدي. وفتحته وأنا أصفر.

وقلت، وكأنني قد دهشت:

- أوه، رسالة!

استغربت لعدم وجود توقيع على الرسالة. وكانت على المظروف الأبيض بضعة حروف
وأرقام وحسب، وكتبت، وبعناية، وجهد بخطّ طفل:123321 هذا رقم قسم بريدنا، وص ب 123،

وهذا رقم صندوق بريدي.

ى مقاطع لغة »يا ترى هل هذه الرسالة من حسناء يابانية غريبة، دارسة، ومثلي تتهجّ
ف على شخص أوربي، لِتعلُّم لغة أجنبية جديدة؟«، وتولّد لدي أمل ساذج؛ إنّ الفتيات يرغبن بالتعرّ

بمساعدة التواصل معه.

غادرت موظّفة البريد القاعة، أو بتعبير أدق انتظرتُها حتى تختفي وراء الباب. وعندها فقط
اً لم يوجد، أي شيء. كانت فيه مجرد فتحت الرسالة بتشنج. ولكن لم يوجد داخل المظروف، أو تقريب
ورقة شجر؛ ورقة خريفية، كان نصفها بلون بني فاتح مثل أحمر الشفاه على القدح، مثل تلك الشفاه
التي لامست حافة القدح الخزفي، والنصف الآخر كان بلون أحمر فاتح، مثل ورقة الإسفندان

الحمراء، التي أظهرت لي لسانها قبل ساعة.
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اً اً منها ضرب ، وأنا مسحور، الورقة في القدح الأبيض المائل للون الوردي، مكون وضعتُ
من »ايكيبانا«17. وشرعت في حفل شرب الشاي )هذا ما أطلقته على عملية الكتابة(، وجاشت في
اً شديداً من الرؤى، على الورقة في قدح الخزف رأسي فقاعات من الخيال، ساكبةً تياراً ساخن

الأبيض كالثلج.



وكنت من وقت لآخر، أرسل نظرة فضولية إلى القدح الذي أصبح مزهرية إيكيبانا. وبدا
شفّراً بالحب. ويكفي للمرء فقط أن يغمس هذه الرسالة اً مُ اً عاطفي لي أن هذا القدح كان اعتراف

شفّرة في تيار الخيال الملتهب، حتى يتضح له كل شيء. المُ

لقد فكّرت أن تبادل القُبل، غير مقبول لدى اليابانيين. فما يمكن القول عن آثار أحمر شفاه.

إن عرض قدح عليه آثار أحمر شفاه على الملأ، أمر مستهجن، وحتى غير لائق. إذن هذا
اً بالحب، وإنما بادرة يأس. أجل، على الأصح هذا اعتراف يائس، محفوف ليس ببساطة اعتراف

بمخاطرة كبيرة، إنه اعتراف، على شفير حاجز حادّ بين الحياة والموت.

وتخيّلتُ للحظة، أنّ الأمر قد يكون له علاقة، بطريقة أو أخرى، بانتهاك التقاليد اليابانية
رت أن أحد الآباء فرض على ابنته الزواج من سيّد محترم، من دون إرادتها. وعلى العريقة، وتصوّ
اً اً. وحتى ليس عريس اً يميل له قلبها، والآن تلتقي به سرّ الرغم من إتمام الخطبة، وجدت لها عريس
وإنما هو نداء القدر. على سبيل المثال؛ أنها وبالخفيةعن والديها، شغفت بقراءة الكتب. وعرفت من

الكتب أنه توجد حياة أخرى، مختلفة عن المصير الذي أُعدّ لها.

وقررت الآن، وتحت تأثير العاطفة المتّقدة، المضي حتى النهاية في شغفها بالكتب. إنّها
، وهي جالسة في الأمسيات بجوار النافذة، وترتشف الشاي من فنجان بلون وردي. تقرؤها بنَهمٍ
الة انتقل إلى صفحات خيالها من الكتب، بل إنّها تعلن للأسرة أنها ستحصل على التعليم وتحلم برحّ
في أوروبا. وحالما سمع بذلك والدها المحارب النبيل، شعر من أعماق روحه بالإهانة، واستلّ
ق ما عليها من بقبضة حديدية سيف الساموراي من غمده، وراح أمام جميع أفراد الأسرة يُمزّ
ملابس، كي لا تتمكن بعد الآن من مغادرة المنزل، أوحتى ليس الملابس، بل الكتاب الذي كان في

يدها، حتى لم يعد بوسع الابنة بعد الآن، التنزه في دروب الكتب.
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شَتَهُ لتجليد الكتب، التي احتوت على جهاز كبير لتصوير رْ لِّدُ مارك منذ عام وَ جَ أغلق المُ
اً عن ذلك يمارس سرقة الرسائل من مكتب المستندات، وآلة طابعة )مطبعة صغيرة(، وراح عوض

البريد رقم 321، الذي يفضي إليه باب سري من غرفة فرعية في الورشة.

ولم يتقزز مارك في يوم من الأيام من مداخل عمارات السكن كثيرة الشقق، واستلّ
نَ الناس اً كما لو كان يلتقط القواقع. هناك مِ الرسائل من صناديق البريد الحديدية بعيدان صينية، تمام
نْ يجمع القناني، وآخر يجمع الطوابع أو الأشياء القديمة، التي يُنقّب عنها في حاويات النفايات، أما مَ
اً عن المظروف، كما لو كان يبحث عن مارك فقد أطلَّ بنظرة حادّة في فتحات صناديق البريد، باحث

يٍّ، من لحم حمام أبيضَ ضارب للزرقة، وكانت الرسائل الحديثة أفضل غذاء له. طعام شه

قام مارك بتجليد الرسائل في كتابٍ واحدٍ ضخم. أجل يمكن القول،إن مارك فقد عقله
بهدوء، ولكن كان هناك حساب سليم في أعمـاله. لقد عقد الآمال على نشر كتابه بعدد غير مسبوق



من النسخ، فبعد كل شيء، إنه هو من الفن المفاهيمي، وخلع على مصنفه، لتوسيع انتشاره، عنوان:
»رسائل الأقارب والأصدقاء، التي لم تصل لكم«. ودبج مقدمة صغيرة له.
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عند ما رأت أُغسطا ورقة الإسفندان الخريفية ذات اللون الأحمر الضارب للبني، تتدلّى
بسلاسة على حافة نافذتها، أدركت أنها ستغلقها في مظروف، يُشبه إلى حدّ كبير أقداح الخزف

البيضاء، التي يتمّ تقديم القهوة فيها، لتناول الإفطار في المستشفى.

وقامت أُغسطا بكل شيء من دون عجلة، كما يليق بامرأة جميلة وأنيقة. وغلّفت الخطاب
من دون عجلة، ومن دون عجلة خرجت إلى الحديقة، وأسقطت المظروف في صندوق البريد عند
بة، جرّ البوابة الحديدية. لم يرغب الصندوق، لفترة طويلة، في قبول الرسالة من يدي أُغسطا غير المُ
وظّف منفوخ الأوداج، ومنتفخ البطن، ولم يَعُد يرغب في رؤية، وسماع، وفهم اً، كمُ وقد انتفخ تمام

أي شيء...

هت أُغسطا لتلقي نظرة على العجائز، اللواتي يلعبن الجولف، واعترضها ومن ثم توجّ
الطبيب المعالج:

اً أغسطا - مرحب

- ردّت أغسطا عليه:

- نهارك طيّب.

- كيف حالك؟ قالت أيفيلينا إنك كتبت اليوم رسالة لشخص ما؟

- نعم، لقد أرسلتها.

اً؟ ن؟ إذا لم يكن سرّ - ولمَ

ل شخص سيردّ . ببساطة أكتب رسائل من القلب. إنّ أوّ نْ - دكتور أنا نفسي لا أعرف لِمَ
على رسالتي الخريفية، فهي مرسلة له.

- ها! آ! لقد فهمت. ولكن لا بأس، لا بأس، ستتحدث أيفيلينا بنفسها مع سُعاة البريد، كي يتمّ
، وأودُّ الآن أن أعرف ما هو الشيء الممتع، الذي كتبته هناك؟ إيصال رسالتك من كلّ بُدٍّ

اً عنّا؟ - كل ما يخطر على البال. لماذا نكتب إذا كانت الطبيعة قد كتبت كل شيء عوض
شفّرة، تتيح لكل كائن حيّ التغلب يةٌ مُ فالأشجار خطوط هيروغليفية تروي لنا التاريخ. إنّها كتابة سرّ

على كل ما هو غير مفهوم، وعلى العوائق الثقافية والزمان والمكان.



- نعم نعم، لقد سبق، وأن تحدثتِ عن ذلك. احذري من الوقوع، وأنت في حالة غيبوبة في
مقلب، كما حدث لكِ ذات مرة في المنتزه.

- نعم أنت محق يا دكتور، حينها شعرت بنفسي، بأنني جزء من الكون، وشعرت بالحب،
لكل ما يحيط بنا، وبادلتني الأشجار الحب نفسه. وإنها لم ترغب بأي حال في أن تسمح لي بالذهاب،
ولِحدّ الآن لا ترغب. كما لو دخلتُ في أحداث حكاية شخص آخر، حكاية الفتاة، التي قررت الهروب

من عائلتها...

كلّف بمعالجتها، متسائلاً: وقاطع الدكتور المريضة المُ

- لحظة يا أغسطا، والطابع؟

وجفلت من شدّة المفاجأة.

- أي طابع؟

اً على المظروف؟ - آمل أن تكوني، قد لصقتِ طابع

تذكرت أغسطا فجأة:

اً. - كلا، نسيت تمام

وواصل الدكتور كلامه، لتحقيق هدفه:

- وهل وضعت توقيعك عليها. عليك أن تفكّري جيداً كيف ستضعين توقيعك في المستقبل،
اً أليس كذلك؟ بوسعك اً ما سيستلم رسالتك، وهي من دون توقيع، سيكون غريب ري أن شخص فتصوّ
اً مستعاراً. عليك فقط أن تتعلمي كتابته على الورقة. أن توقعي باسمك الحقيقي، أو أن تختاري اسم

أمامك الآن الكثير مما عليك أن تتعلميه، أو تتذكريه. اتفقنا؟

مٍ مستعار: أكتوبرينا. اً. سأوقع بِاسْ - حسن
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بالطبع، هذا مجرد خيال أوحى لي به شغفي بالتاريخ، والشعر الياباني في العصور
اً على الوسطى، فبينما كنت أنظر في النافذة المتربة، إلى الأغصان التي شخبطت نهاياتها حروف

الزجاج، رأيت كما لو من خلال شبكة عنكبوت في الندى، كيف يتكشّف الهيروغليف القديم...

ر عن ساعديه ها هو والدها يقف عند النافذة، وقد نشر كتفيه القويتين، وبصرخة حربية شمّ
الضخمتين العاريتين، ومدّ وجهه نحو الغيوم. وجعدت الرياح ضفائر شعره. سيعاقب الشرير الذي
أغوى ابنته. وهي طأطأت رأسها، وجعدت كتفيها، وضغطت على شفتيها بأناملها الرقيقة، التي ظهر

ةً



من خلالها شريط نزيف دم كشريط الغروب، وتطلعت شاكيةً نحو والدها المحارب المتوتر.
وأدركت أنها غير قادرة على فعل أي شيء، لحماية استقلالها.

اً أنني حتى الآن، لم أحاول حتى النظر في الطابع الموجود على بلى، لقد نسيت تقريب
المظروف. لأن الطوابع، مثل الأوراق المالية الأخرى، بالطبع، باستثناء الورق نفسه، هي من
ح، أنْ يلعب الطابع، لكونه ظاهرة من الثقافة الغربيّة، اختراع الغرب. وفي رأيي أن من غير المرجّ

اً في هذه الحكاية اليابانية. دوراً مهم

اً للغاية! فقد فحصت الختم البريدي بدقة، كما لو كنت أنظر من خلال بيد أني كنت مخطئ
ل طبّاع للكتب في التاريخ، وقد انحنى على الآلة حالة ماركو بولو، ورأيت هناك صورة أوّ منظار الرّ

الطابعة. وتمّ إصدار الطابع بمناسبة الاحتفال بالذكرى السنوية الجديدة، لطباعة الكتب.
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انتهى مارك اليوم من تجليد آخر كتاب من الخمسة آلاف نسخة التي أعدّها للبيع، وقد نفد
اً. وكان قد صرف على هذا المشروع كل المدخرات، التي وفّرها من العمل الورق لديه، والنقود أيض
اً جلِّد كتب. ولم يعد لديه الآن ما يعيش به، ولا غاية له في الحياة! اتصل هاتفي الشاق الطويل لِمُ
بصديق كان زميلاً له في المدرسة، وأصبح الآن صاحب شركة لتجارة الكتب بالجملة، ورجاه،
اً بشكل اً بالصداقة القديمة، أنْ يمرّ عليه غداً، لأخذ نسخ »العمل الذي سيكون الأكثر مبيع واعتراف

غير مسبوق«.

مِ صداقتنا القديمة. ستجد الفاتورة على الطاولة، - أرجوك جداً: أن تقوم بهذا لأجلي، بِاسْ
وبمقدورك أن تأخذ لنفسك كل الربح، الذي سيعود من بيع الكتب...، ولكن أبْـق لي فقط مبلغاً صغيراً

غداً، ستعرف على أي شيء ستنفق هذه النقود....

ومن ثم شرح مارك لصديقه بالتفصيل؛ موضوع السعر المنخفض المحدّد لعدد النسخ
الكبير. وعن أن الكتاب سيُباع بشكل جيد،ولم يشكّ مارك في أنه سيحقق مبيعات كبرى، وفسّر ذلك
اء الاطّلاع على أسرار حياة غريبة من بأن عنصر الإثارة سيلعب دوره في ذلك، فمن الممتع للقرّ
اً؛ أن الناس يحبون كثيراً تلقّي الرسائل، وكل واحد يرغب في قراءة خلال طرف ثالث. وثاني

اً ما. الرسالة، التي لم تصل له يوم

وعلى وجه الخصوص يزداد بحلول الخريف تيار المراسلات. وغطّت مجموعته أهالي
اً سأنتقم من المدينة بأسرها، وأُبيّن بالأمثلة الساطعة دناءة اً.فكّر: »قريب بلدتهم الصغيرة بالكامل تقريب
سكانها، وإلى أي حدّ هم واغلون بالخطيئة، وإلى أي حدّ كانت لقاءاتي مع »يونا« في حديقة المدينة

اً، على خلفية نفاقهم«. اً بريئ عبث

ـاعة الهاتف، ومشى في المطبعة المطمورة بنسخ الكتاب، ووجد وضع مارك سـمّ
الصندوق الذي كانت فيه الرسائل الأصلية، وطفق ينزل الواحدة تلو الأخرى في آلة إتلاف الورق،
ومن ثم حمل الصندوق، وفتح باب الورشة، وخرج به للشارع، لِيُبعثر فتات الأوراق في الهواء.

تَّ



تتِ الريح الشرائط الصغيرة الرفيعة مثل سيول المطر في جميع أنحاء الشارع، الذي بدا كما لو وشتـَّ
أنه كان بانتظار تيار الأوراق هذا.

اً اً من درج الطاولة المتحرك. وأخذ نفس اً قديم وحالما عاد مارك إلى المكتب، أخرج مسدس
اً، لكي يضع المسدس على صدغه ولكن في اً، وهو يجلس على كنبة عميقة، ورفع مرفقه عالي عميق

ى على الأرض، وتهشّم إلى قطع صغيرة. هذه اللحظة دفعت يده القدح، فَهَوَ

كان هذا أحد القدحين، اللذين احتسى مارك منهما، هو و»يونا« الشاي وفق الطقوس
اليابانية القديمة، للمرة الأخيرة في هذه المطبعة.

خطر على بال مارك: »ها قد حانت نهايتي«، لأن هذا القدح أصبح منذ زمن بعيد رمزاً
اً. لوحدته. والآن كما أعتقد، تلقّى إشارة من قِوى عُليا، بأن حياته قد تحطّمت نهائي

وكان قد وضع قبل يومين القدح الثاني في قاعة زبائن البريد، الواقعة خلف حاجز حجري.
شَته على مكتب البريد. رْ وتسلل للقاعة عن طريق باب سري ينفتح من وَ

وفكّر مارك آنذاك.

- »ما حاجتي له الآن؟ ولماذا أحتفظ بهذا القدح بجواري؟ مادمت قد أصبحت وحيداً؟ بعد
اختفاء »يونا« من عالمي. وعلى أي شيء أواصل عقد الأمل«؟ بهذه الأفكار رفع مارك القدح الثاني
إلى وجهه، وشمّ رائحة أحمر الشفاه الوردي، الذي خلّفته »يونا« عليه. وكانت الرائحة، قد تغيّرت

ةً مقرونة برائحة الدخان، مثل أوراق محترقة. رّ خلال الأيام الماضية، وغدت الآن رائحة مُ
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إن المخطوطات تحترق بصورة سيئة، على خلاف القناعة السائدة بأنها لا تحترق، ويلتهم
اللهب لمدّة طويلة حزم المخطوطات السميكة، ولا يغطيها السخام الأسود، إنّها مثل أوراق الأشجار

الخريفية، التي لا تموت فوراً.

وفكّرت في دخيلتي: لماذا العاطفة الجامحة؟ ولماذا كل قصص الحب هذه، عندما تكون
اً مبرحة بسبب الأشجار المتهالكة، ففي كل ثانية يموت اً لماذا كابدت آلام هناك رفاهية عائلية؟ وحق
في العالم أكثر من طفل وشجرة، وفي نهاية المطاف إن الصراع بين »اليين واليانغ«18 ينتهي
باستنزاف متبادل كبير. وعقب فصل تساقط أوراق الشجر، الذي يشبه سقوط رؤوس صفراء من

مرض اليرقان، سيحلّ الشتاء بثلجه الأبيض.

ل: أليس من الأفضل لي الجلوس منذ البداية تحت شجرة، وعلى هذا النحو رحت أتأمّ
وأستغرق لوحدي بالتأمل مع »العدم«؟! دَعْ مياه نهر الغانج تتدفّق من حولنا في كل مكان، ونحن



جالسان تحت الشجرة، ونسعى إلى بلوغ راحة النفس التامة، ونتوصّل إلى ذروة النيرفانا19 الداخلية.
وفكّرت: بلا شكّ إنَّ الطبيعة ذات أصل أنثوي.

وخطر في ذهني: أجل، إن سكرة موت الحب استولت الآن على الورقة التي كانت وارفة
را كل هذا للتعبيرعن حبهما للعالم. الظلال. وعلى الأرجح، إن شاعرة أو شاعراً شبه مجنون، قرّ
وبعد أن توصّلت بتأملاتي إلى ذلك، مسحت أحمر الشفاه من القدح الوردي الباهت، وأعدْتُه إلى
مكانه السابق. وبعد قليل من التفكير، وضعت المظروف تحت القدح ليكون مثل صحن، وغمست فيه

ورقة الإسفندان.

في هذه الأثناء هبّت ريح قوية، فتحت الباب قليلاً، وحملت معها إلى مكتب البريد كمية
هائلة من الأوراق الممزوجة بشرائط ورق رقيقة، تُماثل إلى حدّ بعيد الخيوط الورقية الشبيهة بسيول
المطر، التي تزين شجرة عيد الميلاد، أو الألعاب النارية الصينية. اقتحمت القاعة الآلاف من
قصاصات ورق الألعاب النارية هذه. إنّ الورقة؛ كجزءٍ من تشكيلة فنية، وجزء من إيكيبانا؛ تنطوي
اً على رمز يروي بداية ونهاية أي حكاية. إنّها كالرموز الهيروغليفية التي تعبّر عن حالة أيض

انفعالية، بخطوطها التي رسمتها ريشة خطّاط كالعروق.
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»مادام لم تبقَ رائحة أحمر شفاه يونا عليه، فلربما سيكون الوعاء الذي يحوي الرفات
الخريفي لحبّنا«. فكّر مارك، وهو يضع الكوب فوق صناديق البريد، وقرر اليوم، قبل انتحاره
رارة الخريف الندي. وانتابته المحتوم، أنْ يرى ما حدث لهذا القدح، ويستنشق ثانية، لآخر مرة، مَ
دهشة بالغة، عندما رأى في القدح ورقة شجر خريفية، واعتبرها إشارة ذات مغزى، ووجد تحت
اً بختم، وقرر فوراً أن هذا المظروف مُرسل من مكتب البريد في شارع »أيام يوليو«. القدح مظروف

وفكّر مارك في دخيلته» أخيراً وصلت منها بعض الأخبار. لقد زال أحمر الشفاه، والورقة
الخريفية ترمز إلى نهاية علاقاتنا. أو ربما أنّ حبيبتي تطلب الاستغاثة، وتصرخ أن حبنا يمكن أن
يستمرّ لفترة قليلة أخرى.، وخفق قلبه كالمجنون، وحثَّ نفسه اركض... اركض إلى شارع »أيام
يوليو«...، لتصل في الوقت المناسب، قبل فوات الأوان، مادام القمر لم يختف، بإنهاء دورته. لِتَجد
على شفاه »يونا« بقايا حب الصيف اللاهب، بقايا الاعترافات السابقة. على الأرجح أن الرسالة

ل، استرعت انتباه ساعي البريد«. رسِ الرقيقة، ذات الورقة الشفّافة، من دون عنوان المُ
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اً، تبادلتُ بسرعة بعض الكلمات مع موظّفة البريد، وأسرعت بمثل هذه الأفكار تقريب
بالخروج إلى الشارع. على كل حال، إن تساقط الأوراق يناسب مزاجي. إنّها تلهمني بشكل غير

عادي، مثلما يلهمني عصف الرياح القوي، ودوي الرعد، والمطر الغزير.



إن الخريف موسم جميل، لحدٍّ كبير!، التفّت الأوراق العالقة في الريح، واندفعت نحو
يّل لي أن الفتاة، التي ترتدي الكيمونو كانت عائدة من سوق السمك، وهي تحمل سلّة على السماء. وخُ

أكتافها الهشة مليئة بسمك الهلبوت، الذي لاح مثل سحابة فضية كبيرة.

كانت تمشي، وهي تقرع الأرض بقبقابها، وتفكّر بأنه بحلول وقت العشاء، سيتمّ طهي كل
هذه الأسماك، وتأكلها الأسرة..

سلّمتُ عليها بأدب:

اً، لي سان. - مرحب

اً يا سيدي. - مرحب

كأنها أحنت رأسها الجميل، في الوقت الذي كنت أتفحص فيه بعناية فستانها المماثل
اً عن علامات جديدة. لشجرة، باحث

بادرتها، في إشارة إلى أمطار الخريف الجميلة:

- الطقس رائعٌ اليوم.

أومأت برأسها بالإيجاب:

دّاً. - نعم، في مثل هذه الأيام أنا حزينة جِ

وجب علـيَّ وفق قواعد آداب السلوك، الاستفسار عن سلامة وصحة أفراد العائلة، فسألتها:

- اسمعي يا لي سان، كيف حال عائلتك؟

أومأت ثانية:

- شكراً، ولكن تقلقني أختي.

وسألتها:

- ما حلَّ بأختك؟

ل في - إنّ حالتها سيئة للغاية، لقد تأزمت حالتها مرة أخرى. والآن منعوها حتى من التجوّ
الحديقة، وحجزوها، بشكل دائم، في غرفة مغلقة.

- لماذا؟ ما هو مرضها؟



- يعتبرونها مجنونة، لأنها فضّلت التواصل مع الطبيعة على الدراسة الجامعية، ولأنها
تخلّت عن حياتها المهنية من أجل الحب. كما أنهم يعتبرونها مجنونة، بسبب أنها تتحدث مع
ت نفسها بغير ما كانوا يعتقدون. كما الأشجار، كما لو أنها من أفراد عائلتها، وبسبب أنها سمّ

اعتبروني في يومٍ ما مجنونة، لأنني قرأتُ الكتب الغربيّة.

اً بأن هذه الساكورا20 اللطيفة ليست مهتمة بي. ولم أفهم، كيف وبأية درك اً، ومُ ـ وسألتها مهتمّ
طريقة جرى ذلك الاهتمام بي. ولكني أحسست بوضوح بشيء من تعلّقها.

- كيف يمكنني مساعدتكم؟

واقترحت ساكورا لي سان:

- ربما بوسعكم التحدث معي بشأن أختي؟

بالطبع، أنا فهمت بأن حكاية الأخت المريضة، كانت مجرد ذريعة لتواصلنا.اجتمع كل
شيء؛ قطعة القماش هذه مع الحلّة الممثّلة للشجرة الشبيهة بالزخارف. وهذا يعني أن الحادث ليس
اً. حتى إني لم أستغرب بأن ي بالحب أيض اً بأي حال من الأحوال، وإنما اعتراف سرّ اً عرضي شيئ
اً أبيض مع الشاي. بالضبط القدح ذاته الذي الساكورا لي سان في لحظة من اللحظات، مدّتْ لي قدح

س اليوم فيه، عند منتصف النهار في مكتب البريد. كنت أتفرّ

إذن حلّ المساء. بيد أني لم أستطع أن أرفض مبادلة الفتاة عاطفتها الودية، كما أنني لن
أستطيع أن أرفضها مستقبلاً. وهذا يعني، بأننا سنلتقي في كل صباح خلال نزهتي تحت السماء
الصافية. لقد التقيتُ قبل ذلك بنساءٍ في منتزه المدينة، وكقاعدة عامة تحت شجرة الدلب أوالزيزفزن.

:لماذا من الممتع أكثر، أنْ نتواصل مع »اليين« العظيم تحت ظلِّ »اليانغ« العظيم، وفكّرتُ
نحت هذه النعمة؟! مُ
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اً بنزهتي، وعدتُ إلى لت بما فيه الكفاية، واستمتعت تمام في الحقيقة بلغ اليوم نهايته؛ تجوّ
القسم الداخلي بعد منتصف الليل. واستمرت السماء تقطر مطراً طيلة هذه الفترة. وكان ذلك من

حسن حظي، فأثناء المطر بميسوري الكتابة بشكل جيد.

لِدَ في داخلي سيلهمني، لإنهاء كتابي عن الثقافة اليابانية في القرون ربما، إن الخيال الذي وُ
الوسطى. وفي كل الأحوال عرفت بالضبط عن أي شيء سيدور موضوعه. سيكون عن الصراع
الغامض الأبدي بين اليين واليانغ. عن التبادل والتداخل بين الأصل الذكوري والأنثوي لهذا العالم،

وعن أنه ما دام الإنسان على قيد الحياة فلن يتركه نقيضه أبداً.

- ربما ينبغي علـيَّ غداً زيارة المطبعة، ابتسمتُ لأَتعرف على سعر نشر عمل علمي
بسّط...، وآملُ بأن انفعالات الخريف ستهدأغداً، أو بعد، وتُفتح المطبعة. مُ



وسوف أقتبس كلمات الفيلسوف العظيم شوانج تزو، لتتصدّر كتابي: »كم هو تافه: أن
تعرف فقط، ما هو معروف«.



شقيق كاسبار الأبيض

اوليج زوبرن

ربما إنّي تحدثت بصوت خافت، أو ربما، إن المرأة في شبّاك التذاكر لم ترغب في أن تفهم
أني بحاجة إلى تذكرتي سفر في القطار الكهربائي، حتى محطة »لوس«. حينها أريتها إصبعين من
رت على رأسي قرنين...، وعلى كل حال اشتريت تذكرتي خلال النافذة، ومن ثم رفعت يدي، وصوّ
اً، أو بتعبير أدق، إنها راحت تردّ سفر، ولكن منذ تلك اللحظة حدث شيء ما لكاتيا، فقد استاءت تمام
ضت في طفولتها لضربة برأسها، لذلك لديها بتهكّمٍ على كل ما أقوله. كنت أعرف أن كاتيا تعرّ
مختلف النزوات والمشاكل، وعلى سبيل المثال، ما يتعلّق بتناسق حركاتها. ففي بعض الأحيان تمدّ
اً أنها تذكرت جميع أصدقائها السابقين بشيء من يدها إلى قدح، فتخطئ الهدف. وعرفت أيض
الضجر... هناك نمط تعيس من الفتيات الذكيات اللواتي على غرار كاتيا. إنهنّ يكابدن باستمرار.
يعتريهن السأم خلال رحلتهنّ بالطائرة، ويتعذبن عند رؤية انطفاء سيجارة، وينخرطن في البكاء عند
ن الحشيش،فإنه لا يلاحظ كل هذه الشناعة لفترة من الوقت، رؤية حيوان يعرج. إذا سكر امرءٌ، ودخّ
لهذا، فإنني بعد شراء التذكرتين، قررت أن أذهب إلى المخزن لشراء قنينة جعة، أو كوكتيل.
اً أكثر، واحتساؤها في منزل كاتيا، وأدركت أن من الأفضل شراء قنينة نبيذ، إذ إنّ هذا سيكون لائق

ولكني اشتريت صفيحة جعة، لشربها في الطريق.

عيبة علي، وقالت إن رت قرنين لبائعة التذاكر؟ إنّها ألقت نظرات مُ لماذا لم يعجبها أني صوّ
كل ما أفعله شنيع، وإن حذائي الرياضي مثير للاشمئزاز في الشتاء، وإن معطفي القديم من فرو

الضأن مقرف، وكذلك حياتي بشكل عام.



كان علينا أن نذهب ليس إلى محطة »لوس«، بل أبعد، لأني أردْتُ التوفير، فحسب في ثمن
التذكرتين.

كانت كاتيا عابسة طوال الطريق...، وهذه هي المرة الأولى التي أذهب معها لزيارة
اً تأتي هي إلى منزلي... كاتيا جميلة جداً، حتى حينما تكون عكرة المزاج، اً كانت دائم منزلها.سابق

وشعرها رائع بامتياز، وطويل، والأكثر من ذلك أنها، وكقاعدة، لا تستخدم المكياج.

اً بجانب النافذة في اتجاه حركة القطار، وجلست كاتيا في الجهة وكنت، خلال سفرتنا، جالس
اً، وليس بوسع المرء رؤية ما في المقابلة لي، ومن المحزن أن يكون زجاج نافذة القطار متّسخ

الخارج. ولكن على أي حال إنها ضواحي موسكو المألوفة لي.

حينما وصلنا، اشتريت من كشك بجوار رصيف المحطة، قنينة نبيذ حلو.

ومررنا، ونحن في الطريق من المحطة إلى المنزل، بمحاذاة عنبرين »باراكين«21 حقيقيين
أسودين ومتداعيين، وتسكن في كل واحد منهما عدّة عوائل. من حسن الحظ، لم يتعيّن علـيّ أن
اً...، ومن ثم لاحت لنا المنازل اً، أو لانتحرت خنق أعيش في »باراك« مثل هذا، لأصبحت مجرم
الخاصة، كان أحدها بيت كاتيا، وهو خشبي، وتحيطه حديقة مستودع. إنه ليس على هيئة شقة.

وتوجد في الحديقة أشجار التفاح، وشجرة صنوبر باسقة.

كانت كاتيا تعمل في مكتبة المنطقة التي تسكن فيها. وقررت المكتبة خلال أعمـال ترميم
جرت في الصيف، التخلّص من بعض مجلدات المجلات الأدبية الرصينة، التي يعود تاريخها إلى
اً. وجلبتها كاتيا على عدّة دفعات صغيرة إلى منزلها، واحتفظت بها في المستودع، حوالي 15 عام
فطلبتُ منها أن تستضيفني، لانتقاء بعض الأعداد للقراءة، ومن المفهوم أنني حلمت ليس فقط

بالحصول على المجلات.

عبرنا مدخل المنزل، توقّفنا تحت السقيفة. انطبعت آثار أقدام كلب بكثافة على الثلج الطازج
في الفِناء.

وسألتها:

- أين كلبك؟

- كانت كلبة سائبة، ولاذت بالفرار من خلال فجوة في السور، بينما اختفى أثر كلبي
»ريكس« قبل أسبوعين.

اً، من نوع» ألقت كاتيا نظرة حزينة على بيت الكلب الفارغ، وقالت: - إنه عجوز تمام
لايكا«. أمر مؤسف، وعلى الأرجح لن يعود.

اً اً اً اً



اً بعينين اً لطيف فكّرت بأنني يجب أن أهديها جرواً صغيراً من نوع »لايكا«. سأنتقي كلب
زرقاوين. وستأخذه كاتيا بين ذراعيها، وتنظربعينيها الخضراوين في عيني الكلب الزرقاوين.

وسألتني:

- هل ستدخل البيت، أم تذهب مباشرة للمستودع؟ فإنك جئت من أجل المجلات.

أنا لست بحاجة لشيء غيرها؟

فأجبتها بأن ما يجذبني ليست المجلات وحدها، فأنا لست وغداً لهذه الدرجة...، ودلفنا إلى
المنزل، واحتسينا الشاي مع العسل والنبيذ.

ومن ثم وقفنا في الحديقة تحت شجرة التفاح، ورحنا ندخن، وقررت أن أقرأ لكاتيا بداية
اً لها: - إنّها عن شخص مبتدئ بالتدين، تمكن من التغلب على الانغماس في قصيدتي الجديدة موضح

السكر والعربدة: اجتاز فيودور آخر المعابر

وأوقف حافلة في القرية،

وفتح قنينة بيرة قوية،

أخذ منها جرعة، وأحسّ بلذة.لاحت طلائع الغسق..

بَرَ إوزّ الطريق على مهل، عَ

وعلى جانب الطريق جلست عجوز مع دلو البطاطس المغبر،

واعتقد فيودور أنها ميتة.

حينما تستمع كاتيا تصمت بجدّ، وفي الوقت نفسه تبدو لطيفة.

اً. قلت بفخر:قبل فترة نظمت قصيدة أخرى، رواقية تقريب

: وقرأت بصوت عالٍ

ركبت امرأة في منتصف العمر في أوتوبيس

بجوار القصر الأبيض

كّرت، في مرحلة الشباب ف

اً كان بالإمكان تجاهل كل شيء تمام

لأ



وحينما مرّ الأوتوبيس بمحاذاة مقبرة

تَعُد تشعر بالخوف. لم 

تنهّدت كاتيا قائلة:

لماذا كل شيء لديك مباشر، ومقرون بالموت، تفتقر للسمة الفنية.

قرأت لكاتيا بعض القصائد الأخرى، وأخذتني إلى المستودع؛ إنه خشبي، سقفه من لوحة
مت حزم خشبية واحدة، فاحت في الداخل رائحة البطاطس والعفن والورق الندي، وعند الجدار تكوّ
المجلات العتيقة تلك. وطفقت أتصفح عدداً تلو آخر. ونادراً ما صادفتني مواد مثيرة للاهتمام...،

فكّرت بأن أبدأ القراءة في القطار الكهربائي في طريق العودة.

وغشيت الكآبة كاتيا مرة أخرى، فذهبتْ إلى داخل الدار. أتكون قد شعرت بالغيرة علـيّ من
المجلات القديمة؟

اً، ولا يوجد هناك نور في المستودع، وبالتدريج لم أعد أُميّزُ بدأ الظلام يزحف تدريجي
الحروف والمضامين. بعثت شاشة التليفون ضوءاً أزرق. وضعت حوالي عشرة أعداد مثيرة

للاهتمام، في حقيبتي.

عادت كاتيا، وقالت:

لا تأخذ الكثير من المجلات، ستأتي مرة أخرى.

أردْتُ أن أجيبها بأني سآتي على أي حال، ليس للمجلات علاقة بذلك، بيد أني، ولسبب ما
اً. لم أجبها. وقفت هي عند الباب، ولزمت الصمت أيض

خرجت من المستودع وأنا أحمل الحقيبة بيدي اليسرى، وأحتضن كاتيا باليد اليمنى..
أضاءت أمامنا عبر الحديقة الأنوار، في نوافذ البيت المجاور الكبيرة.

وسألتني مشغولة البال:

- لماذا تكتب كل هذا الهراء؟

وضعتُ الحقيبة عند العتبة. لا أستطيع القول بأني شعرت بالاستياء منها، ولكن انحرف
اً، ونحن نقف بجوار مزاجي. لأن كاتكا لم تشعر بهذا الجمال والهدوء الآن، حينما خيّم الظلام تقريب

بعضنا...

وقلت لها:

- نعم. أنت لا تفكّرين إلا في كيفية إنجاب الأطفال، ولا تشعرين بالحاجة إلى الشعر.



وضحكت:

اً حملت لك المجلات من المكتبة، لقد كنت في حالة ذهنية مشوشة. - أوه بلى!... عبث

وطلبت منها:

- إذن قبليني.

يت تبادلنا قبلة. استولت علـيَّ فجأة رغبة، في أن أشاطر كاتيا فكرة جدّية فعلاً: - لو توخّ
اً، لدي فكرة أصيلة، تمعّني فيها... الصراحة ما قرأته لك اليوم هراء حق

اً شربت ثمالة النبيذ، وبعد أن رميت القنينة الفارغة في كومة القمامة، قلت بهدوء واضع
ه حكيمنا في الماضي السحيق من الغابة يدي على كتف كاتيا: - أريد أن أكتب ملحمةً، عن كيف توجّ
السلافية إلى بيت لحم، للسجود قبالة الوليد المسيح. إنه حكيم سلافي بمعنى من المجوس...، في
اً البداية بالطبع رأى شارة. تخيّلي: خرج ليلاً من منزله الكائن تحت الأرض، ورأى في السماء نجم
ح بيديه، ويصرخ، ويبتهج. وتطلع له أسلافنا من بيوتهم الكائنة تحت الأرض...، اً، وراح يُلوّ مذنّب
وفي اليوم التالي، ومن دون أن يعرف بالدقة إلى أين عليه أن يذهب، توادع الحكيم مع ذويه...،
ويمكنني القول إنّه كان الشقيق الأبيض للمجوس22، كان اسم أحدهم وهو زنجي كاسبار23، ولا أتذكر

اسم الأخوين الآخرين.

وسألت كاتيا بشيء من الريبة، ويظهر أن فكرتي لم تبعث الإلهام لديها: - يعني أن هذه
النجمة أضاءت للجميع؟

- نعم للجميع.

ابتسمت كاتكا:

ه بإصرار وعناد إلى مكان ما في بحر بارنتسوفو. إذا كان - إذن كان بوسع بطلك التوجّ
المجوس الحقيقيون جاؤوا مثلاً من جزيرة العرب، فوجب عليهم إذن، إنه كان يتبع النجمة بالسير

في الاتجاه الآخر.

، وخشيت من أنها لا تفهم: - لا يجب عليه القيام بأي شيء. ولاسيما لٍ جَ رمقتُ كاتكا بوَ
اً... لا يعاندون، وإنما يوافقون. السير نحو البحر. إن الناس الحكماء دائم

بيد أن كاتيا أمعنت الفكر، وسألتني باهتمام:

- وأي نهاية تريد أن تضع للملحمة؟

قلت لها بأني لن أصف كيف وصل الحكيم - المجوسي إلى بيت لحم، وأن على كل شخص
اً أنه سافر على ظهر روسي أن يتخيّل هذا بنفسه. لأن القضية شخصيّة محضة، وشرحتُ لها أيض



بسّط أن الجواد الياقوتي هو من أقدم الخيول، جواد ياقوتي. فقد عرفت بالعشية، من فيلم علمي مُ
اً. وبوسعها في حالة الصقيع الشديد أن تحفر تحت الثلج، بحوافرها وبسهولة، لتجدَ وأكثرها تماسك

الطعام لنفسها.

وهنا أربكتني كاتيا بعض الشيء، بقولها: لا يجوز على هذا النحو توظيف المعطيات
الواردة من التلفزيون، في الإبداع، فإن هذا سيوحي بأن العمل ذو طابع صحفي، وواقعية بليدة.
ولذلك قررتُ أن أرسل المجوسي سيراً على الأقدام، سيصل، فقد كان لدى الرجال في الماضي قدرة

على التحمل... كاتكا24 ذكية، تعلمت الكثير في معهد اللغة وآدابها.

لنا في حديقة الدار وبجوار المستودع، تحدثنا طويلاً عن الطريق الشائك للمجوسي، وتجوّ
اً ستعود والدتها من العمل، وعليّ مغادرة المنزل. وتناولنا الشاي مع العسل، ولكن قريب

ارتديت سترتي، وحملت حقيبتي. رافقتني كاتيا مودعة حتى الشارع. فكّرت بأنه ليس من
دون جدوى رويت لها ملحمتي المقبلة، حتى إنّ مزاج كاتيا تحسّن، ولم توبخني...لم تقل بعد ذلك إن
زْ على إعجابها الشديد، حتى أواصل الإبداع كل هذا هراء. ربما أنها فقط تتظاهر، بأنها لم تَحُ

بإصرار.

وبعد أن ابتعدت قليلاً عن بوابة الحديقة، استدرت: - كاتكا لقد سار بشجاعة، حتى من دون
اً اقتحام! خارطة، هكذا!إن هذا ليس مجرد تاريخ، وحسب، إنه عموم

وصرخت كاتكا:

- الهدايا! الهدايا... هل ستكون لديه هدايا للرضيع المسيح.

ابتعدت أكثر، وصرخت لها بأنني سأفكّر، وفوراً رحت أفكّر... لمعت في ذهني أكواز
شجرة الصنوبر وجذور أعشاب تستعمل كدواء، وأشياء خشنة، ولكنها ضرورية للغاية، ومن ثم
يّل لي وشاح غجري، وقنينة بلسم من مدينة »ريجا«، وفهمت: أن مثل هذه الأشياء لا تقرر على خُ

عجل.

ه نحو محطة القطار، وإنما إلى وبينما نظمت الأبيات الأولى للملحمة الشعرية، لم أتوجّ
ه بعض الوقت. وخرجت عبر الأزقة إلى أرض قاحلة، وفكّرت كيف أني الجانب الآخر، كي أتنزّ
اً، فهذا اً، وإلى أية درجة هي عزيزة علـيَّ ولطيفة، أما أنها تنفعل أحيان اً إنساني اً حقيقي أحب كاتيا حبّ
اً طبيعي...، ومن ثم انتهى الطريق إلى سور من الأسمنت، كانت قربه شيء غير ذي بال، تقريب

اً مني. ودَّ بدنها. وكان جسر السكك الحديدية قريب سيارة محروقة اسْ

ووصلت إلى الطريق العام من خلال منحدر ثلجي. وفي اليسار أضاءت فوق القضبان
شارتان بلون أزرق/فاتح، وخلفهما بحوالي كيلو متر ونصف، لاحت المصابيح الصفراء لرصيف
ت القطارات بسرعة شديدة، وهي تثير غبار الثلج، حينها وقفت على المحطة.ومضيت نحوها... مرّ



حتُ بالحقيبة المليئة بالمجلات، وردّت حافة الطريق، وقد أعماني ضوء القطار الكاشف، ولوّ
بَةً. رحّ القطارات علـيَّ بصفيرها، مُ



عبر البراري والبحار

يانا فيشنيفسكايا

تْسكي25 وَ وضعت الحرب أوزارها، بالرغم من كل شيء، وليكن ذلك حتى وفق صيغة ترَ
»لا حرب ولاسلم«، حيث يعارض ليف دافيدوفتش بحذر وجهة نظر ليف نيكولايافيتش تولستوي26.

. انتهت الحرب مثلما يذوي الشباب الذي يواصل الانحلال تحت نقاب الشيخوخة الرثّ

ومن ثم بدَؤوا بالعودة من الحرب.

عُثر على جندي قوات الإنزال الجوي سوفوروف منتحراً، حيث شنق نفسه في غرفة
مشغل جهاز السينما الكائنة في وسط الوحدة العسكرية المرابطة في ضواحي إقليم بيتروزافودسك
)على الجبهة الفنلندية(. »سيكون كل شيء على مايرام«، هذا ما جاء في رسالة عُثر عليها فوق
كومة من علب شرائط الأفلام السينمائية. وكتب عليها توقيع وتاريخ. وكَشَفَ التشريح وجود ورم
اً مبرحة في الرأس. وكان سوفوروف يعتزم في يوم خبيث تحت غشاء جمجمة الجندي، سبب له آلام
انتحاره، عرضَ فيلم لمنتسبي وحدته العسكرية، بعنوان »سيكون كل شيء على مايُرام«. لكن جرى

إلغاء عرض الفيلم.

اصة النووية المرابطة أغلق جندي البحرية أوشكوف الباب على نفسه، في أحد أقسام الغوّ
قرب ميناء ناخودكا )على الجبهة اليابانية(، هدّد من خلال الاتصال بالتليفون الداخلي، بأنه سيضغط
د برأس نووي، إذا حاولوا إلقاء القبض عليه. ولم يطرح أوشكوف أي زوّ على زر إطلاق صاروخ مُ
مطالب، وقال إنه يريد أخذ قسط من الراحة. وأبلغ زملاء جندي القوات البحرية عميل دائرة الأمن



الفيدرالية )في. اس. بي(، إنّ أوشكوف استلم رسالة من فتاته، أكّدت له فيها حبها غير المتناهي،
اً. ولم يَثقْ أوشكوف بأيّة كلمة ورسمت خطط مستقبلهما السعيد المشترك، وطلبت منه العودة سريع
اً. وفي اليوم الثالث فقط، أفلح عناصر جهاز الأمن بالخديعة، في من كلماتها، وراح يمشي مغتاظ
ة السميك الذي أطلّ نت فتحة صغيرة بين الجدار، وباب الكوّ إغراء أوشكوف بالخروج. وما إن تكوّ

منه رأس أوشكوف، حتى أطلق عميل الأمن، النار عليه، فأصابه بين العينين بالضبط.

قرر كورنيلوف؛ جندي قوات الأمن الداخلي، قبل التقاعد لإصابته بجروح، )وهي تشكيلة
من الأنصار تخفّت بأمان في غابة بإقليم بريانسك(، قرر الذهاب إلى المدينة لرؤية الشقة التي صدر
الأمر بتمليكها له، واستلمها في احتفال، أُقيم بمناسبة عيد الجيش في 23 فبراير، ليتأكد من إمكانية
رتان في ورقة كتب فيها سمّ نقل الأسرة للشقة. ووجد كورنيلوف، بحلول نهاية النهار، وعيناه مُ

العنوان، وبصعوبة، العمارة السكنية الجديدة ذات الطوابق التسعة، في أطراف المدينة.

وقد أضيئت الأنوار في العمارة السكنية، في اثنتين أو ثلاث نوافذ فحسب، ومن الغريب أن
إحدى النوافذ المضاءة التي أفرزها كورنيلوف، ومن دون خطأ، كانت نافذة شقته. وكان المدخل في
اً بباب حديدي. نقر كورنيلوف بأصابعه على أزرار التليفون الداخلي للعمارة، واتصل المبنى مغلق
برقم شقته. وردّوا من الطرف الآخر للخط، على أسئلة كورنيلوف الحائرة والمهذبة، بفظاظة:
»اذهب إلى الشيطان، أيّها الأحمق، لاتفسد على الناس الاحتفال، لقد اشترينا هذه الشقة بالأمس«.
ومن دون أن يتمعّن كورنيلوف بأفعاله بما فيه الكفاية، أخرج كلبشة من حقيبته، وقيّد نفسه إلى
مقبض الباب الحديدي، ورمى مفتاح الكلبشة بعيداً عنه في الثلج. وفي اليوم التالي عثروا عليه جثة
هامدة لاحياة فيها. وتوصّل التحقيق إلى الاستنتاجات التالية: فارق كورنيلوف الحياة في حوالي
اً، نتيجة انخفاض حرارة الجسم، ووجد الطبيب الشرعي على معصم اليد المقيدة الرابعة صباح
بالكلبشة، آثار عض، وحدّد بأن آثار الأسنان تخصّ المتوفى. ولم تطرأ على خاطر الطبيب فكرة أن

كورنيلوف حاول قضم يده، لتحرير نفسه من الكلبشة بطريقة ما.

اختنق يودينتش ومالينكوف الجنديان من فوج الدبابات، وكذلك الرقيب فلاسوف في الدبّابة
في أثناء إجراء المناورات. عَبـرَ رتل الدبابات نهر أمور )على الجبهة الصينية(، وحدث عطبٌ ما

ك، وبقيَ طاقم الدبّابة بكامله في قاع النهر. ولم يعُثر على الخسارة إلا في اليوم التالي. في المحرّ

اً. ودققت القيادة قوائم الأسماء، ووجد في كل قائمة فرد أخير. لكن الحرب انتهت عموم
نْ عاد، جندي فوج المهام الخاصة جوكوف. وقبل فترة قليلة من عودته، عُثر عليه في وكان آخر مَ
مستشفى مهمل على الحدود مع إيران، وهو في غيبوبة، بعد أن تناول جرعة زائدة من المخدرات.
وكان المسحوق الأبيض أفغاني المنشأ، وقد تناثر على مدى متر ونصف، أي ما يطابق سعة الحفرة
ة. وكان الجندي اً بين الأسرّ التي نشأت عند انفجار لغم مضاد للدبابات، حول جوكوف المستلقي أرض
بكامل زيّه العسكري، ولكن ولسبب ما كان حافي القدمين. وباشر الطبيب والممرضة اللذان عثرا

على جوكوف، حالاً بعمليات الإنعاش. وحدث لجوكوف على وجه التقريب ما يلي:

اً نفسه، قبل أن يعرف أنه آخر جندي، انطلق جوكوف، في مدرعته للهجوم على العدو، قانع
اً آخذاً بالاتساع. وكان الماء في الزمزمية، والوقود في الخزانة، قد نفدا في آن واحد. بأنه يقود هجوم

قّ



توقّفت المدرعة. وأسقط جوكوف الصفيحه المعدنية من يده، وارتطمت بالأرض بصوت أجوف لا
طائل منه. فتح جوكوف باب المدرعة، ونظر إلى الخارج.

ل الرمل المنعش المائل للأصفر، توقّفت العربة المدرعة الثقيلة بالضبط هناك، حيث تحوّ
إلى غبار رمادي، وقمامة جافة ومفتتة في المدينة. وانتابت جوكوف نوبة سعال، بسبب استنشاقه
اً عن توقّفِ المدرعة بحدّة. وأحرق الغبار رئته، مثل الفلفل، ولكنه شعر بأن مذاقه غباراً حاراً ناجم
كان أقرب إلى مذاق القرفة. وبانت من خلال الغبار المتطاير، شقوق الأسفلت. وحجب الغبار

المتصاعد، معالم المنطقة السكنية.

وبغتة أدرك جوكوف، آخر جندي )شفرة النداء له بالراديو »أوميجا«(، مع ضحكة داخلية
ن أنّه تغلغل في قلب صحراء القفقاز، وفي عاصمة خانقة، أنه توقّف عند إشارة مرور ضوئية، وخمّ

مة. محرّ

كبّر الصوت، عاد جوكوف إلى داخل المدرعة الساخن، وراح يفتش تحت المقعد، ورفع مُ
كبّر الصوت: وتصاعد مرة أخرى من المدرعة جو أكثر سخونة. وصاح عَبْرَ مُ

- انتباه!

هُ سقوط حجر ، ارتطم بجدران المباني، مثل رجع صدى يتلاشى، أَثَارَ فَسُمع صدىً فظيعٌ
في بئر لاقاع له. فكّر جوكوف هكذا يدوي الصوت البشري في الفراغ التام. وردّد بصوت خافت

مضاعف:

- انتباه!، على الجميع أن يستسلموا. المدينة محاصرة، ولا جدوى من المقاومة.

ك حول جوكوف، وزحفت من الحفر، آلاف الأفاعي، والعقارب، بدأت الأرض تتحرّ
والسحليات. وكان جوكوف قد عرف من مجموعة سلسلة طوابع »أفاعي البحار والبراري«، التي
حسده عليها في يوم ما زملاؤه تلاميذ الصف الثالث )باء(: أفاعي الحفر، الأفعى الحرارية، وأفعى
المشرق، هي من فئة واحدة، لثلاث فصائل فرعية من صنف الأفاعي، وهي الأفعى ذات الجرس،
وأفعى حنش، والثعبان ميديانكا. أخاف صوت جوكوف الذي تضاعف عشرات المرات، الزواحف.

سلّح أم أعزل. ولم يظهر أي إنسان مُ

واستقرّ نسرٌ على عامود إشارة المرور الضوئية، التي لم تتغيّر إشاراتها. ولم تُحل هيئته،
تخم، دون أن يرمق جوكوف بنظرة شرهة. التي دلّت على أنه مُ

وتمتم جوكوف:

- لن تحصل على غايتك.

وأراد جوكوف أن يرمي حجراً على الصقر، ولكنه لم يعثر على شيء مناسب أكثر من
لَ فردة حذائه اليسرى، التي رماها، فطارت على بُعد حوالي سنتمتر منه، وطأطأ النسر رأسه، وعَوّ

اً اً لّ



اً بجناحيه بخفة، وكأنه طائر من حلم، ورصد نحو الشمس، وحلّق مبتعداً من هناك. طار بغتة مرفرف
جوكوف في البداية رأس الطائر العاري المتجعّد، ومن ثم الريش الطويل والمستقيم النامي في
أطراف الأجنحة السوداء، وأخيراً الذيل الحادّ المعقوف. ولامست جوكوف رائحة نتنة، انبعثت من

منخريه، كما لو أن الصقر حاول تقبيله.

كانت المدينة رائعة. تغص بالمعابد ذات القباب الذهبية والجدران المسننة، وأشجار نخيل
ت تعاطي الأفيون مترامية السعف، والسواقي الاصطناعية والأقواس... والمقاهي والمطاعم، ومحلّا
والحشيشة... إنّها أسطورة عربية حقيقية، لاتكفي حتى ألف ليلة وليلة لتوصيفها. وليس هناك كائن

حي واحد.

وافترض جوكوف:

- لابدّ أن سكانها قد ذهبوا للاحتفال بشهر رمضان.

ـاعة: وبذل محاولة جديدة لتشغيل جهاز اللاسلكي، وردّد في السـمّ

- »ألفا«: أنا »أوميجا«، أودُّ أن أبلغكم بالوضع، استقبال، التقاط.

ـاعة الأذن. ولم يعرف وجاء الردّ بشكل صوت عذب، لمزمار حاو أخذ ينساب في سـمّ
جوكوف بنفسه كيف راح يتمايل على إيقاع النغم، مثل أفعى كوبرا فتية. وأعاده ضجيج التشويش

المفاجئ إلى الواقع. وسأل جوكوف جهاز اللاسلكي:

- أي شيطان هذا؟

فصمتت الموسيقا حالاً.

كبر الصوت على رقبته، وخرج من المدرعة، وسار على ألقى جوكوف حزام جهاز مُ
ل باب الإسفلت الحامي الذي لسع قدميه الحافيتين، وهو يعرج على كلا قدميه. واحتمى بالظلّ في أوّ
اً للوجبات الخفيفة، وظهر في وقته المناسب جداً، لأن جوكوف شعر بالجوع. مفتوح. كان هذا مطعم
لم يكن هناك غير الذباب، ولا زبائن ولا صاحب المطعم. وجد جوكوف في مقلاة كبيرة من

م. حرّ الألمنيوم نقانق حلال بوذية، أُعدت من الصويا، وبوذا وحده يعرف من أي شيء آخر مُ

أغمض جوكوف عينيه، والتقط واحداً منها، وكانت النقانق باردة، ومتراخية كالغصن
ادة، جلسة التربيعة على الطريقة التركية، ورش من قنينة الذابل. جلس في وسط المطعم على سجّ
بلورية صغيرة، مادة ما تشبه ملح كلورات البوتاسيوم على النقانق، ووضعها بين قطعتي خبز

يابس، والتهمها بعجلة. وكرر العملية، ومهما قيل عن الهزاريين، فإنهم يتقنون طبخ الطعام.

وكان جوكوف سيجد متعة كبيرة، باحتساء قدح، أو قدحين من الكحول، ولكن يحظر شرب
مة. وردّد في دخيلته: حرّ الكحول في العاصمة المُ

اً



اً كل الآمال. - كلا، ضع جانب

اً ما لتكريم ذكرى أرواح اً، لقد أخفى جوكوف في جيب الصدر لقميصه العسكري، شيئ حسن
اً لمسحوق ق الكيس المغلق بإحكام، وذرَ محتواه على أنفه، وخلاف رفاقه، الذين لقوا حتفهم. مزّ

اً جداً. صابون »التايد«، أو »آرييل« كان هذا عادي

كت بقع الشمس على ر عينيه في السقف. وتحرّ استلقى جوكوف على الأرض، وسمّ
السقف، بفعل هبوب ريح خفيفة، لقد جاءت الريح بروائح شتى...، بشذى صنوبر مثلوج من
مّصة )حيث درس في المدرسة حَ لد جوكوف(، ورائحة بذور البطيخ المُ أرجانجلسك )حيث وُ
المتوسطة(، وعَبَق الخبز الرقيق، ورائحة عرق العمل الشاق، ورائحة الوقود والزيت في المدرسة
اً حراً ومستقلاً بذاته، اً، وشخص الحربية في ضواحي مدينة )ريازان(، حيث أصبح جوكوف عسكري
وتذكر رائحة صيف قائظ، وصيد الأسماك، وصيد الحيوانات والطيور، وجمع الفطر وقطف الثمار،
كانت تلك مشاغل بسيطة ومفيدة. وهنا في الصحراء عثر جوكوف على ربيع متفجر ومبهرج،

ويتدفّق ببطء.

وهنا تُغيّرُ السحب في السماء والشقوق في الأرض زخرفتها في كل لحظة، وتعكسها على
بعضها البعض. وتأخذ النوتات في أغاني هذه المناطق أسماءً جديدة، في الإيقاع التالي. وتزهر
أشجار البرتقال هنا، بزهور كبيرة بيضاء، وتسقط ثمارها حالاً على الأرض، وتتعفن في رمشة
اد مطاعم الوجبات الخفيفة، الطعام الرخيص بأوانٍ من الذهب والفضة، ومقياس عين، ويتناول روّ

الماء في هذه الأرجاء يعادل مئتي مرة مقياس سعر البنزين.

ولِمَ كل هذا؟ وبالتالي إلى أين ذهب البشر؟

أراد جوكوف أن يحتفظ في ذاكرته بتفاصيل مصرع اثنين من رفاقه في الطاقم، ولكن
بقيت في سطح ذاكرته، أحداث طفيفة، وحسب عملية دفنهما. يتذكر جوكوف أنه سحب الجثتين على
الرمل. وكانت الشمس قد جففتهما، ولم تترك لمواراة المتوفّييْن في الأرض غير مجموعة من
الخرق البالية. غطّى جوكوف ما تبقّى منهما بكومة صغيرة من الرمل، على شكل هرم، ولكن الرمل
لم يحفل بجهوده، فذهب أدراج الريح في تموجات صغيرة، وتلاشى الهرم الصغير، وأراد أن
يضغط على الرمل بحجر، وربما بكتابة شيء بسيط على الحجر، كمواساة مثل »د م ب-96«. ولكن
أين بميسوره إيجاد الحجر هنا؟ لقد صُنع قلب الصحراء وأعضاؤها الأخرى من الرمل. اعترى

الخوف جوكوف. وتعيّن عليه استعمال فردة حذائه اليمنى في المسألة.

كان الأمر في البداية على هذا النحو. ومن ثم، وبعد أن دسّ جوكوف أنفه في الكيس مرتين
أخريين، وتحت تأثير المسحوق، تلاشت لديه غريزة صيانة الذات، ودخل في غيبوبة.

نْ انتابه ل مَ لَّ طاقم العربة المدرعة طريقه في الصحراء، كان قائد الطاقم أوّ عندما ضَ
الذعر، واتهم ضابط الملاحة بالمسؤولية عن كل شيء. ونفّذ جوكوف أوامر القائد، لاغير، حينما



أحرق الخارطة المزيفة، وقطع لسان ضابط الملاحة الكذاب. بيد أن الهلع انتقل إليه. وكان جوكوف
بكامل قواه العقلية، حينما حول رأس الحربة نحو قلب القائد.، وعلى هذا النحو بقي وحيداً.

كلا. حاول جوكوف أن يهدئ نفسه بالقول: لم يكن بوسعي فعل ذلك.

انغرز الألم في دماغه، وقلبه، وكبده. ومثل أفعى، التفّت حول رقبته، وتمددت على صدره،
أفعى شريرة، من ذلك النوع، الذي اختبأ منذ زمن طويل جداً في جمجمة الفرس المحبوب لدى

الأمير أوليغ المتنبئ27.

أرغم جوكوف نفسه بجهد استثنائي على النهوض، ولكنه فقد توازنه وسقط على الأرض،
كبر الصوت، اً، وشعر بالاختناق، وجرّ خلفه مُ على أربع، وخرج من المطعم إلى الشارع، مترنح

اً. اً أليف مثلما يجر حيوان

ه في رأسه المزمار الماكر للحاوي العجوز. بيد أنه هذا سراب، إنه سراب عادي جداً، تأوّ
سعل، وشخر، وصمت.

كبر الصوت إلى فمه. رفع جوكوف مُ

أراد مخاطبة مركز القيادة، ولكنه شعر بثقل لسانه وصعوبة في الحديث، وتخدرت شفتاه،
اً مادة النوفوكيين مثلما يحدث بعد جرعة تخديرعند طبيب الأسنان. ولم يتحمل جوكوف دائم

المخدرة.

اً بكلام غير مفهوم، يمكن أن تسمعه الثعابين والعقارب وحسب: وقال هامس

- »ألفا«، »أوميغا« يتكلّم... نهاية الاتصال... أكرر... نهاية الاتصال... النهاية.

ـامة، ونظّارات. اً خلف كمّ اً، ولكنه مخفي تمام كان وجه الطبيب طيّب

ثتان بالدم حتى المرفقين، بعد قيامه وقال الطبيب بصوت مبحوح من شدّة التعب، ويداه ملوَّ
بتدليك مفتوح للقلب:

- يبدو لي أنه سيعود للحياة... أنا متأكد من أننا أعدناه للحياة.

ل جهاز رسم القلب الكهربائي، من نظام »مشغول« إلى سلسلة من التشويش، وأصبح تحوّ
. أخيراً إشارة خطّ حرّ

غسل الطبيب يديه، وراحت الممرضة تنتحب من دون صوت.



عيوب الذاكرة

جريجوري سلوجيتيل

ودّع كوستيا وتونيا إحدى أمسيات شهر أغسطس، فوق جسر كوستوماروفسكي. وكان
يحوم في السماء فوقهما، سربٌ من الطيور الصغيرة الصارخة. لقد طارت من مكان إلى آخر في
تْ بسرعة حتى سحابة مظلمة نابضة. واندفعت الطيور تارة إلى الأعلى، وتارة إلى اليمين، ثم هَوَ
اً، لكنها بعد ذلك ارتفعت مرة أخرى، وتجمدت في العلو، في انتظار وصول سطح الماء تقريب
الطيور المتأخرة عنها. لكن السرب لم يُحلّق بعيداً. وقد بدا، وكأنه كرة عقلانية يرميها مخلوق غير

مرئي بلا هدف، من يدٍ إلى يد.

سألت تونيا.

- هل يوجد لديها قائد؟

اً لدينا قائد. اً، وهو يرشف النبيذ: - جميع م أجاب كوستيا متجهّ

- إذن، إن قائدها بليد.

- لماذا بليد؟

اً، أليس كذلك؟ - ولكن، من المفترض أن تتجه جنوب

- إنّها لم تبلغني عن خططها، ربما أن لديها حفلة وداع قبل الرحيل.



- أعطني المزيد من النبيذ.

د نشر أصابعه على نطاق أوسع على رقبة الزجاجة، حتى مدّ كوستيا القنينة لتونيا، وتعمّ
تلمسه تونيا بالصدفة. لكنها أمسكت زجاجة النبيذ من دون أن تلمس كوستيا.

- أوه، يا لرائحته النتنة، اللعنة عليه من نبيذ!

اً، وليس نبيذاً، وأخذت رشفة عميقة، زفرت تونيا بحدّة، كما لو كانت ستشرب كحولاً طبّي
وأردفت: آه، يا لها من حموضة شنيعة!

- لا تعجلي في الشرب، إنه نبيذ عادي. هل لديك التزامات غداً؟

- سنذهب إلى ضواحي موسكو، لنلقي نظرة على موقع العمل. دعاني رفاق من معارفي
اً، وعلى هذا النحو ليس لدي أي شيء، حتى 1 سبتمبر. لتصوير فيديو مع

اً خامداً صادراً من الأحشاء: - آسفة. ضغطت تونيا بيدها على بطنها، وأصدرت صوت

- ليست هناك حاجة للاعتذار. كلنا بشر.

- ولكني بعد كل شيء فتاة.

اً. - أنا حتى لم أسمع شيئ

اً، لدينا في معهد السينما! - أوه كوستيا أنت الفتى الأكثر تهذيب

تطلّعا إلى النهر، الذي أنارته المصابيح الكهربائية ببطء. وخلف سلسلة الغيوم المظلمة،
ظهر قمر أغبش داكن. وانعكس في النهر نصب تذكاري لبطل من الأبطال السوفييت، وارتعش
اً رعديداً. كان كوستيا قد اتصل بتونيا في فترة ما بعد الظهر، مثيله في الماء، كما لو كان شبح
وعرض عليها القيام بنزهة في موسكو، فخلال شهر ونصف الشهر الذي لم يرَ فيه تونيا، لم
يتضاءل شعوره تجاهها، بل على العكس، ازداد، وتعمق بشكل غير معقول. ومن المستحيل ألا
اً. تكون تونيا قد خمنت ذلك الشعور تجاهها، مما يعني أنها وافقت عن قصد، على تمضية المساء مع
ومن ناحية أخرى، ربما يبالغ هو في تقدير حساسية تونيا ولطفها.، فبعد كل شيء، لم يتحدثا أبداً عن
أي موضوع لا علاقة له بالسينما، أو المعهد السينمائي الذي يدرسان فيه، أو الأدب والموسيقا. وفي
النهاية، أعياه التخبط في مجموعة لا نهاية لها من التخمينات والافتراضات، وذهب إلى الالتقاء بها،

وهو على أهبة الاستعداد لكل شيء.

قالت تونيا، وهي تمدد حروف كلامها طويلاً: - الغسق هو الفاصل بين عالمين.

- هل هذه العبارة تعود لتشيخوف؟

اً



اً. قالها كارلوس كاستانيدا. ياللشيطان! كيف انقضى الصيف بسرعة. مرة أخرى لم - تقريب
أعمل أي شيء. لم أكتب سطراً واحداً.

اً؟ - كوفاليوفا، هل تريدين أن نكتب سيناريو مع

- عن ماذا؟

- عنا.

ره. ليس لدينا ما نعيش من أجله. نحن فارغان، ولا - ليس لدينا ما نكتب عنه، أو نصوّ
يوحدنا أي شيء سوى راديو »هيد« و»جارموش«.

- إذن هيا لنكتب قصة عن ذلك.

اً للإبداع. - هذا ليس موضوع

- هل التحقتِ بالمعهد السينمائي بنفس الأفكار؟

- كلا، أعتقد أنني عبقرية قالت تونيا، وأشعلت سيجارة، وأضافت أعجبني فتى منذ أن كنت
ل الابتدائي، وقررت أن أتبعه إلى المعهد السينمائي. وبشكل عام يا كوليبين أنت منتج في الصف الأوّ

سينمائي، وليس بميسورك الكتابة.

- لكن بوسعي أن أحاول.

- لا يستحق الأمر هذا، فَحولَنا الكثير من الذين يحاولون. ها قد تجمع عدد غفير في قسمنا.
أنت فتى من أهالي موسكو؛ لطيف جذّاب. ومن عائلة رائعة، ذكي وخجول. فأهدني بمناسبة عيد
ميلادي جهاز تلفون »نوكيا«، مثل الذي لديك مع بوليفونية، وإلا، فإن جهازي »إريكسون« بدأ يلفظ

أنفاسه الأخيرة.

وقف كوستيا وتونيا على الجسر فترة أخرى، ثم هبطا إلى الأسفل حيث مسارات الترامواي
إلى ممرّ أندرونييفسكي. وسلخا في نزهتهما أكثر من أربع ساعات. في البداية زارا مطعم »أوجي
«في زقاق بوتابوفسكي، ومن ثم زارا مطعمي »جاو نعم« و»البشر كبشر«. وعقب ذلك اشترى
لان في منطقة »روجوجسكايا زاستافا«. إنهما يتنزهان، كما لو أن كوستيا زجاجة نبيذ، وراحا يتجوّ
اً، مما يؤكد حياتهما، ويميزهما اً، هناك حاجة لديهما بأن يكونا مع لديهما حاجة متبادلة لبعضهما بعض
هما بالثقة والبهجة، والتي بدونها تصبح الأيام مملة للغاية. أدرك كوستيا أن عن الآخرين، ويملؤُ

الأمر لم يكن على هذا النحو، لكنه الآن لم يهتم، فالأمر سواء لديه.

كادت زجاجة النبيذ أن تفرغ. ووجدا ذاتيهما في مبنى قديم مهجور، أدّى بابه إلى سُلّمٍ
نصف منهار. قال كوستيا: - في يوم ما، كان نادٍ للمثليين هنا.

- ماذا تقول؟



- عن جدّ.

ين محبّين لبعضهما ثليـَّ قَين مِ - سمعت أسطورة مفادها؛ إنه في التسعينيات لم يُسمح لمراهِ
البعض، بالدخول للنادي. قيل لهما إنهمـا لا يُسايران الموضة بدرجة كافية، فانتحرا. صعدا من

خلال أنبوب المجاري إلى سطح النادي، وقفزا من هناك إلى الأرض.

- إذن سقطا هنا بجوارنا تماماً؟

اً ما يظهران في الليل. في طماقِ لامعة28، ووشاح من الفراء، - يبدو نعم. والآن هما غالب
ووجهاهما مطليان بالأصباغ، وفي أحذية ذات كعوب عالية.

- وماذا يريدان؟

- أن يستمع أحد المارة إلى كيف أنهما يؤديان أغنية »أمطار الصيف كفّت عن الضجيج«.

- فظيع. وإذا رفض أحد المارة ذلك؟

- حينها يغتصبونه، ثم يحولونه إلى طماق آخر على طماقهم.

- اوووو. دعنا نستلقي على الأرض مثلهما؟

- عن جد؟

- لِمَ لا؟

استلقى كوستيا وتونيا على ظهريهما على طريق وسائل النقل، مباشرة، وشبكا أيديهما.
ظلّا هناك لفترة طويلة، وهما في صمت تام. لم تكن هناك سيارات أو مارة. وأخيراً أدار كوستيا

رأسه إلى تونيا. نظرت إليه بعيون زجاجية »ميتة«.

قالت له تونيا بلسان متلعثم:

اً. - لقد هلكتُ تمام

وأخرجت لسانها، وتمتمتْ مازحة: - بييييي.

اً. شعر بالإحراج، فلم يكن يعرف ماذا وضع كوستيا يده على خدّها بلطف. لم تدفعها جانب
يفعل بعد ذلك: إنه لم يرغب في إبعاد يده، ولم يتجرأ على مداعبة تونيا، ومع ذلك، اقترب منها،

وحاول تقبيلها، فقالت تونيا بحزم، دون أن تفتح عينيها: - كلا.

- أنا لا أعجبك على الإطلاق؟

اً



- لا يعجبني أحد، ولا أحب أحداً، باستثناء جوني ديب... وتوم يورك...، وكذلك كورت
كوبين. لكن فرص التواصل معه قليلة جداً.

، وأضاف لم يكن يعلم - بلى، إنه يرقد في القبر منذ عشر سنوات، وهذه فترة كبيرة. صمتَ
بوجودك، وفي مكان ما في العالم. وإلا لكان قد غيّر رأيه بصدد إطلاق النار على نفسه.

- كنت لا أزال صغيرة آنذاك.

- كان سينتظر.

- كوستيا، ليس هناك أكثر ما يسيء المرأة، من المجاملات اللجوجة المضجرة.

مرّ انعكاسان ضوئيان على طول منحنى السكة، وتخلّف أحدهما قليلاً عن الآخر. تصاعد
هدير، وخرج الترامواي من وراء المنعطف. انتقلت تونيا وكوستيا إلى درجات السلّم القديم. وعندما
أصبح الترامواي بمحاذاتهما، أظهرَ لهما مراهقان بوجهين حجريين، إشارة الأصبع الأوسط، كانا قد

اً. وكانت تونيا على وشك أن تردّ عليهما برفع قميصها، لكنها غيّرت رأيها. أخرجاها سلف

- ليذهبا إلى الجحيم.

قالت تونيا بجهد لكوستيا:

- كوليبين، أخبرني، هل لدي موهبة، ها؟ ولو ضئيلة جداً؟

وضعت تونيا كفّ يدها ضد عامود المصباح، ونظرت من فجوة صغيرة بين أصابعها،
اً، بقدر هذه الفجوة، قليل جداً من الموهبة؟ - وكادت أن تطوي أصابعها تماماً- وتابعت القول: - حسن

موهبة قليلة جداً متناهية في الصغر مثل تقنية النانو؟

- كوفاليوفا، ما هذا السخف؟! بالطبع لديك موهبة.

كذب كوستيا، الذي لم يهتم فيما إذا كان لدى تونيا موهبة أم لا. نعم إنّها جيدة. لا، لم يحبها
لذلك. لقد راقت له؛ كونها تخاطبه بكنيته.

»ы« شكراً لك يا كوليبين. ومن ثم لدي شعور؛ بأنني لا أعدو غير الخط 1 في الحرف -
ل إلى حرف »ь« اللين. ليس لدي ما أكتب عنه. أنا فارغة. افتحْ قنينة )ييري( الصلب، وبإزالته أتحوّ

النبيذ.

فتح كوستيا قنينة النبيذ، وسلّمها إلى تونيا. شربت نصف القنينة في جرعة واحدة.

فالتفت كوستيا نحوها:

- كوفاليفا، كم أنتِ مذهلة؟!



- أجل. يبدو أنني في أزمة.

يٍّ سألها:  قَيدة، وبعد لَأ عانق كوستيا تونيا. ومسدها على ظهرها. بدت الحركات محرجة ومُ
- تونيا...هل يمكنني تقبيلك.

فردّت عليه بحزم:

- كوستيا عندما تدرك أن أحداً لا يسأل عن هذا، فسأعرض عليك بنفسي أن تقلبني. ولكن
اً، على الرغم من ذلك. قَبّلني. حسن

في لحظة أخرى، كان من الممكن أن يشعر كوستيا بالإهانة بسبب هذه التسوية، ولكن ليس
الآن. قبَّل تونيا، وأجهد ذاكرته بكل قوته، حتى لا ينسى تفصيلاً واحداً، حتى يكون بميسوره بعد
اً. ويظهر اً معقداً ضخم سنوات عديدة، جمع هذه اللحظة بشكل لا لَبْسَ فيه، مثلما يجمع تصميم
اً. لكنه الآن، حتى اً عنه تمام اً مختلف ر في مكان كوستيا شخص الشعور الذي قَبِلته فيه تونيا، أنها تتصوّ

اً، بهذا. لم يهتم تمام

اً؟ اً على هذه القبلة، حسن - طيب. هذا كل شيء. أنت فقط لا تضفي من خيالك معنىً فائض
دعنا نذهب، وأوقف لي سيارة تاكسي.

خرجا إلى الميدان. أوقف كوستيا سيارة تاكسي.

- هل يجوز لي مرافقتك؟

- كلا.

- عندما تصلين لمنزلك، أرسلي لي رسالة قصيرة من هاتفك الجوال.

اً. أنت فعلاً رجل رائع، دعنا يا كوستيا نستمر في أن نواصل علاقتنا - نعم. وأيض
اً ما. لنكن مستقبليين قليلاً، أليس كذلك؟ كأصدقاء. لا أعرف، ربما في المستقبل سنتدبر، وإيّاك شيئ

- سنكون، يا كوفالويفا.

بدأت السيارة في التحرك. تطلّعت تونيا إليه من النافذة، وصاحت: - امسح شفتيك إنهما
زرقاوان بفعل النبيذ.

اً. تمكن كوستيا خلال هذا الوقت، من أن يصبح المدير العام انصرمت فترة ستة عشر عام
لشركة أفلام »كولبين اندي«، وفازت الأفلام والمسلسلات من إنتاجه بشكل دوري بجوائز في
المسابقات الروسية والدولية. ولكن الوضع في البلاد تغيّر، وفي منتصف السنوات العشر من الألفية
اً ببيع الشركة إلى الدولة. وبدأ العمل كمسؤول في قسم التصوير الثانية، اتخذ كوستيا قراراً صعب
ن يطلب ذلك، وبأي السينمائي. وكان مسؤولاً عن تخصيص الأموال للمشروع، وتوزيعها على مَ

اً



اً مبتسمين ويخطبون ودّهُ. وكانوا يسعون لصداقته. لديه مبلغ. ورأى من حوله في الغالب أشخاص
اً طفلان من زوجة ممثّلة، عاش معها تسع سنوات. وكان كوستيا غير سعيد للغاية. لقد ضاق ذرع
اً في عمل بالسينما، وأثاره الوضع في البلاد. لم تكن لديه هواية، لذلك لم يتمكن من الارتياح تمام
آخر. لم يعد كوستيا منذ فترة طويلة، يحب زوجته، ونظر بحزن إلى كيف يشب أطفاله. كان يزور
امرأة من معارفه مرة كل أسبوعين، في غضون أربعين دقيقة، ثم يغادر شقتها، وهو يشعر

بالارتياح، ولكنه يجرجر قدميه إلى منزله بضمير مثقل.

اً لديه في أحد الروابط: اً مألوف ل في صفحات الفيسبوك، لاحظ اسم ذات مرة، أثناء التجوّ
تونيا كوفاليوفا. لم تكن على قائمة أصدقائه. إنهما لم يلتقيا منذ سنوات عديدة. عرف أنّ حياة تونيا
رْ لحدّ ما، على ما يرام. منذ حوالي عشر سنوات، كتبت سيناريو عن تلميذين يحب المهنية لم تَسِ
أحدهما الآخر. إنهما عاشا في بلدة صغيرة، وخنقهما الجوّ المتعفن للمقاطعة. ولعجزهما عن مواجهة
عدوانية المجتمع وبلادته، تماسكا بأيديهما، وألقيا بنفسيهما من أعلى قمة لمضخة صدئة. فاز الفيلم
بأحد الأوسمة في أحد المهرجانات المجرية، لكن تمّ عرضه في روسيا من دون أن يلاحظه أحد. هذا
#No more abuse # كل ما سمعه عن تونيا. كانت صفحتها مليئة بعبارات # ألمي # سأحي
وكانت مكرسة لحدث من الماضي من حياة تونيا. كتبت تونيا عن خوف أسودَ لزج، تعيش فيه منذ
اً. إن أحد معارفها الطيّبين، )شخص لطيف، مثقف، وذكي، وكلكم تعرفونه أكثر من خمسة عشر عام
اً، ولكنه رجل مؤثّر بالفعل(، دعا تونيا ذات مرة للتنزه معه في إحدى أمسيات جيداً. ما زال شاب
ها. وكان الصديق يتحدث كثيراً اً في العودة إلى المدينة، وتنزّ الربيع. في الوقت الذي بدأت الطيور توّ
عن فرقة أوكتسيون، وعن كارلوس كاستانيدا وراينر ماريا ريلكه، وعن كيف يرى السينما الروسية
ها، شربا الكونياك الرخيص، من عنق الزجاجة، ثم افترشا في المستقبل؟ وعلى هذا النحو تنزّ
العشب، وراحا يعدان النجوم، وبعد ذلك استغلّ الصديق ضعف قدرتها على الإدراك، عانقها فجأة،
وبدأ يلاطفها بيديه )لا، ولكن، وماذا؟( وحاول تقبيلها، لكنها رفضته مرة، ومرتين، ثم صرخت به.
لقد أعجبه هذا، وراح يتحرش بها، لاختراق حرمة جسدها، ثم يمسكها من وجهها، ومن رقبتها،
و....، إلخ. وفي نهاية المطاف، كان مستعداً للقيام بالأسوأ، لكن لحسن الحظ، مرّ ترامواي
بجوارهما، ورأى شابان من النوافذ، ما كان يحاول صديقها الطيّب أن يعمل بها. حينها أوقفا
الترامواي، ووثبا منه، وانهالا عليه بالضرب كما ينبغي عدّة مرات، وساعدوها في ركوب

الترامواي...

أغلق كوستيا شاشة الكمبيوتر المحمول، ونظر من النافذة. كانت السماء مخططة بخطوط
بيضاء، خلّفتها الطائرات النفاثة. ارتفعت صفارات الحافلات المزدحمة في شارع تفيرسكوي. كان
أحدهم يُصفّر بنغمة أغنية Creep لفرقة Radiohead بشكل مزيف بفظاعة. صفّر أعلى فأعلى،
كَ أرنبة حتى فطن كوستيا، بأن الذي صفّر هو نفسه. دَعَتْهُ زوجته لتناول الفطور في المطبخ. فَرَ
أنفه، رغم أنه لم يرتدِ نظّارة قط، وضغط على صدغه، رغم أن رأسه لم يؤلمه. بحث عن رقم هاتف
اً في مكان ما. فتح تونيا في التليفون، وعثر عليه بشكل مفاجئ. أدار التليفون بيده، ونظر جانب



الكمبيوتر المحمول مرة أخرى، ونظر في التعليقات: »ما مدى قوتك يا تونكا« »تونيوسكا، نحن
« »يجب إخصاء الحيوانات«، »ما مدى أهمية الحديث عن هذا«. العديد من الصور على شكل معكِ
كفّ مطوية بإيماءة صلاة، وقلوب، وقبلات. نقر كوستيا على صورة الملف الشخصي لتونيا، نظرت
اً، متوسطة العمر، ذات نظرات توشي بالتعب والنفور واللامبالاة. إليه منه صورة امرأة صلعاء تمام
اً، بصحبة امرأة بتسريحة شعر قصير، ونقر على صور أخرى، كانت في كل واحدة منها تقريب
اً. لم يكن اسمه وارداً في أي مكان من صفحتها. ولم يجد في أي مكان في ترتدي سروالاً مموه
اً ما أوحى له أن القضية برمتها لا النصّ أي إشارات خفية أو صريحة إلى هوية المغتصب. لكن شيئ
. نظر إلى الهاتف. مدّ إصبعه لإجراء المكالمة، لكنه غيّر رأيه في اللحظة تقتصر على هذا النصّ
اً، وأنه لم يَعُد يفهم ما كان، وما لم يكن في حياته في الواقع. لم الأخيرة. أدرك فجأة أنه كان مرتبك
نْ يمكنه الآن الوثوق. رأى انعكاس وجهه في شاشة نْ يطلب المساعدة، وبمَ ن مَ ن، ومِ يعرف يسأل مَ
الهاتف. لو التقى بمثل هذا الشخص بمكان ما في الشارع، فعلى الأرجح كان سيضحك ساخراً منه:
ج حزين، في كل مرة، كما لو أذابوه، كما لو كان شمعة. كأن هذا هو التعبير الذي يرسمه وجه مهرّ
اً منه، ومثيراً للشفقة. مطّ شفتيه قسراً واغتصب قبل دخوله الحلبة. بدا الأمر على هذا النحو ميؤوس

ابتسامة، وذهب إلى المطبخ، لتناول الإفطار. وهو على استعداد لأي شيء.



مستشفى علاج السل

أندريه روبانوف

استبدّ بي في الليالي في بداية مايو سعالٌ شديد. وبعد مرور شهر استسلمت للأطباء.
اً، شخّصوا أنّي مصاب بالسل، وفرحتُ جداً. فحصوني بالكشف الإشعاعي طولاً وعرض

لأنني اعتقدت بأني مصاب بسرطان الرئتين، وكنت مستعداً للأسوأ.

نحن نصاب بأمراض خطيرة، حتى نتجنّب التعرض لأمراض أخطر منها.

وتداهمنا المتاعب والمشاكل والجوائح، بما في ذلك الحروب، لنتفادى مشاكل وجوائح
اً أخطر. وحروب

اً. اً، بدأ كل شيء معي. توجستُ شرّ قبل عامين تقريب

وفجأة، صرت أتخوف من العدوى.

لم تكن تراودني أبداً في السابق مثل هذه الهواجس، فطيلة حياتي، شربت من أقداح قذرة،
وأتممت تدخين سجائر أناس غرباء، وتصافحت مع مرضى الإيدز. كان نصف دائرة أصدقائي
ار المخدرات والمدمنين عليها، والكثير منهم كانوا من اً، ولِحدّ اليوم، من الأشقياء والقتلة تجّ دائم
عدي، والتهاب السحايا نزلاء السجون والمعتقلات، والكثير منهم مصابون بعدوى التهاب الكبد المُ

والتدرن، والشيطان يعرف بأية أمراض أخرى.



ومن الحماقة الخوف من العدوى، وأنت تعيش بين شرائح المجتمع الدنيا.

ولكن، بدأتُ بغتة بالخوف.

اً في مترو الأنفاق، أحاول الابتعاد عن الناس، ولا سيما وجدت نفسي، عندما أكون راكب
عن الآسيويين الذين يرتدون ملابس رثّة، وأشيح بوجهي بعيداً عنهم. ولم أخلع القفافيز من يدي، لا
اً. أخذتُ أعير الاهتمام إلى وجود عدد كبير من الناس حولي يسعلون، وببساطة ، ولا خريف شتاءً

تنبعث منهم الروائح الكريهة.

إن هذا الرهاب ) الخوف( من العدوى يظهر مرة، ويختفي أخرى، ولم يزعجني أبداً، لم
اً، بلا وساوس، كَمنَ فجأة في داخلي، ولم يكن هو المهم بالنسبة لي، المهم أنه لم يكن يكن خوف

موجوداً لدي أبداً، وها هو يداهمني.

الآن يتـعيّن علـيّ حزم حاجياتي، والاستسلام لقسم استقبال المرضى في المستشفى.

حذرني الطبيب:

- ستمكث في المستشفى شهرين.

انتابني الرعب، وأردف قائلاً:

- هذا كحدٍّ أدنى.

لقد دار بيننا هذا الحديث عشية دخولي المستشفى، إذ تطلّب الأمر مني أن أنتظر عدّة أيام،
حتى يتمّ إخلاء سرير هناك. عرضوا علـيَّ أن أختار بين مستشفى جديد في أطراف المدينة، أو

مستشفى قديم في مركز موسكو، اخترت المركز، ولم أُخطئْ في التقدير.

اً من طابقين، وجرى بناؤه من الآجر الأحمر السميك، قبل مئة عام. كان المستشفى مؤلّف
ل في أروقته شيوخ وعجائز ما قبل الثورة، بأقدامهم كان في البداية يستخدم كمأوى للعجزة، وتجوّ
اً وجيئة، المصابة بالروماتزم، والآن لم يبق منهم أي أثر، الآن يتمشّى تحت السقوف العالية رواح
في مختلف الاتجاهات أشخاصٌ بسراويل رياضية، أشخاصٌ ذابلون، بوجوه لها لون إسفلت قديم،
مرضى بالسل. لم يكن هناك ما يُذكر في المبنى بالأزمان القديمة، سوى الهندسة المعمارية، والنوافذ
لوه الآن إلى لى صغير في الطابق الثاني مقابل المدخل الرئيسي، حوّ صْ نصف الدائرية، فضلاً عن مَ
مطعم. خلال تناولي عَصيدة الصباح، التي يقدمونها من دون ملح، ولا سكر، أتيحت لي الفرصة
لرفع نظري، لأقرأ بعض العبارات على الحائط بالحروف الكنسية السلافية، على سبيل المثال »أنقذْ

أرواحنا«.

كان الوضع في المستشفى مضجراً، بيد أن هذا لم يشكّل مأساة كبيرة بالنسبة لي، على
العكس من ذلك، إن وجود المرء في سرير حكومي يعني الحضيض، ونهاية مرحلة هامة، وبداية

مرحلة أخرى.



فمن أجل الصعود إلى الأعلى، ينبغي الانحدار إلى الحضيض، والانطلاق بالاعتماد على
الخبرة الحياتية.

، بأنه عندما اً، ولدي ما يكفي من الخبرة. لقد عرفتُ كنت في حينها قد بلغت سنّ 47 عام
يتعرض الإنسان للتدهور، فإنه لا يستطيع التغلّب عليه بجهد بسيط من إرادته.

إن الإنهيار سيتوقّف بحدّ ذاته.

سينزلق الإنسان إلى الحضيض، وحتى يبلغ أدنى نقطة.

بالطبع، لم أكن أنوي فقدان شهرين من الحياة سريعة التدفّق، داخل أربعة جدران، كانت
خططي هي البقاء لمدّة أسبوعين، أو كحد أقصى، وعلى سبيل المثال، لمدة ثلاثة أسابيع، حتى تتضح

نتيجة التشخيص الدقيق، ويمكنني بعد ذلك مواصلة العلاج في المنزل.

أجرت النساء المتحزمات، وبالجلابيب البيضاء، على الفور، الشكليات الرسمية، لاستقبال
: هذا هو جناحك، وهذا هو نزيل المستشفى الجديد، واقتدْنَهُ إلى الطابق الثاني، وأشرن بأصابعهنّ

سريرك.

اً هيئة المتعجرف )التحدث بقوة ووقاحة، وفي نحن بالطبع نفهم أن النزيل الجديد اتّخذ سلف
اً من فروع السجن، أو مركز احتجاز نبرة مرتفعة(، فقد كان يعتقد أن مستشفى السل مكان يشبه فرع

مشتبه بهم، فأين يمكن أن يصاب الشخص المعاصر بالعدوى، إنْ لم يكن في السجن؟!

للأسف، إن النزيل الجديد، ليس نزيلاً جديداً في قضايا المعايشة الاضطرارية مع
الآخرين، فقد يقضي خمس سنوات من حياته، نصف شبابه، في الجيش وفي سجن الموقف، ويستعدُّ
ـام، وهل سيكون سريره بالقرب، من الآن للجدل بشأن مكانه في المقعد، وفي الصوان، وفي الحمّ

نافذة مفتوحة أم بالقرب من بطارية التدفئة المركزية؟!

لكن كان هناك ثلاثة أشخاص وحسب في الردهة، وكانوا جميعهم يغطّون في النوم.

اً على سريري، وغرقت في النوم، حتى لا أتخلّف عن الجماعة. استلقيتُ أنا أيض

لقد كانت الردهة تتسع لأربعة أشخاص ومقسمة بحواجز، ويرقد مريضان في كل نصف
منها. يمضي الجميع معظم اليوم في النوم، وأنا كذلك.

اً من الحبوب المنومة أو المهدئة، فنحن ننام عشرين ساعة، وعندما يبدو أنهم يعطوننا ضرب
لا ننام، نمشي ببطء مترنحين. ويرتسم استياء متشابه على وجوهنا الشاحبة. إن وضعنا كَغيرِ
أصحاء لا يعجبنا، ومرضنا يجعلنا مغتاظين، ونودّ أن نكون على الجانب الآخر من سور

المستشفى، لكن لا يجوز لنا ذلك. فقد ننقل العدوى إلى الآخرين.

نحن ننام، وهذا يجعلنا نتصالح مع الواقع.

قّ



وحتى ليونيا، أقدم نزيل في ردهتنا، ينام، واعتاد على كل شيء.إنه يتلقّى العلاج خلال
ثلاث سنوات، ولكن بلا نجاح يُذكر. إنّ الأدوية التي يحقنونها في أجسادنا ثلاث مرات في اليوم
تؤثّر في الجميع بطرق مختلفة، ولكن ليونيا يتّسم بصمود فردي. بتعبير أدق، ليس لدى ليونيا نفسه،
ولكن في البكتيريا التي استقرت في أنسجة رئته. من ناحية أخرى، عانى ليونيا، غير المحظوظ، من
آثار جانبية للعلاج: فقد تضرر سمعه من تناول جرعات كبيرة من المضادات الحيوية، والآن صار

اً. طوال الوقت يسمع صفيراً في أذنيه. وفي المنام أيض

اً من اً للشائعات، فإنه سيخرج قريب يرقد مقابل ليونيا المريض جريجوريتش، ووفق
ل مرضه بسهولة، إذ أمضى في المستشفى ثمانية أشهر فقط. إنه يتنفس بصخب المستشفى. لقد تحمّ
وبحرية، وهو رجل قوي البنية، مهيب، ذو صوت منخفض. وشكله يطابق اسمه. إن هذا النمط الفظّ
اً نراهم بجوارنا في حياتنا اليومية. إنه من نمط الذين يديرون القوي من أمثال »جريجوريتش«، دائم
شؤون المواطنين والشؤون الإدارية في المؤسسات، ويتمّ انتخابهم للإدارة الوسطى، وهم يتدبرون
اً لتقديم اً على أنفسهم، وهم على استعداد دائم الأمور في جميع مجالات الحياة، ويعتمدون دائم

المشورة، أو يوجهون صفعة إلى قذال أي شخص.

هذان الاثنان هما أقدم نزيلين في الردهة، ونحن وراء الحاجز، أنا وماكس، هو يرقد للشهر
الثاني وبالمعايير المحلّية، هذه فترة قصيرة جداً.

ماكس جار مثالي: على صدره جهاز كمبيوتر محمول، وفي أذنيه أسلاك، وبيده هاتف. لم
يبلغ ماكس بعد الثلاثين من عمره، وهو ملتفٌّ بأسلاك، إذا لا، فهو متصل بالإنترنت.

اً شاشة على صدري، وعلى الأرجح أنا وماكس، في عيون في بعض الأحيان تظهر أيض
اً، صامتين، وفي أذنينا أسلاك متشابهة. اً مضحك الممرضات والأطباء نؤلّف زوج

غرزت الإبر فينا نحن النزلاء الأربع. تدفّقت في أوردتنا ببطء، من خلال الأنابيب، سوائل
بألوان كيميائية، لا يمكن تصديقها. ألوانٌ شاحبة رمادية مائلة للأصفر، تُذكّر بكيروسين الطائرات،

أو على سبيل المثال، داكنة مائلة للبرتقالي.

إذا لم نكن مستلقين تحت القَطَّارة، فإننا مع ذلك نضطجع، لتهدئة الغثيان أو دوار الرأس..
نستيقظ فقط، لقضاء الحاجة، أو لتناول الطعام. ويجب علينا ثلاث مرات في اليوم الخروج إلى
، واستلام حفنة من الحبوب، لنبتلعها على الفور، تحت أنظار الممرضة. هناك الكثير من الممرّ
الحبوب كبيرة الحجم، ليس بميسور المرء ابتلاعها على الفور، ولكني بعد مرور ثلاثة أيام من

نزولي في المستشفى، استطعت الاعتياد على ابتلاعها.

ة للتحدث بملء صوتنا. نحن جثث متحركة مسالمة، بدون أصوات، ولا نمتلك حتى القوّ

دفعوا لنا بالأمس السرير الخامس، وجاؤوا إلى ردهتنا بنزيل جديد، كان رجلاً بسيط
اً، بالكاد المظهر للغاية، بأذنين منتصبتين، غائر الخدين، ومتغضّن السحنة، كانت حالته سيئة تمام

كان يمشي، وسَعَلَ بقوة لدرجة أن زجاج النوافذ، اهتزّ من سعاله.



وما إن دفع ملابسه وحاجاته في الصوان، حتى أغلق الباب على نفسه في المرحاض،
ت الممرضة على الفور رائحة الدخان، فهرعت لنا. أثارت وأنشأ يدخن سيجارة هناك. اشتمّ
الممرضة، وهي فتاة كازاخستانية صغيرة ونشيطة ووقحة، ضجة. فالإدارة تعاقب من يدخن،

بالطرد الفوري من المستشفى. اعتذر النزيل الجديد، وتحشرج صوته.

كان طويل الذراعين، محدودب الظهر، غائر الصدر، قررت أنه بروليتاري، ولم أكن
اً في توقعاتي. جاء الطبيب، وسجل معطياته، وسأله عن مهنته. مخطئ

- سائق.

- ماذا كنتم تنقلون في شاحنتكم؟

ففكّر قليلاً، وقال:

- علب كارتون.

- قلت إنك فقدت الوزن، ما وزنك الآن؟

- سبعون.

- وقبل أن تمرض؟

- مائة وعشرون.

- فقدت ضعف وزنك، ولم تعلّق على ذلك أي أهمية؟

ت التجاعيد على جبهته، وأجاب. فكّر السائق مرة أخرى، واحمرّ

- كلا، مجرد فقدان وزن.

اً عن السائق. بعد نصف ساعة، لكن، استجوابه لم يستمرّ طويلاً، فقد كان كل شيء واضح
اً. قامت الممرضة غوليا بربط القطّارة في وريده، وكان هادئ

استيقظتُ في الليل على شخيره.

اً اً وأخرى يخفت، مقرون كان ذلك شخير شخص مدمن على الكحول، مرةً يصعد عالي
بآهات طويلة كالعواء، وصرير أسنان. ربما أن السائق كان يحلم، بأنه قد تعرض للضرب، أو

انتزعوا منه راتبه الذي يستلمه بعرق جبينه. ارتديت سروالي، وخرجت إلى ما وراء الحاجز.

كان السائق راقداً في عرض السرير، وتدلّت قدماه على الأرض، ووجهه لأعلى. رأيت ما
اً ومتجعداً. ن يعنيه نقص الوزن مرتين. كانت فخذه أنحف من كاحليه، وتهدّل جلده متغضّ

اً



اً. لم يَنَمْ ليونيا، ولا جريجوريتش أيض

هززت السائق من كتفه.

قال ليونيا:

- لافائدة من ذلك.

وأردف جريجوريتش:

بنا، ولم يستيقظ. - لقد جرّ

ه بشدّة، وقررت بحزم أن أوقظه، فحتى في السجن، استمرّ السائق في الشخير. طفقتُ أهزّ
اً لعادات السجن الصارمة، يمكن هزّ النائم إذا كان يشخر بشدّة. فمن هذه الناحية، كنت في إطار ووفق
اً، وأظهر تفاحة آدم الحادة، وامتدّ حقي القانوني. لكن السائق زحر فقط، ثم ألقى رأسه للخلف تمام

عواءٌ أجش من حلقه.

- عيي عيي عيي

جلس جريجوريتش على السرير.

وهتف منفعلاً:

- يلعن أمك، هذه صدمة سكري. إنه مصاب بمرض السكري، سمعت أنه أخبر الطبيب
اً. بذلك، انخفض السكر لديه في الدم. هذا يحدث لي أيض

، على الضوضاء في جناحنا. هرعت الممرضة المناوبة التي كانت تغفو في الممرّ

قال جريجوريتش: »ربما سيموت«.

بعد خمس دقائق، اكتظ جناحنا بالناس، إذ جاء الطبيب المناوب، وآخر من وحدة العناية
المركزة، وممرضة مع محاقن وأمبولات.

كان السائق يرتجف في تشنجات. أمسكت أنا قدميه، فيما أمسك الطبيب من وحدة العناية
المركزة، يديه. ثم حلّ ليونيا محلّي. حقَنتْ الممرضة السائق، بإبرة تلو الأخرى.

اً، اعتقدت أن السائق كان يعاني من هذيان رعاشي، فقد بدأ للتو اليوم الثاني، أنا شخصي
لامتناعه القسري عن شرب الخمر، وقد حان الوقت لكي تنتابه الهلوسة، وربما الهذيان، وهذا يعتمد

اً. على الكمية التي اعتاد تناولها يومي

اً



اً، أنّ الطب الحديث في الحقيقة، أكثر ثراءً من تخميناتي لكن اتضح، وكما هو الحال دائم
رة بالعديد كشخص عديم الخبرة: إذ استعاد المريض رشده بسرعة، بعد حقنه في الوريد وفي المؤخّ

من الأدوية المختلفة.

ل المرء تحته ل تحته، لكن هذا كان جزءاً من منطق الموقف. فلماذا لايتبوّ في لحظة ما، تبوّ
من شدّة الفرح، بعد أن صار على شفا الموت؟

عندما استيقظ، طفق بالاعتذار للجميع، كان هناك ستة أشخاص ينظرون إليه من فوق إلى
تحت، وأنشأ يتوسّل لمنحه الفرصة، لتغيير ملابسه الداخلية. حاول النهوض لكن لا يجوز له

النهوض، وبذل محاولة ثانية، لكن الطبيب من وحدة العناية المركزة، منعه من ذلك.

حينما انصرف الأطباء، رفعتُ أنا وليونيا وجريجوريتش، السائق من السرير، من ذراعيه
وساقيه، وقامت الممرضة بتغيير البياضات.

هُ، لعدم الاعتناء بصحته. اعترض السائق بشدّة، لكن جريجوريتش أمره بالصمت، ووبّخَ

اً ما: »توقّف عن الشرب يا صديقي« أو شيء من هذا القبيل. ربما لم أظن أنني قلت له شيئ
اً، بلترٍ من أكثر ، لكني فكّرت بذلك. كان رأسي يعمل بشكل سيئ، فقد كانوا يحقنوني يومي أقلْ
اً. وأغاضني موضوع السائق، فقط. وعلى أي حال لن المضادات الحيوية الموجودة في الطبيعة شرّ
يبقى السائق طويلاً في هذه الدنيا، فهو من أترابي في العمر، فيما لاح في الستين. من الواضح أنه
حصل بمشقة على قوته اليومي، وانتظره مستقبل قاتم، وقد كُتبَ عليه أن يموت في السنوات الثلاث
أو الأربع القادمة بسبب الفودكا أو الأمراض، غير المرئية في البداية بسبب الإدمان على الخمر. لا
ئَ رؤوسنا، اً، لقد ولدنا منتصبي القامة، ولا ينبغي أبداً أن نُطأطِ يجوز لأي شخص أن ينحطَّ جسدي

وأكتافنا إلى الأرض.

، واستغرقت في النوم. على الأرجح أنني لم أنبس بكلمة، لكنني ابتعدت بصمتٍ

أما جاري ماكس فلم يسمع ما كان يحدث. لقد كان يتحمل بصعوبة الدواء، وبشكل عام كان
بطيء الفهم.

اً. وسمعت كيف أنه خفق بنعله، ولهث خلف الحاجز، ورنّت ومع ذلك استيقظ السائق صباح
الملعقة في كوب الشاي، لقد تحسنت حالته بشكل عام، ونقلوه في نفس اليوم إلى وحدة العناية
المركزة. وبقيت بعده في المرحاض رائحة دخان نتن، وأكياس شاي تسبح في دورة المياه. ولم
ل. لم يعودوا به إلينا من وحدة العناية المركزة لم يمت، بالطبع، على الأرجح نقلوه إلى الطابق الأوّ

أره بعد ذلك.

اً. لم يأت بمفرده، بل جاءت في نفس اليوم حلّ في مكانه شخص جديد، فتى له عشرون عام
اً شابة، وردية السحنة وممتلئة الجسم، ترتدي زي »الإيمو« وردي وأسود، وهي معه زوجته، أيض
عملية جداً. فقامت بفحص الحشية، ورتبت الفراش الخاصّ به، كما جاءا معهما بالبياضات. تكلّما
اً مع الطبيب، وبشكل أساسي ردّت على الأسئلة الزوجة الممتلئة والنشيطة. ظهر أن الزوج ابن مع

اً



اً، مصاب بالصرع، ويعاني من انحرافات في الجهاز العصبي، لم أسمع حديثهما مع العشرين عام
اً. وذهبت الفتاة الوردية الممتلئة، بعد أن أطعمت زوجها بشيء مشوي من التيرمس. لقد الطبيب تمام
أعجبتني. وخرجتُ إلى الممرّ على الخصوص، لكي أراها. لم تكن الفتاة جميلة، ولكنها رائعة، لقد

أمسكت الشاب بقبضتها بقوة.

حلّ يوم الجمعة، في أيام العطل، سمحوا بشكل غير رسمي للكثير من المرضى، بمغادرة
المستشفى، والذهاب إلى منازلهم. ذهب ليونيا وجريجوريتش. هذان الاثنان كانا مشبعان بالأدوية،
ولايُشكّلان خطراً على المجتمع. لم يذهب ماكس إلى أي مكان، لم يسمحوا له حتى بالخروج إلى
الشارع. ومنعوه من التدخين. لقد كان نصيبه من الأدوية والتداعيات السلبية أكثر من الآخرين،
حقنوه أكثر منّا بثلاث مرات بعقاقير مختلفة الألوان. تمّ إحضاره مع نفث الدم، واستعدوا، لإجراء
عملية جراحية له، لإزالة جزء من الرئتين مصاب بالبكتريا، في حال تدهور صحته. وأبلغ الأطباء
ماكس، بأنهم لن يخلوا سبيله قبل عام. ولولا الكمبيوتر والشبكة العنكبوتية، فقد يكون ماكس قد فقد

عقله.

اً بالذهاب، علاوة على أنه لم يكن بميسوري مغادرة المستشفى. كما أنّهم لم يسمحوا لي أيض

لقد تمتعت، بالهدوء، من دون أن أكفّ عن الاستلقاء بصورة أفقية.

اً أحب عطلات نهاية الأسبوع، وإن كنت أعمل سبعة أيام في الأسبوع من كنت دوم
اً إنه قصير، ولكن الصباح إلى المساء، فهذا اليوم يوم ابتهاج عام، واسترخاء، وجو عيد شرعي: حق
اً للعمل؛ كسالى في أيام السبت اً، وحب لا يمكن التخلي عنه. ففيه يصبح الأشخاص الأكثر نشاط
اً: لا تتحدث لون في الردّ على المكالمات الهاتفية الواردة. وفي المستشفى أيض والأحد، ولايتعجّ
، ولا تدخل ممرضة عصبية، وتطلب إعطاء الدم على الفور فات بصوت عالٍ نظِّ العاملات المُ

لتحليله.

عشت طوال اليوم في حالة غير مألوفة، كحالة النبات، غفوت، أو تناولت الطعام، أو
اً في قاعة سينما المستشفى. شاهدت فيلم

كانت صديقة ماكس تجيء في فترة ما بعد الظهر، فأغادر الغرفة، لمنحهم الفرصة ليكونوا
اً على انفراد، وكما فهمت أنّ الفتاة أحبت بشدّة ماكس الفارع القامة والوسيم، وإلا، فلماذا كانت مع
اً، معرضةً نفسها لخطر عدوى المرض؟! بالطبع، إنّها بهذه الطريقة حاولت إثبات تزوره يومي
مشاعرها. بيد أنها لم تكن تمكث طويلاً. ربما نصف ساعة. وعندما كنت أعود إلى سريري، أجد أن

عيني ماكس مشرقتان. كنت سعيداً من أجله.

اً من خلف الحاجز: لقد اتصل بزوجته، كان صوت الفتى المصاب بالصرع يتناهى أحيان
وأخبرها بالتفصيل عن شيء ما. يعرف الأشخاص العاديون كيف يروون لبعضهم البعض، بتفصيل
كبير عن الأشياء الصغيرة المختلفة، مثل هل تهب الريح عليه من النافذة، وفيما إذا كانت الأسنان
، وماذا قال هذا أو ذاك، ولماذا أساء فلان من الناس، وماذا نْ ، ولِمَ نْ تؤلمه، وخاصة الحديث عن، مَ

كان يعني بقوله كذا وكذا. ولحسن الحظ، إنّ الفتى يهدأ مع اقتراب منتصف الليل.



أصيب أثناء الليل، بنوبة صرع. استيقظت من النوم على صوت تشنجات، وقرقرة لعاب.
اً من المصابين بالصرع، وكنت أفهم ما يحدث لهم. كان من الضروري النهوض لقد رأيت عدداً كافي
والذهاب إليه، وإدارته على جنبه، وبشكل مثالي إدخال شيء صلب بين أسنانه، حتى لا يبتلع الرجل
البائس لسانه. كان يجب استدعاء الممرضة. لكني لم أنهض، ولم أذهب إلى أي مكان، ولم أستدعِ أي

شخص. استلقيت، واستمعت بلا مبالاة كيف كان يشخر، ويرتجف.

قررت أن أنهض فقط إذا اختنق بجدّ، بدا لي أنني سوف أفهم إذا بدأ الفتى يحتضر بالكامل،
وإذا بدأ الرجل المسكين في الاختناق بلعابه، سأشعر بالحالة، وحينها سأساعده.

اً، وتُوفّي، فلن أشعر بأي ذنب. لكن إذا كنت مخطئ

في المرة الماضية نهضت وساعدت السائق، ونجا السائق من غيبوبة السكري ومن الموت.
اً. إنّ الناس الذين أصبحوا أشقّاء لشخص على شفا الموت، تنهّدوا لكن الخلاص العجيب لم يغير شيئ

قوا على الفور كل في طريقه. فقط، وتفرّ

اً. اً أيض في هذه المرة لم أستيقظ، ولم أساعد، لأن ذلك لن يُغيّر من الأمر شيئ

مريض آخر، شخصٌ آخر، تمّ إنقاذه.

ه باتجاهي، حتى نظرةً شزرة. وإذا مات هذا الفتى، فلن يتهمني أحد بالتقاعس. ولن يُوجّ

إنني مسؤول أمام الربّ فقط، لكن إذا ظهر الربّ الآن، أو ملائكته، ولاموني على القسوة،
اً، أجل، أنا قاسي القلب. فسأومئ برأسي بصمت: حسن

لكن الخالق نفسه لم يرحمنا، وحشدنا هنا في مكان واحد، نحن الهزيلين وشاحبي الوجوه،
الذين يسعلون بصوت مبحوح، وجعلنا نتعفن، ونحن ما زلنا على قيد الحياة.

ولماذا »أنعَمَ« الربّ على شخص في شبابه، بحزمة كاملة من الأمراض الشديدة؟

وبالطبع، كانت تدور في رأسي طوال الوقت إحدى الأفكار، إنّها فكرة معروفة لكثير من
الناس. ربما ليست هناك حاجة إلى علاج أي شخص على الإطلاق؟ ربما سيكون من الأحسن أن
يموت الضعيف في سنّ الرضاعة، بحيث لن يتمكن من العيش على الكوكب سوى الأشخاص

الأقوياء، الأصحاء، ذوي الأوداج الحمراء!

اً. وراح الفتى يتنفس بشكل سمعت الشخير خلف الحاجز قد بدأ يخفت، ثم توقّف تمام
منتظم. اعتقدت أنه بخير. إنه ليس بحاجة للمساعدة، لقد ساعده أحدهم.

في يوم الأحد، عاد ليونيا وجريجوريتش، وكلاهما يتمتعان بالنشاط والحيوية. جاءا بأكياس
من المأكولات، وأقاما وليمة، ودَعَواني وماكس، لكننا رفضنا بأدب. شعرنا فقط بالغثيان من
الروائح. وروى لنا جريجورويتش مغامراته، وفمه مملوء بالطعام. لقد حطم السيارة. كانت حياة



مع، ويقضي جريجوريتش مرتبة ومدروسة من جميع الجوانب، كان ابنه بالسيارة في أيام الجُ
جريجوريتش عطلة نهاية الأسبوع وراء مقود السيارة. والآن؛ ها هو قد تعرض لحادث سير.

ضه للحادث: وقال، لِيُبرر تعرّ

، واندفعت نحو الحافلة المتوقّفة. - لقد أعمت الشمس عينيّ

أجاب ليونيا بلطف:

- المصائب لا تأتي فرادى.

- لا بأس. سوف يخرجونني من المستشفى، وسأحلّ جميع المشاكل على الفور.

بعد ساعة، ساءت حالة جريجوريتش، وراح يتقيأ. جاء الطبيب المناوب مرة أخرى، وبعد
خمسة أو سبعة أسئلة شخّص أنّ المريض مصاب بارتجاج حادّ فـي الدماغ. اتضح أن جريجوريتش
اً. اعترض جريجوريتش، وقال إنّ لم يصدم حافلة الركّاب فحسب، ولكن ضرب رأسه بشدّة أيض
رأسه قوي، حتى إنّه لم يلاحظ أية ضربة، لكن عندما أمروه بالاستلقاء على السرير النقال، لم يجد

بدّاً من الإذعان لمشيئتهم على الفور. نُقل إلى العناية المركزة.

استغرقتُ في النوم مرة أخرى.

اً أنني الشخص الأكثر عافية في هذه الردهة. لقد غدا واضح



الغريب

يفجيني شكلوفسكي

اً ما. الجميع عرفوا أنه يؤوي شخص

وما هي هوية هذا الشخص؟

إنه مجرد شخص عادي، وحسب. وكل ما عرفوه أنه من إحدى الدول المجاورة، التي
كانت ضمن الاتحاد السوفياتي، ربما هو طاجيكي. اسمه إلياس، وصل مؤخراً إلى موسكو، ولم
يتمكن من العثور على عمل، لذلك كان في حيرة من أمره. وخدعوه في أحد الأماكن، حيث لم يدفعوا

اً، فلم يرغب بالعمل هناك. له أجرته، وفي مكان آخر كانت الظروف مروعة، وغير قانونية تمام

اً إلى جنب، وقد أحنى إلياس رأسه بنصف التقيا في الشارع، بالصدفة، سارا عدّة دقائق جنب
اً. ليس اً من النقود. ومن شدّة حرجه أبعد ناظريه جانب التفاتة. ومن ثم تجرأ أخيراً، وطلب منه شيئ
بوقاحة. وسأله »ن« : ما هو العمل الذي يجيده؟ أما الآخر فحتى لم يندهش، وردّ عليه: أنا أمارس
مختلف الأعمـال. وتحديداً أكثر؟ صقل الأخشاب، وقطعها بالمنشار، وبعض المهارات الكهربائية،
رفة، ولكن ليس بمهارة مهنية. لم يكن »ن« بحاجة إلى عامل، كلا، لقد راق له يجيد القليل من كل حِ
حيّاه ينمّ عن الشعور بالضياع. فأخذه إلى منزله، وأطعمه، وسقاه، وتركه وجه الطاجيكي، وحسب. مُ
اً، لقضاء الليل في شقته، وبعد ذلك وجد له عملاً؛ ينحصر في ترتيب الشقة، لم يدفع له أجراً تقريب
باستثناء مصروفات الجيب، اشترى الطعام. وقام إلياس بطهيه، وعندما عاد» ن« إلى المنزل وجد

اً



العشاء جاهزاً. مفهوم أنه ليس كما في مطعم، ولكن يمكن تناوله. فلم يكن يتوفر مثله، حتى عندما
كانت زوجته السابقة تعيش معه.

اً على طريقة الطلاب: مختلف المأكولات الجاهزة ينبغي القول إنه، وإلياس تناولا طعام
الرخيصة، والمعكرونة مع النقانق، والبيض، والبيلميني والعصيدة....، وبطبيعة الحال الشاي.

احتسى إلياس الشاي )الشاي الأخضر( بكثرة، وكان يعده في إبريق شاي صغير من
الخزف، كان قد أحضره معه، تناوله في الفطور، وفي الغداء والعشاء، وفي الفترة ما بينهما.كان
اً يسكبه في قدح، ثم يرشفه على رشفات صغيرة، وهو غارق في التفكير. كما لو أنه قام تلقائي
بطقوس إعداد الشاي: كان هذا تقليد في عائلته: احتساء الشاي قبل الفطور، وبعد الغداء، وفي الفترة

التي بينهما.

(، وليس بنفس الكمية. وبخلافه كان »ن« يقنع بالشاي الأسود من باكيت بخيط )متاعب أقلّ
اً من الغلاية الحمراء المحبوبة. ولكن كان يقدم له الشاي الأسود أيض

اً في الثرثرة، فيسأل وكقاعدة، تناولا طعامهما، في صمت، فقط كان »ن« يرغب أحيان
ا. وكان إلياس يجيب بشكل مقتضب، ولكن خلال الفترة التي إلياس عن قريته وأسرته... وهلمّ جرَّ
عاش فيها عنده، تمكن »ن« من معرفة بعض الأشياء عنه: في العائلة ستة أطفال )إلياس أكبرهم(،

والعمل بالسخرة في مزارع القطن، والفقر...

وفي الواقع، لم يوجد شيء متميز.

اً، لكن رغم عاش »ن «بعد الطلاق بِضع سنوات لوحده. انفصل عن زوجته بسلام عموم
ذلك ألحق الطلاق به الأذى، ولكنه حتى الآن مستعد، لتقديم المساعدة لزوجته السابقة. فشلت حياته
الزوجية، ولكنه من حيث المبدأ رجل طيّب القلب. إنه طيّب، ولكن صعب الطبع. هناك أناس

دَالٌ لحدّ لا يُطاق. يجعل المرء يفقد صوابه، إذا لم يأخذ برأيه. جْ طيّبون، ولكنهم صعبون. مِ

كّير عمل ل الذي يعمل لديه. كان قبله رجل آخر، سِ بالمناسبة إن إلياس ليس الشخص الأوّ
اً. اسمه جريشا، من أصول روسية. عاش جريشا لديه على مدى عام أو في مكتبه القديم، وآواه أيض
اً لزوجة اً في منزله الريفي، الذي يعود اليوم عملي ـام عامين، فرش أرضية الشقة بأكملها، وبنى حمّ
»ن« السابقة. وجعل جريشا يقلع عن شرب الكحول، وذهب به إلى مختص بعلاج الإدمان، ولكن
اً، حتى عندما يتناول اً. الحمد لله، كان هادئ جريشا على كل حال، خرق الالتزام بترك الخمر نهائي
الخمر، بيد أنه كان مستعداً للقيام بأي شيء من أجل الحصول على المشروبات الكحولية، وتناولها،

والأسوأ من ذلك كله؛ لم يتذكر أي شيء. ولكن بلا ريب، إن »ن« سَاعَدَهُ.

والآن لديه إلياس. وهو بالذات صار منذ فترة يردّ بنفسه على الهاتف، بدلاً من »ن«. غير
أن لكنة قوية، تشوب ردّه باللغة الروسية، ولكن يمكن للمرء أن يفهمه.

اً، وعن ماذا تبادلا الحديث. كان إلياس يردّ على الهاتف من الصعب تحديد كيف عاشا مع
ـاعة الهاتف بعناية. اً«. ويضع سـمّ باقتضاب، على نحو: »إنه غير موجود، سيعود قريب



ـام، وكل ى كل بلاطة في الحمّ عمل إلياس ببطء، غير أنه قام بكل شيء في إتقان بالغ، وسوّ
اً في عجلة من أمره، قطعة في الشقة، لتكون على أحسن وجه. على عكس »ن«، الذي كان دائم
وليس لديه الوقت الكافي لإنهاء ما يقوم به. بينما لم يستعجل إلياس أبداً، كان بوسعه أن يجلس
القرفصاء لفترة طويلة، وهو يقوم بشيء ما، أو حتى عند عدم القيام بأي شيء، كما أنه أحب التسلّق
اً مثل القطّ السيبيري إلى عتبة النافذة العريضة بقدميه، والجلوس هناك، والتطلع إلى الشارع، تمام
الذي سماه »فاسيلي«. وكان »ن« قد التقط ذات مرة القطّ من على مدرجات السلّم، وهو نصف

ميت.

اً ما كان »ن« يداهمهما وهما جالسان على عتبة النافذة، حتى في بعض الأحيان وغالب
ل، ورغم ارتفاعه، فلم تكون النافذة مفتوحة على مصراعيها، وبما أن الشقة كانت في الطابق الأوّ
اً. وأحب القطُّ، في سنواته الأولى التسكّع بحرية، فيقفز من هناك إلى ع يكن جلوسهما هناك مروّ

الشارع، ومن ثم يعود من خلال باب المدخل، كما لو أنه شخص وقور.

اً برعايته، فأظهر له »فاسيلي« العجوز، الأبيض الوجه، لا الولاء وشمله إلياس أيض
اً حذراً وحسب، وإنما المودة، وليس بأقلّ من المودة إلى »ن«. وكان القطّ، قد اتخذ في البداية موقف
اً. ولا عجب بانجذاب فاسيلي نحوه: فإلياس قام بتدليله، وتارة يشتري له من إلياس، إنْ لم يكن عدواني
اً بالقطط، ويمشطه كل يوم بفرشاة، لدرجة أن القطّ  اً خاصّ الأسماك، وتارة أخرى يشتري طعام
أصبح يسير وراءه كظلّه. وكان فاسيلي يذهب حيثما يذهب إلياس. يستلقي القطّ، أو يجلس في مكان
اً، تلمع من خلال نصف قريب من إلياس، ويبدو أنه نائم، على الرغم من أن عينه الخضراء أحيان

فتحة داكنة. وراقب إلياس، وهو على استعداد للقفز، وملاحقته.

اً ليس لدى إلياس ما يسرع إليه. ونادراً ما كان يغادر المنزل. وإذا غادره فلفترة قصيرة، حق
لأنه يخاف من البوليس، ويخشى أن يسوقوه إلى القسم، ومن ثم يرحلوه إلى بلده. فقط يذهب إلى
أقرب متجر ليشتري لنفسه - آيس كريم، الذي اتضح أنه مولع به، ويشتري لـ» فاسيلي« شريحة
لحم، أو أي شيء آخر. ويمكن للمرء أن يقرأ عدم التسرع، حتى في عينيه السوداوين بشيء من

الحول، نظرة طويلة جداً، يكمن في عمقهما شيء غامض، شيء آسيوي.

اعتقد البعض أن براجماتية مبتذلة تكمن وراء غرابة »ن« مع نزلائه الطارئين، الذين وفّر
تها الفوضى بشكل رهيب. إذ رأوا أن الأشخاص الذين آواهم، قاموا بما لهم المأوى في شقته التي عمّ
لا يستطيع هو إجبار نفسه على القيام به، بما في ذلك التغلب على الفوضى، التي تسود منزله. إن

اً، كما يجب، على صعيد الحياة اليومية. ولم يهتم بنفسه، ولا بالمكان المحيط به. الرجل لا يجيد شيئ

اً على هذا النحو، ولكن ذلك لا يلغي طيبته. ربما أن الأمر كان جزئي

اكتسب المنزل، ولو ببطء، صورةً إنسانية، فقد جرى ترميمه، بغض النظر عن نوعية ذلك
الترميم، وأصبح من الممكن الجلوس في مطبخ طبيعي، واحتساء الشاي هناك، بأقداح كبيرة من

الطراز القديم، وتناول الفودكا في كؤوس مضلعة.



وعندما يأتي شخص ما لزيارة »ن«، كان إلياس يتوارى، لا يراه، ولا يسمعه أحد. لا يعني
اً، بمعنى أنه لا يريد إزعاج أحد، ناهيك عن هذا أنه يختبئ، فهذا مستبعد، على الأرجح أنه أظهر لطف
فرض نفسه على الضيوف. ولكن إذا طلب منه »ن« إعداد الشاي، كان يقوم بذلك بكل سرور،
اً، قبل أن يضع فيه حفنة من نَ إبريق الشاي الخزفي خصيص لهُ إلى طقس حقيقي فعلاً: يسَخَّ وِّ  يُحَ وَ

أوراق الشاي، ويشطف الأقداح بماء ساخن، وبشكل عام، إنه يبذل جهداً.

اً بخجل، وفي نفس كلا، لم يلاحظ أحد أنه يتزلّف، فقد كان يقوم بكل شيء بتواضع، تقريب
اً. حتى إن هذا الوضع أحرج» ن« في بعض الأحيان. إضافة إلى النظرة الوقت بشكل مستقل تمام
سلّطةً عليه، كما لو كان إلياس يحاول أن يرى اً فجأة مُ الثاقبة الطويلة، التي اصطادها »ن« أحيان
اً فيه. في مثل هذه اللحظات يشعر »ن« بالارتباك، وعدم الارتياح، لكن» ن« لم يستغل إلياس، شيئ
اً منه. حتى إنه صحبه ذات مرة معه إلى كاتدرائية »المسيح لَهُ كرفيق أكبر سنّ وحسب، بل عَامَ
المخلص، لمشاهدة معرض الصور الفوتوغرافية للوحات، الجدارية، التي أبدعتها ريشة ديونيس
عَنَا النظر في وجوه القديسين، والألوان اً في جميع أنحاء قاعة المعرض، أمْ لا مع الحكيم، وتجوّ

رون الفنيون، أكثر كثافةً. المدهشة العتيقة، التي جعلها المُصوّ

وكما قال: »ن« فيما بعد : إن إلياس بدا من شدّة تأثّره، وكأنه طفل مرتبك، واتضحَ أنه لم
يشاهد أَبَداً مثل هذا المعرض في حياته، على الرغم من أنه كان يرى مراراً شروق الشمس،
وغروبها في السهوب، والسماء فوق السهب، مرة زرقاء، وأخرى فيروزية، أو قرمزية، ومرصعة
ر في الليالي بكثافة بالنجوم. إنّ الفنان يمكن أن يرسمها بهذه الطريقة، ولكن أن يتمكن المُصوّ

الفوتوغرافي من التقاط مثل هذه الصور الرائعة، فهذا ما أدهشه، حتى أعماق روحه.

قال إلياس بمجرد مغادرتهما القاعة:

اً إلى هناك في يوم ما. - سأذهب حتم

سأله »ن«:

- إلى أين؟

- إلى هناك...

كما، رشّح »ن« إلياس ليعمل لدى أصدقائه، الذين هم في حاجة إلى إصلاح أو ترميم شيء
ما، )ففي نهاية المطاف إنّها فرصة، ليكسب الرجل المزيد من النقود(، واتفق معهم بنفسه، وأعطى
اً كان يصطحبه بنفسه، حتى لا اً كيفية الوصول للمكان، والعثور عليه. وأحيان إلياس العنوان، موضح
اً بأنه يضلَّ الطريق بشكل عرضي. ولم يرفض إلياس، رغم أنه كان يخاف من الشرطة. كان واضح

لن يبقى تحت رعاية الآخرين كل يوم، سيتعيّن عليه في يوم ما، تخليص نفسه بنفسه.

سأله »ن« ذات مرة، في إشارة إلى قراره بالسفر إلى موسكو:

- كيف تجرأت؟



فهزّ ذاك كتفيه:

- كيف؟ حزمتُ حقيبتي، وسافرت.

- هكذا ببساطة؟ وهنا؟

قال إلياس:

- ها أنا التقيت بك.

وسأله »ن«:

- وإذا لم تلتقِ بي؟

أجاب إلياس بعد تفكير:

- لا أعرف، بطريقة أو بأخرى، كنت سأدبر أمري، ربما وجدت أحد معارفي.

اً، كانت لديه عدّة أرقام هواتف خلوية لأبناء بلده، الذين يبدو أنهم عملوا منذ فترة طويلة حق
في موسكو، ولكن لم يتمكن من الاتصال بهم حتى الآن، لسبب ما.

وحينما لم يكن هناك ما يقوم به، كان إلياس يجلس، إما على رفّ النافذة، أو على الأرضية
اً يستلقي على الأريكة، وبيده كتاب. وكان يأخذ الكتاب الخشبية، وهو يثني قدميه تحت فخذيه، وأحيان

من الرفّ بطريقة غريبة، لا يختاره، وإنما يمدّ يده، ويسحب ما تقع اليد عليه.

ومن ثم سأله »ن«:

اً، وما رأيك؟ - حسن

ضيّقَ إلياس عينيه، اللتين كانتا أصلا ضيّقتين، ثم أجاب بتردّد:

- لا أستطيع أن أصدّق الرواية. تبدو مشابهة للواقع، ولكن مع ذلك، وعلى العموم إنّها
ممتعة.

اتضح أنه قرأ بالفعل.

كان يداهمه في فصل الشتاء، في الصباح، التعطش للقيام بعمل ما، وفي ذروة تساقط
الثلوج يرتدي سترة خفيفة، ويخرج في الصباح الباكر، في العتمة، إلى الفِناء، لمساعدة منظّف
هُ، بصوت مشحون بالتهديد حَ حب في البداية بمبادرة إلياس، ونَصَ لْدافي، الذي لم يُرّ الشوارع المُ
الجدّي، بعدم مضايقته. ولكن خلال هبوط الثلوج من جديد، ظهر أن إلياس جاء في الوقت المناسب،

فغَيَّرَ المنظّف رأيه، ومن ثم وثقت العلاقة به.



في ذلك الشتاء تساقطت الثلوج بكثافة، غمرت موسكو بالكامل، وتراكمت الكثبان
الثلجية،ليصل ارتفاعها إلى حدّ ركبة إنسان، لهذا، فإن المساعدة جاءت في وقتها المناسب. لا سيما
لْدافي، وردّ على أسئلته أنّ إلياس عمل بحماسة وشغف. ولم ينخرط في محادثات جانبية مع المُ
لْدافي عما إذا كان يرغب في الحصول على باقتضاب: نعم. لا. لم أكن. لم يكن. وذات مرة سأله المُ

وظيفة منظّف شوارع، هزّ كتفيه، وأومأ برأسه بالرفض.

لْدافي أن يستاء منه، وقال له: وفجأة كاد المُ

اً ترفض، الأجرة فعلاً قليلة، ولكنها مستقرة، وهو عمل مفيد للصحة. وإضافة إلى - عبث
! بوسعي أن رْ ذلك يمكن أن يخصصوا لك مكان سكنٍ في القسم الداخلي، إنه على كل حال سكن. فَكِّ

أسعى لك.

عندما أبلغ إلياس »ن« عن هذا العرض، لوى هذا وجهه، وأوضح له:

اً. ربما كان يتحقق فقط، لرؤية ما إذا كنت تريد أن تحلّ مكانه. إنّ وظيفة - لا تكن ساذج
منظّف الشوارع نادرة، ويدفع الناس الرشاوي، لكي يحصلوا عليها. علاوة على أن المنظّف يستلم
أجراً غير كبير، نظراً لأن أرباب العمل يقتطعون لأنفسهم جزءاً منه. وإذا تطالب بحقك فسيتمّ
فصلك. كلا، لن تكسب كثيراً هناك. من الأفضل لك العمل في فريق تصليح، أو بناء، أنت صاحب يدٍ

ماهرة..

ذات مرة ظهرت في شقة »ن«، بجانب إلياس امرأة. ليست شابة، ولكنها لا تزال جذّابة.
والآن هي التي تنظف الشقة، وترتبها، وتُعد الطعام، وتنتظر عودة »ن«، ومعها حزمة مفاتيح
اً، ولكن إلياس عادة ما يتردّد، يحول اً يتناول ثلاثتهم العشاء مع اً هنا. أحيان خاصة بها، وتنام أيض
نظره، ويمتنع عن الانضمام إليهما. من الواضح أنه يشعر بالحرج، وكان »ن« مع صديقته الجديدة،

اً إلياس، وهو يسترق النظر إليها. اً، وخاصة صديقته التي تصطاد أحيان في وضع حرج أيض

ان عن ابتسامة »الجوكندا« أبلغت بطريقة ما »ن« عن نظرة إلياس لها، وشفتاها تفترّ
ن »ن« أن ليس من المستبعد، أنّ تلك النظرة تعجبها. المراوغة، وهي تمطّ الكلمات بغموض، وخمّ
ي عن إلياس، علاوة على أن إلياس لم ينته بعد من ولم يرَ الآن، وجود ضرورةٍ لتغيير شيء، والتخلـّ
إصلاح الغرفة. إنّ ابتسامة »الجوكندا« المراوغة تؤثر على »ن«، ولكن ربما، ليس على النحو

الذي أرادته صديقته.

اً تستيقظ في الليل، وتتنصّت، وهي مستلقية، وعيناها مفتوحتان، إلى السعال وراء أحيان
الجدار، حيث ينام إلياس، أو إلى الصرير الخافت للسرير الذي ينام عليه. وهمست لـ»ن «النعسان،

وهي تلامس بشفتيها الرطبتين شحمة أذنه:

- لم أعتقد أني سأعيش مرة أخرى في قسم داخلي للطلبة، كما في أعوام الدراسة.

وانهالت، على »ن«، حتى وهو نائم، برواية ماضيها، الذي على العموم، لم يعرف منه إلا
القليل، والآن اتضح أن صديقته من أيام الدراسة، كانت تعيش في قسم داخلي، وكان هذا في مدينة



بيرم. ولكن »ن« ليس بذلك العمر، ليغار عليها من ماضيها، وليس بميسوره أن يبقى غير مبال،
رِ الطلبة معروفة. نظراً لأن الأخلاق في دُوْ

اً، على الرغم، من اً كثيراً ما يتقلَّب، ويتنهّد، ويبدو أن نومه كان مضطرب كان إلياس أيض
اً. لا يعني أن المرأة تعجبه، وإنما هناك شيء ما في داخله أن ظروف مكان إقامته الحالي مقبولة تمام
اً ك، ويستجيب لحضورها، حتى ولو كانت خلف الجدار )بالمناسبة، كان الجدار الفاصل رقيق يتحرّ
اً جداً(. كانت تتراءى للشاب الغافي ذي البدن القوي، رؤى تطفو، وهذا لم يُثِرْ قلقه، وحسب، بل أيض

قلق القطّ »فاسيلي« النائم بجواره.كانت الحياة سهلة، حينما كانت الشقة من دون المرأة.

اً: عمل إلياس كالسابق، ببطء، وأصبحت الغرفة التي شغلها، ويقوم بترميمها، جاهزة تقريب
فقد لصق ورق الحائط، وصبغ السقف، وركّب المقابس الكهربائية. وفي بعض الأحيان، تعيّن عليه
التوقّف عن العمل، عندما يكون أحد أصدقاء »ن« بحاجة إلى مساعدة عاجلة. استمر »ن« كالسابق
بالسماح له بالعمل لدى معارفه، لكن هذا لم يعجب المرأة، فهي ممتعضة، لأن العمل في الشقة

اً يعود في وقت متأخر جداً. متوقّف، وإلياس غائب في مكان ما، وأحيان

اً ليس في عجلة من أمره للعودة، ولهذا أسبابه: لم يرغب في الالتقاء بالمرأة مرة إنه حق
اً عليه، نظراً لأنه يمتّ بصلة بـ»ن«. أخرى، أو على العكس يرغب في ذلك، ولكن هذا يشكّل عبئ

وذات مرة لم يأتِ إلياس للمبيت، ولم يأتِ القطّ »فاسيلي« ذو الأصل السيبيري، الذي كان
القفز من النافذة، بالنسبة له مسألة سهلة للغاية. لم يعودا ليلة وثانية وثالثة. أليس هذا مدعاةً للقلق:
نْ يدري؟ وربما عذّبه الحنين والعودة ربما ألقت الشرطة القبض عليه، أو تعرض له قطاع طرق، مَ
إلى الوطن؟ ولكن كان بإمكانه في هذه الحالة أن يُبَلِّغه عن ذلك... المهم ألا يكون قد تعرض للأسوأ،
فموسكو مدينة العسف السافر والعنف...، الشفقة على إلياس ليست أقلّ من الشفقة على القطّ، رغم
أنه سيتعيّن، على كل حال، عاجلاً أم آجلاً، الافتراق معه. وصديقته تتذمر، حتى لو كان يقيم في

الغرفة المجاورة، ولكنه على كل حال شخص غريب. غريب.



لم يحدث

دينيس دراجونسكي

1. الخجل

اً، وكانت تكبرني ذات مرة دعوتُ فتاة إلى منزلنا الريفي. كنت قد بلغت العشرين عام
بقليل، كنت أدرس في الصف الثالث، وهي في الخامس. كانت من مدينة أخرى. وسكنت في دار
رنا الطلبة. استقلَلْنا حافلة الركّاب من محطة مترو الأنفاق »كالوجيسكايا، وحتى» محطة شكولا«. سِ
اً. وتناهى إلى اً على الأقدام حوالي خمس عشرة دقيقة. كان الطقس في أواخر الخريف جاف بعدها مشي
نا، ونظرنا كيف كانت ، يجري تحت جسر صغير. توقّفنا على الجسر، ودخَّ سمعنا خرير نهيرٍ
الأغصان تنعكس مرتعشة في المياه السريعة الملتوية كالأفعى، ومن ثم رمينا أعقاب السجائر في

اً. أصبح المنزل على مسافة قريبة جداً. النهر. في النهر آي آي آي! ومضينا قدم

ابة الحديقة، ودرنا حول المنزل: الذي أطلّ على الطريق بشرفة، فيما كانت سقيفة فتحتُ بوّ
المدخل في الخلف.

فتحتُ الباب، وأشعلتُ النور، وفسحت لها الطريق في غرفة المدخل.

- هيّا لنشرب الشاي قلت لها ذلك، وذهبت إلى المطبخ.

فردّت علي:



- انتظر، دعني أعتاد على المكان، إنه منزل دافئ.

فأوضحت لها:

- إنّ مرجل التدفئة يعمل طيلة الوقت، لنذهب، سأريك المنزل كله.

أمسكت يدها، وقدْتها إلى غرفة الضيوف. كانت خلف غرفة الضيوف شرفة، صيفية
ـام والمرحاض. ندخلها من خلال باب زجاجي. ثم عرضتُ عليها غرفتي. وبعد ذلك غرفة الحمّ
وعقب ذلك صعدنا إلى الطابق الثاني. كانت هناك غرفة صغيرة لأختي، وغرفة أخرى كبيرة، إنّها
مكتب والدي، وفي نفس الوقت غرفة النوم، لُصق على الجدران ورق الحائط. وصُبغت الأرضية،

ثم هبطنا إلى الأسفل.

وكررتُ القول:

- لكن، دعينا نشرب الشاي.

أخذتُ الغلاية، وسكبتُ فيها الماء، ووضعتها على موقد الطبخ الغازي، لكن توارت علبة
أعواد الثقاب في مكان ما.

خرجت إلى غرفة المدخل، دسست يدي في جيب جاكيتي، كانت هناك علبة فارغة.

- لقد نفدتْ أعواد الثقاب، هل لديكِ بعضها؟

فسألتني:

- لكن قل لي هل جميع المنازل الريفية على هذه الشاكلة؟

حت بيدي ماذا تقولين؟! - كلا بالطبع،لوّ

. ضحكتْ بصوت عالٍ

شرحتُ لها بمصداقية:

- هل تعرفين إذا جاز التعبير، نحن أكثر الناس فقراً هنا. سيأتي لنا صديقي أندريوشا
، ليصحبنا إلى منزله، وسترين هناك: جدران منزلهم من شجر الصنوبر، وهناك المدفأة، وما مساءً
شابه ذلك. ثمة منازل مثل المتحف. مؤثثة بموبيليات من الطراز القديم، وعامرة باللوحات الفنية،
والثريات...، فيما لا يوجد لدينا حتى هاتف. إننا نهرع عند الحاجة إلى غرفة الحراسة، للاتصال
اً ماء ساخن. فقط توجد تدفئة، وعلى كل حال، فإن وجود مرحاض دافئ اً. لا يوجد لدينا أيض تليفوني

لدينا، أمر جيد..

توقّفت عن الضحك، ورشقتني بنظرةٍ تنمُّ عن الاهتمام البالغ.



وسألتها:

- ماذا حدث؟

وردّت:

- لا شَيء

وطلبتُ منها ثانية:

- أعطني عود ثقاب، سنشرب الشاي.

مدتْ لي علبة عود الثقاب، وأخذت الجاكيت عن المشجب.

اً؟ - سأذهب، حسن

وألقت علـيَّ نظرة بعيون غريبة، شريرة.

فكيف ضحكنا، وحتى تعانقنا قليلاً: حينما كنّا في حافلة الركّاب.

وأعادت القول:

- أنا ذاهبة.

وأصبح من الواضح أنه ليست هناك حاجة، لإقناعها.

وقلت:

- هل أرافقك؟

- كلا.

- هل تتذكرين الطريق؟

- نعم

- هل ستتركين عود الثقاب؟

قالت:

- خذ عشرة.

أخذت ثمانية أعواد، أتذكر هذا بدقة، أعدتُ لها العلبة:
اً



- شكراً.

- لا داعي للشكر.

خرجتْ من السقيفة، وأغلقتْ خلفها الباب، هرعتُ إلى غرفتي، لكي أرى كيف ستسير
ابة الحديقة. بجانب النافذة، ومن ثم دخلتُ غرفة الضيافة، ومنها إلى الشرفة الصيفية. سارت نحو بوّ

. بينما فتحتُ باب الشرفة الزجاجي بصوت عالٍ

. إنها لم تستدرْ

أدخلتْ يدها، وأغلقتْ المزلاج خلفها.

الاً في روسيا. أردْتُُ لبضع دقائق أن أتخلّى بجدّ، عن كل شيء، والذهاب جوّ

ولكن خلال عدّة دقائق وحسب.

2. لمسة خفيفة

بعد حوالي عشر سنوات، في 1980، كنت أتحدث بالهاتف مع إحدى الفتيات.

إنها اشتكت لي من الحياة.

أنا لا أذكر، لماذا شَكَتْ لي.

ولكن في الهاتف، إذ لم يرَ أحدنا الآخر قط.

اً بشؤون العمل، حول النشر. حديثنا تعلّق حصري

وحدث مرة أن تبادلنا أطراف الحديث.

ـالية. التحقت بالجامعة بصعوبة، بعد حدّثتني الفتاة عن أنها من بلدة صغيرة، ومن عائلة عمّ
ثلاث محاولات، ودرست جيداً، وحصلت على دبلوم بدرجة امتياز. ولكنها لم تحصل، من خلال
توزيع الخريجين على المؤسسات، على فرصة العمل التي كانت ترغب التوظف فيها، في أحد
اً لو معاهد البحث الشهيرة، فقد ذهبت الوظيفة إلى ابنة إحدى الشخصيات المتنفذة، كان أمراً حسن

أنها ابنة أكاديمي، لكنها كانت ابنة أحد المُخرجين.

وأضافت بمصداقية:

اً مثلي على دبلوم بدرجة »امتياز«. اً أنّ هذه »الحورية« حاصلة أيض - حق

اً متساوية. اً وفرص اً، هذا يعني أن لديكما حقوق تنهّدتُ وقلت: حسن



وتساءلت بامتعاض:

ـال والفلاحين. - كيف متساوية؟ إنّ دولتنا هي دولة العمّ

فقلت لها:

- مع الأسف، كلا.

وردّت، وهي تكاد تصرخ:

- كيف كلا؟

الأمر بسيط للغاية شرحتُ لها افتحوا الدستور. نحن، وإيّاكم نعيش منذ عام 1977 في دولة
الشعب الاشتراكية.

ـاعة الهاتف. تفو قالت، وألقت سـمّ

3. في الجانب الآخر

ل، كما وقع فعلاً. ولكن، أودّ أن أروي الحادث الأوّ

وهكذا:

وصلنا للمنزل الريفي، وكنّا ثلاثة أشخاص: صديقي أندريوشا، وتلك الفتاة، وأنا.

ذهبنا إلى منزلنا، لأن والدايّ لم يكونا في المنزل الريفي في هذه الأيام، بينما كان منزله
اً بالناس. اً مكتظّ دائم

كنت من دون فتاتي، فقد كان لدي امتحان بعد غد، وعلى العموم لم أكن أرغب في الذهاب
إلى المنزل الريفي على الإطلاق، كان علـيَّ أن أذاكر درسي. بيد أن أندريوشا أقنعني قائلاً: -

سنذهب، ونعود بسيارة تاكسي، والمذاكرة في الهواء الطلق، حتى أفضل لك.

وافقتُ لأنني أدين له بالكثير من الحالات المماثلة، ولكن في موسكو. كان والدايَّ في أغلب
الأحيان يمكثان في منزلنا بالمدينة، ووالدا أندريوشا في المنزل الريفي، وهذا وفّر لنا مساحة

للمناورة.

في البدء، بالطبع، عرضتُ عليه:

- خذ المفاتيح، واذهبا.

اً: بيد أنه اعترض موضح



ك في موسكو، ويقول لها: »أللا - سيرى الحارس أن النور مضاء في المنزل. سيتصل بأمّ
فاسيليفنا، هناك شخص ما في منزلكم، أو حتى أكثر من ذلك: »رأيت من خلال النافذة، هناك رجل
مع امرأة في المنزل!«.، ستقول له: »اتصل بالشرطة!«. بلى، أو أنها تسرع بنفسها للاتصال

اً جميلاً؟ بالشرطة؟ هل سيكون شيئ

وتابع أندريوشا:

ك. وإذا لم تكنْ - إذا كنتَ في هذه اللحظة في شقتكم، فستتمكن من شرح كل شيء لأمّ
موجوداً هناك؟ فماذا سيحدث؟

كان كلامه معقولاً.

باختصار، وصلنا.

وذهب إلى منزله، ليبلغ والديه بحضوره.

عندئذ وقع ما يثير الضحك.. كان في هذه الحالات يشرح لوالديه: - جاء دينيس، يقصدني،
اً؟ اً إلى منزلهم الريفي، ويخشى المبيت بمفرده، سأقضي الليلة معه، حسن أيض

ه، وأبوه دوافعه الحقيقية. ولكن لم يظهرا ذلك. حتى أرسلا لي معه بعض بالطبع فهمت أمّ
الهدايا، من البسكويت والحلويات.

ها هو قد ذهب إلى منزله. وبقيتُ أنا والفتاة، وطلبت مني:

اً، على الأقلّ أرني المنزل. - حسن

أريتها المنزل، وجرى بعد ذلك نفس الحوار، الذي كان في القصة الأولى. فقط من دون
الوعد بالذهاب معها إلى منزل أندريوشا.

إنها صاحت بغضب، وانزعاج شديد:

- ولكن، أيّها الفتيان، أنتم غريبو الأطوار.لديكم مثل هذا المنزل الكبير، وبعد ذلك تدّعون
أنكم أفقر الناس! أين أنا إذن، يا لتعاستي!

، لفترة طويلة. عبّرت عن استيائها بصوت عالٍ

بيد أن أندريوشا عاد بعد حوالي عشر دقائق. جلسنا نشرب الشاي، ومن ثم اقتدتهما إلى
غرفة أختي كسيوشا، أما أنا فقد جلستُ في غرفة الضيوف، لقراءة محاورات أفلاطون باللغة

اليونانية. أو على العكس اقتدتهم إلى غرفتي، وذهبْت إلى مكتب والدي، لا أتذكر بالضبط.



ولكنني أتذكر أنني افترقتُ عنهما، ليكونا في الجانب الآخر من المنزل. حتى لا أسمعهم،
لكي لا يشوشا علـيَّ قراءة أفلاطون، والبحث في القاموس عن كل كلمة غير معروفة لي.

إضافة لذلك، إن هذا لم يحدث في الخريف، ولكن في يناير )فترة الامتحانات(. لذلك، لم
يكن هناك جسر، ولا أغصان مرتجفة تنعكس في الماء، لا سيما، ونحن سافرنا في سيارة تاكسي.

اً ليس ذا أفهم أن هذا كله شيء تافه لدرجة ما، ولاسيما أنه ليس ظاهرة اجتماعية، وتقريب
بعد نفسي. إنّها الحياة!

4. الأفق العلوي

والآن إليكم الحقيقة كلها.

وهكذا، وصلنا إلى منزلنا الريفي.

أُؤدّي الامتحان بعد غد. وعلى العموم لم أردْ الذهاب، لكن كنت بلا صديقتي، نظراً لأنني س
اً، وستُذاكر درسك في الهواء الطلق، اً وإياب أندريوشا أقنعني، قائلاً: »سنذهب في سيارة تاكسي ذهاب

هذا حتى أفضل لك«.

بالرغم من أني قلت له في البداية: خذ المفاتيح، واذهبا.

غير أنه خشي أنْ يرى الحارس، فجأة، النور في المنزل، ويتصل بموسكو، وتطلب منه
والدتي استدعاء الشرطة، وتهرع بنفسها إليهم.

كلامه معقول!

باختصار وصلنا.

وذهب إلى منزل والديه، ليعلن عن حضوره.

اً إلى منزلهم الريفي، ويخاف المبيت وفي هذه الحالة يقول لوالديه: »إن دينيس جاء أيض
اً؟« بالطبع، إنّ والديه فَهما كل شيء. ولكن لم يظهر عليهما أنهما فهما. بمفرده، وسأبيت عنده، حسن

وها هو قد ذهب إلى منزله.

ونحن بقينا، ودار بيني وبين الفتاة الحوار ذاته. طفقت هذه الفتاة بالمناسبة اسمها ميِليَنا
تدمدم لحدّ ما بحقد: - أنتم أيّها الشبان. لديكم مثل هذا المنزل الفخم، وتدّعون أنكم أفقر الناس! أين

أنا، يا لتعاستي!

لقد سئمتُ من الاستماع إليها، وذهبْت إلى أندريوشا، لأنه أمضى فترة طويلة في منزلهم.
بوسعي قطع المسافة سيراً على الأقدام إلى هناك في دقيقتين.

اً اً



اً، كان هناك الأب والأمّ، وثلاثة كلاب، اً ومضيئ دخلت في منزلهم الريفي. كان المكان دافئ
والمدفأة متّقدة..شربت على الأقلّ رشفة شاي، إنه شاي لذيذ.

وفيما يتعلّق بالهدايا، فهذه هي الحكاية. عندما جاء أندريوشا إلى منزله، استبدل ملابسه؛
خلع البدلة التي يرتديها في المدينة، وارتدى بلوزة، وسروالاً من دون جيوب. والجيوب هي بيت
القصيد. لأني كنت في سترة بنفسجية. وبسروال عادي. وحالما ذهبتْ والدته إلى المطبخ، قال لي:
»هسس«. وفجأة أخذ من المزهرية قبضة من قطع الحلوى، ودسّها في جيبي، وثم في الجيب الثاني.

خرجنا إلى غرفة المدخل لارتداء معاطفنا، وبغتة سقطت قطعتا حلوى من جيبي؛ قطعتان
ه لم تكن بجوارنا، وخرجتْ في اللحظة من نوع حلويات »الطاقية الحمراء«. من حسن الحظ أن أمّ

المناسبة من المطبخ، لتوديعنا.

وعندما كنّا نسير في الطريق، قلت له:

ولكن، أيّها الشاطر، لو أن نونّا سيرجييفنا لاحظت ذلك؟ إنني كنت سأفارق الحياة على
الفور من شدّة الخجل!

- ماذا تقول، ماذا تقول! كنت شرحتُ لها كل شيء! وأقول لا توجد لديّ جيوب!

- ها. مع ذلك، لفكّرت في كل الأحوال بأنك تتستر على صديقك اللص.

- حسبك، يكفي، قال هو: لقد مرّ كل شيء بسلام!

؟ إنني كنت لا أستطيع زيارتكم بعد هذا. - لو لم يمرّ

- يكفي، يكفي اعذرني، لن أكرر ذلك أكثر.

اً، طيب. حسن

وصلنا لمنزلي، احتسينا الشاي في المطبخ، ومن ثم أخذتُ أندريوشا وميلينا إلى غرفتي في
ل، وجلستُ أذاكر في الطابق الثاني، في مكتب والدي، لكي لا أسمعهما. حتى لا يشوشان الطابق الأوّ

علـيَّ قراءة أفلاطون، والبحث في القاموس عن كلمة غير معروفة.

ومن ثم في الساعة الثالثة بعد منتصف الليل، عندما أصبحت الحروف اليونانية تتراقص
، وذهبت إلى الغرفة المجاورة، غرفة أختي كسيوشيا. أمام عيني، اغتسلتُ

كانت تنام هناك فتاة اسمها لادا.

لقد قلت أنا، كنت من دون صديقتي.

أما لادا فهي صديقة ميلينا. تخيّلوا، ميلينا ولادا، يا لها من أسماء!



5. سنفترق على الجسر

لاح ثلج أبيضُ خلف النافذة، وظهر القمر في السماء، وهناك مصباح يضيء عند السور،
وقد أزيحت الستارة حتى النصف، لذلك رأيت كيف تلمع عينا الفتاة المفتوحتان. وكانت قد استلقت

على ظهرها، وتغطت حتى الذقن بالبطانية.

اً: وقلت لها هامس

هل أيقظتك؟

وهل ممكن النوم هنا؟

سحبتْ يدها العارية من تحت البطانية، وأشارت بالإبهام إلى الأرض، مثل رومانية في
الكوليزيه: - الآن فقط هدأ.

، وبرزت أسنانها البيضاء. ضحكتْ

جلستُ على السرير بجوارها، ولكنها لم تتزحزح، أخذت يدها، فانتزعتها مني. وحاولت
أن أمسدها من فوق البطانية، فرفعت يدي بإصبعين، وأبعدتها.

بحثتُ عن كرسي في العتمة، وجلستُ على انفراد.

وقالت لي:

- من الأفضل أن تذهب، لتنام.

امتعضت:

؟ - قولي لي الآن، يا لادا، من دون امتعاض: لماذا جئتِ

سألتني:

- بصدق؟

- بصدق.

فقالت:

- حتى لا أعطيك، لأنك وغد.

اً: وقلت لها مندهش



- ولماذا هذا التعقيد، كان بميسورك ألا تأتي، فحسب.

قالت:

- وغد، مغرور بنفسك، بلحية ماعز، لتفهم في كل الأحوال لن أعطيك. وليس بميسورك أن
ة. حتى لوطلبت يدي، لن أعطيك. تأخذني بالقوّ

وسألتها:

- حتى بعد الزواج؟

وردّت:

- لن أتزوجك.

نهضتُ من الكرسي، وقلت لها:

- لادا ارتدي ملابسك، وغادري المنزل.

- تطردني في الزمهرير؟

رأيت في الظلام كيف أنها كشرت عن أسنانها بغضب.

- سأرافقكِ حتى الطريق العام، وأركبك في سيارة. لدي نقود.

ل. بعد خمس دقائق هبطنا السلالم إلى الطابق الأوّ

خرجنا. أنار قرب سور منزلنا آخر مصباح في القرية. بعد ذلك ساد الظلام. كنّا نمشي على
طريق جليدية. انزلقت، وكادت أن تسقط، وأطلقت شتيمة بصوت خافت. تراكضت السحب،
وحجبت القمر. فجأة هطل الثلج. انزلقتْ مرة أخرى كانت في حذاء ذي كعب عالٍ سقطت على
ست في، فأشحتُ بوجهي عنها. وصلنا إلى الجسر، كومة الثلج. ساعدتها على النهوض. تفرّ

فاقترحت هي: - هيّا، لندخن.

وقلت لها:

ني. - دخّ

- أعطني من فضلك الثقاب.

كان هناك عدد قليل من أعواد الثقاب في العلبة. هبّت الريح، فأشعلتُ لها عدّة أعواد، حتى
تمكنتْ من التدخين. هطل الثلج بقوة متزايدة.



أوضحت لها:

اً، أقلّ من كيلو متر. - الطريق العام صار قريب

فقالت:

اً. - لا تُسمع أصوات السيارات تمام

اً. بقي ل حافلة ركّاب. الساعة الرابعة إلا ربع - لا بأس، سنجلس في المحطة، وننتظر أوّ
علينا أن ننتظر حوالي ساعة ونصف.

وسألتني فجأة:

- أنت لن تتركني لوحدي؟

: أركبكِ في سيارة، أو في حافلة الركّاب. - لقد قلت لكِ

- لقد تجمدت، وراحت تبكي أريد أن أنام، هل يمكن أن نرجع؟

قلت لها:

- ممكن.

خلعتْ سترتها وحذاءها في غرفة المدخل، ونفختْ في أصابعها الحمراء، وبغتةً قبضت
على يدي، وسحبتني، وصعدنا بالدرج إلى الطابق الثاني.

6. بلا أثر

سحبتني إلى الغرفة.

اً، خلعت البلوزة والصدرية، وفكّتْ أزرار سروالها، جلستْ على السرير، وخلعتها تمام
اً، ومن ثم خلعتْ جواربها السميكة. تساقط الثلج بشدّة، ولكن المصباح كان ودفعتْها بقدميها جانب

يضيء عند السياج، ويمكن رؤية كل شيء، وقالت: - تعال إلى هنا.

قلت لها.

- استلقي.

؟ و انسلّت تحت البطانية. وجلستُ أنا على حافة السرير، وسألتها: - ما حدث لكِ

فقالت:



- أحبك.

واحتضنتني بقوة، وقبّلتني. كانت شفتاها باردّتين، ولسانها حاراً، وتخلّصتُ منها بصعوبة.

قلت لها:

- لا يمكن.

نعم، كنت أرغب بها، ولكنها لم تعجبني، وردّدت عبارتي القديمة، وأنا أضحك: - لماذا هذا
التعقيد؟

- يا لك من وغد! همستْ - أحبكَ منذ عام، حينما رأيتك في عيد ميلاد ماشا، ومن ثم عندما
، لكنك لم ترني، وها قد جئت الآن، جئتَ أنت وأندريه إلى ميلينا في تلك الأعياد، لقد نظرتُ إليكَ
، أيّها الوغد، تقرأ أفلاطون إنهما في الطابق الأسفل، كل شيء مسموع، ولم أستطع النوم، وأنتَ

. اً لكَ فرش باليونانية، ثم أتيت لي في الساعة الثالثة، كما لو كنت مَ

قلت لها:

- أنتِ على حق، أنا أشعر بالخجل. اغفري لي.

: وهمستْ

- أشعر بالبرد، احتضنّي، دفّئني.

، بأن علـيَّ ألا أتورط في هذه الحكاية. بالرغم من أنني كنت أرغب جداً. وبغتة شعرتُ
ولكني تنهّدت، وأوضحت لها: - لادا، عزيزتي، إن الوقت هو الخامسة والنصف. وأنا متعب. أريد

أن أنام. ليلة هادئة يا جميلتي.

طبعتُ قبلة على خدها، وخرجت بسرعة، ورقدتُ في مكتب والدي.

اً. استيقظت بعد فترة قصيرة جداً. كانت الدنيا مضيئة، نظرتُ في ساعتي: الثامنة صباح
توقّف الثلج عن التساقط. نظرت في النافذة. كل شيء أبيض، منبسط، منفوش، وبغتة تناهى لسمعي،
كُ الكرسي. من خلف الجدار أن لادا تنهض، وتخطو في الغرفة، وتفتح الطاقة، ومن ثم تغلقها. تُحرّ
اً ما من على الطاولة. وترتدي ملابسها. وتهبط إلى الأسفل بالسلالم. وتسقط زلاج إنّها تأخذ شيئ

المرحاض.

استلقيت مرة أخرى في السرير، وغرقت ثانية في النوم.

اً حينما دغدغني أندريوشا وميلينا، كانا قد ارتَدَيا ملابسهما. دفعا بالساعة إلى استيقظت تمام
عيني: كانت تشير إلى الثانية عشرة والنصف.

اً



اً، كيف غادرت لادا. على الأرجح أنّ ميلينا ودّعتْها. لم تناولنا الفطور. بالطبع، سمعا أيض
أرغب في التحدّث عن ذلك.

اً. فحصنا الغاز في كنّا على استعداد للرحيل عند حوالي الساعة الثالثة. ارتدينا ملابسن
المرجل، والحنفيات، والتلفزيون؟

فتحتُ الباب، كان كل ما يحيط بنا.. أبيض، أبيض.

، وفجأةً هتفت: - ما أروع هذا! إنه الشتاء الروسي. ضحكتُ

- قِفا!

. ولا توجد هناك آثار أقدام، كانت طبقة سمكية من الثلج الطازج تغطّي السقيفة والممرّ
فتّشتُ في جميع أنحاء المنزل، ونظرت من خلال جميع النوافذ، وحتى هرعت إلى الشرفة الصيفية
المتجمدة. لم تكن هناك أي آثار في أي مكان. ولكني سمعت، كيف أنها غادرت المنزل، ولم يتساقط

الثلج عندئذ.

كنت في حيرة من أمري:

- كيف غادرت؟

وسألت ميلينا ضاحكة:

؟ نْ - مَ

وقهقه أندريوشا.

اً النص الأصلي! ربما رأيت في الحلم - المسألة الرئيسية..اقرأ أكثر أفلاطون ليلاً! وإلزام
الغانية الأثينية؟

سافرنا إلى موسكو.

وقررت في المساء أن أرقد مبكّراً عشية امتحان الغد.

وبعد أن اغتسلت، وارتديتُ بيجامتي، رنّ التليفون، كانت الساعة الحادية بالضبط.

سمعتُ صوت حارس القرية:

- هذا الحارس كوبيلين، لقد رأيت أن الضوء ينير في منزلكم.

7. المصباح



ك آخر حافلة ركّاب من محطة بالطبع، في البداية قررت أن أرتدي ملابسي، وأذهب. تتحرّ
اً إلى مترو »كالوجيسكايا« في الساعة الثانية وأربعين دقيقة. سألحق. ولا سيما سألحق صباح

اً. ل حافلة ركّاب تذهب إلى موسكو في الساعة الخامسة والنصف صباح الامتحان، فأوّ

اً، سأذهب مساءً لإطفائه. وشكرت اً، هناك ضوء. حسن بيد أن الهدوء شملني فجأة. حسن
اعة التليفون، للحؤول دون اتصال الحارس كوبيلين بوالدتي الأقدار على أني أسرعت، ورفعت سـمّ

أو بوالدي.

اً من اليوم التالي بسطت أمامنا البرفيسورة عزة عليبيكوفا في الساعة التاسعة صباح
الأوراق، على هيئة مروحة يد.

اً من شدّة التقطت محاورة »فيدرا« ص 253-254. فتحت المجلّد، الذي كان تالف
الاستعمال، وغرقتُ في مقطوعة الوصف المشهور للروح، التي تتألف من جوادين وسائق عربة.

أيّها الرفاق قالت عزة عليبيكوفنا : أنا ذاهبة إلى مدير الكلّية، وستواصل الامتحان المتدربة
الجديدة؛ طالبة الدراسات العليا، من جامعة لينينجراد.

اً فوق رأسي: سمعتُ صوت

- هل أنتَ جاهز؟

- جاهز، جاهز.

وبدأتُ أترجم بسرعة.

- قف قالت طالبة الدراسات العليا : إن أي شاب مثقف، يحفظ عن ظهر قلب محاورة
»فيدرا« من ترجمة يجونوف، ولا سيما هذا المقطع.

اً معها؛ وخاصة وصف الفرسين، قرأت ذلك عند لوسيف... - نعم قلتُ لها متّفق

ونظرت إليها، وأنا أفكّر: إنّها ترتبك. فسّر لوسيف ما معنى هذين الفرسين: واحد ممشوق
ذو رقبة طويلة، والآخر دَحداح.

اً. اً دافئ اً. ترتدي بلوزة وسروالاً شتائي كانت فتاة عادية تمام

- نعم، بالطبع قالت، وهي تستلّ من حقيبتها علبة أعواد الثقاب، وسحبت عوداً، ووضعته
على كلمة: - ما هذه؟

قلت:

- هائج.



- اذهب، سأضع لك درجة 2 »غير مرضية«.

اً. هائج. - اغفروا لي، أقصد اشتعل غضب

- الصيغة؟

- اسم مفعول غير معرف. من الفعل.

- هكذا. ولو أن الكلمة هي نفسها، ولكن في اللهجة الأيونية أو الهوميرية؟

لذت بالصمت.

- إنّها ستكون، وحسب الشخص الثاني المفرد، غير المحدّد النشاط رفعت إصبعها، وقالت
اً؟ بلطف: - غير محدّد! لذلك δια ليس δ Ιε، مفهوم

كانت أصابعها حمراء، كما لو أنها كانت في الصقيع من دون قفافيز. أهالت بقايا أعواد
الثقاب من العلبة. كان عددها ثمانية.

تْ أعواد الثقاب الخمسة مَ ارتكبتُ خمسة أخطاء، من الأخطاء غير الفظيعة جداً. رَ
المكسورة في سلّة المهملات. وأعادت ثلاثة إلى العلبة. وقالت لي: - أضع لك علامة 3، لا داعي
للاستياء. علامة ثلاث »مرضية«29، وهذا يعني أن المعلم راض عنك، ويجب على الطالب أن يكون

. اً! وابتسمتْ اً أيض راضي

كان الظلام قد خيّم عندما وصلت إلى المنزل الريفي. أنارت نافذة واحدة في غرفة
اً، أنا نسيتُ أن كسيوشا، كفو بالطبع، إنّها أبقت الإنارة. وحينما فحصت عما إذا كان كل شيء مغلق

أذهب إلى هناك.

فتحتُ الباب، رميت الجاكيت، صعدت إلى الطابق الثاني، من دون أن أخلع حذائي.

كان مصباح الطاولة على منضدة صغيرة، ينير في غرفة كسيوشا، أضاء القاموس
اليوناني الروسي. ما الذي جاء به إلى هنا؟ لقد تركته في مكتب والدي، حيث رقدت، وذاكرت!

جلستُ على الكرسي، وأخذت أفكّر. أتذكر، وأتأمل.

ل مزلاج باب المرحاض. دوى في الطابق الأوّ

نهضتُ بصوتٍ عالٍ من الكرسي.

وجاء صوت نسائي غريب متسائلاً:

نْ هنا؟ - أوي، مَ



8. النطاق الصحي

أجبتُ بصوت حازم، وحتى جهوري، وأنا أقترب من الباب، ولكن من دون أن أختلس
النظر في الخارج.

نْ هنا؟ - كلا، أنا أسأل، مَ

ردّت هي، دون أن أراها:

- الآن سأشرح كل شيء.

- يعيش في لينينجراد أخ غير شقيق لوالدك.

سألتها:

- العم ميشا؟

- نعم بالذات قامت بخطوة على الدرج، ولكنها توقّفت لديه ابنة ماشا، أليس كذلك؟ أنا
صديقة ماشا. يُخيّلُ لي أننا حتى تقابلنا، حينما جئت إلى لينينجراد، كنت في ضيافتهم، وأنا كنت
هناك عند ماشا. كنت مع صديق اسمه أندريه، فضلاً عن فتاة معه، لها اسم فظيع. على غرار ميلينا.

، وما اسمك؟ - بالضبط قلتُ

- ليوكاديا لفوفنا، ولكن من الأفضل أن نتحدث بصيغة »أنت«. فقط بحق الربّ لا تسميني
بلادا، ولا ميلينا، أي كابوس هذا!

قولي لي يا ليوكاديا، ألم تقعي آنذاك بالصدفة في حبي؟

ضحكت:

اً، فليس من المستبعد أن أكون قد أحببتك لمدة خمس دقائق، لا أذكر. - لو كنت فتىً طيّب

سألتها:

- وبكلمة شرف؟ كيف سيكون غير المعرف δια من δ Ιε؟

- آي!

أطلقت صرخة، سمعت صوت سقوطها على السلالم:

ر أنني كسرت ساقي... - آخ، اللعنة على الشيطان. أوي... أتصوّ

اً



سحبتها إلى غرفة الضيوف. وأرقدتها على الأريكة. بالطبع لم يكن هذا كسراً، إما التواء أو
كدمة شديدة قرب الكعب. كسرتُ قطعة من الجليد من السقيفة، ولففتها في منشفة صوفية، ووضعتها

على قدمها.

تطلعتُ لها باهتمام شديد. كانت فتاة عادية.ذات شعر أشقر، وأنف حاد، وبالنسبة لقوامها،
فهو غير واضح، إذ غطت البلوزة الضخمة التي تشبه الكيس، كل شيء.

وقالت:

- ساعدني؟ انزع عنّي السروال والجوارب.

حينما خلعت جواربها بصعوبة، ندت عنها بغتة آهة، وهتفت:

- اللعنة على الشيطان... تشبثت بأظافري. اعذرني. نحن الآن لسنا بفتى وفتاة، وإنما
ممرض وجريحة. هل لديك مقص؟ قلّم أظافري من فضلك.

جلبت حقيبة أدوات زينة والدتي من الطابق العلوي. كان الإبهامان بـظفرين طويلين بشكل
لافت للنظر، ومهما حاولت بالمقص والملاقط، بقي وسط أحدهما، لسبب ما حادّاً. أخذتُ مقصّ
الأظافر، ورحت أشحذه. كانت بقدمين جميلتين ذواتي زغب رقيق، ذهبي على بطّتي الساقين. نطّتْ
ركبتها المضغوطة. وكلما شحذت أظافرها بقوة أكبر، أصابها بقوة أكبر ارتعاش خفيف، وبغتةً

تنهّدت، وقالت: - شكراً، يكفي. كل شيء على ما يرام، الآن لن تعلّق بشيء.

أمسكتها من قدمها، ورفعتها.

هتفت:

- ماذا تفعل، إنّ قدمي تؤلمني!

- اعذريني أخذت القدم الأخرى، وحاولت أن أُقبّل ظهر قدمها.

ضحكت:

- لن يكون بيننا شيء. أنت الآن بالنسبة لي، لا تكون سوى ممرض.

اً منها. لففتُ الجليد على قدمها بمنشفة ثانية. وفجأة، استنكفتُ أنا أيض

- الساعة التاسعة والنصف قلت لها : استلقي، ونامي. سأعود غداً. ماذا تودّين أن أجلب
لك؟

- علبة عود ثقاب، لقد بقيت لدي ثمانية أعواد.



- ومن الأكل؟

- ناولني الحقيبة، سحبت محفظة النقود، واستلّت منها عشرة روبلات من فضلك، اذهب
اً؟ إلى السوق، واشترِ دجاجة طازجة. غير مجمدة. حسن

اً، إلى غد. والآن قولي لي، كيف تيسّرَ لك أن تدخلي اً، ليوكاديا لفوفنا، قلت لها وداع - حسن
ها؟ وَ حْ المنزل، ولم تتركي آثاراً لقدميك، كيف تسنّى لك مَ

كانت لها عينان صفراوان، وشعر يميل إلى اللون الأشقر، وأنفها حاد.

وقالت:

بالذيل!

9. لماذا لا يطير الناس؟

اً هناك. ولكني مع هذا ذهبت إلى الكلّية للاتفاق على إعادة الامتحان. وكنت صباح

كانت رئيسة قسمنا تسير في الدهليز.

انحنيت، وأنا أبتسم لها:

اً عزة عليبيكوفنا! - مرحب

ت رأسها لي. بدت عابسة، وبالكاد هزّ

تراجعت عدّة خطوات للوراء، واصطدمت بيورا تساريوف، الطالب من السنة الرابعة.
ي، وسحبني إلى السلّم. قبض على كُمّ

- هل سمعت ما حدث بالأمس؟ بالمناسبة، بسببك!

اً. لم أفهم شيئ

- ماذا؟

اً، - أعطني سيجارة قال يورا. لقد حصلتَ أمس على درجة »ثلاثة« وغادرت الكلّية مسرع
أليس كذلك؟ وفي هذه الأثناء دخلت عزة عليبيكوفنا قاعة الامتحان. ربما سمعت كل مادار بينك وبين
بة، التي وضعت لك علامة »3«، وقالت لها: أما بالنسبة للصيغة الهومرية، فهناك النبرة على المتدرّ
مقطع لفظي مختلف عن اسم المفعول! لماذا أربكتم الطالب؟ أم أنكم أنفسكم لا تعرفون ما يكفي عن

الموضوع؟

اً



اً من سيجارته. ن يورا، وأخذ نفس دخّ

سألته:

- وبعد ذلك؟

- وبعد ذلك ذهبت مختلة العقل هذه إلى النافذة، ودفعت مزهرية الصبّار، وفتحت درفة
النافذة...، واختفت عن الأنظار.

- وماذا؟

- هذا كل شيء قال يورا، الطابق العاشر بعد كل شيء. الثلج الأبيض، والدم، والرعب.

- يا إلهي!

لسبب غير معروف، رسمتُ شارة الصليب. حدّق بي يورا، وتابع كلامه: - راح الجميع
يصرخون، وينظرون للأسفل، ويتصلون بسيارة الإسعاف، ويركضون إلى تحت، لا شيء. كان
لون في المكان. وسألوهم: اً، ولا أثر لسقوط شخص، الناس يتجوّ اً ونظيف اً، والثلج صافي العشب سلس
هل رأيتم امرأة ألقت بنفسها من النافذة؟ إنهم يجيبون: لا، هل أصابكم مسٌّ من الجنون؟ جاءت
نْ كان في الطابق العلوي رأى كيف الشرطة، وراحت تستجوب. والمثير للاهتمام يا شيخ: إنّ كل مَ

اً. ل تحت لم يرَ شيئ نْ كان يتجوّ اختفت من النافذة. وكل مَ

سألته:

- هل رأيت ذلك بنفسك؟

قال بصدق:

- كلا، لقد نقلوا لي الخبر.

سألته:

؟ نْ - مَ

امتعض من السؤال، وردّ:

- الجميع.

- ولكن أين المتدربة هذه، طالبة الدراسات العليا من لينينجراد؟

- غير معروف! لقد اختفت جميع وثائقها من وحدة التدريب. تحققت الشرطة. لا شيء،
اً، وستضحك يا شيخ، لا أحد يتذكر حتى اسمها. سوى علبة عود ثقاب على الطاولة، فارغة تقريب



على سبيل المثال، هل تتذكره؟

أنا أتذكره. وفهمتُ أن الوقت قد حان، لوضع حدّ لما يجري معي. ولكن من الأفضل من
؟ دون عيادة طبيب نفسي، وسألته: - يورا، لدي سؤال لك. مهم جداً، قل الحقيقة، هل تؤمن بالربّ

: لاذ بالصمت للحظة، ومن ثم قال، وسألته بتحدٍّ

- نعم.

- يورا، كلمة شرف كمسؤولية، لن أخبر أحـداً. هل تذهـب إلـى الكنيسة؟ على الأقلّ في
اً؟ بعض الأحيان؟ وهل تعرف قسّ

قال:

اً لم ألتقِه منذ نصف عام بالتمام... - نعم، حق

- لنذهب إليه. ضروري جداً. عاجل.

- الآن، وحالاً؟

- بعد ساعة سنلتقي، إذ يجب علـيَّ الذهاب بسرعة إلى السوق.

كانت شمس يناير تميل نحو الغسق. وقفت، ويورا قرب كنيسة صغيرة في ضواحي
موسكو.

أوضح القسّ لنا:

نَّوْعُ مِنَ أَمَّا هَذَا ال - كلا، كلا، كلا، يا شباب، لقد قيل في الإنجيل: » 
مِ«، ولا شيء غير ذلك. لاَةِ وَالصَّوْ بِالصَّ لاَّ  إِ دُ  يُطْرَ لاَ  ، فَ يَاطِينِ  الشَّ

فاعترضتُ عليه:

- ولكن، في مُصنّفات حياة القديسين مكتوب...

قال:

اً أو جنية، لكنني كإنسان، مثقل بالخطيئة - بميسور القديسين الأبرار أن يطردوا شيطان
الأولى، وغير مدعو...

ح يديه. اً: »فو! كش! ألقوا القبض عليه! - ولوّ وهتف فجأة بصوت دنيوي تمام

التفتُّ إلى الخلف.



لقاةً على مقعد بجانب السياج. أو بالأحرى، كانت ملقية تحت المقعد. كانت حقيبتي مُ

، هناك الكثير منه هنا. لقد سرق الدجاجة من حقيبتكم. - ابن عُرس قال القسّ

10. السجن والإرادة

لم أرغب في الذهاب إلى المنزل الريفي في المساء.

لكنني على أي حال ذهبت.

اً. تطلعت لكل عندما اقتربت من المنزل حوالي الساعة السابعة، كان الظلام دامس
الاحتمالات، إلى نافذة غرفة الضيوف، حيث تركت الفتاة بالأمس وساقها المكدومة، كان الضوء

ينير.

لم يكن أحد على الأريكة. بينما وجدت على الطاولة دجاجة مقلية، محاطة بالأرز. وإناء مع
سلطة البنجر وشرائح تفاح. وصحنين، وكأسين. وزجاجة من نبيذ »تسيناندالي«.

ذهبتُ إلى الشرفة المضاءة. فُتح الباب.

- مرحبا! قالت، لقد عثرت على زلاجات في العلّية، وتزحلقت عبر السدّ إلى منطقة
تْسكويه، واشتريتُ بعض الأشياء للعشاء، وقمت بإعداده. وَ ترَ

قالت ذلك، كما تقول زوجة لزوجها، وراح قلبي ينبض بالخفقان.

وقالت، وكأنها تردّ على أفكاري:

- لكن لا بأس! إنني سأرحل اليوم، ولا تحاول أن تنسج حكاية عن أن الدجاجة سُرقَت منك.
سنفترض أنك أنفقت هذه النقود على أجرة سيارة.

ها قد بقيت ثلاثة روبلات قلت لها : سأعطيك الباقي.

- بالطبع ستعطيها قالت، هيّا، لا تقف على العتبة.

ثم جلسنا عند طرفي الأريكة.

وسألتها:

- هل يجب أن تغادري اليوم؟

- نعم.

كدت أصيح بها:



- لماذا؟

انتهت من مضغ لحم الدجاج، ومسحت يديها بمنديل، وسكبت بعض النبيذ، وشربته،
ووضعت الكأس على الطاولة، وقالت: يمكن أن تستمر القصة من دون نهاية؛ قصة حب بوليسية
غامضة طويلة. بوسعك أن تبحث عن طارد الأرواح الشريرة. بوسعك الذهاب إلى لينينجراد إلى
العم ميشا والأخت ماشا، ويمكنك أن تستوضح أين أعيش، وأدرس وما شابه ذلك. وتحاول أن تفهم
أين يكمن الفرق بين الثعلب وابن عرس. المهم أن يكون لديك ما تمارسه! ولكن لماذا؟ ستنتهي دورة
الامتحانات، وتبدأ العطلة. أنا أرغب بالتزلج بالزحافات في جمهورية كاريليا، وربما، سيرسلك

والداك إلى بنسيون. لقد حان وقت افتراقنا.

لكن القضية لا تكمن في هذا. إنّ كل شيء أكثر جدّية.

أنا حريتك. وأنت سجني.

لا تمتعض! فعلى العكس، تكون النتيجة ذاتها، أي إذا كانت حالتي حسنة معك، فستكون
حالتك سيئة.

ما حدث لنا في حقيقة الأمر؟ ياعزيزي، يمكن إيجاد، لكل حدث مليون سبب حقيقي،
اً. ومعقول تمام

ويمكن تفسير حتى سقوطي من النافذة في الكلّية: أنا ببساطة ذهبتُ إلى الغرفة المجاورة،
وكان في الطابق الأسفل معطفي القديم مع الوشاح الأحمر، الذي اقتربت منه في ذلك الوقت
الموظفة. وبينما كان الجميع يصرخون، ويتخبّطون، دخلت في قسم التدريب، وأخذتُ الإضبارة التي
يٍّ عادي تضمّ وثائقي. وخرجتُ إلى الدهليز، ونزلت في المصعد. لديّ وجه غير مميّز، وفي ز

للغاية.

وما حدث في تلك الليلة؟ هل أنا التي هربت؟ أم بنفسك طردتني، وبنفسك،ثم أرجعتني؟

يمكن وصف كل ما جرى، وتفسيره، وتأويله...، ولكن كم هو ممل يا عزيزي؟ كم هو
تافه؟ مقارنة بالشيء الضخم الذي جرى في حياتنا، أنا وإياك.

اً أبداً. لقد شعر كلانا على الفور بهذا. لم أكن أرغب في السماح لك بدخول إننا لن نكون مع
اً وزوجةً، ولن نصبح عشيقين، ومن أجل عالمي، وأنت بنفسك لم ترغب بالدخول. لن نصبح زوج

المبدأ لن نتواصل - أوه، يقال إنّ هذا لم يكن من دون جدوى! وحتى لن نتعانق عند الوداع.

: أن نكون أذكياء؛ لا مثيل لهذا يا عزيزي، لا أحد لديه مثل ذلك. سمحنا لأنفسنا بأكبر ترفٍ
هذا ترف الفهم.

اً للفهم. لقد تعالينا على أجسادنا، وحتى على أرواحنا. ف وفق وثمة ترف أكثر: هو التصرّ
اً مذاق شيء ما متعفن. يبقى لدينا عقل هذا رائع. يبقى لدينا شيءٌ أثمن من حلاوة الحب، الذي له دائم



في غاية الصفاء؛ العقل الذي هو الشكل الأعلى، والأرفع رقة وروعة، للحساسية.

وباسم العقل، سنأتي الآن على الدجاج للنهاية، ونشرب النبيذ حتى الثمالة، ونغسل الأطباق،
وسوف ترافقني حتى البوابة.

وصلنا إلى السياج. رفعت رأسها إلى أشجار التنوب الشاهقة.

قالت لي:

- بالمناسبة، أعطني علبتي لعود الثقاب، التي كنت قد أخذتها في قاعة الدرس، أليس كذلك؟

قلت وأنا أعصر علبة الثقاب في جيبي:

- لن أعطيها، أسرعي، سوف تتأخرين.

حت بكتفيها، وخرجت من البوابة. لوّ

بعد ربع دقيقة نظرت، لم يوجد أحد في الطريق. كانت هناك فقط ذروات شجر الشوح،
تتمايل. بفعل الريح، بالطبع.



الذئاب

إيليا كوتشيرجين

يشعر المرءُ بالوحدة في فترة الصيد الشتوي، وبالحوار الداخلي المستديم مع الذات في
مراحل التنقل، وعلى مسار التزحلق الرتيب الذي يُعمي البصر، وممارسة العمل البدني اليومي،
وتناول اللحوم البريّة في العشاء. إنّ غابات التايغا المكسوة بالثلج الأبيض ترنو إليك، وترصد
غ في الثلج، أو تستريح عند موقد النار. وتكشف عن باهتمام أفعالك، غير مبالية بما إذا كنت تتمرّ
حضورها فقط من خلال قرقعة غصن مكسور، أو صوت بعيد لانهيار الثلوج. ويدقُّ الدم في أذني
اً من العطش والزمهرير، اً كما لو يغدو كثيف ، لا أسمع إطلاقي النار، وأحيان في بعض الأحيان لدرجةٍ
اً في الفم في نهاية يوم شاق. وتكون المنحدرات الجبلية الساكنة، منخفضة وناعمة اً حامض اً مذاق خلّف مُ

في الطقس السيِّئ، والسماء زرقاء صلبة من شدّة البرد.

وتراودني أحلام بلهاء، تطلُّ فيها نساء وديعات، يشعرن بكل أفكاري، وأنا لا أعرف حتى
. ويغادرن في تلك اللحظة التي يُخرج فيها كولينكا30 رأسه الأشعث من كيس النوم، في أسمائهنّ
الجانب الآخر من الموقد، ويوقظني بصوت أجش. تغادرني النساء إلى الأبد، بيد أن أماكن المبيت
القديمة تحتفظ بآثارهنّ الناعمة. ويبقى مجدّداً خلفي رماد مرتعش في الموقد، والشعور بأني قد فقدت

ك الزحافات برتابة، وأضع تحت لساني قطع ثلج عذبة جافة. اً ما. ومن ثم أُحرّ شخص

ك، وتحيا ع المياه هناك على هيئة سيول، تنزلق، تتحرّ لم تتجمد مياه النهر الضحلة، وتتجمّ
على أحجار متعددة الألوان. يتصاعد البخار منها، ويستقرّ على غصون الصفصاف الأرجواني،



وعلى عناقيد شجيرة الغبيراء. تبعث الشمس الحادة، البهجة في الماء البارد، وتنعكس في كل ثنية
تيار، مثل أرانب تلعب في أكوام الجليد.

تقسم الشمس الوادي الصاعد للأعلى، إلى جزء ساطع بضوء يعمي البصر، ظلٌّ قاتم. ولا
وجود للريح، ولهذا، فكل شيء جامد من دون حراك، ما عدا الماء. وترتجف الشجيرات المنفوشة
د لنا الطريق، يتناثر منها غبار جليدي. ونشق المكسوة بالجليد، وحينما يقطعها كولكا بالسكين، ليُمهّ

طريقنا بمحاذاة النهر، متفادين أقسام الشاطئ غير المتجمدة.

ك في مسار التزلج إلى منحدرات »أوييوك«. ندخن تحت أشعّة الشمس، وننظر من نتحرّ
خلال المنظار إلى المنحدرات الجنوبية العارية، وإلى »سيفير« التي تكسوها الغابات. يحكُّ يوركا

بالقفافيز البقع البيضاء على أنفه ووجنتيه.

وفي أثناء ذلك، تمكّنت كلبتي بيلكا من السباحة في النهر، والآن تجري، وهي ترنّ بقطع
اً تنحني على المسار، وتعض بقوة الجليد المتجمد بين مخالبها. يضغط جليدية صغيرة، وأحيان
ديسمبر بهدوئه على الأذنين، حيث تُسمع فقط كدكدة طفيفة من الجليد تحت الكلبة، وحفيف الزلاجات

اً خرير المياه تحت الجليد. على الثلج الجاف، وأحيان

إن تمهيد طريق التزلج عملٌ شاق. تدور في رأسي أغنية بسيطة، يتمُّ ضبط لحنها على
إيقاع خطواتنا، ويستحق العمل والهدوء والصقيع، باقي الأفكار. على الأرجح، إنّ لدى بيلكا أغنية
اً، الكلبة تنقل أقدامها، أكثر مما ننقل نحن زلاجاتنا الثقيلة. اً عن أغنيتي، فهي أكثر مرح مختلفة تمام

آثار أقدامها صغيرة، عشوائية بعض الشيء، ربما بسبب أنها مازالت كلبة فتية.

اً ما نتقاطع مع طريق الذئاب؛ بصمات مخالب بعضها، طبق الأصل للأخرى، نحن غالب
ت من هنا، وتمتد آثارها في خطّ مستقيم. نسمع فيها الإيقاع ولا نعرف عدد الحيوانات التي مرّ
ات البعيدة، والمعارك الضارية، وحمية رحلات الصيد. ة الممرّ المتوتر والجاف والواضح، لحن القوّ

اً. يتغذّى أحد القطعان الآن مرّ من هنا في الخريف إلى أعلى النهر، حوالي خمسة عشر ذئب
اً إلى منحدرات كاراجير. وصعد القطيع الثاني إلى بالقرب من منطقة أوييوك، ويصعد أحيان
منحدرات تاشىتوكول. وأجبرتِ الثلوج الباكرة العميقة، الغزلان على الخروج من الغابة إلى
المنحدرات الجنوبية، التي تعصف بها الرياح، حيث من السهل الحصول على العشب، فتطارد

اً الثيران إلى الأسفل إلى الجليد، أو إلى الماء، وتفترسها بسهولة. الذئاب الغزلان، وأحيان

التقطنا في طريق العودة، زوجين من القرون الجيدة، من بقايا وجبات الذئاب، علّقها كولكا
على الأشجار، بحيث يمكن رؤيتها من مسار التزلج، ووجدنا على بعد كيلو متر من كوخنا في

قتها الغربان، وتجمد نصفها في الجليد. أوييوك، ذئبة مطروحة، مزّ

اً وراء طلع البدر. أرى النهر الأبيض بوضوح حتى انعطافه. أجلس فوق الثلج، مختفي
حجر، وأنتظر. بقيَ كولكا قرب الكوخ، وسيحاول أن يعوي لإغواء الذئاب، فيما ذهبت أنا مع



يورتشكا31 في اتجاهين مختلفين على طول النهر. وفي حالة نجاح كولكا، يمكن أن تأتي الذئاب،
اً واحداً، أو سيقتله يورتشكا. وسأصرع، ولو ذئب

وأخيراً تعالى من الخلف عواء كولكا. بالأحرى، ليس عواء، وإنما هو على الأرجح زئيرٌ
زه بالعواء من خلال زجاج اللمبة الكيروسينية. إذ قرأنا في مكان ما، إنّ صيادي الذئاب من ذوي عزّ
الخبرة يستخدمون زجاجة اللمبة، لهذا الغرض. من الواضح أن النجاح لم يحالف كولكا، على الرغم
من الشعور، بأنه بذل جهده في مهمته. لقد استعمل كل قوته لإطلاق هذا العواء. إنه رجل قوي. بلغ
اً، ويركض في التايغا بحماس شديد، حتى إنه يتفوق علينا. لا يسمح لنا بأنْ من العمر أربعين عام

نخاطبه، باسمه، واسم أبيه »نيكولاي مخائيلوفيتش« وإنما الاكتفاء باسم التحبب كولكا، وحسب.

قه كولكا وتناهى إلى سمعنا من بعيد صوت ذئب حقيقي. وفوراً ساد التوتر في الهدوء. ومزّ
مرة أخرى، بعوائه.

اً، ونحن ولكن لم يأتِ ردٌّ آخر. أجلسُ بصبر عشرين دقيقة أخرى، ومن ثم أقفل راجع
نتمرن ثلاثتنا بمختلف الطرق على العواء، ونملأ وادي النهر بأصوات ممطوطة، ومن ثم ندخل
الكوخ. لقد شعر الرجال بالملل، وأطلقوا العواء من أعماق القلب، وسخر الواحد من الآخر، ومن
نفسه، والآن حان الوقت، كي يستلقي كل منّا في كيس النوم، والسيجارة في فمه. في الدفء.
وانتظرت حتى يرتفع القمر أكثر، وحتى ينسى سكان الليل صراخنا. أنا أحتسي الشاي، وأتحدث عن
فتاة صينية لطيفة، أعجبتني في يوم ما، وأعلم كولكا كيفية نطق اسمها. ومن ثم أُجهّزُ نفسي للخروج.

- ما حاجتك للذهاب يا رجل؟ الطقس في الشارع بارد لدرجة، أنه يجمد اللعاب في الفم.

اً بعض التردّد على لم يعد كولكا يؤمن بالقدرة على إغراء الحيوان المفترس، ويلوح حق
يورتشكا، وربما يفكّر بالذهاب معي، ربما يحالفني الحظ فجأة، بيد أنه يبقى بدافع الكبرياء.

اً مضيت لوحدي، مشيت بعيداً عن الكوخ بحوالي كيلومترين. وكان القمر فوق رأسي تقريب
اً، كما لو أنه مُضاء من داخله ببروجيكتور، يرى فيه ظلَّ شيء ما. يمرّ الليل فوق هذه ساطع
الأصقاع، مثل سفينة شبح، ضخمة سوداء، ويُزيل الزمهرير جميع الأصوات من الهواء، وتتضح
فيه المعالم المطموسة في النهار. الجبال الفضية بلا حياة، إنها تقف، فحسب باردة وغير مبالية،
وليس بوسعي أن أميّزَ أي شيء في ظلال الأشجار. لا يمكنني رؤية أي شيء، سوى مساحة صغيرة

غطّى بالثلوج من منعطف إلى آخر. من النهر المُ

ينبغي على المرء أن يرفع عينيه في ليل التايغا، ليلاحظ على الفور مدى السرعة التي
يطير بها عبر الفضاء. ربما إن الشعوب التي اعتبرت السماء طبقة صلبة، عاشت في مناخ دافئ
للغاية، وعندما تقف بمفردك على جليد نهر متجمد، بين جبال باردة يضيئها القمر، يمكنك رؤية
المسافات الشاسعة التي تقطعها الأرض، لتسقط في فراغ أسود، ويحملك ليل الشتاء على أجنحته
البيضاء إلى السماء المظلمة. أرفع رأسي، بحيث يخرج الهواء بصورة حرة من حلقي، وأصرخ

اً أكثر، فأكثر. عالي

قّ



أتوقّف عن الصراخ في أعلى نقطة يبلغها صوتي. وأبدأ بالعواء، حتى يخرج من صدري
آخر، ما تبقّى من الهواء، ثم أصغي.

يستدير رأسي قليلاً لليسار، وتترامى لي من المنحدر الجنوبي، أغنية ذئب. بالأحرى،
أرصدُ كيف ترتفع الأغنية من المنحدر إلى السماء، ويبدو لي أن هذا هو صوت المنحدر. ليس من
تْ في جسدي قشعريرة برد، الواضح ما إذا كان هذا الصوت، قد انبعث من مكان بعيد أم قريب. سَرَ

رة رقبتي، لشببتُ كفرس، من شدّة الإثارة. لو كان لدي صوف على مؤخّ

قُ السكون اً، وأنحني قليلاً. أستنشق الهواء، ومن ثم أمزّ أنتظر حتى تهدأ الاصوت تمام
ن لا أراه في هذا الليلة، يسمعني بانتباه. هنا فقط بيلكا التي ترقد عند . أنا أعرف، إنّ كل مَ الهشَّ
اً، وبالكاد تدير رأسها وحسب، لكي تجلس بارتياح، لتسمع الصوت بشكل قدمي، لا تعيرني اهتمام

دَ جسدها. مُ أفضل؛ جَ

اً، وبلاريب، سأطلق النار عليه منحتُ كل جوارحي إلى ما أقوم به. نعم، أريد أن أقتل ذئب
إذا ظهر في مجال بصري، بيد أني لا أفكّر الآن بذلك. نزعتُ البندقية، وغرزت عقبها في الثلج، كي

لا تعرقلني. التقطُت ردّاً من المنحدر البعيد، حبست أنفاسي بالكامل.

الذئب ينتظر ما دمت أعوي. فترة سكون. ومن ثم يبدأ بالعواء بنفسه. أشعر بأنه حالما
اً للغاية، لأن كل ما نقوم به ينتهي من أغنيته، يصيخ السمع، وينظر باتجاهي. وكيف أنه يبدو جدّي

ليلاً، نقوم به بكل قوانا بصورة جدّية، وإلا،فإنه لن ينجح.

دٍّ وبمثابرة. أشعر بالحرارة، تصايحت مع الذئب خلال فترة طويلة، أنا أتعلّم العواء بجِ
وكانت القفافيز والقبعة مرمية فوق الثلج. أصابع يدي متوترة، ملتوية مثل المخالب، وعند رؤيتي
شت بعض الشيء: أعيش في كوردون منفرداً، وألتقي كل يوم بنفس لها، استبدّ بي الخوف، ربما توحّ

الوجوه. فقط بكولكا ويورتشكا، يورتشكا وكولكا. يمكن أن يتوحّش المرء خلال فترة قصيرة.

هتا إلى الشاطئ لاحظت في طريق العودة أنّ مسار تزحلقي يقاطع آثار أقدام ذئبتين، توجّ
اً، ولم تتجمد بعد حافة الحفر الصغيرة التي تركتها الآخر. أتلمس الآثار، فتظهر لي أنها طازجة تمام
أقدامهما في الصقيع. إذن، على الرغم من كل شيء، جاءتا لإلقاء نظرة علي. إنّها حيوانات مفترسة
سريعة الحركة، ذات قوائم طويلة. وأنا مسرور، لأنني تلقيت ردّاً من ذلك المنحدر، وكونهما تحدثتا
معي بلغة قديمة غير مفهومة، ورمقتاني من الظلمة، بعيون ثاقبة. نشأ لدي شعور، بأنني شاركت في
، ما عبّرتْ عنه تلك الأغنية. .، ويُخيّل لي في بعض الأحيان، أنني فهمتُ يّ فعل ما، في نشاط ما سرّ

اً، وهو يصبُّ لي الشاي، فيما كان يوركا يبتسم. وسألني كولكا بعد عودتي متهكّم

اً ؟ نحن هنا، كنّا نسمع غناءك، وفكَّرنا: هل ستقفل لنا راجع كَ جتَ عن همّ اً، هل فرّ - حسن
على أربعٍ أم لا. سيكون من المروع قضاء الليل وحدنا معك في الكوخ.

عَا، كيف ردّت عليَّ الذئبة، من ناحية تاشوميس. وأنا أسأل، هل سَمِ



زرّ كولكا عينيه، وسألني:

اً؟ هل سألت عن جنسيتها؟ ربما هي اً بأنها كانت ذئبة، وليست ذئب - وهل أنت مقتنع تمام
اً صينية؟ ما اسمها كما قلت »يو...مي«؟ أيض

قةٌ، انتهى الأمر، إنه سيجادل، حتى يبحَّ صوته. يؤكد يورتشكا أن عيون الذئاب عيون ضيـّ
قة، والكلابُ منحدرةٌ من سلالة الذئاب. اً بعيون ضيـّ لأنه بنفسه رأى في جمهورية ياقوتيا كلاب

يدحض كولكا هذه النظرية. الذئاب؛ هي ذئاب، والبشر؛ هم البشر.

يطيب للمرء أن يدرك، بأن أحداً ما ينتظره في البيت، حتى ولو كانت »لاستوتشكا«، تلك
البقرة العادية غير العاقلة بعينيها الجاحظتين، والعجل الذي يمتص سترتي باستمرار. في الشتاء
يعجبني أن أشعل فانوس الكيروسين، وأنير الطريق لنفسي، وأذهب إليهما في المعلف. هناك تفوح
الرائحة الطيبة للحليب، والحيوانات الأليفة والتبن. أضع أمام البقرة الدلو، وفيه قشور بطاطا مملحة،
وقطع اليقطين، وأشعر بالمتعة لكونها تقضم العلف بطقطقة. أجلس على المصطبة الصغيرة. وعندما
وضعت »لاستوتشكا« جنبها الدافئ نحوي، راحت تيارات الحليب الرقيقة تدندن، وهي ترتطم بقاع
حلاب. وحينما تنفد قشور البطاطا وقطع اليقطين، أبدأ بالغناء. وتدير البقرة نحوي رأسها الضخم، المِ
ر. لا يمكنني أن أفهم، فيما إذا أعجبها غنائي أم لا. يمكن فهم الخيول بسهولة وتشم كتفي، وتتسمّ
أكثر، فحينما قاد فَحلُ الخيل إناثه إلى القرية، لكي تلعق الملح، رميتُ لها عدّة حزم من القش،
وجلست في الجوار، ورحتُ أغني رومانس» هكذا هي تحبني...«، وردّدتها عدّة مرات، لأن الجياد

توقّفت على الفور عن المضغ، ونصبت آذانها بشكل عمودي واستدارت نحوي.

اً، ينطح ثم أبدأ بسقي العجل، إنه لم يتعلّم بعد كيف يشرب من الدلو، وحينما يهتاج أحيان
الدلو. نحن على حدّ سواء نغدو ملطخين بالحليب، الذي يتجمد بسرعة على الملابس.

أعود للمنزل. كان القمر يسبح في السماء، وهو محاط بهالة مضيئة. أثقل الشتاء وادينا
بمنحدرات ميتة مكسوة بالثلج. يصرُّ الثلج تحت الأقدام بأصوات عالية جداً، لا تتناسب مع هذا

المنظر غير الواقعي.

بعد عودتي من رحلة الصيد، أجد دائماً صعوبة في تدفئة الشقة، واضطررت في الليلة
الأولى للنوم بملابسي، المطبخ مريح للغاية. وأضاء مصباح الكيروسين بخفوت الطاولة المليئة

بالكتب والأكواب المتسخة، وأعقاب السجائر.

اً، وتغيّر لونها الأحمر الساطع، إلى لون داكن ضارب وبدأت صفيحة السخانة تبرد تدريجي
ل إلى لون رمادي. وغلاية الماء تئزُّ في الفرن، فيما يُنْقَع شاي إلى اللون البنفسجي، ومن ثم تحوّ
اً، لكي أعشاب الراتينج الثقيل في قدح معدني. وينبغي علـيَّ الانتظار، حتى يحترق الخشب كلّي

يتسنّى لي فتح باب الفرن.

يلوح من النوافذ فراغٌ قاتمٌ. أسدلت الستائر، لكي لا يتسلل الظلام إلى داخل المنزل، ولا
يُخيفني، فأنا في نهاية المطاف أعيش بمفردي، ويجب أن أحمي نفسي بنفسي من المخاوف البدائية،



ومن النوافذ التي تنظر إلى المجهول.

أنا اعتدت على واقع؛ أن الشمس تشرق كل صباح من وراء جبل آلتيكول. وفي أشهر
الشتاء تشق الشمس طريقها إلى قمم الأشجار، فوق المنحدر الشمالي، وبعد فترة وجيزة من منتصف
لي المنزل، وحافة السقف بلون النهار، تختفي وراء الأفق المرتفع، وتغرب في الصيف، عقب أن تطْ
د ذهبي، وتغيب بشكل رائع إلى ما وراء قزل باجي الذروة الحمراء. في البداية لم أتمكن من التعوّ
على ذلك، فقد كنت أشعر أن الواقع، الذي أعيشه كان غير واقعي. وبعد أن عشتُ في موسكو
ن من ثقلة بالمال والجنس والاستقلال والحب، وجدت نفسي في قرية صغيرة، تتكوّ بأحلامها المُ
أربعة بيوت وسط جبال ألطاي، وكأنه ضرب من الخيال. وتوحي كلمة »حارس الغابة« )وظيفتي(

نفسها، بالرجل الملتحي والمطحلب.

وبشكل عام أعدْتُ ترتيب أسلوب حياتي بسرعة فائقة،فالهواء النقي، والشعور المنسي
بالجوع في الصباح، والمشي الشاق لمسافات طويلة، فعلت فعلها، ولكن بقي يخالجني الشعور بأنني
محاط بحكاية أسطورية. الجوّ هنا في الليل هادئ جداً، والظلمة في النوافذ دامسة للغاية، والذئاب من
منحدرات أوييوك تتحدث بسهولة مع البشر. لذلك علّقت الستائر في البيت. في الربيع الماضي حينما

. بدأت الرياح تهبّ

في فصل الربيع، تهبّ رياح عاتية، ويذهب الشتاء بصخب، صاعداً إلى الوديان والأنهار،
ه، وهي تنحني من تيارات الهواء، الباردة والكثيفة. في مثل تلك الأماسي، لا وتبدأ الأشجار بالتأوّ
، ، وترنّ أجد رغبة في إطفاء المصباح. وتروح أسلاك تجفيف البياضات، المعلّقة في الفِناء تهتزّ
ل في العلّية. ويصطفق الباب بالجدار في مدخل البيت، وتضغط الريح على الزجاج المؤطر، وتتجوّ

إن الخوف يبعث البرودة في أخمص القدمين، ويتعيّن على المرء عند الاستلقاء في
السرير، أنْ يسحب ركبتيه إلى البطن، ويلتفّ بإحكام في البطانية. إن دفويوكوف، الذي عاش قبلي
بوقت طويل في هذا البيت، غرق، ولم يُعثر على جثته، ولا يعرف أحد إلى أين حملتها مياه النهر.
س في وجهه. إنّ ويُشاع أنه يأتي إلى بيته السابق، ويبحث عن شخص ما، ينحني على النائم، ويتفرّ

اً، فرَّ بسرعة من هنا إلى شقة جديدة. زميلي كولكا، الذي عاش هنا سابق

إن الرياح الليلية تبدّد قوة الإنسان، وتجعله يُركّز نظره على فتحة النافذة أو الباب، حتى لا
تُ عيناه اللحظة التي ستكون فيها الغرفة مشغولة به، وتسود المنزل عتمة مشوشة مرتعشة، فيما تفوّ
يكبر إطار فتحة النافذة الفاتحة اللون، تارة، ويصغر تارة أخرى، فتصاب العيون بالتعب من شدّة

التوتر.

ويمكن تمييز مختلف ألوان الخشخشة في البيت أثناء هبوب الريح! فالأصوات تأتي من
قسّمة حسب درجة الخطر، وأتذكرها للحظة، وتقاطعها أصوات أخرى جديدة. إنّها جميع الجهات، مُ
تقترب أكثر فأكثر، وفي لحظة ما أُدركُ أن المطبخ، لم يعد ملكي. ويضيق في بيتي الفضاء غير
المشغول بالأثاث، ولم يعد يثير قلقي اصطفاق باب غرفة المدخل في الشارع، إذ تمّ تسليم هذه التخوم
للريح، ومن ثم يخرج جزء كبيرمن الغرفة عن السيطرة، ويغدو من الصعوبة الوصول إلى علبة
لقاة فوق رأس السرير. إنّها تكاد تكون مهزلة؛ بجواري المصباح والسجائر مع أعواد الثقاب، المُ



ثقاب، ولكن ليس بميسوري التقاطها، وإشعال الفانوس. ويبقى لي فقط مكان تحت البطانية، ينفذ له
ببطء هواء بارد. إلى أين هو ذاهب؟ إلى ما وراء عنقي، أم حولها؟

تؤلمني ساقاي من عدم الحركة، ومن الوضعية الحرجة الذي كنت فيها، وكانت عضلات
ظهري، وبطني متوترة بفظاعة، وليس هناك ما أحتمي به من هذا الخوف، لقد تلاشت مشاكلي التي
كان يمكن أن تكون بمثابة طوق نجاة في حياتي؛ المشاحنات مع زوجتي السابقة، والتوق إلى
الحرية، وتأنيب الضمير والعوز المزمن إلى المال، أي كل ما يُعذّب المرء، ويحميه من صفير رياح

الربيع بشكل موثوق. علاوة على عدم وجود امرأة في الجوار.

عندئذ أدسّ يدي بعناية في سروالي الداخلي، سنتمتراً بعد سنتمتر، لكيلا أفصح عن نيتي،
اً إلى الأماسي الصاخبة، حيث حشد الناس جوار الأكشاك في ن يدعوني أحيان وأضغط على مَ
، في مطابخ محطات مترو الأنفاق، وإلى رائحة التبغ الخفيفة، الذي تنفثه السيّدات من سجائرهنّ
الغرباء، والإسفلت المتعرج، حيث تلتوي كعوب أحذية النساء العالية. وأحاول أن أتخيّل أنه لا تزال
في الدنيا أشياءُ مثل المساحيق السائلة، والسهام المرسومة على الجوارب النسائية الرقيقة، وآثار

أحمر الشفاه على القمصان.

عت في أستحث مخيّلتي، وذاكرتي، وأحاول الدفاع عن نفسي، لطرد الأصوات، التي تجمّ
اً أُمدّد ملاذي الأخير. أودُّ أن أنام، لأجعل الصباح يقترب، كي أعيش هذه الليلة، وأجتازها. وتدريجي
ساقيَّ اللتين ساد فيهما الخدر، وهكذا، أجمع في راحة يدي كل ما يربطني بأضواء موسكو،

بشوارعها الزرقاء، وأغطُّ في النوم.

اً ، لنذهب إلى المكتب، للاتصال هاتفي هل أنت نائم؟ هيّا اطردْ نساءك اللواتي تحلم بهنّ
بُ السنونو يصرخ عندك طوال ساعة كاملة. بالإدارة المركزية. اسمع يا فتى، حتى سرْ

اً عند مدخل الغرفة، وهو يعتصر بأصابعه سيجارة. وكان يتلمّس براحته كان كولكا واقف
جدار الموقد. على الرغم من الرعب الليلي، فأنا لا أغلق الباب أبداً بالمزلاج.

شقتك باردةٌ. اسمع، لقد وصل توليك كريفونوف أمس. وكما يقول إنّ الإدارة المركزية
تدفع لنا الرواتب، لنذهب إلى المكتب، نتحدث مع المسؤولين حول المسألة. وسيعود هو غداً إلى

هناك، وينبغي أن يذهب أحد منّا معه، لاستلام الرواتب.

أرمي الحطب الذي جئت به مساءً في الموقد، وأُشعل اللحاء، وأضع غلاية الشاي والطعام
نْ سيذهب في الفرن، أذهب إلى المكتب. لقد وصلتْ لي رسالة من أليسا، ولهذا عندما سألني كولكا مَ

غداً،لاستلام الرواتب، أخفيت الرسالة في جيبي، وقلت له، أنا سأذهب بكل سرور.

، وكبدٌ تجمد من الزمهرير، كالحجر. سيتعيّن يّ أخذتُ لأليسا هدايا من التايغا: لحم ماعز برّ
اً على الأقدام خمسة وسبعين كيلومتراً مغطاة بالثلوج البيض، ثم أقطع علـيَّ أن أقطع حتى البلدة، مشي

في الحافلة 11 ساعة إلى المدينة.



تربطني بأليسا، وتدفعني إليها رسالتان وصلتاني منها، وواحدة أرسلتها لها، كما لو أن
الريح الباردة تدفعني من الخلف لها. وقبل تبادل الرسائل بيننا، التقينا في شهر أغسطس، عند
البحيرة، حيث انداح مرج أخضر أصيل بحق، مع نساء وخيول ترعى، كما في مجموعة إسحق بابل

القصصية »جيش الفرسان الأحمر«.

إن الربّ وحده يعرف طول المسافة، التي يجب علـيَّ أن أقطعها من المدينة إلى الإدارة
المركزية. ومرة أخرى سيتعيّن علـيَّ الجلوس في حافلة ركّاب، ومن هناك لا أعرف بأية وسيلة نقل
سأذهب. على الأرجح إنّ البحيرة تجمدت لمسافة عشر كيلومترات فقط، لايمكن الإبحار، ولا
اً على الأقدام، ومن ثم العودة.لقد بقي أقلّ من أسبوعين حتى حلول العام الجديد، المرور عبرها مشي
وينبغي علـيَّ استحثاث السفر، لاستلام رواتب الجميع، وشراء المواد الغذائية والمشروبات والحلوى

والعودة إلى الكردون.

اً. أوقفت توليك عندما قطعنا 55 كم، وهتفت انطلقنا في الصباح الباكر، وأصبح السير شاق
به:

اً. - أخرجِ الفطائر، فقد خارت قواي تمام

- أية فطائر؟

- لقد أعطتك تاتينا زوجة كولكا الفطائر، لكي تتناولها في الطريق؟

- لكني، لم آخذها.

لو كنت أعرف أنه لم يأخذ الفطائر، لكنت سأستسلم عندما قطعنا خمسين كيلومتراً، وعندما
اً لم قّتين. كان توليك يمشي،وكأن شيئ فكّرت في أن لحم الماعز في حقيبة الظهر، يزن ما لايقل عن حِ
اً يحدث، شَبَكَ يديه خلف ظهره، وصار يذرع الطريق بساقيه الطويلتين. كان يعمل في السابق رئيس
لكوردون عملنا، ومن ثم انتقل إلى الإدارة المركزية ليقترب من الحضارة، حيث ينبغي عليه إرسال
تْ رحلاته الدائمة سيراً على الأقدام لمسافات طويلة، حَ ، مَ الأطفال للمدرسة، وهو شخص حيويٌّ
اً على الأقدام، سبعين كيلومتراً حتى يصل ل أمس ليلاً، مشي العادات اليومية لديه، وكان قد قطع أوّ
لنا، ومن شدّة شعوره بالملل، راح يحصي الأعمدة المنتصبة على طول الطريق، وها هو يسير في

طريق عودته.

وسألته:

- ماذا، لا يوجد على الإطلاق أي طعام لدينا؟

راح توليك ينبش في الكيس، وأخرج علبة طعام أطفال صغيرة، كان في داخلها سُكّر. أنا
أكشط قطعة الكبد. إنّها تبعث برودة ممتعة بلساني، تجمدت أسناني، وشعرت في فمي، بطعم الدم
نّا. تناولت قليلاً من الطعام، إلا أنه أعاد قواي بسرعة. غير أن الجلوس هنا الحلو. أكلتُ السكر، ودخّ

لاً



ب الزمهرير إلى القميص المتعرق على الظهر، وتحت البلوزة وتحت طويلاً غير ممكن، لقد تسرّ
قة، وهذه ملابسي الأكثر أناقةً. السترة الممزّ

في الناحية..

س اً، يتفرّ بتنا الليلة عند عائلة ساشكا توربوكوف. كان ابنه فيتالك، ابن الخمسة عشر عام
بي باهتمام، وبشيء من التعالي. إنه يروم في العام المقبل الالتحاق بمدرسة عسكرية في
بطرسبورج، وراح ساشكا توربوكوف يدخن اللفائف عند الموقد. إنه إنسان لا يمكن الاعتماد عليه،
اً يمكن الرهان عليه. إنّ مشاعر ساشكا آنية؛ فهو مستعد للقيام بكل شيء من أجلك، ما ولكن دائم
اً. من هنا السرور عند اللقاءات، دمت متواجداً في مجال نظره، ولكن ما إن تختفي حتى ينساك تمام

. كان مسروراً بي مع توليك. كما لو أنه تعرف على شخصك بعد أن نسيَكَ

اً في جيبه، هل فهمت. كلا؟ إنه ل أمس؟ وجدت سكين هل تعرف ماذا وجدت لدى فيتاليك أوّ
شيطان، يترأس عصابة في الحي. إذا أساء له أحد ما،فإنه يصفي معه الحساب بسرعة. إنه قاطع
اً، صبَّ المزيد من الشاي. هل ستشرب الشاي أم لا؟ لا تريد الشاي إذن، اذهب إلى طريق،...حسن
الشيطان. اجلس بسرعة، لقد صببت لك. هل تعرف ما يقول فيتالك عنك، وعن يوركا؟ إنكما من

الأغبياء، وجئتما من بطرسبورج، وموسكو للإقامة هنا، هل فهمت، كلا؟

واستغرق تولك بالضحك. هذا الموقف يتخذه منّي غالبية الناس. إنّ فيتاليك عَبّرَ عنه،
. فحسب بصوت عالٍ

المدينة...

قال لي تولك، ونحن نقف في المدينة أمام منزل أليسا:

. وإلا سنذهب للمبيت عند هيا، اذهب. إذا سمحوا لك بالمبيت، فاهتف لي بصوت عالٍ
أصدقائي، إنّ منزلهم يقع عبر الشارع.

وقف توليك على درجتين أسفل مني، وأنا أصعد السلّم، وأضغط على الجرس في الباب.
، إن كل أليسا تفتح الباب، وتصرخ »واي!«. وانحنيت عبر الدابزون، وقلت لتوليك بصوت عالٍ

شيء على ما يرام.

تسكن أليسا عند صديقتها، وفي المساء جلست على الأريكة في هيئة حرجة، ورحت
أصغي إلى الفتيات اللواتي يتناوبن العزف على القيثارة، ويؤدين لي الأغاني. وفي الليل كنت أحدّق
في السقف، الذي أضاءه مصباح الشارع. وفي صباح اليوم التالي، ألتقي مع توليك كريفونوف في
محطة الحافلات في العاشرة والنصف. اشتريت في الطريق علبة جعة. الطعم المنسي، والرائحة

المنسية. إنّها ممتعة.

ه شخص في معطف قصير، ظهر توليك قبل خمس دقائق من مغادرة الحافلة. كان يجرّ
وبيده قنينة »فيرموت«. جلسنا على المصطبة، وأخذنا نشرب الفيرموت، ونجرع بعده الجعة. الآن



أصبح توليك في عهدتي، وأكبح فورته العدوانية، وأحشر جسمه الذي يُبدي المقاومة، في الحافلة.
جه إلى التواليت، والآن يتعيّن علـيَّ أن أصبر حتى بلدة تشوي... محطتنا القادمة. لهذا نسيت التوّ

تشوي...

اً في عبِّهِ عن وفّقة. كانت ذراعاه تتحركان طوال الوقت، بحث توليك مسرور برحلتنا المُ
المسدس الذي أبقاه بحكمة في المنزل، ويتلمّس أعناق القناني: هل ما زالت في مكانها، أم فقدها مع

اً إنزال جميع الركّاب من الحافلة، أو أخذهم كرهائن. الأشياء التي تومض أمام عينيه. يريد أحيان

عت في مقاعدنا اً. كانت الحافلة تهتز باستمرار على المطبّات، وتجمّ أنا يعجبني السفر أيض
الخلفية شلّةٌ جيدة من الركّاب، سحبنا قنينتين أُخريين. فتح كريفونوف إحداهما بمهارة، بحيث بلّل
ي. نعٍ مـحلـّ اً من صُ رّ اً مُ ملابسي بالشراب. ساد مرحٌ بالغ. سكب لنا الرجل الذي يجلس بجوارنا شراب
ما هي المحطة التالية؟ قرية سانكي آيل؟ لسنا بحاجة لها! كلا، لابدّ من الذهاب إلى متجر في إحدى

محطات توقُّفِ الحافلة.

اً، وها نحن بالفعل نستدير نحو بلدة توراتشيبيت، ولسبب ما يسرع الوقت خطاه تدريجي
ننتقل إلى حافلة من طراز »وآز«، ومن ثم أتمشّى في بلدة »آيرتاش«. وتملّصت من الناس الذين
أرادوا الإمساك بي، وتركتهم ورائي. ما زالت الدنيا مضيئة. وحلّ الظلام، حينما وصلت إلى منزل

صديقي سانكا.

آيرتاش...

يشبه اندريوخا سانكو، أما النبي إبراهيم كما وصفه الكتاب المقدّس، أو فيديل كاسترو.
يدعو زوجته سفيتلانا بلطف »ما ما«، ويشرح لها، وهو يشير لي:

انظري إلى هذا القرد: جاؤوا به لنا أمس مخموراً حتى الثمالة. ماما انظري إلى هذا النذل،
مع أنه ذكي قال لأهل القرية، إنه ذاهب إلى سانكا. لو لم يخبرهم بهذا، لضربوه حتى الموت في
مكان ما. يقول أهالي القرية إنك شتمت بكلمات بذيئة البلدة بأسرها، وفي منزل عائلة باداشيف نثرت
نْ الذي ذهب حافي القدمين في الصباح الباكر، النقود على الأرض. كيف وصلت لهم؟ لا تعرف. ومَ
، وإذا بي أرى آثار أقدام على الثلج... ماما صبّي له مزيداً من لشرب الخمرة عند البحيرة؟ استيقظتُ
الشاي. لقد أحسنت، بإخبارهم أنك ذاهب إلي. إن أيّ ابن كلب سيقودك فوراً إلى منزلي. فكل آيرتاش
بقبضتي، فأنا الرئيس عليهم هنا. إنّ الماما شاهدة على صدق ما أقول: جاء في الخريف من المدينة
شخص برتبة عقيد، قمتُ معه بصيد السمك على مدى أسبوع، وقال لي: »أندريه سيرجيفيتش؛ إنّ
اً على هذا العقيد. ولكن قل لي: متى ستنتقل للعمل في أُعرفك لاحق البلدة بأسرها تعتمد عليك«. س
ال بين الجبال؟ انظر في الموضوع، إذ إني سأباشر بلدتنا، ها؟ ألم يصبك الملل من التنقّل والتجوّ
اً اً بالعملة الصعبة. حق الآن ببعض الأعمـال. السنة الأولى للتطوير والتوسع، ومن ثم سأفتح حساب
أُريك إيّاه لدي الآن عملة صعبة، والخير يكفي الآن. هل سبق لك أن رأيت الين الياباني، كلا؟ س

اً. ودَعِ الحديث عن الدولار الأمريكي. أنا أدفع ثمن الطحين بالمارك الألماني. لاحق



تسند سفيتلانا رأسها بيدها، وتُحملق في زوجها. دعا انديروخا سانكو قبل العام الماضي
الجميع، للانضمام إلى طائفة »مجيئيو اليوم السابع« )كان يستعد لبناء كنيسة لهم في القرية(، ومن
اً من الدقيق، د التحاقك، يعطونك كيس بعد ذلك دعاهم إلى الالتحاق بجيش القوقاز، ووعدهم؛ بمجرّ
اً من السكر، وثلاثة أكياس من الأعلاف. غير أنه تخلّى عن دعوته، لأنه تبيّن أن قائد القوقاز كيس
ار المنطقة. والآن يريد مزاولة بزنيس »أهبل«. ثم أعلن عن مشروع جمع الأعشاب الطبّية، لزوّ
السياحة. ولكن تصرفه عن المشروع مشاكلُ طفيفة، مثل؛ لا يوجد لديه المال لاستكمال بناء البيت،
ويتعيّن عليه العيش في البيت الخشبي القديم ذي الجدران المتداعية، وإنزال الضيوف الكثيرين في
العلّية. ويتعيّن عليه العمل لكسب المال، من مزاولة تصليح أحذية الجيران، وصنع الصناديق، وعلى
العموم مزاولة الأعمـال الوضيعة للحصول على القوت اليومي. ولكن من الممتع أن تكون في

ضيافته!

اً رأسه بيديه، اً القرفصاء محتضن أغادر بيت سانكا، وأذهبُ للبحث عن توليك. وجدْتُه جالس
ولا يريد كسر »الخمارية«. حشرناه بمساعدة عدّة أشخاص في سيارة متّجة إلى الإدارة المركزية.
ولسوء الحظ، كان في الحافلة مكان واحد فقط، وسيتعيّن علـيَّ الذهاب إلى هناك بنفسي: ولا توجد
واسطة نقل أخرى، وحتى الأسبوع القادم: إنّ الإدارة المركزية غير بعيدة، تبعد من هنا ثلاثين
كيلومتراً، وحسب. سأنطلق بالسيرعلى جليد البحيرة، في خطّ مستقيم، وحتى حافة الجليد، ومن ثم

أمشي على طريق حجرية بمحاذاة الشاطئ.

كوردون يانغازان....

في منتصف الطريق من آيرتاش وحتى الإدارة المركزية، قررت العروج على أصدقائي
فالكا مانيفيتش وزوجته ميلا، ولكنني وجدت في الكوردون ميشا بورودين فقط، لست أعرف من أين
جاء، فهو رسّام من بطرسبورج. كان مانيفيتش وميلا قد تركاه لمراقبة المزرعة، وحلب البقرة،

بينما ذهبا إلى مكان ما. أمضيت الليل هناك.

في المساء اشتعل الحطب وتطاير الشرر في الموقد، وطافت من الظلام على ضوء
مصباح الكيروسين الخافت، قطع الحاجيات الشفّافة الناعسة، وتجمدت مثل أسماك الليل. في هذا
الضوء الخافت عرض علـيَّ ميشا لوحاته: مناظر البحيرة الذهبية. نسيَ أن يُقدم العلف للبقرة، وترك
تقشير البطاطس لتناول العشاء، وداس القشور على الجريدة بحذائه العالي، ونقل اللوحات إلى
اً مدهشة لمستقبله. تحدّث عن عدد اللوحات التي سيبيعها الخلف، وإلى الأمام، ورسم بالكلام آفاق
للسيّاح بسعر لا يصدق، وكم لوحة منها سيهدي للنساء؟ من دون مقابل. وكيف سيشتري سفينة
شراعية، أعتقد سفينة شراعية، أو شيء من هذا القبيل. انسدل شعره الأشيب على جبهته، ودفعه بيده
بفارغ الصبر، وجرى كل ذلك بمصاحبة موسيقى» بينك فلويد« و»الجانب الآخر للقمر«. وكان في
هذا شيء من عدم الواقعية، تفوق عدم واقعية الحديث مع الذئاب. على الأقلّ يبدو له، هو
»الهيبي«الذي يدلف إلى الشيخوخة، أنّ العديد من أهالي المنطقة الشيوخ مثله، يبدون بهيئة كائنات
اً من نمر الثلوج. وقبل النوم أراني رأس فأس متصدع، صُنع قبل الثورة، وفي ليست أقلّ غموض
ن أنها شعار الإمبراطورية الروسية:النسر ذو الرأسين. وعلى ما يبدو أنه قدّرها مؤخرته بصمة، خمّ



بثمن أكبر من تقديره لأعمـاله، فترك عرضها لي فيما بعد، كما تُقدم الفاكهة والحلويات في نهاية
المأدبة.

لا توجد طريق من يانغازان إلى الإدارة المركزية على شاطئ البحيرة. ويجب على المرء
الصعود إلى التايغا. ليس لدي زحافات تزلج. وأنا أسير ببطء في الثلج، حتى ركبتي، محاولاً ألا أفقد
رؤية شارات الطريق على الأشجار، التي بالكاد يمكن رؤيتها. ومن حسن الحظ أنّ الثلج هنا ليس
، والأشجار الباسقة تحجب الأفق، ولا يمكن تخمين اً جداً. في الأعلى يصبح المكان أكثر استواءً عميق

مكان الشمس في السماء الملبدة بالغيوم.

تنتهي شارات الطريق بالقرب من المخيّم، حيث يجمع فالكا مانيفيتش أكواز الصنوبر في
اً لكل الاحتمالات أخذت من هناك غلاية صغيرة، ورحت أجوب المكان متثاقلاً، الخريف، وتحسّب
ن الطريق. وفي المساء استدرت نحو البحيرة، وفي الفجوة المضيئة بين الأشجار لاح وأنا أُخمّ
الشاطئ المقابل البعيد. ولا يفهم أين كنت أسير طوال هذه الساعات الخمس، والآن فقط تجاوزت
منطقة أرجانامي أي أنّي أصبحت في منتصف الطريق، وانتابني هاجس كئيب، من أنني سأضطرّ
لقضاء الليل في الغابة. النهار قصير، وقطعت، وأنا أخوض في الثلج المرتفع حتى خصري، إخدوداً

ما، وطفقت أبحث عن مكان، لأشعال موقد.

اً للتايغا، ولم يكن لدي كيس النوم، ولا فأس، ولكن الآن لدي إن ملابسي غير مناسبة تمام
غلاية. واستخرجت أوراق بيرجينيا مسودة من تحت الثلج، هذا سيكون بمثابة شاي لي. وفي الحقيبة
علبتان من سجائر »بيلومور«، إذن يمكن أن أبقى على قيد الحياة. أُسرع بإلقاء جذوع أشجار
الصنوبر المتعفنة، وأسحبها إلى مكان مناسب، تحت صخرة متدلية، حيث لا تهبّ الرياح، أقوم
اً للنوم. من المؤسف أنني لم أتناول الفطور، فقد بقطع شجرة التنوب بالسكين، لكي تكون فِراش
اعتقدت أنني سأصل إلى الإدارة المركزية في غضون ثلاث أو أربع ساعات. المهمّ ألا يكون هناك

صقيع شديد جداً.

تبعث السخونة التي تشعُّ بهدوء من الموقد الدفء، في جانب واحد من جسمي، والآخر
يبرد قليلاً. وتتجه أغصان أشجار الشوح الحادّة نحو السماء، ومرة أخرى أُحلّق للقاء النجوم، التي
ريّة وامضة. والأرض كالعادة، ومن دون ضجة تستكمل طريقها، وهي محاطة تبدو كمنارات بَحْ
بالبرد. إنّ مثل هذه الصورة البسيطة لا تسمح بالشعور بالخوف أو القلق، وأنا أستريح. لقد ضللت
ر ضعيف، في أيّ اتجاه سأسير غداً، بيد أن هذا لا اً خلال النهار، والآن لدي تصوّ الطريق تمام
يقلقني. أنا أستلقي على الأرض، وأنظر إلى الأعلى. ها هي كوكبة الخانات السبع؛ دلو »الدب
الأكبر«، وهي تستدير ببطء، حول نجمة الشمال. ويتكون لدي انطباع، بأنني أُحلّق في السماء مثل
رصاصة بندقية. يا لها من سرعة فظيعة! وترتعش قمم الأشجار قليلاً من التوتر، وينهال الثلج منها،

فيوخز وجهي.

استلمت الرواتب في الإدارة المركزية، ولكن يجب علـيَّ انتظار الحافلة ثلاثة أيام، لأعود
إلى آيرتاش. ومن ثم أستقلّ مرة أخرى حافلة الركّاب الذاهبة إلى المدينة. وسأشتري في المدينة
المواد الغذائية، وفق القائمة، وسألتقي بأليسا مرة أخرى، وسأقضي المساء بضيافتها كذلك بتوتر

اً اً قُ أُ



اً في المسار المنغولي. وستبقى أليسا لتعيش شتاءها اً للأمام مهتزّ وبفراغ، وأُودّعُها بحرج، وأتّجه قُدم
الخامس عشر في هذه البلدة...

اً منذ البداية، أنّ هذه الرحلة لن تسفر عن نتيجة طيبة، لكني لم أستطع حبس كان مفهوم
نفسي في المنزل. لذلك سأمشي غداً في مجاري الجداول المغطّاة بالثلوج، وأبحث عن شارات طرق

جديدة، وأمضي للأمام بصعوبة.

كاراتاش

في مساء الثلاثين من ديسمبر، تعطّلت حافلة الركّاب المتجهة من المدينة إلى الناحية، في
قرية كاراتاش، وذلك قبل ساعتين من وصولها إلى محطتها الأخيرة. وأعلن السائق في الساعة
الحادية عشرة ليلاً أنّ الحافلة لن تسير إلى أبعد من ذلك، ووجدت نفسي منعزلاً في قرية غير مألوفة
مع صندوق قناني الفودكا، وحقيبة ظهر ثقيلة، وحقيبتين وثلاثة ملايين روبل في جيبي. كان معظم
الركّاب من أهالي جمهورية ألطاي، فهرعوا إلى معارفهم في القرية، أو ارتحلوا في سيارات عابرة
إلى مركز المنطقة. لم تلتقطني أية سيارة عابرة، ولم يكن هناك سوى القليل منها. طلبتُ سريراً في
ار الأرمن، ومجموعة من الطلاب الذين يسافرون إلى الفندق، وأعطوني غرفة مع اثنين من التجّ
منازلهم، لقضاء عطلة السنة الجديدة. كنت الروسي الوحيد بينهم. تأكدت في كل دقيقة مما إذا كانت
النقود في مكانها، أو فيما إذا كان قد فتح أحد ما حقيبة الظهر، وانتظرت بقلق لحظة إبداء الناس
اهتمامهم بصندوقي، حيث قناني المشروبات الروحية. كان لدى الجميع مزاج الاستعداد للعيد،

وصدحت الأغاني في القرية، وبدأ العراك بين الناس.

جلبوا لي قدح بلاستيك مملوءاً بالفودكا، ومن ثم جاؤوا بالثاني. قررت التبرع بقنينة كونياك
للجمهور، وجلست خلف المائدة. قطّع الأرمن البطاطا المسلوقة، والجبن، ورووا النُكات، وجلس
كَبِ بعضهم البعض، وهم يراقبون بابتهاج، كيف أحتسي الفودكا. كانت بصحبتهم الطلاب على رُ
ل قنينة منه. وبحلول الساعة الواحدة أتاح البعض لأنفسهم ثلاث فتيات. فتحتُ الصندوق، وسحبت أوّ

ة. وطاف أمامي، وجه إحدى الطالبات، فسألتها: الاستلقاء بملابسهم على الأسرّ

- هل نخرج في نزهة؟

اً. - ما بك؟ الجوّ بارد جداً كانت تبتسم، ويبدو، أنّ الفتى الذي بجوارها أيض

- أدعو هذه الفتاة، ربما لديها رغبة.

. لنذهب. - أنا أريد الذهاب معكِ

بيد أن الفتاة اختفت في نهاية المطاف في مكان ما.

ني. كانت الشمس تغمر اً على السرير، ووجهي إلى الأسفل، وراح الأرمني يهزّ كنت مستلقي
الشارع.



- أوه، يا أخي، لنذهب، إن آخر حافلة تغادر المدينة.

مساء 31 ديسمبر، مرة أخرى أستقلُّ حافلة ركّاب متجهة إلى المدينة. وأخذنا في محطة
الحافلات قارورة شمبانيا لكسر »الخمارة«، وتوادعتُ مع الأرمن. في كل الأحوال لم يكن بوسعي

العودة إلى الكوردون في ليلة رأس السنة.

فتحت أليسا الباب لي مرة ثانية، ولم أعرف ما إذا كانت سعيدةً، بظهوري أم لا؟

تجري في الشقة الاستعدادات على قدم وساق، للاحتفال بالعام الجديد، كانت على طاولة
ـام. وتسألني: هل يمكنك تصليح المكواة، المطبخ سلطات غير مقطعة، وتعالى ضجيج الماء في الحمّ
لقد حدث فيها شيء، وتتردّد الولولة، والضحك من غرفة مغلقة، وهناك وعاء كبير مع بَكر تصفيف
الشعر على الموقد. تندفع الفتيات باستمرار عبر المطبخ، حيث أجلس، وأُقشّر البطاطس، وهن
، ثم يركضن إلى الشرفة، لمعرفة ما إذا كان الجوّ بارداً في يمسكن بملابسهنّ على صدورهنّ
اً بعشرة أماكن الخارج أم لا. ينبغي إرسالي إلى المتجر مرة أخرى لشراء المايونيز، والاتصال هاتفي
اً، ووجدت عليه بقعة فظيعة. لابدّ من تشغيل الموسيقى بصوت اً مكوي مختلفة، وارتدت إحداهنّ فستان
عالٍ في جميع أنحاء الشقة، وكان التلفزيون قيد التشغيل. ويجب القيام بكل شيء في آن واحد؛
الجري في جميع الغرف، وفقدان النعال أثناء التنقل، والنظر في المطبخ لمعرفة الوقت، وستشعر في
اً، وعلى مدى عشرين دقيقة كل مرة بالرعب. ثم فجأة يجلسن على الأريكة، ويجمعن رؤوسهنّ مع

، ويختنقن بالضحك. يتهامسن بصدد شيء ما، ويقفزنَ

أصبح كل شيء جاهزاً، مع حلول الحادية عشرة. نحن نذهب إلى أقارب أليسا، وأشرب مع
الجميع نخب السعادة في العام الجديد. وبينما كانت الساعة تدق معلنة حلول العام الجديد، كانت
. كانت أليسا بفستان قصير. أوصلتني الفتيات في الثانية ، وبين أنفسهنّ نّ أمنية ما بينهنّ الفتيات يُخمّ
عشرة والنصف، إلى المنزل، وذهبن لتهنئة بعض الأصدقاء، الذين كان ليس بالضرورة أن
أصطحبُهنّ إليهم. وسحبتُ قنينة أخرى من صندوقي، ورحتُ أشاهد التلفزيون. وفجأة عادت أليسا.
يستدير المفتاح بالقفل، وتتردّد أربع أو خمس قرقعات لكعب الحذاء، يُصفق الباب. يطلّ في المطبخ
، أو غير مهتم بشيء، من رٌ من الصقيع والركض، وصارم جداً، أو ربما، غير مبالٍ وجهٌ نضِ
المستحيل الاحتفاظ بتعبير واحد لفترة طويلة، والعيون تشي بمشاعر عيد. إنّ الوقت قصير في هذه
الليلة، ويتعيّن القيام بالكثير. لابدّ أن يتسنّى لها أن تشرح لي، بأنها هرعت للمنزل فقط، لأنها تنتظر
اً اً. وإنها ستنتظر خمس عشرة دقيقة، وإذا لم يتصلوا بها، فإنها ستقفل راجعة. لدي أيض اتصالاً هاتفي
وقت قصير؛ يجب إخفاء القنينة، وأكلُ ملعقتين من السلطة، كلا، من الأفضل أن أمضغ علكة، بينما

تخلع أليسا حذاءها في ردهة المدخل. ويبدو لي أن وجهي أحمرُ للغاية من الشراب.

كنّا نجلس أحدنا قبالة الآخر؛ هي على الديوان، وأنا على الأرض. وكانت أليسا تشكو بين
اً وجدت أن الفينة والأخرى من عدم ورود المكالمة، ولايرن التليفون. ويجب عليها الذهاب. أنا أيض

الوقت يمضي بينما ألتزم الصمت لسبب ما.

اً



اً، هو أنني أعرف ما يجب أن أفعل. أعرف كل شيء حتى أدق ولكن الشيء الأكثر إزعاج
التفاصيل. ينبغي أن أقوم بمجموعة معينة من الأفعال والكلمات والنبرات، التي تمّ اختبارها بمرور
الزمن. إنّها صيغة خوارزمية )الغورثمية( بسيطة وواضحة لا يمكن الخروج عليها. ستتابع الفتاة
بعناية ترتيب تنفيذها، وتتحقق مما إذا كنتُ قد أخطأت في تعاقبها. وإذا كانت معجبة بي، وهي
معجبة، يمكنها أن تصحح هفواتي الطفيفة. ثم تعترف لنفسها ولصديقاتها، بأن كل شيء كان غير

متوقع.

يجب ترك القصص عن الذئاب والأشياء الطفيفة الأخرى لوقت لاحق، على سبيل المثال،
عندما تحضر زميلاتها في الفصل المدرسي، للتعارف معي، وشرب الشاي.

لكني أفهم أن الصيغة الألغورثمية يجب أن تتمّ بإلهام، يجب أن تكون مشحونة بالانفعال.
وأنا أمطط الوقت، وأسكب لنفسي شراب »فيتياسكا«، والأسوأ من ذلك كله، أنني أحدّق في عينيها.

وعندئذ تنهض، وترتدي معطف الفرو.

غادرت الحافلة إلى المنطقة في اليوم الثالث فقط. أخذت مرة أخرى أتطلّع من النافذة
المكسوة بالجليد، لمدة عشر ساعات متتالية، شعرت بالانزعاج عندما تذكرت كيف سكرتُ بشدّة،
بعد أن بارحت أليسا الشقة. لقد أنفقت الكثير من المال على الرحلة، لكنني لم أشترِ منظار تصويب

د بخاصية القدرة على الرؤية الليلية، شيء جيد جداً استخدامه عند استدعاء الذئاب. مزوّ

لم يصدق كولكا أن الحافلة تعطّلت، إنني قضيت الليل في كرتاش، وتخاصمنا، ولم يقم أحداً
اً، حتى منّا بزيارة الآخر لمدة أسبوع أو أكثر، ثم ذهبنا إلى التايغا. وتواصلنا هكذا في الذهاب مع

حلول الربيع.

أنا أشعر بالارتياح معه، مع كولكا، لقد اعتدنا على بعضنا، وببساطة نحن نلائم أحدنا
اً ما نلوذ بالصمت، كل واحد يعرف ما يجب القيام به؛ واحد يعدّ الحطب في الليل، الآخر. غالب
والآخر يجلب المياه، أو يضرم النار. بالنسبة لي مثلاً، أحبُّ القيام بالطهي في المساء، وهو في
الصباح، على أي حال اعتاد هو على اليقظة مبكّراً. يُسوي الثلج، ويُحضّر الشاي، ومن ثم يوقظني.
اً بالنساء، اللواتي أحلم بهنّ حتى إنّ هذا الثعبان يوقظني بنوع من الشماتة في الشتاء، ويذكّرني حتم

لْنَ جمالاً عن نسائي. اً. على الأرجح أنه يحلم بنساء لا يقلِ لكوني شاب

بلى، نحن هنا كلنا بهذا الحال، نتسم بشيء من الغرابة.وجاء الجميع من المدن الكبيرة،
وهرب الجميع من شيء ما، وتعلّق الجميع بهذا العالم الصغير، نحن نحافظ على أسرارنا، وأحلامنا

العذبة ومخاوفنا.

ل وحيداً في الغابات يظهر لديه ما لا والأحلام تكفي: بعد أن يعيش المرء في التايغا، ويتجوّ
يمكن أن يتحدث عنه بأي ثمن للآخرين، ربما فقط لأقرب شخص له، وحتى في هذه الحالة سيفكّر
عشرات المرات قبل أن يبوح بما في ذاته. يسخر الجميع هنا من بعضهم البعض، يلعنون صخب

اً



اً بحشّه من المدن، أو الأنظمة الجديدة. وعندما يتنامى نبات القنب في الكردون بشكل مفرط، نقوم مع
حول المرحاض مرتين خلال الصيف، ولا أحدَ يتدلّع. هناك ما يكفي من الانطباعات عن الحياة.

أمضينا الليلة في مارس، ونحن في طريق العودة إلى بيوتنا، في الكوخ الموجود في منطقة
كاراجير، وفي وقت متأخر من المساء جأر أيلٌ قرب الكوخ، وفوراً راحت الذئاب تعوي. باحتفالية،
ـا أنا فقد ارتديت بيد مرتعشة البلوزة، وسروالاً وبشكل مروع. خرج كولكا إلى الشارع، لينظر، أمّ
اً، اً. استحثّتني الذئاب، أمسكت بي، جذبتني الأغنية، لاح لي أن القطيع هنا، بالجوار تمام دافئ
رته في وضوح تام، كنت أخشى من التأخر، ولم أبالِ بأن الهلال القديم، سيطلُّ فقط في تصوّ

الصباح، وأنا لا حول ولاقوة لي في الظلام، حيث الثلج فقط بالكاد يعكس ضوء النجوم.

ن سترى هناك؟ - فكّرْ إلى أين أنت ذاهب، ومَ

ح بيده: لم يستطع كولكا أن يثنيني عن عزمي، وصار يُلوّ

ذْ بندقيتي، إذ لا توجد طلقات في بندقيتك، ما الذي يمكنك عمله هناك - على الأقل خُ
بطلقتين؟

ما الذي يجرني على هذا النحو إلى هناك؟ لم أفكّر في ذلك. البندقية، هي البندقية. الأمر
سواء، فليس من غير الممكن رؤية شعيرة التصويب في هذا الظلام، وإنما بالكاد يمكن رؤية سبطانة

البندقية.

تغوص زحافتي في الثلج الذي يشبه السكر الرطب، لأن قشرة الثلج المتجمد هشّةٌ، لا
اً. إنه يتعالى، تُ على مهل في الثلج العميق باتجاه العواء، ولكنه لم يغد قريب رْ تدعمها. تركتها، وسِ
اً. وتحافظ الأصوات المنخفضة، والمرتفعة بشدّة على درجة موسيقية ويصبح أكثر قوةً، ووضوح
واحدة. يلتقطها البعض من البعض الآخر، وتتصل ببعضها وعلى هذا النحو يبدأ الصوت بالاهتزاز،
يملأ الفضاء المحيط بأسره، وجسدي الساخن، والعالم المحيط البارد، بأكمله، وانطلقت الذئاب الفتية
في وعوعة، وهي تعوي بأصوات متقطعة، ساعية للانتظام في الجوقة العامة، ولكنها لم تتمكن من

الالتزام بالتناغم المتوتر.

اً، أتوقّف كثيراً، أختنق، أريد أن أجري، يبدو أن أغنية الذئاب تطفو بعيداً أنا أتصبب عرق
عني. أخشى إثارة مخاوفها بخطواتي، بقرقعة قشرة الثلج المتجمدة. وفي الوقت نفسه أعرف أنها

بانتظاري، من هذا تزداد شدّة انفعالي، وتسري قشعريرة في ظهري.

يترامى من الكوخ صوت إطلاق نار. تلوذ الذئاب بالصمت، وأسمع كولكا، وهو يشتم،
اً آثار طريقي. وسألته ويطرق بشيءٍ ما في الغلاية الفارغة. انتظرت قليلاً، ومن ثم رجعت مقتفي

بغضب:

- لماذا أردْتَ أن تحبط صيدي؟



- أيُّ صيد؟ في البندقية طلقة واحدة. ظننت أن هناك خمس طلقات، ومن ثم تذكرت أنني
اً. وحينما أ دركت هذا، أطلقت النار، وطرقت على الغلاية. نظّفت البندقية، وأفرغت المخزن كلّي

. وعلى العموم، أي شيطان دفعك إلى تلك الظلمة الدامسة؟ وكما يُقال، لتصبح شهيداً أحمقَ

لا تزال يداي ترتجفان، ولا أعرف بنفسي، لماذا هرعتُ إلى هناك، تقطعت أنفاسي،
وسَرتْ قشعريرة في أنحاء جسدي. أجلس على السرير، وأسحب سيجارة.

اً، ربما سارت الأمور على ما يرام. فكّرْ اً، لكان الوضع طبيعي كلا، لو كان القمر ساطع
بنفسك! ما كان بوسعك أن تعمل هناك، وبمعيتك طلقة واحدة، إذن لقطّعت الذئاب أوصالك كذبابة.

فتح كولكا ترباس البندقية، وأراني الطلقة الوحيدة، التي كانت في البندقية.

اً. ولا سيما أنه لا يمكن رؤية شيء في - لو كان هناك قمر، كما قلت، لكان الوضع مختلف
الليل. وهذا الأحمق يذهب إلى هناك! والأهم من ذلك، أنه لا يخاف الذئاب، بينما يخاف أن يلمس

فتاة!

اً، لكني لم أرغب بذلك فحسب. بلى، لقد أخبرتك، لم أكن خائف

اً، وحسب. - لم يرغب، لم يرغب. كيف يمكن للمرء ألا يرغب؟ رغبت، ولكنك كنت خائف

س كولكا في الطلقة الصفراء ذات الرأس الفضي، وهي بين أصابعه الثخينة، التي بانت تفرّ
عليها آثار التدخين. وواصل القول:

اً أخاف، على سبيل المثال؛ أخاف العيش في المدينة، وأخاف من - على العموم أنا شخصي
شيء ما آخر. هل تذكر في العام الماضي عندما راوحنا في مكاننا، على منحدرات أوييوك،
وتدحرجتُ مع الانهيار الجليدي؟ ولم يبق إلا القليل، لتحلّ نهايتي. ولكن لم ينتبني الرعب، بينما لا

أستطيع عبور الشارع، حينما أكون في المدينة. أخاف!

لم يلتحق ابنه الأكبر بالمدرسة، وتولّت زوجته بنفسها في المساء، تعليمه بموجب الكتب
المدرسية بالمنزل. إنهما يذهبان مرتين في العام إلى البلدة، لكي يؤدي الامتحانات الرسمية. لكن
الزوجة ترفض تعليم الابنة، ربما سيتعيّن على كولكا التحلي بالشجاعة، والذهاب للسكن في المدينة.

وأنا؟

وقال لي:

- تقول أحبطْتُ الصيد عليك! أنا أحبطت الصيد على الذئاب، وليس عليك.

كان كولكا طيلة الوقت يهز رأسه باستنكار، وأضاف:

- فيما يتعلّق بأليسا أقول لك على الفور: لا ينبغي الارتباط بالمراهقات.



دار عرض الأزياء

كَاباكوف ألكسندر 

اً، أو بدقة أكثر على مشارف الثلاثين. وهذه السنّ تعتبر في الوقت الحالي كنتُ آنذاك شاب
هي سنّ النضوج المناسب جداً لثري شهير، أو نجم تلفزيوني، ولكن في زمن اللامبالاة32 لم يثقل
ل اً. كنّا عاطلين، وأحدنا سجّ ذلك كاهلي، ولا أولئك الحمقى الذين كانوا في مثل عمري أو الأكبر سن
نا عن أنفسنا نفسه في سلك المهندسين، والآخر في سلك الباحثين العلميين الأدنى مرتبة، ورفّهْ
ثل المشاركة في البرنامج التلفزيوني »نادي المرحين والفطنين«، أو في بمختلف الأمور التافهة، مِ
رين أن الحياة تسير في طريقها المرسوم. كنّا مسرح الهواة. لم نبذل أقلّ جهد في أي عمل، متصوّ
اً من أصحاب الشعر الطويل، رغم أن الكثيرين أصابهم الصلع، أو أصبحوا يشربون أصناف جميع
النبيذ الفظيعة الرخيصة والقوية، وعندما يسكرون، يردّدون الأغاني النابعة من القلب بمصاحبة
، القيثارة. كانت علاقاتنا بالنساء مشوشة، وانفعالية وكل علاقاتنا الإنسانية الطبيعيّة المعقّدة معهنّ
أسفرت عن الخيانات الزوجية التي لا حصر لها، والطلاق، والزيجات الجديدة السريعة. فما الذي
يمكن مزاولته، حينما كانت جميع الأعمـال، على حد سواء، تبعث على اليأس؟! كنّا نبرر عدم
مبالاتنا، باليأس حصراً. بالطبع لم نفكّر حينها، بمثل بهذه الأمور، ولكن، ربما شعرنا بها في
الجدران حولنا. في أي جانب كان هناك جدار، الذي يبعد عنّا بمسافة يد ممدودة. ولم يبق إلا
المراوحة في المكان على أطراف الأقدام، سوية مع الجميع كنّا نشعر بالضيق والاختناق، ولكن كان

هناك دفء، ربما لذلك كانت الأجواء مريحة.



أنا أفتخر بأثر رجعي، بكوني أحد أولئك القلائل، الذي حاول، إنْ لم يكن الإفلات من هذه
الحظيرة، فعلى الأقلّ شقّ طريقه في مكان فيه فسحة من الحرية بهذا القدر أو ذاك، فتركت معهد
ر صحفي خارج الملاك. وبطبيعة الحال البحوث العلمية، والتحقت بصحيفة الشبيبة المحلّية كمُصوّ
ر حينها بلا احتراف، وكيفما اتّفق. غرقت في الديون، واشتريت من متجر لبيع المنتجات كنت أصوّ
اً من العدسات، واشتركت في مجلة »التصوير المستعملة آلة تصوير من طراز »زينيت«، وزوج
رين من دول البلطيق وبولندا الذين لا الفوتوغرافي السوفيتي«، وباشرت بتقليد نماذج صور المصوّ
ثة بصبغ المطبعة يمكن بلوغ مستواهم. إن الجريدة التي تنشرعدداً قليلاً من الصور المعتمة، الملوّ
للشباب الطليعيين في المنافسة الاشتراكية، لم تكن بحاجة لذلك المستوى من الاحتراف. ولكن
اً لطموحي الفني، وكنت سعيداً بها، ومزهواً. وساعدني نمط الحياة منحوني هوية الصحيفة، احترام
الفني، على الطلاق أخيراً من زوجتي، والتخلّص من المشاجرات اليومية، ولم يكن لدي أطفال لدفع
النفقة لهم، لذلك أصبح بميسوري العيش بأجرتي الضئيلة، حتى إنني شاركت بانتظام مع الآخرين،

بشراء قارورة نبيذ أبيض قوي لتناولها بعد أن تتمّ الموافقة على دفع عدد الجريدة للمطبعة...

ولكن تكفّل والداي بمعيشتي، أنا الرجل الراشد، فبعد أن طلقتُ زوجتي، عدت إلى الشقة
اً نة من غرفتين، التي حصل عليها والدي من المصنع، وكان والدي، الذي أمضى وقت كوّ الصغيرة المُ
طويلاً بشكل مؤلم للوصول إلى منصب نائب رئيس الورشة، الشاق، ينظر لي بتعجب مقرون

ي بالشفقة، لكنني لم ألاحظ ذلك، لانشغالي بأمور أخرى. بالقرف إلى حدّ ما، وأمّ

تكيفت مع الحياة في تلك المدينة الكبيرة الجنوبية الصناعية، والمركز العلمي للمنطقة، كما
يتكيف المرء مع الجوّ في مطبخ مهمل.

كان لدي معارف كثيرون في المدينة، حتى إنّي كنت أبادل التحية مع أحد المارة، بعد كل
متر أقطعه في الشارع الرئيسي، وألتقط بارتياح النظرات الفضولية، التي تستهدف حقيبة معدّات

التصوير، التي تهرأت حتى احمرار الجلد الخشن، من كثرة استعمالها لفترة طويلة.

هبّت ريح دافئة، وأنا في طريقي إلى مكتب الصحيفة، وارتعشت ظلال أوراق الشجر على
الإسفلت، وتعالى صوت جرس الترمواي القادم من جهة الجبل، ولم تمتد برامجي إلى أبعد من

المساء القادم.

اً في ذاكرتي، من لقد اختفى الآن ذلك الزمن، وبقيت فقط أسماء الأشخاص التي تطفو أحيان
ذلك الغسق إلى الزمن الحالي الساطع عديم الشفقة، كالضوء الذي يكون في الصباحات، فأتذكر

ف عليهم بصعوبة. الأسماء، أما الأشخاص فأتعرّ

بعد اجتماع قصير لهيئة التحرير، اعترضني في الممرّ السكرتير التنفيذي للجريدة. وأنا لم
ه إلى قصر ةً للتصوير لصالح الصحيفة، وكنت أعتزم التملّص، والتوجّ أستلم في ذلك اليوم مهمّ
تسجيل الزيجات لتصوير الأعراس، وهو عمل إضافي لزيادة دخلي. ولكن فيتيا مانتسيفتش،
المسؤول عن كل شيء في الجريدة، بما يتفق وتسمية منصبه، أمسك كتفي بيده القصيرة التي تشبه
اً بكاملها في يد القرد. كان يعيش وحيداً، وبالنسبة للشباب كان عجوزاً. عاش، بكل معنى الكلمة، أيام



مقرّ الصحيفة، مادام رئيس التحرير في الاجتماعات العامة، واجتماعات اللجنة الحزبية للمدينة.
اً رائحة شخص، لم يستحم بعد مبيت ليلة، لهذا السبب كانت فتيات التحرير، وفاحت من فيتيا دائم
ولاسيما الأرستقراطيات من القسم الثقافي، يحولن أنوفهنّ عنه، على الرغم من شعورهنّ بالشفقة
على الكهل الأربعيني. بيد أنه لم يكن غير مؤذِ إلى هذا الحدّ. فكان يصرخ بوجه الصحفي بأعلى
صوته، عند عدم تسليمه المادة الصحفية في موعدها المحدّد، وكان يحب ترويج القيل والقال
والشائعات، وفي عمود »حياة الكمسمول«33، حيث يجتمع شباب، يعرفون الحياة، وليس حياة

الكمسمول وحدها، وكانوا وقحين، يقولون إن مانتسيفتش يتلاعب في أجور العاملين في الجريدة.

دفعني مانتسيفتش هذا إلى الحائط قائلاً:

انتظر يا شيخ، هناك عمل إبداعي، قمْ بعمل تحقيق صحفي من دار الأزياء، أنت تعرفها،
اً جديداً، أو كما يسمونه الواقعة في شارع فوروشيلوف؟ أرسلوا من موسكو إلى هناك مديراً فني
اً، من الشباب... يقولون إنه عبقري. إنه من مدينتنا، ولكنه خدم في الأسطول البحري، ثم درس رئيس
ر يا شيخ؟ اذهب في تالين، وشارك كما يقولون في مؤتمر للموضة في صوفيا، هل يمكنك أن تتصوّ
إلى هناك، والتقط أكبر عدد ممكن من الصور، وهناك فتيات عارضات أزياء، وما إلى ذلك، وعلى
س لهذا صفحة في عدد يوم اً من القسم الثقافي لإجراء مقابلة، سنكرّ العموم... من ثم سأرسل صحفي

اً، أليس كذلك؟ لا سيما، وأنه من مدينتنا، عبقري منا، ها؟ اً عصري السبت. سيكون موضوع

لقد تمّ القضاء على مشروع قيامي بعمل إضافي، لكن كان من المستحيل علـيَّ الرفض،
وبنفسي لم أرغب في ذلك، فمهما كان، إنّها مادة مثيرة للاهتمام، وبعد فترة يمكن أن أرسل بعض

اً، عملاً جاداً... الصور إلى المجلة. تصوير الموضة بالفعل يتطلب مستوىً رفيع

كنت أعرف القصر الكائن في شارع فوروشيلوف. في مثل هذه القصور الصفراء
والخضراء ذات الأفاريز البلاستيكية المتداعية، والشرفات المربّعات الكبيرة، التي التوت على
درابزبوناتها الصدئة أفاعٍ، وأزهار معدنية، يوجد نصف إدارات المؤسسات الصغيرة للمدينة،
ومختلف المكاتب كتسجيل عقود الزواج والأرشيفات. ولكن قبل ستة أشهر جرى استبدال تسمية
»مشغل الخياطة ايديفشيا رقم 1« السابق في شارع فوروشيلوف بـ»دار عرض الأزياء الإقليمي،
لإدارة الصناعات الخفيفة، واللجنة المحلّية للصناعات المحلّية، التابعة للجنة التنفيذية الإقليمية«،
ار العصر القيصري. وكانت شرفته مدعومة بتمثالي واحتلّت الدار أجمل مبنى من مباني تجّ
اً الباب الأصلي الأمامي »عذارى كارواي« اللذين احتفظا بشكلهما الأصلي، وسَلِمَ من الدمار أيض
اً شيءٌ من هذا القبيل باقٍ المصنوع من خشب البلوط الداكن المحفور، القائم بينهما.. ربما هناك أيض

في داخل القصر...

وهتف مانتسيفيتش في إثري قائلاً:

اً، بالمدير، نسيت الآن اسمه، ها، بستومين، حتى ينتظرك، ويستعدّ! - سأتصل هاتفي



ل مرة بهذا اللقب. وعلى هذا النحو سمعت لأوّ

اً، كنت في وقت متأخر من مساء نوفمبر، في حالة سكر شديد، بعد مضي نصف عام تقريب
بعد مشاركتي في مائدة شرب جماعية بمكتب التحرير، رحت أجرجر قدمي في مركز المدينة تحت
وابل مطر جليدي. لقد حان الوقت منذ فترة طويلة، لأركن للهدوء، وأنتظر الترمواي والعودة إلى
المنزل، لكنني لم أرغب في ذلك. وليس ثمة مكان أذهب إليه، ومن سوء الحظ، أن شلة معارفي
الدائمة التي اعتدْتُ السهر معها، أعلنت فترة استراحة من جلسات السكر، أما صديقتي الطبيبة تانيا،
اً، وكنت أبقى لديها حتى الصباح في مثل هذه الأحوال، فقد كانت في المناوبة ـ اً جمّ التي أحبتني حبّ

بمستشفى المدينة، وجلستْ في غرفة الانتظار هناك، تستقبل التعساء ليلاً.

انعطفت إلى شارع فوروشيلوف، لسبب غامض. لم يكن لديّ أي عمل أقوم به هناك على
الإطلاق، كان بميسوري في النهار أن أذهب من دون موعد، إلى يوركا إستومين للثرثرة معه،
وتصوير مشاهد من سلسلة »في دار الأزياء«، التي استعدّ لإرسالها، ليس لهذه أو تلك من المجلات
البسيطة، وإنما إلى مجلة »الاتحاد السوفياتي«. كان يوركا عادةً يغلق باب مكتبه الصغير، الذي
اً طاولة الكتابة، التي بقيت من مالك المبنى الأصلي، وفُرشت عليها قطعة جوخ شغلته بالكامل تقريب
خضراء رثّة، وأخرج من الخزانة زجاجة كونياك، فقد كان يعيش في بحبوحة...، ولكن الآن بالطبع

لم يكن هناك أحد في القصر، غير الحارس.

اً طيّبين بالذات، لقد أصبحت وإستومين خلال هذه الأشهر من الرفاق الطّيبين. أصبحنا رفاق
فلم تنشأ بيننا الصداقة الحقيقية، التي تقتضي الصراحة التامة والحرية التامة، وعدم الشعور بوجود
شخص غريب أمامك.فلم يحدث ذلك. وعزوت ذلك إلى ماضيه في تالين المدينة الأوروبية،
وحاضره المتألق؛ فمهما كان، هو مدير فني! ولو كان على مستوى المحافظة، ولكنها دار عرض
الأزياء...، وذهب إلى صوفيا... وكتبتْ عنه مجلة »فن الديكور« بأنه: »أمل المدرسة السوفيتية
اً، عندما نُشرت مجلة منتوجات دار عرض الأزياء اً وسيم لتصميم الأزياء«... وظهر يوركا شاب
صورته، بشعر مجعد أشقر، ووشاح على الكتف، ومعطف ضيّق طويل، وبنطلون من طراز بيل
اً، وحذاء بلون الخشب الأحمر ذو رقبة طويلة، تصل للركبة، وعندما كان على منصة بوتومز تقريب
العروض، سار بسرعة، كما لو لم يلاحظ نظرات الإعجاب، لقد اعتاد على الشهرة، واهتمام
الجمهور به، كفنان كبير...، لذلك أدركت المسافة بيننا، التي جعلني هو فجأة، أشعر بها، وكأنها
نْ يكون ر مبتدئ في مدينة صغيرة، مَ نْ أنا، سوى مُصوّ اً. ففي نهاية المطاف مَ طبيعية ومبررة تمام

هو؟!

يتُ الدقة في الحديث، لم تكن هناك مسافة بيننا، وإنما بعض التوتر. وبدا لي أحياناً وإذا توخّ
اً، وكأنه يشعر أنه كان يخجل من شيء ما، ويخشى أن يقول كلمة نافلة، ويخاف ألا يكون محمي
ف المراهقون، فقط. إنهم يصبحون عدوانيين، ووقحين، أما هو . على هذا النحو يتصرّ ستدامٍ بتهديد مُ
اً، وبشكل عام:هو يوري بيتروفتش إستومين، المدير الفني. وهذا لم فقد يصبح فجأة متكبّراً ورسميّ
اً، مستعد في أي لحظة لأن يمنع من مخاطبته بعد مرور دقيقة بـ»يوركا«34، إنه شاب منّا تمام

اً



اً، ويروي مزحات غير لائقة، ويضحك بملء شدقيه... كان يبدو أصغر مني ، ويشرب قدح يصبَّ
عمراً، رغم أنه كان يكبرني بثلاث سنوات.

لم أفكّر بالطبع في ذلك الوقت بهذا الشكل السايكولوجي لأنني، كما سبق ذكره، لم أُمعن
ني الغليون على دخّ اً مثقفي ذلك الزمن، من مُ التفكير بأي شيء على الإطلاق. في الواقع كنّا جميع
طريقة همنغواي، ومستمعي موسيقى الجاز من أجهزة التسجيل، شَبَهُ نبات. لذلك بقينا على قيد

الحياة، ولم نفقد عقولنا.

اً، وفي غضون ذلك تكشّفت أمام عيني بكل تفاصيلها، كما تهيّأ لكن المسافة بيننا بقيت طبع
لي، قصة غرام بين الفنان مصمم الأزياء يوري إستومين، وجالينا كونونينكو، التي التحقت بالعمل
نظّفة في دار عرض الأزياء قبل شهرين، وتعمل الآن بموجب عقد رسمي كعارضة أزياء. وما كمُ
عداي لاحظ هذه القصة جميع الخيّاطين، ومفصّلات الأزياء، وجميع السيّدات رفيعات المستوى،
اً باتّفاق خاص، لن الفساتين عند إستومين بشكل رسمي من خلال إدارة المحاسبة، أو سرّ اللواتي فصّ
فضلاً عن جميع سكان المدينة، الذين يميلون بشكل طبيعي إلى متابعة الأحداث من هذا النوع. لذلك
ف بحذر، ومن وقت لآخر انعزل عن لم يكن هناك ما يثير الدهشة في أن بطل القصة الغرامية تصرّ
العالم أجمع. والشيء الوحيد الذي جرحني بعض الشيء، أنه نَسَبَني إلى هذا العالم المعادي، ومن

نْ أكون أنا بالنسبة له؟ لقد تعارفنا منذ فترة قصيرة، ولم نلتقِ كثيراً. ناحية أخرى، مَ

وكانت قصة جالكا35 كونونينكو الغرامية مدهشة، بمعنى أنها تشبه إلى حدّ بعيد قصص
بعض الأفلام السينمائية الفرنسية أو الإيطالية، التي ترتقي بها البطلة السلّم الوظيفي، وتشقّ طريقها

في الحياة من الفقر إلى الإثراء.

لقد جاءت من مركز منطقة نائية، بهدف محدّد للغاية؛ أن تصبح عارضة أزياء. كانت قد
رأت على غلاف مجلة »اوجونيوك« صورةً لفتاة جذّابة، وقرأت في المجلة عن حياتها، وقفت لفترة
لدت اً. كانت تشعر بكره عنيف لذلك المكان الذي وُ طويلة أمام مرآة متهالكة، واتخذت قراراً حازم
ل فيها الدجاج القذر، والرقص الكئيب في النادي الكائن تحت قبة فيه، للشوارع المتربة التي يتجوّ
كنيسة ذات ثقوب، وغرس الشتلات في الربيع، وحفر البطاطس في الخريف، والعمل الزراعي
الطوعي الذي ينتظرها في المزرعة، بعد انتهاء الدوام في المدرسة، لقد عذّبتها هذه الكراهية، منذ
بلوغها سنّ الخامسة عشرة. وبعد حصولها على شهادة المدرسة الثانوية، أخبرت والدتها، التي انعقد
ها لسانها من النبأ، بأنها ستسافر إلى موسكو للدراسة لتصبح عارضة أزياء، وكانت قد كذبت على أمّ
بوعي، حتى تقبل الوالدة برحيلها إلى مكان لا عودة منه. بيد أنها قررت عدم السفر إلى موسكو،
فضلاً عن أنه لم يكن لديها ثمن تذكرة إلى هناك. فذهبت إلى مركز المقاطعة بعد أن سمعت من
صديقاتها اللواتي زرن المدينة، عن أن هناك داراً لعرض الأزياء، تقوم بعض الأحيان بتقديم
عروض أزياء، إذن هناك عارضات أزياء. وخرجت هناك في الصباح من حافلة الركّاب، وتوسّلتْ
من موظّفة مكتب المعلومات في المدينة، لإعطائها العنوان، وبعد ساعة كانت تقف عند باب دار

عرض الأزياء. ومن حسن حظ جالكا، كانت عاملة التنظيف قد اعتزلت العمل، قبل فترة قصيرة.



كانت تنام كما هو مقرر، تحت الدرج، مع المماسح. لم تشغل مثل هذه الأمور بال
ـام إستومين، لكنها استمالت عطف مديرة الشؤون الاقتصادية للدار، ووعدتها بأنها ستذهب إلى الحمّ
اً، في شارع فوروشيلوف نفسه. إنّ ـام كان قريب كل ثالث يوم، ومن حسن الحظ، أنّ مبنى الحمّ
فصّلات الثياب، نساء عصبيات، وميّالات للمشاحنة، وقد اعتدن بالتدريج على وجودها، الخيّاطات مُ

ولم يعاكسنها، فقد كانت تنظّف، وترتّب بمثابرة.

بعد شهرين أصبحتُ شاهداً على ترقيتها الأسطورية.

حدث هذا عندما احتفلنا في مكتب يوركا بمناسبة نجاحي الباهر، فقد نشرت مجلة
اء صورة عارضة أزياء تقف أمام مرآة، »التصوير الفوتوغرافي الروسي« في قسم بريد القرّ
رت طالبة كلّية اللسانيات لينكا ي ذيل الثوب. صوّ لة الثياب تزحف على ركبتيها، لتسوّ فصّ ومُ
اً نادتوتشي من الخلف، وكانت أجمل عارضاتنا، ولاح وجهها بشكل غامض، لكن التعب بدا واضح
اً على الصورة، وأنا أضع اللمسات الأولى اً بسيط اً من خلال انعكاسات المرآة. ووضعتُ عنوان تمام
للمسلسل الذي أنوي القيام به: »دار عرض الأزياء«. هنّأني زملائي عند التقائهم بي في المدينة،
تعَبة، قْدام، لقد شققْتَ طريقك بهذا العمل، الفتاة مُ وأكدوا بشكل خاصّ على شجاعتي. يا شيخ، أنت مِ
اً تشقّ طريقها، هذا هذا ظاهر، كيف سمحوا لك هناك، بالتقاط مثل هذه الصورة، الموهبة دائم
صحيح يا شيخ؟ تلقيت التهاني، وشعرت بالنشوة من شدّة السعادة، ولم ألق بالاً إلى أن المسؤولين في
قسم التصوير في الجريدة كادوا أن يتوقّفوا عن تكليفي بالواجبات، أما في إدارة المحاسبة للجريدة،

فقد كانت مقابل اسمي في كشوفات المحاسبة، أجور مخزية.

بدأ يوركا احتفالنا بصبّ الكونياك المولدافي، فلم يكن يشرب أي شيء غيره، وكنّا على
وشك قرع الأقداح، عندما انفتح الباب، وضربني من الخلف، سكبت الكونياك، وكدت أسقط من على
المقعد الذي جلست عليه. وعندما استدرتُ رأيت بالتحديد لينكا نادوتشي، التي هرعت إلى المدير،
مباشرة في الشكل الذي تقف فيه عارضات الأزياء، لساعات وهن يشمرن أذرعهن مثل الصليب،
. وفي الواقع في هذا تنحصر أثناء أخذ القياسات بملابس داخلية فقط، وأحذية ذات كعب عالٍ
اً بشكل وطيفتهنّ الرئيسية: الوقوف ساعات شبه عاريات للقياس، حتى يكون مقياس الفستان مناسب
أفضل، وفي أحذية ذات كعوب عالية. في الوقت نفسه تعتاد الفتيات، وغيرهنّ من الأشخاص في دار
اً على العري، ولا يلاحظ أحد ذلك، وقد كنت، أنا الغريب لحدّ ما، أشعر بعدم عرض الأزياء، تمام
الارتياح...لكن هذه المرة فوجئت، ليس من منظر مفاتن لينكا المتواضعة، وإنما من شرر الغضب
الشديد، الذي تطاير من عينيها. وهتفت الفتاة الجميلة من خلال التنهّدات، وضربت بقبضتها على

ت فوقها: الطاولة حتى قفزت الزجاجة، وبالكاد استقرّ

- يوري بتروفيتش إما أنا أو هذه الكلبة! هي عن قصد، عن قصد... أنا مصابة بالتهاب
القصبات! وأقف عارية! وهي تفتح النافذة... الكلبة! أو أنا...

في كل الأحول أيامذاك، لم تستعمل الفتيات عادةً، كلمات بذيئة في حضور الرجال، ولم
جت سحنة يوركا بالحمرة، إما من يظهرن عاريات في المكاتب الإدارية من دون ضرورة. تضرّ

الحرج، أو من الغضب، باعتباره مديراً.

لاً اً



اً الطاولة بقبضته، ولكن بحذر، وحالاً أخذ الزجاجة من المنضدة، ووضعها ضرب هو أيض
على الأرض، وبادرها:

نْ هي؟ على الأقلّ غطي نفسك، ... أوقفي هذا على الفور!، ما الأمر... مَ - نادتوتشي، أنتِ
يجلس معي شخص من الجريدة...

اً، أنْ تستر نفسها أمام شخص من الجريدة. لوحت لينكا يدها باستخفاف، لم تعتزم تمام

- نعم أعرف، يوري بتروفيتش، أقول لك، إنّها عن قصد تريد أن أُصاب بنزلة برد!
اً باستقالتي! ووخزتني عمداً بالدبابيس! سأقدم طلب

اً، أدركت فت على إستومين منذ فترة قصيرة نسبي عندئذ ارتكبت خطأ، حتى أنا، الذي تعرّ
ق أمامي إلى قطع اً تذكيره بأي شكل من الأشكال بوظائفه الإدارية. ذات مرة مزّ أنه لا يطيق تمام
صغيرة، ورقة هامة من رئاسة اللجنة التنفيذية، فقط لأنه جرى تسميته فيها ليس بالمدير الفني، بل
قها.. المدير. ومن ثم راح ينتشل من سلة المهملات القصاصات، ويُعيدُ ترتيبها، ولكنه في البداية مزّ

اً...، وفجأةً أطلق صرخة تصم الآذان، بصوت رئيس عرفاء أسطول بحري: والآن انفجر غضب

س لشكواك؟ اغربي عن - الطلب! سأريك الطلب! ربما يمكننا عقد اجتماع نقابي يُكرَّ
وجهي حالاً؟

نظرتُ إلى وجه لينكا، وأشحت بوجهي بعيداً عنها. فكّرت في دخيلتي: إذا تشبثت بشعره،
اً نميل إلى فسيتعيّن علـيَّ سحبها بعيداً، ولكن كيف أسحب الفتاة العارية؟! في تلك السنوات كنّا جميع

رؤية الجانب المضحك فقط في أي موقف.

ولكنها لم تتشبث به، وبدل ذلك تأملت هنيهة، وركلت بطرف حذائها القنينة الموجودة على
اً على الجدار، وغمرت الجدار بأكمله بسائل بلون اً إرب الأرض بكل قوتها، فطارت، وتحطّمت إرب
البول. بعد ذلك بصقت لينا نادتوتشي، أجمل فتاة في المنطقة، بين قدميها بصقة كثيفة، واستدارت،

وخرجت، وصفقت،الباب لدرجة أن الجص المتساقط من العتبة، خشخشَ في الهدوء المفاجئ.

، في نفس الروح الساخرة، لم يعد ما يمكن شربه. وفكّرتُ

اً باشمئزاز لة الملابس أوضح لي يوركا، وهو ينظر جانب فصّ عَلّمة... مُ إنها تشاحنت مع المُ
إلى السيول الصفراء، إنها قصة معتادة... تكتب عريضة، الحمقاء...

وفي هذه الأثناء فُتح الباب من دون ضجة، ولاذ يوركا بالصمت.

ولكن لم يحدث أي شيء فظيع، فقد تسلل من خلال الفتحة كائن في بدلة رياضية زرقاء
عتيقة، وبلوزة خضراء محبوكة، ومنديل وردي انزلق حتى العينين، مع خرقة ومغرفة، ودلو في

اليد باختصار، عاملة تنظيف، لا يمكن رؤية شيء في هذا الكائن.



سأل الكائن:

هل سأقوم بالتنظيف؟

وبدون انتظار الجواب، طفقت بجمع الشظايا، وغسل سيول الكونياك من على الحائط.

نظّفة. لم يعد هناك ما يمكن النظر إليه، فنظر تزحزح يوركا مع الكرسي، حتى لا يعيق المُ
كلانا إلى عاملة التنظيف. انتظرت بفارغ الصبر متى ستبارح المكتب، لأقرر مع يوركا، هل ينبغي
اً، ونذهب إلى مطعم »الجنوبي« في الشارع علـيَّ أن أذهب لجلب قنينة جديدة، أم نغادر الدار مع
الرئيسي في المدينة ، كي نواصل الاحتفال الذي كانت بدايته فاشلة. مازالتْ لدي نقود من أجور

تصوير حفل العرس الأخير...

يبدو أنني فقدتُ يوركا للحظات من مجال النظر. وفاجأني سؤاله:

- ما القياس.. ستة وأربعون؟

ه لي. اً أن السؤال لم يُوجّ وكان واضح

اعتدلت عاملة التنظيف، وأومأت بصمت. الآن فقط رأيت وجهها.

وتابع إستومين:

- كم عمرك؟

اً ونصف. - سبعة عشر عام

كت المنديل بمعصم يدها المبلّلة، وفكّرتُ بقناعة: إنّ لينكا نادوتشي وظيفتها فقدت حرّ
بالتأكيد.

ما اسمك؟

أجابت بلهجة محلّية، حيث قلبت الجيم إلى هاء:

- هالا.

، يقع في أطراف الضفة اليسرى وبعد أسبوع استأجرت جالا غرفة في منزل خاصّ
الأخرى للمدينة، وأخذت تأتي لدار عرض الأزياء بالترمواي ويستغرق طريقها ساعة في اتجاهٍ

واحد.

... أنا لا أعرف ما الذي دفعني في شارع فوروشيلوف إلى القصر المألوف لي، وأنا
أجرجر قدميَّ تحت المطر، أنا مبلّل، ومتجمد، وكما توقعت، كانت جميع نوافذه مظلمة، أضاءت

اً



اً، ويعاني من الأرق. بحق الجحيم، فقط فجوة تحت الباب المنقوش، يبدو أن الحارس كان مستيقظ
قلت لنفسي، علـيَّ أن أجدَ سيارة، وأعود إلى المنزل، وأنام، وإلا سوف أصاب بنزلة برد.

وفي تلك الأثناء لاحظت، بقعة ضوء عند الزاوية تسقط على الإسفلت المبلّل. وهناك في
اً أمام الرسوم ر تطلّ نافذة مكتب يوركا. هناك احتمال كبير، بأن يكون الفنان جالس سوّ الفِناء غير المُ
التخطيطية، وقنينة الشراب المولدافي على منضدته...، وبعد أن قمت بالدوران خلف الزاوية،
ابتعدت أكثر للوراء، لكي أقتنع، إنّ الضوء كان بالفعل ينبعث من مكتب يوركا، وتسلّقت على بكرة

اً مطروحة هناك. الكابل التي كانت دائم

اً وقحين، لم يخطر لي حينها، إنّ من غير اللائق اختلاس النظر على الآخرين. كنّا جميع
لأننا كنّا بسطاء، وحتى التجارب المختلفة للغاية التي عاشها الكثيرون منّا، لم تجعلنا ناضجين. إنّها

كانت بلاد طفولتنا الأبدية.

اً خلف الطاولة، وكانت هناك بالفعل قنينة كونياك أمامه. لكن لم تكن رأيت يوركا جالس
هناك رسوم تخطيطية على الطاولة، بيد أني استطعت أن ألمح كأسين. جلس وظهره إلى النافذة،
وكان من الواضح أن إستومين يتحدث مع شخص ما، لم يكن بميسوري رؤيته، فقد جلس إما في
حاور يوركا، إذ لا مدخل المكتب، أو في الزاوية عند الباب، ولكن لم أشعر بالحاجة إلى رؤية مُ
يمكن أن يكون هذا الشخص غير جالكا، وفكّرت، من الممكن أنها تأخرت عن موعد آخر ترمواي.
ولكن كيف يبقيان هناك مع وجود الحارس؟ وعمَّ يتحدث الفنان الأوروبي مع فتاة »من مركز
المقاطعة«؟ على الأرجح إنه يشرح لها، كيف عليها أن تسير بشكل صحيح على منصة عرض

ف عند كل حالة. الأزياء، وعلى العموم ما ينبغي عليها أن تعرف، وكيف تتصرّ

وفي لحظة ما ساورتني رغبة شديدة في أن أطرق زجاج النافذة، ففي نهاية المطاف، نحن
اً، وما في ذلك، إنّ علاقتهما ليست بسرٍّ فظيع... ففي نهاية المطاف إنه أعزب، وهي لسنا غرباء تمام

فتاة راشدة... وفي نهاية المطاف، سنجلس ثلاثتنا، ونشرب...

لم أكن أرغب في شرب الكونياك، بقدر رغبة الدخول في هذه الحياة، في هذه السعادة، في
هذه المشاكل، في الدفء، واللون الأصفر خلف النافذة المبلّلة.

ولكني عدت إلى رشدي، فإستومين ليس ذلك الشخص، الذي سيفرح بمثل هذا الضيف.
نزلتُ إلى الأرض، وفجأة شعرت بالارتباك، خشيت من أن يداهموني وأنا في حالة التلصُّص،
فخرجت إلى الشارع. وظهرت من زخات المطر سيارة تاكسي بضوء أخضر خافت، كما لو أنها
كانت تنتظرني، وعقب عشرين دقيقة فتحت قفل باب بيتنا، من دون ضجيج، وذهبت إلى غرفتي
على أطراف أصابعي، وتحققت فيما إذا كانت المعدات مبلّلة في الحقيبة، ونَشرتُ الملابس المبلّلة
لى تسخين شاي، لت السَكْرة الثقيلة من النبيذ إلى صداع رأس، وكان من الأَوْ على الكراسي. وتحوّ
ولكني لم أرد الذهاب إلى المطبخ، وإيقاظ والديّ العجوزين. استمرّ المطر يطرق في الشارع. دخنتُ

عند النافذة، واستلقيت، وتألمت، وتعذّبت طيلة الليل، من دون نوم ولا أفكار.

ربما بالرغم من ذلك، كان يجب علـيَّ أن أطرق النافذة حينها.
اً



اً في المدينة. في أغلب الأحيان يمكن رؤيتهما في أصبح يوركا وجالا يظهران مع
مقهى»الجنوبي«، حيث كانت نخبة المدينة بأسرها تجتمع هناك اعتباراً من بداية فترة الغداء. كانت
أسعار هذا المقهى متهاودة، على عكس، مطعم »لوكس«، مثلاً، لهذا يمكن أن يرى الزبون هنا
الموسيقيين من فلهارمونيا المحافظة، وممثّلي مسرح الدراما، وزوجات مسؤولي المدينة متوسطي
ع أموال ميزانية الدرجة، اللواتي يعانين من الفراغ، وزوجات أولئك الذين لم يبلغوا مقام موزّ

مؤسسة، ولكن من دون هذا عاشوا حياة رغدة...

يأتي العاشقان عادة في الساعة الخامسة. وكان يوركا قد سمح لجالا بارتداء الفستان
الرسمي، وعلى العموم لم يكن هذا جائزاً، ولم يُسمح به، لأي عارضة أزياء ارتداء الزيّ الرسمي.
اً كنت أنضمّ كانا رائعين، وكنت على قناعة، بأنّ مثلهما يلفت نظر الناس حتى في موسكو. وأحيان
اً حتى في »الجنوبي«، إليهما مرتين في الأسبوع، إن قدراتي المالية لا تسمح لي بتناول الغداء يومي
وليس بميسوري أن أسمح ليوركا دفع حساب الجميع. كنّا نشرب كمية لا بأس بها من الشراب،
يّق عينيها بألم، ونثرثر أقصد أنا ويوركا، فجالا لا تستطيع أخذ أكثر من رشفة، ومع ذلك كانت تُضَ
اً، وكنت سعيداً للشابين، وسارت الحياة بشكلها المعتاد، وكأنها لا عن لا شيء. كان كل شيء رائع

تسير.

ته في المجلة، وتغاضوا عنه، اً ما نَشرْ نَسيَ المسؤولون في الصحيفة، حيث أعمل، تدريجي
اً ما، عن إمكانية وتحسنت أجوري مرة أخرى. قال لي مانتسيفيتش ذات مرة بصورة خاطفة شيئ
لاك الصحيفة؛ إذ من المحتمل أن ينتقل شخص من قسم التصوير إلى صحيفة الالتحاق للعمل في مِ

ل. الحزب الإقليمية، وسيكون مكانه شاغراً، وأنت المرشّح الأوّ

بعد أسبوعين من هذا الوعد أمسك بِكُمّ قميصي، وانتحى بي كالعادة في الدهليز، وبدأ معي
محادثة جادة:

ب هناك، في دار عرض الأزياء؟ - اسمع يا شيخ، أنت شخص مقرّ

ني إلى غرفة متعفنة بشكل لا يطاق، وأجلسني، بينما جلس هو وراء الطاولة، وبدأ وجرّ
يفتش في الأضابير، كما لو أن موضوع المحادثة لا يثير اهتمامه.

اً، إن إستومين هذا شخص موهوب؟ لقد التقطتَ عنده تلك الصورة الشهيرة، - هل حق
اً فتيات فاتنات، هل اقتربت منهنّ أنت، كلا؟ أم يجوز للمدير الفني وأصبحتَ مشهوراً... هل لديه حق

ل معهما، مع إستومين، وصغيرته القروية اللعوب؟. فقط؟ وأنت تتجوّ

لم أصدق إذنيّ على الإطلاق، أنْ تجري مثل هذه المحادثة بالفعل. لم
اً. بالطبع، اً تمام يتحدث معي أحد من قبل بهذه الطريقة، كما لو أنني كنت تافه

مانتسيفيتش رجل بغيض، رائحته وحدها تثير النفور... وعلى الأرجح إن

تّبات الموظّفين، ليست من دون أساس. لكن تفوّههِ الشائعات حول تلاعُبه بمر

بمثل هذه المجموعة الصريحة من القيل والقال شيء آخر، علاوة على ذلك لم
أكن أتوقع من شيطان هيئة التحرير، الشائعات الموجّهة بوضوح ضد يوركا. ما

أ



لِمَنْ؟ مَنْ الذي غايته منها؟ وماذا فعل يوركا له؟ أم هو... نيابة عن طرف ما؟ 
يحتاج لمعرفة ما إذا كانت عاملة التنظيف السابقة، هي عشيقة مدير دار
اً لمعايير مدينتنا، كمنزل عرض أزياء، المؤسسة غير المهمة، حتى وفق

الموديلات؟

اً أنت صامت - تصمت؟ تصمت...، سألني مانتسيفيتش من دون معنى وأجاب بنفسه - عبث
يا شيخ، وماذا بوسعي أن أقول - لقد بذلتُ مجهوداً، لكي أتلفظ اسمه - فيتيا، إذا كان الجميع يعرفون

اً، ولا يختبئان.. فما الأمر؟ لان مع كل شيء بالفعل؟ إنهما يتجوّ

اً، اذهب، يا شيخ، - لا يختبئان- كرر - لا يختبئان...صحيح، ولماذا عليهما الاختباء؟.. حسن
اً إلى مصنع الأنابيب، التقط صورة هناك لرئيس الوردية، من أجل التحقيق الصحفي، اذهب أيض

مفهوم؟

فات شخص اً من الغرفة التي تفوح منها رائحة نتنة، كما لوكان فيها فعلاً رُ خرجتُ مسرع
ميت. لقد حان فعلاً وقت الذهاب، إذا أخذت بالاعتبار الوسيلة التي سأصل بها إلى هناك، وكم
سأسلخ من الوقت. وصلت إلى موقف حافلات الركّاب لمدة خمس دقائق، وحشرت نفسي في
الترمواي، وأنا أُمسك بحقيبة معدّات التصوير فوق رأسي، ومع ركلات النازلين والصاعدين، طفقت
أفكّر بما سمعته. بالطبع إن القصة مع جالا لن تعود بالمنفعة إلى إستومين. وعلى كل حال، هو واحد
من المدراء على مستوى المقاطعة، وعلى الرغم من أن هذا أمرٌ مثير للسخرية، لكن الوضع بالفعل
اً فيه، من وجهة اً مشكوك على هذا النحو. وفي الوقت نفسه هو غير حزبي، تلقّى لمدة عامين تعليم
اً. نظر السلطات في البلطيق، وأعزب، رغم أنه في الثاني والثلاثين من عمره هذا غير لائق أيض
والفتاة، ريفية، مع تصريح إقامة مؤقتة...؛ جميلة جداً، هذا أمر مؤكد. وهذا من جانبه ليس مجرد

اً. استغلال المنصب الرسمي، لمصلحة شخصيّة، وإنما غير أخلاقي بشكل مفضوح تمام

جيد. أعني بالطبع على العكس، ليس هناك ما هو جيد!

بهذه الأفكار وصلت، من دون أن ألحظ، إلى المحطة التي يجب علـيَّ تبديل واسطة النقل
ةً بالركّاب، ليس بأقلّ من الترمواي، وسارت بي نصف ساعة أخرى، ثم فيها، وركبت حافلة غاصّ

مشيت على الأقدام عبر أرض خالية، إلى مدخل مصنع الأنابيب...

اندفعت نتف الثلج المؤذية في الأرض الخالية مثل ثعابين، تعيّن علـيَّ الاستدارة مرة أخرى
في مواجهة الريح. ها أنذا رجل شابٌّ يحمل حقيبة جلدية ثقيلة عبر الأرض الخالية، ويسير،
وينحني، ويستدير في مواجهة الريح. أين هذا كله؟ لقد ضاع، وذاب. عشنا بغرابة! كنّا أطفالاً، نعم
كنّا أطفالاً، ولكن ما إن تصل الأمور إلى الفعل، حتى نحسب، ونقيس ليس أسوأ من أعضاء المكتب

السياسي. كانت حياة...، يا ترى هل كانت هي حياتنا؟!

وبعد مرور بعض الوقت، لا أتذكر بالدقة مداه، باختصار حلّ الربيع. وزال الثلج القذر من
فَ موعد الاستعداد للذهاب مع اثنين من ل غبار فاتح، أزِ الشوارع، وجفت الطرق، وأثارت الريح أوّ
زملائي، في مهمة عمل غير رسمي مدفوعة الأجر، لنلتقط في المدارس الريفية صوراً لألبومات



بُّ شباب أحمر أزرق، وفتيات ذوات صدور ناهدة بشكل جِ التلاميذ، فتيان يبدو على وجوههم حَ تخرُّ
غير طبيعي. أخذنا إجازات، واستقللنا سيارة من طراز »زابوروجيتس« تعود لأحدنا، هو العجوز
ناوميتش من جريدة »المساء«، وانطلقنا من أجل الحصول على أجور بمشقة بالغة، ولكنها أجور
ر الماهر المشهور في المدينة، كولا أندرييف، كبيرة. وكان الشخص الثالث الذي سافر معنا المُصوّ
اً اً في استديو التصوير المركزي الواقع في الشارع الرئيسي، بيد أنه، وباعتباره فنان ستخدم وكان مُ
ماهراً، كان يتلقّى من مختلف الجهات طلبات للتصوير، تبعث على الحسد؛ من مسرح الدراما
والكوميديا الموسيقية، لالتقاط صور الممثّلين لعرضها في صالة المسرح، ومن دار نشر المقاطعة،
لألبومات المناظر الطبيعية للمدينة. بيد أن كل ذلك لم يكفيه، فقد كان كولا يتشبّثُ بأيّ عمل إضافي،
لأنه كان بخيلاً بشكل فظيع، وحتى الآن يذهب معنا للكسب، في سيارة ناوميتش »المتهالكة«، وليس
بسيارته »الفولجا «الفارهة، ويحرصُ على ما كسبه. من دون شكّ إنني سافرت معهما كمساعد، وقد
قبلت بهذا الوضع، وكنت مستعداً، للذهاب إلى المتجر العام لشراء المشروبات لهما، واسترضاء
رؤساء لجان الوالدين في المدارس، وحمل معدات ناوميتش الأعرج... على أي حال، إن أصحاب

العمل، وكقاعدة، وفّروا لنا بالطبع الفودكا والمأكولات الخفيفة ومكان المنام.

في طريقنا إلى الضواحي، كان أسفل السيارة يحتك من وقت لآخر بالأرض، ويرتفع فوق
مسار المرور العميق المتصلب، الذي حفرته إطارات السيارات، وكنّا نبتلع الغبار، وننعطف بالخطأ
في طريق آخر، من دون أن نلاحظ الجمال الريفي، أي ننحرف في الطريق التي تمتد إلى حقول
الذرة، الفارغة المشوبة باللونين الأسود والرمادي، وكذلك بالأحراش التي تمتد إلى حافة السماء،
ونُساوم القرويين البخلاء الذين يعرضون منتوجاتهم الزراعية على الطريق، ونلتقط مرتين أو ثلاث
مرات صوراً للتلاميذ، فضلاً عن مباني المدارس خلال فترة النهار، محاولين أن نصل قبل حلول
الظلام إلى المحطة التالية في طريقنا، حتى نمضي الليل هناك، وفي الصباح نذهب إلى العمل،
ونشرب قبل النوم قنينة فودكا رخيصة فظيعة، مع البطاطس المسلوقة ذات اللون البرتقالي، ولحم
اً نستلقي على حصائر في قاعات الألعاب الرياضية في خنزير كثير الشحم، ونذهب للنوم، أحيان
اً في مستودع مع خشخشة فئران القشّ على هذا النحو جمعنا محصولنا الربيعي. المدارس، وأحيان
اً مالية، وأعطى مقابل كتب كولا الإيصالات على استمارات الاستديو الذي يعمل فيه، وأخذ لنا سُلف
زيّنة بنقوش مذهبة اً للمسؤولين، بأننا في أقلّ من شهر، سنأتي بالألبومات جاهزة، ومُ اً غليظ ذلك قَسَم
اً، في عطلات نهاية الأسبوع، وقام بارزة، ومغلفة بغطاء جلدي. وكان علينا أن نلصق الصور مع
صديق لِناوميتش، لقاء أجرة بسيطة، بالنقش عليها في ورشة التجليد الوحيدة في المدينة، ووافق
كولا أندرييف بحزن، على توزيع البضاعة كبيرة الحجم والثقيلة، على الزبائن، واستحصال النقود
فَ على استخدام سيارته »الفولجا«، لهذه العملية، ولكن زادت حصته، بما المتبقية منهم. بالطبع أسِ
يتفق وقسطه الكبير في العمل الذي أدّاه. والشيء الرئيسي كان علينا عدم الخلط بين الشرائط، ولا
خلط الصور المطبوعة، ويجب لصق الصور بشكل صحيح في الألبوم، ووضع رقم المدرسة

والفصل بصورة صحيحة.

عنا الثلاثي يعتبر من حيث الجوهر تعاونيةً ممتازة، لخدمة سكان الريف، بيد أنها كان تجمُّ
اً للقانون. ولو أن المعلومات عن الأجور التي حصلنا عليها بالعمل الشاق، وصلت إلى مخالفة تمام
الجهات المعنية، مثلاً عن طريق وشاية أحد أصحاب العمل، بدافع من الجشع الذي لا معنى له،
اً عملنا الرئيسي، إذا لم نُسجن لعام أو عامين، فيمكن أن يتمّ فصل ناوميتش من الحزب، ولَفَقدْنا جميع

اً



ولا ريب في هذا. في الوقت نفسه إن الجميع يعرفون جيداً بشكل غير رسمي، لماذا نأخذ إجازة،
ري المدينة الآخرين قاموا بنفس الشيء، ولكن ما دامت الوشاية لم تتمّ، فلن يلجأ أحد نظراً لأن مُصوّ
اً. لم تلاحق ثة، وتقاليد غير متشددة نسبي نت في مدينتنا الجنوبية، طباعٌ دَمِ إلى التنكيل بنا. تكوّ
السلطات الحاكمة، ولا حتى رؤساء الحزب، أكثر من اللازم سَعْيَ المواطنين نحو الرخاء، ومن
المناسب أن تتمّ كتابة الشعار الشعبي في ذلك الوقت »تريد أن تعيش؛ تعلّم كيف تراوغ« عند مدخل
المدينة، حيث لاح هناك للأنظار بفخر شعار التنبؤ القاتم »»انتصار الشيوعية أمر لا مفرّ منه«
اً على جدار من الإسمنت. لقد سرق العاملون في المصانع كل ما يمكنهم إخفاؤه تحت مخطوط
ي، محملة ملابسهم، وتردّدت شائعات بأنهم أخرجوا، ليلاً شاحنات من مصنع إنتاج المروحيات السرّ
بكاملها بسبائك الألمنيوم، لاستعمالها في الشؤون المنزلية. وفي ضواحي المدينة كانت هناك المنازل
الجميلة للقطاع الخاص، المبنية من طوب السيليكات النادر. وتزايد عدد السيارات، التي تدفّقت في
الشوارع الضيّقة، من الشارع الكبير، إلى النهر...، وبعد عشر سنوات من ذلك الوقت فقط، بدأت

اً بالرصاص. المحاكمات المغلقة لرؤساء المدينة والمقاطعة، وصدور قرارات بالإعدام رمي

رٍ لم ... عدنا في نهاية الأسبوع إلى المدينة، ونحن قذرون بشكل مريع، وفي حالة سُكْ
اً، فالمكافآت نتغلب عليها، ومتعبون بشكل مميت من التنقل والتقاط الصور، ولكننا راضون تمام
المالية التي حصلنا عليها ملأت وحدها حقيبة كوليا، ولا يزال على صاحب العمل دفع ما تبقّى لنا

من الحساب النهائي.

اً؛ هو الالتقاء بأحد أصدقائي، وتمضية خرجت في المساء، وكان لدي هدف محدّد تمام
الوقت معه حتى حلول الليل، حول طاولة طعام وشراب، ثم أذهب ليلاً إلى منزل الطبيبة تانيا التي
ل في الشارع. وحتى لم أنظر في احتمال عدم الالتقاء بأي أحد من اتصلت بها. خرجت للتجوّ
معارفي وبالتالي لن أمضي سهرة ليلية معه. كان ذلك مساء يوم جمعة، واقتربت أعياد مايو،

سيترتّب شيء ما.

اً بشكل غريب، حتى لم يكن هناك أي أحد لم يحدث أي شيء. كان الشارع الرئيسي خاوي
اً في زاوية شارع »ليرمنتوف«، عند مبنى سينما »النصر«، حيث يتجمع الموسيقيون في تقريب
عون الطلبيات للقيام بخدمات موسيقية، لإحياء حفلات زفاف اليهود الغنية، بورصاتهم، وهم يوزّ
ومراسم الدفن. لم يكن هناك أحد من معارفي. وانتابتني الحيرة، حتى أدركت تفسيراً لخواء الشارع،
فاليوم كان يوم جمعة، والفصل ربيع، وقد حشدت العوائل جميع أصدقائي للعمل الزارعي، وذهبوا
إلى مزارعهم الصغيرة، حيث سيمضون يومين كاملين واقفين في حقولهم في أوضاع غير لائقة،
وفي المساء يتناولون على عجل كأس شراب، ويسقطون من شدّة التعب في كرىً طيبٍ، خالٍ من

الأحلام.

لم يكن هناك مكانٌ أذهب إليه على الإطلاق، فتانيا لن تعود من المناوبة قبل الساعة الثامنة،
وتحتاج ساعة للراحة، وترتيب نفسها. وبقيَ أمامي فقط مطعم »الجنوبي«، بيد أني رفضت هذه
الفكرة من دون تردّد، فعلى الأرجح لن يكون أي من معارفي هناك، ولم أرغب في دفع ثمن عشاء
بمفردي، فقد كنت أخطط، لصرف الأجور الكبيرة من مهمة تصوير المدارس الريفية التي قمنا بها،

اً، هامة وجدّية. على مشتريات أخرى تمام



ت الشارع، ودلفت إلى مخزن لبيع بقي أمامي خيار واحد، وباشرت في تنفيذه. عَبَرْ
المشروبات، وابتعت قنينتي كونياك مولدافي، إحداهما مخصّصة للجلسة الشاعرية في صحبة
موظفة الخدمات الصحية، وقمت بدسّها في حقيبة معدات التصوير، التي لم تفارقني في ذلك الوقت،
عتادٌ في دائرتنا من الأشخاص المرحين ومسكت عنق الزجاجة الثانية بين أصابعي، كما هو مُ
الباحثين عن ملذات الحياة فقط، وحملتها بزهو على مرأى من الجميع، وبعد أن قطعت أحد الأحياء،
استدرت نحو شارع فوروشيلوف، ومضيت إلى الأعلى، إلى القصر، الذي لم أزره منذ فترة طويلة.
سأجد يوركا، وسنجلس بروعة، ونشرب، ونتحدث... لقد كنت أنوي، ومنذ فترة طويلة أن أخبر
يوركا عن الاهتمام المثير للقرف، الذي أبداه مانتسيفيتش بدار عرض الأزياء، ولكني لسبب ما،
لته طيلة الوقت. حتى عقلي الذي لم يلمّ بالشؤون الحياتية اليومية، أدرك أن حديثي لن يعود أجّ
بالمنفعة على أحد، فيوريكا لن يُغيّر أي شيء في سلوكه، بسبب أنه يحب ذاته، وليس لأنه يحب
، وفاتنة ساذجة، ولذا، فكل جالكا لحدّ الجنون، فارتباطه بها غير جدّي، فهي ليست غير فتاة حسناءَ
اً، بل بناءً اً شخصي شيء سيبقى كما هو... ومن جانب آخر، إذا كان اهتمام مانسيفيتش لم يكن اهتمام
ن يترصد له، ويريد الإساءة له على تكليف من جهة ما، حينها ينبغي تحذير يوركا، فربما أن هناك مَ
نْ يستعد، وكيف؟هذا غير بشدّة، فعليه في هذه الحالة أن يكون مستعداً، ولكن من غير الواضح، لِمَ

مفهوم...

ه من الشارع الرئيسي إلى شارع فوروشيلوف، الآن سأخبره، وفكّرت، وأنا أتوجّ
ـن، ونزن الأمور سويّة. وإذا لم أجد إستومين سأذهب إلى تانيا، ففي نهاية المطاف لدي وسنخـمّ
مفتاح الشقة ذات الغرفة الواحدة، وأنتظرها في المطبخ بصحبة قنينة الكونياك، وسوف تعذرني

بكّر. لوصولي المُ

ب من شقّ أسفل باب المدخل، كما في اً في العتمة، ما عدا ضوءاً تسرّ كان القصر غارق
المرة السابقة. لا أعرف ماذا خطر على بالي، فبدلاً من الالتفاف حول جانب المبنى والنظر، فيما إذا
كان هناك نور ينبعث من نافذة مكتب يوركا، كما فعلت في مثل هذه الحالة في المرة الماضية،

سحبت مقبض الباب البرونزي الأخضر.

وٍّ مُضاء بثُريّا عالية. كانت على جانب الباب فتحت الباب بصعوبة، ووجدت نفسي في به
طاولة صغيرة، عليها تليفون أسود قديم، وجلس بجانب الطاولة على الكرسي حارس، وضع قدميه
الواحدة على الأخرى، ونظر قليلاً من الأسفل بإمعان إلى وجهي. لم يسبق لي على الإطلاق أن

نْ يكون؟ نتُ فقط أنه حارس، فمَ رأيت هذا الشخص، خمّ

اً، ليُولّد لدي وخلال ردّي على نظراته، تمعّنت به خلال عدّة لحظات، وكان هذا الوقت كافي
اً شديداً. انطباع

اً بتمثال من الحضارات القديمة، ولسبب ما كان زيّه على الأهم من ذلك، كان الحارس شبيه
نمط الزيّ الحزبي في الزمن القديم، سترة عسكرية رمادية، أزرارها حتى الرقبة، ومثلها بنطلون
اً، وفوق هذا الجسم، ، في حذاء ضباط عالٍ من جلد مدبوغ بأملاح الكروم، يلمع تمام رمادي مدسوسٌ
لاح وجه سكرتير حزبي، من أعوام الثلاثينيات، وجه رخامي أبيض ذكّرني بالعصور القديمة كان



خدّاه من دون أي صبغ، أبيضين،، وشفتاه بيضاوين كذلك، وثمة غضون عميقة، تبدأ من جناحي
اً، بدون لمعان...، سيكون من الأنف إلى الذقن، وتسريحة شعر أبيض قصير مجعد، أبيض تمام
اً لوكانت تبدو في مثل هذا الوجه، عينا تمثال رخاميتان بيضاوان، والانحراف الوحيد الطبيعي تمام
اً سوداء، ونظرت عن قانون فنّ النحت الكلاسيكي في هذا؛ أن نظرة العينين لي كانت قاتمة، تقريب

لي بإمعان.

اً له من حارس! منظره يشبه اللوحات الفنية. وفكّرت في دخيلتي، عجب

وبادرته بالقول:

- أرجو المعذرة، لقد مررت بجوار...

اً بلا حراك، وحدّقت العينان السوداوان بي بإمعان وهدوء. ظلَّ الوجه الرخامي رخامي
اً للغاية في البهو الخاوي: وسألت، وبدا صوتي مرتفع

- إذا لم يكن هناك أحد، فسآتي في مرة أخرى...

اً للغاية. وكانت اً، مما جعل شَبَهه بالتمثال مريع وقال الحارس، من دون أن يفتح فمه تقريب
نبرة صوته عالية جداً، وفي الوقت نفسه مبحوحة بصورة غريبة:

، إنه في مكتبه. لْ ، تفضّ لْ - تفضّ

وسألته بغباء:

نْ هو؟ - مَ

- يورا.

اً بذكر الاسم دون الأب، كما العادة بين رئيس ومرؤوسه، وفجأة أجاب الحارس مكتفي
ت شفتاه عن ابتسامة؛ بمعنى فتح شفتيه الشاحبتين، ومدّ غضون الأنف المتصلة بالشفاه التي افتـرَّ

أصبحت أعمق، وهو ينظر كذلك في عينيّ مباشرة، وبإمعان.

يا له من حارس، كررت بيني وبين نفسي! وأنا أمضي في عمق جناح القصر الأيسر، في
غطّى بألواح من الخشب الأحمر مخدّشة ومتهالكة، ياله من حارس! ممرّ مُ

فتحت باب مكتب يوركا، وبدأت بالقول، قبل أن أرى بوضوح، ما يجري في الغرفة:

- يا له من حارس! أنت بالنسبة له يورا وحسب، وليس يوري بتروفتش، كما بين الرئيس
والمرؤوس، وهو يشبه تمثال ستالين، فقط بلا شوارب...من أين أتيت به؟

اً



اً، يتأرجح في الكرسي. وحالما أنهيت كلامي، أدركت أن أمامي يجلس شخص مخمور تمام
اً زجاجة كونياك فارغة، وأخرى شبه فارغة، وما لم ألاحظه على الفور أن وكانت على الطاولة حتم

ه بكلماته بصعوبة: اً، وقال وهو يفتح شفتيه، وتَفوّ هناك قدحين، نظر يوركا لي عابس

بكّرة، شخص مثقف، راقص... من مسرح الأوبريت... سابق... إنهم يتقاعدون في سنّ مُ
أفهمت؟

قلت بفعل الاستمرارية، وأنا أضع القنينة التي أتيت بها إلى جانب الفارغة:

- كان عليه أن يؤدي دور »الضيف الحجري« في مسرحية بوشكين، لا أن يرقص
، إنني جئت في الوقت المناسب، فالوقود ينفد... الكانكان في الأوبريت، انظرْ

اً، ودسّ أحد القدحين اللذين اً نظيف انحنى يوركا، وهو يكاد يسقط من الكرسي، وأخرجَ قدح
كانا على الطاقة - ولاحظت عندئذ فقط أنهما كانا اثنين - بعيداً في درج الخزانة.وسكبت، شربنا
بسرعة، عقب نصف دقيقة صار يوركا أكثر حيوية، وحتى إنّه بدأ يسألني عن المهمة، التي قمنا بها
لت المحادثة إلى ما كنت اً، حوّ بتصوير المدارس الريفية، ولكني لغبائي الدائم، وكما يحدث لي غالب

أفكّر فيه من قبل:

- اسمع يا يوركا، هناك قضية -وهل كان من الضروري أن أبدأ بمثل هذا الحديث مع
اً بك مخمور القضية- إن مانتسيفيتش المسؤول لدينا، رجل القِيل والقَال العجوز، أبدى اهتمام

وبجالكا...

ونقلت له في بضع جمل مضمون المحادثة بيني وبين مانتسيفيتش، وما أفكّر فيه بهذا
الشأن، وبينما كنت أتحدث، راح يوركا في البداية يتململ في الكرسي، لاتخاذ وضع مريح أكثر، كما
اً، ومن ثم بدا، وكأنه يغفو فعلاً. ولكن اتضح أنه سمع كل شيء، ولكنه تلقّى لو أنه يعتزم النوم جالس

الخبر بشكل غريب.

: ضحك ضحكة ساخرة من دون أن يفتح عينيهِ

- جالكا، إنّها طيبة، جالكا... كل شيء صحيح... يقولون؟ دعهم يقولون... ابصق على ما
يقولونه... لا بأس... دعْهم يقولون...

»دعهم يقولون«، كان هذا عنوان فيلم موسيقي شهير في ذلك الموسم، قام ببطولته ممثّل
إسباني رشيق، وجميل بصورة خرافية، تردّدت عنه شائعات غامضة، عن أنه مشهور في إسبانيا،
اً بصفته مثلي الجنس؛ هكذا كان حينها يُسمى لدينا، قبل إطلاق كلمة وبصورة رسمية تمام
»الأزرق« على هذا النمط من الأشخاص، ولم أفهم هل ذكر يوركا عنوان الفيلم بصورة مقصودة،
أم جاءت العبارة على لسانه بالصدفة. وبحكم أنه كرر هذه الكلمة، طويلاً، وضحك بسخرية،
وردّدها، وهو يغطُّ في النوم. فقد انطوى هذا على معنىً ما، بيد أني لم أستطع أن أفهمه، وكان من
المستحيل أن أسأل يوركا، لأنه غطّ في نوم عميق، وقد وضع يديه على الطاولة، ورأسه معتمداً



على يده. أبعدتُ القناني والأقداح، حتى لا يسقطها، وهو نائم، وسكبت لنفسي الكونياك، وشربت،
اً، وخرجت. ولسبب ما أطفأت النور العلوي، وأبقيت المصباح على الطاولة مضيئ

لم يكن الحارس في البهو. دفعت الباب، وخرجت إلى الشارع، وأغلقته خلفي بإحكام،
يّل لي في تلك الأثناء عندما أغلقتُ الباب، أنّي سمعت وقع خطوات في البهو. بعد عشر دقائق وخُ
اً، محاولاً ألا أغفو، حتى لا تفوتني المحطة المطلوبة، اً في حافلة الترمواي الفارغة تقريب كنت جالس
اً، وستأخذني عندها سنة النوم على الفور، وفكّرت أن اللقاء مع تانيا، على الأرجح، لن يكون موفّق
وسيتعيّن إرجاء جزء من اللقاء إلى الصباح. لم تكن هناك أفكار أخرى، كما لو أنّي أنجزت واجبي،

وحررت نفسي، بعد أن أبلغت يوركا عن المحادثة المقيتة.

يا إلهي، أي أحمق كنتُ في ذلك الزمن! يا إلهي أرجعْ لي الغباء، إذا كنتَ لا تنوي إعادة
الشباب!

بعد انتظار شهر، استلمت أجرة العمل الريفي، فأخذت إجازة، أو بالأحرى، اكتفيت بإبلاغ
مدير قسم التصوير بالجريدة إيجور بيلياكوف، بأني سأغيب لعشرة أيام، لأني كنت أعمل خارج
اً؛ سأشتري بأجور العمل الإضافي الموفّق، لاك، وغادرت إلى موسكو. كان هدف الرحلة ضخم المِ
آلة تصوير من طراز »نيكون« في حالة جيدة، وعلى الأقلّ مع عدستين، من أحد متاجر البضائع
المستعملة، التي اشتهرت في عموم البلاد، والواقعة بموسكو في منطقة »نوفوسلوبودسكايا« أو
س، الانتقال ر متمرّ بالقرب من مركز »بلانيتاريا«. اعتقدت أن الوقت قد حان، بالنسبة لي كمُصوّ
إلى استعمال آلة تصوير لائقة. وبِعتُ لكوليا أندرييف، قبل السفر آلة التصوير »زينيت«، ومعها
كافة البصريات، ولم يكن هو بحاجة لهذه الخردة أبداً، ولكنه ساومني بسرعة، واشتراها بنصف
السعر، وراح يصفر من شدّة ارتياحه لجشعه، وحمل ما اقتناه من كنوز إلى داره قائلاً: »دعها
تنطرح هناك، لن تطلب غذاء«. وشكّلت النقود التي استلمتها من كوليا، إلى جانب الأجرة من العمل
اً لتوقعاتي، وتوقعات اً، والذي كان وفق اً محتـرم الإضافي، بتصوير أطفال المدارس الريفية، مبلغ
اً لشراء كاميرا من نوع »نيكون« والعدسات، وللإقامة في موسكو، بما في ذلك أجرة كوليا، كافي

الفندق، والترفيه المعتدل.

تأرجح القطار على محولات الخروج، وقعقعَ على الجسر، واندفع في السهوب التي كانت
تفيض بسرعة بالشفق الإرجواني. وعندما نظرت من النافذة دون معنى، فكّرت بالشؤون التي
شت الأفكار، واشتبكت، وغفوتُ إثر شرب قنينة جعة في محطة القطار، تنتظرني في موسكو، وتشوّ

وحدّقت مرة أخرى في الظلام...

احتشد الناس عند المتجر بالقرب من محطة مترو نوفوسلوبودسكايا، وعرض بالقرب منه
اً، ابتداءً من نوع »براكتيك« أشخاص مضاربون، بصوت خفيض شراء أجهزة تصوير جديدة تمام
تْهم العروض مع الباعة إلى الفناءات رَ ن أغْ رخيصة الثمن إلى »هاسيلبلاد« بعيدة المنال، وذهب مَ
ل المجاورة، بعيداً عن عيون الشرطة. واستمرّ الباقون في التدافع، واستراق السمع والنظر. وتجوّ
بالقرب من محطة مترو الأنفاق شرطي، ومن وقت لآخر كان يقطع الطريق، ويقترب من متجر
اً، وثمة ق الحشد على الفور، ثم يعود للتجمع بعد دقائق. كان المتجر مزدحم السلع المستعملة، فيتفرّ



عدد من الرجال كبار السنّ بملابس باهظة الثمن، يعاينون في واجهات العرض أدوات حلاقة
كهربائية من طراز »فيليبس« و»براون«، وحاول عشّاق تصوير بمظاهر رثّة للغاية، التطلع إلى
الكاميرات والعدسات الملقاة على الرفوف خلف الباعة. ولم أفهم كيف يمكن اختيار شيء ما هنا،
وبالتدريج خالجني اليأس بمشروعي، وأخيراً، شققت طريقي بحزم إلى منصة المتجر، كي أسأل
سَنُ النية، هل يوجد شيء ما بوسعي أن أشتريه بنقودي، ولكن في البائع، الذي بدا لي أنه شخص حَ
، نظراً لأن في جيب سترتي الداخلي المشبوك هذه اللحظة شعرت أنّ يداً سقطت على كتفي؛ جفلتُ

بدبوس إنجليزي، نقوداً غير قليلة، خشيت بشدّة من اللصوص، واستدرت بحدّة.

ه أحد رْ اً، أما هنا في موسكو، فلم يُعِ كان الشخص الذي رأيته سيبدو في مقاطعتنا مجنون
اً، كما يبدو من مظهره الاهتمام، وقام الحشد بدفعه، ولفّه من دون أي اكتراث. كان هذا شخص
اً، يعتمر قبعة سوداء واسعة الحواف، كان من غير الممكن الحصول عليها في تلك بعمري تقريب
السنوات إلا في غرفة الملابس بمسرح، حمراء داكنة ذات زخرفة تركية، ووشاح تحت طوق
قميص، مفتوح الأزرار للأسفل، وجاكيت بلون بني من جلد غزال رقيق، مع هدب على طراز
خياطة ملابس رعاة البقر، ولاح كل هذا عليه، كما لو أنه لا يفترض أن من الممكن ارتداء زيّ
بطراز مختلف. وزيّنت نصف الابتسامة الوديعة الودية، وجهه الوسيم جداً، الذي يشبه وجه ممثّل.
ج حزين... ولم يُعكّر حسنه الحاجب الكثيف للغاية، والمرتفع على هيئة »منزل«، مثلما لدى مهرّ

اً من حفلة تنكرية. باختصار، كان شخص

ر فني كان يتكلّم بلهجة غير معروفة بالنسبة لي، ليست مثل لهجتنا - أنت، كما أفهم، مُصوّ
الجنوبية، وليست لهجة موسكو، التي لا تمييز فيها بين حرفَي العلة / a / و/ o / في المقاطع التي

نْ أين انت؟ ليس عليها نبرة، وابتلاع نهاية الكلمات مِ

ذكرت اسم مدينتنا.

- لقد زرتها، إنّها مكان رائع، قال متأملاً، ونطق »رائع« بوضوح، وحدّدته في دخيلتي
رين على الفور، بأنه من »الحرس الأبيض«، لذا اسمح لي أن أكون في خدمتك، علينا نحن المُصوّ

أن نساعد بعضنا البعض، وسأكون سعيداً...

بعد أقلّ من ساعة، خرجنا من الحشد، ومن شدّة السعادة شعرت بنشوة خفيفة، لقد اشتريت
آلة تصوير رائعة، وعدستين واسعتين، ودفعت مقابلهما أقلّ بمرة ونصف مما توقعت أن أدفعه،
وتعامل البائع مع صديقي الجديد فاليري، قدم لي نفسه باسمه الكامل كتعامله مع أحد المعارف
المقربين، ولكن باحترام، وتبادل الكثيرون في الحشد، التحية معه، وردّ عليهم برفع حافة القبعة
اً، كما لو أن من المعتاد اليوم الردّ بهذه الطريقة على التحية. باختصار، حالفني بحركة طبيعية تمام
فت على شخص من الواضح، الحظ، فَبِدون أي جهد من جانبي، لم أشترِ وحسب آلة تصوير، بل تعرّ

أنه غير عادي.

اً نلتقي، ... حينها لم أكن أعرف بعد ما هو الشعور بالوحدة، ومن ثم، بعد سنوات، كنّا أحيان
في معظم الأحيان عن طريق الصدفة، وفي كل مرة نتذكر كيف تعاطف السيّد الذي يعاني من كآبة



جين: »أنا مدين لسعادتكم إلى غير مبررة، مع القروي الوجل، وكنت أنحني له على طريقة المهرّ
اً في الضحك، ونتعانق، ونفترق ثانية لفترة الأبد، أيّها المحسن إلـيّ أنا الأحمق...«، ونغرق مع
طويلة. لم يكن هناك شيء يمكن الحديث عنه، ولا يوجد شيء مشترك بيننا، سوى تذكر اللقاء، والودّ

المتبادل الذي لا يمكن تفسيره...

مدّ لي، ونحن في مترو الأنفاق، بطاقة صغيرة مستطيلة؛ كانت البطاقة موضوع أحلامي،
لاك، فقد منحت إدارة المجلة بطاقات الزيارة للموظّفين الدائمين فقط، ولم تمنحها للعاملين خارج المِ
ر«، وفي مثلي...وكتبَ في البطاقة بخطّ مائل أنيق »فاليري أركاديفيتش بيريفوزتشيكوف، مُصوّ
ل بالقرب من أحدهما »موسكو« والثاني، لم أستطع أن دْ على ذلك سجّ الأسفل أرقام لهاتفين، زِ
أصدّق عيني!ـ »سانكت - بطرسبورج«، ولم أُدهش من كون الشخص يمتلك مكانة إقامة، وبالتالي
رقمي الهاتف. وبما أنه كتب على البطاقة مدينة »سانكت بطرسبورج« بدلاً من »لينينجراد«، فقد
اً غير مفهوم بالنسبة لي، أنا الذي ترعرعت على الانصياع للقانون في مدينة نائية، لقد كان هذا تحدي
جفلت، وأنا أقرأ هذه التسمية، مثلما كنت أجفل في كل مرة أسمع فيها إذاعة »صوت أمريكا«،
وصوت ألمانيا وغيرها من الأصوات، من مخاطبة المذيع للمستمعين بـ»السادة«، إنّ فاليري هذا من

»الحرس الأبيض«36، فعلاً من »الحرس الأبيض...«.

اً لدي من خلال مجلة »الصورة في الحقيقة إن لقب بيريفوزتشيكوف كان مألوف
اً، صور مناظر المدينة بالأبيض الفوتوجرافية السوفيتية«، التي كانت تنشر له في كل عدد تقريب

. تْ وَ اً أقلّ مما ورد في الكرَ والأسود، من دون ظلال، لذلك ترك لدي انطباع

اً بمناسبة المشتريات ذهبنا في البداية إلى الفندق الذي أقمت فيه، وكنت أنوي الاحتفال مع
الجديدة، ولذلك قررت نقلها، وتركها في غرفتي... أنا لا أعرف كيف ستنتهي الأمسية. كانت إقامتي
تحديداً، في فندق »روسيا« المميّز، الذي تمَّ بناؤه مؤخراً، وهذا ما أثار استغراب حتى فاليري، لكن
ة زوجتي السابقة، وهي من أهالي موسكو، تعمل في هذا القصر هناك تفسير بسيط لذلك: كانت عمّ
الذي يتميّز بتوفير الراحة الفائقة، مديرة غير رفيعة المستوى، وساعدتني في الحصول على غرفة
تْ سريراً واحداً. لم تضمر هذه المديرة الضغينة لقريبها السابق، بعد طلاقي من ابنة أخيها. كانت وَ حَ
امرأة بسيطة، حضرت حفلة زواجنا، وسَكرت بشدّة قبل بداية الحفل، وانعقدت بيننا بطريقة أو
بأخرى أواصر صداقة، على الرغم من أن والديّ تذكراها بسخرية متحفّظة، وذكرا عملها الحالي،

بتحفّظٍ كبير.

بحثت وفاليري طويلاً في الدهليز الذي لا نهاية له، حتى عثرنا على غرفتي، وهناك قمت
بدسّ المشتريات في الحقيبة شبه الفارغة، وقمت بلفّها بقميص احتياطي، وقررنا لكافة الاحتمالات
إيداع الحقيبة في مستودع حفظ العفش الكائن في الفندق. وشرعنا في الاحتفال بمحالفة الحظ لي،
مباشرة في غرفتي المتواضعة الرائعة ذات السرير الواحد، حيث فتحت القنينة التي جلبتها معي
لكافة الاحتمالات، من مشروبنا الروحي التقليدي -»العسلية القوية«، الذي تبلغ فيه نسبة الكحول 30
درجة. بعد أن شرب كل منّا نصف قدح، قررت سحب المجلة التي نَشرتْ الصورة التي أفتخر بها،



صورة لينكا نادتوتشي ذات الحظ التعيس، ومصممة الأزياء الراكعة عند قدميها، التي من المحتمل
أن تكون هي التي حاولت إصابة الفاتنة بالبرد، وبصمتٍ وضعت المجلة أمام فاليري.

بها من عينيه، على الرغم من أنه من غير ألقى نظرة على الصورة بعدم اهتمام، ثم قرّ
اً، وصافحني بالضغط على يدي، قائلاً: الممكن رؤية صور إضافية، ومن ثم وضع المجلة جانب

- عمل ممتاز، يا زميل، يشعر المرء أن المكان مألوف لديكم، والعلاقة بين السيّدات
مفهومة...

ولم تُفاجئني مخاطبته لي بالإسلوب القديم »أنتم« بدلاً من »الشيخ« المعتادة، فضلاً عن أنه
ل لمخاطبتي بصيغة »أنت«، واستمرّ يخاطبني بصيغة »أنتم«. لم يخطر بباله على ما يبدو أن يتحوّ

كما اتضح لي أنَّ فاليري لم يلتقط صوراً لأزياء الموضة والحياة التي تجري حولها، ولم
يكن ولو مرة في دور عرض الأزياء. وطفقتُ فوراً أروي له حكاية سقوط عارضة الأزياء لينكا
نادتوشيي وصعود جالكا، ووصفت بكلمات منمقة ظهور لينكا الفاضح، عندما كنت في مكتب
يوركا، في هيئة طبيعية، وصراخها. ابتسم فاليري، وهزّ رأسه، وحينما اختتمت الحكاية، توصّل

فاليري إلى الاستنتاج الذي كنت أميل إليه، بيد أني خشيت تنفيذ الفكرة.

- هذا ما ينبغي تصويره، يا صديقي - قال بحزم وثقة - إنّ هؤلاء الفتيات مستعدّات عند
، غير مباليات بأجسادهن، وإذا ما استيضاح العلاقات المرتبطة بالعمل، للظهور كما ولدتهن أمهاتهنّ
تمسكن بهذه اللحظة... هل تطالع مجلة »الصور الفوتوجرافية التشيكية«؟ من المؤكد أنهم كانوا

سيأخذون مسلسلاً من مثل هذه الأعمـال.

رون الفوتوجرافيون يستخدمون كلمة »عمل« بدلاً من »نيو« في ذلك الوقت، كان المُصوّ
الأوروبية الحالية التي تشير إلى العري، وعاينوا الصور الأجنبية بوجل، وببعض الحرج، ولم
اً وفي الوقت اً على التقاط صورة لجسدٍ عار... كانت حياة مدهشة! لقد خجلوا حق يجرؤ أحدٌ تقريب
نفسه، قاموا في الأُسر غير الزوجية بممارسات عجيبة، لا يمكن وصفها بالكلمات حتى يومنا هذا...،
بيد أنّي لم أقرر التقاط صورة عارية لصديقتي الطبيبة تانيا، على الرغم من أنّها كانت مستعدّةً لأي
اً لحدّ ما، كما لو كان خيف شيء من هذا القبيل، وليس على ما يبدو أن الأمر كان مخجلاً، بل كان مُ

بميسور شخص ثالث، متسلّط وصارم أن ينظر من خلال عدستي.

اً عما فكّرت منذ فترة طويلة، لمسلسلات ولدى مناقشتنا لإمكانيات التقاط صور مختلفة تمام
»دار الأزياء«، وآفاق إرسالها إلى الرفاق التشيكوسلوفاكيين لمعرفة رأيهم فيها، انتقلنا من فندق
»روسيا« إلى حداثة أخرى، للعمارة الهندسية الجديدة في موسكو الكائنة في شارع كالينين. هنا، في
اً للشائعات التي وصلت إلى مدينتنا، إحدى ناطحات السحاب، تمّ افتتاح مطعم »بيتشورا«، ووفق
عزف فيها الموسيقار العظيم كوزلوف وعباقرة الجاز الآخرون، وكان الجوّ حسب الشائعات مذهلاً

للغاية...



هناك انتهت الأمسية. توادعت لفترة طويلة، مع فاليري في مكان ما بالقرب من المترو، ثم
اً على الأقدام لفترة طويلة، ووقفت في الساحة الحمراء وسط الرياح الباردة، ذهبت إلى الفندق مشي
لكن ذلك لم يساعد في استعادة صحوتي، ووجدت الغرفة في الفندق بمعجزة. سقطتُ على الملاءات

النظيفة دون خلع ملابسي.

وفي صباح اليوم التالي، اكتشفت برعب عدم وجود صندوق معدات التصوير، ثم تذكرت
اً بارداً، ذهبت للبحث عن مقصف. بأننا سلّمناه إلى مستودع حفظ العفش. وفيما كنت أتصبب عرق
قدموا هناك - ويا للعجب! - جعة تشيكية... نعم، إنّ موسكو هي موسكو. جلستُ إلى الطاولة، صببْتُ

القنينة بأكملها في قدح طويل، وشربت نصفها بدفعة واحدة.

تألقت، »كاتدرائية فاسيلي بلاجيني« خارج النافذة الضخمة، وسبحت في السماء غيوم
منفوخة، والجوّ مفعم بضوء ساطع، يؤذن ببداية يوم خريفي دافئ.

لم يكن بوسعي تذكر هذه الرحلة، لو لم تسفر فكرة تصوير عارضات الأزياء نصف
اً. اً تقريب اً ما أتذكرها الآن، بعد مرور أربعين عام عاريات، عن عواقب شنيعة، غالب

في ذلك الوقت وأنا جالس في بوفيه الفندق، سبحت الحياة بسهولة، مثل غيمة، وكذلك مثل
غيمة غيّرت خطوطها بصورة غير محسوسة، بيد أني لم ألاحظ هذا، واحتسيتُ الجعة.

مضى التصوير في دار عرض الأزياء، بأسهل مما توقعت.

اً عن الالتفات لي، وأصبحت كجزء حتمي من بيئة العمل. توقّفت الفتيات على الفور تقريب
وبينما كنّ ينشرن أذرعهنّ على هيئة صليب، ويقفن ساعات على المنصة، حيث يعملن على وجه
الدقة كعارضات أزياء، أي دُمى حيّة )مانكين( لعرض الأزياء، قامت مصممات الأزياء بقياس
. ولم تكن صالة العرض في الأوقات العادية، مجرد مستودع للفساتين وتعديل الملابس عليهنّ
ـت خياطتها، ولكن ى بلغة أهل الصنائع الملابس التي تـمّ خيطة«، كما تُسمّ والمعاطف الجاهزة »مُ
يَ بلغة أهل الصنائع »لسان«، مؤلّف اً غرفة قياس. والمنصة عبارة عن ممشى خشبي، سُمّ أيض
غطّى بقطعة قماش جوخ رمادي سميكة، يمتد بطريقة أو أخرى من عدّة ألواح متصلة ببعضها، ومُ
اً، وتعلّق في نهايته على فراغ، وبهذا من باب منخفض في أحد الجدران، إلى الجهة المقابلة تقريب
الشكل كان بالفعل يشبه اللسان. وكانت القاعة ذات يوم غرفة ضيوف كبيرة، بسقف مزخرف
بالجص، وبصورة يوكيبيد، وخلف القاعة باب منخفض لغرفة ضيوف صغيرة، حيث قامت
نتْ فيها زّ عارضات الأزياء، وهنّ يتدافعن، بتغيير ملابسهنّ أثناء العروض، وفي أيام العمل خُ

الأقمشة وغيرها من الأشياء التي لا شكّ في قيمتها، وأغلقت بالأقفال المختومة بالشمع.

اً على قيامي بالتقاط الصور لعارضات الأزياء، وعلى العموم لم لم يعترض يوركا أيض
يستمع إلي باهتمام شديد، وغمغم بأنه، على ما يبدو، قد التقى في موسكو بشكل عابر مع

بيريفوزتشيكوف، وتشتّت انتباهه على الفور، وسارع إلى غرز الدبابيس وتثبيتها في تحفة جديدة.



استقبلتني جالكا أثناء تصويرها، بتوتر أكثر، اقشعرّ جسدها، وسترت نفسها. ربما أن
ر، أصعب من وقوفه أمام الغريب. علاقات الصداقة عقّدت الوضع، فوقوف صديق عارٍ أمام المُصوّ
وبنفسي شعرت بالإحراج ليس لأني خجلت، وإنما خشيت من الشعور بأن عملي غير مقبول. لقد

اً في داخلي.... استقرّ الرعب السوفيتي من التعري عميق

اً إلى ارتفاع عَذّبةٍ أخرى، وصعدت تقريب زحفتُ بين الأقدام متنقلاً من كعب إلى كعب، لِمُ
اً عن أعلى نقطة، وبدا أن عارضة الأزياء بدأت تغفو أثناء وقوفها، وكانت المصممة تضع الثريّا بحث
الدبابيس في الحواف لتثبيتها وتطوي الأخرى، غير منتبهة لي، هؤلاء النساء لايهتـمـمنَ بأي شـيء
على الإطلاق، باستثناء عملهنّ المدفوع علـى القطعة، واحتساء الشاي مع الكعك في كل ساعة.

ورحت ألتقط بلا نهاية، مئات الصور، حتى ينتابني الشعور بالإغماء...

ى كبير احتفظتُ عند صديقتي الطبيبة تانيا، بالصور الجاهزة المطبوعة على ورق مقوّ
الحجم، كما لوكنت أستعدُّ لمعرض، رغم أني واثق من أنه لن يُقام أبداً. إنّ تانيا فتاة غير اجتماعية،
لهذا فإنّ الاحتفاظ بإنتاجي هناك يوفّر الأمن له، ولا يوجد أحد في المنزل سواي، ونادراً جداً ما
بون جداً، وبشكل غريب لم يبق لدي خلال الأشهر الأخيرة غير قليل من يزورنا أصدقائي المقرّ
الأصدقاء. ولم يزرنا أحد غير يورا وجالكا، فضلاً عن العجوز ناوميتش، الذي توثّقت علاقتي به
اً، وربما أكثر. تطلّع بعد الرحلة إلى المدارس الريفية، على الرغم من فارق العمر بيننا بـ 15 عام
ناوميتش باهتمام إلى الصور الموضوعة على الأرض، وعلى امتداد الجدار، وجلس القرفصاء أمام
ة والرغبة د قائلاً: » يا شباب، ما زلتم تتمتعون بالقوّ اً، وتنهّ كل واحدة منها، ومن ثم صبّ لنفسه قدح
في ممارسة الفن...«، وفيما يتعلّق بيوركا وجالكا، فقد نظرا إلى الصور، إلى حدّ ما، من دون
س مبالاة، على الرغم من أن يوركا كان في كل مرة يرى أعمـالاً جديدة، يرفعها من الأرض، ويتفرّ
فيها، يبعدها عن عينيه لمسافة طول ذراعه. وفي نهاية المطاف لم أتمكن من ضبط نفسي، وتمتمتُ
اً ما...« رنا لي بدهشة، ومن ثم هزّ كتفيه: » أنت فنان ناضج، ما حاجتك إلى ، ولو شيئ له: »قلْ

ر المحترفون هذا العمل...«. اً واحداً؛ في رأيي يجب أن يُقدِّ إطرائي؟ بميسوري أن أقول شيئ

غمرتني عبارة »فنان ناضج« بسعادة غير متناهية، بالرغم من أني حاولت عدم إظهار
تْه بشكل مثير تبّل، الذي طَهَ تْ تانيا لحم الخنزير المُ اً في ذلك المساء، شَوَ اً ممتع ذلك. لقد قضينا وقت
نا الشابان في الساعة الثانية، لالتقاط للدهشة، وشربنا قنينتين من الكونياك بشكل غير ملحوظ، وغَادَرَ
سيارة عابرة تنقلهما إلى منزلهما. وقبل أن تغادرنا، نظرت جالكا في الصورة، التي تقف فيها
كالعادة على هيئة صليب مع يوركا، أما هو فزحف تحتها على ركبتيه، مرة يتطلع، ويبتعد، ومرة
يقارن البدلة الجاهزة مع الرسم التخطيطي، الذي كان يحمله بيده، وكعادته، أبعده عن عينيه على
، لا مسافة بطول يديه...، »لا تعرض هذه الصورة؟ سألتني جالكا، وهي تربط حذاءها في الممرّ

تعرضها؟«. ابتسمتُ لها فقط:

أين بميسوري أن أعرضها، هل في قاعة اتحاد فناني المقاطعة؟ حيث لا يسمحون لي،
حتى بتخطّي عتبتها! قلت لها، وأنا أربت على ظهرها النحيف: جالكا، لا تقلقي لن تكون مثل هذه

المعارض إبان حياتنا.
اً



اً، كأحمق، كنت أحمل ولكن في الوقت الذي أخفيت الصور عند تانيا، فإنني كما قلت سابق
تْ لفّات الصور وَ معي باستمرار، شريط الصور السالبة. وكانت تتدحرج في قاع الحقيبة علبةٌ، حَ
السالبة التي تمَّ التقاطها على شرائط ممتازة من صنع ألمانيا الديمقراطية، كنتُ أستعملها فقط للصور
فضّض، وحملتها في اً، أما اللفّات غير المستوردة، السوفيتية الصنع، فقد طويتها في ورق مُ الفنية حق

جيوبي...

ذات مرة احتفلنا في مقر الصحيفة بعيد ميلاد أحد الزملاء، في الغرفة الكبيرة للسكرتارية،
حيث كنّا نقيم حفلات الشرب. انتهى الشراب بسرعة، حينها هرعنا بالتناوب في وقت متأخر إلى
الشارع، لشراء المزيد من الشراب من سائقي التاكسي، وحان دوري كي أذهب، وغبتُ حوالي
اً، وفي النهاية ساومت على شراء نصف ساعة، فقد صادفتُ سائقي تاكسي جشعين، طلبا سعراً خيالي
قنينتين بخمسين روبلاً، وعدت بصدر سترة منفوخ، فقد أخفيت كلا القنينتين في الجيوب الداخلية،
ة شكلّية للمماحكة معي، وأن يتيسر لها التظاهر بأن التحرير حتى لا تجد المناوبة عند المدخل، حجّ

في حمى العمل الإبداعي الليلي.

ـا لأن المحتفلين تعبوا، أو أنهم لم ينتظروني، وذهبوا عندما عدت، وجدتُ الغرفة خاوية، إمّ
إلى منزل أحدهم لمواصلة الاحتفال. وكانت على الطاولة، المغطّاة بخطوط قديمة ورسوم ممسوحة،
لّ قناني فارغة من الشراب الأبيض القوي، وعلب خيار مملح محلّي الصنع، وكانت تطفو في الخَ
متْ في الصحون المتكسرة أعقاب سجائر مدعوكة، اختلطت مع قطع العكر عيدان الشبث، وتكوّ
الخبز والنقانق...، وفي وسط الغرفة جلس المدير التنفيذي فيتيا مانتسيفيتش، وقد جعل ظهر الكرسي
اً، وكان يدخن، وأشاح بوجهه نحو الباب. على ما يبدو للأمام، وامتطاه، وكأنه يمتطي حصان
اً في مكتب التحرير، ولذلك لم يكن في عجلة من أمره. وبادرني سيمضي الليلة هذه المرة أيض

السكرتير التنفيذي:

؟ لقد تأخرتَ طويلاً، وذهب الجميع، إن رئيسك بيلياكوف لم يوبخك، أنت غير - أين كنتَ
فعّال، وبطيء يا شيخ،... ولكن هيّا، ليشرب كل منّا القدح الأخير؟

اً، وشرب. تنفستُ اً لما اقتضته تقاليد التحرير الصارمة، صبَّ كل واحد منّا لنفسه كأس ووفق
ـا الصعداء بعد أن أخذت الكأس، واقتصرت عليه، نظراً، لأني رأيت أنه لم تعد هناك مازة، أمّ
مانتسيفيتش، فكاد يسبب لي الغثيان، حين سحب من تحت منفضة السجائر قطعة نقانق، وراح
يمضغها بهدوء. ولم أرغب على الإطلاق في أن أشرب معه ثانية، حملتُ حقيبتي التي قبعتْ في
الزاوية، وألقيتُ حزامها على كتفي، وأومأت له من بعيد كما لو أقول له، إلى اللقاء. بيد أن فيتيا
اً بالفعل، وكاد يقترب جداً مني، وبصورة نهض على عجل، وأبعد الكرسي قليلاً، كما لو كان فارس
ها بقوة، وكأنه يتوادع مع أقرب صديق له. وقال بغتة بانفعال، وتأثّر: مفاجئة أمسك يدي بمكر، وهزّ

- إلى غدٍ يا شيخ، كُنْ بصحة ونشاط، أتفهم؟ إن النشاط هو الشيء الرئيسي في عملنا،
أتفهم؟ إنّ القارئ والرئاسة سيعربان عن الشكر على النشاط، أما على الكآبة والتشاؤم، فيمكن

الحصول فقط على وسام على العجز...



في الوقت الذي أدهشني هذا الخطاب الفلسفي، أومأت برأسي مرة أخرى بصمت، وسحبت
بحذر راحة يدي من يده، وبعد خمس دقائق اتجهت بسرعة بخطوات منتظمة، وسريعة إلى المنزل
اً على الأقدام حوالي ساعة، إذ لم يكن بحوزتي نقود لدفع أجرة تاكسي، أو ن عليَّ أن أسير مشي تعيـّ

سيارة عابرة.

اً، كان من أيام نهاية الصيف الساحرة، حين تغدو السماء في مناطقنا أتذكر ذلك اليوم تمام
الحارة، باردة ومشرقة، ويبدأ العالم في التألق، كما لو كان مغسولاً بشكل جيد استعداداً لعيد.

بعد فترة من ذلك اللقاء، أسرعت إلى مقر الجريدة، لحضور الاجتماع الكبير الذي يعقد كل
يوم اثنين، اندفعت إلى مكتب التحرير على مشارف الدقيقة الأخيرة، وانطلقتُ في الدهليز، على أمل
اللحاق للجلوس في مكتب رئيس التحرير، حينها ظهر في الدهليز فجأة الرئيس نفسه، وهو شخص
قصير القامة، وشخصيّة ممتلئة، بطل المقاطعة السابق في رياضة حمل الأثقال من الوزن المتوسط.
اً لوجه مع فلاديمير إيفانوفيتش كاشينسكي، رئيس تحرير الجريدة توقّفت بصعوبة، وأصبحت وجه

مِ لجنة اتحاد الشباب الشيوعي اللينيني. الناطقة بِاسْ

اً، لا يميل للوقاحة، على سبيل المثال، على اً، لطيف فولوديا كاشينسكي هذا؛ كان رجلاً طيّب
. كان نادراً ما يأتي عكس المحرر الأسطوري لصحيفة المقاطعة الحزبية، بشكل عام إنه غير مؤذٍ
إلى إدارة التحرير، كما ينبغي على أي رئيس تحرير طبيعي، حيث يتواجد بشكل رئيسي في
اجتماعات المقاطعة العامة والمكاتب السياسية، ويلقي كلمات في اجتماعات النشطاء، ويمكن رؤيته
لاك، فقط في اجتماعات بحث الخطط الصباحية، حيث يجلس بعيداً عني، أنا الذي أعمل خارج المِ
خلف عارضة الطاولة التي لها شكل حرف T. وكان هناك نظام على الشكل التالي؛ يجلس خلف
العارضة، أي خلف مكتبه، مدير التحرير، وعلى جانبي الطاولة أعضاء هيئة التحرير ورؤساء
لاك، الأقسام، وعلى الكراسي على امتداد الجدران بقية العاملين، أما الذين يعملون خارج المِ

فيُراوحون واقفين في مكانهم عند باب المكتب، ويغادرونه عند استلام واجباتهم...

- متأخر؟

سألني رئيس التحرير بنبرة لطيفة دون أن يذكر اسمي، من الواضح أنه لم يتذكره،
وأضاف:

... ولكن الذين يمتلكون النقود، ويشغلون - أنا بحاجة إليك بالذات... المسألة لا تستحق الغمّ
مناصب رفيعة ويعتمد عليهم مصير الآخرين، مهتمون بك، هل تفهم؟ بعد الاجتماع اذهب إلى

مانتسيفيتش، سوف يشرح لك...

كان فولوديا كعادته: يعشق الأمثال والأقوال المأثورة والعبارات، في الوقت نفسه يتلاعب
اً.العبارتان الرائعتان الحاليتان، لم تكونا اً تأثيراً ساخراً غير مقصود تمام بالألفاظ بشكل غريب، محدث
الأكثر إثارة »لا تستحق الغم«، بدلاً من »لا تستحق الهم«، و»من يملك النقود« بدلاً من »أصحاب
اً، حينما صرخ ذات مرة اً لدي، ولكن العبارات تركت تأثيراً خارق اً تقريب النفوذ«، لم تتركا انطباع



بوجه رئيس قسم الشباب العامل، لارتكابه دفعة واحدة خطأين: »سأخبره بقوة« كتم جميع أعضاء
يٍّ، فقد جمع بمهارة فائقة بين  ادِ لٍ لاَ إِرَ لاَتُهُم بِشَكْ هيئة التحرير أفواههم، وارتعشوا، فَتقلّصتْ عَضَ

»أخبره بقوة« و»أجبره بقوة«.

اً إلى قاعة هيئة التحرير، عند ذلك نظر مانتسيفيتش إلينا باهتمام عَبْـرَ المكتب، دَلفْنا مع
يّل لي، بوجل، فضلاً عن أنه، ولسبب ما أومأ لي إيماءة خاصة. فكّرت لبعض الوقت، ماذا وكما خُ
لاك، ولكن حدث، ومن هي الرئاسة التي يمكن أن تهتم بشخص، لا أهمية له مثلي يعمل خارج المِ
رة من منشآت شباب انصرف انتباهي بعد ذلك، نظراً لأن الحديث تناول سلسلة التحقيقات المُصوّ
رين، حتى كمسمول المقاطعة، ومن الضروري أن أواجه بكل الوسائل توزيع العناوين على المُصوّ
لا يرسلوني إلى أبعد مؤسسة معزولة عن السكك الحديدية، ووعرة. حتى إنّي نسيت لبعض الوقت
المحادثة القصيرة التي دارت مع مدير التحرير، بيد أن مانتسيفيتش بنفسه ذكّرني بها. أمسكني،
كالعادة من يدي بقوة، وانتحى بي في غرفته، وأجلسني، وجلس هو خلف الطاولة مقابلي، وطفق

يتحدث، وهو يُحدّق في عينيّ بنفس التعبير المهتم والخائف:

- هناك قضية يا شيخ، عليك الذهاب بسرعة إلى اللجنة التنفيذية للمقاطعة.

نظر في التقويم على المنضدة، حيث سُجلت كيفما اتفق أرقام هواتف وألقاب. وتابع:

- اذهب إلى الغرفة رقم مئتين وخمسة، هل فهمت، هناك تجلس تمارا ألكسييفنا بينتشوك،
تذكرْ اسمك في صالة الاستقبال. ينتظرونك هناك، هل فهمت؟

نْ تكون - لم أفهم قاطعته بشكل غير لائق، ماذا بحق الجحيم نسيت في اللجنة التنفيذية؟ مَ
تمارا هذه؟ - ماذا؟.. يجب التقاط صورة لها؟ لمقابلة صحفية، صورة؟ أم ماذا؟

اذهب يا شيخ، إلى ما قيل لك أجاب مانتسيفتيش بهدوء وعلى نحو مدهش بصبر، كما لو
يتحدث لمريض: هناك سيشرحون لك، ما المطلوب، صورة أم شيء آخر. هل تذكرت؟ غرفة مئتين

وخمسة، تمارا ألكسييفنا.

... وجدت خلف الباب الذي يحمل الرقم مئتين وخمسة، وعليه لوحة »ت. أي. بينتشوك«
من دون الإشارة إلى المنصب، صالة استقبال صغيرة، جلست فيها، وسط الأصص، وحتى حوض
خشبي مع الزهور، كما لو جلست في مستنبت زجاجي، سكرتيرة عجوز نحيلة، بأنف طويل بشكل
اً، شزراً. وبعد أن اً كانت تشبه الغراب، وحتى تنظر جانب مدهش وقوي، مثل منقار غراب، وعموم
غلّفٍ بغطاء مشمع، ومن الواضح أن سألتني عن كنيتي، وفحصت بطاقة هويتي، ذهبت إلى بابٍ مُ
اً، كحركة الطيور، خلفه كان مكتب تمارا ألكسييفنا، وبعد ثانية عادت، ودعتني بإشارة خرقاء أيض

إلى المكتب.

اً كانت المديرة، على عكس السكرتيرة الشبيهة بطير، امرأة عادية جداً، من النمط الذي غالب
اً من كرات مختلفة الأحجام، عندما اندمجت ما يلتقي فيه المرء بمدينتنا الجنوبية. كان قدّها مكون
اً، بخصر ارتسم بشكل جيد، وغيره من التفاصيل، اً، حتى جذّاب اً أنثوي بعضها ببعض شكّلت قوام



صفوة القول؛ كانت جميع الأشكال واضحة، في أقصى شمال بلادنا، تكون بنية مثل هذا الجسم بلا
شكل محدّد. واعتلى بدنها رأس لائق؛ تسريحة عالية، بشعر مصبوغ بلون نحاسي داكن، وقسمات
وجه صحيحة، ربما شبيه بعض بالشيء بوجه البطّ، ولكن يمكن وصفه حتى بالجميل، لو لم يكن
يهتز حول الوجه نفسه لحم إضافي كثير، يجعل السيّدة، كما لو كانت تنظر من خلال وسادة. إنّ هذا
المظهر كان يُميّز الكثير من القيادات الحزبية النسوية في مدينتنا، وكذلك البائعات في المتاجر،
والمعلمات، على العموم كل النساء اللواتي يتمتعن بسلطة. في الماضي، وكقاعدة عامة، كان لهنّ
شباب كمسمولي عاصف، مقرون بتجمعات النشطاء البهيجة، وفي الوقت الحاضر في كثير من
الأحيان، إنهنّ عازبات، وإذا كنّ متزوجات، فإن مكانة الزوج في المجتمع محفوفة ببعض
الغموض، إذ تبدو مكانة مهمة، ولكنها غريبة، مثلاً مدير دار سينما أو مسرح، أو مدرب فريق

المدينة للكرة الطائرة...

أومأت تمارا ألكسييفنا لي، من دون أن ترفع عينها عن الأوراق على الطاولة، وأشارت
اً، وليس أمام الطاولة، كما هي العادة بيدها بصمت إلى كرسي، كان لسبب ما في وسط الغرفة تقريب
ار. في المكاتب. كانت بالقرب من المكتب الكبير، طاولة صغيرة وعلى جانبيها كرسيان للزوّ
، ووضعتُ حقيبة معدات التصوير، بالقرب مني على الأرض، وشعرتُ بأني في دعوة جلستُ

استجواب، وهو المطلوب كما يبدو.

اً، عن الكثير من ابتسمتْ لي تمارا ألكسييفنا بشكل غير متوقع، وكشفت، كما كان متوقع
أسنان ذهبية في فمها، ونظرتْ مرة أخرى إلى الأوراق على الطاولة، ونادتني باسمي، واسم والدي:

- دعنا لا نطيل الموضوع، دعنا ندخل على الفور في الموضوع. هل توجد لديك صور
أخرى؟

- أي أخرى؟

اً، ومن دون تفاصيل، كل ما حدث في ارتبكتُ جداً، لدرجة أنّي أتذكر بشكل سيئ تقريب
المكتب بعد هذه الكلمات:

- أي أخرى؟ بمعنى أي صور؟

- ما عدا هذه.

قالت، وهي تتمتم بشكل غير مفهوم، التقطت المسؤولة السمينة من الطاولة الأوراق التي
اً، هرعت بعجلة من وراء ، وجعلتها في حزمة، وبغتة وبشكل غير متوقع تمام تفحصتها عندما دخلتُ
الطاولة، وأصبحت قريبة جداً مني، حتى انحنيت إلى الوراء، وتأرجحت على أرجل الكرسي

الخلفية، وأردفت، وهي تهزّ الحزمة أمامي:

- هذه، يا شاب.

اً



لية لصور موجبة صغيرة، اً مطبوعة، عليها صور صغيرة الحجم، نسخ أوّ رأيت أوراق
فت منه على الفور، أنها الصور التي التقطتها لمسلسلي »دار عرض وومض أمامي مشهد تعرّ
، أن في هذه الحزمة، الفتيات شبه العاريات، وجالكا المغتمة، ويوركا الزاحف الأزياء«، وفهمتُ

على ركبتيه على المنصة، ومن غير المناسب أن تُشاهد في مكتب اللجنة التنفيذية.

، هي رئيسة دائرة الصناعة الخفيفة واللجنة التنفيذية نتُ إن تمارا ألكسييفنا بينشوك، كما خمّ
في المقاطعة، التي يخضع لها يوركا وداره لعرض الأزياء. في غضون ذلك طلبتْ مني صوراً
أخرى، موضحة: »أنت تعرف جيداً بنفسك أنّ هذه المشاهد، أي هذا الفحش الذي التقطته، لا يستأثر
باهتمامنا، لكنك تعرف ما نشر إستومين هناك، وهذا يستأثر باهتماماتنا، لأن هذا شيء غير أخلاقي،
بل وإجرامي، أنت بنفسك تعرف.... ولسبب ما، أصررت على التعاون في بعض القضايا القذرة.
اً يشيرون إلى أننا بأنفسنا نفهم كل شيء. وفي هذا على ما يبدو تجلّت بصدق وكان الرؤساء دائم
قناعتهم العميقة، بأن جميع المحيطين بهم أوغاد مثلهم، والفرق فقط في أنهم لم يتمكنوا من التسلّق

في السلّم الوظيفي مثلهم.

كيف وصلت الصور إلى هنا، فكّرتُ بصورة مشوشة، وأنا مشدوه من إلحاحها، وأهزّ
رأسي بصمت، وأشدّ كتفي ردّاً على قولها: »يجب أن تفهم بنفسك«، وهي تلعب بالأوراق التي
طبعت عليها الصور بحجم صغير، وقامت بدسّها في يدي قبل أن تعود إلى الطاولة، والجلوس مرة
نْ قام بطبعها بالحجم الصغير... ربما، لو لم أخرى هناك بكل كراتها. كيف وصلت الصور إليها، ومَ
اً على هذا النحو، لأدركت بسرعة كيف وصلت الأشرطة، ولكن قدراتي العقلية يكن تفكيري مشوش
تُ بدسّ يدي في صندوق معدات التصوير، ، وقمْ كانت مشلولة في هذا الظرف. وأخيراً، انحنيتُ
اً لدي على الفور عدم وجود الأشرطة ورحت أنقّب فيه، وفتشت طويلاً دون طائل، أصبح مفهوم
هناك. كم كان عددها؟ حوالي 15... بلى، وها هي في الواقع كلها مطبوعة بحجم صغير على

نْ استطاع... ه ضد يوركا، ولكن مَ ن استطاع... كل هذا بالطبع موجّ الورق... ولكن كيف... مَ

، يمكن أن تُفسّر شكوكي فـي الدقائق الأولى إن حالة الدهشة والتحير التي سيطرت علـيّ
بتانيا. ولكن حتى فـي ظلّ مطالب الرئيسة بصوت صارخ، فهمت بنفسي على الفور، وطردْتُ هذه

الفكرة بسرعة. لم تستطع تانيا القيام بهذا العمل، وليس لها حاجة به.

وأخيراً فتحتُ شفتي -يجب أن أعترف- المرتجفة، وقلت لها:

- ليس لدي أي صور أخرى غير هذه، وهذا هو المسلسل الذي أُعدّه لمجلة »الصور
الفوتوغرافية السوفيتية« أدركت بأن علـيّ الالتجاء للكذب، فذكرُ مجلة »التصوير الفوتوغرافي«
اً، وحتى هذه الصور السالبة قد ضاعت. على الأرجح تعرفون التشيكية قد يثير حفيظة السيّدة تمام

ن... مَ

ت أحد أصابعها الغليظة »دبلة« رقيقة، ضربت الطاولة براحة يدها المنفوخة، التي حزّ
غير متكافئة معه، وانبرت تقول:



- نحن نعرف كل شيء!. وعلاوة على ذلك تريد إرسال الصور إلى مجلة »الصور
الفوتوغرافية السوفياتية«،... وتستعد لجلب الخزي على المقاطعة في موسكو، من سيسمح لك بهذا؟!

قُلْ شكراً، لأننا... رحمناك...، باختصار هل توجد صور أخرى؟

اً، وأخذتُ صندوق معدات التصوير، وراوحت للحظات في مكاني، ثم رميت نهضتُ واقف
بأوراق الصور الصغيرة على مكتبها، وانزلقت ورقة منها إلى الأرض. وتصرفتُ بهذه الطريقة،

اً. ليس لأنني أصبحت أخيراً أكثر جرأة، ولكن قواي نضبت تمام

وداعا، تمارا ألكسييفنا كنت أقف عند الباب، وكلما ابتعدت طاولتها عني أصبحت أكثر
هدوءاً آمل أن يتمّ إرجاع أشرطة الصور السالبة إلي، فأنا أخطط لإقامة معرض، وأحتاج بالذات إلى
اً، لفظتُ الكلمة على مقاطع، لقد اطّلع عليها بعض  ...يـّ اً فنـّ هذه الأعمـال. إنّ هذا سيكون معرض

فناني التصوير المشهورين في موسكو، ونالت موافقتهم. مع السلامة.

كدت في دهليز اللجنة التنفيذية أن أصطدم بامرأة ذات مظهر عجيب، كانت تسير نحوي
بسرعة. لم تكن من نساء اللجنة التنفيذية، في منتصف العمر، ذات جمال لا تشوبه شائبة. كانت
تلبس بأناقة غير مألوفة في هذا المكان. كانت تسريحتها، حسب الموضة، قصيرة مرفوعة بشعر
مقصوص ناعم داكن، مع خصلة طويلة في مقدمة الرأس، وكانت ببدلة رمادية داكنة، مصنوعة من
قماش جيرسيه، ناسبتها بشكل مذهل، ومن الواضح أنّ البدلة من ماركة تجارية معروفة، وكانت
ـاع، متفق مع أحدث طرز الموضة، على كعب سميك ذي شريط طفولي... بحذاء معتم من جلد لـمّ
، ماذا تعمل هذه اللوحة هنا؟ من أين ظهرت في منطقتنا؟ بيد أن المرأة ليأخذني الشيطان، فكّرتُ
غمغمت بالاعتذار، ونظرت في وجهي ببعض الاهتمام، وفسحت لي الطريق. وعلى الفور نسيتُ

هذه الحادثة العجيبة، لم يكن لدي وقت لها.

أدرتُ ما جرى معي في ذهني إلى ما لانهاية، محاولاً تحليل ما حدث. ساعَدَني الحدْسُ في
بْن. وأدركتُ بعد أن خرجت من مثل هذه الحالات الخطيرة، وبشكل أكثر دقة، ساعدتني غريزة الجُ
اللجنة التنفيذية، وهبطت في الشارع الكبير، إنّ كذبتي، التي ظهرت على أساس التعارف مع
بيريفوزتشيكوف بشأن »فناني موسكو« كانت مناسبة. إن الإحالة إلى السلطات العليا في العاصمة،
قد فعلت مفعولها في مناطقنا النائية الوجلة. يمكن أن يعيدوا لي الصور »النيجاتيف«، كل شيء
ر جائز... على أي حال، لم أخاطر بأي شيء إضافي في حالتي، من المؤكد سيفصلون المُصوّ
المتمرد، الذي يعمل خارج الملاك، ويمكن أن توقّفهم فقط الخشية من علاقات هذا الوقح في موسكو.

فالوقاحة لابدّ أن تكون معتمدة على شيء ما...

اً. فقط في طريقي إلى مكتب التحرير بدأت أرتجف حق

لم يكن هناك أي شكّ في أني فقدت عملي، ولن تساعدني أي تلميحات غامضة عن علاقاتي
في العاصمة. وكان من المفترض أن يتمّ قبولي بعد شهرين عضواً في اتحاد الصحفيين، الذي سمح
اً على المجتمع، أما الآن فلن يقبلوني أبداً. ر خارج الملاك بالانتساب له، ولم يحسبه طفيلي لمُصوّ
اً للعقد، ستهتم بي والشرطة، التي سيبلّغها أعضاء هيئة التحرير ذوو النوايا الطيّبة، بإنهاء عملي وفق
كطفيلي كسول، وستعرض علـيَّ الالتحاق فوراً بعمل ما. وفي أحسن الأحوال سأجد وظيفة في

لاً



مكتب هزيل، أحسد عليها، أو كمصمم مبتدئ براتب تسعين روبلاً، وفي أسوأ الأحوال سأعمل
ـالاً في متجر ضمن مجموعة مرحة من الصعاليك والمهمشين. انتهت الحياة... حمّ

لم تطرأ في رأسي الهائج للغاية حتى في الأوقات العادية، أية قرارات متطرفة، مثل السفر
إلى الأصقاع النائية للعمل، أو الهروب إلى موسكو بهدف غزوها. إن رومانسية الطرق البعيدة توجد
في السينما، حيث لا يوجد تسجيل اسم النزيل، ولا إدارة شؤون الموظفين، ولا التحقق من وجود
ية، ولا غيرها من الأشياء الواقعية. لقد تصريح لدى الشخص، للسماح له بالتعامل مع الوثائق السرّ
حتُ من معهد البحوث، لذلك كانت حصلتُ على تصريح، ولم تنْتَهِ مدّة سريان مفعوله، بعد أن تسرّ
اً أخفى هويته، والعثور، عبر عشرات الأشخاص، وعبْـرَ الفرصة الأخيرة هي إعلان نفسي يهودي
المحتشدين قرب المعبد اليهودي نشطاء العودة إلى الوطن التاريخي، على أقارب مزيفين في
إسرائيل، ومغادرة معسكر السلام والاشتراكية إلى الأبد، لقد كانت حتى هذه الفرصة، لحلِّ جميع
المشاكل مغلقة أمامي. كانت بالنسبة لي مروعة، فإلى جانب الرأفة بالعجوزين، كان يجب أن يكتب
الوالدان موافقة على سفر ابنهم، وإذا وقَّعَ الأب على مثل هذه الورقة، فإنّ حياته ستستحيل إلى
جحيم، وسيطرد من الحزب، ومن العمل قبل خمس سنوات من بلوغه سنّ التقاعد، وإذا لم يوقع فلن
يسمحوا لي بالخروج. وسوف يسومونه العذاب على أي حال، على تربيته السيئة للابن... كما كانت
ي، لهذا لم يُسمح بالمغادرة إلا لعدد كل ثاني مؤسسة، وجهاز حكومي في مدينتنا، تحمل صفة سرّ

قليل من أبناء الطائفة اليهودية، التي شكّلت حوالي نصف سكان المدينة.

لم يراود الشكّ أي أحد في أن الأوضاع القائمة ستبقى إلى الأبد.

باختصار، لم يكن هناك منفذ، والطرق مكفهرة، مسدودة من كافة الجهات، وبينما كنت
أرتقي درج ما يسمى بدار الصحافة، إلى الطابق الثالث حيث يقع قسمنا الشبابي، فكّرت بجدّ، بصدد
الانتحار بالحصول من خلال تانيا على بعض علب الحبوب المنومة القوية. ولكن ينبغي التفكير في
كيفية تخليص الطبيبة المسكينة من المسؤولية. بمعنى الذهاب عدّة مرات إلى المستشفى، والتسجيل
في البطاقة الطبّية الشكوى من الأرق، والحصول على وصفة، ومن ثم لن يكون أحد ملزم، ولا
اً من الأفضل ألا أراجع عيادتها، بل عيادة بميسور أحد مراقبة عدد الحبوب التي أخذتها، وعموم
طبيب أمراض عصبية غريب...، ومن ثم الذهاب إلى منتزه الكمسمول الواقع على الجانب الآخر
للشاطئ، وهناك في ممرّ ما بعيد، أبتلعها كلها، وأشرب قنينة فودكا عليها، لكي يكون كل شيء

اً، وعدم اتّهام أحد، عند التحقيق بسبب انتحاري... واضح

إن منطق خطتي، وتأملي يبرهن على أنّي كنت في حالة سيئة.

حينما صعدتُ إلى مكتب التحرير، استدرت فوراً إلى الزاوية، التي تمَّ حجزها بسياج
، وفُصلت من إحدى الجهات بجدار من الخشب المعاكس، لم يبلغ السقف، ومن فصلها عن الممرّ
اً. غضّ رجال الإطفاء النظر عن هذه جهة أخرى، حيث يوجد باب يقود إلى السلّم الثاني، مغلق دائم
ر صحفي، الشناعة... كانت هناك عدّة طاولات صغيرة متداعية، ولم يجرِ إسنادها، لأيّ مُصوّ
وجرى استخدامها من قبل الجميع حسب الحاجة. أفرغتُ على إحداها محتوى حقيبتي من معدات

اً بأنَّ الأشرطة غير موجودة فيها. التصوير، من أجل أن أقتنع تمام



بطبيعة الحال، إنّ الأشرطة لم تكن هناك.

ـاعة. كانت على الخطّ في هذه اللحظة صمّ أذنـيَّ رنين التليفون الداخلي، فرفعت السـمّ
اً حتى من أولجا فاسيليفنا، سكرتيرة مدير التحرير، أقدم العاملات في الصحيفة، والتي نعرفها جميع

ة أولجا. كان من المستحيل الخلط بينها وبين شخص آخر. دون أن نراها، ويناديها العديد بالعمّ

جلبت المتاعب لنفسك، بعملك المتهور؟ سألتني بنبرة حزينة، وأكدت بنفسها:

جلبت المتاعب لنفسك... طيب، تعال يا غبي إلى فلاديمير أيفانوفيتش، واستعدّ لنيل
العقوبة...

ة أولجا بطريقة فظة، كما لوكانت بالأسلوب الودي للفتيات، اللواتي أطلق تحدثت العمّ
ططتْ للعمل كسكرتيرة لرئيس عليهنّ »آلهة الكمسمول« في فترة ما بعد الحرب، ومنذ ذلك الحين خَ

التحرير.

اً، ولكنه خرج من خلف مكتبه، وبأسلوب رفاقي لمدير ديمقراطي، هزّ ـ كان فولوديا مغتمّ
اً، على الأرجح إنه لم يكن مشغولاً كعادته في الاجتماعات العامة، ولذلك فهو في مكتبه، يدي مُصافح
وسعى للتعامل معي كما لو كنت بمستوى واحد معه، وبعد أن طلب مني أن أجلس في المقعد ذي
س بي في تأمل واضح، المساند، عند طاولة تناول الشاي الصغيرة، جلس هو في المقابل مني، وتفرّ
لاك لها، قد نُسيت خلال الوقت الذي ر من خارج المِ ربما أن المسألة الهامة التي تمَّ استدعاء المُصوّ
كنت أسير فيه إلى مكتبه. بيد أن التعبير الحائر على وجه الرفيق كاشينسكي استحال بعد دقائق إلى

قلق، وبادرني:

- كيف تمشي الأمور بشأن الصورة الجماعية لفريق العمل الشيوعي؟ -سأل بصرامة-
بحلول مناسبة ثورة أكتوبر، يجب أن تكون لدينا جميع الصور، في مجموعة واحدة، سيكون لدينا

عدد خاص، هل أبلغوك بذلك؟ الهدية ثمينة، بعد فوات الأوان...

وبعد أن أعطى هذه التحفة الجديدة للحكمة الشعبية المركبة، لاذ بالصمت، فبدل أن يقول
الهدية ثمينة في الوقت المناسب، قال بعد فوات الأوان. لشدّ ما اندهشت، وأنا أفكّر لماذا يشرف
رئيس التحرير بشكل مفاجئ على سير فعالية من الدرجة الثالثة، تقضي بالتقاط صور مطلوبة بعد
اً شهر ونصف، ولا يستدعي لهذا الغرض المدير التنفيذي، أو كحالة قصوى رئيس القسم، بل موظّف
لاك؟ وقبل أن أُسرع في الردّ بتلك الروحية الشاعرية، بأن العمل سيكتمل، لا قيمة له، من خارج المِ
ـا بطفولية، أو تْ ملامح فولوديا، ومطَّ شفته السفلى، إمّ اً. اكفهرّ وإنه جارٍ بالفعل، تغيّر الوضع تمام
اً الغضب و»السحق حتى العظام...«، وانتقل لمخاطبتي بصيغة »أنتم«، بتكبّر، مما كان يعني دائم
وومضت في خاطري فكرة، ربما أن المحادثة معي من باب التدابير الاحترازية، وأن الدعاوى

هة ضد شخص ما، وقال: الحقيقية موجّ

اً على الفن، وعلى مختلف أشكال الهراء في أبراجكم اً، فشيئ - لقد اعتدتم هناك، اعتدتم شيئ
العاجية، والصحيفة إذن، سقطت من حسابكم. في هذه الحالة سلّموا بطاقة هوية الصحيفة، ومارسوا



ولو فنَّ التجريد!

لم يتيسر لي أن أبتهج بعبارته »البرج العاجي«، حتى بهتُ من شدّة صراخ فولوديا، وهو
هَ بكلمات نابية، وهذا نادراً ما يحدث معه، وفي الحالات الفظيعة ينطق العبارة الأخيرة، وحتى تَفوّ
اً كوليا من قسم الشبيبة الطلابية بكلمات نابية، وكان وراء ذلك مبرر، فقد للغاية. فذات مرة شتمَ علن
، وشتم طويلاً الموظفين في معهد المناجم على خلط هذا في مادته بين معهد المناجم ومعهد الطبّ
نْ الذي قام بالأنشطة الاجتماعية، والتي سجلت في الواقع لصالح إهمالهم، وهفوتهم في تحديد مَ
. إذ إنهم أخذوا المعلومات من دفتر آخر...وفهمت كل شيء؛ لقد اتصلوا من اللجنة طلاب كلّية الطبّ
التنفيذية، والآن، سأسلم بطاقة الهوية، وسأكون مستقلاً، ومن دون أي مسؤوليات، وأفعل ما أريد. لم

أظهر بأني لا أفهم، عمَّ يدور الكلام. وطفقت أتحدث بحزم هستيري لحدّ ما:

- لقد سرقوا مني الصور السالبة، وأنا يا فلاديمير أيفانوفيتش، أعددت المسلسل، وحتى
الآن لم أرسل أي شيء منه إلى أي مكان، إنه محاولة إبداعية... لابدّ أن يكون قد سرقها شخص

ما... إنّها دناءة، هذا ما حدث...

في نهاية خطابي العنيف خفضتُ قوة النبرة، ولم أكمل العبارة. وهدأ فولوديا، واكتسب
اً. وقال: اً لحدّ ما، ولطيف اً، وكئيب وجهه تعبيراً عادي

- هذا لا يهمني -وقف، وأمسك بيدي، وصافحني مرة أخرى- ستكتشف ذلك هناك...،
همة، هل تفهم؟ اذهب، اً، ولكنه مَ اً، فهذا ليس طلب وعندما يقدم رئيس على نطاق المقاطعة طلب
اً أكبر للعمل في الصحيفة، أكثر من كل أنواع الترفيه اً، واهتمام واعمل، يجب أن تخصص وقت

والتسلية.

اً من جهة الطريق المسدود، حيث غرفة التقى مانتسيفيتش بي في الدهليز، كان قادم
التصوير كما كانوا يسمون في هيئة التحرير الزاوية المحاطة بسياج. أومأ لي بصمت، واختفى في

غرفة السكرتارية.

اً على الطاولة إلى جانب حقيبتي: جهاز التصوير كان كل كنزي كما تركته، مطروح
ع من جديد المعدات والعدسات ومقياس الضوء، والفلاش والبطاريات... فتحتُ الحقيبة، كي أوزّ
على الجيوب، ولمحت على الفور في القاع كومة علب بلاسيكية رمادية. لم تكن هناك حاجة للنظر
، إنّ هذا هو المسلسل الملعون. جميع الشرائط الخمسة عشر كانت في الصور السالبة، فقد أدركتُ

في مكانها.

جلسنا مرة أخرى عند تانيا، حتى وقت متأخر من الليل. كان الجميع في مزاج جيد للغاية،
اً. تحدثتُ بلا انقطاع، عن كل التفاصيل الصغيرة، عن الزيارة حتى جالكا التي لم تذق الشراب تقريب
التي قمتُ بها لتمارا؛ قيصرة اللجنة التنفيذية للمقاطعة، وعن المحادثة في مكتب رئيس التحرير،
اً وحول الاختفاء الغامض للصور السالبة، وعودتها العجيبة... على أي حال، اتضحت لي تمام
خلفيات هذه العجائب بالكامل: تذكرت بأني عند اقتراب نهاية حفلة عيد الميلاد في هيئة التحرير،
وحين ذهبْت لشراء قنينة شراب، تركت حقيبة معدات التصوير، وبعد عودتي وجدت مانسيفيتش

اً اً



اً في الزاوية التي كانت فيها الحقيبة. وتذكرت أخيراً أني التقيتُ به في وحده في الغرفة، جالس
اً بوضوح من زاويتنا للتصوير، حيث ليس لديه شيء يقوم به هناك على الإطلاق، الدهليز، قادم
وبعد ذلك عادت الصور السالبة إلى الحقيبة... نعم، وعلى العموم انتهى كل شيء بشكل حسن. ولم
اً، كمنفذ لإرادة مسؤولين في ـ يبق شكّ في أن فيتيا مانتسيفيتش أدّى في كل هذه المكيدة دوراً مهمّ
اً لي في وقت سابق، اً، وكان هذا واضح اً زلق المدينة. إنه روح هيئة التحرير النتنة... كان شخص
والآن كانت المفاجأة فقط في أن سلطات المقاطعة الرفيعة تُكلّف هذا التافه، بمهمة دنيئة هامة

للرئاسة..

لم يفهم أحد منّا لماذا أثار كل هذا اهتمام الرؤساء. إنّ مدينتنا المريحة الدافئة، وكما قلت
اً، تميّزت بموقف معتدل إزاء الممارسات غير الأخلاقية، وحتى من الانتهاكات المفضوحة سابق
للقانون الأخلاقي، لباني الشيوعية، والنظر لها بحسن نيّة. وكان الرؤساء ينامون في هدوء، مع
سكرتيراتهم، وفي كل اجتماع من الاجتماعات، وجرت في إطار الأنشطة على مستوى المقاطعة،
ليس حفلات تناول جماعي للكحول بشكل منقطع النظير، وحسب، ولكن ممارسة الحب لمرة واحدة
مع أي شخص. وعلى وجه الخصوص استمتع أعضاء منظمة الكمسمول، كما يليق بشباب جامح
اً. واحتدمت ليالٍ كليالي أثينا، في الفنادق الصغيرة، حيث يجتمع أصحاب الدرجات هرموني
المتوسطة والدنيا من النشطاء، لاستكمال استيعاب التعاليم الأيديولوجية. ولكن كان كل شيء على
اً مع الأيديولوجية، وجرت محاسبات صارمة على الأخطاء الأيديولوجية.. فلماذا بحق مايرام تمام
اً من أجل اً آخر في المسألة، وليس كفاح الجحيم تشبّثوا بيوركا وجالكا؟! إذن هذا يعني أن هناك شيئ

القيم الأخلاقية...

اً اللحم المخلل الممتاز، الذي اً معنا في الحديث، ولم يتناول تقريب لم ينخرط يوركا تقريب
ل أعدّته تانيا - دخن، وشرب الكونياك في رشفات صغيرة، ونظر في النافذة، التي تساقط خلفها أوّ
مطر خريفي غزير. وطوال الوقت، ذرفت جالكا الدموع بصمت، وكررت باستياء صبياني »إنهم لا
اً، لكنهم يتدخلون«. وبشكل واضح كان من الصعب عليها تحليل الوضع. وشتمت تانيا يعرفون شيئ
بقسوة - وعلى العموم، إنّها كانت تشتم بكلمات نابية، عندما تكون في دائرة الأصدقاء - ولم تشتم
مانتسيفيتش فقط، ولكن شتمت بشدّة مدينتنا الملعونة، التي لايمكن »التنفس فيها«، وسمعت في
لعناتها هذه أصداء محادثاتنا الليلية، وهي تردّد بهمس »هيا لنغادر من هنا إلى أي مكان، أنت مرتاح
معي، لكن لا يتحقق لنا شيء هنا، سنغرق هنا في هذا القرف...«. لذتُ بالصمت، ومسحتُ وجهها
المبلّل بالدموع - لم أكن أرغب في مغادرة المدينة في ذلك الوقت، ولم أتخيّل العيش معها في مكان

ما، مكان غريب، فهنا مدينتي، مهما كانت، وهنا أصدقائي، ووالداي كبيري السن...

اً ما أتذكر - وكلما ابتعد الزمن تذكرت أكثر - أتذكر تانيا، ومحاولتها بصعوبة الآن غالب
اختراق روحي الناعسة الوجلة، ولكني أتذكر، عينيها السوداوين الضيقتين، كما لو كانتا بدون حدقة،
وشعرها المنبسط الكثيف بلونٍ أسودَ ضارب إلى الزرقة؛ لقد تمَّ إرسال جدّها، الطبيب الرومانسي

همة لمكافحة وباء، وتزوج هناك من فتاة من بورياتيا على الحدود مع منغوليا. الشاب، في مَ

نعم، كان من الممكن أن تكون الحياة بشكل مختلف، ولكن ستظلّ حتى النهاية كما هي عليه
الآن.



لم نتفق بوضوح على أي شيء، لكن بعد أن شربنا ثلاث قناني كونياك بالتمام، وجدنا أن
الساعة كانت الثالثة. لم يتوقّف المطر، وكان من غير المعقول إيجاد سيارة أجرة في مثل هذا
الطقس، وأقنعت تانيا يوركا وجالكا بالمبيت عندنا، وقدمنا لهما السرير في غرفة النوم، وشراشف
وملاءة نظيفة، وحشرنا نحن أنفسنا في المطبخ، على الأرض بين الموقد والطاولة، ونمتُ وتانيا
على مرتبة هوائية، مغطاة ببطانية سميكة. رفض يوركا بفتور البقاء، وكان قد شرب أكثر من
الجميع، ولاح في غاية التعب، ومن على قصبة أنفه، امتدّت في جبهته طيّة عميقة عمودية، وسقطت
خصلات مثل شعر كلب مريض... لكن جالكا غفت، فحسب وهي جالسةٌ، ولذلك لم تتمكن من

الاعتراض عموماً.

قة. استغرقت تانيا في النوم على الفور، حالما استلقت بجواري على المرتبة الهوائية الضيـّ
وأدارت ظهرها، وغمغمت »تصبح على خير، أنا أحبك«، وسحبتْ باحتراس البطانية التي تغطّينا
اً في النوم؛ اً، وبعد دقيقة واحدة، طفقت تتنفس مع صفير بالكاد يسمع، كما كانت تتنفس دائم بها مع

إنّها كانت تدخن كثيراً.

أما أنا، فلم أتمكن بأي حال من الأحوال من النوم. شعرتُ بالبرد وعدم الراحة، ولم أُفلحْ في
صرف أفكاري عما تحدثنا عنه لعدّة ساعات متتالية، ولاح لي أن الوضع، كما يبدو عادة للمرء في
الليل، أصبح أكثر فظاعة، ولا مُخرج من المأزق... تعذبتُ حوالي ساعة، حينما تناهى لي صوت

جالكا المرتفع لحدّ ما. لم تكن جميع كلماتها مفهومة...

اً، دعنا على هذا اً من فضلك، أرجوك... - قطع صوتها نشيجها المرتفع - حسن - حسن
النحو... حتى إنك لم تجرب... أنت... أنت وغد، نذل!.. تعتقد أنني لا أفهم لماذا تحتاجني؟! يكفي...
اتركني واذهب إلى الجحيم، وليكن...ولكن من فضلك، ولكن يا يورتشكا، عزيزي... آه، أنت وغد،

وغد، وغد!..

ض في أي وقت مضى في حياتي، لوضع حرج أكثر من هذا! ولم تكمن القضية في لم أتعرّ
أنني كنت أتنصّت خلسة إلى مشهد، من المؤكد أنه شخصي للغاية، يدور في سرير نوم، ففي نهاية
اً في أنني لم أستطع النوم، وكان عليهما التفكير، قبل أن يباشرا بإثارة الضوضاء، الأمر لم أكن مذنب
وتوضيح سوء التفاهم، والخلافات بينهما في شقة غريبة ذات غرفة واحدة، بيد أن الشيء غير
اً للغاية، فقد أدهشني أن جالكا وبّخت يورا بأقبح المقبول أكثر ينحصر في أن المشهد كان غريب
ر هذا على الإطلاق، ففي السرير هو يبقى الكلمات! وفي أي حال من الأحوال ليس بوسعي تصوّ
اً، كما في صالة القياس في دار عارضات الأزياء: يوري بتروفيتش، أو في أقصى بالنسبة لها أيض

الأحوال، يورتشكا...

، وأنا في طريقي لقد اتخذتُ القرار الوحيد الممكن، وهو أن أنهض، وأسعل بصوتٍ عالٍ
ـام - لابدّ أنهما سيصمتان، لا أريد أن أعرف المزيد من الأسرار! إلى الحمّ

ه، وأنا أنهضُ من المرتبة الهوائية، حتى حلّ الهدوء. ورحت أُفتّشُ في جيوب وما كدت أتأوّ
الملابس، التي أُلقيت على الخزانة الصغيرة، ووجدت سجائر وعلبة كبريت، وتخطيت تانيا - لم



تستيقظ حتى عند ذلك - ومشيت خطوتين، وانتهى بي المطاف إلى الدهليز، الذي كان بين باب
ـام وغرفة النوم. الحمّ

اً على مصراعيه. وأضاء القمر في النافذة مباشرة. توقّف المطر. كان باب الغرفة مفتوح
وفي ضوء القمر السديمي، رأيتُ بسرعة خاطفة جالكا جالسة على الأرض بالقرب من السرير، كان
اً، واستدار بوجهه نحو الجدار، وتمكنت أن أرى اً إلى الزرقة، واستلقى يوركا منبطح جلدها ضارب
أنه كان في سروال داخلي؛ سروال سباحة أبيض لشاب يبالغ في التأنق، ربما من صناعة مصرية،
اشتراه عندما كان في موسكو. جابت في خاطري هذه الأفكار الغبية فقط، وأنا جالس أدخن في
المرحاض، ومن ثم أطفأت عقب السيجارة بسيل ماء من الصنبور، وبعدها أطلقتُ الماء بقعقعة،

حتى أنبّه العاشقين، بأنني أخرج.

كان ما سمعته بالصدفة غير قابل للتفسير، لدرجة أن عقلي كفّ عن العمل، ورفض
التفكير.

اً. وعندما عدت إلى المطبخ، كان باب الغرفة مغلق

هذا هو في الحقيقة كل شيء.

يْ الخريف تقلّصا، وانكمشا في يوم رَ مضى الزمن بعد تلك الليلة، بسرعة، كما لو أن شهْ
واحد ممطر وكئيب.

لّتْ الألغاز والمكائد، بكل ما فيها من خفايا وأسرار، واستحالت إلى مشاحنة عادية لقد حُ
دنيئة، من نوع تلك المشاحنات التي تنشب في مطابخ المنازل العامة، المقرونة بالزعيق الهزيل،

والتهديد بأواني المطبخ.

ظهر أنّ تلك الجميلة، التي التقيت بها في اللجنة التنفيذية، هي زوجة رئيس أركان حرب
المنطقة العسكرية. وجرى نقل زوجها منذ فترة قصيرة من موسكو مع ترقية كبيرة، ومن المتوقع أن
يشغل منصب القائد العام للمنطقة العسكرية، واتضح أن هذه السيّدة كانت زميلة يوركا في الدراسة
وفي المهنة، وبدأ التنافس بينهما في موسكو، وقامت هنا في المحافظة بهجوم حازم عليه، إذ ينبغي
أن تتولّى هي منصب المدير الفني لدار عرض الأزياء، بحكم كونها زوجة شخص من الطبقة
الحاكمة. إن وجود يوركا يعرقل وضع الأمور في نصابها الصحيح، ولم يكن من السهل عزل

إستومين، فقد جرى تعيينه من موسكو...

كنت خلال بعض الوقت مستاءً من يوركا. اتضح أنه، يعتبرنا، أنا وتانيا من حثالة ناس
المدينة العاديين، وأخفى عنّا كذلك جوهر المشكلة، كما أخفاها عن الآخرين. ونجح بإخفائها حتى
اً، لطرقت نافذة مكتبه في تلك النهاية، وهذا بوجه خاصّ ما أثار غضبي عليه! ولو لم أكن أحمق عفيف
هُ، ولربما اعتقد بعدها أنني مصدر الشائعات عنه. يا لها من سعادة! إن الليلة الممطرة، واكتشفت سرّ
الفكرة الغبية، بل بالأحرى كما أدركت الآن، الساذجة لمسلسل صور عارضات الأزياء العاريات،

اً، عن الحارس الذي يرتدي بدلة ستالينية، وله وجه تمثال... صرفتني عن شخص رائع حق



ر مدى الرعب الذي عاشا فيه، ومن ثم زال الاستياء. كان لدي ما يكفي من الخيال، لأتصوّ
يورا ومحبوبه الحارس، ذلك الخوف الذي حطمهما، وذلك الميل لبعضهما، الذي لم يقاوم، والذي
كان سعادتهما، وقضى عليهما بالقيام بمخاطرة رهيبة. ذات مرة أخبرتُ تانيا - تخيّلي، أننا سنواجه
لت وجهها عني، وشبكت اً، هل أنت مستعدّة لذلك؟ أجهشت بالبكاء، وحوّ عقوبة السجن، لأننا ننام مع

رأسها بين يديها...

ـال المتقدمين في أصبحت حياتنا بسيطةً وشفّافة. ذهبت إلى المصانع، والتقطت صوراً للعمّ
اً بطولها، الإنتاج، وتانيا قامت بين يوم وآخر بالمناوبة في المستشفى، وجلس يوركا في مكتبه أيام
وهو يشرب الكونياك، ويبدو أن الملابس، التي أعدّتها المصممات للعرض الربيعي، جرت من دون
مشاركته. ولم يعد هو وجالكا يلتقيان إلا في دار عرض الأزياء، ولم يظهرا أبداً في أي مكان -

انتهت المسرحية.

اً، وكان يتبادل التحية بإيماءة رأس فقط، وذات مرة فقط لم يتعامل مانتسيفيتش معي تقريب
لاحظت، أثناء اجتماع توزيع المهام على الصحفين، أنه كان يتفحصني، وبعد أن التقى بنظرتي له،

شدّ على كتفيه، وأشاح بعينيهِ عني...

اً، وأرسلتها إلى مجلة أنهيت التقاط الصور لمسلسلي، بطريقة ما، كما لو كان عملاً إضافي
اً من أن ل من مكتب البريد المركزي. ولم أكن واثق »الصور الفوتوغرافية« التشيكية، كطرد مسجّ

الشحنة سوف تصل إلى المرسل إليه.

اً للواقع. بدا لنا حينها أنّ هذا الوضع سيستمرّ على هذا النحو مدى الحياة. استسلمنا جميع

ذات مرة هبط ناوميتش من طابقه الرابع في دار الصحافة، ومال على غرفة التصوير
الفوتوغرافي التي نعمل فيها، حيث كنت في ذلك الوقت وحيداً أنظر في الصور السالبة )النيجاتيف(،
ر جديد حول أفضل نماذج المنافسة الاشتراكية. جلس الرجل العجوز إلى الطاولة، لتحقيق مُصوّ
د... وبإشارة مميّزة، كأنه يجمع ودفع الأفلام بازدراء، وحدّق بي بتعاطف صادق وحقيقي، وتنهّ

وجهه في قبضته، مسح براحة يده جبهته، وهبط بها إلى ذقنه، وبادرني بالقول:

- أشعر بالأسف عليكم يا شباب، ستظلّون تعانون لفترة طويلة...

اً. وغادر دون أن يقول وداع

ودّعنا يوركا إلى موسكو في أوائل ديسمبر، مباشرة بعد الاحتفال بيوم عيد الدستور، وكان
قد استقال، وذهب إلى المجهول. قال لي عبر الهاتف »لم أعرف أي فنان أنا، جيد أم متوسط، ولكني

«، ودعاني للمجيء إلى محطة القطار. لم تُقَمْ ولائم بمناسبة سفره... الآن بالتأكيد حرّ

اً. وكنّا صامتين. وكان على رصيف محطة اً ولزج اً رطب وقفنا في الريح التي حملت ثلج
ه إلى موسكو، وكالعادة مع وجود عدد غفير من الناس، السكك الحديدية، التي يغادرها القطار المتوجّ
اً ما أسافر على متن هذا القطار، التقيت بالكثير من المعارف، كما لو كنت في الشارع الرئيسي، فغالب
نْ كان له شأن في المدينة...كان المشهد متوتراً مع يورا الذي وقف في مركز نصف الدائرة كل مَ

اً



التي شكلناها، لم تأتِ جالكا، وردّاً على سؤالي بصوت خافت، أجاب يوركا بصوت خفيض
اً في نصف دائرتنا، »سافرت إلى أهلها في القرية، لم تعد قادرة على رؤيتي...«، وكان مكانها فارغ
وبدا أن مسافة تفصلني عن مُخرج مسرح الدراما، الذي صمم يوركا له البدلات للعديد من
ك بعجلة، استلَّ من جميع اً، لا يمكن تحديد عمره، تحرّ المسرحيات. وكان المُخرج رجلاً مليح
الجيوب قناني الكونياك، وصبّ في أقداح كارتونية كان قد جاء بها لهذا الغرض، وأدار عملية

التوديع، واقترح:

اً، لنرفع نخب الطريق، حتى لا ينسانا! - حسن

بكلمة، أقام حفل وداع...

حثّ »الكمسارية« المسافرين على الإسراع، واحتفلت قرب العربة المجاورة، مجموعة
صاخبة من الطيارين العسكريين.

اً، وقبعة ذات حافة من النسيج. اً في معطف داكن، كما لو كان مربّع وقف الحارس جانب
ولمع من تحت المعطف حذاء عال مبلّل. مرّ يوركا من خلال نصف حلقتنا، واخترقها مثل جدار

ورقي.

ت الريح عامود المصباح تعانقا، وجمدا، في احتضان لا يطاق بالنسبة لعيون الآخرين. هزّ
الكهربائي، فأضاء وجه التمثال الأبيض، وبانت الغضون العميقة من أنفه حتى زوايا الفم، والعينان

سوداوان من دون بريق.

همس المُخرج في أذني:

- تخيّل لو عثروا على دليل ضدهما، ولنفترض، إذا كنتَ قد التقطت لهما صوراً، لحكموا
عليهما بالسجن خمس سنوات...، وكل هذه بسبب هذه الكلبة، كانت بحاجة إلى منصب!

حدّق في عيني، وفكّرتُ بأنه لن يرفض حتى الآن الحصول مني على معلومات، أي من
المصدر الأصلي، لكل الاحتمالات...

وقلت بصوتٍ عالٍ لحدّ ما، وأنا على قناعة بأن البعض من مجموعتنا قد سمعه، وضغطت
تانيا على يدي:

- اذهب إلى الشيطان يا جوشا، اذهبوا جميعكم إلى الشيطان، كفّوا عن تخويفي، لقد انتهى
كل شيء، أنا لم أجلب المنفعة لكم...

نعم، بالتأكيد كان اسمه جوشا، إيجور، لا أتذكر كنيته، بأي شكل من الأشكال، ربما
ميخايلينكو...

اً



اً في أما الكلبة، فكان اسمها مارينا نيكولايفيتش بيتروفا، هذا مؤكد، من ثم تألقت عالي
العاصمة، حيث كان المكان في موسكو يتسع لها، وليوركا. لقد تذكرتها، وتابعت كيف أنها ظهرت
على سطح الماء في البداية، ومن ثم بخفوت، وكيف تغرق من دون فقاعات...حتى لم تتبقَّ منها

دوائر، هذا ما تستحقه، ولكن هذه السيّدة كانت جميلة جداً.

اً.. تعانق يوركا معي، وهو ينظر جانب

وذهبت تانيا إلى ساحة محطة السكك الحديدية، ومن هناك استقلّت حافلة ترامواي فارغة،
متألقة، وذهبتْ إلى المناوبة الليلية، أما أنا فقد أدركت الحارس في بداية الشارع الرئيسي. استدار

على وقع خطواتي، وبادرته:

- كنت منذ وقت طويل أودّ أن أسألك، ماذا تعني بدلتك؟ هل أنت من أنصار ستالين؟

وردّ على الفور، وكأنه انتظر السؤال:

ي في نفس الليلة. هذه بدلة الموت. يْن؛ أُعدم والدي وأمّ مَ عْدُوْ - أنا ابن مَ

لم أجد ما أقوله سوى:

- اعذرني... إلى اللقاء.

ح أن نلتقي اً... لم يمد يده للمصافحة، سأغادر هذه المدينة الملعونة، ومن غير المرجّ - وداع
مرة أخرى. أودّ أن أقول لك كلمة مجاملة؛ إنك خرجت بشكل لائق من وضع المأزق. لا تخجل من

الخوف، فالخوف يستولي على الجميع...

اً في العتمة المرتعشة، مثل كابوس ليلي. وكان الثلج سار صاعداً في الشارع، ولاح جليّ
الندي، يتساقط بكثافة أكثر...

اً. لم أعد التقط الصور تقريب

اجتمعت موسكو بأسرها في العام الماضي في معرضي، الذي أقمته بمناسبة مرور كذا
اً عقد على ممارستي التصوير. وكان بين ضيوف المعرض عجوز وقور في بدلة لامعة تشبه تقريب
ج، ذي وجه مترهل، من دون شعر، وشعر مجعد، ضارب إلى الوردي، يحيط بصلعته. لم بدلة مهرّ
نلتقِ أبداً في الوقت العادي، ولكن هنا اندفعنا نحو بعضنا البعض، وتماسكنا، ووقفنا طويلاً، حتى
خطرت بالي فكرة مصدرها الجبن الأبدي! إن هذا العناق يبدو ذا معنى مزدوج. ولكن العناق مع
يورتشكا إستومين، أمهر فناني الخياطة الراقية في روسيا، كان منذ زمن بعيد لا يجلب سمعة سيئة

لمن يرافقه.

اللهم اغفر له!

اً، إذا كان من الممكن الغفران لنا. نعم، واغفر لنا جميع
فّ



أنا أعرف أن جالكا توفّيت في ألمانيا قبل خمس سنوات بالسرطان. لكن وكالتها للموديلات
.»Gala stars« احتفظت باسمها

وأعتقد أن تانيا ما تزال على قيد الحياة، وتُواصل العمل في المستشفى.

اً ما أتذكر بيريفوزتشيكوف، إنه لم يغادر بطرسبورج أبداً، يقال إنه بعد لسبب ما غالب
السكتة الدماغية، بالكاد يمشي.

اختفى الآخرون منذ زمن بعيد، وغسل المطر آثارهم من الشارع الرئيسي، الذي ما زالت
تنزلق فيه تحت أعمدة المصابيح الظلال المرتعشة، لأوراق أشجار البلوط.

حاولت عدّة مرات أن أسرد هذه الحكاية لزوجتي، بيد أن هذه الذكريات غير ممتعة لها
اً، بل وحتى غير مريحة، إنّها تحب الحكايات العائلية. أيض

اً اسم ل الآن إلى مطعم أسعار وجباته باهظة، ويحمل أيض ويقولون إن ذلك القصر تحوّ
اً. »دار عرض الأزياء«. وأعتقد أنّ هذه التسمية بالنسبة لمطعم غير مناسبة، ولا معنى لها إطلاق



عن المؤلّفين

يفجيني فودولازكين: كاتب وباحث في الأدب. دكتور في العلوم اللغوية.
لّية فقه اللغة التي وُلد في عام 1964 في كييف عاصمة أوكرانيا. تخرج من ك
تحمل اسم شيفتشينكو، والدراسات العليا في معهد الأدب - معهد الأدب
الروسي التابع لأكاديمية العلوم في اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية
)دار بوشكين(، قسم الأدب الروسي القديم، الذي ترأسه الأكاديمي دميتري
ليخاتشوف. وفودولازكين عضو هيئة تحرير مجلة الأدب الروسي، ورئيس

تحرير »التقويم« »النص والتقاليد« ومؤلّف مشروع »الإملاء العام« )2015(.
اً تُرجمت أعمـال فودولازكين إلى العديد من اللغات بما في ذلك العربية. ووفق

لصحيفة الجارديان، فإن رواية »لافر« هي من بين أفضل عشرة كتب في
. كما نشر روايات »أفياتر« و»سولوفيوف الأدب العالمي حول الربّ

لاً عن العديد من المجموعات القصصية والدراسات ولاريونوف« وغيرها، فض

الأدبية واللغوية. فاز بجائزتي »ياسنايا بوليانا«، و»الكتاب الكبير« الأدبية،
وجوائز ألكساندر سولجينتسين، و»كليو«، و»ميلوفان فيداكوفيتش« )صربيا(،

وجائزة غوركي الروسية والإيطالية )سورينتو( والعديد غيرها.

رومان سينشين: وُلد في عام 1971 في مدينة قزيل في جمهورية توفا
نُشرت أعمـاله الاشتراكية السوفيتية المستقلة.تخرج من معهد غوركي الأدبي. 
القصصية في مجلات »العالم الجديد«، و»الراية«، و»أضواء سيبيريا«،
و»الصداقة بين الشعوب«، و»أورورا«، و»أورال«. مؤلّف عشرات الكتب، بما



في ذلك »لا شيء يدعو للقلق«، »ظلال موسكو«، و»يلتيشي«، و»منطقة
الفيضانات«، و»في الطريق إلى الصيف«، و» الجهد المستمر«، « و»المطر

تُرجمت أعمـاله القصصية إلى الألمانية والإنجليزية والفرنسية، في باريس«. »
والفنلندية والصينية وبعض اللغات الأخرى. حائز جوائز »يوريكا«، و»ياسنايا
بوليانا«، و»الكتاب الكبير«، وجائزة حكومة الاتحاد الروسي في مجال الثقافة.
عضو ندوات الكتاب الشباب »ليبكي« )2001-2006(، ومهرجان المسرح

»لوبيموفكا«، )1997- 2010(. يعيش في يكاترينبورج.

فاسيلي أفتشينكو: صحفي، كاتب نصوص نثرية. وُلد في عام 1980 في
منطقة إيركوتسك، ونشأ ويعيش في إقليم فلاديفوستوك بالشرق الأقصى.
تخرج من قسم الصحافة في »جامعة الشرق الأقصى الحكومية«، مؤلّف
تُرجم إلى اليابانية(، ودليل الفيلم الوثائقي »المقود الأيمن« )2009(، )
الموسوعة الخيالية »كرة فلاديفستوك )2012(، ورواية الفيلم الخيالي
)فلاديفستوك 3000( )2011(، )تأليف مشترك مع الموسيقي إيليا لاغوتينكو(،
وكتاب »بلور في إطار شفّاف. قصص عن الماء والحجارة« )2015(، سيرة

ذاتية للأديب السوفياتي قسطنطين فادييف ضمن سلسلة »حياة المشاهير«
)2017(، رواية »تحذير من العاصفة« )2019(، )تأليف مشترك من تأليف أندريه
روبانوف(. في عام 2019، كتاب وثائقي عن الكاتب أوليغ كوفاييف بعنوان

»شعلة في المحيط«، الذي شارك في تأليفه أليكسي كوروفاشكو، وصلت
اً« و» نوس« أعمـال الكاتب إلى القوائم القصيرة لجوائز »الكتاب الأكثر مبيع
وجائزة بونين وإلى القائمة الطويلة لجوائز »الكتاب الكبير« و» ياسنايا بوليانا«.

أوليج زوبرن، وُلد )1980( في موسكو من عائلة أرثوذكسية مشهورة.
درس في مدرسة كنسية تابعة لبطريركية موسكو. حازت مجموعته القصصية

تُرجمت »أريخون الهادئ« في 2004 جائزة »دبيوت« الأدبية المعروفة، كما 
المجموعة إلى الإنجليزية والهولندية. في عام 2007 تخرج من معهد مكسيم
غوركي الأدبي، في اختصاص المهارة الأدبية. وتخرج في عام 2013 من جامعة
نُشرت دار النشر لّية التبشيرية(.  القديس تيخون الأرثوذكسية الإنسانية )الك

الروسية الكبرى »اكسمو« باسم مستعار، في عام 2016 كتاب زوبرن »قصص
معتمة«. صدرت في عام 2018 أوّل رواية لزوبرن »السيرة الذاتية للسيد
المسيح«، التي تصدرت المبيعات، وحصلت على تقويم النقّاد الإيجابي،
اً«، يعيش في القرية، ووصلت إلى قائمة جائزة »الكتاب الوطني الأكثر مبيع

يمارس مهنة تربية المواشي.



ميخائيل تاركوفسكي: كاتب وشاعر روسي،. وُلد في عام 1958 في
موسكو. حفيد الشاعر المعروف أرسين تاركوفسكي، وقريب المُخرج
السينمائي العالمي أندريه تاركوفسكي. تخرج من معهد التربية الحكومي في
موسكو، الذي يحمل اسم لينين. باختصاص »الجغرافية والبايلوجي«. مؤلّف
مجموعات شعرية وقصصية وروائية. وصل إلى نهائي جائزة إيفان بتروفيتش

بيلكين )2003(. حائز جائزة »ياسنايا بوليانا«، في قائمة »القرن الواحد
والعشرين« وجائزة البطريركية الأدبية على المساهمة في تطوير الأدب

الوطني )2019(.

يّة اجتماعية روسية، وُلد سيرجي شارجونوف: كاتب وصحفي، وشخص
في 12 مايو 1980 في موسكو. في عائلة قسيس. تخرج عام 2002 من جامعة
موسكو الحكومية، قسم الصحافةـ الشؤون الدولية. بدأ في سنّ الـ 19 ينشر
في مجلة »العالم الجديد«، حيث نشر ليس الأعمـال القصصية وحسب، وإنما
المقالات النقدية. ومنذ ذلك الحين بدأ ينشر في المجلات الرصينة. في سنّ

الواحد والعشرين حازت روايته »الطفل المُعاقب«على جائزة »دبيوت«. رئيس
تحرير مجلة »الشباب« منذ عام 2019. حائز جوائز »دبيوت« و»افريكا« وجائزة
»موسكو الحكومية في مجال الأدب والفن« وجائزة »اركوباليون )الإيطالية(،
وجائزة »الجواب المسحور« التي تحمل اسم نيكولاي ليسكوف. وجائزة
»فيتياز الذهبية«، وصل مرتين للدور النهائي لجائزة »الكتاب الوطني الأكثر
كُتب شارجونوف إلى اللغات الإيطالية والإنجليزية والفرنسية تُرجمت  اً«،  مبيع

والصربية.

لّية اللغة والأدب لجامعة زاخار بيريليبين: وُلد في عام 1975. تخرج من ك
نيجني نوفغورود الحكومية. أديب، وعالم لغوي، وناشر مقالات. عضو المجلس
الاجتماعي التابع لوزارة الثقافة الروسية. نائب المدير الفني لشؤون القسم
الأدبي في مسرح موسكو الفني، الذي يحمل اسم مكسيم غوركي. مؤلّف
ست روايات، وسيرة ذاتية للأديب ليونيد ليونوف، وعدّة مجموعات قصص

قصيرة ومقالات. حائز جائزة حكومة روسيا في مجال الثقافة، وجائزة »الكتاب
اً آخر من الكبير«، وجائزة »بوكر الروسية«، وجائزة »ياسنايا بوليانا«.وعدد

الجوائز.

دميتري باكين )1964-2015( أديب روسي. حصل على جوائز مجلتي
»اوجونيوك« )1989( و»الراية«)1995(. حازت مجموعته »بلد المنشأ« في عام

أ



نُشرت تُرجمت أعمـاله، و 1995 جائزة »ضد بوكر«. نشر مجموعتين قصصيتين. 
في إنجلترا، وفرنسا، وألمانيا وبلدان أخرى، وقارن النقّاد إبداعه بنصوص
بلاتونوف، وكامو، وفولكنر، وأشار باكين نفسه إلى أنه اكتشف أعمـال

نُشرت في مارس بلاتونوف بعد أن كتب جميع نصوص مجموعة »بلد المنشأ«. 

2016 بألمانيا مجموعة »باكين« حول السقوط في الهاوية«، المكرسة لإحياء
ذكراه، والتي تضمنت جميع القصص التي تمكن من كتابتها. في عام 2017، بعد
وفاته، جرى تقليد اسمه جائزة بونين الدولية على »المساهمة المتألقة في

الأدب الروسي«.

يوري ماملييف )1931- ٢٠١٥( - أديب، وكاتب مسرحي، وشاعر،
وفيلسوف. مؤسس الحركة الأدبية »الواقعية الميتافيزيقية«.تخرج من معهد

هندسة الغابات في موسكو، حصل على دبلوم مهندس. من 1957 إلى 1974
سَ الرياضيات في المدارس المسائية. لكن المجال الرئيسي لنشاطه هو دَرّ

الأدب. وُزّعت قصصه والروايات والمقالات الفلسفية عن طريق »النشر

اً إلى جنب مع زوجته ماريا ألكسندروفنا إلى الذاتي«. هاجر في عام 1974 جنب
الولايات المتحدّة، حيث دَرَّسَ، وعمل في جامعة كورنيل، كما حاضر في

جامعات الولايات المتحدّة المرموقة الأخرى، وفي وقت لاحق، في عام 1983،

اً في النشر )في الولايات المتحدّة الأمريكية، انتقل إلى باريس، حيث بدأ أخير
لكن في اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية رفض الناشرون كتبه(.
سَ الأدب واللغة الروسية في معهد ميدون للثقافة الروسية، ثم في وهناك دَرَّ
تُرجمت يّة في باريس. خلال فترة الهجرة القسرية  معهد الحضارات الشرق
أعمـاله إلى اللغات الأوروبية، تمَّ الاعتراف بإبداعه في الغرب. مؤلّف العديد
من الكتب. حائز جائزة أندريه بيلي )1991(. وعلى وسام الصداقة الحكومي

للإبداع والجدارة الأدبية.

يوري بويدا: كاتب وصحفي. وُلد في عام 1954 في إقليم كالينينجراد.
منذ 1991 يعيش في موسكو، ومنذ ذلك العام ينشر أعمـاله القصصية. مؤلّف
رواية »دون دومينو« )1994( التي وصلت إلى القائمة القصيرة »للبوكر
الروسي«، وكتاب »عروس بروسكايا« )1998(، الذي حاز الجائزة الصغيرة التي
يّف، وكذلك وصل إلى القائمة تحمل اسم الناقد الروسي أبولون جريجور
القصيرة لجائزة »البوكر الروسي«. وحصل يوري بويدا في عام 2013 على
نُشرت أعمـاله في مجلات »العالم الجائزة الثالثة من جوائز »الكتاب الكبير«. 
تُرجمت أعمـاله إلى الجديد« و»الراية« و»أكتوبر« و»صداقة الشعوب« وغيرها. 



اللغات الألمانية والبولونية، والفنلندية، والفرنسية، واليابانية. وتنشر كتبه منذ

التسعينيات في فرنسا، وإنجلترا، والنرويج وبولندا، وإسبانيا وغيرها من

البلدان.

إدوارد ليمونوف )سافينكو(: كاتب وشاعر وناشر مقالات روسي،
يّة اجتماعية. وُلد في عام 1943 في مدينة دزيرجينسك جوركوفسكي في شخص
إقليم غوركي. عاش في خاركوف، ثم في موسكو وهاجر إلى الولايات
المتحدّة في عام 1976، وكتب روايته الأولى بعنوان »هذا أنا - إديتشكا«، حيث
انتقد فيها بشدّة الحياة في الولايات المتحدّة. تمتع الكتاب بشعبية واسعة،
تُرجم إلى العديد من اللغات. انتقل ليمونوف في عام 1980 إلى فرنسا. وعاد و
في عام 1991 إلى روسيا. وهو مؤلّف العديد من الكتب الأدبية والمقالات.

تّاب آخرين. وإدوارد ليمونوف - بطل العديد من الأعمـال الأدبية لك

إيلدار ابوزياروف: مؤلّف روايات »خوش«، و»موتابور« و»سرقة على
الطريقة الأولبانية« و»شمس فنلندا« وعدد من مجموعات القصص القصيرة.
وُلد في عام 1975 في مدينة غوركي )نيجني نوفغورود(. ينشر أعمـاله الأدبية
اً في المجلات لاً منشور منذ عام 2000 ولديه حتى الوقت الحالي حوالي 30 عم
الرصينة الأدبية والحوليات »أكتوبر« و»فافيلون«، و»الصداقة بين الشعوب«،
و»الراية« و»العالم الجديد« و»سنوب«. ووصلت في 2012 قصتان قصيرتان
مرة واحدة إلى القائمة القصيرة لجائزة يوري كازاكوف، وفي 2001 فاز
ابوزياروف بجائزة »بوشكين« على روايتيه »خوش« و»قربان قصة«. وحصلت

روايته موتابور في عام 2012 على جائزة فالنتين كاتايف الأولى. ووصلت رواية
اً«. ووصلت في »موتابور« إلى القائمة القصيرة »للكتاب الوطني الأكثر مبيع
عام 2013 رواية »سرقة على الطريقة الأولبانية«« إلى القائمة القصيرة لجائزة

أُخذ فيلم سينمائي فني عن قصته »قصة ضحية«. بونين. 

يانا فيشنيفسكايا - شاعرة وكاتبة قصصية. وُلدت في عام 1970 في
كييف. تخرجت من المعهد الأدبي، تعيش في موسكو. نشرت القصائد

والأعمـال النثرية في مجلات: »بابل«، و»الشباب الجديد«، و»مختارات من
قصص الشباب حان وقت الولادة«، و»قصص روسية حديثة«، وغيرها. ترجمت

الشعر الياقوتي.



ثّل روسي. وُلد في عام 1983 في جريجوري سلوجيتيل - كاتب، ومم
موسكو. تخرج من معهد الدولة للفن المسرحي)غيتيس(. اشتهر بروايته الأولى
تُرجمت إلى عدّة أُعيد طبعها عدّة مرات في روسيا، و »أيام سافيلي« التي 
اء، وصل الدور لغات أوروبية. حائز جائزة »ياسنايا بوليانا« بترشيح من القرّ

النهائي لجائزة »الكتاب الكبير«.

أندريه روبانوف: كاتب ومؤلّف سينمائي روسي، وُلد عام 1969 في
ضواحي موسكو. اشتهر كمؤلّف كتب في السيرة الذاتية، أو »الواقعية
اً العديد من روايات الخيال العلمي والنوع البايلوجي. وبلغ الجديدة«. نشر أيض
نهائي جائزة »اركادي وبوريس ستروجانسكي الدولية«، على روايتيه الخياليتين
»خلوروفيليا« )2010( و»الأرض الحية« )2011(، وصل إلى القائمة الطويلة
لجائزة »الكتاب الكبير«، ووصل أربع مرات للنصف النهائي لجائزة »الكتاب
اً«. وحاز عام 2017 جائزة »ياسنايا بوليانا« على روايته الوطني الأكثر مبيع
تُرجمت أعمـال أندريه »الوطني« في جائزة »النثر الروسي المعاصر«. 
روبانوف إلى اللغات الإنجليزية، والفرنسية، والألمانية، والإسبانية، والإيطالية،

والصربية والبلغارية.

دينيس دراجونسكي: وُلد عام 1950.كاتب وصحفي، نجلُ كاتب الأطفال

اً لبطلة »قصص الشهير فيكتور يوزيفوفيتش دراجونسكي. وأصبح نموذج
دينيس«. مؤلّف العديد من الكتب، بما في ذلك »المعماري والراهب« و»صورة

درجت مجموعته القصصية »ليس هناك مثل هذه
أُ
يّة لمجهول«. و شخص

تّاب العام )2009( ودخلت قصته »الراهب الكلمة« في القائمة الطويلة لك
والمعماري« في قائمة »جائزة بيلكين« عام 2013.

يفجيني شكلوفسكي: ناثر وناقد أدبي. وُلد عام 1954 في موسكو.
لّية الصحافة في جامعة موسكو لّية اللغات، والدراسة العليا في ك تخرج من ك
الحكومية التي تحمل اسم لومونوسوف. مؤلّف العديد من كتب النثر. نشر أوّل
تُرجمت أعمـاله إلى قصة قصيرة في مجلة »الشبيبة الريفية« )1989(. 

الإنجليزية والهنغارية والإيطالية والألمانية.

اً لغابات إيليا كوتشيرجين: وُلد في موسكو عام 1970. عمل حارس
الدولة في محميات سيبيريا. تخرج من المعهد الأدبي. نشر أعمـاله في
اً من المجلات الرصينة، وصدرت كتبه في روسيا وفي الدول الأجنبية. حائز عدد



الجوائز الأدبية، بما في ذلك جائزة حكومة موسكو في مجال الأدب والفن.
يعيش في موسكو وفي القرية بإقليم ريازان.

كَاباكوف: 1943- 2020(، وُلد في نوفوسيبيرسك. أديب، وكاتب ألكسندر 
سيناريو، وكاتب مقالة. مؤلّف عشرات الكتب النثرية. حائز جائزة الكتاب
الكبير، وجائزة بيج أبولون جريجوريف، وجائزة إيفان بونين، نثر السنة. بناء
على أعمـال ألكسندر كاباكوف تمَّ تصوير فيلمي، »عشر سنوات دون حق

المراسلة« )1990( و»اللاعائد« )1991(. تصدر كتبه في العديد من دول العالم.



Notes

]1←[
سيرجي ألكساندروفتش شارجونوف: كاتب وصحفي روسي، وشخصيّة اجتماعية، رئيس رابطة اتحادات الكُتّاب والناشرين

في روسيا. )المترجم(

]2←[
إيفينكي - أحد الشعوب التونغوسية في شمال آسيا. يُعترف بالأيفينك فـي روسيا بصفتهم من الشعوب الأصلية في الشمال

الروسي. )المترجم(

]3←[
فاسكا هو اسم التصغير والتدليل، لاسم »فاسيلي«، و»فاسيا«. )المترجم(

]4←[
هو الاسم الرسمي الكامل لفاسكا. )المترجم(

]5←[
عبارة »فرخ البومة« في اللغة الروسية كلمة تصغير للتدليل والتحبب للبومة، ولكن تنأى بمعناها ودلالتها عن كلمة »البوم«
كرمز للشؤم والقبح. وهناك الكثير من المخازن والمراكز التربوية ومعسكرات الراحة للأطفال والدمى... إلخ يطلق عليها

اً. )المترجم( »فرخ البومة« تحبب

]6←[
اً إلى الشواطئ. جسمه شفّاف، لذا فإن جميع أجهزته هو قنديل سام ذو حجم صغير، يختبئ في البحر، لكنه يخرج أحيان

اً ما يسمى كروسمان. )المترجم( الداخلية التي تمثل شكل الصليب واضحة للعيان. لذلك غالب

]7←[
أكبر مدينة وميناء في الشرق الأقصى الروسي وعاصمة إقليم بريموريه، تأسست عام 1860 على شبه جزيرة مورافيوف -

أمورسك على سواحل بحر اليابان وتبعد عن العاصمة موسكو 6430 كم. )المترجم(

]8←[
القصة تدور عن مشاهدات أحد الصحفيين الذي قام مع زملاء له لقاء أجر، لعمل دعاية انتخابية لأحد نواب الدوما في

المناطق السكنية في الشرق الأقصى. )المترجم(

]9←[
أ



شـارع زفيرينسكايا هـو أحـد شوارع بطرسبورج القديمة ونحـت اسمه من اسم »الحيوان« بالروسية »zver« لذلك يندهش
اً لصاحبه. وأطلق اسم زفيرينسكي على الشارع في 5 مارس/ بطل القصة من إطلاقه على الصالون الفني، وأن يكون لقب

آذار 1871 لكونه يمرّ بمحاذاة المدخل الرئيسي لحديقة الحيوان. )المترجم(

]10←[
أحجية الصور المقطعة. بالإنجليزية:: )Jigsaw puzzle‏( هي أحجية تركيبية تتطلب تركيب عدد كبير من القطع الصغيرة

اً لاتحوي أي فراغات. )ويكيبيديا(. )المترجم( من أجل تشكيل صورة كبيرة، غالب

]11←[
يقتبس الكاتب الفقرات المكتوبة بخط مائل ولون أسود غامق من الموسوعة العالمية ويكيبيديا. )المترجم(

]12←[
إيفان كونستانتينوفيتش إيفازوفسكي‏ )1817 - 1900( رسّام أوكراني - روسي من أصول أرمنية ذو شهرة عالمية

ويعتبرمن أعظم الرسّامين في مجال الطبيعة البريّة والبحرية التي تشكل أكثر من نصف لوحاته. )المترجم(

]13←[
فيودوسيا، مدينة ساحلية وميناء ومنتجع يقع في شبه جزيرة القرم على ساحل البحر الأسود اسمها من »ثيودوسيا« اليوناني.

)المترجم(

]14←[
ات لد في 5 أغسطس 1844 في أوكرانيا. وتوفي في 29, سبتمبر 1930 في ريبينو في فنلندا وهو رسّام ونحّ إيليا ريبين وُ

روسي شهير،., يعد أحد أعظم رسّامي التيار الواقعي الروسي في القرن التاسع عشر. )المترجم(

]15←[
ممنوع. )المترجم(

]16←[
الكيمونو اللباس التقليدي في اليابان. )المترجم(

]17←[
الفن الياباني لتنسيق الزهور. )المترجم(

]18←[
علامة اليين واليانـغ من مكونات الفلسفة الصينية القديمـة وهما يمثّلان الطاقتين المؤديتين لحدوث أي شيء فـي الحياة. وأن
كل شـيء من حولنـا يحتـوي على طاقتين متعاكستين، بل ويتوازن باعتماد كل قوة منهما على الأخرى، وبتكميل كل منهما

للأخرى. )المترجم(

]19←[
وصول الفرد إلـى أعلى درجات الصفاء الروحانـي بتطهير نفسه، والقضاء علـى جميع رغباتـه المادية. )المترجم(



]20←[
ر في العديد من بضائع المستهلك، كالكيمونو والقرطاسية زهور الساكورا رمز معروف في جميع أنحاء اليابان، وهو مُصوَّ

والصحون بالإضافة إلى لوحات في الفن الياباني. )المترجم(

]21←[
اً مـا يستخدم كمكـان للإيــواء الجماعـي غيـر المريـح للأشخاص، على سبيل المثال، باراك: مبنى منخفـض الارتفـاع، وغالبـ

في معسكرات الاعتقال. )المترجم(

]22←[
المجوس الثلاثة أو الملوك المجوس أو الحكماء الثلاثة من الشرق، هم ثلاثة أشخاص ذكروا في إنجيل متى )أصحاح 2(

الذي يقول إنهم أتوا »من المشرق إلى أورشليم )ويكيبيديا(. )المترجم(

]23←[
كاسبار أو غاسبار وهو اسم ورد في الثقافة الأوروبية المسيحية لأحد المجوس الثلاثة الذين زاروا يسوع بعد مولده في بيت
لحم مع بلطاصر وملكيور بعد متابعتهم للنجم الذي قادهم للمغارة، وصف بأنه ملك الهند وهو من قام بإهداء الذهب ليسوع
اً في المسيحية مع الشخصيتين المجوسيتين الأخريين. ومعنى اسمه باللغة الكلدانية هو الكاسب »ويكيبيديا«. ويعتبر قديس

)المترجم(

]24←[
كاتكا اسم التحبب لاسم كاتيا. )المترجم(

]25←[
تْسكي )1879-1940( ماركسي بارز، وأحد زعماء ثورة أكتوبر في روسيا عام 1917، دعا إلى الثورة العالمية وَ ليف ترَ

اً مؤسس الجيش الأحمر. )المترجم( الدائمة، وتسلم بعد الحرب العالمية الأولى عضوية مفوضية الحرب، وهو أيض

]26←[
ـالقة الروائيين الروس ومصلح اجتماعي وداعية سلام ومفكّر الكونت ليف نيكولايافيتش تولستوي. )1928 1910( من عمّ
أخلاقي، يعد من أعمدة الأدب الروسي في القرن التاسع عشر والبعض يعده من أعظم الروائيين على الإطلاق.أشهر أعمـاله

روايتا »الحرب والسلام« و»أنا كارينينا«. )المترجم(

]27←[
الأمير أوليغ المتنبئ أحد قادة ومؤسسي الدولة الروسية حكم من عام 882 وحتى وفاته عام 912، ويلقب بـ»المتنبئ« لقدرته
على استشراف المستقبل وكذلك لحكمته. وتقول الأسطورة إن سبب وفاته كانت لدغة ثعبان زاحف من جمجمة حصانه،

والتي من خلالها وعد المجوس الأمير بالموت. )المترجم(

]28←[
اً إلا أنه في اً داخلي اً لباس ماق هو لباس نسوي ضيق ومثير تلبسه النساء الغربيات من أجل لفت الانتباه، وقد كان سابق الطِ
السنوات الأخيرة أصبحت الفتيات تخرج به وأصبح موضة عالمية وهناك من الرجال من يلبسه في الأونة الأخيرة.

)ويكيبيديا(. )المترجم(

]29←[

أ أ



نظام التقييم فـي نظام التعليم الروسـي يقـوم على أساس أربع نقاط. بالإضافة إلـى علامـات »ممتازة« )علامة 5(، »جيدة«
)الصف 4(، »مرضية« )3(، »غير مرضية« )2(. )المترجم(

]30←[
كولينكا وكولكا هما اسم التحبب والتصغير لاسم نيكولاي. )المترجم(

]31←[
يورتشكا اسم التحبب والتصغير لاسم يوري. )المترجم(

]32←[
حقبة السنوات الأخيرة من الاتحاد السوفياتي السابق. )المترجم(

]33←[
الكمسمول تعني اتحاد منظمات الشباب الشيوعي السوفيتي. )المترجم(

]34←[
يوركا اسم التحبب والتصغير لاسم يوري. )المترجم(

]35←[
جالكا هو اسم التحبب والتصغير لاسم غالينا. )المترجم(

]36←[
اً للتشكيلات المسلّحة للحركة البيضاء والحكومات المناهضة للسوفيات خلال الحرب الأهلية في اً شائع اً جماعي كان اسم

روسيا. )المترجم(
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