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مجموعة من الرؤى المشرقة

1
سيرجي شارجونوف

ً تحلم، بأنكّ في بلد لم تزره أبداً، وتتجول في شوارعھ كالشبح، وتتنفس الھواء، أحیانا
وتنظر حوالیك...

یبدو لي أنّ قراءة أدب بلد آخر تشبھُ ھذا الحلم.

وإذا كان مستوى ھذا الأدب جیداً، فسیكون ھذا الحلم متألقاً وجذاّباً.

ویكون أحیاناً، وبأسلوبھ الخاصّ، أقوى من الیقظة.

بین أیدیكم مجموعة نصوص نثریة من روسیا.

إنھ نثرٌ لِكُتاّب بارزین معاصرین، من مختلف الأسالیب، ومختلف وجھات النظر، ومختلف
الأجیال.

ألـم، وحبّ، وفرح، وأمل، وشغف. وكل ما ھو مھم في جمیع الأزمان لجمیع الناس
والشعوب، وفي الوقت نفسھ فیھ شيء ما مناّ، شيء روسي أصیل.

إنّ مضامین وأبطـال وصـور ھذا النثـر، مرتبطـةٌ بمصیر روسیا الدراماتیكي والعظیم.
وھؤلاء الأبطال مختلفون؛ لطفاء، عصبیوّن، أوفیاء، أقویاء، مشككون، وشجعان. ولكن الأمر المثیر
للاھتمام أن تتعرفوا فیھم على أنفسكم، وعلى معارفكم وعلى أقاربكم وجیرانكم، فالأدب الحقیقي ھو

عالمي.

ّ



إنّ الأدب، یوفرّ الفرصة أفضل من أیة دراسات سیاسیة ومراجع تاریخیة، لفھم البلاد التي
تقرأ لِكُتاّبھا، والإحساس بھا.

انغمسوا في ھذه التلاوین، واسبحوا فیھا، ستجدون أنفسكم في روسیا.

ولو في الحلم.



تانيا

ميخائيل تاركوفسكي

كانت تانیا ذات بشرة صافیة، وحزمة شعرھا الناعم كثیفة، وابتسامتھا سخیة، فتجعل
عینیھا تضیقان، وعندئذ یرتسم على مُحیاّھا تعبیر كما لو أنھّا كانت تفھم كل شيء تماماً. ولو أضفنا
إلى ھذا حیاة العزلة التي كنت أعیشھا، وجمال نھر ینیسي المضني في بعض الأحیان، وعملي
المملّ بحصد الأحراش، یغدو واضحاً، لماذا تقتُ للذھاب إلى قریة سیلیفانیخا. لقد رأیت تانیا عندما
جئت إلى قطع الحطب الموعود.كنت أقطع الحطب في ساحة رملیة تحت الربوة، بمنشار العمّة نادیا
الذي یعمل بالبنزین. كان محرّك المنشار بلا مقبض مطاطي، وجرى استبدالھ بمقبض حدیدي،
فخدشتُ إصبعي، وبینما كنت ألفھّ بشریط عازل، ظھرت فجأة أمامي، لست أدري من أین جاءت؟!
فتاةٌ ھیفاء، ترتدي فانلة بلون أزرق فاتح. وعندما رأتْ ما أقوم بھ، وقبل أن تمنحني فرصة
للاعتراض على مساعدتي، ھرعت إلى منزلھا، وعادت على الفور وبیدھا قارورة من بیروكسید
ً للتعارف مع فتاة، فقد كانت خصلات شعري مبللّةً بالعرق، الھیدروجین. لم یكن مظھري مناسبا
وسترتي ملوثة بالزیت، ویدايَ بلون رمادي یمیل إلى الزرقة، وطیاّت جزمتي ذات الساق العالیة،
ً بنشارة الخشب. وبینما كانت تضُمّد إصبعي بعنایة، رحتُ أراقب خُنفساء ذات لون ملیئة تماما
فیروزي تدبّ على ساعدھا الذي لوّحَتھْ الشمس، وأنشأت تتأفف من البعوض، وتثرثر معي، كما لو
كنت أحد معارفھا القدامى. وفاحت منھا رائحة المرھم المبید للبعوض، ومَزحَتْ معي بشأن یدي،
بقولھا: «یجب الاقتراب من المرأة فقط بمثل ھذه الأیدي»، ومن ثم ذھبتْ إلى شؤونھا الخاصة
بالبعثة التي كانت تعمل فیھا.أما أنا فقد انتھیتُ من قطع الحطب، وقفلت راجعاً إلى منزلي في باختا.
حتْ لي عندما ابتعدتُ بقاربي عن شاطئ النھر، ظھر على الربوة قوام فتاة في فانلة زرقاء، ولوَّ



بیدھا. لم أتمالك نفسي، وبینما كنت أبتعد عن الشاطئ، قمت بحركة التفاف حادةّ بالقارب، فصَعِد من
جانبھ عمود ماءٍ مرِن، مكلل بقمّة بیضاء.

وھدر خلف ظھري محرّك القارب الذي انطلق بسرعة خاطفة، بمحاذاة شاطئ صخري
محفوف بأشجار الشوح ذات الھامات المدببة، وكانت الشمس مضیئة، وتشَكَّلَ على امتداد الطریق

قوس قزح صغیر من الرذاذ الفضي المتطایر عند مؤخّرة القارب، مثل ذكرى ممتعة.

أثناء عملي في حصد الأحراش، فكّرتُ في تانیا، وارتكبتُ خطیئة بحق رفاقي، إذ تمنیتُ
أن یھطلَ المطر، حتى یتمّ إلغاء العمل في الیوم التالي، وسیكون باستطاعتي الانطلاق إلى سیلیفانیخا
لقطع الحطب. لقد سخر مني الأصدقاء الفطَِنون. ولم یھطل المطر. وجمعنا التبن الجاف، وقمنا
بخزن العلف الأخضر. إنني أتذكر الیوم الأخیر من أیام العمل، لقد وقفتُ في عربة یسحبھا جرّار
وھي تھتز، وبیدي مذراة، وتساقط علـيَّ وابل من العشب الأخضر، واستمتعت برائحة الأعشاب
النفاّذة. في الیوم التالي استولى علـيَّ التوتر من شدةّ نفاد الصبر، فقد بدأت عطلة نھایة الأسبوع،

لتؤذن بحیاةٍ حرّة، ولم أجد ما أقوم بھ سوى الصید، فقررت أن أذھب إلى قریة سیلیفانیخا.

عندما وصلت إلى القریة، كانت تانیا ما تزال تغطّ في النوم، وطائر الزقزاق یغرد على
نھر ینیسي بصوتٍ صافٍ تماماً. طفقتُ أقطع الحطب بالمنشار، وعندما تعالى صوتھ، وأطلق
محرّكھ سحابة زرقاء، انتابني في البدایة الشعور بالحرج، من ھذا الضجیج، كما لو أنيّ لم أقطع
بالمنشار كتلة من سیقان الشجر الطریة، وإنما باكورة ھدوء الخریف، الذي خیمّ لتوّه على القریة

شبھ المھجورة.

كان منزل العمّة نادیا، الوحید الذي بدا كبیت سَكنٍ في القریة، بنوافذه ذات الأطُر المطلیة
بمغرة زرقاء، وقد حُصد العشب حولھ، وكانت ھناك ثلاثة منازل للبعثة مبنیة من عوارض خشبیة،
وتقع وسط أحراش كثیفة من نبات القراص والنبات المُسمى بـ«إیفان شاي»، وأشجار الصفصاف.
شغَّلْتُ الجرّار الصغیر الأحمر المركون على الربوة، ووضعت تحت عجلاتھ قطعة خشبیة لكي لا
ینحدر للأسفل. وعندما مررت بجوار المطبخ رأیت تانیا، كانت تقف في مدخل البیت وھي تسقي
من إبریق حزمةً صغیرة من نبات الشَّبِت. أوقفتُ الجرّار بِخیلاءٍ، ونزلت من الكابینة وسلمّْتُ علیھا،
ً كان على جبینھا، دعََتني مبتسمة، وطلبتُ منھا ماءً. مدتْ لي مغرفة، وأزالتْ بساعدھا بعوضا
ً من الوقت لتناول الغداء، لتناول الغداء. خفق قلبي بقوة. لكني أجبت بتحفظ، بأن لیس لدي متسّعا

لكنني سأتناول الشاي إذا استضافتني. لم یوجد أحد في المطبخ سوانا، أنا وتانیا.

تبادلنا أطراف الحدیث، وسألتني تانیا عن بعض الأمور، عن الصید، وعن أصدقائي، وعن
نھر ینیسي. لاحظتُ أن عدم الدقة التي یتمیزّ بھا أھل المدن، قد أثرّت للغایة في كلامھا. «فالحطب،
وفق كلام تانیا، لا یقُطع، وإنما یقُص»، وخالجتني رغبة في تصحیحھا. علاوة على ذلك أردْتُ أن

أمسح ساعدھا الذي تلوث بالسخام، وھي تعالج الموقد.

ً في بعد ذلك، واصلت الابتسام وأنا جالس في الجرّار، وشعرت بأنني لم أكن مخطئا
ھواجسي، نشأ في النھایة بیني وبین ھذه الفتاة الغریبة عنيّ تقریباً، شيء لا یمكن تفسیره، مترجرج،



مثل شجیرات الحور تلك، التي تسربلت فـي سیل دخان أزرقَ یبعثھ محرّك الجرّار، ولكنـھ في
الوقت نفسھ ھاجس حقیقي، متناسق مع ما یجري في الطبیعة، وفي داخلي.

فكرّتُ في كيفية حمل هذا الشيء في جوانحي، جنباً إلى جنب مع عدةّ

الصيد، وغيرها من الحاجيات، وأنا أسير في قاربي الخشبي الطويل في نهر
باختا الذي يسوده الهدوء في سبتمبر، وسيكون أمراً رائعاً تذكر ابتسامة تانيا،
وأنا أرتجف من الريح، وأقود القارب في الوميض بين الفروع النهرية
المتفرقة. جلستُ على جذع شجرة مقطوعة، وسحبتُ سيجارة. انبسط أمامي
نهر ينيسي مثل طبق فضي غمرته تموجات الماء التي أثارها النسيم. وعلى
الجانب الآخر من النهر، خلف أشجار الشوح التي اصطفت كسياج مظلم،

ًَ أزرقَ غامقاً، زرقة اكتسبت المسافة المتموجة والممتدة حتى التايغا لونا

ً أن الخريف لا يظهر هنا، بل إنه خريفية لا توصف. ولسبب ما، يبدو لي دائما
تحديداً يأتي كضرب من الهواء يميل إلى الزرقة، هواء ذي نوعية خاصة، ويبدأ
كل شيء فـي التحولّ إلى اللون الأصفر، ويذبل، ويفقد شكله. أما بالنسبة
للإنسان فإلى جانب تزايد قوته البدنية، تتنامى لديه حساسيةٌّ مدهشة تجاه

الطبيعة. ورغبة في إخضاع إرادة الطبيعة الهادئة، والصعود إلى أعلى منحدر،
والركوع هناك، والنظر إلى نهر ينيسي الواسع كالبحر، وشُكرِْ السماء على هذا
، وعلى كل ورقة ملتوية من ورق شجرة الاشتياق الروحي الذي أرسله الرب�
البتولا التي ستطلب قريباً، عندما تذبل وتفقد نضارتها في الخريف، الكثير من
الحب، والمغفرة على منظرها البائس. وستهجع في الروح ولفترة طويلة،

صلاةُ وداعٍ جنائزية، وامتزاج ألوان صفراء وخضراء، وضفاف متعددة الألوان،
وضوء متوهج كالنار في شقّ سحابة رمادية رسمت حدود الشمال، وحتى
طلوع الفجر. تلهمني ضربة مجذاف خافتة وسط الضباب، بأولّ قصيدة، كما لو

أنها ترتفع على جناح.

حینما كنت في ضیافتھا، مدتّ لي العمّة نادیا بیدھا، وھي تحدقّ في عیني، وبانحناءة
رشیقة، على طریقة آداب الضیافة القدیمة، قدحاً من الكحول العكر، قائلة: «ھاك، ھاك، ھاك، الحمد
ً سمكة مملحة»، وانتابني شعورٌ �، لقد ساعدْتنَي في الخروج من مأزق، شكراً لك، وھاك أیضا
بالبھجة مرة أخرى بخفة ونشاط ھذه المرأة العجوز الصغیرة الحجم، التي لا تتعب أبداً من إحاطة
ً ما تتخیلّ وتحلم بشيء حیاتھا الملیئة بالوحدة، بزخرفة شاعریة لم یحلم بھا أي شاعر. كانت دائما
ما... ذات مرة بنیتُ لھا ردھة مدخل جدیدة في البیت، وأقمْتُ في منزلھا. كان ذلك في شھر
أغسطس أیضاً، لكننا مع ذلك ھجعنا تحت ناموسیة، ولم نتجرّأ بأيّ حال على إزاحتھا. جلستْ العمّة
نادیا قبل النوم بصورة مریحة لفترة طویلة، وتثاءبت، ثم بغتة طفقت تتحدث عن رجل مرعب، رأتھ
في الحلم، ذو وجھ نما علیھ عشب النھر، لكنھا لم تخف منھ، بل سألتھ فقط عندما دخل «من أنت؟».
وحدَّثتنْي عن أبناء شعب إیفینكي2 الذین یأتون لقریتھا في الشتاء على متن عربات تجرھا الأیائل،



مع ھرٍّ مربوط بحبل. ورَوَتْ لي من ذكریات طفولتھا (كان أبوھا على قید الحیاة) عن سمكة
«سلمون» كبیرة جداً لدرجة، عندما سحبھا الصیاّدون من فوھة الحفرة في النھر المتجمد، اعتقدت
ھي أن ھناك «ھصانا» (حصان). كما رَوَتْ مزحة عن صدیقة لھا من منطقة «فیرخنییمباتسك»،
المشھورة بوحلھا الذي لا یمكن اجتیازه. وقالت إنَّھا كتبت في رسالة لھا: «نادیا، لا أستطیع العیش
في «ایمباتسك»: ساقاي قصیرتان، وقد أسقط من الجسر، وأغوص في الوحل». لقد رَوَتْ لي كل
ھذا بصوت شبھ طفولي تشوبھ رنة، بترَوٍّ مثل قرقرة دجاجة على مشارف نھایة الصیف. وقبل أن
ً من المستشفى، وقالت العمّة نادیا إنَّ ھذا یعني: «إن ً خزفیاّ ألتقي بتانیا حلمت بأنني سرقت قدحا

أجورك في العمل ستزداد قریباً».

أدركتُ بعد تناولي القدح الرابع من الشراب، أنھ لم یعد بوسعي إلا أن أطلب من تانیا
ً من خزانة ذات زجاج ً ما، وأخرجت صندوقا عنوانھا، وفجأة، تذَكرتِ العمّة نادیا من جانبھا شیئا
منمنم، وسحبت منھ صحیفة صفراء اللون، مطویة على شكل مربعّ، كنت قد نشَرت فیھا قصائدي...
وبعد دقیقة كنت قد خرجت من مدخل المنزل وسط الریح الھائجة، في حفیف العشب وخرخرة میاه
ینیسي، وموسیقى تصدح من مركب عابر في النھر، ولم یعد بمیسوري منع دموع السعادة الدافئة

التي بللّت عیني، ورددّْتُ في خلدي أربع كلمات: «رائع یا میخائیل، إنّ ما نظمتھ جید!»

لم تعطني تانیا عنوانھا، وسألتني بحصافة مصطنعة وھي تشیح بوجھھا عنيّ إلى مكان ما:
«ما حاجتك للعنوان؟»، وأضافت شیئاً آخر بصدد المغازلة التي لن «تمر علیھا». وإذ أحبطني في
الحال مثل ھذا التحوّل بعلاقتي بھا، وكلمة «المغازلة» التي لم تتفق مع كل ما یحیط بي، ھبطتُ إلى
أسفل الربوة، عابثاً بقلم الرصاص في جیبیي، الذي لم تعد ھناك حاجة بھ على الإطلاق، وتوجّھت
إلى منزلي. وتساءلتُ، وأنا أسیرُ بقاربي في موجة رمادیة، أضغطُ على المقود البغیض المنزوع

المینا: «ولكن، ماذا كان سیكلفھا ھذا؟ فأنا لن أكتب لھا أبداً»...

زال الشعور بالاستیاء من تانیا تدریجیاً. إنني حتى أقنعت نفسي بأنني أفسدت كل شيء
ً بسبب جشعي، وكان الیوم نادراً فعلاً. إنّ الإنسان یحیا ثم یحیا، وینھمك في المشاغل ولا یلاحظ شیئا
حولھ، وفجأة یحلُّ یوم خریفي حینما یرى كل غصن في الضفة الأخرى، ولا تولدّ السحائب الباردة
أي ظلّ تقریباً، ویتغیـّر أمرٌ ما في الدنیا، وتندمج ابتسامة فتاة مع الریح المتألقة، وتترددّ أحادیث
العمّة نادیا الثمینة، والموسیقى الصادحة فوق نھر ینیسي، وتخترق الروح، ثم تختفي، لكن یبقى
ً إلى الأبد شيء واحد ھو: ابتسامة الفتاة، وكلمات العمّة نادیا النفیسة، والموسیقى الطافیة واضحا
على نھر ینیسي، وتتسرّب كلھا في الروح وتختفي، ولكن یتضح إلى الأبد، أنّ تلك الأشیاء التي

نادراً ما تتلاقى، ھي بالتحدید، ولیس شیئاً آخرَ، تقود المرء في الحیاة.



فاسكا

ميخائيل تاركوفسكي

1

كان أوّل ما تناھي لسمع فاسكا3 وھو یستیقظ صباحاً، حفیف المطر المتساقط على سطح
الكوخ. وفكّر في دخیلتھ، وھو لا یشعر بأیة رغبة للنھوض من فراشھ: «إذن لن نذھب الیوم لصید

طیور القطا».

كان الوقت متأخراً. بینما استیقظ نیكولاي منذ فترة طویلة، وجلس على سریره یحتسي
الشاي، ویتنفس بصعوبة، ویدخن سیجارة، ویلفُّ السلاسل على فخاخ الصید. قال لھ بلھجةٍ جادة
ً إیاّه بصیغة «أنتم»، وباسمھ الكامل، فبدلاً من «فاسكا» خاطبھ بـ«فاسیلي ساخرة، ومخاطبا

ماتفییفتش»، وھو یرمي آخر فخٍّ في الكومة:

ـ.... خمسة وأربعون فخّاً... حسناً، وكیف نمْتمُ یا فاسیلي ماتفییفیتش4؟

وفكّر فاسكا في دخیلتھ، وھو یومئُ برأسھ إلى النافذة المغطّاة بقطرات المطر:

- حسناً إذا كنتَ مستاءً إلى ھذا الحدّ، فلماذا لم توقظني؟

ومن ثمَّ، سألَ نیكولاي من دون أن یعرف لماذا:



- ھل المطر یھطل منذ فترة طویلة؟

وردّ علیھ نیكولاي:

- ھیا انھض، وتناول فطورك، سنذھب إلى النھر، لنتفقد شبكة صید السمك التي نشرناھا
ھناك.

لاحظ فاسكا في فناء الكوخ أنّ نصف الثلج الذي أفرحھ أمس، قد ذاب، وظلتّ فقط بقایاه
عالقة في ثنایا الطحالب. ولمعت صفیحة معدنیة مبللّة عند موقد النار الخامدة، وھناك ماء في
الحوض الذي یشرب منھ الكلب، وتعلقّت كریاّتٌ ثلجیة صغیرة بإبر شجرة الأرز. وتحرّك بكسل

ذیل الكلب الرمادي عند الباب المفتوح تحت السقیفة.

كانت السحب المنخفضة قد ابیضّتْ قلیلاً، وتساقطت قطرات ماء كبیرة من الأشجار بفعل
الریاح المتصاعدةّ، وصرخ طائر «كسّارة البندق» من على شجرة الشوح. ولكن عندما ھبطا إلى
نھر باختا، ومشَیاَ على حجارة زلقة كالحدید الزھر، أظلمت الدنیا مرة أخرى، وكان المطر الذي
خفتّ حدتّھ، یتساقط على الماء مُحْدثاً صوتاً أجش. وعندما أصبحا قرب الشبكة، فكّ نیكولاي الحبل

من الشجیرة، فانزلق القارب في الماء وھو یقرقع، تاركاً شذرات بیضاءَ على الحجارة.

تمتم نیكولاي مرتجفاً:

- اذھب، وشغلّْ محرّك القارب، سنعود فیھ.

وقال فاسكا في ذاتھ:

- إنھّ لا یرید أن یتحرّك، أو یلمس بیده أي شيء.

كانت في الشبكة ثلاث سمكات حراشف، وسمكة تایمن كبیرة، أطلق نیكولاي النار علیھا
من بندقیة الصید. وعندما قفلا راجِعیَْن إلى كوخھما، اشتدَّ ھطول المطر الذي كان یضرب فاسكا،

الجالس خلف محرّك القارب، في عینیھ بصورة مؤلمة.

وبعد أن جفف فاسكا ملابسھ، قرر السیر في الطریق التي قاده نیكولاي فیھا إلى الكوخ في
ھذا المكان. ولكنھ صعد ذروة التلّّ بجھد، ثم اجتاز بصعوبة غابة من أشجار الأرز المتباعدة عن
بعضھا البعض، حیث نصبت خمسة كعوب فخاخ، وخرج تصُاحبھ خشخشة الثلج، إلى مستنقع فیھ

طحلب أحمر، وفجأة ھطل مطر غزیر، فلم یبقَ لدیھ خیار سوى العودة.

عندما عاد فاسكا إلى الكوخ مبللاًّ، ھَزِئ منھ نیكولاي، الذي یبدأ عادة كل كلمة بـ«حسناً،
ولكن»، قائلاً:

- حسناً، ولكن، ھل كان یحلو لك أن تبللّ نفسك بھذا الشكل؟

ّ



وفي العشاء تناول فاسكا سمكة سلمون مرقطّ مقلیة مع البطاطس، أعدَّھا نیكولاي أثناء
غیابھ، وشرب الشاي، ومن ثم صنع على طاولة من جذع شجرة، جھاز خراطة صغیراً من الأسلاك
السمیكة، وبدأ یلفُّ السلاسل بھ لصنع فخاخ صید الحیوانات. وسخر نیكولاي مما صنعھ فاسكا قائلاً:
«ھیا، ھیا، أیھّا الصانع الماھر، دعنا نرى ما ستكون نتیجة مھارتك بعد شھر؟». وكان نیكولاي

نفسھ یقوم دائماً بمثل ھذا العمل، ولكنھ یستخدم دوماً الزردیة لِلفِّ السلاسل، ولیس جھاز خراطة.

ساد الظلام بسرعة. زوّدَ نیكولاي المصابیح بالكیروسین، ومسح الزجاج لفترة طویلة
بقصاصة جریدة، وقطع ذوائب الفتائل بمقص صدئ. فشبّ اللھب، وتقلص على الفور حجم نافذة
الكوخ ذات الزجاج الأزرق، وغدت قاتمة اللون، وأشعل نیكولاي سیجارتھ من لھیب المصباح،
واستلقى على سریره، ومن دون أن ینظر إلى الأعلى، سحب مجلة كیفما اتفّق من على الرفّ فوق

سریره.

خرج فاسكا إلى الشارع، في حذاء مطاطي من دون أن یرتدي الجورب، وخلط طعام
الكلب البارد في آنیة الكلب الموضوعة على مكان مرتفع، وعاد، واستلقى على التخت الخشبي،
وغمرتھ الكآبة. لقد قتل المطر فیھ كل الحیویة السابقة، الحیویة التي بثَّتِ المشاغل الجدیدة فیھ،
والبرد الخفیف الذي استمرَ طیلة الأسبوع، حین وزّعا المواد الغذائیة على الأكواخ التي یلجأ إلیھا
الصیاّدون. وبدأ یشعر الآن بأنھ تشبعّ بالماء، وقد خارت قواه تماماً. وبعث كل ھذا التحوّل في
الطقسِ الكرَبَ في نفسھ. وغدت مزحات نیكولاي محرجة بالنسبة لھ، ولم یعرف كیف یردّ علیھا:
ولم یرغب بإبداء الاستیاء منھ، ولم یقرر الردّ علیھ بظرافة، ولم یعرف كیف یقوم بذلك. وقلَّ إعجابھ
بنیكولاي نفسھ أكثر فأكثر، فقد كان یذُكَره بلا توقفّ، بأنھ ھو السیدّ ھنا، وأنھّ یرتبط بعلاقات قدیمة
بكل ما یحیط بھما، بدءاً من الدلو في الكوخ، وانتھاءً بأطراف منطقة باختا. وخُیلّ لفاسكا أنھ حتى
حاجیات زمیلھِ تنظر لھ بتفوّق وتعالٍ، ولا سیما الرفّ الذي امتلأ، ورُصَّ بإتقان بعلب رصاص
السنارات، والتبغ، والسجائر. وتصوّر إذا ما طلب منھ نیكولاي الجلوس خلف المحرّك، فحتماً من
أجل أن یرى فاسكا، كیف أنھ یعمل لدیھ بصورة جیدة. وخُیلّ لھ أن نیكولاي یبحث طیلة الوقت عن
ً سمیكة، یقول لھ: «قمت بقطع الخبز إلى ذریعة لانتقاده ومماحكتھ، فعندما یقوم بقطع الخبز قطعا
قطع كبیرة، خرقاء الشكل»، وإذا كانت القطع صغیرة قال: «إنھا قطع شفاّفة، یمكن رؤیة النافذة من
خلالھا»، لذلك حرص على قطع الخبر بحجم متوسط، وعلى العموم تجنبّ أن یكون البادئ في القیام

بأي عمل كان.

لم یعد بوسع فاسكا التوقفّ عن تأملاتھ. لقد قرِف من وجھ نیكولاي، إنھ وجھ جاف بلحیة
صھباءَ، وعینین جاحظتین صفراوین، تنسدل علیھما عندما یمضغ جفونٌ كثیفة فیھا نمش، ویتحرّك
ً على وقع الفكّین. لم یعجبھ أكثر فأكثر أكواخھ الصغیرة المنخفضة. جسَّ أحدھا صعوداً وھبوطا
فاسكا الورم على جبھتھ، الذي أحدثھ ارتطامھ بعارضة سقف الكوخ المنخفضة. وتخیلّ ما كان
سیقول والده عن ھذا: ربما شيء من ھذا القبیل: «لقد رغبت بالعمل في الغابة، ولكنك بلا دماغ تفكّر
بھ». لم یعجب فاسكا ترتیب أكواخ الصیاّدین: فھي مرتبة في كل مكان على وتیرة واحدة؛ الطاولة
بجانب النافذة، والتخوت على الجوانب. كان فاسكا منزعجاً بشكل خاصّ من ھذا الكوخ الذي یقیم فیھ
مع نیكولاي، حیث تمَّ بناؤه لسبب ما على أرض منحدرة بشكل شدید، ومائل في وقت واحد إلى

ً



اتجاھین، بحیث عندما یدخلھ المرء، یتلقى أوّلاً ضربة من الباب على ظھره، ومن ثم یتعین علیھ أن
یتمایل على أرضیة منحنیة، لكي یتلافى السقوط على الموقد.

تخیلّ فاسكا وھو یغمض عینیھ نھر باختا، الذي انطلقوا فیھ خلال عدةّ أیام صعوداً
بزورقھما الذي نقلا فیھ الحمولة. وبدا لھ كنھر واسع وغیر جذاّب، مليء بالأحجار التي لانھایة لھا،
وعلى جانبیھ ألسنة أرضیة متقدمة من الساحل، وصخور منحدرة تبدو كأنھا من الآجر، وعلى طول
الضفاف امتدتّ كشبكة، غصون كثیفة من شجر اللاركس التي تساقطت أوراقھا في الخریف. جفل
فاسكا عندما تذكر المنحدرات النھریة التي مرّوا بھا، وبدت لھ كأن أمواجھا كانت مبتھجة من دون
سبب، ودقّ محرّك الزورق بالحجارة، وزجاجة التصریف المشدودة، التي ظھرت من خلالھا حافة
الحجر الأخضر الذي یفرش قاع النھر. ثم بدأ یفكّر في أسماء أنھار المنطقة غیر اللائقة تماماً على
نحو: «النھیر المسكین»، أو «النھیر البارد»، أو حتى أسوأ من ذلك: «ھیجامي» و«یكي» أو
«یادوكتا»، التي استبدلھا نیكولاي، وھو أمر یحسب لھ، بمسمّى روسي، «یاغودكا» (الثمر)،
والمسألة الأخرى الأسماء اللائقة للأنھار مثل «النھر الأعلى» و«مروج أندرونوفسكي»، و«نھیر
الیوشكین». وتذكر فاسكا بشوق لا یطاق قریتھ، ونھر ینیسي، والبحیرة على الجانب الأیسر من
قریتھم، حیث أمضى الربیع مع والده، وتذكر شمس مایو، والضفاف الترابیة لنھر «سارتشیخا»
الذي یمكن الولوج منھ عبر قناة إلى البحیرة الطویلة، وتذكر البیت الریفي الخشبي القائم في غابة
كثیفة من أشجار التنوب المدببة، والرائحة الضاربة إلى المرارة لأشجار الصفصاف التي ترتعش
أغصانھا المتدلیة في النھر، بتأثیر التیار الجاري، والطبقات الرقیقة من الغرین الذي یتركھ الماء

على سیقانھا، وفقاً لمستوى ارتفاعھ وانخفاضھ، فتبقى مثل شرائط متتالیة.

لقد حدث أن اصطاد مع والده في الشبكة سمكة شبوط ضخمة، وأدھش فاسكا شكلھا
الأسطوري: فقد كانت بلون ذھبي داكن، وصدفھا بحجم قطعة نقدٍ معدنیة، وأوحت نظرات عیینھا
المنتفختین، وفمھا المنفرج قلیلاً، لھ بتعبیر وجھٍ بشري متعجرف. وفي مرة أخرى شقّ فاسكا طریقھ
خلال الصباح الباكر في قارب من جذع شجرة مجوّف، وسار في غابةٍ من أشجار الشوح غمرتھا
المیاه، فتناھت إلى سمعھ بالقرب منھ تماماً، وأمامھ، صرخات طیورٍ بریةٍ، رقیقة تشبھ رنین
الأجراس، فخرج من الدغل، ورأى بجعتین عائمتین على سطح بحیرة یشبھ المرآة تماماً، وعندما
اقترب منھما، أدارتا رأسیھما ذوَاتيَْ المنقارین المائلین إلى الصفرة، وطارتا ببطء، منفصلتین عن
انعكاساتھما في الماء، تاركتین مسارین تناثرا على الماء. وفي الوقت الذي قامتا فیھ بدورة فوق غابة
الشوح، وبلغتا ارتفاعاً عالیاً، تصایحتا، وحلَّقتا فوق فاسكا، وتحرّكت أجنحتھما المنحنیة، على مھل

وبشكل أسطوري أیضاً.

ذات مرة ذھب والده إلى القریة لتسلیم ما اصطاده من السمك، وبقي لیوم واحد ھناك. وبعد
أن بات فاسكا لیلتھ، ذھب لإلقاء نظرة على شبكة الصید، وانغمر في العمل إلى درجھ أنھ لم یثب إلى
رشده إلا في المساء، وھو في قارب مثقل بالأسماك، وبعدما أدار المجداف بصعوبة، دخل عَبْر قناة
ضیقة في بحیرة، اكتسب سطحھا لون السماء الفضیة التي انعكست فیھا، حیث تعلقّ على سحابة
معكوسة في الماء، صَفَّان من شجر الشوح، وفي الوسط خط الضفة، الذي بالكاد یمكن رؤیتھ مع
نصفي القارب، وعامودا دخان مُقوّسان. وكان أبوه یجلس بجانب موقد النار على الطریق المؤدیة

إلى الماء، مُقلِّباً في آنیة كبیرة، القشدة الحامضة مع الثوم البريّ المفروم ناعماً.
ً



بقیت في ذاكرة فاسكا طیلة حیاتھ تلك اللیلة المضیئة والقصیرة. كان الأب راقداً على
جانبھ، وھو ینظر عبر لھیب النار الخامدة إلى الماء المترجرج، ویسند رأسھ على ید، ویحتضن
بالید الأخرى فاسكا الذي مَالَ إلیھ. لم یرَ فاسكا أباه مستغرقاً في التفكیر على ھذا النحو، ولم یضع
یده أبداً على كتف فاسكا بھذه الصورة الحانیة، ولم یشعر الابن أبداً بمثل ھذه السعادة، وبمثل ھذا
التعب الذي استمرّ في ھدھدتھ كغصن. وعندما أغلق عینیھ، دار في خلده أنھ یستخلص من شبكةٍ لا
ً أبیضَ فضّیاً، تنبعث منھ رائحة الخیار. حمل الأب فاسكا إلى الكوخ، وعاد إلى نھایة لھا سمكا
الشاطئ لجمع الخبز المتبقي، وحینما كان یستعد بنفسھ للنوم، لاحظ وھو یدیر فتیل المصباح، كیف

تشنجت ید فاسكا النائم، ذات الأصابع الحمراء المنتفخة.

غرق والده في صیف ذلك العام. ولم یعرف أحد كیف حدث ھذا، عثروا فقط على قاربھ
الذي وصل إلى الجزیرة وھو مملوء بالرمل. وبقي فاسكا وحیداً مع جدتّھ، فقد توفیّت والدتھ، وھو

مازال صغیراً تماماً.
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انصرمت ثلاثة أشھر على ذلك الیوم الماطر. اقترب فاسكا وھو یسیر على سطح نھر
(نیما) الأبیض المتجمد، في یوم صافٍ یسوده الزمھریر، من كوخ الصیاّدین البعید القائم عند مصبّ
مجرى مائي، لم یتجمد وسط غابة صنوبریة فسیحة ومشرقة. كان الصباح قارسا جداً. وكان البخار

یخرج من فمھ في سیل كثیف، ویتبدد مقروناً بحفیف.

حلقّ غراب فوق النھر على ارتفاع منخفض وھو یرفرف بجناحیھ، ومال نحو الكوخ.
غب المكسو بالجلید عند فتَحَْتيْ أنفھ. ونبح الكلب على الغراب من دون وكان بوسع المرء رؤیة الزَّ
سبب، وما لبث أن لاذ بالصمت وأغمض عینیھ. كل ھذا أبھجَ فاسكا جداً، ومنحھ مزاجاً طیبّاً طوال
الیوم. لم یتُحْ الزمھریر لھ فرصةً للتباطؤ، فقطع الطریق في خمس ساعات. وقنص ثلاثة مسامیر.
وكان الثلج یتلألأ، واكتسبت الظلال لوناًَ أزرقَ كثیفاً، وامتدّ خلف الزلاجة أثر مُدرج ناعم. ولاحظ
فاسكا أن ھناك نقصاً في عدد الفخاخ المنصوبة في الطریق حتى الكوخ، وفكّر بارتیاح، وھو ینزلق

فوق الأغصان الرنانة باتجاه النھر: «كل شيء سیكون على ما یرُام، سأظفر بھا في العام القادم».

تدفقّ الماء في أحد الأماكن المكسوة بالجلید، وتجمد وأصبح كالبلورات. ھبطت طیور
القرزبیل الحمراء السمینة علیھا، وقضمت بمناقیرھا الشبیھة بمقصٍّ تالف، قِطَعَ ھذا البلور الشبیھ
بالنجوم الخضراء. وانحنت الطیورعلیھا بھمّة ولصقت مناقیرھا بالجلید، وتجلتّ في حركاتھا جرأة

مضحكة.

تفضّضت تحت السماء التي مازالت مضیئة، أغصان أشجار الصنوبر الرقیقة المقوسة مثل
قرون الحیوانات. وتعلقّ شریط من البخار فوق الأخدود. ولاح خلف الرأس الممتد من الضفة،

مجرى نھر مستقیم طویل، وفوقھ رابیةٌ بقمّة طباشیریة.

مازال الثلج یغمر البرمیل القائم عند الكوخ، والجذع الذي انغرزت فیھ فأس قبل أسبوعین،
وغطّى الثلج الأزرق كل شيء في المكان. حرّر فاسكا قدمیھ من الزلاجة بتمھل، وخلع بندقیة الصید

ً



ً في الكوخ الغارق في ظلام صقیعي. وقبل إشعال والحقیبة الصغیرة وحقیبة الظھر، ودخل منحنیا
ً على ذلك سقطت منھ قطعة من الموقد، ضرب أنبوب الموقد بقطعة من الخشب لتنظیفھ. وجوابا
الثلج مصحوبة بحسیس. ومن ثم، لم یتراخَ، وارتدى زلاجتھ، وحمل مِن كومة الحطب عدةّ قطع من
جذوع الأشجار، التي بدا لھ أنھا تكسّرت حتى قبل أن تلمسھا الفأس، وتحوّلت إلى كتل حطب لیفیة
ضاربة إلى اللون البرتقالي. ثم نزل حاملاً الدلو إلى أخدود عند ضفة الجدول،. وكان الجلید قد غطّى
ضفاف الجدول، وتراءت خلال المیاه الداكنة المتبخرة الحجارة في القاع. في تلك الأثناء انشقت
قطعة جلید، واستدارت وھي ترسل حفیفاً. وتأثرّ فاسكا للغایة مرة أخرى لدى رؤیة حیویة النھیرات
والجداول الشتویة ھذه، التي تستمر عادة في الخریر الغامض في أي صقیع كان. وصعد فاسكا
راجعاً إلى الكوخ، وأصغى ببھجة شخصٍ متعب، إلى صدى النقرات والدوي المتصاعد في أنبوب

الموقد العالي، الذي بدأ ینطلق منھ في أعقاب الدخان الكثیف، ھواءٌ ساخن شفاّف، وشرر متطایر.

لاحت تباشیر الغسق، وتلاشى آخر الدفء في قبة السماء الواسعة. وتعالى خریر ماء
الجدول الناجم عن احتكاكھ بالأحجار، بصوت صقیعيّ حادّ وواضح بشكل خاص. وارتفعت درجة
الحرارة في الكوخ، وتألق الموقد بلون أحمرَ یاقوتي، وطافت في الطنجرة قطعة مجمدة من لحم
الطیھوج، وعلقّ فاسكا المسامیر التي قنصھا، ونزع القفطان الذي كسا الثلج داخلھ من الجانبین،
وعلقّھ على المسامیر خلف الموقد لتجفیفھ، ومن ثم، وعلى الرغم من شعوره الشدید بالجوع الذي
عصر معدتھ، نزع حذاءه بأناةٍ، وشرع یأكل فقط بعد أن علقّ بعنایة في أماكنھا المألوفة سراویلَ
السیر في المستنقعات، وما حملتھ الجدَّة لھ من أحزمة ملونة لشدّ الحقائب، وحشایة الحذاء، وقِطَعَ
القماش التي یلفھّا حول قدمیھ عوضاً عن الجوارب. وبعد أن تناول الشاي، وضع طعام الكلب على
الموقد لتدفئتھ، وارتمى على السریر الخشبي، وتسمّر في مكانھ وھو یعیش متعة ھذه اللحظة التي

طال انتظارھا.

كان فتیل المصباح یحترق بصورة رتیبة، وتمایلت ذؤابة اللھیب الذھبیة قلیلاً خلف زجاجة
بصلیة الشكل تمَّ تنظیفھا جیداً. في مثل ھذا الضوء یوجد دائماً شيء قدیم ومھیب، متسّق للغایة مع
جوِّ تلك التقوى، التي تصاحب حیاة الوحدة التي یعیشھا الصیاّد، ولا یمكن التعبیر عنھا. في ھذه
اللحظات، استولت على فاسكا موجةٌ من الحب لكل ما یحیط بھ، ولا یقارن بتلك الساعات الطویلة
من التعب والبرد والفشل التي لا تعني شیئاً بالنسبة لھ. تفرّس بجدران الكوخ الداكنة، وأبدى إعجابھ
بمدى جودة بناء الزاویة الخشبیة، وكیف تراصفت العوارض الواحدة تلو الأخرى بإحكامٍ، وبِتدليّ
قطعة قماش لفّ القدم، وببساطة وجمال عارضة السقف التي تمَّ صقلھا حتى اللمعان. ونما فیھ
اعتزازٌ غریزي بحیاتھ، وبھذا التناوب اللامتناھي بین اللحظات الشاقة والبدیعة، وبشعور البراءة

الذي یمُنح فقط للمنغمسین في التأمل في جوھر الوجود.
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نادراً ما كان فاسكا یلتقي بنیكولاي، ویحدث ذلك مرة أو مرتین في الشھر، وغالباً ما كانا
ً وقت التقائھما، لكي یأتیا إلى الكوخ في نفس الیوم. یلتقیان في الكوخ الرئیسي، ویحددّان مسبقا
وعندما یحل ذلك الیوم، یساور فاسكا القلق منذ المساء، ویستیقظ أبكر بكثیر من الوقت الذي اعتاد
النھوض فیھ. وعندما یقترب، وھو یسیر على امتداد ضفة باختا، إلى المنخفض الناجم عن تدفقّ



السیول المألوف لدیھ، یتطلع من مسافة بعیدة إلى مسار التزلج في الثلج، أو عمود الدخان المتصاعد
في وسط الغابة، التي جعلتھا انعكاسات الثلج المتبقي فیھا متعددة التلاوین، لكنھ كان عادة أوّل مَنْ
ً لموقد الحمّـام، ویظلُّ یتصنتّ، ویھرع إلى الربوة یصل إلى الكوخ، حاملاً على الزلاجة حطبا
المرتفعة، على أمل أن یرى من مسافة بعیدة، عند الرأس النھري، ثلاث نقاط متحركة: نیكولاي
وكلباه. ثم یعود إلى الكوخ، ویطول انتظاره، فیشرب الشاي، ویدیر جھاز اللاسلكي. وبغتة یثب
ً إلى الخارج بلا قبعة، لدى سماعھ نباح الكلاب العالي، ویتخلصّ من الكلاب التي تعترضھ مندفعا

مرحبة، ویتناھى إلى سمعھ الحفیف الرتیب والبعید للزلاجات.

وسرعان ما یظھر نیكولاي أبیض الھیئة متلفعّاً بالثلج بالكامل، وبلحیة بیضاء، وقد وضع
ً بالدماء، ولمعت قطع جلیدیة ً ملطّخا مجرفة من خشب البتولا تحت إبطھ، وعلقّ بحزامھ سنجابا

رقیقة على شاربھ، وبالكاد انفرجت شفتاه المتجمدتان، عن ابتسامة.

في بعض الأحیان، كانا یتبادلان الأدوار، فیأتي نیكولاي الأوّل إلى الكوخ، وكان فاسكا
یبتھج كثیراً، حین یمضي في البدایة وقتاً مع سمّورٍ عالقٍ في شجرة أرز سمیكة وشعثاء، بعد إطلاق
النار علیھ ومن ثم یقترب في مسار تزلج حدیث العھد، من نافذة الكوخ، ویرى كیف تخفق في العتمة
ذؤابة اللھیب الصھباء فوق أنبوبة الموقد. بینما یتدفقّ البخار من الباب نصف المفتوح، وفي داخل
الكوخ كانت تتقلـّى في المقلاة طیور طیھوج البندق. وھناك یستلقي نیكولاي متخماً ومسترخیاً، وھو
یستمع بغبطة كبیرة، إلى محادثات من جھاز الاتصال اللاسلكي الذي یربط بین أكواخ الصیاّدین
وإدارتھم، وكان الحدیث یجري بین نقطتین: الأولى یطلق علیھا «الثالثة عشرة» والثانیة «نقطة
العبور»، ویدور الكلام حول طریقة ترمیم دلو «مثقوب»، فتخرج أصواتھم من الجھاز حادةّ

كأصوات دمى أطفال.

وحدث ذات مرة، في الیوم التالي للقاء كھذا، أن عاد فاسكا من الطریق، فرأى شریكھ على
السطح وھو یلقي بمجرفة مكعبات الثلج مقرونة بالصریر. وكان یودُّ مساعدتھ، ولكن نیكولاي صدهّ
بانزعاجٍ، وقال لھ: كان بوسعك أن تدرك منذ فترة طویلة، بأنھ إذا تھاوت السقوف، فلن یقوم أي أحد
بدلاً منك بإعادة بنائھا. ارتجفت شفتا فاسكا من شدةّ الاستیاء، وانزوى في الكوخ لیشرب الشاي،
ً الذي بدا لھ على الفور بأنھ من دون طعم، بالرغم من أنھ كان یحلم بھ طوال الیوم. وأصبح لاحقا
ً بقطع صغیرة حتى ً مقطّعا ً عندما یخرج، حطبا أكثر انتباھاً. فعندما لاحظ أن نیكولاي، یترك دائما
أكثر من اللازم، وصار ھو یترك كمیة أكبر، ومقطعة إلى قطع أصغر، وقام بینھما شيء مثل اللعبة
التي تزداد فیھا الرھانات، وخرج منھا فاسكا منتصراً. وعندما لاحظ نیكولاي أنّ فاسكا ودیع
الأخلاق، وأثنى على مثابرتھ في الصید، أصبح مرة بعد أخرى أكثر طِیبةً تجاھھ، ویمیل إلى تبادل
الحدیث معھ. جلسا في لیلة رأس السنة حتى الساعة الخامسة صباحاً. وكان نیكولاي أوّل من تذكر
حادث الثلج على سطح الكوخ، واعترف بأنھ «بعد تصرّفھ آنذاك شعر نفسھ بالمعاناة». وأردف
قائلاً: «على الأرجح أن اللسان غیر عاجز عن شرح كل شيء بكلمة طیبة، بدلاً من الصراخ الذي
لا جدوى منھ». وشرب زجاجة خمر حتى الثمالة تقریباً. ومن ثم تذكر فاسكا لفترة طویلة حكایات
نیكولاي عن شركاء لھ في العمل، بلداء، وكان لدى نیكولاي مجموعة كبیرة منھم، ورغم أن أحدھم

لیس أفضل من الآخر، بید أنھم كانوا یغیظونھ بمختلف الأشكال.



تحدث عن الصیاّد بوركا، الذي كان یرددّ طوال الوقت في اجتماعات الصیاّدین وبنفاق:
«إن العمل في التایغا لیس مثل تجرع الفودكا». حلقّ نیكولاي مع بوركا في ذلك العام على متن
مروحیة. وقسّم نیكولاي الشحنة التي حملاھا إلى جزأین: أنزل أحدھما مع بوركا في الكوخ
الرئیسي، وحلقّ ھو مع الجزء الآخر إلى منطقة یاغودكا، حیث كان یجب على یوركا المجيء ونقلھ
من ھناك بالقارب. بید أن الوقت انصرم، ولم یظھر بوركا. وشعر نیكولاي بالقلق علیھ، فذھب
ً الطریق عبر «خیجامي»، وعثر على بنفسھ إلى شریكھ، وسار یومین، وتبللّ حتى العظام، قاطعا
ً ومعافى، یشخر وھو یغط في النوم وسط قناني الفودكا الفارغة. وفكّر بوركا في كوخ دافئ سلیما
نیكولاي في دخیلتھ ساخراً منھ، «لم یبُقِ الوغد حتى رشفة واحدة». لكن الأمر انتھى ببساطة: ففي
الیوم التالي ساعد بوركا على سحب قارب خشبي قدیم إلى الماء، وجعلھ یغادر قسراً على متنھ إلى

القریة.

ذات مرة كاد نیكولاي أن یموت، لإصابتھ بالتھاب الزائدة الدودیة. وكانت محطة
اللاسلكي، التي یمكن من خلالھا استدعاء مروحیة الإسعاف الطبيّ، كالعادة في منطقة خولودون
البعیدة، بینما أصاب نیكولاي الالتھاب الخطیر في الجانب الآخر من المنطقة. وسار إلى ھناك على
مدى عدةّ أیام، وھو یعرج ویتعثرّ، ووصل لیلاً، وبأعجوبة وجد في محطة اللاسلكي صیاداً من

القریة المجاورة، ساعده على الاتصال بدائرة الإسعاف لإرسال مروحیة لنقلھ.

أقلعت المروحیة من المدینة، وذھب نیكولاي بنفسھ للقائھا في بلدة باختا. ولكنھ لم یتمكن
ً علیھ من شدةّ الألم، وھو في الطریق إلى باختا. ووجده من الوصول إلى ھناك، فقد سقط مغشیاّ

رجال الإسعاف بعد ذلك مستلقیاً في الثلج، فاقداً للوعي، وبیده مصباح ید یضيء بصورة باھتة.

ً لكي یكتب كل صیاد أثناء تواجده ھناك كان نیكولاي قد وضع في كل كوخ دفتراً مدرسیاّ
ً عن تنقلاتھ. وقرأ فاسكا ذات مرة في أحد الدفاتر تقریراً بخط جمیل، جاء فیھ: أن تقریراً ملخصا
الصیاّد شلیاخوف وصل من منطقة خولدونا، (التي لم یسمع فاسكا شیئاً عنھا ولم یرھا). وكتب صیاد
آخر: إنھ ذاھب إلى منطقة یاجودكا، وأن الزمھریر بلغ كذا درجة. بید أن فاسكا یتذكر على وجھ
الخصوص تقریراً آخر، كتبھ صیاد وھو على ما یبدو یفارق الحیاة، وانتھى بالعبارة التالیة «...

أكتب، وأنا جاثٍ على ركبتي، من المؤسف أني عشت سنوات قلیلة».

بدأ فاسكا بالتدریج یتفھّم، بأن السبب الكامن وراء حدةّ مزاج نیكولاي لا یكمن في طبعھ
العدواني والمؤذي، وإنما في انعدام الثقة العادي لدى إنسان عركتھ الحیاة. وشعر بارتیاح بأن انعدام
ً فشیئاً. وشع الدفء في روح فاسكا على وجھ الخصوص، عندما الثقة بینھما أصبح یتضاءل شیئا
ظھر في أحد الأكواخ جھاز خراطة لفِّ أسلاك صنعھ نیكولاي بنفسھ، على غرار جھاز الخراطة

الذي قام فاسكا بصنعھ.

ً أنّ أكثر ما أدھش فاسكا في العلاقات مع الناس، الانخداع بمظھرھم الخارجي. كان علما
ً یستمع بمتعة للأحادیث التي تدور في جھاز اللاسلكي، وحتى استحدث لعبة: تصوّرمختلف دائما
الصیاّدین من خلال أصواتھم، ومن ثم ضبط الصورة التي رسمھا مع حقیقة الشخصیةّ لدى
نیكولاي. وغالباً ما ظھرت النتیجة على عكس ما كان یعتقد. فقد ظھر أن الصیاّد الغریب الأطوار

ً



والمتلعثم، الملقب بـ«البلید»، أفضل صیاد في المنطقة، أما الصیاّد الحیوي الذي یغني جیداً بصوت
عمیق والملقب بـ«الطفیلي»، فقد ظھر أنھ ثرثار، وكسول، وھزئت بھ القریة بأسرھا. وكان ھناك
ً شخص یتحدث من النقطة «الخامسة عشرة». لقد تكلمّ بصوت حادّ ساخط ومتبرّم، وتلمظ أیضا
بشفتیھ في حدیثة، وبدا وكأن الآخرین دائماً یضایقونھ، كما لو أنھم صرفوه عن التھام شيء ما لذیذٍ.
لم یعجب فاسكا بنبرتھ المتسلطة، وعادتھ في توجیھ الملاحظات للجمیع. كانت لدى «الخامس عشر»
عائلة كبیرة، وكان یتحدث مع أفرادھا بلا نھایة، وغالباً ما كان یقاطع أحادیث الآخرین، طالباً بألا
یزعجوه، وألا «یغُرقوا» الأثیر بالأحادیث الفارغة. وتراه یخرج للصید مع ابنھ، الذي كان مثل
فاسكا یمارس الصید لأوّل مرة. ولدى ھذا الابن صوت شبیھ بصوت الأب، واسمھ كذلك «جینادي»
كأبیھ، حتى إنّ فاسكا كان في البدایة یخلط بینھما، لأن جینادي الابن یلمظ بشفتیھ أیضاً في كلامھ،
ویتسم بالغطرسة بقدر لا یقلّ عن أبیھ، وكأنھ یلمح للسامع بأنھ رغم صغر سنھ، ھو أیضاً «الخامس

عشر».

ً جداً، لدرجة أنھ لم ینتظر ذوبان العشاء المجمد، ذات مرة جاء فاسكا إلى الكوخ جائعا
فاَلتھََم قطعة عصیر من الفواكھ المجمدة. وعقب ھذا تناول كوبین من حساء «البورش»، وقبل النوم
ً من الرز مع لحم القطا، واستیقظ قبیل الصباح من وجعٍ لا یحُتمل في البطن، التھم بسرعة صحنا
وظلّ طیلة الیوم طریح الفراش، وظھر أن جینادي الابن كان مریضاً أیضاً، فاَستغلَّ الھدوء السائد،
وتحدث قبیل الغداء مع زوجتھ الشابة، زدْ على ذلك، واصل في البدایة، وبحكم العادة محاكاة
«الخامس عشر»، ومن ثم راح، وبصورة مفاجئة یثرثر قائلاً: «اشتقت لكِ كل الشوق»، في غضون

ذلك لم یبارح فاسكا الشعور بأنھ یتصنتّ إلى حدیث غریب، فارتبك جداً، وأغلق جھاز اللاسلكي.

4

كان فاسكا طوال الوقت یفكّر بجدتّھ. كانت الجدةّ قصیرة القامة ونحیفة، تشبھ فرخ البومة5،
وتبدو ناعمة بین المنادیل والبلوزات التي كانت ترتدیھا، وتفوح من ملابسھا البالیة رائحة زیت
السمك والبطاطس، ولاحقتھ برعایتھا من مسافة بعیدة. والآن، وبعد أن فارقھا فترة طویلة، صبر
فاسكا على اھتمامھا بھ من دون انزعاج، وكان یبتسم في كل مرة یتذكر فیھا كیف صانتھ بإلحاح
محرج من تناول الفودكا، أو كیف ضایقتھ بالنصائح قبل سفره: «ستصبح باختا صقیعیةّ، لا تمشِ

على الجلید».

ولكنھ كان في كثیر من الأحیان یفكّر فیھا بامتنان وقلق، ویتخیلّ كیف أنھا تتأوه وتئن وھي
تقطع الخشب، وكیف تحمل الماء من نھر ینیسي ببرمیل في زلاجة یجرھا الكلب ذو الشعر الأشقر،
وكیف تجرُّ في الصباح المظلم قدمیھا بتثاقل، وبیدھا الفانوس إلى مكتب الشركة، لكي تعرف «إذا

كان ھنا أي شيء، قد وصلھم عن حفیدھا فاسكا».

وتذكر فاسكا أیضاً یوم سفره مع نیكولاي من قریتھم إلى باختا، كان یوماً عاصفاً. ویتذكر
كیف تدحرجت من النھر على الحصى الجلیدیة موجة باردة لا ترحم، ودفعت نیكولاي المبللّ وھو
یشتمُ الزورق المثقل بشحنة من الحمولات، عن الشاطئ، وانتزعت الریح غطاء الشحنة، وراح

ً



ً یطارد الكلب الذي حلّ رباطھ، وھرب. وحینما صرخت الجدةّ للمرة فاسكا، وھو یتصبب عرقا
العاشرة وھي تمطُّ مقطع «یا»: «ھل أخذت القفافیز یا فاسیاـ یا یا؟»، ردّ علیھا آنذاك بحدةّ وفظاظة،

لدرجة أنھ حین یتذكرالآن ذلك یتضرّج خجلاً.

ومن أجل أن یخمد في نفسھ شعور الخجل ھذا، فكّر فاسكا بكل جوارحھ، كیف سیسھر
ً حیاة ً الآن سیعیشان معا على راحة جدتّھ عندما یعود، وكیف أنھما، وبعد أن أصبح راشداً وقویا

جیدة، وعن أنھ في المرة القادمة حتما سیقطع لھا الحطب، حتى یكفیھا طوال فصل الشتاء.

مع اقتراب نھایة موسم الصید، استولت علیھ رغبة شدیدة في العودة إلى البیت، ولكن
عندما حلّ صباح الیوم الأخیر للموسم، وقام ھو ونیكولاي بتنظیف الكوخ، وإلقاء بقایا الأسماك
للكلاب، التي راحت تتقافز، انتاب فاسكا بغتة حزن فظیع، وساوره الأسف على الكوخ الذي سیكون
خاویاً بعد قلیل، وعلى مسار التزلج الذي لم یغُطھ الثلج، والذي تزحلق علیھ أمس، ولن یكون بحاجة
إلیھ مرة أخرى أبداً، وعلى الیوم الذي یطول نھاره، والجو المشمس الذي سیكون من دون طائل.
ولكن في الدقائق اللاحقة ساورتھ مشاعر سارّة مشحونة بالقلق، وشعر بتلھف وشوق للرحلة القادمة.

أمضیا اللیلة الأخیرة في كوخ غیر بعید عن قریتھما. وكان صاحبھ شاب أنھى موسم
الصید ورحل إلى منزلھ، تاركاً في كیس ملون معلقّ على مسمار، كعكاً جرى تحضیره في المنزل،.
لم یتمالك فاسكا نفسھ فأكل نصف الكعك اللذیذ، واضطجع على التخت، وغطَّ في نوم عمیق. أیقظھ
نیكولاي عند الفجر، وھو في منتصف حلم مضطرب. كان الموقد یطقطق، وضوء النافذة یمیل إلى
الزرقة، وانبعثت من اللاسلكي أصوات مشوشة. تفرّس نیكولاي الذي بدا نشیطاً بشكل غریب، في

فاسكا بإمعان، كما لو أنھ قرر شیئاً ما، وقال لھ وھو یزفر في الھواء:

- اسمع یا فاسیلي. لقد تحدثتُ الآن مع القریة باللاسلكي. لقد توفیّت جدتّك.

شعر فاسكا كما لو أن الجلید قد انشقّ تحتھ، واستیقظ الآن بسبب البرد المتدفقّ، بشكل
فعلي، وعندما نظر حولھ لم یكن بوسعھ أن یفھم، لماذا كان نیكولاي ینام وھو یصدر صفیراً أجش
من أنفھ، بشكل تلقائي ومیكانیكي، بینما فتیل المصباح بالكاد یشتعل، من غیر مبالاة وبلا حراك. ما
عَایشََھُ في الحلم كان قویاً، إلى درجة أنھ شعر وھو راقد على التخت، وعیناه مفتوحتان، كیف أن كل
شيء استمر في الغرق، والبرد قد تغلغل في جسده حتى العظام، وتھیأّ لھ أنھ صار مرة أخرى كطفل
أبدي وعاجز، كما لو لم یكن ھناك أبداً في القلب بھجة أثارھا الصقیع، والثلاثون سمورة التي
اصطادھا، والمطروحة في حقیبة الظھر، بل یوجد فقط خوف أزلي یكشفھ الحلم، لروح ضائعة
تشعر بالوحدة. نھض فاسكا من تختھ، وأشعل الموقد، وبدأت النار تزفر، وطفق كل شيء یتحرّك

من مكانھ، تكتكت الساعة على الطاولة، وتحرّك نیكولاي، وكانت الكلاب تھرُّ ھریراً خلف الباب.

حلّ یوم السفر، وتوجّھا إلى القریة، بید أن الخوف لازم فاسكا طیلة الوقت، وخلال سیرھما
في الطریق المطروقة جیداً، وعندما استقبلوھما في مزرعة تربیة الحیوانات التي یعملان لصالحھا،
وفرّوا لھما جرّاراً وزحافة لیصلا على متنھا لمنزلھما، ورافقوھما حینما مرّا بجوار البیوت التي
تراكم علیھا الثلج، وھما في الزحافة وسط دخان حادّ ینفثھ الأنبوب العادم للجرّار، ولازمھ الخوف
أیضاً، وھما یمرّان بجوار الكلاب التي طغى ھدیر محرّك الجرّار على نباحھا، فلم یعد مسموعاً،



وبقیتْ بدونھِ مجرد رؤوسٍ مرتعشة خرقاء، فاغرة الأفواه. ومن ثم لاح لھما منزل فاسكا القائم على
الربوة، وكانت جدتّھ تقف ھناك، تحت السقیفة في شال أحمر وقمیص، وتحتضن حزمة من الحطب،
وحینما ھرع إلیھا وتعانقا، وخَفتََ ھدیر المحرّك، كانت الجدةّ تبحث بوجھھا المجعدّ عن شيء ما في
صدره، فیما راح ھو یمُسّد ظھرھا، الذي شعر بارتعاشتھ عبر سترتھا المبطّنة، ورددّ بلا وعي منھ:
«لا بأس، لا بأس، سیكون كل شيء على ما یرُام»، وفوق ینیسي العریض دفعت الریح الغبار

الأزرق، وتحرّكت جمرة الشمس الرائعة في الأفق المتعرج.



قبلة قنديل البحر

فاسيلي أفتشينكو

إلى ألكسندر مارتسون

الذي فارق الحياة في خليج آمور

شعرتُ بألم حارق وأنا أخوض في ماء الشاطئ المكتظّ بالطحالب، كما لو أن شخصاً ما قد
وضع «وابور» لحام حدیدٍ ساخناً، على منطقة الجلد الحساسة من الجانب الداخلي لركبتي.

حدث لي ھذا في منطقة «تشایكا»، لیس بعیداً عن منزلي. ذھبت للسباحة بصحبة أصدقائي
الذین جاؤوا لزیارتنا من سیبیریا. ھبطتُ بھم من على التلّ، وعَبرَْنا قضبان السكة الحدیدیة، وھا ھو

البحر ینبسط أمامنا. واقتدْتُ الأصدقاء السیبیریین إلى ھناك.

لقد عشت في فلادیفستوك ثلاثین عاماً ونیِّـفاً، بینما أمضیت في البحر ربما ما یعادل سنةً
تقویمیة. ولم یلدغني القندیل المسمّى بـ«صلیب البحر»6، ولا مرة واحدة. حتى إنيّ ظننت في بعض
الأحیان، أنّ قنادیل «صلیب البحر» الشریرة كانت خرافة مختلقة، مثل الإنسان الطائر الذي زعموا
في قریتنا أنھم وجدوه في «التایغا» على جبل «بیدان»، أو حدیث أھل القریة عن تحطّم سفینة
فضائیة في منطقة «دالني جورسك»، في عام 1986، على «ارتفاع 611 متراً». لم أكن أؤمن
بخطورة قندیل البحر، مثلما یؤمن البعض بخطر إصابة أبناء بریموریھ الأصلییّن بالتھاب الدماغ من

ُ



القرُاد، ویزعمون أنّ الجوّ قام عندنا منذ زمن بعید، بتطعیم الجمیع بلقاح مضادٍّ للإصابة بھذا
المرض، وھم معتادون علیھ في منطقتنا...

وبشكل عام، نحن عادة لا نخاف قناديل البحر. ولكن قد يسحب الواحد
ً منها، عندما يصطدم في الماء بكتلة ضخمة ضاربة إلى مناّ يده اشمئزازا
الحمرة، ذات مَجسّات متدلية للأسفل بحجم كفّ اليد الواحدة أو الاثنتين. وكناّ
في الطفولة نلعب لعبة الغميضة، باستعمال قنديل البحر الشبيه بمادة
ً أنّ هذا النوع من القناديل يسمى: أوريليا)، الجلاتين، (وقد عرفت مؤخرا
فعندما يكتشف اللاعب الرئيس، أحد اللاعبين المختبئين، يضربه بالقنديل.
واستخدم الأطفال الموهوبون، لنفس الغرض قنافذ البحر، وهي كائنات
سوداء، غير صالحة للأكل.إذ يتم� ضرب اللاعب الذي يتم� اكتشافه بها، فتنغرز

أشواكها بجلده، ومن ثم يروح يستلهّا من تحت جلده لفترة طويلة.

بید أن الذي لسعني ھذه المرة كان «قندیل صلیب البحر» ولیس غیره. كان قندیل البحر
صغیراً، وھو عبارة عن مظلةّ قطرھا سنتمترین أو ثلاثة. یحب ھذا القندیل السام أعشاب البحر
النامیة، والمیاه الموحلة الدافئة عند الشاطئ. ومِن الصعب رؤیة «قندیل البحر»، وتتمّ رؤیتھ فقط
بفضل القبةّ الشفاّفة التي یختبئ تحتھا. ویحصل ھذا القندیل المفترس الضئیل الحجم على طعامھ، من

خلال مجاسھ السامة. وھو بالطبع غیر قادر على قتل شخص، لكنھ یؤذیھ.

بعد أن نفضت عن قدمي كتلة المخاط التي بقیت من اللمسة الحارقة، غسلتُ مكان ھذه
اللسعة بماء البحر، فھو ذو خصائص علاجیة، لأنھ یحتوي على الیود، وتلتئم الجروح بمساعدتھ
بسرعة. بقي الشعور بالحُرقة في ساقي لفترة من الوقت، ومن ثم تلاشت. وفي طریقي إلى البیت

نسیت تماماً لسعة قندیل البحر.

الإنسان: مخلوق برّيّ یكتب الروایات عن الذئاب والجیاد والكلاب والدببة. ولا یكتب
روایات عن الأسماك وقنادیل البحر. وكما كتب البحار وفیلسوف البحر الروسي فیكتور كونیتسكي:
«عاشت الأسماك دوماً في عالم غریب عنا، ونحن لم نلتق بھا، ولم نسمع كیف أنھّا تغمغم، أو تثُأثئ
في الحدیث مع بعضھا، نحن لم نمسح بیدنا برفق الأسماك الصغیرة، كما نمسح أذن عِجل. لذلك لم
یكن بالإمكان نشوء الحب في نفوسنا لھا، إنھّا باردة وزلقة. لذلك نحن الیوم، نحصد السمك بشباك
الصید الكبیرة أسراباً، مثلما نحصد أعواد القصب، أي أننا في الوقت نفسھ لا نشعر بأي مشاعر

رحمة وعطف حیالھا».

لكنني ارتبطتُ بالبحر، تحدیداً، بعلاقة شخصیةّ، عمیقة وحمیمیة. لیس على سبیل المثال،
كعلاقتي بغابات التایغا، وعلى الرغم من أن والدي الجیولوجي منذ الطفولة كان یصحبني معھ إلى
ودیان أحراج صنوبر التایغا، وسلسلة الجبال في شرق سیبیریا، وإلى مناطق «الداني» و«غیلیو»

النائیة.



إن كل شيء في البحر، مثیر للدھشة، حیث عوالق الفوسفور تتلألأ في اللیل، وعجول
البحر الغوّاصة، وغابة الشجیرات تحت الماء، وبلح البحر، والأسقلوب، والمحار التي جرحت یدي
أكثر مما جرحت وجھي شفرات الحلاقة غیر الآمنة، وھناك نجوم البحر والقنافذ، التي «ندین بأوّل
ظھور لاسمھا في لغتنا الروسیة للحملة الشرقیةّ، التي قام بھا إیفان جونتشاروف على الفرقاطة
«باللادا»: والذي كتب: «قنفذ البحر: ھو نصف نبات، ونصف حیوان: إنھ ینمو، ویخُیلّ لنا أنھ

یتنفس...».

تتجمّع في خلیج «بطرس الأكبر»، الذي تقع علیھ مدینة فلادیفستوك7، مختلف أنواع
الحیوانات المائیة، وھي بھذا تشبھ مدینة بابل التي التقت فیھا الأقوام المختلفة. وعلى الأرجح لم
یعرف الامبراطور بطرس الأكبر بوجود ھذه الأنواع من الأسماك. ففي ھذا الخلیج الواقع في
الشرق الأقصى، تلتقي أسماك البحر الشمالیة والجنوبیة مع بعضھا البعض: أسماك الھف والقد،

والبلوق والفوجو، والقرش، وقندیل البحر الذي یحب المیاه الدافئة...

حینما أنظر إلى كل ما یعیش، ویتحرّك تحت سطح الماء، أشعر في آن واحد بالانشراح
والرعب إزاء الكون. إنّ المرء یشعر في الماء، بأنھ أصبح وحیداً تماماً، معزولاً عن بقیة البشر،

كما لو كان في الفضاء.

نحن لا نحتاج في روسیا إلى «المواد»، التي تستعمل في مكان ما في ھولندا «لتوسیع
الوعي». فلَِتوسیعِ وعینا لدینا بلد كامل فیھ كل شيء حقیقي. ولیس لدینا وطنٌ آخرُ، ولسنا بحاجة

إلیھ.

نحن أنفسنا مثل «السلمون الروسي الوحشي» بالمقارنة مع السلمون النرویجي، الذي
تجري تربیتھ في البیوت البلاستیكیة في مزرعة للأسماك، ولا یعرف ما ھو المحیط، وما ھي

الحریة.

وما زلنا لا نفھم ظاھرة الصید على الطریقة الغربیةّ، «لأھداف ریاضیة»، عندما یجب
إعادة الأسماك المصطادة إلى الماء. إنّ غریزة الصیاّد فینا لا تقھر، وتتطلب أن یصید المرء، ویأكل
ما صاده. إنّ حساء السمك الروسي یوحي للمرء بانعدام القیود، وبالجرأة، وبالوحشیة والإرادة، وھو
بھذا لیس مثل حساء السمك الأجنبي fish soup، ولا یمكن رؤیة مواصفاتھ في «حساء السمك»

البرجوازي المتأدب والمعقم.

ولكن الإنسان عموماً یتصرّف، في بعض الأحیان، خلافاً لغرائزه.

ذات مرة، ألقت الأمواج على أحجار رؤوس إحدى الجزر الروسية

سمك السنمورة. وسَعتَْ هذه الأسماك لبعض الوقت، بالتحرّك جيئة وذهاباً في
البرك الملحية، ولكن في نهاية المطاف نفقت، حتى إنّ طيور النورس أكلت
ً عن الشاطئ، لنيل منها حتى التخمة، إلى درجة أنهّا بعد ذلك حلقّت بعيدا
قسط من الراحة. كان من السهل علينا أن نأخذ هذه الأسماك لوجبة عشاء،

ً أ أ أ أ



ولكننا رفعناها بأيدينا، وألقينا بها في البحر، على أمل أن لديها قدراً من الفطنة
ً عن الأحجار، كما تبتعد السفن عن الصخور إبان العاصفة، لقد للإبحار بعيدا
اعتبرنا أن أكل هذه الأسماك المسكينة، يعتبر منافياً لتقاليدنا في إعداد الطعام

وتناوله.

وحدث ذات مرة، كان ھذا منذ زمن بعید، عندما كنت في سنّ المراھقة، أنْ ذھبت وصدیقي
إلى شاطئ البحر، ورأینا قصبة سنارة قصیرة تطیر في الھواء. وظھر أنّ طائر نورسٍ اقتنص من
أحد الصیاّدین سنارة صید الأسماك، وسحبھا وھو یحُلقّ خلفھ، إلى أن تعلقّت بشجیرة. وبعد أن سقط
النورس راح یتخبط بیأس، استجمعنا شجاعتنا، واقتربنا منھ، وجدناه كمجنون ھائج. وقمنا بإزالة

الصنارة بعنایة من خیشومة منقاره، الذي سعى لضربنا بھ، وأطلقنا الطائر.

ً بوجھ قندیل البحر. ومن نحن نتذكر من الأساطیر الیونانیة، أنھ لا یجوز التحدیق ملیاّ
الأساطیر السلافیة: أن حوریات البحر یمكن أن یجررْنَ المرء إلى القاع. وأن أسلافنا، الذین سكنوا
قرب الأنھار، وصفوا سكان عباب المحیطات باشمئزاز بـ«الزواحف البحریة». وصُوّرت على
النقوش الأوروبیة القدیمة أخطبوطات كراكن، وقد لفتّ مخالبھا على صواري السفن، لتجرّھا إلى
أعماق البحر المظلمة... كل ھذا یعكس رعب الإنسان القدیم من الظواھر الطبیعیة. ویبدو أن كلمة
«البحر» لھا في العدید من اللغات نفس جذر كلمة «الموت». كان سكان الأرض ینظرون إلى البحر
على أنھ مصدر خطر علیھم، والشاطئ مكان یحمي الإنسان، من عواقب السحر، ومن المتاعب،

والأرواح الشریرة.

یعرف الإنسان المحیط أقلّ من معرفتھ للفضاء الكوني. ولو تحدثنا بلغة العلماء، فما الھدف
من كل ھذا التنوّع البیولوجي في الدنیا، وتعدد أشكال الحیاة تحت وفوق سطح الماء؟ یا ترُى! ھل
كل ھذا لا یعدو كونھ مجرّدَ نتیجة تطوّر عبثي، عدیم الرحمة وفق نظریة تشارلز دارون، أم أن
ھناك فكرة ما سامیة وفائقة وراءه؟ ربما تكمن في كل ھذا أسرار حركة الحیاة الشاملة، التي تسیر
إلى الأمام، وإلى الأعلى نحو التعقید، ومن ثم تنتقل إلى حالة أخرى، ذات نوعیة جدیدة، لا یمكن أن

یتخیلّھا الإنسان في الوقت الحالي.

إنھّ لأمر مدھش أن تكون الصدف البحریة، المستخرجة من البحر ھي في نفس الوقت
«مأكولات بحریة»، وأحد مفاتیح معرفة العالم. إنھّا المرآة التي یرى المرء فیھا نفسھ وكل الیابسة.

وعبثاً أنيّ لم أعلقّ أھمیة على لسعة «قندیل البحر». فقد بدأت أشعر بالآلام في اللیل. رحْتُ
، كَمُدمِنٍ مبتدئ على الھیروین، أحكُّ كل جلدي. والمزعج أكثر أن الألم كان یھاجم العضلات: أحكُّ
تارة أشعر بھ في جمیع عضلاتي، وتارة بالتناوب، في القدمین، وثم في الیدین، وبعدھا في الظھر...
لقد تسرّب السمّ، الذي اخُتزن في مجاسّ كتلة المخاط البحري الضئیل، لیس فقط في مكان اللدغة،
وإنما سرى إلى الجھاز العصبي بأسره. في اللیلة الأولى لم أنم على الإطلاق، إذ جعلني الألم أتلوّى،

وأتقلبُّ. وقام أصدقائي من سیبیریا، بتسلیتي بقرع القناني الفارغة، وأداء أغنیة على الأكوردیون:

هناك طريق تمتد على مسار تشويسكي



يسلكها الكثير من السواق

ً بيد أن سائقاً واحداً كان مجازفاً ومقحاما

كان اسمه كولكا، وهو سنيجيريوف...

ومن ثم، قال لي صدیقي صاحب الخبرة الطویلة، والذي أصفھ بالبلاء الأبدي، عندما نكون
وحدنا من دون شخص ثالث:

- كان یجب علیك بعد الشعور بالحرقة، أنْ تتناول مباشرة قدَحََيْ فودكا.

وأكّد (البلاء) لي:

- إنّ ھذه حقیقة طبیّةّ معروفة، ولكن الأطباء لا یعلنون عنھا، لأنھم لا یریدون عمل دعایة
للإدمان على الكحول، وھیبوقراط حینھا لم یفھم... أنا لا أعرف ھل ھذه حقیقة أم لا؟

لقد بدا لي سابقاً أن البحر لا یؤذي.

وھا ھي قبلة قندیل البحر: ربما جاءت لي كإشارة من القربان المقدسّ، أو ومضة من
ً طویلاً وأنا أنظر في البحر متفكّراً، وحاولت أن أدرك، والتقطتُ نبتون. وبعد ذلك أمضیتُ وقتا
الإشارات المرسلة منھ، مثل تلك الإشارات غیر المفھومة لمحطة كوكب «سولاریس»، في روایة

(ستانسلاف لیم) الخیالیة.

ربما، كان من العبث أني لم أصدقّ الأساطیر بصدد جبل (بیدان)، وتحطّم سفینة فضائیة
في منطقة «دالني جورسك» على ارتفاع 611 متراً، وعلى متنھا كائنات من الكواكب الأخرى!
فحتى صدیقي أرسینیف المغرم بالتایغا، الذي لم یعُرف عنھ اختلاق الحكایات الخیالیة، قال إنھ التقى

ذات مرة في الغابة بكائن لھ نفس مواصفات الإنسان الطائر المسمّى: «لي تشین تزو».

أنا شخص عادي، لا یختطف النجوم من السماء. ولكني عندما أحتاج لھا جداً، بوسعي
الذھاب إلى خلیج (آمور)، والعثور ھناك على النجوم فیھ. ألیس البحر ھو انعكاس للنجوم؟!



البنجر الأسطواني

فاسيلي أفتشينكو

استخرج الرجال عدةّ أسماك من الماء8، وقضوا علیھا بالھراوات. ووضعوھا في كیس.
سالتَ من الكیس قطرات ماء مخلوطة بالدم والمخاط. تغضّن وجھ السائق. رمینا الأسماك التي

ھدأت في أكیاس سمیكة. وتساقطت على الأرض بیوضٌ ذات لون برتقالي.

قد تعترض طریقنا الشرطة في الحاجز الأمني عند الجسر في منطقة «زانادفوروفكا»،
ولكن لیس ھناك مَنْ یعترض طریقنا. إذ یجلس على طول الطریق ھنا وھناك شباب عابسون مع

حاویات بلاستیكیة شفاّفة یتراءى فیھا شيء برتقالي.

توقفّنا عند رئیس إحدى البلدات، وسألناه:

- ھل توجد لدیكم أخبار طیبّة؟

وردّ الرئیس، وبدا أنھ في حالة سیئة، إذ كان قد احتفل في العشیة بعید میلاده: - لا شيء.
جرف التیار الجسر، لكن افُتتِحَ حانوت عندنا...

یتصل ھاتفیاً بصاحب الحانوت:

- تعال بسرعة، ولكن مع قنینة كونیاك!



دخل علینا رجل في سروال قصیر، وبقمیص ملون، أبیض الشعر، لھ من العمر حوالي
50 عاماً، ولم یحلق ذقنھ، وبیده كیسٌ أسوَدُ.

- اعذروني، أنيّ أشرب طیلة ثلاثة أیام متتالیة بمناسبة افتتاح الحانوت، غداً أیضاً
سنواصل الاحتفال، ومن ثم أترك الشرب!

بعد أن احتسینا الكونیاك، واصلنا السفر. ابتعنا عسلاً في الطریق.

وسألنا البائع:

- ھل تحتاجون إلى خیار البحر المجفف؟

ھناك تسلقت سیقان شجرة لیمون السیاج المصنوع من ألواح معدنیة مُثقبّة، تستخدم في
المطارات.

وصلنا إلى بلدة رازدولنویھ. في یومٍ ما، خدم في ھذه البلدة القائد العسكري البلشفي دمیان
بودیوني.

وقال لي عسكریون متقاعدون، مفعمون بالحیویة:

- لم یبق من تلك الثكنات سوى أنقاض.

ومن ثكناتھم بقیت أنقاضٌ أیضاً.

ینتصب على نافذة منزل العسكري صباّرٌ ضخم. خُیلّ لي فجأةً، بأن لیس ھناك على
الإطلاق تربة في الآنیة الخزفیة التي ینمو فیھا الصباّر. إنھ یغصُّ بعجین الصباّر الأخضر، وھذا

العجین یزحف إلى الخارج.

وصلنا إلى مؤسسة ما. جرى ھناك لقاء نائبنا ولاعب الھوكي فیتیسوف، مع العاملین في
المؤسسة. لا أدري لماذا یمثل فیتیسوف، وھو من أبناء موسكو، إقلیم بریموریھ في مجلس

الفیدرالیة. یا ترى ھل سیوقع ھو أیضاً على ورقة، بأنھ لا یعارض مشاركتھ في دعایتنا الانتخابیة؟

وقالت مارینا بثقة:

- لا مفرّ من ذلك.

مدَّ الناس لفیتیسوف الدفاتر والتقاویم، لكي یوقع علیھا للذكرى. وبدوره وقع علیھا كأمرٍ
مألوف لدیھ. دست مارینا لھ ورقتنا لیوقع علیھا، ووقعھا كذلك.

تحدثنا مع خریجة حاصلة على میدالیة التفوق في الدراسة.



كما تحدثنا مع روس من أصل كوري، اشتروا مزرعة خاسرة، من كوریین من أصل
كوري، وحوّلوھا إلى مزرعة رابحة.

وتحدثنا مع عجوز، كانت تعمل خلال الحرب العالمیة الثانیة، في صنع الألغام في المصنع.
ومع غوّاص، یبحث عن الكنوز تحت الماء. ومع ریاضي بعینین لاذعتین، وابتسامة شرسة، یستقلّ
سیارة جیب «سیكوي»، وھو لصٌّ وقاطع طریق سابق، والآن نائب محليّ. في رقبتھ سلسلة صفراء

سمیكة بشكل مضحك. منذ 10 سنوات لم یعد أحد یلبس مثلھا، ربما لم یبُلِّغھ أحد بذلك.

ذھبنا إلى إحدى المدارس المشھورة في المنطقة، التي لم نجد مدیرتھا في المرة السابقة.
یشُاع أنھا مدمنة على الخمر. یبدو أنھا بالفعل مدمنة: عندما دخلت إلى مكتب المدیرة، لاحظت قنینة

جعة على الطاولة. وفیما نحن نخلع الجاكیتات، اختفت قنینة الجعة.

یوجد في دولاب المدیرة نموذج كبیر للكرة الأرضیة.

وشرح لي دینیس:

إنھّ نموذج للكرة الأرضیة، وفي نفس الوقت بارٌ للمشروبات، عندما تضغط على
كوبنھاجن مثلاً، یصبُّ لك مئة غرام من الكحول.

توقفّنا عند أنقاض معمل طوب السیلیكات. وھناك منزل خشبي بنُيّ في عام 1938 فیھ
موقد للتدفئة ونوافذ بلاستیكیة.

المھندس ذو الأسنان الذھبیة یتنقل في أوتوبیس صغیر من طراز «سیرینا».

یبُحلق فینا مراھقون من دار الأیتام، بعیون واسعة.

وعجائز تغطّي وجوھھنَّ المساحیق، ویرتدین ملابس زاھیة، یرقصنَ، ویغُنیّنَ. متجر
«بیریوزكا» تمتلكھ المؤسسة الأھلیة «بیریوزكا».

كتب على الجدار: «أحبك، امنحني فرصة أخیرة!»

رغبت أن أضغط على كوبنھاجن.

وأخیراً نتحرّك إلى بیوتنا. انظر إلى السماء، لقد انھارت للأسفل من خلال شقوق السحب،
حُزمُ أشعةّ ساطعة وباردة. إنھّا جمیلة، ومقلقة.

وسألت دینیس:

- أنت عزمت على شراء سیارة؟ اشترِ «نیسان أي دي»، صالحة لحمل الخضراوات.
ورخیصة جداً.

ً



- إنّ حیاتي أصلاً وبلا ھذا جحیمٌ.

نتوقفّ قرب السوق عند المدخل، وقفت الصینیة آنا. كانت تعمل في خیاطة السراویل،
وتصلح «سحابات الملابس». ھناك شعار مكتوب على السیاج بحروف كبیرة: «المرشّح» (لیونید

إیفاشوف) «فرصة الروس الأخیرة».

اشتریت الفطر، وثمر عنب البقر، وأسماكاً مقددة.

ً نصل إلى مصنع «زاریا»، الذي بقِيَ من دون عمّـال بعد انھیار الاتحاد السوفیاتي قریبا
السابق، وكنت في یوم ما أرتدي بدلة مدرسیة من إنتاجھ.

قریباً سأكون في البیت. وقریباً ستنتھي السنة، ویفوز مرشّحنا.

أو ربما لا یفوز. الأمر سواء لديّ. أغُلق عیني، ویتحوّل رأسي إلى بنجر أسطواني جمیل.



الروس يسرعون إلى مساعدة

«تيتانيك»

يفجيني فودولازكين

في أحد أیام الربیع افُتتح صالون فني في سانكت- بطرسبورج بشارع زفیرینسكایا9، كان
یسمى «السیدّ زفیرینسكي». وھناك علامة سھم فوق البوابة، تدعو المارة للذھاب إلى الفِناء الثالث،

وشراء لوحة رخیصة الثمن، ولكنھا جیدة.

لفت الصالون انتباه المُخرج السینمائي نیكولاي یارفینین، الذي كان یمرّ بجواره. وبعد
شيء من الترددّ، ذھب باتجاه إشارة السھم المؤدي إلى الفناء الثالث. علماً أنّ المُخرج یارفینین فقد
الرغبة في العمل منذ أكثر من ستة أشھر، وبمیسوره الآن الانحراف عن مسار الطریق الذي یسلكھ

یومیاً، علاوة على ذلك، لم یكن لدیھ مسارٌ محددّ بالمعنى الدقیق للكلمة.

ً بالفن التشكیلي، ولكن ببساطة جذب انتباھھ اسم وھذا لیس، لأن یارفینین كان مھتمّـا
الصالون والشيء الرئیسي موقعھ. وكان المُخرج قد انفصل في العشیة عن زوجتھ الثانیة، وبدا لھ
یاً، مثل لعبة «أحجیة الصور المقطعة10». وفكّر المُخرج، ولیس من دون الفِناء الثالث بغتةً لغزاً سرِّ
حماس: «إن الحیاة لغز، وأیاًّ ما كان ینتظرني في الفِناء الثالث فسیكون خطوة إلى الأمام، مقارنة بما

عانیتھ من زوجتي الثانیة».

ً



ً دخول زبون، فظھر وعندما دخل المُخرج یارفینین الصالون، رن جرس صغیر، مُعلنا
حالاً من خلف الستارة المخملیة المعلقّة في عمق القاعة، رَجلٌ ربعة عریض المنكبین. وأومأ برأسھ
للزائر، كما لو كان یعرفھ منذ زمن طویل، وسألھ إنّ كان ھو السیدّ نیكولاي یارفینین، في إشارة إلى
أنھ عرفھ (لم یتعرّف الجمھور على شخصھ دائماً)، ردّ المُخرج علیھ بلطف، وسأل بدوره الشخص
الذي ظھر لھ من وراء الستارة، إنْ كان ھو «السیدّ زفیرینسكي». فأجاب: إنّ اسم الصالون یرتبط

باسم الشارع، وإن كنیتھ ھي: سیبیاجو.

كان سيبياجو يتحدث بصوت مبحوح حقاً، كما أن كنيته بدت مضحكة،
فانفرجت شفتا المُخرج عن ابتسامة. وقال وهو يتصنعّ الارتباك: - أرجو

المعذرة، بالطبع كان بميسوري، أنْ أخـمّـن أن لا وجود «للسيد زفيرينسكي».

- لماذا لا وجود لھ؟

وأشار سیبیاجو إلى الطاولة، فرأى یارفینین قطّاً أصھب، ذا ھیبة یتربعّ على المنضدة.

وأردف صاحب الصالون:

- إنّ القطَّ ھو «السیدّ زفیرینسكي» نفسھ.

رفع القطّ رأسھ بتمھل عندما سمع اسمھ. وكانت خلف ظھره لوحة طبیعة جامدة، تصوّر
عدةّ برتقالات، مما جعل «السیدّ زفیرینسكي» یبدو بشخصھ مثل برتقالة ضخمة. ولیس من
المستغرب أن یارفینین لم یلاحظھ على الفور، إذ كانت أمام القطّ آنیة من الكریستال، مملوءة بالماء.

وأوضح لھ سیبیاجوقائلاً:

- الماء عدیم الرائحة، والقطط لا تشعر بھ، لذلك یجب إعطاء الماء للقطة في آنیة شفاّفة
وتراھا ھناك بفضل البقع الضوئیة. ومن الأفضل أن تكون من الكریستال.

لمعت في مخیلة یارفینین صور القطط السائبة التي تجوب في شوارع مدینة بطرسبورج،
وفكّر بنفسھ: كیف أنھّا تشرب الماء من دون حاجة إلى آنیة كریستال، یبدو أنھا استغنت عنھا. وھزَّ
المُخرج كتفیھ، ولم یخَفَ ھذا على سیبیاجو. وفي ھذه الأثناء رنّ الھاتف في الصالون، فرفع

سیبیاجو السـمّـاعة ونادى: - بولینا، تعالي إلى ھنا، یطلبونكِ على الھاتف!

فخرجت من خلف الستارة بولینا، الشقراء، ولمعت بذھن المُخرج فكرة أنھم في الصالون
رون اللون الأشقر. وفكّر یارفینین: یبدو أن «السیدّ زفیرینسكي»، الذي من الواضح أنھ یحظى یقُدِّ
بامتیازات «سید» في الصالون، ولیس غیره ھو مَنْ أوصى بھا للعمل في الصالون، فھي مثلھ
شقراء، والرؤساء یحبون رؤیة انعكاس صورتھم في المرؤوسین. وعندما التقطت بولینا سـمّـاعة
الھاتف كرر سیبیاجو بشيء من التحدي للمُخرج: - القطط یمكن أن تشرب فقط من أواني

الكریستال.



ألقى «السیدّ زفیرینسكي» نظرة مستاءة على یارفینین. وكما یبدو أن «السیدّ زفیرینسكي»
بھیبتھ الرصینة، أوحى لصاحب الصالون بفكرة شرب الماء بآنیة كریستال. وھزَّ المُخرج بعد
لحظات رأسھ مستغرباً، وراح یتطلع إلى اللوحات. لم یرَ فیھا ما یجذب الانتباه. كانت ھناك اثنتا
عشرة لوحةً أخرى للطبیعة الجامدة. فتاة مع الأفوكادو. ومشاھد سانكت- بطرسبورج، استنُسخت من
بطاقات بریدیة (كان یارفینین لسبب ما متأكداً من ھذا)، كاتدرائیة القدیس نیكولاس، وبانوراما
شارع نیفسكي، ومیدان ایساكییفسكایا. والحدیقة الصیفیة، وفینوس تطلُّ على صفٍّ من أشجار
السندیان، وبلوطات كبیرة بشكل لا یصُدَّق مرمیة في الطریق. وبصراحة إن لوحة الأفكادو، كانت
الأفضل بین اللوحات. لم یقرأ یارفینین الملصقات التي تحمل أسماء اللوحات: إنھّا عكست بدقة

أسماء المعالم الأثریة علیھا. وما یمكنھا أن تعكس غیر ذلك؟

لفتت انتباه المُخرج إحدى الملصقات التي كانت على الأرض. انحنى، والتقطھا. ولاحظ أن
عنوان اللوحة یختلف بشكل واضح عن الأخریات: «الروس یسرعون لمساعدة «تیتانیك». وحینما
رفع بصره، التقى بصره بنظرات سیبیاجو وبولینا، و«السیدّ زفیرینسكي» الصامتة، التي كانت

مصوبة إلیھ. وسأل وھو یشیر إلى الملصقة: - وأین اللوحة؟

فسألتھ بولینا:

- أیة لوحة؟

ونطَّ القطُّ، الذي حجبت زاویة الطاولة عنھ مجال الرؤیة، على الأرض، واقترب من
الملصقة.

- الروس یسرعون إلى مساعدة تیتانیك.

لم یتذكر أحد مثل ھذه اللوحة. والملصقة لم تشبھ تلك الملصقات التي عُلقت على جدران
الصالون. وافترض سیبیاجو، أنھا سقطت من إضبارة أحد الرسّامین، الذین جاؤوا بلوحاتھم.

حاولت بولینا، أنْ تخـمّـن مَنْ كان الرسّام صاحب اللوحة، وھتفت: - مارتشینكو؟

ابتسم سیبیاجو بلطف:

- ولكن، ھذا غیر محتمل، فمارتشینكو یرسم السفن الحربیة، فلماذا یا ترى، اھتمّ
«بتیتانیك».

حملت بولینا، السلالم، وسحبت من الرفّ العلوي إحدى لوحات مارتشینكو، وأوضحت: -
حاملة الطائرات ھیریو.

أعاد یارفینین السؤال:



- «أونریو؟» ھل أنتما متأكدان من ذلك؟

وقرأت على خلف اللوحة شھادة مختصرة: یعني ھذا بالیابانیة «تنیّن، یطیر على سحابة
في السماء». أغرقتھا غوّاصة أمریكیة في عام 1944.

وأكدت:

نعم، حاملة الطائرات «أونریو».

استغرق سیبیاجو في التفكیر. وجال في خاطره: لقد تمَّ إغراق السفینة الیابانیة، وعلى
الرغم من كونھا عسكریة، لكنھا أغُرقت، والغرق ھو ما یجمع ما بین «أونریو» و«تیتانیك».

قرروا الاتصال ھاتفیاً بمارتشینكو. وخلال إدارتھ رقم الھاتف سأل سیبیاجو یارفینین: ھل
أنتم حقاً بحاجة إلى ھذه اللوحة؟

- بأكبر قدر.

لم یردّ مارتشینكو على الھاتف لفترة طویلة. وتجاوب الرنین في سـمّـاعة الھاتف، مع نقر
قطرات المطر المتساقطة على قاعدة نافذة الصالون المعدنیة. وتحوّلت القطرات المتساقطة على
قاعدة النافذة المعدنیة، إلى ما یشبھ غبار مائي، یتألق بضوء الشمس المنعكس من النافذة المقابلة.
وفكّر یارفینین: «مَنْ كان یتوقع أن ضوء الشمس المشرقة سیبلغ حتى الفِناء الثالث، وھذا ھو ما

یعني الربیع. إذ إن أشعةّ الشمس تتوغل خلالھ حتى في الأزقة الخلفیة».

وفي نھایة المطاف ردّ مارتشینكو على المكالمة بانزعاج، لأنھّم صرفوه عن عملٍ ما كان
یقوم بھ، ونقلت السـمّـاعة في رده نبرة شخص متذمّرٍ، من كونھ موضع اھتمام المجتمع بأسره بھ،
ورغبتھ في أن یشتم المُتحدِّث معھ بكل سرور، ولكنھ یتحسب العواقب. بید أنھ انتعش، وخففَّ من
حدةّ نبرتھ، عندما عرف أن الأسئلة قد طُرحت بناء على رغبة زبون ینوي شراء لوحتھ، وحتى إنھّ
ً العرض، وألقى نظرة أخرى على اقترح رسم لوحة بھذا الاسم. ولكن یارفینین أشار بیده رافضا

(حاملة الطائرات «أونریو»): كلا بأي حال من الأحوال.

اقترب سیبیاجو من الباب ونظر إلى الخارج.

وخـمّـن الضیف:

- ھل تغلقون الصالون؟

- نعم ھذا صحیح.

وأوصد سیبیاجو الباب، وأدار المفتاح في القفل، وأضاف: - في الوقت نفسھ، لا نرید أن
نترككم على انفراد مع مشكلتكم!



وأعطى إشارة إلى بولینا، فاختفت الفتاة خلف الستارة، واستغلَّ سیبیاجو فرصة غیابھ،
وأوضح للمُخرج: - إنھّا في الواقع رسّامة تشكیلیة، وتعمل بدوام جزئي في الصالون.

بعد دقیقة ظھرت بولینا، ومعھا قنینة وثلاثة أقداح. وغادرت مرة أخرى، وعادت ومعھا
علبة بازلاء خضراء، وعلبة من سمك الرنكة، ورغیف من الخبز الأسمر.

وقالت وھي تبدأ في تقطیع الخبز: «من المھم الآن مناقشة كل شيء بھدوءٍ، بطریقة عملیة،
ومن دون أن یستولي علینا الذعر».

نطَّ القطُّ على الطاولة مرة أخرى.

وقال یارفینین موافقاً:

- نعم لسنا بحاجة إلى الذعر.

نَ بذل جھد من أجل تقطیعھ. واھتزَّ «السیدّ زفیرینسكي»، لم یعد الخبز طریاًّ، وتعیَّـ
وطرطش الماء في إناء السلطة، على إیقاع حركات بولینا، وھي تقطع الخبز.

عندما تمَّ صب الفودكا في الكؤوس، اقترح سیبیاجو رفع نخب نجاح المشروع. ولم یفھم
یارفینین تماماً عن أي مشروع یدور الكلام، لكنھ شرب عن طیب خاطر: كان یحب الجلوس مع مثل
ھؤلاء الأشخاص. یشعر معھم بالھدوء وبسیادة الجوّ العائلي. كان منشرحاً، لأن بولینا، لم تأخذ سوى

رشفة من الشراب: وھذا ما یجعلھا بنظره فتاةً رصینة.

وبادر سیبیاجو بالقول:

- أوّلاً وقبل كل شيء، من الضروري أن نقرر ما إذا كناّ سنواصل البحث عن اللوحة، أم
نطلب رسم لوحة جدیدة.

وأشارت بولینا، إلى الرفوف المكتظّة باللوحات:

- لو نحددّ على وجھ التقریب عدد الرسّامین الذین نتعامل معھم، فیمكننا أن نواصل
الاتصال بھم ھاتفیاً طیلة اللیل، وحتى صباح الیوم التالي.

لَ الحاضرون نظرھم تلقائیاً إلى الرفوف. (استغلّ السیدّ زفیرینسكي انشغال الأشخاص حَوَّ
الثلاثة، فالتقط بمخلبھ سمكة رنكة من علبة الصفیح). وفكّر یارفینین بدوره؛ أنھ لا یمانع من البقاء
ھنا حتى صباح الیوم التالي، ولكن لا یعتزم أحد الاتصال ھاتفیاً طوال اللیل. ورأت بولینا، وعَكَسَ
ً حصافتھا، أنّ من الأفضل أن یتمّ طلب رسم لوحة جدیدة، فعلى ھذا النحو سیكون من ھذا أیضا

الممكن تحدید لیس مضمونھا فقط، بل وأسلوبھا أیضاً.

نھضت من خلف الطاولة، ودعََتْ الجمیع مرة أخرى إلى لوحة (حاملة الطائرات
«أونریو»): - إنّ أسلوب ھذه اللوحة...

ً ّ



وأطرقت لحظة متفكرة، ثم التفتت بحدةّ إلى القطّ قائلة لھ بسخط: - كلا، ھل تعتقد حقاً أن
أحداً لم یرََكَ؟ نحن تظاھرنا بأننا لم نلاحظْكَ، ولكن حسناً، خذ اثنتین ھذا یكفي لك ألیس كذلك؟

ومن شدةّ عدم فھمھ لما تقول، ضیَّقَ زفیرینسكي عینیھ. وكان أمامھ نصف سمكة رنكة.

وقال سیبیاجو، وھو یعُلقّ على فكرة بولینا:

- فیما یتعلقّ بالأسلوب، فإنھّ یعتمد على ما سیتمّ تصویره في اللوحة. وماذا نعرف عن
الخلفیة التاریخیة للمضمون؟ ھل حقاً أنّ الروس ھرعوا إلى مساعدة «تیتانیك»؟

لوّح یارفینین بیدیھ في الھواء قائلاً:

- العنوان لا یؤكد أنھم وصلوا، یقول فقط أنھم أسرعوا....

وافترضت بولینا:

- یعني ربما لم یصلوا. یخُیلّ لي أن ھذا العنوان ینطوي على شيء من السخریة: الروس
أسرعوا!

دعا سیبیاجو بإشارة الجمیع للعودة إلى الطاولة، وھو یتساءل: - أین تكمن السخریة؟

- نعرف كیف انتھى الأمر، إنّ الروس بلا ریب یسرعون عادة ببطء.

ضحكت بولینا، ولكن لم یدعمھا لا سیبیاجو، ولا السیدّ زفیرینسكي الذي اختفى نصف
سمكة الرنكھ من أمامھ. أعجب یارفینین بالطریقة التي ضحكت بھا بولینا، وارتسمت على شفتیھ

ابتسامة.

وأوضح سیبیاجو قائلاً:

- الشيء الرئیسي أنھم أسرعوا، ینبغي الحكم على الناس من خلال نوایاھم، نظراً لأن
الواقع اللعین یترك بصماتھ على النتائج. ربما صادفھم جبل جلیدي عائم، نحن لا نعرف.

جلس الجمیع عند الطاولة مرة أخرى. استلقى القطّ، أثناء النخب الجدیدة، في مكانھ عند
الآنیة البلوریة.

قال یارفینین بصوت ممیزّ، بین احتساء الكأس، وبین أخذ المزة.

- لا أستبعد أن المعنى یمكن أن یكون مجازیاًّ، أقصد كنایة.

سألھ سیبیاجو.

- أیة كنایة؟
ً



لا أعرف بالضبط... شيء ما تاریخي. مثلاً: روسیا الغرب

ونظر یارفینین إلى بولینا، متسائلاً:

- ما رأیكِ؟

- أنا ببساطة لا أفھم. ھل تقصد اللوحة أن الغرب ھو «تیتانك»؟ ونحن مَنْ نكون؟

- نحن الروس. الذین یسرعون لإنقاذھا من الغرق.

صبَّ سیبیاجو الشراب لنفسھ ولیارفینین، وأردف قائلاً: - بالمناسبة، إنھّا فكرة
ممتازة..انھیار الأخلاق، وعبادة الاستھلاك، بالإضافة إلى ھجرة الشعوب الكبرى من الجنوب

والشرق إلى الغرب.

وھمست بولینا، في أذن «السیدّ زفیرینسكي» مباشرة: - وفي ھذه الأثناء نحن نبحر.

وقف القطّ، وتلوّى بھیئة قوس، وتثاءب، واستلقى مرة أخرى. كأنھ یقول: لا أحد یبحر إلى
أي مكان.

رفع سیبیاجو القنینة، بید أنھ لاحظَ أنھا فارغة، وألقى نظرة على بولینا: - یجب الإسراع
إلى المخزن الذي یعمل على مدار الساعة؟

- نعم عزیزي، أسرع.

سأل یارفینین نفسھ: «تقول لھ عزیزي... ما ھي العلاقة التي تربطھ بھا. من غیر المرجّح
أن تكون زوجتھ. ھل ھي عشیقتھ؟ أختھ؟ بالتأكید لیست أمّھ، وبشكل عام بوسع بولینا، أنْ تكون...»
ونظر في كیفیة إدخال أصابعھا في شعر القط. وفكّر بأنھا «یمكن أن تصبح زوجتھ الثالثة، كما یمكن
أن یأخذ «السیدّ زفیرینسكي» معھا، فھو یستحق ذلك، سیطعمھ سمك رنكة، وسیدعو سیبیاجو، الذي

خرج من الصالون، وصفق الباب خلفھ، لزیارتھم في أیام الأحد».

وضع یارفینین یده على كتف بولینا، وسألھا:

- ھل تریدین التمثیل في فیلم من إخراجي؟

ردتّ بولینا:

- كلا، ما ھو الفیلم؟

- الروس یسرعون إلى مساعدة تیتانیك.

- روعة!



استمرّ یارفینین بوضع یده على كتف بولینا.

في مركز أحداث الفیلم الفتاة بولینا، الشقراء، تعمل نادلة في سفینة «تورجوك» التي تمخر
عباب المحیط الأطلسي. الفتاة صـمّـاء. إنھّا تقنع القبطان للذھاب لمساعدة تیتانیك الغارقة.

وتساءلت بولینا:

- صـمّـاء، وتقنع القبطان؟!

وواصل یارفینین:

- إنھّا تقنع القبطان بالإشارات. تعرف بولینا، إنّ من بین ركّاب السفینة تیتانك، مُخرج
الأفلام الصامتة ھاكینین، الذي كان یكسب المال في الرحلة البحریة، من خلال قیامھ بعرض حِیلٍَ
بورق القمار لتسلیة الركّاب، ویجب أن تذھب الأموال المكتسبة إلى تصویر فیلم، تقوم بولینا، فیھ
بدور البطولة. وخلال سباقھا مع الزمن للإسراع بإنقاذ السفینة الغارقة، تصطدم الفتاة ببعض

دٌ للبحارة، وانفجرت الغلاّیات البخاریة في الباخرة، ولكن، دعنا نقول مع.. المصاعب، إذ اندلع تمرُّ

- مع ظھور جبل جلیدي عائم.

- نعم، مع ظھور جبل جلیدي حقیقي عائم، ویبدو أن الوقت قد فات، ولكن تیار الخلیج
الدافئ یلتقط ھاكینین، ویحملھ للقاء السفینة «تورجوك». ومن أجل أن یحصل على الدفء بطریقة
ما، یستمرّ وھو في البحر بأداء عرض حِیلَِھِ بورق القمار. وانتشلوه من الماء، وقد فقد الوعي تماماً،
، ویضغط في قبضتھ على ورقة «ملكة الكبةّ الحمراء»، التي یشبھ لون شعرھا بشكل لكنھ حيٌّ

مدھش... شعر بولینا.

انزلقت ید یارفینین على شعر بولینا. ولمست شفتاھا بحذر شفتي المُخرج وقالت ضاحكةً:
- رائع!

رجع سیبیاجو مع قنینة، وألقى نظرة فاحصة ومریبة على یارفینین، وقال ساخراً: - یبدو
أنكّ وبولینا، كنتما أسیري الحزن تماماً ھنا؟

أومأ یارفینین برأسھ، وقال:

- لقد انفصلتُ عن زوجتي یوم أمس. علماً أنھا الزوجة الثانیة.

ولم ینبس سیبیاجو ببنت شفة.

وأوضح یارفینین لھ:

- أنا فكّرتُ بموضوع الفیلم. یمكن أن یكون ھكذا: سفینة تبحر وھي ترفع العلم الروسي
باتجاه الاتحاد الأوروبيّ، ویمكن تصویر البحر على شكل خارطة مجسّمة، حتى یكون كل شيء

ً



واضحاً.

لم تفھم بولینا، وتساءلت:

- خارطة؟

- نعم، خارطة مجسّمة ومجعدّة على ھیئة أمواج...

وجد یارفینین أن موضوع الفیلم ممتاز، وأعجبھ على وجھ الخصوص كما لو كانت
. وعندما سأل، ھل یمكن أن تقوم بولینا برسمھا: ردّ سیبیانجو بسرعة: الباخرة تسیر في البرِّ

- إنھّا انطباعیة، ونحن ھنا بحاجة إلى أسلوب، یتناسب مع الفكرة.

أراد یارفینین أن یعترض بالقول إنّ الإبحار في البرّ یستدعي كثیراً من الانطباع، ولكن
بولینا، ارتمت على الكرسي قائلة: - ربما یتمّ رسمھا وفق أسلوب تیار الفن البدائي؟

كان سیبیاجو صارماً، والتفت إلى یارفینین:

ً أعتقدُ ذلك، ھل تعرّفتَ على أعمـال الرسّام نیلوبین ذات الأسلوب - تصوّرْ، أنني أیضا
البدائي؟ یمكن أن نطلب منھ رسم اللوحة.

ردّ المُخرج:

-آمل أن یكون بدائیاًّ بما یكفي، أنا مستعد لتقدیم العربون.

قرروا الاتصال على الفور بنیلوبین، لكن بطریقة ما، اتضح لھم أن الساعة كانت الثانیة
بعد منتصف اللیل، ولكن من المفروض أن نیلوبین لم ینَمَْ بعد، وكان سیتحدث معھم، ولكن
زوجتھ...، كانت ھناك علاقات معقدةّ بینھما. وفیما تحدثت بولینا، عن مواصفات الزوجة، وضعت
راحتھا على معصم یارفینین، وراحت تقول: - بالمناسبة لوبا ونیلوبین زوجان مختلفان بطبیعتھما،

والتنافر بینھما حتمي.

رفض سیبیاجو أخذ عربون، ولاح ھذا غریباً. كان ھذا أمراً غیر سارّ بالنسبة للمُخرج.
تبادل سیبیاجو أرقام الھواتف مع یارفینین، قائلاً إنھ سیتصل بھ عندما تكون اللوحة جاھزة. فتح
الضیف القنینة الجدیدة، وملأ الأقداح. ولاحظ أن كأس بولینا، كانت فارغة ھذه المرة. وقال سیبیاجو

باختصار: - أودُّ أن أرفع نخب الكأس الأخیرة.

لم ینتظر یارفینین مثل ھذا النخب.

الكأس الأخیرة! رددّ ھذه العبارة وھو یسیر لیلاً في شارع زفیرینسكایا. لقد بدت لھ عبارة
مبتذلة، وحتى فظة، على وجھ الخصوص، وقال الأخیرة ولیست الأخیرة. سیبیاجو. تنین یطیر في
السماء على الغیوم. من الواضح أنھ شعر بالغیرة، وإلا لماذا أنھى ھذه الأمسیة العاطفیة؟ وحینما بلغ



یارفینین شارع «البلشوي بروسبكت»، ضربتھ ریح الربیع الدافئة، التي ھبتّ من نھر «النیفا» على
الرغم من أن الثلج مازال متراكماً في بعض الأماكن.

انصرمت عدةّ أیام، ولم یتلقَ مكالمة من الصالون. وبعد أن نفد صبره، اتصل یارفینین بھ
بنفسھ. أبلغھ سیبیاجو بأنَّ الرسّام الساذج، حسب قول زوجتھ، في حالة صحیة سیئة، لذلك علیھ
الانتظار بعض الوقت. كما سألھ فیما إذا كانت اللوحة مطلوبة على جناح السرعة حقاً. فأجابھ
یارفینین، أنھ یریدھا بصورة عاجلة. وبعد ترددّ، قال لھ سیبیاجو إن نیلوبین سیرسم اللوحة على
جناح السرعة، حتى قبل أن تتحسن حالتھ الصحیة، وفي الوقت نفسھ ستكون النتیجة، من حیث

الجوھر، مثیرة أكثر.

مرّ أسبوعان، واتصل یارفینین مرة أخرى بسیبیاجو، ولكن التلیفون كان خارج التغطیة.
وفكّر یارفینین أنھ في نھایة المطاف لیس بحاجة للحصول على فرصة الالتقاء بسیبیاجو، وتوجّھ إلى
شارع زفیرینسكایا، ودخل الفِناء الثالث، لكنھ لم یجد لا بولینا، ولا سیبیاجو، ولا حتى «السیدّ
زفیرینسكي». كان ھناك قفل معلقّ على الباب. وخلف زجاج النافذة، الذي عكس شعر یارفینین الذي

جعلتھ الریح أشعث، كان ھناك إعلان بأن الصالون انتقل.

ترددّ على مدى شھرین بشكل منھجي على صالونات ومعارض بطرسبورج، ولم یفتھ
معرضٌ واحد، أملاً في الالتقاء بسیبیاجو وبولینا. وكان بحثھ من دون جدوى. وفكّر: إذا كان
الصالون قد انتقل، فإنھ انتقل إلى مكان لا عودة منھ، على سبیل المثال إلى أسترالیا. وسرعان ما
بدأت الدوائر الفنیة في المدینة تتحدث عن أن یارفینین شخص كرّس نفسھ للفن نھائیاً، وكان یشُاھد
باستمرار في المحاضرات حول تیارات الفن التشكیلي المعاصر، وفي افتتاح صالات العرض، وفي

ذكرى میلاد الفنانین.

في نھایة العام، ومع اقتراب عید میلاد المُخرج الخمسین، تمَّ عقدُ مؤتمر صحفي لھ.
وذكرت الصحف أنھ، وبعد أزمة إبداعیة مطوّلة، باشر بالعمل. صحیح أن یارفینین رفض الحدیث
عن ماھیة مشروعھ الفني، معتبراً إیاّه فألاً سیئاً. ولكنھ أفاد رداًّ على إلحاح الصحفیین برفع حجاب

السرّیة، وكأنھا فلتة لسان منھ، إنّ الأمر یتعلقّ بمساعدة الروس لسفینة تیتانیك.

وبدت فكرة الفیلم غیر متوقعة، ولكنھا واعدة كثیراً. وفي رأي الصحافة أن النقطة القویة
للمشروع تكمن في الترویج لتجربة إیجابیة في الوضع الدولي الحالي. وتمّ التأكید بشكل خاصّ على

حداثة الموضوع: فالفیلم مبنيٌّ على وقائعَ حقیقیة، كانت مجھولة تماماً سابقاً.



مدرج المطار

سيرجي شارجونوف

دأب كابتن الطیران المتقاعد ألكسي بیتروفیتش سوكوف على التجوّل كل صباح في مدرج
المطار الملعون، ویدوس بقدمیھ على البلاطات بعنایة وحذر، كما لو كان یدوس على شواھد القبور.

وكانت ابنتھُ تانیا قد وصفت المدرج بالملعون، ویبدو أنھّا كانت تتحرج من استعمال كلمة
أكثر حدةًّ عند الحدیث مع والدھا. وكانت تانیا قد اقترحت على والدھا العجوز، الانتقال من قریتھ

الكائنة في مناطق غابات التایغا النائیة، للسكن معھا في مدینة بیرم، بید أنھ قال:

- وھو؟ وأین سأوُلي وجھي من دونھ؟

- وھل ھو زوجتك؟

- نعم ربما زوجتي، وعزیزة علـيّ... فأنا أرعاهُ، وأعتني بھ كما لو كان مقبرة. ستغمره
الأغصان المتساقطة من الأشجار في موسم الخریف، فأزیلھا، وفي الصیف أحصد العشب في
الأماكن التي سینمو علیھا، وأنظّفھ في الشتاء من الثلج. أنتِ تعرفینني: لیس بمیسوري الركون من
دون عمل. وبشكل عام، أنا شخص عنید. أعمل، وأتذكر أولئك الذین ما عادوا على قید الحیاة، كما
لو أنھم یرقدون في مقبرة واحدة، وأنا أوفرّ لھم ھذا الھدوء والسكینة، ومن باب الاحتیاط أعمل نیابة

عنھم أیضاً. فربما أنقذ أحداً ما.

وقالت تانیا لھ برقة وحُنوّ، وھي تمُسّد رأسھ الأصلع:



- مَنْ تنُقذ؟ وأي عمل؟ ومَنْ یحتاجھ؟ لقد فقدت صوابك یا أبي!

كان عاري الرأس، فقد سقط الشعر منھ بالكامل، ولكن تدلىّ على وجھھ شاربٌ أبیضُ على
شكل حدوة حصان. كان ألكسي بیتروفیتش سوكوف نحیفاً، وخفیفاً وبعیون صغیرة زرقاءَ متوھّجةٍ،

كما لدى شخص ممسوس.

وجد سوكوف معنىً لحیاتھ في مدرج الطائرات الممتد على مسافة ثلاثة كیلو مترات،
والمنتھي بمستنقع وعر، لا یمكن عبوره.. كان قد بلغ سنّ ثلاثة وستین عاماً، وعاش معتمداً على
التقاعد في القریة التي بقي فیھا حوالي مئة شخص وحسب. وكان نصفھم في یوم ما من مرؤوسیھ،
ولكن، لا یرید أحد منھم الیوم إسداء المساعدة لھ. ولم یعد الفریق السابق للمطار، الذي یعیش بجواره
على مدى سنوات طویلة، یعترف بالكابتن. فقط أنطون أنطونتش القصیر القامة، كان أحیاناً یقدم لھ
المساعدة. وعندما یكون أنطون أنطونتش في حالة سكر شدید، یقدم المساعدة بفخر وعلى وقع

الأغاني. أما عندما یكون صاحیاً، فیقدم المساعدة خِفْیةً، أو مع اقتراب حلول الظلام.

ً قررت كان یوجد ھنا مطار، وتولىّ سوكوف منصب مدیره. وقبل خمسة عشر عاما
الجھات المعنیة، إلغاء مرابط الطائرات فیھ واستخدام مدرجھ، وأبقت ساحة للمروحیات، وخفضت
المِلاك، وعلى ھذا النحو أصبح الكثیر من المرؤوسین عاطلین عن العمل، ومنھم مَنْ غادر القریة،
ومنھم مَنْ بقي فیھا، وھو یراقب بلا شفقة، كیف تموت قضیة سوكوف. وقبل ثمانیة أعوام جرى
تسریح الجمیع من العمل، كما أزیل الموقع من قید السجلات الحكومیة، ومنذ ذلك الزمن، بقیت على
عاتق سوكوف المسؤولیة عن ساحة المروحیات ومدرج المطار، لكونھما بجانب داره. وفي الوقت
الذي انھارت داره، وكان علیھ تغییر السقف وبناء سقیفة جدیدة، كرّس سوكوف حیاتھ أكثر فأكثر،

وباستماتةٍ للعمل في العراء.

قام في الصباح بجولة حول الساحة، وسار على مھل على مدرج المطار، مثل غرنوق.

وكانت خرسانة المدرج تلمع من شدةّ الرطوبة، حتى في الطقس الجید، كما كانت طوال
الوقت تتفتتّ وتنقسم إلى بلاطات. عثر ذات مرة، في شھر مایو عند نھایة المدرج، قرب المستنقع
على ذئب میت، نحیف وضئیل، فسحبھ، وطمره بالأوراق. وكان من الصواب أن یحمل السلاح عند
ً آخرَ، في التجوال في ھذه المناطق، فالخطر ماثل ھنا، بید أن سوكوف فضّل أن یحمل معھ شیئا
الشتاء كان یحمل مجرفة، وفي الصیف منجلاً، إذ كان یواسي نفسھ، بأنھ سیدافع عن نفسھ بھذه

الأدوات، إذا ھاجمھ حیوان مفترس.

شعر أن الأرض أصبحت رخوة تحت الخرسانة المتداعیة، وكان یروم التخلصّ من ھذه
ً أنّ سوكوف نفسھ ً ثقیلاً، فلم تعد ھناك حاجة إلیھا منذ فترة طویلة. علما الخرسانة التي غدت عبئا
بات یشكّل عبئاً على الأرض.فقد توفیّت زوجتھ سوكوفا جالینا فیكتورفنا قبل ثلاث سنوات. وأدرك
ألكسي بیتروفیتش ذنبھ في موتھا. فكان من الضروري الجلاء عن ھذه الأماكن، وكانت المرحومة

بحاجة إلى الھدوء والسكینة. وكانت تؤنبّھ في كل مناسبة.



وكانت تقول إنھ جلب الخزي لھا ولنفسھ أمام الجیران: «من الأفضل الموت، ولا رؤیة ھذا
ً على الكحول، على أن تكون العار»، حتى إنھّا كررت القول: «كان من الأفضل لو كنتَ مدمنا
معتوھاً إلى ھذا الحدّ!». ووصفت سوكوف على الدوام بالمجنون. ثم فارقت الحیاة، وھي مستغرقة

في النوم. كانت عادة تتحدث بصوتٍ عالٍ، بینما رحلت بھدوء.

أرھق عینیھ أكثر، وأكثر في الصباحات، وھو یسیر بتمھل على الخرسانة، ویطالع بإمعان
تحت قدمیھ، وكأنھ یتوقع رؤیة شاھد قبر زوجتھ الراحلة: «سوكوفا جالینا فیكتورفنا 1945-

.«2008

عندما كبرت ابنتھ تانیا سافرت إلى مدینة بیرم. وعملت ھناك في متحف، ولكنھ متحف
غیر عادي، وإنما للفن الحدیث. كانت تأتي لزیارتھ مرة في كل نصف عام، وتستغرق في الضحك
بصوت رنان، وتحُدث جلبة في المنزل، وتجلب معھا بعض الأدوات التي تساعده على العنایة
بالمدرج بسھولة. وإن كانت تستغرق في الضحك، فإنھا تخرج طیلة الوقت إلى السقیفة، لتدخّن. ھزّ
ً الذین رددّوا أقاویل عن: سوكوف رأسھ: «لیتكِ تتزوجین» وراوده الشكّ، كما راود الجیران أیضا
«أن تانیا مومس». وذات مرة عرضت علیھ تانیا مجموعة من الصور، حیث كانت تطلّ في
إحداھا، من باب نموذج لدباّبة مصنوعة من المطاط المنفوخ، ووجھھا مطلي بلون قرمزي ساطع
مثل التوت البريّ. وكان بدن الدباّبة المطاطیة أخضر فاتحاً، شبھ شفاّف. وضیقّ سوكوف عینیھ
لیرَى أفضل، وسأل «ما ذا تعملین في الدباّبة وأنتِ ھكذا عاریة؟» تضرّجت تانیا من شدةّ الخجل،
ودمدمت: «لماذا؟ أنا في زيّ سباحة بیكیني»، وأخفتَ الصور في حقیبة السفر، ولم تخرجھا بعد

ذلك.

منذ أن تمَّ إلغاء موقع المطار من قید سجلات الدولة، دبتّ الحیاة في كل شيء، واستعجل
بعض أصحاب النفوذ الجدد للاستیلاء على أرض المطار الذي أصبح من دون مالك. ودبت الحیاة
حتى في الطبیعة، التي أغرقت مدرج المطار عدةّ مرات بمیاه المطر الغزیرة، لدرجة أنھ استوى مع
المستنقع، واعتقد سوكوف لأنھ فقده للأبد. بید أن الشمس عملت المعجزات، وبخّرت المیاه، فظھرت
الخرسانة مرة أخرى، ولكن تعینّ علیھ بالطبع بذل بعض الجھد، وتنظیف المكان من العكارة
والطین. واستأجر سوكوف في الشتاء رجلاً من قریة أخرى، وقدم لھ قنینة، وراح ھذا یشاكسھ

مداعباً، وكسح الثلج والجلید بجرّاره الشخصي.

وفي الصیف جاء ھُواة جمع الفطر. كان ھؤلاء أنُاساً غرباء عن القریة، وعادة ما یركنون
ً سیاراتھم على مدرج المطار، أو في الساحة مما یثیر حفیظة سوكوف. وكان سوكوف یندفع خارجا

من منزلھ ویھددھم:

اذھبوا من ھنا! سأدعو فتیة القریة لیلقنوكم درساً! وھل علـيَّ أن آتي بالبندقیة، ھا؟.. ألا
تفھمون؟! إنَّ ھذه منشأة حكومیة.ماذا بوسعي أن أعمل، لو أن طائرة أرادت الھبوط فجأة؟.. ھل

ستھبط على رؤوسكم الفارغة، ھا؟

ّ



تدفقّ اللعاب على شفتیھ من شدةّ الغضب، واتقدت عیناه بضوء ساطع كضوء مصباح
كھربائي، حتى إنّ جامعي الفطر فضّلوا عدم التورّط في التعامل مع رجل غریب الأطوار. لوّح

بذراعھ بانفعال، ومدھّا طویلة نحو السماء، كما لو كان یدعو طائرة، لتھبط على الفور.

وحدث أیضاً، عندما كانت زوجتھ ما تزال على قید الحیاة، وكانت الابنة في ذلك الوقت
تعیش معھما، وترتاد المدرسة في القریة القریبة، وكان یعمل معھ في المطار فریق من العمّـال، ولو
ً كانت تھبط مروحیات، أنْ جاء ذات مرة أفراد عصابة صغیر، لكنھ على كل حال فریق، وأحیانا
إجرامیة. كانوا ثلاثة، وتحدث سوكوف معھم على انفراد في نھایة المدرج، حیث تنداح المستنقعات

اللامتناھیة. تحدثوا معھ بصورة غامضة، وأقدامھم تقوم بحركات شبیھة بالرقص.

وتوجّھ لھ رئیسھم، ذو الرأس الكروي الخالي من الشعر، بنبرة متسائلة:

لدیك أرض جیدة وجافة لم تغمرھا المستنقعات، لماذا تھدر الأرض الجافة یا عاھر،
وتضیع عبثا؟ً من الغباء التفریط بالأرض. ھل نحن في جمھوریة كومي أم لیس في كومي؟ أنت
تعرف بنفسك، لا توجد أرض جافة لدینا في الجمھوریة. وإنھا موجودة لدیك.سنزیل الخرسانة،

وسنقوم بتشیید المباني ھنا، ھل فھمت؟

راقب الزملاء في العمل المشھد من بعید: رفع سوكوف یدیھ بتوسّل، ولوّح بذراعیھ كما لو
كانا جناحین، (ربما كان یكشُّ البعوض بعیداً عنھ؟)، وقام بقدمیھ بحركات شبیھة بالرقص، كما لو
أراد أن یجادل الضیوف بھذه الحركات. دفعھ أحدھم فسقط أرضاً. واندفع الثلاثة نحو السیارة الكبیرة
بسرعة وبصمت، وانطلقوا بسرعة فائقة. نھض سوكوف وسار ببطء وھو یعرج، وكانت كمّھ
منتفخة بطین المستنقعات النتن، وبدأ الجمیع في القریة في الاستعداد للأسوأ، لكن أحداً من أفراد تلك
العصابة لم یعد للقریة. على الأرجح أنھم استعدوا للعودة، ولكن منعتھم مواجھة مسلحّة مع شبكة

إجرامیة أخرى، لتصفیة خلافات، واختفوا إلى الأبد قتلى في مكان ما بین المستنقعات.

ً برأس رئیس ولكن أدىّ ذلك إلى أن یصبح سوكوف أصلع تماماً، وغدا رأسھ شبیھا
العصابة الإجرامیة، الذي طالبھ بإعطاء الأرض الجافة المغطّاة بلا فائدة بالخرسانة السوفیتیة.
ً لعقیدة ملغاة، ویحرس فضاءً مقدَّساً، في وانغمر سوكوف بقوة أكثر بالعمل. وأصبح یشبھ كاھنا

انتظار ھبوط الآلھة.

... في أحد أیام خریف 2010، قدم أنطون أنطونیتش المساعدة إلى سوكوفوف كان كالعادة
مخموراً. منحت حالة السكر الجار القوّة، والرغبة في التواصل مع سوكوف. وراح أنطونیتش یغني،
ویدمدم، وذھب بعیداً عنھ، واقترب منھ، وحتى إنھّ عثر على جذع شجرة، فدفع بھا بعیداً في

الأحراش وقال:

- مطروحة على قارعة الطریق! فھل یجوز ھذا الأمر؟ النظام مطلوب! فقد یحدث أي
شيء...

لم یردّ سوكوف علیھ.
ٌّ



قاما بتنظیف المكان، وتفرّقا، وذھب كلٌّ إلى منزلھ.

ذھب سوكوف للنوم في ذلك الیوم في وقت مبكّر. وكان نومھ قلقاً ومتقطعاً.

أیقظھ ضجیج وصفیر. ومرّ بسرعة خاطفة من راء النافذة ظلّ عریض، وانھار شيء ما
مقروناً بقعقعةٍ رھیبة لارتطام معدن.

كان سوكوف یعرف ھذا الضجیج. فانقبض قلبھ. دسَّ قدمیھ في حذائھ، وھرع من المنزل
راكضاً. ركض عبر الریح، والرذاذ والعتمة في سروال داخلي وفانیلا. ركض، وركض، وركض.

وكما قال طیارو توبولیف 154 في وقت لاحق، إنھّم لم یصُدقّوا عیونھم.

كانت طائرتھم المدنیة تقوم برحلة من إقلیم بولیارني إلى موسكو. ونفَِدَ الوقود لدیھم تماماً،
ولم تعمل البطاریات على متن الطائرة، إذ كانت مدةّ صلاحیتھا للخدمة قد انتھت، وطافت الطائرة

فوق مستنقعات وغابات التایغا، وانطفأت الأضواء في داخلھا، وانخفضت، لِتلَْقى حتفھا.

وفجأة، ومثل معجزة أو مسخرة، انبجست وسط ظلام الأشجار الذي لانھایة لھ، ساحة،
وامتدَّ مدرج طائرات...

قامت الطائرة بدورة، وھبطت مقرونة بالقرقعة، ومرّت بسرعة كبیرة على الخرسانة من
دون أیة عوائق، وتوقفّت مباشرة عند حافة المستنقع. ونجََتْ، وطاقمھا من الھلاك.



الحب

زاخار بريليبين

بالكاد أتذكر طفولتي، ویتھیأّ لي أني كنت مریضاً طوال تلك الفترة. وحینما أعصر ذاكرتي
ً على السریر، ولسبب ما، كانت رقبتي لفترة طویلة، تظھر أمامي صورة باھتة، أبدو فیھا جالسا
ملفوفة بكثرة وبشدةّ، وكأني قد كسرت رقبتي. إنّ طوق الرقبة الملفوف علیھا، والیاقة الملطخة
بالأدویة...جعلاني شبیھاً بأمیر. وأتذكر أن والدي كان یجلس إلى جواري، وبیده قدحُ حلیب ساخن.
وكان مثلي ینفر من الحلیب، فھو لم یحب حتى البارد منھ، ولكن أمّي أمرتني بأن أشربھ، وانصاع

كلانا لھا.

واقترح أبي علـيّ:

- ھل أقرأ لك؟

فھززت رأسي، بالنفي، - كلا!

وقال لي:

- إذن سأقرأ لنفسي..

حینما بلغت الثالثة عشرة من العمر، انحرفت صحتي، ونحف جسمي تماماً. وشعرتُ كما
لو أن شجرة غُبیراء نمت تحت جلدي، وأن ثمارھا ذات اللون الأحمر، تزحف من ھناك إلى كل



جانب من جوانب بدني، فتبرز منھا بثور على جسمي. وانبجست من جسمي مادة سائلة كالعصیر،
من القیح، ومصل الدم. وحینما عاینت نفسي (الظھر والجنب) في مرآة ذات ثلاثة مصاریع، شعرت
بالغثیان وأنا أحُرّك المرایا في مختلف الزوایا. وحلمت لیلاً، بأن أحدھم كان یعصرني، مثلما یعصر
خرقة غسیل، وانشقَّ كل جلدي وھو یصرّ، وطفق ینزف دون انقطاع. ووضعت تحتي إجانة، أخذت
تمتلئ أكثر فأكثر، بید أني بالمقابل شعرت في داخلي بارتیاح عظیم، بفراغ نفساني وطھارة: لم أعد
أتقیحّ! وعصروا مني ثمار شجرة الغبیراء بأسرھا!. أطلقت أمّي التأوّھات، ودھنتني بمادة الیود،
ورحت أدور في الشقة مثل ھندي أحمر مسعور، مثل رب ھندي أحمر مسعور، مثل حلم إلھ ھندي
أحمر مسعور مرعب، وجسدي كلھ مزخرف بلطخات، وبقع یود منقطة. واعتقدت أمّي أن الیود
سیمتصّ كل ما أثمرتھ، في داخلي على مدار السنة شجرة الغبیراء. ونضج الثمر في كافة أجزاء
بدني، ما عدا الركَبَ. وإذا جاءت جاراتنا لزیارة أمّي، كنت أختبئ في غرفتي، وأتظاھر بالنوم.
كانت شقتنا صغیرة، وأمّي تلج عادة إلى غرفتي، مرة لتأخذ نماذج تفصیل الملابس، وأخرى لأخذ
ً أتغطّى بدلتھا الجدیدة، لتتفاخر بھا أمام الجارات، وكان خزّان الملابس في غرفتي. كنت دائما
بالشرشف، وألملم البطانیة قرب رأسي، لذلك لم تندھش أمّي، حینما دخلت غرفتي، ورأت قدميَّ
العاریتین، تتدلیّان من تحت أكداس البیاضات. اندھشت الجارات عند رؤیتي، وسألن: - أوي، مَنْ

ھذا؟

ردتّ أمّي بخفوت، وقد فترت شفتاھا عن ابتسامة: - ھذا ابني. فھو ینام على ھذا النحو.

وسألتھا الجارات:

- ألا یختنق؟

وأردفت أمّي، وحتى بشيء من الفخر:

- إنھ یحب النوم بھذا الشكل.

لو كانت ثمة إمكانیة، لمََشَیْتُ في الشارع، وعلى رأسي ھذه البطانیة. وأوضحت أمّي
للجمیع: إنھ یحب أن یكون بھذه الھیئة.

وإذا ما انتزع أحدھم البطانیة عنيّ، فسوف یرى وجھي المدھون بطبقة یود كثیفة. وأنا
أیضاً أحب جداً تغطیة وجھي على ھذا النحو.

ألقت أمّي خلال تناولنا الغداء علـيَّ نظرة ممزوجة بالشفقة والحنان. لم أعرف أین أختفي
من ھذه النظرة.

بینما لم یلحظ أبي شیئاً. وألـحّـت علیھ أمّي، وسَعتَْ جاھدة، لنزع قمیصي في المطبخ: - ألا
ترى ما أصاب وجھھ، لقد انتقلت البثور إلى ظھره!

وتخلصّتُ منھا بكسل.



وقال أبي، وھو مندھش من إزعاجھ بمثل ھذه الأمور الطفیفة: - ستزول.

وراحت أمّي تعذبّھ:

- ھل أصُبتَ بمثل ھذا المرض؟

- لا، أنا لم أصب بمثلھ أبداً.

- فلماذا قررت بأنھا ستزول؟!

- وھل یا ترى ستبقى مدى الحیاة؟!

ردَّ علیھا أبي بنبرة، كما لو أن لسان حالھ یقول: حتى لو بقي مدى الحیاة بھذه الحالة، أو
بأسوأ منھا، فإنّ ھذا لن یحزنھ.

ً مختلف الأفكار، عن كیفیة القضاء على ثمار شجرة الغبیراء في كانت تراود أمّي دائما
داخل جسدي. ودھنتني بالدھون التي فاحت باستدامةٍ بالروائح، وجعلتني أتناول كمیات كبیرة من
الأعشاب، بما في ذلك زھور الأقحوان والصبر والأعشاب، لدرجة، صار من الممكن القیام بمحاولة
حَلْبِي، كما تحلب البقرة من الأعشاب، إضافة إلى تناولي مختلف ألوان الفیتامینات، ووضع
ضمادات الشاش والكمادات، وكان باستطاعة مصابیح الضوء البرتقالي الموجّھ نحو وجھي، أنْ
تعُمي بصر زنبور عند تعرّضھ لأشعتھا، وتجعل ذباب النفایات الذي لا یبُاد، یفقد طنینھ، والبعوض
یحترق في الھواء. بعد كل جلسة من جلسات العلاج الضوئي ھذا، كنت أشعر بأن جلد وجھي
، ویقرقع مثل طینة جافة. وإذا أردْتُ أن أبتسم، خُیلّ لي حالاً، أنَّ خديّ على وشك یتخشّب، ویحْمرُّ
ً إرباً، وتتساقط إلى الأسفل. كانت البثور تزول خلال یوم أو الانفجار، وأن جبھتي ستتناثر إربا
یومین أو ثلاثة، ولكن ما إن تنحسر ھذه الحمرة الحارقة اللعینة عن وجھي، حتى تبدأ بالظھور
، وتجمّعت ثلاث منھا على بعدھا، على الفور، بثور على جبھتي في صَفیّن، واحد على كل خدٍّ

حَنـَكي.

ذات مرة، قررت أمّي إرسالي مع والدي إلى الحمّـام العمومي، وطلبت منھ: - عَالِجْھُ
بالبخار.

وردّ علیھا:

- بالطبع، فلماذا نحن نذھب إلى الحمّـام؟!

ونصحتھ أمّي:

- عَالِجْھُ بالبخار، كما یجب.

وكانت أمّي تعتقد أن البثور ستتبخر، وستحترق جذورھا، عند ضربھا بمكنسة من غصون
شجرة البتولا، مُعدَةّ للاستحمام.

ً ً



كان حمّـاماً عمومیاً. وحاولت في غرفة نزع الملابس ألا أدور، ولا أعرض جسدي، بكل
ما فیھ من قبحٍ للمستحمّین. نزعتُ ملابسي البالیة بسرعة، واختفیت على عجل خلف والدي في
القاعة الدافئة التي خیمّ علیھا البخار، ومن حسن الحظ أنَّ الإضاءة في داخل الحمّـام لم تكن قویة،
بفعل البخار العالق. ولاحظت من ھیئة أبي، أنھ لم یتذكر ولو للحظة، كیف یبدو مظھري. ولم ینتبْھُ
القلق، من أنھ یسیر خلفھ ابن كسیح في جلد سلحفاة بعیون بشریة. ذھب حالاً إلى غرفة البخار،
اندفعتُ بعجلة إلى ھناك. وكان الرجال ھناك یطلقون الصرخات، یتأوّھون، ویشتمون بعضھم
البعض بكلمات بذیئة، وبالطبع اتكّأتُ بظھري على الجدار. كان ظھري مریعاً. بخَّرَ أبي مكنسة من
غصن البتولا، وصبَّ ثلاث مرات على نفسھ الماء بسخاء، من إبریق أسود اللون، وربتّ نفسھ
ضَ جسمھ للبخار وھو جالس في أعلى الرفّ، حیث درجة الحرارة فظیعة، من دون بالمكنسة. وعرَّ
أن یزمجر، أو یصرخ. كان وجھھ فقط یتغضّن أحیاناً. لم یبق أحد جواره، فقد ھبط الرجال إلى أسفل

الرفوف، وخرجوا من غرفة البخار.

وسألني والدي:

- ھل أعُالجك بالبخار؟

قلت لھ:

- كلا.

لم أرغب أن ینظر إلي:

- كلا إذن.. كلا.

إنھ لم ینسَ نصیحة أمّي، ولكن لم یطرأ على بالھ، أنْ یتعامل معي كمریض. صبَّ أبي على
، وأخذت أتقلبُّ على رفوف نفسھ ماءً مثلجّاً، وعالج نفسھ بالبخار مرة أخرى. تكیفّتُ أنا مع الجوِّ
ً استحوذ عليَّ النعاس. خرجنا سویة غرفة البخار، وسمحت لنفسي بالاستلقاء على بطني، وعموما
إلى غرفة المغسل، وأخذ أبي طاسةً، كان أحدھم قد تركھا، توجّھ بھا إلى الحنفیات. فقال لھ أحدھم: -

أي، ھذه طاستي.

وردّ علیھ أبي دون مبالاة:

- خذ لنفسك طاسة أخرى.

وتعینّ علـيَّ المشي بحذر في غرفة المغسل، لأن الأرض كانت زلقة. وباعدتُ بین قدمي
مثل ضفدعة تمشي على قدمین. اِلْتفَتَُّ بغتة إلى الوراء، ورأیت أن شاباًّ أسمرَ قد ركّز عینھ علي.

وصرخ بأعلى صوتھ:



- أيُّ شیطان جاء بك إلى الحمّـام العمومي بظھرك المتآكل، ینبغي أن تنُْقعََ في برمیل
منفرد، بحامض ملحي، متقیحٌّ أبلھ.

في ھذه الأثناء، صَوْبنََ أبي بدنھ ببراعة، بالطبع، لم یعُِرْ الاھتمام إلى أحد، ولم یوضح لھ
أحد بأن علیھ الخجل مني، وإخفائي عن الناس. ولم یتوصل بنفسھ لھذه الفكرة قطّ. تذكرت كیف
اختمرت قبل سبع سنوات، ببال أمّي فكرة إرسالي للتزلج، في ساحة التزلج الرئیسیة في المدینة

المغطّاة بقبة من خرسانة وزجاج.

سأل أبي أمّي، على سبیل الترویح عن نفسھ، دون أن یقصد معارضة ما عزمت علیھ أمّي:
- ربما، من الأفضل تعلیمھ ھوكي الجلید.

ب. ولم تفھم أمّي السؤال. اشتریا لي حذاء تزلجّ، وعصا ھوكي. واصطحباني إلى المدرِّ
ورضخ المدرّب لإلحاح أمّي، ضمّني إلى الفریق. وكان أبي یرافقني إلى دروس التدریب. كان
یجلس في المنصة وھو یدخن، على الرغم، من أنھ لا یجوز التدخین ھناك. وكانت بمعیتّھ دائماً
جریدة أو جریدتان، ولكن یخُیلّ لي أنھا لم تكن جرائد جدیدة. لا فرق لدیھ، كان یقرأ الأخبار القدیمة،
ویدخن. وقف الآباء الآخرون قرب الحاجز، ووقعوا في نوبات ھستیریا، وھم یصرخون، یصرّون

بأسنانھم على أبنائھم. یصرخ أحدھم بابنھ: - دعھ، دعھ، قلت لك.

وآخر:

- بسرعة! أین سرعتك! طارده، یا عفریت!

ویرددّ الثالث:

- ماذا أصابك، ھل فطست ھناك؟ انھض بسرعة، یا لئیم! آي «قدم»! ھل أصبت
برضوض؟ انھض بسرعة!

كان من الممكن ألا ألاحظ إصابتي بخلع في قدمي فأنزلق، أصرُّ بأسناني من شدةّ الألم،
وقد أزحف على الجلید، مثل المصاب بالتیفوئید. ولكنھا لم تثر اھتمام والدي، لا الأولى، ولا الثانیة.
ً ومن أجل أن یدخن ثانیة، ینصرف عن قراءة الجریدة، یلُوّح لي بلطف بیده، مع سیجارتھ وأحیانا

المُدخّنة.

ذات مرة، اقترب منھ الحارس، وطلب منھ أن یرمي السیجارة، ھزَّ أبي لھ برأسھ، وعندما
ذھب الحارس، عاد أبي من جدید للتدخین، ولم یكن في ھذا، أي ضرب من ضروب التحدي، لكنھ،

وببساطة نسيَ ملاحظة الحارس.

في صیف ذلك العام، سافرنا إلى البحر للراحة والاستجمام، وكان أبي قد عمل في شبابھ
ھنا في فرقة بناء، وعرف مكاناً بشاطىء خالٍ من الناس، غیر بعید عن إحدى المدن الواقعة على

البحر.



كانت أمّي شاطرة حتى في تلك المناطق، حیث عثرت على المخازن التي علیھا ارتیادھا
لدراستھا، فیما أنا وأبي استلقینا لفترة طویلة على الشاطئ.

وغالباً ما كان والدي یلوذ بالصمت.

وعقب الغداء، ذھب عبْـر مزارع ما للقائھا، فقد كانت أمّي تخاف الأفاعي والسلاحف،
حرّاس المزارعٍ، عموماً، كانت تخاف المجازفة بأن تضلَّ الطریق. وكانت تجلب معھا أكیاساً
مملوءة بالمشتریات. وقررت أمّي ألا تترك ما اقتنتھ في المنزل الذي استأجرناه، فربما یسرقھ

أصحاب الدار.

وكان أبي یردّ علیھا بسخریة.

وكانت أمّي تفتح الأكیاس، لتعرض على أبي ما جاءت بھ من غنائم، فیتفرّس فیھا، ویغمز
باستحسان، وھو ینفث الدخان من سیجارتھ. وأعتقد لو أنھا خدعتھ ذات مرة، وعرضت علیھ بدل
الملابس الجدیدة، فستاناً من قماش عتیق، أو قبعة غریبة ممزقة عثرت علیھا، أو شیئاً آخر، فإنھ لن

یلاحظ ذلك.

حینما دخلت أمّي الماء، وقفت ھناك وسط الأمواج، حتى الحزام، لأنھا كانت تخاف
السباحة من دون أبي.

سألتُ أبي:

- بابا ھل أساؤوا لك في المدرسة؟

نفض أبي رماد السیجارة عن صدره، وأجاب من دون مبالاة: - على الأرجح سیكون ھذا
أمراً صعباً...

كُ شیئاً ما في دماغھ، فغرق في التفكیر، وقال: - ویبدو أن ھذه ھي المرة الأولى التي تحُرِّ
ھیاّ، لأدُرّبك على الملاكمة.

نھضنا واقِفیَْن، ونفضنا الرمل عنا، وأراني وقفة الاستعداد.

- ھكذا نعم، على ھذا النحو.

ووضع لمواجھتي راحتیھ الكبیرتین المفتوحتین: - اضرب..اضرب كفيّ، یسرة یمنة. یسرة
یمنة. لا لیس ھكذا. انظر. كان یتحرّك بصورة رائعة. تولدّت ضربتھ في مكان ما في كعب قدمھ،
ومن ثم ترتفع مندفعة بشكل حلزوني، وتستدیر في ساقیھ نحو البطن، وتنطلق عبر القلب، وتعطي

شرارة في الكتف، وكانت حركة كفیّھِ تشبھ ضربة تیار كھربائي في جبین الخصم.

ّ



علمّني كیف عليّ أن أنحني، وأفلت من الضربة، وكیف أتحرّك، وأنقل بدني بخفةّ حول
الخصم. تدرّبنا حوالي 15 دقیقة على الرمل.

ومن ثم قال أبي:

- حسناً، حتماً ستتعلمّ كل شيء یوماً ما.

واستلقى في مكانھ، مغطّیاً رأسھ بجریدة قدیمة.

إنھ على الأقل عَلَّمَنِي شیئاً ما.

في طریق العودة، ركبنا حافلة تسیر بتثاقل واھتزاز، وتفوح فیھا رائحةٌ بشریة كریھة. إلى
ذلك حصلنا على مقاعد متفرقة، حیث جلست أمُّي في المقدمة، لأنھا كانت تشعر دائماً بالغثیان في
وسائط النقل، أما أنا وأبي، فقد جلسنا في مكان دافئ على مقاعد مزدوجة، بالقرب من مؤخّرة

الصالون...

وصبرت حوالي ثلاث ساعات، ثم تعقبتني نوبة غثیان، كما في موجة البحر الذي تركناه،
ً من ورق الجریدة لكي، وضربتني في ظھري، وكان بوسعي أن أطلب من أبي أن یصنع لي كیسا

أتقیأّ فیھ، ولكني خجلت، وانتظرت الموجة التالیة.

وظھرت ھذه النوبة، وضربتني في القذال، انتزعت من داخلي بدفعة واحدة، بقایا ما كنت
قد تناولتھ في الصباح: الجبنة والمشمش، وكوب من العصیر، تقیأّتُْ تحت المقعد المجاور.

ولم یبُدِ أبي الدھشة أو الاستیاء بشأن ما حصل، سحب صفحات من منتصف جریدتھ،
وغطّى بھا كل ما تقیأّتُ، ومسح وجھي بإحدى الصفحات المدعوكة.

كان یجلس في المقابل مناّ عبر الممرّ، رجل من أوكرانیا، ذو خدیّن منتفخین، وشاربین،
ویتدفقّ العرق باستمرارٍ من رقبتھ الغلیظة مثل رقبة خنزیر..

ً لجھة وركز الرجل، الذي مسخھ التشنج من ھفوتي، وقال وھو یحُرّك شاربیھ متوجّھا
والدي، وكأنھ لا یخصّھ بالكلام.

- لعنة الله علیكم، الآن سأتقیأ بنفسي، وأنا أنظر لكما.

لفَّ والدي كیساً كبیراً من الجریدة، قدمھ للأوكراني قائلاً لھ: - خُذْ، تقیأ ھنا.

وأشار بإصبعھ إلى داخل الكیس.

سألت أمّي عند أقرب محطة وقوف، وكان وجھھا شاحباً یمیل إلى الصفرة:. كیف حالھ؟

وردّ الأب:



- ماذا؟.. نحن نمضي بصورة ممتازة، وبقیت أمامنا مسافة غیر طویلة.

وكان الأوكراني في ھذه الفترة، یقف عند أقرب مضخة ماء وھو یتململ، إذ أراد أن یصبَّ
الماء على رأسھ، غیر أن ھذا تطلبّ منھ الضغط بیده في آن واحد على ذراع المضخة الصدئ،

ودعَْكَ رأسھ، وقام بذلك بغضب

واقترح علیھ أبي:

- دعني أساعدك.

لم یكن أبي یعتزم مساعدة الشخص المستاء، وإنما ببساطة كان یرغب ھو بشرب الماء،
وغسل كتفیھ..

وكان یمسك بیده سلكاً سمیكاً التقطھ من الأرض، وطواه بأصابعھ.

ھزّ الأوكراني رقبتھ منزعجاً، ووافق على اقتراح أبي.

لقد روى كل ھذا، على قدر ما استطاع بكلماتھ البسیطة: آمرُ فصیلة «كومود» التي كنت
ً فیھا، في جمھوریة الشیشان، بعد أن قمنا بعملیة تمشیط عسكریة. كانت ھذه المھمة أخدم جندیا
ً لوجھ، بعد أن یدخن الحشیشة. ویبدو أنني السابعة لھ في شمال القوقاز، وكان یحب الثرثرة وجھا
لذُْتُ بالصمت حسب الأصول، وأنا أصغي إلیھ. وكان آمر «كومود» في الحالات الأخرى صموتاً،
وذا نبرة ساخرة، وكان الجنود یخافون منھ. وعلى العموم، فإن الخوف في مجتمع الرجال، یكاد
یكون تعبیراً عن الاحترام، ولذلك، فبدلاً من القول إنھّم كانوا یخافون منھ، یمكن القول بثقة: «إن

الجنود كانوا معجبین بھ».

واصل آمر «كومود» سرد ذكریاتھ لي، وھو یمسح وجھھ الغلیظ، الذي یبدو، وكأنھ
ً بتقاسیم صحیحة. وقال، حینما بلغتُ الرابعة عشرة مرشوش بالرمل الوسخ، بید أنھ كان وجھاً ذكیاّ

من العمر تسلل والدي لیلاً، إلى إحدى جاراتنا، فطردتَھْ أمّي من البیت.

استیقظ الصبي، لدى سماع الضجیج.

وراحت الأمُّ تصرخ كالمذبوحة. ولا یتذكر الصبي أیة كلمة من تلك الكلمات البذیئة، التي
كانت تشتم بھا الأمّ، كما یبدو تتجاوز الألف. ویبدو أنھا تلفظت على التوالي بكلمات إھانة فظیعة،
إضافة لعبارات غیر واضحة مثل، «دع! دع الجمیع ینظرون». كان الأب مخموراً جداً، وحاول
دخول المنزل، بینما كانت الأمّ تدفعھ. وظھرت بید الأمّ فردة حذاء، فضربتھ بھا في وجھھ، فنزف

منھ الدم من عدةّ أماكن. ولم ینزف الدم من الأنف، بل من مكان ما في الشفتین والجبھة.

كان الأب مرتدیاً فردة حذاء واحدة، وبھذه الفردة، ضربتھ.



ولم ینبس ھو بكلمة واحدة، ولم یستر وجھھ، وحاول فقط مرة بعد أخرى دخول الشقة،
على ما یبدو، لكي یلوذ ھناك بزاویة ما.

لقد تبینّ أن الأمَّ تتمتع بقوة عضلیة أكبر من الأب، إذ تمكنت من سحبھ إلى الفِناء، ودفعھ
من السلمّ. واندفع الصبي في أعقابھ، ورأى كیف أن الأب لم یسیطر على قدمیھ، وتدحرج من السلمّ

إلى الأسفل، متشقلباً بسقوطھ، واصطدم رأسھ بشبكة السلمّ الحدیدیة.

وبقیت على وجھھ ندبة من أثر الجرح، الذي نما بصورة قبیحة.

لاذ آمر «كومود» بالصمت، ومن ثم تابع قولھ: - ومنذ ذلك الحین لا یرى بعضنا البعض
الآخر، إنھ یزورني أحیاناً، أخرس تماماً، ولا ینبس بأیة كلمة، وأطرش لا یسمع كلمة بأذنیھ... فماذا
أستطیع أن أعمل لھ... وماذا أقول لھ؟ كناّ قد انتھینا توّاً من عملیة تمشیط دار أحد المقاتلین الشیشان
في بلدة «ستاریھ برومیسلي»، ولم یفتح أھل الدار لنا الباب. وحینھا استشاط آمر «كومود» غیظاً،
فقلع الباب بضربة واحدة من قدمھ. لقد كانت الضربة قویةّ، لدرجة أن الباب سقط، كما لو أنھ انقلع

بموجة انفجار، فتھاوى على الشخص الذي وقف خلفھ.

وصرخ أحدھم من الخلف:

- سلاح، بیده سلاح.

كان الشخص الذي وقف وراء الباب یحمل رشّاشاً، وقد اختفى حتى صدره وراء الباب
المنھار. وظلتّ لحیتھ المغطّاة بالكلس عالقة، بینما كان یمكن رؤیة یده، وھي قابضة على الرشّاش،

وسعى لرفعھا، تحرّكت أصابعھ على الزناد.

تراجعنا جمیعاً جانباً، لكي لا نتعرّض لصلیة رصاص متوقعة، وقفز الآمر بسرعة بمفرده
ً نوایاه، على الباب مباشرة، بمعنى على صدر الرجل الملتحي، ومن ثم نطّ علیھ عدةّ مرات ساحقا

واحتمال إطلاقھ النار، وعموماً لم یتح لھ المجال، للنظر فیما حولھ.

ومن ثم أسقط الآمر بقدمھ، الرشّاش من ید البائس، الذي راح یحُرّك عینیھ إلى الأعلى وھو
مطروح تحت الباب، ولم ینسَ الآمر أن یصرخ بنا، نحن الذین وقفنا خلف عضادتَيَ الباب: - ھیا

أسرعوا إلى المطبخ.

واختفى ھو في أقرب غرفة، لیعرف فیما إذا كان أحد ما ھناك.

ً وجمیلاً، مثل حجر كبیر صقلتھ الآن نزع آمر الفصیل ملابسھ حتى الحزام. كان ملوحا
الریاح، وانحنى تحت مضخة الماء للاغتسال.

ً معدنیاًّ، وطواه ببراعة على ھیئة صنارة، وأمسك بأحد جوانب التقط من الأرض سلكا
الذراع الضاغط للمضخة، للسماح للمیاه بأن تمرّ، وركّبھا من الجھة الأخرى على الحنفیة،

وبالنتیجة تدفقّ الماء بارداً دون توقفّ، تیاّرٌ رغوي ومثلج.



وابتھج الحجر الصقیل بتأثیر الریاح، وزأر تحت دفق الماء.



عالق في الشبكة العنكبوتية

رومان سينتشين

قصة قصيرة أدبية تنويرية

استیقظتُ في الصباح قبل أن یرن منبھ الساعة، فعادة أنا أصحو في وقت مُبكّر، إذا لم
أشرب الخمر في اللیلة الفائتة. وبوسعي أن أنام في الساعة الثانیة لیلاً، ولكني أستیقظ في الساعة
السادسة والنصف صباحاً، وكأقصى حدّ في السابعة أو بدایة الثامنة. وفجأة تنتابني الرغبة في

الجلوس إلى طاولة العمل للكتابة.

وبالأحرى إنني أشعر بالرغبة في العمل على مدار الساعة. وأحیاناً أحلم بأنني أكتب أثناء
النوم، بسرعة، بكثرة، وبنكران ذات. لیس بوسعي التخلصّ من الشعور بأنني كتبت، لیس في الحلم،
وإنما في الیقظة، حتى إنيّ أقوم بفحص الدفاتر والمفكّرات، وأقلب الملفاّت في الكمبیوتر، على أمل

أن أعثر على ھذه الصفحات.

نعم، الیوم استیقظت في الساعة السادسة وست وثلاثین دقیقة، قبل أن یرن منبھ الساعة. إنھ
وقت رائع. وإذا اغتسلت بسرعة، وأعددت فنجان القھوة، ودخّنْت، فسأجلس خلف طاولة الكتابة في
الساعة السابعة. یتیح لي الھدوء المخیمّ، التعمق والتعایش مع مضمون وشخصیات القصة التي
أكتبھا. ونادراً ما أعود بعد وقت قصیر، لمراجعة بعض القصص القصیرة والروایات العزیزة عليّ،
التي باشرت في كتابتھا قبل عدةّ سنوات، وصار من الصعب علـيَّ أكثر، فأكثر اختیار القصة التي

ّ ً



سأواصل كتابتھا أوّلاً، فالنصوص العشرة التي توقفّت عن كتابتھا، كلھا عزیزة علي. إنھّا سلبت
راحتي، وكلھا تتمتم: «أكملني، أكمل الكتابة، أكملني».

وأنا أحرص على تنفیذ ما وعدت بھ زوجتي، بشرب رشفة من اللبن قبل أن أبدأ بتدخین
أوّل سیجارة في الصباح. لقد أخبرتني أن زوج إحدى معارفھا، الذي یكبرني بعدةّ سنوات، فارق
الحیاة مؤخراً، لأنھ كان یدخن ومعدتھ خاویة، وفارق الحیاة بسبب نوبة قلبیة ألمّت بھ...، وأن اللبن

یمكن أن یصونني.

أخرجُ إلى شرفة الشقة. السماء صافیة، والھواء دافئ. لقد حلّ الصیف في مدینتنا في
غضون أربعة أیام. كانت الأرض في نھایة أبریل یابسة، وجافة مثل عظم، وفي الثالث من مایو،
ً في الشوارع، وفي الیوم العاشر من مایو ظھرت الأوراق على ھطل الثلج غزیراً، وارتفع عالیا
الأشجار، وحلقّ الذباب والبعوض. یلَوْحُ من طابق شقتنا الواحد والعشرین، منظر خلاّب، فغالبیة
المباني أوطأ كثیراً من بیتنا، ویشعر المرء بأنھ ملكََ المدینة. وتراءت من بعید جبالٌ، لیست عالیة،
لكنھا جبال بالرغم من كل شيء؛ سلسلة جبال، وبالأحرى ذیولھا. وباختصار سلسلةٌ من المرتفعات،

وفي كافة الأحوال، إنھّا لا تدعني أنسى، بأنني في إقلیم الأورال.

تنداح من جھة الیسار كتلة من المباني، برز من بینھا، برجا شركتيَْ «إسیت»
و«فیسوتسكي». وتقوم تحت الشرفة ووسط المباني ذات الخمسة طوابق، خمس فیلاّت أخرى؛ ثلاث
منھا حجریة واثنتان بلون أسودَ، مبنیتّان من الخشب. وھناك ملعب للأطفال، وعدد من
المستودعات، وحیاض للزھور مسوّرة بإطارات عجلات السیارات. وعندما ینظر المرء لھذا، یخُیلّ
لھ أنھ في مدینة صغیرة، لكنھا ذات مبانٍ واطئة، ولسبب ما یشعرُ بغتة بأنھ ارتفع إلى السماء، حلقّ
فیھا، واختفت أرضیة الشرفة، كما لو أنني أتعلقُّ فعلاً في الفضاء من دون سند، وأدرسُ المدینة من

علوّ شاھق. وأدخّن سیجارة.

أما من الجھة الیمنى، فإن أكثر ما یثیر الاھتمام ھو الغابة وبحیرة شارتاش، حقاً إنّ ثلاثة
مبانٍ شاھقة متعددة الطوابق، ارتفعت شاھقة خلال ثلاثة أشھر تفسد ھذه الطبیعة الخلاّبة. ولیس
بمیسوري أن أحصي الآن عدد طوابق تلك المباني، من دون أن ألبس نظاراتي الطبیّةّ. وتتملكني
ً الرغبة بأن أحُلقَّ إلى ھناك في الفضاء الفسیح، وأدور فوق البحیرة، أو أن أذھب إلى ھناك مشیا

على الأقدام...

عندما اشترینا الشقة في ھذا المبنى، خططتُ مع زوجتي، لقضاء عطلات نھایة الأسبوع
عند بحیرة شارتاش، وشراء درّاجات ھوائیة، والتجوّل بھا في دروب الغابة، وعزمتُ على صید
الأسماك...لكننا خلال سنتین زرنا البحیرة مرتین، بید أني، وبفضل الإنترنت درستُ ضواحي بحیرة

شارتاش بدقة وبالتفصیل.

ھناك، في البحیرة صخور غریبة تسمى «الخیام الحجریة». رأیتھا بأمّ عیني. أما الصخور
الغریبة الأخرى التي تسمى «میجالیت»، فقد شاھدتھا في الصور فقط. وھي عبارة عن جدران من
ألواح ملساء مرصوفة بعضھا على البعض الآخر بدقة، وكأن الناس، ولیس الطبیعة، ھم الذین



صففّوھا، ومن ثم قاموا بتثبیتھا، بأدوات بناء بالغة الضخامة، وقطعوا النتوءات بمناشیرَ متینة
وحادة.

یدعّي البعض أن ھذه محاجر قدیمة لقطع الحجر، ویذھب البعض إلى أنھا بقایا مبانٍ قدیمة.
ویتضح من المنتدیات على مواقع الإنترنت، أنَّ الجدل احتدم بشأن ھذه الصخور منذ فترة طویلة،
وبشكل عنیف. وجعل بعض المؤرّخین المحلیّین، الدفاع عن موقفھ بشأن مصدر ھذه الجدران
ً لحیاتھ، وأھدر وقتھ، من دون أسف، في والزوایا المستقیمة والسلالم، والمدرجات الضخمة ھدفا

كتابة النصوص المُطوّلة، وعرض الصور...

أطفأتُ السیجارة في المنفضة الفارغة. وكنت قد نظّفتھا أمس قبیل النوم، ووضعت أعقاب
السجائر في كیس من البلاستیك، وأغلقتھ حتى لا تتسرّب منھ رائحة كریھة، وألقیتھ في سلةّ
القمامة... أقوم بذلك كل لیلة قبیل النوم، فیحلو لي أن أبدأ كل یوم بمنفضة سجائر خالیة من أعقاب

السجائر، التي دخّنتھا مساء الأمس.ھذا بمثابة تجدید، أو شيء من ھذا القبیل...

أعود إلى مكتبي مع فنجان القھوة. مزاجي رائق. حسناً، إننا لم نشرب الخمر اللیلة
الماضیة. أمس كان التاسع من مایو، عید النصر على ألمانیا النازیة. احتفلنا في المنزل بالمناسبة من
ً عن الحرب في الكمبیوتر، ولكن من دون مشاھدة صور دمویة كما في دون خمر. شاھدنا أفلاما
ً من دون حرب»، و«أغسطس عام 1944»، و«جینیا، جینتشكا» أفلام: «عشرون یوما
و«كاتیوشا»، و«أنشودة الجندي»، شاھدنا للمرة الخامسة فیلم المُخرج ألكسي فیدوروفیتش وھو من

سكان مدینتنا «حرب آنا». إنھ عمل سینمائي رائع، ولیس عبثاً أن حصد كل الجوائز...

نعم، أمس كان عیداً، والیوم ینبغي عليّ أن أعمل. باشرت بكتابة الكثیر من النصوص،
والآن كل شيء متوقفّ.

لديّ مكتب مثالي. مریح، التقشف ضروري. توجد فیھ طاولة كتابة، اشتریتھا من شركة
موبیلیات «ھوف»، وكرسي وثیر، ومصباح طاولة لا یعمي العیون، ورفاّن للكتب، وطاولة صغیرة
للطباعة، وأریكة فوقھا صورة جرافیك: طفلان من أبناء قومیة الھاكاسي یقفان قرب خیمة «یورتا»:

إنھّا تذكرني بالمناطق التي انحدرت منھا.

ً أجلس، وأفتح الكمبیوتر المحمول، أدُخل كلمة السرّ. یظھر على الشاشة خمسون ملفاّ
ومجلداً. ھناك تبقى في الوسط فقط مساحة ضئیلة غیر مشغولة بالملفاّت، تظھر من خلالھا بالكاد
خلفیة شاشة العرض، التي تصوّر منحدر جبل مُغطّى بالعشب الأصفر... یجب علـيَّ نقل المجلدات

الملفاّت في قسم «الوثائق»، ولكن قد أحتاجھا في أي وقت، كل شيء مطلوب للعمل.

في أسفل الشاشة عدد من أیقونات — Finder, Siri, Safari «برید»...أقوم بالنقر على
Safari. وأفكّر: ینبغي علـيّ إلقاء نظرة على ما یجري في العالم.

تظھر الأخبار، یتركّز نظري على ھذا الخبر:

أ



«أرسلت روسيا إلى «ناسا» ملاحظات، بسبب رائحة الكحول على متن
محطة الفضاء الدولية».11

وأفكّر:

- ھل ھم شربوا ھناك احتفاءً بعید النصر؟

بالطبع. أنقر «الفأرة» على الخبر، وعلى الفور یظھر بشكل مفصّل:

«بعثت روسيا ملاحظاتها إلى «ناسا»، بسبب تسرّب كحول ازيوبروبيل
إلى الغلاف الجوي للمحطة الفضائية الدولية، بعد التحام السفينة دراجون 2
بها. صرّح بهذا لوكالة أنباء «ريا نوفوستي» بافل فلاسوف، مدير مركز إعداد

رواّد الفضاء، بطل روسيا الاتحادية».

إنھم یكتبون «نیفستي» بدلاً من «نوفستي»... بشكل عام حتى وسائل الإعلام الفیدرالیة
أصبحت تخُطِئ بالكتابة.

«شعر طاقم المحطة الفضائية الدولية برائحة هذا الغاز في 3 مارس،
بعد الالتحام مع سفينة دراجون2 الأمريكية غير المأهولة. آنئذٍ ازداد تركيزه في
فضاء المحطة الفضائية الدولية ب 6 ملمغ على المتر المكعب. وهذا لا يزيد
عن الحدود المسموح بها، ولكن، ووفق تعليمات الخبراء على الأرض، فتح
الطاقم نظام تنقية الهواء، بعد ذلك انخفض التركيز إلى 2 ملمغ للمتر المكعب

الواحد».

- یا لھ من خبر! سخرتُ مجدداً، الرائحة ظھرت قبل شھرین، مضیا، أما الخبر، فظھر
الآن...

وقلت بجدّ: على الأغلب، إنّ الخبر نشُر قبل شھرین، وكان مجرد خبر، بینما یدور الكلام
الآن، عن الملاحظات التي قدمھا الجانب الروسي، ولیس عن مسألة ظھور الكحول. واحتلّ النبأ
مركز الصدارة بین الأخبار، على الأرجح، لقلة الأحداث في أیام الإجازة، ولیس ثمة ما یمكن الكتابة

عنھ.

وفكّرتُ: ماھو نوع الكحول ھذا، الذي یسمى ایزوبروبیل؟ أنا أسمع بھ لأوّل مرة.

أكتب الكلمة في متصفح البحث الإلكتروني. وأحالني المتصفح إلى موسوعة «ویكیبیدیا»
الإلكترونیة. ترددّت للحظة أو لحظتین قبل الاستجابة للدعوة، وفتح الموسوعة العالمیة، فعندما أدخل

لویكیبیدیا، سیكون من الصعب عليّ الخروج من ھناك.



ولكن الفضول تغلب عليّ، لذلك...وقرأت:

«كحول الأيزوبروبيل (بروبان -2، أو ثاني بروبانول، آيزوبروبانول، ثنائي
ميثيل كاربينول، (يختصر باسم IPA) هو مركب عضوي، ينتمي إلى مجموعة

الكحولات، وهو أبسط الكحولات الثانوية الأليفاتية.

ويكون في الظروف العادية بشكل سائل شفّاف وعديم اللون، ذا
رائحة مميزّة نفّاذة، وطعم مرارة خفيفة، وهو غاز نموذجي لأصناف الكحول

التي تحتوي على طعم سلسلة الهيدروكربونات القصيرة».

إذاً كتبوا عن المذاق، فھو إذن صالح للشرب...وبالمناسبة ھنا خطأ «طعم نموذجي».
یاإلھي..!

«ككل المشروبات الكحولية المتطايرة، فهو قابل للاشتعال. سام
بدرجة معتدلة، (يعتقد بأنه سام أكثر بمرتين من الإيثانول [المصدر؟])، ويتطلب

الحذر في التعامل معه».

وھكذا تذكر «المواصفات الكیمائیة...» «المواصفات الفیزیائیة...» أنا لا أفھم أي شيء من
ھذا.

وأخذتُ أقھقھ ساخراً من نفسي، وأرى الصورة على النحو التالي:

ً ما يحدث للأطفال دون سنّ «التسمم بالأيزوبرونال عرضي، وغالبا
السادسة. ونادراً ما تنجم وفيات عن التسمم بالأيزوبروبانول، وكقاعدة عامة،
لايسُبب اضطرابات كبيرة. ويمكن أن يسُبب تأثيرات سامة خطيرة على

ً بجرعات تصل إلى 50 ملغ أو شخص بالغ يتمتع بصحة جيدة، إذا تناوله فموياّ

أكثر»

ما ھو «الفموي». أعثر على تعریفھ في «ویكیبیدیا»:

«تناول الأدوية عن طريق الفم أخذُ الدواء عن طريق الفم، عن طريق
ابتلاع الدواء.

ً على الأغلب يعني أخذُ الدواء بهذه الطريقة للأدوية التي يمتصها جيدا
الغشاء المخاطي للمعدة أو الأمعاء، في علاج أمراض الجهاز الهضمي، وفي

بعض الحالات على العكس، يتم� استخدام الأدوية سيئة الامتصاص...».

ُّ



یكفیني ھذا، لا توجد ضرورة للتوغُّل أكثر في ذلك. كل شيء واضح. أعود إلى المقالة عن
الكحول.

«عندما يؤخذ الأيزوبروبانول عن طريق الفم يتم� تحويله في الكبد،
تحت تأثير نازعة الهيدروجين الكحولية إلى اسيتون، مما يسبب تأثيره السام.

وعندما يؤخذ عن طريق الفم، فإنه يسبب السكر، وعلى الرغم من أن
سمّية الأيزوبروبانول أعلى بنحو 3.5 مرة من الإيثانول، فإن تأثيره المسكر
أعلى أيضاً، لكن بعشر مرات. لهذا السبب فإن� التسمم بالأيزوبروبانول أقل
شيوعاً مقارنة بالتسمم بكحول الإيثانول، حيث يقع الشخص في نشوة كحولية
في وقت أبكر بكثير، من تناوله بنفسه جرعة مميتة من الأيزوبروبانول، إذا لم
يشرب 500 ملغ دفعة واحدة. والعمر الحيوي لبايلوجية كحول الأيزوبروبانول

في جسم الإنسان يشكلّ من 2.5 إلى 8 ساعات».

أعتزم غلق المقالة، ولكن نظري یقفز إلى السطور السفلى. لم أقرأ كل السطور، وإنما
أمسك، كما یبدو لي بالسطر الرئیسي، وما یثیر الاھتمام، وعلى الرغم من التناقضات، لا یبدو لي أن
ھذا الغاز أكثر خطورة من الإیثانول الذي نشربھ. وتأتي منھ نشوة السكر أسرع. فإذن لماذا لا یتمُّ

بیعھ؟

أنا أسخر من نفسي.

- حسناً، أتصوّر مشھداً على ھذا النحو: یجلس عشرة رجال حول قنینة من ھذا المشروب،
ویشرب كل واحد خمسین ملم، ویفقدون الوعي فوراً، ولا یتحدثون عن شيء ما...حسناً، إنّ التجارة

تمرّ بأزمة...

أنقل المؤشر إلى الزاویة الیسرى العلیا. تظھر دائرة حمراء صغیرة جداً. أنقر علیھا ینقطع
الاتصال بالإنترنت. سأغلق غطاء الكمبیوتر، أضعھُ جانباً، وأسحب حزمة الدفاتر. سأختار النص

الذي سأعمل علیھ الیوم.

ولكن نظري یتعلقّ ھذه المرة. بھذه الكلمات:

«يعـود أقـدم اكتشـاف أثـري، لأوانـي النبيـذ فـي التاريــخ إلـى أعــوام
5400-500 ما قبل الميلاد».

وماذا كان قبل خمسة آلاف و400 سنة مضت؟

یستولي عليّ الفضول فعلاً. الرقم غیر كبیر. لكن عندما تفكّر في أن المسیح عاش قبل أكثر
من ألفي عام، والشاعر الیوناني ھومیروس قبل حوالي ثلاثة آلاف...، فما ھي الحضارة الإنسانیة



التي كانت قبل ھومیروس بألفي سنة؟

سواء ھكذا أو بشكل آخر.

«الألفية السادسة قبل الميلاد:

الألفية السادسة قبل الميلاد الفترة الانتقالية من عام 6000 إلى 5001
قبل الميلاد.

خلال الألفية السادسة قبل الميلاد انتقلت، الزراعة من البلقان إلى
أراضي إيطاليا الحديثة أوروبا الشرقيةّ، ومن ما بين النهرين إلى مصر القديمة.

ظل� عدد سكان العالم مستقرّاً عند حوالي 5 ملايين نسمة.

وحسب نظرية طوفان البحر الأسود، فقد امتلأ البحر الأسود بالمياه

المالحة (اختراق البسفور والدردنيل). بعد اختراق المضايق، انصب� حوالي
12500 كيلومتر مكعب من المياه المالحة، وتقلصّت مساحة المياه العذبة في

داخل البحيرة، وتحولّت إلى البحر ذي المياه المالحة.

في حوالي أعوام 5500 - 5000 قبل الميلاد،تكونّ بعد العصر الجليدي
بحر ليتورين».

حسناً ھذا، لِنتخطّاه... ھذه ھي «الأحداث»:

■ «في 5900 قبل الميلاد تقريباً، نشأت في البلقان حضارة فينتشا فيما
قبل التاريخ.

■ في حوالي 5760 قبل الميلاد: ثوران بركان بيو دي دوم في فرنسا.(لم
يذكر المصدر 819 يوماً).

■ في حوالي عام 5600 قبل الميلاد: ارتفاع منسوب المياه في البحر
الأسود إلى مستوى كارثي.

■ في حوالي 5600 ما قبل الميلاد: بدأ تصحر شمال أفريقيا، مما أدىّ
في نهاية المطاف إلى ظهور الصحراء الكبرى، وربما تسببت هذه العملية، في
هجرة بعض الشعوب الأصلية إلى منطقة النيل في الشرق، مما وضع الأساس

للحضارة المصرية.



■ في حوالي عام 5600 قبل الميلاد: ما يسمى شعب القبعات الحمراء
(Red Paint People)، الذين استقروا في المنطقة الواقعة بين لابرادور الحالية

وولاية نيويورك.

■ في حوالي عام 5600 قبل الميلاد: نشأت حضارة حلف، وحضارة
حسونة في شمال بلاد ما بين النهرين.

■ في حوالي عام 5500 قبل الميلاد: ظهرت في أراضي اليونان
المستوطنات الأولى للمزارعين.

■ في حوالي عام 5500: قبل الميلاد: ظهرت حضارة شينال في الصين.

■ في حوالي عام 5500 قبل الميلاد: ظهرت ثقافة طرابلس في منطقة
شمال البحر الأسود.

■ في حوالي 5480 قبل الميلاد (بين 5481 و5471):حدث نشاط شمسي
بشكل غير طبيعي، تسبب في زيادة نسبة الكربون في الغلاف الجوي 14 على
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■ في حوالي عام 5500 قبل الميلاد: انفجار بركان هيكلا في آيسلندا.

■ في حوالي عام 5400 قبل الميلاد: تأسيس مدينة أريدو حسب
الأساطير السومرية، فإنها المدينة الأولى على وجه الأرض.

■ في حوالي عام 5400 قبل الميلاد:نشأ الريّ في ما بين النهرين.

■ في حوالي 5400 قبل الميلاد: حضارة باسين في الصين.

■ في حوالي عام 5200 قبل الميلاد:ظهور المستوطنين الأوائل في
مالطا.

■ في حوالي عام 5000 قبل الميلاد: ثقافة هيمودو في الصين.

إذن كم كان عدد الثقافات في الصین؟ كل ثلاثمائة عام ثقافة جدیدة...، والجدیر بالذكر... لا
توجد ولو كلمة واحدة عن النبیذ،ربما في «الاختراعات والاكتشافات».

ً



ً غیر تناھى إلى سمعي طرق باب مكتبي، استحوذَ الخوف علي، كما لو أني أفعل شیئا
لائق، أمرر أصابعي على لوحة اللمس، یظھر سطح المكتب مع الملفاّت والمجلدات. أنا أفھم أن ھذا
یعتبر أمراً مشبوھاً، أنقر مرتین على أحد الملفاّت، ینفتح في البدایة ملفٌّ یحتوي على مراجعتي

لكتاب، غیر مھم لمجلة إلكترونیة تدفع لي مكافأة جیدة.

استغرق كل ھذا أقلّ من لحظة. ومن ثم قلتُ بنبرة عملیة مازحة:

- نعم، نعم، تفضلوا.

تدخل زوجتي...

حینما كناّ ننتظر في شقتنا القدیمة المؤجرة ذات الغرفة الواحدة، تخیلّنا كیف سنعیش في
الشقة الجدیدة، حینما ننتقل إلى ھنا، قالت زوجتي حینھا:

سیكون لك مكتبتك الخاص، وسوف أطرق الباب علیك بخفوت، ولطف قبل أن أدخل
علیك.

انفجرت ضاحكاً، وتساءلت:

- لماذا الطرق؟

كي لا أقتحم عالمك الشخصي. ولا أنتزعك من عملك، وستكون مشغولاً للغایة، أخبرني،
ولن أستاء، سأنتظر لحین أن تفرغ من العمل.

في كثیر من الأحیان، وخاصة في الصباح، تقوم زوجتي بذلك، وتطرق الباب بلطف،
وتنتظر الإذن مني.

- مرحباً یا حبیبي.

-صباح الخیر یا عزیزتي.

تجلس على ركبتي، كانت دافئة وناعمة من النوم.

- تكتب؟

- نعم...أكتب.

- اعذرني

- ما خطبكِ! حسناً أنكِ جئتِ.

- حقا؟ً



- بالطبع، بماذا حلمتِ؟

- بماذا حلمتُ؟

طفقت زوجتي تتذكر ما حلمت بھ، وھي تحُرّك حاجبیھا:

- نحن لم نتغلب على «السائرین البیض» من فیلم «لعبة العروش». قتلونا، ومن ثم تحوّلنا
نحن إلى سائرین بیض، ومضینا قدماً...

- احم، انعطاف جید للحدث. نحن انتصرنا، شكراً لھا... ما اسمھا بطلة الفیلم.

- آریا ستارك؟

- عظیم جداً، بضربة واحدة، الجیش بأجمعھ.

- سنشاھد الیوم الحلقة الرابعة.

أضافت زوجتي، لم تعجبھا سخریتي من مسلسل «لعبة العروش».

- قریباً ستعُرض الحلقة الخامسة.

- بالطبع سنشاھدھا.

- حسناً.

تقبلّني:

- أنا ذاھبة لأستحمَّ. أيُّ فطور أعُدهُّ لنا؟

- ممكن البیض المخفوق بالحلیب. أو «بیلمیني» الشیشبرك.

- «بیلمیني» للفطور؟

- وماذا؟ قالوا في الرادیو، إنّ 24 بالمئة من أھالي مدینة یكاترینبورج یتناولون
«البیلمیني» في وجبة الإفطار.

- ھل توجد لدینا الفطائر الأوكرنیة؟ أقصد «فارینیكي».

- أعتقد أنھا موجودة، مع البطاطس أو الفطر، ولكني أرغب بالشیشبرك.

ً - حسنا



وذھبت زوجتي، بعد أن قبلّتني مرة أخرى.

نظرت في المقالة لبعض الوقت، وأدرت فأرة الكمبیوتر. یتكون حجم المراجعة تقریباً من
خمسة آلاف حرف، كتبت ثلاثة وسبعمائة...

ولكن بدلاً من بذل الجھود، عُدْتُ إلى المقالة في «ویكیبیدیا»، بصدد الألفیة السادسة قبل
المیلاد. وعلى ھذا النحو عثرت على مقالة، «اختراعات وأحداث».

■ «ظهور الزراعة في دلتا النيل»

■ زراعة الرز في آسيا

■ اختراع الطوب في أراضي ما بين النهرين [ المصدر غير محددّ خلال
927 يوماً]

■ مصنوعات من الحجر والمعادن، والخوص، ومنتجات الفخار
والمنتجات المنسوجة (أفريقيا)

■ يتمّ دفن القتلى في وضع الجنين، وتحيط به اللوازم الجنائزية
والتحف، ووجهه إلى الغرب (أفريقيا)

■ أباريق من الطين، المزهريات، ومزهريات ذات رؤوس سوداء،
والإسكالوب التماثيل، والأواني الفخارية الموجودة بأعداد كبيرة (أفريقيا)

■ مجوهرات متنوعة من مختلف المواد (أفريقيا)

■ تصنع الأشياء ليس فقط لقيمتها الوظيفية، ولكن أيضاً بسبب القيمة
الجمالية (أفريقيا)

■ مستوطنات بشرية دائمة حول المناطق الزراعية (أفريقيا)

■ أحداث أسطورية [العدل | تعديل الكود]

■ 25 مايو 5493 قبل الميلاد: يوم خلق آدم، الذي منه جرى التسلسل
الزمني الإسكندري».

احم، بعد خمسة عشر یوماً، سیحلّ عید میلاد آدم. یجب أن نتذكر...، ولكن لم یجرِ أي كلام
عن النبیذ، ربما أفتح مقالاً عن النبیذ؟



لكنني الآن مھتم أكثر بطوفان البحر الأسود. لم أسمع أي شيء عنھ من قبل. أو نسیتھ
تماماً. ینبغي النظر...

ً لها أنه حدث «نظرية طوفان البحر الأسود هي فرضية علمية، ووفقا
في عام 5600 قبل الميلاد. ارتفاع كارثي هائل لمستوى البحر الأسود، والذي
ربما يكون بمثابة الأساس التاريخي لقصة الطوفان. ويعتبر الزلزال السبب
وراء اختراق المياه من البحر الأبيض المتوسط، إلى البحر الأسود الذي كان
في السابق مغلقاً. وقبل هذه الكارثة، كان مستوى البحر الأسود أقلّ من

المستوى العام للمحيط العالمي.

ربما يعتبر طوفان البحر الأسود، بمثابة الأساس التاريخي لقصة
الطوفان المعروفة لدى شعوب الشرق الأوسط،كما ورد ذكر الطوفان
الدرداني (المسمّى باسم الدردان الأسطوري، ابن زيوس)، وفي النصوص

اليونانية عن التوراة.

ً لفرضية «ألكسندر انوبريينكو» وبعض الباحثين الآخرين، فإن وفقا
علاقة هذه الكارثة بأسطورة أطلانطس، التي تحدث عنها أفلاطون في حوار

طيماوس كريتياس، ليست مستبعدة».

«من الواضح، أن� طوفان البحر الأسود أدىّ إلى هجرة واسعة النطاق
لشعوب العصر الحجري الحديث. ووفقاً لريان وبيتمان، يجب ربط تقدم نمط
زراعة العصر الحجري الحديث، في منتصف الألفية السادسة قبل الميلاد،
بالهروب من مياه الطوفان من منطقة الأناضول إلى منطقة الأراضي

الوسطى المنخفضة في الدانوب».

لقد قرأت بالفعل عن الزراعة في البلقان...،ولكن ھل توجد فرضیة عن أن أطلانطس یمكن
أن تكون في منطقة البحر الأسود؟

أحببت كثیراً في آواخر طفولتي الكتب عن أطلانطس،. تضمّنت الحكایات حول البحر
الأبیض المتوسط، وحول المحیط الأطلسي بالقرب من جبل طارق... حسناً، ھل ھناك مقالة في

ویكیبیدیا عن أطلانطس البحر الأسود...

«1. قصة أسطورة

1.1. حوارات أفلاطون

1.2. أسطورة أطلانطس في سياق إبداع أفلاطون».



وبعد ذلك، بعد ذلك... «المحیط الأطلسي»، «البحر الأبیض المتوسط»... إم! «أطلانطس
في جبال الأندیز»، «أطلانطس في البرازیل».

على العموم صدعوا لي رأسي... ھنا:

«يمكن أن يكون النموذج الأوليّ لأحداث أسطورة أطلانطس، بمثابة
وقوع كارثة في البحر الأسود، وربما حدثت في الألفية السادسة قبل الميلاد.
ومن المفترض أنها حدثت خلال طوفان البحر الأسود هذا، وفي ضوء اختراق

مياه البحر الأبيض المتوسط في مضيق البوسفور، قد يكون

مستوى سطح البحر قد ارتفع، بمقدار 60 متراً في أقلّ من عام (تشير
التقديرات الأخرى إلى ما بين 10 إلى 80 متراً).

إن غرق مناطق واسعة من منطقة البحر الأسود الشمالية، بدوره،
أعطى دفعةً، لانتشار مختلف الابتكارات الثقافية والتكنولوجية من هذه

المنطقة إلى أوروبا وآسيا».

ھل ھذا كل شيء؟ لدیكم أیُّھا السادة؛ حجج قلیلة لإثبات ھذه النظریة؟

وكالعادة أنظر ما یلي في المقالة.

ولكن، اتضّح لي أن ھذا ینطبق أیضاً على نظریة البحر الأسود...

«الباحث الروماني نيكولاي دينوشيانو، طابق في عمله،»داكيا ما قبل
التارخ»، «(1913) جبال الأطلس مع كربات الجنوبية في منطقة أولّتينيا، أما
ً إلى أن حجم وموقع سهل الدانوب أطلانطس ككلّ، فمع رومانيا، مشيرا

الأسفل، يتوافق مع وصف سهل أطلانطس الأوسط، وطرح فرضية عن خلط
أفلاطون مصطلحات؛ «النهر» و«البحر» و«المحيط» من ناحية، و«الجزيرة» -

«البلد» من ناحية أخرى.

مع مثل هذا الرابط، يصبح من الصعب العثور على ما ينطبق على
ً لأفلاطون، على بعد 9-10 كم من عاصمة أطلانطس، والتي كانت وفقا
الساحل، وهناك جبلٌ منخفض في وسط المدينة. لا توجد جبال تحت البحر في
دلتا الدانوب، والجزيرة الوحيدة هي جزيرة «الثعبان: لا توجد علامات على
وجود بشر هناك، حتى القرن السابع قبل الميلاد. على الرغم من أن الإغريق
ً لآخيل، لهذا لا يوجد، في المصادر ً في الجزيرة، مكرّسا القدماء بنوا معبدا

ً أ



ً باسم الجزيرة المكتوبة شيء عنها باللغة اليونانية. - يشيرون إليها أحيانا
المباركة».

حسناً، حسناً...

أضع المؤشر على لوحة «أطلانطس ویكیبیدیا...»، یظھر صلیب مصغر ویسأل مباشرةً:
«انقرْ - أغلقْ» كما لو أن قوة ما، توُجّھ عیني، تخطفني:

«في عام 1624، قام العالم والسياسي الإنجليزي فرانسيس بيكون في
كتاب أطلانطس الجديدة، بمطابقتها مع أطلانطس البرازيل».

ماذا، ھل ھو الفیلسوف فرانسیس بیكون ذاتھ؟

أتأكد من الأمر. نعم، لدیھ أطلانطس جدیدة.

لسبب ما فاتني ھذا الكتاب. قرأت كوستو، وقرأت جریجوري آداموف، وجول فیرن،
بالطبع، والأدباء الروس بیلایف، وریخر، وغنتشاروف... والكثیرین غیرھم. حتى الشاعر الروسي
فالیري بروسوف. لكنني لم أقرأ كتاب فرانسیس بیكون. ربما لم تتمَّ ترجمتھ في الوقت الذي كنت فیھ

مدمناً على دراسة الأطلانطس.

فرانسیس بیكون، ھذا أمر جدي...

«... طابقها مع أطلانطس البرازيل».

وسرعانَ ما تم� نشر أطلس جديد مع خريطة لأمريكا، قام بتجميعه
الجغرافي الفرنسي نيكولا سانسون، والذي تمت الإشارة فيه إلى مقاطعات
أبناء بوسيدون في البرازيل. وتم� نشر مثل هذا الأطلس في عام 1762 من قبل

روبرت فوغودي.

وكان العالمِ الرّحالة البريطاني الشهير العقيد بيرسي هاريسون
فوسيت (1925-1867)، النصير الثابت لوجود أطلانطس أو (مستعمراتها) في

البرازيل. وكان المؤشر الرئيسي بالنسبة له وجود بقايا مدن أطلانطس، في
فترة ما قبل التاريخ في المناطق غير المتكشفة في البرازيل، هو ما يسمى
بمخطوطة 512، وهي وثيقة من القرن الثامن عشر تصف اكتشاف الباحثين
عن كنوز البرتغاليين (البانديرانتيس) في عام 1753، أنقاض مدينة ميتة، غير

معروفة في أعماق ولاية باهيا.

أ



أطلق فوسيت على «هدفه الرئيسي» في بحوثه حرف «Z»، وهي
مدينة غامضة، ربما كانت مأهولة بالسكان على أراضي ماتو جروسو، إنهّا
افتراض وحسب في عام 1753 مطابقة لمدينة بانديرانت. مصدر المعلومات

حول «Z» ظل� مجهولاً، وأساطير الباطنية من زمن فوسيت إلى يومنا هذا،
تربط هذه المدينة الأسطورية بنظرية الأرض المجوفّة.

أنا أرُددّ: «أیُّھا الرب یسوع»، كما یحب أن یرددّ متعجّباً الكاتب الروسي یفغیني بوبوف.

«اعتبرَ فوسيت أن تمثال البازلت الأسود، هو دليل مادي على وجود
ً لفوسيت، فإن خبراء من المتحف حضارة ما قبل التاريخ في البرازيل. ووفقا
البريطاني لم يستطيعوا أن يوضحوا له أصل التمثال، ولهذا توجّه إلى عالم
ً له في الوقت نفسه؛ «قارّة كبيرة ً للمساعدة، واصفا القياسات النفسية طلبا
ذات شكل غير منتظم، تمتد من الساحل الشمالي لأفريقيا إلى أمريكا
الجنوبية»، التي انهالت عليها بعد ذلك كارثة طبيعية. كان اسم البرّ الرئيسي هو

أطلانطا.

ً لفوسيت، فإنه استطاع في رحلته عام 1921، أنْ يجمع خلال ووفقا
زيارته لمنطقة نهر قونغوجي في ولاية باهيا البرازيلية، أدلة جديدة على وجود
بقايا المدن القديمة. وفي عام 1925، لم يعد فوسيت مع رفاقه من منطقة
البحث عن المدينة المفقودة في أعلى نهر شينغو، وظلتّْ ظروف هلاك البعثة

غير معروفة».

وھكذا: قرأت الكثیر من المواد النظریة والخیالیة، وسمعت الكثیر من الشعوذة، ذھبت،
واختفت... ھي في، الواقع، ھذه المخطوطة... «المخطوطة 512».

أقوم بالنقر فوق اللون الممیزّ باللون الأزرق، یظھر مقال حولھا:

«المخطوطة 512 (الوثيقة 512) :عبارة عن مخطوطة أرشيفية ترجع
إلى الفترة الاستعمارية لتاريخ البرازيل، وهي محفوظة حالياً في خزائن مكتبة

ريو دي جانيرو الوطنية».

أنا لا أكفُّ عن الدھشة بمعجزة الإنترنت. بالطبع، إنھ أمر مثیر للسخریة بالنسبة لي، عندما
أتذكر ما كان قبل عشرین عاماً..

ً ً دراسیاّ منذ عشرین عاماً، كنت أدرس في المعھد الأدبي، وكان عليّ لكي أكتب بحثا
قصیراً، حتى بحثاً یائساً جداً، أنْ أحیط نفسي بالكتب. والآن: نقرة بعد نقرة، یمكنني معرفة كل شيء



في العالم، وأن أفھم كل الحكمة البشریة. من حكایة «الدجاجة ریابا» كما جاءت في الفولكور
الروسي، إلى فیزیاء الكمّ.

«الوثيقة» أواصل القراءة بعنوان «العلاقة التاريخية حول المستوطنة
غير المعروفة والكبيرة، الأقدم في الزمن وغير المأهولة بالسكان، اكتشفت
في عام 1753»، وهي عبارة عن قصة تركتها مجموعة غير معروفة من رجال
فرقة البانديرانتيس البرتغاليين (اسم المؤلفّ المباشر: رئيس المفرزة
الاستكشافية - مفقود)، تتحدث عن عثور البانديرانتيس في سرتان البرازيلية
على أنقاض مدينة ميتة مفقودة، مع وجود علامات حضارة قديمة متطورّة
ً على ً عن ذلك تتضمّن مؤشّرا للغاية من النوع اليوناني الروماني، وفضلا

اكتشاف حقول الذهب والفضة.

الوثيقة مكتوبة باللغة البرتغالية، تضم� 10 صفحات. وكتبت بشكل تقرير
استكشافي، وفي الوقت نفسه تأخذ في الاعتبار طبيعة العلاقة بين المؤلفّ
والمُرسل إليه، ويمكن أيضاً وصفها برسالة شخصيةّ. ويحتوي نص المخطوطة
على بقع بيضاء كبيرة، نتيجة للضرر الذي تعرضت له، على ما يبدو، بسبب تأثير
النمل الأبيض على مدى العقود التي فقُدت خلالها المخطوطة في الأرشيف

.(1839-1754)

ربما أنّ المخطوطة 512 هي أشهر وثيقة في المكتبة الوطنية في ريو
دي جانيرو، ومن وجهة نظر التاريخ البرازيلي الحديث «أساس الأسطورة
الكبرى لعلم الآثار الوطني». كانت المدينة المفقودة الموصوفة في
المخطوطة 512 موضوع نقاش ساخن في القرنين التاسع عشر والعشرين،
بالإضافة إلى عمليات البحث المتواصلة التي قام بها المنقّبون والعلماء

والباحثون.

بفضل أسلوب السرد النابض بالحيوية والبليغ، يرى البعض، أن�
المخطوطة 512 تندرج ضمن أفضل الأعمـال الأدبية باللغة البرتغالية».

- عزیزي، كم من شیشبرك لك؟ - تصرخ زوجتي من المطبخ.

-«إذا كانت من الحجوم الكبیرة اثنتا عشرة قطعة، وإذا كان حجمھا صغیراً، فعشرون».

- حسناً!

لألأ أ أ



«تتحدث الوثيقة: كيف أنّ المفرزة رأت الجبال تتلألأ بالعديد من
البلورات، مما أثار دهشة وعجب أفرادها. ولكنهم في البداية لم يتمكنوا من
ً عند سفح سلسلة الجبال، ثم العثور على الممرّ الجبلي، وأقاموا معسكرا
اكتشف رجل زنجي، وهو عضو في المفرزة، كان يطارد غزالاً أبيض، بالصدفة

طريقاً مرصوفاً، يمرّ عبر الجبال. وشاهد البانديرانتيس بعد الصعود إلى القمة،
مستوطنة كبيرة، وللوهلة الأولى ظنوّا أنها إحدى مدن ساحل البرازيل. وبعد
نزولهم إلى الوادي، أرسلوا الكشّافة لمعرفة المزيد عن المستوطنة وسكانها،
وانتظروهم لمدة يومين؛ ومن التفاصيل الغريبة أنهم سمعوا خلال ذلك الوقت
أصوات ديكة، وهذا جعلهم يعتقدون أن المدينة كانت مأهولة. وفي الوقت
نفسه، عاد الكشّافة، مع أنباء عن أنه لم يكن هناك بشر في المدينة. نظراً، لأن
الباقين ما زالوا غير متأكدين من ذلك، فقد تطوعّ أحد الهنود للذهاب إلى
الاستطلاع بمفرده وعاد بنفس المعلومات، التي أكدّتها فصائل الاستطلاع

بأجمعها بعد الاستطلاع الثالث.

وجد البانديرانتيس على ضفاف النهر، أثراً لمكامن الذهب والفضة. وتم�
تقسيم المفرزة عند هذا المكان، وقام بعض أفراد المفرزة بحملة لمدة تسعة
ً بالقرب من خليج النهر، مع بعض الأشخاص أيام. رأت هذه المفرزة قاربا
البيض المجهولين، «زيِهّم على الطراز الأوروبي»؛ من الواضح أن الغرباء

ابتعدوا على عجل، بعد أن أطلق أحد البانديرانتيس النار، محاولاً لفت انتباههم.
ولكن، يمكن الافتراض من قطعة العبارة المتبقية في هذا الجزء من المستند،
أن� هذا الجزء من المفرزة اصطدم بأفراد بعض القبائل المحليّة «الشعث

والمتوحشين».

ثم عادت البعثة بأكملها إلى الروافد العليا لنهري باراجواسو وأونا، حيث
أعدّ رئيس المفرزة تقريراً، وأرسله إلى شخص صاحب نفوذ في ريو دي
جانيرو. وتجدر الإشارة أيضاً إلى طبيعة العلاقة بين مؤل�ف المستند والمرسل
ً -): يشير المؤل�ف إلى أنه يكشف فقط إليه (- الذي لم يعُرف اسمه أيضا
للمرسل له، سر الدمار والآثار، ويتذكر مقدار ما يدين به. كما يعرب عن قلقه
من أن أحد الهنود، قد غادر المفرزة بالفعل من أجل العودة إلى المدينة
المفقودة بمفرده، ولتِجنبِّ كشف اسمه، يشير المؤلفّ إلى أنه، على المرسل

إليه منح إكرامية إلى الهندي.

وجد أحد أعضاء الفريق (خوان أنطونيو - الاسم الوحيد الباقي في
المستند)، بين أنقاض أحد المنازل في المدينة المفقودة عملة ذهبية، أكبر
ً من العملة الوطنية البرازيلية البالغة 6400 ريئس، ونقُشت على أحد حجما

أ



الجوانب صورة شاب راكع، وعلى الجانب الآخر، القوس والتاج والسهم. أقنع

هذا الاكتشاف البانديريانتيس،بأنه تم� دفن كنوز لا حصر لها تحت الأنقاض».

ھذا منطق مثیر للاھتمام؛ أنْ تعثر مثلاً في حظیرة قدیمة في منطقة ما، بروسیا على
خمسین روبلاً من عھد القیصرة یكاترینا الثانیة، وتقوم بقلب العزبة بأكملھا رأساً على عقب، وأنت
ً یحتوي على نقود معدنیة، قد جرى دفنھ في مكان ما ھنا...، بالمناسبة، قمتُ مؤمن بأن صندوقا
ي وجَدَّتي في بلدة بالشيء ذاتھ، عندما كنت في الثانیة عشرة من عمري، عندما زرت جَدِّ
مینوسینسك، وعثرت على عملة من زمن القیصریة في حدیقتھم، ثم حفرتھا طولاً وعرضاً، أتذكر
أنِّي حفرت شجیرات البطاطس للتحقق، فیما إذا كان ھناك أي شيء تحتھا. وإعادتھا. أھلكتُ العدید

من الشجیرات،وعُوقبتُ على ذلك.

وھا ھنا یذكر فوسیت التعیس...

«بيرسي فوسيت»

العالم والرّحّالة البريطاني الشهير العقيد بيرسي هاريسون فوسيت
ً بأصالة المخطوطة 512، (1925-1867)، كان من أكثر المؤيدين شهرة وثباتا
وكانت المخطوطة بالنسبة له بمثابة مؤشر رئيسي، على وجود بقايا مدن

قديمة من حضارة غير معروفة (وفقاً لفوسيت - أطلانطيدا).

و«وأطلق فوسيت على «الهدف الرئيسي من بحثه «Z»، وهي مدينة ما
غامضة، ربما مأهولة بالسكان على أراضي ولاية ماتو غروسو».

على كل حال، لقد قرأت عن ھذا...

ً عنھ في عام 2016، «مدینة زد المفقودة» یجب أن یكون رائعاً: أوه، لقد صوّروا فیلما
أفلام المغامرات الآن لیست مملةّ، سیكون من الضروري أن أشاھده.

أنسخ اسم الفیلم، وألصقھ في متصفح «یاندكس» للبحث، أنقر على «فیدیو». نعم یوجد.
ممتاز. تماماً، بالطبع، لن أشاھده الآن بالكامل. على كل وفقاً للظرف.

- جاھز!

- ھا، نعم، أنا قادم یا عزیزتي!

ھذا یكفي، أغلق جمیع النوافذ، والأیقونات. بما في ذلك «الفیدیو» مع الفیلم. صوت الزوجة
الرصین، أعادني إلى الواقع.

نحن نغنيّ، ونشرع في العمل.



قبل إغلاق الكمبیوتر المحمول، أنظر إلى الوقت. التاسعة والنصف. أوه! أنفقتُ ثلاث
ساعات على ھذه التفاھة... ثلاث ساعات!.. وحتى لم أشرب القھوة، وحتى لم أذھب، ولو مرة واحدة

لأدخّن، بینما عندما أكتب، أركض كل خمس عشرة دقیقة...

نعم، سوف أتناول وجبة الإفطار، وأشرع بالعمل، بالعمل.

یتمتم المذیاع في المطبخ.

تقول زوجتي: «توفِّي سیرجي دورینكو».

- نعم؟ «إنني لحدٍّ ما لم أفاجأ».

- كان یسیر على دراجة ناریة، وتوقفّ قلبھ عن الخفقان.

نجلس إلى الطاولة، أسحب صحناً فیھ شیشبرك صغیرة الحجم. أسكب علیھا قشطة رائبة،
وأرش الفلفل.

- وما ذا كان یعمل دورینكو، وبماذا اشتھر، لِیتَحدث الناس عنھ في كل مكان؟

- حسناً، إنھ صحفي... كان لدیھ لقب: القاتل التلفزیوني.

- بسبب ماذا؟

زوجتي أصغر بكثیر مني، لذا، فإنھا تتذكر أعوام التسعینیات بشكل غامض، لا تعرف
الكثیر.

- قضى على بریماكوف ولوجكوف.

- حسناً، إنّ لوجكوف ھو ذلك الوغد...

- في بعض النواحي، رجل وغد، في بعض النواحي غیر وغد. كل شيء معقدّ، أنا أیضاً لا
أتذكر كل شيء، لقد كان ھذا كما لو في الحیاة السابقة، ولكن علـيَّ أن أقصَّ علیھا، حتى لا أبدو أمام
زوجتي بھیمة لا جدوى منھا: كان یفجیني بریماكوف، الأمل الأخیر في أن تكون لدینا دولة عادلة
إلى حدٍّ ما. ھو بشكل أساسي الذي بددّ الھلع بعد إعلان إفلاس الدولة. ثم جعلوه رئیس الوزراء بشكل
خاصّ، حتى لا تنھار روسیا أخیراً في الھاویة. وعندما مرّ الخطر، وأصبح بریماكوف بطلاً،
استأجر الأولیجاركي بوریس بیریزوفسكي دورینكو، وبدأ یعُید ویكرر من على القناة الأولى: إنّ
لوجكوف لصّ، وبریماكوف مریضٌ عجوز...، وبالمناسبة فقد رشّحوا بریماكوف إلى منصب
الرئیس... وبالنتیجة، أصبح بوتین رئیساً، وطرد دورینكو من التلفزیون، بسب تحقیق تلفزیوني لھ

عن غرق الغوّاصة النوویة «كورسك».

«إنك تعرف الكثیر!»، تبُدي زوجتي إعجابھا، وغمرني دفء عذب.



أضبط نفسي، حتى لا یتشتت ذھني، تنھّدتُ بحزن:

- كل شيء معروف، ھذا ھو الوقت الذي عشت فیھ... بالمناسبة، على الأرجح، إنّ
المعارض الحالي ألكسي نافالني یأخذ مثالاً من دورینكو في مقاطع الفیدیو التشھیریة التي یعُدھّا...

- نعم؟ في ماذا؟

- حسناً، الضغط، والسخریة، وعرض الوثائق المثیرة، أو ربما لیس على غراره. ولكن
ھناك أوجھ تشابھ بینھما.

أستمعُ إلى الأخبار في الرادیو. اتضح أن فریقيَْ «أرسنال» و«تشیلسي» لكرة القدم ذھبا
إلى نھائي دوري أوروبا. اتضح في كلتا النھائیتین الأندیة الإنجلیزیة فقط، على ما یبدو، لم یحدث

مثل ھذا من قبل؛ أن یكون الفریقان من بلد واحد.

- شكراً لك یا ربة المنزل. عملتِ شیشبرك لذیذاً جداً، وبسرعة.

زوجتي تتفاعل مع مزاحي بابتسامة.

أسكب بقیة القھوة في حوض المغسل، لا أشعر برغبة بتناول بقایاھا، أقومُ بصنع الشاي
الأسود لزوجتي؛ الأخضر.

- ما ھي خططك لھذا الیوم؟ تسألني.

بالأمس كانت ھناك عواصف رعدیة طوال الیوم، وھبط البرد، لذلك لم نغادر المنزل.
والیوم ظھرت الشمس، والدفء یعود...

أجیب: نعم، أروم أن أعمل.

- لقد تراكم الكثیر للكتابة...

- لدي أیضاً مشاغل؛ إنھاء الحلقة، السیناریو توقفّ.

زوجتي كاتبة مسرحیات وسیناریوھات. معروفة. تفو، تفو، تفو، حتى أبُعد عناّ الحسد -
تنھال من یدیھا الواحدة تلو الأخرى. وبفضلھا، اشترینا ھذه الشقة.

دخَّناّ في الشرفة. انتقلت زوجتي مؤخراً إلى سجائر آیكوس، وتمتدحھا، وتحاول أن تجذبني
إلیھا. دخّنتھا عدةّ مرات - لم تعجبني. لكن مع ذلك سأحاول، حان الوقت للتفكیر في صیانة الصحة.

- حسناً، یا قطّتي سنفترق حتى الغداء؟

- نعم یا عزیزي.

ً



تبادلنا القبلات. ألوذ بمكتبي، وزوجتي في غرفة النوم. لدیھا أیضاً طاولة كتابة.

أجلس، وأضع كوبَ الشاي على صحن من الورق المقوى، وأفتح الكمبیوتر المحمول.
وبعد ذلك أقُطّبُ جبیني: لماذا فتحتھ؟ كان من الضروري أن أتناول الدفاتر والمفكّرات.. ھناك،

العمل الرئیسي.

لكنني فتحت شبكة الإنترنت، وجدت «بوابة الریاضة»، ورحت أقرأ عن دخول «أرسنال»
و«تشیلسي» في نھائي دوري أوروبا.

في الدور قبل النهائي، فاز فريق «أرسنال» على فريق «فالنسيا»
الإسباني. في المباراة الأولى، فاز فريق «أوناي إيمري» في أرضه 3-1. في

مباراة لقائهما في الجولة الثانية، فاز الفريق اللندني على أرضه بنتيجة 4: 2.

تغلبّ «تشيلسي» في الدور نصف النهائي على الألماني «إينتراخت».

تعادل في اللقاء الأولّ، الفريق اللندني 1-1. فاز في المباراة الثانية فريق
«موريزيو ساري» بركلات الترجيح في ميدانهم.

ستقام المباراة يوم 29 مايو في الإستاد الأولمبي في باكو، وتبدأ
الساعة 21:00 بتوقيت موسكو.

نذُكركم في نهائي دوري أوروبا، سوف يلعب أبطال فريقين إنجليزيين
أيضا؛ً - «ليفربول» و«توتنهام هوتسبر». وسَتقُام المباراة في مدريد في الأولّ

من يونيو».

ً لم یحقق منتخب إنجلترا انتصارات كبیرة منذ ألف عام، لكن الأندیة الآن تسجل أرقاما
قیاسیة...، مَنْ الذي یسجل الأھداف في بطولاتھم المحلیّة ھناك؟ لاعبون من أصول أجنبیةّ:

«صلاح محمد - 22 (3)». إنه مصري، أتذكر كيف كناّ في روسيا نخاف
منه عندما أقيمت بطولة كأس العالم لدينا، وتواجه فريقا روسيا ومصر.

«ماني ساديو - 20». واضح من لقبه ومن هيئته أيضاً، أنه ليس إنجليزياً.
إذا حكمنا من خلال الصورة فإنه زنجي الأصل.

«اجويرو سيرجيو - 20 (2)» أرجنتيني.

«اوباميانج 20 (4)».. أيضاً غير إنجليزي مائة بالمائة.

أ أ أ



فقط الخامس فاردي جيمي - 18 (4). لا أريد أن أستوضح من هو، لكنني

أريد أن أثق بأنه من الجزر البريطانية. يلعب في «ليستر»، لكن أين هو
«ليستر؟» إنه في المركز التاسع.

إنني أنظر إلى ترتیب البطولة الإنجلیزیة.

«مانشستر سیتي» برصید خمسة وتسعین نقطة في المركز الأوّل. خلفھ - «لیفربول»
و«تشیلسي» و«توتنھام ھوتسبر» و«أرسنال». «مانشیستر یونایتد» الخامس فقط، ویبدو أنھ منذ

زمن بعید أموره لا تجري على ما یرام.

أتذكر... في عام ما كان أمراً مدھشاً، عندما انتزع دوري أبطال أوروبا من «بافاریا».
كانت تلك حقاً مباراة مبھرة...، الآن الوضع مختلف.

أكتب في «الفیدیو» «نھائي دوري أبطال «مانشستر بافاریا». یعرض متصفح «یاندكس»
على الفور جدول أفلام المباراة. أضغط على القمة.

ماذا؟ السنة التاسعة والتسعون؟ حسناً، ھذا منذ عشرین عاماً! ربما لیس ھذا؟

كلا، إنھّا بالذات تلك المباراة النھایة. مدھش... حقاً، كما لو حدث ھذا في الماضي السحیق،
وماذا، دعَْھا، لم تجرِ بالأمس، لكن... أعتقد أنھا جرت في الألفین وأربعة أو ستة... لكنھا منذ

عشرین عاماً!..، والآن مازال یتمّ في بدء المباریات عزف نفس نشید دوري أبطال أوروبا...

اجتاحوا یانكر في الدقیقة الخامسة بالقرب من خط الجزاء، وسجل باسلر الھدف. حارس
مرمى مانشستر لم یتحرّك.

أین یانكر ھذا الآن، كان مھاجم «بافاریا»، وھو حلیق الرأس تماما؟ً أتذكر لقبھ: «آلة
تكسیر الصخور».

أنظر في ویكیبیدیا؛ لقد قام بتدریب «رابید»، والآن یدرب فریق «ھورن» من الدوریات
الثانویة في النمسا... بالمناسبة، ھو یصغرني، إنھ من موالید الرابعة والسبعین.

ومن غیره كان أیضاً في ساحة الملعب؟ بیكھام، بالطبع... أصغر مني أیضاً. عموماً، من
موالید الخامسة والسبعین. لكنھ لم یلعب منذ ألف سنة. وبشكل عام عندما غادر في بدایة حیاتھ إلى
ً انضم إلى فریق «ریال»؛ ھذا الفریق بأكملھ الولایات المتحدةّ. دمّر بنفسھ صعوده المھني، عبثا

یتألف من نجوم كرة القدم. لقد ضاع، وتزحلق في المنحدر.

ریان جیجز، آندي كول، غاري نیفیل، نیكي بوت، بیتر شمیشیل، شیرینغھام، سولشیر...
أیة أسماء نجومیة في عالم كرة القدم! ھذا في فریق مانشستر.، ولعب في فریق بافاریا: أولیفر كان،
وبالطبع، لوثر ماتیوس. ھذه بوجھ عام شخصیات فذةّ. یخُیلّ لي حسبما أتذكر، أنني سمعت باسمھ
في طفولتي. ومع أني تحوّلت من طفل إلى شخص راشد، وخدمتُ في الجیش، ووُلِدَ طفل لي، وھو



استمرّ في اللعب طیلة ذلك الوقت... ومع ذلك، كانت نھایة مسیرتھ الریاضیة محزنة: في البطولات
ً التسلسل الزمني في ذھني: في البدایة كانت ھذه الأوروبیة في الألفیة... نعم، الآن ینتظم تدریجیا
النھایة، ثم في آخر بطولة دولیة كبرى لماتیوس.. في تلك البطولة الأوروبیة، خسر الفریق الألماني،
وانھار، ورفض العدید من لاعبي كرة القدم الذھاب إلى المباراة النھائیة، التي لم تعد تقرر شیئاً. لكن
ماتیوس، وعلى الرغم من أنھ احتفظ بمظھره الخارجي كشاب، بید أنھ یبدو كمھرّج في المیدان. فمن

الصعب على المرء أن یحتفظ في الأربعین بلیاقتھ البدنیة. ولیس فقط في الریاضة.

أقوم بتشغیل خدمة الفیدیو، لمشاھدة تلك المباراة مرة أخرى. لن أقوم بمشاھدة العرض
بأكملھ، وإنما سأتابعھ لعشر دقائق.

ارتفع ضجیج المدرجات باستمرار، وترامى من مكان ما من العمق صوت المعلقّ. إمّـا
ماسلاتشینكو، أو بیریتورین.

لم یكن بوسع فریق «مانشستر»، الذي كان لاعبوه بقمصان باللون الأحمر، أنْ یفعل أي
شيء، فھجماتھ تنكسر مثل الأمواج ضد جدار خرساني، و«بافاریا» الذي كان لاعبوه بقمصان
باللون الرمادي، یضغط، ویضغط علیھ، ویلسعھ بالھجمات. سددّ یانكر ضربة من خط المرمى من
خلال نفسھ، إلى العارضة. استبدلوا في نھایة المباراة ماتیوس، حتى یودعّھ مشجعو بافاریا

بالتصفیق.

وأضیفت ثلاث دقائق عن الوقت الضائع. وشغل بیكھام الزاویة، واندفعت الكرة في منطقة
الجزاء، وأخرجھا الألمان، لكن أحد الإنجلیز یرسل تسدیدة ضعیفة نحو الھدف، ویوجھھا شیرینغھام
بأسلوب كرة الھوكي، ویرفع أولیفر كاین یده، ولا یسجل الحكم الشھیر بیرلویجي كولین، موقف

التسللّ. وقبل الوقت الإضافي كان التعادل بین الفریقین.

ولكن بقي ھناك حوالي دقیقتین.

مرة أخرى ضربة زاویة على ھدف «بافاریا». ویضع بیكھام ذاتھ الكرة أیضاً، یركض،
ویضرب بنفس الطریقة.، ویوجّھ شیرینجھام الكرة بضربة رأس في زاویة الھدف. تسیر الكرة ببطء
شدید، ویبدو أن المدافع الألماني الذي یقف على خط المرمى سوف یركلھا. أو على العموم تمرّ
قربھ. ولكن في ھذه اللحظة یظھر سلوشیر، فیضع ساقھ التي تغیرّ اتجاه الكرة. مانشستر یحقق ھدفاً.

یبدو الارتباك على وجھ ماتیوس جندي كرة القدم القدیم. وتنطلق الصافرة النھائیة.
البریطانیون فرحون، ویخلع ماتیوس الذي یجلس على مقاعد الاحتیاطیین حذاءه...

نعم، مباراة رائعة.

وأتساءل: ماذا كان ھناك بالأمس؟

سأعود إلى بوابة الریاضة.



انتھت مبارة فریقي «فالنسیا - أرسنال». بنتیجة ھدفین أربعة. وإذا حكمنا من خلال عرض
الفیدیو، فإنھا كانت مباراة جیدة. ولكن، بشكل عام، من دون معجزات ریاضیة، وعلى غرار مباراة
الدور نصف النھائي الثاني: «تشیلسي - أینتراخت». ونتیجة لذلك، سیشتبك فریقا «أرسنال»
و«تشیلسي» في نھائي دوري أوروبا... وبالمناسبة، لعب حارس مرمى «أرسنال» بیتر تشیك
لصالح «تشیلسي» سنوات عدیدة. وعندما اقترب من الشیخوخة،تمَّ بیعھ لنادي «أرسنال» الأقلّ
ثراءً. الآن سیلتقي مع رفاقھ السابقین، لیس فقط في بطولة إنجلترا. إنھّا حكایةٌ ممتعة. یجب مشاھدة

المباراة. سأشجّع «أرسنال»...

وماذا عن البطولة في روسیا؟

ً من بطولة روسیا فریق «ینیسي» من إقلیم «كراسنویارسك». وحاز فریق خرج عملیا
«زینیت» من مدینة «بطرسبورج» على البطولة، وھذا أمر مفھوم. ولكن المعركة من أجل كأس
أوروبا خطیرة. وأضیف إلى الروّاد الدائمین: فرق «لوكو» و«تسي أس كا» و«سبارتاك»
ً فریق «أرسنال» من إقلیم «تولا» الذي احتلّ المركز السادس بعد فریق و«كراسنو دار»، أیضا
«تسي أس كا» بثلاث نقاط، وبعد فریق» «سبارتاك» بنقطة واحدة. وجاءت ھذه النتائج بعد ثلاث،

نعم، ثلاث جولات قبل النھائي. وفي ھذه الحالة ستصبح كل كبوة لأي فریق قاتلة بالنسبة لھ.

ً إلى الأمام...، فھیا، یا «أرسنال» تولا، یا مَنْ یحمل اسم «أرسنال» الإنجلیزي، سِرْ قدُمُا
من الجید دائماً أن یخرج فریق من بلدة صغیرة كتولا، إلى الساحة الریاضیة الدولیة.

وبالمناسبة، كم یبلغ عدد نفوس سكان مدینة تولا؟

أنقر، أنقر فوق...

نعم، إنھا لیست مدینة صغیرة إلى ھذا الحدّ: یبلغ عدد سكانھا أربعمائة وثلاثة وثمانین ألف
نسمة. وأكاد أجُنُّ سرعة تناقص أعداد النفوس: في السنة الماضیة، كان عدد نفوس المدینة وثمانین

ألف نسمة، وقبل عشر سنین - خمسمائة.

نعم، إن حجم سكان المدن القریبة من موسكو یتقلص. على سبیل المثال؛ مدینة یكات ینضم
إلیھا أبناء البلدات المحیطة بھا، وینضم إلى موسكو أبناء المدن المحیطة بھا مثل؛ تولا وسمولینسك
وكالوجا...إلى ذلك غادر إلى موسكو في السنوات الأخیرة، الكثیر من معارفنا. ھناك رواتب عالیة

مقارنة بالمدن الأخرى: من عشرین إلى ثلاثین ألف روبل.

ربما تكون أجور العاملین في المصانع في المدن الروسیة، بالطبع أعلى، ولكن أولئك الذین
ً أتواصل معھم: من ممثلي المسارح وأمناء المكتبات المُدرّسین، المُصوّرین بالتحدید، یستلمون راتبا

یعادل ثلاثین وعشرین ألف روبل...

، لكون أسعار المواد الغذائیة ھنا أعلى بكثیر عندما انتقلت من موسكو إلى ھنا، كدت أجُنُّ
بالمقارنة مع العاصمة. وقارنت بین أسعار شبكة مخازن «بیتیورتشكا» ھنا وھناك، وجدت أن السلع

ً



ھنا أغلى. إننا، أنا وزوجتي، ننفق في كل زیارة إلى متجر، كحدّ أدنى ألفاً وخمسمائة روبل. أعیش
أنا وزوجتي فقط، ونذھب كل أربعة أیام تقریباً بمثل ھذه الزیارة للمخزن... لو نقسم ثلاثین یوماً إلى
أربعة: سبعة ونصف. حسناً، خُذ، سبع زیارات. نضربھا، بألف ونصف. عشرة وخمسمائة. ألیس
ً إلى فواكھ وخضراوات حقیقیة، كذلك؟ نحن ننفق فقط على المنتجات الأكثر أھمیة. نحتاج أیضا

أشتریھا من الحانوت الخاص. أو ما یسُمى ھنا كشك؟ كشك؟!

باختصار، إنّ زیارة واحدة إلى مثل ھذه المباني، ولن تجد خمسة آلاف روبل في جیبك.

ً ولكن ھناك مدفوعات إضافیة على الخدمات، وشراء الجوارب والملابس الداخلیة، وأحیانا
على الأقلّ الجلوس في مطعم...

شرعتُ في الآونة الأخیرة، في حساب النقود الواردة لي من ھنا ومن ھناك، فیصلني في
غضون شھر من ستین إلى تسعین ألف روبل. وأین ھي؟ إنھّا تتبخر دون أن نشعر بھا...، تودع
زوجتي دخلھا في مصرف، لبناء منزل ریفي لنا، على الرغم من أنھا تنفق أیضاً مبلغاً كبیراً على
شؤونھا الخاصة، بما في ذلك على مختلف أنواع الكریم، وعملیات تقلیم وتجمیل الأظافر، وتحدیث
الملابس والأحذیة، وما إلى ذلك، وطلب سیارة أجرة، والدفع عن طریق بطاقة الائتمان، وھناك

كذلك مختلف الاحتیاجات، ھذا ما تنفقھ على شؤونھا الخاصة. كذلك یبلغ خمسین ألفاً شھریاًّ.

نحن لا نعیش حیاة مترفة، ولكننا لا نكتفي مثلما یفعل الكثیرون بشراء عشرة كیلوغرامات
من البطاطس، وعشر علب من المعكرونة، والحنطة السوداء، والرز، ونعیش علیھا لمدة شھر،

نینَ مذاقھا، بإضافة صلصة الطماطم والملفوف المملح علیھا. مُحسِّ

ومن ناحیة أخرى، توجد لدى الجمیع أجھزة iPhone، وسیارات فارھة، ولم یعد قضاء
عشرة أیام في جزر المالدیف حصراً على الطغمة الأولیجارشیة...، وعلى ھذا النحو یمكن الجدل

بشأن ذلك من دون نھایة.

دعني أشاھد مجریات بالبطولة، وأباشر بالعمل، فخلاف ذلك سیتمّ قتل الیوم مرة أخرى.

یحتلّ فریقنا «الأورال» المركز الحادي عشر. وفي أفضل السیناریوھات لن یصعد إلى
أعلى من المستوى السابع، وفي أسوأ الحالات، یمكن أن یتدھور في التصنیفات الأوروبیة، وبعد أن

یخسرھا، یغادر الدوري الأوّل. وبالمناسبة مثل فریق «دینامو» في موسكو.

بالمناسبة إن صدیقي، الكاتب دیما دانیلوف، من مشجعي فریق «دینامو»، وعلى الأرجح
إنھ الآن في حالة اكتئاب مرة أخرى...، إنھ منذ فترة طویلة في حالة كآبة. بمعنى كمشجع ریاضي،
ولكن حالتھ في الأدب، على العكس من ذلك، إنّ أموره تسیر ھناك على ما یرام، مسرحیاتھ تعُرض

في كل مكان، وبالتأكید تعود علیھ منھا موارد مالیة جیدة.

لكن لیس بوسعي أن أحسده، كمشجع لفریق «دینامو» الذي یعیش عیشة بائسة في عالم
كرة القدم.

ً ّ



وحاول دیما منذ ثلاث سنوات، مساعدة فریقھ إذ ألفّ كتاباً، كان موضوعھ مدوّنات
تاریخیة عن بطولة روسیا لكرة القدم: من البطولة الأولى، وحتى الثلاثین.

لـم یخُْـفِ دیما حقیقة أنھ ألفّ كتابھ على غرار الكاتب الأمریكي ستیفن كینغ، مشجع إحدى
ً وضع فرق «البیسبول» الذي لم یستطع الفوز لفترة طویلة. وكتب عن موسم ھذا الفریق، وعملیا

سجلاًّ زمنیاًّ، وفي اللحظة الأخیرة، تقدم الفریق للأمام، وفاز.

وحصل لدیما خلافاً لذلك، فقد خرج «دینامو» في نھایة المطاف من الدوري الممتاز، وھذه
ھي مفارقة مریرة.

وبالمناسبة، غالباً ما یحدث ھذا في عملنا نحن الأدباء، فأحیاناً یكتب الواحد مناّ كتاباً جیداً
عن موضوع ما، ویبدأ الانھیار إلى حدٍّ لا یطاق، أو یقرر الكاتب أن یجُسّد روحھ في قصةٍ، یصور
فیھا كیف أن كل شيء من حولھ سیئ، وإذا بالحیاة تتحسّن فجأة، وعلى العموم یحدث فشل ذریع،

یدفع المرء للقفز من النافذة.

المرء لا یعرف ما ینتظره. یبدو من الأفضل عدم الكتابة على الإطلاق، ولكنھا تجذب...،
والآن أنا منجذب إلى دفاتري الرثة، والمفكّرات وفي الوقت نفسھ أعاند، أتصفح الإنترنت.

والدقائق تقطر، تقطر مثل الماء من صنبور معطوب، وتختفي في الأنبوب النتن، لمجاري
الزمن الماضي.

... یسُاورني الشعور بالشفقة على فریق «ینیسي»، فنحن تقریباً من مدینة واحدة.

حسابیاًّ، لا تزال لدیھ فرصة للبقاء بین الأوائل، ولكن على الأرجح سیخرج، سیخرج بنسبة
تسعة وتسعین في المئة.

في نھایة الموسم، انتعش، حتى إنھ فاز على بعض الفرق، وكسب بالتعادل في عدد من
المواجھات، ولكن بعد فوات الأوان، وبقي إقلیم كراسنویارسك مرة أخرى من دون كرة قدم قیمّة.

وأثارت سیبیریا والشرق الأقصى الشفقة على صعید النشاط الریاضي، ففي الحقبة
السوفیتیة، كان ھناك فراغ ریاضي كبیر، ولم یوجد أي فریق لكرة القدم أو الھوكي في شرق
الأورال. وبالطبع كان فریق «ینیسي»؛ (كان فریق كرة القدم ھذا یسمى سابقاً «میتالورج»، ومن ثمََّ
لسبب ما أطلقوا علیھ اسم «ینیسي»)، وفریق «سي كي أي» (في مدینة خاباروفسك)، وفریق

«سیان أباكانسي»، وبعض الفرق غیر السیئة في إیركوتسك.

ولكن یجب على المرء مشاھدة مباریات ھذه الفرق في أرض الملعب مباشرة. عندما كنت
أعیش في مدینة «أباكان»، ذھبتُ بضع مرات لمشاھدتھا، كانت رائعة. إنّ مشاھدة المباراة على

التلفاز مملةّ. لذا لا یمكن مقارنة عرض كرة القدم ھذه، مع الھوكي الكندي.

ً ً



أرى خبراً مدھشاً ضمن الأخبار، یشیر إلى أن فریق «دینامو» و«روستوف» سیلعبان
قریباً. وعلى ھذا النحو إذا خسر «دینامو»، فسوف یھبط في الترتیب في مجال التصنیفات، وإذا فاز

«روستوف»، فإنھ یقترب من «أرسنال»، ومازال بإمكانھ التنافس على كأس أوروبا.

إن فریق «روستوف» جذاّب، تمكّن من حصد الفضي في العام السابق، أو في ما قبل
الماضي..، على أي حال في الآونة الأخیرة. ولم یصُدقّ حینھا أحد بھذا التقدم المفاجئ، لكنھ صعد،
صعد، حتى احتلَّ المركز الثاني. وخرج «دینامو» بعد ذلك من دوري الفرق الممتازة. نعم، أتذكر
ذلك جیداً، لقد ذھبت مع صدیقي دیما دانیلوف بالذات لمشاھدة مباراة «دینامو» - «روستوف». في
منطقة رامنسكویھ بموسكو. وخسر فریق «دینامو». في البدء سجل الھدف الأوّل، ومن ثم مرّر
ً موسم الربیع، لقد تقرر الكثیر في تلك المباراة... وانزعج دیما للغایة، ھدفین..، وكان حینھا أیضا

فاشترینا زجاجة، وذھبنا معاً إلى منزلي، حینھا كنت ما أزال أعیش في موسكو.

على العموم، لیست ھناك حاجة إلى التحدث عن ھذا...، سأكتب قصة حول ھذا الموضوع،
تدور حول حیاتي الماضیة. شرعت بكتابتھا في دیسمبر/ كانون الأوّل، من العام الماضي، وكتبت
بسرعة ما یقرب من ستین صفحة في دفتر، ثم انھالت علـيَّ أعمـال أخرى، أعمـال جانبیة، وكسبٌ
إضافي، واتضح أن من الصعب عليّ الاستمرار. لقد جمعت ما كتبتھ على جھاز الكمبیوتر، وأضفت

علیھ بضع صفحات أخرى، وتوقفّت مرة أخرى.

طمأنت، نفسي بأن عليّ أن أكتب الكثیر من الأشیاء الأخرى، وأن أقرأ، ولكن...، بالتأكید
إنّ ھذا یؤلمني، ففي السابق، كنت أعرف كیف أنقل الألم إلى الورق، لقد تحقق ھذا، سواء كان ذلك
بمستوى جید أو سیئ، فلیس من شأني الحكم علیھ، لقد نشُر. نشُر ضمن نصّ، والآن لم یحدث ذلك
بالتمام. یستقر الموضوع الذي أنوي كتابتھ في الداخل، مثل الشوكة التي دخلت في عمق شدید،
وتتعفن ببطء، وتسمم اللحم المحیط بھا، ویلتحم الجلد في الأعلى، ویصبح خشناً.إنھا لیست مؤلمة،

حتى یمكن أن تلُمس.

كل شيء على ما یرام، سأدُخّن، وأباشر بالعمل. وھناك نصوص أخرى شرعتُ بكتابتھا؛
حول طالب یدرس على حسابھ الخاص، ویكسب مع والدیھ من جني الثمار في التایغا لدفع أجور
ً في ً نثریة، ومن ثم أصبح مُدوّنا الدراسة، وعن أحد معارفي، الذي كان في السابق یكتب نصوصا
ً سیاسیاً، وعن موسیقار اعتنت بھ إحدى المعجبات، بعد تعرّضھ لحادث سیر، الإنترنت معارضا
لكنھ ھجرھا...،إن سرد الحدث، بالطبع، أمر مضحك، ولكن كل واحد منھا ثمین بالنسبة لي. أنا

متأكدٌ، ستكون نصوصاً أصیلةً، ینبغي فقط كتابتھا.

أذھب إلى الشرفة، وأمتصُّ السیجارة بسرعة. بتعطش بشكل مفاجئ لي، وكأني لم أدخن
لعدةّ أیام.

أدعس عقب السیجارة في منفضة السجائر مرة، مرتین، وثلاثاً، وأتحدث مع ذاتي: طیب لا
تدخّن.



- أجلس إلى الطاولة، وأسحب الدفتر الأعلى. إجمالي صفحاتھ ثمانٍ وأربعون صفحة...
تعودت على الكتابة في دفاتر. یقولون إنّ ھذه علامة الإدمان على الكتابة، وینبغي على كاتب النثر
في أسوأ الأحوال فقط استخدام ورق الكتابة، ومن الأفضل لھ الكتابة مباشرة على جھاز كمبیوتر،
لأنھ یوفر خیارات عدیدة، إنني غالباً ما أؤكد في المقابلات الصحفیة: في البدایة أشرع بالكتابة في

دفتر.

أو ربما أن توقفّي عن الكتابة، جاء بسبب استعمالي الدفاتر!ربما أنّ الطبیعة نفسھا أوقفتني،
توقفّت التیارات، غیر المرئیة والانبعاثات غیر المحسوسة، التي تأتي من المجال البیولوجي

للإنسان. والكتابة بالید أصبحت الآن مستحیلة.

من ناحیة ھذا ھراء، ومن ناحیة أخرى...، أنا أتعامل بسخریة مع مؤثرات قوى ما وراء
الطبیعة، ولكن فیما یتعلقّ بالكتابة شيء آخر... لم تعد الطبیعة والعقل الأعلى بحاجة إلى أن تكتب
البشریة المسرحیات الشعریة، واختفى ھذا النوع من الأدب، وحاول البعض التجربة فیھ - لكن
النتیجة كانت مقرفة. بید أن ھذا النوع كان أدباً متكاملاً... حسناً، لن نتناول بالحدیث شكسبیر وغیره
من الأدباء الأجانب، ولكن ھناك أعمـالاً رائعة من ھذا النوع في الأدب الروسي: «بوریس
جودونوف» لبوشكین، و«الحفلة التنكریة» للیرمنتوف...، وماذا یوجد أیضا؟ً. لقد كتب المسرحي

نیقولاي أوستروفسكي أیضاً مسرحیة شعریة، ربما... «ملكة الثلج» !.. قررت أن أتأكد.

تظھر على الشاشة أخبار المتصفح «یاندكس». لتذھب إلى الجحیم، تصرف الانتباه فقط!
أقرأ في الإنترنت خبراً جدیداً:

أنا لا أھتم كثیراً بالمؤسس المشارك للفیسبوك، ولكن دعوة فیتورجان ھي موضوع مثیر
للاھتمام. آمل أن یكون مكسیم فیتورجان الابن، ولیس الأب...، فبالنسبة لمكسیم الابن: لقد ھجرتھ
زوجتھ، مُقدمة البرامج التلفزیونیة كسیوشا سوبتشاك، ومن المحتمل أنھ یمرّ الآن في أزمة نفسیة

على ھذه الأرضیة، أو ببساطة كان في حالة سكر.

أقرأ الخبر:

«دعا الممثلّ مكسيم فيتورجان إلى التخلي عن الاحتفالات والنزهات
الجماعية والمراسم بمناسبة يوم النصر »، وقال زوج مُقدمة البرامج
التلفزيونية كسينيا سوبتشاك: «لأن الجيل الحالي ليس لديه ما يحتفل
به،والفنان واثق، بأن هذا لا يعني تجاهل، أو الصمت على، أو نسيان مآثر

أسلافنا». نشر هذا الخطاب على صفحته في إنستغرام.

«يوم النصر هو لأولئك الذين حققوا هذا النصر. وبقوا على قيد الحياة،
�اءَهم، لكن هنا، والآن. لم يبق وعانوا، وتعذبّوا. لأولئك الذين فقدوا أعزّاءَهم أحب
أحد منهم تقريباً. لقد وفرّنا سن� شيخوخة كريمة للقليل منهم فقط. وعلى وجه

أ أ أ



التحديد، كما يبدو لي أنه ليس لدينا ما نحتفل به».، وأضاف أن 9 مايو هو «يوم
التعاطف، والامتنان، والذكرى لما شهده المشاركون في الحرب الوطنية

العظمى».

اقتبست العديد من وسائل الإعلام هذا الخطاب، ولم يعجب الممثلّ أن

العديد منها، وضعت في العنوان الرئيسي لها عبارة «ليس لدينا ما نحتفل به».
خرجت من سياقها.

ُ
ووفقاً لفيتورجان، إنّ هذه العبارة أ

«لقد تم� ذلك، بالطبع، من أجل العنوان المثير. وهذه خساسة. ويفعلون
ذلك بوعي. نعم ليذهبوا إلى الجحيم؛ أنا كتبت عن شيء آخر». كتب مكسيم
فيتورجان في مقاله التالي. وأشار إلى «أن هذه العبارة تشير إلى ناس اليوم

(ناس ما بعد الحر ب)».

بالإضافة إلى ذلك، قال الممثلّ: إنه يحب مسيرة «الفوج الخالد»، ولا
جدد

ُ
يحب الاستعراض العسكري، وغير معجب بجميع ضروب الاستعراضات،و أ

القول: الاستعداد «لإضفاء» يوم النصر على كل شيء على التوالي: النتائج
الرياضية، الشخصيات السياسية».

«ولا يعجبني عندما يرتدي الأطفال الزيّ العسكري، ولا يعجبني عندما
ً لجديّ ينشر زملائي صورهم في هذا اليوم ببدلات عسكرية، وعبارة «شكرا
على النصر»، يبدو هذا مبتذلاً مهيناً. وقال فيتورجان: «إن كل هذا لا يناسب
ُوضّحُ أن «يوم الصمت»، الذي أقترحه لا تماماً جوهر هذا اليوم». وفي الختام؛ أ

يرتبط «بالتجاهل أو الصمت أو النسيان».

«إنه أقرب، إلى ما يجري في إسرائيل في يوم «ضحايا المحرقة»،
عندما يتجمد، وبكل معنى الكلمة، البلد بأسره. تتوقفّ السيارات والناس في
الشوارع». وأضاف الممثلّ في رسالته على إنستغرام: «يتوقفّون، يتذكرون،

يفكرّون».

وقد ظھر نقاّدٌ للممثلّ؛ فقد شجب مُقدم البرامج التلفزیونیة فلادیمیر سولوفیوف، في مقابلة
مع وكالة أنباء «أنترفاكس»، فیتورجان لفرض رأیھ على الآخرین».

من السھل جداً أن یلقي المرء الأضواء على نفسھ مرة أخرى. أنا لا أتحدث عن فیتورجان
الآن. أخشى من أن أشاطره موقفھ حتى ذھنیاًّ، رغم وجود فرق كبیر بین «عدم جعل المناسبة عیداً
»، و«عدم الاحتفال بھا». فرق ھائل...، أنا أتحدث عن أولئك الأكثر أو الأقلّ شھرة، الذین یجلسون
في شبكات التواصل الاجتماعي، ویتعقبّون مَن كتب، وماذا كتب؟ ثم یدخلون معھ في جدال على
صفحاتھم. ویجوب الصحفیون في صفحاتھم، وینتزعون، تلك المناقشات، وینشروھا في وسائل
الإعلام. أو كملاذ أخیر، یتصلون بالشخصیات المعروفة، ویطلبون منھا التعلیق على تلك الآراء.

ً



وعندما كان اسمي في الموضة، كنت أعطي في بعض الأحیان تعلیقین أو ثلاثة یومیاً على حَدثٍَ ما،
حقاً، في كثیر من الأحیان كنت أرفض الإدلاء بتعلیق. ربما لھذا السبب توقفّوا عن الاتصال بي...

نعم،تعقُّب تعلیق شخص ما في «الفیسبوك» أو تغریدة في «تویتر» أو في مكان آخر فوراً
والردّ علیھ،ومن ثم یتمُّ تحمیل كل ھذا في وسائل الإعلام، وماذا یطُلق الآن على ھذه العملیة؟-

hype؟

ویشعر الجمیع بالارتیاح. وعلى الأغلب لن یتجاھل المُخرجون؛ سولوفیوف وشاھنزاروف
ولیشنكو ما قالھ مكسیم، بشأن الاحتفال بـ 9 مایو، إذ ستكون ردودھم على ما كتبھ إضافة على
شھرتھم، كما ستصبُّ في جیوب الصحفیین كمیة من النقود. أنا أعرف ھذا المطبخ، وكنت بنفسي

لفترة من الوقت على غرارھم...

حسناً، لكن هذا على العموم ممتاز، أشاهد في أيقونة الأخبار: «نوصي
بالقراءة. توُف�ي سيرجي دورينكو في موسكو».

بماذا الحمقى «یوصون» ؟ بالموت؟.إنني، حتى لن أفتحھ.

سأفتح هذا: «آنا ديلفي ستذهب إلى السجن».

«حكمت محكمة في نيويورك على آنا سوروكين، وهي مواطنة من بلدة
«دوموديدوفو» الكائنة في ضواحي موسكو، والحاصلة على الجنسية الألمانية،
بالسجن كأدنى حد� لأربع سنوات بتهمة سرقة أكثر من 200000 دولار. قدمت
المرأة نفسها على أنها وريثة ألمانية، وقامت بتزوير شيكات، مما مكنّها من
ً في فنادق باهظة الثمن، وترتيب عشاء الحصول على قروض، والعيش مجّانا

للأصدقاء. كما أفادت «الخدمة الروسية لبي بي سي».

قد يتعينّ عليها أن تمضي أربع سنوات في السجن، وبعد ذلك يمكن
تغيير فترة السنوات الثماني المتبقية تحت المراقبة.

اتُهّمت المرأة التي تبلغ من العمر 28 عاماً، والتي عرُفت في السنوات

الأخيرة باسم آنا ديلفي، باستخدام وثائق مزيفة، وجذب الأموال من الفنادق
والمؤسسات المالية والمعارف. لقد أقنعت الضحايا أنها تملك ثروة قدرها 60
مليون يورو. وأكد الادعاء أن سوروكينا ارتكبت هذه الجرائم في غضون 10

أشهر، من نوفمبر 2016 إلى أغسطس2017.

دينت سوروكين بالاحتيال. وقبل الإعلان عن الحكم،
ُ
في أواخر أبريل، أ

طلبت المرأة المغفرة.



طیبّ، لقد عاشت الفتاة بصورة جیدة، لذا كان علیھا دفع الثمن عن كل شيء. لو كنت
محلھّا، لھربتُ على عجل ومن دون إبطاء، لا یجوز التأخر والتأجیل في مثل ھذه الحالة. أكلت ما
ھو طیبٌ ولذیذ، وأنفقت النقود من دون حساب، وكان علیھا المغادرة على عجل، ثم تتذكر في مسقط
رأسھا ببلدة «دومودیدوفو» بضواحي موسكو، تلك الأشھر الباذخة كحلم أسطوري. وتقوم على

مھلٍ، بإنفاق الدولارات التي سحبتھا.

نعم، ھنا خبر جید: الیوم تبدأ بطولة كأس العالم. في كرة الھوكي. لم أتذكرھا الیوم عبثاً.

لِحدٍّ ما تجري البطولة في وقت متأخر من العام. قرأت عن أن بطولة الھوكي كانت تجري
في الستینیات في فصل الشتاء، ثم - عندما كنت مراھقاً - كانت تجري في مارس، وفي التسعینیات،
تجري من نھایة أبریل إلى بدایة مایو، والآن المباریات الأولى تجري قریباً في العاشر من مایو، من
أجل إرضاء دوري الھوكي الوطني، وعلى العموم ھل سیتمّ إجراؤھا في الصیف، حین ینتھي كأس

ستانلي في أمریكا؟

لذا،... تمَّ التخطیط ھذا العام، لإجراء مباراة النھائي في الثاني عشر من یونیو. یبدو أننا
نتجھ ببطءٍ، نحو الھوكي كریاضة صیفیة.

وأي فرَقٍ ستكون في التصفیات؟: «سان خوسیھ»، «كولورادو»، «سانت لویس»، وفریق
یدعى «كولومبوس»، و«فرسان فیجاس الذھبي». یا إلھي! أین ھي فرق «مونتریال كندینس»،
«بیتسبورغ البطاریق»، «فیلادلفیا»، «ادمونتون أویلرز»؟ لیذھب إلى الشیطان كأس ستانلي، وكل

دوري الھوكي الوطني...

بطولة كأس العالم... سأكون مشجّعاً، بإذن منكم، بدءاً من الدور ربع النھائي. آمل ألا
یتكرر للفریق الروسي ما حدث لھ في عام الألفین...، ویبدو أنھا كانت أسوأ بطولة بالنسبة لنا، على

الأقلّ تاریخیاًّ، وبالتأكید الأكثر خزیاً.

جرت المباراة في سانكت- بطرسبورج، وفي ذلك الوقت بالذات كنت ھناك، لم أذھب إلى
ً مدینة الملاعب، شاھدتھا على شاشة التلفزیون، لكنني شعرت بتیاراتھا. بطرسبورج عموما
المشجّعین. وفجأة تجمّع ھناك نجوم الھوكي: بافل بور، ویاشین، وأفینوجینوف، وشینسكي...، كما
أتذكر الفریق الأمریكي الذي خسر في المباراة مع السویسري، والبیلاروسي، ومع فریق آخر...،
تزلجّوا بشكل جمیل، لكنھم لم یسجلوا أھدافاً. وقال أحد المعلقّین: «البالیھ على الجلید». وھذا

صحیح.

یؤكد البعض، بأنھ لا یجوز انتقاد الریاضیین. بمعنى إنھم یقدمون وفق قدراتھم، أو قولھم:
یا مَن تشتمون أولئك الذین لا یصیبون الھدف بكلمات نابیة، وأنتم جالسون على الأریكة، وتحتسون
الجعة بتكاسل، حَاوِلوا القیام بذلك بأنفسكم. أنا لا أوافق على ھذا الكلام. وأرى أنھ إذا خرجَ المرء
إلى ساحة ملعب كرة القدم، أو طریق الجري، أو إلى ساحة الھوكي، أو التزلج، فلیكن على استعداد
للمحاسبة إذا خسر، وخاصة إذا لحقت بھ ھزیمة منكرة. وإذا فاز، فسیحملونھ بالأیادي... وفي كثیر

من الأحیان، یتحوّل معبود الجماھیر في لحظة إلى شخص حقیر.



ولكن ثمة ما ھو مشترك بین الریاضیین الكتاّب. فثمة كتاَبٌ ناجح یمكن أن یجلب الشھرة
للمؤلفّ، ویضعھ الكتاب التالي، الذي یعتبرونھ فاشلاً، في فیلق الخاسرین. ومن الصعب علیھ أن
یفھم، ھل ھذا الكاتب عبقري، أم یفھم،أنھ كتبھ بدافع ھوس الكتابة. وفي الریاضة یضع المرء الرھان
على القفز ستة أمتار، ویصل إلى ارتفاع أربعة أمتار وحسب، ویسخر منھ الجمیع، ویشیرون إلیھ

بالبنان.

كلما تقدم المرء في العمر، زادت علیھ صعوبة الكتابة. حتى إنھّا تكون مُروّعة، فالكاتب
اعتاد على تقنیات راسخة، وعلى كلیشیھات كانت ذات یوم طازجة، ومفردات جدیدة، وأنھ یرید، أو

لا یرید أن یكرر نفسھ في الشخصیاّت، وفي حركة الحبكة وفي اللغة.

وفي الواقع، إنّ كل النصوص التي بدأتُ بكتابتھا تتكرر بطریقة أو بأخرى، أو تواصل
النصوص السابقة. من ناحیة؛ ھكذا ینبغي أن یكون علیھ الأمر، فكل أدیب یأتي حاملاً معھ
موضوعھ الخاص، حاملاً رسالتھ، ومن المستحیل أن یكتب بنفس القوّة عن الحاضر، وعن الماضي
البعید أو المستقبل، ومن المستحیل أن یكون في نفس الوقت كاتباً واقعیاً، وخیالیاًّ علمیاً، وحَداَثیاًّ، أو

طلیعیاًّ. ویحاول البعض القیام بذلك، لكنھم حرفیوّن، ولیسوا فنانین صادقین.

في كثیر من الأحیان أكرر القول: «في الحیاة السابقة»، «في الحیاة ما قبل السابقة»، ولكن
في الواقع، توجد حیاة واحدة، فأنا نفسي باقٍ كما كنت علیھ قبل عشر سنوات، وفي الثلاثین من
عمري. وفي الواقع أكتب ذات الكتاب، وأنا متأكد، من أنھ كتاب صادق ونزیھ. ولكن یؤلمني أن
الناقد الذي أحترمھ، والذي كان یعرب عن دھشة ممزوجة بحماسٍ وابتھاجٍ بأعمـالي، ومن ثم
نصحني بإدراج بعضھا في المناھج الدراسیة، وبعدھا راح یتحدث عن خشیتھ من أنني إذا واصلت
الكتابة بنفس الروح، فسوف أكون فرعاً مسدوداً في العملیة الأدبیة، واقترح عليّ كتابة ما ھو غیر

متوقع، ونتیجة لذلك توقفّ عن إبداء رأیھ في أعمـالي الجدیدة.

نعم، لم یعد لدیھ ما یقولھ في المراجعات عن كتبي، لأنھ سیكرر نفسھ...

أوه، یكفي.. یكفي. تصلبّ رأسي. لا یجوز لك تحلیل أعمـالك. ولكن بمیسورك تحلیل
أعمـال الآخرین، ولكن لیس أعمـالك. وعلى ھذا النحو یمكنك التوقفّ عن الكتابة على الإطلاق، إذا
ما فكّرت بجدیة: ماذا؟ وكیف؟ ولماذا تكتب؟ إن القنفذ مات كما جاء في إحدى النكات، لیس لأنھ

نسَِيَ كیف علیھ أن یتنفس، ولكن لأنھ بدأ مراقبة عملیة التنفس. اختنق في الھواء، ومات...

سأذھب لأدُخّن. بعد أن دخّنت، شعرت بالحاجة للذھاب إلى المرحاض. دلفت إلى المكتب،
والتقطت جھاز الآیفون من على الطاولة. لم أعد أتخیلّ الجلوس على كرسي المرحاض بدون
مشاھدة صفحة الفیسبوك. أمرر إبھامي عبر الشاشة، تبُدلّ الصفحات بعضھا البعض. تظھر
ً «نجاح باھر!»، النصوص والصور والرسومات. أضع علامة على رمز «أعجبني»، وأحیانا

وأخرى «أتعاطف»، وأحیاناً «ساخط»، ویحدث «فائق».

بالطبع، أنا أنظر إلى ما ھو مكتوب ھناك. أنا لا أضع ببساطة «یعجبني» للأصدقاء.

لأ



صورة دعاية فوتوغرافية: « مشروبات من الجبل الأسود»: « اشرب! لا
تغضب الطبيعة!» أضع «يعجبني». يكتب بعضهم:

ً بعيدة المنال، «خطط لشهر مايو -يونيو 2019. مرة أخرى أضع خططا
ُنفّذ 30 بالمائة منها، لكنك لن تنفذ حتى هذه النسبة منها، إذا لم وأتوقع أن أ

تكن قد حددّت المهام مسبقاً. «أعجبني».

«لا يمكنني العيش من عوائد الكتابة الأدبية وحدها. قررت فتح مرحاض
عام للنباتيين في شارع نيفسكي. «تحديث للمعلومات»: شكراً للأصدقاء! بناءً
على نتائج المناقشات يتم� تحويل المشروع إلى شبكة الفيدرالية لمراحيض
النباتيين. «عملاق أخضر» أنا أبحث عن شريك ومستثمر». هذه بوضوح بواّبة

ساخرة. «جيد جداً».

في مثل هذا اليوم قبل 28 عاماً، بواّبة يانكا دياجيليف. ستبقى ذكراه
أبدية. «أتعاطف»

«نشرتُ في مجلة «التقاليد الطليعة» مقالتي الموسّعة عن قرية
كريفيل وضواحيها، وهي محاولة لاكتشاف المحيط الذي أعيش فيه خلال

السنوات الأخيرة». «رائع».

« لم يكن لديّ متسع من وقتٍ للكتابة عن أن احتفالنا بيوم 9 مايو، وهو
واحد من السمات الأصلية القليلة لروسيا اليوم، حتى خرج مكسيم فيتورجان
علينا «بخشخاش أحمر»، ليقول يجب أن يكون الاحتفال من دون شريط
جيورجس. إن أكثر ما يخشاه هؤلاء من على شاكلة فيتورجان، هو الاستقلال

والأصالة».

ھنا، سوف أمتنع عن ردّ الفعل.

تحت النص تعليق: «إلى سلةّ المهملات»!

«لن تروا مثل هذا الرئيس أبداً.»

وأدناه مقطع فیدیو أمُسكُ بھ، فتدبّ الحیاة فیھ. یتحرّك الشخوص فیھ، ولكن من دون
صوت.

یبدأ بالحركة رجالٌ، بوجوه سمجة في قمصان وسراویل مطرزة، ویشرعون في تمزیق
ملابسھم، وسلخ شواربھم، ویبقون في «تي شیرت» مازوخیة، وفي أحذیة ذات كعوب عالیة.



یرقصون، ویجرجرون أجسادھم، ویھزّون الوركین. أحدھم، قصیر القامة، أسمر، یذكّرني بشخص
ما، بوحش روما؟

أفتح الصوت. في البدایة لا أستطیع أن أفھم الكلمات. شيء ما باللغة الأوكرانیة.

- شحم، تسيبول، هرين، سيفوها...

ً لأوكرانیا، أم قلدّوه؟ ربما أوه، إنھ فلادیمیر زیلینسكي، الذي تمَّ انتخابھ مؤخراً رئیسا
للتشھیر؟

أوُقف الفیدیو، أطلب في متصفح «یاندكس»: «مقطع مع زیلینسكي». أقرأ في الرابط
الأوّل:

«في يوليو 2014، عندما تم� تحديد مصير أوكرانيا في دونباس، وعندما
أهلكَ جيشنا ومقاتلونا المتطوعّون، الأوكرانيين في معارك دامية مع المقاتلين
ً على شبكة الروس والخونة الأوكرانيين، نشر استوديو كفرتال 95 مقطعا

الإنترنت تسخر من الأوكرانيين».

حسناً، حسناً، واضح. دعھم یضربون بعضھم البعض بمقاطعَ، وأشیاء أخرى... سأعود إلى
الشریط.

«برنامج T9 في ھاتفي الذكي مجنون، لكن ذلك ممتع. على سبیل المثال، یقوم بتبدیل
الضمیر البريء «أنت»، بفعل غامض «انتركویم» لكنھ لطیف، وفیھ نبرة موسیقیة... كما

یقولون...، وأنقر «أنا أتعاطف».

«الكاتبة إيلينا تشيزوفا من إحدى عوائل المحاصرين في لينينجراد أثناء
الحرب العالمية الثانية، وخبيرة اقتصادية، ومترجمة.

قالت في مقابلة مع صحيفة سويسرية: إنّ ستالين وهتلر دمَ�را

لينينجراد «في أربعِ أيادٍ»، وأن ستالين كان يحقد على لينينجراد».

«ياترُى، أحقاً أنّ ستالين كان يحقد على لينينجراد؟ لماذا إذن بدأ الحملة
الفنلندية؟ أليس من أجل دفع الحدود عن مدينة لينينجراد، لتكون بعيدة عن

القصف؟

لا أريد أن أجادل، هناك مؤرخون، سيقولون كلمتهم».

ولاحقاً، وخلافاً لرغبة المؤلفّ المعلنة، ھناك نصٌّ مطول حول حاجة الدولة السوفیتیة إلى
لینینجراد.



أنا أعرف مَنْ كتب ھذا النص، إنھ صدیق لي، وكاتب جید. كذلك أعرف إیلینا تشیزوفا
أیضاً: منذ عشر سنوات حصلت على جائزة بوكر الروسیة. وأدُرج كتابي في القائمة النھائیة، حیث
قال الكثیرون قبل وبعد الحفل، من الواضح أنّ كتابي كان الأفضل، ویستحق الجائزة. بعد منح
الجائزة، تشاجرت مع صحفي مختص بالشؤون الأدبیة، ودارت شائعات، بأنني أعربت عن استیائي
وإحباطي. لا، لقد كنت في حالة سكر، وھذا الصحفي الأدبي، في رأیي، كان یستحق اللكمة. ضربتھ
في ذلك الوقت، وبعد ثلاث سنوات، وفي عرض حفل تقدیم بوكر الروسي، ضربني. في ذلك

الوقت، كان ھو في حالة سكر... عندما یتشاجر الكتُّاب، ینتصر مَنْ یكون في حالة سكر.

لم تعد جائزة «البوكر الروسي» على قید الوجود. وكانت ھي الجائزة الأكثر شھرة. لم
أحصل على الجائزة، رغم أنني وصلت إلى النھائي ثلاث مرات. لكني حصلت على العدید من

الجوائز الأخرى.

ً ما تظھر كلمة ... ربما لا یوجد لدي الآن دافع، لأخْذِ القلم وتدبیج نصّ جدید... غالبا
«الدافع»،عندما یدور الحدیث عن المسابقات الریاضیة، ھل یوجد لدى ھذا أو ذاك من الریاضیین أو
الفریق. ربما ھذا ینطبق أیضاً على الكُتاّب. قد یرید الأدیب الكتابة، ولكن لا یوجد دافع لدیھ، لا توجد

فكرة حقیقیة.

ما ھو الدافع؟ أستخدم خدمة مساعد الصوت في ھاتفي، وأطرح السؤال:

- ھالو!

ً بكم »، یأتي من جھاز تلفون آیفون صوت مھذب، مقرونٌ بنبرة ساخرة قلیلاً. «مرحبا
أشرح لھ مازحاً:

- لا تتحذلق. ما تعریف الدافع؟

ھذا ما أفلحت في العثور علیھ.، ویظھر النصّ على الشاشة:

«الدافع: ھو التوق إلى العمل، وھو عملیة فسیولوجیة / نفسیة، تتحكّم في سلوك الشخص،
وتحددّ، وتتُظّمُ اتجّاھھ ونشاطھ واستقراره، وقدرة الإنسان على تلبیة احتیاجاتھ بفعالیة»

واضح... أغُلق الآیفون من دون أن أضع إشارة على التعلیق على تشیجوفا ومقابلتھا. أبُرّر
ذلك لنفسي بحقیقة، أنني لم أقرأ النصّ المنشور بأكملھ، والأكثر من ذلك المقابلة.

أغادر المرحاض، وتخرج زوجتي من غرفة النوم.

- مرحبا! - بادرتھا بفرح أصیل. یساورني الشعور كأننا لم نرَ بعضنا البعض منذ وقت
طویل.

- مرحباً یا عزیزي. مع مَنْ كنت تتحدث ھناك؟



- آه؟. آه، مع التلیفون. سألتھ، ما معنى الدافع؟

- وماذا ھو؟

- لا شيء یذكر...

تعانقنا. أشعر فجأة بالجوع. لا، لیس الجوع، ولكن... یبدو أن المَعِدة ممتلئة، ویقول الدماغ:
أنت بحاجة لتناول الطعام. وأسالھا:

- ربما سنتناول الغداء؟

- یمكن... ولكن ماذا؟

- لا أعرف، لنرَ.

نذھب إلى المطبخ، وأفتح الثلاجة.

كانت ھناك قشدة حامضة، وطماطم، وسمك مُعلبّ، وقطعة من اللحم المقدد، والخبز؛ نحن
نأكل القلیل من الخبز، ولذلك نحفظھ في الثلاجة كي لا یتعفن، والصلصة، والبیض، والجبن،

والزبدة في مَزْیتة...

أغُلق الثلاجة، أفتح الفریزر.

أرى عبوتین من الخضراوات المجمدة، وبیلمیني مع البطاطا والفطر، وصدور الدجاج
المجمدة...

تقترح الزوجة علي:

- اسمع، دعنا نطلب غداءً من المطعم؟ من دون أن نتعب أنفسنا...

كان طلب الطعام من المطعم إلى المنزل، حتى وقت قریب، باھظ الثمن، والآن ھو لیس
ً جداً بالطبع، لكنھ بسعر مناسب. إذا احتسب المرء ما سینفقھ على إعداد الطعام بنفسھ في رخیصا
المنزل، فسیظھر بأنھ لیس أرخص بكثیر من سعر المطعم. إضافة إلى ما سینفقھ على الكھرباء

والماء لغسل الصحون، فسیصل إلى ھذه النتیجة.

لقد أصبحت شركات توصیل الطعام للمنزل كثیرة. بالطبع لیس بالعدد الھائل، ولكن
یصادف المرء في كل خطوة في الطریق، راكبي الدراجات، والزلاجات الدوارة، والسیجاواي وھم
ینقلون الوجبات الغذائیة بحقائب شركة «فود یاندكس»... والحقائب الخضراء... لشركة نسیت

اسمھا.... لقد نشبت منافسة بین ھذه الشركات، وعندما تكون المنافسة صحیة،تتراجع الأسعار.

أجبت زوجتي:

ّ



- أنا لا أمانع سَنوُفرّ الوقت، بالمناسبة كیف كان العمل؟

- نسبیاًّ... وأنت؟

- أیضاً.

توُمئ، وھي غارقة في الآیفون، لتختار مطعم طلب الغداء.

- ھل ترید شوربة؟

- نعم.

- ھل تناسبك شوربة توم یم التایلاندیة؟ مع المأكولات البحریة.

- ھل ھي حارة؟

- نعم...

- لا أریده إذن، أطلب أكلة تقلیدیة.

- ھناك شوربة الخضار.

- ممم.



أشعر أنني أتصنعّ، وعلى الفور أشُیع البشاشة في جھي: نحاول أنا وزوجتي ألا نعرب في
التخاطب مع بعضنا البعض عن مشاعر سلبیة، أنا أرى أن شوربة الخضار، التي لا یجري إعدادھا

في البیت، مقرفة إلى حدّ ما. انظري في البازلاء.

- توجد البازلاء. مع اللحوم المُدخّنة.

- عظیم!

- والوجبة الأخرى؟

- حسناً، بضع شرائح من اللحم البقري. والبطاطا المھروسة، فالبطاطا المھروسة عادة ما
تكون لذیذة. أعدتّھا الآلة.

- حسناً...، تنقر زوجتي على شاشة الآیفون. - أنا سوف آخذ شعریة «أودون»، مع الدجاج
والفطر.

- ومن ثم، سوف تشَْكینَ من أن المعدة تؤلمك.

- ولكن ما العمل، أنا أحب المطبخ الآسیوي... ربما ماكي سوشي الیاباني؟

- كما یحلو لك.

لكن ھل ستأكل زوجین؟

- آكل.

- أي منھا؟

- لا فرق.

- مع ثعبان البحر... وفیلادلفیا الخضراء. كل شيء سأدفعھ؟

«نالني التعب من ھذه العملیة».

- نعم

سیأتون بھ خلال اثنتین وثلاثین دقیقة.

- حسناً... سنعمل إذن مرة أخرى؟

- ھیا.



نتعانق، ونتبادل القبل، نفترق.

كانت شاشة الكمبیوتر المحمول قاتمة. أغلقتھ بحزم، ودفعتُ بھ جانباً. وأخذت دفتر
الملاحظات. أي نصّ ھذا؟ إنھ روایة «الودیان الذھبیة». لقد بدأت بكتابتھ قبل أربعة عشر عاماً.

حتى ھناك تاریخ أمام العنوان: «البدایة في 14 أبریل 2005.»، وتحتھ: «انتھى...»

أنا دائماً أكتب تاریخ البدء بالعمل. فھذا یحُفزّني على الانتھاء منھ بسرعة.

نعم، بدأت حینھا بكتابة خمس صفحات، توقفّت. وفي وقت لاحق كنت أعود لھ من وقت
إلى آخر. وحینھا تقدمت في كتابة نصّ آخر. وكما یبدو لي الآن، كنت أتقدم بسرعة محمومة. لقد

كتبتُ الكثیر بسرعة. متى تمكنت من إیجاد الوقت الكافي للكتابة بھذه السرعة؟

عشت لسنوات طویلة بوتیرة عمل صارمة؛كنت أنھض في السادسة صباحاً، وأغتسل
بسرعة، وآخذ فنجان قھوة، ومن ثم أجلس أمام الطاولة، وأكتب حتى السابعة إلا خمس دقائق. ثم
أشرع بإیقاظ بناتي للذھاب إلى المدرسة (في البدایة كنت أوقظ الكبرى فقط، وحینما بلغت الصغرى
سنّ ریاض الأطفال، أصبحت أوقظھا أیضاً)، ومن ثم أكتب لمدة 15 دقیقة تقریباً، بینما یجھزن
ً إلى الشارع، نقطع مسافة مائة متر، وننزل إلى أنفسھنّ، ویتناولن وجبة الإفطار. ونخرج معا
قطارات مترو الأنفاق. وإذا نصل إلى قطار مترو الأنفاق حتى الساعة السابعة والنصف، نتمكن من
الجلوس في القطار بسھولة، لأن فرص إیجاد مقعد خالٍ بعد خمس إلى عشر دقائق من ھذا الوقت،

ستتبدد.

شاھدت ذات مرة في «الیوتیوب»، فیلم فیدیو عن مترو الأنفاق في الیابان في ساعة
الذروة. ھناك مستخدمون خاصون بقفاّزات، وظیفتھم دفع الركّاب لاستحداث المزید من المكان في
العربة. ویحدث مثل ھذا الازدحام عندنا في محطة مترو «كولومینسكویا» في كل صباح من أیام
الأسبوع، فقط لا یوجد أشخاص مھمتھم استحداث المزید من المكان، ویقتحم الركّاب العربات من

دون أي انضباط أو مجاملة.

إن الركّاب الذین یستخدمون المترو یومیاً، طبیعیون فھم معتادون، وقد یفسحون المجال
للركّاب مع الأطفال، ولا یشعرون بالإھانة إذا وخزھم أو دفعھم أحد، ولكن حینما تھطل الثلوج
بكثافة في الشارع، أو تحدث جائحة ما، فإن سائقي السیارات یتركون حافلاتھم في الشارع وینزلون
إلى المترو...،إنھم ینسلون بوقاحة، وكانوا یردوّن بضجر إذا ضغط الركّاب علیھم، ولم یلاحظوا

الأطفال.

ً أكّد العدید من النقاّد لفترة طویلة،بأن الكتابة عن المترو أمر غیر لائق. لا أعتقد ذلك. غالبا
ً في ً عنصراً مھما ما یظھر المترو في أعمـالي، فالمترو في موسكو كان على مدى عشرین عاما

حیاتي..



وعلى ھذا النحو،عندما لا تكون الفتیات متقلبات الأھواء، نأخذ الخیار الأفضل، ونجد
أنفسنا بسھولة في القطار.

ً ونسافر. تقع كل من المدرسة وروضة الأطفال بالقرب من محطة «مایكوفسكایا». تقریبا
في مركز العاصمة، وتستغرق الرحلة من «كولومنسكایا» بدون توقفّ، حوالي خمس عشرة إلى

عشرین دقیقة. وھناك سبع دقائق أخرى سیراً على الأقدام.

ً تأخذ الأطفال، ولكن بالأساس، أخذتھم أنا. وفضّلت بالطبع، كانت زوجتي السابقة أحیانا
الزوجة السابقة العودة بھم إلى المنزل بعد انتھاء الدوام.

عندما كبرت ابنتي الأكبر سناً، رفضت أن تصطحب معھا أختھا الأصغر. حتى بلغ الأمر
حدّ المشاحنة، ولكنھا لم تطع، ووجدتْ عدةّ ذرائع لتصرّفھا ھذا، مرة تقول:

- سأذھب مشیاً على الأقدام إلى محطة «تیاترالنیھ»...، وسألتقي بالفتیات في شارع محطة
بوشكینسكایا»...

وأخرى:

- سأذھب إلى الدرس الثاني.

ً باختصار، بطریقة أو بأخرى، اضطررت إلى الخروج في بدایة الساعة الثامنة. أحیانا
ً أو أربعاً، ولكن بشكل عام، أطول من فترة الجلوس إلى ً ثلاثا خمس مرات في الأسبوع، وأحیانا

المكتب في ساعات الصباح المناسبة.

وفي بعض الأحیان كنت أعود إلى المنزل، بعد توصیل البنات لمدارسھنّ. بید أن ھذا لم
یكن منطقیاً، علاوة على أنھ مُكلف مالیاً، إذ إن المسافة بین المدرسة وروضة الأطفال ومكتب
تحریر الصحیفة التي عملت فیھا، تبلغ كیلومتراً واحداً، ویبدأ یوم العمل في الصحیفة في الساعة
العاشرة. واتضح أنھ من غیر المجدي، أنْ أعود إلى منزلي قرب محطة «كولومنسكایا» لانتظار
یوم العمل: فسأصل للبیت، وعقب نصف ساعة علـيَّ الذھاب للعمل. وكل رحلة في المترو تكلفني

شیئاً من النقود.

كان رئیس التحریر، الذي یكتب كثیراً، وبسھولة غیر إنسانیة، یسألني كل یوم: «ھل سلمّْتَ
المادة؟» لم یكن یأخذ في الاعتبار أن أكون قد سلمّْتُ لھ مادة في الیوم السابق. وحجّتھ؛ «یوم جدید

مادة جدیدة». وأبلغھ:

- أرید أن أكتب تقریظاً لكذا كتاب.

فیردُّ علي:

- ممتاز! سلمّْھُ!



وأوضح لھ:

- ولكنني ما زلت أقرؤه.

- كانت لدیك لیلة كاملة! تقرَؤُهُ في اللیل، وتكتب عنھ في النھار!

لقد أغضبني، وتشنجّت عظام وجنتي، وتدفقّت الدموع، وبدأت المفاصل في الحكّة. لكني
الآن أرى أن ضغطھ الیومي، أفادني. لقد كتبت الكثیر. سواء للصحیفة أو لنفسي. طبعاً، بمعنى

نصوص نثریة.

وعدت في المساء غاضباً، متعباً، منھكاً، كما بدا لي تماماً. أتناول العشاء، وأھوي على
كرسي في مكتبي في الشرفة المدفَّأة. ومع الغضب والتھیج، كتبتُ عشر صفحات في دفتر

الملاحظات، أو طبعت خمس صفحات من دفتر ملاحظات على جھاز الكمبیوتر.

ً من ثم تركت العمل في الصحیفة، وأصبحت أكتب ما یسمى بالقطعة، حیث أنُفق تدریجیا
قیمة الجوائز التي حصلت علیھا، ما یقرب من ملیون روبل على احتیاجات الأسرة، وكبرت ابنتي
الصغرى، وبدأت في الذھاب إلى المدرسة بنفسھا. وأصبحت أیامي أكثر حریة، لكنني بدأت في
الكتابة بشكل أقلّ. والآن، كل صباح أمامي وقت طویل حتى المساء، لیس ثمة ما یشتت انتباھي،

وأجلس، أعمل لمدة ست عشرة ساعة على الأقلّ، ھاھو أحد النصوص...

وھكذا، أین توقفّت عن استكمال روایتي «الودیان الذھبیة؟» إنھّا قصة عن طالب یعمل
ً من سیرتي الذاتیة. خلال عطلتھ مع والدیھ، لدفع أجرة الفصل الدراسي التالي. المضمون جزئیاّ
وعلى الرغم من أنني، والحمد �، لم أدرس أبداً على نفقتي الخاصة، ولكني كنت أعمل كل صیف
في الحقل، وأجمع الفطر والتوت في غابة الصنوبر. نحن نذھب من القریة التي تعیش فیھا أمّي وأبي
إلى أقرب مدینة، ونتاجر في السوق ھناك. في بعض الأحیان یسُاعد ما كسبتھ ھناك، أسرتي في
موسكو، ومن ثم أصبحت ھذه العملیة؛ الزراعة والحصاد والتجارة - تقلیداً. وبالمناسبة، أعرف أن

العدید من الطلاب، ولیس وحدھم، یقضون الصیف في القیام بنفس العمل...

أقوم بإعادة قراءة السطور الأخیرة.

«لم تنضج شجيرات الياسمين البرّيّ بعد، أما الفراولة البرّيةّ النامية
ً عن مجرى النهر، في الحقول والأراضي الجرداء التي دفأتها الشمس، بعيدا

فقد أصبحت ناضجة وكثيفة.

لكنهم لم يسرعوا في جمعها، طافوا حول الشجيرات، قدرّوا الكمية
التي تحملها، وتشاورا فيما بينهم.

سألت الأمّ، ولكن على أمل يشوبه الغموض.

- ما رأيك، نقطفها؟!
لأ



قال الأب كالسابق بحيوية، وإن لم تكن بنفس المصداقية:

- أعتقد إذا قطفناها، فسيمكننا جمع دلو ونصف، أو اثنين منها، وسنقطع
الثوم البرّيّ.

أومأت الأمّ برأسها.

- بقيَ من الفجل، عشرة عناقيد...، سنذهب للسوق، ولدينا ما يمكن
بيعه من المحصول.

لم يفهما عبارة الوالد التالية، هل كانت مجرد تأكيد أم سؤال:

- سنقطف إذن...

ألقى كلاهما نظرة على إيليا، وأراد هذا مرة أخرى أن يقول لهما، يجب
إنهاء هذا البحث الشاق عن المال، وتعليمه المهين على نفقته الخاصة. سوف

يعود إلى هنا، وسيعمل في المزرعة، أو أي شيء آخر... لكنه قال شيئاً آخر:

-« سنقطفه».

حسناً، النصّ لیس سیئّاً، وأعرف كیف أواصل كتابتھ. اصطفت الكلمات في رأسي في
طابور، نفد صبره. وأخذت القلم، وشرعت بالكتابة:

«عادوا إلى السيارة، وشربوا الماء، وسحبوا الدلاء، وذهبوا إلى
المروج».

الحبر مختلف. أزرق أیضاً، ولكن مع تباین طفیف...

أقلب الصفحات، وتبدو كما لو كانت علیھا كلمات من الإسمنت. تلك التي كتبتھا قبل أربعة
عشر، عشرة، ثمانیة، خمسة، ثلاثة، ستة أشھر، مضت.

أصبح لون الخطوط الآن، مرة أزرق فاتحاً، وأخرى شاحباً، ومن ثم تقریباً بنفسجیاً، ومرة
قاتماً، ھنا نصف صفحة بلون جیلاتیني. والحروف مرة ثخینة، ومرة رفیعة. لقد كتبت ھذه بأقلام
الحبر الجاف، فھناك أقلام حبر جاف ذات خطوط عریضة، وھناك ذات خطوط دقیقة جداً، وكنت
في السابق، أحب، كلمّا كانت الخطوط دقیقة كان ذلك أفضل، وكلما كان الخط دقیقاً كان أحسن، أنْ
ً وجذاّباً، یذُكّرُ بخط راسبوتین، والآن أفُضّل أقلام الحبر الجاف ذات الخط یكون الخط دقیقا
العریض، التي غالباً ما، لا تتناسب الحروف بھا مع خطوط الورق... لقد ساء خطي، وبصري لیس

على ما یرام.



أنا أتصفح الدفتر بسرعة، فإن الصفحات تشبھ غطاءً من مِزق متعددة الألوان... أوه، وھنا
بشكل عام، نصٌّ مكتوب بقلم الرصاص!.. لقد أصبحت الحروف بقلم الرصاص باھتة تقریباً، فمن

الضروري إنھاء الكتابة، أو كتابتھ بقلم الحبر الجاف.

أتذكر لماذا كتبت بقلم رصاص. كنت في مطار شیریمیتیفو. أقلعت إلى مدینة براتیسلافا.
نعم، إلى براتیسلافا، لمحفل تقدیم مشروع «مائة روایة سلافیة».

كانت حقیبتي ملیئة: كمبیوتر محمول (حتى في الرحلات القصیرة، كنت أحمل معي جھاز
ً ً للعرض، وأسلاكا كمبیوتر محمول، على أمل العمل)، وجھاز شحن البطاریة، ودفاتر، وكتبا
كھربائیة....ألمّ بي التعب من انتظار الركوب في الطائرة، وسحبت ھذا الدفتر، وكانت أقلام الحبر

في أسفل الحقیبة، وكان في السترة قلم رصاص مثلوم الجرافیت، وطفقت أكتب بھ.

«أصبح مجرى النھیر الآن، في نھایة یونیو، ضیقاً وھادئاً، إنّ الصخور المصقولة الملقاة
على امتداد ضفافھ، والأغصان التي انجرفت، وحتى جذوع الأشجار الضخمة مع اللحاء المجدول،

تظُھر أنھ غداً، یبدأ ذوبان الثلوج في الربیع على أعالي مجرى النھیر، قویاً وشرساً».

بالطبع، یجب العمل على تطویر النصّ، ولكن عندما سأطبعھ في الكمبیوتر. ومن ثم أقرأ
ما طبعتھ، وبعدھا یجري تنسیق شكل الكتاب في دار النشر، إن شاء الله.

نعم، كنت أكتب في كثیر من الأحیان في المطارات، وفي القطارات والقطارات
الكھربائیة، وفي الطوابیر. الآن أصرف الوقت في الآیفون...

ومتى سافرت إلى براتیسلافا؟

أسحب الدرج العلوي، حیث جواز سفري.

قرع جرس الاتصال الداخلي للمبنى السكني.

نھضتُ، ذھبْت إلى الردھة. وكدت أصطدم بزوجتي، ولكني تجاوزتھا، التقطت الھاتف
أوّلاً. لیس لأني أرید التواصل مع السُّعاة، لكنني أرید توزیع العمل بیننا. زوجتي طلبت الطعام، وأنا

أستلمھ...

- نعم!

- الساعي.

- أفتح الباب لكَ

ضغطت الزر على السـمّـاعة، ترامت لي صفارة رقیقة، لتعلن أن الباب انفتح للساعي.
أغلق السـمّـاعة، لكنني لا أغادر الردھة: مرّ الساعي من خلال البوابة العامة للمبنى السكني، والآن

سیكون جرس الاتصال التالي من باب المدخل، حیث شقتنا.
ً ً



وقفتُ منتظراً. ساد الھدوء. ربما أن شخصاً ما دخل أو خرج مع الساعي في نفس الوقت...

أعود إلى المكتب. لا وقت ھناك للكتابة. أخذتُ جھاز الآیفون، ورحت أطالع الموجود على
شریط فیسبوك. أفعل ذلك بشكل تلقائي؛ من أجل أنْ أشُْغِل نفسي بعمل ما. لقد اكتسبت ھذه العادة منذ
زمن بعید؛ من ناحیة ھي جیدة: لا بأس أن تحصل على المعلومات، ومن ناحیة أخرى، تقلُّ بسببھا

أكثر فأكثر فرص التفكیر في الأشیاء الجادة. أقرأ باستمرار، أسمع، أشاھد، أكتب:

«ھل جمیع كُتاّبِ قصص الأطفال طیبّون؟»

ھناك صورة صفحة لكتاب، قصیدة.

«إذا جلستم على أرجوحة،

ولم تتأرجح بكم الأرجوحة،

وإذا بدأت الأرجوحة تدور،

وسقطتمُ من على الأرجوحة

یعني إذا أنتم لستم على أرجوحة،

ھذا واضح.

یعني أنكم جلستم على مراجیح دوارة.

ولكن، ھذا رائع ».

أختار لبعض الوقت ما أضعھ، لتقییم النصّ : «واو»! و«شائن». أنا وضعت «واو»!

«شاهدت بهدوء الموسم الثاني من مسلسل الجسر. بترجمة
ليوكوفسكايا، جيد. أكلتُ العصيدة. ذهب الابن لجلب الكرواسون. أنا حزينة،
كل هذا لا معنى له، أودّ أن أكتب باسم مغفّل على الإطلاق، لكيلا يسأل أحد أو
ً وضعي أفضل. لدرجة يمكنني مشاهدة فيلم، وكتابة ما يقول أي شيء. غدا
يمكن كتابته في الفيسبوك بأني حزينةٌ. وأتناول عصيدة. أصبحت الحالة جيدة
لدرجة ما. عندما يكون كل شيء سيئّاً، كل شيء من هذا مستحيل، كل هذا لا

معنى له، كل محاولات العيش في سعادة دائمة عملية لا معنى لها».

ً من نصوصھا، ثم اعتدتُ على ھذه الفتاة - شاعرة - تشتكي دائماً. في البدایة كنت خائفا
ذلك. «أنا أشفق علیھا».

لأ لأ



«خروج برشلونة من دوري الأبطال، ولادة ابن للأمير هاري، يوم النصر،
الضجيج حول الفوج الخالد، دورينكو، فيتورجان، تشيزوفا...»

من يتذكر الكارثة في شيريميتيفو؟ باستثناء الناجين وعائلات الضحايا،
لقد مرّت خمسة أيام على الحادث».

ھذا بالطبع... أنا لا أضع أي شيء، أستلّ من التعلیقات:

«نعم، لقد نسوا، ولهذا السبب يظهر أشخاص من أمثال كالويف،
يتعذبون في العزلة، يأخذون السكين، ويذهبون للانتقام».

كالویف، من ھذا كالویف... آه، نعم تذكرتھ، الرجل الذي قتل المُراقب الجوي في مطار
سویسرا... اصطدمت طائرتان بسبب خطأ المُراقب الجوي، وتوفیّت زوجة كالویف وابنتاه في

الحادث.

انتظر الاعتذار، ثم ذھب، وطعن المراقب الجوي. جرى إطلاق سراحھ بسرعة، وأعادوه
إلى روسیا.

بالمناسبة، نصحني العدید من الأشخاص بمشاھدة فیلم عنھ. تمّت إزالتھ مؤخراً. یقوم
الممثل ناجییف بدور البطولة.. یجب مشاھدتھ بطریقة ما.

أین الساعي مع وجبة الطعام؟ شعرت فعلاً بالرغبة بالأكل.

وضعت الآیفون على الطاولة، أنا أذھب إلى المدخل. أفتح الباب. أستمع إلى حركة
المصاعد الكھربائیة. المصاعد صامتة.

لدینا مداخل فریدة من نوعھا. ھناك مصعدان. إذا صعدت في أحدھما، فسیكون ترقیم
الشقق طبیعیاً، وإذا كنت في آخر... لم أفھم حركتھما خلال ھاتین السنتین. باختصار، أحد المداخل
عبارة عن شقق، والآخر عبارة عن شقق للتأجیر أو استودیوھات. في طابقنا الجناح «180»
وھكذا، والجناح الأربعمئة. ویفصل الأجنحة باب، یفُتح بحریة، لكن ھناك الانطباع بأنّ ھذا طریق

مسدود. لذلك یضلُّ الكثیرون طریقھم.

ساعي الیوم، ھو واحد من ھؤلاء الكثیرین. وصل غاضباً، لاھثاً. صحیح اعتذر عن
التأخر، لكن بنبرة، كما لو كنتُ أنا مسؤولاً عن تأخیره. لقد نسیت أن أحذرّه، ومع ذلك، فإني غیر

ملزم. ولا فائدة من ذلك، إذا لم تفھم في ھذه الھندسة المعماریة...

سألني الساعي:

- بِاِسْمِ مَن الطلب؟



باسم زوجتي. أومأ براسھ، أخرج حزمتین من حقیبة الظھر الخضراء.

- شھیة طیبّة.

- شكراً.

خرجت زوجتي للتو من غرفة النوم. أخذت مني الحزمتین، وأغلقت الباب.

نباشر بتناول الغداء.

- ھل سأشغل الرادیو؟

- نعم، نعم، ھیاّ.

وانطلق من السـمّـاعة على الفور:

«... أظهر تشريح الجثة أن دورينكو مات بسبب تمزق الشريان
الأورطي». كما يعتقد الكاتب ألكسندر نيفزوروف: «كان العجز السمة
الأساسية لأسلوب سيرجي دورينكو». يقول المُقد�م التلفزيوني فلاديسلاف
فلاركوفسكي: «كانت القسوة هي السمة الرئيسية لأسلوب عمل دورينكو».
تقول مذيعة التلفزيون سفتلانا سوروكينا: «كان سيرجي دورينكو بالتأكيد
شخصيةّ مشرقة». «قال محافظ موسكو السابق، يوري لوجكوف: كان
سيرجي دورينكو شخصاً موهوباً للغاية، ولكن في نفس الوقت غير مبدئي »،

«محطة إذاعة أر بي كا» مباشر.

- حسناً، الكِلاب، الآن دورینكو وحده لدیھم على الھواء. أدیر إلى «إذاعتنا»؟

ً لا تجادل، على الرغم من أنھا من برج السرطان. حتى في توافق زوجتي. إنھّا عموما
الأمور المُتعلقّة بالمبدأ تقول: «حسناً»، لكنھا تقوم بذلك في كثیر من الأحیان بطریقتھا الخاصة... ما

نسمعھ أثناء الغداء مسألة غیر مبدئیة.

على موجة محطة «إذاعتنا» المحلیّة، یتحدثون عن السیارات.

- ما ھذا؟!

- لقد نضج المستمعون فقط، والآن أصبحوا مھتمین بالسیارات أكثر من الروك، زوجتي
ظریفة، لذلك، ربما لذلك أصبحت كاتبة مسرحیة جیدة. أجلس، ومن غیر ذلك برَُدَ الطعام.

نتناول الطعام بصمت، كلٌّ في أفكاره... ولكن، ما ھي أفكاري؟ على ھذا النحو أقلب ما في
رأسي، ما حمّلتھ فیھ في النصف الأوّل من الیوم. في الواقع إنھّا نفایات وحسب، وقریباً سأنسى كل

ً ُ



ھذا. وإذا لم تنُسَ؟ إذاً ستملأ ھذه النفایات جمیع خلایا الدماغ.

یقولون إنّ دماغنا یعمل بقوة قلیلة، وإنھ في الغالب فارغ، ویغفو، ویجب تدریبھ باستمرار،
ورفده بمعلومات جدیدة... لا أستطیع أن أتفق مع ذلك. عندما كان عمري سبعة عشر عاماً، وكنت
أعرف أقلّ بكثیر من الآن، كنت أرغب بشدةّ في الكتابة، لأخبر الآخرین عن اكتشافاتي وأفكاري
وتخمیناتي. لسوء الحظ، لم أكن حینھا أعرف كیف أكتب. وظھرت نصوصي معقدّة وضبابیة. الآن،
على الأقلّ لحدٍّ ما أعرف. ولكن لیس لدي رغبة شدیدة للكتابة. ھناك وعي بأنھ یجب علـيَّ أن أكتب،
ولدي عادة الجلوس وراء الطاولة، ولكن لا توجد لدي رغبة بأخذ القلم، وتدبیج نصٍّ ما... قیل في

مكان ما إن المعرفة تزید الھموم! في مكان ما بالكتاب المقدسّ.

لیس لأني أشعر بالھم. على الرغم من... حسناً، إلى الجحیم...

بعد الحدیث عن السیارات في الإذاعة، انطلق المغني «جالانین» بالشكوى والتذمر:

ما الذي أحتاجه؟ فقط الضوء في النافذة.

ما الذي أحلم به؟ أن تكون الحرب قد انتهت.

إلى أين أنا ذاهب؟ حيث تشرق الشمس.

�ها الإخوة، أنْ أصل قبل حلول الظلام. فقط، أي

عند تشغیل محطة «إذاعتنا»، ستستمع بالتأكید إلى ھذه الأغنیة. بشكل عام، لم تتغیرّ قائمة
ً بھم، منذ عشرین عاماً. ومرة ً خاصا ً موسیقیا المقطوعات الصوتیة المرتبّة، التي تشكّل ألبوما
أخرى، كما مزحت زوجتي ذات مرة: «لقد شغلّوا جھاز التسجیل، وذھبوا بعیداً، وراحت الأغاني

تدور على نفسھا».

- شكراً لك یا عزیزتي. أنتِ لديّ مثل ساحرة: بضربة واحدة، والغداء جاھز.

- ھل تسخر؟

تردُّ من دون استیاء. ولكن إذا رددّت مثل ھذه الجملة ثلاث مرات في الیوم، فمن المحتمل
أن تستاء، وتغضب في النھایة. یجب أن أتوقفّ.

- لا أسخر، ولكن أمزح، ولا أمزح، انظري كم من الوقت فائض لدینا؟ حتى الأطباق لا
تحتاج إلى غسل.

أفتحُ الباب تحت المغسلة، وألقي الأواني البلاستیكیة، والملعقة، والشوكة، والسكین في دلو
النفایات، وأسأل زوجتي:

- أي شاي ترغبین؟ الأخضر!



- نعم.

«نعم» جاءت بنبرة تثیر القلق. أنظر حولي. لا، إنھا متحمسة فقط لماكي سوشي.

تسأل عندما أعود إلى الطاولة.

- سنأخذ قیلولة بعد الغداء؟

- بالطبع.

لدینا مثل ھذا التقلید. نأخذ قسطاً من الراحة من العمل. نصف ساعة معاً.

ً كوابیس، ولكنك في بعض الأحیان، نغطُّ في النوم. أحلام الظھیرة ثقیلة، عبثیة، وأحیانا
ً تودُّ إثرھا أن تقفز، وتحوّلھا إلى نصّ نثري. سجلت حوالي عشرة أحلام في دفاتر ترى أحلاما

الملاحظات.

في كثیر من الأحیان یتكرر نفس الحلم: كما لو بقیت لي في موسكو مخطوطات لقصتین
ممتازتین. على الأرجح رمَتھْما الزوجة السابقة في صندوق النفایات، وأنا من شدةّ الأسف أشرع

بالنشیج. توقظني زوجتي الحالیة، وتھدئّني.

في الواقع، لم تكن مثل ھذه المخطوطات موجودة، على الرغم من أنني رمیت بأرشیف
رصین. وما زلت آسف لبعض الأشیاء. ھناك ملفٌّ كامل من المسرحیات التي كتبتھا قبل زمن
الكمبیوتر، على الآلة الكاتبة. ولكن من غیر المحتمل أن أضعھا الیوم على خشبة المسرح، إذ إن
زوجتي كاتبة مسرحیة، وسیقولون: یقلدھا... كلا، الآن كتابة المسرحیات بالنسبة لي غیر جائزة.
على الرغم من أنھ یمكن حسد الكُتاّب المسرحیین، الذین تعُرض أعمـالھم بكثافة، على ما یكسبون...

التصقت بي زوجتي، وأدخلت یدھا تحت قمیصي، وطفقت تمسد بطني، لقد نما بطني في
السنوات الأخیرة. ویجب أن نعتني بأنفسنا، وسألتني:

- ھل سنرى المسلسل الرابع؟

أردُّ علیھا:

- نعم، لقد ناقشنا المسألة، لكن فقط في المساء.

- في المساء... ولكن بالتأكید.، فبعد غد یعُرض الخامس.

ھكذا نحن نتحدث عن «لعبة العروش». مسلسل بلید، في رأیي، ولكن الجمیع یشاھدونھ.
على مدى عدةّ سنین.

متى تمّ إخراجھ؟

ً



بدافع العادة، أبحث بعینيَّ عن جھاز الآیفون... تركتھ في مكتبي. حسناً... على أي حال،
منذ سبع سنوات، لا أقلّ. أتذكر أن ابنتي الكبرى التي ما زالت مراھقة، أخبرتني بحماس. تارغرین،

لانیستر، ستارك...

شاھدتھ، شاھدت العصور الوسطى الخیالیة، والأزیاء المسرحیة بصورة واضحة،
وتعبیرات الوجھ، والإیماءات للأمریكیین الحدیثین، أسماء وھمیة تتخللھا أسماء عادیة، مثل جون...

ثم أكتشف أن المزید من التنانین ستظھر، فتركتھ. وقلت لزوجتي:

- لذلك، أنسحب لا حاجة للنوم. سأذھب إلى العمل.

- نعم یا عزیزي، أنا أیضاً...

نتبادل وزوجتي القبلات. أذھب إلى مكتبي، ولكنني أتذكر القھوة في الطریق. نعم ینبغي
إعداد القھوة. ولیس لكوني أشعر برغبة شدیدة في القھوة، ولكن رائحتھا تثیر فيَّ المیل للعمل.

وبینما تغلي الغلایة، أخذت أدخن سیجارة في الشرفة. ولاحظت أن منفضة السجائر فارغة
تقریباً، ولا أعرف ما إذا كان علـيَّ لھذا السبب، أنْ أبتھج أم أقلق.

كان الطقس رائعاً كالسابق. لابدّ أن أتنزّه غداً. ربما أذھب إلى فعالیة أدبیة في أحد الأندیة،
ففي یكاترینبورج تقُام یومیاً اثنتان أو ثلاث فعالیات أدبیة. یلقون خلالھا الأشعار، أو یقدمون الكتب
وأعداداً جدیدة من المجلات، والتقویمات... أو عرضاً في مسرح «كولیادا»، الذي یبعد عناّ حوالي

15 دقیقة...

أجلس وراء الطاولة، وأفتح الكمبیوتر المحمول. أتذكر كرة القدم... بوابة «سبورت
بوكس». مشاھدة البث المباشر للمباریات فیھا بالأجر، ولكن لدي اشتراك. وماذا یا ترى عن مباراة

دینامو - روستوف؟

الدقیقة الحادیة والستون، ولم تسُجل أھداف، سأتُابعھا.

لاعبو فریق دینامو باللون الأزرق، وروستوف باللون الأسود...

دینامو یضغط، یوجّھ برولایف ضربة مباشرة. یقبض حارس مرمى روستوف على الكرة،
ویوجّھ لوتسینكو ضربة، بالقرب من عارضة الھدف.

بدأتُ المشاھدة في الوقت المناسب.

أنا أتعاطف مع روستوف. لكن دینامو لا یرید الھزیمة. لابدّ أن یكون صدیقي دیما دانیلوف
جالساً في الملعب. سیستاء إذا خسر فریقھ. بعد كل شيء، قریباً مرحلة اللقاءات للفرق المعلقّة...

دینامو یتسللّ إلى ركلة جزاء الخصم، وینفجر.

ّ



تمر الكرة على كاردوزو في صوت المعلقّ ترتعش الأعصاب، أوه، یا للروعة!.. ولم
یسجل!

التقط حارس مرمى روستوف كرة تطیر تحت العارضة.

ساد الھدوء، وانفجار جدید من دینامو. ینقذ حارس المرمى فریقھ.

الدقائق العشر الأخیرة كئیبة تماماً. ترددّت أغانٍ حزینة في مدرجات المشجعین. بالتأكید
من مشجعي دینامو.

ألاحظ عبارة المعلقّ: «ضرب الساق بدلاً من الكرة». وأعقبھ آخر: «أوه، كیف قفز
جوآوزین عالیاً».

وماذا بعد؟ والآن قفز روبرتو كارلوس، أعلى من كولر.

كان یان كولر مھاجماً طویل القامة، أما كارلوس فھو وفق معاییر كرة القدم، تقریباً قزم...،
وبالمناسبة ما طولھ؟ مائة وثمانیة وستون سنتمتراً. بالنسبة للمدافع، ھذا لا شيء... أمّـا كولر فطولھ

متران و2 سنتمتر.

في مكان ما یوجد مقطع فیدیو یصُوّر كارلوس وھو ینتزع الكرة من رأسھ.

نعم، إنھ على ھذه الشاكلة،یستحق أن أكتب على المتصفحّ «روبرتو كارلوس كولر».

مدھش...، وما ھي الأھداف التي سجلھا كارلوس؟ حتى خبراء علم القذائف یدرسون
تحلیق الكرة بعد ضرباتھ.

كان لاعب كرة قدم لا مثیل لھ، وما یبعث على الأسى أن مسیرتھ الریاضیة انتھت بشكل
مشینٍ ومخزٍ.

كلا، كان ظھوره في فریق محج قلعة «أنجي»، مثیراً: فلأَِوّل مرة ظھر في بطولة روسیا
لاعب عظیم حقاً. ھَبْ أنھ غیر شاب، ولیس في مرحلة الصعود، ولكن مع ذلك، وقبل فترة قصیرة
ً بضربة مباشرة من الزاویة.. وقبل من انتقالھ إلى «أنجي»، سجل في البرازیل، وطنھ الأمّ، ھدفا

ذلك، لعب في ریال مدرید على مدى عشر سنوات. ثم لعب في مكان آخر...

أسأل نفسي بصوت عالٍ في لھجة الفاحص:

- أین؟ تذكر، حرّكْ عقلك.

لدقیقة واحدة، تعذبني بشدةّ مسألة أین لعب روبرتو كارلوس بعد ریال مدرید؟ ثم أستاء:

- لماذا؟ وأفتح مقالاً عنھ في ویكیبیدیا.



ومن ھنا:

1996 - 2007 ریال مدرید 370 (47)

2007 - 2010 التركي «فنربخشة» 65 (6)

2010 - 2011 «نادي كورینثیانز البرازیلي 35 (1)».

ثم انضم إلى أنجي في جمھوریة داغستان. ولعب قبل «ریال مدرید» في فریق «إنتر
میلان»... ألاحظ أن كارلوس لعب في ثلاثة أندیة مع رونالدو.

لیس مع كریستیانو الحالي، ولكن مع الحقیقي، مع زوباستیكوم.

إنتر، ریال وكورینثیانز.

یجب أن أتحقق من المعلومة. أتحقق. كلا إنھما لم یلتقیا في فریق الإنتر. التحق رونالدو
بالإنتر بعد عام من رحیل روبرتو. ولكن بعد ذلك لعبا معاً في فریق ریال مدرید لعدةّ سنوات. وكان
ریال مدرید ھو النجم. ولعب فیھ فیجو، وزیدان، وكانافارو، وأوین، وبیكھام، وراؤول، وجوتي،
ً في فریق أنجي الداغستاني. ولكن على نطاق وكاسیاس... بشكل عام، تكرر نفس الشيء تقریبا

أصغر.

لقد أصبح سلیمان كریموف صاحباً للفریق، وأعطى الضوء الأخضر لشراء أي ضرب من
لاعبي كرة القدم. ولم یمنعھ السعر من شراء أي لاعب. وأصبح جوس ھیدینك المدرب الرئیسي

للفریق... وظھر روبرتو في محج قلعة في إطار مثل ھذه المجموعة.

وكما أتذكر لعب كارلوس في الدفاع بروعة.، ووزّع «الباصات» على اللاعبین الآخرین،
والتي حققت الأھداف، وبنفسھ سجل الأھداف. حتى إنھ أصبح علامة تجاریة حقیقیة لمنتوجات

داغستان، بما في ذلك طاقیات الرأس من الفرو، وكل شيء.

لم یتمكن أنجي من الفوز بالبطولة من أوّل محاولة، وقلصّ كریموف التمویل، وقلّ أكثر
فأكثر ظھور كارلوس في ساحة الملعب. وذات مرة رموا علیھ من منصة الجمھور قشرة موز،
وانتابتھ نوبة ھستیریة، وفرَّ إلى غرفة خلع الملابس، واتھم روسیا بالعنصریة، لكن تولَّد انطباع،

بأنھ أراد أن یترك أنجي.

ً بسلوك نعم، كان على ما یبدو یبحث عن أعذار. علاوة على ذلك، إنھ لم یتمیزّ عموما
مثالي، ووصف في إحدى البطولات العالمیة، لاعبي باراجواي، بأنھم ھنود حمر قذرون، وكانت

ھناك فضیحة. إلى ذلك من الصعب أن نسمیھ رجلاً أسود.

ولكنھ ترك أنجي. في منتصف الموسم التالي.

ً ً



وبالأحرى أصبح في البدایة مدرباً لاعباً، ثم في فریق التدریب، ثم مدیر نادٍ، ولكن كل ھذا
كان مجرد محاولات غیر ناجحة للحفاظ على ماء الوجھ...

وكان من الصواب لو أنھ تحلىّ بالصبر، وحتى لو أنھ في بعض الأحیان یكون لاعب
احتیاط، ویقوم من حین إلى آخر بركلات الجزاء الرائعة التي یتمیزّ بھا، ثم ستنُظّم لھ مباراة وداع،
لنقل في مباراة «أنجي» مع المنتخب الوطني لروسیا، أو ضد أحد فرق البرازیل الحائزة على
البطولة، أو مع المنتخب العالمي. ولیس ثمة شيء خیالي في ھذا، لقد كانت مباریات وداع لاعبي
كرة القدم العظماء شائعة سابقاً، وكانت إلزامیة تقریباً، أما الآن فیقدم اللاعب ما لدیھ ویتقدم في

السن، ویقولون لھ: ارحل من ھنا.

كان یمكن لكریموف أن یبذل بعض الجھد في ھذا الشأن. وتودیع كارلوس بطریقة إنسانیة.

أم كان ھناك شيء من ھذ القبیل؟ على ما یبدو كان ھناك شيء،...

أنا أكتب في «محرّك البحث» «مباراة وداع روبرتو كارلوس».

ھناك تقاریر:

«روبرتو كارلوس: « سوف يلعب في مباراة وداع...»،

«روبرتو كارلوس يستعد للعب مباراة وداع، «ريال مدريد» سيجري
مباراة وداع مع روبرتو كارلوس»...

أفتتح ھذا المقال. الذي نشُر في مارس 2007.

«شرعت إدارة ريال مدريد، بالاستعداد لتنظيم مباراة وداع للمدافع
الأسطوري للنادي الملكي روبرتو كارلوس. وكما هو معروف أن البرازيلي
ً للبيانات الأولّية، فإنه سيغادر فريق «ريال» في الصيف المقبل، ووفقا

سيواصل مسيرته الرياضية في نادي فنربخشه التركي.

وكان اللاعب البالغ من العمر 33 عاماً، قد قال في أوائل مارس
ً «أعتقد لصحيفة «ماركا» الإسبانية: لا أنوي تجديد العقد مع الفريق». موضحا
أن الوقت قد حان، لوضع حد� لمسيرتي المهنية في ريال مدريد، وبدء فصل
جديد في حياتي». ولا يكمن سبب هذه التصريحات فقط في عمر الرياضي،
الذي أصبح وفق معايير كرة القدم «متقدماً»، بل، وكذلك في وضع النادي في
الدوريات خلال السنوات الأخيرة، سواء في مبادرات بطولة إسبانيا، أو في

دوري أبطال أوروبا، حيث إنّ ريال مدريد لم يحقق نتائج مهمة.

أ



بيد أنه وعلى الرغم من تصريحات البرازيلي هذه، فإن رئاسة الفريق،
وخاصة الرئيس رامون كالديرون عبرّوا عن احترامهم العميق للاعب، على الـ
11 عاماً التي أمضاها في «ريال»، وبالنظر إلى الإنجازات الماضية، قرر النادي
تنظيم مباراة وداع بمشاركة كارلوس. والمشكلة الوحيدة في الوقت الحالي
هي جدول النادي الكثيف، الذي من الصعب للغاية العثور على «فراغ فيه»

.« لإجراء مثل هذه المباراة. وتؤكد إدارة الفريق أن مباراة الوداع ستتم�

ولكن ھل جرت مثل ھذه المباراة أم لا؟

بدأت أبحث عن إجابة لفترة طویلة وشاقة. أشعر بالثقل، كما لو كنت أعمل على حلّ معادلة
معقَّدة... كانت علاقاتي بالریاضیات دائماً متوترة، وھنا أكوام من الرسائل، مثل X، ولاعبین، وما

ھناك من أشیاء أخرى...

تشیر الأنباء إلى كل شيء بصیغة المستقبل، «سیجري»، و«تجري الاستعدادات»، وكذلك
ھو الحال بشأن مباراة الوداع في «أنجي». حتى جرى التخطیط لأن یلعب ریال مدرید مع أنجي في

داغستان...

یمكن أن یفقد المرء صوابھ مع كرة القدم ھذه، فیما ینتظرني الطالب الذي یجمع الثمر
لبیعھ، وكسب المال للدراسة.

أنا لا أغلق الكمبیوتر المحمول، فقد أكون بحاجة لھ لتأكید أو توضیح مادة، أكتفي بدفعھ
جانباً. أفتح الدفتر. الأوراق تطقطق.

ھذا ماكتبتھ الیوم: «لقد عادوا إلى السیارة، وشربوا بعض الماء، وجھّزوا المغارف،
وتفرّقوا في الحقول».

وبعد ذلك... وبعد ذلك: «لقد بدؤوا». ھذه فقرة منفصلة. كلمة قویة وكثیفة...

ولكنھا بحدّ ذاتھا لیست قویة، بشكل عام على ھذا النحو: یجب أن تكون الكلمات المنفصلة،
على غرارعبارة جاجارین عندما حلقّ في الفضاء الكوني: «انطلقنا!».

أنا أكتب بعد ذلك:

«كان هناك الكثير من الثمار، وبدا في كل مرة لإيليا الذي شارك في
جمع الفراولة منذ طفولته، أنّ الأمر سيستغرق عشر دقائق لجمع سلةّ. لكن
التوت صغير، بحجم حبة البازلاء، أو حتى أصغر، ولا يزال من المستحيل إخفاء
الجزء السفلي من السلةّ، وبدأت السلال في الضغط على ظهره، وتصلبت
�عرََةُ، وحلقّ أصابع الإبهام والسبابة من الحركات الرتيبة. وظهر ذباب الخيل والن

� أ أ



�عرََةُ، كما لو فوق رأسه، وجلست على ظهره ذبابة الخيل، كما لو أنه مُهددٌّ، والن
ً باليد باليسرى، وباليمنى يقطف، يقطف، أنها معتذرة. وراح يدفع بها بعيدا

يقطف من الشجيرات، وينتزعها بحدةّ مع ورقة كؤوس الزهر الحمراء.

تتدحرج كؤوس الزهر الحمراء إلى عمق راحة اليد، وعندما تتجمّع أربع
أو خمس منها، يضعها في السلةّ، ثم يقطف مرة أخرى. وفي بعض الأحيان
يصادف ثماراً كبيرة الحجم، تكون أكبر بمقدارمرة ونصف من العادية، ليست

ً دائرية، ولكنها مستطيلة. ويفرح بها كهدية باهظة الثمن، ويتحرّك ببطء، زاحفا
على يديه وركبتيه، ويبحث في الشجيرات، متوقعاً أن يجد لاحقاً مثل هذا الثمر

المستطيل، بين شجيرة وأخرى...

كلا، لیس «زاحفاً على ركبتیھ ویدیھ»، وإنما «یجلس القرفصاء». أصُحّح الفقرة.

«ينهض، وينفض ملابسه، ويقوم بعدةّ قفزات، لتسريع حركة الدم في
ساقيه اللتين أصابهما الخدر، ويقبض على ذباب الخيل، ويقوم بتصفيته،
ويجلس مرة أخرى، ويقطف بيده اليمنى، ويضع الثمار في السلةّ بيده

اليسرى، ويلوحّ بيده اليسرى فوق رأسه، ويربت على ظهره، ورقبته،
ومؤخرته».

في منطقتنا یكون ذباب الخیل والنُّعرََةُ من الحشرات المختلفة، فلدینا ذبابة الخیل؛ ذبابة
كبیرة الحجم. ذات لون رمادي، وتحلقّ من دون ضوضاء تقریباً، لذلك تلدغ الشخص بشكل غیر
متوقع. أما النُّعرََةُ فحجمھا ضئیل، ملوّنة، وذات أجنحة حادةّ، تطنُّ بكدر وشكوى، وتحُلقّ على

ارتفاع منخفض، لذا یمكن أن یصیدھا المرء بقبضتھ وھي محلقّةٌ....

أنظرُ إلى صورھا في الإنترنت.

فعلاً، أنا على حق. إنّ حشرة ذباب الخیل رمادیة اللون، وتشبھ الطائرة قاذفة القنابل.
والنُّعرََة تشبھ طائرة مقاتلة قاصفة.

یا لذبابة الخیل من كلبة! تضع الیرقات تحت الجلد، أما النُّعرََةُ فتلدغ، وتشرب الدم. اعتقدتُ
العكس. لذلك، فإن ذباب الخیل أكثر خطورة...

بالمناسبة، كنت أرغب في مشاھدة الفیلم الذي یصوّر حادثة فیتالي كالویف.

أبتسم بسخریة:

- بأي معنى بالمناسبة؟



ربما، لأنني مرة أخرى في شبكة الإنترنت...، فلابدّ من مشاھدتھ. لقد نصحني الأصدقاء
بمشاھدتھ، حتى استغربوا من أني لم أشاھده! ھذا أمر غیر حسن.

وضعت الدفتر جانباً، وسحبت الكمبیوتر بالقرب مني، وكتبت «كالویف». ظھر في
الویكیبیدیا:

«السيرة الذاتية»، «العائلة»، «تحطمّ طائرة فوق بحيرة كونستانس»،
«اغتيال بيتر نيلسن»، «المحكمة والسجن».

«أدانت المحكمة العليا في إقليم زيوريخ في 26 أكتوبر 2005 فيتالي
ُطلق سراحه بموجب قرار كالويف،وحُكم عليه بالسجن ثماني سنوات. وأ

صادر عن المحكمة، في 8 نوفمبر 2007، بسبب سلوكه المثالي بعد انقضاء
جزء من الحكم. وصل كالويف إلى جمهورية أوسيتيا الشمالية في 13 نوفمبر

2007، حيث تمّ استقباله بحرارة في المطار».

ھذا موقف إنساني. اتضح أنھ أمضى في السجن، أقلّ من أربع سنوات منذ اعتقالھ. من
دون ریب لو كان عندنا في روسیا، لسجنوه لمدة عشر سنوات، وجعلوه یمُضي فعلیاً في السجن سبع

سنوات. على الرغم من... نعم، بالتأكید.

بعد الإفراج عنھ.

ً لعدد من تقاریر وسائل الإعلام الروسیة، في 9 أغسطس 2008، في الیوم الثاني وفقا
للحرب في أوسیتیا الجنوبیة، تمّ رصد فیتالي كالویف بین المیلیشیات في بلدة جافا. وفي وقت لاحق،
أكّد شقیقھ أن فیتالي كان بالفعل في ذلك الوقت في أوسیتیا الجنوبیة، لكن وجوده كان مرتبطاً ببناء

محطة «زاراماجسكایا» الكھرمائیة، وأنھ عاد إلى المنزل في تلك اللیلة.

وتمّ تعیین فیتالي كالویف في أوسیتیا الشمالیة، نائباً لوزیر الھندسة المعماریة وسیاسة البناء
في الجمھوریة. وأحُیل في یوم عید میلاده الستین على التقاعد، قبل أیام قلیلة من حصولھ على

میدالیة «مجد أوسیتیا».

في الثقافة الشعبیة.

وجرى إنتاج عدةّ أفلام سینمائیة استندت على الكارثة: «الطائرة في اللیل. الكارثة على
أوبرلینجن» (سویسرا / ألمانیا، 2009، بطولة كین دوشین وإوجین سیتوخین)، و« العواقب»
(الولایات المتحدةّ الأمریكیة، 2017، ارتكزت على صورة شخصیةّ كالویف، قام بدوره أرنولد
شفارزنیجر) و«غیر مدعو» (روسیا، 2018، أدىّ فیھ دور فیتالي كالویف الممثل دیمتري

ناجییف).



عجیب شفارزنیجر! لم أكن أعرف بھذا. فاتني أن أشاھد ھذا الفیلم بطریقة ما. مع أنني
أتابع نشاطھ. في الفترة التي شاھدت فیھا في صالونات الفیدیو أفلام شفارزنیجر «المبید»، و«
كوماندو» و«كونان البربري»، لاح لي أنھ ممثلٌّ رائعٌ،ویقوم بالتصویر في ھذه العكارة المذھلة.
یبدو أنني كنت في الخامسة عشرة من عمري عندما أدركت أن ھذه الأفلام تافھة، ومع ذلك لیس

بوسعي أن أكفَّ عن مشاھدتھا...

لاح لي في نقطة معینة، كما لو أن انعطافاً حدث في اتجاه شفارزنیجر، وبات یلعب أدواراً
جدیدة خاصة في فیلمي: «التوأم»، و«شرطي الحضانة»، حیث أصبح في ھذا الفیلم حاملاً بطفل.
وعلى الرغم من أنھ فیلم بلا مضمون، ولكنھ على الأقلّ من دون إطلاق النار، واجتراح المآثر

الخارقة.

ومن ثم عادت أفلام القتال مرة أخرى، والتي أصبحت ذروَتھْا سلسلة «المرتزقة». ھناك،
السوبرمان من كبار السن، مثل لوندغرین، ویلیس، ورورك، إنّ شفارزنیجر یحاكي نفسھ في ھذه

السلسلة كما كان علیھ قبل ثلاثین عاماً...

ولكن ربما، وفرّ الفیلم عن فیتالي كالویف الفرصة لشفارزنیجر لكي یؤدي أخیراً دوراً
حقیقیا؟ً فمَِنْ غیر المرجّح أن یركض ھناك بمدفع رشاش، ویدمّر أحیاء بأكملھا.

ولكن، لو أن الفیلم كان قویاً، لتحدثوا عنھ في كل مكان، بھذا... ولكن، ومن ناحیة أخرى،
ربما لم یظھر كالویف في الفیلم كشخصیةّ حسنة وإیجابیة، ولذلك تجاھلوه عندنا.

أنا أتعذب مرة أخرى، بسبب ما یجب علـيَّ أن أشاھده أوّلاً: «غیر المغفور » بتمثیل
ناجییف، أم «العواقب» الأمریكي، حیث یمثلّ شفارزنیجر.

اخترت فیلمنا. أوّلاً، لأنني سمعت عنھ قبل الأمریكي، ومن المرجّح أنني سأرغب بمشاھدة
فیلمنا بعنایة، وبالكامل بعد مشاھدة الفیلم الأمریكي، فالمستوى مئة في المئة غیر قابل للمقارنة.

أجد «غیر المغفور». سأدخن أثناء التحمیل.

الشمس على حافة السماء. لم یحلّ الغروب بعد، ولكن من الواضح أن الیوم قد انتھى. إنھ
مساءٌ ربیعيّ طویل.

الیوم ھو العاشر من مایو. وأمامنا خمسة أشھر دافئة. بالطبع، وعلى ما أعتقد، سنذھب إلى
البحر، إلى شبھ جزیرة القرم. لقد زرتھا قبل ثلاث سنوات في إطار وفد رسمي، لذلك من غیر
المحتمل أن یسُمح لي بدخول أوكرانیا. وھم لا یدعونني لسبب ما. زرت مَعاَرض الكتاب في
كازاخستان، وبیلاروس، وفي البلطیق، وفي مولدوفا، وحتى في تركمنستان، ولم یدعوني حتى مرة

واحدة إلى أوكرانیا. لیذھبوا إلى الجحیم.

أعجبتني بدایة فیلم «غیر مغفور». حقاً أن دیمتري ناجییف یؤدي فوراً دور بطل إیجابي؛
دور شخص نزیھ في العمل، یثیر نزاعاً بسبب وجود عیب في المشروع: «أنا أبني جیداً، أو لا أبني

ً ً



ً رجلاً أوسیتینیا؛ عیناه تتألقان، ویبرز ذقنھ، ولكن في كل على الإطلاق». وناجییف یشبھ تماما
حركة، وفي كل كلمة، یشبھ تمثیلھ في مسلسل «فیزروك» الكومیدي.

نعم، ممثلّونا لا یعرفون كیف یجسدون شخصیاتھم، أو لا یجبرونھم على ذلك. على سبیل
المثال یفستیجنییف، ویفغیني لیونوف، لیس ھناك أي مكیاج خاص، ولكنھما في جمیع الأدوار

مختلفان.

التصویر قوي، في المقطع الذي یصُوّر ناجییف كالویف وھو ینتظر زوجتھ وأطفالھ في
المطار، وینظر إلى لوحة حركة الطیران، وفجأة تختفي الرحلة مصحوبة بحفیف مریع. لوحة حركة
الطیران لیست إلكترونیة، ولكن... حیث تتمّ كتابة الأحرف والأرقام من المربعّات... أشعر بالكسل

من تصفح الإنترنت مرة أخرى، لمعرفة ما یسمى ھذا بشكل صحیح.

والمشھد الذي یتمّ فیھ إبلاغ المنتظرین بالكارثة، جید أیضاً.

ثم مقطع یصعب تصدیقھ: البطل یقفز بعد فترة وجیزة، ویشتري تذكرة سفر، ویقُلع إلى
موقع تحطّم الطائرة. ویصل عندما ما یزال الدخان یتصاعد من حطام الطائرة، والجثث ملقاة على

الأرض. وسمحوا لھ بالبحث عن الموتى. یجد قلادة ابنتھ، وبعد ذلك یعثر علیھا...

أضع الفیلم في حالة توقفّ مؤقت، وألقي نظرة على مقالة عن كالویف الحقیقي.

«في الثاني من يوليو عام 2002، عندما علم بما حدث، أقلع كالويف
على الفور من برشلونة إلى زيوريخ، ومن هناك إلى ألمانيا في أوبرلينجن،
حيث وقعت الكارثة. لم ترغب الشرطة في البداية، بالسماح لفيتالي بالذهاب

إلى مكان الكارثة، ولكن بعدما أوضح أن زوجته وأطفاله كانوا هناك سمحوا له.
ووفقاً لفيتالي، جرى العثور على ابنته ديانا على بعد ثلاثة كيلومترات من موقع
ً لقناة ناشيونال جيوغرافيك الوثائقية، شارك كالويف تحطمّ الطائرة. ووفقا

نفسه في البحث، ووجد أولاًّ قلادة ديانا ممزقة، ثم جسدها».

حسناً، أثق. حسناً...

ثم حزن البطل، وترك العمل، وأطلق لحیتھ ووھو یعیش في منزل كبیر. لدیھ أخت، لعبت
دورھا روزا خیرولینا. تمثلّ كذلك مثل ما مثلّت في الأدوار الأخرى؛ في «القوم الرحل »،

و«أولجا»، و«كیف أصبحت»، و«حموضة»، و«حراسة المرمى».

ً من المُراقب یتوقع البطل اعتذاراً من الشركة التي تتحكّم في حركة الطیران، وشخصیا
الجوي، الذي بسبب خطئھِ اصطدمت الطائرتان. غیر أن الشركھ تعَِده بالتعویض، تصرّف رئیس

الشركة بمنتھى الوقاحة حیث قال لھ: «نرید مساعدتك في قلب ھذه الصفحة»...



وفي المحصّلة، یعرف ناجییف كالویف أین یعیش المُراقب الجوي، ویسافر إلیھ في
سویسرا. إنھ یرید التحدث معھ، لكن المُراقب یھدد بالاتصال بالشرطة، ویختطف من أیدي البطل

صورة زوجتھ وأطفالھ. ویطعنھ البطل بسكین.

یتمّ القبض علیھ. الزنزانة، المحكمة، والحكم. رئیس الشركة، وفي النھایة، یعترف
بمسؤولیتھ، ویعتذر لأسُر الضحایا بلغة روسیة مكسرة.

بعد عامین من المحكمة یتمُّ الإفراج عن البطل، ویعود إلى وطنھ. إنھ لیس منتصراً،
ویعترف للصحفیین: «أنا تخاصمت مع الربّ.» وفي الختام، یجلس في منزل فارغ، وتدق عقارب
الساعة... وعقب ستة أشھر یلتقط قطّاً صغیراً بلا مأوى. ولكن النھایة على ھذه الشاكلة فظاظة، یا

ناس...

ً إلى ھذه كنت أودُّ أن یكون الفیلم نفسانیاً، وأكثر تعقیداً. وألا یكون رئیس الشركة وقِحا
الدرجة، والمراقب یعاني من عذاب الضمیر. واضحٌ وجود تقنیات فنیة.

لذلك، أعُلن فترة استراحة، ومن ثم أشُاھد فیلم شفارزنیجر.

لاح في الأفق شریط قرمزي بدلاً من الشمس.... ماذا یعني ذلك؟ یبدو أن غروب الشمس
. وعادة في الشتاء ینذر مثل ھذا الشریط بموسم ینذر في أن الطقس سیكون غداً دافئاً، والجوُّ حارٌّ

البرد، الصقیع. یجب العودة إلى جوجل...

یمكن رؤیة الجدار المغلفّ بلوحة خشبیة لمبنى «مركز یلتسین» من الشرفة. ویبدو الآن
مبنى أزرق، جمیل: غروبٌ قرمزي، واللوحة زرقاء. وفي الواقع، یبعد «مركز یلتسین» من ھنا

مشیاً على الأقدام أكثر من ساعة واحدة، لكن الارتفاع یخفي المسافة.

یتحدثون، ویكتبون أشیاء سیئة كثیرة عن المركز. لا عن الفعالیات التي تجري فیھ، بل عن
وجوده بالذات. ویلومون السلطات المحلیّة على افتتاحھ، كما لو أنھا التي أقامت «مركز یلتسین»

ھذا.

یذكر عدد قلیل من الناس أنھ ظھر بفضل مرسوم الرئیس آنذاك دمیتري میدفیدیف. وحضر
الافتتاح كل من دمیتري میدفیدیف وفلادیمیر بوتین، وتتمّ إدارتھ من موسكو. لكن الانتقادات تنھال
على مواطني یكَاترینبورج، ویقول منتقدو سكان المدینة ما معناه: «أنكم تمجّدون یلتسین». ولكن في
الحقیقة لا أحد یمجّده ھنا. ولكن یبدو أن من المستحیل تخیلّ یكاترتنبورج من دون المركز، حیث
تجري فیھ فعالیات كثیرة. أنا شخصیاً أعتبر بوریس یلتسین مجرِماً، لكنني أذھب إلى مركز یلتسین.

ما العمل؟!

أعُدُّ الشاي، وأقطع قطعة من السجق، وقطعة من الجبن، وقطع الرغیف الفرنسي. مع
صحن وكوب، وأعود إلى المكتب. أفتح فیلم «العواقب».

ً



البدایة تشبھ تماماً بدایة فیلمنا. بالأحرى، فیلمنا معھم، حیث تمّ عرض فیلمھم قبل عام. فمن
الواضح، أنھ استناداً على أحداث حقیقیة، ولكن لا یجوز الاستنساخ بھذه الطریقة، الجدول الزمني،
انعطافات المضمون... فقط اسم البطل لدى الأمریكان رومان میلنیك (روسي، من مدینة سامارا،
ً أصغر، تلقى زوجتھ وابنتھ الحامل لكنھ یعمل في الولایات المتحدةّ الأمریكیة)، وھو یشغل منصبا
حتفھما، ولیست زوجتھ وطفلان صغیران، كما في الحقیقة، والطیران لیس إلى برشلونة وإنما إلى

مدینة أمریكیة. الباقي یتطابق تماماً.

ولكن ھناك اختلاف في تأویل صورة المرسل. القراءة الأمریكیة ترى، أنھ في الواقع لیس
المسؤول إلى ھذا الحدّ، فثمة سلسلة من الحوادث أفضت إلى المأساة. لكن المُراقب الجوي في الفیلم
الأمریكي صادق في معاناتھ یبكي، ویبدأ لدیھ انھیارٌ عصبي، ویتعرّض إلى انسداد المسالك البولیة،
كما ھي العادة في الولایات المتحدةّ. ویغُیرّ اسمھ، وینتقل إلى ولایة أخرى، ویلتحق في عمل آخر،
ولدیھ حیاة أخرى، بید أن ھذا لایخُلصّھ من عذاب الضمیر، ویعیش في خوف مُستدام، ویضطر
للإقامة بمفرده بعیداً عن زوجتھ وابنھ. بمعنى أن البطل شفارزنیجر، قام بعمل خیر، حینما غرز

السكین فیھ.

حكم على شفارزنیجر میلر بالسجن لمدة عشر سنوات، وقد أمضاھا...

وفي النھایة،یأتي إلى قبر زوجتھ وابنتھ. وكان في انتظاره ھناك ابن المُراقب الجوي وھو
یحمل مسدساً في یدیھ. یعرب شفارزنیجر لمیلر عن الأسف عما فعلھ. وردّ ابن المرسل قائلاً: «لن
أقتلك. فأنا تربیت بشكل مختلف. اغربْ عن وجھي». «یردّ شفارزنیجر میلر «اعذرني»،

وینصرف.

اتضح الآن، أنھ وحیدٌ مُسنّ، وسیعاني في بقیة حیاتھ أكثر بكثیر من ذي قبل: ابن المُراقب
الجوي القتیل أشفق علیھ. رحمة بكرامة وسخاء.

یظُھر فیلمنا أن قانون «الدم مقابل الدم»، یكون عادلاً في بعض الأحیان، (وھذا ما أظھرتھ
بشكل غیر مباشر السلطات السویسریة، التي أفرجت عن كالویف بسرعة)، والأمریكیون یعملون

على إقناع المشاھد، بألا تنتقم، بأي حال من الأحوال، سیكون الأمر أسوأ بالنسبة لك.

وبشكل عام، ثمة شيء من ھذا القبیل...، وقد مثلّ شفارزنیجر دوره بشكل جید. غیر
سیىّء... غیر سیىّء، ولكن غیر ممتاز. على أقلّ تقدیر. إن ھذا الدور لم یكن طفرة بالنسبة لھ...

إذن سأتوقفّ عن السرد، وسأنقضّ على القصة. أكتب ثلاث صفحات، ومن ثم أشاھد -
مسلسل «لعبة العروش»، وأخلد للنوم. الوقت الآن تقریباً الساعة العاشرة، اللعنة.

والفیلم الثالث؟ ألماني... «الطیران لیلاً. كارثة فوق اوبیرلینغ». جرى تصویره قبل ھذه
الأفلام بعشر سنوات... من دون ریب، لن أشاھد الفیلم بأكملھ، ولكن سألقي نظرة علیھ، أي بطل

لدیھم ھناك؟ لأرى كیف یبدو مظھره وحسب؟

ً



ھناك روابط كثیرة في الإنترنت تحیل إلى الفیلم، بید أن الفیلم نفسھ غیر موجود، وبدلاً منھ
ھناك موجة الإعلانات. كلاب، محتالون..

أنسخ الاسم باللغة الألمانیة، وألصقھ في محرّك بحث یوتیوب. وھناك، أیضاً، لم یتمّ الكشف
عن الفیلم بأكملھ، ولكن ھناك عدةّ مقاطع، تصوّر تصادم الطائرتین... ومشھد حین یأتي البطل إلى
المراقب الجوي. إذن، من ھنا اقتبس منتجو فیلمنا مظھر بطل الفیلم. فھو أیضاً رجلٌ غیر طویل، ذو
لحیة عریضة، ورأس حلیق، وفي معطف واق من المطر. محادثة، وصورة فوتوغرافیة، ومونتاج

واضح للطعنات..

ً ما بنفس من المفھوم أن الأفلام قامت على أساس وثائقي، لكن... حسناً، لو كتبتُ شیئا
الكلمات تقریباً، وبنفس الأسلوب الذي اتبعھ سَلفَي. وعندما یبدؤون في إدانتي بالانتحال، سأقول: إنيّ
كتبت ما كتبت اعتماداً على الأحداث الحقیقیة، مثل سَلفَي. على الأرجح سیصفونني بالمنتحل. وھنا أ

أصمتُ. أم أثُیر ضجة؟

كلا، كلا! لن أقوم بجولة جدیدة عبر المتاھة... أغُلق «الفیدیو»، في الختام أشاھد الأخبار
في محرّك «یاندكس». لأرى ما الجدید؟ وأعكف على كتابة القصة.

لا یجوز من دون أخبار. طوال الیوم على شبكة الإنترنت، كما لو كنت في مقصورة
مُحكمة الإغلاق، تكاد لا تنفذ لھا الأصوات من الخارج. تترامى بعض القطع...

ً إلى لجنة التحقيق، «أرسلت الباحثة السياسية ناتاليا إليسايفا طلبا
بشأن مقال الكاتبة إيلينا تشيزوفا، الذي نشُر في الصحافة السويسرية».

إذاً ھذا مقال، ولیس مقابلة، كما كتبوا في الصباح...

«تعتقد تشيزوفا أن ستالين سهلّ تنفيذ خطة هتلر،لإهلاك لينينجراد في
الحصار. وفقاً لرأي الكاتبة، فإن ستالين كان يشعر بالكره للينينجراد». وتكتب
تشيزوفا أيضاً: «لا يوجد أي تفسير آخر، لحقيقة أنه خلال الحصار، ذهبت
قطارات كاملة من الأسلحة من مصانع لينينجراد إلى المناطق الأخرى، في
حين أن ستالين وشركاؤه لم يزودّوا المدينة بأقلّ قدر ممكن من

الاحتياطيات».

تعتقد الباحثة أنه ينبغي مقاضاة الكاتبة، لنشر المعلومات التي تعبرّ عن
عدم احترام واضح للمجتمع حول أيام المجد العسكري لروسيا. وكتبت الباحثة
السياسية على صفحتها على الشبكة الاجتماعية: «أصدقائي! أثار ندائي إلى
ً لكم. لجنة التحقيق موجة من العواطف، نصف زواّر صفحتي دعمني، شكرا
والنصف الآخر لعنني، يبقى على ضميرهم. سأبقى أسير على خطي، كما

سرت عليه سابقاً، لذلك هكذا ننتصر.

أ



نضيف أن زعيم الشيوعيين في مجلس الدوما جينادي زيوجانوف كان

ً للاشمئزاز وتجديفاً. ً ومثيرا قد صرّح، بأنه يعتبر تصريحات تشيزوفا استفزازا
كما تحدث الكاتب نيكولاي ستاريكوف، ووصف نصّ تشيزوفا بأنه دعاية للأفكار

الكاذبة.

إن مقالة «إعادة تأهيل النازية» تقضي بمعاقبة كاتبها بالغرامة أو
بالعمل القسري أو السجن لمدة خمس سنوات».

ً ما في ما علاقة إعادة تأھیل النازیة بھذا؟. إنني حتى لن أتأمل في ذلك. ولن أكتب شیئا
الفیسبوك تحت تأثیر الانفعالات. ستنھال على رأسي مختلف ضروب التوبیخ. وبشكل عام، لا
یستطیع الكثیرون ضبط أنفسھم، ویبلغون العالم عن كل شيء تافھ، ویقدمون للعالم الھذیان. أشعر

بالخزي من أجل البعض.

12، التي من المحتمل أن
«قد تضيع لوحات الفنان إيفان إيفازوفسكي

تكون على متن السفينة «الجنرال كوتزبيو»، التي غرقت قبالة ساحل شبه
ً لرئيس البعثة، رومان دوناييف، إنّ إنقاذ اللوحات الفنية، جزيرة القرم. وفقا

يتطلب القيام بأعمـال معقّدة، قد تعُرّض سلامة اللوحات للخطر».

أوه، ھذا شيء مثیر. منذ الطفولة، وأنا أحب أخبار السفن التي غرقت، والكنوز.

«إن عملية انتشال الأعمـال الفنية من باخرة الجنرال كوتزبيو»، التي
غرقت قبل أكثر من 100 عام، قبالة ساحل القرم، بما في ذلك اللوحات التي

رسمها الفنان إيفان إيفازوفسكي، قد توقفّت.

ً أننا سنخسرها عندما نرفعها، على الرغم من أن «من المحتمل جدا
هناك دائماً فرصة لإنقاذها، كما نقلت وكالة أنباء تاس عن رئيس بعثة «نبتون»

رومان دونيف.

وفقاً للوكالة، من المفترض أن مقاطع أكثر من 10 لوحات، بما في ذلك
فرش إيفازوفسكي، على متن السفينة التي غرقت في عام 1885. علاوة على

ذلك، وفقاً لدونيف، لم يتمّ تأكيد من هو صاحب اللوحات بعد».

ولكن لماذا یعتقدون أن ھذه ھي لوحات إیفازوفسكي؟ ھل یرغبون من جدید في إثارة
الجمھور؟

تقع «الباخرة الغارقة «الجنرال كوتزبيو »على عمق 40 متراً، وعلى بعد
12 ميلاً من رأس «تارخانكوم» الواقعة في غرب شبه جزيرة القرم. واكتشفها



في عام 2015 علماء الآثار في مركز البحر الأسود للبحوث تحت الماء. ويعُتقد
أن السفينة صُنعت في إنجلترا عام 1866، لحساب الشركة الروسية للملاحة
والتجارة. وأطلق عليها اسم حاكم إقليم «نوفو روسيا»، الجنرال بافل كوتزبيو.

ً لتقارير وسائل الإعلام، أصبحت «الجنرال كوتزبيو» أولّ سفينة ووفقا
تمرّ عبر قناة السويس في نوفمبر 1869. ومن بين الذين كانوا على متنها
الفنان التشكيلي إيفازوفسكي. وكان قد تمّ تكليف الفنان، برسم حفل افتتاح
القناة نفسها. واصطدمت السفينة في 16 أبريل 1895 عند راس «تارخانكوم»
بسفينة «بينديراكليا» التابعة لأسطول البحر الأسود للنقل. وغرقت نتيجة

لذلك».

كتبوا أعلاه أن السفینة غرقت في عام 1885، وھنا یكتبون في عام 1895. لقد أفقدني
صوابي ھؤلاء الكتاّب الصحافیون. إنھم لا یتحققون من الأمر، ولا یقرؤون بإمعان. وینبغي فرض

الغرامات على مثل ھؤلاء.

أفتح ویكیبیدیا، وأكتب:« باخرة» الجنرال كوتزبیو».

إذن أبحرإیفازوفسكي على متن ھذه الباخرة في 16 أبریل 1895 لحضور مراسم افتتاح
قناة السویس، وتوجد لوحتھ «قناة السویس» التي تمّ إنقاذھا...، ومن الصعب تخیلّ أن إیفازوفسكي
أھدى الباخرة العدید من لوحاتھ، وعلى الرغم من أنھ كان غزیر الإنتاج، وقرأت في مكان ما، بأن

لوحاتھ لا تبُاع في المزادات العلنیة، بأسعار باھظة الثمن.

وكم عدد اللوحات التي رسمھا في حیاتھ؟

أجد الإجابة بسرعة: حوالي ستة آلاف.

وكم كان عمره عند وفاتھ؟ ثمانین سنة. وُلد في عام 1817، وتوفيَّ في القرن العشرین.

وما ھو معدل إنتاج أعمـالھ؟. أشُعل مصباح الطاولة، وأجد الآلة الحاسبة في الدرج... اثنان
وثمانون على ثلاثمائة وخمسة وستین «930 29» یوماً، إذن إنتاجھ لیس كثیراً... وكم عشت أنا؟

سبع وأربعون مرة، أضربھا في ثلاثمائة وخمسةٍ وستین. سبعة عشر ألفاً ومائة وخمسة وخمسون.

بدأتُ الكتابة بجدیة في سنّ الخامسة عشرة. سبعة وأربعون ناقص خمسة عشر. الحاصل
یكون اثنتین وثلاثین سنة. أضربھا في ثلاثمائة وخمسة وستین. أحد عشر ألفاً وستمائة وثمانون.

ً وستمائة وثمانون صباحاً. استیقظت مع فكرة: «یجب أن أكتب»!حتى وأنا أحد عشر ألفا
في حالة سیئة. أتقلب على السریر،وأفكّر: «من الضروري أن تكتب».كنت أذھب إلى المدرسة،



وأفكر: «من الضروري أن تكتب!» وحینما خدمت في الجیش قفزت بأمر: «سریة نھوض»،
وفكّرت «من الضروري أن تكتب، ینبغي إیجاد زاویة في الثكنة للكتابة». لقد مارست الجنس،
وتناولت الإفطار، وقدت ابنتي إلى ریاض الأطفال والمدارس، وتزوجت، وذھبت إلى محكمة
الطلاق، وتزوجت مرة أخرى، وذھبت إلى العمل، وأقلعت بالطائرات، وركبت القطارات، وفكّرت:
«یجب الكتابة! یمكن أن أكتب، یجب إنھاء ھذا تماماً، والجلوس والكتابة، والآن كذلك. أتجول في

متاھة الإنترنت التي لا معنى لھا، وأقنع نفسي: «یجب!..»

ولد إیفازوفسكي وتوفـّيَ في فیودوسیا13. یبدو أنھ عاش ھناك بدون أن یسافر إلى مكان
آخر. ھذا صحیح. لم یتجوّل في العالم...

لقد زرت فیودوسیا حوالي خمس مرات. مكان جمیل، وكتبت ھناك...

قال تشیخوف: إن إیفازوفسكي یعبد بوشكین، لكنھ لم یقرأه. وبشكل عام لم یقرأ أحداً. ربما
ھذا صحیح!

لكنھما كانا متعارفین. أعني تشیخوف وإیفازوفسكي. وكان إیفازوفسكي أیضاً على معرفة
ببوشكین. إذا لم تخُنيّ الذاكرة.

أین التقیا؟ في فیودوسیا؟ كان بوشكین ھناك. رأیت لوحة تذكاریة على واجھة أحد المنازل:
«ھنا أمضى بوشكین لیلة»..، ومتى قام بوشكین بزیارة القرم؟ في 1820؟ ولكن كان عمر
إیفازوفسكي حینذاك أربع سنوات. ربما جلس في حضن بوشكین! كان والداه من الأغنیاء، من نخبة

المدینة...

أكتب في المحرّك: «بوشكین وإیفازوفسكي».عثرت على مقال: «إیفازوفسكي، بوشكین،
ریبین».

إنھا مبنیة على صیغة سؤال - جواب. وھناك الكثیر من الرسوم التوضیحیة... وقرأت:

«هل تعَرّفَ إيفازوفسكي على بوشكين؟

نعم. وهذا التعارف يشبه إلى حدّ كبير، كيف بارك الشاعر جافريل
ديرجافين، وهو على حافة الموت الشاب بوشكين، خلال حضوره الامتحان في

مدرسة الليسيه في عام 1815.

قام بوشكين في سبتمبر 1836 بزيارة خاطفة لمعرض أكاديمية الفنون
الجميلة...، حيث قدموا له إيفازوفسكي البالغ حينها من العمر 19 عاما؛ً كأحد
الموهوبين من طلبة الأكاديمية. وفي فبراير 1837، لقِيَ بوشكين مصرعه في

مبارزة.



انطبع هذا اللقاء في ذاكرة إيفازوفسكي. وذكره في رسالة بالتفصيل
بعد 60 عاماً، في عام 1896:

- في الوقت الحاضر، يتحدثون كثيراً عن بوشكين، وبقي قلةّ من أولئك
ً شمس الشعر الروسي، الشاعر العظيم، ما الأشخاص، الذين عرفوا شخصيا

دفعني لكتابة بضع كلمات عن ذكرياتي عنه هي:

جاء ألكسندر سيرجيفيتش بوشكين إلى الأكاديمية مع زوجته ناتاليا
نيكولاييفنا، لمشاهدة معرضنا السنوي في سبتمبر. كان ذلك في عام 1836،
قبل مصرعه بثلاثة أشهر، بالضبط في سبتمبر، وحالما عرفنا أن بوشكين كان
في معرض الجاليري الأثري، هرعنا نحن طلاّب الأكاديمية والفنانين الشباب
إلى هناك، وأحطنا به. كان واقفاً، وهو يتأبطّ ذراع زوجته أمام لوحة رسمها

عجب بوشكين بها.
ُ
ليبيديف، رسّام المنظر الطبيعي الموهوب، وأ

وكان المسؤول عن فصلنا في الأكاديمية كرَوتَوْف، الذي رافقه، يبحث
عن ليبيديف من بين الجميع لتقديمه لبوشكين، ولكن ليبيديف لم يكن هناك،
وعندما رآني، أخذ يدي، وقدمني إلى بوشكين، كحاصل على ميدالية ذهبية
(تخرجت من الأكاديمية). التقاني بوشكين بلطف شديد، وسأل أين لوحاتي.
َرَيتْهَا لبوشكين. كما أتذكر، كان هناك اثنتان منها: «السحب من ساحل بحر أ
أورانيينباوم »، والأخرى، «مجموعة من التشوخونيين على ساحل خليج فنلندا».
وحينما عرف أني منحدر من القرم، سألني الشاعر العظيم، من أية مدينة؟ وإذ
كنت هنا هذه الفترة الطويلة هل أشعر بالحنين، إلى الوطن؟ وهل أمرض في

بطرسبورج الشمالية؟ لقد نظرت له بإمعان، أتذكر، بماذا كانت نتاليا
نيكولاييفنا الجميلة».

كان أنطون تشیخوف لاذعاً في سخریتھ. قرأ إیفازوفسكي بوشكین. أجل، على الأرجح قرأ
الكثیر. ربما سخر من تشیخوف على وجھ التحدید بقولھ: لماذا علـيَّ أن أقرأكم أیُّھا الأقزام

المعاصرون؟

«والسبب في هذا الحب، بطبيعة الحال، هو أن بوشكين زار شبه
جزيرة القرم، وكتب على شرفها عدةّ أبيات، وفي 16 أغسطس 1820، زار

فيودوسيا، مسقط رأس إيفازوفسكي».

أنا سعید جداً، لأنني لم أخُطِئْ في تحدید عام إقامة بوشكین في القرم...

«وأطلق إيفازوفسكي سالفيه، ليكون شبيهاً ببوشكين؟».

ً أ



«كلا. على أي حال، إنّ الفنان نفسه لم يعترف بهذا مطلقاً، فقد كان
هذا الأسلوب الشائع في الموضة، لكن المعاصرين وجدوا أن إيفازوفسكي
يشبه بوشكين، وكتب الأديب فيازيمسكي إلى صديقه بوجودين قبل زيارة
إيفازوفسكي إلى موسكو: «يرغب الرسّام الشهير إيفازوفسكي بالتعرّف
عليكم، فهو بالإضافة إلى الموهبة الممتازة، يتمتع بميزة إضافية أخرى: فهو
يشبه بمظهره ألكسندر بوشكين. استضيفوه في موسكو، من أجل الموهبة

والتشابه...».

نعم، یشبھ ألكسندر بوشكین حقاً.

تناھى إلى سمعي الطرق على الباب. تدخل زوجتي:

- حبیبي، دعنا نذھب لمشاھدة المسلسل؟ النعاس یأخذني. أنام حقاً.

وخزني كدرٌ حادّ وشدید. اخترق الدماغ، مرَّ كإبرة طویلة، حتى إني خشیت على قلبي.

الكدر لیس من زوجتي، على الأغلب، لأن الیوم قد انتھى حقاً. وحان الوقت للنوم، وما تمَّ
عملھ... لا شيء في الواقع. أجل، لا شيء قطّ، وھذا «في الواقع» لیس من قبیل المخاتلة.

- عزیزتي امنحیني ثلاث دقائق. ممكن؟

- نعم... أنتظرك في السریر.

وبدلاً من فتح الدفتر، مررت بنظري على السطور الموجودة على شاشة الكمبیوتر
المحمول. یجب أن أكمل القراءة.

«ھـل رســـم إیلیـــا ریبـــین14 جمیـــع صــور بوشـكین فـي لوحـــات إیفازوفسكي»؟

كلا. فقط في واحدة. رسم إیفازوفسكي كیف التقت الموجة والحجر، ورسم ریبین، الشاعر
نفسھ. تحدث ریبین، باستخفاف بنفسھ عن مشاركتھ في رسم لوحة «وداع بوشكین للبحر»، على
النحو التالي: «رسم إیفازوفسكي البحر الرائع...، وقد تشرّفت برسم شخصیةّ ھناك». تعود مبادرة

رسم اللوحة بأربع أیاد إلى إیفازوفسكي.

ولكن ریبین لم یفلح برسم صورة بوشكین نفسھ بصورة جیدة. إلیكم ما یقولھ كورنیھ
تشوكوفسكي، حول ھذا الأمر في مذكراتھ:

-... یجب أن نتذكر أنني التقیت بھ (ریبین)، فقط قبل وفاتھ بخمسة وعشرین عاماً، عندما
انحسرت موھبتھ. لكن الإرادة على الإبداع ظلتّ كما ھي علیھ».

«موھبتھ في انحسار».



یرتد نظري كما لو أن الفلاش الضوئي حرقھ. أنظر أمامي في الجدار، أرفّ عیني. ھذه
ھي الكلمات التي كنت أبحث عنھا طوال ھذا الیوم. كلمات رھیبة، ولكن كیف شُكّلت بدقة:

«كانت موهبته في انحسار».

بدون إغلاق النوافذ والإشارات المرجعیة، أقوم بإنزال غطاء الكمبیوتر المحمول. أنھض،
أطُفئُ مصباح الطاولة، وأھرع إلى الشرفة.

تقول الزوجة، وقد سمعت خطواتي.

- خذ راحتك.

أنا لا أردّ. أغلق الباب ورائي، وأشعل سیجارة.

داعب نسیم اللیل وجھي بعذوبة. أرمش، وأشعر كیف تعبت عیناي. إذا أغمضھما وفتحتھما
في بضع ثوانٍ، یخُیلّ لي أني مصاب بالعمى. أنا لا أمُیزُّ أي شيء. ومن ثم تعود لي الرؤیة. وأرى

الأضواء، والصورة الظلیلة للمباني، والأشجار، وبقعاً سوداء على السماء المظلمة - والسحب.

ینبغي مرة أخرى تناول حبوب تحتوي على التوت الأزرق. ربما أشتري دواء على شكل
قطرات. ومن الأفضل ألا أسأل الزوجة،إنھا ستقلق... نعم، یجب مساعدة العینین. وإلا...

كانت موھبتھ في حالة انحسار، ولكن... ماذا حدث لھ لاحقا؟ً یبدو أنھ سعى إلى الإبداع
كالسابق...، ولیس بطریقة مختلفة. لیس ھكذا...

الشيء الرئیسي لیس ھذا، وإنما: تعرّفت علیھ قبل وفاتھ بخمسة وعشرین عاماً، وكانت
موھبتھ في حالة انحسار... قبل وفاتھ بخمسة وعشرین عاماً، كان الضرر قد لحق بموھبتھ.

أطفأت عقب السیجارة، لم أطفئھا، لكنني سحقت العقب في منفضة سجائر بغضب. دخنتُ
قلیلاً، لا داعي لھدر كیس النفایات، دعھا مطروحة حتى الصباح.

أذھب إلى المرحاض، وأنادي في الطریق، محاولاً جعل صوتي حیویاًّ:

- عزیزتي، أنا أغسل أسناني - وأنضم إلیكِ.

- نعم لقد قمت بالفعل بتنزیل المسلسل.

- أنا بسرعة.

ً بعد الاغتسال، تذكرت أنني لم أجھز الماء خلال اللیل. استدرت نحو المطبخ، ملأت قدحا
من إبریق فلتر الماء، ووضعتھ على الطاولة القائمة عند السریر، بجانب كتاب زاخار بریلیبین

الجدید: «بعض الناس لن یذھبوا إلى الجنة».



.«Play» أستلقي. أقبل زوجتي. إنھا تضع جھاز كمبیوترھا المحمول في حضني. تضغط

، والمؤثرات الخاصة، مملةٌّ وتظھر قائمة عناوین طویلة. وموسیقى عالیة، إنھ بالفعل مملٌّ
طویلة...

أملتُ نظري في كتاب زاخار بریلیبین. أنا قرأت خلال الفترة الماضیة نصفھ،وتوقفّت. لیس
، ولكني لم أستمرّ في القراءة لأسباب أخرى... مرة لمشاھدة الأفلام قبل أن أذھب إلى لأنھ مملٌّ
سریر النوم، أخرى لأني تناولت الخمر، أو ببساطة نالني التعب لسببٍ ما غیر مفھوم...، لكني في
نھایة المطاف شرعت بقراءتھ. كتب بریلیبین تاریخ بدء تألیفھ الكتاب، وتاریخ الانتھاء منھ. وإذا
كان صادقاً بذلك، فقد كتبھ في غضون شھر واحد فقط. ألفّ كتاباً كبیراً خلال شھر واحد فقط. ھذه

روعة. لم أستطع أن أكتب مثلھ. ولكن اتضح، یمكنني...

من المؤكد أن زوجتي شعرت بشيء ما یدور في ذھني، فسألتني:

- ھل تشاھد؟

- بالطبع. وبإمعان شدید.

تمّ تكریس الحلقة الأخیرة من المسلسل السابق للمعركة مع القادمین البیض. وكانت مذھلة،
ولكنھا لا تمسُّ الروح لسبب أو لآخر. ربما لأني أعرف: أن ھذه الشخصیات غیر نمطیة. إنھّا حكایة

مذھلة.

والآن شخوص المسلسل مبتھجون؛ المتوحش ذو اللحیة الحمراء، یقترب من الفارسة
الثخینة، ولكنھا ترفضھ، فیأخذ الشابة السمراء، إنھّا جذاّبة...

تشرب شخوص المسلسل الخمر، تتحدث كثیراً، وتمزح بغموض.

سألتُ زوجتي:

- كیف عملتِ الیوم؟

- لو أقول بصدق، لیس بصورة جیدة، یبدو لي أنھا الآن أیضاً لا ترغب في مشاھدة الفیلم،
طوال الیوم كانت عالقة في شبكة الإنترنت.

نعم؟. وأنا أیضاً... لقد أصبح التعلقّ بالإنترنت عادة في الفترة الأخیرة.

تطلب الشقراء داینیریس إرسال القوات إلى رویال ھاربور، فعلیھا قتل كیرسي، والجلوس
على العرش الحدیدي، ویطلبون منھا منح القوّات الراحة...

لا یمكنني التركیز، الفكر یدور حول التعلقّ بالإنترنت، ومع كل دورة، وینمو القلق.



- ماذا لو حسدونا؟

- بأي معنى؟

- حسناً، لأننا نكتب كثیراً، وبسرعة، وناجحان. یحسدنا شخص ما بشدةّ، وتصیبنا عین
الحسد، أو عن قصد.

الزوجة تبتسم ساخرةً، وتضیف:

- عین الحسد تصیب فقط أولئك،الذین یخافون من ھذا.

- ھل تعتقدین ذلك؟. كلا، یمكن أن تصیب أي شخصٍ، ألا تخشین من أن ینقطع الخیط في
أي لحظة؟ ذلك الخیط الذي تستند علیھ موھبتك في الكتابة، وعبقریتكِ، ونجاحكِ. وبعد ذلك لن یكون

بوسعكِ كتابة أیةّ صفحة أصیلة...

ً جداً. أتذكر الكلمات من مقابلتھا الطویلة مع زوجتي لا تردّ، ربما بدا لھا سؤالي ساذجا
إحدى الصحف، التي قرأتھا منذ أربع سنوات عندما التقیت بھا للمرة الأولى. وكنت أرغب في
معرفة أي نمط من الناس ھذه الفتاة الجریئة، التي یصفھا الجمیع بالكاتب المسرحي الرائع. دخلتُ
في الإنترنت. وعثرت على المقابلة حیث كان الأمر ھكذا: أجابت زوجتي عن سؤال الصحفي، ھل

الإلھام مھمٌّ في أعمالھا؟ أجابت زوجتي القادمة: «ما ھو الإلھام؟!أنا أجلس، أكتب»!

- أنا خائفة. تقول الآن خائفة جداً.

لم یكن في صوتھا ما یشَِي بالخوف، ولا بالسخریة أیضاً.

- ولكن... اسمعي، ربما یمكن كتابة قصة عن شخص، یقرأ طیلة الوقت جمیع ضروب
العكارة في الإنترنت، ویشاھد مقاطع الفیدیو. ویتعذبّ، ولكن لا یمكنھ الإقلاع عن الإنترنت.... ما

رأیك؟ ویكون عنوانھا: «العالق في الشبكة العنكبوتیة».

- كیف؟ عالق؟ سینتقدونك على مثل ھذا العنوان،على الفور.

- في ھذا الشكل في الأدب الروسي. أو في الطبّ النفسي.

- حاول.

الآن تبدو لھجتھا ساخرة، فأشرح لھا:

- یحدث لي الأمر التالي: أكتب عن رجل لا یملك المال مطلقاً، أقصد نفسي،، وفجأة یردّ
المال لي، وأكتب أن كل شيء في البلد فظیع، وعندما یذھب النصّ إلى النشر، تتحسّن الحیاة. ربما
یكون الأمر نفسھ ھنا: سأصف بالتفصیل ھذا الیوم، إذ أردْتُ منذ الصباح أن أكتب، ولكنني... - لم



أتذكر عنوان قصتي التالیة - علقت، وإذا كنت سأكتب لن یتكرر مثل ھذا الیوم مرة أخرى. ما رأیك،
ھل من الممكن ألا یتكرر؟

- نعم یا عزیزي، أعتقد.

توُقف زوجتي الفیلم مؤقتاً، وتغلق الكمبیوتر المحمول، وتعُانقني؛ یقبلّ أحدنا الآخر لفترة
طویلة، ویمسد أحدنا الآخر. ثم یذھب كل واحد إلى نصفھ من سریرنا العریض. نستلقي لبعض

الوقت في الھدوء والظلام.

لیس ظلاماً تاماً، فضوء المدینة ینفذ بقوة، حتى من خلال الستائر.

تقول الزوجة:

- ینبغي شراء ستائر سمیكة.لا أشعر بالدھشة من أنھا تفكّر أیضاً في الستائر، ھذا غالباً ما
یحدث لنا، على غرار الستائر في غرفة الفندق الذي نزلنا فیھ في موسكو. ھل تتذكر؟

قضینا في أبریل أسبوعین في موسكو. كان ھناك مھرجان المسرح. وكنت مدعواً
للمھرجان، بصفتي زوج الكاتبة المسرحیة.

- أتذكر... سنشتري.

- لكن الستائر غالیة الثمن. دفعنا عن ھذه عشرین ألف روبل.

- لا شيء. النوم الھادئ أكثر أھمّیةً.

- حبیبي.

تبادلنا القبُل مرة أخرى. ومرة أخرى نستلقي في صمت لفترة من الوقت.

- ماذا، ھل سنشاھد شیئاً ما من المسلسل؟

- نعم.

أفتح الكمبیوتر المحمول، أكتب كلمة مرور زوجتي، وأقوم بتشغیل الفیلم، وألاحظ أن ھناك
سبعاً وعشرین دقیقة حتى النھایة.

أنتظر بصبر.

في المسلسل، تجري معركة؛ یموت التنین الثاني، وتذھب سفن الشمالیین إلى القاع، مثل
أطباق الصابون. وعیناي تلتصقان. لا أرید مقاومة النوم. الشيء الرئیسي ھو عدم الشخیر، وإلا
ستوقظني الزوجة، أو تغلق الكمبیوتر، وغداً ینبغي استكمال المشاھدة. وربما یظھر عمل ما: ولكن

ّ ّ



ما ھي الكتب الأخرى،التي كتبھا ریكي مارتن مؤلفّ قصة المسلسل، أو ما اسم مؤلفّ الكتب التي
أخذوا عنھا فیلم «لعبة العروش»، من أین جاءت أساطیر التنین ھذه؟ وما ھي میزانیة الموسم

الماضي؟ ومثلھا من العكارة...

أخلد بھدوء إلى النوم. یحفر في رأسي إیفازوفسكي، ویلینا تشیزوفا، وغابة الأمازون،
ً للعادة، لم أفرغ المنفضة من أعقاب السجائر، والمرأة السمراء التي ذھبت مع المتوحش، وخلافا
وبقعة من بحیرة شارتاش، وروبرتو كارلوس الذي یسجل عادة الھدف من منطقة الجزاء، یجب

جمع كل ھذا الآن في النوم، ونحتھُ في كتلة واحدة، ودفنھُ.



الأسلحة

دميتري باكين

بادئ ذي بدء، یجب علیھ أن یحرق جمیع الكتب واللوحات والصور الفوتوغرافیة التي
بحوزتھ، لأنھا، حسب اعتقاده، قد ترُْبكھ عندما تقع تحت بصره، أو أنھا ستعرقل، فحسب، تنقلاّتھ
من غرفة إلى أخرى حینما سیصل الأمر إلى محاصرتھ. وقد انشغل الیوم كلھ في حرقھا، لیس لأنھا
كانت كثیرة، بل لأنھا تحترق ببطء.وشعر بالإحباط من بطء احتراق أغلفة الكتب الجلدیة، أطُر
ً طویلاً بني اللون، وینتعل ً منزلیا اللوحات المذھّبة. وقف بلا حراك أمام الموقد وھو یرتدي روبا
بابوجین مثقوبین، فكّر بأن وقتھ ضیقّ، وقتھ ضیقّ.و تابع بنظراتھ كیف تلتھم النار الأغلفة الجلدیة
للكتب القدیمة بجھد، مثل كلب لا یستطیع ابتلاع عظمة، سدتّ بلعومھ. وكانت النار تلتفّ مثل الماء
حول الإطارات المذھَّبة. فكّر أنھا لیست خشبیة، أو أنھا خشبیة مطلیة بطبقة طلاء سمیكة. أما
اللوحات فقد احترقت منذ وقت طویل. وفي نھایة المطاف،أجھزت النار على الأغلفة الجلدیة. أما
الإطارات المذھَّبة فلم تمسّھا النار، التي كانت تلتھب تحت نظراتھ المحمومة. وعندما تھاوى على
الأریكة خائر القوى، شعر بأنھ سقط من ارتفاع عالٍ لا یمكن تصوّره، كما لو أن الربّ ھبط على

الأرض. وشعر بأنھ مُثقل، ومنھك لحدّ الموت، لكي یؤدي كل ما یجب علیھ القیام بھ.

عندما استرجع قواه، كانت ھناك عاصفة رعدیة في الشارع. خرج إلى الشرفة الأرضیة،
نظر إلى الغابة، فكّر لو أنھم ھاجموه الآن،فكل شيء سینتھي، ولم تكن ھناك حاجة لحرق أي شيء.

وحاول عدم التفكیر في الأمر.



وعندما أمعن الفكر في الأمر: أنھم یمكن أن یقلعوا بالطائرات التي ستقضي علیھ،وتدمّر
كل شيء لیس من ممتلكاتھم في محیط تحلیق طائرة یعادل ألف میل.

لكنھ قال: كلا، إنھم لن یوجّھوا ضدي المدافع والدبابات، ولن تقلع الطائرات. الأمر سواء
كما لو جرى إرسال سفینة مجھزة للحرب الذریة إلى البحر، من أجل أن تقطع رفاصاتھا قندیل بحر

واحد.

وحاول عدم التفكیر في الأمر.

دلف إلى غرفة النوم، وفتح خزانة الملابس، وأخذ منھا بِزّةً عسكریة عتیقة، ومعطف
ً إنھ لا یمُوّهُ إلا في الأعشاب الطویلة، وتحت وھج الشمس.. عثر تحت السریر على تمویھ، حقا
فرشاة تنظیف ملابس، وبللّھا بالماء، ونظّف بعنایة البِزّة والجزمة العسكریة الثقیلة ذات البرشامات.
خلع ملابسھ، وأخذ حمّـاماً بارداً. ومن ثم ارتدى زِیھُّ العسكري، والجزمة العسكریة التي شدت بثقلھا

الساقین بالأرض، وارتدى فوق البِزة معطف التمویھ، فشعر بنفسھ كأنھ شجرة ینتظر أن تمشي.

اعتاد شیئاً فشیئاً على المشي في الجزمة العسكریة، واعتاد على عدم إیلاء أھمّیة لبطئھ في
ً السیر، معتبراً أن السلحفاة تدین بطول عمرھا لحركتھا البطیئة، وفكّر: من الضروري التفكیر أیضا
على مھل، مثل السیر، وبخلافھ سیموت داخلیاً أسرع بكثیر من أن یموت خارجیاً. وما عدا ذلك من
الضروري إبطاء سرعة دوران الدم في العروق، حینھا سیكون التآكل أقلّ، لأن الاحتكاك سیكون
أضعف، وتبطئ ضربات القلب، فالمطرقة التي تدقّ ألف مسمار ستبلى قبل المطرقة، التي تدقّ
مسماراً واحداً، وینبغي خفض سرعة التفكیر، لیكون على مھل، على غرار حركة رقاّص الساعة

ھنا یكمن السرّ.

استغرق في النوم على الأریكة بعد منتصف اللیل بفترة طویلة، واستیقظ عند الظھر وھو
یفكّر في الدبابات والطائرات. ولاحظ أنھ عندما یفكّر في الدبابات والطائرات، ترتعش یداه وقدماه،
ویتساقط شعره، ویضعف بصره، ویتحجر دماغھ، وأدرك بأنھ: إذا فكّر باستمرار في الدبابات
والطائرات، فلن یعیش فترةً أطول من عمر الفراشة. ومن ثم فكّر: إنھ في قبضتھم منذ زمن بعید.
أصاخ السمع، وتنفسّ بعمق. وكان الھدوء قد خیمّ على كل شيء، وحینھا تذكر القتل الصامت،
وعندھا امتنع عن تناول الطعام والماء، لأنھا قد تكون مسمومة، وأدرك أنھ سیمتنع في نھایة

المطاف عن النوم، لأن الإنسان في النوم یكون عاجزاً مثل الجماد.

وحاول ألا یفكّر بذلك.

ھبط إلى الطابق الأوّل، وتحققّ من أن الأقفال في الباب الأمامي مغلقة. وبعد أن اقتنع بأنھم
لن یتمكنوا من دخول المنزل دون ضجة قام بفحص درُف جمیع نوافذ الطابقین الأوّل والثاني.

وعندئذ فكّر في الشرفة التي تطُلّ على الغابة، كان یعرف في أعماق دخیلتھ، بأنھم سیأتون
من الغابة، وسیحاولون في البدایة الاستیلاء على الشرفة الفسیحة. وأدرك الآن، أنھ كان یعرف ذلك

ً



دائماً، وُلِدَ أعمى، وأخرس، وأصم، ولكنھ عرف بصورة أكیدة، أنھّم سیأتون من الغابة، وسیحاولون
في البدایة الاستیلاء على الشرفة الفسیحة.

نصب في المدرج مدفعین رشاشین، ومضى نصف النھار، فقط من أجل سحبھما إلى
ھناك، وثبتّ بإحكام، الألواح القائمة الفولاذیة الملحومة، بأرض الشرفة الفسیحة ببراغي كبیرة مثل،
التي یجري بھا شدُّ أعمدة الكھرباء ذات الضغط العالي، حتى لا تستدیر المدافع ضده في حال
الاستیلاء على المدرج. وتحسباً للسیطرة على المدرج، نصب في الغرفة المقابلة مدفعاً یدویاًّ، زوّدَ
قرصھ بطلقات متفجرة على شكل صلیب، ذات تجویف في القسم الأمامي، ونصب مدافع یدویة في

كل غرفة، ونزع صمامات الأمان منھا، لأنھ قد لا یكون ھناك متسّعٌ من الوقت لذلك.

وفكّر مرة أخرى في الطائرات والدبابات، وشلَّ الیأس عقلھ.

بید أنھ قال لنفسھ: كلا إنھم لن یحرّكوا ضدي الدبابات، ولن یبعثوا الطائرات. لأن ھذا
سیكون بمثابة دفع سفینة مجھزة للحرب النوویة في البحر، لتقطع أوصال أحد قنادیل البحر،

بشفرات رفاصاتھا.

وقف على المدرج ووجھھ نحو الغابة، بین المدافع الرشاشة وركیزتھا، التي تمّ تثبیتھا
بصمولات فولاذیة یساراً ویمیناً، على استدارة البساطین الأفقیة في دائرةٍ، نصف قطرھا ثلاثین
درجةً. وفكّر لو أنھم جاؤوا إلى المدرج مع مجموعة اقتحام إسفیني، فإنھ سیعزز المدفع الرشاش في
جھة الیسار، ویدیر السبطانة إلى أقصى حدٍّ نحو الجھة الیمنى، ویضع قطعة معدنیة للضغط على
الزناد، لتطُلقَ النار تلقائیاً، ویقف بنفسھ وراء المدفع الرشاش الأیمن، لأن المدفع الرشاش في الجھة
الیمنى، أقرب إلى باب الغرفة المواجھة للمدرج، حیث سیتراجع منھا. وعلى ھذه الشاكلة، فإنھ
سیواجھ اقتحام الخصم الإسفیني، بنیرانٍ على شكل مخروط من زاویتین، أي مواجھة الاقتحام
الإسفیني في اقتحام مماثل. وإذا كانت الجوانب الخارجیة، لاندفاع النیران المدفعي تعمل، فسیكون
الاقتحام الداخلي أجوف. ثم أحصى بالخطوات المسافة من مدفع رشاش إلى آخر، وحسب نصف
نةً قطر منعطف الجذوع، وحسب المسافة حتى النقطة، حیث تتقاطع رشقات المدافع الناریة، مُكوِّ
مخروطاً. وأخذ فأساً، وخرج من الشرفة، ووقف على الأرض، وسار في المسافة محسوبةً
بالخطوات حتى النقطة، وعمل حزّاً كبیراً على ساق الشجرة، وكانت ھذه ھي النقطة التي تتقاطع بھا

الرشقات الناریة المدفعیة.

وعندما تمرّ مجموعة اقتحام الخصم في المنطقة، التي لا یمكن أن یطالھا رصاص المدافع
الرشاشة، فسیفقد فضاء المخروط الأرضي لِكِلا المدفعین أھمّیتھ، وسیجد نفسھ مضطرّاً للتراجع إلى
الغرفة المقابلة للمدرج، نحو المدفع الیدوي ذي الرصاص المتفجر، ویواصل إطلاق النار من خلال
الباب المؤدي إلى المدرج عبر الحاجز. وفي ھذه الحالة سیكون المدفع الرشاش الیدوي المنصوب
في الغرفة أھمّ من المدفعین الآخرین المنصوبین في المدرج، المُعدَّین فقط، لتصفیة أكبر عدد من

الأفراد الذین یتمكن من إسقاطھم، قبل أن یجتازوا الحزّ الذي عملھ في الشجرة.

بید أنھ قال إنھم لن یھاجموا على ھیئة إسفین.



، ومن ثم تطویق البیت، ففي ھذه الحالة سیكون وإذا ھاجموا من الأجنحة بصفٍّ متراصٍّ
أحد المدافع الیدویة وبالذات الأیسر، من دون بوصلة محوّلة مع سبطانة مثبتّة باتجاه واحد، سیفقد
ً عن أھمّیتھ تقریباً، لأنھ سیكون من السھل تفادي الرصاص الذي سیطلقھ. وإذا ما امتنعوا مؤقتّا
الاستیلاء على المدرج، فعلیھ أن ینتظر الھجوم من باب الدخول، وبعد أن یظھروا في الدار، لا

یجوز ترك المدرج.

وحاول ألا یفكّر بھذا، ولا بالجوع والعطش، لأنھ یدرك كل الإدراك بأن من الغباء تسمیم
نفسھ الآن بھذه الأفكار، حینما عمل كل ما أراد القیام بھ، ومن الضروري الانتظار فقط.

جاب مرة أخرى الغرف، وفحص المدافع، وطبع قبلة على كل واحد منھا، وطبع قبلة على
المدیة، التي كان یحملھا، وانبعث من النصل رنینٌ كرنین البلور.

ً على جدران الغرف، وحددّ لنفسھ بشكل مُبكّر، إشارات طریق ورسم بفحم الموقد أسھما
الانسحاب، من غرفة إلى أخرى، وفكّر أن ھذا المسار واقعي، إذا قام بالدفاع عن المنزل بدءاً من
المدرج..وإضافةً لذلك رسم على جدران الغرفة أسھماً تبُینّ طریق الانسحاب الذي یتعینّ علیھ السیر
فیھ، إذا ما ھاجموه من جھة الباب الرئیسي، وسیتحتمّ علیھ الانسحاب بدءاً من صالة المدخل. إن
ھذه، وتلك الأسھم تلاقت في الغرفة الكائنة في الزاویة القصوى، حیث لا یوجد أثاث ولا مدافع

رشاشة، وحیث وُلِدَ فیھا قبل سنوات طویلة.



المُتصَوفّ

يوري ماملييف

یقع ھذا الفِناء في أطراف موسكو، في زقاق ضیقّ ذي بیوت خشبیة خضراء، یبدو
صغیراً، وكأنھ بلدة منعزلة. ونادراً ما ینطلق فیھ ھدیر شاحنة متربة، الربّ وحده یعرف من أین
جاءت، وإلى أین تتجّھ؟ انزوى في الفِناء ركن مریح تشوبھ القذارة، واستظلّ بألواح خشبیة كأنھا

قطُعت بسكین. كانت فیھ مصاطب ومنضدة خشبیة متداعیة.

وفي الأمسیات الصیفیة، حینما ینبعث من سقوف علیّات البیوت ذات الطابقین الغناءُ،
وعویل القطط یتجّھ باشا، وھو رجُلٌ بدین، ابن الأربعین عاماً، نحو ذك الركن، بھدوء ووقار،

ویتھادى بِكرْشٍ یتدلىّ كَشَفتَین.

ویبدأ باشا من دون عجلة من أمره، عندما یجتمع الجمھور ھنا، بسرد حكایتھ الطویلة
العذبة، وبإسھابٍ عن الحیاة الأخرى. ویروي كیف تواجد بنفسھ في العالم الآخر.

ویأتي الجمھور من بعید، وحتى من الشوارع المجاورة للاستماع إلیھ. یجلب البعض معھ
القدور الملیئة بالمأكولات، والمنادیل، ویفترشون الحشائش. وتأتي إحدى النساء مكتنزة الصدر إلى
ً في النوم، فإنھا تدیر وجھھ كل مرة إلى جھة ھنا، حاملةً طفلھا ابن السنة، ورغم أنھ یغطّ دائما

الحكواتي.

یجلس باشا الحكواتي عادة نصف عار، بقمیص فانیلا وبنطلون، فینكشف صدره الكث
ً من جیبھ سمكة «فوبلا» مقددة. ویستلقي إلى جانبھ المعجبون المقرّبون منھ، الشعر، وتتدلىّ دوما



وھم: ثلاثة، وھم معوّقون، وعجوز ناحلة،على رقبتھا ربطة عنق فتیان الطلائع اللینینیة، وعامل
عابس الوجھ قوَيّ الملاحظة. إنھم یجلسون بالقرب منھ بھیئة سلسلة دائریة، ویضایقون الآخرین.

وھناك رجل عجوز بنظّارات، عقلانيّ جداً، یكتب في قصاصات أوراق مدعوسة ومتكتلة.

وقبل البدایة فقط یبرز من نافذة أحد البیوت القریبة، قوام أسمر، ناحل. إنھّا لیدوَتشكا. بغَيّ
الحارة، وأوّل المعجبین بحكایات باشا عن العالم الآخر. إنھا ترتدي فستاناً غریباً مُلطّخاً، إما بقذارة
أو بالبول، وعیناھا متعبتان، كما لو تبحث عن الملكوت في السماء، وتعتمر إكلیل أطفال من

الأقحوان البريّ.

ویستدیر باشا نحوھا برأسھ الكبیرة التي أثقلتھا الأفكار، ویدعوھا إلیھ بشفتیھ، فتھرع
لِیدوَتشكا إلى باشا بكل ألق أعوامھا التسعة عشر.

لقد اعتادت نساء الحارة العابسات السمینات كأرغفة الخبز، على لیدوتشكا. ورغم أنھا
تطارح أزواجھنّ الغرام، فإنھنّ یضمرن لھا حباًّ عمیقاً خالصاً.إنھنّ یضمرن لھا الحب، لأن الأزواج
بكل الأحوال سیمُارسون الخیانة الزوجیة، وحتى مع ظلالھم مثل الرجل الأھبل الساكن في الطابق
الثاني. ولولا لیدوتشكا وغرامیاتھا، لـَمَـا كان لدى نساء الحارة موضوع لأحادیثھنّ في الأماسي
الطویلة لیوم الجمعة. فماعدا حكایات باشا عن العالم الآخر، كانت الأحادیث الطویلة الصاخبة عن
مغامرات لیِدوَتشكا، المُتنفسّ الوحید لنساء الحارة. وغالباً ما شرعت بھذه الأحادیث، تلك المرأة التي
یعاشر الآن زوجھا لِیدوَتشكا، وتروح بدقة وتفاصیل وبحماسة، تقصّ كم من النقود أنفق زوجھا على

لِیدوَتشكا، وكم من القدور والمسامیر أھداھا.

كل ذلك كان شیـّقاً للغایة، لذلك فإن النساء قبَِلْنَ بلیدوتشكا.

وتشقّ لیدوتشكا طریقھا بین المصاطب، وكالعادة ترقد على الأرض عند أقدام باشا،
ووجھھا نحو السماء.

فبعد ممارسة مھنة البغاء، یصبح شغلھا الشاغل النظر إلى السحب الشاھقة في السماء،
وعقب ذلك یتنحنح باشا، ویطفق بالحدیث، في البدایة بصوتٍ واطئ خجل، ومن ثم عالیاً فعالیاً:

حدث ھذا بالضبط عشیة الجمعة، وجدتُ نفسي بالخطأ في العالم الآخر. ومن ثم اعترفوا
ھناك بالخطأ، فانبجست فجأة على الأرض.

في ھذه اللحظة یسحب باشا بحذر من سروالھ سمكة الفوبلا المقددة، ویشمھا على مھل.
ویواصل الحدیث:

أقول لكم إن ھذا البلد، أي عالم الحیاة الأخرى، عالم جذاّب، فكل ما ھناك یختلف عمّـا
لدینا. في البدایة اعتراني الخوف، وبكیت مثل طفل معتوه، فأنا لا أعرف ما العمل... الأمر السیئّ
ھناك أنھ، ومن كافة الجھات، وأینما تتوجّھ، تواجھك حفرةُ طویلةٌ مثل طریق التبانة... ومھما
ً تمشي على الحافة... وبعد ذلك بدا الأمر سھلاً، فقد اعتدت ً تجد نفسك دائما حاولت السیر جانبا
الأمر...، وفیما یتعلقّ بالنساء، یا بنات لا شيء منھنّ على الإطلاق...، لانعدام وجودھنّ...، فھناك

ً ً



ً كان...، لأن الغرام عندھم من أجل تبادل أطراف كل شيء یبدو ھوائیاً. ولكن یمكنك أن تحب أیاّ
الحدیث...، فإذا وقع أحد في حب إحداھنّ، فإنھما ببساطة یجلسان، ویتجاذبان الحدیث طیلة الوقت

عن مختلف الأشیاء... وھذا ھو الحب كلھ...والبعض یقول إنَّ ھذا أفضل مما لدینا...

وفي ھذا المقطع من الحدیث، عادةً تتأوّه، وتندب العجائز والنساء المحیطات بباشا. وترددّ
العجوز الناحلة ذات مندیل الطلائع طیلة الوقت:

- یا للفظاعة!

ینتعش باشا، ویقول:

إذا وقع أحد بحب صدیقتھ جداً، فھناك فقاعة لھذا الغرض،... حیث تبرز من عیون المحبین
فقاعة كبیرة، وتلفھّما في حزمة واحدة، ومع ذلك یبقیان منفردین...، فالاتصال بینھما یبقى روحیاًّ،

وإنھما یبقیان محمیین من الفقاعات الأخرى...

وبغتة تغمر عیون باشا كآبة وحشیة، ویبدأ باشا بقضم سمكة الفوبلا على عجل.

وتتعالى الأسئلة بتھیب:

- ماذا بك یا باشا؟

ویتمتم باشا، وكأنھ یتحدث في الفراغ:

- فقدت صدیقاً لي ھناك، إنھ یراودني في الحلم أحیاناً...، وقد حدث ذلك على النحو التالي:
عندما وجدت نفسي ھناك، أردْتُ في البدایة أن أفُتشّ عن أمّي وأبي، وجديّ. لكن البحث ھناك لیس
سھلاً، فحشود الناس لا تعُدّ ولا تحصى! ولا تعرف إن كان الوقت نھاراً أم لیلاً، لا یوجد ھناك قمر
ولا شمس، ولا نجوم. لا یوجد ھناك شيء من ھذا القبیل. تجذبك الحفرة في كل مكان. تمََلكّني
الحزن، وفكّرت بالانتحار، فأنت تمضي، ولا تعرف إلى أین، ولا یعیرك الناس أي اھتمام، كأنك
وسط أسماك، وفجأةً التقیتُ رجلاً سمیناً، رجلاً ممتازاً، اسمھ «ینتیم» ظھر أنھ بابلي... مھنتھ
«حمامجي»... لقي حتفھ قبل خمسة آلاف سنة... فرحتُ للغایة، حتى رقصت من شدةّ السرور،
ذھبت معھ إلى الأعلى في مكان ما، وانغمرنا في تبادل أطراف الأحادیث. روى لي كیف لقي حتفھ.

فقد مات على ید حلاّق... إذ استعمل فأساً غیر مواتیة لقصّ شعره، وھذا ما أفضى لموتھ...

ساد السكون المطبق في الفِناء، كما لو عُقدَ ھناك اجتماع یعتزم اتخاذ إجراءات خطیرة.
ً واستمرّت الحال على ھذا النحو ساعة أو ساعة ونصف، لا تنقطع، إلا حین تطرد عجوز ما صبیاّ

وقحاً.

ویختتمُ باشا حكایتھ في نھایة المطاف. وكانت لیدوتشكا أوّل مَنْ ینھض، وقد اغرورقت
عیناھا بالدموع. إنھّا تعُدلّ الإكلیل على رأسھا، وتأخذ باشا من یده.

ً



وكان باشا الرجل الوحید الذي تمنحھ لیدوتشكا جسدھا مجّاناً، والدموع التي تفیض بھا عینا
لیدوتشكا، لا تعدو كونھا مجرد حبات بلوریة، تعبد الطریق إلى قلب باشا والكائنات العلیا.

وبعد أن یھدأ الجمیع، تأخذ لیدوتشكا القیثارة، وتجلس على المائدة، وتنشد أغاني مشحونة
بالكلمات البذیئة...

وبالتالي یسدل الظلام ستارتھ، وأوّل مَنْ ینسحب باشا مع لیدوتشكا.إنھما یسیران متعانقین،
رجُلٌ أعرج یتھادى بكرشھ الكبیر، وفتاة رشیقة القوام، في فستان ملطخ بالبول.

وتشُیعّھما أنظار العجائز، فیخُیلّ لھنّ أن الإكلیل من الأقحوان البريّ على رأس لیدوتشكا،
ھالة خفیة متوھجة.

وغالباً ما یتحدثنَْ بقولھنّ:

- إنھّا قدیّسة.

ً إنھ ً عتیقاً، حقا إن لیدوتشكا تعشق باشا وحكایاتھ. بید أنھا سرقت منھ ذات مرة فنجانا
رخیص الثمن، ولكنھ عزیز على قلب باشا، لأنھ ورثھ عن جدهّ، غیر أن لیدوتشكا كانت تبغي شراء

حذاء جدید ونقصتھا عدةّ روبلات.

... الجمیع یراقبون اختفاءھما في ثقب القبو المعتم. إنھما یختفیان، وقد التصق أحدھما
بالآخر مثل ورقتي شجرة واحدة...، وبعدھا یتفرّق الآخرون.



السندباد البحري

يوري بويدا

طلبت یكاترینا إیفانوفنا موموتوفا عشیة وفاتھا، استدعاء الدكتور شیبیرستوف الذي عالجھا
طلیة حیاتھا، وكان قد أحُیل على المعاش منذ فترة طویلة. وسلمّتھ مفتاح منزلھا، بورقة مطویة
مربعّاً، وطلبت منھ أن یحرق ھذه الورقة، مع الأوراق الأخرى في شقتھا، وشرحت لھ وقد اعتراھا
الارتباك: - ھناك أوراق في منزلي، لكن أرجوك لا تخبر أحداً عنھا، كان من المفروض أن أتلفھا

بنفسي..، وأنت ترى كیف تطوّرت الأمور.

رفع الدكتور حاجبھ متسائلاً، بید أن العجوز ردتّ علیھ بابتسامة مُترعة بالشعور بالذنب.
لقد كانت حالتھا سیئة للغایة؛ وكانت تعاني سكرات الموت بنتیجة ورم سرطاني، وقال طبیبھا

المعالج لشیبیرستوف، من غیر المحتمل أن یمتدَّ العمر بھا حتى الصباح.

عند مدخل المستشفى، كان رئیس قسم شرطة المنطقة لیوشا لیونتیف، الذي بدا إلى جانب
شیبیرستوف الضخم الجثة، كأنھ صبي ببدلة رجل بولیس، یجلس على مصطبة وھو یدخن. كانت

قلنسوتھ، التي بھَتَ لون إطارھا، في عربة الدرّاجة الناریة.

وسأل الدكتور لیوشا لیونتیف، وھو یرمي بنظره فوق رأسھ على بعوضة، كانت تدور
بالقرب من مصباح الشارع الشاحب، الذي تدلىّ من عمود خشبي مُخضرّ بفعل الرطوبة: - ألا

ترغب بالتمشّي؟ إلى شقة موموتوفا یكاترینا.

- إلى السندباد البحري؟ أم أنھا توفیّت؟



- كلا، عرض الدكتور المفتاح على رئیس قسم شرطة المنطقة، لقد طلبت إلقاء نظرة على
منزلھا. أنا عابر سبیل، وأنت على أیة حال ممثلّ للسلطة.

ورمى لوشا عقب سیجارتھ في آنیة حجریة واسعة، ملأى بالماء، ونھض متأففّاً.

- أتمنىّ لو یحلّ الشتاء علینا بسرعة...

وسارا بتمھّلٍ على الرصیف المغطّى بالبلاط نحو الطاحونة التي، تعیش بجوارھا یكاترینا
إیفانوفنا، المعروفة في المدینة بأسرھا، بأن حیاتھا كانت نموذجاً للحیاة الفاشلة.

جاءت یكاترینا إیفانوفنا إلى بروسیا الشرقیةّ سابقاً، مع الوجبة الأولى من النازحین إلیھا.
وعمل زوجھا في مصنع الورق، فیما اشتغلت یكاترینا إیفانوفنا غسّالة في المستشفى. وكان لدیھما
أربعة أطفال، اثنان من صلبھما، واثنان تمّ تبنیّھما من دار الیتامى. وأخذت یكاترینا إیفانوفنا، المرأة
الصغیرة النحیفة، على عاتقھا مسؤولیة البیت الكبیر؛ الحقل والبقرة والخنزیر وعشرون رأس من
الغنم، الدجاج، وحتى البطّ، وسھرت على زوجھا العلیل،( جُرح ثلاث مرات على جبھة القتال في
الحرب العالمیة الثانیة)، والأطفال.وحینما بلغت السابعة والخمسین من عمرھا، جرى بتر قدمھا
حتى الركبة؛ عندما سقطت تحت عجلات القطار لدى عودتھا بالعجل من المرعى. وتعینّ علیھا
ترك العمل بغسل ملابس الآخرین، والتحقت للعمل كحارس في روضة أطفال. وفي ھذا العام غرق
ابنھا الأكبر فاسیا، في نھر بریجول، وعقب ثلاثة أعوام مات بعد عذاب طویل، زوجھا فیودر
فیودرفتش، إذ لم یتحمّل عملیة جراحیة،لاستخراج بقایا شظیة أصابت قلبھ، وكبرت البنات، وتفرّقنَ.
وتزوجت الصغرى فیرتشكا من سِكّیر، ولصّ، وصعلوك متشرّد. تركت وزوجھا ذات مرة ابنھما
عند الجدةّ، ورحلا إلى سیبیریا للعمل، ویبدو أن الابنة توارت عن الأنظار. وبغیة تنشئة الطفل،
راحت یكاترینا تحوك الملابس حسب الطلب، وحتى بعد أن لوى التھاب الشرایین أصابعھا،
واشتغلت بجز صوف الأغنام، وعملت طیلة الصیف راعیة أغنام. ولم یكن من السھل علیھا مطاردة
ً الماشیة، بساقھا الخشبیة الاصطناعیة، ودفعوا لھا أجراً لا بأس بھ، فضلاً عن أنھّم قدموا لھا أحیانا
الطعام في الحقل، إنھا لم تتذمر، وشبّ الطفل، والتحق بالخدمة العسكریة، وبعدھا تزوج، ونادراً ما
كان یتذكرھا، ویبعث لجدتّھ بمناسبة العام الجدید والأوّل من مایو، ببطاقات تھنئة مع التمنیات
بالنجاح في العمل، والسعادة في الحیاة الشخصیةّ. وكان راتب تقاعدھا ضئیلاً جداً. وانجرّتْ یكاترینا
إیفانوفنا، دون أن تشعر، إلى جمع القناني الفارغة في الخلاء والأزقة، وعند المخازن، ودخلت في
شجار مع الأطفال، الذین نافسوھا بجمع القناني. وكان الأطفال عند رؤیتھا یصرخون بھا:ما سعر
الجنیة العجوز! ویصُادرون منھا ما جمعتھ من قنانٍ كغنیمة. غضبت یكاترینا إیفانوفنا، وراحت
تصبّ اللعنات علیھم، بید أن غضبھا لم یستمرّ لفترة طویلة، وفي نھایة المطاف عثرت على حلّ.
ً عن كانت تتوجّھ منذ الصباح الباكر، وقد ألقت الكیس على ظھرھا، إلى ضواحي المدینة، بحثا
ً في رحلتھا القناني المرمیة في الحفر، على جانبي الطرق وممرّات الغابة. وكانت تقطع یومیا
كیلومترات طویلة، ودون أن تبالي بالآلام التي تنھش ساقھا، وترجع في وقت متأخر من المساء
بغنیمة ثریة، غارقة بعرقھا الساخن، وبعیینن ملتھبتین. وبعد أن تفتتَّ الخبز في صحن عمیق، تصبّ
علیھ الفودكا، وتأكلھ بملعقة، وبین الفینة والأخرى تبدأ عقب ذلك تدندن، بصوتٍ خفیض مرتعش
بأغنیة، وقالت عنھا أمیرة المدینة المشھورة بویانیخا: لو كانت امرأة أخرى في محلھّا، لفارقت



الحیاة منذ زمن بعید، أما ھذه فلم تفقد عقلھا بعد. وحصلت یكاترینا إیفانوفنا على لقب (السندباد
البحري)، بسبب رحلاتھا الطویلة للبحث عن القناني.

بعد أن أجال الدكتور شیبیرستوف بصره لسبب ما حولھ، فتح الباب الأمامي لمنزل
یكاترینا، وأمر لیوشا أن یمضي إلى الأمام. فتح لیونتیف النور في المدخل وفي المطبخ. وصاح من

الغرفة: - ماذا أرادت، عن ماذا نبحث؟

ولم یردّ علیھ شیبیرستوف. وفتح الورقة المطویة أربعاً، التي أعطتھا لھ یكاترینا إیفانوفنا
سویة مع المفتاح، فتضرج وجھھ، واحتقن. ورمى بغضب الورقة على طاولة المطبخ، وانحنى حتى
لا یصطدم رأسھ بعتبة الباب، ووقف وراء ظھر لیونتیف، وھو یتنفس بصوت مسموع. وتفحص
رئیس قسم شرطة المنطقة، بتأملٍ الوضع في الغرفة الثانیة للعجوز، وسلطّ الضوء الخافت، لمصباح
من دون غطاء على كومة ضخمة من الورق، احتلتّ تقریباً المساحة الخالیة بأكملھا، وتمتم لیونتیف

باستیاءٍ: - ھل كانت تؤلفّ الروایات، أم ماذا؟! انظر.

والتقط ورقة من الأرض، وراح یقرأ: أحبكم، الحب مازال ممكناً.

نظرَ إلى الدكتور في حیرة:

- ما ھذا؟

ً بحزم. تأوّه، نقل شیبیرستوف العصا التي یتكئ علیھا إلى یده الأخرى، ودفع لیوشا جانبا
انحسر في شقٍّ ضیقّ، حیث كان ھناك كرسي بظھر ملتو، وجلس، وسحب مجموعة من كومة

الورق، وطفق یقرأ.

وكرر لیوشا، وھو ینظر بارتباك إلى الورقة التي ملأتھا العجوز بالشخبطة: - لكن ما ھذا؟
یا ترى إنھا!

ألقى علیھ شیبیرستوف نظرة غاضبة من الأسفل إلى الأعلى:

- ھل كنت تعتقد أن الشیطان خلق الروح البشریة؟

واصلا حتى الصباح فرز الورق، الذي طلبت السندباد البحري إتلافه،
ً من وأخفته حوالي خمسين عاماً، عن العيون الغريبة. كانت كل يوم، واعتبارا
11 نوفمبر 1945 تعيد كتابة نفس أبيات قصيدة بوشكين: «أحبكم...»، وخلفّت
وراءها ثمانية عشر ألفاً ومائتين واثنتين وخمسين ورقةً، من مختلف الأحجام،
وكتبت على كل واحدة منها سبعة أبيات من القصيدة الخالدة، التي لم تفقد

ً من الثلاثة جمالها حتى من دون علامات التنقيط، لم تستعمل العجوز واحدا
عشر، وعلى ما يبدو أنها كتبت من الذاكرة، فارتكبت الأخطاء. مثلاً في كلمة
«مُمكن» كتبت حرف واو بعد الميم الأولى بدل الضمة، وعلى خلاف كتابة

أ



العبارات التي كانت متبّعة حينها في الاتحاد السوفياتي، فإنها بدأت كلمة

«رب» بحرف كبير، ولم تنسَ أن تضع في أسفل كل صفحة، التاريخ، ونادراً ما
كانت تضيف عدةّ كلمات على غرار: 5 مارس 1953 «توفيَّ ستالين»، في 19

إبريل 1960 «توفـّيَ فيودر فيودروفتش»، 12 إبريل 1961 «تمّتْ رحلة جاجارين
إلى القمر»، 29 أغسطس 1970 «رزق بيتنكا (كان هذا حفيدها) ببنت سمّـاها
كسينيا»...كانت بعض الصفحات محترقة في الزوايا،وبعضها ممزقة، وكان
يخـمّـن فقط الوضع الروحي، الذي كانت عليه في ذلك اليوم،حين كتبت مرة
أخرى: أنا أحبك... لقد كتبت هذه العبارة على الورق ثمانية عشر واثنين
وخمسين ألف مرة. لماذا؟ولماذا كتبت هذه الكلمات بالذات؟ وبم كانت تفكرّ
حين كتبت أبيات القصيدة، ودونّتْ بعناية وفاة ستالين، أو وفاة فيودر

فيودوروفيتش؟

في الصباح أشعل شیبیرستوف ولیوشا الموقد، وشرعا في حرق الورق، وفي غضون
ساعة ونصف، ارتفعت حرارة الموقد، وأصبحت الغرفة ساخنة. ولسبب ما، انتاب كلیھما الشعور
بالحرج، ولكن، وبعد أن تمتم لیونتیف «وما الفرق، بین أن أحرق شخصاً أم ھذه الأوراق»؟! تذمّر
الدكتور بغضب وحسب، واحتفظ شیبیرستوف بورقة واحدة، تلك الورقة التي أعطتھا لھ یكاترینا
إیفانوفنا، ولم یفھم بنفسھ لماذا؟! ولأي غرض، ربما لأن المرأة العجوز، لأوّل مرة لم تضع علیھا

التاریخ!



حائط المبكى

إدوارد ليمونوف

اتصفت جادة دي لیون، التي تمتد من محطة لیون للسكك الحدیدیة إلى ساحة الباستیل،
بكونھا جادة قذرة ومغبرّة وكریھة. إنھّا واسعة، وكان بمیسورھا أن تكون ذات تسمیة بمنزلة أرفع،
على سبیل المثال أفینیو. لكن لن یجرؤ أي أحد على منحھا مثل ھذه التسمیة، وسیعتري الشعور
بالخجل، كل مھندس تصامیم یتجرأ على ذلك. فأي شارع یمكن أن یكون بھذه الحالة البائسة. كان
جانب واحد فقط من جادة دي لیون مأھولاً كلیّاً: إنھ جانب المباني ذات الأرقام الفردیة. وفي الجانب
الآخر حیث الأرقام الزوجیة امتدّ سابقاً، وابتداءً من تقاطع شارع دومسنیل، وحتى الباستیل نفسھ،
كانت ھناك نقانقُ حجریة رتیبة، ھي بقایا محطة الباستیل للسكك الحدیدیة. واحتلتّ جزء النقانق
الذي اتسّع، لیكون محطة سكك حدیدیة، مؤسسة تسمى «ھوسبیس 15-20». ویفترض (إذا كان
الاسم صادقاً)، أنھا تؤوي العجزة من المعمرین، والمرضى المصابین بأمراض مزمنة. والآن
یجري في مكان «ھوسبیس 15-20» الانتھاء بتكاسل، من بناء أوبرا باریس الجدیدة، التي تلوح

واجھتھا كمكعبات ألعاب حول كرة. أي أن المكان لا یزال غیر مأھول.

لقد اكتشفت الجادة القدیمة المرصوفة بالزلط بسبب حادث مؤسف، فخلال السنوات الأولى
من إقامتي في باریس، كان یجب علـيَّ الذھاب كل ثلاثة أشھر إلى الجانب الآخر من المدینة، حیث
كان ھناك، ومازال في شارع ینارد، مركز بولیس تسجیل إقامة الأجانب. وبعد أن أقف في الطابور،
لمدةّ نصف یوم، أتسلمّ إشعاراً، (لونھ یختلف وفقاً للرمز السري، لموظّفي الشرطة البیروقراطیین)
إلى إدارة البولیس حیث أسكن، لتمدید إقامتي. كنت أعیش في المنطقة الثالثة من باریس، وأضطرّ



للذھاب إلى المنطقة الثانیة عشرة، حیث تقع دائرة البولیس تلك. وكان ھذا ھو النظام المعمول بھ،
وظلّ سائداً لحدّ الآن. فالبولیس لا یسأل عن المكان المناسب لنا، لاستلام الإشعار. وللوصول إلى
ھذا المركز كان بوسعي، إما أن «أستقلّ» مترو الأنفاق إلى محطة «ریویلي -دیدرو»، أو بمیسوري
الوصول إلیھ بطریق أقصر، من خلال شارع «فوبورغ سانت أنطوان»، حیث توجد متاجر
ً ونظافة وصالح للسكن، ومن ثم أستدیر إلى الموبیلیا، التي تضفي علیھ البھجة، وھو أكثر رونقا
شارع ریي فحسب. لكنني كنت أفُضّل السیر في شارع ریو دي لیون. وتكمن المسألة في وجود

مخزن لبیع الأسلحة في ھذا الشارع.

توجد لدینا في باریس مخازن أسلحة غیر قلیلة، ولكنھا لا تبیع الأسلحة للأشخاص بلا
ً حتى للذین جوازات سفر، والذین بمعیتّھم أوراق مطویة على أربع. والأسلحة غیر متاحة تماما
یتمتعون بالمواطنة، ولكن، وبلا أدنى شكّ، إنّ الأشخاص من دون مواطنة شغوفون بھا أكثر. وكنت
أشعر بحاجة، للاقتراب أكثر من المخزن الكائن في جادة دي لیون، لكي أستجمع قِواي قبل أن
أتوجّھ إلى مركز البولیس، والوقوف في طابور مھین بین أجساد أبناء الأقلیات القومیة، من الزنوج
والفیتنامیین والعرب من مختلف البلدان غیرھم، (ولكن من دون أي شخص أبیض...، مرة واحدة
فقط وقفت بالخطأ عجوز من إحدى الدول الإسكندنافیة، كانت قد ضلتّْ طریقھا)، وكنت أتوجّھ
مباشرة نحو واجھتيّ المخزن ذي الزجاج السمیك المُغبر، بالرذاذ الوسخ الذي تقذفھ الشاحنات
الكبیرة. ووقفت إزاءھما منزوع السلاح، مثل جندي جیش مھزوم، داسّاً یدي في جیبي، وقد لفحت
أذني الریح التي لا یصدھّا شيء في جادة ریو دي لیون العریضة. وأنظر بِنھَمٍ إلى «سمیث اند
فیسوني»، ومسدسات «كولت» و«والتر» و«براونینغ»، من شركة خریستال، والمسدس الرشاش
الإسرائیلي «عوزي»، وقد أشُیرَ في اللصیقة تحت المسدس بتبجح: «المدفع الرشاش». رشقات
ناریة. فكّرتُ، رشقات ناریة... ھا... وأسَرَتنْي القوّة والسلطة المنصھرة في آلات الرمي الفولاذیة،
التي بلغت الحدّ.الأدنى لحجومھا، وتزاحمت مع بعضھا البعض. وبعد أن أبتعد حوالي عشر
خطوات، أعود، لألتصق بالواجھة الزجاجیة ثانیة، مُعللاًّ نفسي بأن ذروة تھافت المراجعین على
مركز قبول الأجانب، قد حانت الآن، ومن الحكمة الانتظار بعض الوقت. كلا، لم أدخل ولا مرة
واحدة المخزن، لقناعتي بأني لا أستطیع شراء سوى مِدیة. ومع تصریح إقامتي من دون مواطنة،
فإنّ صاحب المخزن لن یبیعني حتى بندقیة صید، ولم أكن بحاجة لبندقیة صید، ولا أي مِدیة، فلدي
مِدیتان... ولو كانت لدي إمكانیة، لاقتنیت المسدس الرشاش «عوزي»، وأشیاءَ أخرى... وأنا لم
ً ما أوُقفُ خیالي بحزم وھو أسرح بخیالي بعیداً، حینما وقفت إزاءَ واجھة المخزن، وكنت دائما
مازال في حالة الجنین. ولم تذھب مخیلتي أبعد من «عوزي». في طفولتي أحاطت بي الأسلحة، ذلك
أن أبي كان عسكریاً في الجیش برتبة ملازم أوّل :(لقد اكتشفت بكل سرور أن رتبة أبي تتُرجم إلى
الألمانیة أوبر لیتینانت. وقرأت في سیرتي الذاتیة في كاتالوج دار نشر «بي أس» بأني ابن أوبر
لیتینانت)، وكان في منزلنا مسدس من طراز «تي تي»، وفي وقت لاحق سلحّوا أبي بمسدس
«مكاروف»، وبمسدس آلي ورشاش «كالاشنیكوف»، حتى إني لم أعُرْھا اھتماماً. وحینما كان
ً تسكعت بالشوارع حاملاً «براوننغ» البلجیكي، فقد أعارني إیاّه لیوم واحد عمري أحد عشر عاما



جارنا الذي كان برتبة رائد، بعد أن استلّ الخرطوش من مخزنھ. أتذكر ذات مرة حینما لم ترجع
أمّي «رایا»إلى المنزل، حتى الساعة العاشرة لیلاً، إذ تأخرت في الطابور (لشراء موبیلیا)، دسّ أبي
المسدس في جیبھ، وانطلقنا في ظلام بلدة سالتوفسكي للبحث عن أمّي. وشعرت بأننا رَجُلان یقومان
بمھمة جادة. وكنت في تلك الأنحاء الواقعة في الشرق خلال الطفولة فقط، أشعر بكوني جزءاً من
السلطة عن طریق الأوبر لیتینانت، أبي فینیامین، ومسدسھ من نوع «مكاروف» ذي الرصاصة من
عیار 9 ملم، الذي كان یھتز بقوة خارقة في بنطلونھ العسكري أثناء المشي. سِرنا في شـارع
«ماتریالستیتشسكایا» في الظلام، وكانت ھناك أعمدة إضاءة كھربائیة؛ اثنان أو ثلاثة، وتحت كل

واحد منھا تجمع رجال كبار أشرار، ولكننا لم نخفھم، فقد كانت معنا آلة الرمي!

ضربت الریح أذني بحفنة من التراب، فقطعتْ سیل ذكریاتي، وجعلتني أعود من قریة
سالتوفسكي إلى جادة دي لیون. وقف في الجوار مني رجل عربي محدودب الظھر، ذو أنف كبیر،
اصطبغ بالحمرة بسبب البرد، وكان یعتمر قبعة بالیة من جلد الغنم. وحدقّ بإمعان في بندقیة قصیرة
لامعة لونھا معتم ضارب للزرقة. وعیناه تطفحان بالحزن. وتبادلنا النظرات لفترة وجیزة دون
ابتسام، ولكن بتعاطف، ولم ینبس أحدنا للآخر بكلمة، ذھبتُ إلى الواجھة الأخرى، وتركتھ بمفرده

مع البندقیة. على ھذا النحو یتركون صدیقاً بمفرده مع فتاتھ المحبوبة.

وبعد ذلك أقف في الطابور المقیت في المركز. وقف المراجعون في المركز محتشدین قفا
على قفا،حتى قبل أن تفُتح الأبواب؛(كل ھذه الصفاقة نظُّمتْ الآن على نحو أفضل، أما آنذاك فقد كان
المراجعون یأتون منذ مطلع الفجر، مذعورین وخائفین من مصائد سلطات الاشتراكیین الجدیدة
و«أترانجیس»، ویترقبون دورھم في حالة عصبیة، ویھرعون لشرب الماء، والتبول، ویأتمنون
جیرانھم على مكانھم في الطابور، ویراوحون بأقدامھم تحت المطر وندف الثلج. وحرصتُ على
ً ما یدور في ذھني موضوع التفكیر بالأسلحة، ولیس بالبولیس. وإذا لم أفكّر بالأسلحة، فدائما
عسكري!. وكنت أتلھّى بتخیلّ جاري في الطابور على ھیئة جندي في سریتي أوكتیبتي، وحاولت أن
أحُددّ بالنظر،أي نمط من الجنود سیكون ھذا،أو ذاك من الواقفین بالطابور، بعضھم لا یصلح قطَْعاً
لأي شيء، لا یلتزمون بالنظام، وسیتعینّ إعدامھم رمیاً بالرصاص، لفرارھم في أوّل معركة، ولاح
آخرون، بأنھم واعدون، لیكونوا جنوداً ممتازین. وعلى كل حال لم أتخیلّ نفسي على الإطلاق قائداً،
وإنما أكون ضابطاً، وربما ملازماً أوّل على غرار والدي. وسأكون ملازماً واثقاً بنفسھ وباستحقاق،
لماذا؟ لأنھ في المھنة العسكریة، كما ھو الحال في المھن المدنیةّ، یحظى بالتقدیر الھدوء، والثقة
بالنفس، والسلوك اللائق غیر الھستیري، وكنت أفُكّر، لقد حظیت باحترام الرجال في كل البلدان،
التي أتُیحت لي فرصة الإقامة فیھا؛ كانوا رجالاً من مختلف الطبقات الاجتماعیة، ومن مختلف
مستویات التطوّر، فلماذا أكون فجأة غیر لائق، لقیادة البشر الذین یحملون السلاح؟ فأنا لم أرتبك أمام
الحرائق (مرتین)، ولم أختلج إباّن الكوارث البحریة (مرتین أیضاً)،... تذكرت ما قالھ لي المحامي
النیویوركي العجوز أیل، أثناء حفل استقبال في بیت رئیسي في العمل الملیونیر أدوارد«أنتَ تذُكّرني
بالرجال القدامى الجیدین من جیلي. ویمكن الاعتماد علیك یا رجل». وربتّ أیـل، عند ذلك، على
ً كتفي. وكان رئیسي یتعامل مع أیـل بحكم الضرورة، فأیـل یحظى بسمعة سیئّة، لأنھ كان محامیا
للناس الغامضین،الذین یحملون ألقاباً إیطالیة، من الذین یقطنون في بروكلین ولیتل إیتالیز. وتغضّن
وجھ رئیسي، عندما رأى أیل في حفلاتھ، لكنني مرؤوسھ، ولديّ وجھة نظر أخرى في ھذا الشأن،

ً



وكنت دائماً أعتقد أن أیـل ھارد أند ریال، رجلٌ «قوي وأصیل»، في حین أن رئیسي طفلٌ أربعیني،
مفتونٌ بسیاراتھ من المودیلات الغریبة غیر المألوفة، وبالأعمـال التجاریة. وكان رئیسي ستیفن
كري إلى حدّ ما على غرار برنار تابي، وقبل أن یظھر برنار تابي بفترة طویلة، دائماً یتضح بین
الرجال، مَن ھو الرجل حقاً، ومن ھو غیر ذلك؟ لقد حظیت باستحسان أیل الرجل الحقیقي، وكنت
فخوراً جداً حینذاك، وفخور بذلك الآن. كان یرتدي جاكیتاً إنجلیزي الطراز من الموضة القدیمة، وقد
سرّح شعره الذي تساقط بعد الخمسین، للخلف. من الواضح أن الرجال القدامى الجیدین من جیلھ،

كانوا أولئك الأشخاص من أصحاب الألقاب الإیطالیة الذین دافع عنھم.

كانت زیارتي لواجھة مخزن الأسلحة في جادة لیون كافیة، لتحمّل مَشَاقِ مركز البولیس في
شارع إینارد. وفھمت الكثیر عن متاجر الأسلحة خلال سنوات زیاراتي للمركز، والتي قمت بھا كل
ثلاثة أشھر، وأدركت أن واجھة متجر الأسلحة ھي حائط مبكى الرجل المعاصر، یأتي إلیھا لیرى
مباشرة بعینیھ، یتفكّر برجولتھ التي انُتزعت منھ بالقوّة. یقف حزیناً، وجبھتھ على الزجاج، ویصُليّ
بصمت، ویحلم بجبرَوَتھْ المسلوب. یأتي أناس مختلفون جداً إلى واجھة متاجر الأسلحة. بلى، وحتى
العجائز الذین شحب لونھم، وغدت وجوھھم باھتة، ومضت حیاتھم التي عاشوھا بلا رجعة، ولكن
كان ھناك برجوازیون أنیقون یرتدون نظّارات طبیّة، وبمعاطف جیدة، وأنماط ذوو أوداج حمراء
بأحذیة ریاضیة، وسراویل جینز، بعیون ساطعة ومتوقدة، على ھذا النحو من الناس، الذي یعُبرّون
عنھ شعریاً في روسیا بالقول: إنّ «السجن یبكي علیھم». ذات مرة، وجدتُ عند الواجھة، وقد تأثرّت
بذلك، رجلاً أحدب صغیر الحجم، لا ینشد العطف، بوجھ أصفر مائل إلى الخضرة، وضغطتْ
قبضتھ المنمشة بمندیل على أنفھ. ما الذي كان یفكّر فیھ صغیر الحجم ھذا، الذي لم یكتمل نموه ولا

شكلھ، في سترة رثةّ یرتدیھا على الحدبة؟

بدأت في زیارة حوائط المبكى، حینما كنت مقیماً في فیینا. بید أن أوّل سلاح غربي اقتنیتھ،
كان مِدیة ألمانیة قویة، مدیةـ زولینغین، تشبھ حربة فیرماخت، أكثر من كونھا مدیة، اشتریتھا في
برودواي في میدان التایمز من متجر أسلحة كان یقع بین متجر« راكودز» و«میدان تایمز ایمبایر»
حیث كانت تبُاع الدمُى، ومصنوعات من عظم العاج، وآلات تحمیص الخبز، ومصابیح، وحقائب،
ومَحافظ مصنوعة من الجلد الصناعي، وأقنعة كینغ كونغ، ونماذج لمبنى «إمبایر ستي»، وفانیلات
مكتوب علیھا : «أحبك یا نیویورك»، إضافة إلى مئات المسمیات الأخرى ،لمثل ھذه التفاھات التي
ً إباحیة، تبُاع للسیاّح. وكان یباع خلف مخزن «راكودز»، تحت مظلةّ سینما تعرض أفلاما
الفشار(حبوب الذرة المشویة). ومنذ ذلك الحین ارتبط مفھوم «المدیة» أو «الحربة» بشكل غیر
طبیعي في عقلي الباطن برائحة الفشار، وقبل أن أدلف إلى المتجر، كنت أقف بالطبع، إزاء الواجھة
ً مسنیّن، لأكثر من ساعة. وكان فریق كامل یراوح في مكانھ عند حائط المبكى ھذا. كانوا زنوجا
ولكنھم وجِلون یتفرّس بعضھم في مدفع رشاش ماوزر، وآخرون في «وینشستر»، وباختصار،
اختار كلٌّ منھم السلاح الذي یرغب فیھ، ھدفاً لنظراتھ. أتذكر أن البندقیة الإیطالیة الشھیرة «كاركانو
أم 91» بعیار 6.5 ملم، كانت معروضة على قطعة من المخمل القدیم في وسط الواجھة. كان «أن
لي ھارفي أوزوالد»،قد أطلق النار منھا على الرئیس جون كنیدي. لا أعرف لماذا، ولكني أحصیت
عدد الواقفین عند الواجھة. كناّ ستةًّ عند حائط المبكى ھذا، وكان ھناك شخص آخر، لكن ذلك... لم

ً ً



یكن واضحاً فیما إذا كان مھتمّـاً ببندقیة «كاركانو أم 91»، وكان ینتظر لحظة مناسبة، لدسّ یده في
جیب غریب منتفخ، أم نشر بطاقات اللعب على صندوق من الورق المقوى، وسرقة المارة بشكل
قانوني... كان باب المتجر مشرعاً، ویفیض بالضیافة، وشعتّْ منھ برودة بكرمٍ مفرط على الطریقة
الأمریكیة. دلفتُ إلى القاعة المكیفّة. كنت في بدلة جینز ظھرت فیھا ثقوب من كثرة غسلھا، أنا
ابتعتھا من شارع كانال، البنطلون بقیمة دولار و25 سنتاً، والسترة بـ 3 دولارات. ولم یكن من

الصعب على السكان الأصلییّن، أنْ یفھموا على الفور أي ضرب من الطیور أنا.

- ماذا بوسعي أن أقدم لك، «یان مین»؟

سألني بائع شبیھ للغایة بالعالم النفسيّ سیجموند فروید. كان أسود العینین، ومرحاً ومریباً،
وتحدث بلغة إنجلیزیة فظّة للغایة، تشھد على أن مكانتھ الاجتماعیة الأدنى بكثیر من مكانة صنوه
ً ممتازاً لنفوس ً من عینیھ الماكرتین أن التجربة والممارسة جعلتھ قارئا فروید، لكن، كان واضحا

البشر.

أوضحت لھ:

- أرید أن أقتني مدیة، أنا بحاجة لھا.

وافقني فروید:

- أرى أیُّھا الشاب، أنك حقاً بحاجة لمدیة.

یتمیزّ ممثلّو قبیلتھ عادة بالمیل إلى المحادثة والثرثرة. وفي ولایة نیویورك، یعُدّ بیع
الأسلحة للسكان، وبناءً على طلب من السلطات، أمراً صعباً للغایة، ولم یكن المتجر مكتظاً بالزوّار
على الإطلاق، ویبدو أن المسكین صنو فروید، عانى من بكُم اضطراري... صحیح، كان بإمكانھ

تبادل أطراف الحدیث مع الباعة الآخرین...

وصاح، وھو یلُقي نظرة عطف علي:

- أوه، أنت بحاجة ماسة إلى مدیة، أیُّھا الشاب.

ماذا بوسعھ أن یقول أكثر من ذلك لزبون على غراري؟ فیمكن للمرء أن یلتقط في سلةّ
المھملات بدلة مثل بدلتي، وكان حذائي من ذات المجموعة، وعدساتي اللاصقة مغطاة ببقع مجھولة
المنشأ، وخدشت عیني، التي راحت تؤلمني منھا. وعلى ما أعتقد، وشَتْ عیناي اللتان احمرّتا،
بمظھري المریض. حینھا كنت أعاقر الخمور بكثرة، وظلَّ وجھي باستدامة منتفخاً، ودخنت
الماریخوانا القویة و...، باختصار، لم أكن في حالة حسنة. وقلت لنفسي، وأنا أنظر في المرآة على
النحو التالي: «أیُّھا الشاب، لم ترأف بك الحیاة إلى حدّ كبیر». ولم یكن واضحاً ما إذا كنت سأخرج

من الوضع الذي وجدت نفسي فیھ.



وبادرني سیجموند فروید بالسؤال:

- كم من المال بمیسورك أن تنفق؟

- عشرین دولاراً.

تنھّد قائلاً:

- مؤسف، ھناك مدیة عسكریة ألمانیة ممتازة، ولكن بسعر اثنین وعشرین دولاراً. إنھم
الألمان یعرفون كیف یرسلون شخصاً إلى العالم الآخر بأفضل السبل. ھل ترید إلقاء نظرة علیھا؟

نعم كنت أرغب بھا. فإلى جانب العشرین دولاراً، كان لدي العدید من النقود المعدنیة
الصغیرة، التي كانت في جمیع جیوب بنطالي، لكنني لم أكن متأكداً فیما إذا كانت ستكفي لدولارین.
فقد أخذت معي، لكل طارئ، كل ما أملكھ من النقود، ولم یكن من المفترض أن یصلني الشیك
التالي، بدفعة نقود من مؤسسة الرعایة في غضون خمسة أیام. ولم تزعجني ھذه الحالة كثیراً، فقد
ً من دون مددت جذوري في نیویورك، ویمكنني العیش فیھا، لمدةّ خمسمائة وخمسة وخمسین یوما
«نقود». وعرفت كیف أقوم بذلك. الإزعاج الخطیر الوحید من كوني مُفلساً، أنھ یحرمني من
وحدتي. اكتشفت من خلال خبرتي، أنّ الوحدة تكلفّ المال في المجتمعات الرأسمالیة الأكثر تطوّراً.
والغریب، یبدو للوھلة الأولى، إنّ الناس یخافون من الشعور بالوحدة، ویبحثون عن التواصل مع

الآخرین. لماذا یستحق الشعور بالوحدة غیاب «النقود»؟

رددّ ھو:

- ھل ترید أن تمُتعَّ نظرك؟

- نعم.

ً أن كافة الواجھات كانت تركني لوحدي بلا مبالاة، وذھب إلى المستودع الخلفي. علما
مغلقة بالأقفال، وكان في باحة المخزن بائعان آخران وبضعة زبائن. عاد، ووضع أمامي مدیة كانت
في غمد من جلد خنزیر. سحبھا؛ كانت ذات قبضة ثقیلة، وجسم قوي مع أخدودین لتدفقّ الدم. ولم
ً بوجھ خصمھ، فقد حمل البائع ً طفیفا تكن الآلة معدةً للقطع، ولیس لإحداث إحدى الشقاوات جرحا

بیده آلة، لشقّ إخدود عمیق، لبلوغ الأعضاء الداخلیة المعزولة الھادئة، المَخفیةّ في عمق الجسم.

وقال سیجموند فروید:

ً وبدفة. فأنت تستعدّ «ھلاّ ترى، إنّ ھذا بالذات ما تحتاجھ أیھّا الشاب. إنھ یحرث عمیقا
لرحلة صید حیوانات مفترسة، كما أعتقد، ولیس بوسع حیوان مفترس الصمود أمام الضربة

المباشرة، التي تسددّھا یدٌ واثقة من نفسھا».

تلمّست السكین، وقرأت النقش الذي یؤكد أنھا ألمانیة.



- ھل لدیكم موسى تندفع من الداخل. بلولب؟

وقال بمرح:

-«كلا یا بنيّ. إن القانون یحُرّم بیع مثل ھذه السكاكین. «فوربیدین15. فوربوتین»، لسببٍ ما
كرّر الكلمة بالألمانیة. وأرجو أن تثق یا بنيّ بأن ھذه اللعُبَ ذات اللولب وذات الزر، للطائشین
ً مقاتلاً جِدیّاً، یا بنيّ؟ مدیة للرجال والصعالیك، ولیس للرجال الجادین. وأنا أعرض علیك صدیقا

الأقحاح. خذھا، إنھّا لاتخُلصّك من كافة مشاكلك، ولكن برفقتھا ستبدو غیرھا، لیست ذات شأن».

وألقى سیجموند فروید علـيَّ نظرة محللٍّ نفسيّ.

وسـألتھ:

- ھل أنت یھودي ألماني؟

- نعم. وھل شعرت بمشاعري القومیة؟

- شعرت بھذا، بالإضافة إلى ذلك إنك تشبھ سیجموند فروید. ھل قال لك شخص ما في یوم
من الأیام ذلك؟ أنت تشبھ أبا التحلیل النفسي.

وقال:

- من الأفضل لو كنت شبیھاً برئیس بنك تشیز مانھاتن، أیھّا الشاب، ھل ستشتري المدیة؟

- إذا بلغ ما لدي مقدار اثنین وعشرین دولاراً.

أخرجت العشرین دولار، وسحبت قطع النقود الصغیرة، ورحْناَ نعَدُھّا. وظھر أن لدي 21
دولاراً و54 سنتاً.

وقلت:

- أنا آسف.

دفع المدیة نحوي قائلاً:

- خذھا، أنت بحاجة لھا. فنیویورك مدینة خطرة، أیھّا الشاب.

وراح یجرف من على الزجاج المضاد للرصاص النقود المعدنیة إلى باطن یده. وكانت
خلف الزجاج المضبب الذي نفذت بھ الأسلاك، أشیاءُ خطیرة للغایة. مسدسات ذات معاییر كبیرة.

ً



ولاحظت من بینھا «ماوزرـ 57».إن الجماجم البشریة تتطایر رذاذاً، بطلقة واحدة من ھذه
المسدسات مثل قرعٍ یانعٍ، مع خلایا مخ الرأس الرمادیة.

ثم تباطأ، وقد اتـّكـأ على راحة یده. سحب منھا عشرة سنتات.

خذ قطعة النقود ھذه، تتصل ھاتفیاً بأحد ما، لتبلغھ، بأنك على قید الحیـاة.

تقع برودواي على مسافة بعیدة عني، ولھذا أنا أسیر في جادة دي لیون. وخلف الواجھة
ً «مییل». یخُیلّ لي أنھ، وبما أن الجادة مھجورة، یستطیع الرجال الخائفون والكتومون یوجد دائما
التمتع، حتى الشبع بالتفرج ھنا على الرجولة السلیبة. وعلى سبیل المثال یقفون عند متجر الأسلحة،
ً في شارع ریشیلیھ، وھو أكبر، وأكثر ثراءً، لفترة أقصر، بینما في جادة دي لیون یقفون دائما
متجاھلین الریاح أو المطر أو الحرّ، الذي یذیب الإسفلت...، وعیونھم حزینة لدرجة لا تطاق. مثل

القطّ المخصي الذي حرمھ صاحبھ من ذكوریتھ، حتى لا یسبب لھ المتاعب بانفعالاتھ العاطفیة.



البريد

إيلدار أبوزياروف

في موسم الخریف المتأخر

أفكّر في وحدتي:

«كیف یعیش جاري»؟

باسیو

1

كنت خلال أشھر الخریف تلك، أقیم في شارع «جاوجیلا» في القسم الداخلي للطلبة، الكائن
وسط قصور فارھة. ولم یتھیأّ لي أبداً أن أسكن سابقاً في مكان ھادئ إلى ھذا الحدّ. ولم یحاول تعكیر
صفو مكان العزلة المُلھِمة ھذا أي شخص، ولا حتى محرّك حافلة، نادراً ما تخترق الشارع، فھو

یعمل بخفوت مثل تساقط أوراق الأشجار.

ونتیجة لذلك، فإن لغتي الیابانیة تقدمت بخطوات، مثل الخطوات القصیرة لفتاة بثوب
الكیمونو16، تذھب إلى سوق السمك في الصباح. وفي تلك الأیام كنت أشعر بتحذیر مسبق، فقد بدا
لي أن الیابانیین یتغذوّن بالأوراق الیابسة المتھشمة والقواقع. ولو جلس المرء على مصطبة تحت
شجرة الإسفندان طیلة أیام، وھو یسرح بنظره، ویتملىّ السحب العائمة على ارتفاع منخفض،



وحاول أن یحُددّ باللمس ما یمسّ وجھھ: غبار أم مطر أم ریح أم قوس قزح من الأوراق المتساقطة،
فإنّ السحب ستذُكّرُه عاجلا أم آجلا بالمشترین الیابانیین المھتاجین الذین یتدافعون على شراء

المأكولات البحریة من زعانف سمك القرش إلى أعطاف الحیتان - السنیدي.

وجدیر بالذكر، أنني في ذلك الوقت قمت بالخطوات الأولى فحسب، للتبحّر في الثقافة
الیابانیة من خلال دراستي للمصنفات السمیكة. غیر أنني بدأت بالتحدث، وكما یجب، بعبارات
یابانیة بسیطة مثل «مرحبا» «مع السلامة»، فقد كنت أفكّر كعالم مبتدئ، في تألیف عمل علمي

مُبسّط عن الثقافة الیابانیة.

ونظراً لعدم وجود مساحة فسیحة في غرفة القسم الداخلي الجامعي، فقد قررت أن أغلق
المقاطع الھیروغلیفیة، ذھنیاًّ على الأشجار. إن أشجار الخریف بحدّ ذاتھا مقاطع ھیروغلیفیة، ولكنھا
تشبھ الناس أیضاً، لذلك سرعان ما بدأت بالتعرّف على جنس تلك الأشجار، من خلال ظلالات قمم

الشجر، التي یشبھ شكلھا ملابس الكیمونو الیابانیة التقلیدیة.

ً ومساءً، لاستنشاق الھواء النقي، ووصل الأمر بي، لحدّ أنني عندما كنت أخرج صباحا
أحفظ على طول الطریق الكلمات الجدیدة، وألقي التحیة على الأشجار؛ أصدقائي الجدد،؛ أقول لھا:

مرحباً أیھّا المحترم، أیتّھا المحترمة، ومرحباً بك أیھّا الصدیق...

وتخیلّوا كم كانت دھشتي بالغةً،حینما رأیت ذات یوم أن القلق، ولسبب ما، یعتري أصدقائي
الجدد. وغدا الجوُّ مُشبعاً بقلق غریب.

وسألتُ:

- ماذا حدث؟

لقد تبینّ أن الوقت حان، لتخليّ الأشجار عن حلتّھا. وبالنسبة للیابانیین،فإن ھذا مؤلم على
نحو خاص. إن الیابانیین یحترمون للغایة الملابس التقلیدیة. والأكثر إیلاماً ھو أنني غیر قادر على
فعل شيء لتشجیعھا. ولوكانوا فرنسیین، لمَسّدت على خدودھم. بید أن التعامل بھذا الشكل مع

الیابانیین أمر غیر مقبول،فھم حتى في محطة القطار لا یسمحون لأنفسھم، بلمسةٍ ودیة.

وعلى ھذا النحو لم ألاحظ، وبسبب انغماسي في الدراسة، أنّ ھبوب الریاح أصبح أكثر
ضرواةً.

ساً ظھري، للإعراب عن الاحترام التقلیدي، معرباً لھا وكان بوسعي فقط الانحناء لھا، مُقوِّ
بذلك عن الحزن، والمواساة، والتعاطف مع أوراق أشجار الإسفندان الكبیرة، بید أن الأوراق
ً أحمرَ منتفخاً، وانزلقت في أقرب كوة في تساقطت في ھذه الأثناء من مكانھا، وأظھرت لي لسانا

أسفل الرتاّجِ.



كان ھناك شيءٌ ما جدید، فعندما استدرت من تحت الطوق، عثرت بغتة على ورشة لتجلید
الكتب. لقد تجوّلت مرات عدیدة في الأزقةّ الكثیرة المحیطة بمنزلي، بید أني لم ألاحظ من قبل أي

ورشة، لتجلید الكتب في الجوار...

إنني حتى أرسلت صرخة تعجّب، ھكذا كانت دھشتني أمام اللوحة، التي تشیر للورشة التي
ظھرت أمامي. لقد حان الوقت لكي أعدو إلى القسم الداخلي، لجمع الأوراق، وأجلبھا للتجلید، لكن
ورشة العمل كانت مغلقةً، وعُلقّ فوق باب الورشة الرمادي المبللّ، جھاز عین ساھرة، للإنذار من

السرقة.

ً لي. وعندما طفْتُ وأوحى لي شيء ما، بأن المبنى المجاور لورشة التجلید، كان مألوفا
حوالیھ، اقتنعتُ بھواجسي. كان ھذا مكتب البرید، الذي اعتدتُ على زیارتھ بانتظام.
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وضعت الفتاة أغُسطا منذ عدةّ أشھر تحت الإشراف الفائق في المستوصف الواقع في
شارع «أیام یولیو». واعُتبر ھذا المستوصف في السابق نموذجیاًّ، بل الأفضل من بین كافة
المؤسسات المماثلة للأمراض العقلیة. وأصبحت الممرضات الآن أكثرة قسوةً وفظاظة، وفي زاویا

الغرف التي یتمّ تجصیصھا عادة، یبُْقي العمّـال فراغات في الجدران، وظھرت فیھا الشقوق.

وجرى إدخال أغسطا في المستوصف، لتلقيّ العلاج الإجباري، إذ جاؤوا بھا مباشرة من
المنتزه، حیث ظھرت ھناك عاریةً، كما ولدتھا أمّھا، وروّعتْ أمّھات الأطفال الرضّع، اللواتي

یتنزھن مع أطفالھن ھناك.

وكما یردّ في ملفّ أغُسطا الشخصي، فإنھا في سنّ 28 عاماً، وأطلق علیھا الاسم تكریماً،
لشھر أغسطس الذي ظھرت فیھ في المستشفى. كانت جمیلة.ومرضھا لا یتفاقم، ولكن لا یستجیب

للعلاج، وحینما أدخلوھا المستوصف، حاول الطبیب أن یتحدث معھا:

- ما اسمك، یا فتاة؟

- لا أعرف...

- أین تقطنین؟

- لا أتذكر.

ومضى الحدیث معھا كلھ على ھذا المنوال. وأثارت بعض الأشیاء فقط، لدى أغُسطا موجة
من الانفعالات،فعلى سبیل المثال، حدقّت في قاعة المطعم بالأقداح لفترة طویلة، أو حینما وزّعت
الممرضة أیفیلینا التي كانت تعدّ أطروحة للدكتوراه، الرسائل على المرضى، ومَضَتْ عینا أغسطا

بانتظار مؤلم.



وجرى تكلیف مُعدةّ أطروحة الدكتوراه المتدربة أیفیلینا للعنایة بأغسطا، وتطویر ذاكرتھا،
وتعلیمھا الكتابة وجدول الضرب. بید أن أغُسطا تمكنت خلال عدةّ أسابیع من التدریس، من تذكر
حرفین فقط أ (أغسطا)، وآ (أیضاً أغُسطآ). ومن إجمالي الأرقام، تذكرت الأرقام الثلاثة الأولى فقط.

واحتجّتْ أیفیلینا:

- إنھّا لا ترید حفظ أي شيء.

ً - أعطیھا المظاریف، واشرحي لھا، بأن من الممكن الكتابة علیھا أیضاً. وسترین أن شیئا
ما، سیحصل.
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وجدتُ نفسي أمام نافذة صغیرة بزجاج معتم، وكانت كالعادة تجلس خلفھا موظّفة برید،
وھي سیدة في متوسط العمر، ذات وجھ ضیقّ مُتعب، وشعر مُجعدّ أسود منفوش،لا یعرف التعب.

وأدیّتُ مراسم التحیة بجفاف:

- مساء الخیر، عفواً، أتعرفون فیما إذا كانت ورشة المطبعة، ومكتب التجلید التي
بجواركم، تعمل؟

ردتّ المرأة بأنھا لیست مكتب استعلامات، على الرغم من أن نافذتھا الصغیرة، كانت تشبھ
إلى حدّ كبیر مكتب استعلامات.

لكنني لم أشعر بالضیق، وقررت أنھ من الغباء حقاً أن أسألھا عن مثل ھذه الأشیاء،(كیف
یمكنھا أن تعرف؟)، وأنھ من الأفضل أن أحضر بنفسي غداً، إذ من المحتمل أن تكون ورشة العمل

مفتوحةً.

ومن أجل التخفیف من حدةّ الموقف المحرج بطریقة ما، بدأت أسألھا عن الاشتراك في
الدوریات، وعن المحتوى الداخلي لبعض الصحف والمجلات.

دعتني للاطّلاع علیھا بنفسي. وفكّرتُ، ولم لا؟ لاسیما أنيّ لم أرغب في المغادرة. وولجت
المبنى، حیث كانت الغرفة العامة تسبح في شبھ ظلام؛ ذات سقف منخفض، وطاولات وكراسي
ً ما، وذكّرني كل ھذا إلى جانب رائحة الصحف والأدوات المكتبیة خشبیة. الطاولات قدیمةٌ نوعا

القدیمة المتھالكة، بمكتب عالم كبیر ومُثقفّ، وممل ومھمل.

ً من الخزانة، تخیلّت أنھ في یوم من الأیام ً سمیكا وبینما أخرجت موظّفة البرید كتالوجا
سأحصل أیضاً، على مسكن مشابھ لمبنى البرید.

واقترحت علـيَّ موظّفة البرید:

ّ



- بإمكانك الاطّلاع علیھ في قاعة الزبائن، وأنت تعرف مكان مفتاح بابھا.

كنت أعرف جیداً غرفة الزبائن، أو قاعة صنادیق البرید، فإني، وكما قلت سابقاً، غالباً ما
كنت أزور مكتب البرید، وكان لي أصدقاء كثیرون، وكتبوا لي الرسائل من جمیع أنحاء العالم، بما

في ذلك الیابان والصین.

ولكي یدخل المرء غرفة صنادیق البرید، كان علیھ أن یخُْرِج المفتاح من كیس مُعلقٍّ، على
مسمار بجانب الباب الجانبي، ویفتح القفل المُعلقّ ھناك.

وكما قال موظّفو البرید، إنّ القاعة العامة كانت منخفضة أكثر وقاتمة. ووجدت نفسي أفكّر
في أنني، وخطوة إثرَ خطوة أغرق في حكایة، یلفھّا غموض ورموز غیر واضحة وكثیفة. فعلى
مدى الأشھر الطویلة من دراستي للغة الیابانیة، تشبعّتُ بالثقافة الشرقیةّ، وبدا لي أنني أدمنت أكثر
من اللازم على التأمل. وكنت أبحث عن الجمال الأنیق في جمیع الأشیاء. إذا ما لفت انتباھي شيء
واحد على الأقلّ جدیر بالاھتمام، لقَیَّمتھُُ بما یستحقھ عن جدارة، لا سیما على خلفیة ھذا المكان عدیم

الصفات الممیزّة. وحدث معي شيء من ھذا القبیل، ولكن لیس على الفور...

وضعت القفل في كیس، وبمجرد أن تجاوزنا العتبة، ارتطم القفل بالصندوق المعدني،
ً وصاخباً، لدرجة أني لفترة وتعالى رنینٌ، یمكن مقارنتھ فقط بصلیل السیوف الیابانیة. كان قویا
طویلة، لم أجرؤ على القیام بخطوة أخرى خشیة وقوع ضربة تالیة، لمقاتل ساموراي كامنة في

الغسق ستنھال على رأسي. علماً بأن الضربة الأولى كانت غیر مریحة.

وقالت المسؤولة عن القاعة، التي ظھرت بغتةً:

- لا بأس، یحسن بك الجلوس خلف إحدى الطاولات.

غیر أنھ، تمّ دفع جمیع الطاولات، لتكون على شكل طاولة كبیرة، ووضعت على حافتھا
أكوام من الصحف الجدیدة. مددت یدي إلیھا بشكل لا إرادي، وحتى دون أن أطلب الإذن، وأخذت

صحیفة في أعلى الحزمة.

وظھر في الأعلى حیث یكتب عادة اسم المرسل إلیھ، حرفان «بي/أل». وبما أنني من روّاد
المكتبات الدائمین، فقد كنت أعرف ما یعني ھذا، على الرغم من أني لم أستطع أن أفھم لماذا «بي /

أل« بالذات.حینما تنتھي من المطالعة، اجلب المفتاح لي، وبوسعك ترك الكتالوج في مكانھ.

بقیت وحیداً في الغرفة الرطبة المنخفضة، ولاحظتُ بأنھ تمّ صبغ كل شيء ھنا وخاصة
الصنادیق، على غرار رقعة شطرنج، وأثارت الروائح مخیلتي. یقُال إن الأدیب الألماني فریدریك
شیللر كان یحتفظ على طاولتھ بتفاحات متعفنة من أجل أن یأتیھ الإلھام، وشم الفرنسي أونوریھ دي

بلزاك لھذا الغرض، القھوة.

أجَلْتُ بصري في القاعة. كان على خزانة المشتركین قدحٌ أبیضُ ثلُمت حافتھ. أبیضُ تماماً.
أمعنت النظر فیھ لمدةّ نصف ساعة تقریباً. في البدایة جالساً، ومن ثم مستلقیاً على الطاولات، التي



جرت زحزحتھا من مكانھا. ومن ثم نھضت، وذھبت إلى النافذة، كي أنظر إلیھ من موضع زاویة
حادة، وبعد ذلك اقتربت من القدح، راغباً في إمساكھ بیدي.

وما كان بوسعي أن أرى؟ لم یكن القدح على خلفیة اللون الأخضر (لون الجدار)، وإنما
على خلفیة زرقاء. وھذا یعني كان ھناك باب آخر خلف الخزائن.

أخذت القدح بعنایة، وأدرتھ في یدي، وفحصتھ من جمیع الجھات. ومن ثم رفعتھ إلى
الأعلى نحو السقف بقدر ما أستطیع، كي أنظر لھ من الأسفل. كُتب على الجانب الخارجي للقاع
بطلاء بني فاتح: «صناعة یدویة، خزف، براتیسلافا». كان القدح تشیكيَّ الصنع، وبجدران رقیقة،
ً للغایة. واتضح أن القدح لیس أبیضَ تماماً، وإنما مَشوبٌ بلون وردي رقیق. إنھ ولھذا كان خفیفا

عملٌ دقیق ورشیق. وبقیت على حافتھ العلویة آثارٌ، لأحمر شفاه بني فاتح. یا ترى لمن تعود؟!

ما إن أعدتُ القدح إلى مكانھ، وأنا في حالة اضطراب، حتى دلفَت إلى القاعة موظّفة
البرید. وتظاھرتُ بأني أفحص صندوق بریدي. وفتحتھ وأنا أصفر.

وقلت، وكأنني قد دھشت:

- أوه، رسالة!

استغربت لعدم وجود توقیع على الرسالة. وكانت على المظروف الأبیض بضعة حروف
وأرقام وحسب، وكتبت، وبعنایة، وجھد بخطّ طفل:123321 ھذا رقم قسم بریدنا، وص ب 123،

وھذا رقم صندوق بریدي.

«یا ترى ھل ھذه الرسالة من حسناء یابانیة غریبة، دارسة، ومثلي تتھجّى مقاطع لغة
جدیدة؟»، وتولدّ لدي أمل ساذج؛ إنّ الفتیات یرغبن بالتعرّف على شخص أوربي، لِتعلُّم لغة أجنبیة

بمساعدة التواصل معھ.

غادرت موظّفة البرید القاعة، أو بتعبیر أدق انتظرتھُا حتى تختفي وراء الباب. وعندھا فقط
فتحت الرسالة بتشنج. ولكن لم یوجد داخل المظروف، أو تقریباً لم یوجد، أي شيء. كانت فیھ مجرد
ورقة شجر؛ ورقة خریفیة، كان نصفھا بلون بني فاتح مثل أحمر الشفاه على القدح، مثل تلك الشفاه
التي لامست حافة القدح الخزفي، والنصف الآخر كان بلون أحمر فاتح، مثل ورقة الإسفندان

الحمراء، التي أظھرت لي لسانھا قبل ساعة.
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ً ً منھا ضربا وضعتُ، وأنا مسحور، الورقة في القدح الأبیض المائل للون الوردي، مكونا
من «ایكیبانا»17. وشرعت في حفل شرب الشاي (ھذا ما أطلقتھ على عملیة الكتابة)، وجاشت في
ً شدیداً من الرؤى، على الورقة في قدح الخزف رأسي فقاعات من الخیال، ساكبةً تیاراً ساخنا

الأبیض كالثلج.



وكنت من وقت لآخر، أرسل نظرة فضولیة إلى القدح الذي أصبح مزھریة إیكیبانا. وبدا
ً مُشفرّاً بالحب. ویكفي للمرء فقط أن یغمس ھذه الرسالة ً عاطفیا لي أن ھذا القدح كان اعترافا

المُشفرّة في تیار الخیال الملتھب، حتى یتضح لھ كل شيء.

لقد فكّرت أن تبادل القبُل، غیر مقبول لدى الیابانیین. فما یمكن القول عن آثار أحمر شفاه.

إن عرض قدح علیھ آثار أحمر شفاه على الملأ، أمر مستھجن، وحتى غیر لائق. إذن ھذا
ً بالحب، وإنما بادرة یأس. أجل، على الأصح ھذا اعتراف یائس، محفوف لیس ببساطة اعترافا

بمخاطرة كبیرة، إنھ اعتراف، على شفیر حاجز حادّ بین الحیاة والموت.

وتخیلّتُ للحظة، أنّ الأمر قد یكون لھ علاقة، بطریقة أو أخرى، بانتھاك التقالید الیابانیة
العریقة، وتصوّرت أن أحد الآباء فرض على ابنتھ الزواج من سیدّ محترم، من دون إرادتھا. وعلى
ً الرغم من إتمام الخطبة، وجدت لھا عریساً یمیل لھ قلبھا، والآن تلتقي بھ سرّاً. وحتى لیس عریسا
وإنما ھو نداء القدر. على سبیل المثال؛ أنھا وبالخفیةعن والدیھا، شغفت بقراءة الكتب. وعرفت من

الكتب أنھ توجد حیاة أخرى، مختلفة عن المصیر الذي أعُدّ لھا.

وقررت الآن، وتحت تأثیر العاطفة المتقّدة، المضي حتى النھایة في شغفھا بالكتب. إنھّا
تقرؤھا بنھَمٍ، وھي جالسة في الأمسیات بجوار النافذة، وترتشف الشاي من فنجان بلون وردي.
وتحلم برحّالة انتقل إلى صفحات خیالھا من الكتب، بل إنھّا تعلن للأسرة أنھا ستحصل على التعلیم
في أوروبا. وحالما سمع بذلك والدھا المحارب النبیل، شعر من أعماق روحھ بالإھانة، واستلّ
بقبضة حدیدیة سیف الساموراي من غمده، وراح أمام جمیع أفراد الأسرة یمُزّق ما علیھا من
ملابس، كي لا تتمكن بعد الآن من مغادرة المنزل، أوحتى لیس الملابس، بل الكتاب الذي كان في

یدھا، حتى لم یعد بوسع الابنة بعد الآن، التنزه في دروب الكتب.
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أغلق المُجَلِّدُ مارك منذ عام وَرْشَتھَُ لتجلید الكتب، التي احتوت على جھاز كبیر لتصویر
المستندات، وآلة طابعة (مطبعة صغیرة)، وراح عوضاً عن ذلك یمارس سرقة الرسائل من مكتب

البرید رقم 321، الذي یفضي إلیھ باب سري من غرفة فرعیة في الورشة.

ولم یتقزز مارك في یوم من الأیام من مداخل عمارات السكن كثیرة الشقق، واستلّ
الرسائل من صنادیق البرید الحدیدیة بعیدان صینیة، تماماً كما لو كان یلتقط القواقع. ھناك مِنَ الناس
مَنْ یجمع القناني، وآخر یجمع الطوابع أو الأشیاء القدیمة، التي ینُقبّ عنھا في حاویات النفایات، أما
مارك فقد أطلَّ بنظرة حادةّ في فتحات صنادیق البرید، باحثاً عن المظروف، كما لو كان یبحث عن

طعام شھيٍّ، من لحم حمام أبیضَ ضارب للزرقة، وكانت الرسائل الحدیثة أفضل غذاء لھ.

قام مارك بتجلید الرسائل في كتابٍ واحدٍ ضخم. أجل یمكن القول،إن مارك فقد عقلھ
بھدوء، ولكن كان ھناك حساب سلیم في أعمـالھ. لقد عقد الآمال على نشر كتابھ بعدد غیر مسبوق



من النسخ، فبعد كل شيء، إنھ ھو من الفن المفاھیمي، وخلع على مصنفھ، لتوسیع انتشاره، عنوان:
«رسائل الأقارب والأصدقاء، التي لم تصل لكم». ودبج مقدمة صغیرة لھ.
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عند ما رأت أغُسطا ورقة الإسفندان الخریفیة ذات اللون الأحمر الضارب للبني، تتدلىّ
بسلاسة على حافة نافذتھا، أدركت أنھا ستغلقھا في مظروف، یشُبھ إلى حدّ كبیر أقداح الخزف

البیضاء، التي یتمّ تقدیم القھوة فیھا، لتناول الإفطار في المستشفى.

وقامت أغُسطا بكل شيء من دون عجلة، كما یلیق بامرأة جمیلة وأنیقة. وغلفّت الخطاب
من دون عجلة، ومن دون عجلة خرجت إلى الحدیقة، وأسقطت المظروف في صندوق البرید عند
البوابة الحدیدیة. لم یرغب الصندوق، لفترة طویلة، في قبول الرسالة من یدي أغُسطا غیر المُجرّبة،
وقد انتفخ تماماً، كمُوظّف منفوخ الأوداج، ومنتفخ البطن، ولم یعَدُ یرغب في رؤیة، وسماع، وفھم

أي شيء...

ومن ثم توجّھت أغُسطا لتلقي نظرة على العجائز، اللواتي یلعبن الجولف، واعترضھا
الطبیب المعالج:

- مرحباً أغسطا

- ردتّ أغسطا علیھ:

- نھارك طیبّ.

- كیف حالك؟ قالت أیفیلینا إنك كتبت الیوم رسالة لشخص ما؟

- نعم، لقد أرسلتھا.

- ولمَن؟ إذا لم یكن سرّا؟ً

- دكتور أنا نفسي لا أعرف لِمَنْ. ببساطة أكتب رسائل من القلب. إنّ أوّل شخص سیردّ
على رسالتي الخریفیة، فھي مرسلة لھ.

- ھا! آ! لقد فھمت. ولكن لا بأس، لا بأس، ستتحدث أیفیلینا بنفسھا مع سُعاة البرید، كي یتمّ
، وأودُّ الآن أن أعرف ما ھو الشيء الممتع، الذي كتبتھ ھناك؟ إیصال رسالتك من كلّ بدٍُّ

ً عناّ؟ - كل ما یخطر على البال. لماذا نكتب إذا كانت الطبیعة قد كتبت كل شيء عوضا
فالأشجار خطوط ھیروغلیفیة تروي لنا التاریخ. إنھّا كتابة سرّیةٌ مُشفرّة، تتیح لكل كائن حيّ التغلب

على كل ما ھو غیر مفھوم، وعلى العوائق الثقافیة والزمان والمكان.



- نعم نعم، لقد سبق، وأن تحدثتِ عن ذلك. احذري من الوقوع، وأنت في حالة غیبوبة في
مقلب، كما حدث لكِ ذات مرة في المنتزه.

- نعم أنت محق یا دكتور، حینھا شعرت بنفسي، بأنني جزء من الكون، وشعرت بالحب،
لكل ما یحیط بنا، وبادلتني الأشجار الحب نفسھ. وإنھا لم ترغب بأي حال في أن تسمح لي بالذھاب،
ولِحدّ الآن لا ترغب. كما لو دخلتُ في أحداث حكایة شخص آخر، حكایة الفتاة، التي قررت الھروب

من عائلتھا...

وقاطع الدكتور المریضة المُكلفّ بمعالجتھا، متسائلاً:

- لحظة یا أغسطا، والطابع؟

وجفلت من شدةّ المفاجأة.

- أي طابع؟

- آمل أن تكوني، قد لصقتِ طابعاً على المظروف؟

تذكرت أغسطا فجأة:

- كلا، نسیت تماماً.

وواصل الدكتور كلامھ، لتحقیق ھدفھ:

- وھل وضعت توقیعك علیھا. علیك أن تفكّري جیداً كیف ستضعین توقیعك في المستقبل،
فتصوّري أن شخصاً ما سیستلم رسالتك، وھي من دون توقیع، سیكون غریباً ألیس كذلك؟ بوسعك
أن توقعي باسمك الحقیقي، أو أن تختاري اسماً مستعاراً. علیك فقط أن تتعلمي كتابتھ على الورقة.

أمامك الآن الكثیر مما علیك أن تتعلمیھ، أو تتذكریھ. اتفقنا؟

- حسناً. سأوقع بِاسْمٍ مستعار: أكتوبرینا.
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بالطبع، ھذا مجرد خیال أوحى لي بھ شغفي بالتاریخ، والشعر الیاباني في العصور
ً على الوسطى، فبینما كنت أنظر في النافذة المتربة، إلى الأغصان التي شخبطت نھایاتھا حروفا

الزجاج، رأیت كما لو من خلال شبكة عنكبوت في الندى، كیف یتكشّف الھیروغلیف القدیم...

ھا ھو والدھا یقف عند النافذة، وقد نشر كتفیھ القویتین، وبصرخة حربیة شمّر عن ساعدیھ
الضخمتین العاریتین، ومدّ وجھھ نحو الغیوم. وجعدت الریاح ضفائر شعره. سیعاقب الشریر الذي
أغوى ابنتھ. وھي طأطأت رأسھا، وجعدت كتفیھا، وضغطت على شفتیھا بأناملھا الرقیقة، التي ظھر

ً



من خلالھا شریط نزیف دم كشریط الغروب، وتطلعت شاكیةً نحو والدھا المحارب المتوتر.
وأدركت أنھا غیر قادرة على فعل أي شيء، لحمایة استقلالھا.

ً أنني حتى الآن، لم أحاول حتى النظر في الطابع الموجود على بلى، لقد نسیت تقریبا
المظروف. لأن الطوابع، مثل الأوراق المالیة الأخرى، بالطبع، باستثناء الورق نفسھ، ھي من
اختراع الغرب. وفي رأیي أن من غیر المرجّح، أنْ یلعب الطابع، لكونھ ظاھرة من الثقافة الغربیةّ،

دوراً مھماً في ھذه الحكایة الیابانیة.

ً للغایة! فقد فحصت الختم البریدي بدقة، كما لو كنت أنظر من خلال بید أني كنت مخطئا
منظار الرّحالة ماركو بولو، ورأیت ھناك صورة أوّل طباّع للكتب في التاریخ، وقد انحنى على الآلة

الطابعة. وتمّ إصدار الطابع بمناسبة الاحتفال بالذكرى السنویة الجدیدة، لطباعة الكتب.
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انتھى مارك الیوم من تجلید آخر كتاب من الخمسة آلاف نسخة التي أعدھّا للبیع، وقد نفد
الورق لدیھ، والنقود أیضاً. وكان قد صرف على ھذا المشروع كل المدخرات، التي وفرّھا من العمل
ً الشاق الطویل لِمُجلِّد كتب. ولم یعد لدیھ الآن ما یعیش بھ، ولا غایة لھ في الحیاة! اتصل ھاتفیا
بصدیق كان زمیلاً لھ في المدرسة، وأصبح الآن صاحب شركة لتجارة الكتب بالجملة، ورجاه،
ً بشكل ً بالصداقة القدیمة، أنْ یمرّ علیھ غداً، لأخذ نسخ «العمل الذي سیكون الأكثر مبیعا واعترافا

غیر مسبوق».

- أرجوك جداً: أن تقوم بھذا لأجلي، بِاسْمِ صداقتنا القدیمة. ستجد الفاتورة على الطاولة،
وبمقدورك أن تأخذ لنفسك كل الربح، الذي سیعود من بیع الكتب...، ولكن أبْـق لي فقط مبلغاً صغیراً

غداً، ستعرف على أي شيء ستنفق ھذه النقود....

ومن ثم شرح مارك لصدیقھ بالتفصیل؛ موضوع السعر المنخفض المحددّ لعدد النسخ
الكبیر. وعن أن الكتاب سیبُاع بشكل جید،ولم یشكّ مارك في أنھ سیحقق مبیعات كبرى، وفسّر ذلك
بأن عنصر الإثارة سیلعب دوره في ذلك، فمن الممتع للقرّاء الاطّلاع على أسرار حیاة غریبة من
خلال طرف ثالث. وثانیا؛ً أن الناس یحبون كثیراً تلقيّ الرسائل، وكل واحد یرغب في قراءة

الرسالة، التي لم تصل لھ یوماً ما.

وعلى وجھ الخصوص یزداد بحلول الخریف تیار المراسلات. وغطّت مجموعتھ أھالي
بلدتھم الصغیرة بالكامل تقریباً.فكّر: «قریباً سأنتقم من المدینة بأسرھا، وأبُینّ بالأمثلة الساطعة دناءة
سكانھا، وإلى أي حدّ ھم واغلون بالخطیئة، وإلى أي حدّ كانت لقاءاتي مع «یونا» في حدیقة المدینة

عبثاً بریئاً، على خلفیة نفاقھم».

وضع مارك سـمّـاعة الھاتف، ومشى في المطبعة المطمورة بنسخ الكتاب، ووجد
الصندوق الذي كانت فیھ الرسائل الأصلیة، وطفق ینزل الواحدة تلو الأخرى في آلة إتلاف الورق،
ومن ثم حمل الصندوق، وفتح باب الورشة، وخرج بھ للشارع، لِیبُعثر فتات الأوراق في الھواء.

َّ



تتِ الریح الشرائط الصغیرة الرفیعة مثل سیول المطر في جمیع أنحاء الشارع، الذي بدا كما لو وشتَّـ
أنھ كان بانتظار تیار الأوراق ھذا.

ً وحالما عاد مارك إلى المكتب، أخرج مسدساً قدیماً من درج الطاولة المتحرك. وأخذ نفسا
عمیقاً، وھو یجلس على كنبة عمیقة، ورفع مرفقھ عالیاً، لكي یضع المسدس على صدغھ ولكن في

ھذه اللحظة دفعت یده القدح، فھََوَى على الأرض، وتھشّم إلى قطع صغیرة.

كان ھذا أحد القدحین، اللذین احتسى مارك منھما، ھو و«یونا» الشاي وفق الطقوس
الیابانیة القدیمة، للمرة الأخیرة في ھذه المطبعة.

خطر على بال مارك: «ھا قد حانت نھایتي»، لأن ھذا القدح أصبح منذ زمن بعید رمزاً
لوحدتھ. والآن كما أعتقد، تلقىّ إشارة من قِوى عُلیا، بأن حیاتھ قد تحطّمت نھائیاً.

وكان قد وضع قبل یومین القدح الثاني في قاعة زبائن البرید، الواقعة خلف حاجز حجري.
وتسلل للقاعة عن طریق باب سري ینفتح من وَرْشَتھ على مكتب البرید.

وفكّر مارك آنذاك.

- «ما حاجتي لھ الآن؟ ولماذا أحتفظ بھذا القدح بجواري؟ مادمت قد أصبحت وحیدا؟ً بعد
اختفاء «یونا» من عالمي. وعلى أي شيء أواصل عقد الأمل»؟ بھذه الأفكار رفع مارك القدح الثاني
إلى وجھھ، وشمّ رائحة أحمر الشفاه الوردي، الذي خلفّتھ «یونا» علیھ. وكانت الرائحة، قد تغیرّت

خلال الأیام الماضیة، وغدت الآن رائحة مُرّةً مقرونة برائحة الدخان، مثل أوراق محترقة.
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إن المخطوطات تحترق بصورة سیئة، على خلاف القناعة السائدة بأنھا لا تحترق، ویلتھم
اللھب لمدةّ طویلة حزم المخطوطات السمیكة، ولا یغطیھا السخام الأسود، إنھّا مثل أوراق الأشجار

الخریفیة، التي لا تموت فوراً.

وفكّرت في دخیلتي: لماذا العاطفة الجامحة؟ ولماذا كل قصص الحب ھذه، عندما تكون
ھناك رفاھیة عائلیة؟ وحقاً لماذا كابدت آلاماً مبرحة بسبب الأشجار المتھالكة، ففي كل ثانیة یموت
في العالم أكثر من طفل وشجرة، وفي نھایة المطاف إن الصراع بین «الیین والیانغ»18 ینتھي
باستنزاف متبادل كبیر. وعقب فصل تساقط أوراق الشجر، الذي یشبھ سقوط رؤوس صفراء من

مرض الیرقان، سیحلّ الشتاء بثلجھ الأبیض.

وعلى ھذا النحو رحت أتأمّل: ألیس من الأفضل لي الجلوس منذ البدایة تحت شجرة،
وأستغرق لوحدي بالتأمل مع «العدم»؟! دعَْ میاه نھر الغانج تتدفقّ من حولنا في كل مكان، ونحن



جالسان تحت الشجرة، ونسعى إلى بلوغ راحة النفس التامة، ونتوصّل إلى ذروة النیرفانا19 الداخلیة.
وفكّرت: بلا شكّ إنَّ الطبیعة ذات أصل أنثوي.

وخطر في ذھني: أجل، إن سكرة موت الحب استولت الآن على الورقة التي كانت وارفة
الظلال. وعلى الأرجح، إن شاعرة أو شاعراً شبھ مجنون، قرّرا كل ھذا للتعبیرعن حبھما للعالم.
وبعد أن توصّلت بتأملاتي إلى ذلك، مسحت أحمر الشفاه من القدح الوردي الباھت، وأعدْتھُ إلى
مكانھ السابق. وبعد قلیل من التفكیر، وضعت المظروف تحت القدح لیكون مثل صحن، وغمست فیھ

ورقة الإسفندان.

في ھذه الأثناء ھبتّ ریح قویة، فتحت الباب قلیلاً، وحملت معھا إلى مكتب البرید كمیة
ھائلة من الأوراق الممزوجة بشرائط ورق رقیقة، تمُاثل إلى حدّ بعید الخیوط الورقیة الشبیھة بسیول
المطر، التي تزین شجرة عید المیلاد، أو الألعاب الناریة الصینیة. اقتحمت القاعة الآلاف من
قصاصات ورق الألعاب الناریة ھذه. إنّ الورقة؛ كجزءٍ من تشكیلة فنیة، وجزء من إیكیبانا؛ تنطوي
ً على رمز یروي بدایة ونھایة أي حكایة. إنھّا كالرموز الھیروغلیفیة التي تعبرّ عن حالة أیضا

انفعالیة، بخطوطھا التي رسمتھا ریشة خطّاط كالعروق.
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«مادام لم تبقَ رائحة أحمر شفاه یونا علیھ، فلربما سیكون الوعاء الذي یحوي الرفات
الخریفي لحبنّا». فكّر مارك، وھو یضع الكوب فوق صنادیق البرید، وقرر الیوم، قبل انتحاره
المحتوم، أنْ یرى ما حدث لھذا القدح، ویستنشق ثانیة، لآخر مرة، مَرارة الخریف الندي. وانتابتھ
دھشة بالغة، عندما رأى في القدح ورقة شجر خریفیة، واعتبرھا إشارة ذات مغزى، ووجد تحت
القدح مظروفاً بختم، وقرر فوراً أن ھذا المظروف مُرسل من مكتب البرید في شارع «أیام یولیو».

وفكّر مارك في دخیلتھ« أخیراً وصلت منھا بعض الأخبار. لقد زال أحمر الشفاه، والورقة
الخریفیة ترمز إلى نھایة علاقاتنا. أو ربما أنّ حبیبتي تطلب الاستغاثة، وتصرخ أن حبنا یمكن أن
یستمرّ لفترة قلیلة أخرى.، وخفق قلبھ كالمجنون، وحثَّ نفسھ اركض... اركض إلى شارع «أیام
یولیو»...، لتصل في الوقت المناسب، قبل فوات الأوان، مادام القمر لم یختف، بإنھاء دورتھ. لِتجَد
على شفاه «یونا» بقایا حب الصیف اللاھب، بقایا الاعترافات السابقة. على الأرجح أن الرسالة

الرقیقة، ذات الورقة الشفاّفة، من دون عنوان المُرسِل، استرعت انتباه ساعي البرید».
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بمثل ھذه الأفكار تقریباً، تبادلتُ بسرعة بعض الكلمات مع موظّفة البرید، وأسرعت
بالخروج إلى الشارع. على كل حال، إن تساقط الأوراق یناسب مزاجي. إنھّا تلھمني بشكل غیر

عادي، مثلما یلھمني عصف الریاح القوي، ودوي الرعد، والمطر الغزیر.



إن الخریف موسم جمیل، لحدٍّ كبیر!، التفتّ الأوراق العالقة في الریح، واندفعت نحو
السماء. وخُیلّ لي أن الفتاة، التي ترتدي الكیمونو كانت عائدة من سوق السمك، وھي تحمل سلةّ على

أكتافھا الھشة ملیئة بسمك الھلبوت، الذي لاح مثل سحابة فضیة كبیرة.

كانت تمشي، وھي تقرع الأرض بقبقابھا، وتفكّر بأنھ بحلول وقت العشاء، سیتمّ طھي كل
ھذه الأسماك، وتأكلھا الأسرة..

سلمّتُ علیھا بأدب:

- مرحباً، لي سان.

- مرحباً یا سیدي.

كأنھا أحنت رأسھا الجمیل، في الوقت الذي كنت أتفحص فیھ بعنایة فستانھا المماثل
لشجرة، باحثاً عن علامات جدیدة.

بادرتھا، في إشارة إلى أمطار الخریف الجمیلة:

- الطقس رائعٌ الیوم.

أومأت برأسھا بالإیجاب:

- نعم، في مثل ھذه الأیام أنا حزینة جِداًّ.

وجب علـيَّ وفق قواعد آداب السلوك، الاستفسار عن سلامة وصحة أفراد العائلة، فسألتھا:

- اسمعي یا لي سان، كیف حال عائلتك؟

أومأت ثانیة:

- شكراً، ولكن تقلقني أختي.

وسألتھا:

- ما حلَّ بأختك؟

- إنّ حالتھا سیئة للغایة، لقد تأزمت حالتھا مرة أخرى. والآن منعوھا حتى من التجوّل في
الحدیقة، وحجزوھا، بشكل دائم، في غرفة مغلقة.

- لماذا؟ ما ھو مرضھا؟



- یعتبرونھا مجنونة، لأنھا فضّلت التواصل مع الطبیعة على الدراسة الجامعیة، ولأنھا
تخلتّ عن حیاتھا المھنیة من أجل الحب. كما أنھم یعتبرونھا مجنونة، بسبب أنھا تتحدث مع
الأشجار، كما لو أنھا من أفراد عائلتھا، وبسبب أنھا سمّت نفسھا بغیر ما كانوا یعتقدون. كما

اعتبروني في یومٍ ما مجنونة، لأنني قرأتُ الكتب الغربیةّ.

وسألتھا مھتمّـاً، ومُدركاً بأن ھذه الساكورا20 اللطیفة لیست مھتمة بي. ولم أفھم، كیف وبأیة
طریقة جرى ذلك الاھتمام بي. ولكني أحسست بوضوح بشيء من تعلقّھا.

- كیف یمكنني مساعدتكم؟

واقترحت ساكورا لي سان:

- ربما بوسعكم التحدث معي بشأن أختي؟

بالطبع، أنا فھمت بأن حكایة الأخت المریضة، كانت مجرد ذریعة لتواصلنا.اجتمع كل
شيء؛ قطعة القماش ھذه مع الحلةّ الممثلّة للشجرة الشبیھة بالزخارف. وھذا یعني أن الحادث لیس
ً بأي حال من الأحوال، وإنما اعتراف سرّي بالحب أیضاً. حتى إني لم أستغرب بأن ً عرضیا شیئا
الساكورا لي سان في لحظة من اللحظات، مدتّْ لي قدحاً أبیض مع الشاي. بالضبط القدح ذاتھ الذي

كنت أتفرّس الیوم فیھ، عند منتصف النھار في مكتب البرید.

إذن حلّ المساء. بید أني لم أستطع أن أرفض مبادلة الفتاة عاطفتھا الودیة، كما أنني لن
أستطیع أن أرفضھا مستقبلاً. وھذا یعني، بأننا سنلتقي في كل صباح خلال نزھتي تحت السماء
الصافیة. لقد التقیتُ قبل ذلك بنساءٍ في منتزه المدینة، وكقاعدة عامة تحت شجرة الدلب أوالزیزفزن.

من الممتع أكثر، أنْ نتواصل مع «الیین» العظیم تحت ظلِّ «الیانغ» العظیم، وفكّرتُ:لماذا
مُنحت ھذه النعمة؟!
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في الحقیقة بلغ الیوم نھایتھ؛ تجوّلت بما فیھ الكفایة، واستمتعت تماماً بنزھتي، وعدتُ إلى
القسم الداخلي بعد منتصف اللیل. واستمرت السماء تقطر مطراً طیلة ھذه الفترة. وكان ذلك من

حسن حظي، فأثناء المطر بمیسوري الكتابة بشكل جید.

ربما، إن الخیال الذي وُلِدَ في داخلي سیلھمني، لإنھاء كتابي عن الثقافة الیابانیة في القرون
الوسطى. وفي كل الأحوال عرفت بالضبط عن أي شيء سیدور موضوعھ. سیكون عن الصراع
الغامض الأبدي بین الیین والیانغ. عن التبادل والتداخل بین الأصل الذكوري والأنثوي لھذا العالم،

وعن أنھ ما دام الإنسان على قید الحیاة فلن یتركھ نقیضھ أبداً.

- ربما ینبغي علـيَّ غداً زیارة المطبعة، ابتسمتُ لأتَعرف على سعر نشر عمل علمي
مُبسّط...، وآملُ بأن انفعالات الخریف ستھدأغداً، أو بعد، وتفُتح المطبعة.



وسوف أقتبس كلمات الفیلسوف العظیم شوانج تزو، لتتصدرّ كتابي: «كم ھو تافھ: أن
تعرف فقط، ما ھو معروف».



شقيق كاسبار الأبيض

اوليج زوبرن

ربما إنيّ تحدثت بصوت خافت، أو ربما، إن المرأة في شباّك التذاكر لم ترغب في أن تفھم
أني بحاجة إلى تذكرتي سفر في القطار الكھربائي، حتى محطة «لوس». حینھا أریتھا إصبعین من
خلال النافذة، ومن ثم رفعت یدي، وصوّرت على رأسي قرنین...، وعلى كل حال اشتریت تذكرتي
سفر، ولكن منذ تلك اللحظة حدث شيء ما لكاتیا، فقد استاءت تماماً، أو بتعبیر أدق، إنھا راحت تردّ
بتھكّمٍ على كل ما أقولھ. كنت أعرف أن كاتیا تعرّضت في طفولتھا لضربة برأسھا، لذلك لدیھا
مختلف النزوات والمشاكل، وعلى سبیل المثال، ما یتعلقّ بتناسق حركاتھا. ففي بعض الأحیان تمدّ
ً أنھا تذكرت جمیع أصدقائھا السابقین بشيء من یدھا إلى قدح، فتخطئ الھدف. وعرفت أیضا
الضجر... ھناك نمط تعیس من الفتیات الذكیات اللواتي على غرار كاتیا. إنھنّ یكابدن باستمرار.
یعتریھن السأم خلال رحلتھنّ بالطائرة، ویتعذبن عند رؤیة انطفاء سیجارة، وینخرطن في البكاء عند
رؤیة حیوان یعرج. إذا سكر امرءٌ، ودخّن الحشیش،فإنھ لا یلاحظ كل ھذه الشناعة لفترة من الوقت،
لھذا، فإنني بعد شراء التذكرتین، قررت أن أذھب إلى المخزن لشراء قنینة جعة، أو كوكتیل.
وأدركت أن من الأفضل شراء قنینة نبیذ، إذ إنّ ھذا سیكون لائقاً أكثر، واحتساؤھا في منزل كاتیا،

ولكني اشتریت صفیحة جعة، لشربھا في الطریق.

لماذا لم یعجبھا أني صوّرت قرنین لبائعة التذاكر؟ إنھّا ألقت نظرات مُعیبة علي، وقالت إن
كل ما أفعلھ شنیع، وإن حذائي الریاضي مثیر للاشمئزاز في الشتاء، وإن معطفي القدیم من فرو

الضأن مقرف، وكذلك حیاتي بشكل عام.



كان علینا أن نذھب لیس إلى محطة «لوس»، بل أبعد، لأني أردْتُ التوفیر، فحسب في ثمن
التذكرتین.

كانت كاتیا عابسة طوال الطریق...، وھذه ھي المرة الأولى التي أذھب معھا لزیارة
ً تأتي ھي إلى منزلي... كاتیا جمیلة جداً، حتى حینما تكون عكرة المزاج، ً كانت دائما منزلھا.سابقا

وشعرھا رائع بامتیاز، وطویل، والأكثر من ذلك أنھا، وكقاعدة، لا تستخدم المكیاج.

وكنت، خلال سفرتنا، جالساً بجانب النافذة في اتجاه حركة القطار، وجلست كاتیا في الجھة
المقابلة لي، ومن المحزن أن یكون زجاج نافذة القطار متسّخاً، ولیس بوسع المرء رؤیة ما في

الخارج. ولكن على أي حال إنھا ضواحي موسكو المألوفة لي.

حینما وصلنا، اشتریت من كشك بجوار رصیف المحطة، قنینة نبیذ حلو.

ومررنا، ونحن في الطریق من المحطة إلى المنزل، بمحاذاة عنبرین «باراكین»21 حقیقیین
أسودین ومتداعیین، وتسكن في كل واحد منھما عدةّ عوائل. من حسن الحظ، لم یتعینّ علـيّ أن
أعیش في «باراك» مثل ھذا، لأصبحت مجرماً، أو لانتحرت خنقاً...، ومن ثم لاحت لنا المنازل
الخاصة، كان أحدھا بیت كاتیا، وھو خشبي، وتحیطھ حدیقة مستودع. إنھ لیس على ھیئة شقة.

وتوجد في الحدیقة أشجار التفاح، وشجرة صنوبر باسقة.

كانت كاتیا تعمل في مكتبة المنطقة التي تسكن فیھا. وقررت المكتبة خلال أعمـال ترمیم
جرت في الصیف، التخلصّ من بعض مجلدات المجلات الأدبیة الرصینة، التي یعود تاریخھا إلى
حوالي 15 عاماً. وجلبتھا كاتیا على عدةّ دفعات صغیرة إلى منزلھا، واحتفظت بھا في المستودع،
فطلبتُ منھا أن تستضیفني، لانتقاء بعض الأعداد للقراءة، ومن المفھوم أنني حلمت لیس فقط

بالحصول على المجلات.

عبرنا مدخل المنزل، توقفّنا تحت السقیفة. انطبعت آثار أقدام كلب بكثافة على الثلج الطازج
في الفِناء.

وسألتھا:

- أین كلبك؟

- كانت كلبة سائبة، ولاذت بالفرار من خلال فجوة في السور، بینما اختفى أثر كلبي
«ریكس» قبل أسبوعین.

ألقت كاتیا نظرة حزینة على بیت الكلب الفارغ، وقالت: - إنھ عجوز تماماً، من نوع«
لایكا». أمر مؤسف، وعلى الأرجح لن یعود.

ً ً ً ً



ً بعینین ً لطیفا فكّرت بأنني یجب أن أھدیھا جرواً صغیراً من نوع «لایكا». سأنتقي كلبا
زرقاوین. وستأخذه كاتیا بین ذراعیھا، وتنظربعینیھا الخضراوین في عیني الكلب الزرقاوین.

وسألتني:

- ھل ستدخل البیت، أم تذھب مباشرة للمستودع؟ فإنك جئت من أجل المجلات.

أنا لست بحاجة لشيء غیرھا؟

فأجبتھا بأن ما یجذبني لیست المجلات وحدھا، فأنا لست وغداً لھذه الدرجة...، ودلفنا إلى
المنزل، واحتسینا الشاي مع العسل والنبیذ.

ومن ثم وقفنا في الحدیقة تحت شجرة التفاح، ورحنا ندخن، وقررت أن أقرأ لكاتیا بدایة
قصیدتي الجدیدة موضحاً لھا: - إنھّا عن شخص مبتدئ بالتدین، تمكن من التغلب على الانغماس في

السكر والعربدة: اجتاز فیودور آخر المعابر

وأوقف حافلة في القرية،

وفتح قنينة بيرة قوية،

أخذ منها جرعة، وأحسّ بلذة.لاحت طلائع الغسق..

عبَرََ إوزّ الطريق على مهل،

وعلى جانب الطريق جلست عجوز مع دلو البطاطس المغبر،

واعتقد فيودور أنها ميتة.

حینما تستمع كاتیا تصمت بجدّ، وفي الوقت نفسھ تبدو لطیفة.

قلت بفخر:قبل فترة نظمت قصیدة أخرى، رواقیة تقریباً.

وقرأت بصوت عالٍ:

ركبت امرأة في منتصف العمر في أوتوبيس

بجوار القصر الأبيض

فكرّت، في مرحلة الشباب

ً كان بالإمكان تجاهل كل شيء تماما

لأ



وحينما مرّ الأوتوبيس بمحاذاة مقبرة

لم تعَدُ تشعر بالخوف.

تنھّدت كاتیا قائلة:

لماذا كل شيء لدیك مباشر، ومقرون بالموت، تفتقر للسمة الفنیة.

قرأت لكاتیا بعض القصائد الأخرى، وأخذتني إلى المستودع؛ إنھ خشبي، سقفھ من لوحة
خشبیة واحدة، فاحت في الداخل رائحة البطاطس والعفن والورق الندي، وعند الجدار تكوّمت حزم
المجلات العتیقة تلك. وطفقت أتصفح عدداً تلو آخر. ونادراً ما صادفتني مواد مثیرة للاھتمام...،

فكّرت بأن أبدأ القراءة في القطار الكھربائي في طریق العودة.

وغشیت الكآبة كاتیا مرة أخرى، فذھبتْ إلى داخل الدار. أتكون قد شعرت بالغیرة علـيّ من
المجلات القدیمة؟

بدأ الظلام یزحف تدریجیاً، ولا یوجد ھناك نور في المستودع، وبالتدریج لم أعد أمُیزُّ
الحروف والمضامین. بعثت شاشة التلیفون ضوءاً أزرق. وضعت حوالي عشرة أعداد مثیرة

للاھتمام، في حقیبتي.

عادت كاتیا، وقالت:

لا تأخذ الكثیر من المجلات، ستأتي مرة أخرى.

أردْتُ أن أجیبھا بأني سآتي على أي حال، لیس للمجلات علاقة بذلك، بید أني، ولسبب ما
لم أجبھا. وقفت ھي عند الباب، ولزمت الصمت أیضاً.

خرجت من المستودع وأنا أحمل الحقیبة بیدي الیسرى، وأحتضن كاتیا بالید الیمنى..
أضاءت أمامنا عبر الحدیقة الأنوار، في نوافذ البیت المجاور الكبیرة.

وسألتني مشغولة البال:

- لماذا تكتب كل ھذا الھراء؟

وضعتُ الحقیبة عند العتبة. لا أستطیع القول بأني شعرت بالاستیاء منھا، ولكن انحرف
مزاجي. لأن كاتكا لم تشعر بھذا الجمال والھدوء الآن، حینما خیمّ الظلام تقریباً، ونحن نقف بجوار

بعضنا...

وقلت لھا:

- نعم. أنت لا تفكّرین إلا في كیفیة إنجاب الأطفال، ولا تشعرین بالحاجة إلى الشعر.



وضحكت:

- أوه بلى!... عبثاً حملت لك المجلات من المكتبة، لقد كنت في حالة ذھنیة مشوشة.

وطلبت منھا:

- إذن قبلیني.

تبادلنا قبلة. استولت علـيَّ فجأة رغبة، في أن أشاطر كاتیا فكرة جدیّة فعلاً: - لو توخّیت
الصراحة ما قرأتھ لك الیوم ھراء حقاً، لدي فكرة أصیلة، تمعنّي فیھا...

ً شربت ثمالة النبیذ، وبعد أن رمیت القنینة الفارغة في كومة القمامة، قلت بھدوء واضعا
یدي على كتف كاتیا: - أرید أن أكتب ملحمةً، عن كیف توجّھ حكیمنا في الماضي السحیق من الغابة
السلافیة إلى بیت لحم، للسجود قبالة الولید المسیح. إنھ حكیم سلافي بمعنى من المجوس...، في
ً البدایة بالطبع رأى شارة. تخیلّي: خرج لیلاً من منزلھ الكائن تحت الأرض، ورأى في السماء نجما
مذنبّاً، وراح یلُوّح بیدیھ، ویصرخ، ویبتھج. وتطلع لھ أسلافنا من بیوتھم الكائنة تحت الأرض...،
وفي الیوم التالي، ومن دون أن یعرف بالدقة إلى أین علیھ أن یذھب، توادع الحكیم مع ذویھ...،
ویمكنني القول إنھّ كان الشقیق الأبیض للمجوس22، كان اسم أحدھم وھو زنجي كاسبار23، ولا أتذكر

اسم الأخوین الآخرین.

وسألت كاتیا بشيء من الریبة، ویظھر أن فكرتي لم تبعث الإلھام لدیھا: - یعني أن ھذه
النجمة أضاءت للجمیع؟

- نعم للجمیع.

ابتسمت كاتكا:

- إذن كان بوسع بطلك التوجّھ بإصرار وعناد إلى مكان ما في بحر بارنتسوفو. إذا كان
المجوس الحقیقیون جاؤوا مثلاً من جزیرة العرب، فوجب علیھم إذن، إنھ كان یتبع النجمة بالسیر

في الاتجاه الآخر.

رمقتُ كاتكا بوَجَلٍ، وخشیت من أنھا لا تفھم: - لا یجب علیھ القیام بأي شيء. ولاسیما
السیر نحو البحر. إن الناس الحكماء دائماً... لا یعاندون، وإنما یوافقون.

بید أن كاتیا أمعنت الفكر، وسألتني باھتمام:

- وأي نھایة ترید أن تضع للملحمة؟

قلت لھا بأني لن أصف كیف وصل الحكیم - المجوسي إلى بیت لحم، وأن على كل شخص
ً أنھ سافر على ظھر روسي أن یتخیلّ ھذا بنفسھ. لأن القضیة شخصیةّ محضة، وشرحتُ لھا أیضا



جواد یاقوتي. فقد عرفت بالعشیة، من فیلم علمي مُبسّط أن الجواد الیاقوتي ھو من أقدم الخیول،
وأكثرھا تماسكاً. وبوسعھا في حالة الصقیع الشدید أن تحفر تحت الثلج، بحوافرھا وبسھولة، لتجدَ

الطعام لنفسھا.

وھنا أربكتني كاتیا بعض الشيء، بقولھا: لا یجوز على ھذا النحو توظیف المعطیات
الواردة من التلفزیون، في الإبداع، فإن ھذا سیوحي بأن العمل ذو طابع صحفي، وواقعیة بلیدة.
ولذلك قررتُ أن أرسل المجوسي سیراً على الأقدام، سیصل، فقد كان لدى الرجال في الماضي قدرة

على التحمل... كاتكا24 ذكیة، تعلمت الكثیر في معھد اللغة وآدابھا.

تحدثنا طویلاً عن الطریق الشائك للمجوسي، وتجوّلنا في حدیقة الدار وبجوار المستودع،
وتناولنا الشاي مع العسل، ولكن قریباً ستعود والدتھا من العمل، وعليّ مغادرة المنزل.

ارتدیت سترتي، وحملت حقیبتي. رافقتني كاتیا مودعة حتى الشارع. فكّرت بأنھ لیس من
دون جدوى رویت لھا ملحمتي المقبلة، حتى إنّ مزاج كاتیا تحسّن، ولم توبخني...لم تقل بعد ذلك إن
كل ھذا ھراء. ربما أنھا فقط تتظاھر، بأنھا لم تحَُزْ على إعجابھا الشدید، حتى أواصل الإبداع

بإصرار.

وبعد أن ابتعدت قلیلاً عن بوابة الحدیقة، استدرت: - كاتكا لقد سار بشجاعة، حتى من دون
خارطة، ھكذا!إن ھذا لیس مجرد تاریخ، وحسب، إنھ عموماً اقتحام!

وصرخت كاتكا:

- الھدایا! الھدایا... ھل ستكون لدیھ ھدایا للرضیع المسیح.

ابتعدت أكثر، وصرخت لھا بأنني سأفكّر، وفوراً رحت أفكّر... لمعت في ذھني أكواز
شجرة الصنوبر وجذور أعشاب تستعمل كدواء، وأشیاء خشنة، ولكنھا ضروریة للغایة، ومن ثم
خُیلّ لي وشاح غجري، وقنینة بلسم من مدینة «ریجا»، وفھمت: أن مثل ھذه الأشیاء لا تقرر على

عجل.

وبینما نظمت الأبیات الأولى للملحمة الشعریة، لم أتوجّھ نحو محطة القطار، وإنما إلى
الجانب الآخر، كي أتنزّه بعض الوقت. وخرجت عبر الأزقة إلى أرض قاحلة، وفكّرت كیف أني
ً حقیقیاً إنسانیاً، وإلى أیة درجة ھي عزیزة علـيَّ ولطیفة، أما أنھا تنفعل أحیاناً، فھذا أحب كاتیا حباّ
ً طبیعي...، ومن ثم انتھى الطریق إلى سور من الأسمنت، كانت قربھ شيء غیر ذي بال، تقریبا

سیارة محروقة اسْودَّ بدنھا. وكان جسر السكك الحدیدیة قریباً مني.

ووصلت إلى الطریق العام من خلال منحدر ثلجي. وفي الیسار أضاءت فوق القضبان
شارتان بلون أزرق/فاتح، وخلفھما بحوالي كیلو متر ونصف، لاحت المصابیح الصفراء لرصیف
المحطة.ومضیت نحوھا... مرّت القطارات بسرعة شدیدة، وھي تثیر غبار الثلج، حینھا وقفت على



حافة الطریق، وقد أعماني ضوء القطار الكاشف، ولوّحتُ بالحقیبة الملیئة بالمجلات، وردتّ
القطارات علـيَّ بصفیرھا، مُرحّبةًَ.



عبر البراري والبحار

يانا فيشنيفسكايا

وضعت الحرب أوزارھا، بالرغم من كل شيء، ولیكن ذلك حتى وفق صیغة ترَوَتسْكي25
«لا حرب ولاسلم»، حیث یعارض لیف دافیدوفتش بحذر وجھة نظر لیف نیكولایافیتش تولستوي26.

انتھت الحرب مثلما یذوي الشباب الذي یواصل الانحلال تحت نقاب الشیخوخة الرثّ.

ومن ثم بدؤَوا بالعودة من الحرب.

عُثر على جندي قوات الإنزال الجوي سوفوروف منتحراً، حیث شنق نفسھ في غرفة
مشغل جھاز السینما الكائنة في وسط الوحدة العسكریة المرابطة في ضواحي إقلیم بیتروزافودسك
(على الجبھة الفنلندیة). «سیكون كل شيء على مایرام»، ھذا ما جاء في رسالة عُثر علیھا فوق
كومة من علب شرائط الأفلام السینمائیة. وكتب علیھا توقیع وتاریخ. وكَشَفَ التشریح وجود ورم
خبیث تحت غشاء جمجمة الجندي، سبب لھ آلاماً مبرحة في الرأس. وكان سوفوروف یعتزم في یوم
انتحاره، عرضَ فیلم لمنتسبي وحدتھ العسكریة، بعنوان «سیكون كل شيء على مایرُام». لكن جرى

إلغاء عرض الفیلم.

أغلق جندي البحریة أوشكوف الباب على نفسھ، في أحد أقسام الغوّاصة النوویة المرابطة
قرب میناء ناخودكا (على الجبھة الیابانیة)، ھددّ من خلال الاتصال بالتلیفون الداخلي، بأنھ سیضغط
على زر إطلاق صاروخ مُزوّد برأس نووي، إذا حاولوا إلقاء القبض علیھ. ولم یطرح أوشكوف أي
مطالب، وقال إنھ یرید أخذ قسط من الراحة. وأبلغ زملاء جندي القوات البحریة عمیل دائرة الأمن



الفیدرالیة (في. اس. بي)، إنّ أوشكوف استلم رسالة من فتاتھ، أكّدت لھ فیھا حبھا غیر المتناھي،
ورسمت خطط مستقبلھما السعید المشترك، وطلبت منھ العودة سریعاً. ولم یثَقْ أوشكوف بأیةّ كلمة
من كلماتھا، وراح یمشي مغتاظاً. وفي الیوم الثالث فقط، أفلح عناصر جھاز الأمن بالخدیعة، في
إغراء أوشكوف بالخروج. وما إن تكوّنت فتحة صغیرة بین الجدار، وباب الكوّة السمیك الذي أطلّ

منھ رأس أوشكوف، حتى أطلق عمیل الأمن، النار علیھ، فأصابھ بین العینین بالضبط.

قرر كورنیلوف؛ جندي قوات الأمن الداخلي، قبل التقاعد لإصابتھ بجروح، (وھي تشكیلة
من الأنصار تخفتّ بأمان في غابة بإقلیم بریانسك)، قرر الذھاب إلى المدینة لرؤیة الشقة التي صدر
الأمر بتملیكھا لھ، واستلمھا في احتفال، أقُیم بمناسبة عید الجیش في 23 فبرایر، لیتأكد من إمكانیة
نقل الأسرة للشقة. ووجد كورنیلوف، بحلول نھایة النھار، وعیناه مُسمّرتان في ورقة كتب فیھا

العنوان، وبصعوبة، العمارة السكنیة الجدیدة ذات الطوابق التسعة، في أطراف المدینة.

وقد أضیئت الأنوار في العمارة السكنیة، في اثنتین أو ثلاث نوافذ فحسب، ومن الغریب أن
إحدى النوافذ المضاءة التي أفرزھا كورنیلوف، ومن دون خطأ، كانت نافذة شقتھ. وكان المدخل في
ً بباب حدیدي. نقر كورنیلوف بأصابعھ على أزرار التلیفون الداخلي للعمارة، واتصل المبنى مغلقا
برقم شقتھ. وردوّا من الطرف الآخر للخط، على أسئلة كورنیلوف الحائرة والمھذبة، بفظاظة:
«اذھب إلى الشیطان، أیھّا الأحمق، لاتفسد على الناس الاحتفال، لقد اشترینا ھذه الشقة بالأمس».
ومن دون أن یتمعنّ كورنیلوف بأفعالھ بما فیھ الكفایة، أخرج كلبشة من حقیبتھ، وقیدّ نفسھ إلى
مقبض الباب الحدیدي، ورمى مفتاح الكلبشة بعیداً عنھ في الثلج. وفي الیوم التالي عثروا علیھ جثة
ھامدة لاحیاة فیھا. وتوصّل التحقیق إلى الاستنتاجات التالیة: فارق كورنیلوف الحیاة في حوالي
الرابعة صباحاً، نتیجة انخفاض حرارة الجسم، ووجد الطبیب الشرعي على معصم الید المقیدة
بالكلبشة، آثار عض، وحددّ بأن آثار الأسنان تخصّ المتوفى. ولم تطرأ على خاطر الطبیب فكرة أن

كورنیلوف حاول قضم یده، لتحریر نفسھ من الكلبشة بطریقة ما.

اختنق یودینتش ومالینكوف الجندیان من فوج الدبابات، وكذلك الرقیب فلاسوف في الدباّبة
في أثناء إجراء المناورات. عَبـرَ رتل الدبابات نھر أمور (على الجبھة الصینیة)، وحدث عطبٌ ما

في المحرّك، وبقيَ طاقم الدباّبة بكاملھ في قاع النھر. ولم یعثُر على الخسارة إلا في الیوم التالي.

لكن الحرب انتھت عموماً. ودققت القیادة قوائم الأسماء، ووجد في كل قائمة فرد أخیر.
وكان آخر مَنْ عاد، جندي فوج المھام الخاصة جوكوف. وقبل فترة قلیلة من عودتھ، عُثر علیھ في
مستشفى مھمل على الحدود مع إیران، وھو في غیبوبة، بعد أن تناول جرعة زائدة من المخدرات.
وكان المسحوق الأبیض أفغاني المنشأ، وقد تناثر على مدى متر ونصف، أي ما یطابق سعة الحفرة
التي نشأت عند انفجار لغم مضاد للدبابات، حول جوكوف المستلقي أرضاً بین الأسرّة. وكان الجندي
بكامل زیھّ العسكري، ولكن ولسبب ما كان حافي القدمین. وباشر الطبیب والممرضة اللذان عثرا

على جوكوف، حالاً بعملیات الإنعاش. وحدث لجوكوف على وجھ التقریب ما یلي:

قبل أن یعرف أنھ آخر جندي، انطلق جوكوف، في مدرعتھ للھجوم على العدو، قانعاً نفسھ،
بأنھ یقود ھجوماً آخذاً بالاتساع. وكان الماء في الزمزمیة، والوقود في الخزانة، قد نفدا في آن واحد.

ّ



توقفّت المدرعة. وأسقط جوكوف الصفیحھ المعدنیة من یده، وارتطمت بالأرض بصوت أجوف لا
طائل منھ. فتح جوكوف باب المدرعة، ونظر إلى الخارج.

توقفّت العربة المدرعة الثقیلة بالضبط ھناك، حیث تحوّل الرمل المنعش المائل للأصفر،
إلى غبار رمادي، وقمامة جافة ومفتتة في المدینة. وانتابت جوكوف نوبة سعال، بسبب استنشاقھ
غباراً حاراً ناجماً عن توقفِّ المدرعة بحدةّ. وأحرق الغبار رئتھ، مثل الفلفل، ولكنھ شعر بأن مذاقھ
كان أقرب إلى مذاق القرفة. وبانت من خلال الغبار المتطایر، شقوق الأسفلت. وحجب الغبار

المتصاعد، معالم المنطقة السكنیة.

وبغتة أدرك جوكوف، آخر جندي (شفرة النداء لھ بالرادیو «أومیجا»)، مع ضحكة داخلیة
خانقة، أنھ توقفّ عند إشارة مرور ضوئیة، وخمّن أنھّ تغلغل في قلب صحراء القفقاز، وفي عاصمة

محرّمة.

عاد جوكوف إلى داخل المدرعة الساخن، وراح یفتش تحت المقعد، ورفع مُكبرّ الصوت،
وتصاعد مرة أخرى من المدرعة جو أكثر سخونة. وصاح عَبْرَ مُكبرّ الصوت:

- انتباه!

فسَُمع صدىً فظیعٌ، ارتطم بجدران المباني، مثل رجع صدى یتلاشى، أثَاَرَهُ سقوط حجر
في بئر لاقاع لھ. فكّر جوكوف ھكذا یدوي الصوت البشري في الفراغ التام. ورددّ بصوت خافت

مضاعف:

- انتباه!، على الجمیع أن یستسلموا. المدینة محاصرة، ولا جدوى من المقاومة.

بدأت الأرض تتحرّك حول جوكوف، وزحفت من الحفر، آلاف الأفاعي، والعقارب،
والسحلیات. وكان جوكوف قد عرف من مجموعة سلسلة طوابع «أفاعي البحار والبراري»، التي
حسده علیھا في یوم ما زملاؤه تلامیذ الصف الثالث (باء): أفاعي الحفر، الأفعى الحراریة، وأفعى
المشرق، ھي من فئة واحدة، لثلاث فصائل فرعیة من صنف الأفاعي، وھي الأفعى ذات الجرس،
وأفعى حنش، والثعبان میدیانكا. أخاف صوت جوكوف الذي تضاعف عشرات المرات، الزواحف.

ولم یظھر أي إنسان مُسلحّ أم أعزل.

واستقرّ نسرٌ على عامود إشارة المرور الضوئیة، التي لم تتغیرّ إشاراتھا. ولم تحُل ھیئتھ،
التي دلتّ على أنھ مُتخم، دون أن یرمق جوكوف بنظرة شرھة.

وتمتم جوكوف:

- لن تحصل على غایتك.

وأراد جوكوف أن یرمي حجراً على الصقر، ولكنھ لم یعثر على شيء مناسب أكثر من
فردة حذائھ الیسرى، التي رماھا، فطارت على بعُد حوالي سنتمتر منھ، وطأطأ النسر رأسھ، وعَوّلَ

ً ً ّ



نحو الشمس، وحلقّ مبتعداً من ھناك. طار بغتة مرفرفاً بجناحیھ بخفة، وكأنھ طائر من حلم، ورصد
جوكوف في البدایة رأس الطائر العاري المتجعدّ، ومن ثم الریش الطویل والمستقیم النامي في
أطراف الأجنحة السوداء، وأخیراً الذیل الحادّ المعقوف. ولامست جوكوف رائحة نتنة، انبعثت من

منخریھ، كما لو أن الصقر حاول تقبیلھ.

كانت المدینة رائعة. تغص بالمعابد ذات القباب الذھبیة والجدران المسننة، وأشجار نخیل
مترامیة السعف، والسواقي الاصطناعیة والأقواس... والمقاھي والمطاعم، ومحلاّت تعاطي الأفیون
والحشیشة... إنھّا أسطورة عربیة حقیقیة، لاتكفي حتى ألف لیلة ولیلة لتوصیفھا. ولیس ھناك كائن

حي واحد.

وافترض جوكوف:

- لابدّ أن سكانھا قد ذھبوا للاحتفال بشھر رمضان.

وبذل محاولة جدیدة لتشغیل جھاز اللاسلكي، ورددّ في السـمّـاعة:

- «ألفا»: أنا «أومیجا»، أودُّ أن أبلغكم بالوضع، استقبال، التقاط.

وجاء الردّ بشكل صوت عذب، لمزمار حاو أخذ ینساب في سـمّـاعة الأذن. ولم یعرف
جوكوف بنفسھ كیف راح یتمایل على إیقاع النغم، مثل أفعى كوبرا فتیة. وأعاده ضجیج التشویش

المفاجئ إلى الواقع. وسأل جوكوف جھاز اللاسلكي:

- أي شیطان ھذا؟

فصمتت الموسیقا حالاً.

ألقى جوكوف حزام جھاز مُكبر الصوت على رقبتھ، وخرج من المدرعة، وسار على
الإسفلت الحامي الذي لسع قدمیھ الحافیتین، وھو یعرج على كلا قدمیھ. واحتمى بالظلّ في أوّل باب
مفتوح. كان ھذا مطعماً للوجبات الخفیفة، وظھر في وقتھ المناسب جداً، لأن جوكوف شعر بالجوع.
لم یكن ھناك غیر الذباب، ولا زبائن ولا صاحب المطعم. وجد جوكوف في مقلاة كبیرة من

الألمنیوم نقانق حلال بوذیة، أعُدت من الصویا، وبوذا وحده یعرف من أي شيء آخر مُحرّم.

أغمض جوكوف عینیھ، والتقط واحداً منھا، وكانت النقانق باردة، ومتراخیة كالغصن
الذابل. جلس في وسط المطعم على سجّادة، جلسة التربیعة على الطریقة التركیة، ورش من قنینة
بلوریة صغیرة، مادة ما تشبھ ملح كلورات البوتاسیوم على النقانق، ووضعھا بین قطعتي خبز

یابس، والتھمھا بعجلة. وكرر العملیة، ومھما قیل عن الھزاریین، فإنھم یتقنون طبخ الطعام.

وكان جوكوف سیجد متعة كبیرة، باحتساء قدح، أو قدحین من الكحول، ولكن یحظر شرب
الكحول في العاصمة المُحرّمة. ورددّ في دخیلتھ:

ً



- كلا، ضع جانباً كل الآمال.

حسناً، لقد أخفى جوكوف في جیب الصدر لقمیصھ العسكري، شیئاً ما لتكریم ذكرى أرواح
ً لمسحوق رفاقھ، الذین لقوا حتفھم. مزّق الكیس المغلق بإحكام، وذرَ محتواه على أنفھ، وخلافا

صابون «التاید»، أو «آرییل» كان ھذا عادیاً جداً.

استلقى جوكوف على الأرض، وسمّر عینیھ في السقف. وتحرّكت بقع الشمس على
السقف، بفعل ھبوب ریح خفیفة، لقد جاءت الریح بروائح شتى...، بشذى صنوبر مثلوج من
أرجانجلسك (حیث وُلد جوكوف)، ورائحة بذور البطیخ المُحَمّصة (حیث درس في المدرسة
المتوسطة)، وعَبقَ الخبز الرقیق، ورائحة عرق العمل الشاق، ورائحة الوقود والزیت في المدرسة
الحربیة في ضواحي مدینة (ریازان)، حیث أصبح جوكوف عسكریاً، وشخصاً حراً ومستقلاً بذاتھ،
وتذكر رائحة صیف قائظ، وصید الأسماك، وصید الحیوانات والطیور، وجمع الفطر وقطف الثمار،
كانت تلك مشاغل بسیطة ومفیدة. وھنا في الصحراء عثر جوكوف على ربیع متفجر ومبھرج،

ویتدفقّ ببطء.

وھنا تغُیرُّ السحب في السماء والشقوق في الأرض زخرفتھا في كل لحظة، وتعكسھا على
بعضھا البعض. وتأخذ النوتات في أغاني ھذه المناطق أسماءً جدیدة، في الإیقاع التالي. وتزھر
أشجار البرتقال ھنا، بزھور كبیرة بیضاء، وتسقط ثمارھا حالاً على الأرض، وتتعفن في رمشة
عین، ویتناول روّاد مطاعم الوجبات الخفیفة، الطعام الرخیص بأوانٍ من الذھب والفضة، ومقیاس

الماء في ھذه الأرجاء یعادل مئتي مرة مقیاس سعر البنزین.

ولِمَ كل ھذا؟ وبالتالي إلى أین ذھب البشر؟

أراد جوكوف أن یحتفظ في ذاكرتھ بتفاصیل مصرع اثنین من رفاقھ في الطاقم، ولكن
بقیت في سطح ذاكرتھ، أحداث طفیفة، وحسب عملیة دفنھما. یتذكر جوكوف أنھ سحب الجثتین على
الرمل. وكانت الشمس قد جففتھما، ولم تترك لمواراة المتوفیّیْن في الأرض غیر مجموعة من
الخرق البالیة. غطّى جوكوف ما تبقىّ منھما بكومة صغیرة من الرمل، على شكل ھرم، ولكن الرمل
لم یحفل بجھوده، فذھب أدراج الریح في تموجات صغیرة، وتلاشى الھرم الصغیر، وأراد أن
یضغط على الرمل بحجر، وربما بكتابة شيء بسیط على الحجر، كمواساة مثل «د م ب-96». ولكن
أین بمیسوره إیجاد الحجر ھنا؟ لقد صُنع قلب الصحراء وأعضاؤھا الأخرى من الرمل. اعترى

الخوف جوكوف. وتعینّ علیھ استعمال فردة حذائھ الیمنى في المسألة.

كان الأمر في البدایة على ھذا النحو. ومن ثم، وبعد أن دسّ جوكوف أنفھ في الكیس مرتین
أخریین، وتحت تأثیر المسحوق، تلاشت لدیھ غریزة صیانة الذات، ودخل في غیبوبة.

عندما ضَلَّ طاقم العربة المدرعة طریقھ في الصحراء، كان قائد الطاقم أوّل مَنْ انتابھ
الذعر، واتھم ضابط الملاحة بالمسؤولیة عن كل شيء. ونفذّ جوكوف أوامر القائد، لاغیر، حینما



أحرق الخارطة المزیفة، وقطع لسان ضابط الملاحة الكذاب. بید أن الھلع انتقل إلیھ. وكان جوكوف
بكامل قواه العقلیة، حینما حول رأس الحربة نحو قلب القائد.، وعلى ھذا النحو بقي وحیداً.

كلا. حاول جوكوف أن یھدئ نفسھ بالقول: لم یكن بوسعي فعل ذلك.

انغرز الألم في دماغھ، وقلبھ، وكبده. ومثل أفعى، التفتّ حول رقبتھ، وتمددت على صدره،
أفعى شریرة، من ذلك النوع، الذي اختبأ منذ زمن طویل جداً في جمجمة الفرس المحبوب لدى

الأمیر أولیغ المتنبئ27.

أرغم جوكوف نفسھ بجھد استثنائي على النھوض، ولكنھ فقد توازنھ وسقط على الأرض،
على أربع، وخرج من المطعم إلى الشارع، مترنحاً، وشعر بالاختناق، وجرّ خلفھ مُكبر الصوت،

مثلما یجر حیواناً ألیفاً.

ھذا سراب، إنھ سراب عادي جداً، تأوّه في رأسھ المزمار الماكر للحاوي العجوز. بید أنھ
سعل، وشخر، وصمت.

رفع جوكوف مُكبر الصوت إلى فمھ.

أراد مخاطبة مركز القیادة، ولكنھ شعر بثقل لسانھ وصعوبة في الحدیث، وتخدرت شفتاه،
ً مادة النوفوكیین مثلما یحدث بعد جرعة تخدیرعند طبیب الأسنان. ولم یتحمل جوكوف دائما

المخدرة.

وقال ھامساً بكلام غیر مفھوم، یمكن أن تسمعھ الثعابین والعقارب وحسب:

- «ألفا»، «أومیغا» یتكلمّ... نھایة الاتصال... أكرر... نھایة الاتصال... النھایة.

كان وجھ الطبیب طیبّاً، ولكنھ مخفي تماماً خلف كمّـامة، ونظّارات.

ثتان بالدم حتى المرفقین، بعد قیامھ وقال الطبیب بصوت مبحوح من شدةّ التعب، ویداه ملوَّ
بتدلیك مفتوح للقلب:

- یبدو لي أنھ سیعود للحیاة... أنا متأكد من أننا أعدناه للحیاة.

تحوّل جھاز رسم القلب الكھربائي، من نظام «مشغول» إلى سلسلة من التشویش، وأصبح
أخیراً إشارة خطّ حرّ.

غسل الطبیب یدیھ، وراحت الممرضة تنتحب من دون صوت.



عيوب الذاكرة

جريجوري سلوجيتيل

ودعّ كوستیا وتونیا إحدى أمسیات شھر أغسطس، فوق جسر كوستوماروفسكي. وكان
یحوم في السماء فوقھما، سربٌ من الطیور الصغیرة الصارخة. لقد طارت من مكان إلى آخر في
سحابة مظلمة نابضة. واندفعت الطیور تارة إلى الأعلى، وتارة إلى الیمین، ثم ھَوَتْ بسرعة حتى
سطح الماء تقریباً، لكنھا بعد ذلك ارتفعت مرة أخرى، وتجمدت في العلو، في انتظار وصول
الطیور المتأخرة عنھا. لكن السرب لم یحُلقّ بعیداً. وقد بدا، وكأنھ كرة عقلانیة یرمیھا مخلوق غیر

مرئي بلا ھدف، من یدٍ إلى ید.

سألت تونیا.

- ھل یوجد لدیھا قائد؟

أجاب كوستیا متجھّماً، وھو یرشف النبیذ: - جمیعاً لدینا قائد.

- إذن، إن قائدھا بلید.

- لماذا بلید؟

- ولكن، من المفترض أن تتجھ جنوباً، ألیس كذلك؟

- إنھّا لم تبلغني عن خططھا، ربما أن لدیھا حفلة وداع قبل الرحیل.



- أعطني المزید من النبیذ.

مدّ كوستیا القنینة لتونیا، وتعمّد نشر أصابعھ على نطاق أوسع على رقبة الزجاجة، حتى
تلمسھ تونیا بالصدفة. لكنھا أمسكت زجاجة النبیذ من دون أن تلمس كوستیا.

- أوه، یا لرائحتھ النتنة، اللعنة علیھ من نبیذ!

زفرت تونیا بحدةّ، كما لو كانت ستشرب كحولاً طبیّاً، ولیس نبیذاً، وأخذت رشفة عمیقة،
وأردفت: آه، یا لھا من حموضة شنیعة!

- لا تعجلي في الشرب، إنھ نبیذ عادي. ھل لدیك التزامات غدا؟ً

- سنذھب إلى ضواحي موسكو، لنلقي نظرة على موقع العمل. دعاني رفاق من معارفي
لتصویر فیدیو معاً، وعلى ھذا النحو لیس لدي أي شيء، حتى 1 سبتمبر.

ضغطت تونیا بیدھا على بطنھا، وأصدرت صوتاً خامداً صادراً من الأحشاء: - آسفة.

- لیست ھناك حاجة للاعتذار. كلنا بشر.

- ولكني بعد كل شيء فتاة.

- أنا حتى لم أسمع شیئاً.

- أوه كوستیا أنت الفتى الأكثر تھذیباً، لدینا في معھد السینما!

تطلعّا إلى النھر، الذي أنارتھ المصابیح الكھربائیة ببطء. وخلف سلسلة الغیوم المظلمة،
ظھر قمر أغبش داكن. وانعكس في النھر نصب تذكاري لبطل من الأبطال السوفییت، وارتعش
ً رعدیداً. كان كوستیا قد اتصل بتونیا في فترة ما بعد الظھر، مثیلھ في الماء، كما لو كان شبحا
وعرض علیھا القیام بنزھة في موسكو، فخلال شھر ونصف الشھر الذي لم یرَ فیھ تونیا، لم
یتضاءل شعوره تجاھھا، بل على العكس، ازداد، وتعمق بشكل غیر معقول. ومن المستحیل ألا
تكون تونیا قد خمنت ذلك الشعور تجاھھا، مما یعني أنھا وافقت عن قصد، على تمضیة المساء معاً.
ومن ناحیة أخرى، ربما یبالغ ھو في تقدیر حساسیة تونیا ولطفھا.، فبعد كل شيء، لم یتحدثا أبداً عن
أي موضوع لا علاقة لھ بالسینما، أو المعھد السینمائي الذي یدرسان فیھ، أو الأدب والموسیقا. وفي
النھایة، أعیاه التخبط في مجموعة لا نھایة لھا من التخمینات والافتراضات، وذھب إلى الالتقاء بھا،

وھو على أھبة الاستعداد لكل شيء.

قالت تونیا، وھي تمدد حروف كلامھا طویلاً: - الغسق ھو الفاصل بین عالمین.

- ھل ھذه العبارة تعود لتشیخوف؟

ً



- تقریباً. قالھا كارلوس كاستانیدا. یاللشیطان! كیف انقضى الصیف بسرعة. مرة أخرى لم
أعمل أي شيء. لم أكتب سطراً واحداً.

- كوفالیوفا، ھل تریدین أن نكتب سیناریو معا؟ً

- عن ماذا؟

- عنا.

- لیس لدینا ما نكتب عنھ، أو نصوّره. لیس لدینا ما نعیش من أجلھ. نحن فارغان، ولا
یوحدنا أي شيء سوى رادیو «ھید» و«جارموش».

- إذن ھیا لنكتب قصة عن ذلك.

- ھذا لیس موضوعاً للإبداع.

- ھل التحقتِ بالمعھد السینمائي بنفس الأفكار؟

- كلا، أعتقد أنني عبقریة قالت تونیا، وأشعلت سیجارة، وأضافت أعجبني فتى منذ أن كنت
في الصف الأوّل الابتدائي، وقررت أن أتبعھ إلى المعھد السینمائي. وبشكل عام یا كولیبین أنت منتج

سینمائي، ولیس بمیسورك الكتابة.

- لكن بوسعي أن أحاول.

- لا یستحق الأمر ھذا، فحَولنَا الكثیر من الذین یحاولون. ھا قد تجمع عدد غفیر في قسمنا.
أنت فتى من أھالي موسكو؛ لطیف جذاّب. ومن عائلة رائعة، ذكي وخجول. فأھدني بمناسبة عید
میلادي جھاز تلفون «نوكیا»، مثل الذي لدیك مع بولیفونیة، وإلا، فإن جھازي «إریكسون» بدأ یلفظ

أنفاسھ الأخیرة.

وقف كوستیا وتونیا على الجسر فترة أخرى، ثم ھبطا إلى الأسفل حیث مسارات الترامواي
إلى ممرّ أندرونییفسكي. وسلخا في نزھتھما أكثر من أربع ساعات. في البدایة زارا مطعم «أوجي
»في زقاق بوتابوفسكي، ومن ثم زارا مطعمي «جاو نعم» و«البشر كبشر». وعقب ذلك اشترى
كوستیا زجاجة نبیذ، وراحا یتجوّلان في منطقة «روجوجسكایا زاستافا». إنھما یتنزھان، كما لو أن
لدیھما حاجة متبادلة لبعضھما بعضاً، ھناك حاجة لدیھما بأن یكونا معاً، مما یؤكد حیاتھما، ویمیزھما
عن الآخرین، ویملؤُھما بالثقة والبھجة، والتي بدونھا تصبح الأیام مملة للغایة. أدرك كوستیا أن

الأمر لم یكن على ھذا النحو، لكنھ الآن لم یھتم، فالأمر سواء لدیھ.

كادت زجاجة النبیذ أن تفرغ. ووجدا ذاتیھما في مبنى قدیم مھجور، أدىّ بابھ إلى سُلمٍّ
نصف منھار. قال كوستیا: - في یوم ما، كان نادٍ للمثلیین ھنا.

- ماذا تقول؟



- عن جدّ.

ین محبیّن لبعضھما - سمعت أسطورة مفادھا؛ إنھ في التسعینیات لم یسُمح لمراھِقیَن مِثلیَّـ
البعض، بالدخول للنادي. قیل لھما إنھمـا لا یسُایران الموضة بدرجة كافیة، فانتحرا. صعدا من

خلال أنبوب المجاري إلى سطح النادي، وقفزا من ھناك إلى الأرض.

- إذن سقطا ھنا بجوارنا تماما؟ً

- یبدو نعم. والآن ھما غالباً ما یظھران في اللیل. في طماقِ لامعة28، ووشاح من الفراء،
ووجھاھما مطلیان بالأصباغ، وفي أحذیة ذات كعوب عالیة.

- وماذا یریدان؟

- أن یستمع أحد المارة إلى كیف أنھما یؤدیان أغنیة «أمطار الصیف كفتّ عن الضجیج».

- فظیع. وإذا رفض أحد المارة ذلك؟

- حینھا یغتصبونھ، ثم یحولونھ إلى طماق آخر على طماقھم.

- اوووو. دعنا نستلقي على الأرض مثلھما؟

- عن جد؟

- لِمَ لا؟

استلقى كوستیا وتونیا على ظھریھما على طریق وسائل النقل، مباشرة، وشبكا أیدیھما.
ظلاّ ھناك لفترة طویلة، وھما في صمت تام. لم تكن ھناك سیارات أو مارة. وأخیراً أدار كوستیا

رأسھ إلى تونیا. نظرت إلیھ بعیون زجاجیة «میتة».

قالت لھ تونیا بلسان متلعثم:

- لقد ھلكتُ تماماً.

وأخرجت لسانھا، وتمتمتْ مازحة: - بییییي.

وضع كوستیا یده على خدھّا بلطف. لم تدفعھا جانباً. شعر بالإحراج، فلم یكن یعرف ماذا
یفعل بعد ذلك: إنھ لم یرغب في إبعاد یده، ولم یتجرأ على مداعبة تونیا، ومع ذلك، اقترب منھا،

وحاول تقبیلھا، فقالت تونیا بحزم، دون أن تفتح عینیھا: - كلا.

- أنا لا أعجبك على الإطلاق؟

ً



- لا یعجبني أحد، ولا أحب أحداً، باستثناء جوني دیب... وتوم یورك...، وكذلك كورت
كوبین. لكن فرص التواصل معھ قلیلة جداً.

- بلى، إنھ یرقد في القبر منذ عشر سنوات، وھذه فترة كبیرة. صمتَ، وأضاف لم یكن یعلم
بوجودك، وفي مكان ما في العالم. وإلا لكان قد غیرّ رأیھ بصدد إطلاق النار على نفسھ.

- كنت لا أزال صغیرة آنذاك.

- كان سینتظر.

- كوستیا، لیس ھناك أكثر ما یسيء المرأة، من المجاملات اللجوجة المضجرة.

مرّ انعكاسان ضوئیان على طول منحنى السكة، وتخلفّ أحدھما قلیلاً عن الآخر. تصاعد
ھدیر، وخرج الترامواي من وراء المنعطف. انتقلت تونیا وكوستیا إلى درجات السلمّ القدیم. وعندما
أصبح الترامواي بمحاذاتھما، أظھرَ لھما مراھقان بوجھین حجریین، إشارة الأصبع الأوسط، كانا قد

أخرجاھا سلفاً. وكانت تونیا على وشك أن تردّ علیھما برفع قمیصھا، لكنھا غیرّت رأیھا.

- لیذھبا إلى الجحیم.

قالت تونیا بجھد لكوستیا:

- كولیبین، أخبرني، ھل لدي موھبة، ھا؟ ولو ضئیلة جدا؟ً

وضعت تونیا كفّ یدھا ضد عامود المصباح، ونظرت من فجوة صغیرة بین أصابعھا،
وتابعت القول: - حسناً، بقدر ھذه الفجوة، قلیل جداً من الموھبة؟ - وكادت أن تطوي أصابعھا تماماً-

موھبة قلیلة جداً متناھیة في الصغر مثل تقنیة النانو؟

- كوفالیوفا، ما ھذا السخف؟! بالطبع لدیك موھبة.

كذب كوستیا، الذي لم یھتم فیما إذا كان لدى تونیا موھبة أم لا. نعم إنھّا جیدة. لا، لم یحبھا
لذلك. لقد راقت لھ؛ كونھا تخاطبھ بكنیتھ.

«ы» شكراً لك یا كولیبین. ومن ثم لدي شعور؛ بأنني لا أعدو غیر الخط 1 في الحرف -
(ییري) الصلب، وبإزالتھ أتحوّل إلى حرف «ь» اللین. لیس لدي ما أكتب عنھ. أنا فارغة. افتحْ قنینة

النبیذ.

فتح كوستیا قنینة النبیذ، وسلمّھا إلى تونیا. شربت نصف القنینة في جرعة واحدة.

فالتفت كوستیا نحوھا:

- كوفالیفا، كم أنتِ مذھلة؟!



- أجل. یبدو أنني في أزمة.

عانق كوستیا تونیا. ومسدھا على ظھرھا. بدت الحركات محرجة ومُقیَدة، وبعد لأَيٍّ سألھا:
- تونیا...ھل یمكنني تقبیلك.

فردتّ علیھ بحزم:

- كوستیا عندما تدرك أن أحداً لا یسأل عن ھذا، فسأعرض علیك بنفسي أن تقلبني. ولكن
حسناً، على الرغم من ذلك. قبَلّني.

في لحظة أخرى، كان من الممكن أن یشعر كوستیا بالإھانة بسبب ھذه التسویة، ولكن لیس
الآن. قبَّل تونیا، وأجھد ذاكرتھ بكل قوتھ، حتى لا ینسى تفصیلاً واحداً، حتى یكون بمیسوره بعد
ً معقداً ضخماً. ویظھر سنوات عدیدة، جمع ھذه اللحظة بشكل لا لبَْسَ فیھ، مثلما یجمع تصمیما
الشعور الذي قبَِلتھ فیھ تونیا، أنھا تتصوّر في مكان كوستیا شخصاً مختلفاً عنھ تماماً. لكنھ الآن، حتى

لم یھتم تماماً، بھذا.

- طیب. ھذا كل شيء. أنت فقط لا تضفي من خیالك معنىً فائضاً على ھذه القبلة، حسنا؟ً
دعنا نذھب، وأوقف لي سیارة تاكسي.

خرجا إلى المیدان. أوقف كوستیا سیارة تاكسي.

- ھل یجوز لي مرافقتك؟

- كلا.

- عندما تصلین لمنزلك، أرسلي لي رسالة قصیرة من ھاتفك الجوال.

- نعم. وأیضاً. أنت فعلاً رجل رائع، دعنا یا كوستیا نستمر في أن نواصل علاقتنا
كأصدقاء. لا أعرف، ربما في المستقبل سنتدبر، وإیاّك شیئاً ما. لنكن مستقبلیین قلیلاً، ألیس كذلك؟

- سنكون، یا كوفالویفا.

بدأت السیارة في التحرك. تطلعّت تونیا إلیھ من النافذة، وصاحت: - امسح شفتیك إنھما
زرقاوان بفعل النبیذ.

انصرمت فترة ستة عشر عاماً. تمكن كوستیا خلال ھذا الوقت، من أن یصبح المدیر العام
لشركة أفلام «كولبین اندي»، وفازت الأفلام والمسلسلات من إنتاجھ بشكل دوري بجوائز في
المسابقات الروسیة والدولیة. ولكن الوضع في البلاد تغیرّ، وفي منتصف السنوات العشر من الألفیة
ً ببیع الشركة إلى الدولة. وبدأ العمل كمسؤول في قسم التصویر الثانیة، اتخذ كوستیا قراراً صعبا
السینمائي. وكان مسؤولاً عن تخصیص الأموال للمشروع، وتوزیعھا على مَن یطلب ذلك، وبأي

ً



ً مبتسمین ویخطبون ودهُّ. وكانوا یسعون لصداقتھ. لدیھ مبلغ. ورأى من حولھ في الغالب أشخاصا
ً طفلان من زوجة ممثلّة، عاش معھا تسع سنوات. وكان كوستیا غیر سعید للغایة. لقد ضاق ذرعا
ً في عمل بالسینما، وأثاره الوضع في البلاد. لم تكن لدیھ ھوایة، لذلك لم یتمكن من الارتیاح تماما
آخر. لم یعد كوستیا منذ فترة طویلة، یحب زوجتھ، ونظر بحزن إلى كیف یشب أطفالھ. كان یزور
امرأة من معارفھ مرة كل أسبوعین، في غضون أربعین دقیقة، ثم یغادر شقتھا، وھو یشعر

بالارتیاح، ولكنھ یجرجر قدمیھ إلى منزلھ بضمیر مثقل.

ً لدیھ في أحد الروابط: ً مألوفا ذات مرة، أثناء التجوّل في صفحات الفیسبوك، لاحظ اسما
تونیا كوفالیوفا. لم تكن على قائمة أصدقائھ. إنھما لم یلتقیا منذ سنوات عدیدة. عرف أنّ حیاة تونیا
المھنیة لم تسَِرْ لحدّ ما، على ما یرام. منذ حوالي عشر سنوات، كتبت سیناریو عن تلمیذین یحب
أحدھما الآخر. إنھما عاشا في بلدة صغیرة، وخنقھما الجوّ المتعفن للمقاطعة. ولعجزھما عن مواجھة
عدوانیة المجتمع وبلادتھ، تماسكا بأیدیھما، وألقیا بنفسیھما من أعلى قمة لمضخة صدئة. فاز الفیلم
بأحد الأوسمة في أحد المھرجانات المجریة، لكن تمّ عرضھ في روسیا من دون أن یلاحظھ أحد. ھذا
#No more abuse # كل ما سمعھ عن تونیا. كانت صفحتھا ملیئة بعبارات # ألمي # سأحي
وكانت مكرسة لحدث من الماضي من حیاة تونیا. كتبت تونیا عن خوف أسودَ لزج، تعیش فیھ منذ
أكثر من خمسة عشر عاماً. إن أحد معارفھا الطیبّین، (شخص لطیف، مثقف، وذكي، وكلكم تعرفونھ
جیداً. ما زال شاباً، ولكنھ رجل مؤثرّ بالفعل)، دعا تونیا ذات مرة للتنزه معھ في إحدى أمسیات
الربیع. في الوقت الذي بدأت الطیور توّاً في العودة إلى المدینة، وتنزّھا. وكان الصدیق یتحدث كثیراً
عن فرقة أوكتسیون، وعن كارلوس كاستانیدا وراینر ماریا ریلكھ، وعن كیف یرى السینما الروسیة
في المستقبل؟ وعلى ھذا النحو تنزّھا، شربا الكونیاك الرخیص، من عنق الزجاجة، ثم افترشا
العشب، وراحا یعدان النجوم، وبعد ذلك استغلّ الصدیق ضعف قدرتھا على الإدراك، عانقھا فجأة،
وبدأ یلاطفھا بیدیھ (لا، ولكن، وماذا؟) وحاول تقبیلھا، لكنھا رفضتھ مرة، ومرتین، ثم صرخت بھ.
لقد أعجبھ ھذا، وراح یتحرش بھا، لاختراق حرمة جسدھا، ثم یمسكھا من وجھھا، ومن رقبتھا،
و....، إلخ. وفي نھایة المطاف، كان مستعداً للقیام بالأسوأ، لكن لحسن الحظ، مرّ ترامواي
بجوارھما، ورأى شابان من النوافذ، ما كان یحاول صدیقھا الطیبّ أن یعمل بھا. حینھا أوقفا
الترامواي، ووثبا منھ، وانھالا علیھ بالضرب كما ینبغي عدةّ مرات، وساعدوھا في ركوب

الترامواي...

أغلق كوستیا شاشة الكمبیوتر المحمول، ونظر من النافذة. كانت السماء مخططة بخطوط
بیضاء، خلفّتھا الطائرات النفاثة. ارتفعت صفارات الحافلات المزدحمة في شارع تفیرسكوي. كان
أحدھم یصُفرّ بنغمة أغنیة Creep لفرقة Radiohead بشكل مزیف بفظاعة. صفرّ أعلى فأعلى،
حتى فطن كوستیا، بأن الذي صفرّ ھو نفسھ. دعََتھُْ زوجتھ لتناول الفطور في المطبخ. فرََكَ أرنبة
أنفھ، رغم أنھ لم یرتدِ نظّارة قط، وضغط على صدغھ، رغم أن رأسھ لم یؤلمھ. بحث عن رقم ھاتف
ً في مكان ما. فتح تونیا في التلیفون، وعثر علیھ بشكل مفاجئ. أدار التلیفون بیده، ونظر جانبا



الكمبیوتر المحمول مرة أخرى، ونظر في التعلیقات: «ما مدى قوتك یا تونكا» «تونیوسكا، نحن
معكِ» «یجب إخصاء الحیوانات»، «ما مدى أھمیة الحدیث عن ھذا». العدید من الصور على شكل
كفّ مطویة بإیماءة صلاة، وقلوب، وقبلات. نقر كوستیا على صورة الملف الشخصي لتونیا، نظرت
إلیھ منھ صورة امرأة صلعاء تماماً، متوسطة العمر، ذات نظرات توشي بالتعب والنفور واللامبالاة.
ونقر على صور أخرى، كانت في كل واحدة منھا تقریباً، بصحبة امرأة بتسریحة شعر قصیر،
ترتدي سروالاً مموھاً. لم یكن اسمھ وارداً في أي مكان من صفحتھا. ولم یجد في أي مكان في
النصّ أي إشارات خفیة أو صریحة إلى ھویة المغتصب. لكن شیئاً ما أوحى لھ أن القضیة برمتھا لا
تقتصر على ھذا النصّ. نظر إلى الھاتف. مدّ إصبعھ لإجراء المكالمة، لكنھ غیرّ رأیھ في اللحظة
الأخیرة. أدرك فجأة أنھ كان مرتبكاً، وأنھ لم یعَدُ یفھم ما كان، وما لم یكن في حیاتھ في الواقع. لم
یعرف یسأل مَن، ومِن مَنْ یطلب المساعدة، وبمَنْ یمكنھ الآن الوثوق. رأى انعكاس وجھھ في شاشة
الھاتف. لو التقى بمثل ھذا الشخص بمكان ما في الشارع، فعلى الأرجح كان سیضحك ساخراً منھ:
كما لو أذابوه، كما لو كان شمعة. كأن ھذا ھو التعبیر الذي یرسمھ وجھ مھرّج حزین، في كل مرة،
قبل دخولھ الحلبة. بدا الأمر على ھذا النحو میؤوساً منھ، ومثیراً للشفقة. مطّ شفتیھ قسراً واغتصب

ابتسامة، وذھب إلى المطبخ، لتناول الإفطار. وھو على استعداد لأي شيء.



مستشفى علاج السل

أندريه روبانوف

استبدّ بي في اللیالي في بدایة مایو سعالٌ شدید. وبعد مرور شھر استسلمت للأطباء.
فحصوني بالكشف الإشعاعي طولاً وعرضاً، شخّصوا أنيّ مصاب بالسل، وفرحتُ جداً.

لأنني اعتقدت بأني مصاب بسرطان الرئتین، وكنت مستعداً للأسوأ.

نحن نصاب بأمراض خطیرة، حتى نتجنبّ التعرض لأمراض أخطر منھا.

وتداھمنا المتاعب والمشاكل والجوائح، بما في ذلك الحروب، لنتفادى مشاكل وجوائح
وحروباً أخطر.

قبل عامین تقریباً، بدأ كل شيء معي. توجستُ شرّاً.

وفجأة، صرت أتخوف من العدوى.

لم تكن تراودني أبداً في السابق مثل ھذه الھواجس، فطیلة حیاتي، شربت من أقداح قذرة،
وأتممت تدخین سجائر أناس غرباء، وتصافحت مع مرضى الإیدز. كان نصف دائرة أصدقائي
دائماً، ولِحدّ الیوم، من الأشقیاء والقتلة تجّار المخدرات والمدمنین علیھا، والكثیر منھم كانوا من
نزلاء السجون والمعتقلات، والكثیر منھم مصابون بعدوى التھاب الكبد المُعدي، والتھاب السحایا

والتدرن، والشیطان یعرف بأیة أمراض أخرى.



ومن الحماقة الخوف من العدوى، وأنت تعیش بین شرائح المجتمع الدنیا.

ولكن، بدأتُ بغتة بالخوف.

ً في مترو الأنفاق، أحاول الابتعاد عن الناس، ولا سیما وجدت نفسي، عندما أكون راكبا
عن الآسیویین الذین یرتدون ملابس رثةّ، وأشیح بوجھي بعیداً عنھم. ولم أخلع القفافیز من یدي، لا
شتاءً، ولا خریفاً. أخذتُ أعیر الاھتمام إلى وجود عدد كبیر من الناس حولي یسعلون، وببساطة

تنبعث منھم الروائح الكریھة.

إن ھذا الرھاب ( الخوف) من العدوى یظھر مرة، ویختفي أخرى، ولم یزعجني أبداً، لم
یكن خوفاً، بلا وساوس، كَمنَ فجأة في داخلي، ولم یكن ھو المھم بالنسبة لي، المھم أنھ لم یكن

موجوداً لدي أبداً، وھا ھو یداھمني.

الآن یتـعینّ علـيّ حزم حاجیاتي، والاستسلام لقسم استقبال المرضى في المستشفى.

حذرني الطبیب:

- ستمكث في المستشفى شھرین.

انتابني الرعب، وأردف قائلاً:

- ھذا كحدٍّ أدنى.

لقد دار بیننا ھذا الحدیث عشیة دخولي المستشفى، إذ تطلبّ الأمر مني أن أنتظر عدةّ أیام،
حتى یتمّ إخلاء سریر ھناك. عرضوا علـيَّ أن أختار بین مستشفى جدید في أطراف المدینة، أو

مستشفى قدیم في مركز موسكو، اخترت المركز، ولم أخُطئْ في التقدیر.

ً من طابقین، وجرى بناؤه من الآجر الأحمر السمیك، قبل مئة عام. كان المستشفى مؤلفّا
كان في البدایة یستخدم كمأوى للعجزة، وتجوّل في أروقتھ شیوخ وعجائز ما قبل الثورة، بأقدامھم
ً وجیئة، المصابة بالروماتزم، والآن لم یبق منھم أي أثر، الآن یتمشّى تحت السقوف العالیة رواحا
في مختلف الاتجاھات أشخاصٌ بسراویل ریاضیة، أشخاصٌ ذابلون، بوجوه لھا لون إسفلت قدیم،
مرضى بالسل. لم یكن ھناك ما یذُكر في المبنى بالأزمان القدیمة، سوى الھندسة المعماریة، والنوافذ
نصف الدائریة، فضلاً عن مَصْلى صغیر في الطابق الثاني مقابل المدخل الرئیسي، حوّلوه الآن إلى
مطعم. خلال تناولي عَصیدة الصباح، التي یقدمونھا من دون ملح، ولا سكر، أتیحت لي الفرصة
لرفع نظري، لأقرأ بعض العبارات على الحائط بالحروف الكنسیة السلافیة، على سبیل المثال «أنقذْ

أرواحنا».

كان الوضع في المستشفى مضجراً، بید أن ھذا لم یشكّل مأساة كبیرة بالنسبة لي، على
العكس من ذلك، إن وجود المرء في سریر حكومي یعني الحضیض، ونھایة مرحلة ھامة، وبدایة

مرحلة أخرى.



فمن أجل الصعود إلى الأعلى، ینبغي الانحدار إلى الحضیض، والانطلاق بالاعتماد على
الخبرة الحیاتیة.

كنت في حینھا قد بلغت سنّ 47 عاماً، ولدي ما یكفي من الخبرة. لقد عرفتُ، بأنھ عندما
یتعرض الإنسان للتدھور، فإنھ لا یستطیع التغلبّ علیھ بجھد بسیط من إرادتھ.

إن الإنھیار سیتوقفّ بحدّ ذاتھ.

سینزلق الإنسان إلى الحضیض، وحتى یبلغ أدنى نقطة.

بالطبع، لم أكن أنوي فقدان شھرین من الحیاة سریعة التدفقّ، داخل أربعة جدران، كانت
خططي ھي البقاء لمدةّ أسبوعین، أو كحد أقصى، وعلى سبیل المثال، لمدة ثلاثة أسابیع، حتى تتضح

نتیجة التشخیص الدقیق، ویمكنني بعد ذلك مواصلة العلاج في المنزل.

أجرت النساء المتحزمات، وبالجلابیب البیضاء، على الفور، الشكلیات الرسمیة، لاستقبال
نزیل المستشفى الجدید، واقتدْنھَُ إلى الطابق الثاني، وأشرن بأصابعھنّ: ھذا ھو جناحك، وھذا ھو

سریرك.

نحن بالطبع نفھم أن النزیل الجدید اتخّذ سلفاً ھیئة المتعجرف (التحدث بقوة ووقاحة، وفي
نبرة مرتفعة)، فقد كان یعتقد أن مستشفى السل مكان یشبھ فرعاً من فروع السجن، أو مركز احتجاز

مشتبھ بھم، فأین یمكن أن یصاب الشخص المعاصر بالعدوى، إنْ لم یكن في السجن؟!

للأسف، إن النزیل الجدید، لیس نزیلاً جدیداً في قضایا المعایشة الاضطراریة مع
الآخرین، فقد یقضي خمس سنوات من حیاتھ، نصف شبابھ، في الجیش وفي سجن الموقف، ویستعدُّ
الآن للجدل بشأن مكانھ في المقعد، وفي الصوان، وفي الحمّـام، وھل سیكون سریره بالقرب، من

نافذة مفتوحة أم بالقرب من بطاریة التدفئة المركزیة؟!

لكن كان ھناك ثلاثة أشخاص وحسب في الردھة، وكانوا جمیعھم یغطّون في النوم.

استلقیتُ أنا أیضاً على سریري، وغرقت في النوم، حتى لا أتخلفّ عن الجماعة.

لقد كانت الردھة تتسع لأربعة أشخاص ومقسمة بحواجز، ویرقد مریضان في كل نصف
منھا. یمضي الجمیع معظم الیوم في النوم، وأنا كذلك.

یبدو أنھم یعطوننا ضرباً من الحبوب المنومة أو المھدئة، فنحن ننام عشرین ساعة، وعندما
لا ننام، نمشي ببطء مترنحین. ویرتسم استیاء متشابھ على وجوھنا الشاحبة. إن وضعنا كَغیرِ
أصحاء لا یعجبنا، ومرضنا یجعلنا مغتاظین، ونودّ أن نكون على الجانب الآخر من سور

المستشفى، لكن لا یجوز لنا ذلك. فقد ننقل العدوى إلى الآخرین.

نحن ننام، وھذا یجعلنا نتصالح مع الواقع.

ّ



وحتى لیونیا، أقدم نزیل في ردھتنا، ینام، واعتاد على كل شيء.إنھ یتلقىّ العلاج خلال
ثلاث سنوات، ولكن بلا نجاح یذُكر. إنّ الأدویة التي یحقنونھا في أجسادنا ثلاث مرات في الیوم
تؤثرّ في الجمیع بطرق مختلفة، ولكن لیونیا یتسّم بصمود فردي. بتعبیر أدق، لیس لدى لیونیا نفسھ،
ولكن في البكتیریا التي استقرت في أنسجة رئتھ. من ناحیة أخرى، عانى لیونیا، غیر المحظوظ، من
آثار جانبیة للعلاج: فقد تضرر سمعھ من تناول جرعات كبیرة من المضادات الحیویة، والآن صار

طوال الوقت یسمع صفیراً في أذنیھ. وفي المنام أیضاً.

ً من ً للشائعات، فإنھ سیخرج قریبا یرقد مقابل لیونیا المریض جریجوریتش، ووفقا
المستشفى. لقد تحمّل مرضھ بسھولة، إذ أمضى في المستشفى ثمانیة أشھر فقط. إنھ یتنفس بصخب
وبحریة، وھو رجل قوي البنیة، مھیب، ذو صوت منخفض. وشكلھ یطابق اسمھ. إن ھذا النمط الفظّ
القوي من أمثال «جریجوریتش»، دائماً نراھم بجوارنا في حیاتنا الیومیة. إنھ من نمط الذین یدیرون
شؤون المواطنین والشؤون الإداریة في المؤسسات، ویتمّ انتخابھم للإدارة الوسطى، وھم یتدبرون
ً لتقدیم ً على أنفسھم، وھم على استعداد دائما الأمور في جمیع مجالات الحیاة، ویعتمدون دائما

المشورة، أو یوجھون صفعة إلى قذال أي شخص.

ھذان الاثنان ھما أقدم نزیلین في الردھة، ونحن وراء الحاجز، أنا وماكس، ھو یرقد للشھر
الثاني وبالمعاییر المحلیّة، ھذه فترة قصیرة جداً.

ماكس جار مثالي: على صدره جھاز كمبیوتر محمول، وفي أذنیھ أسلاك، وبیده ھاتف. لم
یبلغ ماكس بعد الثلاثین من عمره، وھو ملتفٌّ بأسلاك، إذا لا، فھو متصل بالإنترنت.

في بعض الأحیان تظھر أیضاً شاشة على صدري، وعلى الأرجح أنا وماكس، في عیون
الممرضات والأطباء نؤلفّ زوجاً مضحكاً، صامتین، وفي أذنینا أسلاك متشابھة.

غرزت الإبر فینا نحن النزلاء الأربع. تدفقّت في أوردتنا ببطء، من خلال الأنابیب، سوائل
بألوان كیمیائیة، لا یمكن تصدیقھا. ألوانٌ شاحبة رمادیة مائلة للأصفر، تذُكّر بكیروسین الطائرات،

أو على سبیل المثال، داكنة مائلة للبرتقالي.

إذا لم نكن مستلقین تحت القطََّارة، فإننا مع ذلك نضطجع، لتھدئة الغثیان أو دوار الرأس..
نستیقظ فقط، لقضاء الحاجة، أو لتناول الطعام. ویجب علینا ثلاث مرات في الیوم الخروج إلى
الممرّ، واستلام حفنة من الحبوب، لنبتلعھا على الفور، تحت أنظار الممرضة. ھناك الكثیر من
الحبوب كبیرة الحجم، لیس بمیسور المرء ابتلاعھا على الفور، ولكني بعد مرور ثلاثة أیام من

نزولي في المستشفى، استطعت الاعتیاد على ابتلاعھا.

نحن جثث متحركة مسالمة، بدون أصوات، ولا نمتلك حتى القوّة للتحدث بملء صوتنا.

دفعوا لنا بالأمس السریر الخامس، وجاؤوا إلى ردھتنا بنزیل جدید، كان رجلاً بسیط
المظھر للغایة، بأذنین منتصبتین، غائر الخدین، ومتغضّن السحنة، كانت حالتھ سیئة تماماً، بالكاد

كان یمشي، وسَعلََ بقوة لدرجة أن زجاج النوافذ، اھتزّ من سعالھ.



وما إن دفع ملابسھ وحاجاتھ في الصوان، حتى أغلق الباب على نفسھ في المرحاض،
وأنشأ یدخن سیجارة ھناك. اشتمّت الممرضة على الفور رائحة الدخان، فھرعت لنا. أثارت
الممرضة، وھي فتاة كازاخستانیة صغیرة ونشیطة ووقحة، ضجة. فالإدارة تعاقب من یدخن،

بالطرد الفوري من المستشفى. اعتذر النزیل الجدید، وتحشرج صوتھ.

كان طویل الذراعین، محدودب الظھر، غائر الصدر، قررت أنھ برولیتاري، ولم أكن
مخطئاً في توقعاتي. جاء الطبیب، وسجل معطیاتھ، وسألھ عن مھنتھ.

- سائق.

- ماذا كنتم تنقلون في شاحنتكم؟

ففكّر قلیلاً، وقال:

- علب كارتون.

- قلت إنك فقدت الوزن، ما وزنك الآن؟

- سبعون.

- وقبل أن تمرض؟

- مائة وعشرون.

- فقدت ضعف وزنك، ولم تعلقّ على ذلك أي أھمیة؟

فكّر السائق مرة أخرى، واحمرّت التجاعید على جبھتھ، وأجاب.

- كلا، مجرد فقدان وزن.

لكن، استجوابھ لم یستمرّ طویلاً، فقد كان كل شيء واضحاً عن السائق. بعد نصف ساعة،
قامت الممرضة غولیا بربط القطّارة في وریده، وكان ھادئاً.

استیقظتُ في اللیل على شخیره.

ً ً وأخرى یخفت، مقرونا كان ذلك شخیر شخص مدمن على الكحول، مرةً یصعد عالیا
بآھات طویلة كالعواء، وصریر أسنان. ربما أن السائق كان یحلم، بأنھ قد تعرض للضرب، أو

انتزعوا منھ راتبھ الذي یستلمھ بعرق جبینھ. ارتدیت سروالي، وخرجت إلى ما وراء الحاجز.

كان السائق راقداً في عرض السریر، وتدلتّ قدماه على الأرض، ووجھھ لأعلى. رأیت ما
یعنیھ نقص الوزن مرتین. كانت فخذه أنحف من كاحلیھ، وتھدلّ جلده متغضّناً ومتجعداً.

ً



لم ینَمَْ لیونیا، ولا جریجوریتش أیضاً.

ھززت السائق من كتفھ.

قال لیونیا:

- لافائدة من ذلك.

وأردف جریجوریتش:

- لقد جرّبنا، ولم یستیقظ.

استمرّ السائق في الشخیر. طفقتُ أھزّه بشدةّ، وقررت بحزم أن أوقظھ، فحتى في السجن،
ووفقاً لعادات السجن الصارمة، یمكن ھزّ النائم إذا كان یشخر بشدةّ. فمن ھذه الناحیة، كنت في إطار
حقي القانوني. لكن السائق زحر فقط، ثم ألقى رأسھ للخلف تماماً، وأظھر تفاحة آدم الحادة، وامتدّ

عواءٌ أجش من حلقھ.

- عیي عیي عیي

جلس جریجوریتش على السریر.

وھتف منفعلاً:

- یلعن أمك، ھذه صدمة سكري. إنھ مصاب بمرض السكري، سمعت أنھ أخبر الطبیب
بذلك، انخفض السكر لدیھ في الدم. ھذا یحدث لي أیضاً.

ھرعت الممرضة المناوبة التي كانت تغفو في الممرّ، على الضوضاء في جناحنا.

قال جریجوریتش: «ربما سیموت».

بعد خمس دقائق، اكتظ جناحنا بالناس، إذ جاء الطبیب المناوب، وآخر من وحدة العنایة
المركزة، وممرضة مع محاقن وأمبولات.

كان السائق یرتجف في تشنجات. أمسكت أنا قدمیھ، فیما أمسك الطبیب من وحدة العنایة
المركزة، یدیھ. ثم حلّ لیونیا محليّ. حقنَتْ الممرضة السائق، بإبرة تلو الأخرى.

أنا شخصیاً، اعتقدت أن السائق كان یعاني من ھذیان رعاشي، فقد بدأ للتو الیوم الثاني،
لامتناعھ القسري عن شرب الخمر، وقد حان الوقت لكي تنتابھ الھلوسة، وربما الھذیان، وھذا یعتمد

على الكمیة التي اعتاد تناولھا یومیاً.

ً



لكن اتضح، وكما ھو الحال دائماً، أنّ الطب الحدیث في الحقیقة، أكثر ثراءً من تخمیناتي
كشخص عدیم الخبرة: إذ استعاد المریض رشده بسرعة، بعد حقنھ في الورید وفي المؤخّرة بالعدید

من الأدویة المختلفة.

في لحظة ما، تبوّل تحتھ، لكن ھذا كان جزءاً من منطق الموقف. فلماذا لایتبوّل المرء تحتھ
من شدةّ الفرح، بعد أن صار على شفا الموت؟

عندما استیقظ، طفق بالاعتذار للجمیع، كان ھناك ستة أشخاص ینظرون إلیھ من فوق إلى
تحت، وأنشأ یتوسّل لمنحھ الفرصة، لتغییر ملابسھ الداخلیة. حاول النھوض لكن لا یجوز لھ

النھوض، وبذل محاولة ثانیة، لكن الطبیب من وحدة العنایة المركزة، منعھ من ذلك.

حینما انصرف الأطباء، رفعتُ أنا ولیونیا وجریجوریتش، السائق من السریر، من ذراعیھ
وساقیھ، وقامت الممرضة بتغییر البیاضات.

اعترض السائق بشدةّ، لكن جریجوریتش أمره بالصمت، ووبخَّھُ، لعدم الاعتناء بصحتھ.

أظن أنني قلت لھ شیئاً ما: «توقفّ عن الشرب یا صدیقي» أو شيء من ھذا القبیل. ربما لم
أقلْ، لكني فكّرت بذلك. كان رأسي یعمل بشكل سیئ، فقد كانوا یحقنوني یومیاً، بلترٍ من أكثر
المضادات الحیویة الموجودة في الطبیعة شرّاً. وأغاضني موضوع السائق، فقط. وعلى أي حال لن
یبقى السائق طویلاً في ھذه الدنیا، فھو من أترابي في العمر، فیما لاح في الستین. من الواضح أنھ
حصل بمشقة على قوتھ الیومي، وانتظره مستقبل قاتم، وقد كُتبَ علیھ أن یموت في السنوات الثلاث
أو الأربع القادمة بسبب الفودكا أو الأمراض، غیر المرئیة في البدایة بسبب الإدمان على الخمر. لا
یجوز لأي شخص أن ینحطَّ جسدیاً، لقد ولدنا منتصبي القامة، ولا ینبغي أبداً أن نطُأطِئَ رؤوسنا،

وأكتافنا إلى الأرض.

على الأرجح أنني لم أنبس بكلمة، لكنني ابتعدت بصمتٍ، واستغرقت في النوم.

أما جاري ماكس فلم یسمع ما كان یحدث. لقد كان یتحمل بصعوبة الدواء، وبشكل عام كان
بطيء الفھم.

ومع ذلك استیقظ السائق صباحاً. وسمعت كیف أنھ خفق بنعلھ، ولھث خلف الحاجز، ورنتّ
الملعقة في كوب الشاي، لقد تحسنت حالتھ بشكل عام، ونقلوه في نفس الیوم إلى وحدة العنایة
المركزة. وبقیت بعده في المرحاض رائحة دخان نتن، وأكیاس شاي تسبح في دورة المیاه. ولم
یعودوا بھ إلینا من وحدة العنایة المركزة لم یمت، بالطبع، على الأرجح نقلوه إلى الطابق الأوّل. لم

أره بعد ذلك.

في نفس الیوم حلّ في مكانھ شخص جدید، فتى لھ عشرون عاماً. لم یأت بمفرده، بل جاءت
معھ زوجتھ، أیضاً شابة، وردیة السحنة وممتلئة الجسم، ترتدي زي «الإیمو» وردي وأسود، وھي
عملیة جداً. فقامت بفحص الحشیة، ورتبت الفراش الخاصّ بھ، كما جاءا معھما بالبیاضات. تكلمّا
معاً مع الطبیب، وبشكل أساسي ردتّ على الأسئلة الزوجة الممتلئة والنشیطة. ظھر أن الزوج ابن

ً



العشرین عاماً، مصاب بالصرع، ویعاني من انحرافات في الجھاز العصبي، لم أسمع حدیثھما مع
الطبیب تماماً. وذھبت الفتاة الوردیة الممتلئة، بعد أن أطعمت زوجھا بشيء مشوي من التیرمس. لقد
أعجبتني. وخرجتُ إلى الممرّ على الخصوص، لكي أراھا. لم تكن الفتاة جمیلة، ولكنھا رائعة، لقد

أمسكت الشاب بقبضتھا بقوة.

حلّ یوم الجمعة، في أیام العطل، سمحوا بشكل غیر رسمي للكثیر من المرضى، بمغادرة
المستشفى، والذھاب إلى منازلھم. ذھب لیونیا وجریجوریتش. ھذان الاثنان كانا مشبعان بالأدویة،
ولایشُكّلان خطراً على المجتمع. لم یذھب ماكس إلى أي مكان، لم یسمحوا لھ حتى بالخروج إلى
الشارع. ومنعوه من التدخین. لقد كان نصیبھ من الأدویة والتداعیات السلبیة أكثر من الآخرین،
حقنوه أكثر مناّ بثلاث مرات بعقاقیر مختلفة الألوان. تمّ إحضاره مع نفث الدم، واستعدوا، لإجراء
عملیة جراحیة لھ، لإزالة جزء من الرئتین مصاب بالبكتریا، في حال تدھور صحتھ. وأبلغ الأطباء
ماكس، بأنھم لن یخلوا سبیلھ قبل عام. ولولا الكمبیوتر والشبكة العنكبوتیة، فقد یكون ماكس قد فقد

عقلھ.

كما أنھّم لم یسمحوا لي أیضاً بالذھاب، علاوة على أنھ لم یكن بمیسوري مغادرة المستشفى.

لقد تمتعت، بالھدوء، من دون أن أكفّ عن الاستلقاء بصورة أفقیة.

ً أحب عطلات نھایة الأسبوع، وإن كنت أعمل سبعة أیام في الأسبوع من كنت دوما
الصباح إلى المساء، فھذا الیوم یوم ابتھاج عام، واسترخاء، وجو عید شرعي: حقاً إنھ قصیر، ولكن
ً للعمل؛ كسالى في أیام السبت لا یمكن التخلي عنھ. ففیھ یصبح الأشخاص الأكثر نشاطاً، وحبا
والأحد، ولایتعجّلون في الردّ على المكالمات الھاتفیة الواردة. وفي المستشفى أیضاً: لا تتحدث
فات بصوت عالٍ، ولا تدخل ممرضة عصبیة، وتطلب إعطاء الدم على الفور العاملات المُنظِّ

لتحلیلھ.

عشت طوال الیوم في حالة غیر مألوفة، كحالة النبات، غفوت، أو تناولت الطعام، أو
شاھدت فیلماً في قاعة سینما المستشفى.

كانت صدیقة ماكس تجيء في فترة ما بعد الظھر، فأغادر الغرفة، لمنحھم الفرصة لیكونوا
ً على انفراد، وكما فھمت أنّ الفتاة أحبت بشدةّ ماكس الفارع القامة والوسیم، وإلا، فلماذا كانت معا
تزوره یومیاً، معرضةً نفسھا لخطر عدوى المرض؟! بالطبع، إنھّا بھذه الطریقة حاولت إثبات
مشاعرھا. بید أنھا لم تكن تمكث طویلاً. ربما نصف ساعة. وعندما كنت أعود إلى سریري، أجد أن

عیني ماكس مشرقتان. كنت سعیداً من أجلھ.

ً من خلف الحاجز: لقد اتصل بزوجتھ، كان صوت الفتى المصاب بالصرع یتناھى أحیانا
وأخبرھا بالتفصیل عن شيء ما. یعرف الأشخاص العادیون كیف یروون لبعضھم البعض، بتفصیل
كبیر عن الأشیاء الصغیرة المختلفة، مثل ھل تھب الریح علیھ من النافذة، وفیما إذا كانت الأسنان
تؤلمھ، وخاصة الحدیث عن، مَنْ، ولِمَنْ، وماذا قال ھذا أو ذاك، ولماذا أساء فلان من الناس، وماذا

كان یعني بقولھ كذا وكذا. ولحسن الحظ، إنّ الفتى یھدأ مع اقتراب منتصف اللیل.



أصیب أثناء اللیل، بنوبة صرع. استیقظت من النوم على صوت تشنجات، وقرقرة لعاب.
لقد رأیت عدداً كافیاً من المصابین بالصرع، وكنت أفھم ما یحدث لھم. كان من الضروري النھوض
والذھاب إلیھ، وإدارتھ على جنبھ، وبشكل مثالي إدخال شيء صلب بین أسنانھ، حتى لا یبتلع الرجل
البائس لسانھ. كان یجب استدعاء الممرضة. لكني لم أنھض، ولم أذھب إلى أي مكان، ولم أستدعِ أي

شخص. استلقیت، واستمعت بلا مبالاة كیف كان یشخر، ویرتجف.

قررت أن أنھض فقط إذا اختنق بجدّ، بدا لي أنني سوف أفھم إذا بدأ الفتى یحتضر بالكامل،
وإذا بدأ الرجل المسكین في الاختناق بلعابھ، سأشعر بالحالة، وحینھا سأساعده.

لكن إذا كنت مخطئاً، وتوُفيّ، فلن أشعر بأي ذنب.

في المرة الماضیة نھضت وساعدت السائق، ونجا السائق من غیبوبة السكري ومن الموت.
لكن الخلاص العجیب لم یغیر شیئاً. إنّ الناس الذین أصبحوا أشقاّء لشخص على شفا الموت، تنھّدوا

فقط، وتفرّقوا على الفور كل في طریقھ.

في ھذه المرة لم أستیقظ، ولم أساعد، لأن ذلك لن یغُیرّ من الأمر شیئاً أیضاً.

مریض آخر، شخصٌ آخر، تمّ إنقاذه.

وإذا مات ھذا الفتى، فلن یتھمني أحد بالتقاعس. ولن یوُجّھ باتجاھي، حتى نظرةً شزرة.

إنني مسؤول أمام الربّ فقط، لكن إذا ظھر الربّ الآن، أو ملائكتھ، ولاموني على القسوة،
فسأومئ برأسي بصمت: حسناً، أجل، أنا قاسي القلب.

لكن الخالق نفسھ لم یرحمنا، وحشدنا ھنا في مكان واحد، نحن الھزیلین وشاحبي الوجوه،
الذین یسعلون بصوت مبحوح، وجعلنا نتعفن، ونحن ما زلنا على قید الحیاة.

ولماذا «أنعمََ» الربّ على شخص في شبابھ، بحزمة كاملة من الأمراض الشدیدة؟

وبالطبع، كانت تدور في رأسي طوال الوقت إحدى الأفكار، إنھّا فكرة معروفة لكثیر من
الناس. ربما لیست ھناك حاجة إلى علاج أي شخص على الإطلاق؟ ربما سیكون من الأحسن أن
یموت الضعیف في سنّ الرضاعة، بحیث لن یتمكن من العیش على الكوكب سوى الأشخاص

الأقویاء، الأصحاء، ذوي الأوداج الحمراء!

سمعت الشخیر خلف الحاجز قد بدأ یخفت، ثم توقفّ تماماً. وراح الفتى یتنفس بشكل
منتظم. اعتقدت أنھ بخیر. إنھ لیس بحاجة للمساعدة، لقد ساعده أحدھم.

في یوم الأحد، عاد لیونیا وجریجوریتش، وكلاھما یتمتعان بالنشاط والحیویة. جاءا بأكیاس
من المأكولات، وأقاما ولیمة، ودعََواني وماكس، لكننا رفضنا بأدب. شعرنا فقط بالغثیان من
الروائح. وروى لنا جریجورویتش مغامراتھ، وفمھ مملوء بالطعام. لقد حطم السیارة. كانت حیاة



جریجوریتش مرتبة ومدروسة من جمیع الجوانب، كان ابنھ بالسیارة في أیام الجُمع، ویقضي
جریجوریتش عطلة نھایة الأسبوع وراء مقود السیارة. والآن؛ ھا ھو قد تعرض لحادث سیر.

وقال، لِیبُرر تعرّضھ للحادث:

- لقد أعمت الشمس عینيّ، واندفعت نحو الحافلة المتوقفّة.

أجاب لیونیا بلطف:

- المصائب لا تأتي فرادى.

- لا بأس. سوف یخرجونني من المستشفى، وسأحلّ جمیع المشاكل على الفور.

بعد ساعة، ساءت حالة جریجوریتش، وراح یتقیأ. جاء الطبیب المناوب مرة أخرى، وبعد
خمسة أو سبعة أسئلة شخّص أنّ المریض مصاب بارتجاج حادّ فـي الدماغ. اتضح أن جریجوریتش
لم یصدم حافلة الركّاب فحسب، ولكن ضرب رأسھ بشدةّ أیضاً. اعترض جریجوریتش، وقال إنّ
رأسھ قوي، حتى إنھّ لم یلاحظ أیة ضربة، لكن عندما أمروه بالاستلقاء على السریر النقال، لم یجد

بداًّ من الإذعان لمشیئتھم على الفور. نقُل إلى العنایة المركزة.

استغرقتُ في النوم مرة أخرى.

لقد غدا واضحاً أنني الشخص الأكثر عافیة في ھذه الردھة.



الغريب

يفجيني شكلوفسكي

الجمیع عرفوا أنھ یؤوي شخصاً ما.

وما ھي ھویة ھذا الشخص؟

إنھ مجرد شخص عادي، وحسب. وكل ما عرفوه أنھ من إحدى الدول المجاورة، التي
كانت ضمن الاتحاد السوفیاتي، ربما ھو طاجیكي. اسمھ إلیاس، وصل مؤخراً إلى موسكو، ولم
یتمكن من العثور على عمل، لذلك كان في حیرة من أمره. وخدعوه في أحد الأماكن، حیث لم یدفعوا

لھ أجرتھ، وفي مكان آخر كانت الظروف مروعة، وغیر قانونیة تماماً، فلم یرغب بالعمل ھناك.

التقیا في الشارع، بالصدفة، سارا عدةّ دقائق جنباً إلى جنب، وقد أحنى إلیاس رأسھ بنصف
ً من النقود. ومن شدةّ حرجھ أبعد ناظریھ جانباً. لیس التفاتة. ومن ثم تجرأ أخیراً، وطلب منھ شیئا
بوقاحة. وسألھ «ن» : ما ھو العمل الذي یجیده؟ أما الآخر فحتى لم یندھش، وردّ علیھ: أنا أمارس
مختلف الأعمـال. وتحدیداً أكثر؟ صقل الأخشاب، وقطعھا بالمنشار، وبعض المھارات الكھربائیة،
یجید القلیل من كل حِرفة، ولكن لیس بمھارة مھنیة. لم یكن «ن» بحاجة إلى عامل، كلا، لقد راق لھ
وجھ الطاجیكي، وحسب. مُحیاّه ینمّ عن الشعور بالضیاع. فأخذه إلى منزلھ، وأطعمھ، وسقاه، وتركھ
لقضاء اللیل في شقتھ، وبعد ذلك وجد لھ عملا؛ً ینحصر في ترتیب الشقة، لم یدفع لھ أجراً تقریباً،
باستثناء مصروفات الجیب، اشترى الطعام. وقام إلیاس بطھیھ، وعندما عاد« ن» إلى المنزل وجد

ً



العشاء جاھزاً. مفھوم أنھ لیس كما في مطعم، ولكن یمكن تناولھ. فلم یكن یتوفر مثلھ، حتى عندما
كانت زوجتھ السابقة تعیش معھ.

ً على طریقة الطلاب: مختلف المأكولات الجاھزة ینبغي القول إنھ، وإلیاس تناولا طعاما
الرخیصة، والمعكرونة مع النقانق، والبیض، والبیلمیني والعصیدة....، وبطبیعة الحال الشاي.

احتسى إلیاس الشاي (الشاي الأخضر) بكثرة، وكان یعده في إبریق شاي صغیر من
الخزف، كان قد أحضره معھ، تناولھ في الفطور، وفي الغداء والعشاء، وفي الفترة ما بینھما.كان
ً یسكبھ في قدح، ثم یرشفھ على رشفات صغیرة، وھو غارق في التفكیر. كما لو أنھ قام تلقائیا
بطقوس إعداد الشاي: كان ھذا تقلید في عائلتھ: احتساء الشاي قبل الفطور، وبعد الغداء، وفي الفترة

التي بینھما.

وبخلافھ كان «ن» یقنع بالشاي الأسود من باكیت بخیط (متاعب أقلّ)، ولیس بنفس الكمیة.
ولكن كان یقدم لھ الشاي الأسود أیضاً من الغلایة الحمراء المحبوبة.

ً في الثرثرة، فیسأل وكقاعدة، تناولا طعامھما، في صمت، فقط كان «ن» یرغب أحیانا
ا. وكان إلیاس یجیب بشكل مقتضب، ولكن خلال الفترة التي إلیاس عن قریتھ وأسرتھ... وھلمّ جرَّ
عاش فیھا عنده، تمكن «ن» من معرفة بعض الأشیاء عنھ: في العائلة ستة أطفال (إلیاس أكبرھم)،

والعمل بالسخرة في مزارع القطن، والفقر...

وفي الواقع، لم یوجد شيء متمیز.

عاش «ن »بعد الطلاق بِضع سنوات لوحده. انفصل عن زوجتھ بسلام عموماً، لكن رغم
ذلك ألحق الطلاق بھ الأذى، ولكنھ حتى الآن مستعد، لتقدیم المساعدة لزوجتھ السابقة. فشلت حیاتھ
الزوجیة، ولكنھ من حیث المبدأ رجل طیبّ القلب. إنھ طیبّ، ولكن صعب الطبع. ھناك أناس

طیبّون، ولكنھم صعبون. مِجْداَلٌ لحدّ لا یطُاق. یجعل المرء یفقد صوابھ، إذا لم یأخذ برأیھ.

بالمناسبة إن إلیاس لیس الشخص الأوّل الذي یعمل لدیھ. كان قبلھ رجل آخر، سِكّیر عمل
في مكتبھ القدیم، وآواه أیضاً. اسمھ جریشا، من أصول روسیة. عاش جریشا لدیھ على مدى عام أو
عامین، فرش أرضیة الشقة بأكملھا، وبنى حمّـاماً في منزلھ الریفي، الذي یعود الیوم عملیاً لزوجة
«ن» السابقة. وجعل جریشا یقلع عن شرب الكحول، وذھب بھ إلى مختص بعلاج الإدمان، ولكن
جریشا على كل حال، خرق الالتزام بترك الخمر نھائیاً. الحمد �، كان ھادئاً، حتى عندما یتناول
الخمر، بید أنھ كان مستعداً للقیام بأي شيء من أجل الحصول على المشروبات الكحولیة، وتناولھا،

والأسوأ من ذلك كلھ؛ لم یتذكر أي شيء. ولكن بلا ریب، إن «ن» سَاعَدهَُ.

والآن لدیھ إلیاس. وھو بالذات صار منذ فترة یردّ بنفسھ على الھاتف، بدلاً من «ن». غیر
أن لكنة قویة، تشوب ردهّ باللغة الروسیة، ولكن یمكن للمرء أن یفھمھ.

من الصعب تحدید كیف عاشا معاً، وعن ماذا تبادلا الحدیث. كان إلیاس یردّ على الھاتف
باقتضاب، على نحو: «إنھ غیر موجود، سیعود قریباً». ویضع سـمّـاعة الھاتف بعنایة.



عمل إلیاس ببطء، غیر أنھ قام بكل شيء في إتقان بالغ، وسوّى كل بلاطة في الحمّـام، وكل
ً في عجلة من أمره، قطعة في الشقة، لتكون على أحسن وجھ. على عكس «ن»، الذي كان دائما
ولیس لدیھ الوقت الكافي لإنھاء ما یقوم بھ. بینما لم یستعجل إلیاس أبداً، كان بوسعھ أن یجلس
القرفصاء لفترة طویلة، وھو یقوم بشيء ما، أو حتى عند عدم القیام بأي شيء، كما أنھ أحب التسلقّ
ً مثل القطّ السیبیري إلى عتبة النافذة العریضة بقدمیھ، والجلوس ھناك، والتطلع إلى الشارع، تماما
الذي سماه «فاسیلي». وكان «ن» قد التقط ذات مرة القطّ من على مدرجات السلمّ، وھو نصف

میت.

ً ما كان «ن» یداھمھما وھما جالسان على عتبة النافذة، حتى في بعض الأحیان وغالبا
تكون النافذة مفتوحة على مصراعیھا، وبما أن الشقة كانت في الطابق الأوّل، ورغم ارتفاعھ، فلم
یكن جلوسھما ھناك مروّعاً. وأحب القطُّ، في سنواتھ الأولى التسكّع بحریة، فیقفز من ھناك إلى

الشارع، ومن ثم یعود من خلال باب المدخل، كما لو أنھ شخص وقور.

ً برعایتھ، فأظھر لھ «فاسیلي» العجوز، الأبیض الوجھ، لا الولاء وشملھ إلیاس أیضا
وحسب، وإنما المودة، ولیس بأقلّ من المودة إلى «ن». وكان القطّ، قد اتخذ في البدایة موقفاً حذراً
من إلیاس، إنْ لم یكن عدوانیاً. ولا عجب بانجذاب فاسیلي نحوه: فإلیاس قام بتدلیلھ، وتارة یشتري لھ
ً بالقطط، ویمشطھ كل یوم بفرشاة، لدرجة أن القطّ ً خاصّا الأسماك، وتارة أخرى یشتري طعاما
أصبح یسیر وراءه كظلھّ. وكان فاسیلي یذھب حیثما یذھب إلیاس. یستلقي القطّ، أو یجلس في مكان
قریب من إلیاس، ویبدو أنھ نائم، على الرغم من أن عینھ الخضراء أحیاناً، تلمع من خلال نصف

فتحة داكنة. وراقب إلیاس، وھو على استعداد للقفز، وملاحقتھ.

حقاً لیس لدى إلیاس ما یسرع إلیھ. ونادراً ما كان یغادر المنزل. وإذا غادره فلفترة قصیرة،
لأنھ یخاف من البولیس، ویخشى أن یسوقوه إلى القسم، ومن ثم یرحلوه إلى بلده. فقط یذھب إلى
أقرب متجر لیشتري لنفسھ - آیس كریم، الذي اتضح أنھ مولع بھ، ویشتري لـ« فاسیلي» شریحة
لحم، أو أي شيء آخر. ویمكن للمرء أن یقرأ عدم التسرع، حتى في عینیھ السوداوین بشيء من

الحول، نظرة طویلة جداً، یكمن في عمقھما شيء غامض، شيء آسیوي.

اعتقد البعض أن براجماتیة مبتذلة تكمن وراء غرابة «ن» مع نزلائھ الطارئین، الذین وفرّ
لھم المأوى في شقتھ التي عمّتھا الفوضى بشكل رھیب. إذ رأوا أن الأشخاص الذین آواھم، قاموا بما
لا یستطیع ھو إجبار نفسھ على القیام بھ، بما في ذلك التغلب على الفوضى، التي تسود منزلھ. إن

الرجل لا یجید شیئاً، كما یجب، على صعید الحیاة الیومیة. ولم یھتم بنفسھ، ولا بالمكان المحیط بھ.

ربما أن الأمر كان جزئیاً على ھذا النحو، ولكن ذلك لا یلغي طیبتھ.

اكتسب المنزل، ولو ببطء، صورةً إنسانیة، فقد جرى ترمیمھ، بغض النظر عن نوعیة ذلك
الترمیم، وأصبح من الممكن الجلوس في مطبخ طبیعي، واحتساء الشاي ھناك، بأقداح كبیرة من

الطراز القدیم، وتناول الفودكا في كؤوس مضلعة.



وعندما یأتي شخص ما لزیارة «ن»، كان إلیاس یتوارى، لا یراه، ولا یسمعھ أحد. لا یعني
ھذا أنھ یختبئ، فھذا مستبعد، على الأرجح أنھ أظھر لطفاً، بمعنى أنھ لا یرید إزعاج أحد، ناھیك عن
فرض نفسھ على الضیوف. ولكن إذا طلب منھ «ن» إعداد الشاي، كان یقوم بذلك بكل سرور،
نَ إبریق الشاي الخزفي خصیصاً، قبل أن یضع فیھ حفنة من لھُ إلى طقس حقیقي فعلاً: یسَخَّ وَیحَُوِّ

أوراق الشاي، ویشطف الأقداح بماء ساخن، وبشكل عام، إنھ یبذل جھداً.

كلا، لم یلاحظ أحد أنھ یتزلفّ، فقد كان یقوم بكل شيء بتواضع، تقریباً بخجل، وفي نفس
الوقت بشكل مستقل تماماً. حتى إن ھذا الوضع أحرج« ن» في بعض الأحیان. إضافة إلى النظرة
ً فجأة مُسلطّةً علیھ، كما لو كان إلیاس یحاول أن یرى الثاقبة الطویلة، التي اصطادھا «ن» أحیانا
شیئاً فیھ. في مثل ھذه اللحظات یشعر «ن» بالارتباك، وعدم الارتیاح، لكن« ن» لم یستغل إلیاس،
ً منھ. حتى إنھ صحبھ ذات مرة معھ إلى كاتدرائیة «المسیح وحسب، بل عَامَلھَُ كرفیق أكبر سناّ
المخلص، لمشاھدة معرض الصور الفوتوغرافیة للوحات، الجداریة، التي أبدعتھا ریشة دیونیس
ً في جمیع أنحاء قاعة المعرض، أمْعنَاَ النظر في وجوه القدیسین، والألوان الحكیم، وتجوّلا معا

المدھشة العتیقة، التي جعلھا المُصوّرون الفنیون، أكثر كثافةً.

وكما قال: «ن» فیما بعد : إن إلیاس بدا من شدةّ تأثرّه، وكأنھ طفل مرتبك، واتضحَ أنھ لم
یشاھد أبَدَاً مثل ھذا المعرض في حیاتھ، على الرغم من أنھ كان یرى مراراً شروق الشمس،
وغروبھا في السھوب، والسماء فوق السھب، مرة زرقاء، وأخرى فیروزیة، أو قرمزیة، ومرصعة
في اللیالي بكثافة بالنجوم. إنّ الفنان یمكن أن یرسمھا بھذه الطریقة، ولكن أن یتمكن المُصوّر

الفوتوغرافي من التقاط مثل ھذه الصور الرائعة، فھذا ما أدھشھ، حتى أعماق روحھ.

قال إلیاس بمجرد مغادرتھما القاعة:

- سأذھب حتماً إلى ھناك في یوم ما.

سألھ «ن»:

- إلى أین؟

- إلى ھناك...

كما، رشّح «ن» إلیاس لیعمل لدى أصدقائھ، الذین ھم في حاجة إلى إصلاح أو ترمیم شيء
ما، (ففي نھایة المطاف إنھّا فرصة، لیكسب الرجل المزید من النقود)، واتفق معھم بنفسھ، وأعطى
إلیاس العنوان، موضحاً كیفیة الوصول للمكان، والعثور علیھ. وأحیاناً كان یصطحبھ بنفسھ، حتى لا
یضلَّ الطریق بشكل عرضي. ولم یرفض إلیاس، رغم أنھ كان یخاف من الشرطة. كان واضحاً بأنھ

لن یبقى تحت رعایة الآخرین كل یوم، سیتعینّ علیھ في یوم ما، تخلیص نفسھ بنفسھ.

سألھ «ن» ذات مرة، في إشارة إلى قراره بالسفر إلى موسكو:

- كیف تجرأت؟



فھزّ ذاك كتفیھ:

- كیف؟ حزمتُ حقیبتي، وسافرت.

- ھكذا ببساطة؟ وھنا؟

قال إلیاس:

- ھا أنا التقیت بك.

وسألھ «ن»:

- وإذا لم تلتقِ بي؟

أجاب إلیاس بعد تفكیر:

- لا أعرف، بطریقة أو بأخرى، كنت سأدبر أمري، ربما وجدت أحد معارفي.

حقاً، كانت لدیھ عدةّ أرقام ھواتف خلویة لأبناء بلده، الذین یبدو أنھم عملوا منذ فترة طویلة
في موسكو، ولكن لم یتمكن من الاتصال بھم حتى الآن، لسبب ما.

وحینما لم یكن ھناك ما یقوم بھ، كان إلیاس یجلس، إما على رفّ النافذة، أو على الأرضیة
الخشبیة، وھو یثني قدمیھ تحت فخذیھ، وأحیاناً یستلقي على الأریكة، وبیده كتاب. وكان یأخذ الكتاب

من الرفّ بطریقة غریبة، لا یختاره، وإنما یمدّ یده، ویسحب ما تقع الید علیھ.

ومن ثم سألھ «ن»:

- حسناً، وما رأیك؟

ضیقَّ إلیاس عینیھ، اللتین كانتا أصلا ضیقّتین، ثم أجاب بترددّ:

- لا أستطیع أن أصدقّ الروایة. تبدو مشابھة للواقع، ولكن مع ذلك، وعلى العموم إنھّا
ممتعة.

اتضح أنھ قرأ بالفعل.

كان یداھمھ في فصل الشتاء، في الصباح، التعطش للقیام بعمل ما، وفي ذروة تساقط
الثلوج یرتدي سترة خفیفة، ویخرج في الصباح الباكر، في العتمة، إلى الفِناء، لمساعدة منظّف
الشوارع المُلْدافي، الذي لم یرُّحب في البدایة بمبادرة إلیاس، ونصََحَھُ، بصوت مشحون بالتھدید
الجديّ، بعدم مضایقتھ. ولكن خلال ھبوط الثلوج من جدید، ظھر أن إلیاس جاء في الوقت المناسب،

فغیََّرَ المنظّف رأیھ، ومن ثم وثقت العلاقة بھ.



في ذلك الشتاء تساقطت الثلوج بكثافة، غمرت موسكو بالكامل، وتراكمت الكثبان
الثلجیة،لیصل ارتفاعھا إلى حدّ ركبة إنسان، لھذا، فإن المساعدة جاءت في وقتھا المناسب. لا سیما
أنّ إلیاس عمل بحماسة وشغف. ولم ینخرط في محادثات جانبیة مع المُلْدافي، وردّ على أسئلتھ
باقتضاب: نعم. لا. لم أكن. لم یكن. وذات مرة سألھ المُلْدافي عما إذا كان یرغب في الحصول على

وظیفة منظّف شوارع، ھزّ كتفیھ، وأومأ برأسھ بالرفض.

وفجأة كاد المُلْدافي أن یستاء منھ، وقال لھ:

ً ترفض، الأجرة فعلاً قلیلة، ولكنھا مستقرة، وھو عمل مفید للصحة. وإضافة إلى - عبثا
رْ! بوسعي أن ذلك یمكن أن یخصصوا لك مكان سكنٍ في القسم الداخلي، إنھ على كل حال سكن. فكَِّ

أسعى لك.

عندما أبلغ إلیاس «ن» عن ھذا العرض، لوى ھذا وجھھ، وأوضح لھ:

- لا تكن ساذجاً. ربما كان یتحقق فقط، لرؤیة ما إذا كنت ترید أن تحلّ مكانھ. إنّ وظیفة
منظّف الشوارع نادرة، ویدفع الناس الرشاوي، لكي یحصلوا علیھا. علاوة على أن المنظّف یستلم
أجراً غیر كبیر، نظراً لأن أرباب العمل یقتطعون لأنفسھم جزءاً منھ. وإذا تطالب بحقك فسیتمّ
فصلك. كلا، لن تكسب كثیراً ھناك. من الأفضل لك العمل في فریق تصلیح، أو بناء، أنت صاحب یدٍ

ماھرة..

ذات مرة ظھرت في شقة «ن»، بجانب إلیاس امرأة. لیست شابة، ولكنھا لا تزال جذاّبة.
والآن ھي التي تنظف الشقة، وترتبھا، وتعُد الطعام، وتنتظر عودة «ن»، ومعھا حزمة مفاتیح
ً یتناول ثلاثتھم العشاء معاً، ولكن إلیاس عادة ما یترددّ، یحول ً ھنا. أحیانا خاصة بھا، وتنام أیضا
نظره، ویمتنع عن الانضمام إلیھما. من الواضح أنھ یشعر بالحرج، وكان «ن» مع صدیقتھ الجدیدة،

في وضع حرج أیضاً، وخاصة صدیقتھ التي تصطاد أحیاناً إلیاس، وھو یسترق النظر إلیھا.

أبلغت بطریقة ما «ن» عن نظرة إلیاس لھا، وشفتاھا تفترّان عن ابتسامة «الجوكندا»
المراوغة، وھي تمطّ الكلمات بغموض، وخمّن «ن» أن لیس من المستبعد، أنّ تلك النظرة تعجبھا.
ولم یرَ الآن، وجود ضرورةٍ لتغییر شيء، والتخلـّي عن إلیاس، علاوة على أن إلیاس لم ینتھ بعد من
إصلاح الغرفة. إنّ ابتسامة «الجوكندا» المراوغة تؤثر على «ن»، ولكن ربما، لیس على النحو

الذي أرادتھ صدیقتھ.

ً تستیقظ في اللیل، وتتنصّت، وھي مستلقیة، وعیناھا مفتوحتان، إلى السعال وراء أحیانا
الجدار، حیث ینام إلیاس، أو إلى الصریر الخافت للسریر الذي ینام علیھ. وھمست لـ«ن »النعسان،

وھي تلامس بشفتیھا الرطبتین شحمة أذنھ:

- لم أعتقد أني سأعیش مرة أخرى في قسم داخلي للطلبة، كما في أعوام الدراسة.

وانھالت، على «ن»، حتى وھو نائم، بروایة ماضیھا، الذي على العموم، لم یعرف منھ إلا
القلیل، والآن اتضح أن صدیقتھ من أیام الدراسة، كانت تعیش في قسم داخلي، وكان ھذا في مدینة



بیرم. ولكن «ن» لیس بذلك العمر، لیغار علیھا من ماضیھا، ولیس بمیسوره أن یبقى غیر مبال،
نظراً لأن الأخلاق في دوُْرِ الطلبة معروفة.

ً كثیراً ما یتقلَّب، ویتنھّد، ویبدو أن نومھ كان مضطرباً، على الرغم، من كان إلیاس أیضا
أن ظروف مكان إقامتھ الحالي مقبولة تماماً. لا یعني أن المرأة تعجبھ، وإنما ھناك شيء ما في داخلھ
ً یتحرّك، ویستجیب لحضورھا، حتى ولو كانت خلف الجدار (بالمناسبة، كان الجدار الفاصل رقیقا
ً جداً). كانت تتراءى للشاب الغافي ذي البدن القوي، رؤى تطفو، وھذا لم یثُِرْ قلقھ، وحسب، بل أیضا

قلق القطّ «فاسیلي» النائم بجواره.كانت الحیاة سھلة، حینما كانت الشقة من دون المرأة.

عمل إلیاس كالسابق، ببطء، وأصبحت الغرفة التي شغلھا، ویقوم بترمیمھا، جاھزة تقریباً:
فقد لصق ورق الحائط، وصبغ السقف، وركّب المقابس الكھربائیة. وفي بعض الأحیان، تعینّ علیھ
التوقفّ عن العمل، عندما یكون أحد أصدقاء «ن» بحاجة إلى مساعدة عاجلة. استمر «ن» كالسابق
بالسماح لھ بالعمل لدى معارفھ، لكن ھذا لم یعجب المرأة، فھي ممتعضة، لأن العمل في الشقة

متوقفّ، وإلیاس غائب في مكان ما، وأحیاناً یعود في وقت متأخر جداً.

ً لیس في عجلة من أمره للعودة، ولھذا أسبابھ: لم یرغب في الالتقاء بالمرأة مرة إنھ حقا
أخرى، أو على العكس یرغب في ذلك، ولكن ھذا یشكّل عبئاً علیھ، نظراً لأنھ یمتّ بصلة بـ«ن».

وذات مرة لم یأتِ إلیاس للمبیت، ولم یأتِ القطّ «فاسیلي» ذو الأصل السیبیري، الذي كان
القفز من النافذة، بالنسبة لھ مسألة سھلة للغایة. لم یعودا لیلة وثانیة وثالثة. ألیس ھذا مدعاةً للقلق:
ربما ألقت الشرطة القبض علیھ، أو تعرض لھ قطاع طرق، مَنْ یدري؟ وربما عذبّھ الحنین والعودة
إلى الوطن؟ ولكن كان بإمكانھ في ھذه الحالة أن یبُلَِّغھ عن ذلك... المھم ألا یكون قد تعرض للأسوأ،
فموسكو مدینة العسف السافر والعنف...، الشفقة على إلیاس لیست أقلّ من الشفقة على القطّ، رغم
أنھ سیتعینّ، على كل حال، عاجلاً أم آجلاً، الافتراق معھ. وصدیقتھ تتذمر، حتى لو كان یقیم في

الغرفة المجاورة، ولكنھ على كل حال شخص غریب. غریب.



لم يحدث

دينيس دراجونسكي

1. الخجل

ذات مرة دعوتُ فتاة إلى منزلنا الریفي. كنت قد بلغت العشرین عاماً، وكانت تكبرني
بقلیل، كنت أدرس في الصف الثالث، وھي في الخامس. كانت من مدینة أخرى. وسكنت في دار
الطلبة. استقللَْنا حافلة الركّاب من محطة مترو الأنفاق «كالوجیسكایا، وحتى« محطة شكولا». سِرنا
بعدھا مشیاً على الأقدام حوالي خمس عشرة دقیقة. كان الطقس في أواخر الخریف جافاً. وتناھى إلى
نا، ونظرنا كیف كانت سمعنا خریر نھیرٍ، یجري تحت جسر صغیر. توقفّنا على الجسر، ودخَّ
الأغصان تنعكس مرتعشة في المیاه السریعة الملتویة كالأفعى، ومن ثم رمینا أعقاب السجائر في

النھر. في النھر آي آي آي! ومضینا قدماً. أصبح المنزل على مسافة قریبة جداً.

فتحتُ بوّابة الحدیقة، ودرنا حول المنزل: الذي أطلّ على الطریق بشرفة، فیما كانت سقیفة
المدخل في الخلف.

فتحتُ الباب، وأشعلتُ النور، وفسحت لھا الطریق في غرفة المدخل.

- ھیاّ لنشرب الشاي قلت لھا ذلك، وذھبت إلى المطبخ.

فردتّ علي:



- انتظر، دعني أعتاد على المكان، إنھ منزل دافئ.

فأوضحت لھا:

- إنّ مرجل التدفئة یعمل طیلة الوقت، لنذھب، سأریك المنزل كلھ.

أمسكت یدھا، وقدْتھا إلى غرفة الضیوف. كانت خلف غرفة الضیوف شرفة، صیفیة
ندخلھا من خلال باب زجاجي. ثم عرضتُ علیھا غرفتي. وبعد ذلك غرفة الحمّـام والمرحاض.
وعقب ذلك صعدنا إلى الطابق الثاني. كانت ھناك غرفة صغیرة لأختي، وغرفة أخرى كبیرة، إنھّا
مكتب والدي، وفي نفس الوقت غرفة النوم، لصُق على الجدران ورق الحائط. وصُبغت الأرضیة،

ثم ھبطنا إلى الأسفل.

وكررتُ القول:

- لكن، دعینا نشرب الشاي.

أخذتُ الغلایة، وسكبتُ فیھا الماء، ووضعتھا على موقد الطبخ الغازي، لكن توارت علبة
أعواد الثقاب في مكان ما.

خرجت إلى غرفة المدخل، دسست یدي في جیب جاكیتي، كانت ھناك علبة فارغة.

- لقد نفدتْ أعواد الثقاب، ھل لدیكِ بعضھا؟

فسألتني:

- لكن قل لي ھل جمیع المنازل الریفیة على ھذه الشاكلة؟

- كلا بالطبع،لوّحت بیدي ماذا تقولین؟!

ضحكتْ بصوت عالٍ.

شرحتُ لھا بمصداقیة:

- ھل تعرفین إذا جاز التعبیر، نحن أكثر الناس فقراً ھنا. سیأتي لنا صدیقي أندریوشا
مساءً، لیصحبنا إلى منزلھ، وسترین ھناك: جدران منزلھم من شجر الصنوبر، وھناك المدفأة، وما
شابھ ذلك. ثمة منازل مثل المتحف. مؤثثة بموبیلیات من الطراز القدیم، وعامرة باللوحات الفنیة،
والثریات...، فیما لا یوجد لدینا حتى ھاتف. إننا نھرع عند الحاجة إلى غرفة الحراسة، للاتصال
تلیفونیاً. لا یوجد لدینا أیضاً ماء ساخن. فقط توجد تدفئة، وعلى كل حال، فإن وجود مرحاض دافئ

لدینا، أمر جید..

توقفّت عن الضحك، ورشقتني بنظرةٍ تنمُّ عن الاھتمام البالغ.



وسألتھا:

- ماذا حدث؟

وردتّ:

- لا شَيء

وطلبتُ منھا ثانیة:

- أعطني عود ثقاب، سنشرب الشاي.

مدتْ لي علبة عود الثقاب، وأخذت الجاكیت عن المشجب.

- سأذھب، حسنا؟ً

وألقت علـيَّ نظرة بعیون غریبة، شریرة.

فكیف ضحكنا، وحتى تعانقنا قلیلاً: حینما كناّ في حافلة الركّاب.

وأعادت القول:

- أنا ذاھبة.

وأصبح من الواضح أنھ لیست ھناك حاجة، لإقناعھا.

وقلت:

- ھل أرافقك؟

- كلا.

- ھل تتذكرین الطریق؟

- نعم

- ھل ستتركین عود الثقاب؟

قالت:

- خذ عشرة.

أخذت ثمانیة أعواد، أتذكر ھذا بدقة، أعدتُ لھا العلبة:
ً



- شكراً.

- لا داعي للشكر.

خرجتْ من السقیفة، وأغلقتْ خلفھا الباب، ھرعتُ إلى غرفتي، لكي أرى كیف ستسیر
بجانب النافذة، ومن ثم دخلتُ غرفة الضیافة، ومنھا إلى الشرفة الصیفیة. سارت نحو بوّابة الحدیقة.

بینما فتحتُ باب الشرفة الزجاجي بصوت عالٍ.

إنھا لم تستدرْ.

أدخلتْ یدھا، وأغلقتْ المزلاج خلفھا.

أردْتُُ لبضع دقائق أن أتخلىّ بجدّ، عن كل شيء، والذھاب جوّالاً في روسیا.

ولكن خلال عدةّ دقائق وحسب.

2. لمسة خفيفة

بعد حوالي عشر سنوات، في 1980، كنت أتحدث بالھاتف مع إحدى الفتیات.

إنھا اشتكت لي من الحیاة.

أنا لا أذكر، لماذا شَكَتْ لي.

ولكن في الھاتف، إذ لم یرَ أحدنا الآخر قط.

حدیثنا تعلقّ حصریاً بشؤون العمل، حول النشر.

وحدث مرة أن تبادلنا أطراف الحدیث.

حدثّتني الفتاة عن أنھا من بلدة صغیرة، ومن عائلة عمّـالیة. التحقت بالجامعة بصعوبة، بعد
ثلاث محاولات، ودرست جیداً، وحصلت على دبلوم بدرجة امتیاز. ولكنھا لم تحصل، من خلال
توزیع الخریجین على المؤسسات، على فرصة العمل التي كانت ترغب التوظف فیھا، في أحد
ً لو معاھد البحث الشھیرة، فقد ذھبت الوظیفة إلى ابنة إحدى الشخصیات المتنفذة، كان أمراً حسنا

أنھا ابنة أكادیمي، لكنھا كانت ابنة أحد المُخرجین.

وأضافت بمصداقیة:

- حقاً أنّ ھذه «الحوریة» حاصلة أیضاً مثلي على دبلوم بدرجة «امتیاز».

تنھّدتُ وقلت: حسناً، ھذا یعني أن لدیكما حقوقاً وفرصاً متساویة.



وتساءلت بامتعاض:

- كیف متساویة؟ إنّ دولتنا ھي دولة العمّـال والفلاحین.

فقلت لھا:

- مع الأسف، كلا.

وردتّ، وھي تكاد تصرخ:

- كیف كلا؟

الأمر بسیط للغایة شرحتُ لھا افتحوا الدستور. نحن، وإیاّكم نعیش منذ عام 1977 في دولة
الشعب الاشتراكیة.

تفو قالت، وألقت سـمّـاعة الھاتف.

3. في الجانب الآخر

ولكن، أودّ أن أروي الحادث الأوّل، كما وقع فعلاً.

وھكذا:

وصلنا للمنزل الریفي، وكناّ ثلاثة أشخاص: صدیقي أندریوشا، وتلك الفتاة، وأنا.

ذھبنا إلى منزلنا، لأن والدايّ لم یكونا في المنزل الریفي في ھذه الأیام، بینما كان منزلھ
دائماً مكتظّاً بالناس.

كنت من دون فتاتي، فقد كان لدي امتحان بعد غد، وعلى العموم لم أكن أرغب في الذھاب
إلى المنزل الریفي على الإطلاق، كان علـيَّ أن أذاكر درسي. بید أن أندریوشا أقنعني قائلاً: -

سنذھب، ونعود بسیارة تاكسي، والمذاكرة في الھواء الطلق، حتى أفضل لك.

وافقتُ لأنني أدین لھ بالكثیر من الحالات المماثلة، ولكن في موسكو. كان والدايَّ في أغلب
الأحیان یمكثان في منزلنا بالمدینة، ووالدا أندریوشا في المنزل الریفي، وھذا وفرّ لنا مساحة

للمناورة.

في البدء، بالطبع، عرضتُ علیھ:

- خذ المفاتیح، واذھبا.

بید أنھ اعترض موضحاً:



- سیرى الحارس أن النور مضاء في المنزل. سیتصل بأمّك في موسكو، ویقول لھا: «أللا
فاسیلیفنا، ھناك شخص ما في منزلكم، أو حتى أكثر من ذلك: «رأیت من خلال النافذة، ھناك رجل
مع امرأة في المنزل!».، ستقول لھ: «اتصل بالشرطة!». بلى، أو أنھا تسرع بنفسھا للاتصال

بالشرطة؟ ھل سیكون شیئاً جمیلا؟ً

وتابع أندریوشا:

- إذا كنتَ في ھذه اللحظة في شقتكم، فستتمكن من شرح كل شيء لأمّك. وإذا لم تكنْ
موجوداً ھناك؟ فماذا سیحدث؟

كان كلامھ معقولاً.

باختصار، وصلنا.

وذھب إلى منزلھ، لیبلغ والدیھ بحضوره.

عندئذ وقع ما یثیر الضحك.. كان في ھذه الحالات یشرح لوالدیھ: - جاء دینیس، یقصدني،
أیضاً إلى منزلھم الریفي، ویخشى المبیت بمفرده، سأقضي اللیلة معھ، حسنا؟ً

بالطبع فھمت أمّھ، وأبوه دوافعھ الحقیقیة. ولكن لم یظھرا ذلك. حتى أرسلا لي معھ بعض
الھدایا، من البسكویت والحلویات.

ھا ھو قد ذھب إلى منزلھ. وبقیتُ أنا والفتاة، وطلبت مني:

- حسناً، على الأقلّ أرني المنزل.

أریتھا المنزل، وجرى بعد ذلك نفس الحوار، الذي كان في القصة الأولى. فقط من دون
الوعد بالذھاب معھا إلى منزل أندریوشا.

إنھا صاحت بغضب، وانزعاج شدید:

- ولكن، أیھّا الفتیان، أنتم غریبو الأطوار.لدیكم مثل ھذا المنزل الكبیر، وبعد ذلك تدعّون
أنكم أفقر الناس! أین أنا إذن، یا لتعاستي!

عبرّت عن استیائھا بصوت عالٍ، لفترة طویلة.

بید أن أندریوشا عاد بعد حوالي عشر دقائق. جلسنا نشرب الشاي، ومن ثم اقتدتھما إلى
غرفة أختي كسیوشا، أما أنا فقد جلستُ في غرفة الضیوف، لقراءة محاورات أفلاطون باللغة

الیونانیة. أو على العكس اقتدتھم إلى غرفتي، وذھبْت إلى مكتب والدي، لا أتذكر بالضبط.



ولكنني أتذكر أنني افترقتُ عنھما، لیكونا في الجانب الآخر من المنزل. حتى لا أسمعھم،
لكي لا یشوشا علـيَّ قراءة أفلاطون، والبحث في القاموس عن كل كلمة غیر معروفة لي.

إضافة لذلك، إن ھذا لم یحدث في الخریف، ولكن في ینایر (فترة الامتحانات). لذلك، لم
یكن ھناك جسر، ولا أغصان مرتجفة تنعكس في الماء، لا سیما، ونحن سافرنا في سیارة تاكسي.

أفھم أن ھذا كلھ شيء تافھ لدرجة ما، ولاسیما أنھ لیس ظاھرة اجتماعیة، وتقریباً لیس ذا
بعد نفسي. إنھّا الحیاة!

4. الأفق العلوي

والآن إلیكم الحقیقة كلھا.

وھكذا، وصلنا إلى منزلنا الریفي.

كنت بلا صدیقتي، نظراً لأنني سأؤُديّ الامتحان بعد غد. وعلى العموم لم أردْ الذھاب، لكن
أندریوشا أقنعني، قائلاً: «سنذھب في سیارة تاكسي ذھاباً وإیاباً، وستذُاكر درسك في الھواء الطلق،

ھذا حتى أفضل لك».

بالرغم من أني قلت لھ في البدایة: خذ المفاتیح، واذھبا.

غیر أنھ خشي أنْ یرى الحارس، فجأة، النور في المنزل، ویتصل بموسكو، وتطلب منھ
والدتي استدعاء الشرطة، وتھرع بنفسھا إلیھم.

كلامھ معقول!

باختصار وصلنا.

وذھب إلى منزل والدیھ، لیعلن عن حضوره.

ً إلى منزلھم الریفي، ویخاف المبیت وفي ھذه الحالة یقول لوالدیھ: «إن دینیس جاء أیضا
بمفرده، وسأبیت عنده، حسنا؟ً» بالطبع، إنّ والدیھ فھَما كل شيء. ولكن لم یظھر علیھما أنھما فھما.

وھا ھو قد ذھب إلى منزلھ.

ونحن بقینا، ودار بیني وبین الفتاة الحوار ذاتھ. طفقت ھذه الفتاة بالمناسبة اسمھا میِلینَا
تدمدم لحدّ ما بحقد: - أنتم أیھّا الشبان. لدیكم مثل ھذا المنزل الفخم، وتدعّون أنكم أفقر الناس! أین

أنا، یا لتعاستي!

لقد سئمتُ من الاستماع إلیھا، وذھبْت إلى أندریوشا، لأنھ أمضى فترة طویلة في منزلھم.
بوسعي قطع المسافة سیراً على الأقدام إلى ھناك في دقیقتین.

ً ً



دخلت في منزلھم الریفي. كان المكان دافئاً ومضیئاً، كان ھناك الأب والأمّ، وثلاثة كلاب،
والمدفأة متقّدة..شربت على الأقلّ رشفة شاي، إنھ شاي لذیذ.

وفیما یتعلقّ بالھدایا، فھذه ھي الحكایة. عندما جاء أندریوشا إلى منزلھ، استبدل ملابسھ؛
خلع البدلة التي یرتدیھا في المدینة، وارتدى بلوزة، وسروالاً من دون جیوب. والجیوب ھي بیت
القصید. لأني كنت في سترة بنفسجیة. وبسروال عادي. وحالما ذھبتْ والدتھ إلى المطبخ، قال لي:
«ھسس». وفجأة أخذ من المزھریة قبضة من قطع الحلوى، ودسّھا في جیبي، وثم في الجیب الثاني.

خرجنا إلى غرفة المدخل لارتداء معاطفنا، وبغتة سقطت قطعتا حلوى من جیبي؛ قطعتان
من نوع حلویات «الطاقیة الحمراء». من حسن الحظ أن أمّھ لم تكن بجوارنا، وخرجتْ في اللحظة

المناسبة من المطبخ، لتودیعنا.

وعندما كناّ نسیر في الطریق، قلت لھ:

ولكن، أیھّا الشاطر، لو أن نوناّ سیرجییفنا لاحظت ذلك؟ إنني كنت سأفارق الحیاة على
الفور من شدةّ الخجل!

- ماذا تقول، ماذا تقول! كنت شرحتُ لھا كل شيء! وأقول لا توجد لديّ جیوب!

- ھا. مع ذلك، لفكّرت في كل الأحوال بأنك تتستر على صدیقك اللص.

- حسبك، یكفي، قال ھو: لقد مرّ كل شيء بسلام!

- لو لم یمرّ؟ إنني كنت لا أستطیع زیارتكم بعد ھذا.

- یكفي، یكفي اعذرني، لن أكرر ذلك أكثر.

حسناً، طیب.

وصلنا لمنزلي، احتسینا الشاي في المطبخ، ومن ثم أخذتُ أندریوشا ومیلینا إلى غرفتي في
الطابق الأوّل، وجلستُ أذاكر في الطابق الثاني، في مكتب والدي، لكي لا أسمعھما. حتى لا یشوشان

علـيَّ قراءة أفلاطون، والبحث في القاموس عن كلمة غیر معروفة.

ومن ثم في الساعة الثالثة بعد منتصف اللیل، عندما أصبحت الحروف الیونانیة تتراقص
أمام عیني، اغتسلتُ، وذھبت إلى الغرفة المجاورة، غرفة أختي كسیوشیا.

كانت تنام ھناك فتاة اسمھا لادا.

لقد قلت أنا، كنت من دون صدیقتي.

أما لادا فھي صدیقة میلینا. تخیلّوا، میلینا ولادا، یا لھا من أسماء!



5. سنفترق على الجسر

لاح ثلج أبیضُ خلف النافذة، وظھر القمر في السماء، وھناك مصباح یضيء عند السور،
وقد أزیحت الستارة حتى النصف، لذلك رأیت كیف تلمع عینا الفتاة المفتوحتان. وكانت قد استلقت

على ظھرھا، وتغطت حتى الذقن بالبطانیة.

وقلت لھا ھامساً:

ھل أیقظتك؟

وھل ممكن النوم ھنا؟

سحبتْ یدھا العاریة من تحت البطانیة، وأشارت بالإبھام إلى الأرض، مثل رومانیة في
الكولیزیھ: - الآن فقط ھدأ.

ضحكتْ، وبرزت أسنانھا البیضاء.

جلستُ على السریر بجوارھا، ولكنھا لم تتزحزح، أخذت یدھا، فانتزعتھا مني. وحاولت
أن أمسدھا من فوق البطانیة، فرفعت یدي بإصبعین، وأبعدتھا.

بحثتُ عن كرسي في العتمة، وجلستُ على انفراد.

وقالت لي:

- من الأفضل أن تذھب، لتنام.

امتعضت:

- قولي لي الآن، یا لادا، من دون امتعاض: لماذا جئتِ؟

سألتني:

- بصدق؟

- بصدق.

فقالت:

- حتى لا أعطیك، لأنك وغد.

وقلت لھا مندھشاً:



- ولماذا ھذا التعقید، كان بمیسورك ألا تأتي، فحسب.

قالت:

- وغد، مغرور بنفسك، بلحیة ماعز، لتفھم في كل الأحوال لن أعطیك. ولیس بمیسورك أن
تأخذني بالقوّة. حتى لوطلبت یدي، لن أعطیك.

وسألتھا:

- حتى بعد الزواج؟

وردتّ:

- لن أتزوجك.

نھضتُ من الكرسي، وقلت لھا:

- لادا ارتدي ملابسك، وغادري المنزل.

- تطردني في الزمھریر؟

رأیت في الظلام كیف أنھا كشرت عن أسنانھا بغضب.

- سأرافقكِ حتى الطریق العام، وأركبك في سیارة. لدي نقود.

بعد خمس دقائق ھبطنا السلالم إلى الطابق الأوّل.

خرجنا. أنار قرب سور منزلنا آخر مصباح في القریة. بعد ذلك ساد الظلام. كناّ نمشي على
طریق جلیدیة. انزلقت، وكادت أن تسقط، وأطلقت شتیمة بصوت خافت. تراكضت السحب،
وحجبت القمر. فجأة ھطل الثلج. انزلقتْ مرة أخرى كانت في حذاء ذي كعب عالٍ سقطت على
كومة الثلج. ساعدتھا على النھوض. تفرّست في، فأشحتُ بوجھي عنھا. وصلنا إلى الجسر،

فاقترحت ھي: - ھیاّ، لندخن.

وقلت لھا:

- دخّني.

- أعطني من فضلك الثقاب.

كان ھناك عدد قلیل من أعواد الثقاب في العلبة. ھبتّ الریح، فأشعلتُ لھا عدةّ أعواد، حتى
تمكنتْ من التدخین. ھطل الثلج بقوة متزایدة.



أوضحت لھا:

- الطریق العام صار قریباً، أقلّ من كیلو متر.

فقالت:

- لا تسُمع أصوات السیارات تماماً.

- لا بأس، سنجلس في المحطة، وننتظر أوّل حافلة ركّاب. الساعة الرابعة إلا ربعاً. بقي
علینا أن ننتظر حوالي ساعة ونصف.

وسألتني فجأة:

- أنت لن تتركني لوحدي؟

- لقد قلت لكِ: أركبكِ في سیارة، أو في حافلة الركّاب.

- لقد تجمدت، وراحت تبكي أرید أن أنام، ھل یمكن أن نرجع؟

قلت لھا:

- ممكن.

خلعتْ سترتھا وحذاءھا في غرفة المدخل، ونفختْ في أصابعھا الحمراء، وبغتةً قبضت
على یدي، وسحبتني، وصعدنا بالدرج إلى الطابق الثاني.

6. بلا أثر

سحبتني إلى الغرفة.

خلعت البلوزة والصدریة، وفكّتْ أزرار سروالھا، جلستْ على السریر، وخلعتھا تماماً،
ودفعتھْا بقدمیھا جانباً، ومن ثم خلعتْ جواربھا السمیكة. تساقط الثلج بشدةّ، ولكن المصباح كان

یضيء عند السیاج، ویمكن رؤیة كل شيء، وقالت: - تعال إلى ھنا.

قلت لھا.

- استلقي.

و انسلتّ تحت البطانیة. وجلستُ أنا على حافة السریر، وسألتھا: - ما حدث لكِ؟

فقالت:



- أحبك.

واحتضنتني بقوة، وقبلّتني. كانت شفتاھا باردتّین، ولسانھا حاراً، وتخلصّتُ منھا بصعوبة.

قلت لھا:

- لا یمكن.

نعم، كنت أرغب بھا، ولكنھا لم تعجبني، ورددّت عبارتي القدیمة، وأنا أضحك: - لماذا ھذا
التعقید؟

- یا لك من وغد! ھمستْ - أحبكَ منذ عام، حینما رأیتك في عید میلاد ماشا، ومن ثم عندما
جئتَ أنت وأندریھ إلى میلینا في تلك الأعیاد، لقد نظرتُ إلیكَ، لكنك لم ترني، وھا قد جئت الآن،
إنھما في الطابق الأسفل، كل شيء مسموع، ولم أستطع النوم، وأنتَ، أیھّا الوغد، تقرأ أفلاطون

بالیونانیة، ثم أتیت لي في الساعة الثالثة، كما لو كنت مَفرشاً لكَ.

قلت لھا:

- أنتِ على حق، أنا أشعر بالخجل. اغفري لي.

وھمستْ:

- أشعر بالبرد، احتضنيّ، دفئّني.

وبغتة شعرتُ، بأن علـيَّ ألا أتورط في ھذه الحكایة. بالرغم من أنني كنت أرغب جداً.
ولكني تنھّدت، وأوضحت لھا: - لادا، عزیزتي، إن الوقت ھو الخامسة والنصف. وأنا متعب. أرید

أن أنام. لیلة ھادئة یا جمیلتي.

طبعتُ قبلة على خدھا، وخرجت بسرعة، ورقدتُ في مكتب والدي.

استیقظت بعد فترة قصیرة جداً. كانت الدنیا مضیئة، نظرتُ في ساعتي: الثامنة صباحاً.
توقفّ الثلج عن التساقط. نظرت في النافذة. كل شيء أبیض، منبسط، منفوش، وبغتة تناھى لسمعي،
من خلف الجدار أن لادا تنھض، وتخطو في الغرفة، وتفتح الطاقة، ومن ثم تغلقھا. تحُرّكُ الكرسي.
ً ما من على الطاولة. وترتدي ملابسھا. وتھبط إلى الأسفل بالسلالم. وتسقط زلاج إنھّا تأخذ شیئا

المرحاض.

استلقیت مرة أخرى في السریر، وغرقت ثانیة في النوم.

استیقظت تماماً حینما دغدغني أندریوشا ومیلینا، كانا قد ارتدَیَا ملابسھما. دفعا بالساعة إلى
عیني: كانت تشیر إلى الثانیة عشرة والنصف.

ً



تناولنا الفطور. بالطبع، سمعا أیضاً، كیف غادرت لادا. على الأرجح أنّ میلینا ودعّتھْا. لم
أرغب في التحدثّ عن ذلك.

كناّ على استعداد للرحیل عند حوالي الساعة الثالثة. ارتدینا ملابسناً. فحصنا الغاز في
المرجل، والحنفیات، والتلفزیون؟

فتحتُ الباب، كان كل ما یحیط بنا.. أبیض، أبیض.

- ما أروع ھذا! إنھ الشتاء الروسي. ضحكتُ، وفجأةً ھتفت:

- قِفا!

كانت طبقة سمكیة من الثلج الطازج تغطّي السقیفة والممرّ. ولا توجد ھناك آثار أقدام،
فتشّتُ في جمیع أنحاء المنزل، ونظرت من خلال جمیع النوافذ، وحتى ھرعت إلى الشرفة الصیفیة
المتجمدة. لم تكن ھناك أي آثار في أي مكان. ولكني سمعت، كیف أنھا غادرت المنزل، ولم یتساقط

الثلج عندئذ.

كنت في حیرة من أمري:

- كیف غادرت؟

وسألت میلینا ضاحكة:

- مَنْ؟

وقھقھ أندریوشا.

- المسألة الرئیسیة..اقرأ أكثر أفلاطون لیلاً! وإلزاماً النص الأصلي! ربما رأیت في الحلم
الغانیة الأثینیة؟

سافرنا إلى موسكو.

وقررت في المساء أن أرقد مبكّراً عشیة امتحان الغد.

وبعد أن اغتسلت، وارتدیتُ بیجامتي، رنّ التلیفون، كانت الساعة الحادیة بالضبط.

سمعتُ صوت حارس القریة:

- ھذا الحارس كوبیلین، لقد رأیت أن الضوء ینیر في منزلكم.

7. المصباح



بالطبع، في البدایة قررت أن أرتدي ملابسي، وأذھب. تتحرّك آخر حافلة ركّاب من محطة
ً إلى مترو «كالوجیسكایا» في الساعة الثانیة وأربعین دقیقة. سألحق. ولا سیما سألحق صباحا

الامتحان، فأوّل حافلة ركّاب تذھب إلى موسكو في الساعة الخامسة والنصف صباحاً.

بید أن الھدوء شملني فجأة. حسناً، ھناك ضوء. حسناً، سأذھب مساءً لإطفائھ. وشكرت
الأقدار على أني أسرعت، ورفعت سـمّاعة التلیفون، للحؤول دون اتصال الحارس كوبیلین بوالدتي

أو بوالدي.

ً من الیوم التالي بسطت أمامنا البرفیسورة عزة علیبیكوفا في الساعة التاسعة صباحا
الأوراق، على ھیئة مروحة ید.

ً من شدةّ التقطت محاورة «فیدرا» ص 253-254. فتحت المجلدّ، الذي كان تالفا
الاستعمال، وغرقتُ في مقطوعة الوصف المشھور للروح، التي تتألف من جوادین وسائق عربة.

أیھّا الرفاق قالت عزة علیبیكوفنا : أنا ذاھبة إلى مدیر الكلیّة، وستواصل الامتحان المتدربة
الجدیدة؛ طالبة الدراسات العلیا، من جامعة لینینجراد.

سمعتُ صوتاً فوق رأسي:

- ھل أنتَ جاھز؟

- جاھز، جاھز.

وبدأتُ أترجم بسرعة.

- قف قالت طالبة الدراسات العلیا : إن أي شاب مثقف، یحفظ عن ظھر قلب محاورة
«فیدرا» من ترجمة یجونوف، ولا سیما ھذا المقطع.

- نعم قلتُ لھا متفّقاً معھا؛ وخاصة وصف الفرسین، قرأت ذلك عند لوسیف...

ونظرت إلیھا، وأنا أفكّر: إنھّا ترتبك. فسّر لوسیف ما معنى ھذین الفرسین: واحد ممشوق
ذو رقبة طویلة، والآخر دحَداح.

كانت فتاة عادیة تماماً. ترتدي بلوزة وسروالاً شتائیاً دافئاً.

- نعم، بالطبع قالت، وھي تستلّ من حقیبتھا علبة أعواد الثقاب، وسحبت عوداً، ووضعتھ
على كلمة: - ما ھذه؟

قلت:

- ھائج.



- اذھب، سأضع لك درجة 2 «غیر مرضیة».

- اغفروا لي، أقصد اشتعل غضباً. ھائج.

- الصیغة؟

- اسم مفعول غیر معرف. من الفعل.

- ھكذا. ولو أن الكلمة ھي نفسھا، ولكن في اللھجة الأیونیة أو الھومیریة؟

لذت بالصمت.

- إنھّا ستكون، وحسب الشخص الثاني المفرد، غیر المحددّ النشاط رفعت إصبعھا، وقالت
بلطف: - غیر محددّ! لذلك δια لیس δ Ιε، مفھوما؟ً

كانت أصابعھا حمراء، كما لو أنھا كانت في الصقیع من دون قفافیز. أھالت بقایا أعواد
الثقاب من العلبة. كان عددھا ثمانیة.

ارتكبتُ خمسة أخطاء، من الأخطاء غیر الفظیعة جداً. رَمَتْ أعواد الثقاب الخمسة
المكسورة في سلةّ المھملات. وأعادت ثلاثة إلى العلبة. وقالت لي: - أضع لك علامة 3، لا داعي
للاستیاء. علامة ثلاث «مرضیة»29، وھذا یعني أن المعلم راض عنك، ویجب على الطالب أن یكون

راضیاً أیضاً! وابتسمتْ.

كان الظلام قد خیمّ عندما وصلت إلى المنزل الریفي. أنارت نافذة واحدة في غرفة
كسیوشا، كفو بالطبع، إنھّا أبقت الإنارة. وحینما فحصت عما إذا كان كل شيء مغلقاً، أنا نسیتُ أن

أذھب إلى ھناك.

فتحتُ الباب، رمیت الجاكیت، صعدت إلى الطابق الثاني، من دون أن أخلع حذائي.

كان مصباح الطاولة على منضدة صغیرة، ینیر في غرفة كسیوشا، أضاء القاموس
الیوناني الروسي. ما الذي جاء بھ إلى ھنا؟ لقد تركتھ في مكتب والدي، حیث رقدت، وذاكرت!

جلستُ على الكرسي، وأخذت أفكّر. أتذكر، وأتأمل.

دوى في الطابق الأوّل مزلاج باب المرحاض.

نھضتُ بصوتٍ عالٍ من الكرسي.

وجاء صوت نسائي غریب متسائلاً:

- أوي، مَنْ ھنا؟



8. النطاق الصحي

أجبتُ بصوت حازم، وحتى جھوري، وأنا أقترب من الباب، ولكن من دون أن أختلس
النظر في الخارج.

- كلا، أنا أسأل، مَنْ ھنا؟

ردتّ ھي، دون أن أراھا:

- الآن سأشرح كل شيء.

- یعیش في لینینجراد أخ غیر شقیق لوالدك.

سألتھا:

- العم میشا؟

- نعم بالذات قامت بخطوة على الدرج، ولكنھا توقفّت لدیھ ابنة ماشا، ألیس كذلك؟ أنا
صدیقة ماشا. یخُیلُّ لي أننا حتى تقابلنا، حینما جئت إلى لینینجراد، كنت في ضیافتھم، وأنا كنت
ھناك عند ماشا. كنت مع صدیق اسمھ أندریھ، فضلاً عن فتاة معھ، لھا اسم فظیع. على غرار میلینا.

- بالضبط قلتُ، وما اسمك؟

- لیوكادیا لفوفنا، ولكن من الأفضل أن نتحدث بصیغة «أنت». فقط بحق الربّ لا تسمیني
بلادا، ولا میلینا، أي كابوس ھذا!

قولي لي یا لیوكادیا، ألم تقعي آنذاك بالصدفة في حبي؟

ضحكت:

- لو كنت فتىً طیبّاً، فلیس من المستبعد أن أكون قد أحببتك لمدة خمس دقائق، لا أذكر.

سألتھا:

- وبكلمة شرف؟ كیف سیكون غیر المعرف δια من δ Ιε؟

- آي!

أطلقت صرخة، سمعت صوت سقوطھا على السلالم:

- آخ، اللعنة على الشیطان. أوي... أتصوّر أنني كسرت ساقي...

ً



سحبتھا إلى غرفة الضیوف. وأرقدتھا على الأریكة. بالطبع لم یكن ھذا كسراً، إما التواء أو
كدمة شدیدة قرب الكعب. كسرتُ قطعة من الجلید من السقیفة، ولففتھا في منشفة صوفیة، ووضعتھا

على قدمھا.

تطلعتُ لھا باھتمام شدید. كانت فتاة عادیة.ذات شعر أشقر، وأنف حاد، وبالنسبة لقوامھا،
فھو غیر واضح، إذ غطت البلوزة الضخمة التي تشبھ الكیس، كل شيء.

وقالت:

- ساعدني؟ انزع عنيّ السروال والجوارب.

حینما خلعت جواربھا بصعوبة، ندت عنھا بغتة آھة، وھتفت:

- اللعنة على الشیطان... تشبثت بأظافري. اعذرني. نحن الآن لسنا بفتى وفتاة، وإنما
ممرض وجریحة. ھل لدیك مقص؟ قلمّ أظافري من فضلك.

جلبت حقیبة أدوات زینة والدتي من الطابق العلوي. كان الإبھامان بـظفرین طویلین بشكل
لافت للنظر، ومھما حاولت بالمقص والملاقط، بقي وسط أحدھما، لسبب ما حاداًّ. أخذتُ مقصّ
الأظافر، ورحت أشحذه. كانت بقدمین جمیلتین ذواتي زغب رقیق، ذھبي على بطّتي الساقین. نطّتْ
ركبتھا المضغوطة. وكلما شحذت أظافرھا بقوة أكبر، أصابھا بقوة أكبر ارتعاش خفیف، وبغتةً

تنھّدت، وقالت: - شكراً، یكفي. كل شيء على ما یرام، الآن لن تعلقّ بشيء.

أمسكتھا من قدمھا، ورفعتھا.

ھتفت:

- ماذا تفعل، إنّ قدمي تؤلمني!

- اعذریني أخذت القدم الأخرى، وحاولت أن أقُبلّ ظھر قدمھا.

ضحكت:

- لن یكون بیننا شيء. أنت الآن بالنسبة لي، لا تكون سوى ممرض.

وفجأة، استنكفتُ أنا أیضاً منھا. لففتُ الجلید على قدمھا بمنشفة ثانیة.

- الساعة التاسعة والنصف قلت لھا : استلقي، ونامي. سأعود غداً. ماذا تودیّن أن أجلب
لك؟

- علبة عود ثقاب، لقد بقیت لدي ثمانیة أعواد.



- ومن الأكل؟

- ناولني الحقیبة، سحبت محفظة النقود، واستلتّ منھا عشرة روبلات من فضلك، اذھب
إلى السوق، واشترِ دجاجة طازجة. غیر مجمدة. حسنا؟ً

- حسناً، لیوكادیا لفوفنا، قلت لھا وداعاً، إلى غد. والآن قولي لي، كیف تیسّرَ لك أن تدخلي
المنزل، ولم تتركي آثاراً لقدمیك، كیف تسنىّ لك مَحْوَھا؟

كانت لھا عینان صفراوان، وشعر یمیل إلى اللون الأشقر، وأنفھا حاد.

وقالت:

بالذیل!

9. لماذا لا يطير الناس؟

ولكني مع ھذا ذھبت إلى الكلیّة للاتفاق على إعادة الامتحان. وكنت صباحاً ھناك.

كانت رئیسة قسمنا تسیر في الدھلیز.

انحنیت، وأنا أبتسم لھا:

- مرحباً عزة علیبیكوفنا!

بدت عابسة، وبالكاد ھزّت رأسھا لي.

تراجعت عدةّ خطوات للوراء، واصطدمت بیورا تساریوف، الطالب من السنة الرابعة.
قبض على كُمّي، وسحبني إلى السلمّ.

- ھل سمعت ما حدث بالأمس؟ بالمناسبة، بسببك!

لم أفھم شیئاً.

- ماذا؟

- أعطني سیجارة قال یورا. لقد حصلتَ أمس على درجة «ثلاثة» وغادرت الكلیّة مسرعاً،
ألیس كذلك؟ وفي ھذه الأثناء دخلت عزة علیبیكوفنا قاعة الامتحان. ربما سمعت كل مادار بینك وبین
المتدرّبة، التي وضعت لك علامة «3»، وقالت لھا: أما بالنسبة للصیغة الھومریة، فھناك النبرة على
مقطع لفظي مختلف عن اسم المفعول! لماذا أربكتم الطالب؟ أم أنكم أنفسكم لا تعرفون ما یكفي عن

الموضوع؟

ً



دخّن یورا، وأخذ نفساً من سیجارتھ.

سألتھ:

- وبعد ذلك؟

- وبعد ذلك ذھبت مختلة العقل ھذه إلى النافذة، ودفعت مزھریة الصباّر، وفتحت درفة
النافذة...، واختفت عن الأنظار.

- وماذا؟

- ھذا كل شيء قال یورا، الطابق العاشر بعد كل شيء. الثلج الأبیض، والدم، والرعب.

- یا إلھي!

لسبب غیر معروف، رسمتُ شارة الصلیب. حدقّ بي یورا، وتابع كلامھ: - راح الجمیع
یصرخون، وینظرون للأسفل، ویتصلون بسیارة الإسعاف، ویركضون إلى تحت، لا شيء. كان
العشب سلساً، والثلج صافیاً ونظیفاً، ولا أثر لسقوط شخص، الناس یتجوّلون في المكان. وسألوھم:
ھل رأیتم امرأة ألقت بنفسھا من النافذة؟ إنھم یجیبون: لا، ھل أصابكم مسٌّ من الجنون؟ جاءت
الشرطة، وراحت تستجوب. والمثیر للاھتمام یا شیخ: إنّ كل مَنْ كان في الطابق العلوي رأى كیف

اختفت من النافذة. وكل مَنْ كان یتجوّل تحت لم یرَ شیئاً.

سألتھ:

- ھل رأیت ذلك بنفسك؟

قال بصدق:

- كلا، لقد نقلوا لي الخبر.

سألتھ:

- مَنْ؟

امتعض من السؤال، وردّ:

- الجمیع.

- ولكن أین المتدربة ھذه، طالبة الدراسات العلیا من لینینجراد؟

- غیر معروف! لقد اختفت جمیع وثائقھا من وحدة التدریب. تحققت الشرطة. لا شيء،
سوى علبة عود ثقاب على الطاولة، فارغة تقریباً، وستضحك یا شیخ، لا أحد یتذكر حتى اسمھا.



على سبیل المثال، ھل تتذكره؟

أنا أتذكره. وفھمتُ أن الوقت قد حان، لوضع حدّ لما یجري معي. ولكن من الأفضل من
دون عیادة طبیب نفسي، وسألتھ: - یورا، لدي سؤال لك. مھم جداً، قل الحقیقة، ھل تؤمن بالربّ؟

: لاذ بالصمت للحظة، ومن ثم قال، وسألتھ بتحدٍّ

- نعم.

- یورا، كلمة شرف كمسؤولیة، لن أخبر أحـداً. ھل تذھـب إلـى الكنیسة؟ على الأقلّ في
بعض الأحیان؟ وھل تعرف قسّا؟ً

قال:

- نعم، حقاً لم ألتقِھ منذ نصف عام بالتمام...

- لنذھب إلیھ. ضروري جداً. عاجل.

- الآن، وحالا؟ً

- بعد ساعة سنلتقي، إذ یجب علـيَّ الذھاب بسرعة إلى السوق.

كانت شمس ینایر تمیل نحو الغسق. وقفت، ویورا قرب كنیسة صغیرة في ضواحي
موسكو.

أوضح القسّ لنا:

�وعُْ مِنَ َم�ا هذَاَ الن - كلا، كلا، كلا، يا شباب، لقد قيل في الإنجيل: « أ
� باِلص�لاةَِ واَلص�ومِْ»، ولا شيء غير ذلك. ياَطيِنِ، فلاََ يطُرَْدُ إلاِ الش�

فاعترضتُ علیھ:

- ولكن، في مُصنفّات حیاة القدیسین مكتوب...

قال:

ً أو جنیة، لكنني كإنسان، مثقل بالخطیئة - بمیسور القدیسین الأبرار أن یطردوا شیطانا
الأولى، وغیر مدعو...

وھتف فجأة بصوت دنیوي تماماً: «فو! كش! ألقوا القبض علیھ! - ولوّح یدیھ.

التفتُّ إلى الخلف.



كانت حقیبتي مُلقاةً على مقعد بجانب السیاج. أو بالأحرى، كانت ملقیة تحت المقعد.

- ابن عُرس قال القسّ، ھناك الكثیر منھ ھنا. لقد سرق الدجاجة من حقیبتكم.

10. السجن والإرادة

لم أرغب في الذھاب إلى المنزل الریفي في المساء.

لكنني على أي حال ذھبت.

عندما اقتربت من المنزل حوالي الساعة السابعة، كان الظلام دامساً. تطلعت لكل
الاحتمالات، إلى نافذة غرفة الضیوف، حیث تركت الفتاة بالأمس وساقھا المكدومة، كان الضوء

ینیر.

لم یكن أحد على الأریكة. بینما وجدت على الطاولة دجاجة مقلیة، محاطة بالأرز. وإناء مع
سلطة البنجر وشرائح تفاح. وصحنین، وكأسین. وزجاجة من نبیذ «تسیناندالي».

ذھبتُ إلى الشرفة المضاءة. فتُح الباب.

- مرحبا! قالت، لقد عثرت على زلاجات في العلیّة، وتزحلقت عبر السدّ إلى منطقة
ترَوَتسْكویھ، واشتریتُ بعض الأشیاء للعشاء، وقمت بإعداده.

قالت ذلك، كما تقول زوجة لزوجھا، وراح قلبي ینبض بالخفقان.

وقالت، وكأنھا تردّ على أفكاري:

- لكن لا بأس! إنني سأرحل الیوم، ولا تحاول أن تنسج حكایة عن أن الدجاجة سُرقتَ منك.
سنفترض أنك أنفقت ھذه النقود على أجرة سیارة.

ھا قد بقیت ثلاثة روبلات قلت لھا : سأعطیك الباقي.

- بالطبع ستعطیھا قالت، ھیاّ، لا تقف على العتبة.

ثم جلسنا عند طرفي الأریكة.

وسألتھا:

- ھل یجب أن تغادري الیوم؟

- نعم.

كدت أصیح بھا:



- لماذا؟

انتھت من مضغ لحم الدجاج، ومسحت یدیھا بمندیل، وسكبت بعض النبیذ، وشربتھ،
ووضعت الكأس على الطاولة، وقالت: یمكن أن تستمر القصة من دون نھایة؛ قصة حب بولیسیة
غامضة طویلة. بوسعك أن تبحث عن طارد الأرواح الشریرة. بوسعك الذھاب إلى لینینجراد إلى
العم میشا والأخت ماشا، ویمكنك أن تستوضح أین أعیش، وأدرس وما شابھ ذلك. وتحاول أن تفھم
أین یكمن الفرق بین الثعلب وابن عرس. المھم أن یكون لدیك ما تمارسھ! ولكن لماذا؟ ستنتھي دورة
الامتحانات، وتبدأ العطلة. أنا أرغب بالتزلج بالزحافات في جمھوریة كاریلیا، وربما، سیرسلك

والداك إلى بنسیون. لقد حان وقت افتراقنا.

لكن القضیة لا تكمن في ھذا. إنّ كل شيء أكثر جدیّة.

أنا حریتك. وأنت سجني.

لا تمتعض! فعلى العكس، تكون النتیجة ذاتھا، أي إذا كانت حالتي حسنة معك، فستكون
حالتك سیئة.

ما حدث لنا في حقیقة الأمر؟ یاعزیزي، یمكن إیجاد، لكل حدث ملیون سبب حقیقي،
ومعقول تماماً.

ویمكن تفسیر حتى سقوطي من النافذة في الكلیّة: أنا ببساطة ذھبتُ إلى الغرفة المجاورة،
وكان في الطابق الأسفل معطفي القدیم مع الوشاح الأحمر، الذي اقتربت منھ في ذلك الوقت
الموظفة. وبینما كان الجمیع یصرخون، ویتخبطّون، دخلت في قسم التدریب، وأخذتُ الإضبارة التي
تضمّ وثائقي. وخرجتُ إلى الدھلیز، ونزلت في المصعد. لديّ وجھ غیر ممیزّ، وفي زيٍّ عادي

للغایة.

وما حدث في تلك اللیلة؟ ھل أنا التي ھربت؟ أم بنفسك طردتني، وبنفسك،ثم أرجعتني؟

یمكن وصف كل ما جرى، وتفسیره، وتأویلھ...، ولكن كم ھو ممل یا عزیزي؟ كم ھو
تافھ؟ مقارنة بالشيء الضخم الذي جرى في حیاتنا، أنا وإیاك.

إننا لن نكون معاً أبداً. لقد شعر كلانا على الفور بھذا. لم أكن أرغب في السماح لك بدخول
عالمي، وأنت بنفسك لم ترغب بالدخول. لن نصبح زوجاً وزوجةً، ولن نصبح عشیقین، ومن أجل

المبدأ لن نتواصل - أوه، یقال إنّ ھذا لم یكن من دون جدوى! وحتى لن نتعانق عند الوداع.

لا مثیل لھذا یا عزیزي، لا أحد لدیھ مثل ذلك. سمحنا لأنفسنا بأكبر ترفٍ: أن نكون أذكیاء؛
ھذا ترف الفھم.

ً للفھم. لقد تعالینا على أجسادنا، وحتى على أرواحنا. وثمة ترف أكثر: ھو التصرّف وفقا
ھذا رائع. یبقى لدینا شيءٌ أثمن من حلاوة الحب، الذي لھ دائماً مذاق شيء ما متعفن. یبقى لدینا عقل



في غایة الصفاء؛ العقل الذي ھو الشكل الأعلى، والأرفع رقة وروعة، للحساسیة.

وباسم العقل، سنأتي الآن على الدجاج للنھایة، ونشرب النبیذ حتى الثمالة، ونغسل الأطباق،
وسوف ترافقني حتى البوابة.

وصلنا إلى السیاج. رفعت رأسھا إلى أشجار التنوب الشاھقة.

قالت لي:

- بالمناسبة، أعطني علبتي لعود الثقاب، التي كنت قد أخذتھا في قاعة الدرس، ألیس كذلك؟

قلت وأنا أعصر علبة الثقاب في جیبي:

- لن أعطیھا، أسرعي، سوف تتأخرین.

لوّحت بكتفیھا، وخرجت من البوابة.

بعد ربع دقیقة نظرت، لم یوجد أحد في الطریق. كانت ھناك فقط ذروات شجر الشوح،
تتمایل. بفعل الریح، بالطبع.



الذئاب

إيليا كوتشيرجين

یشعر المرءُ بالوحدة في فترة الصید الشتوي، وبالحوار الداخلي المستدیم مع الذات في
مراحل التنقل، وعلى مسار التزحلق الرتیب الذي یعُمي البصر، وممارسة العمل البدني الیومي،
وتناول اللحوم البریةّ في العشاء. إنّ غابات التایغا المكسوة بالثلج الأبیض ترنو إلیك، وترصد
باھتمام أفعالك، غیر مبالیة بما إذا كنت تتمرّغ في الثلج، أو تستریح عند موقد النار. وتكشف عن
حضورھا فقط من خلال قرقعة غصن مكسور، أو صوت بعید لانھیار الثلوج. ویدقُّ الدم في أذني
في بعض الأحیان لدرجةٍ، لا أسمع إطلاقي النار، وأحیاناً كما لو یغدو كثیفاً من العطش والزمھریر،
مُخلفّاً مذاقاً حامضاً في الفم في نھایة یوم شاق. وتكون المنحدرات الجبلیة الساكنة، منخفضة وناعمة

في الطقس السیِّئ، والسماء زرقاء صلبة من شدةّ البرد.

وتراودني أحلام بلھاء، تطلُّ فیھا نساء ودیعات، یشعرن بكل أفكاري، وأنا لا أعرف حتى
أسمائھنّ. ویغادرن في تلك اللحظة التي یخُرج فیھا كولینكا30 رأسھ الأشعث من كیس النوم، في
الجانب الآخر من الموقد، ویوقظني بصوت أجش. تغادرني النساء إلى الأبد، بید أن أماكن المبیت
القدیمة تحتفظ بآثارھنّ الناعمة. ویبقى مجددّاً خلفي رماد مرتعش في الموقد، والشعور بأني قد فقدت

شخصاً ما. ومن ثم أحُرّك الزحافات برتابة، وأضع تحت لساني قطع ثلج عذبة جافة.

لم تتجمد میاه النھر الضحلة، وتتجمّع المیاه ھناك على ھیئة سیول، تنزلق، تتحرّك، وتحیا
على أحجار متعددة الألوان. یتصاعد البخار منھا، ویستقرّ على غصون الصفصاف الأرجواني،



وعلى عناقید شجیرة الغبیراء. تبعث الشمس الحادة، البھجة في الماء البارد، وتنعكس في كل ثنیة
تیار، مثل أرانب تلعب في أكوام الجلید.

تقسم الشمس الوادي الصاعد للأعلى، إلى جزء ساطع بضوء یعمي البصر، ظلٌّ قاتم. ولا
وجود للریح، ولھذا، فكل شيء جامد من دون حراك، ما عدا الماء. وترتجف الشجیرات المنفوشة
المكسوة بالجلید، وحینما یقطعھا كولكا بالسكین، لیمُھّد لنا الطریق، یتناثر منھا غبار جلیدي. ونشق

طریقنا بمحاذاة النھر، متفادین أقسام الشاطئ غیر المتجمدة.

نتحرّك في مسار التزلج إلى منحدرات «أوییوك». ندخن تحت أشعةّ الشمس، وننظر من
خلال المنظار إلى المنحدرات الجنوبیة العاریة، وإلى «سیفیر» التي تكسوھا الغابات. یحكُّ یوركا

بالقفافیز البقع البیضاء على أنفھ ووجنتیھ.

وفي أثناء ذلك، تمكّنت كلبتي بیلكا من السباحة في النھر، والآن تجري، وھي ترنّ بقطع
ً تنحني على المسار، وتعض بقوة الجلید المتجمد بین مخالبھا. یضغط جلیدیة صغیرة، وأحیانا
دیسمبر بھدوئھ على الأذنین، حیث تسُمع فقط كدكدة طفیفة من الجلید تحت الكلبة، وحفیف الزلاجات

على الثلج الجاف، وأحیاناً خریر المیاه تحت الجلید.

إن تمھید طریق التزلج عملٌ شاق. تدور في رأسي أغنیة بسیطة، یتمُّ ضبط لحنھا على
إیقاع خطواتنا، ویستحق العمل والھدوء والصقیع، باقي الأفكار. على الأرجح، إنّ لدى بیلكا أغنیة
مختلفة تماماً عن أغنیتي، فھي أكثر مرحاً، الكلبة تنقل أقدامھا، أكثر مما ننقل نحن زلاجاتنا الثقیلة.

آثار أقدامھا صغیرة، عشوائیة بعض الشيء، ربما بسبب أنھا مازالت كلبة فتیة.

ً ما نتقاطع مع طریق الذئاب؛ بصمات مخالب بعضھا، طبق الأصل للأخرى، نحن غالبا
ولا نعرف عدد الحیوانات التي مرّت من ھنا، وتمتد آثارھا في خطّ مستقیم. نسمع فیھا الإیقاع
المتوتر والجاف والواضح، لحن القوّة الممرّات البعیدة، والمعارك الضاریة، وحمیة رحلات الصید.

مرّ من ھنا في الخریف إلى أعلى النھر، حوالي خمسة عشر ذئباً. یتغذىّ أحد القطعان الآن
ً إلى منحدرات كاراجیر. وصعد القطیع الثاني إلى بالقرب من منطقة أوییوك، ویصعد أحیانا
منحدرات تاشىتوكول. وأجبرتِ الثلوج الباكرة العمیقة، الغزلان على الخروج من الغابة إلى
المنحدرات الجنوبیة، التي تعصف بھا الریاح، حیث من السھل الحصول على العشب، فتطارد

الذئاب الغزلان، وأحیاناً الثیران إلى الأسفل إلى الجلید، أو إلى الماء، وتفترسھا بسھولة.

التقطنا في طریق العودة، زوجین من القرون الجیدة، من بقایا وجبات الذئاب، علقّھا كولكا
على الأشجار، بحیث یمكن رؤیتھا من مسار التزلج، ووجدنا على بعد كیلو متر من كوخنا في

أوییوك، ذئبة مطروحة، مزّقتھا الغربان، وتجمد نصفھا في الجلید.

ً وراء طلع البدر. أرى النھر الأبیض بوضوح حتى انعطافھ. أجلس فوق الثلج، مختفیا
حجر، وأنتظر. بقيَ كولكا قرب الكوخ، وسیحاول أن یعوي لإغواء الذئاب، فیما ذھبت أنا مع



یورتشكا31 في اتجاھین مختلفین على طول النھر. وفي حالة نجاح كولكا، یمكن أن تأتي الذئاب،
وسأصرع، ولو ذئباً واحداً، أو سیقتلھ یورتشكا.

وأخیراً تعالى من الخلف عواء كولكا. بالأحرى، لیس عواء، وإنما ھو على الأرجح زئیرٌ
عزّزه بالعواء من خلال زجاج اللمبة الكیروسینیة. إذ قرأنا في مكان ما، إنّ صیادي الذئاب من ذوي
الخبرة یستخدمون زجاجة اللمبة، لھذا الغرض. من الواضح أن النجاح لم یحالف كولكا، على الرغم
من الشعور، بأنھ بذل جھده في مھمتھ. لقد استعمل كل قوتھ لإطلاق ھذا العواء. إنھ رجل قوي. بلغ
من العمر أربعین عاماً، ویركض في التایغا بحماس شدید، حتى إنھ یتفوق علینا. لا یسمح لنا بأنْ

نخاطبھ، باسمھ، واسم أبیھ «نیكولاي مخائیلوفیتش» وإنما الاكتفاء باسم التحبب كولكا، وحسب.

وتناھى إلى سمعنا من بعید صوت ذئب حقیقي. وفوراً ساد التوتر في الھدوء. ومزّقھ كولكا
مرة أخرى، بعوائھ.

ولكن لم یأتِ ردٌّ آخر. أجلسُ بصبر عشرین دقیقة أخرى، ومن ثم أقفل راجعاً، ونحن
نتمرن ثلاثتنا بمختلف الطرق على العواء، ونملأ وادي النھر بأصوات ممطوطة، ومن ثم ندخل
الكوخ. لقد شعر الرجال بالملل، وأطلقوا العواء من أعماق القلب، وسخر الواحد من الآخر، ومن
نفسھ، والآن حان الوقت، كي یستلقي كل مناّ في كیس النوم، والسیجارة في فمھ. في الدفء.
وانتظرت حتى یرتفع القمر أكثر، وحتى ینسى سكان اللیل صراخنا. أنا أحتسي الشاي، وأتحدث عن
فتاة صینیة لطیفة، أعجبتني في یوم ما، وأعلم كولكا كیفیة نطق اسمھا. ومن ثم أجُھّزُ نفسي للخروج.

- ما حاجتك للذھاب یا رجل؟ الطقس في الشارع بارد لدرجة، أنھ یجمد اللعاب في الفم.

ً بعض الترددّ على لم یعد كولكا یؤمن بالقدرة على إغراء الحیوان المفترس، ویلوح حقا
یورتشكا، وربما یفكّر بالذھاب معي، ربما یحالفني الحظ فجأة، بید أنھ یبقى بدافع الكبریاء.

ً مضیت لوحدي، مشیت بعیداً عن الكوخ بحوالي كیلومترین. وكان القمر فوق رأسي تقریبا
ساطعاً، كما لو أنھ مُضاء من داخلھ ببروجیكتور، یرى فیھ ظلَّ شيء ما. یمرّ اللیل فوق ھذه
الأصقاع، مثل سفینة شبح، ضخمة سوداء، ویزُیل الزمھریر جمیع الأصوات من الھواء، وتتضح
فیھ المعالم المطموسة في النھار. الجبال الفضیة بلا حیاة، إنھا تقف، فحسب باردة وغیر مبالیة،
ولیس بوسعي أن أمیزَّ أي شيء في ظلال الأشجار. لا یمكنني رؤیة أي شيء، سوى مساحة صغیرة

من النھر المُغطّى بالثلوج من منعطف إلى آخر.

ینبغي على المرء أن یرفع عینیھ في لیل التایغا، لیلاحظ على الفور مدى السرعة التي
یطیر بھا عبر الفضاء. ربما إن الشعوب التي اعتبرت السماء طبقة صلبة، عاشت في مناخ دافئ
للغایة، وعندما تقف بمفردك على جلید نھر متجمد، بین جبال باردة یضیئھا القمر، یمكنك رؤیة
المسافات الشاسعة التي تقطعھا الأرض، لتسقط في فراغ أسود، ویحملك لیل الشتاء على أجنحتھ
البیضاء إلى السماء المظلمة. أرفع رأسي، بحیث یخرج الھواء بصورة حرة من حلقي، وأصرخ

عالیاً أكثر، فأكثر.

ّ



أتوقفّ عن الصراخ في أعلى نقطة یبلغھا صوتي. وأبدأ بالعواء، حتى یخرج من صدري
آخر، ما تبقىّ من الھواء، ثم أصغي.

یستدیر رأسي قلیلاً للیسار، وتترامى لي من المنحدر الجنوبي، أغنیة ذئب. بالأحرى،
أرصدُ كیف ترتفع الأغنیة من المنحدر إلى السماء، ویبدو لي أن ھذا ھو صوت المنحدر. لیس من
الواضح ما إذا كان ھذا الصوت، قد انبعث من مكان بعید أم قریب. سَرَتْ في جسدي قشعریرة برد،

لو كان لدي صوف على مؤخّرة رقبتي، لشببتُ كفرس، من شدةّ الإثارة.

أنتظر حتى تھدأ الاصوت تماماً، وأنحني قلیلاً. أستنشق الھواء، ومن ثم أمزّقُ السكون
. أنا أعرف، إنّ كل مَن لا أراه في ھذا اللیلة، یسمعني بانتباه. ھنا فقط بیلكا التي ترقد عند الھشَّ
قدمي، لا تعیرني اھتماماً، وبالكاد تدیر رأسھا وحسب، لكي تجلس بارتیاح، لتسمع الصوت بشكل

أفضل؛ جَمُدَ جسدھا.

منحتُ كل جوارحي إلى ما أقوم بھ. نعم، أرید أن أقتل ذئباً، وبلاریب، سأطلق النار علیھ
إذا ظھر في مجال بصري، بید أني لا أفكّر الآن بذلك. نزعتُ البندقیة، وغرزت عقبھا في الثلج، كي

لا تعرقلني. التقطُت رداًّ من المنحدر البعید، حبست أنفاسي بالكامل.

الذئب ینتظر ما دمت أعوي. فترة سكون. ومن ثم یبدأ بالعواء بنفسھ. أشعر بأنھ حالما
ً للغایة، لأن كل ما نقوم بھ ینتھي من أغنیتھ، یصیخ السمع، وینظر باتجاھي. وكیف أنھ یبدو جدیّا

لیلاً، نقوم بھ بكل قوانا بصورة جدیّة، وإلا،فإنھ لن ینجح.

تصایحت مع الذئب خلال فترة طویلة، أنا أتعلمّ العواء بجِدٍّ وبمثابرة. أشعر بالحرارة،
وكانت القفافیز والقبعة مرمیة فوق الثلج. أصابع یدي متوترة، ملتویة مثل المخالب، وعند رؤیتي
لھا، استبدّ بي الخوف، ربما توحّشت بعض الشيء: أعیش في كوردون منفرداً، وألتقي كل یوم بنفس

الوجوه. فقط بكولكا ویورتشكا، یورتشكا وكولكا. یمكن أن یتوحّش المرء خلال فترة قصیرة.

لاحظت في طریق العودة أنّ مسار تزحلقي یقاطع آثار أقدام ذئبتین، توجّھتا إلى الشاطئ
الآخر. أتلمس الآثار، فتظھر لي أنھا طازجة تماماً، ولم تتجمد بعد حافة الحفر الصغیرة التي تركتھا
أقدامھما في الصقیع. إذن، على الرغم من كل شيء، جاءتا لإلقاء نظرة علي. إنھّا حیوانات مفترسة
سریعة الحركة، ذات قوائم طویلة. وأنا مسرور، لأنني تلقیت رداًّ من ذلك المنحدر، وكونھما تحدثتا
معي بلغة قدیمة غیر مفھومة، ورمقتاني من الظلمة، بعیون ثاقبة. نشأ لدي شعور، بأنني شاركت في
فعل ما، في نشاط ما سرّيّ.، ویخُیلّ لي في بعض الأحیان، أنني فھمتُ، ما عبرّتْ عنھ تلك الأغنیة.

وسألني كولكا بعد عودتي متھكّماً، وھو یصبُّ لي الشاي، فیما كان یوركا یبتسم.

ً - حسناً، ھل فرّجتَ عن ھمّكَ؟ نحن ھنا، كناّ نسمع غناءك، وفكَّرنا: ھل ستقفل لنا راجعا
على أربعٍ أم لا. سیكون من المروع قضاء اللیل وحدنا معك في الكوخ.

وأنا أسأل، ھل سَمِعاَ، كیف ردتّ عليَّ الذئبة، من ناحیة تاشومیس.



زرّ كولكا عینیھ، وسألني:

ً بأنھا كانت ذئبة، ولیست ذئبا؟ً ھل سألت عن جنسیتھا؟ ربما ھي - وھل أنت مقتنع تماما
أیضاً صینیة؟ ما اسمھا كما قلت «یو...مي»؟

انتھى الأمر، إنھ سیجادل، حتى یبحَّ صوتھ. یؤكد یورتشكا أن عیون الذئاب عیون ضیـّقةٌ،
ً بعیون ضیـّقة، والكلابُ منحدرةٌ من سلالة الذئاب. لأنھ بنفسھ رأى في جمھوریة یاقوتیا كلابا

یدحض كولكا ھذه النظریة. الذئاب؛ ھي ذئاب، والبشر؛ ھم البشر.

یطیب للمرء أن یدرك، بأن أحداً ما ینتظره في البیت، حتى ولو كانت «لاستوتشكا»، تلك
البقرة العادیة غیر العاقلة بعینیھا الجاحظتین، والعجل الذي یمتص سترتي باستمرار. في الشتاء
یعجبني أن أشعل فانوس الكیروسین، وأنیر الطریق لنفسي، وأذھب إلیھما في المعلف. ھناك تفوح
الرائحة الطیبة للحلیب، والحیوانات الألیفة والتبن. أضع أمام البقرة الدلو، وفیھ قشور بطاطا مملحة،
وقطع الیقطین، وأشعر بالمتعة لكونھا تقضم العلف بطقطقة. أجلس على المصطبة الصغیرة. وعندما
وضعت «لاستوتشكا» جنبھا الدافئ نحوي، راحت تیارات الحلیب الرقیقة تدندن، وھي ترتطم بقاع
المِحلاب. وحینما تنفد قشور البطاطا وقطع الیقطین، أبدأ بالغناء. وتدیر البقرة نحوي رأسھا الضخم،
وتشم كتفي، وتتسمّر. لا یمكنني أن أفھم، فیما إذا أعجبھا غنائي أم لا. یمكن فھم الخیول بسھولة
أكثر، فحینما قاد فحَلُ الخیل إناثھ إلى القریة، لكي تلعق الملح، رمیتُ لھا عدةّ حزم من القش،
وجلست في الجوار، ورحتُ أغني رومانس« ھكذا ھي تحبني...»، ورددّتھا عدةّ مرات، لأن الجیاد

توقفّت على الفور عن المضغ، ونصبت آذانھا بشكل عمودي واستدارت نحوي.

ثم أبدأ بسقي العجل، إنھ لم یتعلمّ بعد كیف یشرب من الدلو، وحینما یھتاج أحیاناً، ینطح
الدلو. نحن على حدّ سواء نغدو ملطخین بالحلیب، الذي یتجمد بسرعة على الملابس.

أعود للمنزل. كان القمر یسبح في السماء، وھو محاط بھالة مضیئة. أثقل الشتاء وادینا
بمنحدرات میتة مكسوة بالثلج. یصرُّ الثلج تحت الأقدام بأصوات عالیة جداً، لا تتناسب مع ھذا

المنظر غیر الواقعي.

بعد عودتي من رحلة الصید، أجد دائماً صعوبة في تدفئة الشقة، واضطررت في اللیلة
الأولى للنوم بملابسي، المطبخ مریح للغایة. وأضاء مصباح الكیروسین بخفوت الطاولة الملیئة

بالكتب والأكواب المتسخة، وأعقاب السجائر.

وبدأت صفیحة السخانة تبرد تدریجیاً، وتغیرّ لونھا الأحمر الساطع، إلى لون داكن ضارب
إلى اللون البنفسجي، ومن ثم تحوّل إلى لون رمادي. وغلایة الماء تئزُّ في الفرن، فیما ینُْقعَ شاي
أعشاب الراتینج الثقیل في قدح معدني. وینبغي علـيَّ الانتظار، حتى یحترق الخشب كلیّاً، لكي

یتسنىّ لي فتح باب الفرن.

یلوح من النوافذ فراغٌ قاتمٌ. أسدلت الستائر، لكي لا یتسلل الظلام إلى داخل المنزل، ولا
یخُیفني، فأنا في نھایة المطاف أعیش بمفردي، ویجب أن أحمي نفسي بنفسي من المخاوف البدائیة،



ومن النوافذ التي تنظر إلى المجھول.

أنا اعتدت على واقع؛ أن الشمس تشرق كل صباح من وراء جبل آلتیكول. وفي أشھر
الشتاء تشق الشمس طریقھا إلى قمم الأشجار، فوق المنحدر الشمالي، وبعد فترة وجیزة من منتصف
النھار، تختفي وراء الأفق المرتفع، وتغرب في الصیف، عقب أن تطْلي المنزل، وحافة السقف بلون
ذھبي، وتغیب بشكل رائع إلى ما وراء قزل باجي الذروة الحمراء. في البدایة لم أتمكن من التعوّد
على ذلك، فقد كنت أشعر أن الواقع، الذي أعیشھ كان غیر واقعي. وبعد أن عشتُ في موسكو
بأحلامھا المُثقلة بالمال والجنس والاستقلال والحب، وجدت نفسي في قریة صغیرة، تتكوّن من
أربعة بیوت وسط جبال ألطاي، وكأنھ ضرب من الخیال. وتوحي كلمة «حارس الغابة» (وظیفتي)

نفسھا، بالرجل الملتحي والمطحلب.

وبشكل عام أعدْتُ ترتیب أسلوب حیاتي بسرعة فائقة،فالھواء النقي، والشعور المنسي
بالجوع في الصباح، والمشي الشاق لمسافات طویلة، فعلت فعلھا، ولكن بقي یخالجني الشعور بأنني
محاط بحكایة أسطوریة. الجوّ ھنا في اللیل ھادئ جداً، والظلمة في النوافذ دامسة للغایة، والذئاب من
منحدرات أوییوك تتحدث بسھولة مع البشر. لذلك علقّت الستائر في البیت. في الربیع الماضي حینما

بدأت الریاح تھبّ.

في فصل الربیع، تھبّ ریاح عاتیة، ویذھب الشتاء بصخب، صاعداً إلى الودیان والأنھار،
وتبدأ الأشجار بالتأوّه، وھي تنحني من تیارات الھواء، الباردة والكثیفة. في مثل تلك الأماسي، لا
أجد رغبة في إطفاء المصباح. وتروح أسلاك تجفیف البیاضات، المعلقّة في الفِناء تھتزّ، وترنّ،
ویصطفق الباب بالجدار في مدخل البیت، وتضغط الریح على الزجاج المؤطر، وتتجوّل في العلیّة.

إن الخوف یبعث البرودة في أخمص القدمین، ویتعینّ على المرء عند الاستلقاء في
السریر، أنْ یسحب ركبتیھ إلى البطن، ویلتفّ بإحكام في البطانیة. إن دفویوكوف، الذي عاش قبلي
بوقت طویل في ھذا البیت، غرق، ولم یعُثر على جثتھ، ولا یعرف أحد إلى أین حملتھا میاه النھر.
ویشُاع أنھ یأتي إلى بیتھ السابق، ویبحث عن شخص ما، ینحني على النائم، ویتفرّس في وجھھ. إنّ

زمیلي كولكا، الذي عاش ھنا سابقاً، فرَّ بسرعة من ھنا إلى شقة جدیدة.

إن الریاح اللیلیة تبددّ قوة الإنسان، وتجعلھ یرُكّز نظره على فتحة النافذة أو الباب، حتى لا
تفوّتُ عیناه اللحظة التي ستكون فیھا الغرفة مشغولة بھ، وتسود المنزل عتمة مشوشة مرتعشة، فیما
یكبر إطار فتحة النافذة الفاتحة اللون، تارة، ویصغر تارة أخرى، فتصاب العیون بالتعب من شدةّ

التوتر.

ویمكن تمییز مختلف ألوان الخشخشة في البیت أثناء ھبوب الریح! فالأصوات تأتي من
جمیع الجھات، مُقسّمة حسب درجة الخطر، وأتذكرھا للحظة، وتقاطعھا أصوات أخرى جدیدة. إنھّا
تقترب أكثر فأكثر، وفي لحظة ما أدُركُ أن المطبخ، لم یعد ملكي. ویضیق في بیتي الفضاء غیر
المشغول بالأثاث، ولم یعد یثیر قلقي اصطفاق باب غرفة المدخل في الشارع، إذ تمّ تسلیم ھذه التخوم
للریح، ومن ثم یخرج جزء كبیرمن الغرفة عن السیطرة، ویغدو من الصعوبة الوصول إلى علبة
الثقاب، المُلقاة فوق رأس السریر. إنھّا تكاد تكون مھزلة؛ بجواري المصباح والسجائر مع أعواد



ثقاب، ولكن لیس بمیسوري التقاطھا، وإشعال الفانوس. ویبقى لي فقط مكان تحت البطانیة، ینفذ لھ
ببطء ھواء بارد. إلى أین ھو ذاھب؟ إلى ما وراء عنقي، أم حولھا؟

تؤلمني ساقاي من عدم الحركة، ومن الوضعیة الحرجة الذي كنت فیھا، وكانت عضلات
ظھري، وبطني متوترة بفظاعة، ولیس ھناك ما أحتمي بھ من ھذا الخوف، لقد تلاشت مشاكلي التي
كان یمكن أن تكون بمثابة طوق نجاة في حیاتي؛ المشاحنات مع زوجتي السابقة، والتوق إلى
الحریة، وتأنیب الضمیر والعوز المزمن إلى المال، أي كل ما یعُذبّ المرء، ویحمیھ من صفیر ریاح

الربیع بشكل موثوق. علاوة على عدم وجود امرأة في الجوار.

عندئذ أدسّ یدي بعنایة في سروالي الداخلي، سنتمتراً بعد سنتمتر، لكیلا أفصح عن نیتي،
ً إلى الأماسي الصاخبة، حیث حشد الناس جوار الأكشاك في وأضغط على مَن یدعوني أحیانا
محطات مترو الأنفاق، وإلى رائحة التبغ الخفیفة، الذي تنفثھ السیدّات من سجائرھنّ، في مطابخ
الغرباء، والإسفلت المتعرج، حیث تلتوي كعوب أحذیة النساء العالیة. وأحاول أن أتخیلّ أنھ لا تزال
في الدنیا أشیاءُ مثل المساحیق السائلة، والسھام المرسومة على الجوارب النسائیة الرقیقة، وآثار

أحمر الشفاه على القمصان.

أستحث مخیلّتي، وذاكرتي، وأحاول الدفاع عن نفسي، لطرد الأصوات، التي تجمّعت في
ملاذي الأخیر. أودُّ أن أنام، لأجعل الصباح یقترب، كي أعیش ھذه اللیلة، وأجتازھا. وتدریجیاً أمُددّ
ساقيَّ اللتین ساد فیھما الخدر، وھكذا، أجمع في راحة یدي كل ما یربطني بأضواء موسكو،

بشوارعھا الزرقاء، وأغطُّ في النوم.

ً ھل أنت نائم؟ ھیاّ اطردْ نساءك اللواتي تحلم بھنّ، لنذھب إلى المكتب، للاتصال ھاتفیا
بالإدارة المركزیة. اسمع یا فتى، حتى سرْبُ السنونو یصرخ عندك طوال ساعة كاملة.

ً عند مدخل الغرفة، وھو یعتصر بأصابعھ سیجارة. وكان یتلمّس براحتھ كان كولكا واقفا
جدار الموقد. على الرغم من الرعب اللیلي، فأنا لا أغلق الباب أبداً بالمزلاج.

شقتك باردةٌ. اسمع، لقد وصل تولیك كریفونوف أمس. وكما یقول إنّ الإدارة المركزیة
تدفع لنا الرواتب، لنذھب إلى المكتب، نتحدث مع المسؤولین حول المسألة. وسیعود ھو غداً إلى

ھناك، وینبغي أن یذھب أحد مناّ معھ، لاستلام الرواتب.

أرمي الحطب الذي جئت بھ مساءً في الموقد، وأشُعل اللحاء، وأضع غلایة الشاي والطعام
في الفرن، أذھب إلى المكتب. لقد وصلتْ لي رسالة من ألیسا، ولھذا عندما سألني كولكا مَنْ سیذھب

غداً،لاستلام الرواتب، أخفیت الرسالة في جیبي، وقلت لھ، أنا سأذھب بكل سرور.

أخذتُ لألیسا ھدایا من التایغا: لحم ماعز برّيّ، وكبدٌ تجمد من الزمھریر، كالحجر. سیتعینّ
علـيَّ أن أقطع حتى البلدة، مشیاً على الأقدام خمسة وسبعین كیلومتراً مغطاة بالثلوج البیض، ثم أقطع

في الحافلة 11 ساعة إلى المدینة.



تربطني بألیسا، وتدفعني إلیھا رسالتان وصلتاني منھا، وواحدة أرسلتھا لھا، كما لو أن
الریح الباردة تدفعني من الخلف لھا. وقبل تبادل الرسائل بیننا، التقینا في شھر أغسطس، عند
البحیرة، حیث انداح مرج أخضر أصیل بحق، مع نساء وخیول ترعى، كما في مجموعة إسحق بابل

القصصیة «جیش الفرسان الأحمر».

إن الربّ وحده یعرف طول المسافة، التي یجب علـيَّ أن أقطعھا من المدینة إلى الإدارة
المركزیة. ومرة أخرى سیتعینّ علـيَّ الجلوس في حافلة ركّاب، ومن ھناك لا أعرف بأیة وسیلة نقل
سأذھب. على الأرجح إنّ البحیرة تجمدت لمسافة عشر كیلومترات فقط، لایمكن الإبحار، ولا
المرور عبرھا مشیاً على الأقدام، ومن ثم العودة.لقد بقي أقلّ من أسبوعین حتى حلول العام الجدید،
وینبغي علـيَّ استحثاث السفر، لاستلام رواتب الجمیع، وشراء المواد الغذائیة والمشروبات والحلوى

والعودة إلى الكردون.

انطلقنا في الصباح الباكر، وأصبح السیر شاقاً. أوقفت تولیك عندما قطعنا 55 كم، وھتفت
بھ:

- أخرجِ الفطائر، فقد خارت قواي تماماً.

- أیة فطائر؟

- لقد أعطتك تاتینا زوجة كولكا الفطائر، لكي تتناولھا في الطریق؟

- لكني، لم آخذھا.

لو كنت أعرف أنھ لم یأخذ الفطائر، لكنت سأستسلم عندما قطعنا خمسین كیلومتراً، وعندما
فكّرت في أن لحم الماعز في حقیبة الظھر، یزن ما لایقل عن حِقتّین. كان تولیك یمشي،وكأن شیئاً لم
ً یحدث، شَبكََ یدیھ خلف ظھره، وصار یذرع الطریق بساقیھ الطویلتین. كان یعمل في السابق رئیسا
لكوردون عملنا، ومن ثم انتقل إلى الإدارة المركزیة لیقترب من الحضارة، حیث ینبغي علیھ إرسال
، مَحَتْ رحلاتھ الدائمة سیراً على الأقدام لمسافات طویلة، الأطفال للمدرسة، وھو شخص حیويٌّ
ً على الأقدام، سبعین كیلومتراً حتى یصل العادات الیومیة لدیھ، وكان قد قطع أوّل أمس لیلاً، مشیا
لنا، ومن شدةّ شعوره بالملل، راح یحصي الأعمدة المنتصبة على طول الطریق، وھا ھو یسیر في

طریق عودتھ.

وسألتھ:

- ماذا، لا یوجد على الإطلاق أي طعام لدینا؟

راح تولیك ینبش في الكیس، وأخرج علبة طعام أطفال صغیرة، كان في داخلھا سُكّر. أنا
أكشط قطعة الكبد. إنھّا تبعث برودة ممتعة بلساني، تجمدت أسناني، وشعرت في فمي، بطعم الدم
الحلو. أكلتُ السكر، ودخّناّ. تناولت قلیلاً من الطعام، إلا أنھ أعاد قواي بسرعة. غیر أن الجلوس ھنا

ً



طویلاً غیر ممكن، لقد تسرّب الزمھریر إلى القمیص المتعرق على الظھر، وتحت البلوزة وتحت
السترة الممزّقة، وھذه ملابسي الأكثر أناقةً.

في الناحية..

بتنا اللیلة عند عائلة ساشكا توربوكوف. كان ابنھ فیتالك، ابن الخمسة عشر عاماً، یتفرّس
بي باھتمام، وبشيء من التعالي. إنھ یروم في العام المقبل الالتحاق بمدرسة عسكریة في
بطرسبورج، وراح ساشكا توربوكوف یدخن اللفائف عند الموقد. إنھ إنسان لا یمكن الاعتماد علیھ،
ً یمكن الرھان علیھ. إنّ مشاعر ساشكا آنیة؛ فھو مستعد للقیام بكل شيء من أجلك، ما ولكن دائما
دمت متواجداً في مجال نظره، ولكن ما إن تختفي حتى ینساك تماماً. من ھنا السرور عند اللقاءات،

كما لو أنھ تعرف على شخصك بعد أن نسیكََ. كان مسروراً بي مع تولیك.

ھل تعرف ماذا وجدت لدى فیتالیك أوّل أمس؟ وجدت سكیناً في جیبھ، ھل فھمت. كلا؟ إنھ
شیطان، یترأس عصابة في الحي. إذا أساء لھ أحد ما،فإنھ یصفي معھ الحساب بسرعة. إنھ قاطع
طریق،...حسناً، صبَّ المزید من الشاي. ھل ستشرب الشاي أم لا؟ لا ترید الشاي إذن، اذھب إلى
الشیطان. اجلس بسرعة، لقد صببت لك. ھل تعرف ما یقول فیتالك عنك، وعن یوركا؟ إنكما من

الأغبیاء، وجئتما من بطرسبورج، وموسكو للإقامة ھنا، ھل فھمت، كلا؟

واستغرق تولك بالضحك. ھذا الموقف یتخذه منيّ غالبیة الناس. إنّ فیتالیك عَبرَّ عنھ،
فحسب بصوت عالٍ.

المدينة...

قال لي تولك، ونحن نقف في المدینة أمام منزل ألیسا:

ھیا، اذھب. إذا سمحوا لك بالمبیت، فاھتف لي بصوت عالٍ. وإلا سنذھب للمبیت عند
أصدقائي، إنّ منزلھم یقع عبر الشارع.

وقف تولیك على درجتین أسفل مني، وأنا أصعد السلمّ، وأضغط على الجرس في الباب.
ألیسا تفتح الباب، وتصرخ «واي!». وانحنیت عبر الدابزون، وقلت لتولیك بصوت عالٍ، إن كل

شيء على ما یرام.

تسكن ألیسا عند صدیقتھا، وفي المساء جلست على الأریكة في ھیئة حرجة، ورحت
أصغي إلى الفتیات اللواتي یتناوبن العزف على القیثارة، ویؤدین لي الأغاني. وفي اللیل كنت أحدقّ
في السقف، الذي أضاءه مصباح الشارع. وفي صباح الیوم التالي، ألتقي مع تولیك كریفونوف في
محطة الحافلات في العاشرة والنصف. اشتریت في الطریق علبة جعة. الطعم المنسي، والرائحة

المنسیة. إنھّا ممتعة.

ظھر تولیك قبل خمس دقائق من مغادرة الحافلة. كان یجرّه شخص في معطف قصیر،
وبیده قنینة «فیرموت». جلسنا على المصطبة، وأخذنا نشرب الفیرموت، ونجرع بعده الجعة. الآن



أصبح تولیك في عھدتي، وأكبح فورتھ العدوانیة، وأحشر جسمھ الذي یبُدي المقاومة، في الحافلة.
لھذا نسیت التوّجھ إلى التوالیت، والآن یتعینّ علـيَّ أن أصبر حتى بلدة تشوي... محطتنا القادمة.

تشوي...

ً في عبِّھِ عن تولیك مسرور برحلتنا المُوفقّة. كانت ذراعاه تتحركان طوال الوقت، بحثا
المسدس الذي أبقاه بحكمة في المنزل، ویتلمّس أعناق القناني: ھل ما زالت في مكانھا، أم فقدھا مع

الأشیاء التي تومض أمام عینیھ. یرید أحیاناً إنزال جمیع الركّاب من الحافلة، أو أخذھم كرھائن.

أنا یعجبني السفر أیضاً. كانت الحافلة تھتز باستمرار على المطباّت، وتجمّعت في مقاعدنا
الخلفیة شلةٌّ جیدة من الركّاب، سحبنا قنینتین أخُریین. فتح كریفونوف إحداھما بمھارة، بحیث بللّ
ملابسي بالشراب. ساد مرحٌ بالغ. سكب لنا الرجل الذي یجلس بجوارنا شراباً مُرّاً من صُنعٍ مـحلـّي.
ما ھي المحطة التالیة؟ قریة سانكي آیل؟ لسنا بحاجة لھا! كلا، لابدّ من الذھاب إلى متجر في إحدى

محطات توقُّفِ الحافلة.

یسرع الوقت خطاه تدریجیاً، وھا نحن بالفعل نستدیر نحو بلدة توراتشیبیت، ولسبب ما
ننتقل إلى حافلة من طراز «وآز»، ومن ثم أتمشّى في بلدة «آیرتاش». وتملصّت من الناس الذین
أرادوا الإمساك بي، وتركتھم ورائي. ما زالت الدنیا مضیئة. وحلّ الظلام، حینما وصلت إلى منزل

صدیقي سانكا.

آیرتاش...

یشبھ اندریوخا سانكو، أما النبي إبراھیم كما وصفھ الكتاب المقدسّ، أو فیدیل كاسترو.
یدعو زوجتھ سفیتلانا بلطف «ما ما»، ویشرح لھا، وھو یشیر لي:

انظري إلى ھذا القرد: جاؤوا بھ لنا أمس مخموراً حتى الثمالة. ماما انظري إلى ھذا النذل،
مع أنھ ذكي قال لأھل القریة، إنھ ذاھب إلى سانكا. لو لم یخبرھم بھذا، لضربوه حتى الموت في
مكان ما. یقول أھالي القریة إنك شتمت بكلمات بذیئة البلدة بأسرھا، وفي منزل عائلة باداشیف نثرت
النقود على الأرض. كیف وصلت لھم؟ لا تعرف. ومَنْ الذي ذھب حافي القدمین في الصباح الباكر،
لشرب الخمرة عند البحیرة؟ استیقظتُ، وإذا بي أرى آثار أقدام على الثلج... ماما صبيّ لھ مزیداً من
الشاي. لقد أحسنت، بإخبارھم أنك ذاھب إلي. إن أيّ ابن كلب سیقودك فوراً إلى منزلي. فكل آیرتاش
بقبضتي، فأنا الرئیس علیھم ھنا. إنّ الماما شاھدة على صدق ما أقول: جاء في الخریف من المدینة
شخص برتبة عقید، قمتُ معھ بصید السمك على مدى أسبوع، وقال لي: «أندریھ سیرجیفیتش؛ إنّ
ً على ھذا العقید. ولكن قل لي: متى ستنتقل للعمل في البلدة بأسرھا تعتمد علیك». سأعُرفك لاحقا
بلدتنا، ھا؟ ألم یصبك الملل من التنقلّ والتجوّال بین الجبال؟ انظر في الموضوع، إذ إني سأباشر
ً ً بالعملة الصعبة. حقا الآن ببعض الأعمـال. السنة الأولى للتطویر والتوسع، ومن ثم سأفتح حسابا
لدي الآن عملة صعبة، والخیر یكفي الآن. ھل سبق لك أن رأیت الین الیاباني، كلا؟ سأرُیك إیاّه

لاحقاً. ودعَِ الحدیث عن الدولار الأمریكي. أنا أدفع ثمن الطحین بالمارك الألماني.



تسند سفیتلانا رأسھا بیدھا، وتحُملق في زوجھا. دعا اندیروخا سانكو قبل العام الماضي
الجمیع، للانضمام إلى طائفة «مجیئیو الیوم السابع» (كان یستعد لبناء كنیسة لھم في القریة)، ومن
ً من الدقیق، بعد ذلك دعاھم إلى الالتحاق بجیش القوقاز، ووعدھم؛ بمجرّد التحاقك، یعطونك كیسا
ً من السكر، وثلاثة أكیاس من الأعلاف. غیر أنھ تخلىّ عن دعوتھ، لأنھ تبینّ أن قائد القوقاز كیسا
«أھبل». ثم أعلن عن مشروع جمع الأعشاب الطبیّة، لزوّار المنطقة. والآن یرید مزاولة بزنیس
السیاحة. ولكن تصرفھ عن المشروع مشاكلُ طفیفة، مثل؛ لا یوجد لدیھ المال لاستكمال بناء البیت،
ویتعینّ علیھ العیش في البیت الخشبي القدیم ذي الجدران المتداعیة، وإنزال الضیوف الكثیرین في
العلیّة. ویتعینّ علیھ العمل لكسب المال، من مزاولة تصلیح أحذیة الجیران، وصنع الصنادیق، وعلى
العموم مزاولة الأعمـال الوضیعة للحصول على القوت الیومي. ولكن من الممتع أن تكون في

ضیافتھ!

أغادر بیت سانكا، وأذھبُ للبحث عن تولیك. وجدْتھُ جالساً القرفصاء محتضناً رأسھ بیدیھ،
ولا یرید كسر «الخماریة». حشرناه بمساعدة عدةّ أشخاص في سیارة متجّة إلى الإدارة المركزیة.
ولسوء الحظ، كان في الحافلة مكان واحد فقط، وسیتعینّ علـيَّ الذھاب إلى ھناك بنفسي: ولا توجد
واسطة نقل أخرى، وحتى الأسبوع القادم: إنّ الإدارة المركزیة غیر بعیدة، تبعد من ھنا ثلاثین
كیلومتراً، وحسب. سأنطلق بالسیرعلى جلید البحیرة، في خطّ مستقیم، وحتى حافة الجلید، ومن ثم

أمشي على طریق حجریة بمحاذاة الشاطئ.

كوردون يانغازان....

في منتصف الطریق من آیرتاش وحتى الإدارة المركزیة، قررت العروج على أصدقائي
فالكا مانیفیتش وزوجتھ میلا، ولكنني وجدت في الكوردون میشا بورودین فقط، لست أعرف من أین
جاء، فھو رسّام من بطرسبورج. كان مانیفیتش ومیلا قد تركاه لمراقبة المزرعة، وحلب البقرة،

بینما ذھبا إلى مكان ما. أمضیت اللیل ھناك.

في المساء اشتعل الحطب وتطایر الشرر في الموقد، وطافت من الظلام على ضوء
مصباح الكیروسین الخافت، قطع الحاجیات الشفاّفة الناعسة، وتجمدت مثل أسماك اللیل. في ھذا
الضوء الخافت عرض علـيَّ میشا لوحاتھ: مناظر البحیرة الذھبیة. نسيَ أن یقُدم العلف للبقرة، وترك
تقشیر البطاطس لتناول العشاء، وداس القشور على الجریدة بحذائھ العالي، ونقل اللوحات إلى
ً مدھشة لمستقبلھ. تحدثّ عن عدد اللوحات التي سیبیعھا الخلف، وإلى الأمام، ورسم بالكلام آفاقا
للسیاّح بسعر لا یصدق، وكم لوحة منھا سیھدي للنساء؟ من دون مقابل. وكیف سیشتري سفینة
شراعیة، أعتقد سفینة شراعیة، أو شيء من ھذا القبیل. انسدل شعره الأشیب على جبھتھ، ودفعھ بیده
بفارغ الصبر، وجرى كل ذلك بمصاحبة موسیقى« بینك فلوید» و«الجانب الآخر للقمر». وكان في
ھذا شيء من عدم الواقعیة، تفوق عدم واقعیة الحدیث مع الذئاب. على الأقلّ یبدو لھ، ھو
«الھیبي»الذي یدلف إلى الشیخوخة، أنّ العدید من أھالي المنطقة الشیوخ مثلھ، یبدون بھیئة كائنات
ً من نمر الثلوج. وقبل النوم أراني رأس فأس متصدع، صُنع قبل الثورة، وفي لیست أقلّ غموضا
مؤخرتھ بصمة، خمّن أنھا شعار الإمبراطوریة الروسیة:النسر ذو الرأسین. وعلى ما یبدو أنھ قدرّھا



بثمن أكبر من تقدیره لأعمـالھ، فترك عرضھا لي فیما بعد، كما تقُدم الفاكھة والحلویات في نھایة
المأدبة.

لا توجد طریق من یانغازان إلى الإدارة المركزیة على شاطئ البحیرة. ویجب على المرء
الصعود إلى التایغا. لیس لدي زحافات تزلج. وأنا أسیر ببطء في الثلج، حتى ركبتي، محاولاً ألا أفقد
رؤیة شارات الطریق على الأشجار، التي بالكاد یمكن رؤیتھا. ومن حسن الحظ أنّ الثلج ھنا لیس
عمیقاً جداً. في الأعلى یصبح المكان أكثر استواءً، والأشجار الباسقة تحجب الأفق، ولا یمكن تخمین

مكان الشمس في السماء الملبدة بالغیوم.

تنتھي شارات الطریق بالقرب من المخیمّ، حیث یجمع فالكا مانیفیتش أكواز الصنوبر في
ً لكل الاحتمالات أخذت من ھناك غلایة صغیرة، ورحت أجوب المكان متثاقلاً، الخریف، وتحسّبا
وأنا أخُمّن الطریق. وفي المساء استدرت نحو البحیرة، وفي الفجوة المضیئة بین الأشجار لاح
الشاطئ المقابل البعید. ولا یفھم أین كنت أسیر طوال ھذه الساعات الخمس، والآن فقط تجاوزت
منطقة أرجانامي أي أنيّ أصبحت في منتصف الطریق، وانتابني ھاجس كئیب، من أنني سأضطرّ
لقضاء اللیل في الغابة. النھار قصیر، وقطعت، وأنا أخوض في الثلج المرتفع حتى خصري، إخدوداً

ما، وطفقت أبحث عن مكان، لأشعال موقد.

إن ملابسي غیر مناسبة تماماً للتایغا، ولم یكن لدي كیس النوم، ولا فأس، ولكن الآن لدي
غلایة. واستخرجت أوراق بیرجینیا مسودة من تحت الثلج، ھذا سیكون بمثابة شاي لي. وفي الحقیبة
علبتان من سجائر «بیلومور»، إذن یمكن أن أبقى على قید الحیاة. أسُرع بإلقاء جذوع أشجار
الصنوبر المتعفنة، وأسحبھا إلى مكان مناسب، تحت صخرة متدلیة، حیث لا تھبّ الریاح، أقوم
ً للنوم. من المؤسف أنني لم أتناول الفطور، فقد بقطع شجرة التنوب بالسكین، لكي تكون فِراشا
اعتقدت أنني سأصل إلى الإدارة المركزیة في غضون ثلاث أو أربع ساعات. المھمّ ألا یكون ھناك

صقیع شدید جداً.

تبعث السخونة التي تشعُّ بھدوء من الموقد الدفء، في جانب واحد من جسمي، والآخر
یبرد قلیلاً. وتتجھ أغصان أشجار الشوح الحادةّ نحو السماء، ومرة أخرى أحُلقّ للقاء النجوم، التي
تبدو كمنارات بحَْریةّ وامضة. والأرض كالعادة، ومن دون ضجة تستكمل طریقھا، وھي محاطة
بالبرد. إنّ مثل ھذه الصورة البسیطة لا تسمح بالشعور بالخوف أو القلق، وأنا أستریح. لقد ضللت
ً خلال النھار، والآن لدي تصوّر ضعیف، في أيّ اتجاه سأسیر غداً، بید أن ھذا لا الطریق تماما
یقلقني. أنا أستلقي على الأرض، وأنظر إلى الأعلى. ھا ھي كوكبة الخانات السبع؛ دلو «الدب
الأكبر»، وھي تستدیر ببطء، حول نجمة الشمال. ویتكون لدي انطباع، بأنني أحُلقّ في السماء مثل
رصاصة بندقیة. یا لھا من سرعة فظیعة! وترتعش قمم الأشجار قلیلاً من التوتر، وینھال الثلج منھا،

فیوخز وجھي.

استلمت الرواتب في الإدارة المركزیة، ولكن یجب علـيَّ انتظار الحافلة ثلاثة أیام، لأعود
إلى آیرتاش. ومن ثم أستقلّ مرة أخرى حافلة الركّاب الذاھبة إلى المدینة. وسأشتري في المدینة
المواد الغذائیة، وفق القائمة، وسألتقي بألیسا مرة أخرى، وسأقضي المساء بضیافتھا كذلك بتوتر

ً ً ُ ُ



وبفراغ، وأوُدعُّھا بحرج، وأتجّھ قدُماً للأمام مھتزّاً في المسار المنغولي. وستبقى ألیسا لتعیش شتاءھا
الخامس عشر في ھذه البلدة...

ً منذ البدایة، أنّ ھذه الرحلة لن تسفر عن نتیجة طیبة، لكني لم أستطع حبس كان مفھوما
نفسي في المنزل. لذلك سأمشي غداً في مجاري الجداول المغطّاة بالثلوج، وأبحث عن شارات طرق

جدیدة، وأمضي للأمام بصعوبة.

كاراتاش

في مساء الثلاثین من دیسمبر، تعطّلت حافلة الركّاب المتجھة من المدینة إلى الناحیة، في
قریة كاراتاش، وذلك قبل ساعتین من وصولھا إلى محطتھا الأخیرة. وأعلن السائق في الساعة
الحادیة عشرة لیلاً أنّ الحافلة لن تسیر إلى أبعد من ذلك، ووجدت نفسي منعزلاً في قریة غیر مألوفة
مع صندوق قناني الفودكا، وحقیبة ظھر ثقیلة، وحقیبتین وثلاثة ملایین روبل في جیبي. كان معظم
الركّاب من أھالي جمھوریة ألطاي، فھرعوا إلى معارفھم في القریة، أو ارتحلوا في سیارات عابرة
إلى مركز المنطقة. لم تلتقطني أیة سیارة عابرة، ولم یكن ھناك سوى القلیل منھا. طلبتُ سریراً في
الفندق، وأعطوني غرفة مع اثنین من التجّار الأرمن، ومجموعة من الطلاب الذین یسافرون إلى
منازلھم، لقضاء عطلة السنة الجدیدة. كنت الروسي الوحید بینھم. تأكدت في كل دقیقة مما إذا كانت
النقود في مكانھا، أو فیما إذا كان قد فتح أحد ما حقیبة الظھر، وانتظرت بقلق لحظة إبداء الناس
اھتمامھم بصندوقي، حیث قناني المشروبات الروحیة. كان لدى الجمیع مزاج الاستعداد للعید،

وصدحت الأغاني في القریة، وبدأ العراك بین الناس.

جلبوا لي قدح بلاستیك مملوءاً بالفودكا، ومن ثم جاؤوا بالثاني. قررت التبرع بقنینة كونیاك
للجمھور، وجلست خلف المائدة. قطّع الأرمن البطاطا المسلوقة، والجبن، ورووا النكُات، وجلس
الطلاب على رُكَبِ بعضھم البعض، وھم یراقبون بابتھاج، كیف أحتسي الفودكا. كانت بصحبتھم
ثلاث فتیات. فتحتُ الصندوق، وسحبت أوّل قنینة منھ. وبحلول الساعة الواحدة أتاح البعض لأنفسھم

الاستلقاء بملابسھم على الأسرّة. وطاف أمامي، وجھ إحدى الطالبات، فسألتھا:

- ھل نخرج في نزھة؟

- ما بك؟ الجوّ بارد جداً كانت تبتسم، ویبدو، أنّ الفتى الذي بجوارھا أیضاً.

- أدعو ھذه الفتاة، ربما لدیھا رغبة.

- أنا أرید الذھاب معكِ. لنذھب.

بید أن الفتاة اختفت في نھایة المطاف في مكان ما.

كنت مستلقیاً على السریر، ووجھي إلى الأسفل، وراح الأرمني یھزّني. كانت الشمس تغمر
الشارع.



- أوه، یا أخي، لنذھب، إن آخر حافلة تغادر المدینة.

مساء 31 دیسمبر، مرة أخرى أستقلُّ حافلة ركّاب متجھة إلى المدینة. وأخذنا في محطة
الحافلات قارورة شمبانیا لكسر «الخمارة»، وتوادعتُ مع الأرمن. في كل الأحوال لم یكن بوسعي

العودة إلى الكوردون في لیلة رأس السنة.

فتحت ألیسا الباب لي مرة ثانیة، ولم أعرف ما إذا كانت سعیدةً، بظھوري أم لا؟

تجري في الشقة الاستعدادات على قدم وساق، للاحتفال بالعام الجدید، كانت على طاولة
المطبخ سلطات غیر مقطعة، وتعالى ضجیج الماء في الحمّـام. وتسألني: ھل یمكنك تصلیح المكواة،
لقد حدث فیھا شيء، وتترددّ الولولة، والضحك من غرفة مغلقة، وھناك وعاء كبیر مع بكَر تصفیف
الشعر على الموقد. تندفع الفتیات باستمرار عبر المطبخ، حیث أجلس، وأقُشّر البطاطس، وھن
یمسكن بملابسھنّ على صدورھنّ، ثم یركضن إلى الشرفة، لمعرفة ما إذا كان الجوّ بارداً في
الخارج أم لا. ینبغي إرسالي إلى المتجر مرة أخرى لشراء المایونیز، والاتصال ھاتفیاً بعشرة أماكن
مختلفة، وارتدت إحداھنّ فستاناً مكویاً، ووجدت علیھ بقعة فظیعة. لابدّ من تشغیل الموسیقى بصوت
عالٍ في جمیع أنحاء الشقة، وكان التلفزیون قید التشغیل. ویجب القیام بكل شيء في آن واحد؛
الجري في جمیع الغرف، وفقدان النعال أثناء التنقل، والنظر في المطبخ لمعرفة الوقت، وستشعر في
كل مرة بالرعب. ثم فجأة یجلسن على الأریكة، ویجمعن رؤوسھنّ معاً، وعلى مدى عشرین دقیقة

یتھامسن بصدد شيء ما، ویقفزنَ، ویختنقن بالضحك.

أصبح كل شيء جاھزاً، مع حلول الحادیة عشرة. نحن نذھب إلى أقارب ألیسا، وأشرب مع
الجمیع نخب السعادة في العام الجدید. وبینما كانت الساعة تدق معلنة حلول العام الجدید، كانت
الفتیات یخُمّنّ أمنیة ما بینھنّ، وبین أنفسھنّ. كانت ألیسا بفستان قصیر. أوصلتني الفتیات في الثانیة
عشرة والنصف، إلى المنزل، وذھبن لتھنئة بعض الأصدقاء، الذین كان لیس بالضرورة أن
أصطحبھُنّ إلیھم. وسحبتُ قنینة أخرى من صندوقي، ورحتُ أشاھد التلفزیون. وفجأة عادت ألیسا.
یستدیر المفتاح بالقفل، وتترددّ أربع أو خمس قرقعات لكعب الحذاء، یصُفق الباب. یطلّ في المطبخ
وجھٌ نضِرٌ من الصقیع والركض، وصارم جداً، أو ربما، غیر مبالٍ، أو غیر مھتم بشيء، من
المستحیل الاحتفاظ بتعبیر واحد لفترة طویلة، والعیون تشي بمشاعر عید. إنّ الوقت قصیر في ھذه
اللیلة، ویتعینّ القیام بالكثیر. لابدّ أن یتسنىّ لھا أن تشرح لي، بأنھا ھرعت للمنزل فقط، لأنھا تنتظر
ً اتصالاً ھاتفیاً. وإنھا ستنتظر خمس عشرة دقیقة، وإذا لم یتصلوا بھا، فإنھا ستقفل راجعة. لدي أیضا
وقت قصیر؛ یجب إخفاء القنینة، وأكلُ ملعقتین من السلطة، كلا، من الأفضل أن أمضغ علكة، بینما

تخلع ألیسا حذاءھا في ردھة المدخل. ویبدو لي أن وجھي أحمرُ للغایة من الشراب.

كناّ نجلس أحدنا قبالة الآخر؛ ھي على الدیوان، وأنا على الأرض. وكانت ألیسا تشكو بین
الفینة والأخرى من عدم ورود المكالمة، ولایرن التلیفون. ویجب علیھا الذھاب. أنا أیضاً وجدت أن

الوقت یمضي بینما ألتزم الصمت لسبب ما.

ً



ولكن الشيء الأكثر إزعاجاً، ھو أنني أعرف ما یجب أن أفعل. أعرف كل شيء حتى أدق
التفاصیل. ینبغي أن أقوم بمجموعة معینة من الأفعال والكلمات والنبرات، التي تمّ اختبارھا بمرور
الزمن. إنھّا صیغة خوارزمیة (الغورثمیة) بسیطة وواضحة لا یمكن الخروج علیھا. ستتابع الفتاة
بعنایة ترتیب تنفیذھا، وتتحقق مما إذا كنتُ قد أخطأت في تعاقبھا. وإذا كانت معجبة بي، وھي
معجبة، یمكنھا أن تصحح ھفواتي الطفیفة. ثم تعترف لنفسھا ولصدیقاتھا، بأن كل شيء كان غیر

متوقع.

یجب ترك القصص عن الذئاب والأشیاء الطفیفة الأخرى لوقت لاحق، على سبیل المثال،
عندما تحضر زمیلاتھا في الفصل المدرسي، للتعارف معي، وشرب الشاي.

لكني أفھم أن الصیغة الألغورثمیة یجب أن تتمّ بإلھام، یجب أن تكون مشحونة بالانفعال.
وأنا أمطط الوقت، وأسكب لنفسي شراب «فیتیاسكا»، والأسوأ من ذلك كلھ، أنني أحدقّ في عینیھا.

وعندئذ تنھض، وترتدي معطف الفرو.

غادرت الحافلة إلى المنطقة في الیوم الثالث فقط. أخذت مرة أخرى أتطلعّ من النافذة
المكسوة بالجلید، لمدة عشر ساعات متتالیة، شعرت بالانزعاج عندما تذكرت كیف سكرتُ بشدةّ،
بعد أن بارحت ألیسا الشقة. لقد أنفقت الكثیر من المال على الرحلة، لكنني لم أشترِ منظار تصویب

مزوّد بخاصیة القدرة على الرؤیة اللیلیة، شيء جید جداً استخدامھ عند استدعاء الذئاب.

لم یصدق كولكا أن الحافلة تعطّلت، إنني قضیت اللیل في كرتاش، وتخاصمنا، ولم یقم أحداً
مناّ بزیارة الآخر لمدة أسبوع أو أكثر، ثم ذھبنا إلى التایغا. وتواصلنا ھكذا في الذھاب معاً، حتى

حلول الربیع.

أنا أشعر بالارتیاح معھ، مع كولكا، لقد اعتدنا على بعضنا، وببساطة نحن نلائم أحدنا
ً ما نلوذ بالصمت، كل واحد یعرف ما یجب القیام بھ؛ واحد یعدّ الحطب في اللیل، الآخر. غالبا
والآخر یجلب المیاه، أو یضرم النار. بالنسبة لي مثلاً، أحبُّ القیام بالطھي في المساء، وھو في
الصباح، على أي حال اعتاد ھو على الیقظة مبكّراً. یسُوي الثلج، ویحُضّر الشاي، ومن ثم یوقظني.
حتى إنّ ھذا الثعبان یوقظني بنوع من الشماتة في الشتاء، ویذكّرني حتماً بالنساء، اللواتي أحلم بھنّ

لكوني شاباً. على الأرجح أنھ یحلم بنساء لا یقلِلْنَ جمالاً عن نسائي.

بلى، نحن ھنا كلنا بھذا الحال، نتسم بشيء من الغرابة.وجاء الجمیع من المدن الكبیرة،
وھرب الجمیع من شيء ما، وتعلقّ الجمیع بھذا العالم الصغیر، نحن نحافظ على أسرارنا، وأحلامنا

العذبة ومخاوفنا.

والأحلام تكفي: بعد أن یعیش المرء في التایغا، ویتجوّل وحیداً في الغابات یظھر لدیھ ما لا
یمكن أن یتحدث عنھ بأي ثمن للآخرین، ربما فقط لأقرب شخص لھ، وحتى في ھذه الحالة سیفكّر
عشرات المرات قبل أن یبوح بما في ذاتھ. یسخر الجمیع ھنا من بعضھم البعض، یلعنون صخب

ً



المدن، أو الأنظمة الجدیدة. وعندما یتنامى نبات القنب في الكردون بشكل مفرط، نقوم معاً بحشّھ من
حول المرحاض مرتین خلال الصیف، ولا أحدَ یتدلعّ. ھناك ما یكفي من الانطباعات عن الحیاة.

أمضینا اللیلة في مارس، ونحن في طریق العودة إلى بیوتنا، في الكوخ الموجود في منطقة
كاراجیر، وفي وقت متأخر من المساء جأر أیلٌ قرب الكوخ، وفوراً راحت الذئاب تعوي. باحتفالیة،
وبشكل مروع. خرج كولكا إلى الشارع، لینظر، أمّـا أنا فقد ارتدیت بید مرتعشة البلوزة، وسروالاً
دافئاً. استحثتّني الذئاب، أمسكت بي، جذبتني الأغنیة، لاح لي أن القطیع ھنا، بالجوار تماماً،
تصوّرتھ في وضوح تام، كنت أخشى من التأخر، ولم أبالِ بأن الھلال القدیم، سیطلُّ فقط في

الصباح، وأنا لا حول ولاقوة لي في الظلام، حیث الثلج فقط بالكاد یعكس ضوء النجوم.

- فكّرْ إلى أین أنت ذاھب، ومَن سترى ھناك؟

لم یستطع كولكا أن یثنیني عن عزمي، وصار یلُوّح بیده:

- على الأقل خُذْ بندقیتي، إذ لا توجد طلقات في بندقیتك، ما الذي یمكنك عملھ ھناك
بطلقتین؟

ما الذي یجرني على ھذا النحو إلى ھناك؟ لم أفكّر في ذلك. البندقیة، ھي البندقیة. الأمر
سواء، فلیس من غیر الممكن رؤیة شعیرة التصویب في ھذا الظلام، وإنما بالكاد یمكن رؤیة سبطانة

البندقیة.

تغوص زحافتي في الثلج الذي یشبھ السكر الرطب، لأن قشرة الثلج المتجمد ھشّةٌ، لا
تدعمھا. تركتھا، وسِرْتُ على مھل في الثلج العمیق باتجاه العواء، ولكنھ لم یغد قریباً. إنھ یتعالى،
ویصبح أكثر قوةً، ووضوحاً. وتحافظ الأصوات المنخفضة، والمرتفعة بشدةّ على درجة موسیقیة
واحدة. یلتقطھا البعض من البعض الآخر، وتتصل ببعضھا وعلى ھذا النحو یبدأ الصوت بالاھتزاز،
یملأ الفضاء المحیط بأسره، وجسدي الساخن، والعالم المحیط البارد، بأكملھ، وانطلقت الذئاب الفتیة
في وعوعة، وھي تعوي بأصوات متقطعة، ساعیة للانتظام في الجوقة العامة، ولكنھا لم تتمكن من

الالتزام بالتناغم المتوتر.

أنا أتصبب عرقاً، أتوقفّ كثیراً، أختنق، أرید أن أجري، یبدو أن أغنیة الذئاب تطفو بعیداً
عني. أخشى إثارة مخاوفھا بخطواتي، بقرقعة قشرة الثلج المتجمدة. وفي الوقت نفسھ أعرف أنھا

بانتظاري، من ھذا تزداد شدةّ انفعالي، وتسري قشعریرة في ظھري.

یترامى من الكوخ صوت إطلاق نار. تلوذ الذئاب بالصمت، وأسمع كولكا، وھو یشتم،
ً آثار طریقي. وسألتھ ویطرق بشيءٍ ما في الغلایة الفارغة. انتظرت قلیلاً، ومن ثم رجعت مقتفیا

بغضب:

- لماذا أردْتَ أن تحبط صیدي؟



- أيُّ صید؟ في البندقیة طلقة واحدة. ظننت أن ھناك خمس طلقات، ومن ثم تذكرت أنني
نظّفت البندقیة، وأفرغت المخزن كلیّاً. وحینما أ دركت ھذا، أطلقت النار، وطرقت على الغلایة.

وعلى العموم، أي شیطان دفعك إلى تلك الظلمة الدامسة؟ وكما یقُال، لتصبح شھیداً أحمقَ.

لا تزال یداي ترتجفان، ولا أعرف بنفسي، لماذا ھرعتُ إلى ھناك، تقطعت أنفاسي،
وسَرتْ قشعریرة في أنحاء جسدي. أجلس على السریر، وأسحب سیجارة.

كلا، لو كان القمر ساطعاً، لكان الوضع طبیعیاً، ربما سارت الأمور على ما یرام. فكّرْ
بنفسك! ما كان بوسعك أن تعمل ھناك، وبمعیتك طلقة واحدة، إذن لقطّعت الذئاب أوصالك كذبابة.

فتح كولكا ترباس البندقیة، وأراني الطلقة الوحیدة، التي كانت في البندقیة.

- لو كان ھناك قمر، كما قلت، لكان الوضع مختلفاً. ولا سیما أنھ لا یمكن رؤیة شيء في
اللیل. وھذا الأحمق یذھب إلى ھناك! والأھم من ذلك، أنھ لا یخاف الذئاب، بینما یخاف أن یلمس

فتاة!

بلى، لقد أخبرتك، لم أكن خائفاً، لكني لم أرغب بذلك فحسب.

- لم یرغب، لم یرغب. كیف یمكن للمرء ألا یرغب؟ رغبت، ولكنك كنت خائفاً، وحسب.

تفرّس كولكا في الطلقة الصفراء ذات الرأس الفضي، وھي بین أصابعھ الثخینة، التي بانت
علیھا آثار التدخین. وواصل القول:

- على العموم أنا شخصیاً أخاف، على سبیل المثال؛ أخاف العیش في المدینة، وأخاف من
شيء ما آخر. ھل تذكر في العام الماضي عندما راوحنا في مكاننا، على منحدرات أوییوك،
وتدحرجتُ مع الانھیار الجلیدي؟ ولم یبق إلا القلیل، لتحلّ نھایتي. ولكن لم ینتبني الرعب، بینما لا

أستطیع عبور الشارع، حینما أكون في المدینة. أخاف!

لم یلتحق ابنھ الأكبر بالمدرسة، وتولتّ زوجتھ بنفسھا في المساء، تعلیمھ بموجب الكتب
المدرسیة بالمنزل. إنھما یذھبان مرتین في العام إلى البلدة، لكي یؤدي الامتحانات الرسمیة. لكن
الزوجة ترفض تعلیم الابنة، ربما سیتعینّ على كولكا التحلي بالشجاعة، والذھاب للسكن في المدینة.

وأنا؟

وقال لي:

- تقول أحبطْتُ الصید علیك! أنا أحبطت الصید على الذئاب، ولیس علیك.

كان كولكا طیلة الوقت یھز رأسھ باستنكار، وأضاف:

- فیما یتعلقّ بألیسا أقول لك على الفور: لا ینبغي الارتباط بالمراھقات.



دار عرض الأزياء

ألكسندر كاَباكوف

كنتُ آنذاك شاباً، أو بدقة أكثر على مشارف الثلاثین. وھذه السنّ تعتبر في الوقت الحالي
ھي سنّ النضوج المناسب جداً لثري شھیر، أو نجم تلفزیوني، ولكن في زمن اللامبالاة32 لم یثقل
ذلك كاھلي، ولا أولئك الحمقى الذین كانوا في مثل عمري أو الأكبر سناً. كناّ عاطلین، وأحدنا سجّل
نفسھ في سلك المھندسین، والآخر في سلك الباحثین العلمیین الأدنى مرتبة، ورفھّْنا عن أنفسنا
بمختلف الأمور التافھة، مِثل المشاركة في البرنامج التلفزیوني «نادي المرحین والفطنین»، أو في
مسرح الھواة. لم نبذل أقلّ جھد في أي عمل، متصوّرین أن الحیاة تسیر في طریقھا المرسوم. كناّ
جمیعاً من أصحاب الشعر الطویل، رغم أن الكثیرین أصابھم الصلع، أو أصبحوا یشربون أصناف
النبیذ الفظیعة الرخیصة والقویة، وعندما یسكرون، یرددّون الأغاني النابعة من القلب بمصاحبة
القیثارة. كانت علاقاتنا بالنساء مشوشة، وانفعالیة وكل علاقاتنا الإنسانیة الطبیعیةّ المعقدّة معھنّ،
أسفرت عن الخیانات الزوجیة التي لا حصر لھا، والطلاق، والزیجات الجدیدة السریعة. فما الذي
یمكن مزاولتھ، حینما كانت جمیع الأعمـال، على حد سواء، تبعث على الیأس؟! كناّ نبرر عدم
مبالاتنا، بالیأس حصراً. بالطبع لم نفكّر حینھا، بمثل بھذه الأمور، ولكن، ربما شعرنا بھا في
الجدران حولنا. في أي جانب كان ھناك جدار، الذي یبعد عناّ بمسافة ید ممدودة. ولم یبق إلا
المراوحة في المكان على أطراف الأقدام، سویة مع الجمیع كناّ نشعر بالضیق والاختناق، ولكن كان

ھناك دفء، ربما لذلك كانت الأجواء مریحة.



أنا أفتخر بأثر رجعي، بكوني أحد أولئك القلائل، الذي حاول، إنْ لم یكن الإفلات من ھذه
الحظیرة، فعلى الأقلّ شقّ طریقھ في مكان فیھ فسحة من الحریة بھذا القدر أو ذاك، فتركت معھد
البحوث العلمیة، والتحقت بصحیفة الشبیبة المحلیّة كمُصوّر صحفي خارج الملاك. وبطبیعة الحال
كنت أصوّر حینھا بلا احتراف، وكیفما اتفّق. غرقت في الدیون، واشتریت من متجر لبیع المنتجات
ً من العدسات، واشتركت في مجلة «التصویر المستعملة آلة تصویر من طراز «زینیت»، وزوجا
الفوتوغرافي السوفیتي»، وباشرت بتقلید نماذج صور المصوّرین من دول البلطیق وبولندا الذین لا
یمكن بلوغ مستواھم. إن الجریدة التي تنشرعدداً قلیلاً من الصور المعتمة، الملوّثة بصبغ المطبعة
للشباب الطلیعیین في المنافسة الاشتراكیة، لم تكن بحاجة لذلك المستوى من الاحتراف. ولكن
منحوني ھویة الصحیفة، احتراماً لطموحي الفني، وكنت سعیداً بھا، ومزھواً. وساعدني نمط الحیاة
الفني، على الطلاق أخیراً من زوجتي، والتخلصّ من المشاجرات الیومیة، ولم یكن لدي أطفال لدفع
النفقة لھم، لذلك أصبح بمیسوري العیش بأجرتي الضئیلة، حتى إنني شاركت بانتظام مع الآخرین،

بشراء قارورة نبیذ أبیض قوي لتناولھا بعد أن تتمّ الموافقة على دفع عدد الجریدة للمطبعة...

ولكن تكفلّ والداي بمعیشتي، أنا الرجل الراشد، فبعد أن طلقتُ زوجتي، عدت إلى الشقة
ً الصغیرة المُكوّنة من غرفتین، التي حصل علیھا والدي من المصنع، وكان والدي، الذي أمضى وقتا
طویلاً بشكل مؤلم للوصول إلى منصب نائب رئیس الورشة، الشاق، ینظر لي بتعجب مقرون

بالقرف إلى حدّ ما، وأمّي بالشفقة، لكنني لم ألاحظ ذلك، لانشغالي بأمور أخرى.

تكیفت مع الحیاة في تلك المدینة الكبیرة الجنوبیة الصناعیة، والمركز العلمي للمنطقة، كما
یتكیف المرء مع الجوّ في مطبخ مھمل.

كان لدي معارف كثیرون في المدینة، حتى إنيّ كنت أبادل التحیة مع أحد المارة، بعد كل
متر أقطعھ في الشارع الرئیسي، وألتقط بارتیاح النظرات الفضولیة، التي تستھدف حقیبة معداّت

التصویر، التي تھرأت حتى احمرار الجلد الخشن، من كثرة استعمالھا لفترة طویلة.

ھبتّ ریح دافئة، وأنا في طریقي إلى مكتب الصحیفة، وارتعشت ظلال أوراق الشجر على
الإسفلت، وتعالى صوت جرس الترمواي القادم من جھة الجبل، ولم تمتد برامجي إلى أبعد من

المساء القادم.

لقد اختفى الآن ذلك الزمن، وبقیت فقط أسماء الأشخاص التي تطفو أحیاناً في ذاكرتي، من
ذلك الغسق إلى الزمن الحالي الساطع عدیم الشفقة، كالضوء الذي یكون في الصباحات، فأتذكر

الأسماء، أما الأشخاص فأتعرّف علیھم بصعوبة.

بعد اجتماع قصیر لھیئة التحریر، اعترضني في الممرّ السكرتیر التنفیذي للجریدة. وأنا لم
أستلم في ذلك الیوم مھمّةً للتصویر لصالح الصحیفة، وكنت أعتزم التملصّ، والتوجّھ إلى قصر
تسجیل الزیجات لتصویر الأعراس، وھو عمل إضافي لزیادة دخلي. ولكن فیتیا مانتسیفتش،
المسؤول عن كل شيء في الجریدة، بما یتفق وتسمیة منصبھ، أمسك كتفي بیده القصیرة التي تشبھ
ید القرد. كان یعیش وحیداً، وبالنسبة للشباب كان عجوزاً. عاش، بكل معنى الكلمة، أیاماً بكاملھا في



مقرّ الصحیفة، مادام رئیس التحریر في الاجتماعات العامة، واجتماعات اللجنة الحزبیة للمدینة.
ً رائحة شخص، لم یستحم بعد مبیت لیلة، لھذا السبب كانت فتیات التحریر، وفاحت من فیتیا دائما
ولاسیما الأرستقراطیات من القسم الثقافي، یحولن أنوفھنّ عنھ، على الرغم من شعورھنّ بالشفقة
على الكھل الأربعیني. بید أنھ لم یكن غیر مؤذِ إلى ھذا الحدّ. فكان یصرخ بوجھ الصحفي بأعلى
صوتھ، عند عدم تسلیمھ المادة الصحفیة في موعدھا المحددّ، وكان یحب ترویج القیل والقال
والشائعات، وفي عمود «حیاة الكمسمول»33، حیث یجتمع شباب، یعرفون الحیاة، ولیس حیاة

الكمسمول وحدھا، وكانوا وقحین، یقولون إن مانتسیفتش یتلاعب في أجور العاملین في الجریدة.

دفعني مانتسیفتش ھذا إلى الحائط قائلاً:

انتظر یا شیخ، ھناك عمل إبداعي، قمْ بعمل تحقیق صحفي من دار الأزیاء، أنت تعرفھا،
ً جدیداً، أو كما یسمونھ الواقعة في شارع فوروشیلوف؟ أرسلوا من موسكو إلى ھناك مدیراً فنیا
رئیساً، من الشباب... یقولون إنھ عبقري. إنھ من مدینتنا، ولكنھ خدم في الأسطول البحري، ثم درس
في تالین، وشارك كما یقولون في مؤتمر للموضة في صوفیا، ھل یمكنك أن تتصوّر یا شیخ؟ اذھب
إلى ھناك، والتقط أكبر عدد ممكن من الصور، وھناك فتیات عارضات أزیاء، وما إلى ذلك، وعلى
العموم... من ثم سأرسل صحفیاً من القسم الثقافي لإجراء مقابلة، سنكرّس لھذا صفحة في عدد یوم

السبت. سیكون موضوعاً عصریاً، ألیس كذلك؟ لا سیما، وأنھ من مدینتنا، عبقري منا، ھا؟

لقد تمّ القضاء على مشروع قیامي بعمل إضافي، لكن كان من المستحیل علـيَّ الرفض،
وبنفسي لم أرغب في ذلك، فمھما كان، إنھّا مادة مثیرة للاھتمام، وبعد فترة یمكن أن أرسل بعض

الصور إلى المجلة. تصویر الموضة بالفعل یتطلب مستوىً رفیعاً، عملاً جاداً...

كنت أعرف القصر الكائن في شارع فوروشیلوف. في مثل ھذه القصور الصفراء
والخضراء ذات الأفاریز البلاستیكیة المتداعیة، والشرفات المربعّات الكبیرة، التي التوت على
درابزبوناتھا الصدئة أفاعٍ، وأزھار معدنیة، یوجد نصف إدارات المؤسسات الصغیرة للمدینة،
ومختلف المكاتب كتسجیل عقود الزواج والأرشیفات. ولكن قبل ستة أشھر جرى استبدال تسمیة
«مشغل الخیاطة ایدیفشیا رقم 1» السابق في شارع فوروشیلوف بـ«دار عرض الأزیاء الإقلیمي،
لإدارة الصناعات الخفیفة، واللجنة المحلیّة للصناعات المحلیّة، التابعة للجنة التنفیذیة الإقلیمیة»،
واحتلتّ الدار أجمل مبنى من مباني تجّار العصر القیصري. وكانت شرفتھ مدعومة بتمثالي
ً الباب الأصلي الأمامي «عذارى كارواي» اللذین احتفظا بشكلھما الأصلي، وسَلِمَ من الدمار أیضا
المصنوع من خشب البلوط الداكن المحفور، القائم بینھما.. ربما ھناك أیضاً شيءٌ من ھذا القبیل باقٍ

في داخل القصر...

وھتف مانتسیفیتش في إثري قائلاً:

- سأتصل ھاتفیاً، بالمدیر، نسیت الآن اسمھ، ھا، بستومین، حتى ینتظرك، ویستعدّ!



وعلى ھذا النحو سمعت لأوّل مرة بھذا اللقب.

بعد مضي نصف عام تقریباً، كنت في وقت متأخر من مساء نوفمبر، في حالة سكر شدید،
بعد مشاركتي في مائدة شرب جماعیة بمكتب التحریر، رحت أجرجر قدمي في مركز المدینة تحت
وابل مطر جلیدي. لقد حان الوقت منذ فترة طویلة، لأركن للھدوء، وأنتظر الترمواي والعودة إلى
المنزل، لكنني لم أرغب في ذلك. ولیس ثمة مكان أذھب إلیھ، ومن سوء الحظ، أن شلة معارفي
الدائمة التي اعتدْتُ السھر معھا، أعلنت فترة استراحة من جلسات السكر، أما صدیقتي الطبیبة تانیا،
ً جمّـاً، وكنت أبقى لدیھا حتى الصباح في مثل ھذه الأحوال، فقد كانت في المناوبة التي أحبتني حباّ

بمستشفى المدینة، وجلستْ في غرفة الانتظار ھناك، تستقبل التعساء لیلاً.

انعطفت إلى شارع فوروشیلوف، لسبب غامض. لم یكن لديّ أي عمل أقوم بھ ھناك على
الإطلاق، كان بمیسوري في النھار أن أذھب من دون موعد، إلى یوركا إستومین للثرثرة معھ،
وتصویر مشاھد من سلسلة «في دار الأزیاء»، التي استعدّ لإرسالھا، لیس لھذه أو تلك من المجلات
البسیطة، وإنما إلى مجلة «الاتحاد السوفیاتي». كان یوركا عادةً یغلق باب مكتبھ الصغیر، الذي
شغلتھ بالكامل تقریباً طاولة الكتابة، التي بقیت من مالك المبنى الأصلي، وفرُشت علیھا قطعة جوخ
خضراء رثةّ، وأخرج من الخزانة زجاجة كونیاك، فقد كان یعیش في بحبوحة...، ولكن الآن بالطبع

لم یكن ھناك أحد في القصر، غیر الحارس.

لقد أصبحت وإستومین خلال ھذه الأشھر من الرفاق الطّیبین. أصبحنا رفاقاً طیبّین بالذات،
فلم تنشأ بیننا الصداقة الحقیقیة، التي تقتضي الصراحة التامة والحریة التامة، وعدم الشعور بوجود
شخص غریب أمامك.فلم یحدث ذلك. وعزوت ذلك إلى ماضیھ في تالین المدینة الأوروبیة،
وحاضره المتألق؛ فمھما كان، ھو مدیر فني! ولو كان على مستوى المحافظة، ولكنھا دار عرض
الأزیاء...، وذھب إلى صوفیا... وكتبتْ عنھ مجلة «فن الدیكور» بأنھ: «أمل المدرسة السوفیتیة
ً وسیماً، عندما نشُرت مجلة منتوجات دار عرض الأزیاء لتصمیم الأزیاء»... وظھر یوركا شابا
صورتھ، بشعر مجعد أشقر، ووشاح على الكتف، ومعطف ضیقّ طویل، وبنطلون من طراز بیل
بوتومز تقریباً، وحذاء بلون الخشب الأحمر ذو رقبة طویلة، تصل للركبة، وعندما كان على منصة
العروض، سار بسرعة، كما لو لم یلاحظ نظرات الإعجاب، لقد اعتاد على الشھرة، واھتمام
الجمھور بھ، كفنان كبیر...، لذلك أدركت المسافة بیننا، التي جعلني ھو فجأة، أشعر بھا، وكأنھا
طبیعیة ومبررة تماماً. ففي نھایة المطاف مَنْ أنا، سوى مُصوّر مبتدئ في مدینة صغیرة، مَنْ یكون

ھو؟!

وإذا توخّیتُ الدقة في الحدیث، لم تكن ھناك مسافة بیننا، وإنما بعض التوتر. وبدا لي أحیاناً
أنھ كان یخجل من شيء ما، ویخشى أن یقول كلمة نافلة، ویخاف ألا یكون محمیاً، وكأنھ یشعر
بتھدید مُستدامٍ. على ھذا النحو یتصرّف المراھقون، فقط. إنھم یصبحون عدوانیین، ووقحین، أما ھو
فقد یصبح فجأة متكبرّاً ورسمیاًّ، وبشكل عام:ھو یوري بیتروفتش إستومین، المدیر الفني. وھذا لم
یمنع من مخاطبتھ بعد مرور دقیقة بـ«یوركا»34، إنھ شاب مناّ تماماً، مستعد في أي لحظة لأن

ً



، ویشرب قدحاً، ویروي مزحات غیر لائقة، ویضحك بملء شدقیھ... كان یبدو أصغر مني یصبَّ
عمراً، رغم أنھ كان یكبرني بثلاث سنوات.

لم أفكّر بالطبع في ذلك الوقت بھذا الشكل السایكولوجي لأنني، كما سبق ذكره، لم أمُعن
ً مثقفي ذلك الزمن، من مُدخّني الغلیون على التفكیر بأي شيء على الإطلاق. في الواقع كناّ جمیعا
طریقة ھمنغواي، ومستمعي موسیقى الجاز من أجھزة التسجیل، شَبھَُ نبات. لذلك بقینا على قید

الحیاة، ولم نفقد عقولنا.

لكن المسافة بیننا بقیت طبعاً، وفي غضون ذلك تكشّفت أمام عیني بكل تفاصیلھا، كما تھیأّ
لي، قصة غرام بین الفنان مصمم الأزیاء یوري إستومین، وجالینا كونونینكو، التي التحقت بالعمل
كمُنظّفة في دار عرض الأزیاء قبل شھرین، وتعمل الآن بموجب عقد رسمي كعارضة أزیاء. وما
عداي لاحظ ھذه القصة جمیع الخیاّطین، ومفصّلات الأزیاء، وجمیع السیدّات رفیعات المستوى،
اللواتي فصّلن الفساتین عند إستومین بشكل رسمي من خلال إدارة المحاسبة، أو سرّاً باتفّاق خاص،
فضلاً عن جمیع سكان المدینة، الذین یمیلون بشكل طبیعي إلى متابعة الأحداث من ھذا النوع. لذلك
لم یكن ھناك ما یثیر الدھشة في أن بطل القصة الغرامیة تصرّف بحذر، ومن وقت لآخر انعزل عن
العالم أجمع. والشيء الوحید الذي جرحني بعض الشيء، أنھ نسََبنَي إلى ھذا العالم المعادي، ومن

ناحیة أخرى، مَنْ أكون أنا بالنسبة لھ؟ لقد تعارفنا منذ فترة قصیرة، ولم نلتقِ كثیراً.

وكانت قصة جالكا35 كونونینكو الغرامیة مدھشة، بمعنى أنھا تشبھ إلى حدّ بعید قصص
بعض الأفلام السینمائیة الفرنسیة أو الإیطالیة، التي ترتقي بھا البطلة السلمّ الوظیفي، وتشقّ طریقھا

في الحیاة من الفقر إلى الإثراء.

لقد جاءت من مركز منطقة نائیة، بھدف محددّ للغایة؛ أن تصبح عارضة أزیاء. كانت قد
رأت على غلاف مجلة «اوجونیوك» صورةً لفتاة جذاّبة، وقرأت في المجلة عن حیاتھا، وقفت لفترة
طویلة أمام مرآة متھالكة، واتخذت قراراً حازماً. كانت تشعر بكره عنیف لذلك المكان الذي وُلدت
فیھ، للشوارع المتربة التي یتجوّل فیھا الدجاج القذر، والرقص الكئیب في النادي الكائن تحت قبة
كنیسة ذات ثقوب، وغرس الشتلات في الربیع، وحفر البطاطس في الخریف، والعمل الزراعي
الطوعي الذي ینتظرھا في المزرعة، بعد انتھاء الدوام في المدرسة، لقد عذبّتھا ھذه الكراھیة، منذ
بلوغھا سنّ الخامسة عشرة. وبعد حصولھا على شھادة المدرسة الثانویة، أخبرت والدتھا، التي انعقد
لسانھا من النبأ، بأنھا ستسافر إلى موسكو للدراسة لتصبح عارضة أزیاء، وكانت قد كذبت على أمّھا
بوعي، حتى تقبل الوالدة برحیلھا إلى مكان لا عودة منھ. بید أنھا قررت عدم السفر إلى موسكو،
فضلاً عن أنھ لم یكن لدیھا ثمن تذكرة إلى ھناك. فذھبت إلى مركز المقاطعة بعد أن سمعت من
صدیقاتھا اللواتي زرن المدینة، عن أن ھناك داراً لعرض الأزیاء، تقوم بعض الأحیان بتقدیم
عروض أزیاء، إذن ھناك عارضات أزیاء. وخرجت ھناك في الصباح من حافلة الركّاب، وتوسّلتْ
من موظّفة مكتب المعلومات في المدینة، لإعطائھا العنوان، وبعد ساعة كانت تقف عند باب دار

عرض الأزیاء. ومن حسن حظ جالكا، كانت عاملة التنظیف قد اعتزلت العمل، قبل فترة قصیرة.



كانت تنام كما ھو مقرر، تحت الدرج، مع المماسح. لم تشغل مثل ھذه الأمور بال
إستومین، لكنھا استمالت عطف مدیرة الشؤون الاقتصادیة للدار، ووعدتھا بأنھا ستذھب إلى الحمّـام
كل ثالث یوم، ومن حسن الحظ، أنّ مبنى الحمّـام كان قریباً، في شارع فوروشیلوف نفسھ. إنّ
الخیاّطات مُفصّلات الثیاب، نساء عصبیات، ومیاّلات للمشاحنة، وقد اعتدن بالتدریج على وجودھا،

ولم یعاكسنھا، فقد كانت تنظّف، وترتبّ بمثابرة.

بعد شھرین أصبحتُ شاھداً على ترقیتھا الأسطوریة.

حدث ھذا عندما احتفلنا في مكتب یوركا بمناسبة نجاحي الباھر، فقد نشرت مجلة
«التصویر الفوتوغرافي الروسي» في قسم برید القرّاء صورة عارضة أزیاء تقف أمام مرآة،
ومُفصّلة الثیاب تزحف على ركبتیھا، لتسوّي ذیل الثوب. صوّرت طالبة كلیّة اللسانیات لینكا
ً نادتوتشي من الخلف، وكانت أجمل عارضاتنا، ولاح وجھھا بشكل غامض، لكن التعب بدا واضحا
تماماً من خلال انعكاسات المرآة. ووضعتُ عنواناً بسیطاً على الصورة، وأنا أضع اللمسات الأولى
للمسلسل الذي أنوي القیام بھ: «دار عرض الأزیاء». ھنأّني زملائي عند التقائھم بي في المدینة،
وأكدوا بشكل خاصّ على شجاعتي. یا شیخ، أنت مِقْدام، لقد شققْتَ طریقك بھذا العمل، الفتاة مُتعبَة،
ً تشقّ طریقھا، ھذا ھذا ظاھر، كیف سمحوا لك ھناك، بالتقاط مثل ھذه الصورة، الموھبة دائما
صحیح یا شیخ؟ تلقیت التھاني، وشعرت بالنشوة من شدةّ السعادة، ولم ألق بالاً إلى أن المسؤولین في
قسم التصویر في الجریدة كادوا أن یتوقفّوا عن تكلیفي بالواجبات، أما في إدارة المحاسبة للجریدة،

فقد كانت مقابل اسمي في كشوفات المحاسبة، أجور مخزیة.

بدأ یوركا احتفالنا بصبّ الكونیاك المولدافي، فلم یكن یشرب أي شيء غیره، وكناّ على
وشك قرع الأقداح، عندما انفتح الباب، وضربني من الخلف، سكبت الكونیاك، وكدت أسقط من على
المقعد الذي جلست علیھ. وعندما استدرتُ رأیت بالتحدید لینكا نادوتشي، التي ھرعت إلى المدیر،
مباشرة في الشكل الذي تقف فیھ عارضات الأزیاء، لساعات وھن یشمرن أذرعھن مثل الصلیب،
أثناء أخذ القیاسات بملابس داخلیة فقط، وأحذیة ذات كعب عالٍ. وفي الواقع في ھذا تنحصر
ً بشكل وطیفتھنّ الرئیسیة: الوقوف ساعات شبھ عاریات للقیاس، حتى یكون مقیاس الفستان مناسبا
أفضل، وفي أحذیة ذات كعوب عالیة. في الوقت نفسھ تعتاد الفتیات، وغیرھنّ من الأشخاص في دار
عرض الأزیاء، تماماً على العري، ولا یلاحظ أحد ذلك، وقد كنت، أنا الغریب لحدّ ما، أشعر بعدم
الارتیاح...لكن ھذه المرة فوجئت، لیس من منظر مفاتن لینكا المتواضعة، وإنما من شرر الغضب
الشدید، الذي تطایر من عینیھا. وھتفت الفتاة الجمیلة من خلال التنھّدات، وضربت بقبضتھا على

الطاولة حتى قفزت الزجاجة، وبالكاد استقرّت فوقھا:

- یوري بتروفیتش إما أنا أو ھذه الكلبة! ھي عن قصد، عن قصد... أنا مصابة بالتھاب
القصبات! وأقف عاریة! وھي تفتح النافذة... الكلبة! أو أنا...

في كل الأحول أیامذاك، لم تستعمل الفتیات عادةً، كلمات بذیئة في حضور الرجال، ولم
یظھرن عاریات في المكاتب الإداریة من دون ضرورة. تضرّجت سحنة یوركا بالحمرة، إما من

الحرج، أو من الغضب، باعتباره مدیراً.

ً ً



ضرب ھو أیضاً الطاولة بقبضتھ، ولكن بحذر، وحالاً أخذ الزجاجة من المنضدة، ووضعھا
على الأرض، وبادرھا:

- نادتوتشي، أنتِ... أوقفي ھذا على الفور!، ما الأمر... مَنْ ھي؟ على الأقلّ غطي نفسك،
یجلس معي شخص من الجریدة...

لوحت لینكا یدھا باستخفاف، لم تعتزم تماماً، أنْ تستر نفسھا أمام شخص من الجریدة.

- نعم أعرف، یوري بتروفیتش، أقول لك، إنھّا عن قصد ترید أن أصُاب بنزلة برد!
ووخزتني عمداً بالدبابیس! سأقدم طلباً باستقالتي!

عندئذ ارتكبت خطأ، حتى أنا، الذي تعرّفت على إستومین منذ فترة قصیرة نسبیاً، أدركت
ً تذكیره بأي شكل من الأشكال بوظائفھ الإداریة. ذات مرة مزّق أمامي إلى قطع أنھ لا یطیق تماما
صغیرة، ورقة ھامة من رئاسة اللجنة التنفیذیة، فقط لأنھ جرى تسمیتھ فیھا لیس بالمدیر الفني، بل
المدیر. ومن ثم راح ینتشل من سلة المھملات القصاصات، ویعُیدُ ترتیبھا، ولكنھ في البدایة مزّقھا..

والآن انفجر غضباً...، وفجأةً أطلق صرخة تصم الآذان، بصوت رئیس عرفاء أسطول بحري:

س لشكواك؟ اغربي عن - الطلب! سأریك الطلب! ربما یمكننا عقد اجتماع نقابي یكُرَّ
وجھي حالا؟ً

نظرتُ إلى وجھ لینكا، وأشحت بوجھي بعیداً عنھا. فكّرت في دخیلتي: إذا تشبثت بشعره،
فسیتعینّ علـيَّ سحبھا بعیداً، ولكن كیف أسحب الفتاة العاریة؟! في تلك السنوات كناّ جمیعاً نمیل إلى

رؤیة الجانب المضحك فقط في أي موقف.

ولكنھا لم تتشبث بھ، وبدل ذلك تأملت ھنیھة، وركلت بطرف حذائھا القنینة الموجودة على
ً على الجدار، وغمرت الجدار بأكملھ بسائل بلون ً إربا الأرض بكل قوتھا، فطارت، وتحطّمت إربا
البول. بعد ذلك بصقت لینا نادتوتشي، أجمل فتاة في المنطقة، بین قدمیھا بصقة كثیفة، واستدارت،

وخرجت، وصفقت،الباب لدرجة أن الجص المتساقط من العتبة، خشخشَ في الھدوء المفاجئ.

وفكّرتُ، في نفس الروح الساخرة، لم یعد ما یمكن شربھ.

إنھا تشاحنت مع المُعلَمّة... مُفصّلة الملابس أوضح لي یوركا، وھو ینظر جانباً باشمئزاز
إلى السیول الصفراء، إنھا قصة معتادة... تكتب عریضة، الحمقاء...

وفي ھذه الأثناء فتُح الباب من دون ضجة، ولاذ یوركا بالصمت.

ولكن لم یحدث أي شيء فظیع، فقد تسلل من خلال الفتحة كائن في بدلة ریاضیة زرقاء
عتیقة، وبلوزة خضراء محبوكة، ومندیل وردي انزلق حتى العینین، مع خرقة ومغرفة، ودلو في

الید باختصار، عاملة تنظیف، لا یمكن رؤیة شيء في ھذا الكائن.



سأل الكائن:

ھل سأقوم بالتنظیف؟

وبدون انتظار الجواب، طفقت بجمع الشظایا، وغسل سیول الكونیاك من على الحائط.

تزحزح یوركا مع الكرسي، حتى لا یعیق المُنظّفة. لم یعد ھناك ما یمكن النظر إلیھ، فنظر
كلانا إلى عاملة التنظیف. انتظرت بفارغ الصبر متى ستبارح المكتب، لأقرر مع یوركا، ھل ینبغي
علـيَّ أن أذھب لجلب قنینة جدیدة، أم نغادر الدار معاً، ونذھب إلى مطعم «الجنوبي» في الشارع
الرئیسي في المدینة ، كي نواصل الاحتفال الذي كانت بدایتھ فاشلة. مازالتْ لدي نقود من أجور

تصویر حفل العرس الأخیر...

یبدو أنني فقدتُ یوركا للحظات من مجال النظر. وفاجأني سؤالھ:

- ما القیاس.. ستة وأربعون؟

وكان واضحاً أن السؤال لم یوُجّھ لي.

اعتدلت عاملة التنظیف، وأومأت بصمت. الآن فقط رأیت وجھھا.

وتابع إستومین:

- كم عمرك؟

- سبعة عشر عاماً ونصف.

حرّكت المندیل بمعصم یدھا المبللّة، وفكّرتُ بقناعة: إنّ لینكا نادوتشي وظیفتھا فقدت
بالتأكید.

ما اسمك؟

أجابت بلھجة محلیّة، حیث قلبت الجیم إلى ھاء:

- ھالا.

وبعد أسبوع استأجرت جالا غرفة في منزل خاصّ، یقع في أطراف الضفة الیسرى
الأخرى للمدینة، وأخذت تأتي لدار عرض الأزیاء بالترمواي ویستغرق طریقھا ساعة في اتجاهٍ

واحد.

... أنا لا أعرف ما الذي دفعني في شارع فوروشیلوف إلى القصر المألوف لي، وأنا
أجرجر قدميَّ تحت المطر، أنا مبللّ، ومتجمد، وكما توقعت، كانت جمیع نوافذه مظلمة، أضاءت

ً



فقط فجوة تحت الباب المنقوش، یبدو أن الحارس كان مستیقظاً، ویعاني من الأرق. بحق الجحیم،
قلت لنفسي، علـيَّ أن أجدَ سیارة، وأعود إلى المنزل، وأنام، وإلا سوف أصاب بنزلة برد.

وفي تلك الأثناء لاحظت، بقعة ضوء عند الزاویة تسقط على الإسفلت المبللّ. وھناك في
الفِناء غیر المُسوّر تطلّ نافذة مكتب یوركا. ھناك احتمال كبیر، بأن یكون الفنان جالساً أمام الرسوم
التخطیطیة، وقنینة الشراب المولدافي على منضدتھ...، وبعد أن قمت بالدوران خلف الزاویة،
ابتعدت أكثر للوراء، لكي أقتنع، إنّ الضوء كان بالفعل ینبعث من مكتب یوركا، وتسلقّت على بكرة

الكابل التي كانت دائماً مطروحة ھناك.

ً وقحین، لم یخطر لي حینھا، إنّ من غیر اللائق اختلاس النظر على الآخرین. كناّ جمیعا
لأننا كناّ بسطاء، وحتى التجارب المختلفة للغایة التي عاشھا الكثیرون مناّ، لم تجعلنا ناضجین. إنھّا

كانت بلاد طفولتنا الأبدیة.

ً خلف الطاولة، وكانت ھناك بالفعل قنینة كونیاك أمامھ. لكن لم تكن رأیت یوركا جالسا
ھناك رسوم تخطیطیة على الطاولة، بید أني استطعت أن ألمح كأسین. جلس وظھره إلى النافذة،
وكان من الواضح أن إستومین یتحدث مع شخص ما، لم یكن بمیسوري رؤیتھ، فقد جلس إما في
مدخل المكتب، أو في الزاویة عند الباب، ولكن لم أشعر بالحاجة إلى رؤیة مُحاور یوركا، إذ لا
یمكن أن یكون ھذا الشخص غیر جالكا، وفكّرت، من الممكن أنھا تأخرت عن موعد آخر ترمواي.
ولكن كیف یبقیان ھناك مع وجود الحارس؟ وعمَّ یتحدث الفنان الأوروبي مع فتاة «من مركز
المقاطعة»؟ على الأرجح إنھ یشرح لھا، كیف علیھا أن تسیر بشكل صحیح على منصة عرض

الأزیاء، وعلى العموم ما ینبغي علیھا أن تعرف، وكیف تتصرّف عند كل حالة.

وفي لحظة ما ساورتني رغبة شدیدة في أن أطرق زجاج النافذة، ففي نھایة المطاف، نحن
لسنا غرباء تماماً، وما في ذلك، إنّ علاقتھما لیست بسرٍّ فظیع... ففي نھایة المطاف إنھ أعزب، وھي

فتاة راشدة... وفي نھایة المطاف، سنجلس ثلاثتنا، ونشرب...

لم أكن أرغب في شرب الكونیاك، بقدر رغبة الدخول في ھذه الحیاة، في ھذه السعادة، في
ھذه المشاكل، في الدفء، واللون الأصفر خلف النافذة المبللّة.

ولكني عدت إلى رشدي، فإستومین لیس ذلك الشخص، الذي سیفرح بمثل ھذا الضیف.
نزلتُ إلى الأرض، وفجأة شعرت بالارتباك، خشیت من أن یداھموني وأنا في حالة التلصُّص،
فخرجت إلى الشارع. وظھرت من زخات المطر سیارة تاكسي بضوء أخضر خافت، كما لو أنھا
كانت تنتظرني، وعقب عشرین دقیقة فتحت قفل باب بیتنا، من دون ضجیج، وذھبت إلى غرفتي
على أطراف أصابعي، وتحققت فیما إذا كانت المعدات مبللّة في الحقیبة، ونشَرتُ الملابس المبللّة
على الكراسي. وتحوّلت السَكْرة الثقیلة من النبیذ إلى صداع رأس، وكان من الأوَْلى تسخین شاي،
ولكني لم أرد الذھاب إلى المطبخ، وإیقاظ والديّ العجوزین. استمرّ المطر یطرق في الشارع. دخنتُ

عند النافذة، واستلقیت، وتألمت، وتعذبّت طیلة اللیل، من دون نوم ولا أفكار.

ربما بالرغم من ذلك، كان یجب علـيَّ أن أطرق النافذة حینھا.
ً



ً في المدینة. في أغلب الأحیان یمكن رؤیتھما في أصبح یوركا وجالا یظھران معا
مقھى«الجنوبي»، حیث كانت نخبة المدینة بأسرھا تجتمع ھناك اعتباراً من بدایة فترة الغداء. كانت
أسعار ھذا المقھى متھاودة، على عكس، مطعم «لوكس»، مثلاً، لھذا یمكن أن یرى الزبون ھنا
الموسیقیین من فلھارمونیا المحافظة، وممثلّي مسرح الدراما، وزوجات مسؤولي المدینة متوسطي
الدرجة، اللواتي یعانین من الفراغ، وزوجات أولئك الذین لم یبلغوا مقام موزّع أموال میزانیة

مؤسسة، ولكن من دون ھذا عاشوا حیاة رغدة...

یأتي العاشقان عادة في الساعة الخامسة. وكان یوركا قد سمح لجالا بارتداء الفستان
الرسمي، وعلى العموم لم یكن ھذا جائزاً، ولم یسُمح بھ، لأي عارضة أزیاء ارتداء الزيّ الرسمي.
ً كنت أنضمّ كانا رائعین، وكنت على قناعة، بأنّ مثلھما یلفت نظر الناس حتى في موسكو. وأحیانا
إلیھما مرتین في الأسبوع، إن قدراتي المالیة لا تسمح لي بتناول الغداء یومیاً حتى في «الجنوبي»،
ولیس بمیسوري أن أسمح لیوركا دفع حساب الجمیع. كناّ نشرب كمیة لا بأس بھا من الشراب،
أقصد أنا ویوركا، فجالا لا تستطیع أخذ أكثر من رشفة، ومع ذلك كانت تضَُیقّ عینیھا بألم، ونثرثر
عن لا شيء. كان كل شيء رائعاً، وكنت سعیداً للشابین، وسارت الحیاة بشكلھا المعتاد، وكأنھا لا

تسیر.

نسَيَ المسؤولون في الصحیفة، حیث أعمل، تدریجیاً ما نشَرْتھ في المجلة، وتغاضوا عنھ،
ً ما، عن إمكانیة وتحسنت أجوري مرة أخرى. قال لي مانتسیفیتش ذات مرة بصورة خاطفة شیئا
الالتحاق للعمل في مِلاك الصحیفة؛ إذ من المحتمل أن ینتقل شخص من قسم التصویر إلى صحیفة

الحزب الإقلیمیة، وسیكون مكانھ شاغراً، وأنت المرشّح الأوّل.

بعد أسبوعین من ھذا الوعد أمسك بِكُمّ قمیصي، وانتحى بي كالعادة في الدھلیز، وبدأ معي
محادثة جادة:

- اسمع یا شیخ، أنت شخص مقرّب ھناك، في دار عرض الأزیاء؟

وجرّني إلى غرفة متعفنة بشكل لا یطاق، وأجلسني، بینما جلس ھو وراء الطاولة، وبدأ
یفتش في الأضابیر، كما لو أن موضوع المحادثة لا یثیر اھتمامھ.

- ھل حقاً، إن إستومین ھذا شخص موھوب؟ لقد التقطتَ عنده تلك الصورة الشھیرة،
وأصبحتَ مشھوراً... ھل لدیھ حقاً فتیات فاتنات، ھل اقتربت منھنّ أنت، كلا؟ أم یجوز للمدیر الفني

فقط؟ وأنت تتجوّل معھما، مع إستومین، وصغیرتھ القرویة اللعوب؟.

لم أصدق إذنيّ على الإطلاق، أنْ تجري مثل هذه المحادثة بالفعل. لم
يتحدث معي أحد من قبل بهذه الطريقة، كما لو أنني كنت تافهاً تماماً. بالطبع،

مانتسيفيتش رجل بغيض، رائحته وحدها تثير النفور... وعلى الأرجح إن

الشائعات حول تلاعبُه بمرتبّات الموظفّين، ليست من دون أساس. لكن تفوهّهِ

بمثل هذه المجموعة الصريحة من القيل والقال شيء آخر، علاوة على ذلك لم
أكن أتوقع من شيطان هيئة التحرير، الشائعات الموجّهة بوضوح ضد يوركا. ما

أ



غايته منها؟ وماذا فعل يوركا له؟ أم هو... نيابة عن طرف ما؟ لمَِنْ؟ مَنْ الذي
يحتاج لمعرفة ما إذا كانت عاملة التنظيف السابقة، هي عشيقة مدير دار
ً لمعايير مدينتنا، كمنزل عرض أزياء، المؤسسة غير المهمة، حتى وفقا

الموديلات؟

- تصمت؟ تصمت...، سألني مانتسیفیتش من دون معنى وأجاب بنفسھ - عبثاً أنت صامت
یا شیخ، وماذا بوسعي أن أقول - لقد بذلتُ مجھوداً، لكي أتلفظ اسمھ - فیتیا، إذا كان الجمیع یعرفون

كل شيء بالفعل؟ إنھما یتجوّلان معاً، ولا یختبئان.. فما الأمر؟

- لا یختبئان- كرر - لا یختبئان...صحیح، ولماذا علیھما الاختباء؟.. حسناً، اذھب، یا شیخ،
ً إلى مصنع الأنابیب، التقط صورة ھناك لرئیس الوردیة، من أجل التحقیق الصحفي، اذھب أیضا

مفھوم؟

خرجتُ مسرعاً من الغرفة التي تفوح منھا رائحة نتنة، كما لوكان فیھا فعلاً رُفات شخص
میت. لقد حان فعلاً وقت الذھاب، إذا أخذت بالاعتبار الوسیلة التي سأصل بھا إلى ھناك، وكم
سأسلخ من الوقت. وصلت إلى موقف حافلات الركّاب لمدة خمس دقائق، وحشرت نفسي في
الترمواي، وأنا أمُسك بحقیبة معداّت التصویر فوق رأسي، ومع ركلات النازلین والصاعدین، طفقت
أفكّر بما سمعتھ. بالطبع إن القصة مع جالا لن تعود بالمنفعة إلى إستومین. وعلى كل حال، ھو واحد
من المدراء على مستوى المقاطعة، وعلى الرغم من أن ھذا أمرٌ مثیر للسخریة، لكن الوضع بالفعل
ً فیھ، من وجھة ً مشكوكا على ھذا النحو. وفي الوقت نفسھ ھو غیر حزبي، تلقىّ لمدة عامین تعلیما
نظر السلطات في البلطیق، وأعزب، رغم أنھ في الثاني والثلاثین من عمره ھذا غیر لائق أیضاً.
والفتاة، ریفیة، مع تصریح إقامة مؤقتة...؛ جمیلة جداً، ھذا أمر مؤكد. وھذا من جانبھ لیس مجرد

استغلال المنصب الرسمي، لمصلحة شخصیةّ، وإنما غیر أخلاقي بشكل مفضوح تماماً.

جید. أعني بالطبع على العكس، لیس ھناك ما ھو جید!

بھذه الأفكار وصلت، من دون أن ألحظ، إلى المحطة التي یجب علـيَّ تبدیل واسطة النقل
فیھا، وركبت حافلة غاصّةً بالركّاب، لیس بأقلّ من الترمواي، وسارت بي نصف ساعة أخرى، ثم

مشیت على الأقدام عبر أرض خالیة، إلى مدخل مصنع الأنابیب...

اندفعت نتف الثلج المؤذیة في الأرض الخالیة مثل ثعابین، تعینّ علـيَّ الاستدارة مرة أخرى
في مواجھة الریح. ھا أنذا رجل شابٌّ یحمل حقیبة جلدیة ثقیلة عبر الأرض الخالیة، ویسیر،
وینحني، ویستدیر في مواجھة الریح. أین ھذا كلھ؟ لقد ضاع، وذاب. عشنا بغرابة! كناّ أطفالاً، نعم
كناّ أطفالاً، ولكن ما إن تصل الأمور إلى الفعل، حتى نحسب، ونقیس لیس أسوأ من أعضاء المكتب

السیاسي. كانت حیاة...، یا ترى ھل كانت ھي حیاتنا؟!

وبعد مرور بعض الوقت، لا أتذكر بالدقة مداه، باختصار حلّ الربیع. وزال الثلج القذر من
الشوارع، وجفت الطرق، وأثارت الریح أوّل غبار فاتح، أزِفَ موعد الاستعداد للذھاب مع اثنین من
زملائي، في مھمة عمل غیر رسمي مدفوعة الأجر، لنلتقط في المدارس الریفیة صوراً لألبومات



جِ التلامیذ، فتیان یبدو على وجوھھم حَبُّ شباب أحمر أزرق، وفتیات ذوات صدور ناھدة بشكل تخرُّ
غیر طبیعي. أخذنا إجازات، واستقللنا سیارة من طراز «زابوروجیتس» تعود لأحدنا، ھو العجوز
ناومیتش من جریدة «المساء»، وانطلقنا من أجل الحصول على أجور بمشقة بالغة، ولكنھا أجور
كبیرة. وكان الشخص الثالث الذي سافر معنا المُصوّر الماھر المشھور في المدینة، كولا أندرییف،
ً ً في استدیو التصویر المركزي الواقع في الشارع الرئیسي، بید أنھ، وباعتباره فنانا وكان مُستخدما
ماھراً، كان یتلقىّ من مختلف الجھات طلبات للتصویر، تبعث على الحسد؛ من مسرح الدراما
والكومیدیا الموسیقیة، لالتقاط صور الممثلّین لعرضھا في صالة المسرح، ومن دار نشر المقاطعة،
لألبومات المناظر الطبیعیة للمدینة. بید أن كل ذلك لم یكفیھ، فقد كان كولا یتشبثُّ بأيّ عمل إضافي،
لأنھ كان بخیلاً بشكل فظیع، وحتى الآن یذھب معنا للكسب، في سیارة ناومیتش «المتھالكة»، ولیس
بسیارتھ «الفولجا »الفارھة، ویحرصُ على ما كسبھ. من دون شكّ إنني سافرت معھما كمساعد، وقد
قبلت بھذا الوضع، وكنت مستعداً، للذھاب إلى المتجر العام لشراء المشروبات لھما، واسترضاء
رؤساء لجان الوالدین في المدارس، وحمل معدات ناومیتش الأعرج... على أي حال، إن أصحاب

العمل، وكقاعدة، وفرّوا لنا بالطبع الفودكا والمأكولات الخفیفة ومكان المنام.

في طریقنا إلى الضواحي، كان أسفل السیارة یحتك من وقت لآخر بالأرض، ویرتفع فوق
مسار المرور العمیق المتصلب، الذي حفرتھ إطارات السیارات، وكناّ نبتلع الغبار، وننعطف بالخطأ
في طریق آخر، من دون أن نلاحظ الجمال الریفي، أي ننحرف في الطریق التي تمتد إلى حقول
الذرة، الفارغة المشوبة باللونین الأسود والرمادي، وكذلك بالأحراش التي تمتد إلى حافة السماء،
ونسُاوم القرویین البخلاء الذین یعرضون منتوجاتھم الزراعیة على الطریق، ونلتقط مرتین أو ثلاث
مرات صوراً للتلامیذ، فضلاً عن مباني المدارس خلال فترة النھار، محاولین أن نصل قبل حلول
الظلام إلى المحطة التالیة في طریقنا، حتى نمضي اللیل ھناك، وفي الصباح نذھب إلى العمل،
ونشرب قبل النوم قنینة فودكا رخیصة فظیعة، مع البطاطس المسلوقة ذات اللون البرتقالي، ولحم
ً نستلقي على حصائر في قاعات الألعاب الریاضیة في خنزیر كثیر الشحم، ونذھب للنوم، أحیانا
ً في مستودع مع خشخشة فئران القشّ على ھذا النحو جمعنا محصولنا الربیعي. المدارس، وأحیانا
كتب كولا الإیصالات على استمارات الاستدیو الذي یعمل فیھ، وأخذ لنا سُلفاً مالیة، وأعطى مقابل
ذلك قسََماً غلیظاً للمسؤولین، بأننا في أقلّ من شھر، سنأتي بالألبومات جاھزة، ومُزینّة بنقوش مذھبة
بارزة، ومغلفة بغطاء جلدي. وكان علینا أن نلصق الصور معاً، في عطلات نھایة الأسبوع، وقام
صدیق لِناومیتش، لقاء أجرة بسیطة، بالنقش علیھا في ورشة التجلید الوحیدة في المدینة، ووافق
كولا أندرییف بحزن، على توزیع البضاعة كبیرة الحجم والثقیلة، على الزبائن، واستحصال النقود
المتبقیة منھم. بالطبع أسِفَ على استخدام سیارتھ «الفولجا»، لھذه العملیة، ولكن زادت حصتھ، بما
یتفق وقسطھ الكبیر في العمل الذي أداّه. والشيء الرئیسي كان علینا عدم الخلط بین الشرائط، ولا
خلط الصور المطبوعة، ویجب لصق الصور بشكل صحیح في الألبوم، ووضع رقم المدرسة

والفصل بصورة صحیحة.

عنا الثلاثي یعتبر من حیث الجوھر تعاونیةً ممتازة، لخدمة سكان الریف، بید أنھا كان تجمُّ
مخالفة تماماً للقانون. ولو أن المعلومات عن الأجور التي حصلنا علیھا بالعمل الشاق، وصلت إلى
الجھات المعنیة، مثلاً عن طریق وشایة أحد أصحاب العمل، بدافع من الجشع الذي لا معنى لھ،
فیمكن أن یتمّ فصل ناومیتش من الحزب، ولفَقَدْنا جمیعاً عملنا الرئیسي، إذا لم نسُجن لعام أو عامین،

ً



ولا ریب في ھذا. في الوقت نفسھ إن الجمیع یعرفون جیداً بشكل غیر رسمي، لماذا نأخذ إجازة،
نظراً لأن مُصوّري المدینة الآخرین قاموا بنفس الشيء، ولكن ما دامت الوشایة لم تتمّ، فلن یلجأ أحد
إلى التنكیل بنا. تكوّنت في مدینتنا الجنوبیة، طباعٌ دمَِثة، وتقالید غیر متشددة نسبیاً. لم تلاحق
السلطات الحاكمة، ولا حتى رؤساء الحزب، أكثر من اللازم سَعْيَ المواطنین نحو الرخاء، ومن
المناسب أن تتمّ كتابة الشعار الشعبي في ذلك الوقت «ترید أن تعیش؛ تعلمّ كیف تراوغ» عند مدخل
المدینة، حیث لاح ھناك للأنظار بفخر شعار التنبؤ القاتم ««انتصار الشیوعیة أمر لا مفرّ منھ»
ً على جدار من الإسمنت. لقد سرق العاملون في المصانع كل ما یمكنھم إخفاؤه تحت مخطوطا
ملابسھم، وترددّت شائعات بأنھم أخرجوا، لیلاً شاحنات من مصنع إنتاج المروحیات السرّي، محملة
بكاملھا بسبائك الألمنیوم، لاستعمالھا في الشؤون المنزلیة. وفي ضواحي المدینة كانت ھناك المنازل
الجمیلة للقطاع الخاص، المبنیة من طوب السیلیكات النادر. وتزاید عدد السیارات، التي تدفقّت في
الشوارع الضیقّة، من الشارع الكبیر، إلى النھر...، وبعد عشر سنوات من ذلك الوقت فقط، بدأت

المحاكمات المغلقة لرؤساء المدینة والمقاطعة، وصدور قرارات بالإعدام رمیاً بالرصاص.

... عدنا في نھایة الأسبوع إلى المدینة، ونحن قذرون بشكل مریع، وفي حالة سُكْرٍ لم
نتغلب علیھا، ومتعبون بشكل ممیت من التنقل والتقاط الصور، ولكننا راضون تماماً، فالمكافآت
المالیة التي حصلنا علیھا ملأت وحدھا حقیبة كولیا، ولا یزال على صاحب العمل دفع ما تبقىّ لنا

من الحساب النھائي.

خرجت في المساء، وكان لدي ھدف محددّ تماما؛ً ھو الالتقاء بأحد أصدقائي، وتمضیة
الوقت معھ حتى حلول اللیل، حول طاولة طعام وشراب، ثم أذھب لیلاً إلى منزل الطبیبة تانیا التي
اتصلت بھا. خرجت للتجوّل في الشارع. وحتى لم أنظر في احتمال عدم الالتقاء بأي أحد من
معارفي وبالتالي لن أمضي سھرة لیلیة معھ. كان ذلك مساء یوم جمعة، واقتربت أعیاد مایو،

سیترتبّ شيء ما.

لم یحدث أي شيء. كان الشارع الرئیسي خاویاً بشكل غریب، حتى لم یكن ھناك أي أحد
ً في زاویة شارع «لیرمنتوف»، عند مبنى سینما «النصر»، حیث یتجمع الموسیقیون في تقریبا
بورصاتھم، وھم یوزّعون الطلبیات للقیام بخدمات موسیقیة، لإحیاء حفلات زفاف الیھود الغنیة،
ومراسم الدفن. لم یكن ھناك أحد من معارفي. وانتابتني الحیرة، حتى أدركت تفسیراً لخواء الشارع،
فالیوم كان یوم جمعة، والفصل ربیع، وقد حشدت العوائل جمیع أصدقائي للعمل الزارعي، وذھبوا
إلى مزارعھم الصغیرة، حیث سیمضون یومین كاملین واقفین في حقولھم في أوضاع غیر لائقة،
وفي المساء یتناولون على عجل كأس شراب، ویسقطون من شدةّ التعب في كرىً طیبٍ، خالٍ من

الأحلام.

لم یكن ھناك مكانٌ أذھب إلیھ على الإطلاق، فتانیا لن تعود من المناوبة قبل الساعة الثامنة،
وتحتاج ساعة للراحة، وترتیب نفسھا. وبقيَ أمامي فقط مطعم «الجنوبي»، بید أني رفضت ھذه
الفكرة من دون ترددّ، فعلى الأرجح لن یكون أي من معارفي ھناك، ولم أرغب في دفع ثمن عشاء
بمفردي، فقد كنت أخطط، لصرف الأجور الكبیرة من مھمة تصویر المدارس الریفیة التي قمنا بھا،

على مشتریات أخرى تماماً، ھامة وجدیّة.



بقي أمامي خیار واحد، وباشرت في تنفیذه. عَبرَْت الشارع، ودلفت إلى مخزن لبیع
المشروبات، وابتعت قنینتي كونیاك مولدافي، إحداھما مخصّصة للجلسة الشاعریة في صحبة
موظفة الخدمات الصحیة، وقمت بدسّھا في حقیبة معدات التصویر، التي لم تفارقني في ذلك الوقت،
ومسكت عنق الزجاجة الثانیة بین أصابعي، كما ھو مُعتادٌ في دائرتنا من الأشخاص المرحین
الباحثین عن ملذات الحیاة فقط، وحملتھا بزھو على مرأى من الجمیع، وبعد أن قطعت أحد الأحیاء،
استدرت نحو شارع فوروشیلوف، ومضیت إلى الأعلى، إلى القصر، الذي لم أزره منذ فترة طویلة.
سأجد یوركا، وسنجلس بروعة، ونشرب، ونتحدث... لقد كنت أنوي، ومنذ فترة طویلة أن أخبر
یوركا عن الاھتمام المثیر للقرف، الذي أبداه مانتسیفیتش بدار عرض الأزیاء، ولكني لسبب ما،
أجّلتھ طیلة الوقت. حتى عقلي الذي لم یلمّ بالشؤون الحیاتیة الیومیة، أدرك أن حدیثي لن یعود
بالمنفعة على أحد، فیوریكا لن یغُیرّ أي شيء في سلوكھ، بسبب أنھ یحب ذاتھ، ولیس لأنھ یحب
جالكا لحدّ الجنون، فارتباطھ بھا غیر جديّ، فھي لیست غیر فتاة حسناءَ، وفاتنة ساذجة، ولذا، فكل
شيء سیبقى كما ھو... ومن جانب آخر، إذا كان اھتمام مانسیفیتش لم یكن اھتماماً شخصیاً، بل بناءً
على تكلیف من جھة ما، حینھا ینبغي تحذیر یوركا، فربما أن ھناك مَن یترصد لھ، ویرید الإساءة لھ
بشدةّ، فعلیھ في ھذه الحالة أن یكون مستعداً، ولكن من غیر الواضح، لِمَنْ یستعد، وكیف؟ھذا غیر

مفھوم...

وفكّرت، وأنا أتوجّھ من الشارع الرئیسي إلى شارع فوروشیلوف، الآن سأخبره،
وسنخـمّـن، ونزن الأمور سویةّ. وإذا لم أجد إستومین سأذھب إلى تانیا، ففي نھایة المطاف لدي
مفتاح الشقة ذات الغرفة الواحدة، وأنتظرھا في المطبخ بصحبة قنینة الكونیاك، وسوف تعذرني

لوصولي المُبكّر.

ً في العتمة، ما عدا ضوءاً تسرّب من شقّ أسفل باب المدخل، كما في كان القصر غارقا
المرة السابقة. لا أعرف ماذا خطر على بالي، فبدلاً من الالتفاف حول جانب المبنى والنظر، فیما إذا
كان ھناك نور ینبعث من نافذة مكتب یوركا، كما فعلت في مثل ھذه الحالة في المرة الماضیة،

سحبت مقبض الباب البرونزي الأخضر.

فتحت الباب بصعوبة، ووجدت نفسي في بھوٍّ مُضاء بثرُیاّ عالیة. كانت على جانب الباب
طاولة صغیرة، علیھا تلیفون أسود قدیم، وجلس بجانب الطاولة على الكرسي حارس، وضع قدمیھ
الواحدة على الأخرى، ونظر قلیلاً من الأسفل بإمعان إلى وجھي. لم یسبق لي على الإطلاق أن

رأیت ھذا الشخص، خمّنتُ فقط أنھ حارس، فمَنْ یكون؟

وخلال رديّ على نظراتھ، تمعنّت بھ خلال عدةّ لحظات، وكان ھذا الوقت كافیاً، لیوُلدّ لدي
انطباعاً شدیداً.

الأھم من ذلك، كان الحارس شبیھاً بتمثال من الحضارات القدیمة، ولسبب ما كان زیھّ على
نمط الزيّ الحزبي في الزمن القدیم، سترة عسكریة رمادیة، أزرارھا حتى الرقبة، ومثلھا بنطلون
رمادي مدسوسٌ، في حذاء ضباط عالٍ من جلد مدبوغ بأملاح الكروم، یلمع تماماً، وفوق ھذا الجسم،
لاح وجھ سكرتیر حزبي، من أعوام الثلاثینیات، وجھ رخامي أبیض ذكّرني بالعصور القدیمة كان



خداّه من دون أي صبغ، أبیضین،، وشفتاه بیضاوین كذلك، وثمة غضون عمیقة، تبدأ من جناحي
الأنف إلى الذقن، وتسریحة شعر أبیض قصیر مجعد، أبیض تماماً، بدون لمعان...، سیكون من
الطبیعي تماماً لوكانت تبدو في مثل ھذا الوجھ، عینا تمثال رخامیتان بیضاوان، والانحراف الوحید
ً سوداء، ونظرت عن قانون فنّ النحت الكلاسیكي في ھذا؛ أن نظرة العینین لي كانت قاتمة، تقریبا

لي بإمعان.

وفكّرت في دخیلتي، عجباً لھ من حارس! منظره یشبھ اللوحات الفنیة.

وبادرتھ بالقول:

- أرجو المعذرة، لقد مررت بجوار...

ً بلا حراك، وحدقّت العینان السوداوان بي بإمعان وھدوء. ظلَّ الوجھ الرخامي رخامیا
وسألت، وبدا صوتي مرتفعاً للغایة في البھو الخاوي:

- إذا لم یكن ھناك أحد، فسآتي في مرة أخرى...

وقال الحارس، من دون أن یفتح فمھ تقریباً، مما جعل شَبھَھ بالتمثال مریعاً للغایة. وكانت
نبرة صوتھ عالیة جداً، وفي الوقت نفسھ مبحوحة بصورة غریبة:

- تفضّلْ، تفضّلْ، إنھ في مكتبھ.

وسألتھ بغباء:

- مَنْ ھو؟

- یورا.

ً بذكر الاسم دون الأب، كما العادة بین رئیس ومرؤوسھ، وفجأة أجاب الحارس مكتفیا
ت شفتاه عن ابتسامة؛ بمعنى فتح شفتیھ الشاحبتین، ومدّ غضون الأنف المتصلة بالشفاه التي افتـرَّ

أصبحت أعمق، وھو ینظر كذلك في عینيّ مباشرة، وبإمعان.

یا لھ من حارس، كررت بیني وبین نفسي! وأنا أمضي في عمق جناح القصر الأیسر، في
ممرّ مُغطّى بألواح من الخشب الأحمر مخدشّة ومتھالكة، یالھ من حارس!

فتحت باب مكتب یوركا، وبدأت بالقول، قبل أن أرى بوضوح، ما یجري في الغرفة:

- یا لھ من حارس! أنت بالنسبة لھ یورا وحسب، ولیس یوري بتروفتش، كما بین الرئیس
والمرؤوس، وھو یشبھ تمثال ستالین، فقط بلا شوارب...من أین أتیت بھ؟

ً



وحالما أنھیت كلامي، أدركت أن أمامي یجلس شخص مخمور تماماً، یتأرجح في الكرسي.
وكانت على الطاولة حتماً زجاجة كونیاك فارغة، وأخرى شبھ فارغة، وما لم ألاحظھ على الفور أن

ھناك قدحین، نظر یوركا لي عابساً، وقال وھو یفتح شفتیھ، وتفَوّه بكلماتھ بصعوبة:

راقص... من مسرح الأوبریت... سابق... إنھم یتقاعدون في سنّ مُبكّرة، شخص مثقف،
أفھمت؟

قلت بفعل الاستمراریة، وأنا أضع القنینة التي أتیت بھا إلى جانب الفارغة:

- كان علیھ أن یؤدي دور «الضیف الحجري» في مسرحیة بوشكین، لا أن یرقص
الكانكان في الأوبریت، انظرْ، إنني جئت في الوقت المناسب، فالوقود ینفد...

انحنى یوركا، وھو یكاد یسقط من الكرسي، وأخرجَ قدحاً نظیفاً، ودسّ أحد القدحین اللذین
كانا على الطاقة - ولاحظت عندئذ فقط أنھما كانا اثنین - بعیداً في درج الخزانة.وسكبت، شربنا
بسرعة، عقب نصف دقیقة صار یوركا أكثر حیویة، وحتى إنھّ بدأ یسألني عن المھمة، التي قمنا بھا
بتصویر المدارس الریفیة، ولكني لغبائي الدائم، وكما یحدث لي غالباً، حوّلت المحادثة إلى ما كنت

أفكّر فیھ من قبل:

- اسمع یا یوركا، ھناك قضیة -وھل كان من الضروري أن أبدأ بمثل ھذا الحدیث مع
ً بك مخمور القضیة- إن مانتسیفیتش المسؤول لدینا، رجل القِیل والقاَل العجوز، أبدى اھتماما

وبجالكا...

ونقلت لھ في بضع جمل مضمون المحادثة بیني وبین مانتسیفیتش، وما أفكّر فیھ بھذا
الشأن، وبینما كنت أتحدث، راح یوركا في البدایة یتململ في الكرسي، لاتخاذ وضع مریح أكثر، كما
لو أنھ یعتزم النوم جالساً، ومن ثم بدا، وكأنھ یغفو فعلاً. ولكن اتضح أنھ سمع كل شيء، ولكنھ تلقىّ

الخبر بشكل غریب.

ضحك ضحكة ساخرة من دون أن یفتح عینیھِ:

- جالكا، إنھّا طیبة، جالكا... كل شيء صحیح... یقولون؟ دعھم یقولون... ابصق على ما
یقولونھ... لا بأس... دعْھم یقولون...

«دعھم یقولون»، كان ھذا عنوان فیلم موسیقي شھیر في ذلك الموسم، قام ببطولتھ ممثلّ
إسباني رشیق، وجمیل بصورة خرافیة، ترددّت عنھ شائعات غامضة، عن أنھ مشھور في إسبانیا،
ً بصفتھ مثلي الجنس؛ ھكذا كان حینھا یسُمى لدینا، قبل إطلاق كلمة وبصورة رسمیة تماما
«الأزرق» على ھذا النمط من الأشخاص، ولم أفھم ھل ذكر یوركا عنوان الفیلم بصورة مقصودة،
أم جاءت العبارة على لسانھ بالصدفة. وبحكم أنھ كرر ھذه الكلمة، طویلاً، وضحك بسخریة،
ورددّھا، وھو یغطُّ في النوم. فقد انطوى ھذا على معنىً ما، بید أني لم أستطع أن أفھمھ، وكان من
المستحیل أن أسأل یوركا، لأنھ غطّ في نوم عمیق، وقد وضع یدیھ على الطاولة، ورأسھ معتمداً



على یده. أبعدتُ القناني والأقداح، حتى لا یسقطھا، وھو نائم، وسكبت لنفسي الكونیاك، وشربت،
ولسبب ما أطفأت النور العلوي، وأبقیت المصباح على الطاولة مضیئاً، وخرجت.

لم یكن الحارس في البھو. دفعت الباب، وخرجت إلى الشارع، وأغلقتھ خلفي بإحكام،
وخُیلّ لي في تلك الأثناء عندما أغلقتُ الباب، أنيّ سمعت وقع خطوات في البھو. بعد عشر دقائق
كنت جالساً في حافلة الترمواي الفارغة تقریباً، محاولاً ألا أغفو، حتى لا تفوتني المحطة المطلوبة،
وفكّرت أن اللقاء مع تانیا، على الأرجح، لن یكون موفقّاً، وستأخذني عندھا سنة النوم على الفور،
وسیتعینّ إرجاء جزء من اللقاء إلى الصباح. لم تكن ھناك أفكار أخرى، كما لو أنيّ أنجزت واجبي،

وحررت نفسي، بعد أن أبلغت یوركا عن المحادثة المقیتة.

یا إلھي، أي أحمق كنتُ في ذلك الزمن! یا إلھي أرجعْ لي الغباء، إذا كنتَ لا تنوي إعادة
الشباب!

بعد انتظار شھر، استلمت أجرة العمل الریفي، فأخذت إجازة، أو بالأحرى، اكتفیت بإبلاغ
مدیر قسم التصویر بالجریدة إیجور بیلیاكوف، بأني سأغیب لعشرة أیام، لأني كنت أعمل خارج
المِلاك، وغادرت إلى موسكو. كان ھدف الرحلة ضخما؛ً سأشتري بأجور العمل الإضافي الموفقّ،
آلة تصویر من طراز «نیكون» في حالة جیدة، وعلى الأقلّ مع عدستین، من أحد متاجر البضائع
المستعملة، التي اشتھرت في عموم البلاد، والواقعة بموسكو في منطقة «نوفوسلوبودسكایا» أو
بالقرب من مركز «بلانیتاریا». اعتقدت أن الوقت قد حان، بالنسبة لي كمُصوّر متمرّس، الانتقال
إلى استعمال آلة تصویر لائقة. وبِعتُ لكولیا أندرییف، قبل السفر آلة التصویر «زینیت»، ومعھا
كافة البصریات، ولم یكن ھو بحاجة لھذه الخردة أبداً، ولكنھ ساومني بسرعة، واشتراھا بنصف
السعر، وراح یصفر من شدةّ ارتیاحھ لجشعھ، وحمل ما اقتناه من كنوز إلى داره قائلاً: «دعھا
تنطرح ھناك، لن تطلب غذاء». وشكّلت النقود التي استلمتھا من كولیا، إلى جانب الأجرة من العمل
ً لتوقعاتي، وتوقعات ً محتـرماً، والذي كان وفقا الإضافي، بتصویر أطفال المدارس الریفیة، مبلغا
ً لشراء كامیرا من نوع «نیكون» والعدسات، وللإقامة في موسكو، بما في ذلك أجرة كولیا، كافیا

الفندق، والترفیھ المعتدل.

تأرجح القطار على محولات الخروج، وقعقعَ على الجسر، واندفع في السھوب التي كانت
تفیض بسرعة بالشفق الإرجواني. وعندما نظرت من النافذة دون معنى، فكّرت بالشؤون التي
تنتظرني في موسكو، وتشوّشت الأفكار، واشتبكت، وغفوتُ إثر شرب قنینة جعة في محطة القطار،

وحدقّت مرة أخرى في الظلام...

احتشد الناس عند المتجر بالقرب من محطة مترو نوفوسلوبودسكایا، وعرض بالقرب منھ
أشخاص مضاربون، بصوت خفیض شراء أجھزة تصویر جدیدة تماماً، ابتداءً من نوع «براكتیك»
رخیصة الثمن إلى «ھاسیلبلاد» بعیدة المنال، وذھب مَن أغْرَتھْم العروض مع الباعة إلى الفناءات
المجاورة، بعیداً عن عیون الشرطة. واستمرّ الباقون في التدافع، واستراق السمع والنظر. وتجوّل
بالقرب من محطة مترو الأنفاق شرطي، ومن وقت لآخر كان یقطع الطریق، ویقترب من متجر
السلع المستعملة، فیتفرّق الحشد على الفور، ثم یعود للتجمع بعد دقائق. كان المتجر مزدحماً، وثمة



عدد من الرجال كبار السنّ بملابس باھظة الثمن، یعاینون في واجھات العرض أدوات حلاقة
كھربائیة من طراز «فیلیبس» و«براون»، وحاول عشّاق تصویر بمظاھر رثةّ للغایة، التطلع إلى
الكامیرات والعدسات الملقاة على الرفوف خلف الباعة. ولم أفھم كیف یمكن اختیار شيء ما ھنا،
وبالتدریج خالجني الیأس بمشروعي، وأخیراً، شققت طریقي بحزم إلى منصة المتجر، كي أسأل
البائع، الذي بدا لي أنھ شخص حَسَنُ النیة، ھل یوجد شيء ما بوسعي أن أشتریھ بنقودي، ولكن في
ھذه اللحظة شعرت أنّ یداً سقطت على كتفي؛ جفلتُ، نظراً لأن في جیب سترتي الداخلي المشبوك

بدبوس إنجلیزي، نقوداً غیر قلیلة، خشیت بشدةّ من اللصوص، واستدرت بحدةّ.

كان الشخص الذي رأیتھ سیبدو في مقاطعتنا مجنوناً، أما ھنا في موسكو، فلم یعُِرْه أحد
الاھتمام، وقام الحشد بدفعھ، ولفھّ من دون أي اكتراث. كان ھذا شخصاً، كما یبدو من مظھره
بعمري تقریباً، یعتمر قبعة سوداء واسعة الحواف، كان من غیر الممكن الحصول علیھا في تلك
السنوات إلا في غرفة الملابس بمسرح، حمراء داكنة ذات زخرفة تركیة، ووشاح تحت طوق
قمیص، مفتوح الأزرار للأسفل، وجاكیت بلون بني من جلد غزال رقیق، مع ھدب على طراز
خیاطة ملابس رعاة البقر، ولاح كل ھذا علیھ، كما لو أنھ لا یفترض أن من الممكن ارتداء زيّ
بطراز مختلف. وزینّت نصف الابتسامة الودیعة الودیة، وجھھ الوسیم جداً، الذي یشبھ وجھ ممثلّ.
ولم یعُكّر حسنھ الحاجب الكثیف للغایة، والمرتفع على ھیئة «منزل»، مثلما لدى مھرّج حزین...

باختصار، كان شخصاً من حفلة تنكریة.

- أنت، كما أفھم، مُصوّر فني كان یتكلمّ بلھجة غیر معروفة بالنسبة لي، لیست مثل لھجتنا
الجنوبیة، ولیست لھجة موسكو، التي لا تمییز فیھا بین حرفيَ العلة / a / و/ o / في المقاطع التي

لیس علیھا نبرة، وابتلاع نھایة الكلمات مِنْ أین انت؟

ذكرت اسم مدینتنا.

- لقد زرتھا، إنھّا مكان رائع، قال متأملاً، ونطق «رائع» بوضوح، وحددّتھ في دخیلتي
على الفور، بأنھ من «الحرس الأبیض»، لذا اسمح لي أن أكون في خدمتك، علینا نحن المُصوّرین

أن نساعد بعضنا البعض، وسأكون سعیداً...

بعد أقلّ من ساعة، خرجنا من الحشد، ومن شدةّ السعادة شعرت بنشوة خفیفة، لقد اشتریت
آلة تصویر رائعة، وعدستین واسعتین، ودفعت مقابلھما أقلّ بمرة ونصف مما توقعت أن أدفعھ،
وتعامل البائع مع صدیقي الجدید فالیري، قدم لي نفسھ باسمھ الكامل كتعاملھ مع أحد المعارف
المقربین، ولكن باحترام، وتبادل الكثیرون في الحشد، التحیة معھ، وردّ علیھم برفع حافة القبعة
بحركة طبیعیة تماماً، كما لو أن من المعتاد الیوم الردّ بھذه الطریقة على التحیة. باختصار، حالفني
الحظ، فبَِدون أي جھد من جانبي، لم أشترِ وحسب آلة تصویر، بل تعرّفت على شخص من الواضح،

أنھ غیر عادي.

... حینھا لم أكن أعرف بعد ما ھو الشعور بالوحدة، ومن ثم، بعد سنوات، كناّ أحیاناً نلتقي،
في معظم الأحیان عن طریق الصدفة، وفي كل مرة نتذكر كیف تعاطف السیدّ الذي یعاني من كآبة



غیر مبررة، مع القروي الوجل، وكنت أنحني لھ على طریقة المھرّجین: «أنا مدین لسعادتكم إلى
ً في الضحك، ونتعانق، ونفترق ثانیة لفترة الأبد، أیھّا المحسن إلـيّ أنا الأحمق...»، ونغرق معا
طویلة. لم یكن ھناك شيء یمكن الحدیث عنھ، ولا یوجد شيء مشترك بیننا، سوى تذكر اللقاء، والودّ

المتبادل الذي لا یمكن تفسیره...

مدّ لي، ونحن في مترو الأنفاق، بطاقة صغیرة مستطیلة؛ كانت البطاقة موضوع أحلامي،
فقد منحت إدارة المجلة بطاقات الزیارة للموظّفین الدائمین فقط، ولم تمنحھا للعاملین خارج المِلاك،
مثلي...وكتبَ في البطاقة بخطّ مائل أنیق «فالیري أركادیفیتش بیریفوزتشیكوف، مُصوّر»، وفي
الأسفل أرقام لھاتفین، زِدْ على ذلك سجّل بالقرب من أحدھما «موسكو» والثاني، لم أستطع أن
أصدقّ عیني!ـ «سانكت - بطرسبورج»، ولم أدُھش من كون الشخص یمتلك مكانة إقامة، وبالتالي
رقمي الھاتف. وبما أنھ كتب على البطاقة مدینة «سانكت بطرسبورج» بدلاً من «لینینجراد»، فقد
كان ھذا تحدیاً غیر مفھوم بالنسبة لي، أنا الذي ترعرعت على الانصیاع للقانون في مدینة نائیة، لقد
جفلت، وأنا أقرأ ھذه التسمیة، مثلما كنت أجفل في كل مرة أسمع فیھا إذاعة «صوت أمریكا»،
وصوت ألمانیا وغیرھا من الأصوات، من مخاطبة المذیع للمستمعین بـ«السادة»، إنّ فالیري ھذا من

«الحرس الأبیض»36، فعلاً من «الحرس الأبیض...».

ً لدي من خلال مجلة «الصورة في الحقیقة إن لقب بیریفوزتشیكوف كان مألوفا
الفوتوجرافیة السوفیتیة»، التي كانت تنشر لھ في كل عدد تقریباً، صور مناظر المدینة بالأبیض

والأسود، من دون ظلال، لذلك ترك لدي انطباعاً أقلّ مما ورد في الكرَوَتْ.

ذھبنا في البدایة إلى الفندق الذي أقمت فیھ، وكنت أنوي الاحتفال معاً بمناسبة المشتریات
الجدیدة، ولذلك قررت نقلھا، وتركھا في غرفتي... أنا لا أعرف كیف ستنتھي الأمسیة. كانت إقامتي
تحدیداً، في فندق «روسیا» الممیزّ، الذي تمَّ بناؤه مؤخراً، وھذا ما أثار استغراب حتى فالیري، لكن
ھناك تفسیر بسیط لذلك: كانت عمّة زوجتي السابقة، وھي من أھالي موسكو، تعمل في ھذا القصر
الذي یتمیزّ بتوفیر الراحة الفائقة، مدیرة غیر رفیعة المستوى، وساعدتني في الحصول على غرفة
حَوَتْ سریراً واحداً. لم تضمر ھذه المدیرة الضغینة لقریبھا السابق، بعد طلاقي من ابنة أخیھا. كانت
امرأة بسیطة، حضرت حفلة زواجنا، وسَكرت بشدةّ قبل بدایة الحفل، وانعقدت بیننا بطریقة أو
بأخرى أواصر صداقة، على الرغم من أن والديّ تذكراھا بسخریة متحفظّة، وذكرا عملھا الحالي،

بتحفظٍّ كبیر.

بحثت وفالیري طویلاً في الدھلیز الذي لا نھایة لھ، حتى عثرنا على غرفتي، وھناك قمت
بدسّ المشتریات في الحقیبة شبھ الفارغة، وقمت بلفھّا بقمیص احتیاطي، وقررنا لكافة الاحتمالات
إیداع الحقیبة في مستودع حفظ العفش الكائن في الفندق. وشرعنا في الاحتفال بمحالفة الحظ لي،
مباشرة في غرفتي المتواضعة الرائعة ذات السریر الواحد، حیث فتحت القنینة التي جلبتھا معي
لكافة الاحتمالات، من مشروبنا الروحي التقلیدي -«العسلیة القویة»، الذي تبلغ فیھ نسبة الكحول 30
درجة. بعد أن شرب كل مناّ نصف قدح، قررت سحب المجلة التي نشَرتْ الصورة التي أفتخر بھا،



صورة لینكا نادتوتشي ذات الحظ التعیس، ومصممة الأزیاء الراكعة عند قدمیھا، التي من المحتمل
أن تكون ھي التي حاولت إصابة الفاتنة بالبرد، وبصمتٍ وضعت المجلة أمام فالیري.

ألقى نظرة على الصورة بعدم اھتمام، ثم قرّبھا من عینیھ، على الرغم من أنھ من غیر
الممكن رؤیة صور إضافیة، ومن ثم وضع المجلة جانباً، وصافحني بالضغط على یدي، قائلاً:

- عمل ممتاز، یا زمیل، یشعر المرء أن المكان مألوف لدیكم، والعلاقة بین السیدّات
مفھومة...

ولم تفُاجئني مخاطبتھ لي بالإسلوب القدیم «أنتم» بدلاً من «الشیخ» المعتادة، فضلاً عن أنھ
لم یخطر ببالھ على ما یبدو أن یتحوّل لمخاطبتي بصیغة «أنت»، واستمرّ یخاطبني بصیغة «أنتم».

كما اتضح لي أنَّ فالیري لم یلتقط صوراً لأزیاء الموضة والحیاة التي تجري حولھا، ولم
یكن ولو مرة في دور عرض الأزیاء. وطفقتُ فوراً أروي لھ حكایة سقوط عارضة الأزیاء لینكا
نادتوشیي وصعود جالكا، ووصفت بكلمات منمقة ظھور لینكا الفاضح، عندما كنت في مكتب
یوركا، في ھیئة طبیعیة، وصراخھا. ابتسم فالیري، وھزّ رأسھ، وحینما اختتمت الحكایة، توصّل

فالیري إلى الاستنتاج الذي كنت أمیل إلیھ، بید أني خشیت تنفیذ الفكرة.

- ھذا ما ینبغي تصویره، یا صدیقي - قال بحزم وثقة - إنّ ھؤلاء الفتیات مستعداّت عند
استیضاح العلاقات المرتبطة بالعمل، للظھور كما ولدتھن أمھاتھنّ، غیر مبالیات بأجسادھن، وإذا ما
تمسكن بھذه اللحظة... ھل تطالع مجلة «الصور الفوتوجرافیة التشیكیة»؟ من المؤكد أنھم كانوا

سیأخذون مسلسلاً من مثل ھذه الأعمـال.

في ذلك الوقت، كان المُصوّرون الفوتوجرافیون یستخدمون كلمة «عمل» بدلاً من «نیو»
الأوروبیة الحالیة التي تشیر إلى العري، وعاینوا الصور الأجنبیة بوجل، وببعض الحرج، ولم
ً وفي الوقت ً على التقاط صورة لجسدٍ عار... كانت حیاة مدھشة! لقد خجلوا حقا یجرؤ أحدٌ تقریبا
نفسھ، قاموا في الأسُر غیر الزوجیة بممارسات عجیبة، لا یمكن وصفھا بالكلمات حتى یومنا ھذا...،
بید أنيّ لم أقرر التقاط صورة عاریة لصدیقتي الطبیبة تانیا، على الرغم من أنھّا كانت مستعدةًّ لأي
شيء من ھذا القبیل، ولیس على ما یبدو أن الأمر كان مخجلاً، بل كان مُخیفاً لحدّ ما، كما لو كان

بمیسور شخص ثالث، متسلطّ وصارم أن ینظر من خلال عدستي.

ولدى مناقشتنا لإمكانیات التقاط صور مختلفة تماماً عما فكّرت منذ فترة طویلة، لمسلسلات
«دار الأزیاء»، وآفاق إرسالھا إلى الرفاق التشیكوسلوفاكیین لمعرفة رأیھم فیھا، انتقلنا من فندق
«روسیا» إلى حداثة أخرى، للعمارة الھندسیة الجدیدة في موسكو الكائنة في شارع كالینین. ھنا، في
ً للشائعات التي وصلت إلى مدینتنا، إحدى ناطحات السحاب، تمّ افتتاح مطعم «بیتشورا»، ووفقا
عزف فیھا الموسیقار العظیم كوزلوف وعباقرة الجاز الآخرون، وكان الجوّ حسب الشائعات مذھلاً

للغایة...



ھناك انتھت الأمسیة. توادعت لفترة طویلة، مع فالیري في مكان ما بالقرب من المترو، ثم
ذھبت إلى الفندق مشیاً على الأقدام لفترة طویلة، ووقفت في الساحة الحمراء وسط الریاح الباردة،
لكن ذلك لم یساعد في استعادة صحوتي، ووجدت الغرفة في الفندق بمعجزة. سقطتُ على الملاءات

النظیفة دون خلع ملابسي.

وفي صباح الیوم التالي، اكتشفت برعب عدم وجود صندوق معدات التصویر، ثم تذكرت
ً بارداً، ذھبت للبحث عن مقصف. بأننا سلمّناه إلى مستودع حفظ العفش. وفیما كنت أتصبب عرقا
قدموا ھناك - ویا للعجب! - جعة تشیكیة... نعم، إنّ موسكو ھي موسكو. جلستُ إلى الطاولة، صببْتُ

القنینة بأكملھا في قدح طویل، وشربت نصفھا بدفعة واحدة.

تألقت، «كاتدرائیة فاسیلي بلاجیني» خارج النافذة الضخمة، وسبحت في السماء غیوم
منفوخة، والجوّ مفعم بضوء ساطع، یؤذن ببدایة یوم خریفي دافئ.

لم یكن بوسعي تذكر ھذه الرحلة، لو لم تسفر فكرة تصویر عارضات الأزیاء نصف
عاریات، عن عواقب شنیعة، غالباً ما أتذكرھا الآن، بعد مرور أربعین عاماً تقریباً.

في ذلك الوقت وأنا جالس في بوفیھ الفندق، سبحت الحیاة بسھولة، مثل غیمة، وكذلك مثل
غیمة غیرّت خطوطھا بصورة غیر محسوسة، بید أني لم ألاحظ ھذا، واحتسیتُ الجعة.

مضى التصویر في دار عرض الأزیاء، بأسھل مما توقعت.

توقفّت الفتیات على الفور تقریباً عن الالتفات لي، وأصبحت كجزء حتمي من بیئة العمل.
وبینما كنّ ینشرن أذرعھنّ على ھیئة صلیب، ویقفن ساعات على المنصة، حیث یعملن على وجھ
الدقة كعارضات أزیاء، أي دمُى حیةّ (مانكین) لعرض الأزیاء، قامت مصممات الأزیاء بقیاس
وتعدیل الملابس علیھنّ. ولم تكن صالة العرض في الأوقات العادیة، مجرد مستودع للفساتین
والمعاطف الجاھزة «مُخیطة»، كما تسُمّى بلغة أھل الصنائع الملابس التي تـمّـت خیاطتھا، ولكن
ً غرفة قیاس. والمنصة عبارة عن ممشى خشبي، سُمّيَ بلغة أھل الصنائع «لسان»، مؤلفّ أیضا
بطریقة أو أخرى من عدةّ ألواح متصلة ببعضھا، ومُغطّى بقطعة قماش جوخ رمادي سمیكة، یمتد
من باب منخفض في أحد الجدران، إلى الجھة المقابلة تقریباً، وتعلقّ في نھایتھ على فراغ، وبھذا
الشكل كان بالفعل یشبھ اللسان. وكانت القاعة ذات یوم غرفة ضیوف كبیرة، بسقف مزخرف
بالجص، وبصورة یوكیبید، وخلف القاعة باب منخفض لغرفة ضیوف صغیرة، حیث قامت
عارضات الأزیاء، وھنّ یتدافعن، بتغییر ملابسھنّ أثناء العروض، وفي أیام العمل خُزّنتْ فیھا

الأقمشة وغیرھا من الأشیاء التي لا شكّ في قیمتھا، وأغلقت بالأقفال المختومة بالشمع.

ً على قیامي بالتقاط الصور لعارضات الأزیاء، وعلى العموم لم لم یعترض یوركا أیضا
یستمع إلي باھتمام شدید، وغمغم بأنھ، على ما یبدو، قد التقى في موسكو بشكل عابر مع

بیریفوزتشیكوف، وتشتتّ انتباھھ على الفور، وسارع إلى غرز الدبابیس وتثبیتھا في تحفة جدیدة.



استقبلتني جالكا أثناء تصویرھا، بتوتر أكثر، اقشعرّ جسدھا، وسترت نفسھا. ربما أن
علاقات الصداقة عقدّت الوضع، فوقوف صدیق عارٍ أمام المُصوّر، أصعب من وقوفھ أمام الغریب.
وبنفسي شعرت بالإحراج لیس لأني خجلت، وإنما خشیت من الشعور بأن عملي غیر مقبول. لقد

استقرّ الرعب السوفیتي من التعري عمیقاً في داخلي....

ً إلى ارتفاع زحفتُ بین الأقدام متنقلاً من كعب إلى كعب، لِمُعذَبّةٍ أخرى، وصعدت تقریبا
الثریاّ بحثاً عن أعلى نقطة، وبدا أن عارضة الأزیاء بدأت تغفو أثناء وقوفھا، وكانت المصممة تضع
الدبابیس في الحواف لتثبیتھا وتطوي الأخرى، غیر منتبھة لي، ھؤلاء النساء لایھتـمـمنَ بأي شـيء
على الإطلاق، باستثناء عملھنّ المدفوع علـى القطعة، واحتساء الشاي مع الكعك في كل ساعة.

ورحت ألتقط بلا نھایة، مئات الصور، حتى ینتابني الشعور بالإغماء...

احتفظتُ عند صدیقتي الطبیبة تانیا، بالصور الجاھزة المطبوعة على ورق مقوّى كبیر
الحجم، كما لوكنت أستعدُّ لمعرض، رغم أني واثق من أنھ لن یقُام أبداً. إنّ تانیا فتاة غیر اجتماعیة،
لھذا فإنّ الاحتفاظ بإنتاجي ھناك یوفرّ الأمن لھ، ولا یوجد أحد في المنزل سواي، ونادراً جداً ما
یزورنا أصدقائي المقرّبون جداً، وبشكل غریب لم یبق لدي خلال الأشھر الأخیرة غیر قلیل من
الأصدقاء. ولم یزرنا أحد غیر یورا وجالكا، فضلاً عن العجوز ناومیتش، الذي توثقّت علاقتي بھ
بعد الرحلة إلى المدارس الریفیة، على الرغم من فارق العمر بیننا بـ 15 عاماً، وربما أكثر. تطلعّ
ناومیتش باھتمام إلى الصور الموضوعة على الأرض، وعلى امتداد الجدار، وجلس القرفصاء أمام
كل واحدة منھا، ومن ثم صبّ لنفسھ قدحاً، وتنھّد قائلاً: « یا شباب، ما زلتم تتمتعون بالقوّة والرغبة
في ممارسة الفن...»، وفیما یتعلقّ بیوركا وجالكا، فقد نظرا إلى الصور، إلى حدّ ما، من دون
مبالاة، على الرغم من أن یوركا كان في كل مرة یرى أعمـالاً جدیدة، یرفعھا من الأرض، ویتفرّس
فیھا، یبعدھا عن عینیھ لمسافة طول ذراعھ. وفي نھایة المطاف لم أتمكن من ضبط نفسي، وتمتمتُ
ً ما...» رنا لي بدھشة، ومن ثم ھزّ كتفیھ: « أنت فنان ناضج، ما حاجتك إلى لھ: «قلْ، ولو شیئا

ر المحترفون ھذا العمل...». إطرائي؟ بمیسوري أن أقول شیئاً واحدا؛ً في رأیي یجب أن یقُدِّ

غمرتني عبارة «فنان ناضج» بسعادة غیر متناھیة، بالرغم من أني حاولت عدم إظھار
ذلك. لقد قضینا وقتاً ممتعاً في ذلك المساء، شَوَتْ تانیا لحم الخنزیر المُتبلّ، الذي طَھَتھْ بشكل مثیر
للدھشة، وشربنا قنینتین من الكونیاك بشكل غیر ملحوظ، وغَادرََنا الشابان في الساعة الثانیة، لالتقاط
سیارة عابرة تنقلھما إلى منزلھما. وقبل أن تغادرنا، نظرت جالكا في الصورة، التي تقف فیھا
كالعادة على ھیئة صلیب مع یوركا، أما ھو فزحف تحتھا على ركبتیھ، مرة یتطلع، ویبتعد، ومرة
یقارن البدلة الجاھزة مع الرسم التخطیطي، الذي كان یحملھ بیده، وكعادتھ، أبعده عن عینیھ على
مسافة بطول یدیھ...، «لا تعرض ھذه الصورة؟ سألتني جالكا، وھي تربط حذاءھا في الممرّ، لا

تعرضھا؟». ابتسمتُ لھا فقط:

أین بمیسوري أن أعرضھا، ھل في قاعة اتحاد فناني المقاطعة؟ حیث لا یسمحون لي،
حتى بتخطّي عتبتھا! قلت لھا، وأنا أربت على ظھرھا النحیف: جالكا، لا تقلقي لن تكون مثل ھذه

المعارض إبان حیاتنا.
ً



ولكن في الوقت الذي أخفیت الصور عند تانیا، فإنني كما قلت سابقاً، كأحمق، كنت أحمل
معي باستمرار، شریط الصور السالبة. وكانت تتدحرج في قاع الحقیبة علبةٌ، حَوَتْ لفاّت الصور
السالبة التي تمَّ التقاطھا على شرائط ممتازة من صنع ألمانیا الدیمقراطیة، كنتُ أستعملھا فقط للصور
الفنیة حقاً، أما اللفاّت غیر المستوردة، السوفیتیة الصنع، فقد طویتھا في ورق مُفضّض، وحملتھا في

جیوبي...

ذات مرة احتفلنا في مقر الصحیفة بعید میلاد أحد الزملاء، في الغرفة الكبیرة للسكرتاریة،
حیث كناّ نقیم حفلات الشرب. انتھى الشراب بسرعة، حینھا ھرعنا بالتناوب في وقت متأخر إلى
الشارع، لشراء المزید من الشراب من سائقي التاكسي، وحان دوري كي أذھب، وغبتُ حوالي
نصف ساعة، فقد صادفتُ سائقي تاكسي جشعین، طلبا سعراً خیالیاً، وفي النھایة ساومت على شراء
قنینتین بخمسین روبلاً، وعدت بصدر سترة منفوخ، فقد أخفیت كلا القنینتین في الجیوب الداخلیة،
حتى لا تجد المناوبة عند المدخل، حجّة شكلیّة للمماحكة معي، وأن یتیسر لھا التظاھر بأن التحریر

في حمى العمل الإبداعي اللیلي.

عندما عدت، وجدتُ الغرفة خاویة، إمّـا لأن المحتفلین تعبوا، أو أنھم لم ینتظروني، وذھبوا
إلى منزل أحدھم لمواصلة الاحتفال. وكانت على الطاولة، المغطّاة بخطوط قدیمة ورسوم ممسوحة،
قناني فارغة من الشراب الأبیض القوي، وعلب خیار مملح محليّ الصنع، وكانت تطفو في الخَلّ
العكر عیدان الشبث، وتكوّمتْ في الصحون المتكسرة أعقاب سجائر مدعوكة، اختلطت مع قطع
الخبز والنقانق...، وفي وسط الغرفة جلس المدیر التنفیذي فیتیا مانتسیفیتش، وقد جعل ظھر الكرسي
للأمام، وامتطاه، وكأنھ یمتطي حصاناً، وكان یدخن، وأشاح بوجھھ نحو الباب. على ما یبدو
ً في مكتب التحریر، ولذلك لم یكن في عجلة من أمره. وبادرني سیمضي اللیلة ھذه المرة أیضا

السكرتیر التنفیذي:

- أین كنتَ؟ لقد تأخرتَ طویلاً، وذھب الجمیع، إن رئیسك بیلیاكوف لم یوبخك، أنت غیر
فعاّل، وبطيء یا شیخ،... ولكن ھیاّ، لیشرب كل مناّ القدح الأخیر؟

ووفقاً لما اقتضتھ تقالید التحریر الصارمة، صبَّ كل واحد مناّ لنفسھ كأساً، وشرب. تنفستُ
الصعداء بعد أن أخذت الكأس، واقتصرت علیھ، نظراً، لأني رأیت أنھ لم تعد ھناك مازة، أمّـا
مانتسیفیتش، فكاد یسبب لي الغثیان، حین سحب من تحت منفضة السجائر قطعة نقانق، وراح
یمضغھا بھدوء. ولم أرغب على الإطلاق في أن أشرب معھ ثانیة، حملتُ حقیبتي التي قبعتْ في
الزاویة، وألقیتُ حزامھا على كتفي، وأومأت لھ من بعید كما لو أقول لھ، إلى اللقاء. بید أن فیتیا
نھض على عجل، وأبعد الكرسي قلیلاً، كما لو كان فارساً بالفعل، وكاد یقترب جداً مني، وبصورة
مفاجئة أمسك یدي بمكر، وھزّھا بقوة، وكأنھ یتوادع مع أقرب صدیق لھ. وقال بغتة بانفعال، وتأثرّ:

- إلى غدٍ یا شیخ، كُنْ بصحة ونشاط، أتفھم؟ إن النشاط ھو الشيء الرئیسي في عملنا،
أتفھم؟ إنّ القارئ والرئاسة سیعربان عن الشكر على النشاط، أما على الكآبة والتشاؤم، فیمكن

الحصول فقط على وسام على العجز...



في الوقت الذي أدھشني ھذا الخطاب الفلسفي، أومأت برأسي مرة أخرى بصمت، وسحبت
بحذر راحة یدي من یده، وبعد خمس دقائق اتجھت بسرعة بخطوات منتظمة، وسریعة إلى المنزل
تعیـّن عليَّ أن أسیر مشیاً على الأقدام حوالي ساعة، إذ لم یكن بحوزتي نقود لدفع أجرة تاكسي، أو

سیارة عابرة.

أتذكر ذلك الیوم تماماً، كان من أیام نھایة الصیف الساحرة، حین تغدو السماء في مناطقنا
الحارة، باردة ومشرقة، ویبدأ العالم في التألق، كما لو كان مغسولاً بشكل جید استعداداً لعید.

بعد فترة من ذلك اللقاء، أسرعت إلى مقر الجریدة، لحضور الاجتماع الكبیر الذي یعقد كل
یوم اثنین، اندفعت إلى مكتب التحریر على مشارف الدقیقة الأخیرة، وانطلقتُ في الدھلیز، على أمل
اللحاق للجلوس في مكتب رئیس التحریر، حینھا ظھر في الدھلیز فجأة الرئیس نفسھ، وھو شخص
قصیر القامة، وشخصیةّ ممتلئة، بطل المقاطعة السابق في ریاضة حمل الأثقال من الوزن المتوسط.
توقفّت بصعوبة، وأصبحت وجھاً لوجھ مع فلادیمیر إیفانوفیتش كاشینسكي، رئیس تحریر الجریدة

الناطقة بِاسْمِ لجنة اتحاد الشباب الشیوعي اللینیني.

فولودیا كاشینسكي ھذا؛ كان رجلاً طیبّاً، لطیفاً، لا یمیل للوقاحة، على سبیل المثال، على
عكس المحرر الأسطوري لصحیفة المقاطعة الحزبیة، بشكل عام إنھ غیر مؤذٍ. كان نادراً ما یأتي
إلى إدارة التحریر، كما ینبغي على أي رئیس تحریر طبیعي، حیث یتواجد بشكل رئیسي في
اجتماعات المقاطعة العامة والمكاتب السیاسیة، ویلقي كلمات في اجتماعات النشطاء، ویمكن رؤیتھ
فقط في اجتماعات بحث الخطط الصباحیة، حیث یجلس بعیداً عني، أنا الذي أعمل خارج المِلاك،
خلف عارضة الطاولة التي لھا شكل حرف T. وكان ھناك نظام على الشكل التالي؛ یجلس خلف
العارضة، أي خلف مكتبھ، مدیر التحریر، وعلى جانبي الطاولة أعضاء ھیئة التحریر ورؤساء
الأقسام، وعلى الكراسي على امتداد الجدران بقیة العاملین، أما الذین یعملون خارج المِلاك،

فیرُاوحون واقفین في مكانھم عند باب المكتب، ویغادرونھ عند استلام واجباتھم...

- متأخر؟

سألني رئیس التحریر بنبرة لطیفة دون أن یذكر اسمي، من الواضح أنھ لم یتذكره،
وأضاف:

- أنا بحاجة إلیك بالذات... المسألة لا تستحق الغمّ... ولكن الذین یمتلكون النقود، ویشغلون
مناصب رفیعة ویعتمد علیھم مصیر الآخرین، مھتمون بك، ھل تفھم؟ بعد الاجتماع اذھب إلى

مانتسیفیتش، سوف یشرح لك...

كان فولودیا كعادتھ: یعشق الأمثال والأقوال المأثورة والعبارات، في الوقت نفسھ یتلاعب
بالألفاظ بشكل غریب، محدثاً تأثیراً ساخراً غیر مقصود تماماً.العبارتان الرائعتان الحالیتان، لم تكونا
الأكثر إثارة «لا تستحق الغم»، بدلاً من «لا تستحق الھم»، و«من یملك النقود» بدلاً من «أصحاب
ً لدي، ولكن العبارات تركت تأثیراً خارقاً، حینما صرخ ذات مرة ً تقریبا النفوذ»، لم تتركا انطباعا



بوجھ رئیس قسم الشباب العامل، لارتكابھ دفعة واحدة خطأین: «سأخبره بقوة» كتم جمیع أعضاء
ھیئة التحریر أفواھھم، وارتعشوا، فتَقلصّتْ عَضَلاتَھُُم بِشَكْلٍ لاَ إِرَادِيٍّ، فقد جمع بمھارة فائقة بین

«أخبره بقوة» و«أجبره بقوة».

ً إلى قاعة ھیئة التحریر، عند ذلك نظر مانتسیفیتش إلینا باھتمام عَبْـرَ المكتب، دلَفْنا معا
وكما خُیلّ لي، بوجل، فضلاً عن أنھ، ولسبب ما أومأ لي إیماءة خاصة. فكّرت لبعض الوقت، ماذا
حدث، ومن ھي الرئاسة التي یمكن أن تھتم بشخص، لا أھمیة لھ مثلي یعمل خارج المِلاك، ولكن
انصرف انتباھي بعد ذلك، نظراً لأن الحدیث تناول سلسلة التحقیقات المُصوّرة من منشآت شباب
كمسمول المقاطعة، ومن الضروري أن أواجھ بكل الوسائل توزیع العناوین على المُصوّرین، حتى
لا یرسلوني إلى أبعد مؤسسة معزولة عن السكك الحدیدیة، ووعرة. حتى إنيّ نسیت لبعض الوقت
المحادثة القصیرة التي دارت مع مدیر التحریر، بید أن مانتسیفیتش بنفسھ ذكّرني بھا. أمسكني،
كالعادة من یدي بقوة، وانتحى بي في غرفتھ، وأجلسني، وجلس ھو خلف الطاولة مقابلي، وطفق

یتحدث، وھو یحُدقّ في عینيّ بنفس التعبیر المھتم والخائف:

- ھناك قضیة یا شیخ، علیك الذھاب بسرعة إلى اللجنة التنفیذیة للمقاطعة.

نظر في التقویم على المنضدة، حیث سُجلت كیفما اتفق أرقام ھواتف وألقاب. وتابع:

- اذھب إلى الغرفة رقم مئتین وخمسة، ھل فھمت، ھناك تجلس تمارا ألكسییفنا بینتشوك،
تذكرْ اسمك في صالة الاستقبال. ینتظرونك ھناك، ھل فھمت؟

- لم أفھم قاطعتھ بشكل غیر لائق، ماذا بحق الجحیم نسیت في اللجنة التنفیذیة؟ مَنْ تكون
تمارا ھذه؟ - ماذا؟.. یجب التقاط صورة لھا؟ لمقابلة صحفیة، صورة؟ أم ماذا؟

اذھب یا شیخ، إلى ما قیل لك أجاب مانتسیفتیش بھدوء وعلى نحو مدھش بصبر، كما لو
یتحدث لمریض: ھناك سیشرحون لك، ما المطلوب، صورة أم شيء آخر. ھل تذكرت؟ غرفة مئتین

وخمسة، تمارا ألكسییفنا.

... وجدت خلف الباب الذي یحمل الرقم مئتین وخمسة، وعلیھ لوحة «ت. أي. بینتشوك»
من دون الإشارة إلى المنصب، صالة استقبال صغیرة، جلست فیھا، وسط الأصص، وحتى حوض
خشبي مع الزھور، كما لو جلست في مستنبت زجاجي، سكرتیرة عجوز نحیلة، بأنف طویل بشكل
مدھش وقوي، مثل منقار غراب، وعموماً كانت تشبھ الغراب، وحتى تنظر جانباً، شزراً. وبعد أن
سألتني عن كنیتي، وفحصت بطاقة ھویتي، ذھبت إلى بابٍ مُغلفٍّ بغطاء مشمع، ومن الواضح أن
خلفھ كان مكتب تمارا ألكسییفنا، وبعد ثانیة عادت، ودعتني بإشارة خرقاء أیضاً، كحركة الطیور،

إلى المكتب.

ً كانت المدیرة، على عكس السكرتیرة الشبیھة بطیر، امرأة عادیة جداً، من النمط الذي غالبا
ً من كرات مختلفة الأحجام، عندما اندمجت ما یلتقي فیھ المرء بمدینتنا الجنوبیة. كان قدھّا مكونا
ً أنثویاً، حتى جذاّباً، بخصر ارتسم بشكل جید، وغیره من التفاصیل، بعضھا ببعض شكّلت قواما



صفوة القول؛ كانت جمیع الأشكال واضحة، في أقصى شمال بلادنا، تكون بنیة مثل ھذا الجسم بلا
شكل محددّ. واعتلى بدنھا رأس لائق؛ تسریحة عالیة، بشعر مصبوغ بلون نحاسي داكن، وقسمات
وجھ صحیحة، ربما شبیھ بعض بالشيء بوجھ البطّ، ولكن یمكن وصفھ حتى بالجمیل، لو لم یكن
یھتز حول الوجھ نفسھ لحم إضافي كثیر، یجعل السیدّة، كما لو كانت تنظر من خلال وسادة. إنّ ھذا
المظھر كان یمُیزّ الكثیر من القیادات الحزبیة النسویة في مدینتنا، وكذلك البائعات في المتاجر،
والمعلمات، على العموم كل النساء اللواتي یتمتعن بسلطة. في الماضي، وكقاعدة عامة، كان لھنّ
شباب كمسمولي عاصف، مقرون بتجمعات النشطاء البھیجة، وفي الوقت الحاضر في كثیر من
الأحیان، إنھنّ عازبات، وإذا كنّ متزوجات، فإن مكانة الزوج في المجتمع محفوفة ببعض
الغموض، إذ تبدو مكانة مھمة، ولكنھا غریبة، مثلاً مدیر دار سینما أو مسرح، أو مدرب فریق

المدینة للكرة الطائرة...

أومأت تمارا ألكسییفنا لي، من دون أن ترفع عینھا عن الأوراق على الطاولة، وأشارت
بیدھا بصمت إلى كرسي، كان لسبب ما في وسط الغرفة تقریباً، ولیس أمام الطاولة، كما ھي العادة
في المكاتب. كانت بالقرب من المكتب الكبیر، طاولة صغیرة وعلى جانبیھا كرسیان للزوّار.
جلستُ، ووضعتُ حقیبة معدات التصویر، بالقرب مني على الأرض، وشعرتُ بأني في دعوة

استجواب، وھو المطلوب كما یبدو.

ابتسمتْ لي تمارا ألكسییفنا بشكل غیر متوقع، وكشفت، كما كان متوقعاً، عن الكثیر من
أسنان ذھبیة في فمھا، ونظرتْ مرة أخرى إلى الأوراق على الطاولة، ونادتني باسمي، واسم والدي:

- دعنا لا نطیل الموضوع، دعنا ندخل على الفور في الموضوع. ھل توجد لدیك صور
أخرى؟

- أي أخرى؟

ارتبكتُ جداً، لدرجة أنيّ أتذكر بشكل سیئ تقریباً، ومن دون تفاصیل، كل ما حدث في
المكتب بعد ھذه الكلمات:

- أي أخرى؟ بمعنى أي صور؟

- ما عدا ھذه.

قالت، وھي تتمتم بشكل غیر مفھوم، التقطت المسؤولة السمینة من الطاولة الأوراق التي
تفحصتھا عندما دخلتُ، وجعلتھا في حزمة، وبغتة وبشكل غیر متوقع تماماً، ھرعت بعجلة من وراء
الطاولة، وأصبحت قریبة جداً مني، حتى انحنیت إلى الوراء، وتأرجحت على أرجل الكرسي

الخلفیة، وأردفت، وھي تھزّ الحزمة أمامي:

- ھذه، یا شاب.

ً



ً مطبوعة، علیھا صور صغیرة الحجم، نسخ أوّلیة لصور موجبة صغیرة، رأیت أوراقا
وومض أمامي مشھد تعرّفت منھ على الفور، أنھا الصور التي التقطتھا لمسلسلي «دار عرض
الأزیاء»، وفھمتُ، أن في ھذه الحزمة، الفتیات شبھ العاریات، وجالكا المغتمة، ویوركا الزاحف

على ركبتیھ على المنصة، ومن غیر المناسب أن تشُاھد في مكتب اللجنة التنفیذیة.

إن تمارا ألكسییفنا بینشوك، كما خمّنتُ، ھي رئیسة دائرة الصناعة الخفیفة واللجنة التنفیذیة
في المقاطعة، التي یخضع لھا یوركا وداره لعرض الأزیاء. في غضون ذلك طلبتْ مني صوراً
أخرى، موضحة: «أنت تعرف جیداً بنفسك أنّ ھذه المشاھد، أي ھذا الفحش الذي التقطتھ، لا یستأثر
باھتمامنا، لكنك تعرف ما نشر إستومین ھناك، وھذا یستأثر باھتماماتنا، لأن ھذا شيء غیر أخلاقي،
بل وإجرامي، أنت بنفسك تعرف.... ولسبب ما، أصررت على التعاون في بعض القضایا القذرة.
ً یشیرون إلى أننا بأنفسنا نفھم كل شيء. وفي ھذا على ما یبدو تجلتّ بصدق وكان الرؤساء دائما
قناعتھم العمیقة، بأن جمیع المحیطین بھم أوغاد مثلھم، والفرق فقط في أنھم لم یتمكنوا من التسلقّ

في السلمّ الوظیفي مثلھم.

كیف وصلت الصور إلى ھنا، فكّرتُ بصورة مشوشة، وأنا مشدوه من إلحاحھا، وأھزّ
رأسي بصمت، وأشدّ كتفي رداًّ على قولھا: «یجب أن تفھم بنفسك»، وھي تلعب بالأوراق التي
طبعت علیھا الصور بحجم صغیر، وقامت بدسّھا في یدي قبل أن تعود إلى الطاولة، والجلوس مرة
أخرى ھناك بكل كراتھا. كیف وصلت الصور إلیھا، ومَنْ قام بطبعھا بالحجم الصغیر... ربما، لو لم
یكن تفكیري مشوشاً على ھذا النحو، لأدركت بسرعة كیف وصلت الأشرطة، ولكن قدراتي العقلیة
كانت مشلولة في ھذا الظرف. وأخیراً، انحنیتُ، وقمْتُ بدسّ یدي في صندوق معدات التصویر،
ً لدي على الفور عدم وجود الأشرطة ورحت أنقبّ فیھ، وفتشت طویلاً دون طائل، أصبح مفھوما
ھناك. كم كان عددھا؟ حوالي 15... بلى، وھا ھي في الواقع كلھا مطبوعة بحجم صغیر على

الورق... ولكن كیف... مَن استطاع... كل ھذا بالطبع موجّھ ضد یوركا، ولكن مَنْ استطاع...

إن حالة الدھشة والتحیر التي سیطرت علـيّ، یمكن أن تفُسّر شكوكي فـي الدقائق الأولى
بتانیا. ولكن حتى فـي ظلّ مطالب الرئیسة بصوت صارخ، فھمت بنفسي على الفور، وطردْتُ ھذه

الفكرة بسرعة. لم تستطع تانیا القیام بھذا العمل، ولیس لھا حاجة بھ.

وأخیراً فتحتُ شفتي -یجب أن أعترف- المرتجفة، وقلت لھا:

- لیس لدي أي صور أخرى غیر ھذه، وھذا ھو المسلسل الذي أعُدهّ لمجلة «الصور
الفوتوغرافیة السوفیتیة» أدركت بأن علـيّ الالتجاء للكذب، فذكرُ مجلة «التصویر الفوتوغرافي»
التشیكیة قد یثیر حفیظة السیدّة تماماً، وحتى ھذه الصور السالبة قد ضاعت. على الأرجح تعرفون

مَن...

ضربت الطاولة براحة یدھا المنفوخة، التي حزّت أحد أصابعھا الغلیظة «دبلة» رقیقة،
غیر متكافئة معھ، وانبرت تقول:



- نحن نعرف كل شيء!. وعلاوة على ذلك ترید إرسال الصور إلى مجلة «الصور
الفوتوغرافیة السوفیاتیة»،... وتستعد لجلب الخزي على المقاطعة في موسكو، من سیسمح لك بھذا؟!

قلُْ شكراً، لأننا... رحمناك...، باختصار ھل توجد صور أخرى؟

نھضتُ واقفاً، وأخذتُ صندوق معدات التصویر، وراوحت للحظات في مكاني، ثم رمیت
بأوراق الصور الصغیرة على مكتبھا، وانزلقت ورقة منھا إلى الأرض. وتصرفتُ بھذه الطریقة،

لیس لأنني أصبحت أخیراً أكثر جرأة، ولكن قواي نضبت تماماً.

وداعا، تمارا ألكسییفنا كنت أقف عند الباب، وكلما ابتعدت طاولتھا عني أصبحت أكثر
ھدوءاً آمل أن یتمّ إرجاع أشرطة الصور السالبة إلي، فأنا أخطط لإقامة معرض، وأحتاج بالذات إلى
ً فنـّ...یـّاً، لفظتُ الكلمة على مقاطع، لقد اطّلع علیھا بعض ھذه الأعمـال. إنّ ھذا سیكون معرضا

فناني التصویر المشھورین في موسكو، ونالت موافقتھم. مع السلامة.

كدت في دھلیز اللجنة التنفیذیة أن أصطدم بامرأة ذات مظھر عجیب، كانت تسیر نحوي
بسرعة. لم تكن من نساء اللجنة التنفیذیة، في منتصف العمر، ذات جمال لا تشوبھ شائبة. كانت
تلبس بأناقة غیر مألوفة في ھذا المكان. كانت تسریحتھا، حسب الموضة، قصیرة مرفوعة بشعر
مقصوص ناعم داكن، مع خصلة طویلة في مقدمة الرأس، وكانت ببدلة رمادیة داكنة، مصنوعة من
قماش جیرسیھ، ناسبتھا بشكل مذھل، ومن الواضح أنّ البدلة من ماركة تجاریة معروفة، وكانت
بحذاء معتم من جلد لـمّـاع، متفق مع أحدث طرز الموضة، على كعب سمیك ذي شریط طفولي...
لیأخذني الشیطان، فكّرتُ، ماذا تعمل ھذه اللوحة ھنا؟ من أین ظھرت في منطقتنا؟ بید أن المرأة
غمغمت بالاعتذار، ونظرت في وجھي ببعض الاھتمام، وفسحت لي الطریق. وعلى الفور نسیتُ

ھذه الحادثة العجیبة، لم یكن لدي وقت لھا.

أدرتُ ما جرى معي في ذھني إلى ما لانھایة، محاولاً تحلیل ما حدث. ساعَدنَي الحدْسُ في
مثل ھذه الحالات الخطیرة، وبشكل أكثر دقة، ساعدتني غریزة الجُبْن. وأدركتُ بعد أن خرجت من
اللجنة التنفیذیة، وھبطت في الشارع الكبیر، إنّ كذبتي، التي ظھرت على أساس التعارف مع
بیریفوزتشیكوف بشأن «فناني موسكو» كانت مناسبة. إن الإحالة إلى السلطات العلیا في العاصمة،
قد فعلت مفعولھا في مناطقنا النائیة الوجلة. یمكن أن یعیدوا لي الصور «النیجاتیف»، كل شيء
جائز... على أي حال، لم أخاطر بأي شيء إضافي في حالتي، من المؤكد سیفصلون المُصوّر
المتمرد، الذي یعمل خارج الملاك، ویمكن أن توقفّھم فقط الخشیة من علاقات ھذا الوقح في موسكو.

فالوقاحة لابدّ أن تكون معتمدة على شيء ما...

فقط في طریقي إلى مكتب التحریر بدأت أرتجف حقاً.

لم یكن ھناك أي شكّ في أني فقدت عملي، ولن تساعدني أي تلمیحات غامضة عن علاقاتي
في العاصمة. وكان من المفترض أن یتمّ قبولي بعد شھرین عضواً في اتحاد الصحفیین، الذي سمح
ً على المجتمع، أما الآن فلن یقبلوني أبداً. لمُصوّر خارج الملاك بالانتساب لھ، ولم یحسبھ طفیلیا
والشرطة، التي سیبلغّھا أعضاء ھیئة التحریر ذوو النوایا الطیبّة، بإنھاء عملي وفقاً للعقد، ستھتم بي
كطفیلي كسول، وستعرض علـيَّ الالتحاق فوراً بعمل ما. وفي أحسن الأحوال سأجد وظیفة في

ً



مكتب ھزیل، أحسد علیھا، أو كمصمم مبتدئ براتب تسعین روبلاً، وفي أسوأ الأحوال سأعمل
حمّـالاً في متجر ضمن مجموعة مرحة من الصعالیك والمھمشین. انتھت الحیاة...

لم تطرأ في رأسي الھائج للغایة حتى في الأوقات العادیة، أیة قرارات متطرفة، مثل السفر
إلى الأصقاع النائیة للعمل، أو الھروب إلى موسكو بھدف غزوھا. إن رومانسیة الطرق البعیدة توجد
في السینما، حیث لا یوجد تسجیل اسم النزیل، ولا إدارة شؤون الموظفین، ولا التحقق من وجود
تصریح لدى الشخص، للسماح لھ بالتعامل مع الوثائق السرّیة، ولا غیرھا من الأشیاء الواقعیة. لقد
حصلتُ على تصریح، ولم تنْتھَِ مدةّ سریان مفعولھ، بعد أن تسرّحتُ من معھد البحوث، لذلك كانت
ً أخفى ھویتھ، والعثور، عبر عشرات الأشخاص، وعبْـرَ الفرصة الأخیرة ھي إعلان نفسي یھودیا
المحتشدین قرب المعبد الیھودي نشطاء العودة إلى الوطن التاریخي، على أقارب مزیفین في
إسرائیل، ومغادرة معسكر السلام والاشتراكیة إلى الأبد، لقد كانت حتى ھذه الفرصة، لحلِّ جمیع
المشاكل مغلقة أمامي. كانت بالنسبة لي مروعة، فإلى جانب الرأفة بالعجوزین، كان یجب أن یكتب
الوالدان موافقة على سفر ابنھم، وإذا وقَّعَ الأب على مثل ھذه الورقة، فإنّ حیاتھ ستستحیل إلى
جحیم، وسیطرد من الحزب، ومن العمل قبل خمس سنوات من بلوغھ سنّ التقاعد، وإذا لم یوقع فلن
یسمحوا لي بالخروج. وسوف یسومونھ العذاب على أي حال، على تربیتھ السیئة للابن... كما كانت
كل ثاني مؤسسة، وجھاز حكومي في مدینتنا، تحمل صفة سرّي، لھذا لم یسُمح بالمغادرة إلا لعدد

قلیل من أبناء الطائفة الیھودیة، التي شكّلت حوالي نصف سكان المدینة.

لم یراود الشكّ أي أحد في أن الأوضاع القائمة ستبقى إلى الأبد.

باختصار، لم یكن ھناك منفذ، والطرق مكفھرة، مسدودة من كافة الجھات، وبینما كنت
أرتقي درج ما یسمى بدار الصحافة، إلى الطابق الثالث حیث یقع قسمنا الشبابي، فكّرت بجدّ، بصدد
الانتحار بالحصول من خلال تانیا على بعض علب الحبوب المنومة القویة. ولكن ینبغي التفكیر في
كیفیة تخلیص الطبیبة المسكینة من المسؤولیة. بمعنى الذھاب عدةّ مرات إلى المستشفى، والتسجیل
في البطاقة الطبیّة الشكوى من الأرق، والحصول على وصفة، ومن ثم لن یكون أحد ملزم، ولا
ً من الأفضل ألا أراجع عیادتھا، بل عیادة بمیسور أحد مراقبة عدد الحبوب التي أخذتھا، وعموما
طبیب أمراض عصبیة غریب...، ومن ثم الذھاب إلى منتزه الكمسمول الواقع على الجانب الآخر
للشاطئ، وھناك في ممرّ ما بعید، أبتلعھا كلھا، وأشرب قنینة فودكا علیھا، لكي یكون كل شيء

واضحاً، وعدم اتھّام أحد، عند التحقیق بسبب انتحاري...

إن منطق خطتي، وتأملي یبرھن على أنيّ كنت في حالة سیئة.

حینما صعدتُ إلى مكتب التحریر، استدرت فوراً إلى الزاویة، التي تمَّ حجزھا بسیاج
فصلھا عن الممرّ، وفصُلت من إحدى الجھات بجدار من الخشب المعاكس، لم یبلغ السقف، ومن
جھة أخرى، حیث یوجد باب یقود إلى السلمّ الثاني، مغلق دائماً. غضّ رجال الإطفاء النظر عن ھذه
الشناعة... كانت ھناك عدةّ طاولات صغیرة متداعیة، ولم یجرِ إسنادھا، لأيّ مُصوّر صحفي،
وجرى استخدامھا من قبل الجمیع حسب الحاجة. أفرغتُ على إحداھا محتوى حقیبتي من معدات

التصویر، من أجل أن أقتنع تماماً بأنَّ الأشرطة غیر موجودة فیھا.



بطبیعة الحال، إنّ الأشرطة لم تكن ھناك.

في ھذه اللحظة صمّ أذنـيَّ رنین التلیفون الداخلي، فرفعت السـمّـاعة. كانت على الخطّ
أولجا فاسیلیفنا، سكرتیرة مدیر التحریر، أقدم العاملات في الصحیفة، والتي نعرفھا جمیعاً حتى من

دون أن نراھا، وینادیھا العدید بالعمّة أولجا. كان من المستحیل الخلط بینھا وبین شخص آخر.

جلبت المتاعب لنفسك، بعملك المتھور؟ سألتني بنبرة حزینة، وأكدت بنفسھا:

جلبت المتاعب لنفسك... طیب، تعال یا غبي إلى فلادیمیر أیفانوفیتش، واستعدّ لنیل
العقوبة...

تحدثت العمّة أولجا بطریقة فظة، كما لوكانت بالأسلوب الودي للفتیات، اللواتي أطلق
علیھنّ «آلھة الكمسمول» في فترة ما بعد الحرب، ومنذ ذلك الحین خَططتْ للعمل كسكرتیرة لرئیس

التحریر.

كان فولودیا مغتمّـاً، ولكنھ خرج من خلف مكتبھ، وبأسلوب رفاقي لمدیر دیمقراطي، ھزّ
یدي مُصافحاً، على الأرجح إنھ لم یكن مشغولاً كعادتھ في الاجتماعات العامة، ولذلك فھو في مكتبھ،
وسعى للتعامل معي كما لو كنت بمستوى واحد معھ، وبعد أن طلب مني أن أجلس في المقعد ذي
المساند، عند طاولة تناول الشاي الصغیرة، جلس ھو في المقابل مني، وتفرّس بي في تأمل واضح،
ربما أن المسألة الھامة التي تمَّ استدعاء المُصوّر من خارج المِلاك لھا، قد نسُیت خلال الوقت الذي
كنت أسیر فیھ إلى مكتبھ. بید أن التعبیر الحائر على وجھ الرفیق كاشینسكي استحال بعد دقائق إلى

قلق، وبادرني:

- كیف تمشي الأمور بشأن الصورة الجماعیة لفریق العمل الشیوعي؟ -سأل بصرامة-
بحلول مناسبة ثورة أكتوبر، یجب أن تكون لدینا جمیع الصور، في مجموعة واحدة، سیكون لدینا

عدد خاص، ھل أبلغوك بذلك؟ الھدیة ثمینة، بعد فوات الأوان...

وبعد أن أعطى ھذه التحفة الجدیدة للحكمة الشعبیة المركبة، لاذ بالصمت، فبدل أن یقول
الھدیة ثمینة في الوقت المناسب، قال بعد فوات الأوان. لشدّ ما اندھشت، وأنا أفكّر لماذا یشرف
رئیس التحریر بشكل مفاجئ على سیر فعالیة من الدرجة الثالثة، تقضي بالتقاط صور مطلوبة بعد
ً شھر ونصف، ولا یستدعي لھذا الغرض المدیر التنفیذي، أو كحالة قصوى رئیس القسم، بل موظّفا
لا قیمة لھ، من خارج المِلاك؟ وقبل أن أسُرع في الردّ بتلك الروحیة الشاعریة، بأن العمل سیكتمل،
وإنھ جارٍ بالفعل، تغیرّ الوضع تماماً. اكفھرّتْ ملامح فولودیا، ومطَّ شفتھ السفلى، إمّـا بطفولیة، أو
ً الغضب و«السحق حتى العظام...»، وانتقل لمخاطبتي بصیغة «أنتم»، بتكبرّ، مما كان یعني دائما
وومضت في خاطري فكرة، ربما أن المحادثة معي من باب التدابیر الاحترازیة، وأن الدعاوى

الحقیقیة موجّھة ضد شخص ما، وقال:

- لقد اعتدتم ھناك، اعتدتم شیئاً، فشیئاً على الفن، وعلى مختلف أشكال الھراء في أبراجكم
العاجیة، والصحیفة إذن، سقطت من حسابكم. في ھذه الحالة سلمّوا بطاقة ھویة الصحیفة، ومارسوا



ولو فنَّ التجرید!

لم یتیسر لي أن أبتھج بعبارتھ «البرج العاجي»، حتى بھتُ من شدةّ صراخ فولودیا، وھو
ینطق العبارة الأخیرة، وحتى تفَوّهَ بكلمات نابیة، وھذا نادراً ما یحدث معھ، وفي الحالات الفظیعة
للغایة. فذات مرة شتمَ علناً كولیا من قسم الشبیبة الطلابیة بكلمات نابیة، وكان وراء ذلك مبرر، فقد
خلط ھذا في مادتھ بین معھد المناجم ومعھد الطبّ، وشتم طویلاً الموظفین في معھد المناجم على
إھمالھم، وھفوتھم في تحدید مَنْ الذي قام بالأنشطة الاجتماعیة، والتي سجلت في الواقع لصالح
طلاب كلیّة الطبّ. إذ إنھم أخذوا المعلومات من دفتر آخر...وفھمت كل شيء؛ لقد اتصلوا من اللجنة
التنفیذیة، والآن، سأسلم بطاقة الھویة، وسأكون مستقلاً، ومن دون أي مسؤولیات، وأفعل ما أرید. لم

أظھر بأني لا أفھم، عمَّ یدور الكلام. وطفقت أتحدث بحزم ھستیري لحدّ ما:

- لقد سرقوا مني الصور السالبة، وأنا یا فلادیمیر أیفانوفیتش، أعددت المسلسل، وحتى
الآن لم أرسل أي شيء منھ إلى أي مكان، إنھ محاولة إبداعیة... لابدّ أن یكون قد سرقھا شخص

ما... إنھّا دناءة، ھذا ما حدث...

في نھایة خطابي العنیف خفضتُ قوة النبرة، ولم أكمل العبارة. وھدأ فولودیا، واكتسب
وجھھ تعبیراً عادیاً، وكئیباً لحدّ ما، ولطیفاً. وقال:

- ھذا لا یھمني -وقف، وأمسك بیدي، وصافحني مرة أخرى- ستكتشف ذلك ھناك...،
وعندما یقدم رئیس على نطاق المقاطعة طلباً، فھذا لیس طلباً، ولكنھ مَھمة، ھل تفھم؟ اذھب،
ً أكبر للعمل في الصحیفة، أكثر من كل أنواع الترفیھ واعمل، یجب أن تخصص وقتاً، واھتماما

والتسلیة.

ً من جھة الطریق المسدود، حیث غرفة التقى مانتسیفیتش بي في الدھلیز، كان قادما
التصویر كما كانوا یسمون في ھیئة التحریر الزاویة المحاطة بسیاج. أومأ لي بصمت، واختفى في

غرفة السكرتاریة.

ً على الطاولة إلى جانب حقیبتي: جھاز التصویر كان كل كنزي كما تركتھ، مطروحا
والعدسات ومقیاس الضوء، والفلاش والبطاریات... فتحتُ الحقیبة، كي أوزّع من جدید المعدات
على الجیوب، ولمحت على الفور في القاع كومة علب بلاسیكیة رمادیة. لم تكن ھناك حاجة للنظر
في الصور السالبة، فقد أدركتُ، إنّ ھذا ھو المسلسل الملعون. جمیع الشرائط الخمسة عشر كانت

في مكانھا.

جلسنا مرة أخرى عند تانیا، حتى وقت متأخر من اللیل. كان الجمیع في مزاج جید للغایة،
حتى جالكا التي لم تذق الشراب تقریباً. تحدثتُ بلا انقطاع، عن كل التفاصیل الصغیرة، عن الزیارة
التي قمتُ بھا لتمارا؛ قیصرة اللجنة التنفیذیة للمقاطعة، وعن المحادثة في مكتب رئیس التحریر،
ً وحول الاختفاء الغامض للصور السالبة، وعودتھا العجیبة... على أي حال، اتضحت لي تماما
خلفیات ھذه العجائب بالكامل: تذكرت بأني عند اقتراب نھایة حفلة عید المیلاد في ھیئة التحریر،
وحین ذھبْت لشراء قنینة شراب، تركت حقیبة معدات التصویر، وبعد عودتي وجدت مانسیفیتش

ً ً



ً في الزاویة التي كانت فیھا الحقیبة. وتذكرت أخیراً أني التقیتُ بھ في وحده في الغرفة، جالسا
ً بوضوح من زاویتنا للتصویر، حیث لیس لدیھ شيء یقوم بھ ھناك على الإطلاق، الدھلیز، قادما
وبعد ذلك عادت الصور السالبة إلى الحقیبة... نعم، وعلى العموم انتھى كل شيء بشكل حسن. ولم
یبق شكّ في أن فیتیا مانتسیفیتش أدىّ في كل ھذه المكیدة دوراً مھمّـاً، كمنفذ لإرادة مسؤولین في
ً لي في وقت سابق، ً زلقاً، وكان ھذا واضحا المدینة. إنھ روح ھیئة التحریر النتنة... كان شخصا
والآن كانت المفاجأة فقط في أن سلطات المقاطعة الرفیعة تكُلفّ ھذا التافھ، بمھمة دنیئة ھامة

للرئاسة..

لم یفھم أحد مناّ لماذا أثار كل ھذا اھتمام الرؤساء. إنّ مدینتنا المریحة الدافئة، وكما قلت
سابقاً، تمیزّت بموقف معتدل إزاء الممارسات غیر الأخلاقیة، وحتى من الانتھاكات المفضوحة
للقانون الأخلاقي، لباني الشیوعیة، والنظر لھا بحسن نیةّ. وكان الرؤساء ینامون في ھدوء، مع
سكرتیراتھم، وفي كل اجتماع من الاجتماعات، وجرت في إطار الأنشطة على مستوى المقاطعة،
لیس حفلات تناول جماعي للكحول بشكل منقطع النظیر، وحسب، ولكن ممارسة الحب لمرة واحدة
مع أي شخص. وعلى وجھ الخصوص استمتع أعضاء منظمة الكمسمول، كما یلیق بشباب جامح
ھرمونیاً. واحتدمت لیالٍ كلیالي أثینا، في الفنادق الصغیرة، حیث یجتمع أصحاب الدرجات
المتوسطة والدنیا من النشطاء، لاستكمال استیعاب التعالیم الأیدیولوجیة. ولكن كان كل شيء على
ً مع الأیدیولوجیة، وجرت محاسبات صارمة على الأخطاء الأیدیولوجیة.. فلماذا بحق مایرام تماما
الجحیم تشبثّوا بیوركا وجالكا؟! إذن ھذا یعني أن ھناك شیئاً آخر في المسألة، ولیس كفاحاً من أجل

القیم الأخلاقیة...

ً اللحم المخلل الممتاز، الذي ً معنا في الحدیث، ولم یتناول تقریبا لم ینخرط یوركا تقریبا
أعدتّھ تانیا - دخن، وشرب الكونیاك في رشفات صغیرة، ونظر في النافذة، التي تساقط خلفھا أوّل
مطر خریفي غزیر. وطوال الوقت، ذرفت جالكا الدموع بصمت، وكررت باستیاء صبیاني «إنھم لا
یعرفون شیئاً، لكنھم یتدخلون». وبشكل واضح كان من الصعب علیھا تحلیل الوضع. وشتمت تانیا
بقسوة - وعلى العموم، إنھّا كانت تشتم بكلمات نابیة، عندما تكون في دائرة الأصدقاء - ولم تشتم
مانتسیفیتش فقط، ولكن شتمت بشدةّ مدینتنا الملعونة، التي لایمكن «التنفس فیھا»، وسمعت في
لعناتھا ھذه أصداء محادثاتنا اللیلیة، وھي ترددّ بھمس «ھیا لنغادر من ھنا إلى أي مكان، أنت مرتاح
معي، لكن لا یتحقق لنا شيء ھنا، سنغرق ھنا في ھذا القرف...». لذتُ بالصمت، ومسحتُ وجھھا
المبللّ بالدموع - لم أكن أرغب في مغادرة المدینة في ذلك الوقت، ولم أتخیلّ العیش معھا في مكان

ما، مكان غریب، فھنا مدینتي، مھما كانت، وھنا أصدقائي، ووالداي كبیري السن...

ً ما أتذكر - وكلما ابتعد الزمن تذكرت أكثر - أتذكر تانیا، ومحاولتھا بصعوبة الآن غالبا
اختراق روحي الناعسة الوجلة، ولكني أتذكر، عینیھا السوداوین الضیقتین، كما لو كانتا بدون حدقة،
وشعرھا المنبسط الكثیف بلونٍ أسودَ ضارب إلى الزرقة؛ لقد تمَّ إرسال جدھّا، الطبیب الرومانسي

الشاب، في مَھمة لمكافحة وباء، وتزوج ھناك من فتاة من بوریاتیا على الحدود مع منغولیا.

نعم، كان من الممكن أن تكون الحیاة بشكل مختلف، ولكن ستظلّ حتى النھایة كما ھي علیھ
الآن.



لم نتفق بوضوح على أي شيء، لكن بعد أن شربنا ثلاث قناني كونیاك بالتمام، وجدنا أن
الساعة كانت الثالثة. لم یتوقفّ المطر، وكان من غیر المعقول إیجاد سیارة أجرة في مثل ھذا
الطقس، وأقنعت تانیا یوركا وجالكا بالمبیت عندنا، وقدمنا لھما السریر في غرفة النوم، وشراشف
وملاءة نظیفة، وحشرنا نحن أنفسنا في المطبخ، على الأرض بین الموقد والطاولة، ونمتُ وتانیا
على مرتبة ھوائیة، مغطاة ببطانیة سمیكة. رفض یوركا بفتور البقاء، وكان قد شرب أكثر من
الجمیع، ولاح في غایة التعب، ومن على قصبة أنفھ، امتدتّ في جبھتھ طیةّ عمیقة عمودیة، وسقطت
خصلات مثل شعر كلب مریض... لكن جالكا غفت، فحسب وھي جالسةٌ، ولذلك لم تتمكن من

الاعتراض عموماً.

استغرقت تانیا في النوم على الفور، حالما استلقت بجواري على المرتبة الھوائیة الضیـّقة.
وأدارت ظھرھا، وغمغمت «تصبح على خیر، أنا أحبك»، وسحبتْ باحتراس البطانیة التي تغطّینا
بھا معاً، وبعد دقیقة واحدة، طفقت تتنفس مع صفیر بالكاد یسمع، كما كانت تتنفس دائماً في النوم؛

إنھّا كانت تدخن كثیراً.

أما أنا، فلم أتمكن بأي حال من الأحوال من النوم. شعرتُ بالبرد وعدم الراحة، ولم أفُلحْ في
صرف أفكاري عما تحدثنا عنھ لعدةّ ساعات متتالیة، ولاح لي أن الوضع، كما یبدو عادة للمرء في
اللیل، أصبح أكثر فظاعة، ولا مُخرج من المأزق... تعذبتُ حوالي ساعة، حینما تناھى لي صوت

جالكا المرتفع لحدّ ما. لم تكن جمیع كلماتھا مفھومة...

ً من فضلك، أرجوك... - قطع صوتھا نشیجھا المرتفع - حسناً، دعنا على ھذا - حسنا
النحو... حتى إنك لم تجرب... أنت... أنت وغد، نذل!.. تعتقد أنني لا أفھم لماذا تحتاجني؟! یكفي...
اتركني واذھب إلى الجحیم، ولیكن...ولكن من فضلك، ولكن یا یورتشكا، عزیزي... آه، أنت وغد،

وغد، وغد!..

لم أتعرّض في أي وقت مضى في حیاتي، لوضع حرج أكثر من ھذا! ولم تكمن القضیة في
أنني كنت أتنصّت خلسة إلى مشھد، من المؤكد أنھ شخصي للغایة، یدور في سریر نوم، ففي نھایة
الأمر لم أكن مذنباً في أنني لم أستطع النوم، وكان علیھما التفكیر، قبل أن یباشرا بإثارة الضوضاء،
وتوضیح سوء التفاھم، والخلافات بینھما في شقة غریبة ذات غرفة واحدة، بید أن الشيء غیر
ً للغایة، فقد أدھشني أن جالكا وبخّت یورا بأقبح المقبول أكثر ینحصر في أن المشھد كان غریبا
الكلمات! وفي أي حال من الأحوال لیس بوسعي تصوّر ھذا على الإطلاق، ففي السریر ھو یبقى
بالنسبة لھا أیضاً، كما في صالة القیاس في دار عارضات الأزیاء: یوري بتروفیتش، أو في أقصى

الأحوال، یورتشكا...

لقد اتخذتُ القرار الوحید الممكن، وھو أن أنھض، وأسعل بصوتٍ عالٍ، وأنا في طریقي
إلى الحمّـام - لابدّ أنھما سیصمتان، لا أرید أن أعرف المزید من الأسرار!

وما كدت أتأوّه، وأنا أنھضُ من المرتبة الھوائیة، حتى حلّ الھدوء. ورحت أفُتشُّ في جیوب
الملابس، التي ألُقیت على الخزانة الصغیرة، ووجدت سجائر وعلبة كبریت، وتخطیت تانیا - لم



تستیقظ حتى عند ذلك - ومشیت خطوتین، وانتھى بي المطاف إلى الدھلیز، الذي كان بین باب
الحمّـام وغرفة النوم.

ً على مصراعیھ. وأضاء القمر في النافذة مباشرة. توقفّ المطر. كان باب الغرفة مفتوحا
وفي ضوء القمر السدیمي، رأیتُ بسرعة خاطفة جالكا جالسة على الأرض بالقرب من السریر، كان
ً إلى الزرقة، واستلقى یوركا منبطحاً، واستدار بوجھھ نحو الجدار، وتمكنت أن أرى جلدھا ضاربا
أنھ كان في سروال داخلي؛ سروال سباحة أبیض لشاب یبالغ في التأنق، ربما من صناعة مصریة،
اشتراه عندما كان في موسكو. جابت في خاطري ھذه الأفكار الغبیة فقط، وأنا جالس أدخن في
المرحاض، ومن ثم أطفأت عقب السیجارة بسیل ماء من الصنبور، وبعدھا أطلقتُ الماء بقعقعة،

حتى أنبھّ العاشقین، بأنني أخرج.

كان ما سمعتھ بالصدفة غیر قابل للتفسیر، لدرجة أن عقلي كفّ عن العمل، ورفض
التفكیر.

وعندما عدت إلى المطبخ، كان باب الغرفة مغلقاً.

ھذا ھو في الحقیقة كل شيء.

مضى الزمن بعد تلك اللیلة، بسرعة، كما لو أن شھْرَيْ الخریف تقلصّا، وانكمشا في یوم
واحد ممطر وكئیب.

لقد حُلتّْ الألغاز والمكائد، بكل ما فیھا من خفایا وأسرار، واستحالت إلى مشاحنة عادیة
دنیئة، من نوع تلك المشاحنات التي تنشب في مطابخ المنازل العامة، المقرونة بالزعیق الھزیل،

والتھدید بأواني المطبخ.

ظھر أنّ تلك الجمیلة، التي التقیت بھا في اللجنة التنفیذیة، ھي زوجة رئیس أركان حرب
المنطقة العسكریة. وجرى نقل زوجھا منذ فترة قصیرة من موسكو مع ترقیة كبیرة، ومن المتوقع أن
یشغل منصب القائد العام للمنطقة العسكریة، واتضح أن ھذه السیدّة كانت زمیلة یوركا في الدراسة
وفي المھنة، وبدأ التنافس بینھما في موسكو، وقامت ھنا في المحافظة بھجوم حازم علیھ، إذ ینبغي
أن تتولىّ ھي منصب المدیر الفني لدار عرض الأزیاء، بحكم كونھا زوجة شخص من الطبقة
الحاكمة. إن وجود یوركا یعرقل وضع الأمور في نصابھا الصحیح، ولم یكن من السھل عزل

إستومین، فقد جرى تعیینھ من موسكو...

كنت خلال بعض الوقت مستاءً من یوركا. اتضح أنھ، یعتبرنا، أنا وتانیا من حثالة ناس
المدینة العادیین، وأخفى عناّ كذلك جوھر المشكلة، كما أخفاھا عن الآخرین. ونجح بإخفائھا حتى
النھایة، وھذا بوجھ خاصّ ما أثار غضبي علیھ! ولو لم أكن أحمق عفیفاً، لطرقت نافذة مكتبھ في تلك
اللیلة الممطرة، واكتشفت سرّهُ، ولربما اعتقد بعدھا أنني مصدر الشائعات عنھ. یا لھا من سعادة! إن
الفكرة الغبیة، بل بالأحرى كما أدركت الآن، الساذجة لمسلسل صور عارضات الأزیاء العاریات،

صرفتني عن شخص رائع حقاً، عن الحارس الذي یرتدي بدلة ستالینیة، ولھ وجھ تمثال...



ومن ثم زال الاستیاء. كان لدي ما یكفي من الخیال، لأتصوّر مدى الرعب الذي عاشا فیھ،
یورا ومحبوبھ الحارس، ذلك الخوف الذي حطمھما، وذلك المیل لبعضھما، الذي لم یقاوم، والذي
كان سعادتھما، وقضى علیھما بالقیام بمخاطرة رھیبة. ذات مرة أخبرتُ تانیا - تخیلّي، أننا سنواجھ
عقوبة السجن، لأننا ننام معاً، ھل أنت مستعدةّ لذلك؟ أجھشت بالبكاء، وحوّلت وجھھا عني، وشبكت

رأسھا بین یدیھا...

أصبحت حیاتنا بسیطةً وشفاّفة. ذھبت إلى المصانع، والتقطت صوراً للعمّـال المتقدمین في
ً بطولھا، الإنتاج، وتانیا قامت بین یوم وآخر بالمناوبة في المستشفى، وجلس یوركا في مكتبھ أیاما
وھو یشرب الكونیاك، ویبدو أن الملابس، التي أعدتّھا المصممات للعرض الربیعي، جرت من دون
مشاركتھ. ولم یعد ھو وجالكا یلتقیان إلا في دار عرض الأزیاء، ولم یظھرا أبداً في أي مكان -

انتھت المسرحیة.

لم یتعامل مانتسیفیتش معي تقریباً، وكان یتبادل التحیة بإیماءة رأس فقط، وذات مرة فقط
لاحظت، أثناء اجتماع توزیع المھام على الصحفین، أنھ كان یتفحصني، وبعد أن التقى بنظرتي لھ،

شدّ على كتفیھ، وأشاح بعینیھِ عني...

أنھیت التقاط الصور لمسلسلي، بطریقة ما، كما لو كان عملاً إضافیاً، وأرسلتھا إلى مجلة
ً من أن «الصور الفوتوغرافیة» التشیكیة، كطرد مسجّل من مكتب البرید المركزي. ولم أكن واثقا

الشحنة سوف تصل إلى المرسل إلیھ.

استسلمنا جمیعاً للواقع. بدا لنا حینھا أنّ ھذا الوضع سیستمرّ على ھذا النحو مدى الحیاة.

ذات مرة ھبط ناومیتش من طابقھ الرابع في دار الصحافة، ومال على غرفة التصویر
الفوتوغرافي التي نعمل فیھا، حیث كنت في ذلك الوقت وحیداً أنظر في الصور السالبة (النیجاتیف)،
لتحقیق مُصوّر جدید حول أفضل نماذج المنافسة الاشتراكیة. جلس الرجل العجوز إلى الطاولة،
ودفع الأفلام بازدراء، وحدقّ بي بتعاطف صادق وحقیقي، وتنھّد... وبإشارة ممیزّة، كأنھ یجمع

وجھھ في قبضتھ، مسح براحة یده جبھتھ، وھبط بھا إلى ذقنھ، وبادرني بالقول:

- أشعر بالأسف علیكم یا شباب، ستظلوّن تعانون لفترة طویلة...

وغادر دون أن یقول وداعاً.

ودعّنا یوركا إلى موسكو في أوائل دیسمبر، مباشرة بعد الاحتفال بیوم عید الدستور، وكان
قد استقال، وذھب إلى المجھول. قال لي عبر الھاتف «لم أعرف أي فنان أنا، جید أم متوسط، ولكني

الآن بالتأكید حرّ»، ودعاني للمجيء إلى محطة القطار. لم تقُمَْ ولائم بمناسبة سفره...

ً ولزجاً. وكناّ صامتین. وكان على رصیف محطة ً رطبا وقفنا في الریح التي حملت ثلجا
السكك الحدیدیة، التي یغادرھا القطار المتوجّھ إلى موسكو، وكالعادة مع وجود عدد غفیر من الناس،
التقیت بالكثیر من المعارف، كما لو كنت في الشارع الرئیسي، فغالباً ما أسافر على متن ھذا القطار،
كل مَنْ كان لھ شأن في المدینة...كان المشھد متوتراً مع یورا الذي وقف في مركز نصف الدائرة

ً



التي شكلناھا، لم تأتِ جالكا، ورداًّ على سؤالي بصوت خافت، أجاب یوركا بصوت خفیض
«سافرت إلى أھلھا في القریة، لم تعد قادرة على رؤیتي...»، وكان مكانھا فارغاً في نصف دائرتنا،
وبدا أن مسافة تفصلني عن مُخرج مسرح الدراما، الذي صمم یوركا لھ البدلات للعدید من
المسرحیات. وكان المُخرج رجلاً ملیحاً، لا یمكن تحدید عمره، تحرّك بعجلة، استلَّ من جمیع
الجیوب قناني الكونیاك، وصبّ في أقداح كارتونیة كان قد جاء بھا لھذا الغرض، وأدار عملیة

التودیع، واقترح:

- حسناً، لنرفع نخب الطریق، حتى لا ینسانا!

بكلمة، أقام حفل وداع...

حثّ «الكمساریة» المسافرین على الإسراع، واحتفلت قرب العربة المجاورة، مجموعة
صاخبة من الطیارین العسكریین.

ً في معطف داكن، كما لو كان مربعّاً، وقبعة ذات حافة من النسیج. وقف الحارس جانبا
ولمع من تحت المعطف حذاء عال مبللّ. مرّ یوركا من خلال نصف حلقتنا، واخترقھا مثل جدار

ورقي.

تعانقا، وجمدا، في احتضان لا یطاق بالنسبة لعیون الآخرین. ھزّت الریح عامود المصباح
الكھربائي، فأضاء وجھ التمثال الأبیض، وبانت الغضون العمیقة من أنفھ حتى زوایا الفم، والعینان

سوداوان من دون بریق.

ھمس المُخرج في أذني:

- تخیلّ لو عثروا على دلیل ضدھما، ولنفترض، إذا كنتَ قد التقطت لھما صوراً، لحكموا
علیھما بالسجن خمس سنوات...، وكل ھذه بسبب ھذه الكلبة، كانت بحاجة إلى منصب!

حدقّ في عیني، وفكّرتُ بأنھ لن یرفض حتى الآن الحصول مني على معلومات، أي من
المصدر الأصلي، لكل الاحتمالات...

وقلت بصوتٍ عالٍ لحدّ ما، وأنا على قناعة بأن البعض من مجموعتنا قد سمعھ، وضغطت
تانیا على یدي:

- اذھب إلى الشیطان یا جوشا، اذھبوا جمیعكم إلى الشیطان، كفوّا عن تخویفي، لقد انتھى
كل شيء، أنا لم أجلب المنفعة لكم...

نعم، بالتأكید كان اسمھ جوشا، إیجور، لا أتذكر كنیتھ، بأي شكل من الأشكال، ربما
میخایلینكو...

ً



ً في أما الكلبة، فكان اسمھا مارینا نیكولایفیتش بیتروفا، ھذا مؤكد، من ثم تألقت عالیا
العاصمة، حیث كان المكان في موسكو یتسع لھا، ولیوركا. لقد تذكرتھا، وتابعت كیف أنھا ظھرت
على سطح الماء في البدایة، ومن ثم بخفوت، وكیف تغرق من دون فقاعات...حتى لم تتبقَّ منھا

دوائر، ھذا ما تستحقھ، ولكن ھذه السیدّة كانت جمیلة جداً.

تعانق یوركا معي، وھو ینظر جانباً..

وذھبت تانیا إلى ساحة محطة السكك الحدیدیة، ومن ھناك استقلتّ حافلة ترامواي فارغة،
متألقة، وذھبتْ إلى المناوبة اللیلیة، أما أنا فقد أدركت الحارس في بدایة الشارع الرئیسي. استدار

على وقع خطواتي، وبادرتھ:

- كنت منذ وقت طویل أودّ أن أسألك، ماذا تعني بدلتك؟ ھل أنت من أنصار ستالین؟

وردّ على الفور، وكأنھ انتظر السؤال:

- أنا ابن مَعْدوُْمَیْن؛ أعُدم والدي وأمّي في نفس اللیلة. ھذه بدلة الموت.

لم أجد ما أقولھ سوى:

- اعذرني... إلى اللقاء.

- وداعاً... لم یمد یده للمصافحة، سأغادر ھذه المدینة الملعونة، ومن غیر المرجّح أن نلتقي
مرة أخرى. أودّ أن أقول لك كلمة مجاملة؛ إنك خرجت بشكل لائق من وضع المأزق. لا تخجل من

الخوف، فالخوف یستولي على الجمیع...

ً في العتمة المرتعشة، مثل كابوس لیلي. وكان الثلج سار صاعداً في الشارع، ولاح جلیاّ
الندي، یتساقط بكثافة أكثر...

لم أعد التقط الصور تقریباً.

اجتمعت موسكو بأسرھا في العام الماضي في معرضي، الذي أقمتھ بمناسبة مرور كذا
ً عقد على ممارستي التصویر. وكان بین ضیوف المعرض عجوز وقور في بدلة لامعة تشبھ تقریبا
بدلة مھرّج، ذي وجھ مترھل، من دون شعر، وشعر مجعد، ضارب إلى الوردي، یحیط بصلعتھ. لم
نلتقِ أبداً في الوقت العادي، ولكن ھنا اندفعنا نحو بعضنا البعض، وتماسكنا، ووقفنا طویلاً، حتى
خطرت بالي فكرة مصدرھا الجبن الأبدي! إن ھذا العناق یبدو ذا معنى مزدوج. ولكن العناق مع
یورتشكا إستومین، أمھر فناني الخیاطة الراقیة في روسیا، كان منذ زمن بعید لا یجلب سمعة سیئة

لمن یرافقھ.

اللھم اغفر لھ!

نعم، واغفر لنا جمیعاً، إذا كان من الممكن الغفران لنا.
ّ



أنا أعرف أن جالكا توفیّت في ألمانیا قبل خمس سنوات بالسرطان. لكن وكالتھا للمودیلات
.«Gala stars» احتفظت باسمھا

وأعتقد أن تانیا ما تزال على قید الحیاة، وتوُاصل العمل في المستشفى.

ً ما أتذكر بیریفوزتشیكوف، إنھ لم یغادر بطرسبورج أبداً، یقال إنھ بعد لسبب ما غالبا
السكتة الدماغیة، بالكاد یمشي.

اختفى الآخرون منذ زمن بعید، وغسل المطر آثارھم من الشارع الرئیسي، الذي ما زالت
تنزلق فیھ تحت أعمدة المصابیح الظلال المرتعشة، لأوراق أشجار البلوط.

حاولت عدةّ مرات أن أسرد ھذه الحكایة لزوجتي، بید أن ھذه الذكریات غیر ممتعة لھا
أیضاً، بل وحتى غیر مریحة، إنھّا تحب الحكایات العائلیة.

ً اسم ویقولون إن ذلك القصر تحوّل الآن إلى مطعم أسعار وجباتھ باھظة، ویحمل أیضا
«دار عرض الأزیاء». وأعتقد أنّ ھذه التسمیة بالنسبة لمطعم غیر مناسبة، ولا معنى لھا إطلاقاً.
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مجموعات شعرية وقصصية وروائية. وصل إلى نهائي جائزة إيفان بتروفيتش

بيلكين (2003). حائز جائزة «ياسنايا بوليانا»، في قائمة «القرن الواحد
والعشرين» وجائزة البطريركية الأدبية على المساهمة في تطوير الأدب

الوطني (2019).

سيرجي شارجونوف: كاتب وصحفي، وشخصيةّ اجتماعية روسية، ولُد
في 12 مايو 1980 في موسكو. في عائلة قسيس. تخرج عام 2002 من جامعة
موسكو الحكومية، قسم الصحافةـ الشؤون الدولية. بدأ في سنّ الـ 19 ينشر
في مجلة «العالم الجديد»، حيث نشر ليس الأعمـال القصصية وحسب، وإنما
المقالات النقدية. ومنذ ذلك الحين بدأ ينشر في المجلات الرصينة. في سنّ

الواحد والعشرين حازت روايته «الطفل المُعاقب»على جائزة «دبيوت». رئيس
تحرير مجلة «الشباب» منذ عام 2019. حائز جوائز «دبيوت» و«افريكا» وجائزة
«موسكو الحكومية في مجال الأدب والفن» وجائزة «اركوباليون (الإيطالية)،
وجائزة «الجواب المسحور» التي تحمل اسم نيكولاي ليسكوف. وجائزة
«فيتياز الذهبية»، وصل مرتين للدور النهائي لجائزة «الكتاب الوطني الأكثر
مبيعاً»، ترُجمت كتُب شارجونوف إلى اللغات الإيطالية والإنجليزية والفرنسية

والصربية.

زاخار بيريليبين: ولُد في عام 1975. تخرج من كليّة اللغة والأدب لجامعة
نيجني نوفغورود الحكومية. أديب، وعالم لغوي، وناشر مقالات. عضو المجلس
الاجتماعي التابع لوزارة الثقافة الروسية. نائب المدير الفني لشؤون القسم
الأدبي في مسرح موسكو الفني، الذي يحمل اسم مكسيم غوركي. مؤلفّ
ست روايات، وسيرة ذاتية للأديب ليونيد ليونوف، وعدةّ مجموعات قصص

قصيرة ومقالات. حائز جائزة حكومة روسيا في مجال الثقافة، وجائزة «الكتاب
ً آخر من الكبير»، وجائزة «بوكر الروسية»، وجائزة «ياسنايا بوليانا».وعددا

الجوائز.

دميتري باكين (1964-2015) أديب روسي. حصل على جوائز مجلتي
«اوجونيوك» (1989) و«الراية»(1995). حازت مجموعته «بلد المنشأ» في عام

أ



1995 جائزة «ضد بوكر». نشر مجموعتين قصصيتين. ترُجمت أعمـاله، ونشُرت
في إنجلترا، وفرنسا، وألمانيا وبلدان أخرى، وقارن النقّاد إبداعه بنصوص
بلاتونوف، وكامو، وفولكنر، وأشار باكين نفسه إلى أنه اكتشف أعمـال

بلاتونوف بعد أن كتب جميع نصوص مجموعة «بلد المنشأ». نشُرت في مارس

2016 بألمانيا مجموعة «باكين» حول السقوط في الهاوية»، المكرسة لإحياء
ذكراه، والتي تضمنت جميع القصص التي تمكن من كتابتها. في عام 2017، بعد
وفاته، جرى تقليد اسمه جائزة بونين الدولية على «المساهمة المتألقة في

الأدب الروسي».

يوري ماملييف (1931- ٢٠١٥) - أديب، وكاتب مسرحي، وشاعر،
وفيلسوف. مؤسس الحركة الأدبية «الواقعية الميتافيزيقية».تخرج من معهد

هندسة الغابات في موسكو، حصل على دبلوم مهندس. من 1957 إلى 1974
درَّسَ الرياضيات في المدارس المسائية. لكن المجال الرئيسي لنشاطه هو

الأدب. وزُّعت قصصه والروايات والمقالات الفلسفية عن طريق «النشر

الذاتي». هاجر في عام 1974 جنباً إلى جنب مع زوجته ماريا ألكسندروفنا إلى
سَ، وعمل في جامعة كورنيل، كما حاضر في الولايات المتحدةّ، حيث درَ�

جامعات الولايات المتحدةّ المرموقة الأخرى، وفي وقت لاحق، في عام 1983،

انتقل إلى باريس، حيث بدأ أخيراً في النشر (في الولايات المتحدةّ الأمريكية،
لكن في اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية رفض الناشرون كتبه).
سَ الأدب واللغة الروسية في معهد ميدون للثقافة الروسية، ثم في وهناك درَ�
معهد الحضارات الشرقيةّ في باريس. خلال فترة الهجرة القسرية ترُجمت
أعمـاله إلى اللغات الأوروبية، تم� الاعتراف بإبداعه في الغرب. مؤلفّ العديد
من الكتب. حائز جائزة أندريه بيلي (1991). وعلى وسام الصداقة الحكومي

للإبداع والجدارة الأدبية.

يوري بويدا: كاتب وصحفي. ولُد في عام 1954 في إقليم كالينينجراد.
منذ 1991 يعيش في موسكو، ومنذ ذلك العام ينشر أعمـاله القصصية. مؤلفّ
رواية «دون دومينو» (1994) التي وصلت إلى القائمة القصيرة «للبوكر
الروسي»، وكتاب «عروس بروسكايا» (1998)، الذي حاز الجائزة الصغيرة التي
تحمل اسم الناقد الروسي أبولون جريجوريفّ، وكذلك وصل إلى القائمة
القصيرة لجائزة «البوكر الروسي». وحصل يوري بويدا في عام 2013 على
الجائزة الثالثة من جوائز «الكتاب الكبير». نشُرت أعمـاله في مجلات «العالم
الجديد» و«الراية» و«أكتوبر» و«صداقة الشعوب» وغيرها. ترُجمت أعمـاله إلى



اللغات الألمانية والبولونية، والفنلندية، والفرنسية، واليابانية. وتنشر كتبه منذ

التسعينيات في فرنسا، وإنجلترا، والنرويج وبولندا، وإسبانيا وغيرها من

البلدان.

إدوارد ليمونوف (سافينكو): كاتب وشاعر وناشر مقالات روسي،
شخصيةّ اجتماعية. ولُد في عام 1943 في مدينة دزيرجينسك جوركوفسكي في
إقليم غوركي. عاش في خاركوف، ثم في موسكو وهاجر إلى الولايات
المتحدةّ في عام 1976، وكتب روايته الأولى بعنوان «هذا أنا - إديتشكا»، حيث
انتقد فيها بشدةّ الحياة في الولايات المتحدةّ. تمتع الكتاب بشعبية واسعة،
وترُجم إلى العديد من اللغات. انتقل ليمونوف في عام 1980 إلى فرنسا. وعاد
في عام 1991 إلى روسيا. وهو مؤلفّ العديد من الكتب الأدبية والمقالات.

وإدوارد ليمونوف - بطل العديد من الأعمـال الأدبية لكتاّب آخرين.

إيلدار ابوزياروف: مؤلفّ روايات «خوش»، و«موتابور» و«سرقة على
الطريقة الأولبانية» و«شمس فنلندا» وعدد من مجموعات القصص القصيرة.
ولُد في عام 1975 في مدينة غوركي (نيجني نوفغورود). ينشر أعمـاله الأدبية
منذ عام 2000 ولديه حتى الوقت الحالي حوالي 30 عملاً منشوراً في المجلات
الرصينة الأدبية والحوليات «أكتوبر» و«فافيلون»، و«الصداقة بين الشعوب»،
و«الراية» و«العالم الجديد» و«سنوب». ووصلت في 2012 قصتان قصيرتان
مرة واحدة إلى القائمة القصيرة لجائزة يوري كازاكوف، وفي 2001 فاز
ابوزياروف بجائزة «بوشكين» على روايتيه «خوش» و«قربان قصة». وحصلت

روايته موتابور في عام 2012 على جائزة فالنتين كاتايف الأولى. ووصلت رواية
«موتابور» إلى القائمة القصيرة «للكتاب الوطني الأكثر مبيعاً». ووصلت في
عام 2013 رواية «سرقة على الطريقة الأولبانية»» إلى القائمة القصيرة لجائزة

ُخذ فيلم سينمائي فني عن قصته «قصة ضحية». بونين. أ

يانا فيشنيفسكايا - شاعرة وكاتبة قصصية. ولُدت في عام 1970 في
كييف. تخرجت من المعهد الأدبي، تعيش في موسكو. نشرت القصائد

والأعمـال النثرية في مجلات: «بابل»، و«الشباب الجديد»، و«مختارات من
قصص الشباب حان وقت الولادة»، و«قصص روسية حديثة»، وغيرها. ترجمت

الشعر الياقوتي.



جريجوري سلوجيتيل - كاتب، وممثلّ روسي. ولُد في عام 1983 في
موسكو. تخرج من معهد الدولة للفن المسرحي(غيتيس). اشتهر بروايته الأولى
ُعيد طبعها عدةّ مرات في روسيا، وترُجمت إلى عدةّ «أيام سافيلي» التي أ
لغات أوروبية. حائز جائزة «ياسنايا بوليانا» بترشيح من القرّاء، وصل الدور

النهائي لجائزة «الكتاب الكبير».

أندريه روبانوف: كاتب ومؤلفّ سينمائي روسي، ولُد عام 1969 في
ضواحي موسكو. اشتهر كمؤلفّ كتب في السيرة الذاتية، أو «الواقعية
الجديدة». نشر أيضاً العديد من روايات الخيال العلمي والنوع البايلوجي. وبلغ
نهائي جائزة «اركادي وبوريس ستروجانسكي الدولية»، على روايتيه الخياليتين
«خلوروفيليا» (2010) و«الأرض الحية» (2011)، وصل إلى القائمة الطويلة
لجائزة «الكتاب الكبير»، ووصل أربع مرات للنصف النهائي لجائزة «الكتاب
الوطني الأكثر مبيعاً». وحاز عام 2017 جائزة «ياسنايا بوليانا» على روايته
«الوطني» في جائزة «النثر الروسي المعاصر». ترُجمت أعمـال أندريه
روبانوف إلى اللغات الإنجليزية، والفرنسية، والألمانية، والإسبانية، والإيطالية،

والصربية والبلغارية.

دينيس دراجونسكي: ولُد عام 1950.كاتب وصحفي، نجلُ كاتب الأطفال

ً لبطلة «قصص الشهير فيكتور يوزيفوفيتش دراجونسكي. وأصبح نموذجا
دينيس». مؤلفّ العديد من الكتب، بما في ذلك «المعماري والراهب» و«صورة

درجت مجموعته القصصية «ليس هناك مثل هذه
ُ
شخصيةّ لمجهول». وأ

الكلمة» في القائمة الطويلة لكتاّب العام (2009) ودخلت قصته «الراهب
والمعماري» في قائمة «جائزة بيلكين» عام 2013.

يفجيني شكلوفسكي: ناثر وناقد أدبي. ولُد عام 1954 في موسكو.
تخرج من كليّة اللغات، والدراسة العليا في كليّة الصحافة في جامعة موسكو
الحكومية التي تحمل اسم لومونوسوف. مؤلفّ العديد من كتب النثر. نشر أولّ
قصة قصيرة في مجلة «الشبيبة الريفية» (1989). ترُجمت أعمـاله إلى

الإنجليزية والهنغارية والإيطالية والألمانية.

ً لغابات إيليا كوتشيرجين: ولُد في موسكو عام 1970. عمل حارسا
الدولة في محميات سيبيريا. تخرج من المعهد الأدبي. نشر أعمـاله في
المجلات الرصينة، وصدرت كتبه في روسيا وفي الدول الأجنبية. حائز عدداً من



الجوائز الأدبية، بما في ذلك جائزة حكومة موسكو في مجال الأدب والفن.
يعيش في موسكو وفي القرية بإقليم ريازان.

ألكسندر كاَباكوف: 1943- 2020)، ولُد في نوفوسيبيرسك. أديب، وكاتب
سيناريو، وكاتب مقالة. مؤلفّ عشرات الكتب النثرية. حائز جائزة الكتاب
الكبير، وجائزة بيج أبولون جريجوريف، وجائزة إيفان بونين، نثر السنة. بناء
على أعمـال ألكسندر كاباكوف تم� تصوير فيلمي، «عشر سنوات دون حق

المراسلة» (1990) و«اللاعائد» (1991). تصدر كتبه في العديد من دول العالم.



Notes

[1←]
سیرجي ألكساندروفتش شارجونوف: كاتب وصحفي روسي، وشخصیةّ اجتماعیة، رئیس رابطة اتحادات الكُتاّب والناشرین

في روسیا. (المترجم)

[2←]
إیفینكي - أحد الشعوب التونغوسیة في شمال آسیا. یعُترف بالأیفینك فـي روسیا بصفتھم من الشعوب الأصلیة في الشمال

الروسي. (المترجم)

[3←]
فاسكا ھو اسم التصغیر والتدلیل، لاسم «فاسیلي»، و«فاسیا». (المترجم)

[4←]
ھو الاسم الرسمي الكامل لفاسكا. (المترجم)

[5←]
عبارة «فرخ البومة» في اللغة الروسیة كلمة تصغیر للتدلیل والتحبب للبومة، ولكن تنأى بمعناھا ودلالتھا عن كلمة «البوم»
كرمز للشؤم والقبح. وھناك الكثیر من المخازن والمراكز التربویة ومعسكرات الراحة للأطفال والدمى... إلخ یطلق علیھا

«فرخ البومة» تحبباً. (المترجم)

[6←]
ً إلى الشواطئ. جسمھ شفاّف، لذا فإن جمیع أجھزتھ ھو قندیل سام ذو حجم صغیر، یختبئ في البحر، لكنھ یخرج أحیانا

الداخلیة التي تمثل شكل الصلیب واضحة للعیان. لذلك غالباً ما یسمى كروسمان. (المترجم)

[7←]
أكبر مدینة ومیناء في الشرق الأقصى الروسي وعاصمة إقلیم بریموریھ، تأسست عام 1860 على شبھ جزیرة مورافیوف -

أمورسك على سواحل بحر الیابان وتبعد عن العاصمة موسكو 6430 كم. (المترجم)

[8←]
القصة تدور عن مشاھدات أحد الصحفیین الذي قام مع زملاء لھ لقاء أجر، لعمل دعایة انتخابیة لأحد نواب الدوما في

المناطق السكنیة في الشرق الأقصى. (المترجم)

[9←]
أ



شـارع زفیرینسكایا ھـو أحـد شوارع بطرسبورج القدیمة ونحـت اسمھ من اسم «الحیوان» بالروسیة «zver» لذلك یندھش
ً لصاحبھ. وأطلق اسم زفیرینسكي على الشارع في 5 مارس/ بطل القصة من إطلاقھ على الصالون الفني، وأن یكون لقبا

آذار 1871 لكونھ یمرّ بمحاذاة المدخل الرئیسي لحدیقة الحیوان. (المترجم)

[10←]
أحجیة الصور المقطعة. بالإنجلیزیة:: (Jigsaw puzzle ) ھي أحجیة تركیبیة تتطلب تركیب عدد كبیر من القطع الصغیرة

من أجل تشكیل صورة كبیرة، غالباً لاتحوي أي فراغات. (ویكیبیدیا). (المترجم)

[11←]
یقتبس الكاتب الفقرات المكتوبة بخط مائل ولون أسود غامق من الموسوعة العالمیة ویكیبیدیا. (المترجم)

[12←]
إیفان كونستانتینوفیتش إیفازوفسكي  (1817 - 1900) رسّام أوكراني - روسي من أصول أرمنیة ذو شھرة عالمیة

ویعتبرمن أعظم الرسّامین في مجال الطبیعة البریةّ والبحریة التي تشكل أكثر من نصف لوحاتھ. (المترجم)

[13←]
فیودوسیا، مدینة ساحلیة ومیناء ومنتجع یقع في شبھ جزیرة القرم على ساحل البحر الأسود اسمھا من «ثیودوسیا» الیوناني.

(المترجم)

[14←]
إیلیا ریبین وُلد في 5 أغسطس 1844 في أوكرانیا. وتوفي في 29, سبتمبر 1930 في ریبینو في فنلندا وھو رسّام ونحّات

روسي شھیر،., یعد أحد أعظم رسّامي التیار الواقعي الروسي في القرن التاسع عشر. (المترجم)

[15←]
ممنوع. (المترجم)

[16←]
الكیمونو اللباس التقلیدي في الیابان. (المترجم)

[17←]
الفن الیاباني لتنسیق الزھور. (المترجم)

[18←]
علامة الیین والیانـغ من مكونات الفلسفة الصینیة القدیمـة وھما یمثلاّن الطاقتین المؤدیتین لحدوث أي شيء فـي الحیاة. وأن
كل شـيء من حولنـا یحتـوي على طاقتین متعاكستین، بل ویتوازن باعتماد كل قوة منھما على الأخرى، وبتكمیل كل منھما

للأخرى. (المترجم)

[19←]
وصول الفرد إلـى أعلى درجات الصفاء الروحانـي بتطھیر نفسھ، والقضاء علـى جمیع رغباتـھ المادیة. (المترجم)



[20←]
ر في العدید من بضائع المستھلك، كالكیمونو والقرطاسیة زھور الساكورا رمز معروف في جمیع أنحاء الیابان، وھو مُصوَّ

والصحون بالإضافة إلى لوحات في الفن الیاباني. (المترجم)

[21←]
باراك: مبنى منخفـض الارتفـاع، وغالبـاً مـا یستخدم كمكـان للإیــواء الجماعـي غیـر المریـح للأشخاص، على سبیل المثال،

في معسكرات الاعتقال. (المترجم)

[22←]
المجوس الثلاثة أو الملوك المجوس أو الحكماء الثلاثة من الشرق، ھم ثلاثة أشخاص ذكروا في إنجیل متى (أصحاح 2)

الذي یقول إنھم أتوا «من المشرق إلى أورشلیم (ویكیبیدیا). (المترجم)

[23←]
كاسبار أو غاسبار وھو اسم ورد في الثقافة الأوروبیة المسیحیة لأحد المجوس الثلاثة الذین زاروا یسوع بعد مولده في بیت
لحم مع بلطاصر وملكیور بعد متابعتھم للنجم الذي قادھم للمغارة، وصف بأنھ ملك الھند وھو من قام بإھداء الذھب لیسوع
ً في المسیحیة مع الشخصیتین المجوسیتین الأخریین. ومعنى اسمھ باللغة الكلدانیة ھو الكاسب «ویكیبیدیا». ویعتبر قدیسا

(المترجم)

[24←]
كاتكا اسم التحبب لاسم كاتیا. (المترجم)

[25←]
لیف ترَوَتسْكي (1879-1940) ماركسي بارز، وأحد زعماء ثورة أكتوبر في روسیا عام 1917، دعا إلى الثورة العالمیة

الدائمة، وتسلم بعد الحرب العالمیة الأولى عضویة مفوضیة الحرب، وھو أیضاً مؤسس الجیش الأحمر. (المترجم)

[26←]
الكونت لیف نیكولایافیتش تولستوي. (1928 1910) من عمّـالقة الروائیین الروس ومصلح اجتماعي وداعیة سلام ومفكّر
أخلاقي، یعد من أعمدة الأدب الروسي في القرن التاسع عشر والبعض یعده من أعظم الروائیین على الإطلاق.أشھر أعمـالھ

روایتا «الحرب والسلام» و«أنا كارینینا». (المترجم)

[27←]
الأمیر أولیغ المتنبئ أحد قادة ومؤسسي الدولة الروسیة حكم من عام 882 وحتى وفاتھ عام 912، ویلقب بـ«المتنبئ» لقدرتھ
على استشراف المستقبل وكذلك لحكمتھ. وتقول الأسطورة إن سبب وفاتھ كانت لدغة ثعبان زاحف من جمجمة حصانھ،

والتي من خلالھا وعد المجوس الأمیر بالموت. (المترجم)

[28←]
ً إلا أنھ في ً داخلیا ً لباسا الطِماق ھو لباس نسوي ضیق ومثیر تلبسھ النساء الغربیات من أجل لفت الانتباه، وقد كان سابقا
السنوات الأخیرة أصبحت الفتیات تخرج بھ وأصبح موضة عالمیة وھناك من الرجال من یلبسھ في الأونة الأخیرة.

(ویكیبیدیا). (المترجم)

[29←]

أ أ



نظام التقییم فـي نظام التعلیم الروسـي یقـوم على أساس أربع نقاط. بالإضافة إلـى علامـات «ممتازة» (علامة 5)، «جیدة»
(الصف 4)، «مرضیة» (3)، «غیر مرضیة» (2). (المترجم)

[30←]
كولینكا وكولكا ھما اسم التحبب والتصغیر لاسم نیكولاي. (المترجم)

[31←]
یورتشكا اسم التحبب والتصغیر لاسم یوري. (المترجم)

[32←]
حقبة السنوات الأخیرة من الاتحاد السوفیاتي السابق. (المترجم)

[33←]
الكمسمول تعني اتحاد منظمات الشباب الشیوعي السوفیتي. (المترجم)

[34←]
یوركا اسم التحبب والتصغیر لاسم یوري. (المترجم)

[35←]
جالكا ھو اسم التحبب والتصغیر لاسم غالینا. (المترجم)

[36←]
ً للتشكیلات المسلحّة للحركة البیضاء والحكومات المناھضة للسوفیات خلال الحرب الأھلیة في ً شائعا ً جماعیا كان اسما

روسیا. (المترجم)
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