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واحد
 

كان الجنسُ، بالنسبة إلى رجل مثله، في الثانية والخمسين من عمره،
بًا. ففي فترات بعد ظهر أيام الخميس ومُطلَّق، مشكلة وجد لها حلًا مناس
يتوجّه بسيارته إلى غرين بوينت. وعند الساعة الثانية بالضبط يضغط الجرس
عند مدخل ويندسور مانجنيز، ويعلن اسمه، ويدخل. على باب الشقة رقم 113
تكون ثريا في انتظاره. يتوجّه مباشرة إلى غرفة النوم، ذات الرائحة الذكية
تُسقِط مبذلها عنها، والإضاءة الخافتة، ويخلع ملابسه. تظهر ثريا من الحمّام، 
وتندس في السرير إلى جانبه. تسأله »هل اشتقت إليَّ؟«، يجيب »أنا دائمًا

مشتاق إليك«. يداعب جسدها ذا السُّمرة العسلية، الذي لم تترك عليه
الشمس أثرها؛ يمددها على طولها، يقبل ثدييها؛ ويتضاجعان.

ثريا طويلة القامة ونحيلة، شعرها طويل وفاحم، وعيناها سوداوان
يًا هو في عمر متقدم بحيث يصلح أن يكون والدها؛ ولكن، رقراقتان. عمل
نِّه زبون عندها منذ بًا منذ سن الثانية عشرة. إ يًا، يمكن للرجل أن يكون أ عمل
أكثر من عام، ويجدها مُرضية تمامًا. في صحراء الأسبوع أصبح يوم الخميس

واحة من الـ luxe et volupte )الترف والمتعة الحسية(.

في السرير ثريا لا تسرف في التعبير عن انفعالاتها. مزاجها في الواقع
يِّع. آراؤها في مجملها متزمتة بصورة غريبة. تشعر بالتأذي إذا ما هادئ وط
نًا على الشواطئ؛ كشفت السائحات عن أثدائهن )تسميها »ضروعهن«( عل

وتعتقد أنه ينبغي جمع المشردين وتشغيلهم في كنس الشوارع. وهو لا يسألها
كيف توفق بين آرائها ومسار عملها.

لآنه يستمتع بها، ولأن استمتاعه لا ينضب، أخذ يتعلق بها، معتقدًا أنّ هذا
بًا، لكنه على الأقل شبيه به. التعلق متبادل إلى حدٍ ما. قد لا يكون التعلق ح
ولأن كلًا منهما كانت له بداية حياةٍ مُخفقة، فإن الاثنين محظوظان لأن كلًا

منهما عثر على الآخر.

إنه يعي أن عواطفه راضية، بل ومفتونة. إلا أنه لا يكف عن التشبث بها.



مقابل جلسة مدتها تسعون دقيقة يدفع لها 400 راندًا1، يذهب نصفها إلى
وكالة »المرافقات السرية«. يبدو مؤسفًا أن يذهب كل ذلك المقدار إلى
»المرافقات السرية«. لكن الوكالة تملك الشقة رقم 113 وشققًا أخرى في
ويندسور مانجينز؛ وبمعنى من المعاني تملك ثريا أيضًا، هذا الجانب منها، هذا

العمل.

نِّه يحبّ عبث في ذهنه مع فكرة الطلب منها أن تقابله في وقت فراغها. إ

أن يقضي أمسية معها، وربما حتى ليلة كاملة. ولكن ليس صباح اليوم التالي.
نِّه يعرف نفسه معرفة جيدة بحيث لا يحتجزها حتى صباح اليوم التالي، حين إ
سيكون من فرط الإحساس بالبرودة، والتجهم وبضيق الصدر بحيث لايرغب

في أن ينفرد بنفسه.

نًا من أن يحدث له ذلك، نِّه أكبر س يّر؛ إ هذا هو مزاجه. ومزاجه لن يتغ
ومزاجه ثابت، مستقر. والجمجمة ومن بعدها المزاج هما الجزآن الأقسى في

الجسم.

نِّه قاعدة، يَخلَع عليه هذا اللقب الرفيع. إ اتبع مزاجك. هذا ليس فلسفة، ولن 
أشبه بقاعدة القديس بنيدكت2.

لُغوي، وما زال ينهمك، . مهنته هي، أو كانت، عالِم  صحته متينة، وذهنه صافٍ
بشكل متقطع، في المجال العلمي. يعيش ضمن إمكانات دخله، وضمن حدود
يّة. أهو سعيد؟ بأغلب المعايير، نعم، يعتقد مزاجه، وضمن حدد وسائله العاطف
يّة »أوديب« الذي يقول: أنه كذلك. إلا أنه لم ينس الكورس الأخير من مسرح

تُسم أي إنسان سعيدًا إلا بعد أن يموت. لا 

بًا. ولو أنَّ في مجال الجنس لم يكن مزاجه، على الرغم من حدته، مشبو
نِّه يتخيل المضاجعة التي بينه وبين ا، لاختار الأفعى. إ ا مقدسً بيده أن يختار رمزً
د، وجاف، حتى في أشد ، مستغرقًا، لكنه مجرّ ثريا أشبه بجماع الأفاعي: مطولًا

لحظاته حرارة.

أيكون رمز ثريا المقدس هو أيضًا الأفعى؟ لا ريب في أنها مع الرجال
الآخرين تصبح امرأة أخرى: la donna e mobile )المرأة تتغير(. ولكن عند

يُلفَّق. مستوى المزاج لا يمكن لانجذابها إليه أن 

نّه يثق فيها، ضمن حدود. على الرغم من أنها امرأة فاجرة بحكم مهنتها فإ
نًا يفضي لها نِّه أحيا خلال فترات اجتماعهما يتحدث معها بقدر من الحرية، بل إ
بما في سريرته. إنها تعرف وقائع حياته، وسمعت قصتي زيجتيه الاثنتين،

وتعرف بأمر ابنته وصروف الزمان معها. وتعرف الكثير من آرائه.

أ أ أ



ثريا لا تكشف عن حياتها خارج أسوار ويندسور مانجينز. وهو متأكد من أن
اسم ثريا ليس اسمها الحقيقي. ثمّة إشارات تدلّ على أنها حملت بطفل، أو
أطفال. وقد لا تكون محترفة أبدًا. لعلها تعمل لصالح الوكالة فقط في يوم
واحد أو يومين في الأسبوع. وخلال الأيام الباقية تعيش حياة محترمة في
الضواحي، في رايلندز أو أثلون. وهذا سلوك غريب بالنسبة إلى مذهبها، غير

أن كل شيء ممكن في هذه الأيام.

نِّه نّه لا يريد أن يضجرها. إ عن عمله هو لا يكاد يأتي على ذكر أي شيء، لأ
يكسب رزقه في جامعة الكيب التقنية، التي كانت تسمى سابقًا كلية جامعة

كيب تاون. أثناء عمله كبروفيسور في اللغات الحديثة، بما أن الكلاسيكيات

ا لغيت كجزء من حركة العقلنة الكبرى، كان بروفيسورً
أُ
واللغات الحديثة قد 

يُسمح له أن مساعدًا في مادة الاتصالات. وككل الشخصيات العقلانية البارزة، 
يقيم دورة في اختصاص واحد كل عام، بغض النظر عما تقوله اللوائح، لأنّ
ذلك يفيد المعنويات. في هذا العام سيقيم دورة حول الشعراء الرومانسيين.
بالنسبة إلى الباقين يعلّمهم اتصالات 101، »مهارات الاتصال« والاتصالات

201 »مهارات الاتصال المتقدمة«.

نّه يكرس ساعاتٍ طوالًا من كل يوم لفرعه العلمي على الرغم من أ
نّه يجد مقدمته المنطقية، كما هو مبين في دليل الاتصالات 101، الجديد، فإ
منافيةً للعقل: »لقد أوجَد المجتمع الإنساني لغة لكي نتبادل أفكارنا،
ومشاعرنا ونوايانا«. ورأيه الخاص، الذي لا يصرح به، هو أن أصل الكلام هو
الغناء، وأصل الغناء يكمن في الحاجة إلى ملء الروح الإنسانية الشاسعة

والخاوية بالصوت.

خلال مسيرته المهنية التي تعود إلى ما قبل ربع قرن من الزمان نشر ثلاثة
3
تّو ثِر أيٌّ منها ضجة أو أقل أثر: الأول حول الأوبرا )عنوانه »بوا يُ كتب، لم 

وأسطورة فاوست: أصل أوبرا موفيستوفيليه«(، والثاني حول الرؤيا بوصفها
يًا )عنوانه »رؤيا ريتشارد للقديس فكتور«( والثالث عن ا جنس رمزً

ووردسوورث والتاريخ )عنوانه »ووردسوورث وعبء الماضي«(.

خلال السنوات الماضية كان يفكر في تأليف كتاب عن بايرون. في أول
يًا، كغيره من الكتب. لكن فورات بًا نقد يًا، كتا بًا عاد الأمر حسب أنه سيكون كتا
ئِمَ  حماسته لتأليفه أقعدها الضجر عن إحراز أي تقدم. والحقيقة هي أنه سَ
ئِمَ النثر الذي يقاس بالياردة. إن ما يرغب في تأليفه هو الموسيقى:  النقد، سَ
أوبرا »بايرون في إيطاليا« تكون تأملًا في الحب بين الجنسين في قالب أوبرا

الغرفة.

أ



أثناء مواجهته لطلابه في المحاضرة، تومض في ذهنه عبارات موسيقية،
نِّه لم يكن قط أستاذًا جيدًا؛ نغمات، مقاطع من أغنية من عمل لم يكتب بعد. إ
نِّه، في هذه المؤسسة العلمية المحوّلة وأيضًا، بالنسبة إليه، العاجزة، أشد ما إ
يكون في غير مكانه. ولكن أيضًا، هذا هو حال أقرانه من زملائه الآخرين من
أيام الشباب، مثقلون بتنشآت لا تتلاءم طبيعتها مع المهام الموكلة إليهم؛ إنهم

موظفون في عصر ما بعد الدين.

لأنه لا يكن أي احترام للمادة التي يدرّسها، فهو لا يترك أي أثر على طلابه.
إنهم ينظرون إليه وهو يتكلم وكأنهم لا يرونه، وينسون اسمه. لا مبالاتهم
تغيظه أكثر مما يعترف به. ومع ذلك فهو يقوم بالتزاماته على أكمل وجه
ا بعد شهر يعدُّ واجباتهم المدرسية، اتجاههم، واتجاه آبائهم، والدولة. شهرً
ويجمعها، ويقرأها، ويضع لها حواشي، مصححًا أخطاءهم في الترقيم، والتهجئة
يّلًا كل ورقة بنقدٍ موجزٍ بًا نقاشاتهم الضعيفة، مذ واستعمال الألفاظ، مستجو

ومتروٍ.

نّه يعلمه التواضع، نّه يزوّده بأسباب رزقه؛ أيضًا لأ إنه يواصل التدريس لأ
يُعلِّم ويعيده إلى مكانه في العالم. وهو يدرك سخرية القدر: أي أن من يأتي ل
يتعلَّم أقسى الدروس، في حين أن الذين يأتون ليتعلموا لا يتعلمون أي شيء.
إنها سمة تتصف بها مهنته التي لا يصرح بها لثريا. وهو يشك في وجود مثل

هذه المفارقة في مهنتها.
 

✵ ✵ ✵
 

في مطبخ الشقة في غرين بوينت يوجد إبريق لصنع الشاي، وأكواب من
البلاستيك، وبرطمان من القهوة الفورية الإعداد، وطاس من السكر الناعم.
نًا من الماء في زجاجات. وفي الحمام هناك قطعة الثلاجة تحتوي مخزو
ة نظيفة. ثريا تحتفظ صابون وكومة من المناشف، وفي الخزانة مفارش أسرَّ
بمساحيق تجميلها في حقيبةٍ معدّةٍ لفترات الغياب القصيرة. إنها مكان

لتمضية لقاء غرامي، لا أكثر، عملي، ونظيف وحسن التنظيم.

ة الأولى التي استقبلته ثريا كانت تضع أحمر شفاه بلون قرمزي في المرّ
وتظليلًا ثقيلًا للعينين. وبما أنه لا يحبّ لزوجة مساحيق التجميل، طلب منها أن
، ومنذ ذلك الحين لم تعد إلى وضعها. إنها سريعة التعلُّم، ضَخَتْ تزيلها. رَ

ومسايرة، ومرنة.

أ أ أ



يًا، وفي ا مطل إنه يحبّ أن يقدم لها هدايا. وفي عيد رأس السنة أهداها سوارً
ا لطائر البلشون من الملكيت كان قد لفت عيد المسلمين قدم لها تمثالًا صغيرً

نِّه يستمتع بسرورها، الصافي في صدقه. نظرها في أحد محال بيع التحف. إ

يدهشه أن تسعين دقيقة في الأسبوع بصحبة امرأة تكفي لإسعاده، وهو
الذي كان يعتقد أنه بحاجة إلى زوجة، وبيت، وزواج. وقد اتضح أن حاجاته في
المقام الأول خفيفة جدًا، خفيفة وسريعة الزوال. - أشبه بحاجات فراشة. لا
انفعال، أو ليس غير أعمقه، وأشده إبهامًا: كصوت جهير متكرر يعبر عن
الرضى، كهمهمة حركة المرور التي تهدهد ساكن المدينة حتى ينام، أو

كصمت الليل بالنسبة إلى ساكن الريف.

إنه يفكر في إيما بوفاري، عائدة إلى البيت متخمةً بالرضى، تكسو الغشاوة
عينيها، بعد مضاجعة متهورة. »إذن هذا هو النعيم!« تقول إيما. تتأمل نفسها
بَةً في المرآة. »إذن هذا هو النعيم الذي يتحدث عنه الشعراء!«. ولو أنّ  معجَ
إيما المسكينة الهائمة قُدِّرَ لها أن تشق طريقها إلى كيب تاون، لصحبها بعد

ظهر يوم خميس ليريها كيف يكون النعيم: نعيم معتدل، نعيم مخفَّف.
 

✵ ✵ ✵
 

نِّه في المدينة بصدد قضاءِ عملٍ وفي صباح ذات يوم سبت تغير كل شيء. إ
ما؛ يسير في شارع سينت جورج وإذا بعينيه تقعان على قامةٍ ممشوقة
تتقدمه وسط الحشد. إنها ثريا، ولا ريب في ذلك، يسير إلى جانبيها طفلان،

يّان. يحملون لفائف؛ كانوا يتبضّعون. صب

نُزُل كابتن دوريغو الذي يقدم الأسماك. تردَّد، ثم تبعهم عن بعد. دخلوا 
الولدان لهما شعر ثريا اللامع وعيناها السوداوان. لا يمكن أن يكونا إلا ولديها.

تابع المسير، ثم دار على عقبيه، ومرّ من أمام المنزل للمرة الثانية. الثلاثة
جالسون على مائدة عند النافذة. وخلال برهة من الزمن قابلت عيناه عيني

ثريا عبر الزجاج.

لطالما كان سلوكه سلوك رجلٍ يسكنُ المدينةَ، يشعر بالألفة وسط دفق
حشد الأجساد حيث يتسلل إلهُ الحبِ خِلسةً وتومضُ النظرات الخاطفةُ
كالسهام. لكنه على الفور ندمَ على تلك النظرة السريعة التي ومضت بينه

وبين ثريا.

أ أ



في موعدهما المعتاد يوم الخميس التالي لم يأت أيٌّ منهما على ذكر
نِّه لا يرغب ا. إ يِّم عليهما مُشيعَة جوًا متوترً تُخ الحادثة. ومع ذلك، ظلت الذكرى 
بِّذ تمامًا يُح نِّه  في تعكير ما يمكن أن تسميه ثريا حياةً مزدوجةً متقلقلة. إ
الحياة المزدوجة، أو الثلاثية الأطراف، حيوات تعاش داخل شقق. والحق أنه
نًا عظيمًا. يودُّ لو يقول لها »إن إن كان يضمر أي مشاعر فهو يضمر لها حنا

تَمَن عندي«. كِ مؤ رَّ سِ

يّن الصغيرين بًا. إن الصبي لكن لا هو ولا هي قادران على طرح ما حدث جان
حاضران ينهما، يلعبان بحركات هادئة. كظلين في زاوية الغرفة حيث تتضاجع
بًا نِّه وهو بين أحضان ثريا يصبح، فترة وجيزة، أبيهما: أ أمهما مع رجل غريب. إ
بالتنشئة والتربية، زوج أمهما، ظلَّ أب. بعد ذلك، بات يشعر وهو يغادر
يّة. انتقل تفكيره، يَّة، فضول سريرها بعيونهما تلقي نظرةً وامضةً عليه، خف
تُرى، هل لديه أدنى فكرة عما رغمًا عنه، إلى الأب الآخر، الأب الحقيقي. 

تفعله زوجته، أم أنه اختار نعيم الجهل؟

من ناحيته هو، ليس لديه أبناء - لقد أمضى فترة طفولته وسط عائلةٍ من
النساء. وبعدما رحلت الأم والخالات، والأخوات، استعاض عنهن مع مرور
نِساء منه عاشقًا الوقت بالخليلات، والزوجات، وابنة. وقد جعلت صُحبةُ ال

للنساء وأيضًا، إلى حدٍّ ما، زيرَ نساء. كان بطول قامته، وعظامه القوية،
وبشرته الزيتونية، وشعرهِ المُرسل، يستطيع دائمًا أن يعتمد على قدر من
، فسوف تبادله يّنٍ يّنةٍ، بقصدٍ مع الجاذبية. فإذا نظر إلى امرأةٍ بطريقة مع
النظر؛ كان في استطاعته أن يعتمد على ذلك. هكذا كان يعيش؛ ظل هذا،

على مدى سنين، وعقود، العمود الفقري لحياته.

وذات يوم انتهى هذا كله. ودون سابق إنذار غادرته قدراته. والنظرات التي
كانت ذات يوم تستجيب لنظراته، أصبحت تنزلق، وتمضي، وكأنها لا تراه. بين

ليلة وضحاها أمسى أشبه بشبح. إذا رغب في امرأة كان عليه أن يتعلم أن
بًا، أن يشتريها، بطريقة أو بأخرى. يلاحقها؛ وغال

يّة مع كان يعيش فورةً قلقةً من التشوش العارم. كان يقيم علاقاتٍ جنس
زوجات زملائه من المدرّسين؛ ويلتقط سائحات من الحانات على الشواطئ

أو من نادي أليتاليا؛ وكان يضاجع العاهرات.

تعرَّف إلى ثريا في غرفة جلوسٍ صغيرةٍ مُعتمةٍ بعيدًا عن غرفة المكتب

يّة«، حيث تنسدل ستائر فينيسية على النوافذ، يّة »لمرافقات السر الأمام
ووضعت أصص النباتات في الزوايا، وكانت رائحة الدخان البائتة ما تزال تعبق

جةً تحت صفة »مجلوبة«. والصورة الفوتوغرافية الجو. كانت في لوائحهم مُدَرَ
تُظهِرُ أدقَّ الخطوط ثّلها وهي تضع في شعرها زهرة الآلام الحمراء و تم



المحيطة بزوايا عينيها. يقول الشرح »لفترات بعد الظهر فقط«. وهذا ما دفعه
إلى اتخاذ قراره: الوعد بغرف موصدة النوافذ، وملاءات ممتازة، وساعات

مسروقة.

يًا، تمامًا كما أراد. إصابة مباشرة. بعد مرور منذ البداية كان كل شيء مُرض
سنة لم يعد بحاجة إلى العودة إلى الوكالة.

ثم كانت الحادثة التي وقعت في شارع سينت جورج، وشعور الغربة الذي
تلى ذلك. وعلى الرغم من أن ثريا ظلت تلتزم بمواعيدها، إلا أنه شعر بتزايد
دِ امرأة أخرى وأصبح هو مجرد زبون آخر. البرودة وذلك حين تحولت إلى مجرّ

كان يحمل فكرة لاذعة حول الطريقة التي تتحدّث بها العاهرات فيما بينهن
نًا. يحكين حكايات، عن الرجال الذين يترددون عليهن، خاصة الرجال الأكبر س
يضحكن، لكن أيضًا تسري في أجسادهن قشعريرة، كتلك التي تسري فيهن
بًا سوف يصبح لدى مرأى صرصار في حوض الغسل في منتصف الليل. وقري
نِّه قدرٌ لا يستطيع يُّن صعوبة إرضائهن وخبثهن. إ يُب مثارَ قشعريرة، بشكل 

الإفلات منه.

في يوم الخميس الرابع بعد وقوع الحادثة، وبينما هو يغادر الشقة، جَهَرَت
ثريا بالتصريح الذي كان يعدُّ نفسه لمواجهته. »أمي مريضة. سوف آخذُ إجازةً

لأعتني بها. لن أكون موجودة هنا خلال الأسبوع القادم«.

»هل سأراك في الأسبوع الذي يليه؟«

»لست متأكدة. الأمر يتعلق بتحسُّن صحتها. الأفضل أن تتّصل بالهاتف
.» أولًا

»الرقم ليس معي«.

»اتصل بالوكالة. هم يعرفونه«.

يًا بالوكالة. ثريا؟ ثريا تركتنا، يقول الرجل. انتظر بضعة أيام، ثم اتصل هاتف
فك كلا، لا نستطيع أن نصلك بها، هذا ضدّ قوانين الدار. هل ترغب في أن نعرِّ
إلى مضيفة أخرى من عندنا؟ لدينا الكثير من المجلوبات لتنتقي منهن -

ماليزية، تايلاندية، صينية، كما تشاء.

nom de commerce أمضى أمسيةً مع ثريا أخرى - يبدو أن اسم ثريا أصبح
يًا( رائجًا - في غرفة فندق في شارع لونغ. هذه كانت لا تتجاوز )اسمًا تجار
. قالت وهي تنزع عنها الثامنة عشر من عمرها، غير متمرسة، ووجدها فظّةً

ثوبها »وماذا تعمل؟«. قال »في الاستيراد والتصدير«. قالت »والله!«.



مِهِ سكرتيرة جديدة. صحبها لتناول طعام الغداء في مطعم يقع كان في قِسْ
على مسافةٍ عاقلة من حَرَم الجامعة، وراح ينصت، أثناء تناول سلطة
القريديس، إلى شكواها من مدرسة ولديها. إن مروجي المخدرات يحومون

حول باحة المدرسة، كما تقول. والبوليس لا يفعل أي شيء. وطوال السنوات
الثلاث الأخيرة سجلت مع زوجها اسميهما على لائحة القنصلية النيوزيلندية
بغية الهجرة. »إن حياة أمثالكم كانت أسهل. أقصد، مهما كانت طبيعة

الموقف، على الأقل عرفتم موطئ أقدامكم«.

قال »أمثالنا؟ مَنْ أمثالنا؟«.

»أقصد جيلكم. في هذه الأيام كلٌّ ينتقي القوانين التي يريد أن يرضخ لها.
يُمكنك أن تنشئ أطفالًا بينما الفوضى تعمُّ كل شيء من هذه فوضى. كيف 

حولك؟«

كان اسمها »دون«. حين خرج معها للمرة الثانية عرجا على منزله ومارسا
. أخذت تقاوم وتنشب أظافرها فيه، وجاهدت كي الجنس. كان عملًا فاشلًا

تفور بالإثارة حتى أنه في نهاية المطاف نفر منها. أعارها مشطًا، وأعادها
بالسيارة إلى حرم الجامعة.

بعد ذلك صار يتجنبها، ويحرص على الابتعاد عن موقع المكتب الذي تعمل
فيه. وفي المقابل كانت ترميه بنظرات موجعة، ثم أخذت تعامله بازدراء.

كان لابد له أن يستسلم، أن يكفَّ عن ممارسة اللعبة.

تساءل، ترى، في أي عمر خصى أوريغن4 نفسه؟ ليس هذا بالحل الحسن،
نًا. على الأقل، فليتأهب للتفكير في ا حس غير أن التقدم في العمر ليس أمرً

القيام بالعمل المناسب لرجل عجوز: أن يعدَّ العِدَّة للموت.

هل يمكن أن يتقدم من طبيب ويطلب منه ذلك؟ مجرد إجراء عملية
جراحية بسيطة، حتمًا: إنهم يجرونها على الحيوانات في كل يوم، والحيوانات
. مجرد عملية بتر، ثم ربط: مع تنجو وتعيش، إذا ما تجاهل المرء بقيةً من حزنٍ
يُجريها مخدِّر موضعي ويد ثابتة والقليل من البلغم يمكن للمرء حتى أن 
بنفسه، بالاسترشاد بكتابٍ مدرسي. رجل جالس على كرسي متحرك يقوم
بخِصاء نفسه: مشهد قبيح، لكنه ليس أشد قبحًا، من وجهة نظر معينة، من

مشهد الرجل نفسه وهو يحاول مضاجعة جسد امرأة.

ثريا ما زالت موجودة. يجب أن يختم هذا الفصل. بدل ذلك، لجأ إلى وكالة
للتحريين واستأجر أحدهم ليتعقب خطاها. بعد مضي بضعة أيام عرف اسمها
الحقيقي، وعنوانها، ورقم هاتفها. وفي التاسعة من صباح أحد الأيام اتصل

أ لأ



يًا، في وقت يكون الزوج والأطفال في الخارج. قال »ثريا؟ أنا ديفيد. كيف هاتف
حالك؟ متى أستطيع أن أقابلك من جديد؟«.

ساد صمت طويل قبل أن تتكلم. قالت »أنا لا أعرفك. أنت تتحرّش بي وأنا
يًا أبدًا، أبدًا« في بيتي. أطلب منك ألا تتصل بي هاتف

تْهُ حِدَّتها: لم يعهد هذا منها من قبل. ولكن »تطلب«. تقصد »تأمرني«. فاجأ
مع ذلك، ما الذي يمكن لحيوان مفترس أن يتوقَّع حين يقتحم وجار ثعلبةٍ يأوي

جراءها؟

يِّم عليه من الزوج الذي لم علَّق سمّاعة الهاتف. شعر بظلٍّ من الحسد يخ
يره أبدًا.



 
 

 

اثنان
 

إن الأسبوع الذي يخلو من فسحة يوم الخميس لا شكل له كما الصحراء.
هناك أيام تمرُّ عليه لا يدري ماذا يفعل خلالها.

إنه يقضي مزيدًا من الوقت في مكتبة الجامعة، يقرأ كل ما يستطيع أن
يعثر عليه حول حلقة الأشخاص المحيطين ببايرون الأكثر اتساعًا، مضيفًا إلى
نِّه يستمتع بهدوء أول المساء الملاحظات التي ملأت للتوّ ملفِّين ضخمين. إ

الذي يسود قاعة المطالعة، ويستمتع بالسير إلى المنزل على قدميه: بهواء
الشتاء المنعش، والأشجار الرطبة، البراقة.

كًا الطريق وفي مساء ذات يوم جمعة، وفي طريق عودته إلى المنزل، سال
الطويلة التي تخترق حدائق الكلية القديمة، لاحظ أن طالبةً لديه تسير أمامه
على الدرب. اسمها ميلاني آيزاكس، من دورة الشعراء الرومانسيين. ليست
نّها لا نّها أيضًا ليست أسوأهم: على قدرٍ من الحذق، ولك من أفضل الطلاب لك

تشارك.

بًا«. ؛ سرعان ما لحق بها. قال »مرح كات تسير بتوانٍ

ردت عليه بابتسامة، وهي تهز رأسها. كانت ابتسامتها تنم عن خبثٍ وليس

عن حياء.

ا، وعظام وجنتين إنها ضئيلة الحجم ونحيلة، ذات شعر مقصوص قصيرً
واسعتين كوجنات الصينيين، وعينين نجلاوين، سوداوين. دائمًا ترتدي ملابس
تلفت النظر. وفي ذلك اليوم كانت ترتدي تنورة شديدة القِصَر لونها أحمر

داكن وسترة صوفية بلون الخردل، ورداءً مُحكمًا أسود اللون؛ تضع حلية
رخيصة ذهبية على حزامها تتلاءم مع الكرات الذهبية لقرطيها.

تولَّه بها باعتدال. لا شيء مهم: إنها مجرد عبارة تمر مرور الكرام حين لا
يقع في حب إحدى طالباته. كيب تاون: مدينةٌ معجزةٌ في الجمال، بل في

فيض الجمال.

أ



ثِقَل هل تعلم أنه يضع عينه عليها؟ ربما. النساء حساسات حيال ذلك، حيال 
التحديق المشتهي.

يُسمع خرير المياه. تُمطِر؛ ومن القناتين على جانبي الطريق كان  كانت 

نِّه فصلي المفضَّل، الوقت المفضَّل من النهار. هل تقطنين في لَّقَ قائلًا »إ ع
الجوار؟«.

»بعد خط سكة الحديد. أتقاسم شقّة«.

»أنت من أهالي كيب تاون؟«.

»لا. نشأتُ في مدينة جورج«.

»أنا أسكن في مكان قريب. هل تقبلين دعوتي لشرب كأس؟«

، حَذَر. »أوكيه. ولكن يجب أن أعود في السابعة والنصف«. صَمْتٌ

من الحدائق انتقلا إلى الحي السكنى الهادئ حيث كان يعيش منذ اثنتي
عشرة سنة، أولًا مع روزاليند، ثم، بعد طلاقهما، وحده.

فتح بوابة الأمن، ثم فتح الباب، وقاد الفتاة إلى الداخل. أدار مفتاح الأنوار،
وأخذ حقيبتها منها. كانت قطرات من المطر عالقةً في شعرها. حدَّق إليها،
يًا افتتانه الصريح بها. أخفضت عينيها، راسمةً الابتسامة الصغيرة الغامضة مُبد

وربما حتى اللعوب التي رسمَتها قبل قليل.

في المطبخ فتح زجاجة »ميرلست« وأعدَّ البسكويت والجبن. لدى عودته
كانت واقفة عند رفوف الكتب، وقد أمالت رأسها إلى أحد الجانبين، تقرأ

يّة الكلارينت لموتسارت. العناوين. أدار الموسيقى: خماس

ثّله الرجال والنساء كلٌ على الآخر. لا بأس في نبيذ، وموسيقى: طقس يم
تُرِعَت لتمهِّد المسالك الوعرة. لكن الفتاة التي أحضرها إلى الطقوس، لقد اخ

نًا بثلاثين سنة: إنها طالبة، طالبة عنده، وتحت منزله ليست فقط أصغر منه س
وصايته. ومهما يحدث بينهما الآن، سوف يضطران إلى أن يتقابلا من جديد

كأستاذٍ وطالبة. هل هو مستعدٌ لذلك؟.

سألها »هل تستمتعين بالدورة الدراسية؟«.

.»wonderhorn أحببتُ بليك. أحببت كتابات وندرهورن«

.»wunderhon تقصدين«



ا«. »لم يعجبني ووردسوورث كثيرً

.» »ينبغي ألا تصرحي بهذا لي. إن ووردسوورث كان أحد معلِّميَّ

هذا صحيح. فحسب ما يذكر، كان صدى أنغام »المقدّمة«5 يرجِّع داخله.

.» »ربما مع نهاية الدورة أكون قد استحسنته أكثر. ربما سيستحوذ عليّ

»ربما. ولكن حسب تجربتي فإن الشعر إما أن يجد صدىً لديك من القراءة
نِّه ومضة رؤيا وومضة استجابة. كالبرق. كالعشق«. الأولى أو لا يجد. إ

كالعشق. أمّا زال الشبان يعشقون يا ترى، أم أن تلك الآلية أضحت الآن
مهملة، لا ضرورة لها، غريبة، مثل قطار البخار؟ لقد أصبح بعيدًا عن الواقع،
عتيق الطراز. لعل العشق أضحى عتيق الطراز ثم عاد فراجَ من جديد مرات

عديدة، وهذا لا يهمه.

ا؟«. سألها »وأنت، ألا تكتبين شعرً

ا. والآن لم يعد لديَّ »فعلت ذلك أيام المدرسة. لم أكن موهوبة كثيرً
الوقت«

»وماذا عن الشغف؟ أليست هناك مؤلفات أدبية تستحوذ على شغفك؟«

بًا من الكلمة. »درسنا أدريين ريتش وتوني قطّبت ما بين حاجبيها استغرا

موريسون في السنة الثانية. وأليس ووكر. كنت منهمكة بدراستهم. لكني لا
أستطيع أن أصف هذا بالضبط بأنه شغف«.

إذن فهي ليست من أصحاب الشغف. هل هي، بأشدّ الأساليبِ مداورةً،
تحذره من الاقتراب منها؟.

قال: »سوف أحضّر عشاءً سريعًا. ألا تشاركينني؟ سيكون بسيطًا جدًّا«.

بدا عليها الارتياب.

قال: »هيا! وافقي!«.

يًا«. »أوكيه. ولكن عليّ أولًا أن أجري اتصالًا هاتف

استغرق الاتصال أطول مما توقع. كان يسمع من المطبخ غمغمات،
وفترات صمت.

لاحقًا سألها: »ما هي خططك للمستقبل؟«.

أ



»مجال المسرح والتصميم الفني. إنني أحضِّر دبلومًا في المسرح«.

»ولماذا تأخذين دورة في الشعر الرومانسي؟«.

، وهي تغضِّن أنفها. قالت »لقد انتقيتها بشكل رئيسي من أجل جوها كَّرتْ تف

العام. لم أرغب في دراسة شيكسبير من جديد. لقد أخذنا شيكسبير في العام
الفائت«.

كان ما حضَّره سريعًا للعشاء بسيطًا حقًا: سمك آنشوفة مع معكرونة
التاغلياتلي وصلصة الفطر. تركها تقطع له الفطر. وفيما عدا ذلك جلست على
مقعد بلا ظهر، تراقبه وهو يطبخ. أكلا في غرفة الجلوس، وفتح زجاجة نبيذ

يّة، بالنسبة إلى ضآلة حجمها. يّة صح أخرى. أكلتْ بلا تحفُّظ. إنها تتمتع بشه

ألتْ »هل دائمًا تطبخ لنفسك؟«. سَ

»أنا أعيش وحدي. إذا لم أطبخ، لا أحد يطبخ لي«.

»أنا أكره الطبخ. أعتقد أنه ينبغي عليَّ أن أتعلم«.

»لماذا؟ إن كنت حقًا تكرهينه، تزوجي من رجل يجيد الطبخ«

معًا راحا يتخيلان الصورة: الزوجة الشابة بملابسها الجريئة والحلي
المبهرجة تجتاز الباب الرئيسي بخطى واسع. وتشم الهواء بنفاد صبر؛ والزوج،
السيد رايت )مناسب( الشاحب اللون، بمئزره، يحرك محتوى قدْرٍ في المطبخ

بَّع بالبخار. صورٌ مقابلة: تعبر عن ملهاة بورجوازية. المش

ا قال، حين أصبح الطاسُ فارغًا، »هذا كل شيء. لا تحلية، إلا إذا رغبت أخيرً
في تفاحة أو بعض اللبن المصفَّى. آسف - لم أكن أعلم أني سأستقبل ضيفًا«.

. ئًا جميلًا قالت، وهي ترشف آخر ما في الكأس، وتنهض واقفة: »كان شي

ا لك«. شكرً

ئًا. أتحبين »لا ترحلي الآن«، وتناول يدها وقادها إلى الأريكة. »سأريك شي
الرقص؟ لا أقصد أن ترقصي: أقصد الرقص«، وزلق شريط كاسيت في جهاز

نِّه فيلم من صنع رجل اسمه نورمن ماكلارن. فيلم قديم جدًا. الفيديو. »إ
عثرت عليه في المكتبة. تفرجي واعطني رأيك«.

بًا إلى جنب يتفرجان. ثمّة راقصان على خشبة مسرح عارية جلسا جن
ا بكاميرا تصوير ستروبوسكوبية، كانت يرقصان ويتنقلان مع الخطوات، صُوِّرَ
نِّه فيلم صورهما، وظلال حركاتهما، تنتشر من خلفهما كرفيف جناحين. إ

أ لأ



شاهده للمرة الأولى قبل ربع قرن من الزمان ولكن ما زالت تأسره لحظة
الحاضر وماضي تلك اللحظة، السريعة الزوال، الحاضران في المكان نفسه.

كان يودُّ لو أنّ الفتاة تؤسر مثله. لكنه شعر أن ذلك لم يحدث.

لدى انتهاء عرض الفيلم نهضت الفتاة واقفة وأخذت تتجول في أنحاء
الغرفة. رفعت غطاء آلة البيانو، وضربت على نغمة »دو« الوسطى. قالت

»أتعزف؟«.

». »قليلًا

»كلاسيكي أم جاز؟«.

»لا أعزف الجاز، آسف«.

؟«. »هلَّا عزفت لي قليلًا

»ليس الآن. ينقصني التدريب. في مرة أخرى، بعد أن نتعارف بشكل
أفضل«.

ألقت نظرة متمعّنة إلى داخل غرفة مكتبه. قالت: »أتسمح لي بإلقاء

نظرة؟«.

»أديري مفتاح النور«.

أدار مزيدًا من الموسيقى: سوناتات سكارلاتي، موسيقى القطة6.

قالت لدى خروجها: »لديك الكثير من مؤلفات بايرون. أهو المفضّل

لديك؟«.

»إنني أؤلف عملًا عن بايرون. عن فترة وجوده في إيطاليا«.

بًا؟«. »أليس هو الذي مات شا

نُّوا  نًا. أو نضب معينهم. أو جُ »في السادسة والثلاثين. كلهم ماتوا شبا
تُجِزوا. لكن بايرون لم يمت في إيطاليا، بل في اليونان. ذهب إلى إيطاليا واح
بًا من فضيحة، وللاستقرار. واستقرَّ هناك. وأقام آخر علاقة حب له. لقد هر
كانت إيطاليا محجًّا للإنكليز في تلك الأيام. كانوا يعتقدون أن الإيطاليين ما

ا بحصار التقاليد، وأشد اتقادًا نّهم أقل تأثرً يزالون يحتفظون بفطرتهم، وأ
بالعاطفة«.

أ أ أ أ



قامت بجولة أخرى حول الغرفة. سألت: »أهذه زوجتك؟«، متوقفة أمام

صورة فوتوغرافية مؤطرة موضوعةً على طاولة تقديم القهوة.

أُخِذَتْ لها في شبابها«. »إنها أمي. 

»أنت متزوج؟«.

يًّا أنا أتدبر أمري بما يَقُل: حال تين. لكني الآن لست متزوجًا«. ولم  »كنت. مرّ
يًا أنا أتدبر أمري مع العاهرات. »هل أقدم لك يتوفر لي. ولم يقل: حال

بًا؟«. مشرو

بِلَتْ جرعةً من الويسكي نّها قَ لم تكن بها رغبة في تناول مشروب، لك
تُضاف إلى قهوتها. بينما هي ترشف، مال قليلًا ولمس وجنتيها. قال: »أنت

فائقة الجمال. سوف أدعوك للقيام بعملٍ متهوّر«، ولمسها من جديد. »ابقي.
اقضي الليل معي«.

بْر حافة الكأس بنظرة ثابتةٍ. »لماذا؟«. تأمّلته عَ

نّه يجب أن تفعلي«. »لأ

»ولماذا يجب عليَّ ذلك؟«.

يّة التي نِّه جزء من الهِبة السخ »لماذا؟ لأن جمال المرأة لا يخصها وحدها. إ
تجلبها إلى العالم. ومن واجبها أن تتقاسمها«

نّها أيضًا لم تستسلم. كانت يده ما تزال ترتاح على وجنتها. لم تتراجع، لك

»وما قولك إذا كنت قد تقاسمتها مع أحدهم للتو؟«. كان يشوب نبرة صوتها
. أثرٌ من لهاث. يجب دائمًا التودد إلى الإثارة: الإثارة، شيء سارّ

»إذن عليك أن تتقاسميها على نطاق واسع«.

كلمات ناعمة، قديمة قدم الغواية. ومع ذلك في تلك اللحظة آمن بها. إنها لا

تمتلك نفسها. الجمال لا يملك نفسه.

قال: »إننا نطلب من أجمل المخلوقات المزيد، وذلك لكي لا تذوي وردة
الجمال أبدًا«

لم تكن خطوة موفقة. لقد فقدت ابتسامتها سمتها اللعوب، المتقلبة.
والوزن الشعري، الذي قام إيقاعه ذات مرة بعمل جيد في صقل كلمات
الأفعى، أصبح الآن يباعد ما ينهما فقط. ها قد عاد أستاذًا من جديد، المثقف،

حارس الذخيرة الثقافية. حطت كأسها. »يجب أن أذهب. حان وقت عودتي«.



كانت السحب قد انقشعت، وتلألأت النجوم. قال وهو يفتح بوابة الحديقة

»ليلة جميلة«. لم ترفع بصرها. »هل أمشي معك حتى البيت؟«

»كلا«.

، تصبحين على خير«. مد يده، وضمَّ بها يدها. وللحظة شعر بثديها »حسنٌ
الصغيرين ينضغطان عليه. ثم تملَّصت من عناقه وابتعدت.



 
 

 

ثلاثة
 

يُنهي الأمر. لكنه لم يفعل. في صباح يوم الأحد عند ذلك الحد كان يجب أن 
انطلق بسيارته إلى حرم الجامعة الخالي وولج مكتب القسم. ومن غرفة
الملفات أخذ بطاقة انتسابها ونسخ معلومات عن تفاصيل حياتها الشخصية:

عنوان البيت، عنوانها في كيب تاون. ورقم الهاتف.

أدار الرقم. أجابه صوت امرأة.

»ميلاني؟«.

»سأناديها. من المتكلم؟«.

»قولي لها، ديفيد لري«.

ميلاني - ميلودي )نغم(: سجع مومسي. لا يليق بها. حوَّل نبرة النطق. تصبح
Melani: الكئيبة.

»ألو؟«

من خلال تلك الكلمة الوحيدة سمع شكها كله. إنها صغيرة جدًا. لن تعرف
ا ما يسبب له الغم. وردةُ كيف تتعامل معه؛ يجب أن يدعها وشأنها. لكن أمرً

الجَمَال: القصيدة تنطلق بخط مباشر كالسهم. إنها لا تملك نفسها؛ لعله هو
أيضًا لا يملك نفسه.

قال: »فكرتُ أنك ربما ترغبين في الخروج وتناول طعام الغداء. سآتي
لأصحبك عند، فلنقل، الساعة الثانية عشرة«

نّها كانت بُكَ كذبةً، وتتملَّص. لك تّسعٌ من الوقت لتس كان ما يزال لديها م
مضطربة جدًا، ومرت برهة.

حين وصل، كانت في الانتظار على الرصيف خارج البناء حيث منزلها. كانت
بًا أسودَ ضيقًا وسترةً سوداء. كان ردفاها نحيلين كردفي فتاة في ترتدي ثو

الثانية عشرة.

أ



صحبها إلى هوت باي، الواقع بجوار الميناء. خلال قيادته السيارة حاول أن
ثّل في يهدئ من روعها. سألها عن دوراتها الدراسية الأخرى. قالت إنها تم
يّة، وهذا أحد متطلبات الدبلوم. والتدريبات تستهلك القسم الأكبر من مسرح

وقتها.

في المطعم لم تكن لديها شهية إلى الطعام، وأرسلت تحديقها الكئيب إلى
البحر.

»أثمة مشكلة؟ أتحبين أن تحكي لي؟«.

يًا. هزت رأسها نف

»هل أنت قلقة بشأننا نحن الاثنين؟«.

قالت: »ربما«.

ا جدًا في علاقتنا«. بَّر الأمر. لن نتمادى كثيرً »لا حاجة إلى ذلك. سوف أتد

كثيرٌ جدًا. ما الكثير، وما الكثيرُ جدًا، في أمر كهذا؟ هل مفهومها عن الكثير
جدًا يتطابق مع مفهومه؟.

كانت قد بدأت تمطر: ستائر من المياه تتماوج عبر المرفأ الخاوي. قال »هلا

ذهبنا؟«

رافقها عائدًا إلى منزله. وعلى أرض غرفة الجلوس، وعلى وقع ربتْ المطر
على زجاج النوافذ، ضاجعها. جسدها واضح، بسيط، ومثاليٌّ على طريقته؛
على الرغم من سلبيتها الكاملة. إلا أنه وجد الفعل ممتعًا، ممتعًا إلى درجة أنه

منذ نقطة الذروة غاص في غيابٍ تام.

حين أفاق كان المطر قد توقف. كانت الفتاة مستلقية خلفه، مغمضة
العينين، ويداها متراخيتين فوق رأسها، وتعبير عبوس واهٍ على وجهها. وكات
يداه منضويتين تحت كنزتها المنسوجة بقُطَبٍ خشنة، ومستقرتين على ثدييها.
كان ثوبها الضيِّق وملابسها الداخلية متشابكة على الأرض؛ وبنطاله متجمعًا
عند كاحليه. قال في نفسه »بعد العاصفة«. مشهد مأخوذ من لوحات جورج

غروس7.

أدار لها وجهها، فتملصت منه، وجمعت أشياءها، وغادرت الغرفة. بعد بضع
دقائق عادت، مرتدية ملابسها. همست: »يجب أن أذهب«. لم يفعل أي شيء

لاستبقائها.



في صباح اليوم التالي استيقظ وهو في حالة من السعادة العميقة، التي لا
تزول. ميلاني لم تحضر إلى صفها. من غرفة مكتبه اتصل ببائع زهور. أيختار
. سألته المرأة »أحمر أم أبيض؟« أحمر؟ أبيض؟ وردًا؟ ربما لا. طلب قرنفلًا
قال: »أرسلي اثنتي عشرة وردية«. »ليست لدينا اثنتا عشرة وردية. هل

أرسل تشكيلة منها؟«. قال: »أرسلي تشكيلة«.

هطل المطر طوال يوم الخميس، من غيوم مكفهرة تتجمع فوق المدينة
متقدمة من الغرب. لدى عبوره بهو بناء قسم الاتصالات في ختام اليوم،
لمحها واقفة عند ممرِّ الباب وسط حفنة من الطلاب ينتظرون حدوث انفراج
في سيل المطر. اقترب منها من الخلف، ووضع يدًا على كتفها. قال:

لِّكِ إلى منزلك«. »انتظريني هنا، سأق

بها منه ليقيها المطر وقطع معها الساحة المؤدية إلى عاد حاملًا مظلة. قرَّ
موقف السيارات. هبت دفقة قوية مفاجئة من الهواء فقلبت داخل المظلة

إلى الخارج؛ وأخذا يركضان معًا بارتباك إلى السيارة.

يًا من المطر؛ وفي السيارة كانت ترتدي معطفًا أصفر اللون لامعًا واق

رفعت القلنسوة عن رأسها. كان وجهها متوردًا؛ وشعر بتواتر ارتفاع صدرها

وانخفاضه. لعقت قطرة من المطر عن شفتها العليا. قال في نفسه: »إنها
طفلة! مجرد طفلة! ما هذا الذي أفعله؟«، غير أن قلبه كان يمور بالرغبة.

انطلقا يشقان طريقهما وسط زحام بعد الظهر الشديد. قال: »بالأمس
اشتقت إليك. هل أنت على ما يرام؟«.

، وهي تحدق إلى ذراعي ممسحة الزجاج. تُجِبْ لم 

عند إشارة السير الحمراء ضم يدها الباردة داخل يده. قال: »ميلاني!«
محاولًا أن يبقى نبرة صوته خفيفة. غير أنه كان قد نسي كيف يتودَّد إلى

امرأة. الصوت الذي سمعه كان يخص والدًا يتزلف، وليس عاشقًا.

ا« وهي تفتح باب السيارة. أوقف السيارة أمام بناء شقتها. قالت: »شكرً

»ألن تدعينني إلى الدخول؟«.

»أعتقد أن رفيقتي في الغرفة موجودة هناك«.

»ماذا عن هذا المساء؟«.

»لديَّ تدريب هذا المساء«.

»إذن متى سأراك ثانية؟«.



ا«، وانزلقت بم الخارج. . كرَّرت »شكرً تُجِبْ لم 
 

✵ ✵ ✵
 

في يوم الأربعاء كانت في غرفة الصف، جالسة في مقعدها المعتاد. كانوا
ما يزالون يدرسون ووردسوورث، الجزء السادس من »مقدمة«، الشاعر وهو

في جبال الألب.

قرأ بصوتٍ عالٍ »من فوق جسر عار«:

شاهدنا أيضًا أولًا

يَّة، وأحزننا قمة جبل بلان جل

ثُلَ أمامنا صورةٌ خاليةٌ من البشرِ تَمْ أن 

يّة كَتْ فكرةً ح انته

لن تقوم لها قائمة.

، أو مون بلان، يتضح أنه مخيِّب للآمال. لماذا؟ »إذن، الجبلُ الأبيضُ الجليلُ
فلنبدأ بصيغة الفعل غير العادية usurp upon. هل فتَّش أحدكم عنها في

القاموس؟«.

. صمتْ

. وكلمة تَهَكَ »لو فعلتم لوجدتم أن usurp uponتعني يدخل عنوةً أو ين
usurp، أي أن يغتصب بشكل كامل، تحمل المعنى المحسَّن لـ usurp upon؛

وفعل الاغتصاب الكامل يكمِّل عمل الانتهاك.

نَّا لمشاهدتها. »يقول ووردسوورث، انقشعت الغيوم، وانجلت الذروة، وحز
استجابةٌ غريبةٌ، بالنسبة إلى رحالة إلى جبال الألب. ولم الحزن؟ لأن، كما
يقول، صورةً خاليةً من البشر، هي مجرد صورة منعكسة على شبكية العين،

انتهكت ما كان حتى ذلك الحين فكرة حية. ماذا كانت تلك الفكرة الحية؟«.

. الهواء نفسه الذي كان يرسل كلامه عبره تدلى بتكاسُل من جديد صمتْ
كملاءة. ثمّة رجل يرنو إلى جبل، وهم يتذمرون كمَنْ يستغرب: لماذا ينبغي أن
يكون هذا شديد التعقيد؟ بماذا يمكنه أن يجيبهم؟ ماذا قال لميلاني في تلك

أ لأ لأ لأ



نِّه بدون ومضة الرؤيا لا وجود لأي شيء. فأين ومضة الأمسية الأولى؟ قال إ
الرؤيا في هذه الغرفة؟.

أً، مستغرقة في قراءة النص، أو رماها بنظرة سريعة. كان رأسها مطأط
هكذا بدا.

»الكلمة نفسها usurp تعود إلى الظهور بعد ذلك بعدد من الأبيات. إن
الانتهاك هو أحد أعمق الأفكار الرئيسية في سلسلة قصائد جبال الألب. إن
بَل تَهَكةٌ من قِ نْ النماذج الأصلية العظمى للعقل، الأفكار النقية، تجد أنها مُ

الصور الحسية المحض.

»غير أنا لا نستطيع أن نعيش حياتنا اليومية في عالم من الأفكار النقية
الصرف، المُصانة بطبقةٍ من التجربةِ الحسية. إن السؤال الهام ليس كيف

نستطيع أن نحافظ على نقاء ملكة التخيل عندنا، وننأى بها عن ضربات
الواقع؟ بل يجب أن يكون: هل في إمكاننا أن نجد طريقة لكي يتعايش فيها

الاثنان؟.

»انظروا إلى البيت رقم 599. إن ووردسوورث يكتب عن حدود الإدراك
الحسِّي. وهي فكرة سبق أن ألمحنا إليها. فحين تصل أعضاء الحس إلى
أقصى حدود طاقاتها، فإن ضياءها يبدأ بالخبو. ولكن في لحظة الانطفاء التام
يتوهج الضوء للمرة الأخيرة بقوّة كلهب شمعة، ليمنحنا نظرة خاطفة إلى
اللامرئي. الفقرة صعبة؛ بل لعلها تناقض لحظة تجربة مون بلان. ومع ذلك
يبدو أن ووردسوورث يتلمس طريقه نحو تحقيق توازن: ليس الصورة النقية،
المكللة بالغيوم، ولا الصورة البصرية المحترقة على شبكية العين، التي
تُخيِّب أملنا بوضوحها الواقعي، وإنما الصورة الحسية، التي نبقيها تغمرنا و
سريعة الزوال قدر الإمكان، كوسيلة لتحريك أو تنشيط الفكرة الكامنة في

الطبقة الأعمق من تربة ذاكرتنا«

. لقد ذهب بعيدًا جدًا بسرعة كبيرة جدًا. كيف يقربهم . لا فهمٌ تامٌ سكتَ

بها؟ منه؟ كيف يقرِّ

. قال: »الأمر أشبه بالعشق. لو كنتم عميان لما وقعتم صرعى الهوى أصلًا
ولكن، أحقًا أنكم لا ترغبون في رؤية المحبوب بالوضوح البارد الذي توفره لنا
بًا فوق التحديق، لكي تبقوه الأداة البصرية؟ لعل من الأفضل لكم أن ترخوا نقا

يًا في شكله الأولي، الشبه إلهي«. ح

ما أبعد هذا عن ووردسوورث، لكنه على الأقل يوقظهم. إنهم يقولون
لأنفسهم »الشكل الأوّليّ؛ آلهة؟ عمَّ يتحدث؟ ماذا يعرف هذا العجوز عن

الحب؟«.

لأ



تنجرف الذاكرة إلى الوراء: حين كانا مستلقيان على الأرض، وشدَّ الكنزة

بقوّة إلى أعلى وكشف عن ثدييها الصغيرين الكاملي الاستدارة، والناعمين.
رفعت بصرها للمرة الأولى؛ قابلت عيناها عينيه ومن نظرة خاطفة رأت كل

شيء. اضطربت، وأغضت بصرها.

قال: »إن ووردسوورث يكتب عن جبال الألب. نحن ليس لدينا جبال ألب
في هذا البلد، ولكن لدينا سلسلة جبال دراكنسبرغ، أو أقل ضخامة منها جبل
تيبل، الذي نرتقيه لنقتفي آثار طريق الشعراء، يحدونا الأمل في أن نحصل
مٍ ما، وهي لحظات ووردسوورثية كلنا سمعنا عنها«. حينئذ كان فقط على إلها
يتكلم، كلامًا مموَّهًا. »لكن لحظاتٍ كتلك لن تأتي إلا إذا كانت العين ملتفتة

نصف التفاتة نحو الشكل الأولي للمخيلة التي نحملها داخلنا«

كفى! لقد سئم رنين صوته هو، ويرثي لحالها أيضًا، لأنهّا مضطرة إلى
الإصغاء إلى هذه الخصوصيات المموهة. صرف طلاب الصف، ثم تلكأ، على

نّها تسللت مبتعدة وسط الزحام. أمل أن يكلمها. لك

قبل أسبوع فقط كات مجرد طالبة حلوة أخرى في الصف. الآن أصبح لها
. وجود في حياته، وجودٌ حيّ

 

✵ ✵ ✵
 

ا، بدون أن كان مدرج قاعة اتحاد الطلاب غارقًا في الظلمة. اتخذ له مجلسً
يلاحظه أحد، في الصف الخلفي. كان المشاهد الوحيد، فيما عدا رجل أصلع

بزي حاجب يجلس أمامه ببضعة صفوف.

المسرحية التي يتدربون على تمثيلها عنوانها »غروبٌ في صالون غلوب«:
وهي ملهاة عن جنوب أفريقيا الجديدة تدورأحداثها في صالون تزيين الشعر
في هيلبرو، جوهانسبرغ. على خشبة المسرح مُصفِّفٌ للشعر، مَرِحٌ مرحًا
مسرفًا، يخدم زبونين، واحد أسود، والآخرأبيض. وتسري الثرثرة بين الثلاثة:
تُعْرَضُ نكات، وإهانات. بدا أن تطهير الانفعالات هو المبدأ الرئيسي: حيث 
التحاملات القديمة الفظة كلها تحت ضياء النهار ثم يتم التخلص منها مع نوبات

قوية من الضحك.

يّة رابعة إلى الخشبة، وهي فتاة تنتعل حذاء مسطَّح النعل ثم تدخل شخص
، وشعرها مصفف على شكل سيل من عقصات الشعر. يقول مصفف وعالٍ
«. فتجيبه »لقد جئت من أجل الشعر »اجلسي يا عزيزتي. سأكون معك حالًا

أ



العمل الذي أعلنت عنه«. نبرة صوتها متميزة بشكل ساطع؛ إنها ميلاني. يقول
مصفف الشعر »أغ، خذي المكنسة وقومي بعملٍ مفيد«.

تَعْلَق كُ المكنسة وتحركها على أرجاء الأرضية وهي تدفعها أمامها.  تُمسِ
، المكنسة بالسلك الكهربائي. ومن المفروض أن تنطلق شرارة، يتبعها صراخٌ
وعدوٌ في المكان، لكن يحدث خطأ ما في التزامن. تصعد المخرجة بخطى
واسعة إلى خشبة المسرح، يلحق بها شاب يرتدي ملابس من الجلد الأسود
يبدأ يعبث بمقبسٍ في الجدار. تقول المخرجة »يجب أن تكونوا أكثر حيوية،
8«، ثم تلتفت إلى ميلاني »أوكيه؟« تومئ

أقرب إلى روح الأخوة ماركس
ميلاني موافقة.

أمامه كان يقف الحاجب الذي أطلق تنهيدة قوية ثم غادر قاعة الاستماع.
هو أيضًا كان عليه أن يغادر. إن الجلوس في الظلال واستراق النظر إلى فتاة
)وتخطر على باله كلمة »يشبق« دون استدعاء( عمل غير لائق. إلا أنّ العجائز
الذين يوشك أن ينضم إلى صفوفهم، المتسكعين والهائمين على وجوههم
بمعاطفهم المبقعة وأسنانهم الاصطناعية المقرقعة وفجوات آذانهم المشعِرة
- كلهم كانوا في وقت من الأوقات أولاد الله، بأطرافٍ مستقيمة وعيون
يُلامون إذا ما تشبثوا حتى الرمق الأخير بأماكنهم على وليمة صافية. هل 

الأحاسيس العامرة؟.

على خشبة المسرح تستمر الأحداث. تدفع ميلاني مكنستها، ثم فرقعة
ووميض وصراخ فَزِع. تزعق ميلاني »ليست غلطتي. يا ربي، لماذا يجب أن

تكون غلطتي دائمًا؟«. نهض واقفًا بهدوء وتبع الحاجب وسط الظلام في
طريقه إلى الخارج.

 

✵ ✵ ✵
 

عند الساعة الرابعة من بعد ظهر اليوم التالي كان واقفًا أمام باب شقتها.
ا خاصًا بركوب يًا مجعدًا، وبنطالًا قصيرً فتحت الباب وهي ترتدي قميصًا رياض

الدراجة، وتنتعل خِفًّا على شكل سنجابين هزليين، وجده سخيفًا ويدل على
قلَّة ذوق.

لم يكن قد أخطرها بقدومه، وكانت من فرط الدهشة بحيث لم تستطيع أن
ترفض استقبال الدخيل الذي فرض نفسه عليها. حين ضمها بين ذراعيه،

انهارتْ أطرافها وكأنها أطراف دمية. انهالت على قوقعة أذنها الرقيقة كلمات



تًا مكتومًا. قالت تقاومه: »لا، لا ليس الآن! قريبتي ثقيلة كالهراوات مصدرة صو
ستعود!«.

لكن ما كان يمكن لأي شيء أن يصدّه. حملها إلى غرفة النوم. نفض عنها
ا من الشعور الذي أثارته فيه. شعور له بَّل قدميها، مندهشً خِفَّها السخيف، وق
علاقة بالظهور على خشبة المسرح: الشعر المستعار، المؤخرة المهتزة،
الحديث الفج. حب غريب! إلا أنه لم يكن هناك شك في ارتعاش أفروديت،

إلهة الأمواج المزبدة.

لم تقاوم. كل ما فعلته أنها حولت نفسها عنه، حوَّلت شفتيها، وعينيها. تركته
يمددها على السرير ويجردها من ملابسها: بل إنها ساعدته، برفع ذراعيها ومن
ثم ردفيها. سرت فيها رعشة برد قليلة، وحالما أصبحت عارية اندستْ تحت

اللحاف كخلدٍ يلج وكره، وأدارتْ ظهر ها له.

بًا. غير مرغوب حتى بًا، ليس بالضبط، إلا أنه لم يكن مرغو لم يكن اغتصا
اللب. وكأنها قررت أن تتراخى، أن تموت من داخلها طوال فترة العملية، كما

يفعل الأرنب عندما تطبق أنياب الثعلب على عنقه. وذلك لكي يتمُّ كل ما
يحدثُ لها، إذا جاز التعبير، في مكان بعيدٍ جدًا.

قالت بعد انتهاء كل شيء: »سرف تعود بولين في أي لحظة. أرجوك،

اذهب«.

لُّد، أطاع، ولكن حالما وصل إلى سيارته باغته إحساس هائلٌ بالاكتئاب، بالتب
ا عن الإتيان بحركة. حتى أنه جلس بتراخٍ أمام المقود عاجزً

هذا خطأ، خطأ فادح. في هذه اللحظة، هو متأكد تمامًا، من أنها، أي ميلاني،
لِقَ بها، منه. يكاد يراها تفتح صنبور مياه تحاول أن تغتسل للتخلص مما عَ
الحمام، ثم وهي تخطو داخل المياه، مغمضة العينين كالسائرة في نومها. إنه

يود أن يدخل حمَّامًا خاصًا به.

امرأة بساقين قصيرتين مكتنزتين ورداء عمل سخيف تمر به وتدخل البناء
الذي فيه الشقة. أتكون هي قريبتها بولين ورفيقتها في الغرفة، تلك التي

ا استنكارها؟ ثم يستنهض نفسه، ويقود سيارته. تخشى ميلاني كثيرً

في اليوم التالي لم تكن موجودة في غرفة الصف. غيابٌ مؤسف، لأن ذك
اليوم كان يوم الامتحان النصفي. ولاحقًا، حين ملأ السجل وضع اسمها حاضرةً
وأعطاها علامة سبعين. وفي أسفل الصفحة دوَّن بالقلم الرصاص ملاحظة

«. علامة سبعين: علامة متذبذبة، لا هي جيدة ولا سيئة. لنفسه: »وضع مؤقَّتْ

لأ



تغيبتْ طوال الأسبوع التالي. اتصلَ بها مراتٍ عدَّة، ولم يحظَ بجواب. ثم

في منتصف ليل يوم الأحد رنَّ جرس الباب. كانت ميلاني، مسربلة بالسواد
من قمة رأسها وحتّى أخمصيها، وتعتمر قلنسوة صوفية صغيرة سوداء. كان

ا؛ هيأ نفسه لتلقي كلمات غاضبة، لشجار. تعبير وجهها متوترً

الشجار لم ينشب. في الحقيقة، هي التي كانت مرتبكة. همست، متجنبة
النظر في عينيه »هل لي أن أنام هنا الليلة؟«

غمرَ الارتياح قلبه »طبعًا، طبعًا«. مد يديه، عانقها. شدَّها إليه وشعر بها
متيبسة وباردة »تعالي، سأصنع لك بعض الشاي«.

»لا، لا شاي، لا شيء، أنا مرهقة، أحتاج فقط إلى أن أنطرح«.

يًا لها نومًا بَّلها متمن ا في الغرفة التي كات تخص ابنته قديمًا، ق أعدَّ لها سريرً
ئًا، وتركها وحدها. وحين عاد إليها بعد ذلك بنصف ساعة كانت غارقة في هان

ثَّرها. نوم الموتى، بكامل ملابسها. أراحها من حذائها، ود

في الساعة السابعة صباحًا، مع أول تغريد للعصافير. قرع على باب غرفتها.
كانت يقظة، مستلقية والملاءة مشدودة حتى ذقنها، وتبدو منهكة.

سألها »كيف تشعرين؟«.

هزت كتفيها لامبالاةً.

»أثمة مشكلة؟ أتودين أن تتحدثي عنها؟«.

يًا بدون أن تتكلم. هزت رأسها نف

جلس على السرير، وقربها منه. بدأت تنشج بشكل بائس وهي بين ذراعيه.

على الرغم من كل شيء شعر برغبة واخزة. همس، محاولًا أن يواسيها
»اهدئي، اهدئي«. قال ما يشبه »أخبريني عن الأمر، قولي للبابا ما الأمر«.

يًا. دَّ. أحضر لها منديلًا ورق تمالكت نفسها وحاولت أن تتكلم، لكن أنفها سُ

قالت »هل أستطيع أن أمكث هنا فترة؟«.

كرر بعناية »تمكثين هنا؟«. كانت قد كفت عن البكاء، لكن رعشات طويلة
بأثرٍ من بؤسها كانت ما تزال تسري فيها. »أتظنينها فكرة صائبة؟«.

لم تقل إن كانت فكرة صائبة أم لا. بدل ذلك شدّته أكثر إليها، واستدفأ
وجهها ببطنه. انزلقت الملاءة: لم تكن ترتدي غير قميص تحتاني رجالي

وسروالٍ داخلي.

أ



أتراها كانت تدرك ما هي مُقدِمة عليه، في تلك اللحظة؟.

حين قام بالخطوة الأولى، في حدائق الكلية، اعتقد أنها ستكون علاقة
قصيرة وسريعة. ينخرط فيها بسرعة، ويخرج منها بسرعة. والآن ها هي في
منزله، تجر وراءها التعقيدات. أي خدعة تمارسها عليه؟ يجب أن يأخذ حذره،

لا شك في ذلك. ولكن كان ينبغي أن يلزم جانب الحذر منذ البداية.

تمدد على السرير إلى جانبها. إن آخر ما يحتاج إليه في العالم هو أن تقيم
. ستكون معه ميلاني آيزاكس معه. ومع ذلك في تلك اللحظة كان تفكيره ثملًا
في كل ليلة؛ كل ليلة سيتمكن من النوم معها هكذا، ومضاجعتها. سوف
يكتشف الناس الأمر، وهذا ما يحدث دائمًا؛ سوف يدور الهمس، وقد تحدث

فضيحة. ولكن ماذا سيهم؟ سوف تكون آخر انتعاشة للهب الحس تحدث قبل
بًا، ثم مد يده إليها وداعب ثديها، أن تنطفئ. طوى أغطية السرير ووضعها جان

وردفيها. غمغم »طبعًا تستطيعين أن تمكثي، طبعًا«.

بِّه. استدارت عنه، في غرفة نومه، على مبعدة بابين، رنَّت ساعة المن
وشدَّتْ الأغطية حتى كتفيها.

قال: »سأغادر الآن. لديَّ دروس أعطيها. حاولي أن تعودي إلى النوم.

سأرجع عند الظهيرة، وحينئذٍ سنتحدث«. داعب شعرها، وقبلها على جبينها.
أخليلة؟ أم ابنة؟ ماذا تحاول، في دخيلتها، أن تكون؟ ماذا تقدِّم له؟

حين رجع عند الظهيرة، كانت قد استيقظت، وجالسة على مائدة المطبخ،
يًا. بدت على سجيتها تمامًا. ا محمَّصًا مع العسل وتشرب شا تأكل خبزً

قال: »هكذا، تبدين أفضل بكثير«.

»عدت إلى النوم بعد أن غادرت«.

»هلا أخبرتني الآن ما الأمر؟«.

تجنبت النظر في عينيه. قالت: »ليس الآن، يجب أن أرحل، لقد تأخرت.

ة القادمة«. سأشرح لك الأمر في المرّ

ة القادمة؟«. »ومتى ستكون تلك المرّ

»هذا المساء، بعد التدريب. أيوافقك هذا؟«.

»نعم«.



نّها لم تغسلهما(، نهضت واقفة، حاملة كوبها وصحنها إلى المغسلة )لك

وعادت لتواجهه. قالت »أمتأكد من أنّ هذا يوافقك؟«.

»نعم، متأكد«.

»أردت أن أقول إنني أعلم أني قد فوتُ عليَّ الكثير من الدروس، لكن
العرض المسرحي يستنفذ وقتي كله«.

»أنا أفهم. إنك تقولين إن عملك المسرحي له الأولوية. كنت سأساعدك لو
أنك قلت هذا من البداية. هل ستحضرين إلى الصف غدًا؟«.

»نعم، أعدك«.

. إنها تسيء السلوك؛ تفلت من تّرَ نّها لم تنفذ وعدها. غضب وتو وعدته، لك
الكثير من العقاب؛ تتعلم استغلاله ولعلها ستستغله أكثر فأكثر. ولكن إذا كانت
نّه هو أفلت أكثر منها؛ وإذا كانت قد قد أفلتت من الكثير من المحاسبة، فإ
أساءت السلوك، فسلوكه أسوأ. وطالما أنهما معًا، إن كانا معًا، فهو القائد،

وهي التابعة له. عليه ألا ينسى ذلك.



 
 

 

أربعة
 

ةِ مرة أخرى ضاجعها، على سرير غرفة ابنته. كانت جيدة، كجودةِ المرّ
كُ جسدها. إنها سريعة، ونهمة للتجربة. وإذا الأولى؛ لقد بدأ يتعلم كيف يتحرّ
يّة كاملة، فذلك فقط لأنهّا ما زالت صغيرة. كان لا يستشعر عندها شهية جنس
ثمّة لحظة واحدة تبرز في الذاكرة، وذلك حين كلّبت إحدى ساقيها خلف
ردفيه لكي تقربه منها: حين شد وتر فخذها الداخلي عليه، شعر بفيض من
المتعة والشهوة. من يدري، قال في نفسه: لعل، رغم كل شيء، هناك

مستقبل.

لاحقًا سألته: »أدائمًا تفعل مثل هذا الأمر؟«.

»أفعل ماذا؟«.

»تضاجع طالباتك. هل ضاجعت أماندا؟«.

لم يجب. أماندا هي طالبة في الصف، شقراء هشة. ولم يكن يهتم البتة
بأماندا.

؟«. سألته »لماذا طلّقتَ

تين«. تين، وطلقتُ مرّ تين. تزوجتُ مرّ »لقد طلّقتُ مرّ

»ماذا حدث لزوجتك الأولى؟«.

»إنها قصة طويلة. سأحكيها لك في وقتٍ لاحق«.

»ألديك صور؟«.

ا. لا أجمع نساء«. »لا أجمع صورً

»ألستَ تجمعني؟«.

»لا، طبعًا لا«.

أ أ لًا



نهضت واقفة، وتمشت قيلًا في أرجاء الغرفة وهي تجمع ملابسها، بلا أي

إحساس بالخجل وكأنها موجودة وحدها. كان متعودًا على نساء أشد خجلًا في

ارتدائهن ملابسهن وفي تعريهن. لكن النساء المعتاد عليهن لم يكن صغيرات
السن، وكاملات الأوصاف، مثلها.

 

✵ ✵ ✵
 

بعد ظهر ذلك النهار سمع طرقًا على باب مكتبه وإذا بشابٍ لم يكن قد رآه
من قبل يدخل عليه. جلس دون دعوة، وأخذ يرمي نظراته في أنحاء الغرفة،

نًا خزانات حفظ الكتب. ويومئ برأسه مستحس

؛ له لحية صغيرة مشذبة خفيفة الشعر ويضع كان طويل القامة ونحيلًا
نًا من أغلب يًا أسود. بدا أكبر س قرطًا؛ يرتدي سترة جلدية سوداء وبنطالًا جلد

بًا. الطلاب؛ وبدا مشاغ

قال: »إذن فأنت البروفيسور. بروفيسور ديفيد. لقد حكت لي ميلاني عنك«.

»حقًا. وماذا قالت لك؟«.

»إنك تنكحها«.

مرّت فترة صمت طويلة. قال في نفسه، هكذا إذن: عادت الدجاجات إلى

البيت لتفقّس. كان ينبغي أن أخمِّن: إن فتاةً مثلها لا تأتي دون متاعب.

قال: »مَنْ أنت؟«.

يًا، زير نساء حقيقي. تجاهل الزائر سؤاله. تابع قائلًا »أنت تحسب نفسك ذك
أتظن أنك ستظل تعتقد أنك ذكي بعد أن تعلم زوجتك بما تنوي أن تفعل؟«.

»كفى. ماذا تريد؟«.

»إياك أن تقول لي متى أكتفي«. هنا خرجت الكلمات بوتيرة أسرع، وبإيقاع
التهديد. »واياك أن تظن أن في استطاعتك أن تلج حياة الناس وتخرج منها
على هواك«. تراقص الضوء على محجريه الاسودين. مال إلى الأمام، لوّح

ا. تطايرت الأوراق الموجودة على طاولة المكتب. نًا ويسارً بيديه يمي

نهض واقفًا. »كفى! حان وقت رحيلك!«.

أ



ا »حان وقت رحيلك!«، ثم نهض واقفًا »أوكيه«. ومشى ردد الفتى، ساخرً
بخطىً متمهلة إلى الباب »الوداع، بروفيسور تشيبس9! ولكن انتظر

وسترى!«. ثم رحل.

نِّه قاتل أجير. إنها متورطة مع قاتل أجير وها أنا بدوري قال في نفسه، إ
متورط معه! وقرقع بطنه.

على الرغم من أنه ظل يقظًا حتّى وقتٍ متأخر من الليل، في انتظارها، إلا
. وبدل ذلك، تعرضت سيارته، التي كانت متوقفة في أنّ ميلاني لم تأتِ
أُقحِمَ غراء في أقفال فرِغَت إطاراتها من الهواء، و

أُ
الشارع، للتخريب. فقد 

لصِقَت صحيفة فوق الحاجب الزجاجي، وخُدِشَ الدهان. فتوجب
أُ
الأبواب، و

تبديل الأقفال، ووصلت قيمة التكاليف إلى ستمائة راند.

سأله صانع الأقفال: »ألديك فكرة عمَّن فعل هذا؟«.

أجاب باقتضاب جاف: »ولا أدنى فكرة«.
 

✵ ✵ ✵
 

بعد هذه الـ coup de main )مباغتة( نأت ميلاني بنفسها. ولم يفاجأ لذلك:
نّها عادت فظهرت يوم إذا كان هو يشعر بالخجل، فهي تشعر بذلك أيضًا. لك
الاثنين في غرفة الصف؛ إلى جانبها، مستندًا بظهره إلى المقعد، ويداه في
جيبيه، ويبدو عليه مظهر الاسترخاء المزهو، جلس الفتى ذو الملابس

السوداء، خليلها.

عادة كان يصدر عن الطلاب أزيز الثرثرة. أمّا في ذلك اليوم فكان الصمت
نّه لم يصدّق أنهم يعلمون بما يجري، إلا أنه كان من سائدًا. وعلى الرغم من أ

الواضح أنهم في انتظار أن يروا ماذا سيفعل مع الشخص الدخيل.

يًا. من الواضح حقًّا، ماذا سيفعل؟ كان واضحًا أن ما وقع لسيارته ليس كاف
أن مزيدًا من الفصول ستتلو. ماذا في وسعه أن يفعل؟ عليه أن يصرّ على

أسنانه ويدفع الثمن، ماذا يفعل غير ذلك؟

قال، وهو ينهمك في قراءة ملاحظاته »سوف نتابع دراسة بايرون. كما رأينا
في الأسبوع الفائت، إن السمعة السيئة والفضيحة لم يؤثرا فقط على حياة
بايرون وإنما على طريقة تلقي الناس لقصائده. لقد وجد بايرون الإنسان



نفسه يتصارع مع مخلوقاته الشعرية الخاصّة - مع هارولد، ومانفريد، وحتّى مع
دون جوان«.

فضيحة. من المحزن أن يكون هذا هو موضوع محاضرته، لكنه لم يكن في
مزاج يسمح له بالارتجال.

استرق نظرة إلى ميلاني. عادة تكون منهمكة في الكتابة، أمّا اليوم، فتبدو
نحيلة ومرهقة، وتجلس متراخية فوق كتابها. ورغمًا عنه قفز قلبه شوقًا إليها.

تُكِ إلى صدري!. قال في نفسه، يا مسكينة، يا من ضمَمْ

كان قد أمرهم أن يقرءوا قصيدة »لارا«. إن ملاحظاته تدور حول »لارا«. ولا
بًا وسط هذا : وقف غري سبيل لتجنّب الحديث عن القصيدة. قرأ بصوت عالٍ

العالم المتنفّس،

روحٌ ضالةٌ قادمة من عالم آخر؛

كَّلَ كيانٌ من الأخيلة القاتمة، ش

باختياره الأخطار التي تصادف أن نجا منها.

»من يشرح هذه الأبيات لي؟ من هو هذا »الروح الضالّة«؟ لماذا يدعو
نفسه بـ»كيان«؟ ومن أي عالم أتى؟«.

لقد كف منذ زمن طويل عن الدهشة من مدى جهل طلابه. إنهم ما قبل
مسيحيين، ما قبل تاريخيين، ما دون متعلمين، بل كان من الممكن أيضأ أن
يكونوا فقسوا من البيضة في الأمس القريب. لذا لم يتوقع منهم أن يعرفوا
أي شيء عن ملائكته الخاطئة أو أين يمكن أن يكون بايرون قد قرأ عنها. إن
ما توقعه جملة من التخمينات الودية التي يمكنه، مع شيء من الحظ، أن
يقودها إلى الهدف. أمّا اليوم فقد قوبل بالصمت المطبق، صمت تام منتظم
بشكل واضح حول الدخيل الغريب الموجود بينهم. لن يتكلموا، لن يشتركوا

بًا قابعًا بينهم ينصت ويعطي حكمه ويسخر. في لعبته، طالما أن شخصًا غري

نّة. ونحن لا نعرف أي شيء عن حياة قال: »لقد طُرِدَ إبليس من الج
الملائكة، لكننا نستطيع أن نفترض أنهم يحتاجون إلى أوكسجين. إن إبليس،
الملاك الملعون، وهو في موطنه لا يحتاج إلى أن يتنفس. وفجأة إذا به يجد
نفسه مطرودًا إلى »عالمنا المتنفّس« الغريب. »ضال«: هو ذاك الذي يختار
نِّه يخلق لنفسه الخطر. فلنتابع طريقه الخاصّة، ويعيش حياة خطرة، بل إ

القراءة«.



لم يكن الفتى قد نظر حتى مرة واحدة إلى النص. وبدل ذلك، رسم
ابتسامة صغيرة على شفتيه، ابتسامة تمتزج، وهذا مجرد احتمال، بلمسة

انشداه، وهو يتلقى كلماته: كان يستطيع

نًا أن يتخلى عما يملك للآخرين، أحيا

ليس شفقة، ولا بدافع من الواجب،

وإنما بسبب انحراف في التفكير،

ي دفع به بقوّة إلى الأمام بزهو سرّ

كي يفعل ما لا تقوى على فعله غير القلة؛

وهذا الدافع نفسه سوف يعمل في لحظةِ غوايةٍ

تُضلَّ روحه أيضًا إلى الجريمة. على أن 

»إذن، أي نوع من المخلوقات إبليس هذا؟«.

عندئذٍ لابد أن الطلاب قد أخذوا يشعرون بالتيار الجاري بينهما، أي بينه وبين
ا إلى الفتى؛ وكالنائم الذي استدعي إلى الفتى. لقد كان السؤال موجهًا حصرً
ا أم نِّه يفعل ما يرغب في فعله. لا يهمه إن كان خيرً الحياة، أجاب الفتى »إ

نِّه يفعله وكفى« ا. إ شرً

نِّه لا يتصرّف وفقًا لمبدأ وإنما ا، يفعله وكفى. إ ا كان أم شرً »بالضبط. خيرً
استجابة لدافع، ومنبع دوافعه مبهم بالنسبة إليه. اقرؤوا بضعة أبيات أخرى ]لم

يكن الرأس منبع جنونه، بل القلب[. قلب مجنون. ما القلب المجنون؟«

يًا له أن الفتى يحبّ أن نِّه يسأل أكثر مما ينبغي من الأسئلة. كان جل إ
يمارس مزيدًا من الضغط على حدسه. أراد أن يبين أن معرفته تتجاوز مجرد

ما يعرفه عن الدراجات النارية والملابس الصارخة الألوان. ولعله فعل. لعله
نًا. ولكن، هنا، في بًا مجنو بحق على معرفة بما يعني أن يحمل الإنسان قل

غرفة الصف هذه، وأمام هؤلاء الغرباء، لن تخرج الكلمات. هزّ رأسه.

بًا »لا عليكم. لاحظوا أنه لم يطلب منا أن ندين هذا الكان بأن لديه قل
نًا، هذا الكائن الذي فيه شيء خطأ جوهري. على العكس، نحن مدعوون مجنو
نّه يعيش لفهمه والتعاطف معه. ولكن هناك حدًا للتعاطف. إذ على الرغم من أ
نِّه بالضبط ما يسمي نفسه: »كيان«، أي، وحش. بيننا، إلا أنه ليس واحدًا منا. إ
ا، سيوحي بايرون لنا بأن من المستحيل أن نحبه، ليس بالمعنى الأعمق، وأخيرً

الأشد إنسانية، للكلمة. سوف يحكم عليه بالعزلة«.
أ



انكبت الرؤوس، وأخذوا يدونون كلماته، بالنسبة إليهم، بايرون، وإبليس،

وقابيل، كلهم سواء.

يَّنَ لهم الأناشيد الأولى من »دون جوان«، وأنهى أنهوا دراسة القصيدة، وع
ا. نادى عليها من فوق رؤوسهم: »ميلاني، هل لي بكلمة معك؟«. الدرس باكرً

وقفت أمامه، ناحلة الوجه، مرهقة. مرة أخرى هب قلبه شوقًا إليها. لو كانا

وحدهما لضمها إلى صدره، لحاول أن يدخل البهجة إلى قلبها. كان سيناديها بـ
»يمامتي الصغيرة«.

بدل ذلك قال »فلنذهب إلى غرفة مكتبي«.

جَ المؤدي إلى غرفة مكتبه، وخليلها يسير خلفها. قال يًا الدَرَ تقدمها مرتق
للفتى »انتظر هنا«، وأغلق الباب خلفه.

كَّسَة الرأس. قال »عزيزتي، أعلم أنك تمرين جلست ميلانى أمامه، من

بظروفٍ صعبة، ولا أريد أن أفاقم من صعوبتها. ولكن يجب أن أكلمك كأستاذ.

إن لديَّ التزامات اتجاه طلابي، كلّهم. وما يفعله صديقك خارج حرم الجامعة
يُعطِّل دروسي. أبلغيه هذا، على من شأنه الخاص. لكنّي لن أقبل منه أن 

لساني.

تًا أطول لدرسك. يجب أن تحضري الدروس »أمّا أنتِ فعليكِ أن تكرسي وق
تِهِ«. بانتظام أكثر. ويجب أن تعوضي عن الامتحان الذي فوَّ

تَي لَ حدَّقَت إليه في حيرة، بل وصدمة. كأنها تريد أن تقول »لقد بترت صِ

بالجميع. وجعلتني أحمل سرك. لم أعد أبدًا مجرد طالبة. كيف تكلمني بهذه
اللهجة؟«.

حين خرج صوتها كان مختنقًا حتى بالكاد سمع ما يلي: »لا أستطيع أن أقدم
الامتحان، أنا لم أدرس«.

يُقال، ليس باحتشام. كل ما يستطيع أن ما كان يرغب في قوله لا يمكن أن 
يُومئ، وأن يأمل في أن تفهم »فقط قدِّمي الامتحان، يا يقوم به هو أن 
ميلاني، كأي طالب آخر. لا يهم إن لم تكوني مستعدة، المهم أن تجتازيه. دعينا
نحدد موعدًا. ما رأيك يا ميلاني في يوم الاثنين القادم، خلال فترة استراحة

الغداء؟ سوف يتيح لك ذلك أن تقرئي خلال عطلة الأسبوع«.

رفعت ذقنها، ونظرت في عينيه بتحدٍّ. إما أنها لم تفهم أو أنها ترفض فتح

الموضوع.

لًا



: »يوم الاثنين، هنا في غرفة مكتبي«. كرر قائلًا

نهضت واقفة، وعلَّقت حقيبتها من كتفها.

ئًا. لا تجعلي الوضع أشد »ميلاني، لديَّ مسؤوليات. على الأقل افعلي شي
تعقيدًا مما ينبغي«.

تُشرِّف هذه الكلمة بجواب. مسؤوليات: لم 
 

✵ ✵ ✵
 

في مساء ذلك اليوم، وبعد انتهاء الحفل الموسيقي، وأثناء قيادته سيارته
ة به، من متوجهًا إلى منزله، توقف عند إشارة مرور. ضجت دراجة نارية مارَّ
طراز »دوكاتي«، فضية اللون تحمل شخصين يرتديان السواد. كانا يعتمران
خوذتين، ومع ذلك تعرَّف عليهما. كانت ميلاني جالسة على السرج وقد باعدت
واسعًا ما بين ركبتيها، وقوست حوضها. سرت فيه رعشةُ شبقٍ سريعة
وشدّته. قال في نفسه، »أنا كنت هناك من قبل«. ثم اندفعت الدراجة النارية

منطلقة، حاملة إياها معها.



 
 

 

خمسة
 

لم تظهر في يوم الاثنين لتقدم امتحانها. وبدل ذلك، وجد في علبة بريده
بطاقة انسحاب رسمية: الطالبة 7710101 الآنسة م. آيزاكس انسحبت من

قسم الاتصالات 312 بأثرٍ فوري.

ما كادت تمر ساعة على ذلك حتى وصلته مكالمة هاتفية إلى مكتبه
»بروفيسور لري؟ هل لي أن أتحدث معك لحظة؟ اسمي آيزاكس. إنني

أكلمك من مدينة جورج. ابنتي طالبة في صفك، ميلاني، أنت تعرفها«.

»نعم«.

»بروفيسور، أتساءل إن كان في استطاعتك أن تساعدنا. لقد كانت ميلاني
طالبة نجيبة، والآن هي تقول إنها ستتخلى عن كل شيء. لقد أصبنا بصدمة

قوية«.

»لا أظنني أفهم«.

»إنها تريد أن تتخلى عن الدراسة كلها وتحصل على عمل. خسارة أن
تقضي ثلاث سنوات في الجامعة وتبرز فيها، ومن ثم تتخلى عنها قبيل النهاية.
لا أدري يا بروفيسور إن كان في وسعي أن أطلب منك أن تتكلم معها، أن

تعيد إليها عقلها؟«.

»هل تحدّثت أنت نفسك مع ميلاني؟ أتعلم ماذا وراء هذا القرار؟«.

يًا، لكننا فشلنا »لقد أمضينا، أنا وأمها، عطلة الأسبوع كلها نتحدث معها هاتف
يّة تمثل هي فيها، ا في إعداد مسرح في إعادتها إلى صوابها. إنها منشغلة كثيرً
لذا لعلها، كما تعلم، مرهقة من ضغط العمل، وفرط التوتر. إنها دائمًا تأخذ
تُغالي في الانهماك. ولكن إذا يّة شديدة، يا بروفيسور، هكذا هي،  الأمور بجد
تكلمت معها، فقد تتمكّن من إقناعها بإعادة التفكير. إنها تكن لك احترامًا جمًّا.

إننا لا نريد منها أن ترمي بكل تلك السنين دون أي فائدة«.

لأ



يِّها الرخيصة التي جلبتها من الأورينتال بلاتزا وعدم إذن ميلاني الكئيبة، بحُل
يّة. لم يخطر هذا بباله. ماذا أيضًا لم فهمها لووردسوورث، تأخذ الأمور بجد

يخمّنه عنها؟.

»لا أدري، يا سيد آيزاكس، إن كنت الشخص المناسب للتحدث إلى
ميلاني«.

»بل أنت هو، يا بروفيسور، أنت هو! وكما أقول. إن ميلاني تحترمك احترامًا
شديدًا«.

كان ينبغي عليه أن يقول »احترام؟ أنت دقة قديمة، يا سيد أيزاكس. إن
ابنتك فقدت احترامها لي منذ أسابيع مضت، ولسبب وجيه«. وبدل ذلك قال

»سأرى ماذا في وسعي أن أفعل«.

لاحقًا قال لنفسه »لن تفلت من العقاب. ولن ينسى الأب آيزاكس من
مدينة جورج النائية هذا الحديث، بكل أكاذيبه ومراوغاته. »سأرى ماذا في
وسعي أن أفعل«. لم لا يعترف؟ كان ينبغي عليه أن يقول »أنا الدودة في

أُسّ مصيبتك؟«.
التفاحة. كيف أساعدك وأنا 

يًا بالشقة فردت عليه قريبتها بولين. قالت بولين بصوتها الذي اتصل هاتف
تشيع برودته القشعريرة في الجسم »ميلاني ليست متوفرة«، »ماذا تعنين
بغير متوفرة؟«، »أعني أنها لا تريد أن تكلمك«. قال »قولي لها إن الأمر يتعلق

بقرارها بالانسحاب. قولي لها إنها متهورة جدًا«.

ئًا، ويوم الجمعة كان أسوأ، الحضور قليل مضى يوم الأربعاء الدراسي سي
يّعون. يّون، الط جدًا، الطلاب الوحيدين الذين حضروا هم المدجّنون، السلب

ليس هناك إلا تفسير واحد. يجب وضع نهاية القصة.

تًا يسأل: »أين أجد كان في مكتبه في القسم حين سمع خلفه صو
البروفيسور لري؟«.

قال بدون تفكير »أنا هو«.

، محني الكتفين؛ يرتدي بذلة زرقاء اللون ، نحيلًا الرجل الذي تكلّم كان ضئيلًا
أكبر من مقاسه، وتفوح منه رائحة دخان السجائر.

»بروفيسور لري؟ لقد تحدثنا عبر الهاتف. أنا آيزاكس«.

»نعم. كيف حالك. هلَّا ذهبنا إلى مكتبي؟«.

أ



ا عميقًا، وباشر »لا داعي«. سكت الرجل، لملم شتات نفسه، أخذ نفسً
بالقول، مشددًا بقوّة على الكلمة الأولى »بروفيسور، قد تكون عالي الثقافة

بًا«. بًا«. سكت، هزّ رأسه »ليس صائ وما إلى ذلك، لكن ما فعلته لم يكن صائ

لم تتظاهر السكرتيرتان بإخفاء فضولهما. وكان هناك أيضًا طلاب في
المكتب؛ وحين ارتفعت نبرة صوت الرجل الغريب ران عليهم الصمت.

نُودِع أولادنا بين أيديكم لأننا نعتقد أننا نستطيع أن نثق بكم. إذا كنا لا »إننا 
نستطيع أن نثق في الجامعة، فبمن نثق؟ لم يخطر ببالنا قط أننا نرسل ابنتنا
يًا وحاصلًا إلى وكر أفاعي. كلا، بروفيسور لري، قد تكون عالي المقام وقو
ا من على كافة أنواع الدرجات العلمية، ولكن لو كنت مكانك لخجلت كثيرً
نفسي، والله على ما أقول شهيد. الآن جاء دورك كي تقول، هذا إذا أمسكت

يًا على وجهك«. العصا من طرفها الخطأ، ولكن لا، لا أظن ذلك، أرى هذا باد

حقًا جاء دوره الآن: فليتكلم من يرغب في الكلام. أمّا هو فوقف مربوط
اللسان، والدم يضرب في أذنيه. هو أفعى: كيف يمكنه أن ينكر؟

ا، لديَّ عمل أؤديه«، ثم استدار وغادر المكان، وكأنه مصنوع همس »عذرً

من خشب.

بِعَهُ آيزاكس في الرواق المزدحم. هتف »بروفيسور! بروفيسور لري! لا ت
يُمكنك أن تركض هكذا ببساطة! أنت لم تسمع نهاية القصة، ها أنا أقول لك!«.

 

✵ ✵ ✵
 

هكذا بدأ الأمر. وفي صباح اليوم التالي وصلت مذكرة، بسرعة مفاجئة، من
مكتب نائب المدير )من شؤون الطلاب( تشهره بأن شكوى قد قدمت ضده

استنادًا إلى البند 3-1 من دستور الجامعة السلوكي. وطلب منه أن يتصل
بمكتب نائب المدير في الوقت الذي يناسبه.

بًا الإشعار - الذي وصله ضمن مغلَّف ممهور بكلمة »سرّي« - كان مصحو
بنسخة من الدستور. المادة الثالثة تبحث في التعرُّض للاضطهاد وللمضايقة
على أساس السلالة، أو الجماعة العرقية، أو الدين، أو الجنس، أو التفرقة
يّة، أو الإعاقة الجسدية. المادة 3-1 تقصد بهذا تعرُّض الطلاب للاضطهاد الجنس

والمضايقة من قبل الأساتذة.

أ



الوثيقة الثانية تصف بنية لجان البحث واختصاصاتها. قرأها، وقلبه يضرب
بقوّة مزعجة، وأثناء القراءة ضيع تركيزه. نهض واقفًا. أوصد باب غرفة مكتبه

بالمفتاح، وجلس والورقة بين يديه، محاولًا أن يتصوّر ما حدث.

نِّه واثق. إنها أشد براءة من أن ما كانت ميلاني لتأخذ هذه الخطوة وحدها، إ
تفعل ذلك، وأجهل بقدراتها. لابد أن الرجل الضئيل ذا البذلة التي لا تلائمه هو
نّة. لابد أنهما الواقف خلف هذا، هو وقريبتها بولين، القبيحة، الوصيفة المس

ا قاداها إلى مكاتب الإدارة. تحدثا معها في الأمر، وأدخلاه في خلدها، وأخيرً

لابد أنهما قالا لها »نريد أن نقدم شكوى«.

»تقدّمون شكوى؟ أي نوع من الشكاوى؟«.

»من النوع الخاص«.

بًا مرتبكة - »ضدّ وتتدخل القريبة بولين »التحرُّش«، وتقف ميلاني جان
بروفيسور«.

»اذهبوا إلى الغرفة كذا وكذا«.

في الغرفة كذا وكذا سوف يزداد آيزاكس شجاعة. »نريد أن نقدم شكوى
ضدّ أحد البروفيسورات عندكم«.

يًّا؟ ويجيبون، متبعين في ذلك الإجراءات القانونية »هل فكرتم في الأمر مل
أهذا حقًا ما تريدون فعله؟«.

يًا نظرة إلى ابنته، مهددًا إياها أن تعارض »نعم، نحن نعرف ويقول هو، ملق
ما نريد أن نفعله!«.

هناك استمارة يجب ملؤها. وتوضع الاستمارة أمامهم، ومعها قلم حبر. ترفع
يدٌ القلم، يدٌ كان قد لثمها، يد يعرفها معرفة حميمة. أولًا اسم جانب الادعاء:
ميلاني آيزاكس، بأحرفَ كبيرة واضحة. تحت عمود من المربعات تتمايل اليد،
ثًا عن ذلك الذي ستشير إليه. »ها هو«، بإصبع الوالد الملطخة بالنيكوتين. بح
اليد تبطئ، تستقر، تضع إشارة X، صليب استقامتها: J’accuse )إني أتهم(. ثم
الفراغ المخصص لتدوين اسم المتهم. تكتبُ اليدُ: ديفيد لري: بروفيسور.
ا، في أسفل الصفحة، التاريخ وتوقيعها: الزخرفة الأرابسكية لحرف م، أخيرً

وحرف ل بالتفاف جزئه العلوي، وانخفاض حرف ياء، وازدهار آخر حرف س.

بًا إلى جنب. اثنان في انتهى العمل. اسمان على ورقة، اسمه واسمها، جن
سرير، لم يعودا عاشقين، بل هما خصمان.



 

✵ ✵ ✵
 

عرج على مكتب نائب المدير وحدد له موعدًا عند الساعة الخامسة خارج
أوقات الدوام الرسمي.

في الساعة الخامسة كان ينتظر في الرواق. ظهر آرام حكيم، الممتلئ
بًا وقاده إلى الداخل. وهناك وجد أن شخصين قد سبقاه إلى الغرفة: إيلين شبا
وينتر، رئيسة القسم الذي يعمل فيه، وفاروديا رسول من قسم العلوم

الاجتماعية، التي ترأس لجنة الجامعة الموسعة حول التمييز.

قال حكيم »إن الوقت متأخر يا ديفيد، ونحن نعرف سبب وجودنا هنا، لذا
دعنا ندخل في صلب الموضوع. كيف يمكننا أن نعالج هذه القضية بأفضل

طريقة؟«.

تُعلِمني بفحوى الشكوى«. »تستطيع أن 

»حسن جدًا. إننا بصدد شكوى قدمتها الآنسة ميلاني آيزاكس. وأيضًا بصدد«
- ونظر إلى إيلين وينتر - »بعض التصرفات الشاذة السابقة التي يبدو أنها

تشمل الآنسة آيزاكس. إيلين؟«.

استلمت إيلين وينتر زمام الكلام. إنها لم تحبه قط؛ وكانت تعتبره من

مخلفات الماضي، كلما تم الإسراع في التخلص منها كان أفضل. »هناك
تساؤل حول حضور الآنسة آيزاكس الدوام، يا ديفيد. وفقًا لأقوالها - تحدّثت
معها عبر الهاتف - فإنها حضرت فقط درسين خلال الشهر الماضي. إن كان
هذا صحيحًا، فكان ينبغي أن تبلغ عنه«. وقالت أيضًا »إنها لم تقدم امتحان
الفصل الأول. ومع ذلك« - نظرت في الملف الموجود أمامها - »وفقًا
لسجلاتك لا شائبة تشوب حضورها الدروس وقد نالت علامة سبعين خلال
الفصل الأول«. راحت ترميه بنظرات ساخرة »إذن ما لم يكن هناك اثنان

ميلاني آيزاكس...«.

قال: »لا توجد إلا واحدة. لن أدافع عن نفسي«.

تدخل حكيم بهدوء »يا أصدقائي، ليس هذا هو الوقت أو المكان المناسبين
للدخول في قضايا جوهرية. إن ما علينا أن نفعله« - ونظر لي الاثنين الآخرين
- »هو أن نوضح الإجراء المتخذ. كل ما سأقوله، يا ديفيد، هو أن القضية سوف
يُصان، واسم الآنسة آيزاكس تعالج بسرية قصوى، أؤكد لك هذا. اسمك سوف 
تُشكَّل لجنة، يكون عملها تحديد إن كان هناك مبرر يُصان. سوف  أيضًا سوف 

أ أ أ



لاتخاذ تدابير تأديبية. سوف تتاح الفرصة لك أو لوكيلك القانوني أن يعترض
ا. في تلك الأثناء، وإلى أن تقدم تُعقَد سرً على تأليفها. وجلسة الاستماع سوف 
اللجنة توصيتها إلى مدير الجامعة ويقوم هذا الأخير باتخاذ الإجراء المناسب،
فإن كل شيء سوف يبقى على ما هو عليه. لقد انسحبت الآنسة آيزاكس
يًا من الدورة التي تتلقاها معك، ويتوقع منك أن تمتنع عن أي نوع من رسم

الاتصال بها. هل هناك ما نسيت ذكره، فاروديا، إيلين؟«.

يًا، دون أن تنطق بكلمة. هزَّت الدكتورة رسول رأسها نف

»إن قضايا التحرش هذه، يا ديفيد، تكون دائمًا معقدة، معقدة ومؤسفة،
لكننا نعتقد أن تدابيرنا جيدة ومنصفة، لذا سوف نتخذها بالتدريج، وطبقًا
للأصول. اقتراحي الوحيد هو أن تطلع على الإجراءات المتخذة وأن تحصل

ربما على نصيحة قانونية«.

يُدلِي بجواب، لكن حكيم رفع يدًا مخدَّرة. قال »أجِّلْ الأمر، يا ديفيد«. كاد 

.» طفح كيله. »لا تقل لي ماذا عليَّ أن أفعل. أنا لست طفلًا

ترك المكان وهو حانق. لكن المبنى كان موصدًا وحارس الباب ذهب إلى
بيته. والمخرج الخلفي أيضًا كان مُغلقًا. واضطر إلى اللجوء إلى حكيم

لإخراجه.

تُمطِر. قال حكيم »شاركني مظلتي«؛ ثم قال، عند سيارته، »بيني كانت 

يًّا. حقًا. إن مثل هذه الأمور وينك، يا ديفيد، أريد أن أقول إني متعاطف معك كل
يمكن أن تكون جحيمًا«.

كان يعرف حكيم منذ سنين عدة، كانا يلعبان معًا التنس أيام كان يلعب
التنس، غير أنه الآن ليس في مزاج يسمح له أن يتبادل الود الذكوري. هزّ

كتفيه بنزق، وولج سيارته.

نّها طبعًا لم تكن كان من المفترض أن تبقى القضية في طي الكتمان، لك
كذلك، فالناس يتكلمون. وإلا فلماذا حين يدخل إلى مكان عام يرينُ الصمت
نًا منه، وكان حتى ذلك الحين على المتكلمين، ولماذا عَمَدتْ زميلة أصغر س
على علاقة وديةٍ تمامًا معها، إلى وضع كوب الشاي والرحيل، ونظرت إليه
أثناء مرورها وكأنها لا تراه؟ لماذا لم يحضر أول محاضرة يلقيها حول بودلير

غير طالبين فقط؟.

ا وتطحن السمعة، وأن مجتمع إنه يرى أن طاحونة الثرثرة تدور ليلًا ونهارً
المستقيمين، يعقدون جلساتهم في الزوايا، ويتبادلون عبر الهاتف، وخلف

لًا أ



الأبواب المغلقة، الهمسات والضحكات. Schadenfreude )ابتهاج خبيث(. أولًا
يصدُرُ الحكم، ومن ثم تجري المحاكمة.

في أروقة قسم الاتصالات أصر على أن يسير مرفوع الرأس.

تحدث مع المحامي الذي يقوم بمعاملة طلاقه. قال له المحامي »فلنكن
. ما مدى صحة المزاعم؟«. واضحين أولًا

»إنها صحيحة تمامًا. كنت أقيم علاقة مع الفتاة«.

»أأنت جاد؟«.

نًا معينة يّة تفيد القضية أم تسيء إليها؟ فبعد أن يتخطى المرء س »هل الجد
يّة كلها جادة. مثل نوبات القلب«. تصبح علاقاته العاطف

»حسن، إن نصيحتي إليك، من الناحية الاستراتيجية، هي أن تجد امرأة
لتمثلّك«، ثم ذكر له اسم امرأتين، »ركز على تحقيق استقرارك الشخصي.
، وفي المقابل تعمل الجامعة قدم تعهدات معينة، غِبْ فترة من الزمن مثلًا
يُمكنك أن على إقناع الفتاة، أو عائلتها، بإسقاط الدعوى. وهذا أقصى ما 
تأمله. خذ بطاقة صفراء. قلل من حجم الضرر، انتظر حتى يخف ضجيج

الفضيحة«.

»أي نوع من التعهدات؟«.

»تدريب الحساسية. الخدمة الاجتماعية. الاستشارة. افعل كل ما في
وسعك«.

»استشارة؟ أنا بحاجة إلى استشارة؟«.

»لا تسئ فهمي. إنني ببساطة أقول إن أحد الآراء المقدمة إليك قد يكون
الاستشارة«.

»لإصلاحي؟ لشفائي؟ أم لتخليصي من الرغبات غير الملائمة؟«.

هز المحامي كتفيه لا مبالاة »لا يهم«.

في حرم الجامعة رفعت شعارات »أسبوع التوعية حول الاغتصاب«،
تُعلن عن يقظة مدة أربع »النساء تناهض الاغتصاب، أعلنوا الحرب«، 
بًا من تحت نًا مع »الضحايا الحديثات«. وأقحم أحدهم كتي وعشرين ساعة تضام
تِبَ على عجلٍ كُ عقب الباب، عنوانه: »النساء يرفعن الصوت«. وفي أسفله 

بقلم رصاص رسالة تقول: »انتهت أيامك، يا كازانوفا«.



تناول طعام العشاء مع زوجته السابقة روزاليند. كانا منفصلين منذ ثماني
سنوات: كانا ببطء، واحتراس، يعودان صديقين من جديد، بصورة ما. محاربان
تُكنُّ له قديمان. وقد طمأنه أن روزاليند كانت ما تزال تقطن في الجوار: لعلها 
الشعور نفسه. ثمّة من نعتمد عليه عندما يصل الأسوأ: كالسقوط في الحمام،

وظهور الدم في البراز.

تحدثا عن لوسي، نتاجه الوحيد من زواجه الأول، التي كانت تعيش حينئذ
بًا، إنني أفكر في القيام في مزرعة في الكيب الشرقي. قال »قد أراها قري

برحلة«.

»في العطلة الانتصافية؟«.

»كاد الفصل ينتهي. لم يبق غير أسبوعين«.

»ألهذا أي صلة بالمشاكل التي تمر بها؟ لقد سمعت أن لديك مشاكل«.

»أين سمعت هذا؟«.

يّة الأخيرة، »الناس يتكلمون، يا ديفيد. الجميع يعلم بأمر علاقتك الجنس
وحتّى أدق التفاصيل المثيرة. ولا أحد يهتم بإسكاتها، إلا أنت. هل تسمح لي أن

بّر لك عن مدى حماقة الأمر؟«. أع

»كلا، لا أسمح لك«.

نِّه أحمق وقبيح أيضًا. أنا لا أعرف ماذا تفعل فيما يخص »مع ذلك سأقول. إ
الجنس ولا أريد أن أعرف، ولكن ليست هذه الطريقة لحل مشكلته. أنت تبلغ

ماذا - اثنين - وخمسين؟ أتظن أن أي صبية تستمتع بمضاجعة رجل في مثل
هذه السن؟ أتظن أنها تستمتع بمراقبتك وأنت منهمك في...؟ ألم يخطر هذا

ببالك قط؟«.

لزم الصمت.

»لا تتوقع أن أتعاطف معك، يا ديفيد، ولا تتوقع تعاطفًا من أي إنسان آخر
تُرفع يدُ كل أيضًا. لا تعاطف، لا رحمة، ليس في هذا اليوم والعمر. سوف 

إنسان ضدك، ولم لا؟ إنني، بحق، لا أفهم - كيف استطعت أن تفعل ذاك؟«.

كانت النبرة القديمة قد شابت صوتها، نبرة السنوات الاخيرة من حياتهما

الزوجية: الاتهام المضاد الانفعالي. حتى روزاليند يجب أن تعي هذا. ومع ذلك
يُصانَ الشبان من مرأى معها حق في هذه النقطة. لعل من الأصوب أن 

لًا أ



عجائزهم وهم في نوبات شغفهم. فهذا عمل العاهرات، أولًا وقبل كل شيء:
أي تحمُّل لحظات نشوة القبح.

تابعت روزاليند قائلة »على أي حال، إذن تقول إنك سترى لوسي«.

كّرتُ في أن أذهب، بعد انتهاء التحقيق وأقضي بعض الوقت معها«. »نعم، ف

»والتحقيق؟«.

»هناك لجنة تحقيق ستعقد في الأسبوع القادم«.

»هذا إجراء سريع جدًا. وبعد أن ترى لوسي؟«.

نّه سيسمح لي بالعودة إلى الجامعة. لست »لا أدري. لست متأكدًا من أ
متأكدًا من أني أرغب في ذلك«.

هرت روزاليند رأسها أسفًا »ألا ترى أنّ هذه نهاية مشينة لحياتك المهنية؟
ولن أسألك إن كان ما حصلت عليه من تلك الفتاة يستحق هذا الثمن. كيف

ستستغل وقتك؟ ماذا عن معاشك التقاعدي؟«.

»سوف أتوصل معهم إلى اتفاق ما. لا يمكنهم أن ينبذوني ويتركوني بلا
معاش«.

»أحقًا لا يمكنهم؟ لا تغالي في ثقتك فيما تقول. كم عمرها - أقصد
محبوبتك؟«.

»عشرون. راشدة. راشدة بما يكفي لتتخذ قراراتها«.

»تقول الرواية إنها تدمن الأقراص المنوّمة. أصحيح هذا؟«.

ا ملفقًا. من أخبرك »لا أعرف أي شيء عن الأقراص المنوّمة. يبدو لي خبرً
عن قصة الأقراص المنوّمة؟«.

تجاهلت السؤال. »أكانت تحبك؟ أتخليت عنها؟«.

»كلا. لا هذا ولا ذاك«.

»إذن ما سبب هذه الشكوى؟«.

»من يدري؟ لم تصارحني بدخيلتها. لقد وقع شجار من نوع ما في الخفاء لم
بّها وغيور، ووالدان ساخطان. لابد أنها قد أُتهَم به. كان في الأمر شاب يح

انهارت في النهاية. لقد فوجئت تمامًا«.

أ أ أ أ أ



نًا من أن تتورط مع أولاد الآخرين. »كان يجب أن تعلم، يا ديفيد، أنك أكبر س

كان عليك أن تتوقع أوخم العواقب. على أي حال، إن الأمر برمته مخزٍ جدًّا.
حقًّا«.

»أنت لم تسأليني إن كنت أحبها. أليس من المفترض أن تسأليني عن هذا
أيضًا؟«.

»حسن. هل تحب هذه الصبية التي تمرغ اسمك في الوحل؟«.

»إنها ليست مسؤولة ولا تلوميها«.

»لا ألومها! إلى جانب من تقف؟ طبعًا أنا ألومها. ألومك وألومها. إن الأمر
كله مخزٍ من بدايته وحتّى النهاية. مخزٍ ومنحط أيضًا. ولست آسفة لقولي

هذا«.

في الأيام الخوالي كان، عند هذا الحد، ينفجر فيها. أمّا في تلك الليلة فلم
يفعل. لقد أضحى جلداهما سميكين، هو وروزاليند، كلٌّ اتجاه الآخر.

في اليوم التالي اتصلت روزاليند به. »ديفيد، هل قرأت عدد اليوم من
أرغوس؟«.

»لا«

»حسن، استعد. ثمّة كلام فيه عنك«

»ماذا يقول؟«

»اقرأه بنفسك«

تَّهَم بقضية يُ كان التقرير واردًا في الصفحة الثالثة، عنوانه: »بروفيسور 
ثُل أمام هيئة تأديبية يَم يّة«. قرأ بسرعة الأسطر الأولى... »وقد تقرر أن  جنس
بتهمة التحرش الجنسي. وجامعة الكيب التقنية تلزم الصمت التام حيال آخر
فضيحة من سلسلة فضائح من ضمنها تسديد دفعات منحةٍ زائفةٍ وحلقات
جنس مزعومة تقوم بنشاطاتها خارج منازل الطلاب. ولم نستطع أن نحصل

على تعليق لري )53( سنة، مؤلف كتاب عن شاعر الطبيعة الإنكليزي ويليام
ووردسوورث«.

ويليام ووردسوورث )1770 - 1850(، شاعرُ الطبيعة. ديفيد لري )1945 -؟(،
معلّق على وليم ووردسوورث، وتلميذ شائن له. بورك الطفل الوليد. يس هو

منبوذًا. بورك الطفل.





 
 

 

ستة
 

عُقدَت جلسة الاستماع في غرفة اجتماع اللجنة قبالة غرفة مكتب حكيم.
أُدخل وجلس عند طرف الطاولة إلى جانب ماناس ماثابين نفسه، بروفيسور
الدراسات الدينية، الذي سيترأس التحقيق. إلى يساره جلس حكيم،
سكرتيره، وفتاة شابة، طالبة في فرع ما؛ وإلى يمينه الأعضاء الثلاثة في لجنة

ماثابين.

لم يكن متوتر الأعصاب. على العكس، كان واثقًا من نفسه، متوازنَ وجيبِ
القلب، وكان قد نام نومًا هانئا. قال في نفسه، إنها الخيلاء، خيلاء المقامر

الخطرة؛ الخيلاء والافتخار بالنفس. كان يخوض التجربة بالروح غير المناسبة.
لكنه لم يأبه.

أومأ برأسه لأعضاء اللجنة. كان يعرف اثنين منهم: فاروديا رسول وديزموند
سوارتس، عميد كلية الهندسة. أمّا الثالث، طبقًا للأوراق الموضوعة أمامه،

يُدرِّس في مدرسة التجارة. ف

قال ماثاين مفتتحًا محضر الجلسة »إن الهيئة المجتمعة هنا لا تملك
الصلاحيات. وكل ما في إمكانها أن تفعله أن تقدم توصياتها. وزيادة على ذلك،
يحق لك أن تعترض على تكوينها. لذا دعني أسأل: هل بين أعضاء اللجنة من

ترى أن اشتراكه فيها قد يضرُّ بك؟«

أجاب »لا اعتراض لديَّ بالمعنى القانوني، بل لديَّ تحفظات ذات طابع
فلسفي، لكني أعتقد أنه محظور الخوض فيها«.

ساد تململ وتحرك. قال ماثابين »أعتقد أنه من الأفضل أن نقتصر على
المعنى القانوني. إن لم يكن لديك اعتراض على تكوين اللجنة، فهل لديك أي
اعتراض على حضور طالبة بصفة مراقب من منظمة ]الائتلاف ضدّ

التمييز[؟«.

»إنني لا أخشى اللجنة. ولا أخشى المراقب«.

لأ أ أ



»حسن جدًا. فلنبدأ بما بين أيدينا. صاحب الشكوى الأولى هي الآنسة ميلاني
آيزاكس، طالبة في برنامج الدراما، قدمت تصريحًا لدى كل منكم نسخة عنه.

هل من داع لتلخيص ذلك التصريح؟ بروفيسور لري؟«.

»هل أفهم من كلامك، يا سيدي الرئيس، أن الآنسة آيزاكس لن تحضر
يًا؟«. شخص

ثَلَت أمام اللجنة بالأمس. دعني أذكرك مرة أخرى بأن »الآنسة آزاكس م
هذه ليست محاكمة، بل تحقيق. وقوانين إجرائنا تختلف عن قوانين قاعة

المحكمة. هل يشكل هذا مشكلة بالنسبة إليك؟«.

»لا«.

تابع ماثابين »التهمة الثانية والمتعلقة بالأولى جاءت من أمين السجل،
ت الطلاب، وتتعلق بصحة سجل الآنسة آيزاكس. قدمها من خلال مكتب سجلّا
ويقول الاتهام إن الآنسة آيزاكس لم تحضر الدروس كلها أو تقدم وظائفها

التحريرية كلها أو تحضر كل الامتحانات التي أعطيتها علامات عليها«.

»أهذا كل شيء؟ أهذه هي الاتهامات؟«.

»هذه هي«.

ا عميقًا. »أنا واثق من أن لدى أعضاء هذه اللجنة أعمالًا أفضل أخذ نفسً
يستغلون بها أوقاتهم بدل إعادة صياغة حكاية لن يفندوها. إنني أعترف بذنبي

في كلا التهمتين. انطقوا بالحكم، ولنتابع حياتنا المعتادة«.

مال حكيم على ماثابين، ودار بينهما بعض الهمس.

قال حكيم: »بروفيسور لري، يجب أن أكرر، إن هذه لجنة تحقيق، ودورها
أن تسمع كلا طرفي القضية وترفع توصياتها. ولا صلاحية لديها لاتخاذ
القرارات. مرة ثانية أسألك، أليس من الأفضل أن تجد شخصًا على اطلاع

على إجراءاتنا ليمثلك؟«.

»لست بحاجة إلى تمثيل. أستطيع أن أمثل نفسي أحسن تمثيل. هل أفهم
من هذا أنّ علينا، على الرغم من الاعتراف الذي أدليتُ به، أن نواصل جلسة

الاستماع؟«.

»إنا نريد أن نمنحك الفرصة لكي تحدد موقفك«.

»لقد حددت موقفي. أنا مذنب«.



»مذنب بماذا؟«.

تُّهِمتُ به«. »بكل ما ا

»إنك تدور بنا في دائرة مفرغة، بروفيسور لري«.

ت زائفة«. »بكل ما تجزم الآنسة آيزاكس به، وبإعطاء سجلّا

هنا تدخلت فاروديا رسول. »تقول إنك تقبل بتصريح الآنسة آيزاكس، يا
'؟«. بروفيسور لري، ولكن هل قرأته فعلًا

»لا رغبة لديَّ في قراءة تصريح الآنسة آيزاكس. أنا أقبل به. إنني لا أرى أي
سبب يدفع الآنسة آيزاكس إلى الكذب«.

»ولكن أليس من الحكمة أكثر أن تقرأ التصريح فعلًا قبل أن تقبل به؟«.

»لا. في الحياة هناك أمورٌ أهم من كونِ المرء حكيمًا«.

فٌ استرخت فاروديا رسول وأسندت ظهرها إلى مقعدها. »إن هذا كله تصرُّ

دون كيخوتي، يا بروفيسور لري، ولكن هل تستطيع أن تتحمل عواقبه؟ يبدو
. لي أن من واجبنا أن نحميك من نفسك؟«، وابتسمت لحكيم ابتسامةً كئيبةً

»تقول إنك لم تسعَ للحصول على نصيحة قانونية. هل استشرت أحدًا -
ا؟ هل أنت على استعداد لتلقي استشارة؟«. ، أو مستشارً نًا، مثلًا كاه

جاءه السؤال من الصبية القادمة من مدرسة التجارة. شعر أنه بدأ يتخذ
يًا. »لا، لم أسعَ للحصول على الاستشارة ولا أنوي أن أسعى. أنا موقفًا عدائ
رجل راشد. ولا أتقبل الاستشارة. لقد تجاوزت مرحلة الاستشارة بمراحل«،
ثم استدار نحو ماثابين، »لقد أدليت باعترافي. هل هناك سببٌ معقول

لمواصلة هذه المناظرة؟«.

جرى همسُ الاستشارة بين ماثابين وحكيم.

قال ماثابين: »تقترح اللجنة أن تأخذ فترة راحة لتناقش اعتراف
البروفيسور لري«.

دارت جولة من هزّ الرؤوس.

»بروفيسور لري، هل لي أن أطلب منك أن تخرج من الغرفة بضع دقائق
فقط، أنت والآنسة فان وايك، ريثما نتداول؟«

أ



دخل مع الطالبة المراقبة إلى غرفة مكتب حكيم. لم يتبادلا أي كلمة؛ من
الواضح أن الفتاة شعرت بالارتباك. »انتهت أيامك يا كازانوفا«. ما رأيها الآن

بكازانوفا وهي تقف أمامه وجهًا لوجه؟.

ا. ر بخير: بدا له مكفهرً تُدعيا من جديد. الجو السائد في الغرفة لا يبشِّ اس

قال ماثابين: »إذن، لنتابع: بروفيسور لري، تقول إنك تقبل بصحة الاتهامات
الموجّهة ضدك؟«.

»إني أقبل بكل ما تدَّعيه الآنسة آيزاكس«.

»دكتورة رسول، ألديك ما تقولين؟«.

»نعم، أريد أن أسجل اعتراضًا على ما أدلى به بروفيسور لري من ردود،
نِّه يقبل والتي أعتبرها ملتبسة إلى أقصى حد. إن بروفيسور لري يقول إ
الاتهامات. ولكن حين نحاول أن نفهم منه ما هي الاتهامات التي يقبل بها، لا
يًا. وفي نحصل منه إلا على السخرية. وأنا أرى أنه لا يقبل بالاتهامات إلا إسم

يّة الأوسع مخوّلة أن -«. قضية ذات نبرة عالية كهذه، فإن القاعدة الشعب

ا »لا نبرة عالية في هذه القضية«. لَّقَ ساخرً لا يستطيع أن يسمح بهذا. ع

يّة واصلت، وقد رفعت صوتها بيسرٍ خبير، لتهيمن عليه. »إن القاعدة الشعب

الأوسع مخوّلة أن تعرف ما الذي بالضبط اعترف به بروفيسور لري وبالتالي
يُلام عليه من أجله«. ما الذي 

ماثابين: »إذا وقع اللوم عليه«.

»إذا وقع اللوم عليه. سنكون قد فشلنا في أداء واجبنا إذا لم يكن واضحًا
يًا في أذهاننا، وفي توصياتنا، ما الذي يلام البروفيسور عليه«. جل

»أعتقد أن أذهاننا صافية، يا دكتورة رسول. والسؤال هو إن كان ذهن
البروفيسور هو الصافي«.

بّرتِ تمامًا عما أردت أن أقول«. »بالضبط. لقد ع

كان من الأحكم أن يلزم الصمت، لكنه لم يلزمه. قال: »إن ما يدور في
ذهني هو شأني أنا، وليس شأنك، يا فاروديا. وبصراحة، إن ما تطلبينه مني
يِّنة، وهذا حقي. أنا ليس جواب وإنما اعتراف. حسن، إني أعترف. أنا أقدِّم ب

يِّنتي. أقصد ما دمتُ أستعدُّ للرحيل« مذنب. هذه هي ب

أ أ



»سيدي الرئيس، يجب أن أحتج. إن هذه القضية تتجاوز مجرد التقنيات.
والبروفيسور لري يعلن أنه مذنب، لكني أتساءل، هل هو يقبل ذنبه أم أنه
تُنسى؟ فإذا كان تُدفَن القضية تحت الأوراق و نَّع ذلك أملًا في أن  ببساطة يتص

نْزِل فيه أشدَّ العقوبات«. نُ نَّع، فإني أصرُّ على أن  ببساطة يتص

قال ماثابين: »دعيني أذكرك من جديد، دكتورة رسول، بأننا لسنا مخوّلين
بإنزال العقوبات«.

ا وأن د البروفيسور لري فورً يُطرَ »إذن علينا أن نوصي بأشد العقوبات. بأن 
يُحرَم من كل الإعانات والمزايا«.

لَّمَ حتى »ديفيد؟«، الصوت صدر عن دزموند سوارتس، الذي لم يكن قد تك
ذلك الحين، »ديفيد، هل أنت واثق من أنك تتعامل مع الوضع بالأسلوب
الأمثل؟«، ثم استدار سوارتس إلى الرئيس »سيدي الرئيس، كما سبق وقلت
حين كان بروفيسور لري خارج الغرفة، أعتقد أنّ علينا، بوصفنا أعضاء في
نُقيم دعوى ضدّ زميلٍ لنا بطريقة رسمية باردة. ديفيد، هل هيئة جامعية، ألا 
كّر وربما أنت واثق من أنك لا تريد فترة تأجيل لتفسح المجال لنفسك لتف

تستشير أحدًا؟«.

»ولماذا؟ ما الذي يستلزم مني أن أفكر فيه؟«.

كًا تامًا. وسأكون كّر في خطورة موقفك الذي أعتقد أنك لا تدركه إدرا تُف «
فظًا وأقول، إنك تسعى نحو فقدان منصبك. وهذا ليس مزاحًا في أيامنا هذه«.

»إذن ماذا تنصحني أن أفعل؟ أن أزيل ما تسميه الدكتورة رسول بالمحاكاة
الساخرة الماكرة من نبرة صوتي؟ أم أن أزرف دموع الندم؟ ما الذي يلزم

لإنقاذي؟«.

»قد لا تصدق، يا ديفيد، إذا قلت لك إننا نحن المتحلقون حول هذه الطاولة
لسنا أعداءك. إن لدينا لحظات ضعفنا، كلنا، وما نحن إلا بشر. وقضيتك ليست

فريدة من نوعها. ونود أن نجد طريقة لك لكي تستمر في مهنتك«.

انضمَّ حكيم إلى الحديث بسهولة »نحب أن نساعدك، يا ديفيد، على أن تجد
مخرجًا من كابوس فعلي«.

لقد كانا صديقين صدوقين. وأرادا أن ينقذاه من ضعفه، أن يوقظاه من
كابوسه، ولم يرغبا في رؤيته يتسول في الشوارع. أرادا أن يعيداه إلى غرفة

صفه.

يًا« تًا أنثو قال »وسط هذا الفيض من المشاعر الودية لا أسمع صو



ران الصمت.

قال: »حسن جدًا، دعوني أعترف. بدأت القصة ذات مساء، نسيت التاريخ،
لكن ليس منذ وقت بعيد. كنت أجتاز حدائق الكلية القديمة، وتصادف أن كانت
يّنة، الآنسة آيزاكس، تسير فيها. وتقاطع طريقانا. وتبادلنا بضع الفتاة المع
ا. كلمات، وفي تلك اللحظة حصل شيء لن أحاول أن أصفه، لأني لست شاعرً

يكفي أن أقول إن إله الحب تدخل يننا. بعد ذلك لم أعد كما كنت«.

سألت سيدة الأعمال بحذر »لم تعد كما كنت ماذا؟«

»لم أعد نفسي. لم أعد المُطلَق الخمسيني التائه. أصبحت خادمًا لإله
الحب«.

»هل ما تدلي به أمامنا هو دفاع؟ أم حافز لا سبيل إلى ضبطه؟«.

نِّه ليس دفاعًا. أنتم تريدون اعترافًا، وأنا أعطيكم اعترافًا. أمّا الحافز، »إ
فكان من السهل ضبطه. لقد رفضت حوافز مشابهة مرات كثيرة في

الماضي، ولا يخجلني أن أعترف بهذا«.

قال سوارتس: »ألا تظن أن الحياة الأكاديمية بطبيعتها تتطلب تضحيات
معينة؟ وأن علينا أن ننكر على أنفسنا مسرات معينة، لصالح المجموع؟«.

ا على العلاقة الحميمة بين الأجيال؟«. »تقصد أن نفرض حظرً

ا »لا، ليس بالضرورة. لكننا كأساتذة نشغلُ مراكزَ سلطة. وقد نفرض حظرً
يّة. وأشعر أنّ هذا ما كان على الخلط بين علاقات السلطة والعلاقات الجنس

يحدث في هذه القضية. أو نلزم منتهى الحذر«.

تدخلت فاروديا رسول »ها نحن من جديد ندور في دوائر مفرغة، سيدي

الرئيس. نعم، لقد اعترف بذنبه؛ ولكن حين نحاول أن نكون دقيقين، نجد فجأة

نّما هو مجردُ حافزٍ لا يقوى على أن ما يعترف به ليس إيذاءَ فتاةٍ شابةٍ، وإ
صدِّه، بدون أي ذكر للألم الذي سببه، أو لتاريخه الطويل في الاستغلال الذي
كِّلُ هذه الحالة جزءًا منه. ولهذا أقول إن من العُقم أن نستمرَّ في مجادلة تش
البروفيسور لري. علينا أن نأخذ جوابه بمعناه الظاهري ونضع توصياتنا على

أساسه«.

أُلقيَت بصوتٍ يرتعش إيذاء: هذه هي الكلمة التي انتظرَ أن ينطقوا بها؛ التي 
يُبقيها على تلك من فرط الاستقامة. ما الذي تراه فيه حين تنظر إليه بحيث 
الحالة العالية من الغضب؟ أتراه سمكة قرش بين الأسماك الصغيرة
ا ضخمًا ثخين العظام يفترس فتاة العاجزة؟ أم أنها ترى رؤيا أخرى: ذكرً

كَّ أ



كَّر: لقد اجتمعوا هنا صغيرة، ويدًا هائلة تخنق صرخاتها؟ ما أسخف هذا! ثم تذ
بالأمس في هذه الغرفة نفسها، وكانت هي، ميلاني، التي بالكاد يلغ طول

قامتها مستوى كتفه، ماثلةً أمامهم. غير متعادلين: كيف يمكنه أن ينكر ذلك؟.

يُرِد قالت سيدة الأعمال: »أميل إلى الاتفاق مع الدكتورة رسول، وما لم 

ا«. تَّخذَ قرارً ئًا آخر، أعتقد أنّ علينا أن ن البروفيسور لري أن يضيف شي

قال سوارتس: »قبل أن نفعل هذا، سيدي الرئيس، أودُّ أن أناشد
البروفيسور لري للمرة الأخيرة. هل لديه أي تصريح يستعد للإدلاء به؟«.

»لماذا؟ لماذا تجد من المهم أن أدلي بتصريح؟«.

بًا جدًا. ومن الناحية »لأنّ ذلك سيساهم في تهدئة ما أصبح وضعًا مضطر
تُحلَّ هذه القضية بعيدًا عن أضواء وسائل الإعلام. المثالية جميعًا يفضِّل أن 
لَبَت الكثير من الانتباه؛ اكتسبت نبرة عالية لم ولكن هذا مستحيل. لقد استج
يعد لنا سيطرة عليها. إن الأنظار كلها مثبتة على الجامعة لترى كيف سنعالج
الأمر. ولدي انطباع، وأنا أنصت إليك يا ديفيد، بأنك تعتقد أنك عوملتَ معاملةً
جائرة. وهذا خطأ فادح. إننا في هذه اللجنة نرى أنفسنا نحاول أن نتوصَّل إلى
تسويةٍ تسمح لك بالاحتفاظ بعملك. ولهذا تراني أسألك إن كانت لديك صيغة
تصريح عام تناسبك، وتسمح لنا أن نوصي بشيء أقلّ من العقوبة القصوى،

أي، الطرد والتعنيف«.

تَّضِع وأطلب الرأفة؟«. »تقصد أن أ

تنهَّدَ سوارتس. »ديفيد، لن يفيدك أن تهزأ بجهودنا. على الأقل اقبل بفض
الاجتماع، لكي يتاح لك أن تعيد النظر في وضعك«.

»ماذا تريدون أن أضمِّن التصريح؟«.

»اعترافًا بأنك مخطئ«.

.» »لقد اعترفتُ بذلك للتو. من تلقاءِ نفسي. أنا مذنبٌ بالتهم المنسوبة إليَّ

تُعلن أنك مذنب بتهمةٍ ما واعترافك »لا تراوغنا يا ديفيد، هناك فرق بين أن 
بأنك على خطأ. وأنت تعلم هذا«.

»وهذا سيرضيكم: أي اعترافي بخطأي؟«.

يُدلي قالت فاروديا رسول: »لا، بالعكس. أولًا على بروفيسور لري أن 

بتصريحه، وبعد ذلك نقرر إن كنا نقبل به في ظروفٍ مخفّفة. نحن لا نتفاوض

أ أ أ لًا أ



يُصاغَ بِّر التصريح عنه، وأن  أولًا حول ما ينبغي أن يحتويه تصريحه. يجب أن يع
بكلماته. بعد ذلك يمكننا أن نرى إن كان نابعًا من قلبه«.

»أوتعتقدين أن في مقدورك أن تخمّني، من كلماتي - أن تخمّني إن كان
نابعًا من صميم قلبي؟«.

بّر عن بّر عنه. سوف نرى إن كنت ستع »سوف نرى ما الموقف الذي ستع
أسفك العميق«.

ئًا، وأنا »حسن جدًا. لقد استغليت مركزي اتجاه الآنسة آيزاكس. كنت مخط
نادم. أيكفيكِ هذا؟«.

»المشكلة لا تكمن فيما إذا كان هذا يكفيني، بروفيسور لري، المشكلة هي
. هل هو يعكسُ مشاعرك الصادقة؟«. ما إذا كان هذا يكفيكَ أنتَ

ا »لقد قلت الكلمات التي طلبتها، وها أنت الآن تطلبين هز رأسه مستنكرً
نِّه يتجاوز نطاق المزيد، تريدين مني أن أستعرض صدقها. هذا مستحيل. إ
القانون. لقد ضقت ذرعًا. فلنعد إلى الأسلوب القانوني. أنا أقر بذنبي. أي

طالما أني مستعدٌ للرحيل«.

قال ماثابين من مجلسه: »حسن، إذا لم تكن هناك أسئلة أخرى تطرحونها
على بروفيسور لري، سوف نشكره على حضوره ونستأذن منه«.

 

✵ ✵ ✵
 

في أول الأمر لم يلاحظوه. ولم يسمع من يهتف »ها هو!« إلا أثناء هبوطه
الدرج، وتبع ذلك صوت جرّ أقدام.

لحقوا به عند أسفل الدرج؛ بل إن أحدهم أمسكه من سترته ليخفف من
سرعته.

، بروفيسور لري؟«. قال الصوت: »هلا تحدثنا قليلًا

تجاهله، وتابع طريقه خلال البهو المزدحم، حيث كان الناس يلتفتون
بًا من متعقبيه. ويحدقون إلى الرجل الطويل القامة يحث خطاه هر

اعترضت إحداهنَّ طريقه. قالت »تمهّل!«. أشاح بوجهه عنها، ومدَّ يده. ثم

ومضَ ضوء.

أ



أخذت إحدى الفتيات تحوم حوله. كان شعرها، المجدول بحبيبات من
الكهرمان، يسترسل على كِلا جانبي وجهها. ابتسمت، كاشفةً عن أسنانٍ

بيضاءَ متساوية. قالت »هلّا توقفنا لنتكلّم؟«.

»عمَّ؟«.

أقحمث جهازَ تسجيل نحوه، فدفعه عنه.

قالت الفتاة »عن الأمر«.

»أي أمر؟«.

مرة أخرى ومض ضوء آلة تصوير.

»كما تعلم، جلسة الاستماع«.

»لا تعليق لديَّ«.

»أوكيه، عم لديك تعليق؟«.

»لا أريد أن أعلِّق على أي شيء«.

أخذ المتسكعون والفضوليون يتجمّعون حوله. ولو أراد أن يهرب لكان عليه
أن يشقَّ طريقه شقًا بينهم.

قالت الفتاة: »ألا تشعر بالأسف؟« وقد قربت جهاز التسجيل منه. »ألست

؟«. نادمًا على ما فعلتَ

قال »لا، إنني خصبٌ بالتجارب«.

تُعيد ظلت الابتسامة مرتسمة على وجه الفتاة. »فهل أنت مستعدٌ لأن 

ة؟«. الكرَّ

»أظن أني لن أحظى بفرصةٍ أخرى«.

»أتفعل إذا أتيحت الفرصة؟«.

يًا«. »هذا ليس سؤالًا واقع

نّها في تلك أرادت المزيد، مزيدًا من لكلام لملء بطن الجهاز الصغير، لك
اللحظة كانت مرتبكة لا تعرف كيف تورطه في مزيد من الحماقة.

نِّه بالتجارب؟«. ا( »ماذا قال إ سمع أحدهم يسأل sotto voce )همسً



.» »خصبٌ

مِعَ ضحك مكبوت. سُ

ا«. هتف أحدهم للفتاة »اسأليه إن كان قد قدَّمَ اعتذارً

»سألته«

اعترافات، اعتذارات: ما سبب هذا النهم إلى التحقير؟ ساد صمتٌ عميق.
يُجْهِزون عليه. بًا ولا يدرون كيف  نًا غري لّقوا حوله كصيادين يحاصرون حيوا تح

 

✵ ✵ ✵
 

ظهرت الصور الفوتوغرافية في عدد اليوم التالي من صحيفة الطالب،
يّنه، وعيناه مرفوعتان نحو وفوقها العنوان التالي: »من هو الأبله الآن؟« وتب
السماء، ويمدُّ يدًا تتلمس طريقها نحو آلة التصوير. اللقطة مثيرة للسخرية
ة كان إقحامُ سلّة مهملات يحملها بحد ذاتها، لكن ما جعل من الصورة دُرَّ
ا واسعًا. وبخدعة منظورية بدت السلة وكأنها أمامه شابٌ يرسم تكشيرً
مستقرة على رأسه كقبعة الأبله. بوجود مثل تلك الصورة، أيُّ أملٍ تبقّى له؟.

مُ الصمتَ التامَّ بشأن الحُكم. اللجنة يقول العنوان الرئيسي »للجنة تلزَ
تُهم التحرُّش الجنسي وسوء السلوك الموجّهة ضدّ التأديبية التي تحقق في 
بروفيسور مادة الاتصالات ديفيد لري لزمَت الصمْتَ المُطبَق بالامس بشأن
إصدار حكمها. وكل ما أدلى به رئيس اللجنة ماناس ماثابين أن النتائج التي

توصلت إليها قد قُدِّمت إلى رئيس الجامعة ليبتَّ فيها.

يّة مع أعضاء WAR )الحركة النسائية لمناهضة الاغتصاب( »بعد مشادة كلام
بعد انتهاء جلسة الاستماع، قال لري البالغ من العمر 53 سنة أنه وجد تجاربه

مع الطالبات »خصبة«.

»انفجرت المشكلةُ أولًا حين تقدَّمَ عددٌ من طلابِ لري، المتخصِّص في
الشعر الرومانسي، بشكاوى«.

 

✵ ✵ ✵
 

أ لًا



يًا من ماثابين. »لقد أصدرت اللجنة توصيتها يا في منزله تلقى اتصالًا هاتف
نِّه ديفيد، وقد طلب رئيس الجامعة مني أن أعود إليك مرة أخرى وأخيرة. إ
يًا تُدلي شخص مستعد لأن يتجنب اتخاذ أقصى التدابير، كما قال، شريطةَ أن 

يًا لنا ولك«. بتصريح يكون مرض

»ماناس، لقد سبق أن تكلمنا في هذا. وأنا -«.

»انتظر. اسمعني للنهاية. لديَّ أمامي مسودة تصريح يلبي متطلباتنا. وهو
قصير جدًا. هل لي أن أقرأه على مسامعك؟«.

»اقرأه«.

قرأ ماثابين: »إني أقرُّ بدون تحفظ بإساءتي إلى الحقوق الإنسانية
للمشتكية، بالإضافة إلى الإساءة إلى السلطة التي انتدبتها الجامعة لي. وأقدم

اعتذاري الصادق لكلا الطرفين وأقبل بإنزالِ أي عقوبةٍ مناسبةٍ بي«.

»ماذا تعني بـ »أي عقوبة مناسبة«؟«

»كما أفهمها أنا، تعني التغاضي عن طردك. وفي أسوأ الاحتمالات، سوف
يُطلَب منك أن تأخذ إجازةً مفتوحة. ومسألة عودتك في نهاية المطاف إلى
أداء واجباتك في مجال التعليم تعتمد عليك، وعلى قرار عميد كليتك ورئيس

القسم«.

»أهذا كل شيء؟ أهذا هو الأمر كله؟«.

»هذا تأويلي له. وإذا أشرت إلى أنك تقبل بالتوقيع على التصريح، الذي
سيأخذ شكل الالتماس المخفف، سيكون رئيس الجامعة مستعدًا لقبوله

بصبغته تلك«.

»بأي صِبغة؟«.

»صِبغة الندم«.

»ماناس، لقد ناقشنا مسألة الندم بالأمس. قلت لك رأيي. لن أفعل ذلك.
لقد مثلتُ أمام هيئة قضاءٍ دستوريةٍ رسمية، أمام قرع من القانون. وأمام تلك
يًا. ذاك الإقرار يجب أن يكون ا مدن يتُ بذنبي، إقرارً الهيئة القضائية المدنية أقرّ
مٍ آخر، إلى كونٍ يًا. وإعلان التوبة لا يقدم ولا يؤخر. التوبة تنتمي إلى عال كاف

آخر من المخاطبة«.

»أنت تخلط المسائل يا ديفيد. ليس المطلوب منك أن تعلن توبتك. وما
يجري في نفسك مبهم لنا، بوصفنا أعضاءً في ما تسميه بالهيئة القضائية إذا

أ أ



.» تُدلي بتصريحٍ ا مثلك. إن المطلوب منك هو أن  لم أقل بشرً

ا قد لا أكون صادقًا فيه؟«. »أليس المطلوب مني أن أقدِّمَ اعتذارً

»المحكّ ليس إن كنتَ صادقًا أم لا. هذه المسألة، في رأيي، تعود إلى
نًا واتخاذ ضميرك. أمّا المحك فهو ما إذا كنت مستعدًا للإقرار بخطئك عل

خطوات لتصحيحه«.

»الآن نحن نقطع كل ما يصل يننا. أنتم اتهمتموني، وأنا أقريت بذنبي بالتهم
. هذا كل ما تحتاجونه مني«. الموجّهة إليَّ

ا جدًا، وإنما فقط المزيد. آمل أن ترى »لا، بل نريد المزيد. ليس كثيرً
طريقك بوضوح وتمنحنا هذا«.

»آسف، لا أستطيع«.

»ديفيد، لا أستطيع أن أظل أحميك من نفسك. لقد مللتُ هذا، وكذا بقية
أعضاء اللجنة. هل تحتاج إلى وقت لتعيد التفكير؟«.

»كلا«.

»حسن. ليس أمامي إلا أنّ أقول، ستسمعُ النطقَ بالحكم من رئيس
الجامعة«.



 
 

 

سبعة
 

ر أن يسافر، لم يعد هناك ما يمنعه. نظَّف الثلاجة من محتوياتها، حالما قرَّ
وأوصد منافذ المنزل، وعند الظهيرة كان على الطريق العامة. توقّفٌ في
أوتشورن، ورحيل عند انبلاج الفجر: وفي منتصف الفترة الصباحية كان قد
اقترب من غايته، بلدة سالم على طريق غرامستاون كنتون في الكيب

الشرقي.

ملكية ابنته الصغيرة تقع في نهاية درب متعرج قذر يبعد بضعة أميال عن
البلدة: خمسة هكتارات من الأرض، معظمها صالح للزراعة، فيها مضخة
هوائية، وإسطبلات ومبان إضافية، وبيت مزرعة منخفض، وممتد، مدهون
باللون الأصفر، وله سقف من الحديد المطلي بالزنك وشرفة ذات مسطبة
يّة معلمة بسياج من الأسلاك وبأجمات من أبي خنجر مغطاة. الحدود الأمام

يّة فترابٌ وحصى. وإبرة الراعي، أمّا باقي الجهة الأمام

كانت سيارة فوكس فاغن كومبي قديمة متوقفة على الدرب؛ فتوقف

خلفها. ومن ظل الشرفة المغطاة ظهرت لوسي تحت ضياء الشمس. للوهلة
الأولى لم يتعرّف عليها. لقد مر عامٌ على آخر لقاء له معها، وقد ازدادت بدانة.
أصبح ردفاها وثدياها )فتَّش عن الكلمة المناسبة لوصفها( وافرةً. تقدَّمت
لترحِّب به، حافية القدمين لأنّ ذلك أكثر راحة، فاتحةً ذراعيها واسعًا، وعانقته،

وقبلته على وجنته.

قال في نفسه، وهو يعانقها، ما ألطفها من فتاة، ما أمتعه من ترحاب بعد
رحلة طويلة!.

كان المنزل، الفسيح، المظلم، المُصقِع، حتى في منتصف الظهيرة، يعود
تاريخه إلى زمن العائلات الكبيرة، والضيوف الذين كانوا يأتون بعربات ممتلئة
بهم. قبل ست سنوات انتقلت لوسي إلى هنا كعضو في مجموعة، قبيلة من
الشبان الذين يبيعون متجولين بضائع جلدية وأواني فخارية مجففة بأشعة
الشمس في غرامستاون، وزرعت قنّب الداغا، بين عيدان الذرة. وحين

يّتها إلى نيو بيتسدا، ومكثت لوسي في انفرط عقد المجموعة، انتقلت بق

أ



المزرعة الصغيرة مع صديقتها هيلين. لقد عشقت المكان، كما قالت، وأرادت
أن تجعل منه مزرعة جيدة. وقد ساعدها هو لتشتريها. وها هي الآن، بثوبها
المزين بالزهور، وقدميها الحافيتين وكل شيء، تعيش في منزل يعبق برائحة
خبز طازج، لم تعد طفلة تلهو بعمل الزراعة وإنما امرأة ريفية صلبة،

.boervrou

قالت: »سأضعك في غرفة هيلين. نور شمس الصباح يصلها. لن تتصوَّر كم

كانت أوقات الصباح باردة خلال هذا الشتاء«.

قال: »كيف حال هيلين؟«. كانت هيلين امرأة ضخمة، وحزينة المظهر،
نًا من لوسي. ولم يفهم قط ما عميقة الصوت، وذات بشرة خشنة، وأكبر س
كات لوسي تراه فيها؛ كان يتمنى في داخله أن تعثر على شخصٍ أفضل، أو أن

يعثر عليها ذاك الشخص.

»لقد عادت هيلين إلى جوهانسبرغ منذ شهر نيسان. ومنذ ذلك الحين وأنا
وحدي، لولا بعض المساعدة«.

»لَم تخبريني بهذا. أا تشعرين بالخوف وأنتِ وحدك؟«.

ضحكت لوسي »يوجد لديَّ كلاب. لا زال للكلاب فائدة. وكلما زاد عدد

الكلاب، زادت قوة الردع. على أي حال، إذا ما تصادف وحدث اختراقٌ، أعتقد
أن شخصين لن يكونا أفضل من شخص وحده«.

»أصبحتِ فيلسوفًا«.

»نعم. حين يفشل كل شيء، تفلسف«.

»ولكن لديك سلاح«.

»لديَّ بندقية. سأريها لك. اشتريتها من أحد الجيران. لم أستخدمها قط،
لكني سأفعل«.

»عظيم. أصبحت فيلسوفًا مسلّحة. يعجبني هذا«.

كلابٌ وبنادقٌ؛ خبزٌ في الفرن ومحصولٌ في الأرض. غريب أن ينجب هو
وأمها، ساكنا المدينة، العقلانيان، هذه المستوطنة الشابة المتينة البنية، هذا
10. ولكن لعلها ليست من نتاجهما: لعل للتاريخِ الفضلُ الأكبر

النتاج المتأسل
فيها.

يًا. كان جائعًا: التهم قطعتين ضخمتين من الخبز مع مربى قدمت له شا

التين الشوكي، صنعٌ بيتي. وكان يشعر بعينيها متركزتين عليه وهو يأكل. يجب
أ أ



ا: لا شيء أشد إثارة لاشمئزازِ طفلٍ من مشاهدته لجسديّ أن يكون حذرً
والديه وهما يعملان.

فة. أظافرُ يديها كانت قذرة. إن القذارة الريفية، في رأيه، مشرِّ

فضَّ محتويات حقيبته في غرفة هيلين. الأدراج فارغة؛ وفي خزانة الملابس

لِّقَ فقط رداءٌ سروالي أزرق اللون. إن كانت هيلين غير القديمة الضخمة عُ
موجودة، فذلك ليس لوقتٍ طويل.

تْهُ بأن لا يهدر الماء، كّر رافقته لوسي في جولة في الأرض التي تملكها. ذ
يُلوِّث الحوض المسبِّب للعفن. كان يعرف ما يتوجّب إلا أنه أنصت إليها وبأن لا 
طائعًا. ثم جالت به على مثوى الكلاب. في زيارته الأخيرة كانت هناك حظيرة
يَّة، وقوائم ودعائم ا، متينةَ البناءِ، بقواعد إسمنت واحدة. أمّا الآن فأصبحت خمسً
مطلية بالزنك، وشبكة من القياس الكبير، وتظللها أشجار الأوكالبتوس الغضة.
فرحت الكلاب لرؤيتها: الدوبرمن، وكلاب رعي ألمانية، والضيقة الظهر،

والبولتريير، والروتوايلر. قالت »كلها كلاب حراسة. كلاب عاملة، بعقودٍ قصيرة
نًا لسحابة العطلة الأسبوعية. إن الحيوانات الأمد: أسبوعين، أو أسبوع، وأحيا

الأليفة تتوافد عادةً خلال العُطَل الصيفية«.

»والقطط؟ ألا تأوين قططًا؟«.

»لا تسخر مني. إننى أفكر في التوجه نحو إيواء القطط. كل ما في الأمر
أني لست مستعدة لها بعد«.

»أمّا زلت تحتفظين بالكشك في السوق؟«.

»نعم، في صباح كل يوم سبت. سأصحبك«.

هكذا تكسب رزقها إذن: من إيواء الكلاب، وبيع الأزهار ونتاج الحديقة. لا
شيء أشد بساطة.

قال، يشير إلى أحدها، وكانت أنثى بولدوغ لونها أسمر مسفوع، رابضة في
قفص خاص بها، تريح رأسها على مخالبها، تراقبهما بكآبة، ولا تزعج نفسها

حتى بالنهوض »ألا تشعر الكلاب بالملل؟«.

يُدفع حسابها منذ »تقصد كيتي؟ إنها منبوذة. مالكوها صنعوا لها معلفًا. لم 
أشهر. لا أدري ماذا سأفعل بها. أعتقد أني سأبحث عمَّن يأويها. إنها في حالة
اكتئاب، فيما عدا ذلك لا بأس بها. ونحن نأخذها كل يوم للتريّض. أنا أو

بتروس. وهذا جزء من المعاملة«.



»بتروس؟«.

»ستقابله. بتروس هو مساعدي. في الواقع، منذ شهر آذار أصبح شريكي
في الملكية. إنسان ممتاز«.

ين بالسد الطيني، حيث عائلةٌ من البط تسبح بصفاء، ثم تمشى معها مارّ
بخلايا النحل، ثم اجتازا الحديقة: بمساكب أزهارها وخضرواتها الشتوية - من
قرنبيط، وبطاطا، وجذور الشمندر، والشوندر، والبصل. زارا المضخة وسد
التخزين القائمين عند حافة العقار. لقد كانت الأمطار غزيرة في السنتين

بّعة بالماء. الأخيرتين، وارتفع مستوى الأرض المش

تحدَّثت بسلاسة عن تلك المسائل. كانت مزارعة رائدة من السلالة

الجديدة. أيام زمان كان الاهتمام بالماشية والذرة. اليوم، بالكلاب والنرجس
البري. كلما تبدّلت الأشياء بقيت على ما هي عليه. إن التاريخ يعيد نفسه، وإن

ا. لَّمَ درسً كان باعتدال أكثر. لعل التاريخَ تع

سارا عائدين على طول أخدود الري. كانت قدما لوسي الحافيتين تتشبثان
ا واضحة. إنها امرأةٌ صلبةٌ، مطوقةٌ بحياتها لّفتين آثارً بالتربة الحمراء، مخ
الجديدة. عظيم! إن كان هذا كل ما سيخلِّفه - هذه الابنة، هذه المرأة - إذن

فلن يكون لديه ما يخجل منه.

قال، بعد عودتهما إلى المنزل: »لا داعي لأن ترفهي عني، لقد جلبتُ معي
كتبي. أحتاج فقط إلى طاولة وكرسي«.

سألته بحذرٍ »هل تعدُّ لإنجاز عمل معين؟«. لم يكن عمله موضوعًا يدور
حولَه حديثهما عادة.

»لديَّ بعض الخطط. أعدُّ عملًا حول السنوات الأخيرة من عمر بايرون. هو
تُه في الماضي. هو عمل لَّف ئًا يشبه الكتاب الذي أ بًا، أو ليس شي ليس كتا

للمسرح، بالأحرى. كلمات وموسيقى. شخصيات تتكلم وتغني«.

»لم أكن أعلم أنه ما زال لديك طموحات في هذا المنحى«.

»فكرتُ في أن أدلل نفسي. لكن الأمر يتجاوز هذا بكثير. إن الإنسان يرغب
ئًا ذا قيمة. أو على الأقل هذا ما يريد الرجل أن يفعله، في أن يخلف وراءه شي

فالأمر أيسر على المرأة«.

»لماذا هو أيسر على المرأة؟«.

ئًا يتمتع بحياة خاصة به«. »أقصد أنه أسهل عليها أن تنتج شي

أ أ



بًا قيمة؟«. »أليس لكون الرجل أ

، مقارنة بكون المرأة أمًا، أن كون بًا... لا أقوى إلا أنّ أشعرَ »إن كونَ المرءِ أ
د. ولكن فلننتظر حتى نرى النتيجة. إذا ما أثمرتْ نتيجة، بًا هو عملٌ مجرّ المرء أ

فسوف تكونين أول من يسمع بها. الأولى وربما الأخيرة«.

»هل تنوي أن تؤلِّف الموسيقى بنفسك؟«.

»سأستعير الموسيقى، في أغلب أجزاء العمل. لا حساسية لديَّ حيال
استعارة الموسيقى. في البداية حسبت أنه موضوع يستدعي توزيعًا
. وكان ذلك يتجاوز طاقتي. يًا فخمًا جدًا. على غرار شتراوس، مثلًا أوركسترال
أمّا الآن فأميل إلى عكس ذلك، نحو مصاحبة موسيقية متواضعة جدًا - آلة
ا كمان، أو تشيللو، أو أوبو أو ربما باسون. ولكن كل شىء ما زال محصورً
ضمن نطاق الأفكار. أنا لم أؤلف نغمة واحدة بعد - كنتُ مبلبل التفكير. لابد

أنك سمعت بمشاكلي«.

»لقد ذكرت روزالي طرفًا مما حدث عبر الهاتف«.

»حسن، لن نخوض في هذا الآن. في وقت لاحق«.

»هل تركت الجامعة إلى الأبد؟«.

. طُلِب مني أن أستقيل«. »لقد استقلتُ

»ألن تشتاق إليها؟«.

»أشتاق إليها؟ لا أدري. لم أكن فِطحَلًا في التدريس. لاحظت أني أفقد
تآلفي مع طلابي باطراد. لم يكونوا يهتمُّون بما أقول. لذا لعلني لن أفتقدها.

لعلي سأستمتع بتحرُري«.

وقف رجلٌ في ممرِّ الباب، رجلٌ طويلُ القامة برداءٍ سرواليّ أزرق اللون

وحذاء مطاطي وقلنسوة صوفية. قالت لوسي »أدخل يا بتروس وسلِّم على
والدي«.

مسح بتروس حذاءه. تصافحا. وجهٌ مُرهق، كثيرُ التجاعيد؛ عينان قاسيتان.
في الأربعين؟ في الثاية والأربعين؟

ة«. ة، جئتُ من أجل المِرشَّ التفت بتروس إلى لوسي. قال »المِرشَّ

»إنها في السيارة. انتظر هنا، سأحضرها«.

تُرِك مع بتروس. قال، ليكسر جدار الصمت »أنت تعتني بالكلاب«.
أ أ أ أ



»أنا أعتني بالكلاب وأعمل في الحديقة. نعم«، ورسم ابتسامة عريضة »أنا
ر: »راعي الكلاب«، متلذذًا بلفظ البستاني وراعي الكلاب«، وفكر برهة، ثم كرَّ

العبارة.

نًا ينتابني القلق على ابنتي وهي »لقد قدمت لتوي من كيب تاون. أحيا
نِّه مكان منعزل جدًّا«. وحدها هنا. إ

. »كل شيء محفوف بالخطر نِّه مكان خطر« ثم سكتَ قال بتروس: »نعم، إ
هذه الأيام. لكن، أعتقد أنّ هذا المكان أمن«، ورسمَ ابتسامةً أخرى على

وجهه.

عادت لوسي مع زجاجة صغيرة. »أنت تعرف المعيار: مَلِ ملعقةِ شاي لكل
عشرة ليترات من الماء«.

»نعم، أعرف«، وانحنى بتروس خارجًا من الباب الواطئ.

علَّقَ، »يبدو بتروس رجلًا صالحًا«.

»تفكيره سديد«.

»هل يقيم في المكان؟«.

نِّه يقطن مع زوجته في الإسطبل القديم. لقد أدخلت الكهرباء إليه. أصبح »إ
مريحًا جدًا. لديه زوجة أخرى في أديلايد وأطفال، بعضهم بالغون. وهو يذهب

إلى هناك بين حين وآخر ويقضي معهم بعض الوقت«.

ترك لوسي لمهامها وأخذ يتمشى حتى وصل إلى طريق كنتون. كان يومًا
يًا باردًا، وقد باشرت الشمس بالغروب خلف التلال الحمراء المنقطة شتائ
بالعشب المنتثر، الحائل اللون. قال في نفسه، أرضٌ فقيرةٌ، تربةٌ فقيرةٌ.

لُحُ إلا لرعي الماعز. أحقًا تنوي لوسي أن تقضي حياتها هنا؟ آمل . لا تص مرهقةٌ
في أن تكون هذه مجرد مرحلةٍ عابرة.

مرت به مجموعة من الأطفال في طريق عودتهم من المدرسة إلى
المنزل. حياهم؛ فردوا له التحية. إنها الاساليب القروية. كانت كيب تاون قد

أخذث لتوّها تغيب في الماضي.

بدون سابقِ إنذارٍ عادت إليه ذكرى الفتاة: ذكرى ثدييها الصغيرين بحلمتيهما
المنتصبتين، وبطنها المستوية والملساء. سرت فيه موجة من الرغبة. من

نّه لم ينته بعد. نًا ما كان ذلك فإ الجليّ أنه كائ
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عاد إلى المنزل وأنهى فتح حقائبه. لقد مر وقت طويل منذ أن عاش مع
بًا. امرأةٍ آخر مرة. عليه أن ينتبه إلى محسن سلوكه؛ عليه أن يكون مرت

بًا ستصبح ثقيلةً بدون أدنى شك. إنها إن وصف »وافرة« رحيم بلوسي. فقري
Q تطلق العنان لنفسها، كما يحدث عندما ينسحب الإنسان من مجال الحب
?U’est devenu ce front poli, ces cheveux blonds, sourcil voutes )ماذا

ألمَّ بهذا الجبين الصقيل، بهذا الشعر الأشقر، والحاجبين المقوَّسين؟(.

كات وجبة العشاء بسيطة: حساء وخبز، ثم بطاطا حلوة. عادة هو لا يحبّ
البطاطا الحلوة، لكن لوسي عالجتها بقشور الليمون والزبد والفلفل الحلو

جعلتها سائغة، بل أكثر من سائغة.

سألته »هل ستمكث مدة؟«.

»أسبوع؟ ما رأيك بأسبوع؟ هل تتحملينني تلك المدة؟«.

»تستطيع أن تمكث قدر ما تشاء. إنني أخشى فقط أن ينال الضجر منك«.

»لن أشعر بالضجر«.

»وبعد مضي الأسبوع، إلى أين ستذهب؟«.

»لا أعلم بعد. لعلي سأضربُ على غير هدى، في تجوالٍ طويل«.

»حسن، إن وجودك مرحَّبٌ به«.

»جميل قولك هذا يا ابنتي، لكني أحب أن أحتفظ بصداقتك. الزيارات
الطويلة لا تصنع أصدقاء حميمين«.

»ما رأيك ألا نسميها زيارة؟ ماذا لو سميناها لجوءًا؟ هل تقبل باللجوء بدون
تجديد المدة؟«.

»تقصدين مصحًّا؟ لم يصل الأمر إلى هذا القدر من السوء، يا لوسي. أنا
بًا«. لست هار

»روز قالت إن الجو كان موبوءًا«.

تُها«. تُهُ على نفسي. لقد عُرِضَت عليَّ تسوية، ورفض »أنا الذي جلب

»أي نوع من التسويات؟«.

»إعادةُ تأهيل. إصلاح الشخصية. وكلمة السر كانت الاستشارة«.

أ



»وهل أنت من الكمالِ بحيثُ تستغني عن قليلٍ من الاستشارة؟«.

ا بالصين في عهد ماو. التخلي عن المعتقد، نقد الذات، »إنها تذكرني كثيرً
والاعتذار العلني. إنني عتيق الطراز، وكنت سأود بساطة أن أوضع عند الجدار

لأُرمى بالرصاص. وأنتهي«.

تَها مع طالبة؟ هذه مغالاة، ألا ترى يّةٍ أقم »ترمى بالرصاص؟ لعلاقةٍ جنس
هذا، يا ديفيد؟ هذا النوع من العلاقات يحدث دائمًا. وكانت تحدث حتمًا حين

كنت طالبة. ولو أنهم أعدموا كل من أقام علاقة لما بقي أحد في المهنة«.

هز كتفيه استخفافًا. »إننا نمر بأوقات تطهُّرية. الحياة الخاصّة هي شأن
يًا: خفقان . إنهم يريدون عرضًا مسل ، الشبقُ والعاطفةُ عام. الشبقُ محترمٌ
يًا، في واقع الصدر، الندم، وزرف الدموع إذا أمكن ذلك؛ بل عرضًا تلفزيون

الأمر. وأنا لن أتفضَّل عليهم بهذا«.

كان ينوي أن يضيف »الحقيقة هي أنهم يريدون خِصائي«، لكن لم يستطع
الجهر بهذه الكلمات، ليس لابنته. في الواقع، بعد أن سمع تقريعه المطول

من خلال أذني شخص آخر أصبحت له مسحة ميلودرامية، مفرطة.

»إذن أنت أصريت على رأيك وهم أصروا على رأيهم، أهكذا كان الامر؟«.

»بشكل أو بآخر«.

»ما كان ينبغي أن تكون بكل ذاك العناد يا ديفيد. ليس من البطولة العناد.
هل بقيت أمامك فسحة من الوقت لتتراجع؟«.

»كلا، الحكم الصادر نهائي«.

»أما من استئناف؟«.

»لا استئناف. أنا لا أتذمر. إن المرء لا يقر بذنبه في اتهامات بالفساد
الخلقي ويتوقع في المقابل أن يتلقى فيضًا من التعاطف. ليس بعد سن
معينة. فبعد سن معينة لا يعود المرء ببساطة مثار إعجاب أحد، وينتهي الأمر.
ولا يبقى له إلا أن ينكبَّ على عملهِ ويظلَّ هكذا حتى آخر حياته. ويفيد من

وقته«.

»شيء مؤسف. امكث هنا قدر ما تشاء. على أي أساس كان«.

ا. وفي قلب الليل استيقظ على نباح مضطرب. ثمّة أوى إلى الفراش باكرً
يًا، بدون توقف؛ ثم انضم إليه الآخرون، كلب معين ينبح نباحًا ملحاحًا، آل

كَرِهَ أن يعترف بهزيمته، انضمَّ إليهم من جديد. تُه، ثم، لما  فسكتَ صو
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في الصباح قال للوسي »أيحدث هذا في كل ليلة؟«.

»ستتعود عليه. أنا آسفة«.

هزَّ رأسه غير مصدِّق.



 
 

 

ثمانية
 

كان قد نسي كم يمكن لأوقات الصباح الشتائية أن تكون باردة في أعالي
شمالي الكيب. لم يكن قد أحضر معه الملابس المناسبة: اضطر إلى أن

يستعير كنزة من لوسي.

راح يتنقل يين مساكب الأزهار، ويداه في جيبيه. وبعيدًا عن مرمى البصر
ة، وتمهل الهدير عالقًا في الجو الساكن. على طريق كنتون هدرت سيارة مارَّ

يًا فوق الرؤوس. ماذا سيفعل ليستغل وقته؟. طار الإوز في نسق عال

قالت لوسي من خلفه »أتحب أن نتمشى؟«.

صحبا معهما ثلاثة من الكلاب: جروين من الدوبرمن، كانت لوسي تبقيهما
في قيديهما، وأنثى البولدوغ، المنبوذة.

حاولت الكلبة أن تتغوط وهي تثبت أذنيها إلى الخلف. ولم يخرج شيء.

قالت لوسي »إنها تعاني من مشاكل، ويجب أن أعطيها علاجًا«.

واصلت الكلبة الشد، وهي تدلي لسانها، وتنقل نظرات سريعة حولها وكأنها

خجلة ممن يراقبها.

تركا الطريق، وأخذا يجتازان أرضًا ذات شجيرات خفيضة، ومنها انتقلا إلى
غابة من أشجار الصنوبر.

قالت لوسي: »الفتاة التي كنت متورطًا معها -أكانت العلاقة جادة؟«.

»ألم تخبرك روزاليند القصة؟«.

»ليس بالتفصيل«.

»إنها تنحدر من هذا الجزء من العالم. من مدينة جورج. كانت طالبة في
نّها جذابة جدًا. أكانت العلاقة جادة؟ لا صفي. متوسطة المستوى كطالبة، لك

أدري. من المؤكد أنه كانت لها عواقب خطيرة«.

أ



»لكن هل انتهت الآن؟ لا أظنك ما زلت تشتاق إليها؟«.

انتهت؟ أمّا زال يشتاق إليها؟ قال »الاتصال بيننا انتهى«.

»لماذا انتهى؟«.

تَح لي الفرصة لسؤالها. كانت في وضع صعب. كان هناك تُ »لم تقل: لم 
شاب، عاشق أو عاشق سابق، يهددها. وسادت غرفة الصف أجواء متوترة. ثم

سمع أبواها بالأمر وجاءا إلى كيب تاون. وأعتقد أن الضغط أصبح لا يطاق«.

»وأتيتَ إلى هنا«.

.» »نعم، أتيت إلى هنا. أعتقد أني لم أكن سهلًا

وصلا إلى بوابة تحمل لافتة تقول »مصنوعات SAPPI - المتعدون
سيقاضون«. فتراجعا.

قالت لوسي: »حسن، لقد دفعت الثمن. ولعلها حين تتذكر ما حدث لا يكون

رأيها فيك شديد القسوة. إن النساء يمكن أن يكن متسامحات بدرجة
مدهشة«.

ساد بينهما صمت. هل تتجرأ لوسي، ابنته، على أن تحاضره عن النساء؟.

سألته »هل فكرت في أن تتزوج ثانيةً؟«.

»تقصدين من امرأة من جيلي؟ أنا لم أخلق للزواج يا لوسي. ها قد رأيت
بنفسك«.

»نعم، ولكن-«.

»ولكن ماذا؟ تقصدين أنه من غير المعقول الاستمرار في افتراس الفتيات
الصغيرات؟«.

»ليس هذا ما قصدت. عنيت فقط أنك ستجد الأمر أصعب، وليس أسهل،
مع مرور الوقت«.

لم يكن قد سبق له أن تحدث مع لوسي عن حياته الخاصّة. لقد اتضح أن
- ولكن إذا لم يتحدث إليها، فإلى مَن يتحدَّث؟. ذلك ليس سهلًا

قال: »أتذكرين ما قال بليك؟: حالما تقتلُ وليدًا في مهده ترغبُ الممرضةُ
.»11

الخاملةُ فيه



»لم اقتطفت هذا لي؟«.

»يمكن للرغبات الخاملة أن تغدو قبيحة في العجائز كما في الشبان«.

»وعليه؟«.

ئًا عن نفسي. إلى ذاك الحد جعلن مني »كل امرأة اقتربت منها علَّمتني شي
نًا أفضل«. إنسا

تْهن إلى مخلوقات »آمل أنك لا تدَّعي العكس أيضًا. فمعرفة النساء لك حوَّل
أفضل«.

رماها بنظرة حادة. ابتسمت. قالت »إني أمزح«.

عادا أدراجهما على الدرب المسفلت. وعند المنعطف إلى الملكية كان
هناك إشارة مكتوبة لم يكن قد لاحظها من قبل تقول: »اقطع الأزهار.

12«، ثم سهم يشير إلى »1 كيلو متر«.
السيكاسية

قال: »سيكاسية؟ حسبت أن السيكاسية غير قانونية«.

»من غير القانوني اقتلاعها من البرية. أمّا أنا فأزرعها من البذرة. سأريك«.

تابعا المسير، والجروان يشدان وثاقهما ليتحررا، والكلبة وراءهما بخطاها
القصيرة، تلهث.

قال، ملوحًا بيده باتجاه الحديقة »وأنت؟ أهذا ما تريدين من الحياة؟«، ونحو
المنزل الذي كان سقفه يعكس أشعة الشمس المتلألئة.

نِّه يفي بالغرض«. أجابت لوسي بهدوء »إ

 

✵ ✵ ✵
 

كان يوم سبت، يوم السوق. أيقظته لوسي عند الساعة الخامسة، كما
اتفقا، بالقهوة. انضما إلى بتروس في الحديقة، وهما متدثران درءًا للبرد،

حيث كان قد باشر لتوه بقطف الأزهار على ضوء مصباح هالوجيني.

عرض على بتروس أن ينوب عنه في العمل، لكن أصابعه سرعان ما تأثرت

من شدّة البرد حتى أنه عجز عن ربط الحُزم. أعاد خيط القنّب إلى بتروس
وبدل ذلك أخذ يغلِّف الحُزم.

أ



بحلول الساعة السابعة، وخيوط الفجر تمس التلال وقد بدأت الكلاب
تتململ، تم إنجاز العمل. حُمِّلت السيارة بصناديق الأزهار، وبأكياس البطاطا،
والبصل، والملفوف. تولت لوسي القيادة، وبقي بتروس في المقعد الخلفي.
لم يعمل المحمِّي؛ سلكت طريق غرامستاون وهي تنظر من خلال الحاجز
الزجاجي الغبش. جلس إلى جوارها، وكان يأكل شطائر أعدتها له. قَطَرَ أنفه،

وتمنَّى ألا تلاحظ ذلك.

نِّه يخوض تجربة جديدة. وابنته، التي كان في يوم من الأيام يوصلها إذن: إ
بالسيارة إلى درس الباليه، وإلى السيرك وإلى حلبة التزلج، تأخذه هي في

نزهة، وتريه الحياة، تريه ذلك العالم الآخر، غير المألوف.

في ساحة دونكن كان أصحاب الأكشاك قد باشروا لتوهم وضع الطاولات
المنصّية وأخذوا يمدون بضائعهم. كان الجو يعبق برائحة لحم محروق،
والضباب البارد يخيم على البلدة؛ والناس يفركون أيديهم معًا، ويضربون

ا، وكان نس لعبت لوسي نفسها فيه دورً
لأُ
بّون. كان عرضًا ل بأقدامهم، ويس

ذلك مصدر ارتياحه.

كان موقعهم هو فيما بدا قسم الغلة. إلى يسارهم كانت ثلاث نساء من
بًا؛ وmasa، وزبد؛ وأيضًا يبعن، في كيس مغطّى بقماشة الأفارقة يبعن حلي
يَّتهما رطبة، عظامًا لصنع الحساء. وإلى يمينهم زوج من الأفارقة العجائز ح
لوسي باسم طانت ميمس وأووم كوس، مع مساعد صغير يعتمر قلنسوة
بالاكلافية لا يتجاوز العاشرة من العمر. كانا، مثل لوسي، يبيعان البطاطا
بَّى، ومواد حافظة، وفاكهة والبصل. ولكن كان معهما أيضًا برطمانات المر

مجففة، ورزم شاي البوكو، وشاي شجيرات العسل، والأعشاب الطبية.

كانت لوسي قد جلبت معها مقعدين نقالين. وراحا يحتسيان القهوة من

دورق حافظ، بانتظار مجيء أول الزبائن.

قبل أسبوعين كان واقفًا في غرفة الدرس يشرح لشباب البلدة الضجرين
الفرق بين »يشرب« و»يجرع«، و»حرق« و»محروق«. والفعل المكتمل،
يًا! أعيش، عشت يُنجَز حتى آخره. كم يبدوهذا كله بعيدًا نائ يشيرإلى فعل 

لتوي، عشت.

لَت. كانت بطاطا كوس وميمس كِبَت بطاطا لوسي في سلّة مكيال وغُسِ سُ
ما تزال ملوثة بالتراب. وعلى امتداد فترة الصباح حصلت لوسي على ما
تُباع بدون توقف؛ عند الساعة يقارب الخمسمائة راند. وكانت أزهار لوسي 

الحادية عشرة أخفضت أسعارها ونفق آخر ما تبقى من محصول. وكانت

أ



التجارة ناشطة أيضًا في كشك بيع الحليب واللحم؛ لكن العجوزين الجالسين
نًا. بًا إلى جنب لا يأتيان بحركة وتبدو عليهما الكآبة لم يحققا بيعًا حس جن

كان كثير من زبائن لوسي يعرفونها بالاسم: نساء في منتصف العمر، في
غالبيتهن، ينطبع موقفهن منها بطابع أصحاب الأملاك، وكأن نجاحها هو أيضًا
قدِّم لكنَّ والدي، ديفيد

أُ
ة كانت تقدمه إليهن بالقول: » نجاحهم. وفي كلّ مرّ

ا بابنتك، يا لري، قادم في زيارة من كيب تاون«، فيقلن، »يجب أن تكون فخورً
سيد لري«، فيجيب »نعم، إني شديد الفخر«.

تقول لوسي، بعد إحدى عمليات التعريف، »بف تدير ملجأ الحيوانات،
نًا أمد لها يد العون. سوف نعرج عليها في طريق عودتنا، إذا لم يكن وأحيا

لديك مانع«.

لم يكن يميل إلى بف شو، تلك المرأة الضئيلة، والبدينة، والصخَّابة، ذات
ا جدًا، والمعدومة العنق. النمش الأسود، والشعر السلكي، المقصوص قصيرً

ا لم تكن تعجبه النساء اللواتي لا يبذلن أي مجهود ليبدين جذابات. كان نفورً
شعر به من قبل اتجاه صديقات لوسي. وهو أمر لا يدعو إلى الفخر: تحاملٌ
ترسَّخ في ذهنه، ترسَّخ عميقًا. كان عقله قد أضحى ملجأ للأفكار البالية؛
ا، لا يعرف كيف يتوجّه. كان يجب أن يطردها، وينظف رأسه منها، ، فقيرً خاملًا

لكنه غير متحمّس لفعل ذلك، ولا يأبه.
 

✵ ✵ ✵
 

»جمعية الرفق بالحيوان« التي كانت مؤسسة خيرية نشطة في مدينة
غرامستاون اضطرت إلى إيقافِ عملها. إلا أنّ حفنة من المتطوعات بقيادة

بف شو ظلت تدير مستوصفًا في أرض الملكية القديمة.

لم يكن لديه اعتراض على محبي الحيوانات الذين تختلط لوسي بهم
حسبما يذكر. لا شك في أن العالم كان سيغدو أفضل لو خلا منهن. وحين
بًا على وجهه، على الرغم من أن ا طي فتحت بف شو الباب الأمامي رسم تعبيرً

عبق بول القطط وجرب الكلاب وسائل Jeyes التي رحبت به أثارت نفوره.

يّله: أثاث رث، فوضى من الزخارف )راعيات من كان المنزل كما تخ
بورسلين، خيوط عنكبوت، ومذبة من ريش النعام(، عويل جهاز الراديو،
وشقشقة العصافير داخل الأقفاص، والقطط المنتشرة في كل مكان بين
الأقدام. لم تكن بف شو وحدها، كان هناك بيل شو أيضًا، قصير وبدين مثلها،

أ



يحتسي الشاي على مائدة المطبخ، ذا وجه أحمر بلون الشوندر وشعر فضي
ويرتدي كنزة ذات ياقة عريضة ولينة. قال بيل »اجلس، اجلس، ديف. خذ

ا، خذ راحتك« كأسً

بًا، وآخر ما أراد أن يفعله أن يتبادل الحديث تَعِ كانت فترة صباح طويلة، كان 

مع هؤلاء الناس. رمى نظرة إلى لوسي. قالت »لن نطيل المكوث، يا بيل.
سأنتقي فقط بعض الآدوية«

أرسل بصره من خلال النافذة وتجول بنظره في أرجاء فناء منزل شو
ا مُدودة، وأعشاب ضارة منتشرة، وبقعة الخلفي: شجرة تفاح ترمي ثمارً
مسيجة بألواح من الحديد المكسو بالزنك، ومنصات نقالة خشبية، وإطارات
يًا قديمة، حيث كان الدجاج يخربش في المكان وشيء يشبه بشكل غريب ظب

ا يأخذ غفوة في الزاوية. صغيرً

قالت لوسي بعد ذلك وهما في السيارة »ما رأيك؟«.

ثِّل ثقافة خاصة قائمة بذاتها. يُم نّه  »لا أريد أن أكون فظًا. أنا واثق من أ
أليس لديهما أطفال؟«.

ا هائلًا من تُقدّم قدرً »لا، لا أطفال. لا تستخف ببف. إنها ليست حمقاء، وهي 
عمل الخير. إنها تتردد على قرية د. منذ سنين، في أول الأمر من أجل جمعية

الرفق بالحيوان، والآن تدير العمل وحدها«.

»لابد أنها معركة خاسرة«.

»نعم، هي كذلك. لم تعد تتوفر الموارد المالية. فعلى قائمة أولويات الدولة،
لا وجود لذكر الحيوانات«.

»يجب أن ينالها القنوط، وأنت أيضًا«.

»نعم. لا. أهي مسألة هامة؟ إن الحيوانات التي تساعدها لا ينتابها القنوط.
إنها سعيدة جدًّا«.

إذن فهذا رئع. آسف، يا طفلتي، إنني فقط لا أستطيع إلا أن أبدي اهتمامي
بالموضوع. إن ما تفعلينه، وتفعله هي، مثير للإعجاب، ولكني أجد أصحاب
جمعية الرفق بالحيوان أشبه بأصحاب رسائل مسيحية من نوع ما. فالكل غاية
ر وطيب النوايا حتى أنك بعد قليل تنتابك رغبة حادة في أن تتهوري بِشْ في ال

وتقومي بأعمال سلب واغتصاب، أو أن ترفسي قطة.

فوجئ بثورة غضبه. فلم يكن في مزاج سئ، على الإطلاق.

أ أ أ أ أ



يّة«. كانا قد قالت لوسي: »في رأيك يجب أن أنخرط في أعمال أكثر جد

أصبحا في الشارع العام؛ وكانت تقود بدون أن تنظر إليه. »تظن أنه لأنني
بنتك عليّ أن أقوم بعمل أفضل من هذا في حياتي«.

يًا »لا... لا... لا«، هكذا غمغم. كان قد بدأ يهز رأسه نف

»تظن أن عليّ أن أرسم طبيعة صامتة أو أن أتعلم اللغة الروسية. ولا تحبذ
أصدقاء من أمثال بف وبيل شو لأنهما لن يرفعاني إلى حياة أرقى«.

»هذا ليس صحيحًا، يا لوسي«.

»بل صحيح. إنهما لن يرقيا بي إلى حياة أفضل، والسبب في ذلك يعود إلى
أنه لا وجود لحياة أرقى. هذه هي الحياة الوحيدة المتوفرة. أي التي نتقاسمها
مع الحيوانات. هذه هي القدوة التي يحاول أناس مثل بف أن يؤسسوها. هذه
هي الأمثولة التي أحاول أن أقتدي بها؛ أن أتقاسم مع الحيوانات بعضًا من
امتيازنا الإنساني. لا أريد أن أعود إلى الحياة في خلق آخر على صورة كلب أو
خنزير وأضطر أن أعيش كما يعيش الكلاب أو الخنازير حياةً أدنى من حياتنا«.

»لوسي، عزيزتي، لا تغضبي. نعم، أوافقك، هذه هي الحياة الوحيدة
المتوفرة. أمّا الحيوانات، فلنكن رحماء بهم مهما كلف الأمر. ولكن ينبغي ألا
نفقد نظرتنا الصحيحة إلى الأشياء. نحن من المخلوقات التي تختلف عن
الحيوانات. لسنا بالضرورة أرقى، بل فقط مختلفون. فإذا أردنا أن نكون

رحماء، فلنفعل ذلك بعيدًا عن دافع الكرم المباشر، وليس لأننا نشعر بالذنب
أو نخشى العقاب في الآخرة«.

ا. بدت وكأنها توشك أن تستجيب لمحاضرته الأخلاقية، نَفَسً أخذت لوسي 

نّها تراجعت. ووصلا إلى المنزل وهما صامتان. لك



 
 

 

تسعة
 

ا في الغرفة الامامية، يشاهد لعبة كرة قدم على شاشة كان جالسً
يًّا من الفريقين غير التلفزيون. كانت النتيجة التعادل بدون أهداف؛ وكأن أ

مهتم بالفوز.

كان التعليق يجري متنقلًا بين لغتيّ سوتو وزوسا اللتين لا يفهم منهما كلمة
واحدة. أخفض الصوت حتى الغمغمة. كان بعد ظهيرة يوم السبت في جنوب

ا للرجال ولمُتعِهم. ثم أغفى. سً تًا مكرَّ أفريقيا وق

ا على الأريكة إلى جانبه ويحمل زجاجة من حين استيقظ وجد بتروس جالسً
البيرة في يده. كان قد رفع صوت التلفزيون.

نِّه فريقي المفضّل بوشبك. بوشبك يلعب مع صن داون«. قال بتروس: »إ

فريق صن داون نال ضربة ركنية. ميليه يقف في حراسة المرمى، وبتروس
يئن ويمسك رأسه بين يديه. بعدما انجلى الغبار، رأينا حارس مرمى بوشبك
نِّه بارع! بارع! حارس منطرحًا على الأرض والكرة تحت صدره. قال بتروس »إ

مرمى جيد. يجب أن يحتفظوا به«.

يَّر بتروس القنوات. ملاكمة: رجلان ضئيلان، انتهت اللعبة بدون أهداف. غ

من فرط الضآلة بحيث بالكاد يبلغان مستوى صدر الحكم، يدوران، يتقافزان،
يُرهق كل منهما الآخر. و

يّة المنزل. كات لوسي نهض واقفًا، وأخذ يتجول حتى وصل إلى خلف

مستلقية على سريرها، تقرأ. قال »ماذا تقرئين؟«. نظرت إليه بفضول، ثم
نزعت السماعتين من أذنيها. كرر السؤال »ماذا تقرئين؟«، ومن ثم قال

»إنني أتطفل، أليس كذلك؟ هل أغادر؟«.

13«. ليس ما
نِّه كتاب »لغز إدوين دروود بًا. إ ابتسمت، ووضعت كتابها جان

كان يتوقع. قالت »اجلس«.

أ



جلس على السرير، وأخذ يعبث بقدمها الحافية بتكاسل. قدم صحيحة،

حسنة التكوين. عظام قوية، كأمها. امرأة في ريعان شبابها، جذابة على الرغم
ئًا من محاسنها. تُبرِز شي من ضخامتها، على الرغم من الملابس التي لا 

»في رأي، ديفيد، أن الأمر يسير على أحسن ما يرام. أنا سعيدة لوجودك
هنا. إن التلاؤم مع إيقاع الحياة في الريف يستغرق بعض الوقت، هذا كل ما

في الأمر. وحالما تجد ما يشغلك لن يعرف الضجر سبيلًا إليك«

هزّ رأسه بشرود. قال في نفسه، إنها جذابة، لكن الرجال لا يرونها. أيلوم
نفسه، أم أن الأمر سينجح كما هو في كل حال؟ منذ يوم مولد ابنته لم يشعر
نحوها إلا بأنقى حب وأصفاه. مستحيل ألا تكون قد وعت ذلك. أكان ذلك

أً عليها؟ هل فهمته فهمًا غامضًا؟. يًا؟ هل وجدث أنه يشكل عب الحب مُغال

نِّه لم تساءل عن طبيعة علاقة لوسي بعشاقها، وعن علاقة عشاقها بها. إ
يخش قط أن يتابع فكرة ما حتى آخر مسارها الملتوي، وهو لا يخشى الآن.

نًا ما كان، هل كان والدًا لامرأة فياضة العاطفة؟ علام تستطيع أن تعتمد، كائ
في عالم الأحاسيس؟ هل هما، هو وهي، قادران على التحدّث عن ذلك أيضًا؟
لِمَ يضعان حواجز بينهما، إن لوسي لم تعش حياة آمنة. لماذا لا يتصارحان، 

في وقت لا يفعل شخص آخر ذلك؟.

قال، لدى عودته من جولات فِكرِهِ »حين أجد ما يشغلني. إلامَ تلمّحين
بذلك؟«.

تُقطّع اللحم للكلاب. يُمكنك أن  يُمكنك أن تساعدني في رعاية الكلاب.  «
يُمكنك أن تساعدني. ثم هناك بتروس. إن بًا.  إنني دائمًا أجد هذا العمل صع

بتروس منهمك في إعداد أراضيه، تستطيع أن تساعده«.

»أحب أن أمد يد العون لبتروس. أحب الحِدَّة التاريخية. أتعتقدين أنه سيدفع
ا مقابل جهدي؟«. لي أجرً

نّه سيدفع. لقد حصل في وقت مبكر من هذا العام »اسأله. أنا متأكدة من أ
منحة شؤون الأرض، وكانت كافية لشراء أكثر من هكتار بقليل من الأرض
مني. ألم أخبرك؟ وخط الحدود يخترق السد مباشرة. إننا نشترك في ملكية
السد. كل شيء من هناك وحتّى السياج ملك له. لديه بقرة سوف تلد في
فصل الرييع. وله زوجتان، أو زوجة وصديقة. ولو أنه أحسن التصرف لاستطاع
تًا؛ عندئذٍ سيستطيع أن ينتقل من الإسطبل. أن يحصل على منحة ثانية ليبني بي
ا. وبالقياس إلى معايير منطقة شرق الكيب يعتبر صاحب ملك. اطلب منه أجرً

نِّه قادر على الدفع. لست واثقة من أني قادرة على الدفع له بعد الآن«. إ

أ أ أ أ



»حسن، سأقوم بعمل لحم الكلاب، سأعرض على بتروس أن أقوم بالحفر.
وماذا أيضًا؟«.

»تستطيع أن تكون ذا عون في المستوصف. إنهم في أمسّ الحاجة إلى
متطوعين«.

»تقصدين أن أساعد بف شو«.

»نعم«.

»أعتقد أني وهي لن نتوافق معًا«.

»لست بحاجة إلى أن تتوافق معها. عليك فقط أن تساعدها. ولكن لا تتوقع
ا. سوف يتوجّب عليك أن تؤدي العمل بدافع من طيبة قلبك«. أن تتلقى أجرً

»ينتابنى الشك يا لوسي. يبدو أشبه بالخدمة الاجتماعية بشكل مريب. وكأن
أحدًا يحاول أن يصلح أخطاء قام بها في الماضي«.

»بالنسبة إلى دوافعك يا ديفيد، أؤكد لك أن الحيوانات في المستوصف لن
تستفسر عنها. لن تطرح أسئلة ولن تبدي اهتمامًا«.

نًا ا إلى أن أصبح إنسا »حسن، أنا موافق. ولكن فقط ما دمت لست مضطرً
أفضل. لست مستعدًا للإصلاح. أريد أن أبقى كما أنا. سأقبل على هذا
الأساس«. كانت يده ما تزال مرتاحة على قدمها؛ ثم قبض بحزم على كاحلها

»مفهوم؟«.

نَحته ما لم يكن في مقدوره أن يصفه إلا بالابتسامة العذبة. »إذن فأنت مَ
بًا. مجنون، ومشاغب، ومعرفتك خطرة. أعدك، لن مصمّم على أن تظل مشاغ

يّر«. يطلب منك أحد أن تتغ

إنها تضايقه كما كانت أمها تفعل معه. غير أن ذكاءها أكثر حدة. ولطالما
انجذب إلى نساء على جانب من الذكاء. الذكاء والجمال. وهو لم يعثر على

أدنى قدر من الذكاء عند ميلاني. لكنه وجد الجمال.

نِّه يدرك أن مرة أخرى سرى ذلك الشيء فيه: رعشة الانتهاء الخفيفة. إ
لوسي تراقبه. يبدو أنه عاجز عن إخفاء الأمر. شيء مثير للاهتمام.

نهض واقفًا، وخرج إلى الفناء. ابتهجت الجراء لمشاهدته: أخذت تسير جيئةً

بًا داخل أقفاصها، وهي تعوي اشتياقًا. لكن كلبة البولدوغ العجوز بالكاد وذها
تململت.

أ أ



دخل إلى قفصها، وأغلق الباب خلفه. رفعت رأسها، ورمقته، وخفضت
رأسها من جديد؛ كانت أثداؤها العجوز تتدلى رخوة.

جلس القرفصاء، وأخذ يدغدغها خلف أذنيها. غمغم »منبوذان، ألسنا

كذلك؟«.

تمدد على طوله إلى جانبها على الأرض الإسمنتية الجرداء، تظللهما قبة
السماء الزرقاء الشاحبة وتراخت أطرافه.

هكذا عثرث لوسي عليه. لابد أنه استغرق في النوم: كان أول ما وعاه أنه
وجدها داخل القفص حاملة وعاء الماء، والكلبة واقفة تشم ساقيها.

قالت لوسي »أتعقدان صداقة؟«.

»ليس من السهل مصادقتها«.

»مسكينة كيتي العجوز. إنها حزينة. لا أحد يريدها، وهي تعرف ذلك.
والمفارقة هي أنه يجب أن يصبح لها ذرية في أرجاء المنطقة كلها وحينئذ
سيسعد الناس أن يفتحوا لها بيوتهم. ولكن ليس في مقدورهم أن يستضيفوها
هي. إنهم جزء من الأثاث، جزء من جهاز الإنذار. وهم يشرفوننا بأن يعاملوننا

كآلهة، فنجيب على ذلك بمعاملتهم كأشياء«.

غادر القفص. جلست الكلبة بتراخ، وأغمضت عينيها.

: »لقد تناقش آباء الكنيسة مطولًا حولهم، وقرروا أنهم لا يتصفون علَّق قائلًا
يَّدة إلى أجسامهم وتموت معهم«. بالروح المناسبة. إن أرواحهم مق

ارتعشت لوسي »لست واثقة من أن لي روحًا. ولن أتعرَّف إلى روح إذا ما

رأيتها«.

»هذا غير صحيح. أنت روح. نحن جميعًا أرواح. نحن أرواح حتى قبل أن
نولد«.

رمقته باستغراب.

قال: »ماذا ستفعلين بها؟«.

»تقصد كيتي؟ سأحتفظ بها، إذا اضطررت إلى ذلك«.

»ألا تقتلين الحيوانات أبدًا؟«.

أ أ أ



فَضَ كل من عداها أن يقوم به، نِّه عمل رَ »لا، أنا لا أفعل. بف تفعل. إ
نِّه يعرضها لإحساس رهيب بالتمزق. إنك فأخذت أمر تنفيذه على عاتقها. إ

تبخس قدرها. إنها إنسانٌ مثير للاهتمام أكثر مما تظن. حتى وفقًا لشروطك«.

شروطه هو: ما هي يا ترى؟ أن تلك النسوة الضئيلات البدينات ذوات
الأصوات القبيحة يستحقون الإهمال؟ انتشر ظل من الحزن عليه: حزن على

كيتي، الوحيدة في قفصها، وعلى نفسه، وعلى الجميع. تنهد بعمق، ولم يكظم
التنهد. قال »سامحيني، يا لوسي«.

»أسامحك؟ على ماذا؟«. كانت تبتسم بخفّة، وسخرية.

أَثبِت أني تِبَ عليهما أن يحضراك إلى العالم ولأني  كُ »لكوني أحد اثنين 
لستُ بالمرشد الصالح. لكني سوف أساعد بف شو. شريطة ألا أضطر إلى

مناداتها ببف. إن تداوله أمر سخيف. يذكرني بقطيع من الغنم. متى أبدأ؟«.

»سوف أتصل بها«.



 
 

 

عشرة
 

كانت اللافتة المعلقة خارج المستوصف تقول »جمعية الرفق بالحيوان«

W.O 1529. وتحتها خط يحدد الدوام اليومي، لكنه طُمِس بشريط. وأمام
الباب كان هناك طابور من المنتظرين، بعضهم برفقة حيوانات. حالما ترجَّل
من سيارته تحلّق الأطفال حوله، يستجدون النقود أو يكتفون بالتحديق إليه.
شقّ طريقه خلال الزحام، وخلال تنافر مفاجئ لصوتي كلبين، يكبحهما

صاحبهما، يزمجران ويتبادلان النهش.

كانت غرفة الجلوس الصغيرة، الجرداء، مزدحمة حتى آخرها. وقد اضطر

إلى أن يفرشخ عبر ساقي أحدهم ليتمكّن من الدخول.

سأل »سيدة شو؟«.

أومأت امرأة عجوز باتجاه باب مغلق بستارة من البلاستيك. كانت المرأة
تكبح جماح معزاة مربوطة بحبل قصير؛ والمعزاة ترمي نظرات نارية متوترة

نحو الكلاب، وحوافرها تضرب على الأرض القاسية.

في الغرفة الداخلية، التي تفوح بعبق البول الذي يثير اشمئزاز النفس،
كانت بف شو تعمل على طاولة واطئة أعلاها من الفولاذ. وبمعية ضوء على

شكل قلم رصاص كانت تنعم النظر داخل حنجرة جرو بدا أنه هجين من كلب
ريدجباك وابن آوى. وفوق الطاولة كان طفل حافي القدمين، واضح أنه
صاحبه، يركع ويقبض على رأس الكلب تحت إبطه ويحاول أن يحافظ على
فتح فكيه. وكانت حنجرته تصدر زمجرة خفيضة مقرقرة؛ وكان الجزء الخلفي
ا. انضمّ بشكل أخرق في المشادّة، وأخذ يشد القوي منه مشدودًا ومتوترً

قائمتي الكلب الخلفيتين معًا، ليجبره على الجلوس على عجزيه.

ا لك، يوجد خِراج هنا من سن قالت بف شو، وقد توردت وجنتاها »شكرً

مغروزٍ بين الفك وسن آخر. ليست لدينا مضادات حيوية، لذا - أحكم الإمساك
ا«. به! - لذا سوف نكتفي ببضعِهِ ونأمل بذلك خيرً

لَّ



ا منه، جسَّت داخل الفم بمبضع. اهتز الكلب اهتزازة هائلة، وتملَّص متحررً

وكاد يفلت من الصبي. فقبض عليه وهو يخربش لكي ينزل عن الطاولة، وفي
لحظة ما رمتهُ عينا الجرو، اللتان تقدحان شرر الغضب والخوف، بنظرة

متلظية.

قالت بف شو »ضعه على جنبه – هكذا«. أمسكت الكلب من الأعلى بخبرة،

تًا مدندنة، وقلبته على جنبه. قالت »هات الحزام«. أحاط وهي تصدر أصوا
ا مهدئة، جسمه بحزام وتولَّت هى تثبيته. قالت بف شو »هكذا، استحضِر أفكارً

ا قوية. الحيوانات تشم أفكارك«. استحضر أفكارً

مال بكامل ثقله على الكلب. وبحذر شديد، ويد ملفَّعة بخرقة قديمة، عاد
بًا. الصبي إلى فتح الفكين بحركة قوية. دارت عينا الكلب في محجريهما رع
إنها تشم أفكارك: أي سخافة! غمغم »اهدأ، اهدأ!«. عادت بف شو إلى البضع

بَتَ الكلب فجأة، ثم تصلّب، ثم تراخى. ثَ بالمبضع. 

قالت: »انتهينا، والآن فلندع الطبيعة تأخذ مجراها«، وحلَّت الحزام وراحت

تكلّم الصبي بما بدا أشبه بلغة زوسا عرجاء. عاد الكلب إلى الوقوف على
ثًا برشاش من الدم قوائمه، وربض مرتعدًا تحت الطاولة. وكان أعلاها ملو

واللعاب؛ مسحته عنها. وأخذ الصبي يلاطف الكلب ليخرج.

ا لك، سيد لري. كان حضورك مفيدًا. أشعر أنك تحب الحيوانات«. »شكرً

»أنا أحب الحيوانات؟ إنني ألتهمها، إذن فأنا أحبها، أحب أجزاء منها«.

كان شعرها كتلة من العقصات الصغيرة. أهي التي صبغتها بنفسها
نِّه بالملاقط؟ لا يظن. إنها تستغرق ساعات كل يوم. لابد أنها هكذا بطبيعتها. إ
لم ير قط مثل ذاك الـ tessitura )التكوين( عن قرب. كانت عروق أذنيها
مرئية على شكل زركشة دقيقة من لوني الأحمر والوردي. وكذا عروق أنفها.
ثم هناك ذقنها البارز مباشرة من صدرها، مثل أنف حمامة. وكلها على بعضها،

كانت أبعد ما تكون عن الجاذبية.

كانت تزن كلماته، التي بدا أنها لم تدرك نبرتها الساخرة.

قالت: »نعم، إننا في هذا البلد نأكل الكثير من الحيوانات. ويبدو أنها لا تفيدنا

ا. لست واثقة كيف سنبرر عملنا هذا لها«. ثم قالت »هل نبدأ مع كثيرً
التالي؟«.

نبرره؟ متى؟ أفي يوم الحساب العظيم؟ اشتاق أن يسمع المزيد، لكن
بًا. الوقت لم يكن مناس



نِهِ، الأصفر ا، كامل النمو، بالكاد يقوى على المشي. كان نصف صف كان تيسً
والوردي، متورمًا ومنفوخًا كالبالون؛ والنصف الآخر كتلة متراصة من الدم
والقذارة. تعرَّض لوحشية الكلاب، كما قالت المرأة العجوز. غيرأنه بدا
مشرقًا، ومرحًا ومستعدًا للقتال. وينما أخذت بف شو تتفحصه، طرح دفقًا
ا من البعر على الأرض. جلست المرأة على رأسه، وقبضت على قرنيه، قصيرً

وتظاهرت بأنها تؤنبه.

لمست بف شو الصفن بقطعة قماش على طرفي عود. أخذ التيس يرفس.

سألته »أتستطيع أن تربط قوائمه؟« وأرته كيف. أوثق القائم الخلفي الأيمن
إلى القائم الأمامي الأيمن. حاول التيس أن يرفس من جديد، فترنح. مسحت

الجرح برفق. ارتعش التيس، وثغا: صوت قبيح، منخفض وأجش.

يّة البيضاء تلوح ا باليرقات الدود مع خروج القذارة شاهد الجرح زاخرً
ا. قالت بف شو »الذبابة برؤوسها العمياء في الهواء. ارتعش اشمئزازً
14. عمرها على الأقل أسبوع«، وزمّت شفتيها، ثم قالت للمرأة »كان

السَّروء

ينبغي أن تحضريه قبل وقت طويل«. قالت المرأة »نعم، إن الكلاب تأتي كل
ليلة. وهذا أمر سيئ جدًا. ومثل هذا الذكر يساوي خمسمائة راند«.

استقامت بف شو وقالت »لا أدري ماذا في وسعنا أن نفعل. لست خبيرة

في إجراء عملية استئصال. تستطيع أن تنتظر مجيء الدكتور أوسويزن يوم
الخميس، ولكن في كل الأحوال سيصبح المسكين عقيمًا، فهل هذا ما تريده

هي؟ ثم هناك مشكلة المضادات الحيوية. هل هي على استعداد لدفع ثمن
المضادات الحيوية؟«.

عادت إلى الركوع إلى جانب التيس، وحكت نحره، مداعبة أعلاه بشعرها.
ارتعش التيس لكنه لزم الهدوء. ثم طلبت من المرأة أن تفلت قرنيه. رضخت

المرأة. ولم يأت التيس بحركة.

همست. وسمعها تقول: »ما رأيك يا صديقي؟ ما رأيك؟ أيكفي هذا؟«

يًا. وتابعت بف سكنت حركات التيس سكون الجماد وكأنه منوَّم مغناطيس

شو مداعبته برأسها. وكأنها غاصت في نشوة خاصة بها.

تمالكت نفسها ونهضت واقفة على قدميها. وجهت كلامها إلى المرأة

يُمكنك أن تنتظري مجيء »أخشى أن الأوان قد فات. لا أستطيع أن أشفيه. 
الطبيب في يوم الخميس، أو أن تتركيه معي. أستطيع أن أوفر له نهاية هادئة.

وسوف يدعني أفعل ذلك له. فهل أفعل؟ هل أبقيه هنا؟«.

يًا. وبدأت تدفع التيس نحو الباب. ترددت المرأة، ثم هزت رأسها نف
أ أ



قالت بف شو: »تستطيعين أن تسترديه لاحقًا. سوف أساعده على

الخلاص، لا أكثر«. على الرغم من أنها حاولت أن تسيطر على صوتها، إلا أنه

سمع فيه نبرة الهزيمة. التيس أيضًا سمع ذلك: أخذ يرفس مقاومًا اللجام،
بالشد والاندفاع بتهوّر، والانتفاخ الفاحش يهتز من خلفه. حلَّت المرأة اللجام،

بًا. ورحلا. وطرحته جان

سأل: »ماذا كنتِ تقصدين؟«.

أخفت بف شو وجهها، وتمخطت. »لا شيء. إنني أحتفظ بقدر كافي من

المادة الهالكة للحالات السيئة، لكننا لا نستطيع أن نجبر أصحابها. إنها
حيواناتهم، ويحبون أن يعدموها على طريقتهم. خسارة! حيوان جيد، على قدر

كبير من الشجاعة، والاستقامة والثقة بالنفس!«.

الهالك: أهو اسم المادة؟ ما كان ليسمح بخروجها من نطاق شركات
الأدوية. ظلمة مفاجئة، من مياه نهر النسيان.

قال: »لعله يفهم أكثر مما تظنين«. وكم دُهِش حين وجد نفسه يحاول أن
يواسيها. »لعله سبق أن مر بهذا. أقصد أن لديه معرفة مسبقة به. هذه أفريقيا
على أي حال. لقد وجد الماعز هنا منذ بدء الخليقة. ليس بحاجة إلى من يخبره
نِّه مولود نِّه يعرف كيف يأتي الموت إلى تيس. إ عن فائدة الفولاذ، والنار. إ

باستعداد فطري«.

يًّا منا ليس مستعدًا أن يموت، ليس قالت: »أتظن؟ لست واثقة. أعتقد أن أ

بدون مرافقة«.

بدأت الأشياء تأخذ مجراها. وأخذ فكرة أولية عن المهمة التي أوكلتها تلك
نًا للشفاء - فطبابتها من المرأة الضئيلة إليه. وذلك المبنى الكئيب لم يكن مكا
يّة بحيث تفعل ذلك - وإنما كان المقر الأخير. وتذكر قصة - من كان؟ البدائ
أكان القديس هيوبرت؟ - الذي أوى أيلًا كان يثير فوضى في كنيسته، يلهث
ويهتاج، ويفر من ملاحقة كلاب الصيد. لقد كانت بف شو، التي ليست طبيبة
ثًا، أن تخفف بيطرية، بل كاهنة، مملوءة بخزعبلات العصر الحديث، تحاول، عب
العبء عن كواهل حيوانات أفريقيا المُعانية. لقد اعتقدت لوسي أنه سيجدها

نّها كانت على خطأ. إن عبارة مثيرة للاهتمام لا تنطبق مثيرة للاهتمام، لك
عليها.

أمضى طوال فترة بعد الظهر في حجرة العمليات، يقدم يد المساعدة قدر
إمكانه. وبعد انتهاء آخر عمليات النهار، جالت به بف شو في أرجاء الفناء. في
15 ذات

نّسارية قفص الطيور لم يكن هناك غير طائر واحد من نوع العقاب ال

لأ لأ أ ظّ



الجناح المشظّى. أمّا في الباقي فكلاب: ليست من النوع الأصيل والأنيق
المفضّل لدى لوسي وإنما حشد من الهجين الأعجف يملأ حظيرتين حتى درجة

الانفجار، ينبح، يعوي، ينتحب، يقفز من الإثارة.

ساعدها في سكب الطعام الجاف وفي ملء أحواض الماء. أفرغا جرابين
سعة كل منهما عشرة كيلو غرامات.

سألها: »كيف تسددين ثمن هذه الأشياء؟«.

»نشتريها بالجملة. نقيم أسواقًا خيرية. نحصل على تبرعات. نقوم بعمليات
خصاء مجانية، وأحصل على هبة مقابل ذلك«.

»من يقوم بعمليات الخصاء؟«.

»الدكتور أوسويزن، طبيبنا البيطري. لكنه لا يأتي إلا بعد ظهر يوم واحد في
الأسبوع«.

كان يراقب الكلاب وهي تأكل. ودُهش من قلة ما يجري بينها من شجار.
كان الصغار، والضعفاء يتراجعون، راضين بما قدِّم لهم في انتظار أن يأتي

دورهم.

قالت بف شو: »المشكلة هي أنّ هناك أعدادًا كبيرة جدًا منها. وطبعًا هي لا

تتفهم الوضع، وليست لدينا وسيلة لإفهامها. وهي كثيرة العدد بمعيارنا نحن، لا
بمعيارها. ولو نتبع أسلوبها فسوف يتضاعف عددها ويتضاعف إلى أن تملأ
الأرض. إنها لا ترى أن كثرة النسل أمر سيئ. فكلما ازدادت عددًا كان أفضل.

الأمر ذاته مع القطط«.

»والجرذان«.

»والجرذان. وهذا يذكرني: حين تصل إلى المنزل تفحّص نفسك فلعلك
.» تحمل قملًا

أحد الكلاب، بدين، لامع العينين من فرط السعادة، أخذ يشم له أصابعه من
خلال الشبك، ويلعقها.

علَّق »إنهم شديدو الإيمان بالمواساة. لا طبقات. لا أحد من العلو والقوة
بحيث يأنف من شمّ مؤخرة آخر. جلس القرفصاء، وسمح للكلب أن يشم له

وجهه، وأنفاسه. وكانت للكلب ما رأى أنها نظرة ذكية، على الرغم من أنها
ربما ليست كذلك. »هل سيموتون جميعًا؟«.

»سيموت من لا يريده أحد. سوف نقضي عليهم«.
أ



»وأنتم من يقوم بذلك«.

»نعم«.

»ألا اعتراض لديكم؟«.

نَفَّذ الأمر نيابة عني أنا مَن لا يُ »أنا أعترض. أعترض بشدة. لا أقبل أن 
؟«. اعتراض لديه. أكنتَ قبلتَ أنتَ

لزم الصمت. ثم قال »أتعلمين لماذا أرسلتني ابنتي إليك؟«.

»قالت لي إنك كنت في ورطة«.

يُسمّى خِزي«. نِّه فيما أعتقد  »لست فقط في ورطة. إ

راقبها بإمعان. بدت مضطربة؛ ولكن لعله كان يتخيل ذلك.

قال: »بعد أن علمتِ هذا، أمّا زلت بحاجة إليَّ؟«.

»إن كنت مستعدًا...«، وفتحت يديها، وضغطتهما معًا، وعادت ففتحتهما. لم
تدرِ ماذا تقول، وهو لم يساعدها.

 

✵ ✵ ✵
 

من قبل كان لا يمكث مع ابنته إلا فترات قصيرة. أمّا الآن فهو يقاسمها
بيتها، وحياتها. كان عليه أن يحذر لئلا يسمح للعادات القديمة أن تزحف عائدة،
عادات أب: كوضع لفة ورق المرحاض على المكب، وإطفاء الأنوار، وطرد
القطة عن الأريكة. كان يحثّ نفسه على التدرب على سنوات الشيخوخة.

يّف، على السكنى في دار المسنين. التدرب على التك

تظاهر بالتعب، وبعد تناول طعام العشاء انسحب إلى غرفته، وهناك تناهى
إليه بخفوت ضجيج لوسي وهي تعيش حياتها الخاصّة: فتح أدراج وإغلاقها،
تُكلّم أحدًا في جوهانسبرغ، هيلين صوت المذياع، غمغمة محادثة هاتفية. هل 
؟ هل وجوده هنا يحول دون اجتماعهما معًا؟ هل تجرؤان على النوم في مثلًا
، فهل ستشعران سرير واحد أثناء وجوده في المنزل؟ وإذا ما صرَّ السرير ليلًا
بالحرج؟ هل ستحرجان إلى حد الكف عما تفعلان؟ ولكن ما أدراه هو بما
تفعله النسوة معًا؟ لعل النساء لسن بحاجة إلى جعل السرير يصر. بل ماذا
يعرف عن هاتين الاثنتين بالذات، لوسي وهيلين؟ لعلهما تنامان معًا فقط كما



يفعل الأطفال، تتعانقان، تتلامسان، تقهقهان بضحك مكبوت، تستعيدان عهد
الطفولة - كأختين أكثر منهما عشيقتين. تتشاركان السرير، تتشاركان
تُعدّان كعك الزنجبيل، وتجرب كل منهما ملابس الاغتسال في الحمام، 

16؛ ذريعةٌ لزيادة وزنيهما.
الأخرى. حبٌ سابويّ

لَهِها بامرأة نِّه لا يحبّ أن يفكر في ابنته على ضوء فورات وَ في الحقيقة، إ
أخرى، بواحدة عادية كتلك. ولكن هل كان أسعد حالًا لو أنّ عشيقها رجل؟ ما
الذي حقًا يتمناه للوسي؟ وهذا لا يعني أنها ستبقى إلى الأبد طفلة، إلى الأبد
بريئة، وإلى الأبد ملكه - حتمًا ليس هذا هو المعنى. لكنه أب، هذا قدره، وبينما
الأب يتقدم في السن يلتفت أكثر فأكثر - ولا حيلة له في ذلك - نحو ابنته.
تصبح خَلاصَه الثاني، عروس شبابه المتجدّد. ولا عجب أن تحاول الملكات، في

الحكايات الخرافية، أن تطارد بناتها حتى موتها!

تنهَّد. مسكينة لوسي! مسكينة البنات! أي مصير، أي عبء يتحمَّلن! والأبناء:
هم أيضًا عليهم تحمُّل محنهم، على الرغم من أن معرفته في هذا المجال

أقل.

يتمنى لو ينام. لكنه يشعر بالبرد، ولا يواتيه النوم أبدًا.

ينهض من سريره، ويضع سترة على كتفيه، ثم يعود إلى السرير. يقرأ

نًا، بلغ منتصف العمر وهو في رسائل بايرون لعام 1820. بايرون أصبح بدي
الثانية والثلاثين، يعيش مع آل جويتشيولي في رافينا: مع تيريزا، عشيقته
الراضية، العرجاء، وزوجها الحاقد، والدمث. حرارة فصل الصيف، وشاي بعد
الظهيرة، والثرثرة الريفية، والتثاؤب الواضح، يقول بايرون »تجلس النسوة
يُعادُ على شكل دائرة ويلعب الرجال لعبة الورق الكئيبة«. في علاقة الزنا، 
اكتشاف ضجر الزواج كله. »إنني منذ الآن أنظر إلى سن الثلاثين بوصفه عائقًا

في وجه أي ابتهاج حقيقي أو عنيفٍ بالأهواء«.

من جديد تنهد. ما أقصر فصل الصيف، بعده يأتي الخريف ومن ثم الشتاء!
ظل يقرأ حتى ما بعد منتصف الليل، ولكن حتى بعد ذلك جافاه النوم.



 
 

 

أحد عشر
 

ا، لكن لوسي استيقظت قبله. يجدها تتفرج نِّه يوم الأربعاء. يستيقظ باكرً إ
على الإوز البري على السد.

، إنها تعود في كل عام. الإوزات الثلاث ذاتها. أشعر أني تقول: »أليس جميلًا
محظوظة لأن هناك من يزورني، لأني مختارة«.

ثلاث. قد يشكّل هذا حلًا ما. هو ولوسي وميلاني. أو هو وميلاني وثريا.

تناولا طعام الإفطار معًا، ثم خرجا في نزهة مع كلبي الدوبرمن.

سألته لوسي بلا مقدمات »أتعتقد أن في إمكانك أن تعيش هنا، في هذا
الجزء من العالم؟«.

»لماذا؟ أنت بحاجة إلى رجل جديد للعناية بالكلاب؟«.

كّر في هذا. لكنك تستطيع حتمًا أن تجد عملًا في جامعة »لا، لم أكن أف
رودس - يجب أن تعقد علاقات هنا - أو في بورت اليزابيث«.

»لا أظن ذلك، يا لوسي. لم أعد رائجًا، سوف تلاحقني الفضيحة، ستلازمني.
لا، إن كنت سأقبل عملًا فسوف يكون محاطًا بالغموض، كمُحاسب، إن كانوا

ما زالوا يستخدمونهم، أو مرافق كلاب«

»ولكن إذا أردت أن تضع حدًا للمتاجرة بك بواسطة الفضيحة، أمّا ينبغي أن
تصمد؟ ألن تتزايد الثرثرة إذا ما هربت؟«.

في طفولتها كانت لوسي هادئة وبعيدة عن الأضواء، تراقبه، ولكن أبدًا،
حسب ما يعرف، لم تصدر أحكامًا عليه. أمّا الآن، وهي في منتصف عشرينات

يّز الأشياء. الكلاب، الاعتناء بالحديقة، كتب التنجيم، الملابس تُم عمرها، فبدأت 
التي لا تدلّ على جنس معين. في كل من هذه الأشياء لاحظ تصريحًا
ا، ذا معنى. والانصراف عن الرجال أيضًا. وصنع حياتها بالاستقلال، مدروسً

نِّه يستحسن هذا!. بنفسها. وخروجها عن مجال حمايته. عظيم! إ

أ أ



قال »أهذا ما تظنين أني فعلت؟ هربت من مسرح الجريمة؟«.

»في الواقع، لقد انسحبت. لأسبابٍ عملية، ما الفرق؟«.

ره لم يعد »أنت لا تفهمين، يا عزيزتي. إن الوضع الذي تريدين مني أن أبرِّ
في الإمكان تبريره، basta )انتهى(. ليس في أيامنا هذه. وإذا حاولت أن أبرره

نًا صاغية«. فلن أجد آذا

يًا، فثمّة من لديه ا أخلاق »هذا ليس صحيحًا. حتى لو كنت كما تقول، ديناصورً
الفضول للإنصات إلى ديناصور. وأنا أولهم. ما هي قضيتك؟ أسمعنا«.

يُدلي بالمزيد عن خصوصياته؟. تردد. أحقًا تريده أن 

قال: »إن قضيتي ترتكر على حق الشهوة، على الرب الذي يجعل حتى
أصغر طائرٍ يرتعش«.

تراءى له أنه موجود في شقّة الفتاة، في غرفة نومها، والمطر ينهمر سيولًا
يُطلق رائحة البرافين، يركع فوقها، ينزع في الخارج والسخان في الزاوية 
عنها ملابسها، وذراعاها متراخيتان كذراعي شخص ميت »لقد كنت خادم إله
حب«: هذا ما أراد أن يقول، ولكن هل لديه الوقاحة اللازمة لقوله؟ »كان إلهًا

بًا، ليس كلها. لقد كان الأمر البائس نّها ليست كذ كَني«. يا للتفاهة! لك  مَنْ حرَّ
تِّه ينطوي على شيء سخي يبذل جهده ليزهر. ليته فقط علم أن الوقت برم

سيكون بذاك القِصَر!.

قام بمحاولة أخرى، ببطء أشد، »حين كنت صغيرة، وكنا ما نزال نقطن في
كينلوورث، كان لدى الجيران كلب، كلب صيد ممتاز. لا أدري إن كنت

تتذكرين«.

»ذكرى غامضة«.

ا. وكلما قابل كلبة في الجوار تثور شهوته ويصعب التعامل معه، »كان ذكرً
17. واستمر الأمر هكذا إلى أن احتار

وكان أصحابه يضربونه بانتظام بافلوفي
الكلب المسكين في أمره ولم يعد يعرف كيف يتصرّف. وأصبح كلما شمّ

رائحة كلبة تراقص حول الحديقة وأذناه متراخيتان بين قوائمه، يئن، محاولًا أن
يختبئ«.

. قالت لوسي »لا أفهم المغزى«. معها حق، إذ ما المغزى؟ صمتَ

ةِ أثار قنوطي. إن »لقد كان في المشهد شيء على جانبٍ شديدِ الخِسّ
نّه سبب أذى، كأن يمضغ الخف. بًا لأ يُعاقِب كل الإنسان، كما رأيت، يمكن أن 

أ



والكلب يقبل حكم العدالة في هذا المجال: الضرب مقابل المضغ. أمّا الشهوة

نّه يتبع غرائزه«. يّة فأمر آخر. لا حيوان يقبل حكمًا بالعقاب لأ الجنس

»إذن أنت ترى أنه يجب أن يسمح للذكور أن يتبعوا غرائزهم بدون أي
ضابط؟ أهذه هي الأخلاق؟«.

»لا، هذه ليست الأخلاق. إن الجانب الخسيس في مشهد كينلوورث هو أن
يُضرَب، فقد أصبح الكلب المسكين قد بدأ يكره طبيعته. لم يعد بحاجة إلى أن 

لديه استعداد لمعاقبة نفسه. هنا بات من الأفضل رميه بالرصاص«.

»أو خصيه«.

تَل. لعله يُق »ربما. لكني من أعمق أعماقي أعتقد أنه ربما كان يفضّل أن 
يُنكِر طبيعته، من يُفضِّل هذا على الخيارات التي قُدِّمت له: من ناحية، أن  كان 
ناحية أخرى، أن يمضي البقية الباقية من حياته يقطع أرض غرفة الجلوس

بًا، يتنهَّد ويشمُّ القطة ويزداد بدانة. جيئة وذها

»أهكذا كان شعورك دائمًا، ديفيد؟«.

نًا أشعر بالعكس تمامًا. أشعر أن الرغبة عبء يمكننا أن »لا، ليس دائمًا. أحيا
نستغني عنه«.

قالت لوسي: »أعترف أنّ هذا الرأي هو الذي أميل إليه أنا نفسي«.

نّها لم تفعل. قالت »على أي حال، فلنعد انتظر منها أن تواصل الكلام، لك
إلى موضوعنا ونقول إنك قد طُرِدَت بدون أضرار. وأصبح في وسع زملائك أن

يتنفسوا الصعداء الآن، بينما كبش الفداء يتجول في البراري«.

تصريح؟ استجواب؟ هل هي تصدق أنه مجرد كبش فداء؟.

قال بحذر: »أعتقد أن وصف كبش الفداء ليس الوصف الأمثل. كان تقديم
يّة. كانت آثام كبش الفداء فعالًا حين كان ما يزال ينطوي على طاقة دين

د، وتصبح المدينة نظيفة. لقد كان يُطرَ تُحَمَّل على ظهر كبش ومن ثم  المدينة 
هذا العمل ينجح لأن الجميع كانوا يعرفون تفسير الطقس، حتى الآلهة. ثم
ماتت الآلهة، وفجأة أصبح تنظيف المدينة يتم بدون عون من الإله. وبات

لِدَ الرقيب، بالمعنى الروماني. يّة بدل الإيحاء الرمزي. ثم وُ بًا أفعالٌ حقيق مطلو
اُستبدِلَ التنظيف أصبحت كلمة الحذر هى كلمة السر: حذر. الكل من الكل. و

بالتخلص من الأعضاء غير المرغوب فيها«.

أ أ لًا



يُحاضر. ختم قائلًا »على أي حال، بعد أن ودّعت المدينة، ماذا كان يتمادى؛ 
وجدتني أفعل في البرية؟ أطبب الكلاب. أقوم بدور اليد اليمنى لامرأة

متخصصة في التعقيم والقتل الرحيم«.

ضحكت لوسي »أتقصد بف؟ أتظن أن بف هي جزء من الأداة القمعية؟ إن

بف تشعر بالرعب منك! أنت بروفيسور، وهي لم تقابل من قبل أي بروفيسور

قديم الطراز. إنها تخاف أن ترتكب أخطاء نحوية أمامك«.

كان هناك ثلاثة رجال يقتربون منهما على الدرب، أو رجلان وفتى. كانوا
يسيرون مسرعين، بخطى قرويين واسعة. أبطأ الكلب الذي يسير بجانب

لوسي خطاه، واتخذ وقفة عدوانية.

غمغم »أينبغي أن نصاب بالهلع؟«.

»لا أدري«.

قصَّرت مقود الكلب. اقترب الرجال منهما. إيماءة، وتحية، وتجاوزاهما.

سألها: »من هم؟«.

»لم يسبق لي أن رأيتهم«.

وصلا إلى تخوم المزرعة ثم رجعا. كان الغرباء قد اختفوا.

لدى اقترابهما من المنزل سمعا الكلاب الحبيسة وهي في حالة هياج،
فحثت لوسي خطاها.

كان الثلاثة هناك، في انتظارهما. كان الرجلان يقفان على مبعدة بينما
الفتى، الواقف عند الأقفاص، يهسُّ للكلاب ويقوم بإيماءات مهددة، مفاجئة.
الكلاب كانت في حالة من الغضب الشديد، تنبح وتنهش. حاول الكلب الواقف
إلى جوار لوسي أن يتحرر. حتى الكلبة العجوز، التي بدا أنه قد تبناها، كانت

تزمجر بصوت خافت.

نادت لوسي »بتروس!«، ولكن لا أثر لبتروس. صرخت »ابتعد عن الكلاب!
هيا!«.

مشى الفتى بخطىً متمهلة وانضم إلى رفيقيه. كان يحمل وجهًا فاتر
نًا برسوم القسمات، خالٍ من التعبير وعينان كعيني خنزير؛ ويرتدي قميصًا مزي
الزهور، وبنطالًا فضفاضًا، ويعتمر قبعة صغيرة صفراء اللون واقية من
الشمس. وكان رفيقاه كلاهما يرتديان السترة السروالية، الأطول قامة بينهما



، ووجنتين كوجنتي تمثال، وفتحتي كان وسيمًا، وسامةً صاعقةً، ذا جبينٍ عالٍ
أنف واسعتين متوهجتين.

لدى اقتراب لوسي هدأت الكلاب. قال في نفسه، حركة جريئة، ولكن
أتراها حكيمة؟.

قالت للرجلين: »ماذا تريدان؟«.

يًا« تكلم الفتى، قال: »يجب أن نجري اتصالًا هاتف

يًا؟«. »ولماذا يجب أن تتصلا هاتف

»أخته« - وقام بإيماءة غامضة نحو الخلف منه - »وقعت لها حادثة«.

»حادثة؟«.

»نعم، خطيرة جدًا«.

»أي نوع من الحوادث؟«.

»طفل«.

'؟«. »أخته تضع طفلًا

»نعم«.

»من أين أنتم؟«.

»من إراسموسكرال«.

تبادل مع لوسي النظرات. إراسموسكرال، التي تقع داخل منطقة الامتياز
الحرجي، هي قرية بلا كهرباء، ولا هاتف. وكانت حكايتهم معقولة.

»لماذا لم تتصلوا من المحطة الحرجية؟«.

»لا أحد هناك«.

غمغمت لوسي له »ابق هنا«؛ ثم قالت للفتى: »من يريد أن يجري

الاتصال؟«.

أشار إلى الرجل الطويل القامة، الوسيم.

قالت »ادخل«. فتحت بالمفتاح الباب الخلفي ودخلت. تبعها الرجل الطويل

ا به وولج المنزل بدوره. القامة. بعد قليل اندفع الرجل الثاني مارًّ

أ أ



بًا. نادى »لوسي، اخرجي إلى هنا!«. ظل برهة أدرك على الفور أن ثمّة خط
يُراقب الفتى. لا يدري أيلحق بها أم ينتظر حيث يستطيع أن 

لم يصدر عن المنزل غير الصمت. نادى من جديد »لوسي!«، وهم بالدخول
وإذا بقفل الباب يقرقع ثم يغلق.

صرخ بأعلى ما استطاع »بتروس!«

استدار الفتى وانطلق بأقصى سرعة، يبغي الباب الأمامي. أفلت لجام
الكلبة، وصرخ »عليه!«. اندفعت الكلبة بتثاقل خلف الفتى.

أمام المنزل لحق به. كان الفتى قد التقط وتد عريشة البازلاء وأخذ
ثًا »شو... شو... شو!«، وهو يدفع بالعصا يستخدمه ليبعد الكلبة عنه. وقال لاه

نًا. ا ويمي نحوها. أخذت الكلبة تزمجر بصوت خافت وتدور يسارً

تركهما، واندفع عائدًا إلى باب المطبخ. لم يكن مصراع القفل السفلي
تَح الباب واسعًا. زحف إلى المطبخ على يُف موصدًا؛ تكفي بضع رفسات قوية و

أربع.

يًا تلقى ضربة قوية على قمة رأسه. كان لديه وقت للتفكير. »إن كنت واع
فأنا على ما يرام«. تراخت أطرافه وتداعى.

وعى أن أحدهم يجره عبر أرض المطبخ. ثم غاب عن الوعي.

كان منبطحًا على وجهه على القرميد البارد. حاول أن يقف على قدميه لكن
ساقيه لسبب ما رفضتا أن تتحركا. أغمض عينيه من جديد.

ثم كان في المرحاض، مرحاض منزل لوسي. نهض واقفًا على قدميه
ا بالدوار. الباب موصد، والمفتاح مفقود. مشوَّشً

جلس على كرسي المرحاض وحاول أن يستعيد رشده. المنزل يرين عليه

السكون؛ الكلاب تنبح، من باب أداء الواجب، كما بدا، أكثر منه نباح الهياج.

نعقَ »لوسي!«، ثم بصوت أعلى: »لوسي!«.

كًا لقواه، وعلى أي حال المساحة حاول أن يرفس الباب، لكنه لم يكن متمال
صغيرة جدًا، والباب عتيق جدًا وصلب.

، بدون سابق إنذار، بلا ضجيج، وهو في إذن فقد حان يوم الامتحان. حلَّ
معمعته. كان قلبه في صدره يطرق بقوّة بحيث أنه كان على قلبه أيضًا،

بطريقته الخرساء، أن يعرف. كيف سيصمدان في الامتحان، هو وقلبه؟.

أ



إن ابنته واقعة تحت رحمة أشخاص غرباء. بعد دقيقة، بعد ساعة، سيكون
نًا ما كان يحدث لها سوف يتحجر، سيصبح من الماضي. أمّا قد فات الأوان؛ كائ

الآن فلم يفت الأوان بعد. الآن يجب أن يتصرّف.

نّه أرهف سمعه، فلم يميز أي صوت يندُّ عن المنزل. ومع على الرغم من أ
ذلك لو كانت تنادي، حتى وإن بحروفٍ صامتة، لسمعَ!.

ضرب بقوّة على الباب. صرخ »لوسي! لوسي! أجيبيني!«.

ثُلَ أمامه الرجل الثاني، الأقصر قامة، فتح الباب، ارتطم به وأفقده توازنه. مَ
حاملًا زجاجة سعة ليتر واحد فارغة من عنقها. قال الرجل »هات المفاتيح«.

»كلا«.

ثَّر إلى الخلف، وجلس بتثاقل. رفع الرجل الزجاجة. كان دفعه الرجل. تع
نِّه مجرد عمل يؤديه: يدفع أحدهم ئًا، لا يحمل أي أثر من غضب. إ وجهه هاد
ليسلمه غرضًا ما. إذا استلزم الأمر أن يضربه بزجاجة، فسيضربه، ويضربه

قدر ما يرى أنه ضروري، حتى وإن اضطر إلى كسر الزجاجة أيضًا.

قال »خذها، خذ كل شيء. فقط دع ابنتي وشأنها«.

بدون أن ينطق أي كلمة تناول الرجل المفاتيح، وأوصد عليه الباب من
جديد.

لَمْ يلاحظ ذلك في الوقت المناسب؟ لكنهم لا لِمَ  ارتعش. ثلاثيٌّ خَطِر. 

يؤذونه، ليس بعد. أيمكن أن يكتفوا بما يجدونه في المنزل؟ أيمكن أن يتركوا
لوسي أيضًا بدون أن يؤذوها؟.

يّة. مرة أخرى تصاعد نباح الكلاب، يّة المنزل صدرت أصوات بشر من خلف
وازداد هياجًا. وقف على كرسي المرحاض وأخذ ينظر من خلال قضبان

النافذة.

كان الرجل الثاني، الذي يحمل بندقية لوسي وكيس قمامة منتفخ على
وشك أن يختفي عند منعطف زاوية المنزل. ثم صفع باب سيارة. تعرف إلى
الصوت: صوت سيارته. عاد الرجل إلى الظهور خالي اليدين. نظر كل منهما
برهة في عيني الآخر مباشرة. قال الرجل »هاي!« ورسم ابتسامة مقيتة،
وهتف ببضع كلمات. ثم نوبة من الضحك. بعد ذلك بلحظة انضم الفتى إليهما،

ووقفوا تحت النافذة، يتفحصون سجينهم، ويناقشون مصيره.



إنه يتكلم الإيطالية، والفرنسية، لكن الإيطالية والفرنسية لن تنقذاه هنا في
ر برداء غفارة يّة كرتونية، مُبشِّ نِّه عاجز، عجوزٌ أبله، شخص مجاهل أفريقيا. إ
وقلنسوة ينتظر بيدين مضمومتين بشدة وعينين متجهتين نحو الأعلى بينما
البرابرة يثرثرون بلغتهم الخاصّة عن استعدادهم لإغراقه في مرجلهم الذي
نِّه لا يرى لَّفَه مشروع الاستنهاض الهائل ذاك؟ إ يغلي. عمل التبشير: ما الذي خ

أي شيء منه.

عندئذ ظهر الرجل الطويل القامة من منعطف مقدَّم المنزل، حاملًا
البندقية. وبسهولة حركة شخص خبير آقحم خرطوشة في مؤخر البندقية،
وأدخل فوهتها إلى قفص الكلاب. عمد أكبر كلاب الرعي الألمانية إلى نهشها،
يًا: دماء وأدمغة منتثرة أشلاء ا مدو يِّل من شدّة الغضب. وكان انفجارً وهو ير
تين أخرين. أحد الكلاب، في القفص. توقف النباح لحظة. أطلق الرجل النار مرّ
أصيب في صدره، مات على الفور؛ وآخر، فُتِحت حنجرته بجرح واسع، جثم

بتثاقل، وفرش أذنيه، يتابع محدقًا حركات ذلك الكائن الذي لا يزعج نفسه
حتى بإطلاق coup de grace )رصاصة الرحمة(.

وساد صمت. الكلاب الثلاثة الباقية، حين وجدت أن لا مكان تختبئ فيه،
يَّدها يّة الحظيرة، وهي تدور في المكان، وتئن بخفوت. تص تراجعت إلى خلف

الرجل، متمهلًا بين كل طلقة وأخرى.

وقع خطى على طول الممر، ثم فتح باب المرحاض من جديد. كان الرجل
يَّن بالزهور، وهو يأكل الثاني واقفًا أمامه؛ من خلفه لمح الفتى ذا القميص المز
من وعاء يحوي بوظة. حاول أن يقتحم طريقه بينهما، واجتاز الرجل، ثم سقط

ا، بما يشبه الخطوة الرشيقة: يجب أن يجربوها في لعبة كرة القدم. منهارً

لَّله من رأسه وحتّى قدميه بسائل بينما هو ممدَّد هكذا ومبسوط الذراعين ب
نِّه كحول ما. التهبت عيناه، وحاول أن يجفف نفسه. تعرف إلى الرائحة: إ
أُعِيد إلى ثَّل. جاهد كي ينهض ويقف على قدميه، فدُفِع إلى الخلف و مُم

المرحاض. سمع صوت حك عود ثقاب، وعلى الفور التهمه لهبٌ أزرق بارد.

لَقَ سراحه وابنته بسهولة! يمكن أن يحترق، أو يُط ئًا! لن  إذن كان مخط
يموت؛ وإذا مات هو، فلوسي ستموت، ولوسي قبله هو!.

أخذ يضرب وجهه كالمجنون؛ كان شعره يطقطق وهو يحترق؛ وراح يرتمي
ا غير مفهوم وخالٍ من الكلمات، لا ينطوي إلا في أرجاء المكان، مطلقًا جوارً
بِر من جديد على البقاء أرضًا، ج

أُ
على الخوف. حاول أن ينهض على قدميه ف

يًا أزرق وللحظة من الزمن صفا بصره ورأى مقطعًا من وجهه، ورداءً سروال

أ لأ



وحذاء. تقوس إصبع الحذاء الكبير نحو الأعلى؛ هناك أوراق من العشب تبرز
من السطح الأسفل للحذاء.

تراقص اللهب بلا صوت على ظاهر يده. جاهد كي يرتكز على ركبتيه وغمر

أُغِلق الباب ودار المفتاح في قفله. يده في حوض المرحاض. ومن خلفه 

ظلَّ مُدلَّى فوق حوض المرحاض، وهو يرش وجهه بالماء، ويغطس رأسه.
وفاحت رائحة قذرة من الشعر الشائط. وقف على قدميه، وأطفأ آخر ألسنة

اللهب عن ملابسه.

غسل وجهه بحشوة من الأوراق المبللة. كانت عيناه تحرقانه، وأحد الجفنين
قد أغمض لتوه. مرر يده على رأسه فخرجت رؤوس أصابع يده سوداء اللون
من السخام. وفيما عدا بقعة موجودة فوق إحدى الأذنين لم يبق عليه أي
شعر؛ أصبحت فروة رأسه كلها طرية. كل شيء فيه طري، كل شيء محترق،

محترق، محترق.

صرخ: »لوسي! أنت هنا؟«.

تراءت له لوسي تصارع الرجلين بالرداء السروالي، تكافح لتتخلص منهما.
وأخذ يتلوى، محاولًا أن يمحو الرؤيا.

سمع السيارة تنطلق، وسحق الإطارات للحصى. هل انتهى الأمر؟ أيعقل
أنهم قد رحلوا؟.

ا، إلى أن بدأ يسمع نبرة جنون في صوته. ا وتكرارً صرخ »لوسي!« مرارً

ا، والحمد لله، دار المفتاح في القفل. في اللحظة التي فتح فيها الباب، أخيرً
أشاحت لوسي بوجهها عنه. كانت ترتدي مبذلَ حمام، حافية القدمين، ومبللة

الشعر.

ا في مشى خلفها خلال المطبخ، حيث كان باب البراد مفتوحًا والطعام منتثرً
كل أرجاء الأرضية. وقفت عند الباب الخلفي تستوعب مجزرة كلاب الحظائر،

وسمعها تغمغم »يا أحبائي، يا أحبائي!«.

فتحت القفص الأول وولجته. كان الكلب ذو الحنجرة الممزقة ما تزال فيه

بقية من رمق. مالت عليه وكلَّمته. هزَّ ذيله بحركة واهنة.

هتف من جديد: »لوسي!«، وهنا وللمرة الأولى التفتت وحدقت إليه

مباشرة. كان العبوس يرتسم على وجهها. قالت: »ماذا فعلوا بك بحق الله؟«

أ



قال: »يا طفلتي العزيزة!«. لحق بها إلى داخل القفص وحاول أن يضمها
، وحزم. يين ذراعيه. فتملصت منه برفقٍ

كانت غرفة الجلوس في حالة فوضى عارمة، وكذا كان حال غرفته. ثمّة

أُخِذَت: سترته، حذاؤه الجيد، وكانت تلك فقط البداية. أغراض 

نظرَ إلى نفسه في المرآة. لم يتبق من شعره غير رمادٍ بني، يكسو فروة
رأسه وجبينه. ومن تحته كات الفروة بلون الغضب الوردي. لمس البشرة:
مًا؛ وحاجباه قد احترقا، . أحد الجفنين كان مُسدلًا ومتورِّ آلمته وبدأت تنزُّ سائلًا

ورموشه أيضًا.

ذهب إلى الحمام، لكن الباب كان موصدًا. قال صوت لوسي: »لا تدخل«.

»أأنت على ما يرام؟ أتتألمين؟«.

تُجِب. أسئلة حمقاء؛ لم 

حاول أن يغسل عنه الرماد تحت صنبور المطبخ، وهو يصب ملء كأس بعد
ا على ظهره؛ وبدأ يرتعش من كأس من الماء على رأسه. سال الماء منحدرً

البرد.

نِّه يحدث في كل يوم، وكل ساعة، وكل دقيقة، في كل بقعة قال لنفسه، إ
من البلاد. اعتبر نفسك محظوظًا لأنك نجوت بحياتك. اعتبر نفسك محظوظًا
نًا في السيارة في هذه اللحظة، وتنطلق إلى المجهول، أو في لأنك لست سجي
قاع أخدود سحيق مع رصاصة مستقرة في رأسك. واعتبر لوسي محظوظة.

لوسي أولًا وقبلك.

من المجازفة أن تمتلك أي شيء: سيارة، حذاء، علبة سجائر. ليس هناك ما
يكفي من السيارات، والأحذية، والسجائر. ثمّة أعداد غفيرة من الناس،
وأشياء قليلة جدًا. يجب توزيع الممتلكات، حتى تتاح الفرصة لكل إنسان أن
تُمسك بالنظرية وبما توفره يكون سعيدًا مدة يوم واحد. هذه هي النظرية؛ 
يًا، بل نظام توزيع هائل، لا دخل للشفقة ا أنان النظرية من عزاء. إنها ليست شرً
والرعب في أعمالها. هكذا ينبغي أن يرى المرء الحياة في هذا البلد: في

وجّهتها التخطيطية. وإلا أصيب بالجنون. سيارات، وأحذية ونساء أيضًا. يجب
أن يكون في النظام موضعٌ لائق للنساء ولما يحدث لهن.

يًا من لحقث لوسي به. حينئذ كات ترتدي بنطالًا فضفاضًا ومعطفًا واق

يًا من المطر؛ وقد مشطت شعرها ورتبته إلى الخلف، وكان وجهها نظيفًا وخال
أي تعبير. نظر في عينيها. قال: »عزيزتي، عزيزتي...«، واختنق بجيشانٍ

مفاجئ من الدموع.
أ



نًا لتهدئ من روعه. علقت قائلة »رأسك يبدو فظيعًا. في لم تحرِّك ساك
رِقَت سيارتك؟. غرفة الحمام مشمّعًا للأطفال. اعتمره. هل سُ

»نعم. أعتقد أنهم ذهبوا باتجاه بورت اليزايث. يجب أن أتصل بالشرطة«.

موا جهاز الهاتف«. »لا تستطيع. لقد هشّ

نّه قد تلفَّع بدثار، إلا أنه غادرته. جلس على السرير وانتظر. على الرغم من أ
ظل يرتجف من البرد. كان أحد رسغيه متورمًا وينبض بالألم. لا يذكر كيف
تسبب لنفسه بهذا. بدأ الظلام يزحف. وكأن فترة بعد الظهيرة كلها مرّت

كلمح البصر.

عادت لوسي. قالت: »لقد أفرغوا إطارات سيارة الكومبي. سأقطع
«. ثم سكتت ا على الأقدام. لن أغيب طويلًا المسافة إلى محل إيتنغر سيرً
»ديفيد، حين يسألك الناس، هلا اكتفيت برواية حكايتك فقط، ما حدث لك

أنت؟«.

لم يفهم.

كررث »احكِ لهم ما حدث لك، وأنا أحكي ما حدث لي«.

أً«. قال بصوت انحدر بسرعة إلى مستوى النعيق: »أنتِ ترتكبين خط

قالت: »كلا لست مخطئة«.

قال، مادًّا ذراعيه نحوها »صغيرتي، صغيرتي!«. ولمَّا لم تقترب منه، نحَّى
بًا، ونهض واقفًا، وضمها بين ذراعيه. كات بين أحضانه جامدة كعمود، الدثار جان

لا تمنحُ أي شيء.



 
 

 

اثنا عشر
 

إيتنغر رجل طاعن في السن يتكلم الإنكليزية مع نبرة ألمانية واضحة.

زوجته متوفاة، وأولاده عادوا إلى ألمانيا، وهو الوحيد الذي بقي في أفريقيا.
وصل بسيارته البيك أب ذات سعة الثلاثة ليترات مع لوسي الجالسة إلى جانبه

وتوقف ينتظر والمحرك ما يزال يدور.

حالما انطلقا على طريق غرامستاون قال معلقًا »نعم، أنا لا أذهب إلى أي
مكان بدون مسدسي«، وربَّت على قراب موجود عند ردفه، »من الأفضل أن

تنقذ نفسك، لأن الشرطة لن تنقذك، لم يعودوا يفعلون ذلك، أؤكد لك«

هل إيتنغر على حق؟ لو كان لديه مسدس، أكان أنقذ لوسي؟ يشك في
تًا الآن، هو ولوسي معًا. ا، لعله كان مي ذلك. لو أنّ لديه مسدسً

لاحظ أن يديه أصبحتا ترتجفان لأيسر سبب. كانت لوسي تعقد ذراعيها على
صدرها. أهذا لأنهّا بدورها ترتجف؟.

كان يتوقع من إيتنغر أن يأخذهما إلى مركز الشرطة، ولكن اتضح أن لوسي
كانت قد أمرته أن يتوجّه إلى المستشفى.

سألها: »ألأجلي أم لأجلك؟«.

»لأجلك«.

»ألا تريد الشرطة أن تقابلني أنا أيضًا؟«.

أجابت: »ليس هناك ما تستطيع أن تخبرهم به ولا أستطيعه أنا، أم ماذا؟«.

في المستشفى راحت تشق طريقها بخطىً واسعة خلال الباب المكتوب
عليه »الإصابات«، وملأت الاستمارة نيابة عنه، وأجلسته في غرفة الانتظار.
إنها زاخرة بالقوة، والعزم، في حين بدا أن الرعشة قد استولت على جسمه

كله.

قالت وهي تعطيه التعليمات: »إذا صرفوك، انتظر هنا، سأعود لأصحبك«.

أ



»وأنت؟«.

يًا عليها. هزت كتفيها استخفافًا. إن كانت ترتعش، فذلك لم يكن باد

عثر على مكان للجلوس بين فتاتين ضخمتين لعلهما أختان، إحداهما تمسك
بطفل يعول، وبين رجل يعصب رأسه بضماد مدمى. كان رقمه اثنا عشر في
الصف. الساعة على الجدار تشير إلى الخامسة وخمس وأربعين. أغمض عينه

ا، السليمة وغاب في حالة نشوة كانت الأختان خلالها تواصلان الحديث همسً
chuchotantes. حين فتح عينه كانت الساعة ما تزال تشير إلى الخامسة
وخمس وأربعين. أهي معطلة؟ كلا: إن مؤشر الدقائق يهتز ويستقر على

الخامسة وست وأربعين.

مرت ساعتان قبل أن تنادي ممرضة على اسمه، وهناك مزيد من الانتظار
يّة شابة. قبل أن يأتي دوره لمقابلة الطبيب الوحيد العامل، وكان امرأة هند

نّه ربما قالت، إن الحروق في فروة رأسه ليست خطيرة، على الرغم من أ

ينبغي عليه أن يحذر التلوث. استغرق فحص عينه فترة أطول. كان الجفنان
بًا. العلوي والسفلي ملتصقين؛ وقد اتضح أن فصلهما يسبب ألمًا رهي

بعد إجراء الفحص علَّقت قائلة: »أنت محظوظ. لا يوجد أي تلف في العين
نفسها. ولو أنهم استعملوا البترول لكانت قصة مختلفة«.

خرج وهو مكسو الرأس ومضمَّده، وعينه مغطاة، وقطعة من الثلج مربوطة
إلى رسغه. وفي غرفة الانتظار دُهش إذ وجد بيل شو. بيل، الأقصر قامة منه
بمقدار علو رأس، أمسك به من كتفيه. قال: »إنها صدمة، صدمة شديدة.
لوسي موجودة عندنا. كانت تنوي أن تأتي لتصحبك بنفسها لكن بف رفضت

هذا الرأي تمامًا. كيف حالك؟«.

»أنا على ما يرام. فقط حروق خفيفة، لا شيء خطير. آسف لأني أفسدت
عليك أمسيتك«.

قال بيل شو: »كلام فارغ! وما نفع الأصدقاء؟ لو كنت مكاني لفعلت مثلي«.

لأن الكلمات قيلت بلا سخرية استقرت في نفسه ولن تبرحها أبدًا. ورأى
ضرِمَت فيه النار لكان ساقه

أُ
بيل شو أنه لو ضُرِب، أي بيل شو، على رأسه و

ديفيد لري إلى المستشفى وسهر عليه، بدون أن يقرأ حتى صحيفة، ومن ثم
نّه تناول مع ديفيد لأعاده إلى بيته. وبيل شو يعتقد أن ديفيد لري صديق له، لأ
بًا من الشاي، وأن على كل منهما التزامات اتجاه الآخر. فهل بيل لري مرةً كو
شو مخطئ أم مصيب؟ هل بيل شو، الذي ولد في هانكي، التي تبعد مسافة
ئًا من تقل عن مائتي كيلو متر، ويعمل في محل لبيع الخردوات، لم يرَ شي

أ أ أ



ا لا يعقدون صداقات بسهولة، ورأيهم في العالم بحيث يجهل أنّ هناك أناسً
الصداقات القائمة بين الرجال يفسده الشك؟ إن كلمة صديق friend في
اللغة الإنكليزية الحديثة مستمدة من كلمة freon في الإنكليزية القديمة،
والتي أخذت بدورها من freon، أن تحب. هل شرب الشاي يصدّق على رباط
حب، في عيني بيل شو؟ ومع ذلك لولا بيل شو، لولا العجوز إيتنغر، ولولا وجود

روابط بشكل من الأشكال، ماذا كان مصيره الآن؟ في مزرعة مدمَّرة بجهاز
هاتف محطم وسط جثث الكلاب.

قال بيل شو من جديد وهما في السيارة: »أمر مريع. وحشي. فظيع حين
نّه تقرأ عنه في الصحف، ولكن حين يحدث لإنسان تعرفه »- هزّ رأسه -« فإ

بحق يصيبك في الصميم. وكأنك تعيش الحدث من بدايته«.

يًا. الحرب، الوحشية: إن لم يزعج نفسه بالرد. فالنهار لم ينته بعد وما زال ح
كل كلمة يحاول المرء أن يلخص بها هذا النهار، يبتلعها النهار داخل جوفه

الأسود.

ئًا ثم استلقت؛ قابلتهما بف شو عند الباب. أخبرتهما أن لوسي تناولت مهد
والأفضل عدم إزعاجها.

»هل ذهبت إلى مركز الشرطة؟«.

»نعم، وصدرت نشرة بشأن سيارتكم«.

بًا؟«. »ألم تزر طبي

»كل شيء تم كما ينبغي. كيف حالك أنت؟ تقول لوسي أنك أصبت بحروقٍ
بالغة«.

نّها ليست حروقًا خطيرة كما تبدو«. »لقد حُرِقت، لك

»إذن يجب أن تأكل وتأخذ قسطًا من الراحة«.

: تمدد صبَّت ماءً لأجله في مغطس كبير، عتيق الطراز، من حديد الصيّ
على طوله الواهن داخل الماء المتبخر وحاول أن يسترخي. ولكن عندما حان
نِّه ضعيف البنية كطفل، وطائش وقت الخروج من الماء، انزلق وكاد يسقط: إ

أيضًا. اضطر إلى المناداة على بيل شو ومعاناة خزي تلقي المساعدة للخروج
من المغطس، والمساعدة في تجفيف نفسه، والمساعدة في ارتداء البيجاما
المستعارة. لاحقًا سمع بيل ويف يتحدثان بصوت منخفض، وعلم أنهما كانا

يتحدثان عنه.

أ أ



كان قد خرج من المستشفى مع أنبوب من أقراص مخففة للآلام، ورزمة
من ضماد الحروق، وأداة صغيرة من الألومنيوم ليسند رأسه عليها. أجلسته
بف شو على أريكة تفوح برائحة القطط، وغاص في النوم بسهولة مدهشة.

وفي قلب الليل استيقظ وهو في حالة صفاء قصوى. لقد تراءت له رؤيا:
تحدّثت لوسي إليه، قالت: - »إليَّ، أنقذني!« - وكان صدى كلماتها ما يزال

يتردد في أذنيه. وفي الرؤيا كانت واقفة، ممدودة اليدين، وشعرها المبلل
مسرح إلى الخلف، وسط حقل من النور الأبيض.

أُضيء نور وإذا بف شو تمثل أمامه ثَّر بكرسي، وأطاح به.  نهض واقفًا، تع

وهي بقميص النوم. غمغم، وقد جفَّ فمه، وثقل لسانه: »يجب أن أتحدث إلى
لوسي«.

فتح الباب المؤدي إلى غرفة لوسي. لم تكن لوسي أبدًا كما شاهدها في
يًا الرؤيا. إن وجهها منتفخ بتأثير النوم، وكانت تشد حزام المبذل الذي كان جل

أنه ليس لها.

قال: »أنا آسف، كنت أحلم«. فجأة تبدَّى له أن كلمة رؤيا عتيقة الطراز
جدًا، وشديدة الغرابة. »حسبت أنك ناديتني«.

نَمْ الآن«. يًا »لم أنادك.  هزَّت لوسي رأسها نف

كانت على صواب، طبعًا. إنها الثالثة صباحًا. ولكن لم يفته أن يلاحظ برهة

ا. أنها للمرة الثانية في ذاك اليوم كلمته وكأنها تكلّم طفلًا - طفلًا أو عجوزً

حاول أن يعاود النوم لكنه لم يستطع. قال في نفسه، لابد أنه تأثير الحبوب:
ليست رؤيا، ولا حتى حلم، هي مجرد هلوسة كيميائية. مع ذلك، ما زالت هيئة

المرأة وسط حقل من النور ماثلة أمامه. صرخت ابنته »أنقذني!«، بكلمات
واضحة، مدوية، فورية. أيعقل أن تكون روح لوسي قد غادرت جسدها بالفعل
وأتت إليه؟ أيمكن أن الناس الذين لا يؤمنون بالأرواح يملكون أرواحًا، وأن

أرواحهم تعيش حياة مستقلة؟.

ما زال شروق الشمس بعيدًا. رسغه يؤلمه، وعيناه تحرقانه، وفروة رأسه
متقرحة ومبتهجة. بحذر أدار مفتاح النور ونهض واقفًا. تلفع بدثار ودفع باب
غرفة لوسي ودخل. كان إلى جاب السرير كرسي؛ جلس. دلته أحاسيسه إلى

أنها يقظة.

نِّه يحرس ابنته الصغيرة، يقيها من الأذى، يدفع عنها الأرواح ماذا يفعل؟ إ
الشريرة. بعد مرور فترة طويلة شعر أنها قد بدأت تسترخي. حين كانت

شفتاها تنفرجان تخرج من بينهما فرقعة خفيفة، وأرقُّ شخير.



ا من رقاقات الذرة والشاي، ثم اختفت طلع النهار. قدّمت بف شو له إفطارً
داخل غرفة لوسي.

حين رجعث سألها: »كيف حالها؟«.

ة موجزة من الرأس. وكأنها تريد أن تقول، هذا كان جواب بف شو فقط هزَّ
ليس من شأنك. إن فترة الطمث، والمخاض، والاغتصاب وآثاره الكارثية: أي

شؤون الدم، هي عبء المرأة، منطقة النساء المحرمة.

تساءل، وليس للمرة الأولى، إن لم تكن النساء أسعد حالًا إذا ما عشن في
مجتمعات مقتصرة على النساء، لا يقبلن زيارات الرجال لهن إلا باختيارهن.
لعله مخطئ إذ يعتقد أن لوسي سحاقية. لعلها ببساطة تفضل صحبة النساء.
أو لعل السحاقيات كلهن لسن أكثر من ذلك: نسوة لا حاجة لهن إلى الرجال.

لا عجب أنهما شديدتا المناهضة للاغتصاب، هي وهيلين. الاغتصاب، إله
العماء واللا امتزاج، منتهك الحرمات. واغتصاب سحاقية أسوأ من اغتصاب
عذراء: ضربةٌ أكثرإيجاعًا. هل كان أولئك الرجال يعلمون علام هم مقدمون؟

هل سرَت الشائعة؟.

ع باب لوسي. عند الساعة التاسعة، وبعد أن انطلق بيل شو إلى عمله، قَرَ

كانت مستلقية ووجهها في مواجهة الجدار. جلس إلى جوارها، لمس وجنتها.

كانت مبللة بالدموع.

بًا؟«. قال: »هذا أمر ليس من السهل التحدّث بشأنه، ولكن هل زرت طبي

استقامت في جلستها وتمخطت »مساء أمس قابلت طبيبي العام«.

»وهل يحسب حساب كل الاحتمالات؟«.

قالت: »هي، هي، ليس هو. لا« - هنا أصاب صوتها شرخ من الغضب -

»كيف يمكنها أن تفعل؟ كيف يمكن لطبيبة أن تحسب حساب كل الاحتمالات؟
.»! تعقل قليلًا

ة، فهو أيضًا يستطيع أن يكون نهض واقفًا. إذا اختارت أن تكون مستفزَّ

كذلك. قال »آسف لأني سألت. ما هي خططنا هذا اليوم؟«.

»خططنا؟ أن نعود إلى المزرعة ونقوم بعملية تنظيف«.

»ثم؟«.

»ثم نستمر كما كنا«.



»في المزرعة؟«.

»طبعًا. في المزرعة«.

»تعقّلي، لوسي؟ لقد تغيرت الأوضاع. لا نستطيع أن نبدأ من حيث توقفنا«.

لِمَ لا؟«. »و

»لأنهّا ليست فكرة سديدة. لأنهّا ليست آمنة«.

»إنها لم تكن مرة آمنة، وهي ليست مجرد فكرة، أسديدة كانت أم سيئة.
لن أعود إكرامًا لفكرةٍ ما. سأعود فقط«.

جلست بمبذلها المستعار تواجهه، ثابتة العنق، براقة العينين. إنها ليست ابنة

والدها الصغيرة، لم تعد كذلك.



 
 

 

ثلاثة عشر
 

قبل أن ينطلقا كان بحاجة إلى أن يغير أربطته. في غرفة الحمَّام الصغيرة
المزدحمة فكت له بف شو ضماداته. كان الجفن ما زال مغمضًا والقروح قد
انتفخت على فروة رأسه، لكن التلف لم يكن بالسوء المتوقع. الجزء الأشد

بَّرت الطبيبة الشابة، الجزء الوحيد منه إيلامًا كان حافة أذنه اليمنى: إنها، كما ع
. الذي احترق فعلًا

غسلت بف بمحلولٍ مطهرٍ البشرة التحتية الوردية اللون والمكشوفة من

فروة الرأس، ثم، وباستخدام ملقاط صغير، وضعت الرباط الأصفر المزيت
فوقه. وبرهافة دهنت مرهمًا على تضاعيف جفنه وأذنه. لم تتكلم أثناء العمل.
كَّر التيس في المستوصف، وتساءل، وهو مستسلم بين يديها، إن كان قد وتذ

شعر بما يشعر به هو من سكينة.

ا قالت، بعد أن ابتعدت »انتهينا« أخيرً

تفحص صورته المنعكسة في المرآة، ذات القلنسوة البيضاء الأنيقة والعين

المغطاة. علق قائلًا »يا للأناقة«، لكنه في نفسه قال: أشبه مومياء.

بًا حاول من جديد أن يثير موضوع الاغتصاب »تقول لوسي إنها زارت طبي
عامًا مساء أمس«.

»نعم«.

: »هناك خطر حدوث حمل. وهناك خطر حدوث مرض تناسلي. ألحَّ قائلًا
يًا؟«. بًا نسائ وخطر من الإصابة بفيروس الإيدز. ألا يجدر أن تزور أيضًا طبي

انتقلت بف شو بانزعاج من مكانها قائلة »عليك أن تسأل لوسي نفسها. أنا

سألتها. لم أحصل منها على أي جواب ناجع«.

»اسأليها ثانية«.

كانت الساعة الحادية عشرة، لكن لم يظهر أثر للوسي. راح يتجول بلا

نّه لا يعرف ماذا هدف في أرجاء الحديقة. المزاج الكئيب يتلبسه. ليس فقط لأ

أ أ لأ أ



يفعل بنفسه. لقد صعقته أحداث الأمس حتى أعمق أعماقه. والرعشة،
والضعف ليسا أكثر من الدلالات الأولى والسطحية إلى تلك الصعقة. لديه

، وتأذى - لعله يكون حتى قلبه. لأول مرة يًا جُرِحَ شعور بأن في داخله عضوًا ح
كًا حتى العظام، بلا آمال، ولا رغبات، ا، منه يشعر بمعنى أن يكون الرجل عجوزً
يًا على كرسي من البلاستيك وسط زنخ ريش ولا مبال بالمستقبل. متراخ
الدجاج والتفاح العفن، يشعر أن اهتمامه بالعالم يستنزف منه قطرة فقطرة.
ا قبل أن يجف معينه تمامًا، لكنه قد يستغرق الأمر أسابيع، وقد يستغرق شهورً
18 داخل

ما زال ينزف. وبعد أن ينتهي هذا، سيصبح أشبه بذبابة اصطناعية
عنكبوت، هشة الملمس، وأخف من قش الأرز، تطير لأقل نفخة هواء.

لم يكن في استطاعته أن يتوقع مساعدة من لوسي. يجب أن تشق لوسي
طريق عودتها، بصبر، وصمت، من الظلمة إلى النور. وريثما تستعيد توازنها،
فإن مسؤولية تدبير حياتهما يقع على كاهله. إلا أنها جاءته بفجاءة كبيرة. إنها
مسؤولية ليس أهلًا لها: المزرعة، الحديقة، الكلاب. مستقبل لوسي، مستقبله
يّة له؛ هو، مستقبل الأرض بشكل عام - أراد أن يقول، إن هذا كله لا أهم
فليذهب كل شيء إلى الكلاب، لا يهمني. أمّا عن الرجال الذين زاروهما،

يتمنى أن ينالهم الأذى، أينما كانوا، ولكن فيما عدا ذلك لا يريد أن يفكر فيهم.

قال في نفسه، إن هذا مجرد ذيل للحادث، ذيل للاجتياح. سرعان ما
سيستعاد النظام، وسأعود أنا، الشبح القابع داخله، إلى ذاتي العجوز من
جديد. غير أنه كان يعلم أن الحقيقة شيء آخر. لقد نضب معين استمتاعه
بالحياة. بدأ يطفو نحو نهايته، كورقة نبات يجرفها جدول ماء، كزورق في مهب
الريح. تراءى له ذلك بجلاء تام، وملأته )لم يستطع أن يتخلص من الكلمة(
باليأس. دماء الحياة تغادر جسمه ليحل اليأس محلها، يأس أشبه بالغاز، بلا

رائحة، ولا طعم، ولا فائدة. تستنشقه، فتتراخى أطرافك، وتكفّ عن الاهتمام،
حتى في اللحظة التي يلمس الفولاذ نحرك.

رن جرس الباب: إنهما رجلا شرطة بزيهم الجديد الأنيق، مستعدان للبدء
بإجراء تحقيقاتهما. ظهرت لوسي من غرفتها يبدو عليها الإرهاق، وترتدي
ملابس الأمس نفسها، ورفضت أن تتناول طعام الإفطار. أقلتهما بف بسيارتها

إلى المزرعة، يتبعهم رجلا البوليس في عربتهما.

أُردِيَت في القفص. الكلبة ما تزال حية: كانت جثث الكلاب ممددة حيث 

ا ا. ولم يروا أثرً لمحوها تتوارى خوفًا بالقرب من الإسطبل، مبديةً فتورً
لبتروس.

أ



في الداخل، خلع رجلا الشرطة قبعتيهما، وأقحماهما تحت إبطيهما. وقف
بعيدًا، وترك للوسي أمر إخبارهما بالقصة التي اختارت أن تحكيها. أصغيا بكل
احترام، مدونين كل كلمة تفوهت بها، والقلم يتحرك بسرعة متوترة عبر
صفحات دفتر الملاحظات. كانا من جيلها، لكنهما مع ذلك شعرا بالتوتر منها،

وكأنها مخلوق ملوث ويمكن للتلوث أن ينتقل منها إليهما، ويلوثهما.

قالت، كانوا ثلاثة رجال، أو رجلين وفتى. دخلا بالحيلة إلى المنزل، وأخذوا

، وملابس، وجهاز تلفزيون، وجهاز تشغيل الأسطوانات )عدَّدت الأغراض( مالًا
المدمجة، وبندقية مع ذخيرتها. وحين أبدى والدها مقاومة اعتدوا عليه، وصبوا
الكحول عليه، وحاولوا أن يحرقوه. ثم أطلقوا النار على الكلاب وانطلقوا في

سيارته. ووصفت الرجال ولباسهم؛ وأعطت وصفًا لسيارته.

كانت لوسي طوال فترة كلامها تنظر بثبات إليه، وكأنها تستمد القوة منه،

أو أنها تتحداه أن يناقض كلامها. وحين سألها أحد الشرطيين: »كم دامت فترة
الهجوم بأكملها؟«، قالت: »عشرين دقيقة، ثلاثين دقيقة«. وهذا غير صحيح،
كما يعرف، وكما تعرف. لقد استغرق الأمر أكثر من ذلك بكثير. أكثر بكم؟

مدة كافية للرجال كي ينهوا عملهم مع سيدة المنزل.

مع ذلك لم يقاطعها. لا يهم: بالكاد أصغى للوسي وهي تحكي حكايتها. كانت
الكلمات قد بدأت منذ الليلة السابقة تتخذ شكلًا مرفرفًا على حواف الذاكرة.
»سيدتان عجوزان محبوستان في المرحاض / ظلتا هناك من الاثنين وحتى
تُستغَل. إنها السبت / لم يعلم بأمرهما أحد«. كان حبيس المرحاض ينما ابنته 

ا. »يا إلهي، ما هذا؟«. أنشودة من عهد طفولته عادت إليه لتبرز له إصبعًا آخرً
نِّه سر لوسي: خِزيه هو. إ

بًا. تنقل رجلا الشرطة بحذر في أرجاء المنزل، يعاينان. لا دماء، لا أثاث مقلو
فوضى المطبخ أعيد ترتيبها )ألوسي فعلت؟ متى؟( خلف باب المرحاض عودا

ثقاب مستعملان، لكنهما حتى لم يلاحظا وجودهما.

في غرفة لوسي كان السرير المزدوج مجردًا من أي شيء. قال في نفسه
نِّه مسرح الجريمة«، فحول رجلا الشرطة بصريهما عنه، وكأنما قرأا ما »إ

يفكر فيه، وتابعا طريقهما.

منزل يلفه السكون في صباح شتائي، لا أكثر، ولا أقل.

لدى مغادرتهما قالا: »سوف يأتي تحري ويرفع بصمات الأصابع. حاولا ألا
تلمسا أي شيء. إذا تذكرتما أي غرض آخر أخذوه، اتصلا بنا في المركز«.



ما كادا يغادران المكان حتى وصل مصلح الهاتف، ثم جاء العجوز إيتنغر.
وقد قال إيتنغر عن غياب بتروس كلامًا غامضًا »لا يمكن الوثوق من أحد«، ثم

يُصلح سيارة الفوكس فاغن. نِّه سيبعث بفتى ل قال إ

بًا حين يستخدم كلمة فتى. أمّا في الماضي كان يرى لوسي تستشيط غض
الآن فلم تبدِ أي ردة فعل.

أوصل إيتنغر إلى الباب.

ا شنيعًا ما وقع لها. ومع ذلك كان علق إيتنغر »مسكينة لوسي، كان أمرً
يمكن أن يكون أفظع«.

»أحقًا؟ كيف؟«.

»كان يمكن أن يأخذوها معهم«.

هذه العبارة أسكتته. إيتنغر هذا ليس أحمق.

ا أصبح ولوسي وحيدين. قال متبرعًا »سأدفن الكلاب إذا أريتني أين أخيرً
أفعل. ماذا ستقولين لأصحابها؟«.

»سأقول الحقيقة«.

»هل تغطي قيمة تأمين الخسائر؟«.

»لا أدري. لا أدري إن كانت بوليصات التأمين تغطي قيمة المذابح. يجب أن
أستعلم«.

سكت. »لم لا تحكين القصة كلها يا لوسي؟«.

»لقد حكيت الحكاية كلها. الحكاية كلها هي ما قلته أنا«.

هز رأسه بارتياب »أنا واثق من أن لديك أسبابك، ولكن في سياق المدى
الأوسع هل أنت واثقة من أنّ هذا هو المسار الأمثل؟«.

، ولم يلح عليها، للوهلة الأولى. لكن أفكاره اتجهت نحو الدخلاء تُجِبْ لم 
الثلاثة، المغيرين الثلاثة، الرجال الذين قد لا تقع عينه عليهم ثانية، إلا أنهم
أصبحوا وإلى الأبد يشكلون الآن جزءًا من حياته، ومن حياة ابنته. سوف يرى
كُتِب في الصحف، وينصتون إلى الاقاويل. سوف يقرؤون أنهم الرجال ما 
ا من مطلوبون بتهمة السرقة والاعتداء ولا أكثر. سوف يدركون أن ستارً
أُسدِل على جثة صمت المرأة. سوف يقول كل منهم للآخر »إنها الصمت قد 

من فرط الإحساس بالخجل بحيث لن تبوح«، وسوف يتضاحكون في سرهم
لِّ أ



تُسلِّم لهم ذلك مستمتعين، وهم يسترجعون مأثرتهم. هل لوسي مستعدة لان 
الانتصار؟.

ا يتسع لستة من لّتهُ لوسي، بالقرب من خط الحدود، قبرً حفَرَ حيث د
ثًا استغرق منه الحفر ما يقارب الكلاب البالغة: حتى في التربة المحروثة حدي
الساعة، ومع انتهائه كان ظهره يؤلمه، وذراعاه تؤلمانه، وعاوده ألم رسغه.
جر الجثث محمولة على عربة يد. كان الكلب ذو الحنجرة المثقوبة ما يزال
يكشف عن أنيابه المدماة. كان الأمر أشبه بإطلاق النار على السمك وهو

تُربَّى فيه الكلاب لكي داخل برميل. شيء وضيع، لكنه ربما مبهج في بلد 
تزمجر في وجه حتى رائحة رجل أسود. عمل بعد ظهيرة مُرضٍ، وعنيف، ككل

أعمال الانتقام. رمى بالكلاب واحدًا إثر آخر في الحفرة، ثم طمرها.

عاد ليجد لوسي تقيم سرير مخيم في غرفة المؤونة الصغيرة والعفنة، التي
كانت تستخدمها كمخزن.

سألها »لمن هذا؟«.

»لأجلي«.

»وماذا عن الغرفة الإضافية؟«.

»ألواح خشب سقفها اختفت«.

يّة؟«. »والغرفة الكبيرة في الخلف

»المجمِّد يصدر الكثير من الضجيج«.

ا. إن سبب رفض يّة بالكاد يصدر هريرً غير صحيح. المجمِّد في الغرفة الخلف
لوسي النوم هناك يعود إلى ما يحتويه ذاك المجمِّد: فضلات ذبائح، عظامًا،

لحومًا خاصة بالكلاب لم تعد من حاجة إليها.

قال: »خذي غرفتي، وأنا سأنام هنا«، وباشر على الفور في إخراج أغراضه.

ولكن، أحقًا كان يريد أن ينتقل إلى تلك الحجيرة، بما تحتويه من صناديق
برطمانات الأطعمة المحفوظة الفارغة المكوَّمة في إحدى الزوايا ونافذتها
يّة؟ إن كانت أشباح مغتصبي لوسي ما زالت تحوم الوحيدة الصغيرة الجنوب
من غرفة نومها، فلابد من طردها، لا أن يسمح لها أن تحتلها وتستفرد بها.

وهكذا نقل متعلقاته إلى غرفة لوسي.

مِ هو هبط المساء. لم يكونا جائعين، لكنهما تناولا الطعام. فتناولُ الطعا

طقسٌ، والطقوس تسهِّل الأمور.

أ أ أ



مرة أخرى طرح سؤاله بأرق أسلوب ممكن »لوسي، يا عزيزتي، لماذا لا
ا أن يكون الإنسان تريدين أن تحكى ما حدث؟ لقد كانت جريمة. وليس عارً

هدف عمل إجرامي، أنت لم تختاري أن تكوني كذلك. أنت الطرف البريء«.

ا عميقًا، ولملمت شتات جذبت لوسي، الجالسة قبالته على المائدة، نفسً

نفسها، ثم زفرت من جديد وهزَّت رأسها رفضًا.

قال: »هل لي أن أخمن السبب؟ هل تحاولين أن تذكرينني بشيء؟«

»أحاول أن أذكرك بماذا؟«.

»بما تتعرض له النساء على أيدي الرجال«.

»لا شيء أبعد من هذا عما يدور في خلدي. ليس للأمر علاقة بك يا ديفيد.
أنت تريد أن تعرف لماذا لا أحدِّد تهمةً معينةً مع الشرطة. سأقول لك، إذا

وافقتَ على ألا تفتح الموضوع ثانية. إن السبب، من ناحيتي، هو أن ما حدث

لاُعتبر لي مسألةٌ خاصةٌ محض. ولو أنه وقع في وقت آخر، وفي مكان آخر 
نِّه شأني نًا عامًا. ولكن في هذا المكان، وهذا الوقت، هو ليس كذلك. إ الأمر شأ

أنا، شأني وحدي«.

»وما هو هذا المكان؟«.

يّة«. »هذا المكان هو أفريقيا الجنوب

»لا أوافقك. لا أوافقك على ما تفعلين. أتظنين أنك بقبولك الخنوع لما حدث
لك تستطيعين أن تنأي بنفسك عن مزارعين مثل إيتنغر؟ أتظنين أن ما حدث
نًا: إذا اجتزته تحصلين على شهادة وانتقال آمن إلى المستقبل، هنا كان امتحا
أو على لافتة معلقة على الباب تجعل الوباء يتجاوزك دون أن يمسك؟ ليس

هكذا يكون الانتقام يا لوسي. الانتقام كالنار. كلما التهم أكثر، ازداد جوعًا«.

»كفى، ديفيد! لا أريد أن أسمع هذا الحديث من الأوبئة والنيران. إنني لا
أحاول فقط أن أنفد بجلدي. إن كان هذا ما تفكر فيه، فأنت لا تفهم أي

شيء«.

»ساعديني إذن. هل تحاولين أن تحققي شكلًا من أشكال الخلاص الذاتي؟
هل تأملين في أن تتمكني من التكفير عن جرائم الماضي بالمعاناة في

الحاضر؟«.

»لا. إنك دائمًا تسىء فهمي. إن الشعور بالذنب والخلاص مجردان. وأنا لا
أتصرف على أساس المجردات. ولن أتمكن من مساعدتك إلى أن تجتهد



لتفهم هذا«.

نّها قاطعته. »إننا متفقان يا ديفيد. لا أريد أن نواصل أراد أن يستجيب، لك
هذا الحديث«.

لم يحدث قط من قبل أن كانا متباعدين بتلك الصورة المريرة.



 
 

 

أربعة عشر
 

تًا«. أجاب يًا، عارضًا أن يقرضهما بندقية »مؤق يومٌ جديد. اتصل إيتنغر هاتف
ا لك، سوف نفكر في الأمر«. »شكرً

أخرج أدوات لوسي وأصلح باب المطبخ قدر استطاعته. يجب أن يضعوا
نًا من الحديد، وبوابات آمنة، وسياجًا يحيط بالمكان كله، كما فعل إيتنغر. قضبا
ا ويجب أن يحولوا المزرعة إلى حصن حصين. وعلى لوسي أن تشتري مسدسً

وجهاز إرسال واستقبال، وأن تتلقى تدريبات على إطلاق النار. ولكن هل
ستوافق؟ إنها موجودة هنا لأنهّا تحب الأرض والأسلوب الـ landliche )الريفي(

في الحياة. فإذا ما فشل أسلوب الحياة هذا، ماذا يتبقى لها أن تحب؟.

ستدرِجَت كيتي لتخرج من مخبئها ثم وُضِعَت في المطبخ. كانت تشعر
اُ

بالقهر والخوف، وتتبع لوسي حيثما تحركت، وتظل ملتصقة بإثرها. وأخذت
بًا، ئًا، تبدو مختلفة عمَّا كانت عليه، أصبح المنزل يبدو غري ئًا فشي الحياة، شي

كًا؛ وأصبحا على الدوام في حالة انتباه، ينصتان لدى سماع أي صوت. تَهَ مُن

ثم عاد بتروس. أنَّت عربة شاحنة عتيقة على الممر المخدد وتوقفت بجاب
يًا بذلة شديدة الضيق عليه، تتبعه الإسطبل. ترجل بتروس من السيارة، مرتد
يّة الشاحنة أفرغ رجلان صناديق كرتونية، وأعمدة زوجته والسائق. ومن خلف
مطلية بالقطران، وصفائح من الحديد المطلي بالزنك، ولفة من الأنابيب
ا، وبكثير من الضجيج والهياج، خروفين متوسطي السن، البلاستيكية، وأخيرً
قيدهما بتروس إلى عمود السياج. دارت الشاحنة باندفاع دورة واسعة حول
الإسطبل وهدرت عائدة إلى الممر. اختفى بتروس وزوجته في الداخل. بدأ

ذيل من الدخان يتصاعد من أنبوب مدخنة الاسبستوس.

تابع المراقبة. بعد قليل ظهرت زوجة بتروس وأفرغت ملء دلو من
الفضلات بحركات مرتاحة، وعفوية. قال في نفسه، إنها امرأة أنيقة، بتنورتها
يًا، على الطريقة القروية. امرأة أنيقة ورجل الطويلة وغطاء رأسها المكوَّم عال

محظوظ. ولكن أين كانا؟.

أخبر لوسي »عاد بتروس مع حمل من مواد البناء«.



»عظيم«.

»لماذا لم يخبرك بأنه سيغيب؟ ألا ترين أن من الغريب أن يختفي في هذا
الوقت بالذات؟«.

نِّه سيد نفسه«. »لا أستطيع أن أتحكم بتحركاته. إ

، مع لوسي، استنباط غير مناسب، لكنه تجاوزه. قرر أن يدع كل شيء يمرّ
في الوقت الراهن.

إن لوسي كتومة، لا تعبر عن مشاعرها، ولا تبدي أي اهتمام بأي شيء من
يُخرِجَ حولها. وكان عليه هو، على الرغم من جهله بأمور إدارة المزارع، أن 
د استخدام المياه البط من الحظيرة، ويتحكم في نظام تدفق المياه ويرشِّ

يُجنِّب الحديقة الجفاف. كانت لوسي تمضي ساعات طوالًا مستلقية على لكي 
السرير، تحدق إلى الفراغ أو تتفرج على المجلات القديمة، التي يبدو أنها
كانت تحتفظ بمخزون لا ينضب منها. وكانت تستعرضها استعراضًا سريعًا

ونزقًا، وكأنها تفتش عن شيء غير موجود. ولم يعد هناك أثر لرواية »إدوين
دروود«.

كان يراقب عمل بتروس عند السد، وهو يرتدي رداءه السروالي. والغريب
في الأمر أن الرجل لم يكن بعد قد أثبت وجوده عند لوسي. لقد جال في
ضنا لعملية سرقة كبيرة في المكان، يتبادل التحيات. »لابد أنك سمعت أننا تعرّ

يوم الأربعاء أثناء غيابك«.

قال بتروس: »نعم، سمعت. أمر سيئ جدًا، سئ جدًا. لكنكما الآن على ما
يرام«.

؟ لا يبدو أهو مصيب؟ أحقًا لوسي على ما يرام؟ أم أن بتروس يطرح سؤالًا
كسؤال، لكنه لا يستطيع أن يتقبله خلاف ذلك، ليس بالمعنى اللائق. المهم

الآن، ما هو الجواب؟.

يًا أعتقد أنه يكون على ما يرام. وعليه، قال »إنني حي، وما دام الإنسان ح
نعم، أنا على أحسن ما يرام«. وسكت، انتظر، أفسح مجالًا للصمت كي
يهيمن، صمت كان على بتروس أن يملأه بالسؤال التالي: »وكيف حال

لوسي؟«.

كان على خطأ. سأله بتروس »هل ستذهب لوسي إلى السوق غدًا؟«.

»لا أدري«.



قال بتروس »لأنهّا إذا لم تذهب فقد تفقد كشكها«.

قالت لوسي »لم لا تذهبان أنتما الاثنان، لا أشعر برغبة في الذهاب«.

»أنت واثقة؟ من المؤسف أن يمرّ أسبوع بدون أن تذهبي«.

نِّه الإحساس تُجب. كات تفضل أن تخفي وجهها، وكان يعرف السبب. إ لم 
بالخزي. هذا ما أنجزه زوارهما؛ هذا ما فعلوه بهذه المرأة الشابة العصرية،
والواثقة من نفسها. لقد كانت القصة تنتشر في المنطقة كانتشار بقعة. إنها
يَّنوا لها ليست قصتها، بل قصتهم: هم أصحابها. كيف وضعوها في مكانها، وب

وظيفة المرأة.
 

✵ ✵ ✵
 

بعينه الواحدة وقلنسوته البيضاء الضيقة، نال نصيبه من الإحساس بالخجل
من الظهور العلني. لكنه إكرامًا للوسي مضى في إنجاز مهمّة السوق، وجلس
بًا بكل أدب إلى جوار بتروس في الكشك، متحملًا تحديق الفضوليين، متجاو
مع أصدقاء لوسي الذين اختاروا أن يواسوه. كان يقول »نعم، فقدنا سيارة،
نّها ليست على ما يرام والكلاب أيضًا، إلا واحدة. لا، ابنتي في حالة جيدة، لك
اليوم. لا، لا يملؤنا الأمل، لقد انتشر رجال الشرطة، كما تعلم حتمًا. نعم،

سأبلغك بدون شك«.

قرأ قصتهما كما وردت في صحيفة »هيرالد«. أطلقوا على الرجال لقب
»المعتدين المجهولين«: »هاجم ثلاثة رجال مجهولي الهوية الآنسة لوسي لري
ووالدها الكهل وهما في ملكيتهما الصغيرة الكائنة خارج نطاق »سالم«، ثم
وا مع ثياب، وأجهزة إلكترونية وسلاح ناري. وبحركة غريبة الأطوار، عمد فرَّ
السارقون أيضًا إلى قتل ستة من كلاب الحراسة قبيل هروبهم في سيارة
تويوتا كورولا 1993 تسجيل CA 507644. وقد عُولِج السيد لري، الذي أصيب

بجروح طفيفة أثناء الهجوم، في مستشفى المقيمين ثم أخلي سبيله«.

نّهم لم يربطوا بين والد الآنسة لري الكهل وديفيد لري، مريد شاعر فرحَ لأ
ا في جامعة الطبيعة وليم ووردسوورث وكان حتى عهد قريب بروفيسورً

الكيب التقنية.

لم تكن لديه أي معرفة بعمل التجارة الحقيقي. كان بتروس هو الذي نشر
بضائعهما بسرعة واقتدار، وكان على معرفة بالأسعار، ويتلقى النقود، وبعيد
باقيها. في الواقع كان بتروس هو الذي يقوم بالعمل. في حين كان هو يكتفي



بالجلوس وتدفئة يديه. تمامًا كما في الأيام الخوالي baas en klaas )الريس

الراقي(. إلا أنه لم يكن يجرؤ على إصدار الأوامر لبتروس. كان بتروس يقوم
بما يحتاج إلى أن يفعله، فقط.

ومع ذلك، كان دخلهم منخفضًا: أقل من ثلاثمائة راند، والسبب بلا أدنى شك
هو غياب لوسي. واضطرا إلى إعادة صناديق الأزهار، وأكياس الخضروات،

إلى سيارة الكومبي. هزّ بتروس رأسه، وقال »هذا ليس جيدًا«.

ا لغيابه. كان له الحق لم يكن بتروس حتى ذلك الحين قد قدَّم بعدُ تفسيرً
في أن يتنقل كما يشاء؛ وقد مارس ذلك الحق؛ وكان مؤهلًا لأن يلزم الصمت.
لكن السؤال ظل مطروحًا. هل يعرف بتروس هوية الغرباء؟ أيكون سبب
، إيتنغر أن كلمة أفلتت من بتروس اختيارهم للوسي كهدف لهم بدل، مثلًا

عفوًا؟ هل كان بتروس يعرف مسبقًا ما كانوا يخططون له؟.

أيام زمان كان في الإمكان حسم الأمور مع بتروس. أيام زمان كان في
الإمكان حسم الأمور إلى حد فقدان الأعصاب وطرده وتشغيل شخص آخر
ا، إلا أنّ بتروس لم يعد، مكانه. وعلى الرغم من أن بتروس كان يتلقى أجرً
يّة بتروس، بدقة. إلا أنّ ا. كان من الصعب تحديد شخص حتمًا، مساعدًا أجيرً
ا تصادف حينئذٍ أن كان يبيع أفضل كلمة تصفه هي أنه »جار«. كان بتروس جارً
جهده، لأنّ ذلك يناسبه. يبيع جهده طبقًا لعقد، عقد غير مكتوب، وذلك العقد لا
يشترط الطرد على أساس الريبة. لقد كانوا يعيشون عالمًا جديدًا، هو ولوسي

وبتروس. وكان بتروس يعلم هذا، وهو يعرفه، وبتروس يعرف أنه يعرفه.

على الرغم من ذلك كان يرتاح إلى بتروس، بل كان على استعداد، وإن
بالتدريج، أن يحبه. فبتروس من أبناء جيله. ولا ريب في أن بتروس قد مر
بتجارب كثيرة، ولا شك في أن لديه حكاية يحكيها. ولم يكن لديه مانع أن
يسمع حكاية بتروس ذات يوم. ولكن من الأفضل ألا تشوّه بروايتها باللغة
الإنكليزية. لقد كان يقتنع باطراد بأن الإنكليزية وسيلة غير صالحة لنقل صورة
يّة لجنوب أفريقيا. إن كميات هائلة من المدونة الإنكليزية بجملها الطويلة حقيق
الكاملة قد غلظت، فقدت ألفاظها، ووضوح نطقها، واتساقه. لقد تجمدت
اللغة كديناصورٍ ينفق ويستقر في الطين. فإذا ما صُبَّت قصة بتروس في

قالب من اللغة الإنكليزية خرجت عرجاء، عفا عليها الزمن.

وما أعجبه في بتروس كان وجهه، وجهه ويداه. إن كان في العالم ما يدعى
بالعمل الشريف، فإن بتروس يحمل آثاره. كان يتصف بالصبر، والحيوية،
والمرونة. فلاح، a paysan، رجل قروي. متآمر ومخطط وكاذب أيضًا بدون

شك، كشأن الفلاحين في كل مكان. جهد شريف ومكر شريف.

أ



كانت لديه شكوكه الخاصّة حول ما ينوي بتروس أن يفعله، على المدى

الطويل. إن بتروس لن يرضى بأن يبقى إلى الأبد يحرث الهكتار والنصف. لعل
لوسي استمرت أطول من أصدقائها الغجر، الهيبيين. أمّا بالنسبة إلى بتروس
فإن لوسي كانت ما تزال تمثل نقودًا تافهة: هاوية، متحمسة لحياة المزارع
أكثر منها مزارعة حقة. كان بتروس يحبّ أن يستولي على أرض لوسي؛ ثم
أن يحصل على أرض إيتنغر أيضًا، أو على ما يكفي منها ليرعى قطيعه عليها.
ا. إن لوسي مجرد ضيفة عابرة؛ وإيتنغر فلاح وسوف يكون إيتنغر أصعب مراسً

عادي، مرتبط بالأرض وعنيد، eingewurzelt. لكن إيتنغر سوف يموت ذات
يوم، وابن إيتنغر قد هرب. وإيتنغر في هذا المجال كان أحمق. إن الفلاح الجيد

يحرص على أن ينجب أبناء كثيرين.

كان لبتروس تصوّر للمستقبل لا مكان لأناس كلوسي فيه. ولكن هذا لا
نًا يعني أن يجعل من بتروس عدوًا له. فلطالما كانت الحياة الريفية تعني جيرا
يتآمر بعضهم على بعض، ويتمنى كل منهم للآخر المصائب والمحاصيل
السقيمة، والدمار المالي، ومع ذلك يكون في وقت الأزمة مستعدًا لتقديم يد

المساعدة.

التفسير الأسوأ، والأشد تشاؤمًا، هو أن بتروس اشترك مع الغرباء الثلاثة
ا، ثم دفع لهم وتخلص منهم وفاز بالغنيمة. لكنه لم في تلقين لوسي درسً
يصدّق ذلك، وجده شديد البساطة. وخامره شعور بأن الحقيقة الفعلية هي
أكثر - وأخذ يبحث عن الكلمة المناسبة - أنثروبولوجية بكثير، هي شيء
ا من الحديث الصبور، المتأني مع ا طويلة، أشهرً يستغرق سبر أعماقه أشهرً

جمهرة من الناس، والمساعدات التي يمدنا بها المفسِّر.

ا وشيك الوقوع؛ من ناحية أخرى، كان يؤمن بأن بتروس يعرف أن ثمّة أمرً
يؤمن بأنه كان في إمكان بتروس أن يحذر لوسي. ولهذا هو لن يترك

الموضوع. لهذا كان لا ينفك يزعج بتروس.

كان بتروس قد أفرغ سد التخزين الأسمنتي وأخذ ينظفه من الطحالب. وهو
عمل كريه. ومع ذلك، تبرع بالمساعدة فيه. فصعد، وقدماه محشورتان داخل
جزمة لوسي المطاطية، إلى السد، وهو يطأ بحذر على القاع اللزج. وأخذا،

هو وبتروس، معًا، يكشطان، يحكان، ويجرفان الطين. ثم ترك هو العمل.

قال: »أتعلم يا بتروس، أكاد لا أصدق أن الرجال الذين أتوا إلى هنا كانوا
غرباء. أكاد لا أصدق أنهم وصلوا هكذا من المجهول، وفعلوا ما فعلوا، ثم
اختفوا بعد ذلك كالأشباح. وأكاد لا أصدق أن سبب اختيارهم لنا كان ببساطة

ئًا؟«. أننا أول قوم من البيض قابلوهم في ذاك اليوم. ما رأيك؟ أتراني مخط

خِّ



نًا عتيق الطراز ذا ساقٍ معقوفة وغطاء نًا، غليو يُدخِّن غليو كان بتروس 
صغير من الفضة من أجل التجويف. فاعتدل في وقفته، وتناول الغليون من
جيب سترته السروالية، ثم رفع الغطاء، ورص التبغ في التجويف، وأخذ يمصّ

فوهة الغليون غير المشتعل. حدق متأملًا عبر جدار السد، وعبر التلال، وعبر
الريف المترامي. كانت قسمات وجهه هادئة هدوءًا تامًا.

ا قال: »ينبغي على الشرطة أن تعثر عليهم، على الشرطة أن تعثر أخيرً
عليهم وتزجهم في السجن. هذا هو عمل رجال الشرطة«.

»لكن الشرطة لن تتمكّن من العثور عليهم بدون أن تتلقى مساعدة. إن
أولئك الرجال يعلمون بوجود المركز الحراجي. وأنا مقتنع بأنهم كانوا يعلمون

بوجود لوسي. فكيف علموا بذلك إن كانوا فعلًا غرباء عن المنطقة؟«.

. وضع الغليون في جيبه، وبدَّل الرفش فضَّل بتروس ألا يعتبر هذا سؤالًا
بالمكنسة.

: »الأمر لم يكن مجرد عملية سرقة يا بتروس. إنهم لم يأتوا فقط ألحَّ قائلًا
بقصد السرقة. لم يأتوا فقط لكي يفعلوا هذا بي«. ولمس الضمادات، ووقاء
ئًا آخر أيضًا. أنت تفهم ما أعني، أو إذا كنت لا تفهم العين. »لقد أتوا ليفعلوا شي
تُخمِّن. فبعد أن فعلوا ما فعلوا، لا يمكن أن تنتظر من فتستطيع حتمًا أن 
لوسي أن تواصل حياتها السابقة بهدوء. أنا والد لوسي، وأريد أن يتم القبض
ئًا؟ يُعاقَبوا. أتراني مخط لُوا أمام القضاء و لَبوا ليمث يُج على أولئك الرجال و

ئًا لأني أطلب العدالة؟«. أتراني مخط

عندئذٍ لم يكن يهمه كيف ينتزع الكلمات من فم بتروس، كان فقط يريد أن
يسمعها.

ئًا« »لا، لستَ مخط

اضطرمت فيه موجة من الغضب، كانت قوية إلى درجة أنه أصيب

بالدهشة. التقط الرفش وأخذ يضرب مساحات طويلة ضيقة كاملة من الطين
نَّبَ والأعشاب الضارة من قاع السد، ويقذف بها عبر كتفيه، وعبر الجدار. أ
نفسه قائلًا »إنك تعذِّب نفسك حتى تغضب. كفى!«، لكنه في تلك اللحظة ودَّ
يُطبِق على رقبة بتروس. ودَّ لو يقول لبتروس »لو أنها كانت زوجتك بدل لو 
أن تكون ابنتي، لما وقفت تربِّت على غليونك وتزن كلماتك بحكمة شديدة«.
نِّه ودَّ لو ينترع من بتروس كلمة »اغتصاب«. ودَّ لو يسمع بتروس يقول »نعم، إ

نِّه عمل وحشي«. اغتصاب. نعم، إ

بًا إلى جنب، أكمل وبتروس العمل. وبصمت، جن
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هكذا كانت أيامه تمضي في المزرعة. يساعد بتروس في تنظيف نظام
الري، وإبعاد الخراب عن الحديقة، وحزم المنتجات استعدادًا لإرسالها إلى
السوق. وكان يساعد بف شو في المستوصف، ويكنس الأرض، ويطبخ
الوجبات، ويفعل كل ما لم تعد لوسي تقوم به. كان ينشغل من الفجر إلى

الغسق.

كانت عينه تبرأ بسرعة مدهشة: فبعد أسبوع فقط استطاع أن يعود إلى

تًا أطول. وظل محتفظًا بغطاء استخدامها. أمّا الحروق فشفاؤها يستغرق وق
الرأس وبالضماد على أذنه. وكانت الأذن، وهي مكشوفة، تبدوأشبه بحيوان

رخوي زهري اللون وعارٍ: لم يكن يعلم متى ستواتيه الشجاعة لكشفها أمام
تحديق الآخرين.

ابتاع قبعة لتقيه أشعة الشمس وأيضًا، إلى حد ما، ليخفي وجهه. كان يحاول
أن يتعود على منظره الغريب، بل الأسوًا من الغريب، المنفر - أحد تلك
المخلوقات المثيرة للشفقة التي يحدّق إليها الأطفال مشدوهين في الشارع،
ويسألون أمهاتهم »لماذا يبدو شكل هذا الرجل شديد الغرابة؟«. ويتوجّب

إسكاتهم.

ا ما يتردد على محلات »سالم«، ولا يتوجّه إلى غرامستاون إلا في كان نادرً
يًا. انتهى عهد التجوال، على الرغم ، منعزلًا قرو أيام السبت. فجأة أصبح منعزلًا
من أن القلب ظل عاشقًا والقمر بقي وضاءً. من كان يظن أنّ هذا كله سوف

ينتهي بتلك السرعة والفجاءة: التجوال، والعشق!.

لم يكن لديه أي سبب ليصدق أن مصائبهما قد وجدت طريقًا لها إلى
حلقات الثرثرة في كيب تاون. ومع ذلك أراد أن يتأكد من أن روزاليند لم
ة ثًا. في المرّ تين أن يتصل بها، ولكن عب تسمع القصة بشكل مُحرَّف. حاول مرّ
الثالثة اتصل بوكالة السفر التي تعمل فيها. قيل له إن روزاليند موجودة في

يّة؛ وأعطوه رقم فاكس فندق في تاناناريف. مدغشقر، في رحلة كشف

كتب برقية تقول: »لقد أصابني ولوسي سوء حظ. سيارتي سُرقت، ونشبَ

شجار أصابني منه طرف. لا شى ء خطير - كلانا بخير، وإن كنا قد تأثرنا.

فكرتُ في أن أعلمك في حال انتشرت الشائعات. آمل أن تكوني بخير«.
أعطى الصفحة إلى لوسي لتوافق عليها، ثم إلى بف شو لترسلها. كات

موجهة إلى روزاليند في مجاهل أفريقيا.
أ



لم تكن حالة لوسي تتحسن. كات لا تنام الليل، وتدَّعي أن النوم يجافيها؛ ثم
يجدها في فترات بعد الظهر نائمة على الأريكة، وإبهامها في فمها كطفلة.
كانت قد فقدت شهيتها إلى الطعام وكانت مهمته أن يغريها بالأكل، وذلك

بطبخ أطباق غير تقليدية لأنهّا ترفض أن تأكل لحمًا.

ر ما وراء الأفق، ويدفع عنه الشياطين، يُحشَ ليس لهذا جاء إلى هنا - لكي 

يُعنى بمشروع نافق. إن كان قد قدم إلى هنا من أجل ويرعى شؤون ابنته، و
نِّه هنا يضيع يومًا أي شيء فذلك لكي يلملم شات نفسه، لكي يستجمع قواه. إ

بعد يوم.

إن الشياطين لا يمرون به. كان يتراءى له في كوابيسه أنه يتمرغ على
بًا من صاحب الوجه الصقري الشبيه بقناع سرير من الدماء، أو يفر هر
ثًا، صارخًا، صراخًا أخرس. وذات ليلة، أخذ 19، أو توت عنخ آمون، لاه

بنين

ثًا عن ا على عقب، بح يجرد سريره من الأغطية، بل لقد قلب الحشية رأسً
نَم أو معتوه. بقع، وكأنه مُسر

لا زال أمامه إنجاز مشروع بايرون. ومن بين الكتب التي أحضرها معه من
كيب تاون لم يبق غير مجموعتين من الرسائل - أمّا البقية فكانت موجودة في

صندوق السيارة المسروقة. والمكتبة العامة في غرامستاون لا تقدم إلا
منتخبات من القصائد. ولكن هل هو بحاجة إلى مزيد من القراءة؟ ماذا يريد
أن يعرف أيضًا عن الطريقة التي أمضى بها بايرون وصاحبته وقتهما في رافينا
القديمة؟ أمّا بات في إمكانه الآن أن يبتكر صورة لبايرون أقرب إلى بايرون

الحقيقي، وأخرى لتيريز أيضًا؟.

يُقال، منذ أشهر وهو يرجئ تلك اللحظة: اللحظة التي سيتوجب عليه الحق 
عندها أن يواجه الصفحة الفارغة، ويضرب النغمة الأولى، ويرى ماذا يساوي.
نَّاة، ثمّة نشرات مطبوعة للتو في ذهنه عن ثنائي العاشقين، الأبيات المغ
لصوتي السوبرانو والتينور، يلتفان بلا كلمات ويتقابلان كأفعوانين. نغمٌ بلا
ذروة؛ همس الزواحف يصعد على درج رخامي، وصوت الباريتون للزوج
يّة. أيكون هذا المكان هو الذي سيخرج فيه الثلاثي المهان يخفق في الخلف

20 القديمة؟.
الغامض إلى حيز الحياة: ليس في كيب تاون وإنما في كافراريا



 
 

 

خمسة عشر
 

بِطَ الخروفان طوال النهار بجوار الإسطبل في بقعة جرداء من الارض.  رُ
وكان ثغاؤهما، الثابت والرتيب، قد بدأ يزعجه. اقترب من بتروس، الذي كان
ا على عقب وانهمك في إصلاحها. قال: »ألا تعتقد أن في قد قلب دراجته رأسً

إمكاننا أن نربط هذين الخروفين حيث يمكنهما أن يرعيا؟«

قال بتروس: »إنهما من أجل الحفل. في يوم السبت سوف أذبحهما من
أجل الحفل. أنت وابنتك يجب أن تحضرا«. مسح يديه حتى نظفهما. »إنني

أدعوك ولوسي لحضور الحفل«.

»يوم السبت؟«.

ا«. »نعم، سوف أقيم حفلًا في يوم السبت. حفلًا كبيرً

ا لك. ولكن، حتى لو كان الخروفان ما يزالان مربوطين، ألا تعتقد أن »شكرً
في إمكانهما أن يرعيا؟«

بعد مرور ساعتين من الزمن كان الخروفان ما يزلان مربوطين، ما يزالان
لَّهما، ساخطًا، وسحبهما يثغوان بكآبة. ولم يعثر على بتروس في أي مكان. ح

إلى جوار السد، حيث العشب وافر.

أطال الخروفان في شرب الماء، وبعد ذلك بدأا بالرعي على راحتهما. كانا
من النوع الفارسي الأسود لون الوجه، متشابهين في الحجم، وفي العلامات
ا منذ ولادتهما لسكين سَ كُرِّ المميزة، وحتّى في حركاتهما. توأم، في الغالب، 
ا في ذلك. متى مات خروف من طول العمر آخر الجزار. حسن، لا شيء مميزً
كًا لنفسها، لا تملك حياتها. إنها توجد لتستخدم، حتى مرة؟ الخرفان ليست مل
تُطعَم للدواجن. لا شيء منها تُسحَق و آخر قطعة منها، لحمها يؤكل، وعظامها 
يفلت، ما عدا، اللّهم، المرارة، فهي لا تؤكل. كان على ديكارت أن يفكر في

ة، مختبئة. ذلك. الروح، معلقة في الظلام، مُرَّ

قال للوسي: »دعانا بتروس لحضور حفل، لماذا يبذِّر على حفل؟«.

أ لأ أ أ



يًا في أول »أعتقد أنه بسبب انتقال ملكية الأرض. سوف تنتقل إليه رسم
نِّه يوم مشهود بالنسبة إليه. علينا على الأقل أن نثبت وجودنا، الشهر القادم. إ

ونأخذ لهما هدية«.

يُذبح الخروفان. لم أكن لأعتقد أن أي خروفين سيذهبان بعيدًا«. »سوف 

ا« »بتروس بخيل. في أوقات سابقة كان يذبح ثورً

فهما إلى يُعرِّ »أظن أني لا أحب تصرفاته - يحضر حيوانين للذبح إلى البيت ل
الناس الذين سيأكلونهما«.

كَّر ما يجري؟«. تُفضل؟ أن يتم الذبح في مسلخ، لكي لا تتذ »ماذا كنت 

»نعم«.

»استيقظ يا ديفيد. هذا ريف. وهذه أفريقيا«.

ا. أصبحت تشوبُ كلام لوسي في تلك الأيام فظاظة لم يكن يرى لها مبررً

وكانت إجابته المعتادة هي الصمت. وكانت تمر عليهما فترات يكونان أشبه

بغريبين يعيشان في بيتٍ واحد.

نِّه يجب أن يصبر، وإن لوسي ما تزال تعيش في ظل الاعتداء، قال لنفسه إ
وإنه يجب أن يمرّ بعض الوقت قبل أن تعود إلى طبيعتها. ولكن ماذا لو كان
ئًا؟ ماذا لو أنّ المرء، بعد مثل ذلك الاعتداء، لا يعود أبدًا إلى طبيعته؟ مخط
ماذا لو أنّ اعتداء كذاك يحوِّل الإنسان إلى شخص مختلف وأكثر تشاؤمًا

بكثير؟.

كان هناك تفسير أشد شؤمًا لمزاج لوسي، تفسير لم يستطع أن يطرحه
من تفكيره. سألها، في ذاك اليوم بالذات، وبدون مقدمات »لوسي، هل

ئًا من أولئك الرجال؟«. ئًا؟ هل التقطت شي تخفين عني شي

، وتلعب مع القطة. الوقت كانت جالسة على الأريكة مرتديةً بيجاما ومبذلًا

تُدلي حزام تجاوز الظهيرة. القطة صغيرة، ونشطة ومضحكة. وكانت لوسي 
المبذل أمامها، والقطة توجه صفعات إلى الحزام، من مخلبها السريع

والرشيق، واحد - اثنان - ثلاثة - أربعة.

قالت: »رجال؟ أي رجال؟«. حرَّكت الحزام بسرعة إلى الجهة الأخرى؛

فاندفعت القطة باتجاهه.

نَّت؟ أترفض أن تتذكر؟. أتقول أي رجال؟ توقَّف قلبه. أجُ

أ أ أ



ولكن، اتضح أنها كانت فقط تضايقه. »ديفيد، أنا لم أعد طفلة. لقد زرت
بًا، وأجريت فحوصًا، فعلت كل ما يمكن فعله. لم يبق أمامي إلا أن طبي

أنتظر«.

»فهمت. وبكلمة »أنتظر« تقصدين أن تنتظري ما أعتقد أنك تعنين؟«.

»نعم«.

»كم سيستغرق ذلك من وقت؟«.

ا. ثلاثة أشهر. أكثر. إن العلم لم يتوصل بعد إلى ، »شهرً هزت كتفيها جهلًا
تحديد كم من الوقت على المرء أن ينتظر. إلى الأبد، ربما«.

قفزت القطة قفزة سريعة إلى الحزام، لكن اللعبة عندئذٍ كانت قد انتهت.

جلس إلى جانب ابنته؛ قفزت القطة عن الأريكة، ومشت بتشامخ مبتعدة.

بًا منها، وصلتهُ منها رائحة ابتذال، وقذارة، تناول يدها. الآن وقد أضحى قري
واهنة. قال »على الأقل يا عزيزتي لن تنتظري إلى الأبد. على الأقل ستوفرين

على نفسك هذا«.
 

✵ ✵ ✵
 

أمضى الخروفان بقية اليوم بالقرب من السد حيث ربطهما. وفي صباح
أُعيدا إلى البقعة الجرداء بجوار الإسطبل. اليوم التالي 

لعل أمامهما حتى حلول صباح يوم السبت يومان. بدا ذلك طريقة بائسة
لقضاء آخر يومين من الحياة. إنها الطرق الريفية - كما كانت لوسي تطلق
عليها. كانت لديه مرادفات أخرى: لا مبالاة، قسوة قلب. إذا كان في استطاعة
تُطلِق حكمها أيضًا الريف أن يحكم على المدينة، فإن المدينة تستطيع أن 

على الريف.

فكر في أن يشتري الخروفين من بتروس. ولكن ماذا سيحقق ذلك؟ كل ما
سيفعله بتروس أن يستخدم نقودهما لشراء ذبائح جديدة، ويضع فرق السعر
في جيبه. وعلى كل حال، ماذا سيفعل بالخروفين، بعد أن يشتريهما
ويعتقهما؟ أيطلقهما في الشارع العام؟ أم يضعهما في حظيرة أقفاص الكلاب

نًا؟. ويعلفهما تب

طً أ



بدا أن رباطًا قد جمع بينه وبين الخروفين الفارسيين، لم يدر كيف. ذلك
الرباط لم يكن عاطفة. بل لم يكن رباطًا مع تينك الاثنين بالذات، اللذين ما
كان لينتقيهما من بين قطيع منهم في حقل. ومع ذلك، فجأة وبدون سبب

يّة عنده. مفهوم، أصبح لمصيرهما أهم

وقف أمامهما، تحت أشعة الشمس، ينتظر أن يهدأ الطنين في رأسه،

ينتظر إشارة.

كانت هناك ذبابة تحاول أن تزحف إلى داخل أذن أحدهما. انتفضت الأذن،

وطارت الذبابة، وحامت، ثم عادت واستقرت عليها. فانتفضت الأذن من جديد.

خطا خطوة إلى الأمام، فتراجع الخروف مبتعدًا باضطراب إلى آخر مدى
سلسلته.

تذكر كيف كانت بف شو تحك أنف التيس العجوز ذي الخصية الفاسدة،
وتداعبه، وتواسيه، وتتغلغل إلى حياته. كيف تنجح في التواصل مع الحيوانات
هكذا؟ في الأمر حيلة لا يملكها. لعل على المرء أن يكون من نوع خاص، وأقل

تعقيدًا.

لسعث الشمس وجهه بأشعتها الربيعية. قال في نفسه، أيجدر بي أن أتغير؟

أينبغي أن أصبح مثل بف شو؟.

تحدث إلى لوسي. »كنت أفكر في أمر حفلة بتروس. وبشكل عام، أفضِّل
ألَّا أذهب. أيمكن هذا بدون أن أبدو فظًا؟«.

»هل لهذا علاقة بذبح الخروفين؟«.

»نعم. لا. لم أغير فكري، إن كان هذا ما تعنين. ما زلت لا أصدق أن
يّة لائقة. ولا يحزنني أيها يعيش أو أيها يموت. للحيوانات حيوات شخص

ولكن...«.

»ولكن؟«.

»لكن هذه القضية تزعجني. لا أدري لماذا«.

»حسن، إن بتروس وضيوفه حتمًا لن يتخلوا عن شرائح لحم الغنم مراعاة
لك ولحساسيتك«.

كًا في الحفل، ليس »ليس هذا ما أطلب. كنت فقط أفضِّل ألا أكون مشتر
يّل قط أن الأمر سينتهي بي إلى التحدّث بهذا ة. أنا آسف. لم أتخ هذه المرّ

الأسلوب«.



»إن الله يتحرك بطرق غامضة يا ديفيد«.

»لا تسخري مني«.
 

✵ ✵ ✵
 

يوم السبت يلوح في الأفق، يوم التسوق. سأل لوسي »هل سننصب
يُنصَب الكشك. الكشك؟«. هزت كتفيها استخفافًا. قالت: »قرر أنت«. فلم 

لم يناقش قرارها: في الواقع لقد ارتاح له.

بدأت الاستعدادات لاحتفالات بتروس عند ظهيرة يوم السبت مع وصول
عصبة من النسوة بقوّة نصف دزينة، يرتدين ما بدا له أنها ملابس التوجه إلى
ا. وسرعان ما حملت الريح الكنيسة المبهرجة. وخلف الإسطبل أضرموا نارً
نتانة فضلات الذبائح المغلية، استدل منها على أن العمل قد تم، العمل

المضاعف؛ أن كل شيء قد انتهى.

أيجب أن يحزن؟ هل من اللائق أن يحزن على مخلوقات لا تمارس الحزن

نًا مبهمًا. فيما بينها؟ وعندما فتش في قلبه لم يجد إلا حز

قال في نفسه، إننا قرييون، بل شديدو القرب من بتروس. وكأننا نتقاسم
المنزل مع غرباء، نتقاسم الضجيج، والروائح.

قرع باب لوسي. سألها »هل ترغبين في التمشي؟«.

ا. اخرج مع كيتي«. »لا، شكرً

نّها كانت شديدة بطء الخطى ومتجهمة حتى أن أعصابه خرج مع الكلبة، لك
توترت، فأسرع بإعادتها إلى المزرعة، ثم انطلق في دورة مسافتها ثمانية

كيلومترات، بخطىً سريعة محاولًا أن يرهق نفسه.

عند الساعة الخامسة بدأ الضيوف بالتوافد، بالسيارات الخاصّة، وسيارات
ا على الأقدام. كان هو يراقبهم من خلف ستارة المطبخ. الأجرة، وسيرً
معظمهم كان من جيل مضيفهم، رصينين ومتيني البنية. وكانت هناك امرأة
عجوز دار حولها لغط كثير: وجاء بتروس، ببزته الزرقاء اللون وقميصه الوردي

المبهرج، على طول الممر ليرحب بها.



لم يظهر الشبان إلا بعد هبوط الليل. وتناهت عبر الأثير همهمات الأحاديث،
والضحكات والموسيقى، موسيقى مصحوبة بجو جوهانسبرغ الذي عرفه

نِّه جميل حقًا. بًا. قال في نفسه، جو مقبول تمامًا - بل إ شا

قالت لوسي: »حان وقت الذهاب. ألن تأتي؟«.

بًا يصل طوله حتى الركبة وانتعلت حذاء بكعب على غير عادتها، ارتدت ثو
، ووضعت قلادة من الحبات الخشبية الملونة وقرطًا يتماشى معها. لم عالٍ

يعجبه الأثر الذي تركه فيه.

»حسن، سآتي. أنا جاهز«.

»أليست لديك بزة رسمية هنا؟«.

»لا«.

»إذن ضع على الأقل ربطة عنق«.

»حسبت أننا موجودون في الريف«.

نِّه يوم مشهود في حياة بتروس«. »وهذا سبب إضافي للتأنق. إ

ا على البطارية، وراحا يسيران على الدرب حملت معها مصباحًا صغيرً

المؤدي إلى منزل بتروس، الأب والابنة ذراعًا بذراع، هي تنير الطريق، وهو
يحمل هديتها.

عند الباب المفتوح توقفا، مبتسمين. لا أثر لبتروس، لكن فتاة صغيرة بثوب
الحفلة تقدمت وقادتهما إلى الداخل.

بًا يّة جيدة، لكنه على الأقل كان رح الإسطبل القديم كان بلا سقف وبلا أرض
وعلى الأقل كان مزودًا بالكهرباء. والمصابيح المظللة واللوحات التي تغطي
الجدران )لوحة »عباد الشمس« لفان غوخ، و»سيدة بثوب أزرق«

لتريتشكوف، وصورة جين فوندا وهي بلباس بارباريلا، وصورة الدكتور كومالو

وهو يسجِّل هدفًا( رقّقت المشهد الكئيب.

كانا الوحيدين من البيض. كان الناس يرقصون على وقع موسيقى الجاز
الأفريقي العتيق الطراز التي سبق أن سمعها. كانت النظرات الفضولية تنهال

عليهم، أو ربما على غطاء رأسه فقط.

كات لوسي تعرف بعض النسوة. وبدأت بعملية التعريف. ثم ظهر بتروس
بًا، إلى جانبه. لم يكن يلعب دور المضيف المتحمس، فلم يقدم لهما مشرو

أ



لكنه قال »لم يعد هناك كلاب. لم أعد سائس كلاب«. فقبلت لوسي كلامه
على أنه مزحة؛ وهكذا بدا أن كل شيء على ما يرام.

ئًا، ولكن ربما من الأفضل أن تقدمه إلى قالت لوسي »لقد أحضرنا لك شي

نِّه غرض للمنزل«. زوجتك. إ

استدعى بتروس زوجته من منطقة المطبخ، إذا صح وصفها هكذا. كانت
نًا من لوسي - وجهها تلك أول مرة يشاهدها عن قرب. كانت شابة - أصغر س
، وحيية، وحبلى بوضوح. صافحت يد أقرب إلى أن يكون لطيفًا منه جميلًا

نّها لم تصافحه هو، ولا نظرت إليه. لوسي، لك

تفوَّهت لوسي بضع كلمات بلغة زوسا وقدمت لها الهدية. عندئذٍ كان قد

تحلّق حولهم عدد من المتفرجين.

قال بتروس »يجب أن تفتحها«.

قالت لوسي: »نعم، يجب أن تفتحيها«.

فتحت الزوجة الشابة اللفافة، بعناية، خشية أن تمزق الورقة المزوّقة بما

عليها من رسوم آلات الماندولين وعساليج الغار. كانت تضم قطعة قماش
ا لكما«. على طراز أشانتي جميل. همست بالإنكليزية: »شكرً

نِّه مفرش للسرير«. شرحت لوسي لبتروس: »إ

نةُ إلينا«؛ ثم قال للوسي: »أني قال بتروس: »إن لوسي هي المُحسِ
نةُ إلينا«. المُحسِ

يُلام بتروس؟ وجدها كلمة بغيضة، ذات حدين، أفسدت اللحظة. ولكن هل 
إن اللغة التي يستخدمها بثقة كبيرة هي، لو أنه يعرفها، مبتذلة، هشة، نخرة
من الداخل وكأنما من النمل الأبيض. وحدها المقاطع المفردة كان يمكن

الاعتماد عليها، وحتّى ليس كلها.

ما العمل؟ لا شيء، حسبما يرى هو، الذي كان ذات يوم مدرس مادة
الاتصالات. لا أحد يتأخر عن البدء من الصفر في التعلم. وفي الوقت الذي
ستعود الكلمات الكبيرة منظمة، ونقية، وتستعيد الثقة بها من جديد، سيكون

قد مات منذ زمن بعيد.

أخذ يرتعش، وكأن إوزة وطأت قبره.

سأل زوجة بتروس: »والطفل - متى تتوقعين ولادة الطفل؟«.



نظرت إليه غير فاهمة.

تدخل بتروس: »في تشرين أول. الطفل سيأتي في تشرين أول. نتمنى أن
يًا« يكون صب

»أوه. وما مأخذك على البنات؟« قال بتروس »إننا نصلي كى نحصل على
يًا. بعد ذلك يمكنه أن يفتح صبي. دائمًا من الأفضل أن يكون المولود الأول صب
الطريق لأخواته - لكي يبين لهنَّ حسن السلوك. نعم«، وسكت، »الفتاة تكلِّف

ا«، وحك الإبهام بالسبابة »دائمًا النقود، النقود، النقود«. كثيرً

منذ زمن بعيد لم ير هذه الإيماءة. أيام زمان كانت تستخدم لتدل على
اليهود: نقود - نقود - نقود، مع ميلان الرأس نفسه ذي الدلالة. لكن لعل

بتروس بريء من تلك الخصلة من التراث الأوروبي.

يًا بدلوه في علَّق قائلًا »الصبيان أيضًا يمكن أن يكونوا مكلِّفين«، مدل
المحادثة.

لَهن تابع بتروس، بالوتيرة نفسها، وقد كف عن الإصغاء »يجب أن تشترى 
هذا الشيء، وتشتري لهن ذاك« الآن، في هذه الأيام، الرجل لا يدفع للمرأة.
ا. »أنا أدفع. أمّا أنا فأدفع. وحامت يده فوق رأس زوجته؛ فأغضت عينيها خفرً
لكن هذا لم يعد مألوفًا، الملابس، الأشياء الجميلة، كله سواء: ادفع، ادفع،
ادفع«، وكررحركة حك الإصبعين. »لا، الصبي أفضل. ما عدا ابنتك، ابنتك

بًا!«، وضحك على مزحته. »هيه، لوسي!« مختلفة. ابنتك جيدة كالصبي. تقري

ابتسمت لوسي، لكنه يعلم أنها محرجة. غمغمت »سأذهب لأرقص«،

وابتعدت.

في الحلبة رقصت وحدها على أساس المبدأ القائل لا وجود لشيءٍ إلا الأنا،
والذي يبدو أنه رائج. وسرعان ما انضم إليها شاب. ممشوق الطول، سائب
الأطراف، أنيق الملبس. رقص قبالتها، وهو يفرقع بأصابعه، وينفحها ابتسامته

المشرقة، ويغازلها.

بدأت النسوة تدخل من الخارج، حاملة صواني اللحم المشوي، وعبق الهواء
بالروائح الشهية. تدفقت فرقة جديدة من الضيوف، من الشبان، الضاجين،
المملوءين حيوية، وأبعد ما يكونون عن التزمت. وأخذت الحفلة تصل إلى

ذروتها.

شق صحن من الطعام طريقه إلى يديه. فمرره إلى بتروس. فقال بتروس:
نِّه لك. وإلا أمضينا الليل كله ونحن نمرر الأطباق بيننا«. »لا - إ



كان بتروس وزوجته يمضيان معظم الوقت بصحبته، ويجعلانه يشعر بالألفة.
قال في نفسه، أناس لطفاء، هؤلاء القرويون. مدَّ نظرته إلى لوسي. عندئذٍ لم
يًا يكن الشاب الراقص يبعد عنها إلا بمقدار بضعة إنشات، كان يرفع ساقيه عال

ثم يضربهما على الأرض مع صوت مكتوم، ويضخّ ذراعيه، مستمتعًا بنفسه.

كان الصحن الذي يحمله يحتوي على شريحتين من لحم الغنم، وحبة بطاطا
مشوية، ومقدار مغرفة من الأرز يسبح في مرق اللحم، وشريحة من
اليقطين. عثر على مكان يجلس فيه، مع رجل عجوز نحيل ذي عينين

21. قال لنفسه، سآكل هذا. سآكله وأطلب الغفران لاحقًا.
روميتين

ثم إذا بلوسي تصبح إلى جانبه، متلاحقة الأنفاس، ووجهها مشدود. قالت
»هلَّا غادرنا؟ إنهم هنا«.

»هم من؟«.

بًا، ولكن هلا »رأيت واحدًا منهم هناك في الخلف. ديفيد، لا أريد أن أثير شغ
غادرنا على الفور؟«.

»امسكي هذا«، وأعطاها الصحن، ثم خرج من الباب الخلفي.

بًا بقدر ما يوجد في الداخل، متكتلين حول كان في الخارج من الضيوف تقري
النار، يتحدثون، يحتسون الشراب، يضحكون. ومن الطرف الأبعد للنار كان
نِّه يعرف ذاك الوجه، أحدهم يرميه بنظرة حادة. وعلى الفور تأكد من الأمر. إ
بًا. يعرفه جدًا. واقتحم طريقه بين الأجساد. قال في نفسه: »سوف أثير شغ
من المؤسف أن يحدث هذا في هذا اليوم دون غيره. لكن بعض الأمور لا

تحتمل الانتظار«.

نِّه ثالثهم، المبتدئ ذو الوجه الكليل، الكلب وقف بثباتٍ أمام الفتى. إ

الهارب. قال بتجهُّم »أنا أعرفك«.

لم يبدُ أن الفتى قد أجفل. على العكس، بدا كأنه كان ينتظر تلك اللحظة،
يُعِدُّ نفسه لها. الصوت الذي انبثق من حنجرته كان مفعمًا بالحنق. قال »من
أنت؟«. لكن الكلمتين كانتا تنطويان على معنى آخر: بأي حق أنت هنا؟. كان

جسمه كله يشعُّ بالعنف.

ثم انضم بتروس إليهما، وهو يتكلم بسرعة بلغة الزوسا.

وضع يده على كم بتروس: »أتعلم من يكون هذا؟«.

أ لأ أ



قال بتروس بغضب: »لا، لا أعلم ما الأمر، لا أعلم ما المشكلة. ما
المشكلة؟«.

نِّه واحد منهم. ولكن »هذا - هذا السفاح - كان هنا من قبل، مع صاحبيه. إ
دعه هو يخبرك ما الأمر. دعه هو يخبرك لماذا هو مطلوب من الشرطة« صرخ
الفتى: »هذا غير صحيح!«. ومن جديد وجه كلامه إلى بتروس، سيلًا من
الكلمات الغاضبة. واستمرت الموسيقى تتغلغل في هواء الليل، لكن أحدًا لم
يعد يرقص: كان ضيوف بتروس يحتشدون حولهم، يتدافعون، يحتكون،

يقتحمون. وكان الجو العام ينذر بالشؤم.

نِّه لا يعلم عمَّا تتكلم«. تكلم بتروس، قال »هو يقول إ

نِّه يعلم جيدًا. لوسي سوف تؤكد كلامي«. نِّه كاذب. إ »إ

ولكن طبعًا لوسي لن تؤكد كلامه. كيف يمكن له أن يتوقع من لوسي أن
تبرز أمام هؤلاء الغرباء، وتواجه الفتى، وتشير إليه بإصبع الاتهام، وتقول

نِّه واحد منهم. كان واحدًا من أولئك الذين قاموا بالفعل«؟. »نعم، إ

قال: »سوف أهتف إلى الشرطة«.

سرت همهمة استهجان بين الحضور.

كرر القول لبتروس: »سأهتف إلى الشرطة«. كانت تعابير وجه بتروس
متحجرة.

عاد إلى الداخل تلفُّه سحابة من الصمت، وهناك كانت لوسي واقفة تنتظر.
قال »هيا بنا«.

يًا. كانت لوسي قد أفسح الضيوف الطريق لهما. ولم يعد موقفهم منهما ود
نسيت مصباح البطارية فأضاعا طريقهما وسط الظلام؛ ونزعت لوسي

بَّطا خلال مساكب البطاطا قبل أن يصلا إلى منزل المزرعة. حذاءها؛ وتخ

حمل سماعة الهاتف بيده لكن لوسي أوقفته »ديفيد، لا، لا تفعل. إنها
ليست غلطة بتروس. إذا استدعيت الشرطة، سوف تفسد عليه ليلة احتفاله.

.» كن عاقلًا

، ذهل إلى درجة أنه التفت إلى ابنته. »لماذا، بحق الله، تقولين إنها ذُهِلَ
نِّه، بصورة أو بأخرى، هو الذي أحضر أولئك الرجال ليست غلطة بتروس؟ إ

منذ البداية، وها هو الآن يبلغ من الوقاحة بحيث يدعوهم من جديد. فلماذا
؟ حقًّا يا لوسي، لقد عجزت عن فهمك من البداية تطلبين مني أن أكون عاقلًا

أ أ



يّة ضدهم، والآن لا أفهم لماذا وحتّى النهاية. لا أفهم لماذا لم توجهي تهمًا حقيق
نِّه مشترك معهم« ئًا. إ تحمين بتروس. إن بتروس ليس طرفًا بري

»لا تصرخ في وجهي، ديفيد. هذه هي حياتي. أنا التي ستعيش هنا. وما
حدث لي هو شأني أنا، شأني وحدي، وليس شأنك، وإن كان لي حق واحد فهو
حقي في ألَّا أتعرّض لمثل هذه التجربة، ألَّا أضطر إلى تبرير نفسي - سواء
أمامك، أم أمام أي إنسان آخر. أمّا عن بتروس، فهو ليس مجرد عامل
نّه في رأيي يختلط بالأشخاص غير المناسبين. مستأجر أستطيع أن أطرده لأ
هذا الوضع انتهى، ذهب مع الريح. وإذا أردت أن تعادي بتروس، من الأفضل
يُمكنك أن تستدعي الشرطة. أنا لن لك أن تتأكد مما لديك من حقائق. لا 

أقبل. انتظر حتى الصباح. انتظر حتى نسمع القصة من جانب بتروس«

»ولكن في هذه الأثناء سيكون الفتى قد اختفى«.

»لن يختفي. بتروس يعرفه. على أي حال، لا أحد يختفي في شرق الكيب.
هذا المكان لا يحدث فيه ذلك«.

»لوسي، لوسي، أتوسل إليك! إنك تعوضين عن أخطاء الماضي، لكنك لا
تفعلين ذلك بالأسلوب الأمثل. إذا فشلت في الصمود وحدك الآن، فلن
تتمكني من رفع رأسك من جديد. وقد تشدين الرحال وتغادرين. أمّا عن
الشرطة. إذا كنت من شدّة بالرهافة بحيث لا تستدعيها الآن، فما كان ينبغي
عليك أن تورطيها منذ البداية. كان يجب أن نلزم الصمت وننتظر وقوع

الاعتداء التالي. أو أن نحز أعناقنا بأنفسنا«.

»كفى، ديفيد! لست بحاجة إلى أن أدافع عن نفسي أمامك. أنت لا تعلم ما
حدث«.

»لا أعلم؟«.

»لا، أنت لم تبدأ بعد بأن تعلم. توقف وفكر في الأمر. أمّا بالنسبة إلى
الشرطة، دعني أذكرك بالسبب الذي دفعنا إلى الاتصال بهم منذ البداية: لكي
لَّغنا عن الأمر لأننا لو لم نفعل، لما دفعوا لنا نحصل على قيمة التأمين: لقد ب

قيمة التأمين«.

»لوسي، أنت تذهلينني. إن هذا ببساطة غير صحيح، وأنت تعرفين ذلك. أمّا
عن بتروس، فأنا أكرر: إذا ثبتِّ عند هذه النقطة، إذا فشلت، فلن تتمكني من
بًا اتجاه نفسك، اتجاه المستقبل، واتجاه أن تعايشي مع نفسك. إن لديكِ واج

احترامك لنفسك. دعيني اتصل بالشرطة. أو اتصلي بهم بنفسك«.

»كلا«.
أ



كلا: كانت هذه هي آخر كلمة قالتها له. ثم انسحبت إلى غرفتها، وأوصدت
الباب في وجهه، أوصدته دونه. لقد كانا يتباعدان، خطوة خطوة، بعناد وكأنهما
زوج وزوجة، ولم يكن في الإمكان فعل أي شيء حيال ذلك. وشجاراتهما
نفسها أضحت أشبه بشجارات اثنين متزوجين، واقعين في فخ واحد ولا
يستطيعان مبارحة مكانهما. لابد أنها تندم على اليوم الذي جاء فيه ليعيش

معها. لابد أنها تتمنى لو يرحل، وبأسرع وقت ممكن.

غير أنها هي أيضًا سيتوجب عليها أن ترحل، على المدى الطويل. إن امرأة
تعيش وحدها في مزرعة لا مستقبل لها، هذا واضح. حتى أيام أيتنغر،

بمسدساته والأسلاك الشائكة، وأنظمة الأمان، أضحت معدودة. وإذا كانت
لوسي تتمتع بأي قدر من الحس السليم فسترحل قبل أن يصيبها القدر
نّها طبعًا لن تفعل. إنها عنيدة، ومستغرقة، أيضًا، بمصاب أسوأ من الموت. لك

في الحياة التي اختارتها.

انسل خارجًا من المنزل، يخطو بحذر في الظلام، حتى وصل إلى الإسطبل
من الخلف.

كانت النار الكبيرة قد خمدت، والموسيقى توقفت. وكان هناك أناس

ار منه. أرسل مجتمعون عند الباب الخلفي، باب جُعل واسعًا بما يكفي ليلج جرَّ
نظره من فوق رؤوسهم.

كان أحد الضيوف يقف في وسط المكان، رجل في منتصف العمر. كان
ة قاتمة اللون وتحيط بعنقه سلسلة من حليق الرأس وثخين العنق، يرتدي بزَّ
يُخلع على رجال الذهب تتدلى منها ميدالية بحجم قبضة اليد، من النوع الذي 

العصابات كرمز لمركزهم. رموز تصك بكميات كبيرة في مسبك في كوفنتري
Regina et ،وبرمنغهام: يطبع على أحد وجهيها رأس فيكتوريا المتجهّمة
imperatrix، وعلى الوجه الآخر ثيران أفريقية أو طيور أبو منجل ثائر.
ميداليات، ورجالات عصابات، للاستعمال. توزع إلى كافة أرجاء الإمبراطورية

القديمة: إلى ناغبور، وجزر الفيجي، وساحل الذهب، وكاقراريا.

الرجل يتكلم، يتفاصح بلغة بلاغية منمقة ومصقولة ترتفع وتنخفض ولم
يفهم ماذا كان الرجل يقول، ولكن كانت تحدث بين حين وآخر فترات صمت
وتصدر عن جمهوره همهمة موافقة، بدا أن مزاجًا من الرضى الهادئ يخيم

بًا. نًا وشي عليهم، شبا

تلفت حوله. كان الفتى واقفًا في مكان قريب، عند الباب من الداخل.

تحركت عينا الفتى بسرعة وعصبية واستقرتا عليه. عيون الآخرين التفتت إليه

لأ أ



أيضًا: إلى الرجل الغريب، الغريب الأطوار. عبس الرجل ذو الميدالية، وتلعثم
، ثم رفع صوته. قليلًا

أما هو، فلم يأبه لما أثاره من انتباه. قال في نفسه، فليعلموا أني ما زلت
هنا، فليعلموا أني لا أتوارى في المنزل الكبير. وإذا ما أفسد ذلك جمعهم،
نّه يضعه، فليكن. رفع يده إلى غطاء رأسه الأبيض. ولأول مرة شعر بسعادة لأ

كًا خاصًا له. يعتمره بوصفه مل



 
 

 

ستة عشر
 

ظلت لوسي تتفاداه طوال فترة صباح اليوم التالي. اللقاء الذي وعدث

بحصوله مع بتروس لم يتم. ثم خلال فترة بعد الظهر قرع بتروس نفسه الباب
نِّه الخلفي. يدو عليه الانشغال كالمعتاد، ويرتدي جزمة وسترة سروالية. قال إ
حان الوقت لمد المواسير. أراد أن يمد مواسير PVC من سد التخزين إلى
موقع منزله الجديد، مسافة مائتي متر. هل يستطيع أن يقترض بعض الأدوات،

وهل يمكن لديفيد أن يمدَّ له يد العون في ترتيب المنظم؟.

»لا أعرف أي شيء عن المنظمات. ولا أعرف أي شيء عن أعمال
السمكرة«.

لم يكن في مزاج يسمح له أن يساعد بتروس.

نِّه تمديد مواسير. مجرد وضع مواسير«. نِّه ليس سمكرة. إ قال بتروس: »إ

في طريقهما إلى السد تحدث بتروس عن أنواع المُنظِّمات المختلفة، وعن
صمامات الكبس، والوصلات؛ كان يلفظ الكلمات منمقة، مستعرضًا تضلعه.
قال، إن الماسورة الجديدة ستمر من أرض لوسي؛ وأنها أحسنت بسماحها

ذلك، فهي بعيدة النظر. إنها سيدة بعيدة النظر، وليست قصيرة النظر.

أما عن الحفل، وعن الفتى ذي العينين المرفرفتين، فلم يذكر بتروس أي
ئًا لم يحدث. شيء. وكأن شي

سرعان ما اتضح دوره عند السد. إن بتروس لا يحتاج إلى نصيحته حول مد
المواسير أو السمكرة، وإنما ليحمل الأغراض، ليناوله الأدوات - ليكون صبيه،
في الواقع. ولا اعتراض له على الدور. إن بتروس عامل جيد، ومراقبته أثناء
العمل تثقيف بحد ذاته. ولكن ما بدأ يكرهه هو بتروس نفسه. فبينما كان
نِّه لا بتروس يتكلم برتابة على خططه، أخذ يزداد برودة باطراد اتجاهه. إ

يتمنى أن يجد نفسه على أرض جزيرة نائية وحده مع بتروس. وحتمًا لا يرغب
يّة مهيمنة. لقد بدت زوجته الشابة سعيدة، نِّه ذو شخص في أن يكون زوجًا له. إ

ولكن ترى ماذا لديها من حكايات تحكيها.

أ أ



ا، حين طفح الكيل، قاطعه فجأة. قال: »بتروس، ذاك الفتى الذي كان أخيرً
في منزلك ليلة أمس - ما اسمه وأين هو الآن؟«.

بَّبة الرأس خلع بتروس قلنسوته، ومسح جبينه. اليوم يعتمر قلنسوة مد
عليها شعار سكك حديد وموانئ جنوب أفريقيا الفضي. ييدو أن في حوزته

مجموعة من أغطية الرأس.

ا: »في الواقع يا ديفيد، إن ما تقوله قاسٍ، أقصد أنّ هذا قال بروس، عابسً
تَّه باللص. هذا ما يقوله للجميع. وأنا، أنا نِّه شديد الغضب لأنك نع الفتى لص. إ

الذي ينبغي أن يحافظ على السلام. لذا فالأمر قاس عليَّ أنا أيضًا«.

»لا نية لديَّ في إقحامك في القضية يا بتروس. أخبرني باسم الفتى وبمكان
وجوده وسوف أنقل المعلومات إلى الشرطة. بعد ذلك نترك أمر التحقيق
ثُلوا أمام العدالة في مركز الشرطة. أنت لن يَم معه وإحضاره وصديقيه ل

تتورط، وأنا لن أتورط، بل ستكون مسألة تخص القانون«.

تمطَّى بتروس، غاسلًا وجهه بوهج الشمس. »لكن قيمة التأمين سوف توفر
لك سيارة جديدة«.

نًا، وهو يحاول أن يّ ا؟ أي حيلة يلعبها بتروس؟ قال مُب ؟ أم تقريرً أكان سؤالًا
يكون حليمًا »إن قيمة التأمين لن توفر لي سيارة جديدة. وبما أنها تفترض
حتى الآن أنه ليس في الأمر حالة إفلاس وذلك بسبب كثرة حوادث السيارات
في البلد، فإن شركة الضمان سوف تمنحني نسبة مئوية من فكرتها هي عن
قيمة السيارة القديمة. وهذا لن يكفي لشراء سيارة جديدة. مهما يكن، ثمّة
مبدأ في الأمر. نحن لن نسمح لشركات التأمين أن تقيم العدل. فهذا ليس

عملها«.

نِّه لا يستطيع أن يعطيك »لكنك لن تستعيد سيارتك من ذاك الفتى. إ
نّه لا يعرف أين هي. إن سيارتك ضاعت. والأفضل أن تشتري سيارتك، لأ

سيارة أخرى بقيمة الضمان، وهكذا يصبح لديك سيارة جديدة«.

كيف حدث ووصل به الأمر إلى هذه الطريق المسدودة؟ وحاول طرق

، هل لك صلة بهذا الفتى؟«. مسار جديد. »بتروس، دعني أسألك سؤالًا

تابع بتروس، متجاهلًا السؤال وثم لماذا تريد أن تسلم هذا الفتى إلى
يُمكنك أن توصله إلى السجن«. نِّه صغير جدًا، ولا  الشرطة؟ إ

»إن كان قد بلغ الثامنة عشر يمكن أن يحاكم. وإذا كان في السادسة عشر
يمكن أن يحكم«.



نِّه لا يبلغ الثامنة عثر«. »لا، لا، إ

نًا من ذك«. نِّه يبدو لي في الثامنة عشر، بل يبدو أكبر س »وما أدراك؟ إ

يُودع السجن، هذا ما يقوله نِّه مجرد حَدَث، ولا يمكن أن  »أعلم، أعلم! إ
يُودَع الحَدَث السجن، يجب أن تدعه وشأنه!«. القانون، لا 

بالنسبة إلى بتروس بدا أنّ هذا الإعلان يحسم النقاش. وهبط ليستقر
بتثاقل على إحدى ركبتيه وبدأ يقوم بربط ماسورة المَخرَج.

»بتروس، إن ابنتي تريد أن تكون جارة صالحة - مواطنة صالحة وجارة
صالحة. إنها تحب الكيب الشرقي. تريد أن تبني حياتها هنا، تريد أن تكون على
صلة طيبة مع الجميع. ولكن كيف يمكنها أن تفعل ذلك في وقت هي عرضةٌ
في أي لحظة للهجوم على أيدي قطاع طرق ينجون بفعلتهم؟ أنت تفهم ما

أعني حتمًا!«.

بًا. وظهرت على بشرة يديه كان بتروس يجاهد كي يجعل الربط مناس
ا خفيفًا؛ لم تظهر عليه أي أمارة شقوق عميقة؛ وكان وهو يعمل يصدر نخيرً

على أنه سمع ما قال.

فجأةً أعلن: »إن لوسي آمنة هنا، وكل شيء على ما يرام. تستطيع أن
تغادرها، هي آمنة«.

نّها ليست آمنة، بتروس! من الواضح أنها ليست آمنة! أنت تعلم ما حدث »لك
هنا في اليوم الحادي والعشرين«.

نّها الآن على ما يرام«. »نعم، أعلم ما حدث. لك

»من يقول إنها على ما يرام؟«.

»أنا أقول«.

»أنت تقول؟ وهل ستحميها؟«.

»سأحميها«.

»أنت لم تحمها في آخر مرة«.

كسا الماسورة بمزيد من الشحم.

كرر القول: »تقول إنك تعلم ما حدث، لكنك لم تحمها آخر مرة. لقد رحلت،
ثم ظهر السفاحون الثلاثة أولئك، وها أنت الآن تبدو أنك صديق لأحدهم. فماذا

أ أ



يفترض بي أن أستنتج؟«.

كانت تلك أقرب نقطة وصل إليها من توجيه اتهامه إلى بتروس. ولكن لم

لا؟

بًا؛ ليس مجرمًا؛ وليس لصًا«. قال بتروس: »الفتى ليس مذن

»إن ما أتحدث عنه ليس فقط السرقة. لقد وقعت جريمة أخرى أيضًا،
جريمة أفدح بكثير. وأنت تقول إنك تعلم ما حدث. يجب أن تدرك ما أعني«.

نِّه صغير السن جدًا. وما حدث مجرد خطأ جسيم«. بًا. إ نِّه ليس مذن »إ

»أنت تعلم؟«.

»أعلم«، ودخلت الماسورة. طوى بتروس الملزمة، وشدها، ثم نهض واقفًا،
واستقام بظهره. »أعلم. أؤكد لك. أعلم«.

»أنت تعلم. تعرف المستقبل. بماذا أجيب على هذا؟ لقد قلتَ آخر الكلام.
هل مازت تحتاج إليَّ؟«.

أُقحِم الماسورة إلى ، الآن لم يعد أمامي إلا أن  »لا، الآن بات الأمر سهلًا
الداخل«.

 

✵ ✵ ✵
 

على الرغم من ثقة ديفيد في صناعة الضمان، إلا أنه لم يتخذ أي خطوة
عملية لإثبات ذلك، فبدون سيارة كان يشعر أنه سجين المزرعة.

بعد ظهر أحد الأيام أثناء تواجده في المستوصف، أفضى بهمّه لبف شو.
قال »إن صلتي بلوسي ليست على ما يرام. أعتقد أنّ هذا ليس بالأمر
يُخلقوا ليعيشوا معًا. لو أنّ الظروف عادية لكنت الحسن. إن الآباء والأبناء لم 
الآن قد انتقلت، عدت إلى كيب تاون. لكني لا أستطيع أن أترك لوسي وحدها
في المزرعة. إنها ليست آمنة. إنني أحاول أن أقنعها بأن تدع العملية لبتروس

نّها لا تسمع كلامي«. . لك وتستريح قليلًا

»على المرء أن يدع أولاده وشأنهم يا ديفيد. لن تستطيع أن تواظب على
حراستها إلى الأبد«.

لأ أ أ



»لقد تركت لوسي وشأنها منذ زمن بعيد. كنتُ أقل الآباء حمايةً لأبنائهم.
لكن الوضع الراهن مختلف. إن لوسي بلا مبالغة في خطر. لقد اختبرنا ذلك

يًا«. عمل

»سيكون الوضع على ما يرام. سوف يأخذها بتروس تحت جناحه«.

»بتروس؟ ما مصلحة بتروس في أخذها تحت جناحه؟«.

22
تُقلِّل من قيمة بتروس. لقد كدح بتروس حتى يجعل حديقة السوق »إنك 

تزدهر من أجل لوسي. ولولا بتروس ما وصلت لوسي إلى ما هي عليه الآن.
نّها تدين له بالكثير«. أنا لا أقول إنها تدين له بكل شيء، لك

»قد يكون الأمر كذلك. والسؤال هو، ما الذي يدين به بتروس لها؟«.

»بتروس رجل صالح وطيب. يمكن الاعتماد عليه.«.

نًا ويحمل عصا، »أعتمد عليه؟ أنت تظنين لأن لبتروس لحية ويدخن غليو
يًا فهو كافيري أصيل. لكن الأمر ليس كذلك مطلقًا. إن بتروس ليس كافير
، وأقل من ذلك هو طيب وصالح. في رأيي، هو متلهف إلى رحيل لوسي. أصيلًا
نًا على كلامي لا تذهبي بعيدًا وانظري إلى ما حدث للوسي وإذا أردت برها
ولي. قد لا يكون أحد بنات أفكار بتروس، لكنه حتمًا تعامى عنه، هو حتمًا لم

يحذّرنا، هو حتمًا حرص على ألا يكون موجودًا وقت وقوع الحادث«.

دُهشت بف شو من لهجته العنيفة. همست »مسكينة لوسي، كم عانت!«.

ا«. »أنا أعرف ما عانته لوسي. كنت حاضرً

حدَّقت إليه مشدوهة: »لكنك لم تكن موجودًا، ديفيد. هي قالت لي. لم تكن

موجودًا«.

لم تكن موجودًا. لا تعرف ما حدث. أصيب بالحيرة. أين، وفقًا لبف شو،
ووفقًا للوسي، لم يكن موجودًا؟ أفي الغرفة حيث ارتكب الدخلاء فظاعتهم؟
أتظنان أنه لا يعرف ما الاغتصاب؟ أتظنان أنه لم يشارك ابنته المعاناة؟ ماذا
كان يمكن أن يشاهد أكثر مما في مقدوره أن يتخيله؟ أم أنهما تظنان أنه فيما
يخص الاغتصاب لا يمكن للرجل أن يتواجد حيث تكون المرأة؟ مهما كان

يُعامل كدخيل. نّه  الجواب، فهو حانق، حانق لأ
 

✵ ✵ ✵
 

لًا



اشترى جهاز تلفزيون بدلًا عن الذي سُرق. وكان في فترات المساء، وبعد
بًا إلى جنب على الأريكة يشاهدان تناول طعام العشاء، يجلس مع لوسي جن

يًا، إذا استطاعا أن يتحملاه. نشرة الأخبار وأيضًا برنامجًا مسل

نعم، لقد طال أمد زيارته أكثر مما ينبغي، في رأيه كما في رأي لوسي.
سئم الترحال، سئم الإنصات إلى صوت انسحاق الحصى على الدرب. أراد أن
يجلس من جديد على طاولة الكتابة خاصته، وأن ينام على سريره هو. لكن

كيب تاون بعيدة جدًا، تكاد تكون بلدًا آخر. وعلى الرغم من نصيحة بف، وعلى

الرغم من تطمينات بتروس، وعلى الرغم من عناد لوسي، لم يكن مستعدًا
للتخلي عن ابنته. سوف يعيش هنا، في الوقت الحاضر: في هذا الوقت، وفي

هذا المكان.

استعاد بصره بشكل تام. وفروة رأسه تسير نحو الشفاء؛ ولم يعد بحاجة
إلى الضماد المدهون بالزيت. وحدها الأذن ما تزال بحاجة إلى عناية يومية.
إذن صحيح أن الزمن كفيل بشفاء كل شيء. علَّ لوسي أيضًا تسير نحو
تُشكِّل نسيج ندب حول ذكرى ذاك تُشفى فهي تنسى،  الشفاء، أو إذا لم تكن 
اليوم، تغلفه، وتختم عليه بحيث تستطيع ذات يوم أن تشير إليه بـ»اليوم الذي

رِقنا فيه«، ولا تفكر فيه إلا بوصفه اليوم الذي تعرضا فيه للسرقة. سُ

كًا لوسي كي تتنفس بحرية حاول أن يقضي ساعات النهار في الخارج، تار
في المنزل. عمل في الحديقة؛ وحين كان يناله التعب يجلس عند السد،

يراقب مجموعة البط تغوص وتظهر، وهو يتفكر في مشروع بايرون.

المشروع لا يحرز أي تقدم. كل ما استطاع أن ينجز منه شذرات. ما تزال
الكلمات الأولى من الفصل الأول تقاومه؛ ما تزال الملاحظات الأولى متملصة
نًا كان يخشى أن تبدأ شخصيات القصة، التي كانت منذ كالتفافات الدخان. أحيا
أكثر من عام رفيقته الطيفية، بالتلاشي. حتى أفضلها، مارغريتا كوغني، التي
كانت هجمات صوتها الرنان العميق تنهال على رفيقة بايرون العاهرة تيريزا

جيوتشيولي ويؤلمه سماعها، تفلت منه. كان فقدانها يملأه باليأس، يأس كئيب
وهادئ وتافه، بالمعيار الكبير، كألم الصداع.

كان يتردد على مستوصف جمعية الرفق بالحيوان قدر ما يستطيع، متبرعًا
ئًا من المهارة: كالإطعام، وأعمال التنظيف، بالقيام بأي عمل لا يتطلب شي

والمسح.

كانت الحيوانات التي يعتنون بها في المستوصف من الكلاب في غالبيتها،

وتأتي بعدها القطط: بالنسبة إلى الدواجن، بدا أن أهالي قرية د. لديهم معرفة
بيطرية تقليدية، وأدويتهم، الخاصّة، ومعالجيهم الخاصين. كانت الكلاب التي



تُجلب تعاني من السل، ومن كسور في قوائمها، من عضَّات ملوثة، من

الجرب، من الإهمال، غير المقصود أو الخبيث، من الشيخوخة، من سوء
نّها كانت في الغالب تعاني من خصوبتها. التغذية، ومن طفيليات معوية، لك
بًا لا يقولون ببساطة لقد كانت أعدادها كبيرة جدًا. وعندما يجلب الناس كل
بصراحة »لقد جلبت هذا الكلب لتقتلوه«، ولكن هذا ما كانوا يتوقعونه: أي
أنهم سيتخلصون منه، يجعلونه يختفي، يرسلونه إلى عالم نسيان. وما كانوا
يطلبونه في الواقع، هو losung )الانحلال( )الألمان دائمًا يمدوننا بكلمة مجردة
جوفاء بشكل مناسب(: أو التصعيد، كما يتصاعد الكحول من الماء، بدون أن

يخلف بقايا، أو مذاقًا.

في أوقات بعد ظهيرة أيام الآحاد كانت أبواب المستوصف تغلق وتوصد
بينما هو يساعد بف شو في losen )تذويب( حصيلة أسبوع من الكلاب الزائدة.
يّة فيسوقها أو كان يحضرها على دفعات من القفص الموجود في الخلف
يحملها إلى المسرح. وتولي بف شو كل منها، خلال ما سيكون دقائقها
الأخيرة، انتباهها التام، تمسد عليها، تتحدّث إليها، تسهل موتها. وإذا ما حدث،
نِّه كما هي العادة، وفشل الكلب في أن يرضخ للسحر، فذلك بسبب وجوده: إ
يصدر رائحة خطأ )في استطاعتها أن تشم أفكارك(، رائحة الخزي. ومع ذلك،
يُثبّت الكلب بينما الإبرة تسير في طريقها ويضرب العقارُ القلب كان هو الذي 

وتلتوي القوائم وتعتم العينين.

كان قد حسب أنه سيتعود على الأمر، لكن ذلك لم يحدث. فكلما ساعد في
ا. وفي مساء ذات يوم أحد، وأثناء قيادته سيارة عمليات القتل، ازداد توترً
لوسي، اضطر لي التوقف على جانب الطريق ليتمالك نفسه، انهمرت دموعه

على وجهه حتى عجز عن الكف: وارتعشت يداه.

لم يفهم ماذا ألمَّ به. فحتى ذلك الحين لم يأبه بالحيوانات إلى حد ما. وعلى
نّه كان يستهجن الأعمال الوحشية، بصورة مبهمة، لم يكن يعرف الرغم من أ
نِّه ببساطة لا شيء. كان يعتقد أن الذين يًا أم رقيقًا. إ إن كان بطبيعته قاس
يطلب منهم القيام بعمل قاسٍ بداعي الواجب، كالذين يعملون في المسالخ،

تُقسِّي القلب: لابد أن الحال هكذا في ، تكتسب أرواحهم صلابة. العادة  مثلًا
نّها لا تبدو كذلك في حالته. يبدو أنه لا يتصف بموهبة أغلب الأوقات، لك

القسوة.

كان كيانه كله واقعًا في قبضة ما يحدث في المسرح. لقد اقتنع بأن الكلاب
تعرف أن ساعتها قد حانت. فعلى الرغم من الصمت وخلو العملية من الألم،

على الرغم من الأفكار الجيدة التي تضمرها بف شو ويحاول هو أن يضمرها،
وعلى الرغم من الحقائب المحكمة السد التي يربطون داخلها الجثث الحديثة



العهد، كانت الكلاب التي في الفناء تشم رائحة ما يجري في الداخل. ترخي
آذانها، وتدلي أذيالها، وكأنها هي أيضًا تشعر بخزي الموت: ثم تثبِّت قوائمها،
تُحمَل إلى الخارج. وعلى الطاولة يوجِّه بعضها نهشه الضاري تُدفع أو  وتجرُّ أو 
ذات اليمين وذات اليسار، وبعضها يعوي بكآبة؛ ولا يجرؤ أيٌ منها على النظر
مباشرة إلى الإبرة التي في يد بف، التي تعرف بصورة ما أنها ستسبب لها

ألمًا مبرحًا.

والأسوأ حال بينها هي تلك التي تشمَّه وتحاول أن تلعق يده. كان دائمًا يكره
يُلعَق، وأول ردة فعل على ذلك هي أن يسحب يده. لماذا يتظاهر المرء أن 
بأنه صديق حميم في حين أنه قاتل؟ لكنه يعود فيلين. ما الذي يدفع مخلوقًا
يِّم عليه شبح الموت لأن يشعر به وهو يجفل فينفر وكأن ملمسه يثير يُخ
الاشمئزاز؟ لهذا السبب يدعه يلعقه. إذا أرادت ذلك، تمامًا كما تداعبها بف شو

بِّلها إذا ما تركتها تفعل. وتق

يّة مع يًا. كان يحاول ألا يقيم علاقة عاطف تمنى ألا يكون قد أضحى عاطف
الحيوانات التي يقتلها، أو مع بف شو. كان يتجنب أن يقول لها »لا أعلم كيف
تفعلين ذلك« لكيلا يسمعها تجيبه قائلة »لابد من فعله«. ولم يصرف النظر
نًا، قد ا بل شيطا كًا محررً عن إمكانية ألّا تكون بف شو في أعمق أعماقها ملا
بًا كقلب جرار. حاول أن يكون ذا عقل منفتح. بًا صل تُخفي تحت مظهر الحنو قل

نّه هو الذي كان يتولى التخلص بما أن بف شو هى التي كانت تغرز الإبرة، فإ
من البقايا. وفي الصباح التالي لكل جلسة قل كان يقود سيارة الكومبي
23، وهناك يودع الجثث

المحملة إلى فناء مستشفى المستوطنين، إلى المَرمَد
وهي داخل أكياسها السوداء ألسنة اللهب.

ا إلى المرمد بعد الجلسة ويترك كان من الأسهل أن ينقل الأكياس فورً
مهمة التخلص منها لطاقم المرمد. لكن ذلك كان سيعني تركها مع بقية النفاية
يّة على حافة الطريق، الاسبوعية: مع نفاية أجنحة المستشفى، والجيفة المرم
ونفاية كريهة الرائحة من المدبغة - مزيج اعتباطي وشنيع. ولم يكن مستعدًا

أن يعاملها بمثل ذلك التحقير.

لذا، في أمسيات أيام الآحاد كان يحضر الأكياس إلى المزرعة محتلة في
يّة سيارة لوسي، ويبقيها هناك سحابة الليل، وفي صباح يوم الاثنين ينقلها خلف
إلى الأرض المحيطة بالمستشفى. وهناك يحملها على دفعات على عربة
التلقيم، ويدير الآلية التي تنقلها خلال البوابة الفولاذية إلى ألسنة اللهب، ثم
يشد العتلة ليفرغها من محتواها، ويحركه إلى الخلف، في حين يتنحى العمال،

بًا ويراقبون. الذين يكون ذلك في المعتاد هو عملهم، جان

أ أ



في أول يوم اثنين له هناك ترك أمر الحرق لهم. وكانت الجثث قد اتخذت
وضع التيبس خلال الليل، فعلقت القوائم الميتة في قضبان العربة، ولدى
رجوع العربة من رحلتها إلى الفرن، رجع الكلب طبعًا معها أيضًا، وقد اسودَّ
لونه وارتسم على فمه تكشير، تفوح منه رائحة فرو مسفوع، واحترق كيس
البلاستيك كاشفًا عنه. وبعد قليل بدأ العمال بضرب الأكياس بخلفيات
رفوشهم قبل تحميلها، وذلك لكي يكسروا القوائم المتيبسة. حينئذ تدخل

وتولى العمل بنفسه.

يُغذَّى بفحم الأنتراسيت، ومزودًا بمروحة كهربائية لتطرد الهواء كان المرمد 
من خلال مسربات؛ وخمَّن تاريخ بنائه إلى عقد الخمسينات، وقت بناء
تّى المستشفى نفسه. وكان يعمل ستة أيام في الأسبوع، من الاثنين وح
السبت. وفي اليوم السابع يرتاح. وحين يصل العمال ليباشروا عملهم يبدءون

أولًا بجرف رماد اليوم السابق، ثم يقدحون النار. وبحلول الساعة التاسعة
صباحًا تبلغ درجة حرارة الحجرة الداخلية ألف درجة مئوية، وتكون كافية
تُذكى حتى منتصف الفترة الصباحية؛ ويستغرق لتكليس العظام. وتظل النار 

خمودها فترة بعد الظهر كلها.

لم يكن يعرف أسماء أفراد الطاقم ولا الطاقم يعرف اسمه. كان بالنسبة
إليهم الرجل الذي يصل أيام الاثنين حاملًا الأكياس من جمعية الرفق بالحيوان
ا باطراد. يأتي، يؤدي عمله، ويرحل؛ لم يكن ومنذ ذلك الحين أصبح يصل باكرً
يُشكّل المرمد، على الرغم من سياج الأسلاك يعتبر جزءًا من المجتمع الذي 

الشائكة والبوابة المقفلة والملاحظة المكتوبة بثلاث لغات، محوره.

لما كان السياج قد خُرق منذ زمن بعيد؛ أصبحت البوابة واليافطة ببساطة
مهملتين. ومع وصول الممرضين في الصباح مع أولى أكياس نفاية
المستشفى، يكون هناك عدد من النساء والأطفال ينتظرون ليفتشوا داخلها
ثًا عن حقن، ودبايس، وضمادات يمكن غسلها، وكل ما هو صالح للبيع، بح
لكنهم يبحثون بشكل خاص عن حبوب أدوية، يبيعونها لمحلات الـ muti أو
يتاجرون بها في الشوارع. وكان هناك أيضًا مشردون، يتسكعون حول ملاك
المستشفى في النهار وينامون في الليل مستندين إلى جدار المرمد، أو ربما

بًا للدف. حتى في النفق، طل

لم يكن يبغي الانضمام إلى جمعية خيرية. غير أنه حين يصل إلى هناك
يكونون هم موجودون؛ وإذا كان ما يجلبه إلى مقلب النفايات لا يثير اهتمامهم،

نّهم لا يجدون في أشلاء كلب ما يصلح للبيع أو للأكل. فذلك فقط لأ

لماذا قبل القيام بهذا العمل؟ ألكي يخفف العبء عن كاهل بف شو؟ إن
كان هذا صحيحًا فيكفي أن يرمي بالأكياس على مقلب النفايات ويمضي في

أ



طريقه، أم إكرامًا للكلاب؟ لكن الكلاب ميتة؛ ثم ماذا تعرف الكلاب عن
التكريم وعدمه على أي حال؟.

إذن، هو لأجل نفسه. لتحقيق فكرته عن العالم، عالم لا يستخدم فيه الناس
بًا لإتمام العمل. ا لضرب الجثث لتأخذ شكلًا مناس رفوشً

تُجلب إلى المستوصف لأن لا أحد يريدها: لأن عددها زائد عن إن الكلاب 
المطلوب. من هنا كان يدخل إلى حياتها. قد لا يكون مُخلِّصها، الذي لا يجد
عددها أكثر من طاقته، لكنه مستعد لأن يعتني بها حالما تصبح عاجزة، عاجزة
تمامًا، ولكي يجعلها تعتني بنفسها، وحالما تنفض حتى بف شو يديها منها. كان
بتروس قد أطلق على نفسه لقب المعتني بالكلاب. الآن أصبح هو المعتني

بالكلاب: حفار قبور الكلاب، المتعالي على الكلاب؛ الـ harijan )المنبوذ؛
النحس(.

يُكرّس رجل أناني مثله نفسه لخدمة كلاب ميتة. لابد من وجود غريب أن 

بُل أخرى يهب بها الإنسان نفسه لخدمة العالم، أو لخدمة فكرة العالم.  سُ
يمكن للمرء مثلًا أن يعمل ساعات أطول في المستوصف؛ يمكنه أن يحاول
إقناع الأطفال الموجودين عند مقلب النفايات بالامتناع عن ملء بطونهم
يّة في وضع كلمات أوبرا بايرون بالسموم. حتى الجلوس لأداء عمل أكثر أهم

يّة. يمكن اعتباره، عند الحاجة، خدمة للبشر

ا آخرين يقومون بهذه الأعمال - كالرفق بالحيوان، أو إعادة ولكن ثمّة أناسً
التأهيل الاجتماعي، أو حتى العمل على بايرون. لقد كان ينقذ شرف الجثث
نِّه يغدو أحمق، وسخيفًا نّه لا يوجد من هو أشد منه حماقة ليفعل ذلك. نعم إ لأ

وعنيدًا.



 
 

 

سبعة عشر
 

انتهى عملهم في المستوصف ليوم الاحد. والسيارة حُمِّلَت بشحنتها من
الموتى. كان يقوم بمسح أرض غرفة العمليات كآخر إجراء.

قالت بف شو، وهي تدخل قادمة من الفناء: »أنا سأقوم بهذا. أنت يجب أن

تعود إلى بيتك«.

.» »لست مستعجلًا

»ومع ذلك، لابد أنك متعود على نمط مختلف من الحياة«.

»نمط مختلف من الحياة؟ لم أكن أعلم أن للحياة أنماطًا«.

»أقصد، أنك لابد تجد الحياة هنا مملة جدًا، لابد أنك تشتاق إلى محيطك
الخاص. لابد أنك تشتاق إلى صحبة النساء«.

»تقولين، صحبة النساء. حتمًا أخبرتك لوسي عن سبب مغادرتي كيب تاون.
إن صحبة النساء لم تجلب لي الكثير من الحظ هناك«.

»يجب ألا تقسو عليها«.

»أقسو على لوسي؟ لا يخطر ببالي أن أقسو على لوسي«.

نِّه كانت »ليس على لوسي - على الصبية التي في كيب تاون. تقول لوسي إ
بَّبت لك الكثير من المشاكل«. هناك فتاة صبية س

»نعم، كانت هناك امرأة. ولكن كنت أنا مُثير المشاكل في القضية. لقد
سببت للفتاة المُشار إليها على الاقل بقدر ما سببت هي لي من مشاكل«.

»تقول لوسي إنك اضطررت إلى ترك منصبك في الجامعة. لابد أن الأمر
بًا عليك. هل أنت نادم؟«. كان صع

يا له من فضول! غريب كيف تثير نفخة الفضيحة النساء. هل هذه المخلوقة
ا عن صدمها؟ أم أن إصابتها بالصعقة هي إحدى الضئيلة العادية تظنه عاجزً



تُغتصب وبذلك تنخفض نسبة الاغتصاب في واجباتها - كراهبة تستلقي لكي 
العالم؟.

»هل أنا نادم؟ لا أدري. إن ما حدث في كيب تاون هو الذي جلبني إلى هنا.
ا هنا«. وأنا لست تعيسً

»ولكن آنئذ - هل ندمت آنئذ؟«.

»آنئذ؟ تقصدين، في خضم المعمعة؟ طبعًا لا. في خضم المعمعة لم تنتبني
أي شكوك. وأنا متأكد من أنك تعلمين هذا«.

احمرَّ وجهها. كان قد مرَّ وقت طويل منذ أن رأى امرأة في منتصف العمر
تحمرُّ خجلًا بشكل كامل. حتى جذور شعر ها.

غمغمت: »ومع ذلك، لابد أنك تجد غرامستاون شديدة الهدوء بالمقارنة«.

»لا تهمني غرامستاون. على الأقل أنا بعيد عن سبيل الغواية. ثم إنني لا
أقطن في غرامستاون. أنا أعيش في مزرعة مع ابنتي«.

يُقال لامرأة، حتى وإن كانت عادية. غير بعيدٌ عن سبيل الغواية: قول قاس 
أنها ليست عادية في نظر الجميع. لابد أن بيل شو قد رأى في الضئيلة بف في

ا. وربما رجال آخرون أيضًا. ئًا مميزً وقت ما شي

نًا بعشرين عامًا، حين لابد أن الوجه حاول أن يتخيلها وهي أصغر س
المقلوب على عنقه القصير كان يبدو مفعمًا بالحيوية، والبشرة ذات النمش
كانت أليفة وتنضح بالصحة. ومد يده بحركة عفوية ومرر آصابعه على شفتيها.

نّها لم تنفر. على العكس، استجابت، وحفَّت شفتيها على أغمضت عينيها لك

بَّلتها - وكانت طوال الوقت تتضرج بحمرة قانية. يده - بل يمكن القول إنها ق

هذا كل ما حدث. أي بقدر ما سمحا لنفسيهما. غادر المستوصف بدون أن
يضيف كلمة أخرى. ومن خلفه سمعها تطفئ الأنوار.

بعد ظهر اليوم التالي اتصلت به. قالت: »أيمكن أن نتقابل في المستوصف،
أُلقي بصوت ذات نبرة عالية، مشدودة. نًا،  بًا بل إعلا عند الرابعة«. لم يكن طل
وكاد يسألها »لماذا؟«. إلا أنه كان حسن الذوق بحيث لم يفعل. غير أنه دُهش.
وأقسم على أنها لم تفعل مثل ذلك من قبل. لابد أن براءتها جعلتها تفترض أن
يًا بمن يلاحقها، تعلن عن البالغين يعقدون علاقاتهم هكذا: أن تتصل المرأة هاتف

استعدادها له.

أ أ أ



لم يكن المستوصف يفتح أبوابه أيام الاثنين. دخل، ثم أقفل الباب من
خلفه. كانت شو في غرفة العمليات، واقفة وظهرها باتجاهه. ضمها بين
ذراعيه؛ حكت أذنها على ذقنه؛ وحفَّت شفتاه خصلات شعرها الصغير

المشدودة. قالت »هناك ملاءات في الخزانة. على الرف السفلي«.

بتهما من منزلها يّة، هرَّ كانتا ملاءتين، واحدة وردية اللون، والأخرى رماد
امرأة لعلها كانت خلال الساعة المنصرمة قد استحمت وتضمخت بالبودرة،
ودهنت نفسها بالزيوت استعدادًا؛ امرأة تبودر نفسها وتتمسح بالزيت في كل

نّه قادم من بًا. امرأة تعتقد، لأ تُخزِّن الملاءات في الخزانة، تحس يوم أحد، و
ا من المدينة الكبرى، وثمّة فضيحة مقرونة باسمه، أنه قد ضاجع عددًا كبيرً

النساء ويتوقع أن تقبل كل امرأة تصادفه في الطريق أن تضاجعه.

كان عليهما أن يختارا بين طاولة العمليات والأرضية. فرش الملاءتين على
الأرض، الرمادية اللون من تحت، والوردية فوقها. ثم أطفأ الأنوار، وغادر

الغرفة، وتحقق من أن الباب الخلفي مغلق، وانتظر. سمع حفيف ثوبها وهي
تتعرى. بف. لم يحلم قط بأنه سيأتي يوم يضاجع فيه بف.

كانت مستلقية تحت الملاءة لا يبدو منها غير رأسها البارز. حتى وسط

العتمة لم يكن هناك أي افتتان. أنزل سرواله الداخلي، واندس بجانبها، ثم
أجرى يديه على طول جسدها. ليس لديها ثديان يستحقان الذكر. كانت قوية

البنية، لا يكاد يكون لها خصر، بل ما يشبه الحوض الصغير المنخفض.

ئًا. مانعًا للحمل. لقد فكرت في كل شيء قبضت على يده، وأعطته شي

مسبقًا، من البداية وحتّى النهاية.

كان في إمكانها أن تقول عن مضاجعتهما أنه على الأقل قام بواجبه. بدون
شغف ولكن أيضًا بدون نفور. بحيث أن بف شو في نهاية المطاف شعرت

تُسعِف امرأةٌ سعِف هو، ديفيد لري، كما 
أُ
برضى. لقد تحقق كل ما أرادت. 

؛ أمّا صديقتها لوسي لري فتلقت إسعافًا من زيارةٍ عسيرةٍ. رجلًا

قال في نفسه، وهو مستلقٍ إلى جانبها بعد أن أنهكت قواهما، يجب ألا
أنسى هذا اليوم. هذا ما حصلت عليه، بعد لحم ميلاني آيزاكس الغض واللذيذ.

وهذا ما ينبغي أن أتعود عليه، هذا وربما أقل منه.

قالت بف شو: »تأخر الوقت. يجب أن أرحل«.

بًا ونهض واقفًا، بدون أن يبذل أي مجهود لستر عورته. قال أزاح الملاءة جان
في نفسه، دعها تحدق قدر ما تشاء إلى روميوها، بكتفيه المحنيين وساقيه
النحيلين. حقًا تأخر الوقت. في الأفق تبدَّى آخر وهج قرمزي، والقمر لاح بعيدًا



في السمت، وعلق الدخان في الجو؛ وعبر مقطع من الأرض اليباب، ومن
الصفوف الأولى من الأكواخ، تناهت همهمات أصوات. عند الباب ضغطت بف

نفسها عليه للمرة الأخيرة، وأراحت رأسها على صدره. تركها تفعل ذلك،
تمامًا كما تركها تفعل كل ما شعرت أنها بحاجة لأن تفعله. وذهبت أفكاره إلى
هذر إيما بوفاري أمام المرآة بعد أن أمضت أول فترة بعد ظهر كبيرة. »لديَّ
عشيق! لديَّ عشيق!«، هكذا أنشدت إيما لنفسها. حسن، دعِ المسكينة بف
ئًا بدورها. ويكف عن تسميتها بالمسكينة بف شو. تُنشد شي شو تعود إلى بيتها ل

إن كانت هي مسكينة، فهو مُعدَم.



 
 

 

ثمانية عشر
 

ارة، لم يعلم ديفيد من أين، ربط إليها المحراث كان بتروس قد استعار جرّ
يّة الإسطبل منذ ما قبل ولادة ئًا في خلف الدوراني القديم الذي كان ملقىً صد
لوسي. وخلال بضع ساعات انتهى من حرث أرضه كلها. كل شيء كان سريعًا
يًا؛ خليقًا بأفريقيا. سابقًا، فلنقل قبل عشر سنوات، كان يستغرق منه وعمل

الأمر أيامًا طوالًا باستخدام المحراث اليدوي والثور.

أمام هذه النسخة الجديدة من بتروس ماذا تبقى للوسي من فرص للنجاح؟
. أمّا الآن فهو من كثرة كان بتروس قد أتى إليها كحارث للأرض، وحمَّالٍ وساقٍ
الانشغال بحيث يقوم بمثل تلك الأعمال. أين ستجد لوسي من يحرث،
ويحمل، ويسقي الأرض؟ لو أن هذا لعبة شطرنج، لقال إن لوسي قد هُزمت
على الجبهات كلها. ولو أنها تتمتع بأي قدر من الحس السليم لتركت العمل؛
ولجأت إلى البنك العقاري، وأبرمت صفقة تنقل بموجبها ملكية المزرعة إلى
اسم بتروس، وعادت إلى الحضارة. كان في وسعها أن تفتح نزلًا للكلاب في
تُخصِّص جناحًا للقطط، بل حتى كان في وسعها أن تعود إلى ما الضواحي، و
كانت هي وصديقاتها يفعلنه أيام الهيبيز: النسيج العرقي، وزخرفة الفخار

العرقي، وصنع السلال العرقي، وبيع الخرز للسياح.

بًا تخيل لوسي بعد مرور عشر سنوات: امرأة من لقد هُزِمت. ليس صع
بًا عفا عليها الزمن، الوزن الثقيل يحفر الحزن خطوطه على وجهها، ترتدي ثيا
تتكلم مع حيواناتها المدللة، وتتناول الطعام وحدها. حياة ليس فيها شيء من
الحياة. غير أنها أفضل من تمضية أيامها في خوفٍ من حصول الاعتداء التالي،

حين لن تكون الكلاب كافية لحمايتها ولن يرد أحد على اتصالاتها الهاتفية.

اقترب من بتروس في الموقع الذي اختاره ليبني عليه منزله الجديد، فوق
ارتفاع بسيط يشرف على منزل المزرعة. وكان المسَّاح قد قام لتوه بزيارته،

ووضعت الأوتاد في أماكنها.

سأله: »لا أظنك ستقوم ببنائه بنفسك؟«.



قهقه بتروس. قال »لا، إن البناء عمل يحتاج إلى مهارة. وضع حجارة البناء،
والتلبيس، وما شابه، كلها تحتاج إلى مهارة. لا، سوف أحفر خنادق. هذا العمل

أستطيع أن أقوم به بنفسي. وهو لا يتطلب مهارة، وخليق بصبي صغير أن
ا«. يؤديه. لكي تقوم بعمل الحفر عليك فقط أن تكون فتى صغيرً

ا، يًا صغيرً قال بتروس هذه الكلمات باستمتاع حقيقي. لقد كان ذات يوم صب
الآن لم يعد كذلك. الآن يستطيع أن يدعي أنه كذلك، كما تستطيع ماري

أنطوانيت أن تدعي أنها بائعة حليب.

ثم دخل في صلب الموضوع »إذا رجعنا أنا ولوسي إلى كيب تاون، فهل
يُمكنك أن ا، أو  أنت مستعد أن تدير نصيبها من المزرعة؟ سوف ندفع لك أجرً

تعمل على أساس النسبة المئوية. نسبة مئوية من الأرباح«.

ا للمزرعة«. قال بتروس: »يجب أن أدير مزرعة لوسي. يجب أن أكون مديرً
نطق الكلمات وكأنه لم يسمعها من قبل، وكأنها قفزت أمامه كما يقفز أرنب

من قبعة.

»نعم يمكننا أن نطلق عليك لقب مدير المزرعة إذا أحببت«.

»ولوسي ستعود ذات يوم«.

»أنا واثق من أنها ستعود. إنها شديدة التعلق بهذه المزرعة. ولا نية عندها
ا تمر بظروفٍ صعبة. وتحتاج إلى فترة راحة. نّها مؤخرً في أن تتخلى عنها. ولك

إجازة«.

قال بتروس: »تقضيها على شاطئ البحر«، وابتسم، كاشفًا عن صف من
الأسنان الصفراء بسبب التدخين.

»نعم، على شاطئ البحر، إذا شاءت«. استفزته عادة بتروس في ترك
كلماته معلقة في الهواء. وفي وقت سابق اعتقد أنه يمكن أن يكون صديقًا
لبتروس. الآن أصبح يمقته. كان التحدّث إلى بتروس أشبه بنخس كيس مملوء

يًا منا مؤهل لاستجواب لوسي إذا ما قررت أن بالرمل. قال »لا أعتقد أن أ
تأخذ فترة راحة. لا أنت ولا أنا«.

ا للمزرعة؟«. »كم من الوقت سأبقى مديرً

»لا أعلم بعد، بتروس. لم أناقش الأمر مع لوسي، إنني فقط أستكشف
إمكانية حدوثه، وأرى إن كنت توافق«.

لأ أ



»ويتوجّب عليَّ أداء الأعمال كلها - إطعام الكلاب، وزرع الخضروات،
والذهاب إلى السوق«.

»بتروس، لا حاجة إلى سرد القائمة كلها. لن يكون هناك كلاب. إنني فقط
أطرح سؤالًا عامًا، في حال ذهبت لوسي لقضاء عطلة، هل أنت مستعد

للعناية بالمزرعة؟«.

»كيف أذهب إلى السوق بدون سيارة؟«.

بًا »هذا مجرد أمر ثانوي. يمكننا أن نناقش التفاصيل احقًا. أنا فقط أريد جوا
عامًا، نعم أو لا«.

يًا، وقال »هذا كثير، كثير جدًا«. هر بتروس رأسه نف
 

✵ ✵ ✵
 

فجأة جاء اتصال من الشرطة، من الرقيب التحري استر هويز في بورت
اليزابيث. لقد عثروا على سيارته. إنها في فناء محطة نيو برايتن، ويمكنه أن

يتعرّف عليها هناك ويطالب بها. وألقي القبض على رجلين.

قال: »هذا رائع. كدت أفقد الأمل«.

»كلا، يا سيدي، إن القضية تظل مفتوحة مدة سنتين«.

»ما هي حالة السيارة؟ أمّا زالت صالحة للقيادة؟«.

يُمكنك أن تقودها«. »نعم، 

توجه بالسيارة مع لوسي وهو في حالة غير عادية من الابتهاج إلى بورت
اليزابيث ومنها إلى نيو برايتن، وهناك تبعا التوجيهات إلى شارع فان ديفنتر،

إلى مركز للشرطة من طابق واحد، أشبه بالحصن، محاط بسياج بعلو مترين
تعلوه أسلاك شائكة. وكانت هناك إشارات صارمة تمنع ركن السيارات أمام

المركز. فركنا في مكان بعيد على الطريق.

قالت لوسي: »سأنتظر في السيارة«.

»أهذا ما تريدين حقًّا؟«.

»هذا المكان لا يعجبني. سأنتظر«.

لأ لّ



عرَّف عن نفسه في مكتب الودائع، ثم دلّوه على طول متاهة من الأروقة

إلى وحدة سرقة العربات. بحث الرقيب التحري استر هويز، الضئيل الأشقر
والبدين في ملفاته، ثم قاده إلى فناء يتوقف فيه عدد من وسائل النقل

بًا بينها. مركون وجهًا لوجه. وراحا يتنقلان جيئة وذها

سأل استر هويز: »أين عثرت عليها؟«.

»هنا في نيو برايتن. أنت محظوظ. عادة إذا كات سيارة كورولا عتيقة فإن
أولاد الحرام يقطعونها قطعًا«.

»قلت إنك ألقيت القبض على بعضهم«.

»على اثنين. قبضنا عليهما بعد أن تلقينا معلومات سرية. وجدنا أن المنزل
مملوء بالمسروقات. أجهزة تلفزيون، وفيديو، وبرادات، وكل ما يخطر ببالك«.

»وأين الرجلان الآن؟«.

»خرجا بكفالة«.

»أما كان من الأعقل لو استدعيتموني قبل أن تطلقوا سراحهما لكي
أتعرف عليهما؟ الآن وقد خرجا بكفالة فسوف يختفيان. أنت تعلم هذا«.

تًا عنيدًا. لزم التحري صم

توقفا أمام سيارة كورولا بيضاء. قال »هذه ليست سيارتي. سيارتي لها
صفائح CA. هذا ما تقوله خلاصة قرار المحكمة«، وأشار إلى العدد المدوَّن

.CA 507644 :على الورقة

»لقد أعادا رشها. ووضعا صفائح زائفة. استبدلاها كلها«.

»ومع ذلك، هذه ليست سيارتي. هلا فتحتها؟«.

فتح التحري السيارة. فاحت من داخلها رائحة صحف رطبة ودجاج مقلي.

قال: »أنا ليس لديَّ نظام توزيع الموسيقى. إنها ليست سيارتي. أأنت واثق
من أن سيارتي غير موجودة في الفناء؟«.

أكملا جولتهما حول أرجاء الفناء. سيارته غير موجودة.

ا. هرش استر هويز رأسه. قال: »سأتقصى الأمر. لابد أن في الأمر لبسً

اترك رقم هاتفك عندي وسوف أتصل بك«.



كانت لوسي جالسة خلف مقود سيارتها، مغمضة العينين. ربت على زجاج

النافذة ففتحت له الباب. قال وهو يدخل: »الأمر كله خطأ. لديهم سيارة
نّها ليست سيارتي«. كورولا، لك

»أرأيت الرجلين؟«.

»الرجلين؟«.

نِّه تم إلقاء القبض على رجلين«. »قلت إ

نًا من كانا »لقد خرجا بكفالة. على أي حال، هى ليست سيارتى، لذا كائ
اللذان تم القبض عليهما فليسا هما اللذان سرقا سيارتي«.

ساد صمت طويل. قالت »أترى أنّ هذه نتيجة منطقية؟«.

شغلت محرك السيارة، ونترت بعنف المقود.

قال: »لم أكن أعلم أنك متحمسة إلى هذا الحد للقبض عليهما«. كان في
استطاعته أن يسمع التوتر في صوته لكنه لم يقم بأي محاولة لكبحه. »إذا تمَّ
القبض عليهما فهذا يعني محاكمة وكل ما يستتبع ذلك. وسيكون عليك أن

تُدلي بشهادتك. فهل أنت مستعدة لذلك؟«.

أوقفت لوسي المحرك. جمدت قسمات وجهها وهي تكافح لتكبح دموعها.

»على أي حال، الأثر ضائع، ولن يقبضوا على رجلينا، لن يحصل هذا وحالة
رجان الشرطة على ما هي عليه. لذا لننس الأمر«.

، ولكن لا مفر من ذلك. »لوسي، لقد نِّه يغدو مزعجًا، مملًا تمالك نفسه. إ
حان الوقت فعلًا لتواجهي خياراتك بشجاعة. إما أن تبقي في منزل مملوء
بالذكريات البشعة وتظلي تفكرين فيما حدث لك، أو أن ترمي كل ما وقع
خلفك وتبدئي فصلًا جديدًا في مكان آخر. هذان هما، كما أرى، الخياران. أنا
أعرف أنك ترغبين في المكوث، ولكن ألا ينبغي عليك على الأقل أن تفكري

في السبيل الآخر؟ ألا يمكننا نحن الاثنان أن نتحدث عن الأمر بعقلانية؟«.

يًا »لم يعد في إمكاني أن أتحدث يا ديفيد، ببساطة لا هزت رأسها نف
أستطيع«.

قالت هذا بصوت هادئ، وسريع، وكأنها تخشى أن تنضب الكلمات منها.

»أعلم أن كلامي غامض، وأتمنى لو أستطيع أن أوضحه. لكني لا أستطيع.

بسبب ما أنت عليه وما أنا عليه، لا أستطيع. أنا آسفة. آسفة من أجل سيارتك.

وآسفة بسبب خيبة أملك«.
أ أ أ



أراحت رأسها على ذراعيها؛ وأخذ كتفاها يجيشان وهي تستسلم.

مرة أخرى غلبته مشاعره: الفتور، واللامبالاة، ولكن أيضًا انعدام الاهتمام،
وكأنه تآكل من الداخل ولم يبق من قلبه إلا الصَدَفة المتآكلة. قال في نفسه،
كيف يمكن لإنسان في مثل هذه الحالة أن يعثر على الكلمات، وعلى

الموسيقى التي تعيد الموتى إلى الحياة؟.

كانت هناك امرأة تجلس على الرصيف لا تبعد أكثر من خمس ياردات،

ثًا ترميهما بنظرات ضارية. وضع يدًا حارة على كتف بًا ر تنتعل خفًا وترتدي ثو
تِبَ عليَّ أن أقودها. يا كُ لوسي. قال في نفسه، يا ابنتي، يا أعز الناس، يا مَنْ 

مَنْ ستقودني ذات يوم.

أتستطيع أن تشم أفكاره؟.

كان هو الذي يتولى القيادة. وفي منتصف الطريق، فوجئ بلوسي تقول له
نُفِّذ بحقد شخصي. هذا ما أذهلني أكثر من أي شيء. يًا، وقد  »كان الأمر شخص
أمّا الباقي فكان... متوقّعًا... ولكن لماذا كانوا يكرهونني إلى ذاك الحد؟ إن

عيني لم تكن قد وقعت عليهم قط«.

ا قال: »لقد كان لم ينتظر منها أكثر، ولكن عندئذٍ لم يكن ثمّة المزيد. أخيرً
التاريخ يتحدث من خلالهم، تاريخ من الخطأ. فكري على هذا الأساس، إن
نِّه منحدر يًا، لكنه لم يكن كذلك. إ استطعت. كان يمكن أن يكون الأمر شخص

من الأجداد«.

»إن هذا لا يسهِّل الأمر. الصدمة لا تختفي هكذا ببساطة. أقصد، صدمة أن
يًا«. أكون هدفًا للحقد. عمل

عمليا. هل تعني بهذا ما تعتقد أنه يعني؟.

سألها »أما زلت خائفة؟«.

»نعم«.

»خائفة من أن يعودوا؟«.

»نعم«.

»هل ظننت أنك إذا لم توجهي التهمة إليهم أمام الشرطة فلن يعودوا؟ أهذا
ما قلته لنفسك؟«.

»كلا«.



»ماذا إذن؟«.

لزمت الصمت.

»لوسي، يمكن أن يكون الأمر غاية في البساطة. اغلقي مأوى الكلاب.
ا. اغلقي المنزل، واستأجري بتروس ليحرسه. خذي إجازة مدة افعلي فورً
ستة أشهر أو عام، إلى أن تتحسن الأوضاع في هذا البلد. ارحلي بعيدًا. إلى

هولندا. على نفقتي. وحين تعودين فكري في الأمر، وابدئي من جديد«.

ا على عرضك، لكنه لا ينفع. »إذا غادرت الآن يا ديفيد، لن أعود أبدًا. شكرً
ليس لديك ما تقترحه عليّ لم أفكر فيه مائة مرة«.

»إذن ماذا تقترحين أن تفعلي؟«.

»لا أدري. ولكن مهما كان قراري أريد أن أتخذه بنفسي، بدون أي محاولة
دفع. ثمّة أشياء لا تفهمها«.

»ما الذي لا أفهمه؟«.

»أوا. أنت لا تفهم ما حدث لي في ذلك اليوم. أنت قلق علي، وأنا أقدر هذا،
وتعتقد أنك تفهم، لكنك في نهاية المطاف لا تفهم. لأنك لا تستطيع ذلك«.

أبطأ السرعة وركن السيارة إلى جانب الطريق. قالت لوسي »لا تتوقف.
ليس هنا. هذه منطقة سيئة، ومن الخطر جدًا أن تتوقف«.

زاد السرعة. قال »على العكس، أنا أفهم جيدًا جدًا. وسوف أنطق الكلمة
ا. من قبل ثلاثة رجال«. اُغتصبت. مرارً التي كنا نتفاداها منذ ذلك الحين. لقد 

»ثم؟«.

»أصبحت تخشين على حياتك. أصبحت تخشين أنه بعد أن اغتصبوك سوف
يقتلونك. سيتخلصون منك. لأنك لا تعنين لهم أي شيء«.

ا. »ثم؟«. هنا أصبح صوتها همسً

»وأنا لن أفعل أي شيء. لم أنقذك«.

كان هذا اعترافه الخاص.

أصدرت بيدها نقرة صغيرة برمة: »لا تلم نفسك يا ديفيد. ما كان أحد
يستطيع أن يتوقع أن تنقذني. ولو أنهم جاءوا قبل ذلك بأسبوع، لكانوا وجدوني

أ أ أ أ أ



وحدي في المنزل. ولكن أنت على حق، أنا لم أعنِ أي شيء لهم، لا شيء. أنا
شعرت بذلك«.

ساد صمت. ثم قالت: »أعتقد أنهم كانوا قد فعلوا ذلك من قبل«، وقد أصبح
. أعتقد أنهما أولًا تًا، »على الأقل الاثنان البالغان كانا قد فعلًا صوتها أكثر ثبا
وقبل كل شيء من الذين يمارسون الاغتصاب. أمّا السرقة فحادث عارض.

ا من المغتصبين«. حادث ثانوي. أنا أعتقد أنهما أساسً

»أتعتقدين أنهم سيعودون؟«.

»أعتقد أني موجودة في منطقة نشاطهم. لقد وضعوا علامة علي. وسوف
.» يعودون إليَّ

يُمكنك أن تمكثي«. »إذن لا 

»ولم لا؟«.

»لأنّ ذلك سيكون بمثابة دعوة إليهم ليعودوا«.

فكرث طويلًا قبل أن تجيب: »ولكن أليس هناك منظورآخرإلى الأمريا
ديفيد؟ ماذا لو...ماذا لو أن »ذاك« هو الثمن الذي على المرء أن يدفعه ليبقى
هنا؟ ربما هكذا يفكرون هم؛ ربما هكذا يجب أن أفكر أنا أيضًا. هم يرون أني
ئًا. يرون أنفسهم كمحصلي ديون، كجباة ضرائب. ما المبرر ليسمحوا أملك شي

لي أن أعيش هنا بدون أن أدفع الثمن؟ لعل هذا ما يقولونه لأنفسهم«.

»أنا واثق من أنهم يقولون لأنفسهم أشياء كثيرة. فمن مصلحتهم أن
يفبركوا قصصًا تبرر أعمالهم. ولكن ضعي ثقتك في مشاعرك. أنت قلت إنك

لا تشعرين نحوهم إلا بالكراهية«.

»كراهية... حين يتعلق الأمر بالرجال وبالجنس يا ديفيد، لا يعود هناك أي
شيء يثير دهشتي. لعل كراهية الرجل للمرأة تجعل ممارسة الجنس، بالنسبة
إليه، أكثر إثارة. أنت رجل، ولا بد أنك تعرف هذا. فحين تمارس الجنس مع
امرأة غريبة - عندما توقع بها، وتثبتها في الأسفل، وتجعلها تحتك، وتضغط بكل
ثقلك عليها - ألا يشبه ذلك القتل؟ تغرز السكين بقوّة؛ ثم تخرجها بعد ذلك
كًا الجسد خلفك مضرجًا بالدماء - ألا يشبه هذا عملية القتل، ألا يشبه تار

الفرار من عقاب ارتكابها؟«.

أنت رجل، ولابد أنك تعرف. أهكذا تخاطب ابنة أباها؟ هل يقفان هما الاثنان

على جانب واحد؟.

أ



نًا. بالنسبة إلى بعض الرجال«، ثم قال بسرعة، وبدون قال: »ربما، أحيا
تفكير مسبق »هل كان الأمر كذلك مع كليهما؟ كمصارعة الموت؟«.

»لقد حثَّ كل منهما الآخر. ربما لهذا فعلاه معًا. ككلبين في جسد واحد«.

»والثالث، الفتى؟«.

»كان موجودًا ليتعلم«.

ا من أمام اللافتة التي تشير إلى نبات السيكاسية. كانت فترة كانا قد مرَّ
الدوام قد انتهت.

قال: »لو كانوا من البيض لما تحدّثت عنهم بهذا الأسلوب. لو كانوا من
.» السفاحين البيض من الإرسالية، مثلًا

؟«. »أمّا كنتُ فعلتُ

. أنا لا ألومك، ليس هذا هو المهم. ولكن ما تتحدثين عنه »لا، ما كنتِ فعلتِ
نِّه استعباد. يريدون أن يستعبدوك«. أمر جديد. إ

نِّه ليس استعبادًا. هو إخضاع. إذلال«. »إ

هز رأسه: »هذا كثير يا لوسي. بيعي كل شيء. بيعي المزرعة لبتروس وهيا
نرحل«

»كلا«.

إلى هنا وانتهى الحديث. لكن كلمات لوسي ظل صداها يرجع في رأسه
مضرج بالدماء. ماذا تعني؟ هل كان مُحقًا منذ البداية حين حلم بسريرٍ من

مٍ من الدماء؟. الدماء، بحما

يَّل الزائرين الثلاثة يقودون سيارة التويوتا غير إنهم من المغتصبين. تخ
يّة، وأعضاؤهم الذكرية، ا، والمقعد الخلفي مملوء بالأغراض المنزل العتيقة كثيرً
وأسلحتهم، تستكين دافة وراضية بين سيقانهم - وقفزت إلى ذهنه كلمة

»يخرخرون«. لابد أنهم سعداء بمهمتهم.

تذكر أنه، وهو صغير، كان يفكر في كلمة »اغتصاب« الواردة في التقارير
الصحفية، محاولًا أن يفك طلسم معناها الدقيق، متسائلًا عما يفعله حرف
الباء، الرقيق عادة، في كلمة تنطوي على رعب هائل بحيث يحجم الجميع عن
. وفي أحد كتب الفن التي تحتويها المكتبة كانت هناك لوحة نطقها بصوي عالٍ
تدعى »اغتصاب السابينات«: تمثل رجالًا على صهوات جياد، بدروع رومانية

أ أ



هزيلة، ونساء يضعن أخمرة من الشاش يضربن الهواء بأذرعهن ويولولن. ما
علاقة هذا الموقف المتكلف كله بما اعتقد أنه اغتصاب: أي رجل منطرح فوق

امرأة ويضغط نفسه عليها؟.

فكر في بايرون. فمن بين حشود الكونتيسات والطباخات اللواتي ضاجعهن
بًا. ولكن حتمًا لم تصل أي منهن كانت هناك ولا شك من اعتبرن ذلك اغتصا

إلى درجة الخوف من أن تنتهي الجلسة بقطع رقبتها. ومن موقعه، ومن موقع
لوسي، بدا بايرون عتيق الطراز إلى حد بعيد.

كانت لوسي خائفة، خائفة إلى حد الموت. اختنق صوتها، وتعسَّر عليها

التنفس، وتخدرت أطرافها. قالت لنفسها بينما الرجال يجبرونها على

نِّه مجرد حلم، كابوس، بينما الرجال، من ناحيتهم، الاستلقاء هذا لا يحدث؛ إ
كانوا يجرعون خوفها، يجدون فيه متعة، وفعلوا كل ما من شأنه أن يؤذيها،
ويهددها، ويصعِّد من رعبها. وقالوا لها نادي على كلابك! هيا، استدعي كلابك!

ألا يوجد كلاب؟ إذن دعينا نريك كلابك!.

ا هناك. حسن، إنها مخطئة. قالت بف شو أنت لا تفهم، أنت لم تكن حاضرً

نِّه يفهم؛ ويستطيع إذا ما عصر ذهنه، إن حدس لوسي محق قبل أي شيء: إ
إذا ما نسي نفسه، أن يحضر هناك، أن يحل محل الرجال، يسكنهم، يملأهم

بشبحه. والسؤال هو، هل يملك أن يتلبس المرأة؟.

من عزلة غرفته كتب رسالة لابنته:

»لوسي، يا أعز الناس، بكل ما في العالم من حب، يجب أن أقول ما يلي.
أنت تقفين على حافة رعب خطر. تسلكين طريق خاطئة. سوف تجرّدك من

أي إحساس بالشرف، ستعجزين عن التعايش مع نفسك. أناشدك، أنصتي
. إليَّ

والدك.

لّفًا من تحت عقب بابه. »عزيزي بعد ذلك بنصف ساعة دفع أحدهم مغ
ديفيد، إنك لم تكن تنصت إلى ما قلت. إنني لست الشخص الذي تعرفه. أنا
إنسان ميت ولا أدري بعد ما الذي سيعيدني إلى الحياة. كل ما أعرفه هو أني

لا أستطيع أن أرحل.

إنك لا تتفهم هذا، ولا أدري ماذا يمكنني أن أضيف لأجعلك تفهم. وكأنك
اخترت عمدًا أن تجلس في الركن الذي لا تصله أشعة الشمس. إنني أراك

أشبه بأحد القردة الثلاثة، ذاك الذي يضع مخالبه على عينيه.

أ



نعم، قد تكون الطريق التي أسلك خاطئة. ولكن إذا رحلت عن المزرعة
الآن فسأرحل وأنا مهزومة، وسيظل مذاق الهزيمة في فمي حتى آخر ما بقي

لي من حياة.

بًا إلى الأبد. أنا لا يمكن أن أبقى طفلة إلى الأبد. وأنت لايمكن أن تبقى أ
أعلم أنك حسن النية، لكنك لست المرشد الذي أحتاج، ليس في الوقت

الحاضر«.

المخلصة، لوسي

كان ذاك آخر ما تبادلاه؛ كانت تلك كلمة لوسي الأخيرة.
 

✵ ✵ ✵
 

وِّمت الأكياس السوداء عند عتبة
كُ انتهى عمل النهار من قتل الكلاب، و

الباب، وكل منها تحتوي جسدًا وروحًا داخلها. هو وبف شو متعانقان على
يّة غرفة العمليات. في غضون نصف ساعة سوف تعود بف إلى زوجها أرض

بيل وسيبدأ هو بتحميل الأكياس.

قالت بف شو: »لم تحكِ لي قصة زوجتك الأولى، ولوسي هي الأخرى لا

تتحدّث عن زوجها«.

»والدة لوسي كانت هولندية. لابد أنها أخبرتك بهذا. اسمها إيفينا. إيفي. بعد
الطلاق عادت إلى هولندا. بعد ذلك تزوجت من جديد. ولم تتفق لوسي مع

زوج أمها الجديد. فطلبت أن ترجع إلى جنوب أفريقيا«.

»إذن اختارتك«.

نًا. والآن أنا أحاول أن نًا، مستقبلًا معي »بصورة ما. واختارت أيضًا محيطًا معي
أدفعها إلى الرحيل من جديد، حتى ولو لفترة وجيزة. لديها عائلة في هولندا.
نّها على الأقل وأصدقاء. قد لا تكون هولندا المكان الأشد إمتاعًا للعيش فيه، لك

لا تولِّد كوابيس«.

»ثم؟«.

تُولي أي نصيحة هز كتفيه »في الوقت الحاضر لا رغبة لدى لوسي في أن 
أسديها أي اهتمام. تقول إني لست مرشدًا جيدًا«.



ا«. سً »لكنك كنت مدرّ

»عن طريق المصادفة المحض. لم يكن التدريس أبدًا يلبي رغبة دفينة
عندي. ولم أطمح دهري إلى تعليم الناس كيف يعيشون. كنت ما يمكن أن
بًا عن أناس موتى. هذا ما أحبه من كل قلبي. كنت تسميه فقيهًا. ألَّفت كت

أدرِّس فقط لأكسب لقمة عيشي«.

انتظرت منه أن يزيد، لكنه لم يكن في مزاج يسمح له بالمتابعة.

كانت الشمس تغرب، والدنيا تزداد برودة. لم يمارسا الحب بعد؛ كانا في

الواقع قد كفَّا عن الادعاء بأن هذا ما يفعلانه معًا.

في ذهنه لم يكن هناك غير بايرون، وحده على خشبة المسرح، يستجمع
نِّه يهم بالانطلاق إلى اليونان. في سن الخامسة أنفاسه استعدادًا للغناء. إ

والثلاثين كان قد بدأ يفهم أن الحياة عزيزة.

Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt: سوف تكون هذه
هي آخر كلمات بايرون، كان واثقًا من ذلك. أمّا الموسيقى، فتلوح عند الأفق،

ولم تأت بعد.

قالت بف شو: »ينبغي ألا تقلق«. كان رأسها مرتاحًا على صدره: لعلها

تسمع دقات قلبه، التي تسير التفعيلة السداسية على إيقاعها. »سوف نعنى
نُكثر من التردد على المزرعة. ثم هناك بتروس. بتروس بها أنا وبيل. سوف 

سوف يحرسها«.

»بتروس الأبوي«.

»نعم«.

يّل أني، بًا إلى الأبد. لا أستطيع أن أتخ نِّه لا يمكنني أن أبقى أ »لوسي تقول إ
بًا للوسي«. في هذه الحياة، لست أ

مرَّرت أصابع يدها خلال شعره القصير والخشن. همست: »سيسير كل
شيء على أحسن ما يرام، وسوف ترى«.



 
 

 

تسعة عشر
 

كان المنزل يشكل جزءًا من تطور لابد أنه قد بدا، قبل خمس عشرة أو
نّه منذ ذلك الحين جُمّل بالأرصفة بًا، ولك عشرين سنة، حين كان جديدًا، وكئي
التي تنمو عليها العشب، والأشجار، والنباتات المتسلقة التي تنفض أوراقها
من فوق الجدران. وكان للمنزل رقم 8، رستولم كريسنت بوابة حديقة

مدهونة ومهتاف.

ضغط على الزر. تكلّم صوت شاب »ألو؟«.

»إنني أبحث عن السيد آيزاكس. اسمي لري«.

»لم يعد إلى المنزل بعد«.

»متى سيعود؟«.

»الآن - الآن«. طنين؛ سقاطة تقرقع؛ دفع البوابة حتى يفتحها.

كان الممشى يؤدي إلى الباب الأمامي؛ هناك فتاة نحيلة تقف وتراقبه؛
ترتدي زي المدرسة الرسمي: زي البحارة الأزرق؛ الجورب الأبيض الذي يصل
حتى الركبة، وقميصًا مفتوح الياقة. كانت لها عينا ميلاني، ووجنتا ميلاني
الواسعتين، وشعر ميلاني الفاحم؛ هذه، على الأقل، أجمل. إنها الأخت
الصغرى التي كانت ميلاني قد أتت على ذكرها، لا يتذكر اسمها في اللحظة

الحاضرة.

»مساء الخير. متى تتوقعين وصول والدك إلى المنزل؟«.

»ينتهي دوام المدرسة عند الثالثة، لكنه عادة يتأخر. لا بأس، تستطيع أن
تدخل«.

فتحت الباب وثبتته ليدخل، وتراجعت ليمر. كانت تأكل شريحة من الكعك؛

تمسك بها بأناقة بين أصابعها؛ وقد علقت فتات منها على شفتها العليا. شعر
برغبة مُلحّة في أن يمد يده، وينفضها عنها؛ في تلك اللحظة بالذات اجتاحته

أ أ أ



ذكرى أختها كاجتياح موجة حارة. قال في نفسه، أعوذ بالله - ما الذي أفعله
هنا؟.

»تستطيع أن تجلس إذا شئت«.

بًا مستبدًا. جلس. الأثاث يلمع، والغرفة مرتبة ترتي

سألها: »ما اسمك؟«.

»ديزيريه«.

ديزيريه: الآن تذكر. ميلاني هي البكر، المكفهرة، ثم ديزيريه، المشتهاة. لا
شك في أنهم أغووا الآلهة بإعطائها مثل ذاك الاسم!

نّها لم تبدِ أي دلالة على أنها »اسمي ديفيد لري«. أخذ يراقبها عن قرب، لك
تعرفه: »أنا من كيب تاون«.

»أختي موجودة في كيب تاون. إنها طالبة«.

بًا. لم يقل، أنا أعرف أختك، أعرفها جدًّا. لكنه قال في أومأ برأسه إيجا
نفسه: ثمرة من الشجرة نفسها، وربما حتى آخر تفصيل حميم. ومع ذلك ثمّة
اختلاف: فرق في نبض الدم، فرق في متطلبات الوله الملحّة. الاثنان في

السرير نفسه: تجربة جديرة بملك.

سرت فيه رعشة خفيفة. نظر في ساعته. »أتدرين، يا ديزيريه؟ أعتقد أني

سأحاول أن ألحق بوالدك في مدرسته، إذا أخبرتني كيف أصل إليها«.
 

✵ ✵ ✵
 

المدرسة ملاصقة لملاك الإسكان: كانت مبنى منخفضًا ذا واجهة من
القرميد ونوافذ من الفولاذ وسطح من الاسبستوس، تقوم وسط مربع من
الأرض مسيج بأسلاك شائكة. تقول الكتابة على أحد أعمدة المدخل »ف. س

ماريه«، وتقول الكتابة على العمود الثاني »مدرسة متوسطة«.

الفناء مقفر. راح يتجول في المكان إلى أن صادف لافتة تقول »المكتب«.
في الداخل جلست سكرتيرة ممتلئة متوسطة في العمر تقلّم أظافرها. قال

»إنني أبحث عن السيد آيزاكس«.

هتفت: »مستر آيزاكس! لديك زائر!«، ثم التفتت إليه »ادخل«.



ا على طاولة مكتبه، عند منتصف الطريق توقف آيزاكس، الذي كان جالسً

نحو النهوض، وأخذ ينظر إليه في حيرة.

»ألا تذكرني؟ أنا ديفيد لري، من كيب تاون«.

قال آيزاكس: »أوه« ثم عاد وجلس. كان يرتدي البزة الكبيرة المقاس
نفسها: وقد اختفت رقبته داخل سترته، ومنها كان ينعم النظر فيه كطائر حاد

المنقار وقع في كيس. كانت النوافذ مغلقة، ورائحة دخان بائتة تعبق الجو.

قال: »إذا كنت لا تريد أن تقابلني أرحل في الحال«.

قال آيزاكس: »لا، اجلس. إننى فقط أتفحص عدد الحضور. ألديك مانع إن
؟«. أنهيت عملي أولًا

»افعل أرجوك«.

كانت على الطاولة صورة مؤطرة. لم يكن يراها من مكان جلوسه، لكنه

كان يعلم صورة من: صورة ميلاني وديزيريه، قرة عيني والدهما، مع الأم التي
حملتهما.

قال آيزاكس، وهو يغلق آخر سجل: »حسن، إلى من أدين بهذا السرور؟«.

ئًا تمامًا. توقع أن تتوتر أعصابه، لكنه وجد نفسه هاد

يًا. وبنتيجته قال: »بعد أن قدمت ميلاني شكواها أجرت الجامعة تحقيقًا رسم
قدمت استقالتي من منصبي. لقد أصبح هذا من الماضي، لابد أنك تدرك

ذلك«.

ئًا. حدق آيزاكس إليه بفضول، بدون أن يفشي شي

ا بمدينة جورج، »منذ ذلك الحين وأنا أعاني من الضجر. واليوم كنت مارً
نًا. لكني فخطر لي أن أتوقف وأتحدث إليك. أذكر أن لقاءنا الأخير كان... ساخ

مع ذلك فكرت في أن أعرج عليك في كل الأحوال، وأبوح بما في قلبي«.

كان هذا صحيحًا تمامًا. لقد أراد فعلًا أن يبوح بمكنونات قلبه والسؤال هو،
ما الذي يخفيه في قلبه؟.

كان آيزاكس يحمل في يده قلم بيك رخيص. أجرى أصابعه على طول
عموده، وقلبه، ومرر أصابعه على طوله، مرة بعد أخرى، في حركة آلية أكثر

منها دالّة على نزق.

أ أ أ لًا



: »لقد سمعت رواية ميلاني للقصة. وأود أن أحكي روايتي الخاصّة، تابع قائلًا
إذا كان لديك استعداد لسماعها.

بدأ الأمر بتهور من جانبي. بدأ كمغامرة، إحدى تلك المغامرات الصغيرة
المفاجئة التي يخوضها الرجال في سن معينة، كالتى وقعت معي، والتي
تعينني على الاستمرار. اعذرني لتحدثي بهذا الأسلوب. إني أحاول أن أكون

صريحًا.

ا غير متوقّع حصل في حالة ميلاني. إنني أتخيله كنارٍ. لقد غير أن أمرً
.» ا فيَّ أضرمت نارً

. استمرَّ القلمُ في رقصه. مغامرة صغيرة مفاجئة. رجالٌ من نوعٍ سكتَ

يَّن. هل للرجل الجالس خلف طاولة المكتب مغامرات؟ كلما عرفه أكثر مع
ا أو يُدهش إذا ما كان ذا رتبة في الكنيسة، شماسً ازداد شكه في هذا. ولن 

نًا ما كان عمله. مساعدًا للكاهن، كائ

ا »نار: ما الغريب في هذا؟ إذا انطفأت النار، اقدح عود ثقاب وأضرم نارً
جديدة. هكذا كنت أفكر. ومع ذلك كان الناس في العصور الغابرة يعبدون
يًا، ذاك النوع بًا إله بًا يخمد، كان له تين قبل أن يتركوا له النار. كانوا يفكرون مرّ
. لم يكن شديد الحرارة بحيث يحرقني، من اللهب هو الذي أشعلته ابنتك فيَّ

يّة« ا حقيق يًا: نارً لكنه كان حقيق

احترق - محروق - احتراقٌ كامل.

كف القلم عن الحركة. قال والد الفتاة، وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة

مصطنعة، ملتوية »مستر لري، إنني أتساءل إلام ترمي بحق الله بمجيئك إلى
مدرستي وإلقاء القصص على مسمعي -« »أنا آسف، شيء يثير السخط،
أعلم. انتهيت. هذا كل ما أردت أن أقوله، من باب الدفاع عن النفس. كيف

حال ميلاني؟«.

»ميلاني بخير، ما دمت قد سألت. إنها تتصل بنا كل أسبوع. لقد عادت إلى
دروسها، ولكي تفعل ذلك منحوها عفوًا خاصًا، أنا واثق من أنك تفهم هذا، في
ظل الظروف التي سادت. وما زالت تمارس نشاطها المسرحي في أوقات
الفراغ، وهي تحرز تقدمًا. إذن ميلاني على ما يرام. فماذا عنك؟ ما هي

خططك الآن بعد أن تركت المدينة؟«.

»سوف يثير اهتمامك أن تعلم أني أنا أيضًا لديَّ ابنة. وهي تمتلك مزرعة؛
أتوقع أن أقضي بعض الوقت معها، لأمد لها يد العون. وأيضًا لديَّ كتاب أقوم

بتأليفه، ما يشبه الكتاب. وبشكل أو بآخر سأشغل نفسي«.

أ أ



بًا. سكت. كان آيزاكس يتأمله بنظرة أدهشته إذ وجدها انتباهًا ثاق

قال آيزاكس بنعومة، والكلمات تفلت منه كالآهات »إذن، كيف وجدت
السقوط الهائل!«.

سقوط؟ نعم، لقد حدث سقوط، بلا أدنى شك. ولكن، هائل؟ هل صفة هائل
يّة على هامش نِّه شخص ا. إ ا ويزداد غمورً نِّه يرى نفسه مغمورً تنطبق عليه؟ إ

التاريخ.

قال: »لعل من المفيد لنا أن نسقط ين حين وآخر. وطالما أننا لا ننكسر«.

قال آيزاكس، وما يزال ينظر إليه بثبات وإلحاح: »عظيم، عظيم، عظيم«.

ا من ميلاني فيه: جمالًا في تكوين الفم والشفتين. وللمرة الأولى يستبين أثرً
وفجأة مد يده عبر طاولة المكتب، وحاول أن يصافح يد الرجل، وانتهت

المحاولة بلمس ظهرها. بشرة باردة، خالية من الشعر.

قال آيزاكس: »مستر لري، هل لديك شيء آخر تضيفه إلى حكايتك مع
ميلاني؟ لقد ذكرت أن في قلبك شيء«.

ا »في قلبي؟ لا. لا، لقد عرجت فقط لأسأل عن حال ميلاني«، ونهض »شكرً
ة بشكل مباشر »وداعًا«. لاستقبالك لي، أنا ممتن«. ومد يده، وهذه المرّ

»وداعًا«.

أصبح عند الباب - أصبح، في الواقع، خارج غرفة المكتب، التي أضحت
خالية - وإذا بآيزاكس يناديه: »مستر لري! لحظة من فضلك!«.

عاد.

»ماذا لديك هذا المساء؟«.

»هذا المساء؟ لقد حجزت غرفة في الفندق. ولا خطط لديَّ«.

»تعال وتناول الطعام معنا، تعال على العشاء«.

»أعتقد أن زوجتك لن ترحب بهذا«.

»ربما. وربما لا. تعال على أي حال. ليكن بيننا خبز وملح. نحن نتناول
الطعام في السابعة. دعني أدوّن لك العنوان«.

»لا داعي لذلك. لقد زرت منزلكم لتوي، وقابلت ابنتك. وهي التي وجهتني
إليك«.



لم يرف لأيزاكس جفن. قال »عظيم«.
 

✵ ✵ ✵
 

فتح آيزاكس الباب بنفسه. قال »تفضل، تفضل«، وقاده إلى غرفة
ا للزوجة، ولا للابنة الثانية. الجلوس. لم ير أثرً

ئًا منها؟ ئًا«، ومد يده بزجاجة نبيذ. »هل أقدم لك شي قال: »أحضرت شي
سوف أذهب وأفتحها«. وغادر الغرفة؛ وتناهى من المطبخ همس. ثم عاد.

»يبدو أننا أضعنا فتاحة القناني. ولكن ديزي سوف تستعير واحدة من
الجيران«.

من الواضح أنهم لا يشربون الخمر. كان ينبغي أن يفكر في ذلك.. إنه منزل
صغير وأنيق لعائلة بورجوازية صغيرة، مقتصدة ومتدبرة. سيارة مغسولة،
ومرج مجزوز، ومدخرات في المصرف. ومواردها كلها مسخرة لإطلاق
الابنتين الدرتين إلى المستقبل: ميلاني الماهرة، بطموحاتها المسرحية؛

وديزيريه، الجميلة.

تذكر ميلاني، في أمسية تعارفهما الحميم، كيف جلست إلى جانبه على
الأريكة وهي تشرب القهوة في الكأس الذي يحتوي جرعة من الويسكي كان
كّر جسدها يّتها. وتذ المقصود منها - ظهرت له الكلمة على مضض - أن تز
الصغير الأنيق؛ وملابسها المثيرة؛ وعينيها اللتين تومضان بالإثارة، وهي تلج

الغابة حيث يجوس الذئب الضاري.

دخلث ديزيريه الجميلة حاملة فتاحة القناني. وبينما هي تقطع المكان

باتجاههم ترددت لحظة، وقد أدركت أن التحية واجبة، وتمتمت مع نبرة من
الاضطراب، ومدت يدها بالزجاجة »أبي؟«.

إذن فقد عرفت من يكون. لقد كان موضع نقاش بينهم، وربما نشبت بينهم
نِّه الزائر غير المرغوب فيه، الرجل صاحب الاسم الغامض. مشادة: إ

رَ يدها في يده. قال »ديزيريه، هذا مستر لري«. كان والدها قد أسَ

بًا، ديزيريه«. »مرح

الشعر الذي كان يخفي وجهها انتفض إلى الخلف. قابلت عيناها عينيه، وما
نّها أضحت حينئذ أقوى لأنهّا كانت تحت حماية والدها، غمغمت تزال مرتبكة، لك



بًا«، وقال في نفسه يا إلهي، يا إلهي!. »مرح

أما هي، فلا تستطيع أن تخفي عنه ما يجول في خاطرها: »إذن هذا هو
الرجل الذي كانت أختي تتعرّى معه! إذن هذا هو الرجل الذي فعلتها معه! هذا

العجوز!«.

كانت هناك غرفة طعام صغيرة منفصلة، مزردة بفتحة تصلها بالمطبخ.

وثمّة أربعة أماكن على المائدة وضعت أمامها أفضل عدة من السكاكين؛
وشموع مشتعلة. قال آيزاكس: »تفضل، تفضل!«. ما تزال الزوجة مختفية.
تُرك ليواجه ديزيريه عبر »عن إذنك لحظة«، واختفى آيزاكس داخل المطبخ. 

المائدة. كات تدلي رأسها، وقد فارقتها الشجاعة.

ثم عادا، الوالدان معًا. نهض واقفًا. »أنت لم تقابل زوجتي. دورين، هذا
ضيفنا، السيد لري«.

»أنا ممتن لاستقبالك لي في بيتك، سيدة آيزاكس«.

السيدة آيزاكس امرأة قصيرة القامة، تزداد امتلاء عند منتصف العمر،
. لكنه عرف من أين ورثت وذات ساقين مقوستين جعلت مشيتها متمايلة قليلًا

الأختان شكلهما. لابد أنها كانت في شبابها ذات جمال لافت.

نّها أومأت له إيماءة خفيفة بقيت تقاسيمها جامدة، وتجنبت النظر إليه، لك

جدًا. إنها مطيعة؛ زوجة ورفيقة عمر صالحة. وستكونان جسدًا واحدًا. هل
تحذو بنتاها حذوها؟.

قالت بلهجة آمرة: »ديزيريه، تعالي وساعديني في حمل الطعام«.

نزلت البنت بكل امتنان عن كرسيها.

قال: »مستر آيزاكس، إننى أسبب الإرباك في منزلك. لطف منك أن
تعزمني، أقدّر منك هذا، لكن من الأفضل أن أغادر«.

رسم آيزاكس ابتسامة أدهشته إذ لمح فيها لمسة مرح. »اجلس، اجلس!
بًا أكثر منه »يجب أن تكون سنكون على ما يرام! سترى!«، ثم مال مقتر

يًا!«. قو

ثم عادت ديزيريه مع أمها وهما تحملان أطباقًا: دجاجة وسط يخني البندورة
المبقبقة تطلق عبير الزنجبيل، والكمون، والأرز، وتشكيلة من السلطة
والمخلللات. نوع الطعام بالذات الذي اشتاق إلى تناوله، حين كان يعيش مع

لوسي.

أ أ



وجد زجاجة النبيذ أمامه، مع كأس وحيدة.

قال: »أأنا الوحيد الذي يشرب؟«.

قال آيزاكس »أرجوك، هيا واشرب«.

نِّه لا يحبّ النبيذ الحلو، وقد اشترى هذا النوع اعتقادًا منه . إ صبَّ مل كأسٍ

أنه يناسب ذوقهم. حسن، لقد انقلب وبالًا عليه.

بقيت تلاوة الصلاة. بادر آيزاكس بالإمساك بالأيدي؛ كل ما في الأمر أن يمد

يديه هو أيضًا، اليسرى نحو والد الفتاة، واليمنى نحو والدتها. قال آيزاكس
»فليجعلنا الله ممتنين صادقين لما نحن مقبلون على تناوله«، قالت زوجته
وابنته »آمين«. وغمغم هو، ديفيد لري، »آمين« أيضًا وأفلت اليدين، يد الوالد

الباردة كالحرير؛ ويد الأم، الصغيرة، اللحيمة، والدافئة بفعل قيامها بالأعمال.

بدأت السيدة آيزاكس تصب في الصحون، وقالت وهي تناوله صحنه »انتبه،

نِّه حار«. كانت تلك كلماتها الوحيدة له. إ

يًا، أن بًا، أن يكون حديثه مسل أثناء تناول الطعام حاول أن يكون ضيفًا مهذ
يملأ فترات الصمت. تكلّم عن لوسي، عن نزل الكلاب، وتربيتها للنحل
ومشاريعها في فن البستنة، وعن المهام التي كان يؤديها صباح أيام السبت
ا فقط أن سيارته قد سُرقت. في السوق. وحرَّف في سرد الهجوم، ذاكرً
وتحدث عن جمعية الرفق بالحيوان، ولكن ليس عن المرمدة في ملاك

المستشفى أو عن فترات بعد الظهر المسروقة مع بف شو.

بسط القصة المنسوجة بهذا الشكل بدون أن تثير الشبهات. تكلّم عن

يّة! لقد سئم الحياة الريفية بكل بساطتها البلهاء، وكيف تمنى لو أنها حقيق
نًا يتمنى لو الإبهام، والتعقيدات، والمعقدين من الناس. ويحب ابنته، ولكن أحيا
بًا. الرجل الذي اغتصبها، رئيس أنها مخلوقة أكثر بساطة: أبسط، وأشد ترتي

العصابة، كان كذلك. كشفرة تقطع الريح.

تراءى له أنه يتمدد على طاولة عمليات. ومض المبضع؛ من النحر إلى
العورة كان مفتوحًا؛ يشاهد كل شيء لكنه لا يشعر بأي ألم. مال طبيب جراح،
ا. ودمدم ما كل هذه الأشياء؟. وأخذ يلكز المرارة. وما هذا؟ ، فوقه، عابسً مُلتحٍ

بًا. ويلكز القلب ما هذا؟ وقطعها، ورماها جان

سأل آيزاكس: »ابنتك -هل هي تدير المزرعة وحدها؟«.

نًا. بتروس. أفريقي«. ثم تحدث عن بتروس، »لديها رجل يساعدها أحيا
الصلب، الذي يعتمد عليه، ذي الزوجتين وعن طموحاته المتواضعة.

أ



كان أقل جوعًا مما اعتقد. وتراخت وتيرة الحديث، لكنهم انتهوا من تناول
الوجبة على خير. واستأذنت ديزيريه بالانصراف لأداء واجباتها المدرسية.

ونظفت السيدة آيزاكس المائدة.

ا«. قال: »يجب أن أذهب، عليّ أن أنطلق غدًا باكرً

.» قال آيزاكس: »انتظر، ابق قليلًا

ظلَّا وحدهما. لم يعد في إمكانه أن يوارب.

قال: »بالنسبة إلى ميلاني«.

»نعم؟«.

»أريد أن أزيد كلمة أخرى، بعدها أكون قد انتهيت. أعتقد أنه كان يمكن
للأمر أن يأخذ منحىً مختلفًا، بيننا نحن الاثنين، على الرغم مما وصلنا إليه من
سن. ولكن كان هناك شيء فشلت في إعطائه، شيء »- أخذ يفتش بدقة عن
الكلمة المناسبة -« غنائي. إننى أفتقر إلى الغنائية. إننى أحسن جيدًا التعامل
نِّي، إن كنت تفهم ما أعني. وهو أمر بًا لا أغ مع الحب. حتى حين أحترق ح
أشعر حياله بالأسف. أنا آسف لما سببته لابنتك. إن لديك عائلة رائعة. وأنا

أعتذر عن الألم الذي سببته لك وللسيدة آيزاكس. وأطلب العفو«.

كلمة رائعة لم تكن دقيقة. الأفضل قول نموذجية.

ا اعتذرت. كنت أتساءل متى ستفعل«. ثم خذ قال آيزاكس: »إذن، أخيرً
بًا. »أنت آسف. أنت تفتقر يتفكر. لم يكن قد جلس؛ وراح يتمشى جيئة وذها
إلى الغنائية، كما تقول. ولو كنت تتصف بالغنائية، لما وصلنا إلى ما نحن عليه
ف أمرنا. عندئذٍ يُكتشَ اليوم. لكني أقول لنفسي، نحن جميعًا نبدي أسفنا حين 
نكون آسفين جدًا. والسؤال الهام ليس إن كنا آسفين، وإنما ما الدرس الذي

تعلمناه؟ السؤال هو، ماذا ننوي أن نفعل الآن بعد أن أبدينا أسفنا؟«.

كاد أن يجيب، لكن آيزاكس رفع يده »هل ألفظ اسم الله على مسمعك؟
أنت لست ممن يضطربون لدى سماع اسم الله. والسؤال هو، ماذا يريد الله

منك، إلى جانب إبداء أسفك الشديد؟ ألديك أي فكرة، مستر لري؟«.

بًا شتت أفكاره، إلا أنه حاول ي آيزاكس جيئةً وذها على الرغم من أن تمشّ
نِّه بعد سن معينة يصبح المرء أن ينتقي كلماته بعناية. قال: »أنا عادة أقول إ
ا. يمكن فقط إنزال العقاب به بعد العقاب. ولكن نًا من أن يتعلم دروسً أكبر س
لعل هذا غير صحيح، ليس دائمًا. إنني أنتظر لأرى. أمّا عن الله، فأنا لست
نًا، لذا سوف أترجم ما أطلقت عليه اسم الله ورغبات الله إلى لغتي مؤم

أ أ



الخاصّة. في لغتي الخاصّة، أنا أتلقى العقاب على ما حدث بيني وبين ابنتك.
إنني غارق في حالة من الخزي ولن يكون سهلًا علي أن أخرج منها. وما
رفضته ليس العقاب. أنا لم أعترض. على العكس، إنني أعيشه يومًا بيوم،
أحاول أن أقبل الخزي بوصفه حالة وجودي. هل تعتقد أن الله يكتفي بأن

أعيش الخزي إلى ما لا نهاية؟«.

»لا أدري، مستر لري. عادة أقول، لا تسألني، اسأل الله. ولكن ما دمت لا
تصلي، فلا تستطيع أن تسأل الله. لذا على الله أن يجد وسيلته الخاصّة

لإبلاغك. في رأيك، مستر لري، لماذا أنت هنا؟«.

لزم الصمت.

ا بمدينة جورج، وتذكرت فجأة أن عائلة تلميذتك »أنا أقول لك. لقد كنتَ مارً
هي من مدينة جورج، فقلت لنفسك، »ولم لا؟«. أنت لم تخطط للأمر، ومع

ذلك ها أنت في بيتنا. أنت حتمًا مندهش لهذا، أليس كذلك؟«.

ا مرور الكرام. »ليس بالضبط. أنا لم أقل الحقيقة. لقد كنت فقط مارً
وجئت إلى مدينة جورج لسبب واحد ووحيد: أن أتحدث معك. وكنت أفكر في

الأمر منذ بعض الوقت«.

»نعم، جئت لتتحدث معي، كما قلت، ولكن لماذا؟ من السهل التحدّث
معي، سهل جدًا. أطفال المدرسة كلهم يعلمون هذا. إنهم يقولون - من
السهل التفاهم مع آيزاكس«. ومن جديد ابتسم، الابتسامة الملتوية السابقة

نفسها. »إذن مع من جئت تتحدّث حقًّا؟«.

نِّه يكره هذا الرجل، ويكره ألاعيبه. الآن بات متأكدًا: إ

نهض واقفًا، وأخذ يتمشى باضطراب في أرجاء غرفة الطعام الخالية وفي

تًا خافتة. دفع الباب حتى فتحه. الممر. ومن خلف الباب الموارب سمع أصوا

لَّةٍ من الصوف. ئًا بش شاهد ديزيريه وأمها جالستين على السرير، تفعلان شي
دهشتا لدى مرآه، وشملهما الصمت.

بحركة طقوسية خرَّ على ركبتيه ولمس الأرضية بجبينه.

أيكفي هذا؟ قال لنفسه. أيفي بالغرض؟ إن كان لا، فماذا يفعل أكثر؟.

رفع رأسه. كانت الاثنتان ما تزالان جالستين في مكانهما، متجمدتين. قابلت
عيناه عيني الأم، ثم عيني الابنة، ومن جديد شعر بدفق الوجيب، بدفق الرغبة.

أ أ



ة أكثر مما كان يرغب. قال »أسعدتما نهض واقفًا على قدميه، بحركات صارَّ

ا على الطعام«. ا لكما على لطفكما. وشكرً مساء. شكرً

عند الساعة الحادية عشر رن جرس الهاتف في غرفته في الفندق. كان
آيزاكس »إنني أتصل لأتمنى لك التحلي بالقوة لمواجهة المستقبل«، ثم

سكت. »عندي سؤال لم يتح لي أن أطرحه عليك، مستر لري. هل تريد منا أن

نتوسط لصالحك مع الجامعة؟«.

»تتوسطوا؟«.

.» »نعم. لإعادتك إلى منصبك، مثلًا

»لم تخطر هذه الفكرة ببالي. لقد قطعت صلتي بالجامعة«.

»لأن الدرب التي تسير عليها هي التي قدرها الله لك. وليس من حقنا أن
نتدخل في ذلك«.

»مفهوم«.



 
 

 

عشرون
 

عاد إلى كيب تاون إلى المنزل رقم 2. كان قد غاب عنها مدة تقل عن ثلاثة
أشهر، ومع ذلك كانت أكواخ المستوصفات في تلك الأثناء قد تجاوزت الطريق
العامة وانتشرت إلى الشرق من المطار. واضطر سيل السيارات أن يخفف
من سرعته ريثما يعيد طفل يحمل عصا بقرة شاردة عن الطريق إلى القطيع.
بًا سنرى الماشية من قال في نفسه، إن الريف يقترب بعناد من المدينة. وقري

بًا سيكمل التاريخ دورته. جديد في ملاك روندبوش: قري

إذن عاد إلى الوطن. لا يشعر أنها عودة إلى أرض الوطن. لا يتصوّر نفسه
مقيمًا مرة أخرى في المنزل الكائن في طريق تورانس، في ظل الجامعة،
يًا زملاءه القدامى. يجب أن يبيع المنزل، أن يتسلل خلسة كمجرم، متفاد

ينتقل إلى شقّة أرخص نوعًا ما.

كانت أوضاعه المالية مضطربة. فهو لم يسدّد أي فاتورة منذ أن رحل،

ويعيش بالدين؛ ورصيده أوشك أن ينضب.

نِّه يرى نفسه، أبيض الشعر، انتهى الطواف. وماذا بعد انتهاء الطواف؟ إ
محني الظهر، يجر قدميه إلى الدكان الكائن عند منعطف الشارع ليشتري
ا بانشداه نصف ليتر من الحليب ونصف رغيف من الخبز؛ يرى نفسه جالسً

ة، ينتظر حلول بعد الظهر على طاولة مكتب في غرفة مملوءة بأوراقٍ مصفرَّ
حتى يهرع إلى المنزل ويعد لنفسه وجبة العشاء ومن ثم يأوي إلى السرير.

إنها حياة فقيه متقاعد، بلا أمل، وبلا مستقبل: أهذا ما يريده من الاستقرار؟.

فتح البوابة الامامية. نباتات الحديقة أفرطت في النمو، وصندوق البريد
محشو حتى آخره بالنشرات الدعائية والإعلانات. وعلى الرغم من أن المنزل
يًا على مدى أشهر: كان من الصعب نّه ظل خاو محصن بأغلب المعايير، فإ
تصوّر أن أحدًا لم يقم بزيارته والحقيقة هي أنه حالما فتح الباب الأمامي وشم

بًا. وبدأ قلبه يضرب بإثارة عليلة. الهواء علم أن ثمّة خط

نًا من كان قد رحل. ولكن كيف دخلوا؟ أخذ يتنقل من غرفة تًا. كائ سمع صو
إلى أخرى على أطراف أصابع قدميه، وسرعان ما عرف كيف. لقد انتزعت

أُ




يّة من الجدار ثم أُعيد القضبان الحديدية الموجودة على إحدى النوافذ الخلف
كًا فجوة تكفي لمرور طفل أو حتى رجل ضئيل م زجاجها، تار ثنيها، وهُشِّ
الحجم. وكان دثار من أوراق النبات والرمال حملته الرياح قد تيبَّس على

الأرضية.

يُحصي المفقودات. كانت غرفة نومه قد أخذ يتجول في أرجاء المنزل وهو 
فُتِّشت بدقة، والخزانات مفتوحة وخاوية. وجهاز التوزيع الموسيقي قد اختفى،

ومعه أشرطته واسطواناته وجهاز الحاسوب. وفي غرفة مكتبه كانت الطاولة
بُعثرت في كل مكان. وكان وخزانة الملفات قد فُتحت بالكسر؛ والأوراق 
د تمامًا: سكاكين الأكل، الأواني الفخارية، والأدوات الصغيرة المطبخ قد جُرِّ
نُهِب. حتى الخزانة التي كانت تحتوي الحجم. ومخزونه من المشروبات 

المعلبات كانت فارغة.

نِّه فريق إغارة انتقل إلى هنا، ونظف الموقع كله، ثم سرقة غير عادية. إ
خرج محمَّلًا بالأكياس، والصناديق، والحقائب. غنيمة؛ تعويضات حرب؛ حادثة
أخرى في خضم حملة إعادة توزيع الثروة العظمى. من في هذه اللحظة
ميا في 24 منازل لهما أم أنهما رُ

ينتعل حذاءه؟ هل وجد بيتهوفن وياناتشيك
مقلب الزبالة؟.

فاحت من الحمَّام رائحة كريهة. إنها حمامة، حُبست في المنزل، ونفقت

في حوض الاستحمام. رفع كتلة العظام والريش بحذر شديد ووضعها داخل
علبة بلاستيك صغيرة وأحكم إغلاقها.

التيار الكهربائي مقطوع، ولا حرارة في الهاتف. إذا لم يتصرّف سوف
يقضي الليل وسط الظلام. لكنه شديد الإحساس بالإحباط وعاجز عن العمل.
قال في نفسه، ليذهب كل شيء إلى الجحيم، ثم غاص في أحد الكراسي

وأغمض عينيه.

عند بدء غروب الشمس نهض وغادر المنزل. كانت أوائل النجوم قد
سطعت. شقّ طريقه خلال شوارع خالية، خلال حدائق تعبق بعطر زهر رعي

الحمام والنرجس الأسلي، متوجهًا إلى حرم الجامعة.

كان ما يزال يحتفظ بمفاتيح مبنى كلية الاتصالات. وقت مناسب للجوس
كالشبح: الأروقة مقفرة. استقل المصعد إلى غرفة مكتبه في الطابق
زيلت، وأصبح الاسم

أُ
الخامس. الرقعة التي كانت تحمل اسمه على بابه 

الجديد هو د.س أوتو. ومن تحت عقب الباب تسرَّب ضوءٌ خافت.

قرع الباب. لا صوت. فتح الباب بالمفتاح ودخل.



يًا فيما عدا كانت الغرفة قد تبدلت. كتبه وصوره اختفت، تاركةً الحائط عار

صورة فوتوغرافية بحجم ملصق جداري مأخوذ من كتاب هزلي: سوبرمان
ئًا رأسه بينما لويز لين توبخه. مطأط

خلف الحاسوب، وفي العتمة، جلس شاب لم يكن قد رآه من قبل. الشاب

عابس. سأله: من أنت؟.

»أنا ديفيد لري«.

»نعم؟ ثم؟«.

»جئتُ لآخذ بريدي. كات هذه غرفة مكتبي«، وكاد يضيف: في الماضي.

»أوه، حسن، ديفيد لري. آسف، لقد تصرفت بإهمال. وضعته كله في
صندوق، مع أغراض أخرى تخصك عثرت عليها«، ولوَّح بيده »هناك«.

»وكتبي؟«.

»كلها في الطابق السفلي في غرفة التخزين«.

ا لك«. حمل الصندوق. قال »شكرً

قال د. أوتو الشاب »لا بأس. أتستطيع أن تحمله؟«.

يِّة فرز بريده. ولكن حين وصل إلى حاجز حمل الصندوق إلى المكتبة، بن
المدخل رفضت الآلة أن تقبل بطاقته. واضطر أن يقوم بعملية الفرز على

مقعد عام في البهو.
 

✵ ✵ ✵
 

كان من شدّة القلق بحيث جافاه النوم. وعند الفجر انطلق إلى سفح الجبل
ليقوم بمسير طويل. كانت قد أمطرت، وكانت الجداول فيوضًا. أخذ يستنشق
عبير الصنوبر المُسكِر. اليوم هو رجل حر، غير مسؤول إلا عن نفسه. والوقت
متوفر له ليمضيه كيفما يشاء. المشاعر غير مستقرة، لكن رأى أنه سيتعود

على ذلك.

إن الفترة التي أمضاها مع لوسي لم تحوله إلى قروي. ومع ذلك، ثمّة أشياء
: البطة الأم تتنقل بمسار متعرج على سطح يفتقدها - مجموعة البط، مثلًا



25، يجدِّفون
ا، بينما إيني، وميني، ومني، ومو السد، وصدرها منتفخ فخرً

بنشاطٍ خلفها، مطمئنين إلى أنه طالما هي موجودة هم آمنون من كل أذى.

أما الكلاب، فلم يرغب في التفكير فيها. وبدءًا بيوم الاثنين سوف يرمي
الكلاب التي فارقت الحياة داخل جدران المستوصف إلى النار بلا ختم، بلا

حزن. هل سيحظى بالغفران لهذه الخيانة؟.

عرَّج على المصرف، وأودع كمية كبيرة من الملابس القذرة المصبغة. وفي
الدكان الصغير الذي ظل طوال سنوات يشتري منه قهوته تظاهر مساعد
صاحب المحل أنه لم يتعرّف عليه. وجارته، التي كانت تسقي الحديقة،

تعمدت أن تعطيه ظهرها.

كَّر وليم ووردسوورث لدى أول إقامة له في لندن، وكيف شاهد عرضًا تذ
يًا، وشاهد جاك قاتل العملاق يقطع خشبة المسرح مرحًا، ملوحًا بسيفه، ايمائ

تحميه كلمة »لا مرئي« مكتوبة على صدره.

يًا بلوسي من هاتفٍ عام. قال »فكرت في أن أتصل في المساء اتصل هاتف
. أنا على ما يرام. أعتقد أنه سيستغرق مني بك لعلك تكونين قلقة عليّ
الاستقرار بعض الوقت. أتجول في أنحاء المنزل مقرقعًا مثل حبة بازلاء في

زجاجة. أشتاق إلى البط«.

لم يأتِ على ذكر الإغارة على المنزل. ما فائدة تحميل لوسي عبء
مشاكله؟.

سألها: »وبتروس؟ هل يرعى أمورك، أم أنه ما زال مشغولًا في بناء
منزله؟«.

»بتروس يساعدني. الكل يساعدني«.

»حسن، أستطيع أن أعود في أي وقت تحتاجينني. فقط اطلبي«.

ا لك، ديفيد. ربما ليس في الوقت الحاضر، ولكن ذات يوم«. »شكرً

من كان يخمِّن، حين ولدتُ طفلته، أنه سيأتي وقت يتوسل فيه إليها أن
تقبله عندها.

 

✵ ✵ ✵
 



حين ذهب ليتسوق من المجمع التجاري وجد نفسه واقفًا في طابور خلف
أيلين وينتر، رئيسة القسم الذي كان يعمل فيه. كانت تحمل كميات هائلة من

المشتريات، بينما كان هو يحمل سلّة يدوية. ردّت على تحيته بعصبية.

سأل، محاولًا قدر استطاعته أن يكون مرحًا »وكيف تسير أمور القسم
بدوني؟«.

ا بأن يكون الجواب الأكثر صراحة: »إن أمورنا »جيدة جدًا -« كان هذا جديرً
بًا بحيث تقول ذلك. نّها كانت أشد تهذي تسير على أحسن ما يرام بدونك«. لك

فأجابت بغموض »أوه، نواصل الكفاح كالمعتاد«

»هل تمكنتم من تعيين أحد؟«.

»قبلنا شخصًا واحدًا، على أساس عقد. شاب صغير«.

كان يمكن أن يجيب »قابلته«، ومن ثم أن يضيف »مجرد أير صغير«. لكنه
تربَّى تربية حسنة جدًا، فسأل بدل ذلك، »ما اختصاصه؟«

نِّه يعمل في قسم تعلم اللغة« »دراسات تطبيقية في اللغة. إ

كفانا شعراء، كفانا أساتذة موتى. كان ينبغي أن يقول، الذين لم يحسنوا
يُحسِن الإنصات إليه. قيادتنا. أليتر، الذي لم 

المرأة التي تتقدمهم في الطابور تأخذ وقتها في تسديد الثمن. ما يزال
، كان ينبغي أن يكون، »وكيف حالك، أمام ألين متسع من الوقت لتطرح سؤالًا

ديفيد؟«، وكان عليه أن يجيب: »جيد جدًا، ألين جيد جدًا«.

بدل ذلك اقترحت، مشيرة إلى سلته، »ألا تريد أن تتقدمني؟ إن مشترياتك
قليلة جدًا«.

أجاب: »لن أسمح لنفسي بذلك أبدًا، ألين«، ثم أخذ يستمتع في مراقبتها
ا وزبدًا بل الأشياء الصغيرة نُضُد: ليس فقط خبزً وهي تفرغ مشترياتها على ال
اللذيذة التي تكافئ بها امرأة تسكن وحدها نفسها - ومثلجات كاملة الدسم
)مع لوز وزبيب أصليين(، وكعك صغير محلّى مستورد من إيطاليا، وقضبان من

الشوكولاة - الإضافة إلى حزمة من الفوط الصحية.

دفعت الحساب ببطاقة ائتمان. ومن الطرف البعيد للحاجز لوَّحت له

يًا. هتف لها من فوق رأس المحاسب مودعة. كان شعورها بالارتياح جل
»الوداع! بلغي سلامي إلى الجميع!«. ولم تنظر خلفها.

 



✵ ✵ ✵
 

في التصوُّر الأولي للأوبرا أن شخصيتها المحورية هي لورد بايرون وعشيقته
الكونتيسة جيوتشيلي. يؤسر في فيلا جيوتشيلي في حرارة صيف راڤينا
بِّران غناءً عن الخانق، يتجول الاثنان في أرجاء غرف الجلوس الكئيبة يع
ولههما المحبط، بينما زوج تيريزا الغيور يتجسس عليهما. تشعر تيريزا أنها
تُلح على بايرون ليحملها ويرحل بها إلى أسيرة؛ ويخنقها الشعور بالامتعاض و
حياة أخرى. أمّا بايرون، فتنتابه الشكوك إلا أنه من التعقل بحيث لا ييوح بها.
نِّه يشك في أن تتكرر موجات نشوتهم الأولى. وتهدأ حياته، ويبدأ بشكل إ
غامض يشتاق إلى العزلة الهادئة، وحين يفشل في نيل ذلك، يتوق إلى

التمجيد، إلى الموت. ولا تنجح آريات تيريزا المحلقة في إشعال أي شرارة
فيه. ويسير خط غنائه، غامضًا، ملتفًا، يتجاوزها، يتجاهلها، يتخطاها.

هكذا تصوَّر العمل: أشبه بمسرحية الغرفة تدور عن الحب والموت، تضم
ا كان ذات يوم ملتهب العاطفة امرأة شابة مشبوبة العاطفة ورجلًا عجوزً
يّة؛ وأيضًا كعمل مسرحي تدعمه موسيقى معقدة، وأصبح الآن أقل عاطف

يُغنَّى بلغة إنكليزية تناضل باستمرار للاقتراب من إيطالية متخيلة. قلقة، 

ئًا. الشخصيات متوازنة جيدًا: من الناحية التقليدية نقول، إن التصور ليس سي
الشخصيتان الأسيرتان، العشيقة المنبوذة تضرب على النوافذ بقوّة، والزوج
الغيور. والفيلا أيضًا، وقرود بايرون المدللة المتدلية بتكاسل من الثريات
وطواويس تتجول في المكان مثيرة الجلبة بين قطع الأثاث المزخرفة على

الطراز النيابوليتاني، تشكل مزيجًا ملائمًا للتعبير عن انعدام الزمن

والانحطاط.

ومع ذلك، أولًا في مزرعة لوسي والآن من جديد هنا، فشل المشروع في
يُحسن تصوره، شيء لا ينبع من أن يأخذ بمجامع قلبه. ثمّة شيء فيه لم 
القلب. هناك امرأة تشكو همها إلى النجوم فيضطرها تجسس الخدم إلى أن

نِّه تلجأ وعشيقها إلى التنفيس عن رغباتها في مختلى - من يهتمُّ بهذا؟ إ
يستطيع أن يعثر على كلمات تصلح لبايرون، لكن كلمات لتيريزا التي أورثها
له التاريخ - شابة، نهمة، عنيدة، شكسة - لا تتماشى مع الموسيقى التي حلم
بها، موسيقى كان يسمع تناغماتها، الخريفية، المترفة ولكن المحفوفة

بالسخرية، مبهمة في أذنه الداخلية.

حاول في مسار مختلف. تخلى عن صفحات النوتات التي دونها، وتخلى عن
ثًا وقبل الأوان من حبيبها السير الشخصية المفعمة بالنشاط، المتزوجة حدي

أ أ لأ



الإنكليزي المحترم الأسير، وحاول أن يبدأ مع تيريزا من منتصف العمر.
وتيريزا الجديدة أرملة ضئيلة الحجم وممتلئة تقيم في فيلا غامبا مع والدها
الطاعن في السن، تدير المنزل وتقتصد حتى الشح، تظل يقظة مخافة أن
يسرق الخدم السكر. وبايرون، في نسخته الجديدة، مات منذ زمن بعيد؛
ومطلب تيريزا الباقي الوحيد لتحظى بالخلود، وعزاء لياليها الموحشة، هو

ملء صندوق من الرسائل والتذكارات الصغيرة تحتفظ بها تحت سريرها،
فات، سوف تفتحها حفيدات إخوتها بعد موتها ويقرؤونها برهبة. وتسميها رُ

هل هذه هي البطلة التي كان ييحث عنها طوال الوقت؟ وهل ستأخذ تيريزا
بمجامع قلبه كما هو عليه قلبه الآن؟ أير

إن مرور الزمن لم يكن رفيقًا بتيريزا. إنها بصدرها الثقيل، وجذعها الضخم،
وساقيها المختصرتين، تبدو أشبه بفلاحة، أو Contadina، منها بأرستقراطية.
والبشرة التي كان بايرون قد أبدى ذات مرة إعجابه بها قد أضحت محمرة؛

في الصيف تنتابها نوبات من الربو تجعل أنفاسها تجيش.

في الرسائل التي بعث بها بايرون إليها ناداها بـ صديقتي، ثم حبيبتي ثم
حبيبتي إلى الأبد. ولكن هناك رسائل منافسة، رسائل لا تطالها يدها لتضرم
النار فيها. في تلك الرسائل، الموجّهة إلى صديقاته الإنكايزيات، يصنفها
تًا حول زوجها، ويلمِّح يُطلق نكا بايرون بوقاحة بين انتصاراته الإيطالية، و
مداورة إلى نساء من محيطها سبق أن ضاجعهن. خلال السنوات التي تلت
وفاة بايرون، أخذت صديقاته واحدة بعد أخرى تكتب مذكراتها، مستفيدات من
رسائله. وبعد اغتصابه للصبية تيريزا من زوجها، تبدأ القصة التي يروينها، إذ
لَّها بايرون، وجدها خرقاء؛ وظل معها فقط من باب الإحساس سرعان ما م

بًا منها. يُبحر إلى اليونان وبالتالي إلى حتفه إلا هر بالواجب؛ ولم 

آلمها تشهيرهن بها حتى الصميم. والسنوات التي أمضتها مع بايرون شكلت
ذروة حياتها. وحب بايرون هو كل مدخراتها. وبدونه هي لا شيء؛ امرأة
تجاوزت ريعان شبابها، وبلا آمال، تعيش أيامها في بلدة ريفية مملة، تتبادل

الزيارات مع صديقات، تدلِّك ساقي والدها حين تؤلمانه، وتنام وحدها.

بّها إلى نًا لحب هذه المرأة العادية، المبتذلة؟ هل يح هل يجد في قلبه مكا
درجة أن يؤلف موسيقى لأجلها؟ وإذا كان لا يستطيع، فماذا تبقى له؟ أير

نِّه نهاية يوم قائظ ثم عاد إلى ما ينبغي الآن أن يكون المشهد الافتتاحي. إ
آخر. تيريزا واقفة عند نافذة الطابق الثاني من منزلها والدها، تطل على
مستنقعات وشجيرات الصنوبر في رومانيا تواجه الشمس وانعكاسها يتلألأ

ا. تغني على صفحة الأدرياتيك. ينتهي الاستهلال؛ سكون؛ تأخذ نفسً

أ



.Mio Byron ويرين صمت. تهتف من جديد، وبقوّة أشد .Mio Byron

أين هو، أين حبيبها بايرون؟ بايرون ضاع، هذا هو الجواب. بايرون يتجول بين
الظلال. وهي أيضًا ضاعت، تيريزا التي أحبها، ابنته التاسعة عشر بحلقات
ا شعرها الأشقر التي وهبت نفسها بفرح غامر للإنكليزي المتعجرف، متنفسً

بعمق، وينعس بعد أن انتهى من إشباع رغبته العارمة.

تنادي للمرة الثالثة Mio Byron؛ ومن مكان ما، من كهوف تحت الأرض،
ا من الجسد، صوت شبح، صوت بايرون. يصدح يجيبها صوت، متموِّجًا ومتحررً
. نضب معين كل نَضَبَ  .secca :أين أنت؟؛ ثم تأتي كلمة لا تريد أن تسمعها

شيء.

إن صوت بايرون شديد الوهن، شديد التداعي حتى أن تيريزا تضطر إلى أن
ا بعد نفس، لتعيده إلى الحياة: طفلها، تردد كلماته لتساعده، تساعده نفسً
فتاها. تغنى أنا هنا، تدعمه، تنقذه من انحداره إلى أسفل »أنا نبعك. أتذكر

كيف زرنا معًا نبع أركوا؟ معًا، أنت وأنا. كنت حبيبتك لاورا. أتذكر؟«

هكذا يجب أن يكون الأمر من هنا فصاعدًا: تيريزا تبوح لعشيقها، وهو،
الرجل في المنزل المنهوب، يبوح بمكنوناته لتيريزا. الأعرج يعين الكسيح،

لغياب ما هو أفضل.

ثًا بتيريزا، أن يدوِّن على عجل حاول، وهو يعمل بأقصى سرعة، ومتشب
الصفحات الافتتاحية من الحوار المُغنَّى. قال يأمر نفسه، ضع الكلمات على
الورق. ما أن يتم هذا العمل حتى يغدو كل شيء آخر أسهل. بعدئذ سيتوفر
26، مثلًا - يستمدُّ منها

وقت للبحث في أعمال الأساطين - في أعمال غلوك

ا أيضًا. نًا، ربما - من يدري؟ - وقد يستمد أفكارً ألحا

ئًا، حالما بدأ يعيش أيامه حتى الثمالة مع تيريزا وبايرون ئًا فشي ولكن شي
المتوفى، أخذ يتضح أن الأغاني المسروقة لن تكون جيدة تمامًا، وأن الاثنين
سوف يتطلبان موسيقى خاصة بهما. وكم كانت دهشته حين أخذت

نًا كان يتشكل أمامه المحيط الخارجي الموسيقى تأتيه قطرة فقطرة. أحيا
نًا كانت لعبارة ما قبل أن تتكون لديه أدنى فكرة عن الكلمات ذاتها؛ وأحيا
نًا يلوح طيف نغم، بعد أن يحوم الكلمات هي التي تستحضر الإيقاع؛ وأحيا
طوال أيام على حافة السمع، ويتكشف ويأتي النعيم. وبينما الحدث يبدأ
بالانبساط، أكثر فأكثر، يستدعي من تلقاء ذاته تعديلات نغمية، مقاطع انتقالية

يشعر بها في دمه حتى حين لا تتوفر لديه الموارد الموسيقية ليدركها.



جلس عند آلة البيانو وباشر العمل في تجميع القطع الصغيرة وتدوين

بدايات لحن. ولكن كان في صوت آلة البيانو شيء أعاقه: شديد الاكتمال،
وملموس جدًا، وشديد الثراء. ومن العلية، من قفص صندوقٍ مملوء بالكتب

القديمة وبدمى لوسي، أخرج آلة البانجو الصغيرة الغريبة الشكل ذات الأوتار
السبعة التي كان قد اشتراها لها من شوارع كواماشو وهي طفلة. وبعون من
ا آلة البانجو بدأ ينوِّت الموسيقى التي ستغنيها تيريزا، تارةً حزينة، وطورً
غاضبة، لحبيبها الميت، وسوف يجيبها بايرون ذو الصوت الواهن من أرض

الظلال.

كان كلما تبع الكونتيسة أعمق إلى عالمها تحت الأرضي، وهو يغني كلماتها
نَّى، أدهشه أن يزداد الرنين السخيف لآلة نيابة عنها أو يهمهم بدورها المُغ
نِّه يتخلى عن الآريات المُحلِّقة التي حلم بإعطائها البانجو الدمية التصاقًا بها. إ
إياها؛ من هناك لم تبق له غير خطوة قصيرة ليضع الآلة بين يديها. وبدل أن
تقطع تيريزا خشبة المسرح بتشامخ ها هي الآن تجلس وتحدق عبر
المستنقعات إلى بوابات الجحيم، وتهدهد آلة مندولين التي تصحب بعزفها
بًا يرتدون بناطيل قصيرة تحليقات غنائها؛ في حين يقف ثلاثي متحفظ جان
)يعزفون على آلات التشيللو، والفلوت، والباسون( يملؤون بعزفهم فترات

التوقف بين الفصول أو يعلِّقون باقتضاب بين المقاطع الموسيقية.

جلس على طاولته يمد بصره إلى الحديقة التي أفرطت نباتاتها في النمو،

يتعجب مما يمكن لبانجو صغير أن يعلِّمه. قبل ستة أشهر كان يعتقد أن موقعه

الطيفي في أوبرا »بايرون في إيطاليا« سوف يكون ما بين موقعي تيريزا
وبايرون: بين التوق إلى إطالة أمد صيف الجسد المتقد واستدعاء على مضض
يًا ما ئًا. ليس العنصر المثير جنس من نوم النسيان الطويل. لكنه كان مخط
يجذبه في المقام الأول، ولا الرثائي، وإنما الهزلي. وهو في الأوبرا لا يمثل
نِّه مشدود إلى الموسيقى ذاتها، تيريزا ولا بايرون ولا حتى أي مزيج منهما: إ
إلى الرنين التنكي، التفِه لأوتار البانجو، الصوت الذي يتوتر لكي يحلق مبتعدًا
يُكبح باستمرار، مثل سمكة عالقة في صنارة. عن الآلة المضحكة لكن جماحه 

قال في نفسه، إذن هذا هو الفن، وهكذا يعمل! ما أغربه! ما أروعه!

ة أمضى أيامًا بأكملها في قبضة بايرون وتيريزا، يقتات على القهوة المرّ
وحبوب وجبة الإفطار. الثلاجة فارغة، سريره مشوَّش، أوراق النباتات تتسابق
عبر الأرضية متسللة من خلال زجاج النافذة المكسور. قال في نفسه، لا يهم:

دع الموتى يدفنون موتاهم.

يغني بايرون بطبقة صوته الأجش الرتيبة، تسعة مقاطع من مقام دو
يًا إلى طبيعي »من الشعراء تعلّمت الحب؛ أمّا الحياة فاكتشفت )ينخفض لون

أ أ أ أ



طبقة مقام فا( أنها مسألة أخرى. بلينك بلينك بلينك«، ترنّ أوتار البانجو. ثم
تغني تيريزا بتقوس صوتي طويل ومؤنب »لماذا، أوه لماذا تتكلم هكذا؟« ترنّ

الأوتار بلينك بلينك بلينك.

تيريزا تريد الحب، الحب الخالد؛ تريد أن ترتقي لتنضم إلى صحبة أمثال
لاورا وفلورا في الماضي السحيق. وبايرون؟ سيظل بايرون مخلصًا حتى

الموت، ولكن هذا كل ما سيعد به. فليرتبط الاثنان إلى أن يموت أحدهما.

تغتي تيريزا »يا حبيبي« وتطيل مد الكلمة الأحادية المقطع الإنكليزية
الضخمة التي تعلمتها في سرير الشاعر. ويتردد صدى الاوتار »بلينك«. إنها
امرأة عاشقة، تتمرغ في الحب؛ قطة على السطح، تموء مولولة؛ تشكيلة من
البروتينات تدوم في الدم، تضخّم الأعضاء التناسلية، تجعل راحات الأكف
تتعرق والصوت يثخن بينما الروح تقذف أشواقها إلى عنان السماء. لهذا
خُلِقَت ثريا والأخريات: ليمتصصن تشكيلة البروتينات من دمه كسُم الأفعى،

بًا. ولسوء حظ تيريزا أنها وهي في منزل والدها ويتركنه صافي الذهن وناض
مَّها. وتصرخ »تعال إليَّ، حبيبي بايرون، في راڤينا ليس لديها من يمتص لها سُ
تعال إليَّ، يا حبيبي!« فيرد بايرون، المنفي من الحياة، الشاحب شحوب

ا »دعيني، دعيني، دعيني وشأني!« الأشباح، كلامها ساخرً

قبل ذلك بسنين عدة، وأثناء مقامه في إيطاليا كان قد قام بزيارة الغابة
نفسها، التي تقع بين راڤينا وامتداد الشاطئ الأدرياتيكي، حيث تعوَّد بايرون
وتيريزا قبل قرن ونصف من الزمان على أن يركبا الخيل. ولابد أن البقعة
حيث رفع الرجل الإنكليزي للمرة الأولى طرف ثوب فاتنته ذات الثمانية عشر

ربيعًا، وزوجة رجل آخر، كانت تقع في مكان ما بين الأشجار. وكان في إمكانه
أن يطير في الغد إلى البندقية، ويلحق بقطارٍ متوجه إلى راڤينا، ويتمشى على
نِّه يبدع الموسيقى طول الدرب القديم لركوب الخيل، ثم يمرّ بالمكان عينه. إ
)أو الموسيقى هي التي تبدعه( لكنه لا يبدع التاريخ. على دثار من إبر الصنوبر
هناك ضاجع بايرون عشيقته تيريزا - »الرعديدة كغزالة« كما وصفها - مجعدًا
ثوبها، مدخلًا الرمل إلى ملابسها التحتية )والحصانان واقفان هناك طوال
الوقت، غير مبالين(، ومن تلك الحادثة تولَّد ولهٌ جعل تيريزا تعوي في وجه

القمر طوال البقية الباقية من حياتها الطبيعية من أثر الحمى مما دفعه بدوره
إلى العواء، على طريقته الخاصّة.

وتقوده تيريزا: فيلحق بها صفحة بعد صفحة. وذات يوم تصاعد من قلب
تَّكِل على سماعه. الظلام صوت آخر، صوت لم يكن قد سمعه من قبل، ولم ي
وعلم من فحوى الكلمات أنه لحن سريع الإيقاع يخص ابنة بايرون؛ ولكن من
أي ركن داخله يأتي؟ تقول كلمات اللحن السريع »لماذا تركتني؛ تعال وخذني!

أ



أنا محمومة، محمومة، محمومة!« وتروح تشتكي بإيقاع خاص بها قاطعَ بحدة
وعلى الفور صوتي العاشقين.

بّها يُجب أحد على نداء ابنة الخمس سنوات المزعجة. إنها بغيضة، ولا يح لم 
لِّمت نُقلت من شخص إلى شخص إلى أن سُ أحد، حتى والدها ذاته يهملها، لقد 
إلى الراهبات ليعتنين بها. تئن »محمومة، محمومة!« من السرير في الدير

حيث كانت تحتضر متأثرة بمرض الملاريا la mal’aria. »لماذا نسيتني؟«

نّه يفضل أن يعود إلى موطنه، نّه سئم الحياة؛ لأ لماذا لن يجيبها والدها؟ لأ
على الضفة الأخرى للموت، ويغوص في نومه السابق. ويغني بايرون »يا
طفلتي الصغيرة المسكينة!«، مترددًا، على مضض، وبصوت شديد الخفوت
بًا، ولا يمكن أن تسمعه. ويعزف العازفون الثلاثة، الجالسون في الظل جان

اللحن الأساسي السخيف، تارة يرتفع، وأخرى ينخفض، هذا هو شعر بايرون.



 
 

 

واحد وعشرون
 

اتصلت روزاليند به »تقول لوسي إنك عدت إلى البلدة. لماذا لم تتصل

ئًا بعد للانخراط في المجتمع. علقت روزاليند بجفاف بي؟«. أجاب »لست مهي
»وهل كنت كذلك مرة؟« أير

تقابلا في مقهى في كليرمونت. لاحظت، قالت: »نقص وزنك. ماذا حدث
لأذنك؟«. أجاب »لا شيء«، ولم يزد على ذلك.

أثناء تبادل الحديث كان تحديق عينيها يعود باطراد إلى الأذن المشوهة. كان
ا. إنها ليست من النمط متأكدًا من أنها إذا لمستها فسوف ترتعش اشمئزازً
الذي يمد يد العون وأفضل ذكرياته ما يزال يدور حول الأشهر الأولى
يّة ملتهبة في دربن، وملاءات مشبعة برطوبة العرق، لتلاقيهما: ليال صيف
وجسد روزاليند الممشوق والشاحب وهو يضرب هذه الناحية وتلك في نوبات
من المتعة يصعب تفريقها عن نوبات الألم. اثنان منغمسان في الشهوة: هذا

ما أبقاهما معًا، طالما أنها موجودة.

تحدثا عن لوسي، وعن المزرعة. قالت روزاليند: »ظننت أنها تقطن مع
صديقتها، غريس« أير

»بل هيلين. لقد عادت هيلين إلى جوهانسبرغ. أعتقد أنهما انفصلتا إلى
الأبد«.

»هل لوسي آمنة في ذاك المكان الموحش«.

تُجن لتشعر بالأمان. ومع ذلك سوف تبقى هناك. »لا، ليست آمنة، تكاد 
أصبح ذلك مسألة كرامة بالنسبة إليها«.

»قلت إن سيارتك سُرقت«.

»بسبب خطأ مني. كان ينبغي أن أكون أكثر حرصًا«.

»نسيت أن أقول لك: لقد سمعت قصة محاكمتك. المحاكمة السرية«.



»محاكمتي؟«.

نًا«. »التحقيق معك. استجوابك، سمِّه ما شئت. سمعت أنك لم تبلِ بلاءً حس

يًا«.  »أوه؟ كيف سمعت هذا؟ حسبت أن الأمر كان سرّ

بًا وفي نًا. كنت متصل »لا يهم. سمعت أنك لم تترك لديهم انطباعًا حس
موقف الدفاع عن النفس«.

نًا. كنت أتمسك بمبدأ«. »كنت أحاول أن أترك انطباعًا معي

»لعل الأمر كذلك، ديفيد، ولكن لابد أنك بتَّ تعلم الآن أن المحاكمات لا تتم
على أساس المبادئ، بل على أساس إقناعهم بنفسك. وطبقًا لمصادري فإنك

قد فشلت في ذلك. ما المبدأ الذي كنت تتمسَّك به؟«.

»حرية التعبير. حرية التزام الصمت«.

ا لنفسك يا ديفيد. »يبدو كلامًا ضخمًا جدًا. لكنك لطالما كنت خادعًا كبيرً
ا لنفسك. أمتأكد أنت من أنها لم تكن مجرد قضية ا وخادعًا كبيرً مخادعًا كبيرً

أنهم قبضوا عليك بدون سروال داخلي؟«.

لم يأكل الطُعم.

نّه كان مبهمًا جدًا بالنسبة إلى »على أي حال، مهما كان المبدأ، فإ
مستمعيك. لقد رأوا أنك لم تكن أكثر من مشوش الذهن. كان ينبغي أن تتلقى
مسبقًا بعض التدريب: ماذا ستفعل بشأن النقود؟ هل حرموك من معاشك

التقاعدي؟«.

.» نِّه كبير جدًا عليّ »سوف أسترجع ما أودعته. سأبيع المنزل. إ

»ماذا ستفعل بوقتك؟ هل ستفتش عن عمل؟«.

.» »لا أظن ذلك. إنني مشغول تمامًا. أنا أؤلف عملًا

بًا؟«. »كتا

»أوبرا، في الواقع«.

ا من المال. هل »أوبرا! حسن، هذا رحيل جديد. آمل أن توفر لك مبلغًا وفيرً
ستنتقل لتعيش مع لوسي؟«.

»الأوبرا مجرد هواية، شيء لتزجية الوقت، ولن تجلب لي نقودًا. ثم كلا، لن
أنتقل لأعيش مع لوسي. لن تكون فكرة سديدة«

أ



»ولم لا؟ لطالما كانت علاقتك بها جيدة. هل طرأ جديد؟«

كانت أسئلتها تطفلية، لكن روزاليند لم تشعر مرة بأي وخز من ضمير

ا واحدًا بسبب كونها متطفلة. وقد قالت له ذات مرة »لقد تقاسمنا سريرً

ا؟« طوال عشرة أعوام - فلماذا تحجب عني أسرارً

نّها ليست جيدة كفاية لنعيش أجابها: »إن صلتي بلوسي ما زالت حسنة، لك
معًا«.

»إنها قصة حياتك«.

»نعم«.

ران الصمت بينما كانا يتأملان، كلٌّ من وجهة نظره الخاصّة، في قصة حياته
هو.

قالت روزاليند، متفادية الموضوع. »إنني أقابل صاحبتك«.

»صاحبتي؟«.

يّة ثِّل في مسرح تُم »عشيقتك. ميلاني آيزاكس - أليس هذا هو اسمها؟ إنها 
تُعرض على خشبة مسرح دوك. ألم تكن تعلم؟ أنا أتفهم سبب عشقك لها.

عينان نجلاوان وسوداوان. جسد صغير مراوغ وماكر. النمط الذي تحب. لابد
أنك اعتقدت أنها ستكون إحدى علاقاتك السريعة، أو هفواتك. والآن انظر إلى

نفسك. لقد ضيعت حياتك، ومقابل ماذا؟«.

»حياتي لم تضع يا روزاليند. تعقلي«.

نّها ضاعت! لقد خسرت عملك، واسمك تمرغ في الوحل، وأصدقاؤك »لك
يتجنبونك، وأنت مختبئ في شارع تورانس كسلحفاة تخاف أن تبرز عنقها من
قوقعتها. والذين لا يستحقون حتى أن يربطوا لك حذاءك أصبحوا يتنادرون
حولك. قميصك غير مكوي. ويعلم الله من الذي قص لك شعرك، عليك أن -«.
وكبحت تقريعها المطوَّل. »سوف ينتهي بك الأمر إلى أن تغدو أحد أولئك

العجائز الحزانى الذين يفتشون في صناديق القمامة«.

قال: »سوف ينتهي بي الأمر إلى حفرة في الأرض. وأنت كذلك. وكلنا
جميعًا«.

»يكفي، ديفيد، إننى مستاءة من الأمر كما هو، ولا أريد أن أخوض في
جدال« وراحت تلملم أغراضها، »حين تملّ من أكل الخبز والمربى اتصل بي

وسأعد لك وجبة«.



 

✵ ✵ ✵
 

إيراد اسم ميلاني سبَّب له الاضطراب. لم يكن مرة يميل إلى الارتباط
الطويل الأمد. فحالما تنتهي إحدى العلاقات يرميها خلف ظهره. ولكن فيما
يتعلق بميلاني كان ما يزال هناك شيء لم ينته بعد. ففي قرارة نفسه كانت
رائحتها ما تزال تستكين، رائحة شريكة فراش. أتراها هي أيضًا تتذكر رائحته؟
لقد قالت روزاليند، التي لابد أنها تعرف »إنها النوع الذي تحب«. ماذا لو تقابلا
من جديد، هو وميلاني؟ هل ستتوهج المشاعر، هل ستظهر إشارة تدلّ على

يّة لم تبلغ مداها؟. أن علاقتهما العاطف

غير أن فكرة استعادة علاقته بميلاني بحد ذاتها كانت مجنونة. ما الذي
يدعوها إلى أن تتكلم مع الرجل المُدان بتهمة مضايقتها؟ وكيف ستراه على

أي حال - الأبله ذو الأذن المضحكة، والشعر المرسل، والياقة المجعَّدة؟.

28: أمرٌ شاذ. على هذا الأساس أصدرت
27 وهارموني

زواج كرونوس
ينا الكلمات المنمقة. لقد حُوكم بسبب أسلوبه في المحكمة عقابها، إذا ما عرَّ
ا خاملة، ا منهكة، بذورً ا، بذورً ا عجوزً نّه أعطى بذورً الحياة، لأفعاله الشاذة: لأ
contra naturam غيرطبيعية. فإذا ما نكح الرجال العجائز النساء الصغيرات،
فماذا سيكون مستقبل الجنس البشري؟ هذه، في أعماقها، كانت القضية
بالنسبة إلى المدعي. إن نصف نتاج الأدب يدور حول هذا الموضوع: نساء
صغيرات يجاهدن للإفلات من وطأة ثقل رجال عجائز عليهن، لصالح الجنس

البشري.

تنهد. الشبان متشابكو الأذرع، طائشون، مستغرقون في الموسيقى
نِّه الحسية. هذا البلد ليس للعجائز. يبدو أنه يهدر الكثير من الوقت في التنهد. إ

الندم: نغمة تدعو للأسف يبدأ بها من جديد.
 

✵ ✵ ✵
 

تُعلَّق فيه جثث الخنازير نًا باردًا  حتى قبل سنتين كان مسرح دوك مخز
والثيران في انتظار نقلها عبر البحار. والآن أصبح مربعًا للتسلية الرائجة. وصل
تُطفأ. »نجاح ساحق، أعيد ا، وجلس في الوقت الذي كانت الأضواء  متأخرً
نزولًا عند رغبة الجماهير و« هكذا أعلن عن الإنتاج الجديد لمسرحية »عند

أ أ



الغروب في صالون غلوب«. كان الإعداد أكثر حداثة، والإخراج أكثر حرفية،
وكان هناك ممثل جديد للقيام بالدور الرئيسي. ومع ذلك، وجد المسرحية،

بفكاهتها الفظة ومرماها السياسي السافر، عسيرة الهضم كما كانت سابقًا.

نًا احتفظت ميلاني بدور غلوريا، مصففة الشعر المبتدئة. كانت ترتدي قفطا

بُرِّج بشكل 29 الذهبي، وكان وجهها قد 
زهري اللون فوق ثوب من اللاميه

مبهرج، وجُمع شعرها على شكل دوائر فوق رأسها، وكانت تمشي على خشبة
نّها تلقيها بتوقيت المسرح بحذاء عالي الكعب. الأسطر التي تقولها متوقعة، لك
أنيق وبلكنة لغة الكابس kaaps المنتحِبة. وكانت بصورة عامّة أكثر ثقة
بنفسها من ذي قبل - في الواقع، أجادت دورها، وكانت موهوبة حتمًا. أيمكن
يُقوِّي. لعل أنها خلال أشهر غيابه قد نضجت، اكتشفت نفسها؟ إن ما لا يقتل 

المحاكمة كانت محاكمتها هي أيضًا؛ لعلها هي أيضًا عانت، وخرجت سالمة.

تمنى لو يحصل على إشارة. لو يحصل على إشارة لعرف ماذا يفعل. لو أنّ
، تحترق وهي على جسمها بلهب سرّي بارد وتقف تلك الملابس السخيفة، مثلًا
هي أمامه، برؤيا سرية خاصة به، عارية وكاملة كما ظهرت في تلك الليلة

الأخيرة في غرفة لوسي القديمة.

كان صانعو العطل الرسمية الجالسين بينهم، المتوردو الوجوه، المرتاحون
بلحمهم الثقيل، يستمتعون بمشاهدة المسرحية. لقد أحبوا ميلاني غلوريا؛
ا كًا هادرً تًا على النكات المكشوفة، ويضحكون ضح كًا مكبو كانوا يضحكون ضح

حين تتاجر الشخصيات بالافتراءات والإهانات.

على الرغم من أنهم كانوا من أهل بلده، إلا أنه حينئذ كان يشعر بالاغتراب
نّه مُدَّعي. ومع ذلك حين كانوا يضحكون على أقوال ميلاني الكامل بينهم، وبأ
تًا لم يكن يستطيع أن يكبح نفحة الإحساس بالفخر. كان يود أن يقول، ملتف

إليهم، وكأنها ابنته، »إنها لي!«.

دون سابق إنذار استعاد ذكرى من سنين مضت: عن امرأة التقطها في
الشارع رقم 1 خارج ترومبسبرغ ومن ثم أعادها إلى هناك، امرأة في
عشرينات عمرها تسافر وحدها، سائحة من ألمانيا، محروقة بأشعة الشمس
ومغبرة. سارا حتى توز ريفر، ونزلا في فندق؛ قدم لها طعامًا، وضاجعها. كان
ما يزال يذكر ساقيها الطويلتين، النحيلتين؛ ونعومة شعرها، وملمسه الشبيه

بملمس الريش بين أصابعه.

وفجأة، كانفجار صامت، وكأنه سقط في حلم يقظة، تدفق سيل من
الصور، صور نساء عرفهن في قارتين، بعضها يعود عهده إلى زمن بعيد جدًا

أ أ أ أ



يَّز ما تحتويه. مرّت من أمامه، كأوراق أشجار تذروها الريح، حتى أنه بالكاد م
مختلطة ومشوشة.

حقل جميل مملوء بالناس: مئات من الحيوات مشتبكة بحياته. حبس
أنفاسه، رغبة منه في أن تستمر الرؤيا.

ماذا حدث لهن، كل تلك النساء، كل تلك الحيوات؟ هل مررن كلهن، أو
بعضهن، أيضًا بلحظات غرقن خلالها وفجأة في خضم الذكريات؟ الألمانية:
أيعقل أنها في هذه اللحظة بالذات تتذكر الرجل الذي التقطها من على قارعة

الطريق في أفريقيا وأمضى ليلة معها؟.

: تلك كانت الكلمة التي انتقتها الصحف وسخرت منها. في ظل تلك خصِبَ
أُ


الظروف، كان من الحماقة أن يتركها تفلت منه، أمّا الآن، في هذه اللحظة،

بًا، على يدي ميلاني، وفتاة توز ريفر، فهو يدعمها. لقد أضحى أكثر خص
وروزاليند، وبف شو، وثريا: على يدي كل واحدة منهن، وأيدي أخريات أيضًا،
نًا، حتى علاقاته الفاشلة. وفاض قلبه بالامتنان كزهرة تتفتح في حتى أقلهن شأ

صدره.

من أين تأتي لحظات كتلك؟ هي وليدة النوم، بدون شك؛ ولكن ماذا يفسِّر
ذلك؟.

ا، فلماذا يقوده الله؟. إذا كان مسيرً

المسرحية مستمرة. لقد وصلت إلى النقطة حيث تغلق مكنسة ميلاني في
سلك الكهرباء، ثم يومض ضوء المغنيزيوم، وفجأة تغرق خشبة المسرح في
الظلام. وتزعق مصففة الشعر »يا يسوع المسيح، أنت أيتها الخادمة

الحمقاء!«.

كان يفصله عن ميلاني عشرون صفًا من المقاعد، لكنه تمنى لو أنها
تستطيع في هذه اللحظة، وعبر الأثير، أن تشمَّه، أن تشم أفكاره.

شيء ما ضربه ضربة خفيفة على رأسه، وأعاده إلى العالم بعد برهة من
الزمن مر به شيء آخر بخفة وارتطم بالكرسي الذي أمامه: كان كرة صغيرة
نِّه مُستهدف، لا كِلَّة. كرة ثالثة ضربته على العنق. إ ممضوغة من الورق بحجم 

شك في ذلك.

: »من فعل كان من المفروض أن يلتفت ويصب جام غضبه، أن يعوي قائلًا
ئًا. ا بأنه لم يلاحظ شي ذلك؟«. أو أن يحدّق بجمودٍ أمامه، متظاهرً



يّة رابعة ضربت كتفه ثم قفزت في الجو. اختلس الرجل المجاور نظرة كر
حيرى.

على خشبة المسرح كانت حركة العمل قد تقدمت. سيدني مصفف الشعر
يفتح الظرف القاتل ويقرأ بصوت عالٍ إنذار صاحب المحل. لديهم مهلة حتى
نهاية الشهر ليسددوا ما عليهم من إيجار، فإذا ما فشلوا في ذلك سيضطرون

إلى إغلاق الغلوب. تندب ميريام التي تغسل الشعر »ماذا سنفعل؟«.

من خلفه يصدر هسيس »سسس«، ناعمًا بحيث لا يسمعه الجالسون في
مقدمة المسرح. »سسس«.

يّة بجبينه. وإذا براين، صديقه ذو القرط واللحية التفت، فارتطمت الكر

الصغيرة المشذبة، يقف مستندًا إلى الجدار الخلفي. تقابلت عيونهما. همس
راين بصوت أجش »بروفيسور لري!«. على الرغم من سلوكه المشين، إلا أنه

بدا مرتاحًا جدًا. وكانت ابتسامة صغيرة ترتسم على شفتيه.

استمرت المسرحية، لكن حينئذ كان قد ساد حوله هرج لا ريب فيه من
الانزعاج. من جديد هس راين »سس«. هتفت امرأة على مبعدة مقعدين

»سكوت!«، موجهةً كلامها له، مع أنه لم يند عنه أي صوت.

كان عليه أن يكافح خمسة أزواج من الركب ليمر )»عفوًا... عفوًا«(،
ونظرات نزقة، وغمغمات غاضبة، قبل أن يستطيع الوصول إلى الممشى بين

الكراسي، ويشق طريقه إلى الخارج، ويظهر في الليل المعتم، العاصف.

تًا خلفه. التفت. توهج طرف سيجارة. كان راين قد لحق به حتى سمع صو
موقف السيارات.

قال بلهجة لاذعة: »هلا برَّرت ما فعلت؟ هلا برَّرت ذاك السلوك
الصبياني؟«.

ا من السيجارة: »كنت فقط أقدم لك معروفًا، يا سحب راين نفسً

بروفيسور. ألم تتعلم الدرس بعد؟«.

»وماذا كان الدرس؟«.

»الزم أشباهك من الناس«.

أشباهك: من يكون هذا الفتى حتى يعرفه من هم أشباهه؟ ماذا يعرفه عن
القوة التي تدفع أشخاصًا غرباء تمامًا عن بعضهم ليتعانقوا، وتجعلهم أنسباء،
ومن طبيعة واحدة، متجاوزين كل احتراس؟ الطيورعلى أشكالها تقع. وبذرة

أ



تُدفع إلى إكمال نفسها، تغوص عميقًا داخل جسد المرأة، تندفع كي جيلٍ ما 
تُدفَع. تُخرج المستقبل إلى الوجود. تندفع، 

راين يتكلم: »دعها وشأنها، يا رجل! إذا رأتك ميلاني فسوف تبصق في
وجهك«. رمى سيجارته، وتقدم خطوة. تحت نجوم شديدة التلألؤ يعتقد المرء
أنها تتلظى بالنار وقفا وجهًا لوجه. »جد لنفسك حياة أخرى، يا بروفيسور.

صدقني«.
 

✵ ✵ ✵
 

قاد سيارة ببطء عائدًا على طول الطريق الرئيسية في غرين بوينت.

ستبصق في وجهك: لم يتوقع هذا. يده المستقرة على عجلة القيادة ترتعش.
صدمات الوجود: يجب أن يتعلم أن يتقبلها بمزيد من الاستخفاف.

السائرون في الشارع أعدادهم غفيرة؛ عند إشارة المرور تجذب إحداهن
نظره، فتاة ممشوقة الطول ترتدي تنورة جلدية شديدة القصر وسوداء

اللون. قال في نفسه، »ولم لا، في ليلة الرؤى هذه؟«.

ركنا السيارة في زقاق مسدود على منحدرات سيغنال هيل. كانت الفتاة
ثملةً أو ربما مخدرة: لم يفهم منها أي كلام متناسق. ومع ذلك. قامت بعملها
معه بقدر ما توقع. بعد ذلك استلقت ووجهها في حضنه، يرتاح. كانت أصغر
نًا مما بدت تحت أنوار الشارع، أصغر حتى من ميلاني، شعر بالنعاس، س

بالرضى؛ وشعر أيضًا بشكل غريب بأنه يحميها.

قال في نفسه، إذن هذا كل ما يطلبه الأمر! كيف نسيت ذلك؟.

ا، بًا أيضًا. ليس باردًا، ولكن ليس حارً ا لكنه ليس طي إنه ليس رجلًا شريرً
نِّه حتى في أشد حالاته حرارة. ليس بمعيار تيريزا؛ ليس حتى بمعيار بايرون. إ
يفتقر إلى النار. هل سيكون هذا هو الحكم عليه، حكم الكون وعينه التي ترى

كل شيء؟.

تنتفض الفتاة، تعتدل في جلستها، تتمتم: »إلى أين ستأخذني؟«.

»سأعيدك إلى حيث وجدتك«.



 
 

 

اثنان وعشرون
 

ظل على اتصاله بلوسي عبر الهاتف. وخلال أحاديثهما كانت تبذل جهدًا
يًا لتؤكد له أن كل شيء على ما يرام في المزرعة، ويفعل هو الشيء مضن
نفسه ليوحي لها بأنه لا يشك قط في حسن تصرفها. وتقول له إنها منهمكة
في العمل في مساكب الزهور، حيث حصاد الربيع في أوجه الآن. رعاية
الكلاب تنتعش. لديها كلبان إقامة كاملة وتأمَل في الحصول على المزيد.
بتروس مشغول في بناء المنزل، ولكن ليس إلى درجة الإحجام عن

مساعدتها. آل شو يترددان عليها باستمرار. لا، لا تحتاج إلى نقود.

يًا ببف شو. قال: ئًا في نبرة صوت لوسي كان يضايقه. اتصل هاتف لكن شي
»أنت الوحيدة التي أستطيع أن أسألها. كيف حال لوسي، صدقًا؟«.

أبدت بف شو الحذر »ماذا قالت لك؟«.

نّها تبدو أشبه بجثة حية. تبدو وكأنها »تقول إن كل شيء على ما يرام. لك
تحت تأثير المهدئات. أهي كذلك؟«.

تفادت بف شو الإجابة. إلا أنها قالت - بدا أنها تنتقي كلماتها بعناية -أنه
حدثت »تطورات«.

»لا أستطيع أن أبوح، ديفيد. لا ترغمني. ينبغي على لوسي أن تخبرك
بنفسها«.

بًا: »يجب أن أقوم برحلة إلى دربن، هناك إمكانية اتصل بلوسي. قال، كاذ
أن أحصل على عمل. هل لي أن أتوقف عندك مدة يوم أو يومين؟«.

»هل تحدّثت مع بف؟«.

»لا دخل لبف بهذا. هل آتي؟«.

طار إلى بورت اليزابيث واستأجر سيارة. بعد مرور ساعتين خرج عن
الطريق العامة إلى درب ترابية تؤدي إلى المزرعة، مزرعة لوسي، بقعة

لوسي من الأرض.
أ أ أ أ أ



هل هي أرضه أيضًا؟ لا يشعر أنها أرضه. على الرغم من المدة التي أمضاها
يّة. هنا، يشعر أنها أرض أجنب

يُنصب ببراعة متميزة، أصبح الآن لقد حصلت تغيرات. ثمّة سلك شائك، لم 
يِّن الحد الفاصل بين ملكية لوسي وملكية بتروس. في جانب بتروس كانت يُع
بًا وبلا ترعى عجلتان عجفاوان. وأصبح منزل بتروس حقيقة واقعة. يقوم، كئي
ملامح، على مرتفع من الأرض إلى الشرق من منزل المزرعة القديمة؛ وخمن

. أنه في أوقات الصباح يرمي ظلًا طويلًا

فتحت لوسي الباب مرتديةً رداءً فضفاضًا لحماية الملابس من الاتساخ، لا

يًا. كانت سمة النشاط والصحة شكل له، ويمكن أيضًا أن يصلح مبذلًا ليل
الجيدة القديمة قد فارقتها. وأصبحت بشرتها شاحبة، ولم تكن قد غسلت

يًا للتو«. شعرها. بادلته العناق بلا حرارة. قالت: »تفضل، صنعت شا

جلسا معًا على طاولة المطبخ. صبَّت الشاي، وناولته علبة من بسكويت
الزنجبيل. قالت »أخبرني عن عرض مدينة دربن«.

»يمكنه أن ينتظر. إنني هنا يا لوسي لأني قلق عليك. هل أنت على ما
يرام؟«.

»أنا حبلى«.

»أنت ماذا؟«.

»أنا حبلى«.

»ممن؟ منذ ذلك اليوم؟«.

»منذ ذلك اليوم«.

»لا أفهم. حسبت أنك أخذت حذرك من الأمر، أنت والطبيب العام«.

»لا«.

»ماذا تعنين بـ لا؟ تقصدين أنك لم تأخذي حذرك؟«.

»أخذت حذري. أخذت كل حذر معقول ما عدا ما تشير إليه. لكني لن أجري
عملية إجهاض. هذا أمر لست مستعدة أن أعانيه من جديد«.

»لم أكن أعلم أنّ هذا كان شعورك. لم تخبريني قط أنك لا تؤمنين
بالإجهاض. على أي حال، ما الداعي لطرح مسألة الإجهاض؟ حسبت أنك

تناولت أوفرال«.

أ أ أ أ لأ



»الأمر لا علاقة له بالإيمان. وأنا لم أقل قط أني تناولت أوفرال«.

»كان يمكن أن تخبريني في وقت مبكر. لماذا أخفيتِ الأمر عني؟«.

»لأني لم أكن لأحتمل مواجهة إحدى ثورات غضبك. ديفيد، لا أستطيع أن
أدير حياتي وفقًا لموافقتك أو عدمها لما أفعل. لم أعد أحتمل. إنك تتصرف
يّة وكأن كل ما أفعل هو جزء من حياتك. أنت الشخصية الرئيسية، وأنا شخص
يّة لا تظهر إلا في منتصف الحكاية. حسن، خلافًا لما تظن، الناس ليسوا ثانو
يّة. أنا لديَّ حياتي يّة ثانو مقسمين إلى أساسيين وثانوين، وأنا لست شخص
يّة بالنسبة إليَّ عن حياتك بالنسبة إليك، وفي حياتي الخاصّة، وهي لا تقل أهم

الخاصّة أنا التي تتخذ القرارات«.

ثورة غضب؟ أليست هذه ثورة غضب من جانبها؟ قال وهو يمسك بيدها
عبر الطاولة: »يكفي، لوسي. هل أفهم من كلامك أنك تنوين أن تحتفظي

بالطفل؟«.

»نعم«.

»طفل من أحد أولئك الرجال؟«.

»نعم«.

»لماذا؟«.

»أتسأل لماذا؟ أنا امرأة، ديفيد. أتظن أني أكره الأطفال؟ أيتوجب عليّ أن
أرفض الطفل بسبب ما هو عليه والده؟«.

»أصبح الأمر معروفًا. متى ستلدين؟«.

»في أيار. في نهاية أيار«.

»وقرارك نهائي؟«.

»نعم«.

»عظيم. أعترف بأني صدمت للأمر، لكني سأساندك، مهما كان قرارك. لا
جدال في هذا. الآن سأخرج لأتمشى. سوف نعاود الحديث لاحقًا«.

نّه مصدوم، لأن هناك مجازفة في أن يثور غضبه هو لماذا لا يتحدثان الآن؟ لأ
أيضًا.

أ



قالت إنها ليست مستعدة لخوض التجربة من جديد. إذن فقد أجرت من

يُخمِّن أنها فعلت. متى أجرتها؟ حين كانت ما قبل عملية إجهاض. ما كان ل
تزال تعيش في الوطن؟ هل كانت روزاليند تعلم، وأخفت الأمر عنه؟.

عصابة من ثلاثة رجال. ثلاثة آباء مجتمعين في واحد. مغتصبون أكثر منهم
طون لصوص، كما وصفتهم لوسي - مغتصبون اجتمعوا معًا وراحوا يمشّ

المنطقة، يغتصبون النساء، وينغمسون في متعهم العنيفة. حسن، كانت
لوسي على خطأ، لم يكونوا يغتصبون، كانوا يتزوجون. لم يكن مبدأ اللذة هو
الذي يحكم العرض وإنما الخصي، أكياس منتفخة بنطفٍ تتوجع لتحقق
نِّه يسميه طفلًا مع أنه ليس أكثر من اكتمالها. والآن، انظروا، ها هو الطفل!. إ
دودة في رحم ابنته. أي نوع من الأطفال يمكن لنطفة كتلك أن تنتج، نطفة
يًا، وضعت داخل امرأة ليس بفعل الحب، وإنما بفعل الكراهية، اجتمعوا عمائ

لبذرها، لدمغها، كبول كلب؟.

والد ليست لديه أي رغبة في الحصول على ابن: أهكذا سينتهي الأمر، أإلى
تُفضي مسيرته، مثل ماء يقطر على الأرض؟ من كان يظن أنّ هذا هنا س
نِّه يوم كغيره من الأيام، سماء صافية، وشمس معتدلة الحرارة، سيحدث! إ

.! ا كاملًا يَّر تغيرً ولكن فجأة تغير كل شيء، تغ

يًا وجهه براحتي يديه، وأخذ وقف مستندًا إلى الجدار خارج المطبخ، مخف

ا بكى. يجيش ويجيش وأخيرً
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نزل في غرفة لوسي القديمة، التي لم تكن قد استعادتها. وطوال فترة ما
تبقى من فترة بعد الظهر تجنب لقاءها، خشية أن يصدر عنه قول طائش.

على مائدة العشاء ظهرت مفاجأة جديدة. قالت »بالمناسبة، الفتى عاد«.

»الفتى؟«.

نِّه يقيم مع بتروس، »نعم، الفتى الذي تشاجرت معه في حفلة بتروس. إ
يساعده. واسمه بولوكس«.

»ليس منيسيديسي؟ ليس نكاباياخه؟ ولا أي من الأسماء العصية على
اللفظ، فقط بولوكس؟«.



»بو - لو - كس. هلا خلصتنا من سخريتك الفظيعة تلك، ديفيد؟«

»لا أفهم ما تعنين«.

»طبعًا تفهم. لقد استخدمتها معي وأنا طفلة طوال سنين لتجرح مشاعري.
لا يمكن أن تكون قد نسيت. على أي حال، لقد اتضح أن بولوكس هو شقيق
يًا. ولكن بتروس لديه زوجة بتروس. لا أدري إن كان هذا يعني أخًا حقيق

التزامات اتجاهه، التزامات عائلية«.

»إذن بدأ الأمر ينجلي. والآن ها هو الصغير بولوكس يعود إلى مسرح
ئًا لم يحدث«. الجريمة والمطلوب منا أن نتصرف وكأن شي

»لا تسخط، ديفيد، لا فائدة. وفقًا لما يقوله بتروس، ترك بولوكس المدرسة
بِّهك إلى وجوده. ولو كنت مكانك لتجنبته. أعتقد . وأريد فقط أن أن ولا يجد عملًا
أنه ليس على ما يرام. ولكن لا أستطيع أن أطرده من الملكية، ليس ذلك في

سلطتي«.

»خاصة -«، لم يكمل الجملة.

»خاصة ماذا؟ قُل«.

»خاصة لوجود احتمال أن يكون والد الطفل الذي تحملين. لوسي، إن
ا. لا أدري كيف أنك لا موقفك أصبح سخيفًا، بل أسوأ من ذلك، أصبح شريرً
نِّه الأمر ترين هذا. إني أناشدك أن تتركي المزرعة قبل أن يفوت الأوان. إ

الوحيد العاقل الذي بقي أمامك لتقومي به«.

»كف عن وصف المكان بالمزرعة. هذه ليست مزرعة، إنها مجرد بقعة من
الأرض أزرع فيها بعض الأشياء - نحن الاثنان نعرف هذا. ولكن لا، لن أتخلى

عنها«.

أوى إلى سريره بقلب مثقل. لا شيء تغير بين لوسي وبينه، لم يندمل
شيء. إنهما ينهشان أحدهما في الآخر وكأنه لم يغب كل تلك المدة.
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كان الوقت صباحًا. تسلق بجهد السياج الحديث العهد. وكانت زوجة بتروس
تنشر الغسيل خلف الإسطبل القديم. قال: »صباح الخير، مولو، إنني أبحث

عن بتروس«.



لم تنظر إليه، بل اكتفت بالإشارة بفتور إلى موقع البناء. كانت حركاتها
بطيئة وثقيلة. كان واضحًا أن موعد الولادة قد اقترب.

كان بتروس يزجج النوافذ. وكان لابد من الدخول في هذر طويل من
التحيات والسلامات، لكن مزاجه لم يكن يسمح بذلك. قال »تقول لوسي إن
الفتى عاد، بولوكس. الفتى الذي هاجمها«. نظف بتروس سكينه، ثم حطها.
نِّه قريبي. والآن تتوقع مني أن آمره بالرحيل قال، مشددًا على حرف الراء »إ

بسبب تلك الحادثة؟«.

»قلت لي إنك لا تعرفه. لقد كذبت علي«.

وضع بتروس غليونه بين أسنانه الملطخة ومص بشدة. ثم أخرجه ورسم
ابتسامة واسعة. قال: »أنا أكذب، أنا أكذب عليك«، ومصَّ مرة أخرى »ولماذا

أكذب عليك؟«.

»لا تسألني، اسأل نفسك، بتروس. لماذا تكذب؟«.

يًا. »لا هنا، اختفت الابتسامة »ارحل، لماذا رجعت؟«. وأخذ يحدّق إليه متحد
تُعنى بابنتك. أنا أيضًا أعنى بابني«. عمل لك هنا. لقد عدت ل

»ابنك؟ الآن أصبح ابنك، هذا البولوكس؟«.

»نعم. هو ابني. هو عائلتي. هو قومي«.

إذن هذا هو الأمر. لم يعد يكذب. قومي. جواب عارٍ كما أراده. إذن لوسي
هي قومه.

نِّه سئ. سئ. لكنه تابع بتروس: »تقول إن ما حدث سئ. أنا أيضًا أقول إ
انتهى«. أخرج الغليون من فمه، وطعن الفضاء بعنف بساق الغليون »انتهى«.

نِّه لم ينته. على العكس، لقد »بل لم ينته. لا تتظاهر بأنك لا تفهم ما أعني. إ
بدأ للتو. وسوف يستمر حتى بعد مماتي ومماتك بوقت طويل«.

ا قال: »سوف أخذ بتروس يحدّق بتأمل، ولم يتظاهر بأنه لا يفهم. أخيرً
يتزوجها، سوف يتزوج لوسي، غير أنه صغير السن جدًا، أصغر من أن يتزوج.

.» نِّه ما زال طفلًا إ

»طفل خطر. سفاح صغير. ابن آوى صغير«.

نِّه صغير جدًّا، صغير جدًا. قد يتمكّن تغاضى بتروس عن الإهانات. »نعم، إ
ذات يوم من الزواج، ولكن ليس الآن. أنا سأتزوج«



»تتزوج من؟«.

»سأتزوج لوسي«.

لم يصدّق أذنيه. إذن هذا هو الأمر، هذا هو الهدف من كل تلك المداورة:
هذه المزايدة، هذه الضربة! وها هو بتروس واقف بصلابة، يواصل تدخين

الغليون الفارغ، بانتظار جواب.

قال بحذر: »أنت تتزوج لوسي. اشرح لي معنى هذا. لا. انتظر، بالأحرى لا
تشرح. هذا شيء لا أريد أن أسمعه. ليس هكذا نعالج نحن الأمور«.

»نحن«: كاد يقول »نحن الغربيون«.

قال بتروس: »نعم، أفهم، أفهم«. كان يضحك بصوتٍ خافت في الحقيقة.
»أنا أخبرك، ثم تخبر لوسي. ثم ينتهي سوء الأمر كله«.

ا حتى تفكر نِّه ليس خيارً . إ »لوسي لا تريد أن تتزوج. لا تريد أن تتزوج رجلًا
فيه. لا أستطيع أن أوضِّح أكثر من ذلك. هي تريد أن تعيش حياتها الخاصّة«.

قال بتروس: »نعم، أعلم«. لعله كان بحق يعلم. سيكون أحمق إذا ما قلل
يّة بتروس. أردف بتروس: »ولكن هنا هذا خطير، خطير جدًا. على من أهم

المرأة أن تتزوج«.
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لاحقًا أخبر لوسي: »حاولت أن أعالج الأمر برفق، مع أني لم أكد أصدق ما
ا وصريحًا«. ا سافرً كنت أسمع. لقد كان ابتزازً

ا. أنت مخطئ في هذا. أتمنى ألا تكون قد فقدت »لم يكن الأمر ابتزازً
أعصابك«.

»لا، لم أفقد أعصابي. قلت إني سأنقل عرضه، فقط. قلت إني أشك في
أنه سيثير اهتمامك«.

هنت؟«.
أُ
»هل شعرت بأنك 

، ، ذُهلتُ ، دُهشتُ بُوغتُّ هنت لافتراضِ أني سأصبح حما بتروس؟ لا. لقد 
أُ
«

ولكن لا، لم أشعر بالإهانة، صدقيني«.

لأ أ أ أ لأ أ أ



ة الأولى. إن بتروس »أسألك هذا لأني يجب أن أبلغك أنّ هذه ليست المرّ
يرمي بتلميحات منذ بعض الوقت، تفيد بأن من الأسلم لي أن أصبح جزءًا من

نِّه إلى حدٍ ما جاد«. مؤسسته. إنها ليست نكتة، وليست تهديدًا. إ

»أنا لا أشك في أنه جاد بمعنىً ما. والسؤال هو، بأي معنى؟ هل يدرك
أنك...«.

»تقصد، إن كان يدرك وضعي؟ أنا لم أخبره. لكني واثقة من أن زوجته وهو
خمَّنا معًا الأمر«.

»ألن يدفعه هذا إلى تغيير فكره؟«.

لِمَ يفعل؟ هذا سبب مضاعف ليجعلني جزءًا من العائلة. على أي حال، »و
نِّه يسعى وراء المزرعة. إن المزرعة هي مهري« هو لا يسعى ورائي، إ

! في الحقيقة، أخبرني أن لديه نِّه متزوج أصلًا »لكن هذا محال، لوسي! إ
يُمكنك حتى أن تفكري في الأمر؟«. زوجتين. كيف 

يًا يتبعه »أظنك لم تفهم قصدي، ديفيد. إن بتروس لا يعرض عليّ زواجًا رسم
نِّه يعرض عليّ حلفًا، اتفاقًا. أنا أساهم بالأرض، شهر عسل في وايلد كوست. إ
وفي المقابل يسمح لي أن أنضوي تحت جناحه. وإلا، كما يريد أن يذكرني،

سأبقى بلا حماية، وأستأهل ما يحصل لي«.

ا؟ ماذا عن الجانب الشخصي؟ ألا يحتوي العرض على »وهذا ليس ابتزازً
جانب شخصي؟«.

»تقصد، هل يتوقع بتروس أن أضاجعه؟ لست متأكدة من أن بتروس يريد
أن يضاجعني، إلا من باب إبلاغ رسالته. ولكن، بصراحة، لا، لا أريد أن أضاجع

بتروس. حتمًا لا«.

»إذن لسنا بحاجة إلى مناقشة الأمر أكثر مما فعلنا. هل أنقل قرارك إلى
يِّن السبب؟«. أُب بتروس - بأنك لا تقبلين عرضه، بدون أن 

»لا. انتظر. قبل أن تتعالى على بتروس، أعطِ نفسك فرصة للتفكير
يًا أنا امرأة وحيدة. ليس لديَّ أخوة. لديَّ أب، الموضوعي في القضية. موضوع
لكنه بعيد جدًا وهو على أي حال عاجز فيما يخص هذه المسألة. فإلى من
أتوجه للحصول على الحماية، والرعاية؟ إلى إيتنغر؟ إنها مسألة وقت، وبعدها
يًا، لم يبق لي سوف يتم العثور على إيتنغر مقتولًا برصاصة في ظهره. وعمل

ا مثلي. نًا صغيرً غير بتروس. قد لا يكون بتروس رجلًا عظيمًا لكنه يناسب إنسا

أ أ أ أ أ لأ



على الأقل أنا أعرف بتروس. لا أوهام لديَّ عنه. وأعرف ماذا سأحصل مقابل
تقديم نفسي«.

»لوسي، إنني أعمل على بيع المنزل الذي في كيب تاون. وأنا مستعد أن
أرسلك إلى هولندا، أو أن أعطيك ما تشائين لتقفي على قدميك من جديد في

نًا من هنا. فكري في الأمر«. مكان آخر أكثر أما

كأنها لم تسمعه. قالت: »عُد إلى بتروس. اقترح عليه ما يلي. قل له إني
نِّه يستطيع أن يلفق أي قصة يشاء حول علاقتنا ولن أقبل حمايته. قل له إ
عرَّف كزوجة ثالثة له، فليكن. أو كخليلة، فليكن أيضًا.

أُ
أناقضه. إذا أرادني أن 

على أن يصبح الطفل ابنه أيضًا، جزءًا من عائلته. أمّا بالنسبة إلى الأرض، قل
له إني سأنقل ملكيتي إلى اسمه إذا ظل المنزل باسمي. سوف أصبح ساكنة

أقيم على أرضه«.

.»bywoner أو«

»نعم bywoner. لكن المنزل يبقى لي، أكرر هذا. لا أحد يدخل هذا المنزل
بدون أذني. حتى هو. وسأحتفظ بالكلاب«.

يًا. أنت تعلمين ذلك«. يًا هذا ليس عمل يًا، يا لوسي. شرع »هذا ليس عمل

»إذن ماذا تقترح؟«.

جلست ترتدي مبذلها وتنتعل خفها وصحيفة الأمس على حجرها. كان

؛ وقد ازداد وزنها بشكل مترهل، غير صحي. وأصبحت شعرها ينسدل هزيلًا
تغدو أكثر فأكثر أقرب شبهًا بإحدى النسوة اللواتي يتنقلن بين أروقة دور
الحضانة ويهمسن لأنفسهن. لماذا سيهتم بتروس بالتفاوض؟ لن تستطيع أن

تصمد: إذا بقيت وحيدة فسوف تسقط كثمرة عفنة، قبل مرور وقت طويل.

»لقد قدمتُ اقتراحي. بل اقتراحين«.

»لا، لن أغادر. اذهب إلى بتروس وانقل له ما قلته. أخبره أني سأتخلى عن
الأرض. أخبره أن في إمكانه أن يحتفظ بها، مع سند التمليك وكل شيء.

وسوف يحبّ هذا«.

سادت فترة صمت.

. كانت آمالًا شامخة، وها هي تنتهي إلى هذا«. ا قال: »كم هذا مُذلٌّ أخيرً

. ولكن لعلها تكون نقطة بداية جيدة. لعل هذا ما »نعم، أوافقك، هو مُذلٌّ
ينبغي عليّ أن أتعلم قبوله: أن أبدأ من الصفر. بدون أي شيء. وليس بدون

أ أ أ



أي شيء إلا. بدون أي شيء. بلا خيارات، ولا أسلحة، ولا ملكية، ولا حقوق، ولا
كرامة«.

»ككلبة«.

»نعم، ككلبة«.



 
 

 

ثلاثة وعشرون
 

الوقت منتصف النهار. كان قد خرج ليأخذ كيتي في نزهة، والمدهش أن

نّه أصبح أبطأ خطىً من ذي كيتي كات قد طابقت خطوتها مع خطوته، إما لأ
قبل أو لأنهّا هي أضحت أسرع. كانت تجر قوائمها وتلهث كعهدها دائمًا، غير أن

ذلك لم يعد يثير أعصابه.

لدى اقترابهما من المنزل لاحظ الفتى، الذي أطلق عليه بتروس لقب
»قومي«، واقفًا ووجهه متوجه نحو الجدار. في أول الأمر ظن أنه يتبوَّل، ثم

يُنعِم النظر في نافذة الحمَّام، ويحدق إلى لوسي. أدرك أنه 

كانت كيتي قد بدأت تزمجر، لكن الفتى كان من شدّة الاستغراق بحيث

يبالي بها. وفي الوقت الذي التفت إليهما كانا قد وصلا إليه. ولطمت راحة يده
نَّح »خنزير قذر!«. وجه الفتى. صرخ »خنزير!«، وضربه مرة أخرى، حتى أنه تر

، مدفوعًا بإجفاله أكثر من تألمه، لكنه تعثر بقدمه هو. حاول الفتى أن يفرَّ
أولًا هجمت الكلبة عليه، وأطبقت أسنانها على مرفقه؛ ثم ثبتت قوائمها
لُّمًا. وأخذ يّة وأخذت تشدُّ، مزمجرة. حاول أن يتحرر منها وهو يصرخ تأ الأمام

يسدّد ضربات بقبضته، لكن ضرباته كانت تفتقر إلى القوة وتجاهلتها الكلبة.

كانت الكلمات لا تزال يتردد صداها في الجو: »خنزير!«. لم يكن قد شعر

قط بمثل ذاك الحنق الشديد. ودَّ لو يعطي الفتى ما يستحق من الضرب
المبرح. وبدت عبارات كان طوال حياته يتجنب استخدامها فجأة عادلة
ا، أريه مقامه. وقال في نفسه، إذن هذا هو الأمر هذا هو ومنصفة: لقنيه درسً

ا!. معنى أن يكون المرء متوحشً

سدد للفتى رفسة قوية جدًّا، حتى أنه انبطح بشكل جانبي. بولوكس! ياله
من اسم!.

بدلت الكلبة موقعها، وارتقت جسد الفتى، وهي تشده بضراوة، وتمزّق

نّها لم تتزحزح. وراح يصرخ من الألم قميصه. حاول الفتى أن يدفعها عنه، لك
»يا يا يا يا يا يا!« ثم زعق »سأقتلك!«.

أ



ثم ظهرت لوسي إلى مسرح الحدث، وأمرتها »كيتي!«.

نّها لم تطع. رمتها الكلبة بنظرة جانبية لك

كَّعت الكلبة على ركبتيها وقبضت على طوقها، وأخذت تكلمها بنعومة ر

وبإلحاح، فأرخت تشبثها على مضض.

قالت: »هل أنتَ على ما يرام؟«.

كان الفتى يئنُّ من فرط تألمه. وكان المخاط يجري من منخريه. قال وهو
يجهش: »سأقتلك!«. وبدا أنه يوشك أن يبكي.

كُمَّ ذراعه. كانت هناك علامات جروح من أنياب الكلبة؛ وبينما رفعت لوسي 

هما يراقبانها ظهرت قطرات من الدم على الجلد القاتم.

قالت: »تعال، هيا بنا نغسله«، فأخذ الفتى يشرق المخاط والدموع، ويهز

رأسه رفضًا.

لم تكن لوسي ترتدي أكثر من لفاع. وعندما نهضت، انزلق الوشاح عنها
وإذا بثدييها عاريين.

آخر مرة كان قد شاهد فيها ثديي ابنته كانا برعمين رزينين في سن
السادسة. الآن أصبحا ثقيلين ومدورين، ويكاد يكون لونهما أبيض بلون
الحليب. وساد صمت. كان يحدّق؛ والفتى أيضًا حدَّق، بلا إحساس بالحياء.

وتصاعد الحنق من جديد فيه، وأعشى عينيه.

ابتعدت لوسي عن كليهما، وتدثرت. وبحركة واحدة وسريعة نهض على
ا واختفى عن مجال نظرهما. ثم صرخ: »سنقتلكم جميعًا!«. قدميه وفرَّ مذعورً
انعطف، وداس عن عمد على مسكب نبات البطاطا، وغاص تحت الأسلاك

الشائكة ثم انسحب نحو منزل بتروس. بعد ذلك عاد إلى مشيته المزهوة، مع
أنه كان ما يزال يداري ذراعه.

بًا، في رأسه. ثمّة طفل عنيف يسكن كانت لوسي على حق. إن به خط

نِّه لا يفهم إحدى أوجه المسألة. جسد شاب صغير. ولكن هناك ما هو أكثر، إ
إلام ترمي لوسي بحمايتها الفتى؟

تكلمت لوسي. قالت »لا يمكن لهذا أن يستمر، ديفيد. في إمكاني أن

أتعامل مع بتروس ومساعديه، أستطيع أن أتعامل معك، لكني لا أستطيع أن
أتعامل معكم جميعًا دفعة واحدة«.

»كان يحدّق إليك من خلال النافذة. ألا تفهمين هذا؟«.



نِّه مضطرب. طفل مضطرب«. »إ

»أهذا عذر؟ عذر لما فعله لك؟«.

تحركت شفتا لوسي، لكنه لم يسمع ما قالت.

نِّه مخادع، كابن آوى يشم حوله، ويسعى وراء : »أنا لا أثق فيه. إ تابع قائلًا
الأذى. أيام زمان كانت لدينا كلمة نصف بها مثل هؤلاء الناس. معاقون.

يًا. يجب إيداعه الإصلاحية«. يًا. معاقون أخلاق معاقون عقل

»هذا كلام متهور، ديفيد. إذا أردت أن تفكر بهذه الطريقة، فأرجوك احتفظ
نِّه موجود هنا، به لنفسك. على أي حال، إن رأيك فيه خارج عن الموضوع. إ
نِّه من حقائق الحياة«. كانت تواجهه مباشرة، وتنظر ولن يختفي بنفخة دخان؛ إ
بعينين شبه مغمضتين إلى ضوء الشمس. واستقرت كيتي عند قدميها، وهي
، سعيدة، وراضية عن إنجازاتها. »ديفيد، لا يمكننا أن نستمر على تلهث قليلًا

هذا المنوال. لقد كان كل شيء قد استقر، كل شيء كان قد أستعاد سكينته،
إلى أن عدت. يجب أن يسود السلام من حولي. أنا مستعدة أن أفعل أي

شيء، أن أقدم أي تضحية، مقابل أن أحصل على السكينة«.

أُشكِّل جزءًا مما أنت مستعدة للتضحية به؟«. »وأنا 

هزت كتفيها »أنا لم أقل هذا، أنت قلت«.

»إذن سأحزم أمتعتي«.
 

✵ ✵ ✵
 

بعد مرور ساعات على الحادثة كانت يده ما تزال تخزه من شدّة الضرب.
وعندما كان يتذكر الفتى وتهديداته، كان يغلي من فرط الغضب. وفي الوقت
نِّه لم يلقن نفسه، كان يشعر بالخجل من نفسه. وضع اللوم كله على نفسه. إ
أحدًا أي درس - وحتمًا ليس الفتى. وكل ما فعله هو أنه أبعد لوسي عنه. لقد

ظهر أمامها في نوبات انفعال عارم، ومن الجلي أنها لم تحب ما شاهدت.

كان ينبغي عليه أن يعتذر. لكنه لم يستطع. سوف يبدو أنه لا يسيطر على
نفسه. ثمّة في بولوكس ما يثير حنقه: إنها عيناه الصغيرتان البيضاوان،
القبيحتان، وغطرسته، ولكن أيضًا التفكير في أنه سمح له أن يطوِّق بجذوره،

كنبات طفيلي، لوسي ووجود لوسي.



Du must dein .إذا عمد بولوكس إلى إهانة ابنته ثانية، فسوف يضربه ثانية
نًا من أن يبالي، أكبر نِّه أكبر س يِّر حياتك(. حسن، إ Leben andem )يجب أن تغ
نًا من أن يتغير. قد تستطيع لوسي أن تميل مع العاصفة؛ أمّا هو فلا، ليس س

مع احتفاظه بكرامته.

لهذا يجب أن ينصت إلى تيريزا. قد تكون هي آخر من بيدها إنقاذه. تيريزا
هي الكرامة الغابرة. إنها تبرز ثدييها نحو الشمس؛ تعزف على البانجو أمام
الخدم ولا يهمها إذا تكلفوا الابتسام. إنها ذات أشواق خالدة، وهي تغني

أشواقها. ولن تموت.
 

✵ ✵ ✵
 

وصل إلى المستوصف في الوقت الذي كانت بف شو تهم بالمغادرة.
تعانقا، بتردد كغريبين. من الصعب التصديق أنهما ذات يوم استلقيا عاريين

وتضاجعا.

سألته: »أهي زيارة عابرة أم أنك باقٍ بعض الوقت؟«.

»أنا باقٍ طالما لبقائي ضرورة. لكني لن أقطن مع لوسي. هي وأنا لا نتفق.
سوف أجد غرفة لي في البلدة«.

»أنا آسفة. ما المشكلة؟«.

»بين لوسي وبيني؟ لا مشكلة، آمل ذلك. لا شيء مما يعصى على الحل.
المشكلة هي مع الناس الذين تعيش بينهم. فحالما أتيت، أصبح المكان ضيقًا

علينا. أصبحنا أكثر عددًا من أن يضمنا مكان ضيق. كعناكب داخل زجاجة«.

31، والأرواح
30«: التدفق العظيم لنهر ستيكس

ثَّل صورة من »الجحيم تم
يُغلى الفطر، Vedi l’anime di color cui vines l’ira )أرواح تغلي فيه كما 

يغلبها الغضب( ينهش بعضها بعضًا. عقوبة مناسبة للجريمة.

»أنت تتحدّث عن الفتى الذي انتقل ليعيش مع بتروس، يجب أن أعترف
بأني لا أحب شكله. ولكن طالما أن بتروس موجود فإن لوسي ستكون حتمًا
في أمان. لعل الوقت قد حان، ديفيد، كي تبتعد وتترك لوسي تجد حلولًا
لنفسها. إن النساء قابلات للتكيف. ولوسي قابلة للتكيف. وهي شابة، وأقرب

إلى الواقع منك. أكثر من أيٍّ منا«.

أ أ



أحقًا لوسي قابلة للتكيف؟ ليس حسب ما يعلم. قال: »أنت دائمًا تطلبين
مني أن أبتعد. لو أني ابتعدت منذ البداية، إلى أين كان سيؤول مصير

لوسي؟«.

لزمت بف شو الصمت. هل ترى بف شو فيه ما لا يستطيع هو أن يراه؟ هل

ا؟ إن الحيوانات تثق ينبغى أن يثق فيها، كما تثق الحيوانات فيها، لتلقنه درسً
تُصفِّيها. فما الدرس المستفاد هنا؟. فيها، وهي تستغل تلك الثقة ل

تابع متلعثمًا: »إذا ابتعدت ومن ثم حصلت كارثة جديدة في المزرعة، فكيف
سأتمكن من التعايش مع نفسي؟«.

هزت كتفيها. ثم سألته بهدوء »أهذا سؤال، ديفيد؟«.

»لا أدري. لم أعد أذكر ما هو السؤال. يبدو أن بين جيل لوسي وجيلي
حجاب وقد سقط. إني حتى لم ألاحظ متى سقط«.

ساد صمت طويل بينهما.

ثم تابع: »على أي حال، لا أستطيع أن أمكث مع لوسي، لذا أنا أفتش عن
غرفة. فإذا تصادف وسمعت عن وجود واحدة في غرامستاون، أعلميني. إن

ما أتيت لأقوله لك هو أني مستعد لتقديم يد المساعدة في المستوصف«.

بًا«. قالت بف شو: »سوف يكون ذلك مناس

 

✵ ✵ ✵
 

اشترى من صديق لبيل شو سيارة نقل خفيفة حمولة نصف طن، دفع ثمنها
كًا آ خر بقيمة 7000 راند مؤخرٌ تاريخ تسديده حتى كًا بقيمة 1000 راند وشي شي

نهاية الشهر.

قال الرجل: »لأي غرض تنوي أن تستخدمها؟«.

»حيوانات. كلاب«.

»سوف تحتاج إلى وجود حاجز على الظهر، لكيلا تقفز منها. أنا أعرف
ا لك«. يُركِّب حاجزً شخصًا يمكنه أن 

»كلابي لا تقفز«.

أ



طبقًا لما ورد في أوراق الشاحنة فإن عمرها هو اثني عشرة سنة، لكن
بًا . ثم قال لنفسه، على أي حال، ليس مطلو ا بشكل مرضٍ المحرك ييدو سلسً

منها أن تدوم إلى الأبد. لا شيء يتوقع منه أن يدوم إلى الأبد.

نًا معروضًا في »غروكوتز ميل«، واستأجر غرفة في منزل يقع لبى إعلا
بالقرب من المستشفى. قال إن اسمه لوري، ودفع إيجار شهر مقدمًا، وأخبر
صاحبة المنزل أنه موجود في غرامستاون لكي يتلقى علاجًا بوصفه مريضًا

يًا. خارج

ولم يصرح لها عن طبيعة العلاج، لكنه كان يعلم أنها تعتقد أنه لعلاج
السرطان.

كان ينفق النقود كالماء. لا يهم.

يّم اشترى سخان الغمر، ومدفأة غاز من محل لبيع مستلزمات المخ
صغيرة، وطنجرة ألومنيوم، حملها جميعًا إلى غرفته، وعلى الدرج قال صاحبة
بًا لنشوب حريق، المنزل. قال: »ممنوع الطبخ في الغرف، مستر لوري. تجن

كما تعلم«.

كانت الغرفة مظلمة، سيئة التهوية، مزدحمة بالأثاث، وكانت الحشية

متكتلة. لكنه سيتعوَّد عليها، كما تعوَّد على أشياء كثيرة.

كان هناك مستأجرآخر، أستاذ مدرسة متقاعد. كانا يتبادلان التحية على
مائدة الإفطار، ولم يكونا يتبادلان أي حديث أثناء الوجبات الأخرى. بعد انتهاء
وجبة الإفطار كان يتوجّه إلى المستوصف ويقضي سحابة النهار هناك، كل

يوم، حتى يوم الأحد.

أصبح يقيم في المستوصف أكثر مما يقيم في النزل. فقد صنع ما يشبه
العش في قطعة الأرض الصغيرة المسورة الكائنة خلف المبنى، زوَّده بطاولة

وكرسي وأريكة قديمة من منزل آل شو ومظلة شاطئ لدرء أسوأ أشعة
الشمس. وجلب موقد الغاز ليصنع الشاي أو ليسخن علبة طعام محفوظ:

تين في سباغيتي مع كرات اللحم، وسنوك مع البصل. كان يطعم الحيوانات مرّ
نًا يكلمها؛ وفيما عدا ذلك كان يقرأ أو ينعس أو، اليوم؛ وينظف أقفاصها وأحيا
حين ينفرد بنفسه في الحوش، يتناول آلة بانجو لوسي ويعزف الموسيقى

التي سيمنحها لتيريزا جيوتشيلي.

سيظل هذا نمط حياته، إلى أن يولد الطفل.

ذات صباح رفع بصره ليرى وجوه ثلاثة أولاد صغار يحدقون إليه عبر جدار
الأسمنت. نهض عن مقعده؛ بدأت الكلاب تنبح؛ هبط الأولاد وانطلقوا فارين



وهم يطلقون صيحات الإثارة. يا لها من قصة يحكونها لأهاليهم في المنزل:
رجل عجوز مجنون يجلس بين الكلاب ويغني لنفسه!

مجنون ولا شك. كيف يمكنه أن يشرح، لهم، لآبائهم، لأهالي القرية، ما
فعلته تيريزا وعشيقها ليستحقا أن يعادا إلى هذا العالم؟.



 
 

 

أربعة وعشرون
 

تقف تيريزا بمبذلها الأبيض عند نافذة غرفة النوم. عيناها مغمضتان. إنها

أحلك ساعات الليل: تستنشق الهواء بعمق، تستنشق حفيف الريح وجوار
الضفادع الضخمة.

نِّي، ويكاد صوتها لا يرتفع فوق مستوى الهمس »ماذا تريد أن تقول - ماذا تُغ
.»32

تريد أن تقول أيها الصمت العميق؟ قل لي، ماذا تقول؟

صمت. لا يدلي الصمت العميق بأي جواب. حتى الثلاثي العازف القابع في

.33
الزاوية هادئ كالزغبة

تهمس »تعال! تعال إليَّ، أتوسل إليك، يا بايرون!«، تفتح ذراعيها واسعًا،

تعانق الظلام، تعانق ما سيجلبه.

إنها تريد منه أن يأتي على جناح السرعة، أن تتلفع به، أن يدفن وجهه في
تجويف ما بين ثدييها. أو تريد منه أن يصل عند الفجر، أن يظهر عند الأفق

كإله الشمس يقذفها بوهج دفئه. تريد منه أن يأتي بأي وسيلة كانت.

جلس على الطاولة في فناء الكلاب، يصغي إلى الانعطاف الانقضاضي،

الحزين، لمناشدة تيريزا وهي تواجه الظلام. إنها فترة سيئة من الشهر
بالنسبة إلى تيريزا، فهي تتوجع، ولم تنم لحظة واحدة، ويضنيها الشوق. تريد
من ينقذها - من الالم، من حرارة الصيف، ومن فيلا غامبا، ومن سوء خلق

والدها، ومن كل شيء.

تتناول آلة الماندولين عن الكرسي الذي كانت تستقر عليه، وتحتضنه
كطفل، ثم تعود إلى النافذة. ويصدر عن الماندولين الذي تحمله بين ذراعيها
يُطلق البانجو رنينه العالي الحاد وسط الفناء نقر ناعم، لكيلا توقظ والدها. و

المقفر في أفريقيا.

كان قد قال لروزاليند »إنه مجرد شيء أتسلّى به«. هذا كذب. الأوبرا
ا. ليست مجرد هواية، ليس بعد الآن. إنها تستنفذ قواه ليلًا ونهارً

أ أ



مع ذلك وعلى الرغم من لحظات جيدة متفرقة، بقيت حقيقة أن أوبرا
»بايرون في إيطاليا« كانت ما تزال مشوشة. فلا حدث، ولا تطور، بل مجرد
غناء رتيب، مطوَّل، أعرج، من تيريزا إلى الفضاء الخالي، تقطعه بين حين
وآخر تنهدات بايرون وأنينه من خارج خشبة المسرح. وقد تم نسيان الزوج
والخليلة المنافسة، وربما لا وجود لهما. قد لا يكون الدافع الغنائي فيه ميت،
، ولكن بعد مرور عقود من الجوع يمكنه أن يزحف خارجًا من كهفه ولكن ذابلًا
مًا ومشوهًا. لم يكن لديه المصادر الموسيقية، مصادر الطاقة، لرفع مقزَّ
»بايرون في إيطاليا« فوق مستوى المسار الرتيب الذي كانت تسير فيه منذ

نَم. بدايتها. أصبحت أشبه بعمل أنجزه إنسان مُسر

ا إلى المجتمع بوصفه مؤلف أوبرا تنهد. سيكون جميلًا أن يعود منتصرً
صغيرة للغرفة غريبة الأطوار. لكن هذا لن يحدث. على آماله أن تكون أشد
تواضعًا: أنه من مكان ما من قلب فوضى الأصوات سوف تنطلق، كعصفور،
نغمة واحدة أصيلة تعبر عن الشوق الخالد. ولكي يقابلها سوف يدع هذا الأمر
لعلماء المستقبل، إذا تبقى علماء حينئذ. ذلك أنه لن يسمع النغمة بنفسه،
حين تأتي، إذا أتت - كان يعلم أكثر مما ينبغي عن الفن وأساليب الفن بحيث
يتوقع ذلك. وإن كان جميلًا أن تسمع لوسي البرهان خلال فترة حياتها، وتعطي

نًا فيه. يًا حس رأ

مسكينة تيريزا! مسكينة الفتاة المتوجعة! لقد أعادها من القبر، ووعدها
بعيش حياة أخرى، والآن ها هو يخذلها ويأمل أن تسامحه من قلبها.

بًا خاصًا. كان من بين الكلاب التي تضمها الأقفاص، كان هناك واحد أحبه ح
ا ذا قائم خلفي أيسر ذاوٍ يجره خلفه. ولم يكن يدري إن كان قد ولد جروًا ذكرً
يُبد أي زائر اهتمامًا بتبنيه. وكانت فترة قبوله قد انتهت على تلك الخلقة. ولم 

بًا سوف يتلقى الحقنة. وقري

نًا، وهو يقرأ أو يكتب، كان يطلقه من القفص ويدعه يطفر، بطريقته أحيا
نِّه ليس »ملكه« بأي معنى؛ لقد كان الغريبة، حول الفناء، أو يغفو عند قدميه. إ
من الحرص بحيث يمتنع عن إعطائه اسمًا )وإن كانت بف شو قد أشارت إليه
باسم »دريبوت«؛ ومع ذلك، كان يشعر بحب ضافٍ يتدفقُ إليه من الكلب. لقد

يًا، بلا تحفظ؛ سوف يموت الكلب لأجله، كان متأكدًا. اُختير ليتبناه، اعتباط

نًا بصوت البانجو. وحين كان يضرب الأوتار، ينتصب الكلب، كان الكلب مفتو
وينصب أذنيه، ويصيخ سمعه. وحين يهمهم غناء تيريزا، وتبدأ الهمهمة تمتلئ

بالمشاعر )وكأن حنجرته تثخن: كان يستطيع أن يشعر بضرب دفق الدم في
حنجرته(، كان الكلب يتلمظ بشفتيه ويبدو وكأنه يوشك أن يغني بدوره، أو

يعوي.
أ أ



هل يجرؤ على فعل ذلك: أن يضم الكلب إلى المقطوعة، ويسمح له أن
يحرر نحيبه نحو السماء بين المقطوعات الشعرية التي تلقيها تيريزا
المحروقة من حبيبها؟ ولم لا؟ طبعًا، في عملٍ لن يرى النور، كل شيء

مسموح به؟
 

✵ ✵ ✵
 

في صباحات أيام السبت، وطبقًا لاتفاق، كان يتوجّه إلى ساحة دونكن
ليساعد لوسي في كشك السوق. بعد ذلك يصحبها ليتناولا الطعام.

ئًا، أصبحت لوسي ثقيلة في حركاتها. وكانت قد بدأت تتخذ سيماءً هاد

ا؛ ولكن إذا كان هو قد لاحظ ا كثيرً مستغرقًا في التفكير. لم يكن حملها ظاهرً
العلائم؛ فبعد كم من الوقت سوف تلاحظها بنات غرامستاون الحادات الأبصار

أيضًا؟.

سأل »كيف يسير عمل بتروس؟«.

»المنزل تم بناؤه، لم يبق غير الأسقف والتمديدات الصحية، والعمل فيها
جارٍ«.

»وطفلهما؟ ألم يحن موعد وضعه؟«.

»في الأسبوع القادم. كل شيء معين بدقة«.

»هل أعطى بتروس مزيدًا من التلميحات؟«.

»تلميحات؟«.

»عنك، عن موقعك في الخُطة«.

»لا«.

»لعل الوضع سيتغير بعد أن يولد الطفل«. قام بإيماءة خفيفة نحو ابنته،
ونحو جسمها - »سوف يكون، قبل أي شيء، ابن هذه الأرض. لن يتمكنا من

نكران هذا«.

ران صمت طويل بينهما.

»هل بدأت تحبينه؟«.

أ أ أ



على الرغم من أن الكلمات صدرت عنه، عن فمه، إلا أنها أجفلته.

بّه - »تقصد الطفل؟ لا. كيف يمكنني ذلك؟ لكني سأحبه. سوف ينمو ح
يمكن للإنسان أن يثق في الطبيعة الأم في هذا المجال. لقد قررت أن أكون
نًا صالحًا. أنت أيضأ يجب أن تحاول أن أمًا صالحة، ديفيد، أمًا صالحةً وإنسا

نًا صالحًا«. تكون إنسا

. ما أنا إلا منفيٌّ عجوز أقضي »أعتقد أن الوقت قد فات بالنسبة إليَّ
عقوبتي. أمّا أنت فامضي في طريقك. أنك تسيرين في الطريق الصحيحة«.

إنسان صالح. لا بأس به من حل، في الأوقات العصبية.

في ذلك الوقت، وطبقًا لاتفاقية غير معلنة، كف عن التردد على مزرعة
ابنته. إلا أنه كان يمرّ بسيارته على طريق كينتون، ويترك الشاحنة عند
ا على قدميه، ليس على الطريق الجانبية، ثم يقطع المسافة المتبقية سيرً

ممر المشاة وإنما ينطلق برشاقة فوق مرج مزروع ببعض الأشجار.

بدءًا بآخر ذروة تل تنفتح المزرعة أمامه: المنزل القديم، الراسخ دائمًا،
يِّز يُم والإسطبلات. ومنزل بتروس الجديد، والسد القديم الذي استطاع أن 
عليه بقعًا لابد أنها البط وأخرى أكبر حجمًا لابد أنها الإوز البري؛ زوار لوسي

القادمون من بعيد.

عند تلك المسافة بدت مساكب الأزهار كتلًا صلبة من الألوان: الفوشين،
نِّه موسم الإزهار. لابد أن النحل في أقصى الأحمر العقيقي، الأزرق الرمادي. إ

حالات السعادة.

ا لبتروس، ولا لزوجته أو فتاه ابن آوى الذي يلازمهما. لكن لوسي لم ير أثرً
ا إلى أسفل شاهد كانت تعمل وسط الأزهار؛ وبينما هو يسير باحتراس منحدرً

34 يقف على درب إلى جانبها.
أيضًا الكلبة، وجزءًا من خشف

وصل إلى السياج وتوقف عنده. لم تكن لوسي، التي تعطيه ظهرها، قد
يًا فاتح اللون، وجزمة، وتعتمر قبعة واسعة بًا صيف لاحظته بعد. كانت ترتدي ثو
تُشذِّب أو تربط، كان يرى بشرتها البيضاء تُقلِّم و من القش. وينما هي منحنية، 
الناصعة، ذات العروق الزرقاء، ووتري خلفيتي ركبتيها العريضين والحساسين:
ا، وربما لذلك هما وهما الجزءان الأقل جمالًا من جسد المرأة، والأقل تعبيرً

المحببان أكثر من غيرهما.

نِّه الكد في الحقل؛ استقامت لوسي في وقفتها، تمطت، وعادت فانحنت. إ

مهام الفلاحين، الموغلة في القدم.

أ أ



مع ذلك ظلت لا تلاحظه. أمّا كلبة الحراسة فبدا أنها نائمة.

ا داخل جسد أمها، وها هي الآن، صلبة وهكذا: ذات يوم كانت فرخًا صغيرً
في وجودها، أصلب مما كان هو في أي وقت. وإذا ما حالفها الحظ فسوف
، أطول مما قد يعيش هو. وحين سيموت ستكون هي، بعون من تعيش طويلًا

الحظ، ما تزال هنا تقوم بمهامها الاعتيادية بين مساكب الزهور. وستكون قد
أنجبت حياة أخرى، ستكون بعونٍ من الحظ، صلبة، وطويلة العمر، مثلها.

تُهُ، بَ ا من الحيوات سيتناقص منه نصيبه، وهِ وهكذا سيستمر الأمر، طابورً
باطراد، إلى أن يختفيا.

تُستدرَج إلى النوم . مَن كان يظن ذلك! أي فتاة جميلة يمكن أن  جدٌّ. يوسفٌ
مع جدٍ في سرير واحد؟.

بنعومة نطق اسمها »لوسي!«.

لم تسمعه.

نِّه لم ينجح كأب، على الرغم من محاولته ماذا سيستتبع أن يكون جدًا؟ إ
الجهيدة. وكجدّ لعله سيحقق نجاحًا أقل من متوسط. لقد كان يفتقر إلى مزايا
العجائز: الاتزان، العطف، الصبر. ولكن لعل تلك المزايا سوف تأتي كما تذهب
يُلقي نظرة أخرى على مؤلفات فكتور . يجب أن  مزايا أخرى: مزية الوله، مثلًا

هوغو، شاعر الجدودة. قد يعثر على ما يتعلمه.

خفَّت شدّة الرياح. سادت لحظة من السكون التام ود لو تستطيل إلى

الأبد: الشمس الرقيقة، سكون منتصف الظهيرة، نحل منهمك في حقل من
الزهور؛ وفي قلب هذه اللوحة امرأة شابة، das ewig Weibliche )الأنثى
، تعتمر قبعة من القش واقية من أشعة بَل قليلًا الأبدية(، يبدو عليها الحَ
36. أمّا أبناء

35 أو بونار
الشمس. كان مشهدًا كأنه مُعدٌّ خصيصًا لسارجنت

المدن مثله؛ ولكن حتى أبناء المدن يمكنهم أن يلاحظوا الجمال حين يرونه،
أن يشهقوا أمامه.

ا بالحياة الريفية، على الرغم من كل ما الحقيقة هي أنه لم يكن يهتم كثيرً
نِّه لا يهتم بأي شيء، ما عدا الفتيات الجميلات؛ قرأه من شعر ووردسوورث. إ

وإلى أين أفضى به هذا؟ هل فات الأوان على تثقيف العين؟.

تنحنح. قال، بصوت أعلى »لوسي!«.

انكسر السحر. استقامت لوسي في وقفتها، والتفتت نصف التفاتة،
بًا، لم أسمعك«. وابتسمت. قالت »مرح

أ



رفعت كيتي رأسها وحدقت بنظرة حسيرة باتجاهه.

تسلَّق بجهد خلال السياج. تحركت كيتي بتثاقل نحوه، وراحت تشمُّ حذاءه.

سألت لوسي: »أين الشاحنة؟«. كانت متوردة من عزم الكد وربما أيضًا

. وفجأة، بدت تجسيدًا للصحة الجيدة. بسبب لفح أشعة الشمس قليلًا

.» يتُ تُها وتمشّ »ركن

نًا من الشاي؟«. »هلا دخلنا وتناولنا فنجا

ا، ويقوم بالزيارة: خطوة قدَّمت عرضها له وكأنه زائر. عظيم. أصبح زائرً

جديدة، بداية جديدة.
 

✵ ✵ ✵
 

حل يوم الأحد من جديد. انخرط مع بف شو في إحدى جلسات
»تصعيدهما«. أدخل القطط واحدة بعد أخرى، ومن ثم الكلاب: العجوز،
والأعمى، والأعرج، والمعاق، والمبتور، ولكن أيضًا الشاب، والمتين - كل
الذين جاء دورهم. وكانت بف تلمسهم واحدًا بعد آخر، تكلمهم، وتواسيهم، ثم
تقتلهم، ثم تتراجع وتراقبه وهو يختم الكفن البلاستيكي الأسود الذي يحوي

البقايا.

لم يكن وبف يتكلمان. كان حيثئذ قد تعلم، منها، أن يركز انتباهه كله على
الحيوان الذي يقتلانه، يعطيانه الشيء الذي لم يعد يجد صعوبة في أن يسميه

باسمه الصريح: الحب.

ربط آخر كيس وحمله إلى الباب. ثلاثة وعشرون. لم يبق غير الجرو، ذاك
بًا خلف رفاقه أُعطي نصف فرصة، لجرى وث الذي يحبّ الموسيقى، الذي، لو 
إلى داخل مبنى المستوصف، إلى المسرح ذي الطاولة ذات السطح الزنكي
حيث تظل الروائح الممتزجة، القوية، معلقة، بما فيها تلك التي لن يشمّ مثيلًا

لها في حياته: رائحة الموت، الرائحة الرقيقة، القصيرة، لروح تتحرر.

الشيء الذي لن يستطيع الكلب أن يحلّ طلسمه )قال في نفسه، »ولا حتى
خلال شهر من أيام الآحاد!«(، وما لن يخبره به أنفه، هو كيف يمكن للمرء أن
يدخل إلى ما يبدو غرفة عادية ولا يخرج منها أبدًا. ثمّة أمر يجري في تلك
تُنتزع الروح من الجسد؛ وتطفو برهة وجيزة الغرفة، أمر لا يمكن ذكره: هنا 



في الهواء، تلتوي؛ ثم تنطلق مبتعدة وتختفي. سوف تظل هذه الغرفة عصية
على إدراكه، هذه الغرفة التي ليست مجرد غرفة وإنما ثغرة يتسرب المرء

وهو داخلها من الوجود.

ذات مرة قالت بف شو »إن العملية تغدو أصعب باطراد«، أصعب، وأيضًا
أسهل. إن الإنسان يتعوَّد على الأشياء التي تزداد صعوبة؛ ويكف عن الاندهاش
بًا صعوبة قصوى ما زال يمكن أن يزداد صعوبة. إن في من أنَّ ما كان صع
استطاعته أن يوفّر الجرو، إذا شاء، مدة أسبوع آخر. ولكن لابد أن يأتي وقت
يُضطر إلى أن يحضره إلى بف شو لا يعود في الإمكان تفادي الأمر، حين س
في غرفة عملياتها )ربما سيحمله بين ذراعيه، ربما سيفعل ذلك إكرامًا له(
ويداعبه ويباعد ما بين الفرو لكى تعثر الإبرة على العرق، ويهمس له ويشجعه
تُربطُ قوائمه، وهو في حيرة من أمره، ومن ثم، بعدما تخرج الروح لحظة 
يطويه وينقله داخل كيسه، وفي اليوم التالي يسلّمه لألسنة اللهب ويتأكد من
نّه قد احترق، احترق تمامًا. سوف يفعل هذا كله إكرامًا له عندما يحين دوره. أ

ا جدًا، بل أقل من صغير: لا شيء. سوف يكون صغيرً

عبر غرفة العمليات. سألته بف شو »أكان هذا الأخير؟«

»هناك واحد آخر«.

فتح باب القفص. قال: »تعال« ثم انحنى، وفتح له ذراعيه. هزّ الكلبُ
مؤخره المعاق، وشمَّ له وجهه، ولعق وجنتيه، وشفتيه، وأذنيه. لم يفعل أي

شيء ليوقفه. »تعال«.

حمله بين ذراعيه كحَمَل، وعاد فدخل غرفة العمليات. قالت بف شو
»ظننت أنك ستوفّره مدة أسبوع آخر. أتتخلّى عنه؟«.

»نعم، إنني أتخلّى عنه«.
 

انتهى



 

هذا الكتاب
لَّقًا لمرتين، كان دافيد لري، الاستاذ الجامعي، في منتصف العمر ومُط
ا لمادة الشعر الغزلي في جامعة عندما وقع في الخزي. فبعد أن كان مدرسً

كيب تاون، أقام علاقة حب عاصفة مع طالبته.

أصل المشكلة أنه حُوكم أمام لجنة خاصة. كانت رغبته في الاعتراف بما
نًا أمام الجميع. اقترفه تتعارض مع رفضه للإنصياع للضغوط لإعلان توبته عل

قدم استقالته وتراجع للاختباء في بيت صغير منعزل من أملاك ابنته لوسي.

ولبعض من الوقت كان لابنته ولأنغام الطبيعة المحيطة به تأثير على حياته

حيث وازن دواخله من خلالهما. كان يساعد في تربية الكلاب ويوزع المنتجات

في السوق، كما كان يساعد في معالجة الحيوانات المصابة في أحد الملاجئ
القريبة.

لكن توازنات السلطة في البلاد كانت تتهاوى مما أوقعه مع ابنته ليكونا
ضحية لاعتداء بربري مُخزٍ، إلا أن هذا الحدث هو ما جمعهما معًا وكان علاجًا

لكل الأخطاء التي سيطرت على علاقتهما.

إن رواية الخزي من الكتب الرائعة لأنهّا مؤثرة ونادرة، إنها باختصار تحفة لا
تنسى.
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