


مكتبة فريق )متميزون(
لتحويل الكتب النادرة الى صيغة نصية

قام بالتحويل لهذا الكتاب:
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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

طبيعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق - متميزون-

انضم الى الجروب

انضم الى القناة
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ذكريات من منزل الأموات

رواية مترجمة
 

الكاتب: ديستويفسكي

ترجمة: سامي الدروبي



عن هذا الكتاب..
في رواية " ذكريات من منزل الأموات “، يحدثنا دوستويفسكي عن حالة
نفسية غريبة لاحظها لدى السجناء أثناء مكوثه معهم فترة سجنه. وهي حالة
يبدو أن دوستويفسكي اقتنع تمام الاقتناع أنها في السجناء وفي غيرهم، نظرا
اً أن يكونوا أفضل ممن لاعترافه أن من هم خارج أسوار السجن ليس شرط

هم بداخله.
وهذه الحالة هي:

اً، ليس لعدائية فيهم، ولا ملاحظته أن بعض السجناء قد يفتعلون الشجار عمد
اً. ولكنهم يتشاجرون لما ينتج بعد الشجار: لأن الموقف يستحق الشجار أساس
قيام كثير من الأشخاص بمحاولة تهدئتهم والحديث معهم وملاطفتهم ولو
بكلمة لينهوا المشاجرة. في تلك اللحظات يجد هؤلاء الأشخاص قيمة لذواتهم،

وكلمة ترفع من قدرهم فيكون لذلك بالغ الأثر في نفوسهم.
اً كما تصورهم الكثير من الناس، هم عطشى اهتمام بهم، هم ليسوا أشرار
اً لفرصة تجعل الناس ومتلهفون لأي كلمة ترفع من قدرهم، ويموتون شوق

يخاطبونهم بشيء من الاحترام!
.

اً هنا، يستنتج دوستويفسكي أن أسوأ المجرمين يمكن أن يعود ليصبح إنسان
اً إذا ما وجد من يستوعبه، من يفهمه، من يقدره، ويحترمه كإنسان! سوي

.
لاً من أن الجميل في الرواية أن دوستويفسكي كتبها عن فترة سجنه، وبد
تكون مذكرات شخصية له، فقد تحولت لما يشبه بالتحليل النفسي لكل من

صادفهم!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


تقديم

يضم هذا المجلد من أعمال دوستويفسكي الأدبية الكاملة عملًا واحدًا هو
ذكريات من منزل الأموات. والحق أن ترجمة عنوان الكتاب على هذا النحو
ليست دقيقة كل الدقة، فإن دوستويفسكي يحدثنا في هذا الكتاب عن منزل

ميت يدفن فيه البشر أحياء.

ذكريات من منزل الأموات: 1860 - 1861.
لقيّ هذا الكتاب إقبالًا شديدًا وأصاب نجاحًا عظيمًا. وقد نشر في ظروف
مواتية كما قال أحد معاصريه، ذلك أن روحًا من التسامح والتساهل كانت
تسيطر عندئذٍ على الرقابة، فظهرت كتب ما كان يتخيل أحد أن تظهر قبل
ا في ا كبيرً بضع سنين. لقد أحدثت رواية )ذكريات من منزل الأموات( أثرً
النفوس، فرأى القراء والنقاد في كاتبها )دانتي جديدًا هبط إلى جحيم رهيب(،

لا سيما وأن هذا الجحيم موجود في الواقع لا في خيال الشاعر وحده. إن هذه
تُصوِر عالمًا لم يكن يعرفه القراء قبل الأوصاف الواقعية المرة الكاوية التي 

ذلك، عالم هذا الخليط من السجناء، عالم الأشغال الشاقة التي يقومون بها،
والمهن التي يتعاطونها، والتسليات التي يسرون بها عن أنفسهم،

يُعالجون فيه، ولا سيما العقوبات الجسمية الرهيبة والمستشفى الكريه الذين 
التي تنزل بهم، هذه الأوصاف التي يقدمها كاتب موهوب عاش هو نفسه في
يًّا. حتى ا قو ا، وهزتها هزً ا كبيرً هذا الجحيم، قد أثرت في نفوس القراء تأثيرً

الإسكندر الثاني كانت تهطل دموعه على صفحات هذا الكتاب.
ومن الشائق مع ذلك أن نذكر أن رئيس لجنة الرقابة بالعاصمة قد اعتقد أن
عليه أن يعترض على نشر الفصل الثاني. وهذه هي الحجة التي تعلل بها:
)أليس من الجائز أن يذهب الظن بالبسطاء من القراء إلى أن العمل
الإنساني العظيم الذي تقوم به الحكومة في السجون هو تخفيف للعقاب
المخصص لجرائم خطيرة جدًّا؟. وقد أعد دوستويفسكي عندئذٍ مذكرة يشرح

فيها أن افتقاد الحرية سنين طويلة هو أقصى عقوبة ولكن دوستويفسكي لم
تتهيأ له فرصة نشر هذه المذكرة، وفي اليوم الثاني عشر من شهر تشرين
الثاني )نوفمبر( عام 1860 أذنت الإدارة المركزية للرقابة بنشر ذكريات من
منزل الأموات صارفةً النظر عن آراء اللجنة، مشترطةً شرطًا واحدًا هو أن

تحذف من الكتاب بعض التعابير التي تعوزها الحشمة(.

كان دوستويفسكي قد بدأ تدوين انطباعاته في سجن أومسك نفسه، وظلت
نًا طويلًا لدى أحد موظفي المستشفى. ثم المذاكرات التي دونها مخبأةً زم
عمل دوستويفسكي في كتابة هذه المذكرات بمدينة سیمی بالاتنسك. ولكنه
لم يستطع أن ينجز هذا العمل إلا حين عودته إلى العاصمة. إن هذا الكتاب
الذي يفيض بذكريات مروِّعة رهيبة إنما هو ثمرة تجربة شخصية. يتحدث



دوستويفسكي عمَّا عاناه هو نفسه في السجن. ولئن نسب هذه المذكرات
إلى رجل سماه ألكسندر جوريانتشيكوف، فإن هذا التمويه لم ينطلِ على

أحد.
إن الانطباعات الأولى التي يشعر بها دوستويفسكي فظيعة: افتقاد الحرية،
الحياة المشتركة مع قتلة ولصوص. فهذا دوستويفسكي يقول في رسالة له:
)كانت المصاحبة المستمرة الدائمة للآخرين تفعل في نفسي فعل السم، وما
تألمت من شيء خلال تلك السنوات الأربع كما تألمت من ذلك العذاب الذي لا

يُطاق، والشيء الذي كان يشق على نفسه خاصةً هو تلك العداوة الشديدة
التي كان يشعر بها نحوه السجناء لأنه ينتمي إلى طبقة السادة الذين
يضطهدون أبناء الشعب ملاكين أو ضباطًا أو موظفين. لقد شعر

دوستويفسكي في السجن بعزلة رهيبة، لا سيما وأن القلة القليلة من
السجناء الذين كانوا قبل سجنهم ينتمون إلى طبقة النبلاء، لم يشعر نحوها
دوستويفسكي بشيء من المودة ولم يجذبه إليها شيء من العاطفة. وهو
ينظر إلى رفاقه في السجن، فلا يرى في أول الأمر إلا رجالًا غِلاظًا أفظاظًا
ة ليس فيهم أثر من خجل ولا يخالج ضمائرهم شيء من ندم، وإنما هم فَجَرَ

مستهترون متأهبون في كل لحظة للتشاجر والتشائم والشكر وسرقة بعضهم
بعضًا، بل إنه ليرى طِباعًا كريهة كأنها تجسد الشر المطلق. فمن هؤلاء قاطع
الطرق الرهيب أورلوف الذي كان يقتل الصغار والشيوخ بهدوء وبرود، وكان
ينعم بإرادة جبارة فهو يحتقر كل عقاب ويحتمل أي قصاص. ومنهم أيضًا ذلك
التتري جازين الذي يملك قوة خارقة ويشعر من يراه أنه أشبه بعنكبوت ضخم
عملاق، لقد كان جازين، فيما قبل، يجد لذة عظيمة في ذبح الأطفال الصغار،
وفي قتلهم بعد أن يمتلئ تلذذًا بإفزاعهم. ومنهم أيضًا رئيس عصابة قطاع
الطرق كورينف، الوحش الكاسر الذي كان لا يشعر بشيء إلا الرغبات
ا أ. ف الجسمية والشهوات الحسية والظمأ إلى المباهج. ومنهم أخيرً
)أرستوف(، السيد المنحل الفاجر العاهر المستهتر الذي لا يتورع عن شيء
والذي يقول عنه دوستويفسكي أنه في تشوهه الروحي أشبه بكازيمودو في
تشوهه الجسمي. وهنا يطرح دوستويفسكي هذا السؤال: ما هي الجريمة؟
وما هو قدر الإنسان الذي تجاوز الحدود المحرمة؟ ويمضي دوستويفسكي
يهبط إلى الأغوار العميقة من النفس الإنسانية ويسبر كل ما في طبيعة
الإنسان من أعماق لا يسيطر عليها العقل ولا يدركها العقل. ويدرس
دوستويفسكي نفسية الجلاد فينتهي إلى نتيجة هي أن خير الناس يمكن أن
ا، وإن الدم والسطو نًا كاسرً يقسو قلبه بتأثير العادة فإذا هو يصبح حيوا
يسكران فيولدان التوحش والشذوذ والفساد، حتى ليؤكد دوستويفسكي أن

بًا. بذور الغرائز البهيمية موجودة في جميع معاصريه من الناس تقري
يِز غير أن هذه المشاعر التشاؤمية لا تتغلب على دوستويفسكي. لقد أخذ يم
ئًا بعد شيء، وأخذ يجد بين السجناء رِجالًا يمكن أن بين الأشرار والأخيار شي

لأ أ



رِ

تُعذر من وجهة نظر الأخلاق، هذا آکیم آكيمتش تُفهم جرائمهم بل يمكن أن 
الضابط الصغير الذي أمر بإطلاق النار على أمير قوقازي متمرد من دون أن
يحاكمه وفقًا للأصول: إنه رجل هادئ وقور شريف جاد؛ وهذا باكلوشين المرح
اً، لأنه لم يكن ينوي في الذي قتل منافسه في الحب دون أن يريد ذلك تقريب
أول الأمر إلا أن يروِّعه بمسدسه، وهذا نورا الطيب البسيط الساذج الذي
حُكم بالسجن بتهمة السطو والنهب: إنه إنسان متدين شريف يلقبه السجناء
)نورا الأسد( وهذا علي اللطيف الوديع الخجول الذي يشبه أن يكون خفره
كخفر العذارى: لقد انضم إلى إخوته في أعمال السلب لا عن ميل إلى ذلك،
بل لأنه لا يجرؤ أن يعارضهم. وهذا شيخ ستارودوب المؤمن الذي أشعل النار
في الكنيسة الأرثوذكسية وقرر أن يتعذب في سبيل الدين: إنه رجل شهم
يحترمه السجناء ويجلونه. وهذا أوريب المولع بالتهريب ولعًا شديدًا لا يملك أن
يغالبه: إنه إنسان على جانب عظيم من الشرف والاستقامة والهدوء والوداعة
واللطف، وهذا هو الشاب الوسيم سيرودكين الذي لم يستطع أن يتحمل

عبء الخدمة العسكرية فإذا هو بعد أن يحاول الانتحار يقتل رئيسه الضابط لا

ا لشيء إلا )أن يغير مصيره(، وهذا بتروف الذي ضربه رئيسه الكولونيل مرارً
فإذا هو يقتله ذات مرة في صورة من غضب، وهذا لوقا الذي اعتقل بتهمة
لّٰه( لم يطق أن يسمع هذا التشرد فلما سمع الميجر يقول له: )أنا قيصر، أنا ال
الكلام فإذا هو يقتل الميجر. هؤلاء في أكثر الأحيان رجال أخرجتهم عن
طورهم قسوة مضطهديهم ودفعتهم إلى الجريمة دفعًا. فواحد، كما يقول
ا لينقذ شرف خطيبته أو أخته أو ابنته، دوستويفسكي، قد قتل طاغيةً فاجرً
وواحد هو قنٌّ هارب لعله كان يوشك أن يموت جوعًا، قتل واحدًا من رجال
الشرطة الذين يطاردونه دفاعًا عن حريته وعن حياته. ليس المجرمون في
كثير من الأحيان إلا ضحايا الظروف الإجتماعية التي تحيط بهم، وليست
الجريمة التي يقترفونها إلا مصيبة تنزل عليهم وشقاء يحل فيهم، فما أصدق
غريزة الشعب حين يعطف عليهم ويطلق عليهم اسم )الأشقياء(! )1( لقد تأثر
ا عميقًا بهذا العطف: ما كان أعظم تأثره بالصدقات التي دوستويفسكي تأثرً
كان أبناء الشعب يجودون بها على السجناء في سخاء أيام الأعياد، وما كان
أعظم تأثره بحنان ناستاسيا إيفانوفنا المرأة الفقيرة التي كانت تفعل كل
شيء في سبيل تخفيف آلام السجناء وقد لاحظ دوستويفسكي أن أكثر
لّٰه، ويطلبون يُصلون، وأنهم يتوقون إلى رحمة ال السجناء متدينون، وأنهم 
ا! فمن يدري؟ قد لا يكون غفرانه، فإذا هو يقول: إن في كل مكان أشرارً
اً من غيرهم، قد لا يكونون أسوأ من أولئك الذين يعيشون هؤلاء السجناء شر
ا خارج الأسوار! كان دوستويفسكي لا يرى في رفاقه أول الأمر إلا وحوشً
ئًا بعد شيء، حتى مفترسة، ثم إذا هو يرى جوانب الخير في نفوسهم شي
لتنكشف له في بعض الأحيان على حين فجأة، لدى واحد منهم، عواطف غنية



ومودة قوية وقدرة على الفهم والتعاطف ومشاركة الآخرين آلامهم، فلا يكاد
)يصدق عينيه ولا أذنيه(! إنه حين دنا من هؤلاء المنبوذين وإلتصق بهم أصبح لا
يخشى أن يقول إن أبرز سمة وأوضح سمة في شعبنا إنما هي شعوره
بالعدالة وتوقه إليها. فمتى نزعت القشرة الظاهرة الفظة، وأنعمت النظر في
البذور الثاوية في الأعماق رأيت في هذا الشعب مزايا لم تخطر لك على
بال!(. حتى أن دوستويفسكي يهتف قائلًا قبل خروجه من السجن، حين أصبح
له بين السجناء كثير من الأصدقاء والرفاق الطيبين: نعم يجب أن نعترف
ا رائعة... ولعلهم كانوا بين أبناء بالحقيقة: لقد كان هؤلاء الرجال يملكون كنوزً
شعبنا أعظمهم مواهب وأكثرهم طاقات لكن ملكاتهم الممتازة قد هلكت إلى
نًا غير رجعة. فمن المذنب؟ إن مشكلة الذنب والجريمة والعقاب تحتل مكا
ا في أعمال دوستويفسكي الذي عانى هذه المشكلة معاناة شخصية أكثر كبيرً
مما عاناه أي كاتب، حتى لنراه يقول بعد خروجه من السجن بزمن طويل:
)لطالما باركت القدر الذي وهب لي أن أعاني هذه التجربة. لقد كان لهذه
. إن نفسي وإيماني السنين الأربع التي قضيتها في السجن فضل كبير عليَّ
وفكري، إن ذلك كله قد تبدل تبدلًا عظيمًا بفضل هذه التجربة(. لقد جعله
لّٰه وإيمانه بالشعب الروسي، حتى نًا. لقد رد إليه السجن إيمانه بال السجن مؤم
لقد كتب يقول: إن الإنسان، أثناء الحسرات التي يحسها في سجن الأشغال
الشاقة يرتوي بالإيمان كما يرتوي العشب اليابس بماء المطر، إنه يجد الإيمان
ا لأن الإيمان يظهر في ساعات الشقاء أقوى وضوحًا وأشد سطوعًا. أخيرً
وكتب يقول أيضًا: )لعل الإله العلي القدير قد شاء أن يرسلني إلى هناك حتى

أتعلم جوهر الأشياء فأنقل علمي إلى غيري وأبلغه الناس(. لقد استمد
نًا وشفقة على البشر الذين تردوا في الخطيئة دوستويفسكي من الألم حنا
والشقاء فأصبحوا أحوج إلى الحب من الأبرياء والسعداء! إن روحًا مسيحية
تترقرق في الكتاب كله. وذلك ما جعل تولستوي يتحمس له أشد التحمس
: )كنت أشعر في هذه الأيام بضيق فيكتب سنة 1880 إلى ستراخوف قائلًا

شديد فتناولت كتاب )ذكريات منزل الأموات( فأعدت قراءته. كنت قد نسيت
ا منه، فلما أعدت قراءته، أيقنت أن ليس في الأدب الجديد كله كتاب كثيرً
واحد يفوقه، حتى ولا كتب بوشكين! ليست النبرة هي الشيء الرائع فيه، بل
وجهة النظر التي يشتمل عليها: إنه صادق طبيعي مسيحي. إنه كتاب يعلم

الدين. فإذا رأيت دوستويفسكي فقل له أني أحبه(.
وقد كان لهذا الكتاب أثر سياسي أيضًا ففي شهر حزيران )يونيه( من عام
1862، بعد نشر الفصول التي تصف العقوبات الرهيبة كتب الجنرال الأمير
نيكولا أورلوف رسالة إلى الإمبراطور يرجوه فيها إلغاء العقاب الجسدي الذي
يًّا. وشكلت لجنة خاصة لحل هذه يًا قو وصفه دوستويفسكي في كتابه وصفًا ح
المسألة فكان هنالك تياران متعارضان أحدهما يقول بإبقاء هذه العقوبات

أ



ا فصدر قانون 17 نيسان والثاني ينادي بإلغائها، وتغلب التيار الثاني أخيرً
)أبريل( 1863 الذي يلغي هذه العقوبة الرهيبة إلغاءً تامًا.
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الجزء الأول



مدخل

في وسط السهوب أو الجبال أو الغابات الوعرة من المناطق النائية بسيبيريا
يلتقي المرء من حين إلى حين بمدن صغيرة سكانها ألف أو ألفان، مبنية كلها
بالخشب، دميمة كل الدمامة، لها كنيستان، الأولى في وسط المدينة، والثانية

في المقبرة. فإذا أردنا أن نصفها موجزين قلنا إنها أكثر شبهًا بقرية في
ضواحي موسكو منها بالمدينة بمعنى كلمة المدينة. وهي على وجه العموم
مزوَّدة بعدد وافر من رجال الشرطة وجباة المال وغيرهم من الموظفين
المرؤوسين. ولئن كان البرد شديدًا في سيبيريا فإن خدمة الحكومة هناك
رابحة مجزية إلى أبعد الحدود. إن السكان أناس بسطاء لا تعصف برؤوسهم
الأفكار الليبرالية، ولهم عادات قديمة رسخها الزمن. والموظفون الذين يمكن
أن نسميهم بالطبقة النبيلة في سيبيريا هم إما أناس من البلاد نفسها أي
سيبيريون متأصلون، وإما أناس وافدون من روسيا. فأما هؤلاء الوافدون من
ا يحدوهم المرتّب الضخم والمعونة روسيا فهم قادمون من العواصم رأسً
يُعطوها كنفقات سفر، كما تحدوهم آمال أخرى تتعلق بالمستقبل الكبيرة التي 
ولا تقل عن الراتب إغراءً. فالذين يعرفون كيف يحلون مشكلة الحياة يمكثون
في سيبيريا دائمًا على وجه التقريب ويستقرون فيها إلى الأبد، ذلك أن
الثمرات الوفيرة اللذيذة التي يجنونها بعد ذلك تعوّضهم عن خسارتهم خير

تعويض. أما الآخرون، وهم أناس خفاف لا يعرفون كيف يحلون هذه المشكلة

فإنهم ما يلبثون أن يسأموا ويضجّوا ثم هم يتساءلون على حسرة وأسف:
لماذا ارتكبوا حماقة المجيء إلى هذه البقاع النائية؟ وهم يسلخون السنين
الثلاثة، وهي الفترة المحدودة لإقامتهم، متذمرين متململين قد نفذ صبرهم،
حتى إذا تصرّمت المدة إلتمسوا العودة ورجعوا إلى بلادهم وهم يقدحون في
سيبيريا ويهزؤون بها ويسخرون منها، ألا إنهم لمخطئون، فإن سيبيريا بلاد
هناءة وغبطة لا من جهة الخدمة العامة وحدها بل من جهات كثيرة أيضًا.
المناخ فيها رائع، والتجار أثرياء مضيافون، والميسورون من أهلها كثير. أما
صباياها فأشبه بورود متفتحة، وأخلاقهن لا غبار عليها، والطرائد تجري في
شوارعها وترتمي على الصياد ارتماءً، والناس يشربون فيها الشمبانيا وافرة
غزيرة، والكافيار مدهش، والفلاحون يحصدون من الغلال في بعض الأحيان
أضعاف ما بذروا خمس عشرة مرة. صفوة القول: إنها أرض مباركة، وإنما

ينبغي الانتفاع بها والاستفادة منها وما أيسر ذلك!
في مدينة من تلك المدن الصغيرة - البهيجة الراضية عن نفسها كل الرضى -
التي ترك أهلها في نفسي ذكرى لا تمحى - إنما إلتقيتُ بمنفي من المنفيين
اسمه ألكسندر بتروفتش جوريانتشيكوف، وهو من سراة الملاكين في روسيا.
وقد حُكم عليه بالأشغال الشاقة من الفئة الثانية )2(. لأنه قتل زوجته. فبعد أن



قضى مدة الحكم - وهي عشرة سنين من الأشغال الشاقة - مكث في مدينة
نًا من ك )3(... الصغيرة هذه، هادئ البال لا يفطن إلى وجوده أحد، مستوط
المستوطنين. والحق أنه كان مسجلًا في قرية من القرى المجاورة، ولكنه
كان يعيش في مدينة ك... حيث كان يستطيع أن يجني رزقه من إعطاء
ا ما يلتقي في سيبيريا بمنفيين يعملون دروس خاصة للأطفال. إن المرء كثيرً

يُعلّمون اللغة الفرنسية، وهي في التعليم. والناس لا يحتقرونهم، لأنهم 
ضرورية للحياة جدًّا، وما كان لأحد من سكان هذه الأماكن القصية من سيبيريا
ئًا منها لولاهم. وقد رأيت ألكسندر بتروفتش أول مرة في منزل أن يعرف شي
موظف من الموظفين اسمه إيفان إيفانتش جفوزديكوف، وهو شيخ محترم

وقور مضياف له ثلاث بنات يعدن بأجمل الآمال. فكان ألكسندر بتروفتش
ا في اللغة الفرنسية أربع مرات في الأسبوع، ويتقاضى أجره يعطيهن دروسً
عن كل درس أربع كوبكات فضة. وقد لفت نظري مظهره. إنه رجل شديد
بًا )فهو في نحو الخامسة والثلاثين من الشحوب شديد النحول، ما يزال شا

عمره(، قصير واهن، يعنى بنظافة ملبسه كل العناية، ويرتدي الزي الأوروبي.
إذا تحدثت إليه انتبه إلى كلامك انتباهًا شديدًا، وأصغى إلى كل قول من
بًا غاية التهذيب، وقد بدا في وجهه التفكير كأنك تطرح عليه أقوالك مهذ
ا. حتى إذا أجاب كان جوابه واضحًا مشكلة أو كأنك تريد أن تنتزع منه سرً
ا، يزن كل كلمة من كلماته، ويبلغ من ذلك أن من يستمع إليه يشعر موجزً
بشيء من الحرج دون أن يعرف سبب هذا الحرج، ويشعر بشيء من الضيق
والبرم، ويسعده بعد ذلك أن تنتهي المحادثة. وقد سألت عنه إيفان إيفانتش
فأعلمني أن جوريا نتشيكوف رجل لا غبار على سلوكه، ولولا ذلك لما عهد
إليه، هو إيفان إيفانتش بتعليم بناته؛ ولكنه يكره البشر كرهًا شديدًا وينفر من
يًّا، ويظل مبتعدًا عن الآخرين؛ وأنه عدا ذلك على حظ ا قو مخالطة الناس نفورً
، ولا كبير من سعة الثقافة، فهو كثير القراءة والمطالعة، ولا يتكلم إلا قليلًا

يفتح قلبه لأحد في حديث.
وكان بعضهم يؤكد أن الرجل مجنون، ولكن دون أن يرى في ذلك آفة كبيرة
خطيرة، لذلك كان خيار القوم في المدينة على استعداد لأن يداروا ألكسندر
ا، كأن يتولى عنهم كتابة بتروفتش، لأنه يمكن أن يكون نافعًا لهم كثيرً

يُعتقد أن له في روسيا أقرباء من ذوي المكانة العرائض وما إلى ذلك. وكان 

العالية والمنزلة الرفيعة، وربما كان بينهم أناس يحتلون مناصب كبرى؛ ولكن
لم يكن مجهولًا أن الرجل قد قطع كل علاقاته منذ نفيه، فأساء بذلك إلى
نفسه على وجه الإجمال، وكان جميع الناس يعرفون قصته، ويعلمون أنه قتل
زوجته بدافع الغيرة بعد سنة من زواجه، وإنه سلم نفسه للقضاء من تلقاء
ا، ذاته، فكان ذلك من الأسباب التي دعت إلى تخفيف الحكم عليه تخفيفًا كبيرً
والناس ينظرون إلى هذا النوع من الجرائم نظرتهم إلى مصائب حلت



بالمجرم نفسه، فهو يستحق الشفقة والرحمة. ومع ذلك كان هذا الإنسان
ا شديدًا، ولا يخرج إلا لإعطاء الشاذ يصر على الإبتعاد عن الناس إصرارً

يُعهد بها إليه. الدروس التي 

لم ألتفت إليه في أول الأمر أي إلتفات. ولكنه أثار اهتمامي بعد ذلك دون أن
بًا: إنه أشبه بلغز. أما التحدث معه فأمر مستحيل. صحيح أنه أعرف لهذا سب

أُلقيها عليه، ولكن متى انتهى من إجابته لم كان يجيب عن جميع الأسئلة التي 
أجرؤ أن ألقي عليه مزيدًا من الأسئلة. وكان بعد أحاديث من هذا النوع يبدو
في وجهه عذاب وألم وتعب وإرهاق. أذكر أنني في ليلة جميلة من ليالي
الصيف خرجت معه من عند إيفان إيفانتش. فخطر ببالي فجأة أن أدعوه إلى

بيتي لتدخين سيجارة. فما كان أشد الذعر الذي ارتسم على وجهه حينذاك!
بًا شديدًا، إنني لا أستطيع أن أصف لكم ذلك الذعر.. لقد اضطرب اضطرا
وتمتم ببضع كلمات مفككة لا ترابط بينها ولا اتساق فيها، ثم إذا هو يرشقني
بنظرة غاضبة حانقة على حين فجأة، ويلوذ بالفرار عائدًا أدراجه. وقد أدهشني
هذا، وصار يبدو منذ ذلك الحين كمن يشعر بنوع من الرعب متى رآني.
ولكنني لم أيأس... كان فيه شيء يشدني إليه شدًا.. وبعد شهر دخلت على
جوريانتشيكوف من تلقاء نفسي، دون أي عذر أتعلل به، ودون أية حجة

أنتحلها، واضح أن فعلتي هذه كانت حماقة شديدة، وكانت خالية من حسن
الأدب ورهافة الذوق. كان الرجل يقطن في طرف من أطراف المدينة، عند

امرأة عجوز من الطبقة البورجوازية لها ابنة مصدورة. وكان لابنتها هذه ابنة
غير شرعية في العاشرة من عمرها بارعة الجمال، شديدة المرح والفرح.
ا قربها يعلمها القراءة؛ حتى إذا رآني فلما دخلت كان ألكسندر بتروفتش جالسً
ا بجرم مشهود، فنهض طائش بًا شديدًا كأنني فاجأته متلبسً اضطرب اضطرا

تًا إلى أقصى الحدود. وبعد أن اللب على حين فجأة، ونظر إليَّ مشدوهًا مبهو

ا، كان يتابع كل نظرة من نظراتي، كأنه يرتاب فيّ ويتصور أن لي جلسنا أخيرً
ها؛ فأدركت أن الرجل شديد الشك، كثير الريب، سيء الظن، نية خفية أضمرُ
قوي الحذر، كان ينظر إليَّ حانقًا مغتاظًا، ويوشك أن يسألني: )هلا انصرفت؟(.
ئًا، حدثته عن مدينتنا الصغيرة، وعن الأنباء الرائجة، فكان يصمت ولا يقول شي
أو كان يبتسم إبتسامة صفراء سيئة. وأدركت أنه كان يجهل كل الجهل ما
ئًا البتة. وحدثته يجري في مدينتنا، وأنه لا يحرص على أن يعرف من ذلك شي
تًا، محدِّقًا إليَّ بعدئذ عن مقاطعتنا وعن حاجاتها، فكان يصغي إلى كلامي صام
بهيئة تبلغ من الغرابة أنني لم ألبث أن خجلت أنا نفسي من هذا الحديث؛ حتى
بًا وجرائد كانت قد وصلتني في آخر بريد لقد كدت أغضبه حين قدمت إليه كت
ولم أفضها بعد. لقد نظر إليها في أول الأمر نظرة شرهة، ولكنه سرعان ما
ا عن ذلك بضيق الوقت وقلة غير رأيه فرفض أن يتناول ما قدمته إليه، معتذرً
ا بالانصراف، فأحسست وأنا أخرج من عنده أن حملًا الفراغ. واستأذنته أخيرً
نًا لا هم له إلا أن ثقيلًا قد سقط عن كاهلي. وآلمني أن أكون قد ضايقت إنسا

أ أ



ينأى عن جميع الناس. لكن ما وقع قد وقع. وكنت قد لاحظت أنه لا يملك إلا
ا. يُقال من أنه قرأ كثيرً عددًا قليلًا جدًّا من الكتب، فليس صحيحًا إذن ما كان 
غير أنني قد اتفق لي أن مررت أمام نوافذه بالعربة مرتين في ساعة متأخرة
جدًّا من الليل، فرأيت في بيته ضوءًا. فلماذا كان يسهر إذن حتى الصبح؟ أتراه

كان يكتب؟ وإذا كان يكتب، فماذا كان يكتب؟
وغبت عن مدينتنا قرابة ثلاثة أشهر. فلما عدت في الشتاء علمت أن الكسندر

بًا. وكان بتروفتش قد مات، وأنه لم يقبل حتى أن يستدعي أثناء مرضه طبي

يًّا، وسرعان ما تعرفتُ بصاحبة البيت الناس قد نسوه أو كادوا. وكان بيته خال

ئًا عما كان يعمله جارها، التي كان يسكن عندها، عسى أن أعرف منها شي
كًا حتى ئًا! فما كدت أنقدها عشرين كوب وعسى أن أعرف هل كان يكتب شي
جاءتني بسلة ملأى أوراقًا تركها المتوفى، واعترفت لي بأنها قد استعملت
دفترين منها في إشعال النار. والمرأة عجوز متجهمة الوجه عابسة الهيئة
ئًا ذا بال، ولا هي صموت لا تتكلم، فلا أنا استطعت أن أنتزع منها شي

ئًا عن الرجل الذي كان يقطن في بيتها. ولكنها استطاعت أن تقول لي شي

بًا ولا ا برمتها لا يفتح كتا ئًا، فهو يظل أشهرً روت لي أنه كان لا يكاد يعمل شي

يتناول قلمًا؛ وأنه كان في مقابل ذلك يقضي الليل كله متجولًا في غرفته جيئة
بًا، غارقًا في تأملاته ذاهلًا عما حوله، حتى لقد كان يتكلم بصوتٍ عالٍ في وذها
ا، ولا سيما منذ بًّا كثيرً بعض الأحيان؛ وذكرت لي أنه كان يحب حفيدتها كاتيا ح

عرف اسمها؛ وكان يكره أن يزوره أحد، ولا يخرج إلا لإعطاء الدروس التي

كان يعهد إليه بها: حتى أنه كان ينظر إلى صاحبة البيت نظرة شزراء إذا هي
جاءت ترتب غرفته بعض الترتيب مرةً كلّ أسبوع؛ وخلال السنين الثلاث التي

ئًا قضاها مقيمًا عندها لم يكد يتوجه إليها بكلام يومًا. سألتُ كاتيا هل تتذكر شي
عن معلمها، فنظرت إليَّ صامتةً، ثم إلتفتت إلى جهة الحائط وأخذت تبكي.

إذنْ لقد استطاع هذا الرجل أن يجعل أحدًا يحبه.
مضيت بالأوراق، وسلخت يومي كله في فحصها. كان أكثرها لا قيمة له البتة،

ا على دفتر سميك بعض السمك، مُلئت فهو تمارين للتلاميذ. وعثرت أخيرً
صفحاته بكتابة دقيقة صغيرة، ولكنه غير مكتمل، ولعل صاحبه قد نسيه. إنه
قصة السنين العشرة التي كان ألكسندر بتروفتش قد قضاها في سجن
الأشغال الشاقة، وهي قصة مفككة مجزأة لا تماسك فيها ولا تكامل... تتخللها
هنا وهناك حكاية قصيرة أو ذكريات غريبة رهيبة ينفضها صاحبها نفضًا يشبه
أن يكون تشنجًا، وينتزعها من نفسه انتزاعًا يوشك أن يكون اقتطاعًا. وقد
تُرى ألم يكتبها كاتبها في أعدت قراءة هذه الأجزاء المنثورة، فأخذتُ أتساءل: 

لحظات من جنون؟ على أن هذه المذكرات التي يسجلها محكوم بالأشغال

الشاقة، والتي يجعل عنوانها في موضع من مواضع قصته )ذكريات من منزل
الأموات(، بدت لي غير خالية من الطرافة. إنها تكشف عن عالم جديد كل

الجدة، عالم مجهول إلى ذلك الحين... وأغراني ما في بعض وقائعها من غرابة
أ



وأغرتني ملاحظات خاصة عن هذا العالم الساقط الذي يصفه الرجل، فكنت
أقرأ في لذة وشوق... قد أكون على خطأ: ولكنني أنشر بعض فصول هذه

كًا للقراء أن يحكموا عليها. القصة، تار
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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1
منزل الموتى

يقع سجننا في آخر المدينة وراء الأسوار. فإذا نظرت من خلال شقوق
ئًا، فلن يقع بصرك إلا على ركن صغير من السماء، السياج، آملًا أن ترى شي
وعلى متراس من تراب تغطيه أعشاب السهوب، ويتجول عليه الحراس
ذاهبین آیبین ليل نهار؛ فتقول لنفسك عندئذٍ أن سنين كثيرة ستنقضي، وإنك
من خلال شق هذا السياج نفسه ستظل ترى هذا المتراس نفسه وهؤلاء
الحرس أنفسهم، وهذا الركن الصغير نفسه من السماء، لا السماء التي تقوم

ا طوله مائتا قدم، فوق السجن، بل سماء أخرى بعيدة. تصوروا فناءً كبيرً
وعرضه مائة وخمسون، يحيط به سياج سداسي الأضلاع على غیر انتظام،
مؤلف من أوتاد غُرست في الأرض عميقة: تلكم هي تخوم السجن الخارجية.

بُنيّ باب كبير قوي مغلق دائمًا، لا ينقطع عن حراسته وفي جهة من السياج 
يُفتح إلا حين يخرج السجناء للعمل فوراء هذا الباب عدد من الحراس، ولا 
يوجد الضياء وتوجد الحرية... ووراءه يعيش أناس طلقاء... والناس في داخل
السياج يتصورون ذلك العالم الرائع العجيب حلمًا من الأحلام، أو حكاية من
الخرافات... أما عالمنا نحن فليس من ذلك العالم في شيء... إنه عالم خاص
ئًا ولا يشبهه شيء. هو عالم له عاداته، وله زيه، وله جدًّا، لأنه لا يشبه شي
( معًا، الحياة فيه لا شبيه لها، قوانينه... وكل ما فيه خاص. إنه منزل )ميت حيٌّ

والأحياء فيه ليس لهم نظراء. إن هذا الركن هو الذي أحاول أن أصفه.
إذا دخلت السياج رأيت بضع مبان. وفي كل جهة من جهات فناء واسع جدًّا
يمتد مبنيان من خشب قد بنيا من جذوع الأشجار طبقة واحدة: تلكم هي
يُقَسموا عدة فئات، وفي آخر الفناء ثكنات السجناء، فيها يحتجزون بعد أن 
يُتخذ يرى مبنى آخر هو المطبخ قد قُسم إلى جناحين. وبعد المطبخ مبنى آخر 
نًا للغلال في آن واحد. أما وسط الفناء، بًا للعربات ومخز كهفًا للمئونة ومرآ
نًا واسعًا. وهنالك إنما يصطف فهو عارٍ كل العري، يشبه أن يكون ميدا
ا السجناء، فيجري تفقدهم وتتم مناداتهم ثلاث مرات في اليوم: صباحًا وظهرً
ومساءً، وعدة مرات أثناء النهار أيضًا إذا كان الجنود الحرس ريابين غير
بارعين في العد. وحول ذلك، بين السياج والمباني تبقى مساحة خالية واسعة
يحب بعض السجناء الذين يكرهون صحبة البشر ويتصفون بمزاج قائم وطبع

مظلم أن يتنزهوا فيها حين لا يعملون: يجترون هنالك خواطرهم الحبيبة إلى
قلوبهم، الأثيرة في نفوسهم، بمنأى عن الناس وبمنجى من الأنظار. كنتُ إذا
صادفتهم أثناء هذه النزهات التي يقومون بها أحب أن أنظر إلى وجوههم
الحزينة المتغضنة، وأن أحزر ما يدور في رؤوسهم من أفكار. كان أحب شيء

أ أ لًا أ



إلى أحد هؤلاء السجناء مثلًا أن يشغل نفسه بعد أوتاد السياج التي يبلغ عددها
ألفًا وخمسمائة وتدًا. لقد عدها جميعًا، وحفظها على ظهر القلب. وكان كل
يُسقط من وتد من هذه الأوتاد يمثل في نظره يومًا من أيام الاعتقال، فهو 
الحساب في كل يوم من الأيام وتدًا، فيستطيع بهذه الطريقة أن يعرف على
وجه الدقة عدد الأيام التي بقيّ عليه أن يقضيها في السجن. وما كان أصدق
سعادته حين يأتي على آخر وتد من أوتاد أحد أضلاع السياج السداسي! وكان
يُطلق سراحه. غير أن الإنسان عليه مع ذلك أن ينتظر سنين طويلة قبل أن 
يتعلم الصبر في السجن. لقد شهدت في ذات يوم إطلاق سراح واحد من
المسجونين قضى مدة الحكم، فأخذ يودِّع رفاقه. كان قد قضى في السجن
عشرين عامًا من الأشغال الشاقة. لقد رآه عدد من السجناء يدخل السجن
ئًا، لا يفكر لا في الجريمة التي ارتكبها ولا بًا، غير عابئ بشيء، غير مبالٍ شي شا
في العقوبة التي وقعت عليه: وهو الآن شيخ أشيب الشعر، حزين الوجه،
تًا، فكان كلما دخل واحدة عابس الأسارير. لقد طاف على ثكناتنا الست صام

يًّا منهم أن لا منها، صلى أمام صورة العذراء، وحيا رفاقه تحية عميقة، راج
يحفظوا عنه ذكرى سيئة. وأذكر أيضًا أنه قد نودي أحد السجناء في ذات
يًّا، وقد أبلغ قبل ذلك بستة يًّا غن مساء، وهو رجل كان في الماضي فلاحًا سيبير
ا، وها هي ذي تأتي في هذا أشهر أن زوجته تزوجت غيره، فأحزنه ذلك كثيرً
المساء لتعطيه صدقة. لقد تحدثا دقيقتين، وبكيا كلاهما، ثم افترقا إلى غير
لقاء بعد الآن... ورأيت وجه هذا السجين حين عاد إلى الثكنة... حقًّا إن

الإنسان يتعلم هنا كيف يتعوَد إحتمال كل شيء...
نُسجن فيها الليل كله. ولقد كان يؤلمني ومتى بدأ الشفق أدخلونا إلى الثكنات 
ويحزنني دائمًا أن أترك الفناء إلى الثكنة. تصوروا غرفة طويلة منخفضة
خانقة، تضيئها شموع لا تكاد تنيرها، وتشيع في جوها رائحة ثقيلة تبعث على
الغثيان. لا أستطيع أن أفهم الآن كيف عشت في هذه الثكنة عشر أعوام
كاملة. وكان سريري في الثكنة ثلاثة ألواح من خشب وذلك هو المكان الوحيد
يُحشر في كل غرفة أكثر من الذي كنت أستطيع التصرف فيه والتمتع به. كان 
. وفي فصل الشتاء كانوا يحبسوننا في ساعة مبكرة، فكان لا بد ثلاثين رجلًا
من إنتظار أربع ساعات حتى ينام جميع السجناء، أما قبل ذلك فصخب كبير،
وضجة شديدة، وقهقهات وشتائم وصليل سلاسل وأبخرة فاسدة ودخان
كثيف، وفوضى رؤوس محلوقة وجباه متغضنة... وما إلى ذلك من أمور تثير

الاشمئزاز وتبعث على التقزز... نعم إن الإنسان حيوان طويل العمر! ويمكن
أن نعرفه بقولنا: الإنسان كائن قادر على أن يتعود كل شيء، ولعل هذا خير

يُعرَّف به الإنسان. تعريف يمكن أن 

نًا، وذلك عدد لا يكاد يتغير، فما أن يكمل أحدٌ كان عددنا مائتين وخمسين سجي
مدة سجنه حتى يصل غيره. وكان بين السجناء من يلقى حتفه في السجن
أيضًا والسجناء من جميع أنواع البشر. وأغلب الظن أن كل حكومة من

أ أ أ



حكومات روسيا، وأن كل إقليم من أقاليم روسيا، قد أرسل إلى هذا السجن
من يمثله. وكان بين السجناء أجانب، بل وكان منهم رجال جاؤوا من جبال
يُقسم فئات مختلفة، تبعًا لضخامة الجريمة القفقاس، وكان هذا العالم كله 

ومدة العقاب، وكان لجميع الجرائم أناس يمثلونها بين هؤلاء السجناء، ويتألف
أكثر سكان السجن من محكومين بالأشغال الشاقة من الفئة المدنية )أي من
دوا من جميع )كبار المحكومين( على حد تعبير السجناء(، فهم مجرمون جُرِّ
حقوقهم المدنية، وهم أعضاء أدانهم المجتمع، ولفظهم، ووسم جباههم
يُودَعون بالحديد المحمى وسمًا يشهد إلى الأبد بالجريمة التي قارفوها. وهم 
السجن مدة تتراوح بين ثماني سنين واثنتي عشرة سنة، حتى إذا انقضت مدة
أُرسلوا إلى أحد أقاليم سيبيريا مستوطنين. أما فئة المجرمين العقوبة 
دون من حقوقهم المدنية - ذلك ما كان متبعًا في يُجَرَّ العسكريين فإنهم لا 
سَلون إلى السجن إلا مدة يُرْ الكتائب العسكرية ذات النظام الروسي - ولا 

أُدخلوا فمتى انقضت هذه المدة عادوا إلى المكان الذي جاءوا منه، قصيرة. و
ا من هؤلاء كانوا و جنودًا في الفرق المعسكرة على حدود سيبيريا. إن كثيرً
يرجعون إلينا بسبب ارتكابهم جرائم خطيرة، ولكنهم لا يسجنون في هذه
المرة عددًا قليلًا من السنين، بل يسجنون عشرين سنة في أقل تقدير، وهم
يشكلون عندئذٍ فئة يطلق عليها اسم )المؤبدين(. ومع ذلك لم يكن المؤبدون
دين من حقوقهم. وكان ثمة فئة أخرى كبيرة العدد يطلق عليها اسم مجرّ
ا، فهم أناس )القسم الخاص(، وهي تتألف من أسوأ المجرمين وأشدهم خطرً
يُرسل إلى هذا القسم الخاص مدمنون على الإجرام عريقون فيه؛ وكان 
محكومون من جميع البلاد الروسية. وكان هؤلاء يعدون أنفسهم مؤيدين، لأن
نهاية المدة التي يجب أن يقضوها في السجن غير معينة. وكان القانون يقضي
بأن يعهد إليهم بأشغال مضاعفة مثنى وثلاث. وهم يبقون في السجن خارج
يُشرع في سيبيريا بأعمال شاقة تبلغ غاية الإرهاق. كان هؤلاء سيبيريا إلى أن 
يقولون للسجناء الآخرين )أنتم هنا إلى أجل معلوم، أما نحن فباقون إلى آخر
أُخلي، وأن المحكومين الحياة(. وقد علمت فيما بعد أن هذا القسم قد 
أُبعدوا أيضًا، وأنشأت لهم فرقة ذات نظام خاص. وطبيعي أن العسكريين قد 
ا إدارة السجن قد تبدلت كذلك، فأنا أصف الآن إذنْ تقاليد عهد قديم، وأمورً

لغيت منذ زمانٍ طويل...
أُ


يَّل إليَّ أن ذلك كله كان حُلمًا من الأحلام. يُخ نعم، منذ زمانٍ طويل... حتى ل
إنني أتذكر الآن يوم دخولي إلى السجن في مساء من أماسي شهر كانون
الأول عند هبوط الليل. كان السجناء عائدين في تلك الساعة من أشغالهم
وكان الموظفون يهيئونهم للتفقد. فتح لي عريف ذو شاربين طويلين باب هذا
المنزل الغريب العجيب الذي سلخت فيه من عمري ذلك العدد كله من
السنين، وقاسيت فيه من الشدائد وكابدت من الانفعالات ما لم يكن في
. هل وسعي حتى أن أتصوره على وجه التقريب لولا أن قاسيته وكابدته فعلًا

أ أ لًا



يَل العذاب الرهيب الذي يعانيه المرء حين لا كان في وسعي مثلًا أن أتخ
يستطيع أن يخلو إلى نفسه دقيقة واحدة خلال عشرة سنين؟ نعم.. إنني لم
أستطع أن أخلو إلى نفسي مرة واحدة فقط... سواءً أثناء العمل تحت

الحراسة، أو في الثكنة مع مائتي )رفيق(... ولكن كان عليَّ أن أتعود هذا...
كان بين السجناء أناس ارتكبوا جريمة قتل عن طيش وخفة، وكان بينهم
أناس احترفوا القتل احترافًا؛ كان بينهم قطاع طرق وقادة قطاع طرق وكان

بينهم مجرد لصوص أتقنوا صناعة العثور على مالٍ في جيب أحد المارة، أو
اختطاف أي شيء من فوق مائدة؛ وكان بينهم أناس لا يستطيع المرء أن

أُدخلوا السجن. وكان لكل سجين من السجناء قصته يقول لماذا ولا كيف 
المضطربة المبهمة الثقيلة الشاقة الأليمة كغداة ليلة سكر. والسجناء على
وجه العموم لا يتكلمون عن ماضيهم إلا قليلًا جدًّا، فإنهم لا يحبون أن يقصوا
هذا الماضي، حتى أنهم يحاولون أن لا يفكروا فيه. وقد عرفت بين رفاقي في
القيد الذي يشدنا معًا قتلة يبلغون من شدة المرح وقلة الاكتراث أن المرء
يستطيع أن يراهن على أن ضميرهم لم يعرف الندامة في يوم من الأيام.
ولكن كان بين رفاقي أيضًا أناس عابسون صموتون لا يكادون يتكلمون. وكان
يندر أن يقص أحد حكايته، لأن حب الاستطلاع هذا لم يكن رائجًا ولا مألوفًا، بل
. ومع ذلك كان يتفق من حين إلى حين أن نستطيع أن نقول إنه لم يكن مقبولًا
يروي سجين لسجين قصته من فراغ الوقت وقلة العمل، فيصغي الثاني لكلام
الأول بغير اكتراث والحق أنه ما كان لأحد أن يدهش جاره بما يقصه عليه أو
يرويه له. )أتظننا جهلة؟(: تلكم هي العبارة التي كان السجناء يقولونها
ساخرين معتزين! أذكر أن واحدًا من قطاع الطرق سكر يومًا ) وكان يمكن أن
يسكر السجناء في بعض الأحيان فروى كيف قتل طفلًا في الخامسة من
بًا: اجتذبه في أول الأمر بلعبة ثم مضى به إلى مخزن بًا إر عمره، ثم قطعه إر
من مخازن المئونة فمزقه هنالك أشلاء. فإذا بالثكنة كلها، وكانت من قبل
تضحك لأمازيح الرجل، تطلق عندئذٍ صرخة واحدة، فاضطر الرجل أن يصمت.
ولئن قاطعه السجناء وحالوا بينه وبين إتمام حديثه فما ذلك لأن القصة قد
أثارت استياءهم أو بعثت الاستهجان والاستنكار، بل لأنه ليس مقبولًا أن
يتحدث المرء في )هذا(. ويجب أن أذكر هنا أن السجناء كانوا على درجة من
التعليم. كان نصفهم - إن لم يكن أكثر من نصفهم - يعرف القراءة والكتابة.
أين يمكنك أن تقع، في روسيا، بين أي طائفة من الناس عددها مائتان
، نصفهم يعرف القراءة والكتابة؟ وقد سمعت بعد ذلك من وخمسون رجلًا
يقول إن التعليم يفسد أخلاق الناس، وسمعت من يستدل على ذلك بهذه
الوقائع نفسها. إلا أن هذا الحكم لخطأ: فإن التعليم لا شأن له قَطّ بهذا
السقوط الأخلاقي. يجب أن نسلم مع ذلك بأن التعليم ينمي روح العزيمة،
ويقوي إرادة التصميم لدى الشعب، وما ذلك بعيب. وكان لكل فئة من الفئات
أو لكل قسم من الأقسام زي خاص به فهذه فئة يرتدي أفرادها صدرية من

أ لًا



جوخ، لونها بين البني والرمادي، وسروالًا أحد ساقيه بني والثاني رمادي. في
ذات يوم، بينما كنا في الشغل، جاءت بنت صغيرة تبيع )سميطًا( مصنوعًا من
: )هه... ، ثم انفجرت ضاحكةً وصاحت قائلةً الدقيق الأبيض، فنظرت إليَّ طويلًا
ما أبشع منظرهم! إنهم لا يملكون حتى ما يكفي لصنع ملابسهم من جوخ بني
أو من جوخ رمادي(. وكان ثمة فئة أخرى يرتدي أفرادها صدرة من جوخ
تُحلق أيضًا على صور مختلفة، رمادي، لكن أكمامها بنية. وكانت الرؤوس 
تُحلق عرضًا من فتارة تحلق الجمجمة طولًا من القذال إلى الجبين، وتارةً 

الأذن إلى الأذن.
يِّزها إن بين أفراد هذه الأسرة من التشابه الواضح البارز ما يتيح للمرء أن يم
من أول نظرة: فحتى الشخصيات المرموقة بينهم، الشخصيات التي تسيطر
على سائر السجناء دون أن تريد ذلك، تحاول أن لا تشذ عن الآخرين، وإنما
تتبنى ما يتبنون وتسلك كما يسلكون. ويمكن أن نقول إن جميع السجناء -
باستثناء عدد قليل يتمتع بمرح شديد ويحظى لذلك باحتقار الآخرين - كانوا
بًا، مدَّعين ا رهي عابسي الوجوه، مقطبين، كالحین، حسودین، مغرورين غرورً
سريعي التأذي، شديدي التمسك بالأمور الشكلية. والفضيلة العليا في نظرهم
هي أن لا يدهش أحدهم من شيء لذلك كانوا يعنون أشد العناية باصطناع
ا ما يحل محل مظهر التعالي، بسرعة مظهر الرصانة والرزانة. ولكن كثيرً
كومض البرق، صغار واضح وجبن جلي. ومع ذلك كان بينهم رجال أقوياء

أشداء حقًّا، وكان هؤلاء ينطلقون على سجيتهم وطبيعتهم مخلصين صادقين...
ولكن الشيء الغريب هو أنهم في أغلب الأحيان على جانب كبير من الخيلاء
توشك من فرطها أن تكون مرضًا، كانت الخيلاء في المحل الأول دائمًا. أما
أكثر السجناء فكانت أخلاقهم منحطة حقيرة، لذلك كانت النمائم والوشايات
تُطاق... ولكن والسعايات تنهمر انهمار المطر الهتون... كانت حياتنا جحيمًا لا 
ما كان لأحد أن يجرؤ على رفع صوته بالشكوى من أنظمة السجن الداخلية،
ولا من العادات المألوفة المقبولة. فكان السجناء يخضعون لهذه الأنظمة
وهذه العادات صاغرين، شاؤوا أم أبوا وكان هنالك أشخاص ذوو طباع شرسة
ومراس صعب، فهؤلاء لا يخضعون إلا بعد لأي، ولكنهم يخضعون على كل

حال. إن السجناء الذين كانوا قبل دخولهم السجن قد تجاوزوا كل الحدود،
ودفعهم غرورهم الطائش الأهوج إلى ارتكاب جرائم رهيبة على غير شعور
نًا بأسرها، إن هؤلاء منهم، كما لو كانوا في حالة هذيان أو جنون، فروَّعوا مُد
أنفسهم ما يلبث نظام السجن أن يروِّضهم... فتلين قناتهم، وتهدأ طباعهم
بعض الهدوء. والقادم )الجديد( الذي يحاول أن يشذ، سرعان ما يلاحظ أنه لن

ئًا بعد شيء، ويتلاءم مع الجو العام، يدهش هنا أحدًا، فإذا هو يخضع شي

يًّا يكاد يصطنعه كل سجين، تمامًا كما لو كان اسم ا شخص ويصطنع وقارً
بًا من ألقاب المجد. ثم إنك لا تلاحظ أية علامة من السجين عنوان شرف ولق
علامات الخجل أو أية إمارة من إمارات الندامة، ولكن نوعًا من الخضوع
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يًّا، هو الذي يتحكم بمستقبل الخارجي الذي يشبه أن يكون خضوعًا رسم
ا. فعلينا الآن أن يّعون، لم نعرف كيف نعيش أحرارً السلوك. )نحن أناس مض
نجتاز الشارع الأخضر )4(، وأن نعد صفوفه ونعيد عدّها(. )لم تشأ أن تطيع أباك
ز، فكسر الآن وأمك، فعليك الآن أن تطيع جلد الحمار(؛ )أبيت أن تطرِّ
الحجارة(. كذلك كانوا يقولون، وكذلك كانوا يرددون على سبيل الموعظة
بالأقوال المأثورة والأمثال المضروبة، دون أن يأخذوا هذه الأقوال مآخذ الجد
رغم ذلك، فما كانت إلا كلمات يطلقونها في الهواء... وهل اعترف واحد منهم
بأنه آثم؟ أبدًا!... إنه ليكفي أن يحاول غريب - لا سجين - أن يعيب على أحد
السجناء جريمته أو أن يهينه حتى تنطلق الشتائم والمسبات هنا وهناك إلى
غير نهاية! وما كان أحذق هؤلاء السجناء في صنع المسبات والشتائم مرهفة
لطيفة... إن في سبابهم وشتائمهم لرقة ودقة... إنهم في هذا المجال
فنانون!... الشتيمة علم حقًّا.. إنهم لا يحاولون أن يجرحوا الخصم باللفظ
الصريح بل بالمعنى الخفي الذي تشتمل عليه عبارة يشيع في داخلها السم.
ا في تطوير هذا الفن الخاص، وكانت مشاجراتهم التي لا تنقطع تساهم كثيرً

وفي تحقيق النمو والتقدم له.
ولما كانوا لا يعملون إلا في ظل التهديد بالعصا، فلقد كانوا كسالى فاسدين
ساقطين. والذين لم يكونوا قد فسدوا قبل وصولهم السجن فإنهم ما يلبثون
أن يفسدوا فيه، وكانوا غرباء بعضهم عن بعض، قد جمعتهم الظروف على
غير إرادة منهم كانوا يقولون: )لقد أبلى الشيطان ثلاثة أزواج من الأحذية حتى
استطاع أن يجمعنا(. وكانت المكائد والدسائس والوشايات والنمائم

والسعايات والحسد والمشاجرات، كان ذلك كله يحتل المقام الأول في حياة
الجحيم تلك التي نعيشها. ما من لسان بذيء بقادر على أن يصمد لهؤلاء

القتلة الذين تهم الشتيمة أن تخرج من أفواههم في كل لحظة.
كان بينهم، كما سبق أن قلت، رجال أقوياء الإرادة، صلاب العودة شديدو
البأس، شجعان القلب، تعلموا كيف يسيطرون على أنفسهم وكيف يتحكمون

بسلوكهم. لقد كان الآخرون يهابون هؤلاء ويقدرونهم ويحترمونهم على غير
إرادة منهم؛ وكان هؤلاء رغم حرصهم الشديد على سمعتهم يحاولون أن لا
يسيطروا على أحد وأن لا يفرضوا أنفسهم على أحد، وأن لا يحاصروا أحدًا،
وكانوا لا يتهاترون ولا يتشاجرون ولا يتشاتمون بغير داعٍ إلى مهاترة أو
يًّا سليمًا كريمًا من جميع كًا رض مشاجرة أو مشاتمة. كان سلوكهم سلو
النواحي، كانوا يتميزون بالعقل والتبصر والحكمة، وكانوا طيعين دائمًا على
وجه الإجمال، لا عن تقيد بمبدأ ولا عن شعور بواجب، بل على أساس اتفاق
صامت بينهم وبين إدارة السجن، اتفاق يدركون هم ما يعود عليهم به من

مزايا، وما يجلبه لهم من منافع، ومع ذلك كانوا يعاملون في حذر. أذكر أن
جاعًا قوي البأس معروفًا بما يتصف به من ميول تشبه ميول نًا شُ سجي
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الوحوش الكاسرة استدعي في ذات يوم ليجلد. كان ذلك أثناء الصيف. ولم

يكن أحد يعمل. وكان الضابط الذي هو الرئيس المباشر للسجن قد وصل إلى
مقر الحرس الموجود قرب الباب الكبير ليشهد تنفيذ العقوبة بنفسه. كان هذا
الضابط، وهو برتبة ميجر )5(، بلية السجناء العظمى، قد جعلهم يرتعدون

يِّع له رشده. ا. كان يبلغ من القسوة حدًا يفقده صوابه ويض أمامه خوفًا وذُعرً
كان ينزل عليهم نزول الصاعقة، على حد تعبيرهم. غير أن نظرته التي لا تقل
. كان يستحيل إخفاء شيء حدةً عن نظرة الفهد هي التي كانت ترعبهم خاصةً
عنه. كان يرى دون أن ينظر إن صح التعبير. وكان إذا دخل السجن عرف على
الفور ماذا يجري في أقصى الطرف الآخر من السور. لذلك كان السجناء
ئًا، يطلقون عليه اسم )صاحب الأعين الثماني(. وكان أسلوبه في المعاملة سي
فهو لا يزيد على أن يثير الحنق والغيظ في نفوس هؤلاء الناس الذين لا
نًا حسن التهذيب يعوزهم حنق ولا غيظ. ولولا الضابط النقيب، الذي كان إنسا
يُهدِّئ روع الميجر ويخفف اندفاعاته ويمنع نزواته إذنْ واسع الصدر عاقلًا 
ا ا من المصائب ولسبب كثيرً ا من الأذى ولأوقع كثيرً لأحدث ذلك الميجر كثيرً
يُحال على التقاعد سليمًا من الآلام بسوء إدارته. وإني لأتساءل كيف أمكن أن 

لم يمسسه أذى؛ والحق أنه صُرفَ من الخدمة بعد صدور حكم في حقه.
امتقع لون السجين حين نودي. كان في العادة يرقد على الأرض شجاعًا لا
ينطق بكلمة واحدة، حتى إذا فرغوا من جلده بالسوط نهض ينفض جسمه،
كان يتحمل هذا التعذيب بهدوء كفيلسوف. صحيح أنهم كانوا لا يعاقبونه إلا
لذنب قارفه، ولا يوقعون فيه العقوبة إلا بكثير من الحذر والاحتياط. ولكنه كان

ئًا. لذلك امتقع لون وجهه، واستطاع وهو يدنو من يعد نفسه في هذه المرة بري
نًا من السكاكين التي جنود الحرس في رفق وهدوء أن يخفي في كمه سكي
ا مطلقًا ا حظرً يستعملها الحذاؤون. يجب أن نذكر مع ذلك أنه كان محظورً
على السجناء أن يملكوا آلات قاطعة، كالسكاكين والخناجر والمدى وما إلى
ذلك. وكان يجري من أجل ذلك تفتيش يقوم به المفتشون قيامًا دقيقًا على
نًا كثيرة. وكانت مخالفة هذا النظام من أنظمة السجن تنزل في حين غرة أحيا
المُخالف عقوبات شديدة قاسية. ولكن لما كان من الصعب أن ينتزع من

مجرم ما يريد إخفاءه، ولما كان السجن من جهة أخرى لا يخلو من آلات
قاطعة حتمًا، فإن هذه الآلات القاطعة لم تغب من السجن في يوم من الأيام
فإذا أمكنت مصادرة بعض هذه الآلات القاطعة، لم يلبث السجناء أن يحصلوا
على آلات قاطعة جديدة تحل محل تلك التي تمت مصادرتها. اندفع السجناء
نحو السياج خافقي القلوب ليشهدوا من خلال الشقوق ما سيحدث. كانوا
يعرفون أن بتروف سيرفض في هذه المرة أن يستسلم للجلد، وأن نهاية
الميجر قد أزفت. ولكن الميجر ركب عربته في اللحظة الحاسمة وانصرف
لّٰه هو عاهدًا بتنفيذ العقوبة إلى ضابط مرؤوس. قال السجناء فيما بعد: )إن ال
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ئًا، ذلك أن غضبه قد خف منذ من أنجاه!(. أما بتروف فقد تحمل القصاص هاد
انصراف الميجر، إن السجين يخضع ويطيع إلى درجة ما، غير أن هنالك حدودًا

لا ينبغي تجاوزها. لا شيء أدعى إلى الدهشة والعجب من تلك الإنفجارات
نًا وتمردًا. الغريبة التي تظهر لدى السجناء في بعض الأحيان اندفاعًا وعصيا
وما أكثر ما نرى رجلًا ظل خلال سنين عدة يتحمل أقسى العقوبات ثم إذا هو
يثور ويعصى ويتمرد لسبب تافه، لأمرٍ لا قيمة له البتة... حتى ليمكن أن يقال

... وذلك ما يقال على كل حال... عنه عندئذٍ أنه قد جُنّ
سبق أن قلت إنني لم ألاحظ خلال عدة سنين أية علامة من علامات الندامة،
ولا أيسر أثر من آثار الأسف للجريمة المرتكبة، وإن أكثر السجناء كانوا في
قرارة نفوسهم يعتقدون أن من حقهم أن يفعلوا ما يحلو لهم... ولا شك أن
نًا في ذلك. ومن للكبر والغرور والقدوة السيئة والتباهي والتواضع الكاذب شأ
ذا الذي يستطيع أن يزعم على كل حال أنه سبر قرارة هذه القلوب التي
استسلمت للضياع، فوجدها موصدة دون كل ضياء؟!... على أنني كان في

وسعي خلال هذا العدد كله من السنين أن ألتقط أية إيماءة، ولو كانت عابرة
خاطفة، تدل على شيء من أسف أو ندامة أو عذاب ضمير. وذلك ما لم
ئًا والحق يقال. ليس في وسع الإنسان أن يحكم على الجريمة ألاحظ منه شي

وفقًا لآراء جاهزة، وفلسفة الإنسان في الحكم على الجريمة أعقد قليلًا مما
قد نتوهم. ومن الثابت المحقق أنه لا السجون ولا المعتقلات ولا نظام
الأشغال الشاقة، لا شيء من هذا كله بقادر على إصلاح المجرم. إن هذه
العقوبات لا تزيد على أن تنزل فيه قصاصًا، وتقي المجتمع من الجرائم التي
قد يقارفها إبان ذلك. وليس من شأن الاحتجاز والأشغال المرهقة إلا أن تفاقم
الكره والبغض والحقد لدى هؤلاء الناس، وإلا أن تزيد ظمأهم إلى الملذات
المحرمة، وإلا أن تولد فيهم مزيدًا من الاستخفاف والاستهتار. وإنني من جهة
ا أخرى لعلى يقين من أن نظام الزنزانة المنفردة لا يحقق إلا هدفًا ظاهرً
خداعًا، فهو يجرد المجرم من كل قوته وكل طاقته، وهو يثير الحفيظة في
روحه ويضعف نفسه ويروِّعها، ثم يخرج لنا من ذلك كله مومياء جافة شبه
مجنونة، يقدمها إلينا مثالًا على الصلاح الذي تحقق في نفس المجرم وعلى
الندامة التي شعر بها. إن المجرم الذي تمرد على المجتمع يكره المجتمع
ويعد نفسه دائمًا على حق: فالمجتمع هو المخطئ في نظره، أما هو فليس
ئًا. دعك من اختلاف آراء بمخطئ. ثم إنه قد عوقب، لذلك يرى أنه قد أصبح بري
الناس بعضهم مع بعض في شأن الجريمة: إن هناك جرائم يعترف كل إنسان

في كل مكان وزمان، وتعترف جميع القوانين والأنظمة والشرائع بأنها جرائم
نًا. وإنني لم يتح لا جدال فيها، وبأنها ستظل تعد جرائم ما ظل الإنسان إنسا
لي أن أسمع إلا في السجن قصصًا عن أشد الجرائم غرابةً وهولًا يرويها
كًا يشبه أن يكون ضحك طفل، ولا يكاد يحاول أن يكظم كًا ضح صاحبها ضاح
ضحكه. لن أنسى مدى الحياة قصة ابن قتل أباه، وكان قبل ذلك ضابطًا وكان
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نًا شاذًا ما في من طبقة النبلاء. لقد كان هذا الابن مصدر شقاء أبيه. كان اب
ذلك شك. وكان الأب يحاول جاهدًا أن يصدّه عن سلوكه السيئ بإسداء النصح
يُجْدِه إليه عسى أن يقيه من الانزلاق إلى الهاوية التي كان ينحدر إليها، فلم 
ئًا. وإذ كان الإبن مثقلًا بالديون، وكان يتصور أن أباه يملك عدا ذلك شي
المزرعة مالًا يخبئه، فقد قتل أباه بغية أن يؤول إليه الميراث بمزيد من
السرعة. ولم تكتشف الجريمة إلا بعد انقضاء شهر على ارتكابها. وفي أثناء
ذلك الشهر استمر القاتل على فجوره واستهتاره بعد أن أبلغ القضاء عن
ا استطاعت الشرطة، أثناء غياب الابن، أن تكتشف جثة اختفاء أبيه. وأخيرً
القتيل الشيخ في قناة تغطيها الأشجار. وكان الرأس الأشيب مفصولًا عن
الجذع، مسندًا إلى الجسم العاري كل العري، وقد وضع القاتل تحت الرأس
د من وسادة من قبيل السخرية والهزء. لم يعترف الشاب بشيء: ولكنه جُرِّ
رتبته العسكرية، وانتزعت منه امتيازات النبالة، وأرسل إلى سجن الأشغال
الشاقة يقضي فيه عشرين عامًا. فكيف كان هذا الشاب طوال المدة التي
ئًا ولا يحفل بشيء... لم عرفته فيها؟ لقد كان دائمًا مشرق المزاج لا يبالي شي
... يًّا قَطّ بًا في مثل طيشه وقلة تبصره، رغم أنه لم يكن غب ألق في حياتي شا
ئًا من الإفراط في القسوة، وكان السجناء الآخرون لاحظ فيه شي
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يحتقرونه، لا بسبب جريمته، فما كان أحد يأتي على ذكرها أو يناقش فيها، بل
لأنه لم يكن على شيء من الرصانة والوقار. وها هو يمتدح في ذات يوم ما
تتصف به أسرته من قوة الجسم وتمام العافية بالوراثة، فيقول: )انظروا إلى

!(. إن مثل هذا التبلد الحيواني في : إنه إلى يوم موته لم يمرض قَطّ أبي مثلًا
ا مستحيلًا حين يبلغ مثل هذه الدرجة الرهيبة: إنه شيء الإحساس يبدو أمرً

شاذ إلى أبعد حدود الشذوذ. فلا بد أن يكون ثمرة آفة عضوية، لا بد أن يكون
ثمرة تشوه جسمي وروحي لم يعرفه العلم حتى أيامنا هذه، ولا يمكن أن
تُرتكب جريمة يكون الأمر أمر جنوح أو إجرام فحسب، ولم أصدق طبعًا أن 
ا من المدينة التي كان يقطنها تبلغ هذا المبلغ من الوحشية، غير أن أناسً
الشاب، كانوا يعرفون جميع تفاصيل قصته فرووها لي؛ وكانت الوقائع من

الوضوح بحيث يستحيل رفض التصديق والاقتناع بصحة وقوع الجريمة.
وقد سمعه السجناء ذات مرة يصيح أثناء نومه: )اقبض عليه! اقبض عليه!

اقطع رأسه، اقطع رأسه!... (.
، أو يهذون أثناء النوم. وكانت بًا يحلمون بصوت عالٍ وكان جميع السجناء تقري
ألفاظ الشتم والسب وأسماء الخناجر والفؤوس تتردد في أحلامهم أكثر
الأحيان. وكانوا يقولون: نحن أناس مخربون، ليس لنا أحشاء، لذلك نصرخ في

الليل.
ولم تكن الأشغال الشاقة في قلعتنا عملًا بل إلزامًا: كان السجناء يقومون
بمهمتهم أو يعملون عددًا من الساعات يحدده القانون، ثم يعودون إلى
يُجبرون على القيام به إجبارًت، السجن.. وكانوا يكرهون هذا العمل الذي 
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فلولا أن كل سجين من السجناء كان يشغل وقته بعمل شخصي يقبل عليه
من تلقاء نفسه ويهب له كل ذكائه، إذنْ لاستحال عليه أن يطيق احتمال
السجن وكيف يمكن لهؤلاء الناس الذين يتصفون جميعًا بطبيعة قاسية،
والذين عاشوا حياة عريضة وما يزالون يريدون أن يعيشوا، والذين جمعتهم
الظروف على غير إرادة منهم، بعد أن نبذهم المجتمع، كيف يمكن لهؤلاء

الناس أن يعيشوا حياة سليمة طبيعية؟

إن الكسل وحده ينمي ويعزز لدى السجناء أشد الغرائز الإجرامية عنوًّا، حتى
تلك التي ما كان يمكن أن تخطر ببالهم في يوم من الأيام.

إن الإنسان لا يستطيع أن يحيا بلا عمل، ولا يستطيع أن يحيا بدون تملك
طبيعي مشروع. فإذا لم تتوفر هذه الشروط انحلت أخلاقه وفسدت طباعه
ا. لذلككان لكل سجين، بحكم ضرورة طبيعته وبحكم ا كاسرً وانقلب وحشً

غريزة حب البقاء، كان لكل سجين عندنا مهنة يتعاطاها وعمل يقوم به.
بًا في الأعمال المفروضة؛ وكانت وكانت أيام الصيف الطويلة تنقضي كلها تقري

ليالي الصيف القصيرة لا تكاد تكفي للنوم. وليس الأمر كذلك في الشتاء. كان
النظام يوجب أن يحبس السجناء في الثكنات متى هبط الليل. فما عساهم
يصنعون أثناء الليالي الطويلة الحزينة غير أن ينصرفوا إلى عمل من الأعمال؟
لذلك كانت كل ثكنة من الثكنات تتخذ في ليالي الشتاء مظهر ورشة كبيرة
رغم أن ذلك ممنوع محظور! والحق أن العمل نفسه لم يكن ممنوعًا أو
ا، ولكن الممنوع والمحظور إنما هو اقتناء آلات أو أدوات... وهل يمكن محظورً
العمل بغير آلات أو أدوات!... كان السجناء يعملون إذنْ خفية في السر...
ويظهر أن إدارة السجن كانت تغض الطرف عن هذا. وكان كثير من السجناء
يصلون إلى السجن وهم لا يعرفون ماذا يصنعون بأصابعهم العشرة، فإذا هم
يتعلمون من رفاقهم مهنة من المهن، حتى إذا أطلق سراحهم خرجوا من
السجن عُمالًا مهرة. كان بينهم حذاؤون وإسكافيون وخياطون ونحاتون
وقفالون ونقاشون. حتى لقد كان بينهم يهودي اسمه أشعيا بومشتاين كان
يًّا في آن واحد. كان جميع السجناء يعملون، فيجنون من يعمل صائغًا ومُراب
عملهم بعض الدريهمات، لأن طلبات كثيرة كانت تأتي إليهم من المدينة. إن
. فإذا شعر نًا كاملًا المال حرية رنانة راجحة في نظر من حرم من الحرية حرما
أن في جيبه بعض المال، كان له في ذلك عزاء عن حاله، ولو لم يكن يستطيع
أن ينفق هذا المال في وجه من الوجوه )ولكن يجب أن تذكر أن إنفاق المال
مة ممكن في كل مكان وكل زمان، لا سيما وأن المرء يشتهي الثمرة المحرَّ
اشتهاءً مُضاعفًا، ولقد كان يمكن الحصول على خمرة حتى في السجن(.
تًا، فكان وكان السجناء جميعًا يدخنون رغم أن الغلايين كانت ممنوعة منعًا با
المال والتبغ يقيان السجناء شرَّ الجريمة: فلولا العمل لأهلك بعضهم بعضًا،
لولاه لدمر بعضهم بعضًا، كما تفعل العناكب حين تحبس في حق من زجاج.
ا ما كانت إدارة ومع ذلك كان العمل والمال كلاهما ممنوعين محظورين وكثيرً



السجن تقوم في الليل بحملات تفتيش دقیق فتصادر كل ما تقع عليه عند
السجناء من أشياء تحظر الأنظمة اقتناءها؛ وكانت حملات التفتيش هذه تظفر
باكتشاف بعض هذه الأشياء المحظورة مهما يتفنن السجناء في إخفائها. وكان

نًا هذا أحد الأسباب التي تدفع السجناء إلى أن لا يحتفظوا بهذه الأشياء زم
ا يشربونه، وذلك يعلل لنا كيف يُسارعون إلى أن يستبدلوا بها خمرً ، بل  طويلًا
يُحرم من ماله متى كان لا بد أن تدخل الخمرة إلى السجن. كان السجين لا 

يًّا!... يُجلد جلدًا قاس صودر فحسب، بل كان إلى ذلك 
وما يكاد ينقضي على حملات التفتيش زمن قصير، حتى يحصل السجناء من
جديد على نظائر الأشياء التي تمت مصادرتها... فتعود الأمور إلى ما كانت
عليه... وكانت إدارة السجن تعلم ذلك... ورغم أن ظروف حياة السجناء كانت
أشبه بظروف حياة الناس الذين يسكنون فوق بركان فيزوف، فلم يكن أحد

ا من العقاب. منهم يتمتم بكلمة واحدة تذمرً
ومن لم يملك صنعةً يدوية كان يتاجر بطريقة من الطرق. وكانت أساليب
الشراء والبيع طريفة. فبعضهم يشتري أشياء عتيقة ثم يبيعها، وهي أشياء ما
كان لأحد غير سجين أن يخطر بباله بيعها أو شراؤها، حتى ولا اعتبارها ذات
قيمة ما. إن أحقر خرقة بالية كان لها ثمنها، وكان يمكن أن تنفع، وكان المال
يكتسب في نظر السجناء، بسبب فقرهم، قيمة أعلى من قيمته في الواقع.

يُدفع إن أشغالًا طويلة شاقة، بل ومعقدة كل التعقيد في بعض الأحيان، كان لا 
يُقرِضون بالربا لمدة أسبوع، ثمنها إلا بضعة كوبكات. وكان بعض السجناء 
فيجنون من ذلك بعض الأرباح. كان السجين المبذر أو المِتلاف يحمل إلى
المرابي الأشياء القليلة التي يملكها، فيرهنها لديه لاقتراض دريهمات قليلة
بفائدة ضخمة. فإذا لم يسترد المدين أشياءه بدفع الدين في موعده
المضروب، كان من حق المرابي أن يبيعها بالمزاد في غير رحمة، وبلا إبطاء.
وقد بلغ الربا في السجن من الرواج والازدهار أن السجناء كانوا يرهنون حتى
أشياء تملكها الدولة: كالملابس والأحذية وما إلى ذلك من أمتعة لا غنى عنها
في لحظة من اللحظات. فإذا قبل الدائن رهن أمتعة من هذا النوع، جرت
الأمور في كثير من الأحيان مجرى لم يكن في الحسبان: فها هو ذا صاحب
الأمتعة يمضي بعد استلام المال إلى العريف )رئيس المراقبين في السجن(،
فيبلغه نبأ اختفاء أمتعة من ملك الدولة، فتنتزع الأمتعة عندئذٍ من المرابي،
دون أن يرى أحد أن هناك ما يدعو إلى تبليغ إدارة السجن حقيقة الأمر، وما
من مشاجرة قامت يومًا بين المرابي وصاحب الأمتعة - وذلك أظرف ما في
تًا عابس الوجه مقطب الجبين، الأمر - فالمرابي يرد الأمتعة المطلوبة صام
كأنه كان يتوقع ذلك منذ زمن طويل.. ولعله كان يعترف لنفسه بأنه لو كان
في محل المدين لما فعل غير ما فعله المدين. ولذلك إذا تشاتم الرجلان في
إثر حادثة من هذا النوع، فإنهما لا يتشاتمان عن كره وبغضاء، بل يتشاتمان

إبراءً للذمة إن صح التعبير.



وكان السجناء يسرق بعضهم بعضًا بلا خجل ولا حياء. إن لكل سجين صندوقًا
ا مزودًا بقفل، يدس فيه الأمتعة التي تعهد بها إليه إدارة السجن. غير أن صغيرً
. وسهل على القارئ السماح باستعمال هذه الصناديق لم يمنع السرقات قَطّ
أن يتصور براعة اللصوص الذين كانوا بيننا. إن أحد السجناء، وكان مُخلصًا لي
كل الإخلاص، )أقول هذا بلا ادعاء( قد سطا على كتاب التوراة الذي كنت
أملكه، وهو الكتاب الوحيد الذي كان يسمح للسجناء باقتنائه في السجن. وقد
اعترف لي بفعلته في ذلك اليوم نفسه، لا ندمًا على ما فعل، بل لأنه حين

رآني أبحث عن الكتاب مدة طويلة أشفق عليَّ وأخذته بي رحمة. وكان بين
رفاقنا في القيد عدد من السجناء يسمون )خمَّارين(، وهم يبيعون الخمر
ويثرون من هذه التجارة إثراءً لا بأس به. سأتحدث عن هذا فيما بعد، لأن هذه
ا من السجناء قد جيء بهم إلى هنا لأنهم التجارة شائقة جدًّا. إن عددًا كبيرً
ا إلى السجن، رغم يُهرب الخمر سرً مهربون فلا غرابة والحالة هذه أن 
المراقبة الشديدة، والحراسة المستمرة التي لا بد منها ولا غنى عنها... ويجب
ا أن التهريب جريمة لها شأن خاص... هل تتصورون أن المال أن أذكر عابرً
والربح الذي يجنيه المهرِّب من التهريب ليس في المقام الأول دائمًا في نظر
المهرِّب؟ تلك حقيقة مع ذلك. إن المهرِّب يعمل في التهريب لا طمعًا في

الربح بل تحقيقًا لرسالة: إنه في نوعه شاعر. إنه يجازف بكل ما يملك،
ويعرض نفسه لأشد المخاطر، ويمكر، ويحتال، ويبتكر، ويخرج من المآزق،

نًا ملهم في ما يعمل... إن هوى التهريب وينجو من المتاعب... حتى لكأنه أحيا
نًا ضخم الجسم قوي البنية لا يقل قوةً وعُنفًا عن هوى القمار. عرفت سجي
كان بين جميع من عرفت أكثرهم دماثةً وألينهم عريكةً وأشدهم مسالمةً
يُسجن هذا الإنسان؟ لقد كان وخضوعًا... حتى ليتساءل المرء كيف أمكن أن 
من حسن المعشر ولطف السلوك وحب الناس أنه لم يتشاجر مع أحد طوال
المدة التي قضاها في السجن. إنه من روسيا الغربية، وكان يقطن على
يًّا أن لا أُرسل إلى السجن بتهمة التهريب. وكان طبيع الحدود، فاعتقل و
يستطيع مقاومة الإغراء الذي يحضه على المجيء بخمرة إلى السجن. كم من
لّٰه يعلم كم كان يخاف السياط وكانت هذه المهنة لا مرة عوقب على ذلك! وال
تدر عليه إلا ربحًا زهيدًا... وكان المتعهد )المقاول( هو الذي يثرى على حسابه..
كان الرجل يبكي بكاء امرأة عجوز كلما عوقب، ويحلف أغلظ الأيمان
ا، ثم لينقطعن عن هذا العمل. فكان يبر بالعهد الذي قطعه على نفسه شهرً
إذا هو يعود إلى سيرته الأولى منساقًا مع هواء من جديد... فبفضل هواة

التهريب هؤلاء كان السجن لا يخلو من الخمرة في يوم من الأيام.

وهناك مورد آخر ثابت كان يحسن إلى السجناء وإن لم يكن يعنيهم... ذلك
المورد هو الصدقات. إن الطبقات الراقية في مجتمعنا الروسي لا تعرف مدى
اهتمام التجار والباعة والكسبة وسائر شعبنا الروسي )بعاثري الحظ(. كان
سيل الصدقات لا ينقطع عن السجن في يوم من الأيام، وهو أنواع من الخبز

لأ أ لأ أ لأ



الأبيض في أكثر الأحيان، أو شيء من المال في بعض الأحيان. فلولا هذه

الصدقات لكانت حياة السجناء، ولا سيما حياة أولئك الذين ساءت تغذيتهم،
شاقة أليمة إلى أبعد الحدود. وكانت الصدقات توزع على السجناء بالتساوي.
فإذا كانت إحدى الصدقات غير كافية شطرت الأرغفة الصغيرة نصفين، حتى
ينال كل سجين نصيبه ما زلت أذكر أول صدقة تلقيتها، وكانت قطعة نقد
صغيرة. ففي ذات صباح بعد وصولي بزمن قصير، كنتُ عائدًا من العمل
وحدي مع أحد الحرس، فإلتقيتُ بأم وابنتها... إن البنت في العاشرة من
عمرها، جميلة كملاك... كنت قد رأيتها مرة قبل ذلك. )الأم أرملة جندي شاب
مسكين حوكم أمام المجلس الحربي ومات بمستشفى السجن أثناء وجودي
ا حين جاءتا كلتاهما تودعانه الوداع الأخير(. فلما رأتني فيه. لقد بكتا بكاءً حارًّ
أُذن أمها ببعض الكلام، فتوقفت الأم، الفتاة احمرّ وجهها وتمتمت تهمس في 
وتناولت من سلتها ربع كوبك مدته إلى البنت، فأسرعت البنت إليَّ تقول: )خذ

هذا الكوبك أيها المسكين، على روح يسوع المسيح!(. فأخذت قطعة النقد
التي دستها البنت في يدي. وعادت البنت إلى أمها فرحة كل الفرح. لقد

... نًا طويلًا احتفظت بذلك الكوبك... زم
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تُعرض لخيالي إنَّ الأسابيع الأولى من سجني، وبداياتي الأولى فيه بوجه عام 
يًّا. أما السنون التالية فقد اختلط بعضها ببعض ولم الآن واضحةً وضوحًا قو
تُخلف في نفسي إلا ذكرى غامضة مبهمة. حتى أن بعض فترات هذه الحياة قد

امحت من ذاكرتي تمامًا، ولم أحتفظ منها إلا بإحساس واحد لم يتغير، وهو

الإحساس بأنها شاقة رتيبة خانقة.

إن ما رأيته وشعرت به أثناء تلك الآونة الأولى من اعتقالي يبدو لي كأنه حدث
بالأمس. وكان لا بد أن يكون الأمر كذلك.

ئًا أذكر تمامًا أن هذه الحياة إنما أدهشتني في أول الأمر لأنني لم أجد فيها شي
خاصًا خارقًا يلفت النظر أو يثير الانتباه، أو قل بتعبير أصدق أنني لم أجد فيها
ئًا غير متوقع. ولم أفهم كل ما في مثل هذه الحياة من أمور استثنائية غير شي
يًّا، فدهشت عندئذٍ نًا طويلًا طولًا كاف متوقعة إلا بعد أن عشت في السجن زم
أشد الدهشة. ويجب أن أعترف أن هذه الدهشة لم تفارقني طوال المدة التي
قضيتها في السجن؛ ولا استطعت أن أتصالح مع هذه الحياة بحال من الأحوال.
شعرت في أول الأمر باشمئزاز لا سبيل إلى مغالبته حين وصلت إلى السجن،

ولكن الشيء الغريب أن الحياة فيه بدت لي أقل مشقة وألمًا مما كنت
أتصورها في طريقي إليه.

فها هم أولاء السجناء، رغم ضيقهم بالأغلال، يذهبون ويجيئون في السجن
بحرية. إنهم يتشاتمون ويغنون ويعملون ويدخنون الغليون ويشربون الخمر
)كان الشاربون مع ذلك قلة نادرة(، بل ويقيمون في الليل ندوات لعب بالورق
يِّل إليَّ أنها ليست هي المشقة أو ولم تبد لي الأشغال الشاقة شاقة جدًّا. وخُ
العناء أو التعب الذي يلقاه السجين في معتقل الأشغال الشاقة. ولم أدرك إلا
يًّا ومفرطًا. إنه قاسٍ ومفرط لا بعد ذلك بزمن طويل لماذا كان هذا العمل قاس
لأنه صعب، بل لأنه إجباري، لأنه إلزامي، لأنه قهري، ولأن المرء لا يقوم به إلا
ا من السجين المحكوم عليه خوفًا من العصا. لا شك أن الفلاح يعمل أكثر كثيرً
بالأشغال الشاقة، فهو يكد ويجهد في الصيف ليل نهار. ولكنه من أجل
مصلحته إنما يكد ويجهد، فهدفه معقول وغايته مفهومة، لذلك لا يقاسي ما
يقاسيه السجين الذي يقوم بعمل إجباري لا يجني منه نفعًا، خطر ببالي ذات
أُريد تحطيم إنسان من الناس تحطيمًا، ومعاقبته معاقبة قاسية يوم أنه إذا 
رهيبة، وسحقه سحقًا يرتعش إزاءه أشد السفاكين عنوًا، وأكثرهم ضراوة،
بًا قبل إنزالها فيه، يكفي أن يفرض عليه وأخافته من هذه العقوبة خوفًا رهي
القيام بعمل ليس له أي فائدة البتة، عمل سخيف باطل مستحيل. إن الأعمال

أ



التي يفرض على السجناء أن يقوموا بها الآن لا تفيد هؤلاء السجناء في شيء،
ولا تعود عليهم بنفع، ولكنها أعمال معقولة على كل حال: فالسجين يصنع
يِّن أو يبني، وتلك كلها أعمال لها معناها ولها قرميدًا أو يحفر الأرض أو يط
هدفها. فهو يريد عندئذٍ أن يقوم بعمله بمزيد من الحذق، ومزيد من الفائدة.
أما إذا أكرهته مثلًا على أن يصب ماء من وعاء في وعاء، ثم أن يعيد الماء من
، أو على أن ينقل الوعاء الثاني إلى الوعاء الأول؛ أو إذا أكرهته أن يدق رملًا
كومة تراب من مكان إلى مكان لتأمره متى أتم نقلها بأن يردها إلى حيث
كانت، فإنني لعلى يقين من أن السجين سيقتل نفسه ذبحًا بعد بضعة أيام، أو

ا ذلك يُعاقب فاعلها بالإعدام، مؤثرً سيرتكب ألف جريمة من الجرائم التي 

على أن يحيا في مثل هذا الهوان وهذا العذاب. إن عقوبة كهذه العقوبة لهي
أقرب إلى التعذيب والانتقام الرهيب منها إلى التأديب. وهي سخيفة مستحيلة

. لا تحقق هدفًا معقولًا
مهما يكن من أمر، فإنني لم أصل إلى السجن إلا في فصل الشتاء، في شهر
كانون الأول )ديسمبر(. لم تكن الأعمال حينذاك كثيرة في قلعتنا، ولم يكن في
ذهني أية فكرة من أعمال الصيف التي يساوي تعبها خمسة أضعاف تعب أيام
الشتاء. كان السجناء أثناء فصل الشتاء ينقضون مراكب قديمة تملكها الدولة
تُراكمها على نهر أرتيش، ويعملون في الورشات، وينزعون الثلوج التي 
عواصف الثلج على المباني، أو يحرقون الجص ويدقونه إلخ... ولما كان النهار

ا جدًّا، فإن العمل ينتهي في ساعة مبكرة، ويعود السجناء إلى السجن قصيرً
ئًا عدا العمل الإضافي الذي ابتدعوه لأنفسهم. حيث لا يعملون شي

وكان ثلث السجناء في أكثر تقدير يقوم لنفسه بعمل جاد: أما الآخرون
فيتسكعون كسالى لا يعملون، ويحوِّمون هنا وهناك في الثكنة بغير هدف يكيد
ئًا من مال يشربون بعضهم لبعض ويشتم بعضهم بعضًا، والذين يملكون شي
الخمرة ويسكرون، أو يخسرون في القمار ما ادخروه... ذلك كله كسلًا
ا وفراغًا... وقد عرفت نوعًا من العذاب لعله أشد وآلم أنواع العذاب وضجرً
التي يمكن أن يقاسي منها سجين إلى جانب حرمانه من الحرية: ألا وهو
يُقسر عليه الإنسان ا. إن السكنى المشتركة أمر  السكنى المشتركة قسرً
بًا، ولكن السكنى المشتركة ليست رهيبة في مكان ا في كل مكان تقري قسرً
ا لا يطيق أحد أن يعيش معهم. وإني كما هي رهيبة في سجن: إن هناك أناسً

لعلى يقين من أن كل سجين قد قاسى من هذا الأمر، ربما دون أن يشعر.
. وكان السجناء يؤكدون يُقدم للسجناء فقد بدا لي مقبولًا أما الطعام الذي كان 
ا من الطعام الذي يقدم في أي معسكر من معسكرات التدريب أنه خير كثيرً
في روسيا الأوروبية. غير أنني لا أستطيع أن أشهد بصدق قولهم، لأنني لم
نًا غير هذا السجن، وكان كثيرون منا يستطيعون أن يحصلوا على أدخل سج
الطعام الذي يطيب لهم، ولكن رغم أن سعر رطل اللحم لا يزيد على كوبكين
بِترف أكل شتاءً، وثلاثة كوبكات صيفًا، فإن الذين كانوا يسمحون لأنفسهم 

أ أ لًا



بِ

، أما أكثر السجناء فكانوا يكتفون من الطعام اللحم إنما هم الذين يملكون مالًا
بالنصيب الذي يوزع عليهم.

وإذا امتدحوا طعام السجن فإنهم لا يعنون إلا الخبز الذي كان يوزع بالوزن
على الغرف لا على الأفراد، ولو قد اتبعت هذه الطريقة الأخيرة لأرعب ذلك
السجناء؛ لأن ثلثهم على الأقل كان سيعاني من الجوع في هذه الحالة بغير
يًّا عنها. وكان خبزنا طيب انقطاع؛ أما الطريقة المتبعة فقد كان كل منهم راض
ا في المدينة كلها، وإنما تعزى جودته إلى أن المذاق لذيذ الطعم مشهورً
يُصنع من حامز أفران السجن قد أحسن بناؤها، أما حساؤنا الذي كان 
يُطبخ في قدر كبيرة ويكثَّف بإضافة شيء من الدقيق الملفوف )الكرنب( و

إليه، فلم يكن منظره بالمنظر السار، وهو في أيام العمل هزيل يكاد يخلو من
الدسم. على أن الشيء الذي كان يثير في نفسي الاشمئزاز خاصةً، إنما هو
ا ما كانت توجد فيه. على أن السجناء كانوا لا عدد الهوام والحشرات التي كثيرً

يولون ذلك أيَّ انتباه.
لم أذهب إلى العمل في الأيام الثلاثة الأولى التي أعقبت وصولي: فلقد كان
السجناء الجدد يمهلون بعض الوقت للاستراحة من متاعب السفر. وكان عليَّ
أن أخرج من السجن في الغداة لتبديل أغلالي، فإن السلسلة التي كنت مُقيدًا
بها ليست من النموذج المستعمل في السجن. فهي مؤلفة من حلقات ترن
رنين الجلاجل، كما وصفها بذلك السجناء وهي تحمل من الخارج فوق الثياب،
ولا كذلك قيود رفاقي فإنها لم تكن مصنوعة من حلقات بل من قضبان أربع
بسمك الإصبع، تضمها ثلاث حلقات تلبس تحت السروال وتشدُّ الحلقة
الوسطى منها بحزام معقود على القميص. ما زلت أرى الصبيحة التي قضيتها
في السجن راقية واضحة إلى الآن. لقد دق الطبل عند مقر الحرس قرب
الباب الكبير في السور، فما هي إلا عشرة دقائق حتى فتح العريف أبواب

الثكنة، فأخذ السجناء يستيقظون بعضهم وراء بعض، فينهضون عن أسرتهم
المصنوعة من ألواح الخشب، مرتجفين من شدة البرد، على ضوءٍ كابٍ يصدر

عن شمعة مشتعلة.
إنهم عابسون جميعًا على وجه التقريب: يتثاءبون ويتمطون وتتغضن جباههم
الموشومة. فبعضهم يرسم إشارة الصليب وبعضهم يبدأ بقذف الشتائم وصب
اللعنات والأبخرة التي تملأ جو الثكنة رهيبة. غير أن الهواء البارد يهجم من

الخارج متى فُتح الباب، ويأخذ يدور في الثكنة كالأعصار. ويتدافع السجناء
حول دلاء الماء يملؤون منها أفواههم ليغسلوا وجوههم وأيديهم. ويكون هذا
الماء قد حمله السقاء منذ الأمس. والسقاء سجين توجب الأنظمة أن يعنى
بتنظيف الثكنة، وينتخبه السجناء بأنفسهم، فهو لا يمضي إلى العمل، لأن عليه

أن يعنى بفحص الأسرة، وملاحظة الأرض، وأن يجيء بطشت الغسيل في
يُستعمل في الليل وأن يخرجه في الصباح، وأن يملأ دلاء الثكنة بالماء البارد 



الصباح للاغتسال ويستعمل في النهار للشرب. وفي ذلك الصباح الذي دخلت
بَت على الفور مشاجرات حول جرة الماء: فيه السجن شَ

- ماذا تفعل هنا يا ذا الجبين الموشوم؟
بهذا دمدم سجين فارع القامة، أعجف الجسم، أسمر اللون. يلفت النظر
نًا آخر مدوَّر بالنتوءات الغريبة التي تغطي جمجمته. قال ذلك ودفع بيده سجي

الجسم، قصير القد، مرح الطبع، أحمر الوجه. فأجابه الثاني:
! - هلا انتظرت قليلًا

- لماذا تصرخ؟ ألا تعلم أن من يطلب من غيره الإنتظار لا بد له أن يدفع ثمن
ئًا ! أرأيتم إلى هذا التمثال أيها الأخوة لا... لا... إنه لا يملك شي ذلك؟ هيا امضِ

من )الفارتيكوليتانبوست( )6)...
وأحدثت هذه الكلمة )فارتيكوليتانبوست( أثرها... فانفجر السجناء ضاحكين

مقهقهين... وذلك كل ما كان يتمناه السجين المازح الهازل الذي كان واضحًا
أنه يقوم في الثكنة بدور المهرِّج. فرمقه السجين الثاني بنظرة احتقار عميق.

قال الأول:
- يا لك من عجل... انظروا كم سمَّنه خبز السجن!...

؟. ا جميلًا - ماذا تظن نفسك؟ طائرً
- كما تريد!...

: أيُّ طائر جميل أنت؟ - قل لنا إذنْ
- إنك ترى...
- كيف أرى؟

- قلت لك: طائر...
- ولكن أي طائر؟

بًا كان الرجلان يلتهم كل منهما صاحبه بعينيه إلتهامًا. وكان القصير ينتظر جوا
وهو قابض يديه كأنه يستعد للنزال. وقدرت أن معركة ستنشب. كانت هذه
ا. . لذلك كنت أنظر إلى المشهد مستطلعًا مدهوشً الأمور كلها جديدة عليَّ
ولكنني علمت بعد ذلك أن المشاجرات التي من هذا القبيل بريئة كل البراءة،
يراد بها تسلية السجناء الآخرين، كأنها تمثيلية مضحكة... ولا يكاد يصل الشجار
في يوم من الأيام إلى حد استعمال الأيدي. ذلك أمر تتميز به عادات السجن

ا واضحًا. وأخلاقه تميزً
. كان يحس أنهم ينتظرون ا جليلًا يًّا وقورً ئًا رض لبث السجين الطويل القامة هاد

جوابه. إن عليه أن يدافع عما قاله، وأن يبرهن على أنه طائر عظيم، على أنه
شخصية... وإلا تلطخ شرفه أمام الآخرين، وضحكوا عليه ما شاء لهم هواهم
ا لا يوصف، محاولًا أن يضحكوا. لذلك ألقى خصمه نظرة شزراء تفيض احتقارً
أن يثير حنقه بنظرة من فوق الكتف يروزه بها من أعلاه إلى أدناه، كما يمكن

أن يفعل ذلك بحشرة من الحشرات، ثم قال يجيبه بصوت بطيء متميز:



- كاجان )7(
يريد أن يقول إنه طائر من نوع )الكاجان(، فما إن نطق بهذه الكلمة حتى
انطلقت من الصدور قهقهة رهيبة، وحتى أخذت الأكف تصفق تهليلًا للجواب

المحكم.
- أنت لست طائر )كاجان(... بل أنت وغد حقير...

كذلك صاح يقول الرجل القصير السمين الذي أحس أنه غُلب. وثارت ثائرته
للهزيمة التي ألحقها به خصمه، فأوشك أن يهجم عليه لولا أن رفاقه أحاطوا

بالرجلين كليهما خشية أن تقوم مشاجرة حقًّا.
صاح أحد المشاهدين يقول من ركنه البعيد:

- ما لكما لا تقتتلان بالأيدي بدلًا من تراشق الكلام بالألسن؟
جيب:

أُ
ف

- بل حولوا بينهما... فلسوف يقتتلان... نحن رجال أشداء... واحدنا بسبعة إذا
جد الجد... ولا نحجم عن منازلة...

- يا للمقاتلين الأشداء!... واحد جيء به إلى هنا لأنه سرق رطلًا من خبز...
وواحد لأنه من لصوص الأواني... أوسعه الجلاد جلدًا بعد أن سرق من إحدى

العجائز وعاء لبن رائب....
صاح رجل من مشوهي الحرب:

يَّا... كفى... كفى... - ه
هو جندي سابق مهمته أن يحافظ على النظام في الثكنة، وكان ينام في ركن

من الأركان على سرير خاص.
- ماءٌ يا أولاد! ماءً لأخيكم نيفاليد )8( بتروفتش!... ماء لأخينا نيفاليد بتروفتش...

ها هو ذا يستيقظ الآن!
- أخوك؟ أأنا أخوك؟ إننا لم نشرب خمرة معًا بقرش واحد في يوم من

الأيام...
كذلك دمدم يقول الرجل المشوه وهو يدس ذراعيه في كم معطفه.

وتهيأ السجناء للتفقد... ذلك أن النهار قد طلع... تدافع السجناء نحو المطبخ
ا متزاحمًا... كانوا قد لبسوا صداراتهم... وها هم يتلقون بقبعاتهم ذات جمهورً
اللونين الخبز الذي يوزعه عليهم أحد الطباخين. كان هؤلاء الطباخون يختارهم
السجناء أنفسهم، وكان يوجد منهم اثنان في كل مطبخ... وهم يتصرفون
بالسكين الوحيدة المرخص بها في المطبخ، يستعملونها في قطع الخبز وقطع

اللحم على السواء.
وتفرق السجناء في الأركان وحول الموائد، لابسين طاقياتهم وستراتهم،
متزنرين بحزام الجلد، متأهبين للذهاب إلى العمل. وكان أمام بعض السجناء

تّون فيه خبزهم ثم يلتهمونه. شيء من شراب الكفاس )9( يف



تُطاق. ومع ذلك كان بعض السجناء يتحدثون في الأركان وقد لاح في الجلبة لا 
وجوههم الجد والهدوء.

- نعمت صباحًا، وطاب طعامك أيها الأب أنطونتش.
كذلك قال أحد الشبان من السجناء، وهو يجلس إلى جانب شيخ أثرم عابس،
فأجابه الشيخ دون أن يرفع عينيه محاولًا أن يمضغ خبزه بلثتيه اللتين ليس

فيهما أسنان:
- نعمت صباحًا، إذا كنت لا تمزح!

- كنت أحسب أنك مت يا أنطونتش! ما أغباني!... حقًّا كنت أظن أنك مت!...
- منْ أنت أولًا فأتبعك...

جلست قرب الرجلين. كان على يميني سجينان وقوران يتبادلان الحديث

ويحاولان أن يحافظا على رصانتهما وهما يتحدثان.
قال أحدهما:

- لستُ أنا من يمكن أن يسرقه أحد... بل إنني لأخشى أن أقوم أنا بسرقة
يًّا.. أحد... لن ينفع أن أحدًا يسرقني... وإلا دفع الثمن غال

- ما عساك تستطيع أن تفعل؟ ما أنت إلا سجين... هل لنا اسم آخر؟... لسوف
ا. لقد صنعت بي ترى أنها ستسرقك، هذه اللئيمة... دون أن تقول لك شكرً
ذلك. هل تتصور أنها جاءت منذ بضعة أيام؟ تساءلت: أين يمكن أن نختفي عن
ا في الأنظار؟ قلت: استأذن بالذهاب إلى تيودور الجلاد. كان لا يزال يملك دارً
ظاهر البلدة... هي تلك الدار التي اشتراها من سالومون الأجرب... هل

تعرفه؟ إنه ذلك اليهودي الذي قتل نفسه منذ عهد قريب.
ا هنا منذ ثلاث سنين، وكانوا يسمونه - نعم أعرفه... هو الذي كان خمَّارً

جريشكا... الخمَّار الأعور... أعرفه.
: هو خمَّار آخر.... ئًا... أولًا - بل أنت لا تعرف شي

- كيف؟ خمَّار آخر؟ أنت لا تعرف ماذا تقول... أستطيع أن آتيك بالعدد الذي
تشاء من الشهود على أنك لا تدري ماذا تقول!...

- أأنت تأتيني بشهود؟ من أنت؟ أتعرف من تخاطب يا هذا؟
ا، رغم أنني لا أتباهى بذلك ولا أفخر ولا أزهو... - من أنا؟ أنا من ضربك مِرارً

فدعك إذنْ من التكبر والاستعلاء!...
- أنت ضربتني؟ لمَّا يولد بعد من يضربني... والشخص الذي ضربني هو الآن

راقد في باطن الأرض على عمق ستة أقدام...
- أنت امرؤ مصاب بالطاعون!

- لیت جذام سيبيريا يملؤك قروحًا!
يًا يشق رأسك شقًّا!... - لیت ترك

وانهالت الشتائم كالمطر المنهمر...

ئًا بعد أن لم يعرف كيف - انظروا... ها هما يصيحان، على المرء أن يبقى هاد
يسلك سبيل الرشاد في هذه الحياة... إنهما لسعيدان جدًّا بالمجيء إلى هنا

أ



جاعان... ليأكلوا خبز الحكومة، هذان الفتيان الشُ
وسرعان ما فصلوا أحدهما عن الآخر، فحالوا بين اشتباكهما، لأن يقتتل
المقتتلون بالألسن ما شاء لهم أن يقتتلوا، فذلك أمر مباح، لأنه يسلي الجميع،
أما أن يشتبكا بالأيدي فلا!... إن الأعداء لا يشتجرون بالأيدي إلا في حالات
نادرة استثنائية... فإذا نشب عراك أبلغ الميجر، فأمر الميجر بإجراء تحقيق،
ئًا يصيب السجناء وتدخَّل في الأمر بنفسه. وعندئذٍ تجري الأمور مجرى سي
بأذى. لذلك تراهم يسارعون إلى إنهاء أي شجار جدي. ثم إن المتخاصمين
يتشاجرون من قبيل التسلية والتمرن على فصاحة اللسان وبلاغة البيان في
الدرجة الأولى. إنهم يتحمسون في أول الأمر، ويتخذ الشجار بينهم طابع
السخط والغضب والحنق، فيتوقع المرء أن يهم أحدهما بالآخر يريد أن يقتله،

نًا، حتى يفترقا ثم لا يقع شيء من ذلك البتة؛ فما أن يبلغ بهم الغضب حدًا معي
ا... ولئن كنت أصف هنا ويمضي كل منهما في سبيله. ولقد أدهشني ذلك كثيرً
بعض ما كان يجري بين السجناء من أحاديث، فإنما أفعل ذلك عامدًا. هل كان

نًا للذة، وأن يجدوا في هذا يمكنني قبل ذلك أن أتصور أن يتشاتم اثنان نشدا
التشاتم متعة! يجب أن لا ننسى ميل المرء إلى الظهور والشهرة: إن المحاور
الذي يعرف كيف يشتم شتمًا موفقًا كفنان، يحظى باحترام الآخرين... حتى

ليكاد السجناء يصفقون له كما يصفق الناس لممثل أجاد تمثيل دوره.
وكنت قد لاحظت في المساء الماضي نظرات شزراء يوجهها إليَّ بعضهم؛

ولاحظت في مقابل ذلك عددًا من السجناء يحومون حولي، لظنهم أنني أحمل

معي إلى السجن بعض المال، حاولوا أن يستميلوني، وذلك بأن يعلموني كيف
أضع الأغلال دون أن تضايقني، وقدموا لي أيضًا صندوقًا ذا قفل أودع فيه
أمتعتي التي سلمتنيها الإدارة وأودع فيه الملابس الداخلية القليلة التي سُمح
أُدخلها معي إلى السجن )وقد قبضوا ثمن الصندوق طبعًا(، وبعد ذلك لي أن 
بيوم واحد فقط، سرق هؤلاء السجناء هم أنفسهم صندوقي، بعد أن شربوا
ا، إن واحدًا منهم قد أخلص لي الود بعد ذلك، وبلغ من ذلك أنه بثمنه خمرً
أصبح يسرق لي كل ما تتيح الفرص أن تمتد يده إليه من أشيائي. ولم يكن
يشعر من سرقاته بأي خجل أو حياء، لأنه كان يرتكب هذه السرقات وهو لا
يكاد يشعر بما يعمل، حتى لكأن ما يقوم به واجب لذلك لم أستطع أن أحمل

له أي حقد أو ضغينة.
وقد عرفت من هؤلاء السجناء أن في إمكان المرء أن يحصل على شيء من
الشاي، وأن من مصلحتي أن أهيئ لنفسي غلاية. ووقعوا لي على غلاية
كًا استأجرتها إلى زمن. ودلوني كذلك على طباخ يمكن إذا أنا نقدته ثلاثين كوب
بِّر لي الأطعمة التي أرغب فيها، هذا إذا كنت أريد أن أشتري في الشهر أن يد
يُهيأ لي طعام خاص... واقترضوا مني بعض المال بطبيعة نًا خاصةً وأن  مؤ
الحال... بل إنهم في يوم وصولي نفسه قد جاؤوني يطلبون الاقتراض ثلاث

مرات.



إن من كانوا ينتمون إلى طبقة النبلاء قبل دخولهم السجن، كان السجناء
ا. فرغم أنهم جُردوا من جميع حقوقهم، وأصبحوا كسائر ينظرون إليهم شزرً
السجناء سواء بسواء، فإن هؤلاء كانوا لا يعدونهم رفاقًا. صحيح. كانوا ينظرون
ا ما يسخرون من سقوطنا. كانوا إلينا دائمًا نظرتهم إلى نبلاء، رغم أنهم كثيرً

: يقولون مثلًا
- هيه أنظر إلى هذا السيد النبيل كانت عربته في الماضي تدوس الناس في

موسكو! أما الآن فقد انتهى الأمر. إنه الآن يجدل حبال القنب.
. وكنا كانوا يغتبطون لآلامنا التي نحاول إخفاءها ما استطعنا إلى ذلك سبيلًا
نقاسي أكثر ما نقاسي حين نعمل معهم، ذلك أن قوانا لا تعادل قواهم، ولم
نكن نستطيع أن نساعدهم حقًّا. لا شيء أصعب من كسب ثقة الناس، وكسب

ثقة أمثال هؤلاء الناس خاصةً، والحظوة برضاهم ونيل محبتهم وعواطفهم.
ولم يكن في السجن كله إلا بضعة أشخاص من قدامى النبلاء، فهم خمسة
بولونيين كان السجناء يكرهونهم أكثر مما يكرهون الروس من قدامى النبلاء
)وسأتكلم عن هؤلاء البولونيين تفصيلًا فيما بعد(؛ كان البولونيون )ولا أتكلم
يُكرِهون أنفسهم على معاملة السجناء الآن إلا عن المحكومين السياسيين( 
يًّا، ولا يكادون يخاطبونهم يومًا ئًا مؤذ بشيء من التهذيب إكراهًا جارحًا مُسي
بكلمة، ولا يخفون ما يشعرون به من اشمئزاز من صحبتهم. فكان السجناء

يدركون ذلك تمام الإدراك ويكيلون لهم الصاع صاعين.
احتجت إلى ما يقرب من سنتين من أجل أن أظفر بمودة بعض رفاق السجن،

على أن أكثرهم كان يحبني ويعلن أنني إنسان طيب شهم.
كان عدد قدامى النبلاء من الروس في السجن خمسة، منهم أنا. ولقد سمعت
من يصف أحدهم - حتى قبل وصولي - بأنه إنسان شرير حقير فاسد الأخلاق
وغد متفسخ يتجسس على السجناء ويشي بهم. لذلك تحاشيت منذ أول يوم
أن تكون لي علاقة بهذا الإنسان. أما ثاني الخمسة فهو قاتل أبيه )10( الذي
سبق أن أتيت على ذكره، وأما الثالث فاسمه أكيم آكيمتش، ما رأيت في

نًا أطرف منه، وما تزال ذكراه في نفسي حية قوية إلى الآن. حياتي إنسا
إنه طويل القامة، نحيل الجسم، ضعيف العقل، على جانب رهيب من الجهل،
مُماحك مُناكد كألماني. كان السجناء يسخرون منه ويستهزئون به ولكنهم
يَّال إلى المشاجرة. وقد كانوا يخشونه، لأنه سريع التأذي، كثير المطالب، م
وضع نفسه منهم موضع الند منذ وصوله، فهو يبادلهم الشتائم والضرب، وهو
لما يتصف به من استقامة وشرف ونزاهة وإخلاص، ما إن يلاحظ ظلمًا يقع
على مخلوق حتى يتدخل في الأمر الذي لا يعنيه، فكأنه طرف فيه. وكان إلى
ذلك ساذجًا إلى أبعد حدود السذاجة. كان في مشاجراته مع السجناء يعيب
يُقلعوا عن السرقة. كان في عليهم أنهم لصوص، وينصحهم مُخلصًا صادقًا بأن 
يًّا بالقفقاس. وقد انعقدت بيني وبينه الصلة منذ أول يوم، الماضي ملازمًا ثان

أ



فسرعان ما قصَّ عليَّ قضيته. قال إنه بدأ حياته العسكرية متطوعًا برتبة صف
نًا ضابط في فرقة على الحدود. وبعد أن انتظر ترقيته إلى رتبة ملازم ثانٍ زم

ا لحصن صغير. وكان أُرسل إلى الجبال رئيسً ا، و ، نال هذه الترقية أخيرً طويلًا
هنالك أمير صغير من الأراضي التابعة للحصن، حاول إشعال النار في الحصن،
وقام ذات ليلة بهجوم على الحصن، فلم يظفر بطائل، وعمد آکیم آکميتش
إلى الحيلة في الاقتصاص من الأمير، فتظاهر بأنه يجهل أن الأمير هو الذي
شن ذلك الهجوم على الحصن، ونسب ذلك الهجوم إلى عصاة كانوا يطوفون
في الجبل. وبعد شهر من ذلك، دعا أكيم الأمير إلى زيارته زيارة مودة
يًّا صهوة جواده دون أن يخطر بباله أي شك، ودون وصداقة. فجاء الأمير ممتط
أن تراوده أية شبهة. جمع أكيم آكميتش جنوده، وأعلن لهم أمام الأمير الخيانة
التي ارتكبها الزائر، وقرع الأمير على سلوكه، وبرهن له على أن إحراق حصن
من الحصون جريمة شنعاء، وشرح له بكثير من الدقة والتفصيل ما يقع على
أمير تابع للحكومة من واجبات، ثم ختم ذلك كله بأن أمر بإطلاق الرصاص
ا على الأمير؛ ثم أسرع يبلغ رؤساءه بأنه نفذ في الأمير حكم الإعدام، ذاكرً
جميع التفاصيل اللازمة. فأحيل أكيم أكميتش إلى المحاكمة أمام مجلس
حربي، فصدر الحكم بإعدامه، ثم خُفِّف الحكم فأرسل الجاني إلى سيبيريا
نًا مدة اثنتي عشرة سنة. اعترف لي أكيم بأن نًا من الفئة الثانية، أي سجي سجي
يُحاكم أمام محكمة مدنية لا يًّا، وأن الأمير كان يجب أن  تصرفه لم يكن شرع
أمام مجلس عسكري. ومع ذلك كان أكيم غير قادر على أن يفهم أن فعله

جريمة. فكان يجيب على جميع اعتراضاتي بقوله:
- لقد أشعل النار في حصني، فماذا كان يجب عليَّ أن أعمل؟ أكان يجب عليَّ

أن أشكر له فعلته؟
وكان السجناء، رغم أنهم يسخرون من آکیم آكيمتش، ويستهزؤون به،

ويزعمون أن به لوثة، كانوا يقدرونه بسبب حذاقته ومهارته ودقته.
كان يتقن جميع المهن الممكنة، ويصنع لك ما تشاء أن يصنعه: كان حذاءً،
. وقد اكتسب هذه المواهب كلها في السجن ا، وقفالًا نًا، ونقاشً يًّا، ودها وإسكاف
ئًا من الأشياء حتى يقلده أحسن تقليد. وكان نفسه، فقد كان يكفيه أن يرى شي
لالًا وفوانيس ودمى، أو قل كان يكلف أحدًا يبيع له هذه يبيع في المدينة سِ

الأشياء.
وبفضل عمله كان يحوز على بعض المال دائمًا، يشتري به على الفور ملابس
ا. وإذ كان يقيم أو وسادة أو ما إلى ذلك مما يحتاج إليه. وقد هيأ لنفسه فراشً
ا في أول عهدي بالسجن. قيم أنا فيها، فقد أفادني كثيرً

أُ
في نفس الثكنة التي 

وكان السجناء قبل أن يخرجوا من السجن إلى العمل يصطفون صفين أمام
مقر الحرس، فكان الحرس يحيطون بهم وقد أمسكوا ببندقياتهم محشوة.
يأتي بعدها ضابط من سلاح الهندسة مع مراقب الأشغال وعدد من الجنود

أ



الذين يشرفون على أعمال السجناء، فكان المراقب يعد السجناء ويرسلهم
أفواجًا إلى الأماكن التي يجب عليهم أن يعملوا فيها.

وذهبت مع عدد من السجناء إلى ورشة الهندسة، وهي مبنى واطئ من

يِّد وسط فناء كبير تراكمت فيه مواد البناء. كان هناك كور لصهر  خشب، شُ

المعادن، وورشات نجارة وأقفال ودهان. فكان أكيم آكميتش يعمل في هذه
يُحضِّر زيت الدهان، ويشكل الألوان، ويطلي الموائد وغيرها الورشة الأخيرة: 

من الأثاث بلون يوهم أنها من خشب الجوز.
وبانتظار أن يضعوا لي أغلالًا جديدة، نقلت إليه إحساساتي الأولى، فقال:

- نعم، إنهم لا يحبون النبلاء، ولا سيما المحكومين السياسيين، ويسعدهم أن
يلحقوا بهم أذى أو أن ينالوهم بإساءة. وذلك أمر لا ينبغي أن نستغربه في
نًا أو جنودًا، حقيقة الأمر! أنت لست منهم، أنت لا تشبههم: لقد كانوا كلهم قِنا
ئًا فكيف يمكن أن يحبوك؟ إن الحياة قاسية هنا، ولكن قسوتها ليست شي

ا إذا قيست بقسوة الحياة في معسكرات التأديب بروسيا. حتى أن مذكورً
الذين يجيئون من هنالك يمتدحون سجننا، ويصفونه بأنه جنة بالقياس إلى تلك
يُقال إن الإدارة هنالك تعامل سجناء السجون... لا لأن العمل هنالك أصعب؛ و
الفئة الأولى )وليست الإدارة هناك عسكرية فحسب، كما هي هنا( معاملةً
تًا صغيرة خاصة تختلف عن المعاملة هنا كل الاختلاف. إن للسجناء هناك بيو

يًّا موحدًا، وإنهم بهم )قيل لي ذلك ولكنني لم أره بنفسي(، وإنهم لا يرتدون ز
تُحلق رؤوسهم؛ على أن الزي الموحد والرؤوس المحلوقة خير في نظري... لا 
إنها تنظم الأمور، ثم إن منظرها أجمل... ولكنهم، هم، لا يحبون هذا، يا له من
برج بابل! أولاد مجندون، شراكسة، ملاحدة، أورثوذكس، فلاحون تركوا
لّٰه من أين جاءوا!... نساءهم وأولادهم، يهود، غجر، وأناس آخرون لا يدري إلا ال
بًا إلى وعلى هذا الخليط العجيب من البشر أن يعيش معًا كأسرة واحدة، جن
جنب؛ على هؤلاء الناس جميعًا أن يأكلوا من أطباق واحدة، وأن يناموا على

ألواح واحدة... ما من لحظة حرية: ولا يمكن للمرء أن يرفه عن نفسه قليلًا إلا
خلسة وخفية... عليه أن يخبئ ماله في حذاءيه... ثم السجن فالسجن... ولا

شيء إلا السجن... إن الإنسان لتراوده عندئذٍ حماقات دون أن يريد ذلك.
كنت أعلم هذا كله من قبل. وإنما كنت أحب خاصةً أن أسأل أكيم أكيمتش

ا ليس ئًا، فتركت أقواله في نفسي أثرً عن الميجر. ولم يخفِ عني أكيم شي
بالممتع!...

كان عليَّ أن أعيش سنتين كاملتين تحت سلطة هذا الضابط. وكل ما قصه
بِلا زيادة ولا نقصان. إن هذا عليَّ أكيم أكيمتش عنه لم يكن إلا الحقيقة نفسها 
الضابط إنسان سيء الطبع، شرس الخلق، رهيب، لا سيما وأنه كان يملك

سلطة تكاد تكون مطلقة على أكثر من مائتي إنسان. كان ينظر إلى السجناء
يًّا، وتلك خطيئة أولى خطيرة كل نظرته إلى أناس يناصبونه العداء شخص
الخطورة. وحتى كفاءاته النادرة، بل وربما حسناته القليلة كان يفسدها طيشه



وخبثه وميله إلى الشر والأذى. كان يسقط على الثكنة في بعض الأحيان
سقوط قنبلة في وسط الليل، فإذا رأى أحد السجناء نائمًا على ظهره أو على
جنبه الأيسر أيقظه ليقول له: )يجب أن تنام على الجنب الأيمن كما أمرت أنا
بذلك. وكان السجناء يكرهونه ويمقتونه ويخافونه خوفهم من الطاعون. إن
وجهه الكريه المحمر يرتجف لمنظره جميع السجناء. وكان كل سجين يعرف
يُجنّ حين مرض أن الميجر خاضع خضوعًا كاملًا لسلطة خادمه فدكا، وأنه كاد 
لّٰه... فلما أعلمه فدكا كلبه تريزوركا، كان يؤثر هذا الكلب على جميع خلق ال
نًا مُلمًا بالبيطرة، وأن حالات شفاء عجيبة قد تمت على أن بين السجناء سجي

يديه، استدعى السجين على الفور وقال له:
بًا - أعهد إليك بمعالجة كلبي من مرضه، فإن شفيت تريزوركا أغدقت عليك ذه

وفضة...
والرجل فلاح سيبيري ذكي جدًّا، هو في الواقع بيطري ممتاز، ولكنه فلاح ماكر
نُسيت تلك قبل كل شيء. وقد قصَّ على رفاقه قصة زيارته للميجر بعد أن 

القصة، قال:
- نظرت إلى كلبه تريزوركا. كان راقدًا على أريكة وتحت رأسه وسادة ناصعة
ا أنه يعاني من إلتهاب، وأنه في حاجة إلى فصد، وأيقنت البياض. وأدركت فورً

أن في إمكاني أن أشفيه، ولكنني قلت لنفسي: )فماذا لو فطس الكلب؟
لسوف يكون الذنب عندئذٍ ذنبي أنا(، فقلت للضابط: )لا يا صحاب النبالة... لقد

تأخرت في استدعائي... فلو رأيتُ كلبك أمس أو أمس الأول إذنْ لكان الآن

ئًا، مشافى معافى... ولكن فات الأوان، فلست أستطيع أن أصنع له شي
وسيموت لا محالة!

وفطس تريزوركا.

وحكى لي أن أحد السجناء أراد في يوم من الأيام أن يقتل الميجر. كان هذا
السجين قد عُرف منذ عدة سنين بخضوعه وامتثاله وانصياعه كما عُرف أيضًا
نًا. ولما كان على جانب من ثقافة، فقد يُعد مجنو بسكوته وصمته حتى لقد كان 
كان ينفق لياليه في قراءة التوراة. ومتى نام جميع السجناء نهض وتسلق
المدفأة فأشعل شمعة من شموع الكنيسة وفتح إنجيله وأخذ يقرأ. فعلى هذه

الحال إنما قضى سنة بكاملها.
وفي ذات يوم، خرج من الصفوف وأعلن أنه لن يذهب إلى العمل. فأبلغ
ا. فما إن بًا شديدًا، ولم يلبث أن جاء إلى الثكنة فورً الميجر الأمر، فغضب غض
رآه السجين حتى اتجه نحوه، ورماه بقرميدة كان قد هيأها سلفًا، ولكنه لم
يصبه. فقُبض على السجين، وحُوكم، وجُلد بالسياط، بضع لحظات لا أكثر...
نُقل بعدها إلى المستشفى، فما هي إلا ثلاثة أيام حتى مات. وقد صرَّح وهو
يحتضر بأنه لا يكره أحدًا، وإنما أراد أن يتألم وأن يتعذب، وأنه مع ذلك لا ينتمي
إلى أية ملة من الملل المنشقة. كان الناس إذا أتوا على ذكره في الثكنات

يذكرونه بالخير والاحترام دائمًا.
أ أ أ أ



ا أبدلوا لي أغلالي. وفيما كانوا يلحمونها دخلت إلى الكور بائعات أرغفة وأخيرً
صغيرة من الخبز الأبيض، واحدةً بعد أخرى. كان أكثر من فتيات صغيرات
يأتين لبيع أرغفة الخبز التي تحضرها أمهاتهن. حتى إذا شببن عن الطوق
ظللن يجئن إلينا، ولكن دون أن يحملوا بضاعة للبيع.. كان لا بد أن يلقى المرء
واحدة منهن دائمًا. وكان ثمة نساء متزوجات. إن سعر رغيف الخبز الصغير

بًا يشترون... كوبكان، فكان جميع السجناء تقري
ا، أشيب الشعر محمرَّ الوجه باش الهيئة مبتسم نًا نجارً وقد لاحظتُ سجي
الثغر... كان هذا السجين النجار يمازح بائعات أرغفة الخبز الصغيرة. كان عقد
على عنقه منديلًا أحمر قبل مجيئهن. فما هي إلا لحظات حتى وصلت امرأة
سمينة في وجهها بثور، فوضعت سلتها أمام منضدة النجار، ودار بينهما

الحديث التالي:

- لماذا لم تجيئي أمس؟
كذلك سألها النجار مبتسمًا إبتسامة رضى.

فأجابته المرأة بجرأة قائلة:
- بل جئت، ولكنك كنت قد مضيت.

- نعم لقد ذهبوا بنا من هنا، وإلا لكنا إلتقينا... لقد جئن أمس الأول جميعًا
لرؤيتي...

- من اللواتي جئن؟
- مارياشكا... هافروشكا... تشيكوندا... وكانت هنا دفوجروشفايا )أربعة

كوبكات( أيضًا...

سألت آکیم آکیمتش:

- ماذا؟ هل مثل هذه الأمور ممكنة هنا؟
نًا.. - نعم، تحدث أحيا

قال أكيم ذلك وهو يغض طرفه، لأنه رجل عف جدًّا.
ا... وذلك بعد نًا، ولكنها لا تحدث إلا نادرً نعم، كانت هذه الأمور تحدث أحيا
تخطي مصاعب كبيرة جدًّا... فالسجناء يؤثرون أن ينفقوا مالهم في الشراب،
رغم كل ما في حياتهم المكبوتة من عنت. لقد كان من الصعب جدًّا اللحاق
بهاته النسوة. كان لا بد من الإتفاق على المكان والزمان، ولا بد من تحديد
موعد، والعثور على خلوة، وذلك من أعسر الأمور، ولا بد من مغافلة الحرس،
يًّا... ، ولا بد أيضًا من إنفاق مبالغ طائلة... نسب وذلك أمر يكاد يكون مُستحيلًا
ومع ذلك رأيت بعض مشاهد الغرام.. ففي ذات يوم، كنا ثلاثة نعمل في
تسخين فرن القرميد في مكان على شاطئ نهر أرتيش، وكان معنا جنود من

الحرس متسامحون. فإذا بامرأتين تصلان.

قال أحد السجناء يخاطب المرأتين، وكان ينتظرهما ولا شك:
- أين بقيتما طوال هذه المدة؟ تلبثتما عند آل زفيركوف، أليس كذلك؟

- ماذا؟ عند آل زفيركوف؟ حين يصبح للدجاج أسنان أذهب إلى آل زفيركوف!



كذلك قالت إحداهما متضاحكة.
إنها أقذر بنت يمكن أن يتصورها الخيال. كانوا يطلقون عليها اسم تشيكوندا...
وقد وصلت في صحبة صديقتها )الأربعكوبكات( )دفوجروشفايا( التي تفوق كل

وصف.

بًا الأربعكوبكات: قال الشاب الغزل مخاط
. - هيه. أصبحنا منذ زمن طويل لا نراك... لكأنك نحلت قليلًا

ا... - ربما... لقد كنت قبل الآن جميلة سمينة، أما الآن فكأنني بلعت إبرً
- وما تزالين تصاحبين الجنود، أليس كذلك؟

- انظروا إلى هؤلاء الناس كم يتقولون ويغتابون! ثم أي ضير في أن أصاحب
جنودًا؟...

... - دعي جنودك أولئك، وأحبينا نحن... إن معنا مالًا
تصوروا هذا المغازل المحلوق الرأس، المغلول القدمين، اللابس سترةً من

لونين، العامل تحت حراسة الخفراء...
وحين أصبح في وسعي أن أعود إلى السجن، وكنت قد أوثقت بالأغلال،
ودعت آکیم آکیمتش، وانصرفت بحراسة أحد الجنود. إن الذين يعملون على

أساس عدد معين من الساعات بل على أساس مهمة معينة ينجزونها،

يعودون أول العائدين... ولذلك حين وصلت إلى ثكنتنا كان قد سبقني إليها
عدد من السجناء: إن الوسيلة الوحيدة التي تحمل السجناء على المواظبة
يُعهد إليهم بمهمة معينة يجب عليهم إنجازها؛ والاستمرار في العمل هي أن 
إنهم ينجزون المهمة عندئذٍ مهما تكن صعبة بنصف الوقت الذي يحتاجون إليه
لإنجازها حتى ولو استمروا على العمل بغير انقطاع إلى أن يقرع الطبل.
ا، ولم يخطر ببال أحد أن يصده فمتى انتهى السجين من إنجاز مهمته عاد رأسً

عن العودة.
وإذا كان المطبخ لا يمكن أن يتسع لسكان ثكنة بكاملها، فقد كان السجناء لا
يتناولون الطعام معًا، فمن يصلون قبل غيرهم يأكلون نصيبهم ويفرغون
فيخلوا المكان للآخرين. وقد ذقت الحساء المصنوع من حامز الملفوف،
ئًا من ولكنني لم أستسغ مذاقه لأنني لم أتعود عليه، وهيأت لنفسي شي

الشاي، ثم جلست إلى طرف مائدة مع أحد السجناء، وهو مثلي نبيل سابق.
كان السجناء يدخلون ويخرجون. ولم يكن المكان هو الذي يعوزهم، ذلك أن
، وجلس خمسة منهم وحدهم، قرب المائدة الكبيرة، عددهم ما يزال قليلًا
وصبَّ الطباخ لهم طاستين من حامز الحساء، وأتاهم بقصعة فيها سمك

مقلي. كان هؤلاء الأشخاص يحتلفون بعيد فيرفهون عن أنفسهم ويبذخون.
نظروا إلينا من جانب. ثم دخل أحد البولونيين فجلس قربنا.
صاح سجين طويل القامة وهو يدخل ويشمل رفاقه بنظرة:

- لم أكن معكم، ولكنني أعرف ماذا تعملون.



إنه رجل في نحو الخمسين من عمره، نحيل الجسم بارز العضلات ينم وجهه
عن المكر، كما ينم عن المرح، وشفته السفلى سميكة متدلية تضفي على

كًا. ا مُضح وجهه مظهرً
قال وهو يجلس قرب الذين يحتفلون ويولمون:

- هيه! هل طاب نومكم؟ لماذا لا تردون التحية... طيب... يا أصدقائي
ئًا!... ها أنا ذا أجيئكم بضيف جديد. ئًا مري الكورسكيين.... هني

- لسنا من مقاطعة كورسك!
- إذنْ يا أصدقائي التامبوفيين.

ئًا، فإذا أردت أن تولم - ولا نحن من تامبوف. وليس لك أن تطلب منا شي
فعليك بفلاح غني فاتجه إليه...

- في معدتي اليوم إيفاني تاسكون وماريا إيكوتشينا )أيكوتا تعني بالروسية:
الفواق( أي أنني أكاد أموت جوعًا، فأين يسكن هذا الفلاح الغني الذي

ذكرتموه؟

- هو جازين، فعليك به!
- إن جازين يشرب اليوم يا إخوتي، فيتلف كل ما يملك!

ا... - معه عشرون روبلًا على الأقل. ألا إن مهنة بيع الخمر لمهنة تدر ربحًا كثيرً
كذلك قال سجين آخر.

: أجاب الرجل قائلًا

- أترفضونني إذنْ؟ طيب... سآكل طبيخ الحكومة.
ئًا من الشاي؟ عليك إذنْ بهذين السيدين اللذين يشربان الشاي، - هل تريد شي

...! فاسألهما منه قليلًا
- أین ترون سيدين؟ ما هما الآن بنبيلين، ما هما الآن خير منا.

ا في ركن، ولم يكن قد جازف بهذا نطق بصوت قاتم سجين آخر كان جالسً
قبل ذلك بكلمة واحدة. قال السجين ذو الشفة السميكة وهو يلقي نظرة

فكهة:
- وددت لو أشرب قدحًا من الشاي، ولكنني أستحي أن أطلب.. ذلك أن لنا

كرامتنا نحن...
فقلت له وأنا أدعوه بإشارة من يدي:

- إذا شئت قدمنا إليك قدحًا من الشاي. هل تريد؟
- وكيف لا أريد؟ من ذا الذي لا يريد؟

قال ذلك وهو يقترب من المائدة.
ا ا في بيته كان لا يأكل إلا حساءً حامزً - انظروا إلى هذا الرجل! حين كان حرً

ا أسود أما في السجن فلا بد له من شرب الشاي كأنه نبيل من النبلاء! وخبزً
كذلك أردف يقول السجين ذو الوجه القائم الكئيب.

سألته:
- ألا يشرب أحد الشاي هنا؟



ا بجواب. ولكنه لم يجدني جديرً
- أرغفةً بيضاء، أرغفةً بيضاء! أول مبيع...

كان سجين شاب يحمل أرغفة بيضاء منظومة في خيط، هي حمل ثقيل من
الأرغفة يبيعها في الثكنات.

ا له، وعلى هذا إن البائعة تعطيه رغيفًا عن كل عشرة أرغفة يبيعها، أجرً
الرغيف إنما كان يعتمد لطعامه.

- أرغفة صغيرة! أرغفة صغيرة!
كذلك كان يصيح وهو يدخل المطبخ.

: ثم يردف قائلًا
- أرغفة صغيرة من موسكو، ساخنة ساخنة... أتمنى لو آكلها كلها، ولكن لا بد
عندئذٍ من مال، لا بد من مال كثير. هيا يا أولاد لم يبق إلا رغيف واحد... من

كان يحب أمه فليشترِ مني هذا الرغيف...
ضحك الجمع من هذه الاستعانة بحب الابن لأمه.. فاشتروا منه بضعة أرغفة

بيضاء.
قال:

- إن جازين يسكر الآن سكرة رهيبة يا لها من خطيئة! ولقد اختار اللحظة
المناسبة... ماذا لو وصل )ذو العيون الثماني(؟ )يقصد الميجر(.

- سنخبئه... هل سكر؟
- نعم... ولكنه فظيع... لقد ثارت ثائرته!...

- لا شك أننا نصل إلى مرحلة اللطمات.
سألت البولندي جاري:

- عمن يتكلمون؟
فقال:

- عن جازين.. هو سجين يتعاطى بيع الخمرة. فإذا جنى من تجارته بعض
ا المال، شرب بالمال الذي جناه إلى آخر كوبك. إنه متى شرب أصبح وحشً
ا. أما قبل أن يشرب فهو هادئ مسالم... حتى إذا شرب يًّا شريرً ا قاس كاسرً
ظهر على حقيقته، فإذا هو يهجم على الناس مُشرعًا سكينه إلى أن ينتزعوها

منه.
- وكيف يستطيعون ذلك؟

بًا شديدًا مبرحًا إلى - يهجم عليه عشرة أشخاص، فما ينفكــون يضربونه ضر
يًّا عليه. فإذا صار كالميت من كثرة الضرب أن يفقد وعيه، ويسقط مغش

أرقدوه على سريره المصنوع من ألواح الخشب وغطوه بمعطفه.
- ولكنهم بذلك قد يجهزون عليه!

- لو ضرب غيره كما يضرب هو لمات حتمًا، أما هو فلا... إنه قوي الجسم إلى
يَّته تبلغ من المتانة والصلابة أنه ا... إن بن درجة خارقة، إنه أقوى السجناء طرً

يصحو في الغداة سليمًا معافى كأن لم يحدث شيء...
أ أ



تابعت أسأل البولوني:

- قل لي من فضلك: هؤلاء أناس يأكلون على انفراد، ومع ذلك أراهم ينكرون
عليَّ الشاي الذي أشربه... فما معنى هذا؟

؟ إنك لا - لا دخل للشاي في هذا... وإنما حقدهم منصب عليك أنت: ألست نبيلًا
تشبههم. وإنه ليسعدهم أن يناكدوك وأن يذلوك. إنك لا تعرف المتاعب التي
تنتظرك. إن حياتنا هنا استشهاد، إنها شاقة من ناحيتين، ولا بد أن نكون على
جانب عظيم من قوة الإرادة وشدة الصبر حتى تعتادها وتألفها. لسوف

ا من التنغيص بسبب طعامك وشايك، مع أن الذين يأكلون يسببون لك كثيرً
طعامًا خاصًا ويشربون الشاي كثيرون، إنهم يعتبرون ذلك من حقهم هم، أما

أنت فليس من حقك...

قال البولوني هذا ثم نهض وبارح المائدة. وبعد لحظات كانت نبوءاته قد
تحققت...

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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3
المشاعر الأولى

تتمة

ما كاد يخرج مـ..... كي )11( )البولوني الذي تحدثت عنه( حتى دخل جازين إلى
المطبخ مُسرعًا وقد أخذ السكر منه كل مأخذ.

نًا سكران في وسط النهار، رغم أن على جميع السجناء أن لأن أرى سجي
يذهبوا إلى العمل، ورغم ما عُرف عن الميجر من قسوة شديدة، ورغم أن
هذا الميجر قد يباغت الثكنة بين لحظة وأخرى، ورغم مراقبة ضابط الصف
الذي كان لا يبارح السجن لحظة، ورغم وجود جنود وحرس وموظفين، فإن
ذلك خليق بأن يبلبل الأفكار التي كانت قد قامت في ذهني عن السجن. وقد
احتجت إلى زمن طويل حتى أفهم وأعلل وقائع كهذه الوقائع ظهرت لي في

الوهلة الأولى أقرب إلى الألغاز والأحاجي.
سبق أن قلت إن جميع السجناء كانوا يزاولون حرفة من الحرف، وإن هذا
بًّا شديدًا، العمل كان لهم ضرورة طبيعية لا بد منها. وهم يحبون المال ح
وينزلونه منزلة عالية لا تعلوها منزلة أي شيء من الأشياء، ويكادون يقدرونه
تقديرهم للحرية نفسها. إن السجين يتأسى بعض التأسي حين ترن في جيبه
ئًا من مال فإن الحزن يستولي عليه، بضعة كوبكات. أما إذا لم يكن يملك شي
وإن القنوط واليأس يستبدان به، حتى ليمكن أن يقارف أية جناية في سبيل
الحصول على بعض المال. غير أن هذا المال، رغم المنزلة العالية التي ينزلها
فيه السجناء، ورغم القيمة الكبرى التي يصفونها عليه، لا يبقى في جيب
نًا طويلًا قَطّ، لأن الإحتفاظ به والإبقاء عليه هما من أشق الأمور. صاحبه زم
يُسرق. كان الميجر يصادر أثناء حملاته التفتيشية يُصادر وإما أن  فهو إما أن 
المباغتة كل ما قد يقع عليه من مبالغ صغيرة لقيَّ أصحابها في جمعها أكبر
العناء؛ فينفق المال عندئذٍ في تحسين طعام السجناء، لأن إدارة السجن
يُسرق في أكثر الأحيان. إن تخصص المال المصادر لهذا الغرض. ولكن المال 

من المستحيل أن يثق السجين بأحد، وأن يركن إليه ويعتمد عليه. على أن
السجناء قد اهتدوا إلى وسيلة للمحافظة على المال. كان هناك شيخ عجوز
ينتمي إلى الملة الدينية المنسوبة إلى مدينة فياتكا )12( وقد إلتجأ إلى منطقة
ستارودوب، فهذا الشيخ هو الذي يتولى إخفاء مدخرات السجناء. لا أستطيع
أن أقاوم الإغراء الذي يدفعني إلى قول بضع كلمات عن هذا الرجل: إنه في
الستين من عمره، نحيل، قصير القامة، أشيب الشعر تمامًا. وقد أوقعني في
حيرة شديدة منذ وقع بصري عليه أول مرة، ذلك أنه لا يشبه السجناء الآخرين
في شيء. إن نظرته تبلغ من الهدوء والوداعة والمسالمة والعذوبة أنني كان

أ أ



يحلو لي دائمًا أن أرى عينيه الصافيتين الرائقتين المحفوفتين بغضون كثيرة.
نًا يبلغ ما يبلغه هذا الرجل من طيبة ا، فقلما رأيت إنسا وقد تحدثت معه مرارً
أُرسل إلى سجن القلب ونبل النفس، وشهامة الخلق، ودماثة السلوك. ولقد 

الأعمال الشاقة لجريمة خطيرة ارتكبها. كان عدد من بني ملته الدينية في
ستارودوب )إقليم تشرنيجوف( قد ارتدوا إلى الأرثوذكسية. لقد عملت
الحكومة كل ما تستطيع أن تعمله من أجل أن تشجعهم على المضي في هذا
الطريق، ومن أجل أن ترد إلى هذا الطريق سائر المنشقين. فقرر الشيخ مع
عدد من المتعصبين للملة الدينية أن يدافعوا عن )الدين القديم(. فلما أخذت
الحكومة تبني في مدينتهم كنيسة أرثوذكسية، أضرموا في الكنيسة النار
وأحرقوها. ونتج عن ذلك إعتقال الفاعل وإرساله إلى السجن في سيبيريا. إن
هذا الرجل الغني وكان يعمل في التجارة قد خلف وراءه امرأة وأولادًا يحبهم،
جاعًا، معتقدًا لعماوته أنه يتألم في ولكنه ذهب إلى المنفى رابط الجأش شُ
سبيل )الدين القديم( و )الإيمان الصحيح(... إن المرء ليتساءل رغم إرادته، بعد
نًا إلى جانب هذا الشيخ: )كيف أمكن أن يتمرد هذا الرجل وأن أن يعيش زم
يثور؟(. ولقد سألته عدة مرات عن )دينه(، فكان لا يجيب بشيء يتعلق
بمعتقداته، ولكنني لم ألاحظ في ردوده أية بغضاء أو ندم. ومع ذلك فقد أضرم
يُنكر أنه فعل ذلك أبدًا: كان يبدو أنه النار في كنيسة فدمر الكنيسة... وكان لا 
مقتنع كل الإقتناع بأن جريمته واستشهاده، على حد تعبيره، هما من الأعمال
ثًا حاولت أن أحاصره المجيدة التي تستحق أن يعتز بها صاحبها وأن يفخر. وعب
ا من آثار العجب بنفسه بالأسئلة وأن أدرسه، فإنني لم أستطع أن أجد فيه أثرً
أو الزهو أو الخيلاء أو الغرور. وكان بيننا سجناء آخرون من المنشقين عن
الأرثوذكسية المنتمين إلى هذه الملة، وكان أكثرهم من سيبيريا، فكان هؤلاء
يُلاحظ ذلك لدى كثير من على جانب كبير من توقد الذكاء وحسن الحيلة، كما 
الفلاحين. كانوا يحبون الجدل على طريقتهم، وكانوا يتبعون عقيدة ملتهم
اتباعًا أعمى، ويميلون إلى المناقشة ميلًا واضحًا. ولكنهم كانوا يتصفون بعيوب
يُحتمل. ولا يُطاق ولا  كثيرة فهم متعالون متكبرون فيهم من الغطرسة ما لا 
كذلك صاحبنا الشيخ، إنه لا يشبههم في شيء. فهو، على أنه قوي جدًّا، وعلى
أنه أقوى من أتباع هذه الملة الآخرين حجةً وأوسع منهم ثقافةً، يتحاشى أي
نقاش؛ وكان دمث الطبع، لين العريكة، باش المزاج، حتى ليتفق له أن يضحك

ئًا كًا حلوًا مُضي ا كما يضحك غيره من السجناء - بل ضح كًا فظًا ساخرً - لا ضح
ا من براءة الطفولة، وينسجم أكبر الانسجام مع رأسه يسمع فيه المرء كثيرً
الأشيب. )قد أكون على خطأ، ولكنني أحسب أن في الإمكان معرفة رجل من

ضحكته وحدها؛ فإذا بدت لك ضحكته محببة، فكن على يقين من أنه إنسان
طيب كريم النفس(. وقد ظفر هذا الشيخ بإجماع السجناء على احترامه ولكن

ذلك لم يصبه بشيء من غرور. كان السجناء يطلقون عليه اسم )الجد(، ولا
يسيئون إليه في يوم من الأيام. وعندئذٍ أدركت كيف استطاع هذا الشيخ أن

أ أ أ



ذٍ

يكون له تأثير كبير في أتباع ملته. وإن المرء ليشعر، رغم أن الشيخ كان
نًا يتحمل قسوة الحياة في السجن رابط الجأش قوي العزيمة، أنه يخفي حز
عميقًا لا شفاء منه ولا برء له. ففي ليلة من الليالي، في نحو الساعة الثالثة
ئًا مخنوقًا. كان الشيخ من الصباح، استيقظت من نومي، فسمعت نشيجًا بطي
ا على المدفأة )حيث كان قبل ذلك يصلي الرجل الذي أراد أن يقتل جالسً
الميجر(، يقرأ في كتاب ملته المخطوط. وكان يبكي. وسمعته يردد: )لا تتركني
دَّ أزري وقوِّ عزيمتي.. أولادي الصغار يا رب! لا تتركني يا رب! يا رب شُ
المساكين!... أولادي الصغار الأحبة... لن نلتقي إذنْ بعد اليوم أبدًا... لا أستطيع

أن أصف لكم الحزن الذي شعرت به حينذاك!
لّٰه عهدنا إذنْ بما معنا إلى هذا الشيخ. كان قد ذاع في ثكنتنا - لا يدري إلا ال
لماذا؟ - أن الشيخ لا يمكن أن يسرق. كانوا يعلمون أنه يخفي المدخرات التي
تودع عنده في مكان ما، ولكن لم يستطع أحد أن يكتشف سره. وقد كشف

لنا عن هذا السر، كشفه لي وللبولونيين.
كان لأحد الأوتاد التي يتألف منها السياج بقية غصن يبدو في الظاهر مُرتبطًا
يًّا، ولكن كان يمكن في الواقع انتزاعه ثم رده إلى مكانه. بالجذع ارتباطًا قو

أً للمال. فها هنا إذنْ فراغ. وهذا الفراغ هو ما كان يتخذه الشيخ مخب
والآن أعود إلى ما كنت بصدد الكلام عليه. لماذا لا يحتفظ السجين بماله؟ إنه
لا يحتفظ بماله، لا لأن الإبقاء على هذا المال صعب فحسب، بل أيضًا لأن حياة
ا... إن السجين في ظمأ شديد إلى الحرية بطبيعته! السجن حزينة كئيبة كثيرً
إنه من جهة وضعه الإجتماعي إنسان يبلغ من قلة الاكتراث وشدة الفوضى أن
فكرة تبديد ماله فى سكر وعربدة وقمار تراود ذهنه بطبيعة الحال، ولو
بًا أن يكب بعض الناس على لينسى شقاءه دقيقة واحدة. إنه ليبدو للمرء غري
العمل دائبين صابرين، لا لهدفٍ آخر غير أن يتلفوا في يوم واحد كل ما جنوه
بالتعب والعرق حتى آخر قرش!... ثم يعودون إلى العمل يكدون ويجهدون إلى

ا برمتها. وكان بعض السجناء أن يحين وقت احتفال جديد ينتظرونه أشهرً
يحبون الثياب الجديدة المتفردة بعض التفرد، يحبون السراويل الغريبة،
والصديرات والمعاطف السيبيرية... ولكن القمصان الهندية هي أكثر ما كان

يحبه السجناء من أنواع الثياب وكذلك الأحزمة ذات المشابك المعدنية.
وكان الأنيقون في أيام الأعياد يرتدون أبهى حلة: ليتك تراهم يتبخترون في
جميع الثكنات! إن سرورهم بارتداء ثياب أنيقة يبلغ بهم مبلغ الطفولة. والحق
أن السجناء هم في أمور كثيرة أطفال كبار. وهذه الملابس الجديدة سرعان
ا ما تختفي في مساء اليوم الذي اشتريت فيه، فإن أصحابها ما تختفي، وكثيرً
ما يلبثون أن يرهنوها أو يبيعوها بأبخس الأثمان. والاحتفالات إنما تتكرر في
أوقات توشك أن تكون دائمًا محددة، فهي تطابق مواعيد الاحتفالات الدينية أو
تطابق أيام الأعياد الشخصية. فالمحتفل يضع شمعة أمام صورة العذراء متى
نهض من نومه، ويقرأ صلاته، ثم يرتدي أبهى حلله ويأمر لنفسه بغدائه. ويكون

كً



كًا وفطائر... فها هو ذا يزدرد الطعام كالثور، يزدرده قد اشترى لحمًا وسم
وحده في أكثر الأحيان... فقلما يدعو سجين رفيقًا له إلى مشاركته احتفاله
بعيده. وفي أحد هذه الأوقات إنما تظهر الخمرة: يعب السجين منها ما شاء له
ا، حريصًا أشد الحرص هواه أن يعب، ثم يقوم يتجول في الثكنات متزنحًا متعثرً
ا يُظهر لجميع رفاقه أنه سكران، ليستحق بذلك احترامًا وتقديرً على أن 

خاصين.
إن الشعب الروسي يشعر دائمًا بشيء من العطف على امرئ سكران. ولكن
شعور السجناء نحو السكران في السجن ليس عطفًا بل احترامًا. إن السكر

في السجن نوع من التميز الارستقراطي.
يًّا يعزف له. لقد كان بيننا بولوني ومتى استخف السجينَ الطربُ دعا موسيق
نًا يحسن قصير هارب من الجندية دميم الوجه بشع المنظر... لكنه يملك كما
العزف عليها، ولم يكن هذا البولوني يمارس أية مهنة غير العزف على كمانه،

فها هو ذا يتبع السجين الطرب من ثكنة إلى ثكنة يعزف له ألحان رقص بكل
ا ما كان يفصح وجهه عن الملل والسأم والاشمئزاز ما أوتيَ من قوة. وكثيرً
من هذه الموسيقى التي تتكرر ولا تجدد قَطّ، فإذا السجين يصيح قائلًا له:
ا(، فيعود الموسيقي يواصل العزف على )اعزف ما دمت قد نلت على هذا أجرً

أوتار كمانه بمزيد من الهمة والقوة.
وكان هؤلاء السكارى على ثقة من أن رفاقهم يحمونهم، فإذا اتفق أن وصل
الميجر أخفوهم عن أنظاره. وتلك خدمة منزهة عن الغرض مبرأة من
المنفعة، كما أن ضابط الصف والجنود الذين يبقون في الثكنة للمحافظة على
: فإن السكير لا يمكن أن يسبب أي فوضى. نًا قَطّ النظام لا يحركون ساك
بًا، قام رفاقه يهدئونه، وقد ومتى حاول أن يثور أو أن يحدث جلبة وضجة وصخ
يوثقونه. لذلك كان الموظفون المرؤوسون )من مراقبين وغيرهم( يغضون
الأبصار. إنهم يعلمون أن تحريم الخمرة سيجعل جميع الأمور تجري في
السجن على نحو آخر. والسؤال الآن هو: كيف كان السجناء يحصلون على

الخمرة؟

كانوا يشترونها في السجن نفسه من )الخمارين( )بهذا الاسم كان السجناء
يسمون أولئك الذين يتعاطون هذه التجارة، وهي تجارة مربحة جدًّا، رغم أن
عدد الشاربين والمحتفلين قليل، نتيجة لارتفاع تكاليف كل احتفال من هذا
القبيل، إذا قيست هذه التكاليف بقلة موارد السجناء(. وكانت هذه التجارة تبدأ
وتستمر وتنتهي على نحو طريف كل الطرافة. هذا سجين لا يجيد أي حرفة،
ولا يريد أن يعمل، ولا بد له مع ذلك أن يغتني اغتناءً سريعًا، فإذا هو يقرر، متى
ملك بعض المال، أن يتعاطى تجارة الخمرة يشتريها ويبيعها. والمغامرة
خطرة جريئة: فهي تقتضي شجاعة وتتطلب جسارة، لأن المغامر لا يخاطر
بجلده وحده، بل يخاطر ببضاعته أيضًا. ولكن الخمار لا يتراجع أمام هذه
العقبات. وهو في أول الأمر يحمل الخمرة إلى السجن بنفسه، لأنه لا يملك،

لًا



ا. ثم يكرر هذا العمل بعد، إلا قليلًا من المال، ويبيعها فيجني من ذلك ربحًا كبيرً
مرة ثانية، فثالثة... فإذا لم تكشف أمره الإدارة ملك من المال ما يتيح له أن
يًّا(: إنه يتخذ لنفسه (، يصبح )رأسمال يوسِّع تجارته... فيصبح عندئذ )مقاولًا
عملاء ومساعدين، وبذلك تقل المخاطر التي يتعرض لها، وتزداد الأرباح التي

يجنيها. فالمساعدون هم الذين يجازفون الآن من أجله وفي سبيله.
إن السجن مليء دائمًا بسجناء لا مال عندهم ولا حرفة لهم، ولكنهم يملكون
الجرأة والشجاعة، ويملكون الحذق والمهارة. فرأس المال الوحيد الذي
ا ما يقررون استغلال رأس المال ينعمون به إنما هو جلود ظهورهم، وهم كثيرً
هذا، فيقترحون على الخمار أن يتولوا تهريب الخمرة إلى الثكنات. ولا بد أن
ا بمال يوجد في المدينة دائمًا جندي أو متكسب أو حتى فتاة، يشترون خمرً
الخمار ) ويتقاضون على شراء الخمر ربحًا يتفق عليه، وهو ربح زهيد على
وجه الإجمال( ثم يخفونه في مكان يعرفه السجين المهرِّب، قرب ورشة
العمل التي يعمل فيها؛ والمهرب لا بد أن يذوق هذا السائل الطيب في طريق
عودته إلى السجن، فيفرغ بذلك بعض الزجاجة، فيعمد إلى ملء الفراغ
بالماء... ولسان حاله يقول: )لك أن تأخذ أو أن تدع(... ولن يستطيع الخمَّار أن
، وإذا يُسرق ماله أصلًا اً إذا لم  يكون متشددًا، بل عليه أن يعد نفسه سعيد
يِّن له جيء بالخمرة ممزوجةً بالماء على هذا النحو. إن المهرِّب الذي يع
الخمَّار مكان اللقاء بينه وبين الوسيط يحمل إلى هذا الوسيط أمعاء من أمعاء
البقر أحسن غسلها سلفًا، وملئت ماء، لتحتفظ بمرونتها ولينها وطراوتها،
فمتى تم ملء الأمعاء بالماء، لفَّها المهرِّب وخبأها في جسمه... في المواضع
الخفية السرية من جسمه... وهنا إنما تتجلى الحيلة ويتجلى الدهاء والحذق
لدى هؤلاء السجناء الشجعان... وإلا تجلل شرفهم بالعار: إن عليهم أن
يخادعوا الذين يرافقونهم إلى العمل، وأن يخدعوهم؛ فإذا كان المُهرِّب بارع
ئًا )وهو في الغالب من المجندين( لأن المُهرب الحيلة لم يلاحظ الحارس شي
يكون قد أحسن دراسته، كما يكون قد أحسن اختيار الزمان والمكان للموعد
: إنه في هذه الحالة المضروب. هب المهرِّب يعمل في صنع القرميد مثلًا
يُشوى فيه القرميد، وطبيعي أن لا يرافقه الجندي الذي يتسلق الفرن الذي 
يحرسه ليراقب حركاته وسكناته. ومن ذا الذي يستطيع أن يرى هنالك ماذا
كًا يصنع؟ حتى إذا قفل راجعًا إلى السجن، هيأ قطعة نقدية بخمسة عشر كوب
كًا، وانتظر عريف الحرس على الباب. إن العريف يفتش كل أو بعشرين كوب
سجين ويحبسه وينبشه عند عودته إلى الثكنة، ثم يفتح له الباب؛ والمهرِّب
، ولكن يأمل أن يستحيي العريف من تفتيشه وجسه في بعض المواضع تفصيلًا
ا، العريف إنما يجس هذه المواضع الحرجة بعينها حين يكون بارع الحيلة ماكرً

فإذا هو يعثر على الخمرة المهربة، فلا يبقى للسجين عندئذٍ إلا سبيل واحد
للسلامة، هي أن يدس في يد العريف قطعة النقد خلسة فتصل الخمرة بهذه
الطريقة إلى أيدي الخمَّار بغير مشاكل في كثير من الأحيان. حتى إذا لم تنجح

أ أ



هذه الحيلة كان لا بد للمهرب من أن يضع في التداول رأس المال الوحيد
ا إلى الضابط الميجر، والضابط الميجر يأمر الذي يملكه، فالعريف يكتب تقريرً
بجلد المهرِّب العاثر الحظ بغير هوادة ولا رحمة؛ وتصادر الخمرة... والمهرِّب
يتلقى عقابه دون أن يشي بصاحبه المقاول، لا لأن هذه الوشاية ستلطخ
يُجلد على كل حال، سواءً أوشى شرفه بل لأنها لن تجلب له نفعًا، فلسوف 
بصاحبه أم لم يشِ به؛ وكل العزاء الذي يمكن أن يناله من الوشاية بصاحبه هو
أن يشركه في تحمل العقوبة معه، ولكنه بحاجة إلى الخمار، لذلك لا يشي به،
يُهرِّب الخمرة رغم أنه لا يتقاضى أي أجر متى افتضح أمره فلم يستطع أن 

إلى داخل السجن.
على أن الوشاية رائجة في السجن والسجناء لا يغضبون من الجاسوس ولا
ا ما يتخذونه لهم صديقًا. فإذا خطر ببال أحد أن يبرهن يبعدونه عنهم، بل كثيرً
للسجناء على أن وشاية بعضهم ببعض أمر حقير غاية الحقارة لم يفهم عنه
ئًا. إن النبيل السابق الذي تحدثت عنه آنفًا، ذلك المخلوق الجبان أحد شي
الغدار الدنيء الذي قطعتُ صلتي به منذ وصولي إلى القلعة كان صديقًا لفدكا
خادم الضابط الميجر، فكان يروي له كل ما يجري في السجن، وكان فدكا
يسارع طبعًا فينقل إلى مولاه ما يسمعه. والسجناء جميعًا يعرفون هذا الأمر،
ولكن ما كان ليخطر ببال أحد منهم أن يعاقبه على ذلك، أو أن يعيب عليه
سلوكه، ولكن ها أنا ذا ابتعدت عن مجرى حديثي مستطردًا، فلأعد إلى ما

كنت بصدده:

متى وصلت الخمرة إلى السجن دفع المقاول للمهرب أجره وأخذ يجري
يُربي ربحه يًّا، وهو لذلك من أجل أن  حسابه، والبضاعة قد كلفه ثمنها غال
يضيف إلى الخمرة نصف مقدارها ماءً، فلا يبقى عليه بعد ذلك إلا أن ينتظر

المشترين. وهذا سجين يجيئه في مطلع يوم عيد، بل وفي مطلع يوم من أيام
الأسبوع: لقد عمل عدة أشهر عملًا شاقًا كما يعمل زنجي من أجل أن يجمع،
كًا بعد كوبك، مبلغًا من المال يقرر أن ينفقه دفعة واحدة. لقد حدد كوب
السجين يوم احتفاله منذ زمن بعيد، وحلم به أثناء ليالي الشتاء الطويلة، وأثناء
قيامه بأعماله القاسية المرهقة، فكان الأمل بحلول هذا اليوم يشد أزره
ا فجر ذلك اليوم الموعود الذي طال انتظاره: إن ويقوي عزيمته. ويسطع أخيرً
المال في جيب السجين لم يصادر ولم يسرق، وهو حر في إنفاقه على ما
يشاء له هواه، فها هو ذا يحمل مدخراته إلى الخمَّار الذي يعطيه في أول الأمر
خمرة تشبه أن تكون صافية لأنها لم تمزج بالماء إلا مرتين. ولكن كلما فرغت
الزجاجة بعض الفراغ ملأ الخمار فراغها ماءً، وهكذا يدفع السجين ثمن قدح
الخمر ستة أضعاف ما يدفعه في خمَّارة. قد يتراءى لكم أن السجين يحتاج
إلى عدد كبير من مثل هذه الأقداح حتى يسكر، وأنه يدفع مبالغ طائلة من
المال قبل أن يسكر... ولكن الواقع أن القليل من الكحول الذي يحويه
كِرُ السجين بسرعة كافية، لأن السجين قد فقد عادة الشراب... يُسْ الشراب 

أ أ



وهو يظل يشرب إلى أن ينفق آخر قرش يملكه، ثم يعمد إلى بيع أمتعته
الجديدة أو رهنها ليستمر على الشراب، والخمَّار يتعاطى تجارة الإقراض
بالرهن في الوقت نفسه، فإذا نفدت أمتعة السجين الشخصية، وهي قليلة، لم
تُقدمها له الحكومة؛ فمتى شرب بثمن آخر قميص يلبث أن يرهن الأمتعة التي 

من قمصانه و آخر خرقة من خرقه، استيقظ في صباح اليوم التالي مصدع
نًا ليذهب عنه الرأس، فراح يتوسل إلى الخمَّار أن يعطيه قطرة من الخمر دي

ئًا بالدين، فما يملك المسكين هذا الصداع، ولكن الخمار يرفض أن يعطيه شي
ا نًا. وفي اليوم نفسه يعود يعمل، ويظل يعمل أشهرً إلا أن يقبل الرفض حزي
ئًا ئًا فشي بكاملها، كادحًا مُرهقًا نفسه، حالمًا باليوم السعيد الذي انقضى... وشي
ا يومًا كذلك اليوم، يومًا بعيدًا لكنه آتٍ لا يسترد أمله ويستعيد شجاعته منتظرً

ريب فيه.

ا - بضع عشرات من الروبلات - فإنه يشتري وحين يجني الخمَّار مبلغًا كبيرً
ا، ولكنه لا يمزج هذه الخمرة الجديدة بماء، لأنه يخص بها نفسه: كفاه خمرً
تجارةً!... لقد آن له هو أن يتسلى ويطرب. فها هو ذا يشرب ويأكل ويدفع
ا... إن موارده تتيح له أن يمنَّ على صغار الموظفين للموسيقى أجرً
المرؤوسين في السجن ببعض الهبات... ويدوم احتفاله هذا بضعة أيام، حتى
إذا نفدت مؤونته من الشراب مضى يشرب عند الخمارين الآخرين الذين
ينتظرون ذلك منه ويتوقعونه، فيظل يشرب إلى أن ينفق آخر كوبك يملكه.
يًّا من أجل حماية رفاقهم المحتفلين، فإنه ليتفق ومهما يكن انتباه السجناء قو
أن يلاحظ الضابط الميجر أو ضابط الحرس ما قام في السجن من فوضى،
يُقاد السكير عندئذٍ إلى غرفة القصاص، بمصادر ما معه من مال - إن كان قد ف
لْدِه نفض جسمه كما ينفض  يُجلد، حتى إذا فرغوا من جَ بقي له منه شيء - ثم 
ا بعد بضعة جسمه كلب تلطخ بالوحل، وعاد إلى الثكنة، ثم استأنف عمله خمَّارً

أيام.
ويوجد بين السجناء في بعض الأحيان أناس من عشاق الجنس اللطيف: إنهم
يًّا من الجنود أن يتسللوا يستطيعون بمبلغ كبير من المال يرشون به جند
خلسة من القلعة إلى ضاحية من ضواحي المدينة بدلًا من أن يذهبوا إلى
العمل. وهناك في بيت هادئ المنظر، يقيمون حفلة ينفقون فيها مبالغ طائلة.
إن الجنود الذين يقبلون اصطحاب سجين من السجناء في رحلة كهذه
ا من هذا يتقاضون رشوة كبيرة، لذلك تراهم في بعض الأحيان يهيؤون فِرارً
النوع سلفًا لثقتهم بأنهم سيكافأون مكافأة ضخمة. وأمثال هؤلاء الجنود
مرشحون لأن يصبحوا هم أنفسهم سجناء. وهذا الفرار يبقى في أكثر الأحيان
يًّا في جميع الأحيان. ويجب أن أعترف مع ذلك أن يًّا، بل يكاد يبقى سر سر
حدوث هذا الفرار أمر نادر، لأنه يكلف نفقات باهظة، وعشاق الجنس اللطيف

يلجئون إلى وسائل أخرى لا تكلف مثل هذه النفقات الباهظة.

أ أ



في بداية عهدي بالسجن لفت نظري واستأثر بانتباهي وأثار حب الاطلاع في
نفسي سجين شاب وسيم الوجه حلو الملامح دقيق القسمات: إن اسمه سير
ا من نواحٍ كثيرة. لقد خطف وجهه وتكين )13(: إنه إنسان يشبه أن يكون لغزً
بصري منذ أول نظرة. لم يكن قد تجاوز الثالثة والعشرين من عمره، وكان
ينتمي إلى القسم الخاص، أي أنه كان محكومًا عليه بالأشغال الشاقة
المؤبدة، فكان ينبغي النظر إليه على أنه من أخطر المجرمين العسكريين. إنه
ا. إن عينيه الزرقاوين ، ولا يضحك إلا نادرً هادئ لطيف عذب لا يتكلم إلا قليلًا
ا جميلًا لا وبشرته الرائعة وشعره الأشقر، إن هذا كله يضفي على وجهه تعبيرً
تفسده حتى جمجمته المحلوقة الشعر. ورغم أنه لا يمارس أية حرفة فقد كان
نًا على مبالغ من المال. كان كسولًا كسلًا واضحًا، وكان زري الثياب يحصل أحيا
دائمًا. فإذا تكرم أحدهم فأهدى إليه قميصًا أحمر طار ليه من فرط الفرح
يًّا قميصه الجديد يعرضه في كل مكان. وشدة الابتهاج، فأخذ يطوف مرتد
وكان سيروتكين لا يشرب الخمر ولا يلعب القمار ولا يكاد يتشاجر يومًا مع
أحد من السجناء. وكان لا يني يتجول، واضعًا يديه في جيبي سرواله، هادئ
ا. أما في أي شيء كان يفكر، فذلك ما لا المشية واجم النظرة متأملًا مُفكرً
ئًا. إذا نودي ليسأل عن أمر من الأمور، أو ليطلب منه شيء من أعلم عنه شي
الأشياء أسرع يجيب بكثير من الاحترام، وتكلم كلامًا واضحًا دقيقًا، دون أن
ا كما يفعل غيره إنه ينظر إليك دائمًا بعينين ساذجتين سذاجة عيني يثرثر كثيرً
ئًا مما كان يعده سائر طفل في العاشرة من عمره. إذا ملك مالًا لم يشتر شي
السجناء أشياء لا غنى عنها، وإذا تمزق قميصه لم يعهد إلى أحد بترقيعه، لا ولا
كان يشتري أحذية جديدة. إن أرغفة الخبز الأبيض والفطائر هي ما كان يحلو
له أن يشتريه أكثر من أي شيء آخر. فكان يقضم هذه الأرغفة وهذه الفطائر
بلذة كلذة طفل صغير في السابعة من عمره. كان السجناء يخاطبونه بقولهم:
)هيه سيروتكين، يا يتيم قازان )14( الصغير المسكين!( إذا كان رفاقه لا
يعملون أخذ يتجول في الثكنات على عادته حتى إذا كان جميع السجناء
منكبين على عملهم ظل هو عاطلًا لا يحرك يديه. وإذا مازحه أحد أو سخر منه
ا - لم يزد على أن يدير ظهره ويمضي إلى وهزئ به - وكان هذا يحدث كثيرً
مكان آخر دون أن يقول كلمة واحدة. فإذا كانت المزحة ثقيلة قوية احمرّ
أُرسل إلى ا ما عسى تكون الجريمة التي اقترفها حتى  وجهه، تساءلت كثيرً
سجن الأشغال الشاقة. وفي ذات يوم كنت مريضًا راقدًا في المستشفى،
وكان سيروتكين متمددًا على فراش قريب مني، فأخذت أتحدث معه،
نِّدَ، وكيف صحبته أمه باكيةً، ووصف  فتحمس وقصَّ عليَّ بغير تحفظ كيف جُ

لي أنواع العذاب التي قاساها أثناء الجندية، وأضاف إلى ذلك أنه لم يستطع
أن يتعود هذا النوع من الحياة: فلقد كان جميع الناس هنالك قساة عتاة،



يغضبون لأتفه الأسباب، وكان رؤساؤه حاقدين عليه ساخطين منه في جميع
بًا. الأحيان تقري

سألته:
رسلت إلى هنا يا سيروتكين؟ ولماذا إلى القسم الخاص يا

أُ
- ولكن لماذا 

سيروتكين؟

قال:
- نعم يا ألكسندر بتروفتش!... إنني لم أقضِ في الجندية إلا سنة واحدة وقد

رسلت إلى هنا لأنني قتلت رئيسي النقيب جريجوري بتروفتش.
أُ


- سمعت بعضهم يروي هذا، ولكنني لم أصدق... فكيف أمكن أن تقتله يا
سيروتكين؟

- كل ما رُوي لك صحيح. لقد كانت حياتي هنالك ثقيلة لا تطاق ولا تحتمل.
- ولكن المجندين الآخرين يحتملون تلك الحياة! صحيح أنها شاقة قاسية في
ا. لا شك أن أمك قد يًّا ممتازً ا ويصبح جند البداية، ولكن المرء يتعودها أخيرً
أسرفت في تدليلك فأفسدت طباعك... أنا واثق أنها كانت تغذيك بالفطائر

واللبن حتى الثامنة عشرة من عمرك!...
ا... وحين سافرت رقدت على سريرها وبقيت - حقًّا لقد كانت أمي تحبني كثيرً
فيه... ألا ما كان أقسى حياة الجندية في نفسي حينذاك! كان كل شيء يجري
بًا... كانوا ينزلون فيَّ العقوبة تلو العقوبة... ولماذا؟ لقد كنت أطيع جميع مقلو
الناس، وأخضع لجميع الأوامر، وأتبع جميع القواعد، وأعتني بكل شيء، ولا

ئًا... ذلك أن المرء يسيء صنعًا إذا أشرب الخمرة قَطّ، ولا أستدين من أحد شي
هو أخذ يستدين... ومع هذا كان جميع الناس حولي قساةً عتاةً إلى أبعد حدود
القسوة والعتو... كنت في بعض الأحيان ألطو في ركن من الأركان وآخذ
أبكي... وأنتحب... نعم... أنتحب... وفي ذات يوم، أو قل في ذات ليلة، كنت
مكلفًا بالحراسة. الفصل خريف، والرياح شديدة، والجو يبلغ من شدة الظلام
نًا غاية الحزن... نزعت نًا، حزي أن المرء لا يستطيع أن يرى قطة... وكنتُ حزي
بًا، ثم وضعت فوهة البندقية على صدري الحربة من بندقيتي ووضعتها جان
وضغطت الزناد بإبهام قدمي بعد أن خلعت حذائي. لم تنطلق الطلقة.

فحصت بندقيتي وحشوتها بارودًا جديدًا، ثم سددت فوهة البندقية إلى

صدري... ومرة أخرى لم تنطلق الطلقة... قلت لنفسي: )ما العمل؟(. ثم
انتعلت حذائي، وأحكمت إعادة وضع الحربة في موضعها من البندقية،

رسل
لأُ
بًا، حاملًا بندقيتي على كتفي. قلت لنفسي: ألا ف بًا آي ومضيت أتجول ذاه

يًّا. وبعد نصف ساعة وصل النقيب إلى أي مكان، ولكنني لا أريد أن أبقى جند
الذي كان يقوم بجولته التفتيشية. تقدم مني وقال لي: )أهكذا يسير الجندي
ا؟(، فما كان مني إلا أن أمسكت بندقيتي وأغمدت الحربة حين يكون حارسً
في جسمه. وقد جلدوني أربعة آلاف جلدة بالسوط... هكذا وصلت إلى القسم

الخاص.

أ أ أ



لم يكذب سيروتكين! ومع ذلك فأنا لا أفهم لماذا أرسلوه إلى هنا. إن جرائم
من هذا القبيل تعاقب معاقبة أقل قسوة. إن سيروتكين هو السجين الوحيد
الذي كان جميل الوجه حقًّا. أما سائر رفاقه في القسم الخاص - وعددهم
نًا - فقد كان لهم منظر كريه رهيب! إن لهم وجوهًا تبعث خمسة عشر سجي
الاشمئزاز في النفس والرؤوس الشائبة فيهم كثيرة. سأتحدث عن هذه
العصبة فيما بعد. وكان سيروتكين في كثير من الأحيان على صداقة طيبة

بالخمَّار جازين الذي سبق أن تحدثت عنه في بداية هذا الفصل.
إن جازين هذا إنسان رهيب. يحس كل من يراه أنه رجل مرعب مخيف يبعث
الإضطراب والقلق في النفس، ولقد بدا لي أنه لا يمكن أن يوجد على وجه
الأرض مخلوق أشد منه شراسة وضراوة ووحشية لقد سبق لي أن رأيت في

مدينة توبولسك قاطع الطريق كامنيف الذي اشتهر بجرائمه؛ ورأيت بعد ذلك
ا ا من الجندية، وكان سفّاحًا كاسرً سولوكوف، السجين الهارب، الذي كان فارً

من السفاحين، ولكن لا هذا ولا ذاك أيقظ في نفسي من الاشمئزاز ما أيقظه
تًا ضخمًا عملاقًا في حجم إنسان. وهو تتري. لم يكن في يَّلوا عنكبو جازين، تخ
السجن كله إنسان يضارعه قوة جسم، وشدة بأس. إنه يوحي إلى القلوب
الذعر والرعب بضخامة رأسه الغريب المشوه أكثر مما يوحي ذلك بقامته
الطويلة وبنيته الهرقلية. وكانت تجري في حقه شائعات من أغرب الشائعات
يًّا، وبعضهم يزعم أنه قد فرَّ من نرتشنسك )15(، فبعضهم يقول إنه كان جند
نُفيّ عدة مرات إلى سيبيريا، ولكنه استطاع أن يهرب في كل مرة، ثم وأنه 
يُقال إنه كان يحب قتل ا إلى سجننا فردًا من أفراد قسم المؤبدين، و آل أخيرً
الأطفال الصغار يستدرجهم في أول الأمر إلى مكان ناءٍ ثم يأخذ يرعبهم
ويعذبهم، حتى إذا شفى غليله من الاستمتاع بذعر نفوسهم ونبضات قلبهم،
أخذ يقتلهم ببطء وهدوء ورصانة ووقار، متلذذًا بذلك أكبر التلذذ. لعل الذين
يروون عنه هذه الفظائع قد تخيلوها تخيلًا من الأثر الذي يحدثه في نفوسهم،
غير أن من الجائز أن تكون صحيحة، وهي تتفق وسحنته على كل حال. على
كًا يًّا غير سكران، يتصرف تصرفًا لائقًا ويسلك سلو أن جازين، حين يكون صاح
ا يُخاصم أحدًا، ويتحاشى المشاجرات احتقارً لا غبار عليه. إنه هادئ دائمًا لا 
. وكانت حركاته جميعها ا لشخصه، وكان لا يتكلم إلا قليلًا لمن حوله، وتقديرً
محسوبة موزونة هادئة رصينة. ولا تخلو نظرته من ذكاء، ولكن تعبير هذه
ا. كان النظرة تعبير قاسٍ ساخر كابتسامته. وكان بين تجار الخمرة أغناهم طرً
يسكر مرتين في السنة، فإذا سكر انكشفت شخصيته على حقيقتها، وحشية
ئًا فيأخذ يناكد السجناء بالسخريات اللاذعة ئًا فشي ضارية كاسرة. إنه ينتعش شي
نًا طويلًا قبل ذلك؛ حتى المسمومة التي يكون قد حضرها وسنها وصقلها زم
إذا بلغ غاية السكر و استبدت به نوبات حنق مسعور وغيظ مجنون، تناول
نًا فأشرعها واتجه نحو رفاقه والسجناء يعرفون قوة بأسه الهرقلية، فهم سكي

أ أ لأ



لذلك يتحاشونه ويختبئون عنه لأنهم يعلمون أنه سيهجم على أول من يراه
منهم. وقد انتهوا مع ذلك إلى وسيلة يجردونه بها من سلاحه هي أن ينقض
على جازين عشرة من السجناء مباغتةً، فما يزالون يكيلون له ضربات شديدة
على صرته وفي بطنه وتحت قلبه إلى أن يفقد الوعي ويسقط مغشيًّ عليه.
إن هذه الطريقة يمكن أن تجهز على أي إنسان، ولكنها لا تجهز على جازين.
بًا لفوه بمعطف ورموه على سریره، قائلين: )والآن حتى إذا أوسعوه ضر
بًا. فيذهب عندئذٍ إلى فلينم(. ويستيقظ جازين في الغداة سليمًا معافى تقري
تًا كئيب المزاج مظلم النفس. وكلما سکر جازين عرف جميع العمل صام
السجناء كيف ينتهي نهاره. وكان هو نفسه يعرف ذلك، ولكنه يشرب رغم كل
شيء. وانقضت على هذا سنوات، فلاحظ السجناء أن جازين قد أخذ يهزل
يًّا من أمراض شتى وازدادت زياراته ويضعف. أصبح لا يكف عن الأنين، شاك

ا(. للمستشفى. وقال السجناء: )ها هو يرضخ أخيرً
في ذلك اليوم دخل جازين المطبخ يتبعه البولوني القصير الذي يعزف على
الكمان، والذي كان السجناء يستأجرونه لتتم بموسيقاه بهجة أعيادهم. وقف
تًا يحدق إلى رفاقه واحدًا بعد واحد. لم ينطق أحدٌ جازين وسط القاعة صام
بكلمة. فلما رآني مع رفيقي ألقى علينا نظرته تلك الخبيثة الساخرة، وابتسم
يَّل إبتسامة رهيبة، وقد لاح في وجهه ما يلوح من الرضى في وجه امرئ تخ

مهزلة سوف يقوم بها.. اقترب من مائدتنا مترنحًا وقال:
يًا؟ - هل لي أن أعرف من أين تجيئون بالموارد التي تتيح لكم أن تحتسوا شا

تبادلتُ وصديقي نظرة عجلى. وأدركتُ أن خير ما نفعله هو أن نصمت فما

نجيب بشيء... ذلك أن أي جواب يمكن أن يثير حنق جازين، فيجن جنونه...

وتابع جازين يقول:
ا حتى تشربوا الشاي. ، بل لا شك أن عندكم مالًا كثيرً - لا شك أن عندكم مالًا
ولكن قولا: أأنتم في سجن الأشغال الشاقة من أجل احتساء الشاي؟ هه؟...

يًا؟ هلا قلتم... هلا أجبتم، حتى أعرف كيف... أأنتم هنا من أجل أن تشربوا شا
وإذا أدرك أننا صامتان، وأننا قررنا أن لا نلتفت إليه تقدم نحونا مسرعًا مكفهر
الوجه مرتجفًا من شدة الغيظ والحنق، وكان يوجد على بعد خطوتين منا
صندوق ثقيل يودع فيه خبز السجناء مقطعًا للغداء والعشاء، فما يحتويه
الصندوق يكفي لإطعام نصف السجناء. وكان الصندوق في تلك اللحظة خاليًّ،
فتناوله جازين بكلتا يديه، وهزه فوق رأسينا. ورغم أن وقوع جناية قتل أو
محاولة قتل يكون في العادة مصدر انزعاج للسجناء )إذ تجري عندئذ تحقيقات
كثيرة، وتفتيشات كثيرة(، ورغم أن السجناء يحولون في العادة دون حدوث
مشاجرات يمكن أن تكون لها عواقب وخيمة، فقد صمت الجميع وأخذوا

ينتظرون ما سيحدث..
ما من كلمة قالها أحد دفاعًا عنا! ما من صيحة صدرت عن أحد في ردع
جازين! لقد كان حقد السجناء على النبلاء يبلغ من الشدة أن كلًا منهم كان

أ أ أ



يسره أن يرانا في خطر، وأن يحس أننا في خطر... كان ذلك واضحًا كل
يًّا سعيدًا قد أنهى هذا المشهد الذي أوشك أن ثًا موات الوضوح... غير أن حاد
يُسقط فوق رأسينا الصندوق الضخم ينقلب إلى فاجعة... كان جازين يهم أن 

الذي كان يديره بيديه، حين جاء أحد السجناء مسرعًا من الثكنة التي يبيت
فيها، فصاح يقول لجازين:

- جازين، لقد سُرق خمرك!
يُسرع خارجًا من فإذا بالرجل الرهيب يدع الصندوق يسقط على الأرض، و
لّٰه أنقذهما!(... وظلوا يرددون هذه المطبخ. قال السجناء بعضهم لبعض: )ال

. نًا طويلًا الجملة زم
لم أستطع يومًا أن أعرف هل سُرق خمره حقًّا، أم أن تلك حيلة ابتكرت

لإنقاذنا...
وفي ذلك المساء نفسه، قبل إغلاق الثكنات، حين هبط الليل، كنت أتجول عند
نًا ساحقًا قد سقط على نفسي... لم أشعر طوال مدة إقامتي السور... إن حز
يُقال في السجن بتعاسة كالتعاسة التي شعرت بها في ذلك المساء، رغم ما 
من أن أول يوم في السجن هو أشقى أيام السجن على الإطلاق. كانت فكرة
يًّا، فكرة لم تبارحني بعد ذلك طوال مدة ا قو تهزني في ذلك المساء هزً
بًا حينذاك، ولا وجدت له إقامتي في السجن... فكرة هي سؤال لم أجد له جوا
بًا إلى الآن. ذلك السؤال هو: هل يمكن أن تقارن جريمة بأخرى ولو جوا
مقارنة تقريبية؟ هذان رجلان اقترف كل منهما جريمة قتل... وقد درست
نًا دقيقًا... إن القضاء يصدر ظروف اقتراف الجريمتين دراسة دقيقة ووزنت وز

على الرجلين حكمًا واحدًا وينزل فيهما عقوبة واحدة... ومع ذلك ما أعمق
الهوة بين الفعلين! إن أحد الرجلين قد قتل في سبيل شيء تافه لا قيمة له...
ا هنالك ولم يجد معه إلا قتل في سبيل بصلة... قتل في الطريق فلاحًا كان مارً

بصلة.
- هه... لقد أرسلوني إلى سجن الأشغال الشاقة من أجل فلاح لم يكن معه إلا

بصلة!...
- يالك من غبي! إن ثمن البصلة كوبك، فلو قتلت مائة فلاح لملكت مائة

، فما قيمة ذلك؟... كوبك... أي لملكت روبلًا
ا لطخ شرف امرأته أو أخته أو بنته. وهذا رجل أما الرجل الثاني فقد قتل حقيرً
ثالث متشرد يكاد يموت جوعًا، تحاصره فصيلة كاملة من الجند فيدافع عن

حريته وحياته. فهل هو مساوٍ لذلك الوغد الذي يقتل الأطفال تلذذًا، للاستمتاع
بجريان دمهم الحار على يديه، وبمنظرهم وهم يرتعشون آخر رعشة من
يُرسلون إلى سجن رعشات عصفور تذبحه سكين؟ إن هؤلاء القتلة جميعًا 
الأشغال الشاقة. قد لا تكون مُدد الأحكام متساوية. ولكن أنواع العقوبات
قليلة، في حين أن أنواع الجرائم تعد بالألوف. فهنالك من أنواع الجرائم بقدر
لَّمنا بأن من المستحيل إزالة هذا الظلم ما هنالك من أنواع الطِباع. هبنا س
لَّ لِّ أ لَّ لأ



لَّمنا لِّها، هبنا س لَّمنا بأن هذه المشكلة لا سبيل إلى ح الأول في العقوبة، هبنا س
لَّمنا بهذا... هبنا تغاضينا بأن هذه المشكلة صعبة صعوبة تربيع الدائرة... هبنا س
عن هذا الظلم.. إن هناك ظلمًا آخر: هو الظلم الذي يتعلق بنتائج العقوبة...
فرب رجلٍ يذوي في السجن ويهلك ويذوب كما تذوب الشمعة؛ ورب رجل
آخر ما كان ليخطر له ببال أن الحياة في السجن يمكن أن تكون ممتعة إلى
هذه الدرجة بين حلقة من الأصدقاء تحلو معاشرتهم وتطيب صحبتهم!... هناك
أشخاص من هذا النوع في سجون الأشغال الشاقة. وانظر بعد ذلك إلى

إنسان رقيق القلب مثقف الفكر مرهف الضمير... إن ما يشعر به لهو أشد
إيلامًا لنفسه من العقوبة نفسها. إن الحكم الذي أصدره هو نفسه على
جريمته أقسى حكم يصدره القضاء تطبيقًا لأشد نصوص قانون من القوانين
بًا إلى جنب مع سجين آخر لم يفكر مرة واحدة في صرامةً وقوة. إنه يعيش جن
الجريمة التي ارتكبها والتي عوقب عليها، لم يفكر في هذه الجريمة مرة
ئًا لم يقترف إثمًا... واحدة طوال مدة إقامته في السجن، ولعله يعد نفسه بري
يُرسلوا إلى ا، أليس هناك أناس تعساء بؤساء يرتكبون الجرائم بغية أن  وأخيرً
سجون الأشغال الشاقة حيث الحياة أقل مشقة من حياة الحرية خارج
السجون؟ إن الحياة ملأى بألوان الشقاء.. رب شخص لا يجد ما يأكله إذا
جاع... رب شخص يرهق نفسه في العمل من أن أجل أن يغتني سيده... وهو
لذلك يؤثر حياة السجن على الحياة التي يعيشها خارج السجن... فالعمل في
ا، والمرء في السجن يأكل متى جاع، ولعله يأكل السجن أقل مشقة وعسرً
ا مما يأمل أن يأكل خارج السجن... سوف يأكل لحمًا في أيام الأعياد، خيرً
وسوف تتوارد عليه الصدقات، وسوف يجني من عمل المساء بعض المال...

وهذا المجتمع الذي سوف يعرفه في السجن هل تعدونه غير ذي بال؟ إن
السجناء أناس بارعون ماكرون يعرفون كل شيء... والقادم الجديد ينظر إلى
رفاق الأغلال نظرة إعجاب لا يخفيها... إنه لا عهد له بشيء كهذا من قبل...

فهو لذلك يتصور أنه في أحسن صحبة!...
نزلت

أُ
ا واحدًا بالعقوية التي  يُعقل أن يشعر هؤلاء الرجال جميعًا شعورً فهل 

فيهم؟ ولكن علام الخوض في مشكلات لا سبيل إلى حلها، علام طرح أسئلة
لا سبيل إلى الجواب عليها!... لقد قُرع الطبل، فيجب أن أعود إلى الثكنة...

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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المشاعر الأولى

تتمة
تفقدونا مرة أخرى، ثم أغلقوا أبواب الثكنات، وأقفلوا كل باب بقفل خاص،

وظل السجناء محبوسين حتى مطلع الفجر.
لقد قام بتفقد السجناء ضابط صف، يصحبه جنديان. فإذا اتفق أن شهد التفقد
ضابط من الضباط، صُفَّ السجناء في الفناء. أما في أكثر الأحيان فكان التفقد
ا ما يخطئون التعداد، فإنهم يتم في داخل المباني نفسها. ولما كان الجنود كثيرً
يخرجون ثم يعودون ليكرروا تفقدنا واحدًا واحدًا، إلى أن يتضح لهم أن العدَّ
كان صحيحًا، فيحبسوننا عندئذٍ في الثكنات. وكل ثكنة من الثكنات تضم نحو
بًا بعضها من بعض. ويأخذ نًا، لذلك كانت المضاجع متراصة قري ثلاثين سجي

السجناء يعملون، لأن موعد النوم ما يزال بعيدًا.
عاد الجندي المشوه الذي سبق أن أتيت على ذكره، والذي كان يبيت معنا في
الثكنة، ويمثل إدارة السجن أثناء الليل، وكان يوجد في كل ثكنة سجين قديم
يعينه الضابط الميجر )عريفًا(، مكافأةً له على حسن سلوكه. ومع ذلك لم يكن
بالأمر النادر أن يرتكب )العرفاء( أنفسهم مخالفات يعاقبون عليها بالجلد؛ فهم
يفقدون عندئذٍ رتبتهم، ويحل محلهم سجناء آخرون ممن يكون سلوكهم
يًّا. كان )عريف( ثكنتنا هو أكيم آكيمتش. وقد أدهشني أنه كان ينهر مُرض
السجناء ويقرعهم تقريعًا شديدًا، ولكن السجناء لا يردون على تقريعاته إلا
بسخريات. أما الجندي المشوه فقد كان أقرب إلى حصافة الرأي وسداد
النظر فهو لا يتدخل في أمر من الأمور، فإذا فتح فمه بكلام، فهو إنما يتكلم
تًا، ا على مرقده صام عندئذٍ مراعاة للواجب وتبرئة للذمة، وكان يظل جالسً
عاكفًا على ترقيع أحذية عتيقة، وكان السجناء لا يولونه أي اهتمام ولا يلتفتون

إليه أي إلتفات.
ا ثبتت لي صحته وثبت لي صدقه بعدئذٍ، وهو أن جميع وفي ذلك لاحظت أمرً
من ليسوا سجناء ويتعاملون مع السجناء، سواء أكانوا من جنود الحرس أم
من الموظفين، ينظرون إلى السجناء نظرة خاطئة مبالغة، كأنهم يتوقعون أن
ينقض عليهم السجناء بسكين لأتفه أمر أو لأيسر سبب. وكان السجناء لعلهم

بهذا الخوف الذي يوقظونه في نفوس هؤلاء، يشعرون بزهو وخيلاء. لذلك فإن
خير رئيس للسجن إنما هو ذلك الذي لا يشعر أمام السجناء بأي انفعال.
يُمحضوا والسجناء رغم المظاهر التي يصطنعونها يؤثرون هم أنفسهم أن 
الثقة، حتى لقد تستطيع بهذه الثقة التي توليهم إياها أن تشدهم إليك وأن
تربطهم بك. وقد أتيح لي غير مرة أن ألاحظ دهشتهم حين يدخل عليهم رئيس



بلا حرس يرافقه.. وليس في هذه الدهشة شيء من التملق في الواقع فإن
الزائر الشجاع يفرض احترامه ويفرض مهابته على السجناء. وإذا وقع شيء
مزعج في يوم من الأيام، فإن ذلك لا يمكن أن يقع في حضوره. إن الرعب
الذي يوقظه السجناء في النفوس عام شامل؛ ومع ذلك فأنا أرى أنه لا يقوم
على أساس. هل يرجع هذا الذعر إلى أن سحنة السجين وهيئته التي تدل
ئًا من النفور والاشمئزاز؟ أغلب الظن عندي أن هذا على الإجرام تولدان شي
الذعر راجع إلى شعور معين يستبد بنا منذ ندخل السجن، هو الشعور بأن من
المستحيل على المرء، رغم جميع الجهود ورغم اتخاذ جميع الإجراءات
يُزيل يًّا إلى جثة، أن يخنق عواطف هذا الإنسان أن  نًا ح الممكنة، أن يحيل إنسا
ظمأه إلى الانتقام وإلى الحياة، وأن يبدد أهواءه وحاجته القوية العارمة إلى
إرضاء هذه الأهواء. ومهما يكن من أمر فإنني أؤكد أنه لا داعي إلى الخوف
من نزلاء سجون الأشغال الشاقة. ما من إنسان ينقض بسكين على قرينه
بمثل هذه السرعة وبمثل هذه السهولة. ولئن وقعت حوادث من هذا القبيل
في بعض الأحيان، فهي من الندرة بحيث يمكن أن لا تحسب. أنا لا أتكلم هنا
طبعًا إلا عمن تم صدور الحكم عليهم، فهم ينالون عقابهم، ويكاد يشعر
بعضهم بالسعادة من وجوده في السجن آخر الأمر، فإن شكلًا جديدًا من
أشكال الحياة لا بد أن يجذب الإنسان دائمًا. فهؤلاء يعيشون هادئين خاضعین
راضخین مذعنين. أما المشاغبون فإن السجناء أنفسهم يجبرونهم على
المحافظة على الهدوء، فلا يمكنهم أن يمضوا في تبجحهم بعيدًا. إن السجين،
ا، يخاف في السجن كل شيء. ولا كذلك ا ومهما يكن متهورً مهما يكن جسورً
المتهم الذي لم يتقرر مصيره بعد. إن هذا المتهم لا يتورع عن الانقضاض على
أي شخص، دون أن يكون ثمة دافع من كره يدفعه إلى ذلك، لا لشيء إلا لأنه
سيصدر في حقه حكم غدًا. فإنه إذا ارتكب جريمة جديدة، تعقدت قضيته،
تًا... إن لمثل هذا العدوان ما يفسره وتأخر إنزال العقاب فيه، وكسب وق
بًا، وله هدفًا... إن السجين في هذه الحالة يريد أن )يغير ويعلله. إن له سب
ا. وبهذه المناسبة فقد أتيح مصيره( بأي ثمن، ويريد أن يغير هذا المصير فورً

لي أن أشهد واقعة نفسية غريبة جدًّا.
أُرسل إلى سجن الأشغال كان في قسم المحكومين العسكريين جندي قديم 
نًا في آن واحد. إن الشاقة يقضي فيه سنتين. كان هذا الرجل متبجحًا وجبا
الجندي الروسي قليل المباهاة بوجه عام، ولا يتسع وقته للمباهاة ولو أراد.
فإذا وجد بين الجنود الروس جندي كثير المباهاة شديد الافتخار فاعلم أنه
جبان وأنه محتال قضى دوتوف - وذلك هو اسم السجين الذي أتحدث عنه
الآن - قضى مدة سجنه وعاد إلى فرقة مرابطة على الحدود. ولكنه كان قد
ا من يُرسلون إلى السجن لإصلاحهم. إن كثيرً فسد فسادًا كاملًا كسائر من 
هؤلاء السجناء يعودون إلى السجن بعد أن يتمتعوا بالحرية أسبوعين أو ثلاثة
أسابيع، ولكنهم لا يعودون عندئذٍ لقضاء مدة قصيرة بعض القصر، وإنما

أ



ذٍ

يعودون ليقضوا في السجن خمسة عشر عامًا أو عشرين. فذلك ما حدث
لصاحبنا دوتوف. فبعد إطلاق سراحه بثلاثة أسابيع، سرق أحد رفاقه عنوةً، ثم
شقَّ عصا الطاقة وتمرد على النظام العسكري، فحوكم وصدر في حقه حكم
جسدي قاسٍ، فإذا هو من شدة هلعه من العقاب المقبل )لأنه جبان( ينقض
ه عشية اليوم الذي بسكين في يده على ضابط الحرس الذي دخل عليه مقرَّ
كان يجب أن ينفذ فيه الحكم الذي أصدرته المحكمة بجلده. ولكن الشيء
الوحيد الذي كان يريده هو أن يؤجِّل اللحظة الرهيبة، لحظة إنزال العقوبة،
بضعة أيام أو بضعَ ساعات على الأقل. وكان من الجبن بحيث أنه لم يستطع
حتى أن يطعن الضابط الذي أشهر عليه سكينه. إنه لم يرتكب هذا العدوان إلا

تُعاد محاكمته. ليضيف إلى )ملفِّه( جريمة جديدة، توجب أن 

إن اللحظة التي تسبق تنفيذ العقاب هي لحظة رهيبة في نظر المحكوم
ا من المحكومين قبل تنفيذ بعقوبة الجلد بالسياط. لقد أتيح لي أن أرى كثيرً
ا الحكم فيهم بيوم. كنت ألقاهم عادةً في المستشفى حين أكون مريضًا، وكثيرً
ما كنت أمرض... إن أرأف الناس بالمحكومين في روسيا إنما هم الأطباء
حتمًا. إنهم لا يفرقون أبدًا بين المحكومين تلك الأنواع من التفريق التي يعمد
إليها غيرهم ممن هم على صلة مباشرة بهؤلاء المحكومين. ولعل الشعب
وحده يرأف بهم أيضًا مع الأطباء، لأنه لا يلوم المجرم أبدًا على الجرم الذي
ارتكبه مهما يكن هذا الجرم، بل يغفر له هذا الجرم ما دام قد كفر عنه

بالعقاب الذي ناله.
ثًا أن الشعب في روسيا كلها يصف الجريمة بأنها سوء حظ، ويصف ليس عب

المجرم بأنه إنسان سيء الحظ. إن لهذا التعريف دلالة بليغة عميقة، دلالة
هامة خطرة، لا سيما وأنه غريزي لا شعوري... أعود إلى حيث كنت من
الحديث فأقول إن الأطباء هم الملجأ الطبيعي الذي يلجأ إليه السجناء، وخاصةً

حين يكون عليهم أن يتحملوا عقوبة جسدية...
إن المتهم الذي أحيل إلى مجلس عسكري يعرف على وجه التقريب الوقت
الذي سيصدر فيه الحكم، فمن أجل أن يجتنب هذا الموعد تراه يتمارض
تُرجأ اللحظة الرهيبة بضعة أيام. ويطلب الذهاب إلى المستشفى عسى أن 

في من مرضه لا يجهل أن تلك اللحظة موعدها غداة وهو حين يصرِّح أنه شُ
خروجه من المستشفى. لذلك ترى السجناء مضطربين أشد الاضطراب في
ذلك اليوم. صحيح أن بعضهم يحاول إخفاء اضطرابه محافظةً على كبريائه،
ولكن ما من أحد ينطلي عليه هذا التظاهر الكاذب بالشجاعة. إن كل إنسان
يفهم قسوة هذه اللحظة، ويسكت من قبيل الشعور الإنساني. لقد عرفت
أُرسل إلى سجن الأشغال الشاقة يًّا، وقد  بًا كان في الماضي جند نًا شا سجي
يُعاقب بالحد الأقصى من الجلد بالسياط، فقرر بتهمة القتل... وكان عليه أن 
قبل تنفيذ العقوبة فيه بيوم أن يشرب زجاجة كاملة من الخمر أضاف إليها
ا من التبغ، إن السجين المحكوم بالجلد لا بد أن يشرب قبل اللحظة مِقدارً

أ



ئًا من خمر يكون قد أعده منذ زمن طويل، واشتراه بثمن باهظ الحاسمة شي
في أكثر الأحيان: إنه يؤثر أن يحرم نفسه من الأشياء الضرورية ستة أشهر
برمتها حتى يتاح له أن يعب ربع لتر من الكحول قبل تنفيذ العقوبة فيه.
فالسجناء يعتقدون اعتقادًا جازمًا بأن الإنسان لا يتألم من ضربات العصا أو
السوط مثلما يتألم منها وهو في حالة الصحو. وأعود إلى قصتي فأقول إن
الشاب المسكين سقط مريضًا بعد شربه زجاجة الخمر ببضع لحظات، وأخذ
لًا يًّا عليه. وبلغ صدره من التمزق أن سُ نُقل إلى المستشفى مغش يتقيأ دمًا، و
أصابه ثم أودى بحياته بعد بضعة أشهر. ولم يعرف الأطباء الذين تولوا علاجه

سبب مرضه أبدًا.

وإذا لم تكن الأمثلة على الجبن نادرة بين السجناء، فيجب أن نضيف أننا نقع
نًا من الشجاعة عندهم على أفراد يملكون بسالة مذهلة. إنني أتذكر ألوا
وصلت إلى حد فقدان الإحساس، وما يزال مشهد وصول أحد قطاع الطرق

ا في ذاكرتي إلى الآن. ففي ذات يوم جميل من أيام إلى المستشفى محفورً
الصيف، انتشرت في مستشفانا شائعة تقول إن قاطع الطرق الشهير

أورلوف سيجلد في مساء ذلك اليوم نفسه، وأنه سينقل بعدئذٍ إلى

المستشفى. وقال السجناء الذين كانوا في المستشفى إن تنفيذ العقوبة
سيبلغ غاية القسوة، لذلك كان جميع السجناء في المستشفى مضطربين.
وإني لأعترف بأنني كنت أنا نفسي أنتظر بكثير من حب الإطلاع أن يصل إلى
تُروى عنه حكايات رهيبة. إنه مجرم قل المستشفى هذا الرجل الذي كانت 
مثيله بين المجرمين، قادر على أن يقتل شيوخًا وأطفالًا دون أن يهتز فيه
عرق، ودون أن يشعر بأي انفعال. وكان يملك إرادة جبارة لا يمكن ترويضها
ولا يمكن السيطرة عليها، وكانت نفسه تفيض زهوًا وكبرياء من شعوره بقوته.
ولما كان قد اقترف جرائم عدة فقد حكم بالجلد. وجاءوا به أو قل حملوه في
المساء. كانت القاعة غارقة في الظلام، وقد أخذ السجناء يشعلون شموعًا.
يًّا عليه؛ إن بًا خارقًا، يكاد يكون فاقد الوعي مغش بًا شحو كان أورلوف شاح
شعره كثيف مضفور، أسود على غير لمعان. وكان ظهره متشققًا متورمًا
أزرق اللون تغطيه بقع من الدم. وظل السجناء يعتنون به طوال الليل،
يغيرون له الكمادات، ويرقدونه على جنبه، ويحضرون له المرهم الذي أمر به
الطبيب، واهتموا به وعطفوا عليه كما يهتم المرء بقريب له، وكما يعطف

على محسن إليه.
واسترد الرجل حواسه كاملةً في الغداة، فطاف بالقاعة مرة أو مرتين.
ا، لأنه كان مُهدَّمًا مُحطَّم القوى حين جيء به إلى فأدهشني ذلك كثيرً
المستشفى. لقد جلدوه نصف عدد الجلدات التي حدَّدها القرار. ولكن الطبيب
أوقف الجلد لاقتناعه بأن أورلوف سيموت حتمًا إذا استمروا في جلده. وكان

هذا المجرم ضعيف البنية قد هدّمه طول إقامته في السجن. إن من رأى
سجناء حكم عليهم بالجلد، سيظل يتذكر وجوههم المزولة المهدودة،
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ونظرتهم المحمومة المسعورة. وسرعان ما شفي أورلوف: لا شك أن طاقته
الجبارة قد ساعدت جسمه على استرداد عافيته. إن أورلوف ليس بالشخص
بًّا بالاطلاع، واستطعت أن أدرسه على مهل خلال العادي. وتعرفت عليه ح
أسبوع بكامله ما رأيت في حياته كلها رجلًا يضارعه قوة إرادة وصلابة شكيمة.
كنت قد إلتقيتُ في توبولسك برجل مشهور من هذا النوع كان رئيس عصابة

ا حقًّا، ما إن يلامسه المرء ا كاسرً من قطاع الطرق. لقد كان ذلك الرجل وحشً
ملامسة، ولو دون أن يعرفه، حتى يوجس أنه رجل خطر. والأمر الذي أرعبني
فيه خاصةً إنما هو غباؤه. إن المادة تبلغ فيه من غلبتها على الروح أن المرء ما
يكاد يراه حتى يحس أن لا وجود لشيء عنده إلا إرضاء حاجاته الجسمية
وإشباع شهواته الحيوانية... ومع ذلك فأنا مقتنع اقتناعًا تامًا بأن كورنيف )وهذا
يًّا هو اسمه( كان لا بد أن يغمى عليه لو سمع صدور حكم يقضي بتعذيبه جسد
كالتعذيب الجسدي الشديد الذي أوقعوه في أورلوف، وكان لا بد أن يذبح

ا عندئذٍ أول قادم دون أن يطرف جفنه. ولا كذلك أورلوف، فلقد كان انتصارً
رائعًا للروح على الجسم... كان يسيطر على نفسه سيطرة كاملة: كان لا
ئًا على الإطلاق. إن يشعر نحو القصاص إلا بالاحتقار، ولا يخشى في العالم شي
الشيء البارز فيه هو هذه الطاقة التي ليس لها حدود، هو هذا الظمأ إلى
الانتقام، هو هذا النشاط الذي لا يهدأ، والإرادة التي لا تتزعزع، حين يكون
عليه أن يبلغ غاية من الغايات أو أن يحقق هدفًا من الأهداف. وقد أدهشني
، لا اصطناعًا مظهره المتعالي المتغطرس، كان ينظر إلى الناس من علٍ
للمهابة والوقار، فلقد كان العجب والكبر فطرة فيه. وما أحسب أن أحدًا قد
أثر فيه أي تأثير في يوم من الأيام. إنه ينظر إلى كل شيء نظرة لا تبالي، فلا
شيء في هذا العالم يمكن أن يثير دهشته أو يوقظ استغرابه. وكان يعلم حق
العلم أن السجناء الآخرين يحترمونه، ولكنه لا يستغل ذلك لاصطناع الوجاهة
وإظهار الاستعلاء. على أن حب الظهور والزهو بالنفس آفتان لا يخلو منهما
يًّا وكانت صراحته العجيبة ليست من الثرثرة واللغو في سجين. وكان ذك
شيء. لقد أجاب عن جميع الأسئلة التي ألقيتها عليه، بغير لفٍ ولا دوران:
فاعترف لي بأنه ينتظر شفاءه بصبر فارغ، حتى ينتهي من باقي العقوبة التي

ا: ) عندئذٍ ينتهي الأمر: أنال باقي صدر الحكم بإنزالها فيه. قال لي غامزً
أُرحَّل إلى فرتشنسك مع قافلة من السجناء... وسأنتهز هذه العقوبة ثم 
الفرصة فأهرب... نعم سوف أفر، ما في ذلك شك! ولكن... ليت جروح
ظهري تبرأ بمزيد من السرعة!(. وظل خلال خمسة أيام يتحرق شوقًا إلى
تحسن حاله بحيث يستطيع مغادرة المستشفى. وكان في بعض الأحيان مرحًا
رائق المزاج. فكنت أستغل لحظات صفائه هذه لأسأله عن مغامراته. فكان
، ولكنه يجيب على أسئلتي دائمًا بصدق وإخلاص. فلما يُقطب حاجبيه قليلًا

أدرك أنني أحاول أن أنفذ إلى أعماقه وأن أجد في نفسه بعض آثار ندامة،
يًّا بعض الغباء يشرفه ألقى عليَّ نظرة استعلاء واحتقار، كما لو كنت طفلًا غب
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ا أن يرضى التحدث معه؛ ولمحت في وجهه نوعًا من الإشفاق عليَّ، كثيرً
والرأفة بي. وما هي إلا لحظة قصيرة حتى انفجر يقهقه ملء حنجرته، دون أي
يَّل إليَّ أنه لا بد قد ضحك بعد ذلك غير مرة حين كان يُخ استهزاء أو سخر. و
ا سجل اسمه بين الراغبين في الخروج من المستشفى، يتذكر كلماتي. وأخيرً
. ولما كنت قد شفيت من مرضي بًا كاملًا رغم أن جروح ظهره لم تندب بعد تند
فقد غادرنا المستشفى معًا في يوم واحد. أما أنا فعدت إلى السجن، وأما هو
نًا فيه من قبل. فلما تركني صافحني فأعيد إلى المحل الذي كان مسجو
مصافحة قوية، وكان ذلك في نظره دليلًا على حسن الثقة؛ وأحسب أنه إنما
فعل ذلك لأنه كان في تلك اللحظة رائق المزاج مغتبط النفس. فالحق أنه
كان يحتقرني ولا شك، لأنني إنسان ضعيف يستحق الشفقة والرثاء من جميع
كُتب له. وفي الغداة أنزلوا النواحي، إنسان أذعن لقدره ورضخ للمصير الذي 

فيه النصف الثاني من العقوبة.
قفلت علينا أبواب ثكنتنا اتخذت على الفور طابعًا آخر مختلفًا عن طابعها

أُ
حين 

يًّا، ومنزلًا آهلًا بسكانه. وعندئذٍ نًا حقيق الأول كل الاختلاف، إذ أصبحت مسك
فقط إنما رأيت رفاقي السجناء كأنهم في بيوتهم حقًّا. ذلك أن ضباط الصف
أو غيرهم من المشرفين على السجن كان يمكن أن يباغتوا السجناء أثناء
النهار في كل لحظة؛ لذلك يكون السجناء أثناء النهار على شيء من القلق، لا
قفلت بالأقفال، جلس

أُ
. حتى إذا أغلقت الأبواب و يشعرون بالاطمئنان كاملًا

ضيئت الثكنة عندئذٍ
أُ
كل سجين من السجناء في مكانه، وأخذ يعمل... وقد 

إضاءةً لم تكن في حسباني، فلقد كان لكل سجين شمعة وشمعدان من
خشب؛ فهؤلاء يأخذون يرتقون بعض الأحذية، وأولئك يأخذون يخيطون بعض

الثياب، وهكذا دواليك...
ويفسد الهواء مزيدًا من الفساد... ها هم أولاء بعض السجناء قد أقعوا في
ركن من الأركان يلعبون بالورق على بساط ممدود. إن في كل ثكنة من
ا، وشمعة كبيرة ومجموعة نًا يملك بساطًا طوله ثمانون سنتيمترً الثكنات سجي
كًا عن كل ليلة، فتلك من ورق اللعب يتقاضى من المقامرين خمسة عشر كوب
تجارته التي يمارسها. وكان المقامرون يلعبون في العادة لعبة )الورقات
الثلاث(، لعبة )الجوركا(، وهي من ألعاب الحظ. إن كل سجين يضع أمامه
كدسة من قطع النقد النحاسية، هي ثروته كلها، ولا ينهض عن اللعب إلا بعد
أن يخسرها أو يربح كل ما يملكه رفاقه الباقون... واللعب يستمر إلى ساعة
متأخرة من الليل، حتى لقد يطلع الفجر قبل أن يفرغ أصحابنا من المقامرة،
ا ما لا ينقطعون عن اللعب إلا قبل فتح أبواب الثكنة بدقائق معدودات. وكثيرً
وكان في ثكنتنا - كما كان في سائر الثكنات - شحاذون فقدوا كل ما يملكون
في القمار أو في الشراب؛ أو قل كان هنالك شحاذون )فُطروا( على
الشحاذة. أقول )فُطروا(، وأعني ذلك. ذلك أنه يوجد بين أبناء شعبنا وسيظل
يوجد بينهم مهما تكن الظروف عدد من تلك الشخصيات العجيبة المسالمة
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التي قد لا تكون كسولة في كثير من الأحيان، ولكن القدر فرض عليها أن
يكون مصيرها مصير الشحاذين دائمًا. إن هؤلاء الشحاذين أناس شاذون
يظلون طوال حياتهم متبلدين مأخوذين مرهقين، يخضعون لسلطان أحد من
الناس، ويبقون تحت وصايته، ولا سيما أولئك الذين وصلوا إلى شيء من

الاغتناء. إن كل جهد هو عبء على هؤلاء الشحاذين، وكل مبادرة حمل تنوء به
أكتافهم. إنهم لا يحيون إلا شريطة أن لا يبادروا إلى القيام بعمل من الأعمال
من تلقاء أنفسهم، ولكنهم يخدمون دائمًا، ويعيشون دائمًا في ظل إرادة
يُسِّروا لأن يعملوا بغيرهم ولغيرهم. وما من ظرف من الظروف شخص. لقد 

ئًا ليس في الحسبان... فهم يظلون يمكن أن يغنيهم، حتى ولو كان ظرفًا طار
شحاذين... لقد إلتقيتُ بأناس من هذا النوع في جميع طبقات المجتمع، وفي
جميع الفئات، وفي جميع الهيئات، وحتى في عالم الأدب. وأنت تجدهم في كل

سجن، وفي كل ثكنة...
فمتى تشكلت حلقة القمار نودي أحد هؤلاء الشحاذين الذين لا غنى عنهم
للمقامرين؛ إنه يتلقى خمسة كوبكات فضة عن عمل ليلة بكاملها.. ويا له من
عمل!... إن عمله هو أن يحرس الدهليز في جو بارد تبلغ درجة برودته 30
ريثامور، وفي ظلام دامس خلا ست ساعات أو سبع. فإذا سمع هذا المتربص
أيسر ضجة أو أقل صوت، لأن الضابط الميجر أو ضابط الحرس يقومون
نًا، بخطوات كخطوات بجولاتهم التفتيشية في ساعة متأخرة من الليل أحيا
اللصوص، فيداهمون اللاعبين والعاملين وينقضون عليهم متلبسين بالجرم

المشهود، وذلك بفضل رؤيتهم ضوء الشموع الذي تمكن رؤيته من الفناء،
يُسمع صرير المفتاح في قفل الباب، لا أسرع ينبه المقامرين، ذلك أنه حين 
يتسع الوقت للاختباء وإطفاء الشموع والاستلقاء على المضاجع. وتلك
مداهمات نادرة جدًّا على كل حال، والأجر الذي يتقاضاه الشحاذ خمس
كوبكات، أجر تافه حتى في سجننا... ومع ذلك ترى المقامرين يتشددون مع
من يعينونه لهذا النوع من الحراسة، ويقسون في معاملته أشد القسوة، وذلك
أمر أدهشني، كما أدهشتني أمور أخرى كثيرة على كل حال.. إنهم يقولون له:
بًا ولا ردًا.. )لقد نقدناك أجرك، فعليك أن تخدمنا!(. وتلك حجة لا تحتمل جوا
يكفي أن تنقد أحد الناس بضعة دريهمات حتى تستفيد منه وتستغله إلى
أقصى درجة من درجات الاستفادة والاستغلال؛ بل يكفي أن تنقده هذه
الدريهمات القليلة حتى يكون من حقك عليه أن يعرب لك عن مشاعر الشكر
والامتنان. حتى لقد رأيت بعض السجناء ينفقون بلا حساب، ويبددون المال
يمنة ويسرة، ثم هم يغشون الشخص الذي )يخدمهم(. رأيت ذلك بعيني غير

مرة في أكثر من سجن.
سبق أن قلت إن جميع الناس يأخذون يعملون، باستثناء الذين يتحلقون
ئًا، فما تكاد أبواب السجن للمقامرة. وكان هنالك خمسة سجناء لا يعملون شي
بًا من تغلق حتى يرقدوا على الفور. وكان مكاني على ألواح الخشب قري
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الباب، وبعده يأتي مكان آكيم أكميتش... فإذا رقدنا تلامس رأسانا. ظل أكيم
يعمل حتى الساعة العاشرة أو الحادية عشرة في إلصاق مصباح صيني متعدد
الألوان كان قد عهد إليه بصنعه أحد سكان المدينة، وكان سيتقاضى ثمنه
ا. إن أكيم بارع براعة فذة في هذا العمل، فهو يتبع في عمله نظامًا مبلغًا كبيرً
دقيقًا وطريقة ممتازة بلا كسل ولا تراخٍ ولا إهمال. فلما فرغ منه جمع أوراقه
بعناية، وبسط فراشه، وقرأ صلاته، و نام نومًا عميقًا. إن أكيم يبالغ في التقيد
بأدق تفاصيل النظام تقيدًا يبلغ حد الحذلقة... ولا شك أنه كان في قرارة
يًّا، كسائر ذوي العقول المتوسطة المحدودة. إنه لم نًا ذك نفسه يعد نفسه إنسا
ا في ذلك اليوم. لقد يعجبني في أول الأمر، رغم أنه حملني على أن أفكر كثيرً
أدهشني أن يوجد رجل كهذا الرجل في سجن الأشغال الشاقة، بدلًا من أن
يكون خارج السجن متفوقًا في صناعة من الصناعات. وسأتحدث عن أكيم

أكيمتش غير مرة، في ما سيلي من هذه القصة.

كُتب عليَّ أن أعيش في هذه ولكن يجب عليَّ أن أصف أشخاص ثكنتنا. لقد 
الثكنة عددًا من السنين، فهؤلاء الذين يحيطون بي لا بد أن يكونوا رفاق كل
دقيقة من دقائق حياتي. وطبيعي أنني كنت أنظر إليهم بكثير من حب الإطلاع!
كانت تبيت على يميني عصبة من سكان جبال القفقاس قد نفي جميع أفرادها

بًا لأنهم كانوا من قطاع الطرق، وحكم عليهم بعقوبات متفاوتة كان منهم تقري
اثنان من أهل لزخين، وشركسي واحد، وثلاثة من تتر داغستان. أما
الشركسي فهو رجل عابس الوجه مقطب الأسارير لا يكاد يتكلم أبدًا، وهو
ا ويبتسم ابتسامة وحش مفترس. وأما اللزخينيان يختلس إليك النظر اختلاسً

فأحدهما شيخ مستقيم الأنف طويل القامة نحيل الجسم، تدرك من أول وهلة
ا أنه من قطاع الطرق؛ ولا كذلك الثاني، واسمه نورا، فقد شعرت نحوه شعورً
بًا، قوي البنية، أشقر بًا، وأحسست بارتياح إليه. إنه مربوع القد، ما يزال شا طي
، تشبه قسماته أن تكون قسمات الشعر، أزرق العينين، معقوف الأنف قليلًا
فنلندي... وكانت ساقاه مقوستين كجميع من عاشوا على ظهور الخيل. وكان
ثًا بضربات الحراب أو طلقات الرصاص. لقد ئًا بالندوب، محرو جسمه ممتل
انضم هذا الرجل إلى العصاة رغم أنه من رجال الجبال الخاضعين، وقام مع
هؤلاء العصاة بعدد من الغارات المتصلة على أراضينا. كان جميع من في
السجن يحبه بسبب مرح طبعه وبشاشة وجهه. وكان يعمل بغير دمدمة أو
ئًا مسالمًا بغير انقطاع. وكان يشمئز من السرقة والفسق والاحتيال تذمر، هاد
بًا شديدًا، ولا يطيق أن يحتمل والسكر، بل كان يغضب من هذه الأعمال غض
أي أمر معیب مشين منافٍ للشرف والكرامة. ولكنه لا يحاول أن يشاجر أحدًا،
ا مستاءً. لم يقترف خلال إقامته سرقة ولا بل يكتفي بإشاحة وجهه مستنكرً
أتى أي عمل يمكن أن يؤخذ عليه. وكان شديد التقوى كثير العبادة، فهو يؤدي
ا ما صلاته كل مساء، ويصوم شهر رمضان، ويتمسك بدينه الإسلامي، وكثيرً
كان يقضي الليل كله متهجدًا. كان جميع من في السجن يحبونه ويرون أنه

لأ قًّ



إنسان شريف حقًّا... كان السجناء يلقبونه )نورا الأسد(، وقد بقي له هذا
يًّا بأنه سيرسل إلى القفقاس متى أنهى مدة اللقب. وكان مقتنعًا اقتناعًا قو

سجنه، فكان في الواقع لا يعيش إلا على هذا الأمل، ويقيني أنه لو حرم من
هذا الأمل لمات. لقد لاحظته يوم وصولي إلى السجن. وكيف كان يمكن أن لا
يِّز هذا الوجه الهادئ النبيل الشريف وسط تلك الوجوه القاتمة الكتيبة أم
العابسة المنفِّرة! لقد مرَّ إلى جانبي في نصف الساعة الأول، فربت على
كتفي برفق ولطف وهو يبتسم لي إبتسامة عذبة طيبة. فلم أفهم في أول
الأمر ما كان يريد أن يقوله لي، لأنه كان لا يحسن الكلام بالروسية. ولكنه لم
يلبث أن عاد يمر قربي من جديد، ويربت على كتفي مرة أخرى وهو يبتسم

إبتسامة المودة والصداقة تلك. وظل يكرر هذه الحركة ثلاثة أيام. لقد كان
يريد أن يشير، كما أدركت ذلك فيما بعد، إلى أنه يشفق عليَّ ويرثي لحالي،
ويدرك مدى ما أعانيه من آلام في هذه اللحظات الأولى من إقامتي بالسجن
كان يريد أن يبرهن لي على مودته وصداقته، وأن يقوي عزيمتي ويشد أزري

ويؤكد حمايته ورعايته لي. ما كان أطيب نورا، وما كان أعظم سذاجته!
وأما تتر داغستان الثلاثة، فقد كانوا إخوة الكبيران منهم كهلان، والثالث شاب
اسمه علي، لا يتجاوز الثانية والعشرين من عمره، بل إن المرء حين يراه يقدر
أن عمره أقل من ذلك. كان يبيت إلى جانبي. وقد اجتذبني وجهه الذكي
الصريح الطيب الساذج منذ البداية. وشكرت للقدر أنه وهب لي هذا الجار بدلًا
تُقرأ على صفحة وجهه من أن يرميني إلى جانب سجين آخر. إن نفسه كلها 
المفتوح. وفي ابتسامته الوادعة الهادئة المطمئنة بساطة كبساطة الأطفال.
وإن في عينيه الواسعتين السوداوين من الرقة والعذوبة والحنان ما كان
يجعلني أشعر بلذة كبيرة حين أراه، فكان ذلك يخفف عني ويسري في
لحظات الحزن والهم والقلق والغم. لقد أمره أخوه الأكبر )وله خمسة إخوة
كان اثنان منهما في مناجم سيبيريا( أمره في ذات يوم أن يحمل سيفه وأن
يمتطي جواده وأن يتبعه. إن إحترام الجبليين لإخوتهم الكبار يبلغ من القوة أن
يًا لم يجرؤ أن يسأل أخاه عن الدافع إلى هذه الرحلة، ولعله لم تدر الفتى عل
في خلده أية فكرة عنها؛ لا ولا رأى إخوته أن من الضروري أن يطلعوه على
شيء. هكذا مضى الإخوة الثلاثة يقطعون الطريق على قافلة تاجر أرمني ثري
استطاعوا أن يضللوه، فقتلوا التاجر ونهبوا بضاعته. وشاء سوء حظهم أن
تكتشف فعلتهم وأن يفضح أمرهم، فاعتقل الإخوة الستة، وحُكم عليهم،

وجُلدوا، ثم أرسلوا إلى سجون الأشغال الشاقة في سيبيريا. ولم تعمد
المحكمة إلى تخفيف الحكم إلا عن الفتى علي، فحكم بالسجن مدة هي
ا، حتى يمكن أن يوصف نًا. وكان أخواه يحبانه كثيرً أقصر مدة: أربع سنين سج
حبهما له بأنه حب أبوي أكثر مما هو حب أخوي. وكان عزاءهم الوحيد في
المنفى. فكانا يبتسمان له دائمًا، رغم أنهما في العادة عابسان مقطبان
ا لأنهما يعدانه طفلًا لا حزينان. فإذا تحدثا إليه - وكان لا يحدث ذلك إلا نادرً

أ



يمكن أن يفضيا إليه بشيء ذي بال - كان وجهاهما العابسان المكفهران
يُكلَّم طفل صغير؛ حتى إذا أجابهما يضيئان، وأدركت أنهما لا يكلمانه إلا كما 
تبادلا نظرات سريعة وابتسما إبتسامة طيبة. وما كان له أن يتوجه إليهما بكلام
من فرط ما يكن لهما من إحترام. ولعمري لست أدري كيف استطاع هذا
الفتى أن يحتفظ بقلبه الحنون الرقيق، وبشرفه الفطري البريء، وبمودته
الصريحة السخية، دون أن تفسد أخلاقه طوال هذه المدة التي قضاها في
سجن الأشغال الشاقة.. إن ذلك لأمر لا تفسير له ولا تعليل... ورغم كل ما
كان يتصف به من رقة وعذوبة ولين، فقد كان قوي الإرادة شديد البأس في
تحمل المكاره، كما استطعت أن أتحقق من ذلك فيما بعد، وكان على عفة
وخفر كالعذارى، وكان كل فعل سيء أو مستهتر أو معيب أو ظالم يلهب
. وعلى أنه ليس من ا، فيزيدهما ذلك جمالًا عينيه السوداوين استياءً واستنكارً
أولئك الذين يتهاونون في حق كرامتهم أو يسمحون لأحد أن يهينهم أو يسيء
إليهم، فقد كان يتحاشى التشاجر ويتجنب الشتائم، ويعف عن السب واللعن،
ويحافظ على وقاره و مهابته وكرامته. وليت شعري مع من كان يمكن أن
يشتجر؟ لقد كان الجميع يحبونه ويلاطفونه ويدارونه... ولم يكن في أول الأمر
بًا لطيفًا، ولكننا وصلنا من ذلك إلى أن أخذنا نتجاذب بًا مؤد معي إلا مهذ
يُحسن الكلام أطراف الحديث في المساء. لقد استطاع خلال بضعة أشهر أن 

باللغة الروسية، على حين أن أخويه لم يتوصلا يومًا إلى إجادة الكلام بهذه
اللغة. لقد رأيتُ فيه فتى خارق الذكاء من جهة، وجم التواضع مرهف الشعور
نًا نادر المثال. وما زلت عاقلًا حكيمًا من جهة أخرى. لقد كان الشاب علي إنسا
ا يبلغون من جمال أعد لقائي به حظًا من أجمل حظوظ حياتي. إن هناك أناسً
لّٰه من مزايا عظيمة أن المرء الطبائع من تلقاء أنفسهم، ويبلغ ما وهب لهم ال
لا يتصور أن يفسدوا في يوم من الأيام... فهو مطمئن عليهم كل الاطمئنان
واثق منهم كل الثقة، لذلك لم أكن أخشى على الفتى علي من شيء... ترى

أين هو الآن؟
يًّا على في ذات يوم، بعد وصولي إلى السجن بمدة طويلة، كنت مستلق
مضجعي وكانت تهزني وتبث الإضطراب في نفسي خواطر شاقة أليمة. وكان
علي الذي لا يكف عن العمل والنشاط، لا يعمل في تلك اللحظة، ولم يكن
أوان النوم قد آن. كان الإخوة الثلاثة يحتفلون بعيد إسلامي، فهم لذلك لا
يًا راقد الآن، ممسك رأسه بيديه، مسترسل في أحلامه. وها هو يعملون. إن عل

ذا يسألني فجأة:
- هه! يبدو عليك أنك حزين جدًّا الآن؟

يًا لبق بًا. ذلك أن عل بًا. لقد بدا لي هذا السؤال من علي غري نظرت إليه متعج
دائمًا، يتحاشى أن يحرج أحدًا، ولكنني أنعمت النظر إليه فلاحظت في وجهه
بًا عميقًا. لا شك أن هذا الألم إنما أيقظته في نفسه نًا شديدًا وعذا حز
الذكريات التي كانت تطوف بخياله. وأدركت أنه كان هو نفسه في تلك



كَمَدًا عظيمًا. ذكرت له ذلك فتنهد تنهدًا عميقًا بًا شديدًا و اللحظة يعاني كر
وابتسم إبتسامة كئيبة. كنت أحب دائمًا ابتسامته اللطيفة الودود: كان إذا
ابتسم يفتر ثغره عن صفين من الأسنان يمكن أن يحسده عليهما أجمل

مخلوق في العالم.
قلت له:

- لعلك كنت تتذكر يا علي كيف يحتفلون بهذا العيد في داغستان لا شك أن
الإحتفال بالعيد رائع هناك...

ا وقد سطعت عيناه: قال علي متحمسً
- نعم هو كذلك ولكن كيف عرفت أنني كنت أحلم بهذا؟

- كيف لا أدرك ذلك يا علي؟ أليس العيد هناك أجمل من هنا؟
- أوه! لماذا تقول لي هذا الكلام؟

ا جميلة، أليس كذلك يا علي؟ إن بلاكم جنة! - لا شك أن في بلادكم أزهارً
- اسكت اسكت أرجوك.

كان واضحًا أنه انفعل انفعالًا شديدًا.
قلت له:

- اسمع يا علي، هل لك أخت؟
- نعم ولكن لماذا تسألني هذا السؤال؟

- لا بد أنها بارعة الجمال إذا كانت تشبهك!
- لا مجال للمقارنة بيني وبينها. ليس في داغستان كلها فتاة جميلة كجمالها.
ما أجمل أختي! أنا واثق أنك لم ترَ فتاة في مثل حسنها. ولقد كانت أمي

جميلة جدًّا كذلك.
- هل كانت أمك تحبك؟

ا. بًا وكمدًا. لقد كانت تحبني كثيرً نًا وكر - ما هذا السؤال؟ لعلها قد ماتت حز
كنت أنا الأثير على نفسها. نعم... كانت تحبني أكثر من أختي، وأكثر من سائر

إخوتي... لقد جاءت إليَّ في الحلم هذه الليلة وذرفت على رأسي دموعًا
سخية.

قال عليٌّ ذلك وصمت ثم لم يفتح فمه بكلمة واحدة طوال السهرة، لكنه
أصبح منذ تلك اللحظة يسعى إلى مصاحبتي ويحرص على التحدث معي رغم
أنه لم يسمح لنفسه يومًا أن يكون هو البادئ في الكلام، وذلك من باب الأدب
ا عن القفقاس، والاحترام فما كان أسعده حين أتحدث معه! كان يتكلم كثيرً
وعن حياته الماضية، وكان أخواه لا يمنعانه من الكلام معي بل أظن أن ذلك
كان يسرهما فحين رأيا أنني أعطف على عليٍّ وأحبه أصبحا أكثر توددًا إلي

بًا مني. وتقر
ا ما كان علي يساعدني في الأعمال. وكان في الثكنة يفعل كل ما يظن وكثيرً
أنه يسرني ويخفف عني ويحمل بعض العزاء إلى قلبي، ولم يكن في عنايته
بي وإلتفاته إليَّ، لا شيء من عبودية ولا أمل في منفعة، بل عاطفة حارة

طّ



. وكان علي يملك استعدادًا خارقًا لتعلم الفنون الميكانيكية: ودود لا يخفيها قَطّ
لقد تعلم الخياطة وتعلم ترقيع الأحذية، حتى لقد ألمَّ بفن النجارة بعض

الإلمام... ذلك ما كان يمكن تعلمه في السجن... وكان أخواه يعتزان به.
قلت له ذات يوم:

- اسمع يا علي: لماذا لا تتعلم القراءة والكتابة باللغة الروسية؟ إن ذلك قد
ا في سيبيريا في المستقبل. يفيدك كثيرً

- أتمنى! ولكن من ذا الذي يعلمني!
ثُر هنا، وإذا شئت علمتك أنا. كُ - إن من يعرفون القراءة والكتابة 

- أوه علمني القراءة أرجوك.
بهذا هتف علي وهو ينهض ويضم يديه أحديهما إلى الأخرى وينظر إليَّ نظرة

توسل وتضرع.
وشرعنا نعمل في مساء اليوم التالي. كان عندي ترجمة روسية للإنجيل، وهو
مًا في السجن. فبواسطة هذا الكتاب وحده الكتاب الوحيد الذي لم يكن محرَّ
وبدون تعلم الألفباء أتقن علي القراءة في غضون أسابيع وما إنقضت ثلاثة
أشهر حتى كان يفهم لغة الكتابة فهمًا كاملًا لأنه كان يكب على الدراسة
بحماسة قوية ونشاط متأجج. وفي ذات يوم قرأنا معًا موعظة الجبل كاملة،
فلاحظت أنه كان يقرأ بعض الآيات بنبرة نافذة ولهجة مؤثرة، فسألته هل

أعجبه ما قرأ فرمقني بنظرة ثاقبة واشتعل وجهه بحمرة مفاجئة.
لّٰه. ما أجمل هذا الكلام! قال: نعم إن عيسى نبي ينطق بلسان ال

- ولكن قل لي: ما الذي أعجبك أكثر من غيره؟
- الآية التي تقول: )اغفروا لأعدائكم أحبوا أعداءكم! لا تسيئوا إلى أحد قط(. آه

ما أجمل كلامه!
وإلتفتَ عليٌّ إلى أخويه اللذين كانا يصغيان إلى حديثنا وقال لهما بضع كلمات

في حرارة وحماسة، وتحدث الإخوة الثلاثة طويلًا في جد واهتمام، فكان أخواه
يؤيدان كلامه بهز الرأس في بعض الأحيان، ثم أكدا لي وهما يبتسمان إبتسامة
مهيبة لطيفة، إبتسامة مسلمة )ما أكثر ما أحب مهابة هذه الابتسامة( أكدا لي
ا من أن عيسى نبي عظيم وذكرا أنه حقق معجزات كبرى منها أنه خلق طائرً
طين ثم نفخ في الطائر روحًا فطار الطائر. كانا مقتنعين بأنهما يحدثان لي
ا أن يرى أخويه ا عظيمًا حين يمدحان عيسى. أما علي فقد أسعده كثيرً سرورً
يؤيدان كلامي ويهبان لي ما كان يعده رضى وارتياحًا في نفسي. إن النجاح
الذي أصبته مع تلميذي في تعليمه القراءة كان نجاحًا رائعًا حقًّا. وقد اشترى
ا )اشترى ذلك من ماله لأنه لم يشأ أن أنفق أنا هذه علي ورقًا وأقلامًا وحبرً
النفقة( فما انقضى شهران إلا وكان علي قد تعلم الكتابة. ودهش الأخوان
أشد الدهشة من هذا التقدم السريع الذي أحرزه علي، وشعرا بزهو ورضى
وارتياح بغير حدود، حتى أصبحا لا يعرفان كيف يعربان لي عن عظيم شكرهما
وعميق امتنانهما، حتى إذا كنا نعمل في الورشة كانا يتنافسان في مساعدتي



ويشعران من ذلك بلذة كبيرة. ناهيك عن علي الذي كان يكن لي عاطفة لا
أُطلق فيه تقل عمقًا عن عاطفته نحو أخويه. لن أنسى ما حييت اليوم الذي 
يًّا. سراحه. لقد قادني يومئذٍ إلى خارج الثكنة فارتمى على عنقي وأجهش باك

لم يكن قد قبلني قبل ذلك يومًا ولا بكى أمامي أبدًا.
قال:

- لقد صنعت في سبيلي أشياء كثيرة، أشياء كثيرة جدًّا، فلا أبي ولا أمي كانا
لّٰه، ولن أنساك مدى ، فليباركك ال ا منك في معاملتي: لقد خلقت مني رجلًا خيرً

الحياة، مدى الحياة...
تُرى أين هو الآن؟ أين هو صديقي الطيب العزيز علي؟ وكان في ثكنتنا، عدا
الشراكسة، عدد من البولنديين يشكلون عصبة على حدة، ولا يكاد يكون بينهم
وبين سائر السجناء صلة. سبق أن قلت إنهم بسبب تعصبهم وبسبب ما
يضمرونه من بغض للسجناء الروس، كانوا مکروهین منبوذين. إنهم أناس ذوو
طبائع مضطربة معذبة مريضة. وكان عددهم ستة، اثنان منهم متعلمان
سأتحدث عنهما تفصيلًا فيما سيأتي من هذه القصة، ومن هذين إنما استعرت
بضعة كتب في الفترة الأخيرة من إقامتي بالسجن. لقد أحدث أول كتاب
بًا عميقًا في نفسي... وسأتحدث فيما بعد عن ا غري قرأته من هذه الكتب أثرً
ئًا من العناء هذه الإحساسات التي أعدها عجيبة جدًّا ولكن القارئ سيجد شي
في فهمها، أنا من ذلك على يقين، لأن هناك أشياء لا يستطيع المرء أن يقضي
يُكابدها بنفسه. وحسبي أن أقول إن الحرمان من متع الفكر أشق فيها ما لم 
على النفس من أقسى الآلام الجسدية. إن من يرسل إلى السجن من عامة
الناس يجد نفسه في مجتمعه، بل لعله يجد نفسه في مجتمع أرقى، فلئن

افتقد عندئذٍ الركن الذي ولد فيه، والأسرة التي نشأ وترعرع بين أحضانها،
فإن بيئته تظل هي نفسها. أما الرجل المثقف الذي حكم عليه القانون
بالعقوبة نفسها التي يحكم بها على رجل من عامة الناس فإنه يتألم ألمًا لا
يُقاس به الألم الذي يعانيه ذلك الرجل. إن عليه أن يخنق جميع حاجاته وأن

يُرضيه، وأن يتعود يقضي على جميع عاداته وأن يهبط إلى مستوى أدنى لا 
لقيت على الرمل. فالعقوبة التي

أُ
استنشاق هواء آخر. إنه أشبه بسمكة 

يتلقاها، وهي تساوي بحكم القانون عقوبات جميع المجرمين، تحدث له في
كثير من الأحيان من الألم الممض والعذاب الكاوي عشرة أضعاف ما يعانيه
من ذلك ابن العامة. تلك حقيقة لا جدال فيها، ولو اقتصر الكلام على العادات

المادية التي ينبغي له أن يضحي بها.
غير أن هؤلاء البولنديين كانوا يشكلون عصبة على حدة، ويعيشون معًا، ولا
يًّا، وإذا كانوا يحبونه، نًا يهود يحبون من بين جميع السجناء في ثكنتنا إلا سجي
بًا على يُضحكهم ويسري عنهم. وكان هذا اليهودي محبو فلأنه كان يسليهم و
وجه العموم رغم أن جميع السجناء يسخرون منه ويتهكمون عليه. ولم يكن
بيننا يهودي غيره. وما زلت لا أستطيع حتى الآن أن أتذكره من دون أن

أ



أضحك. كنت كلما نظرت إليه تذكرت اليهودي يانكل الذي وصفه جوجول في
قصته تاراس بولبا والذي متى خلع ملابسه ليضاجع يهوديته في ما يشبه
الخزانة، كان أقرب ما يكون إلى فرخ دجاجة. حقًّا إن بين أشعيا فومتش وبين
فرخ الدجاجة المنتوف الريش من الشبه ما بين قطرتي ماء. إنه متقدم في
، فهو في نحو الخمسين من عمره قصير ضعيف ماكر على غباوة السن قليلًا
ئًا بالغضون وكانت على جبينه عظيمة، متبجح على جبن شديد. كان وجهه ملي
وخديه ندبات الحرق التي نشأت عن وشمه. لم أستطع في يوم من الأيام أن
أفهم كيف أمكن أن يحتمل هذا الرجل ستين جلدة بالسوط بعد الحكم عليه
بتهمة ارتكابه جريمة القتل. كان يحمل في جيبه وصفة طبية وصفها له يهود
ا. وكان المفروض في المرهم الذي تضمه هذه آخرون بعد تنفيذ الوشم رأسً
الوصفة أن يزيل الندبات في أقل من أسبوعين ولكن أشعيا فومتش لم يجرؤ
أن يستعمل مرهمه الشافي بعد أن يستوطن في المنطقة. كان يقول لي:
)لن أستطيع أن أتزوز )أتزوج ( ما لم أستعمل هذا المرهم، ولا بد لي أن أتزوز
قطعًا(، كنا صديقين. إن مزاجه الرائق لا ينضب له معين، وإن الحياة في
ا، وكانت مهنته الصياغة فما أكثر الطلبات التي السجن لا تبدو له شاقة كثيرً
ترد إليه، إذ لم يكن في مدينتنا صائغ غيره. فبذلك كان ينجو من الأعمال
الصعبة. وكما يليق بيهودي كان يقرض السجناء بالربا فيجني منهم فوائد
نًا، وكانت مدة القرض أسبوعًا لا طائلة، وكان لا يقرضهم إلا إذا أودعوه ره
تزيد. وقد وصل إلى السجن قبلي فما كان أروع دخوله المظفر الذي رواه لي
أحد البولنديين. تلك حكاية طويلة سأقصها فيما بعد لأن لي عودة إلى أشعيا

فومتش.

أما السجناء الآخرون فكان منهم أولًا أربعة من المنشقين ينتمون إلى الملة
التي ينتمي إليها العجوز القادم من ستارودوب، ثم اثنان أو ثلاثة من روسيا
الصغرى وهم أناس عابسو الوجه متجهمو المزاج، ثم فتى مرهف الوجه دقيق
الأنف في الثالثة والعشرين من عمره كان قد ارتكب ثماني جرائم قتل، ثم

ا بضعة سجناء عصابة من مزيفي النقود كان أحد أفرادها مهرج ثكنتنا، وأخيرً
مكتئبة نفوسهم حزينة قلوبهم محلوقة رؤوسهم مشوهة وجوههم صامتون
حاسدون ينظرون نظرة شزراء إلى كل من يحيطون بهم، وقد ظلوا ينظرون
هذه النظرة ويحسدون هذا الحسد ويقطبون هذا التقطيب خلال سنين طويلة.
هذا كله إنما لمحته لمحًا في ذلك المساء الحزين الكئيب، مساء وصولي إلى
سجن الأشغال الشاقة وسط دخان كثيف وهواء موبوء وشتائم بذيئة وسباب
مقذع وإهانات مسمومة وضحكات ساخرة يصحبها صليل الأغلال وصريف
القيود. استلقيت على ألواح الخشب العارية مسندًا رأسي إلى وسادة صنعتها
من ردائي )لم أكن قد ملكت مخدة بعد( وإلتحفت معطفي. غير أنني بعد تلك
ا. إن حياتي المشاعر الأليمة في ذلك النهار الأول لم أستطع أن أنام فورً
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الجديدة إنما تبدأ الآن. وكان المستقبل يدخر لي أشياء كثيرة لم تكن في
حسباني ولا خطرت لي على بال...
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5
المشهد الأول

بعد وصولي بثلاثة أيام تلقيت الأمر بالمضي إلى العمل. إن الإحساس الذي
بقي لي عن ذلك اليوم ما يزال واضحًا جدًّا، رغم أنه لا يشتمل على أي شيء
. ولكنها خاص، إذا نظرنا بعين الإعتبار إلى أن وضعي كله غير عادي أصلًا

الإحساسات الأولى: فكنت في تلك اللحظة أنظر إلى كل شيء بكثير من حب
الإطلاع وكثير من التعجب. لا شك أن تلك الأيام كانت أشق أيام سجني. كنت
أقول لنفسي: )انتهت أيام السفر. ها قد وصلت إلى المعتقل الذي سأقيم فيه
سنين طويلة. في هذا الركن يجب أن أعيش. إنني أدخل إلى هذا المكان
اً(. )ومن يدري؟ لعلني سأفارقه كًا وحذر منقبض الصدر ملتاع النفس مفعمًا ش

نًا إليه، حين أفارقه(. هذا ما كنت أضيفه، تدفعني موجع القلب أسفًا عليه وحني
إليه تلك اللذة الخبيثة التي تحض المرء على أن ينكأ جرحه، كأنه يستطيب
الآلام ويستعذب العذاب. إن المرء ليجد لذة حادة في بعض الأحيان حين
يشعر بضخامة الشقاء الذي يعانيه، وفداحة النازلة التي ألمت به؛ فحين كنت
نًا على فراقه، كان أتصور أنني قد أبارح هذا المكان، حين أبارحه، آسفًا حزي
ذلك نفسه يرعبني ويملؤني خوفًا. وأوجست منذ تلك اللحظة أن )الإنسان
حيوان يتعود(... وأن هذا التعريف يصدق على الإنسان إلى درجة لا يصدقها
العقل... على أن ذلك كله هو من المستقبل، أما الحاضر الذي يحيط بي فلقد

بًا، وكان يناصبني العداء... أو هذا ما بدا لي على الأقل... كان رهي
إن ما كان يرشقني به رفاقي السجناء من نظرات مستطلعة متوحشة، وما
كانوا يعاملون به هذا )النبيل( السابق الذي يدخل الآن عضوًا في جماعتهم من
بًا شديدًا. حتى نًا حد البغض والكره، كان يعذبني تعذي معاملة قاسية تبلغ أحيا
صرت أتمنى أنا نفسي أن أمضي إلى العمل، بغية أن أعرف مدى شقائي
دفعة واحدة، وأن أعيش كما يعيش الآخرون، وأن أسقط في الهاوية معهم
بأقصى سرعة. كانت تفوتني أمور كثيرة، وتستعصي على فهمي وقائع شتى
يِّز بين العداوة الشاملة التي يظهرونها لي، وبين أُم كنت لا أستطيع مثلًا أن 

المودة والعاطفة التي يبدونها نحوي على أن ما أحاطني به بعض السجناء من
تودد وبشاشة قد شد أزري وبث الشجاعة في نفسي وأنعش قلبي. كان أكثر
بًا مني وتوددًا إليَّ وعطفًا عليَّ هو أكيم أكيمتش. وسرعان ما هؤلاء تقر
لاحظت أيضًا بضعة وجوه أخرى طيبة كريمة لطيفة محببة في ذلك الجمهور

يًّا: )إن في الكئيب المبغض من السجناء الآخرين أسرعت أقول لنفسي متأس

ا، ولكن الأشرار أنفسهم يشتملون على خير! ومن يدري، فقد كل مكان أشرارً
ا من الآخرين الذين هم طلقاء أحرار(. قلت ذلك لا يكون هؤلاء الناس شرً
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ا!... ولم أكن أدري إلى أية درجة كنت على لنفسي وأنا أهز رأسي متحيرً
حق!...

: إنه رجل لم أعرفه حق معرفته إلا بعد انظروا إلى السجين سوشيلوف مثلًا
بًا. إنني متى تكلمت عن مدة طويلة، رغم أنه يجاورني طوال الوقت تقري
ا من الآخرين، ينصرف ذهني إليه على غير إرادة مني. كان الذين ليسوا شرً
كَّاه لي أكيم سوشيلوف يخدمني، كما يخدمني سجين آخر اسمه أوزيب ز

أكميتش منذ دخولي السجن، وتعهد، لقاء كوبك في الشهر، بأن يطبخ لي غداءً

خاصًا حين لا يرضيني الغداء الذي يقدمه السجن للسجناء عادةً، أو حين أكون
ا على أن أطعم بمالي. كان أوزيب واحدًا من الطباخين الأربعة الذين قادرً
يختارهم السجناء بأنفسهم في المطبخين. يجب أن أذكر هنا مستطردًا أن
الطباخين يمكن أن يقبلوا هذه الوظيفة أو أن يرفضوها، كما يمكن أن يتركوها
متى حلا لهم أن يتركوها. كان الطباخون لا يذهبون إلى العمل، فمهمتهم
تقتصر على خبز الخبز وإعداد الحساء. وكان السجناء يطلقون عليهم لقب
ا لهم أو استخفافًا بهم، فإن أذكى السجناء وأشرفهم "الطباخات"، لا احتقارً
يُطلق عليهم هذا اللقب من يُختارون لهذه المهمة، وإنما كان  هم الذين كانوا 
يُغضبهم هذا اللقب أبدًا. ولقد ظل أوزيب قبيل المزاح والدعابة، ولم يكن 
يُنتخب )طباخة( عدة سنين؛ فكان لا يترك هذه الوظيفة إلا حين يلم به ضجر

شديد ويستولي عليه سأم كبير، أو حين يجد سبيلًا إلى القيام بعمل تهريب
أُرسل إلى سجن الأشغال الشاقة بسبب الخمرة إلى الثكنة. وهو، رغم أنه 
التهريب، فقد كان على جانب عظيم نادر المثال من العفة والاستقامة

يُقبل بًا، فهو يخشى جلد السياط في ما  نًا رهي نًا جب والشرف وكان إلى ذلك جبا

عليه من أمر وما يهم به من عمل. وكان هادئ الطبع مسالمًا لطيفًا في
معاملة جميع الناس، لا يتشاجر مع أحد يومًا. ولكنه ما كان ليستطيع بحال من
الأحوال أن يقاوم الإغراء الذي يدفعه إلى القيام بأعمال تهريب الخمر، رغم
ا. فكان يتعاطى كل ما يتصف به من جبن، لأنه يعشق التهريب عشقًا كبيرً
ا من تجارة تجارة الخمر كسائر الطباخين... ولكن تجارته كانت أضيق كثيرً
ا كما يجازف جازين. لقد كنت دائمًا ا وكثيرً جازين، لأنه لا يجرؤ أن يجازف مرارً

على صلة طيبة بأوزيب.
يًّا جدًّا حتى يعد لنفسه طعامًا خاصًا: لقد ليس يحتاج المرء إلى أن يكون غن

كنت أنفق على طعامي روبلًا واحدًا في الشهر على وجه التقريب؛ ذلك طبعًا

عدا الخبز الذي كان السجن يزودنا به؛ وكنت في بعض الأحيان آكل حساء
يُقدم للسجناء، وذلك حين يستبد بي جوع شدید، رغم الملفوف الذي 

الاشمئزاز الشديد الذي كان هذا الحساء يوقظه في نفسي. على أن هذا
الاشمئزاز قد زال زوالًا تامًا بعد ذلك. كنت أشتري في العادة رطلًا من اللحم
في اليوم، فيكلفني ذلك كوبكين. إن الجنود المشوهين الذين كانوا يراقبون
داخل الثكنات يقبلون طائعين مختارين أن يذهبوا إلى السوق كل يوم
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يشترون للسجناء ما هم بحاجة إليه. وكانوا لا يتقاضون على ذلك أي أجر،
اللهم إلا أن ينفحهم أحد مكافأة يسيرة زهيدة من حين إلى حين... كانوا
نًا لراحتهم نفسها وهدوئهم نفسه، فلو رفضوا أن يقوموا يفعلون ذلك ضما
يُطاق. كانوا بًا متصلًا وجحيمًا لا  بهذه المهمة لأصبحت حياتهم في السجن عذا
يًّا ولحمًا، أي كل ما يريده السجناء عدا الخمرة، يشترون للسجناء تبغًا وشا

ولم يكن أحد يطلب منهم ذلك على كل حال...
ظل أوزيب عدة سنين يهيئ لي شريحة من اللحم المقلي كل يوم بدون
تغيير... أما كيف كان يستطيع طهيها فذلك سره. وأغرب ما في الأمر أنني لم
أبادله كلمتين طوال تلك المدة: لقد حاولت أن أتكلم معه غير مرة. ولكنه كان
ا عن عقد أي حديث مع أي إنسان. فكان يكتفي بالإبتسام، وكان يقتصر عاجزً
يُلقى عليه من أسئلة. لقد كان من الجواب على )نعم( أو )لا( في كل ما 
بًا هذا الرجل الذي يملك جسمًا كجسم هرقل، وعقلًا كعقل طفل شخصًا عجي

في السابعة من عمره.
وكان سوشيلوف أيضًا في عداد من يساعدونني. لم أندبه لذلك، ولا بحثت
عنه، وإنما ارتبط بشخصي من تلقاء نفسه لا أدري متى. وكان العمل
الأساسي الذي يقوم به من أجلي هو غسل ملابسي وتنظيفها. كان يوجد لهذا
الغرض حوض في وسط الفناء يجتمع السجناء حوله فيغسلون ملابسهم في

أجران تملكها الدولة. وقد استطاع سوشيلوف أن يقدم لي طائفة من
الخدمات الصغيرة: كان يغلي الماء في غلاية الشاي التي أملكها، ويركض
يُنفذ شتى المهمات التي أعهد إليه بها، ويهيئ لي كل ذات اليمين وذا الشمال 
يُرقع صدرتي متى احتاجت إلى ترقيع ويدهن حذائي ما أنا بحاجة إليه، ف
بالشمع أربع مرات في الشهر. كان ينهض بهذه الأعباء كلها بهمة ونشاط
ا بما يقع على عاتقه من واجبات. الخلاصة أنه ربط وحماسة وانهماك شاعرً
مصيره بمصيري، فكان يتدخل في كل شأن من شؤوني، ويهتم بكل أمر من
أموري. ما كان يخطر بباله مثلًا أن يقول لي: )عندك هذا العدد من القمصان...
سترتك ممزقة، وإنما كان يقول عندنا هذا العدد من القمصان... سترتنا
ئًا جميلًا غيري، بل أعتقد أنني أصبحت الغاية ممزقة...(. لم يكن يرى شي
الوحيدة لحياته كلها. ولما كان لا يجيد أية مهنة، فإنه كان لا يتلقى أي مال غير
ما أعطيه أنا، وهو نزر يسير طبعًا... ومع ذلك كان دائم الرضى. مهما يكن
المبلغ الذي أعطيه إياه. ما كان لهذا الرجل أن يطيق الحياة دون أن يخدم
أحدًا من الناس، ولعله آثرني على غيري لأنني كنت أكثر لُطفًا في معاملته،
وأكثر عدلًا وإنصافًا في مكافأته. إنه واحد من أولئك الناس الذين لا يمكن أن
يغتنوا يومًا، ولا يمكن أن يحسنوا تدبير أمورهم؛ ولقد كان أحد أولئك الذين
يستأجرهم المقامرون ليسهروا طول الليل في الدهليز، ينصتون إلى أية نأمة
يمكن أن تدل على وصول الضابط الميجر؛ وكانوا يتقاضون خمسة كوبكات
ا على سهرهم ليلة بكاملها. أما إذا جرى تفتيش في الليل، فإنهم لا أجرً
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يتقاضون أي أجر. وكانت ظهورهم هي التي تتحمل جزاء غفلتهم وسهوهم
وقلة انتباههم. إن الشيء الذي يميز هذا النوع من الناس هو أنه لا شخصية
لهم البتة، في أي مكان وفي أي زمان، فهم دائمًا في المحل الثاني أو المحل
الثالث. وذلك فطرة فيهم. إن سوشيلوف إنسان وديع مسكين إذا نظرت هذا

ا كأن أحدًا قد ضربه منذ لحظة... هكذا خلق. ومع هذا ما كان إليه رأيته مذعورً
أُشفق عليه دائمًا، لا ليخطر ببال أحد في ثكنتنا أن يمد إليه يديه بلطمة... كنت 
أدري لماذا... كنت لا أستطيع أن أنظر إليه دون أن أشعر نحوه بشفقة عميقة.
بِمَ أجيب عليه. وكنت لا لماذا كنت أحمل له هذه الشفقة؟ ذلك سؤال لا أدري 
أكلمه، لأنه لا يحسن الكلام... وما كان أشد ارتياحه وانتعاشه حين أعهد إليه
بعمل من الأعمال، أو أكلفه بالركض إلى أمرٍ من الأمور... كل ذلك في سبيل
يُسرُّ أكبر السرور متى أن يتحرر من الحديث. وأصبحت على يقين من أنه 
ا من الأوامر... إنه ليس بالطويل ولا بالقصير؛ ليس بالذميم أصدرت إليه أمرً
ولا بالجميل، ليس بالغبي ولا بالذكي؛ ليس بالعجوز ولا بالشاب... إن من
الصعب على المرء أن يصف هذا الإنسان بأية صفة محدَّدة معينة. وكان وجهه

مغطى قليلًا ببثور الجدري... أشقر الشعر... صفة واحدة كانت تبدو لي بارزة
فيه هي أنه إذا صدق ظني ينتمي إلى الفئة التي ينتمي إليها سيروتكين... إنه
ينتمي إلى هذه الفئة من ناحية أنه مشدوه مذهول لا يشعر بالمسؤولية. كان
السجناء يسخرون منه ويتهكمون عليه في بعض الأحيان، لأنه أجرى مقايضة
في طريقه إلى سيبيريا، ولأن هذه المقايضة كانت على قميص أحمر وروبل
فضة. كانوا يضحكون من هذا المبلغ الزهيد الذي باع به نفسه. والمقايضة
تعني أن يجري تبادل في الاسم بين معتقلين اثنين، أي أن يتحمل كل منهما
بًا كل الغرابة، ولكنه واقع لا مجال عقوبة الآخر. قد يبدو لكم هذا الأمر غري
للشك فيه. كانت هذه العادات التي رسختها التقاليد ما تزال قائمة بين
المعتقلين الذين صحبوني إلى منفاي في سيبيريا. لقد رفضت أن أصدق وجود

أمر كهذا الأمر في البداية، ولكنه ثبت لي بعد ذلك فأيقنت منه.
وإليكم الطريقة التي تتم بها هذه المقايضة: قافلة من المحكوم عليهم تسير
في طريقها إلى سيبيريا. إن بين أفراد القافلة سجناء من كل فئة: فبعضهم
محكوم بالأشغال الشاقة في السجن، وبعضهم محكوم بالعمل في المناجم،
وبعضهم محكوم بالاحتجاز في معسكر لا أكثر... وفي أثناء الطريق، في مكان
، يعرب أحد المعتقلين عن رغبته في المقايضة على ما، في مقاطعة برم مثلًا
الحكم الصادر في حقه. هذا رجل اسمه ميخائيلوف مثلًا محكوم بالأشغال
الشاقة لجريمة كبرى. إنه لا يطيق أن يتصور أن يبقى محرومًا من الحرية
ا واسع الحيلة، فإنه يعرف ماذا يجب عليه أن سنين طويلة. ولما كان ماكرً
يعمل. فهذا هو يبحث في القافلة عن رفيق بسيط ساذج غر طيب، هادئ
الطبع... محكوم بعقوبة أقل من عقوبته... محكوم مثلًا بالعمل في المناجم أو
بالأشغال الشاقة بضع سنين، أو محكوم بالنفي وحده. وهذا هو يعثر على



واحد اسمه سوشيلوف هو قن قديم لا يتعدى الحكم عليه احتجازه في
معسكر.. لقد سار سوشيلوف على قدميه حتى الآن ألفًا وخمسمائة فرسخًا
من دون أن يكون في جيبه كوبك واحد، لسبب بسيط هو أن رجلًا مثل
سوشيلوف لا يمكن أن يكون له أي مال. إنه الآن متعب مكدور مرهق مهدَّم

القوى لأنه لا يملك من الطعام غير ما تقدمه الحكومة إلى أفراد القافلة ولا
يملك من الكساء غير الرداء الموحد الذي يرتديه السجناء. إنه عاجز حتى عن
الحصول على لقمة طيبة من حين إلى حين... وهو يخدم جميع السجناء لقاء
ثًا. وها هي أواصر دريهمات قليلة بخسة... وهذا ميخائيلوف يبدأ معه حدي
يُسكر الصداقة تنعقد بين الرجلين.. ثم تأتي مرحلة أخرى.. إن ميخائيلوف 
الآن صديقه. ثم يسأله هل يريد أن يقايض؟... يقول له: )أنا إسمي ميخائيلوف،
وأنا محكوم بالأشغال الشاقة، ولكنها ليست أشغالًا شاقة لأنني سأكون في
قسم خاص... هي أشغال شاقة إذا شئت، ولكنها ليست كغيرها... ففرقتي

ا من غيرها!(. خاصة، فلا بد أن تكون خيرً
قبل إلغاء الفرقة الخاصة كان كثير من الذين يعملون في وظائف الحكومة،
حتى بمدينة سان بطرسبرج، لا يتصورون وجود هذه الفرقة الخاصة ولا يخطر
لهم وجودها ببال. كانت الفرقة الخاصة تقيم في ركن منزوٍ جدًّا بمقاطعة من
أبعد مقاطعات سيبيريا، فيصعب على الناس أن يعلموا بوجودها. على أن عدد
المحكومين من أفراد هذه الفرقة الخاصة ضئيل )كان في زماني لا يتجاوز
نًا(. وقد إلتقيتُ فيما بعد بأناس خدموا في سيبيريا، وعرفوا تلك سبعين سجي
البلاد معرفة تامة، ومع ذلك لم يكونوا قد سمعوا بوجود )فرقة خاصة(... وكل
ما تنص عليه مجموعة القوانين المتعلقة بهذه الفرقة الخاصة لا يتجاوز ستة
أسطر: )يتم إنشاء فرقة خاصة في سجن... للمجرمين الخطرين جدًّا، بانتظار
ئًا عن هذه تنظيم أشغال شاقة أعنف... إلخ(. والسجناء أنفسهم لا يعرفون شي
الفرقة الخاصة: أهي مؤبدة أم مؤقتة؟ الواقع أن مدة الإعتقال في سجن
الفرقة الخاصة ليست محددة، وإنما هي فترة تطول إلى )حين تنظيم أشغال
تُعرف نهايتها. فلا سوشيلوف ولا أحد من أفراد شاقة أعنف(، أي تطول مدة لا 
القافلة ولا ميخائيلوف نفسه، لا أحد من هؤلاء كان في وسعه أن يحزر معنى
هاتين الكلمتين. غير أن ميخائيلوف يتصور كيف يمكن أن تكون طبيعة هذه
الفرقة، يتصور ذلك على أساس خطورة الجريمة التي عوقب عليها بثلاثة
آلاف أو أربعة آلاف جلدة بالسوط. لا شك أنهم لا يرسلونه الآن إلى مكان

يعيش فيه حياة رضية ناعمة... وكان على سوشيلوف أن يستوطن، فهل

يمكن أن يرغب ميخائيلوف فيما هو خير من هذا. ألا تريد أن تقايض؟... هكذا
يسأل ميخائيلوف صاحبه سوشيلوف، وسوشيلوف سكران، وهو إنسان طيب
نًا لرفيقه الذي يسقيه نًا وامتنا ا وعرفا القلب طاهر السريرة تفيض نفسه شكرً

الخمرة ويغدق عليه، فليس في وسعه أن يرفض. ثم إنه قد سمع من سجناء
آخرين أن المقايضة ممكنة، وأن هناك سجناء آخرين قد قايضوا، فلا عجب أن

أ



يقايض هو أيضًا، وليس في هذا العرض الذي يعرضه عليه رفيقه شيء خارق

للعادة خارج عن المألوف. وهكذا يتم الإتفاق بين الرجلين على المقايضة.
فيشتري ميخائيلوف الماكر اسم رفيقه بقميص أحمر وروبل فضة يستلمهما
منه سوشيلوف بحضور شهود يشهدون الصفقة. ويصحو سوشيلوف من
سكرته في الغداة، ولكن صاحبه يسكره من جديد، فلا يستطيع إذنْ أن
يرفض. لقد شرب بالروبل خمرة؛ وما هي إلا وهلة يسيرة إذا هو شرب خمرة

بالقميص الأحمر أيضًا. ويقول له ميخائيلوف: )إذا كنت تريد العدول عن

الصفقة والنكول عما تم الإتفاق بيننا عليه، فأعد إليَّ المال الذي أعطيتك
إياه(. ولكن من أين يمكن أن يحصل سوشيلوف على روبل فضة. وإذا هو لم
يردَّ الروبل، فإن أفراد القافلة سيجبرونه على ذلك. إن السجناء أناس لا
يحبون أن يحنث المرء بعهد قطعه على نفسه. فلا بد أن يفي سوشيلوف
بوعده، وويل له إذا لم يفعل... فإن مصيره القتل... أو الإذلال والتعذيب في

أقل تقدير.
ذلك أنه يكفي أن تتسامح الجماعة مرة واحدة في أمر النكول عن المقايضة
التي يكون قد تم الإتفاق عليها، حتى تزول صفقة تبادل الأسماء هذه زوالًا
تامًا... فإذا كان في وسع المرء أن يتراجع عن تنفيذ العهد الذي قطعه على
نفسه، وأن يفسخ الصفقة التي تم إبرامها بينه وبين صاحبه، بعد أن قبض
المبلغ المتفق عليه، فمن ذا الذي يمكن أن يفي بعد ذلك بعهد قطعه وشرط
ارتضاه؟ إن القضية هي في نظر الجماعة قضية حياة أو موت إنها مسألة
تهمهم جميعًا، فلا يمكن أن يتهاونوا فيها ولا أن يتسامحوا؛ ويدرك سوشيلوف
ا أنه لا يستطيع التراجع أو التملص، ويدرك أنه لا شيء يمكن أن ينقذه أخيرً
يُذاع مما تورط فيه، لذلك يذعن لما يراد منه، ويرضخ شاء أم لم يشأ. وعندئذٍ 
أمر الصفقة في القافلة كلها، فإذا كان يخشى أن يشي بالقضية أحد، أعطيت
رشوة لمن يظن فيهم أنهم قد يشون... وهؤلاء لا يهمهم الأمر في شيء...
فسيان عندهم أن يكون ميخائيلوف أو سوشيلوف هو الذاهب إلى الفرقة
الخاصة. لقد شربوا خمرة ودُفعت لهم رشوات فلذلك يبقى السر مكتومًا لا
يعلم به أحد. وفي المرحلة التالية يجري التفقد فإذا نودي على ميخائيلوف
أجاب سوشيلوف: حاضر! وإذا نودي على سوشيلوف أجاب ميخائيلوف:
حاضر!... وتمضي القافلة ولا يعود يتحدث أحد في الأمر من قريب ولا من
بعيد؛ حتى إذا وصلت القافلة إلى توبولسك تم فصل السجناء فيمضي
يُقاد سوشيلوف إلى الفرقة الخاصة تحت حراسة ميخائيلوف يستوطن البلاد و

يُطالب بشيء أو أن يحتج على مضاعفة، ويستحيل عندئذٍ على سوشيلوف أن 
نًا. ولو طالب واحتج فسيطول أمر القضية سنين عدة بُرها شيء، لأنه لا يملك 
ئًا فلا شهود يشهدون على صحة ما يقول، إذ لا ولن يجني من شكواه شي
ئًا ولن يشهدوا بشيء بل يعرف أحد أين هم الآن، وهبهم وجدوا فلن يقولوا شي

سيلوذون بالصمت. إليكم إذنْ كيف أرسل سوشيلوف إلى القسم الخاص لقاء
أ لًا



تناوله روبلًا فضة وقميصًا أحمر. كان السجناء يسخرون منه ويستهزئون به لا
لأنه أجرى تلك المقايضة رغم أنهم على وجه العموم يحتقرون أولئك البلهاء
الذين ارتكبوا حماقة استبدال عمل شاق بعمل سهل، بل لأنه لم يقبض ثمن
نَزِرٌ يسير تافه، فإنما يقبل تلك الصفقة إلا قميصًا أحمر وروبلًا فضة وذلك مبلغ 
المرء عادة أن يقايض على مبالغ ضخمة )ضخمة بالقياس إلى موارد السجناء(
حتى لقد يتقاضى بضع عشرات من روبلات. على أن سوشيلوف كان يبلغ من
التلاشي والتفاهة وانعدام الشخصية أنه لا سبيل إلى التهكم عليه ولا حاجة

إلى الهزء به.
لقد عشنا معًا أنا وهو ردحًا طويلًا من الزمن، فتعودت عليه وتعلق بي. ومع
ذلك فإنه جاء يسألني بعض المال في ذات يوم، ولم يكن قد نفذ أوامري، فما
كان أشد قسوتي حين قلت له: )إنك تعرف كيف تطلب مالًا ولكنك لا تفعل ما
تؤمر به(. آه! إنني لم أغفر لنفسي يومًا فعلتي تلك. وقد صمت سوشيلوف
نًا جدًّا على حين يُنفذ أوامري طائعًا راضخًا، ولكنه أصبح حزي عندئذٍ، وأسرع 
فجأة. انقضى يومان لم أستطع أن أصدق أن يتأثر سوشيلوف هذا التأثر كله
نًا اسمه فاسيليف كان يطالبه مُلحًا برد دين مما قلته له. وكنت أعلم أن سجي
ا واحدًا ولا صغير له عليه، ولعل سوشيلوف كان خالي الوفاض لا يملك قرشً
ئًا، فناديته وقلت له: )اسمع يا سوشيلوف! أعتقد أنك يجرؤ أن يطلب مني شي
أردت أن تطلب مني بعض المال لسداد دين أنطوان فاسيليف عليك، فإليك
ا ا على مضجعي ولبث سوشيلوف واقفًا أمامي مدهوشً هذا المال!( كنت جالسً
أشد الدهشة من أنني أعرض عليه المال بنفسي، وأنني تذكرت وضعه الحرج
وحالته الشائكة، لا سيما وأنه كان في الآونة الأخيرة قد طلب مني في رأيه
سلفًا كثيرة فهو لا يجرؤ أن يأمل أن أنقده سلفة جديدة. نظر سوشيلوف إلى
الورقة النقدية التي مددتها إليه، ونظر إليَّ ثم استدار فجأة وخرج. أدهشني
ذلك غاية الدهشة، وخرجت أجري وراءه إلى أن وجدته خلف الثكنات. كان

ئًا بيديه على الأوتاد. واقفًا مُسندًا وجهه إلى السور متك
سألته:

- ما بك يا سوشيلوف؟
فلم يجبني. وما كان أشد دهشتي حين لاحظت أنه يهم أن يبكي.

: قال بصوت مختلج وهو يحاول أن لا ينظر إليّ
- أنت.. تظن... يا... ألكسندر... بتروفتش... أنني أقوم بخدمت... في سبيل..

المال... أما أنا.. فإنني...
بًا. تلك قال ذلك واستدار من جديد وهوى بجبينه على السور وطفق يبكي منتح
أول مرة في السجن أرى فيها رجلًا يبكي، فأخذت أواسيه وأعزيه، وبذلت في
ا. صار بعدئذٍ يخدمني بمزيد من الحماسة والهمة سبيل ذلك عناءً كبيرً
والنشاط، وأصبح )يرصد( حركاتي وسكناتي ويداريني أشد المداراة، ولكنني
تُلاحظ ومن بعض العلامات استطعت أن أدرك من بعض الأمارات التي لا تكاد 

أ لأ أ



تُرى أن قلبه لن يغفر لي في يوم من الأيام أنني نهرته وزجرته التي لا تكاد 
على حين أن آخرين كانوا يضحكون عليه ويعاكسونه ويناكدونه كلما سنحت
الفرصة، بل ويهينونه ويشتمونه فلا يغضب ولا يتأثر بل تظل صِلاته بهم طيبة.
نًا معرفة صحيحة حتى بعد أن نعم إن من المستحيل أن يعرف المرء إنسا

يعاشره سنين طويلة.
ذلكم هم السبب في أن السجن لم يكن له في نظري في أول الأمر الدلالة
التي ستكون له بعد ذلك. ذلكم هو السبب في أنني رغم شدة انتباهي لم

ا من الوقائع التي فقأت عيني من بعد. أستطع أن أدرك كثيرً
إن الذين لفتوا نظري أول الأمر إنما كانوا هم الأشخاص البارزين. لكن نظرتي
تًا. و مما ساهم نًا مي ا ثقيلًا حزي كانت خاطئة. إنهم لم يخلفوا في نفسي إلا أثرً

خاصةً في وصولي إلى هذه النتيجة، لقائي مع أ... ف وهو سجين وصل إلى
ا مؤلمًا غاية الألم. لقد السجن قبلي وقد أدهشني في الأيام الأولى إدهاشً
سمم بداية إقامتي في السجن وفاقم مزيدًا من المفاقمة الآلام الروحية
القاسية الرهيبة التي كنت أعانيها. إنه أقدر مثال للخسة والدناءة والحقارة
التي يمكن أن ينحدر إليها إنسان ماتت فيه كل عاطفة من عواطف الشرف
من دون مقاومة أو ندامة. كان هذا الشاب وهو نبيل سابق )سبق أن تحدثت
عنه( ينقل إلى الضابط الميجر كل ما كان يجري في الثكنات، لأنه كان على
صلة بخادمه فدكا. وإليكم قصته: لقد وصل إلى بطرسبرج قبل إتمام دراسته
بعد مشاجرة قامت بينه وبين أبويه الذين أصابهما الذعر والرعب من اندفاعه
في أنواع الفجور والعهر والدعارة. ومن أجل أن يحصل على المال لم يتورع
عن ارتكاب وشاية كاذبة. لقد قرر أن يبيع دم عشرة رجال في سبيل أن
يرضي ظمأه الذي لا يشبع إلى الملذات البهيمية الحقيرة الدنيئة، وبلغ من
نهمه في التمتع بهذه الملذات القذرة، وبلغ من فرط انحداره إلى حضيض
الفساد في الحانات والمواخير ببطرسبرج، أنه لم يتردد عن التورط في قضية
كان يعرف ما تشتمل عليه من طيش وجنون لأن الذكاء لم يكن يعوزه فحكم
عليه بالنفي إلى سيبيريا وبالاعتقال في سجن الأشغال الشاقة. تلك كانت
بداية حياته. وقد يتوهم المرء أن هذه الضربة الرهيبة التي أصابته كان لا بد أن
تُحدث له أزمة، ولكنه ئًا من المقاومة، وأن  تهزه وأن توقظ في نفسه شي
ارتضى مصيره الجديد غير عابئ ولا مكترث، حتى إنه لم يشعر بشيء من
ذعر أو رعب. وكل ما كان يخيفه هو أنه سيضطر إلى العمل وإلى هجر فسقه
نًا في نًا لم يزده هذا الاسم إلا إمعا ومجونه إلى الأبد. فلما أصبح يسمى سجي
المزيد من أنواع الحقارات والدناءات الكريهة المقيتة، فكان يقول: )أنا الآن
سجين محكوم بالأشغال الشاقة فلا جناح عليَّ إذا انغمست في ما أحب
الانغماس فيه على ما يشاء لي هواي بلا خجل ولا حياء(. كذلك كان ينظر إلى

وضعه. إنني أتذكر هذا الإنسان المقزز كما أتذكر ظاهرة شاذة من الظاهرات
الخارقة العجيبة. لقد عشت عدة سنين بين قتلة سفاكين وعهرة ماجنين
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وأوباش وأوغاد، ولكنني لم أصادف في حياتي كلها حالة تمثل الخسة

الأخلاقية والفساد المتعمّد والحقارة الوقحة تمثيلًا يبلغ هذا المبلغ من الكمال.
كان بيننا شاب من أصل نبيل قتل أباه )سبق أن تحدثت عنه( ولكنني
استطعت أن أقتنع من نواحٍ كثيرة وسمات شتى أن هذا الشاب كان أكرم

ا وأكثر إنسانية من صاحبنا آ... ف. إنني طوال مدة إقامتي في السجن لم نفسً
ئًا آخر غير كتلة من لحم لها أسنان ومعدة، شرهة إلى أوسخ أر في آ... ف شي
الملذات الحيوانية، نهمة إلى أقذر المتع الوحشية التي لا يتورع صاحبها عن
اغتيال أي إنسان في سبيل الحصول عليها، ولست في ما أقول مُبالغًا قَطّ،
فقد عرفت في آ... ف نموذجًا من أتم نماذج الحيوانية التي لا يردعها مبدأ ولا
تُنظمها قاعدة ولا تزعها أخلاق. ولشد ما كانت ابتسامته الساخرة أبدًا، الهازئة
دائمًا، تثير في نفسي الاشمئزاز والتقزز! إنه مخلوق عجيب مشوه! إنه في
ا وسيمًا، يملك بعض يًّا ماكرً روحه مثل كازيمودو في جسده! ولقد كان ذك
ثقافة، وينعم ببعض كفاءات... لا! لا! ألا إن الحرائق والأوبئة والمجاعات وسائر
الكوارث والنوازل أفضل من وجود إنسان كهذا الإنسان في المجتمع. لقد
سبق أن قلت إن التجسس والوشايات رائجة في السجن، كثمرة طبيعية
للإنهيار الروحي والخسة الأخلاقية لا يستاء منها السجناء أيَّ استياء.
بالعكس... لقد كانوا على صلات طيبة بصاحبنا آ... ف؛ وكانوا يتوددون إليه

ويتقربون منه ويلاطفونه ويدارونه أكثر مما يفعلون ذلك معنا. وكان صاحبنا
ئًا من مهابة الضابط الميجر السكير يحسن معاملته، فكان ذلك يسبغ عليه شي
ئًا من قيمة. وقد زعم للميجر فيما زعم في نظر السجناء، بل كان يهب له شي
أنه رسّام قادر على تصوير وجوه )كما أوهم السجناء بأنه كان ضابطًا برتبة
ملازم في حرس القيصر( فأعفاه الميجر من الذهاب إلى الأشغال الشاقة،
ا إلى منزله ليتيح له إعمال مواهبه الفنية برسم صورة له. واستدعاه مخفورً
حتى إذا استقر به المقام في منزل الميجر انعقدت بينه وبين فدكا الخادم
أواصر الصداقة، وكان للخادم تأثير كبير في مولاه وسلطان عظيم عليه، وكان
له تبعًا لذلك تأثير وسلطان على جملة السجناء. فكان آ... ف يكتب تقارير
عنا، بتكليف من الميجر الذي كان إذا سكر لا يتورع عن صفعه وشتمه،
. بل كان يتفق في كثير من الأحيان، بعد أن ووصفه بأنه جاسوس وأنه واشٍ
يصفعه ويشتمه، أن يجلس على كرسي، فيطلب إليه متابعة عمله في رسم
صورته. فرغم أن الضابط الميجر كان يعده رسامًا من الطراز الأول يشبه أن
يكون من مستوى برولوف )16( )وكان قد سمع عن هذا الرسَّام الشهير
برولوف( فقد كان يحسب أن من حقه عليه أن يصفعه، قائلًا له بينه وبين

امًا، فأنت في السجن وأنا أظل رئيسك أفعل بك ما نفسه: )مهما تكن رسَّ
يحلو لي أن أفعل(. حتى لقد كان يأمره في بعض الأحيان أن يخلع له نعليه، أو
... واحتاج الضابط إلى وقت طويل حتى أن يأتيه بالوعاء الذي يبول فيه ليلًا
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يدرك أن الرجل لا يملك أية موهبة. فقد ظل "الرسَّام" يعمل فيها قرابة
ا أن الرجل قد ضحك عليه، فكلما تقدم العمل في السنة، فلاحظ الضابط أخيرً
بُعدًا عن الشبه بصاحبها.. وغضب الضابط، رسم الصورة، كانت الصورة تزداد 
يًّا أن ام، وطرده وأرسله إلى الأشغال الشاقة... وكان طبيع فضرب الرسَّ
يستاء آ... ف: إنه يأسف الآن على انقضاء أيام الفراغ والكسل، وعلى
الحرمان من الهدايا الصغيرة، وعلى الإبتعاد عن أصناف الحلوى التي كان
ا، وعلى الإنفصال عن فدكا، وعلى يختلسها من على مائدة الضابط اختلاسً

هجر الطيبات التي كانا ينعمان بها كلاهما في مطبخ الميجر...
وحين فقد آ... ف حظوة الضابط، كف الضابط عن اضطهاد م... الذي كان آ...
ف يحرّضه عليه للسبب التالي: حين وصل آ... ف إلى السجن كان م... )17(
... كان لا يشعر بوجود أية صلة تربطه بهؤلاء ا قاتلًا نًا شديدًا ويأسً يعاني حز
السجناء، وكان ينظر إليهم باحتقار واشمئزاز. إنه لم يعرف كيف يجد فيهم ما
يمكن أن يحمل بعض الهدوء إلى قلبه، وما يمكن أن يعزيه ويسرِّي عنه
ويخفف بلواه. كان يكرههم بدلًا من أن يحاول معرفتهم وفهمهم، وكانوا من

بًا. وكان م... لا يعرف السبب جهتهم يبادلونه كرهًا بكره. كان وضعه حرجًا رهي
الذي سيق من أجله آ... ف إلى سجن الأشغال الشاقة. وإذ أدرك آ... ف
طبيعة الرجل، تقرَّب منه، وأكد له في البداية أنه لم يحكم بالأشغال بسبب
وشاية كاذبة، بل بسبب جرم كالجرم الذي أدى إلى الحكم على م... فما كان
ا بين هؤلاء السجناء على رفيق من رفاق أشد سعادة م... بأن يعثر أخيرً
المحنة والشقاء!... و لاعتقاده بأن صاحبه يعاني ولا شك آلامًا روحية كبيرة،
فقد أسرع إليه محاولًا أن يواسيه، حتى لقد أعطاه بعض المال، وجعله يتناول
طعامًا خاصًا غير طعام السجناء، وأشركه في جميع أشيائه... غير أن آ... ف
الذي تفوق حقارته كل حد، وتتجاوز دناءته كل وصف، أخذ يكره صاحبه م...
بسبب هذا الكرم نفسه، وبسبب هذا السخاء الذي أغدقه عليه... فلم يجد

ا من أن ينقل إلى الميجر في الوقت المناسب كل ما أسر به إليه صاحبه خيرً
م... عن الضابط الميجر وعن السجن أثناء الأحاديث التي جرت بينهما... فكره
الضابط صاحبنا م... وأضمر له الحقد، ولولا وجود آمر السجن إذنْ لمضى بهذا
الحقد إلى أقصى حد، فأجهز على الرجل... وبعد ذلك، حين اكتشف م...
حقارة آ... ف لم يشعر آ... ف بأي نوع من أنواع الحرج، حتى لقد صار يحرص
على أن يلقى رفيقه ليرمقه بنظرة شزراء، وليبتسم له إبتسامة صفراء تعبر
عن جميع معاني الشماتة والتشفي والوقاحة والحقد... وكان ذلك يحمل إلى
قلبه الرضى والسرور. وقد لفت م... انتباهي إلى هذا غير مرة. وقد فَرَّ هذا
الإنسان الحقير بعد ذلك من السجن في صحبة جندي من جنود الحراسة،
ولكنني سأقص حكاية فراره هذه في الوقت المناسب والموضع المناسب...
نًا أما الآن فأحب أن أذكر أن هذا الرجل قد أخذ يحوم حولي في أول الأمر، ظا
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أنني لا أعرف قصته. وأعود فأقول إنه سمَّم حياتي وأفسد عليَّ أوائل أيامي
في السجن، حتى هويتُ إلى الحضيض من الحزن والكمد والكرب واليأس.
ميتُ فيها، وتصورت أن كل ما لقد أرعبتني هذه البيئة الحقيرة الجبانة التي رُ
في هذه البيئة دنيء هذه الدناءة نفسها، فاسد هذا الفساد نفسه، ولكنني

يِّل إليَّ أن جميع من في السجن يشبهون م... أخطأت الظن حين خُ
في تلك الأيام الثلاثة الأولى كنت لا أزيد على أن أطوف في السجن حين لا
أكون راقدًا على مضجعي الخشبي. وقد عهدت إلى واحد من السجناء كنت
واثقًا منه )لأن أكيم آكيمتش زكاه لي( عهدت إليه بالقماش الذي سلمتني إياه
إدارة السجن ليصنع لي منه بضعة قمصان. وعملت بنصيحة أكيم آكيمتش
يُطوى. إنه فراش من لباد مغطى بقماش، رقيق ا  أيضًا، فهيأت لنفسي فِراشً
رقة فطيرة، خشن كل الخشونة على من لم يألف مثله ولا اعتاده. وتعهد أكيم
أكيمتش بأن يمدني بجميع الأمتعة التي لا بد منها، حتى لقد صنع لي بيديه

لِحافًا من قطع بالية من الجوخ الذي توزعه إدارة السجن على السجناء، قطع
اختارها وقصها من السراويل والسترات التي استغنى عنها أصحابها من فرط
ما بلغت من الرثاثة، وقد اشتريتها من عدد من السجناء. إن الأمتعة التي
توزعها الدولة على السجناء تصبح ملك هؤلاء السجناء متى انقضت على
ارتدائها المدة التي يحددها نظام السجن فما يلبث السجناء أن يبيعوها، لأن
ا من الألبسة تظل له قيمة مهما بلغ من الاهتراء والبلى. وقد أدهشني لباسً
ا، ولا سيما في البداية، في أوائل اتصالي واحتكاكي بهذا العالم. فلئن ذلك كثيرً
صرت بعد ذلك واحدًا من هؤلاء الناس، وأصبحت جزءًا من هذا العالم. وغدوت
نًا كسائر السجناء، فأصبغت عاداتي وأفكاري بعاداتهم وأفكارهم من سجي
الخارج، فإن ذلك كله لم يبلغ أعماقي، ولا نفذ إلى قرارة نفسي. لقد دهشت
و تحيرت، كأنني لم أسمع بهذه الأمور في يوم من الأيام، ولا تصورت وجود
مثلها في لحظة من اللحظات. وعلى أنني كنت أعرف ما سوف أراه في
السجن بعد أن سمعت ما سمعت عنه قبل وصولي إليه، فقد أحدث الواقع
يُحدِثه السماع. هل كان في وسعي أن أتصور مثلًا في نفسي من الأثر ما لم 
أن خِرقًا بالية رثة ممزقة يمكن أن تبقى لها قيمة؟ ومع ذلك فقد كان لحافي
مصنوعًا كله من مثل هذه الخرق! إن من الصعب عليَّ أن أصف نوع الجوخ
بًا للسجناء: إنه يشبه الجوخ الرمادي السميك الذي يصنع المستعمل ثيا
ا حتى تنسل خيوطه ويتمزق ويتقطع. إن نًا قصيرً يُلبس زم للجنود، ولكنه ما إن 
، ولكن الرداء لم يكن يدوم أبدًا كل يُلبس عامًا كاملًا على الرداء الموحد أن 
هذا الزمان، فإن السجين يعمل، ويحمل أثقالًا باهظة، فسرعان ما يهترئ
تُلبس ثلاث سنين، القماش في هذه المهنة ويتمزق. وكان على المعاطف أن 

تُتخذ ملابس وأغطية وألحفة ومخدات ووسائد، فهي خلال هذه السنين الثلاث 
ا أن تراها في نهاية السنة الثالثة مرقعة ولكنها متينة، ومع ذلك لم يكن نادرً
ا، فإن أصحابها يجدون من يشتريها منهم، بقماش عادي. ورغم أنها تهترئ أخيرً
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كًا للقطعة الواحدة، فإذا كانت ما تزال محافظة على شيء بسعر أربعين كوب
كًا. من جدتها ارتفع السعر إلى ستين، وربما إلى سبعين كوب

نًا أعلى في حياة السجن. وفي وسعي أن أؤكد سبق أن قلت إن للمال سلطا
جازمًا أن السجين الذي يملك بعض المال يتألم أقل عشر مرات مما يتألم
ئًا. إن رؤساءنا يقولون: )ما دامت الدولة تؤمن السجين الذي لا يملك شي
للسجين كل حاجاته، فما شأنه وشأن المال؟(. كذلك يفكر رؤساءنا. ومع ذلك
فإنني أعود فأقول: لو حُرم السجناء من القدرة على امتلاك شيء يخصهم
ويكون لهم، لفقدوا عقولهم حقًّا، أو لماتوا كالذباب، أو لارتكبوا جرائم لا نظير
نًا، نًا وشج ا وسأمًا، وبعضهم حُز لها ولا سمع بمثلها أحد... بعضهم ضجرً
يُعاقبوا مزيدًا من المعاقبة فتتبدل حالهم ويتغير وضعهم على وبعضهم بغية أن 
حد تعبيرهم. ولئن كان السجين الذي كسب بضع كوبكات بالعرق الدامي
يتصبب من جسمه وبمخاطرات ومجازفات قام بها ليحصل على هذه

الدريهمات القليلة، لئن كان هذا السجين ينفق بعد ذلك ما جناه يمنة ويسرة
بغباء كغباء الأطفال، فإن ذلك لا يعني أبدًا أنه لا يدرك قيمة المال، كما يمكن
أن نتوهم لأول وهلة. إن السجين شره إلى المال، شره إليه شراهة تفقده
عقله وصوابه... ولئن كان يتلفه بعد ذلك ويبذره، فمن أجل أن يحصل على ما
ا من المال، ا من المال... وما هو الشيء الذي يعده السجين خيرً يعده خيرً
ا؟ إنه الحرية... أو إنه حرية موهومة... إنه حلم ويضعه فوق المال قيمة وقدرً
حرية.. إن جميع السجناء أناس حالمون... وسأتحدث عن هذا تفصيلًا في حينه.
أما الآن فحسبي أن أقول أنني سمعت سجناء محكومين بالاعتقال في سجن
الأشغال الشاقة عشرين عامًا يقولون لي وقد لاح الهدوء في وجوههم: )حين
لّٰه، فعندئذٍ سوف...(. إن لقب السجين وحده تنتهي مدة سجني، إن شاء ال
نًا محرومًا من حرية الإرادة. فإذا أنفق هذا الإنسان ماله، كان يعني إنسا
يتصرف على ما يشاء له هواه، كان يتصرف على ما تشاء له إرادته، كان

ا... إنه رغم الوشم والأغلال، رغم السور الذي يخفي العالم الحر يتصرف حُرً

يُحبس حيوان كاسر، إنه رغم ذلك، يستطيع عن نظره ويحبسه في قفص كما 
أن يحصل على خمرة، أن يستمتع بمومس، بل وأن يرشو في بعض الأحيان
)لا في جميع الأحيان( مراقبيه من مشوهي الجنود وحتى من ضباط الصف،
ليغضوا الطرف عن مخالفاته للنظام... بل إنه ليستطيع أيضًا - وذلك ما
يعشقه عشقًا - أن يتبجح أمامهم، أي أن يبرهن لرفاقه وأن يبرهن لنفسه
كذلك إلى حين، أنه يتمتع بحرية هي أكبر من الحرية التي يتمتع بها في الواقع.
ا مما نًا أكبر كثيرً إن السجين بحاجة إلى أن يتوهم وأن يوهم أن له حرية وشأ
يظن، فهو مباح له أن يتسلى، وأن يصخب ويعربد، وأن يؤذي الناس وأن
يسيء إليهم حتى ليدخلهم تحت الأرض إذا شاء! إن المسكين يريد أن يقتنع
بأمور يعرف أنها مستحيلة: وذلك هو السبب في أن السجناء يحبون أن يتباهوا
وأن يتفاخروا، فيبالغون في تقدير شخصياتهم التعيسة مبالغة ساذجة وهمية



يُجازفون بشيء من الأشياء، يُتلفون مالهم ويبذرونه،  مضحكة.. ثم إنهم حين 
وذلك عندهم مظهر حياة وحرية، وهو عندهم خير ما يرجونه ويتمنونه
ويطمحون إليه. تصوروا رجلًا يملك الملايين قد شدت على عنقه حبل: أفلا

يتمنى هذا الرجل أن يهب كل ما يملك من ملايين في سبيل نشقة هواء؟
ئًا سنين طويلة متتالية، ويبلغ من حسن سلوكه وسلامة رب سجين يعيش هاد
نًا من يَّن )عريفًا(، ثم إذا بهذا الرجل يصبح على حين فجأة شيطا يُع تصرفه أنه 
الشياطين، يعصي ويتمرد ويثور، ولا يتورع عن ارتكاب أي جريمة قتلًا كانت أو
بًا أو ما إلى ذلك! إن رؤساءه ليدهشون عندئذٍ أشد الدهشة، وإن الناس اغتصا
عندئذٍ يعجبون أشد العجب. فماذا كان سبب هذا الإنفجار الذي لم يكن ينتظره
منه أحد؟ إن سبب هذا الإنفجار المباغت لدى رجل لا يتوقع أحد منه مثله إنما
هو رغبة جامحة عارمة قلقة حزينة غريزية استحوذت عليه فجأة، تدفعه إلى
إظهار شخصيته، وتأكيد ذاته... تلكم عواطف لا يفهمها من يراه فيحتار في
أمره، ولا يعرف كيف يحكم عليه... إنها أشبه بنوبة صرعة، أنها أشبه بتشنج.
يًّا ثم صحا على حين فجأة: إن هذا الإنسان لا بد أن نًا دُفن ح تصوروا إنسا
يُحاول دفع الغطاء يُحاول دفع الغطاء،  تًا. إنه  بًا مستمي يضرب غطاء تابوته ضر
رغم أن عقله مقتنع بأن هذه الجهود كلها لن تجديه نفعًا، ولكن العقل لا يملك
يُسكِّن هذه التشجنات. يجب ألا ننسى أن كل محاولة يحاولها السجين أن 
لإظهار شخصيته بإرادته تشبه أن تكون في نظر المسؤولين جريمة، يستوي
ا. فإذا ا أو يسيرً عندهم في ذلك أن يكون سبيله إلى إظهار شخصيته خطيرً
كان الأمر كذلك، إذا كانت المخاطرة هي المخاطرة، وإذا كان الخروج على
النظام هو الخروج على النظام، فليمضِ السجين في المجازفة إلى أبعد
حدودها، ولو وصل من ذلك إلى جريمة القتل. الخطوة الأولى هي الصعبة، ثم
ئًا، وينتشي، فإذا هو عاجز عن السيطرة على ئًا فشي يُجن جنون السجين شي
يُدفع السجناء إلى مثل هذا التطرف... نفسه وكبح جماحه. ولذلك يحسن أن لا 

والغلو... ليظل الجميع في سلام وأمان....
نعم، ولكن كيف السبيل إلى ذلك؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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6
الشهر الأول

تتمة
كنت أملك حين دخولي السجن مبلغًا ضئيلًا من المال، ولكني لم أحمل منه

يُصادر. أما الباقي فقد ألصقته أوراقًا ا مخافة أن  في جيبي إلا جزءًا يسيرً
نقدية في تليدة إنجيلي، وهو الكتاب الوحيد المسموح باقتنائه في السجن.
وكان قد أعطاني هذا الإنجيل في مدينة توبولسك )18( أشخاصٌ منفيون منذ
ا ناسً

أُ
عشرات السنين، ألفوا أن يعدوا كل )سيء حظ( أخًا. إن في سيبيريا 

نذروا حياتهم لنجدة )عاثري الحظ( نجدة الأخ أخاه. إنهم يشعرون نحوهم
بالعطف الذي كان يمكن أن يشعروا به نحو أبنائهم. إن شفقتهم شفقة

مقدسة منزهة عن الغرض مبرأة من المنفعة. ولا يسعني هنا إلا أن أروي في
بضع كلمات لقاءً تم لي حينذاك.

في البلدة التي كان يوجد فيها سجننا، كانت تقطن أرملة اسمها ناستازيا
إيفانوفنا. لم يكن أي واحد منا على صلات مباشرة بهذه المرأة طبعًا. فقد
نذرت هذه المرأة حياتها لمساعدة جميع المنفيين، ولمساعدة نزلاء سجن
أُمرءًا عائر الحظ؟ تُرى هل كان أحد أفراد أسرتها  الأشغال الشاقة بخاصة. 
ترى هل كان أحد الأشخاص الأعزة على قلبها قد أنزلت فيه عقوبة شبيهة
بعقوبتنا؟ لست أعرف ذلك. ولكنها كانت تفعل كل ما تستطيع أن تفعله في
سبيلنا. على أن ما كانت تستطيع أن تفعله في سبيلنا قليل جدًّا، لأنها كانت

ا شديدًا. هي نفسها فقيرة فقرً
ولكننا كنا نحن نزلاء السجن نشعر أن لنا في خارج السجن صديقة مخلصة
متفانية، كانت في كثير من الأحيان تنقل إلينا الأنباء التي كنا بحاجة كبيرة إليها
)ولقد كنا فقراء جدًّا إلى الأبناء(، فلما تركت السجن وسافرت إلى مدينة
أخرى أتيح لي أن أزورها في بيتها وأن أتعرف إليها. كانت تقيم عند أحد

أقربائها في مكان بالضاحية.
ليست ناستازيا أيفانوفنا مسنة ولا شابة، وليست جميلة ولا دميمة ويصعب

على المرء بل يستحيل عليه أن يعرف أهي ذكية أم غبية، أهي مثقفة أم غير
مثقفة، ولكن كل فعل من أفعالها يدل على طيبة لا حدود لها، وعلى رغبة لا
ئًا تقاوم في المسايرة والمجاراة والملاطفة والمواساة. وفي أن تصنع شي
يُسر ويبهج. إن المرء يقرأ هذه العواطف في نظرتها الطيبة الرقيقة العذبة
الحنون. قضيت سهرة كاملة لديها مع رفيق آخر من رفاق السجن، فكانت
ا على كل ما نقول من تنظر إلينا وجهًا لوجه، وتضحك إذا ضحكنا، وتوافق فورً
يًّا كان الكلام الذي نقوله، تسارع إلى تبني رأينا، قول أو نعلن من رأي؛ فهي، أ



وهي ما تنفك تقوم وتقعد وتذهب وتجيء لتغدق علينا مما عندها من طعام
ومن شراب.

يًّا وحلوى. وإن المرء ليدرك أنها لو كانت غنية لما كان يفرحها قدمت لنا شا

الغني إلا لأنه يتيح لها أن تهيئ لنا مزيدًا من المسرة والبهجة، وأن تواسينا
مزيدًا من المواساة، نحن معشر السجناء.

فلما استأذناها بالانصراف أهدت إلى كل منا علبة لحفظ السيكار مصنوعة من
الكرتون، على سبيل الذكرى. كانت قد صنعت هاتين العلبتين بيديها وغلفتهما
تُجلد به كتب الحساب للمدارس، وزينتهما بحافة بورق من ذلك الورق الذي 

رقيقة من ورق مذهب لعلها اشترته من إحدى الدكاكين تجميلًا لهما.
قالت لنا وهي تعتذر خجلى من هديتها:

- ما دمتما تدخنان فلعل هاتين العلبتين تناسبكما.
هناك أناس يقولون )قرأت هذا وسمعته( إن الإيثار الشديد ليس إلا أثرة
شديدة في الوقت نفسه، وأن الغيرية أنانية. فأين، أين الأثرة أو الأنانية هنا؟

لن أفهم ذلك يومًا.
ا، فإنني لم أستطع أن رغم أنني حين دخلت السجن كنت لا أملك مالًا كثيرً
أغتاظ حقًّا من أولئك السجناء الذين كانوا يقبلون عليَّ، منذ وصلت، هادئين،
بعد أن خدعوني مرة أولى، ليقترضوا مني ثانية فثالثة فرابعة. غير أنني
أعترف صراحةً بأن الشيء الذي كان يغيظني حقًّا ويثير غضبي وحنقي هو أن

يًّا أبله، ويسخرون مني هؤلاء جميعًا كانوا بحيلهم الساذجة يحسبونني أمرءًا غب
أُقرضهم بعض المال مرة خامسة. لا في قرارة أنفسهم، لا لشيء إلا لأنني 
. وإني لعلى يقين من يَّلون أن مكرهم كان ينطلي عليَّ شك أنهم كانوا يتخ
أنهم كانوا سيشعرون نحوي باحترام أعظم وتقدير أكبر لو رفضت أن
أقرضهم، ولو طردتهم شرَّ طردة، ولكنني كنت لا أستطيع أن أرفض لهم

بًا شديدًا. بًا، رغم أنه اتفق لي غير مرة أن غضبت غض طل
كان يهمني أثناء الأيام الأولى أن أعرف أين يجب أن أضع قدمي وكيف يجب
كًا تامًا أن أُدرك إدرا ا كاملًا و أن يكون سلوكي مع رفاقي. كنت أحس إحساسً
هذه البيئة جديدة عليَّ كل الجدة، وأنني أسير فيها في ظلمات، وأن من
المستحيل على المرء أن يعيش في الظلمات عشر سنين. ولقد قررت أن
أتصرف التصرف الصريح الواضح الذي يمليه عليَّ ضميري وتأمرني به

عواطفي ولكنني كنت أعلم أن هذه السنة قاعدة نظرية صالحة، أما الواقع
فمليء بمفاجآت ليست في الحسبان. لذلك فرغم جميع الهموم الصغيرة
التي شغلتني بها إقامتي في الثكنة، وهي الهموم التي سبق إن تحدثت عنها
ا، فلقد كان هنالك قلق رهيب يستبد والتي أعانني فيها أكيم أكيمتش رأسً
ئًا بعد شيء. بنفسي وغم عميق يقبض صدري ويعذبني مزيدًا من العذاب شي
نًا من )المنزل الميت!( كذلك كنت أقول لنفسي حين يهبط الليل وأنا أنظر أحيا
عتبة لكنتنا إلى السجناء العائدين من العمل وقد أخذوا يطوفون في الفناء
أ أ أ



منتقلين من المطبخ إلى الثكنة أو من الثكنة إلى المطبخ كنت أحاول وأنا
أتأمل حركاتهم ووجوههم أن أعرف إلى أي نوع من البشر ينتمون وما عسى
أن تكون طباعهم. كانوا يطوفون أمامي، فبعضهم مغضن الجبين وبعضهم
شديد المرح - وهذان مظهران يلاحظان دائمًا في السجن وربما كانا يميزانه -
وهم يتشاءمون أو يتحدثون، أو لا يزيدون على أن يسيروا منعزلين مستغرقين
في تأملاتهم في ظاهر الأمر، فبعضهم يبدو مهدود القوى متبلد الشعور لا
يحسّ بشيء، وبعضهم مختال يشعر بالتفوق والاستعلاء )حتى هنا!(، جاعلًا

يًّا معطفه فوق كتفه، مطوِّفًا نظرته الجريئة الماكرة هنا طاقيته على أذنه، ملق
وهناك، موزعًا أقواله الساخرة الوقحة بغير تعفف ولا حياء. قلتُ لنفسي:
)هذه هي بيئتي الآن، هذا هو عالمي الآن، هذا هو العالم الذي لا أحب أن

أعيش فيه، ولكن يجب عليَّ أن أعيش فيه...(.

أُسائل أكيم أكيمتش الذي كنت أحب أن أشرب الشاي معه حتى لا حاولت أن 

أكون وحيدًا، وأن أستطلعه أمر مختلف السجناء. يجب عليَّ أن أذكر هنا
مستطردًا بعض الاستطراد أن الشاي كان غذائي الوحيد في أول عهدي
بالسجن؛ وكان أكيم أكيمتش لا يضنُّ عليَّ باحتساء الشاي معي حتى لقد كان
يتولى بنفسه إشعال سماورنا البالي الذي صُنع في السجن نفسه من الحديد

الأبيض، وكنت قد استأجرته من م....

كان أكيم آكيمتش يشرب قدحًا من الشاي في العادة )ولقد كان عنده أقداح(،
تًا، حتى إذا فرغ من شربه شكرني وعاد يستأنف صنع يًّا صام ا رض يشربه وقورً
لحافي على الفور. ولكنه لم يستطع أن يقول لي ما كنت أرغب في معرفته،
حتى إنه لم يفهم اهتمامي هذا بمعرفة طبائع الناس الذين يحيطون بنا. لقد
أصغى إلى أسئلتي وهو يبتسم إبتسامة ماكرة ما زالت ماثلةً أمامي إلى الآن.
قلت لنفسي: )لا... لا... فإنما يجب أن أعاني كل شيء بنفسي، وأن لا أسأل

غيري(.
في اليوم الرابع اصطف السجناء صفين في ساعة مبكرة من الصباح في
الفناء، أمام مقر الحرس قرب أبواب السجن. وكان من أمامهم ومن ورائهم

جنود يمسكون ببنادقهم محشوة بالرصاص، مزوَّدة بالحربة.
إن من حق الجندي أن يطلق النار على السجين إذا حاول السجين أن يهرب،
ولكنه يكون في مقابل ذلك مسؤولًا إذا هو أطلق النار من غير حاجة تضطره
إلى ذلك. ويسري هذا على حالات العصيان والتمرد التي قد يقوم بها السجناء

نًا على رؤوس الأشهاد؟!... ولكن من ذا الذي يخطر بباله أن يهرب عل
وصل ضابط من سلاح الهندسة يرافقه )السائق( )19(، وعدد من ضباط الصف
العسكريين، والمهندسين، والجنود المفروزين للأعمال. ونوديَّ على السجناء.
فأما الذين يذهبون إلى ورشات الخياطة فقد ذهبوا أول الذاهبين: كان هؤلاء
يعملون في السجن نفسه ويعدون الملابس لجميع السجناء. ثم جاء دور الذين

لأ أ



ا جاء دور الذين يذهبون إلى الأشغال يذهبون إلى العمل في المصانع، وأخيرً
نًا. الشاقة في الخلاء. وكنت أنا من بين هؤلاء... وكان عددنا عشرين سجي
فوراء القلعة، على الشاطئ المتجلد، كان يوجد سفينتان تملكهما الدولة، وقد
أصبحتا غير صالحتين للعمل، ولا قيمة لهما البتة، فكان علينا أن نفكهما حتى لا
ئًا، لأن حطب التدفئة يضيع خشبهما سدى. الحق أن هذا الخشب لا يساوي شي

كان في المدينة زهيد الثمن، فالمنطقة ملأى بالغابات.
وإنما كانوا يكلفوننا بهذه الأعمال حتى لا نبقى عاطلين... وكان السجناء
يعرفون ذلك حق المعرفة، لذلك يقومون بهذه الأعمال متراخين متكاسلين.
ولا كذلك حين يكون للعمل شأنه وتكون له قيمته، ويكون له ما يسوغه... أو
يُطلب إلى السجين أن ينجز مهمة محددة معينة... فالسجناء ينشطون حين 
عندئذٍ وينتعشون ويمتلئون حيوية... حتى لقد رأيت سجناء يرهقون أنفسهم
إرهاقًا شديدًا لينجزوا العمل بأقصى سرعة مع أنهم لا يجنون منه أية فائدة،

وذلك لأن كرامتهم أصبح لها دخل في الأمر.
على أن طلب إنجاز مهمة معينة محددة لا يمكن أن يحدث حين يكون العمل
يُطلب إلى من نوع العمل الذي نحن بصدده الآن، أي من الأعمال التي 
، لا ضرورة وحاجة. ففي مثل هذه السجناء أن يقوموا بها صورة وشكلًا
نًا بالعودة إلى السجن في يُقرع الطبل مؤذ الأحوال يستمر العمل إلى أن 

الساعة الحادية عشرة من النهار.
ئًا بالضباب، ويوشك الثلج أن يأخذ بالذوبان. ئًا، وكان الجو ملي كان اليوم داف
اتجهت جماعتنا كلها نحو الشاطئ وراء القلعة تهز أغلالها. إن الأغلال المختبئة

نًا واضحًا جافًا لدى كل خطوة نخطوها. ومضى اثنان أو تحت الثياب ترن رني

ثلاثة من السجناء ليجيئوا بالأدوات من المستودع.
، لأنني كنت أتمنى أن أرى وأن سرت مع السائرين. حتى لقد انتعشت قليلًا
أعرف نوع الأشغال الشاقة التي سنقوم بها. ما نوع هذه الأشغال الشاقة؟

كيف تراني سأعمل لأول مرة في حياتي؟

ما زلت أتذكر جميع التفاصيل. إلتقينا في الطريق برجل من أهل المدينة ذا
لحية، توقف حين رآنا ومد يده إلى جيبه. فسرعان ما انفصل عنا أحد السجناء
ومضى إليه مادًا قبعته، فوضع الرجل في القبعة الصدقة التي أراد أن يتصدق
بها علينا وهي خمسة كوبكات، وعاد السجين إلينا مُسرعًا. وقد أنفقت هذه
الكوبكات الخمسة في ذلك الصباح نفسه في شراء أرغفة صغيرة من الخبز

الأبيض وزعت علينا بالتساوي.

ناس عابسون صموتون، وكان بينهم أفراد مرحون لا
أُ
وكان بين أفراد جماعتنا 

ئًا ولا يحفلون بشيء... وكان بينهم أناس إذا تكلموا ففي كسل يبالون شي
وتراخٍ وغير اكتراث. وكان بيننا رجل مرح راضٍ سعيد فرح إلى أقصى الحدود
لّٰه لماذا! - فهو لا يني يغني ويرقص طوال الطريق، فترن أغلاله - لا يدري إلا ال
عند كل وثبة يثبها: إن هذا السجين المربوع السمين هو ذلك الرجل نفسه



الذي تشاجر يوم وصولي عند تزاحم السجناء حول الماء ليغسلوا وجوههم
وأيديهم، مع رفيق من رفاقه تجرأ أن يزعم أنه طائر من طيور الكاجان، إن
ا بإنشاد أغنية فرحة مرحة اسم هذا الرجل هو سوراتوف، وها هو ذا يأخذ أخيرً

ما زالت لازمتها باقية في ذاكرتي:
بينما كنت بعيدًا

أحمل القمح إلى الطاحون يومًا
زوجوني في غيابي

دون إذني، رغم انفي.
لم ينقصه إلا بالالايكا.

يًّا أن يستاء عدد من السجناء من مزاجه المرح ذاك، حتى لقد عدوا وكان طبيع
مرحه إساءة إليهم وإهانة لهم. فهذا أحدهم يقول بلهجة اللوم، رغم أن الأمر

لا يعنيه في قليل ولا كثير:
- أخذ صاحبنا يعوي.

وهذا آخر يقول بلهجة تدرك منها أنه من روسيا الصغرى:
- ليس للذئب إلا أغنية واحدة، وقد أخذها عنه هذا التولائي )نسبة إلى مدينة

تولا(.
فلم يلبث سكوراتوف أن أجاب على الفور:

- صحيح... أنا من تولا... أما أنتم يا أهل بولتافا فإنكم ما تنفكون تزدردون لقم
العجين حتى تفطسوا بها اختناقًا.

- كذاب! ما الذي كنت تأكله أنت؟ حساء الكرنب تغرفونه بالنعال المصنوعة
من قشر أشجار الزيزفون!

وقال ثالث:
ا... ا ولوزً - لكأن الشيطان قد أطعمك جوزً

فقال سكوراتوف وهو يتنهد قليلًا من دون أن يخاطب أحدًا بعينه، كأنما هو
يشعر بالندم على أنه كان مترفًا:

- الحق يا رفاق أنني إنسان مدلل رخو... لقد نشأت منذ طفولتي في أحضان
تَّرَف، فكنتُ آكل الخوخ اللذيذ والخبز الشهي. ولإخوتي الآن تجارة واسعة ال

في موسكو. إنهم من تجار الجملة ينعمون بثراء عريض وغنى كبير، كما
ترون...

- وأنت ماذا كنت تبيع؟
- لكل إنسان سجاياه ومزاياه... فأنا مثلًت حين تلقيت أول مائتي...

- مائتي روبل؟ مستحيل.
ا حين سمع كلامًا عن مبلغ ضخم كذلك قاطعه سجين طُلعة انتفض مدهوشً

هذه الضخامة.
- لا.. لا يا عزيزي... لا مائتي روبل... بل مائتي عصا! هيه... لوقا! لوقا!

أ أ أ أ



- بين الناس من يحق لهم أن ينادوني لوقا فقط... أما أنت فلا يحق لك أن
: لوقا كوزمتش. تناديني إلا باسمي كاملًا

كذلك أجاب، باستياء، سجينٌ من السجناء، قصير القامة نحيل الجسم مقرن
الأنف.

فقال له صاحبه:
- طيب... لوقا كوزمتش... شيطان يأخذك!

- لا... لا يحق لك أن تناديني لوقا كوزمتش... بل يجب عليك أن تخاطبني
بقولك: يا عمي المحترم.

- شيطان يأخذ عمي المحترم!... حقًّا إنك لا تستحق أن يخاطبك المرء بكلمة
واحدة... ولقد كنت أريد مع ذلك أن أتحدث إليك بمودة وعاطفة وصداقة، أما
أنتم يا رفاق، فاسمعوا كيف حدث أن لم ألبث مدة طويلة بموسكو... جلدوني

آخر خمس عشرة جلدة... ثم أرسلوني إلى هنا... ذلك ما حدث!
قال سجين كان يصغي إلى قصته في انتباه:

- ولكن لماذا نفوك؟
يًّا... كنت -... لا تسأل أسئلة سخيفة! ذلكم هو السبب في أنني لم أصبح غن

أتلهف على ذلك تلهفًا لا تستطيعون أن تتصوروا مداه!

أخذ كثير من السجناء يضحكون...
إن سكوراتوف واحد من أولئك المرحين الطيبين، والمازحين الخلَّص الذين
يُسروا عن رفاقهم الحزانى المكتئبين، ولكنهم لا أخذوا على عاتقهم أن 
يتلقون في مقابل ذلك إلا الشتائم بطبيعة الحال. إنه ينتمي إلى نموذج خاص

من البشر قد أتحدث عنهم في ما بعد.
قال لوقا كوزمتش:

- وها هو ذا الآن سمور شجاع من سمامير سيبيريا!... إن ثيابه وحدها تساوي
أكثر من مائة روبل...

كان سكوراتوف يرتدي معطفًا لا يمكن أن يرى المرء معطفًا أعتق منه ولا
أخلق ولا أبلى... إنه مرقع في مواضع شتى برقع متهدلة متدلية...

ونظر إلى لوقا نظرة فاحصة من قمة الرأس إلى أخمص القدمين. ثم أجاب
يقول:

ا، وحين ودَّعت موسكو - ولكن رأسي أيها الرفاق هو الذي يساوي مالًا كثيرً
اني بعض العزاء أن رأسي سيرافقني طوال الطريق فوق كتفي... وداعًا يا عزَّ
ا على حمامك النظيف، وعيشك الطليق... وعلى الجلدات موسكو... شكرً

التي جُلدتها... أما معطفي، يا عزيزي، فلست في حاجة إلى أن تنظر إليه.
- لعلك تريد أن أنظر إلى رأسك!

صاح لوقا كوزمتش:
- ويا ليت رأسه له... لقد تصدقوا عليه به في مدينة تومين حين مرَّت بها

القافلة.



- سكوراتوف، هل كان عندك مصنع؟
قال أحد السجناء الحزانى:

يًّا بسيطًا... يدق الجلد على - أي مصنع يمكن أن يكون عنده؟ لقد كان إسكاف
الحجر.

قال سكوراتوف، من دون أن يلاحظ لهجة محدِّثه اللاذعة:
أُرقع أحذية، ولكن مجموع ما رقعت لم يتجاوز - هذا صحيح، لقد حاولت أن 

زوجًا واحدًا من الأحذية.
وهل وجدت من يشتريه منك؟

لّٰه، لا شك في أنه لم - نعم... وقعت على شاب لا شك في أنه كان لا يخشى ال
لّٰه، فاشترى ما صنعت! ينل رضى أمه أو أبيه، فعاقبه ال

انفجر جميع من كانوا يحيطون بسكوراتوف ضاحكين مقهقهين.
وتابع سكوراتوف يقول بهدوء لا يعكره شيء:

- ثم عملت مرة أخرى في سجن الأشغال الشاقة، فركبت جلدًا لحذائي
ستيفان فيدورتش بومورستيف، الملازم الأول.

- هل أرضاه شغلك؟
لّٰه يا رفاق... بالعكس... لقد شتمني شتمًا يمكن أن يكفيني طوال - لا وال
حياتي... ثم لطم قفاي بركبته! ما كان أشد غضبه! آه من هذه الغادرة

العاهرة... حياتي في سجن الأشغال الشاقة... خانتني هذه المومس!
قال سكوراتوف ذلك، ثم عاد يغني وهو يضرب الأرض بقدميه راقصًا:

ما هي إلا لحظة من الزمن
إذا بزوج )آكلينا( بغتة

يُغادر البيت إلى صحن الدار
جمجم السجين الوافد من روسيا الصغرى يقول وهو ينظر إليه نظرة شزراء،

وكان يسير بجانبي:
- ما أقل حياءه.

وقال آخر بلهجة جادة قاطعة:
- هذا رجل لا خير فيه! لم أستطع أن أفهم أبدًا لماذا كانوا يذمون سكوراتوف،
ولماذا كانوا يحتقرون السجناء المرحين كما أتيح لي أن ألاحظ ذلك. وقد
عزوت غضب السجين الوافد من روسيا الصغرى وعزوت غضب الآخرين إلى
عداوة شخصية بينهم وبين سكوراتوف غير أنني أخطأت الظن والتقدير. فإنما
هم كانوا ساخطين على سكوراتوف لأنه لم يكن يصطنع هيئة الوقار الزائف
التي كان يصطنعها كل من في السجن، ولأنه كان رجلًا لا خير فيه على حد
تعبيرهم. ومع ذلك فقد كانوا لا يحنقون على جميع المازحين، ولا يعاملونهم
جميعًا كما كانوا يعاملون سكوراتوف. لقد كان من بين المازحين من يعرفون
كيف يدافعون عن أنفسهم، ولا يغفرون لأحد أن يسيء إليهم في شيء، فكان

الآخرون يحترمونهم ويوقرونهم شاءوا أم أبوا. كان بين عصبتنا واحد من هذا
أ



بًا النوع، فتى لطيف دائم الفرح لم أعرفه على حقيقته إلا في ما بعد. كان شا
فارع الطول، حسن القامة، على خده شامة كبيرة جميلة وكان في وجهه
تعبير مضحك جدًّا، وإن يكن على جانب من وسامة الطلعة ونباهة العقل. كان
هذا الشاب يدعى بإسم )المستكشف(، لأنه كان قد خدم في سلاح الهندسة،

وهو ينتمي الآن إلى القسم الخاص. وسأتحدث عنه فيما بعد.
هذا إلى أن السجناء )الجادين( لم يكونوا جميعًا يفصحون عن أنفسهم كصاحبنا
السجين الوافد من روسيا الصغرى، حين يسوؤهم أن يروا الرفاق مرحين.
لقد كان في سجننا أفراد يهدفون إلى الظهور ويرغبون في التميز ويسعون
إلى التفوق، سواءً بما أوتوه من حذق في العمل أو براعة في التصرف أو قوة
في الطبع أو توقد في الذهن. وكان عدد كبير منهم يملكون ذكاء وقوة،
ويصلون إلى تحقيق الأهداف التي يرمون إليها، ألا وهي أن يكون لهم على
رفاقهم سلطان وغلبة ونفوذ، وكان هؤلاء يناصب بعضهم بعضًا أشد العداء،
اد كثيرون. وكانوا ينظرون إلى سائر السجناء بوقار ورصانة وكان لهم حسَّ
يمازجها لطف وتواضع، ولا يشتجرون في غير داعٍ إلى الاشتجار. ولما كان
نًا، فإنهم يتولون تسيير الأعمال بمعنى من رأي إدارة السجن فيهم حس
: تُغنّى مثلًا المعاني. ما من أحد منهم ينزل إلى مستوى التشاجر بسبب أغانٍ 
إنهم لا ينحدرون إلى هذه الدرجة. ولقد كان جميع هؤلاء لطافًا مهذبين في
ا، ونني كثيرً معاملتي طوال المدة التي قضيتها في السجن، ولكنهم لا يسارّ

وسيأتي حديث هذا بالتفصيل أيضًا.
وصلنا إلى الشاطئ، إن المركب العتيق الذي يجب علينا أن نفككه غاطس،
تحت، في جليد النهر. وعلى الطرف الآخر من النهر كانت تمتد المروج زرقاء،

ا. كنت أتوقع أن أرى جميع السجناء ينهضون للعمل نًا مُقفرً ويلوح الأفق حزي
بجد ونشاط وحماسة. ولكن لم يحدث شيء من ذلك، فهاهم أولاء بعض
السجناء يجلسون بغير اكتراث ولا مبالاة على جذع شجرة كانت ملقاة قرب
ا تحتوي بًا يسلون من أحذيتهم أكياسً الشاطئ. وها هم جميع السجناء تقري
على تبغ من التبغ الذي يدخنه سكان هذه المنطقة )وكان يباع في السوق
أوراقًا، سعر الرطل منه ثلاثة كوبكات(، فيشعلون غلايينهم بينما يتحلق الجنود
من حولنا ويستعدون لمراقبتنا وقد ظهرت في وجهوههم أمارات الضجر

وعلامات السأم.
قال أحد السجناء بصوت عالٍ من دون أن يتجه بكلامه مع ذلك إلى أحد:

- من ذا الذي خطر بباله تفكيك هذا المركب؟ أتراهم في حاجة إلى حطب؟
فقال آخر:

- إن من خطرت ببالهم هذه الفكرة الجميلة هم أولئك الذين لا يخافون منا يا
صاحبي!

وقال الأول بعد صمت:
- أين يذهب هؤلاء الفلاحون؟

أ لًا



ا بأصبعه إلى إنه لم يسمع الجواب عن سؤاله. فهو يلقي سؤالًا جديدًا، مُشيرً
جماعة من الفلاحين كانوا يسيرون رتلًا متلاحقًا، في بعيد، فوق الثلج الذي لم
تطأه قدم بعد. إلتفتَ جميع السجناء إلى تلك الجهة في توانٍ وكسل، وأخذوا
يتهكمون على هؤلاء المارة تزجية للوقت. كان أحد هؤلاء الفلاحين، وهو
آخرهم في الرتل، يمشي مشية غريبة مضحكة مباعدًا ذراعيه مائلًا برأسه إلى
جانب؛ وكان يضع على رأسه قلنسوة عالية جدًّا لها شكل قالب من الفطير.

وكان ظل قامته يرتسم ارتسامًا واضحًا على الثلج الأبيض.
قال أحد رفاقي وهو يقلد نطق الفلاحين:

- انظروا إلى لباس أخينا بتروفتش ما أجمله!
والغريب في الأمر أن السجناء كانوا ينظرون إلى الفلاحين نظرة استعلاء

وتكبر، رغم أن أكثرهم، هم أنفسهم، من الفلاحين.
! ... لكأنه يزرع فِجلًا - وانظروا إلى آخرهم خاصةً

قال ثالث:
ا. - ما أضخم قلنسوته... لا شك أن عنده مالًا كثيرً

، كأنما هم يضحكون وأخذ السجناء جميعًا يضحكون، ولكن في رخاوة وتوانٍ
على مضض. وفي أثناء ذلك وصلت بائعة أرغفة من الخبز الأبيض: إنها امرأة
ا بالكوبكات الخمسة نشيطة الحركة، يقظة الهيئة. فاشترى منها السجناء خبزً

التي تصدق عليهم بها أحد سكان المدينة، واقتسموها بالتساوي.
واشترى الفتى الذي يبيع أرغفة الخبز الأبيض في السجن، اشترى من المرأة
عشرين رغيفًا بعد أن أجرى بينه وبينها مناقشة حارة حادة في سبيل أن

تنقص له الثمن؛ ولكنها لم تقبل، فقال لها:

- طيب... ألا تعطينني )هذا( على الأقل؟
- ما هو؟

- هذا الذي تعاف أكله الفئران.
قالت المرأة صامتة مقهقهة:

- طاعون يصيبك.
ا وصل صف الضابط المكلف بمراقبة العمل، يحمل بيده عصا، فقال: وأخيرً

- لماذا تقعدون؟ هيا ابدؤوا العمل!
: فأجابه أحد )المتزعمين(، يقول وهو ينهض متثاقلًا

يَّن لنا أعمالًا يا إيفان ماتفئتش. - ع
- إنما عملكم أن تخرجوا المركب، فماذا تريدون أكثر من ذلك؟

ا ونزلوا نحو النهر بخطى بطيئة متثاقلة. وظهر )مديرون( ونهض السجناء أخيرً

يُحطم القارب كيفما ، على الأقل. كان ينبغي أن لا  کُثر، مديرون قولًا لا فعلًا
اتفق، وإنما يجب الإحتفاظ بألواح الخشب سليمة لم يمسسها أذى، ولا سيما
الألواح العرضانية المثبتة في قاع المركب على طوله، وذلك عمل طويل

مضجر.
طً لًا أ



ا( ولا )متزعمًا( بل كان عاملًا بسيطًا: صاح أحد السجناء يقول، ولم يكن )مديرً
- إنما يجب سحب هذا اللوح قبل كل شيء... هيا يا شباب!...

إن هذا الرجل المسالم الذي كان على جانب من غباء لم يقل قبل الآن كلمة
ا أن واحدة؛ وها هو ذا ينحني فيمسك بيديه لوحًا ثقيلًا من ألواح الخشب مُنتظرً

يُلب نداءه. يهب الآخرون إلى مساعدته، ولكن أحدًا لم 

دمدم واحد يقول من بين أسنانه:
. - حاول! إنك لن ترفعه ولو جاء جدّك الدب لما استطاع إلى رفعه سبيلًا

- هه! ألا نبدأ يا إخوان! إنني لا أعرف كيف...
كذلك قال الرجل الذي بادر إلى العمل، وكان مرتبك الهيئة وهو يترك اللوح

بًا. وينهض منتص

لن تقوم بالعمل كله وحدك فلماذا هذا التعجل؟
ا: بًا يقول معتذرً ا مضطر فأجاب المسكين حائرً

- ولكنني يا رفاق ما قلت قولي إلَّا هكذا..
صرخ صف الضابط المكلف بمراقبة العمل، وهو ينظر إلى هؤلاء الرجال

العشرين الذين لا يعرفون كيف يبدؤون عملهم وبماذا يبدؤونه:
- هل يجب أن ندثركم بأغطية تستدفؤون بها؟ أم هل يجب أن ندخركم مؤونة

لفصل الشتاء؟
رد أحد السجناء:

- من تأنى نال ما يتمنى، والعجلة من الشيطان يا إيفان ما تفئتش ليس
المتسرع بمنجز عمله.

ئًا البتة يا سافليف! ما لك تظل محملقًا بعينيك؟ أتراك - ولكنك لا تعمل شي
تريد أن تبيعهما؟... هيا ابدؤوا.

- ما عساي أفعل وحدي.
- حدد لنا عملًا يا إيفان ما تفئتش.

- قلت إنني لن أحدد لكم أعمالًا بعينها. كل ما عليكم هو أن تفكوا المركب
فمتى فرغتم من ذلك انصرفتم إلى المنزل. هيا ابدؤوا.

أخذ السجناء يعملون، ولكنهم يعملون على مضض، في توانٍ وتراخٍ وكسل.
إن المرء ليفهم حنق الرؤساء وغيظهم حين يرى هذه الجماعة من الرجال
الأشداء الأقوياء مقبلين على العمل بهذا التواني كأنهم لا يعرفون كيف
يبدؤون. وما إن انتزعت العارضة الأولى وهي صغيرة جدًّا حتى انكسرت،
فأسرع السجناء يقولون للمفوض من قبيل التسويغ والتبرير: )انكسرت من
بّر المهمة تلقاء ذاتها. كان لا بد من العمل بطريقة أخرى، كان لا بد من تد
والاحتيال عليها على نحو آخر. ما العمل؟(. وأعقبت ذلك مناقشة طويلة بين
ئًا إلى مسبات وشتائم، وكاد الأمر يمضي إلى ئًا فشي السجناء استحالت شي
أبعد من ذلك... وصرخ المراقب من جديد ملوحًا بعصاه، ولكن العارضة الثانية
انكسرت كما انكسرت العارضة الأولى. وأدرك الجميع عندئذٍ أنهم بحاجة إلى

أ لأ أ



ذٍ

فؤوس وأدوات غير هذه الأدوات، فأرسل إلى القلعة شابان يحرسهما خفير

للمجيء بآلات أخرى وجلس سائر السجناء بانتظار عودتهما على المركب
جلسة هادئة مريحة واستلوا غلايينهم وعادوا يدخنون.

ا ثم دمدم يقول ممتعضًا متأففًا: بصق المراقب احتقارً
بًا لكم من ناس! بًا لكم من ناس... ت - إن العمل الذي تقومون به لن يقتلكم... ت
قال ذلك ثم حرك يده بإشارة تدل على التذمر، ومضى إلى القلعة وهو يهز

عصاه ويلوح بها.
وبعد ساعة من الزمان أقبل الناظر فأصغى إلى كلام السجناء بهدوء ثم أعلن
أنه عليهم أن يفكوا أربع عوارض بكاملها من دون أن تنكسر وأن يقوضوا جزءًا
ا من المراكب حتى إذا أنجزوا هذا العمل كان في وسعهم أن يعودوا إلى كبيرً
المهاجع. إن المهمة ضخمة في الواقع. ولكن ليتك رأيت السجناء كيف اندفعوا
إلى العمل اندفاعًا وكيف خفوا إليه سراعًا! أين هذا مما كانوا فيه منذ هنيهة
من كسل وتراخٍ وجهل؟ ها هي الفؤوس ترتفع وتهوي حتى لكأنها ترقص،
ا يدسون تحت العوارض فتخرج المسامير والأوتاد؛ والذين لا يملكون فؤوسً
هراوات ثخينة فإذا بالعوارض تخرج سليمة لم يمسسها سوء. ما كان أشد
تُنزع صحيحة لم تتحطم ولم تنكسر! كان تُرفع كاملة و دهشتي حين كنت أراها 
السجناء يسرعون في عملهم، وكأنهم قد أصبحوا على جانب عظيم من
الذكاء دفعة واحدة. هم الآن لا يتحدثون ولا يتشاتمون، وكل واحد منهم يعرف
حق المعرفة ما كان عليه أن يقوله وما كان عليه أن يعمله وما كان عليه أن
ينصح به، ويعرف المكان الذي يجب أن يقف فيه والموضع الذي يجب أن
يكون عنده. وفرغ السجناء من إنجاز المهمة التي عُهد إليهم بإنجازها قبل أن
يُقرع طبل العودة بنصف ساعة، فرجعوا إلى المنزل )20( متعبين مكدودين
لكنهم رجعوا مسرورين مبتهجين بأنهم اختصروا نصف ساعة من الوقت الذي
ا يفرض عليهم النظام أن يعملوا أثناءه. أما في ما يتصل بي فقد لاحظت أمرً

بًا وهو أنني حيثما حاولت أن أعمل وأساعد شعرت أنني في غير مكاني، غري
فلقد كانوا يضيقون بي وينزعجون مني ويطردونني من كل جهة أمضي إليها

ا يوشك أن يكون إهانة أو شتمًا. وهم ينهرونني نهرً
بًا وأحقرهم هيئة، واحد منهم ما كان له أن يجرؤ وهذا واحد منهم وهو أرثهم ثيا
أن يتفوه بكلمة واحدة أمام السجناء الآخرين الذين هم أكثر منه ذكاءً وحذقًا،
يشعر أن من حقه أن يزجرني إذا أنا اقتربت منه زاعمًا أنني أضايقه في
ا قال لي أحدهم وهو من أكثرهم حذقًا ومهارة، قال لي بصراحة عمله. وأخيرً

وفظاظة:
! لماذا تأتي حين - ما مجيئك إلى هنا؟ ما عساك تستطيع أن تعمل؟ هيا امضِ

لا يستدعيك ولا يناديك أحد؟
وسرعان ما قال آخر:



- دع عنك هذا.
وصاح ثالث يقول:

ة فتمضي تحمل ماءً إلى المنزل الذي يبنيّ هناك أو - أولى بك أن تحمل جرّ
يُفْرَم فيها التبغ: فلا حاجة بنا إليك هنا ولا عمل لك أن تذهب إلى الورشة التي 

في هذا المكان.
بًا حين يعمل الآخرون لأمر يشعر منه اضطررت أن أتنحى. ألا أن الإبتعاد جان
المرء بالخزي والعار، وحين مضيت إلى الطرف الآخر من المركب ازدادوا
شتمًا لي وازدراءً بي وكانوا يقولون: )انظروا إلى هؤلاء العمال الذين

يرسلونهم إلينا! ما حاجتنا إلى مثل أولئك الفتيان الأشداء؟...(.
ولقد كانوا يقولون ذلك كله عامدين. كان يسعدهم أن يسخروا بنبيل من
النبلاء، فكانوا ينتهزون هذه الفرصة ليرضوا حاجتهم إلى ذلك ويحققوا رغبتهم
فيه. ولا شك أن القارئ يفهم الآن لماذا كانت الفكرة الأولى التي قامت في
ذهني عند دخولي السجن هي أنني تساءلت كيف ينبغي أن يكون سلوكي مع
ا هؤلاء الناس؟ لقد كنت أحس أن حوادث كهذه الحوادث لا بد أن تتكرر كثيرً
يِّر خطتي مهما كانت هذه الاحتكاكات وهذه أُغ لكنني قررت أن لا 
الاصطدامات. كنت أعلم أنني على صواب في تفكيري هذا، فقررت أن أحيا
بينهم على بساطة واستقلال من دون أن أظهر أيسر رغبة في التقرب إليهم،
ولكن من دون أن أصدهم أيضًا إذا هم أرادوا أن يتقربوا إليَّ من تلقاء
أنفسهم؛ وقررت أن لا أخشى أبدًا تهديداتهم وأن لا أخاف كرههم وبغضهم
وأن أتظاهر ما أمكنني التظاهر بأنني لا ألاحظ هذه التهديدات ولا ألقي بالًا
إلى هذا الكره وهذا البغض، وقررت أن أنأى عنهم في بعض اللحظات وأن لا
لَفوه من عادات، أي قررت أن لا أنشد مصاحبتهم وأن لا أَ أشاطرهم بعض ما 
أسعى إلى مرافقتهم. لقد شعرت أنهم سيحتقرونني إن لم أسلك هذا
السبيل. وأيقنت فيما بعد أن محتدّي النبيل يخوّلني في نظرهم حق الاستعلاء
عليهم ويبيح لي أن أقتضيهم مداراتي ومراعاتي وأن أكون في معاملتهم
. صحيح أن مثل هذا السلوك سيحملهم صعب المراس وأن لا أعمل بيدي قَطّ

على شتمي وسبِّي في سرهم ولكنه سيجبرهم على أن يحترموني. غير أنني
ا عن تمثيل هذا الدور. لم أستطع في يوم من الأيام أن أصطنع تلك كنت عاجزً

المظاهر التي كانوا يعدونها لائقة بالسادة النبلاء، ولكنني عزمت عزمًا قاطعًا
على أن لا أتنازل عن شيء من تربيتي وعلى أن لا أفرِّط في شيء من
اقتناعاتي الحميمة. ولو قد حاولت أن أنال الحظوة عندهم برفع الكلفة بيني

نًا ولعاملوني كما يعامل جبان. وبينهم لعدوني جبا
لم يكن أ... ف بالمثل الصالح الذي يجب أن أقتدي به. لقد كان يشي بهم إلى
الميجر فكانوا يخشونه، ويخافون منه. ولم أكن من جهة أخرى أحرص على أن
ا كما كان يفعل البولنديون. ا متجبرً يًّا متكبرً أنفر منهم وأن أبتعد عنهم مستعل
ولقد شعرت بما يحملون لي من عداوة وبغضاء، فكنت أحاول أن أكون مُفيدًا

أ أ أ أ لًا



يِّرون نافعًا بدلًا من أن أشكو حظي وأندب نفسي. ولئن كنت مقتنعًا بأنهم سيغ
رأيهم فيَّ بعد حين فلقد كنت أشعر بغير قليل من المذلة والهوان حين كنت
أرى أنني أحاول أن أعمل دون أن أعرف كيف أصل لذلك وكيف أتدبره، وحين

لاحظ أن هذا يحملهم على ازدرائي إزدراءً مشروعًا.
أُ
كنت 

بًا استولى عليَّ بًا مضطر حين عدت في المساء إلى المنزل بعد العمل متع
حزن عميق. قلت لنفسي: )لسوف أعيش على هذا النحو نفسه آلاف الأيام(.
ا مع هبوط الليل على طول السور وراء وفيما كنت أتريض وحيدًا واجمًا مُفكرً
الثكنات رأيت بولو يهرع نحوي قُدُمًا على حين فجأة. إن بولو هذا كلب
السجن. ذلك أن للسجن كلبه كما كان لكتائب الفرسان وفصائل المشاة
وبطاريات المدفعية كلابها. إنه يعيش في هذا السجن منذ زمن طويل. وهو لا
يَعدُ كل واحد من السجناء مولاه، وهو يعيش من ينتمي إلى أحد بعينه بل 
فضلات المطبخ وفتات الطعام. إنه كلب كبير أسود ذو بقع بيضاء، ليس
ا، له عينان ذكيتان وذنب كثيف. لم يكن يلاعبه أحد ولم يكن ينتبه بالمسن كثيرً
ا. وإذ أنه لم يرني طوال ذلك ا محبورً إليه أحد وقد جعلته صديقًا لي مسرورً
النهار أنا الذي كنت أول من خطر بباله أن يلاطفه منذ سنين فقد مضى يبحث
عني في كل مكان حتى إذا لمحني أسرع يلقاني وهو ينبح. لا أدري ما الذي
شعرت به عندئذٍ ولكنني أخذت أقبله وضممت رأسه إلى صدري فوضع رجليه
على كتفي وأخذ يلعق وجهي. قلت لنفسي هذا هو الصديق الذي ترسله إليَّ
الأقدار. وصرت طوال الأسابيع الأولى الشاقة التي قضيتها في السجن أمضي
تًا مع بولو كلما عدت من العمل في المساء وقبل أن أعنى بأي شيء آخر، وق
أمضي مع بولو مُسرعًا إلى ما وراء الثكنات، فكان بولو يتواثب أمامي فرحًا
وكنت أتناول رأسه بذراعي وأقبله ثم أقبله ثم أقبله. كان شعور عذب جدًّا

ا. ما زلت يستولي على قلبي وكان هذا الشعور في الوقت نفسه ممضًا مُرًّ
أتذكر كم كان يسرني أن أتصور )لقد كنت أتلذذ بعذابي( أنه لم يبق في هذا
العالم إلَّا مخلوق واحد يحبني ويتعلق بي منذ وصولي لأني نفحته قطعة من
نًا وأخذ يلقي عليَّ نظرات وديعة الخبز. كنت إذا لاعبته جمد في مكانه ساك

ويحرك ذيله في رفق وهدوء هو صديقي، صديقي الوحيد، كلبي الوفي بولو.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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7
أصحاب جدد

بتروف
اً. أصبحت اً فشيئ ولكن الزمان كان ينقضي حتى ألفت حياتي الجديدة شيئ
المشاهد التي أراها أمام عيني كل يوم لا تحزنني كما كانت تحزنني من قبل،
ويمكن أن أقول بإيجاز أن السجن وسكانه وعاداته أصبحت تتركني غير مبالٍ
، ولكن كان ا مستحيلًا ولا مكترث، صحيح أن النصائح مع هذه الحياة كان أمرً
عليَّ أن أقبل هذه الحياة من حيث أنها لا محيد عنها ولا مناص منها. دفنت في
أعماق نفسي جميع أنواع القلق التي كانت تهزني وتبث الاضطراب في
قلبي.. أصبحت لا أطوف في أرجاء السجن ضائعًا تائهًا ولا أدع للغم أن
. وقد قل الفضول المتوحش الذي كان يحيطني به السجناء يستولي عليّ
فأصبحوا لا ينظرون إليَّ بتلك الوقاحة المتصنعة التي كانوا ينظرون إليَّ بها

اً. وقد أرضاني هذا كل الرضى. قبل ذلك. أصبح أمري لا يعنيهم كثير
صرت أتجول في الثكنة كأنني أتجول في منزلي، حتى إذا جاء الليل عرفت
ا كان تصورها وحده يمكن أن يبدو مكاني الذي آوي إليه. حتى لقد ألفت أمورً
ا لا سبيل إلى قبوله. أصبحت أذهب كل أسبوع إلى الحلاق لي قبل ذلك أمرً
أسلمه رأسي ليحلقه لي. لقد كنا ندعي في كل يوم من أيام السبت إلى مقر
هيئة الحرس بعضًا وراء بعض، فكان حلاقو الفوج يغسلون جماجمنا بماء
الصابون البارد في غير شفقة ولا رحمة ثم يكشطونها بأمواسهم المثلمة
كشطًا. إنني ما أن أتذكر هذا العذاب حتى تسري في جلدي رعشة. على أنني
لم ألبث أن وجدت دواء، فإن أكيم أكيمتش قد دلني على سجين من القسم
العسكري كان يحلق للراغبين بموساه الخاصة ويتقاضى أجره على ذلك
يًا كًا واحدًا. هذا هو مورد رزقه. كان كثير من السجناء يختلفون إليه تحاش كوب
ا مترفين. وكان حلاقنا أُناسً للحلاقين من العسكريين دون أن يكونوا مع ذلك 
يطلق عليه اسمه )الميجر( لا أدري لماذا! ولو سألتني عن وجوه الشبه بينه
وبين الميجر لارتبكت فما أعرف بماذا أجيب. إنني وأنا أكتب هذه الأسطر أرى
ذلك )الميجر( ووجهه الضامر رؤية واضحة. إنه شاب طويل القامة كثير
يُرى قط إلا وفي يده الصمت بليد العقل دائم الاستغراق في مهنته. ما كان 

سير جلدي يسن عليه في الليل والنهار موسى حادة. لا شك أنه قد اتخذ هذا
لاً بسعادة عظمى حين يحسن العمل غاية قصوى لحياته. ولقد كان يشعر فع
سنَّ موساه وحين يجيئه أحد يلتمس خدماته. وكانت صابونته ساخنة دائمًا
نًا ورفقًا، وكان هو يزهو بحذقه ويتباهى وكانت يده خفيفة جدًّا كالمخمل لي

أ أ



بمهارته حتى إذا ألقي إليه بأجره، وهو كوبك واحد، تناوله غير مقبل عليه ولا
حافل به فكأنه كان يعمل شغفًا بالفن لا طمعًا بالأجر.

وفي ذات يوم بينما كان آ.... ف يتكلم عن هذا الحلاق زلت لسانه فسماه
بالميجر وكان ذلك بحضور الميجر نفسه من سوء الحظ فاستشاط الميجر
بًا صارمًا. صاح يقول له وهو غيظًا واستبد به حنق شدید فعاقب الرجل عِقا

يًا والزبد يرغي في فمه: ا قو يهزه هزً
- هل تعلم يا وغد ما معنى میجر؟ هل تدرك يا وغد ما قيمة الميجر؟ فكيف

ا أمامي وبحضوري؟ نًا حقيرً تجرؤ أن تسمي باسم الميجر سجي
وكان آ... ف الشخص الوحيد الذي يستطيع أن يتفاهم مع إنسان كهذا

الإنسان.
لقد بدأت أحلم بإطلاق سراحي منذ أول يوم من أيام اعتقالي. كان الشاغل
الوحيد الذي أوثره على غيره هو أن أعد الأيام التي سأبقاها في السجن،
أعدها ألف مرة ومرة، بألف طريقة وطريقة، كنت لا أستطيع أن أفكر في
شيء آخر. إن كل سجين محروم من حريته لأجل معلوم لا يفعل غير ما أفعل.
ذلك أمر لا يراودني فيه شك. لا أستطيع أن أقول هل كان السجناء يعدون
الأيام مثلما أعدها. ولكن جموح أحلامهم وطيش آمالهم واندفاعهم في
ا. إن الأمال التي تداعب نفس السجين تختلف الأمنيات كان يدهشني كثيرً
يًا عن الآمال التي يتغذى بها قلب إنسان حر طليق. إن الإنسان اختلافًا أساس
الحر الطليق قد يرجو تحسين أوضاعه أو تحقيق مشروع من مشاريعه، ولكنه
بانتظار ذلك يحيا ويعمل. فالحياة الواقعية تجره في إعصارها، أما السجين: إنه
يحيا إذا شئتم، ولكن ما من سجين محكوم بالأشغال الشاقة عددًا من السنين
يسلِّم بقدره على أنه شيء حاسم، على أنه جزء من حياته الحقيقية. تلك
غريزة لديه. هو يحس أنه في غير منزله؛ هو يحسب أنه في زيارة إن صح
التعبير؛ هو ينظر إلى السنين العشرين التي حُكم عليه بها نظرته إلى سنتين
في أكثر تقدير؛ هو واثق من أنه حين يقضي مدة حكمه في الخامسة
والخمسين من عمره لن يكون أقل نضارة ولن يكون أقل فتوة منه في
: )ما يزال أمامنا زمان طويل نحياه(، الخامسة والثلاثين؛ هو يحدث نفسه قائلًا
تُثبط العزيمة والشكوك التي تفت وهو يطرد في إصرار وعناد الخواطر التي 
في العضد. وحتى المحكوم بالسجن المؤبد يأمل أن يصل في ذات يوم أمر
نًا إلى مناجم نرتشسنسك وحدِّدوا موعدًا من بطرسبرج يقول: )انقلوا فلا
للإفراج عنه. ما أجمل هذا! أولًا لأن الوصول إلى نرتشسنسك يستغرق ما
يقرب من ستة أشهر ولأن حياة القافلة المتجهة إلى مكان من الأمكنة أفضل
يًا لأنه سيقضي فترة الاعتقال في من الحياة في السجن مائة مرة؛ وثان

نرتشسنسك ثم...(.
ما أكثر الشيوخ الشيب الذين يفكرون على هذا النحو!

لًا أ



ورأيت في توبولسك رِجالًا مشدودين إلى الجدران بسلاسل. إن طول

يُشدّون بهذه السلسلة متران. وعلى مقربة منهم مضاجع يرقدون فوقها. إنهم 
السلاسل لجريمة ارتكبوها بعد ترحيلهم إلى سيبيريا، وهم يلبثون على هذه
بًا من قطاع الحال من التكبيل بالأغلال خمس سنين أو عشرة، جميعهم تقري
الطرق. لم أرَ بينهم إلا واحدًا كان يبدو عليه أنه إنسان طيب المحتد. كان في
الماضي موظفًا في إحدى دوائر الدولة. وهو يتكلم بلهجة حلوة، ويصفر أثناء
كُبل بها، حديثه، ويصطنع ابتسامة محببة. لقد أظهرنا على السلسلة التي 
وذكر لنا الطريقة المثلى للاضطجاع والرقود لا شك أنه إنسان لطيف. ولقد
كُلًا منهم كًا لا غُبار عليه، حتى لكأن  كان جميع هؤلاء الأشقياء يسلكون سلو
اً وتأكل تِبَ له. ولكن الرغبة في إنهاء مدة التكبيل تحرقه حرق كُ راضٍ عما 

لاً، فإذا سألتموني لماذا؟ قلت لأنه سيخرج عندئذٍ من زنزانته الواطئة نفسه أك
الخانقة الرطبة التي لا تعدو أن تكون نوافذها أجرات منزوعة من أماكنها،
وسيستطيع عندئذٍ أن يخرج إلى فناء السجن وأن.... بل هذا كل شيء فلن
كُبلوا اً بالخروج من فناء السجن. إنه لا يجهل أن جميع الذين  يسمح له يوم
بالسلاسل لن يبرحوا السجن في يوم من الأيام، وأنه سيقضي في السجن
عمره كله، وأنه سيقضي فيه نحبه. إنه يعلم ذلك، لكنه يتمنى أن يتخلص من
سلسلته؛ وهل كان يمكنه لولا هذا التمني أن يبقى مشدودًا إلى جدار خمس

تًا دون أن يموت أو يجن؟ هل يمكنه أن يقاوم هذا؟ سنين أو س
سرعان ما أدركت أن العمل وحده يستطيع أن ينقذني، أن يقوي صحتي
وجسمي، على حين أن القلق النفسي المستمر والاهتياج العصبي الدائم،
أُحدث نفسي والهواء المحبوس الموبوء في الثكنة، سيهدمني تهديمًا. كنت 
: )إن الهواء النقي والتعب اليومي وتعود حمل الأثقال لا بد أن يقويني، قائلًا
فبفضل ذلك سأخرج من السجن سليمًا مُعافى قوي الجسم موفور الحيوية(.

ا. ولم يخطئ ظني فإن العمل والحركة قد نفعاني كثيرً
وما أشد ما كنت أشعر به من جزع حين كنت أنظر إلى أحد رفاقي )وهو سيد
من السادة( فأراه يذوب كما تذوب شمعة، مع أنه حين وصل إلى السجن يوم
بًا وسيم المحيا قوي البنية صلب العود، حتى إذا خرج من وصولي أنا كان شا
السجن كانت صحته قد تدمرت، وكان شعره قد إبيضَّ، وكانت ساقاه قد
ضعفتا فما تحملانه، وكان الربو يخنق صدره خنقًا. كنتُ حين أنظر إليه أقول
لنفسي: )لا، إنني أريد أن أعيش، ولسوف أعيش(. ولقد كان من شأن حبي
للعمل أن جلب لي في أول الأمر احتقار رفاقي وازدراءهم بي وسخرياتهم
اللاذعة مني، ولكنني كنت لا ألقي بالًا إلى هذا، وكنت أمضي نشيطًا إلى حيث
. إن هذا العمل كان من أُرسل لعمل من الأعمال، كحرق الرخام ودقه مثلًا
أول الأعمال التي عهد إليَّ بها، وهو عمل سهل. ولقد كان المهندسون
يحاولون جهدهم أن ييسروا العمل على السجناء الذين ينتمون إلى طبقة
اً من النبلاء. والحق أن ذلك لم يكن من قبل التسامح والمحاباة، بل كان ضرب
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اً أن يكلف بعمل واحد بعينه رجل ألف العدالة والإنصاف. وإلا أفلا يكون غريب
العمل بيديه ورجل آخر لا تبلغ قواه نصف قوى الأول ولا عمل بيديه في يوم
ا، حتى لقد كان يتم خفيه لأن من الأيام على أن هذا )التدليل( لم يكن مستمرً
ا الرقابة علينا كانت شديدة. وإذ لم تكن الأعمال المضنية المرهقة نادرة فكثيرً
ما كان يتفق أن تكون المهمة فوق ما تطيقه قوة النبلاء. فكان هؤلاء يلقون
من العناء والعذاب ضعفي ما كان يلقاه منهما رفاقهم. كان يرسل لدق
بًا شيوخ أو الرخام ثلاثة رجال أو أربعة في العادة، هم في غالب الأحيان تقري
أشخاص ضعفاء - ونحن من هؤلاء طبعًا، يضم إليهم عامل خبير عارف

بالمهنة. وقد ظل يصحبنا إلى عملنا هذا شخص واحد خلال عدة سنين هو
ألمازوف. إنه رجل قاسٍ، مسن، قد لوحته الشمس، هزيل هُزالًا شديدًا، وهو

ا عميقًا، ولكنه يبلغ إلى ذلك قليل الكلام صعب المراس. كان يحتقرنا احتقارً
من قلة التعبير عن دخيلته أنه كان لا يكلف نفسه عناء شتمنا أو إهانتنا.
والسقيفة التي كنا نحرق الرخام تحتها قد بنيت على الشاطئ الوعر المنحدر
نًا حيث يكثر الضباب. وتبدو المقفر من النهر. وكان منظر النهر في الشتاء حزي
الضفة المقابلة عندئذٍ بعيدة بعيدة، إن في هذا المنظر المتوحش المتجهم
ئًا يقبض الصدر ويمزق القلب، ولكن المرء يشعر بمزيد من الحزن الأجرد لشي
حين تشرق شمس ساطعة فوق هذا السهل الأبيض الممتد إلى غير نهاية. إن
المرء يتمنى عندئذٍ لو يطير إلى بعيد في هذه السهوب التي تبدأ عند الضفة
بًا، منبسطة كأنها غطاء الأخرى وتمتد إلى أكثر من ألف وخمسمائة فرسخ جنو
تًا عابس الوجه مكفهر الأسارير، واسع. كان ألمازوف يأخذ في العمل صام
وكنا نشعر بالخجل من أننا لا نستطيع أن نساعده مساعدة ذات قيمة، ولكنه
نًا كأنما هو يريد أن يفهمنا ذنوبنا في كان ينهي عمله وحده لا يطلب منا عو
حقه وأخطاءنا تجاهه وأن يجعلنا نشعر بالحسرة والأسف من أننا أناس لا خير
فينا، ولا فائدة منا. وكان هذا العمل هو إشعال الفرن لحرق الرخام الذي

نكوِّمه فيه.
حتى إذا احترق الرخام احتراقًا تامًا في اليوم التالي كان علينا أن نخرجه من
الفرن. فكان كل واحد منا يتناول مجرفة ثقيلة فيملأ صندوقًا من الرخام
المحترق ويأخذ يدقه. إن هذا العمل لممتع، فالرخام الهش سرعان ما
يستحيل إلى تراب أبيض ساطع. إنه يتفتت بسرعة وسهولة. كنا نرفع مطارقنا
الثقيلة ونهوي بها على الرخام بضربات رهيبة نعجب بها نحن أنفسنا؛ حتى إذا
تعبنا شعرنا بمزيد من الخفة والنشاط. إن خدودنا تحمر وإن الدم يتدفق في
عروقنا تدفقًا أسرع. وكان أرمازوف يتفضل عندئذٍ بالنظر إلينا متواضعًا
مترفّقًا متلطفًا كأنما هو ينظر إلى صبية صغار. وكان يدخل غليونه في هذه
الأثناء وقد لاح في وجهه الرضى والتسامح دون أن يستطيع منع نفسه من
التأفف والتذمر مع ذلك متى فتح أحد فمه. وكذلك كان أمره مع جميع الناس

على كل حال. وأظن أنه في قرارة نفسه رجل طيب شهم.
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كُلِّفت أيضًا بعمل آخر هو أن أدير رحى المخرطة. كانت هذه الرحى عالية وقد 
أُديرها، لا سيما حين ثقيلة، وكان لا بد لي من بذل جهود كثيرة من أجل أن 
يكون العامل وهو من عمال ورشات سلاح الهندسة بصدد صنع درابزين سلّم
بًا. وإذ لم يكن أو قائمة منضدة كبيرة مما يحتاج إلى جذع شجرة كامل تقري
في وسع رجل واحد أن ينهض بهذا العمل، فقد كانوا يرسلون سجينين هما أنا
والسجين )ب...( )21( الذي كان ينتمي إلى طبقة السادة في الماضي. كان هذا
بًا خلال عدة سنين متى كان العمل يقع على عاتقنا في جميع الأحيان تقري
هنالك شيء يجب خراطته، وكان ب... ضعيف البنية هزيل الجسم ما يزال
بًا بمرض في صدره. لقد سُجن قبلي بسنة مع رفيقين آخرين بًا، وكان مصا شا
يُصلي ليل نهار )وكان السجناء يحترمونه هما من النبلاء أيضًا، فأما الأول فكان 
ا بسبب ذلك(. وقد مات أثناء وجودي بالسجن. وأما الثاني فكان احترامًا كبيرً
فتى في ريعان الشباب نضر الوجه زاهي اللون قوي الجسم شجاع القلب قد
حمل رفيقه ب... على ظهره مسافة سبعمائة فرسخ لأن رفيقه سقط في
الطريق من شدة التعب بعد نصف مرحلة من مراحل الرحلة. ولذلك كانت
صداقتهما وثيقة قوية. إن ب... شاب كريم النشأة رفيع التهذيب نبيل الخلق
طيب النفس لكن المرض قد أفسد روحه وجعله سريع الغضب شديد الحنق.

كنا ندير الرحى متعاونين وكان هذا العمل يشوقنا ويلقى هوى من نفوسنا،
وكنت أعده أنا رياضة ممتازة.

بًا خاصًا. وذلك ما كنا نفعله بعد الأعاصير التي كانت وكنت أحب جرف الثلج ح

ا في فصل الشتاء، فإذا هب إعصار من هذه الأعاصير يومًا كاملًا تهب كثيرً

. ا كاملًا دفن عدد من البيوت تحت الثلج حتى النوافذ، هذا إن لم يطمر طمرً
أُمرنا بنزع الثلج عن حتى إذا توقفت الزوبعة وظهرت الشمس من جديد 
نُرسل إلى هذا العمل أفواجًا كبيرة وربما المباني التي غطتها أكوامه. وكنا 
أُرسل إليه جميع السجناء بلا استثناء، فكان كلٌ منا يحمل مجرفة، وكان على
كلٍ منا أن ينجز عملًا محددًا يبدو له في كثير من الأحيان أن من المستحيل
عليه أن ينجزه إلى آخره. كان السجناء يشرعون في العمل خِفافًا نشطين.
والثلج لا يكون قد تلبد بعد ولا يكون قد تجلد منه إلا سطحه. فكنا نجرفه
ا فإذا هي تستحيل في الهواء ذرات جرفات كبيرة نبعثرها فيما بيننا وننثرها نثرً
ساطعة البريق. المجرفة تغوض بسهولة في الكتلة البيضاء المتلألئة تحت
أشعة الشمس. والسجناء يقومون بهذا العمل فرحین مرحين في أكثر
الأحيان. فهواء الشتاء البارد ينعشهم، والحركة توقظ نشاطهم. كل واحد
تُسمع هنا وهناك. يشعر بالبهجة والحبور، وهذه ضحكات وصرخات وأمازيح 
والعاملون يتراشقون كرات الثلج ولكن ذلك كان بعد مدة من الوقت يثير
استياء العقلاء الرصينين الذين لا يحبون الضحك ولا يؤثرون المرح، فلذلك
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كانت هذه الحماسة التي تشمل السجناء تنتهي في أكثر الأحيان بتبادل

الشتائم والمسبات.
ئًا بعد شيء، رغم أنني لم يخطر ببالي قط أن واتسعت دائرة أصحابي شي

يكون لي أصحاب: لقد كنت دائمًا قلق النفس كئيب المزاج كثير الشك
والحذر. وإنما قامت هذه العلاقات وانعقدت هذه الصلات من تلقاء نفسها. إن
أول من جاء يزورني إنما هو السجين بتروف. وإذا قلت )يزورني( فإنني ألحُ
يُقيم في القسم الخاص الذي هو أبعد الثكنات على هذه الكلمة. كان بتروف 
عن ثكنتي. والمفروض في ظاهر الأمر أن لا تقوم بيني وبينه أية صلة، فما من
تُقرب أحدنا من الآخر ومع ذلك فقد رابطة كانت تجمعنا أو كان يمكن أن 
اعتقد بتروف خلال الفترة الأولى من إقامتي في السجن أن من واجبه أن
بًا في الثكنة التي قيم فيها أو أن يستوقفني على الأقل يجيء إليَّ كل يوم تقري
أثناء فترة الراحة التي كنت أقضيها وراء الثكنات أبعد ما يمكن أن أكون عن
جميع الأنظار. وقد أزعجني إلحاحه هذا في أول الأمر ولكنه عرف كيف
يتصرف بحيث أصبحت زياراته لي سلوى تسرِّي عني رغم أنه لم يكن منفتح

النفس منطلق اللسان. هو رجل قصير القامة قوي البنية نشيط الهمة خفيف

رُّ مرآها: وجه شاحب اللون يُسِ الحركة حاذق. إن وجهه هو من الوجوه التي 
ناتئ الوجنتين جريء النظرة له أسنان بيضاء صغيرة منضَّدة؛ وكان يمضغ
ا من قطعة من التبغ دائمًا يضعها بين اللثة والشفة السفلى من فمه )إن كثيرً
نًا من  السجناء قد ألفوا عادة مضغ التبغ على هذا النحو(. وكان يبدو أصغر سِ
عمره الحقيقي، فلو رآه الرائي لما ظن أنه تجاوز من عمره الثلاثين، مع أنه
كان في الأربعين. وهو يحدثني بغير كلفة ولا تحرج، ويقف مني موقف الند
للند، مع كثير من الأدب واللطف والذوق على كل حال؛ فإذا لاحظ مثلًا أنني
أبغي الوحدة والخلوة تحدث إليَّ دقيقتين اثنتين ثم لم يلبث أن يتركني
وشأني. وكان في كل مرة يشكر لي حسن استقبالي له وحسن معاملتي له،
ضيف إلى هذا أن تلك العلاقات

أُ
وذلك أمر ما كان يفعله مع أحد قط. يجب أن 

التي قامت بيني وبينه لم تتغير ولم تتبدل لا أثناء الفترة الأولى من إقامتي في
السجن فحسب بل أثناء عدة سنين؛ كما أنها لم تزدد توثقًا وعمقًا في يوم من
أُحدد على وجه الأيام رغم أنه كان مُخلصًا لي كل الإخلاص حقًّا. لم أستطع أن 
الدقة ما كان ينشده من صحبتي، ولا أن أعرف على وجه الدقة لماذا كان
نًا. ولكن ذلك كان على غير إرادة يجيئني كل يوم. ولقد اتفق أن سرقني أحيا
منه دائمًا. ولم يكن يجيئني قط لاقتراض شيء من مال: معنى ذلك أن ما كان

يجذبه نحوي ويشده إليَّ ليس هو المال ولا أية منفعة أخرى.
لا أدري لماذا كان يتراءى لي أن هذا الرجل لا يعيش في نفس السجن الذي
أعيش أنا فيه وإنما يعيش في منزل آخر، في المدينة، بعيدًا جدًّا، حتى لكأنه

يزور السجن مصادفةً يستطلع الأخبار ويسأل عني ويرى كيف نعيش. إنه
مستعجل دائمًا، كأنه ترك أحدًا لحظة من اللحظات، وكأن أحدًا ينتظره بفارغ

أ لًا أ أ



صبر، أو كأنه هجر عملًا من أعماله إلى حين فهو حريص على العودة إلى
العمل يستأنفه بأقصى سرعة. ومع ذلك كان لا يبدو عليه التسرع. إن في
بًا، على شيء يسير من جرأة وسخرية. هو ينظر بًا وتحديقًا عجي تًا غري نظرته ثبا
ئًا وراء الشخص الماثل يُحاول أن يتبين شي إلى بعيد من فوق الأشياء، كأنه 
تُرى أين يذهب أمامه؛ وهو يبدو دائم الذهول. كنت أتساءل في بعض الأحيان 
يُنتظر بفارغ صبر؟ والواقع أنه كان يذهب إلى بتروف بعد أن يتركني؟ وأين 

ثكنة من الثكنات أو إلى المطبخ، بخطى خفيفة فيجلس بجانب المتحدثين
يُشارك في هذا الحديث بحرارة ثم إذا هو يسكت يُصغي إلى حديثهم بانتباه و
لائذًا بصمت مطبق على حين فجأة. ولكن سواءً أتكلم أم اعتصم بالصمت،
فإن المرء يقرأ في وجهه دائمًا أن ذهنه منصرف إلى مكان آخر، وأنه ينتظر
يُشغل نفسه بعمل من هناك، في بعيد. وأغرب ما في الأمر أنه لم يكن 
يُحمل عليها في الأعمال في يوم من الأيام، فهو فيما عدا الأشغال التي 
يُحسن يُنفق وقته عاطلًا فارغًا. وكان لا  ، لا يقوم بأي عمل، بل  السجن حملًا
أية مهنة، ولا يملك أي مال قط، ولكن ذلك لا يحزنه ولا يبئسه. فإذا سألتني
بًا كشخصه. الآن عم كان يكلمني وفيم كان يحدثني قلت إن حديثه كان غري
وكان متى لاحظ أنني ماضٍ وحدي إلى خلف الثكنات استدار نحوي فجأة،
وتبعني مسرعًا. إنه سريع المشي سريع الالتفات دائمًا. وها هو ذا يصل إليَّ

ا بخطى وئيدة، رغم ما يظهر من أنه كان يركض ركضًا. سائرً
- نهارك سعيد!
- نهارك سعيد!
أُزعجك! - هل 

- كلا.
- أردت أن أسألك عن شيء يتعلق ببونابرت )22(. أردت أن أسألك أليس يمت
بقربى إلى ذلك الذى أتى إلينا سنة 1812؟ )كان بتروف ابن جندي فهو يعرف

القراءة والكتابة(.
- هو كذلك.

يُقال إنه رئيس، فأي رئيس هو؟ ورئيس ماذا هو؟  -
إن أسئلة صاحبي متعجلة متقطعة دائمًا، كأنه يريد أن يعرف ما يسأل عنه

بأقصى سرعة ممكنة.
اً. شرحت له رئاسة نابليون، وأضفت أنه قد يصبح إمبراطور

- كيف ذلك؟
أطلعته على ما أعرفه بقدر ما أمكنني ذلك، فكان يصغي إليَّ بانتباه، وأدرك

كًا تامًا، وأضاف يقول وهو يميل عليَّ بأذنه: ما قلته له إدرا
- هم... آ... أردت أن أسألك أيضًا يا ألكسندر بتروفتش، هل هناك حقًّا قرود لها

أيدٍ تتدلى حتى تصل إلى القدمين، وطولها طول إنسان؟



- نعم.
- كيف هي هذه القرود؟

وصفتها له وذكرت له كل ما أعرفه عن هذا الموضوع؟
- أين تعيش هذه القرود؟

- في البلاد الحارة. يوجد منها في جزيرة صومطرة.
يُقال أن الناس هناك يسيرون على رؤوسهم. - أهذا في أمريكا؟ إذ 
- طبعًا لا... لعلك تقصد أنهم على الوجه الثاني من الكرة الأرضية.

وشرحت له ما هي أمريكا وما هما الوجهان المتقابلان من الكرة الأرضية،

فكان يصغي إليَّ بانتباه شديد، كأنه لم يجئني إلا ليسألني عن الوجهين
المتقابلين من الكرة الأرضية.

- آ... آ... لقد قرأت في السنة الماضية قصة عن الكونتيسة دولا فالير. كان
آريفييف قد جاء بهذا الكتاب من عند العريف. أهي حقيقة أم خيال؟ إن الكتاب

من تأليف دوما.
- هي قصة من اختراع الخيال طبعًا.

اً. - طيب، الوداع، شكر
قال بتروف ذلك ثم مضى. والحق أننا ما كنا نتكلم يومًا على غير هذا النحو

بًا. تقري
لقد سألت عنه، فاعتقد م... أن من واجبه أن يحذرني حين علم بهذه العلاقة
ا من السجناء قد أثاروا القائمة بيني وبين هذا الرجل، وقال فيما قال إن كثيرً
في نفسه الكره والاشمئزاز والرعب منذ وصوله إلى السجن؛ ولكن ما من

أحد، حتى جازين، قد أثار في نفسه من الهلع مثل الذي أثاره بتروف هذا.
قال لي م...:

. إنه لا يتورع عن شيء. ما من شيء يمكن - إنه أمضاهم عزيمة وأشدهم هولًا
أن يصده عن إنقاذ نزوة من النزوات تبدو له في لحظة من اللحظات. إنه قد
يغتالك إذا خطر بباله أن يفعل. يكفي أن تدور في خلده هذه الفكرة حتى
يَّاب، فإذا فعل لم يشعر بشيء من الندامة، يقدم عليها غير متردد ولا ه

وأحسب أنه لا يملك عقله...

ا، ولكن م... لم يستطع أن يقول لي لماذا يرى في همني هذا الكلام كثيرً
بتروف هذا الرأي. ألا إنه لشيء غريب! لقد ظللت أرى هذا الرجل خلال عدة

بًا وكان صادق المودة سنين وكنت أتحدث معه في كل يوم من الأيام تقري
والإخلاص لي دائمًا )رغم أنني لم أدرك سبب ذلك( وفي أثناء ذلك الوقت كله

كنت أزداد يومًا بعد يوم اقتناعًا بأن م... على حق رغم أن الرجل قد إلتزم في

حياته غاية الحكمة والتعقل والاعتدال ولم يصدر عنه فعل شاذ قط؛ وكنت
ا أزداد يومًا بعد يوم اقتناعًا بأن هذا الرجل ربما كان أشد من في السجن بأسً
بًا على هذا ا وأعزهم على الضبط. لماذا؟ لا أستطيع جوا وأصعبهم مِراسً

السؤال.
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إن بتروف هذا هو بعينه ذلك السجين الذي أراد أن يقتل الميجر حين نوديّ
أُنقذ بأعجوبة( لأنه انصرف لتوقيع العقوبة فيه، وقد ذكرت كيف أن الميجر قد )
يًا، قبل قبل توقيع العقوبة بدقيقة واحدة. في ذات مرة حين كان بتروف جند
وصوله إلى السجن، ضربه كولونيله أثناء التدريب، وأحسب أنه كان قد ضُرب
ا ولكنه كان في ذلك اليوم في حالة من المزاج لا تتيح له قبل تلك المرة كثيرً
أن يحتمل إهانةً أو أن يقبل إيذاءً، فها هو ذا يذبح الكولونيل في وضح النهار
على مرأى من جميع أفراد الكتيبة أثناء التدريب. إنني لا أعرف جميع تفاصيل
هذه القصة، لأنه لم يروها لي في يوم من الأيام. إن هذه الإنفجارات لا تظهر
فيه طبعًا إلا حين تسيطر عليه الغرائز فينقاد لها ويندفع معها. وكانت هذه
الانفجارات نادرة. أما في الأحوال العادية فإنه رجل عاقل بل وهادئ. إن
نًا تحت أهواءه القوية المستعرة العارمة مختبئة مختفية كأنها الجمر يرقد ساك

الرماد.
لم ألاحظ في يوم من الأيام أنه متبجح مزهو مفاخر بنفسه ككثير من السجناء

الآخرين.
ا. ولم يكن بينه وبين أحد علاقات صداقة، ربما باستثناء كان لا يتشاجر إلا نادرً
سيروتكين، وذلك حين تكون به حاجة إلى سيروتكين. ومع هذا فقد رأيته في
ذات يوم مهتاجًا اهتياجًا شديدًا. كان قد طالب بشيء من الأشياء فمُنع عنه
أُهين، فأخذ يتشاجر مع خصمه في هذا الشأن. إن خصمه سجين فشعر بأنه 
طويل القامة قوي البنية عريض المنكبين كرياضي، اسمه فاسيلي أنتونوف،
عُرف بشراسة طبعه وسوء سلوكه وحبه للمشاجرة وميله إلى المناكدة

والمناكفة. كان هذا الرجل ينتمي إلى فئة المحكومين المدنيين، ولم يكن
بالرجل الجبان قط. تصايح الرجلان فقدَّرت أن هذه المشاجرة لا بد أن تنتهي
إلى ما تنتهي إليه أمثالها من المشاجرات من تبادل الضرب واللكم. غير أن
الأمر جرى مجرى لم يكن في الحسبان، فها هو ذا بتروف يمتقع لونه على
حين فجأة وترتجف شفتاه وتزرقان وتنقطع أنفاسه وينهض من مكانه بخطى
يُسمع وقعُها )لقد كان بتروف يحب أن يمشي بطيئة، بطيئة جدًّا، خُطى لا 
حافي القدمين في الصيف( ويقترب من أنتونوف، فما هي إلا لحظة حتى حل
محل الضجة والصياح في الثكنة صمت كصمت الموت، فلو طارت ذبابة
لسمع صوت طيرانها. إن كل سجين من السجناء ينتظر ما سيقع، ووثب
أنتونوف إلى لقاء خصمه وقد انقلبت سحنته حتى لكأن وجهه ليس وجه

إنسان. لم أستطع احتمال هذا المشهد فخرجت من الثكنة وكنت على يقين
ئًا يُذبح قبل أن أصل إلى السلم. ولكن شي من أنني سأسمع صرخات إنسان 
من ذلك لم يحدث فقبل أن يستطيع بتروف الدنو من أنتونوف رمى له
أنتونوف الشيء الذي كانا يختلفان فيه ويتنازعان عليه )وهو خرقة بالية،

بطانة مهترئة(. ولم يفت أنتونوف بعد دقيقتين أن يوجه إلى بتروف بعض
الشتائم تبرئة لذمته وقيامًا بما تقتضيه المواضعات، وليظهر أنه لم يخف
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ا، ولكن بتروف لم يعبأ بشتائمه قط، حتى إنه لم يرد عليها فلقد انتهى كل كثيرً
شيء إلى ما فيه مصلحته، والشتائم لا شأن لها عنده، وهو راضٍ بالحصول
على خرقته مغتبط بذلك. وها هو ذا بعد ربع ساعة يتجول في الثكنة خليّ
ئًا طريفًا. كان ثًا عن رفاق يمكن أن يسمع منهم شي البال عاطلًا عن العمل باح
بًا غير مُبالٍ يبدو أن كل شيء يهمه، ومع ذلك كان يظل في جميع الأحيان تقري
يُسمع، فهو يطوف هنا وهناك في الأفنية فارغًا بلا هدف يسعى ولا محتفل بما 
إليه أو غاية ينشدها. يمكن تشبيهه بعامل من العمال، قوي الجسم شديد
البأس )يرتجف أمامه العمل ارتجافًا(، ولكنه في الوقت الذي لا يقوم فيه بأي

عمل، وبانتظار الفرصة التي تتيح له بذل جهوده وإظهار قواه، يرضى أن
يلعب مع أطفال صغار. لم أفهم لماذا يبقى في السجن، لماذا لا يهرب؟

ويقيني أنه ما كان ليتردد عن الهرب أبدًا لو أراد ذلك. إن العقل لا سلطان له
ناس مثل بتروف إلا بمقدار ما تكون نفوسهم خالية من الرغبة في
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شيء من الأشياء. حتى إذا شبت في نفوسهم هذه الرغبة لم تحل بينهم وبين
تحقيق إرادتهم أية عقبات. إني لعلى يقين أنه كان في وسعه أن يفر من
ئًا يًا بلا طعام أسابيع برمتها مختب السجن بمهارة وحذق خادعًا جميع الناس باق
في غابة أو بين أشجار الحلفاء على ضفة نهر. غير أن هذه الفكرة لم تكن قد
راودته بعد أو هو لا يرغب فيها رغبة تامة. لم ألاحظ فيه قدرة على الحكم
الصادق أو الحس السليم. إن أمثال بتروف يولدون مع فكرة تدحرجهم طوال
حياتهم ذات اليمين وذات الشمال على غير شعور منهم فيظلون يطوفون
يًا. فإذا هكذا إلى أن يلتقوا بشيء يوقظ الرغبة في أنفسهم إيقاظًا عنيفًا قو
نًا له. لقد إلتقوا بهذا الشيء لم يبالوا أن يندفعوا إليه ولو كانت رؤوسهم ثم
كنت أستغرب في بعض الأحيان كيف يتسنى لرجل كان قد قتل كولونيله لأنه

يُجلد حين يقبض ضُرب، أن يرقد بغير احتجاج خاضعًا للجلد. لقد كان بتروف 
ا بجرم تهريب الخمرة إلى السجن. ذلك أن بتروف، كسائر من عليه متلبسً
ليس لهم مهنة معينة، يقوم بتهريب الخمرة إلى السجن. لقد كان بتروف

يستسلم للجلد كأنه يقبل هذه العقوبة ويرضاها، وكأنه يعترف بأنه مذنب،
ولولا ذلك لكان إرقاده أصعب من قتله. وقد استغربت غير مرة أن يسرقني
رغم ما يضمره لي من حب ويحمله لي من عاطفة. كان ذلك يتفق أن يصدر
عنه صدور نزوات تراوده من حين إلى حين. هكذا سرق في ذات يوم توراتي
التي طلبت منه أن يردها إلى مكانها. ولم يكن بينه وبين ذلك المكان إلا بضع
خطوات، لكنه إلتقى بمن يشتريها فباع الكتاب. وسرعان ما أنفق ثمنه في
شراء خمرة. لعله كان يحس في ذلك اليوم برغبة شديدة في الشراب... وهو
ئًا فلا بد أن تتحقق إرادته. إن امرء مثل بتروف لا يحجم عن إنسان إذا أراد شي
كًا لا لشيء إلا أن قتل إنسان في سبيل الحصول على خمسة وعشرين كوب
ينفق هذا المبلغ في شرب نصف لتر من الخمرة. وهو في غير هذه الحالة
يحتقر مئات الألوف من الروبلات. وقد اعترف لي في ذلك المساء نفسه
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بسرقته ولكن دون أن تظهر عليه أية علامة من علامات الخجل أو أية أمارة
من أمارات الندم. وإنما ذكر الأمر بلهجة بسيطة كل البساطة ليس فيها شيء
من الاكتراث أو الاهتمام، كان ما فعله حادث عادي. ولقد حاولت أن أؤنبه
يُصغي التأنيب الذي يستحقه، لأنني أسفت على توراتي أشد الأسف، فإذا هو 

ا لا يشعر بشيء من غيظ أو حنق، وإذا هو يسلم ئًا هدوءًا كبيرً إلى كلامي هاد
لي بأن التوراة كتاب مفيد جدًّا، وإذا هو يأسف صادقًا لحرماني من هذا الكتاب
يُظهر في لحظة من اللحظات أي ندم على أنه سلبني هذا الكتاب ولكنه لا 
وكان ينظر إليَّ أثناء ذلك نظرة فيها من الثقة ما جعلني أكف عن تقريعه
ا. لقد تحمل تأنيبي لاعتقاده بأن هذا التأنيب أمر لا بد منه، وبأنه يستحق فورً
التقريع على مثل هذا العمل، وأن من واجبي إذن أن أسبه وأن أشتمه لأسري
عن نفسي ولأتخفف من حزني على فقدي الكتاب، ولكنه كان في قرارة
نفسه يعد هذه الأمور كلها ترهات وسخافات لا بد أن يشعر أي إنسان جاد
يًا ا وصب بالخجل من الحديث فيها؛ بل أغلب ظني أنه كان يعدني طفلًا صغيرً
يُجيبني إذا أنا حدثته في أمور ا لا يفقه من شؤون هذا العالم أبسطها. كان  غرً
أخرى غير الكتب أو العلوم. ولكنه كان يجيبني عندئذٍ من قبيل التأدب وحده،
تُرى ما الذي يدفعه إلى سؤالي وكانت إجابته موجزة مقتضبة، فكنت أتساءل: 

عن الكتب بالذات؟ وكنت أثناء الحديث أختلس النظر إليه كأنما لأتأكد من أنه
لا يستهزئ بي، ولكنني لاحظت أنه كان يصغي إليَّ جادًا كل الجد منتبهًا أشد
الانتباه رغم أن هذا الانتباه لا يستمر طويلًا في كثير من الأحيان وكان ذلك
يُلقيها عليَّ واضحة دقيقة دائمًا، يحنقني في بعض الأحوال. إن الأسئلة التي 
وإن الأجوبة التي كانت تقتضيها هذه الأسئلة لم تكن تدهشه... أغلب الظن أنه
يُخاطب سائر خاطب كما 

أُ
كان قد اقتنع اقتناعًا حاسمًا أنني امرؤ لا يمكن أن 

ئًا خارج نطاق الكتب. الناس وإنني لا أفهم شي

تُرى هل كان يعدني ا.  إنني لعلى يقين أنه كان يحبني. ولقد كان يدهشني كثيرً
؟ هل كان يعدني رجلًا لم يكتمل نضجًا؟ هل كان يشعر نحوي بذلك النوع طفلًا
من الشفقة التي يشعر بها كل إنسان قوي نحو إنسان آخر أضعف منه؟ هل
كان يحسبني... لا أدري! إني لعلى يقين من أنه كان يشعر نحوي بشفقة، رغم
أن هذه الشفقة لم تمنعه من أن يسرقني، ولا شك أنه حين كان يسرقني كان
: )هيه يا له من رجل مضحك غريب شاذ! إنه لا يجيد حتى يُحدث نفسه قائلًا
المحافظة على ما يملك(، وأحسب أنه كان يحبني بسبب ذلك. قال لي ذات

يوم كأنما على غير إرادة منه:
- أنت يا ألكسندر بتروفتش مسرف في الطيبة! أنت تبلغ من البساطة

والسذاجة أن المرء يشفق عليك حقًّا!
وأضاف يقول بعد دقيقة:

ئًا يا ألكسندر بتروفتش، فإنما أنا أقوله بحسن - لا تحمل كلامي محملًا سي
نية...
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نًا في الحياة رِجالًا مثل بتروف يظهرون ويؤكدون أنفسهم إن المرء يرى أحيا
في لحظة من لحظات الاضطراب أو الثورة فهم يهتدون عندئذٍ إلى النشاط
الذي يناسبهم ويجدون العمل الذي يتفق وطبيعتهم. ليس هؤلاء الرجال رجال
أقوال، فهم لا يستطيعون أن يكونوا محرضين أو أن يكونوا قادة ثورات،
ولكنهم هم الذين ينفذون ويعملون، يعملون ببساطة بغير ضوضاء، ينقضون
على الحواجز أول المنقضين، ويهجمون على العقبات أول الهاجمين،
ويتقدمون إلى الأمام حاسري الصدور لا يمنعهم عن الإقدام تفكير ولا تصدهم
ا عن الإقدام خشية، والناس جميعًا يسيرون وراءهم، يسيرون وراءهم سيرً
أعمى، حتى يبلغوا الأسوار، حيث يلقون مصارعهم في العادة. لا أظن أن
بتروف قد انتهى إلى خير: إن حياته مهيأة لخاتمة عنيفة. وإذا لم يكن قد مات

تُعرض بعد. من يدري على حتى اليوم فإنما يكون مرد ذلك إلى أن الفرصة لم 
ئًا جدًّا بعد أن يكون قد تًا هاد كل حال؟ قد يبلغ أقصى الشيخوخة ثم يموت مو
طوف هنا وهناك من دون هدف أو غاية. ولكنني أعتقد أن م... كان على حق،

ا وأصلبهم عودًا وأقواهم شكيمة. وأن بتروف كان أشد من في السجن بأسً
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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8
أولو العزم

لوقا
الكلام على أولي العزم صعب. إنهم نادرون في المعتقل وفي كل مكان،
يعرفهم المرء من الخوف الذي يوحون به للنفوس، ومن الحذر الذي يعاملهم
ا لا يقاوم قد دفعني في أول الأمر إلى النأي عن هؤلاء به الناس. إن شعورً
الرجال. ولكنني غيرت نظرتي بعد ذلك حتى إلى القتلة السفاكين الرهيبين.
وهناك رجال لم يقتلوا في يوم من الأيام، ولكنهم أشد شراسةً من أولئك
الذين قتل واحدهم ستة أشخاص. إن هناك جرائم يصعب على المرء أن
يتصورها من شدة الغرابة في اقترافها؛ وإنما أقول ذلك لأن الجرائم التي
يرتكبها أفراد من الشعب تكون أسبابها باعثة على الدهشة في كثير من

الأحيان.
ا: هو رجل يعيش حياة هادئة مسالمة موادعة، يُصادف كثيرً إليكم نموذج قاتل 
لكن قدره قاسٍ فهو يتألم ويتعذب )هو مثلًا فلاح يعمل في أرض أو قن قد
اتخذ خادمًا أو واحدًا من سكان المدن أو جندي في الجيش( وها هو ذا يشعر
ا فإذا هو يغمد سكينه في صدر الشخص فجأة بتمزق في صدره فلا يطيق صبرً
الذي يضطهده، أو في صدر الشخص الذي يناصبه العداء. إن سلوك هذا
بًا يتجاوز كل حد. لقد قتل مضطهده أو كًا شاذًا عجي الرجل يصبح بعدئذٍ سلو
ا. لقد كان هناك سبب دفعه إليها. أما عدوه، وتلك جريمة طبعًا، لكن لها تفسيرً
بعد ذلك فإن هذا الرجل لا يقتل أعداءه وحدهم بل يقتل أي إنسان، يقتل أول
قادم، يقتل للقتل، يقتل لكلمة ساءته أو نظرة لم تعجبه، يقتل ليجعل عدد
ا، أو يقتل لا لشيء إلا أن يقول: )ابعد عن طريقي(. إنه قتلاه شفعًا ولا وترً
يتصرف تصرف سكران يهذي، حتى إذا تجاوز هذا الحد المرسوم وانتقل إلى

ا؛ وقد يذهل هو يُعد مقدسً الجهة الأخرى لم يبق في نظره شيء يمكن أن 
نفسه من ذلك ويشده له، فهو الآن يتخطى كل شرع، ويتعدى كل سلطة،
ويتمتع بالحرية التي خلقها لنفسه طافحةً غير ذات حدود، يجد لذة في ارتجاف
بًا قلبه، في الرعب الذي يحسه، في الهول الذي يشعر به. وهو يعرف أن عِقا
بًا ينتظره، لعل إحساساته تشبه إحساسات إنسان يميل من أعلى برج رهي
على الهوة السحيقة التي يراها فيتمنى أن يلقي بنفسه منكَّس الرأس حتى
يفرغ من الأمر بأقصى سرعة. يقع هذا لأفراد هم بين الناس أكثرهم مسالمةً
ا كانوا أُناسً وموادعة. وليس يندر أن نرى هذا التناقض: ليس يندر أن نرى 
مضطهدين مروّعين فإذا هم يصبحون حريصين على أن يضطهدوا غيرهم وأن
يروعوا غيرهم بمقدار ما اضطهدهم غيرهم وروَّعهم غيرهم. وإذا نحن أمام



إنسان يائس مستميت يجد لذة في ما يلقيه في نفوس الناس من جزع وهلع
ويجد سعادة في ما يبعثه في نفوس الناس من اشمئزاز وتقزز، فهو يتدفع
كًا بًا وشي في أعمال جنونية من قبيل اليأس وهو في أكثر الأحيان ينتظر عِقا
ويحترق شوقًا إلى أن تحل مشكلته ويحدد مصيره وينتهي أمره، لأنه يحس أن
عبء هذا اليأس أثقل من أن يستطيع كاهله وحده أن يحمله. والغريب أن هذا

الهياج الشديد وهذا العدوان القوي يظلان مسئوليين عليه مستبدين به إلى أن
ينال العقوبة، حتى إذا نالها بدا كأن الخيط قد انقطع، فكأن العقوبة تضع حدًا
لعذابه، فإذا هو يهدأ على حين فجأة، وإذا هو ينطفئ، وإذا هو يصبح خرقة
رخوة لا تماسك فيها، بل إنه لينهار منذ توقع فيه العقوبة، فإذا هو يستغفر
الناس ويطلب الصفح والعفو من البشر، حتى إذا صار في سجن الأشغال

الشاقة انقلب شخصًا آخر فما يتصور أحد حين يراه أشبه بدجاجة مبتلة أنه قد
قتل خمسة رجال أو ستة.

بين هؤلاء المجرمين أناس لا يروّضهم السجن بسهولة، فهم يحتفظون بشيء
ا من الادعاء، حتى لتسمع أحدهم يقول: )هيه! يُظهرون كثيرً من المباهاة، وهم 
اسمع! ما أنا من تظن! لقد بعثت إلى العالم الآخر بستة أرواح!( ولكن هؤلاء
يرضخون دائمًا في آخر الأمر. ولقد يسلّون أنفسهم من حين إلى حين بتذكر
ما قاموا به من أعمال جريئة وما اندفعوا فيه من أفعال طائشة، حين كانوا
ا يائسين مستميتين؛ ولقد يحب أحدهم أن يقع على مستمع ساذج فيأخذ أُناسً
يتباهى أمامه بما فعل مختالًا على احتشام ويروي له ما أقدم عليه من أعمال
وهو يحاول طبعًا إخفاء رغبته في إدهاش السامع من قصته ويختم كلامه
بقوله: )ذلك ما كنت!(. ألا ما أرهفه في التعبير عن غروره على حَذَرٍ
واستخفاء! ألا ما أبرع هذا الإهمال المتواني الذي يظهر عليه وهو يروي قصة
كهذه القصة! إن في اللهجة نفسها، وإن في كل كلمة يقولها، ادعاء يعرف

كيف يغلفه بالتواضع! ترى أين تعلم هؤلاء الناس هذا كله؟

وقد أصغيت في إحدى الأمسيات الطويلة من الأيام الأولى التي قضيتها في
السكن إلى حديث من هذه الأحاديث، فتصورت بسبب قلة خبرتي ونقص
تجربتي، أن الشخص الذي كان يقص حكايته مجرم جبار ذو طبع من حديد
بينما كنت في ذلك الحين أكاد أزدري بتروف وأستخف به. كان الشخص الذي
يقص حكايته وهو يسمى لوقا كوزميتش قد أردى ضابطًا برتبة ميجر لا لسبب

آخر غير المتعة واللذة. إن لوقا كوزميتش هذا هو من بين جميع سجناء ثكنتنا
نًا من الأقنان الذين لا يعملون أقصرهم وأنحفهم وقد ولد في الجنوب وكان قِ
يًا، هو )طائر في الأرض بل يعملون خدمًا في منازل سادتهم. إن فيه حدة وتعال
صغير لكن له منقار ومخالب(. والسجناء يعرفون حقيقة الرجال بغريزة
فطروا عليها فكانوا لا يحترمون لوقا هذا إلا قليلًا جدًّا. إنه سريع التأذي كثير
ا على سريره يخيط قميصًا، الغرور شديد الكبرياء، كان في ذلك المساء جالسً
فلقد كان يعمل في الخياطة؛ وعلى مقربة منه كان يجلس جاره السجين



كوبيلين وهو شاب محدود الذكاء بليد الحس غبي العقل، ولكنه طيب القلب
لطيف المعشر، إلى كونه ضخم الجسم قوي البنية. كان لوقا يتشاجر مع جاره

هذا في كثير من الأحيان، ويعامله باستعلاء وتجبر، ويسخر منه ويستبد به
اً من ذلك كله، لما أوتيَ من طيب ويطغى عليه، ولكن كوبيليين لا يلاحظ شيئ
يُصغي بًا، و القلب وبراءة السريرة وحسن النية. كان كوبيلين ينسج عندئذٍ جور

إلى لوقا بغير اهتمام؛ وكان لوقا يتحدث بصوتٍ عالٍ وكلام متميز. كان يريد
يُخاطب إلا كوبيلين. قال وهو أن يسمعه جميع الناس رغم أنه يتظاهر بأنه لا 

يغرز إبرته:
- هكذا طردت من بلدي بتهمة التشرد يا أخي.

سأله کوبیلین:
- من زمان طويل؟

- حين تنضج الباسلاء يكون قد انقضى على ذلك عام. وصلنا كـ... ـف وأودعت
السجن كان حولي دستة من رجال هم جميعًا من روسيا الصغرى أقوياء
الجسم أصحاء الأبدان سمان كأبقار... وهادئون هادئون... وكان الطعام الذي
ئًا... كان الميجر يفعل ما يحلو له... وانقضى يوم ثم انقضى يوم يقدم إلينا ردي
آخر... لاحظت أن جميع هؤلاء الرجال الأشداء جبناء.... قلت لهم: )أتخافون
من حيوان كهذا؟..(. قالوا: )هيا كلمه إن استطعت!( وانفجروا ضاحكين، هؤلاء

البهائم. سكت ولم أجب.
وأضاف المتحدث يقول وهو يترك كوبيلين ويخاطب الآخرين:

- وكان بينهم رجل من روسيا الصغرى تافه مضحك سخيف قد أخذ يقص
كِمَ وماذا قال للقضاة وكيف استرحمهم واستعطفهم قائلًا إن عليهم كيف حو
له أطفالًا وامرأة. إنه رجل ضخم الجسم أشيب الشعر. واستمر الرجل يقص
على أصحابه حكايته، فذكر كيف كان هنالك كلب ما ينفك يكتب ويكتب ثم
يكتب... يكتب كل ما كان يقوله المتهم، وكيف خاطبه المتهم بقوله: )قاتلك

لّٰه...(. فلم يزد الآخر على أن استمر يكتب ثم يكتب... وختم الرجل كلامه ال
: )فكذلك ذهب رأسي!...(. قائلًا

نًا يا فاسيا )23( إن هذه الخيطان فاسدة. - هاتِ خيطا
أجابه فاسيا وهو يعطيه الخيطان التي طلبها:

تُريت من السوق. نًا اش - إليك خيطا
- إن خيطان المصنع أفضل. لقد أرسلنا نيفاليد منذ مدة قصيرة ليشتري لنا
نًا من المصنع، فلا أدري من عند أية امرأة دنيئة اشترى هذه الخيطان، خيطا

إنها خيطان رديئة.
يُدخل الخيط في سم الإبرة على ضوء المصباح. قال لوقا ذلك وهو 

- لا شك أنه اشتراها من صاحبته.
- من صاحبته حتمًا.



قال كوبيلين الذي كان قد نسي تمامًا:
- هيه! والميجر؟

ولم يكن ينتظر لوقا غير هذا السؤال. ومع ذلك لم يشأ أن يستأنف سرد
ا كأن كوبيلين لا يستحق مثل هذا الاهتمام، فغرز إبرته بهدوء، حكايته فورً

ا: وتربع بتراخٍ وكسل، وقال أخيرً
- وطفقت أستفز رفاقي السخفاء وأتحداهم حتى استدعوا الميجر. وكنت في
ذلك الصباح نفسه قد استعرتُ )اللئيمة( )السكين( من جاري وأخفيتها
استعدادًا للطوارئ. كان الميجر هائجًا كالمسعور. وصل الميجر. قلت لهم
ا: )ما هذا أوان الخوف يا أهل روسيا الصغرى(. ولكن لا فائدة كانت هامسً
شجاعتهم قد هبطت إلى الأطراف من راحات أقدامهم. أخذوا يرتجفون. لقد
نًا كل السكر. قال: )ماذا هنالك؟ كيف تجرؤون أن...؟ أنا هرع الميجر سكرا
يًا سكيني قيصركم أنا ربكم(. فلما قال إنه قيصرنا وإنه ربنا اقتربت منه مخف
في كمي وقلت له وأنا أقترب مزيدًا من الاقتراب: )لا يا صاحب النبالة
بَّنا(. صرخ الميجر يقول: )ها... الرفيعة... لا يمكن أن تكون قيصرنا وأن تكون ر
بًا منه: )لا يا صاحب إذن أنت... أنت المحرض...(. قلت وأنا ما أنفك أزداد اقترا
النبالة الرفيعة. كل إنسان يعلم وأنت نفسك تعلم أن ربنا تبارك وتعالى لا
ا واحدًا لنا وضعه الرب نفسه فوقنا جميعًا فهو شريك له... وأن هنالك قيصرً
مولانا يا صاحب النبالة الرفيعة وما أنت يا صاحب النبالة الرفيعة حتى الآن إلا
ا لنا إلا بفضل القيصر وبفضل مؤهلاتك(. قال الميجر: ميجر... ولست رئيسً
أُرتج عليه وصُدِمَ فأصبح لا يستطيع الكلام وأصبح )ماذا؟ ماذا؟؟ ماذا؟؟؟(. لقد 
يُثأثأ من فرط ما أصابه من دهشة. قلت له: )هو كذلك(. وهجمت عليه يتفأفأ و
فأغمدت سكيني في بطنه، أغمدت السكين كلها! وقد فعلت ذلك بسرعة، فما
ا على عقبيه. قلت للرفاق بعد أن نّح وسقط على الأرض مستديرً هو إلا أن تر

رميت سكيني: )ارفعوه الآن يا رفاق!(.

سأستطرد الآن قليلًا مبتعدًا عن قصتي فأقول إن هذه التعابير )أنا قيصركم،
ا في سالف الزمان أنا ربكم( وغيرها من التعابير المشابهة كانت تستعمل كثيرً
بكل أسف. كان يستعملها كثير من الضُباط. ويجب أن نعترف بأن عدد الذين
ا وربما أصبح لا يستعملها أحد قط. ولنلاحظ أن يستعملونها الآن قد نقص كثيرً
أولئك الذين كانوا يختالون هذا الاختيال ويصطنعون أمثال هذه التعابير إنما هم
خاصةً الضباط الذين ارتقوا من رتبة صف ضابط إلى رتبة ضابط فإذا بالرتبة
ا ا على عقب. إنهم بعد أن قاسوا عناءً كبيرً الجديدة تقلب أدمغتهم رأسً
وتكبدوا مشاق كثيرة يرون أنفسهم على حين فجأة ضُباطًا وقادة بل ونبلاء
ا أيضًا، فإذا هم لأنهم لم يألفوا ذلك، يسكرون مما نالوا من ارتقاء سكرً
شديدًا، فيبالغون في تقدير قوتهم وسلطانهم وجبروتهم. هذا مع مرؤوسيهم
أما مع رؤسائهم فإنهم يخضعون خضوعًا ذليلًا لا يملك المرء إلا أن يثور عليه
ويشمئز منه. حتى إن المتملقين المتزلفين منهم يسارعون إلى الاعتراف

أ أ أ



لرؤسائهم بأنهم كانوا مرؤوسين وبأنهم )لا ينسون أصلهم(. ولكن هؤلاء هم
الطغاة إلى غير حد، المستبدون إلى غير نهاية في معاملة الخاضعين لهم من
يُغيظهم ويثير حفيظتهم يُحْنِق السجناء و الناس. ويجب أن نذكر أنه لا شيء 

نًا ومهما كما يفعل مثل هذا الإسراف. إن الإنسان مهما يكن خاضعًا مستكي
نًا لا بد أن تستثيره وأن تفقده صبره وأن تبث الحقد في قلبه ا مُذع يكن صابرً
هذه الخيلاء المتبجحة وهذه الكبرياء الصلفة. من حسن الحظ أن هذه الأمور
كلها قد مضت وانقضت وأصبحت من الماضي الذي أوشك أن ينساه الناس.
تُعاقب أولئك ويجب أن نذكر أن السلطة العليا كانت في ذلك الحين 

بًا صارمًا. وإني لأعرف أمثلة على ذلك. المخطئين عِقا
إن ما يهيج حفيظة المرؤوسين خاصة، إنما هو الاحتقار والاشمئزاز الذي
يُطعموا السجين وأن يعاملون به. والذين يظنون أنهم ليس عليهم إلا أن 
يرعوه وأن يتصرفوا في كل أمر وفقًا للقانون ليخطئوا أيضًا. فالإنسان مهما
م تَرَ  تُحْ يصغر شأنه، ومهما يهبط قدره، ومهما تهن قيمته، يحب بغريزته أن 
كرامته من حيث هو إنسان. إن كل سجين يعرف حق المعرفة أنه سجين
ويعرف حق المعرفة أنه منبوذ ممقوت مكروه، ويعرف المسافة التي تفصل

بينه وبين رؤسائه. ولكن لا القضبان ولا الأغلال تنسيه أنه إنسان فلا بد أن
يُعامل إذن معاملة إنسانية. رباه! ألا إن في استطاعة معاملة إنسانية أن تنقذ
لّٰه منذ زمن طويل. إلا أن من الهوة حتى ذلك الذي اختفت من نفسه صورة ال
عاثري الحظ هم الذين يجب أن يعاملوا معاملة إنسانية قبل غيرهم من
الناس، فذلك هو خلاصهم، وذلك هو فرحهم. لقد اتفق لي أن صادفت أمرين

ينعمون بطبع نبيل وقلب طيب فاستطعت أن أرى مدى ما يحدثون في نفوس
هؤلاء المذلين من تأثير حسن. رب كلمة طيبة يقولونها تبعث روح السجناء
ثًا جديدًا فإذا السجناء يفرحون بها كما يفرح الأطفال وإذا هم يمحضون بع
بًا صادقًا. ملاحظة أخرى: إن السجناء لا يحلو لهم من رؤسائهم أن رئيسهم ح
يرفعوا الكلفة بينهم وبينهم، ولا يحبون أن يسرف رؤساؤهم في ما يعاملونهم
به من طيبة، ولا يريدون لهؤلاء الرؤساء أن يكونوا سُذجًا مفرطين في
السذاجة، ذلك أنهم يحبون أن يحترموا رؤساءهم. إنهم ليشعرون بكثير من
الاعتزاز مثلًا حين يكون رئيسهم كثير الأوسمة حسن الهندام مهيب المظهر
وحين يحظى رئيسهم بالتقدير والاعتبار في نظر رئيس أعلى وحين يكون
يًا. إن السجناء ا قو ا عادلًا مُنصفًا، وحين يشعر بكرامته شعورً يًا وقورً قاس
يؤثرونه عندئذٍ على سائر من عَداه، لأنه يعرف قيمته، ولا يهين الآخرين أو

يسيء إليهم، لذلك تجري أموره كأحسن ما تجري الأمور.
سأل كوبيلين بهدوء:

بًا شديدًا؟ - أظن أنك عوقبت على ذلك عقا
يُقال، يا بًا شديدًا والحق  - هه... أما عن العقاب فلا تسئل... لقد عوقبت عقا
رفاق!... هات المقص يا علي! ولكن قولوا: ألن يكون لعبٌ بالورق هذا



المساء؟

قال فاسيا:
ا فلولا أنه شرب لوجد هنا... رب خمرً رِبَ المال اللازم للعب.. شُ - شُ

قال لوقا:
- )لولا(! إن )لولا( هذه تساوي مائة روبل في سوق موسكو.

وعاد كوبيلين يسأل:
- فكم كان عقابك يا لوقا؟

- خمسمائة جلدة يا صديقي العزيز.
قال لوقا ذلك ثم أردف يخاطب الآخرين مستخفًا بجاره مرة أخرى:

- حقًّا يا رفاق... لقد أوشكوا أن يقتلوني! وحين جلدوني هذه الجلدات
ا. لم أكن قد جُلدت قبل ذلك اليوم. الخمسمائة، احتفلوا بي احتفالًا كبيرً
تجمعت أفواج من الناس. أسرعت المدينة كلها تشهد عقاب المجرم، عقاب

القاتل. ما كان أغبى أولئك الناس! لا أستطيع أن أصف لكم غباءهم! خلع عني
تيموشكا )الجلاد( ثيابي، وأضجعني على الأرض، وصرخ يقول لي: )استعد...
سوف أشويك!( انتظرت. فلما هوى عليَّ بأول سوط وددت لو أصرخ، ولكنني

لم أستطع... فإنني مهما أفتح فمي لا يخرج صوت من حلقي. لقد اختنق
صوتي... فلما هوى عليَّ بالسوط الثاني - صدقوا أو لا تصدقوا - فإنني لم
أسمع صوت العداد قائلًا )اثنين(... حتى إذا ثاب إليَّ شعوري بعد مدة سمعتهم
يعدون )سبعة عشر(. وقد فكوني أربع مرات حتى يدعوا لي أن أتنفس مدة
نصف ساعة، وحتى يغرقوني بماء بارد. فكنت أنظر إليهم جميعًا وقد كادت

عيناي تخرجان من رأسي، وأقول لنفسي: )سأفطس هنا(.
سأله کوبیلین:
- ولم تمت؟

فألقى عليه لوقا نظرة احتقار، وانفجر الآخرون يضحكون مقهقهين.
- معتوه حقًّا.

يُكلم رجلًا أبله كهذا الرجل، فها هو وكأن لوقا ندم على أنه تنازل فارتضى أن 
: ذا يضيف قائلًا

- لا شك أن في الطابق الأعلى من جسمه مرضًا.
فقال فاسيا من جهته مؤيدًا:

- إن في عقله لوثة.
هكذا، ومع أن لوقا قد قتل ستة أشخاص، فما من أحد في السجن قد خاف

بًا. يُعدَّ رجلًا مرع منه يومًا، لكنه كان يهوى أن 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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9
أشعيا فومتش - الحمام

قصة باكلوشين
كانت أعياد الميلاد تقترب. إن السجناء ينتظرونها في شوق عظيم و اهتمام

ئًا خارقًا. وكان يجب أن كبير. فلما رأيتهم كذلك أصبحت أنا نفسي أتوقع شي
نؤخذ إلى حمام البخار قبل الأعياد بأربعة أيام فكان السجناء جميعًا سعداء
بذلك وكانوا يستعدون. إن علينا أن نذهب إلى الحمام بعد الغداء. يحسن أن
أذكر في هذه المناسبة أننا لا نعمل بعد الظهر. ولا شك أن الشخص الذي كان
بين جميع السجناء أشدهم ابتهاجًا وأكثرهم حركة إنما هو أشعيا فومتش
بومشتاين، اليهودي الذي تكلمت عنه في الفصل الرابع من قصتي هذه. كان
يًا أشعيا يحب الاستحمام، ويسرف في المكوث في الحمام، إلى أن يقع مغش
عليه في بعض الأحيان. كلما نبشت كومة ذكرياتي القديمة فتذكرت حمام
يُنسى( فإن أول وجه يتراءى لي إنما هو وجه السجن )الذي يستحق أن لا 
تُنسى ذكراه. ما كان أعجبه رفيقي في السجن، أشعيا فومتش المجيد الذي لا 
من إنسان يا رب! لقد سبق أن قلت بضع كلمات عن هذا الرجل: هو في
الخمسين من عمره، هزيل الجسم مغضن الوجه، على خديه وجبينه ندبات
رهيبة، أعجف، نحيل، شديد البياض، يشبه أن يكون جسمه جسم صوص. إن
يُعبر أيضًا عن وجهه يعبر عن اكتفاء دائم وثقة راسخة لا تتزعزع، بل لعله كان 
غبطة وحبور وسعادة. أحسب أنه لم يكن يأسف قط على أنه أودع سجن
الأشغال الشاقة. وإذ كان صائغًا، وإذ لم يكن في المدينة صائغ غيره، فإنه لم
نًا، لم يكن في حاجة إلى ا حس يكن يعوزه العمل، وكان يؤجر على عمله أجرً
شيء، حتى لقد كان يعيش حياة غنية، فهو ينفق عن سعة، ولكنه لا ينفق مع
ذلك كل ما يجنيه من أرباح، بل يقتصد ويوفر ويدخر، ويقرض السجناء بالربا
ا وفناجين وغطاء. وكان يهود ا وثيرً ا وفِراشً على رهن. كان يملك سماورً
المدينة لا يضنون عليه بحمايتهم ورعايتهم. وكان يذهب في كل يوم من أيام
ا )وذلك أمر يبيحه القانون(. كان يعيش إذن حياة السبت إلى الكنيس مخفورً

رغدة مرفهة، ولكنه كان يحترق شوقًا إلى انقضاء مدة سجنه، وهي اثنتا
عشرة سنة، من أجل أن )يتزوج(. إنه مزيج عجيب مضحك من سذاجة وغباوة
ومكر ووقاحة وبساطة وخجل وادعاء وزهو وشراسة. وأغرب ما في الأمر في
نظري أن السجناء كانوا لا يسخرون منه قط. فإذا ناكدوه في بعض الأحيان
كًا، فلقد كان أشعيا فومتش يسري عنهم ثًا وضح فإنما هم يناكدوه لهوًا وعب
ويسليهم ويبهجهم. كانوا يقولون: )ليس عندنا إلا أشعيا فومتش واحد، فلا
تمسوه(. وكان هو يزهو بخطورة شأنه وعلو منزلته رغم أنه يدرك حقيقة

أ أ



ا. كان أشعيا فومتش قد دخل السجن أمره، فكان ذلك يروِح عن السجناء كثيرً
ا من الضحك )وقد دخل السجن قبل وصولي دخولًا أشاع بين السجناء كثيرً
ولكن دخوله إلى السجن قد وُصف لي بعد ذلك(. ففي ذات مساء، انتشرت
يًا قد اقتيد إلى السجن، وهو في السجن على حين فجأة شائعة تقول إن يهود
يُحلق له شعره. ولم يكن في السجن كله يهودي واحد، الآن في مقر الحرس، 
فانتظر السجناء دخوله عليهم بفارغ صبر، حتى إذا اجتاز الباب الكبير أحاطوا
به واحتشدوا حوله، جاء به ضابط الصف على السجن المدني فدله إلى مكانه
عطيت

أُ
ا يضم الأمتعة التي  فوق ألواح الخشب. كان أشعيا فومش يحمل كيسً

له، ويضم الأمتعة التي يملكها. فوضع كيسه على الأرض، واتخذ مكانه فوق
اً لا يجرؤ أن يرفع بصره. أخذ السجناء يضحكون من السرير، وجلس متربع
حوله ويتندرون على أصله اليهودي. وفجأة تقدم سجين شاب فأبعد الجمهور
ئًا مرقعًا بخرق ا ممزقًا مهتر يًا قذرً واقترب من أشعيا حاملًا بيده سروالًا صيف

عتيقة، فجلس بجانب أشعيا فومتش وربت على كتفه، وقال له:
- هيه أيها الصديق العزيز! لقد انتظرتك ست سنين طوال! أنظر! كم تقرضني

إذا رهنت عندك هذا السروال؟
قال له ذلك وعرض عليه أسماله الرثة.

كان أشعيا فومتش يشعر بوجل، يبلغ من الشدة أنه لم يجرؤ أن ينظر إلى
هذه الجمهرة الساخرة ذات الوجوه المشوهة المرعبة المتحلقة حوله، دائرة
كثيفة. لم يكن قد نطق بكلمة واحدة من شدة جزعه وهلعه فلما رأى الرهن
الذي يعرضه عليه السجين الشاب، ارتعش وأخذ يجس سروال الخرق الرث
بهمة ونشاط. حتى لقد اقترب من المصباح ليفحصه في الضوء. كان كل واحد

من السجناء ينتظر ما سيقوله أشعيا.
أردف السجين الشاب يخاطب أشعيا وهو يغمز رفاقه:

- هه؟ هل تقرضني روبلًا فضة إذا رهنت السروال لديك؟
- روبلًا فضة؟ لا... بل سبعة كوبيكات!

هذه هي الكلمات الأولى التي نطق بها أشعيا فومتش في السجن. فما إن
سمعها الحضور حتى ضجوا ضاحكين في قهقهة صاخبة.

قال السجين الشاب:
نًا إنك لمحظوظ! ولكن حافظ على - سبعة كوبيكات؟ طيب هاتها... يمي

نًا له. سروالي، وحذارِ أن تفسده، وإلا دفعت رأسك ثم
قال اليهودي بصوت متقطع متهدج وهو يدس يده في جيبه ليخرج منها المبلغ

المتفق عليه، وينظر إلى السجناء نظرة فاحصة وجلى:
- والفائدة ثلاثة كوبيكات فيكون ديني عليك عشرة...

كان اليهودي يشعر بذعر رهيب وهلع شديد، ولكن رغبته في إتمام الصفقة
الرابحة تغلبت على ذعره وهلعه.

قال السجين الشاب:



يًا؟ - الفائدة ثلاثة كوبيكات... سنو
يًا. - بل شهر

- ألا إنك لطماع فظيع. ما اسمك؟
- أشعيا فومتش.

- طيب يا أشعيا فومتش! ستفلح هنا أيما فلاح! إلى اللقاء.
عاد اليهودي يفحص مرة أخرى الأسمال التي أقرض على رهنها سبعة
كوبيكات، ثم طواها ودسها في كيسه بكثير من العناية. وظل السجناء

كًا شديدًا. يضحكون ضح
الحق أن جميع السجناء قد أحبوه، ولم يسئ إليه أحد يومًا، رغم أنهم أصبحوا
جميعًا مدينين له بأموال اقترضوها منه بفائدة باهظة. ولقد كان على كل حال
لا يحمل قلبه من الحقد والضغينة أكثر مما يحمل منهما قلب دجاجة. فلما رأى
يُلاطفونه، أخذ يتصنع الوقار وطفق يتعالى ويتكبر، يُلاينونه و جميع من حوله 
ولكن أوضاعه هذه كلها كانت مضحكة سخيفة، فسرعان ما كان السجناء

يغفرونها له فلا يؤاخذوه عليها.
يُناكده ا من اليهود قبل دخوله السجن  وكان لوقا الذي سبق أن عرف كثيرً
يُغيظه في كثير من الأحيان، ولكنه لا يفعل ذلك عن سوء نية وخبث يُناكفه و و
سريرة، وإنما على سبيل المزاح والتسلية والتفكه، فهو يداعبه مداعبة كما
بًا أو ببغاء أو أي حيوان من الحيوانات المدربة. وكان أشعيا يداعب المرء كل

فومتش يدرك ذلك فما يستاء قط بل يسرع إلى الرد عليه ويكيل له الصاع

صاعين.
: كان لوقا يقول مثلًا

بًا. - سوف ترى يا يهودي... لأشبعنك ضر
فيجيبه أشعيا بقوله:

ا. - إن ضربتني ضربة ضربتك عشرً
فيقول له لوقا:

- يا للأجرب الكريه!
فيجيبه أشعيا:

- فلأكن أجرب!
فيقول له لوقا:

- يا لليهودي المغرور!
فيجيبه أشعيا:

. - أجرب! مغرور! قل ما شئت، ولكنني غني أملك مالًا
ويستمر الحوار.
- يا بائع المسيح!

- قل ما شئت.

أ أ



- مرحى صاحبنا أشعيا فومتش! ألا إنك لدماغ! لا تمسوه يا رفاق فليس لدينا
منه إلا واحد!

تُرسل إلى سيبيريا. تُجلد و - هيه يا يهودي! سوف 
- أنا في سيبيريا منذ الآن.

- سیرسلونك إلى مكان أبعد!
لّٰه تعالى موجود هناك أيضًا؟ - أليس ال

- طبعًا.
لّٰه والمال يكون كل شيء على ما يرام. - ليكن إذن ما يكون. فحيثما يوجد ال

- ألا إنه لدماغ، صاحبنا أشعيا فومتش! دماغ حقًّا! ذلك واضح...
كذلك كان يصيح السجناء من حوله.

كًا واضحًا أنهم يهزأون به ويتهكمون عليه، ولكن ذلك وكان اليهودي يدرك إدرا
كان لا يفقده شجاعته، فهو ما ينفك يصطنع الجرأة ويتظاهر بالجسارة، وكان
المدح الذي يكيله له السجناء يحدث له لذة كبيرة وها هو ذا يأخذ في الغناء
يَصرُّ في الثكنة كلها: لا، لا، لا، لا!... على لحن أبله مضحك؛ تلك بصوت نحيل 
هي الأغنية الوحيدة التي سُمع صادحًا بها طوال مدة إقامته بالسجن، وحين
تعرَّف بي حلف لي أغلظ الأيمان أن هذه الأغنية هي اللحن الذي كان يغنيه

ستمائة ألف يهودي من أصغرهم إلى أكبرهم حين عبروا البحر الأحمر، وأن
على كل إسرائيلي أن يغني هذه الأغنية بعد كل انتصار على العدو.

وكان السجناء في عشية كل يوم من أيام السبت يجيئون إلى ثكنتنا من سائر
الثكنات ليروا أشعيا فومتش وهو يحتفل بعيد السبت. وكان هو من فرط
امتلائه بالغرور الساذج والخيلاء البريئة فإن اهتمام الناس هذا يسره ويطربه.
وها هو يمضي إلى منضدته الصغيرة الموضوعة في أحد الأركان فيقرش
يُشعل بًا و كِتا عليها غطاءً وهو يصطنع مظاهر الوقار والتفيهق والتعالم ثم يفتح 
شمعتين ويدمدم ببضع كلمات سرية، ثم يتناول مسوحه المبرقش الذي لا
يُعلق يُعنى بالمحافظة عليه في قرارة صندوقه؛ وها هو  أكمام له والذي كان 
بيديه أساور من نحاس ويثبت على جبينه علبة صغيرة )24( بواسطة عصبة،
ا بالصلاة والدعاء. إنه يقرأ فكأنها قرن يخرج من رأسه، ثم ها هو ذا يأخذ أخيرً
في بطء ويصيح ويبصق ويتمايل بحركات عنيفة مضحكة. ذلك كله تأمر به
طقوس العبادة في ديانته. وما كان لشيء من هذا كله أن يبعث على الضحك

بًا لولا الأوضاع التي يتخذها أشعيا فومتش أمامنا ولولا الهيئات أو أن يبدو غري
يُغطي رأسه التي يصطنعها وهو يعرض هذه الطقوس على أنظارنا! وها هو ذا 
بًا. إن بكاءه يزداد قوة، وإنه بيديه على حين فجأة ويأخذ يقرأ ناشجًا منتح
، ليوشك من شدة ألمه أن يرقد على الكتاب برأسه المعصوب نائحًا معولًا
كًا مقهقهًا ولكنه ما يلبث في وسط هذه الانتحابات البائسة أن ينفجر ضاح
ا كأنما رققه ا مُنتصرً نًا مُظفرً على حين بغتة، ويأخذ ينشد بصوت أحن لح

لأ لأ أ



وأضعفه فيض من سعادة... كان السجناء في بعض الأحيان يقولون لأنفسهم:
ئًا(. وقد سألت أشعيا فومتش ذات يوم عن معنى )لا يفهم المرء من هذا شي
هذه الانتحابات وسألته لماذا ينتقل فجأة من مرارة اللوعة إلى ظفر السعادة
ا مني، فسرعان ما والغبطة، وكان أشعيا فومتش يحب هذه الأسئلة كثيرً
يشرح لي أن الدموع والانتحابات إنما يستثيرها فقد أورشليم، وأن الدين يأمر
بالتأوه والأنين ولطم الصدور لهذه الذكرى، حتى إذا بلغ ذروة الحمد والحزن
والكرب كان عليه فجأة، هو أشعيا فومتش، أن يتذكر بما يشبه المصادفة
)والدين نفسه يأمر بهذا التذكر )الفجائي(( أن نبوءة من النبوءات قد وعدت
ا إلى إظهار فرح طافح، اليهود بالعودة إلى أورشليم، فعليه أن يسارع فورً
يُغني ويضحك، وأن يتلو صلواته بصوت يعبر عن السعادة، وأن يسبغ وإلى أن 

على وجهه أكبر قدر ممكن من الأبهة والنبل.
ا، وكان تقيده بهذا كان هذا الانتقال المفاجئ من البكاء إلى الفرح يسره كثيرً
يُرضي نفسه أشد الإرضاء. وقد شرح لي هذه القاعدة الحكيمة من الواجب 

قواعد الدين بابتهاج لم يحاول أن يخفيه. وفي ذات مساء بينما كان أشعيا
فومتش مُندفعًا في صلاته دخل الميجر يتبعه ضابط الحرس ويخفره عدد من

الجنود، فسرعان ما اصطف السجناء أمام مضاجعهم، إلا أشعيا فومتش، فقد
استمر يصيح ويتحرك. كان يعلم أن من حقه أن يتعبد، فما من أحد يستطيع
أن يقطع عليه صلاته، وإنه إذا ظل يعول أمام الميجر فليس يجازف بشيء،
ا أن يظل يتحرك على مرأى من وليس يتعرض لخطر. كان يبهجه كثيرً

الرئيس. اقترب منه الميجر حتى صار على بعد خطوة. فأدار أشعيا فومتش

ظهره إلى المنضدة، وانتصب واقفًا أمام الميجر، وطفق ينشد نشيد الظفر
كًا يديه متمايلًا بجسمه ملحًا على بعض المقاطع؛ حتى إذا أصبح عليه أن محر
ا وهو يغمز بعينيه يسبغ على وجهه معنى السعادة والنبل، فعل ذلك فورً
ويطلق ضحكات مجلجلة ويحني رأسه متجهًا نحو الميجر. فما كان من الميجر
إلا أن دهش في أول الأمر، ثم انفجر مقهقهًا، ووصف أشعيا بأنه )أبله(،
وانصرف بينما استمر اليهودي في صراخه، وبعد ذلك بساعة، بينما كان أشعيا

يتناول عشاءه سألته عما كان يمكن أن يفعله لو بدا للميجر أن تثور ثائرته.
فإذا بأشعيا يسألني:

- أي ميجر؟
قلت:

- كيف؟ ألم ترَ الميجر؟
قال:
- لا...
قلت:

- كان ينظر إليك وهو على مسافة قدمين منك.

لأ أ أ



ولكن فوما فومتش أكد لي جادًا كل الجد أنه لم يرَ الميجر، لأنه في مثل هذه
ئًا ولا يسمع اللحظة من الصلاة يبلغ من شدة الوجد في العادة أنه لا يرى شي

اً مما يجري حوله. شيئ
ما زلت أرى أشعيا فومتش يتجول أيام السبت في السجن كله محاولًا أن لا
ئًا كما تأمر الشريعة كلَّ يهودي بذلك. ألا ما أكثر ما كان يروي لي من يعمل شي
تُصَدَّق! لقد كان كلما عاد من كنيسة اليهود يحمل إليَّ أنباء عن حكايات لا 
بطرسبرج، ويحمل إليَّ شائعات سخيفة، مؤكدًا أنه عرفها من أبناء ملته في

المدينة، وأن هؤلاء قد استقوها من ينابيعها.
ولكنني أطلت الكلام عن أشعيا فومتش.

لم يكن في المدينة كلها إلا حمَّامان عامان. فأما الأول، وصاحبه يهودي فقد
كًا، وهو كان مُقَسمًا إلى مقصورات يبلغ أجر المقصورة منها خمسين كوب
الحمام الذي كان يرتاده أبناء الطبقة الأرستقراطية بالمدينة؛ وأما الثاني الذي
يرتاده أبناء الشعب فهو عتيق وسخ ضيق، وهو الحمام الذي كان يؤخذ إليه
ئًا: إن السجناء ليفرحهم أن يخرجوا من السجناء. كان الجو باردًا والنهار مُضي
القلعة وأن يطوفوا في المدينة، فها هي ذي ضحكاتهم وأمازيحهم لا تنقطع
لحظة أثناء الطريق، وقد صحبتنا سرية من الجند شاكيةً السلاح. هذا منظر
يتسلى به سكان المدينة. فلما وصلنا إلى الحمام قُسمنا فئتين، لأن الحمام
ضيق لا يستوعب جميع السجناء دفعة واحدة، ففئة تستحم، وفئة تنتظر دورها
في الحجرة الباردة التي تسبق المبخر. ومع ذلك كانت القاعة من الضيق
بحيث يصعب على المرء أن يتصور كيف يمكن أن تضمُ نَصف السجناء، لم

يبتعد عني بتروف قيد أنملة. لقد أسرع إليَّ دون أن أسأله مساعدتي، حتى
لقد عرض عليَّ أن يغسلني. وهناك سجين آخر من القسم الخاص عرض عليَّ
خدماته في الوقت نفسه. إنه باكلوشين ما أزال أتذكر هذا السجين الذي كان
يُطلق عليه اسم )الميجر(. لقد كان أكثر رفاقي مرحًا وبشاشة. وقد جمعت
تًا طويلًا أُنفق وق بيننا الصداقة. ساعدني بتروف في خلع ملابسي، لأنني كنت 
في هذا العمل الذي لم أكن قد ألفته بعد ولا تعودت عليه. ثم إن البرد في
حجرة الانتظار لم يكن أقل من البرد في الخارج. إنه لمن الصعب جدًّا على
يُحسن نزع سجين مبتدئ أن يخلع ملابسه، ذلك أن عليه أن يعرف كيف 
السيور الموضوعة تحت السلاسل. إن هذه السيور من جلد طوله سبعة عشر
تُربط فوق الملابس الداخلية تحت الحلقة التي توثق الساق. ا، وهي  سنتيمترً
كًا. ولا بد لكل سجين أن يشتري إن ثمن الزوجين من هذه السيور ستون كوب
من هذه السيور زوجين، لأنه لا يستطيع بدونها أن يمشي، فإن الحلقة لا تحيط
بالساق إحاطة كاملة دقيقة، وفي وسع المرء أن يدخل إصبعه بين الحديد
واللحم، لذلك تتحرك الحلقة وتحف الجلد فيكفي أن يمشي السجين يومًا
واحدًا بدون سيور حتى تجرح ساقه وينزف دمه. لا صعوبة في نزع السيور،
وإنما الصعوبة في خلع الملابس الداخلية، ولا بد لنزع الملابس الداخلية من



براعة كبيرة وحذق عظيم. إن على السجين بعد نزع فردة السروات اليسرى
أن يمدها كلها بين الحلقة والساق، وأن يعيد إمرارها في الاتجاه المعاكس
ا تامًا، ويكون على السجين يُسرى تحررً تحت الحلقة، فبذلك تتحرر الساق ال

بعدئذٍ أن يمرر فردة السروال اليسرى تحت حلقة الساق اليمنى، وأن يعيد
إمرارها ثانيةً إلى الوراء مع فردة السروال اليمنى. وهذه العملية المعقدة تتم
أيضًا حين تبديل الملابس الداخلية الوسخة بملابس داخلية نظيفة. ولقد كان
أول من علمنا ذلك هو كورنيف، في مدينة توبولسك، وهو سجين كان زعيم
عصابة من قطاع الطرق وحُكم بالتكبيل بالسلاسل خمسة أعوام. والسجناء
قد ألفوا هذه الرياضة فهم يجرونها بخفة وسرعة. أعطيتُ بتروف بضعة
يُعطون قطعة نًا وليفة. صحيح أن السجناء كانوا  كوبكات ليشتري صابو
يُعطونها لا يزيد حجمها على حجم صابون، ولكن قطعة الصابون التي كانوا 
قطعة النقد من فئة الكوبكين، ولا يزيد سمكها على سمك شرائح الجبن
تُقدَّم بدايةً لوجبة العشاء على موائد أبناء الطبقة المتوسطة في النحيلة التي 
الولائم. كان الصابون يباع في حجرة الانتظار نفسها، كما يباع شراب
تُباع أرغفة من خبز )السبيتين( )المصنوع من عسل وتوابل وماء ساخن(، وكما 
يُباع الماء الغالي، وفقًا للاتفاق المبرم بين صاحب الحمام وإدارة أبيض، وكما 

يُنظف جسمه مزيدًا من التنظيف كان في السجن؛ فإذا أراد أحد السجناء أن 
ا آخر يمده إليه صاحب الحمام من كوة وسعه أن يشتري بكوبكين قادوسً

مشقوقة في الجدار لهذا الغرض.
ما إن فرغت من خلع ملابسي حتى أمسك بتروف ذراعي قائلًا إن من الصعب
عليَّ أن أسير بأغلالي؛ وأضاف ينصحني وهو يسندني من أبطي كأنني شيخ
عجوز: )ارفعها إلى فوق، إلى ربلتي الساقين. حذارِ هنا سنجتاز الآن عتبة
يُحيطني بها بتروف، فأكدت له أنني الباب!(. خجلت من هذه الرعاية التي 
يُرعى يُصدقني. كان يرعاني كما  أستطيع أن أسير وحدي، ولكنه لم يشأ أن 
طفل صغير أخرق ينبغي لكل إنسان أن يهب إلى مساعدته. ولم يكن بتروف
بالخادم قط. ولو قد أهنته لعرف كيف يتصرف معي، وأنا لم أعده بشيء
ئًا من ذلك، فما الذي كان يدفعه إلى مكافأةً له على خدماته، ولا هو سألني شي

هذه العناية بي وهذه الرعاية لي؟
يَّل إليَّ أننا ندخل الجحيم. تصوروا قاعة طولها اثنتا حين فتحنا باب المبخر خ
عشرة قدمًا وعرضها مثل ذلك، وقد حُشر فيها مائة شخص في آن واحد، أو
ثمانون شخصًا على الأقل، لأن عددنا كان نحوًا من مائتين قُسموا فئتين.
أعمانا البخار. كان السخام والقذارة وضيق المكان، كان ذلك كله يبلغ حدًا لا
نعرف معه أين نضع أقدامنا، ذُعرت وأردت أن أخرج. ولكن بتروف لم يلبث

أن طمأنني. واستطعنا بعد لأي أن نشق طريقنا نحو المصاطب كيفما اتفق،
يُتاح لنا متطاولين بخطانا على رؤوس السجناء، راجين إياهم أن ينحنوا حتى 
غلت. فأعلمني بتروف أن عليَّ أن أن نمر. ولكن جميع المصاطب كانت قد شُ
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ا على مصطبة نًا كان جالسً نًا، وسرعان ما أخذ يساوم في هذا سجي أشتري مكا
قرب النافذة. فقبل السجين أن يتنازل لي عن مكانه لقاء كوبك واحد. أخذ
الكوبك من بتروف الذي كان يقبض على الكوبك بيده إذ كان قد أعدَّه سلفًا
من باب الاحتياط. أخلى لي السجين مكانه ثم انسل من تحتي إلى مكان
مظلم قذر تراكمت فيه أوساخ علوُّها نصف بوصة على الأقل. حتى الأماكن
التي تحت المصاطب كانت غاصة بالسجناء يتقلبون فيها ويلغطون. أما أرض
الحمام فلم يكن فيها خلاء بسعة راحة اليد إلا وهو مشغول بالسجناء الذين
يصبون الماء من قواديسهم. فالواقفون يغتسلون ممسكين أوانيهم بأيديهم،
فيتساقط الماء الوسخ من أجسامهم على رؤوس القاعدين الحليقة. وعلى
المصطبة والدرجات المفضية إليها قد أقعى سجناء آخرون يغتسلون
مجتمعين على أنفسهم متكومين، ولكنهم قلة، والسواد الأعظم من السجناء
، نًا طويلًا لا يحب الاغتسال بالماء والصابون، وإنما يؤثر البقاء في جو البخار زم
ثم يصب الماء البارد على الجسم، فهكذا كانت تستحم العامة من السجناء.
وعلى أرض الحمام يرى المرء خمسين ليفة تعلو وتهبط في آن واحد، تحك
أجسام المستحمين فيشعر المستحمون من ذلك بنشوة تشبه أن تكون
ا ا، والبخار يزداد في كل لحظة، حتى ليصبح الشعور بالحرارة إحساسً سكرً
بالاحتراق والصراخ والزعيق يرتفعان في كل جهة من الجهات، ويختلطان
بجلجلة الأغلال التي تقرع الأرض... فإذا أراد بعض السجناء أن ينتقلوا من
أُخرى، وصدمت رؤوس من موضع إلى آخر تشابكت سلاسلهم بسلاسل 
يكونون تحتهم، فإذا هم يسقطون، فيأخذون يشتمون، وإذا هم يجرون إلى
السقوط معهم أولئك الذين تعلقوا بهم. إن السجناء جميعًا في نوع من سكر،
وفي حالة من هيجان مجنون. الصرخات والصيحات تتقاطع وتختلط. وعند
ا حتى ليكاد يُكدس السجناء تكدسً يُعطى منها الماء الساخن،  الكوة التي 
يسحق بعضهم بعضًا، والماء الساخن يتدفق فوق رؤوس القاعدين على أرض
يُنقل، وكنا نحس أننا أحرار طلقاء، غير أن الحمام قبل أن يصل إلى حيث 
وجهًا ذا شاربين هو وجه أحد الجنود، كان يظهر وراء كوة الحجرة أو وراء
الباب المشقوق، من حين إلى حين؛ إن الجندي يحمل بندقيته حِرصًا على منع
حدوث أية فوضى. إن رؤوس السجناء الحليقة وأجسامهم التي صبغها البخار
بلون كلون الدم تبدو غريبة مزيدًا من الغرابة والشذوذ. فعلى ظهورهم
ة من حرارة البخار تبدو الآن، بوضوح ظاهر، الندبات التي خلفتها المحمرَّ
ضربات السوط القديمة وقد انتعشت الندبات حتى لكأن الجلود قد مُزقَّت
منذ قليل. يا لها من ندبات رهيبة! إن قشعريرة شديدة تسري في جسمي
متى نظرت إليها! وازداد البخار، فأصبحت قاعة الحمام مغطاة بسحاب كثيف
محرق فيه يضطرب كل شيء ويصرخ ويزعق، ومن هذا السحاب تخرج جلود
ممزقة ورؤوس محلوقة وأذرع ملتوية وسيقان محنية، وإكمالًا للوحة، كان
أشعيا فومتش يعول ملء صدره فرحًا فوق أعلى مصطبة، إنه يلبث في
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يًا عليه، نًا طويلًا من شأنه أن يجعل أي شخص آخر يسقط مغش البخار زم
ولكن أشعيا فومتش لا يكتفي بأية درجة من درجات الحرارة. وقد استأجر
ا، يُطق صبرً نًا يفرك له جسمه بالليفة لقاء كوبك واحد، غير أن الرجل لم  سجي
فما هي إلا لحظة حتى رمى الليفة وأسرع يصب على جسمه ماءً باردًا. لم
ثًا. إن أشعيا فومتش يًا، فثال نًا ثان ييأس أشعيا فومتش، فها هو ذا يستأجر سجي

لا يبالي بالنفقات في مثل هذه الأحوال، حتى لقد يستأجر لفرك جسمه
خمسة رجال واحدًا بعد الآخر. وها هم أولاء السجناء يهتفون قائلين له: )يا لهذا
الفتى الشجاع أشعيا فومتش، كم يحب الاستحمام!(. ويشعر اليهودي هو
نفسه أنه تفوق على سائر السجناء، وأنه غلبهم... فها هو عندما يشعر بهذا
يًا الانتصار حتى ينطلق صادحًا بصوته الحاد، مترنمًا بأغنيته: لا، لا، لا، لا... مغط
بغنائه كل ما في الحمام من ضجة وجلبة. قلت لنفسي: )لو حُشرنا معًا في
الجحيم، لكان وجودنا في الجحيم كوجودنا في هذا المكان(. ولم أستطع أن
أقاوم الرغبة في نقل هذه الفكرة إلى بتروف: فنظر بتروف حواليه ولم يجب

بشيء.
نًا إلى جانبي، ولكنه قعد عند قدميَّ وددت لو أستأجر لصاحبي بتروف مكا
وأعلن لي أنه مرتاح كل الارتياح. وفي أثناء ذلك اشترى لنا باكلوشين ماءً
نًا، فكان يحمله إلينا كلما احتجنا إلى ماء ساخن. وأعرب لي بتروف عن ساخ
رغبته في أن يغسلني من القدمين إلى الرأس حتى أصبح )نظيفًا كل
نًا. ولكنني لم أعزم أمري على النظافة(. وحضني على أن ألبث في البخار زم
ذلك. فأخذ يفرك جسمي كله بالصابون. فلما انتهى من ذلك قال: )والآن
سأغسل قدميك الصغيرتين(، فأردت أن أجيبه بأنني أستطيع أن أغسل نفسي
بنفسي، ولكنني لم أعارضه بل استسلمت لإرادته. لم يكن في قوله )قدميك
الصغيرتين( شيء من مذلة. إن بتروف لا يستطيع أن يسمي قدمي باسمهما،
لأن جميع الرجال العاديين لهم أقدام، أما أنا فليس لي قدمان بل )قدمان

صغيرتان(!...
فلما فرغ بتروف من غسلي مرة ثانية أعادني إلى الحجرة الخارجية وهو
يُسندني من ذراعي وينبهني عند كل خطوة، كما لو كنت من خزف. وأعانني
على لبس ثيابي، حتى إذا انتهى من تدليلي هذا التدليل كله، اندفع إلى الحمام

ليستحم هو أيضًا.
نًا من الشاي فلم يرفضه بل احتساه فلما وصلنا إلى الثكنة قدمتُ إليه فنجا
وشكرني. وخطر ببالي أن أنفق ثمن قدح من الخمرة تكريمًا له. فوجدت
خمرة في ثكنتنا نفسها. فما كان أشد سروره بذلك! أفرغ الخمرة في جوفه،
وتنحنح رضى واغتباطًا، وقال لي إنني رددته إلى الحياة، ثم مضى مُسرعًا إلى
ر في المطبخ شيء بدونه. فما إن غاب حتى يُقرَّ المطبخ، كأنما لا يمكن أن 
جاءني محدث آخر: إنه باكلوشين الذي سبق أن تكلمت عنه، وكنت قد دعوته

أيضًا إلى فنجان من الشاي.
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ئًا، لا أعرف خُلقًا أدمث من خلق باكلوشين. والحق أنه لم يكن يغفر لأحد شي
ا، وكان لا يحب أن يتدخل أحد في شؤونه حتى لقد كان يتشاجر مع الناس كثيرً
يُدافع عن نفسه. ولكن مُشاجراته كانت الخاصة. الخلاصة أنه كان يعرف كيف 
تُحسن وفادته حيثما لا تطول. وأعتقد أن جميع السجناء كانوا يحبونه. وكانت 
يُعد ألطف إنسان. إنه فتى فارغ القامة في ذهب. وحتى في المدينة كان 

الثلاثين من عمره، له وجه ينم عن ذكاء وحزم، وهو بلحية ذقنه وسيم الطلعة
جميل المحيا. وكانت له موهبة فذة هي القدرة على تشويه وجهه تشويهًا يبلغ
من الإضحاك في تقليد أول قادم أن الحلقة التي تحيط به ما تلبث أن تنفجر
في قهقهة شديدة. إنه ممثل هزلي بفطرته. ولكنه يرفض أن يسيء إليه
أولئك الذين يصطنعون الاشمئزاز ولا يحبون أن يضحكوا. لذلك لم يكن يتهمه
ا، وقد أحد بأنه امرؤ )لا فائدة منه ولا دماغ له(. كان باكلوشين يفيض حياةً ونارً
يًا في تعرف إليَّ منذ الأيام الأولى، فقص عليَّ سيرة حياته العسكرية جند

ناس من أعلى الرتب. وسرعان ما ألقى
أُ
كتيبة الرواد حيث لاحظه و عنى به 

بًا، فلما جاء في هذه كُت عليَّ عدة أسئلة عن بطرسبرج حتى لقد كان يقرأ 
المرة يحتسي الشاي عندي أضحك جميع من في الثكنة إذ روى كيف أساء
الليوتنان ش... معاملة الميجر في الصباح، وأنبأني مبتهجًا وهو يجلس إلى
تُقام في السجن حفلة تمثيلية، إن في نية السجناء أن جانبي أن من الجائز أن 
يمثلوا مسرحية أثناء أعياد الميلاد، وقد عثروا على الممثلين اللازمين، وهم
ئًا بعد شيء، وقد وعدهم بعض الأشخاص في الآن بسبيل إعداد الديكور شي
المدينة بإعارتهم ثياب نساء للتمثيل، حتى إن هناك أملًا في الحصول على بزة
ضابط بواسطة خادم من خدم الضباط، مع ما على البزة من شارات مذهبة،
اللهم إلا أن يخطر ببال الميجر أن يمنع إقامة الحفلة كما منعها في السنة
الماضية! لقد كان الميجر في السنة الماضية معتكر المزاج لأنه خسر في
ئًا من الشغب كان قد حدث في السجن، فإذا هو يمنع القمار، هذا عدا أن شي
كل شيء في صورة من الغضب والاستياء. ولعله لن يحب أن يمنع إقامة
ا، وكان من الواضح أنه أحد حفلة تمثيلية في هذا العام. كان باكلوشين متحمسً
المحرضين الأوائل على إقامة المسرح المرتقب. ولقد قررت بيني وبين
نفسي أن أحضر المسرحية. إن الفرح الشديد الذي ظهر على باكلوشين أثناء
ئًا أصبحنا ئًا فشي يًا. وشي ا قو حديثه عن هذا المشروع قد أثر في قلبي تأثيرً
نتصارح ونتكاشف، فذكر لي في ما ذكر أنه لم يخدم في بطرسبرج فحسب،
أُرسل أيضًا إلى مدينة ر... برتبة صف ضابط مع فصيلة من الجيش، ثم وإنما 

أضاف إلى ذلك قوله:

رسلت إلى هنا.
أُ
- ومن هناك إنما 

سألته:
- لماذا؟
فأجاب:

لأ
أُ
 أ



- لماذا؟ إنك لن تحزر السبب يا ألكسندر بتروفتش! لقد أُرسلت إلى هنا لأنني
عشقت...

كًا: فقلت له ضاح

يُنفى لمثل هذا السبب. - دعك من هذا الكلام، فما أحد 
فقال باكلوشين:

يًا بطلقة من مسدس، - الحقيقة أنني بسبب ذلك الغرام قتلت هناك ألمان
ولكن هل يستحق ألماني أن أحكم من أجله بالأشغال الشاقة في المنفى؟

إنني أحتكم إليك...
- كيف وقع هذا؟ قص عليَّ القصة، فلا شك أنها قصة شائقة.

- هي قصة مضحكة يا ألكسندر بتروفتش!
- هلا قصصتها عليَّ؟

... - أتريد ذلك؟ اصغ إذن إليَّ
وأصغيت إلى قصة القتل؛ ما هي بالقصة )المضحكة(، وإنما هي في الحقيقة

قصة عجيبة جدًّا...
بدأ باكلوشين يروي قصته:

رسلت إلى ريجا، وهي مدينة كبيرة جميلة لا يعيبها إلا
أُ
- إليك القصة... كنت قد 

بًا، وكان رؤسائي يقدرونني شيء واحد هو كثرة الألمان فيها. كنت ما أزال شا
. كنت أتبختر جاعلًا قبعتي مائلة على رأسي حتى الأذن، وكنت ويثنون عليَّ
أُغازل الفتيات الألمانيات، فأعجبتني أقضي وقتي في متعة وبهجة. وكنت 
بًا شديدًا، وكان اسمها لويزا. إنها تعمل مع عمتها في تنظيف إحداهن إعجا
الملابس الراقية وكيِّ الثياب الأنيقة. فأما العمة فكان شكلها أشبه بصورة

ا. لم أزد في أول الأمر على المرور تحت كاريكاتورية، وكانت تملك مالًا وفيرً
النوافذ، ولكن سرعان ما انعقدت الصلة بيني وبين الفتاة. كانت لويزا تجيد
الكلام بالروسية، على لكنة خفيفة. وكانت بارعة الجمال فاتنة لم أصادف
ا لها في حياتي. استعجلتها في أول الأمر بحرارة وقوة، ولكنها قالت لي: نظيرً
)لا يا ساشا، لا تطلب مني هذا، فإنني أريد أن أحتفظ ببراءتي، لأكون زوجة
يًا صريحًا... وكانت كًا صاف جديرة بك!(. وكانت لا تني تلاطفني وهي تضحك ضح
طاهرة كل الطهارة، أؤكد لك ذلك!... وقد حرضتني هي على الزواج منها...
فكيف لا أتزوجها؟ هلَّا قلت لي كيف أرفض أن أتزوجها؟ وها أنا ذا أتهيأ

للذهاب إلى الكولونيل حاملًا طلب الموافقة على ذلك، وفجأة أخلفت لويزا
الموعد، مرة أولى، فمرة ثانية، فمرة ثالثة... بعثت إليها برسالة.. فلم تجب...
قلت لنفسي: )ما العمل؟ لو كانت تخدعني، لو كانت تخونني لكان في وسعها

أن تذر الرماد في عيني فتجيء إلى الموعد(. ولكنها كانت لا تعرف الكذب. لا
: شك في أنها قطعت صلتها بي إذن. هذا كل ما في الأمر. حدثت نفسي قائلًا
)تلك حيلة دبرتها عمتها(. لم أجرؤ أن أذهب إلى العمة. فرغم أنها كانت على
علم بعلاقتنا، فقد كنا نتصرف تصرف من يجهل أنها على علم بهذه العلاقة...
أ أ أ



، أصبحت كمن مسّه جن... كتبت لها رسالة أخيرة قلت فيها: )إذا لم تأتِ

فسأذهب إلى العمة بنفسي(. فخافت وجاءت. وها هي ذي تطفق تبكي،

يًا اسمه شولتس، وهو يمت إليها بقربى بعيدة، ويعمل وتقص عليَّ أن ألمان

مصلح ساعات، كما أنه متقدم في السن ولكنه غني، قد أظهر رغبته في
تزوجها من أجل أن يسعدها على حد تعبيره، ومن أجل أن لا يبقى بغير زوجة
أثناء شيخوخته؛ وإن هذا الألماني كان يحبها منذ زمن طويل وأنه قد منى
نفسه بهذه الفكرة سنين كثيرة، ولكنه صمت ولم يعزم أمره على مكاشفتها؛
ثم ختمت كلامها بقولها: )ها أنت ذا ترى يا ساشا أن سعادتي رهن بهذا الزواج
لأن الرجل غني. فهل تريد أن تحرمني من سعادتي؟( نظرت إليها... ثم صارت

تبكي، وتقبلني، وتعانقني...
قلت لنفسي: )ألا إنها لعلى حق! فأي فائدة تجنيها من الزواج بجندي، حتى ولو

! ليس من لّٰه ورعاكِ كان عريفًا؟(، ثم قلت لها: )طيب يا لويزا! وداعًا.. حماكِ ال
... ولكن قولي لي كيف هو الرجل؟ أهو جميل؟(، حقي أن أحرمكِ من سعادتكِ
فأجابت: )لا... إنه مسن، ثم إن أنفه طويل( حتى لقد انفجرت ضاحكة، تركتها.

يَّا... لم يكتب لي هذا الحظ(. وفي الغداة مررت بالقرب من وقلت لنفسي: )ه

يُقيم فيه(، ونظرت من خلال دكان شولتس )كانت قد ذكرت لي الشارع الذي 
يُصلح ساعة. إنه في نحو الخامسة والأربعين من العمر، يًا  الزجاج، فرأيت ألمان
كًا ذا ياقة قائمة عالية جدًّا، له أنف أقنى، وعينان منتفختان، وهو يرتدي فرا
ا: كنت في تلك اللحظة مستعدًا لأن أحطم زجاج بصقت حين رأيته احتقارً

واجهة دكانه، ولكنني قلت لنفسي: )ما فائدة هذا؟ لم يبق لي في الأمر حيلة!
لقد انتهى كل شيء!(. وصلت إلى الثكنة مع هبوط الليل، واستلقيت على

مضجعي، وطفقت أنتحب وأنتحب. هل تصدق هذا يا ألكسندر بتروفتش!
وانقضى يوم فيوم ثانٍ فيوم ثالث. أصبحت لا أرى لويزا. ومع ذلك علمت من
يِّها هي أيضًا، وكانت حبيبتي تذهب إليها عجوز تعمل في تنظيف الملابس وك
في بعض الأحيان، علمت أن هذا الألماني كان يعرف حبنا وأنه لهذا السبب قد
قرر أن يتزوجها بأقصى سرعة ممكنة، ولولا ذلك لكان يمكن أن ينتظر
سنتين. ولقد أجبر لويزا على أن تحلف له ألا تلقاني أبدًا. وعلمت أن الألماني
يّر رأيه فينكص على عقبيه وينكل عن يسيء معاملة لويزا وعمتها، وأنه قد يغ
الزواج. وقالت لي العجوز أيضًا أنه دعاهما إلى تناول الشاي في منزله غداة
بًا آخر قد يأتي أيضًا وهو رجل كان في الماضي غد، وهو يوم أحد، وإن قري
بًا في مستودع للخمور. فلما ا وأملق الآن إملاقًا شديدًا فأصبح يعمل مُراق تاجرً
عرفت أنهم سيبتون في هذا الأمر يوم الأحد بلغت من الغضب أنني لم

أستطع أن أسترد هدوئي. ولم أزد في ذلك اليوم وفي اليوم الذي يليه على أن
أفكر وأفكر. لقد كان يمكن لو رأيت ذلك الألماني أن ألتهمه إلتهامًا على ما

أظن.

أ لأ



ئًا بعد، ولكن ما إن انتهيت من سماع في صباح يوم الأحد لم أكن قد قررت شي
القداس حتى خرجت راكضًا فألقيت عليَّ معطفي وذهبت إلى ذلك الألماني.

أُقدر أن أراهم جميعًا هناك، أما لماذا ذهبت إلى الألماني وماذا كنت أريد كنت 

ئًا أنا نفسي. وقد دسست في جيبي أن أقول فذلك أمر لم أكن أعرف عنه شي
ا من باب الاحتياط، وهو مسدس صغير حقير له زياد على الطراز مسدسً
القديم؛ لقد كنت أستخدمه في الرمي أيام الطفولة، وهو الآن لا يصلح لشيء،
ومع ذلك حشوته رصاصًا، لأنني قدرت أنهم قد يطردونني وأن هذا الألماني قد
خيفهم

أُ
يغلظ لي القول وأنني قد أطلق رصاص مسدسي عندئذٍ من أجل أن 

يًا. إنهم جميعًا في الحجرة التي تقع خلف جميعًا، وصلت، كان السلم خال
الدكان. وما من خادم. كانت الخادمة الوحيدة غائبة. عبرت الدكان، فرأيت
الباب مُغلقًا، وهو باب عتيق يدعمه رتاج. أخذ قلبي يخفق. توقفت وأصغيت:
إنهم يتكلمون بالألمانية. رفست الباب بقدمي، فانفتح ونظرت فرأيت المائدة
مبسوطة. كان عليها إبريق قهوة كبير تغلي القهوة فيه فوق سراج يشتعل
بالكحول. وكان على المائدة بسكويت؛ وعلى صينية أخرى توجد قارورة خمرة
وأسماك مجففة وسجق وزجاجة نبيذ. إن لويزا وعمتها ترتديان ثياب يوم
يًا على كرسي الأحد، وهما جالستان على الأريكة. وأمامهما الألماني مسترخ
كًا ويتزين وقد بدا عليه ما يبدو على خطيب، فهو مصفف الشعر يرتدي فِرا
بياقة عالية. وفي الجهة الأخرى كان يجلس ألماني ثانٍ هو شيخ منذ الآن بدين
ا شديدًا حين دخلت، الجسم أشيب الشعر. إنه صامت. اصفرت لويزا اصفرارً
ونهضت العمة عن مقعدها بوثبة سريعة ثم ما لبثت أن عادت تجلس وغضب

: الألماني، فها هو ذا يقوم ويهب إلى لقائي قائلًا
- ماذا تريد؟

كان يمكن أن أرتبك لولا أن شد الغضب أزري. قلت:
- ماذا أريد. هلا أحسنت وفادة ضيف فسقيته قليلًا من الخمرة؟ أنا إنما جئتك

ا.... زائرً
فكر الألماني لحظة ثم قال لي:

- اجلس.
جلست

- إليك خمرة فاشرب.
- هلا أعطيتني من جيد الخمرة!

ا. وكان غضبي يزداد استعارً
قال:

- هذه خمرة جيدة.
رأيت أنه ينظر إليَّ من أعلى إلى أدنى، فأثار هذا حنقي إثارة رهيبة. وكان

أنكى ما في الأمر أن لويزا ترى هذا المشهد. شربت وقلت له:
- هيه يا ألماني! لماذا تغلظ لي القول؟ يجب أن نتعارف فأنا قد جئتك صديقًا.

لًا لأ أ



: أجاب الألماني قائلًا
- لا يمكن أن أكون صديقك، فما أنت إلا جندي.

ثارت عندئذٍ ثائرتي فصحت أقول:
- أيها الحقير! يا أكل السجق! هل تعلم أن في وسعي أن أصنع بك ما أشاء؟

هل تريد أن أحطم رأسك بهذا المسدس؟
قلت ذلك وأنا أسل مسدسي وأنهض من مكاني وأضع فوهة المسدس على

صدغه. أصبحت المرأتان أقرب إلى الموت منهما إلى الحياة. إنهما لا تجرؤان
على أن تتنفسا. وأخذ الشيخ يرتجف كورقة في مهب الريح وقد شحب لونه

بًا شديدًا. شحو
دهش الألماني، ولكنه سرعان ما ثاب على نفسه فقال:

ا عن هذا المزاح. - لست أخاف منك، وأنا أرجوك كرجل مهذب أن تكف فورً
أنا لا أخاف منك قط.

- كذاب. إنك خائف. انظروا إليه! إنه لا يجرؤ أن يحرك رأسه من تحت
المسدس.

قال:
- لا... أنت لا تجسر أن تفعل هذا!

- لماذا لا أجسر أن أفعله؟
يًا! بًا قاس تًا، ولأنك إن فعلته عوقبت عِقا - لأنه ممنوع منعًا با

يا لهذا الألماني الأحمق ما كان أغباه وما كان أشد بلاهته! فلولا أنه دفعني إلى
يًا. قتله دفعًا لبقي ح

قلت له:

- أنت تعتقد إذن أنني لن أجرؤ؟
- لن تجرؤ.
- لن أجرؤ؟

- لن تجرؤ أن...
- طيب خذها إذن يا سجق!

قلت ذلك وأنا أطلق رصاص مسدسي فإذا هو يتهاوى على كرسيه. وصرح

الآخرون.
أعدت مسدسي إلى جيبي. وحين رجعت إلى القلعة رميته بين الأعشاب قرب

الباب الكبير.
ا(. يُقبض عليَّ فورً وصلت الثكنة واستلقيت على مضجعي وقلت لنفسي: )س

أُعتقل. وعند المساء استبد بي حزن انقضت ساعة وانقضت ساعة أخرى ولم 

شديد وغم ثقيل، فخرجت. كنت أريد أن أرى لويزا مهما كلف الأمر. مررت
أمام منزل الساعاتي، فرأيت حشدًا كبيرً من الناس ورأيت شرطة... أسرعت
إلى بيت المرأة العجوز وقلت لها: )نادي لويزا(، فما هي إلا لحظة حتى كانت
لويزا ترتمي على عنقي باكية وتقول لي: )الذنب ذنبي فقد أطعت عمتي(.
أ أ أ



ا بعد ذلك المشهد وأنها وذكرت لي لويزا أن عمتها قد رجعت إلى الدار رأسً
قد بلغت من شدة الخوف أنها مرضت، وأنها لم تنبس بكلمة واحدة، ولم تشِ
العجوز بأحد، حتى أنها أمرت ابنة أخيها بأن تسكت وأن تكتم كل شيء، لأنها
كانت خائفة؛ وقالت لويزا: )فليفعلوا ما يشاءون ما من أحد رآنا منذ وقع

الحادث(. كان الساعاتي قد صرف خادمته لأنه يخافها كما يخاف النار، فلو
علمت أنه يريد أن يتزوج لفقأت عينيه، ولم يكن في الدكان أي عامل،

فالساعاتي قد أبعد جميع العمال. لقد تولى بنفسه إعداد القهوة والوجبة. أما
قريبه فهو امرؤ صامت طوال حياته. لذلك تناول قبعته من دون أن يفتح فمه،
وانصرف أول المنصرفين. أضافت لويزا تقول: )أنا على يقين من أنه سيظل

شتبه فيَّ قط. وكان
أُ
أُعتقل، ولا  تًا(. وذلك ما حدث. انقضى أسبوعان ولم  صام

هذان الأسبوعان كل سعادة حياتي! صدق أو لا تصدق يا ألكسندر بتروفتش!
أصبحت ألقى لويزا كل يوم، فما أشد ما تعلقت بي! كانت تقول لي وهي

نُفيتَ فلأذهبنَّ معك! لأتركنَّ كل شيء في سبيل أن أتبعك(. فكان تبكي: )إذا 
. وقُبض عليَّ بعد أسبوعين. لقد اتفق الشيخ والعمة هذا يفطر قلبي شفقةً

على أن يبلغا عني ويشيا بي.
قلت مُقاطعًا:

- ولكن اسمع يا باكلوشين! من أجل هذا الأمر لا يحكم أحد إلَّا بعشر سنين أو
يُسجن الجاني في القسم باثنتي عشرة سنة، ذلك هو الحد الأقصى للعقوبة؛ و

المدني فمالي أراك في القسم الخاص؟ ما سبب ذلك؟(
قال باکلوشين:

- تلك قضية أخرى، فحين اقتادوني إلى المجلس الحربي، أخذ النائب العام
ا، أُطق صبرً وهو برتبة رائد يهينني أمام المحكمة، ويقول لي ألفاظًا نابية، فلم 
فصرخت أقول له: )لماذا تشتمني أيها الوغد؟ ألا ترى أنك أمام "مرآة

أُعيدت مُحاكمتي للجرمين فعت على قضية أخرى و عدالة"؟( )25( فكان أن رُ
كليهما فحكم عليَّ بأربعة آلاف جلدة وبإيداعي )القسم الخاص(. ويجب أن
أذكر لك أنه حين جيء بي إلى الشارع لتلقي العقوبة قد جيء بذلك الضابط
أيضًا، وكان قد حُكم عليه بتجريده من رتبته العسكرية وبإرساله إلى القوقاز
يًا بسيطًا، وذلك لجرم اقترفه. إلى اللقاء يا ألكسندر بتروفتش: لا تتخلف جند

عن حضور حفلتنا التمثيلية.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ا. إن السجناء لا يكادون يذهبون إلى العمل في اليوم أقبل عيد الميلاد أخيرً
السابق على العيد. الذين يعملون في الخياطة وأمثالهم يمضون إلى ورشاتهم
كالعادة؛ أما الآخرون فإنهم ما إن يتجمعوا في أماكن العمل حتى يعودوا إلى
نًا أو جماعات. حتى إذا فرغوا من تناول غدائهم لم يعملوا بعد ذلك الثكنة وحدا
قط. لم يهتم القسم الأكبر من السجناء، منذ الصباح، إلا بأعمالهم الخاصة، أما

الأعمال التي تفرضها إدارة السجن فلم يحفلوا بها: فبعضٌ يحتال لإدخال
خمرة إلى السجن، أو لطلب المزيد منها، وبعض يطلب الإذن له برؤية
أصدقائه من الرجال أو النساء، وبعض يلم الديون الصغيرة التي له على غيره
لقاء أعمال سبق أن قام بها. وكان باكلوشين والسجناء الذين يشاركون في
يُقنعوا أصحابهم من خدم الضباط بإعارتهم إعداد الحفلة التمثيلية يحاولون أن 

الملابس التي هم بحاجة إليها.

ناس يضطربون ذاهبين آيبين لا لشيء إلا لأن آخرين أيضًا
أُ
وكان بين السجناء 

كانوا يضطربون ذاهبين آيبين. ما من أحد يدين لهم بمال يتوقعون أن
ئًا. الخلاصة أن يتقاضوه، ومع ذلك يبدو عليهم أنهم ينتظرون أن يتقاضوا شي
جميع الناس يأملون حدوث تغير ما، يأملون وقوع شيء خارق. وفي المساء
عاد الجنود القدماء )مشوهو الحرب( يحملون للسجناء ما أوصوهم بشرائه
ا من السجناء، ا. إن كثيرً لهم من أنواع الأطعمة: لحمًا وخنازير رضيعة وأوزً
ا، ممن ظلوا طوال السنة يكدسون ا وأشدهم تقتيرً وحتى أكثرهم عِوزً
كوبكاتهم، يعتقدون أن من واجبهم أن يبسطوا أكفهم في هذا اليوم وأن
يُنفقوا بسخاء وأن يحتفلوا بسهرة العيد احتفالًا يليق بها. إن الغد هو في نظر
السجناء عيد حقيقي لهم فيه حق، عید معترف لهم به بحكم القانون. لا يمكن
إرسال السجناء إلى العمل في ذلك اليوم؛ وليس في السنة كلها إلا ثلاثة أيام

كهذا اليوم.
ا من ذا الذي يدري ما هي الذكريات التي لا بد أن تستيقظ وأن تغلي وأخيرً
وتفور في نفوس هؤلاء المنبوذين عند اقتراب احتفال كهذا الاحتفال؟ إن أبناء
الشعب يحفظون ذكرى الأعياد الكبرى منذ الطفولة. فلا بد لهؤلاء السجناء أن

يتذكروا في كثير من الحزن والقلق والاضطراب تلك الأيام التي يرتاح فيها
المرء من الأعمال المضنية في حضن الأسرة. إن احترام السجناء لهذا اليوم
يفرض نفسه عليهم فرضًا، فإذا الذين يسرقون في الشراب والسكر منهم

قلة قليلة، وإذا أكثرهم جادون، حتى لتراهم منهمكين رغم أن معظمهم ليس
عنده ما يعمله. وحتى الذين يسمحون لأنفسهم بالاستهتار يحتفظون بشيء

أ



من الرزانة والرصانة والوقار.... فكأن الضحك ممنوع محظور. لقد ران على
السجن تزمت لا يتهاون ولا يتسامح، فإذا أساء أحد إلى الراحة العامة والهدوء
الشامل، هب السجناء ينهرونه ويردونه إلى مكانه صارخين شاتمين، وغضبوا
منه أشد الغضب كأنما هو أخلَّ بواجب احترام العيد نفسه. تلك حالة نفسية
لدى السجناء واضحة بارزة بل ومؤثرة. فإنهم، إلى جانب تقديسهم الفطري
لهذا اليوم العظيم، يحسون أنهم إذا هم أكبروا العيد وأعظموه كانوا يتصلون
بباقي العالم، فلا يظلون منبوذين ضائعين محتقرين مهملين، ما دام السجن
يحتفل بالعيد كما يحتفل به من هم في خارج السجن. إن السجناء يشعرون

بهذا كله، رأيت ذلك وأدركته بنفسي.
وقد قام أكيم أكيمتش أيضًا باستعدادات كبيرة للاحتفال بالعيد. ليس لأكيم
ناس غرباء، ودخل الخدمة

أُ
أكيمتش ذكريات أسرة، فقد ولد يتيمًا في بيت 

منذ السنة الخامسة عشرة من عمره، ولم يشعر يومًا بأفراح كبيرة لأن حياته
قد جرت على نسق واحد ووتيرة واحدة في جو الخوف من مخالفته الواجبات
ا، لأن تقيده بالنظام قد خلق فيه جميع المفروضة عليه، لا ولا هو بالمتدين كثيرً
مواهبه الإنسانية، وجميع أهوائه، وجميع ميوله حسنة كانت أو سيئة، لذلك كان
يتهيأ للاحتفال بعيد الميلاد من دون لهفة كبيرة أو انفعال قوي أو ضيق شديد.
ما من ذكرى كانت تثير حزنه وشجنه، على أن الاستعداد للاحتفال بعيد الميلاد
فرصة له من أجل أن يقوم بعمله على نظام دقيق وترتيب معين يفرضهما
ا، واجب الاحتفال بعيد مقرر مفروض. ثم إن آكيم آكيمتش لا يحب التأمل كثيرً

إنه حين ينفذ القواعد تنفيذًا دقيقًا لا يعنيه الموضوع وإنما يعنيه الشكل، فلو
طلبت إليه في الغداة أن ينفذ نقيض ما نفذه بالأمس، لرأيته يكب على تنفيذه

ا ذلك الخضوع نفسه وتلك الدقة نفسها التي أظهرها بالأمس. لقد أراد مُظهرً
يُرسل إلى سجن مرة واحدة في حياته أن يعمل بوحي اندفاعه، فإذا هو 
الأشغال الشاقة. ذلك درس لم ينسه. فرغم أنه لم يكتب له أن يفهم ذنبه وأن
يدرك جرمه في يوم من الأيام، فقد استخرج من مغامرته تلك قاعدة أخلاقية
تضمن له السلامة، وهي أن لا يفكر يومًا، في أي ظرف من الظروف، لأن
فكره لا يؤهله أبدًا لأن يقضي برأي في القضية التي يجب عليه أن يقضي فيها
بًا أعمى، حتى أنه برأي. إنه مكب على القيام بواجبات الاحتفال بالعيد، إكبا
ينظر نظرة احترام إلى الخنزير الرضيع الذي حشاه جريشا وقلاه بنفسه )لأنه
ملم بفن الطهو بعض الإلمام(، فكان هذا الخنزير الرضيع الذي يعده طعامًا
يًا من الخنازير التي يمكن شراؤها وقليها في كل وقت، ا عاد للعيد ليس خنزيرً
وإنما هو حيوان لم يولد إلا لعيد الميلاد. لعل آكيم آكيمتش قد ألف منذ نعومة
ا رضيعًا، فاستنتج من أظفاره أن يرى على المائدة في مثل هذا اليوم خنزيرً
ذلك أن الخنزير الرضيع شيء لا بد منه ولا غنى عنه للاحتفال بالعيد كما ينبغي
الاحتفال بالعيد. وإني لعلى يقين من أنه إن لم يأكل هذا النوع من اللحم في
يوم العيد لظل طوال حياته يشعر بعذاب الضمير من إخلاله بالقيام بواجباته،



وكان آكيم آكيمتش حتى يوم العيد، يرتدي سترته العتيقة وسرواله القديم
اللذين كانا رغم ترقيعهما الدقيق المحكم يشفان عن سداهما منذ زمن
أُعطيه قبل طويل. وقد علمت أنه يحتفظ في صندوقه بالرداء الجديد الذي 
أربعة أشهر، وأنه لم يمسسه لأنه يريد أن يرتديه في عيد الميلاد. وذلك ما
يُخرج الملابس الجديدة من صندوقه، فيفضها، فعله. فها هو ذا، في ليلة العيد، 
يُنظفها، وينفخ عليها لينفض عنها الغبار، حتى إذا أتم ذلك كله، ويفحصها و
بها على جسمه. إن الرداء يناسبه تمامًا. إن جميع أجزائه لائقة، فالصدرة جرَّ
تعقد أزرارها حتى العنق، والياقة مستقيمة صلبة، كأنها من كرتون، فهي تسند
الذقن وترفعها إلى فوق. إن تفصيلة الرداء تشبه تفصيلة الزي العسكري.
لذلك ابتسم آكيم آكيمتش ابتسامة الرضى وهو يدور على نفسه ثم يدور
مُختالًا أمام مرآته الصغيرة التي أكبَّ على تزيينها بإطار مذهب منذ زمن
طويل. كان زر واحد من أزرار السترة منحرفًا عن مكانه، فلاحظ آكيم
آكيمتش ذلك فقرر أن يعدله، فلما فرغ من عمله جرب الصدرة مرة أخرى،

فلم يكن عليها في هذه المرة مأخذ. عندئذٍ طوى آکیم آكيمتش رداءه كما
كان، وأعاده إلى موضعه من الصندوق هادئ البال مرتاح النفس، من أجل أن
يًا، ولكنه أيقن بعد أن يرتديه في الغد. ولقد كانت جمجمته محلوقة حلقًا كاف
أنعم النظر فيها أنها ليست ناعمة كل النعومة، فإن شعره قد عاد فنبت على
غير شعور منه، فسرعان ما مضى إلى )الميجر( ليحلق شعر رأسه على نحو
ما يوجب النظام الحق أن أحدًا لن يخطر بباله أن ينظر إليه في الغد، ولكن
آكيم آكيمتش يفعل ما يمليه عليه ضميره تبرئةً للذمة وقيامًا بكل ما يقع عليه
من واجبات في ذلك النهار. إن هذا التقديس الذي يشعر به نحو أصغر زر
وأيسر عروة وأتفه بريم على الكتف، قد رسخ في عقله على أنه واجب
صارم، ورسخ في قلبه على أنه صورة أكمل جمال يمكن ويجب أن يبلغه
إنسان محترم. ولما كان آكيم آكيمتش )كبير( سجناء الثكنة من حيث إنه
أقدمهم، فقد حرص على أن يأمر بتبن تفرش به أرض الثكنة. كان هذا يتم في
نًا على الأرض في عيد الميلاد دائمًا. جميع الثكنات. لا أدري لماذا كانوا يلقون تب
فلما فرغ آكيم آكيمتش من عمله، تلا صلواته، ورقد على مضجعه ونام ذلك
النوم الهادئ الذي هو نوم الطفولة، من أجل أن يستيقظ في ساعة مبكرة
من صباح الغد. وهذا ما فعله سائر السجناء على كل حال. لقد رقد جميع
السجناء في مضاجعهم قبل الأوان المألوف، تاركين أعمالهم العادية في ذلك
المساء. أما اللعب بالورق فما كان لأحد أن يجرؤ على الكلام عنه. إن جميع

من في السجن ينتظر صباح الغد.
ا!... قرع الطبل في ساعة مبكرة جدًّا، حتى قبل أن يطلع وجاء صباح الغد أخيرً
يَّاهم وتمنى لهم عيدًا سعيدًا. النهار. ودخل صف الضابط الذي يعد السجناء فح
فرد السجناء تحيته بتحية لطيفة ودود وتمنوا له مثل ما تمنى لهم. وأسرع
ضَع، أسرعوا إلى المطبخ آكيم آكيمتش وغيره ممن كان لهم أوزات وخنازير رُ

أ أ أ أ



بعد أن تلوا صلواتهم على عجل، من أجل أن يروا في أي مكان كانت ذبائحهم
تُقلى. فمن خلال النوافذ الصغيرة التي كان يغطي الثلج والجليد وكيف كانت 

نصفها، ترى من الثكنة، في الظلمات النيران القوية التي تتلظى في
المطبخين وقد أشعلت مواقدهما الستة؛ وها هم أولاء السجناء قد ألقوا
معاطفهم على أكتافهم أو ارتدوا ثيابهم كاملة، وظهروا في فناء السجن
مسرعين في اتجاه المطبخ. إن عددًا قليلًا منهم قد استطاع أثناء ذلك أن يزور
ا. إن السجناء يتصرفون بائعي الخمرة. هؤلاء هم بين السجناء أقلهم صبرً
اليوم بحشمة وهدوء وأدب أكثر مما عهد فيهم من ذلك في العادة. فلا
مشاجرات ولا شتائم. إن كل واحد يعلم أن هذا اليوم يوم عظيم، وأنه عيد
كبير. حتى لقد كان بعضهم يذهبون إلى الثكنات الأخرى يحيون زملاءهم
كًا سعيدًا، لكأن نوعًا من الصداقة قد قام بينهم في هذا ويتمنون لهم عيدًا مُبار
ضًا أن السجناء لا تكاد تنشأ بينهم في السجن اليوم. كنت قد لاحظت عَرَ
روابط، لا عامة ولا خاصة. كان يندر أن يرتبط سجين بسجين آخر كما يحدث

ذلك في العالم الحر. كنا، على وجه العموم، قساةً خشنين في علاقات بعضنا
ببعض، باستثناء حالات قليلة نادرة تلك قاعدة عامة يلتزمها السجناء ولا

يحيدون عنها. وخرجت أنا أيضًا من الثكنة. كان النهار قد بدأ يطلع. شحبت
بًا خفيفًا متجلدًا يعلو فوق الأرض، وإن سحائب حلزونية من النجوم. إن ضبا
ا، لقيني عدة سجناء فهنأوني بالعيد في كثير من دخان المدافئ يتصاعد دائرً
ناس لم

أُ
اللطف والمودة، فشكرت لهم تهنئتهم ورددتها بمثلها، وكان بينهم 

يسبق أن خاطبوني قبل ذلك بكلمة واحدة.
فلما صرت قرب المطبخ أدركني سجين من سجناء الثكنة العسكرية. كان
يًا فروته على كتفه. لقد لمحني في وسط الفناء فأخذ يناديني صائح ا: ملق
)ألكسندر بتروفتش! ألكسندر بتروفتش!(، وأسرع يركض صوبَ المطبخ،
وقفت أنتظره. إنه شاب مدوَّر الوجه، رقيق العينين، قليل الكلام مع الناس،

لم يوجه إليَّ منذ دخولي إلى السجن كلمة واحدة، ولا إلتفتَ إليَّ حتى الآن أي
ثًا شديدًا، وتسمر لُها ثًا  إلتفات، حتى أنني كنت لا أعرف اسمه. هرع نحوي لاه
أمامي ينظر إليَّ مُبتسمًا ابتسامة بلهاء وقد لاحت في وجهه معاني السعادة.

سألته بشيء من الدهشة:
- ماذا تريد؟

فظل واقفًا أمامي مبتسمًا، ينظر إليَّ بكل عينيه، دون أن يبدأ الحديث مع
ذلك. ثم جمجم يقول:

- كيف؟ اليوم عيد...
وأدرك هو نفسه أن ليس عنده ما يقوله لي غير ذلك، فتركني ومضى مُسرعًا

إلى المطبخ.
ويجب أن أذكر أننا لم نكد نلتقي بعد ذلك، وأننا لم نتخاطب حتى ساعة

خروجي من السجن.
أ



حول مواقد متأججة بالمطبخ كان السجناء المنهمكون يضطربون ويتزاحمون.
إن كل واحد منهم يراقب رزقه. وكان الطباخون يعدون الطعام العادي الذي
يُتناول اليوم قبل الموعد المألوف. ولم يكن يقدم للسجناء، ذلك أن الغداء 
ئًا بعد، رغم أنهم كانوا يتمنون جميعًا لو يأكلون، ولكنهم أحد قد أكل شي
يراعون المواضعات أمام الآخرين. إنهم ينتظرون الكاهن، فالصيام لا ينتهي
قبل وصوله، وما إن طلع النهار حتى سمع صوت العريف ينادي من وراء باب
لاً: )الطهاة!( وظلت هذه النداءات تتكرر متصلة غير منقطعة خلال السجن قائ
ساعتين. إن الطهاة ينادون لاستلام الصدقات التي كانت تتقاطر من جميع
أركان المدينة مقادير ضخمة: هي أرغفة من خبز أبيض، وفطائر، ومعجَّنات،
وحلوى وأنواع أخرى من الأطعمة. أعتقد أنه ما من بائعة وما من ساكنة من
ئًا إلى السجناء )التعساء( من قبيل ساكنات المدينة بأسرها، إلا وأرسلت شي
المباركة بالعيد. كان بين هذه الصدقات صدقات ثمينة: عدد كبير من أرغفة
الخبز المصنوع من فاخر الدقيق؛ وكان بينها أيضًا صدقات زهيدة: رغيف من
خبز أبيض ثمنه كوبكان، أو رغيفان من خبز أسود دُهنا بقليل من القشدة. تلك
هدية الفقير للفقير أنفق فيها الأول آخر كوبك يملكه. وكانت هذه الصدقات
تقبل بامتنان واحد دون تفريق بينها في القيمة أو في المصدر، وكان السجناء
نًا بالجميل، ويشكرون لأصحاب الذين يستلمون الهدايا يرفعون قبعاتهم عِرفا
الهدايا هداياهم وهم يحيونهم ويتمنون لهم عيدًا سعيدًا ثم ينقلون الصدقات
إلى المطبخ. حتى إذا اجتمعت أكداس كبيرة من الخبز نوديَ السجناء القدامى
من كل ثكنة، فتولوا توزيع الخبز على جميع الأقسام أنصبة متساوية. وهذه
القسمة لا تثير أية مشاجرات أو مشاتمات، وإنما هي تتم بالعدل والقسطاس.
نًا مع سجين آخر، توزيع النصيب الذي نالته وقد تولى آكيم آکیمتش متعاو
ثكنتنا، فقسمه بين السجناء وكان يناول كل سجين ما يستحقه بيده. كان كل
يُسمع، وما من مطالبة يًا مغتبطًا، فما من احتجاج  واحد من السجناء راض
تشب، وما من حسد يظهر؛ ولا خطر ببال أحد أن يغش أو يختلس. وحين فرغ

يُعنى بزينته عناية شديدة، فارتدى آكيم آكيمتش من أعماله في المطبخ مضى 
ثيابه بكثير من الاحتفال والاهتمام والأبهة، عاقدًا جميع أزرار سترته لم يستثن
منها واحدًا، حتى إذا انتهى من ارتداء ملابسه الجديدة، طفق يتلو صلواته،
ا من السجناء كانوا يقومون بواجباتهم الدينية، . إن كثيرً نًا طويلًا ودام هذا زم
ولكن أكثر هؤلاء كانوا من المسنين، أما الشباب فكانوا لا يكادون يصلون،
وكانوا في أحسن الأحوال لا يزيدون على أن يرسموا إشارة الصليب حين

ينهضون من نومهم، حتى إن هذا كانوا لا يفعلونه إلا في أيام الأعياد.
حين انتهى آکیم آکیمتش من صلاته اقترب مني ليعبر لي عن التهاني
المألوفة. فدعوته إلى احتساء الشاي معي، فرد لي هذه الملاطفة يدعوني
إلى تناول شيء من لحم خنزيره الرضيع. وما هي إلا برهة قصيرة حتى هرع
. إليَّ بتروف يعرب لي عن تحياته وتمنياته. أحسب أنه كان قد شرب قليلًا

أ أ



ثًا، فإنه لم يكد يحدثني بشيء، بل لبث واقفًا أمامي ورغم أنه قد وصل إليَّ لاه
بضع لحظات، ثم أسرع يعدو إلى المطبخ. كان السجناء في ثكنة القسم
العسكري يستعدون في تلك الآونة لاستقبال الكاهن. إن هذه الثكنة لم تكن
مبنية على طراز سائر الثكنات. إن المضاجع فيها مصطفة على طول الجدران
لا في وسط القاعة كسائر الثكنات، فهي بفضل ذلك الثكنة الوحيدة التي لا
يزدحم وسطها. ولعلها قد بنيت بهذه الطريقة من أجل أن يتسنى جمع
السجناء فيها عند الضرورة. وقد نصب السجناء مائدة في وسط الثكنة،
راجًا. ووصل الكاهن آخر ووضعوا على المائدة أيقونة وأشعلوا أمام الأيقونة سِ
الأمر، يحمل الصليب والماء المقدس: فصلَّى ورتل أمام الأيقونة، ثم إلتفتَ
يُقبلون الصليب. وطاف نحو السجناء فأخذوا يتوافدون بعضًا وراء بعض ف
الكاهن بعد ذلك بالثكنات الأخرى جميعها، يرشها بالماء المقدس، فلما وصل
إلى المطبخ امتدح خبز السجن الذي كانت له شهرة في المدينة، فسرعان ما
أظهر السجناء رغبتهم في أن يرسلوا إليه رغيفين ما يزالان ساخنين، وكلفوا
يَّع السجناء الصليب بمثل ما ا. وش أحد مشوهي الحرب بأن يحملهما إليه فورً
استقبلوه به من احترام وإعظام وما هي إلا برهة قصيرة حتى وصل الميجر
ا، حتى لقد كانوا يحترمونه. وآمر السجن. وكان السجناء يحبون الأمر كثيرً
طاف الأمر بالثكنات يصحبه الميجر، وهنأ السجناء بالعيد، ثم دخل المطبخ

بًا جدًّا في ذلك اليوم: لقد كان لكل وذاق حساء الكرنب. كان الحساء طي
أُعدَ بالإضافة إلى ذلك جريش سجين حق في نحو نصف رطل من اللحم وقد 
لم يبخل عليه بالسمن. شيع الميجر آمر السجن إلى الباب، وأصدر أمره إلى
السجناء بتناول طعام الغداء. كان هؤلاء يتحاشون أن يراهم الميجر، فلقد
كانوا لا يحبون نظرته الخبيثة التي لا تني تفتشهم وتتجسس عليهم من وراء
النظارتين، متجهة إلى اليمين وإلى الشمال، كأنها تبحث عن فوضى تقوم أو

يُعاقب. عن مذنب 
وتغدى السجناء. وكان خنزير آكيم آكيمتش رائع القلي. لم أستطع أن أفهم
كيف أمكن بعد خروج الميجر بخمس دقائق أن يكون بين السجناء كل هذا

العدد الكبير من السكارى بينما كان الجميع أثناء حضوره هادئين وادعين. ما
أكثر الوجوه الحمراء المتألقة وسرعان ما ظهرت آلات البالالايكا. وهذا هو
البولندي القصير يتبعه سجين كان قد استأجره فيظل يعزف وراءه على
الكمان طول النهار، ويضرب له ألحان رقص مرحة. وأخذت الأحاديث بين
بًا وضجيجًا. ومع ذلك انتهى الغداء من دون فوضى كبيرة. السجناء تزداد صخ
شبع الجميع. وهذا عدد من الشيوخ الرضيين الوقورين يمضون يرقدون على
ا... وكذلك فعل آكيم آكيمتش الذي لعله كان يؤمن بأن على مضاجعهم فورً
المرء أن ينام بعد الغداء حتمًا في أيام الأعياد. وهذا التقيُّ ستارودوب يصعد
، فيفتح كتابه ويأخذ يقرأ فيه طول النهار وجزءًا على المدفأة، بعد أن غفا قليلًا
من الليل، من دون أن ينقطع عن ذلك لحظة واحدة. كان منظر هذا )العار(



يثقل على نفسه ويحز في قلبه على حد تعبيره. ومضى الشراكسة جميعًا
يجلسون على العتبة. كانوا ينظرون بكثير من الفضول وبشيء من الاشمئزاز
إلى هؤلاء السكارى وصادفت نورا، فقال وهو يهزّ رأسه ممتعضًا مستاءً:
لّٰه...(. أما أشعيا فومتش فقد أشعل )أمان... أمان... أمان... لسوف يغضب ال
ا من الكبرياء والخيلاء والعناد، وأخذ يعمل، في ركنه شمعة، وهو يصطنع كثيرً
حتى يبين للناس أن هذا اليوم ليس في نظره عيدًا. وانعقدت حلقات اللعب
بالورق هنا وهناك. كان السجناء لا يخشون الآن مشوهي الحرب من الجنود،
ومع ذلك وضعوا خفراء يحرسون الباب، مخافة أن يداهمهم صف الضابط
ئًا. أما على حين فجأة، ولكن صف الضابط هذا كان يحاول أن لا يرى شي
ضابط الحراسة فإنه لم يقم إلا بثلاث جولات: فسرعان ما كان السكارى من

السجناء يختبئون، وسرعان ما كان ورق اللعب يختفي، في مثل ومض البرق.
وأغلب ظني أن ضابط الحراسة كان في قرارة نفسه يتعمد أن لا يلاحظ

المخالفات التي لا يعدها ذات شأن. إن السكر ليس إثما كبيرا في ذلك اليوم.
ئًا بعد شيء. وبدأت المشاجرات واستولى المرح على جميع السجناء شي
ئًا وديعًا مُسالمًا. والحق أن رؤية تنشب بينهم. غير أن أكثرهم كان هاد

السكارى وحدها كانت تبعث على الضحك. كان هؤلاء السكارى يشربون بغير
يًا اقتصاد أو اعتدال. وكانت تبدو على جازين أمائر الانتصار، فهو يتجول راض
ا قرب مضجعه الذي أخفى تحته خمره، وكان قد دفن الخمر تحت مسرورً
الثلج وراء الثكنات في موضع سري. إنه يبتسم ابتسامات ماكرة وهو يرى
يًا لم يشرب قطرة واحدة، المستهلكين يقبلون عليه زرافات. وكان هو صاح
لأنه كان ينوي أن يقصف في آخر يوم العيد، بعد أن يكون قد أفرغ جيوب
جميع السجناء. وأخذت الأغاني تدوِّي في أرجاء الثكنات. اشتد السكر اشتدادًا
بًا، وأصبحت الأغاني تشارف على البكاء. كان السجناء يتجولون جماعات رهي
جماعات وهم يوقعون على آلات البالالايكا ألحانهم الأثيرة، وقد ظهرت في
وجوههم معاني التأثر وألقوا معاطفهم على أكتافهم في غير اكتراث. حتى لقد
تألفت في القسم الخاص جوقة قوامها ثمانية أشخاص أو عشر، فكان هؤلاء

يًا، ترافقهم آلات القيثارة والبالالايكا. كانت يصدحون بأغانيهم صُداحًا عال
الأغاني الشعبية حقًّا نادرة، ولست أتذكر منها الآن إلا أغنية واحدة أجادوا

غناءها إجادة رائعة:
)أنا الفتاة الصبية.

قد كنت في الحفل أمس...(
وفي السجن إنما سمعت صورة جديدة لهذه الأغنية لم أكن أعرفها من قبل،

ضيفت إلى نهايتها بضعة أبيات:
أُ
وقد 

)في منزلي رتبت كل شيء
ملاعقي غسلتها
حساؤنا سكبته



وبابنا نظفته
طعامنا طبخت(ه.

إن الأغاني التي كان يغنيها السجناء خاصةً، إنما هي الأغاني التي تسمى
)أغاني السجناء(. إن مطلع إحداها هو: )حدث في غابر الأيام....(. وهي أغنية
هزلية تروي قصة إنسان كان في ما مضى يلهو ويعبث ويعيش كما يعيش
أُرسل إلى سجن الأشغال الشاقة. فبينما كان يأكل في السادة الكبار، ثم 

الماضي طيب الأطعمة ويشرب فاخر الخمرة أصبح اليوم يقول:
)أشرب اليوم حساء

يملأ البطن ويمضي للأذن(
وهذه أغنية أخرى معروفة جدًّا كان يغنيها السجناء أيضًا:

يًا مترفًا )كنت في الماضي صب
يًا يعشق اللهو ويختال غن

ثم ضيعت ثرائي في الصبا
وأنا اليوم أسير في السجون....(

إلى آخر ما هنالك. وكان بين هذه الأغاني أغانٍ حزينة أيضًا، منها هذه الأغنية
المعروفة التي أعتقد أنها من أغاني السجناء حقًّا:

يُقرع. )طلع الفجر، فهذا الطبل 
لنقوم.

وسمعنا الباب يفتح.
دخل الحارس يدعونا... نهضنا.

لا يرانا أحد خلف الجدار.
لا يرى أحد كيف نعيش.

ربنا يرحم من بالسجن يحيا في قبور.
يُنجي، فلن نفنى هنا... ربنا 

إلخ... إلخ...(
وهناك أغنية أخرى أبعث على الحزن والكآبة، أغنية رائعة اللحن ولكن كلماتها

ركيكة ملأى بالأخطاء اللغوية. إنني أتذكر منها بضعة أبيات:
)لن ترى عيني بلادي

لن أرى مسقط رأسي
من دون ذنب قد جنيته

شاءت الأقدار أن أقضي حياتي كلها
في عذاب وشقاء.

تنعق الغربان في بيتي بأصوات كئيبة
فإذا الغابات حوله

ترجع الأصوات أصداء حزينة
فاض قلبي شجنا

أ



لن أرى بيتي يوما(.
ا، ولكنهم لا يغنونها جماعة بل يصدحون كان السجناء يرددون هذه الأغنية كثيرً
، فيخرج من الثكنة ويجلس على بها فُرادى. يفرغُ أحد السجناء من عمله مثلًا
درجات المدخل، ويسترسل في تفكير عميق مسندًا ذقنه إلى يده، ثم إذا هو
ينطلق في غنائها، فيصغي إليه رِفاقه، ويشعرون بشيء يتحطم في قلوبهم.

تًا جميلة رخيمة. لقد كان بين السجناء من يملكون أصوا
هبط الغسق. إن الضجر والسأم والحزن والألم، إن ذلك كله يعود إلى الظهور

الآن من خلال السكر والعربدة. إن السجين الذي كان منذ ساعة يمسك
يًا في ركن من الأركان وقد أخذ خاصرتيه من فرط الضحك، يجهش الآن باك
منه الثمل كل مأخذ. وهؤلاء سجناء آخرون قد وصلوا إلى حد التماسك بالأيدي
ا، أو راحوا يطوفون في أرجاء الثكنات مترنحين صفر الوجوه يسعون مِرارً
إلى مشاجرة ويبحثون عن مشاتمة. أما الذين يلقيهم السكر إلى الحزن فإنهم
يمضون إلى أصدقائهم ليتخففوا من آلام سكرهم بالبكاء. لقد كان هذا العالم
البائس كله يريد أن يفرح وأن يمرح، وأن يقضي يوم العيد العظيم في بهجة

لّٰه!... ونشوة، ولكن ما كان أشق ذلك اليوم على السجناء جميعًا، سبحان ال
كانوا قد أمضوا ذلك النهار آملين أن يستمتعوا بهناءة كبيرة، ولكن الهناءة لم
، يًا لأنه لم يشرب إلا قليلًا تتحقق لهم. ولقد هرع بتروف إليَّ مرتين: كان صاح
يًا. ئًا خارقًا فرحًا مسل ئًا، لا بد أن يحدث شي ولكنه ظل إلى آخر لحظة ينتظر شي
بِّر عن توقعه هذا بكلمة، ولكن المرء يدرك ذلك في نظرته. كان يركض لم يع
من ثكنة إلى ثكنة بغير تعب ولا كلال... ولم يحدث شيء... لم يحدث شيء
غير السكر الذي شمل الجميع، وغير الشتائم البلهاء يتبادلها السكارى، وغير
الطيش يذهب بهذه الرؤوس المشتعلة الملتهبة. وكان سيروتكين يتجول هو

نًا بقميص أحمر جديد كل الجدة، ينتقل من ثكنة إلى أيضًا هنا وهناك، متزي
ثكنة، فتى جميلًا على العهد به، نظيفًا نظافة تخطف البصر. وكان هو أيضًا
ئًا ينتظر وقوع شيء ما، ينتظر ذلك في رفق وهدوء، وسذاجة وبراءة، وشي
يُطاق، أصبح المشهد يثير الاشمئزاز والتقزز، ويبعث ئًا أصبح المشهد لا  فشي
في النفس الغثيان. كان هنالك ما يحمل على الضحك مع ذلك، ولكنني كنت
نًا كل الحزن دون أن يكون ثمة سبب ظاهر. كنت أشعر بشفقة عميقة حزي
على جميع هؤلاء الرجال، وكنت أشعر أنني بينهم أختنق اختناقًا. هذان سجينان
يتشاجران فهذا يزعم أن على الآخر أن يسقيه، والثاني يدعي أن الأول هو
الذي يجب عليه أن يسقيه، إنهما يتشاجران منذ مدة طويلة. وقد كادا أن
ئًا أُخرى، فها هو ذا يتشكى مثأث نًا  نًا تركب س يتماسكا بالأيدي، إن لأحدهما س
ويحاول أن يبرهن لصاحبه على أنه قد ظلمه حين باع في السنة الماضية
معطفًا وأخفى عنه المال... ذلك عدا أمور أخرى... إن المشتكي شاب فارع
الطول مفتول العضلات رابط الجأش، ليس بالغبي، ولكنه متى سكر أصبح
يحب أن يتخذ لنفسه أصدقاء وأن يعبر عن آلامه في أحضانهم. فها هو ذا يشي

أ



بخصمه ويشهر به، ويذكر عيوبه وإساءاته إليه، وهو ينوي في قرارة نفسه أن
يُصالحه بعد ذلك. أما الثاني فرجل بدين قصير، قوي البنية، مدوَّر الوجه، ماكر
مكر ثعلب، ولعله شرب من الخمرة أكثر مما شرب صاحبه، ولكن لا يبدو أن
يًا وإرادة صلبة، وهو يعد . إن لهذا السجين طبعًا قو السكر قد بلغ منه إلا قليلًا
بين السجناء على جانب من الغنى. ولعله كان يرى أن من مصلحته أن لا
يُحنق رفيقه، فها هو ذا يقوده إلى بائع الخمرة. إن صديقه الذي يكثر من
الكلام يؤكد أنه مدين له بمال، وأن عليه أن يسقيه )إذا كان على شيء من

شرف(.

يُظهر للمشتري بعض ا، وهو  وهذا بائع الخمرة يتناول قدحًا فيملؤه خمرً
ئًا من الاحتقار لرفيقه، لأن الرفيق يشرب على حساب الاحترام، ولا يخفي شي

غيره ويقصف بمال غيره، قال الرفيق الذي يكثر من الكلام:
- لا يا ستبكا، عليك أنت أن تدفع ثمن الشراب، لأنك مدين لي بمال.

فأجابه صاحبه:
- طيب! طيب! لا أريد أن أتعب لساني بالكلام معك!

قال الأول وهو يتناول القدح التي مدَّها إليه بائع الخمرة:
- لا يا ستبكا! أنت تكذب، إنك مدين لي بمال. لا بد أنك خالٍ من الضمير، لا
شك أنك لا ذمة لك. حتى عيناك ليستا لك، وإنما أنت استدنتهما كما تستدين

كل شيء. اذهب يا ستبكا! أنت وغد... يا ستبكا... الخلاصة أنك وغد!...
صاح بائع الخمرة يقول للرفيق الذي يكثر من الكلام:

- ما بالك تتباكى؟ أنظر.. لقد سفحت خمرتك.. هلَّا شربت ما دام أحد يسقيك
بماله! لا يتسع وقتي لأن أنتظرك إلى الغد.

- سأشرب، لا تخف... ولكن لماذا تصيح هذا الصياح؟ لك أطيب تمنياتي
بمناسبة العيد ياستيبان دوروفئتش!

كًا الكأس كذلك قال الرجل في كثير من الأدب وهو ينحني أمام ستبكا ممس
بيده، مع أنه كان يصفه منذ دقيقة بأنه وغد، وأضاف يقول:

لّٰه أن يمتعك بالصحة والعافية، وأن تعيش مائة سنة عدا السنين - أسأل ال
التي عشتها حتى الآن!

ثم شرب الخمرة، وأطلق من صدره زفرة رضى وارتياح، وجفف فمه بيده.
بًا جميع الحضور دون أن يتجه ثم لم يلبث أن قال بلهجة رضية وقور، مخاط

إلى واحد منهم بعينه:
ا يا ستیبان - ما أكثر ما شربت في الأيام الخوالي، ولكن انتهى زماني! شكرً

دوروفئتش!

- العفو.
أُتم كلامي. أنت في نظري وغد كبير، ولكنني سأقول لك عدا - والآن دعني 

ذلك...
- إليك إذن ما سأقوله لك أيها السكير الحقير...



كذلك قاطعه ستبكا وقد نفد صبره، وتابع كلامه يقول:
- اسمع وانتبه: لنقسم العالم نصفين، فأخذ أنا نصفه وتأخذ أنت نصفه الآخر،

ثم تدعني وشأني هادئ البال.
- ألا تنوي إذن أن تردَّ إليَّ مالي؟
- أي مال تريد أيضًا يا سكران؟

- حين... ستردّه إليَّ في العالم الآخر... فلن آخذه. إن أموالنا هي عرق جباهنا
يًّا وكدح أيدينا. لتندمنَّ على فعلك في الحياة الآخرة، لسوف تشوى في النار ش

لأنك استوليت على كوبيكاتي الخمسة.
- اذهب... شيطان يأخذك!.

- لماذا تهمزني؟ ما أنا بحصان من!
...! يَّا امضِ ه
- وغد حقير!

- سجين قذر!
وأخذت الشتائم تنهمر أغزر مما كانت تنهمر قبل أن يسقي الرجل صاحبه

ا. خمرً
وهذان صديقان قد جلسا منفصلين على مضجعين من مضاجع السجن،
أحدهما طويل القامة قوي البنية بدين الجسم كجزار: إن وجهه أحمر، وهو
ا شديدًا. والثاني ضامر نحيل مزهو بنفسه، له أنف يكاد يبكي، لأنه متأثر تأثرً
كبير كأنه مُصاب بزکام دائم، وله عينان صغيرتان كعيني خنزير، مطرقتان إلى
بًا في قلم المحكمة، الأرض: إنه رجل مرهف مهذب، قد كان في الماضي كات

يُعامل صديقه بشيء من الازدراء، وهذا ما يسوء صديقه. كان الرجلان قد وهو 
شربا معًا طوال النهار.

يًا: ا قو صاح الرجل البدين يقول وهو يهز بيده اليسرى كتف رفيقه هزًّ
! - لقد تجرأ عليَّ

( يعني أنه ضربه. وهذا السجين الذي كان في الماضي إن قوله )تجرأ عليَّ
صف ضابط يحسد جاره في سره، لذلك كان الرجلان يصطنعان في أحاديثهما

الرقة والرشاقة.
بًا في قلم المحكمة، قال في وقار وهو يطرق إلى قال السجين الذي كان كات

الأرض إطراقًا عنيدًا من دون أن ينظر إلى محدثه، قال بلهجة حازمة قاطعة:

- إنك أنت المخطئ...
فتابع الثاني كلامه وهو يهز رأس صاحبه بمزيد من القوة:

- لقد ضربني! ألا تسمع؟ إنك الإنسان الوحيد الذي بقيّ لي في هذه الحياة
. الدنيا، هل تفهم؟ لذلك أقول لك إنه تجرأ عليَّ

- وأنا أعود فأقول لك إن انتحال عذر كهذا العذر الواهن لا يزيد على أن
يُشينك.

لًا أ



بًا في قلم المحكمة، قائلًا ذلك بصوت نحيل هكذا أجاب السجين الذي كان كات
ولهجة مهذبة، وتابع يقول:

- فأعترف يا صديقي العزيز بأن هذه القصة الناشئة عن السكر إنما مردها
كلها إلى قلة ثباتك.

ترنح الصديق السمين وهو يتراجع إلى وراء، وألقى من عينيه الثملتين على
صاحبه المطمئن الراضي نظرة بلهاء، ثم إذا هو يهوي بقبضة يده الضخمة
على خده النحيل فجأة، باذلًا في هذه اللطمة كل ما أوتيَ من قوة. كذلك
انتهت صداقة ذلك النهار. لقد غاب الصديق العزيز تحت مضاجع السجن

طائش اللب فاقد الوعي.

دخل إلى ثكنتنا رجل ممن كنت أعرفهم، وهو سجين من القسم الخاص،
طيب القلب كثير المرح، رجل ليس بالغني قط، بسيط جدًّا، ساخر بغير سوء

نية. إنه ذلك الرجل الذي كان عند وصولي السجن يبحث عن فلاح غني،
والذي أعلن أنه امرؤ ذو أنفة وكرامة، وانتهى إلى مشاركتي احتساء الشاي،
إنه في الأربعين من عمره، له شفة ضخمة وأنف كبير سمين فيه بثور. كان
؛ وكان يتبعه كظله يحمل آلة بالالايكا فهو ينقر على أوتارها في إهمال وتوانٍ
، ولا كان ينتبه أحد إليه سجين قصير جدًّا، ضخم الرأس، لم أكن أعرفه إلا قليلًا
على كل حال. إن هذا الرجل القصير شخص غريب الأطوار، كثير الشكوك
والهواجس، مطبق الفم إلى الأبد فلا يتكلم، مفرط في الجد فلا يهزل. كان

يُحاول أن يعيش معتزلًا الناس لا يتصل بأحد. لكنه يعمل في ورشة الخياطة و
بعد أن سكر الآن قد ارتبط بصاحبنا فارلاموف حتى أصبح كظله، فهو يتبعه
كًا يديه، لاطمًا بقبضته جدار الثكنة حيثما يتوجه، منفعلًا أشد الانفعال، مُحر
ومَضاجع السجن: إنه يكاد يبكي. وكان فارلاموف لا يلاحظه ولا ينتبه إليه كأنه
لا وجود له. وأغرب ما في الأمر أن هذين الرجلين لا يتشابهان أي تشابه، فلا
قرابة بين مشاغلهما ولا بين طبعيهما. وهما ينتميان إلى قسمين مختلفين

ويقيمان في ثكنتين منفصلتين. وكان هذا السجين القصير يسمى: بولكين.
ا في مكاني قرب المدفأة. ووقف على بعد ابتسم فالاموف حين رآني جالسً
بضع خطوات مني وفكر لحظةً، وترنح، واتجه نحوي بخطى متفاوتة وهو
يُغني بلهجة يختال ويتبختر، ثم أخذ ينقر على أوتار آلته الموسيقية، وطفق 

نًا خفيفًا: الإنشاد وهو يقرع الأرض بقدمه قرعًا هي
)حبيبتي

حبيبتي بيضاء مستديرة الوجه
تغني بصوت كصوت الشحرور

ما أجملها في ثوبها الحريري المزركش(
فما كان من هذه الأغنية إلا أن أخرجت بولكين عن طوره، فإذا هو يلوح

بًا جميع الناس: بذراعيه، ويصرخ مخاط
- إنه يكذب أيها الإخوة، إنه يكذب، ليس في كل ما يقوله ظل من حقيقة!

أ



- آيات الاحترام )للشيخ( ألكسندر بتروفتش!
كذلك قال فارلاموف ملجلجًا.

. أما قوله )آيات الاحترام للشيخ - أحسب أنه أراد أن يقبلني. لقد كان ثملًا
فلان( فهو تعبير تستعمله عامة الناس في سيبيريا كلها، حتى عند مخاطبة
رجل في العشرين من عمره. فكلمة )الشيخ( تعبر عن الاحترام أو التبجيل أو

تُقال لرجل يحظى بالتقدير والإعظام. المجاملة و
- هیه یا فارلاموف، كيف حالك؟

- بين بين! السعيد بالعيد سكران منذ الصباح. عفوك ومعذرتك!
كًا ضحكة ماكرة؛ بل صاح بولكين كذلك قال فارلاموف وهو ينظر إليَّ ضاح

ا: بًا يائسً وهو يضرب المضاجع مكرو
- إنه يكذب! إنه يكذب من جديد!

كأن فارلاموف قد آلى على نفسه أن لا ينتبه إلى بولكين، وذلك بعينه أبعث ما
في المشهد على الضحك، فإن بولكين لم يبتعد عن فارلاموف قيد أنملة منذ
الصباح، من دون أن يكون هناك أي داعٍ إلى ذلك، لا لشيء إلا لأن فارلاموف
كان يكذب فيما يتراءى له. كان يتبعه كظله، ويشاكسه في كل كلمة، ويعقف
رَ إلى أن تدميا، ويتألم، يتألم ألمًا رُ يديه غيظًا، ويلطم بقبضتيه الباب والسُّ
واضحًا لاقتناعه بأن فارلاموف )كان يكذب(. ولو قد كان على رأسه شعر إذن
لنتفه حتمًا من شدة ألمه وعمق حنقه. حتى لكأنه قد تعهد بأن يكون مسؤولًا
عن أفعال فارلاموف، فضميره يعاني أشد العذاب حين يرى عيوبه ونقائصه.
يُلاحظها ولا يُبالي بتمثيلية بولكين ولا  والأمر المضحك أن فارلاموف ظل لا 

يعبأ بها.
- إنه يكذب! يكذب! يكذب! لا شيء مما يقوله حق!

كذلك كان يصيح بولكين.
سأله السجناء ضاحكين:

- فيم يعنيك هذا؟
وقال فارلاموف فجأة:

- أؤكد لك يا ألكسندر بتروفتش أنني كنت في أيام صباي فتى بارع الجمال،
ا... ا، كثيرً وأن البنات كانت تحبني كثيرً

ا: فقاطعه بولكين يقول متنهدًا زافرً
- إنه يكذب! ها هو ذا يكذب أيضًا!

وانفجر السجناء يضحكون.
. كان لي قميص أحمر، وسروال عريض من مخمل. - وكنت أنا أتزين لهنّ
وكنت أنام حين أشاء، مثل الكونت دولابوتيل، وكنت أسكر مثلما يسكر رجل

من السويد... الخلاصة: كنت أعمل كل ما يخطر ببالي أن أعمله.
ا: قال بولكين مصرً

- إنه يكذب!
لًا لًا أ



يًا بالحجارة، منزلًا ذا طابقين، فما انقضت - وكنت قد ورثت عن أبي منزلًا مبن
سنتان إلا وقوضت الطابقين، ولم يبق لي إلا باب بغير عمودين ولا مصراعين!

ماذا تريد؟ المال يأتي ويذهب كالحمام، يحط ثم يطير!...
قال بولكين جازمًا مزيدًا من الجزم:

- إنه يكذب!
- وبعد وصولي إلى هنا ببضعة أيام أرسلت رسالة إلى أهلي أطلب إليهم فيها
يُخالف إرادة أن يبعثوا إلي ببعض المال. يظهر أنني كنت قد تصرفت تصرفًا 
أهلي، وأنني لم أظهر لهم ما يستحقون من احترام. وها قد انقضى على

إرسال الرسالة سبع سنين!...
سألته مُبتسمًا:

- وما من جواب حتى الآن؟
- ما من جواب حتى الآن!

بًا بأنفه من وجهي مزيدًا من الاقتراب، ثم كًا هو أيضًا، مقتر كذلك قال ضاح
أضاف قوله:

- لي هنا خليلة يا ألكسندر بتروفتش!
- أنت؟ لك هنا خليلة؟

- قال أوفوفريف منذ زمن قصير: )لئن كانت خليلتي أنا مجدورة الوجه دميمة،
بًا كثيرة؛ أما خليلتك فهي جميلة ولكنها متسولة تحمل على فهي تملك ثيا

كتفها خرجًا(.
- أهذا صحيح؟

صحيح! إنها متسولة تستعطي الصدقات!
كًا همَّ أن يخرج من صدره؛ وضحك سائر الحضور أيضًا. قال ذلك وخنق ضح
كان السجناء يعرفون أنه على صلة بشحاذة أعطاها عشر كوبكات في أكثر

تقدير، خلال ستة أشهر.
طيب! ماذا تريد مني؟

كذلك سألته، لأنني أردت أن أتخلص منه.
: فصمت ثم قال لي بصوت رقيق وهو ينظر إليَّ متوسلًا

- أن تسقيني قدحًا من خمر، فإنني لم أشرب منذ الصباح حتى الآن إلا
الشاي؛ وهذا الشاي )كذلك تابع يقول بصوت عذب وهو يتناول المال الذي
ا حتى لأكاد أصاب منه بداء الربو. إن بطني تقرقر من مددته إليه( يؤذيني كثيرً

كثرة شرب الشاي، كما يقرقر الماء في زجاجة!
حين تناول المال الذي مددته إليه بلغ بولكين من الكرب والكمد حدًّا لا
يوصف، فكان يتواثب ويتحرك كمن مسَّه جن، وصاح يخاطب الثكنة المبهوتة

: قائلًا
- أيها الناس الأخيار، هل رأيتم إلى كذبه؟ إن كل ما يقوله كذب، إن كل ما

يقوله كذب!...
أ أ



فصاح السجناء يسألونه وقد أدهشتهم حماسته الشديدة:
- فيم يعنيك هذا؟ ألا إن أمرك لغريب!

رُ بقبضة يده فتابع بولكين يقول وهو يجيل عينيه بينهم، ويضرب ألواح السرُ
بكل ما أوتي من قوة:

- لن أسمح له بأن يكذب! لا أريد أن يكذب!
ضحك الجميع، وحياني فارلاموف بعد أن أخذ المال، وأسرع يمضي إلى
ا. وفي تلك اللحظة إنما لاحظ بولكين، قال له وهو يقف على الخمار مُكشرً
عتبة الثكنة، كأن بولكين شخص لا غِنى له عنه في تنفيذ مشروع قائم في

ذهنه:
يَّا بنا! - ه

ثم أضاف يقول له باحتقار وهو يدفعه أمامه:
يَّا أيها الكرة! - ه

يُعذِّب أوتار آلته الموسيقية، البالالايكا... وعاد 
ا. فيم استرسل في وصف هذا الجنون كله؟ لقد انتهى ذلك النهار الخانق أخيرً
. إنهم يتكلمون ويهذون أثناء نومهم في نام السجناء على مضاجعهم نومًا ثقيلًا
تلك الليلة أكثر مما كانوا يتكلمون ويهذون أثناء نومهم في غيرها من الليالي.
وبقيت حلقات منهم تلعب بالورق. لقد انقضى العيد الذي طالما انتظروه

بصبر فارغ وغدًا يستأنف العمل اليومي، غدًا تستأنف الأشغال الشاقة...
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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التمثيل

قيمت حفلة التمثيل الأولى على مسرحنا في مساء اليوم الثالث من أيام
أُ


العيد. ولقد بذلت جهود كثيرة في سبيل إقامة هذه الحفلة، ولكن الممثلين هم
الذين أخذوا كل شيء على عاتقهم، فكان سائر السجناء لا يعرفون إلى أين
وصل الاستعداد لإقامة الحفلة المقبلة، ولا كانوا يعرفون ما الذي كان يجري؛
حتى إننا كنا لا نعرف على وجه الدقة ما الذي سيمثله الممثلون. كان
الممثلون، أثناء هذه الأيام الثلاثة، يتوسلون بأنواع الحيل لجمع أكبر مقدار
ممكن من الملابس، وذلك حين ذهابهم إلى العمل. كان باكلوشين، كلما
ئًا. أعتقد أن إلتقيتُ به يطقطق أصابعه غبطةً وابتهاجًا، ولكنه لا يذكر لي شي

الميجر كان طيب المزاج مشرق النفس. على أننا كنا نجهل جهلًا تامًا هل
وصل إلى مسامعه شيء عن الحفلة التمثيلية، وهل أذن بها أم إنه قرر أن
يصمت وأن يغمض عينيه عن نزوات السجناء بعد أن تأكد من أن كل شيء

سيجري على خير ما يرام، ولن يخل بالنظام. أظن أنه قد سمع عن الحفلة
التمثيلية، ولكنه لم يشأ أن يتدخل في الأمر، لأنه كان يدرك أن الأمور قد
تجري مضطربة مختلة إذا هو منع إقامة هذه الحفلة؛ وأن السجناء قد يعمدون
إلى الشعب والسكر والعربدة، فمن الأفضل إذن أن يشغلوا أنفسهم بشيء
ما. ولئن كنت أقدر أن الميجر قد فكر على هذا النحو، فلأن هذا هو الشيء
الطبيعي، حتى ليمكن القول إن على إدارة السجن أن تتولى بنفسها إيجاد
تسلية ما إذا لم يقم السجناء حفلة تمثيلية، ولكن لما كان الميجر يتميز بآراء
تُعارض آراء سائر أفراد الجنس البشري، فإن من الواضح أنني أحمل

مسؤولية كبيرة حين أؤكد أنه كان على علم بمشروعنا وأنه قد أذن به. إن
نًا، أن يخنق مخلوقًا، أن ينتزع رجلًا مثله لا بد له دائمًا من أن يسحق إنسا
ئًا، أن يحرم أحدًا من حق؛ أي أن يفرض النظام في كل مجال، وهو شي
معروف بهذا في المدينة كلها. كان لا يهمه قط أن تثير أعماله حفيظة

السجناء وأن تحدث في السجن اضطرابات وعصيانات، فإن لمثل هذه
الذنوب التي قد يرتكبها السجناء عقوبات تنزل في من يرتكبها )هناك أناس

يفكرون على طريقة هذا الميجر(، وما ينبغي أن تستعمل مع هؤلاء السجناء
الأوغاد إلا قسوة لا ترحم، وحسب المسؤولين عن تنفيذ القانون أن يطبقوا
القانون بلا هوادة وكفى!... إن هؤلاء العجزة المسؤولين عن تطبيق القانون لا
يدركون أبدًا أن تطبيق نصوص القانون بغير فهم لروح القانون يؤدي إلى
ا، إنهم يقولون: )ذلك ما ينص عليه القانون، فماذا تريدون الاضطرابات رأسً

زيادةً على ذلك؟(، حتى لقد يدهشهم حقًّا أن تطلب منهم، عدا تنفيذ القانون

أ



أن يكون لهم شيء من صدق الإحساس وسلامة التفكير. وسلامة التفكير هذه
هي التي تبدو لهم زائدة لا محل لها بوجه خاص، فهي في نظرهم ترف لا

لزوم له، ترف يثير موجدتهم ويوقظ حنقهم ويعزز تعصبهم.
مهما يكن من أمر فإن صف الضابط لم يعارض في إقامة الحفلة وذلك كل ما
كان يرجوه السجناء، وأستطيع أن أقول صادقًا كل الصدق أنه إن لم يكن قد
حدث في السجن طوال أيام العيد أي اضطراب ذي بال، إن لم يكن قد حدث

شيء من مشاجرات دامية أو سرقات، فيجب أن نعزو ذلك إلى أن السجناء
قد أذن لهم بإقامة حفلة التمثيل. لقد رأيت بعيني رأسي كيف كان السجناء
يقمعون الاضطراب الذي يحدثه رِفاقهم ممن أسرفوا في الشراب، وكيف
يُؤدي ذلك إلى منع كانوا يحولون دون نشوب الفتن والمشاحنات، مخافة أن 
إقامة الحفلة التمثيلية. لقد استقطع صف الضابط السجناء عهدًا على أنفسهم
ئًا بغير نًا وأن يتقيدوا بالنظام وأن يجري كل شيء هاد أن يكون سلوكهم حس
اضطراب وارتضى السجناء أن يقطعوا على أنفسهم ذلك العهد، ثم وفوا

ا ويرضي كرامتهم أشد الإرضاء أن بالعهد حق الوفاء: لقد كان يسرهم كثيرً
يُضاف إلى هذا أن حفلة التمثيل لا تصدق العهود التي يقطعونها على أنفسهم. 
تكلف إدارة السجن أية نفقة على الإطلاق. ولم يكن ثمة حاجة إلى إخلاء

يُفك في يُنصب وأن  مكان معين لنصب المسرح، فقد جُعل المسرح قابلًا لأن 
أقل من ربع ساعة. وستدوم المسرحية ساعة ونصف ساعة، فإذا صدر الأمر
فجأة بوقف التمثيل كان في الإمكان أن يختفي الديكور في مثل لمح البصر
. وقد خُبئت الملابس في صناديق السجناء، وسأعمد الآن قبل كل سرعةً
نِيَّ، وعلى الملابس كيف كانت، بُ شيء، إلى الكلام على المسرح كيف 

يُراد تمثيلها. وسأتكلم على البرنامج، أي على المسرحيات التي 
الحق أنه لم يكن هنالك برنامج مكتوب ولم يظهر برنامج مكتوب إلا للحفلة
الثانية أو الثالثة، وهو برنامج كتبه باكلوشين للسادة الضباط وغيرهم من نبلاء
الزوار الذين يتنازلون ويشرفون حفلة التمثيل بحضورهم، وهم: ضابط
الحرس الذي جاء مرة واحدة، وآمر سرية الحراسة، ثم ضابط من سلاح

الهندسة. فتكريمًا لهؤلاء الزوار إنما كتب البرنامج.
كان السجناء يفترضون أن مسرحنا ستذيع شهرته بعيدًا في القلعة، حتى لقد
تطير سمعته في المدينة كلها، لا سيما وأن مدينة نـ... ليس فيها مسرح واحد.
كل ما هنالك أن بعض الهواة قد أقاموا حفلة تمثيلية في المدينة ذات يوم.
كان السجناء يغتبطون لأيسر نجاح يصيبونه كأنهم أطفال صغار، وكانوا يباهون
بأنفسهم ويمدحون أعمالهم. كانوا يقولون لأنفسهم: )قد يعلم الرؤساء بالأمر
فيجيئون يشاهدون. ولسوف يعرفون عندئذٍ قيمة السجناء، لأن الحفلة
التمثيلية التي سنقدمها ليست كحفلة يقيمها الجنود ويعرضون فيها مراكب
ا، وإنما هي مسرحية يقدمها ممثلون، ممثلون حقيقيون طافية ودببة وتيوسً
كُتبت لعلية القوم. لن يكون في المدينة كلها مسرح يقدمون تمثيليات هزلية 

أ



يُقال إن الجنرال آبرويسوف قد أقام في منزله حفلة تمثيلية، وإن كمسرحنا! 
تُقام أيضًا! طيب... لقد يتفوقون علينا في فخامة الملابس... حفلة أخرى س
ذلك جائز... أما )الحوار( فشأنه شأن آخر... وسنرى من الذي يتفوق فيه... لقد
يسمع الحاكم نفسه بالحفلة التمثيلية التي سنقدمها. ومن يدري! قد يجيء
لمشاهدتها. ليس عندهم مسرح في المدينة(. والخلاصة أن خيال السجناء، ولا
سيما بعد النجاح الأول، قد مضى بعيدًا حتى صوَّر لهم أن مكافآت قد توزع
عليهم، وأن أشغالهم الشاقة سينقص عدد ساعاتها، فما هي إلا لحظة حتى
كانوا بعد ذلك أول الضاحكين من هذه الأخيلة التي نبتت في رؤوسهم. الحق
أنهم كانوا أطفالًا رغم أن بينهم من بلغ الأربعين من العمر. إنني أعرف
موضوع التمثيلية التي كانوا يريدون أن يقدموها، أعرفه على وجه الجملة،
رغم أنه لم يكن ثمة برنامج معلن. إن عنوان المسرحية الأولى هو: )الغريمان
فيلادكا وميروشكا( )26( ولقد كان باكلوشين يتباهى أمامي قبل موعد الحفلة
بأسبوع على الأقل بأن دور فيلادكا الذي سيتولى تمثيله سينجح نجاحًا لم يرَ
أحد مثله من قبل، حتى ولا على مسارح سان بطرسبرج! كان باكلوشين
يتجول في الثكنات في زهو وخيلاء، وقد بدت في وجهه إمارات الطيبة رغم
كل شيء. فإذا اتفق أن ألقى بعض الأقوال التي يتضمنها دوره )على الطريقة
المسرحية( انفجر الناس جميعًا ضاحكين، سواء أكانت هذه الأقوال مضحكة
أم لم تكن مضحكة، فإنما كان الناس يضحكون من هذه الأقوال لأن
باكلوشين هو قائلها. يجب أن نعترف على كل حال أن السجناء كانوا يحسنون
ضبط أنفسهم والمحافظة على وقارهم فالذين يتحمسون لأقوال باكلوشين

إنما هم الشبان الأغرار الذين لا يعرفون كيف يكظمون مشاعرهم أو هم
السجناء العظماء الذين لا يخشون على سلطتهم القوية ومراكزهم الراسخة
يًّا كانت هذه الإحساسات. أما من أن تتزعزع إذا هم عبروا عن إحساساتهم أ
عدا هؤلاء فقد كانوا ينصتون إلى الضجات والمناقشات صامتين لا يلومون ولا
يعارضون، وإنما يحاولون أن يتصرفوا تصرفًا فيه شيء من الاستخفاف
والاحتقار إزاء المسرح؛ ولم يظهر جميع السجناء اهتمامًا بما سيرونه على
المسرح وبما سيفعله رِفاقنا إلَّا في آخر لحظة، أي في يوم التمثيل نفسه.
تُرى هل تنجح الحفلة كما تُرى ما عسى يكون رأي الميجر؟  وكانوا يتساءلون: 
قيمت منذ سنتين؟ إلخ.. إلخ... وقد أكد لي باكلوشين أن

أُ
نجحت الحفلة التي 

جميع الممثلين قد أحسن اختيارهم على خير وجه، وأن المسرح ستكون له
ستارة وأن سيروتكين هو الذي سيمثل دور خطيبته فيلادكا. وأضاف باكلوشين
يقول وهو يغمز بعينه ويصفق بلسانه سقف فمه: )لسوف ترى كم هو جميل
بًا له تخاريم في ثياب امرأة!( وذكر باكلوشين إن الجارة المحسنة سترتدي ثو
وتخاريج وأنها ستحمل مظلة صغيرة وأن الجار سيرتدي بزة ضابط لها على
تُمثل بعد الكتفين شارات وسيحمل بيده عصا. أما المسرحة الثانية التي س



ا. ولكنني الأولى فعنوانها: )كدريل )27( الشره(. وقد حيرني هذا العنوان كثيرً
ئًا قبل رغم جميع ما ألقيته من أسئلة لم أستطع أن أعرف عن التمثيلية شي
تقديمها. كل ما عرفته أن هذه المسرحية لم تكن مطبوعة، وإنما هي نسخة
خذت من صف ضابط مُحال على المعاش في الضاحية كان قد

أُ
مخطوطة 

اشترك هو نفسه في تمثيلها حتمًا في الماضي على مسرح عسكري بمكان
من الأمكنة. والواقع أن لدينا في المدن البعيدة والأقاليم النائية تمثيليات
كثيرة من هذا النوع لم يعرف بها أحد قط، ولم تطبع في يوم من الأيام، وإنما
هي ظهرت من تلقاء نفسها في الوقت المناسب لتغذي المسرح الشعبي في

بعض الأماكن الروسية.

وإذا قلت المسرح الشعبي، فإنه من المفيد جدًّا أن يهتم الباحثون الذين
يدرسون الأدب الشعبي بالقيام بدراسات دقيقة مستفيضة عن هذا المسرح
الذي قد لا يكون تافهًا إلى الحد الذي يتصوره بعض الناس، أنا لا أستطيع أن
أصدق أن كل ما رأيته في سجننا كان من عمل السجناء، فإن هذا الذي رأيته
لا بد له من تقاليد سابقة وقواعد مقررة ومعارف تتناقلها الأجيال، وهي تقاليد
وقواعد ومعارف يجب إلتماسها لدى الجنود وعمال المصانع في المدن
الصناعية وحتى لدى أبناء الطبقة المتوسطة في بعض المدن الصغيرة
الفقيرة المجهولة. هي تقاليد حفظت في بعض القرى وفي عواصم الأقاليم
نُسخ لدى خدم بعض كبار السادة من أصحاب الأراضي بل إنني لا أعتقد بأن 
كثير من المسرحيات القديمة إنما تعددت وتكاثرت وانتشرت بفضل هؤلاء
الخدم. لقد كان القدماء أصحاب الأراضي ولكبار السادة في موسكو مسارح
خاصة يمثل عليها أقنانهم. وذلك هو أصل مسرحنا الشعبي الذي لا سبيل إلى
المماراة في إمارات نشأته وملامح أصله. أما مسرحية )كدريل الشره( فإنني
ئًا، اللهم إلا أن الشياطين رغم فضولي الشديد لم أستطع أن أعرف عنها شي
تظهر على المسرح وتقود كدريل إلى الجحيم. ولكن ما معنى اسم )كدريل(
يُسمَّ )كيريل(؟ هل أحداث المسرحية روسية هذا؟ لماذا سميَّ )كدريل( ولم 
أم أجنبية؟ لم أستطع أن أجلو هذا السؤال. وقد أعلنوا أن المسرحية ستنتهي
بمشهد تمثيل صامت تصاحبه موسيقى ذلك كله يبشر بأن الحفلة ستكون
، وكانوا جميعًا على جانب عظيم شائقة. كان عدد الممثلين خمسة عشر مُمثلًا
ا، وكانوا يتمرنون على من الخفة والنشاط والعزم. كانوا جميعًا يتحركون كثيرً
ا، وكانت التمرينات تتم وراء الثكنات في بعض الأحيان، التمثيل كثيرً
والممثلون يتوارون عن الأنظار، ويبادرون الناس بمظاهر السر والتخفي.

يُفاجئونا بشيء خارق لا نتوقعه. الخلاصة أنهم كانوا يريدون أن 
تُغلق في ساعة مبكرة مع هبوط الليل، ولكن كانت الثكنات في أيام العمل 

أيام عيد الميلاد تستثنى من هذه القاعدة. ففي أيام عيد الميلاد لا توضع
الأقفال إلا في نحو الساعة التاسعة. وقد سُمح بهذا خاصة من أجل الحفلة



التمثيلية. ولقد ظل المشرفون على التمثيل يرسلون الرسل في كل مساء
من أيام العيد ضارعين إلى ضابط الحرس في كثير من المذلة أن )يأذن
بإقامة الحفلة التمثيلية وأن لا يغلق باب الثكنة قبل الأوان(، مضيفين إلى ذلك
قولهم إن حفلة قد أقيمت في الليلة البارحة فلم يحدث شيء يعكر صفو
يُخِل باستتباب النظام. فكان ضابط الحرس يفكر في الأمر على الأمن أو 
النحو التالي: لم تقع أية فوضى، ولم تحدث أية مخالفة للنظام في يوم
الحفلة؛ وما داموا قد قطعوا على أنفسهم عهدًا بأن سهرة الليلة ستجري كما
جرت سهرة البارحة، فسوف يكونون هم أنفسهم شرطةً تحافظ على

استتباب الأمن، وهم في هذا أقوى شرطة. ثم إن ضابط الحرس كان يعلم

حق العلم أنه لو منع الحفلة فإن هؤلاء الرجال )ومن يدري ما عسى أن يفعله
السجناء!( قد يرتكبون حماقات تضع ضباط الحرس في حرج هم في غنى
عنه. وثمة سبب آخر كان يشجع ضابط الحرس على الإذن بإقامة الحفلة
أَذِنَ بتمثيل المسرحية الهزلية التمثيلية، هو أن الحراسة مملة جدًّا، فإذا هو 
استطاع أن يسري عن نفسه بمشاهدة تمثيلية لا يمثلها جنود بل سجناء، وذلك
أمر شائق ما في ذلك ريب. وسيكون في وسعه أن يشهد الحفلة. فإذا اتفق
يُجاب بأن الضابط قد أن وصل آمر الحرس فسأل عنه كان في الإمكان أن 
مضى يعد السجناء ويغلق الثكنات، وذلك جواب صحيح وتبرير سهل. ولهذا
إنما سمح مراقبونا بإقامة حفلة التمثيل في جميع أماسي العيد. فكانت
الثكنات لا تغلق مساءً إلا في موعد النوم؛ وكان السجناء يعلمون سلفًا أن

يُعارضوا في ما عقدوا النية عليه، وكانوا من هذه الناحية الحرس لن 

مطمئنين.
في نحو الساعة السادسة جاءني بتروف، فذهبنا معًا إلى القاعة التي سيجري
بًا حاضرين، باستثناء متعبد فيها التمثيل. كان جميع سجناء ثكنتنا تقري
تشرنيجوف والبولنديين. فإن هؤلاء لم يعزموا أمرهم على حضور التمثيل إلا

في آخر مساء، وهو مساء اليوم الرابع من كانون الثاني )يناير(، بل إنهم لم
ئًا يعزموا أمرهم على ذلك إلا بعد أن اقتنعوا بأن كل شيء كان لائقًا مرحًا هاد
لا مأخذ عليه ولا مطعن فيه. وكان ما يظهره البولنديون من تعالٍ واحتقار لا
يثير سخط السجناء قط، لذلك استقبلهم السجناء في مساء اليوم الرابع من
كانون الثاني )يناير( في كثير من الأدب واللطف، حتى لقد أجلسوهم في
أحسن الأماكن. أما الشراكسة وأشعيا فومتش فقد سروا بالتمثيل أشد
السرور، وابتهجوا له أكبر الابتهاج. وكان أشعيا فومتش يدفع في كل مرة ثلاثة
كوبكات، بل لقد أسرف في اليوم الأخير فوضع في الصحن عشر كوبكات،

وكانت السعادة مرتسمة على أسارير وجهه واضحةً كل الوضوح. كان

السجناء قد قرروا أن يدفع كل مشاهد من المشاهدين المبلغ الذي يشاء.
يُغطي ريع الحفلات نفقات إقامتها، وأن يوزع الفائض على وكان المفروض أن 
خص بمكان من أحسن الأمكنة، مهما

أُ
الممثلين. وقد أكد لي بتروف أنني س

أ لأ لًا أ



يكن المسرح غاصًا بالمشاهدين، أولًا لأنني أغنى من الآخرين، فمن الممكن
يًا لأنني أفهم في شؤون التمثيل أكثر أن أتبرع بأكثر ما يتبرع به الآخرون، وثان
مما يفهم أي واحد. وقد تحققت نبوءة بتروف. ولكن فلأصف القاعة وبناء

المسرح قبل كل شيء.
إن ثكنة القسم العسكري التي جعلت قاعة للمسرح، يبلغ طولها خمس
ا عشرة قدمًا؛ ومن فناء السجن، يدخل المرء إليها على درجات المدخل مارً
بحجرة تقع بعد المدخل. وهذه الثكنة الطويلة مبنية على طراز خاص كما
سبق أن ذكرت ذلك، فالمضاجع تصطف فيها على الجدار، تاركة في الوسط
يًا. ولقد جُعل النصف الأول من الثكنة للمشاهدين، أما النصف الثاني نًا خال مكا
الذي يتصل بمبنى آخر فقد جُعل مسرحًا، والستارة هي التي أثارت دهشتي
وعجبي أكثر ممن أي شيء آخر. إنها تقسم الثكنة قسمين، على طول عشرة
أقدام، وهي معجزة من المعجزات يحق للمرء أن يعجب بها أشد الإعجاب.
لقد رسمت عليها بألوان الزيت رسوم شتى: أشجار وأكواخ وغدران ونجوم،
وهي ملفقة من أقمشة جديدة وملابس قديمة تبرع بها السجناء: قمصان
وأعصبة مما يتخذه فلاحونا جوارب لأقدامهم؛ وقد خيط ذلك كله بعضه ببعض
خياطة محكمة فتألف منه بساط كبير؛ وحيث نقص القماش استعيض عنه
بورق استعطاء السجناء قطعةً قطعة من مختلف الإدارات والدواوين. وقد
تولى الرسامون منا )وبينهم برولوف أيـ.... ف( زخرفة الستارة كلها، فكان
ا عظيمًا، حتى لقد حظي بإعجاب منظرها رائعًا حقًّا، سر به السجناء سرورً
تًا. على أن هؤلاء أنفسهم قد ظهروا منذ أكثرهم كآبة وأعظمهم تشددًا وتزم
بداية التمثيل كالأطفال حقًّا، يستوون في هذا مع المندفعين والمتحمسين ولا
يختلفون عنهم. لقد كانوا جميعًا مسرورين، حتى لقد كانوا يشعرون بغير قليل
من الزهو. وكانت الإضاءة تتألف من بضع شموع قُسمت قطعًا صغيرة، ولقد
جيء من المطبخ بمقعدين طويلين وضعا أمام الستارة، كما استعيرت من
غرفة ضباط الصف ثلاثة كراسي أو أربعة من باب الاحتياط ليجلس عليها
الضباط الكبار إذا هم حضروا الحفلة. أما المقعدان الطويلان فهما لضباط
الصف وجنود الهندسة ونظار الأعمال وسائر الرؤساء الذين يشرفون على

السجناء من دون أن تكون لهم رتب ضباط والذين قد يجيئون لإلقاء نظرة
على حفلة التمثيل. والحق أن المسرح لم يحوزه الزوار. لقد كان عددهم
يختلف قلة وكثرة باختلاف الأيام، ولكن المقاعد لم يبق فيها مكان واحد خالٍ

في الليلة الأخيرة. ووراء المقاعد كان يزدحم السجناء واقفين حاسري
الرؤوس احترامًا للزوار، مرتدين صدرات أم فروات قصيرة، رغم الحر الخانق

الذي يملأ جو القاعة. وكما تتوقعون، كان المكان أضيق من أن يتسع لجميع
السجناء، فكانوا يتكدسون بعضهم فوق بعض، ولا سيما في الصفوف الأخيرة،
حتى لقد احتلوا المضاجع وشغلوا الكواليس، وكان هناك هواة حرصوا على أن

لأ



يختفوا وراء المسرح في الثكنة الأخرى، فكانوا يشاهدون التمثيلية من آخر
الكواليس.

اقتادونا أنا وبتروف إلى مكان قريب جدًّا من المقاعد؛ فمن كان في ذلك
ا مما يستطيع ذلك من كان في آخر المكان استطاع أن يشاهد التمثيل خيرً
ا رأى نًا خبيرً ا، كنت في نظرهم إنسا القاعة. لقد كنتُ في نظرهم حكمًا ممتازً
مسارح أخرى كثيرة: كان السجناء قد لاحظوا أن باكلوشين تداول معي الرأي
ا من الاحترام لنصائحي، فقدَّروا أن عليهم أن في أحيان كثيرة، وأنه أظهر كثيرً
ناس

أُ
موني وأن يخصوني بمكان من أحسن الأماكن. إن هؤلاء الرجال  يكرِّ

مغرورون طائشون، ولكن ذلك هو من الأمر ظاهره. لقد كانوا يسخرون مني
ئًا مخفقًا. وكان من حق ألمازوف أن يحتقرنا، في العمل، لأنني كنت عاملًا ردي
نحن السادة، وأن يتباهى بحذقه في حرق الرخام. إن هذه الاستهزاءات وهذه
الاستفزازات يرجع سببها إلى الأصل الذي ننتمي إليه، فنحن أناس ننتمي

بأصلنا إلى طبقة سادته القدامى الذين لا يمكن أن يحتفظ بذكرى حسنة
عنهم. ولكن هؤلاء الرجال أنفسهم يخصونني هنا، في المسرح، بمكان ممتاز،
لأنهم يعترفون لأنفسهم بأنني في هذا المجال أدرى منهم وأعلم. وحتى الذين
ئًا من الكره )أعرف ذلك من مصدر موثوق( كانوا يضيقون بي ويحلمون لي شي
كانوا يريدون أن يسمعوني ممتدحًا مسرحهم، وكانوا ينزلون لي عن مكانهم
من دون أن يكون في هذا شيء من مذلة أو خنوع. إنني أقضي في هذا الأمر
الآن على أساس ما أحسست به أيامَ ذاك. لقد أدركت حينئذٍ أن هذه المعاملة
العادلة لم تكن تشتمل على أي استكانة منهم. بالعكس... لقد كانت تحمل
معنى الشعور بكرامتهم. إن السمة التي يتميز بها شعبنا إنما هي إحساسه
بالعدل وظمؤه إليه. إن الشعب لا يشعر بغرور كاذب، ولا يحس بكبرياء حمقاء
تدفعه إلى احتلال الصف الأول دون أن يكون له في ذلك حقوق. إن الشعب لا
يعاني هذه الآفة ولا يتصف بهذا العيب. انزعوا عنه قشرة الفظاظة الظاهرة
وادرسوه بلا أحكام سابقة وانظروا إليه من قرب تروا فيه مزايا لم تخطر لكم
يُعلموها يومًا على بال. ليس هنالك إلا أشياء قليلة يستطيع حكماؤنا أن 
للشعب بل أزيد على ذلك فأقول إن عليهم هم أن يتعلموا في مدرسة

الشعب.

حين قادني بتروف إلى المسرح قال لي ببساطة وسذاجة إنهم سيخصونني
أُعطي مالًا أكثر مما يعطي غيري. لم يكن بمكان في المقدمة، لأنني س
للأماكن أسعار محددة، بل كان كل مشاهد من المشاهدين يعطي ما يحب وما
يستطيع إعطاءه. وقد وضعوا جميعًا قطعة من النقد في الصحن حين جُمعت
التبرعات. وإنني لأتساءل: لئن قدموني على غيري أملًا في أن أدفع من المال

أكثر مما يدفع غيري، أفليس يشتمل هذا على شعور عميق بالكرامة
الشخصية؟ لكأنهم كانوا يقولون لي: )أنت أغنى منا، فاحتل المكان الأول!
صحيح أننا هنا متساوون، ولكنك تدفع أكثر من غيرك، ويترتب على ذلك أن

لأ لأ أ



مُشاهدًا مثلك يسر الممثلين، فلك أن تحتل المكان الأول، لا لأننا نحب هذا
المال ونخصه بالتعظيم والاحترام، بل لأن علينا أن نصنف أنفسنا، فإذا كل
واحد يحتل المكان الذي يستحقه!(. يا لها من كبرياء نبيلة تلك التي تشتمل
عليها هذه النظرة إلى الأمور، وهذه الطريقة في السلوك! ليس المال كلَّ
شيء هنا، وإنما الأمر أمر احترام للنفس في التحليل الأخير! كان السجناء لا
يسرفون في تقدير الثراء. ولست أذكر أن أحدًا منا قد أذل نفسه يومًا في
سبيل الحصول على مال. أستطيع أن أؤكد هذا ولو استعرضت جميع من كانوا
نًا فلقد فعل ذلك من باب المكر في السجن. ولئن استعطاني بعضهم أحيا
والدهاء والحيلة أكثر مما فعله في سبيل الربح نفسه. كان ذلك أمارة من
أمارات مرح النفس وحسن المزاج وبراءة الطبع. لست أدري، على كل حال،

هل وُفقتُ إلى التعبير عما أردت التعبير عنه بجلاء ووضوح... ولكن أراني قد
نسيت المسرح فلأعد إليه.

ئًا بالحركة والحياة. بًا ملي كانت القاعة قبل رفع الستارة تمثل مشهدًا غري

الحشد متراص متزاحم متدافع في كل جهة من الجهات، ولكنه صابر ينتظر
ابتداء التمثيل مشرق الوجه متهلل الأسارير. وفي الصفوف الأخيرة تتراكم
ا منهم قد جاؤوا من المطبخ بحطب كتلة مضطربة من السجناء: إن كثيرً
أسندوه إلى الجدار وتسلقوا عليه. لقد قضوا ساعتين كاملتين وهم على هذا
الوضع المتعب متكئين بأيديهم على أكتاف رفاقهم راضين كل الرضى عن
أنفسهم وعن أماكنهم. وهؤلاء آخرون قد وضعوا أقدامهم في ما يشبه القوس
أو القنطرة على آخر درجة من درجات المدفأة ثم لبثوا على هذه الحال
طوال مدة التمثيل يسندهم أولئك الذين كانوا أمامهم في آخر القاعة قرب
الجدار. وعلى المضاجع، في جانب تكدَّس كذلك جمهور كثيف متراص، لأن
هذه الأماكن كانت خير الأماكن. وهؤلاء خمسة سجناء هم أحسنهم حظًا قد
صعدوا فوق المدفأة ورقدوا عليها ينظرون من أعلى: لقد كان هؤلاء يسبحون
في غبطة عظيمة ونشوة كبيرة. وعلى الطرف الآخر كان يزدحم المتأخرون
الذين وصلوا بعد غيرهم فلم يجدوا أماكن جيدة يستقرون فيها. وكان الجميع
يراعون قواعد الحشمة وآداب السلوك فلا ضجة ولا جلبة ولا ضوضاء. وكان
كل واحد منهم يحرص على أن يظهر بمظهر حسن أمام السادة الذين
ئًا يرتسم على هذه الوجوه الحمراء ا ساذجًا بري يزورون المسرح. إن انتظارً
التي خصلتها الحرارة الخانقة بعرق غزير. ما أروع هذا الفرح الطفولي! ما
أرشق هذا السرور الخالص الذي لا تشوبه شائبة على تلك الوجوه المغضنة
وعلى هذه الجباه والخدود الموشومة التي كانت قبل ذلك قائمة مظلمة
نًا بنار رهيبة! ولقد كانوا جميعًا حاسري كاحلة جهمة والتي كانت تسطع أحيا
الرؤوس، وإذ كنت في الجهة اليمنى فقد بدا لي أن رؤوسهم محلوقة تمامًا،

تُرفع الستارة... وفجأة سمعت على المسرح ضجة وقامت جلبة... سوف 

. أخذت الأوركسترا تعزف... إن هذه الأوركسترا تستحق أن أتكلم عنها قليلًا



هم ثمانية موسيقيين جلسوا على المضاجع: اثنان يعزفان على الكمان )إن
كًا لأحد السجناء أما الكمان الأخرى فقد استعيرت من إحدى الكمانين كانت مل
خارج القلعة، والفنانون جميعًا من السجناء(، وثلاثة يعزفون على آلات بالالايكا
صنعها السجناء بأنفسهم، واثنان يعزفان على القيثارة، وواحد يضرب على
دف. فأما الكمانان فكانتا لا تزيدان على الأنين والصرير، وأما القيثارتان فلا

قيمة لهما؛ ولا نقط آلات البالالايكا كانت رائعة! كانت أصابع الفنانين تتحرك
بخفة ورشاقة يمكن أن يعتز بهما أبرع الحواة. كاد الموسيقيون أن لا يعزفوا
إلا ألحان رقص. وكانوا في اللحظات المندفعة من عزفهم يقرعون بالإصبع
يًا، منسجم الإيقاع، ألواح آلاتهم على حين فجأة؛ وكان عزفهم كله أصيلًا شخص
رفيع الذوق، محكم الضرب، متسلسل النغم. وكان أحد العازفين على القيثارة
يملك ناصية آلته. إنه ذلك الفتى الذي قتل أباه. أما الضارب على الدف فقد
ا حقًّا. كان يدير الدف على أصبع من اصابعه أو يجر إبهامه فوق كان معجزً
الجلد فإذا نحن نسمع ضربات متكررة واضحة رتيبة سرعان ما تتكسر على
حين فجأة ثم إذا هي تعود تتدفق نغمات صماء صغيرة موشوشة متواثبة. وقد
انضم إلى هذه الأوركسترا في آخر الأمر موسيقيان يعزفان على آلتي
هارمونيكا. حقًّا إنني لم أكن أتصور ما يمكن استخراجه من هذه الآلات
الشعبية الغليظة الفظة. فلما سمعت هذه الموسيقى دُهشت أشد الدهشة!
لقد استطاع هؤلاء العازفون أن يؤدوا الألحان على أحسن وجه، فإذا هي لا
تخلو من براعة الانسجام وحسن التناغم وجمال العزف، وإذا هي تمتلئ
ا رائعًا. لقد أدركت عندئذٍ حق الإدراك، بالتعبير خاصة، وتجيد إبراز النغم إبرازً
لأول مرة، ما يتدفق في ألحان رقصاتنا الشعبية وأغانينا الرائجة من قوة هائلة
ا. تحرك كل من في القاعة، والذين كانوا فعت الستارة أخيرً واندفاع عظيم. ورُ
في آخر الصفوف انتصبوا على رؤوس الأقدام. وهذا واحد يسقط عن قطعة
الحطب التي كان متسلقًا عليها. وفغر الجميع أفواههم وحملقوا بأعينهم: إن

تًا كاملًا يسود القاعة كلها... لقد بدأ التمثيل. صم
ا غير بعيد عن )علي( الذي كان في وسط الحلقة التي تتألف من كنت جالسً

إخوته ومن الشراكسة الآخرين. كان هؤلاء مولعين بالمسرح ولعًا شديدًا، فلم
يتخلفوا عن الحضور مرة واحدة. لقد لاحظت أن جميع المسلمين من تتر
بًّا عظيمًا. وعلى مقربة من هؤلاء وغيرهم كانوا يحبون التمثيل بجميع أنواعه ح
نًا نًا تبصر وآذا كان يوجد أشعيا فومتش. إنه منذ رفعت الستارة أصبح كله عيو
تسمع. كان وجهه يعبر عن انتظار ساذج نهم، شره إلى معجزات ومباهج
ومسرات ومتع، فلو قد خاب أمله لشعرت من ذلك بحسرة كبيرة ولوعة

شديدة. وكان وجه علي الفاتن الأخاذ يسطع بفرح يبلغ من التعبير عن براءة
الطفولة وطهارتها أنني كنت سعيدًا كل السعادة من مجرد النظر إليه. وكنت
كلما ترجَّعت أصداء ضحكة عامة لنكتة بارعة أو رد هزلي ألتفتُ نحوه على
غير إرادة مني لأرى وجهه. لم يكن عليٌّ يلاحظني. إن هناك أشياء أخرى



! وعلى مقربة من مكاني على اليسار كان هناك سجين تشغله عن التفكير فيَّ
متقدم في السن مظلم الوجه ساخط النفس كثير النقد. لقد لاحظ هو أيضا
يًا فكان يختلس النظر إليه من حين إلى حين مبتسمًا بعض الابتسام، الفتى عل
يُطلق على نًا! إن هذا السجين كان  فإلى هذا الحد كان الفتى الشركسي فات

علي دائمًا اسم )علي سيميونتش( لا أدري لماذا!
بُدأ التمثيل بمسرحية )فيلادكا وميروشكا(، فكان دور فيلادكا الذي مثله
باكلوشين رائعًا كل الروعة. لقد مثل باكلوشين هذا الدور على أكمل وجه.
كان واضحًا أنه يزن كل جملة يقولها وكل حركة يجريها. لقد استطاع أن
يُضفي معنى على أيسر كلمة وأيسر حركة، معنى يصوِّر طبع الشخصية التي
يمثلها أصدق تصوير. أضف إلى هذه الدراسة الدقيقة مرحًا لا تكلف فيه، ولا
يًا بغير سبيل إلى مغالبته ومقاومته، وبساطة لا تصنع فيها وانطلاقًا طبيع
مبالغة، فلو شاهدتم باکلوشين وهو يمثل هذا الدور لإعترفتم حتمًا بأنه ممثل
وتيَّ موهبة عظيمة. لقد شهدت مسرحية فيلادكا على

أُ
كبير خُلق للتمثيل و

مسارح موسكو وبطرسبرج غير مرة، ولكني أستطيع أن أؤكد جازمًا أنني لم
يُضارع باكلوشين براعة في تمثيل هذا الدور. نًا  أرَ في هاتين العاصمتين فنا
كان الممثلون هنالك يمثلون أدوار فلاحين يمكن أن تنسبهم إلى أي بلد من
البلاد، ولا يمثلون فلاحين روسيين حقيقيين )موجيك(. كانت رغبتهم في
، واضحة مسرفة في الوضوح، ظاهرة مفرطة )تمثيل( أدوار الفلاحين تمثيلًا
في الظهور. ولم يكن كذلك باكلوشين. وكان التنافس يحض باكلوشين ويثير
حماسته، ذلك أن المشاهدين كانوا يعرفون أن السجين بوتسیاکین سیمثل
دور كدريل في المسرحية الثانية، وكانوا يعتقدون - لا أدري لماذا - أن
بوتسياكين موهوب أكثر من باكلوشين. فكان باكلوشين يتألم من تفضيل
صاحبه عليه كما يتألم طفل من الأطفال. كم مرة جاءني في الأيام الأخيرة
يُفصح لي عن عوالج نفسه ومرارة قلبه! وقد انتابت الحمى باكلوشين قبل ل
: )مرحى كًا ويصيح قائلًا بدء التمثيل بساعتين. فلما كان الجمهور ينفجر ضاح
باكلوشين! إنك لممثل قدير!( كان وجهه يتألق سعادة، وكان يسطع في عينيه
إلهام حقيقي. وحين ظهر المشهد الذي يتعانق فيه ميروشكا وفيلادكا ويقبل
كل منهما الآخر، فيصيح فيلادكا قائلًا لصاحبه: )جففي فمك( انفجر الناس
ضاحكين ملء صدورهم من براعة الفكاهة. إن المشاهدين هم الذين شدوا
انتباهي أكثر من كل شيء، وهم الذين شاقني أمرهم أكثر من غيرهم. لقد
استرخوا جميعًا واستسلموا للمرح استسلامًا صريحًا لا تحفظ فيه، وكانت
صيحات الاستحسان ما تنفك تزداد قوة. هذا سجين يلكز رفيقًا بكوعه وينقل

إليه مشاعره على عجل من دون أن يهمه أن يعرف من ذا الذي كان إلى
جانبه. حتى إذا بدأ مشهد هزلي ثانٍ إلتفتَ سجين آخر إلى وراء، بقوة وعنف،
وهو يحرك يديه ويلوح بذراعيه، كأنما ليهيب برفاقه أن اضحكوا، ثم ما لبث أن
استدار نحو المسرح. وهذا سجين ثالث يصفق سقف فمه بلسانه ولا يستطيع
أ أ أ



نًا ولا أن يستقر على حال. ولكن المكان ضيق فهو لا يملك أن أن يبقى ساك
يغير وضعه، فلا يسعه إلَّا أن يقرع الأرض بإحدى قدميه. ولقد بلغ المرح أوجه
أُبالغ في شيء! في ختام المسرحية. الناس جميعًا يضحكون مقهقهين، لستُ 
تصوروا السجن، والسلاسل التي تكبل الأرجل، والأسر الذي يحبس الرجال،
يًا وسخرة وأشغالًا شاقة، والحياة الرتيبة والسنين الطويلة التي تنقضي نف
التي تجري على وتيرة واحدة وتتساقط قطرة إن صح التعبير، والأيام
المظلمة القائمة من أيام الخريف، تصوروا هذا كله وتصوروا هؤلاء السجناء
المكبوتين وقد أذن لهم على حين فجأة أن يفرحوا وأن يمرحوا وأن يتنفسوا
ملء صدورهم خلال ساعة، وأن ينسوا كوابيسهم وأن ينظموا حفلة يا لها من
حفلة، حفلة تثير حسد المدينة كلها، وإعجاب المدينة كلها، فإذا الناس في
المدينة يقولون: )انظروا إلى هؤلاء السجناء!( لقد كان كل شيء يشوق هؤلاء
: ما كان أشد فرحهم السجناء ويستثير اهتمامهم شد انتباههم. الملابس مثلًا
حين يرون فاتكا أو نتسفياتايف أو باكلوشين في رداء آخر غير الرداء الذي
كان يرتديه كل منهم منذ سنين طويلة. )هو سجين... سجين حقيقي تصلصل
ا السلاسل في قدميه حين يمشي وها هو ذا مع ذلك يدخل المسرح لابسً
ا بمعطف كواحد من المدنيين. تًا واضعًا على رأسه قبعة مدورة متدثرً ردنجو
ا وشاربين مصنوعين وهو يخرج من جيبه منديلًا ا مستعارً وقد اتخذ لنفسه شعرً
أحمر فيفضه كما يفعل سيد من السادة وشريف من الأشراف(. لذلك بلغت
حماسة المشاهدين أقصاها ووصلت إلى ذروتها. ويظهر )الملاك المحسن(
يُقال، لكن على كتفيها ا بزة عسكرية هي بزة عتيقة خلقة رثة والحق  لابسً
ا لا يوصف. هل شارات مذهبة، وفوقها قبعة ذات ريش: لقد أحدث ظهوره أثرً

تصدقون أن اثنين من السجناء قد اختصما وتشاجرا كطفلين، متنافسين على
تمثيل هذا الدور من فرط حبهما لارتداء هذه البزة العسكرية؟ لقد كانا كلاهما
يحبان أن يظهرا ببزة ضابط ذات شارات؟ لقد تشاجر الرجلان حقًّا وأوشكا أن
يقتتلا ولكن الممثلين الآخرين فصلوا بينهم وحالوا دون اقتتالهما، وقررت
أكثرية أصواتهم أن يعهد بهذا الدور إلى نتسفياتايف، لا لأنه مؤهل بمزاياه
لتمثيل هذا الدور أكثر من صاحبه، ولا لأنه أقرب منه شبهًا بسيد من السادة،
كَّد لهم جميعًا أنه يملك عصا من خيزران سيلوح بها أثناء التمثيل ولكن لأنه أ
ويديرها هنا وهناك ويقرع بها الأرض كما يفعل شريف من الأشراف، أنيقًا
على آخر موضة، وذلك أمر لا يستطيع أن يحاوله فانكا أو تسيباتين الذي لم
، فحين ا من طبقة النبلاء في يوم من الأيام. وقد حدث ذلك فِعلًا أُناسً يعرف 

دخل نتسياتايف إلى المسرح مع زوجته، طفق يرسم على الأرض دوائر
سريعة بعصاه الخفيفة التي لا يدري أحد من أين جاء بها. لا شك أنه كان يعد
ذلك علامة على المحتد والنبل والتربية الراقية والأناقة الرفيعة. لعله كان في
نًا حافي القدمين قد افتتن بحذق سيد من السادة طفولته أيام لم يكن إلا قِ
في إدارة عصاه، فرسخت هذه الذكرى في خياله إلى الأبد لا تمحى ولا تزول،

أ



ثم إذا هي الآن تستيقظ في ذاكرته وهو في الثلاثين من العمر، فيريد أن يفتن
بها هو أيضًا رفاق سجنه. لقد بلغ نتسفياتايف من استغراقه في هذه المهمة
أنه كان لا ينظر إلى أحد حتى لقد كان ينطق بكلامه ويلقي أجوبته دون أن
يرمش عينيه، فإن طرف عصاه والدوائر التي كان يرسمها هي التي كانت

تشغله وتصرفه عن كل ما عدا ذلك. وكان دور الجارة المحسنة رائعًا أيضًا.
ظهرت على المسرح في ثوب عتيق مهترئ من الموسلين، يشبه أن يكون

أسمالًا رثة بالية، وكانت عارية الذراعين والعنق، مثقلة الوجه بالمساحيق،
واضعةً على رأسها قبعة صغيرة من نسيج قطني تشدها خيوط معقودة عند
الذقن، حاملةً بإحدى يديها مظلة صغيرة وباليد الأخرى مروحة من ورق ملون
ما تنفك تحركها أمام وجهها، لقد استقبل الجمهور ظهور هذه السيدة العظيمة
بضحك مجلجل مجنون فلم تملك هي نفسها أن تكظم مرحها فانفجرت
ضاحكة غير مرة. إن السجين إيفانوف هو الذي قام بهذا الدور. أما سيروتكين
الذي كان يرتدي ثياب فتاة، فقد كان جميلًا جدًّا؛ وقد أحسن الممثلون تبادل
الحوار وإلقاء الشعر. الخلاصة أن المسرحية قد انتهت على رضى الجمهور
عنها وابتهاجه بها واغتباطه لها ولم يتصدَ أحد بكلمة نقد واحدة. وأنَّى لأحد أن

يوجه أي نقد على كل حال!
وعزفت الأوركسترا الافتتاحية مرة أخرى )غرفتي الصغيرة، يا غرفتي

الصغيرة( )28(. وأعيد رفع الستارة. سيمثلون الآن مسرحية )كدريل الشره(.
إن مسرحية كدريل تشبه مسرحية دون خوان. وهذا التشبيه صحيح، لأن
الشياطين تخطف السيد والخادم وتمضي بهما إلى الجحيم في آخر
، ولكن كان واضحًا أن النص الذي المسرحية. ولقد تلي نص المخطوطة كاملًا
تُليَّ لم يكن إلا جزءًا من المسرحية. فأغلب الظن أن بداية المسرحية
وخاتمتها قد ضاعتا، لأن ما شهدناه لم يكن له رأس ولا ذنب. إن المشهد
يُدخل سيدًا من يجري في نزل يقع في مكان ما من روسيا. وصاحب النزل 
السادة إلى غرفة بالنزل، والسيد يرتدي معطفًا ويضع على رأسه قبعة مدورة
مشوهة؛ والخادم كدريل يتبع سيده، حاملًا حقيبة ودجاجة ملفوفة بورق أزرق.
. وهذا الخادم إن الخادم يرتدي فروة قصيرة، ويضع على رأسه طاقية وَصِيفْ
هو الرجل الشره. إن السجين بوتسيايكين، منافس باكلوشين هو الذي يمثل
هذا الدور. أما شخصية السيد فقد مثلها إيفانوف الذي كان يمثل دور السيدة
العظيمة في المسرحية الأولى، إن صاحب النزل )نتسفياتايف( ينبه النزيل
إلى أن الغرفة يسكنها جن، ثم يمضي لشأنه. والسيد النزيل حزين مهموم،
وها هو ذا يجمجم قائلًا بصوت عالٍ إنه يعرف ذلك منذ زمن طويل، وها هو ذا
يأمر كدريل بفض الحقيبة وإعداد العشاء، وكدريل شره نهم، وجبان رعديد،
فما إن سمع كلامًا عن الجن الذين يسكنون الغرفة حتى اصفر وجهه وأخذ
يرتجف كورقة في مهب الريح؛ وهو يتمنى لو يفر، ولكنه يخشى مولاه، ناهيك

أ



عن أنه جائع. إنه إنسان يحب الملذات، وهو غبي، لكنه ماكر على طريقته
الخاصة، وهو لئيم، ما ينفك يخدع مولاه في كل لحظة، لكنه يخشاه مع ذلك
كما يخشى النار. إنه نموذج فذ من نماذج الوصفاء، فيه السمات الأساسية
التي يتصف بها ليبوريلو، لكنها مختلطة مبهمة غير متميزة. وقد أحسن
ا، فهو امرؤ يملك نًا كبيرً بوتسيابكين أداء هذا الدور وتصوير هذا الطبع إحسا
موهبة عظيمة لا مراء فيها ولا يمكن جحودها، موهبة تتفوق في رأيي على
موهبة باكلوشين نفسه. غير أنني قد أخفيت رأيي هذا عن باكلوشين حين
إلتقيتُ به في الغداة، لأنني لو أفصحت له عن هذا الرأي لساءه ذلك ولأحزنه

يًا. نًا شديدًا قاس حز
ئًا جدًّا. إن كل ما قاله أما السجين الذي مثل دور السيد فإن تمثيله لم يكن ردي
ئًا من الأشياء، ولكن الإلقاء كان فصيحًا لم يكن له كبير معنى، ولا يشبه شي
واضحًا، وكانت الإشارات والحركات مناسبة موفقة. وبينما كان كدريل عاكفًا
بًا، ويعلن أنه سيكف عن على الحقيبة، كان سيده يذرع الغرفة جيئةً وذها
يُصعِّر وجهه، الطواف في العالم منذ اليوم. ويصغي كدريل إلى كلامه، و

يُضحك المشاهدين من ملاحظاته وخواطره التي يعلنها للجمهور على حدة و
دون أن يسمعها مولاه. إنه لا يشفق على سيده ولا يرأف به، ولكنه سمع كلامًا
عن الشياطين، فهو يريد أن يعرف ما هم الشياطين وكيف يكونون، وها هو ذا
يأخذ يسائل في ذلك مولاه؛ فيذكر له مولاه أنه حين ألمَّ به في يوم من الأيام
خطر الموت، استنجد بالجحيم، فإذا بالشياطين تهب إلى نجدته وتنقذه، غير
أن زمان حريته قد انصرم، فإذا جاءت الشياطين في هذا المساء، فإنما تجيئ
لتقبض روحه، كما تم الاتفاق بينه وبينها على ذلك في عهد مقطوع وميثاق

مبرم. أخذ كدريل يرتجف خوفًا وفرقًا، ولكن سيده لا يفقد شجاعته ولا تبارحه
رباطة جأشه، وها هو ذا يأمر كدريل بإعداد طعام العشاء. فإذا سمع كدريل
لُفَّت دَّت إليه روحه وانبعثت فيه حميته، فها هو ذا يفض الورقة التي  بالطعام رُ
يُخْرِجُ زجاجة من خمر فيأخذ يشرب ويأكل خلسة. إن بها الدجاجة، وها هو ذا 
الجمهور يغرق في ضحك شديد. ولكن الباب يصر، فإن الرياح قد هزَّت
بًا، فيخفي في يُسارع، على غير شعور منه تقري مصراعيه، فيرتجف كدريل، و
كًا من فمه لقمة كبيرة من لحم الدجاجة يعجز عن بلعها. وينفجر الجمهور ضاح
جديد. صاح يسأله مولاه الذي كان يذرع الغرفة طولًا وعرضًا: )هل أعددت
: )حالًا يا سيدي... أنا... بسبيل إعداده لك(. يقول الطعام؟(. فيجيبه كدريل قائلًا
كدريل ذلك وهو يجلس إلى المائدة ولا يتوقف عن إلتهام العشاء. إن الجمهور
مفتون بمكر هذا الخادم الذي يضحك على سيد من السادة بمثل هذا الحذق
وهذه البراعة. ولقد عرف كيف ينطق بقوله: )حالًا يا سيدي.. أنا.. بسبيل
إعداده لك(. لقد قال كدريل هذه الجملة بمهارة تبعث على أشد الإعجاب.
ويمضي كدريل يزدرد الطعام. ولكنه يرتجف عند كل لقمة يتناولها، مخافة أن
كًا الدجاجة بيده. فلما ينتبه مولاه؛ فكلما إلتفتَ سيده اختبأ تحت المائدة ممس

لَّا أ لًا أ



يُفكر في مولاه، ولما صاح به صاحبه )هلَّا فرغت هدأ جوعه قليلًا كان عليه أن 
من إعداد الطعام يا كدريل(، هتف كدريل يقول بجرأة: )الطعام جاهز(، بعد أن
لاحظ أنه لم يكد يبقى من الدجاجة في الصحن شيء، إلا فخذًا واحدًا. والسيد

ما يزال مظلم الوجه مهموم النفس، فها هو ذا يجلس إلى المائدة من دون
ئًا، وها هو ذا كدريل يقف وراءه حاملًا على ذراعيه منشفة. إن يُلاحظ شي أن 
كل كلمة يقولها الخادم، وكل حركة يجريها، وكل تكشيرة يصطنعها، متجهًا
كًا ئًا بمولاء، تثير في هؤلاء المشاهدين من السجناء ضح إلى الجمهور، مستهز
يُغالب، وما إن يبدأ السيد الشاب في تناول طعامه حتى تدخل شديدًا لا 
يًا على الفهم. إن هؤلاء الشياطين. ها هنا يصبح كل شيء غامضًا مستعص
تّون إلى الأرض بصلة، لقد فُتح الشياطين لا يشبهون البشر في شيء، ولا يم
الباب الجانبي، فظهر شبح متلفع بالبياض من أعلى إلى أدنى، رأسه مصباح

تُرى لماذا عليه شمعة، ووراءه شبح آخر فوق رأسه سراج وفي يده منجل. 
راجًا؟ ما من أحد يستطيع تلفع الشبحان بالبياض، ولماذا يحملان مِنجلًا وسِ
ا، ذلك أمر محقق. وهب تعليل ذلك، والحق أن الحضور لم يعنوا بهذا كثيرً
السيد يواجه الأشباح بشجاعة، ويهتف قائلًا إنه متأهب وإن في وسعهم أن
يأخذوه. ولكن كدريل، الجبان كأرنب، يختبئ تحت المائدة، ولا ينسى رغم
جزعه وهلعه أن يأخذ معه زجاجة الخمر. ويغيب الشياطين لحظة، فيخرج
كدريل من مخبئه، ويشرع السيد في أكل دجاجته فيدخل إلى الغرفة ثلاثة
شياطين ويقبضون عليه ليقودوه إلى جهنم فيصيح: )أنقذني يا كدريل!( ولكن
لكدريل همومًا غير هذه الهموم، فقد أخذ الزجاجة والصحن، وحتى الخبز في
هذه المرة، واندس تحت المائدة. ها هو ذا الآن وحيدًا، فقد مضى الشياطين،
ومضى مولاه أيضًا. ثم يخرج كدريل من تحت المائدة، ويأخذ ينظر في جميع
الجهات، فتشرق في وجهه ابتسامة، ويغمز بعينه غمزة رجل ماكر محتال،

ويجلس في مكان مولاه، ويهمس قائلًا للجمهور بصوت خافت:

يَّا!... أنا الآن وحدي سيدي... أنا الآن بغير سيد! - ه
ويضحك جميع الناس من رؤيته بغير سيد، ويضيف هو بصوت خافت ولهجة

تحمل معنى البوح، يضيف قائلًا وهو يطرف بعينه فرحًا مبتهجًا:
- أخذته الشياطين!...

اشتدت حماسة المشاهدين إلى غير حد! لقد نطق كدريل بهذه العبارة نطقًا

فيه من اللؤم والخبث، وفيه من تصعير الوجه ومعاني السخرية والانتصار ما
. فما يستحيل على المرء معه أن لا يصفق، ولكن سعادة كدريل لا تدوم طويلًا
ا حملها إلى شفتيه حتى عادت إن تناول زجاجة الخمر وسكب منها كأسً
الشياطين واندشت وراءه وقبضت عليه، أعول كدريل كمن مسَّه طائف من
جنون. ولكنه لا يجرؤ أن يلتفت إنه يود لو يدافع عن نفسه، ولكنه لا يستطيع
ذلك، فإن يديه مشغولتان بالزجاجة والكأس، وهو لا يريد أن ينفصل عنهما.
وها هو ذا يظل ينظر إلى الجمهور محملق العينين فاغر الفم، وفي وجهه هلع

قًّ أ أ



وجبن يبلغان من شدة الإضحاك أن هذا الوجه خليق بأن يصوره حقًّا رسام.
ا، وتسير به، وهو يحرك ذراعيه وساقيه، وما يزال وتجره الشياطين أخيرً
كًا بالزجاجة، وهو يصرخ ثم يصرخ ويظل عويله يسمع من وراء مُمس
الكواليس. وتسدل الستارة. والناس جميعًا يضحكون مفتونين معجبين

مسحورين... وتطفق الأوركسترا تعزف رقصة الكارامنسكايا )29(.
ئًا رفيقًا، ولكن اللحن لم يلبث أن اشتد، والإيقاع لم يلبث أن بدأ العزف هاد
تسارع؛ وأخذت ضربات على ألواح البالالايكا تدوي وتجلجل. إنها أنغام رقصة
الكارامنسكايا في أقوى اندفاع لها. ألا ليت جلنكا يسمع عزف هذا اللحن في
سجننا. وبدأ التمثيل الإيمائي الصامت بمصاحبة الموسيقى، وكانت أنغام
الكارامنسكايا هي التي تصاحب التمثيل طوال مدة التمثيل. إن المشهد يمثل
كوخًا في الداخل. والكوخ يضم رجلًا وامرأته، فأما الرجل فعاكف على لباس
برقعه، وأما المرأة فتغزل خيوط كتان. كان سيروتكين هو الذي يمثل دور

المرأة، وكان نتسفياتايف يمثل دور الطحان.
ا جدًّا؛ فكان لا بد، في هذه المسرحية الإيمائية كما كان ديكور المسرح فقيرً
في المسرحيتين السابقتين، أن يتولى الخيال إكمال ما يفتقر إليه الواقع. كان
ا. وكان المشاهد يرى في آخر المسرح سجادة أو غطاء، بدلًا من أن يرى جِدارً
في الجهة اليمنى حواجز، أما في الجهة اليسرى فلم يكن المسرح مسدودًا
فكان المُشاهد يرى مضاجع السجناء. ولكن المشاهدين ليسوا متشددين في
يُعملون خيالهم في إكمال النواقص وتدارك مطالبهم، فهم يكتفون باليسير و
ناس ألفوا أن يطلقوا العنان

أُ
الثغرات. وذلك أمر سهل عليهم لأن السجناء 

ا... فمتى قيل هذه حديقة تصوّروا حديقة، لخيالهم، وتعودوا أن يحلموا كثيرً
ومتى قيل هذه غرفة أو هذا كوخ تصوروا غرفة وتصوروا كوخًا... ليس ذلك
ا بالمظاهر... ولقد كان ناس لا يحفلون كثيرً

أُ
بالأمر العسير عليهم، إنهم 

سيروتكين رائعًا في ثياب المرأة، التي كان يرتديها! ويفرغ الطحان من عمله
في ترقيع لباسه فيتناول قبعته وسوطه، ويدنو من المرأة، ويشير لها بالإيماء
أنه سيعرف كيف يتصرف معها إذا هي استقبلت أحدًا أثناء غيابه... فعل ذلك
وهو يظهرها على السوط الذي بيده. وتصغي المرأة إلى كلام زوجها فتهز
رأسها مؤمنة عليه. لا شك أنها تعرف هذا السوط، ولا شك أنها قاست منه،
فذلك ما تدل عليه هيئة المرأة الفاجرة! ويخرج الزوج. فما إن يستدر على
يُقرع الباب، فتفتح المرأة الباب، عقبيه حتى تشيعه بقبضة يدها وراء ظهره و
نًا... إنه يحمل فيدخل الجار... إنه هو أيضًا طحان فلاح له لحية ويرتدي قفطا
للمرأة هدية هي منديل أحمر... تبتسم المرأة. ولكن ما إن يهمَّ الرجل بتقبيلها
يُسمع قرع الباب من جديد. أين تراها تخبئ الرجل؟ ها هي ذي تخفيه حتى 
تحت المائدة، وتعود إلى مغزلها. إن القادم الجديد هو البيطار وقد ارتدى بزة

صف ضابط. لقد جرت المسرحية الإيمائية الصامتة حتى ذلك الحين مجرى

أ أ دًّ



نًا جدًّا، فالحركات سليمة لا مأخذ عليها ولا عيب فيها، حتى ليمكن أن حس
يعجب المرء لهؤلاء الممثلين الذين لم يتدربوا على التمثيل كيف يستطيعون

أن يؤدوا أدوارهم هذا الأداء الصحيح الجميل، ثم إذا هو يقول لنفسه على غير
إرادة منه: )ما أكثر المواهب التي تضيع هباءً في بلادنا روسيا، ما أكثر
تُستغل، في غياهب السجون وأعماق المنافي!(. تُدفن بغير أن  المواهب التي 

أغلب ظني أن السجين الذي مثل دور البيطار كان قد شهد تمثيلًا في مسرح

من مسارح الأقاليم أو في مسرح هواة، فكان يقدر أن جميع هؤلاء الممثلين
ئًا، ولا يسيرون كما يجب أن من السجناء لا يفقهون من أمور التمثيل شي
يسيروا. فها هو ذا يدخل المسرح كما كان يدخله الأبطال القدامى من ممثلي
المسرح الكلاسيكي القديم، مُتقدمًا بخطوة عريضة، ثم ها هو يرد رأسه
وجسمه إلى وراء حتى قبل أن يرفع ساقه الأخرى، وها هو يجيل طرفه حوله
في كبر واستعلاء، ويتقدم خطوة أخرى في عظمة وأبهة وجلال، لئن كان
مشيٌ كهذا المشي يبدو سخيفًا لدى الأبطال الكلاسيكيين، فهو أشد سُخفًا في
مشهد هزلي يمثله عسكري. ولكن جمهور المشاهدين رأى هذه المشية
ا في هذا المظهر المتكبر المظفر، بل عده طبيعية جدًّا فارتضاها، ولم يجد بأسً
أُخرى بعد دخول القادم بلحظة يًا فلم ينتقده. وقرع الباب مرةً  ا ضرور أمرً
قصيرة، طاش صواب ربة المنزل أين عساها تخبئ المعجب الجديد؟ فلتخبئه
في الصندوق، الذي كان لحسن الحظ مفتوحًا! اختفى القادم الثاني في
الصندوق، وأغلقت عليه المرأة الغطاء. إن القادم الثالث عشيق كسائر
العشاق، ولكنه عشيق من نوع خاص. إنه براهمي يرتدي مسوح الكاهن )30(.
استقبل الجمهور دخوله بضحك شديد هائل. ولم يكن هذا الكاهن إلا السجين
كوشكين الذي أجاد تمثيل دوره إجادة تامة، لأن وجهه يشبه وجه كاهن، ولأنه
يعبر عن حبه لزوجة الطحان بإشارات كإشارات كاهن، رافعًا ذراعيه إلى
أُخرى يطرق الباب... إنه طرق قوي السماء ثم ضامًا يديه على صدره... ومرة 
ا عنيف في هذه المرة، هو رب البيت من غير شك. ذعرت امرأة الطحان ذُعرً

بًا وطاش صوابها وأخذ الكاهن يركض طائر اللب في كل جهة من الجهات، رهي
متوسلًا إلى المرأة أن تخفيه، وها هي ذي المرأة تساعده على الاندساس
وراء الخزانة، وطفقت تغزل وتغزل ناسيةً أن تفتح الباب. إنها ماضية في
عملها من دون أن تسمع طرقات الباب التي تتكاثر وتشتد؛ والحق أنها
تُحرك يًا و أصبحت لا تغزل، وإنما هي تقوم بحركات الغزل، تعقف خيطًا وهم

مغزلًا لا وجود له، لأن المغزل قد سقط من يديها فهو يرقد الآن على الأرض،
لقد مثل سيروتكين هذا الذعر تمثيلًا رائعًا، ويذهب صبر الزوج، فيقتحم الباب
ويقترب من زوجته وفي يده سوطه. لقد لاحظ كل شيء لأنه كان يتجسس

يُفهم زوجته بالإيماء أن لديها ثلاثة زوار مختبئين. ثم على الزوار. وها هو ذا 
يأخذ يبحث عنهم. فيعثر أولًا على الجار، فيطرده من الغرفة بضربات من

أ أ



قبضة يده. ويخاف العسكري فيريد أن يهرب فيرفع برأسه غطاء الصندوق
فيفضح نفسه، فيهوي عليه الطحان بسوطه بجلده جلدًا، ويخرج الرجل من
الصندوق بحركات ليست كالحركات التي دخل بها المسرح، بحركات ليس
فيها شيء من الخيلاء والغطرسة التي رأيناها منذ قليل. بقي الكاهن
البراهمي الذي بحث عنه الزوج طويلًا من دون أن يعثر له على أثر، ولكنه
يَّاه تحية مهذبة، وشده من لحيته إلى ا في ركنه وراء الخزانة، فح وجده أخيرً
لّٰه، يُدافع عن نفسه فصرخ يقول: )لعنك ال وسط المسرح، وأراد الكاهن أن 

لّٰه!( )وهي الكلمات الوحيدة التي قيلت طوال المسرحية الإيمائية لعنك ال
الصامتة(، ولكن الزوج لا يسمع له، وأدركت الزوجة أن دورها قد جاء فرمت
مغزلها وولت هاربة من الغرفة، وبينما هي تجري اصطدمت بأصيص فانقلب
فانكسر، وانفجر السجناء ضاحكين. تناول علي يدي من دون أن ينظر إليَّ
وقال لي: )هل رأیت؟ هل رأيت؟ يا لهذا الكاهن البراهمي!(. كان من فرط
إغراقه في الضحك لا يستطيع أن يستقر قائمًا، وأسدلت الستارة، وبدأ مشهد

آخر...
ثِّل مشهدان آخران أو ثلاثة. كانت جميع المشاهد مضحكة جدًّا مرحة جدًّا. لم مُ
ا، ولكنهم أضافوا إليها من يؤلفها السجناء أنفسهم، بل اقتبسوها اقتباسً
ئًا جديدًا، فإذا المشهد الواحد لا عندهم. كان كل ممثل من الممثلين يرتجل شي
يُمثل تمثيلًا واحدًا في مساءين اثنين. وكان المشهد الإيمائي الأخير من نوع
خيالي مليء بالتهاويل، وقد انتهى برقصة باليه. إن موضوع هذا المشهد هو
دفن ميت. قام الكاهن البراهمي يتلو الصلوات على جثمان الميت. وسُمع
ا لحن الشمس الغاربة... فإذا بالميت يبعث إلى الحياة، وإذا بجمهرة أخيرً
الحضور تأخذ ترقص فرحة جذلى. ويرقص الكاهن البراهمي مع الميت، ولكنه
يرقص على طريقته الخاصة على الطريقة البراهيمية. فبهذا المنظر تنتهي

التمثيلية الإيمائية.
تفرق السجناء فرحين مسرورين يمدحون الممثلين ويشكرون صف الضابط،
لم تسمع مشاجرة واحدة، كانوا جميعًا راضين، بل أستطيع أن أقول إنهم
كانوا جميعًا سعداء. مضوا إلى مضاجعهم هادئي النفس مطمئني البال، وناموا
نومًا لا يشبه ما ألفوا من نوم. ليس ما أقوله الآن طيفًا من أطياف الخيال،
أُتيح لهؤلاء البؤساء أن يعيشوا بضع وإنما هو الحقيقة، الحقيقة خالصة. لقد 
لحظات كما يحبون، أن يستمتعوا بتسلية إنسانية، أن يتحرروا ساعة من

ظروف السجين. إن المرء لتتغير روحه عندئذٍ ولو بضع دقائق...

: اشتدت ظلمة الليل. شعرت برعدة، واستيقظت من نومي عرضًا ومصادفةً

يُصلي حتى مطلع يُصلي، وقد ظل  إن المتعبد الشيخ ما يزال على المدفأة 
ئًا. تذكرت أنه حين نام كان لا يزال يضحك يًا ينام قربي نومًا هاد الفجر. إن عل
ويتحدث مع إخوته عن المسرح. نظرت إلى وجهه الوادع على غير إرادة مني

ئًا تذكرت كل شيء، تذكرت اليوم الماضي وتذكرت أعياد الميلاد، ئًا فشي وشي
أ



وتذكرت ذلك الشهر كله... رفعت رأسي مُرتاعًا ونظرت إلى رفاقي الذين

كانوا نائمين تحت ضوء مرتجف هو ضوء شمعة وضعتها في الثكنة إدارة
السجن. نظرت إلى وجوههم الشقية، إلى سررهم الفقيرة، إلى هذا العري
وهذا البؤس.. نعم نظرت إلى هذا كله... وأقنعت نفسي بأن ذلك ليس حلمًا
بًا، بل هو الواقع، الواقع نفسه، نعم إنه الواقع نفسه. ا رهي ، ليس كابوسً ثقيلًا
نًا. إن أحد السجناء يثني ذراعه في ثقل، فتجلجل سلاسله. وهذا وسمعت أني

لّٰه يُصلي ويدعو ال سجين آخر يضطرب في حلم ويتكلم أثناء النوم بينما الشيخ 
لجميع )المسيحيين الأرثوذكس(. سمعت دعاءه المتصل المطرد، الهادئ

العذب، البطيء بعض البطء: )ارحمنا يا يسوع المسيح!(...

قلت لنفسي: )لن أحيا إلى الأبد، بل بضع سنين(، ثم عدت أسند رأسي إلى

الوسادة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الجزء الثاني



1
المستشفى

مرضتُ بعد عيد الميلاد بقليل، فاضطررت أن أذهب إلى مستشفانا العسكري

الذي يقع بعيدًا على مسافة نحو نصف فرسخ من قلعتنا. هو مبنى ذو طابق
واحد، طويل جدًّا، مطلي بلون أصفر. إن إدارة المستشفى تنفق في كل
ا من التراب الأصفر لإعادة طلائه، وفي فنائه الواسع ا كبيرً صيف مِقدارً

ملحقات شتى هي مساكن للأطباء، وفيه مبانٍ ضرورية أخرى، أما المبنى
الرئيسي فلا يضم إلا القاعات المخصصة للمرضى، وهي قاعات كثيرة. ولكن
السجناء ليس لهم إلا قاعتان اثنتان، لذلك كانت هاتان القاعتان مزدحمتين
ا أن تضطر بًا ولا سيما في فصل الصيف، ولم يكن نادرً في جميع الأوقات تقري
إدارة المستشفى إلى أن ترصَّ الأسرة فيهما، كانت هاتان القاعتان تغصان
بالأشقياء من كل نوع ففيهما أولًا سجناء قلعتنا، وفيهما موقوفون عسكريون
صدرت بحقهم أحكام، وفيهما آخرون تجري محاكمتهم، وفيهما معتقلون
يُرسل أيضًا مرضى من المحالين إلى الفرقة التأديبية وهي عابرون وإليهما 
فرقة مسكينة تضم الجنود الذين ساء سلوكهم وفسدت أخلاقهم، فهم
يلحقون بهذه الفرقة لإصلاحهم، ولكنهم يخرجون منها بعد سنة أو سنتين وهم

أحط من يمكن أن يحملهم ظهر الأرض من سفلة مجرمين.
يُبلِغون صف الضابط أمر مرضهم كان السجناء الذين يشعرون بأنهم مرضى 
يُرسلهم إلى منذ الصباح. فيُسجل هذا أسماءهم على بطاقات يعطيهم إياها، و
المستشفى بحراسة جندي خفير، حتى إذا وصلوا إلى المستشفى تولى
فحصهم طبيب من الأطباء، فأذن ببقائهم في المستشفى إذا أيقن أنهم
مرضى حقًّا، ولقد سجل صف الضابط اسمي على بطاقة؛ وفي نحو الساعة
الواحدة، حين مضى جميع رفاقي إلى الشغل، ذهبت إلى المستشفى. كان
كل سجين من السجناء يحمل معه إلى المستشفى ما يستطيع حمله من مال
وخبز )إذ يجب عليه أن لا يتوقع أن يتناول طعامه في المستشفى ذلك اليوم(،
ا فيه تبغ وقداحة وفتيلة. وكان السجناء ا جدًّا وكيسً نًا صغيرً ويحمل معه غليو
يخفون هذه الأشياء كلها في أحذيتهم. دخلت سور المستشفى وأنا أشعر إزاء
هذا الجانب الجديد الذي لم أعرفه من حياة المعتقل، بغير قليل من

الاستطلاع.
بًا. هو يوم من تلك الأيام التي تكسو نًا كئي ا ملبدًا بالغيوم حزي كان اليوم حارً
منازل كالمستشفى بمظهر خاص يبعث على النفور والسأم والاشمئزاز. دخلنا
نُحاس. ووجدنا أنا وخفيري إلى غرفة الانتظار. إن في الغرفة حمامين من 
هنالك سجينين كانا ينتظران فحصهما مع خفيريهما. ودخل ممرض من

أ



الممرضين فنظر إلينا في غير اكتراث، نظرة تدل على شعوره بأنه قوام
يُبلغ الطبيب المناوب عن وصولنا بمزيد من قلة الإكتراث علينا، ثم مضى 
أيضًا. فما هي إلا لحظة حتى وصل الطبيب، ففحصنا وهو يعاملنا معاملة
لطيفة، ثم أعطانا أوراقًا سُجِّلت عليها أسماؤنا. إن على الطبيب العادي
يُشخِصَ المرض، وأن يعين المعهود إليه بالقاعتين المخصصتين للسجناء أن 
الأدوية الواجب تجرعها، وأن يحدد النظام الغذائي الواجب اتباعه، إلخ. )سبق
أن سمعت السجناء يكيلون المديح لأطبائهم، حتى لقد قالوا لي عنهم حين
تقرر دخولي المستشفى: )إنهم لنا كالآباء!((. خلعنا ثيابنا لنرتدي رداءً آخر،
وأخذوا ملابسنا الداخلية التي كنا نلبسها حين وصولنا، وأعطونا ملابس من
نِعالًا وقبعات من قطن ومعاطف المستشفى أضافوا إليها جوارب طويلة و
بُني سميك ومبطنة لا بقماش بل بشيء يشبه أن منزلية مصنوعة من جوخ 
ا تُضَّمد بها الجروح. والحق أن المعطف كان قذرً يكون من اللصقات التي 

قذارة رهيبة، ولكنني سرعان ما أدركت فائدته.
أُخذنا بعد ذلك إلى قاعات السجناء التي تقع في آخر دهليز طويل عالٍ جدًّا،
نظيف جدًّا. إن النظافة الخارجية مرضية كل الإرضاء. إن كل ما يرى كان

يلمع، أو هذا على الأقل ما تراءى لي بعد القذارة التي كنت أتقلب بينها في
السجن. دخل الموقوفان القاعة التي تقع من الدهليز على الشمال بينما
دخلت أنا القاعة التي تقع على اليمين. إن ديدبانا على كتفه بندقية كان يتجول

أمام الباب المقفل بقفل وغير بعيد منه كان يقف الحارس الذي ينوب عنه
ويحل محله. أمر العريف )وهو من حرس المستشفى( بإدخالي قاعة
المرضى، فإذا أنا أجد نفسي فجأة في غرفة طويلة ضيقة قد صُفت أمام
رٌ عددها اثنان وعشرون ومنها ثلاثة أو أربعة ما تزال خالية. كانت رُ جدرانها سُ
هذه السُرر الخشبية مطلية بلون أخضر، ولا شك أن البق يسكنها، كما يسكن
سائر سرر المستشفيات، وذلك أمر معروف في روسيا كلها. استقررت في

ركن من الأركان قرب النوافذ.
سبق أن ذكرت أن بعض سجناء قلعتنا كانوا هنالك، وكان بعضهم يعرفني، أو
كان قد رآني على أقل تقدير. ولكن المرضى الذين تجري محاكمتهم

ا. والمرضى الذين ينتمون إلى فرقة التأديب كان عددهم أكبر كثيرً
ولم يكن بين السجناء إلا قلة قليلة مصابة بأمراض خطيرة تلزمها الفراش.
، فهم راقدون على مضاجعهم أما أكثرهم فكانوا ناقهين أو كانوا متوعكين قليلًا
أو متجولون في القاعة طولًا وعرضًا. إن الفراغ بين صفي الأسرة يتسع
لطوافهم ذاهبين آيبين. وكان جو القاعة خانقًا تملؤه الرائحة الخاصة التي تملأ
جو المستشفيات عادةً: إنه جو موبوء بشتى أنواع الروائح التي تخرج من
أجسام البشر، وهي جميعًا كريهة، ذلك عدا روائح الأدوية والعقاقير، رغم أن

المدفأة تظل مشتعلة طول النهار.



كان سريري مغطى بغطاء مخطط، رفعت الغطاء، فوجدت تحته لبادة من
جوخ مبطنة بقماش، ومفارش وسخة من قطن، وإلى جانب السرير توجد
منضدة صغيرة عليها جرة وكأس من صفيح، وفوق الكأس منشفة صغيرة
. وللمنضدة رف كان المرضى الذين يشربون الشاي يضعون عهد بها إليَّ
عليها غلايتهم، والكوز الخشبي الذي يشربون به شراب الكفاس أو غيره.
تُخبأ تحت الفراش ولكن هؤلاء الأثرياء قلة قليلة. وكانت الغلايين وأكياس التبغ 
)إن جميع السجناء يدخنون حتى المصدورون منهم(. وقلما كان الطبيب أو
نًا من السجناء والغليون غيره من الرؤساء يقومون بالتفتيش، فإذا فاجأوا سجي
ئًا. وكان السجناء حذرين جدًّا على كل في فمه تظاهروا بأنهم لم يروا شي
حال، فهم لا يكادون يدخنون إلا وراء المدفأة. إنهم لا يسمحون لأنفسهم
تهم إلا في الليل، إذ ما من أحد يقوم بجولة تفتيشية بالتدخين وهم على أسرَّ
أثناء الليل، إلا ضابط الحرس، وكان هذا لا يقوم بجولته التفتيشية إلا في

القليل النادر.
لم يسبق لي حتى ذلك الحين أن دخلت أي مستشفى من المستشفيات
مريضًا. لذلك بدا لي كل ما حولي جديدًا كل الجدة. لاحظت أن دخولي قد آثار
فضول بعض السجناء. كانوا قد سمعوا عني. وها هم أولاء ينظرون إليَّ بغير
ئًا من ذلك الشعور بالتفوق الذي يحسه تلاميذ مدرسة يُظهرون شي تحرج، بل 
من المدارس حين يفد إليهم تلميذ جديد، أو يحسه موظفو دائرة من دوائر
الحكومة حين يدخل عليهم مُراجع من المُراجعين. كان يرقد على يميني
ا، وهو ابن غير شرعي لضابط متقاعد، وقد سجين كان في الماضي سكرتيرً
اعتقل بتهمة القيام بصنع نقود مزيفة: إنه يقيم في المستشفى منذ أكثر من
عام. ولم يكن مريضًا البتة، ولكنه يؤكد للأطباء أنه مصاب بتورم في شرايين
نزلت

أُ
يُرسل إلى العمل يومًا، ولا  القلب. وقد بلغ من إقناعهم بذلك أنه لم 

أُرسل بعد ذلك بسنة إلى مدينة فيه العقوبة الجسدية التي حُكم عليه بها، وقد 
أُلحق بمستشفى من المستشفيات. إنه فتى قوي البنية في نحو تـ...ك، حيث 
لِم الثامنة والعشرين من عمره، مفتول العضل، شديد المكر والدهاء، عَا
بالقوانين فكأنه مُحام من المحامين. وهو ذكي حلو العشرة، لكنه على جانب
عظيم من الاعتداد بالنفس، شديد الإثرة تكاد تكون أنانيته مرضًا. كان مقتنعًا
بأنه ليس في العالم كله إنسان أشرف منه ولا أعدل، فلم يعترف بذنبه ولم
يقر بجريمته قط. وقد حافظ على هذه الثقة بنفسه طوال حياته. إن هذا
الشخص قد خاطبني أول المخاطبين، وأخذ يسائلني في شؤوني مستطلعًا

ا، وراح يذكر لي ما يسود المستشفى من عادات وأخلاق. وطبيعي أنه مستخبرً
قد ذكر لي قبل كل شيء أن أباه ضابط برتبة نقيب. كان يحرص حِرصًا شديدًا
على أن أعده من طبقة الأشراف، أو من طبقة النبلاء في أقل تقدير. وبعد
ا من ذلك بقليل جاءني مريض من الفرقة التأديبية فأكد لي أنه يعرف كثيرً
النبلاء الذين كانوا في المنفى حتى لقد سماهم لي بأسمائهم وأسماء آباءهم

لأ أ



ليزيدني اقتناعًا بصدق ما يقول. إنه ليكفيك أن ترى وجه هذا الجندي الأشيب
تًا. إن اسمه تشيكونوف. وقد جاء بًا كريهًا مقي حتى تدرك أنه يكذب كذ
. فلما لاحظ أن عندي صرة فيها شاي يُقدر أن معي مالًا يلاطفني لأنه كان 
وسكر أسرع يعرض عليَّ خدماته قائلًا إنه سيأتيني بغلاية وسيغلي لي الماء.
يُرسل إليَّ غلايتي في الغداة مع أحد كان مـ..سكي )31( قد وعدني بأن 
السجناء الذين يعملون في المستشفى، ولكن تشيكونوف تدبر الأمر فهيأ لي
كل شيء، وجاءني بحلة من صفيح أغلي فيها الماء للشاي وبلغ من فرط
حماسته في خدمتي أن ذلك سرعان ما أحنق عليه أحد المرضى فأخذ هذا
يستهزئ به ويتهكم عليه، وهو مصدور كان سريره يقع أمام سريري. إن اسمه
أوستيانتسف، وهو بعينه ذلك الجندي المحكوم عليه بالجلد، الذي بلغت شدة

ا من جزعه من السوط أنه أفرغ في جوفه زجاجة من الخمر أغلى فيها مِقدارً
التبغ، فأصابه من ذلك مرض السل: لقد سبق أن تحدثت عن هذا السجين.
تًا لا يتكلم، راقدًا على سريره يتنفس بكثير من كان إلى ذلك الحين صام
ا إليَّ يتفرسني بجد واهتمام، متابعًا ببصره تشيكونوف الذي العناء، ناظرً
أحنقته مذلته لي. إن ما يظهر في وجهه من معاني الوقار الشديد يجعل

ا فيقول: كًا. وها هو ذا ينفد صبره أخيرً استياءه مُضح
- انظروا إلى هذا الخادم الذي عثر على سيده!

قال ذلك مُباعدًا بين الكلمات، ناطقًا إياها بصوت مخنوق من الضعف والوهن،
لأن ذلك حدث قبل أن يلفظ أنفاسه الأخيرة بزمن قصير.

إلتفتَ إليه تشيكونوف وسأله مستاءً مُغتاظًا وهو يلقي عليه نظرة احتقار

- من هو الخادم؟
فأجاب أوستيانتسف:

يُصدقني! انظروا إلى الفتى - أنت الخادم! اسمعوا أيها الناس! إنه لا يريد أن 
الشجاع كيف يعجب ويدهش!

- ما شأنك أنت؟ ألا ترى )أنهم لا يعرفون( استعمال )أيديهم(؟ )إنهم لم يتعودوا
أن يعيشوا بغير خادم! فلماذا لا أخدمه؟ يا لك من أحمق أزغب البوز؟

- أزغب البوز؟ من؟
- أنت.

- أنا أزغب البوز؟
- نعم أنت أزغب البوز...

- أما أنت فجميل حقًّا... طيب... لئن كنت أنا أزغب البوز، إن لك وجهًا كأنه
بيضة غُراب!...

ئًا إلى أن تفطس! لّٰه، فخير لك أن تبقى هاد - يا لأزغب البوز! لقد أنصفك ال
لماذا تتدخل في ما لا يعنيك؟

أ أ أ أ أ



- لماذا؟ إنني أوثر أن أسجد لحذاء جيد على أن أسجد لنعل حقير. ما سَجد
أبي يومًا، ولا أمرني أن أسجد!... أنا... أنا...

ا عنيفًا، أراد المصدور أن يكمل كلامه، ولكن نوبة شديدة من السعال هزته هزًّ
وأخذ يبصق دمًا، وتقاطر على جبينه المكدود عرق بارد من فرط الإعياء. لولا
أن السعال منعه من الكلام، إذن لظل يسب ويذم. كان ذلك واضحًا في
نظرته. ولكنه عجز عن الاستمرار في الكلام، فلم يزد على أن أخذ يلوح بيده،

فلم يلتفت إليه تشيكونوف بعد ذلك.
أحسست أن حنق هذا المصدور كان ينصب عليَّ أكثر مما ينصب على

تشيكونوف. فما كان لأحد أن يغضب من تشيكونوف ولا أن يحتقره بسبب

يُحاول أن يقتنصها مني. كان كل الخدمات التي يقدمها لي والدريهمات التي 
مريض يدرك حق الإدراك أن تشيكونوف لا يفعل ذلك كله إلا في سبيل

الحصول على شيء من مال. إن أبناء الشعب لا يتأذون من هذا الأمر، فهم
يعرفونه على حقيقته. كل ما هنالك أن أوستانتسف قد استاء مني، واستاء من
الشاي الذي أستمتع به؛ والشيء الذي أحنقه خاصةً هو أنني أنتمي إلى طبقة
السادة، رغم السلاسل التي تقيد ساقي، وأنني لا أستطيع الاستغناء عن خادم
يخدمني. على أنني لم أرغب في أن يكون لي خادم، ولم أسع إلى أن يكون
لي خادم؛ بل كنت أحرص على أن أفعل كل شيء بنفسي، حتى لا أظهر لأحد
أُمثل دور السيد العظيم. والحق أن بمظهر رجل مدلل أبيض اليدين، وحتى لا 
في حرصي هذا كان شيء من إثرة. ذلك أنني كنت كلما أحاط بي المتملقون
أُصبح في آخر الأمر والمُراءون، وتعلقوا بي من تلقاء أنفسهم ليخدموني، 
ا بين أيديهم فإذا أنا الخادم وإذا هم المخدومون )لا أدري كيف مُنقادًا لهم أسيرً
كان يتم ذلك(. مهما يكن من أمر فقد كنت في نظر الناس، شئت أم أبيت،
سيدًا لا يستطيع أن يستغني عن خدمات الآخرين، ويحرص على مظاهر الأبهة
اً، فكان يُغيظني ويخنقني. كان أوستانتسف رجلًا مصدور والعظمة. فكان هذا 
بسبب ذلك حاد الطبع شديد التأذي. أما المرضى الآخرين فإنهم لم يظهروا

لي إلا قلة الاكتراث، مع شيء من الإزدراء. ولقد كان يشغل بالهم أمر يعود
يُؤتى به نًا س أُصغي إلى أحاديثهم أن سجي الآن إلى ذاكرتي: لقد عرفت وأنا 
يُجلد إلى المستشفى في ذلك المساء نفسه بعد أن يكون قد تم جلده. إنه 
الآن، والسجناء ينتظرون وصوله إلى المستشفى بكثير من الفضول. وقد

ذكروا على كل حال أن عقوبته يسيرة: خمسمائة جلدة لا أكثر...
نظرت حولي كان أكثر السجناء، المرضى حقًّا، مصابين بداء الاسقربوط
وبعلل في الأعين، وهي أمراض مستوطنة في تلك البلاد. وكان ثمة سجناء
آخرون مرضى حقًّا، يعانون الحمى ويشكون من السل ويتوجعون من آلام
أخرى. ولم تكن الأمراض المختلفة معزولة بعضها عن بعض في قاعات
السجناء، بل كانت مجتمعة كلها في قاعة واحدة، حتى الأمراض الزهرية.
ولئن قلت )المرضى حقًّا(، فلأن بعض السجناء قد جاءوا إلى المستشفى من
أ أ أ



دون أن يكون بهم مرض، جاءوا إلى المستشفى )هكذا( من أجل أن
)يرتاحوا(. وكان الأطباء يقبلونهم في المستشفى من باب الرأفة وحدها، لا
سيما حين يكون ثمة أسرة خالية. إن الحياة في السجون تبلغ من القسوة إذا
ا من السجناء يؤثرون أن يظلوا قيست بالحياة في المستشفى أن كثيرً

يُمنعون من الخروج راقدين رغم الهواء الخانق الذي يتنفسونه ورغم أنهم 
تًا. حتى لقد كان هنالك هواة لهذا النوع من المعيشة: وهؤلاء ينتمون منعًا با

بًا إلى فرقة التأديب. جميعهم تقري
أنعمت النظر إلى رفاقي الجدد مستطلعًا. فخطف أحدهم بصري على نحو

خاص. إنه مُصاب بالسل، وفي حالة نزع. كان سريره أبعد قليلًا من سرير

بًا. إن اسمه ميخائيلوف. كنت قد رأيته أوستانتسف، في مواجهة سريري تقري

ا منذ ذلك الحين. كان في السجن قبل ذلك بأسبوعين. وكان مرضه خطيرً
يُعالج نفسه منذ زمن طويل، ولكنه تحدى المرض وكابر وعاند، ينبغي له أن 
ولم يذهب إلى المستشفى إلا قبيل عيد الميلاد، ليموت بعد ثلاثة أسابيع بسل
سريع اختفطه اختطافًا. لكأن هذا الإنسان قد احترق احتراق شمعة. وما
أدهشني فيه خاصةً إنما هو وجهه الذي تبدل تبدلًا تامًا - لأنني كنت قد رأيته
منذ دخولي السجن - فخطف بصري حين رأيته الآن. وإلى جانبه كان يرقد
جندي من فرقة التأديب، وهو شيخ كالح الوجه مقزز المظهر. ولكنني لا أريد
أن أعدد جميع المرضى... ولئن تذكرت الآن هذا الشيخ فما ذلك إلا لأنه أحدث
ا خاصًا، ولأنه أطلعني دفعة واحدة على بعض الخصائص في نفسي عندئذ أثرً
بًا بزكام رهيب مزمن فهو التي تتميز بها قاعة السجناء. كان هذا الشيخ مُصا
يعطس في كل لحظة ) ظل يعطس أسبوعًا بكامله(، حتى أثناء نومه، خمس

مرات متتالية أو ست مرات متتالية، حتى لكأن عطسه طلقات بندقية؛ وكان
كلما عطس يكرر قوله: )يا رب! ما هذا القصاص!(. وكان يحشو أنفه ببذور
ا على سريره؛ يفعل ذلك بشراهة ونهم، من أجل أن يزداد عطسه التبغ، جالسً
قوة وإطرادًا. وكان يعطس في منديل قطني ذي مربعات، منديل هو مُلك له،
قد حالت ألوانه من طول ما غُسل. وكان حين يعطس يتجعد أنفه الصغير
تجعدًا خاصًا، متخددًا بعدد لا نهاية له من غضون صغيرة وكان يكشف عندئذٍ
عن أسنان مثلمة نخرة سوداء كل السواد، وعن لثتين حمراوين يبللهما
اللعاب. حتى إذا انتهى من العطس فض منديله ونظر إلى مقدار المخاط
الذي خرج من أنفه، ثم سارع يمسح المنديل بمعطف المنزل الذي يرتديه،
فإذا بالمخاط كله يتعلق بالمعطف، بينما المنديل لم يكد يبتل. إن هذه
المداراة لمتاع شخصي، على حساب المعطف الذي هو ملك المستشفى، لا
يوقظ لدى السجناء أي احتجاج، رغم أن بعضهم قد يضطر إلى ارتداء هذا
المعطف نفسه في ما بعد. إن المرء لا يكاد يستطيع أن يصدِّق أن العامة

عندنا يمكن أن يبلغوا هذا المبلغ من قلة التقزز في هذه الأمور. وقد أزعجني
ا، فأخذت أفحص، على غير إرادة مني، بكثير من الاستطلاع هذا كثيرً



والاشمئزاز، المعطف الذي كنت قد ارتديته. كانت تفوح منه رائحة قوية
كريهة. فإنه وقد دفأه جسمي، أخذت تنتشر منه روائح الأضمدة والعقاقير.
لكأنه لم يبارح أكتاف المرضى منذ عهد سحيق لا أول له. لعل بطانته قد
غُسلت في يوم من الأيام، ولكنني لا أستطيع أن أؤكد ذلك جازمًا: ومهما يكن

من أمر فإنه كان حين لبسته مبللًا بجميع أنواع السوائل والمراهم واللصقات
التي يمكن أن يتصورها الخيال. كان السجناء المحكوم عليهم بالجلد يجيئون
إلى المستشفى بعد إنزال العقوبة فيهم، وقد دميت ظهورهم؛ وإذ كانوا
يعالجون بالمراهم فإن المعطف الذي كانوا يلبسونه على القميص المبتل
يمتص كل شيء ويحتفظ بكل شيء. إنني طوال مدة إقامتي بالسجن كنت

ا( أرتدي المعطف كلما ذهبت إلى المستشفى )وهذا ما كان يحدث كثيرً
ا بكثير من الاشمئزاز والتخوف والريبة. وكان لهذه الريبة منشأ آخر هو شاعرً
ا عظيمًا... كان السجناء يتلذذون بتعذيب هذا القمل الذي كان يتكاثر تكاثرً
القمل إذ يفقسونه بإظفري الإبهامين من أصابعهم، فإذا نظرت إلى وجوههم
أثناء ذلك رأيت أنهم يشعرون بارتياح واضح. وإذ كان السجناء لا يحبون البق
أيضًا، فقد كان يحلو لهم أن يطاردوه وأن يسحقوه أثناء سهرات الشتاء
الكالحة الطويلة التي لا نهاية لطولها. إن كل شيء في قاعتنا كان يمكن -
باستثناء الرائحة الكريهة - أن يبدو من الظاهر نظيفًا نظافة كافية. أما من
ا يُنعم النظر... وكان المرضى يعدون ذلك أمرً الباطن فما كان ينبغي للمرء أن 
يًا لا غرابة فيه. ولم يكن النظام نفسه يحض على النظافة أو يلزم بها طبيع

ا على كل حال... ولكنني سأعود إلى الكلام عن هذا. كثيرً
ما إن هيأ لي تشيكونوف الشاي ) يجب أن أذكر مستطردًا أن ماء قاعتنا كان
يؤتى به للنهار كله، فسرعان ما كان يفسد بتأثير الهواء الفاسد( حتى فتح
الباب، فإذا بالجندي الذي أنزلت فيه عقوبة الجلد يدخل علينا بحراسة خفيرين
نزلت فيه عقوبة الجلد منذ قليل..

أُ
نًا  اثنين. تلك أول مرة أرى فيها إنسا

ا بعد ذلك. كان يؤتى إلينا بالمجلودين حتى حين ولكنني رأيت هذا المنظر مِرارً
تكون عقوبتهم شديدة مسرفة في الشدة. وكان هذا المنظر يسلِّي المرضى
يُستقبلون استقبالًا فيه من الوقار ا في كل مرة. كان هؤلاء الأشقياء  كثيرً
والجد والرصانة ما يختلف باختلاف أوضاعهم. وكان هذا الاستقبال يتوقف
دائمًا على خطورة الجريمة التي ارتكبها المجلود ومن ثمَّ على عدد الجلدات
التي تلقاها. فأما السجناء الذين جُلدوا أشد جلد، واشتهروا بأنهم مجرمون
عتاة، فقد كانوا ينعمون باحترام وانتباه لا ينعم بمثلهما شخص لم يرتكب من
تيَّ به الآن، ومهما يكن من

أُ
الذنوب إلا الفرار من الجندية، كصاحبنا هذا الذي 

ا من العطف على يُظهر السجناء كثيرً أمر، سواء في هذه الحالة أو تلك، لا 
المجلود أو التعاطف مع ألمه، لا ولا يقولون ملاحظات مثيرة أيضًا؛ إنهم
يعالجون المسكين في صمت، ويساعدونه على الشفاء، ولا سيما إذا كان
ا عن معالجة نفسه بنفسه. وكان الممرضون أنفسهم يعلمون أنهم عاجزً

أ



يعهدون بهؤلاء المجلودين إلى أيد حاذقة متدربة. والمعالجة المعتادة هي
الإكثار من وضع قميص أو قماش مبلل بالماء البارد على ظهر المجلود.
وينبغي كذلك أن تستخرج من الجروح، بحذق ومهارة، أليافُ العصي التي
تكسرت على ظهره. وتلك عملية تؤلم الرجل إيلامًا شديدًا. ما أشد ما أذهلتني
قوة الصبر التي كان يظهرها المجلودون في احتمال آلامهم. لقد رأيت عددًا
بًا، أؤكد يًا رهي ا من هؤلاء المجلودين، وكان بينهم أناس جُلدوا جلدًا قاس كبيرً
لكم ذلك.. فما أذكر أني سمعت واحدًا منهم يئن مرة. كل ما هنالك أن الرجل
بعد مثل هذه العملية يتشوه وجهه ويصفر لونه وتلتمع عيناه وتزيغ نظرته
وتختلج شفتاه اختلاجًا يبلغ من القوة أنه يعضهما في بعض الأحيان عضًا شديدًا
حتى تنزفا دمًا. كان الجندي الذي دخل علينا بعد جلده في الثالثة والعشرين
من العمر: إنه قوي العضلات وسيم الطلعة، حسن القامة، فارع الطول، ملوح
بًا مُبرحًا، وهذا اللون بسمرة، كان ظهره العاري حتى الخصر قد ضُرب ضر
جسمه يرتجف من الحمى تحت القماش المبتل الذي غطى به ظهره. لقد
ظل ما يقرب من ساعة ونصف الساعة لا يزيد على أن يسير في القاعة طولًا
ا وعرضًا. نظرت إلى وجهه، كان يبدو أنه لا يفكر في شيء. إن في عينيه تعبيرً
بًا متوحش متهرب لا تستقر نظراته على شيء إلا في كثير من العناء، غري
ا يّل إليَّ أنه يحدق إلى الشاي الساخن الذي أعده لي تشيكونوف. إن بخارً خ
نًا يتصاعد من الفنجان الملآن: كان المسكين يرتعش وتصطك أسنانه، ساخ
ئًا، تناول فدعوته أن يشرب، فإلتفتَ نحوي كتلة واحدة من دون أن يقول شي
ئًا من سكر. كان فنجان الشاي وأخذ يشربه واقفًا، من دون أن يضع فيه شي
. حتى إذا فرغ من احتساء الشاي ردَّ الفنجان إلى مكانه يحاول أن لا ينظر إليّ
تًا، حتى من دون أن يومئ لي بحركة من رأسه، واستأنف طوافه في صام
القاعة طولًا وعرضًا: كان ألمه أشد من أن يخطر بباله أن يكلمني أو
يشكرني! أما السجناء فقد امتنعوا عن إلقاء أي سؤال عليه، فإنهم بعد أن
وضعوا له كماداته لم يزيدوا على أن ينتبهوا إليه. لعلهم كانوا يقدرون أن
الأفضل أن يدعوه وشأنه، وأن لا يضايقوه بأسئلتهم و )شفقتهم(. ولاح لي أن

يًا عنه. الجندي كان مُرتاحًا إلى قرارهم هذا راض
أُشعل المصباح. إن بعض المرضى يملكون وكان الليل يهبط أثناء ذلك، ف
شموعًا خاصة بهم، غير أن هؤلاء قلة. وجاء الطبيب يقوم بزيارة المساء، ثم
جاء صف الضابط فعدَّ المرضى وأغلق القاعة التي حُملتْ إليها قبل ذلك آنية
ا أن هذه الآتية ستظل في للتبول والتغوط أثناء الليل... وعرفت مدهوشً
القاعة طول الليل، مع أن المرحاض يقع على مسافة خطوتين من الباب.
ولكن تلك هي العادة التي جرى عليها عمل المستشفى. ففي النهار لا يسمح
للسجناء بالخروج إلا دقيقة واحدة في أكثر تقدير. أما في الليل فما ينبغي
لأحد أن يفكر في الخروج البتة. إن المستشفى بالنسبة إلى السجناء لا يشبه
يًا: فالسجين المريض ينال فيه عقاب السجن رغم كل شيء. لا مستشفى عاد
أ أ أ



نة. ولكن الشيء الذي أعلمه حق العلم هو أن أدري من الذي وضع هذه السُ
هذا الإجراء لا فائدة منه البتة، وسخف التقيد بالشكليات لا يبدو واضحًا في أي
مجال وضوحه في هذا المجال، ليس الأطباء هم الذين سنوا هذه القاعدة أو
فرضوا هذه العادة. أعود فأقول إن السجناء كانوا لا يملون من كيل المديح
لأطبائهم. إنهم ينظرون إلى أطبائهم نظرتهم إلى آباء، وهم يحترمونهم أعظم
الاحترام. كان هؤلاء الأطباء يعرفون دائمًا كيف يقولون لهؤلاء المنبوذون كلمة
ا عظيمًا طيبة تواسي قلوبهم، وكان السجناء يقدرون هذه الكلمة الطيبة تقديرً

لا سيما وأنهم يشعرون بكل ما فيها من صدق.
نعم، لقد كانت هذه الكلمات الطيبة صادقة حقًّا؛ إذ ما من أحد كان يمكن أن
يؤاخذ هؤلاء الأطباء إذا هم كانوا غِلاظًا جفاة، وإذا هم تخلوا في معاملتهم
للسجناء عن الروح الإنسانية: لقد كانوا يحسنون معاملة السجناء بدافع الروح
كًا تامًا أن حق السجين المريض في تنفس الإنسانية وحدها. كانوا يدركون إدرا
الهواء النقي لا يقل عن حق أي مريض آخر في ذلك، ولو كان هذا المريض
الآخر شخصية عظيمة. كان الناقهون في القاعات الأخرى يجوز لهم أن
ا في الممرات، وأن يتروضوا وأن يتنفسوا هواءً أقل فسادًا من يتجولوا أحرارً
هواء قاعتنا التي تملؤها العفونة نتيجةً لإغلاقها، والتي تملؤها روائح الغازات

تخرج من الأجساد.
لا يمكن أن يتصور المرء ما هو أسوأ من الرائحة المقززة التي تفوح في
قاعتنا متى وضعت فيها الآنية المخصصة للتبول في الليل. وكلما تقدم الليل
شعر المرء مزيدًا من الشعور بعناء استنشاق الهواء، نتيجة لاشتداد الحرارة
وكثرة الحاجة إلى التبول والتغوط لدى المصابين بأمراض معينة. لئن قلت إن
يُعاقب حتى أثناء مرضه، فإني لا أقول ذلك لأوهم بأن القانون لا السجين يظل 
يُعاقب مريض. ولا بد يًا... فما ينبغي أن  يهدف إلى غير العقوبة. وإلا كنت متجن

إذن أن هناك ضرورة صارمة تفرض على الإدارة اتخاذ إجراءات قاسية هذه
القسوة. ولكن ما هي تلك الضرورة على وجه الدقة؟ إن الشيء المزعج هو
أن المرء لا يستطيع أن يتصور تعليلًا واضحًا. فيم هذه التدابير - وغيرها من
التدابير أيضًا - التي تتصف بحماقة كاملة وسخف تام؟ هل يتصورون أن
المعتقلين يتمارضون لا لشيء إلا لتضليل الأطباء والتسلل ليلًا من
المستشفى ومحاولة الهرب؟ إن هذا الافتراض لا يصمد للاعتراض. فمن أين
يستطيع المرضى أن يهربوا وبأي ثياب يهربون؟ إنه لا يسمح للمرضى أن
يُفعل هذا في يخرجوا في النهار إلى المرحاض إلا واحدًا واحدًا، فلماذا لا 
الليل؟ إن أمام الباب، قرب المراحيض، خفير مسلح من حقه أن يتبع المريض
وأن لا يدع له أن يغيب عن بصره. أضف إلى ذلك أن نافذة المراحيض لها
طبقتان من القضبان الحديدية المربعة، فمن أراد من السجناء أن يهرب منها
فلا بد له أن يحطم هاتين الطبقتين من القضبان. فأي سجين يستطيع ذلك؟
نًا من السجناء استطاع أن يقتل الخفير دون أن ينتبه إليه أحد: فأنى هب سجي

أ



له بعد ذلك أن يحطم تينك الطبقتين من القضبان الحديدية! ولنتذكر عدا ذلك
أن الحرس ينامون على مسافة قريبة جدًّا من قاعة السجناء، وأن أمام
ا مُسلحًا آخر، مع رديفه، أفليس هذا العدد كله من القاعة الأخرى خفيرً
يًا إذن؟ وإلى أين عسى يذهب سجين في جو الشتاء البارد المراقبين كاف
بجوربين وخفين ومبذل وطاقية من قطن؟ فإذا كان احتمال الهرب ضعيفًا
إلى هذه الدرجة كما ترون فلماذا هذه القسوة كلها في معاملة المرضى مع
إنهم أحوج إلى الهواء النقي من الأصحاء؟ لماذا؟ إنني لم أستطع أن أفهم هذا

الأمر يومًا.
ولكن ما دمت بصدد إلقاء هذا السؤال: لماذا؟ فإنني لا أستطيع أن أمتنع عن
الإشارة إلى مسألة أخرى لم أجد لها حلًا في يوم من الأيام، ألا وهي مسألة
ا. يُعفى منها أي سجين من السجناء مهما يكن مرضه خطيرً السلاسل التي لا 
إن المصدورين أنفسهم قد ماتوا أمام بصري وسيقانهم مكبلة بالأغلال. لقد
يًا لا جدال فيه. وأحسب أنه ا طبيع ألف جميع الناس هذا الأمر، فهم يعدونه أمرً

يُطالب بإعفاء السجناء ما من أحد، حتى ولا الأطباء، قد خطر بباله أن 
المصابين بأمراض خطيرة أو السجناء المصدورين على الأقل من عناء حمل
السلاسل في أقدامهم. الحق أن السلاسل لم تكن مُفرطة في الثقل، فإن
. وذلك ثقل وزنها يتراوح على وجه العموم بين ثمانية أرطال واثني عشر رِطلًا
يمكن أن يحتمله إنسان صحيح الجسم. ومع هذا قيل لي إن سيقان السجناء
تضمر وتهلك بعد حمل الأغلال عددًا من السنين، ولست أدري أهذه حقيقة أم
لا، ولكنني أميل إلى الاعتقاد بأنها حقيقة، فإن حملًا من الأحمال، مهما يكن
ثُبِّت في الساق إلى ا، ولو كان لا يتعدى عشر أرطال، لا بد له، إذا هو  صغيرً
الأبد، من أن يزيد ثقل العضو زيادة غير طبيعية، ولا بد بعد زمن من أن يكون
ئًا ذا بال له تأثير ضار في نمو هذا العضو... ولنسلم مع ذلك بأن هذا ليس شي
بالنسبة إلى سجين صحیح مُعافی، فهل هو كذلك بالنسبة إلى مريض؟ إن
أيسر قشة هي بالنسبة إلى المصابين بأمراض خطيرة، كالمصدورين الذين
يُطاق. لذلك أعتقد أن تصوِّح أيديهم وأرجلهم من تلقاء نفسها، لهي حمل لا 
ا إذا هي طلبت بحل القيود عن أرجل نًا كبيرً الإدارة الطبية تحسن إحسا
ناس مجرمون لا يستحقون الشفقة، قلت

أُ
المصدورين. فإن قيل أن السجناء 

لّٰه إلى تعذيبه بالمرض؟ إن فهل يجب أن نضاعف العذاب لمن سبقت يد ال
يُصدق أن الغاية من مضاعفة العذاب هي معاقبة المرء لا يستطيع أن 
السجين. إن المصدورين تعفيهم المحكمة من العقوبات الجسدية. لذلك فأنا
لا أفهم تلك الحكمة الخافية العجيبة الهامة التي تملي إبقاء الأغلال في أرجل
يُصدق أن المصدور قد يهرب من يُصدق ولا يمكن أن  المصدورين. إن المرء لا 
المستشفى. من ذا الذي يمكن أن تخطر بباله هذه الفكرة، ولا سيما إذا كان
المرض قد بلغ درجة معينة؟ ومن المستحيل تضليل الأطباء وإيهامهم بأن

يُعرف من نًا من السجناء الأصحاء رجل مصاب بالسل، فالسل مرض  سجي
أ



أول نظرة. ثم - ولنقل هذا ما دامت فرصة الهرب قد تعرض - هل تستطيع
القيود أن تمنع السجين من الهرب؟ أبدًا... إن الأغلال إذلال وإهانة وعار يجلل
به السجين، هي عبء جسمي وروحي - أو ذلك ما يقدره الناس على الأقل -
ولكنها لا يمكن أن تعوق أحدًا عن الهروب. إن أقل السجناء حِذقًا وأقلهم ذكاءً
يستطيع أن ينشرها بمنشار أو أن يحطم حلقاتها بصخرة في غير عناء. فالقيود
يُكبلون بها من باب إذن احتراس لا فائدة له ولا جدوى منه، فإذا كان السجناء 
يُعفى من هذا العقاب المعاقبة لهم على جرائمهم أفليس من الواجب أن 

إنسان يحتضر؟
إن صورة رجل محتضر تبرز الآن في ذاكرتي وأنا أكتب هذه السطور. إنه
بًا، غير رجل مصدور، هو ميخائيلوف نفسه الذي كان يرقد أمام سريري تقري
بعيد من أوستيانتسف، والذي مات بعد وصولي إلى المستشفى بأربعة أيام
في ما أظن. إنني حين تكلمت منذ قليل عن المصدورين لم أزد على أن
بَّرت عن الخواطر التي غزت نفسي عند موته. هو في صورت الإحساسات وع
الخامسة والعشرين من العمر على أكثر تقدير، قصير القامة نحيل الجسم،
جميل الوجه جدًّا. لقد كان ينتمي إلى )القسم الخاص(، ويتميز بأنه صموت لا
يكاد ينطق بكلمة، ولكنه كان عذب الطبع، دمث الخلق، حزين النفس: لكأنه
قد )ذوى( في السجن على حد تعبير السجناء الذين حملوا له أجمل ذكرى.
ا أذكر أنه كانت له عينان جميلتان جدًّا، ولا أدري لماذا أتذكر هذا الأمر تذكرً
واضحًا هذا الوضوح كله. لقد مات في الساعة الثالثة بعد الظهر، في يوم
مضيء جاف. كانت الشمس ترسل أشعتها الساطعة المواربة من خلال زجاج
النوافذ الضارب لونه إلى خضرة، والمتجلد من شدة البرد: إن سيلًا من الضياء
كان يغمر هذا البائس الذي غاب عنه شعوره وظل يحتضر عدة ساعات. لقد
اضطربت عيناه منذ الصباح فأصبح لا يتعرف على من يقتربون منه. تمنى

ا. كان تنفسه شاقًا السجناء لو يخففون عنه، لأنهم لاحظوا أنه كان يتألم كثيرً
عميقًا، مبحوحًا، وكان صدره يعلو بقوة وعنف كأنما يعوزه الهواء. نضا عنه في
أول الأمر غطاءه وثيابه ورماها بعيدًا عنه ثم أخذ يمزق قميصه كأنه حمل ثقيل
يُطاق. ما كان أشد الارتياع الذي يشعر به المرء حين يرى هذا الجسم لا 
الطويل طولًا خارقًا، وهاتين اليدين والساقين التي تشبه أن تكون عِظامًا لا
يكسوها لحم، وذلك البطن الضامر وذلك الصدر الناتئ الذي تظهر أضلاعه
ا واضحًا كأضلاع هيكل عظمي. لم يبق على هذا الهيكل العظمي إلا ظهورً
صليب وكيس صغير، وإلا السلاسل التي كان يمكن أن تتملص منها ساقاه

الذاويتان بغير صعوبة. هدأت الضجة في قاعتنا قبل موته بربع ساعة. أصبح
ا، ولا يسيرون إلا على رؤوس الأصابع في كثير السجناء لا يتكلمون إلا همسً
من المحاذرة. إنهم يتبادلون الكلام بين الفينة والفينة في مواضيع أخرى،
ويختلسون النظر إلى المحتضر من حين إلى حين. كان المحتضر يحشرج
ا يتلمس صليبه على حشرجة ما تنفك تزداد صعوبة ومشقة. وها هو ذا أخيرً



صدره بيد مرتعشة متعثرة ويحاول انتزاعه: كان الصليب يثقل هو نفسه على
صدره ويخنقه خنقًا. نزعوا عن صدره الصليب. ومات الرجل بعد ذلك بعشر
دقائق. وعندئذٍ قرع بعض السجناء الباب من أجل أن يبلغوا الخفير بموته.
فدخل أحد الحرس وألقى على المتوفى نظرة مرتاعة ثم مضى يستدعي
الممرض. إن الممرض فتى طيب القلب، لعله مسرف في الاهتمام بمظهره،

ولكنه دمث الطبع على كل حال. وصل الممرض بعد قليل. اقترب من
الجثمان بخطى كبيرة، فأحدثت خُطاه ضجة في القاعة الخرساء. وأخذ يجس
نبض المتوفى وهو يصطنع نوعًا من قلة الاكتراث يوجبه الموقف في نظره.

ثم حرك يده بإشارة غامضة مبهمة وخرج. أبلغ مركز الحرس وفاة السجين،
ذلك أن ميخائيلوف سجين ذو خطر )إنه ينتمي إلى القسم الخاص(، لذلك كان
لا بد لإثبات وفاته من التقيد بقواعد خاصة وإلتزام إجراءات معينة. وفيما كنا
ننتظر دخول العريف قال أحد السجناء بصوت خافت إن من المستحسن
إغماض عيني المتوفى. وسمع سجين آخر هذه النصيحة فاقترب من

تًا وأغمض له عينيه؛ فلما لمح على الوسادة الصليب الذي ميخائيلوف صام

كان قد نزع عن عنق ميخائيلوف تناوله فنظر إليه ثم أعاده إلى مكانه من
عاعًا من ضياء ساطع عنقه. وكان وجه الميت يتخشب أثناء ذلك. إن شُ
يتراقص الآن على هذا الوجه وينير منه صفين من أسنان بيضاء فتية تتلألأ بين

الشفتين النحيلتين الملتصقتين باللثتين من الفم المشقوق. ووصل صف
بًا جنديين. ا شاكي السلاح واضعًا خوذته على رأسه مصطح الضابط أخيرً
اقترب من ميخائيلوف متثاقل الخطى، مضطرب المشية، وتفرس بطرف
عينيه في هؤلاء السجناء الصامتين الذين كانوا ينظرون إليه وقد أظلمت
وجوههم؛ حتى إذا صار على بعد خطوة من الميت وقف فجأة، كأن ألمًا
ا. إن هذا الجسد العاري اليابس المثقل ئًا قد سمَّره في مكانه تسميرً مفاج
بالسلاسل قد أثر في نفسه: فها هو ذا يحمل نطاقه ويرفع خوذته )وذلك أمر
لم يكن بحاجة إلى فعله البتة( ويرسم إشارة الصليب. إنه رجل قاسي الوجه،
. أتذكر الآن أن قد نًا طويلًا أشيب الشعر، له رأس جندي خدم في الجيش زم

كان إلى جانبه تشيكونوف الذي كان هو أيضًا شيخًا أشيب الشعر. كان
تشيكونوف ينظر إلى العريف طول الوقت ويتابع ببصره حركاته منتبهًا إليها

بًا. إلتقتْ نظرتا الرجلين، ورأيت شفة تشيكونوف السفلى انتباهًا شديدًا عجي
ترتجف. عض تشيكونوف على شفته السفلى، وكزَّ أسنانه وقال للعريف في

ما يشبه المصادفة وهو يومئ برأسه إلى الميت:
- كان له هو أيضًا أم...

نفذت هذه الكلمات في قلبي... لماذا قالها وكيف خطرت بباله هذه الفكرة؟
نهض الجثمان مع الفراش. خشخش القش، وانفجرت السلاسل على الأرض

أُ


فعت وأخرج ميخائيلوفتش من القاعة. وفجأة أخذ نًا واضحًا... فرُ ترن رني
، وسُمع صوت العريف الذي أصبح في الممر، الجميع يتكلمون بصوت عالٍ

لأ أ أ أ



لٍ

سُمع صوته أيضًا يأمر أحدهم صائحًا بإحضار الحداد. كان يجب فك الأغلال عن
ساقي الميت...

ولكنني استطردت خارج الموضوع...
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


2
المستشفى

تتمة
كان الأطباء يزورون القاعات في الصباح، فهم يظهرون في نحو الساعة
بًا واحدًا يتقدمه رئيسهم، وقبل وصولهم بساعة ونصف الحادية عشرة موك
الساعة يكون الطبيب المولج بقاعتنا قد قام بجولته، إنه شاب جم اللطف
نًا عظيمًا. إن ا وكان يتقن فنه إتقا دائم المرح، كان السجناء يحبونه كثيرً
بًا واحدًا هو أنه )مسرف في الرقة(. والواقع أنه السجناء لا يرون فيه إلا عي
كان قليل الكلام، حتى ليبدو عليه أنه يشعر أمامنا بشيء من الخجل
نًا. وهو يأمر بزيادة مقدار الطعام متى والاضطراب، ولقد يحمر وجهه أحيا
طالب المرضى بذلك، وأحسب أنه كان مستعدًا لأن يصف للمرضى الأدوية

ا من الأطباء في التي يرغبون فيها: إنه إنسان رائع على كل حال. إن كثيرً
روسيا ينعمون بحب الشعب واحترامه لهم، وهم يستحقون هذا الحب وهذا
أُلاحظ ذلك. أنا أعلم أن كلامي هذا قد يبدو الاحترام، في حدود ما أتيح لي أن 
مفارقًا، لا سيما إذا تذكرنا ما يشعر به هذا الشعب نفسه من شك في الطب
يُعانون وارتياب في العقاقير الأجنبية. فالحق أن أفراد الشعب، حتى حين 
ا، يظلون يؤثرون خلال سنين عدة أن يتجهوا إلى ساحرة أو أن مرضًا خطيرً
يستعملوا أدوية تصفها لهم امرأة عجوز )وهي أدوية ما ينبغي احتقارها على
بًا أو أن يذهبوا إلى المستشفى. غير أن كل حال( على أن يستشيروا طبي
يُقال، أن نعزو هذا التخوف إلى سبب عميق لا شأن له البتة علينا، والحق 
بالطب، ألا وهو شك الشعب في كل ما يتصف بطابع حكومي رسمي. وما

ينبغي أن ننسى أيضًا أن الشعب يخشى ويحاذر المستشفيات بسبب ما يسمع
يُروى أنها تجري في من أقاصيص عجيبة عن الأهوال الرهيبة التي 
المستشفيات )وهذه الأقاصيص تقوم مع ذلك على أساس من صحة(. غير أن
الشيء الذي يكرهه شعبنا أكثر ما يكره إنما هو العادات الألمانية الشائعة في
ا أجانب هم الذين يعالجون المريض في المستشفيات، وتصوره أن أناسً
يُروى له من ا ما  المستشفى، وتخيله قسوة الحمية التي ستفرض عليه، وأخيرً
حكايات عن فظاظة الممرضين والأطباء، وعن بتر الأعضاء وتشريح جثث
ا ناسً

أُ
الموتى وما إلى ذلك. ثم إن الطبقة الدنيا من الشعب تقول لنفسها إن 

من طبقة السادة هم الذين سيعالجونهم )ذلك أن الأطباء ينتمون في نظرهم
إلى طبقة السادة مهما يكن من أمرهم(. حتى إذا عرفوا هؤلاء الأطباء )وهناك
استثناءات طبعًا لكنها نادرة( تبددت جميع المخاوف: فإلى أطبائنا إنما يجب أن
ننسب هذا النجاح، وإلى الشباب منهم خاصة، لأن أكثرهم يعرف كيف ينال

لأ أ أ



من الشعب احترامه وحبه. وإذا قلت ذلك فإنما أنا أتكلم، على الأقل، عما
رأيته وشعرت به مرات كثيرة، في أماكن شتى، ولست أحسب أن الأمور
تجري على غير ذلك في أماكن أخرى. صحيح أن الأطباء في بعض المناطق
يُهملون مرضاهم، بل النائية يتناولون الرشوات ويستغلون مستشفياتهم و
نًا تامًا. إن ذلك ما يزال يحدث، ولكنني إنما أتحدث ا ما ينسون فنهم نسيا كثيرً
عن الأكثرية التي تحركها روح كريمة تحيي فن الطب في بلادنا الآن. أما
المارقون، أما الذئاب الذين يرتعون في حظائر الحملان، فإنهم مهما يتعللوا
بالأعذار الواهية، ومهما ينسبوا الذنب إلى )البيئة( التي تحيط بهم مدَّعين أنها
قد أفسدتهم، فإنهم لا يمكن أن تغفر لهم خطاياهم، ولا سيما إذا افتقروا كل
روح إنسانية، فإن هذه الروح الإنسانية وهذا العطف الأخوي على المريض
يُحسن إليه. لقد آن لنا يُبذل فيه، وأن  وهذه المحبة له هي خير دواء يمكن أن 
أن نكف عن الشكوى من البيئة زاعمين أنها هي التي أفسدتنا. قد يكون في
هذه الشكوى شيء من صدق، ولكن الأوغاد المكرة الذين يعرفون كيف
يلجون ويخرجون لا يعجزون عن اتهام البيئة التي يعيشون فيها تسويغًا
لخطاياهم، ولا سيما إذا كانوا ممن يحسنون استعمال القلم أو اللسان في
فصاحة وبلاغة. ها أنا ذا ابتعدت عن موضوعي مرة أخرى: كنت أود أن أكتفي
بالقول إن عامة الشعب لا يشعرون بالشك والحذر والكره نحو الأطباء
أنفسهم بل نحو الإدارات الطبية؛ حتى إذا رأوا الأطباء أثناء قيامهم بعملهم
تبدد كثير من أوهامهم. إن إدارة مستشفياتنا ليست على اتفاق، وانسجام مع
روح شعبنا، بل قل إنها تناقض عاداته.. ولن تستطيع ما بقي الأمر كذلك أن
تفوز بثقة الشعب ولا باحترامه. ذلك على الأقل ما أستطيع أن أستخلصه من

مشاعري الشخصية.
كان طبيبنا يقف عادةً أمام سرير كل مريض، فيسأله عن مرضه بكثير من
الجد والاهتمام والانتباه، ثم يصف له الأدوية التي يجب أن يتجرعها والحمية
بّ مدعٍ مرضًا، ما هو التي يجب أن يتبعها. وكان يلاحظ في بعض الأحيان أنه رُ
بالمريض البتة، وإنما هو سجين جاء يرتاح من الأشغال الشاقة، وينام على

سرير في غرفة مُدَفأة، سرير أفضل من المضاجع التي تتألف من ألواح
خشبية عارية في ثكنة رطبة تتكدس فيها كتلة كبيرة من سجناء صفر الوجوه
محطمي الأجسام )يجب أن نذكر أن الأشقياء المعتقلين في روسيا اعتقالًا
يًا يكادون يكونون دائمًا صفر الوجوه محطمي الأجسام، وذلك دليل احتياط
على أن العناية الجسمية والنفسية بهم أدعى إلى الرثاء وأبعث على الإشفاق،
من العناية بأولئك الذين صدرت في حقهم أحكام القضاء(. لذلك كان طبيبنا
يسجل على بطاقة المتمارض أنه مصاب بإلتهاب في أغشية المعدة، ويأذن له
أُسبوعًا. وكان الجميع يسخرون من )إلتهاب نًا بالبقاء في المستشفى  أحيا
الأغشية( هذا، لأنهم كانوا يعلمون حق العلم أن هذه العبارة تعني تواطؤًا
ا بين الطبيب والمريض على أن المريضَ تمارض وأنه مغص كاذب على مُضمرً



حد تعبير السجناء الذين كانوا يترجمون عبارة )إلتهاب الأغشية( هذه الترجمة؛
ا ما كان المتمارض يستغل شفقة الطبيب ليبقى في المستشفى إلى بل كثيرً
أن يتم إخراجه عنوة. فيا ليتكم ترون طبيبنا عندئذٍ! كان الطبيب يخجل من
فيَّ، وعلى أن عناد المريض، فلا يعزم أمره على أن يعلن له صراحةً أنه قد شُ
يُخرجه بغير تعليل البتة، ينصحه بطلب بطاقة الخروج، رغم أن من حقه أن 
(. وإنما كان يلمح له أولًا إلى أنه قد آن له مسجلًا على ورقته باللاتينية: )عوفيَّ
أن يترك قاعة المرضى، ويرجوه مُلحًا بقوله: )عليك أن تنصرف يا صاحبي،
ر غير كافية، والقاعة في ضيق، إلخ...(. إلى أن يشعر رُ فقد شفيت الآن، والسُ
ا أن يخرج. ولم يكن هذا شأن رئيس السجين بشيء من الخجل، فيطلب أخيرً
الأطباء، فإنه رغم ما كان يمتاز به من رحمة ورأفة وشرف واستقامة )ولقد
ا من طبيبنا المختص كان جميع المرضى يحبونه أيضًا( كان أقسى وأحزم كثيرً
يُظهر قسوة كبيرة تجتذب إليه بقاعتنا؛ حتى لقد كان في بعض الأحوال 
بًا جميع أطباء المستشفى بعد احترام السجناء. كان يصل إلى قاعتنا مصطح
أن يكون الطبيب الذي يعمل برئاسته قد قام بجولته، فيقوم بتشخيص كل
حالة على حدة. وكان يطيل الوقوف على المُصابين بأمراض خطيرة، ويعرف
كيف يقول لهم كلمة طيبة مشجعة تشد أزرهم وتثبت جنانهم وتترك في

نفوسهم أجمل الأثر. وكان لا يطرد السجناء الذين يصلون إلى المستشفى
)بمغص كاذب(، ولكن إذا أصر أحدهم على البقاء في المستشفى سجل على
بطاقته أنه قادر على الخروج، وقال له: )هلم يا رفيق! لقد أصبت حظًا من
تُبالغ!...(. والسجناء الذين كانوا راحة، فامضِ الآن، وليس يحسن بك أن 
يصرون على البقاء في عناد، إنما هم أولئك الذين ضاقوا بالأشغال الشاقة ولا
سيما أثناء الحر الشديد في فصل الصيف، أو أولئك الذين حُكم عليهم بالجلد
يُجلدوا. أذكر أن الأطباء قد اضطروا إلى قسوة خاصة لطرد فهم ينتظرون أن 
واحد من هؤلاء. كان قد جاء إلى المستشفى لمداواة مرض في عينيه اللتين
مٍ حادٍ كاوٍ في أجفانه. ا شديدًا، وكان يقول إنه يشعر بأل كانتا محمرتين احمرارً
وقد عولج الرجل بطرق شتى؛ استعملت في مداواته كمادات ولبائخ وعلقات
ئًا من هذا كله لم ينفعه فما زال العضو وقطرات ومحاليل وغير ذلك، ولكن شي
ا أن المريضَ تمارضَ، المريض على حاله نفسها لم يتغير. وأدرك الأطباء أخيرً

فإن الإلتهاب لم يتفاقم ولا تماثل للشفاء، فالحالة إذن مشبوهة. وكان
يُمثل تمثيلية هزلية، وأنه المرضى يعرفون منذ زمن طويل أن المريض كان 
يُخادع الأطباء رغم أنه لم يشأ أن يعترف بذلك. إنه شاب قوي البنية حسن
ا بعدم الارتياح. كان شديد الهيئة، ولكنه أحدث في نفوس جميع رفاقه شعورً
يُكلم أحدًا ويظل التخفي كثير الحذر قائم المزاج لا ينظر إلا من تحت ولا 
ا منا كانوا يخشون أن مُبتعدًا عنا كأنه يشك فينا جميعًا. وإني لأذكر أن كثيرً
يقوم هذا الشاب بعمل عنيف. كان وهو جندي قد امتدت يده إلى سرقة
يُنقَل بعد ذلك إلى يُضرب بالعصا ألف ضربة، وبأن  ضخمة، فحُكِمَ عليه بأن 
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نًا في سبيل تأخير فرقة تأديبية. وقد سبق أن قلت إن السجناء يقررون أحيا
ا في بطن لحظة العِقاب، أن يقوموا بأعمال رهيبة، فإذا بأحدهم يغمد خِنجرً
تُعاد محاكمته، رئيس أو رفيق، قبل موعد تنفيذ العقوبة بيوم، من أجل أن 

ا أو شهرين، فيحققون غايتهم، لا يعنيهم أن فيتأخر تنفيذ العقوبة بذلك شهرً
يتضاعف الحكم عليهم مثنى أو ثلاث في ختام هذين الشهرين، فإنما هم

يبتغون إرجاء اللحظة الرهيبة إلى حين، مهما كلفهم ذلك، فإلى هذه الدرجة
تعوزهم الشجاعة اللازمة لمواجهة تلك اللحظة الرهيبة!

يُراقب القادم الجديد، لأنه قد يعمد إلى قتل أحد ارتأى عدد من المرضى أن 
أثناء الليل من فرط يأسه. ولكنهم اكتفوا مع ذلك بالأقوال، فلم يحترس أحدٍ
أي احتراس، حتى ولا أولئك الذين كانوا ينامون إلى جانبه، غير أنهم لاحظوا
أنه كان يحك عينه ليلًا بكلس الحائط وبشيء آخر حتى تبدو حمراوين حين
ا أنذره رئيس الأطباء بأنه سيستعمل في مداواته طريقة يجيء الطبيب، وأخيرً
الخرم. قد كان الأطباء حين يستعصي مرض من أمراض العينين على أي
تُستعمل وسيلة من الوسائل العلمية، يعمدون إلى استعمال الخرم، تمامًا كما 
هذه الطريقة في علاج الخيل. ولكن الفتى أصر على أن لا يشفى. فإما أنه
نًا شديد الجبن، والخرم مهما يكن كان عنيدًا شديد العناد، وإما أنه كان جبا
يُمسك جلد أليمًا، فشتانَ بينه وبن الجلد على كل حال. ويتم الخرم كما يلي: 
يُحدث فيه يُشد إلى وراء ما أمكن الشد، و المريض من مكان قرب العنق، و

شق مزدوج عريض طويل، وتدس في الشق فتيلة من قطن بثخن إصبع،
وتشد هذه الفتيلة في ساعة معينة كل يوم إلى أمام وإلى وراء كأنما ليشق
الجلد من جديد حتى يظل الجرج متقيحًا فما يلتئم قط. تحمل المسكين هذا
ا أن يطلب العذاب الذي سبب له آلامًا رهيبة خلال عدة أيام. ثم قرر أخيرً
الخروج من المستشفى. فما هو إلا يوم أو بعض يوم حتى شفيت عيناه شفاءً
تُنفذ فيه أُرسل إلى السجن، فغادره مع الغد ل تامًا، فلما إلتأم جرح عنقه 

عقوبة الضرب بالعصا ألف ضربة.
ئًا حين ما أشق تلك الدقيقة التي تسبق تنفيذ العقوبة! لعلني كنت مُخط
وصفت الخوف الذي يشعر به السجناء بأنه جبن. لا بد أن يكون هذا الخوف

بًا حتى يقرر السجناء أن يجازفوا فيضاعفوه مثنى وثلاث لا لشيء إلا أن رهي
يُرجئوه. وقد تحدثت مع ذلك عن سجناء كانوا يطلبون ترك المستشفى من
تلقاء أنفسهم قبل أن تلتئم الجروح الناشئة عن الضربات الأولى التي نالوها،
يُضربوا الضربات الأخيرة وذلك في سبيل أن توقع فيهم باقي العقوبة وأن 
فيتخلصوا من حالة الاعتقال التي هم فيها، ذلك أن الحياة في مقر الحرس
أسوأ من أية أشغال شاقة ولا شك. ثم إن اعتياد تحمل الجلد وتلقي العقوبة
يُساهم أيضًا في خلق ما نراه لدى بعض السجناء من شجاعة وثبات. فالذين
ا كثيرة تقسو ظهورهم ونفوسهم، فإذا هم آخر الأمر ينظرون إلى جُلدوا مِرارً
ئًا. لقد حدثني العقوبة على أنها انزعاج عابر، وإذا هم لا يخشون بعد ذلك شي
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أحد سجناء القسم الخاص، وهو كلموكي متنصر اسمه ألكسندر أو ألكسندرين
كما كان السجناء يسمونه في السجن )هو فتى قوي الجسم غريب الأطوار،
جاع رابط الجأش ثبت الجنان، لكنه مع شديد المكر كأنه الشيطان دهاءً، شُ
ذلك طيب القلب( حدثني كيف أنزلت فيه العقوبة فتحمل أربعة آلاف جلدة.
كًا مازحًا، ولكنه حلف لي جادًا كل الجد كان لا يتكلم عن هذه العقوبة إلا ضاح
أنه لو لم يكن قد نشأ في قبيلته على ضربات السوط منذ نعومة أظفاره -
ولقد كانت الندبات التي تغطي ظهره ولم يمكن أن تزول تشهد بصدق ما
يقول - إذن لما استطاع أبدًا أن يحتمل هذه الأربعة آلاف جلدة. فهو لذلك
يبارك تلك التربية التي أخذ بها منذ طفولته فعلمته تحمل قرعات السوط.
ضرب

أُ
قال لي ذات مساء بينما كنا جالسين على مضجعي أمام النار: )كنت 

لأيسر سبب يا ألكسندر بتروفتش! ولقد ضُربت بغير سبب البتة خلال خمسة
عشر عامًا عدة مرات في اليوم: كان يضربني من شاء أن يضربني، فتعودت
يًا )ولعله السوط وألفته تمامًا(. لا أذكر الآن ما هي المصادفة التي جعلته جند
كان يكذب، فلعله كان رجلًا أفاقًا متشردًا، ولكنني أذكر القصة التي رواها لنا
ذات يوم عن الفزع الذي انتابه حين حُكم بجلده أربعة آلاف جلدة لأنه قتل
يًا، وكنت أقول لنفسي: بًا قاس عاقب عِقا

أُ
رئيسه، قال: )كنت أقدِّر طبعًا أنني س

مهما أكن قد تعودت السوط، فربما فطست في مكاني... هي أربعة آلاف
جلدة... ما ذلك بمزاح... ثم إن جميع رؤسائي كانوا حاقدين عليَّ حِقدًا شديدًا
بسبب تلك القصة... كنت أعلم أن الأمور لن تجري هينة لينة... بل كنت أعتقد

أنني سأموت تحت السياط... حاولت أولًا أن أعتنق النصرانية قائلًا لنفسي: قد
يدفعهم ذلك إلى أن يغفروا، فلنرَ ما عسى يكون... وكان رفاقي قد نبهوني
قبل ذلك إلى أن هذا لن ينفعني في شيء، لكنني قلت لنفسي: )من يدري؟
فقد يغفرون لي! لا بد أن رأفتهم بنصراني أكبر من رأفتهم بغيره(. عمَّدوني،
وأسموني ألكسندر، ولكن هذا لم يعفني من العقوبة.. ما أظن أنهم كانوا
سينقصون عددها ضربة واحدة أغاظني ذلك. فقلت لنفسي: )انظروا...
لأعرفن كيف أخدعكم وأضحك عليكم!( فهل تصدق يا ألكسندر بتروفتش؟
أُتقن التظاهر بالموت... لا أقصد أنني لقد خدعتهم وضحكت عليهم حقًّا! كنت 
أستطيع أن أظهر بمظهر من مات تمامًا، بل بمظهر من يوشك أن يلفظ آخر
أنفاسه حتمًا! أخذوني إلى أمام الكتيبة، فضربوني الضربات الألف الأولى.
حرقني الضرب حرقًا. أخذت أعول. ضربوني الضربات الألف الثانية. قلت
لنفسي: )أزفت نهايتي(. كانوا قد أفقدوني وعيي، وكانت ساقاي
كالمنكسرتين... كراك.. ها أنا ذا أسقط على الأرض وعيناي كعيني ميت،
وجهي أزرق تمامًا، فمي ممتلىء زبدًا. أصبحت لا أتنفس. وصل الطبيب وقال

ا. إنني سأموت. حملوني إلى المستشفى. صحوت فورً
ضربوني بعد ذلك مرتين. ما أكثر ما كانوا غاضبين! ما أشد ما كانوا حانقين
ومع ذلك استطعت أن أخدعهم في تينك المرتين الأخريين: ضربوني الضربات

أ أ لأ



الألف الثالثة، ففطست من جديد. ولكنني أقسم لك أن كل ضربة من

الضربات الألف الثالثة كانت كثلاث ضربات، كانت كسكين تخترق قلبي..
أوف.. ما أكثر ما ضربوني! كانوا متحمسين في ضربي أشد الحماسة. أما تلك

الألف الأخيرة فما كان أفظعها! إنها تساوي الآلاف الثلاثة الأولى مجتمعة.

فلولا أنني تظاهرت بالموت حين بقيَّ منها مائتان، إذن لأجهزوا عليَّ فيما
ا بالموت: ظنوا مرة أعتقد. ولكنني لم أتهالك بل خدعتهم مرة أخرى متظاهرً
أخرى أنني أوشك أن ألفظ أنفاسي الأخيرة؛ وهل كان في وسعهم أن لا يظنوا
نًا أنني مشرف على الهلاك. ولكن بعد ذلك، ذلك؟ إن الطبيب نفسه كان موق
حين أنزلوا بي المائتي ضربة الباقية لم أكترث ولم أعبأ، رغم أنهم استعملوا
كل ما أوتوا من قوة حتى لكأنها ألفان. لم أحفل إذن بضرباتهم، ولم
. لماذا؟ لأنني نشأت وترعرعت على ضربات يستطيعوا أن يقضوا عليَّ
يًا! )آه... لطالما ضُربت في السياط. هذا هو السبب في أنني ما زلت ح
حياتي!(. كذلك ردد ألكسندر يقول واجمًا مطرقًا حين أنهى قصته، وكان يبدو
في وجهه أنه يتذكر ويعد الضربات التي تلقاها! ثم أضاف يقول بعد صمت:
)لا... إنها لا تعد... لا تكفي الأرقام لعدها وإحصائها!(. قال ذلك ثم نظر إليَّ
جيبه

أُ
ومضى عني وهو ينفجر في ضحكة تبلغ من الطيبة أنني لم أملك إلا أن 

عليها بابتسامة. )هل تعلم يا ألكسندر بتروفيتش؟ أنا إن حلمت في الليل فإنما
أُضرب، ولا أحلم بغير ذلك(. كذلك قال. والواقع أن ألكسندر كان أحلم بأنني 
يتكلم أثناء نومه، ويعول ملء حلقه، فيبلغ من شدة الإعوال أنه يوقظ السجناء
من نومهم، فيصيحون قائلين له: )ما هذا الزعيق يا شيطان؟(. إن هذا الرجل
القوي البنية القصير القامة، البالغ من العمر خمسة وأربعين عامًا، الخفيف
الحركة، المرح المزاج، كان على تفاهم مع جميع السجناء، رغم أنه كان يحب
ا. ولكن من أن تمتد يده إلى كل ما ليس له، ورغم أنه ضُرب بسبب ذلك مِرارً
يُضرب بسبب ذا الذي كان بين هؤلاء السجناء لا يسرق، ومن ذا الذي لم 

سرقاته؟

يجب أن أضيف إلى هذه الملاحظات أنني كنت أظل مذهولًا من البساطة

العجيبة والطيبة الخارقة، ومن غياب الحقد لدى هؤلاء الأشقياء حين يتحدثون
عن عقوباتهم وعن الرؤساء المكلفين بإنزالها فيهم. إن المرء الذي يسمع ما
ا ما يجعل قلبي يخفق يقصونه عن هذه العقوبات التي كان الحديث عنها كثيرً
ا من حقد، حتى لقد يُلاحظ عند رواتها ظِلًا من كره أو أثرً نًا شديدًا، لا  خفقا
كانوا يضحكون من أعماق قلوبهم حين يروونها، كما يضحك الأطفال، غير أن
نزلت فيه.

أُ
هذه الحالة لم تكن حالة مـ... كي حين حدثني عن العقوبة التي 

لقد جلد هذا الرجل )وليس هو من طبقة النبلاء( خمسمائة جلدة. ولم يحدثني
ا بأن ذلك عن هذا الأمر يومًا. فلما سألته هل صحيح أنه جلد، أجاب موجزً
يًا صحيح، من دون أن ينظر إليَّ، وقد احمرّ وجهه وبدا أنه يعاني ألمًا نفس
شديدًا، حتى إذا رفع عينيه رأيت فيهما شعلة من حقد، وكانت شفتاه ترتعشان

أ أ أ



من فرط الاستياء. أحسست أنه لن ينسى هذه الصفحة من حياته وأنه لن
يستطيع أن ينساها في يوم من الأيام. ولا كذلك رفاقنا الآخرين )لست أضمن
أنه ليس بينهم استثناءات(، فإنهم كانوا ينظرون إلى هذه المغامرة التي مروا
نًا: )إنه بها نظرة مختلفة عن هذه النظرة كل الاختلاف. كنت أقول لنفسي أحيا
ليستحيل أن يشعروا بعدالة قصاصهم، ولا سيما حين لا يكونوا قد أجرموا في
حق رفاقهم بل في حق رؤسائهم(. وكان أكثرهم لا يعترفون بأنهم أجرموا
أُلاحظ أنهم يعانون أُلاحظ فيهم أية ندامة ولم  قط. وقد سبق أن قلت إنني لم 
ناس

أُ
ئًا من عذاب الضمير حتى حين يكونون قد اقترفوا جريمتهم في حق  شي

من طبقتهم. أما الجرائم التي ارتكبوها في حق رؤسائهم فلست أتكلم عنها.
يًا، فهم يًا عمل يًا خاصًا بهم، رأ لقد بدا لي أن لهم بالنسبة إلى هذه الجرائم رأ
ا، دون تفكير ودون شعور، فهي مغتفرة، ولا يعدونها طارئة وقعت قضاءً وقدرً
جناح عليهم فيها.. كذلك هم يعتقدون... إن السجين لا يلوم نفسه على
الجرائم التي يرتكبها في حق رؤسائه، ولا يجعل هذه القضية محل تساؤل، ولا
يًا بأن رؤساءه يُعدها مشكلة من المشكلات. ولكنه مع ذلك يعترف لنفسه عمل
ئًا إلا بعد أن بًا، وأنه لا يصبح بري لا يشاطرونه رأيه وأن عليه من ثمَّ أن ينال عِقا

ينزل فيه العقاب.
إن الصراع بين الإدارة والسجين صراع عنيف. ومما يساهم في تسويغ جريمة
السجين في نظره اعتقاده بأن البيئة التي ولد فيها وعاش فيها لا تدينه، فهو
يًا، واثق من أن الطبقة الدنيا من الشعب لن تحكم عليه بأنه ضاع ضياعًا نهائ
ناس من هذه البيئة

أُ
اللهم إلا أن تكون جريمته التي ارتكبها جريمة في حق 

ناس هم إخوته. إنه مطمئن من هذه الناحية كل الاطمئنان؛
أُ
نفسها، في حق 

يًا فلن يفقد راحة النفس، وذلك هو الشيء الأساسي. إنه وما دام ضميره راض
يحس أنه واقف على أرض صلبة، وهو لذلك لا يحقد على السياط التي تنزل

يُعزي نفسه قائلًا إنه ليس أول ا لا مفر منه؛ وهو  على ظهره، وإنما يعدها أمرً
من يتلقى هذه السياط ولا آخر من يتلقاها، وإن هذا الصراع السلبي الأصم
يُقاتله؟ أبدًا... ومع . هل الجندي يكره التركي الذي  نًا طويلًا العنيد سيدوم زم

ذلك فإن التركي يضربه بالسيف ويطعنه بالخنجر ويقتله.
ما ينبغي أن نظن مع ذلك أن رواة هذه الحكايات كانوا جميعًا يروونها بهدوء
وبغير اكتراث. فحين كان السجناء يتحدثون عن الملازم جيربيانتيكوف، كانوا
يتحدثون عنه دائمًا باستياء مكظوم. لقد عرفت هذا الملازم جيربيانتيكوف في
أول إقامتي بالمستشفى - عرفته من الحكايات التي قصَّها عليَّ السجناء
طبعًا. ورأيته بعد ذلك مرة بينما كان يقود الحرس إلى السجن. إنه في الثلاثين
من العمر، طويل القامة، شديد البدانة، قوي الجسم، له خدان أحمران
متهدلان من السمنة، وأسنان بيضاء، وضحكة رهيبة تشبه ضحكة نوزدريوف
)32(. إذا رآه الرائي أدرك أنه أقل إنسان على وجه الأرض قدرة على التفكير.

أ أ



ا أن كان مولعًا أشد الولع بإنزال السياط على الظهور، وكان يفرحه كثيرً
أُسارع فأذكر أن الضباط الآخرين كانوا يُكلف بتنفيذ هذه العقوبة. يجب أن 

نًا شاذًا، وأن رأي المساجين فيه كان هو هذا الرأي يعدون جيربيانتيكوف إنسا
نفسه. لقد عرف الزمان الماضي الذي ليس موغلًا في القدم والذي )ما تزال
دين ذكراه حية ولكن الناس يصعب عليهم أن يصدِّقوها( )33(، عرف جلَّا
يًا. غير أن أكثر الذين كانوا يتولون تنفيذ يعشقون القيام بهذا العمل عشقًا قو
عقوبة الجلد كانوا يقومون بعملهم في غير حماسة خاصة، وفي غير اندفاع

شديد، وإنما هم يقومون به هادئين.
ولا كذلك هذا الملازم، فقد كان يجد فيه لذة مرهفة ومتعة عظيمة، وكان
لَّهًا بفنه، يحبه ا يتقن أسراره ويعرف دقائقه. كان مو يُحسن القيام به خبيرً
لذاته، فكأنه واحد من أولئك الجلادين المحترفين الذين عرفتهم روما
الإمبراطورية، فهو ينشد في هذا الفن ملذات لطيفة ومباهج تخالف الطبيعة،

دغدغةً وإثارةً لنفسه الغارقة في الشحم.
يُقاد أحد السجناء لتنفيذ عقوبة الجلد فيه. إن جيربيانتسيكوف هو الضابط
الذي سيتولى الإشراف على تنفيذ العقوبة؛ فهو الآن مشرق الوجه ملهم
الروح من مجرد رؤية ذلك الصف الطويل من الجنود المسلحين بسياط
بًا بكل واحد منهم أن ضخمة. ها هو ذا يستعرض الجنود منبسط الأسارير مهي
يعنى بالقيام بواجبه على أكمل وجه، وإلا... والسجناء يعرفون مقدما ماذا
يُحضر السجين. فإذا كان لا يعرف جيربيانتيكوف بعد، تعني كلمة "وإلا" هذه... 
وإذا كان غير مطلع على السر فإن الملازم يمكر به عادةً على النحو التالي
)ذلك اختراع من اختراعات جيربيانتيكوف البارع جدًّا في مثل هذا النوع من
يُعرَّى ظهره ويربطه ضباط الصف بحمالة الاختراعات(: إن كل سجين، حين 
البندقية ليشدوه بها بعد ذلك على طول )الشارع الأخضر(، يأخذ يتوسل إلى
يُضاعف الضابط بصوت ضارع دامع أن يأمر بجعل الضرب أقل قوة، وأن لا 
بًا : )ارحمني يا صاحب النبالة، كن أ العقوبة بقسوة لا داعي لها. فهو يهتف قائلًا
(. وإن لّٰه طوال حياتي، لا تمتني، اشفق عليَّ رؤوفًا، اجعلني أدعو لك ال
جيربيانتيكوف ينتظر هذا، فها هو ذا يشرع في محاورة السجين على النحو

التالي بلجهة عاطفية مؤثرة:
يُعاقبك - ولكن ماذا يجب عليَّ أن أفعل يا عزيزي؟ لستُ أعاقبك أنا وإنما 

القانون!
- يا صاحب النبالة... في استطاعتك أن تفعل ما تشاء، فارحمني واشفق

...! عليَّ
تُجلد شيء يسرني - أتظن أنني لا أشفق عليك حقًّا؟ أتظن أن رؤيتك وأنت 

ويحدث لي لذة؟ أنا إنسان على كل حال، أأنا إنسان أم لا؟

أ



- لا ريب في هذا يا صاحب النبالة! إن الناس ليعلمون حق العلم أن الضباط
آباؤنا وأننا أبناؤهم. فكن لي بمثابة أب.

كذلك يصيح السجين مؤملًا أن يفلت من العقوبة.
فيقول له الملازم:

تُفكر أنني أُنظر في الأمر بنفسك يا صديقي، إن لك دِماغًا ففي وسعك أن   -
أعلم حق العلم أن الروح الإنسانية تملي عليَّ أن أكون بك رؤوفًا رحيمًا أنت

الخاطئ.
- ما تقول يا صاحب النبالة إلا الحقيقة.

بًا. ولكن... ولكن لست - نعم... عليَّ أن أكون بك رؤوفًا رحيمًا مهما تكن مُذن
لّٰه والوطن فإذا : إنني أخدم ال يُعاقبك وإنما يعاقبك القانون. فكر قليلًا أنا الذي 

خففتُ العقوبة التي حددها القانون كنتُ أرتكب إذًا إثمًا عظيمًا.

- صاحب النبالة!...
عقابك

أُ
- ما العمل؟ على كل حال، لك هذه المرة ما تشاء... سوف أرأف بك ف

أُسيء إليك إذا بًا خفيفًا رغم علمي أنني بذلك أقترف إثمًا... ولكن ألست  عِقا
بًا خفيفًا، فظننت أنني في المرة المقبلة سأرأف بك أنا رأفت بك وعاقبتك عِقا

أيضًا، فترتكب حماقات جديدة؟ هه؟ إن ضميري...
لّٰه يا صاحب النبالة! إنني لأقسم لك أمام عرش رب السماء أنني... - معاذ ال

نًا... كًا حس - طيب طيب... تقسم لي أنك ستسلك سلو
بًا مُقيمًا إذا أنا... ا، وليعذبني في الحياة الآخرة عذا لّٰه فورً - ألا فليمتني ال

- لا تحلف هكذا... ذلك إثم... سأصدقك إذا أنت عاهدتني فحسب.
- صاحب النبالة!...

- طيب! اسمع! إنني أرأف بك رحمةً بدموع اليتيم التي تذرفها. أنت يتيم،
أليس كذلك؟

- يتيمٌ من الأب والأم يا صاحب النبالة، أنا في هذا العالم وحيد ليس لي أحد...
أُشفق عليك رحمة بدموع اليتيم التي تذرفها. ولكن حذارِ... هذه - طيب... أنا 

آخر مرة. خذوه!
كذلك يضيف الملازم قائلًا بصوت يبلغ من الرقة والحنان أن السجين لا يعرف
لّٰه أنه أرسل إليه مثل هذا الضابط. ويسير الموكب الرهيب كيف يشكر ال

ويأخذ الطبل يدق. ويهز أوائل الجنود سياطهم؛ ويصيح جيربيانتيكوف قائلًا
روا جلده! اسلخوا ملء حنجرته: )اضربوه! ألهبوا ظهره! اضربوا اضربوا! قشِّ
جلده! مزيدًا مزيدًا... اضربوا هذا اليتيم بمزيد من القوة، ناولوه! ناولوا هذا

الوغدا مزيدًا من القوة! هشموه تهشيمًا! تهشيمًا!(.
ويهوي الجنود بضرباتهم على ظهر الشقي بكل ما أتوه من قوة، ذراعًا بعد
ا، ويأخذ يعول، بينما يجري جيربيانتيكوف ذراع... فتقدح عينا الشقي شررً
كًا، كًا خاصرتيه من شدة الضحك. إنه يختنق ضح وراءه، أمام الصف، ممس
بًا عظيمًا، ولا يستطيع أن يبقى منتصب القامة، حتى لتأخذك بهذا ويطرب طر

أ كً لأ أ



كًا إلى أبعد حدود الإضحاك، فهو الإنسان شفقة، إنه سعيد بأن يجد الأمر مُضح
يًا، ويردد من حين إلى حين صيحته: )اضربوه! بًا مُجلجلًا مُدو كًا رهي يضحك ضح

قشروه! اسلخوا جلد هذا اللص قاطع الطريق، هشموا لي هذا اليتيم!(.
وكان جيربيانتيكوف قد ابتكر أنواعًا شتى من هذه الطريقة. فإذا جيء إليه
بأحد السجناء لتنفيذ العقوبة فيه، وأخذ السجين يتضرع إلى الملازم أن يرأف
به، عدل الملازم في هذه المرة عن الموقف المخادع السابق بل قال له بلا

رياء ولا تعمل:
تُعاقب، لأنك تستحق العقاب. أُعاقبك كما يجب أن  - اسمع يا عزيزي، سوف 
أُنعم عليك بشيء: لن أوثقك بحمالة البندقية، بل أدعك ولكنني أستطيع أن 
طليقًا تتحرك كما تشاء، فما عليك إلا أن تركض أمام صف الجنود بكل ما
أوتيت من قدرة على الإسراع في الركض. صحيح أن كل سوط سيصيبك،

ولكنك بذلك ستنتهي من نيل العقوبة بسرعة فما رأيك؟ هل تريد أن تجرب
هذه الطريقة؟

إن السجين الذي أصغى إلى كلامه بكثير من الشك والحذر يقول لنفسه: )من
يدري؟ لعل هذه الطريقة خير من الأولى، فإذا ركضت بكل ما أوتيت من قوة
دام ذلك مدة أقصر خمس مرات، وقد لا تصيبني جميع السياط(؛ ثم يقول

السجين للملازم:
- موافق يا صاحب النبالة!

- وأنا أيضًا موافق.
هكذا يقول له الملازم ثم يصيح بالجنود:

- هيا أنتم، انتبهوا.
إن الملازم يعلم أن ظهر الشقي لن يفلت من سوط واحد؛ وإن كل جندي
يعلم أنه إذا أخطأ سوطه ظهر الرجل، فلسوف يكون له مع الملازم شأن.
ويحاول السجين أن يركض في "الشارع الأخضر"، ولكنه لا يتجاوز خمسة
عشر زوجًا من الجنود، فإن السياط تنهمر على ظهر المسكين كحبات البرد
وفرة، وكومض البرق سرعة، فإذا هو يسقط على الأرض والأنين يخرج من

مِّر بالأرض أو قُتل برصاصة. صدره، ثم هو لا يتحرك بعد ذلك، فكأنه سُ
فإذا استطاع أن ينهض بعدئذٍ في كثير من المشقة أصفر اللون مذعور

السحنة قال للملازم:
أُضرب على الطريقة التي يوجبها النظام. - لا يا صاحب النبالة! إنني أؤثر أن 

والملازم يعرف نهاية هذه المهزلة مقدمًا، فهو ممسك بخاصرتيه منفجر
كًا. ولكنني لا أستطيع أن أذكر جميع التسليات التي اخترعها خیال هذا ضح

يُحكى عنه. الملازم، ولا أن أروي جميع ما كان 
وكان السجناء في قاعتنا يتحدثون أيضًا عن ملازم اسمه سميكالوف كان
يشغل منصب أمر للموقع قبل وصول الميجر الحالي: ولئن كانوا يتحدثون عن
جيربيانتيكوف في غير اكتراث وفي غير كره، ولكن من دون أن يمتدحوا

لأ أ



أعماله لأنهم كانوا يحتقرونه، فلقد كانوا مجمعين على امتداحه والثناء عليه
والتحمس له. لم يكن ذلك الملازم من الناس المولعين بالسياط الهائمين

بالعصي، ولم يكن فيه شيء من طبع جيربياتنيكوف ولا من أخلاقه، ولكنه مع
ذلك لم يكن يحتقر السياط. فكيف كان السجناء إذن يذكرون عهده ويذكرون
تنفيذه للعقوبات في شيء من الرضا الهادئ والارتياح العذب؟ كيف استطاع
أن يفوز برضا السجناء؟ لماذا ذلك؟ كيف أمكنه أن ينال مثل هذه المحبة بين
رفاقنا السجناء؟ لقد كان رفاقنا السجناء، كسائر الشعب الروسي، مستعدين
ثبت هذه الواقعة من دون

أُ
لأن ينسوا آلامهم إذا قيلت لهم كلمة طيبة )إنني 

أُحللها أو أن أدرسها( لذلك لا يصعب الفوز بمحبة هذا الشعب، ولا يصعب أن 
الحصول على احترامه. لقد استطاع سميكالوف أن ينال )شعبية( خاصة...
فكان السجناء لا يجيئون على ذكر تنفيذه للعقوبات فيهم إلا ويشعرون بشيء
من الحنين إليه. حتى لقد كانوا في بعض الأحيان، حين يقارنون بين رئيسهم
بًا كاب(. لقد كان القديم والميجر الحالي، يقولون متنهدين: )كان طبي
بًا على طريقته. ومع ذلك فإن بين سميكالوف رجلًا بسيطًا، ولعله كان طي

ا ليسوا طيبين فحسب، بل رحماء أيضًا، ثم هم مكروهون لا أُناسً الرؤساء 
يحبهم أحد، بل يسخر منهم الجميع. ولا كذلك سميكالوف فقد بلغ من حسن
التصرف أن جميع السجناء كانوا يعدونه )رجلهم(. تلك صفة نادرة، تلك صفة

فطرية لا يشعر بها أصحابها الذين يتصفون بها، في كثير من الأحيان. شيء
غريب: هنالك أناس ليسوا من الطيبة في شيء، ثم هم أوتوا موهبة الحصول

على مودة البشر. إنهم لا يحتقرون الشعب الذي يترأسونه. وأحسب أن هذا
ا، لأنهم كِبارً هو السبب الذي ترجع إليه )شعبيتهم(. الناس لا يرون فيهم سادةً 
لا يحسون أنهم من طينة غير طينتهم، وأنهم طبقة على حدة؛ إن فيهم رائحة
من الشعب... إن فيهم هذه الرائحة بالفطرة.. وسرعان ما يشم الشعب هذه
الرائحة. وهو مستعد لأن يفعل كل شيء في سبيل هؤلاء. إنه يؤثر الرئيس
القاسي جدًّا على ألطف إنسان وأودع إنسان، متى كان في ذلك الرئيس
شيء من رائحة الشعب. فإذا كان هذا الرئيس، عدا ذلك، لين الطبع دمث
الخلق طيب القلب، على طريقته الخاصة طبعًا، أصبح في نظر السجناء
يُنزل في يُقدَّر بثمن! لقد كان الملازم سميكالوف، كما ذكرت،  نًا لا  إنسا
السجناء عقوبات قاسية جدًّا في بعض الأحيان، ولكنه كان يبلغ من حسن
يُنزل فيهم هذه العقوبات أنهم كانوا لا يحملون له أي حقد. التصرف حين 

بالعكس: لقد كانوا يتذكرون )حكايات( سياطه ضاحكين.... على أن هذه

يُقال، ذلك أنه لم يكن على جانب كبير من الحكايات لم تكن كثيرة والحق 
سعة الخيال الفني... إنه لم يخترع إلا مزحة واحدة، واحدة لا أكثر، ظل يبتهج
بها قرابة عام كامل في سجننا، ربما لأنها كانت واحدة، ولم تكن تخلو من
مرح وفكاهة. كان سميكالوف يشهد تنفيذ العقوبة بنفسه، مُمازحًا السجين
كًا عليه، فهو يلقي عليه أسئلة غريبة. كان يسأله عن شؤونه الشخصية ضاح

لأ أ



في السجن. إنه لا يفعل ذلك لهدف معين أو نية مبيته، وإنما يفعله )لأنه يحب
أن يكون على علم بشؤون هذا السجين(. كان يؤتى إليه بكرسي، ويؤتى إليه
بالسياط التي ستستعمل في معاقبة المذنب، فيجلس على الكرسي ويشعل
غليونه الطويل، والسجين يتوسل إليه ضارعًا، فيقول له الملازم: )هيه! لا... يا
رفيق... هلم ارقد.. ماذا بك؟(. فيتنهد السجين ويرقد على الأرض، فيسأله
الملازم: )طيب يا عزيزي هل تحسن تلاوة الصلوات؟(، فيقول السجين: )كيف
لا يا صاحب النبالة؟ إنني مسيحي، وقد تعلمتها منذ طفولتي(، فيقول الملازم:
!(. والسجين يعرف سلفًا ما الذي سيتلوه من أدعية، وكيف )اتل أدعيتك إذنْ
ستنتهي هذه التلاوة، لأن هذه المزحة قد تكررت أكثر من ثلاثين مرة؛ بل إن
مٍ بأمر هذا الاختراع فليست سميكالوف يعرف هو أيضًا أن السجين على عل

تنطلي عليه الحيلة، وكذلك الجنود الذين أشرعوا سياطهم فوق ظهر الضحية
الشقية، ويأخذ السجين بتلاوة الصلوات، ويبقى الجنود المسلحون بالسياط
بًا وصول وقوفًا ساكنين، وينقطع سميكالوف عن التدخين ويرفع يده مُرتق
السجين من أدعيته إلى العبارة التي ينتظرها؟ ويأخذ السجين في تلاوة
صلواته إذا بلغ منها قوله: )ليأتِ ملكوت السماء( كان ذلك كل ما يريده
ا شديدًا، : )كفى(، وقد احمر وجهه احمرارً الملازم فإذا هو يصيح بالسجين قائلًا
وإذا يقول للجندي المشرع سوطه: )عليك به! جئه بملكوت السماء(، يقول

ذلك وهو يحرك يده بإشارة ملهمة!...
كًا. ويبتسم الجنود الواقفون ويبتسم الجالد ويبتسم ثم ها هو ذا ينفجر ضاح
لّٰه لي!... يبتسم المجلود نفسه رغم أن السوط، حين المجلود نفسه! غفر ال
يًا، وهوى على ا قو : )انشر ظهره!( قد صفر في الهواء صفيرً صاح الملازم قائلًا
ظهر المذنب الشقي يقطعه كأنه موسى!... إن سميكالوف سعيد جدًّا، لأنه هو
الذي اخترع هذه المزحة، لأنه هو الذي ابتكر هذه النكتة. فإذا انتهى إنزال
يًا يًا، وانصرف السجين نفسه راض العقوبة في السجين انصرف الملازم راض
عن نفسه وعن الملازم ومضى يقص على رفاقه مزحة سميكالوف للمرة
الإحدى والثلاثين، خاتمًا كلامه بقوله: )إن قلبه طيب حقًّا... يحب المزاح

ويعشق الدعابة!(.
ما أكثر ما كان المرء يسمع من السجناء ثناءً عاطفيً رقيقًا على الملازم

الطيب.

حدَّثَ أحد السجناء يقول وقد أشرق وجهه ابتهاجًا بذكرى ذلك الإنسان الشهم:
ا إلى نافذته بثوب - في بعض الأحيان، أثناء الذهاب إلى العمل، رأيته جالسً
المنزل يحتسي الشاي ويدخن الغليون، فرفعت قبعتي احترامًا فسألني: )إلى
أين أنت ذاهب يا أكسينوف؟( فقلت له: )إلى الشغل يا ميخائيل فاسيلتش،
ولكن يجب عليَّ أن أذهب أولًا إلى الورشة(، فكان وهو يسمع كلامي يضحك

كًا سعيدًا كل السعادة. ما أطيب قلبه! ما أطيب قلبه حقًّا! ضح
وأضاف أحد السامعين يقول:

أ



- أمثال هذا الرجل لا يبقونهم مدة طويلة.
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3
المستشفى

تتمة

تحدثت هنا عن العقوبات )34( وعن الذين يتولون تنفيذها لأن الفكرة الأولى

الواضحة عن هذه الأمور قد قامت في ذهني أثناء إقامتي بالمستشفى. كنت
إلى ذلك الحين لا أعرف هذه الأمور إلا عن طريق السماع. كان يؤتى إلى
قاعتنا بجميع من صدر الحكم عليهم بالجلد وجميع سجناء الأقسام العسكرية
المقيمة في مدينتنا وفي المديرية التابعة لها. وكنت في الأيام الأولى أنظر
إلى ما يجري حولي بشراهة تبلغ من القوة أن هذه العادات الغريبة وهؤلاء
بًا. ا رهي السجناء الذين جُلدوا أو الذين سيجلدون قد أحدثوا في نفسي شعورً
بًا أشد الاضطراب، مروَّعًا أعظم الترويع. وكنت إذا سمعت كنت مضطر

الأحاديث أو الأقاصيص التي يتبادلها السجناء الآخرون حول هذا الموضوع،

أُلقي على نفسي أسئلة أحاول أن أجد لها أجوبة. كنت أحرص الحرص كله
على أن أعرف جميع درجات الأحكام والعقوبات وجميع طبقاتها، وأن أعرف
رأي السجناء أنفسهم: حاولت أن أتصور الحالة النفسية التي يكون عليها
المجلودون، سبق أن ذكرت أن من النادر أن يكون أحد السجناء هادئ النفس
ا. إن مطمئن البال قبل اللحظة الحاسمة، ولو كان قد ضُرب قبل ذلك مِرارً
السجين يشعر بفزع رهيب، ولكن هذا الفزع جسمي محض، فزع لا يعيه
صاحبه لأنه يكون قد أطاش لبه وذهب بصوابه. لقد استطعت أثناء السنين
التي قضيتها في السجن أن أدرس على مهل، السجناء الذين كانوا يطلبون
نًا لمعالجة ظهورهم التي خروجهم من المستشفى، بعد أن مكثوا فيه زم
ا أُتيح لي أن أرى عددًا كبيرً صيبت بجراح من إنزال نصف العقوبة فيهم؛ لقد 

أُ


منهم يطلب الخروج من المستشفى في الغداة لإنزال باقي العقوبة فيه. إن
التوقف عن إتمام إنزال العقوبة إنما يكون دائمًا بأمر الطبيب الذي يشهد

التنفيذ. فإذا كان عدد الضربات أكبر من أن يحتملها السجين دفعة واحدة
قسِّم هذا العدد نصفين أو ثلاثة، وفقًا للرأي الذي يبديه الطبيب أثناء التنفيذ،
فالطبيب هو الذي يقول هل يستطيع السجين أن يحتمل العقوبة كلها أم أن

حياته أصبحت في خطر. فإذا كانت العقوبة خمسمائة جلدة أو حتى ألف جلدة
أو ألفًا وخمسائة جلدة، فإن السجين يتلقاها دفعة واحدة، أما إذا كانت ألفي
جلدة أو ثلاثة آلاف جلدة فإنها توزع على دفعتين أو ثلاث. فالذين اندملت
جراح ظهورهم وأصبح عليهم أن يتلقوا باقي العقوبة يكونون قبل خروجهم
من المستشفى بيوم حزانى النفوس قائمي الوجوه صامتين لا يتكلمون. إن
بًا من الذهول الغريب. إنهم الناظر إليهم يلاحظ فيهم نوعًا من الإنصعاق، وضر
أ أ



بًا. أمر لا يشرعون في أي حديث، بل يلزمون الصمت طوال الوقت تقري
يُجلدون، وهم خاصة يُخاطِبوا أولئك الذين س عجيب: إن السجناء يتحاشون أن 

لا يشيرون أي إشارة إلى العقوبة التي سيتم إنزالها فيهم. إنهم لا يحاولون أن
يواسوهم وأن يعزوهم وأن يشجعوهم بكلمات زائدة وأقوال لا محل لها ولا
ئًا من الاكتراث بهم، يُظهرون شي داعي إليها... حتى إنهم لا يلتفتون إليهم ولا 
يُجلد يؤثر ذلك ويفضِّله. غير أن هناك استثناءات. ولا شك أن السجين الذي س
مثال ذلك السجين أورلوف الذي سبق أن تحدثت عنه. لقد ساء أورلوف أن
جراح ظهره لم تندمل بسرعة أكبر؛ إنه يستعجل طلب الخروج من
يُرسل إلى المستشفى، ويريد أن يفرغ من إنزال باقي العقوبة فيه، وأن 
السجن، لأنه ينوي أن يهرب أثناء الطريق. إن أورلوف جامحُ النفس عنيفُ
الطبع لا يشغله إلا الهدف الذي ينوي بلوغه، وهو إنسان على جانب عظيم من
ا كل السرور، وكان شدة المكر وسعة الحيلة. كان يبدو عند وصوله مسرورً
في حالة اهتياج شديد؛ إنه رغم إخفائه مشاعره، قد ظن أثناء توقيع العقوبة
فيه أنه لن ينهض من مكانه وأنه سيقضي نحبه حتى قبل استيفاء نصف
العقوبة. كان قد سمع كلامًا عن الإجراءات التي ستتخذها الإدارة في حقه،
يُحاكم؛ ولهذا كان يتوقع أن يموت. حتى إذا فرغوا من وذلك حين كان لا يزال 
إنزال نصف العقوبة فيه استرد شجاعته واستعاد أمله ورجعت إليه رباطة
جأشه. لم أكن قد رأيت في حياتي جُروحًا حين وصل إلى المستشفى، ولكن
يًّا، إن الشائعات التي الرجل كان فرحًا كل الفرح، فهو يأمل الآن أن يبقى ح
أُرجئ. بلغت مسامعه كانت إذن كاذبة، ما دام إنزال باقي العقوبة فيه قد 

وأخذ أورلوف أثناء حبسه الاحتياطي الطويل يحلم بالرحلة، بهربه المقبل،
بالحرية، بالحقول، بالغابة... وبعد يومين من خروجه من المستشفى عاد إلى
المستشفى ليموت على ذلك المضجع نفسه الذي شغله طوال مدة إقامته.
إنه لم يحتمل النصف الثاني من العقوبة. ولكن سبق أن تحدثت عن هذا

الرجل.
نًا وأكثرهم جزعًا، حتى أولئك ب إن جميع السجناء بغير استثناء، حتى أشدهم جُ
ا، كانوا يتحملون العقوبة الذين يضنيهم انتظار عقوبتهم ويمضهم ليلًا ونهارً
نًا في الليلة التي تعقب تنفيذ العقوبة، إن ا أن أسمع أني صابرين. كان نادرً
ا من الشعب على وجه العموم يعرف كيف يحتمل الألم. وقد سألتُ كثيرً

أُحدد طبيعته على وجه الدقة، وأن أعرف ما هو رفاقي عن هذا الألم بغية أن 
العذاب الذي يمكن أن يشبه به. لم يكن يدفعني إلى ذلك فضول سخيف
وِّعت واستطلاع لاهٍ. فلقد سبق أن قلت إنني اضطربت أشد الاضطراب ورُ
أشد الترويع. ولكنني رغم الأسئلة الكثيرة التي ألقيتها على رفاقي لم أظفر
. كانوا يجيبونني إجمالًا بقولهم: )ذلك يحرق من أحد منهم بجوابٍ شافٍ مُرضٍ
الظهر كالنار(. كان هذا جوابهم جميعًا. وقد حاولت في أول الأمر أن أسأل
مـ...كي، فقال: )ذلك يحرق الظهر كالنار، كجحيم. يحس المرء أن على ظهره
لأ أ لًا



بِرون بهذا عن كل شيء، ولاحظت في أحد الأيام يُع (. لقد كانوا  نًا مُشتعلًا فُر
ملاحظة غريبة لا أضمن صدقها ولا أكفل صِحتها، رغم أن رأي جميع السجناء
يؤيدها، وهي أن عقوبة الجلد بالسوط أفظع أنواع التعذيب المستعملة في
بلادنا. قد يبدو هذا في أول الأمر مُستحيلًا غير معقول. ومع ذلك فإن
خمسمائة جلدة بالسوط وربما أربعمائة جلدة قد تكفي لقتل إنسان. حتى إذا
تجاوز العدد خمسمائة أوشك الموت أن يكون مُحققًا. إن أقوى الناس جِسمًا
وأصلبهم عودًا لا يقدر أن يحتمل ألف سوط، على حين أن المرء يستطيع أن
ا شديدًا، ومن دون أن يتلقى خمسمائة ضربة بالعصا من دون أن ينهار انهيارً
يتعرض لخطر الموت. إن في وسع الرجل المتوسط القوة أن يحتمل ألف

نًا متوسط القوة ضربة بالعصاء ولا يمكن لألفي ضربة بالعصا أن تقتل إنسا
سليم الجسم. لقد أكد جميع السجناء أن السوط أسوأ من العصا. كانوا
يقولون: )إن السياط تكوي وتعذب أكثر من العصى(. وإنه لأمر بديهي أن
يِّج الجهاز العصبي وتثيره إثارة تُه بًا من العصى، فهي  تكون السياط أشد تعذي
قوية. لا أدري ألا يزال يوجد في أيامنا أناس من أولئك السادة )لكنني أعرف
أنه كان يوجد منهم في زمن غير بعيد( الذين يجدون لذة عظيمة ومتعة كبيرة
في جلد ضحية من الضحايا. إنهم يذكرون بالمركيز دو ساد وبالمركيزة
برنفلييه )35(. أحسب أن مرد هذه اللذة إلى اضطراب نفسي، وأن هؤلاء
ا هم كالنمور أُناسً السادة لا بد أن يشعروا بلذة وألم في آن واحد. إن هناك 
نًا لا حدود له على شراهةً إلى الدم، يحبون أن يلعقوه. إن الذين أوتوا سلطا
أجسام البشر ودمائهم وأرواحهم؛ الذين أوتوا هذا السلطان على من هم في
شريعة المسيح إخوتهم؛ الذين شعروا بهذا السلطان وأمكنهم أن يذلوا
لّٰه... إن نًا آخر خُلق على صورة ال ويمتهنوا ويحقروا إلى أقصى الحدود إنسا
هؤلاء عاجزين عن كبح رغباتهم ومقاومة ظمئهم إلى معاناة الإحساسات
الشديدة. ومشاعر الطغيان والاستبداد عادةً يمكن أن تستفحل وأن تتفاقم
تُسمى مع الزمن مرضًا، إني أؤكد أن خير إنسان في العالم يمكن أن حتى 
يقسو قلبه وأن يتوحش طبعه إلى درجة لا يمكن معها تمييزه عن حيوان
يُساعدان على نمو القسوة يُسَّكران، و كاسر مفترس. إن الدم والسلطة 
بَان بالشذوذ وإذا هما يجدان في يُصَا والفحش والفجور، فإذا الروح والعقل 

أغرب الأمور عن الطبيعة الإنسانية السليمة لذات كبيرة. إن الإنسان
والمواطن يختفيان إلى الأبد من نفس الطاغية المستبد، فتصبح العودة إلى
ا يكاد الكرامة الإنسانية وتصبح الندامة والتوبة والإنبعاث الأخلاقي أمورً
يستحيل تحققها. أضف إلى ذلك أن هذه الإباحية يمكن أن تسري عدواها إلى
المجتمع بأسره: إن مثل هذه السلطة مغرية، والمجتمع الذي ينظر إلى هذه
نُخاع، صيب بهذه العدوى حتى بلغت منه ال

أُ
الأشياء بغير اكتراث يكون قد 

وأقول بإيجاز: إن منح أحد الناس حق إنزال عقوبات جسمية في أقرانه هو

أ



جرح من جروح المجتمع وهو أضمن وسيلة إلى قتل روح التعاطف مع الناس؛
وهذا الحق يضم عناصر انحلال وشيك لا مفر منه ولا معدى عنه.

والمجتمع يحتقر الجلاد المحترف لا )السيد الجلاد(. لقد أراد بعضهم في الآونة
الأخيرة أن يدعي نقيض ذلك، ولكن بطريقة نظرية لفظية، والذين عبروا عن
هذا الرأي لم يكن قد اتسع وقتهم بعد لخنق غريزة السيطرة في نفوسهم. إن
ا بنوع من الرضى كل صاحب مصنع وكل مُقاول لا بد أن يكون قد شعر مِرارً
الشديد والارتياح العظيم حين أحس أن عُمالًا عائلين هم رهن به وحده. أنا
على يقين من أن جيلًا من الأجيال لا يستطيع أن يستأصل ما فيه من أمور
موروثة، بمثل هذه السرعة. إن الإنسان لا يستطيع أن يتخلى عما يجري في
دمه، عما رضعه مع حليب أمه. ليس يكفي أن يعترف المرء بذنبه، بخطيئته
الأصلية... ذلك قليل، قليل جدًّا... وإنما ينبغي له أن يجتث هذه الخطيئة أيضًا،

وذلك لا يتم بسرعة.
لقد تكلمت عن الجلاد. وإنني لأقول إن بذور غرائز الجلاد تكاد توجد في كل
فرد من أفراد مجتمعنا المعاصر، ولكن غرائز الإنسان الحيوانية لا تنمو وحدها،
فإذا خنقت هذه الغرائز جميع الملكات الأخرى أصبح الإنسان مخلوقًا مشوهًا
كريهًا. فالجلادون نوعان: الجلادون بإرادتهم، والجلادون بحكم الواجب، بحكم
الوظيفة. فأما الجلاد بإرادته فهو من جميع النواحي أحط من الجلاد المأجور
ا الذي يثير مع ذلك كل هذا الاشمئزاز في نفوس الشعب، ويوقظ فيه تقززً
يًا. فما مردّ هذا الكره الرهيب يًا يوشك أن يكون غيب شديدًا وفزعًا لا شعور
الخرافي الذي يشعر به الناس نحو الجلاد المحترف بينما هم يقفون من الجلاد
بإرادته موقف من لا يحفل به ولا يكترث له بل يتسامح معه؟ إنني أعرف
ناس شرفاء طيبين يقدر هم مجتمعهم ثم هم يجدون أن من

أُ
أمثلة غريبة على 

الضروري أن يعول المحكوم عليه بالجلد إعوالًا شديدًا وأن يبتهل ويتضرع
ويطلب الصفح والمغفرة. وذلك في نظرهم أمر مقبول، بل أمر لا بد منه.

حتى إذا رفض المجلود أن يصرخ فإن الجالد الذي أعده في أي ظرف آخر
بًا يرى في ذلك إهانة لشخصه. لقد كان لا يريد في أول الأمر إلا نًا طي إنسا
إنزال عقوبة خفيفة، لكنه منذ لم يسمع التوسلات والضراعات المألوفة
بًا المعتادة، كقول المجلود: )رحماك يا صاحب النبالة اشفق عليَّ وكن لي أ
لّٰه طوال حياتي(، غلا حنقه واستشاط غيظه وأمر ودع لي أن أدعو لك ال
للمسكين بخمسين جلدة زيادة، آملًا أن يصل بذلك إلى سماع الصرخات
. قال لي واحد من هؤلاء ذات يوم والضراعات، وهو يصل إلى سماعها فِعلًا
بكثير من الجد: )مستحيل بغير ذلك. إنه وقح مسرف في الوقاحة(. أما الجلاد
بحكم الواجب فإنه منفي من المنفيين عهد إليه أن يقوم بهذه الوظيفة. إنه
يتعلم هذه المهنة من جلاد قديم، حتى إذا أتقنها ظل طوال حياته في السجن
نًا في مكان على حدة. إن له غرفة لا يقاسمه إياها أحد، حتى لقد يكون له قاط
ا طوال الوقت على وجب في بعض الأحيان مسكن خاص، ولكنه يظل مخفورً

أ



التقريب. وليس الإنسان بآلة. فهذا الجلاد، رغم أنه يجلد بحكم الواجب يعصف

نًا، ويشعر حين الجلد بشيء من اللذة. ولكنه لا يحمل لضحيته به الغضب أحيا
نّه تستحث غروره أي كره. إن رغبته في إظهار براعته وحذقه، وإبراز علمه وف
وتشحذ كبرياءه وتحرض حبه لنفسه؛ إنه يعمل للفن. وهو يعلم حق العلم أنه
يًا، فيستحيل أن لا يكون لهذا بًا خُراف ع إنسان مكروه، وأنه يثير في كل مكان رُ
الظرف تأثير فيه، وأن لا توقظ هذه الظروف غرائزه البهيمية. إن الأطفال

أنفسهم يعرفون أن هذا الرجل قد استغنى عن أمه وأبيه... شيء غريب: إن
ا على جانب من الذكاء والفهم، وكانوا أُناسً جميع الجلادين الذين عرفتهم كانوا 
بِّهم لأنفسهم. إن الصلف ينمو لديهم نتيجة ا مفرطين في كبريائهم وح أُناسً
للاحتقار الذي يلقونه في كل مكان ولعله يشتد ويقوى من شعورهم بالخوف
الذي يوقظونه في نفوس ضحاياهم، وبالسلطان الذي يملكونه على هؤلاء
الأشقياء. ولعل الإخراج المسرحي لقيامهم بوظائفهم العامة هذه يسهم في
أُتيح لي خلال مدة من الزمن أن ألقى وأن نفخهم بشيء من الغرور. لقد 
لاحظ واحدًا من هؤلاء الجلادين. كان رجلًا في الأربعين من عمره متوسط

أُ


القامة قوي العضلات جافًا له وجه لطيف ذكي يعلوه شعر مضفور. إنه رزين
وقور هادئ مسالم يشبه مظهره أن يكون مظهر شريف من الأشراف. كان
يجيب عن الأسئلة التي تلقى عليه إجابات فيها فهم وتعقل وفيها وضوح وجلاء

غير أن فيها نوعًا من إظهار التواضع كأنه يتنازل لمحدثه عن شيء من
الأشياء، كان ضباط الحرس يخاطبونه بشيء من الاحترام، وكان هو يلاحظ
ذلك ويدركه حق الإدراك؛ ولهذا كان أمام رؤسائه يضاعف تأدبه وحديثه
ا، من دون أن ورزانته. وكلما تودد إليه هؤلاء مزيدًا من التودد، ازداد هو تكبرً
يُعد يفقد مع ذلك تأدبه المرهف. إني لعلى ثقة من أنه كان في تلك اللحظات 
يُقرأ في وجهه، ا فلا مجال للمقارنة بينه وبينه. ذلك  نفسه فوق مخاطبه كثيرً
نًا، في فصل الصيف، أثناء الحر الشديد، بقتل كلاب كان هذا الرجل يكلَّف أحيا
ا ليقتل هذه الكلاب برمح طويل مسنون. المدينة، فيرسل إلى المدينة مخفورً
كانت هذه الكلاب تتكاثر بسرعة هائلة وتصبح خطرة في فترة القيظ، فكان

الجلاد مُكلفًا بقتلها بقرار من السلطات. إن هذه الوظيفة الحقيرة لم تشعره
بشيء من الضعة قط. ليتك رأيت ذلك الوقار الذي كان يبدو في وجهه حين
كان يطوف شوارع المدينة مع حارسه المتعب المكدود المرهق، وليتك رأيت
يُلقي على كيف كان يخيف النساء ويروِّع الأطفال بنظرة واحدة، وكيف كان 

ة نظرات استعلاء وعظمة! المارَّ
، ويقومون برحلات مريحة والجلادون يعيشون في بحبوحة، فهم يملكون مالًا
ا. وهم يستمدون مواردهم هذه من الرشوات التي يدسها في ويشربون خمرً
أيديهم أهل اليسار من المسجونين المدنيين؛ والجلادون هم الذي يحددون
مقدار الرشوة تبعًا لما يملكه السجين من غنی، فربما ثلاثين روبلًا وربما
طلبوا أكثر من ذلك. صحيح أن الجلاد لا يملك حق الرأفة بالمجلود، وإلا كان

أ



يعرض ظهره هو للجلد؛ ولكنه يتعهد، لقاء رشوة مناسبة، أن لا يسرف في

بًا، القسوة أثناء الجلد. والسجناء يستجيبون لمطالبه في جميع الأحيان تقري
لأنهم إذا رفضوا الاستجابة لها عمد في ضربهم إلى وحشية رهيبة، وذلك أمر
يملكه. حتى لقد يتفق أن يطلب مبلغًا ضخمًا من سجين فقير جدًّا. وعندئذٍ
ترى جميع أقرباء السجين يتحركون، فهم يساومون الجلاد، ويستعطفونه
ويتوسلون إليه. وويل لهم إن لم يستطيعوا أن يرضوه: إن الخوف الخرافي
ا. لقد حدثني بعض الناس الذي يثيره الجلادون في النفوس يفيد الجلادين كثيرً
أن في هؤلاء الجلادين وحشية رهيبة. حتى لقد أكد لي السجناء أن في وسع
يُجهز على الضحية بضربة واحدة. أهذه حقيقة مستمدة من تجربة؟ الجلاد أن 
ربما!... من يدري!... إن لهجة الذين ذكروا لي ذلك كان فيها من قوة التأكيد
والحزم ما يجعلني أستبعد أن لا يكون في الأمر حقيقة مستمدة من تجربة،
وقد أكد لي الجلاد نفسه أنه في وسعه أن يفعل ذلك، وذكر لي بعضهم أيضًا
أن في وسع الجلاد أن يحتال فإذا هو يهوي على ظهر المجلود بضربة قوية لا
تشعر المجلود بأي ألم ولا تخلف فيه أذى. ولكن حين يكون الجلاد قد تناول
رشوة في سبيل أن لا يسرف في شدة الضرب فإن الضربة الأولى التي
نة لا تتبدل، وبعد تلك ينزلها في المجلود تكون في العادة قوية جدًّا. تلك سُ
الضربة الأولى التي لا بد أن تكون قوية ينزل الجلاد في المجلود ضربات أقل
قوة، لا سيما إذا كان قد تقاضى رشوة مرضية. لا أدري لماذا يفعل الجلادون
ذلك: أهم يفعلونه من أجل أن يهيئوا المجلود لاحتمال الضربات التالية التي
ستظهر له أخف وطأة وأيسر ألمًا متى كانت الضربة الأولى قاسية، أم هم
يفعلون ذلك لإرهاب المجلود بغية أن يعرف شدة بأسهم وفرط سطوتهم؟
ا؟ أتراهم يريدون أن يبرهنوا على قوتهم وأن يستمدوا من ذلك زهوًا وافتخارً
مهما يكن من أمر فإن الجلاد يكون قبل إنفاذ مهمته مُهتاجًا بعض الاهتياج؛ إنه
يشعر بقوته وسطوته هو في تلك اللحظة ممثل أمام جمهور، والجمهور
لاً في غير قليل من الرضى يعجب به ويخاف منه. لذلك تراه يصيح بضحيته قائ

والزهو: )استعد... لتسلخنك الضربة سلخًا(. تلك كلمات معتادة تسبق الضربة
الأولى. ألا أنه من الصعب على المرء أن يتصور مدى ما يمكن أن ينحدر إليه

إنسان من تشوه!
أُصغي بانتباه إلى هذه كنت في الأيام الأولى من إقامتي في المستشفى 

الحكايات التي يرويها السجناء فيقطعون بها رتابة الأيام الطويلة التي يقضونها
راقدين على مضاجعهم، والتي تجري متشابهة على وتيرة واحدة. وكانت
الجولة التي يقوم بها الأطباء سلوة لنا وفرجة. وبعد جولة الأطباء يحين وقت
الغداء. لا شك أنك تقدر أن الطعام أمر أساسي في حياتنا الرتيبة التي تنقضي
تُقدَّم للمرضى تختلف باختلاف ساعاتها مطردة رتيبة. إن وجبات الطعام التي 
يُعطون إلا يُعطون إلا حساء، وبعضهم لا  طبيعة الأمراض: فبعض السجناء لا 
... وذلك طعام له عشاق كثيرون. وكان السجناء ؛ ومنهم من يعطى برغلًا بقولًا

أ



يترهّلون مع الزمن ويصبحون ذواقين متأنقين في شؤون الطعام. وكان
يُعطون قطعة من لحم مسلوق أو من )بقر( على حد تعبير رفاقي، الناقهون 
يُقدم للمرضى المصابين بداء الأسقربوط: كان هؤلاء وكان خير الطعام ما 
ئًا من يًا مع البصل والفجل وربما أعطوا في بعض الأحيان شي يعطون لحمًا مقل
خمر. والخبز يكون أسود أو أسمر تبعًا لنوع المرض، ولكنه حسن النضج في
جميع الأحوال. وكانت هذه الدقة التي يلتزمها المستشفى في توزيع وجبات
ئًا من قلة تُضحك المرضى: لقد كان بين المرضى من لا يكاد يأكل شي الطعام 
ناس شرهون شراهة قوية؛ فكان بعضهم

أُ
شهوته إلى الطعام، وكان بينهم 

يتبادل الوجبات الموزعة، فإذا الطعام المخصص لأحدهم يمضي إلى شخص
آخر دائمًا. والذين فرضت عليهم الحمية من بينهم فلا يعطون إلا وجبة خفيفة،
كانوا يشترون من المصابين بداء الأسقربوط لحمًا، ويحصلون على شيء من
شراب "الكفاس" أو من بيرة المستشفى من المرضى الذين كانوا يعطون
تُباع بمال بًا. كان بعض السجناء يأكل وجبة مضاعفة، وكانت الوجبات  شرا
ا، حتى لقد تباع القطعة منه بخمسة كوبكات. فإذا عرً واللحم أغلى المآكل سِ
لم يوجد في قاعتنا من يحب أن يبيع نصيبه أرسل المراقب إلى القاعة الثانية
ئًا في القاعة الثانية مضى إلى قاعة الجنود، أي يسأل عن بائع، فإذا لم يجد شي
إلى قاعة )الأحرار( كما كنا نسميهم نحن. كان يوجد دائما مرضى يسرهم أن
، لكن الذين يملكون بضع يبيعوا نصيبهم من الطعام. وكان الفقر عامًا شاملًا
ا أبيض أو حلوى، دريهمات كانوا يرسلون من يشتري لهم من السوق خُبزً

وكان الحراس يشترون لهم ما يشاءون غير طامعين في أي نفع.
وكانت أقسى فترة من النهار هي الفترة التي تعقب الغداء. كان بعض

السجناء ينامون إذا لم يكن ثمة ما يعملونه، وكان بعضهم الآخر يثرثرون أو
. فإذا لم يؤت إلى القاعة بمرضى يشتجرون أو يتبادلون الأحاديث بصوت عالٍ
يُطاق، حتى إذا جيء بمريض جديد يُحتمل ولا  جدد أصبح الضجر ثقيلًا لا 
تحركت القاعة واضطربت، ولا سيما إذا كان لا يعرفه أحد من السجناء

الراقدين فيها، فهم الآن يتفرّسون فيه ويحاولون أن يعرفوا من هو ومن أين
جاء وما الذي أتى به إلى السجن. وكان المرضى العابرون هم الذين يثيرون
الانتباه ويوقظون حب الاطلاع أكثر من غيرهم، فلقد كان هؤلاء يملكون دائمًا
ما يقصونه على السجناء. طبيعي أنهم كانوا لا يتكلمون عن شؤونهم الخاصة،
وإذا لم يشرعوا في حديث عن شؤونهم الخاصة من تلقاء أنفسهم، لم
يسألهم أحد في ذلك، وإنما تلقى على أحدهم أسئلة من نوع: )من أين جئت؟
مع من جئت؟ أي طريق سلكت؟ إلى أين تذهب؟( إلخ... وكان رفاقنا حين
يسمعون ما يقصه القادمون الجدد يتذكرون الأحداث التي مرت بهم،
فيأخذون يقصون هم أيضًا ما رأوا وما عملوا، متحدثين خاصةً عن القوافل
والرؤساء والمراقبين والحراس وما إلى ذلك. وفي تلك الفترة أيضًا، قبيل
المساء، كان يؤتى بالسجناء الذين تم جلدهم. سبق أن قلت إن ظهور هؤلاء

أ



ا في النفوس، ولكن يُحْدِثُ أثرً المجلودين كان يوقظ الانتباه ويشحذ الاهتمام و
كان لا يؤتى بمجلودين في كل يوم، فكنا نشعر بضجر رهيب وسآمة قاتلة حين
يُخرجنا من الخمول ويخلصنا من الكسل، فإذا المرضى عندئذٍ لا يحدث ما 
كأنما يحنق كل منهم أن يرى جاره، وإذا هم في بعض الأحيان يختصمون
ويشتجرون. وكان يبهج سجناءنا ويفرحهم أن يؤتى إلى الفحص الطبي
نًا بالجنون، بمجنون؛ وكان السجناء الذين يحكم عليهم بالجلد يتظاهرون أحيا
يُقررون من تلقاء أنفسهم تُفضح، أو كانوا  أملًا في العفو عنهم، فكانت حيلتهم 
أن يعدلوا عنها، فإذا هم بعد أن ظلوا خلال يومين أو ثلاثة يقومون بأعمال
ا عقلاء جدًّا، وإذا هم يهدأون أُناسً شاذة غريبة يصبحون على حين فجأة 
ويطلبون الخروج من المستشفى وقد أظلمت وجوههم؛ ولم يكن أحد لا من
بين السجناء ولا من بين الأطباء يعيب عليهم حيلتهم أو يذكرهم بجنونهم وإنما
يُقادون في صمت، فما هي إلا بضعة أيام تُسجل أسماؤهم في صمت و كانت 

حتى يعودوا إلينا وقد دميت ظهورهم. على أن الحالات التي من هذا القبيل
كانت نادرة، وفي مقابل ذلك كان وصول مجنون حقيقي كارثة تنزل على

يُغني القاعة؛ فإذا كان المجنون مرحًا فرحًا نشيط الحركة يصرخ ويرقص و
استقبله السجناء في أول الأمر بحماسة قائلين وهم ينظرون إلى تصعيراته
يًا(... ولكن المنظر أليم محزن رهيب. وتكشيراته وتلوياته: )سيكون هذا مسل
إنني لم أستطع في يوم من الأيام أن أنظر إلى المجانين مُحافظًا على
هدوئي، وها هي ذي تصعيرات المجنون المستمرة وحركاته المضطربة ما
تلبث بعد يومين أو ثلاثة أن تثقل على السجناء فيضيقون بها ويتململون منها.

لقد احتفظ في قاعتنا بأحد المجانين مدة ثلاثة أسابيع فاصبحنا لا نعرف أين
ا نختبئ. وإنا لكذلك إذا بهم يجيئوننا بمجنون ثانٍ أحدث وصوله في نفسي تأثيرً
شديدًا. حدث ذلك في السنة الثالثة من سجني. كنت في السنة الأولى من
إقامتي بالسجن أو ربما في الأشهر الأولى - فقد وقع ذلك في الربيع - وقد
نًا؛ نَّاع الآجر لأعمل معهم معاو ذهبت إلى الشغل مع جماعة من السجناء صُ

ذهبت مع تلك الجماعة إلى ورشة لصنع القرميد. كان ينبغي لنا أن نصلح فرنها

فاني في ذلك الصباح إعدادًا لأشغال الصيف. وكان مـ...كي و "ب" قد عرَّ
بمراقبنا العريف أوستروسكي. إنه بولندي في نحو الستين من عمره، طويل
يًا في سيبيريا القامة نحيل الجسم حسن الهيئة بل وقور مهيب. إنه يعمل جند
منذ زمن طويل جدًّا، وكان مـ...كي و "ب" )36( يحبانه ويقدرانه رغم أنه ينتمي
يُرى في جميع إلى الطبقة الدنيا من الشعب )إنه من عصاة سنة 1830(؛ وكان 
الأحيان عاكفًا على التوراة مُستغرقًا في قراءتها. تحدثت إليه، فرأيت في
كلامه تعقلًا ورأيت فيه لطفًا. وكانت له في سرد القصص طريقة شائقة، وكان
شريف النفس طيب القلب. ثم لم أره بعد ذلك خلال سنتين، ولكنني سمعت

. دخل علينا أنه رهن التحقيق، ثم جيء به ذات يوم إلى قاعتنا: كان قد جنّ



يُجري حركات صائحًا ضاجًا مقهقهًا، وطفق يرقص في وسط الغرفة وهو 
تُذكِر بالرقصة التي تسمى كامارنسكايا... ابتهج السجناء وتحمسوا... أما بذيئة 
أنا فشعرت بحزن شديد، لا أدري لماذا! وبعد ثلاثة أيام أصبحنا لا نعرف ماذا
يُغني في وسط الليل، ثم يُشاجر الناس ويقتتل معهم، ويئن، و نصنع: إنه 
أصبحت أقواله المقززة تثير فينا الغثيان... كان لا يخشى أحدًا... وقد قيد

بالأغلال عنوة، ولكن وضعنا لم يتحسن مع ذلك، لأنه ظل يشتجر ويقتتل مع
جميع الناس. وبعد ثلاثة أسابيع أجمعت القاعة كلها على أن تضرع إلى رئيس
الأطباء أن ينقله إلى القاعة الثانية المخصصة للسجناء. ولكن ما إن انقضى
أُعيد إلى قاعتنا تلبية لطلب المرضى الذين كانوا في القاعة يومان حتى 
الثانية. وإذ كان هناك مجنونان في آن واحد، كلاهما يحب المشاجرة ويثير
القلق، فقد أصبحت كل قاعة من القاعتين ترسل مجنونها إلى الأخرى، ثم
انتهت القاعتان إلى تبادل مجنونيهما. ولكن الثاني كان أسوأ من الأول. وقد

نُقل المجنونان لا ندري إلى أين... تنفس جميع المرضى الصعداء حين 

بًا كل الغرابة. في ذات يوم من أيام الصيف ثًا غري نًا ثال وما زلت أتذكر مجنو
جيء إلى قاعتنا برجل يظهر عليه أنه قوي البنية شجاع، إنه في الخامسة
نًا قد شوهته بثور الجدري، له والأربعين من عمره. كان وجهه مُظلمًا حزي
نًا شديدًا. جلس الرجل إلى جانبي. إنه وديع عينان حمراوان محتقنتان احتقا
يُخاطب أحدًا، فهو دائم التفكير في شيء ما كان يشغل باله. هادئ مسالم، لم 
فلما هبط الليل اتجه إليَّ بالكلام دون تمهيد وراح يقول لي، وقد ظهر عليه أنه
يُضرب في الغداة ألفي ضربة بالعصا، ولكنه يفضي إليَّ بسر كبير، إن عليه أن 
ليس خائفًا، لأن ابنة الكولونيل جـ... تقوم بمساعٍ في سبيله. فنظرت إليه

ا وأجبته بأن حالة كهذه الحالة لا يمكن أن تنفع فيها شفاعة ابنة مدهوشً
كولونيل، في رأيي... لم أكن قد أدركت بعد أن الرجل الذي أحدثه مجنون،
ذلك أنهم قد جاءوا به إلى المستشفى مريض جسم لا مريض عقل. وسألته
ئًا، ولكن صحته جيدة، وإن ابنة عندئذٍ عن مرضه، فقال إنه لا يعرف عنه شي
الكولونيل قد وقعت في غرامه، ذلك أنها قد مرت بمركز الحرس منذ
أسبوعين، بينما كان هو ينظر من خلال القضبان الحديدية، فما أن رأته حتى
هامت بحبه. ومنذ تلك اللحظة جاءت إلى مركز الحرس ثلاث مرات منتحلة

ا شتى: ففي المرة الأولى جاءت مع أبيها بحجة أنها تريد أن ترى أخاها أعذارً
بًا، وفي المرة الثانية جاءت مع أمها بحجة توزيع صدقات الذي كان ضابطًا مُناو
على السجناء، فلما مرت أمامه همست تقول له إنها تحبه وإنها ستخرجه من
ا تفاصيل دقيقة كثيرة، وكانت القصة كلها السجن. روى لي هذه السخافة ذاكرً
يُعفى من العقوبة؛ نًا كاملًا بأنه س من اختراع عقله المختل. كان يؤمن إيما
وكان يتكلم بكثير من الهدوء والثقة عن الحب الملتهب الذي تضمره له تلك
الآنسة. إن هذا الاختراع الخيالي الغريب، وهو أن تحب فتاة راقية رجلًا في
نحو الخمسين من عمره دميمًا هذه الدمامة متجهمًا هذا التجهم مشوهًا هذا
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التشوه، يدلنا دلالة واضحة على مدى الفزع الذي أثارته العقوبة في نفس هذا
الإنسان الوجل. لعله قد رأى أحدًا من بين القضبان حقًّا، فإذا بالجنون الذي
بذره الخوف المتعاظم في نفسه يأخذ عندئذٍ شكله، وإذا بهذا الجندي الشقي
الذي لعله لم يفكر يومًا في الآنسات، يخترع روايته هذه على الفور، ثم إذا به
تًا، ثم رويت يتشبث بهذا الأمل تشبث الغريق بقشة. أصغيت إلى كلامه صام

القصة للسجناء الآخرين. فلما سأله هؤلاء عن حقيقة الأمر مستطلعين
يُجب بشيء؛ واستجوبه الطبيب من الغد فأكد له مدهوشين لزم الصمت ولم 
المجنون أنه ليس بمريض، وإذ لم يكشف الفحص عن وجود مرض فيه، سجل
الطبيب على بطاقته أنه صالح لمغادرة المستشفى. ولم نعلم بأن الطبيب قد

كتب على البطاقة كلمة )مُعافى( إلا بعد خروجه، فلم نستطع أن نقول له

ئًا. ثم إننا نحن أيضًا لم نكن نعرف ما به على وجه الدقة، فإنما الذنب ذنب شي
أُرسل من أجله الإدارة التي أرسلته إلينا من دون أن تشير إلى السبب الذي 
يُغتفر. إن الذين أمروا إلى المستشفى. لقد ارتكبت الإدارة بذلك إهمالًا لا 
ئًا ما، ما بنقل المريض إلى المستشفى لا بد أن يكونوا قد لاحظوا عليه شي
داموا قد أرادوا أن يوضع المسكين تحت المراقبة. مهما يكن من أمر فقد
بُهِتَ لهذا العقاب الذي لم يكن في اقتيد بعد يومين للجلد. ويظهر أنه قد 
حسبانه، فقد كان إلى آخر لحظة يعتقد أنه سيحظى بعفو، فلما جُعِلَ أمام
ا مستنجدًا. ولم يعيدوه في هذه المرة إلى صف الجنود طفق يصرخ مستجيرً

، وإنما أخذوه إلى القاعة الأخرى. وقد قاعتنا التي لم يكن فيها سرير خالٍ
سألت عنه فعلمت أنه ظل خلال ثمانية أيام لا ينطق بكلمة واحدة من شدة

فيَّ ظهره أرسلوه لا أدري إلى أين، ثم لم شعوره بالخجل والحزن... فلما شُ
ئًا بعد ذلك قط. أسمع عنه شي

فيما يتعلق بالعلاج والأدوية، أستطيع أن أقول إذا صدق حكمي إن أولئك الذين
لم يكن بهم مرض خطير كانوا لا يكادون يتبعون أبدًا أوامر الأطباء ولا
يتجرعون أدويتهم، على حين أن المصابين بأمراض ذات بال كانوا يحبون أن
بًا وسفوفًا بانتظام، مع إيثارهم يُعالجوا أنفسهم، فهم يتناولون أدويتهم شرا
المعالجات الخارجية. كانوا يصبرون على الحِجامة والعلق والفصد واللبائخ
نًا ويشعرون من احتمالها بشيء من اللذة، فإلى هذا الحد يؤمن الشعب إيما
أعمى بهذه الأنواع من المداواة. وقد لفت نظري وأثار اهتمامي أمر آخر: إن
ا جميلًا على آلام العصي والسياط بعض الناس الذين كانوا يصبرون صبرً

تُجرى لهم حجامة بسيطة. الكريهة كانوا يعضون على شفاههم ويثنون حين 
؟ يجب أن نعترف أن الحجامة أتراهم قد ألفوا الدلال أم تراهم يمثلون تمثيلًا
لُفَت تَ في مستشفانا كانت تتم بطريقة خاصة، ففي عهد لا يتذكره الآن أحد، 
تَلُفَت من تلقاء نفسها - ا - أتلفها الممرض أو  الآلة التي يُشق بها الجلد فورً
فأصبح لا بد من الاستغناء عنها بالمبضع. إن حجامة واحدة تحتاج أن يحز الجلد
ا إذا تم إجراؤها بالآلة، فإن للآلة اثنتي عشر حزة. وهذه الحزات لا تؤلم كثيرً
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اثنتي عشرة شفرة تشق الجلد دفعة واحدة قبل أن يتسع الوقت للشعور
ا. فإذا يُحدث ألمًا كبيرً بالألم. ولا كذلك المبضع الذي يشرط الجلد ببطء و
، كان ينبغي أن يحز جلده مئة احتاج المريض إلى الحجامة عشر مرات مثلًا
وعشرين حزة على التوالي. ولا بد أن يصبح هذا شاقًا أليمًا؛ ولقد عانيته
بنفسي، فلاحظت أنه مزعج حقًّا، ولكنه ليس مُزعجًا إلى الحد الذي يستحيل
معه على المرء أن يمسك عن التوجع والأنين. لا شيء أبعث على الضحك من
رؤية رجال أقوياء يتشكون ويتفجعون ويتلوون على هذا النحو. ألا إن في وسع
المرء أن يشبههم بأولئك الرجال الذين لا يهزهم انفعال في شأن من الشؤون
الخطيرة ثم إذا هم في بيوتهم أصحاب نزوات، لا يكفون عن الشكاة والشجار
لأتفه الأمور، يرفضون ما يقدَّم إليهم من طعام، ويؤنبون ويقرعون وينهرون،
بًا، وتغضبهم وتهينهم وتعذبهم أيسر الترهات، ويعدون كل شيء معوجًا مقلو
فكأن فرط الشحم قد أبطرهم كما تقول العامة. إن أصحاب هذه الطباع
كثيرون في السجن، بسبب الإقامة المشتركة الإجبارية. ولقد كان السجناء
يأخذون في التندر على البطر من هؤلاء البطرين، أو يكتفون بإغراقه بسيل
من الشتائم، فإذا هو عندئذٍ يسكت كأنه كان لا ينتظر إلا ذلك حتى يلزم
الصمت. وكان أوستيانتسيف خاصة يكره التصعيرات والتشكيات، فلا تعرض

فرصة من الفرص إلا وينتهزها للتهجم على أصحاب الجلد الرقيق هؤلاء؛ ثم
إنه كان لا ينسى قط أن يرد الناس إلى إلتزام النظام واتباع الأصول. تلك
ا ما كان يتفق له أن ينظر حاجة لديه ولدها المرض كما ولدها الغباء. فكثيرً
إليك مُحدقًا، ثم يأخذ يلقنك الدرس بصوت هادئ مقتنع. وكان يبلغ من إجادة
التقريع أن المرء يمكن أن يحسب أنه مكلف بالإشراف على استتباب النظام.

كان السجناء يقولون عنه ضاحكين: - لا بد أن يدس أنفه في كل شيء!...
ولكن السجناء كانوا يتحاشونه ويتجنبون أن يتشاجروا معه ولا يسمحون

لأنفسهم بأكثر من سخرية خفيفة، بين الفينة والفينة.
- ما أكثر ما يتوجع! إنك لتستطيع أن تملأ بشكاواه ثلاث عربات!

- إن المرء يضيع لعابه سدى مع أبله كهذا الأبله. ضربة واحدة بالمبضع تجعله
! بعد الحرِّ يأتي البرد... يجأر... هلَّا صبر قليلًا

- ما شأنكم أنتم آخر الأمر؟
يُقاطع الآخرين قائلًا هكذا جرى الحديث ذات مرة، فإذا بواحد من السجناء 
ئًا ذا بال... لقد جربتها... على حين فجأة: - لا يا أبنائي! ليست الحجامة شي

تُشدَّ الأذن مدة طويلة... وإنما أصعب التعذيب أن 
فانفجر الجميع مقهقهين.

دَّت أذناك مدة طويلة ذلك الطول كله؟ - فهل شُ
- طبعًا.

- أفبسبب هذا تنتصبان إذن عاليتين هذا العلو؟

قًّ أ



إن هذا السجين، واسمه شابكين، كانت له أذنان طويلتان منتصبتان حقًّا. إنه
بًا، وهو ذكي هادئ، يتكلم مازحًا، ولكن مزاحه متشرد قديم ما يزال شا
اللطيف يختفي تحت مظهر من الجد، فيضفي ذلك على أقاصيصه الكثير من

الفكاهة والهزل.
وهذا أوستيانتسيف ينهض واقفًا ويستأنف كلامه مستاءً فيقول: - كيف أستطيع

أن أعرف أن أذنك قد شدّت أيها الغبي؟
اتجه أوستيانتسيف إلى شابكين رغم أن شابكين كان يخاطب الجميع. ولكن

شابكين لم يرضَ أن يأبه له أو أن يلتفت إليه.
سأله أحدهم:

ذنيك؟
أُ
- من الذي شد 

- من الذي شد أذني؟ رئيس الشرطة يا عزيزي، بسبب التشرد أيها الرفاق.
كنا قد وصلنا إلى مدينة ك... أنا ومتشرد آخر اسمه أفيم )هذا هو اسمه كله
فإنه لم يكن له اسم أسرة(. كنا قد استطعنا أثناء الطريق أن نسطو على
شيء عند فلاح في قرية تولمينا... نعم توجد قرية تسمى هكذا... تولمينا...
فلما وصلنا إلى المدينة، أخذنا ننظر حولنا عسى نستطيع أن نضرب ضربة ثم
نهرب. إن الإنسان في الحقول حر كالهواء، وليس كذلك في المدينة... دخلنا
يُقبل علينا... إنه أولًا إلى خمارة... ألقينا نظرة ونحن نفتح الباب... هذا فتى 
يًا مثقبَ الكمين عند الكوعين... تكلمنا في أمور شتى... قال يرتدي رداءً ألمان

لنا: - هل عندكما أوراق؟ )37( - لا... ليس عندنا أوراق.
ونحن أيضًا ليس عندنا أوراق. إن معي رفيقين يعملان في خدمة الجنرال
ا فلم يبق معنا قرش واحد، فهل لي أن )وقواق(... )38( لقد أنفقنا كثيرً

ا من الخمر؟ أسألكما أن تطلبا لنا لترً
أجبناه:

- على الرحب والسعة...
شربنا معًا. دلونا عندئذٍ على مكان نستطيع أن نضرب فيه ضربة طيبة. هو
بيت في آخر المدينة، يملكه غني من الأغنياء. في البيت أشياء كثيرة. قررنا أن

نقتحم البيت في الليل، فما إن حاولنا أن نفعل ذلك نحن الخمسة. حتى قبضوا
علينا واقتادونا إلى المركز ثم إلى رئيس الشرطة.

قال رئيس الشرطة:
- سأستجوبكم بنفسي.

وأخرج غليونه وجيء له بفنجان من الشاي. إنه فتى قوي الجسم على
عارضيه لحيتان جميلتان. جلس رئيس الشرطة. كان هناك، عدانا نحن
الخمسة، ثلاثة متشردين آخرون اقتيدوا إلى مركز الشرطة منذ قليل. غريب
أمر المتشرد يا رفاق! إنه ينسى كل ما يعمل؛ ولو هويت على رأسه بهراوة

ئًا وبأنه نسي كل شيء. غليظة لأجابك مع ذلك بأنه لا يعرف شي

أ أ



إلتفتَ رئيس الشرطة نحوي وسألني بلهجة حازمة: - من أنت؟

ئًا يا صاحب فأجبته بما يجيب به جميع المتشردين. قلت له: - لا أتذكر شي
النبالة.

قال:
ثًا! أنا أعرف هذا الوجه. - انتظر! إن لي معك لحدي

وأخذ يتفرسني مُحدقًا. لم أكن قد رأيته مع ذلك في أي مكان واتجه إلى
الثاني يسأله: - ما اسمك؟

- اسمي يا صاحب النبالة هو )اذهب من هنا(.
- اسمك "اذهب من هنا"؟

- هكذا يسمونني يا صاحب النبالة!
- طيب... أنت اسمك "اذهب من هنا" وأنت؟

كذلك سأل الثالث فأجابه: - اسمي يا صاحب النبالة )معه(.
- ولكن ما اسمك؟

- اسمي يا صاحب النبالة "معه".
- من سماك بهذا الاسم يا وغد؟

ناس طيبون يا صاحب النبالة ما أكثر الناس الطيبين على هذه الأرض!
أُ
 -

صاحب النبالة يعرف هذا حق المعرفة...

- ولكن من هم هؤلاء الناس الطيبون؟
- نسيت قليلًا يا صاحب النبالة! كن كريمًا فاغفر لي هذا النسيان!

- إذن نسيتهم جميعًا هؤلاء الناس الطيبين؟
- جميعًا يا صاحب النبالة.

- لقد كان لك مع ذلك أهل. كان لك أب وأم فهل تتذكرهما؟
- لا بد أنه قد كان لي أهل يا صاحب النبالة. ولكنني نسيت هذا أيضًا!... ربما

كان لي في الماضي أهل يا صاحب النبالة.
- ولكن أين عشت حتى الآن؟
- في الغابة يا صاحب النبالة!

- دائمًا في الغابة؟
- دائمًا في الغابة.
- وفي الشتاء؟

- ليس لي شتاء يا صاحب النبالة.
- طيب وأنت ما اسمك؟

- اسمي "الفأس" يا صاحب النبالة.
- وأنت؟

" يا صاحب النبالة. - "المِسنُّ
- وأنت؟

- اسمي يا صاحب النبالة "اخرج ولا تخف".



- ونسيتم جميعًا كل شيء؟
- كل شيء.

ويأخذ رئيس الشرطة في الضحك واقفًا، ويأخذ الآخرون في الضحك متى
رأوه يضحك. غير أن الأمور لا تجري دائمًا على هذه الصورة، فربما انهالوا
بًا يكسر أسنانك، ما أقواهم وما نًا بقبضات أيديهم يضربونك ضر عليك أحيا

أسمنهم هؤلاء الرجال!...
قال رئيس الشرطة:

- خذوهم إلى السجن... سأهتم بهم فيما بعد.
وأضاف يقول لي:

- أما أنت فابق اجلس هناك!...
ا. قلت لنفسي: )ما عساه يريد أن يعمل نظرت فرأیت ورقًا وريشة وحِبرً

أيضًا؟..(.
كرر يقول لي:

- اجلس أمسك الريشة واكتب!
وها هو ذا يقبض على أذني ويشدها. نظرت إليه كما ينظر الشيطان إلى

كاهن، وقلت له: - لا أعرف الكتابة يا صاحب النبالة!
فقال:

- اكتب.
قلت:

حماك يا صاحب النبالة! - رُ
قال:

- اكتب كما تستطيع! اكتب!
وظل يشد أذني، يشدها ويعقفها. آه يا رفاق! لو خُيرت بين شد الأذن هذا وبين
تلقي ثلاثمائة جلدة لآثرت الثانية. عذاب كعذاب جهنم! وظل يقول لي:

اكتب!...

سأل السجناء صاحبهم شابكين: - أتراه جن؟
فأجاب شابكين:

- لا يا أصحابي! إن أحد الموظفين كان قبل ذلك بزمن يسير قد ضرب ضربة
في مدينة توبولسك.. سرق صندوق الحكومة وفر بالمال! كان له هو أيضًا
أُذنان طويلتان. وقد أبلغت جميع مراكز الشرطة النبأ فكانت أوصافي تتفق
وأوصاف السارق! ذلكم هو السبب في أنه عذبني ذلك التعذيب بقوله: اكتب!

أُحسن الكتابة وكيف كانت كتابتي... أراد أن يعرف هل كنت 
صاح أحد السجناء يقول: - يا للماكر! هل أوجعك؟

كِّروني. - لا تذ
وانفجر الجميع يقهقهون. سأل أحدهم: - وهل كتبت؟

أ أ أ أ



ماذا كان في وسعي أن أكتب؟ لقد أجريت قلمي على الورق فما زلت أجريه
حتى كف عن تعذيبي: انهال عليَّ بدستة من الصفعات الممتازة ثم تركني

أذهب... إلى السجن طبعًا.

- وهل تحسن الكتابة حقًّا؟
نًا - نعم كنت أحسن الكتابة. كيف لا؟ ولكنني منذ استعملت الأقلام نسيت نسيا

تامًا!...
تلكم هي الحكايات أو قولوا الثرثرات التي كنا نقتل بها الوقت. رباه! يا له من
ضجر رهيب! يا له من سأم مُميت! كانت الأيام طويلة خانقة رتيبة! كانت
بًا على الأقل! ومع ذلك كنت أذهب كِتا متشابهة تشابهًا فظيعًا ليتني كنت أملك 
نًا كثيرة، ولا سيما في بداية عهدي بالسجن، إما عن إلى المستشفى أحيا
نًا للراحة وابتغاء للخروج من السجن. كانت الحياة في مرض وإما نشدا

السجن أليمة، كانت أشد إيلامًا من الحياة في المستشفى، ولا سيما من
تُقابلني دائمًا تلك البغضاء وتلك العداوة الناحية النفسية. في السجن كانت 
وتلك الرغبة في المشاجرة والاستفزاز والتحدي التي تتأجج في نفوس
السجناء حين يروننا نحن النبلاء... كنت أرى دائمًا تلك الوجوه المهدِّدة
المتوعدة الكارهة المبغضة. أما في المستشفى فنحن نعيش على الأقل رِفاقًا
متساوين. وكانت الأمسيات وبدايات الليل أقسى لحظات اليوم. كنا نرقد في
ساعة مبكرة... هذا سراج أدخن تهتز أشعته في آخر القاعة قرب الباب
كنقطة ساطعة، ونحن في ركننا غارقون في ظلمة توشك أن تكون تامة.
الهواء فاسد موبوء خانق. بعض المرضى لا يجدون سبيلًا إلى النوم، فهم
يُفكرون ينهضون ويلبثون جالسين على سررهم ساعة كاملة مطرقين كأنهم 
في شيء. إنني أنظر إليهم وأحاول أن أحزر ما يفكرون فيه بغية أن أقتل
الوقت، ثم أخذ أحلم، أحلم بالماضي، فيعرض لخيالي لوحات قوية عريضة،

تُحدث وأتذكر تفاصيل ما كان لي أن أتذكرها في ظرف آخر وما كان لها أن 
تُحدثه في نفسي الآن؛ وأحلم بالمستقبل ا عميقًا كالتأثير الذي  في نفسي تأثيرً
فأتساءل: )متى سأخرج من السجن؟ أين سأمضي؟ ما الذي سيحدث لي
أُفكر ويأخذ الأمل أُفكر ثم  حينذاك؟ هل أعود إلى بلدي مسقط رأسي؟...(. و
ينبت في نفسي. وفي مرة أخرى أخذت أعد: واحد، اثنان، ثلاثة،إلخ، بغية أن

نًا إلى ثلاثة آلاف ثم لا أستطيع أن أغفو! هذا أنام أثناء العد. كنت أصل أحيا
أوستيانسيف يسعل ذلك السعال الفاسد المتفسخ المعهود في المصدورين،

: )رباه قد أثمت!( يا لهذا الصوت نًا ضعيفًا ويتمتم كل مرة قائلًا ثم ها هو يئن أني
المريض الواهي المضعضع المتكسر ما أشد الذعر الذي يثيره سماعه في

النفس وسط الهدوء الشامل! وهؤلاء مرضى في ركن من الأركان لم

يستطيعوا أن يناموا بعد، فهم يتحدثون بصوت خافت مضطجعين على
مراقدهم. إن واحدًا منهم يقص ماضيه، يروي أشياء بعيدة منقضية، يتكلم عن
تشرده، عن أولاده، عن امرأته، عن عاداته القديمة. ويدرك السامع من لهجة

أ أ



الرجل أن لا شيء من هذا كله سيعود بعد الآن، وأن لا شيء من هذا كله
. إن مِيَّ تِرَ ورُ بُ سيوجد بالنسبة إليه في يوم من الأيام، وأنه عضو من الأعضاء 
نًا، كخرير ا واه نًا آخر يصغي إليه. الحديث يجري وشوشة ضعيفة، همسً سجي
الماء في مكان ما، هناك، بعيدًا جدًّا... أذكر أنني في ذات مرة، أثناء ليلة
طويلة من ليالي الشتاء لا نهاية لطولها، سمعت قصة بدت لي في أول الأمر
حُلمًا يتمتم به رائيه أثناء كابوس، حُلمًا يراه صاحبه أثناء نوبة حُمى، أثناء

هذيان...
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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زوج آكولكا

قصة
كان ذلك في وقت متأخر من الليل، بعد الساعة الحادية عشرة. كنت قد نمت
منذ زمن فإذا أنا أستيقظ منتفضًا، إن الضوء الكابي الضعيف الذي ينشره
بًا قد ناموا، حتى السراج البعيد لا يكاد يضيء الغرفة... وكان جميع الناس تقري
أوستيانسيف. كنت أسمع في هدأة الليل تنفسه الشاق الصعب، وأسمع

حشرجات حلقه عند كل شهيق، لقد ترجَّع في حجرة المدخل وقع الأقدام
الثقيلة البعيدة، أقدام دورية الحراسة التي كانت تقترب. وهذا أخمص بندقية
ا، يقرع الأرض قرعًا أصم. فُتح الباب، وعدَّ العريف المرضى وهو يسير مُحاذرً
فما هي إلا دقيقة حتى عاد يغلق الباب. وحل محلَّه عسس جديد. ابتعدت
الدورية وران الصمت من جديد. عندئذٍ فقط لاحظت على مسافة غير بعيدة
نًا لسجينين مني سجينين لم يناما وكأنهما يتهامسان بشيء. إنه ليتفق أحيا
يرقد أحدهما إلى جانب الآخر، دون أن يكونا قد تبادلا كلمة واحدة خلال
أسابيع بل خلال أشهر بكاملها، أن يشرعا في حديث على حين غرة وسط

الليل فإذا بأحدهما يقص على صاحبه ماضيه.
لعلهما كانا يتحدثان منذ مدة طويلة. إنني لم أسمع بداية حديثهما ولا أدركت
ئًا ففهمت ئًا فشي كل شيء من الوهلة الأولى، ولكنني ألفت هذا الهمس شي
أُصغي؟... القصة كاملة، لم تكن بي رغبة في النوم فما عساي أفعل إلا أن 
كان أحد الرجلين يقص على صاحبه حكايته بحرارة، راقدًا على سريره نصف
نًا شديدًا لَيا رقاد، رافعًا رأسه، مائلًا به نحو صاحبه. كان واضحًا أن في نفسه غَ
ا على سريره يًا... كان يحب أن يتكلم. أما صاحبه فقد كان جالسً واهتياجًا قو
يُجيب رفيقه من حين مظلم الوجه قليل الاكتراث باسطًا ساقيه على الفراش 
ئًا من إلى حين ببضع كلمات من قبيل اللباقة ويستنشق في كل لحظة شي
سعوط يتناوله من علبة خاصة. إنه الجندي تشيريفين الذي ينتمي إلى فئة
التأديب، وهو امرؤ متحذلق متجهم الوجه بارد الشعور مماحك غبي أناني؛ أما

صاحبه الذي كان يروي قصته فهو سجين مدني اسمه شيشكوف، في نحو
الثلاثين من عمره، لم ألتفت إليه قبل ذلك في يوم من الأيام، ولا شعرت
نحوه طوال مدة إقامتي في السجن بشيء من الاهتمام، ذلك أنه كان رجلًا
تًا أسابيع بكاملها ضحل العقل طائش اللب. كان في بعض الأحيان يلبث صام
كئيب المزاج فظ المعاملة شرس الطَبع ثم إذا هو يتدخل في أمر من الأمور

على حين فجأة فيثير الضجة والصخب ويتحمس لأتفه الترهات ويهرف بما لا
يُرسل هاجر القول ويبدو يعرف وينتقل من ثكنة إلى ثكنة يغتاب الناس و

لًا



خارجًا عن طوره، حتى إذا ضربوه عاد يلزم الصمت من جديد. وإذ كان نذلًا
نًا فقد كان السجناء يعاملونه باحتقار. إنه رجل قصير القامة نحيل الجسم جبا
ئًا من له عينان زائغتان أو قل حالمتان على غباوة وبلاهة. كان إذا حكى شي
الأشياء اندفع يتكلم بحرارة وحرك ذراعيه ثم إذا هو يتوقف عن الكلام فجأة أو
ا الموضوع ينتقل إلى موضوع آخر فيضيع في تفاصيل جديدة ثم ينسى أخيرً
يُعاتب الذي كان يتكلم فيه. وكان شيشكوف كثير المشاجرة، حتى إذا أخذ 
خصمه تكلم بلهجة عاطفية، وأوشك أن يبكي. وكان يحسن العزف على
بًا عظيمًا حتى لقد كان يرقص في أيام الأعياد فيحسن البالالايكا ويحبها ح
الرقص إذا دعاه إلى الرقص أحد أو حضه عليه... )ما أسرع ما كان يستطيع

غيره أن يحمله على فعل ما يشاء لا لأنه كان طبعًا بل لأنه يحب أن يكون له
رفاق وأن يرضيهم(.

نًا لا أستطيع أن أفهم ما كان يقصه شيشكوف. وكان يبدو لي أنه لا لبثت زم

ينفك يترك موضوعه ويمضي يتكلم في موضوع آخر. لعله كان قد لاحظ أن
ا ولكنني أعتقد أنه كان يريد أن يتجاهل قلة تشيريفين لا يصغي إلى قصته كثيرً

الاكتراث هذه من جانب شيريفين وأن لا يتأثر بها أو يستاء منها.
تابع كلامه يقول:

يَّاه جميع الناس وعظموه وبجلوه... رجل -... فكان إذا مضى إلى السوق ح
واسع الثراء عريض الغنى!...
- قلت إنه كانت له تجارة؟

- نعم تجارة! الصناع عندنا فقراء: هم الفاقة بعينها، النساء يذهبن إلى النهر
فيجئن بالماء من مكان بعيد جدًّا يسقين به حدائقهم ويضنين أجسادهن
ويرهقن أنفسهن ومع ذلك لا يملكن حين يأتي الخريف ما يصنعن به حساءً
بالكرنب. هي حالة دمار كامل، ولكن ذلك الرجل كان يملك قطعة كبيرة من

الأرض يفلحها عماله الثلاثة، وكان يملك عمائر نحل يبيع عسلها وكان يتعاطى

نًا تجارة الماشية... الخلاصة كان الناس عندنا يحترمونه ويكبرونه. وكان طاع
في السن أشيب الشعر تمامًا. إنه في السبعين من عمره، فعظامه الهرمة
يًا فروته المصنوعة من تنوء بحمل هذه السن. كان إذا جاء إلى السوق مرتد
جلد الثعلب حياه جميع الناس قائلين: )يومك سعيد يا أنكوديم تروفيمتش(.

)يومك سعيد، كيف صحتك؟(.
كان لا يحتقر أحدًا.

لّٰه بقاءك يا أنكوديم تروفيمتش!(. )أطال ال
)كيف أحوالك؟(

)حسنة بمقدار ما يكون السخام أبيض وكيف أحوالك أنت يا أنكوديم
تروفيمتش؟(

نُتعب كاهل الأرض...( )نعيش خطايانا... 
لّٰه عمرك يا أنكوديم تروفيمتش(. )أطال ال

لًا أ



. كان لا يحتقر أحدًا. كانت نصائحة ثمينة. كل كلمة من كلماته تساوي روبلًا

لّٰه... وكان قراء من الطراز الأول، لأنه كان عالمًا... كان لا ينفك يقرأ كلام ال
كان ينادي امرأته العجوز فيقول لها:

)اسمعي يا امرأة! افهمي ما أقوله لك...(
ا إن شئت، فهي ثم يمضي يشرح لها. ولم تكن العجوز ماريا ستيبانوفنا عجوزً
امرأته الثانية تزوجها لينجب منها، لأن امرأته الأولى لم تلد. كان له إبنان ما
يزالان صغيرين، فإن الثاني فاسيا قد ولد حين شارف أبوه على الستين،

وكانت ابنته آكولكا، كبرى أولاده، في الثامنة عشرة من عمرها.

سأل تشيريفين صاحبه شيشكوف:
- هي زوجتك، أليس كذلك؟

- انتظر لحظة. أخذ فيلكا ماروزوف يضج ويصخب. قال لأنكوديم:
تاجر

أُ
)هلمَّ نقتسم! أرجع إليَّ روبلاتي الأربعمائة! أنا لست أجيرك، ولا أحب أن 

ا بمالي كله بعد معك، ولن أتزوج ابنتك آكولكا! أريد أن أقصف، ولأشربنَّ خمرً
يًا في الجيش، فما هي إلا أن مات أبواي؛ ثم أؤجر نفسي، أي أنخرط جند

ا برتبة فيلد مارشال(. عشرة سنين حتى أعود إلى هنا ضابطًا كبيرً
رد إليه أنكوديم ماله، رد إليه كل ما كان له عنده. ذلك أنه كان في الماضي

يُتاجر مع والد فيلكا برأس مال مشترك. رد إليه ماله وقال له:
)أنت يا بني رجل ضائع(.

فأجابه الشاب:
)سواء أكنتُ ضائعًا أم لم أكن يا ذا اللحية الشيباء، فإنك أكبر بخيل عرفته في
حياتي! إنك تريد أن تصنع فروة بأربعة كوبيكات! تضم القرش إلى القرش
وتلتقط من الأرض كل الأوساخ التي يتصورها الخيال لتستعملها وتنتفع بها!
إنني أريد أن أبصق على هذا! إنك تدخر وتكنز لا يدري إلا الشيطان لماذا! أما
أنا فصاحب إرادة قوية وعزيمة جبارة ولن أتزوج ابنتك آكولكا! يكفيني أنني

نمت معها...(.

بًا شريفًا وفتاة شريفة؟ متى نمت معها يا شحم )كيف تجرؤ أن تلطخ بالعار أ
أفعى، يا دم کلب؟(

بًا )إن فيلكا هو الذي روى ذلك فيما كذلك قال له أنكوديم وهو يرتجف غض
بعد(. وأردف فيلكا يقول للشيخ:

)لن يكفيني أن لا أتزوج ابنتك بل سأفعل كل ما يجب أن أفعله من أجل أن لا
تُها يتزوجها أحد حتى ولا ميكيتا جريجورينش، لأن شرفها قد تلطخ! لقد عاشر
منذ الخريف الماضي. ولكنني لن أتزوجها بحال من الأحوال. لو أعطيتني ملك

الدنيا ما تزوجتها!...(.
يًا! وصاحت المدينة كلها متفجعة ا مستعل وأخذ الفتى يلهو ويقصف مستكبرً
ا من المال. متوجعة. وأصبح للفتى رفاق يحتشدون حوله لأنه يملك مبلغًا كبيرً
ا حتى أتى على آخر قرش في يده. كان لِفًا مُبذِرً يُنفق مُت وظل ثلاثة أشهر 

أ أ أ أ أ



يقول: )أريد أن أرى نهاية هذا المال، وبعد ذلك سأبيع البيت، وسأبيع كل
يًا في الجيش، أو أضرب في الأرض متشردًا(. كان يسكر شيء، ثم انخرط جند
من الصباح إلى المساء ويتنزه في عربة يجرها حصانان وتجلجل فيها أجراس

يُجيد العزف على التوربا... وكانت الفتيات تحيه لأنه كان 

سأل شیریفین رفیقه:
- هل صحيح أنه كان قد عاشر آكولكا تلك؟

كًا. كنا نعمل لحساب - انتظر! رجعت من دفن أبي. كانت أمي حينئذٍ تصنع كع
أنكوديم فكان هذا يدر علينا ما يقيم الأود. غير أن حياتنا كانت شاقة، كان لنا
أرض وراء الغابة تزرعها قمحًا، ولكن حين مات أبي رحت ألهو وأقصف فكنت

بًا مُبرحًا... أجبر أمي على أن تعطيني مالًا بضربها ضر
- أخطأت إذ ضربتها ط! ذلك إثم كبير!...

- كنت في بعض الأحيان أظل ثملًا طول النهار. وكان لنا بيت لا بأس به. صحيح
أنه متداعٍ عفن، ولكنه ملك لنا. وكنا نتضور جوعًا. كانت تنقضي أسابيع بكاملها
ونحن لا نملك ما نسد به رمقنا. وكانت أمي ترهقني بسخافاتها وتقتلني
أُبالي... كنت لا أترك فيلكا ماروزوف. وإنما نبقى بحماقاتها ولكنني لم أكن 
معًا في الليل والنهار. كان يقول لي: )اعزف لي على القيثارة، وسأظل أنا
مضطجعًا وسأرمي لك مالًا لأنني رجل غني(. كان لا ينفك يبتكر ويخترع، ولكنه
لا يمد يده إلى مال مسروق، فهو يقول: )ما أنا بسارق! أنا رجل شريف!(
: )هلموا نلطخ باب آكولكا بالقطران )39( لأنني لا أريد أن وكان يهيب بنا قائلًا
تتزوج ميكيتا جريجوريتش! أنا أحرص على هذا الآن أكثر مما كنت أحرص عليه

في أي وقت مضى...(.
وكان الشيخ يريد منذ زمن طويل أن يزوج ابنته لميكيتا جريجوريتش: وهو
ا ويضع على عينيه رجل متقدم في السن ماتت عنه امرأته، يعمل تاجرً

أُشيع عن سوء سلوك آكولكا قال للشيخ: نظارتين... فلما سمع ما 
ا عليّ يا أنكوديم تروفيمتش. ثم إنني لا أريد أن أتزوج ا كبيرً )سيكون ذلك عارً

الآن فقد تجاوزت سن الزواج(.
لطخنا باب آكولكا بالقطران وضربوا آكولكا في البيت بسبب ذلك حتى كادت
.) أُمها ماريا ستيبانوفنا تصيح قائلة: )لسوف يقتلني هذا العار قتلًا تموت. كانت 
قطعها

أُ
وكان أبوها الشيخ يقول: )لو أننا في عهد البطارقة لكان من حقي أن 

تقطيعًا ولكن كل شيء في هذا الزمان قد استحال عفونةً وفسادًا على هذه
الأرض(. وكان الجيران في بعض الأحيان يسمعون عويل آكولكا من أول

الشارع إلى آخره. كان أهلها يجلدونها من الصباح إلى المساء. وكان فيلكا
ينادي في السوق قائلًا لجميع الناس:

)ما أحسن هذه البنت آكولكا رفيقةَ سكرٍ!... لقد صفعتهم على بوزهم ولسوف
يتذكرونني ما عاشوا!(

أ لأ



وفي ذات يوم صادفت آكولكا ذاهبة تملأ قواديسها ماء فصحت أقول لها:
- نعمتِ صباحًا يا آكولينا كوديموفنا! تحية لطهارتك! قولي لي مع من تعيشين

ومن أين تجيئين بالمال حتى تتبختري هذا التبختر؟
ئًا. فنظرت إليَّ محملقةً بعينين واسعتين.. كانت قلت لها ذلك ولم أضف شي

. . لم تزد على أن نظرت إليَّ قد نحلت نحولًا شديدًا حتى أصبحت كالعود هزالًا
ولكن أمها التي ظنت أنها كانت تمازحني صاحت تناديها من على عتبة الباب

قائلة لها:
- ما حديثك معه يا قليلة الحياء؟

وعادت في ذلك اليوم تضربها من جديد. كانت تضربها في بعض الأحيان ساعة
كاملة وتقول: )أنا أجلدها لأنها لم تعد ابنتي(.

سأله تشيريفين:
- كانت إذًا فاجرة؟

- انتظر حتى أحكي لك يا صاحبي! كنا لا نزيد على أن نسكر مع فيلكا. وفي
ذات يوم، بينما كنت راقدًا، جاءت أمي وقالت لي: )لماذا تظل راقدًا أيها

الوغد، أيها اللص؟(
شتمتني في أول الأمر ثم قالت لي:  

)تزوج آكولكا! لسوف يسرهم أن يزوجوها لك ولسوف يدفعون لك بائنة
قدرها ثلاثمائة روبل(.

فأجبتها بقولي:
)ولكن جميع الناس يعلمون الآن أن شرفها ملطخ(.

)حيوان هذا كله يزول متى وضع على رأسها إكليل الزواج! ثم إن ذلك سيجعل
حياتك معها أفضل، فستظل ترتعد خوفًا منك طول عمرها، وسنعيش من
مالها في يسر وبحبوحة. لقد كلمت ماريا ستيبانوفنا في أمر هذا الزواج

واتفقنا(.
قلت لها:

)إذا أعطيتني عشرين روبلًا على الفور تزوجتها(.
نًا إلى يوم لك أن لا تصدق إذا شئت، ولكن الحقيقة هي أنني ظللت سكرا

الزواج. وكان فليكا ماروزوف ما ينفك يهددني ويتوعدني ويقول لي:
)لأحطمن أضلاعك أيها الحقير الذي ارتضى أن يكون خطيب آكولكا،

نَّها كل ليلة إذا شئت!( ولأضاجع
أجبته بقولي:

)أنت تكذب يا كلب(.
لقد جللني بالعار أمام جميع الناس في الشارع. هرعت إلى البيت. أصبحت لا

أريد أن أتزوج ما لم أعطِ خمسين روبلًا على الفور.
قال تشيريفين:

- وهل زوجوك إياها؟
أُ




- زوجوني إياها؟ لم لا؟ نحن أُناس لم يدنس شرفنا. إن حريقًا هو الذي دمر
أبي قبل موته بقليل، حتى لقد كان أبي أغنى من أنكوديم تروفيمتش. قال لي

الشيخ أنكوديم:
ا أن يتزوج ابنتي(. )خليق بمن كان مثلك بلا قميص أن يسعده كثيرً

فأجبته:
)هل نسيت أن بابك قد لُطخَ بالقطران؟(

)ما هذا الذي تقوله؟ برهن لي على أن شرفها قد دُنس.. إليك الباب على كل
حال، فاذهب إن شئت! ولكن ردَّ إليَّ المال الذي أعطيتك إياه(.

ئٍذ مع فيلكا ماروزوف أن نرسل متري بيكوف إلى الأب أنكوديم قررنا عند
ليقول له أنني سأشهِّر بابنته أمام جيمع الناس. وظللت حتى يوم الزواج لا
أفيق من السكر. ولم أصح إلا في الكنيسة. حين أرجعونا من الكنيسة أجلسونا

وقال عمها متروفان ستيبانتش:
- لقد تم الأمر وانتهى رغم أنه غير نظيف.

ا يبكي والدموع تسيل على لحيته البيضاء. وإليك أيها كان الشيخ أنكوديم جالسً
الرفيق ما كنت قد فعلته أنا: وضعت سوطًا في جيبي قبل الذهاب إلى
أُبهج قلبي باستعماله بغية أن يعلم الناس أن أحدًا لم الكنيسة عازمًا على أن 

يستطع أن يغرر بي وأن يخدعني وبغية أن يعرفوا هل أنا غبي حقًّا.
قال تشيريفين:

- مرحى... وبغية أن تدرك هي ماذا ينتظرها.
يُقاد الزوجان بعد حفلة الزواج - مهلا يا صاحبي! لقد جرت العادة عندنا أن 
ا إلى غرفة على حدة، بينما يبقى الآخرون يشربون منتظرين عودتهما، رأسً
ا شديدًا تركونا نختلي. كانت آكولكا ممتقعة الوجه صفراء اللون مذعورةً ذُعرً
ليس في خديها قطرة من دم. وكان شعرها ناعم الملمس أشقر اللون وكانت

بًا، لا تكاد تتكلم، عيناها واسعتين جدًّا. إن أكولكا تصمت في جميع الأحيان تقري
يُظن أنها خرساء. عجيبة آكولكا هذه! لك أن تتصور الموقف: كان حتى لقد 
سوطي مهيأ على السرير. فهل تعلم ما الذي اكتشفته؟ اكتشفت أنها بريئة...

ئًا... لقد كانت عذراء... بريئة كل البراءة... لا أستطيع أن آخذ عليها شي
- غریب

! كانت عذراء كأية فتاة عذراء شريفة. فلماذا أيها الأخ، لماذا تحملت - فعلًا
يًا عليها؟ ذلك العذاب كله؟ لماذا شهَّر بها فيلكا ماروزوف مُفتر

- حقًّا! لماذا؟
- عندئذٍ نزلت عن السرير، وركعت أمامها ضامًا يديَّ إحداهما إلى الأخرى،
وقلت لها: )غفرانك يا آكولينا كوديموفنا سامحيني، فقد كنت في غاية الحماقة

... إن أنا إلا والغباء والبلاهة حين صدقت تلك الوشايات كلها! عفوكِ عفوكِ
وغد!...
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كانت جالسة على السرير تنظر إليَّ، فوضعت يديها على كتفي وأخذت

تضحك، ومع ذلك كانت الدموع تسيل على خديها... كانت تتشنج وتضحك في
آن واحد... ثم خرجتُ إلى الناس وقلت لهم جميعًا:

ا إلى العالم الآخر! - ويل لفيلكا ماروزوف لو رأيته لا نتقل فورً
فرح الأبوان فرحًا لا يوصف حتى أصبحا من شدة الفرح لا يعرفان ماذا يقولان
يًا. وقال أُم آكولكا أن ترتمي على قدمي ابنتها وكانت تنشج نشيجًا قو أوشكت 

الشيخ لابنته: )لو علمنا وعرفنا هذا كله يا ابنتنا الحبيبة لما ارتضينا لك مثل هذا
الزوج(. ليتك رأيت ملابسنا ونحن نخرج من الكنيسة في أول أحد من أيام
نًا من فاخر الجوخ وأضع على رأسي قبعة الآحاد بعد زواجنا. كنت أرتدي قفطا
من فراء وأزين أكمامي برائع المخمل، وكانت هي تلبس معطفًا جديدًا من
فراء الأرنب وتجلل رأسها بوشاح من حرير. زوجان متكافئان. كان الناس
جميعًا ينظرون إلينا معجبين. كنت حسن المظهر وسيم الطلعة. وكذلك كانت
آكولينوشكا. ما ينبغي للمرء أن يمتدح نفسه وأن يفاخر بها ولكن ما ينبغي له
أيضًا أن يغض من قدره وأن يحط من قيمته.. ليس بين الأزواج دستات كثيرة

منا...
- طبعًا.

- طيب! اسمع التتمة. في غداة زواجنا هربت من ضيوفي رغم سكري
وطفقت أركض في الشارع صائحًا: )أين ذلك الوغد فليكا ماروزوف! ائتوني

بهذا الحقير؟ ألا فليجيء إليَّ هذا النذل!( كنت أعول بهذا الكلام في السوق.
يجب أن أذكر لك أنني كنت في حالة سكر شديد. قبضوا عليَّ مع ذلك قرب

منزل أسرة فلاسوف احتاجوا إلى ثلاثة رجال من أجل أن يرجعوني إلى البيت
عنوة. صارت القصة حديث الناس كلهم في المدينة. أصبحت الفتيات إذا
؟ إن إلتقى بعضهن ببعض في السوق تقول إحداهن للأخرى: )هل علمتِ
ا آكولكا عذراء!(. وبعد ذلك بزمن قصير صادفت فليكا مارزوف فقال لي جهارً
على رؤوس الأشهاد أمام غرباء: )ما عليك إلا أن تبيع زوجتك فتشتري بثمنها
ا. افعل ما فعله الجندي ياشكا! إنه لم يتزوج إلا لهذا الغرض، حتى إنه لم خمرً
يضاجع امرأته مرة واحدة، ولكنه على الأقل حصل على مال وفير يسكر به

مدة ثلاث سنين...
أجبته:
)نذل(.

فقال لي:
)غبي. لقد تزوجت وأنت في حالة سكر لا تملك عقلك وشعورك ولم يكن في

تُدرك الحقيقة(. ئًا وأن  وسعك أن تفهم شي
وصلت إلى البيت وصرخت أقول لهم:

- لقد زوجتموني وأنا سكران.
أرادت أم آكولكا أن تتشبث بي ولكنني قلت لها:

أ



- إليكِ عني يا امرأة فإنكِ لا تفهمين إلا شؤون المال! هاتي لي آكولكا! وعندئذٍ
إنما أخذت أضربها... ظللت أضربها يا صاحبي ساعتين كاملتين إلى أن تهاويت
تُبارح السرير خلال ثلاثة أنا نفسي على الأرض ولم تستطع هي بعد ذلك أن 

أسابيع.
قال تشیریفین ببرود:

- طبعًا إذا لم نضربهن فإنهن... هل وجدتها مع عشيقها؟
قال شيشكوف بعد صمت وهو يتكلم في عناء:

- أبدًا يا صاحبي! لم يقع شيء من ذلك في يوم من الأيام! ولكنني شعرت
بمهانة كبيرة ومذلة شديدة لأن جميع الناس كانوا يسخرون مني. إن فيلكا هو
سبب ذلك كله. كان يقول لي: )إنما خلقت امرأتك ليستمتع بها الآخرون(. وفي

ذات يوم دعانا إلى بيته وها هو ذا يبدأ فيقول: )انظروا إلى هذه المرأة الطيبة
ما أعظم رِقتها وحنانها ونبلها وأدبها وعاطفتها وكرمها مع جميع الناس! أتراك

نسيت يا صاحبي أننا لطخنا بابهم بالقطران معًا(.

يًا كنت حينئذٍ في حالة سكر شديد. وها هو ذا يمسك شعري ويشدني شدًا قو

يضطرني إلى التمدد على الأرض دفعة واحدة وها هو ذا يقول لي: )هيا ارقص
يا زوج آكولكا. أنا أمسك شعرك وأنت ترقص لتسليني وتسري عني(.

- سافل.
- سأجيء إليك مع الأصحاب أجلد امرأتك آكولكا ما شاء لي هواي ذلك.

ا كاملًا لا أجرؤ أن أخرج مخافة هل تصدق يا صاحبي لقد مكثت في البيت شهرً
أن يجيء إلينا فتقع لامرأتي جرصة. وما أكثر ما ضربتها أثناء ذلك!

- وعلام تضربها؟ إن المرء يستطيع أن يوثق يدي امرأة ولكنه لا يستطيع أن
يعقل لسانها. ما ينبغي الإسراف في ضرب النساء، اضربها أولًا من قبيل

التأديب ثم داعبها بعد ذلك، إن المرأة خلقت لهذا.

تًا بضع لحظات ثم تابع يقول: لبث شيشكوف صام

- كنت أشعر بمهانة كبيرة ومذلة شديدة. استأنفت عاداتي القديمة. أصبحت
أضربها من الصباح إلى المساء متعللًا بأتفه الأسباب، أضربها لأنها لم تنهض
كما أحب أن تنهض، أو لأنها لم تمشِ كما يجب أن تمشي... صرت إذا لم
أضربها أحس بضجر شديد وسأم كبير. كانت في بعض الأحيان تمكث جالسة
نًا أن أراها تبكي ولكنني أظل تًا فكان يحزنني أحيا قرب النافذة تبكي بكاءً صام

أضربها مع ذلك. كانت أمها تقرعني وتسبني بسبب هذا فتقول لي:
- أيها النذل يا غراب الشؤم...

فأجيبها:
! لقد زوجتمونيها وأنا - اسكتي! لا تنطقي بكلمة واحدة وإلا أجهزت عليكِ

سكران فخدعتموني وغششتموني.
أراد الشيخ أنكوديم في أول الأمر أن يتدخل في القضية. فقال لي ذات يوم:

- حذارِ حذارِ! ما أنت بمن لا يمكن رده إلى الصواب...
أ أ



رِ رِ

ولكنه لم يلبث أن انثنى عن عزمه. وأخذت ماريا ستيبانوفنا تعمد إلى الرقة
واللطف والدماثة. جاءتني ذات مرة باكية وقالت لي:

نًا. ما سأطلبه منك لا - اسمع يا إيفان سيميونتش! إن قلبي محطم ألمًا وحز
ا. اصرفها بالحسنى يا بني، دعها قيمة له عندك، ولكنني أحرص عليه كثيرً

تذهب.

: قالت العجوز ذلك ثم جثت وأضافت تضرع إليَّ

- هدئ روعك. اغفر لها. لقد افترى الأشرار عليها فوصموها بما ليس فيها.
وأنت تعلم حق العلم أنها كانت عذراء حين تزوجتها.

وطفقت الأم تبكي وأصررت أنا على عنادي فقلت لها:

ئًا وسأفعل بكم ما يحلو لي أن أفعله لأنني خارج عن - لا أريد أن أسمع شي
طوري لا أستطيع كبح جماح نفسي. أما فيلكا ماروزوف فهو خير صديق لي،

وهو أعز إنسان على نفسي.
قال تشريفين:

- هل استأنفتما السكر معًا؟
- مستحيل! لقد أصبح لا يمكن الاقتراب منه! لقد أدى به الشرب إلى ما يشبه
الجنون أنفق كل ما يملك وارتضى أن يجند في الجيش بديلًا لفتى من أغنياء
المدينة. والعادة عندنا أن الشاب الذي يقبل أن ينوب عن شاب آخر في
يُساق إلى الجندية. الجندية يصبح سيد البيت، ويصبح الآمر والناهي، إلى أن 
إنه يتقاضى المبلغ المتفق عليه يوم سفره، ولكنه بانتظار ذلك يعيش في
منزل مولاه، وقد يقضي في هذا المنزل ستة أشهر كاملة. وما من فظاعة من
الفظاعات يتورع عن ارتكابها أمثال هؤلاء الفتيان! ألا أنه لينبغي في مثل هذه
تُنقل من البيت جميع الصور المقدسة. إن الفتى من هؤلاء الفتيان الأحوال أن 
حتى قبل أن يكون بديلًا لابن رب البيت في الجندية يعد نفسه صاحب فضل
يُحاط بجميع أنواع الاحترام، وإلا عظيم ونعمة كبرى، ويعتقد أن من حقه أن 
نكل عن وعده ونكص على عقبيه. هكذا كان فلكا ماروزوف لا يتورع عن
شيء في منزل ذلك الرجل، فهو ينام مع الفتاة، ويمسك رب البيت من لحيته
بعد العشاء، ويفعل كل ما يخطر بباله أن يفعله. كان على أهل الدار أن يوقدوا
ا، وكان على النساء أن له حمام البخار كل يوم، وأن يضيفوا إلى الحمام خمرً
يأخذنه إلى الحمام مسندًا تحت إبطيه. وكان إذا عاد إلى المنزل بعد أن قصف
: )لا أريد أن أدخل من الباب وشرب يتوقف في وسط الشارع ويجأر قائلًا
فانزعوا السياج(. فلا يملك أهل الدار عندئذٍ إلا أن يهدوا الحاجز قرب الباب
ا يوم سيق فلكا إلى حتى يتيحوا له أن يدخل. غير أن هذا كله قد انتهى أخيرً
الجندية. لقد اضطر أن يصحو من سكره في ذلك اليوم. واحتشد الجمهور في

يُقاد إلى الجندية(. الشارع كله يقول بعضه لبعض: )هذا فلكا ماروزوف 
يُسرة. واتفق في تلك يُمنةً و فكان فلكا يحيي الناس في كل جهة من الجهات 

اللحظة إن كانت آكولكا عائدة من البستان فما أن لمحها حتى صاح يقول:



- قفي.
يًا وخاطبها بقوله: )يا روحي! يا حياتي! يا ثم وثب من العربة ووقف أمامها منتح
أُقاد إلى الجندية على تفاحتي الصغيرة! لقد أحببتك سنتين كاملتين، وأنا الآن 
أنغام الموسيقى! اغفري لي أيتها الفتاة الشريفة يا بنت الأب الشريف، لأنني

نذل حقير، لأنني مسؤول عن شقائك.. كله، وعن عذابكِ كله(.
قال فيلكا ذلك وانحنى أمامها مرة أخرى. جزعت آكولكا في أول الأمر، لكنها

حيته بعد ذلك تحية كبيرة ثنتها نصفين، وقالت له:
- اغفر لي أنت أيضًا أيها الفتى الطيب. لستُ غاضبةً منك قط.

رجعت أنا إلى البيت وراءها وسألتها:

- ماذا قلتِ له يا كلبة.
أجابتني بقولها وهي تنظر إليَّ نظرة جريئة )لك أن تصدق أو لا تصدق(:.

حب أي شيء في هذا العالم.
أُ
أُحبه أكثر مما  أُحبه...   -

قال تشيريفين:
- عجیب!

- في ذلك اليوم لم أنطق بكلمة واحدة. غير أنني قلت لها في المساء:
( ولم يغمض لي جفن طوال الليل ورحت أشرب خمر )آكولكا، سأقتلكِ
الكفاس في حجرة المدخل حتى إذا طلع النهار رجعت إلى الغرفة. قلتُ لها:

)أكولكا استعدي للذهاب إلى الحقل(، كنت أنوي الذهاب إلى الحقل من قبل،
وكانت زوجتي تعرف ذلك. قالت لي: )أنت على حق! لقد آن أوان الحصاد،

ئًا(. قرنت الحصان وقد سمعت أن العامل مريض منذ يومين، فهو لا يفعل شي
إلى العربة من دون أن أقول كلمة واحدة. إن في آخر المدينة غابة طولها
خمسة عشر فرسخًا، وفي نهاية الغابة يقع حقلنا، فلما قطعنا ثلاثة فراسخ
تحت الأشجار أوقفتُ الحصان. قلت لزوجتي: )هلمي يا آكولكا. انهضي. لقد

ا شديدًا ونهضت صامتة. قلت لها: )لقد حان أجلك(. نظرت إليَّ مذعورة ذُعرً
يًا... هيا صلي صلاتك الأخيرة(. أمسكت شعرها - كان لها بًا كاف عذبتني تعذي
ضفائر طويلة كثيفة - لففت الضفائر على ذراعي. قبضت على زوجتي بين
ركبتي أخرجت سكيني. قلبت رأسها إلى وراء. شققت عُنقها... صرخت...
تدفق الدم... عندئذٍ رميتُ سكيني وضممت زوجتي بين ذراعي ومددتها على
الأرض وقبلتها وأنا أعول بكل ما أوتيت من قوة... أنا أصيح وهي تعول

وتتلمس وتتخبط ودمها ما يزال يتدفق بمزيد من القوة فيصيب وجهي ويضرج

يدي. عندئذٍ خفت، فتركتها، وتركت حصاني، وأخذت أركض، وما زلت أركض
حتى وصلت إلى البيت. دخلت البيت من خلف، واختبأت في خص كان
ئًا ا. رقدت تحت المصطبة، ولبثت مختب يُستعمل حمامًا وأصبح الآن مهجورً

هنالك إلى أن جن الليل.
- وآكولكا؟

أ



- نهضت لترجع إلى البيت هي أيضًا، وعثروا عليها بعد ذلك على مسافة مائة
قدم من المكان.

- إذن لم تجهز عليها؟
- كلا.

وصمت شيشكوف لحظة. قال تشريفين:

يُقطع بطعنة واحدة فإن الإنسان يتخبط ولكنه لا يموت - نعم هناك وريد إن لم 
مهما يتدفق دمه.

- لقد ماتت مع ذلك، وجدوها في المساء جثة باردة. أبلغوا الشرطة فأخذت
الشرطة تبحث عني. قبضوا عليَّ أثناء الليل في ذلك الحمام المهجور.

وأردف شيشكوف يقول بعد صمت:

- وها أنا ذا هنا منذ أربع سنين!
قال تشريفين في وقار وتفخم وهو يخرج علبة التبغ من جديد وينشق منها

نشقاتٍ طويلة متقطعة:
- نعم لا بد أن نضربهن وإلا لم نتوصل إلى شيء. ولكنك أيها الفتى قد
تصرفت بغباء شديد. أنا أيضًا فاجأت امرأتي مع عشيق فماذا فعلت؟ اقتدتها

لِجامًا فطويته نصفين وقلت لها: )من الذي حلفتِ له أن إلى الزريبة فتناولت 
تكوني وفية؟ من الذي أقسمتِ له في الكنيسة؟( وأخذت أضربها بلجامي ثم
أضربها خلال ساعة ونصف ساعة إلى أن صاحت تقول وقد هدها الضرب هدًا:

)لسوف أغسل قدميك وأشرب ماءهما!(. كان اسمها أفدوتيا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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5
فصل الصيف

بدأ شهر نيسان )أبريل(. الأسبوع المقدس غير بعيد. أخذنا نقوم بأعمال
ئًا وسطوعًا يومًا بعد يوم، الهواء يحمل أشداء الصيف. الشمس تصبح أكثر دف

الربيع فيحدث أثره في الأعصاب.
إن السجين بالأغلال يهتز هو أيضًا في أيام الصحو. إن هذه الأيام الجميلة تبعث
فيه رغبات قوية وأشواقًا عنيفة وتثير في نفسه أحزان الغربة وأشجان
الحنين. أحسب أن الإنسان يأسى لفقد حريته في نهار مشمس أكثر مما

يأسى لذلك في الأيام الممطرة الحزينة من الخريف والشتاء.
يُلاحظ لدى جميع السجناء: لئن كانوا يشعرون بشيء من الفرح هنالك شيء 
ا وأكثر تململًا في نهار جميل مضيء فإنهم يصبحون في مقابل ذلك أقل صبرً
وأشد اهتياجًا. لقد لاحظت أن المشاجرات في سجننا تكثر في الربيع، وأن
الصخب يشتد، وأن الصُراخ يتفاقم، وأن الاقتتال يزداد. وفي أثناء ساعات

يُتاح لك أن تلاحظ في بعض الأحيان نظرة واجمة تائهة في الفضاء الشغل 
الأزرق على عناد، هناك، في مكان ما، على الضفة الأخرى من نهر أرتيش،
بًا هي سهوب الكيرخيز حيث يمتد السهل الفسيح مئات الفراسخ سهو

الواسعة الحرة. وربما سمعت عندئذٍ تنهدات طويلة تخرج من أعماق الصدر
كأن ذلك الهواء البعيد الطلق قد حمل السجناء على أن يتنفسوا، وكأنه خفف
يُطلق من صدره آخر الأمر آهة عن نفوسهم الحبيسة المسحوقة. إن السجين 
طويلة ثم إذا هو على حين فجأة كأنه يريد أن ينفض عنه هذه الأحلام وأن
بًا أو يحمل القرميد الذي يجب عليه أن ينقله من يُبددها فيتناول رفشه غاض
مكان إلى مكان، وما هي إلا لحظة بعد ذلك حتى يكون قد نسى ذلك
الإحساس العابر الهارب فيعود إلى ضحكه أو سبابه تبعًا لمزاجه. إنه يكب

على مهمته المفروضة بحماسة غير معهودة وهمة غير مألوفة ويعمل بكل ما
أوتي من قوة كأنه يريد أن يخنق بالتعب ألمًا يجثم على صدره فيوشك أن
يقتله، هؤلاء رجال أشداء هم جميعًا في زهرة العمر وهم جميعًا يملكون
قواهم كاملة... ألا ما أثقل الأغلال في هذا الفصل! لست أسترسل هنا مع
العواطف. إن هذه الملاحظة صحيحة صادقة في فصل الدفء، تحت الشمس

الساطعة حين يحس المرء بالطبيعة تستيقظ من حوله بقوة لا توصف، حين
يحس المرء بذلك في نفسه كلها وفي كيانه كله، فإنه يشق عليه احتمال

السجن واحتمال رقابة الحرس واحتمال تحكم إرادة أجنبية فيه أكثر مما كان
يشق عليه ذلك من قبل.

أ أ



وفي الربيع، مع غناء أول قبرة، إنما يبدأ التشرد في سيبيريا كلها وفي روسيا
لّٰه يهربون عندئذٍ من السجون ويفرون إلى الغابات؛ فبعد كلها: إن عباد ال
الأقبية الخانقة والأحكام الصارمة والأغلال الثقيلة والسياط الموجعة يتشرد
هؤلاء حيث يحلو لهم أن يتشردوا ويضربون في الأرض على غير هدى،
ويتوقفون حيث تبدو لهم الحياة أمتع وأسهل. إنهم يشربون ويأكلون ما يتيسر
لهم مصادفةً، وينامون الليل هادئين في الغابة أو في حقل، لا يقلقهم هم ولا
لّٰه لا تقول إلا لنجوم السماء تحت يرعبهم سجن فكأنهم طيور من طيور ال
لّٰه: طاب ليلكِ أيتها النجوم! على أن الحياة لا تصفو لهم كل الصفو فهم بصر ال
ا ما يقضون نًا من الجوع والتعب في خدمة الجنرال وقوق وكثيرً يتألمون أحيا
أيامًا بأسرها دون أن يقعوا على كسرة خبز يقتاتون بها. ويجب عليهم أن
يتواروا عن جميع الناس، أن يختبئوا تحت الأرض، ويجب عليهم أن يسرقوا
وأن ينهبوا بل وأن يقتلوا في بعض الأحيان، يقول الناس عن المنفيين في
سيبيريا: إن المنفي أشبه بطفل يهجم على كل ما يرى، ألا أن هذا القول
يصدق مزيدًا من الصدق على المتشردين. يكاد يكون جميع المتشردين قُطاع
طرق ولصوصًا، تدفعهم إلى ذلك الضرورة أكثر مما يدفعهم إليه ميل في
نفوسهم، وتحضهم عليه الحاجة أكثر مما يحضهم عليه الاحتراف. وهناك
متشردون كثيرون تأصل فيهم التشرد. إن بين السجناء رِجالًا يتشردون بعد أن
قضوا مدة سجنهم وأصبحوا مستوطنين. قد يتوهم المرء أن هؤلاء الذين
قضوا مدة سجنهم لا بد أن يكونوا راضين عن حياتهم الجديدة سعداء برزقهم
ئًا مجهولًا يزهدهم في المضمون. ولكن الحقيقة ليست كذلك. إن هناك شي
الاستقرار ويجذبهم إلى التشرد. إن هذه الحياة في الغابات إن كانت بائسة
يًا. يًا سر ا مغر رهيبة فإن فيها حرية ومغامرة وإن لها في نظر من عانوها سِحرً
ا تصفهم بحسن السلوك أُناسً ولقد يدهشك أن ترى بين هؤلاء المتشردين 
ا كانوا يبشرون بأن يستقروا وأن يصبحوا مزارعين أُناسً وهدوء الطبع، 
ناجحين، ثم إذا هم يتشردون. وقد يتزوج أحد المنفيين، وقد ينجب أطفالًا وقد
يعيش خمس سنين في مكان واحد، ثم إذا هو يختفي فجأة في ذات يوم

ا أسرته والبلدة عليه. لقد دلوني ذات يوم في يِّرً كًا زوجته وأولاده مُح صباح تار
أُسرهم. لم يكن قد ارتكب جريمة، السجن على واحد من هؤلاء الهاربين من 
أو لم تحم حوله أية شبهة على الأقل، ولكنه هرب من منزله و تشرد وظل
يتشرد طول حياته مضى إلى الحدود الجنوبية من الإمبراطورية وذهب إلى
الضفة الأخرى من نهر الدانوب وانتقل إلى سهوب كرخيز في سيبيريا
الشرقية وطاف في أرجاء القفقاس. ما من مكان لم يذهب إليه. من يدري؟
يًا هذه القوة، كان يمكن أن لعل هذا الرجل الذي يعصف به هوى الإسفار قو
أُخرى! لقد عرفت عنه هذه يصبح مثل روبنسون کروزو، لو أحاطته ظروف 
التفاصيل من سجناء آخرين لأنه كان لا يحب أن يتكلم، ولا يفتح فمه إلا في
حالات الضرورة القصوى، إنه فلاح قصير ضئيل في نحو الخمسين من عمره
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مسالم وديع، إذا نظرت إلى وجهه رأيت فيه هدوءًا بل ورأيت فيه بلاهة... إن
ا في الشمس يدمدم بين فيه هدوءًا يشبه العته. كان يحلو له أن يظل جالسً
أسنانه أغنية من الأغاني، ولكنه يبلغ من الرفق في دمدمتها أنك لو ابتعدت
ئًا. إن قسمات وجهه متجمدة إن صح التعبير، عنه خمس أقدام ما سمعت شي
ا . لم يشتر في يوم من الأيام خبزً وهو قليل الطعام يأكل الخبز الأسود خاصةً
، وأنه ما كان له أبيض أو خمرة؛ بل أحسب أنه لم يملك في يوم من الأيام مالًا

يُطعم كلاب السجن يُبالي بشيء البتة. وكان  أن يعرف كيف يعد المال. كان لا 
نًا بيده، وذلك أمر لم يكن يفعله أحد قط )إن الروسي عامةً لا يحب أن أحيا
يُقال إنه كان قد تزوج مرتين، وإن له أولادًا في مكان ما... يُطعم الكلاب(. و
ئًا. على أن رفاقنا كانوا يعتقدون أُرسل إلى السجن؟ لا أدري عن ذلك شي لماذا 
ئًا فذلك يرجع إما دائمًا أنه سيهرب لا محالة. فلئن ارتضى البقاء حتى الآن هاد
إلى أن ساعته لم تحن وإما إلى أن تلك الساعة قد فاتت. لم تكن له أية علاقة
بالبيئة الأجنبية التي يعيش فيها. إنه أكثر انطواءً على نفسه من أن تنعقد بينه
وبين أحد صلة. وما ينبغي الركون إلى هدوئه الظاهر هذا. ولكن ما هو الربح

الذي يمكن أن يجنيه من الفرار؟
يجب أن نقول مع ذلك أن حياة التشرد في الغابات إذا قورنت بحياة السجن

هي سعادة فردوسية. صحيح أن حياة التشرد حياة شقاء، ولكنها حياة حرة
على الأقل. ذلك هو السبب في أن كل سجين، حيثما يكن من أرجاء روسيا،
يلم به القلق عند أولى أشعة الربيع الباسمة. صحيح أنهم لا ينوون جميعًا أن
يهربوا. إن واحدًا من مائة فحسب يقرر أن يهرب، أما الباقون فلا يعقدون
العزم على الفِرار، وذلك خوفًا من العقبات التي سيصادفونها أو من القصاص
الذي سيلقونه. على أن جميع الباقين وهم تسعة وتسعون لا يزيدون على أن
يسترسلوا في الأحلام متسائلين متى يستطيعون أن يهربوا وكيف؟ إن التفكير
وحده في احتمال نجاح مثل هذه المغامرة يغريهم ويخفف عنهم... وهم لذلك
ا سبق أن حدث... لا أتكلم الآن إلا عن السجناء الذين صدرت يتذكرون فرارً
أحكام في حقهم، أما الذين لم تصدر بعد في حقهم أحكام فإنهم يتخذون قرار
ا. والذين صدرت في حقهم أحكام، لا يهربون إلا في الهروب بسهولة أكبر كثيرً
أول عهدهم بالسجن؛ حتى إذا انقضت على إقامتهم في السجن سنتان أو
ثلاث أذعنوا للواقع وأدركوا أن الخير لهم أن يتموا مدة سجنهم وفقًا للقانون
وأن يصبحوا مستوطنين.. فذلك أولى بهم من التعرض للضياع عند الإخفاق،
والإخفاق ممكن دائمًا فليس هناك إلا سجين من عشرة سجناء ينجح في
محاولة )تغيير مصيره(. والذين يحاولون ذلك إنما هم السجناء الذين حكم
عليهم بالسجن مددًا طويلة. إن من حكم عليه بالسجن خمسة عشر عامًا أو
ا أن عشرين عامًا يحس أن هذه المدة أبد لا نهاية له... ويجب أن نذكر أخيرً
الوسم الذي يدمغ السجناء عقبة من العقبات الكأداء في طريق الهرب.
وقولنا )تغيير المصير( إنما هو اصطلاح تكنيكي. فالذين يضبطون متلبسين
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بجرم محاولة الفرار يستجوبون على أساس أنهم أرادوا أن يغيروا مصيرهم..
ا إن هذا التعبير، الأدبي بعض الشيء، يصوِّر الفعل الذي يدل عليه تصويرً
ا كل الحرية، فهو يعلم أن ذلك مستحيل . ما من هارب يأمل أن يصبح حرً كاملًا
يُوطّن في مكان ثانٍ من يُرسل إلى سجن آخر أو أن  بًا، ولكنه يريد أن  تقري
يُحاكم مرة أخرى لجريمة يرتكبها أثناء تشرده؛ إنه يريد أن البلاد؛ يريد أن 
يُرسل إلى أي مكان... شريطة أن لا يكون ذلك المكان هو هذا السجن الذي
احتبس فيه فأصبح لا يطيقه! إن جميع أولئك الهاربين، إذا هم لم يجدوا أثناء

الصيف مأوى يستطيعون أن يقضوا فيه الشتاء، إذا هم لم يصادقوا أحدًا يجني

نًا على جواز سفر يمكنهم من إخفائهم نفعًا ما، أو إذا لم يحصلوا بالجريمة أحيا
من أن يعيشوا آمنين في كل مكان، أقول إن جميع أولئك الهاربين يتكاثرون
أثناء الخريف في المدن والسجون، يعترفون بتشردهم ويقضون الشتاء في

يًا أن يهربوا في الصيف المقبل. الحبس آملين أملًا خف

وقد أحدث الربيع أثره في نفسي أنا أيضًا. ما أزال أتذكر كيف كنت أنظر إلى
الأفق البعيد من خلال شقوق السياج في شراهة عظيمة! كنت ألصق رأسي
بأوتاد السياج فما أزال أتأمل العشب الذي يخضوضر. في خندق السور،
ئًا بعد شيء، من دون أن أشبع وأتأمل السماء الزرقاء البعيدة التي تتكاثف شي
من هذا المنظر ومن دون أن يصيبني كلال أو ملال. وكان غمي وحزني
يزدادان يومًا بعد يوم، وكان كرهي للسجن ونفوري منه وابتئاسي به يتفاقم
ئًا بعد شيء. والبغض الذي كان يشعر به السجناء نحوي مزيدًا من التفاقم شي
يُسمِّم حياتي كلها. خلال السنين الأولى لأنني أنتمي إلى طبقة السادة كان 
فكنت أطلب الذهاب إلى المستشفى في كثير من الأحيان من دون أن تكون

بي حاجة إلى المستشفى، وإنما أطلب ذلك حتى لا أكون في السجن وحتى
أفر من هذا البغض الحاقد العنيد. كان السجناء يقولون لنا: )إن لكم مناقير
نًا(... من حديد يا معشر النبلاء.. لقد مزقتم جلودنا بمناقيركم حين كنا لكم أقنا
لشد ما كنت أحسد أبناء الطبقة الدنيا من الشعب حين كانوا يصلون إلى
بًا للسجناء على الفور! هكذا كنت السجن كان هؤلاء يصبحون رفاقًا وأصحا
أُطل على يًا حين يحل الربيع فأستشرف الحرية و نًا واهتياجًا عصب أزداد حز
فرحة الطبيعة كلها. وفي نحو الأسبوع السادس من الصوم الكبير قمت
بشعائري الدينية. كان صف الضابط قد قسم السجناء ست فئات )بعدد أسابيع
الصوم تمامًا(، من أجل أن يقوموا بشعائرهم الدينية فئة بعد فئة. إن كل فئة
تتألف من ثلاثين رجلًا على وجه التقريب. ما كان أعظم عزائي أثناء ذلك

الأسبوع! كنا نذهب، مرتين أو ثلاث مرات في اليوم، إلى الكنيسة، التي لا تبعد
ا عن السجن. لم أكن قد ذهبت إلى الكنيسة منذ زمن طويل. إن قُداس كثيرً
الصوم الكبير، هذا القُداس الذي كنت أعرفه معرفة جيدة منذ نعومة
ا في بيتنا، إن هذا القداس مع ما يصاحبه من أظافري، لأنني سمعته كثيرً
يًا بعيدًا، بعيدًا جدًّا، صلوات وأدعية وانحناء وركوع، قد هزَّ في نفسي ماض
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وأيقظ فيها أقدم المشاعر. ما زلت أتذكر مدى سعادتي حين كنا نذهب في

لّٰه سائرين على الأرض التي تجلدت أثناء الليل. كنا نذهب الصباح إلى بيت ال
إلى الكنيسة ومعنا حرس قد شحنوا بنادقهم بالرصاص. وكان الحرس لا
يدخلون الكنيسة. حتى إذا صرنا في داخل الكنيسة تجمعنا عند الباب، في
الصفوف الأخيرة، فما نكاد نسمع إلا الصوت العميق الذي يخرج من صدر

الكاهن صادحًا بالصلوات؛ ومن حين إلى حين نلمح من فوق المصلين جبته
السوداء أو رأسه العاري. تذكرت عندئذٍ كيف كنت أثناء طفولتي أنظر إلى
أبناء الشعب يزدحمون عند باب الكنيسة كتلة متراصة، ويتقهقرون في خضوع
حين يدخل ضابط كبير، أو نبيل، أو سيدة رائعة الثياب لكنها من شدة تدينها
تُشاجر جميع الناس تُقاها مسرعة تشق طريقها إلى الصف الأول وتوشك أن  و
يّل إليَّ أثناء يُخ في سبيل أن تحظى بشرف احتلال الأماكن الأولى. لقد كان 
طفولتي أن ذلك المكان الذي يقع عند مدخل الكنيسة هو المكان الذي يمكن
ا بحرارة الإيمان لّٰه ساجدًا على الأرض شاعرً يُصلي فيه الإنسان خاضعًا ل أن 

وروعة الخشوع.
وها أنا ذا الآن أقف في ذلك المكان نفسه الذي كان يقف فيه أبناء الشعب، لا
بل إن حالي تختلف عن حال أبناء الشعب، فأنا مكبل بالأغلال مجلل بالخزي
والعار. إن الناس يتحاشوننا ويخشوننا ويتصدقون علينا. ما زلت أذكر أنني
ا مرهفًا ولذة غريبة. كنت أقول لنفسي: )لتكن كنت أجد في ذلك إحساسً

يَّا. وكان كل منهم يجيء إلى لّٰه!(. وكان السجناء يصلون بحرارة وحم مشيئة ال
الكنيسة بقرشه ليشتري به شمعة أو ليضعه في علبة الإحسان. ولعلهم كانوا
يقولون لأنفسهم حين يقدمون هذه القروش: )البشر جميعًا سواسية أمام
لّٰه...(. وكنا نتناول القربان بعد صلاة السادسة، حتى إذا تلا الكاهن، وهو يرفع ال
حقة القربان، الآية التي تقول: )ارحمني يا رب كما رحمت اللص الذي
بًا على الأرض فجلجلت من ذلك أغلالهم. خلصته...(، سجد جميع السجناء تقري

يًا ويعدونها خاصة بهم. أحسب أنهم كانوا يفهمون هذه الآية فهمًا حرف

وأقبل الأسبوع المقدس فوُزعت علينا إدارة السجن بيضة من بيض عيد
الفصح، وقِطعة من خبز معجون بالحليب، وغمرتنا المدينة بالصدقات، وكما
حدث في عيد الميلاد حدث في عيد الفصح: زيارة الكاهن حاملًا الصليب،
زيارة الرؤساء، توزيع حساء الكرنب المطبوخ بشحم الخنزير، وكذلك السكر
والتجول، مع فرق واحد هو أننا أصبحنا نستطيع منذ الآن أن نتريض في الفناء
وأن نتدفأ بأشعة الشمس. كل شيء يبدو الآن أكثر ضياءً وأعظم اتساعًا ولكنه
نًا كذلك. ثم إن النهار في الصيف، وهو نهار طويل، يكون في أيام أشد حُز
الأعياد أثقل على الصدر منه في أيام العمل، لأن التعب في أيام العمل يجعله

أقصر.
وأشغال الصيف أشق بكثير من أشغال الشتاء. إن السجناء يعملون صيفًا في
الأشغال الشاقة التي يأمر بها المهندسون، فهم يبنون أو يحفرون الأرض أو
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نًا، يُساقون لإصلاح الأبنية الحكومية حدادة أو نجارة أو دها يصنعون القرميد، أو 
ومنهم من يذهب إلى مصنع الآجر يشوي الآجر وذلك كان في نظرنا أشق
بًا من قلعتنا، ا. كان هذا المصنع يقع على بعد أربعة فراسخ تقري الأعمال طرً
وكانت ترسل إليه، طوال الصيف، في الساعة السادسة من كل صباح،

جماعة من السجناء عددها خمسون، وكان يختار لهذا العمل أولئك الذين لا
يجيدون أية مهنة ولا ينتمون إلى أية ورشة. وكان السجناء الذين يذهبون إلى
مصنع الآجر يحملون معهم خبز يومهم، لأنهم بسبب بعد المسافة لا
يستطيعون أن يعودوا للغداء حين يعود غيرهم، ولا أن يسيروا ثمانية فراسخ
في غير طائل، وإنما هم يأكلون في المساء حين يرجعون إلى السجن، وكان
يعهد إليهم هنالك بأعمال للنهار كله، ولكن هذه الأعمال تبلغ من الضخامة أن
أحدًا لا يمكنه انجازها. كان عليهم في أول الأمر أن يحفروا الأرض فيخرجوا
الخضار ثم ينقلوه ويجبلوه بأرجلهم في الحفرة، وأن يصنعوا منه بعد ذلك
ا من القرميد، مائتي قرميدة وربما مائتين وخمسين، لم أذهب ا كبيرً مقدارً
يُرسلون إلى هذا المصنع إلى مصنع الآجر إلا مرتين. كان السجناء الذين 
يعودون منه في المساء وقد تشعلت وجوههم وانهدت قواهم، فهم لا ينفكون
يأخذون على الآخرين أنهم تركوا لهم أقسى عمل أغلب ظني أن مآخذهم هذه
كانت تعزيهم وتسري عنهم وتلذ لهم. وكان منهم أناس يحبون هذا العمل

ويؤثرونه على غيره من الأعمال، أولًا لأنه يمكنهم من الذهاب إلى خارج
المدينة على شاطئ نهر ارتيش في مكان رحب مريح، فالضواحي أجمل من
يُدخنوا هنالك بحرية تامة، يًا لأن في وسعهم أن  المباني الحكومية الكريهة؛ وثان

بل وأن يلبثوا راقدين نصف ساعة فيشعروا من ذلك بأعظم رضى.
أما أنا فقد كنت أعمل في ورشة، أو أعمل في تكسير الجص، أو في نقل
يُستعمل في البناء. وقد وقع على عاتقي هذا العمل الأخير شهرين الآجر الذي 
كاملين. فكان عليَّ أن أنقل حملي من الآجر من شواطئ نهر ارتيش على
ا ثم أقطع خندق القلعة حتى أصل إلى الثكنة التي مسافة مائة وأربعين مترً
كانت بسبيل البناء. وكان هذا العمل يناسبني تمامًا رغم أن الحبل الذي أحمل

ا. والشيء الذي كان يعجبني خاصةً هو أن قواي به الآجر كان ينشر كتفي نشرً
كانت تنمو نموًا واضحًا.. كنت في أول الأمر لا أستطيع أن أحمل ثماني أجرات

. فأصبحت أستطيع دفعة واحدة، وكانت كل أجرة تزن حوالي اثني عشر رطلًا
أن أحمل اثنتي عشرة أجرة وبل وخمس عشرة، وابتهجت من ذلك أشد
الابتهاج واغتبطت له أعظم الاغتباط. لم تكن حاجتي إلى القوة الجسمية أقل
من حاجتي إلى القوة النفسية من أجل أن أستطيع احتمال جميع المتاعب

والمكاره في تلك الحياة اللعينة.
وكنت أريد أن أحيا حين خروجي من السجن. إنني أجد لذة في نقل الآجر لا

لأن هذا العمل يقوي جسمي، فحسب، بل لأنه يمضي بي إلى ضفاف نهر
ا عن هذا المكان فلأنه المكان الوحيد الذي ارتیش. ولئن كنت أتكلم كثيرً

أ أ
لأُ
 أ أ لّٰ أ أ



لّٰه، أن أرى الأُفق البعيد المضيء، أن أرى السهوب يمكن أن أرى منه دنيا ال
بًا. أما ا غري يُحدث في نفسي أثرً الفسيحة الحرة المقفرة الذي كان عريها 
ميادين العمل الأخرى فكانت كلها في القلعة أو ما حولها، وكنت منذ الأيام
الأولى قد كرهت هذه القلعة، وكرهت مبانيها خاصة. كان منزل الميجر مثلًا
ا، وكنت كلما مررت به أنظر إليه نظرة تفيض نًا مُنفرً نًا كريهًا لعي يبدو لي مكا
تًا. أما الشاطئ فليس كذلك، فإن المرء يستطيع هنالك أن ينسى بغضًا ومق
نفسه على الأقل وهو ينظر إلى الفضاء الواسع، كما ينسى السجين نفسه
وهو ينظر إلى العالم الحر من خلال القضبان الحديدية في سجنه. كان كل
ا على نفسي: الشمس الساطعة بًا إلى قلبي عزيزً شيء في ذلك المكان حبي
في السماء الأزرق اللانهائي، والأغاني البعيدة التي يصدح بها الكرخيزيون

الآتون من الضفة الأخرى...
ما أكثر ما كنت أطيل النظر إلى كوخ فقير مسود من السخام، يسكنه
بايجوشي ما!... ما أكثر ما كنت أطيل النظر إلى الدخان المزرق الذي ينتشر
في الهواء، وإلى المرأة الكرخيزية التي تعنى بخروفيها!.. ذلك منظر متوحش
ا يشق بتحليقه الهواء الشفاف أُتابع ببصري طيرً فقير، ولكنه حر.. كنت 
يُلامس الماء ثم يختفي في السماء اللازوردية ثم يعود فيظهر الصافي... إنه 
ا كنقطة... حتى الزهرة الصغيرة المسكينة التي تذوي في شق من صغيرً
شقوق الشاطئ، والتي أراها في مطلع الربيع، كانت تجذب انتباهي وتوقظ
حناني... إن الحزن الذي يجثم على صدري في هذه السنة الأولى من سجن
يُطاق وكان يثير أعصابي. منعني هذا القلق في أول الأشغال الشاقة كان لا 
الأمر من ملاحظة الأشياء التي تحيط بي. كنت أغمض عيني ولا أريد أن أرى
يِّز ئًا. وبين الناس الفاسدين الذين كنت أعيش معهم لم أستطع أن أم شي
الرجال الذين كانوا رغم القشرة الظاهرة المنفرة قادرين على أن يفكروا
وأن يحسوا. لا ولا استطعت أن أسمع وأن أتبين كلمة فيها شيء من عاطفة،
وسط السخريات المسمومة التي كانت تنهال عليَّ انهيال المطر... مع أن

تُقال ببساطة تامة، دون غاية مخبأة أو هدف مبيت، وكانت هذه الكلمة كانت 
ا واحتمل أكثر مما احتملت تصدر عن الأعماق من قلب إنسان تألم كثيرً

وقاسى أكثر مما قاسيت. ولكن علام الإفاضة في هذا؟
كان التعب الشديد مصدر رضى لي وغبطة، لأنه يجعلني آمل في نوم عميق.
بًا ممضًا أكثر مما كان كذلك في فصل كان النوم في فصل الصيف عذا
يُقال... إن الشمس التي لا الشتاء. على أن هناك أمسيات كانت رائعة والحق 
ا... فإذا الهواء طري، وإذا الليل بعد تغرق فناء المنزل طوال النهار تغيب أخيرً
ذلك بارد بعض البرودة... فكذلك هي ليالي السهوب... كان السجناء، بانتظار
يُحبسوا في الثكنات، يتجولون في الفناء جماعات، ولاسيما قرب أن 
يُعلق تُناقش المسائل التي تهم السجناء، وهنالك كان  المطبخ... فهنالك كانت 
على بعض الشائعات الواردة من خارج السجن، وهي في كثير من الأحيان

اً



اً انتباه هؤلاء الرجال الذين اجتثوا شائعات سخيفة مستحيلة ولكنها تثير دائم
من المجتمع. من ذلك أن نسمع فجأة أن الميجر قد طُرد. كان السجناء
. إنهم يعلمون حق العلم أن النبأ ملفّق، وأن طرد كالأطفال سرعةَ تصديقٍ
، وأن ناقل الخبر كذاب محنّك هو كفاسوف؛ ولكنهم مع الميجر ليس معقولًا
ذلك يتعلقون بهذه الشائعة ويناقشونها ويغتبطون لها، ويعزون أنفسهم بها، ثم
ما يلبثون أن يخجلوا من أنهم أتاحوا الرجل كفاسوف أن يخدعهم ويضللهم.

: هذا سجين يصبح قائلًا
يُحافظ - ومن ذا الذي يستطيع أن يطرده؟ لا تقلق عليه! إنه رجل يعرف كيف 

على مركزه!
وهذا سجين آخر يحسن الجدال ويتحمس للنقاش، سجين خبر الحياة ورأى

: العالم وطاف في البلاد، هذا هو يجيب قائلًا
- ولكن أليس له رؤساء؟

وهذا ثالث يقول عابسَ الوجه مكفهر السحنة كأنه يحدث نفسه:
- الذئاب لا يأكل بعضها بعضًا.

إن هذا السجين الثالث رجل أشيب الشعر كان قابعًا في أحد الأركان يأكل
حساء الكرنب.

وهذا سجين رابع يقول في غير اكتراث البتة، وهو ينقر على آلة البلالايكا التي
كانت في يده:

- هل تظن أن الرؤساء سيسألونك رأيك ويطلبون نصحك من أجل أن يطردوه
أو لا يطردوه؟

يُجيب الثاني قائلًا بحماسة وغضب: ف

- ولم لا؟ إذا سئلتم أيها الرفاق فعليكم أن تجيبوا بصراحة، ولكن لا... نحن هنا
نظل نصيح ما شاء لنا هوانا أن نصيح حتى إذا آن أوان العمل تنقلنا ونكصنا

على أعقابنا.
فيقول عازف البلالايكا:

- طبعًا!... فمن أجل هذا إنما وجد سجن الأشغال الشاقة.
جيبَ به:

أُ
استأنف الآخر كلامه حتى من دون أن يسمع ما 

- منذ أيام بقي قليل من دقيق... هو نفايات لا قيمة لها... جمعناها وأردنا أن
نبيعها لننتفع بثمنها... فماذا فعل حين علم بذلك وجيء بها إليه؟ لقد صادرها

لنفسه... من باب التوفير طبعًا!... أصحيح هذا أم لا؟
- ولكن إلى من عساك تشكوه؟

بًا. - إلى من عساي أشكوه؟ أشكوه إلى المفتش الذي سيصل قري
- أي مفتش؟

ا سيصل في القريب! - حقًّا يا رفاق، إن مفتشً
كذلك قال سجين آخر هو شاب قوي الجسم قرأ كتاب )دوقة دي لا فاليير( أو
بًا آخر من هذا القبيل، وكان في الماضي عريفًا في كتيبة بالجيش، إنه قرأ كتا



رجل هازل مازح، ولكن السجناء كانوا يحترمونه بعض الاحترام لسعة اطلاعه.
فما إن قال جملته تلك حتى نهض من دون أن ينتبه أي انتباه إلى الجدال الذي
ئًا من كبد ا يطلب منه شي كان يهز السجناء جميعًا ومضى إلى الطباخ رأسً
ا ما كان طباخونا يبيعون أطعمة من هذا النوع، فهم يشترون كبدًا كاملًا )كثيرً

فيقسمونه ويبيعونه للسجناء الآخرين قطعًا(. سأله الطباخ:
- بكم؟ بكوبين أم بأربعة؟

يًا، ، جنرالًا حقيق - بأربعة كوبكات. فليحسدني الآخرون. نعم يا رفاق، إن جنرالًا
سيصل من بطرسبرج للتفتيش في سيبيريا. صحيح. قيل ذلك في منزل الآمر.
أحدث هذا النبأ انفعالًا شديدًا خارقًا. ظل السجناء ربع ساعة يتساءلون عن
الجنرال من يكون وما لقبه وهل هو أعلى رتبة من جنرالات مدينتنا؟ إن
السجناء يعشقون الكلام على الرتب والرؤساء، ومعرفة من هو الذي يملك
من هؤلاء الرؤساء منزلة أعلى من الذي يستطيع أن يحني ظهور الموظفين
الآخرين ومن الذي يحني ظهره للموظفين الآخرين؟ إنهم في سبيل هؤلاء
الجنرالات يتشاجرون ويتشاحنون حتى لقد يصلون من ذلك إلى التماسك
بالأيدي والتضارب. أية مصلحة يمكن أن تكون لهم في هذا؟ إنك حين تسمع
السجناء يتكلمون عن الجنرالات والرؤساء تستطيع أن تقدر درجة النمو
والذكاء لدى هؤلاء الرجال كما كانوا في المجتمع قبل دخول السجن. ويجب
يُعد عندنا أهم حديث أن نذكر أن الحديث عن الجنرالات والإدارة العليا كان 

وأجمل حديث.
قال ماسوف، وهو رجل قصير القامة، أحمر الوجه، مندفع الطبع، محدود

العقل، كان هو الذي أشاع أن الميجر سيستبدل به آخر؛ قال:
- ها أنتم ترون أنهم يريدون طرد الميجر.

فقال الشيخ المكتئب وقد فرغ من تناول حسائه، قال بصوت متقطع:
- سوف يرشوهم.

وقال آخر:
ا، لا سيما وأنه كان - سوف يرشوهم حتمًا. لقد سرق هذا اللص مالًا كثيرً

ا قبل أن يأتي إلى هنا. ومنذ زمن غير طويل خطب ابنة الأسقف. ميجرً
- ولكنه لم يتزوج. لقد طُرد. وهذا يدل على أنه فقير. يا للخطيب الرائع! إنه لا
يملك إلا الثياب التي يرتديها! في السنة الماضية، أثناء عيد الفصح، خسر في

القمار كل ما كان معه! إن فدكا هو الذي قال لي ذلك.
ا. - صحيح. إنه ليس بالمبذر المتلاف. ولكنه لا يملك الآن قرشً

هنا انبرى سكوراتوف يشارك في الحديث فقال:
ا. لقد - صدقوني يا شباب ليس يحسن بالمرء أن يتزوج حين يكون فقيرً

عرفت هذا بنفسي. المرء يستعجل الزواج، ولكن اللذة لا تطول.

قال الفتى المتحمس الذي كان نائب عريف في الجيش:

أ أ أ أ



- أتحسب أننا سنتلهى بالحديث عنك الآن؟ وأما أنت يا كفاسوف فإنك غبي
ا، فأنت تخطئ كبير! إذا كنت تظن أن الميجر يمكن أن يرشو جنرالًا مفتشً
يُرسل الجنرال من بطرسبرج خصيصًا ليفتش ا! وهل تتصور أن  أً فاحشً خط
صاحبك الميجر؟ ألا إنك ما تزال على جانب عظيم من الغباء يا فتى! أنا أقول

لك ذلك...
قال واحد من الجمهور بلهجة الشك:

- هل تظن أنه لا يأخذ رشوات لأنه جنرال؟
- طبعًا... وإذا أخذ رشوات فهو يأخذ رشوات ضخمة.

- حتمًا... الرشوة على قدر المرتبة، فكلما كانت الرتبة أعلى كانت الرشوة
أضخم!

قال كفاسوف بلهجة جازمة:
- ما من جنرال يرفض رشوة!

فقاطعه باكلوشين فجأة ليسأله باحتقار:
- هل رشوتهم أنت حتى تقول هذا الكلام جازمًا؟ بل هل رأيت في حياتك كلها

! جنرالًا
- نعم يا سيدي!

- كذاب!
- أنت الكذاب!

يَّا قل! إنني - طيب يا أولاد ما دام قد رأى جنرالًا فليقل لنا أي جنرال رأى! ه
أعرف جميع الجنرالات!

قال كفاسوف بلهجة مترددة:
- رأيت الجنرال زيبرت.

- زيبرت؟ لا يوجد جنرال بهذا الاسم! لعل هذا الجنرال قد شاهد ظهرك حين
جلدوك. لعل زيبرت هذا لم يكن إلا ليوتنان كولونيل ولكنك كنت قد بلغت من

. شدة الفزع عندئذٍ أنك حسبته جنرالًا
صرخ سكوراتو يقول:

- لا... اصغوا إليَّ يا أصحاب، لأنني رجل متزوج. حقًّا لقد كان يوجد في موسكو
يًا. كان هذا الجنرال يعترف كل جنرال باسم زيبرت. إنه ألماني أصبح روس
سنة للقس بالخطايا التي قارفها مع سيدات صغيرات... وكان يشرب كما
ا على الأقل من ماء نهر موسكوفا. كان يشرب البط. كان يشرب أربعين كأسً

يستشفى بذلك من مرض لا أدري ما هو. إن خادمه هو الذي قال لي ذلك.
علق السجين صاحب البالالايكا:

- لا شك أن السمك كان يسبح في بطنه.
وكان هناك سجين اسمه مارتينوف هو شيخ كثير الحركة دائم الانشغال كان

: قد خدم في سلاح الفرسان، فها هو ذا يتدخل في الحديث سائلًا

أ أ لًا أ لَّا



؟ أنكون في جد ثم تروحون تقولون سخافات؟ أي مفتش - هلَّا هدأتم قليلًا
سيصل یا رفاق؟

فقال واحد من المتشككين:
لّٰه يعلم من أين جاءوا بهذا النبأ! ما هذا الكلام كله إلا - هؤلاء أناس كذابون! ال

هراء...
ا: بًا وقورً تًا مهي قال كوليكوف بلهجة قاطعة، وكان قد لزم حتى ذلك الحين صم

- لا... ليس هذا الكلام هراء.
إن كوليكوف رجل ذو وزن، في نحو الخمسين من عمره، له وجه متناسق
بًا فيها عظمة واحتقار، ويستمد من ذلك القسمات، يصطنع في سلوكه آدا
يًا، ويجني أرباحًا من يًا، وهو يعمل بيطر أُبهة. إن في عروقه دمًا غجر ا و غرورً
ا؛ ليس هو بالغبي، حتى ليمكن أن يعد معالجة الخيول، ويبيع في سجننا خمرً
يًا، هذا إلى ذاكرة زاخرة. وهو يساقط أقواله بعناية كبيرة كأن كل كلمة من ذك

. كلماتها تساوي روبلًا
تابع يقول بلهجة هادئة:

- هذا الكلام صحيح. سمعته في الأسبوع الماضي. إنه جنرال ذو شارات
ضخمة، سيفتش سيبيريا كلها. لا شك أنه يأخذ رشوات، ولكن ميجرنا )ذا
العيون الثماني( ليس هو الذي سيرشوه: إنه لن يجرأ أن يتسلل قربه، ذلك أن
مٌ وحُزَم من الحطب. أنتم هناك جنرالات وجنرالات، یا رفاق، كما هنالك حُزَ
تعرفون هذا. ليس جميع الجنرالات سواء. ولكنني أؤكد لكم أن ميجيرنا
سيبقى في مكانه. نحن بلا ألسن. نحن لا يحق لنا أن نتكلم. أما رؤساؤنا
فليسوا من سيشي به. سوف يصل المفتش إلى سجننا، فما أن يلقي نظرة

حتى ينصرف؛ وسيقول إن كل شيء يجري في سجننا كما يجب أن يجري.
- صحيح. ولكن هذا لا ينفي أن الميجر قد خاف. إنه سكران منذ الصباح.

- وفي هذا المساء طلب عربتين... إن فدكا هو الذي قال ذلك.
- لا يصير الزنجي أبيض اللون مهما تغسله. أهذه أول مرة ترونه فيها سکران؟

اضطرب السجناء وثاروا فقال بعضهم لبعض:
يُصنع بهذا الميجر شيء. - لسوف يكون ظلمًا شديدًا أن لا 

انتشر خبر وصول المفتش في السجن كله. أخذ السجناء يطوفون في الفناء
ويرددون النبأ الخطير، فبعضهم يصمتون ويحافظون على هدوئهم ليظهروا
ا. وبعضهم لا يبالي ولا نًا وخطرً بمظهر الوقار وليسبغوا على أنفسهم شأ
يكترث، وعلى عتبة الأبواب جلس بعض السجناء ليعزفوا على البالالایکا، بينما
راح بعضهم الآخر يتابع ثرثرته، وهذه جماعات منهم تغني في استرخاء. ولكن

فناء السجن مضطرب مهتاج بوجه عام.
وفي نحو الساعة التاسعة عُدنا وأودعنا الثكنات التي تغلق علينا أبوابها في
الليل. هو ليل قصير من ليالي الصيف. ونحن لذلك نوقظ في الساعة
الخامسة من الصباح. غير أن أحدًا منا لا يستطيع أن ينام قبل الحادية عشرة



من المساء، إن الأحاديث لا تنقطع حتى تلك الساعة، وكذلك الحركة والذهاب
والإياب... حتى لقد يتحلق السجناء للمقامرة في بعض الأحيان كما يفعلون
يُطاق. صحيح أن النافذة المفتوحة تدع ذلك في ليالي الشتاء. الحر خانق لا 
طراوة الليل تدخل غير إن السجناء لا يزيدون على أن يضطربوا فوق سررهم
الخشبية كأنهم في هذيان. ما أكثر الهوام والحشرات! لقد كان عندنا منها كثير
بًا ما كان لي أن أصدقه ا رهي في الشتاء. غير أنها تتكاثر حين يأتي الربيع تكاثرً
لولا أن قاسيت منه بنفسي. وكلما تقدم الصيف ازدادت الهوام والحشرات.
إن المرء يستطيع أن يتعود على الحشرات فقد لاحظت ذلك، غير أنها تظل
بًا يبلغ من الهول أنه يبعث في الجسم حُمى!... إن المرء يُطاق، عذا بًا لا  عذا
ا، عند الصباح، حين يحس أثناء النوم أنه غير نائم، وإنما هو يهذي... وأخيرً

ئًا في طراوة الفجر، تسمع الطبل الظالم الذي لا يتعب عدوك، فتنام نومًا هني

يرحم، يقرع على حين فجأة... إنك تسمع ضربات العصا على الطبل وهي
تزداد سرعة وقوة... فتلعن هذه الضربات، ولا تملك وأنت تلطو في معطفك
إلا أن تخطر ببالك هذه الفكرة على غير إرادة منك: سوف يتكرر هذا غدًا،
يُفرج عنك وتتمتع بحريتك. متى تأتي هذه وبعد غد، سنين متتالية، إلى أن 
الحرية؟ أين هي هذه الحرية؟... ولا بد أن تنهض، فإن السجناء قد أخذوا
يسيرون حولك، وعاد الصخب المألوف يعلو... ويرتدي السجناء ثيابهم،

ويسرعون للذهاب إلى العمل على أنك ستستطيع أن تنام ساعة بعد الظهر.
إن ما قيل عن قدوم المفتش كان هو الحقيقة بعينها. كانت الشائعات تتأكد
ا برتبة جنرال قد جاء من بطرسبرج ا أن موظفًا كبيرً يومًا بعد يوم، وعلم أخيرً
ليفتش سيبيريا كلها، وأنه وصل إلى توبولسك فهو الآن هناك. كنا نطلع كل

يوم على شيء جديد. كانت الشائعات تصلنا من المدينة. قيل إن الجميع
خائفون. وأن كل واحد يقوم باستعداداته من أجل أن يظهر بأحسن مظهر.
السلطات تنظم استقبالات وحفلات راقصة ومهرجانات وأعيادًا من كل نوع.
وأرسلت جماعات من السجناء لتمهيد شوارع القلعة، وإصلاح حُفر الأرض،

وطلاء الأسيجة والأوتاد، وتطيين الجدران، وصبغ الأبواب، وإصلاح كل ما هو
ظاهر للعيان. كان السجناء يفهمون الغاية من هذا العمل فهمًا تامًا، وكانت
مناقشاتهم ما تنفك تزداد حرارة وحدة وشدة. أصبحت أخيلتهم لا تعرف
حدودًا. حتى لقد أصبحوا يهيئون أنفسهم لتقديم بعض المطالب متى وصل
الجنرال، ولكن ذلك لا يمنعهم قط من أن يتشاتموا ويتشاجروا. وكان ميجرنا
على مثل نار الجمر قلقًا. إنه يزور السجن بغير انقطاع، يصرخ مزيدًا من
الصراخ ويتهجم على السجناء أكثر مما كان يتهجم عليهم من قبل، ويرسلهم
لأتفه الأسباب إلى مقر الحرس من أجل إنزال عقوبة من العقوبات فيهم،
ويهتم اهتمامًا خاصًا بنظافة الثكنات وترتيبها وحسن مظهرها. وفي تلك الآونة
وقعت قصة قصيرة لم تهز هذا الضابط ولم تؤثر فيه قط، كما كان يمكن أن

أ أ



ا وأحدثت له بهجة عظيمة. إن واحدًا من يُتوقع ذلك، بل أرضته إرضاءً كبيرً
بًا. نًا آخر بمخرز في صدره عند القلب تقري السجناء قد طعن سجي

الجاني اسمه لوموف. أما المجني عليه فقد كان يسمى في سجننا باسم
جافريلكا: إنه واحد من أولئك المتشردين العتاة الذين سبق أن تكلمت عنهم.
لا أدري هل كان له اسم آخر، ولكنني لم أعرف له في يوم من الأيام اسمًا

غير اسم جافريلكا.
ا من سكان تومسك بإقليم ك... من أسرة عدد كان لوموف فلاحًا ميسورً
أفرادها خمسة أخوان وثلاثة أبناء. إنهم فلاحون أغنياء كان يقال في المقاطعة
كلها إن ما يملكونه يربو على ثلاثمائة ألف روبل نقدًا. كانوا يفلحون ويدبغون
الجلود، ولكن الأعمال التي كانوا يتعاطونها خاصة هي الإقراض بالربا، وإخفاء
المتشردين والمسروقات وما إلى ذلك من أمور... وكان نصف سكان
يُعدون أذكياء ماكرين، نًا لهم بمال، فهو واقع بين براثنهم. وكانوا  المقاطعة مدي
وكانوا يصطنعون مظاهر الأبهة والعظمة. وقد اتفق أن حلَّ ضيفًا على الأب
في ذات مرة موظف من كبار الموظفين فأحب الموظف فيه جسارته
وبراعته ودهاءه، فتخيل أفراد أسرة لوموف عندئذٍ أن في وسعهم أن يفعلوا
مها القانون. وكان يُحرِّ ما يحلو لهم، فتمادوا في ما كانوا يقومون به من أعمال 
جميع الناس يدمدمون متذمرين، ويتمنون لو يرونهم غائرين تحت الأرض مائة
قدم. غير أن أفراد أسرة لوموف ما برحوا يتمادون في استهتارهم حتى
ا أصبحوا لا يخشون لا رؤساء الشرطة ولا قضاة المحاكم في المقاطعة. وأخيرً
خانهم الحظ، فإذا هم يضيعون لا بسبب الجرائم السرية التي كانوا يرتكبونها
بل بسبب تهمة ملفقة ووشاية كاذبة. كان لهم على بعد عشرة فراسخ من
منزلهم مزرعة يعيش فيها أثناء فصل الخريف ستة عمال كرخيزيين كانوا قد
استبعدوهم منذ زمن طويل. وفي ذات يوم، وُجد هؤلاء الكرخيزيون قتلى،
وكشف التحقيق الذي دام مدة طويلة على أشياء فظيعة. واتهم أفراد أسرة

لوموف بأنهم هم الذين قتلوا هؤلاء العمال الستة. إن لوموف وابن أخيه هما

اللذان قصا هذه القصة فعرفها جميع السجناء؛ قالا إن السلطات قد قررت أن
الكرخيزيين كانوا مدينين لأفراد أسرة لوموف بمبالغ طائلة من المال، وأن
هؤلاء بسبب شدة بخلهم وطمعهم، ورغم ثرائهم العريض، قد قتلوا
الكرخيزيين حتى لا يدفعوا لهم دينهم عليهم. وفي أثناء التحقيق والمحاكمة
ذابت ثروتهم وتبددت. ومات الأب. ونفي الأبناء. وحكم على أحدهم مع عمه

بسجن الأشغال الشاقة خمسة عشر عامًا. الحق أن أفراد أسرة لوموف كانوا
نُسبت إليهم. وفي ذات يوم، اعترف أبرياء كل البراءة من الجريمة التي 
جافريلكا، وهو إنسان حقير وغد دنيء، عُرف بكونه متشرد أيضًا، ولكنه شديد
المرح كثير النشاط، اعترف بأنه هو القاتل. لست أدري في الواقع هل اعترف
هو نفسه بذلك، ولكن السجناء كانوا يعدونه هو قاتل الكرخيزيين، لقد كان
لجافريلكا هذا شأن مع أفراد أسرة لوموف أيام تشرده )وهو لم يجىء إلى

دًّ



سجننا إلا لقضاء فترة قصيرة جدًّا بتهمة الهرب من الجندية والتشرد(؛ وقد
نًا مع ثلاثة متشردين آخرين أملًا في نهب المزرعة. ذبح الكرخيزيين متعاو

لم يكن السجناء يحبون لوموف وابن أخيه، لا أدري لماذا! إن ابن أخيه فتى
خشن الطبع، لماح الذكاء، يحب معاشرة الناس، ولكن عمه الذي طعن
دافريلكا بمخرز فلاح غبي مندفع لا ينفك يتشاجر مع السجناء فيضربه هؤلاء
بًا مبرحًا. وكان جميع من في السجن يحبون جافريلكا بسبب مرح مزاجه ضر
ولين عريكته وسهولة معشره. وكان لوموف وابن أخيه لا يجهلان أنه مقترف
الجريمة التي حكم عليهم بسببها، ولكنهم لم يشاجراه في يوم من الأيام.
وكان جافريلكا لا يلتفت إليهما أي إلتفات ولا يهتم بهما أي اهتمام. أما
المشاجرة التي أدت إلى الطعن بالمخرز فقد شبت بين لوموف وجافريلكا
بسبب امرأة مقززة كان جافريلكا ينافس العم لوموف عليها، فلما تباهي

جافريلكا ذات يوم بما ناله من حظوة لديها، جن جنون الفلاح غيرةً، فإذا هو
ا في صدر جافريلكا. يُغمد مخرزه أخيرً

وكان أفراد أسرة لوموف، رغم أن الحكم الذي انترع منهم جميع أملاكهم قد
أصابهم بالخراب والدمار، كانوا يعدون في السجن أغنياء جدًّا. لقد كانوا
يًا. وكان الميجر لا يجهل ، وكان عندهم سماور، وكانوا يشربون شا يملكون مالًا
ذلك، وهو يكره لوموف وابن أخيه، ويحاول إزعاجهما. وكان الرجلان يفسران

سلوكه معهما بأنه يرغب في أن يقدما له رشوة، ولكنهما لم يشاءا أن يفعلا.
ولو قد أغمد لوموف مخرزه في صدر جافريلكا بمزيد من القوة إذن لأجهز
أُبلغ الميجر ا. و عليه حتمًا، ولكنه لم يستطع أن يحدث في جسمه إلا خدشً
ثًا وقد ظهر في وجهه الرضا والارتياح ما بالنبأ. فها هو ذا يصل إلى الثكنة لاه
زلت أراه إلى الآن مقبلًا علينا. اتجه إلى جافريلكا يسأله بلهجة لطيفة ودودة

أبوية، كأنه يخاطب ابنه:
- هل تستطيع يا صديقي أن تذهب إلى المستشفى وحدك، أم أنت بحاجة إلى
نًا يَّا اسرجوا حصا نقلك إليه؟ لا... أعتقد أن من الأفضل أن يؤتى لك بحصان. ه

على الفور.
قال جافريلكا:

- ولكنني لا أحس بشيء يا صاحب النبالة الرفيعة. إنه لم يزد على أن خدشني
هنا يا صاحب النبالة الرفيعة.

- أنت لا تعلم يا صديقي أنت لا تعلم... سوف ترى... لقد أصابك في موضع
خطر... كل شيء متوقف على موضع الإصابة... لقد أصابك هذا اللص تحت

القلب تمامًا!

يُخاطب لوموف: قال الميجر ذلك ثم أضاف 
- انتظر... انتظر... لسوف أقتص منك! خذوه إلى مقر الحرس!

وبرَّ الميجر بوعده، حوكم لوموف. ورغم أن الجرح كان طفيفًا، فإن التعمد
ظاهر واضح، لذلك زيدت مدة سجن لوموف بضع سنين، وجُلد ألف جلدة



ا عظيمًا.. بالعصا، وسر الميجر بذلك سرورً
ا. وصل المفتش أخيرً

وجاء يفتش السجن غداة وصوله. كان اليوم يوم عيد، وكان كل شيء قد
أُحسن غسله. وكانت رؤوس السجناء قد أصبح منذ بضعة أيام نظيفًا لامعًا 
حُلقت، وكانت ملابسهم الناصعة البياض خالية من كل بقعة )إن النظام يوجب

أن يلبسوا في الصيف صدرات وسراويل من القطن، وعلى ظهر كل واحد
منهم رقعة مربعة سوداء مخيطة إلى الصدرة، قطرها ثمانية سنتمترات(.
ا خلال ساعة كاملة: فتعلموا ما الذي يجب عليهم وكان السجناء قد تلقوا درسً
يُجيبوا، إذا خطر ببال هذا الموظف يُجيبوا به، وبأي ألفاظ يجب عليهم أن  أن 
الكبير أن يحييهم؛ حتى لقد أجريت تجارب للتأكد من أن السجناء قد تلقنوا
الدرس وحفظوه. وكان الميجر كمن فقد صوابه، اصطف الجنود في أماكنهم

قبل وصول الجنرال بساعة كاملة ووقفوا ساكنين جامدين كالتماثيل، مسبلين
ا، في الساعة أذرعهم، جاعلين أصابعهم ملاصقة لخياطة السروال، وأخيرً
الواحدة بعد الظهر، دخل المفتش، إنه جنرال مهيب الطلعة، في هيئته أبهة
تبلغ من القوة أن قلب جميع الموظفين في سيبيريا الغربية لا بد أن تخفق من
نًا شديدًا متى رأته. دخل الجنرال بادي القسوة ظاهر العظمة، الذعر خفقا
يتبعه رهط من جنرالات وكولونيلات هم الذين كانوا يشغلون وظائف كبيرة
في مدينتنا. وكان هنالك أيضًا مدني طويل القامة منسق القسمات يرتدي
كًا وينتعل حذائين. كان هذا الشخص يتصرف تصرفًا فيه حرية وطلاقة، فرا
وكان الجنرال يتجه بالكلام إليه كل لحظة في كثير من الأدب واللطف. إن هذا
ا، بسبب ما يَّر أمره السجناء كثيرً المدني آتٍ كذلك من بطرسبرج. وقد ح
يظهره له الجنرال العظيم من احترام. وقد عُرف اسمه و عُرفت وظائفه بعد
يُعرف اسمه وتعرف وظائفه! ذلك، ولكن ما أكثر الكلام الذي دار عليه قبل أن 
أما صاحبنا الميجر الذي كان متأنقًا في ملبسه أشد التأنق، وكان يحيط عنقه
نًا، وذلك ا حس بياقة برتقالية اللون... فإنه لم يحدث في نفس الجنرال أثرً
بسبب ما لاحظه الجنرال من احتقان في عينيه، وتورد في وجهه وقسوة في

ملامحه، وكان الميجر قد نزع نظارتيه احترامًا لرئيسه ووقف على مسافة
ا على أحرَّ من الجمر اللحظة التي يؤمر فيها بشيء بًا كوتد، منتظرً منتص
ليسارع إلى تنفيذ رغبة صاحب السعادة، ولكن أحدًا لم يشعر بالحاجة إلى
تًا، وألقى نظرة على المطبخ، حيث ذاق خدماته. طاف الجنرال بالثكنات صام
حساء الكرنب الحامز. وقد دلوه عليَّ، وذكروا له أنني نبيل سابق، وأنني

فعلت كيت كيت... فقال الجنرال:

- آ... وكيف سلوكه؟
فقيل له:

. - سلوكه الآن مرضٍ يا صاحب السعادة، سلوكه الآن مرضٍ

أ أ أ



فأومأ الجنرال برأسه وخرج من السجن بعد دقيقتين. كان السجناء مبهورين
حائرین مضطربين أشد الاضطراب. أما أن يشكوا الميجر فذلك أعظم أمر،
وما كان يمكن أن يخطر ببال أحد منهم. ولقد كان الميجر واثقًا من ذلك كل

الثقة سلفًا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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6
حيوانات السجن

إن شراء جنيدكو )الحصان الكميت(، وقد تم بعد ذلك بزمن قصير، كان
ا من زيارة الشخصية الكبيرة التي تحدثت عنها. كنا للسجناء تسلية أمتع كثيرً
في السجن بحاجة إلى حصان لنقل الماء ورمي الأوساخ وغير ذلك. وكان أحد
السجناء هو الذي يهتم بالحصان ويجره، تحت الحراسة طبعًا. كان حِصاننا
بًا. إنه حيوان جيد، ولكنه أصبح ضعيفًا يعمل من الصباح إلى المساء تقري
ئًا من طول ما عمل. وفي ذات يوم، عشية عيد القديس بطرس، بينما مهتر
كان يحمل برميلًا من الماء، سقط على الأرض ونفق بعد بضع لحظات. أسف
ا. وهاهم أولاء يحتشدون حوله، فيناقشون أمر موته السجناء عليه كثيرً
ويعلقون عليه، وبرهن الذين سبق لهم العمل في سلاح الفرسان، والغجر،
والبياطرة، وغيرهم، على معرفة عميقة بالخيل عامة، واختلفت آراؤهم في
الأمر واختصموا عليه. ولكن ذلك كله لم يرد حصاننا الكميت إلى الحياة، بل
ظل ممددًا على الأرض منتفخ البطن، وأحس كل سجين أن من واجبه أن
ا. ا بالحادث الذي وقع للحصان قضاءً وقدرً علم الميجر أخيرً

أُ
يجسه بإصبعه. و

فقرر الميجر أن يأمر بشراء حصان آخر على الفور.
وفي ساعة مبكرة من صباح الغد، يوم عيد القديس بطرس، حين اجتمع
السجناء جميعًا بعد الصلاة، جيء إلى السجن بخيول لبيعها. كان أمر اختيار
الحصان موكلًا إلى السجناء، لأن بينهم رجالًا خبيرين حقًّا، ولأن من الصعب
خداع مائتين وخمسين رجلًا كان تعاطي الخيل اختصاصهم. وصل رِجال من
الغجر ورِجال من الكرخيز، وسماسرة خيل، وأناس من سكان المدينة. كان
السجناء ينتظرون بفارغ الصبر وصول كل حصان جديد، ويشعرون من ذلك
بفرح كفرح الأطفال. إن الشيء الذي يسرهم خاصة أنهم يستطيعون أن
ناس أحرار، فكأنهم يشترون )لأنفسهم( وكان المال

أُ
يشتروا دابة كما يفعل 

من جيوبهم )هم(. جيء بثلاثة أحصنة قبل أن يستقر الرأي على شراء الرابع.
كان البائعون ينظرون بدهشة وبشيء من الخوف إلى جنود الحراسة الذين
كانوا يرافقون السجناء. وخليق بمائتي رجل محلوقي الرؤوس موسومين
بالحديد مكبلي الأقدام بالسلاسل أن يوحوا إلى من يراهم بشيء من التهيب،
لاسيما وأنهم في منازلهم، إنهم في عرينهم الذي لا يدخله أحد غيرهم. لم
ينضب معين المكر والدهاء لدى السجناء. كان عليهم أن يعرفوا بالمكر

والدهاء ثمن الحصان الذي جيئوا به. ها هم أولًا يفحصون الحصان ويحبسونه
وقد ظهر في وجوههم جد كبير واهتمام شديد، كأن رخاء السجن رهن بشراء
هذه الدابة؛ بل إن الشراكسة قد وثبوا على صهوة الجواد، فكانت أعينهم

أ



تسطع وكانوا يتمتمون تمتمة سريعة بلغتهم التي لا يفهمها أحد، كاشفين عن
كين مناخيرهم المتسعة من أنوفهم السمراء المعقوفة. أسنانهم البيض محرِّ
وكان هناك روس ينتبهون إلى مناقشاتهم انتباهًا شديدًا حتى ليكادوا يلتهمونه
ئًا من الكلام الذي كان يتبادله رفاقهم، بأعينهم إلتهامًا. إنهم لا يفهمون شي
ولكن كان واضحًا أنهم يتمنون لو يعرفون من تعبير أعينهم هل الحصان جيد
تُرى لماذا يهتم سجين، ولاسيما سجين مبهوت مقهور ما كان له أن أم لا. 
يجرؤ يومًا على أن ينطق بكلمة أمام رفاقه، لماذا يهتم سجين كهذا بأن يتم
يُشترى شراء هذا الحصان أو ذاك كأنما هو يشتريه لنفسه، وكأنما يعينه أن 
هذا الحصان أو ذاك الآخر؟ إن السجناء الذين أنزلوا المنزلة الأولى في إتمام
هذه الصفقة وأعطوا حق الكلام أكثر من غيرهم إنما هم الشراكسة ثم الغجر
ومن كانوا في الماضي يتعاطون تجارة الخيل. وقد نشب نوع من المبارزة
بين سجينين، فأما الأول فهو كوليكوف الذي كان سمسار خيل وسارق
رسل

أُ
أحصنة، وأما الثاني فهو بيطري موهوب، فلاح سيبيري ماكر كان قد 

إلى سجن الأشغال الشاقة منذ زمن قصير، فنافس كوليكوف في البيطرة،
وأفلح في أن ينتزع منه ما كان يقوم من أعمال بالمدينة. يجب أن نذكر في
ا بياطرة سجننا الذين لا يملكون هذه المناسبة أن الناس كانوا يقدرون كثيرً
شهادة الطب البيطري، فكان سكان المدينة والتجار بل وكبار الموظفين
يتجهون إليهم إذا مرضت خيولهم ويؤثرونهم على كثير من البياطرة أصحاب
الشهادات. فكان للسجين كوليكوف، إلى أن وصل الفلاح السيبيري يولكين،
نًا بفضله، ولم يكن ينافسه في زبائن كثر في المدينة يدفعون له المال عِرفا
ذلك أحد. وكان يعمل كما يعمل غجري حق، فهو يغش ويخدع، لأنه لم يكن
يعرف مهنته بمقدار مباهاته. وقد جعلته إيراداته أشبه بأرستقراطي بين نزلاء

سجننا، فكان السجناء يصغون إليه ويطيعونه، ولكنه كان قليل الكلام، فهو لا
يعلن رأيه إلا في المناسبات الكبرى. إنه رجل مزهو بنفسه، ولكنه ينعم
بنشاط عظيم وطاقة جبارة حقًّا. وهو متقدم في السن، جميل جدًّا، على
جانب كبير من الذكاء خاصة. كان يكلمنا، نحن النبلاء القدامى، بكثير من

. يقيني الأدب واللطف والكياسة، مع احتفاظه بوقاره وكرامته احتفاظًا كاملًا
بًا، وأخذ إلى نادٍ من نوادي العاصمة، وقُدِّم إلى الناس ا مناس لِباسً لبس 

أُ
أنه لو 

على أنه كونت، لاستطاع أن يظهر بهذا المظهر وأن يرقى إلى هذه الرتبة،
ثًا يفتن الألباب كما يفعل رجل ذو شأن وأن يلعب التويست، وأن يتحدث حدي
خطير يعرف كيف يصمت حين يجب الصمت، ولما استطاع أحد طوال
السهرة أن يحزر أن هذا الكونت ليس إلا مُتشردًا من المتشردين. لقد كان
ا... أما ماضيه فكنا يُحسن التأدب بالآداب الاجتماعية الراقية، فلعله رأى كثيرً
نجهله جهلًا تامًا، وكان الرجل ينتمي إلى القسم الخاص، فما إن وصل يولكين
- وهو فلاح بسيط ينتمي إلى الملة المنشقة، ملة )قُدامى المؤمنين(، ولكنه
ماكر كأمكر موجيك - حتى أفل نجم كوليكوف من حيث هو بيطري حاذق؛

أ



فإذا بالبيطري الجديد ينتزع منه، في أقل من شهرین، جميع زبائن المدينة،
لأنه أخذ يشفي، خلال فترة قصيرة جدًّا، خيولًا كان كوليكوف قد أعلن أن
أمراضها لا تشفى، وكان البياطرة الذين يحملون شهادات الطب البيطري قد
عدلوا عن علاجها وتركوا مداواتها. كان هذا الفلاح قد أودع سجن الأشغال
نًا مع شركاء. ترى ما الذي أغراه باقتحام الشاقة لأنه صنع نقودًا مزيفة، متعاو
ا، كيف أنهم هذا الميدان وتعاطي هذه الصناعة؟ لقد ذكر لنا هو نفسه، ساخرً
احتاجوا إلى ثلاث قطع ذهبية صحيحة من أجل أن يصنعوا قطعة واحدة مزيفة!
استاء كوليكوف استياءً شديدًا من النجاح الذي أصابه هذا الفلاح بينما كان
أُفولًا سريعًا. إنه، وهو الذي كان له خليلة في الضاحية؛ وكان مجده هو يأفل 
يرتدي معطفًا من فراء رائع وينتعل حذائين طويلين فاخرين، قد وجد نفسه
ا. لذلك كان جميع السجناء ا إلى أن يصبح خمارً على حين فجأة مضطرً
يتوقعون أن تنشب بين الرجلين مشاجرة قوية عند شراء الحصان الجديد. إن
حب الاطلاع قد تأجج في جميع النفوس. ولكل رجل من الرجلين أنصاره،

والمتحمسون منهم قد أخذوا يضطربون، بل أخذوا يتبادلون الشتائم منذ الآن.

وكان وجه يولكين المعبر عن الدهاء والمكر قد تقبض على ابتسامة ساخرة.
غير أن الأمور جرت على غير ما كان يتوقع المتوقعون: إن كوليكوف لا يريد
يُشاجر صاحبه، وقد تصرف تصرفًا بارعًا يجنبه المشاجرة. سلم أبدًا أن 
لصاحبه في أول الأمر بكل شيء، وأصغى باحترام إلى الآراء النقدية التي
أدلى بها خصمه، ولكنه لم يلبث أن انتهز فرصة كلمة زل بها لسان يولكين
فإذا هو يقبض على هذه الكلمة فيقول لصاحبه بلهجة متواضعة جازمة أنه
على خطأ. وقبل أن يتسع وقت يولكين لأن يثوب إلى نفسه ويعدل عن رأيه
أخذ يبرهن له على أنه قد وقع في غلطة فاحشة، وهكذا حوصر يولكين
ا محاصرة بارعة لم تكن في الحسبان، فسر بذلك حزب كوليكوف سرورً

عظيمًا. قالوا:
- هل رأيتم يا شباب؟ إنه لا يمكن أن يخطئ! إنه يعرف ماذا يفعل؟

فقال الآخرون، ولكن بلهجة لينة لا تحدي فيها:
- يولكين أعلم منه.

وكان الحزبان مستعدين للتنازل والتصالح.
قال أنصار كوليكوف:

- عدا أن كوليكوف لا يقل عنه علمًا، فإن يده أخف... إنه فيما يتعلق بالماشية
لا يخشى أحدًا.

- وكذلك يولكين!
- كوليكوف لا يضارعه في هذا مضارع!

ا اختير الحصان الجديد الذي تم شراؤه بعد ذلك. إنه حصان ممتاز، وأخيرً
صغير السن قوي الجسم جميل المنظر: دابة لا مأخذ عليها من ناحية من
نًا له، النواحي. بدأت المساومة: صاحب الحصان يطلب ثلاثين روبلًا ثم
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والسجناء لا يريدون أن يدفعوا إلا خمسة و وعشرين. وطالت المساومة
، ثم إذا بالسجناء يأخذون ، وطرف يتنازل قليلًا وحمت، فطرف يزيد قليلًا

يضحكون من تلقاء أنفسهم.
قال بعضهم:

- لماذا المساومة؟ أأنت تدفع الثمن من كيسك؟
وصاح آخرون:

ا؟ - أأنت تريد أن تحقق للخزنة وفرً
- هذا المال ملك مشترك!

- ملك مشترك! صحيح أن أحدًا لا يزرع حمقى وأغبياء، ولكن الحمقى والأغبياء
ينبتون من تلقاء أنفسهم من دون أن يزرعهم أحدًا...

. وأبلغ ا على أن يدفع ثمن الحصان ثمانية وعشرون روبلًا وتم الاتفاق أخيرً
الميجر نتيجة المساومة فوافق على الشراء. فسرعان ما جيء بخبز وملح،
واقتيد الحصان الجديد إلى السجن في عظمة وأبهة. أحسب أنه ما من سجين
لم يربت على عنق الحصان أو لم يداعب أنفه. وقد قام الحصان بنقل الماء
إلى السجن في ذلك اليوم نفسه: فكان جميع السجناء ينظرون إليه في كثير
من الاستطلاع وهو يسحب أول برميل؛ وكان سقاؤنا، السجين رومان، يتأمل
دابته بكثير من الرضى والغبطة والحبور. إن هذا السجين الذي كان في
الماضي فلاحًا، والذي يبلغ من العمر نحو خمسين عامًا، كان امرءًا جادًا
بًا، كأن استمرار معاشرة الخيل تسبغ تًا، كسائر الحوذيين الروس تقري صمو
ئًا لطيفًا في ئًا من الوقار والجد حقًّا. كان رومان هاد على طبع المرء شي
معاملة جميع الناس، قليل الكلام. وكان يستنشق سعوطًا يتناوله من علبة
خاصة للسعوط. وهو مولج بخيول السجن منذ زمن بعيد لا نعرف أوله،
ا هو ثالث حصان يعهد به إليه منذ دخوله والحصان الذي تم شراؤه أخيرً
السجن. وكان كل سجين من السجناء مقتنعًا بأن الكميت من بين الخيول هو
الحصان الذي يناسب )منزلنا(. وذلك ما كان يؤكده رومان أيضًا. فما كان

...! يُشترى حصان أبلق مثلًا يمكن أن 
إن وظيفة الحوذي وقف على رومان لا يمكن أن ينازعه فيها أحد. وحين
فطس الكميت الأول لم يخطر ببال أحد أن يتهم رومان بشيء من الإهمال أو

ا لا أكثر. قلة التبصر، حتى ولا الميجر. فقد عدوا موت الحصان قضاءً وقدرً
ا في الواقع. يًا ممتازً وكان رومان حوذ

ا ما كان السجناء سرعان ما أصبح الكميت الجديد أثير السجن كله، فكثيرً
يقبلون عليه يداعبونه ويلاعبونه، رغم ما قد يوصفون به من ضعف الإحساس
وقلة العاطفة. وفي بعض الأحيان، حين كان رومان، بعد عودته من النهر،
يغلق الباب الكبير الذي فتحه له صف الضابط، كان الحصان جنيدكو يقف
: اذهب ا إليه من جانب فیصیح به رومان قائلًا جامدًا بانتظار سائقه، ناظرً
ا أن ئًا حتى المطبخ فيتوقف هنالك، منتظرً وحدك! فإذا بالحصان يمضي هاد
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يأتي الطباخون والخدم فيمتحوا الماء بقواديسهم؛ فيصيح السجناء عندئذٍ
قائلين:

- ما أروع حصاننا جنيدكوا لقد جاء بالبرميل وحده! إنه مطيع! ما أسعدنا به!...
- حقًّا... هو حيوان ولكنه يفهم ما يقال له!...

- ما أذكى جنيدكو!
فيهز الحصان عندئذٍ رأسه ويصهل، كأنه فهم الأماديح وقدرها. ويجيئه أحدهم
بخبز وملح، فإذا فرغ الحصان من إلتهام الخبز والملح هزَّ رأسه مرة أخرى
كأنه يريد أن يقول: )أنا أعرفك، أنا أعرفك، أنا حصان جيد وأنت رجل طيب

شهم!(.
وكنت أحب أنا أيضًا أن أدلل جنيدكو بإطعامه الخبز. كنت أجد لذة في أن أنظر

إلى بوزه الجميل، وأن أحس في راحة يدي شفتيه الدافئتين الطريتين اللتين
تتلقفان أعطيتي بشراهة. كان نزلاء سجننا يحبون الحيوانات، فلو قد سمح

لهم، إذن لملأوا الثكنات بالطيور والحيوانات الداجنة.
أي شاغل يمكن أن يرتقي بالطباع المتوحشة التي يتصف بها السجناء، وأن
يلطفها ويلينها، أكثر من هذا الشاغل؟ ولكن ذلك لم يكن مباحًا، فلا النظام

يأذن به، ولا المكان يتسع له.
ومع هذا كان قد استقر في سجننا عدد من الحيوانات إبان إقامتي فيه. كان

. لدينا، عدا جنيدكو، كلاب وأوز وجدي )هو فادكا( ونسر لم يعش طويلًا
أحسب أنني سبق أن ذكرت كلبنا كان يسمى )شاريك( )السمين(. وأضيف

يًا، وأنني كنت على صداقة معه. ولكن لما كان الشعب نًا ذك الآن أنه كان حيوا
ا ما ينبغي الالتفات إليه، فإن أحدًا لم يكن يهتم به. كان نًا نجسً يعد الكلب حيوا
هذا الكلب لا يفارق السجن، ينام في الفناء، ويأكل فضلات المطبخ؛ ولم
ئًا من عاطفة السجناء الذين كان يعرفهم جميعًا مع ذلك وينظر يجتذب إليه شي
إلى كل منهم على أنه صاحبه. فإذا عاد السجناء من عملهم، وسمعهم
يصيحون )يا عريف!( هرع نحو الباب الكبير واستقبل القادمين فرحًا، يهز ذيله،
ئًا من مداعبة وملاطفة. ولكن جميع وينظر في عيني كل واحد، كأنه ينتظر شي
ما بذله من جهود للتودد إليهم والتقرب منهم خلال عدة سنين لم يجده نفعًا،
يُداعبه غيري. لذلك كان يؤثرني على جميع فما من أحد رضي أن يلاطفه وأن 
السجناء. أما الكلب الثاني، واسمه )بايلكا( )الثلج( فإنني لا أذكر الآن كيف جاء

ا. إلينا. وأما الكلب الثالث، كوليتابكا، فقد أتيت به أنا إلى السجن جروًا صغيرً
إن كلبنا )بايلكا( مخلوق عجيب غريب. كانت عربة من العربات قد داسته
يّل إليه أنه يرى فأحنت عموده الفقري من داخل، فمن رأه يركض من بعيد، خُ

كلبين توأمين ولدا ملتصقين. وكان عدا ذلك أجرب أعمص العينين له ذيل زال
يًا بين قائمتيه. عنه شعره وتهدل متدل

نًا لا يهتز ولا يهتاج؛ ئًا ساك لقد ظلمه القدر فقرر أن يبقى في كل مناسبة هاد
يُهشم من جديد. وكان يبقى خلف فهو لا ينبح على أحد كأنه يخشى أن 

أ لأ



بًا، فإذا اقترب منه أحد، سارع ينقلب على الثكنات في جميع الأحيان تقري
ظهره كأنه يقول: )اصنع بي ما تشاء فلست أفكر في مقاومتك قط!(. وكان
كل سجين لا يفوته حين ينقلب الكلب على ظهره أن يركله برجله كأنه يقوم
بواجب من الواجبات قائلًا له: )يا للكلب القذر!( ولكن الكلب لا يجرؤ حتى أن

تًا أصم مختنقًا. وكان يئن، فإذا تألم ألمًا شديدًا لم يزد على أن يصدر صو
ينقلب على ظهره أيضًا أمام الكلب السمين )شاريك( أو أمام أي كلب آخر

بًا للرزق. وكان ينبطح متى هجم عليه كلب من الكلاب يجيء إلى المطبخ طل
الشرسة نابحًا. إن الكلاب تحب من أقرانها الذل والخضوع لذلك ترى الكلب
المهتاج سرعان ما يهدأ متى رأى استكانة قرينه، فيتوقف ساهمًا أمام الكلب
، ثم يأخذ يشم جميع أجزاء جسمه الذليل المنبطح على الأرض ضارعًا متوسلًا
في استطلاع. ترى فيم يفكر بايلكا في مثل هذه اللحظة وهو يرتعد خوفًا؟
أغلب الظن أنه يقول في نفسه: )هل سوف يعضني هذا الوغد!(، ومتى فرغ

ئًا الكلب الشرس من تشممه تركه ومضى في سبيله، لأنه لم يكتشف فيه شي

يثير اهتمامه. فسرعان ما كان بايلكا ينهض ثم يأخذ يجري وراء جماعة من
بًا ما. أقرانه تلاحق كلبة لعو

إن بايلكا يعلم حق العلم أن الكلبة اللعوب لن ترضى أن تنزل إلى مستواه،
فهي أكثر شممًا وأعظم أنفة من أن تنزل إلى هذا المستوى الوضيع، غير أن
جريه وراءها من بعيد عرجًا كان يسري عنه ويخفف بلواه ويعزيه عن أنواع
يُعانيها. أما الكرامة فَقدْ فَقَدَ الإحساس بها حتى أصبح لا يعرفها. الشقاء التي 
يَّع كل أمل في المستقبل، فقد أصبح لا يطمع في أكثر من أن يملأ وإذا ض
بطنه، وكان يملأ بطنه فعلًا بكثير من الاستهتار. حاولت مرة أن أداعبه، فكان
يًا على ا جديدًا لا عهد له به من قبل، فإذا هو يتكور على الأرض مستلق ذلك أمرً
قوائمه الأربع، وإذا هو يأخذ يرتعش ويحشرج من فرط اللذة؛ ولما كنت أشفق
نًا نًا كثيرة ولذلك صار كلما رآني يقبل عليَّ ويئن أني عليه فقد كنت أداعبه أحيا
تًا وراء السجن في الخندق، يًا وتكاد عيناه تدمعان، وفي ذات يوم، وُجدَ مي شاك

أُخرى شرَّ تمزيق. قد مزقته كلاب 
أما كوليتابكا فقد كان له طبع آخر مختلف عن طبع بايلكا كل الاختلاف. لا
أدري لماذا جئت به من أحد المواضع التي كنا نعمل فيها، وهناك ولد. كنت
أجد لذة في إطعامه وفي تتبع نموه. وسرعان ما تولى شاريك حمايته
ورعايته، فأصبح ينام معه، حتى إذا كبر الكلب الصغير ظل صاحبه الكبير
يشعر نحوه بعطف خاص، فهو يسمح له بأن يعضه من أذنيه، وأن يشد شعره،
وهو يلعب معه كما تلعب الكلاب الكبيرة مع الجراء الصغيرة. والشيء الغريب
أن كوليتابكا كان لا يكبر علوًا، وإنما يكبر عرضًا وطولًا فحسب. وكان كوليتابكا
غزير الشعر، وشعره بلون شعر الفأر. وكانت إحدى أذنيه متدلية منهدلة بينما
كانت الأذن الأخرى قائمة منتصبة. وكان شديد الحميا كثير الحماسة كسائر

الكلاب الفتية التي تتواثب فرحة وتنبح مسرورة حين ترى مولاها حتى لتقفز
أ أ



إلى وجهه لتلعقه. إنه لا يخفي عواطفه وكأنه يقول لنفسه: )حسبي أن يلاحظ
فرحي، فأما المواضعات فلا قيمة لها ولا شأن!(. لقد يكفي أن أناديه بقولي
كوليتابكا حتى أراه يخرج من ركن من الأركان، كأنه انبجس من تحت الأرض،
ا يتدحرج بين قدمي كما تتدحرج كرة أو بًا متحمسً ويسرع نحوي راكضًا صاخ
بًا جمًا. كان يبدو ينقلب على ظهره منبطحًا. كنت أحب هذا الشيطان الصغير ح

أن القدر لم يخبئ له في هذه الحياة الدنيا إلا المسرة والفرح، ولكن السجين
نوسترويف الذي يصنع أحذية للنساء ويحضر جلودًا، قد لاحظه ذات يوم، لأن

ئًا قد لفت نظره فيه حتمًا، فإذا هو ينادي كوليتابكا ويجس شعره، ويقلبه شي
على الأرض في تحبب وتودد، وإذا الكلب، الذي لم يراوده شيء من شك ولا
ا، فما إن جاء الغد حتى كان الكلب قد خطر بباله سوء، يأخذ ينبح فرحًا وسرورً
نًا طويلًا من دون أن أعثر له على أثر، ولكن كل اختفى. بحثت عن الكلب زم
شيء قد اتضح بعد أسبوعين. إن فراء كوليتابكا قد أغرى نوسترويف، فعمد
إلى سلخه ليبطن به حذاءين كانت زوجة أحد الموظفين قد طلبت منه أن
يصنعهما لها. لقد أراني نوسترويف الحذاءين حين فرغ من صنعهما، فكان

فراؤهما الداخلي رائعًا. مسكين كويتابكا!...
ا ما كانوا يجيئون لقد كان كثير من السجناء يعملون في دباغة الجلود، فكثيرً
إلى السجن بكلاب جميلة الفراء سرعان ما تختفي. كان السجناء يشترون
هذه الكلاب أو يسرقونها. أذكر أنني رأيت في ذات يوم وراء المطبخ سجينين
يتشاوران ويتناقشان. كان أحدهما يمسك مقود كلب أسود جميل جدًّا ينتمي
إلى جنس رائع من أجناس الكلاب. إن خادمًا من الخدم كان قد سرق الكلب
كًا. وإن الرجلان يستعدان لخنق من سيده وباعه لحذاءينا هذين بثلاثين كوب
الكلب، وذلك عمل سهل يعمدان بعده إلى سلخ الجلد، ثم يرميان الجثة في

أُعدت لرمي الأقذار والتي كانت تنتشر منها روائح كريهة فظيعة في حفرة 
ا. أحسب أن الحيوان تُنظف إلا نادرً أيام الحر الشديد من الصيف، لأنها لم تكن 
المسكين قد أدرك المصير الذي ينتظره، فكان ينظر إلينا نظرة قلقة فاحصة،
بعضًا بعد بعض؛ وكان لا يجرؤ إلا من حين إلى حين أن يهز ذيله الكثيف
يُظهره لنا من ثقة بنا واطمئنان المتدلي بين قائمتيه كأنما ليرقق قلوبنا بما 

إلينا، أسرعت أبتعد عن هذين السجينين الذين أنجزا عملهما بغير حرج.
أما إوَزُ سجننا فقد استقر فيه عرضًا ومصادفة. لا أدري من كان يعتني به ومن
كان صاحبه، ولكنني أعلم أنه كان للسجناء سلوة وبهجة، وأنه نال شهرة في
ا لها تخرج منه المدينة. لقد ولدت إوَزاتنا في السجن واتخذت المطبخ مقرً
يُقرع الطبل فيتجمهر جماعات متى ذهب السجناء إلى الشغل، فما إن 
السجناء عند الباب الكبير حتى تجري الإوَزات وراءهم مصوِّتة صافقة جناحيها،
ثم إذا هي تثب واحدة بعد أخرى، فتجتاز دكة الباب المرتفع، فإذا أخذ السجناء
يعملون طفقت ترعى على مسافة قصيرة منهم، حتى إذا انتهوا من عملهم
وقفلوا راجعين إلى السجن انضمت إلى موكبهم من جديد فكان المارة
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يقولون: )انظروا إلى السجناء يمرون مع إوَزاتهم(. وقد سألنا أحدهم يومًا
: )كيف علمتموها أن تتبعكم؟(. وقال رجل آخر وهو يضع يده في جيبه: قائلًا
)خذوا هذا المال لإوَزاتكم(. وقد ذبح السجناء هذه الإوَزات رغم إخلاصها لهم،

احتفالًا بالعيد الكبير بعد الصوم في سنة من السنين.
أما الجدي فاسكا فما كان لأحد أن يقرر ذبحه لولا مناسبة خاصة، لا أدري
كيف وُجد هذا الجدي في سجننا ولا أعرف من الذي أتى به: إنه جدي أبيض

جميل جدًّا لم تمض على وصوله أيام حتى أحبه جميع السجناء، وأصبح لهم
تسلية وعزاء. وإذ كان لا بد لهم من عذر يتعللون به للاحتفاظ بالجدي في
السجن، فقد أكدوا أنه لا بد من تيس في الإصطبل )40(. ومع ذلك لم يسكن
ا إلى أن يكون السجن كله الجدي الإصطبل بل سكن المطبخ وانتهى أخيرً
مسكنه يطوف فيه على ما يشاء له هواه. كان هذا الحيوان الرشيق مرحًا
بًا يثب على الموائد ويصارع السجناء ويركض إذا نودي ويحتفظ دائمًا لعو
ا على بمزاجه الفرح وطبعه الفكه. في ذات مساء كان اللزخيني باباي جالسً
درجات مدخل الثكنة وسط جماعة من السجناء الآخرين فخطر بباله أن
يُصارع فاسكا الذي كان قرناه طويلين بعض الطول. أخذ الرجل والجدي
يتضاربان بجبهتيهما، وكان هذا اللعب أحبَّ التسليات إلى قلوب السجناء، وها
هو ذا فاسكا يثب إلى الدرجة العليا من درجات المدخل، فما أن تنحى باباي
قليلًا حتى انتصب الجدي فجأة على قدميه الخلفيتين، وقرب حافريه من
جسمه ثم لبط اللزخيني على قذاله بكل ما أوتي من قوة، فإذا بالرجل ينقلب
متدحرجًا على الدرجات، فيشيع الفرح في جميع الشهود وفي باباي نفسه.
بًا عظيمًا، فلما أدرك سن البلوغ، أجرى له الخلاصة أننا أحببنا جدينا فاسكا ح
البيطريون من نزلاء سجننا، بعد عقد مؤتمر عام هام عملية كانوا يحسنون
إجراءها على أتم وجه، أعني عملية الخصي. وقال السجناء عندئذٍ معلقين:
)فبذلك لن يشعرنا بأنه تيس على الأقل(. أخذ فاسكا من ذلك الحين يسمن
سمنة مذهلة. يجب أن نذكر على كل حال أن السجناء كانوا يسرفون في
ا جميلًا جدًّا له قرنان رائعان وأصبح مُفرطًا في إطعامه. أصبح فاسكا تيسً
السمنة، حتى صار يتفق له في بعض الأحيان أن يتدحرج على الأرض ثقيلًا
أثناء المشي. وكان يرافقنا هو أيضًا إلى العمل، فيسر السجناء ويسر المارة
الذين كانوا يعرفون جميعًا تيس السجن فاسكا؛ فإذا كان السجناء يعملون
نًا من أشجار الصفصاف وقطفوا أوراقًا وجنوا على شاطئ النهر قطعوا أغصا
ا، ويضعون نًا وأزهارً ا يزينون بها فاسكا، فهم يصفون على قرنيه غصو أزهارً
على صدره الأكاليل، فكان فاسكا يعود إلى السجن على رأس القافلة متبرجًا
نًا، وكان السجناء يسيرون وراءه معتزين بجماله فخورين بحسنه؛ وقد بلغ متزي
يُطلى بعض السجناء من حبهم تيسنا أنهم قدموا الاقتراح الطفولي: وهو أن 

قرنا فاسكا بالذهب ولكن اقتراحهم بقى مشروعًا في الهواء ولم يكتب له أن

هِّ أ



يوضع موضع التنفيذ. سألت آكيم آكيمتش وهو خير مذهِّبٍ في سجننا بعد
أشعيا فومتش هل يمكن حقًّا تذهيب قرني تيس، فأخذ يفحص قرني فاسكا
بُرهةً ثم أجابني بأن تذهيبهما ممكن ولكن الطلاء الذهبي كَّر  بانتباه شديد، وف
لن يبقى مدة طويلة، ولا داعي إليه على كل حال. ووقف الأمر عند هذا الحد.
كان يمكن أن يعيش فاسكا في سجننا سنين طويلة، ولعله كان سيموت
بًا بضيق التنفس لولا أنه في ذات يوم أثناء عودته من العمل على رأس مُصا
نًا ا في عربته. كان التيس مُزدا قافلة السجناء، قد صادف الميجر جالسً
: )قف! لمن هذا التيس؟(. فأوضحوا له الأمر فقال بالأزهار. زأر الميجر قائلًا
بًا: )كيف هذا؟ أيوجد تيس في السجن ويكون ذلك بدون إذني؟ يا غاض
ا وسلخه وبيع جلده عريف!(. وأصدر الميجر أمره إلى العريف بذبح التيس فورً

في السوق وإيداع ثمنه صندوق السجن، أما لحمه فيطبخ مع حساء الكرنب
ا عن هذا الحادث، وأسفوا الحامز الذي يأكله السجناء. تكلم السجناء كثيرً
ا على التيس، ولكن ما كان لأحد أن يعصي أمر الميجر. ذُبح فاسكا قرب كثيرً
حفرة القاذورات واشترى أحد السجناء لحمه كله، ودفع ثمنه روبلًا وخمسين
كًا. واشترى بهذا المال خبز أبيض للجميع. والسجين الذي اشتراه قام كوبي

ببيعه بعد ذلك شرائح مقلية. كان لحمه لذيذ الطعم طيب المذاق!
كان في سجننا أيضًا خلال فترة من الوقت نسر من نسور السهوب
)كاراجوش( التي تنتمي إلى فصيلة تتصف بأنها صغيرة الحجم. لقد جاء به أحد
ا تًا. أحاط به جميع السجناء. كن النسر عاجزً السجناء جريحًا يشبه أن يكون مي
عن الطيران، فجناحه الأيمن متهدلة معطلة، وإحدى قائمتيه مخلوعة. كان
ينظر إلى الجمهور المستطلع المحتشد حوله نظرة غاضبة ويفتح منقاره
يًا. فلما انصرف عنه السجناء بعد أن المعقوف مُستعدًا لأن يدفع ثمن حياته غال

بًا على قائمته السليمة، صافقًا ، مضى الطائر الأعرج متواث تأملوه طويلًا
جناحه، مضى يختبئ في أقصى مكان من الفناء، فقبع في ركن من الأركان
يُبارح ركنه ذاك خلال الأشهر الثلاثة التي قضاها ملتصقًا بأوتاد السياج، ثم لم 
في فناء سجننا. كان السجناء في البداية يجيئونه من حين إلى حين فينظرون
إليه ويهيجون عليه الكلب شاريك الذي كان يهجم نحوه مستعر الحنق، ولكنه
ا فكان ذلك يسلي السجناء ويضحكهم، فيقول يخشى أن يقترب منه كثيرً

يُسمح لأحد أن يغيظه!(. بعضهم لبعض: )حيوان كاسر، هه! لا 
ولكن الكلب شاريك أصبح بعد ذلك لا يهابه وأخذ يتحرش به ويناوشه، فإذا
حرضه السجناء عليه أمسك الجناح المريض من جناحي النسر فكان النسر
ا كملك يًا متغطرسً يُدافع عن نفسه بمنقاره ومخالبه، ويلطو في ركنه مُتعال
ا من هذا المنظر، جريح، ويحدق إلى من حوله مُستطلعًا. ومل السجناء أخيرً
نًا تامًا. ومع ذلك كان يجيئه في كل يوم واحد سرعان ما نسوا النسر نسيا
ا فيه ماء، ظل النسر في الأيام منهم، فيضع قربه قطعة من لحم وإناءً مكسورً
ئًا من يد أحد، أو أن يأكل على مرأى من الناس. الأولى يرفض أن يأكل شي
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ا من بعيد. كان إذا لم يرَ أحدًا، وحسب أنه وحيد، استطعت أن أُراقبه مِرارً

جازف فترك الركن الذي يقبع فيه وأخذ يسير عارجًا على طول السياج،

بًا، ثم قفل راجعًا، ثم استدار فمشى هذه مسافة اثنتي عشرة خطوة تقري
بًا قد المسافة نفسها مرة أخرى، ثم عاد، وهكذا دواليك، تمامًا كما لو أن طبي
أمره بالقيام بهذه الرياضة الصحية! ولكنه ما يكاد يلمحني حتى يركض نحو
بًا بأقصى سرعة يستطيعها. وكان عندئذٍ يرد رأسه إلى ركنه عارجًا متواث
الوراء، ويفغر منقاره، ويشعث ريشه، كأنما هو يتهيأ لمعركة. حاولت أن
أُداعبه، ولكن جهودي كلها لم تفلح في أن تؤنسه: كان يعض ويتخبط متى
أُحاول أن أقدمه إليه؛ وكان لمس. ولم يقبل مرة واحدة أن يتناول اللحم الذي 

بًا منه. كان النسر الشقي يحب يحدِّق إليّ بنظرة شريرة ثاقبة ما بقيتُ قري
ا على تحدي جميع الناس، العزلة ويمتلئ قلبه حِقدًا، فهو ينتظر الموت مستمرً
ا بعد شهرين من نسيان، يُصالح أحدًا. وتذكره السجناء أخيرً ا على أن لا  مُصرً
فأظهروا نحوه عطفًا لم يكن في الحسبان، واتفق رأيهم أن ينقلوه من
ا طليقًا على الأقل(. السجن. قال بعضهم: )فليفطس، وليكن فليفطس حرً

وأضاف آخرون:

ا مستقلًا مثله لن يتعود السجن في يوم من الأيام. ا حرً - حتمًا... فإن طائرً
وقال أحدهم:

- إنه لا يشبهنا!...
: فأجاب ثانٍ

- طبعًا، هو طائر ونحن بشر!...
وانبری سكوراتوف يقول:

- النسر، يا رفاق، ملك الغابات...
ولكن أحدًا لم يستمع إليه يومئذٍ.

نًا بالذهاب إلى العمل، جاء وبعد الظهر من أحد الأيام، حين قرع الطبل مؤذ
يُدافع عن نفسه بضراوة، بعض السجناء إلى النسر، فأوثقوا منقاره، لأنه كان 

ونقلوه إلى خارج السجن فوق السور. إن السجناء الذين تولوا هذا العمل،
نًا، كانوا في أشد الشوق إلى معرفة الجهة التي وكان عددهم اثني عشر سجي
سيمضي فيها الطائر، شيء غريب: لقد كانوا جميعًا مسرورين، كأنهم هم

يُفرج عنهم، وهم الذين يفوزون بالحرية! الذين 
كًا به، قال وهو ينظر إلى النسر فيما يشبه قال السجين الذي كان مُمس

المحبة والحنان:
- يا للحيوان الشرير.. تريد له الخير ثم هو يمزق يدك ليشكر لك صنيعك!

- دعه يطير يا ميكيتكا
لأَسر لا يناسبه. هب له الحرية، هب له الحرية الجميلة! - ا

رُمي النسر من على السور إلى الفلاة. كان ذلك في يوم أشهب بارد من آخر
أيام الخريف. كانت ريح السهوب العارية تصفر وتئن في العشب الأصفر
أ



المصوِّح. مضى النسر قُدمًا لا يلوي على شيء، صافقًا بجناحه المريضة، كأنه
يستعجل أن يتركنا ويختبئ عن أنظارنا. وجعل السجناء يتابعون بأبصارهم

رأسه الذي يبرز من العشب.
قال أحدهم ساهمًا:

- هل ترون؟
وأضاف آخر:

- إنه لا ينظر إلى وراء! لم ينظر مرة واحدة إلى وراء!
فأجاب ثالث:

- وهل تظن أنه سيعود ليعبر لنا عن شكره وامتنانه؟
- هو الآن حر. لقد ذاق طعم الحرية!

- نعم الحرية!
- لن نراه بعد اليوم يا رفاق!

يَّا امشوا!... - ما توقفكم هنا؟ ه
كذلك صاح الحرس من الجنود، فسار السجناء يذهبون إلى العمل بخطى

بطيئة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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7
الظلامة

في مطلع هذا الفصل يشعر ناشر )ذكريات منزل الأموات( التي كتبها
المرحوم ألكسندر بتروفتش جوريانتشيكوف، أن من واجبه أن ينقل إلى

القراء ما يلي:
)لقد تحدث كاتب ذكريات منزل الأموات، في الفصل الأول من كتابه، عن
جريمة ابن قتل أباه )وهو نبيل الأصل( )41(، واتخذ الكاتب من هذه الجريمة
يُلاحظ في السجناء من فقدان الإحساس حين يجيئون على ذكر مِثالًا على ما 
الجرائم التي ارتكبوها. وقد ذكر كاتب المذكرات أيضًا أن الابن لم يشأ أن
يعترف أمام المحكمة بشيء، غير أن ما رواه للكاتب أشخاص يعرفون جميع

ا لا يتطرق إليه تفاصيل القصة قد جعل ارتكاب الابن جريمة قتل أبيه أمرً
الشك. ولقد روى هؤلاء الأشخاص لكاتب )ذكريات منزل الأموات( أن الابن
بًا فاسقًا مُثقلًا بالديون، وأنه قد قتل أباه استعجالًا للحصول المجرم كان شا
على ميراثه منه؛ ثم إن المدينة كلها كان يخدم فيها قاتل أبيه قد روت القصة
على هذا النحو نفسه، وهكذا حصل كاتب الذكريات على معلومات مستفيضة.
وذكر الكاتب أيضًا أن هذا القاتل كان حتى في السجن مرح الطبع فرح
يُلاحظ كاتب المزاج، طائش السلوك أهوج التصرف، رغم أنه ذكي، ولم 
الذكريات في يوم من الأيام أنه يتصف بقسوة خاصة، وأضاف الكاتب يقول:

أُصدِّق يومًا أن يكون مجرمًا(. )لذلك لم 
)وقد تلقى ناشر هذا الكتاب )ذكريات من منزل الأموات(، تلقى من سيبيريا
ئًا من هذه الجريمة كل أُتهم بقتل أبيه كان بري نبأ يقول إن هذا الشاب الذي 
البراءة، وأنه قضى في سجن الأشغال الشاقة عشرة سنين بغير حق، وأن
يًا، وأن المجرمين الحقيقيين قد عرفوا واعترفوا، وأن براءته قد ثبتت رسم
أُفرج عنه، ولا يملك ناشر هذا الكاتب أن يشك في صدق الشاب المسكين قد 

هذه الأنباء...).
)لا جدوى من إضافة شيء إلى هذا. علام الإفاضة في الكلام على ما في هذه
الواقعة من عنصر المأساة؟ ما فائدة التحدث عن هذه الحياة التي حطمتها و

ا...( دمرتها تهمة كتلك التهمة؟ إن الواقعة تتحدث من تلقاء نفسها جهارً
)في تقديرنا أن أمثال هذه الأخطاء يمكن أن تقع، وأن إمكان وقوعها يضيف
إلى قصتنا سمةً بارزة جديدة، ويساعد على إكمال المشاهد التي يعرضها
كتاب )ذكريات من منزل الأموات(، ويعين على توضيح هذه المشاهد مزيدًا

من التوضيح....(.

أ



ولنعد الآن إلى حيث كنا من الذكريات التي كتبها المرحوم ألكسندر بتروفتش
جوربانتشيكوف:

ا( هذه لم تحن ا، غير أن )أخيرً سبق أن قلت إنني تعودت هذه الظروف أخيرً
إلا بعد عناء كبير وزمن طويل. لقد احتجت إلى ما يقرب من السنة حتى أتعود
السجن، وسأظل أنظر إلى تلك السنة الأولى على أنها أقطع سني حياتي.
ولذلك انحفرت في ذاكرتي كاملة حتى في أدق تفاصيلها: بل إنني لأعتقد أنني
أتذكر كل ساعة من ساعاتها واحدة بعد أخرى. سبق أن قلت أيضًا إن
السجناء الآخرين لم يستطيعوا أن يتعودوا هذه الحياة أكثر مني. لقد ظللت
أتساءل طوال تلك السنة الأولى هل كانوا هادئين حقًّا كما كان يبدو عليهم؟
تُلح عليَّ إلحاحًا شديدًا. كان جميع ا و وكانت هذه الأسئلة تشغل بالي كثيرً

السجناء، كما ذكرت من قبل، يحسون في السجن أنهم غرباء، كانوا لا
يشعرون في السجن أنهم في منزلهم، بل في فندق نزلوه عابرين في مرحلة
من مراحل الطريق. إن هؤلاء الرجال، المنفيين إلى الأبد، كان يبدو بعضهم
بًا وبعضهم مصعوقًا، ولكن كل واحد منهم كان يحلم بتحقيق مستحيل مُضطر
يُظهرونه، ولكن العين البصيرة لا ما. فإن هذا القلق الدائم الذي لا يكادون 
تخطئه، وإن كانوا يعبرون عنه على غير إرادة منهم من الحماسة ونفاد الصبر
في آمالهم وأحلامهم وأمانيهم التي لا سبيل إلى تحقيقها والتي تشبه أن تكون
نًا، إن ذلك كله كان يسبغ على هذا المكان هيئة خارقة ويطبعه بطابع هذيا
عجيب، حتى يمكن القول إن كل ما يميزه من أصالة إنما يرتد إلى هاتين

السمتين. إن المرء ليحس حين يدخل إلى السجن أن ليس في خارج السجن
شيء يشبهه. جميع الناس هنا يستسلمون لأحلام اليقظة ويهيمون في تهاويل
بًا. وهذا إحساس يثير الخيال. ذلك شيء يخطف البصر ويثب إلى العين وثو
النفس ويهز الأعصاب، لأن هذه الأحلام التي يسترسل فيها السجناء تسبغ

ا يشبه أن يكون ا، مظهرً بًا، متجهمًا مكفهرً ا قائمًا كئي على وجوه أكثرهم مظهرً
تًا لا يتكلم، مهتاجًا يوشك أن مرضًا. كان جميعهم على وجه التقريب صام
يُظهروا ما يقبع في قرارة قلوبهم ينفجر في كل لحظة، وكانوا لا يحبون أن 

من آمال مستسرة. لذلك كانوا يحتقرون البساطة والصراحة.
وكلما كانت الأماني أقرب إلى الاستحالة، وكلما كان السجين يعترف لنفسه
باستحالتها اعترافًا أوضح، كان يحرص على دفنها في أعماق نفسه مزيدًا من
تُرى هل كانوا الحرص، من دون أن يستطيع التنازل عنها والزهد فيها. 

يستحيون من هذه الأماني التي تراود أخيلتهم؟ إن الروسي واقعي في نظرته
إلى الأمور، لا يتهيب أن يسخر من عيوبه وأن يتهكم على نقائصه!...

ولعل هذا الاستياء من النفس هو سبب ما يلاحظ في العلاقات اليومية بين
يُلاحظ لديهم من السجناء من فقدان التسامح وشدة التعصب، ولعله سبب ما 
، أن قسوة السلوك وكثرة السخر. فإذا اتفق لواحد منهم، أكثر سذاجة وتململًا
تًا، وإذا اتفق له أن استرسل بَّر بكلام مسموع عما يفكر فيه كل واحد صام ع

أ لأ



في الأحلام، وفي بناء قصور باسبانيا، أسرع رفاقه يصدونه بفظاظة وغلظة،
وراحوا يطاردونه بالشكر والتهكم. وأغلب ظني أن أعتى هؤلاء الساخرين إنما
هم أولئك الذين كانوا أكثر من صاحبهم استرسالًا في الأحلام الطائشة
والأماني المجنونة سبق أن ذكرت أن نزلاء سجننا كانوا ينظرون إلى البسطاء
ناس حمقى أغبياء، وكانوا لا يحملون لهم إلا

أُ
وإلى السذج نظرتهم إلى 

الازدراء والاحتقار. لقد كان السجناء يبلغون من شدة المرارة وسرعة التأذي
أنهم كانوا يبغضون من كان مشرق المزاج قليل الكبرياء. وإلى جانب فئة
المهذارين البسطاء هؤلاء، يمكن أن نقسم السجناء إلى أخيار وأشرار، إلى
مرحين وعابسين، والعابسون هم السواد الأعظم، فإذا اتفق أن كان بينهم
ا تمامين، وشاة، حسودين يتدخلون في أُناسً ثرثارون، كان هؤلاء الثرثارون 
جميع شؤون الآخرين، رغم أنهم يحاذرون أن يكشفوا عن أنفسهم وأن يعلنوا
ما خفي من أفكارهم، لأن ذلك أمر غير مقبول، ولأنه يخالف ما جرى به
العرف. أما الأخيار - وهم قلة - فهم هادئون موادعون مسالمون يخفون

آمالهم صامتين، ويصدقون أحلامهم وأوهامهم أكثر من العابسين المتجهمين،
يّل إليَّ أنه قد كان في سجننا مع ذلك فئة أخرى من المنفيين هي فئة يُخ و

اليائسين من أمثال شيخ ستارودوب، ولكن هؤلاء قلة قليلة جدًّا.
ئًا في الظاهر، ولكن كان من حقي استنادًا إلى بعض كان هذا الشيخ هاد
تُطاق. إن له ملجأ يلوذ به، العلائم أن أفترض أن حالته النفسية كانت رهيبة لا 
وسلوى يفزع إليها، ألا وهي الصلاة وقناعته بأنه شهيد. ولعل السجين الذي
كان دائم الاستغراق في قراءة التوراة، والذي سبق أن تكلمت عنه، أعني
نًا وهجم على الميجر بآجرة في يده، لعله كان هو السجين الذي أصبح مجنو
أيضًا واحدًا من أولئك الذين هجرهم كل أمل؛ فلما كان يستحيل على الإنسان
يًا باستشهاد مقصود تمامًا أن يعيش بلا آمال، فقد سعى إلى الموت سع
حَ هذا الرجل بأنه هجم على الميجر لا لأذى لحقه منه، ولا متعمد. لقد صرَّ
لحقد يضمره له وإنما هجم عليه في سبيل أن يتألم لا أكثر. من ذا الذي يعرف
ما هي العملية النفسية التي تمت في أعماق روحه حينذاك؟ ما من إنسان
يحيا بدون هدف يسعى إليه، وبدون جهد يبذله في سبيل الوصول إلى ذلك
ا ما يجعل من الإنسان الهدف؛ فمتى غاب الهدف وزال الأمل، فإن القلق كثيرً

بًا... ولقد كانت غايتنا نحن جميعًا هي أن ننال الحرية، عندئذٍ مخلوقًا شاذًا غري
مَر شتى، في وهي أن نخرج من السجن. إنني أحاول أن أصنف سجناءنا في زُ
فئات مختلفة: هل هذا ممكن؟ إن الواقع يبلغ من كثرة التنوع أنه يفلت من
جميع استنتاجات التفكير المجرد مهما تكن بارعة. إن الواقع لا يحتمل
التصنيفات الواضحة الدقيقة. إن الواقع يميل دائمًا إلى التبعثر في تنوع لا
نهاية له، ولا يمكن حصره. لقد كان لكل منا حياته الخاصة الداخلية،
الشخصية، في خارج كل حياة رسمية، في خارج كل حياة توحيها الأنظمة

وتفرضها القوانين.
أ أ أ



ولكنني، كما سبق أن قلت لم أستطع النفاذ إلى أعماق هذه الحياة الداخلية
في بداية عهدي بالسجن، لأن جميع المظاهر الخارجية كانت تصدمني
نًا لا سبيل إلى مغالبته. كان يتفق لي في بعض الأحيان وتجرحني وتملؤني حز
أن أبغض هؤلاء الشهداء الذين كانوا يتألمون مثلما كنت أتألم. وكنت أحسدهم
لأنهم يحيون بين أقرانهم ويفهم بعضهم بعض. الحق أن هذه الصلة التي تجمع
السجناء فتجعلهم رفاقًا، أعني صلة السوط والعصا، وهذه الحياة المشتركة
الإجبارية، كانت تثير في نفوسهم من الكره والبغض مثل الذي كانت تثيره في
يًا، ولكن ذلك الحسد الذي نفسي؛ فكان كل واحد منهم يحاول أن يعيش منتح
كان يستبد بي في لحظات الاهتياج والحنق قد كانت له أسباب مشروعة
وبواعث مقبولة. إن الذين يدعون أن السيد الذي نال قسطًا من ثقافة لا يتألم

في سجن الأشغال الشاقة أكثر مما يتألم فلاح بسيط، هم على خطأ كامل.
لقد قرأت وسمعت دعوى كهذه الدعوى. والفكرة عادلة وكريمة من حيث
المبدأ: فالسجناء جميعًا بشر. ولكنها مجرد مسرفة في التجريد: هنالك
تعقيدات عملية يجب أن لا تغيب عن بالنا، وهي تعقيدات عملية لا نستطيع أن
نفهمها ما لم يتح لنا أن نعانيها بأنفسنا في الحياة الواقعية. لست أريد أن
ا ا، لأنه أكثر تطورً ا وألطف إحساسً أدعي بذلك أن السيد المثقف أرهف شعورً
ا. ولكن المساواة بين النفوس أمر مستحيل. وحتى الثقافة وأعلى تحضرً
ا لتنويع العقوبات. إنني أول من يشهد بأنني رأيت نفسها لا يمكن اتخاذها معيارً
بين هؤلاء الأشقياء المعذبين الذين يعيشون في أحط بيئة بعيدة عن الثقافة،
ناس عرفتهم عدة سنين، وكنت

أُ
آثار نمو روحي مرهف. لقد كان في سجننا 

ا شديدًا، ثم إذا أظنهم حيوانات كاسرة مفترسة وكنت لذلك أحتقرهم احتقارً
بنفوسهم تتكشف فجأة، في لحظة ليست في الحسبان، وعلى غير إرادة
منهم، عن غنى عاطفي ومودة إنسانية وفهم قوي لآلام الآخرين وآمالهم، وإذا
هم يبلغون من ذلك كله أنك تراهم رؤية جديدة كأن غشاوة سقطت عن
عينيك. ويبلغ بك الذهول في بعض الأحيان أنك تتردد عن تصديق ما رأيت وما
سمعت. وقد يحدث عكس هذا أيضًا: فرب إنسان مثقف يبرهن في بعض

الأحيان على وحشية رهيبة واستهتار فظيع يثيران في نفسك الاشمئزاز
ويبعثان في جسمك الغثيان، فإذا أنت لا تستطيع مهما أحسنت الظن أن تجد

له أي عذر أو أن تنتحل له أي مبرر.
ئًا عن تغير العادات وطرز الحياة ونوع الطعام وما إلى ذلك، وهو لن أقول شي
تغير يشق على رجل من الطبقة الراقية أكثر مما يشق على فلاح سبق له أن
ناقش

أُ
ا طليقًا فإذا هو في السجن يأكل حتى يشبع. لا، لن  جاع حين كان حرً

هذا الأمر! لنسلم بأن الإنسان الذي يملك إرادة قوية لا يعبأ بهذه الترهات ولا
ئًا يذكر إذا قيست بأنواع الحرمان يأبه لهذه السفاسف التي ليست شي
ا سهلًا الأخرى. ولكن لا بد لنا من الإعتراف بأن تغيير العادات المادية ليس أمرً
لا قيمة له. على أن في حياة السجين فظاعات يهون بالنسبة إليها كل شيء،

أ



ويتضاءل بالقياس إليها كل أمر، حتى الهوان الذي يحيط به، والغربة التي
يشعر بها والطعام القذر الذي يأكله، والأغلال القاسية التي تخنقه وتسحقه.
ثًا وأكثرهم بياض يدين ونعومة جلد لا تطرف عيناه إن أكثر الرجال رقة وتخن
حين يعود إلى السجن بعد أن ظل يعمل طول النهار، فيأكل خبزه الأسود
ويزدرد طعامه الذي تسبح فيه الهوام. تلك أمور يتعودها المرء كلها ويألفها
يُغنيها السجناء عن )سيد( مدلل آل أمره كلها، كما تذكر بذلك أغنية ساخرة 

إلى السجن:
)طعامي حساء الكرنب مطبوخًا بالماء

ألتهمه وأتلمظ(
نًا وإنما الأمر المهم أن كل قادم جديد إلى السجن يصبح بعد ساعتين اثنين قري
لسائر السجناء: فهو في منزله، بين أهله وذويه، يتمتع بجميع الحقوق التي
يُفهمهم وإنهم يفهمونه، وهم جميعًا يعدونه واحدًا منهم، يتمتع بها رفاقه. إنه 
وذلك ما لا ينعم بمثله نبيل من النبلاء حين يودع السجن. إن السجين الذي
يًا، لا بد أن يكرهه وأن ينتمي إلى طبقة النبلاء، مهما يكن طيب القلب ذك
يحتقره جميع السجناء سنين طويلة؛ إنهم لن يفهموه، وإنهم لن يصدقوه
خاصة. لن يكون صديقهم ولا رفيقهم، وإذا استطاع أن يحملهم على أن لا
بًا، وسيظل يعترف لنفسه يهينوه وأن لا يسيئوا إليه، فسيظل مع ذلك غري
متألمًا بأنه وحيد وبأنه بعيد عنهم جميعًا. وهذا الفراغ الذي يخلقه السجناء
حوله، إنما يخلقونه بدون سوء نية، بل يخلقونه على غير شعور منهم بما
يفعلون. كل ما في الأمر أن هذا السجين الذي ينتمي إلى طبقة النبلاء ليس
منهم، ليس ينتمي إليهم، ليس عضوًا في جماعتهم... إن أفظع شيء هو أن لا
يُنقل من تاجانروج )42( إلى ميناء يعيش المرء في بيئته. فالفلاح الذي 

بتروبافلوفسك يجد هنالك فلاحين روسيين فما هي إلا ساعتان حتى يرتبط
بهم ويرتبطوا به، فإذا هم يعيشون معًا في سلام وهدوء في عربة واحدة أو
خص واحد. ولا كذلك النبلاء. فإن هوة سحيقة لا قرار لها تفصل بينهم وبين

يُلاحظ واضحًا إلا حين يفقد نبيل من النبلاء حقوقه عامة الشعب. وهذا لا 
الأولى ويصبح هو نفسه فردًا من أفراد الشعب. وهبك ظللت طوال حياتك
بًا رحيمًا، نًا وأ نًا مُحس على علاقات يومية بالفلاح، وهبك كنت لهذا الشعب إنسا
فإنك لن تفهم فهمًا عميقًا في يوم من الأيام. وكل ما ستظن أنك عرفته لن
. إن الذين سيقرؤون هذا الكلام سيقولون عني حتمًا يكون إلا وهمًا وضلالًا
أُغالي، ولكنني على يقين من أن ملاحظتي هذه صحيحة صادقة. أُبالغ و إنني 
يًا رسخ في نفسي من قراءة هذا الرأي في موضع نًا نظر وهذا اليقين ليس يقي
ما، بل هو يقين ناشئ عن الحياة الواقعية التي أتاحت لي كل الوقت اللازم
لامتحان آرائي ومراقبة قناعاتي. ولعل جميع الناس سيعرفون مدى صدق ما

أقول...



لقد جاءت الأحداث تصدق ملاحظاتي منذ الأيام الأولى، وتؤثر في جسمي
. يًا. كنت في الصيف الأول أطوف في أرجاء السجن وحيدًا منعزلًا ا مرض تأثيرً
وقد سبق أن قلت إنني كنت عندئذٍ في حالة نفسية لا تتيح لي أن أحكم على
السجناء ولا أن أتبين بينهم أولئك الذين كان يمكن أن يحبوني من دون أن
ناس كانوا في

أُ
يقفوا مني مع ذلك موقف الند من الند. لقد كان لي رفاق هم 

الماضي من طبقه السادة، ولكن صحبتهم لم تلق هوى في نفسي حتى لقد
ثًا من الحوادث التي تمنيت أن لا أرى أحدًا. ولكن إلى أين المفر؟ إليكم حاد

أفهمتني منذ اللحظة الأولى أنني في السجن وحيد غريب. في ذات يوم من
شهر آب )أغسطس(، يوم شديد الحر، في نحو الساعة الواحدة بعد الظهر،
وتلك لحظة يقيل فيها جميع السجناء قبل استئناف العمل، قام السجناء قومة
ئًا. رجل واحد واحتشدوا في فناء السجن. كنت حتى تلك اللحظة لا أعرف شي
ومن شدة استغراقي في أفكاري، لم أكد ألاحظ ما كان يجري حولي. وكان
السجناء مع ذلك يضطربون ويتحركون منذ ثلاثة أيام. ولعل هذا الاضطراب
كان قد بدأ قبل ذلك بزمن طويل، كما افترضت ذلك من بعد، حين تذكرت
شذرات من أحاديث سمعتها، وحين تذكرت خاصةً ما كان يظهر على السجناء
من مزيد من اعتكار المزاج واهتياج النفس وشدة الحنق واستمرار السخط
منذ زمن. لقد كنت أعزو ذلك إلى قسوة الأشغال الشاقة في فصل الصيف،
وإلى طول النهار المرهق في هذا الفصل، وإلى ما يسترسل فيه السجناء من
أحلام تنقلهم إلى الغابات والحرية على غير إرادة منهم، وإلى قصر الليالي
يًا من النوم. ولعل ذلك كله قد انصهر بعضه في التي لا يصيبون فيها حظًا كاف
بعض فتألفت منه كتلة كبيرة من السخط كانت تحاول أن تنفجر، متخذة من

ا منذ عدة أيام، ا وتعلة. إن السجناء يشكون من سوء الطعام جهارً الطعام عذرً
فيأخذون يتذمرون حين يكونون في الثكنات، ولا سيما حين يجتمعون في
المطبخ للغداء أو العشاء. وقد حاولوا أن يستبدلوا بأحد الطباخين طباخًا آخر،
ولكنهم لم يلبثوا أن طردوا الطباخ الثاني بعد يومين وأعادوا الطباخ الأول.

الخلاصة أن جميع السجناء كانوا في حالة قلق شديد وتململ كبير.
: كان أحدهم يدمدم قائلًا

- نهلك من كثرة العمل، ثم لا يطعموننا إلا أسوأ الطعام!...
فيجيبه سجين آخر:

- إذا لم يعجبك هذا الطعام فأمر لنفسك بطعام فاخر!
: فيصيح ثالث قائلًا

بًا عظيمًا!  - حساء مطبوخ بأمعاء البقر، ذلك طعام طيب جدًّا، أحب أنا مذاقه حُ
وإذا لم يطعموك إلا أمعاء، فهل تظل تجد هذا الطعام طيب المذاق!

قال رابع:
نُضني أنفسنا بالعمل في مصنع الآجر... - حقًّا! يجب أن يطعمونا لحمًا... إننا 
والمرء يشتد جزعه بعد أن ينجز عمله... ولا يمكن أن تقيم الأمعاء أوده وأن



تسد رمقه.
ا. - وإذا لم يطعمونا أمعاء أطعمونا كروشً

- حقًّا... إنه لطعام رديء.
- لا شك أنه يملأ جيوبه!

- ليس هذا شأنك!
- إذا لم يكن شأني أنا، فشأن من هو؟ إن بطني ملكي. وإذا أجمعنا على

الشكوى، فسترون....
- الشكوى؟

- نعم...
يًا من الضرب بسبب مثل هذه الشكاوى! يا لك - يظهر أنك لم تصب حظًا كاف

من غبي أحمق!...
قال سجين آخر متأففًا معتكر المزاج:

- صحيح! في العجلة الندامة... قل لنا يا صاح: ممَّ ستشكو؟ ما هي ظلامتك؟
يجب أن نعرف هذا قبل كل شيء.

- سأقول: إذا ذهب الجميع يعرضون ظلامتهم، فسأذهب أنا أيضًا، لأنني أكاد
أفطس جوعًا. إن الذين يأكلون على حدة، من حقهم أن يبقوا قاعدين، وأن لا

نًا... أما الذين يأكلون طعام السجن... يحركوا ساك
- يا للحسود! إن عينيه تسطعان متى وقع بصره على ما لا يملك!

بًا؟ إن هؤلاء اللصوص - طيب يا رفاق! لماذا لا نعزم أمرنا؟ أما كفانا عذا
يسلخون جلدنا سلخًا! هلموا نقدم شكوانا! هيا نحتج!

- فيم الاحتجاج؟ أتظن أن عليهم أن يمضغوا اللقم نيابةً عنك وأن يدسوها في
يُمضغ له! نحن فمك بعد ذلك؟ هه؟ يا للفتى النشيط، إنه لا يريد أن يأكل إلا ما 

في سجن الأشغال الشاقة يا رجال... ذلك سبب كل شيء.
- الشعب يموت جوعًا والرؤساء يملؤون بطونهم، بهذا جرت العادة!

ا - صحيح، لقد سمن صاحبنا )ذو العيون الثماني(، وقد اشترى لنفسه مؤخرً
حصانين أشهبين.

قال أحد السجناء بلجهة ساخرة:
- وهو لا يحب أن يشرب الخمر!...

- لقد غُلب في القمار منذ زمن حين لعب بالورق مع البيطري، فظل يلعب
ساعتين من دون أن يكون في جيبه قرش واحد.

نُطعم حساءً بالكرنب والأمعاء! - هذا هو السبب في أننا 
- أنتم جميعًا أغبياء! ما شأننا نحن وهذا؟

- إذا قدمنا الشكوى مجتمعين فكيف يستطيع أن يسوغ سلوكه؟ يجب أن
نعزم أمرنا.

- كيف يستطيع أن يسوِّغ سلوكه؟ الأمر سهل: يهوي على وجهك بصفعة
قوية... ذلك كل ما سيفعله!
أ



- وسيحيلك إلى المحاكمة أيضًا...
ئًا جدًّا. بًا شديدًا. والحق أن طعامنا كان ردي كان السجناء مضطربين اضطرا
ومما زاد حدة هذا الاستياء العام والحنق الشامل أن السجناء كانوا في حالة
من قلق متأجج وألم مستمر وانتظار متصل. إن السجين مشاجر متمرد
بطبعه، ولكن من النادر جدًّا أن يثور السجناء جماعة، لأنهم لا يتفقون يومًا في
يًا، لذلك فإن ا قو رأي ولا يجمعون على أمر. وكل واحد منا يشعر بذلك شعورً
. ومع ذلك لم ينقض السجناء يتبادلون الشتائم أكثر مما يعملون فعلًا
الاضطراب في هذه المرة دون نتائج، تشكلت في الثكنات جماعات تناقش
وتلوم وتقرع وتشتم وتعدِّد عيوب إدارة الميجر حانقة كارهة ساخطة، وتحاول
أن تسبر خفاياها وأن تفضح أسرارها. والمعروف أن كل قضية كهذه القضية
تخلق زعماء ومحرضين. والزعماء في مثل هذه الظروف رجال يمتازون
بصفات خاصة بارزة، لا في السجون فحسب، بل في جميع فئات العاملين،
وفي فصائل الجيش، وغير ذلك. إن نموذج الزعيم واحد في كل زمان ومكان:
هم أناس متأججو الحماسة ظمأى إلى العدل، شديدو السذاجة، مقتنعون
اقتناعًا صادقًا شريفًا بالقدرة المطلقة على تحقيق رغباتهم. ليسوا أغبى من
الآخرين، بل إن بينهم أناس ينعمون بذكاء متفوق، ولكنهم أعظم حماسةً
وأشد تأججًا من أن يكونوا دهاة مكرة، ومن أن يكونوا حذرين مترددين. وإذا
ا يعرفون كيف يوجهون الجماهير وكيف يقودونها، وكيف يحققون أُناسً صادقنا 
ما يريدون، فيجب أن نعلم أن هؤلاء ينتمون بهذا وحده إلى نموذج آخر من
ا في بلادنا. والذين أتحدث عنهم الآن، الزعماء الشعبيين يندر وجودهم كثيرً
ناس يخسرون قضيتهم

أُ
وهم زعماء العصيان والمحرضون على التمرد، هم 

بًا، ناهيك عن أنهم يملؤون السجون. إن العيب الذي في جميع الأحيان تقري
كِّنهم من التأثير في يضيعهم إنما هو الاندفاع، ولكن هذا الاندفاع هو الذي يم
الجماهير: فالناس تتبعهم، لأن النار التي تتأجج في نفوسهم والاستياء الصادق
الشريف الذي يشب في قلوبهم يفعل فعله في جميع البشر، فإذا أكثر الملأ

ترددًا يتحمس ويندفع. إن ثقتهم العمياء في النجاح والنصر تغري حتى
الشكاكين الريابين، رغم أن هذه الثقة التي تفرض نفسها قد تكون في كثير
سس تبلغ من الضعف والوهن والسذاجة الطفولية

أُ
من الأحيان قائمة على 

أن المرء يدهشه أن يرى الناس قد صدَّقوها. إن سر تأثيرهم في الناس هو
ئًا. إنهم يندفعون إلى أنهم يسيرون أول السائرين لا يهابون ولا يخافون شي
الأمام خافضين رؤوسهم إلى تحت، مقدمين قرونهم إلى أمام، كالثيران، من
دون أن يعرفوا في كثير من الأحيان ما يشرعون فيه من عمل، ومن دون أن
يساورهم شيء من تلك الروح اليسوعية العملية الماكرة التي بفضلها
يستطيع إنسان دنيء سافل في أحيان كثيرة أن يربح قضية وأن يبلغ هدفه
وأن يخرج ناصع البياض من برميل حبر. إن عليهم أن يحطموا قرونهم. إن
ناس شديدو الاندفاع سريعو الاهتياج

أُ
هؤلاء الأفراد هم في الحياة العادية 



قليلو التسامح كثيرو الاحتقار، وهم في كثير من الأحيان محدودون، وذلك
عامل من عوامل قوتهم على كل حال. والمؤلم في الأمر أنهم لا يهجمون أبدًا
على الشيء الأساسي، على الشيء الهام، وإنما يلبثون دائمًا عند تفاصيل،
بدلًا من المضي قدمًا إلى الهدف، وذلك ما يضيعهم. ولكن الجمهور يستمع

لهم ويفهم عنهم، وهم بذلك رهيبون.
يجب أن أقول الآن بضع كلمات عمَّا قصدته بكلمة )الظلامة( أو الشكوى.

إن بعض السجناء كانوا قد نفوا إلى سيبيريا وأودعوا السجن لا لشيء إلا لأنهم
بًا. قدموا شكوى أو رفعوا ظلامة. إن هؤلاء هم أكثر السجناء حركة واضطرا
أذكر بينهم رجلًا اسمه مارتينوف كان قد خدم في سلاح الفرسان، وهو على
شدة اندفاعه وقلقه وغضبه إنسان شريف صادق. وأذكر منهم أيضًا فاسيلي
آنتونوف، وهو رجل شديد الاهتياج وقح النظرة ساخر الابتسامة ولكنه شريف

صادق أيضًا، كما أنه ذكي يقظ. وحسبي ذكر هذين الاسمين، لأن عدد هؤلاء
الرجال كبير. وكان بتروف يذهب ويجيء من جماعة إلى أخرى، يتكلم قليلًا
ولكنه مهتاج من غير شك، لأنه وثب أول الواثبين إلى خارج الثكنة حين تجمهر
الآخرون في الفناء. سرعان ما وصل صف الضابط كان برتبة وكيل، مروَّعًا
ا... فما أن اصطف السجناء حتى رجوه في لطف وأدب أن يبلغ الميجر مذعورً
أنهم يرغبون في أن يتحدثوا إليه وأن يسألوه عن بعض الأمور، ووراء صف
الضابط وصل جميع الجنود المشوَّهين فاصطفوا في الجهة الأخرى أمام
السجناء، إن الرسالة التي عهد السجناء إلى صف الضابط بنقلها إلى الميجر
أمر خارق لا عهد له بمثله من قبل، فامتلأ الرجال جزعًا وهلعًا، ولكنه لا يجرؤ
أن لا يقدم تقريره إلى الميجر، فلو تمرد السجناء وقاموا بعصيان، لكان يمكن
لّٰه... لقد كان جميع رؤسائنا جبناء غاية الجبن في أن تحدث أمور لا يعلمها إلا ال
علاقتهم بالسجناء، وهب لم يحدث شيء أسوأ مما حدث، هب السجناء عدلوا
عن رأيهم وتفرقوا فسوف يكون على صف الضابط أن يبلغ الإدارة جميع ما
يُسرع إلى الميجر، ممتقع اللون مرتعد الجسد من الفزع، حتى وقع. وها هو ذا 
من دون أن يحاول رد السجناء إلى الصواب وإقناعهم بإلتزام جانب الحكمة

والرشاد، لقد أدرك حق الإدراك أن السجناء لن يتسلوا بمناقشته هو.
وكنت أجهل ما يجري كل الجهل، فاصطففت مع المصطفين )إنني لم أعرف

تفاصيل هذه القصة إلا فيما بعد(. كنت أظن أن الهدف هو تفقدنا وعَدُّنا، فلما
يُراقبون التعداد، ألمت بي دهشة وأخذت أنظر في ما حولي. ا  لم أر حرسً
كانت الوجوه تعبر عن انفعال شديد وحنق مستعر. وكان بينها وجوه شاحبة

صفراء، إن السجناء مهمومون صامتون، يفكرون في ما يجب عليهم أن
ا منهم كانوا مدهوشين من رؤيتي إلى يقولوه للميجر، ولاحظت أن كثيرً
جانبهم، ولكنهم سرعان ما تحوَّلوا عني. لقد استغربوا أن أصطف معهم، وأن
أُشارك في شكواهم، فلم يصدقوا ذلك، وما هي إلا لحظة أريد أنا أيضًا أن 

حتى إلتفتوا إليَّ من جديد وقد بدت في وجوههم علامات السؤال.



، وكان إلى جانبي بعيدًا عن قال لي فاسيلي آنتونوف بلهجة فظة وصوتٍ عالٍ
يُخاطبني قبل ذلك دائمًا بصيغة الجمع في كثير من اللطف سائرهم، وكان 

والتأدب، قال يسألني في هذه المرة بصيغة المفرد )أنت(:
- ما مجيئك أنت إلى هنا؟

ا أشد التحير، محاولًا أن أفهم ماذا كًا أشد الارتباك متحيرً فنظرت إليه مرتب
ئًا خارقًا ما كان يجري في يعني. كنت قد حزرت منذ تلك اللحظة أن شي

سجننا.
قال لي سجين عسكري شاب لم أكن أعرفه حتى ذلك الحين وهو فتى طيب

مسالم موادع:
- نعم! ما بقاؤك هنا؟ اذهب إلى الثكنة، فالأمر لا يعنيك!

: أجبته قائلًا
- رأيتكم تصطفون فاصطففت، أليس تفتيشنا هو الغرض؟

صاح أحد المنفيين يقول:
- جاء يحشر نفسه!

وقال آخر:
- يا للأنف الحديدي!

وأضاف ثالث يقول باحتقار لا يوصف:

- قتلة ذباب!
فما كان من هذا اللقب الذي لقبني به الرجل إلا أن جعل الجميع ينفجرون

ضاحكين.
وأضاف آخر:

- ما أحلى منظرهم في المطبخ، هؤلاء الناس!
ا أبيض - هم في كل مكان مترفون! ألسنا في السجن؟ ومع ذلك يشترون خُبزً
وخنازير رضعًا كما يفعل سادة عظام! ألست تأكل على حدة؟ فما مجيئك هنا؟
وقال لي كوليكوف بغير تحرج، وهو يمسك يدي ويخرجني من الصف،

ويخاطبني بصيغة الجمع:
- ليس مكانكم هنا.

بًا كل الشحوب، وكانت عيناه السوداوان تسطعان، وكان يعض لقد كان شاح
شفته السفلى حتى ليكاد يدميها. إنه ليس من أولئك الذين كانوا ينتظرون

وصول الميجر هادئي النفس ثابتي الجنان.
ا أن أنظر إلى كوليكوف وهو على مثل هذه الحال أي حين كنت أحب كثيرً

يضطر أن يكشف عن نفسه كاملًا بحسناته وسيئاته، بمزاياه وعيوبه. لئن كان
كوليكوف يصطنع أوضاعًا ومظاهر، فلقد كان أيضًا يفعل. وأحسب أنه لو اقتيد

يومًا إلى الموت لمشى إليه رشيقًا أنيقًا، كسيد صغير. لقد ضاعف تأدبه معي
وملاطفته لي بينما كان الآخرون جميعًا يخاطبونني بصيغة المفرد، ويكيلون لي

أ أ



الإهانات، ولكنه كلمني بلهجة قاطعة جازمة لا تسمح بمقاطعة أو رد أو جواب.
تابع يقول:

- نحن هنا لشأن خاص بنا يا ألكسندر بتروفتش، فليس عليك أن تتدخل في
هذا الشأن. اذهب حيث شئت... انتظر حيث أردت.. اسمع: إن جماعتك في

المطبخ فامضِ إليهم...
وقال آخر:

- هم هنالك على خير حال!
نظرت إلى داخل المطبخ من خلال النافذة، فلمحت البولنديين فعلًا كما
كًا أشد الارتباك، ا من السجناء أيضًا. ومضيتُ أدخل المطبخ مرتب مَحتُ كثيرً

لَ

ترافقني قهقهات وشتائم، وتشيعني صيحة خاصة كانت تقوم في سجننا مقام
صغير الاستهزاء والسخر:

- لم تعجبه الحال!... تيو – تيو – تيو!.. هاتوه! أمسكوه!...
تُلحق بي إهانة كهذه الإهانة خطورةٌ منذ دخول السجن. كانت تلك اللحظة لم 
أليمة جدًّا، ولكن كان في وسعي أن أتوقعها، فلقد كانت النفوس مهتاجة
مفرطة في الاهتياج. وفيما أنا ألج حجرة المدخل إلتقيتُ بالفتى تـ... سكي،
وهو شاب من طبقة النبلاء ليس على حظ كبير من الثقافة، ولكنه صلب
الإرادة كريم النفس كان السجناء يستثنونه ولا يضمرون له ما كانوا يضمرونه
لسائر السجناء النبلاء من بغض وكره حتى ليكادون يحبونه. إن كل حركة من

حركاته تدل على أنه إنسان شهم شجاع وقوي.
صاح يقول لي:

- ماذا تفعل يا جوريا نشيكوف؟ تعال إلى هنا!...
سألته:

- ولكن ما الذي يجري؟
- يريدون تقديم شكوى، ألا تعلم ذلك؟ ولن يظفروا بطائل طبعًا، فمن ذا الذي
يصدق سجناء؟ وسوف تبحث الإدارة عن المحرضين، فإذا كنا معهم، ألقت
نُفينا إلى هذا المكان! إن التبعة علينا وعدتنا مسؤولين عمَّا وقع. تذكر لماذا 
الإدارة إذا أرادت معاقبتهم لم تزد على أن تأمر بجلدهم، أما نحن فسوف
تحيلنا إلى المحاكمة. إن الميجر يكرهنا جميعًا، ولسوف يسعده جدًّا أن

ا لتسويغ أعماله وتبرئة نفسه! يِّعنا. سوف يتخذنا عذرً يض
فلما دخلنا المطبخ، أضاف مـ....كي يقول:

- أما السجناء فسوف يبيعوننا موثقي الأيدي والأرجل!...
فقال تـ...سكي )43(

- لن تأخذهم بنا شفقة.
وكان في المطبخ، عدا السجناء الذين ينتمون إلى طبقة النبلاء، نحو من ثلاثين
نًا آخرين كانوا لا يريدون الاشتراك في تقديم الشكاوى فبعضهم عن سجي

أ



جبن، وبعضهم عن اقتناع مطلق بأن هذه الشكوى لا جدوى منها. وكان آكيم
آكيمتش - وهو عدو طبيعي لجميع الشكاوى ولكل ما يمكن أن يخل بالنظام

ئًا من دون أن يعبأ بها أو يكترث ويعرقل الخدمة - ينتظر نهاية هذه القضية هاد
لها أو يقلق منها، لقد كان مقتنعًا اقتناعًا كاملًا بأن النظام والسلطة ستتم لهما
بًا أشد الاضطراب، ا، أما أشعيا فومتش، فكان خافضًا أنفه مضطر الغلبة فورً
يصغي إلى ما كنا نقوله، باستطلاع مذعور. إنه قلق أشد القلق. وقد انضم إلى
البولديين النبلاء سجناء من العامة ينتمون إلى الجنسية البولندية، وانضم
إليهم كذلك روسيون من ذوي الطبائع الخائفة الوجلة وهم أناس مبهوتون
صامتون دائمًا، لم يجسروا أن يعتصبوا مع الآخرين فهم ينتظرون خاتمة هذه
القضية حزانى مبتئسين، وكان هنالك أيضًا عدد من السجناء المتجهمين
المستائين لبثوا في المطبخ لا عن خوف بل لاعتقادهم بأن هذا التمرد سخيف
لا طائل تحته ولا أمل في نجاحه. وأحسب أنني لاحظت أنهم كانوا في تلك
اللحظة مخرجين متضايقين، وأن نظراتهم كانت مضطربة قلقة. كانوا يحسون
يًا بأنهم على حق، وبأن نتيجة الشكوى ستكون هي النتيجة التي ا قو إحساسً
تنبأوا بها، ولكنهم عادوا يعدون أنفسهم متنكرين لمبادئهم حتى لكأنهم خانوا

جماعتهم وباعوا رفاقهم للميجر.
وكان في المطبخ أيضًا ذلك الفلاح السيبيري الداهية يولكين الذي أودع سجنا
الأشغال الشاقة لأنه اشترك في صنع نقود مزيفة، والذي انتزع من كوليكوف
ما كان ينعم به كوليكوف من زبائن في المدينة يلجأون إليه لتطبيب بهائمهم.
وكان في المطبخ أيضًا ذلك الشيخ الوافد من ستارودوب. ولم يترك أحد من
الطباخين مكانه، ربما لأنهم كانوا يعدون أنفسهم جزءًا من الإدارة، فلا يجمل

بهم أن يشاركوا في تمرد عليها.
قلت أخاطب مـ... كي بلهجة مترددة:

- ولكن جميع السجناء قد خرجوا ما عدا هؤلاء.
فجمجم بي يقول:
- ما شأننا وهذا؟

ا من المخاطر التي يتعرضون هم - لو شاركناهم لتعرضنا لمخاطر أشد كثيرً
لها. إنني أكره هؤلاء اللصوص، وهل تظن أنهم سيعرفون كيف يشتكون؟ ألا

إنني لا أدري ما هي اللذة التي يجدونها في توريط أنفسهم بأنفسهم.
قال شيخ عنيد شرس:

- لن يظفروا بطائل.
وأسرع المازوف، الذي كان معنا أيضًا، يقول كلامًا كهذا الكلام.

يُجلد منهم خمسون... تلك هي الفائدة التي سيجنونها. - س
صاح أحدهم:

- وصل الميجر.
فأسرع الجميع إلى النوافذ.



كان الميجر قد وصل واضعًا نظارتيه على عينيه، منقلب الشحنة حانق النفس،
ا بقدم ثابتة من دون أن يقول كلمة محمر الوجه واتجه نحو صف السجناء رأسً
ئًا في الواقع، لا يفقد ا جري واحدة. إنه في ظرف كهذا الظرف يكون جسورً
بًا. وفي حضور بديهته. يجب أن نذكر أن الميجر ثمل في جميع الأحيان تقري
تلك اللحظة كان لقبعته المتسخة ذات الشريط البرتقالي اللون، وكان
لشاراته الفضية الصدئة منظر يوحي بشيء من الشؤم. ووراءه وصل
الموظف دياتلوف، وهو شخصية هامة جدًّا في السجن، لأنه هو الذي كان

يحكم السجن ويدير شؤونه في حقيقة الأمر. لقد كان لهذا الفتى الكفء
ا، فكان السجناء القدير الداهية سلطان كبير على الميجر. ولم يكن شريرً
راضين عنه على وجه العموم. وكان يتبعه الوكيل وثلاثة جنود أو أربعة، لا أكثر
ا من التقريع والتأنيب ولا شك أنه بًا كبيرً من ذلك. وكان الوكيل قد نال نصي
يتوقع أن ينال المزيد أضعافًا مضاعفة. كان السجناء قد حسروا رؤوسهم منذ
أرسلوا يستدعون الميجر، فهاهم أولاء الآن يتقاربون ويتراصون، ويثبت كل
منهم جسمه على الساق الأخرى، إنهم ساكنون لا يتحركون، ينتظرون أول

كلمة سينطق بها رئيسهم الأعلى أو قل أول صرخة ستصدر عنه.
ا ولم يطل انتظارهم، فما إن قال الميجر كلمته الثانية حتى أخذ يصرخ مسعورً
بأعلى صوته. لقد كان خارجًا عن طوره، ورأيناه من نوافذنا يركض من أول
الصف إلى آخره ويهجم على السجناء يلقي عليهم الأسئلة تلو الأسئلة، وإذ كنا

بعيدين، فإنا لم نسمع أسئلته ولا سمعنا أجوبة السجناء، وإنما كنا نسمعه
يصيح صياحًا شديدًا يصاحبه نوع من الأنين.

- عصاة! متمردون!... ستجلدون! هناك محرضون!
ثم صرخ يقول وهو يهجم على سجين من السجناء:

- أنت واحد من المحرضين! أنت أحد المحرضين! لم نسمع جواب السجين،
ولكننا رأينا هذا السجين يخرج من الصف بعد دقيقة ويتجه نحو مقر الحرس...

، فسجين ثالث! وتبعه سجين ثانٍ
- ستحاكمون جميعًا لسوف... من هنالك في المطبخ؟
كذلك قطع كلامه حين لمحنا في النوافذ المفتوحة...

وتابع يصرخ:
- تعالوا جميعًا هنا! جيئوني بهم جميعًا!

اتجه ديالتوف نحو المطبخ. فلما قلنا له إننا لا نشكو من شيء ولا نعرض أية
يُبلغ الميجر ذلك على الفور. ظلامة عاد 

قال الميجر وهو يخفض صوته طبقتين، فرحًا كل الفرح:
- آه... أولئك لا يشتكون. لا بأس.. جيئوني بهم جميعًا!

خرجنا من المطبخ. كنت أشعر بنوع من الخزي والعار. ثم إن الجميع يسيرون
خافضين رؤوسهم.

أ أ أ



- آ... بروكوفيف يولكين أيضًا وأنت كذلك يا ألمازورف! هنا! تعالوا هنا دفعة
واحدة!

كذلك قال لنا الميجر بصوت لاهث لكنه ملطف، حتى لقد كان في نظرته
شيء من تودد.

وتابع الميجر يقول:
- وأنت بينهم أيضًا يا مـ...ـكي... سجلوا أسماءهم! يا ديالتوف، سجل جميع
الأسماء، أسماء الراضين على حدة، وأسماء الساخطين على حدة... سجل
جميع الأسماء بغير استثناء، ستقدم إليَّ كشفًا بالأسماء... ستمثلون أمام

المجلس... سوف أفعل كل ما يحسن أن أفعله أيها الأوباش!

أحدث الأمر بإعداد الكشف أثره، فهذا واحد من الساخطين يصيح قائلًا بصوت
أجش متردد:

- نحن راضون.
- آ... راضون... من هو الراضي؟ فليخرج الراضون من الصف!

هتفت أصوات أخرى تقول:

- نحن! نحن!
- أأنتم راضون عن الطعام؟ لقد حرَّضوكم إذن؟ كان هناك إذن محرِّضون!

ويل للمحرِّضين!
قال صوت من بين الجمهور:

- ما معنى هذا يا مولانا؟
فزأر الميجر يسأل وهو يهجم نحو الجهة التي صدر منها الصوت:

- من ذا الذي صاح بهذا السؤال؟ من؟ أأنت الذي صرخت، يا راستوجويف؟
هلم إلى مقر الحرس!

خرج راستوجويف من الصف وسار متجهًا نحو مقر الحرس بخطى بطيئة، إنه
شاب ممتلئ الوجه طويل القامة. ليس هو الذي صرخ. ولكنه لم يحاول أن

يعترض حين سماه الميجر.

زأر الميجر يقول:
- إن السمنة هي التي تجعلكم غاضبين مسعورين! انتظر أيها البوز الضخم!
هي ثلاثة أيام ثم لا تستطيع أن!... انتظروا! لسوف أكشف عنكم وأقبض

عليكم جميعًا، فليخرج الذين لا يشتكون!
قال بعض السجناء وقد أظلمت وجوههم:

- نحن لا شكوى لنا يا صاحب النبالة الرفيعة!
وصمت الآخرون. إن الميجر لا يتمنى أكثر من ذلك. كان يرى أن من مصلحته

أن ينهي هذه القضية بأقصى سرعة ممكنة، وبإجماع السجناء.
قال متمتمًا:

ئًا. رأيت ذلك. وكنت أعرفه حق المعرفة. ولكن - آ... الآن لا يشكو أحد شي
هنالك محرِّضين! نعم، لا شك أن هنالك محرضين!



بًا ديالتوف: وتابع يقول مخاط
يُعرف جميع المحرِّضين. أما الآن فقد حان موعد الذهاب إلى - يجب أن 

العمل. اقرعوا الطبل!
وشهد الميجر بنفسه تشكيل فرق العمل. تفرق السجناء في حزن من دون
كلام، وقد أسعدهم أن يغيبوا. فما إن فرغ الميجر من توزيع فرق العمل حتى
مضى إلى مقر الحرس، حيث اتخذ إجراءات في حق المُحرِّضين. ولكن لم
يسرف في القسوة. كان واضحًا أنه يريد أن يحل المشكلة بأقصى سرعة.

وقد حدثنا أحد الذين ذهبوا إلى مقر الحرس، حدثنا بعد ذلك فقال إنه استغفر
الضابط، فسرعان ما أفرج عنه. لا شك في أن الميجر لم يكن مرتاح البال.
لعله كان خائفًا. إن العصيان أمر شائك دائمًا، رغم أن تمرد السجناء لم يكن
في حقيقة الأمر تمردًا )وهو لم ينقل خبره إلا إلى الميجر، أما الأمر فقد كتم
عنه(، فإنه قضية مزعجة على كل حال. والشيء الذي أقلق الميجر خاصةً إنما
هو إجماع السجناء على العصيان. فكان لا بد إذن من قمع مطالبهم بأي ثمن،
مهما كلف الأمر. وما لبث الميجر أن )أخلى سبيل( المحرضين. وفي الغد
. وأصبح تحسن الطعام بعض التحسن، ولكن هذا التحسن لم يدم طويلًا
الميجر في الأيام التالية يزيد زياراته للسجن، ويفرض عقوبات على من
بًا قلقًا مهمومًا، كأنه لم يُخالفون النظام. وأصبح الوكيل يذهب ويجيء مُضطر
يستطع أن يثوب إلى رشده وأن يتخلص من ذهوله. أما السجناء فإنهم لم
يهدأوا إلا بعد زمن طويل، غير أن اضطرابهم يختلف الآن عن اضطرابهم في
الأيام الأولى. هم الآن قلقون محتارون مرتبكون بعضهم يخفضون رؤوسهم
ويصمتون، وبعضهم يتكلمون عن هذه المجازفة مدمدمين كأنما على غير
إرادة منهم، وكثير منهم يسخرون من أنفسهم بمرارة كأنما ليعاقبوا أنفسهم

على هذا العصيان الذي لم يكن في محله.
يقول أحدهم:

- خذ يا رفيق، خذ وكل!...
ا في ذنب الهرة؟ - أين الفأرة التي تريد أن تعلِّق جرسً

ناس لا يمكن إقناعنا إلا بالعصا... ذلك مؤكد. ألا فلنغبط أنفسنا على
أُ
- نحن 

أنه لم يأمر بجلدنا جميعًا!
كِّر أكثر، وثرثر أقل! ذلك خير وأبقى! - ف

ا؟ أتراك معلم مدرسة؟ - ما بالك تلقنني درسً
ا! - طبعًا يجب تلقينك درسً

ا؟ - من أنت حتى تلقنني درسً
- أنا رجل، أما أنت فماذا أنت؟

- ما أنت إلا عظمة كلب. ذلك أنت!
- هيا! كفى! ما هذا العياط والزياط؟

تُحاول أن تسكت المتشاجرين. كذلك كانت تتعالى الصيحات من كل جانب 



وقد إلتقيتُ في مساء اليوم الذي حدث فيه التمرد، إلتقيتُ بصاحبي بتروف
بعد عمل النهار. كان بتروف يبحث عني وسمعته يجمجم بهتافات غير مفهومة
وهو يقترب مني، فما إن وصل إليَّ حتى صمت وسار يتنزه معي بخطى آلية.
كنت ما أزال مثقل النفس من هذه القضية كلها، واعتقدت أن في وسع

بتروف أن يفسِّرها لي.

سألته:
- قل لي يا بتروف: هل أصحابك غاضبون منا حانقون علينا؟

فأجاب كمن ثاب إلى نفسه على حين فجأة:
- غاضبون؟ من؟

- السجناء... هل هم غاضبون من النبلاء؟
- فيم يغضبون؟

- لأننا لم نؤيدهم، لأننا لم نشاركهم اعتصامهم!
قال بتروف محاولًا أن يفهم ما أقوله له:

- ولكن علامَ تعتصمون أنتم؟ إنكم تأكلون على حدة.
- ولكن بين أصحابك من لا يأكلون طعام السجن المعتاد، ثم شاركوكم
الاعتصام مع ذلك... لقد كان علينا أن نؤيدكم وندعمكم ونشد أزركم... ألسنا

رفاقًا لكم؟
- أأنتم رفاق لنا؟

ا. كذلك سألني بتروف مدهوشً
نظرت إليه. إنه لم يستطع أن يفهم أو أن يدرك ما قلته له أبدًا. أما أنا فقد
تُحاصرني فهمته حق الفهم. إن فكرة كانت تتحرك في رأسي غامضة وكانت 
كًا واضحًا ما كنت أحزره يًا، أدركت إدرا منذ زمن طويل قد تبلورت الآن نهائ
أُصبح في يوم من الأيام رفيقًا للسجناء، ا مبهمًا. أدركت أنني لن  قبل ذلك حزرً
ولو حكم عليَّ بالسجن المؤبد، ولو أصبحت أنتمي إلى سجناء )القسم
الخاص(. وانحفرت هيئة بتروف في ذهني في تلك اللحظة، وظلت ماثلة في

ذاكرتي إلى الأبد. لقد كان في قوله: )أأنتم رفاق لنا؟(، كان في قوله هذا من
ئًا السذاجة الصريحة والدهشة البريئة ما جعلني أتساءل ألا يخفي كلامه شي
ئًا من خبث مستهزئ متهكم؟ أبدًا. أنا لست من سخرية، ألا يخفي كلامه شي
رفيقهم... هذا كل شيء... اذهب أنت يسرةً، ونذهب نحن يمنة... لك شأنك

ولنا شأننا...
واعتقدت حقًّا أنهم بعد هذا العصيان سيمزقوننا تمزيقًا، وأن حياتنا ستصبح
ئًا من ذلك لم يحدث! لم نسمع أي لوم، لم نسمع يُطاق. غير أن شي جحيمًا لا 
أي غمز خبيث! ظلوا يناكدوننا كما كانوا يناكدوننا من قبل، إذا عرضت فرصة
أو طرأت مناسبة... ذلك كل شيء، لم يضمر أحدٌ حقدًا على الذين لم يشاءوا
أن يعتصموا وظلوا في المطبخ، لا ولا حمل أحدٌ حقدًا على الذين صاحوا أول

أ أ



الصائحين بأنهم لا يشتكون من شيء! لم ينطق أحد بكلمة واحدة في هذا
الأمر. وأذهلني ذلك ثم لم تنقضِ دهشتي منه يومًا!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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8
رفاقي

إن الذين اجتذبوني أكثر من غيرهم، كما تقدرون، إنما هم المنتمون إلى طبقة
النبلاء، ولا سيما في الآونة الأولى. ولكن، من بين النبلاء الروس الثلاثة، وهم
آكيم آكيمتش والجاسوس آ...ف، والشاب الذي كان يظن أنه قاتل أبيه، لم
أُكلم غيره. والحق أنني كنت تتصل أسبابي إلا بأسباب آكيم آكيمتش، فكنت لا 
أُخاطبه إلا في حالة اليأس والقنوط، في لحظات الحزن التي لا لا ألتجئ إليه و
تُطاق، حين يتراءى لي أنني لن أقترب من أحد غيره في يوم من الأيام. لقد
صنف نزلاء سجننا في فئات شتى. ولكنني إذ

أُ
حاولت في الفصل السابق أن 

أتذكر الآن آكيم آكيمتش أحسب أن عليَّ أن أضيف إلى تصنيفي فئة ثالثة،
وهذه الفئة لا تضم أحدًا سواه. إن هذه الفئة هي فئة السجناء الذين لا يبالون
ا وأن يعيشوا في سجن الأشغال بشيء قط، ويستوي عندهم أن يعيشوا أحرارً
الشاقة وذلك أمر لا يمكن أن يكون عندنا استثناء من القاعدة. لقد استقر
آكيم آكيمتش في سجن الأشغال الشاقة استقرار امرئ سيقضي فيه حياته
بًا بًا ترتي كلها: إن كل ما يخصه، من فراشه إلى وسائده إلى أوانيه، كان مرت
يًا. كان على آكيم آكيمتش أن يمكث في سجن الأشغال الشاقة وطيدًا نهائ
عدة سنين أخرى، ولكنني أشك أن يكون قد فكر في الإفراج عنه وإطلاق
سراحه. لقد تلاءم مع الواقع، وتصالح مع الظروف التي يعيش فيها، ولم يكن
ا عن نفسه نابعًا ذلك من باب الخضوع والإذعان والاستسلام، وإنما كان صادرً
من قلبه، وسيان عنده الأمران على كل حال. إن آكيم آكيمتش إنسان طيب
السريرة شهم، وقد ساعدني في الآونة الأولى بنصائحه وخدماته، ولكن يجب
نًا عميقًا لا شبيه له، أن أعترف أنه كان في بعض الأحيان يوقظ في نفسي حز
يُفاقم ما اتصف به من ميل إلى القلق والهم والغم. وكنت إذا نًا يزيد و حز
يًا أن أسمع منه انحدرت إلى حضيض الكمد والكرب واليأس أتحدث إليه متمن

كلامًا فيه حرارة ومرارة، فإن كلامًا كهذا الكلام كفيل بأن يجعلنا نسخط معًا
على مصيرنا المشترك في أقل تقدير، فيكون لي من ذلك بعض العزاء. ولكن
ئًا في إلصاق مصابيحه، ويقص آكيم آكيمتش كان يصمت ويمضي يعمل هاد
عليَّ أثناء ذلك أنهم قاموا باستعراضٍ سنةَ كذا، وأن آمر الفرقة كان اسمه
يَرت، وهلم جرا... يقول ذلك كله نًا، وأن إشارات جنود المدفعية كانت قد غُ فلا
بصوت رصين متساوٍ، كأنه الماء يتساقط قطرة قطرة. كان لا يتحمس حتى

حين كان يروي لي كيف أنه في قضية من القضايا التي وقعت في القفقاس
)لا أذكر الآن ماذا كانت تلك القضية( قد منح وسام )القديسة حنة(، وأن سيفه
قد ازدان بشريط هذا الوسام. كل ما هنالك أن صوته يصير عندئذٍ أشد رصانة

أ



ا، فهو إذا نطق اسم القديسة حنة خفض صوته طبقة، وأسبغ على نبرة ووقارً
تًا جادًا خلال ثلاث دقائق على الأقل... كلامه طابع السر، ثم ظل بعد ذلك صام
وكانت تنتابني أثناء تلك السنة الأولى كلها حالات فظيعة أكاد أكره فيها آکیم

آکیمتش من دون أن أعرف لماذا، وكانت تعتريني سورات يأس شديد ألعن

في إبانها القدر الذي رماني إلى سرير في السجن يلاصق سريره حتى
ليتلامس رأسانا. على أن هذه النوبات لم تصبني إلا خلال السنة الأولى من

إقامتي بالسجن. ثم تعودت على طبع آكيم آكيمتش وألفتُ أخلاقه، وصرت
أشعر بالخجل حين أتذكر اندفاعاتي السابقة. ولست أذكر أننا اختصمنا

صراحةً في يوم من الأيام.
عدا هؤلاء الروس الثلاثة الذين كانوا ينتمون قبل دخولي السجن إلى طبقة
النبلاء، كان لي ثمانية )44( رفاق آخرين، انعقدت بيني وبين بعضهم صداقة
ا يشبهون أن يكونوا مرضى من فرط تفردهم أُناسً قوية. كان خيرهم 
وتعصبهم، حتى إن بينهم اثنين كففت آخر الأمر عن مخاطبتهم وقطعت صلتي
بهم. ولم يكن بينهم إلا ثلاثة مثقفين هم بـ...كي )45( و مـ...كي والشيخ ز...كي
أُستاذًا للرياضيات وهو رجل طيب القلب شاذ )46( الذي كان في الماضي 
الطبع محدود الفكر رغم علمه، ولا كذلك مـ...کي وز...كي. لقد تفاهمت مع
مـ...كي من أول وهلة، ولم أختصم معه مرة واحدة، وقد قدرته واحترمته
ا، ولكن من دون أن أحبه ومن دون أن أرتبط به، ولم أستطع في يوم من كثيرً
ا، بًا وحذرً كًا وارتيا الأيام أن أصل إلى ذلك. لقد كانت نفسه تفيض مرارةً وش
وكان شديد السيطرة على نفسه والتحكم بسلوكه، وذلك بعينه هو ما لم
يعجبني فيه، فإن المرء يشعر أن هذا الرجل لن يفتح نفسه يومًا لأحد، على
ئًا. وإنما المهم أن الرجل كان على جانب عظيم من أنني قد أكون مُخط
ا في تعامله مع ا كبيرً الرقعة. أما شدة ارتيابه فكانت تتجلى براعةً خارقة وحذرً
من يحيطون به. والحق أن نفسه كانت مزدوجة، فلقد كان يجمع بين الشك
نًا لا الشديد والإيمان العميق. لقد كان يؤمن ببعض الآمال وبعض القناعات إيما
يتزعزع. وكان رغم كل براعته العملية، في حرب سافرة مع بـ...کي وصديقه

تـ...كي.
أما بـ...كي فقد كان رجلًا مريضًا، وكان فيه استعداد للإصابة بالسل، وكان
شرس الطبع ضيق الصدر عصبي المزاج، ولكنه طيب القلب كريم. وكان

اهتياجه العصبي يجعله ذا نزوات كأنه طفل. ولقد كنت لا أستطيع أن أحتمل
طبعًا كهذا الطبع، لذلك انقطعت عن رؤية بـ...كي، من دون أن أكف عن حبه
مع ذلك، تمامًا على عكس مـ...كي الذي لم أتشاجر معه يومًا، ولكنني لم
بَّه. وحين قطعت جميع علاقاتي بصاحبنا ب...كي اضطررت أن أقطع جميع أح
علاقاتي أيضًا بصديقه تـ...كي الذي تحدثت عنه في الفصل السابق، وذلك ما
ا يتصف بشجاعة عظيمة، ولكنه أسفت له أشد الأسف، لأنه كان رجلًا ممتازً

أ



يبلغ من حبه واحترامه وتقديسه لصديقه بـ...كي أن كل من يقطعون علاقاتهم
بصديقه يصبحون أعداءه. وهكذا ساءت صلته مع مـ...كي بسبب بـ...كي، رغم
أنه قاوم ذلك مدة طويلة. ومهما يكن من أمر فلقد كان هؤلاء الرجال جميعًا
يتصفون بأنهم شديدو الغضب سريعو التأذي كثيرو الشك مفرطو الحساسية.
وذلك أمر له ما يفسره. لقد كان وضعهم أليمًا شاقًا، وكان أقسى من وضعنا
أُبعدوا من بلادهم ونفوا عشر سنين أو اثنتي عشرة سنة؛ والشيء نحن، لأنهم 
الذي كان يجعل إقامتهم بالسجن شاقة مشقة خاصة إنما هو ما وقع في
وهمهم ورسخ في اعتقادهم من أحكام سابقة في حق السجناء، وما سيطر
عليهم من نظرة خاصة جاهزة ينظرونها إليهم. كانوا لا يرون في السجناء إلا
حيوانات كاسرة مفترسة، وكانوا يأبون أن يسلموا بأي شيء إنساني فيهم.

ولقد تورطوا في هذه النظرة بحكم الظروف وبحكم مصيرهم. لقد كانت
يُطاق. كانوا لِطافًا مع الشراكسة والتتر وأشعيا بًا لا  حياتهم في السجن عذا
فومتش. ولكنهم كانوا لا يحملون لسائر السجناء إلا الاحتقار. والشخص الوحيد

الذي فاز باحترامهم كله إنما هو الشيخ الذي ينتمي إلى الملة المنشقة، ومع
ذلك فما من سجين، طوال المدة التي أقمتها في السجن، قد عاب عليهم
أصلهم أو عاب عليهم عقيدتهم الدينية، أو عاب عليهم مبادئهم، أو غير ذلك
مما نعرفه لدى الطبقة الدنيا من الشعب في علاقاتها بالأجانب، ولا سيما
الألمان، والحقيقة أن الشعب إنما يسخر من الرجل الألماني لأنه يعده دجالًا
ا مما يحترموننا فظًا. لقد كان سجناؤنا يحترمون النبلاء البولنديين أكثر كثيرً
نحن النبلاء الروس. كانوا لا )يمسُّون( أولئك، ولا يتعرضون لهم بسوء. ولكنني
أعتقد أن البولنديين لم يشاءوا أن يلاحظوا هذه الواقعة وأن ينظروا إليها بعين
الاعتبار. لقد تكلمت عن تـ...كي، فلأعد إليه. إنه حين بارح مع صديقه أول
محطة على طريق المنفى لينتقل إلى سجننا، قد حمل صديقه )ب( طول
بًت، لأن )ب( كان ضعيف البنية سقيم الصحة، فأصبح منهوك الوقت تقري

نُفيا في أول الأمر إلى القوى مُرهقًا بعد نصف مرحلة من مراحل السفر. لقد 
أو - جورسك )47(، فكانا هنالك مرتاحين. إن الحياة هنالك أقل قسوة من
الحياة في قلعتنا. ولكن السلطات ارتأت على أثر مراسلات بريئة قامت
يُنقلا إلى سجننا حتى يكونا تحت بينهما وبين المنفيين في مدينة أخرى، أن 
المراقبة المباشرة للسلطة العليا. ولقد ظل مـ...كي إذن وحيدًا حتى وصلا،
فلك أن تتصور مدى ما كان يشعر به من تعاسة أثناء السنة الأولى من منفاه!
إن ز...كي هو ذلك الشيخ الذي كان يكب دائمًا على الصلاة والدعاء، والذي
بًا، بل كانوا في سبق أن تحدثت عنه. لقد كان جميع السجناء السياسيين شبا
ريعان الشباب، على حين أن ز...كي كان في الخمسين من عمره على الأقل.
نًا شريفًا جدًّا، ولكنه كان غريب الأطوار حتى لقد كان لا شك في أنه كان إنسا
رفيقه تـ...كي وبـ...كي يكرهانه ولا يكلمانه قط؛ وكانا يصفانه بأنه عنيد

أ أ أ لأ



مشاكس، وإني لأشهد بأنهما كانا على حق. أعتقد أن الناس حين يكونون في

معتقل - أو في أي مكان آخر اجتمعوا فيه عنوة بغير إرادة منهم - يختصمون
ا ويتشاجرون ويكره بعضهم بعضًا أكثر مما يفعلون ذلك حين يكونون أحرارً
تُساهم في خلق هذه المشاحنات بينهم. ولقد كان طلقاء. هنالك أسباب كثيرة 
نًا مزعجًا محدودًا في الواقع. فما من أحد من رفاقه كان على ز...كي إنسا
علاقة حسنة به. ولئن لم تسؤ صلتي به يومًا، فإننا لم تنشأ بيننا صداقة في
ا في الرياضيات. لقد شرح لي في لحظة من اللحظات، أحسب أنه كان قديرً
ذات يوم، بلغته الركيكة التي نصفها روسي ونصفها بولندي، نظرية فلكية كان

بًا متعالمًا سخر منه جميع كِتا قد أوجدها، وقيل لي إنه ألف في هذا الموضوع 
. ولقد كان يعكف على الناس. أعتقد أن حكمه على الأمور قد فسد قليلًا

الصلاة راكعًا على كوعيه أيامًا بكاملها، وذلك أمر جلب له احترام السجناء،
وظل السجناء يحترمونه إلى أن مات، ذلك أنه مات في السجن تحت سمعي
وبصري على أثر مرض أليم شاق. ولقد فاز بتقدير السجناء منذ وصوله، وذلك
في أعقاب قصة حدثت له مع الميجر، فحين جيء بهؤلاء السجناء من أو -
جورسك إلى قلعتنا، على مراحل، كان شعر رؤوسهم ولحاهم طويلًا جدًّا، لأنه
بًا شديدًا يُحلق لهم، فلما مثلوا أمام الميجر ثارت ثائرة الميجر وغضب غض لم 
من هذه المخالفة للنظام التي لم يكن الذنب فيها ذنبهم مع ذلك. زار الميجر

يقول:
- ما هذه الهيئة هؤلاء متشردون، هؤلاء قطاع طرق!...

يُسألون هل هم قطاع - وإذ كان ز...كي لا يحسن فهم الروسية فقد ظن أنهم 
طرق أو متشردون، فما كان منه إلا أن أجاب بقوله:

- بل نحن سجناء سياسيون لا متشردون.
فزأر الميجر يقول:

ا.. - كيف؟ ماذا؟ أتتواقح؟ خذوه إلى مركز الحرس.. واجلدوه مائة جلدة... فورً
وعوقب الشيخ، رقد على الأرض تحت السياط من دون أن يبدي أية مقاومة،

نًا جامدًا لا واضعًا يده بين أسنانه، وتحمل القصاص بلا شكاة، بلا أنين، ساك
يتحرك بينما تهوي على ظهره الضربات. وقد وصل تـ...كي وبـ...كي في تلك
اللحظة إلى السجن، حيث كان مـ...كي ينتظرهما عند باب الدخول، فما إن
رآهما حتى ارتمى على عنقيهما رغم أنه لم يرهما قبل ذلك قط، وجرى
الحديث بين هؤلاء الرجال عن المشهد القاسي الذي وقع، فكانوا ثائرين

حانقين من استقبال الميجر، وقد ذكر لي مـ...كي فيما بعد أنه خرج عن طوره
حين علم بالأمر، قال: )أصبحت من شدة حنقي لا أشعر بنفسي، وأخذت
أرتعد من الحمى. انتظرت ز...كي عند الباب الكبير، لأنه كان سيعود من مركز
ا. فُتح الباب، فرأيت ز...كي يمر أمامي وقد الحرس بعد نيل العقاب رأسً

ابيضت شفتاه تمامًا وأخذتا ترتعشان، كما شحب لونه وامتقع وجهه، كان لا

ينظر إلى أحد، واجتاز جماعات السجناء المحتشدين في وسط الفناء - وكانوا
لًا أ



يعلمون أن نبيلًا قد عوقب - ودخل الثكنة، ومضى قُدمًا إلى مكانه لا يلوي
يُصلي. دهش السجناء بل تأثروا على شيء ولا ينطق بكلمة، ثم ركع وطفق 
ا شديدًا. فلما رأيت هذا الشيخ الأشيب الذي ترك في وطنه زوجته تأثرً
يُصلي، أصبحت كالمجنون، وأولاده، لما رأيته بعد ذلك العقاب المزري راكعًا 
وأصبحت كالسكران. منذ ذلك الحين أصبح السجناء يحترمون ز...كي.

والشيء الذي أعجبهم فيه خاصةً هو أنه لم يصرخ تحت ضربات السياط.
يجب عليَّ مع ذلك أن أكون مُنصفًا وأن أقول الحقيقة: إننا لا نستطيع أن

نحكم على علاقات الإدارة بالمنفيين النبلاء، سواء أكانوا روسيين أم كانوا
بولنديين، على أساس هذا المثال، إن القصة التي رويتها تدل على أن من
الممكن أن نقع على إنسان شرير، فإذا كان هذا الإنسان الشرير حاكمًا بأمره
لسجن من السجون، فكره أحد المنفيين عرضًا، فإن حالة هذا المنفي تصبح
يُحسد عليها. أما الإدارة العليا لسجون الأشغال الشاقة في حالة سيئة لا 
سيبيريا، وهي التي تزوِد الآمرين التابعين لها بتعليمات عامة، فإنها تميز
السجناء النبلاء، حتى إنها في بعض الأحيان تتسامح في معاملتهم أكثر مما
تتسامح مع غيرهم. وأسباب ذلك واضحة: أولها أن هؤلاء الرؤساء أنفسهم
ينتمون إلى طبقة السادة؛ ثم إنه يروى أن هناك نبلاء رفضوا أن يرقدوا تحت
ضربات السياط وهجموا على من ينفذون فيهم عقوبة الجلد، وكانت عواقب

هذه العصيانات سيئة دائمًا؛ والسبب الأخير - وهو السبب الأساسي في رأيي -
أنه قد حدث منذ زمن بعيد، منذ خمسة وثلاثين عامًا على وجه التقريب، أن
سجن عدد كبير من المنفيين النبلاء دفعة واحدة )48(، فأظهر هؤلاء المنفيون
من الرصانة والوقار وحسن السلوك ما جعل رؤساء سجون الأشغال الشاقة
ينظرون، بحكم العادة، إلى النبلاء من المجرمين نظرة تختلف كل الاختلاف
عن نظرتهم إلى السجناء العاديين، واقتفى الآمرون المرؤوسون أثر رؤسائهم
فأخذوا ينظرون هذه النظرة نفسها خاضعين خضوعًا أعمى. ولئن كان كثير
منهم ينتقدون هذه الإجراءات التي يتخذها رؤساؤهم، ويأسفون لها ويسرون
حين يسمح لهم بأن يتصرفوا على ما يشاء لهم هواهم، فإن حرية التصرف
تُتاح لهم لم تكن واسعة. إن هناك ما يسمح لي أن أعتقد بذلك. وإليكم التي 
الأسباب. إن الفئة الثانية من سجناء الأشغال الشاقة، وهي الفئة التي أنتمي

إليها والتي تتألف من سجناء خاضعين للسلطة العسكرية، كانت ظروفها
اً من ظروف سجناء )الفئة الأولى( )المناجم( و )الفئة الثالثة( أقسى كثير
)المصانع(؛ كانت ظروفها أقسى لا بالنسبة إلى النبلاء فحسب، بل بالنسبة
إلى سائر السجناء أيضًا، لأن الإدارة والتنظيم عسكريان تمامًا، وهما يشبهان
الإدارة والتنظيم في معتقلات روسيا. إن الرؤساء أكثر قسوة والعادات أشد
صرامة في هذه الفئة الثانية مما هي في الفئتين الأخريين: السجناء هنا
مكتلون بالأغلال دائمًا، مخفورون دائمًا، محبوسون دائمًا، وذلك ما لا وجود له
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في غيرها، كما كان يقول السجناء على الأقل، وبينهم أناس مطلعون. إن
سجناء هذه الفئة ليتمنون أن يذهبوا إلى العمل في المناجم، وهو العمل الذي
يعده القانون أقصى عقوبة. إنهم يحلمون بأن يذهبوا إلى العمل في المناجم.
إن جميع الذين كانوا في المعتقلات الروسية يتحدثون عنها جزعين، ويؤكدون
أنها جحيم لا يشبهه جحيم، وأن سيبيريا جنة إذا قيست بالاعتقال في قلاع
روسيا. وإذنْ فإذا كنا نحن النبلاء نحظى بشيء من المداراة أكثر مما يحظى
بمثل ذلك سائر السجناء في سجننا الذي كان يخضع لإشراف الجنرال الحاكم
والذي كانت إدارته عسكرية تمامًا، فلا بد أن يكون سجناء الفئة الأولى
وسجناء الفئة الثالثة يتمتعون بمزيد من هذه المداراة. إنني أستطيع أن
أتحدث حديث علم ودراية عما كان يجري في سيبيريا كلها في هذا المجال:

إن الأقاصيص التي سمعتها من منفيين ينتمون إلى الفئة الأولى وإلى الفئة
نُراقب هنا مراقبة أشد الثالثة تأتي مصدقة للنتيجة التي خلصت إليها. لقد كنا 
من المراقبة التي تتم في أي مكان آخر: لم يكن لنا أية حصانة لا في ما يتعلق
بالأشغال ولا في ما يتعلق بالحبس. كنا نقوم بنفس الأعمال التي يقوم بها
المعتقلون الآخرون، وكنا نحمل نفس الأغلال التي يحملون، وكنا نخضع لنفس
أنواع التوقيف والمصادرة التي يخضعون لها. وكان يستحيل استحالة تامة أن
نُحمى، ذلك أن الوشايات والمكائد والسعايات التي تريد الإيقاع ببعض
الموظفين كانت في عهد قريب جدًّا قد بلغت من التكاثر أن الإدارة كانت
تخشى أن تقع ضحية لتلك الوشايات... والتسامح مع طبقة من طبقات
تُغتفر... لذلك كان كل موظف السجناء كانت تعد في ذلك الزمان جريمة لا 
من الموظفين يخاف على نفسه... وهكذا أنزلنا إلى مستوى سائر السجناء،
باستثناء أمر واحد هو العقاب الجسدي... ومع ذلك كان يمكن أن تجلد لو
بًا من الذنوب، لأن الخدمة العسكرية توجب أن نكون سواسية أمام ارتكبنا ذن
يُجلد العقاب، ولكننا لا نجلد عن خفة وطيش بغير سبب من الأسباب كما 

سائر المسجونين. وحين علم آمر السجن بالعقوبة التي أنزلت في ز... سكي،
ا بعد الآن. بًا صادقًا وأمره بأن يكون أكثر انتباهًا وحذرً غضب من الميجر غض

وقد علم الجميع بذلك. وعلموا أيضًا أن الجنرال الحاكم الذي كان يثق ثقة
كبيرة بالميجر والذي كان يحبه لشدة تقيده بالقانون ولما يتصف به من مزايا
بًا شديدًا حين علم بالنبأ. وقد اتعظ الميجر بهذه نَّبه تأني الموظف المطيع، قد أ

يُمتع نفسه بجلد مـ...كي الذي كان يكرهه ، أن  الحادثة. فلقد كان يتمنى، مثلًا
الميجر كرهًا بالغًا، على أساس وشايات آ...ف، ولكنه لم يستطع أن يحقق
هذه الأمنية، ولم يستطع أن يحظى بهذه اللذة رغم كل ما سعى إليه من
انتحال عذر يتعلل بها، ورغم اضطهاده له وتجسسه عليه، وانتشر نبأ قضية
ز..سكي في المدينة، واستاء الرأي العام من الميجر، فبعض الناس لاموه

عوه. نَّبوه وقرَّ وبعضهم أ
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إنني أتذكر الآن أول لقاءٍ لي بالميجر. كانوا قد روَّعونا - أنا وسجين نبيل آخر -
منذ وصلنا إلى توبولسك، بحكايات كثيرة عن سوء طبع هذا الرجل. إن منفيين
قدامي )سبق الحكم عليهم بخمس وعشرين سنة في سجن الأشغال الشاقة(
)49(، وهم نبلاء مثلنا، قد زارونا زيارة كريمة أثناء إقامتنا في سجن توبولسك
عابرين، وحذرونا من هذا الإنسان الذي سيكون رئيسنا في السجن؛ ووعدونا
أيضًا بأن يفعلوا كل ما في وسعهم أن يفعلوه في سبيلنا لدى الأشخاص الذين
يعرفونهم حتى يوقونا اضطهاداته. وبالفعل كتبوا رسائل إلى بنات الجنرال
الحاكم الثلاث اللواتي تشفعن لنا في ما أعتقد. ولكن ماذا كان في وسع
الجنرال الحاكم أن يفعل؟ لقد اقتصر على أن قال للميجر إن عليه أن يكون
عادلًا في تطبيق القانون. وصلنا إلى المدينة في الساعة الثالثة بعد الغداء، أنا
ا. لبثنا في حجرة المدخل ننتظر ورفيقي، فمضى بنا الخفير إلى الميجر رأسً
وصول صف الضابط الذي يعمل في السجن والذي أرسلوا يستدعونه. فما إن
وصل صف الضابط حتى دخل علينا الميجر. إن وجهه المصطبغ بحمرة قانية
ا أليمًا. لكأنه عنكبوت يهم المعبر عن الشر والخبث، قد أحدث في نفسنا أثرً

أن يهجم على ذبابة مسكينة وقعت في نسيجه وأخذت تضطرب فيه.
اتجه الميجر إلى رفيقي يسأله:

- ما اسمك؟
إن صوته خشن منقطع، وهو يريد أن يؤثر فينا ويسيطر علينا.

ثم اتجه نحوي، وحدق إليَّ من تحت نظارتيه وسألني:
- وأنت؟

ذكرت له اسمي. فقال يخاطب صف الضابط:

- يا وكيل... فليؤخذا إلى السجن، وليحلق شعرهما في مركز الحرس كما
يحلق للمدنيين... أي نصف الجمجمة... وليكيلا بالأغلال غدًا! ما هذان

المعطفان اللذان ترتديان؟ من أين جئتما بهما؟
كذلك سألنا فجأة إذ لمح المعطفين الرماديين المرقعين بدوائر صفراء في

الظهر، وهما المعطفان اللذان أعطيناهما في توبولسك. وتابع يقول:
- هذا زي موحد جديد... لا شك أنه زي موحد جديد... إنهم ما يزالون ينوون

أن... هذا آتٍ من بطرسبرج...
هكذا قال وهو يفحصنا واحدًا بعد آخر. ثم قال يسأل الخفير فجأة:

- أليس معهما شيء؟
فأجابه الخفير وهو يضع سلاحه على كتفه احترامًا، ويرتجف بعض الارتجاف

خوفًا، فقد كان جميع الناس يعرفون الميجر ويخشونه، أجابه الخفير يقول:
- معهما ثيابهم الخاصة يا صاحب النبالة الرفيعة!

- انتزع منهما كل هذا. ما ينبغي أن يحتفظا بغير الملابس الداخلية البيضاء...
أما الملابس الداخلية الملونة فبعها بالمزاد إذا كان معهما منها شيء.
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ئًا، ولتكونا على حذر! - لا يحق لسجين الأشغال الشاقة أن يملك شي
ثم أضاف يقول لنا وهو يلقي علينا نظرة قاسية:

نًا! لا أحب أن أسمع شكاوى! وإلا... فالعقاب الجسدي - ليكن سلوككما حس
ينتظركما! ما إن ترتكبا أيسر ذنب حتى آمر بجلدكما!

كدت أمرض في ذلك المساء من ذلك الاستقبال الذي لا عهد لي بمثله من

قبل، وتفاقم شعوري وازداد ألمي حين دخلت إلى ذلك الجحيم ولكن سبق أن
تحدثت عن هذا كله، فلا داعي إلى تكراره الآن.

قلت إننا لم يكن لنا شيء من حصانة، ولم يكن يخفف عنا العمل أي تخفيف

بحضور السجناء الآخرين. غير أنهم حاولوا أن يساعدونا فأرسلونا ثلاثة أشهر،
ا لا أنا ورفيقي بـ...سكي، إلى مكاتب المهندسين کناسخين، ولكن ذلك تم سرً
علانيةً؛ وجميع الذين كان يجب أن يعلموا به قد علموا به ولكنهم تظاهروا
ئًا. إن الرؤساء المهندسين هم الذين تفضلوا علينا بهذه بأنهم لا يرون شي
ا لنا. المنة، أثناء الوقت القصير الذي كان فيه الليوتنان كولونيل جـ... كوف آمرً
إن هذا الرئيس )الذي لم يبق أكثر من ستة أشهر، لأنه لم يلبث أن عاد إلى
روسيا( قد بدا لنا نعمة كبرى هبطت علينا من السماء، وقد خلف في نفوس
بًا بل يعبدونه عبادة إن صح بًا. كان السجناء لا يحبونه ح ا طي جميع السجناء أثرً
ا ما الذي صنعه، ولكنه فاز بمحبتهم منذ الوهلة هذا التعبير. لا أدري كثيرً
الأولى. )هو أب حقًّا( كذلك كان السجناء يقولون في كل لحظة من اللحظات
نًا فرحًا مرحًا ا لأشغال الهندسة. كان إنسا طوال المدة التي ظل فيها مديرً
بًا لمباهجها ومسراتها. هو رجل قصير القامة، جريء مُقبلًا على الحياة مُح
النظرة، قوي الثقة بنفسه، لطيف السلوك مع جميع السجناء، وكان يحب
يًا حقًّا! لا أدري على وجه الدقة لماذا أحبوه ذلك الحب كله، بًا أبو السجناء ح
نًا من دون أن يقول ولكنني أستطيع أن أقول إنه كان لا يستطيع أن يرى سجي
له كلمة تودد، أو أن يضحك له ويمازحه. ولم يكن في أمازيحه شيء من تعالٍ
يُشعر بأنه سيد، بأنه رئيس. لقد كان وتسلّط، لم يكن في أمازيحه شيء 
نِدًا. ورغم هذه الملاطفة كلها، لا أذكر أن السجناء قد للسجناء رفيقًا، كان لهم 
استباحوا لأنفسهم يومًا أن يقللوا من احترامهم له أو أن يرفعوا الكلفة بينهم
يُصادف وبينه. بالعكس. كل ما هنالك أن السجين كان يشرق وجهه فجأة حين 
هذا الرئيس؛ إن السجين يبتسم ابتسامة عريضة ويمسك طاقيته بيده متى
ناس

أُ
رآه يقترب. فإذا وجه له الرئيس كلمة عد ذلك شرفًا عظيمًا له. هنالك 

من هذا النوع يفوزون )بشعبية( كبيرة! لقد كان جـ...كوف مهيب الطلعة،
واسع الخطى، منتصب القامة. )إنه نسر( كذلك كان يقول السجناء. ولم يكن
في وسعه أن يساعدهم لأن القيام بأعمال الهندسة كان يتم في عهد جميع
الرؤساء السابقين وفقًا لأصول قانونية مرسومة لا يملك هو أن يبدلها ولكنه
إذا إلتقى بجماعة من السجناء أنهوا عملهم، كان يسمح لهم بالعودة قبل قرع
الطبل. كان السجناء يحبونه لأنه يوليهم ثقته، ولأنه يكره التنكيد والتنغيص
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الذي يثير أعصاب السجين في علاقته بالرؤساء. إني لعلى يقين من أن أكبر
لص بين السجناء لو عثر على ألف روبل ضاعت من هذا الرجل، لردها إليه

كاملة غير منقوصة، نعم، أنا من ذلك على يقين. وما كان أشد تعلق السجناء
ا عنيفًا مع الميجر الكريه به وتعاطفهم معه حين علموا بأنه اشتجر اشتجارً
المقيت! حدث هذا بعد وصولنا بشهر. وقد بلغ فرح السجناء عندئذٍ أوجه! كان

الميجر في الماضي رفيقًا له في السلاح. فلما إلتقيا بعد طول فراق، عاشا
في أول الأمر حياة فرحة معًا، ولكنهما لم يلبثا أن فقدا ما انعقد بينهما من
علاقة حميمة؛ ثم تخاصما وأصبح جـ...كوف عدوًا لدودًا للميجر. حتى لقد قيل
ئًا من الاستغراب لدى من كانوا يعرفون الميجر. إنهما تضاربا، فلم يثر ذلك شي
لقد كان الميجر يحب الاقتتال والتضارب. فلما علم السجناء بأمر هذه
المشاجرة طفح فرحهم، فكانوا يقولون: )لا يصلح لهذا الميجر إلا مثل هذا
الكومندان... إن الكومندان نسر، أما الميجر فهو...(. إنني أستحي أن أذكر
الكلمة البذيئة التي كانوا يصفون بها الميجر. وكانوا في أشد الشوق إلى أن
يعرفوا من الذي كانت له الغلبة في هذا الصراع الذي قام بين الرجلين، وأيهما
كُذِّبت هذه الشائعة إذن لشعر السجناء بكثير من بًا! ولو قد  أشبع الآخر ضر
الأسف والحسرة! كانوا يقولون: )مؤكد إن الكومندان هو الذي بطحه. فلئن

ا إنه لشجاع باسل مقدام ولا شك أن الثاني قد اختبأ تحت السرير كان قصيرً
كًا في السجن من شدة خوفه وجزعه!(. ولكن جـ...كوف لم يلبث إن عاد تار
بدلوا

أُ
ا طيبين  آسفًا شديدًا وحسرة كبيرة! ولقد كان جميع المهندسين أناسً

خلال إقامتي في السجن ثلاث مرات أو أربعًا. كان السجناء يقولون: )لن تری
يًا في آن واحد...(. ا وحام ا.. كان نسرً مثله أبدًا. لقد كان نسرً

إن جـ...كوف هذا هو الذي أرسلنا أنا وبـ...سكي للعمل في مكتبه، لأنه كان
يحب المنفيين النبلاء. فلما سافر ظل وضعنا مقبولًا محتملًا بعض الشيء، لأن

ا كان يشعر نحونا بكثير من المودة. وكنا بسبيل نسخ تقارير منذ هناك مهندسً
مدة، وذلك حسن خطنا، حين صدر أمر عالٍ يقضي بعودتنا إلى أشغالنا
ا، لأننا كنا قد سئمنا عمل النسخ هذا السابقة. والحق أننا لم نستأ من ذلك كثيرً
ومللناه. وظللت سنتين كاملتين أعمل بغير انقطاع مع بـ....سكي، دائمًا في
ا، نتحدث عن آمالنا ونتناقش في الورشات على وجه التقريب. فكنا نثرثر كثيرً

آرائنا. وكانت آراء صاحبي الممتاز بـ...سكي غريبة شاذة متفردة. إن هناك
ا من الذكاء، ثم تكون آراؤهم في بعض الأحيان عجيبة ا أوتوا حظًا كبيرً أناسً
مفارقة، ولكنهم يكونون قد بلغوا من فرط احتمال الألم والعذاب في سبيلها،
ومن فرط التمسك بها والتضحية من أجلها، أن انتزاعها من عقولهم يصبح
يًا. لقد كان بـ...سكي يتألم من كل اعتراض أواجهه به، ا مستحيلًا وقاس أمرً
فيرد على هذا الاعتراض بأجوبة عنيفة. لعله كان على حق، ولعله كان على
ا أن نفترق فشعرت من حق أكثر مني في بعض النقاط. ولكننا اضطررنا أخيرً
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ذلك بأسف شديد، كنا قد اتفقنا في كثير من الأمور، وكانت لنا آراء مشتركة
كثيرة.

وأصبح مـ...كي، بمضي السنين، ينحدر إلى مزيد من الحزن والتجهم. لقد
أرهقه اليأس. كان في الأوقات الأولى من دخولي السجن أكثر تواصلًا وأكثر
إفصاحًا عما يدور في فكره. كان حين وصلت أنا إلى السجن قد أنهى السنة
ا بالأنباء التي حملتها إليه، لأنه الثانية من إقامته فيه. فاهتم في أول الأمر كثيرً
ئًا عما يجري خارج السجن: أخذ يلقي عليَّ أسئلة كثيرة، كان لا يعرف شي
يًا، ولكنه عاد ينطوي على ويصغي إلى أجوبتي بانتباه شديد، وينفعل انفعالًا قو
ئًا بعد شيء، ولا يفصح عمَّا يدور بخاطره ويجول في فكره. وكان نفسه شي
أثناء ذلك يزداد نزقًا وحدة. كان ما ينفك يكرر لي، وهو يتحدث عن السجناء
الذين كنت قد أخذت أحسن معرفتهم: )إنني أكره هؤلاء اللصوص قطاع
أُدافع عنهم لم تؤثر فيه حججي وآرائي أي تأثير. كان الطرق(. فإذا حاولت أن 
لا يفهم ما أقوله له، فإذا اتفق أن وافقني على رأيي مرة كان يفعل ذلك ذاهلًا
غير منتبه، ثم إذا هو يعود يكرر في اليوم التالي قوله: )إنني أكره هؤلاء
اللصوص قطاع الطرق( )يقول ذلك باللغة الفرنسية، فلقد كنا نكلمه

بالفرنسية في كثير من الأحيان، ولهذا كان درانشنيكوف، وهو أحد جنود سلاح
لّٰه لماذا!(. وكان الهندسة، يسمينا دائمًا )مساعدي الجراحين(، لا يعلم إلا ال
مـ...كي لا ينتعش ولا يتحمس إلا حين يتكلم عن أمه. كان يقول لي: )إنها
عجوز ومقعدة، وهي تحبني أكثر مما تحب أي شيء في هذا العالم، ولست
أدري أهي الآن حية! آه لو علمت أنهم جلدوني!...(. لم يكن مـ...كي من طبقة
النبلاء، وقد جُلد قبل نفيه، فكان إذا وافته هذه الذكرى يكز أسنانه ويشيح
وجهه. وصار في آخر عهده بالسجن لا يكاد يتنزه إلا وحيدًا. وفي ذات يوم، عند
الظهر، دعي إلى مقابلة الكومندان، فاستقبله هذا بابتسامة عريضة على

شفتيه، وسأله:
- قل لي يا مـ...كي: بماذا حلمت هذه الليلة؟

وقد حدثني مـ...كي عن هذه المقابلة في ما بعد فقال لي: )حين سألني
يّل إليَّ أن قلبي يُشق شقًّا(. الكومندان هذا السؤال ارتعشت وخُ

قال م...كي يجيب الكومندان:
- حلمت بأنني تلقيت رسالة من أمي.

فقال له الكومندان:
- بل هناك ما هو خير من ذلك! هناك ما هو خير من ذلك. أنت منذ اليوم حر
طليق... لقد توسلت أمك إلى الإمبراطور... فاستجاب الإمبراطور لتوسلها.
خذ... اقرأ هذه الرسالة... إنها أمر بالإفراج عنك. سوف تبارح السجن في هذه

اللحظة نفسها.
عاد إلينا أصفر الوجه ممتقع اللون لا يكاد يصدق السعادة التي هبطت عليه.
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هنأناه. صافحنا بيديه الباردتين المرتعشتين. هنأه كثير من السجناء أيضًا. لقد
نًا واستقر في مدينتنا، وعين موظفًا بعد ذلك سعدوا لسعادته. أصبح مستوط
ا في كثير من الأحيان، ينقل إلينا أنباء شتى بقليل. فكان يأتي إلى السجن زائرً
، وكانت الأنباء السياسية هي التي تعنيه خاصة. متى استطاع إلى ذلك سبيلًا
عدا البولنديين الأربعة الذين تكلمت عنهم، وهم سجناء سياسيون، كان هنالك
نُفيا فترة قصيرة جدًّا. لم يكن لهما حظ من اثنان آخران في ميعة الشباب 
ثقافة، ولكنهما شريفان بسيطان صريحان. وكان هنالك ثالث اسمه
آ..كزوكوفسكي، وهو شاب مسرف في البساطة لا يمتاز بشيء يلفت النظر،
، فقد أحدث في أنفسنا أسوأ ولا كذلك بـ...م، وهو رجل متقدم في السن قليلًا
انطباع لا أدري لماذا نفي إلى سيبيريا، رغم أنه قد روى من تلقاء نفسه سبب
نفيه. إنه إنسان صغير النفس، بورجوازي الطبع، له من الآراء والعادات ما
يًا. ليس على شيء من ثقافة البتة، فهو لا لصاحب دكان أصاب ثراءً وأصبح غن

يهتم أي اهتمام بكل ما لا يتعلق بمهنته كدهان رسَّام. يجب أن نعترف أنه كان
ا. وسرعان ما سمع رؤساؤنا عن مواهبه في هذا الفن، فإذا نًا مُمتازً دها
المدينة كلها تستخدمه في تزيين الجدران والسقوف فما انقضت سنتان حتى
بًا، وكان الموظفون يدفعون له كان قد دهن جميع مساكن الموظفين تقري
يُرسل للعمل مع نًا، فكان لا يعيش حياة مسرفة في البؤس. وكان  ا حس أجرً
ثلاثة من رفاقه أتقنوا تعلم مهنته، حتى أصبح أحدهما، وهو ت... ريزيفشكي لا
يُقيم في مسكن تملكه الدولة، فاستدعى ب...م يقل مهارةً عنه. وكان الميجر 
وأمره بدهن الجدران والسقوف، فبذل صاحبنا من العناية بهذا العمل وأنفق
ا إذا قيس ئًا مذكورً فيه من الجهد ما جعل مسكن الجنرال الحاكم لا يعد شي
بمسكن الميجر. كان المسكن قديمًا هرمًا مؤلفًا من طابق واحد، وكان
مظهره من الخارج وسخًا جدًّا، فإذا هو يصبح من الداخل رائع الزينة كقصر
من القصور. فرح الميجر أشد الفرح... فكان يفرك يديه ويقول لجميع الناس
إنه سيتزوج. كيف لا يتزوج. )كيف لا يتزوج من كان يقيم في مسكن كهذا
المسكن؟(. كذلك كان يقول جادًا كل الجد. وكان أشد من سرور ب...م
ا. وفي أثناء ذلك ومساعديه. لقد دام العمل في دهان مسكن الميجر شهرً
يَّر الميجر رأيه فينا، حتى لقد أخذ يحمينا ويرعانا نحن السجناء الشهر كله غ

السياسيين. وها هو يستدعي ز...سكي في يوم من الأيام فيقول:
- اسمع يا ز...سكي! لقد أسأت أنا إليك وأهنتك بغير سبب. إنني نادم على

ذلك. هل فهمت؟ أنا، أنا نادم!
أجابه ز...سكي بأنه فهم.

فعاد الميجر يقول له:
- هل فهمت أنني أنا، أنا، أنا رئيسك، قد استدعيتك لأطلب منك الصفح
يّل هذا؟ ما أنت بالنسبة إليَّ؟ أنت بالنسبة إليَّ دودة من والمغفرة؟ هل تتخ
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نًا من دودة! أنت سجين، أما أنا دود الأرض، بل أنت بالنسبة إليَّ أقل شأ
لّٰه میجر )50(.... میجر، هل فهمت؟ فبحمد ال

أجابه ز...سكي بأنه فهم أيضًا.
فقال له الميجر:

أُصالحك. ولكن أأنت تدرك حق الإدراك ما أفعله؟ أأنت - طيب... أريد أن 
تدرك كل ما يتصف به عملي هذا من نبل وعظمة ورفعة؟ أأنت قادر على أن
تشعر بهذا وعلى أن تقدِّره؟ تتصور... إنني، أنا الميجر، أنا الميجر، أصالحك...

إلخ.. إلخ...
لقد قصَّ عليَّ ز...سكي هذا المشهد. إذن كان هذا الإنسان الفظ الغليظ الذي
لا ينقطع عن السكر ولا يكف عن الإزعاج ولا تعرف حياته إلا الفوضى، كان
إذن لا يخلو من عاطفة إنسانية. يجب أن نعترف، إذا نحن نظرنا بعين الاعتبار
إلى آرائه وإلى نموه العقلي، بأن هذا الفعل الذي صدر عنه كان فيه شيء من
الكرم حقًّا. ولعل السكر الدائم الذي كان لا يفارقه قد ساهم في إقدامه على

هذا الفعل الكريم.
لم يتحقق حلم الميجر. إنه لم يتزوج رغم أنه عقد النية على أن يتزوج متى تم
أُجبر على أُحيل على المحاكمة و تزیین مسکنه. وبدلًا من أن يتزوج، فقد 
ا الاستقالة. وعرفت عندئذٍ آثام قديمة سبق أن ارتكبها حين كان مُديرً
للشرطة بالمدينة في ما أظن. صعقته هذه الضربة التي لم تكن في حسبانه.
وفرح السجناء أشد الفرح حين علموا بالنبأ الجديد. كان ذلك اليوم عيدًا لهم.
قيل إن المجير أخذ يبكي كامرأة عجوز ويعول إعوالًا شديدًا. ولكن ما حيلته؟
لقد اضطر أن يقدم استقالته، وباع خيوله الشهباء الجميلة، وباع كل ما كان
نًا في ما يملك، وانحدر إلى هوة البؤس والفقر والشقاء. أصبحنا نلتقي به أحيا
بعد، فكنا نراه في رداء مدني مرقع وطاقية متسخة، وكان يلقي على السجناء
نظرة شزراء، ولكن الهالة التي كانت تحيط به في الماضي والمهابة التي كان
يتمتع بها قد زالتا منذ خلعت عنه بزة الميجر. كان أثناء ارتدائه بزة الميجر

أشبه بإله، حتى إذا ارتدى الرداء المدني فقد كل شيء، وأصبح أشبه بخادم.
إن البزة العسكرية هي التي تصنع قيمة أمثال هذا الرجل!...

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


9
الفرار

أُعيد تنظيم سجننا تنظيمًا جديدًا كل الجدة. بعد استقالة الميجر بزمن قصير، 
ألغيت الأشغال الشاقة واستعيض عنها باعتقال عسكري على طراز

يُرسل إليه المنفيون الذين ينتمون المعتقلات في روسيا. وبعد ذلك أصبح لا 
إلى الفئة الثانية، وأصبح من الواجب أن لا يضم إلا المعتقلين العسكريين أي
سجناء يحتفظون بحقوقهم المدنية. هم جنود كسائر الجنود، وإنما صدرت في
حقهم أحكام. وهم لا يسجنون إلا مُددًا قصيرة جدًّا )أقصاها ست سنوات(،
حتى إذا قضوا مدة سجنهم عادوا إلى قطاعاتهم جنودًا كما كانوا من قبل. أما
أصحاب السوابق فيحكمون بالسجن عشرين سنة. لقد كان في سجننا حتى
ذلك الحين قسم عسكري ولكن ذلك يرجع إلى عدم توافر أمكنة أخرى. أما
الآن فإن ما كان استثناء أصبح هو القاعدة. فالسجناء المدنيون المحرومون
من جميع الحقوق والموسومون بالحديد الحامي، والمحلوقة رؤوسهم، أصبح
عليهم أن يبقوا في السجن إلى أن تنصرم المدة المحكوم عليهم بها. وإذ
أصبح لا يصل إلى هذا السجن سجناء جدد من هذا النوع، وإذ إن القدماء منهم
نًا واحدًا من يُفرج عنهم بعضًا بعد بعض، فإن السجن لن يضم سجي قد أصبح 
أُبقي على القسم الخاص. فمن حين إلى حين هذا النوع بعد عشر سنين. وقد 
كان يصل إلينا مجرمون عسكريون خطيرون يودعون سجننا بانتظار إنشاء
سجون الأشغال الشاقة في سيبيريا الشرقية. ولم يتغير طراز حياتنا. فالعمل
والنظام ظلا كما كانا من قبل. كل ما هنالك أن الإدارة قد تجددت وتعقدت:
ا للسجن، وجعل تحت امرته أربعة ضباط يِّن ضابط كبير برتبة كومندان رئيسً عُ
أُحِلَ محلهم اثنا مرؤوسين يتناوبون العمل، وصُرف الجنود مشوهو الحرب، و
ا تضم كل مرً عشر رجلًا من ضباط الصف ومُراقب ترسانة. ووزع السجناء زُ
منها عشرة أشخاص، واختير من بينهم عرفاء لا يملكون في حقيقة الأمر إلا
سلطة اسمية على رفاقهم، وأصبح آكيم آكيمتش بذلك عريفًا. وظل هذا
التنظيم الجديد كله خاضعًا لإشراف الحاكم. ولم تمضِ التغييرات إلى أبعد من

هذا الحد.
يُناقشون، وكانوا يحاولون أن ا، فكانوا  اضطرب السجناء في أول الأمر كثيرً
ينفذوا إلى أعماق رؤسائهم الجدد. ولكنهم حين رأوا أن كل شيء قد بقى في
حقيقة الأمر على ما كان عليه من قبل، لم يلبثوا أن هدأوا وعادت حياتنا
تجري في مجراها العادي المألوف. لقد تحررنا من الميجر على الأقل. فتنفس
كل منا الصعداء، واسترد كل منا شجاعته. زال عنا الذعر. وأصبح كل واحد
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يُعاقَب إذا كان يعلم أن من حقه عند الحاجة أن يشكو أمره إلى رئيسه، وأن لا 
أً. على الحق، اللهم إلا خط

تُهرَّب إليه من قبل، رغم أن تُهرَّب إلى السجن كما كانت  ظلت الخمرة 

ناس
أُ
المشرفين أصبحوا الآن ضباط صف لا جنودًا من مشوهي الحرب. إنهم 

شرفاء على جانب من حصافة الرأي، مدركين وضعهم. ولئن أراد أن يمارس
يُعامل الجنود، فإنهم سرعان ما ئًا من التسلط والتحكم وأن يعاملونا كما  شي
انساقوا مع التيار العام. والذين طال عليهم الأمد حتى يتعلموا عادات سجننا،
تولى السجناء أنفسهم تعليمهم هذه العادات. حتى لقد وقعت حوادث ظريفة.
من ذلك أن يغري السجناء أحد ضباط الصف بشرب الخمرة، فإذا هو يسكر،
حتى إذا أفاق من سكره شرح له السجناء بطريقة مقنعة أنه ما دام قد سكر
هو نفسه فليس له بعد الآن أن يعترض... وانتهى ضباط الصف إلى غض
أبصارهم عن تجارة الخمرة وأصبحوا يذهبون إلى السوق، كما كان يذهب
ا أبيض ولحمًا وكل ما كان الجنود من مشوهي الحرب، فيشترون للسجناء خُبزً
يمكن إدخاله إلى السجن من دون التعرض لخطر من الأخطار. لذلك لم
يًا. نًا عسكر ج أستطع أن أفهم لماذا تم ذلك التغيير كله، ولماذا أصبح السجن سِ
وقد حدث ذلك قبل خروجي بسنتين. فكان عليَّ أن أعيش في ظل هذا

أُخريين.. النظام سنتين 
هل يجب عليَّ أن أصف في هذه المذكرات كل الوقت الذي قضيته في
المعتقل؟ لا... فلو أردت أن أقص بالترتيب كل ما رأيت إذن لضاعفت عدد
بًا مُتشابهًا، لأن كل ما قد أرويه عندئذٍ الفصول مثنى وثلاث، ولجاء الوصف رتي
سيكون قد ورد حتمًا في الفصول السابقة التي استمد القارئ من تصفحها
فكرة كافية عن حياة السجناء الذين ينتمون إلى الفئة الثانية. لقد أردت أن
أصف سجننا وأن أعرض حياتي فيه عرضًا دقيقًا واضحًا، فلا أدري هل وُفقت

إلى تحقيق هذا الهدف. إنني لا أستطيع أن أحكم بنفسي على هذا العمل الذي
قمت به. ولكنني أحسب أن في وسعي أن أختمه هنا. إنني حين أهز هذه

الذكريات القديمة أشعر بالعذاب القديم يستيقظ في نفسي ويخنق صدري.
أنا واثق من أنني نسيت أشياء كثيرة. إن ما أتذكره مثلًا هو أن هذه السنين قد
انقضت بطيئة حزينة، وأن الأيام كانت طويلة مضجرة مملة تمضي قطرةً

ثًا جديدًا وأن أحيا حياة بعث بع
أُ
قطرة. وأتذكر أيضًا أن رغبةً عنيفة قوية في أن 

جديدة قد وُهبت لي القدرة على أن أصمد وأن أنتظر وأن آمل؛ وأن نفسي قد
ا، وأعد الأيام يومًا يومًا، ويفرحني، حتى حين ا، فأنا أنتظر صابرً قست أخيرً

أُخرى، إنني سأستطيع أن يكون قد بقيَ عليَّ أن أمكث في السجن ألف يوم 
أقول لنفسي في الغد أنه لم يبقَ إلا تسعمائة وتسعة وتسعين يومًا، لا ألف
يوم. وأتذكر أيضًا أنني كنت، وأنا محاط بمئات من الرفاق، أشعر بوحدة هائلة
حب هذه الوحدة وهذه العزلة.

أُ
وعزلة رهيبة، وأنني وصلت من ذلك إلى أن 

كنت وأنا معتزل في وسط جمهرة السجناء أستعرض حياتي السابقة، وأحلل

أ
أُ
 أ



أدق تفاصيلها، وأُطيل التفكير فيها، وأحكم على نفسي بغير رحمة ولا شفقة.
حتى لقد كنت في بعض الأحيان أشكر للقدر أنه فرض عليَّ هذه العزلة التي
لولاها لما استطعت أن أحكم على نفسي ولا أن أنفذ إلى قرارة حياتي
فكر،

أُ
الماضية. وما أكثر الآمال التي كانت تنبت في قلبي حينذاك! كنت 

قارف في المستقبل ما قارفت في الماضي من أخطاء،
أُ
أُقرر، وأحلف أن لا  و

وأن أتجنب السقطات التي حطمتني. ووضعت برنامجًا لمستقبلي، وآليت
يًا له، وكنت أؤمن على نفسي أن ألتزم هذا البرنامج فلا أخرج عنه بل أبقى وف
نًا أعمى بأنني سأنفذ كل ما أردت، وبأنني أستطيع أن أنفذ كل ما أردت إيما
كنت أنتظر حريتي، وأناديها في حرارة وحماسة. كنت أريد أن أجرِّب قواي

مرة أخرى في كفاح جديد. وكان يلم بي في بعض الأحيان شوق محموم ينفذ
له صبري ويخنقني خنقًا. أنني أتألم الآن من مجرد إيقاظ هذه الذكريات. ذلك
لا يهم أحدًا غيري بطبيعة الحال. وإنما أنا أكتب ذلك لاعتقادي بأن كل إنسان
يُحكم سيفهمني، وبأن كل إنسان سيشعر شعوري إذا شاء حظه العاثر أن 

يُسجن وهو في زهرة العمر وكمال القوة. عليه وأن 
بَّ سائل يسأل هل الفرار من السجن مستحيل، وهلَّا وقعت قدِّر أنه رُ

أُ
إنني 

محاولة هروب طوال المدة التي قضيتها فيه؟ لقد سبق أن قلت إن السجين
الذي قضى في السجن سنتين أو ثلاث سنين، يحسب حساب هذا الرقم،
ويقدر أن الأفضل أن يمضي المدة الباقية بلا متاعب ولا مخاطر، وأن يصبح
نًا. غير أن الذين يجرون هذا الحساب إنما هم السجناء بعد الإفراج عنه مستوط
الذين حُكم عليهم بالسجن مدة قصيرة بعض القِصر: أما الذين حُكم عليهم
بالسجن مدة طويلة فإنهم مستعدون للمخاطرة في كثير من الأحيان... ومع
ذلك كانت محاولات الهرب نادرة. أيجب أن نعزو ذلك إلى جبن السجناء أم
ا إلى قسوة النظام العسكري، أم إلى أن وضع مدينتنا لا يستهل الفرار كثيرً
)لأنها تقع وسط سهوب مكشوفة(؟ لا أدري... أحسب أن هذه الأسباب جميعها
بًا. وهناك اثنان من السجناء كان لها أثرها.. لقد كان الهروب من سجننا صع

حاولا الهروب في زماني، وهما من المجرمين العتاة.
مٍ يحميه. إن حين استقال الميجر أصبح آ...ف )جاسوس السجن( وحيدًا بلا حا
بًا، وإن طبعه يزداد صلابة كلما تقدم في السن. إنه شديد آ...ف ما يزال شا
الجرأة، قوي العزيمة، ذكي جدًّا، ولو أفرج عنه لاستمر يتجسس ويتعاطى
أعمال النصب والاحتيال بجميع الوسائل مهما تكن خسيسة معيبة، ولكنه لن
يُقبض عليه بعد الآن بسهولة، فقد استمد من السجن خبرة واسعة، لقد تمرن

على صنع جوازات سفر مزوَّرة. غير أنني لا أؤكد ذلك، لأنني سمعته من
سجناء آخرين، حتى لقد قالوا إنه كان يمارس هذه المهنة في مطبخ الميجر
أيام كان يذهب إليه، وإن ذلك عاد عليه بأرباح طائلة. أحسب أنه كان مستعدًا
أُتيح لي أن أنفذ إلى يُغير مصيره. لقد  للمخاطرة بكل شيء في سبيل أن 
قرارة نفسه وأن أرى كل ما فيها من بشاعة وقبح ودمامة. إن استهتاره البارد



ا لا سبيل ا لا يقاوم وتقززً لا يتورع عن شيء، يثير النفس ويبعث فيها اشمئزازً
إلى مغالبته. وأحسب أنه لو اشتهى أن يشرب خمرة وكانت السبيل الوحيدة
نًا، لما تردد عن ذلك لحظة، على شرط أن تبقى إلى ذلك هي أن يقتل إنسا
ا مكتومًا لا يعلم به أحد. ولقد تعلم في سجننا أن يحسب كل جريمته سرً

شيء. وعليه إنما وقع اختيار كوليكوف، سجين )القسم الخاص(.
سبق أن تكلمت عن كوليكوف هذا، لقد تجاوز سن الشباب، ولكنه يفيض
حرارةً وحماسة وحياة وقوة، وينعم بملكات خارقة فذة. كان كوليكوف يحس
، إن أمثال هذا الإنسان يحبون أن يعيشوا حتى بقوته ويريد أن يعيش طويلًا
تكون الشيخوخة قد ألمت بهم واستولت عليهم. فلو أن كوليكوف لم يحاول
الفرار لاستغربتُ منه ذلك. ولكن كوليكوف كان قد عقد النية على الفرار. لا
ا في صاحبه كوليكوف أم آ...ف؟ ولكن أغلب أدري أي الرجلين كان أكثر تأثيرً
الظن أنهما متكافئان، وأنهما متوافقان من جميع النواحي. لذلك ارتبط كل
منهما بالآخر. أظن أن كوليكوف كان يعوِّل على آ...ف من أجل أن يصنع له
ا. ثم إن آ...ف يرجع أصله إلى طبقة النبلاء، وينتمي إلى المجتمع ا مزورً جوازً
الراقي، وذلك يهيء للرجلين فُرصًا كثيرة ويتيح لهما حظوظًا سعيدة إذا هما
لّٰه ما الذي تفاهما عليه وماذا كانت استطاعا أن يعودا إلى روسيا. لا يعلم إلا ال
آمالهما. ولكن لا شك أن هذه الآمال تخرج عن دائرة الآمال التي تراود أحلام
المتشردين السيبيريين. إن كوليكوف ممثل بارع يستطيع أن يقوم في الحياة
بأدوار شتى، ومن حقه أن يعقد على مواهبه آمالًا كثيرة. إن السجن يضني
يُخنقهم خنقًا. المهم أن الرجلين تواطآ على الفرار من أمثال هؤلاء الناس و

السجن.
ولكن كان يستحيل الفرار من دون خفير فلا بد لهما إذن أن يضما إليهما
ا. وكان في إحدى الفصائل المعسكرة في القلعة رجل بولندي متقدم خفيرً
ا من ا خيرً ، ولكنه جم النشاط، جاد شجاع كان يستحق مصيرً في السن قليلًا
بًا، كان قد المصير الذي انتهى إليه. إنه حين وصل إلى سيبيريا في الماضي شا
فرَّ من الجندية لأن الحنين إلى الوطن قد أضنى نفسه، فقُبض عليه وجُلد،
أُلحق بفِرق التأديب سنتين. حتى إذا رجع إلى فوجه بلغ من حماسته في و
العمل ودأبه على الخدمة بهمة ونشاط أنه كوفئ بمنحه رتبة عريف. وكان

ا عظيمًا. الرجل معتدًا بذاته، يتكلم بلهجة يقدر نفسه تقديرً
نًا بين الجنود الذين يراقبوننا، لأن البولنديين كانوا قد حدثوني كنت ألاحظه أحيا

عنه. أحسب أن حنينه إلى وطنه كان قد استحال إلى كره شديد وبغض لا
يهدأ. ما كان له أن يحجم عن شيء، ولا أن يتقهقر أمام أية عقبة، ولقد أدرك
كًا في الهرب. كان هذا كوليكوف ذلك بما أوتي من بصيرة نافذة، فاختاره شري

العريف يسمى كوهلر، اتفق مع كوليكوف فضربا للفرار موعدًا وحددا له يومًا.

كنا في شهر حزيران )يونيه(. هذه أيام القيظ الشديد. إن المناخ في مدينتنا
ا ما كان متساوٍ ولا سيما في فصل الصيف، وذلك أمر يناسب المتشردين كثيرً

أ



وٍ

ا، فالمدينة تبعد عنها مسافة كبيرة. ينبغي التفكير في الهرب من القلعة رأسً
وكان لا بد من التنكر. ومن أجل هذا التنكر يجب الوصول إلى الضاحية حيث
نًا يلتجئ إليه. لا أدري هل كان كان كوليكوف قد أعدَّ منذ زمن طويل مكا
أصحابه في الضاحية مطلعين على السر. يجب أن نعتقد أنهم كانوا مطلعين
على السر، رغم أن هذا الأمر بقيَ غامضًا غير مؤكد. في أثناء تلك السنة،
كانت قد أقامت في ركن من الضاحية فتاة مشبوهة السمعة جميلة المنظر

اسمها فانيكا مانيكا. كانت هذه الفتاة تبشر بآمال كثيرة جاءت الأحداث بعد
ذلك مصدِّقة لها. وكان الناس يطلقون عليها لقب )النار واللهيب(. أظن أن
هذه الفتاة كانت على تفاهم مع الهاربين، لأن كوليكوف قد قام في سبيلها

بأعمال جنونية أثناء تلك السنة.
كِّلت فصائل العمل في الصباح، رتب أصحابنا الثلاثة أمورهم بحيث حين شُ
يرسلون إلى العمل مع السجين شيلكين - ومهنته مبيض - في تبييض الثكنات
الخالية التي غادرها سجناء المعسكر. كان على آ...ف وكوليكوف أن يساعداه
ا عليهم. ولما كان في نقل المواد اللازمة. وأفلح كوهلر في أن يعين خفيرً
النظام يقضي بأن يعين جنديان اثنان لحراسة ثلاثة سجناء، فقد ألحق بكوهلر
نَّد شاب كان على كوهلر أن يدربه على الخدمة بصفته عريفًا. لا بد أن مج
ا يكون هذان السجينان اللذان عقدا النية على الفرار قد أثرا في كوهلر تأثيرً
ا حتى ارتضى أن يقرر الفرار معهم، هو الرجل الجاد، الذكي، الحسوب كبيرً

الذي لم يبق عليه أن يقضي في الخدمة العسكرية إلا بضع سنين.
وصل السجناء الثلاثة والخفيران إلى الثكنات في الساعة السادسة من
يُرافقهم أحد آخر. فبعد أن عملوا نحو ساعة قال الصباح، وكانوا وحدهم لا 
كوليكوف وآ...ف لزميلهما إنهما ذاهبان إلى الورشة لإحضار أداة من أدوات

العمل هما بحاجة إليها. كان لا بد لهما من أن يعمدا إلى المكر مع شيلكين،
ومن أن يقولا له هذا الكلام بلهجة طبيعية جدًّا لا تثير في نفسه أية شبهة. إن
شيلكين رجل من موسكو، مهنته بناء المواقد. وهو ذكي ماكر قليل الكلام
ضعيف البنية معروق الجسم. إن هذا الرجل الذي كان ينبغي أن يقضي حياته

نًا في دكاكين موسكو، ينتمي الآن إلى )القسم الخاص( ا صدرة وقفطا لابسً
في عداد المجرمين العسكريين بعد طول ترحل. هكذا شاء له القدر! لا أدري
ما الذي فعله حتى استحق عقوبة قاسية كل هذه القسوة. كان شيلكين لا
ئًا مُسالمًا مُوادعًا، ئًا من نزق أو شراسة، وكان يعيش في السجن هاد يظهر شي
إنه يسكر من حين إلى حين كما يسكر إسكافي، ولكن سلوكه فيما عدا ذلك
سلوك ممتاز. لم يطلعه أصحابنا على سرهم طبعًا، وكان عليهم أن يضللوه،
قال له كوليكوف وهو يغمز بعينه أنهما ذاهبان لإحضار خمرة قد حباها في
ا. لم تراوده أية شبهة، الورشة منذ البارحة، وذلك أمر شاق شيلكين كثيرً
وبقى وحده مع المجند الشاب، بينما مضى كوليكوف وآ...ف إلى الضاحية

بحراسة كوهلر.
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انقضى نصف ساعة ولم يرجع الغائبون، أخذ شيلكين يفكر. برقت في ذهنه
فكرة. تذكر أن كوليكوف كان يبدو عليه شيء غير مألوف، وأنه كان يوشوش
ا بعينه. لقد رآه يفعل ذلك، وهو الآن يتذكر كل شيء. ثم إن كوهلر آ...ف غامزً
قد لفت انتباهه أيضًا. فحين ذهب العريف مع السجين شرح للمجند ما كان
عليه أن يعمله أثناء غيابه، وذلك أمر لم يكن من عادته أن يفعله. أصبحت
شكوك شيلكين تزداد وتقوى كلما أوغل في نبش ذكرياته. وكان الوقت أثناء
ذلك يمضي والسجينان لا يعودان. بلغ شيلكين أقصى حد من حدود القلق،
اً مع الهاربين، وأن جلده فقد أدرك أن الإدارة قد تشتبه فيه وتعده متواطئ
ئًا معهم وأنه سمح يُظن أنه كان متواط معرض إذن للخطر. لقد كان يمكن أن 

لهم بالذهاب، فإذا تأخر في الإبلاغ عن غيابهم، فإن هذه الشبهات ستتعزز
تًا. وتذكر عندئذٍ أن كوليكوف وآ...ف قد وستقوى. كان عليه إذن أن لا يضيع وق
ا ما يأتمران وراء الثكنات أصبحا رفيقين حميمين منذ مدة. وأنهما كانا كثيرً

بعيدين عن الأنظار.
يِّتان يُب ونذكر أيضًا أن هذه الفكرة قد راودته قبل الآن، فتصور أنهما لعلهما 
ا يتفقان عليه... ألقى شيلكين نظرة على حارسه. كان الحارس يتثاءب أمرً
ئًا على بندقيته، ويحك أنفه ببراءة. لذلك لم يقدر شيلكين أن عليه أن مُتك
يطلعه على خواطره. فاكتفى بأن طلب منه أن يصحبه إلى ورشة الهندسة.
كان يريد أن يسأل هناك عن رفيقيه هل رآهما أحد. فلما سأل هذا السؤال
يَّن له أن أحدًا لم يرهما. تأكدت شكوك شيلكين. أتراهما ذهبا يسكران تب
ويعربدان في الضاحية كما كان كوليكوف يفعل في كثير من الأحيان؟ ولكن
شيلكين رفض هذا الافتراض. فلو قد كانا يريدان ذلك إذن لأطلعاه على
نيتهما، فلا داعي إلى إخفاء هذه النية عنه. فما إن وصل شيلكين من تفكيره
ا حتى من دون أن إلى هذه النقطة حتى ترك العمل ومضى إلى السجن رأسً

يعود إلى الثكنة التي كان يعمل فيها.
كانت الساعة قد قاربت التاسعة حين وصل شيلكين إلى رئيس العرفاء،

فأطلعه على شكوكه وشبهاته. ذُعر هذا، ولم يشأ في أول الأمر أن يصدِّق. إن
شيلكين لم ينقل إليه فكرته إلا في صورة شبهة. وسرعان ما جرى رئيس
العرفاء إلى الميجر يطلعه على الأمر، وسرعان ما جرى الميجر إلى
الكومندان يبلغه النبأ. فما انقضى ربع ساعة إلا كانت جميع الإجراءات اللازمة
ُ رفع تقرير إلى الجنرال الحاكم. إن هذين السجينين هما من قد اتخذت.
بًا تُعاقب إدارة السجن عِقا السجناء الخطرين، فمن الممكن والحالة هذه أن 
أً أو يُعد من السجناء السياسيين خط يًا على فرارهما. لقد كان آ...ف  قاس
بًا. كما أن كوليكوف ينتمي إلى )القسم الخاص(، أي أنه مجرم عريق، عدا صوا
أنه عسكري قديم. ولم يسبق لأحد أن استطاع أن يفرَّ من )القسم الخاص(.
وتذكر المشرفون على السجن عندئذٍ أن النظام يقضي بأن يحرس كلَّ سجين
من سجناء )القسم الخاص( خفيران اثنان حين يذهب إلى العمل. وهذه
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تُلتزم، فمن الممكن أن يسيء هذا الإخلال بقواعد النظام إلى القاعدة لم 
أُرسل السعاة إلى كافة القرى جميع موظفي إدارة السجن، وسرعان ما 
المحيطة بالمدينة وإلى كافة المدن الصغيرة المجاورة لإبلاغ نبأ هروب
سجينين. وسرعان ما جُرِّدت لملاحقة السجينين أعداد من الجنود القوقازيين،
كُتب في الأمر إلى جميع المديريات وجميع الأقاليم المجاورة. وسرعان ما 

بًا قد ألم بالجميع... ا رهي الخلاصة أن ذعرً
ولم يكن الاضطراب في سجننا أقل من ذلك. فكلما عادت من العمل جماعة
من جماعات السجناء علمت بالنبأ العظيم الذي كان يجري من فم إلى فم،
فكان كل سجين من السجناء يستقبله بفرح خبيء عميق... إن هذا النبأ، عدا
أنه يقطع رتابة الحياة في السجن ويسلِّي السجناء، هو نبأ هروب، هروبٍ
بًا في جميع النفوس، ويلقى هوى لدى جميع القلوب، ويهز يرجِّع صدى مُستح
ا ظلت غافية خلال زمن طويل، أن نوعًا من الأمل والجرأة والجسارة قد أوتارً
حرَّك قلوب السجناء جميعًا، لأنه يصور لهم أن تغيير مصيرهم أمر ممكن
. )نعم... لقد هربوا رغم كل شيء، فلماذا نحن لا...(. وكان كل وليس مستحيلًا

يُلقي على رفاقه نظرة تحدٍ واحد إذا خطرت بباله هذه الفكرة ينهض قائمًا و
وتحريض واستفزاز. اتخذ جميع السجناء هيئة كبر وخيلاء، ونظروا إلى ضباط

الصف نظرات تعاظم واستعلاء. وهرع جميع رؤسائنا، كما يتوقع ذلك، حتى

لقد وصل الكومندان نفسه. فكان السجناء يرشقونهم جميعًا بنظرة جريئة
يمازجها شيء من احتقار، ويشوبها نوع من رصانة قاسية. )هه؟ نحن نعرف
كيف ندبر أمورنا متى شئنا!(. وتوقع الجميع أن يقوم الرؤساء بجولة تفتيشية

عامة. كان السجناء يتوقعون سلفًا أن إدارة السجن ستعمد إلى إجراء تحقيق
وأنها ستقوم بتفتيش. لذلك خبأ السُجناء كل شيء، فهم لا يجهلون أن إدارة
تُضاعف يقظتها بعد وقوع حادث كهذا الحادث. وقد صدقت السجن لا بد أن 
يُترك مكان فيه من دون أن نبوءة السجناء، فانقلب السجن عاليه سافله، ولم 

يُعثر على شيء طبعًا. ا دقيقًا، ولكن لم  يفتش تفتيشً

وحین دقت ساعة الذهاب إلى العمل بعد الغداء، كان عدد الخفراء الذين تولوا
حراستنا مُضاعفًا. وفي المساء كان الضباط وضباط الصف من الحرس
يداهموننا في كل لحظة مفتشين، وقد عدونا أكثر مما كانوا يعدوننا في
يُحدِث مزيدًا من العادة، فأخطأوا في عدنا مرتين، فكان هذا الخطأ 
الاضطراب، فإذا هم يخرجوننا من الثكنة إلى الفناء ليعدونا مرة أخرى، حتى

إذا أرجعونا إلى الثكنة عدونا من جديد.
ا من هذا الاضطراب، ولم يكترثوا له، بل كانوا لم يقلق السجناء كثيرً
نًا كًا حس يصطنعون هيئة الاستقلال وقلة المبالاة، ولكن سلوكهم كان سلو
طوال تلك السهرة، كما يحدث هذا دائمًا في أحوال كهذه الأحوال. )لن
يستطيعوا أن يجرونا إلى المشاجرة، لن نمكنهم من استدراجنا إلى خلق
ناس متواطئون مع

أُ
تُرى أليس بيننا  المتاعب(. وكانت إدارة السجن تتساءل: 

أ أ



الفارين؟ فأمرت بمراقبتنا والتجسس على أحاديثنا، ولكنها لم تظفر بطائل.
)ليسوا من الغباء بحيث يتركون وراءهم شركاء!(؛ )إن المرء يخفي سره
ويكتم أمره حين يعد ضربة كهذه الضربة!(؛ )إن كوليكوف وآ...ف يملكان من
المكر والدهاء ما يؤهلهما لكتمان ما عقدا النية عليه. ألا إنهما لمعلمان
حاذقان، فعلا فعلتهما، من دون أن يدعا لأحد أن يشتبه فيهما وأن يخطر على
ا لو شاء لخرجا من أبواب موصدة، يّتان من أمر. لقد تبخرا تبخرً باله ما يب
هذان الشيطانان!(. ذلك ما كان يردده السجناء. لقد ازداد قدر كوليكوف
وآ...ف في أنظارهم، وعظمت منزلتهما مائة مرة! إن السجناء فخورون الآن
بهما. أحس الجميع أن هذه المغامرة ستتناقل الأجيال نبأها إلى آخر جيل، وأن

عمر أخبارها سيكون أطول من عمر السجن نفسه.
كان بعضهم يقول:

- يا للدماغين الذكيين!
فيضيف آخرون:

يُظن أن الفرار مستحيل.. فهاهما يهربان مع ذلك! - هه! كان 
يُلقي على رفاقه نظرة فيها مسكنة: ويعقب ثالث قائلًا وهو 

- نعم، ولكن من هم الذين هربوا؟ أأنتم تستحقون أن تحلوا لهم أشرطة
أحذيتهم!

يُخاطب بمثل هذا الكلام، أن يسكت على هذه ما كان لسجين من السجناء 
يُدافع عن الإهانة بحال من الأحوال، وما كان له إلا أن يرد على التحدي وأن 
شرفه وكرامته. ولكن السجناء الآن يلتزمون الصمت متواضعين. وإذا نطقوا
قالوا: )هذا حق! ليس كل الناس مثل كوليكوف وآ...ف. على المرء أن يبرهن

.)...! على قيمته أولًا
ا قرب نافذة المطبخ، قال على حين فجأة قال أحد السجناء، وكان جالسً

مُقاطعًا:
- حقًّا يا رفاق! لماذا نبقى هنا؟ ماذا نفعل هنا؟ إننا نحيا بلا حياة، إننا أموات

بغير موت!
قال الرجل هذا الكلام بصوت بطيء، متراخٍ متثاقل، بينما راح يفرك خده

براحة يده، ولكن كلامه كان ينطوي على ثقة خفية واقتناع مستثر.
: فأجابه أحدهم قائلًا

- ما تنهدك هذا؟ إن المرء لا يهرب من السجن كما يخلع حذاء، نحن
مشدودون إلى السجن شدًا...

فانبری شاب غير متحمس يقول:
- ولكن هذا كوليكوف! ألم يهرب؟

فأجاب آخر، وهو ينظر إلى الفتى الغر نظرة شزراء:
ا... كُثرً - كوليكوف؟ كوليكوف؟ إن أمثال كوليكوف ليسوا 

- وما قولكم في آ...ف يا شباب؟ ألا إنه لفتى شجاع!
أ



- هه! إنه قادر على أن يلف كوليكوف لفًا متى شاء وما شاء! إنسان داهية!
- أتراهم قد ابتعدوا؟ ذلك ما أود لو أعرفه!...

ويتصل الحديث ويتشعب. )هل هم الآن بعيدون عن المدينة؟ من أي جهة
هربوا؟ أي طريق سلكوا؟ ما أضمن السبل لفرارهم؟ ما أقرب مديرية
يلجأون إليها؟(. وإذ كان بين السجناء رجال يعرفون الأماكن التي تجاور

المدينة، فقد أخذ الآخرون يصغون إلى كلامهم بانتباه واستطلاع نهم.
وحين وصل الحديث إلى الكلام عن سكان القرى المجاورة، أقرَّ الجميع أنهم
ناسٌ يعرفون ما

أُ
أشرار لا يعتمد عليهم؛ فكل من هم قربَ المدينة من سكان 

يجب عليهم أن يفعلوه، فلن يساعدوا الهاربين بحال من الأحوال، حتى إنهم

سيقبضون عليهم ليسلموهم.
- ليتكم عرفتم مدى ما يتصف به هؤلاء الفلاحون من شر! ألا إنهم بهائم خبيثة،

ألا إنهم حيوانات لئيمة!
- فلاحون أنذال!

- السيبيري وغد... إنه لا يتورع عن قتل إنسان في سبيل أي شيء...
- ولكن جماعتنا...

ئًا. - طبعًا... سترى من الذي سينتصر... إن جماعتنا لا يخشون شي
- على كل حال، إذا لم نفطس، فسنسمع أنباءهم!

يُقبض عليهم؟ - لعلك تظن أنه س
كذلك سأل سائل، فإذا بسجين من أشد السجناء اهتياجًا يضرب المائدة

بقبضة يده ضربة قوية ويقول:
يُقبض عليهم أبدًا! - أنا واثق أنهم لن 

فقال قائل:
- ذلك يتوقف على مجرى الأمور...

فقال سكوراتوف:
يُقبض عليَّ يومًا! - لو هربت أنا يا رفاق، فلن 

- أنت؟
كذلك سأله أحدهم، فما كان من الآخرين إلا أن انفجروا يقهقهون؛ وتظاهر
غيرهم بأنهم لا يريدون حتى أن يسمعوا كلامه. ولكن سكوراتوف كان

ا، فها هو ذا يقول بحرارة وحميا: مُتحمسً
ا ما أقول هذا لنفسي. - لو هربت ما قبضوا عليَّ في يوم من الأيام! إنني كثيرً

! إني لأوثر أن أمر من ثقب مفتاح على أن أدع لهم أن يقبضوا عليَّ
- لا تخف سوف تتضور جوعًا فإذا أنت تذهب من تلقاء نفسك إلى فلاح من

ا! الفلاحين تسأله أن يهب لك خُبزً
وتجددت القهقهات.

قال سكوراتوف:
ا؟ أنت تكذب! - خبزً



- ما هذا الهراء؟ أنسيت أنك أنت وعمك فاسيا قد قتلتما موت البقر )51(، وأن
ذلك هو السبب في مجيئكما إلى هذا المكان؟

ا. تضاعفت القهقهات. وأظهر الوقورون من السجناء استياءً واستنكارً

صاح سكوراتوف يقول:
- أنت تكذب! إن ميكيتكا هو الذي قصَّ عليكم ذلك. لم أكن أنا القاتل بل العم
فاسيا، ثم حشرتموني في الأمر ظُلمًا! أنا موسكوفي متشرد منذ نعومة
أظفاري. إليكم هذا المثل: حين كان الكاهن يعلمني تلاوة الصلوات، كان
ردد
أُ
: ردِّد ما أتلوه عليك: اشملني برحمتك يا رب! فكنت  يقرص أذني قائلًا

قولي: )أخذوني إلى الشرطة، برحمتك يا رب!(، إلخ... ذلك ما فعلته منذ
نعومة أظفاري.

انفجر جميع السجناء ضاحكين. وكان ذلك كل ما يتمناه سكوراتوف، فلقد كان
يحب أن يكون مهرجًا!

ولم يلبث السجناء أن عادوا إلى أحاديثهم الجادة، ولا سيما الشيوخ منهم،
والخبراء في شئون الفرار. أما الشباب والذين يتصفون بطباع أقرب إلى
الهدوء فكانوا يصغون إلى الحديث متطاولين برؤوسهم، مبتهجين كل الابتهاج.
كان قد تجمع في المطبخ جمهور كبير. ولم يكن هنالك أحد من ضباط الصف،
وإلا لما تجرأ السجناء أن ينطلقوا في الحديث هذا الانطلاق الصريح. ولاحظت
يًا قصير القامة ناتئ الوجنتين، مضحك الهيئة. إن بين المبتهجين المغتبطين تتر
ا ما يقوله الآخرون، اسمه مامتكا، وهو لا يكاد يتكلم الروسية، ولا يفهم كثيرً
ا. ا محبورً ولكنه مع ذلك يمد رأسه في الجمهور ويصغي إلى الكلام مسرورً
قال له سكوراتوف الذي نسيه الجميع، فلم يجد بدًا من الاتجاه إلى هذا التتري

يكلمه:
- هيه مامتكا! ياكشي؟ )52(.

فقال مامتكا بحرارة وهو يحرك رأسه الضخم:
- )ياكشي!( أوه... يا كشي!...
- لن يقبضوا عليهم؟ )يوك؟(.

فعاد مامتكا يقول وهو يحرك رأسه، ويلوِّح بذراعيه:
- )يوك!( )يوك!(...

أُريك، هه؟ - إذا كنت تكذب فسوف 
- طبعًا، طبعًا، يا كشي!

كذلك قال مامتكا وهو ما يزال يهز رأسه.
- طيب... خذ إذن هذه )الياكشي!(...

وقال له سكوراتوف ذلك ولطمه على رأسه لطمة أنزلت طاقيته حتى غطت
كًا التتري في دهشة ا كل السرور، تار عينيه، ثم بارح المطبخ مسرورً

وانبهات!...

أ



يًا خلال أسبوع. واستمرت يُطبَّق في السجن تطبيقًا صارمًا قاس ظل النظام 
مطاردة الهاربين في القُرى والمدن المجاورة. كان السجناء على علم دائم
بالإجراءات التي كانت تتخذها السلطة للقبض على الهاربين، لا أدري كيف!...
فأما في الأيام الأولى فقد كانت الأنباء سارة لقد اختفى الهاربون فلا أثر لهم.
ئًا غير أن يسخروا من الرؤساء بينهم وبين أصبح السجناء لا يعملون شي
أنفسهم، واطمأنوا على مصير رفاقهم فلا يراودهم شيء من قلق. )لن يعثروا
على شيء! لسوف ترون أنهم لن يستطيعوا القبض عليهم!(. كذلك كان

السجناء يقول بعضهم لبعض مبتهجين مغتبطتين!
يُراقبون كنا نعلم أن جميع الفلاحين في القرى المجاورة قد استنفروا، وأنهم 
الأماكن المشبوهة والغابات والوديان والشعاب. فكان السجناء يقولون

ضاحكين:
- حماقات! لا شك أنهم قد اختبأوا عند أحد!

يُخاطرون قبل أن يكونوا قد أعدوا كل شيء ناس عُقلاء لا 
أُ
- حتمًا! هؤلاء 

سلفًا!
ومضت الافتراضات إلى أبعد من ذلك. فقيل فيما قيل: لعلهم قد اختبئوا في

كهف من الكهوف بالضاحية ريثما يهدأ الذعر ويطول شعرهم، ولعلهم

سيمكثون هنالك ستة أشهر، ثم يخرجون مطمئنين هادئين ليوغلوا في
المسير...

الخلاصة أن جميع السجناء قد أطلقوا الأعنة لأخيلتهم، وفجأة، بعد الهروب
بثمانية أيام، انتشرت شائعة تقول إن مكان الهاربين قد عُرف. فهبَّ السجناء
يُكذبون الشائعة طبعًا باحتقار شديد. ولكن ما إن أتى المساء حتى قويت
ا. وفي صباح الغد كان الناس في بًا كبيرً الشائعة. فاضطرب السجناء اضطرا
المدينة قد عرفوا أن الهاربين قد تم القبض عليهم، وأنهم مقتادون في طريق
العودة. وعُرفت بعد العشاء تفاصيل جديدة: عُرف أنهم قد اعتقلوا في قرية
ا، إذ صغيرة تبعد مسافة سبعين فرسخًا عن المدينة. ووصل الخبر اليقين أخيرً
يُقادون إلى  أعلن رئيس العرفاء الذي كان عائدًا من عند الميجر أن الهاربين سَ
بِضَ عليهم إذن، لم يبق ثمة شك مركز الحرس في هذا المساء نفسه. لقد قُ
في ذلك. إنه ليصعب عليَّ أن أصف الشعور الذي ألمَ بالسجناء حين عرفوا
بًا عنيفًا وازدادت حركتهم وكثر نشاطهم، هذه الحقيقة. لقد اضطربوا اضطرا
ولكنهم لم يلبثوا أن هدأوا وسكنوا وخمدوا. ثم سرعان ما لاحظت لديهم ميلًا
إلى الهزء والسخرية. أصبحوا الآن يضحكون لا من إدارة السجن بل من
الفارين الحمقى الذين لم يحسنوا تدبر الأمر. فعل ذلك بعضهم في البداية، ثم
فعلوه جميعًا بعد ذلك، باستثناء عدد من السجناء حافظوا على وقارهم
واستقلالهم، لأن السخريات لا تهزهم، فكانوا ينظرون إلى الجمهرة الهائجة

الطائشة نظرة احتقار، ويلزمون الصمت فلا يتكلمون.

لأ أ



وعلى قدر المديح والثناء والإطراء الذي كالوه في أول الأمر لصاحبيهم
كوليكوف وآ...ف، أخذوا الآن يذمونهما ويقدحون فيهما ويشهرون بهما. حتى

لقد كانوا يفعلون ذلك مسرورين محبورين، كأن الرجلين قد أساءا إلى
رفاقهم وألحقا بهم الإهانة حين أتاحا للسلطة أن تقبض عليهما، وقيل فيما
قيل: لعلهما قد عضَّهما الجوع فلم يستطيعا أن يحتملا آلامه فذهبا إلى ضيعة
ئًا من خبز وهذا غاية الضعة والحطة والصغار من الضياع يسألان الفلاحين شي
في متشرد. والحق أن هذه الروايات لم تكن صحيحة، ذلك أن المطاردين قد
اقتفوا أثر الهاربين، حتى إذا صار الهاربون إلى إحدى الغابات، أحاط بها
المطاردون فأحكموا مُحاصرتها، فلما رأى الهاربون أن لا سبيل لهم إلى

الفرار، استسلموا، وما كان في وسعهم أن يفعلوا غير ذلك.
بِّلت أيديهم كُ أُعيد الهاربون في المساء بحراسة رجال الشرطة، وقد 
وأرجلهم. أسرع جميع السجناء نحو السياج ليروا ما سيصنع برفاقهم. فلم يروا
خفيَ الهاربون

أُ
إلا عربتي الميجر والكومندان ترابطان أمام مقر الحرس. لقد 

أُعيد تقييدهم بالسلاسل اقتيدوا في الغداة إلى المحاكمة، وانقطعت بعد أن 
سخريات السجناء من رفيقيهم من تلقاء نفسها، وانقطع احتقارهم لهما، حين
عرف السجناء التفاصيل، حين علموا أن رفيقيهما قد اضطرا إلى الاستسلام

ا، لأنهما حوصرا من كل جهة فلم يكن لهما إلا أن يستسلما. واهتم اضطرارً
جميع السجناء بالقضية اهتمامًا فيه كثير من العطف والمودة.

لا شك أنهم سيجلدون ألف جلدة!
يُجلدون حتى الموت. قد لا يضرب آ...ف إلا مائة ضربة - أوه! أوه! بل س
بالعصا، أما الآخر فلا شك أنهم سيموتونه... هل نسيت أنه من القسم الخاص؟
كذب ظن السجناء. لقد حُكم على آ...ف بأن يضرب خمسمائة ضربة بالعصا.
بًا مخففة، ثم إن الذنب كان أول ذنب يرتكبه، لقد اعتبر سلوكه الماضي أسبا
أما كوليكوف فأظن أنه قد نال ألفًا وخمسمائة ضربة. والعقوبة كما ترون
حا طا في القضية أحدًا، وصرَّ طفيفة. وكان الرجلان عاقلين حكيمين، فلم يورِّ

بأنهما فرا من القلعة من دون أن يدخلا أي مكان من الأمكنة.
أخذتني الشفقة بكوهلر خاصة: لقد فقد بهذا الفعل آخر أمل له، عدا العقوبة

أُرسل بعد ذلك إلى سجن آخر. التي أنزلت فيه وهي ألفا ضربة. وقد 
عفيَ من الضرب بفضل الأطباء. ولكنه ما إن

أُ
لم يكد يعاقب آ...ف، فإنه قد 

صار في المستشفى حتى أخذ يتباهى ويتبجح، وأعلن أنه لن يتراجع بعد اليوم
أمام أية عقبة، وأنه سيعرف كيف يجعل الناس تتحدث عنه وتتناقل أخباره أما
نًا، وحين عاد إلى يًا رزي كوليكوف فلم يتغير، بل ظل كما كان رجلًا لبقًا رض

السجن بعد إنزال العقوبة فيه كان كمن لم يغادر السجن لحظة من اللحظات.
ولكن السجناء أصبحوا لا ينظرون إليه كما كانوا ينظرون إليه من قبل؛ فهم،
على رغم أنه لم يتغير، قد أصبحوا في قرارة نفوسهم، لا يضمرون له ما كانوا

يضمرونه من تقدير وإعجاب وأصبحوا يعاملونه معاملة الند للند.



ا بعد حادثة الفِرار هذه، إن النجاح يعني كل شيء لقد كبا نجم كوليكوف كثيرً
في هذا العالم...

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الخلاص

تمت محاولة الفرار هذه أثناء السنة الأخيرة من إقامتي بالسجن. إنني أتذكر

تلك السنة الأخيرة، كما أتذكر السنة الأولى وضوحًا. ولكن فيم الإفاضة في
سرد التفاصيل؟ حسبي أن أقول إن هذه السنة الأخيرة كانت أقل سني
بًا رغم تحرقي شوقًا إلى انتهاء مدة سجني. كنت قد منفاي مشقةً وعذا
ا من الأصدقاء والأصحاب بين السجناء الذين استقر اكتسبت آخر الأمر كثيرً

بًا ا قد أخلص لي المودة وأحبني ح رأيهم على أنني رجل طيب. إن عددًا كبيرً
صادقًا. حتى أن جندي سلاح الهندسة قد أوشك أن يبكي حين شيعنا أنا
بًا ورفيقي إلى خارج السجن؛ وحين أفرج عنا تمامًا أصبح يزورنا كل يوم تقري
في مبنى تابع للدولة حددت إقامتنا فيه خلال الشهر الذي قضيناه في المدينة.
غير أن هناك وجوهًا قاسية متجهمة مكفهرة لم أستطع أن أحظى برضاها وأن
كًا كان يفصل بيننا ا سمي لّٰه لماذا! لكأن حاجزً أكتسب صداقتها، لا يدري إلا ال

وبينها، لكأن سدًا منيعًا يحجبنا عنها...
وقد تمتعت خلال تلك السنة الأخيرة بامتيازات لم أكن أتمتع بها قبل ذلك.
كنت قد وقعت بين الموظفين العسكريين في مدينتنا على أناس أعرفهم بل

وعلى رجال كانوا من رفاقي في المدرسة، فانعقدت بيني وبينهم صلات،
أُسرتي رسائل بل وأملك بعض وبفضلهم إنما أصبحت أتلقى مالًا وأكتب إلى 
بًا واحدًا منذ سنين. لذلك يصعب عليَّ أن أصف الكتب. كنت لم أملك كتا

الشعور الغريب الذي شعرت به والانفعال الشديد الذي عانيته حين قرأت في
أُتيح لي أن أقرأه. لقد أخذت ألتهمه في المساء حين السجن أول كتاب 
غلقت علينا الأبواب، فما زلت أقرأ الليل كله حتى مطلع الفجر، إن ذلك العدد

أُ


من المجلة قد بدا لي كأنه رسول هبط عليَّ من العالم الآخر. ارتسمت حياتي
الماضية أمام عيني بارزةً واضحة حينذاك، وحاولت أن أعرف هل أنا تخلفت
يُحرك نفوسهم، ا بدوني هناك! تساءلت عما يشغل بالهم و وهل عاشوا كثيرً
تساءلت عن المسائل التي أصبحت تعنيهم وعن المشكلات التي أصبحت

أُحاول أن أفهم تهمهم. كنت أتلبث على الكلمات قلقًا، وأقرأ بين السطور، و
من العبارات معناها الخفي، وأن أرى ما فيها من إشارات إلى الماضي الذي
أعرفه. كنت أقتفي آثار الأشياء التي كانت تهز الانفعال في زماني فما كان
بًا عن الحياة أشد حزني حين اضطررت أن أعترف لنفسي بأنني أصبحت غري
الجديدة، وأنني الآن عضو في المجتمع منفصل عنه منبوذ منه! لقد تأخرت
وتخلفت. عليَّ أن أعرف الجيل الجديد. لقد وقعت عليَّ مقالة مذيلة باسم

إنسان عزيز على نفسي فارتميت على المقالة ألتهمها إلتهامًا. ولكن أصحاب

أ أ
أُ
 لأ أ



أكثر المقالات الأخرى أُناس لا أعرفهم. إن العاملين جددًا قد أصبحوا الآن
على المسرح. أسرعت أتعرف بهؤلاء العاملين الجدد. وأحزنني أشد الحزن أن
لا أملك إلا هذا العدد القليل من الكتب، وأن يكون الحصول على المزيد منها
بًا كل هذه الصعوبة، وقبل ذلك، في عهد الميجر السابق، كان إحضار كتب صع
إلى السجن مجازفة كبيرة ومخاطرة عظيمة. فإذا عثرت الإدارة على كتاب
في السجن أثناء التفتيش، قامت مشكلة ضخمة ونشأت قصة طويلة، فأنت
تُتهم بأن لك شركاء تواطأت معهم. بماذا كان تُسأل من أين جئت بالكتاب و
لقيت عليَّ أسئلة كهذه الأسئلة؟ لذلك عشت في السجن

أُ
جيب لو 

أُ
يمكن أن 

أُحاول أن أحلها، مشكلات يًا على نفسي طارحًا مشكلات  بغير كتب، منطو
تُقلقني أشد القلق في كثير من الأحيان... ولكن حسبي ما تقض مضجعي و

يًا في يوم من ا كاف أُعبر عن هذه الشجون تعبيرً قلته، فليس في وسعي أن 
الأيام!

كان ينبغي إطلاق سراحي في الشتاء لأنني دخلت السجن في الشتاء. سوف
يخلى سبيلي في مثل اليوم الذي وصلت فيه إلى السجن منذ سنين. فما كان
أشد تحرقي شوقًا إلى حلول ذلك الشتاء السعيد! ما كان أعظم فرحي
يُشارف على الانتهاء، فأرى الأوراق لاحظ أن الصيف 

أُ
وابتهاجي حين كنت 

تصفرُّ على الأشجار وأرى العشب يصوِّح في المروج! لقد انقضى الصيف...
، وهذا هو الثلج يهطل عاصفًا أول مرة... إن ذلك الشتاء هذه ريح الخريف تئنّ
نًا سريعًا حين ا... أصبح قلبي يخفق خفقا الذي طالما انتظرته قد حل أخيرً
أستشعر اقتراب الحرية. ومع ذلك، كلما انقضى الوقت واقترب الموعد
ا. شيء غريب. دهشت أنا نفسي، حتى لقد أصبحتُ أكثر هدوءًا وأجمل صبرً

اتهمتني ببرود العاطفة وقلة الاكتراث.
وأخذ كثير من السجناء يتحدثون معي ويهنئوني حين ألقاهم في الفناء بعد

انتهاء الأعمال.
بًا، فتتركنا وحيدين يُطلق سراحك قري - هيه ألكسندر بتروفتش العزيز! سوف 

نحن الأشقياء!...
كذلك قال لي أحدهم، فسألته:

- وأنت يا مارتينوف، متى تنتهي مدة سجنك؟
- أنا؟ بعد سبع سنين يا عزيزي... سبع سنين أسلخها هنا في كدٍ وعناء...

قال مارتينوف ذلك وتنهد، ثم وقف ونظر إلى بعيد شارد اللب ذاهلًا كأنه ينظر
إلى المستقبل...

نعم... كان كثير من رفاقي يهنئوني بصدق ومودة. حتى لقد بدا لي أنهم
أصبحوا أكثر لطفًا وبشاشة في معاملتي. أنا الآن لا أنتمي إليهم، أنا لست الآن
نظيرهم وشبيههم. إنهم يودعونني. وكان ك...زنسكي، وهو شاب بولندي من
طبقة النبلاء، حلو الطبع هادئ وديع، كان يحب أن يتجول مثلي في فناء
يُحافظ على صحته بالتروض واستنشاق الهواء النقي بعد السجن. إنه يأمل أن 



العذاب الذي يلقاه اختناقًا في الليالي الطويلة داخل الثكنات. قال لي ذات
يوم مُبتسمًا بينما كنا نتنزه معًا:

- إنني أنتظر خروجك من السجن بصبر فارغ. فمتى خرجت أنت عرفت أنا أنه
قد بقي من مدة سجني عام.

ا أن الحرية أصبحت بفضل ما تسبغه عليها من خيالنا يجب أن أذكر هنا عابرً

وفكرنا، أزخر بالحرية من الحرية كما هي في الواقع. كان السجناء يضخمون
معنى الحرية. ذلك أمر يشترك فيه جميع من يودعون السجون. رب خادم رث
من خدم الضباط يبدو للسجين كأنه ملك من الملوك... إنه مثال الإنسان
يُحلق له شعر رأسه، إنه يذهب إلى الحر. إنه بغير سلاسل تقيد ساقيه، إنه لم 

حيث يشاء من دون خفير يحرسه.

حين هبط الغسق، عشية إطلاق سراحي، طفت حول السياج آخر طواف!...
لقد طفت حول هذا السياج آلاف المرات خلال هذه السنين العشرة! ما أكثر
ا! إنني أتذكر كيف نًا يائسً ما تجولت وراء الثكنات أثناء السنة الأولى وحيدًا حزي
كنت أعدُّ الأيام التي كان ما يزال عليَّ أن أقضيها في السجن. كان عددها عدة

آلاف. يا رب! ما أبعد ذلك العهد!... في هذا الركن قبع نسرنا السجين... في

هذا المكان كنت ألقى بتروف في كثير من الأحيان... لقد أصبح بتروف لا
تًا كأنه يريد أن يحزر ما يُسرع إليَّ، ويسير إلى جانبي صام يفارقني الآن. فهو 
لّٰه من أي يجول في ذهني من خواطر، ويدهش بينه وبين نفسه لا يدري إلا ال
شيء... قلت في ذهني: وداعًا.. قلتها لعوارض الأخشاب المتشققة التي تتألف
منها جدران الثكنات.. كم من أعمال فتية وقوى معطلة دُفنت وضاعت بين
يُفيد ذلك أحدًا! يجب أن نعترف فنقول: إن أولئك هذه الجدران من دون أن 
الرجال جميعًا كانوا خير أبناء شعبنا مواهب وقدرة. غير أن هذه القوى الجبارة

أُهدرت إلى غير رجعة! من المذنب في هذا؟ قد 
نعم من المذنب؟

وفي ساعة مبكرة من غداة ذلك المساء، قبل أن يصطف السجناء للذهاب
ا من الأيدي الخشنة إلى العمل، طُفتُ بجميع الثكنات أودع السجناء، إن كثيرً
القوية قد امتدت تصافحني بمودة؛ وإن بعض السجناء قد صافحوني كما
يصافح الرفيق رفيقه، غير أن هؤلاء كانوا هم القلة القليلة. أما الآخرون فقد
يًا بأنني أصبحت الآن شخصًا آخر تمامًا، وبأنني ما ا قو كانوا يشعرون شعورً
ا أعرفهم، وأنني ذاهب أُناسً عدت واحدًا منهم. كانوا يعرفون أن لي بالمدينة 
نِدًا لهم. كان السجناء يدركون ا إلى منزل )سادة(، أجلس إلى موائدهم  رأسً
ذلك، لهذا لم تكن مصافحتهم لي مصافحة الند للند، رغم ما كان فيها من
مودة وبشاشة ولطف، وهناك سجناء أشاحوا بوجوههم عني، ولم يردوا لي

تحية الوداع. حتى لقد رشقني بعضهم بنظرات فيها كره وبغض.
قُرع الطبل، ومضى جميع السجناء إلى العمل. بقيت وحدي. كان سوشيلوف
قد نهض قبل جميع الناس وأخذ يتحرك من أجل أن يعد لي الشاي مرة أخيرة.

أ



مسكين سوشيلوف! لقد بكى حين أعطيته ثيابي وقميصي وسيور الجلد التي
توضع تحت السلاسل وقليلًا من المال. وقال لي وهو يعض على شفتيه
المرتعشتين: )لا... ليس هذا.. ليس هذا ما أفقد... إنني أفقدك أنت يا ألكسندر

بتروفتش.. ما عساي فاعلًا الآن بدونك؟...(.

وودَّعت أيضًا آكيم آكيمتش. قلت له:

يُطلق سراحك أنت أيضًا. بًا  - قري
فدمدم يقول وهو يشد على يدي:

، طويلًا جدًّا... نًا طويلًا - سأبقى هنا زم
وارتميت عليه، وتعانقنا.

وبعد خروج السجناء بعشرة دقائق، بارحنا السجن أنا ورفيقي إلى الأبد. ذهبنا
تُحَطَّم أغلالنا، لم يخفرنا حرس إلى ورشة الحدادة حيث كان يجب أن 
مسلحون في هذه المرة، وإنما ذهبنا إلى ورشة الحدادة يصحبنا واحد من
ضباط الصف. تولى تحطيم أغلالنا سجناء يعملون في ورشة الهندسة.
انتظرت كسر أغلال رفيقي، ثم اقتربت من السندان. أدار الحدادون ظهري،
ا ويضطربون وأمسكوا بساقي فمدوها على السندان... كانوا يتحركون كثيرً

ا. إنهم يريدون أن ينفذوا عملهم بسرعة ومهارة. كثيرً
: أمر معلم الحدادة مساعده قائلًا

... أدر مسمار المفصل... ضعه هكذا، ضعه - عليك بمسمار المفصل أولًا
جيدًا... والآن اضربه بالمطرقة.

سقطت الأغلال. أنهضتها.. كنت أريد أن أمسكها بيدي، وأن أنظر إليها مرة

. تُكبل ساقيَّ أخرى... أدهشني أنها كانت منذ لحظة 
قال لي السجناء الحدادون بأصواتهم التي كانت غليظة متقطعة ولكنها كانت

فرحة:
- وداعًا!...

نعم... وداعًا!... إلى الحرية، إلى الحياة الجديدة!... إلى الانبعاث من بين
الأموات!...

كانت تلك لحظة لا سبيل إلى وصفها!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
)تمت بحمد الله وتوفيقه(

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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Notes
[←1]

)1( كان الشعب الروسي يطلق على نزلاء سجون الأشغال الشاقة اسم
"عاثري الحظ"، أو "الأشقياء".



[←2]
)2( الأشغال الشاقة من الفئة الثانية هي العمل في بناء القِلاع التي كانت
تشاد في سيبريا للسيطرة على حركات العصيان والتمرد التي كان

يمكن أن يقوم بها أهل سيبريا دائمًا. أما الأشغال الشاقة من الفئة
الأولى فهي العمل في المناجم، وأما الأشغال الشاقة من الفئة الثالثة

فهي العمل في المصانع.



[←3]
)3( )مدينة ك...(: لعلها مدينة كوزنتسك من إقليم المونسك حيث تزوج

دوستويفسكي زوجته الأولى سنة 1857.



[←4]
)4( )الشارع الأخضر(: كلمة مألوفة تعني عقوبة الجلد: لقد كان على
المحكوم عليه بعقوبة الجلد أن يمر بين صفين من الجنود يحمل كل

منهم سوطًا و یهوی به على ظهر السجين.



[←5]
)5( ان اسم هذا الميجر هو كريفتسوف. أما الرئيس فهو الجنرال فون

جراف.



[←6]
)6( )الفارتيكوتبانبوست(: ليس لهذه الكلمة معنى، وإنما كان السجين
يتوهم أنها لفظة فرنسية معناها حسن السلوك، فهو ما ينفك يستعملها

ا وتفكهًا. بهذا المعنى تندرً



[←7]
)7( )كاجان(: لا وجود لطائر بهذا الاسم. وتعنى كلمة كاجان، في بعض

اللغات الشرقية، الملك أو الأمير.



[←8]
)8( )نيفاليد(: تحريف للكلمة الفرنسية "أنفاليد" التي تعني مشوه الحرب.



[←9]
)9( )الكفاس(: شراب مخمر يستخرج من نقع الخبز الأسود مع دقيق

الشعير.



[←10]
تُحكى قصته في )10( إن قاتل أبيه هذا الذي أدهش دوستويفسكي س
مطلع الفصل 7 من الجزء الثاني من "ذكريات من منزل الأموات".
وسيكتشف القارئ حقيقته الكاملة )لن نخوض في التفاصيل حتى لا

يحدث حرق للأحداث على القارئ(.



[←11]
)11( إن مـ.... كي هو الثوري البولندي ألكسندر ميرتسكي الذي حُكم
عليه سنة 1846 بسجن الأشغال الشاقة مدة عشرة سنوات ثم صدر

عفو عنه قبل إنتهاء هذه المدة.



[←12]
)12( إن مدينة فياتكا الواقعة في أراضي لتوانيا قد أصبحت منذ نهاية
القرن السابع عشر ملجأ هذه الملة الدينية التي تحارب إصلاحات

البطريق نيكون.



[←13]
يُقال )13( إن اسم سيروتكين مشتق من كلمة سيروتا ومعناها اليتيم و

"يتيم قازان" عن شخص يمثل دور الفقير.



[←14]
يُقال: )14( إن اسم سيروتكين مشتق من كلمة سيروتا ومعناها اليتيم و

يتيم قازان، عن شخص يمثل دور الفقير.



[←15]
ا لمنطقة مناجم )15( )نرتشنسك(: مدينة في ترانسبايكالي كانت مركزً

يرسل إليها السجناء المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة من الفئة الأولى.



[←16]
)16( )برولوف(: رسام روسي )1852-1799(، يرجع أصله الى أسرة

هوجنوتية فرنسية اسمها برولولو.



[←17]
)17( ان م... كي هو الثوري البولندي ألكسندر ميرتسكي الذي حكم عليه
سنة 1846 بسجن الأشغال الشاقة مدة عشرة سنوات ثم صدر عفو عنه

قبل إنتهاء هذه المدة.



[←18]
)18( زارت دوستويفسكي في مدينة توبولسك سنة 1850 ثلاث نساء من

: مورافيوفا وآنتكوفا وفونفزينا. الديسمبريين هنَّ



[←19]
)19( )السائق(: صف ضابط من سلاح الهندسة.



[←20]
)20( يستخدم دوستويفسكي عبارة المنزل في إحالة على تسميته

للسجن "منزل الأموات".



[←21]
)21( )ب...(: هو جوزيف بوجوسلافسكي، ثوري بولندي.



[←22]
ا )22( )بونابرت(: المقصود هنا لويس نابوليون بونابرت الذي انتخب رئيسً

لجمهورية فرنسا في 10 كانون الأول )ديسمبر( 1848.



[←23]
)23( )فاسيا(: تصغير "فاسيلي".



[←24]
)24( )علبة صغيرة(: ان هذه العلبة المكعبة تمثل عند اليهود هيكل

كُتبت فيها الوصايا العشر. سليمان، وقد 



[←25]
)25( )مرأة العدالة(: إن "مرآة العدالة" التي كانت توجد على منضدة كل
محكمة روسية هي نوع من موشور مثلث قائم على نسر مذهب له
رأسان. وعلى كل وجه من وجوه الموشور يقرأ المرسوم الذي أصدره
بطرس الأكبر بشأن اجراءات المحاكمة وحق المواطنين. وكانت هذه

"المرآة" تمثل السلطة الامبراطورية الموجودة في كل مكان، وتأمر
بإلتزام أقصى حدود الأدب.



[←26]
)26( )الغريمان فيلادكا وميروشكا(: مسرحية هزلية من تأليف ب. جـ.
ا في جريجورييف مُثلث في بطرسبرج منذ سنة 1831 ثم راجت كثيرً

الأقاليم.



[←27]
)27( )كدريل(: لعل اسم كدريل أن يكون تحريفًا لاسم بدريللو.



[←28]
)28( )غرفتي الصغيرة(: أغنية روسية مشهورة جدًّا.



[←29]
)29( )الكارامنسكايا(: رقصة روسية شعبية عنيفة جدًّا يصاحبها غناء في

كلماته استهتار.



[←30]
)30( )براهمي يرتدي مسوح الكاهن(: لعل المقصود بالبراهمي قس من

القسس.



[←31]
)31( لعل دوستويفسكي تعمد أن يخطئ حين قال عن مـ...كي أنه لا
ينتمي إلى طبقة النبلاء، وذلك حتى لا يلح على عدم مشروعية العقاب

أُنزل في ألكسندر ميرتسكي الذي ينتمي في الواقع إلى الجسدي الذي 

الطبقة النبيلة.



[←32]
)32( )نوزدریوف(: شخصية من شخصيات كتاب جوجول "النفوس

الميتة". إن نوزدریوف سكير عربيد مقامر.



[←33]
)33( )ما تزال ذكراه حية...(: بيت من الشعر يجري على الألسن مجرى
المثل؛ وهو يريد في مسرحية جريبويدوف التي عنوانها: "كثير من الفكر

ضرر" وذلك على لسان تشاتسکي.



[←34]
)34( )تحدثت هنا عن العقوبات(: إن كل ما أرويه عن العقوبات الجسدية
كان موجودًا في زماني. ولكنني سمعت أن كل شيء قد تغير الآن وما

يزال يتغير )هذه الحاشية كتبها دوستويفسكي(.



[←35]
)35( )المركيزة برنفلييه(: هي المركيزة مارين مادلين دي برنفلييه التي
قتلت أباها واخوتها وأقرباء آخرين لتستولي على ميراثهم. وقد عُذبت

سنة 1676.



[←36]
)36( )مـ.. كي و ب...( هما ميريكي وبوجوسلافسكي الثوريان البولنديان.



[←37]
)37( )هل عندكما أوراق؟(: أي هل عندكما جواز سفر.



[←38]
)38( )إن معي رفيقين يعملان في خدمة الجنرال وقواق(: يعني أنهما في
الغابة حيث يغرد طائر "الوقواق" أي أنهما متشردان أيضًا )حاشية كتبها

دوستويفسكي(.



[←39]
)39( )هلموا نلطخ باب أكولكا بالقطران(: ان تلطيخ باب منزل تسكنه

فتاة يعني أن هذه الفتاة قد فقدت بكارتها.



[←40]
نًا في الاسطبلات الروسية. )40( كان الجدي يعد فألًا حس



[←41]
)41( إن القصة المؤثرة التي تروي عن ملازم اسمه ايلتسكي إتهم ظلمًا
بأنه قتل أباه قد استعمل دوستويفسى بعضها في موضوع )الاخوة

كارامازوف(.



[←42]
)42( تقع تاجانروج على بحر آزوف، وتقع بتروبا فلوسك في كامتشاتكا،

فالمسافة بينهما ألفا فرسخ.



[←43]
)43( )تـ... سكي( هو سيمون توكارفسكي )1823-1900( الثوري

البولندي، مؤلف كتاب بعنوان "سبع سنوات في المعتقل".



[←44]
)44( )ثمانية رفاق آخرين(: هم بولنديون من السجناء السياسيين.



[←45]
)45( )بـ.. سكي(: ثوري بولندي



[←46]
)46( )ز... سکي(: جوزيف زوخوفسكي ثوري بولندي ولد عام 1800،
وحكم عليه سنة 1848 بالسجن مع الأشغال الشاقة عشر سنين، ومات

في السجن سنة 1851.



[←47]
)47( )أو - جورسك(: هي أوست - كامينوجورسك، مدينة من سيبريا

الغربية في إقليم سيميبالاتنسك.



[←48]
)48( )هم الديسمبريون( الذين نفوا سنة 1826 )وعددهم يربو على

المائة(.



[←49]
)49( )هم الديسميريون( في نوبولسك.



[←50]
لّٰه ميجر( لم يكن هذا الميجر بالضابط الوحيد الذي )50( )أما أنا فبحمد ال
يستعمل هذا التعبير، بل كان ثمة ضُباط عسكريون آخرون يفعلون ذلك

في زماني، ولا سيما أولئك الذين ارتقوا من رتبة ضابط صف. )هامش
كتبه دوستويفسكي(.



[←51]
)51( )قتلتما موت البقر( أي قتلا فلاحًا أو فلاحة اشتبها في أنها دعت
على الماشية بالموت. ولقد كان في سجننا قاتل من هذا النوع )هامش

كتبه دوستويفكسي(



[←52]
)52( )ياكشي(: كلمة تعني باللغة التترية )طيب(، و"يوك" تعنى )كلا(.
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