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الفصل الأول

س بالدم: هِ ترتعشُ وهو يكتب بقطعة إظفرٍ مغمَّ أصابعُ كفِّ

»لا شيء يدوم؛ ولا حتّى أنا، صوتي الذي طالما تناغمَ مع صداهُ، 

سينقطِع، وإلى الأبد«. 

الجهة  في  بــارزٌ  نتوءٌ  هناك  المُدماة،  أصابعه  رؤوس  سُ  يتحسَّ

عليه  الأمامية  أسنانه  من  بقي  بما  يعضُّ  الأيسر،  ظفره  من  اليمنى 

اليسرى، صار  الذي تخثَّرَ بعضُهُ على ساعد يده  بالدم  يبلِّلُهُ  وينزعه، 

على  مقطَّعة  بحروف  يكتب  عنه،  الخشبُ  زالَ  رصــاصٍ  بقلم  أشبه 

الحائط، تهذي كلماته، سيموت بعد قليل، إنهّا أنفاسه الأخيرة في هذه 

وحيداً  وُلـِـد  مات حين  لقد  الحياة،  عدا  تشبه كلّ شيء  التي  الحياة 

لأمّه ومنسوباً إلى أبٍ غير والده البيولوجي الذي قتلَهُ قبل أيّام.

التي  الاضطرابات  بعد  العمر  ناظم  محمد  علي  حكمت  ــد  وُلِ

أصابت الوطن بسبعةِ أشهر، تحديداً في الثالث والعشرين من الشهر 

في  اعتُقل  الذي  العمر  ناظم  د  محمَّ علي  زوجة  شريفة،  هُ  أمُّ العاشر. 

الريف  إلى  الخروج  من  أسبوعين  وبعد  آخرين،  مع  المدينةِ  شــوارع 

منزلها  إلى  وحيدة  عــادت  حياة،  عن  وبحثاً  مجّاني  مــوتٍ  من  خوفاً 

تنتظر عودة زوجٍ لم يرجع، لتبدأ رحلتها في البحث عنه. قصدَت كلَّ 



عبد الله مكسور 6

السياسي  القلم  إلى  الأقدارُ  أوصلتها  السلطة حتى  إلى  ينتسب  مكانٍ 

بأنَّه  وعــدَهــا  الرئيسية،  البوابة  على  يقف  شرطي  استقبلها  حيث 

اليوم  وفي  عنوان سكنها،  أخذ  أن  بعد  المفقود  الرجل  عن  سيبحث 

التالي طرُقَِ باب البيت وكان الشرطي زائراً للأمّ كي يخبرها أنهّ وجد 

اسم زوجها في السجلّت، وهذا يعني أنهّ معتقلٌ في الطابق السفلي، 

عن  حينها  شريفة  السيدة  تتوانَ  لم  مالاً كثيراً.  يتطلَّب  إخراجه  وأنَّ 

إخراجِ كلّ ما بقي من ذهبها ووضعه في حِجر الشرطي، لكنَّ الزوج لم 

يخرج ولم يعد.

الخوف،  نتيجة  الجميع  غياب  ظــلِّ  فــي  الأم  أحـــوال  ضاقت 

بيتها حاملًا  يتردّد على  الذي ظلَّ  الشرطيّ  من  فصارت تستدين مالاً 

أخباراً كاذبة حتى هدّدها بالاعتقال تحت تهمة عداء الدولة العليّة ما 

لم تستجب لرغباته الجنسية. هكذا صارت الأمُّ حاملًا بطفلٍ اختفى 

والده الشرطي بعد اكتشاف الحمل. وكانت حوادث الاغتصاب دافعاً 

لكلّ النساء كي يعلِنَّ الحمل من الزوج الغائب خوفاً من حدوثِهِ بعد 

تتنفّس  كانت  فقد  الشهرية،  ــدورة  ال إحداهنَّ  أتت  إن  أمّــا  اعتداء، 

الصعداء لأنَّ فترة دم الحيض تحميها من احتمال اعتداء. احتفظت 

في  تموت  أن  وقبل  عاماً،  وثلاثين  أربعة  طيلة  الدفين  بالسرّ  الأمّ 

اسم  تلفظُ  متقطِّعةٍ  بأنفاسٍ  الأخيرة  كلماتها  كانت  الماضي  الأسبوع 

الأب الحقيقي وأوصافه.

لقد جاء الصبيُّ شبيهاً بأمّه، ربّما صلّت طويلًا كي يشبهها بعد 

تاً  أن قاوم كلّ محاولات الإجهاض التي استقصدته أملًا في خروجه ميِّ

إلى الحياة التي تشبه كلَّ شيءٍ إلّ الحياة. 

الذين  أولئكَ  سرِّها،  مع  أمّــه  يدفن  وهــو  ترتجفان  يــداه  كانت 

اصطفّوا حوله طيلة رحلة الدفن ليسوا أهله، لطالما كان واحداً منهم 

لكنّه الآن – وحده – يعرفُ أنهّ ليس منهم، الملحُ في جسده لا ينتمي 
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لهم، يا لعاره الأوحد – كانت نفسه تردّد – كيف جاء حاملًا جينات 

القاتل بينما عاش حياتَهُ حاملًا اسم الضحيّة.

لقد  الشرطي.  إلى  الشابّ  هِ، وصلَ  أمِّ ثلاثة من موت  أيّام  بعد 

تةُ منه، وقد وصل إلى  كان في مثل عمره الآن حين حملت الأم الميِّ

مسدّساً  سرق  أن  بعد  هوائية  درّاجــة  ركــبَ  قتلَه.  حين  عمره  ضعف 

أمام  له  مع أصحابٍ  الذي كان جالساً  الرجل  من خاله وقصد  صغيراً 

ومع  بعيد  من  رآهُ  حين  عرفهُ  الكبير،  السوق  في  للمفروشات  متجر 

اقترابهِ سألَ عنه إيّاه، وقبل أن يجيب الرجل، قال ابن القاتل والضحيّة 

اتَّسعت عينا  آنٍ معاً مختصراً حكايتَه: »أنا حكمت ابن شريفة«،  في 

الشرطي إلى مداهما فعاجله برصاصتين في الرأس مباشرةً ليغرق في 

دمه قبل أن ينهض من مكانه، وهرب بعد أن تبادلا الأدوار عند خطّ 
النهاية. قبل إسدال الستارة، صار القاتل ضحيّة والضحيّة قاتلًا.1

وصلَت  أخــرى  أشياء  بين  من  صغير،  بخطٍّ  مكتوبةٌ  قصّةٌ  هذه 

من جدّي الأكبر إلى أمي قبل أكثرَ من ستين عاماً، فلماذا أستلُّها من 

الذي  العثماني  الجيش  في  الضابط  جدّي  النهاية؟  قبل  الآن  ذاكرتي 

زغرب  في  الصربية  الميليشيات  حــارب  أن  بعد  اشتهاه  موتاً  رســم 

في  العثمانية  العسكرية  الأكاديمية  من  جِهِ  تخرُّ عقِبَ  البلقان  ببلاد 

لقوّات  قائداً  »يوزباشي«  رئيس  برتبة  الأقدار وهو  لتقوده  اسطنبول، 

يده  أعلى  في  يُــصــابَ  أن  قبل  المصرية،  العريش  منطقة  في  البدو 

بشظيّة  الترعة  مواجهات  خلال  السويس  قناة  شاطئ  على  اليسرى 

عدّة  أجــرى  حيث  القدس  إلــى  ذلــك  بعد  ليُنقل  بريطانية،  مدفعية 

ت إلى نقلِه نهائياً إلى مستشفى الشاريتيه  عمليات جراحية فاشلة أدَّ

عرفنــا كلّ هــذا مــن أوراق وُجــدَت ضمــن مقتنيــات الجــدّ الأكبــر وكان قــد كتبهــا فــي  	1

الحــرب. فــي  إصابتــه  بعــد  الســفر  انتظــاره  خــال  القــدس 
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في برلين ضمن تفاهم التحالف بين العثمانيين والألمان لعلاج الجنود 

هِم بالمعركة الألمانية في الأراضي  المصابين في الحرب بغية إعادة زجِّ

الأوروبية ببلغراد وجبال التيرول بالمجر في حال شفائهم.

تلك القصاصة الورقية التي كتبها جدّي كانت في أغلب الظنّ 

ضمن أشياء أخرى أوصلها – إلى عائلة أمّي – اليوزباشي رضا اللبناني 

د اليوزباشي  الذي صودف وجوده في حامية عكّا خلال الحرب، وقد أكَّ

– كما يروي الأحياء حينها في العائلة – أنَّ أصدقاءَ له عادوا من برلين 

قبل مغادرتِهِ فلسطين وقالوا إنَّ الذراع اليسرى لحكمت باشا قد بُتِرَت 

بالكامل فور وصوله إلى العاصمة الألمانية.

طويلًا  يملك وجهاً  تناقلوا وصفه –  اليوزباشي رضا – كما  كان 

على  وقعٌ  لخطواتِه  أنفه،  أسفل  كثّاً  أشقر  شارباً  يملك  صقر،  بملامح 

دائماً  ويحملُ  أخضر  ربيعياً  معطفاً  دومــاً  يرتدي  يسير،  حين  الأرض 

صورتُه  فيها  تظهر  العثماني  الجيش  جريدة  من  عــدداً  سترتِه  تحت 

بوصفه مقاتلًا مثالاً في الإخلاص للدولة العليّة، قال لمَن التقاهم حين 

زارَ عائلتي إنَّهُ تعرَّف إلى جدّي عام 1907 في الآستانة خلال دراسته 

يُستعاض عن اسمها  التي كان دائماً  في مدرسة »اسطنبول تكنيك« 

الفرات  منطقة  إلى  نقُل  ثمّ  بـ»المهندسخانة«،  عنها  الحديث  عند 

الرابع  العثماني  الجيش  إلى  وأخيراً  فبغداد  أدرنة  إلى  ومنها  الأوسط 

في فلسطين مع بداية عام 1915 حيث تزامن وصوله مع غزو الجراد 

الفلسطينية مع نهاية آذار من تلك السنة، جرادٌ أحمر يميلُ  للسهول 

ه على شكل  إلى البنّيّ، كان ناقلُ القصة عن اليوزباشي يثني أصابع كفِّ

تجويف مشيراً إلى حجم الحشرة الواحدة، حمراء بنّية إن كان الجراد 

ومئة  مئة  بين  تضع  حاملًا،  أنثى  إن كانت  الصفرة  إلى  ومائلة  ذكــراً 

وخمسين بيضة. لقد أهلك الجراد الزرع حتى نصبَ الناسُ له الفخاخ 

اللهب  قاذفات  عبرَ  بالنار  أحرقوه  بالماء،  ملؤوها  التي  الخنادق  في 
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المحمولة على الظهر، تلك التي تشبه إلى حدٍّ بعيد العُلَبَ البلاستيكية 

بالبغال  فلحوا الأرض  المبيدات على الأشجار،  لرشّ  التي نستخدمها 

والحمير والأحصنة كي يقضوا على البيوض، حتى إنَّ الوالي العثماني 

فرضَ على كلِّ مَن لم يُسَقْ إلى الجندية غرامةً تصل إلى ليرة عثمانية 

ذهبية، إن لم يجمع عشرين كيلوغراماً من بيوض الجراد. 

أمام هذا المشهد الذي زاد من حصار البؤس في نفوس الناس، 

نقُل اليوزباشي رضا إلى غزّة التي نقُل جدّي إليها قبله، فالتقى الرجلان 

البريطانية  القطعات  على  الهجوم  في  معاً  شاركا  حيث  أخــرى  مــرّة 

إلى  اليوزباشي رضا  يُنقَل  أن  السويس قبل  قناة  المتمركزة في جبهة 

عكّا بعد إصابة جدّي ونقلِه إلى القدس.

مقتنيات  متأمّلًا  الشفاهية،  القصص  تلك  دُ  أردِّ ما كنتُ  كثيراً 

لرجلٍ  التقديس والإجلال  بكثير من  العائلة  تعاملت معها  التي  جدّي 

الطلاق  أن طلبت جدّتي لأمّي نجوى  أبداً، خاصّةً بعد  يعد  غادر ولم 

نظراً لغيابِه الطويل، وتزوّجت باليوزباشي رضا مقنِعةً نفسَها بأنّ جدّي 

قد مات.

كان الجميع يتحاشون الحديث عنه أو عن جدّتي نجوى التي 

انتقلت للعيش مع زوجها الجديد في شمال البقاع، فيما كنتُ أبني 

في  الطلّب  مع  أحاديثي  خلال  لجدّي  أنسبها  بطولية  قصصاً  دائماً 

المدرسة الابتدائية. مرّةً قلت إنهّ اختبأ في تنّور مشتعلٍ عندما دهم 

الشام  من  رحلتِه  خلال  العثمانيين  مقارّ  الإنكليز  مع  العرب  الجنود 

الذهبية  الليرات  ابتلع  ــهُ  أنَّ ومــرّة  الحجاز،  بمنطقة  ــروراً  م مصر  إلــى 

العثمانية للحفاظ عليها في بطنه خوفاً من سرقتها خلال انسحابِه من 

قليلًا،  أن كبُرت  وبعد  البلقان،  بلاد  التي خسرها في  المعارك  إحدى 

قلتُ إنهّ استقرّ في برلين وتزوّج بامرأة ألمانية فاتنة الجمال، ثمّ عملَ 

مع  المصيرية  للمعركة  الــازم  بالسلاح  العربية  البلدان  تزويد  على 
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الاستعمار، ولم أتوانَ عن الإشارة إلى لقاءاتٍ جرَت بين جدّي حكمت 

وضبّاط من القيادة الألمانية ومقاتلي الحسين بن علي، حيث وجدوا 

أوراقاً تُثبِت علاقة جدّي بمكتب ألفرد روزنبرغ، العقل المدبّر للحزب 

النازي ومدير مكتب العلاقات الخارجية فيه!

بعد غياب جدّي الأكبر، خرج ابنه الأول إلى فلسطين للبحث 

عن أيّ أثرٍ منه، في الحقيقة أرادَ الهربَ للعيش في فلسطين، كانت 

أخباره تصل لماماً مع بعض القادمين من هناك للحصول على السلاح، 

قيل مرّةً إنهّ يعمل في شركة تطوير أراضي فلسطين وإنهّ وجد صديقاً 

قد  الرجل  ذلــك  كــان  الإنكليز،  مع  ويعمل  العربية  يتحدّث  ألمانياً 

التقى بجدّي ذي الذراع المقطوعة في برلين خلال افتتاح أول مقبرة 

إسلامية لدفن الموتى المسلمين عام 1921.

أمّا أمّي فكانت تردّد دائماً أنَّ أصول العائلة تعود إلى عسكري 

فرنسي قدِم مع حملة نابليون بونابرت إلى مصر ومنها إلى عكّا حيث 

أحمد  إمرة  تحت  المحاصَرين  المقاتلين  مع  ثلاثاً  فعاشَ سنوات  أسُر 

باشا الجزّار قبل أن يدخل الإسلام ويُسمّي نفسه إبراهيم. 

السفير  بأعمال  القائم  ــراراً،  مــ السخرية –  – بقالب  ســألــتُ 

الفلسطيني في العراق منذ وصولي إلى بغداد عن هذه القصّة، وَكان 

يجيبني دائماً بأنَّ جدّي اسمه »موشيه« وقد أتى – أغلبَ الظن – مع 

نابليون بونابرت عقب ندائه ليهود العالم للقدوم إلى فلسطين، إلّ أنهُّ 

عرف »درب الهداية« كما حدث مع بعض جنرالات الحملة الفرنسية 

ل من  على مصر فأسلم، وصار له امتداد وذريّةٌ في بلاد العرب، وتحوَّ

»موشيه« إلى »موسى«.

لم  كاملة.  عاماً  عشرين  قبل  البلاد  من  خرجتُ  فقد  أنــا،  أمّــا 

ترافقني  ظلَّت  يتيمة  حبّ  وقصّة  العشرين  سنواتي  سوى  أملك  أكن 

تغرقُ في  الحروب والأزمات. تركتُ بلاداً  الزمن متجاوزةً  م  تقدَّ كلّما 
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الاعتقالات التي تستهدف كلّ شابّ وبيت في حماه وسط سوريا التي 

نفذتُ بأعجوبة منها مع إحكام الجيش السيطرة عليها، بينما اعتُقِلَ 

أبي بعد أن اعترف عليه الشيخ طاهر الذي ضبطوا في المغارة أسفلَ 

داره مخزناً للسلاح.

الشيخ طاهر واحدٌ من قادة الطليعة الثورية في تنظيم الإخوان 

المسلمين، درس في باريس الهندسة الوراثية قبل أن يعود إلى حماه 

منتصف السبعينيات ويبدأ نشاطه الترويجي للجماعة. كان شخصية 

كلٌّ  ويسأل  والكبير  الصغير  يصافح  دمثاً،  مباشرة،  القلب  إلى  تنفذ 

الأولى  عودته  في سنوات  الناس  تداول  والأحــوال.  الحال  عن  باسمه 

قصصاً غريبة عن فترة دراسته في فرنسا، تلك القصص بقيَت نقلًا عن 

غائب دون تأكيدٍ أو نفي، منها أنّ المخبز الكائن في الجادة الخامسة 

ظلَّت  التي  الفئران  بسبب  العمل  عن  توقَّف  الفرنسية  العاصمة  في 

المخبز  بصاحب  دفع  ما  عليه،  وتُجهِز  الطحين  مخازن  تحتلّ  شهوراً 

على  القضاء  فــي  يساعد  لمَن  جــائــزة  عــن  ــان  والإعـ العمل،  لإيــقــاف 
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أكياس  في  الجِصّ  ذرور  وضع  حينها  طاهر  الشيخ  واقترح  الفئران، 

تشبه الطحين ضمن المخزن، وإلى جانبها ماء بكمّيات كبيرة، فكان 

أقلّ حتى  أو  إلّ ساعة  الماء وما هي  ثمّ يشرب  الجِصّ  يأكل من  الفأر 

المخبز كلّها  فئران  على  الطاهر  قضى  هكذا  فيموت.  معدته  ر  تتحجَّ

يُعلِّقُ  كان  باريس.  في  اللاحقة  سنواته  طيلة  مجّاني  بخبز  واستمتع 

الحليب  من  الفأر كأساً  أعطيتَ  إذا  بالقول:  دومــاً  الحادثة  تلك  على 

فسيسألكُ عن الكعكة التي أخفَيتَها عنه!

استنتجتُ في ما بعد أنَّ هذه هي القاعدة الذهبية التي آمن 

تابعيه – بمن فيهم والدي –  الجانب الآخر من  أمّا  بها طيلة حياتِه، 

فكانوا يدركون حاجته الدائمة إلى أن يقفوا أمامه ويتلقّوا اللوم، فقد 

عي قدرته على كشف نيّات الآخرين مستنداً إلى قاعدة أخرى  كان يدَّ

إلّ  توقُّع ردود فعل الآخرين«.  السهل دوماً  اعتمدها في حياتِه »من 

أنَّ الأقدار خانته في ما خطط إليه فاعتُقل خلال طريق هروبه الأخير 

أسلحةٍ كانت  الأمن شحنة  من  دوريــة  – مصادفة –  أن ضبطت  بعد 

قادهم  ما  وهــذا  البطاطا،  أكياس  من  حمولة  أسفل  إليه  طريقها  في 

أزرقَ جافّ  بحبرٍ  قائمةً مكتوبة  البيت حيث وجدوا  المغارة في  إلى 

الخشبية  الصناديق  أحد  إسمنت ملصقة تحت  على قطعةٍ من كيس 

إلى  المنتسبين  كــلّ  أسماء  تضمّ  القائمة  تلك  الخضراء،  العسكرية 

الذين  أولئك  من  واحــداً  والــدي  وبالطبع كان  المنطقة،  في  التنظيم 

بحثوا طويلًا عن تاريخٍ يشبِهُ تاريخ عائلة زوجته!

أوصاني والدي الذي رأيتُ في وجهه حينها جيلًا كاملًا بأحلامٍ 

المدينة. »الشيخ طاهر  إلى خارج حدود  آخرَ  أرُافِــقَ شابّاً  أن  ضائعة، 

الوصيّة  أقلق. مشيتُ على  ألّ  عليّ  أبي، مؤكّداً  رتَّب كلّ شيء«، قال 

بستان  من  قريب  سكني  بحيٍّ  قديم  ريفيّ  بيتٍ  في  ارتمينا  حتى 

السعادة الذي صارَ يُعرَفُ لاحقاً ببستان الأرامل بعدما أعُدِمَ ميدانياً 
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كلُّ الذكور الذين جاوزوا الخامسة عشرة من العمر فيه. صورةُ الموت 

في وجه أبي رافقتني يومين اثنين وأنا مختبئ في البئر الفارغ عند 

اعتدت  مدينة.  شكل  على  قبرٍ  قلبِ  في  قبرٌ  العتيق،  البيت  مدخل 

سائقهُ  رتَّــب  زراعــي  جــرّارٌ  وصــلَ  تاليةٍ، حتى  ــامٍ  أيّ لثلاثة  الضيق  هذا 

لهروبنا صندوقاً حديدياً يتَّسِع لأربعةِ أشخاص في المقطورة الخلفية. 

الجرّار،  مُلقاة على ظهر  بعيد خزانةً خشبية  إلى حدٍّ  يشبِهُ  الصندوقُ 

وتتّصل  بثقوب صغيرة  تنتهي  رفيعة  أنابيبَ  أربعةُ  زوايــاه  من  يخرج 

نَ وصول الهواء إلى الداخل. لطالما  بجسدِ المقطورة من جانبها لتُؤمِّ

عن  الحديث  حاولت  كلَّما  المشهد  لأرســم  وورقــة  قلم  إلــى  احتجتُ 

أيّام كما قال السائق، عشنا  غرائبية هذه الرحلة التي استمرَّت ثلاثة 

خلالها انفصالاً تامّاً عن الزمان، وحصاراً كاملًا في المكان، كما خضعنا 

لتعليمات صارمة رماها علينا قبل الانطلاق: ممنوعٌ الكلام أو الحركة 

التي تُصدِرُ صوتاً، وقضاءُ الحاجةِ يتمُّ في الثياب. حمل كلٌّ منّا إحدى 

الصندوق  يُغلِق  أن  قبل  للشرب،  واحــدة  ماء  وقــارورة  تمرة  وعشرين 

الحديدي الصغير ويضع فوقه حمولةَ الجرّار التي كانت سماداً زراعياً 

من بقايا روث البقر المُجفَّف على شكل دائري.

بشفتيَّ طيلة  الصندوق  إلــى  الــداخــل  الأنــبــوب  طــرفَ  قــتُ  طــوَّ

كان  الــخــارج.  في  الطريق  تخيُّل  وحــاولــتُ  منه،  أتنفس  الطريق كي 

الخيال أصغرَ من الواقع، فالواقعية في تلك الرحلة لا تعني ما حدَث 

فقط؛ بل كلَّ ما كان يمكن أن يحدث كلما مرّت دورية وأوقفت السائق 

ولحسن حظنا لم يكلِّف العناصرُ فيها أنفسَهُم عناءَ البحث في الروث، 

فاكتفوا بالسؤال عن الوجهة، ليأتي الجواب دائماً: القرية التالية.

في  النائمين  مــن  اثــنــان  يموت  أن  قبل  الطريق  نصف  عبرنا 

الصندوق بجانبي. نوبةُ هلعٍ سكنتني رغم أنيّ اعتدت حضور الموت 

والرحيل في الأيّام القليلة الماضية، أو بشكلٍ أدق كنتُ أعتقدُ دوماً 
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دُ لروحي أنَّ فكرة النجاة ممكنة،  أنيّ التالي في قائمة الموت، بينما أردِّ

فالخلاصُ ينطلِقُ من ضعف الآخر. 

اعتيادُ العتمةِ العَتمةَ في صندوق حديدي يحكُمُ وجودي فيه 

وكلما  الصورةِ  هذه  من  أهربُ  والعدم:  للفراغ  مفتوحٌ  أنبوب  وبقائي 

هززت رأسي أشعر بأنَّ أطرافي تصطدمُ بالحديد الساخن. رافقني ذلك 

رائحةُ  نحوي  قفزت  الرحلة  استحضرتُ  كلما  كنتُ  طــوال.  لسنوات 

حتى  الفراغ  تملُأ  الداخلية  جوانبه  رطوبة  الأرامــل،  بستان  في  البئر 

في  مطرٌ  بغداد  دهمَ  بعيد كلما  من  وتحضر  أنفي  تخترقُ  بها،  يمتلئ 

بدايات نيسان.

ترابها  احتضن  حدودية  قرية  إلى  شاقّةٍ  أيّــام  ثلاثة  بعد  وصلنا 

الأموات منّا بعد أن عبرنا الطريق الصحراوي الطويل، وخلفنا صارت 

ها حفر قبرها الجماعي. قبل الحدود بمئتي متر افترق  بلادٌ أنهت لتوِّ

بعضنا عن بعض، وكأنَّ كلَّ واحدٍ فينا يقول للآخر: إنهّ طريقُ النهاية 

وعليكَ أن تقطعه وحدك.

قفزت وحدي فوقَ الساتر الترابي الذي يرتفع قرابة مترين نحو 

نقطة عسكرية  أول  إلى  نفسي  الشرق حيث كانت وجهتي، وسلَّمتُ 

والدي  إيّــاهُ  لني  حمَّ الذي  التوصية  خطاب  على  إيّاهُم  مُطلِعاً  عراقية 

بغداد،  العاصمة  إلــى  نقلوني  اتّــصــالات  عــدّة  بعد  عامر.  أبــو  للشيخ 

وأوصلوني إلى منطقة العامرية حيث يقيم أبو عامر الذي سيُقتَل مع 

عائلته بعد ذلك بسنوات خلال قصف ملجأ العامرية.

وكانت أيّامي الأولى في بغداد: شابٌّ في مقتبل العمر يحمل ثأر 

هِ الأول معاً، ويبحث في ذات الوقت عن طريق للمستقبل،  والده وجدِّ

سةٍ مع الحياة بانتظاري! فأيُّ حربٍ مقدَّ

عندما تسكنك الهواجس تبحث في بقاياك التي أثقلتك بحمولة 

زائدة عن شيء لا تستطيع تحديد جوهره، لا تعرف كُنهَهُ ولا يُمكِنُكَ 
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بلدٍ عربي؟  العربيُّ غربةً في  يعيشُ  أو مساحته. هل  رائحته  توصيف 

الانصهار  الحثيثة  يسكنني سنوات خلال محاولاتي  السؤال  ظلَّ هذا 

ضمن المجتمع الجديد، كنتُ مثل نباتٍ أحُضِرَ في رحلات القراصنة 

متمسّكاً  الجغرافية  منه  الأول  الجيل  يقاوم  قد  أخــرى،  إلى  بلادٍ  من 

بملامحه الأصلية لكن لا يلبث أن يتغيَّر كي يصير واحداً من المشهد 

الجديد بصفاتٍ لم تكن فيه. درست الثانوية العامّة في بيت أبو عامر 

قبل أن ألتحق بجامعة بغداد لأدرس طبّ الأسنان. وها أنا اليوم، بعد 

الضفّة  السعدون على  أملك عيادة صغيرة في شارع  عقدين كاملين، 

الشرقية لنهر دجلة وغرفة ملحقة بها للمعيشة.

غرفتي لا تتجاوز خمسة أمتار بعرض أربعة أمتار، احتَوَت سريراً 

جانبِ  إلى  الطبّية  والإصــدارات  الروايات  بعض  فيها  ومكتبةً  خشبياً 

ولوحةً  دجلة،  شطِّ  على  وأنــا –  زيــاد  الرحمن،  – عبد  جمَعتنا  صــورةٍ 

أسبوعين  منذ  بدأت  قد  الأميركية  الحرب  إنهائها.  على  أعملُ  كنتُ 

يعمل  الـــذي  ــو  ــرادي ال ســوى  المحيط  الــعــالــم  مــع  تــواصــل  وسيلة  ولا 

لانقطاع  نظراً  العيادة  في  الأدوات  بعض  أيضاً  لُ  تُشغِّ التي  بالبطارية 

وأصــوات  العاصمة  سماء  تغطي  الــدخــان  سحُب  الطويل.  الكهرباء 

التامّة  سيطرتها  لتعلن  المكان  صمت  تخترق  والمروحيات  الطائرات 

عليه، رشقات رصاص مختلفة تنطلق من شوارع العامرية، الأعظمية، 

الدورة، الكرّادة، أستطيع تحديد الاتّجاهات الجغرافية للصوت وصداه 

معاً. خلال الأيّام الماضية لم أخرج أبداً من العيادة، اشتريت كلّ ما 

إلى كمّياتٍ  بالإضافة  الطعام،  وبعض  وشراب  سجائر  من  إليه  أحتاج 

من الماء والسولار مصفوفة بعُلَبِ بلاستيكية بعضها إلى جانب بعض. 

في  المذياع  بعيد،  من  الفردوس  ساحة  إلى  بالنظر  يــومٍ  كلَّ  أكتفي 

غرفتي، بقربي، بينما قبالتي، على الضفة الأخرى من نهر دجلة، وزارة 

حاولت  أحجامِها.  بمختلف  اللاقطة  الصحون  اعتلتها  وقد  الإعــام 
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كتابة شيء ما لكنّي فشلت، لجأتُ إلى الرسم لكنّي لم أستطع تحديد 

ملامح للَّوحة، كان المشهد أكبر من كلّ اختزال، بغداد غارقة بدخان 

السنوات  في  الرئيسية.  المدينة  شــوارع  في  تحترق  التي  الإطــارات 

اللون  غلب  إسمنتية كالحة.  عماراتٍ  إلى  العاصمة  تحوّلت  الأخيرة، 

نراها  صرنا  بغداد.  عن  الألــوان  وغابت  الأبنية  على  والبنّي  الرمادي 

إلى زمن وقعَت  والأســود فقط، وكأنهّا هاربة من زمن مضى  بالأبيض 

فيه بالخطأ، وكلما حاولتَ الضغط على آلة الزمن للنجاة فاجأها البؤس 

العاصمة  أعرفهم في  الذين  أغلب  بأنيابِه كي تستكين.  الذي سكنها 

المكوّنة  البناية  بقيت في  الريف، وحيداً  إلى  غادروا مع بدء الحرب 

الطابق  فــي  أسكن  وكــنــتُ  لأطــبّــاء،  يعود  معظمها  طــوابــق  أربــعــة  مــن 

الثالث، ما يتيح لي رؤية ساحة الفردوس من بعيد.

المواجز  إلى  أستمع  أخــرى،  إلى  محطةٍّ  من  المذياع  إبرة  أنقل 

الجيش  صمودَ  دُ  تُمجِّ وأغــانٍ  وقصائدَ  لة،  المُطوَّ والنشرات  الإخبارية 

شارع  في  الصغيرة  غرفتي  شبّاك  من  ينهار  أراه  الذي كنتُ  العراقي 

قتهُ  مزَّ وجــهٌ  الاكتمال،  وشــكِ  على  اللوحة  ملامح  صــارَت  السعدون. 

أرضيةٌ  الحياة،  شظف  طيّاتهما  د  جعَّ كفّان  تُغطيّه  الحصار،  سنواتُ 

ما  جهةٍ  من  يأتي  ونورٌ  اللوحة،  صدر  على  يسيطر  أزرق  لبُعدٍ  خضراء 

من الصورة غير المكتملة بعد. في الدقيقة ذاتها أسمع الخبر ونفيه 

معاً عبر الإذاعة: القوّات الأميركية تسيطر على مداخل بغداد وقوّات 

عن  المتواترة  الأخبار  وأسمع  ذلك.  تنفي  العراقي  الجمهوري  الحرس 

هروب أركان السلطة، لا مجال هنا اليوم لأيّ نقاش، فالواقعُ يُنهي أيّ 

نقاش حتى قبل أن يبدأ.

الفلسطيني  السفير  بأعمال  القائم  دعاني  الحرب،  بداية  مع 

في بغداد – نظراً للعلاقة الشخصية التي بنيتُها معه منذ وصولي إلى 

العراق ودراستنا معاً في الجامعة – للنزول في مبنى السفارة في شارع 
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لتُ البقاء في عيادتي الصغيرة في  السفارات بمنطقة الكرخ، لكنّي فضَّ

شارع السعدون بالرصافة. قرارٌ لم أكن أعي كم سيكلِّفني لاحقاً.

قبل ثلاثة عشر عاماً مات زياد، فقدناه في ليلةٍ مقمرة من ليالي 

إلى صورتنا معاً على شاطئ دجلة،  أنظرُ  نوّاس.  أبي  بغداد في شارع 

والخصور  الواسعة  الحجول  ذات  البناطيل  الكثيف،  رؤوسنا  شعر 

بــأزرار  الأحجام  مختلفة  مربَّعات  إلــى  المُقطَّعةُ  القمصان  الدقيقة، 

أبو  وكتف  إلى كتفي  ذراعيه  زياد  يمدُّ  الصدر كاملًا،  تُظهِرُ  مفتوحة 

نظرتُ  أسمعُ صداها كلّما  مُطلِقاً ضحكةً كنتُ  إلينا،  الكرم، مستنداً 

قريباً،  زيــاد  الحدّ كان  هذا  إلى  هيثم.  لنا  التقطها  التي  الصورة  إلى 

فكيف خطفََهُ الموت من بيننا؟ حَلَمَ دوماً بصُنعِ فيلمٍ عن شارع أبي 

نوّاس الذي طالما اعتبره خلاصة الخلاصةِ من بغداد، فدرسَ الإخراج 

أرُسِل بعد دورةٍ عسكريةٍ  جَ حتى  السينمائي في الجامعة وما إن تخرَّ

مع  المُشتَعِلة  الحرب  جبهات  بتصوير  ليقوم  الحدود  إلــى  سريعةٍ 

إيران. المشاهد التي نقلها كانت جزءاً واحداً من الحرب فقط، الباقي 

في  القصيرة  إجــازاتِــه  خــال  لنا  حكاها  التي  القصص  في  اكتشفناه 

باللاجدوى والعدم حين يجلس في  ليالينا على شطّ دجلة: إحساسُه 

مُنهَكاً مع بدء لحظات صمت الرصاص ليقرأ رواية مترجمة  الخندق 

بلغةٍ بليدة، محاولاته الدائمة لبناء عالمٍ خاصّ به خلال أربعِ سنواتٍ 

قضاها على ساقٍ واحدةٍ – كما كان يصفها دائماً – وهو يحاول اللحاق 

وهي  العراقية  الأرضية  الصواريخ  صــورة  الدبّابة،  وقذيفة  بالرصاص 

السُكَتين«،  »حقول  المؤقتة،  المخيَّمات  نحو  الهاربة  الجموع  تطارد 

التي أحاطتها القوّات الإيرانية بسياجٍ من الأسلاك الشائكة في محيط 

المدن القريبة من الحدود أو بامتداد الصحراء الواسعة، نزقُ الجندي 

وجهه،  ملامح  تصوير  من  هارباً  الرمل  من  أكياسٍ  خلف  المتمترس 
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على  والضبّاط  الجنود  مع  حديثه  ــى،  الأول للخطوط  الرئيس  ــارات  زي

مقربةٍ من شطّ العرب...

وهيثم  الكرم  أبو  في جلساتنا،  دومــاً  تحضرُ  زياد كانت  صــورةُ 

عن  لنا  يــروي  حين  الضحك  من  ظهره  على  ينقلب  وهو  رُه  نتذكَّ وأنــا. 

زيارات الرئيس للجبهة، تلك الجلسات التي تحدث بينه وبين الضبّاط 

في الاستراحات القريبة من خطوط النار أمام الكاميرات. يقول زياد:

كان  يكذب.  الكلَّ  أنَّ  يعرف  والكلُّ  الكلّ،  على  يكذب  »الكلُّ 

بطولات  عن  الآخــريــن  أمــام  يروونها  أحــداثــاً  يختلقون  الكبار  الضبّاط 

وبينه،  بينهم  أبداً  لم تحدث  لهم ذكريات  ويتلون  الرئيس في شبابِه، 

»ربّ القواد«، في إشارة إلى صدّام – بعد أن يلتفت زياد للجهات الأربع 

خوفاً أن يسمعه أحد – متابعاً وسط الضحك: »وكان »ربّ القواد« يهزُّ 

ث بأنهّ كان شجاعاً في تلك  داً حدوث القصة، واصفاً المتحدِّ رأسه مؤكِّ

الليلة التي حدثت فيها محاولة اغتيال عبد الكريم قاسم«.

وُلدِ زياد لأب شيعي من النجف وأمٍّ سُنيّة من ضواحي بغداد. 

قادَتهُ الأقدار وقرارات مجلس الثورة في سنتِهِ الأخيرة بالجيش لتصوير 

الأمامية في جبهة  الخطوط  أعــوامٍ قضاها على  بعد  الإعــدام  حفلات 

رَت ما بقي في نفسِ زياد تماماً، كان  البصرة مع إيران، تلك مرحلةٌ دمَّ

يبكي وهو يرسم، مستعيناً بغصنٍ مرميٍّ على شطّ مياه دجلة، اصطفاف 

وأيدٍ  مقطوعة  بــآذانٍ  إعدامهم،  يتمّ  أن  قبل  مرَّتَين  الهاربين  الجنود 

مشدودة للخلف؛ شفاهٌ ترتجِف ودماءٌ تسيلُ من الوجوه لتغطي الطرف 

قة من الضرب، ثمّ يضحكُ  العلوي من البدلة العسكرية الخضراء الممزَّ

دُ ضرورة  على طلبِ الضابط المشرف دائماً على تنفيذ الإعدام وهو يؤكِّ

ظهوره في الفيلم الذي سيُرسَل إلى القيادة عن حفلات الإعدام. كان 

الضابط يمسِكُ بيد زياد بينما يضع يده الأخرى على جبهة العسكري 

قائلًا: »الصورةُ يجبُ أن تُظهِرَ كيفَ ينفرُ الدم من جبهة الخائن، من 
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هنا تماماً«، رافعاً سبابته إلى جبهة العسكري الجامد الجاهز لتنفيذ 

حكم الإعدام.

»ربّ القواد« شتيمة يطلقها صديقنا وهو يسترسل شارحاً تلك 

الأيّام التي انتهت بمرضٍ نفسي بعد أن شهِدَ إعدامَ أخيه الأصغر من 

بين الجنود الذين هربوا من الجبهة التي كانت تمثِّلُ حدّاً فاصلًا بين 

إسلامَين. صار يشرب حتى السُكر، ثمّ يشربُ حتى يهذي، ثمّ ينام على 

إلى  الكفر  ينتقل من  الجنون كمن  إلى  العقلانية  انتقل من  الأرصفة. 

الإيمان أو من الإيمان إلى الكفر، انتقال يضعُ الرجلَ في مكانٍ يطابِقُ 

قوّة الدافع في الموقع الأول ويساويه بالتطرّف والحجم واليقين، يقين 

الكفر مثل يقين الإيمان ويقين العقل يساوي يقين الجنون عند الواقع 

في الحالتين.

الغيوم تتزاوج  ليالي بغداد، حينما كانت  ليلةٍ ماطرةٍ من  وفي 

تاً  اثنتين اثنتين معلِنةً هبوط الماء إلى الأرض العطشى، وُجِدَ زياد ميِّ

بثيابٍ متَّسِخةٍ لم ينظِّفها ماء السماء في شارع أبو نوّاس الذي حلم 

به دائماً.

مــرّاتٍ  أنكرَنا  أن  بعد  مُرغَمين  يومياتِهِ  من  خرَجنا  الــذي  زيــاد 

أنقل  وأنا  الآنَ  إلى آخر، تحضر ذكراهُ  عديدة ونحنُ نلاحقهُ من مكانٍ 

بصري بين الصورةِ في المكتبة وظلام بغداد بالخارج في ليلة التاسع 

يوماً.  ثمانية عشر  الحرب  لعام 2003 وقد مرَّ على  أبريل  نيسان  من 

يرفضُ حضورُ زياد ورحيله إلّ أن يكون مشهداً في فيلمٍ غاب مخرجُِه. 

الذين  أولئكَ  يصطبرُ  فكيف  ــام،  الأيّ لاستمرار  الأحياء  وقــودُ  الذاكرةُ 

سُرقَِت منهم أيّامهم؟

يكادُ زياد ينقلب على ظهره من الضحك وهو يرانا – في غيابِه – 

راشّاً  أصابعه  أطــراف  يبلِّلُ  غليانِها،  بعد  بالقهوة  يفعل  كان  ما  نفعل 

الرذاذ فوق الرغوة التي تفور كحمَمٍ بركانيةٍ في بدايتها للانطلاق، وهو 
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لدرجةِ  ها سلامٌ كاذب  يحفُّ مدينة صامدة،  بغداد  مرّة:  في كلِّ  يردّد 

إلى  القهوة  رغوة  هجوم  يشبهُ  غريب،  نحو  على  قُه، كاذبٌ  تُصدِّ أنَّكَ 

الفضاء خارجَ مدارهِا.

لوهلةٍ تراءى لي زياد يتحرّكُ من الصورة نحوي حينَ طرُقِ باب 

العيادة بكثيرٍ من الاستعجال في تمام الساعة الرابعة والنصف فجراً. 

الخمسين  بداية  في  يبدو  نحيل  رجل  أمام  نفسي  فأجد  الباب  أفتح 

إلى  نَ منه الإرهاق، بشاربٍ أسود عريض وقامةٍ تصل  العمر، تمكَّ من 

تشي،  محلية  ولهجة  تان،  حادَّ عينان  تسبقهُ  سنتمتراً،  وثمانين  مئة 

يستأذن  الباب  على  وقف  الموصل.  من  أنه  إخفاءها،  محاولاتِه  رغم 

بقربي حاملًا حقيبة صغيرة،  فمرَّ  قليلًا  يتُ  تنحَّ بالدخول لأمر طارئ، 

العيادة ومشى  في  بنظره  أيّــام، جالَ  منذ  يستحمّ  لم  أنَّهُ  واضحاً  كان 

خطوتين إلى الغرفة الصغيرة المجاورة بعد أن أشار لي بإغلاق الباب.

بمجرَّد  ووحشته  المكان  صمت  قاطعاً  قالها  سريعة  كلمات 

دخوله إليه:

– دكتور، معي في الخارج شخصية هامة جداً، شيخ عشيرتنا، 

أتينا في  لما  وهو يعاني من آلام في الأسنان، ولو لم يكن الأمر طارئاً 

هذه الساعة، كما تعلم فإنَّ أغلب الأطبّاء قد غادروا شارع السعدون 

لإنقاذ  القصوى  بطاقتها  الآن  تعمل  والمشافي  بــغــداد،  خــارج  إلــى 

المصابين جرّاء الحرب، هل لديك مانع من استقبال الشيخ الآن؟

– أبداً.. أين الشيخ؟

– في الخارج.. قال الرجل فهممت أن أفتح الباب حينَ أشار 

الشارع  على  نظرة  ألقى  النافذة حيث  نحو  واتّجه  قليلًا،  بالتريُّث  لي 

الباب  باتّجاه  البعيد، ثمّ مشى  إلّ من أصوات الرصاص  الفارغ تماماً 

وفتحه بهدوء تامّ وبكثير من الاحترام نادى:

ل سيدي. – تفضَّ
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العيادة.  فــي  الــرجــلُ  صــار  حين  أقصاهما  على  عينيَّ  فتحتُ 

لم يمنعني من  بعقالٍ عريض  العربي، شماغهُ الأسود والأبيض  لباسهُ 

أنَّ  إلى  انتبهت  عليَّ حين  واضحاً  التوتر  وبدا  تلعثمتُ  إليه.  التعرّف 

الرجل المرافق الواقف في الخلف عند الباب، يتحسّس شيئاً ما تحت 

عباءته، فمددت يدي مصافحاً ومشيراً بالتوجّه نحو الكرسيّ مباشرة.

كان ذلك الرجل القادم في ظلام الليل هو صدّام حسين.





الفصل الثاني

من  التخرّج  حفل  في  بعيدة  سنوات  قبل  صــدّام  التقيت  أن  سبَق 

الجامعة، فقد كنت الأول على دفعتنا، وعادةً لم يكن الرئيس يحضر 

التكريم الذي تقيمه الجامعة للخرّيجين الأوائل، إلّ أنهّ في ذلك العام 

الخرّيجين  أسماء  قائمةُ  ته  ضمَّ الذي  الكبير  للعدد  نظراً  الحضور  قرّر 

من  بريدي  طرد  وصلني  بأيّام  الحفلة  تلك  بعد  العرب.  الطلّب  من 

أعضاء  بعض  ط  توسَّ الذي  الرئيس  يحتوي صورتي مع  الرئاسة،  ديوان 

مجلس قيادة الثورة وهو يسلّمني الشهادة. علَّقت الصورة التي تحمل 

هذه  الجامعية، كانت  شهادتي  بجانب  البنيِّ  بإطارها  الرئيس  توقيع 

عليَّ  التلصّص  أراد  مُخبِرٍ  أيّ  من  طوارئ  ومخرج  عبور  بوابة  الصورة 

خلال إقامتي الطويلة في بغداد. ما إن وقعَت عيناه على الصورة حتى 

على كرسيّ  بالجلوس  يهمّ  وهو  شاربه  تحت  مُخبّأةً  ابتسامةً  لاحظتُ 

المرضى بعد أن قال لمرافقه: 

– اذهب واستحمّ، الدكتور علي ابنٌ لنا.

استغربتُ من هذا الوصف، بينما تلكّأ الحارس محاولاً الاعتراض 

سوء  عن  مُعتذراً  الحمّام  إلى  بالإشارة  هُ  باغتُّ لكنّي  الرئيس  قول  على 

الأحوال التي أعيش فيها بسبب الأوضاع العامّة، وما هي إلّ لحظات 
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حتى صرت وحدي مع الرئيس في غرفة واحدة. رفع يده إلى الجانب 

الأيمن من فمه وأشار إلى مكان الألم، كان انتفاخاً واضحاً يحتاجُ إلى 

فتحٍ وتنظيف وحشو، بدأت العمل دون أن أنبس ببنت شفة، وما إن 

أنهيت حتى بدت علامات الراحة تظهر على وجهه، فعرضت عليه أن 

يشرب الشاي.

كان  مــا  – حسب  ه  يُحبُّ كما  المحلَّى  للشاي  ــدادي  إعـ خــال 

بالمكان. كانت  يعبق  سيجاره  رائحة  شممت  الناس –  بين  يُــتَــداوَلُ 

الخارج تحترق، أصوات معارك عنيفة تتردّد أصداؤها في  البلاد في 

ينبثق  حمراء  كُــرات  تعلوها  كانت  السبعة  بغداد  جسور  اتّجاه،  كلّ 

منها اللهبُ عند اعتلائها السماء لتنير الفضاء المحيط. كلّ شيء كان 

يشتعل في الخارج، لكنّ الرئيس الذي ينتظر الشاي الآن لم يكن يسمح 

مُرتَّبةٍ  أقــدارٍ  أيّ  أبــداً.  أحكامه  على  يؤثِّر  أو  إليه  يتسلل  بأن  للخوف 

ساقتني إلى هذه البلاد أو ساقته مع مرافقه في هذه الليلة إلى هنا! 

أخذَ يرتشِفُ الشاي بكثيرٍ من اللذّةِ وقد وقفَ أمام المكتبة الصغيرة 

وعيناه  الرئيس  قال  الكرم.  وأبو  بزياد  تجمعني  التي  الصورة  ممسكاً 

تتان إلى الأمام:  العسليتان مثبَّ

مت كثيراً  – هذا القائم بأعمال السفير الفلسطيني، عائلته قدَّ

للعراق، أمّا هذا؟ لقد رأيتُهُ مرّات...

بدا أنهّ يحاول التذكّر حين عاجلته بالقول: 

– هذا زياد... كان مصوّراً على جبهة الحرب مع إيران.

هزَّ الرئيس رأسه. كانت السماءُ في الخارج تشيرُ إلى بداية يومٍ 

الرئيس  بدا  بينما  الجميع  ارتبكَ  البابُ على عجلٍ.  جديد حين طرُقَِ 

هادئاً، وضعَ السيجار من يده بعد أن أشار باليد الأخرى لكلَينا بالثبات 

والصمت، مشى نحو الغرفة الصغيرة بعدما أوحى للحارس بطرف عينهِ 

للوقوف خلف الباب، هامساً لي: 
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– تصرَّف بطريقة طبيعية.

دقّاته،  تتسارعُ  وقلبٍ  مرتعشةٍ  بخطواتٍ  الباب  نحو  مشيتُ 

وضعتُ أذني على خشبِهِ محاولاً الاستماع للصمت، ثمَّ قلت:

– مَن؟ 

في تلك اللحظة كان الحارس قد أخرج سلاحه واضعاً إيّاه أمام 

قابضاً  الــذراع،  وباقي  ساعدهِ  بين  درجة  تسعين  زاويــة  صانعاً  وجهه 

براحَتي يديه على أخمص المسدّس الأسود.

أجاب الصوت: 

– د. علي... أرسلني الأخ أبو الكرم كي أحضِرك إلى السفارة.

ستُ الصعداء وأنا أفتح  بدا الارتياح على وجوه الجميع بينما تنفَّ

الباب سادّاً إيّاهُ أمام الطارق كي لا يرى شيئاً من داخل العيادة.

– أهلًا وسهلًا، قلتُ خاطياً نحو الخارج بعد أن أمسكت الباب 

بطرف أصابعي.

وجه  على  أحضِركَ  الكرم كي  أبو  أرسلني  لقد  دكتور،  أهــاً   –

السرعة إلى السفارة. 

– هل هناك طارئ؟ سألت الشاب الواقف أمامي والتوتُّر يحضرُ 

عميقاً في صوتي، فأحاول أن أبتلع ريقي الجافّ بين الكلمات.

– لا أعرف، فقط طلب منّي أن أخبرك برسالته هذه، يبدو أنهّ 

يحتاج إليك. 

– حسناً سأذهب إليه بنفسي اليوم، أرجوك أخبره أنيّ مشغول 

خارجه  الموادّ  ترك  أستطيع  ولن  العيادة  في  التعقيم  جهاز  بصيانة 

طويلًا، لهذا سألحق بك.

الباب  فأغلقت  قلت،  بما  مقتنع  غير  ومضى  رأسَه  الشابُّ  هزَّ 

بصوت  المرافق  سألني  الفور  وعلى  الــداخــل،  من  ــاهُ  إيّ مقفلًا  سريعاً 

خفيض بعد أن أعاد المسدّس إلى مكانِه تحت الثياب:
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– هل تعرف هذا الشاب؟

– نعم، إنهّ من موظفي السفارة، يعمل سائقاً في المراسم.

– هل هو عراقي؟ 

– لا أعتقد، لكنّي أظنّ أنهّ وُلدِ هنا.

هزَّ رأسه ومشى نحو الشرفة كي يتأكّد من تأمين المكان وهو 

للتخمين«،  مجال  لا  الحالات  هذه  مثل  في  تعتقد...  »تظنّ،  يقول: 

بينما خرج الرئيس من الغرفة الصغيرة عائداً لارتشاف الشاي. لاحظتُ 

على  منه  أثراً  تركَ  أنَّه  فأدركتُ  زيتية،  ألوانٍ  بقايا  أصابعِه  على طرف 

اللوحة غير المكتملة.

بدء  مع  الليل.  في  إلّ  تولدَ  لا  المكائد  فإنَّ  التاريخ،  عادةُ  كما 

سطوع النهار، رسمت أشعّة الشمس خطوطاً على تمثال صدّام الذي 

العيادة. لقد استيقظت  ينتصب في ساحة الفردوس على مقربة من 

بغداد على أصوات معارك يتردّد صداها من جانب القصر الجمهوري 

العاصمة  في  الرشيد. كلّ شيء  فندق  بالقرب من  الــوزارات  ومجمع 

كان هدفاً. شعرتُ للحظة بأنَّ الجملة العصبية في بغداد مشدودة إلى 

النهاية، وأنّ فتيل الاشتعال في كلِّ جهة قابلٌ للانفجار في كلّ لحظة. 

مضادّات الطائرات التي يعرفها العراقيون بالبطاريات توزَّعت بأعداد 

محطات  من  بالقرب  الدبابات  وُضِــعَــت  بينما  الــشــوارع،  في  قليلة 

د بالبترول وانتشر العساكر بين البيوت. شبحُ النظام حاضرٌ على  التزوُّ

في  الطائرات  حركة  بينما  الرحمة،  رصاصة  ينتظر  مريض  رجلٍ  هيئة 

السماء تزداد هديراً كلما نثرت قصاصات ورقية تُلقيها فوق الشوارع. 

الشرفة  طرف  إلى  وصلت  واحدة  بقصاصة  الإمساك  المرافق  استطاع 

تمثال صدّام،  يقف  الفردوس حيث  منها ساحة  تظهر  التي  الصغيرة 

ما إن قرأ محتواها حتى أخفاها، لكنّ الرئيس أشار بطلبها. بعد تململ 

م المرافق الورقة للرئيس الذي قرأها بصوت عالٍ: قدَّ
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معاً  الديكتاتور،  سقوط  بعد  لكم  العراق  هذا  العراقيون،  »أيّها 

سنبنيه«، قوّات التحالف الدولي.

الفردوس  ساحة  إلــى  ينظر  أن  قبل  السيجار  على  أسنانهَ  شــدَّ 

أرخى  بعيد،  من  أميركية كخيالٍ  عــات  ومــدرَّ دبّــابــات  ظهرت  حيث 

ينظر  تماماً  خلفها  الرئيس  ووقــف  الصغيرة  الشرفة  ستارة  المرافق 

التمثال  الرافعة ليضع على رأس  سُلَّمَ  المارينز  إلى اعتلاء جندي من 

مجموعةٌ  اجتمع  أن  بعد  متين،  بحبل  يربطه  أن  قبل  أميركياً  علماً 

التمثال.  قاعدة  محاولين كسر  صغيرة  فؤوساً  حاملين  العراقيين  من 

التي  الصورِ  الرئيس كلّ  أمام  تتداعى  ربّما كانت  اللحظات،  تلك  في 

لقدومه،  هاتفين  بين  مُرحِّ الشوارعِ  أطراف  على  الناسُ  فيها  اصطفَّ 

هذه  وضعُ  يمكنُ  الرئيس.  ظهر  خلف  من  ذاته  المشهد  أرى  وكنتُ 

تمدَحَ  أن  يعني  فماذا  الخوف،  عن  الناتجةِ  المحبّةِ  إطار  في  الصورة 

شخصاً لا تملكُ في قرارة نفسك – بالسرِّ أو العلَن – حقَّ انتقادِه؟ أربعةُ 

تدرَّبَ  لقد  الخوف،  عباءة  كلّهُ  العراق  ألبَست  دٌ  مشدَّ ثانيها  أحــرفٍ 

البلاد  قيادة  بينما كانت  معه،  والتعايش  الخوف  ألفةِ  على  الجميعُ 

رُ قدراتها وأهوالها لفرض السيطرة – نفسياً وجسدياً – على نفوس  تُطوِّ

الناس الذين صاروا فئران تجارب بين يديها.

أصوات متقطعة مختلط بعضها ببعض تصل من بعيد، التمثالُ 

قد تلاشى تماماً ولم يبقَ منه انتصابٌ في الفضاء، الصحافة العالمية 

الأميركية  القوّات  وجــود  مكان  من  واحــد  حجر  مرمى  على  والعربية 

ث مع رجلٍ كان الجلوس معه  العراقي. ماذا يمكن أن أتحدَّ والرئيس 

قبل أسابيع بمثابة باب للخروج من كلّ أزمات الحياة في العراق! ماذا 

يمكن أن أتحدّث مع رجل فقَدَ للتوّ كلَّ شيء مرّةً واحدة! وإلى الأبد...

انشغلت  بينما  الصمت،  صـــدّام  قطع  للعراقيين«،  »الــعــراق 

بنقل إبرة الراديو من إذاعة إلى أخرى بحثاً عن نشرةٍ نسمعها، والخبر 
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والحدث وأثمن رأسٍ تجمعني معه غرفة واحدة في شارع السعدون. 

هاً حديثه لي: »العراق للعراقيين«، أعادها الرئيس موجِّ

– ما اسم هذا الشارع؟

استغربت من سؤاله، لكنّي أجبت:

– السعدون.

الــذي  ــا  أن ــعــراق،  ال وزراء  رئيس  الــســعــدون،  المحسن  عبد   –

كنتُ وراء الحفاظ على التمثال البرونزي الذي أنجزه بياترو كانونيكا 

بعد  المتحف  في  وضعه  كثيرون  أراد  العراقية.  للدولة  عـــام 1933 

افتتاح جسر الجمهورية ونقله من مكان إلى آخر. انظر يا دكتور علي 

إلى هذه المنطقة، هذه كانت للخواجات لكنّها منذ سنوات تحوّلت 

إلى منطقة شعبية. مَن الذي جعل الناس سواسية في العراق؟ ينتظر 

الأعداء منّي أن أنتحر كما فعل السعدون لكنّي لن أفعل.

توزيع  في  »لقد كنتَ عادلاً  رأسي وهمستُ في سرّي:  هززت 

الظلم يا سيادة الرئيس«.

تظهر  الأولى  للمرّة  مترابطة،  غير  بعبارات  الرئيس حديثه  تابع 

تصديق  عدم  علامات  عليه  بدت  الــزَوَغــان،  بهذا  العسليَّتان  عيناه 

قهوة  عن  السعدون،  شارع  من  فرعي  شــارعٍ  عن  ث  تحدَّ يحدث.  ما 

بعيدة  صارت  عقود  قبل  بغداد  إلى  قدومه  أول  يرتادُها  قديمة كان 

التي يقع  الآن، عن سينما سميراميس، عن منظمة »مجاهدي خلق« 

مقرّها الرئيس على بُعدِ أمتار منّا الآن، ثمّ قال فجأة:

– هل تذكر خطابي الأول ليلة الغزو، لقد قلت بيتاً من الشعر، 

هل تذكره؟

– نعم بالطبع، لقد قلت: أطلِقْ لها السيفَ لا خوفٌ ولا وجلُ...

لها  أطلق  وجـــلُ،  ولا  خــوفٌ  لا  السيف  لها  أطــلــقْ  نعم،  نعم   –

السيف وليشهد لها زُحلُ. هذا البيت كان كلمة السرّ وإشارة الصفر 
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لإطلاق كلّ الصواريخ الموجودة في صحراء البصرة وصولاً إلى صفوان 

تلك  تنفيذ  تمّ  لو  الغازية،  القوّات  نحو  الفاو  جزيرة  حتى  وامــتــداداً 

كلُّ  هذا  ثلاثة،  أو  أسبوعين  الاحتلال  قــوّات  عرقلة  لضمنتُ  الخطةّ 

لإفشال  دولياً  السياسي  الطوق  عليه لإحكام  وأراهــن  أريــدُهُ  ما كنتُ 

التحرّك الأميركي ومِن ورائه التحالف الدولي.

– لكن ماذا حدث؟ سألتُ بصوتٍ منخفِض بعد تردد.

على  ينطبق  هذا  أبــداً،  السعيدة  بالنهايات  تأتي  لا  الحرب   –

والأصدقاء،  سواء.  حدٍّ  على  والمهزومون  المنتصرون  المعركة،  طرَفَي 

قال  تماماً،  الأعــداء  أســوأ  يكونون  الأخــرى،  الضفّة  إلى  ينتقلون  حين 

ثمّ صمَت.

إلى أخرى، ومن  ينتقل من عبارة  تَهُ وهو  البصر مُشتَّ كان زائغ 

فــي ساحة  بعيد  مــن  تمثاله  ســقــوط  مــن مشهد  آخـــر.  ــى  إل مــوضــوع 

تجمعه  التي  الصورة  إلى  سيجاره،  من  الدخان  صعود  إلى  الفردوس 

معي على الحائط، بدا لي لحظتها – رغم محاولاته إظهار التماسك – 

أنَّه  أو  حياتِه،  فعل خلال  ما  نتائج  ل  ليتحمَّ يكن شجاعاً كفايةً  لم  أنَّهُ 

ليبقى  يرتكبه  أن  الممكن  من  كان  إضافي  خطأ  كلِّ  على  نادماً  كان 

مرّة،  من  أكثر  ردّد  يكون، كما  لن  – قطعاً –  لكنَّهُ  السلطة،  في  أكثر 

مثل أدولف هتلر الذي قرّر الانتحار بطلقة واحدة برفقة حبيبته التي 

صارت زوجته قبل الانتحار بساعات.

سرَحتُ قليلًا في التاريخ الذي يعيد نفسه بشخصيات مختلفة. 

لة إنّ هتلر لم يضع المسدّس على جانب رأسه  تقول الروايات المتخيَّ

مته كاملةً في فمه ثمّ أطلق النار دون أن تهتزَّ  الأيمن، بل أدخل مقدَّ

بَهُ  أصابعه، كان يمكن أن يغيِّر رأيه لو رفع السلاح قليلًا إلى أعلى أو صوَّ

تحت  إليه  الجنود  وصــول  قبل  سريعاً  موتاً  أرادَ  صــدره،  إلى  مباشرةً 

أناقته،  بكامل  المرآة  أمام  وقفَ  بلحظات  المشهد  هذا  قبل  الأرض. 
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موتَهُ  أراد  رقبته،  حول  الصوفية  السوداء  اللفحة  يرتدي  أن  ينسَ  لم 

بهذه الطريقة الاحترافية دون تأخير وألم، وقبل أن ينهض من خلف 

مكتبِهِ الكبير تحت الأرض فتح الدرج الأخير واختار السلاح الأسود، 

الدائرية، كان  البكَرة  الفضّي ذي  المسدّس  إلى  زائغتين  بعينين  نظرَ 

المسدّس  مع  بينما  ثمانية،  إلى  واحداً  منه  الرصاصة  خروج  احتمال 

الأسود ليس هناك احتمالاتٌ لعدم خروج الطلقة من بيت النار نحو 

مستقرّها الأخير، كان هذا الدرب هو طريق الجبناء الذين يموتون دون 

تِه في  عناء كما وصفه صدّام. ربّما كان المشهد الأكثر بعداً عن ذهنيَّ

بالرصاص  رمياً  لتشاوشيسكو  الرومان  الجنود  إعدام  هو  اللحظة  تلك 

بعد أن ألقوا القبض عليه برفقة زوجته.

رجلٌ بسبع أرواح وعدّة حروب وبتسعةٍ وتسعين اسماً، شجاع 

على الطريقةِ البدويّة التي لا تكفي للفوز بحرب، يصف الذين أسقطوا 

تمثاله قبل قليل بالغوغاء وهو جالسٌ برفقة اثنين آخرين – كنت أنا 

قوات  بينما كلّ  السعدون  بشارع  صغيرة  غرفة  في  منهما –  واحــداً 

الاحتلال في العراق تبحث عنه بعد أن رصدت جائزة مالية كبيرة لمَن 

رجلٍ  مع  ث  تتحدَّ أن  يمكن  ماذا  عليه.  للقبض  تؤدّي  بمعلومة  يُدلي 

مصيدة  في  سيقعون  أنهّم  جيّداً  يدركُ  لأشخاصٍ  الفرصة  يعطي  كان 

تماماً على التمييز بين الخطأ القادم من عدم  الغلط؟ لقد كان قادراً 

– طيلة سنوات حكمه –  فَعمَدَ  تامّ،  وعي  عن  القادم  وذاك  المعرفة 

واحداً كما  واحداً  يسيرون  بينما كانوا  حتفهم  نحو  الجميع  دفعِ  إلى 

ينهضوا  أن  يمكنهم  لا  التي  الهاوية  من  هــارٍ  جــرفٍ  نحو  لهم  خطَّطَ 

نحو  بالعودةِ  أشبَه  المصيَدةِ  من  النجاةُ  الحقيقة، كانت  في  بعدها. 

الحياة التي نعرفها بعد ولوجِ الثقب الأسود. اصطيادُ الآخرين واحداً 

بعد الآخر كما يفعلُ القنّاصُ مع الفرائس في الغابة، إذ يترُك الفريسة 

تركضُ في أيّ اتّجاه شاءت ثمّ حين يأتي الوقت ينقلها بحركة واحدة 
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لة إلى جانب ولعَِهِ  نحو تقاطع النيران ويُرديها، تلك كانت لعبته المفضَّ

الشديد بفتح جبهات جديدة.

يتفنَّنُ بصناعة الأعداء؟ قليل  ماذا يمكن أن تتحدّث مع رجل 

وفي  من كلمتين،  أكثرَ  منه  يأخذَ  أن  معه  للجالس  يمكن  لا  الكلام؟ 

المقتول  يضعُ  رجــل  المعنى،  قاطعة  كلمات  خمس  الأحـــوال  أفضل 

مَن  وجوه  يحفظُ  اسمه،  عليها  نقُِشَ  التي  الرصاصة  أمام  مواجهةٍ  في 

مفعولٌ  له  ل –  تأجَّ لو  – حتى  الانتقام  لا،  أم  اغتالهَم  سواء  يلتقيهم 

القيمة  هو  عنده  الأســرار  حضر، كتمُ  لَتِه كلما  مخيِّ في  يلمعُ  سحريٌّ 

التي  الأسرار  بدون  يكون على طبيعته  أن  يمكن  فالإنسان لا  الكبرى، 

أو  أكثر  »لسنا  الأمــر  نهاية  ففي  الآخرين،  عن  أو  نفسه  عن  يمتلكها 

صمتٍ  بعد  آنفاً  قال  للآخرين«، كما  عنه  نكشف  أن  نختار  ممّا  أقلّ 

بعد  »طاغية...  يُضيف:  أن  قبل  بالطاغية.  الراديو  عبرَ  وُصف  حينَ 

200 عام، كلُّ الأشياء التي فعلتُها لن توضَعَ في خانة الأخطاء«.

ما هذا القدرُ الذي جاء به في هذه الليلة تحديداً إلى هنا؟ لقد 

كان في نظر نفسه وكثيرين آخرين يمثِّلُ كلّ الفضائل التي من الممكن 

أن تتجسّد في آدمي. ما زلت أذكر كيف تداول الطلّب في الجامعة 

التي  الدم  أكياس  بدمه، كانت  والتوراة  القرآن والإنجيل  قراره كتابة 

إلى  ساخنةً  وتُسلَّمُ  الشخصي  بخاتمه  تُختَمُ  أسبوعين  كلّ  بها  عُ  يتبرَّ

أوانٍ  في  فيه  المبالغَ  الحرصِ  من  بكثيرٍ  يسكبونها  الذين  الخطاّطين 

تحملُ صورته، ثمّ يبدأ العمل، صفحةٌ من القرآن وصفحةٌ من الإنجيل 

وصفحةٌ من التوراة، أعتقد الآن جازماً أنهّ لم يكن يفعل ذلك إلّ ليُقالَ 

لم  الثلاثة،  السماوية  الكُتب  دمِهِ  التاريخ يخطُّ من  لُ رجلٍ في  أوَّ إنهّ 

يكن مسموحاً أن تتسرَّب قطرةُ دمٍ واحدة إلى الخارج، تسريبُ قطرة 

دمٍ إلى الخارج كان يعني خروج أكبر أسرار الدولة إلى الضوء، فذلك 

أمراضاً  يحمل  الــذي  العادي  الانسان  بمظهر  يظهر  ألّ  يجب  الرجل 
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وراثيةً أو التهاباتٍ في الأعضاء الحيوية من جسده. بعد ذلك بأشهر 

تداول الناس ثلاث مخطوطات لشجرات عائلية تشير الأولى منها إلى 

انتهاء نسبه بالنبيّ محمد صلّى الله عليه وسلم، والثانية تصلِهُ بالنبيّ 

عيسى المسيح عليه السلام، أمّا الثالثة فكانت تنتهي بالنبيّ موسى 

خ وترسم صورته  تؤرِّ عليه السلام، وكلُّها مرفقة بتسعة وتسعين اسماً 

ومراحل حياتِه.

أمامي،  الآن  الأعــزل  حضوره  عن  الصورة  هذه  أبُعِدَ  أن  أردتُ 

فقال  العائلة،  فسألتُه عن  فيه،  الإنساني  الجانب  في  أنبش  أن  أردت 

بكلمات مقتضبة:

– خرجوا قبل أيّام.

ه كلامه للمرافق: ثمَّ نظرَ إلى الخارج من زجاج الشرفة ووجَّ

– سنذهب.

إلى  الدرج  قليلة حتى هبط  ثوانٍ  إلا  المرافق رأسه وما هي  هزَّ 

الشارع بخطوات حذرة، نهض صدّام عن كرسيِّه واتّجه نحو المكتب 

يطوي  أن  وقبل  نصّاً  وكتب  قلماً  واستلَّ  بيضاء  ورقة  تناول  الصغير، 

عودة  ومــع  عليها.  وختم  اليمنى  ه  كفِّ في  الخاتم  رأس  فتحَ  الورقة 

أخرى  مــرّةً  الرئيس  قام  للخروج،  آمن  الطريق  أنّ  بتطمينات  المرافق 

يخرج،  أن  وقبل  جيّداً،  عباءتهُ  ولفَّ  على وجهه  الشماغ  ربطَ  ليُحكِمَ 

فتح الحقيبة الصغيرة وترك لي رزمة من الدولارات مع سيجار واحد 

ثمّ احتضنني شاكراً وخرج.

يرتديه  الــذي  الناسف  بالحزام  شعرتُ  حين  الذهول  أصابني 

على  مــراراً  قرأتها  التي  أمامي كلماته  دَت  تــردَّ عباءته،  تحت  الرئيس 

الجدران في شوارع المدن العراقية:

»لا تُشعِل حرباً أنت تعلمُ أنَّكَ ستخسرُها«، »مَن لا ينزف عرقاً 

في التدريب، لا ينزف دماءً فداءً للوطن«، »إذا خانتك قيم المبادئ 
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الباطل  تجابه  الحق عندما  قوّة  »إنّ  الرجولة«،  قيم  ألّ تخونك  فحاول 

أن  قبلَ  الخائنَ  »أعـــرفُِ  هائلة«،  فعل  طاقة  إلــى  تتحوّل  والانــحــراف 

يعرفَِ نفسَه«.

لم يكن مروره بالعيادة خيالاً! لقد كان هنا! حين أغلقت الباب 

ستُ الصعداء. ثمّ سارعتُ نحو  جيداً، أسندتُ ظهري إليه قليلًا، وتنفَّ

بعيد  من  فرأيتُهُ  والــشــارع،  الساحة  نحو  بعيداً  البصر  أرمــي  الشرفة 

بعد دقائق مع ثلاثةٍ آخرين يمشي بعضهم خلفَ بعض حتى ابتلعهُم 

شارعٌ فرعي ثمّ اختفوا جميعاً. لقد كان يهربُ من قدَرهِِ الآنيّ ليواجِهَ 

قدَرَهُ النهائي!

بدأت الدقائق تمرُّ ثقيلة بالأسئلة. كيف وصلَ إلى هنا؟ إلى أين 

اللقاء من  للبلاد؟ وهل سيمرّ هذا  القادمة  الأيّــام  تخبّئ  ماذا  ذهب؟ 

دون تداعيات؟ الأسئلة وحدها واضحة في رأسي، تدور مثل نحلٍ في 

خليّة لا تنام. أمّا الأجوبةُ، فكانت تتطاير في السماء كقصاصات الأوراق 

التي تلقيها طائرات التحالف في الخارج دون أن تحقق أهدافها. 

دت على كرسيّ المرضى بعد أن فتحته إلى أقصاه. البلاد  تمدَّ

وغفوت  الأخــبــار  صــوت  على  الــمــذيــاع  أدرت  ــخــارج،  ال فــي  تحترق 

من  الــقــادمــة  والهتافات  الــطــائــرات  أصـــوات  ــراراً  مـ قطعََتهُ  نــومٍ  فــي 

الشوارع المجاورة.

ووجدتُ نفسي أعيد السؤال مرّة أخرى: ماذا يمكن أن تتحدّث 

رجلٌ  عنه؟  يبحث  بأسرهِِ  والعالم  واحدة  مرّةً  فقدَ كلَّ شيءٍ  رجلٍ  مع 

كان يؤمنُ طيلةَ حياتِه بأنَّ استعداده الدائم للتضحية بالجميع يجعله 

قائداً بلا نقطة ضعف. تداخلت عندي الأفكار بعضها ببعض، فالطبّ 

يفرض عليَّ معالجة المريض أيّاً كان، ومن جهة ثانية فإنَّه مريضٌ غير 

القصير  جلوسه  تذكّرت  نومي،  من  مفزوعاً  نهضت  يتكرّر،  لا  عــادي، 

ختمها  التي  الورقة  وجــدتُ  واحــدةٍ  وبخطوةٍ  الصغير،  المكتب  على 
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مطويّة على الطاولة، قبل أن أفتحها حضَرت صورةُ اللون الأسود على 

لقد  الصغيرة،  الغرفة  نحو  أخُريين  خطوتين  فقطعت  أصابعه  رؤوس 

أصابعي،  بين  الورقة  اللوحة.  في  الضوء  منها  يأتي  التي  الزاوية  ألغى 

أمتارٍ  بعدِ  وعلى  الضوءَ،  فيها  الرئيسُ  أطفأ  التي  اللوحة  أمام  فتحتها 

الكلمات  الذي جلس عليه، كانت عينايَ تسابقان  الكرسيِّ  قليلةٍ من 

التي كتبها بخطٍّ أنيق مائل:

بسم الله الرحمن الرحيم

نحنُ صدّام حسين المجيد، قرّرنا منح الدكتور علي محمد ناظم 

مَهُ  حكمَت العمر وسامَ الرافدين من الدرجة الأولى، تقديراً لما قدَّ

من خدمات جليلة للقيادة ولشعب العراق العظيم، وامتناناً منّا 

هِ الأول حكمَت العمر الذي عمِلَ بإخلاص على دعم  لسيرة جدِّ

ثورة شعب العراق عام 1941.

صدر في بغداد – دار السلام

2003-4-9

صدّام حسين

على  يطبِق  الحاجز  حجابي  ألهث،  وبــدأت  أنفاسي  تسارعت 

لِ معاً، هل من الممكن أن أعيش  صدري، أشعر برغبة في التقيّؤ والتبوُّ

كلّ هذه السنوات مكشوفاً إلى الحدِّ الذي لم أشعر به ولا أعرف عنه 

أبداً، أنا الهاربُ من صورة الديكتاتور كيف لي أن أكون في قلب دائرة 

النار كلَّ هذا دون أن أحترق.

***
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الفصل الثالث

هذه البلاد تخاف من التعلُّق بالمطلق، منيعةٌ ضدّ الإطراء ولا يغريها 

وها  الإنكليز  وطــردت  العثمانيين  أسقَطتَ  الجوهر،  إلى  النفاذ  أبــداً 

علَّمتها كيفَ  الخاليةُ  المستبدّ. سنواتها  الحكم  وطأةِ  من  تخرجُ  هي 

تُصافِح مَن يأتيها باليد اليمنى، بينما تكون يدها اليسرى على السلاح، 

صفحات التاريخ فيها لا تحتفظ بروايات الضعفاء وقصصهم. هذه البلاد 

الشيطان  أحلامِ  من  تخافُ  وإنمّا  فيها  الساكنين  البشر  من  تخاف  لا 

القابعِ داخلهم، عشتُ فيها على هامشِ حياتِها بين ثنائيّتَي المواطن 

الصالح والطالح، عارفاً تماماً الفرق الكبير – في شوارعها – بين الخصم 

والعدوّ. فكيفَ وضعتني، قبلَ أن تُسدِلَ الستار على المشهدِ الأخير 

من حقبة عراق صدّام حسين، في واجهةِ الأحداث؟

خرجتُ من العيادة باتّجاه شارع السعدون، لأول مرّة أمشي فيه 

بالبؤس  الممزوج  المؤقَّت  بالفرح  العامرةُ  المحالّ  الحرب،  بدء  منذ 

تماماً.  سُدَّ  قد  ــوّاس  نُ أبي  مقاهي  إلى  المؤدّي  والطريق  أغُلِقت،  قد 

تبدو المدينة وقد صارت مدينة أشباح خلا بعض الشبّان وكثيرٍ من 

المدنية  السيّارات  أو  الأميركي،  العلمَ  ترفعُ  التي  والمدرّعات  الجنود 

معركةٍ  ساحةِ  في  فجأةً  نفسي  وجــدتُ  البيضاء،  الراية  تعلوها  التي 
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الجنود  بعض  يركضُ  المدينة.  في  أصلًا،  تحدث  لم  ربّما  أو  مُنتَهية، 

على الشريط الرملي الواسع الموازي لنهر دجلة، بعضهم دسَّ جسده 

ابتلَعَتهُم  الباقون  النهر،  أنفسهم في  رمَوا  البردي وآخرون  أعواد  بين 

الصادر  الرصاص  من  وابــلٌ  لاحقهم  بينما  حديثاً  المحفورة  الخنادق 

من بندقيات »إم 60«. إنهّا الجولة الأخيرة في المعركة، انفجارٌ يليه 

الجهوزية  بحالة  وهو  المدينة  فوق  يطيرُ  جائعٍ  نمرٍ  رأسَ  انفجار كأنَّ 

التامّة للانقضاض على أيِّ فريسة. تبحثُ العاصمةُ عن أسلافِها بينما 

يأكلُ الذئبُ شوارعَها. حملتُ جسدي على قدمَيَّ مستحضراً حواسّي 

قَ والقلبَ والعقل، حاولتُ  كلَّها؛ السمعَ والبصرَ واللمسَ والشمَّ والتذوُّ

يفرضُِ  الــذي  والحاضِر  الذاكرة  عن  بعيداً  لتعملَ  كلَّها  أستحثَّها  أن 

والأمر  القوّة  بمنطق  فوقي  ومِــن  خلفي  ومِــن  أمامي  من  الآن  أدواتِـــهِ 

الواقع، مشيتُ حتى بداية ساحة الفردوس، الأحجارُ التي تناثرَت من 

قاعدة التمثال الذي أسُقِطَ قبل ساعات ما تزال مكانها بينما اختفت 

أجزاء التمثال كاملة من المكان، الصحافة والكاميرات في كلّ زاوية. 

رأيتُ بعض الوجوه التي أعرفها، لقد زارني مرافقٌ عراقي مع صحافي 

يبحث عن ملاذٍ  الصحافي  العيادة، كان  أبريل في  بداية  نرويجي مع 

وزارة  ممثّلو  بدأ  أن  بعد  ببغداد  الفوضى  ت  عمَّ ما  إذا  للسكَن  آمــنٍ 

إجبارهم  خلال  من  وابتزازهم  الأجانب  الصحافيين  بمضايقة  الإعلام 

وأكملت  الجَمع،  إلى  النظر  تحاشَيت  أماكن محدّدة.  في  البقاء  على 

الطريق باتّجاه جامع 17 رمضان ومنه إلى أمام فندق الشيراتون حيث 

وجدتُ سيّارة أجرة، ارتمَيتُ إلى جانب السائق ككتلةٍ صخرية هبَطت 

فجأةً من أعلى جبل، بعد أن أخبرتُهُ عن وجهتي نحو الكرخ.

– إلى شارع السفارات.

– أين في شارع السفارات؟

– بعد النفق، هناك تقيم أختي!
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أشأ  لم  لكنّي  خارجها،  أو  البلاد  هــذه  في  لي  أخــت  لا  حقيقةً 

إخبارَ السائق عن نيّتي الذهاب إلى السفارة الفلسطينية، فقد سمعت 

اعتداءات  الفردوس عن  بساحة  مروري  لحظةَ  الصحافيين  بعض  من 

كانوا  باعتبارهم  بغداد  في  الفلسطينيين  بحق  العراقيون  يمارسها 

يُعرَّفُ  بدأَ  الذي  النظام  لهم  منحها  خاصّة  امتيازات  من  مستفيدين 

رسمياً »بالنظام السابق«. راح السائق يكيل الشتائم لصدّام باعتباره 

مسؤولاً عن كلّ ما حدث، حالةٌ من الفوضى والعشوائية في كلّ شيء.

في  يظهر  ــدّام  صـ بينما  كبير،  مستنقعٍ  نحو  تسير  »الــبــاد 

من  مجموعةٌ  كأنهّ  العراقي  الجيش  يختفي،  ثــمّ  لدقائق  الأعظمية 

الأشباح التي طارَت«، قال السائق ثمّ بدأت الدموع تنهمر من عينيه.

الذي  السنك  جسر  إلى  وصلنا  حتى  البعيد  الأفق  في  سرَحتُ 

كلاشنيكوف  أسلحة  يحملون  عرب  شبّانٍ  وجــود  بسبب  مغلقاً  كان 

قديمة ويربطون رؤوسهم بشماغات حمراء وبيضاء، فعاد السائق إلى 

جسر الجمهورية. شبّاكُ السيّارةِ نصف مفتوح عن يميني، شعرتُ بأنَّ 

الدولي  التحالف  طائراتُ  ترتفعُ  بينما  بغداد  في شوارع  تعوي  الريحَ 

مدخل  في  بطمأنينةٍ كاملة.  الأرض  من  مقربةٍ  على  والهيليكوبترات 

الجسر كانت سيّارة مدنية تحترق وجثث ساكنة في سيّارات أخرى، 

أو  رجــالاً  المارّة  تفتِّشُ  المكان  في  أميركية  وسيطرَات  مغلق  الجسر 

جيب  في  دسستها  التي  المطويّة  الورقة  ستُ  تحسَّ سيّارات.  راكبي 

جاكيتي الداخلي، كأننّي أتحسّس قطعة سلاحٍ مخفيّة في بلادٍ بدأت 

تغرقُ بالسلاحِ حتى أذُُنيها.

فوق  الشارع  من  كاملًا  خطاًّ  يحتلّ  الكبيرة  الدبّابات  من  رتلٌ 

السيّارات  لبعض  الشارع  مدخل  في  السيطرة  سمحت  بينما  الجسر 

ع  مجمَّ ببعض،  بعضها  تلتصقُ  دباباتٌ  أخــرى.  إلى  ضفة  من  بالمرور 

القصر الجمهوري يبدو واضحاً على طرف الجسر، جنودٌ من المارينز 
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الجديدة  بغداد  هذه  الطويل.  الرتل  في  مختلفة  وضعيات  يتخِّذون 

الدبّابات  فتحات  مــن  الخارجة  الــرشّــاشــات  إيــقــاع  على  تسير  التي 

العسكرية الأميركية.

الدقائق في مدينةٍ  تغدو  المعتاد، هكذا  أكثر من  الزمن يطول 

دون  أبوابها  ويخترق  يهاجمها  والسماء،  الأرض  من  الموت  يسكنها 

أن  يُحبُّ  أو كما  العايش  الرحمن  عبد  إلى  الذهاب  قرّرت  استئذان. 

سنواتي  إلــى  تعود  به  علاقتي  الــكــرم«.  »أبــو  الحركي  باسمه  يُنادى 

ضمن  بغداد  في  وُلـِـد  لقد  معاً،  درسنا  معاً،  العراق، كبُرنا  في  الأولــى 

ه  الجيل الثالث من الفلسطينيين الذين قدِموا عام النكبة وقبلها. جدُّ

الأول وصل إلى بغداد منفيّاً من فلسطين عام 1939 بعد إدانته بدعم 

الشيخ فرحان السعدي الذي أعدمته قوات الانتداب البريطاني وهو 

الرجل  هذا  عن  يتحدّث  الرحمن  عبد  أبو  العمّ  ما كان  صائم. كثيراً 

بالجدّ الأول مع آخرين في  وهو يشير إلى صورة تجمع الشيخ فرحان 

قضاء جنين، يحكي عنه بكثيرٍ من الاحترام والتقدير ويهاجم في ذات 

الوقت وجوه الحركة السياسية في فلسطين بذلك الزمان، الصورة نقلَها 

تعيينه  بعد  الفلسطينية  السفارة  بحانب  بيتِهِ  إلى  معه  الرحمن  عبد 

فيها، كثيراً ما خضنا النقاشات حول تجربة السعدي كامتداد لحركة 

المقاومة الأولى التي قادها عزّ الدين القسّام من سوريا حتى فلسطين، 

صورة  في  نفسه  يفرضُِ  كله  المكاني،  الزماني،  الجغرافي،  التشابك 

واحدة تختصر مشهد اقتياد السعدي وهو في الثمانين من عمره نحو 

المِشنقة مواجهاً حبل الإعدام. قبل هذا المشهد بأسابيع اعتُقل جدّ 

أبو الكرم بعد الهجوم على قافلة إنكليزية في قرية المزار، دفعَ والده 

كثيراً من المال حتى يُخفَّف الحكم من الإعدام إلى النفي. لطالما ردّد 

البلاد كي  ته لابنها حين خروجه من  قالتها جدَّ الكرم جملة  أبو  والد 

تخفّف عليه من وطء الحدث:
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– خلف الجسر سترى الجنّة.

ردَّ الابنُ يومها: 

– هل ترينَ الجنّة بعدَ الجسر أم قبلَه يا أمّي؟

تناقلها  التي  الحكايات  بعض  سوى  خلفه  الأول  الجدُّ  يترك  لم 

الأوراق  بعض  الكرم  أبو  وجَــد  جيل،  إلى  جيل  من  العائلة  في  الأبناء 

الصفراء التي كتب عليها الجدّ بقلم رصاصٍ كلمات بأحرف كبيرة في 

يقينه  رغم  بهناك،  يصلُهُ  سريّاً  حبلًا  الجدُّ  أرادهــا  ببغداد،  أيّامِه  آخر 

الرجلُ بكثيرٍ من  يُفرغُِها  أنهّ سيموت وسيُدفَنُ هنا في بغداد. ذاكرةٌ 

المصحف، وكأنَّهُ يستعيد في داخله  إلى رسم  الحرص، بشكلٍ قريبٍ 

الطفلَ بكُتّابِ القرية، كثيرٌ من الكلمات ضاعَ مع الزمن لكنّنا استطعنا 

فكَّ بعض الرموز وربط القصص.

يقول الجدّ في حكاياته التي تناقلناها بيننا:

جاء  البلاد،  الجراد  السابعة من عمري حين ضرب  في  »كنتُ 

ضاعت  الأرض،  على  وانقضَّ  السماء،  غطَّت  كبيرة  غيمةٍ  شكل  على 

الناسُ  جــرَّبَ  الغذاء،  من  المخزون  على  الجراد  واستولى  المحاصيل 

المهندس  ذلــك  أذكــر  نصيحة،  بكلِّ  أخــذوا  منه،  للخلاص  شــيء  كــلَّ 

حفر  الناس  من  طلبَ  المسألة،  لعلاج  مصر  من  أتى  الــذي  اليهودي 

الخنادق وملأها بقطعِ القماش والأكياس ثمّ إضرام النار فيها، كانت 

الجراد  لقد كان  الشكل،  بهذا  النار  فيها  أرى  التي  الأولــى  المرة  تلك 

النارَ  لكنَّ  ظهره،  على  النار  من  الشرار  يحمل  الأرض كأنهّ  قشرة  مثل 

أتت على المحاصيل التي نجَت من الجراد. كان عاماً قحطاً، جاع فيه 

القمح.  من  مقداره كيس  مهرٍ  على  جُ  تُــزوَّ المرأةُ  حتى صارت  الناس 

العرب  الضبّاط  وحدهم  أخرى،  بمعارك  مشغولاً  السلطان كان  جيش 

في الجهادية كانوا يتواصلون مع الناس، أذكرُ اثنين منهم كانا برتبة 

رئيس، الأول اسمه رضا وقد تزوّج بعمّتي عليّة لأشهر قبل أن تبتلعه 
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بحروقٍ كثيرة  أصُيبَ  حكمت،  اسمه  فكان  الثاني  أمّا  العسكر،  حياة 

قبل  وعمّتي،  رضا  جمعت  التي  الغرفة  في  أسابيعَ  فمكَثَ  ظهره  في 

بضرورة  الوالي  من  أوامــر  وصــول  بعد  الأبــد  إلى  الضابطان  يغيب  أن 

الالتحاق بالجبهة«.

الأقــدار  فــأيُّ  حضورٌ كبير،  عينيَّ  في  المقطع  هــذا  لوقع  كــان 

وكَم  أبــداً،  حساباتهم  في  تكن  لم  دوائــرَ  إلى  بالبشر  تدفعُ  التي  هذه 

تتآمرُ الأيّامُ في ما بينها لتضعنا في تتاليها أمام معادلات صعبة، لقد 

بالعائلة  نجوى  تِه  جدَّ وزوج  الأول  جدّه  مرَّ  الذي  الحفيد  ذلك  كنتُ 

الفلسطينية.

مات جدُّ أبو الكرم بعد ثلاثين عاماً من خروجِه من فلسطين، 

أخفى  أن  بعد  تقريباً، مات  بغداد بعشرين عاماً  إلى  أي قبل وصولي 

أنهّ  على  ابن صديقه شمعون  حزقيل  الصغير  بيتِه  في  سنوات  لعشر 

الفرهود  أحــداث  في  جميعاً  قُتِلت  شمعون  عائلةُ  أبنائه،  من  واحــد 

الطفل حزقيل حينها  نجا  لعام 1941،  الثاني من حزيران  يوم  ببغداد 

تمضِ عشر  ولم  بعد خوف،  وآنسَه  رعاه  الذي  الكرم  أبو  فوجده جدُّ 

سنواتٍ حتى انسلَّ الطفل الذي صار شابّاً خارجَ أسوار المنزل قاطعاً 

الحدود والبراري نحو فلسطين، تاركاً خلفه بعض الصور التي تجمعه 

مع والد أبو الكرم وبعض أصدقائه في بغداد.

اسم  ــردِّدون  يُ أسمعهم  لم  العائلة  بهذه  علاقتي  سنوات  طيلة 

»فلسطين«، كانوا يستخدمون وصف »البلاد« حين يأتي الكلام عنها، 

وكأنَّ كلّ الأرضِ ليست بلاداً لهم بعد أن صار الوطنُ لآخرين.

الأجرة  سيّارة  سائق  فيعود  السماء،  في  تعلو  الطائراتِ  أصواتُ 

يتوقف عن  لم  الحقيقة  والمكان وصدّام والاحتلال، في  الزمان  للعن 

ترديد الشتائم طيلة الرحلة حتى وصلنا بالقرب من السفارة، على وقعِ 

كلماتٍ غاضبةٍ تخرجُ من السائق، هبطتُ ومشيت خطواتي نحو مبنى 
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السفارة، كان هناك بعض الرجال الواقفين، وما إن اقتربت حتى حيّاني 

أحدهم قبل أن يرشدني إلى مكان أبو الكرم. وأنا أقطع الخطوات نحو 

رُ في شهر نيسان الذي شهِدَ ميلاد البعث وسقوطه. مكتبِه كنتُ أفكِّ

الشهر  بوصفه  أمامي  نيسان  يحضر  آخر،  أيِّ شيء  وقبل  الآن، 

ــرقَِ  أحُ الــذي  الشهر  هو  وربّما  فلسطين،  في  الجراد  شهر  تلى  الــذي 

فيه ظهر جدّي، لكنَّ التاسعَ من نيسان في ذاكرتي وذاكرة أبو الكرم 

ارتبط بمجزرة دير ياسين التي بحثناها معاً، بنينا – زياد، أبو الكرم، 

هيثم، وأنا – مع طلبةٍ آخرين، وعلى مساحة مترين في باحة الجامعة، 

ساحةَ قرية دير ياسين، وضعنا أحجارَ الشطرنج بمثابة جنود الآرغون 

والشتيرن، بكَينا حين أدخلنا الجنود من جهتي الشرق والجنوب في 

القرية ليفاجئوا أصحاب البلاد الآمنين النائمين، ذبحوا الرجال وبقَروا 

بطونَ النساء الحوامل، كان الجنود يتراهنون على جنسِ الجنين قبل 

تاً. هِ وإخراجِه ميِّ قتل أمِّ

فعل  كما  ببغداد  الجامعة  ساحة  في  ر  المُصغَّ البناء  هدمنا 

ذلك  بعد  بناءها  أعــادوا  التي  بفلسطين  القرية  بيوت  في  الصهاينة 

باثنين وثلاثين عاماً وأطلقوا على أحيائها أسماءَ القتَلة.

وصلتُ إلى باب المكتب وَعيناي تسبقانني نحوَ بابه المفتوح، 

من  أكبر  بدا  وقد  عليه،  دخلت  حين  وحيداً  يجلس  الكرم  أبو  كان 

عمره بعد أن أطلق لحيته. أمامه – على غير عادته – نصف سيجارة 

كوب  من  الخارجة  بالرائحة  مختلطاً  الدخان  منها  يتصاعد  مشتعلة 

حين  واضحاً  كان  عينيه  في  الدموعِ  أثرُ  ساخناً.  يبدو  الذي  القهوة 

اقتربت منه، تبادلنا العناق وجلست ساكتاً.

أيِّ  من  أبلغَ  – دون كلمات –  العيون  إشــارات  تكون  ما  غالباً 

بيدِه  بينما ضربَ  رأسي  فهززتُ  بعد صمتٍ  عيوننا  تقاطعت  تعبير. 

اليسرى على فخذي الأيمن قاطعاً الصمت: 
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– لو لم تسقط دير ياسين، لما وصلنا إلى هنا!

أصابني الجمود: 

ر في هذا. – قبل أن أدخل من الباب كنتُ أفكِّ

– منذ الصباح وأنا أستعيد من ذاكرتي الأشياء التي حدثت في 

هذا اليوم، أو في شهر نيسان. كلها إشاراتٌ إلى زمنٍ لا يشبِهُ ما سبَقَه.

علبةٍ  من  بيننا سيجارةً  الصغيرة  الطاولة  عن  رأسي ساحباً  أهزُّ 

نقصت عدّة سجائر فقط، بينما يتابع أبو الكرم:

– مجزرة قانا في لبنان، اغتيال كمال عدوان وكمال ناصر وأبو 

يوسف النجّار في بيروت.

– ميلاد البعث وسقوطه.

– اتّفاقية رودس بين إسرائيل والدول العربية.

لت الشرارة الأولى للحرب  – حادثة بوسطة عين الرمّانة التي شكَّ

الأهلية في لبنان.

– مجزرة مدرسة بحر البقر بمحافظة الشرقية في مصر.

– لقاؤنا الأول مع هيثم في الصفّ الأخير من المدرسة الثانوية 

حين انتقل من كربلاء إلى بغداد مع عائلته، وكنت قد وصلت حديثاً 

إلى المدرسة.

عند هذه الجملة، ضحكَ أبو الكرم حتى اختلط الضحكُ بالبكاء، 

ثمّ استدرك نفسه:

يكن  لم  يــراك،  أن  وأراد  أمس، كان هيثم هنا  تأتِ  لم  لماذا   –

عاً قبل أن يعود  لديه الوقت الكافي للمرور بك، جاءني على عجَلٍ مُودِّ

إلى كربلاء. 

– كيف هو؟ سألت. 
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– كان منهاراً تماماً، خلَعَ بدلته العسكرية هنا ولبسَ من ثيابي 

إلى أطراف بغداد، كان  بدلة مدنية قبل أن يطلب أن يوصله السائق 

منكسراً تماماً.

بينما  أمــامــه،  من  السيجارة  نصف  وتــنــاول  الكرم  أبــو  صمت 

سرَحتُ في هيثم.

صديقٌ قديم، والده مات في سنوات الحربِ الأولى مع إيران، لم 

يتسلّموا جثّةً له، قيلَ إنَّهم استدلوّا على موتِه مِن بقايا هويَّتِه المقطَّعة 

إلى جانب قطعٍَ من اللحم البشري بعد انفجارٍ كبير على الجبهة.

الــدورات  تابع  ثم  صــدّام  أشبال  إلــى  صغره  في  هيثم  انتسبَ 

تخرّج  التي  العسكرية  الكليّة  إلى  وصولاً  والده  موت  بعد  التدريبية 

منها ضابطاً، ليتابع دراسته حتى أصبح أستاذاً في كليّة أركان الحرب 

قبل أن يُنقل إلى هيئة أركان وزارة الدفاع منتصف عام 2002. لقائي 

الأخير معه كان بحضور أبو الكرم في العيادة مع نهاية شباط أو بداية 

آذار قبل الحرب بعشرين يوماً تقريباً أو أكثر قليلًا.

عالقة  ظــلَّــت  كلماته  ســيــحــدث،  مــمّــا  ــق  واثـ غير  حينها  بــدا 

في ذهني:

في  للستينيات  تعود  بأسلحةٍ  المواجهة  سيخوض  الجيش   –

حربٍ تحدث عام 2003!

سأله أبو الكرم يومها:

– هل التقيتم بالقيادة؟

أيّام، أخبرونا عن طريق مكتب رئاسة الأركان في وزارة  – قبل 

الكتائب، ذهبنا  قادة  الضبّاط من  رؤية  في  الرئيس  رغبة  الدفاع عن 

إلى الوزارة ومنها صعدنا بسيّارات عادية إلى قصر الراية بالرضوانية، 

لم تكن هناك ترتيبات حقيقية لرؤية الرئيس.

– كيف؟ سألتُه حينها.
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– عادةً تكون هناك ترتيبات مختلفة، كأن يتمّ إخطارنا بمكان 

الاجتماع ثم يُبدّل في الطريق إلى مكان آخر، في مثل هذه اللقاءات 

وفحص  لتفتيش  ويخضعون  مخفيّة  بنوافِذَ  سيّارات  الضبّاط  يركب 

أمني شديد، كلّ هذا لم يحدث، حتى دخل كثيرٌ منّا بسلاحه الفردي 

إلى صالة القُبّة بالقصر دون أن يسأله أحد، أمّا الرئيس فقد بدا أكبر 

من عمره بكثير، لقد رأيتُ الهَرَمَ في عينيه، التجاعيد في ظاهر يده، 

الاستعلاء على هذا الإحساس،  كان على صورة هزيمة رغم محاولاتِه 

شعرتُ بالخسارة تحاصرنا في ذلك اللقاء رغم حرصِه على السؤال عن 

الإعداد والخطط، في نهاية اليوم أدرك الجميع أنهّا الخطوات الأخيرة 

باتّجاه الحرب ونحو النهاية، بعد ذلك اللقاء لم يعد السؤال: هل هناك 

حرب؟ بل كان السؤال الذي سكننا: متى ستبدأ؟ 

– ألم تكونوا جاهزين لذلك؟ قال أبو الكرم.

للحرب منذ عام تقريباً، واكتمل مع  – لقد بدأ الإعداد عملياً 

نهاية آب أغسطس من عام 2002 حين تمَّ تنفيذ المشروع العسكري 

ناقصٌ، يريدون أن تصمد بغداد  »لعبة الحرب«، لكن هناك شيء ما 

العتاد  ظــلّ  فــي  هــذا شــيء غير ممكن  6 أشــهــر،  3 أشــهــر حتى  ــن  مِ

والإمكانيات الموجودة.

– ألا توجد خطة محكمة للدفاع عن بغداد؟ سألتُ.

– نعم، هناك خطة وضعها ضبّاطٌ أكفاء لكنّ تنفيذها يقع على 

عاتق قوّات الحرس الجمهوري وهذه لا تتبع عسكرياً لوزارة الدفاع أو 

الأركان كما تعلمان، فكيف سيضمن الجيشُ تنفيذها في الوقت الذي 

تُهاجَمُ فيه مدنٌ أخرى، العراق ليس بغداد فقط!

تابعَ هيثم حديثه وهو يهزُّ رأسه: العراق ليس بغداد فقط، منطقٌ 

يعتبرون  العسكرية،  حياتي  في  عنه  أقــرأ  أو  أسمع  لم  غريب  حربيٌّ 

دخول التحالف إلى المدن العراقية الأخرى حصاراً لتلك القوات.
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في  الطاولة  عن  ورقــة  تناول  حين  ترتجف  كانت  هِ  كفِّ أصابع 

العيادة وراح يرسم خرائط، طبعاً تخلَّصتُ منها فورَ مغادرتهما المكان. 

قال هيثم حينها: 

البصرة،  إلى  الغازية دخلت  القوّات  أنّ  مثلًا  لنفرض  تخيَّلا؛   –

إلى مركز البصرة تحديداً، وسيطرت عليه. هذا يعني، بحسب منطق 

أنهّا أصبحت محاصرة  الدفاع،  الجمهوري ووزارة  الحرس  القيادة في 

والزبير  في صفوان  جنودٍ  من  هناك  وممّا  العراقي  الشعب  من  تماماً 

والجِبايِش وصولاً إلى العمارة، كيف هذا؟

قال أبو الكرم: 

– هناك رهانٌ على وقوف الناس ضدّ الغزو.

تابعتُ: 

– لكنَّ الناس يا هيثم – وأنت تعلم ذلك جيداً – لن تكون إلّ 

مع مَن يفرضِ القوّة على الأرض، أنت تدرك أكثر من غيرك ما حدث 

في الجنوب عام 1991. كيف عاد الناس بعد أن قاموا بنصف ثورة، 

هل  اللاحقة.  السنوات  طيلة  بأيديهم  الجماعي  قبرهم  حفروا  لقد 

تُنكِر ذلك؟

يقود  يريد أن يسمع، قصيّ  أعلم، لكن لا أحد  والله  أعلم...   –

عسكرية  خبرة  ــدون  ب بــغــداد  معركة  فــي  الجمهوري  الــحــرس  قـــوّات 

حقيقية، هناك مسافة كبيرة بين الضبّاط القادة والضبّاط في الميدان 

إلى الأرض من  أقرب  الأميركان  القطعات، مسافةٌ تجعلُ  والجنود في 

العساكر، لكنّنا سنقاتل، سنقاتل لأجل عيون العراق... قال هيثم ذلك 

قبل أن تنهمر منه دمعتان.

د  قطعَ استرداد أصداء هذا الحوار الذي جرى منذ أسابيع وأكَّ

هيثم علينا للإبقاء على سريَّته المطلقة، صوتُ أبو الكرم قائلًا: 
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يغادر  أن  قبل  منه،  ن  تمكَّ قد  التعبُ  هنا، كان  إلى  مرَّ  لقد   –

إلى كربلاء.

– التعب أم الهزيمة؟ ثمّ أردفت قبل أن يجيب: هل قال شيئا؟ً

– لقد قال إنّ بغداد سقطت عملياً يوم 4 نيسان/أبريل. تناول 

ووضعها  الجانبية  الطاولة  من  الخطوط  بعض  عليها  ورقــة  الكرم  أبو 

هِ الأعلى نحوها، متابعاً: لقد قال هيثم إنّ المطار  أمامي وقد انحنى بشقِّ

مع  مباشراً  اتّــصــالاً  الأميركان  ــن  أمَّ وبهذا  4 أبريل/نيسان  يــوم  سقط 

العاصمة من جهة الغرب عن طريق الدورة، وأيضاً من اتّجاه الجنوب 

قوّةٌ  دخلت  أيّــام  بثلاثة  ذلك  بعد  الكوت-بغداد،  طريق  عن  الشرقي 

ت تقويتها بإمدادات سريعة من التحالف عن طريق الدورة  صغيرةٌ تمَّ

ذات  في  نيسان،  أبريل  من  السابع  يوم  ظهُر  الجمهوري  القصر  إلى 

الوقت اندفعت أرتال من المدرّعات والمُجَنزَرات من الجهة الجنوبية 

الشرقية نحو مركز المدينة بعد أن اجتازت جسر ديالى، وخلال هذا 

قادمة  المثنّى  فوق جسر  الأولى من  للقوّة  رديفة  قوّةٌ  انتقلت  الوقت 

مَن  لدى  الصورة  اكتملت  وبهذا  الشمال،  في  غريب  أبو  منطقة  من 

وسقوطها  بالكامل  قة  مطوَّ أصبحت  بغداد  بأنّ  الأركان  هيئة  في  بقي 

صار مسألة ساعات.

لهذا انسحب هيثم من الوزارة وقدِم إلى السفارة بعد أن علِم 

من عدّة مصادر أنّ كربلاء قد سقطت مساء السادس من أبريل نيسان.

كأننّي في حلُم، أشبكُ أصابعي فوق رأسي سائلًا أبو الكرم:

– هل سألته عن خطةّ الدفاع عن بغداد؟

العيادة عندك عن هذه  – نعم سألته، فكما تذكر، تحدّثنا في 

الخطةّ لكنّه لم يُفصِح عنها حينها، وحين سألته عنها أمس قال: »كان 

من المخططّ أن تبدأ القوّات الخاصّة منَ الحرس الجمهوري بالانتشار 

على خطّ يبدأ من الفلوجة على الضفة الشرقية لنهر الفرات حتى جسر 
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النهرَوان  إلى  ومنها  الصُويرة  إلى  وصــولاً  شرقاً  تنعطِفُ  ثمّ  المسيِّب 

نحو  شمالاً  بامتدادها  القوّات  تتّجه  النقطة  تلك  ومِن  بغداد،  شرقيّ 

البدء  نقطة  مع  يشتبك  الذي  دجلة  ذراعَ  لتصنع  والتاجي  الطارمية 

الأولى في الفلوجة، وبهذا الشكل يتمّ إحكام دائرة من الخطّ الدفاعي 

المتكامل على طوق العاصمة«.

يديه  يُعيدُ  الكرم  أبو  بينما كان  متلهّفاً  قلتُ  وماذا حدث؟   –

من الهواء بعد رحلة الشرح عن الجهات تلك.

ــوّات الــحــرس  ــ ــتــشــار، لأنَّ ق ــم يــحــدث هـــذا الان – بــبــســاطــة، ل

المدن  فــي  الغازية  الــقــوّات  بحصار  أصــاً  – المشغولة  الجمهوري 

الشمال  في  متنوّعة  بمعارك  استُنزفت  الخطة –  بحسب  المختلفة 

بحسب  تعدادها  من  40 بالمئة  من  أكثر  خسرت  لهذا  والجنوب، 

هيثم، كما أنَّ كثيراً من الجنود قرّروا العودة إلى مدنهم في الناصرية 
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وكربلاء والنجف والحلّة والديوانية والموصل والأنبار بعد ورود أنباء 

من ذويهم تُفيدُ بسقوطها.

– يا إلهي، ما كلُّ هذا يا أبا الكرم؟

الخشب تقفُ  للنظام بطاولةٍ من  ه هيثم قصّة ما حدث  – شبَّ

صلبةً لسنين لكنَّ الدود أكلَها من الداخل، فصارَت مثل هيكلٍ سقطَ ما 

إن فُتِحَ البابُ لتيّارٍ هوائي. لقد كان هيثم منهاراً تماماً، مهزوماً، لذلك 

أراد أن نجتمع لكنَّكَ لم تأتِ، صحيح لماذا لم تأتِ؟ ما الذي شغلك؟

أتجاهل سؤاله وأعيدُه إليه سؤالاً عن العائلة، ليجيب فوراً: 

إلى  ــام  أيّ قبل  والأولاد  سهام  سافرت  الأقـــدار،  تسير  هكذا   –

الأردن، كنتُ قلقاً عليك، لم أستطع الخروج من السفارة خلال الأيّام 

الماضية، لقد خططّت مراراً لزيارتك في العيادة، نعيد بعضاً من أيّام 

زمان التي انتهت، آخر مرّة خرجت من هنا كانت في الأيّام الأخيرة من 

شهر آذار، ذهبت إلى المقبرة في الأعظمية لزيارة قبر والدي وجدّي، 

لم يكن أحد يعلم ما ينتظرنا.

قاطعته:

– أبو الكرم، هل ما تزال المكتبة الصغيرة التي فيها كتُبُنا في 

الغرفة الداخلية؟

كانت هذه إشارة إلى رغبتي في الحديث بأمر هام خارج نطاق 

في  العاملون  أو  المخابرات  أجهزة  عادة  تزرعها  التي  ت  التنصُّ أجهزة 

السفارة. الغرفة الداخلية بناها أبو الكرم قبل عام تقريباً وهذا يجعلها 

المكان الأكثر أمناً في بغداد الآن لحديث سرّي. 

– تعرف يا علي، والله اشتقت لملاحظاتنا على الروايات، كتب 

التاريخ واللوحات... تعال...

نهض ونهضت وراءہ، مشينا حتى سحبَ الباب مُغلِقاً إيّاه بعد 

دخولي، فاقتربت منه وهمست:
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الشابّ  العيادة! حين أرسلتَ  – زارني صدّام قبل ساعات في 

لإحضاري كان صدّام في الداخل.

د تماماً،  فتحَ عينيه ويديه، بدَت الصدمة على وجهه، لقد تجمَّ

لا يعرف بماذا يردّ، تابعت حديثي: 

– لقد أتاني مريضاً بالتهاب في السنّ، يبدو أنَّ الألم ساقه إلى 

الطبيب الذي يضمن أنهّ لن يشي به أبداً.

– ماذا قال؟ سألني.

– لا شيء.

– ماذا سألته؟

– ماذا يمكن أن تسأل رجلًا فقد كلَّ شيء؟ المفارقة أننّا شاهدنا 

معاً سقوط التمثال في ساحة الفردوس من شرفة العيادة.

تخيُّل  يحاول  ويفتحهما كأنهّ  عينيه  يــزمّ  وهــو  الكرم  أبــو  بــدا 

المشهد من بعيد، هزَّ رأسه قائلًا: 

– لا بدّ أنكّ تمزح.

إليه  لي صدّام ومددتها  تركها  التي  الورقة  أخرجت من جيبي 

فراح يقرأ. 

– هذا رجل مجنون، خارج الزمان والمكان والتاريخ والجغرافية.

قاطعته:

– بل خرجَ من الجغرافية ودخلَ التاريخ.

– أين ذهب؟

مرافق  مع  وخرج  العيادة  في  قليلة  ساعات  بقي  أعلم...  لا   –

مصلاوي1 بعد أن ترك رزمة من المال وسيجاراً واحداً، وبالطبع بعد أن 

منحني وسام الرافدين!

من الموصل. 	1
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– إنَّه يذكر جدّكَ الأول »حكمت« الذي مرَّ بعائلتنا في البلاد 

كما ذكرت لنا بعد أن اكتشفنا مذكّرات جدّي الناقصة...

– كما تعلم فإنَّ كلّ ما أعرفِهُ عن جدّي أنهّ كان ضابطاً عثمانياً 

قبل أن يُصاب ويُنقل إلى ألمانيا، وكلّ القصص اللاحقة التي وصلتنا، 

لا تُعدُّ أكثر من كونها شفاهية يتناقلها أحفاده بكثير من التفاخر بمن 

فيهم أنا.

– يعني هل أقام بالعراق؟ وكيف عرف به الرئيس؟

– تحليلي المنطقي يقول إنَّ هناك علاقة ما نشأت بين قيادة 

أعلم،  لا  هي  ما  لكن  برلين،  في  أقام  الذي  وجــدّي  العراق  في  الثورة 

نجوى  جدّتي  طلبت  أن  بعد  تماماً  انقطعت  ــتِــه  بــذرّيَّ جــدّي  علاقة 

الطلاق وتزوّجت باليوزباشي رضا.

– هذا التاريخ لعين.

– أمّا كيف عرف صدّام بأمره، فلا بدّ أنهّ – أو أحد المحيطين 

في  إليها  اللجوء  الممكن  من  التي  الأمــاكــن  لكلّ  قائمة  وضــع  بــه – 

العاصمة، إذا ما دخلت قوّات التحالف، وبالتأكيد كانت العيادة مكاناً 

آمناً في ظلّ حضور الأعداء المحتمل في كلّ مكان في بغداد، باعتباري 

أسكن وحيداً وسبَق لي أن دخلت إلى عيادة القصر الجمهوري مرّات 

قليلة كما تعلم.

– وحين وُضعتَ في هذه الخانة، لا بدَّ أنهّ طلب دراسة شافية 

عنك، وأجهزة الأمن لديها كلّ شيء عن عائلتك، حتى الأشياء التي لا 

تعرفها. قال أبو الكرم.

– كلّها تخمينات يا صديقي، لا تُعدُّ أكثر من ذلك.

– ماذا ستفعل الآن؟

– سأخرج إلى الأردن، بعد هذه الزيارة صار وجودي في بغداد 

كوجود خروف بين قطيعٍ من الذئاب.
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ن عائلة، لو فعلت هذا لما  – قلتُ لكَ من زمن بعيد، تزوّج وكوِّ

وُضعتَ في قائمتهم المحتملة...

دخلنا معاً في نوبة ضحك، وكان المساء قد حلّ تماماً في سماء 

بغداد. ثمّ سمعنا جلبةً في الخارج. فتح أبو الكرم باب الغرفة الصغيرة 

اليمنى  أكتافهم  على  يضعون  المارينز  جنود  من  مجموعة  فواجهتنا 

على  الجلوس  طالبين من كلينا  بالصراخ  العسكر  بدأ  الأميركي،  العلم 

الأرض والبقاء في مكاننا.

حرمة  له  دبلوماسي  مكان  هــذا  بــأنّ  الصراخ  الكرم  أبــو  حــاول 

وحراب  أعلى  كانت  الجنود  أصــوات  لكنَّ  الدولي،  بالقانون  ومصون 

بنادقهم كانت أقرب إلى رأسينا، جثوتُ على ركبتي بعد أن دسستُ 

الورقة في جيبي، همس أبو الكرم بكثير من الهدوء: 

– لا تقلق، كلّ شيء سيكون بخير.

اقترب الجنود من الغرفة الخالية إلّ من كرسيٍّ ومكتبة صغيرة، 

يقترب  أن  قبل  السفارة،  مبنى  قلب  في  البوليسية  الكلاب  توزَّعت 

عسكري يبلغ طوله تقريباً المترين أو أقلّ قليلًا، برائحةٍ فم كريهة، راح 

يصرخ في وجهي طالباً منّي الوقوف بعد أن وضع القيد البلاستيكي 

، وكذلك فعل مع أبو الكرم. في معصميَّ

قد  الموظفين  بكلّ  وإذا  الــســفــارة،  بهو  نحو  الجنود  اقتادنا 

الخلف،  إلى  أيديهم  تشدُّ  والقيود  للحائط  وجوههم  مديرين  وقفوا 

مشى المارينز أمامنا وخلفنا وعن يميننا ويسارنا، ركبنا حافلة بيضاء 

صغيرة أحضرتها الدورية الأميركية معها، توزَّعنا فيها بينما بقي جنود 

ألصقتُه  على كتفي،  الكرم كتفه  أبو  السفارة، وضع  باب  على  آخرون 

به أكثر، علاقتنا الطويلة تجعلنا نفهم بعضنا بالإشارات، هززت رأسي 

فزمَّ شفتيه، كأنيّ أقول له: إنّ الورقة في جيبي ولا أستطيع إخراجها 
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لأرميها، وكأنهّ يجيب: إنهّا كارثة، تخلَّص منها حين تحين فرصة لذلك، 

لهذا بدأت بالصراخ طالباً الذهاب إلى الحمام لقضاء حاجتي.

رهيب،  صمت  فانتابني  البندقية،  بأخمص  الجندي  ضربني 

موظفي  وجــوه  تفحصان  راحتا  عينايَ  بينما  حــراك  دون  رأســي  ثبََتَ 

أقلّ من ساعة عبرت  ثمّةَ خطأ ما، قبل  المعتقلين والجنود.  السفارة 

ثنائية  بين  تحترق  التي  بغداد  في  الكرخ  إلــى  الرصافة  من  الطريق 

وَجِهة  مختلفة  بهيئة  الطريق  ذات  أعبرُ  والآن  والاحــتــال،  التحرير 

معاكسة نحو وجهة لا أعرفها، فماذا يُخبِّئ في جعبته يوم التاسع من 

أبريل هذا الذي لا يريد أن ينتهي!

يتبادل الجنود الأميركيون الإشارات في ما بينهم، يشربون الماء 

من أنبوب يتدلىّ خارجاً من حقيبةٍ تبدو ثقيلةً على ظهورهم، أسلحة 

مسدّسان  اليدين،  في  أكشن«  »بومب  بندقية كبيرة  مكان،  في كلّ 

أسفل  لمعتها  تظهر  سكّينٌ  فخذ،  على كلّ  مربوطان  بالحجم  يختلفان 

هؤلاء  يدرك  لا  أكثر،  أنهّ  بدَّ  لا  الحقيبةِ  في  خفي  وما  بقليل،  الركبة 

الجنود أنّ التاريخ يُكتسَب يوماً بيوم، ليتكرّر الأمر نفسه حتى الموت، 

يظنّون أنهّم كسبوا التاريخ والحاضر قبل وصولهم إلى هنا، كانت هذه 

حربهم المقدّسة التي لا تهدفُ للوصول إلى الجنّة الموعودة، بل كي 

مهمّةً  يخسرون  لا  الذين  المحاربين  أولئك  بصفتهم  الناس  يتذكّرهم 

فهل  لا،  أم  لهم  أخيراً  النصرُ  أكان  إن  عمّا  النظر  بغضِّ  بها  يتعهّدون 

في شوارع  المارينز  العراقيون وجود جنود  ويتذكّر  مرادهم؟  يتحقق 

مدنهم التي حكمها العثمانيون، وأخرجت الإنكليز، ولم تمارس فعل 

الاعتياد تحت حكم الأجنبي؟ 

في  بوضع رؤوسنا  بدأ جنديان  فوق دجلة،  الجسر  قبل عبورنا 

أكياسٍ من البلاستيك الأسود، حاولت أن أتخيَّل الشوارع التي نسير 

بها، فأنا أحفظ بغداد مثل باطن كفّي، لكنَّ التشويش في رأسي يمنع 
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المكان، كان نهر دجلة آخر ما رأيته قبل أن تغيب  قدرتي على رسم 

قضيتها  التي  الليالي  الذاكرة  إلى  عــادَت  الكيس،  ظلمة  في  عيناي 

شــواء  السمك،  صيد  ــاد،  وزيـ وهيثم  الــكــرم  أبــو  بصحبة  ضفّته  على 

عادةِ  على  هناك.  وغابت  هنا  انطلقت  التي  الضحكات  المسكوف، 

الأنهار، دجلة يحفظُ الأسرار...، أقاوِمُ رغبةً صادقةً في البكاء، فيضغط 

رائحة  قشعريرةُ  جسدي  في  لتسري  عضُدي  على  بكتِفهِ  الكرم  أبــو 

ذكرياتنا بالمكان.

بعد عشرين دقيقة أو أكثر بقليل توقف الباص، يتحدّث الجنود 

المُعلَّقةُ بجيوب ثيابهم  بينما الأجهزة اللاسلكية  في ما بينهم صراخاً 

لا تصمت عن البلاغات، ضمن هذه الجلبة يقول أحد الموقوفين إنَّ 

هناك سيّارات أخرى أمام الباص يبدو أنهّا تحمل معتقلين آخرين، فلا 

الكرم  أبو  ذلك، كان  يصمت. خلال  حتى  يضربه  أن  العسكري  يلبث 

»الأرض  قصيدة  هذه  الشهور«، كانت  أقسى  يا  »نيسان  همساً  يردّد 

على  موتِه  قبل  زياد،  معاً. حتى  مقاطعها  ردّدنــا  طالما  التي  اليباب« 

من  يصيحُ  نــوّاس، كان  أبي  شارع  في  ماطرةٍ  ليلة  في  منسيٍّ  رصيفٍ 

أبياتها دائماً: 

»الدمُ يخضُّ قلبي؛ الجرأةُ المرعبةُ في لحظة استسلامٍ لا يقوى 

على سحبها دهرٌ من الحصافة«.

نتُ أننّا ذاهبون باتّجاه المطار  القافلةُ تسيرُ بنا خارج بغداد، خمَّ

إلّ أنَّ تخميني كان خاطئاً، شعرت بتبلّل الكرسيّ تحتي، كان أبو خالد 

المسؤول المالي في السفارة مصاباً بسلس بولي، منعته سنوات عمره 

– وخوفه من احتمال اعتداء العسكري عليه بالضرب – من القول إنهّ 

يحتاج لقضاء الحاجة، لحظات وبدأت أسمع نشيجه.

أنّــه  ثَ  تــحــدَّ حين  عرفت  كبيرة  بكتلةٍ  أمــامــي  الفضاء  امتلأ 

عسكري كان يصرخُ بالرجل ليتوقف عن البكاء، فقلت له:
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– إنهّ مريض، انُظر إلى الماء الذي بلَّل الكرسيّ.

فصرخ في وجهي آمراً إيّاي بالصمت.

مرَّ أكثر من يومَين على بقائي مستيقظاً، بدأ الخدَر يتسلَّلُ إلى 

دماغي، جفوني تطبِقُ رويداً رويداً على صوت بكاء أبو خالد الذي بدأ 

إلى الأمام فناولني  بالكامل حتى هوى رأسي  ينحسر، ارتخى جسدي 

الجندي صفعةً أيقظتني صائحاً: »لا تنم، النوم ممنوع«.

الصغير.  الباص  يتوقف  أن  قبل  ــرّات  م ثــاث  الــكــرّة  عــاودت 

يداي مشدودتان خلف ظهري، حين سحبني جنديٌّ من كتفي باتّجاه 

الذي  بإبط  مربوطاً  إبطي  تحت  حبلًا  مدَّ  الباص،  من  وأنزلني  الأسفل 

أمامي والذي خلفي وأمرنا بالمشي، يبدو أننّا نمشي على الإسفلت، أو 

شيء يشبه الإسفلت، شعرتُ بأننّا عبرنا بوابةً كبيرة ثمّ أخرى صغيرة 

تسيطر  الإضــاءة  رؤوسنا،  تغطيّ  والأكياس  متجاورين  نجلس  أن  قبل 

أستطيع  لا  أننّي  إلّ  عينيَّ  إلى  يصل  بالضوء  أشعر  أكاد  المكان،  على 

تمييز شيء أبداً، كلّ شيءٍ يبدو كخيال، أصواتٌ متقاطعة، صراخٌ من 

جهات مختلفة بلهجات ولكنات متنوّعة، أصوات الطائرات في سماء 

بغداد لم تهدأ.

الأرض،  على  جلوسنا  مكان  من  الجنود  من  مجموعة  اقتربت 

رفعوا الأكياس السوداء عن رؤوسنا، أغمضت عينيَّ في أول الأمر من 

عُصِبَت  قد  السفارة  موظفي  بعض  أنّ  إلى  انتبهت  ثمّ  الإضــاءة  شدّة 

إلى الخلف وقد  القيود تشدّ ذراعيَّ  أعينهم بقطعةٍ قماشية، ما تزال 

بعد  على  الكرم  أبو   ، معصميَّ على  خطوطاً  ترسم  بدأت  بأنهّا  شعرتُ 

ثلاثة أشخاصٍ منّي، بينما أبو خالد في الصفّ أمامي مباشرة، التفتُّ 

فوق  الجدار،  أعلى  مكتوبةٍ  عبارةٍ  إلى  بعينيَّ  وأشرت  الكرم  أبو  نحو 

باب الصالة مباشرة، »أهلًا بجنود القائد في الكليّة العسكرية الثانية«، 

هزَّ رأسهُ مشيراً إلى أنَّهُ استطاع التقاط المعلومة.
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إذاً لقد أحُضِرنا إلى الكليّة العسكرية الثانية على أطراف بغداد، 

بالتأكيد،  مختلفة  أماكن  في  اعتُقلوا  والــرجــال  الشبّان  هــؤلاء  وكــلُّ 

يسألون  الجميع  والجنود فوق رؤوس  ببعض،  بعضها  تتّصل  الصفوف 

يفوقون  فوجدتهم  الموجودين  عــدد  أحصي  أن  حاولت  صــدّام،  عن 

الخمسمئة معتقل، الأنفاس تتشابكُ في هذا المكان والجنود يقفون 

بكامل استعدادهم وأصابعهم على الزناد، يقتربُ بعض العساكر نحو 

مجموعتنا مرّة أخرى، كلُّ اثنين يجرّان واحداً. أمسكَ بي أيضاً اثنان، 

كلُّ واحدٍ من كتفٍ، واضعاً يدهُ تحت إبطي ويده الأخرى خلف رأسي 

درجة  تسعين  بزاوية  المسير.  خلال  أحذيتهم  سوى  أرى  لا  بحيث 

يبعد حوالي  بناءٍ آخر  انتقلتُ عبرَ ممرٍّ نحوَ  ثمّ  صعدت سلَّماً حجرياً 

من  كبيرٍ  ساتر  إلــى  وصلنا  حتى  الرئيسية،  الصالة  من  متراً  عشرين 

ع خلفها  توزَّ التي  الحاسوب  أجهزة  انفتحَ على مجموعة من  القماش 

الواسعة  القاعةِ  شبّانٌ وشابّاتٌ على شكل صندوق مفتوح، في وسط 

وُضِعَ كرسيٌّ وطاولةٌ صغيرة، أعاد الجنديّان الاستقامةَ لظهري قبل أن 

يبدآ بخلع ملابسي وتفتيشها، فكَّ أحدهما وثاق يديَّ بينما خلع الثاني 

ثيابي، وقفتُ عارياً تماماً أمامهم، لاحظتُ أنَّ أحداً لم يكترث، وصلَ 

صوتُ أبو الكرم من الجوار يصرخ بهم: 

موظفون  معي  الذين  عليكم... كلُّ  عارٌ  هذا  دبلوماسي،  أنا   –

في السفارة.

يومين  منذ  أنم  لم  الذي  أنا  عليّ،  عصيبة  تمرُّ  أخرى  لحظاتٌ 

يتصبّب  العرقُ  بدأ  أيّــام،  عدّة  منذ  طعاماً كافياً  أتناول  ولم  كاملين، 

مكتب  في  سريعٍ  لتفتيش  خضعت  قد  القادم، كنتُ  من  خوفاً  منّي 

السفارة قبل صعودي في قلب الحافلة البيضاء الصغيرة، لكنَّ الحالة 

كيساً  ويحمل  طبّية  كفوفاً  يلبس  ثالث  جنديٌّ  يقترب  مختلفة،  هنا 

ولّعة  سجائر،  علبة  معي،  وجدوها  التي  الأشياء  بحمل  بدأ  صغيراً، 
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تحتاجُ إلى جهد كي تعمل، علّقة مفاتيح، فكّةٌ معدنية، ورقةٌ واحدة 

من فئة 10 آلاف دينار حمراء اللون، خمسة أوراق من فئة 250 ديناراً 

انتسابي  بطاقة  العراقية،  هويّتي  اللون،  الزرقاء  الكبير  القطع  ذات 

الشعب،  ملعب  نشاطات  في  اشتراك  بطاقة  الأسنان،  أطبّاء  لنقابة 

ورقةٌ بيضاء مكتوب عليها بالعربية. فتحَ العسكري الورقة ومع فتحها 

أنَّهُ لا يفهم العربية لكنَّه استطاع  اتّسعَت عيناه ورفعَ حاجبَيه، يبدو 

في  منقوشاً  رآهُ  ما  لكثرة  الورقة  على  حسين«  »صــدّام  اســم  تمييز 

الشوارع وعلى الحيطان في كلِّ مكان، صرخَ بأعلى صوتِه إلى الضابط 

ع، عمَّ الصمتُ في المكان وازداد تعرُّقي أكثر،  الأعلى رتبة في المجمَّ

شعرتُ، حرفيّاً، بأننّي أذوبُ.

ث العربية  اقتربَ الضابطُ يرافقه ثلاثةٌ آخرون بينهم واحدٌ يتحدَّ

بملامح شرق أوسطية، بادرني بالسؤال قبل أن يرى الورقة التي أعطاها 

الجندي للضابط هامساً بأذنه بشيء ما.

– أنت عراقي؟

تأكيد  منه  طالباً  للمترجم  الورقة  الضابط  مدَّ  أجيب  أن  وقبل 

في  النصر  رأيــتُ ملامح  لحظات حتى  إلّ  وما هي  العسكري،  تخمين 

عيون الجميع. في اليوم الأول لاحتلال بغداد يقع بين أيديهم شخصٌ 

التاريخ ويحمل ورقة تنصُّ على  اجتمع مع الرئيس العراقي في ذات 

منحه أرفعَ وسامٍ في تاريخ الدولة المُنهارة.

سألني الجندي ذو الملامح الشرق أوسطية:

– أنت من عائلة صدّام؟

– لا.

– هل أنت من مرافقيه؟

– لا.

– هل أنت من تنظيم فدائيّي صدّام؟
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– لا.

– ماذا تعمل في الحياة؟

– طبيب أسنان.

في  الجميع  فغرق  متوقَّعة،  تكن  لم  الأخيرة  الإجابة  أنّ  يبدو 

الضحك بعد أن توقفوا عن ممارسة مهامّهم في الإنصات ومراقبة ما 

بقوّة  ودفعاني  منّي  جنديّان  اقترب  حتى  ابتسمت  إن  ما  سيحدث، 

الطاولة  على  الأعلى  جذعي  نــام  المكان،  تتوسّط  التي  الطاولة  نحو 

الصلاة،  في  الركوع  هيئة  كما  فصرتُ  خشبَها،  بطني  يلاصق  بحيث 

في  حديدياً  قضيباً  أدخل  ثمّ  قدميّ  بين  وباعد  ثالث  جندي  اقترب 

شرجي، صرختُ من الألم، قبل أن يبطحاني على الطاولة ويبدأ جندي 

آثار  عن  باحثاً  شعري  في  أصابعه  بإدخال  بلاستيكية  كفوفاً  يرتدي 

جرحٍ جديد في فروة الرأس، وفي فمي للتأكّد من أنيّ لا أحمل قنبلة 

موقوتة أو جهاز تسجيل بين أسناني، من هذه اللحظة صرتُ شخصَين 

بجسد واحد، الأول هو الذي اغتُصب قبل قليل والثاني يحمل ذاكرة 

بسبب  تتوقَّف  فخِذي،  على  تهبطُ  الساخن  الدم  قطرات  الاغتصاب، 

رُ الجسدُ  ، يتكوَّ بعض الشعرات أعلى ساقي، تتخثَّرُ فأراها بطرف عينيَّ

ل، يريدُ أحدُهما أن يدفِنَ صاحبَه، لحظات تمرّ كأنهّا  الثاني على الأوَّ

دهرٌ كامل، سحبوني فوراً بعد التأكّد من خلوِّ جسدي من أيّ آثار إلى 

مبنى مجاور بعد أن ألبسوني قطعة قماشٍ واحدة تشبِه إلى حدٍّ كبير 

ثياب المرضى.

له  تعرّضت  الــذي  بالاغتصاب  وشعوري  تهمتي  من  إلّ  عارياً 

أن  قبل  ثانٍ  ممرّ  في  والقدمين  اليدين  ل  مكبَّ أسير معهم  قليل؛  قبل 

نهبط درجاً طويلًا ومنه إلى بوّابةٍ صغيرة تُفضي إلى مبنىً فارغ تماماً، 

أجلسوني على ركبتيَّ لعشر دقائق تقريباً، غاب الصوتُ تماماً، وكأنيّ 

دخلتُ عالماً آخر. تحضرني تفاصيلُ رحلتي في الظلام تحت السماد 
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نحو  زراعي  جرّارٍ  في  التابوت  يُشبِهُ  حديدي  صندوق  داخلَ  الزراعي 

الآنَ  أشعر  أتنفَّس،  بالأنبوب كي  فمي  ألُصِقُ  العراقية، كنتُ  الحدود 

التي مسكَتني أعلى  الحكّةُ  التابوت،  قٌ أكثرَ من ذلك  المكان ضيِّ بأنَّ 

كعبِ قدمي اليمنى طيلة الطريق ذاك، تحضرُ الآنَ على شكلِ حرقةٍ في 

أو ساقي الأخرى لأحكَّ جلدي،  شرجي، هناك لم أستطِع تحريك يديَّ 

وهنا ليس بالإمكان النهوض أو تغيير هيئة الجلوس التي وضعني فيها 

العسكري الواقف بعتادِه الكامل إلى جانبي.

أمامي،  حياتي  تمرُّ  ومعها  كامل،  عمرٌ  كأنهّا  الثواني  تتباطأ 

القوّة،  الضعف فيها هو ذاته مصدر  حياةٌ متداخلةٌ متشابكة، مصدر 

زُ نفسي الآن – رغم  ومركزُ القوّة فيها هو ذاته مركز الضعف، لهذا أجهِّ

بــدأتُ  حدوثها.  الأحــامِ  في  ولــو  أتخيَّل  أكــن  لم  لجولاتٍ  الخوف – 

الجيِّد  الخيار  بين  الــضــرورة –  – حين  جيداً  زَ  لأميِّ الأفكار  بترتيب 

والخيار الصحيح. لقد وضعتني الحياةُ دوماً في اختيار بين مكانيَن، 

فإمّا أكون بجوار الذئاب وإما أظلّ بين قطيع الأغنام، مِن حسنِ حظي 

مفترس،  إلــى  لي  تحوُّ يعني  لا  الذئاب  بين  وجــودي  أنَّ  أدركــتُ  ــي  أنّ

في  الحياة.  في  خياراتها  إلى  الانحياز  يعني  لا  الأغنام  بين  ووجــودي 

التصرُّف  من  بــدلاً  اللعبة  على  ــزَ  أرُكِّ أن  قــرّرت  تحديداً  اللحظة  هذه 

كأحمق، لقد صارت الصورة أكثر وضوحاً في ذهني الآن. 

يقطعُ خلوتي القصيرة جنديّان يرافقهما رجل يرتدي ثياباً بيضاء، 

لوح  على  ريقي  من  أبصقَ  أن  يطلب  فيه  المُبالغَ  الأدب  من  وبكثيرٍ 

زجاجي صغير لا يتجاوز حجم الإصبع الواحد، بينما يرفع أحد الجنود 

بلاستيكية،  علبةٍ  في  أبــول  أن  ويأمرني  جسدي  عن  القماش  قطعة 

إبطي وبين  رَ لصاقات على أصابعي ورأسي، تحت  الثالث فقد مرَّ أمّا 

. بعد كلِّ هذا وضعوا الكيس الأسود في رأسي واقتادوني باتّجاه  فخذيَّ

بابٍ جانبي.



الفصل الرابع

الحقيقة يتبعها العميان من دون تفكير، والنجاةُ ممّا هو قادمٌ تعني 

مزيجاً منَ الإعداد الجيّد والكثير من الحظّ. لم أعُِدّ نفسي يوماً لمثل 

هذا الموقف، لكنَّ بغداد مدينةٌ حُبلى بكلّ المفاجآت التي لا يمكن 

بالأمس والتاريخ بدلاً  توقُّعها، علَّمتني الحياةُ فيها أن أصُبِح مهووساً 

من التفكير في التدخّل بصنعه، لهذا عشت سنواتٍ طويلةٍ – كما كلّ 

الآخرين – لا أتدخَّلُ بصناعة الأمس، لكنَّ الأقدار المجنونة أبَت إلّ أن 

ل للأحداث في غرفة مع الحاكم الجديد للبلاد.  تضعني في الصفّ الأوَّ

طاولة مستطيلة الشكل يجلسُ خلفها رجلٌ يرتدي بدلة المارينز، وفوق 

عة تحملُ نجمتين، بجانبِه شابٌّ يتحدّث العربية بشكل واضح  رأسه قبَّ

يشير إلى أنهّا لغته الأمّ، إلى جانبه امرأة تبدو في أواسط الأربعينات 

من العمر وتحمل ملامح أقصى الشرق من آسيا. في زاوية الغرفة يمكثُ 

رجلٌ هادئ ببدلةٍ سوداء أنيقة، يضع ساقاً على ساقٍ وفي حضنه ملفٌّ 

بنيّ اللون. أدخلني الجنود دون تعنيف جسدي، سحبَ أحدهم كرسيّاً 

إلى الجانب الآخر من الطاولة وأشار لي بالجلوس ويداي مقيَّدتان إلى 

الخلف، فوراً سألني الرجل ذو القبّعة عن رغبتي في شرب بعض الماء، 

إيّاها  باً  مُقرِّ الماء  من  علبةً صغيرة  وفتح  م جنديٌّ  فتقدَّ رأسي  هززت 
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نحوي، رفعت رأسي، فتحت فمي على مصراعيه وكرعتها، تساقطت 

الماء،  أمسحَ  كي  كتفي  تجاه  برأسي  فملتُ  ذقني  على  ماء  قطرات 

، شممت رائحةً  لحظتها أشار الرجل ذو القبّعة للعسكري بفكِّ قيد يديَّ

كادت تدفعني للتقيّؤ وهو يقرّب رأسه نحوي، فكَّ يدي اليسرى وربط 

الأخرى بساقِ الطاولة.

م لي سيجارةَ مارلبورو أبيض، أشعلها العسكري لي فابتلعت  قدَّ

النيكوتين  سريان  جــرّاء  من  صغيرةٍ  بدوخةٍ  شعرتُ  بالكامل،  دخانها 

الضابط  صوتُ  باللذّة  استمتاعي  قطعَ  ساعات،  غياب  بعد  دمي  في 

البدلة السوداء، كان هناك صوتان يندفعان  إثر إشارةٍ من الرجل ذي 

القبّعة  ذي  الــرجــل  مــن  بالإنكليزية  واحــد  الــوقــت،  ذات  فــي  نحوي 

بنجمتين والثاني بالعربية من صاحب الملامح الشرق أوسطية:

بيضاء  بورقة  نحوي  ودفع  بالتفصيل.  عيادتك  عنوان  اكتب   –

مع قلم جافّ.

الطابق  بناية سينما سميراميس،  السعدون،  بغداد – شارع   –

الثالث. وضعتُ القلم فوق الورقة ورجعتُ إلى الخلف.

سحبَ الرجل الناطق بالعربية الورقةَ وكتب تحتها بالإنجليزية 

م لي الماء، مشى الجندي خطوات نحو  ثمّ أعطاها للعسكري الذي قدَّ

الباب وسلَّمها لجندي آخرَ وعادَ إلى مكانِه، وما هي إلّ ساعة ونصف 

مُغلقة  بلاستيكية  أكياسٍ  ضمن  الطاولة  على  وُضِــعَــت  حتى  تقريباً 

الإحكام كلُّ التفاصيل الصغيرة التي كانت في العيادة.

مختلفتين  بلغتَين  الرجلان  يقول  البداية،  من  الحكاية  لنبدأ 

تةٍ نحوي: وعيونٍ مثبَّ

– من أنت؟

– علي محمد ناظم حكمت العمر.

– جنسيتك؟
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– عراقي.

– أين وُلدِت؟

– سوريا.

– متى وأين؟

– حماه 1965.

– ماذا تفعل في العراق؟

– أقيم هنا منذ عام 1982، وأحمل الجنسية العراقية.

– منذ متى لم تزر سوريا؟

– منذ خرجت منها أول مرّة.

– لماذا خرجت؟

– هرباً من الاعتقال بعد أن اختفى والدي.

– مَن والدك؟

– محمد ناظم حكمت العمر.

– ماذا كان يعمل؟

– نجّاراً.

– لماذا اعتُقل؟

– كان عضواً في الطليعة الثورية لتنظيم الإخوان المسلمين.

– كيف عرفت أنهّ كان كذلك؟

أن  بعد  العراق،  إلى  المغادرة  منّي  عندما طلب  لي  قال  هو   –

سلَّمني رسالة توصية إلى صديق له هنا.

– من هو الصديق؟

وصولي  من  الأول  العام  في  بيته  في  عشت  الذي  عامر  أبو   –

إلى بغداد.

– أين كان يعيش في بغداد؟

– منطقة العامرية.
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– أين هو الآن؟

– لقد مات مع كلّ عائلته.

– حادث سيّارة؟

– لا، لقد قُتِل خلال قصف ملجأ العامرية عام 1991.

– كيف أتيت إلى العراق؟

– بالسيّارة.

على جمل  أو  الأقــدام  على  مشياً  تــأتِ  لم  طبعاً  تمزح؟  هل   –

مثلًا... أضاف المترجم طالباً الاستفاضة في الشرح.

ومنها  تدمر،  إلى  الجنوبي  حماه  ريف  من  سيّارة  أوصلتني   –

خرجت مع أبو سامر، دليلي، إلى الطريق نحو الحدود.

لا أعرف لمَ لم أرغب في الحديث عن رحلتي الحقيقية، ربّما 

للغرائبية يدفعهم للاعتقاد بأنَّ حياتي كتلة  باباً  لأنيّ لم أشأ أن أفتح 

من السحرية والمفاجآت التي أنجو منها دائماً.

ــتــي قــطــعــت فــيــهــا الــمــســافــة مـــن تــدمــر  ــدّة ال – مـــا هـــي الـــمـ

حتى العراق؟

– ثلاثة أيّام، توقفنا كثيراً في قرىً صغيرة.

– ثمّ؟

المرحوم  قابلت  بغداد حيث  إلى  ومنها  الرطبة  إلى  – وصلت 

أبو عامر.

– وبعد ذلك؟

طبّ  بغداد، درست  جامعة  ودخلت  الثانوية،  على  – حصلت 

أن  قبل  العسكري  المشفى  في  عملت  ثمّ  بتفوّق،  وتخرّجت  الأسنان 

أفتح عيادة في شارع السعدون حيث أقيم أيضاً.

ج؟ – متزوِّ

– لا.
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– ما هي ميولك الجنسية؟

– ابتسمت رغم القلق ثمّ قلت: لم أفهم السؤال.

– هل أنت مثلي؟

– لا...

– هل كنتَ في منصبٍ قيادي أو مدني ضمن الدولة العراقية؟

– لا.

– هل تعرف أحداً من المطلوبين الخمسة والخمسين؟

– أعرفهم كلهم، أو أغلبهم.

– كيف؟

مع  لي  شخصية  علاقة  لا  لكن  يعرفهم،  هنا  يقيم  مَــن  كــلّ   –

أحد منهم.

– أمامنا ورقة تفيد بلقائك اليوم بصدّام؟ هل هذا صحيح؟

– نعم.

– أين وكيف ومتى ولماذا؟

دخل  اليوم،  هذا  فجر  أو  الماضية  الليلة  نهاية  العيادة،  في   –

مع مرافق له، كان يعاني من وجعٍ في الأسنان، تحديداً التهاب خُراجٍ 

في ضرسه الثاني من الفكّ الأيمن، عالجته، وجلس عدّة ساعات حتى 

دَ من ترتيب طريق الخروج ومن ثمّ مضى. تأكَّ

– من كان معه؟

– مرافق واحد.

– ماذا كان يرتدي؟

– من؟

– صدّام.

اللون،  غامقة  بنّية  عباءة  رمــاديــة،  دشداشة  عربياً،  لباساً   –

طاً بالأسود وعقالاً عريضاً. شماغاً أبيض منقَّ
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– هل أطلق لحيته؟

– لا... لكن كان يبدو أنهّ لم يحلقها منذ يوم أو اثنين.

– في أيّ ساعة وصل وأيّ ساعة غادر عيادتك؟

الخامسة  في  ربّما  التحديد،  أستطيع  لا  الدقة  وجــه  على   –

في  التمثال  شاهد سقوط  أن  بعد  وغــادر  بقليل،  ذلك  قبل  أو  صباحاً 

ساحة الفردوس!

– هل شاهده فعلًا؟

– نعم كنت بالقرب منه، أقف خلفه مباشرة، لقد كنتُ ملاصقاً 

له في الحقيقة.

– ماذا قال حينها؟

– لا شيء... آه تذكّرت، قال إنهّ لن ينتحر كما يتمنّى الأعداء.

ثت معه خلال وجوده في العيادة؟ – ماذا تحدَّ

– لا شيء بشكل محدّد، ماذا يمكن أن تتحدّث مع رجلٍ فقد 

كلّ شيء؟ أيُّ حديث لا قيمة له.

– هل فعلًا كان صدّام؟ أم شبيهه؟

– كان هو على ما أعتقد.

قُك. – نحنُ لا نصدِّ

ق أنَّ هذا حدث معي! – حتى أنا لا أصدِّ

– أين اعتُقلت؟

– في السفارة الفلسطينية.

– لماذا ذهبت إلى هناك؟

بأعمال  القائم  صديقي  من  عرضاً  تلقيت  الحرب  بدء  قبل   –

من  أمــانــاً  أكثر  باعتبارها  السفارة،  مبنى  في  معه  للإقامة  السفير 

عيادتي، لكن من الواضح أنّ المكان الذي كنتُ فيه كان أكثر أمناً.
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وصلت  قد  العيادة  من  جُلبت  التي  الصغيرة  أشيائي  كانت 

ذو  الرجل  نهض  اللحظة  تلك  في  صها،  بتفحُّ الرجال  بــدأ  قليل،  قبل 

عليها كلمات  مكتوباً  ورقةً  تاركاً  الضابط  نحو  م  وتقدَّ السوداء  البدلة 

متداخلة بأحرف إنكليزية متّصلة بعضها ببعض، لمحتها بطرف عيني 

من بعيد، وما هي إلّ لحظات حتى سحب الرجل ذو البدلة السوداء 

الكيس الشفّاف الذي يحوي الأدوات التي أعمل بها، مشرط الجراحة 

وآخر ذو  المعقوف،  الرأس  المِبضَع ذو  الكهربائي،  المثقاب  الصغير، 

رأس مدبّب، قطعة قطن عليها بعض الدماء، قطعةٌ أخرى عليها سائلٌ 

عليها  ورقةً صفراء صغيرة، كتب  تناول  ثمّ  جيّداً  لها  تأمَّ اللون،  أصفر 

بضع كلمات فقط، وألصقها على الكيس قبل أن يقترب منّي الجندي 

ويُعيد تقييد يديَّ نحو ظهري، ودون أن يضع الكيس الأسود احتضنَ 

تسعين  بزاوية  منحنِياً  بجانبه  فمشيت  ني  وشدَّ ذراعــه  تحت  رأسي 

درجة، خطوات قليلة كانت رائحته تخترق أنفي فبدأت التنفّس من 

فمي حتى صرت ألهث.

غرفةٍ  إلى  وصــولاً  طويل  ممرّ  في  نسير  ثمّ  صغيراً  درجــاً  نصعدُ 

العمود،  إلى  انتصب فيها عمودٌ حديدي. شدَّ وثاق يديَّ نحو الأعلى 

سَ  فيتقوَّ بطني  على  بركبتِه  يركلني  أن  قبل  أيضاً  بقدمَيّ  ذلكَ  وفعلَ 

، وعمَّ الظلام. جسدي، أغلق الباب بقوّةٍ حتَّى صرَّ الصوتُ أذنيَّ

كــان الــظــام يعني لــي كثيراً مــن الأشــيــاء فــي حــصــار بــغــداد، 

بداية  في  بها  مررت  التي  العنيفة  الحبّ  قصّة  ذكرى  في  الاستغراق 

يقيني  شبابي وإخلاصي الأبديّ لتلك الذكرى، حتى إننّي بنيت سوراً 

من  مةٌ  متقدِّ حالةٌ  الشوقُ  داخلي.  في  وجودها  بسبب  أنثى  من كلِّ 

أينَ هي الآن؟  هُوّةٍ تخلِقُها الحياة.  الحبّ، تراكمٌ إغوائيٌّ للنفس لردمِ 

تضع  أن  حياتي كــان  في  به  ما حلمتُ  الأيّـــام؟ كــلُّ  بها  فعلَت  ومــاذا 

وعائلتها  عائلتي  شــيء،  أيَّ  وتــقــرأ  جبهتي  على  اليمنى  يدها  كــفَّ 
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طيلة  ظلّت  عفيفة،  كانت  عنها  أحلامي  حتى  لهذا  الحبّ،  تقمعان 

السنوات تظهر وتختفي مثل سرابٍ أتبعُهُ دون توقُّف آملًا وضع يديَّ 

على أطرافِه.

بابٍ مغلقٍ  إلى عمودٍ حديدي خلف  الوثاق  أقف الآن مشدود 

جديد.  من  المشاهدُ  تتوالدُ  نفسها،  الذاكرةُ  تسترجعُ   . عليَّ بإحكام 

يدك  ترفع  ألّ  عليك،  بابٌ  يُغلَقُ  عليك، حين  تماماً.  غائباً  بعضها كان 

من  سلاحك  استحضار  بل  الباب،  بفتح  رجــاءً  الحديد  على  للضرب 

جانبك وإطلاق رصاصةً على الذاكرة، التي لن تستطيع ضبط مسارها 

من  قافلٌ  أنَّكَ  حينها  وستعرف  الخوف،  بفعل  تدفُّقِها  في  التحكّم  أو 

معركة في حربِك، حتى لو كانت مواجهةً مع الحياة، ستفتحُ الذاكرةُ 

الغبار  تنفضُ  موجودة،  تعد  لم  أنهّا  ظننتَ  حتى  الصدأ  انتابها  أبواباً 

لها،  بالنسبة  مهزوم  احتضان جنديٍّ  لحظة  إنهّا  منسيّة،  عن مشاهدَ 

نصراً كاذباً  لو كان  الحاضر، حتى  على  بالنصر  إحساساً  يمنحُها  وهذا 

ومؤقتاً... نصراً من سراب تتبعه دون وصول.



الفصل الخامس

أيُّ قدَرٍ ساقني إلى هنا؟ أحاول أن أستنهضَ كلَّ ذاكرتي مرّةً واحدة 

اللاحقة. كنتُ  الأيّام  أحداث  أفهم كيف ستجري  لعلّي  فيها  لأبحث 

قد تعلَّمتُ أن أقطعَ الوقت بإجراء فصلٍ بين الحواسّ أولاً، ثمّ أبدأ بعدِّ 

التي تحمله، مثلًا  لونٍ أجمعُ الأشياء  التي أعرفها، وتحت كلِّ  الألوان 

كما  الحسين  عمامة  الشجر،  العشب،  أمامي  فيحضر  أخضر،  أقــول: 

تظهر في أغلب الصور، قباب الجوامع، إبريق القهوة المرّة في بيت أبو 

عامر، جانبٌ من أرضية فندق السدير في بغداد. 

ثمّ أقول: أزرق: السماء كما نراها، البحر كما نراه، سيّارة عائلة 

هيثم التي منحها لهم صدّام بعد موت والده، حائط مطعم الطبيخ في 

نهاية شارع السعدون، باب المقبرة الإنكليزية في الأعظمية، حجابها 

في آخر مرّة رأيتها من بعيد.

في  لكنْ  بالتذكّر،  الوقت  أقطع  الألــوان،  باقي  مع  أفعل  وهكذا 

غير  إضافيٌّ  زمنٌ  التفاصيل،  لاستعادة كلّ  الوقت  من  فائضٌ  السجن 

على  ضــربٌ  قطعها  قليلة  هنيهات  واقفاً  نمتُ  الزمن.  من  محسوس 

من  دقيقتين  كــلّ  ينظر  كــان  الــذي  العسكري  من  الحديدي  الباب 

بين كتفيَّ  ارتخى  قد  رأسي  وجد  فإذا  الباب،  أعلى  الصغيرة  الغلّقةِ 
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سارع لضرب الباب بقطعة حديدية، فعلَ ذلك خمس مرّات أو ستّاً، في 

د اتّجاهات الصدى في  المرّة السابعة صرت أنتظر ضرب الباب لأحدِّ

عُ أفقيّاً إلى يمين الباب  الممرّ خارجه، كان واضحاً لي أنّ الصوت يتوزَّ

والصالة  المكان،  في  عرضياً  ضيِّقٌ  الامتداد  أنّ  يعني  وهذا  وشماله، 

الكبيرة التي أشارت إلى وجودنا في الكليّة العسكرية الثانية ببغداد 

لِ المكان  صارت في جهةٍ ما غير التي أنا فيها، قادتني الأفكار إلى تخيُّ

منفردة  زنازين عسكرية  أنَّ هذه  بدَّ من  لا  النوم،  في  رغبتي  مقاوماً 

والتاريخ  تغيَّر  الزمنُ  بالسجن.  الجنود  لمعاقبة  الضبّاط  استخدمها 

يفرضُِ نفسه على المكان بعَلم وسلطة مختلفين، وبلغة أخرى. 

بغداد التي عرفتها يافعاً، مراهقاً، وشابّاً لم تُورِّطني بقصّة حبّ 

خمسة  إلى  فلجأت  الواقع،  هذا  من  والهروب  ر  للتذكُّ مــاذي  تكون 

وعشرين عاماً ماضية كي أهرب. كنتُ في السابعة عشرة من العمر 

لماذا أستخدم الآن فعل »وقعت«  الحبِّ لأول مرّة.  حين وقعتُ في 

الحبِّ  بعد  حبٍّ  أخرى؟ كلُّ  طبقةٍ  نحو  البشريَّ  »يرفع«  الحبّ  فيما 

حسب  ل  الأوَّ الحبُّ  وهل  الأول؟  الحبُّ  يأتي  متى  لكن  زائــفٌ،  ل  الأوَّ

توقيت وروده الزمني في العمر هو الحبُّ الأول الحقيقي الذي يعيش 

ل؟ في داخل الرجل؟ أم كلُّ حبٍّ هو حبٌّ أوَّ

رغم مرور كلّ هذه السنوات، لم أستطع التخلُّص منها، كانت 

جزءاً  لتكون  أخــدوداً  فيه  فتفتحُ  الواقع  تخترقُ  التي  بالمعجزة  أشبه 

بل  بالتقادم  يــزول  لا  ــراً  أث خلفها  تاركةً  تمضي  ثــمّ  قصير  لوقتٍ  منه 

يزداد، كلّما تعتَّقَ الزمنُ وشاخَ ازدادت لمعتها وحضورها، المعجزاتُ 

س لهذا ما تزال ماثلةً في مخيِّلتي صورة عن الأنثى  ترتقي إلى المُقدَّ

المُشتهاة، وكأننّا التقينا أو افترقنا أمس. لكنّ الوطن لم يُمهلني وقتاً 

كافياً لأقترب منها كي تفتح على روحي نوافذَ من نورٍ ونار كما تفعل 
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المعجزات. »نحنُ جيلُ الخيبات المتكرّرة«، لطالما ردَّدت لأبو الكرم 

ح بالقول: الذي كان يُصحِّ

نحنُ  مهووسون  الجبهات،  كلِّ  على  الهزائم  جيلُ  نحنُ  بل   –

رصاصاتنا  صنعه!  في  التدخُّلِ  من  بــدلاً  فيه  مكاناً  نريدُ  بالتاريخ، 

فيه  نكون  بداية كلِّ سباقٍ  في  تنطلِقُ  التي  الرصاصة  تلك  تشبه  كلُّها 

– بطبيعة الحال – خارج المضمار. نكتفي دوماً بمشاهدة أيِّ سباقٍ 

من المدرّجات.

لهذا  منه،  جــدوى  لا  فعلٌ  السجن  في  وحصره  الزمن  إحصاء 

لاتي في هذا الظلام. يقترب  كنت أنتظر طرق أو فتحَ الباب قاطعاً تأمُّ

الثانية مشدودة  يُبقي  بينما  واحــدةً  يفكُّ   ، يــديَّ نحو  واحــدٌ  عسكريٌّ 

إلى العمود. جندي ثانٍ يضعُ خوذةً على رأسه، ينطلِقُ منها ضوءٌ نحو 

قسمين،  إلى  مقسومةً  صغيرةً  ماءٍ  علبةَ  اليمنى  بيده  يُمسِك  وجهي، 

الأول فيه حفنةٌ صغيرةٌ من الأرزّ الأصفر البارد، والثانية يصل الماء إلى 

ربعها تقريباً. مدَّ لي العلبة التي تحوي الأرزّ بعد أن بصق فيها وحرَّك 

بُصاقَهُ بسبّابته، صارخاً في وجهي آمراً إيّاي بالأكل، مسحتُ أثرَ الرذاذ 

الذي تطاير من شفتيه الغليظتين على وجهي وبدأت آكل من دون أن 

أبُدي أيَّ ردّة فعل. حين أنهتُ دفعَ بكمّية الماء القليلة نحوي بكثيرٍ 

طرفَ  البلاستيك  حافات  جرَحت  فمي،  من  سحبها  ثمّ  الجلافة  من 

الجندي  يُعيد  أن  قبل  الساخن  الــدم  نقاط  ستُ  تلمَّ السفلى،  شفتي 

الأول شدَّ يدي إلى العمود، صرخت أريد أن أذهب إلى الحمّام فأشار 

لي صاحب الخوذة بأن أبول في ثيابي مكان وقوفي، وقبل خروجهما 

معاً ضربني أحدهما على رأسي الذي ارتطم بالعمود فشعرتُ بارتجاجٍ 

خفيف قبل أن ينزل الدمُ ساخناً من أنفي مُبلِّلًا ذقني.

ساعة أخرى أو أكثر لا سبيل إلى النوم فيها، والزمنُ فيه فائضٌ 

شديدة  حكّةٌ  أصابتني  شفتي،  فوق  الدم  بتخثُّر  شعرتُ  الوقت.  من 
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فأملت برأسي نحو ذراعي اليمنى رافعاً قدميَّ على رؤوس أصابعي إلى 

الأعلى، هرشتُ وجهي بثيابي، أردتُ أن أزيل ملامحي كاملة، فأنا الآن 

أشبِهُ أيَّ شيءٍ إلّ نفسي. 

ساعة ثانية، ثالثة، رابعة، خامسة، امتلأ المكان بالبول حتى إنيّ 

طت في الثياب التي ألبسوني إيّاها، الرائحةُ تكادُ تقتلني، منذ بدء  تغوَّ

الحرب – التي لم أرَها – صارت علاقتي مع الطعام نادرة، لهذا كان 

إخراجي للبراز قليلًا لكنّي أشعر بالتصاق الثياب بي. 

فكلّما  أبداً،  النوم  إلى  ولا سبيل  ثامنة،  ساعة سادسة، سابعة، 

ارتخيت ضربَ الجندي على الباب بعصاه الحديدية.

ووضعا  وثاقي  فكّا  أن  بعد  عسكريان  جرَّني  الباب،  فُتِح  أخيراً 

رأسي في الكيس الأسود، أمسكا بي من كتفيَّ وقدماي تُسحلان خلفي 

لته. على الأرض، كمشلول أتحرَّكُ بينهما عابراً الممرّ الذي تخيَّ

فانكشفت  رأســي  عن  الكيس  رُفــعِ  خيمة كبيرة،  إلى  أدخلاني 

وشابّةٌ  رجال  ثلاثةُ  عسكرياً.  لباساً  يلبسون  أشخاصٍ  أربعة  الحال عن 

متَّخذين شكل  بركاكة، جلسوا على كراسيَّ حديدية  العربية  تتحدّث 

القوس دون طاولة، هناك كرسيٌّ خامس يبعدُ عنهما مترين تقريباً، هو 

أقربُ إليَّ في باب الخيمة. مشيتُ خطوةً نحوه قبلَ أن يركلني الجنديُّ 

على ظهرِ ساقي، فنزلتُ جاثياً على الأرض، ليقترب منّي الجندي رافعاً 

مزّقه  الثوب  مع  يــديَّ  في  القيود  انحشرت  حين  جسدي.  عن  ثوبي 

فظللت عارياً أمامهم. رفعت الشابّة التي تتحدّث العربية بركاكة ساقاً 

فوق ساقها الأخرى بزاوية تسعين درجة، حتى صار حذاؤها العسكري 

ذو الساق الطويلة المربوطة بإحكام في مقابل وجهي تماماً، كان طرف 

الحذاء يحجب رؤيتي لبقيّة الأشخاص. 
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إمّا أن تعيش حياتك كما  ثالث لهما،  – أمامكَ خياران فقط لا 

مدى  هو  الاختيار  إلــى  والسبيل  هنا،  تموت  أن  ــا  وإمّ تخططّ،  كنتَ 

تعاونك معنا الآن.

هززت رأسي مومئاً بالموافقة.

سألني الرجل الأكبر سناً:

– أين صدّام؟

– لا أعلم.

– تقول إنهّ مرَّ بك يوم سقوط التمثال.

– هذا صحيح.

– هل لك أن تحدّد المرافق الذي كان معه؟

– رجل في نهاية الأربعينات أو بداية الخمسينات من العمر، 

له شاربٌ كث، نحيف، طوله تقريباً 190 سم، ذو ملامح حادّة، يرتدي 

لباساً عربياً.

رها إلى الفتاة  حمل من الملفّ الذي في يديه بعض الصور ومرَّ

التي كانت تترجم كلامه:

– هل تستطيع التعرّف إليه من بين هذه الصور؟ وراحت تقلِّب 

في كلّ  تدقيقي  وبعد  عينيّ،  أمام  أبيض  ورقٍ  على  المطبوعة  الصور 

صورة كنتُ أهزُّ رأسي نافياً أنهّ صاحبها.

– ماهي اللهجة التي كان يتحدّث بها الرجل؟ هل هو بغدادي؟ 

من الجنوب؟ كردي؟

خــال كلماته  الــحــديــث  يــحــاول  لكنّه كــان  الــمــوصــل،  مــن   –

المقتضبة بلهجة بغدادية على طريقة أهل الأعظمية.

– أين اتَّجها؟

ثمّ عاد.  – لقد خرجَ المرافق قبل صدّام بخمس دقائق تقريباً 

آخرين  أربعة  أو  ثلاثة  برفقة  يمشيان  كانا  الشرفة  من  نظرتُ  حين 
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نحو  ينعطفوا  أن  قبل  الــفــردوس،  ساحة  باتّجاه  بعض  خلف  بعضهم 

شارعٍ فرعي.

– هل أنت متأكّد؟

– نعم.

– أكملوا الطريق سيراً على الأقدام؟

– لا أعلم، ربّما كانت هناك سيّارات بانتظارهم.

– هل رأيت سيّارات؟

– لا.

– هل كان صدّام مصاباً أو يعاني من رضوض، أو جروح حتى لو 

كانت طفيفة؟

شديد  ألم  عنده  فقط كان  جيدة،  بصحّة  سليماً  ــداً، كان  أب  –

في الأسنان.

هزَّ الضابط رأسه، ورفعَ كيسين تناولهما من الأرض أمامي قائلًا:

رزمة  وجدنا  تقيم،  حيث  العيادة  في  مقتنياتك  خــال  من   –

المال هذه والسيجار من النوع الذي يُدخِّنه صدّام، وأيضاً صورتك مع 

صدّام كانت معلَّقة على الحائط؟ 

– نعم، قبل خروجه من العيادة أخرجَ من حقيبة صغيرة كانت 

مع المرافق هذه الرزمة والسيجار وتركهما، أمّا صورتي معه فهذه تعود 

تقريباً، ستجد  عاماً  قبل خمسة عشر  الجامعة  في  التخرّج  إلى حفل 

في  بغداد  جامعة  من  بتفوّق  ج  تخرَّ من  عند كلّ  الصورة  هذه  نفس 

تلك الدفعة.

– متى حصلت على الجنسية العراقية؟

– بعد وصولي إلى بغداد بأربع سنوات.

– كيف؟
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من  فقد كان  العايش،  الرحمن  عبد  صديقي  والد  ساعدني   –

تجّار بغداد.

– تقصد والد السفير الفلسطيني؟

– نعم هو والد أبو الكرم.

– ماذا كان يعمل في بغداد؟

»الفينو«،  الصمّون،  صناعة  العراق  إلى  أدخل  من  هو  جدّه   –

الصنعة،  بهذه  المُختَصّة  بالمخابز  بعده  من  العائلة  اشتهرت  وقــد 

ستجد أنهّا منتشرة في أغلب مناطق بغداد.

– هل التقيت بأحد من أعضاء مجلس قيادة الثورة في العراق؟

– نعم، خلال بعض المناسبات.

– ما هي هذه المناسبات؟

التي  الفعاليات  بعض  الفلسطينية،  للسفارة  السنوي  الحفل   –

كانت تقيمها وزارة الثقافة، أيضاً خلال وجودي في الخدمة التطوّعية 

السنوية التي تمتدّ لأسبوعين من كلّ عام في الكليّة العسكرية الثانية.

– تقصد هنا؟ استدرك فوراً...

– لا أعرف، هل نحنُ في الكليّة العسكرية الثانية؟

– نحنُ من يطرح الأسئلة، ماذا كانت طبيعة وجودك التطوّعي؟

– كنتُ في الوحدة الطبّية، أمارس مهنتي طبيباً للأسنان.

– هل كانت هذه الفترة مدفوعة الأجر؟

يعرفها  بديهية  أسئلة  نحو  يجرّني  بدأ  أنّــه  إلى  حينها  انتبهت 

القاصي والداني في العراق كي يتأكّد من أنيّ لا أكذب، فقلت:

– لا، كانت مجّانية، ولم أكن أنام خلالها في الكليّة العسكرية 

إلّ وقت المناوبات الدورية.

– كم طبيباً كنتم في الوحدة الطبية؟
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– أربعة أطبّاء أو خمسة، يختلف العدد من عامٍ إلى آخر.

– وكم عاماً خدمت تطوّعاً في الجيش العراقي؟

– منذ تخرّجي من الجامعة.

– كم كان دخلك الشهري من العيادة؟

– بين 25 ألف دينار إلى 30 ألف دينار.

– هل كنت تتلقى راتباً من جهة ما؟

– وزارة الصحّة العراقية.

– لماذا؟

أداوم  السعدون،  بشارع  الصحّي  المركز  في  موظَّفاً  كنتُ   –

يومين بالأسبوع فقط، إضافة إلى مناوبات مختلفة.

– كم كان راتبك؟

– بحدود 5000 دينار.

– هل كنتَ عضواً في حزب البعث الحاكم؟

– نعم.

– ما هي درجتك التنظيمية؟

لــكــلّ شيء  شــرطــاً  هــذا كــان  انتسبتُ لأنَّ  ــي...  لـ – لا درجـــة 

في العراق.

– ما رأيك بالتدخّل العسكري بالعراق؟

– لا موقف عندي، اللاموقف هو موقف.

ركلتني الشابّة التي تتحدّث العربية بركاكة بقدمها على وجهي 

الإنكليزية  بين  مختلطة  بكلمات  بشتمي  بــدأتَ  أنفي،  جرح  فانفتح 

بكفِّ  لي  سنّاً، مشيراً  الأكبر  الرجل  ذراعها  يمسك  أن  قبل  والعربية، 

يده الأخرى كي أتابع الحديث.

الحرب،  بــدء  منذ  عيادتي  من  أخــرج  لم  عندي،  موقف  لا   –

ج على ما يحدث. التزمت كما الجميع بموقف المتفرِّ
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– لكنّك رأيت صدّام في الوقت الذي يبحث عنه الجميع؟

– هذا قدري الأحمق الذي وضعني في واجهة الأحداث.

– هل رأيت أحداً من المجاهدين العرب الذي قاموا بعمليات 

عسكرية ضدّ قوّات التحالف؟

– قلت لم أخرج من عيادتي منذ بداية الحرب.

– نعم أم لا؟

– لا.

– ما علاقتك بالسفير الفلسطيني؟

– صديق أحبه ويحبّني، تربطنا علاقة أخوية قديمة.

– لماذا ذهبت إليه؟

– سبق أن قلت: لأننّي ظننت أنَّ السفارة مكان آمن.

– آمنٌ من ماذا؟

– من كلّ المخاطر التي من الممكن أن تقع.

– هل كنتَ تتوقع أن تطالك العمليات الانتقامية التي تحدث 

في المدن العراقية؟

بعد  الخوف سكنني  لكنّ  حياتي،  في  أحــداً  أضــرّ  لم  فأنا  لا،   –

زيارة الرئيس.

– من هم أصدقاؤك في بغداد؟

إلى  عادَ  وبعضهم  الأريــاف،  إلى  خرجَ  أغلبهم  لكنَّ  – كثيرون، 

محافظته خلال الحرب.

– كيف عرفت ذلك؟ هل كنت تتواصل معهم؟

وهكذا  العيادة،  في  سأبقى  وقلت  الحرب،  بدء  قبل  تحدّثنا   –

فقد كان بعضهم يمرّ في الأيّام الأولى للحرب حاملًا لي بعض الأشياء.

– أشياء مثل ماذا؟

ر... ماء... سولار... أشياء أخرى. – سجائر، شاي، سكَّ
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– هل كان بينهم ضبّاط في الجيش أو الأمن؟

– لا.

– هل أنت متأكد؟

– نعم، أغلبهم كانوا معلّمين أو مهندسين موظَّفين في الدولة.

– أين كنتم تجتمعون؟

– في مقاهي أبو نوّاس، شارع المتنبّي، أيضاً في مقهى بشارع 

أو  مــرّةً  التقينا  الحرب  اقتراب  ومع  النصر،  سينما  مكان  السعدون 

اثنتين في العيادة عندي.

– وهل كان يأتي السفير معكم؟

السفير  بأعمال  القائم  هو  بالمناسبة  دائماً،  ليس  أحياناً...   –

وليس السفير.

هزَّ الضابط رأسه وكأنَّ المعلومة لا تعنيه، أو أنهّا أمرٌ تافه فهو 

قلم  مع  بيضاء  ورقــة  لي  مدَّ  آخــر،  معتقلٍ  أيّ  مثل  مثله  معتقلٌ  الآن 

وطلب أن أرسم شجرة العائلة التي أنتمي إليها، قال بالحرف: 

– اكُتُب أسماء جميع أفراد عائلتك، أعمامك، أخوالك، أجدادك 

أصدقاء  وخــالاتــك،  خالك  أبناء  وعمّاتك،  عمّك  أبناء  تعرفهم،  الذين 

على  بقيت  الذين  الأصــدقــاء  التنظيم،  في  معه  كانوا  الذين  ــدك  وال

تواصل معهم في سوريا منذ خروجك. الجميع. ولا تنسَ أحداً.

قلت: 

عقدين  منذ  البلاد  تلك  من  خرجت  لقد  تمزح،  أنّــك  بــدَّ  لا   –

ر  أتذكَّ الأسماء،  معظم  نسيتُ  تغيَّرت،  البيوت  أنّ  بدَّ  لا  الزمان،  من 

لت الآن،  لت وتبدَّ ملامحهم فقط، تلك الملامح التي بالتأكيد قد تحوَّ

لا أعلم من هو حيّ ومَن هو ميِّت، أنا هنا منذ...

قاطعني صارخاً: 

– اكُتُب ما تتذكّر... 
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وأضافت المترجمة إلى جملته كلمة »يا عرص«.

د  أرُدِّ وصــرتُ  الأكبر  بجدّي  بــدأتُ  مخّي.  أعصر  أن  حــاولــتُ 

الأسماء بصوتٍ عالٍ. كان الجندي قد فكَّ يدي اليمنى بعد أن سألني 

الحديدي  الكرسيّ  إلى  بالقيد  الأخرى  ربَط  بينما  أكتب،  اليدين  بأيِّ 

الذي ظلَّ فارغاً.

بيدي التي فيها القلم رحتُ أرسُم على الأرض خطوطاً، وجدتها 

إليها.  أنتمي  بأنيّ  حلمتُ  طالما  التي  العائلة  لتشكيل  ذهبية  فرصة 

ر وحين أفشلُ  التذكُّ أمُثِّلُ محاولة  بالقلم بين حينٍ وآخر،  أفرُكُ رأسي 

عائلة،  لتشكيل  الحدوث  نادرة  فرصة  من خيالي، كانت  اسماً  ل  أسُجِّ

وخطرَ ببالي حينها أن أنسِب نفسي كما فعل كثيرون إلى بيت النبوّة!

عام  »حتى  الشجرة  تحتَ  بالإنجليزية  وكتبتُ  الرسمَ  أنهيتُ 

ذلك  منذ  المعلومات  تلك  تحديث  تــوقُّــف  إلــى  إشـــارة  فــي   »1982

متها للرجل الأكبر سناً  التاريخ. سحبت المترجمة الورقة من يدي وقدَّ

ها فوراً بين أوراق الملفّ الذي يحمله. وبدوره دسَّ

رتا تماماً،  نهضَ الجميع وبقيتُ جاثياً على الأرض، ركبتاي تخدَّ

قال الرجل:

– سيتم ترحيلك من هنا بعد قليل.

– أريد أن أرى أبو الكرم.

باب  الجنديّ من  م  تقدَّ الجميع وراءہ.  الرجل رأسه وخرج  هزَّ 

الحجم  من  ماء  وعلبتا  تمزَّقت  التي  غير  ثياب  قطعة  وبيده  الخيمة 

الكبير. الرائحة تنبعث من جسدي نفّاذة لدرجةٍ أنيّ نفسي غير قادر 

وضع  الماء  وفوق  جسدي،  على  الماءَ  العسكريُّ  سكب  لِها،  تحمِّ على 

د من إحكامِ شدّ وثاقي خلف ظهري، وضع الكيس  قطعة الثياب. تأكَّ

ه  بكفِّ أن جمَعَ معصميَّ  بعد  أمامهُ  فسِرتُ  ونكزني،  رأسي  في  الأسود 

الكبيرة، راسماً خلف خطواتي خطاًّ من الماء الذي ينقطُ على الأرض. 



عبد الله مكسور 80

لحظات أخرى وتركني في غرفة فارغة إلّ من طاولة وكرسيّين وصورة 

للرئيس رُمِيت على الأرض بعد أن أنُزلِتَ عن الحائط تاركةً بقعةً بيضاء 

مكان وجودها ومسماراً ينتظر صورة أخرى ستُعلّق بعد حين.



الفصل السادس

غرفةٌ صغيرةٌ في الكليّة العسكرية الثانية ببغداد. في داخلي الآن عدّةُ 

أشخاص، أحدهم يكادُ ينفجرُ غضباً، والثاني يضحكُ على سخرية الأقدار 

حين تنصبُ شِراكاً له، والثالث يبدو غير مُكتَرثٍِ لكلّ ما يحدث، أمّا 

الرابع فكان أنا، خليطٌ بين كلِّ أولئك جميعاً. ينفتحُ الباب ويدخل أبو 

أجلسوه  اليدين مثلي.  اثنين. كان مقيَّد  من جنديَّين  الكرم مدفوعاً 

على الطرف المقابل من الطاولة. ذاكرتنا كانت تشغل الحيِّز من الفراغ 

بيننا فوق الطاولة. بدا شخصاً آخرَ غير ذلك الذي نشأتُ وإيّاهُ. لم يكن 

الممزوج  التراب  على  حافيَين  وإيّــاه  ركضت  الذي  الشخص  ذلك  هو 

ل  بالماء بعد المطر على ضفاف دجلة، لم يكن ذلك الذي شاركني تشكُّ

الوعي خطوة بخطوة. تجنَّبنا بدايةً النظرَ إلى بعضنا، عيوننا تتّجه نحو 

لحظةٍ  وفي  والاطمئنان،  التحيّة  عبارات  نتبادل  مختلفين،  اتِّجاهَين 

بجسدينا  تعانقنا  نحوي،  ونهض  فنهضت  أحاسيسنا  تشابكت  واحدة 

وأيدينا موثقة إلى الخلف، ومن دون وعي غرقنا في نوبةِ بكاء، نشيجٌ 

هنا  نحنُ  نفسَينا.  نتدارك  أن  قبل  للواقع  وندبٌ  خفيف  صراخٌ  تبعهُ 

الآن. قطعَ انثيال الأحاسيس صوتُهُ المتقطِّع.

– سألوني عنك طويلًا في التحقيق، سألوا الجميع عنك.



عبد الله مكسور 82

كلها،  اللعبة  في  ننخرط  أن  دون  من  اقتربنا  أننّا  مشكلتنا   –

أنهّم  فاعتقدوا  السلطة  من  القربُ  ضلّلهم  الذين  كالآخرين  نكن  لم 

يستخدمونها، قلتُ وأنا أنشقُ الماء عن طرف أنفي.

وبناء  بيتي  فتَّشوا  بــك،  يتعلَّق  تفصيل  كــلّ  عن  سألوا  لقد   –

السفارة، أحضروا كلَّ صورنا معاً، دفاتري القديمة... أشياء لا يمكن أن 

لها. نحنُ ندفع ثمن بقائنا هنا. تتخيَّ

ح لك لماذا اعتقلوا طاقم السفارة؟ – المهمّ أنت الآن، هل توضَّ

اعتقالنا  أنّ  الشخصي  لكنّ تقديري  التحقيق كله عنك،  – كان 

قرار إسرائيلي.

– مفهوم، مفهوم. ما أخبار أبو خالد المدير المالي؟

قبل  ونقلوه  مات  الضغط،  هذا  قلبه  ل  يتحمَّ لم  مــات،  لقد   –

ساعات.

الكيس في  الغرفة، وضع  إلى  مع كلمته الأخيرة دخلَ عسكريٌّ 

ث مع أبو الكرم من داخل الحجاب: رأسي فرُحتُ أتحدَّ

أشكر  إنّــي  فيها،  أراك  التي  الأخيرة  المرّة  هــذه  تكون  ربّما   –

الحياة التي جمعتني بك يا أخي، هذه الحياة التي تشبِهُ كلَّ شيءٍ إلّ 

الحياة، لكنّها قد تكونُ كريمة إلى هذا الحدّ.

المتداخلة  الــكــرم  ــو  أب كلمات  على  الــبــابَ  العسكريُّ  أغــلــق 

بنشيجه. لم أستطع فهمَ ما قال.

؛  تِه إلى الأمام، أتعثَّرُ بقيدِ قدمَيَّ  يدفعني الجنديُّ برأسِ بندقيَّ

في  بغداد  هــواءُ  الرطبَ  جسدي  ويلفحَ  الــتــوازن،  وأستعيد  خطوات 

الخارج، الأشعّةُ تخترقُِ الكيس الأسود على رأسي، جلَبةٌ غير منتهية، 

أركب  القدَمَين حتى  بينهما حافيَ  فأسير  اثنان  بي عسكريان  يُمسِكُ 

سيّارةً مُغلَقة. شعرتُ بأنّ المكان أكثر دفئاً من الخارج، أصواتُ الجنود 
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بالأوامر  لتصطدَِم  السيّارة  الصادرة من مذياع  الأغاني  تختلط بصوت 

التي تأتي عبر المقابض اللاسلكية المعلَّقةُ في بدلاتهم العسكرية.

أنَّها  يبدو  ثابتة.  بسرعةٍ  تسير  والسيّارة  بقليل  أكثر  أو  ساعةٌ 

لَ المكان الذي نسيرُ إليه  ضمن قافلةٍ على طريقٍ خارجي. حاولتُ تخيُّ

في  ــوارَدَت  ت التي  الأخبار  رتُ  تذكَّ بغداد،  مطار  نحو  أتّجه  فوجدتني 

المذياع حين كنتُ أستمعُ له في العيادة عن معركة مصيرية في مطار 

مة دولياً،  مُحرَّ ثت عن استخدام أسلحة  التي تحدَّ التحليلات  بغداد، 

القنابلُ التي تنشطرُ فيخرجُ منها سائلٌ يحرقُ المقاتل، غاز السارين، 

إلى  الأميركي  الــدخــول  ضــدّ  العرب  الشباب  ذها  نفَّ التي  المقاومة 

المطار، صورٌ متتالية تقفزُ إلى مخيّلتي عن شكل المكان الآن، وآمال 

عن  دَ  ــردَّ ت ما  بغداد،  في  المقاومة  خطةّ  على  عقدوها  التي  كثيرين 

خندقٍ محفور سرّاً حول العاصمة والذي سيُفتَحُ حين تندلعُ منه النار 

ينفجر  يكادُ  رأسي  العاصمة،  حدود  من  التحالف  قــوّات  اقتراب  مع 

ثمّ  يميناً  السيّارةُ  تنحرفُ  الطائرات.  أصــواتُ  هواجسي  ــدَت  أكَّ حتى 

يساراً، تقف أمام حاجزٍ ينفتحُ على بوابة، ترتفعُ على مطبٍّ صناعيٍّ ثمّ 

تهبِط، يتبادل الجنود الحديث مع جنود آخرين ثمّ تسير السيّارة كأنهّا 

انفصلت عن القافلة لأنَّ السرعة اختلفت عمّا كانت عليه سابقاً، ثلاث 

دقائق أو أقلّ من ذلك وتتوقف السيّارة، ننزل منها، أسيرُ بين الجنود 

عيناي  تقع  حتى  رأســي  عن  الكيس  يرفعون  إن  ما  بناء،  داخــل  إلــى 

في كلِّ  صورته كانت  الحائط.  على  العراقي  للرئيس  صورة  بقايا  على 

مكان من هذه البلاد، كان يعتقد أنّ الولاء لا يكلِّف إلّ فتات الأشياء، 

برأسي  الأفكار  ثــورة  في  خسائر.  أيَّ  تسبّب  لا  الآخرين  كراهية  وأنّ 

يقترب جندي منّي ليسحبني إلى غرفةٍ مغلقة بالكامل، وُضِعَت على 

زاويتها  في  تَت  وثبُِّ السابقة،  معالمها  أخفت  سوداء  أغطية  جدرانها 

التي  الوحيدة  الثياب  قطعة  بخلع  وأمرني  قيدي  فكَّ  صغيرة.  كاميرا 
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ألبسها. وقفتُ عارياً مرّةً أخرى. دخلت شابّةٌ في أواسط العشرينات 

قريبةٌ  صــورٌ  الجهات،  كلّ  من  لي  الصور  بالتقاط  وبــدأت  العمر  من 

الأيمن،  ثالثةٌ من جانبي  الكامل،  بالطول  العاري  للجسد  للوجه، صور 

ورابعة من جانبي الأيسر، وأخيرة لظهري. خرجت بعد ذلك بلحظات 

دون أن تتحدّث معي. ومع خروجها دخل جنديان وضعا الكيس في 

رأسي والقيد في قدميَّ ويديَّ وجرّاني إلى الخارج، عشرُ خطواتٍ أو 

أكثر، قبل أن يبطحاني على الأرض، فكَّ أحدهما يديَّ وشدَّ وثاقاً على 

عضلات عضديَّ يسحبُ أطرافي كلًّ في اتجاه، شممتُ رائحةَ رطوبةٍ 

في المكان، انتزَعَ أحدهما الكيسَ من رأسي وأبقى على عصابةٍ تغطيّ 

عينيَّ تماماً، أسمعُ صوتَ الماء بدأ يحاصرُ جسدي، يبلِّل رقبتي ورأسي 

بالكامل،  جسدي  يهتزُّ  فأفشل،  نحوي  يــديَّ  شدَّ  أحــاولُ  الخلف،  من 

السموات  لإله  أصيح  غرقاً،  أمــوتَ  أن  أريــدُ  لا  خلاياي،  بكلِّ  أنتفضُ 

والأرض بالرجاء، ثمّ أستسلمُ حين يصل الماءُ إلى أطرافِ أذنيّ.

تغيّرت حركةُ الماء، فهي لم تعد ترتفعُ نحو جسدي من الأدنى، 

أفخاذي غرقت  آخــر،  طــوراً  وعلى صــدري  تــارةً  على وجهي  تهبِطُ  بل 

برهةً  الماء  يتوقف  أنفي،  أرنبةُ  بقيَت  خدودي كذلك،  تماماً،  بالماء 

بعد أن صار يدخل من أطراف فمي ثمّ يضربني مثل تيّارٍ كهربائي على 

وجهي، أصرخُ، أستنجدُ، أبكي... لا أحد... فأستسلم للموت.

ما في  مَخرجٍ  نحوَ  يتسلَّلُ  الماء وبدأ  توقَّف  دقائق أخرى حتى 

عن  الرباط  العسكريُّ  انتزَع  بالغرق،  إيهاماً  ذلك  أرهــا، كان  لم  زاويــةٍ 

يديَّ والعصابة عن عينيّ، ومع حركته تلك أطُفئت الأنوار في الغرفة، 

على  رباعي  دفع  ذات  سيّارةٍ  من  ه  فكُّ تمَّ  أنَّــهُ  يبدو  ضوء  سُلّط  بينما 

الذين  الرجال  رؤيــة  حجب  عينيَّ  نحو  العالي  النور  جلوسي،  مكان 

أربعة صناديق من حجم واحد، وضعوا  دخلوا يتبعهم جنودٌ يحملون 

الصناديق على الأرض وفتحوها قبل أن ينسلّوا من المكان نحو الباب، 
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جلس الرجال الآخرون على كراسيَّ حديدية فتحوها بأيديهم، بينهم من 

هة نحوي، وصناديق  يتحدّث العربية، بيني وبينهم أشعّة الضوء موجَّ

تحوي الأكياس والملفّات التي تحمل معلوماتي!

– مساء الخير، اسمي »إدوار«. أنا من لبنان وأتحدّث العربية، 

الاستخبارات  وكالة  ضبّاط  من  نخبة  التحقيق  هذا  في  معنا  يتشاركُ 

الحدود،  أبعد  إلى  معنا  متعاوناً  تكون  أن  منك  المطلوب  الأميركية، 

وتجيب عن كلّ الأسئلة، هل أنت جاهز؟

بطلبٍ  أتبعتها  منخفض،  بصوتٍ  رددت  جــاهــز...  نــعــم...   –

، فرفض المحقق ذلك مباشرة. لتخفيف الضوء لأنهّ يؤذي عينيَّ

– أين صدّام؟

– قلت في وقتٍ سابق إنيّ لا أعلم.

من  تعرف  مَن  سوريا،  من  البداية،  من  معك  سنبدأ  حسناً،   –

تنظيم الإخوان المسلمين؟

سنوات  منذ  المحيط  بذلك  علاقتي  انقطعت  لقد  أحــد،  لا   –

طويلة.

– مَن تعرف من المخابرات السورية؟

– لا أحد.

– هل هناك أيّ اتّصال لك مع سوريا؟

– إطلاقاً.

– ولا حتى بابنة الشيخ طاهر؟

ــدأت يــداي  ــــات قــلــبــي، بـ ــدتُ فــي مــكــانــي، تــســارعــت دقّ جــمُ

الأرض  بأنّ  شعرتُ  وتكبر،  تصغر  الأشياءُ  بدأت  عينيَّ  أمام  ترتجفان، 

تعلو وتنخفض.

كرّر المحقّق السؤال مرّة أخرى بصوت أكثر حدّة.

– ولا حتى بابنة الشيخ طاهر؟
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– أبداً... يا ليت ذلك حدث.

– عموماً لقد تزوّجت وأنجبت وأخوها موجود هنا!

كان يريد أن يمرّر لي المعلومة. لقد أدركتُ من اللحظة الأولى 

فيها مكسورة  فالقواعد  لهذا  بعيد،  قاعٍ  إلى  دوّامــة ستجرُّني  في  أنيّ 

حقيقي  خطرٍ  في  أنا  في كنفها.  البقاء  أو  لاحترامها  مجال  ولا  أساساً 

أم  أغضبُ  أبكي؟  أم  أضحكَ  أن  عليَّ  أعــرفُ هل  لا  واستباحةٍ كاملة، 

أتعاملُ باسترخاءٍ تامٍّ مع الحالة.

يعودُ الرجل لطرح الأسئلة: 

متها للشعب والقيادة العراقية؟ – ما هي الخدمات التي قدَّ

خدمة  الرئيس  عــاج  أنَّ  اعــتــبــرتَ  إذا  إلّ  شيئاً،  م  أقـــدِّ لــم   –

جليلة للشعب!

أمس  تاريخ  إلى  تشير  التي  الورقة  على  مكتوب  هو  ما  هذا   –

في حوزتك؟

– نعم، لقد كتبها صدّام.

د أنَّ الخط يعود لصدّام، حسناً، لقد  – خبير الخطوط لدينا أكَّ

إلى  صــدّام  عــاج  في  استُخدمت  التي  الأدوات  من  عيِّنات  أرسلنا 

هو  زارك  الــذي  أنّ  من  وللتأكّد  الــنــووي،  الحمض  لاستخراج  ألمانيا 

صدّام ذاته وليس أحد الشبيهين الذين كان يستخدمهم، كما أرسلنا 

عيّنة من خلاياك إلى ذات المكان لمعرفة مَن تكون، لهذا أمامك حتى 

الصباح لقول كلّ شيء قبل وصول النتيجة، فكما تعلم – بالتأكيد – يا 

دكتور، الحمض النووي دليل إدانة كامل.

– دليل إدانة على ماذا؟

على  والتستّر  المخلوع  العراقي  الرئيس  بإخفاء  متّهم  أنت   –

مكان وجوده.

– غير صحيح.
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– إذن، أنت تنفي التهمة عنك بالكامل؟

– نعم.

– لكنّ بصمات صدّام موجودة في عيادتك؟

– أنا لم أنُكِر مروره بي، لكنّي لا أعلم إلى أين مضى أو أين كان 

قبل قدومه.

ك الذي أشار إليه صدّام بالرسالة التي كتبها؟ – مَن هو جدُّ

– حكمت العمر.

م للعراق؟ – ماذا قدَّ

– لا أعلم عنه شيئاً، أنت تسألني عن أشياء حصلت قبل مئة 

عام تقريباً.

الكرم،  أبو  مع  حديثك  خلال  هو،  من  سنعرف  نحن  حسناً،   –

بدوتَ أكثر تماسكاً منه، هل أنت منتسب لمنظمة التحرير وتقع في 

درجة قيادية أعلى منه؟

– لا، أبداً.

– هل لك أيّ علاقة بالمعارضة العراقية في الخارج؟

– لا، أبداً.

– قلت في تحقيق سابق إنّ معظم أصدقائك كانوا من المعلمين 

راتب  متوسّط  هو  كم  العراقية،  الدولة  في  الموظفين  والمهندسين 

المعلّم في المدارس العراقية؟

– حوالي 7000 دينار، يزيد أو ينقص حسب سنوات الخبرة.

من  أحــد  أيّ  أو  حسين  لصدّام  الخاصّ  الطبيب  هل كنت   –

عائلته أو أيّ أحد من أعضاء القيادة العراقية في وقت ما؟

– لا، أبداً.

– هل لك أيّ علاقة بعسكريين عراقيين؟
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اجتماعية  الضبّاط في سياق علاقات  من  أعرف كثيراً  نعم،   –

فقط نشأت خلال فترة التطوّع التي كنتُ أخضعُ لها.

ثوا أمامك عن مستوى التسليح في قطعات الجيش؟ – هل تحدَّ

العراقية  والقرى  المدن  إلى  عائلته  مع  غادر  أبداً، معظمهم   –

مع بدء الحرب.

– كيف عرفت ذلك؟

من  مجموعة  نيّة  عن  الحرب  قبل  أمامي  تــردّدت  أحاديث   –

الضبّاط عدم القتال والمغادرة.

– ماذا تعرف عن الطرق السرّية والأنفاق في بغداد؟

جها أجهزة الأمن والبعثيون  – هذه حكايات وقصص كانت تُروِّ

عن وجود بغداد ثانية تحت العاصمة بغداد، وهي قادرة على الصمود 

سبع سنوات متواصلة، وأنَّ فيها سراديب وطرقاً سرّية تضمن الخروج 

الآمن للقيادات والمقاتلين على طريقة الحرب في فيتنام.

– كيف يعني؟

مثلًا  الأعظمية  في  الرئاسة  قصر  تحت  ما  طريقاً  أنّ  يعني   –

كلّها،  بغداد  خــارج  وربّما  المطار،  في  أو  غريب  أبو  في  يُخرجُِكَ  قد 

العوجة مسقط  إلى  تكريت وتحديداً  إلى  يوصِل  إنَّهُ  يُقال  بعضها كان 

رأس صدّام.

– ما هي أبرز المراكز التي كان يردّدها الناس عن هذه الطرق؟

المنصور،  أبو جعفر  تمثال  الرشيد،  الرئاسية، شارع  القصور   –

اللجنة الأولمبية، الشعبة الخامسة، مطار بغداد، فندق الرشيد.

– ما رأيك في النظام العراقي؟

– كان بارعاً في تقديم النصيحة بدلاً من العمل بها.

– بتفصيل أكثر؟
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– الحياةُ الآنية لم تكن مهمّة عنده بكلّ ما فيها، تركيزه انصبَّ 

على الإجابة عن سؤال: كيف سيذكره التاريخ؟ وما الأثر الذي سيظهر 

منه بعد 200 عام؟

– هل دخلت السجن يوما؟ً هل اعتُقلت في أيّ مكان؟

– أبداً.

أسامة  الصوتية مع  أشهر يحمل بصمتَك  منذ  اتّصالاً  – ضبطنا 

بن لادن؟

– أنا؟!

– نعم.

– لم أستخدم الهاتف لاتّصال خارجي منذ قدومي إلى بغداد.

– هل تعرف أين أسامة بن لادن؟

– نعم... في أفغانستان!

– وكيف عرفت أنَّهُ هناك؟

– من الأخبار.

ق الأخبار؟ – هل تصدِّ

– أسمعها، أنقلها وأتداولها مع الآخرين.

نهض الرجال الصامتون مع الآخر الذي يتحدّث العربية، وما إن 

م جنودٌ آخرون، حملوني عن الأرض الرطبة،  اتّجهوا إلى الباب حتى تقدَّ

أعادوا وضع رأسي في الكيس فارتاحت عيناي من الضوء القادم من 

الغلظة  من  وبكثيرٍ  التحقيق،  بدء  منذ  عليَّ  المسلَّط  السيّارة  مصباح 

أخرجوني عبر الممرّ إلى ساحةٍ واسعة، لفحني الهواء فبدأت أرتجف، 

أحاول الاحتكاك بالجنديّ الذي يمسكني لعلّي أحظى ببعض الحرارة.

مشينا حوالي 150 متراً قبل أن يزيل الكيس عن رأسي ويدفعني 

م لي لباساً أزرق اللون على شكل »أفرول«  إلى عسكري آخر، بدوره قدَّ

ثــوانٍ، كان  فارتديته خلال  ويــديَّ  قدميَّ  قيد  فكَّ  واحــدة،  قطعة  من 
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هُ العسكريُّ من ناحية اليدين نحو الأعلى  قياسه أصغر من قياسي فشدَّ

عارية  10 ســم  بحدود  ساقاي  ظلَّت  بينما  فيه،  كتفاي  تدخل  حتى 

اليمنى  يدي  ثانياً  بإحكام  بي  الجندي  أمسكَ  الأسفل،  من  مكشوفة 

بينما وضع يده الأخرى على رقبتي مع دفعها للأسفل،  خلف ظهري 

مشيتُ تحت أشعّة الإضاءة البيضاء العالية نحو سلكٍ شائكٍ رفعَ طرَفَه 

أبيض  بلاستيكياً  ســواراً  يدي  في  وقبل دخولي وضعوا  آخر،  عسكريٌّ 

فيه صورتي واسمي.

الجنودُ  عُ  يــتــوزَّ 250 مــتــراً،  حوالي  على  تمتدَّ  واسعةٌ  مساحةٌ 

جاهزةً  أسلحةً  حاملين  أبـــراج  شكل  على  خشبية  مــراكــزَ  فــي  حولها 

المعتقلين  من  مئاتٌ  بينما  النار،  بيت  في  دوماً  الرصاصةُ  للإطلاق، 

العالية. مشيت بضع خطواتٍ فوق  نائمون على الأرض تحت الأشعّة 

الجثث حتى وجدتُ مكاناً بين شخصين، فاندسستُ وغرقتُ في نومٍ 

عميقٍ كنتُ بحاجةٍ إليه.



الفصل السابع

رتُ في  علاقتي بوالدي بدأت في اليوم التالي من اختفائه، لطالما فكَّ

هذه المسألة، رجلٌ التصقَ اسمه باسمي دون إرادةٍ منّي، لم يسألني 

أبو عامر  ، مكان ولادتــي، ديني، حتى دراستي قرّرها  والــديَّ أحدٌ عن 

رحمه الله. لقد كان شبيهاً بوالدي الذي لم أعرفه جيداً، نظرات عينيه 

نحوي وهو يترك رسالة التوصية طالباً منّي المغادرة؛ لم تفارقني يوماً، 

غطىّ عينيه بطرف يده اليمنى كي يراني وأنا أمشي خارجاً من أطراف 

أصابعه، لماذا لم يخرج معي؟ سؤال راودني كثيراً. لقد كان يبحث عن 

موتٍ لا يشبه الموت، موتٌ يتركهُ في تاريخ المرويّات الشفاهية عند 

أجيال كي يكون جديراً بنسبِ عائلة أمّي!

آلامٌ في الصدر، عضلاتُ بطني تؤلمني، يداي تكادان تنشقّان 

. كنت أحاول النهوض عندما بدأ الجنود بالصراخ، دخلت  عن كتفيَّ

النائمين مع بدء سطوع الشمس، لمحتُ جندياً  مجموعة منهم بين 

يلقي  يركله على ظهره، كان  أو  النائم  بطن  على  قدمه  يضع  بعيد  من 

بقدمِه فأينما أتت تأتي، على البطن، على الظهر، على الرأس، بعضهم 

ونهض  لحظات  الموتى.  النائمين  لإيقاظ  البنادق  حربات  استخدم 

الجميع، وقفنا في طابور طويل، لا ماء كي نغسل وجوهنا، يبدو أنَّهم 
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اعتادوا هذه الطقوس، لهجات مختلفة تمتدّ من المغرب العربي حتى 

قلتُ  مريض،  خيالِ كلِّ  في  إلّ  موجودة  ليست  الخرائط  الشام.  بلاد 

له من الأسلحة، منتظراً كيساً  هذا وأنا أقف محاصراً بكلّ ما يمكن تخيُّ

يبدو  الكيس،  لون هذا  الواقفين من  من  البعض  تململ  اللون،  أصفر 

أنَّهم خلال الأيّام الماضية استطاعوا التمييز بين جودة الأكياس التي 

تضمُّ الوجبات وما تحتويه، ما إن تسلّمت حصّتي حتى ساعدني شابٌّ 

في أواسط الثلاثينات كان يقف خلفي على فتحه بعد أن أخذ كيسه، 

ألقى التحيّة بالسلام، مؤكّداً تخمينه بسؤال: 

– يبدو أنكّ وصلتَ أمس؟

– نعم... رددت بكثيرٍ من الألم الذي اشتد في صدري.

– يبدو أنَّهم أتعبوك؟

– نعم... كانت أيّاماً عصيبة.

أنا  – لا تقلق، ستمضي هذه الأيّــام، نسيت أن أعرِّفك بنفسي: 

إبراهيم من بلاد الجزيرة العربية.

– علي... د. علي.

– أنت طبيب؟

– طبيب أسنان.

– أهلًا وسهلًا، أين اعتقلوك؟

– في بغداد...

ن  حاولت الانشغال بفتح محتويات الكيس فالجوع كان قد تمكَّ

منّي، حين قاطعني الشاب: 

– ألنَ تُصلّي قبل الطعام؟ 

– لا وجود للماء... قلت. لم أشأ أن أخُبِره أنيّ لا أصُلّي منذ أن 

خرجت من بيت أبو عامر وسكنت وحدي.
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م  التيمُّ الكريم:  النبي  قــال  م،  تيمَّ ــي...  أخـ يــا  يُسر  الــديــن   –

ضربتان، ضربةٌ للوجه وضربةٌ لليدين.

راقبتُ فعله وصلَّيتُ ركعتين ثمّ عدت لتناول الطعام.

من  علبة  جبنة،  قطعة  بــاردة،  صلصة  البسكويت،  من  قطعةٌ 

الزبدة، علبة صغيرة من مربّى الفراولة. أجهزت على محتوياتِه خلال 

التقيّؤ كلما  أنيّ أشعر برغبةٍ في  خمس دقائق، كنتُ جائعاً جداً رغم 

الزنزانة  في  الجندي  ببصاق  ممزوجاً  الأصفر  الأرزّ  طعم  استعدتُ 

المنفردة بالكليّة العسكرية الثانية.

بعدما أنهيت تناول الطعام، انشغلت بتأمّل وجوه المعتقلين، 

ساعة  من  أقــلّ  الــورطــة،  هــذه  من  مخرجٍ  عن  تبحثُ  متحركّة  قصص 

وظهر وجهٌ من بعيد في زاوية المساحة المُسيَّجة بسلكٍ شائكٍ مرتفع، 

وجهه،  غطَّت  التي  اللحية  رغم  عرفته  النظر،  لأحصر  عينيَّ  زممت 

كان شبيهاً بوالده، ملامح العائلة الواحدة تظهر مهما كانت الظروف 

والأحوال، فيه شيءٌ ما من أختِه، بتثاقلٍ كبير وألمٍ في فخذيَّ نهضت 

إلى أكتاف الجالسين، عابراً كلّ تلك القصص  ومشيت نحوه مستنداً 

التي التقطتُ كلماتٍ منها عن وصولهم إلى هنا، الكلُّ مشغولٌ بنسجِ 

يصغرني  أمامه،  نفسي  ووجــدت  أخــرى  لحظات  الشخصية.  حكايته 

القرآن لأبناء أعضاء  في جلسات تحفيظ  ببضع سنوات، اجتمعنا معاً 

الجماعة في بيت والده، كان أحمد ابن الشيخ طاهر.

– أحمد؟ 

– نعم... نظر إليَّ بكثيرٍ من الاستغراب.

– ألَم تعرفني؟ أنا علي.

– ما إن سمع اسمي حتى اعتدل في جلسلته، زمَّ عينيه حتى 

قني بكلتا يديه  كاد يُغلقهما ثمّ وقف واحتضنني، بدا أقوى منّي، طوَّ

شادّاً على ظهري، فصرختُ بصوتٍ منخفض.
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ك. – حاذر... حاذر يا أحمد... لستُ قدَّ

– ضحكَ وقال: بعدك شباب دكتور علي.

لم أسأله عن سبب وجوده هنا، فقد انشغلنا بأخبار عقدين من 

ليست  الحياد، كأنهّا  بكثيرٍ من  الفترة  تلك  ث عن  يتحدَّ الزمان. كان 

لنا، وكأنهّ الآن شخصٌ آخر لا يشبِهُ ما كان عليه. كانت المشاعر في 

من  الأحياء  عن  فسألته  الموتى،  قائمة  لي  سرَد  عندما  صفراً  اللحظة 

عائلته، كان يشير إلى أخواتِه البنات بكلمة »أخواتي« مع خفض في 

أذكره  ما  مختلفة،  بطرق  مرّة  من  أكثر  السؤال  الصوت، كرّرت  طبقة 

الآن أنيّ قلت له: 

الله؟  رحمه  طاهر  للعمّ  صار  حفيداً  أصهرتُكُم؟ كم  هم  من   –

أنت خالٌ لكم ولدا؟ً

جَت  تزوَّ لقد  أريدها،  التي  المعلومات  على  حصلتُ  عناء  بعد 

أنجبت ولدين، وتعيش  بأكثر من عشر سنوات،  لهم، يكبرها  بقريبٍ 

الآن مع كثيرٍ من الأمراض التي يعاني منها زوجها. كانت هذه الأخبار 

أنيّ  نفسي  ظننتُ  كلما  مــا،  مكانٍ  في  حياةٌ  هناك  الفرح،  لي  تعني 

من  لقد كانت  ممّا كان،  أكثر  تحاصرني  أنهّا  وجــدتُ  منها  تخلَّصتُ 

المُعجِزات التي تحدث مرّة واحدة في العمر كلِّه فلا تُنسى.

حين سألني أحمد عن سبب وجودي هنا، قلت:

– صدّام حسين.

ظنَّ أنيّ أقول نكتة فانفجر ضاحكاً ومَن معه، وأردف:

– صدّام سبب وجودنا كلّنا هنا.

كان إبراهيم، الشابّ القادم من بلاد الجزيرة العربية، قد انضمّ 

إلى  فسارعتُ  بعضاً،  بعضهم  يعرف  لا  أنهم  لي  بدا  المجموعة،  إلى 

تقديمهم بعضهم لبعض، بعد لحظات سألني إبراهيم:
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– د. علي، أنت سوري أم عراقي؟ لهجتك فيها كلمات عراقية 

كثيرة لكنَّكَ لا تشبِه العراقيين.

– أنا عربي يا إبراهيم، عربيٌّ وُلدِتُ في سوريا.

– كلّنا مسلمون يا أخي.

– لا، هذا كلام خاطئ، كلّنا عرب، مسيحيّون، مسلمون ويهود، 

في  القوّةُ  يكونون مسلمين،  فقط حين  إلى مسلمين  العربُ  ل  سيتحوَّ

التنوّع يا إبراهيم، أنا عربي قبل أيِّ انتماء آخر. بدا التفاجؤ عليهم من 

هذا الكلام، فهو لا يشبِه الذي سمعوه خلال الأيّام الماضية، باغتني 

أحمد بالقول: 

سة! – لو لم نكن مسلمين لما كنّا هنا، هذه حربٌ مقدَّ

قبل أن أردّ على حديثه اقترب جنودٌ من السلك الشائك حولنا، 

عند  أخــرى  مجموعة  وقفت  فيما  المعتقلين،  نحو  بنادقهم  سلَّطوا 

بلغة  ينطقها  بالأسماء  قائمة  فيها  أوراقــاً  منهم  واحــد  يحمل  الباب، 

ثقَل  بالنهوض متخلِّصاً من  بينما بدأ مَن يسمع اسمه  عربية سليمة، 

المكان ليُنقل إلى مكان آخر.

بعد هذه الحادثة استبدل الجنودُ تحت طلب المعتقلين ذِكر 

الموجودة  البيضاء  الأســاور  في  الموضوعة  بالأرقام  المطلوبين  قائمة 

ذكر  أنَّ  المعتقلين  بعضُ  أدرك  لقد  الأسماء،  من  بــدلاً  المعاصم  في 

أسمائهم يعني إحياءً للثأر من طرفِ مظلومٍ ما في مكانٍ ما وزمنٍ ما. 

الخوفُ يدفعهم إلى إخفاء هويّاتهم هرباً من المحاسبة الشعبية.

رحلَ الذين وردوا في القائمة، وبقينا في الساحة الواسعة نحو 

من  أخــرى  دفعةٌ  جــاءت  أقــلّ حتى  أو  ساعة  إلّ  هي  ومــا  70 معتقلًا، 

المعتقلين. مرَّ اليوم ثقيلًا بالقصص التي لا تنتهي، وما إن حلَّ المساء 

حتى دهم جنديان المكان بحثاً عنّي.
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لكنّها  تحقيق جديدة،  جولة  في  ضبّاط  أمام  أجلسُ  أخرى  مرّةً 

 – بنيّاً  لي كيساً  موا  قدَّ البدء  فقبل  تماماً،  مختلفة  المرّة  هذه  تبدو 

– مع  الطعام  أكياس  أفضل  ـهُ  أنّـَ المعتقلين  من  سمعتُ  قد  كنتُ 

تحذيرهم من ضرورة عدم أكل الحافظة التي تحوي اللحم – جلستُ 

واقــفٌ  جنديٌّ  ساعدني  التي  الوجبة  أتناول  الممرّ  في  الأرض  على 

وأدخلني  ذلك  من  أقلّ  أو  دقائق  أكياسها. عشر  بعض  فتحِ  في  قربي 

العسكري إلى الغرفة، مجموعةٌ من الضبّاط بينهم اثنان مدنيان، قيل 

لي إنهّما من مجلس الحكم المحلي الجديد في العراق، جلسَ الجميعُ 

كثيرٌ  أيديهم  وبين  الأميركي  العلم  خلفهم  الوجوه،  مكشوفي  أمامي 

مَ أحدهم علبةَ ماء مختومة فاستأذنت بغسل وجهي  من الأوراق، قدَّ

بالعربية  المتحدّث  لي  مدَّ  ذلك  بعد  أحد،  يمانع  فلم  جلوسي  مكان 

سيجارة وقال: 

– نعلم أنكّ تدخّن... لا مانع من تدخين هذه السيجارة.

أحدهم  أخرج  السبب حتى  أفهم  لم  لكنّي  فيها،  مبالغٌ  حفاوةٌ 

ورقة عليها نتائج فحص الحمض النووي الذي وجدوه على الأدوات في 

العيادة، وقبل أن يبدأ عاتبني بنوعٍ من المداعبة التي لم أستسِغها:

– هل عادة الأطبّاء في العراق عدمُ تعقيم الأدوات الطبّية بين 

مريضٍ وآخر؟

قلت: 

أنا هنا فليس ما  – لم أتوقَّع أن يكون هناك مريضٌ بعده، وها 

قبل زيارته كما بعدها.

الأدوات  على  الموجود  النووي  الحمض  فحوص  أثبتت  لقد   –

أنهّا تعود إلى صدّام حسين، كذلك الدم الموجود على القطن.

– قلتُ إنهّ زارني في العيادة، وهذه الآثار منه.

– لكن نحنُ لم نكن مصدّقين لما حدث.
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قتم الآن؟ – وهل صدَّ

– هذا يعني أنكّ تعلم أين صدّام؟

– قطعاً لا، لقد غادر دون أن يقول أين ستكون وجهته.

– لقد ظهر في الأعظمية.

السفارة  إلى  الذي أوصلني  التاكسي  – علمتُ بذلك من سائق 

الفلسطينية.

– كيف أخبرك بذلك ولماذا؟

ــمّ وصــف صــدّام  ــان والــمــكــان، ث ــزم ــاع وال – كــان يلعن الأوضــ

بالمجنون قبل أن يتابع أنهّ سمع بظهوره في الأعظمية.

– هل زرت الأعظمية؟

– قبل الحرب نعم.

– مَن تعرف فيها؟

الكرم مدفون  أبو  والد صديقي  – كثير من سكّانها أصدقائي، 

في المقبرة هناك، وأزوره بين فترة وأخرى.

– ذلك الذي ساعدك في الحصول على الجنسية العراقية؟

– نعم.

– هل سافرت من العراق؟

– أبداً.

– مَن تعرف من المعتقلين الذين كانوا معك في الساحة؟

– لا أحد.

– وأحمد؟

– هو ابن الشيخ طاهر، لم أره منذ أكثر من عشرين عاماً.

– هل قال لك لمَ هو هنا.

– لا.

– وإبراهيم؟
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– قال إنهّ من بلاد الجزيرة العربية، ولم يقل ماذا يفعل هنا.

التي سبَقَتها  الورقة  إلى  ثمّ يعود  يُقلِّبُ ورقةً فوق أخرى،  كان 

قبل أن يتابع الأسئلة:

– هل أخبراك عن قصّة اعتقالهما؟

– أبداً.

فــي الجيش  عــاً  تــطــوُّ ــك خــدمــت  إنّـَ قــلــتَ فــي تحقيق ســابــق   –

العراقي؟

– نعم، في الكتيبة الطبّية بالكليّة العسكرية الثانية في بغداد. 

بدأت بذلك فورَ تخرُّجي من الجامعة.

الأســرى  مــن  أحــد  عــن  سمعت  أو  عالجت  أو  التقيت  هــل   –

الكويتيين في العراق؟

– لا.

– هل تعرف أماكن احتجازهم؟

– إطلاقاً.

– هل التقيت بكويتي خلال احتلال العراق للكويت؟

لم أفهم سبب هذا السؤال لكنّي أجبت بالنفي، متابعاً:

في  طالباً  كــان  حياتي  في  التقيتُه  الــذي  الوحيد  الكويتي   –

يُنجِز  الثمانينيات حين كان  نهاية  بغداد  إلى  وقدِم  فرنسية،  جامعة 

رسالة لنيل درجة الدكتوراه عن العراق، كنتُ في بداية شبابي حين 

أخبرني أبو عامر – رحمه الله – عن وصول ذلك الشابّ، وقد رافقته 

مرّةً أو اثنتين في جولاتِه بالعراق.

– ما كان اسمه؟

الرحمن... كان ذلك منذ  أو عبد  الرحيم  أظنّ عبد  – نسيت، 

زمن بعيد.

– أين ذهبت معه؟ هل التقى مع قياديّين في العراق؟
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النجف،  إلى  عراقي  سائق  برفقة  معه  ذهبتُ  لقد  أعلم،  لا   –

التقى هناك مع أعضاء في الحوزة العلمية وعدنا بعد يوم واحد إلى 

بغداد، ثمّ سافر إلى الكويت أو إلى بريطانيا لا أعرف، لم يحدث أيّ 

تواصل معه أبداً بعد ذلك اللقاء.

لك:  الأخيرة  الاتّهامات  توجيه  قبل  أخير،  أمر  هناك  حسناً،   –

هناك تطابق في حمضك النووي مع حمضٍ آخر لمعتقلٍ مرَّ بالسجون 

الأميركية في برلين، لهذا ستُنقل إلى سجنٍ آخر لمتابعة التحقيق معك.

– غريب!

– ما الغريب؟

– تطابق الحمض النووي!

تجاهل تعليقي قائلًا بحزم وبكلمات واضحة: 

– د. علي... أنت متّهم.

أولاً: بالتستُّر والمساهمة في إيواء وإخفاء صدّام حسين. 

م قوّات التحالف الدولي ودعم  ثانياً: بالمشاركة في عرقلة تقدُّ

الإرهابيين في العراق.

مجلس  عضوا  منّي  فاقترب  الجميع،  نهضَ  كلمته  إنهاء  مع 

الحكم المحلّي، وقال أحدهما بلهجة عراقية ثقيلة:

– قل لهم أين اتّجه صدّام، هذا أفضل لك.

دَ الآخر: وأكَّ

– إذا تعاونتَ معهم فستتغيّر أحوالك وتخرج من هنا وتعود إلى 

عيادتك ونشاطك، وأضمن لك الإفراج عن صديقك أبو الكرم وفريقه.

عاد الأول ليقول:

ر. ث مع الميجر ليُبقِيكَ هنا ليلةً أخرى وتفكِّ – سأتحدَّ

رددت عليهما:

– لقد قلتُ كلّ ما أعرف ولا شيء عندي لأخفيه.



عبد الله مكسور 100

أنهّما  بدا  المكان،  في  رتبة  الأعلى  الضابط  نحو  الرجلان  مضى 

رأسه  هزَّ  ثمَّ  بــازدراء شديد،  إليَّ  ينظر  فيما كان  عنّي،  معه  يتحدّثان 

إلى  إرجاعي  قبل  وثاقي  شــدَّ  مُعيداً  الجندي  منّي  فاقترب  ومشى، 

الساحة مع باقي المعتقلين، وحين دفعني إلى داخل السلك الشائك 

أحمد  نحو  معاً  نتوجّه  أن  قبل  ذراعــي  مسنداً  إبراهيم  منّي  اقترب 

الجنود  أقلّ ودخل  أو  رآني، نصف ساعة  الفرح حين  عليه  بدا  الذي 

مرّة أخرى لاقتيادي برفقة إبراهيم وأحمد ومعنا شابٌّ رابع لم أعرفه 

زنزانة  نحو  معاً  دفعونا  أخــرى،  مرّة  الداخل  نحو  اليمني  عُمر  بأبو  إلّ 

واحدة، تركوا إبراهيم في الخارج قبل أن يعيدوه إلى الزنزانة وقد نزفَ 

دماً من شدّة التعذيب، كان الدور التالي على أحمد الذي بقيَ معهم 

فلم  اليمني  أبو عمر  أمّا  الألم،  أربعين دقيقة وعادَ يصيح من  حوالي 

يعد أبداً بعد أن أخذوه.

البرليني  النووي  الحمض  صاحب  في  أفكر  الليلة  تلك  قضيتُ 

المحقق  طرحه  الــذي  السؤال  سبب  وفي  معه،  حمضي  تطابقَ  الــذي 

التي عشناها  المريرة  الأشهر  تلك  الذاكرة  إلى  الكويتيين. عادت  عن 

في بغداد عقب الثاني من آب عام 1990. شبّانٌ عربٌ في العاصمة 

أنّ شيئاً  ق  لم نصدِّ الزور على ما يحدث،  يؤدّون دور شهود  العراقية 

تغزو  الكويتية  البضائع  رأينا  حتى  حياتنا  في  سيقعُ  حــدث  كالذي 

العراقيون  الجنود  فيها،  ما  بكلّ  البلاد  استُبيحَت  بــغــداد،  شــوارع 

مناطق  في  الكويتيين  بيوت  في  وجــدوا  إيــران  جبهة  من  القادمون 

عبد الله السالم والشويخ وحَوَليّ فرصةً نادرة لأخذ كلّ ما خفَّ حمله 

وغلا ثمنه.

للحرب دائماً روايتان، وفي كلّ خطٍّ من خطوطها، روايةُ المهاجِم 

وروايةُ الطرف الآخر المتلقي للصدمة. 
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ببغداد  هيثم  مرَّ  حين  العمر  من  الثاني  العقد  نهاية  في  كنّا 

بعدها  ترفيعه  تمّ  العراقية  الخاصّة  القوّات  كتائب  في  دورةٍ  عقِب 

لضابط  جديداً  طريقاً  يرسمُ  على كتفه  النسر  رائــد،  رتبة  إلى  مباشرة 

نقُل إلى آمرية الجنوب بعد الدورة. التقينا ليلتها في العيادة فأخبرنا 

الكرم من خلال  أبو  د ذلك  أكَّ الكويت،  القوّات ضدّ  عن تجييش في 

سماعه بعض الاتّصالات التي تدور بين والده وبعض الفتحاويين في 

العاصمة العراقية. 

– هل يمكن أن تقع الحرب؟ سألت حينها.

فقال هيثم:

القوات  فيه  تعبر  واحـــداً  هجوماً  ستكون  حــربــاً،  تكون  لــن   –

يشاع عن  ما  الأمر، كلُّ  وينتهي  الحدود  بين خطَّي  الكويت  العراقية 

حلول سياسية كلام فارغ، هناك قرار اتُّخذ سرّاً وما يحدث من لقاءات 

إذا  سأفعل  مــاذا  أعــرف  لا  للوقت،  تضييع  جــدّة محض  أو  بغداد  في 

ت: البندقية العراقية  صدرت الأوامر بهذا الاتّجاه. أتبع كلامه بعد تلفُّ

يجب ألّ يكون ذاك اتجاهها.

الكويت،  تجتاح  العراقية  القوّات  كانت  بأيّام  الليلة  تلك  بعد 

لقاءاتنا محصورة ضمن نطاق ضيّق، صرتُ أشعر تماماً كأنيّ  فصارت 

ما  كــلّ  عن  منفصلٍ  محيط  ضمن  السيليكون  من  فقّاعةٍ  في  أعيش 

وعائلته،  الكرم  بأبو  التصاقاً  أكثر  نفسي  وجدت  لهذا  حوله،  يحدث 

أقسمَ  الكرّادة،  منطقة  في  سيّارة  بحادث  والده  تُوفي  الفترة  تلك  في 

أبو الكرم عدّة مرّات أمامي والدمع في عينيه أنَّ عناصرَ يتبعون أبو 

التي حضرها ممثّل عن  الجنازة  الحادث. في  دبَّــروا  الذين  نضال هم 

أبو نضال وممثّلون آخرون عن قيادة العراق في الأعظمية تعرّفتُ إلى 

بعد  العراقي  الجيش  إلى  انضمَّ  ليبي  ضابط  وهو  المحمودي،  منهل 

التي  الانقلابية  المحاولة  فشل  عقِب  القذافي  كتائب  عن  انشقاقِه 
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قصّة غريبة في هروبه  المحمودي  لمنهل  السبعينيات.  نهاية  دُبّرت 

إلى  ولجوئه  القاهرة  إلى  ليبيا ومصر، وصوله  بين  السلوم  عبر هضبة 

تهريبه  ثمَّ  ومن  بالزمالك،  مظهر  محمد  شارع  في  العراقية  السفارة 

أصدقائه  وزر  حاملًا  إليها  وصل  التي  بغداد  إلى  عراقي  سفر  بجواز 

الكرم في  أبو  له  مني  العزيزية بطرابلس، قدَّ أعُدِموا في ساحة  الذين 

الجنازة بشكل عابر ثمّ التقيته عدّة مرات بعد أن صار ينضمّ إلينا في 

جلساتنا بمقاهي أبو نوّاس أو سينما النصر.

متزاحمةً  تقفزُ كلُّها  مخيِّلتي،  في  تتسارع  الأيّــام  تلك  أحــداث 

تفصلني  لا  التي  الزنزانة  أرض  يسكن  القاسي  نيسان  وبرد  رأسي،  في 

أحمد  واحــداً.  تتجاوز سماكته سنتمتراً  إسفنجٍ لا  إلّ قطعةٌ من  عنها 

التعذيب كلَّما  رضوض  نتيجة  هٌ  تــأوُّ يتخلَّلُهُ  نومٍ  في  يغطاّن  وإبراهيم 

دتُ  تمدَّ نحونا.  الباب  غلّقةِ  من  ينظر  والعسكريُّ  أحدهما،  تقلَّبَ 

عن  سينمائياً  فيلماً  أشاهد  الرطب، كأننّي  السقف  على  عينيَّ  تاً  مثبِّ

أيّامٍ خلَت في بغداد، في الحقيقة كنتُ أشاهِدُ فيلماً بخطَّين زمنيَّين 

ومكانيَّين عن بغدادَين اثنتين.

بعد الغزو بشهرين تقريباً مات والد أبو الكرم ففتحنا صندوقاً 

لبغداد،  قديمة  صــوراً  فيه  وجدنا  سريره،  تحت  يضعه  كــان  خشبياً 

وصوراً أخرى يظهر فيها حزقيل بن شمعون. كان خطُّ الوالد الطفولي 

حينها مكتوباً خلف الصورة: »صورة الأخوة، بغداد«.

إلى بغداد  بالغزو لهذا عاد هيثم  العراقي كان مشغولاً  الجيش 

لًا بكثيرٍ من الأغراض، أحضر للعيادة كرسيّاً  بعد الجنازة بأسابيع محمَّ

جديداً للمرضى، هو ذات الكرسيّ الذي جلس عليه الرئيس حين زارني 

ليلة سقوط التمثال. روى هيثم لي ولأبو الكرم في العيادة بعد ليلةٍ 

النهب  السيطرات،  الكويت،  في  الأحداث  عن  المتواصل  السُكر  من 

الخلاص  وانتظار  الحارّ  الطقس  من  التململ  يجري،  الــذي  الممنهج 
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ضواحي  إحــدى  في  للشرطة  مركزٍ  إدارةُ  مهمّته  كانت  طريقة.  بــأيّ 

العاصمة الكويت كما قال. بعد تردّد طلب أبو الكرم منه الاطمئنان 

تِه وزوجها والأبناء في الكويت، فوجئنا بوجود أقارب للعائلة  على عمَّ

د أبو الكرم وجودهم هناك منذ نهاية الخمسينيات،  في الكويت، فأكَّ

ل تلك الخطيئة  كانت تلك وصيّة والده الذي لم يتّصل بأخته أبداً فحمَّ

لابنه، وما هي إلّ أيّام قليلة حتى اتّصل هيثم بأبو الكرم من الكويت 

ته والبنات  تِه خلال الاجتياح، أمّا عمَّ حاملًا الأخبار: »لقد قُتِلَ زوج عمَّ

فقد خرجن إلى الأردن عبر السعودية، والشابّ الوحيد في العائلة بقي 

متخفّياً في منطقة الشويخ، ذلك الشاب كان يبلغ حينها من العمر ما 

يقارب الثلاثين عاماً«. وختم هيثم أنهّ سيأتي إلى بغداد. 

فوجئتُ من كمّ المعلومات تلك مرّة واحدة فسألت أبو الكرم 

حين أخبرني تلك التفاصيل:

– كيف نقلها هيثم لك عبر الهاتف؟ لا بدّ أنّ الخطوط مراقبة 

بين الكويت وبغداد. 

ضحك الرجلُ من كلامي ثمّ قال: 

– بالألغاز!

– كيف؟ 

هناك  الجيران،  إلــى  ذهبوا  في كربلاء  »الأقـــارب  قــال:  لقد   –

شابٌّ في الثلاثين سيزورك قريباً من أهلي، أرجو أن تؤمّن له عملًا في 

بغداد بأفران الخبز عندكم«.

بعد تلك المكالمة بأسبوع تقريباً كان صدّام ابن عمّة أبو الكرم 

أبو  الكويت، اختار  العيادة في شارع السعدون قادماً من  بوابة  يعبر 

صرتُ  خطر.  من كلِّ  آمــنٌ  المكان  لأنّ  عندي  صــدّام  ينزل  أن  الكرم 

رُ على اسمه لفتح آفاق الاتّصال بيننا، لكنَّهُ بدا جامداً غير مصدّق  أتندَّ

بغداد، كلّ مساحةٍ  إلى  الطريق  لحظات عن  ثُ  يتحدَّ ما حدث معه، 
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تحتفي  تماماً، كأنَّها كانت  للدمار  تستعدّ  البصرة كانت  أراضي  حتى 

الريح،  هبوب  مع  اتّجاه  كلِّ  في  الأتربة  منه  تتطاير  ركــام  بالخراب، 

تلالٌ من الخردة والحديد الباقي من السيّارات العسكرية التي يتوافدُ 

عليها العراقيون مشغولين بجمع ما استطاعوا منها لبيعه في ما بعد 

مستقبل  كان  فيما  وماضيهم  أيّامهم  يصهرون  كانوا  للصهر،  حديداً 

البلاد يحترق.

قلب  لــصــدّام  بالنسبة  تمثِّل  التي   – بــغــداد  إلــى  الطريق  فــي 

السواد،  إلى  تميل  الأرض   – معاً  الغد  إلى  الخروج  وبوابة  المصيدة 

ســـرابٌ مــن الــدخــان الــذي يــرســمُــهُ أمــامــي على شكل دوائـــر كثيفة 

آنٍ واحد. حين كان يبني المشهد في  متداخلة، يتصاعد ويهبط في 

باتّساع  صارت  فوقي  السماء  أتخيَّل  الأماسي كنت  بعض  في  الفراغ 

السواد على الأرض وكأنهّا أخذت لونها من الرماد. تسبّبت النار التي 

صدّام:  يتابع  المشهد.  هذا  بكلّ  الحدودية  النفط  آبار  في  أضُرمت 

الأحمر  اللهب  من  حمماً  تقذف  التي كانت  للحدود  ظهري  »أدرتُ 

يبدو كأنَّهُ طائرٌ تدفعه  الذي  السواد  مُرسلةً خلفي غيوماً عملاقةً من 

الريحُ لابتلاع العراق«.

توطَّدت علاقتنا قليلًا قليلًا حتى حكى ما حدث وما رأى قبل 

وصوله إلى بغداد التي كانت تعجُّ بكويتيين كُثُر، يبحثون عن طريقٍ 

ت كلُّ طرُق الخروج أمامهم، سوى  للخروجِ إلى المجهول بعد أن سُدَّ

دوائرها  في  لهم  أتاحت  التي  بغداد  أو طريق  البحر  عبر  إيــران  درب 

الــســوداء كي  الــســوق  عبر  أخــرى  سفرٍ  ــوازات  جـ استخراج  المُظلِمة 

يسافروا بها من المطار أو من المعبر مع الأردن.

تلك السوق كانت مضبوطة من المخابرات العراقية، فقد مَنع 

– في كثيرٍ من الأحيان – الجنود العراقيون في الكويت كلَّ شابٍّ لم 

يتجاوز منتصف الثلاثين من العبور إلى السعودية، لهذا رُسِم الطريقُ 
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أمام من يريد المغادرة باتّجاهين: الأول نحو إيران والثاني إلى بغداد. 

إلى  الجبال  عبر  تهريباً  العبور  أكملوا  العراق  إلى  دخلوا  الذين  بعضُ 

لوا القدوم إلى بغداد التي كان  حفر الباطن في السعودية وكثيرون فضَّ

الناس فيها يعيشون بين روايتين، النصر والخوف ممّا هو آت.

السوق  في  متاحة  عراقية  أردنية،  جزائرية،  لبنانية،  جــوازات 

الحدودية.  التفتيش  نقطة  من  العبور  ضامن  دون  للخروج  السوداء 

سألتُ صدّام:

إلى  الــحــدودي  المعبر  عبر  خــروجــاً  هيثم  يــرتّــب  لــم  لــمــاذا   –

السعودية من الكويت؟

أجاب: 

– هذا مستحيل في الوقت الحاضر!

إجابته تلك كانت نقلًا حرفياً عمّا قاله هيثم بعد ذلك لنا بأشهر 

حين عاد نهائياً لمتابعة الدراسة في كليّة أركان الحرب ببغداد.

أمّا أبو الكرم فقد كان حازماً بعدم رغبته في إدخال ابن عمّته 

في لعبة القمار تلك التي تعتمد على ضربة حظّ في السوق السوداء، 

في  الفلسطينية  التحرير  منظمة  بممثّلية  ملحقاً  عُيّن  أن  بعد  خاصّة 

بغداد. أراد أن يرتّب كلّ شيء دون أن يسمح للأقدار بفرض إرادتها في 

تغيير مصير صدّام، فاقترحت عليه حينها الاتّصال بمنهل المحمودي 

عراقي  معارض  لاختطاف  باكستان  في  أنهّ كان  لاحقاً  اكتشفنا  الذي 

بتنظيم  نشاطاته  خــال  من  هناك  العراقية  للسفارة  صــداعــاً  بَ  سبَّ

التظاهرات والوقفات الاحتجاجية أمام مفوّضية اللاجئين في إسلام 

أباد، وتلك رحلةٌ أخرى من المهمّات التي أنُيطت بالضابط الليبي الذي 

حلم بالتخلّص من القذافي فساقته الأقدار إلى بغداد يلاحقُ معارضي 

صدّام. كان يحكي لنا عن تلك المهمّة بكثير من الزهو بعد أن فاتحناه 

برغبتنا في إيجاد طريق لخروج صدّام من العراق، توقَّف عند الاسم 
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قليلًا قبل أن يستعيد ذكرياته مع والد أبو الكرم واحتضانه له بداية 

شيء  أيّ  يكون  التي  الفلسطينية  البندقية  لاعناً  بغداد  إلى  وصوله 

غير طريق القدس وجهتها، في إشارة إلى نشاط جماعة أبو نضال في 

العراق وخارجه.

أردنيّاً  سفر  جــواز  الكرم  أبــو  يطلب  أن  الليبي  الضابط  اقترح 

عاديّاً يحمل اسمه ومعلوماته الكاملة لكن بصورة تعود إلى ابن عمّته 

إصدار  على  استقرَّ  أن  بعد  الفكرة  تلك  ألغى  ثمّ  الكويت،  من  القادم 

أنَّ  باعتبار  صدّام  وصورة  ومعلوماتي  اسمي  يحمل  عراقي  سفر  جواز 

عائلة أبو الكرم معروفة في أرجاء العراق وربّما يُعرَف أنَّ صدّام ليس 

أحد أبنائهم في بغداد. »لا مجال للمغامرة مهما كانت ضآلةُ النسبة 

يحدّد  أن  قبل  المحمودي  منهل  قــال  العملية«،  لانكشاف  المئوية 

بدل  السفر  وثيقة  الجوازات لاستخراج  إلى مصلحة  للذهاب  لي  وقتاً 

الضائع. وهذا ما كان، وما هي إلّ أيّام قليلة حتى كان صدّام يستقلّ 

السيّارة إلى جانب مندوب من طرف الضابط الليبي كُلِّف بإيصاله إلى 

حدود طريبيل.

تاركاً  غــادرنــا  بغداد حيث  في  بــصــدّام  آخــر عهدي  ذلــك  كــان 

لنا  حمَّ أن  وبعد  الكويت،  في  تحدث  لم  حــربٍ  عن  شفاهية  قصصاً 

يقم في بغداد بضع  لم  الذي  المحمودي  لمنهل  خدمةً مؤجّلة دائماً 

القاهرة  لتنفيذ مهمّة سرّية هناك، لكنَّ  إلى مصر  سنوات حتى غادر 

في  له  قدامى  بأصدقاء  منه  اتّصالاً  أن ضبطت  بعد  هويّته  اكتشفت 

القذافي  إلى  وسلّمه  المصري  المخابرات  فاعتقله جهاز  الإسكندرية، 

حيث أعُدِم بعد إقراره باعترافات متلفزة عن تورّطه في مؤامرة عراقية 

للإطاحة بالقذافي.

منهل  لتسجيل  بــة  الــمــســرَّ الــمــقــاطــع  بــعــض  شـــاهـــدتُ  حــيــن 

الممثّلية  من  الكرم  أبو  أحضره  الذي  الفيديو  جهاز  عبر  المحمودي 
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عن  نتحدّث  فرحنا  تجاهه،  متضاربة  مشاعر  انتابتني  الفلسطينية، 

أيّامه في بغداد. كان كتلةً من التناقضات، وكان القذّافي يستثمر في 

هذا التناقض لإظهاره في التسجيل لمعارضيه، قلت لأبو الكرم: 

ذكراها  فماتت  بــغــداد  مــن  التخلُّص  يستطع  لــم  ــه  أنّ بــدّ  لا   –

فيه ومعه. 

– هل تذكر مهمّته في إسلام أباد؟ 

ع رؤوسنا بها وهو يشرح كيف اختطف مراد العبّودي  – لقد صدَّ

حين عودته من المقهى إلى مكان سكنه الفقير. يتابع أبو الكرم سرد 

تقليد لهجة منهل الليبية الممزوجة ببعض الكلمات  الحكاية محاولاً 

العراقية: »أوقفت السيّارة، باهي، خويه أنت عربي؟، نبّو ولّعة؟« وما 

ألقاهُ  بــرذاذٍ  المرافق وجه مراد  النافذة حتى رشَّ  اقترب مراد من  إن 

على الأرض، ليستفيق بعد ذلك بساعات في مكتب السفير العراقي، 

قبل أن يُنقل بسيّارة خاصّة إلى طائرة الخطوط العراقية المتّجهة إلى 

بغداد حيثُ سلَّمهُ منهل المحمودي إلى المخابرات.

قصّة مراد العبّودي رحلةٌ أخرى من مغامراتنا في بغداد، فبعد 

أكثر،  أو  بسنتين  الفيديو  عبر  المحمودي  منهل  تسجيل  مشاهدتنا 

دخل إلى العيادة رجلٌ في منتصف الأربعينات من عمره، أسمر اللون، 

بأن  أسنانه، وحين هممت  في  الآلام  بعض  يشكو من  البدن،  نحيف 

أفتح له سجلًّ بين المرضى، اكتشفت أنّ اسمه: مراد العبّودي. كان 

الاسم ما يزال محفوراً في ذاكرتي، صرتُ أخترع الأسئلة لأخذ القصّة 

المرضية كي أصل إلى تشكيل الصورة الناقصة عندي عنه. 

الماضية؟  الفترة  طيلة  الطعام  من  واحــداً  نوعاً  تناولت  هل   –

سألته. 

ن )الأرز(. – نعم... التمَّ

– هل كنت تتعرّض للشمس بشكل طبيعي؟
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بدأ يرتاب من الأسئلة فقال:

– أحياناً، ليس دائماً على وجه الدقة.

حينها لم أجد بدّاً من مواجهته فوراً:

– هل كنت في السجن؟

توتَّر الرجل قائلًا:

– هل لهذا علاقة بألم الأسنان؟

دتُ أن أتحدّث  – إنيّ أسأل فقط ولكَ الحرّية في ألّ تجيب، تعمَّ

بلهجة بيضاء بعيداً عن المفردات العراقية. 

– نعم... قال الرجل.

– هل كنت في باكستان؟

فتح عينيه رافعاً حواجبه للأعلى ومادّاً ذراعيه إلى الأمام قائلًا: 

– هل أنت رفيق في الفرقة الحزبية؟ 

تَك كاملة. – لا... لكنّي أحفظ قصَّ

توقفنا عن الحديث حتى عالجته وتواعدنا على اللقاء مساءً في 

مقهى النصر حيث كان من المنتظر أن يأتي أبو الكرم وهيثم.

من  خــوفــاً  الــمــغــادرة  هيثم  فــقــرّر  عنه،  ثتُهما  حدَّ وصــولــه  قبل 

مع  سابق  سياسي  معتقل  وجود  يرصدون  المكان  في  مخبرين  وجود 

ضابط في كليّة أركان الحرب ببغداد، هذا الأمر سيسبّب له متاعب 

زاً للّقاء. وما هي إلّ نصف ساعة أو  عديدة، بينما كان أبو الكرم متحفِّ

أكثر حتى لمحت مراد في الطرف الثاني من الشارع يراقب المكان، 

خرجت نحوه فأصرَّ على عدم الدخول، مشيت معه نحو العيادة ولحق 

بنا أبو الكرم بعد قليل، برّر رفضه بأنهّ رأى أحد السجّانين جالساً في 

المكان بصحبة آخرين، ارتاح مراد أكثر حين صرنا في العيادة خاصّة 

بعدم وجود عراقيين.

– نحنُ نعرف من خطفك من باكستان. قال أبو الكرم.
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– »نحنُ«؟ مَن أنتم؟

– أصدقاء قدامى، قلت.

– لا نعرف بعضنا من قبل، قال مراد.

بحسب  مــتــابــعــاً:  ــكــرم  ال أبـــو  ردّ  عــنــك،  الكثير  نــعــرف  بــل   –

المعلومات عندنا أنهّ تمّ سوقُكَ إلى الإعدام. فماذا حدث؟ 

– ليس قبل أن تحكوا لي حكايتكم. 

ونهايته  ومهمّاته  المحمودي  منهل  حكاية  عليه  قصصت 

م الرجل قبل أن يقول:  الغريبة، فتبسَّ

– لقد أقسمت له في السفارة العراقية وفي الطائرة قبل الهبوط 

صورتي  أنّ  لابــدَّ  آخرين،  بأيدي  مــات  لكنَّه  يوماً،  قتله  على  ببغداد 

ظلَّت تطارده!

– ماذا حدث معك؟ سألته.

فأجاب:

ومنها  إيران  إلى  فهربت  الشيوعي  للحزب  بالانتماء  اتُّهِمتُ   –

وأحضروني.  هناك  فطاردوني  بلوشستان،  إقليم  عبر  باكستان  إلــى 

يوماً  أربعين  بالإعدام. قضيت  قراراً  يُصدروا  أن  قبل  حوكِمت صورياً 

يأتي فيها السجّان – الذي  في قاطع الإعدام، أربعين يوماً متواصلة، 

قائمة  حاملًا   – الدومنة  ويلعب  قليل  قبل  المقهى  في  يجلس  كان 

اليوم.  ذلك  مساء  من  السادسة  تمام  في  سيُعدمون  الذين  بأسماء 

في  سيُعدَم  أنهّ  التاسعة صباحاً  في  يعرف  السجين حين  حالة  تخيَّلا 

أتوقَّع اسمي كلّ  السادسة مساءً! أربعون يوماً متواصلة من الانتظار، 

نيسان/أبريل  من  والعشرين  الثامن  يــوم  صباح  أبلغوني  حتى  يــوم، 

بوجوب تنفيذ حكم الإعدام في المساء، وأعطوني ورقة وقلماً لكتابة 

وصيّتي كما الآخرون. لا وصيّة عندي، مثلنا لا يحملُ وصايا لأحد.
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– ماذا فعلت ذلك اليوم بين التاسعة صباحاً والسادسة مساءً؟ 

سألتُ بلهفة.

يقول  أن  قبل  رشفةً  أمامه  المحلّى  الشاي  كــأس  من  ارتشف 

ضاحكاً:

– نمت! ببساطة عدت للنوم، لا شيء يعادل لذّة النوم سوى 

د في رأس القارورة. قال مستخدماً لفظة »البُطلُ«  العرق عندما يتجمَّ

العراقية.

– وماذا حدث بعد ذلك؟ سأل أبو الكرم.

عين للراحلين في تمام الخامسة  – لا شيء، تجمهر السجناء مودِّ

الساحة  الإعــدام،  نحو ساحة  رجــاً  أكثر من عشرين  ســوقُ  تمّ  حيث 

للعيان، فيها  آثار ماء الغسيل ظاهرةً  كبيرة جداً، أرضها نظيفة، تبدو 

قاطعٌ ارتفعت فيه المشانق الخشبية وتدلَّت منها حبالٌ ثخينة، وقفنا 

في صفٍّ أفقي أمام السلالم المؤدّية إلى منصّات المشانق، جاءنا إمامٌ 

يتلو بعض الآيات ويطلب منّا الإقرار بالشهادة، عادة يقرأ آمرُ السجن 

قرار الإعدام والأسماء ثمّ يتحدّث الشيخ، لكن في تلك الليلة كان الأمر 

مقلوباً، حين أنهى الضابط قراءة البيان، أتبعه بعبارة نزلت على رؤوس 

الجميع مثل الثلج في حرّ الصيف:

السيد  ميلاد  أبريل،  نيسان  من  والعشرون  الثامن  »الــيــوم... 

الرئيس حفظه الله ورعاه، لقد شملكم بالمرحمة الرئاسية ونالكم العفو 

في هذا اليوم المبارك«. 

هكذا، في ذلك المساء، صار الجميع يهتفون لصدّام في ساحة 

الإعدام التي كان من المخططّ أن تشهد نهايتهم!

هاتفاً  راحــتــه  إلـــى  ــه  ــعَ كــفِّ أصــاب وجــمــع  اليمنى  ــهُ  ــ ذراعَـ رفـــع 

بصوتٍ مبحوح: 
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– بالروح بالدم نفديك يا صدّام... إي والله... صارَ المحكومون 

بالإعدام يهتفون بحياةِ الجلّد.

مراد  خــروج  ــا،  وأن الكرم  أبــو  رتّبنا،  بأسابيع  الجلسة  تلك  بعد 

ر، وبعدها انقطعت أخباره تماماً.  العبّودي إلى الأردن بجواز عراقي مزوَّ

كنّا نتذكّره دوماً خلال السنوات اللاحقة كلّما حلّ ميلاد صدّام أو رأينا 

سجيناً خرجَ في يوم الرحمة، فيما كنّا سنقضي حكماً قضائياً بالسجن 

لو  العراقي –  القضاء  – بحسب  الساعة  قيام  أو  المهدي  ظهور  حتى 

ضُبِطَ مراد وهو يعبر الحدود!

تتناسلُ القصص بعضها من بعض، شخصياتٌ تعبُرُ في الظلام، 

بيني  صورَهُم  الفراغ  في  وأرى  أصواتهم،  طبقات  الصمتِ  في  أسمعُ 

ممزوجة  الضحكات  صــدى  رجـــوع  الـــبـــاردة،  الــزنــزانــة  سقف  وبــيــن 

بعيداً،  الآن  صــار  هــذا  كــلُّ  البغدادية،  المقاهي  في  الشاي  بأكواب 

ق المبنى يخترقُ  بعيداً جداً، وما يحيط بنا من طائراتٍ عسكرية تطوِّ

المشاهد أجمعها.

تلك  تشبِهُ  مصائرَ  منتظراً  الليلة  تلك  في  جاهداً  النوم  حاولتُ 

السنوات التي خلَت بأصحابها وما حدث فيها.





الفصل الثامن

الزنزانةُ قاتلةٌ للعُمر، مساحةٌ للحزن، الرفقةُ فيها تعني أنَّ هناك متَّسعاً 

لحديثٍ يكتملُ مع النفس ونقيضها، تصاحبُ ظلَّكَ المُختبئُ في الظلام 

بكلامٍ عن بغداد وضواحيها، عن الحلم الذي لم يكتمل، عن طيفِ بلادٍ 

تُطارد السجين ولا ترحل، لا سبيل ولا طريق إلى الحبيبة الغائبة فطيفُها 

يبكي،  بدأ  تماماً،  يبدو منهاراً  إبراهيم  أخيها.  بجانبي بشخص  حاضرٌ 

لهم، لكلٍّ منّا قصّة  راحَ أحمد يشدُّ من أزره ذاكراً مناقب السلف وتحمُّ

عن هذه الحرب، كما للأموات والأحياء خارجاً حكاياتهم الخاصّة عن 

ر لفوري اللقاء  أيّامها، أقول لنفسي ربّما هو الوقت للحديث عنها، أتذكَّ

نحاول  الأسئلة،  في طرح  رغبتي  فأتراجع عن  الكرم  أبو  مع  ل  المُسجَّ

التمدّد على الأرض، في الزنزانة ثلاثة بُسُطٍ لا يتجاوز سُمك الواحد منها 

مختلفة،  اتّجاهات  من  إلينا  تصل  التعذيب  أصوات  واحداً،  سنتمتراً 

أخبرتهما عن نيّة الأميركان ترحيلي إلى مكان آخر.

ردَّ أحمد مباشرة:

– قاتل في سبيل الله ولا تكلَّف إلّ نفسَك.

الأحــرف  فجاءت  ــم  والأل التوتّر  يسكنه  بصوتٍ  إبراهيم  سأله 

مقطوعة بنغمة مرتجفة:
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– منذ متى جئت إلى العراق يا أخي أحمد؟

– قبل الحرب بعدّة أسابيع، وأنت؟

هتُ الكلام لأحمد:  قبل أن يجيب إبراهيم، وجَّ

؟ – لماذا لم تأتِ إليَّ

تناقلها  أخبارٍ  من  أعرفه  ما  طريقاً، كلُّ  إليكَ  أعرف  أكن  لم   –

الناس عنك منذ سنوات بعيدة بعد أن استدعى الأمن السياسي بعض 

أنَّك درست الطبّ.  أقربائك للسؤال عنك عقب رحيلك بسنوات، هو 

جئنا لإحدى  لقد  الوصال،  حبال  إقامة  ليس  هنا  إليه  جئنا  ما  إنّ  ثمَّ 

انتبهتُ  إجابة...  منتظراً  إبراهيم  باتّجاه  ناظريه  ــه  ووجَّ الحُسنَيَين، 

حينها إلى أنهّ يستخدم لفظ الجماعة عند الحديث عن نفسه.

قال إبراهيم: 

– أتيت يوم 23 آذار، دخلتُ بطريقة غير شرعية من الحدود 

السورية التركية العراقية، التحقت بمركز التجنيد في الموصل، ومنها 

يسوقنا  أن  قبل  مختلفة  مــدارس  في  ــام  أيّ عــدّة  قضيتُ  بغداد،  إلــى 

الضبّاط نحو ملعب الشعب. 

– من كان أميركم؟ سأل أحمد.

– الشيخ رائد من الأردن، ونائبه كان الشيخ سالم من تونس.

مستمتعاً  كنتُ  الحقيقة  في  يعرفهما،  وكأنَّهُ  أحمد  رأســه  هزَّ 

المنبعثة  ــم  الأل وسطوة  الــدمــاء  رائحة  رغــم  بينهما  بالحديث  جــداً 

من الكلمات. 

الشعب. مات  بطائراتهم تحت جسر  الأميركان  لقد حصدَنا   –

بالمناسبة  أحمد،  أخ  يا  وأنت  الشباب.  حوالي 300 مقاتل من خيرة 

لقد أمر النبيّ الكريم بالإمارة إن كان الجمعُ ثلاثة، ونحنُ ثلاثة الآن، 

وإنيّ أبايعُكَ فأنتَ أهلٌ لذلك.

لم يردّ أحمد على هذه الدعوة، فاكتفى بالقول:
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صمت  ومكانها،  زمانها  لها  سيكون  هنا،  ليس  البيعةِ  وقت   –

قليلًا ثم أردف: وأهلُها.

وجــوهٌ  فيها  لتَ  تبدَّ أسابيع  ثلاثة  الزنزانة  في  النقاش  استمرَّ 

كثيرة، وبقينا إبراهيم وأحمد وأنا. لم يعد أحد يسألني شيئاً، تركني 

الجنود مهملًا وكأنيّ خيالٌ في المكان وكذلك فعلوا مع أحمد وإبراهيم 

حتى ظننّا أننّا سنقضي عمرنا الباقي في هذا المكان المعزول من سجن 

تنقطِع، وكنتُ أرى من  لم  التعذيب من حولنا  مطار بغداد. أصوات 

نقاش القادمين والمقيمين والمغادرين في الزنزانة – مع ما أراه من 

أنَّهُ  الواقع في الخارج – صورةً لصراعٍ بين مشروعين يظنُّ كلٌّ منهما 

يجرُّ الآخرَ من أذُنه نحو حلبة الصراع: المشروع الأميركي في المنطقة 

أمام المشروع الجهادي فيها. وكلّما حاولت الإشارة إلى ضرورة وجود 

المشروع العروبي الجامع، كان الآخرون يبتلعونني.

هو  وجهاد«.  عقيدةٌ  الحياةُ  »إنمّا  وقــت:  في كلّ  يــردّد  أحمد 

الآن لا يشبِهُ ذلك الشابّ الذي كانه حين كبُرنا معاً منذ ثلاثة عقود، 

شخصٌ آخر قد نما داخله، يؤمنُ بأنّ الإيمان، إذا وقعت الفِتَنُ في كلّ 

مكان، سيكونُ مقرّهُ الشام، وأنَّ ضربَ رأس الأفعى حين تحينُ الفُرصةُ 

سيُسقِطُ الذنبََ ليموت، ورأس الأفعى عنده كان أميركا، والأذناب كلُّ 

تِه.  نيَّ في كلِّ صباحٍ ومساء على تجديد  من والاها، لهذا كان حريصاً 

من  أتململُ  وحين كنت  معه،  القولِ  ترديد  على  مــرّاتٍ  عدّةَ  أجبرني 

الشابَّ  ذلك  تعد  لم  علي،  يا  تغيَّرتَ  »لقد  بالقول:  رُ  يتندَّ كان  ذلك 

الذي كنته«.

الإيمان  فكرةِ  في  قليلًا  قليلًا  يغوصُ  أنهّ  لي  فبدا  إبراهيم،  أمّا 

حالةٌ  هــراء،  محضُ  فيه  نحنُ  ما  كلّ  كــأنَّ  النهائية،  المعركة  بحتمية 

أيقظنا  حين  الليلة  تلك  حدث  ما  أنسى  لا  محالة.  لا  ستنتهي  طارئة 

إليها  وصلَ  خاصّة  استنتاجات  عن  ثُ  يتحدَّ راح  النوم.  من  إبراهيم 
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بعد نقاشات عديدة سابقةٍ مع أحمد. قال إنهّ لا بدَّ من ضربِ أميركا 

المسلمين،  بــاد  نحو  واستدراجها  دارهـــا،  عقر  في  أخــرى –  – مـــرّةً 

الخطر  مواجهة  في  نفسه  الشعب  الاستدراج سيجد  هذا  ومن خلال 

من  الصلبة  الدينية  القاعدة  بناء  في  »دورُنــا«  يأتي  وهنا  الحقيقي، 

خلال خلخلة البنية الاجتماعية لبلاد الشام والجزيرة ومصر والمغرب 

في  الإسرائيليين  مع  الاشتباك  بهدف  عليها  للسيطرة  تمهيداً  العربي 

ويُعرّيها  الأنظمة  سيكشف  الاشتباك  هذا  فلسطين،  لتحرير  الطريق 

ثمّ  ومِن  المؤمنون،  فيها  ينتصرُ  داخلية  معركة  لتبدأ  الشعوب،  أمام 

الله  صلّى  النبيّ  عنه  ثنا  حدَّ التي  الأخيرة  المصيرية  المعركة  ستكون 

عليه وسلم.

زَ أحمد لهذا الحديث وكأنَّهُ كان بانتظار وصول إبراهيم إلى  تحفَّ

هذه المرحلة فقال:

– معركة مصيرية قوامها ما يقارب مليون مقاتل، ثلثهم سيفرّون 

الثاني سيُستشهدون وهم  أبداً، والثلث  الله عليهم  وهؤلاء لن يتوب 

الله  سيفتح  بــاقٍ  وثلُثٌ  الله،  عند  الأرض  أهل  شهداء  وأكــرم  أفضل 

بالله،  الكثيرة  القلّةُ  هم  هــؤلاء  المُنتَصِرين،  العارفين  فتوح  عليهم 

والبقيّة الباقية من الأمّة التي ستعيدُ بسنوات ما أخُِذَ منها في قرون، 

قتالنا مع الأميركان جولةٌ يسيرة، فالعدوُّ بيِّنٌ مكشوف الظهر، لا تعرفُهُ 

أنَّ  اليقين  علم  نعلمُ  وواقعهم،  المجاهدين  بأحوال  وجاهلٌ  الأرض 

قصر،  أم  الزمن  طالَ  الخروج،  إلى  الآن مصيرها  الغازية  القوّات  هذه 

نا من الداخل وقتالهُُ أولى وأقرب من قتال العدوّ البعيد، وإن كان  عدوُّ

الاستدراجُ ضرورة إلى الميدان الآن، فإنَّ التربُّصَ بالخائنين وأصحاب 

المشاريع المرتبطة بالخارج واجبٌ وفرض.

قلتُ متسائلًا وسط انثيال الدموع من كليهما:
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– هل الثلث الذي سيُستشهد أفضل من شهداء بدر الذين غفر 

م وما تأخَّر من ذنبهم؟ الله لهم ما تقدَّ

قال حازماً بعينين نصف مفتوحتين: 

حلب  أرياف  في  ستكون  المصيرية  المعركة  أنَّ  وتابع  نعم.   –

ربيعة  من  العراقية  الحدود  بين  بامتداد  دابــق،  منطقة  في  تحديداً 

الشمال  حتى  إبراهيم –  يا  العراق  إلى  منه  دخلتَ  الــذي  – المكان 

السوري. زمَّ قبضة يده اليمنى وتابع: سيأتي ذلك قريباً. 

بدا واثقاً ممّا يقول وكأنَّ ما نحنُ فيه طارئٌ آنيٌّ إلى زوال.

ع  تتسِّ الأرض  تعد  لم  الأطـــراف،  كــلّ  عند  سةٌ  مقدَّ المعركةُ   –

إمّا نحنُ وإمّا هم، والمسلمُ الأجنبي أفضلُ وأكرمُ وأقربُ  لعقيدتَين، 

لنا من الكافر العربي، أنهى كلامه إبراهيم ونظر إليَّ مباشرة، فقلتُ: 

– إنيّ أشهد أن لا إله إلّ الله وأنَّ محمداً رسول الله!

من  التقليل  أو  الاستهزاء  عن  ينهرانني  وكأنهما  معاً  إلــيَّ  نظرا 

أهمّية هذا الكلام، ثمّ تابع أحمد حديثاً لا ينقطع: 

كانوا  مجاهدون  هناك  وحتمية،  مصيرية  المعركة  نعم،   –

وينتظرون  العراق،  في  هنا  الجولات  خاضوا  وآخــرون  أفغانستان  في 

الحياة  إنمّا  إلى فلسطين،  الجهاد في مكان آخر، حتى نصل كلُّنا  بدء 

الكافرِ  بين  جولةٌ  أنَّها  أدركنا  الحرب  هذه  بدء  منذ  وجهاد.  عقيدة 

نقول  كي  العمليات  بعض  في  اشتركنا  الحياد،  على  فوقفنا  والظالم 

من  نوعٌ  المعركة،  بعد  للمعركة  ر  نحضِّ بأننّا  إشــاراتٍ  نرسل  هنا،  إننّا 

وصــولاً  المجتمع  لخلخلة  وإقامتها  الصلبة  الأرضية  لفرض  التجهيز 

الأمجاد  إعــادة  نحو  الخطوات  أولــى  ستكون  التي  الخلافة  دولــة  إلى 

وتحرير فلسطين، ليس العارُ أن يدخل العدوُّ أرضنا، بل العار إن خرجَ 

سالماً منها.
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أمامه  ركبتيه  على  جثا  ثــمّ  أحمد،  رأس  وقبَّل  إبراهيم  نهضَ 

إبراهيم  يد  يدهُ في  أحمد  البيعة، فوضعَ  قبول  راجياً  إليه  يدهُ  باسطاً 

يــردّدان واحداً  إبراهيم وراحا  بؤبؤي عينيه في حدَقَتي  تَ  ثبَّ أن  بعد 

وراء الآخر: 

وسلّم،  عليه  الله  رسوله صلّى  وسنّة  الله  على كتاب  أبايعُكَ   –

وعلى  والمَكرَه،  والمنشط  واليُسر،  العُسرِ  في  والطاعة  السمعِ  على 

عليه  الله  صلّى  ورسوله  الله  إلى  والهجرةِ  والصبرِ  والثبات،  الجهاد 

وسلّم، والله على ما أقول شهيد.

الليل الأخير  الليلُ قد وصلَ إلى أقصى ساعاتِه، وفي ثلث  كان 

»يتجلّى الله على الأرض« كما قال إبراهيم، »إنهّا ساعة مباركة«. راح 

أحمد يشرحُ للمنتسب الجديد بنية العمل القادم، كلُّ هذا كان يجري 

تحتَ مرأى الأميركان وعلى بعد أقلّ من مترين من أول جنديٍّ يقفُ 

جاهزاً بعتادِه الكامل، والرصاصةُ في بيت النار!

قال أحمد: 

الأميركي  الغزو  قبل  ما  منذ  الــعــدّةَ  يعدُّ  الإســام  جيش  إنّ   –

جامع  إلى  اذهب  إبراهيم  يا  هنا  من  تخرُجُ  وحين  الأخيرة،  للمواجهة 

رَت سبُلُ الوصولِ إليه فما  أبي حنيفة النعمان في الأعظمية، وإن تعذَّ

عليكَ إلّ بالجامع الكبير في الأنبار، وإن منعتكَ الظروف لأيّ سببٍ، 

فاتَّجِه إلى حلب، هناك ستجدُ رجالاً يأخذون بيدك إلى طريق الحق.

– سنخرجُ معاً يا أمير، وسنترافق معاً في الطريق وسندخلُ معاً 

إلى الجنّة.

باغتني  حين  منام،  في  وكأنيّ  أمامي  المشهدَ  أراقــب  كنتُ 

أحمد بالقول:

– وأنت يا علي... أما آنَ الأوان؟ 

لًا؟  – إن شاء الله، لكن ألا تخافا أن يكون هذا الحوار مسجَّ
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أنّ زرع  ــوار مــعــتــبــراً  الـــحـ تــســجــيــل  إمــكــانــيــة  ــم  ــي ــراه إب نــفــى 

قد  سيكونون  وأنهّم  وجهداً،  وقتاً  يتطلب  المكان  في  الميكروفونات 

إنَّ  ثمّ  أمر مثل هذا،  نتحدّث في  أسابيع كي  ثلاثة  الانتظار  ملّوا من 

لحظة النور والهداية لا تلتفتُ إلى الصغائر والمَشَقّات مهما بلغت.





الفصل التاسع

بالياء.  الجيم  يستبدل  بلهجةٍ خليجية واضحة حين  إبراهيم  ث  يتحدَّ

بدايةً ظننتُ أنهّ من جنوب العراق، لكن عندما جلسنا أيّاماً في الزنزانة 

نتُ أنهّ من بلاد الجزيرة كما يصفها دوماً. يحكي لنا عن رحلته إلى  تيقَّ

هنا، وصوله إلى الزنزانة المشتركة في كروبِّر، الخطرُ الداهم الذي كان 

يستشعر وجوده في كلّ مكان حول المسلمين، الغزو الثقافي الذي يراهُ 

في كلّ زاوية. درسَ الأدب العربي في جامعة الملك عبد العزيز قبل أن 

ينتقل إلى الدمّام للعمل في التدريس بمدرسة أمّ المؤمنين الثانوية، 

في  الأفغانية  العسكرية  بالمواجهات  الحرب  في  شارك  الأكبر  أخوه 

خوست وجلال أباد ومعركة كابل، كما انتقل مع المجموعة الصغيرة 

التي قادها خطاّب للحرب في طاجيكستان حيث استُشهِد هناك قبل 

دُ أنَّ هناك  التحاق المجموعة بأرض الشيشان بعد ذلك بعام واحد، يؤكِّ

ه الشملانية التي وُلدِت في  صلة قرابةٍ لعائلتِه مع خطاّب من جهة أمِّ

سوريا بعد رحيل أبيها من جنوب حائل.

يقاطعه أحمد:

– الشيخ أسامة أيضاً عاش في سوريا السنوات الأولى من عمره 

عند أخواله.
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يردّ إبراهيم:

– الشام أرضٌ مباركة ولّدة.

ذوا غزوة نيويورك مرّوا بسوريا. – حتى إنَّ جلَّ الإخوة الذين نفَّ

يتابع أحمد:

– لقد التقى أحد الإخوة مع الأخ محمد عطا حين قدومِه إلى 

حلب لإنجاز مشروعه البحثي للجامعة الألمانية في هامبورغ، هناك 

اجتمع مع العديد من قيادات الفكر الجهادي.

ساد صمتٌ للحظات قبل أن يبدآ معاً في ذات اللحظة بالدندنة 

بصوت خافت:

ونعُيدُ  ندفعُهُم،  جموعاً  وسنمضي  معهم،  معاركنا  »سنخوضُ 

الحقَّ المغتَصَبَ، وبكلِّ القوّةِ نردعُهُم«.

هكذا  طاجيكستان.  في  بالثلجِ  مغطىّ  جبلٍ  من  هــاربٌ  مشهدٌ 

كنتُ أراه.

حين توقفا عن الغناء قال أحمد:

ل الله أخاك. إنَّ روحه الآن في حواصل طير خُضر تطوف  – تقبَّ

الإنسان  يريد  ماذا  إلهي،  يا  العرش،  بأدنى  تتعلَّقُ مساءً  ثمّ  الجنّة  في 

أكثر من ذلك، لقد سبَقَنا؛ وإناّ على النهجِ لسائرون.

يهزُّ رأسه إبراهيم قبل أن يكمل:

– وصلتُ إلى مطار دمشق، ذهبتُ إلى الجامع الأموي، هناك 

التقيتُ بشباب من الجزائر وليبيا وتونس، سوريا هي الدولة العربية 

الوحيدة التي يدخلها العربي دون تأشيرة، صارت ملاذاً لكلِّ من يرغب 

كراجِها  وفــي  حمص،  نحو  معاً  مضينا  الجهاد،  أرض  إلــى  العبور  في 

الرئيسي انقسمنا إلى قسمَين، الأول راح باتّجاه البوكَمال للعبور نحو 

القائم، والثاني سارَ باتّجاه حلب ومنها إلى القامشلي وصولاً إلى ربيعة 

المنطقة، وصلتُ  ليلًا بمساعدةِ شابّ من أهل  الحدود  حيث عبرتُ 
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إلى النقطة العراقية وسلَّمتُ نفسي على أنيّ من المجاهدين العرب، 

بوا بي وتركوني أمضي نحو الجامع الكبير، هناك تعرَّفتُ إلى الشيخ  رحَّ

النيّة  الصمود وإخلاص  الشباب على  يحثّانِ  والشيخ سالم، كانا  رائد 

قبل  واحد  لأسبوعٍ  العراقية  المدفعية  في كتيبة  تجمّعنا  الله،  لوجه 

أبريل، كنّا نسمع عن  الغازية بدخول الموصل بداية  القوّات  أن تبدأ 

الدبّابات الأميركية على مداخل المدينة، نخرج في جولاتٍ ميدانية، 

مقاتلون من بلدان مختلفة يقودنا عراقيٌّ في شوارع فارغة، ليقول في 

ت الدبّابات  نهاية كلّ واجب: »يبدو أنّ قوّات الحرس الجمهوري ردَّ

تجميعنا  يتمّ  أن  قبل  الحال  على هذه  أيّــامٍ  عدّة  أمضينا  الأميركية«. 

في سيّاراتٍ ونقلنا إلى مشارف المدينة في الثالث من أبريل. كانت 

السماء والأرض، ومقاتلون  طُ  قوّاتٌ أميركية تمشِّ مواجهة لم تحدث، 

يموتون كالفريسة التي لا تجد ما يقيها الوحش، هربتُ بعد أن صاح 

الشيخ رائد بضرورة الانسحاب الكيفي والتجمّع أمام فندق الموصل، 

تغيَّر  المدينة  وجهُ  البيضاء،  الرايةَ  سيّاراتُها  ترفعُ  في شوارعَ  مشيتُ 

قادنا  مقاتل،  مئة  بحدود  الفندق كنّا  أمام  وضحاها،  ليلةٍ  بين  تماماً 

الشيخ رائد إلى بغداد عبر سيّارات بيضاء من نوع »بيك آب«، عشر 

دجلة  لنهر  محاذيةً  الريف  عبر  بعض  وراء  بعضها  يسيرُ  ســيّــارات 

اللهجات،  بمختلف  ينطقون  شبابٌ  متنها  على  بغداد،  إلــى  وصــولاً 

فلسطينيون..  مغاربة،  سودانيون،  لبنانيون،  ســوريــون،  بيننا  كــان 

من  بغداد  تخوم  على  الأميركية  الــقــوّات  أوقفتنا  كثيرة.  جنسيات 

الجهة الشمالية بعد أن عبرنا ما يقارب 4 ساعاتٍ ونصف الساعة من 

ر أحدٌ في الطعام، كان همّنا عبور المناطق  دون ماء أو طعام، لم يفكِّ

المحاذية للمقاتلين الأكراد الذين بدأوا بفرض سطوتهم على المكان، 

بأمِّ  الطائرات  رأيــتُ  بعد،  تُبنَ  لم  لقاعدةٍ  رُ  يُحضِّ جوّياً  إنــزالاً  واجهنا 

، أحرقوا السيّارات مباشرة ثمَّ تركونا بعد أن سمعوا صوتَ تفجير  عينيَّ
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سمعوا  حتى  تحضيرهم  في  مطمئنّين  آمنين  قريب، كانوا  مكان  في 

ركضنا  الطائرات،  من  هبطت  التي  السيّارات  إلــى  ركضوا  الصوت، 

بغداد،  مداخل  إلى  وصلنا  حتى  10 كيلومترات  آخرَ  هائمين  راجلين 

مِن هناك استعنّا ببعض المقاتلين وصولاً إلى ملعب الشعب، مناطق 

العراقي،  النظام  كثيرة في بغداد حينها كانت قد خرجت من قبضة 

ث هنا عن اليوم الثالث أو الرابع  الأميركان دخلوا أحياءً مختلفة، أتحدَّ

في  الحاسمة  المعركة  أقوالاً كثيرة عن  الطريق  في  أبريل، سمعنا  من 

المطار، لكنَّ الموت حصد أغلبنا تحت جسر الشعب حيث احتمينا، 

حلموا  الذين  أولئك  من  واحــداً  اتجاه، كنتُ  في كلّ  الجثث  تناثرت 

دوماً برصاصةٍ تحيلُهُم إلى قداسة الشهيد.

يقاطعه أحمد: 

نخسر  لــم  ــدة،  واحـ جولة  للباطل  بــعــد...  الــوقــت  يفُت  لــم   –

الحرب... ستدور الدوائر وسترى.

يتابع إبراهيم: 

ق الجمع بعد القصف، استُشهد الشيخ رائد والشيخ سالم،  – تفرَّ

كبريت  علبةُ  كأنهّا  البلادُ  بغداد،  في  وجهي  على  آخرين  مع  همتُ 

حتى  الرشيد  شــارع  دخلنا  إن  وما  الاعتقال،  شبحُ  يحاصرنا  صغيرة، 

عرب  مجاهدون  بأننّا  عراقيون  أشار  أن  بعد  أميركية  دورية  أوقفتنا 

المعسكرات  رحلة  بدأت  اللحظة  تلك  ومن  صــدّام،  عن  للدفاع  جئنا 

الأميركية لعدّة أيّام قبل الوصول إلى هنا. أحتسِب هذه الرحلة عند 

الله – طرقَ بقبضة يده على الأرض – وتابع:

الحياة  هــذه  من  وأراحــنــا  الإخــوة  من  سبَقَنا  من  الله  ل  تقبَّ  –

بالشهادة.

التفاصيل،  كان إحساسُ الصدق بلسانِه واضح وهو يروي هذه 

بينما صمت أحمد قليلًا قبل أن يبدأ حديثاً عن تجربة الأفغان العرب 
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وجولاتهم في خوست وجلال أباد وعموم ضواحي بيشاور، عن »بيت 

طاجيكستان،  داغستان،  أفغانستان،  الخدمات«،  و»مكتب  الأنصار« 

ر كثيراً خلال حديثه من الخيانة التي قضى بسببها خطاّب العام  حذَّ

الماضي بعد أن دسَّ لهُ عميلٌ مزدوجٌ رسالةً تحمل سمّا؛ً لم يأخذ وقتاً 

حتى فتَكَ به.

في  سألتُهُ  حين  قالها  التي  القليلة  صــدّام  كلمات  استعدتُ 

العيادة عن سرِّ ما حدَث، وأجاب: »الأصدقاء حين ينتقلون إلى الضفّة 

الأخرى يكونون أسوأ الأعداء تماماً«.

في كلِّ ضفّة يهيم الناس على وجوههم وهم يردّدون: سنموت 

في  مطروحة  فغير  بدونها  والموت  بكرامة  الحياةِ  فكرةُ  أمّا  بكرامة. 

هذه البلاد بالمطلق. يقول الجميع: نريد أن نموت هنا ولا يأتي على 

بالهم أبداً أنّ فكرة الحياة هنا – برغم السواد – ممكنة، أو ربّما تكون 

ها الأدنى. صارت البلاد على شكل مقبرة مفتوحة على كلِّ  ممكنة بحدِّ

ل عبئاً على مَن يسعى  الاتّجاهات، والحياةُ على هامشِها صارت تشكِّ

للموت في كلِّ نفَس.

أهزُّ رأسي قائلًا في ختام الليل، وقد غلبَني النعاس: »كلُّ خيانةٍ 

خلفها صديق حميم«.

بعد تلك الليلة بعامين تقريباً، علمتُ أنّ أحمد رُحّل في صباح 

اليوم التالي إلى غوانتانمو بعد المرور بسجنٍ سريٍّ في بلدٍ عربي.





الفصل العاشر

بعد تلك الليلة التي وقعَت فيها البيعة بين إبراهيم وأحمد، تمَّ إخراجنا 

صباحاً إلى ساحة السلك الشائك وقد قسّموها إلى أربعةِ أقسام مختلفة، 

وضعوا كلَّ واحدٍ منّا في قسم، وكنتُ قد أخذت عهداً على نفسي ألّ 

أبني علاقةً مع أحدٍ من المُعتقلين بعد الذي شهدته من نقاشات في 

الزنزانة بداخل المبنى. لم يمضِ اليوم الأول إلّ ونقلوا عدداً كبيراً من 

المعتقلين كان بينهم أحمد من القسم الأول عبر باصاتٍ حمراء اللون، 

حَ لي بيدِه من بعيد، أرسلَ قبلةً مع الهواء، وقفَت دمعةٌ في عيني،  لوَّ

فأشار بسبّابته إلى السماء.

مكان  نحو  إبراهيم  اقــتــرب  الشائك  السلك  مــن  خروجهم  مــع 

وجودي، وسأل بصوتٍ عالٍ مِن بُعدِ أمتارٍ محدودة:

– إلى أين يأخذونهم؟

– رفعت كتفيَّ إلى الأعلى، وفتحتُ يديَّ إلى الأمام.

إليها  أضافوا  التي  الثالثة  الطعام  وجبة  توزيع  بعد  الليل،  مع 

4 سجائر من النوع الرخيص الذي يسبّب سعالاً لا يتوقف في الليل، 

الأرقام كان  ونادوا على مجموعةٍ من  الثاني  القسم  اقترب جنودٌ من 
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حاً  بينهم إبراهيم، ففعل كما فعلَ صاحبُه قبل ساعات، رفعَ يديه ملوِّ

مشيراً بسبّابتِه إلى الأعلى.

بقيتُ وحدي في المكان مع غرباء مثلي، لا أتحدّث مع أحد ولا 

أحد يتحدّث معي، حتى جولات التحقيق المتكرّرة استثنت وجودي 

صــدّام،  صديق  ينادونني:  للجنود،  مألوفاً  وجهاً  صــرتُ  كاملًا،  شهراً 

رجوتُهُم أكثر من مرّة ألّ يفعلوا ذلك، فهناك كثيرٌ من المعتقلين كان 

ل  ن حوَّ ذووهم ضحايا للنظام، ومناداتي بهذا تعني أنيّ كنتُ جزءاً ممَّ

الموت إلى منهج عمل في البلاد.

ما  مرور  بعد  الاعتياد  نحو  تتّجهُ  الحياة  تبدو  سجنِ كروبر  في 

الحرّاس  من  وجــوهٌ كثيرة  تغيَّرَت  هنا،  وجــودي  على  شهرين  يقارب 

الأصفرُ،  الأزرقُ،  هناك  مختلفة،  ألواناً  اللباس صارَ  والمعتقلين، حتى 

خريطة  ذهني  في  أرســم  أن  مــراراً  حاولت  الجوزي،  الأخضر  الأحمر، 

للمكان، لكنَّ التغييرات اليومية التي يجريها الجنودُ على المعتقلات 

تضع  بالإنكليزية  ــام  أرقـ أو  أحـــرف  شكل  على  عناوين  تحمل  الــتــي 

حدّاً لتخيُّلاتي.

خصرها،  على  بغداد  تحملها  حصينة  قلعةٍ  مثل  منيعٌ  سجنٌ 

عاليةٌ  خشبية  أبراجٌ  تقطعها  لامتدادها،  حدَّ  لا  شائكةٌ  أسلاكٌ  تحيطهُ 

الساحات  في  يــدور  ما  يرصدان  جنديان  منها  واحــدٍ  في كلِّ  يجلسُ 

يضمُّ  قاطع  في  بدايةً  الأوقــات، وضعوني  في كلّ  المعتقلين  ويراقبان 

بعثيّون  صــدّام،  فدائيّي  من  ضبّاطٌ  المعتقلين،  بين  خطورة  الأشــدَّ 

خاصّاً  قسماً  كــان  مختلفة،  صفوف  مــن  عراقية  قــيــادات  سابقون، 

للمُدانين بالقيام بأعمالٍ عدائية ضدَّ قوّات التحالف. بعد أسبوعين 

تدور تساؤلات عديدة  الذي يضمُّ أشخاصاً  الثاني  القاطعِ  إلى  نقلوني 

الأكثر  القاطع  إلى  نقلوني  آخرَين  بشهرين  ذلك  بعد  تاريخهم.  حول 

إدانتهم... خلال  تثبت  لم  الذين  فيهم  المشتبه  والذي يضم  شعبية 
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ومــررتُ  مختلفين،  أشخاص  إلى  قاطعٍ  كلِّ  في  تعرَّفت  التنقل،  هذا 

سوريون،  خليجيون،  والأجانب،  بالعرب  الخاصّ  رقــم 7  القاطع  على 

أردنيون، جزائريون، لبنانيون، فلسطينيون، أتراك، تونسيون، ليبيون، 

إيرانيون،  مغاربة،  مصريون،  سودانيون،  صوماليون،  موريتانيون، 

إيرانيون من منظمّة مجاهدي  ماليزيون، أوروبيون من أصول عربية، 

بعامين،  بعدها  العراق.  في  وجــوده  عن  قصّة  منهم  لكلٍّ  كــانَ  خلق، 

علِمتُ أنَّ أبو الكرم وفريق السفارة قد مرَّ بالسجن رقم 7 بعد أسابيع 

من مغادرتي له.

الروتين  تفاصيل  اعــتَــدتُ  بعدما  للتحقيق  أخيراً  استُدعيتُ 

اليومي في المكان، قادوني من موقعٍ إلى آخر. لقد فقدت خلال هذه 

الفترة جزءاً كبيراً من وزني، صرتُ نصفَ ما كنتُ عليه حين اعتقلوني 

بعد ذلك، طرحت  في ما سيأتي  اللقاء حاسماً  السفارة. كان هذا  في 

يمارسوا  لم  شباب  محققون  ذها  ينفِّ تحقيق  جــولات  السجن  إدارة 

المعتقل  كان  الدراسة،  خلال  من  نظريّاً  إلّ  ذلك  قبل  الأمني  العمل 

للجيش  مفتوحةٍ  تدريبية  دوراتٍ  بمثابةٍ  فيهم  بالمشتبه  الــخــاصّ 

الطعام،  نوع  يُغيِّرون  قون عليه ما يشاؤون من أحكام،  يُطبِّ الأميركي، 

في  الــراحــة  ساعات  يقلِّلون  م،  المُقدَّ الشاي  نوعية  السجائر،  عــدد 

من خلالها  يقيسون  التي  الاختبار  لبالونات  مفتوحة  الشمس، ساحةٌ 

بمنعِ  وانضباطٌ  النهار،  في  دائمةٌ  رقابةٌ  العامّ،  الــرأي  تلقّي  مستوى 

التحرّك في الليل. حاول اثنان من المعتقلين الهربَ من تحت السياج 

في منطقة مظلمة من زاوية المعتقل، فعاجَلَهُما الجنديُّ برصاصتين 

نقُلا على إثرهما إلى معتقلٍ آخرَ في بحر النجف الصحراوي. علاقتي 

أيِّ  عن  أبحثُ  فأفشل،  يومٍ  اعتيادَهُ كلَّ  أحُــاوِلُ  مربكة،  المكان  بهذا 

إلى  تعرَّفتُ  حتى  يحدث،  ما  كــلّ  من  للطوارئ  مخرجاً  يكون  ــابٍ  ب

بيننا  نشأ  اليومية،  الطعام  توزيع  الجندية »تينيسي« خلال عمليات 
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ما يمكن تسميته بالعلاقة الإنسانية بين سجين وسجّان. حين عرفَت 

المعتقلين  من  المرضى  بعلاجِ  أسهِم  أن  اقترحَت  أسنان  طبيب  أنيّ 

في النقطة الطبّية، وفي سبيل هذا أحضرَت موافقةً من قيادة السجن 

بالمكان،  في علاقتي  تغيير جذري  بمثابةِ  ذلك  المهمّة، كان  لتنفيذ 

التواصل بين  القدرة على  ففي ظلّ النقص في أطبّاء الأسنان وغياب 

السابعة  تمام  في  أخــرجُ  صــرتُ  المعتقلين؛  مع  الجيش  من  الأطبّاء 

أمارسُ حريَّتي  الجنود،  الطبّي تحت حراسةٍ من  المركز  إلى  والنصف 

الكاملة في العيادة التي اقتصر العمل فيها على قلعِ الأسنان، قبل أن 

أعود إلى القاطع مع حلول المساء. اعتدت سماع أغاني الروك، بدأتُ 

بوني  زُ بين اللهجات في الولايات الأميركية، التقيتُ مع جنودٍ عذَّ أمُيِّ

ينادونني  الجميع  معي،  حققوا  وضبّاط  الثانية  العسكرية  الكليّة  في 

ر  »صديق صدّام« بعضهم كان يقول »صديق الديكتاتور«، كنتُ أتذمَّ

من هذا الوصف، ثمَّ بعد ذلك صرتُ ألمحُ احتراماً للرجل في عيونهم، 

احترامٌ ممزوجٌ بكراهية شديدة.

واسمه  من كاليفورنيا  إنهّ  قال  شابٌّ  جنديٌّ  العيادة  في  زارني 

الحرب  بدء  قبل  الأميركي  بالجيش  التحق  »سيرجنت«  »توماس«، 

الجامعة،  أقساط  دفع  على  قدرته  وضمان  دراسته  لاستكمال  بأشهر 

بجولات  مرتبطة  زيارته  أقلّ، صارت  أو  لساعة  يوم  زيارتي كلَّ  اعتاد 

في  الحياة  دراستي،  عملي،  العراق،  في  إقامتي  عن  تنتهي  لا  أسئلة 

سوريا. أدركت مباشرةً أنهّ يقوم بدورة تدريبية وقد كنتُ من نصيبِه، 

لكنَّه نفى ذلك بشدّة حين سألتُه.

بعد أيّامٍ سألني عن جدّي حكمت، مقتنياتِه في بيت العائلة، ما 

أعلمُهُ عنه، بدا شغوفاً بمعرفة كلّ شيء عنه، صرتُ أتمنَّعُ عن إعطاء 

المفتوحة  والأجوبة  الواضحة  الأسئلة  لعبة  أعجبتني  شافية،  إجابات 

على كلّ الاحتمالات، حتى ضجِر من إجاباتي وقال: 
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قبيل  بأوروبا  وعلاقتها  المنطقة  تاريخ  في  أبحث  إنيّ  علي،   –

الحرب العالمية الثانية، قد يبدو هذا عبثاً ضمن الدائرة الواسعة التي 

تحدث، لكنّ الولايات المتّحدة تعمل بهذه الطريقة، اليد التي تُشعِلُ 

النار في مكان ما، تدفعُ بأخرى لتُقرِّبَ علبة الماء من دائرة الاحتراق، 

لقد  الحقوق.  تُدافِعُ عن  التي  قانون هي ذاتها  تنتهكُ كلَّ  التي  الأمّة 

بعد  البنتاغون  في  بحثي  فريق  من  رسالة  الجامعة –  – إلى  وصلتنا 

دُ وجود تطابقٍ بين  أسبوعين من دخول قوّات التحالف إلى بغداد، تؤكِّ

الأميركي  بالسجن  مرَّ  معتقل عربي سابق  النووي مع حمضِ  حمضك 

من  واحدٌ  هو  الرجلُ  هذا  اسمه حكمت،  برلين،  في  تمبلهوف  بمطار 

اكتشافاً  تعني  لي  مساعدتك  عليها،  أعمل  التي  البحثية  العيِّنات 

للتاريخ، لقد بحثت في ملفّك ووجدتُ  آخر  ك من جديد وفهماً  لجدِّ

إلى  أحتاج  بوضوح،  ك  جــدِّ إلــى  فيها  يشير  صــدّام  من  موقَّعةً  رسالة 

مساعدتك لإنجاز البحث!

ــط فـــي جلسة  ــضــاب ــت. وعـــــادت إلــــيّ فـــــوراً كــلــمــات ال ــلـ ذُهـ

وحمض  النووي  حمضي  بين  تطابق  وجــود  إلــى  أشــار  حين  التحقيق 

المعتقل البرليني.

– ما نوع المساعدة التي تحتاج إليها؟ سألت.

أن نضعها معاً  إلى  أحتاجُ منك  بالعربية،  وثائق كثيرة  – هناك 

في سياقٍ واحد.

– لكنّي لا أعرف عن جدّي شيئاً، ما تعرفه يفوق ما أعرفه بكثير.

مخفيّاً  أمــراً  مــا،  أنَّ هناك في ذاكــرتــك، في مكانٍ  بــدّ من  لا   –

سنعيد اكتشافه معاً.

– كيف ذلك؟

متبادلة  العشرين،  القرن  ثلاثينيات  إلى  تعودُ  رسائل  لي  م  قدَّ

ديبوي  لاورنـــت  الفرنسي  الجيش  فــي  الــرائــد  بين  رفيعة  بإنكليزية 
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ممثّلًا  بصفته  اليمن،  في  الإسلام  اعتنق  أن  بعد  عام 1947  المتوفّى 

مقرّاً  بروكسل  شرقي  لييج  مدينة  من  تتّخذُ  بلجيكية  ســاح  لشركة 

صفقة  عن  فيها  الحديثُ  ألمانيا.  في  باشا  حكمت  جــدّي  وبين  لها، 

سلاحٍ يجري الترتيب لها بين الحكومة المتوكّليّةِ في اليمن والشركة 

أنّ  باعتبار  بالفرنسية،  الناطق  الوالوني  الإقليم  الواقعة في  البلجيكية 

جدّي كان وكيلًا لإمام اليمن في ألمانيا كما تشير الوثائق.

لــجــدّي مــأخــوذة من  التي أرى فيها صـــورةً  الــمــرّة الأولـــى  هــي 

معقوفٌ  ناعمٌ  شارب  مبتورةٍ،  بــذراعٍ  ألمانية،  محليّة  جريدة  قصاصة 

نحو الأعلى، وغطاء رأسٍ عربي يحني ظهره مستنداً إلى صخرةٍ في ما 

يبدو، قلتُ فوراً: 

المتداولة في  الصورة  تظهر في  التي  إنهّ هو، ملامحه ذاتها   –

العائلة عنه.

– هل هذا خطُّه؟

– لست أدري، لم أرَ خطَّه بالإنكليزية لكن إذا وقعت جملة بين 

يديّ بالعربية فسأكتشف إن كان خطهّ أم لا.

وهو  بالقول  أتبعها  ضحكة،  عن  السيرجنت  أسارير  انفرجت 

م لي سيجارة مارلبورو أبيض:  يقدِّ

– هذه مهمّتك تماماً، بالإضافة إلى حاجتي للوصول إلى أرشيف 

لنبدأ  والنصف صباحاً  السابعة  الساعة  سآتي  غداً  العائلة،  في  ك  جدِّ

العمل معاً على مجموعة من الملفّات.

السجن:  داخــل  القاطع  نحو  عــودتــي  طريق  فــي  لنفسي  قلتُ 

بعد  اكتشفتُ  الحدّ«.  هذا  إلى  الحياةُ كريمةً  تكون  أن  يحدث  »قد 

مــادّة  بدورها  كانت  الأشياء  على  فعلي  ردود  أنّ  طويل  بوقت  ذلــك 

للبحث والتمحيص.



الفصل الحادي عشر

الرسالة الأولى

البلاط الملكي

الديوان

بغداد ... التاريخ غير واضح

الرقم/ط/318

حضرة حكمت باشا المحترم،

أمُِرتُ من طرفِ صاحِب الجلالة أن أشكرك على تهنئتك لجلالته 

بالعيد، والتفاتتك لأهمّية ما تقوم به الدبلوماسية العراقية في 

أوروبا من تيسير لشؤون وأحوال الرعايا العرب، ويرى صاحب 

الجلالة أنَّه لا ضيرَ في إقامةِ الاحتفال – الذي أشرتَ إليه في 

رسالتك المبعوثة إلينا – في مقرّ بعثة جلالته في فيينا.

أمّا ردّاً على طلبك بالرغبة في الحصول على الجواز العراقي 

لتسهيل انتقالك بين الدول العربية، فإنَّ جلالته يرى أن نتريَّث 

في هذا نظراً لتوقيع الاتّفاق مع الأتراك بعدم منح الجواز العراقي 

لحاملي الوثائق العثمانية من غير العراقيين.
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م الأمر. آملُ منكَ تفهُّ

سكرتير صاحب الجلالة الخاصّ.

الرسالة الثانية

البلاط الملكي

الديوان

بغداد في 3 حزيران ... العام غير واضح

الرقم /ط/450

سعادة المحترم حكمت باشا، 

السلام عليكم ورحمة الله،

أمرني صاحب العظمة أن أخبِركَ عبر رسالة جلالته هذه أنَّه 

تمَّ تحويل النماذج والصور التي أرسلتها لديوان جلالته حول 

البنادق قصيرة الذراع إلى وزارة الدفاع لبيان الرأي فيها، كما 

أننّا ننتظر منك إرسال نماذج أخرى من الخرطوش الجديد على 

سبيل التجربة.

سكرتير صاحب الجلالة

الرسالة الثالثة

وزارة الدفاع

بغداد

التاريخ 30 حزيران

حضرة الأخ حكمت باشا المحترم،

السلام عليكم ورحمة الله،
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ه إلى ديوان صاحب الجلالة متضمّناً  لقد تلقيت كتابك الموجَّ

النماذج التي أرسلتها، وقد أخذتُ محتواها إلى دوائر الجيش 

المختصّة للنظر فيها، وأعُلمُِكم بأنَّ الجيش العراقي، للأسف، لا 

يحتاجُ – في الوقت الحالي – إلى شيء من التجهيزات والمعدّات 

المذكورة في كتابك.

تفضّل بقبول التقدير

عن مكتب وزير الدفاع

سرّي وعاجل

برلين –  1939

ديوان صاحب الجلالة المعظَّم،

نبتهلُ إلى الله أن يمنَّ على ملكنا بوفير الصحّة والعافية والحبور، 

نرجو منكم أن تضعوا بين يدي جلالته المعلومات التالية:

لقد وصلنَا من مصادر مختلفة وذات مصداقية عالية، أنّ المدعوّ 

حكمت باشا متورِّط بشكل مباشر بالعمالة لدى السفارات التركية 

في بلدان أوروبية مختلفة، وأنَّ له دوراً كبيراً في حركة شراء 

الأراضي في فلسطين لصالح شركة تطوير أراضي فلسطين التي 

يديرها الصهاينة.

نأسف كثيراً لهذه الأخبار لكن من واجب الولاء للعرش العراقي 

علينا، رأينا ضرورة وضعها بين يدي الملك المعظَّم أدام الله 

حُكمَه.

تقبّلوا الاحترام والتقدير

المخلص

ي. ب.



عبد الله مكسور 136

الرسالة الرابعة

مملكة العراق

ديوان رئاسة الوزراء

مكتب رئيس الوزراء

حضرة حكمت باشا المحترم،

نشكر لك اهتمامك ودعمك وعملك الدؤوب لترتيب الطريق 

ومؤازرتنا في خطواتنا مع الحكومة الألمانية، فقد أشارَ صاحب 

المعالي إلى جهودك في اجتماعٍ خاصّ تم فيه بحث مُقتَرَحِكَ 

بالتعاقد مع بعض الضبّاط الألمان للمساهمة في بناء وتأهيل 

ر  مديرية الأمن العامّ في مملكة العراق. وسنخبرك بأيّ تطوِّ

يحدث في هذا الاتّجاه لاحقاً إن تمَّ اعتماده.

وختاماً ننتهزُ الفرصة لشكرك مرّة أخرى على كرم الحفاوة الذي 

استقبلتنا به خلال زيارتنا الأخيرة لبرلين.

آملين لكَ دوام الصحّة

سكرتير رئاسة الوزراء في العراق

الرسالة الخامسة

صاحب السعادة رئيس الوزراء رشيد عالي الكيلاني الأفخم،

تحيّة عروبية صادقة أبعثها لمقامكم من العاصمة الألمانية 

التي يفوحُ في جنباتِها ذِكركُُم، ويدورُ في مجالسها الحديث عن 

إنجازاتكم ورؤيتكم لمستقبل العلاقات العربية الألمانية.

مَكُم بإرسال الخطاب لي، أنا الفقير  شاكراً لكم بامتنانٍ كبير تكرُّ

إلّ من محبّتكم، وأحيطكم علماً يا صاحب السعادة أنَّ الدوائر 
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الخاصّة في الحزب الحاكم في برلين ينظرون إلى خطواتكم بالحدّ 

من التدخّل الإنكليزي في العراق بكثير من الاحترام والتقدير.

يبدو أنّ الحرب في أوروبا قادمة، لهذا أعود وأكرّر ما عرضته بين 

يديكم خلال زيارتكم عن رغبتي الصادقة بالمساهمة في الاتّفاق 

مع الضبّاط الألمان لما في ذلك من إفادةٍ كبيرةٍ للبنية الأمنية 

في العراق، آملاً منكم النظر سريعاً إلى الملفّات الخاصّة بصفقة 

السلاح التي حدّثتكم عنها خلال زيارتكم المباركة.

تقبّلوا كامل المحبّة والتقدير والتبجيل

المحبّ

حكمت

أشهر  سبعةُ  بغداد  بمطار  كروبر  معتقل  في  وجــودي  على  الآنَ  مــرَّ 

سوى  لاعتقال  أخضع  بأنيّ  أشعر  لم  الأخيرين  الشهرين  في  تقريباً. 

أننّي أعمل دون أجر، علاقتي مع توماس اتّجهت إلى صداقة من نوع 

يُطلِق غازات  يكن  لم  عــادةً،  الجنود  يفعله  ما  يمارس  يكن  لم  خــاصّ، 

واضعاً  الطاولة  إلــى  قدميه  يرفع  يكن  لم  الآخــريــن،  حضور  في  بطنه 

إيّاهما في مواجهة الذي يجلس أمامه كما يفعل الجنود عادة، والأهم 

العادات  أنهّ درس  أنهّ لم يكن يخفي طعامَه أو سجائره عنّي، بدا لي 

منذ  لي،  رفقته  طيلة  الانضباط  حــاول  أدقّ  بشكل  أو  جيّداً،  العربية 

أن أطلعني على مشروع بحثه، صارت معظم أوراقِهِ في العيادة التي 

التحالف، نجلس  قوّات  عين في  أطبّاء متطوِّ الفضاءَ مع  فيها  أتشارك 

لنتحدّث عن رجلٍ مات في برلين قبل ما يقارب ستّين عاماً، صفاته، 

به  يربطني  ما  كلُّ  بالمحيط،  علاقاته  تصرُّفاته،  قلمه،  خطُّ  ملامحه، 

أخباراً  عنه، كانت  تداولناها صغاراً  التي  الأخبار  وبعضُ  الدم،  علاقة 
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قصّةً  لُ  تشكِّ الطبيعي  سياقها  في  تبدو  الآن  لكنّها  الخيال  إلى  أقــربَ 

مكتملة الأركان.

المتبادلة  الرسائل  مضامين  تحليل  على  توماس  مع  عملتُ 

والتي  عليَّ  عرضها  التي  الأولــى  الرسالة  نسخة  مختلفة،  أطــراف  بين 

تكشِفُ عن علاقة جدّي بإمام اليمن؛ حصل عليها توماس من أرشيف 

الجامعة عنده، أمّا ما بقي من رسائل خاصّة بالعراق فقد استُخرجت 

بالكامل،  العراقي  الوطني  الأرشيف  على  التحالف  قوّات  سيطرة  بعد 

نسخٌ أصلية لمراسلات تكشف عن مرحلةٍ حقيقية ليست سراباً.

بين حينٍ وآخرَ كانوا يكرّرون السؤال عن صدّام، وكنتُ أجيب 

تِه الذهاب إلى أوروبا لكن يبدو  ر أنَّ الرئيس أخبرني بنيَّ بنوعٍ من التندُّ

أكثر من سبعة  لقائي معه  أنَّه عدل عن فكرتِه هذه، فقد مضى على 

ثابتة سوى بعض التسجيلات الصوتية  أشهر، ولم تظهر عنه معلومة 

التي يدعو فيها للمقاومة.

عليَّ  عرض  لوجودي،  السابع  الشهر  من  الثالث  الأسبوع  في 

الميجر في قاعدة كروبر أن أنضمّ رسميّاً إلى قوّات التحالف كطبيب 

في ظلّ النقص الحادّ في المعتقل للأطبّاء الناطقين بالعربية، أجبت 

بالرفض ما دمتُ أحمل صفةَ معتقل قيد الاشتباه، اشترطت للتفكير 

بشكل  حياتي  لممارسة  وأعــود  إطــاق سراحي  يتمّ  أن  الأمــر  هذا  في 

طبيعي، ثمَّ سأقرّر حيال هذا العرض.

الألماني في بعض  ألمانيا لمراجعة الأرشيف  إلى  توماس سافر 

م خطتّه  الجامعات والمراكز البحثية، ومن ثمّ سيطير إلى أميركا ليقدِّ

مع  التحقيق  محاضر  على  الحصول  عليه  اقترحت  ــى.  الأول البحثية 

د أنَّهُ اطَّلَع على بعضها، قبلَ سفرهِ بيومٍ  جدّي في السجن الأميركي، أكَّ

واحد أثرتُ نقطة وصفَها بأنهّا بالغة الأهمّية، قلت:
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– كيف اكتشف الأميركان تطابق حمضي النووي مع الحمض 

في  رسمياً  أدُرجــت  النووي  الحمض  وفكرة  بجدّي،  الخاصّ  النووي 

النصف  بداية  بينما جدّي حكمت ماتَ في  الخمسينيات،  منتصف 

الثاني من الأربعينيات!

في  أشــكُّ  صــرتُ  أعمق،  بحث  إلــى  بحاجة  النقطة كانت  هــذه 

 شيء. كلِّ

لم يعلِّق توماس حينها لكنّه اكتفى بتدوين الملاحظة.

سمحوا لي بالنومِ في العيادة وأحياناً في خيمة كان يستخدمها 

الجيش  قوانين  تمنعه  الذي  الجنس  لممارسة  أو  للاستراحة،  الجنود 

الأميركي. كان توماس قد سمح لي أيضاً باستنساخ كلّ الرسائل التي 

حصل عليها من الأرشيف العراقي. كنتُ أبحث حقيقةً عن رابطٍ جعل 

ر جدّي في تلك اللحظة التي جلَسَ يكتب فيها على مكتبي  صدّام يتذكَّ

أحصل  أن  السجن  قيادة  في  الميجر  من  طلبتُ  العيادة.  في  الصغير 

على قائمة الكتب التي وجدوها في القصور الرئاسية، صُدِمَ بدايةً من 

ذلك  علاقة  شرحَ  الدائمة  ومحاولتي  الأمر  على  إلحاحي  لكنَّ  طلبي، 

بظهور صدّام في العيادة بشارع السعدون ليلة سقوط التمثال، دفعَا 

توقعت كان  قال، وكما  يستطيع كما  ما  فعَل  إلى مساعدتي.  الميجر 

ث عن زيارات رشيد عالي الكيلاني إلى ألمانيا إبّان  هناك كتابٌ يتحدَّ

الشهيرة  أدولف هتلر وصورتهما  لقاءاته مع  الثانية،  العالمية  الحرب 

التي يصافح فيها كلٌّ منهما الآخر بابتسامةٍ عريضة. صدّام كان مفتوناً 

بهتلر، وربّما في لحظة سقوط التمثال تلك، مرَّت صورة الرجل الذي 

خلفية  وحدائق  مستعمرات  إلــى  لها  حوَّ أن  بعد  أوروبــا  تاريخ  أربــك 

لألمانيا في ذهنِه، صورةُ سقوطِه وغيابه الغامض، في تلك اللحظة لمع 

العراق  وزراء  رئيس  مع  جدّي  مراسلات  فحضرت  خيالهِ  في  الكتابُ 
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بتهمة  الملكية  انتهاء  بعد  ليُحاكَم  يعود  أن  قبل  بغداد  من  فرَّ  الذي 

التآمر لإسقاط الحكم.

العبثُ يصنعُ أكثر من هذا! أتعبتني محاولة الوصول إلى فرضيةٍ 

أن  الدنيا  إلّ من الإجابة عن سؤال لا يستطيع أحد في  لن تُستخلَص 

يجيب عنه سوى الرجل الذي كتب نصّ وسام الرافدين في عيادتي.

لًا بكثيرٍ من الأوراق والأخبار، رسائل  عاد توماس من رحلته محمَّ

بعض  إلــى  تعودُ  أخــرى  رسائلُ  سعود،  آل  وعائلة  جــدّي  بين  جديدة 

أصدقائه في الأردن ومصر، رسائل متنوّعة مع إمام اليمن أغلبها ذو 

يكتب حكمت  لم  لماذا  أيضاً،  الذي حاصرني  السؤال  طابع شخصي. 

باشا رسالةً واحدةً إلى ذويه وعائلته في سوريا؟ إلى أصدقائه هناك؟

لقد خلت كلّ المراسلات التي استنسختها من حقيبة توماس، 

بما فيها تلك التي كُتِبَت بالإنكليزية والألمانية، من أيّ مُرسَلٍ إليه في 

سوريا! وهذا يبرّر قلّة أخباره وندرتها في العائلة بينما كان في الخارجِ 

لتوماس  مته  قدَّ الذي  تحليلي  نعلم.  أن  دون  عدّة  دوائــر  في  حاضراً 

نجوى كان كفيلًا  به جدّتي  مت  تقدَّ الذي  الخُلع  أو  الطلاق  أنَّ طلب 

أرادها  المكان في ذاكرة جدّي،  الجغرافية من حسابات  تلك  بإسقاط 

بكرامته،  مباشرةً  يرتبطُ  هنا  الأمر  مخِّه لأنَّ  في  فارغة  منطقة هلامية 

لا بدَّ من أنَّهُ اعتبر طلب الطلاق جرحاً شخصياً وإهانةً ذاتية، وخاصّة 

جَت جدّتي نجوى بصديقه! بعدما تزوَّ

وصلت  التي  الرسالة  توماس  استلَّ  سوريا  عن  ثتُ  تحدَّ حين 

يوماً كرسالة،  نتعامل معها  لم  تكن على شكل رسالة،  لم  العائلة،  إلى 

كانت بوحاً من نوعٍ مختلف تتحدّث عن طفلٍ وُلدِ لأبٍ اختفى بينما 

جدّي  إلى صورة  بالإضافة  الحقيقي،  البيولوجي  الأب  هو  القاتل  كان 

التي طالما سكنت خيالي، أمسكتُ بالورقتين بأطراف أصابعي، كأنيّ 
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الوحيد  الأثر  إنهّا  أن أختصر لمسها بكلِّ خلاياي مرّةً واحدة،  أريد  لا 

الذي يصلني من أهلي منذ عقدين من الزمان.

ذهبت  هــل  تــومــاس؟  يــا  عليها  حصلتَ  ــهــي... كيف  إل يــا   –

إلى سوريا؟ 

– لا، كلَّفتُ سوريّاً مغترباً أن يتّصل بأستاذ جامعي في العاصمة 

ليحضر لنا هذه الأوراق، زار عائلتك فوجدَ الصندوق، دفعَ بعض المال 

صورةً  يستنسخوا  أن  عليه  اشترطوا  أن  بعد  بحثية!  لأغــراضٍ  وأخــذه 

ك كي تبقى لديهم. لجدِّ

– بهذه البساطة؟

– نعم هذا ما حدث... يبدو أنَّه لا أحد يهتمّ، الحاضر أهمّ من 

لكنَّ  الماضي،  يعيشون في  الناس  أنَّ  الآن في منطقتكم رغم  التاريخ 

الرجل في عائلتكم جلُّهُم قد  رون سطوة قصّة ذلك  يتذكَّ الذين  أولئك 

ماتوا، ومَن بقيَ منهم لا يريد هذا العبء التاريخي!

– مع أننّا أمّةٌ مسكونةٌ بالتاريخ.

– الدنيا تتغيّر يا عزيزي.

– هل جلَبتَ محاضر التحقيق؟

– نعم... ستُفاجأ حين تقرأها!

– لماذا؟

ل أن تكتشفَ ذلك بنفسِك، تابع توماس كلامه بكثير من  – أفُضِّ

صحيحاً،  النووي كان  للحمض  بالنسبة  تخمينك  بالمناسبة،  الجدّية: 

كَ في المشفى المركزي الأميركي ببرلين، استأصلوا  فبعد أن تُوفي جدُّ

البشرية  الأعضاء  بنك  إلى  إرسالها  قبل  وجمّدوها  الحيوية  أعضاءہ 

النووي  الحمض  بيانات  أدُرجِــت  وحين  بأشهر،  ذلك  بعد  أميركا  في 

لتحديد  دة  المُجمَّ الأعــضــاء  إلــى كــلّ  رجــعــوا  الــســجــاّت،  فــي  رسمياً 

هويّات أصحابها.
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– يعني ذلك أنَّ الجيش الأميركي الذي استأصلَ أعضاء جدّي 

معتقلين  مع  اليوم  ذلــك  يفعل  بالتأكيد  عاماً،  ستين  قبل  الحيوية 

آخرين في مكانٍ ما في العراق؟

بُهِتَ توماس من هذا الاستنتاج قبل أن يتدارك: 

لتَ الظروف...  – لقد تغيَّر الزمان وتبدَّ

ثمّ أنهى جملته بكلمة واحدة قالها كالرصاصة: »لا أعرف«.

وعبورنا  فيها  وجودنا  المصادفات،  تسلسل  على  قائمةٌ  الحياةُ 

مع  منه  سأفيق  حلُمٌ  هذا  كلُّ  هل  أيضاً،  مصادفة  حدث  ربّما  إيّاها 

انبلاج الصباح، لأجد نفسي في عيادتي أنتظر أبو الكرم وهيثم لنتذكّر 

قهوة زياد؟

في  اعتدتها  التي  والشمس  مــوعِــدِه،  عن  تأخَّر  الصباح  لكنَّ 

بغداد صارت شمساً أخرى. يربتُ توماس كتفي طالباً منّي اللحاق به 

– التي  الهامر  بسيّارة  نعبرُ  دقائق حتى كنّا  إلّ  وما هي  السيّارة،  إلى 

أن  أحــاولُ  المعتقلات،  بين  المرصوصة  الرملية  الطرقاتِ  أكرهها – 

أدقّق في الوجوه لعلّي أجدُ مَن أعرف، وحين أجدُ أحدهم يطيل النظر 

نحوي أخُفي وجهي بيدي كي لا يتعرَّف إليَّ أو يحفظ شكلي، فالوجود 

بشكل حرٍّ إلى جانب جندي أميركي في المقعد الأمامي للسيّارة يوحي 

باعتباره  اليومي  التعذيب  على  قائمٍ  معتقلٍ  في  الأشياء  من  بكثير 

أسلوباً للتحقيق.

فيها  ينامُ  لا  مراقبةٍ  أبــراجُ  اتّجاه،  في كلِّ  ترتفعُ  شائكةٌ  أســاكٌ 

الجندي، أضواءٌ لا تنطفئ ليلًا أو نهاراً، طوابير من المعتقلين بانتظار 

أمام علَبٍ خشبيّةٍ ممتدّةٍ بعضها بجانبِ  التحقيق وآخرون يصطفّون 

لقضاء  متحرِّك  صغير  ببابٍ  ومــســدودة  الأعلى  من  مفتوحة  بعض، 

الحاجة، في منتصفِ كلِّ علبةٍ يمتدُّ لوحٌ خشبيٌّ بشكل أفقي تتوسّطهُ 

فتحةٌ دائريّة، أدناها يقعُ نصفُ برميلٍ حديدي يجمع الفضلات.
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الذين  المعتقلين  من  لكثيرٍ  رزقٍ  مصدر  البراميل  هذه  كانت 

مقابلَ سجائر  الحاجة  قضاء  أماكن  لتنظيف  السُخرة  في  يوميّاً  عملوا 

كلّ  تأتي  صهاريج  باتّجاه  البراميل  حمل  بعد  عليهم  الجنود  يوزِّعها 

فيها  تتوفَّرُ  تكن  لم  أخرى  معتقلات  قواطعُ  واحــدة.  مــرّةً  ــامٍ  أيّ أربعةِ 

الجنودُ  نصبَ  حيث  الحاجة،  قضاء  عملية  في  الخصوصية«  »هــذه 

خشبياً  لوحاً  فوقها  وضعوا  واسعةٍ  بحفرةٍ  يحيطُ  الأكياس  من  ساتراً 

سميكاً، توزَّعَت فيه فتحاتٌ بعضها بجانب بعض، بحيث يجلس سبعة 

أو ثمانية معتقلين – القُرفُصاء – معاً فوق اللوح لقضاء الحاجة، وإلّ 

فماذا يعني السجن؟

الماء  الوحيد في كلّ قاطع،  المياه  طوابيرُ ممتدّة أمام صنبور 

سواء  بالماء  المعتقلون  خلالها  دُ  يتزوَّ فقط،  يومياً  واحــدةً  ساعةً  يأتي 

للاستحمام أو الوضوء.

خاصّة  سيّارات  تضخُّ  الشائك  السلك  آخر من خارج  جانبٍ  في 

لوحٍ  على  تة  مثبَّ أنابيب  عبر  فقط –  ساعة  ولنصف  مفاجئ  – بنحو 

اللحظة  تلك  في  للاستحمام.  الأعلى  من  يَسقطُ  مــاءً  مرتفع  خشبي 

لحجزِ  يركضون  زاويةٍ  من كلِّ  المعتقلين  ترى  الماء  فيها  يندفعُ  التي 

رؤوس  بثيابهم،  الماء  تحت  منهم  كثيرٌ  يدخلُ  حيث  لهم،  مكانٍ 

حليقة، أقدام حافية، أو لحىً طويلة – فقد صدر قرارٌ قبل أشهر بمنع 

ثمن  على  خلافٍ  إثرَ  آخر  قتل  معتقلٌ  حاول  أن  بعد  الحلاقة  شفرات 

من  هاربةٌ  السجائر. صورٌ  مقابلِ  الصباحية  الوجبة  في  الجبن  تبديل 

فيلم سينمائي من الحرب العالمية الثانية. أحاوِلُ استعادةَ المكان في 

والواقعُ  ثابتةٍ  غير  فيه  الجغرافيا  فأفشل. كانت  الحرب  قبل  مخيِّلتي 

متحركّاً متسارعاً نحو هاوية ستطيحُ الجميع.

انحرفت  حين  خلفنا  صـــارت  قــد  المعتقلات  قــواطــع  كــانــت 

إن  ما  الأعلى.  نحو  فُ  المنصِّ عمودها  ارتفعَ  بوّابةٍ  نحو  يميناً  السيّارة 
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ملاعبُ  مسابحُ،  آخــر:  عالمٍ  في  أصبحنا  حتى  منها  توماس  اقترب 

للكرة الطائرة وأخرى لكرة السلّة، المجنَّدات يتحرَّكنَ بملابس قصيرة 

تصدحُ  الموسيقى  بينما  اللحم  بشيّ  يتلذّذون  الصدر  عراة  والجنودُ 

بإلقاء  يبدأ توماس  بالجنود.  الخاصّ  السكن  إنهّ مكان  اتّجاه.  من كلّ 

التحيّات يميناً ويساراً بينما أسير بجانبه مستَلَباً تماماً بعد أن أوقف 

واسعة  خيمة  ندخل  أن  قبل  100 مــتــر  يقارب  ما  مشينا  الــســيّــارةَ. 

كلّ  بين  يفصل  بعض،  بجانبِ  بعضها  الأســـرّةُ  فيها  اصطفّت  مكيَّفة 

سرير وآخر خزانةٌ حديدية أو من القماش المقوّى. تبِعتُ توماس حتى 

ل المكان، هناك جندي  سريره فطلب منّي الجلوس وذهب، بدأتُ تأمُّ

نائم وثانٍ يقرأ وثالث يلعب لعبة إلكترونية نظر إليَّ برهةً ثمّ عاد إلى 

الحرب،  هذه  عن  حكايةٌ  منهم  لكلِّ  بوجودي.  مكترثٍ  غير  انشغاله 

نتيجتها،  من  الوقوف  اتّجاه  بحسب  مختلفة  حكايات  للحرب  دائماً 

النصرُ فيها ممزوجٌ بالخوفِ من زوالهِ، والخسارةُ فيها مجبولةٌ بالهوان، 

م لي علبةَ بيرةٍ من  معادلةٌ يقطعُ تفكيري فيها صوت توماس وهو يقدِّ

نوع »هاينيكن« إلى جانب سيجارة كنتُ في أمسِّ الحاجةِ إليها. 

– هنا أنام... قال توماس.

– مكان جيد، أفضل من قواطع السجن.

الخزانة  ليفتح  ينهض  أن  قبل  وجــهــه  على  ابتسامة  يــرســم 

مع  بالتحقيق  الخاصّة  الأوراق  عن  كاشفاً  السرير  بجانب  الحديدية 

جدّي. لاحظتُ وجودَ صوَرٍ معلَّقة داخل الخزانة، انتبه توماس إلى أنيّ 

إلى دائرته من الأصدقاء  يعرِّفني  إليها فسحبها من مكانها وبدأ  أنظر 

والعائلة، وقال: 

– لا شكَّ في أنكّ تفتقد الأصدقاء.

أضفت: 

– والعائلة.
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إمساكي  توماس  لاحظ  حين  المكان  في  ثقيلًا  يمرُّ  الوقتُ  بدأ 

لفتحها  تملَّكني  الــذي  الشغف  على  السيطرة  محاولاً  جــدّي  بــأوراق 

وقراءة محتواها، فعرَضَ عليَّ المغادرة.

حدثٌ  الحكاية،  مجرى  رُ  تُغيِّ صدفةً  كان  أنتظره  كنت  ما  كلّ 

يدفعني للصحو من هذا الكابوس الطويل. حملتُ الأوراق بين أصابع 

أخطو  وأنا  البيرة  علبة  من  أشرب  رحتُ  اليسرى  وفي  اليمنى،  يدي 

مني توماس، وما هي إلّ ثوانٍ حتى توقَّفتُ  بين أسرّةِ الجنود بينما تقدَّ

رتُ فوق الأرض، عدتُ خطوةً إلى الخلف، وأدرت رأسي  مكاني، تسمَّ

نحو اليسار، لم يتملّكني السُكرُ بعد، ما زلت أستطيع التمييز. قلت 

بصوتٍ عالٍ وأنا أقُرِّبُ رأسي من باب إحدى الخزائن الحديدية التي 

ألُصِقَت عليها بعض الصور والأوراق:

– إنيّ أعرفُ هذا الطفل... صرختُ نحو توماس الذي سبقني 

ثمّ عاد.

– ماذا تقصد؟

مَن  تماماً،  أحفظها  الملامح  هــذه  الطفل،  هــذا  أعــرف  ــي  إنّ  –

صاحبُ هذه الخزانة؟

إنهّا  فقال  المكان  في  الموجودين  أحــد  وســأل  أعـــرف...  لا   –

خزانة عزرا.

– هل هو من العراق؟ 

– لا، قال توماس ثمّ أضاف أنهّ جنديٌّ أميركي في المارينز... 

ثمّ مشى أمامي طالباً منّي اتِّباعه.

ظللتُ أيّاماً بعدها أحاول استجلاب أصل الصورة من ذاكرتي، لا 

يمكن أن تكون تلك الملامحُ مصادفة في جسد آخر، يؤمنُ العربُ بأنّ 

التقاطيع.  وذات  الملامح  نفس  إلى  يؤدّي  الواحدةِ  القبيلةِ  في  الدمَ 

فشلتُ في استحضار الأصل، وكأننّي فاقدٌ لشيء ما أبحثُ عنه في نهرٍ 
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الذاكرةُ  يهبِطُ في بحيرة واسعة عميقة.  نحو شلّل  جارٍ يسير مسرعاً 

التي أتعامل معها يومياً كانت خبزي للنجاة، وهكذا مرَّت أربعة أيّامٍ 

كاملةٍ حتى آمنتُ بالكفِّ عن مطاردةِ الفكرة لاستجلاب وهم الأصل، 

وحين أهملتها نهضَت من زاويةٍ بعيدة عميقة، كانت تلك الملامحُ في 

مخيِّلتي تعود إلى صورةٍ حزقيل بن شمعون الذي تربّى في بيت والد 

أبو الكرم ببغداد.
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الفصل الثاني عشر

حين أخبرتُ توماس بضرورة تبليغ عزرا أنَّ صورة الطفل تشبِه عراقياً 

ينساه  لا  ورقــة كي  على  فكتبه  الاســم  نطق  استصعب  حزقيل،  اسمه 

المفهوم من طرفه. مرَّ يومان قبل أن يحضر عزرا  تحت إلحاحي غير 

إلى العيادة، وما إن دخل حتى أشار لي بضرورة الخروج أو البحث عن 

مكانٍ لا يسمعنا فيه أحد، عرفتُ لحظتها أنَّ رسالتي وصلت إليه.

بينما  ــدوّامــات،  ال ــلُ نفسي في كــلّ هــذه  أدُخِـ لماذا  أعــرفُ  لا 

يمكنني تجاوزها والنجاة، ربّما هو الحنين إلى بغداد التي عرفتها، إلى 

ذلك الزمن الذي كانت أقصى أحلامي فيه أن يمرّ سريعاً إلى المستقبل 

ذات  في  وأريــد  حاضراً  صار  قد  المستقبل  هو  ها  قسوته،  شــدّة  من 

الوقت أن أهرب منه إلى مستقبلٍ آخر أو إلى ماضٍ أقلَّ قسوةً وموتاً.

قبل أيِّ شيء آخر، قال عزرا مباشرةً: 

– هل تعرف والدي؟

– هل حزقيل بن شمعون والدك؟

– نعم، أجاب باقتضاب، ثمّ كرّر سؤاله.

رأيت  لكنّي  أولدَ حتى،  أن  قبل  غادر  لقد  مباشرة،  أعرفه  لا   –

عدّة صور فوتوغرافية يظهر فيها والدك، إنَّ ذلك الطفل الذي عُلِّقت 
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صورته على الخزانة ما هو إلّ نسخة طبق الأصل عن جدّه... لا يحتاج 

الأمر إلى كثيرٍ من الفراسة والنباهة لاكتشاف ذلك.

– ماذا تعرف عن والدي؟

– ليس قبل أن تُخبرني من تكون؟

– ألا ترى حولك؟ افتح عينيك جيداً وستعرف. 

جيش  ضمن  المارينز  ــوّات  قـ مــن  جــنــديٌّ  أنـّـك  أعــرف  نعم   –

التحالف... أقصد من أنت إنسانيا؟ً

فعاجلته  إلى عزرا،  الغضب  تسلّل  بدء  أمام  السؤال مربكاً،  بدا 

بسؤال آخر:

– أين وُلدت يا عزرا؟

– في عكّا بإسرائيل.

– تقصد فلسطين؟ 

– لا لا، أقصد إسرائيل، عكّا مدينة ساحلية في إسرائيل.

– هل سألتَ سورها عن أهلها؟ هل رأيتَ القبور في تاريخها؟ 

أن  أريــد  المتوسّط!  ساحل  في  المكان  لتأصيل  هنا  لستُ   –

أعرف ما تعرفه عن أبي، وفقط.

يقف  التي  للضفّتين  بــإدراكــي  شعر  حين  قليلًا  الجنديُّ  هــدأ 

العالمُ  وُلدِ هناك، فصار  لقد  ما حدَث،  له في  فيها، لا ذنب  منّا  كلٌّ 

أمامه بين ثنائيَّتي »هنا وهناك« وكلّ ما يربطه بهناك هو حبلٌ سريٌّ 

بلادٍ  شطر  وجهه  الوالدُ  م  يمَّ لو  يتغيَّر  أن  يمكن  بالولادة، كان  خاصٌّ 

أخرى، وربّما كان من الممكن أن يكون في الضفّة التي أقف فيها لو 

منّا  المطاف كان كلٌّ  نهاية  بغداد سنوات أخرى. في  والده في  بقيَ 

يحمل فردوسه الأعلى في ذهنيته، وسلاحهُ بين أصابعه جاهز للدفاع 

عن ذلك الفردوس الذي تراكَمَ في الذاكرةِ حتى صار جزءاً حقيقياً من 

ملامحِ كلٍّ منّا.
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الكرم،  أبو  عائلة  في  ونشأته  أبيه  عن  أعرف  ما  عليه  قصصت 

الكرم  أبو  اسم  كاملًا،  البيت  عنوان  منّي  أخذ  التفاجؤ،  عليه  ظهر 

وآخِر مكانٍ شاهدتُهُ فيه، بدا أنهّ يسعى لإغلاقِ دائرةٍ غير مكتملة من 

أبيه، كأنهّ كان  بعينَيْ  الآخر من حكايته  الجانب  فسألته عن  القصّة، 

فيها  أقف  التي  الضفّة  في  يقف  ما  أحد  من  هذا  مثل  ســؤالاً  ينتظر 

أمامه، فقال: 

– وُلدت في عكّا، في بيتِ مهاجرٍ عراقيٍّ من المزراحيين، بيتٌ 

في مستوطنةٍ قريبةٍ من البحر، كان والدي مولعاً بكلّ شيءٍ له علاقة 

رنا حتى ليلة موتِهِ  بالعراق، لكنَّهُ كان يذكر ذلك بمرارة كبيرة، ظلَّ يذكِّ

بعدم التخلّي عن إرثنا هنا.

والد  عائلة حزقيل،  عن  أعرف شيئاً  لا  أنيّ  إلى  انتبهتُ حينها 

ابن  إنَّ حزقيل  بالقول  الحديث عنهم، يكتفي  الكرم كان يتجنَّبُ  أبو 

لا  عنقِهِ  في  صديق  لدَين  ردّاً  تجاهه كان  فعله  وما  شمعون،  صديقه 

أنَّ  من  وفاتِه –  – حتى  متأكداً  ظلَّ  إنَّــه  حتى  شيئاً،  عنه  أحد  يعلم 

أو  الباطن  حزقيل مختفٍ قسرياً في سجنٍ عراقي، لقد نفى في عقله 

ق الواقعَ الذي يقول بأنَّ الشابّ ذهب إلى فلسطين  أنَّه لم يُردِ أن يصدِّ

التي لا يستطيعُ هو الوصولَ إليها! 

سألتُ عزرا:

– ما الإرث الذي تتحدّث عنه؟ لقد نشأ والدك في ظلّ عائلة 

فلسطينية ببغداد منذ أن كان في العاشرة حتى صار في العشرين.

– لم يقل هذا، لقد أخبرنا أنَّه دخل السجن في بغداد أكثر من 

وهويّة  جديد  باسم  الجنوب  في  والحياة  الهروب  استطاع  حتى  مرّة 

مع  جملٍ  على  شاقّةٍ  رحلة  في  الأردن  إلــى  يدخل  أن  قبل  مستعارة، 

بداية الخمسينيات، ومنها عبر وسطاء من الوكالة اليهودية طارَ بجواز 

ر إلى قبرص ثمّ رجع عبر البحر من نيقوسيا إلى ميناء يافا.  سفر مزوَّ
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في منطقة  قبورهم  وأماكن  العائلة  الميِّتين من  أسماء  يردّد  لقد ظلَّ 

لم  إن  لأحــفــاده  نقلها  أو  الــذكــرى  بإحياء  إيّــانــا  آمــراً  ببغداد،  النهضة 

نستطع للقدوم سبيلًا.

– أعتقِدُ أنَّ مقبرة النهضة ألُغِيَت منذ زمن بعيد، وأظنّ – لكنّي 

في  جديدة  مقبرةٍ  إلــى  الرفات  جميع  نقلوا  أنهّم  من  د –  متأكِّ غير 

الحبيبية بالرصافة حيث تقعُ الآن المقبرة اليهودية، لكن ما هو الإرث 

ث عنه غير العظام تحت الأرض، لقد كان والدك مُعدَماً  الذي تتحدَّ

تماماً، لولا العائلة الفلسطينية لمات من الجوع في شوارع بغداد.

ورشة  يدير  وخيوط،  حريرٍ  تاجرَ  كــان  شمعون،  جــدّي  إرث   –

البيت  أمّــا  المصارف،  شــارع  من  بالقرب  دانيال  سوق  في  للخياطة 

بين  النهر  بشارع  طابقين  من  فيتألفّ  حزقيل  والدي  فيه  وُلدِ  الذي 

دجلة وشارع الرشيد، لطالما رسم الوالد خطَّ سيرهِ اليومي برفقة جدّي 

مغرماً  والشورجة، كان  الكفاح  شارع  إلى  وصولاً  والعمل  البيت  بين 

بهذه المنطقة، يجمعُ صورها من أيّ مجلّةٍ أو صحيفةٍ تقعُ في يده.

– وأنت قادمٌ الآن لتستعيد ما كان؟

– ليس بالضبط، فما كان قد ذهبَ وإلى الأبد في الفرهود، ما 

أريدُهُ هو إحياء الذكرى وتعويض مادّي.

ضُ عائلةَ أبو الكرم كلَّها عن فلسطين؟  – ومَن يُعوِّ

– هذا أمر وهذا أمر، أنت تخلط بين الأشياء.

– أخلط؟ ربّما، فما التاريخ إلّ سلسلة الأخطاء التي تحدثُ كلَّ 

يوم فتصيرُ بالفعل التراكمي ماضياً يؤسّس لحاضرٍ ومستقبل.

تكونُ  حين  الأســهــل  الــخــانــةِ  فــي  يقعُ  دائــمــاً  النتيجةِ  تفسيرُ 

المُعطيَاتُ التي يملكُها كلُّ طرفٍ واضحة، مع أنَّ النتائجَ – رغمَ أنهّا 

بين  أيضاً  يختلفُ  إليها  ت  أدَّ التي  الأسبابِ  فهم  فإنَّ  واقعاً –  صارت 

لم يكن هناك  الحقيقة  أو في  اللعب،  رَ ميزان  تغيَّ لقد  ضفةٍ وأخــرى. 
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ميزانٌ للَّعِبِ يوماً، الحياةُ مثل مضمارٍ تتسابقُ فيه الأمم ليأكل بعضها 

تِهِ – أسبابه الواضحة والمشروعة في ذلك. بعضاً ولكلٍّ – في ضفَّ

سجينٌ مأسور لجرمٍ يتعلّق بلقاء لساعات مع صدّام، وعسكري 

يلبس بدلة المارينز، نتحدّث عن أرضٍ تسكنُ كلَّ واحدٍ فينا مدعومةً 

يقُل  لم  لماذا  إلى محاصرتي من جديد:  تعود  والأسئلةُ  س  مُقدَّ بنصٍّ 

حزقيل لأولاده إنَّ العائلة الفلسطينية هي التي وضعته بين أبنائها في 

بغداد فضاع بينهم عن أعيُن الحكومة وفاتَهُ قطار الترحيل القسري؟ 

هل حداثةُ عهدِ والد أبو الكرم في بغداد هي التي جعلت من ذوبانِ 

التعقيد؟ كيف  من  إلى كثيرٍ  يحتاجُ  لا  سهلًا  أمــراً  العائلة  في  الولدِ 

عرف حزقيل طريق الوكالة اليهودية للهرب من بغداد؟ أو كيف عرفوا 

هم الطريق إليه؟ هو الذي لم يردِ اسمه في قوائم اليهود الباقين في 

العراق؟ علامَ اخترع قصّة إقامته في البصرة قبل الرحيل الأخير؟

إلّ  يمتلكها  لا  التي  والأجوبة  رأســي  في  واضحة  كلّها  الأسئلةُ 

الأمواتُ كلُّها عمياء.

ثته عنها بعد أن  بعد أيّام عادَ عزرا حاملًا معه الصور التي حدَّ

الأحياء  الشهود  مات كلُّ  لقد  الكرم.  أبو  عائلة  لبيت  مداهمة  نظَّمَ 

أحــداث  بعد  سنوات  عشر  العراق  في  ظــلَّ  والــده  أنَّ  يُثبِتون  الذين 

تين – الذين يعرفون حقيقة ما  حزيران. مات كلُّ الشهود – من الضفَّ

حدث، ولم تظلّ إلّ هذه الصور التي سطا عليها من ذاكرة الفلسطيني 

بعامين –  ذلك  بعد  مصادفةً  علمتُ  – كما  ليستخدمها  شتاتِه  في 

في  قضيّةً  رفعَ  حين  بغداد  في  الوجود  بحكم  الملكية  لإثبات  دليلًا 

محكمة بمانهاتن الأميركية على الحكومة العراقية للمطالبة بتعويض 

مادّي عمّا حلَّ بعائلته في الفرهود.





الفصل الثالث عشر

ألمانيا– برلين– مطار تمبلهوف

المركز الأميركي العامّ في برلين

ديسمبر 1945

حتى الأول من سبتمبر عام 1946

بدأ هذا التحقيق في تمام الساعة العاشرة صباحاً من يوم الخامس من 

ديسمبر في برلين: 

– اسمك.

– حكمت العمر.

– جنسيتك؟

– تركي، أوراق عثمانية، أحمل الجنسية الألمانية.

– طولكُ؟

– 165 سم.

– اللغات التي تتحدّثها؟ 

وقليل   – الإنكليزية   – الألمانية   – العثمانية   – العربية   –

من الفرنسية.
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– أين اعتُقلت؟

– من البيت في ميونيخ شتراسا رقم 15.

– ماذا كنت تعمل في حياتِك؟

– أداوي الناس اعتماداً على الطبّ الشعبي!

– وماذا؟

– سمسار صفقات سلاح مع البلاد العربية.

– وماذا؟

– وسيط بيع أراضٍ في فلسطين لشركة تطوير أراضي فلسطين.

– وماذا؟

عات الثقافية الإسلامية. – ناشط في المجمَّ

– وماذا؟

– تاجرُ مفروشات مستعملة.

– وماذا؟

– هذا كلّ شيء.

– ما علاقتك بالحزب القومي الألماني؟

– لست عضواً فيه.

وتركية  عربية  بشخصيات  تقارير  بوجود  تفيد  أوراق  هناك   –

ما  الــنــازي،  الحزب  في  الخارجية  العلاقات  لمكتب  منك  مرفوعة 

قولك فيها؟

المصالح  بعض  لتمرير  معيَّنة  ظــروف  ضمن  كتبتها  نعم   –

ولتقوية  ألمانيا،  في  وتجارتي  السلاح  بصفقات  تتعلّق  التي  الخاصّة 

مركزي الاجتماعي.

– ما سبب بتر يدك؟

– كنتُ ضابطاً عثمانياً، أصُِبتُ في مصر فنُقلت إلى القدس ثمّ 

ألمانيا حيث أقيم منذ ثلاثة عقود حتى اعتُقلت لديكم.
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في  لك  التركية  الحكومة  من  مالي صــادراً  أمر صرف  – وجدنا 

بيتك مسحوباً على بنك ألمانيا، ما سبب هذا المبلغ؟

– صفقة تجارية أبرمتها في فيينا وبلاد البلقان لصالح الحكومة 

التركية تتعلّق ببعض المخطوطات والوثائق العثمانية.

– هل لديك أيّ اتّصال مع الجيش الأحمر في روسيا؟ 

– قطعاً.

التستّر وإيواء مجموعة  إليك في  هةِ  الموجَّ بالتهمة  – ما قولك 

من ضبّاط الجيش النازي؟

– أنفيها تماماً.

– لكنَّك التقيت بهم مراراً، زاروك في بيتِك خلال الحرب.

مــالــيــة كــان  بــحــســابــات  تتعلق  ــاب  ــي لأســب ــ – صــحــيــح، زارونـ

يجب إتمامها.

– ما هي هذه الحسابات؟

الحكومة  لصالح  أتممتها  صفقات  نتيجة  مالية  عمولات   –

الألمانية، كانوا يفرضون إتاواتٍ عليَّ لتمرير الاتّفاقيات التجارية.

د لنا الوجهة التي ذهبَ إليها بعضهُم؟ – هل لكَ أن تحدِّ

اللاتينية،  أميركا  مختلفة،  وجهات  عن  يتحدّثون  سمعتهم   –

أفريقيا، الدول العربية، تركيا، إيران، لا أستطيع التحديد.

– هل ساعدت أحدهم؟

– لا.

– هل التقيت بهتلر؟

الحسيني  أمــيــن  الشيخ  برفقة  كــنــتُ  ــى  الأولـ مــرّتــيــن،  نعم   –

عالي  رشيد  العراقي  الــوزراء  رئيس  زيارة  خلال  والثانية  الفلسطيني، 

الكيلاني لألمانيا.

– ما علاقتك بالكيلاني؟
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– التقيته عدّة مرّات وهناك مراسلات بيننا.

– هل كان لك دور في تهريب الكيلاني من تركيا إلى ألمانيا؟

– قبل عدّة أعوام طرُحت فكرة إحضار الكيلاني إلى برلين، أراده 

مختفياً  الكيلاني  وقد كان  الحلفاء،  على  إضافية  ورقة ضغط  الألمان 

في اسطنبول بعد وصوله إليها هارباً عبر الطريق البرّي من إيران كما 

قيل لي، رتَّبتُ عن طريق بعض الضبّاط السابقين في الجيش العثماني 

وصول فرقة موسيقيّةٍ ألمانيّة إلى تركيا، وفي اسطنبول انضمّ الكيلاني 

إلى  أسبوع كانوا في طريق عودتهم  ألماني وخلال  بجواز سفر  إليهم 

برلين بعد أن أصُيبَ العضو الجديد في الوفد بأزمة صحّية استدعت 

عودة الوفد سريعاً إلى ألمانيا!

– يعني انضمّ الكيلاني إلى الوفد الموسيقي بصفته عضواً فيه؟

– تماماً، انضمّ إلى الوفد هناك.

– ألم يكتشف الأتراك ذلك؟

– لقد دخل الوفد من منفذ حدودي وسافر من منفذ آخر، فقد 

تمّ ترتيب الأمر من برلين بإصدار بيانين للسفر، الأول دون اسم العضو 

ويُستخدم  الجديد  العضو  يضمّ  والثاني  للدخول  ويُستخدم  الجديد 

للخروج، وقد تولىّ معارفي ختم البيانين معاً.

– ما علاقتك بالأتراك؟

– كنت أقبض راتبَ تقاعدي من السفارة باعتباري ضابطاً في 

الجيش العثماني.

أو مــوجــودة  بــريــطــانــيــة  بــمــنــظـّـمــات  ــات  أيّ عــاق لـــكَ  – هــل 

في بريطانيا؟

طريق  عــن  مــراســات  هــنــاك  كــانــت  لكن  لا،  مباشر  بشكل   –

إنهّم غير مرتبطين  قالوا  إنكليز  تجّار  بعض الأطــراف، فقد طلب منّي 



2003159

بالحكومة، أن أرُتِّبَ صفقة انتقال 400 هكتار من أراضٍ فلسطينية في 

منطقة الجليل ومثلها في وادي الحوارث لأملاك تجّار أوروبيين.

– وماذا بخصوص نشاطك في العراق؟

الوضع  تهيئة  على  أيضاً  الإنكليز  عملاء  من  بتوجيه  عملت   –

العراقي لحدوث الفرهود يوم 1 و2 حزيران عام 1941.

في  اليهود  استهداف  فكرة  طــرح  الــذي  وحــدك  هل كنتَ   –

بغداد مع العراقيين؟

يؤدّي دوره  العلن، كلٌّ  تتمّ في  تعلمون، لا  – هذه الأمور، كما 

أو  يسبقه  من  يعرف  أن  ودون  نقصان،  أو  زيــادة  دون  فيها  المرسوم 

يتأخّر عنه خطوة في العملية.

– كيف تمَّ الأمر؟

– كان الهدفُ هو التجييش ضدّ اليهود في العراق، أراد أحدٌ ما 

في بريطانيا أن يحدث ما حدث لتبرير التدخل الإنكليزي العسكري 

وقد  البلاد،  في  الأمور  على ضبطِ  القدرةَ  الصغيرُ  الملكُ  فقَدَ  أن  بعد 

النفوذ  تراجع  مع  معاركه  يخسر  بدأ  قد  العراقي  الجيش  أنَّ  صــادفَ 

الألماني. كلّ هذا، مع الاشتغال على الوضع الاجتماعي الداخلي، دفعَ 

إلى حدوث الفرهود. كذلك عمِلَ أحدٌ ما في برلين عن طريق الشيخ 

أمين الحسيني على التجييش ضدّ اليهود العراقيين.

هدفاً  كــان  العراق  في  اليهود  استهداف  إنّ  تقول  ــك  إنّ أي   –

ألمانياً وبريطانياً في آنٍ واحد؟

– أقول إنَّ أحداً ما في برلين وبريطانيا أراد حدوث ذلك، رغم 

التنافس العسكري بين البلدين.

– ما علاقتكَ بملك مصر؟ 

خلال  حاشيته  بعض  خــال  من  بالبلاط  العلاقة  انحصرت   –

رتُ  فكَّ معه،  مباشرة  اتّصال  قنوات  فتح  أستطع  لم  لأوروبـــا.  زيارته 
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الملكي  البلاط  لكنَّ  الألمانية،  المصرية  للعلاقات  باب  فتح  في  مراراً 

في مصر كان متذبذباً بين الألمان والإنكليز، كنتُ بين الوقت والآخر 

أذهب إلى الجنوب الفرنسي فأرسِل إلى قصر عابدين طرداً من أفخر 

أنواع النبيذ الفرنسي.

– هل حدثت اتّصالات بينك وبين عائلة الحسين بن علي؟ 

أن  نفسي  على  أشفقت  مبدأ،  بلا  انتهازي  شخص  الحسين   –

يُذكَرَ اسمي إلى جانبه في رسالةٍ واحدة.

– لماذا؟ 

– أسباب كثيرة، أبرزُها أنهّ لا يستحق القيادة، كان أصغر من أن 

يقود العرب مع أبنائه، لقد طعنَ جيش الخلافة في الظهر.

– لكنَّكَ فعلت كثيراً من الأشياء التي تنتقده عليها؟

أدَّعِ ذلك.  – نعم، لكنّي سمسار وصائد حظّ، لست قائداً، ولم 

أنا هنا لا أقيِّمهُ وإنَّما أصف سلوكه، لقد ارتمى في حضن الألمان ثمّ 

انتقل إلى حضن الإنكليز قبل أن يخدعه مكماهون.

– هل ذهبتَ إلى المغرب؟

إنكليزي  صديق  من  بتكليف  الصويرة  إلى  واحــدة  مرّة  نعم،   –

التقيته في الأردن.

– لماذا ذهبت؟

لصالح  اشتريتها  التي  الأراضــي  إلى  بالهجرة  اليهود  لإقناع   –

أراضي فلسطين، وحين فشِلت مع بعضهم أسهمتُ مع  تطوير  شركة 

آخرين بتأسيس المركز الثقافي للشباب اليهود.

ذات  في  وبالألمان  بالإنكليز  علاقتك  تبرير  يمكنك  كيف   –

الوقت كلّ هذه السنوات؟

وهكذا  سارت  الحياة  هكذا  تبرير،  تقديم  في  يوماً  أفكّر  لم   –

الأقدار وضعتني في طرقاتٍ بعضها متقاطع وكثير منها متعارض.
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– هل أنت ضدّ السامية؟

– حين أجلس مع أعضاء الحزب الحاكم في ألمانيا أكون كذلك.

– وحين تكون بعيداً عنهم؟

– أعتبرهم أبناء عمّ.

– ألم يكتشف الألمان علاقتك بالإنكليز؟

لكنّهم  اكتشفوا  ربّما  الحقيقة،  في  أعلم  لا  لم يحدث ذلك،   –

التوصيف  وفي  ينتجونه.  الذي  السلاح  أبيع  دمتُ  ما  الطرف  غضّوا 

الدقيق لا علاقةَ مباشرة بيني وبين الإنكليز؛ دائماً ما يتمّ الأمر أو أيّ 

اتّصال عبر وسيط.

– لماذا لم تتّصل بنا؟

أن  أتوقع  لم  أدق  وبصورة  بالاتّصال،  مهتمّون  أنكّم  أفكّر  لم   –

تخسر ألمانيا الحرب هكذا.

اتّساعهما، هناك تركيبةٌ  أفتحُ عينيَّ على  عند كلِّ سؤالٍ كنت 

غريبة في هذا الشخص، كائنٌ يحملُ في داخله مجموعة أفراد، عدد 

الآلة  على  بأحرفٍ  مطبوعة  يــديّ  بين  800 صفحة  إلى  يصل  الأوراق 

عملية  في  التاريخ –  أغلب  – كما  ضــاعَ  حروفها  من  وكثيرٌ  الكاتبة 

النسخ، فقد استمرَّت جلسات التحقيق معه يوميّاً منذ لحظة اعتقاله 

تشير  الكلوي، كما  الفشل  نتيجة  العسكري  المشفى  في  وفاته  حتى 

من سبتمبر  الأول  وفاتِه مساء  تاريخ  إلى  اليد  بخطِّ  مكتوبةٌ  ملاحظةٌ 

سجن  في  شهور  تسعةَ  أكُمِل  لن  بأنيّ  يقين  على  صــرتُ  عــام 1946، 

العامّ  كروبر، جدّي الأول لم يكمل تسعة شهور في السجن الأميركي 

بتيمبلهوف، هناك تفاصيل من حياتِهِ تكرّرت في حياتي دون أن أشعر، 

التاريخُ يعيد نفسه بشخصيات متعدّدة في أزمان وأماكن مختلفة.

أقول لتوماس في اليوم التالي:

– فهمُ التاريخ والتعامل معه يختلف بحسب زاوية الناظر.
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مع  القاطع  إلــى  فيها  عــدتُ  حـــادّ،  اكتئاب  نــوبــةِ  فــي  دخــلــتُ 

لم  هناك.  البحث  لإتمام  أميركا  إلى  توماس  سافر  أن  بعد  السجناء 

أعد أرغب في الخروج إلى العيادة، أنا سجين وعليَّ ألّ أخرجَ من هذا 

اللباس أبداً حتى أنال حريَّتي، الحريّةُ الكاذبةُ التي شعرتُ بامتلاكها 

في  أقِــفُ  صــرتُ  وهمّية،  السجناء كانت  باقي  عن  تميُّزي  خلال  من 

وجودي  وإثبات  د  التفقُّ لأخذ  اليوم  في  مــرّاتٍ  ثلاث  الطعام  طابور 

كرقمٍ داخل السياج، أكتفي بكوبٍ من الشاي المحلّى كثيراً والسجائر 

المرقة  بعض  مع  الأرز  من  صحنٌ  للمعتقلين،  يعطونها  التي  ــع  الأرب

أمراضاً  اليومي سبَّب  الطعام  بالضبط، هذا  المعروف محتوياتها  غير 

لكثيرين، صرتُ من جديد جزءاً من المكان، أنتظر فراغ علبةٍ خشبية 

لقضاء الحاجة، وأراقبُ بانتظار المفترسِ قدومَ الماء.

إنَّهُ الثاني من ديسمبر وقد صار لي في المعتقل مئتان وثمانية 

بدأ يهجمُ على  البردُ  بالغيوم في بغداد،  السماءُ ملبَّدة  يوماً،  وستون 

إلى  دوريّــاً  تأتي  صــارت  الدولي  الأحمر  الصليب  وســيّــارات  المكان، 

المعتقل كي تسلِّمَ رسائلَ من ذوي المعتقلين لأبنائهم وتأخذ رسائلَ 

من الأبناء إلى الأهل، كانت هذه الرسائل »الصادرة والواردة« تخضع 

لرقابةٍ صارمة، وكنتُ لا أنتظر شيئاً سوى أن يمرّ الوقت، ليس للسجين 

الغريبِ مَن يُراسِلُه.

ظننتُ أنيّ دخلتُ في نفقِ النسيان حتى أتى صباحُ الثاني من 

أرقــامٍ  مع  رقمي  على  الحارسُ  صــرخَ  حيث  عــام 2003  من  ديسمبر 

دَ اليدين في السيّارة العسكرية نحو قيادة السجن. أخرى، ركبتُ مُقيَّ

كروبر  سجن  قائد  الميجر  يترأسها  عسكرية  محكمة  كانت 

أنَّه  يبدو  مترجمٌ  وبيننا  ضابطان  ويساره  يمينه  عن  جلس  بانتظاري، 

قادمٌ حديثاً من بلدٍ عربي، وعلى يسار الغرفة امرأة تبدو في منتصف 

الخيمة.  طول  على  الأميركي  العلم  امتدَّ  جميعاً  وراءهم  الأربعينات، 
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بإصبعٍ  أخضر  بلاستيكياً  حــذاءً  أنتعل  صغير،  كرسيٍّ  على  جلستُ 

بنّية  منشفة  على كتفي  وضــعــتُ  بينما  الــلــون  أزرق  وأفـــرول  واحـــدٍ 

صغيرة. أوراقٌ كثيرةٌ على الطاولة بيني وبين الضبّاط، أكياسٌ شفّافةٌ 

تضمُّ أشيائي الصغيرة تبدو أمامي الآن، لقد مرَّ وقتٌ طويل لم أرها، 

ملاحظاتٌ كثيرةٌ مزروعة بلصاقات ورقية على الكراتين، هذه المرّة لا 

تحقيق، لا أسئلة، كنتُ منهاراً تماماً، لا شيء يعني لي أبداً.

نطق الميجر: 

– دكتور علي، تقرّر الإفراج عنك.

هززتُ رأسي. حتى الحرّية لم تعد تعني شيئاً... 

طلبتُ  أن  بعد  القاطع  إلــى  أخيرة  مــرّةً  بالذهاب  لي  سمحوا 

هواتف  أرقامَ  لتُ  فحمَّ توماس،  من  استنسختها  التي  الأوراق  إحضار 

وعناوين كثيرة لمعتقلين لم تصل رسائلهم عبر الصليب الأحمر نتيجة 

انتقال ذويهم من مكانٍ إلى آخر بعد شيوعِ حوادث القتل والاختطاف 

أو العَلس كما يسمّيها العراقيون، كنتُ الأمل عندهم للاتّصال بأهلهم. 

الأشياء  وجــدتُ  ــراج،  الإفـ قبل  الكبيرة  الخيمة  إلــى  أعــادونــي  وحين 

آثار  عليها  التي  الطبّية  الأدوات  باستثناء  عيادتي  من  التي صودرت 

الرئيس العراقي، تركوا كلَّ شيء بما فيها الورقة المكتوب عليها وسام 

شارع  في  ل  لمتسوِّ أعطيته  الــذي  والسيجار  المال،  رزمــة  الرافدين، 

المفاتيح،  علّقة  ذاته،  اليوم  مساء  في  إليه  وصولي  لحظة  السعدون 

الولّعةُ التي تحتاج إلى جهد كي تعمل.

ساحة  في  أنزلتني  مدنية  أميركية  بسيّارة  كروبر  من  خرجتُ 

رتُ كثيراً  تذكَّ أخــرى،  أميركية  عسكرية  دوريــة  من  بالقرب  العلاوي 

بـــازدراءٍ  النظر  تهمة  لهم  ــهَــت  وُجِّ الذين  العراقيين  المعتقلين  من 

وغضب إلى القوّات الأميركية في الشارع، فقضوا بسبب ذلك أشهراً 

قيد الاعتقال.
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أوقفت سيّارة تكسي وطلبتُ  السيّارة، حتى  إن هبطتُ من  ما 

يوصلني  أن  بــجــوارهِ  المقعد  على  نفسي  رميتُ  أن  بعد  السائق  من 

إلى شارع السعدون. كانت بغداد في عينيّ لا تشبه ذاتها، لا تشبه 

ذاكرتي عنها ولا ذاكرتها عنّي، مدينةٌ لبِسَت قناعاً آخر استعارتهُ من 

زمنٍ بعيد أو استجلبتهُ من مستقبلٍ لا يقلُّ قسوةً عن تاريخها، وكأنَّ 

الوجوه عندها جاهزةٌ للاستبدال في أيِّ لحظة.

إنهّا  قلتُ  الظاهر،  حزني  سبب  عــن  التاكسي  سائق  سألني 

حالة وفاة.

الأشهر  طيلة  مخيِّلتي وحاصرني  في  شَ  الذي عشَّ الموتُ  ذلك 

التوقيت  في  ساقتني  الأقــدار  لأنّ  فقط  ارتكبته،  لشيء  لا  الماضية، 

عراقي  شجنٌ  فيه.  أكــون  أن  يجب  ما كان  مكانٍ  في  للبقاء  الخاطئ 

ينطلقُ من المذياع فيعيدُ تكوين المدينة أمامي. 

وصلتُ إلى شارع السعدون، الحياةُ تسيرُ كما كانت بكثير من 

الحذر وبقليل من الأمن، الخوف صار يسكن الطرقات والبشر، تحيّاتٌ 

بينهم،  ما  في  الناس  يتهامس  عــاد،  قد  الغائبُ  هذا  مكان.  من كلّ 

»إنَّــهُ  سميراميس،  بناية  إلى  بالعبور  أهــمُّ  وأنــا  تنطلق  عباراتٍ  أسمع 

شخصٌ آخر غير الذي كانه«، أدخل إلى عيادتي، الغبار في كلّ مكان، 

الماء،  تحت  بثيابي  دخلتُ  الغياب،  قهر  من  ماتت  الوحيدةُ  النبتةُ 

أريدُ أن أغسِلَ ما علِقَ فيَّ من ذاكرة الألم.

في اليوم التالي حاولتُ أن أستعيد توازني، خرجتُ إلى السوق، 

اشتريت هاتفاً وشريحة اتّصال، جلستُ في مقهى النصر، طلبتُ شاياً 

خمسون  ورقــة،  على  أمامي  المكتوبة  ــام  الأرق أطلب  ــدأتُ  وب أحمر، 

أملُ  عــاد  لقد  بموتِهِم،  يعتقدون  أهلهم  كــان  جلُّهُم  أكثر،  أو  رقماً 

الفرحُ في  عن نفسي،  بيتاً، بدوتُ راضياً  أكثر من ثلاثين  إلى  الحياةِ 

أصوات الآخرين يمنحُ الأحياءَ أملًا بأنَّ الموتَ بعيد، اتَّصلت بالسفارة 
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الفلسطينية أسأل عن أبو الكرم، تلعثمت الفتاة على الطرف الآخر من 

الهاتف بدايةً ثم قالت:

– إنهّ مسافر في مهمّة.

– متى سيعود؟ 

– لا أعلم. 

– هل زوجته أو الأولاد هنا؟

– لا... بعد تردّد...

– إذن، لم يخرج بعد.

– نعم... بكثير من الحزن.

سألتني من المتحدّث، فأغلقت الهاتف، لم أكن أريد أن يعرف 

أنيّ خرجتُ قبله.

الحريّة  أنّ  اكتشفت  الحياة،  إلى  خروجي  من  أيّــام  عشرة  بعد 

في  ما  أحــدٌ  يُقيِّدَك  أن  ليست  إنهّا  نظنُّه،  الــذي  ذلك  غير  آخر  شــيءٌ 

مكان واحد، بل هي تحرّرك من قيود كلّ عبء. بغداد تنام باكراً، لم 

تعد مقاهي أبو نوّاس ولا المتنبّي كما كانت، هذه مدينةٌ تُعيد رسم 

حدود حريَّتها، هي الآن صورةٌ لبقايا كلّ المؤامرات التي مرَّت عليها، 

جثّةٌ تنتفضُ رافضةً إخراجَ كلِّ القيحٍ منها.

المال  رزمة  هي  تقريباً  دولار  10 آلاف  تعمل جيداً،  لا  العيادة 

التي تركها الرئيس العراقي، قبل أن يَطرُق الباب في منتصف الأسبوع 

دخل  عــمــره،  مــن  العشرينات  نهاية  فــي  شــابٌّ  خــروجــي  مــن  الثاني 

د من إغلاقه، نظرَ بعينٍ فاحصة إلى المكان ثمَّ  خطوتين بعد الباب، تأكَّ

مدَّ يده إلى داخل قميصه فأخرج كيساً أسود، وقال بكلمات مقتضبة:

– زائرُ الليل الذي أتاك قبل تسعة أشهر، أرسلَ لكَ هذه الهديّة، 

حمداً لله على سلامتك.
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الباب  يغلق  واحــدة، كان  بكلمة  المجال لأردّ  يعطيني  أن  دون 

لم  لكنّي  الشرفةِ  تابعتُهُ من  الدرج،  عبر  بسرعةٍ  هابطاً  ويمضي  خلفه 

أره. كانت بغداد أسرعَ في ابتلاعِهِ من عينيّ، فتحتُ الكيس فوجدتُ 

فيه عشرين ألف دولار.

مرَّت بعد ذلك عدّة ساعات حاولت خلالها النوم فلم أستطع، 

رتُ  تذكَّ بــغــداد،  فــراغَ  أراقــب  الشرفة  على  ووقفت  الإذاعـــة  فتحتُ 

توماس، طلبته عبر الهاتف فجاء صوتُهُ من بعيد فرحاً: 

– لا تعلم ماذا فعلنا هنا كي يتمّ الإفراج عنك.

– أنا ممتنّ يا توماس... ما أخبار بحثك؟ 

سأطلعك  جديدة  نتائج  هناك  يُـــرام...  ما  على  تسير  الأمــور   –

عليها حين تكتمل.

– أحاول أن أبحث أكثر عن جدّي لأعرف نفسي.

أحضرهُ  صغير  بُنِّي  مذكّرات  دفتر  إلى  لتُ  توصَّ لقد  أفهمك،   –

جنديٌّ أميركي كان في برلين إلى متحف الحرب في كاليفورنيا، يبدو 

في  فوضعه  حياته  من  الأخيرة  السنوات  في  عليه  كابوساً  ل  شكَّ ــهُ  أنَّ

المتحف قبل سنوات.

– هل هناك ذِكرٌ لجدّي فيه؟

بضع  بــه،  أثــق  مترجمٌ  ــدَ  أكَّ ك كما  جــدِّ إلــى  تعودُ  المذكّرات   –

صفحات مكتوبة بالعربية وأخرى بالألمانية.

– هل لك أن ترسل صورة عنها إلى العراق؟

– سأفعل، إلى أين؟

– إلى السفارة الفلسطينية في بغداد.

في  أصــرخ  تصفيق،  وصــوت  جلبةٌ  حوله،  أصدقاء  مع  يتحدّث 

سمّاعة الهاتف:

– توماس، يبدو أنكّ مشغول الآن... نتحدّث في وقت لاحق.
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– أبداً أبداً يا علي... ألا تسمع الأخبار الآن؟ 

– لا... ماذا هناك؟

– لقد قبضوا على صدّام!

أخبار،  محطة  عن  بحثاً  المذياع  إبــرة  أدرت  الهاتف،  أغلقت 

مشهد  مستعيداً  أدخِّن  الشرفة  على  وقفتُ  الحدث،  يتناقل  الجميع 

سقوط التمثال في الفراغ المسيطر على ساحة الفردوس أمامي، حين 

قال الخبر:

»قُبِضَ على صدّام حسين بعد أن ضَبطتَ قوّات التحالف أحد 

الرئيس  فيه  يقبعُ  الذي  المخبأ  إلى  الجنود  قاد  الذي  وهو  مرافقيه، 

السابق تحت الأرض في منطقة الدورة ببغداد ضمن مهمّةٍ أطُلِقَ عليها 

اسم عملية الفجر الأحمر«.

تكاد السماء تطبِق على صدري، هل يُعقَل أن يكون الشابّ الذي 

جاء قبل ساعات هو الذي اعتُقل وقادَهُم إلى مكان اختباء صدّام؟

يوهِمونهُ  حين  لهم  وقـــال  الآن،  هــواجــســي  صــدَقَــت  لــو  مـــاذا 

بالإغراق أو يُدخِلون أنبوباً حديدياً في شرجِه إنَّهُ مرَّ بي وأعطاني هديّة 

من صدّام!





الفصل الرابع عشر

لستُ مستعداً للتنازل مرّةً أخرى للقدر كي يسلبني حريّتي مصادفة، 

بعتُ عيادتي في شارع السعدون في اليوم التالي على عجَلٍ بنصف 

إلى  للسفر  الدروبُ  وقادتني  مُستعجلًا  استخرجتُ جواز سفرٍ  ثمنها، 

الإمارات، بعد الأردن حيث انتظرتُ أسابيع نجاحَ توماس في استخراج 

تأشيرة دخول لي إلى أميركا.

خرجتُ من العراق حاملًا في داخلي مقبرة جماعية من الجثث.

وبعد عامٍ من ذلك التاريخ أفُرج عن أبو الكرم من المعتقل بعد 

سنتين كاملتين تقريباً من التوقيف، بقي في العراق أسبوعاً واحداً ثمّ 

غادر للعمل في سفارة فلسطين بإحدى الدول الأفريقية، كان يتجنَّبُ 

كروبر،  غــريــب،  أبــو  الثانية،  العسكرية  الكليّة  سجن  عــن  الحديث 

الناصرية، بحر النجف، بوكا، كلّ تلك السجون التي عبرها، وتركت في 

بالغاً، شبحُ أبو خالد ظلَّ يطارده في الأحلام كما قال لي  تِهِ أثراً  نفسيَّ

الدم.  ضغط  ونوبات  السكّري  أصابه  لقد  مرّة،  من  أكثر  الهاتف  عبر 

وظلَّ يتهرَّبُ من لقاء حاولتُ مراراً ترتيبه معه.

في  النقيّة  المساحة  استعادةَ  لي  بالنسبة  يعني  اللقاء  كــان 

داخلي، وبالنسبة له تكراراً للأسى والخيبات المتتالية، أرادَ أن يموت 
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كلّ واحد منّا بعيداً لتظلَّ الحكايةُ ناقصةً عن الاكتمال، عرفتُ منه أنَّ 

لوا البقاء في عمّان على اللحاق به، لقد صار شخصاً  زوجته وأولاده فضَّ

ثتها بالهاتف. آخر، هكذا أخبرتني زوجته سهام عندما حدَّ

العينين،  زائغ  السفير صار  أنّ  تخبرني كيف  أبكي وهي  رحتُ 

بينها، صار يختلق أحداثاً  غير مترابطة ولا علاقة في ما  يروي قصصاً 

وصل  الــذي  الأول  ه  لجدِّ تاريخاً  الكرامة،  معركة  بيروت،  حصار  عن 

منفيّاً إلى العراق بعد قتالهِ تحت قيادة الشيخ فرحان السعدي، يحكي 

بحتميةٍ عن تنفيذ خريطة الطريق الجديدة، ومشروع الشرق الأوسط 

الكبير، يبكي، يضحكُ، يهذي، لقد صار – كما وصفته سهام – شخصاً 

بأنَّهُ  ليقينِه  إلّ  ثقافيّاً  ملحقاً  أفريقيا  إلى  انتقالهُ  وما  متوازن،  غير 

أراد أن  له من حياة بعيداً عن الصخب والأصحاب،  سيقضي ما بقي 

ونحنُ  إليها  نسير  التي  الهاوية  عن  بعيداً  تامّة  أيّامه في عزلة  يقضي 

مفتوحو الأعين.

على  إلحاحي  تحت  عرفت.  ن  ممَّ المحترمين  الرجال  آخرَ  كانَ 

ولادة  على  شاهداً  وكنتُ  سنوات،  بثلاث  تصغرنا  التي كانت  سهام 

ها وعبد الرحمن في ساحة جامعة بغداد، ووفيت بعهدي لهما  قصّة حبِّ

بأن أكون شاهداً على عقد قرانهما الرسمي بعد ذلك  حين كنّا طلّباً 

الرسائل  بعض  لي  أرسلَت  الشديد  إلحاحي  تحت  بسنوات،  المشهد 

التي كان قد أرسلها لأبنائه في عمّان، كان يتجنَّبَ كثيراً الحديث عبر 

الهاتف معهم، البكاء يدهمه فورَ سماعِه صوت أحدهم، لقد وجد في 

الكتابة منجى له مِن كلِّ ما هو عالقٌِ به.

بعد ذلك بأسابيع وصَلَتني الرسائل مع مسافر انتظرَتُهُ في صالة 

الرسائلُ موضوعةً  الدولي، كانت  دبي  لمطار  الثاني  بالمبنى  الوصول 

تقاومان  وعيناي  أفتحه  أن  قبل  سهُ  أتحسَّ رحتُ  صغير  صندوقٍ  في 

الكرم عن طفولته في بغداد،  أبو  السيّارة الصغيرة. يحكي  البكاء في 
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إيران،  مع  الحرب  في  ماتوا  راحلين  عن  آخرين،  ومع  معاً  شبابنا  عن 

عن صديقنا زياد الذي لم يكن موتُهُ يشبِهُ الموت بعد أن قام بتوثيق 

التي لم  الحرب  الكربلائية ولعبة  إعدام أخيه الأصغر، هيثم ولهجته 

يُدركِ مساحته فيها إلّ متأخراً.

الرسالة الأولى

أبنائي الأعزاء:

الحياةُ تسيرُ بنا في مركبٍ تتقاذفه الساعات، من مكانٍ إلى مكان، 

يابسةٌ وماء، نعبر حدوداً وعيوننا تتّجه دوماً إلى عكّا، المكان 

الذي خرج منه جدُّكم نحو جنين مشتركاً بالثورة، البندقية التي 

ضاعت في جبهات عديدة صارت وبالاً علينا بعد أن نفد الرصاص 

من جعبتنا، حياتنا لا تشبه الحياة... هل تتخيّلون أن يعيش 

الإنسان حزيناً طيلة عمره، يشعرُ بأنَّ هناك أحداً ما، في زمانٍ ما، 

د؛ سرقَ منه الهواء وذاكرة البيوت، ألبَسَ الغُرَفَ  في مكانٍ محدَّ

القديمةَ لغةً جديدةً ومَنَحَ أرضَها صلواتٍ مختلفة؟

يظنُّنا الناسُ أشباحاً، خيالاتٍ لأرواحٍ تنتقلُ في الفضاء هاربةً من 

قصص الأساطير الغارقة في التاريخ، وتبحثُ عن نقاط التقاءٍ مع 

شيءٍ ما، لا تعرفه، لا تستطيع توصيفه، لكنّها تنتظره.

التعليم منجاكم، طريقكم للعودة والحياة، لا قيمة للسلاحِ دون 

قوا  ذخيرة، وذخيرتكم هي العلم، جواز عبوركم كلّ حدود، لا تصدِّ

ربطات العنق الكاذبة التي تظهر على التلفاز، النظاّرات الغالية 

الثمن التي تُخبركم عن صعوبة الرؤية، طريقُكم واضحٌ فلا 

تخطئوه، لا تتيهوا في التفاصيل التي تحمل الشيطان.

أيّامي هنا تسير بالاعتياد، كلُّ يومٍ مثل سابقه، ولستُ معتاداً على 

الانسيابية إلى هذا الحدّ، أتجنّب لقاء الناس، وأكتب لكم بقلبٍ 
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ل كثيراً واحتوى ما استطاع من أصدقاء، فكونوا أمينين على  تحمَّ

كُم. الذاكرة والذكرى وأمِّ

والدكم

الرسالة الثانية

أبنائي:

الحياةُ لعبةٌ من المفاوضات مع الأقدار، تمشي أقدارها بمسارات 

عديدة يضبطها الإنسانُ ما استطاع، لقد نظمت حياتي على 

إيقاع حبّي لأمّكم ووفائي للأصدقاء، علي، هيثم، زياد – رحمه 

الله، حياتي الآن أمامي مثل مخططّ لمنزلٍ لم يُنهِهِ البنّاء فتركَ 

الريح تعوي بين أرجائه، أحاول الإمساك بمفاتيح اللغة المحليّة 

هنا، الطعام الذي لا يشبِه الطعام، اكتشاف الأشياء بطعمِ 

المكان الجديد.

دراستكم هي الأساس في كلِّ ما هو قادمٌ من مستقبل، فَهمُكم 

لمهمّتكم في الحياة، إدراككم لذاكرة العائلة التي كبُرت في 

الشتات، لا تبنوا أهلاً آخرين، دائرةُ أمانِكُم اجعلوا حدودَها تبدأ 

منكم وتنتهي فيكم.

حبيبتي سهام:

رفيقة الدرب الصعب، وبيت سرّي الآمن، هل يهرمُ الألم؟ أرجو 

أن تنتهي هذه المرحلة سريعاً، أشعر بأنيّ أغرق في الذاكرة أكثر 

ولا مخرج للطوارئ يقيني شمس وأمطار هذه البلاد معاً، لقد 

أرسلتُ إلى بغداد رسالة تفيد بضرورة تحويل إنتاج الشهور الستة 

الأخيرة من حصّتي في عمل المخابز لكِ في عمّان، كما اتّفقنا 
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سابقاً حاولي أن تشتري أرضاً في البيرة أو قرى نابلس، نحتاجُ إلى 

بنا إلى عكّا. بيت هناك، بيت يكونُ خطوة تقرِّ

عبد الرحمن

الطريق إلى أوسلو، مفاوضات واشنطن... كان معجباً بشخصية الدكتور 

حيدر عبد الشافي، لكنَّهُ مع منظمة التحرير في لعبة التفاوض، يلعنُ 

ر  المُصوَّ البريطاني  الأرشيف  عن  ث  يتحدَّ النهائي،  الحلّ  مفاوضات 

خلال الانتداب، يعودُ إلى أيّامِ بحثنا فيه لكنَّهُ لا يذكرنا أبداً.

أقلّبُ الصفحات بين الرسائل، وصولاً إلى البيتِ حيث ارتميت 

التي  الآخرين  تــروح، سيرةُ  وأخــرى  تأتي  أحــامٌ  الصغيرة،  الكنبةِ  على 

تسكُنُ الرسائل إلى الأولاد، ربّما يريد الرجل أن يؤكّد لنفسه قبل أولاده 

أن يحدث كلّ  الأيّــام، قبل  يومٍ من  أنَّه كان يعيش حياةً طبيعية في 

ما حدث.

في إحدى الرسائل للأبناء يتحدّث عن حزقيل وابنه عزرا الذي 

طريق  عن  السفارة  إلى  وصل  صغير  بُنّيٍّ  دفتر  عن  في كروبر،  التقاه 

صورته  الذي كانت  الأول  ه  جدِّ عن  حكايات  فيه  أميركا،  من  البريد 

أبو الكرم، يُخبِرهم أنَّ الجدّ التحق بالشيخ  ر كلَّ مجلسٍ سكنَهُ  تتصدَّ

فرحان السعدي، يحكي عن أسفارهِ إلى دمشقَ للحصول على السلاح 

من أهل الشام، اللقاءات مع الأمير عبد الله بن الحسين الذي عرَّفَ 

الجيش  في  أن كان ضابطاً  بعد  بألمانيا  يقيم  رجلٍ  إلى  الفلسطينيين 

ذراعــاً  معطفِهِ  تحت  يُخفي  الخمسينات  أواســط  في  رجل  العثماني، 

لتملأ  بخُطاّف حديدي  تنتهي  بقطعةٍ خشبيةٍ  عنها  استعاض  مبتورةً 

فراغَ اليد في المعطف، ذلك الرجلُ هو الذي أخبر الإنكليز في ما بعد 

ت رؤيته مراراً  عن مكان اختباء الشيخ فرحان السعدي، وهو الذي تمَّ
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مع مبعوثي الانتداب لوضع اليد على الأراضي الفلسطينية في وادي 

الحوارث باعتبارها أراضيَ أميرية ليست ملكاً لأحد.

نظرتُ إلى صورة جدّي المعلَّقةِ على الحائط: 

– هل أنت ذلك الشخص الذي كان؟

رتُ كلاماً من سهام عن أنَّ أبو الكرم صار يتخيَّل أشياء  ثمّ تذكَّ

حياةً جديدة  يبني  أن  أراد  لقد  حياتِه،  في  نها  ويُضمِّ أبداً  تحدث  لم 

أيّامهُ بكاملها عبارة عن كتلة من الفوضى  خ لها كما يريد، مُعتبراً  يؤرِّ

في  انعكست  التي  النتائج  إلّ  منها  يُــرى  لا  الصوت  عديمة  الخلّقة 

الحاضر بشكل واضح.

القنصلية  من  اتّصال  وردني  بأسابيع،  الرسائل  تلك  قراءتي  بعد 

لٍ باسمي في  الفلسطينية في دبي يحمل أخباراً عن وجود طرد مسجَّ

على  القنصلية  مبنى  نحو  الصباح  مع  اتّجهت  الدبلوماسي.  البريد 

تنام  الداخل  في  فلسطين  كانت  دبــي،  في  الكرامة  منطقة  أطــراف 

زاوية  في  جلستُ  التي  الانتظار  صالة  في  منسيّة  كنبةٍ  على  غريبةً 

منها بالقرب من تلفاز وُضِعَ فوق جهاز فيديو يعرض فيلماً عن المقبرة 

زني أكثر لمعرفة  العراقية في يعبد، صورةٌ بعيدة جداً في الذاكرة تحفِّ

مصدر البريد الدبلوماسي. 

الأربعينات  أواسط  في  جاءني رجل  تقريباً  بعد عشرين دقيقة 

تقريباً، يرتدي بدلة رمادية دون ربطة عنق، مدَّ يده مصافحاً قبل أن 

ســارداً  القنصلية  في  العامّة  العلاقات  مسؤول  أنّــه  على  نفسه  م  يقدِّ

بعض المعلومات عنّي ليمرّر لي رسالة أنهّ يعرف من أكون.

لي  بدا  ثمّ مدَّ لي ظرفاً  بالميرمية  الشاي  إلى كأس من  دعاني 

حين أمسكته أنهّ يضمّ عدّة أوراق، لا إشارةَ على المغلَّف البنّي سوى 

أو هكذا شعرت  العهد  الإغلاق حديث  أنَّ  لي  بدا  بإحكام،  مغلقٌ  أنَّه 
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أن  قبل  السيّارة  نحو  المكان  من  بعد خروجي  الأيمن  أفتح طرفه  وأنا 

تبلعني شوارع المدينة مثل ملايين غيري.

أبو  إلى  الكلمات  نهاية  في  التاء  انبساط  يشيرُ  جداً،  أنيقٌ  خطٌّ 

الكرم، ثلاث أوراق مكتوبة بخط يد أبو الكرم، جاء فيها:

أخي علي:

تِهِ التي  التاريخ – في حركته – يبدو تصاعدياً، لكنّه ثابتٌ في عبثيَّ

يصنعها الحاضر على شكل ضحيّة، هذا بعضُ ما وصلتُ إليه من 

مذكّرات الدفتر البنّي ومن بعض المصادر الأخرى، أكتبها لك 

بخطّ يدي دون أن أرفِقَ أصل الكلام، لأنَّ الجذر يحتاجُ إلى جلسة 

خاصّة في الغرفة السرّية ببغداد.

وصلني بريد من السفارة في بغداد – كلمّا أذكر بغداد تحضر 

الذاكرة بكلّ ما فيها أمامي، فلا أستطيع العبور نحو مكانٍ 

لُ كان قادماً من الولايات المتّحدة،  مقصود – هذا البريد المسجَّ

يحمل اسمك، لكن يبدو أنَّهُم لم يستطيعوا الوصول إليك بعد 

خروجك من العراق فقام خالد – ابن أبو خالد المدير المالي 

الذي توظَّف الآن في السفارة بعد رحيل والده خلال رحلتنا التي 

تعرفها – بتحويل الملفّ كاملاً إليَّ هنا بالبريد الدبلوماسي، وها 

أنا أمرّر لك هذه الرسالة بعد أن قرأتُ الدفتر البنّي الصغير كلمة 

كلمة، بمتنه وحواشيه، وأضفتُ إليه بعض الأشياء التي وصلتني 

من أماكن مختلفة، رسائلُ تستطيع وحدك حلَّها عن ذاكرتنا معاً.

الجدُّ كان تاجراً من نخبة بغداد وجدَ متعته بالسفر بين المدن 

المنتشرة في أقاليمَ تستعدُّ للانتقال من عباءة إلى أخرى، ومن 

عصرٍ إلى زمنٍ جديد لا يشبِهُ سابِقَه، يُحضِرُ السجّادَ من بغداد إلى 

عمّان، يبيعه للقافلين من رحلة الحجّ خلال استراحتهم، يحمل 
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منهم البهار والملح وبعض الحرير إلى فلسطين ويأتي من هناك 

بالزيتون وتمر أريحا، تورَّطَ مثلنا بحبّ تلك البلاد، وماذا يملك 

الإنسان من أمرهِ حين يتورَّط بالحبّ. في نهاية عام 1929 اشترى 

أرضاً صغيرة في مستوطنة على حدود تل أبيب بعد نصيحة 

تلقّاها خلال إحدى رحلاتِه إلى إيران من مشرف للعمّال في شركة 

»سوليل بونيه« في عبدان.

لم تكن الموشافا1 أرضاً موعودة عنده ولم ترقَ إلى الفردوس 

المفقود، لهذا لم يتحوّل إلى طلائعي جديد يبحث عن بلادٍ لا 

أهلَ لها، يحاصر موقعَه فيها قدرٌ كبيرٌ من التعقيد والعاطفة 

والخطورة، روايات دينية تختلط بالأسطورة، وأسطورة تتحوّل إلى 

دين في عرف اجتماعي يُحاولُ أن يجد انسجامَهُ الداخلي في بيئة 

غير متجانسة!

ستّ سنوات كاملة عاشها الجدّ قبل أن يغادر قافلاً إلى العراق 

حاملاً بين عائلته جدّي – الشابّ حينها – الهارب عن طريق 

الرشوة من سجن الانتداب البريطاني بعد إعدام الشيخ فرحان 

السعدي. لم تعد العائلة كلهّا إلى بغداد، بقي في الموشافا من 

استطاع أن يكون طلائعياً فألبَس نفسَه ثوباً يُشبِهُ أهل البلاد، 

كان مطلوباً منه أن يعيش حياتهم كأنهّ واحد منهم، كان انتقالاً 

تين أتقنه تماماً مزراحي  كبيراً بين هويَّتين، قطعاً حادّاً بين ضفَّ

تين  الشقيق الأصغر الذي ظلّ في الأرض التي صارت تُعرف للضفَّ

بـ»البلاد«.

الموشــافا: كلمــة اســتعملها اليهــود عنــد الانتقــال إلــى فلســطين فــي الإشــارة للمســتوطنة  	1

وســكّانها كان يُطلَــق عليهــم اســم »الطلائعيــون«، وقــد اســتعملها أبــو الكــرم كــي يمــرّر 
للدكتــور علــي أنّ الحديــث عــن رجــل يهــودي فــي فلســطين.
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لماذا عاد جدّ حزقيل إلى بغداد؟ ولماذا حمل معه جدّي الشاب 

حينها؟ هذه أسئلة لا إجابات لها حتى الآن. إجابات عمياء 

تجعلني أفهم سرّ صمتِ أبي عن رحيل حزقيل المفاجئ بعد عشر 

سنوات من الفرهود، غيابه المفاجئ عن فضائنا وموته السريري 

في ذاكرتنا.

أمّا الدفتر البنّي أمامي فيحمل خيالات »جدّك« فهو يروي عن 

تلك الصفقة التي أبرمها السمسار الألماني ذو الذراع المبتورة 

مع الضابط الإنكليزي لشراء أراضٍ جديدة ليهودي عراقي اسمه 

مزراحي، تفاصيل تليها تفاصيل لتلد حكايات لم تحبل بها 

في الأصل.

تفاصيل تحيط بك من كلّ اتّجاه، تحاصرنا جميعاً بمرآتنا أمس، 

وندفع فاتورتها الآن من تشرّدنا في كلّ بلاد، لن أحكي لك أكثر 

عنها، سأجعلك تكتشفها بنفسك.

أخوك

عبد الرحمن

كان طيف جدّي يحضر في داخلي فقط منذ وصولي إلى القُصيص في 

يرافقني في كلّ خطوة، أحمله على كتفي  دبي، لكنّه الآن بات خيالاً 

بغداد. سكنتُ مع  بحثي عن سكَنٍ مشترك في شارع  وأمشي خلال 

لةٍ للحياةِ في بلادٍ أدركتُ منذ اللحظة  شبابٍ يبحثونَ عن فرصةٍ مؤجَّ

ما  فترفعُ  تشتغلُ  التي  العالية  المياه  نافورة  مثل  أنهّا  فيها  لي  الأولى 

الوهمي،  الكاذب  بالارتفاع  تُغريهِ  الأعلى،  إلى  الماء  بفتحة  فيها  علِقَ 

لتطحنه الحياةُ وتأخذه بعيداً ثمّ فجأةً يرى نفسه مرّةً أخرى مثلما جاء 

رُ الوحيد هو أنَّ عدّاد العمرِ قد مرّ، وحقائبُ  في اليوم الأول، المتغيِّ

السفر زاد عددها. 
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أسنان،  عملٍ كطبيب  فرصة  إيجاد  في  هائلةً  صعوبةً  وجــدتُ 

ولأنَّ المال الذي معي لن يكفي لأكثر من عدة أشهر في بلادٍ تقومُ بكلِّ 

ما فيها على الإنفاق الاستهلاكي، قادتني الظروف لأجد نفسي مندوباً 

للمبيعات في شركة طبّية، أعملُ في قسم أدوات طبّ الأسنان، كانت 

المفارقةُ التي ألجمتني للحظات هي رؤية صدّام ابن عمّة أبو الكرم، 

التقيته مصادفةً حين زيارته لزميل  البيت حيثُ  احتضنني في ذلك 

له في العمل لأخذ بعض الأوراق، سمعتُ بدايةً صوتاً مألوفاً قادماً من 

الصالة الكبيرة التي توزَّعَت بها أسرّةٌ كثيرة، رفعتُ رأسي قليلًا لأتبيَّن 

صاحب الصوت في الضوء الخافت للمكان، رأيتُ شابّاً يهمُّ بالجلوس 

على طرف السرير بينما قام صاحبه لإحضار شيءٍ ما، همستُ بصوتٍ 

ث نفسي: صدّام... صدّام...  خفيض وكأنيّ أحدِّ

استرجعنا بعضاً من تلك الأيّام التي مضت إلى غير رجعة، بدا 

لي أنَّه انقطع تماماً عن أبو الكرم، وعرفت منه قصّة خروجه من معبر 

طريبيل نحو الأردن، مكوثه مع أمّه وأخواته البنات عدّة سنوات في 

عمّان بعد أن منعت الكويت عودتهم عقِب خروج القوّات العراقية، 

بيت  بناء  من  نتهم  مكَّ والتي  عليها  حصلوا  التي  المالية  التعويضات 

في قرى سلفيت قرب نابلس، بعد أن استطاعوا الدخول إلى فلسطين 

فلسطينية.  سفر  جــوازات  على  وحصولهم  أوسلو  اتّفاقية  توقيع  مع 

أخبرت سهام  أن  بعد  تماماً  قطعتُهُ  مرّات حتى  عدّة  لقاءاتنا  تكرّرت 

في  تورُّطه  فلسطين  في  شاعَ  أن  بعد  منه  فوراً  رَتني  فحذَّ به  بعلاقتي 

استخراج قطع أثرية من امتداد محافظة سلفيت الريفي وبيعها لتجّار 

ت لي الحكاية الناقصة التي أخفاها عن ذهابِه  من اليهود. فبهذا، أتمَّ

خٍ عثماني باعَهُ خرائطَ قديمةً تشيرُ إلى  إلى اسطنبول ولقاءاتِه مع مؤرِّ

وجود مقابرَ تعودُ إلى فتراتٍ تاريخية مختلفة في فلسطين. هكذا تؤثِّر 

الحرب على مصائر البشر.
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وإن  – حتى  عريقة  حواضرَ  في  يسكُنُ  الــذي  تقتلني،  الوحدةُ 

سكَنَها الفقر – تكون شوارعها أشبهَ بمتحفٍ مفتوحٍ في الهواء الطلق، 

لا يعتادُ بسهولةٍ عجلةَ الحياةِ الصاخبة وتسارعها في دبي، أعودُ إلى 

من  بإرثٍ  مثقلًا  الصباح،  في  وحيداً  منه  وأنطلقُ  مساءً  فرداً  سريري 

الذكرى القديمة والجديدة، آمنتُ بأنّ الهدنةَ بين حربَين في الحياة 

هي الجزء الأهمّ في المسيرة التي قد يكون الموتُ هو مشهدَها الأهمّ، 

أشياءُ عشتها بكلّ أحاسيسي وأشياءُ أخرى وصلتني مصادفة بعد أن 

له  الذي حصلتُ على صورةٍ  لها من عمري، سيرةُ جدّي  ثمناً  دفعت 

مبتور اليد من أرشيف صحيفة ألمانية، استنسختها في شارع الرقة 

الشقة  باب  مواجهة  في  ووضعتها  كبير  بحجم  دبي  في  بالمرقبات 

دومــاً  نفسي  ـــرَ  أذُكِّ أن  ــدُ  أري كنتُ  عملي،  بعد  وحيداً  سكنتها  التي 

الضحيّة،  صفة  آخرَ  لجيلٍ  منّا  جيلٌ  يسلِّمُ  سنة كاملة،  مئة  منذ  بأننّا 

النفق،  الكاذب في آخر  الضوء  الوقوع في تخيُّل بصيص  نحنُ ضحايا 

ك بوجوده، بذورنا دائماً مبلولة بالماء  الإيمان به، البحث عنه، التمسُّ

لهذا لا تنبتُ في أرضٍ غزَتها الصحراء منذ زمن سحيق، كلُّ بناءٍ في 

هذه البلاد بلا ذاكرة، رخوٌ كأنَّهُ من هُلام مهما كانت نسبة الإسمنت 

المُسلَّحِ فيه، شوارعُ تتعاملُ مع الجميع تحت عنوان المؤقَّت الزائل 

الشام، كنتُ  بلاد  من  بأخرى  التربة  ل  أبُــدِّ أن  رتُ  فكَّ لهذا  والطارئ، 

عــام 1982  حماه  من  الهاربين  من  عديدةٍ  عائلاتٍ  مع  تواصلتُ  قد 

مَت لهم المأوى مقابلَ أن يفنوا  إلى الإمارات، احتضنتهم البلادُ وقدَّ

ل مرّةٍ إلى  أعمارهم فيها، لقد صارَ أولادهم في مثل عمرهم حين أتوا أوَّ

هنا، كان الآباء يتذكّرون والدي والشيخ أبو عامر، أمّا الطاهر فقد كان 

مع  الناسِ  أخيِلةُ  نسجتهُ  الذي  الشعبيُّ  البطل  إنَّهُ  أخرى،  مكانةٍ  في 

احتياجِها لوجود هذا النموذج.
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بحثتُ في دليل الهاتف السوري عبر الإنترنت عن رقم يصلني 

ببيت الشيخ طاهر، جنَّدتُ من أعرف من السوريين في مدينة العين 

للوصول إلى خبرٍ عنها حتى علمتُ أنَّ زوجها قد تُوفّي قبل سنتين.

قليلًا  أتوقَّفُ  رقماً،  رقماً  الرقمَ  أضغطُ  المحمول،  هاتفي  أمسك 

الطريق  على طرف  مــرّة،  من  أكثر  الكرّة  عــاودت  الاتّصال،  إتمام  قبل 

السريع القادِم من مدينة العين إلى دبي، أوقفت السيّارة، السماء في 

الخارج تدلفُِ على الأرض ماءً لا يهطل إلّ مرّات نادرة في هذه البلاد 

الأخيرة  المرّة  في  تــزداد،  قلبي  ودقــات  تتسارع  أنفاسي  العام،  خلال 

عزمت على الاتّصال، رنَّ الهاتف الأرضي في بيتهم، جاء صوتها بعيداً، 

صمتٌ سيطر عليَّ ثمّ انفجرتُ بالبكاء. 

بعضي، عشتُ  وبعضَ  يا كــلَّ كلّي،  ســـواكِ،  أحــداً  ــبَّ  أحُ لم   –

سنواتي في ظلِّ وجودِكِ الوهمي باحثاً عن ترابٍ مشَت عليه قدَماكِ.

لم  الهاتف،  من  الآخــر  الطرف  على  أنفاسها  شهقات  سمعتُ 

تتحدّث إلّ بكلمة واحدة:

– أكمل.

– تقاذفتني الأيّــام من بــادٍ إلــى أخــرى، مِــن حــدَثٍ إلــى آخر، 

العينين  مفتوح  يسيرُ  الأولُ  دهــران،  خرجتُ  منذ  بعدِكِ  في  الدهرُ 

مقاتلًا سطوةَ هذا الزمن، والثاني حبيسٌ في داخلي لا يكبر بالدقائق 

والثواني والأيّام والسنوات، عشت عمري وحيداً كي لا أخون وجودكِ 

في وجداني، فهل تأتين بعد كلّ هذا الغياب؟ في داخلي سنواتٌ من 

لون في ذاتي وأنتِ وحدكِ ثابتةٌ  القهر والتعب، أشخاصٌ كثيرون يتبدَّ

كما الإيمان، كما العقيدة، كما ذكرى والدكِ في وجداني.

زاد بكاؤها ذكري لوالدها، كنتُ أعلمُ مكانته عندها، فقلتُ:

إيّاكِ، فليس  – لو كان له قبرٌ معلوم، لأتيت جاثياً أمامه طالباً 

سواهُ يستحقُّ ذلك، لكن يا لفََرَحِ رجلٍ كلُّ الوطنِ قبرٌ له، ما أخبارك؟
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طويلة،  سنواتٍ  الاتّــصــال  هــذا  انتظرتُ  أنــا،  أعــرف كيف  لا   –

إليك،  يأخذني  من  سترسلُ  أنَّــكَ  أعتقد  بالمرحوم كنت  زواجــي  قبل 

لفتاةٍ غاب  تعلم لا مناص  لكن كما  الارتباط،  أتهرَّبَ من  حاربتُ كي 

والدها من القبول بشروط الآخرين، رحمَ الله أبا الأولاد كان شهماً طيّباً 

وصانَ عشرتنا.

– هل كان يعلم شيئاً عنّي؟

أنّــي كنتُ  يــدركُ  لكنَّهُ كان  علي،  يا  بنا  تعرف  المدينة  – كلّ 

الجوارح  أمّا  لغريب،  بيتَهُ  أبُيح  ولا  أخونهُُ  لا  وجسداً،  مكاناً  ومعه  لهُ 

ويرعاها  البعدُ  يضبطهُا  ــروح،  وال للقلب  إلّ  فيها  سلطةَ  فلا  والخيال 

العفاف، لا سلطان في ذلكَ إلّ الوفاء للغِياب.

– أما آنَ لهذا الغياب أن ينتهي؟

– لقد انتظرتُ الدهرَ كلَّه حتى ينتهي.

– هل معكِ جواز سفر؟

– بلى. 

– أعطيني رقمَ أخيكِ أحمد لأتّصل به وأرتّب معه الأمر.

كان  للألم  شبّاكاً  فتحتُ  وكــأنّــي  حـــادّ،  بكاء  نوبة  فــي  غرقت 

مسدوداً بفعل النسيان، مع شهقاتها قالت: 

– أحمد... لقد استُشهِد في العراق!

– متى؟ مستحيل...

الذي طال  بالقصف  استُشهد  أنَّه  عادوا  الذين  أصحابُهُ  د  أكَّ  –

جسر الشعب في بغداد.

أدركتُ أنهّا لا تعلم أنَّ أحمد كان معتقلًا معي، وأنَّ الأميركان 

منذ أن فرَّقوا بيننا بعد ليلةِ البيعةِ بينه وبين إبراهيم، منعوا الصليب 

بي  داخَــت  ما،  مكانٍ  في  منسيّاً  ظلَّ  لهذا  إليه.  الوصول  من  الأحمر 
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طرح  وأعــدتُ  تماسكت.  ثمّ  رأســي  يسكنُ  بــدوار  شعرتُ  الجغرافيا، 

الفكرة من جديد:

– هل هناك من أتحدّث معه من العائلة؟

في  يعيشون  أعمامي  من  بقيَ  مَــن  فــإنَّ  تعلم  أحــد، كما  لا   –

السعودية والأردن.

بإصدار  لُ  وسأتكفَّ إذن،  سفرك  جــواز  صــورة  لي  ترسلين  هل   –

تأشيرةٍ لك، تعالي إلى هنا وسنقرّر. نحنُ بالغانِ راشِدان، ولا يوجدُ ما 

يمنعُ قدومك إن شئتِ.

مساءً،  الخميس  يوم  الجامعة  من  يأتيانِ  الأولاد،  ثُ  سأحُدِّ  –

سأفاتحهما بالأمر وبيننا اتّصال.

عمري،  سنوات  كلّ  الاتّصال  هذا  انتظرتُ  لقد  إلهي...  يا   –

سأعيد الاتّصال يوم الخميس مساءً.

– الجمعة وقت الصلاة بتوقيتنا يكون أفضل.

انتهى الاتّصال، فرُحتُ أنظر إلى التقويم أمامي، اليوم الثلاثاء، 

من  بــاقٍ  فأقول  جــدّاً،  طويلةً  أجدُها  ــام،  أيّ أربعة  للجمعة  بقي  فقلتُ 

دُ  الوقت ثلاث ليالٍ، أجدُ الزمنَ طويلًا جداً لتسلّم الجواب منها، فأردِّ

في خاطري:

عمل  نصفها  يومان،  يبقى  نوم  نصفها  ليالٍ،  بثلاث  أيّام  أربعة 

يبقى يوم واحد، عليَّ أن أضُيِّعهُ بالمشي!

العمل فوجدتُ من ضمن  إلى  التالي ذهبت صباحاً  اليوم  في 

للقاعدة  بها  سنقوم  زيــارة  المقبل،  السبت  ليوم  المُرتَّبة  المواعيد 

ز  الأميركية في جبل علي بدبي لتقديم عرضٍ عن الأدوات التي سيُجهَّ

فلم  الالتزام  التهرُّبَ من هذا  القاعدة، حاولتُ  في  بها  الطبّي  المركز 

أستطع، هناكَ ذاكرةٌ سيّئةٌ تفوحُ منّي – مهما استخدمت من عطور 

تعني  عندي  المارينز  بدلة  بهم،  ألتقي  أو  أراهــم  حين   – لمحوِها 
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سلطة لا أريدها، أهرب منها، لا أستطيع ضبط مشاعري أمام السلاح 

الأميركي في المنطقة، أعُيدُ الأحاديث التي جرَت أمامي في المعتقل 

بين الجهاديين عن حتمية المعركة المصيرية من بوّابة وجود السلاح 

الجغرافيا  ترتيب  ويُعيد  الاجتماعية  البنية  سيخلخلُ  الذي  الأجنبي 

على  س  مُقدَّ نصٌّ  يدعمها  نهايةٍ  عن  يبحثُ  النهاية، كلٌّ كانَ  لتكونَ 

اليمين واليسار.

حاولت الاتّصال بأبو الكرم أكثر من مرّة حتى استطعت الوصول 

 ، إليَّ يسبقه  بفرحه  الزواج، شعرتُ  بنيَّتي  أخبرته  الخميس،  يوم  إليه 

اكتمل،  إذا  الحدث  هذا  ليحضر  دبي  إلى  بالقدوم  مرّةٍ  ل  لأوَّ وعدني 

ثابتة، لا ملامحَ  أرضية غير  والأشياء عنده مهزوزة على  منذ خروجه 

للأشياء في عينيه وإنِ اكتملت.

يوم الجمعة سابقتُ الوقتَ للاتّصال بحسب الموعد، فجاء الردُّ 

لرؤية  شهرين  سوريا كلّ  إلى  تسافر  أن  واحد  بشرط  الموافقة  يحملُ 

لترتيب مواعيد  الولدََين، كادت قدماي تطيران عن الأرض، سارعتُ 

لها مع مكتبٍ سفر في حماه لاستخراج تأشيرةٍ سياحية إلى الإمارات، 

في  النقود  تحويل  مراكز  أحد  عبر  لذلك  الــازم  المال  أرسلتُ  مساءً 

لترتيب  ــرّة  م مــن  أكثر  الاتّــصــال  ــاودتُ  عـ بالشارقة،  الــوحــدة  شــارع 

التفاصيل الصغيرة ولضمان سرعة الإجراءات من طرفها، عدتُ منهكاً 

رتُ  لُها تنتقلُ من مكانٍ إلى آخر، لقد حضَّ إلى الشقة ليلًا، رحتُ أتخيَّ

كلّ شيء لاستقبالها، الواقع والخيال والشوق.

البيت،  ــا  زواي في  حــاضــراً  طيفها  ليبقى  النعاس  مغالبة  أمــام 

حُ بعض المواقع حتى رأيت  فتحت جهاز المحمول أمامي ورحتُ أتصفَّ

صورة عزرا يحمل صورةً مصادرةً من إرثِ والد أبو الكرم في بغداد.

مظلومية  عــن  بالإنجليزية  ــرأ  أق وبـــدأتُ  الــرابــط  على  ضغطتُ 

متكاملة لمواطن إسرائيلي وُلدِ في عكّا، ومات والده فيها بعد أن وصل 
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إليها مطروداً مسلوبَ الأملاك من العراق، خاض الشابُّ حربَهُ الخاصّة 

ع  للوصول إلى ما يثبِت وجود والده في العراق بعد الفرهود، لقد تطوَّ

حاملة طرف  جانبه  إلى  تجلس  ذلك،  في سبيل  الأميركي  الجيش  في 

الصورة التي تمّ تكبيرها زوجتُه الأميركية وفي حضنه ابنه الذي رأيته 

بالصورة على الخزانة في سكن الجنود قرب سجن كروبر، يطالبُ عزرا 

في مقابلة صحافية بجريدة أميركية بالعدالة!

طلبٍ  لتقديم  سارعتُ  الصباح  في  أفقت  وحين  النوم  غلبني 

نفسي  على  وكابرتُ  المقبل،  الأسبوع  من  اعتباراً  العمل  من  للإجازة 

وآخــرَ  هندي  طبيب  برفقة  ذاهباً  الحياة –  تكاليف  ضغط  – تحت 

باكستاني إلى القاعدة الأميركية في جبل علي.

الكرامة،  منطقة  الوليد حتى  بن  في شارع خالد  الطريق  يمتدُّ 

فعلي  ردّة  أتذكّر  العالية،  بأبنيتِه  زايد  الشيخ  شارع  السيّارة  تخترقُ 

في  أكثرَهُ  وما  البلاد  هذه  في  التاريخ  أقلَّ  ما  مــرّة،  لأول  عبرتُهُ  حين 

لندخل إلى ميناء جبل علي،  شارع السعدون، تنحرفُ السيّارةُ يميناً 

الرئيسية.  البوابة  على  جنودٌ  هناك  بعيد،  من  الأميركي  العلم  أرى 

برصاصٍ جاهزٍ في  العراق، عتاد كامل  التي كانت في  الهيئات  ذات 

رتُ على نفسي في الكرسيّ وانشغلتُ بمراجعة الأوراق  بيت النار، تكوَّ

والصور في الملفّ بين يديَّ حين كان الطبيب الهندي يعطي إثبات 

انطلقت  الدخول،  يتأكّد من وجود تصاريح  للجندي حتى  شخصيّاتنا 

هوك،  بــاك  طائرةَ  أرى  القاعدة،  في  الرئيسي  المبنى  نحو  السيّارة 

ملاعب كرة  نقل،  سيّارات  همر،  سيّارات  دبّابات،  أباتشي،  مروحية 

للكرة الطائرة، مسابح، مركزاً رياضيّاً كبيراً يبدو من خلال  سلّة، ملعباً 

زجاجه بعض الجنود وهم يمارسون ألعاباً مختلفة.

توقَّفت السيّارةُ وهبطنا نحن الثلاثة، الشمسُ والرطوبة العالية 

، لا أحد من الموجودين  تزيدُ من اختناقي، تضغطُ جفوني على عينيَّ
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فوقَهُ  داخلي  في  البركان  وروحــي،  صــدري  في  يعتمر  ما  يعرف  معي 

معدودة  خطى  نسيرُ  وتغلي،  تمور  تحتِه  من  الأرضَ  لكنَّ  رمــادٌ كثير 

نحو الباب الرئيسي الذي يفتح آليّاً للدخول إلى مركز القيادة، يضربُ 

وجهي الهواء الباردُ المُنبَعِثُ من المكيِّف الرئيسي للمكان، وم اهي 

إلّ لحظات حتى رفعنا المصعدُ إلى الطابق الخامس من المبنى، قادنا 

جندي نحو قاعة الاجتماعات، فعادت إلى ذاكرتي كلّ الممرات التي 

مشيتُ فيها بزاوية تسعين درجة ورأسي تحت إبط جندي يشبه هذا 

الذي يتعامل معنا بودٍّ مُصطنََعٍ الآن، ومُصطنََعُ الودِّ تكشِفُهُ الشدائد!

كنّا قد اتّفقنا على جدول واضح لأعمال الاجتماع في ما بيننا، 

جهاز  الضوئي،  العارض  عمل  جــودة  من  تأكّدنا  الأشياء،  بعض  رتّبنا 

الصوت، وبانتظار البدء انشغلتُ بمراقبة دبي من الواجهة الزجاجية 

بخلافِ  تنمو  مدينة  شكل  على  الجنسيات  متعدّدة  شركة  للمكان، 

المدن العربية التي كلَّما عدتَ إليها بعد غياب تجدُ أنَّ قسماً قديماً 

يحتضنُ  فيها  رحمَ  لا  التقيُّؤ،  حدَّ  ذكورية  أنهّا  عيبُها  مات،  قد  منها 

ــرةَ مــع الأمــاكــن فكلُّ من  الــوطــن، لا ذاكـ الــغــربــاء، لا إحــســاس بفكرة 

جديدة  ذاكــرةٌ  وأسواقها  لشوارعها  سيكونُ  فهل  مؤقَّت،  عابرٌ؛  فيها 

لظلِّ  ظلًّ  كلَّهُ  عمري  عشتُ  الذي  أنا  المُنتَظرَ؟  وصلِها  بمجرَّدِ  معي 

أو فوقها، ما  حضورهِا، حضور عطرها يعني خلقَ مدينةٍ داخل مدينة 

مُ رغم ارتفاع أبراجها  أصعب الانتظار والمدينةُ تغرقُ في عينيَّ وتتقزَّ

في البعيد.

 يقطع خلوتي وتأمّلاتي للمكان الذي كان قبل أقلّ من خمسين 

عاماً رمالاً لا حصر لامتدادها، صوتٌ أعرفه جيداً، صوتٌ ألقى التحيّة 

لم  أمامي،  فوجدته  الحذر  من  بكثيرٍ  التفتُّ  دخــل،  حين  آخرين  مع 

وزاد  قليلًا  قد كبُر  هو،  الإحساس، كان  ولا  السمعُ  ولا  العين  تُخطئه 

أن  يريدُ  وكأنَّهُ  جيداً  عينيه  زمَّ  عليه،  الارتباك  بدا  هو،  لكنَّه  وزنــه، 
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أقطع  سريعاً كي  نفسي  مت  فقدَّ أكون،  من  ر  ليتذكَّ إطارٍ  في  يضعني 

عنده الشكَّ باليقين: 

– د. علي من شركة الأدوات الطبّية، ومددت له كما الآخرون 

التصريح  أنَّ  ئِه  أو سيِّ الحظ  لحسن  بي.  الاتّصال  بيانات  تحمل  بطاقة 

بالدخول يحمل فقط اسمي واسم والدي دون العائلة.

بادلني التحيّة أمام الجميع كما الآخرون، ثمّ اعتذر للخروج لأمرٍ 

طارئ، استغرب باقي أعضاء الاجتماع من هذا، لكنَّه برّر ذلك بضرورات 

ث، كذلك  العمل، عاد بعد ربع ساعة وأمضى الاجتماع دون أن يتحدَّ

فعلتُ أنا، فاكتفينا بتبادل النظرات بين دقيقةٍ وأخرى.

التي  البطاقة  تشير  الــذي  إبراهيم،  البصر،  يزيغه  لا  هو؛  كان 

المشتريات  قسم  مسؤول  عبيد،  اسمه:  أنَّ  الآخــرون  لي كما  مها  قدَّ

المُنتَدَب في القاعدة الأميركية!

الشركة  مها  ستقدِّ التي  الجديدة  المعدّات  انتهى عرض  إن  ما 

إلى المركز الطبّي الجديد، حتى بادرني بالإنكليزية أمام الجميع بعد 

أن نظر إلى بطاقتي بين يديه كتمويه للحاضرين:

– د. علي... بالتأكيد تتحدّث العربية.

– نعم.

– أحتاجُ من وقتِك إلى نصف ساعة لو أمكن الآن، هناك صديقٌ 

سٌ  متحمِّ وهو  هنا،  بوجودك  أخبرته  وقد  طبّي  مركزٍ  لافتتاح  رُ  يحضِّ

من  دقيقة  عشرين  بعد  على  العربية  المرابع  في  الغداء  على  للقائك 

بجميع  باً  مُرحِّ وإلّ كان  العربية،  سوى  يتحدث  لا  أنهّ  المشكلة  هنا، 

أعضاء وفد الشركة.

ز له جيّداً، من  – هل من الممكن تأجيل اللقاء ليوم آخر كي نجهِّ

وتوقُّعاتِه  الهاتف لنعرف تطلُّعاتِه أولاً  الضروري أن نتحدّث معه عبر 

من الشركة.
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– للأسف هذا غير ممكن، فهو سيسافر اليوم مساءً، وسيعود 

بعد أسبوعين.

دخل على النقاش الطبيب الهندي، وقد كان مساهماً مع ملّكِ 

الشركة الطبّية، قائلًا:

– بالتأكيد، د. علي سيكون سعيداً بهذا اللقاء.

فوجدتُ سيّارة  الرئيسية  البوابة  نحو  هنا  وتوجَّ كظمتُ غيظي، 

ركبَ  الطريق،  طيلة  ث  يتحدَّ لم  واحــدٌ  سائقٌ  بانتظاري،  رباعي  دفع 

إبراهيم بجانبه، بينما ركبتُ في الخلف، أقفلَ الأبواب وقال:

– السيّارةُ لا تفتح إلّ من عند السائق فلا تقم بأيِّ حركةٍ غبيّة.

– هل أنا معتقل الآن؟

– لا... دردشة سريعة فقط.

راحَ  أخرى،  مرّةً  زايد  الشيخ  شارع  بوّابة  عبر  الطريق  بنا  امتدَّ 

م  إبراهيم خلال الرحلة يتحدّث عن البلاد التي تحترمُ مواطنيها، تقدِّ

لتُ الصمت، حاولتُ أن أشغل تفكيري  لهم كلّ ما يمكنها، بينما فضَّ

بقدومها في الأسبوع المقبل، حياةٌ جديدةٌ ستغسل تعب كلّ السنين.

قطعَ إبراهيم حبل استرسال خيالاتي مرّة أخرى:

– آخرُ ما كنتُ أتوقَّعه في حياتي، هو أن أراكَ مرّةً أخرى يا علي.

بــالــي – فــي مــكــانٍ طاهرٍ  أنـّــك تخطر على  – وأنـــا كــذلــك، مــع 

بالذاكرة – بين حينٍ وآخر، كنتُ أدعو لك مع آخرين، لكن يبدو أنَّك 

لست بحاجة لدعائي يا إبراهيم، عفواً يا عبيد.

نهايته  في  أخــرجَ  قويٍّ  بسعالٍ  ضحكاته  امتزجت  حتى  ضحكَ 

بلغماً وضعه في منديلٍ ورقيّ، نظر إلى البلغم في المنديل ثمَّ أغلقه، 

كدتُ أتقيّأ من هذا الفعل.

العربي  الخليج  شارع  إلى  الضيافة  شارع  عبر  السيّارةُ  تنحرف 

الشاطئ  على  تنام  الجمارك على شكل سفينة  دائرة  بعيد  فتبدو من 
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الممتدّ حتى ميناء الحميرية، وما هي إلّ ربع ساعة أخرى حتى عدنا 

لشرطة  العامّة  القيادة  أمام  النهدة من  إلى شارع  القاهرة  من شارع 

فلم  أســألَ عن وجهتنا  أن  السريع، حاولتُ  الإمــارات  نحو طريق  دبي 

يجبني أحد، استمرّت السيّارةُ بالمسير حتى وصلت إلى مخرجِ مدينة 

العين فسلكتِ الدرب نحو الصحراء الممتدّة، التفتَ عبيد نحوي ومدَّ 

علبةً بلاستيكية نحوَ وجهي، رشَّ عينيَّ ببعض الرذاذ على شكل بخّاخ 

وما هي إلّ ثوانٍ قليلة حتى فقدتُ الوعي.

أتوقَّعُ أنيّ نمتُ ساعةً أو ساعتين قبل أن أفتحَ عينيَّ على شارعٍ 

نظيفٍ تمتدُّ الصحراء ذهبيّةً إلى جانبيه بعيداً، في نهايتهِ بناء كبير 

الأمامي  المدخل  مُزيَّف، عند  تاريخ  تبدو هاربةً من  قلعةٍ  على شكل 

الكبير أبرز عبيد بطاقته للحارس الذي فتَح البوّابة فوراً، فعبرنا الطريق 

تصطفُّ  مبانٍ  عدّةُ  متوقِّفة،  سيّارات  من  إلّ  الخالي  الواسع  الداخلي 

بعضها بجوارِ ببعض، يشيرُ للسائق أن ينزلنا عند البناء البنّي، تتوقف 

السيّارة ونهبط منها، يمشي سريعاً إلى داخل البناء وأنا أتبعه مستلبَ 

الإرادة، محاصراً بكثيرٍ من الأشياء، يرنُّ هاتفي فيطلب منّي أن أغُلِقَه 

تماماً، أنظرُ إلى شاشة الهاتف فأجدُ رقمَ بيتِها يطلبني، يهبِطُ الدمُ في 

الهاتف  ساحباً  نحوي  يندفع  لكنَّه  بالردّ،  لي  السماحَ  أرجوه  جسدي، 

من يدي واضعاً إيّاهُ على الأرض قبل أن يبدأ بتكسيرهِِ بكعبِ حذائِهِ.

ندخل إلى المصعد ثمَّ نتوقف في الطابق الرابع، نمشي خطوات 

حتى ندخل إلى درج الطوارئ ونصعد طابقاً واحداً، ثمّ ننحرف يميناً 

أخرى  مــرّةً  نهبطُ  آخر،  بناء  إلى  يبدو  ما  على  يوصلنا  ممرّ طويل  عبر 

بالمصعد عدّة طبقات، لا أستطيع تحديدها، فالمصعد فيه كبسة زرّ 

إسمنتي  ببناء  مغلقةٌ  واجهتَهُ  أنَّ  عن  فضلًا  رقم،  إلى  تشير  لا  واحدة 

لا يستطيع الراكبُ فيه رؤية الخارجِ على خلاف أغلب المصاعد في 

هذه البلاد.
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أكثر  الأصــوات  فتبدو  نعبره،  طويل،  ممرٍّ  على  البابُ  ينفتحُ 

وضوحاً، حفلات تعذيب ممنهج تحدث هنا، نحنُ تحت الأرض الآن، 

يقول إبراهيم. أتوقَّف مكاني، أحاول الرجوع خطوة إلى الوراء، قبل أن 

يتابع الحديث: 

وعليَّ  قليلًا،  يصمت  عليك،  خطرٌ  وهــذا  ســرّي،  لقد كشفتَ   –

يا علي.

عنقي  ربطة  يلفُّ  ظهري،  خلف  يضعها  اليمنى،  بيدي  يُمسِك 

أمامه، لا مجال هنا  إيّاها بيده الأخرى ويقودني  حول رقبتي ممسكاً 

للمغامرة والمقامرة في شيء سوى أن أكون لطيفاً ما استطعت، يدفعُ 

بعض  واحــد،  وكرسيّ  طاولةٍ  على  الباب  فينفتح  بقدمِه  غرفةٍ  بــاب 

منها  تتدلىّ  مقابس كهرباء  الحائط،  في  مغروسة  الحديدية  القضبان 

أسلاكٌ طويلةٌ تنتهي بكُلّبات مختلفة الألوان، آثارُ تحطُّم زجاج، عدّةُ 

قوارير لمشروبات روحية مختلفة، بعضها فارغٌ وبعضها فيه النصف أو 

أقلّ، كثيرٌ من أعقاب السجائر على الأرض، قيودٌ معلَّقةٌ على القضبان 

بحركة سريعة،  ويغلقها  إحداها  يديَّ في  يضعُ  الحائط،  في  الحديدية 

صرتُ أردّد ما قاله لأحمد في ظلام الليل:

وسلّم،  عليه  الله  رسوله صلّى  وسنّة  الله  على كتاب  أبايعُكَ   –

وعلى  والمَكرَه،  والمنشط  واليُسر،  العُسرِ  في  والطاعة  السمعِ  على 

عليه  الله  صلّى  ورسوله  الله  إلى  والهجرةِ  والصبرِ  والثبات،  الجهاد 

وسلّم، أبايعُكَ على كتاب الله وسنّة رسوله صلّى الله عليه وسلّم، على 

الجهاد  وعلى  والمَكرَه،  والمنشط  واليُسر،  العُسرِ  في  والطاعة  السمعِ 

وسلّم..  عليه  الله  صلّى  ورسوله  الله  إلى  والهجرةِ  والصبرِ  والثبات، 

أبُـايــ.. 

ر العظامِ في عمودي  قدمهُ تضربني أسفل ظهري، شعرتُ بتكسُّ

التي  بالشتائم  عليَّ  به  انهال  الذي  بالضرب  الكلام  امتزج  الفقري... 
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أطلقها، أدار جسدي للحائط، لم يكن يريد أن يرى وجهي، كنتُ عارَه 

يرتطم  رأسي  وأنفي،  فمي  من  يهبط  الــدمُ  جامداً،  أرادنــي  المتحرّك، 

أحمد...  باسم  صرخت  يرتدّ،  ثمّ  الحديدية  بالقضبان  كثيرةٍ  مــرّات 

كرّرته أكثر من مرّة... 

– أحمد... أحمـــ... ددد... أحماااد... ددد

في كلّ مرّةٍ كنت أذكر اسم أحمد فيها كان يزيد من ضرباتِه، 

اشتاط غيظه أكثر، كان صورة عن جندي المارينز بلسانٍ عربي، ابتعد 

الذي  القميص  ق  مزَّ كهربائياً،  سلكاً  حاملًا  اقترب  ثمّ  اثنين،  أو  متراً 

أرتديه من الخلف، وضعَ الكلّبات على ظهري، لسعةٌ تخترقُ حواسّي، 

خدَرٌ يسيرُ في أطرافي.

– أحمد... أحمد... يا الله...

– هل تريد أن تعرف أين أحمد؟

صوتِه،  نحو  مائلًا  رأسي  هززت  تماماً،  وجهي  يغطيّ  الدم  كان 

إلى  الكهرباء  مقدار  رفعَ   ، يديَّ بأظافر  وربطه  ظهري  عن  السلك  رفع 

الضعف وصرخ: 

بغرفةٍ ما هنا، كان  أن مرَّ  بعد  إلى غوانتانمو...  أرسلته  لقد   –

كما  غوانتانمو  إلى  أرسلتُهُ  لقد  القاعدة،  تنظيم  قيادات  من  واحــداً 

أرسلتُكَ أنت الآن عبر مسافرٍ حمَلَ جواز سفركِ قبل ساعةٍ تقريباً مِن 

مطار دبي إلى القاهرة، أنت الآن – قانونياً – لستَ موجوداً على أرض 

الدولة هنا.

الآن فقط اكتملت قصّة الخروج عندي، الحلقة الغائبة عن تسعةِ 

ث معي أحدٌ فيها بشيء بعد خروجي  شهورٍ في السجن دون أن يتحدَّ

واختفاء  المفاجئ،  أحمد  اختفاء  عن  معاً،  جمعتنا  التي  الزنزانةِ  من 

الكُلّبات في صدري، بعد  الكهرباء تسير في جسدي، يربطُ  إبراهيم، 
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الدمُ يسيطر  إبهامي الأيسر،  انكسر ظفر  أن نزعها عن أظافري حيث 

على رأسي، روحي تنازِعُ رغبتها في البقاء.

– لماذا يا إبراهيم؟ لماذا؟ 

هويّتي  يعرف  الذي  الوحيد  أنت  لها،  إجابة  لا  أسئلة  هناك   –

أعطاني كلّ  أن  بعد  نفترق  أن  قبل  عني  ودَّ أحمد  الأرض،  هذه  على 

المعلومات عن تركيبة التنظيم في العراق وسوريا ولبنان والأردن، لم 

نكن لننتظر وصولهم إلينا هنا، رأيتُهُ وهو يتّجه إلى الطائرة والكيس في 

رأسه، مقيَّد القدمين واليدين، قبل ذلك بساعات عانقني وبكى بعد 

أن أوصاني على أخته في سوريا إن خرجتُ، الأحمق أخبرني تفاصيل 

في  بإبرةٍ  سأحقنك  علي،  د.  يا  علي،  يا  الآن  بمعرفتها،  نحلم  نكن  لم 

رقبتك، ستشعر بوخزة صغيرةٍ فقط وبعد ربع ساعة سترتاح إلى الأبد.

، فضربني  أخرج الإبرة من جيبِه، حاولتُ إخفاء رقبتي بين كتفيَّ

في  السائل  زرع  الــتــامّ،  استسلامي  من  استحكم  حتى  فخذيَّ  بين 

في  ساعة  ربع  لي  بقي  يدخِّن،  بقربي  وجلس  الكرسيَّ  سحب  مكانِه، 

هذه الحياة التي تشبِه كلَّ شيء إلّ الحياة.

فيها  والمكان  مكان  فيها  الزمانُ  قلب،  ظهر  عن  أيّامي  أحفظُ 

يُقاس بمقدار الفرحِ الذي أصاب الزمان حين مرّ، وأعرفُ أنَّ الغرباء 

بدائرة  أبــداً  أتمسّك  لهذا كنتُ  تُغفَر،  لا  أخطاء  أصحاب   – دومــاً   –

الأمان من حولي، أولئك الذين لا أتكلَّفُ حين أتصرّف أمامهم، أو أنطق 

انطلاقُ  بها،  نشأتُ  التي  الحارة  في  سمعتها  الحروف كما  بوجودهم 

اللهجة الأولى للّسان دون ضابط، أنا الآن أشبِهُ نفسي رغمَ أنيّ ألبَس 

غيري، أحملُ ملامحهُ وأدفعُ ثمنَ أخطائه. مرَّت حياتي دون أن أراها، 

مشَت إلى جانبي بخطٍّ أخذ شكلَ التوازي معي، فعِشتُ بذاكرةِ الحياةِ 

عناء  نفسي  أتُــعِــبَ  أن  دون  يأتي  ما  ــاً –  – دومـ وانتظرتُ  السابقة، 
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البحث عنه، ساقَتني الأقدارُ نحو الغدِ هارباً من خيالات الأمس، طالباً 

النجاةَ من إساءةِ ظنِّ الغرباء بي.

مائه  هبوط  صوت  أسمع  الذي  للعاصي  بارٍّ  حياتي كابنٍ  مرَّت 

صدىً  يتردّد  النهر،  فوق  المتقاطِعِ  الخشبِ  نحو  الناعورة  أعلى  من 

للعنين الذي صارَ يقيناً أنَّ الاستحالةَ تعني التصالحَ مع نهرٍ يسيرُ من 

الشمالِ إلى الجنوب، دوران الناعورة يعني أنَّ الحياةَ تسيرُ والأشجار 

تكبر، وصوتها يعني أنَّ النهاية قادمةٌ، صورتها تظهر وتختفي أمامي، 

متها إلى ثلاثة أقسام: علَّقتُ حياتي على أطرافِها، قسَّ

حتى  كاملة  رحلتي  اســتــعــدت  الأولـــى  الخمس  الــدقــائــق  فــي 

خروجي إلى العراق، سيرةُ جدّي، كان وجهها هو نقطة النور الوحيدة 

في حياتي تلك.

في الدقائق الخمس التالية: حياتي في بغداد، علاقتي مع أبو 

الكرم، زياد، هيثم، رحلاتنا في المدن العراقية، الحياة في ظلّ الحرب 

الكويت،  حــرب  ندفنهم،  كنّا  الذين  أكفان  بلا  الشهداء  إيـــران،  مع 

ظهور  الأميركي،  المعتقل  لعيادتي،  زيارة صدّام  الاقتصادي،  الحصار 

أحمد، عودة الروح إليَّ بذكرهِا.

المرّتين،  في  بها  فكانت لاتّصالي  الأخيرة،  الخمس  الدقائق  أمّا 

تفاصيل صوتها، لهفتي لها وبها، الروح التي انطلقت من قيدها أخيراً، 

بشكلها،  المجنون  خياليَ  نلتقي،  الباقية كي  القليلة  الأيّــام  انتظاري 

عندي،  الأولى  في صورتِها  ثباتُها  يلامِسُ جسدها،  العطرِ حين  شهقةُ 

ضني عن حياةٍ  تمنَّيتُ لو ظلَّت تلك الدقائق الخمس عمراً إضافياً يُعوِّ

رةٍ عشتُها بحقيقةٍ واحدة هي الاشتياقُ لها. مُزوَّ

الحُظوظ، فكلُّ خيانةٍ خلفها صديقٌ  الحياةِ تمامُ  ليسَ من طبعِ 

وقتَ  والغيابُ  الباقية،  الأخيرة  الثواني  إنهّا  يزيغُ،  بصري  بدأ  حميم، 

من  الــدخــان  رائحة  أشــمُّ  تــخــاذُل،  الحضور؛  ــوبِ  ووُجـ اللقاء  اقــتــراب 
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النار تحتي كما يشعِلُ  يُشعِل  قاتلي يجلس بجانبي،  الثالثة،  سيجارته 

إبهاميَ  فتقعُ عيناي على ظفر  أحاول فتح بصري  سيجارةً من أخرى، 

المكسور، هناك نتوءٌ في جانبه الأيمن، أغُالبُِ عدَمَ توازني، أمدَّ رأسي 

الأمامية  بأسناني  أعضُّ  الحديدي،  بالقضيبِ  جبهتي  لتصطدِم  نحوه 

تماماً،  بالدم  تبلَّل  لقد   ، شفتَيَّ بين  أمسكه  أقطعَُه،  الظفر،  نتوء  على 

بين  اليمنى،  بيدي  أمسِكهُ  الخشب،  عنه  زال  رصــاصٍ  قلم  مثل  صار 

الإبهام والسبّابة، بيدٍ مهزوزة وأنفاسٍ مقطوعةٍ وعينين زائغتين أخطُّ 

لها  أكتبُ  واضــحــةٍ؛  غير  بحروفٍ  غيري،  مــوتَ  شهدا  قضيبين  بين 

دون غيرها:

أحُبّك.






