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خَلْفَ النافِذَةِ
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أشارت  عندما  القاهرة،  ليل  في  خاليةٍ  شبه  الشوارع  كانت 

مذياع  عبر  الشيخ  بدأ  وقد  الليل،  منتصف  بعد  ما  إلى  الساعة 

السيارة في تلاوة سورة “المؤمنون”.

إلى  الطريق  طَوال  بخِفَّة  منهمرةً  تلاحقهما،  المطر  ات  زَخَّ

احة الزجاج الأمامي لسيارتهما تعمل روتينيًّا، للحَدِّ  بيتهما، ومسَّ

من غزارة الأمطار وتوضيح الرؤية للقيادة بأمان.

صامتٌ هو، ومنتبهٌ لما يتلوه الشيخ في محطة القرآن الكريم.

لتستمتع  أسفل،  إلى  قليلً  نافذتها  زجاج  أرخَتْ  فقد  هي  ا  أمَّ

بالهواء البارد المُشبعَ برائحة المطر، فطال وجهَها انتعاشٌ جعلها 

منتشية بسحر الطقس.

بابتسامة سألته: »ممكن أخلع الحجاب؟«.

أجابها كأن حيَّةً اقتربت منه: »ماذا تقولين؟! أفَقَدتِ عقلك؟!«.

»أريد  وأضافت:  بالقول،  سارعت  خطًا«،  فهمت  لقد  لا،  »لا، 

لشعري أن يشمَّ الهواء وتملأهَ رائحة المطر«.

بة، وهذا حرام«. ردَّ عليها بعصبية: »لكنك محجَّ

- »أنا لا أطلب منك أن أخلع الحجاب إلى الأبد، بل لثوانٍ فقط 

أكون من دونه، والآن، في أثناء قيادتك للسيارة، فكما ترى، لا أحد 

السيارات الأخرى مسافة،  الطريق، وبيننا وبين  يسير معنا على 
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الطرحة من  إلى ربط  يراني مخلوق. دقيقة، وبعدها سأعود  لن 

جديد«.

»مش  واحتسبي،  اصبري  الأربعين؛  مشارف  على  »أنتِ   -

هتعيشي قَدّ ما عشتي«، ولن ترتدي من بعدها حجابًا«.

نظرت إلى جانب وجهه الأيمن، رأته كيف يهزّ رأسه متعجباً ثم 

ا زلتِ تفكّرين بهذه السطحية؟!«. يتمتم: »عسى الله أن يهديَكِ، أمَّ

فقد خفضت  هي  ا  أمَّ ذاته،  بالثبات  السيارة  قيادة  في  استمرّ 

زجاج النافذة إلى آخره.

كل  في  يطير  شعرها  وأخذ  رأسها،  أخرجت  حجابها،  خلعت 

اتجاه مع الهواء، متشرِّبًا رائحة وقطرات المطر.
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هنا لا يوجَدُ أَلَمٌ
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ألم شديدٌ في أسناني، ولم أجد للتخلص منه سبيلً.  أصابني 

لت إليه. بحثت عن طبيبٍ ماهر، وبعد جهد تَوصَّ

تعبث  أمامي  تجلس  ووجدتُها  الاستقبال،  غرفة  إلى  دخلت 

أعُيدَ  أنه  تفاصيله  من  يتضّح  اللون  بُنِّي  مكتب  على  بجوَّالها، 

ترميمه وطلاؤه منذ فترة قريبة. بابتسامة مصطنعَة استقبلتَني، 

أخمص  إلى  رأسي  أعلى  من  عليَّ،  شاملً  مسحًا  أجْرتَ  بعدما 

قدمَيّ، تبعَت ذلك حالةٌ من عدم الرضا ظهرت على ملامحها.

ا من ورقة واحدة فارغة من المعلومات الأساسية،  أعطتني ملفًّ

وطلبت مني تعبئته أمامها، وبلهجة جافَّة قالت كأنها تستجوبني: 

أول مرة عندنا، صح؟

المطلوب مني ملء  الخانات  وأكملتْ  بالموافقة،  رأسي  هززت 

فراغها، ثم أعطيتها الملف في يدها.

بتُ من انفعالاتها المضطربة والقلقة التي استقبلتني بها،  تَعجَّ

كأنها تبحث عن شيء ما في ملامحي، وأنا مرتبكة من زيارتي 

سأدخل  هل  التالية،  الخطوة  ومترقِّبة  الأسنان،  لطبيب  الأولى 

لم  لي  صها  تَفحُّ زاد  وعندما  مكاني؟  سألزم  أم  الكشف  حجرة 

ركِ بأحد؟ أستطع أن أمنع نفسي من سؤالها: هل أذكِّ

سيراكِ  الحالة  هذه  بعد  ارتاحي،  اتفضلي  أبدًا،  لا،  أجابتني: 

الدكتور عادل.
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رائحة  ومن  نظيفة،  أنها  والأهمّ  قة،  منمَّ بسيطة  العيادة  كانت 

دت أنه أعُيدَ تجديد المكان منذ فترة  الطلاء المنتشرة بالأجواء تَأكَّ

الرخيصة  الصناعية  الزهور  التحديثات هو  أتلف  ما  لكن  قريبة، 

التي ملأت الأركان كنوع من الزينة.

»اتفضلي«، قالتها لي.

بقلق ورهبة دخلتُ حجرة الكشف، واستقبلني الطبيب بملامحَ 

هادئةٍ وتَرحَاب صادق.

تَوقَّفت أمام جملته التي قالها لي عندما سألته إن كنتُ سأشعر 

بألم، »هنا لا يوجد ألم«، التي ظلتّ محفورة في ذهني إلى اليوم.

ة علاجي جعلت زياراتي للطبيب متكررة أسبوعيًّا، وفي كل  خُطَّ

مرة أحضر فيها للعيادة كنت أرى لهذه المرأة دورًا جديدًا، فهي 

على  تخرج  العلاج، سكرتيرة  مراحل  أثناء  في  للطبيب  مساعدة 

عجل لتعطي مرضاه تعليمات الطبيب، أو تكتب فواتير الحساب 

القلقة  نظراتها  هو  دائمًا  الثابت  لكن  العيادة،  إيرادات  ل  وتُحصِّ

معي  الطبيب  تَعامل  عندما  خصوصًا  الريبة،  إلى  تصل  قد  التي 

نِّ لقُربْ الساعة، فكان  ببعض التعاطف، إذا ما استمرّ علاج السِّ

ري دائمًا أنه بعد دقائق قليلة سوف ينتهي  يهوِّنها عليَّ قائلً: تَذكَّ

كل هذا وستكونين أفضل.

كان  عندما  الحقد،  نظرات  ببعض  عليَّ  تبخل  تكُن  لم  كذلك 
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تشعرين  »هل  زيارة:  كل  في  المتكرر  سؤاله  الطبيب  يسألني 

بألم؟«.

أبتسم وأهزّ رأسي بالنفي.

بالحديث  معها  أتلاطف  أن  حاولت  العلاج  جلسات  تَكرار  مع 

تضاعفت  بالعكس  بيننا،  كُلفة  أي  رفع  تتقبلّ  لم  لكنها  قليلً، 

نظراتها  زادت  بمريضته  الطبيب  اهتمام  كثر  وكلما  صرامتها، 

حِدَّةً.

فأصبحْتُ أحمل هَمّ زيارتي للعيادة، بخاصة أنه لا يزال أمامي 

أكثر من شهر للانتهاء من مراحل العلاج... حتى سألتني سؤالً 

مباغتاً وهي تدوِّن لي فاتورة الحساب في الدفتر الكبير أمامها: 

هو حضرتِك متزوجة؟

استوقفَتني وقاحة السؤال وقرَّرت ألّ أريحها: لماذا تسألين؟

الحساب  أعطيتها  صنم.  إلى  تَحوَّلتَ  للحظة  كأنها  سكتت 

وتركت العيادة.

أثناء  وفي  كعادتي،  الموعد  في  أتيتُ  اللاحقة  زيارتي  في 

انتظاري أتت إليَّ: إزيكِ مدام سلوى؟ حضرتك مواعيدك مظبوطة 

جدًّا.

ابتسمت لها ولم أعلقّ.
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لاحظت  لأني  لا،  أو  متزوجة  كنت  إذا  سألتك  أنا  فكرة  على   -

عدم وجود دبلة في أصبعِك، رغم أن حضرتك جميلة وشيك جدًّا 

بصراحة، جميعنا نعلم بحضورك قبل أن نراكِ من رائحتك التي 

تسبقك.

ضحكة صفراء خرجت من بين أسنانها الطويلة القافزة بعضها 

فوق بعض لتكشف عن غضب أصبحتُ أعرف سببه.

ة وأجبتها دون أن أشفي فضولها: شكراً،  حاولتُ ألّ أكون فجَّ

ده من ذوقك.

وقفَت أمامي لثوانٍ كأنها تنتظر إجابة أخرى. ارتباكها فضحها 

غرفة  إلى  الطريق  لي  تترك  كأنها  الخلف  إلى  قليلً  فتراجعت 

دًا للدخول. الكشف ممهَّ

لي، الدكتور في انتظارِك. - تَفضَّ

أفعالها  وردود  أسئلتها  وباتت  قليلً،  هزليًّا  الموضوع  أصبح 

أمام  بها  وأتندّر  تَصرُّفاتها  عن  أحكي  وأخذت  اهتمامي،  محلّ 

صديقاتي.

قَبُولها  عدم  استمرّ  لكن  بداخلها،  ما  شيء  هدأ  الوقت  مع 

فيخبرها  لي،  صها  تخصِّ التي  الجلسات  زمن  من  واضحًا  يظهر 

الطبيب عن ساعة كاملة زمن الجلسة، وتخبره معتذرةً أنها نسِيتَ 

وجعلتها نصف المُدَّة! في أثناء عمل الطبيب أصبح من الطبيعي 
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أن تنبهّ بالموعد الذي ينتظر بعدي إذا أخذ يسترسل في إعطائي 

يرمقها  عندما  إلّ  تتوقف  ولا  تفصيلً،  أكثر  بطريقة  التعليمات 

بنظرة كنت أخشى عليها منها.

عَداء، وانتهت  ... وأخيراً انتهيت من علاج أسناني وتنفست الصُّ

علاقتي بالعيادة.

منذ شهر أرسلت إليها رسالة عن طريق »واتساب« أخُبرِها فيها 

برغبتي في تحديد موعد جديد لي، رأت الرسالة ولم تردّ، اتصلت 

بها هاتفيًّا فلم تستقبل مكالمتي ولم تعاود الاتصال بي.

عن  الطبيب  إلى  عرَّفَتني  التي  الصديقة  سؤال  إلى  اضطُررت 

المكالمة  مستقبلِة  مباشرةً  عليَّ  وردّت  فطلبتها  لها،  آخر  رقم 

بسؤالي: »من أين أتيتِ بهذا الرقم؟!«.

»كأنه سِرّ الأسرار«، قلت لنفسي.

أوضحتُ لها أن الأمر كان بمنتهى السهولة.

- »أهلً وسهلً بحضرتِك، سلامات، خير؟ هو حضرتك لحقت 

سنانك توجعك؟!«.

عادل  الدكتور  مثل  طبيب  مع  يتعامل  »اللي  أجبتها:  ببرود 

مايتعبش من وجع أسنانه، بالعكس يتمناه«.

كأنِّي أستمع إلى كَزّ أسنانها على الهاتف.
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وأكملتُْ: »أرجو حجز موعد لي في أقرب وقت ممكن«.

- »للأسف لا توجد مواعيد قريبة، أقرب موعد هيكون..«.

سمعت »خرفشة« أوراق فتعمدت أن أدخل البهجة إليها فقلت: 

»ياريت تحاولي لأني مسافرة«.

- »هو حضرتك هتطولّي بره؟«.

- »سنة تقريباً«.

لم تستطع أن تُخفِي فرحتها.

- »هاحاول، هاكلم حضرتك بالليل أبلغِك بالموعد«.

ربع ساعة ووجدتها تخبرني بتوافر موعد في اليوم التالي في 

التاسعة مساءً.

تعلمين  كما  إيه؟  من  بتشكي  حضرتِك  أعرف  ممكن  »بس   -

أن  قبل  المريض  معلومات عن حالة  يريد معرفة  عادل  الدكتور 

يراه«.

- »يمكن خلع«.

- »لا، ألف سلامة«.

استقبلتَنا  زوجي،  مع  العيادة  في  كنت  بدقائق  التاسعة  قبل 

إليَّ  تنظران  ويسرة  يمنة  تدوران  وعيناها  غامرة،  بفرحة  سناء 
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وإليه، كأنها تسألني من هذا.

- “الموعد ليس لي بل لزوجي”.

- »أهلً وسهلً بحضرتك وزوج حضرتك، اتفضلوا ارتاحوا«.

بسرعة أحضرت إلينا الملف ذا الورقة الواحدة وأعطته لزوجي 

ليملأه من مكانه.

- »تحبوا تشربوا حاجة؟«.

- »شكراً«.

- »أهلً وسهلً بيكم«.

»تعرفي  تقول:  عادت  ثم  قليلً  جلست  مكتبها،  إلى  ذهبتَْ 

حضرتك إنكِ تشبهي زوجكِ كتير؟«.

- »معقولة؟! أول مرة يخبرنا أحد بذلك« )قالها زوجي(.

ب، ولكن رغبت بالتهوين عليها. ملامحي ظهر عليها التعجُّ

- »لعلكّ تقصدين الروح«.

بتحبوا  إنكم  الظاهر  رحبة(،  ابتسامة  )مع  بالظبط  »أيوه   -

بعض خالص )تنتظر إجابة(«.

قليلً،  تهدأ  أن  لها  وأردت  عليها  أشفقت  اللحظة  هذه  في 
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فانفعالاتها أصبحت مبالغة.

وحبيبي  زوجي  وهو  زواجنا،  عمر  سنوات  عشر  »بالفعل،   -

أيضًا«.

- »الله!«.

ورقبتها،  ذقنها  من  وقربتهما  معًا،  كفّيها  شابكة  وهي  قالتها 

كأنها تضع قلباً أحمر بجوار الكلمة، وبسرعة أخذت الملفّ بعدما 

ملأه زوجي بالمعلومات المطلوبة، وأخذت تتفحص سريعًا ما به 

من معلومات.

عادت إلى مكتبها الموضوع في وسط غرفة استقبال العيادة، 

تنهيدة  وتنهدت  ظهرها  أرخت  الجلديّ،  الكرسيّ  على  جلست 

عظيمة، قبل أن يرنّ جرس الطبيب لينبئها عن موعد دخولنا إليه.
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اعترافاتٌ ليليةٌ
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به،  جديرة  أني  ولأهله  له  أثبتَ  أن  أحاول  وأنا  طِواَل  سنواتٌ 

أستأهْله عن جدارة واستحقاق.

في المقابل لم يروا مني إلّ ما يرغبون في اعتقاده، لم يشفع 

لي جمالي ولا شهادتي الجامعية ولا أصولي العائلية، فأنا امرأة 

فاشلة،  زوجة  بأني  راسخ  إيمان  لديَّ  أصبح  حتى  “معيوبة”، 

فما تفعله كل النساء عجزت أنا عن فعله، لم أستطِع أداء المهمة 

التي في الأصل خُلقتُ لها، فلم ولن أسُهِمَ في إعمار الكون، ولن 

أساعده في تخليد اسمه وإنجاب وريث شرعي له من نُطفته، كل 

دَت كوني أرضًا بورًا غير  المحاولات لم تُجْدِ نفعًا، بل العكس، أكَّ

صالحة للتخصيب.

أمام  عني  الدفاع  عن  له عجزه  وأعذر  بشفقة،  إليّ  ينظر  كان 

والدته، التي لم تدّخر وسعًا في إحراجي وتأنيبي على ذنب ليس 

جْ. لي فيه يد... حتى قلت له يومًا وأنا على مشارف الأربعين: تَزوَّ

- ومن قال لكِ لم يحدث؟

لقد فعلتُها مثنى وثُلاثَ ورُباع، العيب فيّ أنا أيضًا.

ثم أنهى حديثه بسخرية قائلً: “ما جمّع إلّ أمّا وفّق”!
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ڤِلاڤي
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رتِ كثيراً يا  العتاب: “تَأخَّ استقبلتني نادية بنبرة لا تخلو من 

نسرين”.

لم أشأ أن أخبرها بمحاولتي مقاومة الفكرة، لعلّ عقلي ينتبه 

فيدير دفة الأمور.

الدنيا  أن  تُشعِرينني  لماذا  نادية،  يا  الساعة  نصف  »كلها   -

انتهت؟«.

- »لأنها بالفعل كذلك؛ لم يتبقَّ أيٌّ من الصغار هنا، جميعهم 

ذهبوا«.

ها، فأهل هذا البلد يؤمنون أن الكلاب كائنات نجسة،  باغتني رَدُّ

وأن وجودهم داخل البيت يمنع دخول الملائكة! ما هذا التناقض؟!

لم أصرِّح لها بما يدور بداخلي، فهي منهم، ولا وقت لصراعات 

دينية.

- »ما العمل؟«.

- »تعالي الأسبوع القادم، لكن قبل هذا الوقت بساعة، وسوف 

أتابع معكِ على »واتساب« إذا حدث جديد«.

بيتي  بين  المسافة  ببعد  تذكيرها  حتى  أو  تأنيبها  أحاول  لم 

والملجأ، التي تزيد عن ساعة، فما حيلتها في ذلك؟
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عن  تمامًا  يبتعد  فالبعض  تجربِة،  بعد  بهم  تعلقّت  من  أنا 

تكرارها، وقِلَّة مَن يُصِرُّون على تكرارها لمزيد من وجع القلب.

لم  مُربِكًا؛ لأنه  الموقف  قبل ثلاث سنوات، وكان  كانت  البداية 

يكُن لدي سابق معرفة بهم، لا حُبّ ولا كراهية، كنت في منطقة 

اللا موقف، حتى أصرَّت ابنتي على تربية حيوان أليف في البيت، 

فجاءت »ڤِلاڤي« هديةً لا تُباع ولا تُردَّ، قفصين كبيرَين من المعدن 

المحاط بالأسوار من كل جانبٍ، بداخل كل قفص ثلاثة من الكلاب 

الصغيرة التي تنبح بشدة، مرتعدة من الخوف، لا تَثبُت في مكان. 

الأولى، محبوسون  للمرة  يرونهم  أناس  أمام  فهم  لذلك،  عذرتهم 

داخل مساحة ضيقة، لا حول لهم ولا قوة، ورغم عدم وجود أي 

هي  ا  أمَّ قوي،  نباح  مع  جنونية  بطريقة  الهرب  يحاولون  منفذ 

المكان  حيث  من  أحد  إلى  بصلة  تمتّ  لا  آخر،  عالمَ  في  فكأنها 

أرض  مفترشة  مكانها،  في  ممدَّدة  الآخرين،  معتزلة  الزمان،  أو 

القفص في ركن بعيد.

ڤلاڤي كلبة صغيرة ذات شعر أشعث أبيض كثيف، تختفي من 

ورائه عيناها، مع أنف دقيق أسود اللون، وفم صغير بذات اللون 

مرسوم بدِقَّة، تنظر إلينا خُلسةً ثم تعود بعينيها إلى أسفل حيث 

أرضية القفص، وأحيانًا تُغمِضُهما، كأن ما يدور حولها لا يعنيها 

في شيء. لفت ابنتي هدوؤها، واقتربت لتراها من خلال السلك، 

ظلتّ في ثباتها وتقوقُعها في الركن البعيد الهادئ، حتى حصلت 
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لاحظْتُ  الصغير،  جسدها  شتات  فيها  جمعت  مساحة  أقلّ  على 

نظرات عينيها، وما فيهما من حزن غير معلوم الأسباب، لا دموع 

فيها -لا أعلم إذا كانت الكلاب تبكي بالدموع أم لا- لكنها مليئة 

إنسانيّ  بتفكير  أراه  ما  أقيس  بسذاجة  شَجَن،  أو  فَقْد  بمشاعر 

عن  برأسي  دارت  عديدة  استفهام  وعلامات  إليها  نظرتُ  بَحْت، 

سبب ما هي فيه، بينما بقية المجموعة في هرج ومرج ينبحون 

محاولة  حتى  أو  انتباهنا  للفت  محاولة  في  القفص  ويتسلقّون 

الاقتراب منا لإيذائنا لتركهم محبوسين في هذا المكان الضيق... 

حتى أشارت ابنتي: أريد هذه هناك.

»ما اسمها؟«، سألتَ السائق الذي أتى بهم فأجابها: ڤلاڤي.

- »خلاص، هناخد ڤلاڤي«.

في الأيام الأولى كان جميع من في البيت في حالة توتُّر، فنحن 

متى  ونراقب  والماء  الطعام  نضع  معها.  نتعامل  كيف  نعرف  لا 

وانتظرنا  الأركان  أحد  في  صغيرة  بطانية  لها  وضعنا  ستأكل، 

التي  الخشبية  الطاولة  تحت  مكانًا  هي  اختارت  عليها،  جلوسها 

تتوسط غرفة المعيشة، تجلس فيه طَواَل اليوم، وفي الليل تذهب 

قليلً  بها  نتمشى  الركن.  في  التي  انية  البطَّ على  جسدها  لتضمّ 

عند نهاية اليوم لتقضي حاجتها، حتى وجدناها تقف عند الباب 

في التوقيت نفسه في انتظار من يأخذها إلى تلك النزهة اليومية، 

تأتيه  يُطعِمها، وعندما تجوع  يومًا بعد يوم أصبحت تعرف من 
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وتنظر إليه في عينيه مباشرةً، فأصبحنا نفهم من تلك النظرة ما 

تريد، كأنها تُفهِمنا أن طريقتها في الحديث »لغة العيون«.

لأجل  نومي  من  أفُِيق  الحياة،  من  أساسيًّا  جزءًا  ڤلاڤي  باتت 

اللعب والمرح معها ومحاولة تعليمها كيفية الجلوس أو الوقوف، 

وماذا تعني كلمة لا، وكيف أنها سوف تحصل على الحلو مكافأةً 

لها إذا سَلكََت سلوكًا جيدًا... للأسف كانت تلك طريقتنا لنجعلها 

أشبه بآدميّ مطيع.

وإذ بها تفتح أمامي عالمًَا جميلً، تتقبل كلًّ منا كما هو، تجود 

بالحب والاهتمام في أبسط صوره، لمْسَتُها تمنح الولاء في أجمل 

، وتحتضنني  معانيه، تعبِّر عن الحب والاحتياج بالجلوس بين يديََّ

كأنها تضم العالمَ بجزء من جسدي، روح جلبت السعادة للبيت، 

ل في خلق الله، نوع جديد من الفرح لم أكُن  وأصبحت سبباً للتأمُّ

أعتقد أني أفتقده حتى حصلت عليه! فدخلتَ ملائكة الرحمة بيتنا، 

وشاعت معها الغِبطة وأيضًا كثير من الأسئلة الحائرة.

المنزل حرامًا؟!  في  الجميل  المخلوق  احتواء هذا  يكون  كيف 

إذا كانت حرامًا ونجسة فلماذا خلقها الله؟ وإذا كانت تمنع دخول 

الملائكة فكيف خلقها الله المنزَّه عن الشر؟ ولماذا أتت إذا لم يكُن 

محسوبًا لها نصيب من العيش؟!

مع الوقت لم أعُد أبحث عن إجابات، تناسيتها واكتفيت بحالة 
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ل والسعادة التي أجدها في جوارها، فقد حسمت الأمر ولم  التأمُّ

أعد أومن بما يروِّجون له.

... حتى لاحظنا أنها رغم ما تبثُّه في أرواحنا من حُبور، فإن 

ولا  كثيراً،  تلعب  لا  ما؛  شيئاً  بها  إن  تقول  وتَصرُّفاتها  ملامحها 

تنبح مثل أقرانها، وتجلس في ركنها البعيد، لا تتحرَّك لساعات... 

فساوَرَنا القلق عليها، وذهبنا بها إلى عدد من الأطبَّاء البيطريين، 

فلم يعلم بحالتها إلّ آخر طبيب، الذي أخبرنَا بعد عدد من التحاليل 

أنها مريضة بالسرطان.

-نعم السرطان، وسوف ترحل قريباً!

تجري  أن  تحاول  حزينتين،  بعينين  إلّ  تعبِّر  ولا  تتألم  كانت 

فتجلس في جانب  الألم،  يفاجئها  أن  إلى  آلامها،  وتمرح وتنسى 

انيتها الصغيرة بلا حَراَك لساعات، ثم تعود إلى  الغرفة على بطَّ

حِضْن أحدنا لدقائق، تقترب كأنَّها تودِّع.

مع الوقت ورغم محاولات العلاج، كان الأوان قد فات ووهَنتَ، 

حتى فقدت عافيتها شيئاً فشيئاً، ثم تلاشت تمامًا وذهبت حيث 

المجهول.

المستشفى  من  معي  أخْذَها  حاولتُْ  عندما  وفاتها  يوم  أتذكّر 

لدفنها في الحديقة التي أمامنا، قال لي عامل المشفى الصغير: 

»سيدتي، البلدية تمنع ذلك، نحن نقوم بإجراءات الدفن«.
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- »لكني أريد أن أعرف مكانها!«.

- »لن تعرفي. البلدية تأتينا كل أسبوع وتأخذ المتوفَّى منهم، 

ويتكفّلون بدفنهم، في مكان في أطراف المدينة«.

قيمة،  يعُد لجسدها  لم  الآن روح،  »إنها  قائلً:  ثم ختم حديثه 

لعلكِّ تجدين قريباً روحًا كروحها في جسد آخر«.

...

طَوال الفترة الفائتة كنت في حالة بحث في ملاجئَ أو محلات 

وتَلبَّسَت  رُوحُها  ذهبت  بالفعل  وهل  رُوحِها،  عن  الحيوان  تربية 

بجسد حيوان آخَر!

وعادت الأسئلة الحائرة من جديد...

وهل يكون العلاج بكلب جديد، ولو من نوع آخر، ليصبح تناول 

المُرِّ أكثر سهولة؟!

الثالثة خلال ثلاثة أسابيع؛  لذلك جئت اليوم إلى نادية، للمرة 

لأن لهم موعدًا ثابتاً، مرة في الأسبوع، لتبنِّي الحيوانات الأليفة.

وقبل أن أترك الملجأ بعد حديث ولوم نادية لي، متوجهةً إلى 

نفس  لڤلاڤي،  شبيهةً  رأيت  فقد  فزعِْتُ،  الكبيرة  الخروج  بوابة 

بالأبيض  مطليّ  معدني  قفص  داخل  نائمة  والحجم،  الشكل 

المتهالك من كثرة استخدامه، تجلس ممدَّدة على بطنها مع آخَر 
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القفص  مساحة  في  ويجري  هو  ينبح  عنها،  مختلف  نوع  من 

المتواضع، وهي في مكانها تحاول أن تحيط جسدها بأقلِّ مساحة 

ممكنة من القفص. اقتربتُ منها أحاول لمسها من خلال الفتحات 

العمودية بالقفص، رفَعَت رأسها، شمَّت يدي، ثم ابتعدت عني إلى 

بشعرها  واللعب  رأسها  لمس  أخرى  مرَّةً  أحاول  رُحتُ  وضعها؛ 

الأبيض الكثيف، لكنها تناءت عني بعيدًا، وتَحاشَت وجودي قُربَها.

بتُ من تَصرُّفها، وتساءلت لماذا بعدَت عنِّي، ألم تجد رابطًا  تَعجَّ

ما بيني وبينها يجعلها تتعلق بي؟! أم أدركت بأنفها رائحة حزني 

على ڤلاڤي ولم ترضَ أن تكون بديلة منها؟! مزيد من الهواجس 

أطلقتها  فقط  إجابة،  لها  أجد  أن  بالضرورة  ليس  التي  والأفكار 

خارج صدري لربما طارت مع الهواء ودارت حول الكون وعادت 

بإجابات.

لإحدى  تَبنٍَّ  عَقْد  تملأ  كانت  التي  نادية  إلى  ذهبتُْ  مباشرةً 

العائلات، وقلت لها: »نادية، أريد هذه الكلبة المالطيَّة هناك«.

الرابعة  تمام  في  هنا  تكوني  أن  منكِ  طلبتُ  لقد  رتِ؛  »تَأخَّ  -

عصراً، فذهَبتَ للعائلة التي هناك«.

صُدِمْت من حديثها وأخذت أدور في المكان، وعدت إليها: »هل 

توجد أخرى تشبهها؟«.

- »لا«.
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ر في ردّ فعلها، ربما  وقبل أن أترك الملجأ عُدتُ أنظر إليها وأفكِّ

لذلك لم تحاول أن تقترب، فلم تُردِِ التعلُّق بي بعدما حُسِمَ الأمر.

من  الكثير  وإلى  الطريق  إلى  جديد  من  وعُدتُ  المكان  تركت 

الأسئلة الحائرة.
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صباحاتٌ مُلتَبِسَةٌ
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الجلسة،  ط  تتوسَّ التي  الأريكة  على  جلستها  في  عَزَّةُ  تَربَّعَت 

المسلسل  يعرض  التلفاز  وأمامها  الشتوية،  بيجامتها  مرتديةً 

الصباحي الذي تتابعه بشغف، وتتناول إفطارها. يدها في طبق 

جُبنٍ تغمس فيه الخبز، وبيدها الأخرى تأخذ قضمة من الخيار.

رنَّ هاتف البيت فأصابها القلق، فليس من المعتاد أن يرنَّ في 

هذا الوقت، ربما أصاب أولادَها بالمدرسة أو زوجها في عمله أيُّ 

مكروه.

فَزَّتْ من مكانها، رفعت سماعة الهاتف، وقالت: »ألو«.

- »مدام عزة؟«.

- »نعم، تفضلي«.

- »أنتِ لا تعرفينني. هذه أول مرة أتصل بكِ، وكل ما أطلبه أن 

تسامحيني«.

بدهشة سألتها عزة: »عَلَمَ أسامحُكِ؟«.

أودِّع  وحاليًّا  يومًا،  آذيتكِ  أني  سوى  أقول  أن  أستطيع  »لن   -

أيام، أو على الأكثر أسابيع، وأريدكِ أن  المتبقِّي لي فيها  الحياة 

تغفري لي خطئي«.

تطلبين  وعَلَمَ  خطَؤكُِ،  ما  أعرف  أن  أريد  لكن  عيني.  »من   -

المسامحة«.
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من  الغرض  فليس  تعرفي،  أن  بالضرورة  »ليس  لينّ:  بصوت 

هذه المكالمة نبش الماضي، بل طلب المغفرة«.

- »وكيف أسامح وأغفر وأنا أجهل فعلتك؟«.

ردَّت قائلة: »لن أستطيع أن أخُبرِكَ«.

الجحيم  إلى  أو  الجنة  إلى  فلتذهبي  أسامحكِ،  لن  »وأنا   -

لايهمني«.

من  فطورها  إلى  عادت  مكانها،  في  الهاتف  اعة  سمَّ وضَعَت 

جديد، وأكملت المتبقي من أحداث المسلسل.
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وَنَسٌ مُسْتعارٌ
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صت لذلك جزءًا  ع الناس، وخصَّ نذرت نفسها لتكون حيث يتجمَّ

ا مَن يدعوها، ولا  من يومٍ أسبوعيًّا، مقهًى أو حفلة.. لم يكُن مُهِمًّ

إلى أين، المُهِمّ أن تندمج وسط مجموعة لا تمتّ إليها بِصِلةَ.

يفرض  النهاية  في  لكن  بإطلالتها،  تهتمّ  كانت  مرة  كل  وفي 

عليها مزاجها ما سوف ترتديه.

الفنانين  لأحد  التشكيلي  للفن  معرض  إقامة  عن  قرأت 

ما  وهو  عظيمًا،  سيكون  الحضور  أن  تأكيد  مع  المخضرمين، 

تحتاج إليه.

صفحات  إحدى  على  كُتب  كما  مساءً  الثامنة  الافتتاح  وقت 

الإنترنت، وصلت في الموعد لتضمن ازدحام المكان، فهي مُصرَّة 

على التخلُّص من الخوف، ومن رهبة الأماكن والناس.

العمارة  باب  عند  تحديدًا  قليلة،  بأمتار  القاعة  قبل  وقَفَت 

هواء  فيه  جمعت  شهيقًا  التنفس،  تدريبات  بدأت  ثم  الخارجي، 

بهوادة  منه؛  عبَّأته  ما  لفظت  وببطء  وبهدوء  بصدرها،  المكان 

مدخل  كان  وأمامهما  سُلَّمَتيَن،  صعَدَت  المكان،  داخل  سارت 

المعرض، أو باب الشقة كما يظهر أمامها، بخطوات لا تخلو من 

أعلى،  إلى  وشَدَّت ظهرها  رأسها  الثقة رفعت  التوتُّر ولمزيد من 

مباشرةً كانت أمام الباب المواجه لزوار المعرض.

وكعب  المكان،  في  خطواتها  أولى  تخطو  مفتعَلة  بشجاعة 
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حذائها الرفيع يُسمَع صوته فوق الأرض الخشبية، تسير بهوادة 

حدث،  الذي  الطفيف  التغيير  التقاط  تحاولان  زائغتين  وبعينين 

بمجرَّد دخولها إليه.

هل هدأت الأصوات، أو تخافتت قليلً؟ هل التفت لوجودها أحد؟

أصابتها الخيبة، فمرتادو المعرض يُعَدُّون على أصابع اليدين، 

صاحب  بهيئة  ليسوا  فجميعهم  الرئيسي،  الضيف  بينهم  وليس 

الحدث، لا يوجد ذلك الشغف بُمتلقٍّ أو ضيف جديد للمعرض.

د الحضور، وبلا مبالاة تشاهد اللوحات، اقتربت من  بخيبة تَتفقَّ

إحداها وهي لا تدري إن كانت ستفهم ماذا أراد الفنان أن يوصله 

التي  المرة الأولى  لمَِ لا؟ فهذه ليست  الرسومات.  من خلال هذه 

تحضر فيها معرضًا فنِّيًّا. بثبات تشاهد العمل، فتلك فرصة لعمل 

تدريبات التنفس من جديد، دون أن يلحظ ذلك أحد.

دة  كانت خطوط العمل متداخلة مع ألوان متشابكة، إضاءة متعمَّ

أضافها الفنان بريشته تجهل كيف فعلها، رسوم هندسية خُطّت 

د أن يُبرِزها لتترك  بعناية على القماش الذي شُدّ بحرفية، كأنه تَعمَّ

أمامها  لتَ  تَأمَّ أكثر  اقتربت  عندما  المتلقِّي،  إلى  وتنظر  مكانها 

ولاحظت أن اللون الظاهر أمامها احتاج إلى ضرب الفرشاة بقوة 

اللونية...  الكتلة  التماوج الأخير لتلك  المرات ليُظهِر هذا  عشرات 

ما  لا  الناس  تنسى هدفها، وهو  كادت  بالعرض حتى  استمتعت 



40

على الجدران، ثم أعادت النظر للمرة الأخيرة ولفتها إطار اللوحات 

وتساءلت: »لماذا وضعها داخل هذا الإطار الرخيص؟!«.

خلال  من  تجربتها،  لتواجه  التفتت  حتى  معلَّقًا  السؤال  ظلّ 

الحضور المحدود في المكان.

كانت هناك مجموعتان، الأولى مكوَّنة من ثلاثة رجال وامرأتين، 

اللوحات،  إحدى  حول  معًا،  الحديث  في  بصخب  يسترسلون 

هنا  اجتمعا  كأنهما  وامرأة  رجل  من  تتكون  الأخرى  والمجموعة 

لغرض آخَر، فقد كانا يجلسان بمُفردَهما في آخر صالة العرض 

الذي  الشابّ  ويظهر  مقاعد،  بأربعة  محاطة  جانبية  طاولة  على 

يحكي بحماسة، والفتاة مستمعة بامتعاض، وبدا كأنهما في أوج 

النقاش.

اختارت الاقتراب من المجموعة الأكبر، بهدوء وقفت بجوارهم، 

أرادت اختبار وجودها الذي سوف تلاحظه من أصواتهم بمجرَّد 

اندماجها.

بون بها؟ هل سيرحِّ

يُلقُون عليها السلام؟

لا، بل عليها أن تبدأ هي لأنها الآتية إليهم.

»مساء الخير«، قالت لهم.
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وا عليها التحية، تبع ذلك صمتٌ امتدّ لبرهة. ردُّ

اقتربَت منهم أكثر، كأنها سوف تكمل حديثاً انتهى منذ لحظات 

عن اللوحة المرتاحة على الحائط، نظروا إليها ولم يبخلوا عليها 

ما  مشاهدة  لتكملة  معتذرين  غادروها  ثم  مصطنعَة،  بابتسامة 

الموقف وحيدة...  المعرض، ثوانٍ وهي تراقب  تَبقَّى من لوحات 

هين  شعرت أنها مُهمَلة مثل تلك اللوحة التي غادروها للتوّ متوجِّ

إلى الجانب الآخر من المعرض، وتساءلت لماذا لم يحاولوا تجاذب 

الحديث معها، وأيضًا لم يتقبلوا سقوطها المفاجئ عليهم!

تكمل  أن  عليها  كان  فقد  المحاولة،  هذه  خطأ  نفسها  لتَ  حمَّ

مثلها مجرَّد  المعرض، وهل هم  رأيهم في  حديثها بسؤالهم عن 

زائرين، أم على صلة بالفنان صاحب اللوحات، كما كانت فرصة 

لتعرف أين الرسام ولماذا لم يأتِ يوم الافتتاح؟

لا تعلم كم مرّ من الوقت وهي صامتة تراقب توتُّرها، وعشوائيًّا 

الطاولة  إلى  اللذين يجلسان  أمامها سوى الشاب والفتاة  لم يعُد 

هناك.

كأنها  صامتة،  خَجُولً  ابتسامة  وزَّعَت  بعدما  معهما  جلست 

تضعهما في اختبار حول كيفية التصرف مع ضيف حلّ فجأة؟

أكملا حديثهما لكن بخفوت لا يكاد يُسمع، بعدما فقد الشاب 

الحماسة التي كان يحكي بها، وأراحت الفتاة ظهرها على الكرسي 
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كأنها تأخذ هدنة للتفكير.

أما هي فقد سمحت لخيالها بأن يطرح بعض الأفكار حولهما، 

يتشاجر معها لإهمالها موعدًا  أو  لها،  بحبه  كان يصارحها  ربما 

يأتِ  لم  الذي  بينها وبين حبيبها  سابقًا، وربما هو وسيط صلح 

اليوم...

أول  لماذا  المجموعتين،  تَصرُّفَي  بين  تقارن  أخذت  لكنها 

على  الشابَّان  هذان  وافق  حين  في  سريعًا،  لفظتها  مجموعة 

وجودها بينهما.

ا بين أفراد المجموعة الأولى التي  لعلّ ما بينهما أقَلُّ تَماسُكًا ممَّ

أصرَّت على أن تتركها للإهمال، وبالفعل أغلقوا عليهم مجموعتهم 

وأجبروها أن تكون خارجها، بينما أكمل هذان الشابَّان حديثهما 

كأنها هواء.

أو أصدقاء،  إنها لأول مرة في مكان دون جماعة من معارف 

فلم يحدث منذ فترة أن كانت بمُفردَها، منذ انفصالها عنه، دائمًا 

القصة،  وانتهت  تركه  بعدما قررت  لكن  به وبأصدقائه،  محاطة 

كان  فقد  دونه،  من  الحياة  في  وجودها  ترتيب  تعيد  أن  عليها 

هذا  الآتية،  حياتها  يعمروا  أن  جُدُد  والسماح لأصدقاء  اختيارها، 

هو اختيارها الجديد.

وبينما كانت تحاول التعامل مع تفاصيل المكان من بشر قليل، 
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المكان، وكيف  إلى  الجديد  الآتي  وروائح، وحتى جماد، قاطعها 

عريضة،  بابتسامة  بعيد  من  السلام  مُلقِياً  دة،  متعمَّ بجلبة  دخل 

ه  د من الردّ بأحسن منها، بسهولة فرض وجوده، وتَوجَّ تحيَّة المتأكِّ

نظرتها  لاحظ  وعندما  معهم،  بحميمية  مندمجًا  إليهم  مباشرةً 

المتطفلة بادلها أخرى منه وسلامًا بهزّ رأسه لها.

رغم ذلك ارتبكت وبادلتَه التحية من بعيد، أعطاها ذلك بارقة 

أمل في أن هناك من يراها.

كأنهما  بسهولة،  من حولها  يتصرف  كيف  تتأمل  مكانها،  في 

وحدهما في المكان، بينما أذناها مع رفيقَي المنضدة المستديرة، 

الاحتفاظ  طرق  إحدى  فتلك  بصمتها،  محتفظة  ظلتّ  لكنها 

بالجماعة )كما قرأت من قبل(.

تهزّ  كيف  بجوارها ولاحظت  التي  الفتاة  عينها  بطرف  لمحت 

رأسها رافضةً ما يهمس به الشابّ لها، بينما يثرثر الضيف الجديد 

وا  وتراصُّ لحظات  اللوحات.  إحدى  أمام  الأولى  المجموعة  مع 

متجاورين مكوِّنين نصف دائرة استعدادًا لأخذ صورة »سيلفي« 

معًا، تسمع مواء قطّ يتشاجر مع آخر خارج المبنى، هذا الصوت 

الباعة  أصوات  تَسرُّب  قليلً  يشوِّشه  يقشعرّ،  جسدها  يجعل 

الجائلين، مع صوت ماء يسقط من أعلى منور البناية.

دقائق وأصبح صوت الرفيقين أكثر وضوحًا، كأن كُلفةً ما قد 
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فرصة  تعطيه  أن  يترجاها  كيف  وسمعت  وبينها،  بينهما  رُفعت 

أخرى.

إيذانًا  معًا  وقفا  ثم  بالفكرة،  بة  مرحِّ برأسها  الفتاة  أومأت 

أثناء  وفي  وجهيهما،  على  رِضًا  بابتسامة  المكان  من  بالخروج 

ها إليها السلام، قال لها الشاب: »فرصة  مغادرتهما المعرض وجَّ

سعيدة«.

أما الفتاة فقد قالت لها مودِّعة: »مع السلامة«.

شعرت بسعادة غامرة.

ت  ابتسمت لهما، وهمَّت هي الأخرى بمغادرة المكان بعدما أحسَّ

أنها نجحت في اختبار اليوم، وحقَّقَت أول علامة تجعلها تستمرّ 

في نذرها، والمرة القادمة التي ستطأ فيها مكانًا ما، سيعلم كل 

ظروف  أجبرتَها  ودَُود  شخصية  أنها  كيف  مرة  ولأوَّل  يراها  مَن 

الحياة على الانطواء قليلً، لكنها تعشق الحياة والناس، ولن يعود 

وجودها في المكان مرتبطًا بالإكراه، بل بالألُفَة مع من فيه.
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زيارةٌ خاطفةٌ
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حارٌّ  هواءّ  مضطربًا،  الطقس  كان  الشمس،  غروب  أثناء  في 

يعبث بأغصان الشجر الهزيل، فيُسِقط على الأرض أوراقه الجافة.

سألتني: »أنتِ بخير؟«.

لم أفهم سؤالها لأني لا أعرف متى يكون الفرد منا بخير! لكني 

أيضًا لم أحاول أن أقُلقَِها عليّ، بخاصة بعدما وقفت أمامي لأكثر 

من ساعة صامتة في جلال، فأجبتها بهَزّ رأسي بالموافقة.

نظرتَ ناحيتي كأنها ترى فراغًا لا بدايةَ له ولا نهاية، عيناها ما 

زالتا تحملان دموعًا محبوسة داخلهما، لم أعلِّق خوفًا من انهيارها 

من جديد.

طريق  ترافق  وعادت  للمكان،  لي،  ظهرها  أدارت  قليل  بعد 

العودة بعدما لبَّت دعوتي وأتت لرؤيتي.

دٍ  وتَردُّ لٍ  بتمَهُّ فشيئاً،  شيئاً  يَخفُت  أسمعه  حذائها  كَعْب  وقَْع 

إلى  جديد  من  عدت  فقد  أنا  ا  أمَّ أمامي،  من  غابت  حتى  تسير، 

الشاهد الذي يحمل اسمي منذ خمسة عشر عامًا.
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غَزْلُ بناتٍ
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من  عددًا  بيديها  حاملة  التعاونية  الجمعية  من  لتوَِّها  خرجَت 

معهما  وانحنى  الأرض  إلى  انحنتَاَ  كتفاها  البلاستيكية،  الأكياس 

الظهر تلقائيًّا.

ان بالإحمرار، كأنهما واجهتا  وجهها يصُبُّ عرقًا ووجنتاها تُشِعَّ

للتَّوِّ صهدًا هاربًا من نار الفرن.

بالكاد تستطيع الوقوف على الرصيف بانتظار الأوتوبيس.

ترتدي  سنوات،  خمس  بسنّ  صغيرة  طفلة  أمامها  من  تمُرُّ 

وفي  والبنفسجي،  والأصفر  بالأحمر  ملوَّنة  بورود  راً  مزهَّ فستانًا 

قدميها حذاء وردي يظهر من أعلاه جورب قطني قصير أبيض 

تَحرُّكاتها،  الصغيرة، لاحقتها بعينيها متتبِّعة  إلى  التفتتَ  اللون. 

ها ضاحكةً، نظَرتَ إلى  مرَّت جريًا من أمامها وهي تمسك بيد أمُِّ

رأسها  تهُزُّ  والأم  البنات،  غَزْل  لها  تشتري  أن  إياها  سائلةً  أعلى 

ها قائلة للبائع: أعطِنيِ من  بالموافقة، فتجري الصغيرة سابقةً أمَُّ

ر. كَّ هذا السُّ

ثمنها،  الأم  تناوله  ثم  إياها  ويناولها  الأكياس  من  عددًا  يقطع 

الرصيف.  بجوار  تقف  كانت  التي  السيارة  نحو  معًا  وتسيران 

يُهرَع السائق الخاص من مِقعَد القيادة ليأخذ أكياس غزل البنات 

يأخذها  أن  بأدب رافضةً  بها  التي تمسك  للطفلة  الباب  ثم يفتح 

طلب  على  بالموافقة  إليه  أشارت  التي  ها  أمُّ ورائها  ومن  منها، 
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طفلتها؛ أغلق الباب من بعدهما بانحناءة تهذيب وهدوء، عاد إلى 

مكان القيادة، ثم انطلقت السيارة وسط المارَّة والسيارات وذابت 

مع حركة السير.

انتبهت لنفسها مبتسمة دون سبب واضح، كأن ما حدث كان 

حتى  تتتبعهم  استمرت  لذلك  غيرها،  يراه  ولا  وحدها  ها  يخصُّ

اختفوا تمامًا من أمامها.

لتتبادلي  الفرصة  لك  أتت  لو  »ماذا  ورائها:  من  صوت  سألها 

العمر مع هذه الصغيرة؟ هل تقبلين؟«.

- »حَسَب..«.

- »حَسَب ماذا؟«.

- »كم سأعيش من العمر، فقد تنتهي حياتها بعد عام أو اثنين، 

ولربما المتبقي لي بعد هذه الخمسين عشرون أخرى«.

نين الوقت؟ ألا  - »تهتمّين بالعدد! وماذا عن القيمة؟ كيف تثمِّ

وجهَها  وقتها؟  فيه  تقضي  الذي  البريء  ولهوها  سعادتها  ترين 

ها عليها؟ عالمها الصغير السعيد  الملائكيَّ الغَضَّ بالحياة؟ حُنُوَّ أمُِّ

لم تعرفيه في طفولتكِ  الذي ظهرت دهشته على ملامحِكِ كأنك 

ين الآن أناملك ندمًا عليه؟«. ولم تصنعيه في شبابكِ، وتعُضِّ

- »مظهري أخبرك بهذا أم قرأتَْ الغيب؟«.
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- »بل راقبتُ عينيكِ تسيران وراءها خطوة بخطوة«.

للمرة  عليَّ  عُرضَِت  الآن،  حياتي  رأيتُ  لقد  شيئاً؛  تعلم  »لا   -

الثانية من خلال هذه الطفلة، كأن طفولتي أعُِيدَت ببطء أمامي، 

ذات الدلال والحنان وتحقيق الرضا في بساطة الأشياء، تسخير 

كل شيء من أجل إسعادي، لم تكُن القيمة في المال، بل في ما 

تمرّ  فلم  الحنان،  من  وكثير  واهتمام  حب  من  إيصاله  تستطيع 

القسوة أمامي ولو في هيئة نظرة عين غاضبة من والديَّ«.

- »طفولة تُحسَدين عليها!«.

ا تعتقد أني حُرمِْت منه«. - »لدرجة أن لديّ اكتفاءً ممَّ

- »لماذا إذًا نظرات الدهشة التي أصابتك في أثناء مرور الطفلة 

من أمامك؟«.

من  مسروقة  سعادة  لحظات  إليك  يُهديِ  المواقف  »بعض   -

أعطت  أنها  يقين  على  فأنا  لك،  يصًا  خِصِّ مشهدها  صُنع  أحدهم 

نسمة  طفولتي،  جميل  وأتذكر  أنا  لأراها  اللحظية  السعادة  هذه 

بارد  أو شربة ماء  أثر فيه لسحابة صيف،  هواء في يوم حارّ لا 

على ريق يشكو الجفاف، فتأتيني لحظة منحة في »عِزّ« المحنة، 

لتُشعِرنَي أن حياتي حظِيتَ بالقيمة والعدد«.

تركته  بل  مُحدِّثها،  لترى  الخلف  إلى  النظر  نفسها  تُكلفّ  لم 

ابه، اقتربت  لً بازدحام رُكَّ صاعدة إلى الأوتوبيس الذي جاء محمَّ
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من سُلَّم الصعود ثم تَردَّدَت قليلً هل تصعد أم تنتظر أوتوبيسًا 

آخَر... برهة من التفكير تَوقَّفَت عندما أجبرها أحدهم على السير 

قُدُمًا بعدما دفعها للصعود، نظرت حولها والحِمل ما زال ثقيلً 

على يديها ولا مكان تضع فيه الأكياس أرضًا، ولا مقعد فارغًا تُسندِ 

إليه ظهرها، فجأة رأت شابًّا يُشير إليها من مقعده وراء السائق: 

ي، تعالي مكاني، أنا نازل المحطة القادمة«. »تفضلي يا أمُِّ
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داعِ دواءٌ للصُّ
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1

استيقظَتْ من نومها وهي تعاني صُداعًا شديدًا كعادتها طوال 

فتقُضّ  يوميًّا  تأتيها  الآلام  من  نوبات  الماضية،  القليلة  الأسابيع 

مضجعها، وتظَلُّ طوال اليوم تشكو عدم اتزانٍ يؤرِّقها، ويجعلها 

تعاني قِلَّة التركيز في عملها وشؤون يومها.

إلى  هَت  توجََّ البيت  إلى  ذهابها  وقبل  العمل،  ساعات  انتهت 

الصيدلية لتجلب حبوب الكالسيوم الذي أخذت آخر حبة منه مساء 

داع الذي  ن للصُّ أمس، وفي الوقت نفسه سألت الصيدلاني عن مسكِّ

يصيبها في الصباح.

ن مناسب جدًّا لتخفيف ما تشعرين به من آلام،  - »هذا المسكِّ

أثناء  في  أسنانهم  على  »يجزّون«  ممَّن  كنتِ  ربما  انتبهي؛  لكن 

النوم، وهذا له علاج آخر«.

الصوت  رتَ  فتذَكَّ نسيانه،  تحاول  ماضٍ  على  نافذةً  فتح  كأنه 

الذي كان يُصدِره طليقها في أثناء نومه وكيف كان يؤرِّق نومها، 

وقررت اختبار الأمر.

كانت  النوم...  أثناء  في  للتسجيل  هاتفها  على  تطبيقًا  لت  حمَّ

ن، ثم أخذت  مُنهَكة كعادتها، أكلت قليلً من الطعام لتناول المسكِّ

الفيتامين، أدارت التطبيق على وضعية العمل وغرقت في نوم عميق.
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2

أتى الصباح سريعًا ونهضت على صوت المنبِّه مع نوبة صُداع 

امها، دقائق وبدأت في ارتداء ملابسها،  جديد، من فورها دخلتَ حمَّ

ل! رتَ المسجِّ ثم تَذكَّ

تطبيق  إلى  ذهبت  وباللمس  الهاتف،  إلى  أسرعت  بحماسة 

ل. التسجيل لتتأكد من أنه سجَّ

الجوال،  لهَا  التي سجَّ المُدَّة  إلى  نظرت  عندما  بارتياح  شعرتَ 

أنها  تشعر  ذلك  ورغم  ثانية،  و17  دقيقة  و38  11 ساعة  كانت 

كالجثة الهامدة استيقظت ولم تنمَ إلّ ساعة!

قرَّبَته من أذنها، وبدأت الثواني تعدّ مسرعة، تبعَِتها دقائق ولم 

تدوير  في  فأسرعت  مرعب،  سكون  الصمت،  صوت  سوى  تجد 

بعد  حتى  لكن  المكان،  أرجاء  في  صوت  عن  للبحث  المسجل، 

تشعر  بدأت  أي صوت،  تسمع  لم  من ساعة ونصف  أكثر  مرور 

بالاطمئنان النسبي، ثم بدأت تضع سيناريو آخَر لصُداعها، فقد 

الهرمونات  منها  سبباً،  وثلاثين  ستة  داع  للصُّ أن  قبل  من  قرأت 

وهي على وشك ما يُسَمَّى »سِنّ اليأس«، فقد يكون ذلك سبباً.

الصوت  وضعيَّة  وضبطََت  ساعتين،  قرب  واختصرته  سرَّعَته 

عن  تتأخر  أن  من  خوفًا  ملابسها  ارتدت  ثم  درجة،  أعلى  على 
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عملها... حتى سمِعَت صوتًا كصوت كَزّ أسنان، تبعه صوت خافت 

على  لتتعرف  اقتربت  ثم  ارتعبت  الغرفة!  في  تسير  كخطوات 

الصوت.

- »هل أسير وأنا نائمة!«.

أصابتها رجفة وخوف شديدان.

- »تُرىَ إلى أين كنت ذاهبة؟! وهل أكتفي بالسير داخل البيت 

أم خرجت إلى الشارع؟!«.

تركت ملابسها وجلست على السرير، قرَّبَت الهاتف مرة أخرى 

لم  لكنها  لهما،  اتساع  آخر  على  مفتوحتان  وعيناها  أذنها،  من 

تكتفِ بذلك، بل وضعت سماعته في أذنيها لمزيد من مراقبة أي 

همس يحدث.

- »ربما في أثناء نومي طلعت إلى الصالة، )وضَعَت كفَّها على 

فمها( أو فتحت باب الشقة وخرجت منه!«.



57

3

ر في إعادة تدوير المسجل إلى الوراء  لا تصدِّقُ ما تسمع! تفكِّ

لتعود وتسمع الصوت الذي كان في البداية، لكن تخشى حدوث 

عطل ما فتضيع معه الحقيقة.

فترة من الصمت لدقائق قليلة ثم سمعت صوت خطوات تدخل 

الغرفة، كأن أحدًا يسير فيها على أطراف قدميه.

الشقة  باب  فتح  من  هناك  بل  أسنان،  كَزّ  يكُن  لم  سمِعَته  ما 

ودخل! لصّ دخل البيت أمس!

تضع  التي  البسكوت  علبة  وجدت  فتحته،  دولابها،  إلى  ذهبت 

فيها ما تواضع من ذهبها في مكانه لم يمسَسْه بشر.

بشدة،  يخفق  الذي  قلبها  تتحمل  تعُد  ولم  تعقيدًا،  الأمر  زاد 

شِدَّة  من  ويهبط  يعلو  صدرها  وترى  دقاته  تسمع  أنها  لدرجة 

الخوف.

إذا بالخطوات التي تسمع وقعها بخِفَّة على الأرض تقترب من 

عند  جاء  أحد،  الغرفة  في  فأكثر؛  أكثر  صوتها  ويتضح  الهاتف 

»الكومود« بجوارها، وأمسك زجاجة الدواء، ثم راح صوت الأقدام 

يخفت شيئاً فشيئاً إلى خارج الغرفة... دقيقة وعاد الصوت إلى 
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فقد  إيناس،  يا  »سامحيني  قال:  جدًّا  خافت  وبصوت  جوارها، 

اضطررتِني إلى ذلك، لقد حاولت التأقلم مع الوضع الجديد الذي 

منوِّمة  حبوب  هذه  أفلح،  لم  ولكني  شهرين،  منذ  فيه  وضعتنِا 

د أن معدَّل الكالسيوم لديكِ لم يتحسن، ولن تشعري  جديدة، مؤكَّ

العلبة  إلى  سأعيده  قريباً  سامحيني،  لكن  عظامك،  في  ن  بتحسُّ

وأخلصّكِ مني«.

ابتعد الصوت قليلً، لكنه ظلّ في الجوار، ثم سمعت حركة في 

السرير!

لقد نام بجوارها في مكانه السابق، ثم سمعته يقول: »أحسدكِ 

على قوتك، ما زلتِ كما أنتِ، جبَّارة، رغم الطلاق تمارسين حياتك 

كأن شيئاً لم يكُن، بينما أصبحت أنا مثل الطفل لا أستطيع النوم 

بعيدًا عن سريري بعد سنوات زواجنا الأربع عشرة!«.

دقائق  تمامًا،  فيها  الحركة  الغرفة، وتوقََّفَت  يلفّ  الصمت  عاد 

من  هَبَّت  فجأة  لكنها  وذهول،  صدمة  في  وضعها  على  وهي 

صدمتها على صوت كَز أسنانه يملأ غرفة نومها من جديد.
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عبيرُ الرّوحِ
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فتاة  وقفت  هائل،  تجاري  مركز  وسط  صغير  كشك  داخل 

بآخَرَ  أطُِيلَ  فيها وشعر  مُبالغَ  بزينة  القسمات،  مليحة  عشرينية 

مستعارٍ، فوق جفنيها رموش صناعية رخيصة الثمن، ظهر ذلك 

من أثر الصمغ الملتصق بها.

على بعد ثلاثة أمتار تراقب بعينيها سيدتين آتيتين عن يمينها، 

بداية  لها  كأن  حكاية،  سرد  في  منهمكتين  لافت،  بجِدٍّ  تسيران 

وليس لها نهاية، قبل أن تصلا إلى كشك العطور. نهضت الفتاة 

العطر  من زجاجة  الذكية  الرائحة  من  قليلً  مكانها، ورشّت  من 

الفاخرة، على ورقة بيضاء صغيرة مستطيلة، وبسرعة مدّت يدها 

إليهما قبل أن تصلا إليها.

- »جرِّبا هذا العطر الجديد من »كلارنس«، إنه مزيج من العود 

الأسود والعنبر مع رائحة فاكهة الباباي«.

مرَّتا من أمامها، فأعادت الجملة: »جرِّبا هذا العطر الجديد من 

»كلارنس«، إنه مزيج من العود الأسود والعنبر مع رائحة فاكهة 

الباباي«.

كأنها  الحكاية،  مُكمِلتَيَن  الجدية  بذات  سيرهما  أكملتا  لكنهما 

افة كالهواء، لا ملامح لها ولا رائحة. شفَّ

بعينيها ظلت تراقبهما كظلهما، وتتابعهما بنظراتها، ملامحها 

حمَلتَ التشتُّت والصدمة، كيف وهي قريبة منهما لم تلمحاها، ولم 
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تكلِّفا نفسيهما الالتفات إليها ولو بنظرة، ولو برفض ما تعرضه 

عليهما! عيناها بهما أسًى واضح وإحساس بالانكسار.

وقبل أن تُنزِل عينيها إلى الأرض، وقبل أن تُلقِي بتلك الورقة ذات 

الرائحة الذكية في القمامة، وقبل أن تعود للجلوس على الكرسي 

البلاستيكي الذي يتوسط الكشك في انتظار أخُرَيَات قد يجئن في 

صباح أول يوم من الأسبوع، وأول يوم عمل لها في المكان، أتتها 

امرأة أخرى عن يسارها، سريعة كالبرق، مبتسمة كأنها الشمس 

أحد صباحات ديسمبر، وأخذتها منها، ثم وضعتها مباشرةً  في 

على أنفها، مع شهيق عميق، كأنها تتنفس روح الحياة، ثم اتسعت 

ابتسامتها في وجه البائعة قائلة: »شكراً«.

ابتسمت الفتاة بوجه صبوح: »العفو«.
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هديلُ اليَمامِ
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نسِيتُ أمس أن أضبط المنبه على السادسة صباحًا، لو حدث 

سأطمئنّ  كنت  العكس  على  بل  لأهتمّ،  أكُن  لم  شهور  قبل  ذلك 

راً، لكن هذا العام  إلى فكرة أن عقلي الباطن رفض إيقاظي مبكِّ

تَحوَّلت الأمور إلى الأفضل.

كانت حياتي مُمِلَّة؛ يملؤها السأم من المكان الذي انتقلنا إليه 

يصفونها  مدينة  إلى  الفندقي-  عمله  في  زوجي  تَرقََّى  -بعدما 

بالهدوء، تبعد عن العاصمة بأكثر من مئة كيلومتر، طقسها حارّ 

البرودة  وأحيانًا  الاعتدال،  طعم  فيهما  نذوق  شهرين  باستثناء 

وقليلً من الأمطار، تتبع ذلك عواصف في شهور الخريف والربيع 

ما بين خفيفة وأخرى لا تعرف المزاح، حتى يهدأ الطقس تمامًا 

من عنفوانه، ويستسلم لقيظ شمس الصيف وجفافه من جديد.

ويسع  فيه  نعيش  الذي  ع  المُجمَّ أن  عليه  وزاد  ذلك،  أحبطني 

نحو عشرين عائلة، لا يسكن فيه سوى ست عائلات فقط، وهؤلات 

ولا  صباحي،  شاي  فنجان  لتناول  استعداد  لديهم  ليس  الستّ 

لجلسة سمر عائلية في المساء، الكُلُّ يُغلقُِ عليه بابه، كأن هناك 

مجهولً يخشاه، لكن في النهاية استسلمت للأمر، فأنا من النساء 

المرتبطات بعائلاتهن.

المدينة التي انتقلنا إليها هي إحدى المدن الجديدة التي خُطّط 

المتراصة،  الصغيرة  البيوت  بنائها، مجموعة من  لها بعناية قبل 

الناحية  وفي  أنيقة،  معمارية  بطريقة  بعض،  بجوار  بعضها 
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المقابلة لها حديقة مترامية الأطراف، صُمّمَت بجمال لغسل أعيُن 

ساكنيها، بمظهرها الأنيق، وإن لم نكُن الأوفر حظًا بين السكان، 

فقد كانت النوافذ الأمامية للبيت تُطِلّ على شارع فرعي يظهر منه 

جزء فقط من هذا المنظر البديع، في حين تطل المساحة الكُبرىَ 

على الأسفلت ومساحة شاسعة من الرمال.

باب  أقف من وراء  بينما كنت  الحكاية بشكل مأساوي،  بدأت 

رمادية  كانت  التي  الخريف،  سُحُب  أراقب  الزجاجي  المطبخ 

الأمر  أتجاوز  أن  حاولت  العواصف،  من  بمزيد  وتُنذِر  مُقبضِة، 

بمراقبة الطيور التي كانت تدور في جماعات، تطير إلى أعلى في 

السماء ثم تعود وتقف على شجرة البيت الأمامية، فأسمع هديلً 

خافتاً لليمام، وزقزقة العصافير، تلك كانت تسليتي الوحيدة، في 

بعد  منها  وإعادتهم  الصباح  في  للمدرسة  أولادي  توصيل  أثناء 

الظهر.

بالداخل  فاختبأنا  أمطار،  ثم  رملية،  رياحٌ  لساعاتٍ  ذلك  تبع 

إلى  خرجْتُ  التالي  اليوم  وفي  العاصفة،  تلك  تمامًا  انتهت  حتى 

الفِناء الخارجي للبيت لمعرفة الخسائر، ومعرفة مصدر أصوات 

الدولاب  أجد  بي  وإذا  بالأمس،  تقرقع  سمعتها  التي  التكسير 

الأواني  وكل  فيه،  ما  بكل  سقط  قد  للخزين  الموضوع  الصغير 

مة على الأرض، وكذلك الشوَّاية سقطت  والزجاجات الفارغة محطَّ

وتناثرت عدتها والفحم على أرضية الباحة.
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وعلى بُعد خطوات من باب البيت عُشّ يمام مع بيض صغير 

بشِدَّةٍ  أفزعني  مُلقاة دون رأسها!  يمامة  ذلك  يلي  مُفَتَّت وفارغ، 

منظرها وقَبضََ قلبي، وناديت زوجي بسرعة ليكرمها، ثم نظرتُْ 

وأتاني  وعصافير،  يمام  صوت  سمعت  الشجرة،  إلى  أعلى،  إلى 

إحساس أنهم يبحثون عن طعام، وبسرعة وضعت تحت الشجرة 

قليلً من حبوب البرغل والقمح الذي كان متوافراً لدي في المطبخ، 

ثم بدأت مع أولادي إصلاح الفوضى التي عمَّت المكان. بعد ذلك 

ذهب كلٌّ إلى حاله، وتوجهت أنا إلى المطبخ لتجهيز الفطور، كأن 

شيئاً لم يكُن.

دقائق وأصبح الفطور جاهزاً، وأنتظر فقط غليان ماء الشاي 

الموضوعة  الحبوب  إلى  المطبخ  باب  من  فنظرتُ  النار،  على 

قليلً  أكلا  بحذر،  اقتربا  يمامة وعصفورًا  وجدتُ  الشجرة،  تحت 

فقد  بالطعام،  للتزوُّد  فرصتهما  فتلك  الراحة،  غمرتَْني  طارا.  ثم 

غابت الشمس أيضًا اليوم، ولا تزال حركة السحب سريعة، وتجمع 

ر بمطر  بعضها فوق بعض، حتى أصبح لونها رماديًّا قاتمًا ويبشِّ

وزوابع جديدة.

أمامي  فرأيتها  دقيق،  وصوت  صغير،  ظِلّ  لفتني  السور  على 

يَمْنة  رأسها  وحرَّكَتْ  وقفَتْ  بيتنا.  سور  على  مهل  على  تسير 

ويَسْرة، كأن عينيها تبحثان عن شيء ما، ثم طارت ونزلت على 

الأرض أمامي، تروح وتغدو في محاولة لاكتشاف أمر ما... أقلّ 
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الأرض،  إلى  بمنقارها  تقترب  الحالة،  هذه  على  وهي  دقيقة  من 

إلى  للنقر من جديد، ثم طارت  ثم ترفعه، تسير خطوات وتعود 

ونزلت  العلوي،  الدور  في  النوم  غرفة  على شباك  ووقفت  أعلى، 

من جديد، حركاتها جعلتني أنتبه لها وأتساءل: »لعلها تبحث عن 

ماء!«.

في  صغير  بلاستيكي  طبق  في  ماءً  وضعتُ  وهدوء  ص  بتلصُّ

الباب  أن سمِعَت صوت  بمجرَّد  لكنها  ودخلت مسرعة،  الخارج، 

يُفتح طارت، لم أعرف هل تَصرَّفْتُ خطًا! تمنيت لو استطعت فهم 

ما تريده.

وجعلته  الشجرة  تحت  الموضوع  بالحَبّ  أتيت  جائعة؛  ربما 

وسط الممر. كانت تراقبني من أعلى، وبمجرَّد أن شعرتَ بحركتي 

طارت من جديد. خافت، ومن الطبيعي أن تخشاني. من الأفضل 

أن ألتفت إلى شغل البيت وأترك لها المجال لتشعر بالأمان، وسوف 

تأتي فطورها هي الأخرى.

الشاي،  الصحون، وحملت صينية  مني  ليأخذوا  الأولاد  ناديت 

وذهبنا جميعًا لتناول الفطور.

اليوم،  حدث  وأولادي  لزوجي  أحكي  وأنا  ساعة  نَحوُ  مضى 

الطيور، متذمرة من  وكيف أن الطقس هنا قاسٍ، لا يرحم حتى 

التي نعيشها هنا، ويؤيدني أولادي برغبتهم  كل أشكال الجفاف 
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صامت  وزوجي  هنا،  إلى  المجيء  قبل  حياتهم  إلى  العودة  في 

وملامحه لا تشعر بالراحة من حديثي.

انتهينا جميعنا من الطعام ومن الحديث، طلب مني زوجي أن 

الجديدة،  الضيفة  وتذكرت  المطبخ  إلى  فعدت  القهوة،  له  ز  أجهِّ

فنظرت لأطمئنّ عليها، فوجدتها تنقر حبات القمح في نهم شديد.

شعرت بحدث مُهِمّ وجديد بدأ يأخذ اهتمامي، ولمَعَت في رأسي 

ز لها يوميًّا بعض الحبوب؟ فمهما شُغلتُ  الفكرة: ما المانع أن أجهِّ

فيوجد دائمًا وقت لعمل شيء ما.

أيام الإجازات الأسبوعية على غير العادة تمرّ سريعًا، بخاصة 

غرفهم،  ترتيب  عليهم  هم  ومتطلباتهم،  الأولاد  أعباء  زيادة  مع 

الغسالة،  في  تتلخص في وضع ملابسهم  الأساسية  تي  وأنا مهمَّ

ز سفرة الطعام  وتجهيز طعام الوجبات الثلاث، وبينما كنت أجهِّ

ناداني ابني: أمي، تعالي انظري!

أم أخرى تشبهها،  إن كانت هي نفسها  أعرف  يمامة لا  كانت 

تجلس في نفس المكان عند نافذة الغرفة، تنظر يَمْنةً ويَسْرةًَ، ثم 

وثقة  بهدوء  الأرض،  على  ت  وطارت وحطَّ رأسها سريعًا  حرَّكَت 

تسير نحو الحبوب، وبدأت في نقر ما في الصحن والتقاطه.

أعتقد أن الأمر يستحقّ الذَّهَاب للتسوُّق، وشراء كيس كبير من 

الحبوب للضيوف الجُدُد.
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في صباح اليوم التالي وضعت قليلً منه، وذهبت لإيقاظ الأولاد 

البيت  من  بالخروج  هممت  وعندما  المدرسة،  إلى  وإيصالهم 

بالمفتاح،  بابه  أقفلت  أني  من  د  للتأكُّ المطبخ  دخلتُْ  لإيصالهم 

السعادة،  غمَرتَْني  الحبوب!  على  يتناوبن  يمامات  ثلاث  فوجدت 

وكان هذا الحدث قد صنع يومي.

أصبحَت عادة يومية وفي مواقيت معلومة أضع لهم ما يحتاجون 

إليه من ماء وغذاء، ثلاث وجبات يوميًّا، صباحًا في السادسة، ثم 

عند الظهر، ووجبة أخيرة قبل غروب الشمس، بعدها يذهبن للنوم 

في مكان أجهله.

اليوم استيقظت متأخرة عن موعدي بعشر دقائق بعدما أطفأت 

للنوم دون وعي، فقمت مفزوعة ومباشرةً توجهت  المنبه وعدت 

إلى المطبخ، ملَتُْ الوعاء الذي أضع فيه أكلهُنّ، وكالعادة فتحت 

الباب بهدوء ونثرت الحبوب في الهواء، وسرعان ما استقرتّ على 

أين  يتساءل:  حالهن  ولسان  البيت  سور  على  يقِفْن  كُنّ  الأرض. 

كنتِ؟! ولماذا تأخر فطورنا؟ وكيف هان عليكِ تركنا دون طعام 

لهذا الوقت المتأخر من الصباح!

ما  الإنفلونزا هو  لكنه دواء  والله،  آسفة  ردَدْت بصوت خافت: 

جعلني أتأخر عليكم اليوم.

ودخلت  العطاء،  لهن  أجزلت  ذنبي  عن  التكفير  من  وكنوع 
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مسرعةً لإعطائهن فرصة تناول إفطارهم.

متعتي الجديدة أصبحت في النظر إليهن من خلف باب المطبخ، 

للحصول  تتسابق  كبيرة  مجموعة  الأرض،  على  يحطُطْنَ  أراهن 

على غذائها، يلتهمْنهَ التهامًا، دون إيذاء بعضهن بعضًا، وبعدما 

ينتهي أحدها من طعامه يطير حيث البراح.

أحيانًا كنت ألاحظ أحدهن، رقبته منتفخة ويصدر صخباً، جاريًا 

وراء آخَر، ليبعده عن بقعته، وبالفعل طار بعيدًا عنه إلى نافذة 

الدور الأول، تَوقَّف هناك لثوانٍ، ثم عاد لكن من جهة أخرى، كنوع 

من التمويه الناجح، وتناول طعامه بهدوء، وهدأ الآخَر في مكانه.

ل عالمهم،  مواقف كثيرة أراها من مكاني، كانت تدفعني إلى تَأمُّ

ر أحدها، عندما كنت أنظّف ما تَبقَّى في الحوض من أواني  أتذكَّ

الغداء، سمعت صوت هديل في الخارج، يمامة أتت، وأخذت تحوم 

في المكان باحثةً عن حبوب، وتنقب عنه بين بلاط الأرض، وأنا 

بمنقارها  تنزل  كانت  لكنها  للحبوب،  أثراً  أرى  لا  المشهد،  أتابع 

بين البلاط تنقب، ثم ترفع رأسها وتأكل، حتى اعتقدت أن هناك 

كثيراً من الحبوب المخبَّأة، فهي تجد غذاءها بسهولة وتبحث عن 

جديد... دقائق وهي على هذه الحال حتى اكتفت وطارت.

أمس كان لا بد لي من الذَّهَاب إلى السوق القريبة لشراء الحبوب 

ا تَبقَّى  لهن، لكن للأسف لم أتمكّن من ذلك معتمدةً على قليل ممَّ
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من أمس، فتحت الكيس الكبير لم أجد شيئاً!

ربما أحد أولادي وضعه لهم ولم يخبرني!

يتوقعن  المعتاد  موعدهن  في  الوفود  في  اليمامات  بدأت 

طعامهن. لم أعرف ماذا أفعل! يدُرْن في الساحة بحثاً عنه، حتى 

وصلن إلى أماكن لم يصِلنْ إليها من قبل، واقتربن من الباب الذي 

كُنّ يخشَينْ أن يأتينه، قِلَّة منهن حصلت على القليل المتوافر بين 

الشقوق وبين مربَّعات البلاط، يبحثن لعل هناك حبة منسية، أو 

على وشَْك أن تُزهِر، لكن دون جدوى، فترك أغلبهن المكان وطرن 

سريعًا حيث السماء.

أي  عن  بالداخل  أبحث  وجعلني  أربكني  حزيناً،  موقفًا  كان 

البرغل، وجدت  لهُن  مرة وضعتُ  أول  تذكرت  البيت.  في  حبوب 

ونثرته  الباب  بفتح  فأسرعت  القمح،  من  قليلً  وأيضًا  منه  قليلً 

بعشوائية في الخارج وأغلقت الباب.

ملأني هدوء وسلام رُوحيّ عندما رأيت عودتهن من جديد إلى 

الباحة، وأخذن يحطُطْن بالعشرات على الأرض واحدة تلو أخرى، 

كأن حفلة قد بدأت للتو، يتناولن طعامهن القليل بنهم وخطواتهن 

مسرعة، من يأتي من أول الباحة إلى آخرها من هنا وهناك يأخذن 

طعامهن ويتناولنه على عجل.

الذي  الطعام  عن  اليمام  كل  تُبعِد  أخذت  فقط،  واحدة  إلّ   ...



72

أمامها، وتواجههن بمنقارها وسيلةً لتهديدهن ودفعهن للطيران، 

المكان  لها  يترك  كان  كان يستجيب ويطير، وبعضهن  بعضهن 

نظامًا،  أكثر  كُنّ  لكنهن  يتفاداها،  حتى  آخَر  مكان  في  ويأكل 

ينتهين من الطعام الموضوع أمامهن، ثم ينتقلن خطوة أخرى إلى 

الأمام يأكلن آخر حتى شبعن تمامًا، وطِرْن جميعًا إلى عالمهن.

اليمام،  مرتّ الأسابيع والشهور وأصبح لديّ سرب جميل من 

يأتيني في مواعيد معلومة، ثلاث مرَّات يوميًّا، يأتين مع الشمس، 

معهن  وأعيش  يومية  طقوسًا  يمارسن  يذهبن،  غيابها  وقبل 

تفاصيلها، حتى أصبحن نافذتي إلى الحياة الجديدة، وموضوع 

اليومية،  الحديث على طاولة الطعام، والتندُّر بتفاصيل أفعالهن 

تَعلُّقي بهم موضوعًا للنقاش وللغيرة –أيضًا- وسط  حتى صار 

عائلتي.

ر في الغد وتفاصيل  الآن قاربت الساعة على منتصف الليل، أفكِّ

صباحًا  السادسة  على  المنبِّه  ضبطت  بالمكان.  ربطتني  جديدة 

منتظرة يومًا آخر مع هديل اليمام.
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الكَمالُ المَفْقودُ
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كان التيه الذي تعيشه محفِّزاً له ليتبعها أينما ذهبت، لا يعلم إن 

كان هذا إعجابًا أم حُبًّا، أم مجرَّد رغبة في القرب منها.

أما هي فلاحظت، لكنها لم تُعِر الأمر اهتمامًا، ولم تهمله.

وجدت أنه من الجميل أن تجد نفسها محاطة بشغف أحدهم 

تؤدِّي  وأولادها،  زوجها  من  مملكتها  داخل  المُهمَلة  هي  نحوها، 

دور الأم على أكمل وجه، والزوجة قدر استطاعتها.

المتطلبات  وراء  تلهث  بداخلها،  تدور  وهي  منتهية  لا  دائرة 

اليومية بلا هوادة، فما الذي يَضِيرها لو تركت أحدهم يُعجَب بها 

من بعيد، يُشعِرها بأنها امرأة تحمل ملامح وصفات تجذب الآخر 

على  يعزف  فكان كقوس  ذلك في محيطها!  فقدت  بعدما  إليها، 

آلة كمان فقدت موسيقاها منذ زمن، تستمتع باللحن ولا تبادله 

العزف، شيء حيّ أخضر، نابض بالحياة، وسط صحراء عمرها 

ومسؤولياتها التي لا تنتهي، يكفي أنه أعادها من جديد للوقوف 

في  واهتمام  ملامحها،  في  للجمال  أثر  عن  لتبحث  المرآة  أمام 

هيئتها.

في إحدى الأمسيات سألت زوجها: »أما زلت تراني جميلة؟«.

اختي.  ابن  سُبوع  فيه في  رأيتكِ  يوم  تمامًا كأول  »بالطبع،   -

تتذكرين؟«.

- »نعم، أكيد«.
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- »نسيتِ تفاصيل ذلك اليوم؟«.

بخجل تجيبه: »تقريباً«.

ملامحكِ،  أمس،  حدث  كأنه  شيء  كل  جيدًا  أتذكر  »لكني   -

تسريحة شعركِ، ألوان ملابسكِ..«.

ا؟!«. - »حقًّ

على  ومسترسلً  فًا  مصفَّ كان  شَعركِ  ذاكرتي،  تخُنِّي  »لم   -

ظهركِ بلونه البُنِّي مع خصلات نحاسية تزيد لمعته وجماله، كنتِ 

ترتدين تنورة قصيرة زرقاء، وبلوزة وردية اللون، وصندلً صيفيًّا 

»حُمّصة  أذنيكِ حلق  اللون، وفي  أبيض في وسطه حلقة فضية 

فضي«. أتتذكرين أول حوار دار بيننا؟«.

تحاول لكنها تُطرِق برأسها ناظرة إليه كأنها تعاني دون فائدة.

- »سألتكِ: الآنسة من صديقات هدى؟ أتتذكرين بماذا أجبتِ؟«.

- »نعم، قلت لك: أيوه«.

- »لا، قلتِ لي: »ما شأنك أنت إن كنتُ من صديقات هدى أو 

أقارب ممدوح؟« زوج أختي«.

- »أيُعقَل؟! أجبتُكَ بهذه الطريقة المستفزة؟!«.

- »وهذا بالضبط ما جذَبَنيِ إليكِ«.
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لم تكوني تهابين أحدًا، قوية الشخصية، هجومية مع الغريب، 

ومعتدّة  جميلة،  أهله،  وبين  محيطه،  في  بمفردكِ  وأنتِ  حتى 

بنفسكِ وسط الجميع، يومها نظرتُْ إليكِ وقلت: تلك التي سأكمل 

معها مشوار حياتي.

ثم أكمل بعد لحظة صمت: »لكن... حدث شيء ما في منتصف 

الطريق غيَّركِ، أصبحتِ أكثر استسلامًا، وكما يقولون جسدًا بلا 

روح«.

- »ندمت؟«.

- »ليس بالضرورة أن يكون الندم هو رد الفعل المناسب، لكن 

في أوقات كثيرة كنت أنظر إليك وأتساءل أين ذهبتِ، ومن أخذكِ 

أنكِ  يقين  على  كنت  لكني  ذلك...  عن  مسؤولً  كنت  وهل  مني، 

راً، تعملين  ستعودين يومًا إلى سابق عهدكِ. وهذا ما حدث، فمؤخَّ

كل شيء بحب، قوية، متفائلة، متفانية في إسعادنا، عيناكِ عاد 

لمعانُهما، وروحك بسطت وجودها على حياتنا من جديد. ملاحظٌ 

أنا من بعيد، أرى تغيُّرك، متلهفٌ على اكتماله، ولكني لم أحاول 

أن أناقشكِ أو أسألكِ عن سببه حتى لا تفقدي عفويتكِ من جديد«.

سكتت، تحاول الخروج من حالة الأضداد التي لفّت إحساسها، 

وهو أمامها، سعيدًا بها كأنه يراها لأول مرة في سبوع ابن أخته.
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مْسُ يَومَ تعامَدَتِ الشَّ
 على وَجْهِ رَمْسيسِ الثاني
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يريد  كان  حياتي،  بدَّلتَ  شَبقِ  رجل  من  فاشلة  زواج  تجربِة 

أنا عن  أبحث  لتأكيد فحولته، وكنت  الأبناء  من  عدد  أكبر  إنجاب 

العاطفة، ولو قُبلة أو حضناً كبداية لمَِا يريده، لكنه لم يكُن يملك 

الذي قننّ من  الشكل  الزواج هو  أريد، وكان  الوقت للاهتمام بما 

له  يُشهَد  اجتماعي يجعل منه رجلً  إطار  ملذَّاته وشبقه،  خلاله 

بالرجولة والقوة، ولو لم يبالِ برغبات زوجته أو متى يطلبها، فهو 

يدرك تَسَيُّده، وأن كل شيء لا بد أن يسير وفق هواه.

سألته يومًا: »وإذا قلت لأ؟«.

الملائكة، وإذا  - »سوف أغضب عليكِ، وإذا غضبتُ فستلعنكِ 

لعنتكِ الملائكة فسيكون مصيرُكِ الطرد من رحمة الله«.

بأصبعه،  مشيراً  يهدِّدني  رجل  مع  تستقيم  أن  لحياة  كيف 

وبيديه مفتاحَا الجنة والنار؟!

جرتَ الحياة بيننا لشهور، بعدها عُدتُ إلى أمي باكية، في حين 

أرسل إليها قائلً: »ابنتك باردة، لا تصلح للزواج«.

لا أدري إن كنت اتخذت قرارًا متسرِّعًا بعدم الزواج مرة أخرى، 

راً أن المشكلة في المنظومة  أم كنت من الذكاء بحيث أدرك مبكِّ

سرت« على عَلاقتهما، متخيلة أنه  ككلّ! وكلما شاهدت زوجين »تَحَّ

في أحسن الظروف أحدهما فقط هو التعيس، أما الآخَر فيعيش 

من أجل تربية الأولاد.
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فأصبحت الحرية هدفَ حياةٍ وغرامًا أعيش وأعمل من أجله.

بعدما وجدت شقة  بمفردي،  للعيش  انتقلت  فترة وجيزة  بعد 

صغيرة في حي الزمالك.

تعليمي الجيد أتاح لي وظيفة براتب معقول، والفراغ الذي كنت 

في  المجانية  الدورات  من  بعدد  ألتحق  أن  على  ساعدني  أعيشه 

عديد من السفارات الأجنبية، حتى أصبحت وجهًا مألوفًا لكثير من 

المصريين، ونسيت  المثقَّفين  فيها، ولعدد من  العاملين  الأجانب 

تمامًا فكرة الزواج.

... حتى ارتبطت بدومينيك، شاب فرنسي جاء إلى مصر لرؤية 

تَعامُد الشمس على رأس رمسيس الثاني، وبعدها قرر الاستقرار 

فيها، وكتب لي القدر أن أقابله في شُبَّاك تذاكر القطار إلى أسوان 

بمحطة مصر.

خمسة  وسِنِّي  إلهام،  اسمي  نفسي.  أعرِّفكم  أن  نسيت  آه! 

الموظف  وسألت  التذاكر،  شباك  عند  أمامه  كنت  عامًا،  وثلاثون 

إلى معبد أبو سمبل، رغم  التي أذهب بها  المسؤول عن الوسيلة 

د من صحة  أني أجريت بحثاً على الإنترنت، لكن كنت أريد أن أتأكَّ

معلوماتي.

لم يكُن دومينيك يعرف من العربية إلّ قليلً، لكنه عرف وجهتي 

من كثرة ترديدي اسمَيْ أبو سمبل ورمسيس الثاني، كما قال لي 



80

لاحقًا. أنهيت حديثي مع موظف الحجز، وتركت له الشباك. وقفت 

فَتني نظرات الازدراء من بعض  في الجوار أشُعل سيجارة، وتَلقَّ

لي  ابتسم  هو،  جاء  حتى  التديُّن،  أثر  عليهم  يظهر  ممن  المارة، 

بحذر وأخذ يلوِّح بيده لي كأنه أصَمّ، وإشاراته وضّحت أنه يريد 

سيجارة.

شكرني  له،  وأعطيتُها  وأشعلتُها  سيجارة  وأخرجت  ابتسمتُ 

بذات الطريقة، وبلسان فرنسي قال لي: »ميرسي«.

أجبته بابتسامة: »ميرسي بوكو«.

سألني بلغته: »أتتحدثين الفرنسية؟«.

أجبته أنا هذه المرة مستخدمة يدي للإشارة بـ«لا«، أخبرته في 

أثناء تدخينه السيجارة أنه كان لديّ صديق فرنسي، تعرفت إليه 

في أثناء حضوري إحدى الدورات التعليمية في السفارة الفرنسية، 

فتعلمت منه بعض الكلمات التي لم يتبقَّ منها في ذاكرتي سوى 

عدد قليل، مثل: معزة، كلب، نعم أنا مريضة، أنا بنت، أنت ولد...

وضحكت، وضحك هو الآخر.

وفرنسية  مهلهلة،  وإنجليزية  مهترئة،  عربية  بكلمات  أخذ 

جذَّابة، مستعيناً مرة بيديه وأخرى بعينيه ثم بحركاته، يحدِّثني، 

وأنا مبهورة ومستمتعة بحديثه.
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ركبنا القطار معًا، رويت له كيف تورطتُ في هذه الرحلة، وإلا 

كان من المستحيل أن أقوم بها من تلقاء نفسي.

لماذا،  سألته  وعندما  سنويًّا،  لها  يخطط  إنه  لي  فقال  هو  أما 

دًا لي أنه مهما كان مشغولً فلا يستطيع أن  انفجر ضحكًا، مؤكِّ

يفوِّتها، فهي معجزة هندسية لا تحدث إلّ في معبد أبو سمبل.

ضحكت من سذاجته، وتَندَّر هو على جهلي.

أصرّ على أن يدعوني إلى هذه الرحلة، اعتذرتُ إليه معلِّلة بأني 

مدعوةّ من أصدقاء ينتظرونني هناك، وقتها عرض عليّ أن ينضمّ 

إلينا، فوافقت.

أخبرني عن إحساسه عندما وقعت عيناه عليّ، كأني من نساء 

الحواديت اللاتي قرأ عنهن في قصص ألف ليلة وليلة، أو إحدى 

ا أنا  ملكات مصر القديمة التي هربت من زمانها وأتت من أجله، أمَّ

فقصصت عليه قصة زواجي، وأن أهمّ ما يميزه أنه لا يتشابه مع 

شخصية زوجي التعسة، ولا مع من قابلتهم، ولم يحاول أي منهم 

أن يرى روحي كما رآها هو.

من  القطار  رحلة  عمر  هو  الذي  اليوم  نصف  -خلال  أنا  أما 

فًا، مُحِبًّا  القاهرة إلى أسوان- فرأيت فيه الرجل الذي تمنيته، مثقَّ

سبب  أنها  لو  كما  حُرّيتي  مع  يتعامل  بشريكته،  ا  مهتمًّ للحياة، 

العبور  في ارتباطه بي وحبه لي، طريقته الخاصة والسهلة في 
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إلى مشاعري، وتَصرُّفاته تسير جنباً إلى جنب مع إحساسه بي، 

ا  دون تناقض غير معلومة أسبابه، إنسان يتعامل بفطرة لم تشوِّهَّ

أمراض أو عقد نفسية.

وفي الطريق إلى أسوان اتضحت الخطوط العريضة لعلاقتنا، 

أشياء  في  اختلافنا  يطيقه،  لا  الذي  وما  طرف،  كل  يحب  ماذا 

واتفاقنا على مبدأ الحرية والاحترام الذي يجب أن يحيط أي علاقة.

من  عدد  شيء،  كل  في  المتواصل  والحديث  الضحك  استمر 

اللغات واللهجات مع إشارات من هنا وهناك لتوصيل المعلومة.

تَعرَّفتُ أيضًا على تفاصيل حياته في القاهرة، عندما جاء زائراً 

منذ ستة أشهر ولم يتركها، يعمل في إحدى الجمعيات الحقوقية، 

عن  له  وحكيت  المصريين،  من  قليلة  وقِلَّة  أجانب  أصدقاء  وله 

في  الأساسية  وظيفة،  من  أكثر  أزاول  أني  وكيف  عملي  طبيعة 

الصباح، والثانية في الفترة المسائية حتى العاشرة مساءً.

إلى  لنصل  سريعًا  الخِفَّة  بتلك  الزمن  مضى  كيف  نعرف  لا 

لي  حجز  الذي  الفندق  إلى  هَين  متوجِّ حقائبنا  حملنا  أسوان، 

الأصدقاء فيه، وكانوا في انتظارنا. استقبلوني ودومينيك بضجة 

وقرب  قليلً،  نرتاح  ساعتين  يتركونا  أن  على  واتفقوا  الترحاب، 

الفجر نستيقظ ثم نتوجه إلى المعبد قبل الرابعة صباحًا.

الحدث  بدِقَّة غير معتادة، ربما لأن  الترتيبات تسير  كانت كل 
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فرض ذلك، كونه يعتمد على عقرب الدقائق.

معنا  تسير  وكانت  سمبل،  أبو  طريق  إلى  الظلام  في  هنا  تَوجَّ

من  وقليل  المترجمين  وبعض  الأجانب،  من  صغيرة  مجموعات 

المصريين وأبناء أسوان، نحو ثلث الساعة نسير بهوادة لا تخلو 

النور، حتى  قبل ظهور  الوقت  من  متَّسَع  وأمامنا  الحماسة،  من 

توقفنا مباشرة أمام المعبد. أحاديث جانبية، وكل فرد هنا يطمئنّ 

على أن كاميرته تعمل، سواء الفوتوغرافية أو الفيديو، وكان النور 

قد بدأ في السطوع، والأعيُن معلَّقةٌ بين لحظة وأخرى في السماء، 

لسطوع  المتبقي  الوقت  في  يشرح  هناك  ومرشد  هنا  ومرشد 

الشمس.

... بينما دومينيك من آنٍ إلى آخَر، يمسك يدي بقوة، أو يقترب 

د وجوده معي، وفي يده الأخرى كاميرا فيديو يحاول  بابتسامة تؤكِّ

إمساك هذه اللحظات الجميلة، وفي جيبه دفتر من الورق الأبيض 

الصغير وقلم يدوِّن شيئاً ما، ثم يضعه من جديد في جيبه ويعود 

ليمسك الكاميرا، ظلّ هكذا يبدِّل بين الكاميرا والأوراق في محاولة 

منه للإمساك باللحظة من جوانبها كافة، ثم يقترب ليسألني عن 

شعوري.

نوع  الشمس،  شروق  اقتراب  مع  جميعًا  نا  لفَّ مَهِيب  صمت 

الحدث  هذا  جعلني  ربما  أعتدَه،  لم  ونُسُك  الصلاة،  من  جديد 

أفهم سبب عبادة قدماء المصريين للشمس، وتقديسهم لها، من 
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وبرهبة  يوم،  كل  جديدة  معجزة  بولادة  والإيذان  الهيبة،  ملكوت 

غير معهودة، كنا ننتظرها، وما بين الظلمة الشديدة حتى بداية 

النور كنا ننتظر مجهولً واثقين من حضوره، مع تسارع دقَّات 

قلبي انتظارًا لسطوع كامل للشمس، لفََتنَي الجمهورُ الذي أتى، 

بالمكان،  معلَّقة  وقلوبهم  بالشغف،  تفيض  ملامحهم  أن  وكيف 

بدأت  حتى  الحدث،  خدش  تخاف  هامسة،  حولي  من  الأصوات 

خطوط الشمس في الشروق وبدأت أصوات الحضور في الارتفاع 

الصمت  المرات، حتى فرض  »وااااو!«، تكررت عشرات  بانبهار: 

وجوده وقتما سقطت الشمس بأشعتها الحمراء القانية على رأس 

رمسيس الثاني، كأنها تضع على جبينه قبلة الصباح ونحن من 

بعيد نتأمل بدهشة وتحيُّر، كأنّ على رؤوسنا الطير كما يقولون. 

رمسيس  يمين  الثاني  التمثال  نحو  الشمس  وتحركت  دقائق 

الثاني، ثم ببطء قليلً نحو التمثال على اليسار، بينما ظلت خلال 

العشرين دقيقة مُدّة تعامدها لم يترك نورها وجه رمسيس الثاني، 

هةً إلى دورانها اليومي والمعتاد كمثل أي  حتى تركت المعبد متوجِّ

يوم كان.

هذه  في  دومينيك  إلى  أنظر  جعلني  الذي  السبب  أعرف  لا 

اللحظة وأطلب منه أن يضمّني إليه! لم تُسعِفني لغتي الفرنسية، 

واكتفيت بإشارة مني.. ضمَمتُ يديَّ واحتضنت نفسي، فاقترب 

ني، كأنه لم يكُن يحتاج منِّي إلى وصف، وكانت أشعة  مني وضمَّ

الصافي،  الأزرق  عينيه  لون  لي  وتراءى  الأركان،  تملأ  الشمس 
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ووجدتُني أرتمي بين ذراعيه، كأني أضع بينهما كل عمري، وبداية 

جديدة لحياتي معه، المعجزة التي أبدأ بها الحياة معه.

بعديد  وحياته  وقته  امتلأ  عامين،  من  لأكثر  علاقتنا  استمرتّ 

بمنطقة  مُغرمًَا  كان  معًا،  نمارسها  غالباً  كنا  التي  الأنشطة  من 

وسط البلد مع المثقَّفين وفنَّاني الدرجة الثانية، وتنوعت سهراتنا 

الذي كان  ما بين كافيتيريا الأكسلسيور، ومطعم وبار إستوريل 

يجد راحته فيه كثيراً، وحكى لي ارتباطه بالمكان، لأنه قرأ يومًا 

أن الممثِّل روبرت تايلور زاره في أثناء تصويره فيلم »أبو الهول 

الزجاجي«، ووضع إمضاءه على المينيو الخاصّ بالمطعم، كحدث 

يستحقّ الانتباه.

أفضل  ويميِّز  المُزَح،  ويُلقِي  المصرية  اللهجة  يُجِيد  أصبح 

وأصبح  المعتَّق،  الفرنسي  الشراب  ت  ومحلَّ الفول  بيع  عربات 

حضورنا تعامُدَ الشمس على رأس رمسيس الثاني طقسًا سنويًّا، 

يُعِيد لحياتنا ألق وإمكانية تحقيق المعجزات.
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عصيرُ برتقالٍ
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عصير  من  كأسانِ  عليها  بصينيةٍ  السرير  في  يأتيها  يوميًّا 

البرتقال وبجوارهما وردةٌ حمراءُ يافعةٌ قُطِفَت لتوِّها.

جلس بجوارها...

- »صباح الخير يا حبيبتي«.

- »صباح النور يا روحي«.

- »كيف كان نومُك؟«.

- »تمام، وأنت؟«.

- »هادئ«.

الغرفة  إلى  وذهب  تركها  ثم  دفعات،  على  عصيره  تناول 

باً للذهاب إلى العمل. المجاورة ليرتدي ملابسه الرسمية تأهُّ

أما هي فقد قامت من السرير تجرّ قدميها بصعوبة وهي تتمتم 

في سرها: »أول مرة قدّمه لي أخبرته أني أعاني قرحة ومعدتي لا 

تتحمله، في المرة الثانية تركته كما هو في المطبخ حتى أتى من 

عمله ورآه ولم يعلقّ«.

مع الوقت اكتشفَت أنه يقدِّم لها ما يحب هو لا ما ترغب هي، 

ومن بعدها آثرت الصمت.

الكل يحسدها عليه وكيف أنه زوج رائع.
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كانت تثمن حديثهم وتضيف: »نعم، ولكن لأخرى، لا لي«.

نعتوها بالـ«نكدية« مثل كثير من النساء، لا تقدِّر النعمة التي 

تعيش فيها، فلم تجد سبباً يقنع أسرتها المتواضعة بالعودة إليهم.

دخلت المطبخ، ومن جديد ألقته في بالوعة الحوض، ثم بحثت 

بين الرفوف عن القهوة، فوجدت العلبة فارغة تمامًا منها، فنذرت 

اليوم صومًا ولن تُكلِّم إنسيًّا.
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مساراتٌ خاطئةٌ
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- »بُنچور مدام«.

- »أهلً!«.

بادلتُْه التحيةَ بشيء من الريبة، فلم أكُن على دراية كافية به، 

فقط لمحته عدة مرات يسير في الجوار، ثم وجدته يُحنيِ رأسه، 

وأمسك بيدي يحاول تقبيلها.

كردَّ فِعْلِ سماءٍ أتاها الرعد فجأة سحَبتُْ يدي مستغفِرةً؛ اتسعَت 

ابتسامتُهُ لتتحول إلى قهقهة كأنه وضعني في اختبار ونجح في 

ع النتيجة، فضَحِكتُ وتلاقت ضحكاتنا معًا. تَوقَُّ

- »أنا جاركم«.

- »أعرف )بخجل أجبته(، لمحتك عدة مرات في أثناء خروجي 

من البيت«.

عن  منفصلة  فأنتِ  التفاصيل،  بعض  عنكِ  أعرف  أيضًا  »أنا   -

زوجكِ منذ ثلاث سنوات«.

- »وأنت مطلَّق أم أرمل؟«.

- »بل أنا متزوج، وإن كنت لم أذُق للزواج طعمًا«.

- »وراءك حكاية؟«.

- »بل في قلبي. ألديكِ وقت لسماعها؟«.
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- »أسمعك«.

- »نسير قليلً أم تفضّلين الجلوس عند الاستماع؟«.

- »أفُضّلُ السير«.

- »أنا الأخ الأكبر من عائلة لم تنجب إلّ ذكورًا. لسبب ما لم أفكر 

ج أخي الأوسط وكذلك الصغير، وكلما سألتني أمي  في الزواج، تَزوَّ

متى سنفرح بك، أجبتها الإجابة النموذجية: لم يأتِ النصيب بعد«.

- »وهل هذا السبب؟«.

أو  غريزة  لإطفاء  غيري  مثل  يعنيني  أمراً  يكُن  لم  »الزواج   -

لرغبة في الإنجاب وامتداد اسم العائلة، بل كان بداخلي شيء يُلحِّ 

أحببت  إذا  إلّ  معه،  التعامل  أجيد  لا  مشروع  بأنه  طفولتي  منذ 

امرأة وأجبرني هُيامي بها على هذا، وإذا حدث فلن أتركها أبدًا. 

عن  يخرج  لا  الزواج  لمشروع  المستمر  تأجيلي  اعتبرت  عائلتي 

لعملي  حبي  أن  وإما  يمنعني،  قهريًّا  سبباً  لدي  أن  إما  أمرين: 

حوَّلني إلى شخص أناني وربما مجنون، ومن الصعب أن أجمع 

بينهما، فتعادلت الأسباب التي جعلت زواجي من وجهة نظر أهلي 

أمراً شبه مستحيل«.

- »لا أفهم«.

- »صراحة لا أميل إلى التعامل مع البشر، بينما أميل إلى التحدُّث 
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مع كل ساكن، صامت وجامد، وبعدما كانت هواية أصبحت مصدر 

رزق أيضًا، ومع الحجر وجدت حياتي، مثلما تتحدثين مع زملائك 

في العمل، وهذا ما جعلني في نظرهم مجنونًا!«.

لمعت عيناها وقالت بانبهار: »ماذا تعمل؟«.

الطين كهيئة الإنسان وأي كائنٍ كان، فالصامت  - »أخلق من 

أمامهم هو حجر، لكنه طوع يدي يتشكل  بالحياة،  ينبض معي 

كما في خيالي، فقد خلقت فيه الحياة بطريقة ما. أزمته الوحيدة 

أنه داخل إطار المكان«.

اتًا تقصد؟«. - »نحَّ

ا تخيلته«. - »أقصد كل شيء وقد لا أقصده فيكون أجمل ممَّ

- »وهل من يقوم بهذا الفعل مجنون؟«.

آخر  حبًّا  يجد  أن  الصعب  ومن  يحب،  بما  مهموم  بل  »لا،   -

للمنافسة؛ لأني بالفعل مشغول به وأعيش معه ومن أجله تفاصيل 

يومي، نتناول القهوة، الحكي عن همومنا، ما فات وما هو متوقَّع 

بكيانه  مكتمل  وهو  به  مزهوًّا  أصبح  يكتمل  وعندما  الآتي،  في 

لا  مستمرّ  عمل  ذكرياتي،  إنجازاتي،  دفتر  إلى  فأضمه  الجديد، 

وقت فيه لكَللَ أو ادّعاء الملل، ولا وقت فيه لامرأة تبحث عن رجل 

اليومية.  همومها  ومتابعة  معها،  للحديث  الوقت  ويقضي  يلبِّي 

سنوات طوال وأنا العاشق الولهان لخيال تصنعه يداي، فأبثّ فيه 
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فيحكي حكايته  غيري،  ويراه  وأراه  بيدي  ه  أحسُّ ثم  من روحي، 

بعد أن يلعب الخيال برؤوسنا. عشت هكذا لأكثر من ثلاثين عامًا، 

ية غيَّرت حياتي  حتى جاءني خبر وفاة أخي الصغير كصدمة مدوِّ

وأربكت كل حساباتي، لم يكُن فقط الحزن على فراقه، بل صدمة 

أخْذ مكانه مع زوجته وتَولَِّي مسؤولية تربية أبنائه«.

شهقة أصدرتها: »وماذا حدث؟«.

- »جلسَت أمي معي في إحدى الأمسيات التي لا يزال الحزن 

يخيِّم عليها، كان قد مر أربعون يومًا على وفاة أخي عندما سألتني: 

ماذا نحن فاعلون؟ هل ترضى أن يربِّي أولادَ أخيك رجلٌ غريبٌ؟.. 

وجدتُني أمامها كأصغر مخلوق على الأرض، صامتاً لا أجد سبيلً 

للردّ، حياتي مقابل الحياة الجديدة التي تفرضها عليَّ الآن بدافع 

الواجب، وهي تبكي حرقة على فراق الذي لن يعود يومًا، وبكاء 

الموجود الذي على وشك فقد حياته أيضًا«.

- »ولكن يا أمي لا أستطيع«.

صمتُّ لثوانٍ ثقيلة ثم أكملتُ: »إنها زوجة أخي، كيف تطلبين 

مني لمسها؟«.

الخمسين ولم  الآن على مشارف  أنت  أطلب منك شيئاً.  »لم   -

تتزوج، وكثيراً ما قلتَ إنك لا تفكر في الموضوع ولا تريد نسلً منك 

لهذه الحياة، وهذه المرة لن أناقشك في شيء، مارس قناعاتك، لا 



96

تتزوجها، لا تعاشرها، كُن لها ولأولاد أخيك سقف حماية«.

عكسيًّا  الوضع  كان  لو  أنه  »تعلم  أكملتَْ:  لدقيقة  صمت  بعد 

لفعلها أخوك حتى يظلّ صلبنا معنا«.

- »وتزوجتهَا؟«.

- »نعم، منذ ثلاث سنوات، ومن وقتها ودون سابق تخطيط كل 

إليه، ضدّان قرَّرا  منَّا يتحاشى الآخر، وكل منا رافض ما اضطُرّ 

ة لا نعلم متى ستنتهي«. تأدية مهمَّ

- »ألم تحاولا معًا ولو لمرة واحدة أن تعيشا كزوجين؟«.

- »حاولنا ولم نستطِع. ضدَّان نحن على المستوى الشخصي، 

في الظروف العادية لم تكُن لتجمعنا غرفة في يوم معًا أو حتى 

محادثة هاتفية، فكيف بزواج؟!«.

أعلمه،  لا  شيء  ما،  علامة  عن  أبحث  كأنني  إليه  لأنظر  وقفْتُ 

تَعجبتُْ من ملامحه وعينيه اللتين تلمعان بالحياة.

- »وماذا أنت فاعل الآن؟«.

سرّ  أتعرفين  لأسألكِ:  بل  سؤالك،  عن  للإجابة  الآن  آتِك  »لم   -

أثناء وقوفي في  إليكِ؟ لقد رأيتكِ صباح أحد الأيام في  انجذابي 

رفعتِ  اقتربتِ من سورها،  ثم  أزحتِ ستارة شرفتكِ  »البلكون«، 

ثم  لثوانٍ،  الشمس  باتجاه  عينيك  وأغمضتِ  السماء  إلى  وجهكِ 
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للسماء  قبلة  أرسلتِ  بعدها  ومن  ابتسامة،  مع  عينيك  فتحت 

ودخلتِ، وأنا الواقف في الشرفة التي أمامك لم تلاحظي وجودي، 

كأن الكون فرَّغ حاله من أجلكِ. من يومها بدأت في مراقبتكِ دون 

أن تلاحظي، لم أكُن أرغب في أن تعلمي بوجودي، وتأنّيت كثيراً 

تأكدت من عدم وجود رجل في حياتكِ،  إليكِ حتى  الحديث  قبل 

غير ابنتيكِ اللتين تأتيان لزيارتكِ مرتين أسبوعيًّا. طوال الأسابيع 

أن  عليّ  كُتب  من  أنتِ  ربما  نفسي:  وبين  بيني  أردّد  الماضية 

أنتظرها لنحو نصف القرن )ابتسم(، فهل تتفقين معي؟«.

استدعائنا  فكرة  عن  كثيراً  »قرأت  قلت:  مريحة  بابتسامة 

والآن  منها،  متأكدة  أكُن  لم  لكني  الأحزان،  والفرح وكذلك  للحب 

انتهيتُ من تجربِة زواج فاشلة جعلتني أقسم أن لا  تأكدت! لقد 

أعود مرة أخرى، تزوجت وسِنِّي ثمانية عشر عامًا، أنجبت بنتين 

وولدًا، تَزوَّجَت البنتان وأنا في سن الثانية والأربعين، وذهب ابني 

ني  الماجستير، وعندما ضمَّ الخارج للحصول على  إلى  في بعثة 

وزوجي البيت لم نتحمل سنتين وحدث الطلاق. ماذا تسمي هذا؟ 

عائلة.  وأكون مسؤولة عن  وأنجب،  أتزوج  أن  عليّ  يكُن  لم  ربما 

أسخف ما في الوجود أن تسير خلف فعلة مَن قبلك. مسؤوليات 

تأتي مسرعة وتباعًا ولا أستطيع أن أتوقف، ولا أحد يشفق عليّ 

منهم  لكل  أصبح  أنه  لي  تَبيَّن  حتى  للراحة،  مساحة  لي  فيترك 

حياته الخاصة إلّ أنا، أصبحت أستجدي جزءًا يسيراً من حيواتهم 

لأستطيع العيش.
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الآن فقط وبعدما حدث الانفصال أعيش أجمل فترة في حياتي. 

أتدري يوم رأيتني في الشرفة ماذا كنت أفعل؟ كنت أشكر ربي 

على نعمة الحياة التي أعيشها وخلوها من الرجال، فأنا أعيش الآن 

حياتي من جديد وأحاول إسعاد نفسي، دون أدنى مسؤولية تجاه 

أحد إلّ هي«.

- »جميل، فلنبدأها معًا«.

- »أنت لا تعرفني وليس لديك إلّ القليل عن ظروف حياتي، لم 

نتقابل من قبل، أو افترقنا وعدنا ليرى كل منا الآخر، مجرَّد صدفة 

صنعت حدثًا لديك، ومثل هذه المواقف تشوِّه صورة الحُبّ؛ لأنك 

ستجدني مثل أي امرأة تبحث عن رجل يلبِّي كل أحلامها، ومضطرّ 

إلى أن يشاهد معها فيلمها المفضل لعشرات المرات، وعليه مهما 

أصابه الضجر أن لا يمَلّ حكاياتها اليومية، سواء عن صديقاتها 

البسيطة والمكررة، ووقتها سوف تنسى صورتي  انشغالاتها  أو 

وأنا أقبِّل شمس النهار وستتساءل: من هذه التي اقترنت بها؟!«.

- »لماذا تشوِّهين إحساسي بكِ ؟ لقد حكيتُ لكِ مأساتي لأوصل 

إليكِ كيف هي فرحتي بلقياكِ!«.

- »بل أظُهِر لك جانباً مُظلمًِا مني لم تَرهَ! حبك لكل صامت – 

كما قلت- ربما لفتك إلي، لكني لست حب حياتك الذي انتظرتَه 

لسنوات، أنا لا شيء، أنا فراغ«.
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- »كأنكِ تعطينني درسًا في الحب!«.

- »بل أخبرك تجربتي«.

- »اتركيني أحاول«.

- »المحاولة لن تُجديِ، تجربتي جعلتني زاهدة في كل صنوف 

الرجال، جميعهم أصبحوا يحملون ملامح وصفات طليقي، وليس 

بيدك حيلة في ذلك«.

ملامحه،  على  ظهرت  التي  الهزيمة  لأثر  اكتراث  بعدم  ودعته 

ليؤكد نجاحها في الاختبار،  السماء  أتاها من  الموقف  وكأنَّ هذا 

ذاتها،  بإسعاد  والجديرة  الجديدة  على عيش حياتها  وتصميمها 

دون أن يكون للرجل فيها دور.
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قبلَ عشرةِ أحوالٍ مِنَ الآنَ
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مرَّ على آخر محادثة هاتفية بيني وبين هدى شهران، لكن أول 
اتصال هاتفي جاءني منها كان منذ نحو عشر سنوات.

كنت في بلد الغربة عندما قالت لي: »البقية في حياتك«.

وقتها انفرطت رُوحي، ولم أتمالك نفسي، وحتى لم أقاوم النحيب 
الذي استمر طوال دقائق هذا الاتصال.

لم أكُن أرغب في أن تكون البقية في حياتي، بل كنت أريد أن 
أعيش الحياة معها، فهي أختي، وكان من حقنا أن نكبر ونشيب 
الجامعية  دراساتهم  يكبرون ويكملون  بأولادنا وهم  معًا، ونفرح 
معًا، ونرضى بزواجاتهم ثم ينجبون ونصبح »تيتة وستو« ونحن 

معًا، لكنّ أيًّا من هذا لم يتحقق، فقد رحلت مبكراً.

أمس تحدثتُ هاتفيًّا إلى هدى لأبارك لها زواج ابنتها الكبرى، كان 
صوتها مبهجًا وهي تحكي تفاصيل الزفة وجمال العروسين وكيف 
كان الحدث جميلً ومتكاملً، وأنا أخبرها -وأنا صادقة- كيف كانت 
هي الأخرى عروسًا، بأناقتها وجمالها؛ صمتتَ قليلً ثم أخبرتني 
كيف أنها تَمنَّت وجودي معها، اعتذرت إليها لظروف أجبرتني على 
عدم الحضور، ووعدتها أني سأكون معها المرة التالية، عندما تسعد 

بفرح ابنها الأكبر.

لا أدري لماذا وهي في أوج فرحتها تحكي لي تفاصيل الزفاف، 
سعداء!  جميعهم  والحضور  الأناقة،  في  قمة  القاعة  كانت  وكيف 
كنت أنا أقاوم ذكرى المكالمة الأولى بيننا عندما قالت لي: البقية 

في حياتك.
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على الرصيفِ



104

المزدحمة  الجديدة  مصر  شوارع  أحد  في  صيفي  يوم  مساء 

بالباعة الجائلين، تجلس سيدة عجوز نحيلة تَعدَّت السبعين، على 

أحد الأرصفة، باسطةً أمامها قفصًا من الخوص، فوقه خيش بُنيّ 

ورق  لفَّات  من  عدد  يعلوه  الماء،  من  بالمتاح  ترطيبه  تم  اللون، 

الأصفر  اللون  عليها  وغلب  الذبول  أكلها  التي  الأخضر،  العنب 

الخيش  ذات  عليها  موضوع  »مِشَنَّة«  يمينها  عن  جانب،  كل  من 

بفعل  الذي  الأخضر  النعناع  حِزمَ  المهترئ، ومن فوقها عدد من 

أوراقه، وتَحوَّل لونه  تَيبَّسَت  المريدين،  النهار، وعبث كل  شمس 

إلى الأسود.

المرأة العجوز تتوسط ما بسَطَته على جزء من الرصيف، بعدما 

النور  عمود  يسلطّ  صفراء  أفقية  وبإضاءة  لها،  مستقرًّا  اتخذته 

بعضًا من ضياء شاحب على بضاعتها المتواضعة.

أعطت ظهرها للشارع الكبير المتسّع للمارّة والسيَّارات من كل 

صوبٍْ ونوع.

أمام بصرها  يفتح  مترين،  يتعدى عرضه  لا  الضيق  الرصيف 

وحتى  وبقالة  لحوم  الأغراض:  من  عديد  لبيع  المحلات  من  عدد 

محلات للذهب.

المرأة تضع على رأسها منديلً بـ«أوية«، ترتدي جلبابًا طويلً 

هيئته  من  كالحة،  بألوان  صغيرة  لورود  برسومات  اللون  زيتي 
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فلا  بالماء،  والارتواء  بالغَسل  مرة  ولو  ينعم  ولم  بالٍ،  أنه  يظهر 

يُسعِفك ذكاؤك لتعرف إذا كان هذا لونه الأصلي، أم ما وصل إليه 

نتيجة استعمال سنين.

العجوز محنيَّة على بضاعتها، كل بصرها عليها، لكنها –أيضًا- 

شاردة، من وقت إلى آخر، وبصوت لا يكاد يُسمع: »حزمة ورق 

العنب بعشرين جنيه، وأربع حزم النعناع بجنيه«.

ثم تصمت كأنه الدهر، وتعود بعد مدة تردّد ما سبق.

رفعت وجهها إلى المرأة التي وقفت أمامها وطلبت منها.

- »حزمتين نعناع«.

- »أجيب لك إيه؟«.

تجاعيد  بقسوة  عليه  المحفور  العجوز  بوجه  المرأة  فوجئت 

العقود السابقة، فتُظهِرُها طاعنة في السنّ، بينما عيناها شابَّتان، 

عسليتان مائلتان إلى اللون الأخضر، شاء الله ألا يكون لهما شبيه 

في جمال اللون وصفاء بياض العين، فدُهِشَت من شباب نظرتها، 

وعدم مواءمتها لهذا الجسد والهيئة الطاعنة في الكِبرَ.

ة! عينك حلوة!«. - »ما شاء الله يا حاجَّ

ربما لم تسمع مجاملتها.
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- »حزمة ورق العنب بعشرين جنيه«.

كيس  عن  أمامها  التي  للزبونة  تبحث  ويَسرةًَ  يَمنةًَ  دارت  ثم 

من  تناولته  الذي  العنب،  ورق  من  لفَّتين  فيه  تضع  بلاستيكي 

القفص ثم وضعته في وسط حجرها.

المرأة الأخرى قالت معترضة: »يا حاجة أنا سألتكِِ عن النعناع، 

مش ورق العنب«.

لم تلتفت العجوز وظلت تبحث عن كيس هنا أو هناك بجوارها 

أو جنبها، فعادت المرأة وانتبهت إلى أن العجوز لم تسمع حديثها 

فقالت بصوت أعلى: »عايزة النعناع )مشيرة إليه بيديها(«.

اللي  »خدي  وقالت:  يدها  من  ورمته  بعصبية  العجوز  نظَرتَ 

انتي عاوزاه، أهو قُدّامك أهو«.

لكن هذا لم يُوهِن عزمها في البحث تحت قدميها وحولها، ولم 

تجد إلّ قطع الخيش المهترئ، وبعض أوراق القمامة، فتمسك بها 

وتقربها من نظرها ثم تلقيها مرة أخرى بإهمال بجوارها.

ة؟«. سألتها المرأة مرة أخرى: »على إيه بتدوري يا حاجَّ

- »على كيس أحطّ لكِ فيه ورق العنب!«.

- »مش عاوزة ورق عنب والله، عاوزة حزمتين نعناع«.
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وأخذت المرأة بعصبية تقلبّ في النعناع المعروض، ولم تفلح 

في إيجاد أي حزمة تصلح للشراء.

- »مافيش نعناع غير ده يكون طازة؟«.

لم تسمعها. أعادت السؤال عليها بصوت أعلى، وعندما لم تجد 

انكفأت بظهرها في محاولة للاقتراب منها لعلها  منها استجابة 

تسمعها: »مفيش نعناع تاني؟«.

فإنه كان  أعلى  أن يكون  ته وعدم قدرته على  بصوت رغم بحَّ

عصبيًّا ردّت العجوز: »يوووووه! هوا دا الموجود«.

عليها  كأنها تعرض  للزبونة،  إقناعًا  أكثر  تكون  أن  ثم حاولت 

صفقة ما: »تاخدي لفّتين ورق عنب بتلاتين جنيه؟«.
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ملامِحُ صادقةٌ
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تجاري،  تسوُّق  مركز  في  باردة  قهوة  أحتسي  وحدي  كنت 

أكثر من سيدة مثلي تجلس وحيدة، وقبل أن  ولاحظت أن هناك 

أستغرِقَ في التفكير عن سبب وجود كل واحدة منهن في المكان، 

هبطت عليَّ هالة من حيث لا أدري.

- »إيمان! أنتِ إيمان، أليس كذلك؟!«.

- »أيوه«.

أركِ  لم  أعوام  من  كم  الغريبة؟  الصدفة  هذه  ما  »معقولة!   -

فيها؟«.

- »ربما خمس سنوات«.

إلى  بكِ  أتى  الذي  وما  معكِ،  حدث  ماذا  لي  احكِي  »فعلً!   -

مدينتنا«.

- »تزوجت وطُلِّقت منذ سنتين«.

- »كيف؟! طارق، صحيح؟ على ما أتذكر في آخر سنة بالجامعة 

كنتما ترتبان للزواج، بعد قصة حب كنا نسميها »عنيفة«، فكيف 

انفصلتما؟«.

- »لنفس السبب. العنف؛ لم يصمد زواجنا طويلً، حتى الحمل 

لم يستمر سوى ثلاثة أشهر«.
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- »كان اختياركِ؟«.

ل التجربِة وتوابعها«. - »لذلك لا ألوم أحدًا، ومكتفية بتأمُّ

- »ما توابعها؟«.

- »لا تشغلي بالكِ، فأموري بخير، وأنتِ؟«.

- »الحمد لله عندي وسيم ونسيم، وزوجي محمد ترك الوظيفة 

الحكومية وبدأ عمله الخاص مع زميلنا رؤوف، تذكرينه؟«.

- »نعم، أتذكر، أيام لا تُنسَى«.

لحظة صمت توترتُ على أثرها، ثم بدأتُ في ترتيب أغراضي 

أنها  بَيدْ  المكان،  بمغادرتي  إحساسًا  لأعطيها  الحقيبة،  داخل 

سألتني: »رقمكِ ما زال كما هو؟«.

- »لا، لقد تغير، هذه بطاقة العمل، بها كل المعلومات«.

نظرتَ هالة باستغراب وسألتني: »مَن غادة؟«.

- »أنا«.

- »هل غيَّرتِ اسمك؟«.

- »نعم«.

- »لماذا؟! هذا أمر غير معتاد!«.
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- »)بابتسامة مصطنعة( وهذا ما جعلني أفعله«.

»بالطبع  أكملت:  ثم  الحساب  أطلب  الجرسون  إلى  أشرت 

إجراءات قانونية صعبة استمرت لنحو سنتين، لكنها انتهت«.

كتفي،  على  حقيبتي  ورفعت  الطاولة،  على  الحساب  وضعتُ 

أردت إنهاء الحوار بعدما أصابني تلاحق الأسئلة بالعصبية، وأنا 

المضطرة إلى الإجابة عن سؤال تلو آخَر.

- »)بتوتر لم أستطع إخفاءه( سعيدة أني رأيتكِ اليوم، واقبلي 

اعتذاري؛ لديَّ موعد. سلامي لأسرتكِ، وفي انتظار مكالمتكِ لكي 

نحدِّد موعدًا جديدًا نلتقي فيه«.

دَت حديثي: »بإذن الله،  ظهر على وجه هالة الدهشة لكنها أكَّ

مع السلامة«.

القهوة  من  قليلً  ورائي  تاركةً  المكان  من  اختفيت  بسرعة 

الباردة.

لم  وربما  عني،  المتلاحقة  الأخبار  بكثرة  هالة  أربكتُ  نعم، 

تصدقها، ولكن مَن هي حتى تظهر لي من تحت الأرض لأسرد لها 

باستمرار،  جوَّالي  شريحة  تغيير  اعتدت  أني  وأخبرها  حقيقتي، 

والتحقت بعديد من الوظائف؟ يكفيها كل المعلومات الكاذبة التي 

أخبرتها بها عن زواجي وإجهاضي، وكل ما حكيته عن حياتي.
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هكذا أنا منذ خمس سنوات، بعدما تَبدَّلتَ أحوالي مع آخر سنة 

اقتناص حيوات أخرى، تجعلني أضيف  بالجامعة، وكان قراري 

إلى حياتي رصيدًا من خلالهن، وقد يساعدني ذلك على أن أشتاق 

أو أستعيد يومًا ذاتي.

مارست عديدًا من الأدوار، ولزوم ذلك غيرت مظهري الخارجي، 

مختلفة،  بألوان  شعري  صبغت  خلعته،  ثم  الحجاب  فارتديت 

مأوًى  عن  بحثاً  الراهبات  زِيّ  ولبَسِتُ  المنيا،  مدينة  إلى  سافرت 

آمن لي داخل أحد الأديرة، وهكذا كانت أدوارًا بغرض استنشاق 

روح أخرى، وتغيير نمط الحياة ولو لبعض الوقت.

الأكبر في  أخي  أمي فتعيش مع  ا  أمَّ توفُّي والدي قبل عامين، 

دبي وتأتي مرة كل عام، فكان من السهل أن أعيش دون تأنيب 

مستمر منها، كما أني أعتبر أن الصدق لا يصلح أن يكون مُطلقًَا، 

برأي  يومًا  أهتمّ  لم  حقيقة  قاتل،  وحش  إلى  يحوِّله  فالتطرُّف 

ثم أضيف بعض  أعتقده عن حياتي،  ما  أروي حقيقة  فأنا  أحد، 

التفاصيل التي تجعلها أكثر تشويقًا.

ما الذي كان عليَّ أن أخبر به هالة عن خمسة أعوام من حياتي؟ 

أنني دون حدث واحد أفتخر برواية تفاصيله!

لي  أمل  ولا  أولاد،  أو  زوج  دون  أنا  كما  زلتُ  ما  هالة،  يا  نعم 

فيهم؛ لأني لم أنسَ الجرح الذي سبَّبهَ لي طارق، أعيش متنقلة من 
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مدينة إلى أخرى، وأحمل كثيراً من الأوراق المزوَّرة التي تساعدني 

على أن أمرّ بين السنوات بحدث يغيِّر نظرتي إلى عقارب الساعة، 

ويجعلني أتمنى أن تتوقف أو تسرع. لا شيء، ولا جديد، ولا قديم 

بتطوُّرات جديدة منذ تركني طارق مكتفياً بجملته: »لا أعتقد يا 

إيمان أنك الفتاة التي كنت أرغب في الزواج بها«.

- »بعد أربع سنوات اكتشفتَ ذلك، أم لم أعُد أروق لك، وكنتُ 

فقط مرغوبة ووسيلة تسلية لسنوات الجامعة؟«.

- »لستُ بهذه التفاهة«.

- »لكنك بهذه السفالة لتتركني الآن. تعتقد أني لم أدرك وجود 

طان للزواج قريباً؟«. أخرى، وأنكما تخطِّ

واكتفيت  أجُِبهْ  لم  عرفتُ.  كيف  وسألني  إجابتي  من  بُهت 

بالاختفاء من أمامه، خاتمةً ما اعتقدته قصة حب عنيفة.

كرامتي لم تهوِّن عليَّ ما فعلتُه، وأصبحت أشعر بجرح مفتوح 

ومن  عودة،  بلا  طارق  تركني  تَقَرُّحًا.  ويزيده  به  يعبث  للهواء 

بعدها أصبح ما يهمّني أن أنتقم منه.

هت إلى عددٍ من المدن، خمس سنوات  تركت العاصمة ثم توجَّ

المهن:  من  العديد  امتهنت  عام،  من  لأكثر  مدينة  في  أمكث  لم 

سكرتيرة مدير مكتب هندسي، لبيّسة لفنانة شبه مشهورة، ومن 

المهن المسلية التي التحقت بها بائعة تذاكر في السيرك العالمي، 
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وأيضًا مسؤولة مواعيد عند طبيب لتجميل المشاهير، وهناك رأيت 

عديدًا من الفنانات اللاتي أعطينني مزيدًا من البقشيش ببذخ حتى 

أحفظ سِرَّهن: »لا تخبري أحدًا بأني أتيت، هااا؟«.

مصطنعَ،  خجل  في  لهن  وأبتسم  النصيب،  فيه  ما  يعطينني 

خافضة عينيَّ إلى الأرض قائلة: »نهائي يا فندم، دي أمانة«.

حاليًّا أنا مُعلمّة منزلية عند أسرة تاجر فواكه كبير في محافظة 

الابتدائية،  المرحلة  في  ممن  الثلاث  بناته  درَّست  الإسماعيلية، 

عمري،  سنوات  أجمل  من  أعتبرها  دراسية  سنة  معهم  أمضيت 

مة بعناية. شكل نموذجي للعائلة، فالأدوار مقدَّسة ومقسَّ

الجانب  على  الأطراف،  مترامية  حديقة  على  يُطِلّ  فسيح  بيت 

الأيمن فيها أشجار البرتقال والليمون، التي تبعث رائحة زهراتها 

كل صباح تنعش يومي بأكمله، وهناك على الجانب الآخر مجموعة 

ة بعضها بجوار بعض، منظر يسرّ  من أشجار المانجو المتراصَّ

جميل  من  وجزء  ومعجزاته  الكون  من  ويُقربّني  والعين،  القلب 

الأرض، وازداد الأمر جمالً بعطف وحنان هذه العائلة، واعتباري 

ابنتهم الرابعة.

تمنيت لو أستطيع أن أسامح وأنسى وأبدأ من جديد، وأنقض 

العهد الذي قطعته على نفسي بألا أرتبط بأحد أو مكان، وأعيش 

يندمل،  لم  بداخلي جرحًا  لكنّ  الآن،  إلى  تم تسديده  بما  مكتفيةً 
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ولن يحدث ذلك إلّ إذا انتقمت منه.

اعتدت تَتبُّع أخباره، لا بسبب الاشتياق إليه، بل لانعدام رفاهية 

كل  عنه  علمت  فيسبوك،  على  صفحته  وسيلتي  وكانت  نسيانه، 

الحالية  وظيفته  بيته،  فراش  ألوان  أبنائه،  ومولد  زواجه  شيء، 

عه من  بة، مواقفه السياسية، ما يشجِّ ونمنمة ملامح زوجته المحجَّ

نوادي الكرة العالمية، وغيرها من اهتماماته الحياتية التي تخلو 

من أي وجود لي ولو بالتلميح.

ا الطريقة فكانت سهلة، ابتكرت شخصية مزيَّفة، ووضعت  أمَّ

صور الفنانات العالميات كصور شخصية لحسابي، وهو القابل 

حساباتهن  مصداقية  عن  البحث  عناء  دون  الأخريات  بصداقة 

الشخصية.

التنمية  رواد  من  أصبح  أنه  السخرية  إلى  يدعو  ما  وأكثر 

البشرية، من أولئك الذي يزعمون المثالية وأنهم ينتشلون الناس 

قواهم  اكتشاف  على  فيساعدون غيرهم  النور،  إلى  الظلمات  من 

الداخلية، لجعل حياتهم أفضل، وكثير من ذلك الهُراء والغُثاء، وله 

متابعون بعشرات الآلاف.

ورغم أني كنت طوال الوقت مكتفية بمشاهدة تفاصيل حياته 

لي  ألقاه، فقد سخّر  أن  يمكن  تخيُّل كيف  لعجزي عن  بُعد،  من 

القدر ما اعتبرته مستحيلً، إذ نشر على صفحته أنه سيُقيم حفل 
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على  ندوة  ستكون  أيضًا  المناسبة  وبهذه  الجديد،  لكتابه  توقيع 

هامش حفل التوقيع، الذي اختار أن يقيمه بعد أسبوع في مدينة 

الأقرب  فلأنها  المحافظة،  هذه  اختياره  سبب  وأما  الإسماعيلية، 

ع المتابعين له من محافظتي القاهرة والإسكندرية. لتجمُّ

فلم  السعادة«،  من  »الطيران  تعبير  معنى  أعرف  مرة  لأول 

تحملني الأرض؛ لقد جاء إليّ دون أن أبذل أي مجهود، وكانت تلك 

بمثابة علامة على أنه قد آن أوان انتقامي منه والبدء من جديد.

كان اليوم لا يزال جميلً مشرقًا في أوله، فقرَّرت الذَّهَاب إلى 

أحد مراكز التسوُّق المتواضعة هنا لأتناول قهوتي، وهناك قابلت 

هالة، وتمنيت شطب هذا الحدث من يومي، ولكن الحمد لله أني 

أنهيته سريعًا، وعدت من جديد لترتيب يومي كأنه لم يحدث.

كان موعد بدء حفل التوقيع في الخامسة، ووصلت في الموعد. 

القاعة تعجّ بالحضور، ووجدت بعد اجتيازي بابها طاولة جانبية 

صورته  يحمل  الذي  كتابه  من  ونسخ  له،  كبيرة  صورة  عليها 

الشخصية غلافًا رئيسيًّا! ثم باقات من الورد متناثرة في الأركان، 

زة لحفل التوقيع. وعلى الطاولة الرئيسة المجهَّ

بهدوء شديد خطوت إلى الداخل باحثةً عنه، الحضور في ازدحام 

ويبادلونني  أتأملهم  توتُّري،  وتزيد  مزعجة  أصواتهم  وعشوائية 

اهتمامًا زائفًا ومحاولة معرفة عمَّن أبحث، حتى لمحته من ظهره 
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بَّان والشابَّات،  واقفًا يتحدث بحماسة وتأثُّر أمام مجموعة من الشُّ

وعن يمينه زوجته تحمل أحد أبنائه، والابنة الأخرى تقف بجواره 

ممسكة يده اليسرى. المشهد يصلح لصورة عائلية!

تَقدَّم  خطوتان،  فقط  وبينه  بيني  وأصبح  منه  اقتربت  عندما 

أحدهم وباعد بينه وبين الناس، ثم ذهب به إلى المقدمة على طاولة 

مستطيلة، وأجلسه في منتصفها أمام الميكروفون الرئيس، وعن 

يمينه ويساره عدد آخر من نسخ كتابه، وبدأ عديد من الحضور 

يجلسون في أماكنهم استعدادًا لحديثه.

لا  الأخيرة حتى  المقاعد  أحد  على  الخلف وجلست  إلى  ذهبت 

يتلو  القاعة  مسؤول  من  مسترسل  بحديث  الندوة  بدأت  يراني. 

برنامج الحفل، ثم أعطى الحديث لطارق الذي استفتحه بالصلاة 

والسلام على رسول الرحمة المهداة للإنسانية جمعاء، واستطرد 

بديباجة محفوظة جيدًا، فهو يردِّد ما يكرِّره الآخرون، ثم توقف 

لثوانٍ ليبدأ حديثه عن الإيجابية في الحياة وكيفية اتخاذها مبدأً 

للعيش.

نحو نصف ساعة وهو يتحدث بكلام منمَّق لبق ومتأنق أسَكَتَ 

من في القاعة، إلّ أنا، فقد كنت متعلقة بالنظر إليه تارة، ثم إلى 

زوجته وملامح التباهي الظاهرة عليها تارة أخرى. إنه يؤدِّي دوره 

بإتقان، يحكي ويستشهد بقصص وحكايات أشعر بخرافاتها من 

القاعة، فكيف يصدِّقه  البعيد في آخر صَفٍّ في  هنا، من مكاني 
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آخرون؟ كثيرٌ منا يرى بأعيُن قلبه لا بعين الحقيقة.

انتهى من خُطبته العصماء وانتبهتُ لذلك من التصفيق المدوِّي 

على  والثناء  مدحه  في  الحضور  وتَبارَى  أذنَيّ،  على  هجم  الذي 

الحضور، وأخذ كلٌّ يحكي عن  أسئلة  بدأت فقرة  ثم  محاضرته. 

معاناته وهو يجيب مستشهدًا بتجربِته، كأننا أمام طابعة لورقة 

النُّسَخ، ورغم ذلك ما زلتُ أرى الدهشة  واحدة ينسخ منها آلاف 

في أعيُن مُرِيديه.

توقيعه  على  للحصول  إليه  يتوافدون  الحضور  أخذ  ذلك  بعد 

على نسخة الكتاب.

أمامه  للوقوف  القوة  سأجد  هل  إيمان؟  دورك  سيحلّ  متى 

الذي من  السبب  الكتاب مدوَّنًا عليها سؤاله عن  وإعطائه نسخة 

وأنعته  فيه  وأصرخ  الميكروفون  آخذ  أم  له؟  أروق  أعُد  لم  أجله 

بالكاذب والممثِّل الفاشل، وأنه مسخ من آخرين، فشل أن يكون 

إكمالها،  على  قادرًا  يعُد  لم  قصة  إنهاء  شجاعة  يملك  أو  وفيًّا 

محتفظًا بأسباب حجبها عنِّي إلى الآن؟

ولكني أمام المشهد الذي رأيته وأراه الآن، عُدت وسألت: لماذا 

أفعل ذلك؟ ألا يكفي أنه يتعذّب ببطء أمامي بتلك الصورة المثالية 

التي رسمها لنفسه؟

عليّ أن أنتظر العطب الذي سيأتي يومًا لا محالة، وسينخر فيه 
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حتى يتمكّن منه، وقتها فقط سيعود إلى ذاته ليتخلص من معاناته 

ا إذا  ر نفسه، إذا استطاع سيشفى، وربما سيأتي ويعتذر، أمَّ ويطهِّ

فاشلً  ممثِّلً  وسيظَلّ  الأبد،  إلى  فسيموت  الإحساس  هذا  تجاهل 

أمام جمهور متواضع الموهبة، وأي انتصار لي أكبر من ذلك؟

أما أنا فلم أكُن مثله، تركتُ إيمان واستبدلتُ بها غادة، وعشت 

بها ومعها خمس سنوات، تركتُها تعيش حزن فراقه وأزمة وفائه، 

-ولو  وأكون  الأخريات،  حياة  داخل  جديد  من  أوُلدَ  أن  واخترت 

وقتيًّا- معهُنّ، وعندما أمَلُّ من دوري أتركه إلى آخَر، حتى وجدت 

الحب من جديد وقرَّرت أن أعود، لكن كنت من الغباء بحيث فكّرت 

أن أستغني عنه من أجل ماضٍ مشوَّه أراه أمامي الآن.

لم تعُد لديَّ رغبة في إيلامه، أو حتى سؤاله عن سبب فعلته، 

فهو فراغ أمامي لم أعُد أراه.

هو  هذا  أصبح  »مسكين،  أردِّد:  وأنا  المكان  من  انسحبتُ 

أعود  أن  أنا  يؤدِّي دوره كممثل رديء، وعليّ  فهو  به،  إحساسي 

إيمان، وأبدأ حياتي من جديد«.
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ي الانتحارَ! رَتْ أُمِّ عندما قرَّ
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إنهاء حياتها مؤلمة، كلما  ي  أمُِّ التي قرَّرَت بها  الطريقة  كانت 

تذكرت تفاصيلها أنَّ قلبي ألمًَا كأنه حدث منذ قليل.

تركيب  الطبيب  لها  قرَّر  عندما  الأسنان،  عيادة  في  الأمر  بدأ 

طقم تأكل به بعدما أصبحت عملية تناول الطعام عسيرة عليها، 

أصابها ذلك بعصبية شديدة وحالة هياج.

بي طقم أسنان، هنبدأ بـ..”. - “ضروري يا ستّ الحاجة تركِّ

ترك  أريد  تفعله،  سوف  ما  تفاصيل  إلى  الاستماع  أريد  “لا   -

العيادة لو سمحتم”.

ونظرات  إلينا  حديثها  هة  موجِّ الاسترسال  من  منعَته  بعصبية 

عينيها “تطقّ شرارًا” لائمة إياي وأخي لمجيئنا إليه.

لين حديثه  الحازم، رغم  إلينا مندهشًا من ردِّها  الطبيب نظر 

دَت أن يكون حوارها معنا من دونه، فقد  ومراعاته لها، لكنها تَعمَّ

بي طقم أسنان” كفيلة بألا تتعامل معه، كأنه  كانت جملته “تركِّ

فراغ في العيادة.

كانت شخصيتها القوية والحازمة لا تزال موجودة، لم تغيِّرها 

فيها  ما  أقوى  ظلّ  وربما  الشيخوخة،  مظاهر  أو  الزمن  عوامل 

من  التي  الصحيح،  مكانها  في  “لا”  كلمة  وضع  على  تصميمها 

المستحيل أن تُمحَى أو تتبدل إلى “نعم”.
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أن  وأخي  حاولت  بيتها  إلى  هين  متوجِّ العيادة  تركنا  عندما 

بها  تشعر  سوف  التي  الراحة  لها  دَين  مؤكِّ الأمر،  عليها  نهوِّن 

لن  أنها  وكيف  أصابها،  الذي  اللَّثة  التهاب  ألم  من  تَخلُّصها  بعد 

الخلاط  في  ومضروبًا  سائلً  طعامها  تناول  إلى  مضطرَّة  تعود 

كما  ترغبه،  ما  كل  وتتناول  عافيتها  تستعيد  الكهربائي، وسوف 

ستأخذ دواءها بانتظام وراحة.

ولم تحرِّك ساكناً حتى صعدْنا إلى شقَّتها وجلسنا معها لدقائق، 

الذي  الخفيف  عشائها  تناول  رفضت  بعدما  لتنام  تركناها  ثم 

أعددته لها، كما طلبت أن يذهب كلٌّ منَّا إلى بيته لتنام وترتاح.

من تجربِتي مع جدَّتي لأمي كنت أعتقد أنه في الكِبرَ تنحسر 

رفاهية الاختيار وتصبح مساحة الرفض من الجنون، حتى جاءت 

د لي عكس ذلك. هذه الزيارة لتؤكِّ

مع الزيارة الثانية باءت بالفشل كل محاولات الطبيب للنقاش 

أكثر توتُّراً وعصبية،  أمي، وأصبحت  حول تفاصيل علاج أسنان 

بغاز  تخديرها  إلى  معنا-  الاتِّفاق  -بعد  الطبيب  اضطَرّ  ا  ممَّ

تستنشقه لتصبح أقلّ حركة وأكثر هدوءًا ليتسنَّى له خلع ما تبقى 

من الأسنان الأمامية.

في نهاية الجلسة طلب منا أن تلتزم الراحة لأسبوعين، وألا تُجهِد 

عند  تأخذه  للألم  ناً  مسكِّ لها  كتب  أن  بعد  الجامد  بالطعام  اللَّثة 
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دًا علينا العودة إلى العيادة بعد أسبوعين للاطمئنان  الحاجة، مؤكِّ

على جروح الخلع، ومن ثم أخذ مقاس طقم الأسنان.

وتكررت زياراتنا لطبيب تركيبات الأسنان، وتعجبت من حالة 

السكون التي باتت عليها أمي في كل مرة نذهب فيها إلى الطبيب، 

حتى صارت الأسنان البديلة جاهزة للاستخدام.

زيارتي  أثناء  وفي  الموضوع،  هذا  على  طويلة  شهور  مرَّت 

د من أن جميع  المعتادة للاطمئنان عليها أو تنظيف البيت والتأكُّ

في  الأسنان  طقم  أجد  مرة  كل  كنت  لديها،  متوافرة  احتياجاتها 

مكان مختلف، فمرة موضوع بجوار سريرها في كأس زجاجية 

يغطيه الماء، ثم داخل كوب بلاستيكي لا يُظهِر ما بداخله، بعدها 

أخفته في الرفّ العلوي داخل دولاب الحمام بحيث لا تراه أمامها 

أبدًا.

طقم  تستخدمين  “هل  وسألتها:  المرات  إحدى  في  تجرأت 

الأسنان يا ماما؟”.

- “نعم، استخدمته مرة”.

- “متى؟”.

د من صحة قياسه”. - “في عيادة الطبيب عندما تَأكَّ

يومها تأكدت أنها قرَّرَت بينها وبين نفسها ألا تستخدمه أبدًا.
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تركيبه  ورفضها  لموقفها،  وتقديري  إعجابي  سر  أعرف  لا 

ا قوية  أمًّ أنها ما زالت  رغم إصرارنا، ربما لأنه أعطاني إحساسًا 

دَت لي  لم يحوِّلها الوقت إلى تابع عاجز وراء أبنائها، صلابتها أكَّ

يلوِّثها  الزمن ولا  وجود أشياء مهما هرمنا تظلّ شابة لا يلمسها 

العجز.

يومًا استجمعتُ شجاعتي وسألتها عن سبب عدم استخدامها 

لطقم الأسنان للآن، نظرت لي بحدة، ولم تردّ على سؤالي، واكتفت 

بإدارة وجهها إلى الناحية الأخرى، وقتها شعرت أني عدت طفلة 

لا تدرك عواقبه، ومن بعدها لم  مرعوبة من أمها لارتكابها خطأً 

تسوِّل لي نفسي سؤالها مرة أخرى.

حتى مع تدهور حالتها الصحية لم يَثنهِا ذلك أو يجبرها على 

ا ما يصعب  أمَّ تُطِيقه،  ما  تأكل  البديلة، فقد كانت  أسنانها  تَقبُّل 

إلى  اضطُررنا  وإذا  القليل،  تأكل  صارت  حتى  فتتركه،  عليها 

إجبارها على تناوله كانت تغلق فمها وتضمّ شفتيها حتى أصبح 

رفضها سلوكًا يوميًّا أدَّى إلى إصابتها بالوهن العامّ، ومعه ضَعْف 

جهاز المناعة، وهذا عرَّضها للإصابة بمرض مزمن جعلها حبيسة 

ممرضة  إلى  بالإضافة  رعايتها  نتناوب  وأخي  فكنت  الفراش، 

دائمة، بعدما رفضت أن يترك أيٌّ منا بيته ويقيم معها، أو تأتي 

هي لبيت أحدنا، وأضحى لا مفرّ أمامنا من الانصياع لرغباتها.

تغذية  بإعطائها  الطبيب  بدأ  لحالتها  السريع  التدهور  مع 
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وريدية من وقت إلى آخر، ثم اضطُرّ إلى إدخال الطعام لها من 

السائل  الطعام  فيه  نُدخِل  الأنف،  طريق  عن  رفيع  أنبوب  خلال 

عن طريق السرنجة، حتى اضطُررنا إلى طحن الدواء وإذابته في 

الماء حتى يتسنى لنا وضعه بالسرنجة في أنبوب البلع.

الأنبوب عدة مرات  تبديل  مُؤلمًِا، بخاصة مع  بات  الأمر  أنّ  إلّ 

اليومي  الاستعمال  جَرَّاءَ  تَلوُّثه  من  خوفًا  أو  انسداده،  بسبب 

المتكرر، وبتعليمات من الطبيب المعالج الذي حذَّرَنا من اعتمادها 

الكلي في تناول الطعام على الأنبوب بات علينا نزع الأنبوب من 

الأنف من وقت إلى آخَر، لمساعدتها على تناول الأكل الطبيعي، 

وألا تفقد قدرتها على البلع.

إلى  تتدهور  بل  ثابتة،  حتى  ولا  ن،  تتحسَّ تكُن  لم  الحال  لكن 

منها  طلب  الذي  الطبيب  جملة  من  سنوات  ثلاث  فبعد  الأسوأ، 

تموت  أن  اختارت  بعدما  بارئها  إلى  ذهبت  أسنان،  تركيب طقم 

بطريقتها، وذلك بالكزّ على شفتيها إلى الأبد رافضةً الأكل بأسنان 

بديلة.
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اغتصابٌ
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اغتصابي  أحدهم حادثةَ  أمام  عامًا لأروي  إلى ثلاثين  احتجت 

وأنا طفلة!

وهذا ليس بمستغربَ.

بالتفصيل  له  وصفت  اغتصبني،  مَن  إلى  ذهبت  أنني  الغريب 

البطيء كيف فعلها معي، وإحساسي به!

أذنيه  يديه على  بشِدَّة، ووضع  بكى  أنه  الأمر  أدهشني في  ما 

لً لي لكي أتوقف؛ لأنه لا يتحمل سماع مزيد. متوسِّ
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سَكَنٌ مؤقتٌ
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ا قبضت على قلبي ولم تطلقه، إنه  صوت المواء يُؤلمُِني، كأن كفًّ

رني بأول مرة انتبهت له منذ أسبوعين. يذكِّ

اللونين  بين  يجمع  وأب  بيضاء  لأم  صغار  قطط  ثلاث  كانت 

اثنان  والديهم:  تشبه  كانت  الصغار  القطط  والأسود.  الأبيض 

أبيضان والثالث أسود، لا أعرف الذكر منهم من الأنثى، أشاهدهم 

من بعيد دائمًا على درجات سلم الدور الثاني فأمرُّ بكل هدوء من 

جانبهم، ولا أحاول الاقتراب خوفًا عليهم من أن يسقطوا في بئر 

السلم في أثناء محاولتهم الهروب مني.

س كل طرف من الآخر، تبدأ وتنتهي  علاقة يملؤَهُا الخوف وتَوجَُّ

بنظرات كل منا إلى الآخَر.

شاهدت مولدهم -أنا الجديدة في هذه البناية- منذ أيام قليلة، 

كان حجمهم مجتمعين أصغر من كف اليد، أعقب ذلك مشاهدة 

استلقائها  أثناء  في  أمهم  ثدي  من  يرضعون  ثلاثتهم يوميًّا وهم 

على جانبها الأيمن.

كأنهم  المتقطع  وأحيانًا  الهادئ،  مُوائهم  صوت  أسمع  بدأت 

بجوار  جلوس  وهم  أيام  تمر  جديدة،  صوتية  طبقات  يجربون 

أمهم ثم ملتصقون بها لدرجة أني كنت أحيانًا أراهم كقِطّ واحد، 

وإغماض  ألوانهم  تشابه  ومع  حِضنهِا،  في  رؤوسهم  يدفنون 

كِينة يتحولون إلى قط بدرجات من اللونين الأبيض  أعينهم بالسَّ
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والأسود، مع تَموُّجات غاية في الجمال.

مع مرور الأيام تَحرَّكوا قليلً، لكنهم لا يزالون في الدور الثاني، 

لكن انفصلوا بعض الشيء عن أمهم، ثم بدؤوا يلعبون معًا، وفي 

وقت محدَّد تأتي الأم تُرضِعهم، ومن بعدها يغفون قليلً في كَنفَها 

العمارة  باب  عند  رفيقها  إلى  وتذهب  تتركهم  ثم  الوقت،  لبعض 

عودتي  أو  أثناء خروجي  في  آخر  إلى  وقت  من  بالأسفل، وهكذا 

اليومي جزءًا من  وروتينهم  حياتهم  أصبحَت  القمامة  إخراج  أو 

اهتماماتي.

وجودهم  لاحظت  ليلً  عودتي  أثناء  في  أيام  خمسة  نحو  منذ 

بت، فهذه هي المرة الأولى التي أراهم فيها  بالدور الأرضي، وتَعجَّ

المحيط  المشهد  كان  الغريب  بالبناية.  لَّم  السُّ درجات  أوُلىَ  على 

بهم، فاثنان منهم كانا ملتفَّين حول القط الثالث كأنهم يرسمون 

حوله دائرة، والقط الثالث نائم لا يحرِّك ساكناً! اقتربت من أول 

لَّم بحذر شديد، حاولت قدر استطاعتي ألا أحُدِث صوتًا حتى  السُّ

نومه  طريقة  أن  ألاحظ  جعلني  عيني  فضول  ولكن  يتفرقوا،  لا 

إلى  المشهد مكملة صعودي  أهملت  ما  كانت لافتة، لكن سرعان 

الدور الثاني.

في صباح اليوم التالي أيقظني أنين مُوائهم المتواصل، ذهبت 

البيت للنظر من العين السحرية لأعرف سببه، فوجدت  إلى باب 

الباب  فتحت  لنا،  المقابلة  الشقة  اية  مشَّ على  نائمًا  الأمس  قطَّ 
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لأتبيَّن سبب الصوت، فوجدت بجواره عظمة فخذ دجاجة لكنه لم 

من  عدد  بُعد  على  صغيرتان  قطتان  تُوجَد  حين  في  يلمسها، 

درجات السلم، كلتاهما ملتصقة بالأخرى، وتُصدِران  مواءً حزيناً 

من وقت إلى آخَر، في هذه اللحظة تأكدت أن مكروهًا أصاب القطّ 

الثالث. جزعت عليه ولم أدرِ ماذا أفعل، لم أقوَ على النظر أكثر من 

ذلك، أغلقت باب البيت محاوِلةً تجاهل الموقف، لكني لم أستطع، 

فقد أصبح مسيطراً عليّ.

درجات  على  نزلت  ثم  للخروج  استعدادًا  ملابسي  ارتديت 

لاحظت  الهرولة  تلك  أثناء  وفي  الخارج،  السلم مسرعة إلى 

كأنهما  للبيت،  الحديقة الأمامية  في  متجاورَين  والديه  وجود 

تفكيري  يأخذ من  الموضوع  بدأ  اليومي.  الشمس  ام  يان حمَّ يتلقَّ

في  نافقةً  تها  قِطَّ ترك  الأم  على  هان  كيف  وتساءلت  أكبر،  حيِّزاً 

الأعلى وترك الأحياء منهم في مناحة حزنًا على ثالثهم، وهي هنا 

لا تبالي بأحد!

البيت  إلى  بسرعة  عائدة  مشواري  من  أنتهي  أن  قرَّرت 

القطين  وجدت  عودتي  أثناء  وفي  العائلة،  تلك  أحداث  لمتابعة 

الصغيرَين ملتصقين بأمهما يرضعان منها، والأب يجلس معهم 

في الحديقة ذاتها، وكانت هذه هي المرة الأولى التي يظهران فيه 

خارج البناية.

تساءلت بيني وبين نفسي عن مصير القط الثالث، أين أصبح 
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مكانه، ثم أسرعت إلى داخل المبنى لأتلمَّس وجوده وهل ما زال 

في موقعه.

لديّ رغبة في الإتيان بمعجزة لفهم لغة الحيوان، ذلك الصامت 

رغمًا عنه الذي يصدر كل الإشارات إلّ التحدث بلغة نفهمها، فقد 

بين  أن نميز  الأعيُن تقول كثيراً بنظراتها، فنستطيع  أن  لاحظت 

صفة  منه  أخُِذَت  فلماذا  والاستكشاف،  والفرح  الخوف  نظرات 

الكلام؟

كان  الذي  الباب  العمارة فتحت  مدخل  في  صعودي  أثناء  في 

مُوارَبًا ودخلت منه، بعد خطوتين وجدت قط الأمس متوفًّى على 

الدورين  أنزله  من  نفسي؛  وبين  بيني  وتعجبت  الجار،  اية  مشَّ

ووضعه هنا؟!

انتفضت من مكاني عندما رأيته مجروحًا جرحًا غائراً برأسه، 

لم  متجلط.  مكانه دم  وأصبح  اختفي،  قد  الرأس  من  جزءًا  كأن 

أتحمل المشهد؛ صعدت مسرعةً إلى الدور الثاني، وهناك وجدت 

اية جارتنا. عظمة الدجاجة في انتظاري على مشَّ

كأن عالمَ القطط مثلنا يتعاملون مع صدمة الموت في البداية 

ما  القَبُول.  لا محالة  ويأتي  الاكتئاب  يتبعه  بالرفض  ثم  بالإنكار 

ولم  واحتضنوه  معه  جلسوا  البداية  ففي  ذلك،  لي  د  يؤكِّ رأيته 

يستجِبْ لهم، ثم وضعوا بجواره طعامًا ليأكل، وعندما لم يلمسه 



134

بعدما  ولكن  المعتادة،  بجلسته  يستأنس  حتى  مكانه  غيَّروا 

يعُد  لم  الثالث  القط  أن  أيقنوا  فقد  آذاه،  لمن  تركوه  منه  يئسوا 

معهم، وجسده لم يعُد له أهمية، وربما كان من آذاه هو أمه.

يومها طلبت من حارس العمارة أن يدخل ويأخذ القط المتوفَّى، 

ليدفنه، أعطيته علبة ورقية، كانت لحذاء عندي، رجوته أن يضعه 

فيها، ويبعده عن البيت. نظر إليّ بشفقة، أعلم جيدًا أنه اعتبرني 

لتصوراته  بالً  ألُقِ  لم  لكني  الخرف،  سنوات  على  قاربت  سيدة 

يراها  وألا  أمامي،  من  المجزرة  هذه  تنتهي  أن  يهمني  فما  عنِّي، 

أطفال البناية.

ومع صباح هذا اليوم، وعندما سمعت المواء الحزين، انقبض 

قلبي، خشيت رؤية مشهد مرعب آخر، فقررت ألا أخرج اليوم من 

البيت، حتى لا أشهد موت أحدهم من جديد.
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العاملةُ رقمُ 14
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لم أعرف كيف أتعامل مع تصرُّفاتها، حتى ناديتها بيني وبين 

نفسي، بالسيدة المجنونة.

أوشكت على استكمال عامٍ من العمل لديها مديرةً للمنزل، وما 

بعدُ  أهتدِ  أو  أعثر  ولم  لاستيعابي،  تحدِّيًا  تمثِّل  تصرفاتها  زالت 

إلى سرّ الحيوية والتفرُّد اللذين تأتي منهما أفعالها، فهي التي لم 

ع أيٍّ من تصرفاتها  تكرِّر حدثًا مرتين، كما لا يمكن أن أحُسِن تَوقُّ

المستقبلية.

بدلً من  فِعْلتها الأخيرة معي جعلتني على وشك قتلها، لكني 

نتها درسًا لن تنساه طَواَل حياتها. ذلك لقَّ

أول يوم عمل لي في البيت، استقبلتَني قائلةً: “ضعي ملابسكِ 

المطبخ )أشارت بيدها( وتعالي ساعدي  التي بجوار  الغرفة  في 

الجنايني”.

وماذا كان يفعل الجنايني؟ في سري سألتُ، ومباشرةً وجدت 

الإجابة وأنا عائدة بعدما وضعتُ متعلقاتي!

الأخضر تحت  بالحشيش  المزروع  الخيش  مربَّعات من  يضع 

مساحتها  التي  الداخلية  فالصالة  بالطمي،  قبله  كُسِيتَ  أرض 
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تقريباً خمسة في أربعة أمتار مربَّعة، عبارة عن غرفة معيشة فيها 

طقم كنب مطبوع بزهور صغيرة، وعلى الحائط المقابل له يوجد 

أصبحت  البيت،  داخل  حديقة  شُيِّدت  الوسط  في  ثم  تليفزيون، 

تقف عليها يوميًّا حافية القدمين لتستمدّ منها الطاقة الإيجابية، 

وتدور كراقصي التنورة سبع مرات، أو مضاعفاتها: أربع عشرة 

أو إحدى وعشرين مرة في الصباح.

العمل  روتين  مع  لكن  جديد،  علم  هذا  ربما  نفسي  في  قلت 

الخضراء،  المساحة  تلك  على  أفعالها  تَفرُّد  اكتشفت  اليومي، 

وأحيانًا  الرياضة،  تشبه  لا  تمارين  تؤدِّي  أو  لساعات  لتجلس 

تجلس فقط لتتنفس فيها.

هذا غير الاستيقاظ اليومي على حدث خاصّ بها لا يتكرر، مع 

مزاج متقلب بعنف.

أتذكر بعدما أتيت بنحو شهر، أني أفقت من نومي فجراً على 

وأنا  ساعة  البيت،  يملأ  الموسيقى  صوت  وعلى  قهوتها،  رائحة 

من جديد، وحين  المكان  الهدوء  لفّ  وفجأة  في سريري،  أتقلب 

أفقت من نومي قالت لي بلغة العالمِ بالأمور: “لا تعتادي أن تغفي 

وقت نوم الناس، ولا أن تُفِيقي وقت صحوهم”.

ا. واختفت من أمامي كأنها تحدِّث حائطًا لا تتوقع منه ردًّ

في أحد الأيام وقت العصر، سمعت ضحكتها تخرج من غرفتها 
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لكن  الرائق،  مزاجها  على  دلالة  ذلك  اعتبرت  البيت،  في  تدوِّي 

سرعان ما خرجتْ وأمسكتْ طبقًا من “البورسلين” كان موضوعًا 

على “الكونسول” ثم رفعته إلى أعلى، تاركةً إياه يُدَكّ على الأرض 

ويُفتَّت إلى قطع صغيرة.

أكثر  تصرفات  إلى  تعداه  بل  الحد،  هذا  عند  الحال  يتوقف  لا 

خبلً، فقد طلبت بالهاتف طعامًا يكفي عشرين فردًا وظلت تأكله 

ليومين، وبعدها دعت صديقاتها اللاتي أراهن لأول مرة، ولم تقدِّم 

لهن شيئاً للضيافة.

بالكلوركس  النظيف  المكان  تنظّف  قامت  الزيارة  انتهاء  بعد 

أن  منها  طلبت  وعندما  الهواء،  رائحة  تلاشت  حتى  والديتول، 

“روحي  قائلة:  بيدها  أشارت  المهمة  هذه  أنا  وأؤدِّي  تستريح 

شوفي شغلك بعيد عني”.

لا أنسى يوم وجدتها تجلس على “الصوفا” في غرفة الجلوس 

الرسمية التي لم أرَها تدخلها إلّ في ما ندر “مكوعّة” يدها اليسرى 

على المسند، وكفها تغطي جبينها وعينيها.

اعة لاسلكية  ظلتّ هكذا حتى ظننت أنها ماتت في مكانها، وسمَّ

بُعد... مرَّت فترة ثم  أراقبها من  أذنيها تضيء وتطفئ، وأنا  في 

العنب من حديقة  آتيها بورق  أن  هبَّت من مكانها، وطلبت مني 

البيت لتجهيزه لعمل المحشي.



139

أتذكر يوم أتيت لمقابلة ابن أخيها لعمل مقابلة شخصية معي، 

ة” تطلب مديرة  فقد قرأت إعلانًا في إحدى الجرائد عن سيدة “مُهِمَّ

آنسة، ولا تزيد سنهّا على  أن تكون  منزل، والشروط هينة جدًّا: 

خمسة وعشرين عامًا، ومقبولة الشكل، ومتعلمة، ولا تعول أحدًا.

ذلك  قابلني  ثم  كلاسيكية،  مكتب  غرفة  في  أنتظر  وجلستُ 

الشاب، وبعد دقائق من حضورها تركني معها.

في أثناء المقابلة التي لم تدُم أكثر من دقيقة سألتني سؤالين 

فقط:

- “اسمك؟”.

- “بدور”.

- “هل اشتغلتِ من قبل؟”.

- “لا”.

قامت من مكانها، بعدما مسحت بعينيها جسدي كله في ثوانٍ 

مخطوفة.

وقال:  تعجب  علامات  وجهه  وعلى  ثانية  مرة  الشاب  أتاني 

“محظوظة! لقد وافقت أن تعيِّنكِ لديها”.

يوميًّا،  المبيت  أهمها  من  التي  العمل،  بشروط  أخبرني  ثم 
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والإجازة يومان فقط شهريًّا، وفي وسط حديثه أكّد عليّ ألا أدخل 

دًا أن ذلك على رأس قائمة  غرفة نومها مهما كانت الأسباب، مؤكِّ

الممنوعات. لم أهتم للأمر، بل على العكس رحبت به؛ لأنه يعني 

راحة من تنظيف غرفة.

الأسئلة،  بعض  أو طرق  إليها،  د  التودُّ حاولت  العمل  أثناء  في 

مثل: لماذا أنتِ بمُفردَِك في هذا البيت الواسع رغم الصور العائلية 

وشباب  لأطفال  الرفوف  وفوق  الحوائط  على  المعلقة  الكثيرة 

وشابات في ملابس زفاف ومناسبات أخرى سعيدة؟

إليّ في هذا  ه  تُوجََّ بعصبية غير مفهوم سببها ردّت: لا أسئلة 

البيت، مفهوم؟

في الصباح تحدثت إلى الشاب الذي أحضرني إليها، وأخبرته 

عن خوفي منها، فردَّ عليّ قائلً: “خليكِي ف حالكِ، شوفي أكل 

عيشكِ، أنتِ في نعمة”.

وأخذت أسأل نفسي: “أي نعمة تلك التي يراني فيها؟!”.

الشرار:  منهما  ويطقّ  محمرتين  بعينين  أمامي  فجأة  وجدتها 

“لهذا البيت قواعد، إياكِ أن تخرقيها مرة أخرى”.

ظلّ هذا الحال معها حتى بِتُّ أترقب الغد وجديده.

البيت  أنوار  ليلً، أشعلتَ كل  الوقت  منذ أسبوع تقريباً، وكان 
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ثم دخلت غرفتها لساعة تقريباً، ثم خرجت منها تسبقها رائحة 

الرخام،  الأرض  على  يدبّ  حذائها  كعب  وقع  وصخب  عطرها، 

المصوغات  من  تضيء  وتكاد  وأناقتها،  زينتها  كامل  في  هيئتها 

التي ترتديها.

أدارت جهاز “الاستريو” على موسيقى لا أعرف لها أصلً، ثم 

أشعلت إنارة الحديقة، كأن حفلً سيُقام بعد قليل، ثم عادت إلى 

لثلاث ساعات، بعدها وبعلوّ  تاركةً كل شيء على حاله،  غرفتها 

صوتها أمرتني أن أغلق كل شيء وأذهب للنوم.

أما الموقف الذي لا أنساه لأن ملامحه وتفاصيله ما زلت أراها 

إلى اليوم، فقد بدأته بفرش ملاءة سرير على أرض غرفة المعيشة، 

ا،  طلبت مني إحضار شنطة السفر الصغيرة من الدولاب، ومقصًّ

ثم جلست نحو ساعتين تقصّ صورًا، تقص الأشخاص في ناحية 

قسمتهم  بعدها  مُتقَنة،  بتر  عملية  كأنها  أخرى،  في  والأماكن 

تمامًا، ثم  انتهت  اليسار، وهكذا حتى  اليمين وعلى  جزأين، على 

دارت على حوائط البيت، وأمام حائطين متقابلين، طلبت مني أن 

أنزع ما عليهما من لوحات، ووضعت صور الأشخاص على حائط، 

والصورة المفرغة منهم على الحائط الآخر!

يومية،  مهامٍ  من  عليّ  ما  أدّيت  وكالعادة  استيقظت،  اليوم 

ولاحظت غيابها، وأنها لم تخرج من غرفتها طوال اليوم، وقلت في 

نفسي: “ربما تركت البيت لمشوار ولم أرَها”.
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لكن عندما أوشك النهار على الانتهاء أكلني القلق عليها، ولعب 

بالطبع خشيت  أنتظر،  وأنا  العالمَ  مآسي  لي كل  برأسي وصوَّر 

ضيَّعَتني  وتكون  البريئة،  وأنا  بها  أتُهم  أن  أولً،  نفسي  على 

واقتربت  العلوي،  الدور  إلى  الصعود  إلى  فاضطُررت  بالفعل، 

ببطء من باب غرفتها واضعةً أذني عليه، بحرص شديد حتى لا 

تسمع خطواتي فتكون نهايتي، فلم أسمع سوى خشخشة أذُني 

على بابها، فتراجعتُ ببطء وطأطأت رأسي؛ لأنظر من تحت الباب 

لعليّ أرى نورًا أو خيالً لها في الغرفة، لكن لا شيء!

طرقت بيدي على الباب بخِفَّة، وبسرعة اختبأت، لكن الباب لم 

يُفتح، ولم أسمع صوتًا آتياً من داخل الغرفة!

من جديد استجمعت شجاعتي وطرقت الباب بشدة، وانتظرتها 

أن تجيب من ورائه، لكن دون فائدة.

ل أمري، ثم قررت  قرأت الفاتحة بعدما طلبتُ من ربي أن يسهِّ

دخول غرفتها، تلك المنطقة المحرَّمة! في الأول طرقت الباب طرقًا 

شديدًا، ثم وقفت في مكاني أنتظر خروجها، مرة وراء أخرى لا 

والمرتعبة  المسرعة  قلبي  ودقَّات  السكون،  صوت  سوى  صوت 

المرعوبة منها وعليها... حتى قررت المجازفة قائلة: “العمر واحد 

والرب واحد”.

فتحت الباب وقدماي بالكاد قادرتان على حملي، بهدوء وبحذر 
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شديدين وبكلتا يدي أمسكت بمقبض الباب، ضاغطة عليه، وفتح 

معي بانسيابية دون أن يصدر عنه أي صرير، وبخطوات مرتبكة 

لكن حريصة سرت على أطراف أصابعي فوجدت داخل غرفتها 

صالة صغيرة أمامي، وفي مقابلي باب آخر. تنهدت واضعة يديَّ 

على قلبي وأنا أندب حظي العثر الذي أصابني يوم وافقت على 

العمل لديها.

سرت لأربع خطوات لأجد بابًا بمزلاج يفتح على جانبيَ الحائط، 

وتوقعت أنه سوف يُحدِث جلبةً لا محالة، وعليّ الآن اتخاذ قرار 

يقومون  وهم  الشرطة،  وإبلاغ  بالهرب  وإما  بفتحه  إما  سريع، 

باللازم.

كهذه  مغامرة  في  أفرِّط  فكيف  واحدة،  خطوة  وبينها  بيني 

أفتح  أن  فقرَّرت  شيء؟  بأي  تتهمني  قد  التي  للشرطة  وأتركها 

الباب على مصراعيه وأدخل مهما كانت النتائج.

أمسكت بمقبض الباب، ولكن بتهور واندفاع، فسحبته للجهتين، 

فأحدث صوتًا كأنه قطارٌ يسير على قضبان صدئة، ففُتح الباب 

على غرفة “شِرحة” نظيفة مضاءة، زجاجها يطلّ على الحديقة 

ا أعطاها مزيدًا من الاتساع والبراح... لكنها ليست هنا،  مباشرةً ممَّ

فيها  أثر  لا  الموجودة  الجانبية  الجلسة  وكذلك  مرتَّب،  فسريرها 

لحياة.
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لملابسها،  تكون  قد  أخرى،  غرفة  وبجواره  الغرفة حمام،  في 

وغرفة أخرى على الجانب الأيسر من غرفة النوم.

أرى  فأنا  آخرون،  معها  ويظهر  فيها،  لمحتها  عندما  شهقتُ 

ظلهم، لذلك لم تكُن تسمع دقي على الباب.

لكن كيف دخلوا دون أن أراهم!

كراسي،  على  يجلسون  أناقتهم،  كامل  في  أفراد  ستة  إنهم 

مكوِّنين دائرة، وهي تتوسطهم! منذ متى وهم هنا؟!

ولماذا لم تطلب مني تزويدهم بطعام أو شراب!

ماذا عليّ أن أفعل الآن؟

أناديها وأخبرها بقلقي عليها، أم أعود إلى الدور الأول دون أن 

تشعر بي؟

ولماذا أتصرف بمثالية؟ إنها فرصتي الأخيرة، وربما الوحيدة، 

التي أثبت لها فيها أن الكون لا يسير فقط حسب قوانينها، وأن 

هناك من يستطيع أن يحبط لها خططها.

الخير،  “مساء  لها:  وقلت  الباب  فتحت  وجرأة  شديدة  بثقة 

حضرتِك محتاجة منِّي حاجة قبل ما أنام؟”.

تكادان  جاحظتان  وعيناها  وجهي،  في  ألقتها  ية  مدوِّ شهقة 
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تخرجان من وجهها عندما رأتني. لكن الآخرين لم يحرِّكوا ساكناً، 

كأن الأمر بيني وبينها فقط. وبصوت خفي سألتُها: “ما هذا؟ إنهم 

ليسوا بشراً! تماثيل! من شمع أو حجر!”.

هي أمامي، كأنها لم تستوعب بعدُ وجودي، أو كأنها تعتقد أني 

لست حقيقة بل خيال، ثبتتَ في مكانها، وأنا عكسها حاولت أن 

ب، بل وأسأل، فقد تأكدت أنها بالفعل مجنونة. أرى وأتعجَّ

دت  هزَّت رأسها وفتحت وأغمضت عينيها عِدَّة مرات كأنها تَأكَّ

، أرعبتني  من حقيقة وجودي، حتى جاءت عيناها مباشرةً في عينيََّ

نظرتها إليّ ولم أجرؤ على أن أشْخَص ببصري بعيدًا عنها، حاولت 

التراجع والخروج من الغرفة، لكن أوان ذلك كان قد فات، وجرعة 

الشجاعة التي سمحَت لي بدخول عالمها لم تُسعِفْني، ووجدتني 

أقول لها: “أنا آسفة، آسفة، آسفة!”.

بظهري  رجعت  ثم  فيها،  قلتها  التي  المرات  أحُصِي  أعُد  لم 

السلم  إلى  أدرت وجهي  الغرفة،  انتهيت خارج  الخلف حتى  إلى 

الداخلي، وجَرَيت بكل ما فيّ من عزم، حتى كدت أقع مرات عدة 

تصرخ:  وهي  صوتها  صدى  يلاحقني  درجاته،  فوق  أجري  وأنا 

“حيوانة! كيف تَجرَّأتِ؟!  سوف أقتلكِ يا حشرة!”.

بعدها بقليل سمعت طلقات مسدَّسها.

فتحت باب الفيلا، وأنا أجري كأني أسابق الريح، إلى الشارع، 
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حافية القدمين، خائفة من أن تصيبني إحدى طلقاتها الطائشة، 

لكن بداخلي سعادة لا توصف، وراحة لم أشعر بها منذ أن أتيت 

إلى هذا البيت، ويقين أني فعلت بها ما لن تنساه طوال حياتها.

)2(

أحد طوال  إلى  أحتج  أبرِّر نفسي لمن حولي، ولم  أن  أعتدَْ  لم 

من  حالة  بالاكتفاء،  شعور  فلدي  عشتها،  التي  الخمسة  العقود 

ملتصق  عميق  جزء  كأنه  تملؤني،  ذاتي  مع  د  والتوحُّ الاستغناء 

بي تحت جلدي مباشرةً، تكويني جعلني أعيش على هامش كل 

غرفتي،  من  هنا  فأنا،  فيها،  مشاركة  دون  أحداث  من  يجري  ما 

المتفرج الوحيد على العالمَ، بكل أفراحه ومآسيه، دون أن تهتزّ 

أحد  على  غبار  ذرة  لرؤية  أنتفض  حين  في  جسدي،  في  شعرة 

أبهى  في  النظافة  أرى  أن  أريد  بصري  دار  وحيثما  الرفوف، 

صورها، لهذا بِتُّ خبيرة في اقتناص عاملة المنزل الماهرة، ولأني 

لا أستغني عن وجودهن داخل البيت، عرفتُ كيف من نظرة واحدة 

لا  النظيفة  فالمرأة  عندي،  ستمكث  وكم  خُلقًُا،  أفضلهن  أعرف 

أنها بالسليقة  البيت، كما  وقت لديها لمحاولة معرفة أسرار ربة 

ضميرها ويدها نظيفان.

في المقابل عليّ أن أعترف أني امرأة قوية، مزاجية، وهذا يجعل 

الهيِّن، وإن كان رأيهُنّ  إنسان لي ليست بالأمر  ل أي  تَحمُّ درجة 
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أيضًا  تكون  أن  يجب  إحداهن  أختار  عندما  لذلك  يعنيني،  لا  فيّ 

لتصبح  بحِدَّة  أعاملها  كذلك،  تكُن  لم  وإن  “الجبان”،  النوع  من 

“جبانة”.

أن  دون  البيت  وتترك  العاملة  تأتي  أن  جدًّا  المهمّ  الأخير  الأمر 

تعرف أي شيء عن تفاصيل حياتي، لا تسمع ولا ترى ولا تتكلم.

أول أمس ذهبتَ من عندي العاملة رقم ١٣. رقم نحس، أشعر 

بذلك. نعم، أنا أيضًا من النسوة اللاتي يتطيَّرن بأرقام وأيام دون 

غيرها كيوم الثلاثاء؛ لذلك اعتبرت أنها أخذت الشرّ وراحت.

عادةً أنشر إعلانًا مقتضباً في إحدى الصحف الخدمية، وعندما 

وساعة  واحد  يوم  في  أجمعهن  بالإعلان  يهتممن  مَن  إليّ  تصل 

محدَّدة وأعمل مقابلة واحدة مع الجميع.

للوظيفة،  تَقدَّمن  سيدات  خمس  وهو  النصاب،  اكتمل  وبعدما 

رتَّبت يومًا لعمل مقابلة شخصية مع كل منهن على حِدَة. انتهيت من 

ارتداء ملابسي، توجهت إلى مكتب ابن أخي الذي يعمل بالمحاماة، 

له في التعامل  فهذه الطريقة القانونية تُعطِي انطباعًا رسميًّا أفضِّ

مع “الخادمة”.

التي  الوحيدة  كانت  فقد  وحاسمًا،  سريعًا  اختيارها  قرار  كان 

ونظيفة،  مقلمة  أظافرها  أن  كما  غبارًا،  حذائها  “بوز”  يحمل  لا 

ومظهرها مرتَّب، رأسها مطأطأ إلى أسفل، وعيناها غير زائغتين، 

ا يعني أنها مع الوقت  والأهمّ من ذلك أنها من سكان الأقاليم. ممَّ
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سيصيبها الكسل من السفر إلى أهلها شهريًّا، أعتقد لو أنها مرتبطة 

بهم ما تركتهم إلى مدينة أخرى من أجل المال. منطقي.

شهور مرت على عملها في البيت، وقد كانت عند حسن توقُّعي 

لها. مطيعة وتستميت في خدمتي ورضائي، أشعر بذلك، ولكن لا 

ثَمَّ تبدأ في  المتمرد فيها، ومن  أظُهِره، حتى لا تبادلني بالجانب 

يملكنكِ بعدما كنتِ  ابتزازي، طريقتهن وأعرفها جيدًا، فيصبحن 

تملكينهن، مشكلتها في أنها مليئة بالفضول والرغبة في الأسئلة، 

وهذا أشَدّ ما يقلقني؛ لأني أشعر كأن لدي مُخبرِاً في البيت، يراقب 

حتى نظراتي، ويعُدّ عليََّ تصرُّفاتي، وينتظر خروجي من غرفتي، 

لذلك واجهتُ فضولها عدة  إجابات منِّي،  انتظار  ليبدأ رحلته في 

مرات بنبرة حاسمة لا رجعة فيها، وكانت من الذكاء بحيث أصبحَت 

تخشى الاقتراب مني أو حتى التعامل معي.

يتلصص  أن  غريب  أحد  حقّ  من  وليس  وحدي،  ملكي  حياتي 

عليها ويُبديِ فيها رأيه.

تزوجتُ منذ أكثر من ثلاثين عامًا، أنجبتُ ولدًا وبنتاً، واعتنيت 

بهما كما ينبغي أن تكون العناية بالأبناء. سافرا إلى الخارج بعدما 

زياراتهما  البداية  في  كانت  كلها،  البلاد  تاركَين  والدهما،  توفُّي 

إلّ من خلال صور على  سنوية، ثم أصبحت تمرّ أعوام لا أراهما 

السلوى  الغربة  في  وجدا  “واتساب”.  على  فيديوهات  أو  الجوال 

الحنون،  بتصرفاته  قلبيهما  من  القريب  كان  والدهما،  وفاة  بعد 

وكنت أنا العقل المدبِّر لأمور العائلة، هكذا يكون الحال دائمًا، إذا 
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لم يؤدِّ الأب دوره المتوازن نابت عنه الأم، فتتحمل مسؤولية نقص 

دوره. الملفت في الأمر أنه أظهر جانباً لم أكتشفه في نفسي قبل 

زواجي، هو أني امرأة قوية، وربما لا أحتاج إلى رجل في حياتي، 

لكني بالتأكيد أحتاج إلى أولادي بجواري، بخاصة إذا كان السفر 

رغبتهما، لا لضرروة.

مشيَّد  لهما  بتذكار  مكتفية  اعتراضًا،  أظُهِر  ولم  بالأمر  رضيت 

في غرفتي، هما أنفسهما، ولكن كعرائس من قماش -هوايتي التي 

را تجاهي، وأقبِّلهما إذا  لم أستغنِ عنها- فأصرخ فيهما إذا ما قصَّ

افتقدتهما، وأسأل عن أحوالهما إذا ما طال غيابهما.

بيديَّ، وأسكنتهما جواري، حتى لا  دائمًا، صنعتهما  كانا معي 

أضعف فأتسول اهتمامًا من أحدهما.

فلم أكُن مثل والدهما الذي كان يعطي ويعطي ولا ينتظر مقابلً، 

فالحب أخذ وعطاء، لكن بعض القلوب يعطي ويستمتع بالعطاء ولا 

يطلب من آخرين مبادلة الحب بذات الطريقة.

عرضة  أقلّ  أصبحت  بل  وفاته،  بعد  كثيراً  حياتي  تتأثر  لم 

للخيبات؛ لأني تعاملت مع الأحداث اليومية بكل يقظة وترتيب، دون 

مفاجآت يفرضها عليّ مَن حولي. رغم ذلك لم آمَن خبث إحداهن، 

الزميلات  إحدى  دبَّرتَها  خسيسة  مؤامرة  هنالك  أن  وصلني  فقد 

ممن عملت معهن، قبل أن أطلب معاشًا مبكراً، فلست ممن يقبلن 

أن يكُنّ لقمة سائغة في فم إحداهن، بخاصة إذا وصل الأمر إلى 
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اتهامي في شرفي المهني، وأني كنت أتلقى هدايا من زبائن المكتب 

لتسهيل إجراءاتهم الجمركية. إهانة لم أتحملها، بخاصة أنها وجدت 

من يزيدها اشتعالً، فأصبحوا مجموعة يلوكون سيرتي في العمل 

بعدما كنت مرفوعة الرأس بينهم لعقود، وكان لا بدَّ من ردّ اعتباري، 

دعوتهم إلى بيتي، وهناك بدون أي إهانة مباشرة جعلتهم يشعرون 

كيف أنهم حشرات أستطيع دعسها بالإهمال إذا ما فكّروا مرة أخرى 

في أن يأتوا على سيرتي المهنية.

فلن  فقط،  منهم  لا  ذاتها  الحياة  من  موقف  أخذ  من  لنا  بدَّ  لا 

يستطيع أحد أن يجعلني أتقبل إهانة، أو إهمالً، أو أفعالً وضيعة؛ 

لأني كما رغبت في رؤية النظافة من حولي في الجماد، سعيت إليها 

كذلك في البشر، فكنت أحاكمهم عندما يخطؤون في حقّ أنفسهم 

أو حقي، وحاكمت نفسي معهم، لم أرحم ذاتي كما لم أرحمهم، 

فمن يخطئ يتحمل نتيجة ذلك، كما حدث مع إحدى العاملات التي 

وا من حولكِ؟”. جاءت للعمل بالبيت عندما سألتني: “لماذا انفضُّ

وكان الردّ هو طردها.

لستُ صاحبة قلب قاسٍ، ولكن لا أرغب في أن أصبح صاحبة 

حكايات يتندر بها مَن حولي.

رني ذلك بيوم سألت أمي عندما كنت في مرحلة المراهقة:  يذكِّ

“لماذا تعاملين مَن حولك بهذه القسوة؟”.

التي لا  الحقيقة  أقول  بل  ثقة: “لست قاسية،  فردّت عليّ بكل 
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يتقبلها الناس فيسارعون باتهامي بصفات ليست فيّ”.

يملك  فمَن  أصدّقها،  اليوم  لكني  بالظلم،  اتهمتها  يوم  ظلمتها 

الحقيقة لا يملك غيرها.

المنزل رقم ١٤ صدمني  الذي حدث مع عاملة  الموقف الأخير 

في كل ما هو حولي، وهدم عليََّ معبدًا ظننت أعمدته راسخة تحت 

الأرض، أنا التي لم تخطئ يومًا في الحكم على أحد، حتى رأيتها 

أسأله:  أرَّقَني سؤال ظللت  عينيَّ،  في  كالرصاصة  عيناها  أمامي، 

كيف بلغ بي الوهن درجة أن تسمح شخصيتي بحدوث ذلك؟ وكيف 

كنت من الغباء بحيث لم أتوقع حدوثه؟ كيف أوهمت نفسي أني 

متحكمة في كل شيء، وممسكة بخيوط حياتي لتأتي تلك التافهة 

باصقة في وجهي كأنها تقول لي: طز فيكِ وفي كل ما تعتقدينه 

عن نفسك.

المؤلم في الأمر هو إرادتها مقابل إرادتي، فقد فعلتَ ما رغِبتَ 

فيه، وذهبت أيضًا كما أرادت.

وأنا الطرف المتفرج الذي لم يعُد قادرًا على حماية حياته من 

عابري البيوت ممَّن يعيشون على حكايات غيرهم.

لكني ممن يتجاوزون التفاهات مهما آلمتهم، لذلك أرتدي ملابسي 

وأسرع بالنزول، فاليوم موعد المقابلة الشخصية فقد طلبتُ منذ 

أيام من ابن أخي أن ينشر إعلانًا جديدًا مقتضَباً للبحث عن خادمة 

جديدة للبيت.
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