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 في النواب ومجلس الشيوخ ومجلس المعظم، الملك الجلالة
 :يلي ما أفريقيا، جنوب اتحاد
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 أربع أقصاها لمدة بالسجن عليها ويحكم ستدُان محرمّة
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 تأليب في تتجلى العنصري التمييز سياسة عبقرية كانت
 .بعضًا بعضهم على العظمى الغالبية يشكلون الذين السكان

 إلى الناس قسّم :تفعل كانت هكذا .نفوسهم في الكراهية بث
 من تتمكن ك الأخرى تكره إحداها واجعل ومجموعات فئات

 .جميعًا عليهم والسيطرة حكمهم

 جنوب في السود السكان عدد كان الوقت، ذلك في
 مع واحد، إلى خمسة بنسبة البيض السكان عدد يفوق أفريقيا

 :مختلفة لغات تتكلمّ مختلفة قبائل إلى مقسّم� كنّا أننا
 النديبيلي، الفندا، السوثو، التسوانا، الإكسهوزا، الزولو،

 مجيء قبل حتى .أخرى عديدة وقبائل البيدي، التسونغا،
 القبائل هذه كانت طويلة، بفترة العنصري التمييز نظام

 هذه ب� العداوة هذه البيض استغل ثمّ  .بعضًا بعضها تحارب
 الذين جميع فصنّفوا تسد، فرقّ سياسة فرض في المجموعات

 منحوا ثمّ  مختلفة، فرعية وفئات وفرق فئات في بيضًا ليسوا
 في يبقوا ك والمزايا الحقوق من متباينة مستويات الفئات هذه

 .مستمرين وتقاتل خلاف

 في المهيمنت� الفئت� ب� الانقسامات هذه أشدّ  كانت ربا
 الزولو الرجل ويعُرف .والإكسهوزا الزولو وه� أفريقيا جنوب
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 رأسه يخفض بنفسه، الاعتداد شديد محارب، رجل بأنه
 اندفع البلاد، الاستع�رية الجيوش غزت فعندما .ويحارب

 والدروع الرماح سوى السلاح من �لكون لا وهم الزولو
 الرغم وعلى والبنادق، الأسلحة بأحدث مسلح� رجال لمواجهة

 أما .القتال عن يتوقفّوا ل حتفهم، لقوا قد منهم آلافاً أن من
 المفكّرين فئة إلى ينتمون بأنهم يتفاخرون فإنهم الإكسهوزا،
 مانديلا ونيلسون الإكسهوزا، إلى تنتمي وأمّي .والعقلاني�

 أيضًا الأبيض الرجل الإكسهوزا وحارب .الإكسهوزا إلى ينتمي
 خصم محاربة من جدوى لا أن رأوا أن بعد لكن طويلة، لمدة

 أكث نهجًا الإكسهوزا زع�ء من العديد نهج بالسلاح، مدجج
 أم شئنا إن هنا موجودون البيض هؤلاء» :قالوا فقد .ذكاء
 والتي �تلكونها التي الأدوات هي ما نرى دعونا لذلك أبينا،
 الإنكليزية، اللغة نحارب أن من فبدلاً  .منها نستفيد أن �كن
 الرجل يقول ماذا سنفهم عندها .الإنكليزية اللغة نتعلمّ دعونا

 .«معنا يتفاوض أن على ونرغمه الأبيض،

 فقد الإكسهوزا أما الأبيض، الرجل يحاربون الزولو بدأ
 ل بعيد ولأمد .البيض الرجل مع الشطرنج يلعبون بدأوا

 أحده� ولام حاسً�، انتصارًا يحقق أن منه� واحد أي يتمكن
 بالبغض الشعور فازداد منه�، أي يسببهّا ل مشكلة على الآخر

 بعدوّ  مقيدّة المشاعر هذه ظلت عقود، وطوال .بينه� والمرارة
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 مانديلا وخرج العنصري، التمييز نظام سقط وعندما .مشترك
 مع حرب في السوداء أفريقيا جنوب دخلت السجن، من

 .نفسها
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 اركض (١)

 مطاردة مشاهد أحياناً ترى الضخمة هوليود أفلام في
 منها، به يلُقى أو مسرعة سيارة من أحدهم فيها يقفز جنونية
 يتوقفّ ثمّ  قليلاً، ويتدحرج بالأرض، الشخص ذلك ف�تطم
 .وعادي بسيط الأمر كأن عنه التراب وينفض واقفًا وينهض
 إلقاء لأن .زبالة هذا لنفسي أقول كهذا مشهدًا أرى عندما
 .بكث� ذلك من أكث مؤل تس� وهي سيارة من شخص

 في كنت تس� وهي سيارة من أمّي ب ألقت عندما
 يوم أنهّ أعرف .أحد يوم في ذلك حدث .عمري من التاسعة

 يوم كلّ  ولأن البيت، إلى الكنيسة من عائدين كنّا لأننا أحد
 إلى دائاً نذهب كنّا لأننا الكنيسة، يعني طفولتي في أحد

 متدينة امرأة -تزال ولا- أمّي كانت فقد .الأحد يوم الكنيسة
 جنوب في السود تبنّى فقد .التدينّ شديدة مسيحية جدًا،

 دين العال، أنحاء في الأصلية الشعوب جميع شأن أفريقيا،
 على أرغمونا أنهم أقصد فإ� «تبنّى» وبكلمة .مستعمريهم

 مع جدًا حازمًا الأبيض الرجل كان فقد .الدين هذا اعتناق
 المسيح، ليسوع تصلوّا أن يجب» :لهم وقال الأصلي�، السكان

 إننا حسنًا،» الأصليون، السكان فأجاب ،«سينقذكم المسيح لأن
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 جانبي، الأمر هذا لكن -منكم ينقذنا- ينقذنا أحد إلى بحاجة
 .«محاولة المسيح عن الشيء هذا نعطي دعونا لذلك

 في اندمجت أمّي أن ومع متدين�، أيت أفراد جميع كان
 إ�انها جدت جعلت فقد كاملاً، اندماجًا المسيح فريق

 الإكسهوزا معتقدات مع جنب إلى جنبًا يس� المسيحي
 أرواح مع تواصل على وظلت عليها، تربتّ التي التقليدية

 السود من كب� عدد تخلىّ  لماذا أفهم ل طويلة، ولفترة .أسلافنا
 ذهبنا كل� لكن .المسيحية الديانة واعتنقوا الأصلي دينهم عن
 معرفتي ازدادت المقاعد، تلك في وجلست أكث الكنيسة إلى

 أمريكا سكان من كنت فإذا :المسيحية تعمل كيف حول
 كنت وإذا همجي، شخص فأنت للذئاب، وصليّت الأصلي�
 يصليّ  عندما أما بدائ، شخص فأنت لأسلافك، تصليّ  أفريقيًا
 المنطق هو فهذا نبيذ، إلى الماء يحوّل لرجل الأبيض الرجل
 .السليم

 لا لما الكنيسة، أشكال أحد أو طفولتي، الكنيسة ملأت
 للصلاة، الثلاثاء ليلة تخصص إذ .أسبوع كلّ  ليال أربع عن يقل

 الخميس وليلة المقدّس، الكتاب لدراسة الأربعاء وليلة
 عطلة يوم فهو الجمعة يوم أما الشباب، كنيسة إلى للذهاب

 إلى نذهب أحد يوم كلّ  ففي .(الخطيئة لارتكاب يوم)
 إلى نذهب كنّا .كنائس ثلاث إلى نذهب أكبر، وبدقة الكنيسة،
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 الخاص مذاقها كنيسة لكلّ  إن تقول أمّي لأن كنائس ثلاث
 ل، مبهجًا مديحًا تقدّم الأولى فالكنيسة .مختلفًا شيئاً وتنحها

 أمّي تحبّه الذي للإنجيل عميقًا تحليلاً  تنحها الثانية والكنيسة
 تشعر حيث للنفس تطه�اً الثالثة الكنيسة تنح ح� في كث�اً،
 ب� نتنقل كنّا وبين� .داخلك في موجود القدس روح بأن حقًا
 من كنيسة كلّ  أنّ  لصدفة، بحض لاحظت، الكنائس، هذه
 هي البهيجة فالكنيسة :العرقية بتركيبتها تتميّز الكنائس هذه

 البيض، كنيسة هي التحليلية والكنيسة مختلطة، كنيسة
 .السود كنيسة هي التطه�ية والكنيسة

 الكنيسة هي «المقدّس للكتاب ر�ا كنيسة» كانت
 في الحديثة الكنائس أضخم من واحدة وهي المختلطة،
 راي لدى وكانت .المصل� من عدد أكبر يرتادها الضواحي

 في الأجسام ك�ل أبطال أحد كان الذي الكنيسة، راعي مكولي،
 في شارك قد وكان .جذابة وشخصية عريضة ابتسامة الماضي،
 في وحلّ  ،١٩٧٤ عام الأجسام لك�ل الكون بطل مسابقة
 في الأولى بالمرتبة الفائز شوارزنيغر أرنولد وكان الثالثة، المرتبة

 .السنة تلك

 ما كل ويبذل أسبوع، كلّ  المسرح خشبة يعتلي راي كان
 شكل في القاعة وكانت .لطيفًا يبدو المسيح يجعل ك بوسعه

 البوب أغا� آخر تعزف روك فرقة وكانت مدرج، أو حلبة
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 إن بأس ولا الغناء، في المصل� يشارك وكان .المعاصرة المسيحية
 تقرأها أن بإمكانك كان فقد الأغنية، كل�ت تعرف لا كنت
 حفلة كانت الأمر، حقيقة في .كب�ة جومبوترون شاشة على

 الكنيسة إلى أذهب أن دائاً أحب كنت لذلك مسيحية، غنائية
 .المختلطة

 في روزبانك اتحاد كنيسة فهي البيض كنيسة أما
 في فقط البيض فيه يعيش الذي الغني الحيّ  ساندتون،

 ل لأنني البيض كنيسة إلى الذهاب أحبّ  كنت .جوهانسبرغ
 أمّي كانت فقد .الرئيسية الصلاة في للمشاركة اضطر أكن

 مدرسة لحضور الشباب قسم إلى أنا وأذهب لتصليّ، تذهب
 نوح قصة وكانت .جميلة قصصًا نقرأ كنا حيث الأحد يوم

 أحبّ  كنت لكنني قلبي، إلى القصص أحبّ  إحدى والفيضان
 وهو داوود وقصة الأحمر، البحر يفلق وهو موسى قصة أيضًا
 المعبد في الصرّاف� يضرب وهو يسوع وقصة جالوت، يقتل

 .منه ويطردهم

 .الشعبية بالثقافة كب�اً اهت�مًا يبدي لا بيت في نشأتُ 
 في Boyz II Men فرقة أغا� إلى أستمع أن لي يسُمح يكن ول

 طوال فتاة عن يتحدّث شاب حول كلها تدور لأنها أمّي بيت
 أسمع وكنت .البيت في محرمًّا شيئاً هذا كان .لا لا، لا، الليل؟
 ول ،«الطريق نهاية» أغنية يغنون المدرسة في الآخرين الصبية
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 Boyz II فرقة عن أسمع كنت .يجري عّ�  شيئاً أعرف أكن
Men، الموسيقى كانت .حقًا هي ما أعرف أكن ل لكني 

 :الكنيسة في تعُزف التي الموسيقى هي أعرفها التي الوحيدة
 على ينسحب والأمر المسيح، تتدح ح�سية بهيجة أناشيد

 بأفلام عقلي يتلوّث أن تريد تكن ل أمّي لأن أيضًا السين�
 هي لي بالنسبة الفعلية السين� كانت لذلك، .والعنف بالجنس
 .الحقيقي بطلي .الخارق بطلي شمشون وكان .المقدّس الكتاب

 من لها يا ح�ر؟ فكّ  بعظم ويقتلهم شخص ألف يضرب رجل
 إلى الموجهة بولس رسائل إلى تأت وأخ�اً حقيقية، شجاعة
 التوراة عن وماذا .حبكة فيها توجد لا التي أفاسس في المؤمن�

 الصفحات، تلك من جزء أيّ  عليك أتلو أن أستطيع والإنجيل؟
 كنيسة في يجُرون كانوا أسبوع كلّ  ففي .عدد وأي إصحاح أيّ 

 وكنت ألعاباً، وينظمّون المقدّس الكتاب من مسابقات البيض
 .دائاً بها أفوز

 طوال الصلاة من نوع دائاً يوجد كان السود، كنيسة وفي
 كان البلدة، وفي .كلهّا إليها نذهب وكنّا الأماكن، أحد في الوقت

 كنيسة تشبه كنيسة الطلق، الهواء في الصلاة عادة يعني ذلك
 يرتادها التي جدت كنيسة إلى عادة نذهب وكنا .إحيائية
 خمس�ئة القد�ة، الميثودية الكنيسة مدرسة من مصلون

 زرقاء بلوزة منهن واحدة كلّ  ترتدي أفريقية مسنّة امرأة
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 تحت بصبر تحترق وهي إنجيلها منهن كلّ  وتحمل وبيضاء،
 أكن ل إنني أقول عندما أكذب ولا .اللاهبة أفريقيا شمس
 من نوع أي فيها يكن ل لأنه السود كنيسة إلى الذهاب أحبّ 

 تعرض جومبوترون شاشة فيها توجد ولا الهواء، تكييف
 أربع أو ثلاث عن يقل لا لما الأبد، إلى تستمر وكانت الكل�ت،
 كنيسة في الصلاة لأن كث�اً ذلك من أنزعج وكنت ساعات،

 ويأتون، الناس يذهب- واحدة ساعة على تزيد تكن ل البيض
 ما إلى أجلس كنت فقد السود كنيسة في أما .لمجيئكم شكراً
 شديد ببطء الزمن يتحركّ لماذا أعرف أن أحاول دهراً، يبدو
 وإذا فعلاً؟ توقفّ قد الزمن يكون أن �كن هل وأتساءل .هنا

 كنيسة في يتوقفّ ولا السود كنيسة في يتوقفّ فل�ذا توقفّ،
 وقت قضاء إلى يحتاجون السود أن أخ�اً أدركت ثم البيض؟

 إلى آت» :تقول أمّي وكانت .أكث عانينا لأننا المسيح مع أطول
 كانت فقد .«الأسبوع طوال تكفيني ببركات نفسي لأملأ هنا
 عدد على حصلنا الكنيسة، في أطول وقتاً أمضينا كلّ� أننا ترى
 .ستاربكس مكافآت بطاقة مثل والبركات، الحسنات أكبر

 فإذا .المصل� تنقذ واحدة نعمة السود كنيسة في توجد
 القسّ  سأرى الظهر، بعد الرابعة أو الثالثة الساعة حتى بقيت
 .المصل� بعض أجساد من الشياط� أرواح بطرد يقوم وهو
 ب� كالمجان� يركضون الشياط� تسكنهم الذين أولئك فيبدأ
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 ويجري .مفهومة غ� بكل�ت ويلهجون يصرخون الممرات،
 القبضايات يشبهون الذين الكنيسة في المساعدون وراءهم

 على ويثبتونهم الليلية، الأندية أبواب أمام يقفون الذين
 الأمام إلى بعنف ويهزهّا برؤوسهم و�سك القس فيأت الأرض،
 الروح هذه أطرد المسيح يسوع باسم» يصيح، وهو والوراء،
 لكن آخرين، قساوسة من أعنف قساوسة وهناك .«الشريرة

 حتى ذلك عمل عن يتوقفّون لا أنهم هو بينهم المشترك الأمر
 أعضاؤه فترتخي الشخص جسد من الشريرة الروح تخرج
 لأنه ويسقط، الشخص يتهاوى أن يجب .المنصة فوق وينهار

 على ويتع� قوي الشيطان أن يعني فهذا ويسقط يتهاوَ  ل إذا
 في ظه�اً لاعبًا كنت لو حتى .أكبر بضراوة يهاجمه أن القس
 كان إلهي، يا .سيدمرك القس فإن الوطني، القدم كرة فريق
 .حقًا مسليًا مشهدًا ذلك

 العنيفون المعالجون البطولات، قصص المسيحية، الأناشيد
 .الكنيسة أحبّ  جعلني ذلك كلّ  -إلهي يا- الإ�ان طريق عن
 الطويلة الرحلات فهي فيها أحبّه أكن ل الذي الشيء أما

 .الكنيسة إلى نصل حتى نقطعها أن علينا كان التي المضنية
 ضاحية بارك، إيدن في نعيش كنا .شاقاً ملحميًا عملاً  ذلك كان

 كاملة ساعة نستغرق وكنا .جوهانسبرغ عن بعيدة صغ�ة
 وأربع� خمسًا إليها أضف البيض، كنيسة إلى نصل حتى
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 وخمسًا المختلطة، الكنيسة إلى نصل حتى أخرى دقيقة
 كنيسة إلى لنذهب سويتو إلى نصل حتى أخرى دقيقة وأربع�

 لتأدية البيض كنيسة إلى نعود كنّا الأحد، أيام بعض وفي .السود
 أخ�اً، الليل في البيت إلى نصل وعندما خاصّة، مسائية صلاة
 .منهكًا السرير على أرتي كنت

 من فيه ب ألُقي الذي الأحد يوم ذاك، الأحد يوم كان
 أيقظتني فقد .آخر أحد يوم أيّ  مثل بدأ قد تس�، وهي سيارة
 راحت بين� تحممّت ثم الفطور، على عصيدة لي وأعدّت أمّي،

 شهور تسعة يتجاوز يكن ل الذي الصغ� أندرو أخي تلُبس
 السيارة ركبنا وعندما البيت، من خرجنا ثمّ  .عمره من

 أمّي كانت .السيارة تعمل ل للذهاب، مستعدين وأصبحنا
 لامعة اللون برتقالية قد�ة خنفساء فولكسفاغن سيارة تلك

 هو تشتريها جعلها الذي السبب وكان .سيارة أي تشبهها لا
 السيارات أكره الآن حتى .باستمرار تتعطلّ كانت لأنها

 حيات في أخفق شيء كلّ  أعزو أن أستطيع لأنني .المستعملة
 المستعملة السيارة كانت فقد .مستعملة سيارة إلى تقريبًا

 المستعملة السيارة وكانت دائاً، المدرسة عن أتأخر تجعلني
 .تقلنّا قد سيارة لنوقف الطريق جانب على نقف تجعلنا
 أمّي جعل الذي السبب أيضًا المستعملة السيارة وكانت
 لما الآن، تعمل ل التي الفولكسفاغن تلك تكن ل فلو .تتزوّج
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 عذّبنا الذي الرجل أمّي، زوج أصبح الذي الميكانيك إلى احتجنا
 لذلك- أمّي رأس مؤخرة في رصاصة أفرغ ثم طويلة لسنوات
 بلغ ومه� .كفالة ومعها جديدة سيارة دائاً أشتري أصبحت

 في العناء من ساعات تسع قضاء فكرة فإن للكنيسة، حبّي
 كنيسة إلى ثم البيض كنيسة إلى المختلطة الكنيسة من الانتقال

 .تصوّره �كن لا شيئاً كان البيض، كنيسة إلى العودة ثمّ  السود
 استخدام لكن السيارة، تلك في للغاية سيئاً أمراً ذلك كان

 .والتعب الوقت ضعف يستغرق كان العام النقل وسائل
 :وأقول رأسي داخل أصليّ  بدأت الفولكسفاغن، تعمل ل عندما
 إننا تقولي أن أرجو .البيت في سنمكث إننا تقولي أن أرجو

 المصرةّ النظرة تلك لأرى أمّي إلى نظرت ثمّ  .البيت في سنبقى
 يوم أمامي أن الفور على فعرفت فكّها، شكل وجهها، على

 .طويل

 .«باص الميني بحافلة سنذهب هيا،» :قالت

 حتى شيئاً، تقرر إن ف� .عنادها بقدر أمّي تدينّ كان
 يغّ�  الشخص تجعل أن �كن التي العقبات لكن .الأمر ينتهي

 إصرارًا يزيدها كان تعمل، تعد ل سيارة مثل عادة، خططه
 .تريد ما تنفيذ على وتصميً� 
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 تعمل، ل التي السيارة عن أمّي قالت ،«الشيطان إنه»
 أن يجب لذلك الكنيسة، إلى نذهب أن لنا يريد لا فالشيطان»

 .«باص الميني بحافلة نذهب

 أحاول، الديني، أمّي تعنّت مواجهة في نفسي أجد عندما
 نظر وجهة لها أقدّم أن والاحترام، اللباقة من قدر بأكبر

 .معاكسة

 اليوم نذهب ألاّ علينا بأن يعرف الله أن أو» :لها فقلت
 ونأخذ كأية البيت في نبقى ك السيارة، فعطلّ الكنيسة، إلى

 .«استراح الرب حتى لأن راحة، يوم

 .«تريفور يا الشيطان هو يتكلمّ الذي إن آه،»

 �لك المسيح كان وإذا الأمور، زمام �لك المسيح لأن لا،»
 تعمل، السيارة ترك لكان للمسيح، نصليّ  أننا وبا الأمور زمام
 «...لذلك ذلك، يفعل ل لكنه

 في عقبات المسيح يضع الأحيان بعض في !تريفور يا لا،»
 يكون قد .أيوب مثل عليها، ستتغلبّ كنت إن ليعرف طريقك

 .«اختبارًا هذا

 مستعدين كنّا إن ليعرف يختبرنا ر�ا لكن أمّي، يا نعم»
 على المسيح ونتمدح البيت في و�كث جرى الذي ما لقبول

 .«حكمته
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 .«ثيابك وغّ�  الآن اذهب .الشيطان كلام هذا لا،»

 .«أمّي يا لكن،»

 «Sun’qhela .تريفور»

Sun’qhela فهي .عديدة معانٍ  ظلال على تنطوي عبارة 
 فقط»و «قدري من تقلل لا»و ،«صبري تستنفد لا» تعني

 شائعة عبارة وهي .معًا آن في وتهديد أمر إنها .«جربنّي
 أنها أدرك أسمعها وعندما .لأطفالهم الإكسهوزا الآباء يقولها
 فإنها أخرى كلمة قلت إذا وأنني انتهى، الحديث أن تقصد

 .الردف� على الضرب نسميه ما- ستضربني

 خاصّة كاثوليكية مدرسة في أدرس كنت الح�، ذلك في
 بباريات أفوز كنت سنة، كل وفي .كولديج ماريفال تدعى
 الجري في الأمّهات بكأس تفوز أمّي وكانت ماريفال، في الجري

 في لتركلني دائاً ورائ تجري كانت لأنها السبب؟ .سنة كلّ 
 ل .مؤخرت على تركلني لا ك دائاً أمامها أجري وكنت مؤخرت،

 .أمّي وتركض أنا أركض ك� يركض أن يستطيع أحد هناك يكن
 تعال» يقلن اللات الأمّهات تلك من واحدة أمّي تكن ول

 فأيّ  .أيضًا الرمي تجيد وكانت .مجاناً لك تعطيها لن .«لأضربك
 الشيء ذلك كان وإذا نحوك، سيط� يدها في يقع أن �كن شيء
 كُسر، فإذا جانبًا، وأضعه به أمسك أن عليّ  كان للكسر، قابلاً 

23



 .مؤخرت على الركل وسيتضاعف كسره في السبب أنا فأكون
 ثمّ  جانبًا وأركنها ألتقطها أن عليّ  كان مزهريةّ، عليّ  ألقت وإذا
 هي هل أفكّر، أن عليّ  كان الثانية، من جزء وفي .وأركض أعود
 امسكها إذًا نعم للكسر؟ قابلة هي هل .نعم الثمن؟ غالية

 .الآن واركض الأرض، على وضعها

 فهي .وج�ي توم ب� العلاقة تشبه وأمّي أنا علاقتنا كانت
 ترسلني كانت فعندما .الشقي الولد وأنا الصارمة، المربية
 إلى فورًا أعود أكن ل البقالية، من الحاجيات بعض لأشتري
 أشتري أن بعد المتبقية النقود أستخدم كنت لأنني البيت

 وكنت الفيديو، بألعاب مولعًا كنت .اللعب في والخبز الحليب
 الوقت أمضي أن بإمكا� كان .«الشوارع مقاتل» لعبة أجيد
 فيمضي الآلة، في نقود قطعة أضع .واحدة لعبة لعب في كله

 هناك تكون أن هو أعرفه الذي التالي والشيء بسرعة، الوقت
 .وبينها بيني سباق يجري ثم .حزام وبيدها ورائ تقف امرأة

 بارك، إيدن في المتربة الشوارع إلى الباب من خارجًا فأندفع
 هذا كان .الخلفية البيوت باحات في نهبط الجدران، نتسلقّ
 أن :يعرف فالجميع .فيه نعيش الذي الحيّ  في مألوفاً المشهد
 .تامًا وراءه أمّه وتجري كب�ة، بسرعة يجري تريفور الطفل
 الكعب ذي حذائها في كالسهم تنطلق أن تستطيع كانت
 حذاءها تخلع كانت فعلاً، ب تسك أن أرادت وإذا العالي،
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 الغريبة الحركة هذه تفعل كانت .يعتها بأقصى تجري وهي
 .واحدة خطوة تضيعّ ولا الهواء في الحذاء فيط� بكاحلها
 .النفّاث وضعية في أصبحت أنها أعرف عندها

 كبرت، وعندما دائاً، ب تسك كانت صغ�اً كنت عندما
 كانت ب اللحاق من تتمكن تكن ل وعندما يعتي، ازدادت

 تصيح، كانت منها، سأفلت أنني رأت فإذا .ذكاءها تستخدم
 جنوب في .لابنها ذلك تفعل كانت «!حرامي !امسكوه»

 ذلك كان إذا إلا الآخرين، شؤون في الناس يتدّخل لا أفريقيا،
 .الجميع يتدخل عندها الغوغاء، عدالة تحقيق أجل من

 أنها تعرف وهي «أمسكوه لصّ، حرامي،» تصرخ فكانت
 غرباء أشخاص ويحاول ورائ، يجري كله الحيّ  ستجعل
 وأتفاداهم منهم وأزوغ منهم أهرب فكنت ب، الإمساك

 أنا لصًا، لست أنا» الوقت، طوال أصرخ وأنا أيضًا، وأراوغهم
 .«ابنها

 أن ذاك الأحد يوم صباح في أفعله أن أردت شيء آخر كان
 أمّي سمعت عندما لكن مزدحمة، باص ميني حافلة أستقلّ 
 أندرو حملت .تقرّر قد مص�ي أن عرفت sun’qhela تقول

 .حافلة عن لنبحث الفولكسفاغن سيارة من ونزلنا ذراعيها ب�
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 عندما السادسة، من قريبًا عمري، من الخامسة في كنت
 شاهدت أنني أذكر .السجن من مانديلا نيلسون عن أفُرج
 أعرف أكن ل .فرح� الجميع وكان التلفزيون شاشة على ذلك
 كان أنهّ أعرف كنت .جدًا مبتهج� كنا لكننا فرح�، كنّا لماذا

 أن وشك على وأنه العنصري التمييز نظام يدعى نظام هناك
 أفهم أكن ل لكني الأهمية، غاية في مسألة كانت وأنها ينتهي،

 .بها المحيطة التعقيدات

 أنساها لن التي ذلك أعقبت التي العنف أع�ل أتذكّر
 انتصار يسمون كانوا الأحيان بعض في .حيات طوال

 لأنه البيضاء، الثورة العنصري التمييز سياسة على الد�قراطية
 يسيل الأسود الدم بدأ فقد الآن أما .كث�ة دماء فيها تهُرق ل
 .الشوارع في

 الرجل أنّ  عرفنا العنصري، التمييز نظام سقط عندما
 الرجل ذلك هو من السؤال، وكان .الآن سيحكم الأسود

 إنكاثا حزب ب� شديدة عنف موجة اندلعت فقد الأسود؟
 يتسابقان كانا اللذين الأفريقي الوطني المؤتر وحزب للحرّية

 لهذين السياسي الدافع وكان .السلطة على السيطرة على
 أنها هو لفهمه طريقة أسهل لكن للغاية، معقدًا الفريق�

 كان فقد .والإكسهوزا الزولو قبائل ب� بالوكالة حرباً كانت
 .ووطنيًا ثورياً حزباً وكان الزولو، من إنكاثا حزب أعضاء معظم
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 ائتلافاً يشكل كان فقد الأفريقي الوطني المؤتر حزب أما
 آنذاك زع�ئه معظم لكن مختلفة، عديدة قبائل يضم واسعًا
 السلام لإحلال يتحّدا أن من وبدلاً  الإكسهوزا، قبيلة من كانوا

 �كن لا همجية أع�لاً  وارتكبا الآخر، على أحده� انقلب
 آلاف خلالها قتُل هائلة، شغب أع�ل واندلعت تصوّرها،

 فقد .تلك القتل عمليات في جدًا شائعًا الخنق وكان .البشر
 عجلة صدره فوق ويضعون أرضًا بشخص يلُقون كانوا

 ويشعلون فوقه البنزين يصبّون ثمّ  ذراعيه، ويثبتوّن مطاّطيّة،
 الوطني المؤتر حزب فعل لقد .حيًا ويحرقونه فيه النار

 للمؤتر ذلك إنكاثا حزب وفعل إنكاثا، لحزب ذلك الأفريقي
 متفحّمة الجثث تلك إحدى رأيت قد وكنت .الأفريقي الوطني
 إلى ذاهب وأنا الأيام أحد في الطريق قارعة على مرمية

 الصغ� التلفزيون تفتح أمّي كانت المساء وفي .المدرسة
 شخصًا، عشر اثنا قتُل :الأخبار ونشاهد لدينا والأسود بالأبيض

 .شخص مئة قتُل شخصًا، خمسون قتُل

 راند إيست الكب�ة، البلدات عن كث�اً بارك إيدن تبعد لا
 الاشتباكات من لعدد مسرحًا كانت التي وكاتليهونج، وثوكوزا

 .الأفريقي الوطني والمؤتر إنكاثا حزب ب� المروعة والصدامات
 كلهّ الحيّ  ونرى البيت إلى الأقل على الشهر في مرة نعود وكنا

 أمّي وكانت الشوارع، في المتظاهرين مئات يتجمع كان .يحترق

27



 إطارات حواجز حول وتلتف الحشود عبر ببطء السيارة تقود
- السيارات إطارات مثل يشتعل شيء لا .المحترقة السيارات

 بالسيارة �رّ  كنّا وعندما .تخيّلها �كنك لا بطريقة تشتعل فهي
 كنت .فرن داخل بأننا نشعر كنّا المحترقة، الإطارات تلك ب�

 نار في سيارات إطارات يحرق الشيطان أن أظن» :لأمّي أقول
 .«جهنم

 يتحصّنون ج�اننا جميع كان شغب، أع�ل تندلع عندما
 تخرج كانت التي أمّي إلاّ المغلقة بيوتهم أبواب وراء بحكمة

 حواجز ب� نتنقل كنّا وعندما الوقت، ذلك في البيت من
 التي النظرة بتلك المتظاهرين ترمق كانت المشتعلة، الإطارات

 في قوية كانت .الخراء بهذا معنية لست فأنا .أمرّ  دعو� :تقول
 تكن ول باستمرار، دهشتي يث� ذلك وكان الخطر، وجه

 فلديها .بيتنا باب أمام تدور حرب هناك كانت لو حتى تكترث
 كان .إليها تذهب أن يجب وأماكن تفعلها، أن يجب أشياء
 إلى الذهاب عن التوقف لعدم يدفعها الذي العناد نفس ذلك

 يكون قد أنه ومع .معطلة السيارة أن من الرغم على الكنيسة
 إطارات يشعلون الحواجز أحد عند متظاهر خمس�ئة هناك
 :لي تقول أمّي كانت بارك، إيدن خارج الرئيسي الطريق على

 أن ويجب العمل، إلى أذهب أن يجب .ثيابك ارتدي هيا،»
 .«المدرسة إلى تذهب
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 .«كث وهم واحدة أنتِ  خائفة؟ ألستِ  لكن» :فأقول

 الس�ء ملائكة جميع .وحدي لست أنا حبيبي،» :فتقول
 .«ورائ تقف

 أن أظن لا لأنني نراها، أن الجيد من سيكون إذًا» :فأقول
 .«أصلاً  هناك موجودة أنهّا يعرفون المتظاهرين

 دائاً تردد وكانت أقلق، ألا يجب إنني وتقول فتطمئنني
 فمن معي، الله كان إذا» :وهي معها عاشت التي العبارة

 كان عندما حتى قط أمّي تخف ل «ضدّي؟ يكون أن يستطيع
 .تخاف أن يجب

 الأحد يوم في السيارات من تخلو كانت الشوارع أن مع
 وكالعادة الكنائس، على كاملة المعهودة بدورتنا قمنا ذاك،

 كنيسة من خرجنا وعندما .البيض كنيسة في المطاف بنا انتهى
 .غ�نا أحد هناك يكن ول الظلام خيمّ قد كان روزبانك اتحاد

 باص ميني حافلة من ننتقل ونحن طويلاً  يومًا أمضينا قد كنّا
 إلى ثم السود كنيسة إلى المختلطة الكنيسة من أخرى إلى

 الساعة كانت الأقل على .بالإعياء أشعر كنت .البيض كنيسة
 عنف أع�ل تحدث كانت عندما الأيام، تلك في .ليلاً  التاسعة
 المتأخرة الساعة تلك في بيته من يخرج أحد يكن ل وشغب،

 في روود وأكسفورد جيليكو جادّة ناصية عند وقفنا .الليل من
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 ول الأغنياء، البيض يسكنها التي جوهانسبرغ ضاحية قلب
 خاوية الشوارع كانت .باص ميني حافلة لأيّ  أثر هناك يكن
 .تامًا

 لهذا أترين؟» :بحدّة لها وأقول أمّي إلى ألتفت أن أردت
 النظرة من عرفت لكني .«البيت في �كث أن الله أراد السبب
 بعض في .شيئاً أقول ألا الأفضل من أن وجهها على البادية
 إحدى تلك وكانت بقسوة أمّي أكلمّ أن أريد كنت الأحيان

 .المرات تلك

 حكومة توّفر ل .طويلة لمدة باص الميني حافلة انتظرنا
 أن با لكن للسود، عامة نقل وسائل العنصري التمييز نظام

 وننظفّ لنكنسها بيوتهم إلى لنأت إلينا بحاجة كانوا البيض
 وسيلة السود استنبط الاختراع، أمّ  الحاجة أن وبا حّ�ماتهم،

 الحافلات من رسمية غ� شبكة فأقاموا بهم، خاصّة نقل
 القانون سلطة خارج تعمل خاصّة شركات بها تتحكم الصغ�ة

 تدُعى التي الصغ�ة الحافلات هذه شركات تكن ل .تامًا
 الجر�ة ج�عات تديرها وكانت تامًا، منظمّة «باص ميني»

 الطرق بعض على تسيطر مختلفة ج�عات وكانت .المنظمّة
 من على تتصارع وكانت فيها، الس� أخرى لج�عات تسمح ولا

 في تجري وأع�ل رشاوى تدُفع وكانت طريق، أي على يسيطر
 كب�ة مبالغ وتدُفع كث�ة، عنف أع�ل تحدث وكانت الخفاء،
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 الذي الوحيد الشيء وكان .العنف وتفادي للح�ية كخوة
 منافسة ج�عة من طريقًا تسرق أن هو تفعله ألاّ يجب
 وبا .يقُتلون طريقًا يسرقون الذين السائقون كان فقد .أخرى

 على تعتمد أن بإمكانك يكن فلم منظمّة، عملية تكن ل أنها
 .يأت ل يأت، ل وإذا جاء، جاء فإذا أيضًا، باص الميني

 النعاس كان روزبانك، اتحاد كنيسة خارج وقفنا عندما
 أي تظهر ل .قدميّ  على أسقط أكاد وكنت بقوة يغالبني

 دعنا» :أمّي قالت أخ�اً .البصر مرأى على باص ميني حافلة
 دهراً، بدا ما وبعد و�شي، �شي رحنا .«تقلنّا لك سيارة نوقف
 أن السائق علينا وعرض توقفّت، ثم سيارة بجانبنا مرتّ

 حتى أقدام عشرة مسافة نقطع نكد ول .معه فركبنا يوصلنا،
 مباشرة السيارة أمام وتوقفت باص ميني حافلة فجأة انحرفت
 .الطريق عليها وقطعت

 سلاح إيويسا، وبيده الزولو من وهو السائق ترجّل
 القتال في تسُتخدم عصا- الزولو يستعمله ضخم تقليدي
 من صديقه، آخر، رجل ترجّل ثم .الناس ج�جم لتهشيم
 وأمسكا فيها، كنّا التي السيارة سائق من واقتربا الآخر، الجانب
 بعصيه� يلوّحان وأخذا السيارة، من وسحباه الرجل بتلابيب

 الركاب تأخذ لماذا زبائننا؟ يقت لماذا» :ويصرخان وجهه في
 «بسيارتك؟
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 هذا أن جيدًا أعرف كنت .الرجل يقتلا أن وشك على كانا
 هذا كان اسمعا، هيه،» :له� أمّي قالت ثم .أحياناً يحدث
 ما هذا .معك� سنصعد .وشأنه اتركاه .فقط يساعد� الرجل

 .«البداية في نريده كنّا

 .باص الميني حافلة إلى وصعدنا السيارة من نزلنا

 إلى وبالإضافة .باص الميني في الوحيدين الراكب� كنّا
 باص الميني حافلات سائقو كان عنيف�، عصابات أفراد كونهم

 وهم الركّاب وانتقاد بالتذمر مشهورين أفريقيا جنوب في
 إن وما .جدًا غاضبًا السائق هذا وكان .حافلاتهم يقودون
 محاضرة يلقي الغاضب السائق بدأ حتى الحافلة إلى صعدنا

 تكن ل .زوجها ليس رجل سيارة إلى صعدت لأنها أمّي على
 ألا منه فطلبت غرباء، رجال من محاضرات س�ع تحتمل أمّي

 بلهجة تتكلمّ سمعها وعندما الآخرين، شؤون في يتدخّل
 نساء عن النمطية الصورة كانت فقد .صوابه فقد الإكسهوزا،

 كانت فقد .الرجال عن هي ك� جاهزة والإكسهوزا الزولو
 ونساء والإطاعة، الحسنة بالأخلاق يتميزن الزولو نساء

 عدوّته أمّي، هي وها .الإخلاص وعدم الأخلاق بعدم الإكسهوزا
- الصغ�ين طفليها مع وحيدة الإكسهوزا، من امرأة القبلية،
 وإ�ا فقط، عاهرة ليست فهي لذلك، .مختلط طفل أحده�

 .الإكسهوزا من أنتِ  آه،» :لها فقال .بيض رجال مع تنام عاهرة
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 امرأة إنك .غرباء رجال مع تصعدين .شيء كلّ  يوضّح هذا
 .«مقرفة

 توبيخها عن يتوقف ول توبيخه عن أمّي تتوقف ل
 في إصبعه يهزّ  الأمامي، المقعد من بها يصرخ كان .وشتمها

 نساء يا مشكلتكن هي هذه» :أخ�اً قال حتى ويهدد المرآة
 .«تنسيه لن درسًا الليلة وسألقنك عاهرات، كلكّن .الإكسهوزا

 كان لكنه .يتوقفّ يعد ول بسرعة الحافلة يقود بدأ
 من الطريق خلو من ليتأكد الطرق تقاطع عند قليلاً  يتمهل

 يكن ل الأوقات، تلك في .يعته من ويزيد يعود ثم السيارات
 الممكن من كان اللحظة تلك وفي .شخص أي عن بعيدًا الموت

 تلك كانت .جميعًا نقُتل أن الممكن من وكان أمّي، تغُتصب أن
 يحيق كان الذي الخطر جيدًا أدرك أكن ل .ممكنة الاحت�لات

 .أنام أن إلا شيئاً أريد أكن ول منهكًا كنت .اللحظة تلك في بنا
 ل أنها وبا .جدًا هادئة أمّي ظلت ذلك، كلّ  من الرغم وعلى
 تتوصل أن تحاول وظلتّ .الخوف أعرف أكن ل تخاف، تكن
 .معه تفاهم إلى

 تنزلنا أن �كنك .بهوت أزعجناك، قد كنا إن آسفة»
 «...هنا

 .«لا»
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 «...�شي أن �كننا .هنا بأس لا حقًا،»

 .«لا»

 خاليًا الطريق كان روود أكسفورد شارع إلى وصل عندما
 الحافلة باب بجانب أجلس كنت .يعته فزاد السيارات من

 نظرت .أندرو أخي تحمل بجانبي تجلس أمّي وكانت .المنزلق
 تريفور،» وهمست، فوقي مالت ثمّ  الطريق إلى النافذة من

 سأفتح القادم، الشارع تقاطع عند يعته من يبطئ عندما
 .«الحافلة من ونقفز الباب

 تلك في غفوت لأنني أمّي، قالته م� واحدة كلمة أسمع ل
 السائق خفّف التالية، المرور إشارة إلى وصلنا عندما .اللحظة

 مدّت .الطريق خلو من ويتأكد حواليه لينظر قليلاً  يعته من
 ب وألقت وأمسكتني بسرعة، المنزلق الباب وفتحت يدها أمّي

 أندرو، أخذت ثمّ  قوة، من أوتيت ما بكل السيارة خارج
 .ورائ وقفزت كرة، شكل في حوله تكوّرت

 ارتطمت !بام .بالأل أحسست أن إلى أحلم أنني ظننت
 وتدحرجنا بجانبي أمّي هبطت ثم بقوة، الرصيف على

 إلى نائم نصف حالة من انتقلت .استيقظت عندها .وتدحرجنا
 لا واقفًا ونهضت توقفّت النهاية، وفي هو؟ ما أعرف لا شيء أيّ 
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 التي أمّي ورأيت حولي نظرت .حقًا يجري الذي ما أعرف
 .وصاحت إليّ  ونظرت التفتت .قدميها على أيضًا للتو وقفت

 .«اركض»

 ك� يركض أن �كن أحد هناك يكن ل .وركضتْ  فركضتُ 
 .وأمّي أنا أركض

 الذي ما جيدًا أعرف كنت لكنني ذلك، تفس� �كن لا
 عنيف عال في تعلمّتها حيوانية، غريزة إنها .أفعله أن يجب

 التي المناطق ففي .ينفجر حتى وينتظر باستمرار بك يتربص
 المدججة الشرطة تهاجم عندما أنه تعلمّت السود، يقطنها
 وطائرات المدرّعة وبالعربات الشغب مكافحة بأدوات

 .فيه أختبئ آمن مكان عن وأبحث أركض أن الهيلوكوبتر،
 من الخامسة في كنت أن منذ ذلك تعلمّت .واختبئ اركض
 الحافلة من ب وألُقي مختلفة، حياة عشت أنني لو .عمري
 :وقلت كالأبله، هناك ووقفت لانزعجت بسرعة تس� وهي

 يحدث ل لكن «تؤلمانني؟ ساقاي لماذا أمّي؟ يا يجري الذي ما»
 ك� جريت .ركضت «اركض» أمّي قالت فعندما .هذا من شيء

 .الأسد من الهارب الغزال يجري

 يجريان وراحا باص الميني من وترجلا الرجلان توقف
 إليّ  يخيّل .بنا يلحقا أن في حظ أي لديه� يكن ل لكن وراءنا،
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 ورأيته� ورائ نظرت عندما أذكر أزال لا .صُدما أنه�
 جرى؟ الذي ما .بالح�ة مليئة نظرة وجهيه� وعلى يستسل�ن

 يركضوا أن �كن صغ�ان طفلان معها امرأة أن بباله يخطر من
 أبطال من بطل� مع يتعاملان أنه� يعرفا ل السرعة؟ بهذه

 طريقنا تابعنا .كوليدج ماريفال مدرسة في الجري مسابقات
 ساعة، وعشرين أربع لمدة تفتح بنزين محطة إلى وصلنا حتى

 .الآن اختفيا قد الرجلان كان .بالشرطة واتصّلنا

 فقد .ذلك كلّ  حدث لماذا أعرف ل اللحظة تلك حتى
 عن توقفّنا عندما .بسرعة أركض يجعلني الذي هو الأدرينال�

 ذراعي جلد ورأيت الأسفل إلى نظرت .بالأل أحسست الجري
 .مني يسيل والدم جسمي تلأ الجروح كانت .وتزقّ كُشط قد

 خدش بأي يصب فلم الصغ� أخي أما .كذلك أميّ  وكانت
 فلم حوله، نفسها كوّرت قد أمّي كانت .يصدق لا بشكل
 .مصدومًا إليها التفتُّ  .أذى بأي يصب

 «نركض؟ كنا لماذا !حدث؟ الذي ما»

 الرجلان هذان كان (نركض؟ كنا لماذا) تقصد، ماذا»
 .«يقتلانا أن يحاولان

 .«السيارة من رميتني فقط !ذلك لي تقولي ل»

 «تقفز؟ ل لماذا .لك قلت»
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 .«نائاً كنت أقفز؟»

 «ليقتلاك؟ هناك أتركك أن عليّ  كان إذًا»

 .«يقتلا� أن قبل سيوقظانني كانا الأقل على»

 جدًا وغاضبًا جدًا مشوّشًا كنت .وردّ  أخذ في هكذا وظللنا
 لقد .جرى ما حقيقة أدركت حتى السيارة من رمتني لأنها

 .حيات أمّي أنقذت

 الشرطة سيارة قدوم وانتظرنا أنفاسنا التقطنا عندما
 في الآن أصبحنا الأقل على حسنًا،» :قالت البيت، إلى لتوصلنا

 .«ل الحمد أمان،

 .أكث أعرف وأصبحت عمري من التاسعة في كنت لكنّي
 .المرة هذه أسكت لن

 تسمعي أن يجب كان !المسيح ينقذنا ل !أمّي يا لا»
 السيارة، تعمل ل عندما البيت في �كث أن منّا طلب عندما

 .«الليلة هذه نخرج وجعلنا خدعنا الذي هو الشيطان لأن

 خطةّ من جزء إنها .ذلك يفعل لا الشيطان !تريفور يا لا،»
 «...سبب فلديه هنا نكون أن أراد فإذا الله،

 ثم .الله إرادة حول نتجادل وردّ، أخذ في هكذا واستمررنا
 كث�اً، المسيح تحبّ� أنكّ أعرف أمّي، يا انظري» :أخ�اً قلت
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 القادم، الأسبوع بيتنا في بنا يلتقي أن منه تطلبي أن أرجو لكن
 .«جيدًا شيئاً يكن ل الليلة حدث ما لأن

 وضحكت .وضحكت كب�ة ابتسامة وجهها على ارتسمت
 ذراعنا امتلأ وقد وأمّه الصغ� الصبي هناك، ووقفنا أيضًا، أنا

 ضوء تحت الأل من بالرغم معًا نضحك والتراب، بالدم وساقانا
 .الليل منتصف في الطريق جانب على البنزين محطة مصباح

 وقد .بامتياز عنصري تييز سياسة هي العنصرية التفرقة
 إلى تاريخها ويعود وتشكلت، تطورت حتى قروناً استغرقت

 رأس في الشرقية الهند شركة سفن رست عندما ١٦٥٢ عام
 كابستاد، تدعى تجارية مستعمرة وأنشأت الصالح الرجاء
 فيها تتوقف محطة وهي تاون، كيب باسم لاحقًا عُرفت
 فرض وبغية .للاستراحة والهند أوروبا ب� المتنقلة السفن
 سكان الهولنديون المستعمرون حارب الأبيض، الرجل هيمنة
 السكان لإخضاع قوان� عدة وضعوا ثم الأصلي�، البلاد

 على البريطانيون سيطر وعندما .واستعبادهم الأصلي�
 الهولندي� المستوطن� أحفاد زحف تاون، كيب مستعمرة
 وثقافتهم لغتهم وطوّروا الداخلية المناطق إلى الأصلي�

 متميزاً شعبًا أصبحوا النهاية وفي بهم، الخاصة وعاداتهم
 .الأفريقية البيض قبيلة -الأفريكان- يدعون
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 أبقوا لكنهم فقط، بالاسم العبودية البريطانيون ألغى
 المحظوظ� الرأس�لي� من حفنة لأن ذلك فعلوا .فعليًا عليها
 في العال في والماس الذهب من الاحتياطيات أغنى على عثوا

 على تقع محطة كانت في� عشر، التاسع القرن أواسط
 وأصبحوا الأقصى، الشرق إلى قيمة له تعد ل الذي الطريق
 لحفر استهلاكها �كن التي الأجساد من كب�ة أعداد إلى بحاجة
 .منها الثوات واستخراج الأرض

 الأفريكان ثار البريطانية، الإمبراطورية سقطت عندما
 على يحافظوا ولك .الشرعي م�اثهم أفريقيا جنوب أن وادّعوا

 الثائرين السود البلاد سكان غالبية مواجهة في السلطة
 أدوات فرض إلى بحاجة أنهّا الحكومة أدركت والمتململ�،

 العنصري التمييز لدراسة رسمية لجنة فشكّلت .وأقوى أحدث
 هولندا وإلى أستراليا إلى اللجنة هذه ذهبت .مؤسّسات بشكل

 ثمّ  .عمله �كن لا وما عمله �كن الذي ما ورأت .أمريكا وإلى
 الحكومة واستخدمت تقريرها، وقدمت اللجنة عادت

 تقدّمًا النظم أشدّ  وأنشأت التقرير في وردت التي المعلومات
 نظام كان .البشرية عرفته الذي العرقي بالظلم يتعلق ما في

 قوان� من يتكون نظامًا قمعية، دولة العنصري التمييز
 القوان� هذه وتتألف .المطلقة الهيمنة تحت السود وضعت

 لكن أرطال، عشرة زهاء وتزن صفحة آلاف ثلاثة من أكث من
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 أيّ  يفهمها ك سهلة العامة دوافعها تكون أن يجب كان
 في ووضعوا قسرًا أمريكا في الأصليون السكان نقُل فقد .أمريك

 أن تخيّل .العنصرية التفرقة أعقبتها بعبودية اقترنت محميات
 في الناس من واحدة لمجموعة كلهّا الثلاثة الأشياء هذه تحدث

 .العنصري التمييز هو هذا .واحد آن
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 الولادة جر�ة (٢)

 العنصري، التمييز نظام ظل في أفريقيا جنوب في نشأتُ 
 أية في رُبيّت لأنني الصعوبة غاية في شيئاً ذلك وكان

 كانت .الأية تلك في المختلط الشخص أنا وكنت مختلطة،
 روبرت، أب، وكان سوداء، امرأة نوا، نومبويسيلو باتريشيا أمّي،
 نظام فترة وخلال .ألما� /سويسري أكبر بدقة أبيض، رجلاً 

 من شخص مع جنسية علاقة إقامة كانت العنصري، التمييز
 أن للمرء �كن التي الجرائم أسوأ من واحدة تعتبر آخر عرق

 .الجر�ة هذه اقترفا قد وأمي أب إن للقول داعي ولا .يرتكبها

 العنصري التمييز أساس على يقوم مجتمع أيّ  في
 شيئاً باعتباره للنظام تحدّياً العرق اختلاط يشكل لا المؤسّسات،

 �كن ولا مفكك النظام أن يظُهر وإ�ا فحسب، عادل غ�
 أن تستطيع الأعراق أن يثبت العرق اختلاط إن .استمراره

 هذا ثرة لأن تختلط، أن تريد -كث�ة أحيان وفي- تختلط
 السبب لهذا النظام، هذا منطق من سخرية يجسّد الاختلاط

 .العظمى الخيانة تفوق جر�ة الأعراق ب� الاختلاط أصبح

 هذا يردع لن لذلك .جنسًا الجنس ويظل بشرًا البشر يظل
 أفريقيا جنوب في مختلطون أطفال ظهر فقد .أحدًا الحظر
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 في الأولى الهولندية السفن رسو من فقط أشهر تسعة بعد
 استباح فقد أم�كا، في حدث وك� .باي تابل خليج

 المستعمرون يفعل ك� الأصلي�، السكان نساء المستعمرون
 حيث أمريكا، في حدث ما بخلاف لكن .مكان كل في غالبًا

 بشكل أسود واحدة سوداء قطرة يحمل شخص أي يصبح
 أنهم على أفريقيا جنوب في المختلطون الأشخاص صُنِّف تلقائ،

 البيض، من هي ولا السود من هي لا منفصلة، مجموعة
 والسود الملوّن� يرغمون وكانوا .«ملوّن�» اسم عليها وأطلقوا
 .الحكومية السجلات في عرقهم تسجيل على والهنود والبيض

 من البشر ملاي� اجتثُّ  التصنيفات، هذه إلى واستنادًا
 التي المناطق وعُزلت أخرى، مناطق إلى ونقلوا مناطقهم

 عن بدورها عُزلت التي الملوّن� مناطق عن الهنود يقطنها
 وفصُل البيض، مناطق عن جميعًا عُزلوا- السود مناطق
 شاسعة أراض من عازلة مناطق خلال من الآخر عن أحدهم

 ب� جنسية علاقات إقامة تحظر قوان� وسُنَّت .فارغة
 أي إقامة لتحظر لاحقًا عُدّلت المحلي�، والسكان الأوروبي�

 .أبيض ليس هو من وكلّ  البيض ب� جنسية علاقة

 قوان� فرض في أكث جنونية حدودًا الحكومة وتجاوزت
 لمدة السجن القوان� بهذه التقيد عدم عقوبة وكانت .جديدة
 تنحصر الشرطة من كاملة فرق تنطلق وكانت .سنوات خمس
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- النوافذ من والتلصص المناطق مختلف في التجول في مهمتها
 عن المسؤول� العناصر أفضل إلى توكل كانت مهمة أنها بد لا

 عرق� من وامرأة رجل على القبض ألُقي وإذا -القانون إنفاذ
 الباب الشرطة رجال يكسر إذ .بعونه� الله كان مختلف�،

 البيت، خارج إلى الشخص� ويجرّون البيت، ويقتحمون
 على يفعلونه ما هذا .عليه� القبض ويلُقى ضرباً، ويوسعونه�

 له، يقولون فإنهم الأبيض الشخص أما الأسود، للشخص الأقل
 أخرى، مرة ذلك تفعل لا لكن ثلاً، كنت إنكّ سنقول انظر،»

 وامرأة أبيض رجل مع يجري كان ما هذا .«بصحتك إيه؟
 الجنس ب�رسة متلبسًا أسود رجل على قبض إذا أما .سوداء

 .بالاغتصاب يتُهّم ل إذا محظوظاً سيكون فإنه بيضاء، امرأة مع

 يكون أن عواقب في فكّرت قد كانت إن أمّي سألتُ  لو
 لك لقالت العنصري، التمييز نظام ظل في مختلط طفل عندها

 ثمّ  لتفعلها، بطريقة وفكّرت شيئاً، تفعل أن أرادت لقد .لا
 أن يجب كان التي الشجاعة من قدرًا تتلك كانت .فعلتها
 وفكرت قليلاً  توقفّت قد كانت فلو .فعلته ما تفعل ك تتلكها

 تصرفاً كان الأحوال، جميع في .فعلته ما فعلت لما العواقب، في
 نتجاوزه أن علينا كان شيء مليون هناك كان .طائشًا جنونيًا،

 .جدًا طويلة لفترة فعلنا ك�

*** 
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 فإما أسود رجلاً  كنتَ  إذا العنصري، التمييز نظام ظل في
 امرأة كنتِ  وإذا .منجم في أو مصنع في أو مزرعة في تعمل أنك

 هذه تكون تكاد .خادمة أو مصنع في تعمل� أنك فإما سوداء،
 مصنع، في تعمل أن تريد تكن فلم أمّي أما .الوحيدة خياراتك

 تأمرها أن احت�ل تستطيع تكن ول جيدة طاهية تكن ول
 مع وانسجامًا .اليوم طوال تفعله أن يجب با بيضاء امرأة

 في دروسًا فأخذت :لها متاحًا يكن ل خيارًا وجدت طبيعتها،
 السوداء المرأة كانت .الكاتبة الآلة على والطباعة السكرتاريا

 أعمى شخص مثل آنذاك الكاتبة الآلة على الطباعة تتعلمّ التي
 تكن ل لكنّ  بالإعجاب، جديراً جهدًا كان .السيارة قيادة يتعلمّ
 .العمل بهذا لتقوم مكان أي في وظيفة لإيجاد إمكانية هناك

 تتطلب والتي المكتبية الوظائف كانت القانون، إلى فاستنادًا
 العمل للسود يسُمح يكن ول فقط، للبيض مخصصة مهارات

 حظهّا، حسن ومن متمردّة، امرأة كانت أمّي لكن المكاتب، في
 .المناسبة اللحظة في جاء تردّها أن

 حكومة بدأت العشرين، القرن ثانينات مطلع ففي
 منها محاولة في طفيفة إصلاحات تجُري أفريقيا جنوب

 الوحشية الأع�ل بشأن الدولية الاحتجاجات لإسكات
 التمييز سياسة تنتهجها التي الإنسان حقوق وانتهاكات
 رمزياً الس�ح الإصلاحات تلك ب� من وكان .العنصري
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 مثل المستوى، متدنية مكتبية وظائف في السود بتوظيف
 حصلت توظيف، مكتب خلال ومن .الكاتبة الآلة على الطباعة

 شركة وهي آي، سي آي شركة في سكرت�ة وظيفة على أمّي
 ضواحي إحدى برامفونتاين، في الجنسيات متعدّدة أدوية

 .جوهانسبرغ

 جدّت مع تعيش تزال لا كانت عملها، أمّي بدأت عندما
 أفراد جميع الحكومة إليها نقلت التي البلدة سويتو، في

 وعندما البيت، في سعيدة تكن ل أمّي لكن .عقود منذ عائلتي
 وسط في لتعيش هربت عمرها من والعشرين الثانية بلغت
 وهي فقط واحدة مشكلة تعترضها كانت .جوهانسبرغ مدينة

 .قانونية تكن ل هناك السود إقامة أن

 جنوب جعل إلى تهدف العنصري التمييز سياسة كانت
 جنسية تنزع كانت لذلك فقط، البيض فيه يعيش بلدًا أفريقيا
 ،«الوطن» يسمى ما في ليعيشوا وتنقلهم السود

 السود يقطنها مستقلة شبه مناطق وهي ،«البانتوستانات»
 ل «الأبيض البلد» يدُعى كان ما لكن .بريتوريا لحكومة تابعة

 وكان ثروته، لإنتاج السود الع�ل بدون يستمر أن يستطع
 مناطق في يعيشوا أن للسود يسُمح أن يجب أنه يعني هذا

 فيها ليسكن الحكومة خصصتها «غيتو» أحياء البيض، يقطنها
 لا لكن فيها، تعيش التي المدينة .سويتو مثل السود، العّ�ل
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 رفُضت وإذا .عاملاً  كنت إذا إلاّ هناك تقطن أن لك يسمح
 .«الوطن» أو البانتوستانات إلى ترُحّل فقد سبب، لأيّ  أوراقك

 آخر، سبب لأيّ  أو المدينة في لتعمل «الوطن» تغادر ولك
 الشخصية، هويتّك رقم يحمل ترخيص على تحصل أن عليك
 :للتجول حظر أيضًا يوجد وكان .القبض عليك يلُقي فقد وإلا

 وإلاّ بيوتهم يلزموا أن السود على يتع� معيّنة، ساعة فبعد
 تكترث تكن ل أمّي لكن .ويسُجنون عليهم القبض يتم فإنه

 في فبقيت أمها، بيت إلى تعود ألاّ على صمّمت فقد .بذلك
 علمّتها حتى العامة، المياه دورات في وتنام تختبئ المدينة
 في التجول قواعد مومسات هناك يعملن أخريات سود نسوة

 .المدينة

 قبيلة من المدينة في يعشن اللات المومسات بعض كانت
 أمّي، تتكلمّها التي اللغة بنفس يتكلمّن وكنّ  الإكسهوزا،

 ترتدي كيف وعلمّنها هناك، تعيش أن تستطيع كيف فأرينها
 أحد، بها يشكّ  أن دون المدينة أرجاء في لتتنقل خادمة ثياب

 في شقق لتأج� مستعدين بيض رجال على أيضًا وعرفّنها
 أي يبدون لا وبرتغالي� وألمان أجانب منهم الكث� كان المدينة
 تأج� من مانع لديهم يكن ول المفروض للقانون اهت�م
 تهتم تكن ل أمّي لكن .مع� مبلغ لقاء وتعمل لتقيم مومس

 الإيجار لتسديد كافيًا مبلغًا تلك كانت لأنها الأشياء هذه بكلّ 
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 وافق لها، صديقة بواسطة ألما� برجل التقت ثم .عملها من
 ثياب واشترت الشقّة إلى فانتقلت .باسمه شقّة تأج�ها على

 تحمل تكن ل لأنها عدة مرات عليها وقبُض .لترتديها خادمة
 لوجودها عملها، من البيت إلى عائدة وهي الشخصية بطاقتها

 البطاقة حمل عدم عقوبة وكانت .البيض يقطنها منطقة في
 قدرها غرامة دفع أو يومًا ثلاث� لمدة الحبس الشخصية
 كانت .الشهري راتبها نصف يعادل ما أي راندًا، خمسون

 .عملها إلى وتعود الغرامة، وتدفع النقود، تجمع

 الشقة هيلبرو، يدعى حيّ  في تقع السرّية أمّي شقّة كانت
 مغترب البهو من الآخر الطرف في يعيش وكان .٢٠٣ رقم

 يدعى بنّي وشعر بنيّة عيون له القامة طويل ألما�، /سويسري
 أفريقيا جنوب أن وبا .٢٠٦ رقم الشقة في يقيم كان .روبرت
 الكث�ون كان .بالمغترب� تعجّ  كانت فقد مستعمرة، كانت
 من كب�ة وأعداد الألمان، من أطنان .فيها ويعيشون إليها يأتون

 فيليج غرينيتش حيّ  يشبه آنذاك هيلبرو حيّ  وكان .الهولندي�
 عالميًا رائعًا، مشهدًا كان .أفريقيا جنوب في لكن نيويورك في

 ومسارح رسم وصالات معارض فيه توجد وكانت .وتحرّرياً
 أمام الحكومة ينتقدون والممثلون الفنانون وكان الأرض، تحت

 مطاعم فيه تنتشر وكانت .المشاهدين من كب�ة مجموعات
 خدماتهم يقدمون أجانب أشخاص معظمها �تلك ليلية، ونواد
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 يعتبرون وبيض الراهن، الوضع يكرهون سود :مختلط� لزبائن
 اجت�عات يعقدون هؤلاء وكان .سخيفًا أمراً الم�رسة هذه

 إلى تحوّيله تم فارغ قبو في أو أحدهم شقّة في عادة يّية،
 لكن سياسي، طابع اللقاءات هذه على يغلب وكانت .ناد

 يلتقون كانوا فقد .مطلقًا سياسية تكن ل نفسها اللقاءات
 .حفلات ويقيمون الأحاديث ويتبادلون

 على دأبت فقد .المشهد هذا في بنفسها أمّي ألقت
 وكانت .آخرين بأشخاص اللقاء ما، حفلة ما، ناد إلى الذهاب

 ذلك في أفريقيا في المبا� أعلى أحد هيلبرو، برج إلى دائاً تأت
 في دوّارة رقص ساحة له ليلي ناد فيه يوجد الذي الوقت،
 محفوف لكنه ممتعًا وقتاً تضي كانت .العلوي الطابق

 ولا أحياناً، تغُلق والنوادي المطاعم هذه وكانت .بالمخاطر
 الممثل� على القبض يلُقى وكان .أخرى أحيان في تغُلق

 .أخرى أحيان وفي القبض عليهم يلُقى ولا أحياناً، فيها والزبائن
 أي لأن به، تثق أحدًا تعرف أمّي تكن ول .حظ مسألة كانت

 لأن الشرطة إلى ويسلمّها بها يشي أن الممكن من كان شخص
 صديقات لدى وكانت .الآخر أحدهم عن يبلغون كانوا الج�ان
 الأسباب كلّ  أمّي فيها تقيم التي البناية في البيض الرجال
 في بينهم تعيش -مومس أنها ريب لا- سوداء امرأة عن للإبلاغ
 أيضًا يعملون كانوا السود من كب�اً عددًا أن علً�  .البناية
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 أن يظنون البيض ج�انها كان وربا الحكومة، لدى جواسيس
 أرسلتها خادمة، أو مومس هيئة في متنكرة جاسوسة أمّي

 يخالفون الذين البيض عن لتبلغ هيلبرو برج إلى الشرطة
 شخص كل- تعمل القمعية الدولة كانت الشكل بهذا .القانون

 .عليه ويتجسس يراقبه آخر شخصًا أن يظن

 ولا أحد بها يثق لا المدينة، في وحدها تعيش كانت
 شخص مع وقتاً تضي أمّي بدأت بأحد، تثق أن تستطيع
 القامة الطويل السويسري الرجل وهو معه، بالأمان شعرت

 كان .٢٠٦ رقم الشقة في البهو من الآخر الطرف في يقيم الذي
 .والعشرين الرابعة في وهي عمره، من والأربع� السادسة في

 في تزوره بدأت .وحرةّ طائشة وهي ومتحفظاً، هادئاً كان
 الاجت�عات تلك يحضران وكانا الأحاديث، يتبادلان شقّته

 رقص ساحة فيه توجد الذي الليلي النادي في ويرقصان السرية،
 .بينه� علق شيئاً أن يبدو .دوارة

 .والديَّ  ب� تجمع كانت حقيقية حبّ  علاقة أن أعرف
 علاقته� كانت مدى أي إلى أعرف لا لكني ذلك، رأيت لقد

 يسأل لا الطفل لأن صديق� مجرد كانا حدّ  أي وإلى رومانسية،
 .يوم ذات له قالت أنها أعرفه ما كلّ  .الأشياء هذه عن

 .«طفلاً  أريد»
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 .«أطفالاً  أريد لا» :لها فقال

 تساعد� أن منك طلبت .طفل عندنا يكون أن أسألك ل»
 .«النطفة إلا منك أريد لا .لي طفل عندي يكون أن على

 هذه مثل نفعل لا ونحن كاثوليك، رجل أنا» :لها فقال
 .«الأشياء

 وأذهب معك أنام أن أستطيع أننّي تعرف إنك» فأجابته،
 أفعل أن أريد لا لكنّي .لا أم طفل عندك كان إن تعرف ولن
 يكون أن أريد .بسلام أعيش حتى بوافقتك شرّفني .ذلك

 ولن تحب، ك� تراه أن و�كنك .منك وأريده طفل عندي
 مضطراً تكون ولن .تجاهه وواجبات التزامات أي لديك تكون

 من شيء أي تدفع لأن مضطراً تكون ولن .أردت إذا تكلمّه لأن
 .«الطفل هذا لي تصنع أن إلاّ منك أطلب لا .أجله

 وحظر معها، أية بإنشاء الرجل هذا رغبة عدم إن
 فقد .إليه أمّي جذبا اللذان ه� معها، أية إنشاء القانون

 ظل أب أن وأعرف .حياتها في يتدخّل رجلاً  لا طفلاً، تريد كانت
 الذي السبب هو ما .أخ�اً وافق لكنه طويلة، لفترة يرفض
 .عليه إجابة عندي توجد لا سؤال يوافق جعله

 ،١٩٨٤ (فبراير) شباط ٢٠ في أشهر، بتسعة موافقته بعد
 ولادة عملية لإجراء هيلبرو مستشفى إلى أمّي أدُخلت
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 لا رجل من حامل عائلتها، عن منفصلة امرأة .قيصرية
 نقلها عندما .وحدها كانت .علنًا معه تخرج أن تستطيع

 وأخرجوا أيديهم ومدّوا بطنها، وشقّوا الولادة، غرفة إلى الأطباء
 القوان� جميع منتهكًا أسود، ونصفه أبيض نصفه طفلاً 

 .جر�ة بثابة ولادت كانت- والأنظمة

 الأطباء إلى بالنسبة صعبة الحياة إلى خروجي لحظة كانت
 وعندما .«جدًا فاتحة الطفل هذا بشرة إن .ههه» :قالوا الذين
 .هناك يقف رجل أي يروا ل التوليد غرفة في حولهم نظروا

 «الأب؟ هو من» سألوها،

 المملكة إلى بالإشارة ،«سوازيلاند من أبوه» :أمّي فقالت
 .أفريقيا جنوب غرب الواقعة الصغ�ة

 كانوا لأنهم الكذبة قبلوا لكنّهم تكذب، أنهّا عرفوا ربا
 شهادة في شيء كلّ  تسجّل الحكومة لأن ما تفس�اً يريدون
 القبيلة، العرق، :العنصري التمييز نظام ظل في ميلادك

 إنني وقالت أمّي كذبت .شيء كلّ  يحُدد أن يجب .الجنسية
 فيه يعيش الذي المستقل شبه البلد ذلك كانغوان، في ولدت

 في يرد ل السبب لهذا أفريقيا، جنوب في السوازي الشعب
 إليها، أنتمي أنني مع الإكسهوزا قبيلة من أنني ميلادي شهادة
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 وإ�ا بذلك، تسمح لا الحكومة لأن سويسري، أنني فيها يرد ول
 .آخر بلد من أنني فيها ورد

 .أب ليس رسميًا فهو .ميلادي شهادة في لأب ذكر يرد لا
 شقة استأجرت ثم .الأمر في تقحمه فلم بوعدها، أمّي وأوفت
 هيلبرو، لحيّ  مجاور حيّ  وهو بارك، جوب�ت في جديدة

 أسبوع بعد .المستشفى من خرجت عندما إليها وأخذتني
 :له فقالت .عني سألها ولمفاجأتها، وحدها، لزيارته ذهبت

 يريد يكن ل .«الأمر هذا في أقُحمك أن تريد لا إنكّ قلت»
 أن يستطيع لا أنهّ أدرك الوجود إلى جئت عندما لكن ذلك،
 من جزءًا يكون ولا قريب مكان في يعيش ابن عنده يكون
 لنا أتاحت ما بقدر أية، من نوعًا ثلاثتنا فشكّلنا .حياته

 كل� خلسة أب نزور وكنا أمّي، مع فعشت .الغريبة ظروفنا
 .استطعنا

 أنا، أما آبائهم، حبّ  على دليل هم الأطفال معظم إن
 أستطيع أكن فلم .اقترفاها التي الجر�ة على دليلاً  كنت فقد
 فقد البيت، من خرجنا وإذا .البيت داخل إلاّ بأب ألتقي أن

 وكانت .الشارع من الآخر الجانب على عنّا بعيدًا �شي كان
 حديقة تشبه التي بارك جوب�ت حديقة إلى دائاً تأخذ� أمّي

 فيها جوهانسبرغ، في هذه لكن نيويورك، في بارك سنترال
 ضخم شطرنج لوح وفيها حيوانات، وحديقة جميلة، حدائق
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 أمّي لي حكت .الناس بها يلعب إنسان بحجم كب�ة أحجار فيه
 إلى ذهبنا .صغ�اً طفلاً  كنت عندما معنا يذهب أن أب أن

 أصيح، ورحت وراءه، فركضت عنّا، بعيدًا يس� وكان الحديقة
 وهرب، خاف إلينا، ينظرون الناس بدأ وعندما .«بابا بابا، بابا،»

 .وراءه أركض ورحت لعبة أنها فظننت

 وجود كان فقد .أيضًا أمّي مع أس� أن باستطاعتي يكن ل
 بعد .كث�ة أسئلة يث� سوداء امرأة مع فاتحة بشرة له طفل

 تريد، مكان أيّ  إلى وتأخذ� بق�ط تلفّني كانت مباشرة ولادت
 طفلاً  كنت لأنني ممكنًا، ذلك يعد فلم أكبر بدأت عندما أما

 أن يظنون الناس كان سنة عمري كان فعندما .الجثة ضخم
 أنني يظنون الناس كان السنت�، بلغت وعندما سنتان، عمري

 .لإخفائ وسيلة لديها تكن فلم الرابعة، في

 كانت التي الخادمات وبثياب بشقّتها أمّي فعلت ك�
 تكون أن قانونيًا يكن فلم .النظام في ثغرات وجدت ترتديها،
 لكنّ  ،(أبيض والآخر أسود والديك أحد يكون أن أي) مختلطاً

 .(ملوّن� والديك كلا يكون أن أي) ملوناً تكون أن القانو� من
 وجدت قد وكانت .ملوّناً طفلاً  باعتباري ب تتنقل أمّي فكانت

 تخرجني أن بإمكانها وأصبح الملوّن� منطقة في حضانة دار
 ملوّنة امرأة بنايتنا في تقيم وكانت .عملها في تكون لا عندما
 إلى نذهب عندما لمرافقتنا تدعوها أمّي كانت كوين، اسمها
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 كانت لو ك� وتتصرفّ بجانبي تشي كوين كانت .الحديقة
 كانت لو ك� خطوات، ببضع وراءنا تشيّ  أمّي وكانت أمّي،

 الصور عشرات عندي توجد .الملوّنة المرأة عند تعمل خادمة
 بين� أمّي، تكن ل لكنها تشبهني التي المرأة هذه مع أس� وأنا

 الصورة في نفسها تحشر كأنها وراءنا تقف التي السوداء المرأة
 فكانت ملوّنة، امرأة برفقتنا توجد تكن ل وعندما .أمّي هي
 رأت وإذا تحملني، أو بيدي تسك .معها وتأخذ� تجازف أمّي

 وتتظاهر عني وتبتعد الأرض على تضعني كانت فجأة شرطيًا
 .مهملاً  كيسًا كنت لو ك� تعرفني لا بأنها

 ثلاث منذ أيتها رأت قد أمّي تكن ل ولدتُ، عندما
 عادت وهكذا ويعرفو�، أعرفهم أن تريد كانت لكنّها سنوات،

 متواصلة أسابيع أمضي وكنت البلدة، في فعشنا .الضالة الابنة
 أحمل .العطل أثناء الأحيان معظم في سويتو، في جدت مع

 .فيه عشنا الذي المكان من كث�ة ذكريات أيضًا

 صممها هكذا- تقُصف لك صُممت مدينة سويتو كانت
 كانت .التقدّمي التفك� أصحاب العنصري التمييز مهندسو

 .نسمة مليون سكانها عدد يقارب ذاتها، بحد مدينة سويتو
 لقد .إياب وطريق ذهاب طريق فقط، طريقان فيها وكان

 أيّ  وقمع محاصرتها من الجيش يتمكن لك هكذا صُممت
 أن وحاولت صوابها القرود فقدت فإذا .فيها ينشأ قد تردّ

54



 وتقصف فوقها تحلقّ أن الطائرات تستطيع قفصها، من تهرب
 أكن ل كبرت، عندما حتى .أبيهم بكرة عن وتبيدهم الجميع

 .الهدف مركز في تعيش كانت جدت أنّ  أعرف

 من تكنّا المدينة، في اعترضتنا التي الصعوبات كلّ  مع
 الناس من كب�ة أعداد كانت فقد .أمورنا وتدبرّ فيها العيش

 فكنّا ورائح�، غادين وملوّنون، وبيض، سود، :الشوارع في تس�
 إلاّ هناك يكن فلم سويتو، في أما .الحشود تلك ب� نضيع

 وكانت الصعوبة، بالغ أمراً مثلي واحد إخفاء وكان السود،
 شرطة، البيض مناطق في تجد وقل� .شديدة الحكومة مراقبة

 ذات قمصاناً يرتدون ودودين أشخاصًا ترى فإنك رأيتهم، وإذا
 أشبه الشرطة كانت فقد سويتو، في أما .مكوية وبناطيل ياقات
 يرتدون وإ�ا ياقات، لها قمصاناً يرتدون لا فهم احتلال، بجيش
 يعملون شرطة، ثياب في جيش إنهم .الشغب مكافحة بدلات

 يركبون- فجأة يغ�ون لأنهم الطيّارة، بالفرق تعُرف فرق في
 ذات دبابات- النهر أفراس نسميها -مدرّعة جنود ناقلات
 لا .منها النار لإطلاق جوانبها على فتحات ولها ضخمة عجلات

 ترى إن ف� هؤلاء، النهر أفراس مع يعبث أن أحد يستطيع
 إحدى هذه .بعيدًا وتهرب للريح ساقيك تطلق حتى أحدهم
 التمرد من مستمرة حالة في البلدة وكانت .الحياة حقائق

 ما مكان في ما شيء على يحتجّ  شخص دائاً فهناك .والعصيان
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 كنت جدت، بيت في ألعب كنت عندما .يقمعوه أين وعليهم
 قنابل وإطلاق وصياحًا، نارية، طلقات أصوات دائاً أسمع

 .المحتشدة الجموع على للدموع مسيّلة

 الفترة إلى الطيّارة والفرق النهر أفراس عن ذكريات تعود
 بدأت عندما عمري، من السادسة أو الخامسة في كنت عندما
 رأيت قد أكن فلم .أخ�اً تنهار العنصري التمييز سياسة

 وعندما .الشرطة ترا� بأن نجازف نكن ل لأننا قبل من الشرطة
 .البيت بغادرة لي تسمح جدت تكن ل سويتو، إلى نذهب كنا

 تغادر ألا يجب .لا لا، لا،» :لي وتقول باستمرار تراقبني كانت
 يكن ول الجدار، وراء البيت فناء في ألعب كنت .«البيت
 .والبنات الصبية جميع يلعب الشارع في ألعب أن لي يسُمح

 أبواب يفتحون الحيّ  في الأولاد وجميع خالتي ابنا كان فقد
 .الغروب عند يعودون ثم بحرّية ويتجوّلون ويخرجون بيوتهم

 .الشارع إلى أخرج تدعني لأن جدت إلى أتوسل كنت

 أبناء مع وألعب أذهب أن أستطيع هل .أرجوك أرجوك،»
 «خالتي؟

 .«سيأخذونك فإنهم خرجت إذا .لا»

 الآخرين الأطفال أنّ  تقصد أنهّا أظن كنت طويلة لفترة
 يأخذون كانوا فقد .الشرطة تقصد كانت لكنّها سيسرقونني،
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 منطقة في خطأ لونه طفل .بالفعل أطفالاً  أخذوا وقد الأطفال،
 لك، رعايته� والديك من وتسلب الحكومة تأت قد خطأ، لونها

 في النظام ولفرض .للأيتام ملجأ إلى ويأخذونك ويسحبونك
 من شبكة على تعتمد الحكومة كانت السود، مناطق

 .المريبة الأنشطة عن يبُلغون مجهولون أشخاص المخبرين،
 يعملون سود أشخاص وهم جاك، البلاك أيضًا هناك وكان

 تحرص جدّت وكانت أحدهم، جدت جار كان .الشرطة لصالح
 .وخارجه البيت داخل إلى تهرّبني عندما يرانا ألا على

 .عمري من الثالثة في كنت عندما قصّة جدّت لي تحك
 حفرة فحفرت البيت، في حبيس لأنني شديد بلل أشعر كنت
 الجميع أصيب .وهربت منها وانسللت البيت بوّابة تحت

 أعرضّ كنت أنني أعرف أكن ل .عني يبحثون وخرجوا بالفزع
 كلها، الأية ترُحّل أن الممكن من كان فقد .الخطر إلى الجميع

 أمّي، تسُجن وأن جدّت على يقُبض أن الممكن من وكان
 .الملوّن� الأطفال لرعاية بيت إلى ويأخذو�

 كنّا التي القليلة المرات عدا ما البيت، داخل حبيسًا بقيت
 ذكريات شذرات جميع كانت .الحديقة في لنتمشىّ  فيها نخرج

 الصغ�ة، شقّتها في وأمّي أنا إما البيت، داخل تدور طفولتي في
 ول أصدقاء، عندي يكن ل .جدّت بيت في وحدي أنا وإما

 وكان وحيدًا، طفلاً  كنت .خالتي ابنيْ  غ� آخرين أطفالاً  أعرف
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 واللعب كتب قراءة في وقتاً أمضي كنت فقد .جيدًا شيئاً هذا
 داخل في أعيش خيالية، عوال أختلق كنت .لديّ  التي باللعبة
 �كنني إذ .رأسي داخل في الآن حتى أعيش أزال ولا رأسي،
 بسعادة وأشعر طويلة لساعات وحدي أبقى أن اليوم حتى
 .الناس مع أكون أن أتذكّر أن أحياناً عليّ  ويتع� .كب�ة

 أحده� لأبوين ولد الذي الوحيد الطفل أكن ل بالطبع
 فعندما .العنصري التمييز نظام فترة في أبيض والآخر أسود
 جنوب من مختلط� بأشخاص ألتقي العال، حول اليوم أسافر

 في نكون ما وغالبًا متشابهة، قصصنا تكون ما وغالبًا .أفريقيا
 تلك السرية الحفلات إحدى في آبائهم التقى .متقاربة أع�ر
 في يقيمون وكانوا تاون، كيب في أو هيلبرو في تقام كانت التي

 غادروا كلهّم أنهم هو بيننا الفرق لكن .قانونية غ� شقّق
 بوتسوانا، من أو ليسوتو من الأبيض الوالد هرّبهم ،.البلد

 لأن سويسرا، في أو ألمانيا في أو إنكلترا في المنفى، في وعاشوا
 لا شيئاً كان العنصري التمييز نظام ظل في مختلطة أية وجود
 .يطاق

 أخ�اً نعيش أن باستطاعتنا أصبح مانديلا انتخُب عندما
 الأشخاص أحد التقيت .البلد إلى يعودون المنفيون فبدأ .بحرية
 لي يحك كان عندما .عمري من عشرة السابعة في كنت عندما
 أن بإمكاننا كان أنه تقصد ماذا؟ انتظر،» :له أقول كنت قصّته،
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 من بك يلقي أحدًا أن تخيّل «خيارًا؟ ذلك كان هل نغادر؟
 إلى تنُقل ثم عظامك، وتتحطم بالأرض فترتطم الطائرة

 حدث ما كل وتضع حياتك في تضي ثم وتشفى المستشفى
 .مظلات توجد بأنه أحدهم يحدّثك يوم، يأت ثمّ  ظهرك، وراء

 البيت إلى عدت .نغادر ل لماذا أفهم ل .شعوري كان هكذا
 .أمّي وسألت

 «سويسرا؟ إلى نذهب ل لماذا نغادر؟ ل لماذا لماذا؟»

 كدأبها، العنيدة أمّي، قالت ،«سويسرية لست لأنني»
 «أغادر؟ أن عليّ  لماذا .بلدي هذا»

 العتيق والجديد، القديم من مزيج أفريقيا جنوب إن
 على صارخ مثال إلاّ أفريقيا جنوب في المسيحية وما والمعاصر،

 ظلوا الناس معظم لكن مستعمرينا، دين اعتنقنا فقد .ذلك
 من إليها، يعودون لعلهم القد�ة، أسلافهم بعادات متمسك�

 إلى المقدّس بالثالوث الإ�ان يس� أفريقيا، جنوب ففي .يعرف
 على واللعنات التعويذات ووضع بالسحر الإ�ان جانب

 .أعدائك

 الشامان، - الستغوما زيارة الناس فيه يفضل بلد من أنا
 زيارة على - بالسحرة يعُرفون الذين التقليديون المعالجون

 الناس فيه يعُتقل بلد من أنا .الغرب الطبّ  �ارسون أطباء
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 هنا أتحدّث لا وأنا - المحكمة في - السحر بتهمة ويحُاكمون
 .خلت سنوات خمس عن أتحدّث وإ�ا عشر، الثامن القرن عن

 هذا .بصاعقة آخر شخصًا أصاب لأنه حوكم رجلاً  أن أذكر
 بنايات توجد لا حيث (بانتوستان) «الوطن» في كث�اً يحدث
 وب� بينك يفصل شيء يوجد لا .قليلة باسقة وأشجار عالية،

 �وت وعندما .دائاً الناس الصواعق تصيب لذلك الس�ء،
 أحدًا لأن حدث هذا أن الجميع يعرف الصاعقة، من أحدهم

 خلاف على كنت فإذا .وتقتله تصيبه لك الطبيعة أمّنا سخّر
 قتل جر�ة ارتكبت بأنك ستتُهم فإنك صاعقة، قتلته رجل مع

 بجر�ة متهّم أنت نوا، السيد» .عليك القبض الشرطة وستلقي
 صاعقة بتوجيه كيبووكا ديفيد لتقتل السحر سخّرت لقد .قتل
 .«عليه

 «الدليل؟ هو ما»

 ل وحتى صاعقة قتلته كيبووكا ديفيد أن هو الدليل»
 .«مطر يهطل

 إليك وتوجّه قاض، يترأسها التي المحكمة إلى فتذهب
 يثبت أن محاميك على ويتع� عام، مدّع ويوجد اتهام، لائحة

 موقع إلى تحقيق فرق وتتوجه لقتله، دافع عندك توجد لا أنه
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 السحر» بأن محاميك حاجج وإذا قوياً، دفاعًا ويقدّم الجر�ة،
 .القضية ستخسر حتً�  فإنك .لا لا، لا، ،»موجود غ�
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 صَلِّ  تريفور، (٣)

 ومخلصًا، محبًا رجلاً  أب كان .نساء تديره عال في نشأتُ 
 سياسة كانت وحيث� عندما إلا أراه أن أستطيع أكن ل لكنّي

 أمّي شقيق فيليل، خالي وكان .بذلك تسمح العنصري التمييز
 في أوقاته معظم �ضي كان لكنّه جدت، مع يعيش الأصغر،

 .المحليّة الحانة في مشاجرات

 قوّة وكان حيات، في الوحيد الذكر أمّي والد جدّي كان
 معنا، يعيش يكن ول جدت طلقّ قد كان .حساب لها يحسب

 يعني وهو تيمبرانس نوا اسمه كان .أحياناً يزورنا كان لكنّه
 على الاعتدال يعرف لا رجلاً  كان لكنه المزاج، المعتدل الشخص
 وكانوا مرتفع، بصوت يتحدّث صاخبًا رجلاً  كان فقد .الإطلاق
 إلى ترجمتها �كن التي ،«شيشا تات» باسم الحيّ  في يلقبونه

 الوصف هذا عليه وينطبق ،«الغضب السريع المدخّن الجدّ »
 يرتدي وكان .يحببنه النساء وكانت النساء، يحبّ  وكان .تامًا

 الظهر، بعد سويتو شوارع في ويتمشىّ  عنده بدلة أفضل
 له كانت .بهن يلتقي اللات النسوة ويفت الجميع يضُحك

- الناصعة البيضاء أسنانه عن تكشف عريضة جميلة ابتسامة

62



 .البيت إلى يعود عندما فمه من يخرجها كان -صناعية أسنان
 .وجهه يأكل كأنه لي يبدو كان ذلك، يفعل أراه كنت عندما

 القطب، ثنائ باضطراب مصاب أنه اكتشفنا فترة بعد
 مرة ذات .الأطوار غريب رجل أنهّ نظن كنّا ذلك، قبل لكن

 من والخبز الحليب بعض ويشتري ليذهب أمّي سيارة استعار
 تلك من متأخّر وقت في وعاد اختفى لكنه المجاور، المحل
 عرفنا ثمّ  .الخبز إلى أو الحليب إلى بحاجة نعد ل عندما الليلة

 المرأة إن لنفسه فقال الباص، موقف عند تنتظر شابةّ رأى أنه
 إلى يوصلها أن عليها فعرض باصًا، تنتظر ألا يجب الجميلة

 -بالسيارة ساعات ثلاث يبعد- فيه تسكن الذي المكان
 البنزين من كامل خزاّن ثن كلفّنا لأنه كث�اً منه أمّي فغضبت

 لمدة منه� والعودة والمدرسة العمل إلى لنذهب يكفينا كان
 أحد بوسع يكن ل شيء، عمل على يصمم كان عندما .أسبوع�

 كان عندما .كث�اً المزاج متقلب وكان ذلك، عمل عن �نعه أن
 أن وأراد أحترمه ل إ� قال الأيام أحد وفي ملاكً�، كان شاباً،

 الثانية في أنا وكنت عمره، من الث�نينات في كان .يلكمني
 !هيا !تريفاه يا هيا» :وقال به� وطوقني قبضتيه، رفع .عشرة
 !رجلاً  زلت ما أنني سأريك !اضربني !الأعلى إلى قبضتيك ارفع
 رجلاً  أضرب أن أشأ ل لأنني أضربه أن أستطع ل لكني «!هيا
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 أرغب ول أحد مع تشاجرت قد أكن ل أنني عن فضلاً  مسنًا،
 .العمر من الث�ن� في رجل مع لي مشاجرة أول تكون أن في

 في جلس التالي، اليوم في .أوقفته التي أمّي إلى ركضت
 .اليوم طوال واحدة بكلمة ينبس أو يتحركّ ول كرسيه

 كنا وقل� ميدولاندز، في الثانية أيته مع تيمبرانس عاش
 .الطعام في سً�  لنا يدسّوا أن تخاف كانت أمّي لأن نزورهم

 سترث، التي هي الأولى العائلة أن فب� .شائعًا أمراً ذلك وكان
 بلعبة أشبه تلك كانت .بتسميمها الثانية العائلة تقوم قد

 أمّي كانت البيت ذلك إلى ذهبنا كل� .الفقراء ب� العروش
 .تحذّر�

 .«الطعام من تأكل لا تريفور،»

 .«جوعًا أتضور لكنني»

 .«يسمّموننا فقد .لا»

 من السمّ  يخُرج لك للمسيح أصليّ  لا لماذا إذًا حسنًا،»
 «الطعام؟

 «!Sun’qhela !تريفور»

 تديره البيت أصبح غادر وعندما كث�اً، جدّي أرى أكن ل
 .فقط نساء
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 التي سيبونغيل خالتي هناك كانت أمّي، إلى بالإضافة
 ملانغيسي خالتي ابنا صبيّان، الأول، وزوجها هي لديها يوجد

 الأمّ  كب�، صدر لها قوية، امرأة سيبونغيل كانت .وبوليلوا
 كان فقد اسمه، عليه يدلّ  ك� دينك، زوجها أما .الحامية

 وإ�ا الأمر، حقيقة في كذلك يكن ل لا شريراً، الجسم، ضئيل
 أن يحاول كان .ينجح يكن ل لكنّه كذلك يكون أن يحاول كان

 يكون أن يجب الزوج أن يرى كان لأنه الشخصية قوي يكون
 أسمعهم كنت أنني أذكر طفلاً  كنت عندما .مسيطراً مهيمنًا،
 أسمع كنت .«تحبكّ فلن امرأتك تضرب ل إذا» :يقولون
 .والشوارع الحانات في العبارات هذه يقولون الرجال

 الرجل صورة في يكون ك بوسعه ما كل يبذل دينك كان
 .الإطلاق على يكنها ل التي القوي

 أحياناً، ذلك تتقبل وكانت ويضربها، خالتي يصفع كان
 في تضعه حتى الصفعات وتبادله تغضب ما يعان لكنها
 أنا» :لنفسه ويقول الشارع في يس� دينك كان .الصحيح مكانه
 إنك أولاً، دينك،» :له تقول أن تريد لكنك ،«امرأت على أسيطر

 لأنها ذلك تفعل أن إلى بحاجة لست إنك وثانيًا، ذلك، تفعل لا
 أحد في .تحتمله تعد ل خالتي أن أذكر الأيام، أحد في .«تحبكّ
 إلى يجري دينك رأيت عندما البيت باحة في ألعب كنت الأيام
 سيبونغيل خالتي وكانت ويشتم، يصرخ وهو البيت خارج
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 وتلعنه تشتمه مغلي، ماء فيه وعاء وبيدها وراءه تجري
 عن دائاً تسمع كنت سويتو في .الماء عليه ستدلق بأنها وتهدّد
 التي هي المرأة تكون ما غالبًا- مغلي ماء عليهم يدُلق رجال
 عليهم يدُلق ما كان إذا محظوظ� الرجال ويكون ذلك، تفعل
 حار، طهي زيت أزواجهن على يدلقن النسوة بعض لأن ماء،

 زوجها تلقّن أن تريد كانت إذا ماء عليه تدلق المرأة وكانت
 .معه علاقتها إنهاء تريد أنها فيعني الزيت أما درسًا،

 فقد .كلها العائلة عن المسؤولة نوا فرانسيس جدت كانت
 وتطهي بالأطفال تعتني :البيت في شيء كلّ  تدير كانت

 .سنتمتراً وخمس� متراً يتجاوز طولها يكن ل .وتنظف
 المصنع، في العمل في طويلة سنوات بعد ظهرها احدودب

 .الآن حتى بالحيوية مفعمة ونشيطة صلبة امرأة تزال لا لكنها
 هادئة، جدت كانت وصاخبًا، الجثة ضخم جدّي كان ح� ففي

 أن تريد كنت فإذا .وقاد عقل ذات شيء، كلّ  حساب تحسب
 الماضي، القرن ثلاثينات حتى العائلة، تاريخ عن شيء أيّ  تعرف

 ذاك، حدث وأين هذا، حدث يوم أي في تخبرك أن باستطاعتها
 .شيء كلّ  تتذكّر إنها .حدث ولماذا

 كانت .كوكو نسميها كنّا .أيضًا معنا تعيش جدّت أمّ  كانت
 الظهر، محنية التسع�، إلى طريقها في السن، في طاعنة امرأة

 وغشاه� عيناها، ابيضّت فقد .أبدًا ترى ولا الجسد، ضعيفة
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 دون من البيت في تتنقل أن تستطيع ولا الع�، عدسة إعتام
 بجانب المطبخ في الوقت طوال تجلس كانت .أحد يسندها أن

 رأسها، تغطي طويلة، عديدة بثياب متدثرة الفحم، موقد
 يشتعل الموقد في الفحم وكان .كتفيها على بطانيات وتضع
 كانت .للاستح�م الماء وتسخ� البيت وتدفئة للطهي :دائاً

 يوقظها الصباح في .البيت في بقعة أدفأ لأنها هناك تجلس
 أحدهم يعيدها الليل وفي المطبخ، في لتجلس ويجلبها أحدهم

 :يوم كلّ  اليوم، طوال تفعله ما كلّ  هذا كان .السرير إلى
 تكن ل أنها سوى رائعة امرأة كانت .الموقد بجانب تجلس

 .تتحركّ ولا ترى

 .طويلة أحاديث وتتبادلان تجلسان وجدّت كوكو كانت
 شخص كوكو أن أظن أكن ل عمره، من الخامسة في وكطفل
 إليّ  يخيّل كان فقد يتحركّ، يكن ل جسدها أن وبا .حقيقي

 الأسئلة تتجاوز علاقتنا تكن ول فم، له دماغ مجرد أنها
 .كمبيوتر جهاز تكلمّ كنتَ  لو ك� والأجوبة،

 .«كوكو الخ�، صباح»

 .«تريفور الخ�، صباح»

 «أكلتِ؟ هل كوكو،»

 .«تريفور يا نعم،»

67



 .«سأخرج كوكو،»

 .«لنفسك انتبه حسنًا،»

 .«كوكو اللقاء، إلى»

 .«تريفور السلامة، مع»

 أبعدتني فقد .بالمصادفة نساء تديره عال في نشأت تكن ل
 السياسة هذه لكن أبيض، لأنه أب عن العنصري التمييز سياسة
 في جدّت حارة في أعرفهم الذين الأطفال جميع أيضًا سلبت
 كان فقد .مختلفة لأسباب لكن أيضًا، آبائهم من سويتو،
 أن يستطيعون لا بعيد، مكان في ما منجم في يعملون آباؤهم
 هؤلاء بعض آباء وكان .العطل أثناء إلا بيوتهم إلى يعودوا
 المنفى في الآخر بعضهم وآباء السجن، في يقبعون الأطفال

 اللات هن النسوة كانت لذلك .القضية سبيل في يناضلون
 .مت�سكًا ويجعلنه المجتمع يدرن

«Wathint’Abafazi Wathint’imbokodo» كانت 
 .الحرّية أجل من الصراع أثناء الج�ه� ترددها التي العبارة

 نعرف كنّا كأمّة، .«صخرة تضرب فإنك امرأة، تضرب عندما»
 .ويطعن يخضعن أن عليهن فكان البيت في أما المرأة، قوّة

 خلفّه الذي الفراغ �لأ الذي هو الدين كان سويتو، في
 صعوبة وجدت هل أمّي أسأل كنت عندما .الغائبون الرجال
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 كنت إن» :تقول كانت زوج، دون وحدها تربيتي في كب�ة
 فالرب .زوج عندي يوجد لا أنه يعني لا فهذا رجل دون أعيش

 وجدّت وخالتي أمّي إلى بالنسبة الحياة كانت .«زوجي هو
 فقد .الإ�ان حول تتمركز حيّنا في الأخريات النسوة وجميع

 يوم، كل بيت إلى بيت من تنتقل الصلاة اجت�عات كانت
 وكانت .فقط والأطفال النساء تضم الاجت�عات هذه وكانت

 فكان الاجت�عات، هذه يحضر بأن فيليل خالي على تلحّ  أمّي
 رجال يوجد كان لو أحضرها أن الممكن من كان» :لها يقول

 نساء ب� الوحيد الرجل أكون أن �كنني لا لكن آخرون،
 .سيغادر أنه على إشارة تلك وكانت الغناء، يبدأ ثمّ  ،«وأطفال

 غرفة في أنفسنا نحشر كنّا تلك، الصلاة اجت�عات في
 ثمّ  دائرة، ونشكّل المضيفة العائلة بيت في الصغ�ة الجلوس

 عّ�  المسنّات النساء وتتحدّث .نصليّ  ونحن الدائرة حول ندور
 أمضيت فقد .هنا لأنني سعيدة أنا» .حياتهن في لهن جرى

 أشكر أن وأريد علاوة على وحصلت العمل، في جيدًّا أسبوعًا
 أناجيلهن يخرجن كنّ  الأحيان، بعض وفي .«وأمتدحه يسوع
 يساعدك أن يستطيع وربا الإنجيل هذا كلمّني لقد» :ويقلن

 جلدية وسادة توجد وكانت .قليلاً  ينشدن ثمّ  .«أيضًا أنت
 تضرب إيقاع، آلة كأنها يدك براحة تربطها «الضربة» يسمونها
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 في الأخريات تستمر بين� الإيقاع لضبط إحداهن عليها
 الإنشاد

«Masango vulekani singeneeJerusalema. 
Masango vulekani singene eJerusalema.» 

 صلاة، غناء، صلاة، غناء، صلاة، :الأمور تس� كانت هكذا
 .صلاة صلاة، صلاة، غناء، غناء، غناء، صلاة، .غناء صلاة، غناء،

 التي «آم�» بكلمة دائاً وتنتهي أحياناً، ساعات ذلك ويستمر
 :دقائق خمس عن يقل لا لما تستمر

آآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآممم
ممممممممممممممممممممممممممممميييييييييييييييييي

ييييييييييييييييييييييييييييييينننننننننننننننننننننننننننننننننننننن
 .بيوتهن إلى ويعدن بعضهن يودّعن ثم .ننن

 الصلاة ويكررن آخر، بيت إلى يذهب التالية، الليلة وفي
 .نفسها

 .جدت بيت في يعقد الصلاة اجت�ع كان الثلاثاء، ليالي في
 لأنني الأول اثن�، لسبب� الاجت�عات لهذه دائاً أتلهف كنت
 .الصلاة أحبّ  كنت لأنني والثا� الغناء، إيقاع مع أصفّق كنت
 صلات أن تعتقد لأنها صلات تحبّ  إنهّا دائاً تقول جدّت كانت
 يعرفن لأنهن الإنكليزية، باللغة أصليّ  لأنني صلاتهن من أقوى
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 المقدس والكتاب الإنكليزية، ويتحدّث أبيض المسيح أنّ 
 بالأصل، بالإنكليزية يكُتب ل أنه صحيح .بالإنكليزية مكتوب

 يعتبرنه فإنهن بالإنكليزية، أفريقيا جنوب إلى جاء أنه با لكن
 صلاة أفضل صلات أن يعتقدن وكن أصلاً، بالإنكليزية مكتوباً

 بلغة الصلاة من أيع تسُتجاب الإنكليزية باللغة الصلاة لأن
 أنهم بد لا الذين البيض إلى انظروا ذلك؟ نعرف كيف .أخرى

 في المسيح قاله ما إلى بالإضافة .الصحيح للشخص يصلون
 لأن تنعوهم ولا إليّ  يأتون الأطفال خلوّا» ١٤ :١٩ متىّ إنجيل

 يصليّ  طفل كان فإذا .«مثلهم هم من مملكته إلى يدُخل الله
 وعندما .قوية توليفة فهذه الأبيض؟ المسيح إلى بالإنكليزية؟

 أنا .الصلاة هذه ستسُتجاب» :تقول جدت كانت أصليّ، كنت
 .«ذلك من متأكدة

 مشكلات، نقود، :شيء أجل من دائاً يصل� النسوة كانت
 اجت�ع كان وعندما .سك� زوج مريضة، ابنة مُعتقل، ابن

 نيابة أصليّ  أن مني تطلب جدت كانت بيتنا، في يعقد الصلاة
 إليّ  تلتفت كانت فقد .أكث مستجابة صلات لأن الجميع عن

 لأن ذلك أفعل أن أحبّ  كنت .فأصليّ  ،«صلِّ  تريفور،» :وتقول
 بأنني شعور يغمر� وكان مُستجابة، صلات أنّ  أقنعتني جدّت
 .الناس هؤلاء أساعد
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 أنها من الرغم فعلى .سويتو حول سحري شيء ثة كان
 أيضًا �نحنا كان فقد الطغاة، حكامنا صمّمه سجنًا كانت
 سويتو أن نشعر كنّا .الذات والاستقلال الإرادة بحرية شعورًا

 أمريكا ففي .آخر مكان في تجده لا الطموح من قدر فيها لنا،
 لا أنك با سويتو، في أما الغيتو، من بالخروج تحلم مثلاً 

 على تغي�ات تدُخل بأن تحلم فإنك الغيتو، تغادر أن تستطيع
 .الغيتو

 للمليون مطاعم أو حانات أو مخازن توجد تكن فلم
 معبّدة، طرق فيها تكن ول سويتو، في يعيشون الذين شخص

 لكن .معدومة فيها المجاري شبكة وتكاد نادرة، فيها والكهرباء
 يجدوا أن بد لا واحد، مكان في شخص مليون يتجمع عندما
 وكان السوداء، السوق اقتصاد فازدهر .الحياة تس� لك وسيلة
 تصليح :بيوتهم من ما نوع من عملاً  يديرون السكان جميع

 .مجددة سيارات إطارات بيع الأطفال، لرعاية روضة سيارات،

 دكاك� إقامة سويتو في شيوعًا الأشياء أكث ب� من وكان
 إذ .رسمية غ� بقالة محلات هي والسبازا .والشيب� السبازا

 الخبز من كمية يشتري بيته، كراج في كشكًا أحدهم يقيم
 البلدة سكان جميع وكان .بالمفرق يبيعها ثمّ  بالجملة والبيض
 �لكون لا لأنهم جدًا قليلة بكميات الأشياء تلك يشترون

 واحدة، دفعة بيض دزينة تشتري أن بإمكانك يكن فلم .نقودًا
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 تحتاج ما كلّ  هو هذا لأن بيضت� تشتري أن تستطيع لكنك
 وكوباً خبز رغيف ربع تشتري أن �كنك .الصباح ذلك في إليه
 أحدهم يقيمها مرخصة غ� حانة فهي الشيب� أما .السكّر من
 ويجعل ومظلة كراس بضع فيها ويضع الخلفي، بيته فناء في

 الشرب في وقتهم و�ضون الشيب� الرجال ويرتاد .حانة منها
 فترات معظم وفي الصلاة اجت�عات وأثناء عملهم انتهاء بعد

 .أيضًا النهار

 يشترون التي الطريقة بنفس بيوتهم يبنون الناس وكان
 لكلّ  تخصص الحكومة كانت فقد .فقطعة قطعة :البيض فيها
 هيكلاً  البداية، في كوخًا عليها تبني أرض، قطعة البلدة في أية

 مرور ومع المتموّج، والحديد المعاكس الخشب من مؤقتاً
 جدارًا .الآجر من جدارًا فتبني النقود من قليلاً  توفرّ الوقت،
 وبعد .آخر جدارًا فتبني آخر مبلغًا توفرّ ثمّ  فقط، واحدًا

 وهكذا .رابعًا جدارًا النهاية وفي ثالثاً، جدارًا تبني عدة، سنوات
 أفراد لجميع تتسع واحدة غرفة غرفة، عندك أصبح قد يكون

 ثمّ  .شيء كلّ  فيها وتفعلون فيها وتأكلون فيها تنامون أيتك،
 ثمّ  بالجصّ، البيت تطلي ثمّ  نوافذ، ثمّ  سقف، لبناء مبلغًا توفرّ

 تذهب مكان عندها يوجد لا لكن .أية وتكوّن ابنتك تتزوج
 تضيف ثم معك، لتعيش الجديدة وأيتها هي فتنتقل إليه،

 وشيئاً المتموّج، الحديد من هيكلاً  الآجر من المبنية غرفتك إلى
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 أيضًا، لأيتها كاملة غرفة تصبح سنوات، مدى وعلى فشيئاً،
 .غرف أربع وربا غرف، ثلاث ثمّ  الآن، غرفتان عندك فتصبح
 إلى تصل حتى سعيك تواصل الأجيال، مدى وعلى فشيئاً، وشيئاً

 .بيت عندك فيها يصبح التي المرحلة

 بيت عندها وكان .إيست أورلاندو في تعيش جدت كانت
 :بغرفت� بيت وإ�ا نوم، بغرفتيْ  بيتاً لا .غرفت� من مؤلف
 يقول قد .آخر شيء لكلّ  غرفة/مطبخ/جلوس وغرفة نوم غرفة

 بيت» أقول أن أفضّل لكني فقراء، نعيش كنّا إننا البعض
 .المدرسية العطلة خلال وأمّي أنا فيه �كث كنّا فقد .«مفتوح
 .دنك زوجها مع تتشاجر عندما يأتون وأبناؤها خالتي وكانت

 وخالتي وأمّي أنا واحدة، غرفة في الأرض على جميعًا ننام وكنّا
 فرد لكل توجد وكانت .جدّت وأمّ  وجدت وخالي خالتي وأبناء
 مرتبة على ينامون فكانوا الأطفال أما عليها، ينام مرتبة بالغ

 .الغرفة وسط في �دّها كب�ة واحدة

 لمهاجرين جدت تؤجّره� كوخان الخلفي الفناء في كان
 بقعة في صغ�ة خوخ شجرة تنتصب وكانت موسميّ�، وعّ�ل
 كراج يوجد الآخر الجانب وعلى البيت، جانب على صغ�ة

 فعلى .جدّت بيت في كراج يوجد لماذا أفهم أكن ل .للسيارات
 سيارة، تقود كيف تعرف ولا سيارة، تلك لا أنها من الرغم

 كراج، ج�اننا جميع بيوت في يوجد وكان .كراج بيتها في كان
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 الحديد من مزخرفة الكراجات هذه أبواب بعض وكانت
 هناك يكن ول .أيضًا سيارة منهم أحد لدى يكن ول الصلب،
 سيارة على العائلات هذه معظم تحصل بأن يعد مستقبل

 ألف لكلّ  واحدة سيارة هناك تكون قد أنه ومع .حياتها طوال
 إنّ  .للسيارة كراج تقريبًا شخص كل لدى كان فقد شخص،

 إلى يدعو مكان إنها .السيارات كراج قصّة هي سويتو قصّة
 .التفاؤل

 تجعل أن حاولت مه� أنك هو حقًا المحزن الشيء لكن
 تحسينه إلى تطمح أن تستطيع لا شيء هناك كان جميلاً، بيتك
 البيت، داخل جارية مياه توجد لا لأنه مرحاضك، وهو أبدًا

 ومرحاض البيت، خارج واحدة مشتركة عمومية حنفية وتوجد
 عبارة مرحاضنا كان .بيوت سبع أو ستّ  بجانب واحد مشترك

 سكان فيه يشترك المتموّج الحديد من مبني خارجي كوخ عن
 فتحة لها اسمنتية بلاطة داخله في يوجد كان .المجاورة البيوت
 لكنّه يوم، ذات غطاء لها كان .بلاستيك مرحاض مقعد فوقها
 ورق شراء باستطاعتنا يكن ل أنه وبا .زمن منذ واختفى كُسر

 نثبّت سلكًا المقعد بجانب الجدار على نعُلقّ كنّا فقد تواليت،
 الصحيفة تكن ل .بها أنفسنا لننظفّ قد�ة صحيفة عليه

 أحداث من يجري ما على أطلعّ الأقل على كنت لكنني مريحة،
 .نشاطي أمارس وأنا
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 المرحاض في أتحملهّ أكن ل الذي الشيء هو الذباب كان
 وكان عميقة، حفرة عن عبارة المرحاض كان فقد .الخارجي

 وكان الكومة، فوق يأكل الوقت، طوال فيه يعجّ  الذباب
 إلى وتتسلل ذبابة تط� بأن عقلا� لا شديد خوف يتملكني
 .مؤخرت

 ظهر بعد جدّت تركتني تقريبًا، الخامسة في كنت عندما
 بعض لأداء وذهبت ساعات لبضع البيت في الأيام أحد

 شعرت .أقرأ النوم، غرفة أرضية على ممدّدًا كنت .الأع�ل
 في يهطل كان المطر لكن المرحاض، إلى الذهاب إلى بالحاجة
 ماء من أتبلل أن المرحاض، إلى خرجت إن خفت .الخارج

 يتسرب الذي السقف من عليّ  سيسيل الذي الماء ومن المطر
 سيهاجمني الذي الذباب ومن المبللة، الصحيفة ومن الماء، منه
 نفسي أكلفّ لماذا .فكرة رأسي في لمعت وفجأة .الأسفل من

 على صحيفة أوراق أمدّ  لا لماذا المرحاض؟ إلى الخروج عناء
 وهذا .عظيمة فكرة لي بدت جرو؟ مثل وأفعلها وأقعي الأرض

 المطبخ، أرضية على وفرشتها الصحيفة أوراق أخذت :فعلته ما
 .أفعلها وبدأت وقرفصت يوالي، وأنزلت

 الحالة دخلت قد تكون لا تتغوّط، لك تقرفص عندما
 وإ�ا بعد، يتغوّط شخصًا أصبحت قد تكون لا بعد، بكاملها
 يتغوّط شخص إلى يتغوّط لأن يتهيأ شخص حالة من تنتقل
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 ويستغرق .الفور على صحيفة أو الذك هاتفك تخُرج لا .فعلاً 
 تبلغ عندما .بالراحة تشعر تبدأ ثم دقيقة غائط أول خروج
 .شديد بارتياح تشعر فإنك اللحظة، هذه

 إنها بل لا سحري، شيء فيها .حقيقية تجربة التغوّط إن
 نفعل ك� يتغوّطون البشر جعل الله أن أظن .عميقة تجربة

 .بالتواضع إحساسًا وتنحنا الأرض إلى تعيدنا العملية هذه لأن
 فالمغنية :الطريقة بنفس كلنا نتغوّط لأننا أنت، من يهم لا

 عندما .تتغوّط إنكلترا وملكة يتغوّط، والبابا تتغوّط، بيونس
 أننا كم ننسى فيها، نحن التي والنعم كبرياءنا ننسى نتغوّط

 نفسك تكون لا .يتلاشى ذلك كلّ  .أغنياء نحن كم أو مشهورون
 تقول التي اللحظة تلك تأتيك عندما .تتغوّط عندما إلاّ أبدًا
 لكن تفك�، أي دون تتبوّل أن تستطيع .أنا هذا أنا، هذا فيها
 رضيع طفل عينيْ  في نظرت هل .تتغوّط عندما يختلف الأمر
 أما .الذات الوعي من صافية لحظة تنتابه يتغوّط؟ وهو

 لحظتك الذباب، المطر، :لك ذلك يدمّر فهو الخارجي المرحاض
 قرفصت .اللحظة هذه من أحد يسرُق ألاّ ويجب منك، تسرُق

 من لها يا .اليوم ذلك في المطبخ أرضيّة على أتغوّط وبدأت
 يا .خارجي ضغط هناك يكن ل .ذباب هناك يكن ل .سعادة

 أن عرفت .فعلاً  بذلك أستمتع كنت .حقًا عظيم شيء من له
 هذا اتخذت لأنني بنفسي جدًا فخورًا وكنت صائبًا، كان قراري
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 فيها أسترخى أن بإمكا� أصبح التي اللحظة تلك بلغت .القرار
 فرأيت الغرفة في حولي بالصدفة نظرت ثمّ  نفسي، مع وأكون

 بجانب تجلس كوكو فقط، أقدام بضعة بعد وعلى يساري، إلى
 .الفحم موقد

 «الديناصورات حديقة» فيلم في بشهد أشبه ذلك كان
 .الديناصورات ملكة أمامهم ويرون الأطفال يلتفت عندما
 أعرف كنت .غائتان بيضاوان وسعيه�، على مفتوحتان عيناها

 تشعر كانت- ينكمش يبدأ أنفها لكن ترا�، أن تستطيع لا أنها
 .هنا يجري يرام ما غ� على شيئاً بأنّ 

 أن �كنك ما كلّ  .التغوّط عملية وسط في كنت .خفت
 تنهي أن هو التغوّط عملية منتصف في تكون عندما تفعله

 ببطء بهدوء أفعله ما أنهي أن هو الوحيد خياري كان .ذلك
 صوت انطلق ثمّ  .أفعله أن قرّرت ما وهذا أستطيع، ما بقدر
 فوق يقرفص صغ� طفل من يصدر أن �كن جدًا ناعم

 .الصوت سمعت عندما رأسها كوكو رفعت .صحيفة

 «هالو؟ هالو؟ هناك؟ من»

 .وانتظرت أنفاسي حبستُ  .مكا� في تسمّرت

 «هناك؟ من»

 .أخرى مرة قالت ثمّ  انتظرتُ، سكتُ،
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 «أنت؟ هذا هل تريفور، هناك؟ أحد يوجد هل»
 «هالو؟ هالو؟ فرانسيس؟

 نومبويسيلو؟» :كلهم العائلة أس�ء تنادي بدأت
 «هنا؟ يجري ماذا هناك؟ من بوليلوا؟ ملانغيسي؟ سيبونغيل؟

 وامرأة أختبئ أن أحاول كنت لو ك� لعبة، مثل كانت
 كلّ� .بالصدى سونار جهاز باستخدام تجد� أن تحاول عمياء

 قالت كلّ� .مطبق صمت وساد مكا�، في تسمّرت صاحت،
 وتستقر تعود حتى وأنتظر أتوقفّ كنت «هالو؟ هناك؟ من»
 .وأتحركّ أعود ثمّ  كرسيها، في

 ورقة أخذتُ  نهضتُ، .انتهيتُ  دهراً، بدا ما بعد أخ�اً،
 .ببطء أطويها ورحت خشخشة، أصدرت التي الصحيفة
 ثمّ  وانتظرتُ، أخرى مرة توقفّتُ  «هناك؟ من» .جعّدتها
 خطيئتي ووضعت الق�مة، صندوق إلى وذهبت أكث، طويتها

 على مشيت ثمّ  .الق�مة باقي داخل بحذر وغطيّتها قعرها، في
 فوق نفسي وكوّرت الأخرى، الغرفة إلى وعدت أصابعي أطراف
 تغوّطت لقد .بالنوم وتظاهرت الأرض على المفروشة المرتبة

 من تامة ح�ة في كوكو تاركًا المرحاض، إلى أخرج أن دون من
 .أمرها

 .بنجاح المهمّة أنُجزت
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 إن ما .البيت إلى جدت عادت .المطر توقفّ ساعة بعد
 .كوكو نادتها حتى البيت إلى دخلت

 .«البيت في شيء يوجد .هنا أنت ل الحمد !فرانسيس»

 .«هو ما»

 .«رائحة هناك وكانت سمعته، لكني أعرف، لا»

 !إلهي يا» :قالت ثم حولها، الهواء تتشمم جدّت بدأت
 .«أيضًا الرائحة أشمّ  أن �كنني نعم،

 في يزال لا أنه بد لا شيء؟ مات هل جرذ؟ هو هل»
 .«البيت

 بدأ وعندما .القلق يعتصرها البيت، أرجاء في تفتش بدأت
 قدمها وضعت إن ما .عملها من أمّي عادت الظلام، يخيم
 .جدّت نادتها حتى البيت داخل

 .«البيت في شيء يوجد !نومبويسيلو !نومبويسيلو أوه،»

 القصّة، كوكو لها حكت «تقصدين؟ ماذا هو؟ ما»
 .الرائحة الأصوات،

 في تبحث قويةّ، شمّ  بحاسّة تتمتع التي أمّي فبدأت
 ...وجدتها .الرائحة أشمّ  أن �كنني نعم،» .تشمّ  المطبخ،
 ها» .الق�مة صندوق إلى شمها حاسة وقادتها ،«وجدتها
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 الصحيفة وأخرجت الق�مة، صندوق غطاء رفعت .«هي
 .الصغ� غائطي ووجدت وفتحتها الأسفل في القابعة المطوية

 .لجدّت أرته

 .«انظري»

 «هنا؟ إلى جاء كيف ماذا؟»

 ما لمعرفة تتحرقّ بكرسيها، الملتصقة العمياء، كوكو، كانت
 .يجري الذي

 «وجدتها؟ هل يجري؟ الذي ما هناك؟ ماذا» صاحت،

 صندوق قعر في خراء يوجد .خراء إنه» :أمّي فقالت
 .«الق�مة

 .«أحد هنا يكن ل كيف؟ لكن» :كوكو فقالت

 «أحد؟ هنا يكن ل أنه من متأكدة أنت هل»

 .«أحد عليّ  يردّ  ول الجميع أس�ء ناديتُ  .نعم»

 .«الشيطان إنه !مسحورون إننا» :لاهثة أمّي قالت

 لأن لأمّي، بالنسبة الوحيد المنطقي الاستنتاج هو هذا كان
 أو عليك لعنة أحدهم وضع فإذا .الطريقة بهذه يعمل السحر

 خصلة رقية، أو تعويذة دائاً هناك تكون أن يجب بيتك، على
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 على برهان روحي، لشيء جسدي مظهر قطةّ، رأس أو شعر
 .الشيطان وجود

 لأن كلهّا جهنم أبواب فتُحت الغائط، أمّي وجدت عندما
 .الخطورة غاية في الأمر

 :وقالت النوم، غرفة إلى دخلت .الدليل عندها أصبح
 «!استيقظ !تريفور !تريفور»

 «يجري؟ الذي ما» بالغباء، متظاهراً قلت ،«ماذا»

 .«البيت في شيطان يوجد !تعال»

 وقت حان .السرير خارج وجرتّني يدي من أمسكتني
 الغائط نخُرج أن هو نفعله أن يجب شيء أول كان .العمل

 الطريقة .السحر لتبطل تفعله أن يجب ما هذا .ونحرقه
 إلى خرجنا .المادي الدليل تحرق أن هو عليه للقضاء الوحيدة

 في الغائط فيها يقبع التي الصحيفة أمّي ووضعت البيت، باحة
 وقفت ثمّ  النار، فيها وأضرمت ثقاب، عود وأشعلت الكراج،

 وتنشدان تصليان وراحتا المحترق الغائط حول وجدّت أمّي
 .المدائح بعض

 في شيطان هناك يكون عندما لأنه الهرج هذا يتوقفّ ل
 وإذا لطرده، يجتمعوا أن الحيّ  سكان جميع على يجب البيت،

 ويذهب بيتنا يغادر فقد الشيطان، لطرد الصلاة في تشارك ل
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 جميع إلى بحاجة كنّا لذلك .عليك لعنته ويصب بيتك إلى
 جدّت فخرجت .النداء أطُلق .الإنذار أطُلق .الحيّ  سكان
 على تطوف وراحت البيت، بوّابة من الحجم الضئيلة المسنّة
 اجت�ع ليعقدن المسنّات النساء جميع تنادي الحيّ، بيوت
 .«سُحرنا لقد !تعالوا» .طارئاً صلاة

 المسكينة وجدّت الكراج، في يحترق وغائطي هناك، وقفتُ 
 أن يجب ماذا أعرف أكن ل .بهلع بيت إلى بيت من تنتقل
 أن �كنني لا لكن شيطان، يوجد لا أنه أعرف كنت فقد .أفعل

 يكن ل إلهي، يا الحقيقة؟ إخفاء في أستمر أن يجب .أعترف
 تخفي أن عليك يتع� عندما وسيلة أفضل قط الصدق

 .الصمت فلزمت .الحقيقة

 واحدة كلّ  تحمل العجائز النسوة هرعت لحظات بعد
 حوالى الكراج، إلى وتوجهن البوّابة من ودخلن إنجيلها منهن
 أكبر هذا كان .البيت امتلأ .كلهن دخلن .امرأة عشرة اثنتي

 يحدث للصلاة اجت�ع أكبر- الآن حتى بيتنا في للصلاة اجت�ع
 يصل� وبدأن دائرة شكل في النسوة تحلقت .بيتنا تاريخ في

 ويت�يلن ويغمغمن ينشدن كنّ  .قوية الصلاة كانت .ويصل�
 ما كل بذلت .متعددة بألسنة يلهجن والأمام، الوراء إلى

 مدّت ثمّ  .ذلك كلّ  من وأخرج إليّ  الانتباه ألفت ألا بوسعي
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 منتصف إلى وشدّتني وأمسكتني الخلف إلى يدها جدت
 .عينيّ  في ونظرت الدائرة،

 .«صلِّ  تريفور،»

 حتى صلِّ  .تريفور يا صلِّ  .ساعدنا» أمّي، قالت ،«نعم»
 .«الشيطان الله يقتل

 كنت .وتأث�ها الصلاة بقوّة أومن كنت .مرعوباً كنت
 الشيء الله يقتل لك صليّت فإذا .مستجابة صلات أنّ  أعرف
 الغائط ذلك ترك الذي الشيء أن وبا الغائط، ذلك ترك الذي

 ماذا أعرف ل .مكا� في تجمّدت .سيقتلني الله فإن أنا، هو
 ينتظرن إليّ، ينظرن كنّ  الأخريات النسوة لكن أفعل، أن يجب

 .بوسعي ما كلّ  باذلاً  متلعثً�، فصليّت، الصلاة، أبدأ أن

 الذي من تعرف فأنت تحمينا، أن أرجو العزيز، إلهي»
 يكون وقد تامًا جرى الذي ما نعرف فلا نحن أما ذلك، فعل
 أن في نتسرّع ألاّ يجب ربا تعرف، وأنت كب�، فهم سوء ذلك

 أقصد، كلها، القصّة نعرف لا ونحن ذلك على حكً�  نطلق
 قد لكن الس�وات، في الذي أبانا أكث، تعرف أنت بالطبع
 ربا ذلك، يعرف أن يستطيع من لأن شيطاناً، المرة هذه يكون

 «...كان من كل
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 .جلست انتهيت عندما .صلوات أفضل هذه تكن ل
 يغن�، يصلّ�، .الوقت من لفترة استمرت .الصلاة استمرتّ

 يصلّ�، .يغن� يغن�، يغن�، يغن�، يصلّ�، يغن�، يصلّ�،
 قد الشيطان بأنّ  جميعهن أحسسن أخ�اً .يصلّ� يصلّ�،
 الكب�ة، «آم�» كلنا ورددنا تستمرّ، أن �كن الحياة وأن ذهب

 .بيوتهن إلى وعدن بعضهن ودعن ثم

 صليّت أنام، أن وقبل .بالحزن شعرت الليلة تلك في
 أنه أعرف .حدث ما كلّ  على جدًا آسف أنا إلهي،» بصمت،

 .لصلواتك يستجيب الله أن أعرف كنت لأنني «جيدًا شيئاً ليس
 الذي الرجل يساعدك، الذي الرجل فهو .أبيك مثل الرب

 جعلته وقد إليك، ويستمع يتوقفّ تصليّ  فعندما .يرعاك
 بكلّ  أعرف أنني مع لساعت� عجائز نساء صلاة إلى يستمع

 بها يقوم أن يجب أهمّ  أع�لاً  لديه بأن العال في والمعاناة الأل
 .فعلته الذي الشيء من أكث

 على أمريكية مسلسلات يبثون كانوا أكبر بدأت عندما
 القتل وجر�ة»و «هاوي دوغي الدكتور» :التلفزيونية قنواتنا

 معظم كان .«شاتن� وليام مع ٩١١ الإنقاذ»و «كتبتها التي
 فقد .الأفريقية اللغات إلى مدبلج والبرامج المسلسلات هذه
 ومسلسل الأفريكانية، اللغة إلى مدبلجًا «ألف» مسلسل كان

 هذه تسمع أن أردت وإذا .السوثية اللغة إلى «ترانفورمرز»
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 التسجيل تسمع أن بوسعك كان الإنكليزية، باللغة البرامج
 أن بإمكانك كان فقد المذياع، من الأصلي الأمريك الصوت
 عندما .المذياع من إليه وتستمع التلفزيون صوت تخفض
 أنه أدرك أصبحت والمسلسلات، البرامج هذه أشاهد بدأت
 كنت الأفريقية، باللغات الشاشة على السود يتكلمّ عندما
 أصواتهم من لي يبدو كان لأنه أكث لي مألوفون أنهم أشعر
 في إليهم أستمع كنت وعندما .هكذا يكونوا أن يجب بأنهم
 بلهجة كلهم يتكلمون كانوا الإذاعة، على المتزامن البث

 يبدون يعودوا ول عنهم، مفهومي تغّ�  .السود الأمريكي�
 .أجانب بأنهم أشعر أصبحت .لي بالنسبة مألوف�

 .ذلك مفهوم الأقل على أو وثقافة، هوية تحمل اللغة إن
 :فيقول اللغة حاجز أما ،«ذاتنا إننا» :تقول المشتركة فاللغة

 ذلك، العنصري التمييز مهندسو أدرك لقد .«مختلفون إننا»
 فئات إلى السود تقسيم إلى الرامية جهودهم من جزء وكان

 .أيضًا لغوياً وإ�ا فحسب، جسدياً لا منفصلون، أننا من التأكد
 بلغتهم إلا يتعلمون البانتو مدارس في الأطفال يكن فلم

 الأطفال ويعُلمّ الزولو، بلغة الزولو أطفال يعُلمّ :الأصلية
 الذي الشرك في وقعنا وهكذا .التسوانية اللغة التسوانيون

 أننا نعتقد كنا لأننا بعضنا نحارب وأصبحنا الحكومة، لنا نصبته
 .مختلفون
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 أن تستطيع أنك هو باللغة المتعلق العظيم الشيء إنّ 
 هم بأنهّم الناس تقنع أن :العكس لتفعل بسهولة تستخدمها

 .بشرتنا لون بسبب مختلفون أننّا العنصرية وتعلمّنا .أنفسهم
 كنت فإذا .بسهولة تخُدع فإنها غبية، العنصرية أن با لكن

 أن على قدرته عدم فإن يشبهك، لا شخصًا وصادفت عنصرياً
 أنه با» :العنصرية عن السابقة مفاهيمك يعزّز مثلك يتحدّث

 عبور عال استطاع وإذا .«ذكاء مني أد� أنه بد فلا مختلف،
 يكن ل وإذا أمريكا، في ليعيش وجاء المكسيك من الحدود
 أثق لا أنا هيه،» :الناس يقول تامة، إنكليزية بلغة يتحدث

 .«الرجل بهذا

 .«عال لكنّه»

 .«به أثق فلا أنا أما المكسيكية، بالعلوم عالماً كان ربا»

 فإن مثلك، يتحدّث يشبهك لا الذي الشخص كان إذا أما
 شيء العنصري برنامجك في يوجد لا لأنه وترتبك يتشوش عقلك
 يقول .انتظر انتظر،» :عقلك لك ويقول .التعلي�ت هذه حول

 ليس فهو يشبهني يكن ل إذا إنه العنصري التمييز قانون
 مثلي؟ فهو مثلي يتكلمّ كان إذا» :فيقول اللغة قانون أما مثلي،

 .«أفسرّه أن أستطيع لا هنا، خطأ شيء ثة
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 الحرباء (٤)

 كنت .خالتي ابنيْ  مع ألعب كنت الأيام، أحد عصر في
 ابن أذن أفحص كنت .المريضان وه� الطبيب دور ألعب
 أقصد أن دون أذنه طبلة فثقبت ثقاب بعود بوليلوا خالتي

 المطبخ من تركض جدت فجاءت .جهنم أبواب ففُتحت .ذلك
 يسيل الدم كان .(يجري؟ الذي ما) «كوينزيكانتو�؟» :وتقول

 أذن عالجت جدت أن مع .جميعًا بكينا .خالتي ابن رأس من
 أننا الواضح من كان لأنه نبك ظللنا النزيف، وأوقفت بوليلوا
 سنُعاقب أننّا نعرف وكنا نفعله، أن علينا يكن ل شيئاً فعلنا
 أخذت بوليلوا، أذن معالجة من جدت انتهت عندما .ذلك على

 ملانغيسي على بالضرب انهالت ثمّ  مبرحًا، ضرباً وضربته حزامًا
 ذلك في عملها من أمّي عادت عندما .تضربني ل لكنها أيضًا،

 تبك جدّت ورأت خالتي ابن أذن حول الض�د رأت المساء،
 .المطبخ طاولة إلى تجلس وهي

 .أمّي سألتها «هنا؟ يجري الذي ما»

 .جدًا شقي صبي تريفور إن .نومبويسيلو» :جدّت فقالت
 .«حيات في رأيته شقي طفل أكث إنه

 .«تضربيه أن عليك كان إذًا»
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 .«أضربه أن أستطيع لا»

 «لماذا؟»

 ،«أبيض طفلاً  أضرب أن أستطيع لا لأنني» :فقالت
 تضرب� عندما لأنك .أسود طفلاً  أضرب كيف أعرف» وأضافت،

 يزرقّ  فإنه تريفور ضربت إذا أما أسود، يظلّ  فإنه أسود طفلاً 
 أن أخاف .حيات في كهذه ألواناً أر ل .ويحمرّ  ويصفرّ  ويخضرّ 
 لن لذلك كث�اً، أخاف .أبيض شخصًا أقتل أن أريد لا .أكسره
 .حياتها طوال تلمسني ل وبالفعل .«أضربه

 جدّي وكان أبيض، كنت لو ك� تعاملني جدّت كانت
 يخاطبني كان فقد ذلك، من أكث بل لا أيضًا، هكذا يعاملني

 لو ك� بالسيارة يوصلني أن على يصرّ  وكان «ماستاه» بعبارة
 المقعد في دائاً ماستاه يجلس أن يجب » .الخاص سائقي كان

 أنك أظن سأقول؟ كنتُ  ماذا .قط أعارضه ول .«الخلفي
 الخامسة في كنت فقد .لا .جدّي يا للعرق مفهومك في مخطئ

 .الخلفي المقعد في أجلس وكنت عمري، من

 كث�ة، بزايا تتمتع فإنك سوداء عائلة في «أبيض» كنت إذا
 الوضع بهذا أستمتع كنت بل ذلك، معارضة بوسعي يكن ول

 القضاء نظام يفعله ما يفعلون عائلتي أفراد كان .كث�اً
 التي المعاملة من لينًا أكث بعاملة أحظى كنت فقد :الأمريك
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 يعُاقبان خالتي أبنا كان فعندما .السود الأطفال عليها يحصل
 وأعُفى فقط تحذير إليّ  يوُجّه كان منه� بدر سلوك سوء على
 كُسر فإذا .بكث� منه� أكث شقيًا كنت أنني مع العقوبة، من

 جدّت، من بسكويت قطع أحدهم يق إذا أو البيت في شيء
 .دائاً للمشكلات مث�اً صبيًا كنت .ذلك فعل من أنا أكون

 كانت فقد .منه أخاف الذي الوحيد الشخص أمّي كانت
 لكن .«الطفل تفُسد فإنك العصا تستخدم ل إذا» بقولة تؤمن

 بذلك ومنحو� ،«مختلف إنه لا،» :يقولون كانوا الجميع
 بها، نشأت التي وبالطريقة .أريد شيء أي أفعل لأن رخصة
 جميع �نحهم نظام ظل في بالراحة البيض يشعر كم أدركت

 أشياء على يعاقبان كانا خالتي ابنيْ  أن أعرف كنت .الامتيازات
 لأن للأشياء، جدّت رؤية بتغي� مهتً�  أكن ل لكنّي أنا، أرتكبها

 كنت هل كذلك؟ كنت لماذا .أيضًا أنا سأضرُب أنني يعني ذلك
 .اختيار عندي كان .ضرُبت إذا أفضل حال في بأنني سأشعر

 أن أو بيتنا، في العرقية العدالة عن أدافع أن بإمكا� كان
 .البسكويت فاخترت .جدّت بسكويت بقطع أستمتع

 التي الخاصّة للمعاملة أن ببالي يخطر ل الح� ذلك في
 بتريفور علاقة لها أن أظن كنت وإ�ا بلو�، علاقة بها أحظى
 وإ�ا ،«أبيض تريفور لأن يضرُب لا تريفور» يكن فلم .نفسه

 لا تريفور لأن .«تريفور هو تريفور لأن يضرُب لا تريفور» كان
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 يس� أن يستطيع لا تريفور لأن .البيت من يخرج أن يستطيع
 السبب، هو هذا .أنا لأنني ذلك كان .أحد يرافقه أن دون من
 مختلطون أطفال هناك يكن فلم .أخرى أسباب لديّ  تكن ول

 لأننا لنا يحدث هذا أوه،» :أقول حتى حولي من آخرون
 .«مختلطون

 وتسعون تسعة .شخص مليون زهاء سويتو في يعيش كان
 في معروفاً كنت .أنا ثمّ - السود من منهم المئة في تسعة فاصلة

 وكانوا نوعي من فريدًا كنت .بشرت لون بسبب فقط حيّنا
 بيت على أحدهم يدّل عندما علامة كنقطة يستخدمونني

 سترى الزاوية عند ماكلي�، شارع في الموجود البيت» .آخر
 .«هناك من اليم� إلى انعطف .فاتحة بشرة ذا صبيًا

 يصيحون، كانوا الشارع في يرونني الأطفال كان عندما
 .بعضهم ويجري ،«الأبيض الرجل» أي «لونغو-يوم إندودا»

 إليّ، وينظروا يأتوا بأن والديهم ينادون الآخر بعضهم وكان
 إن ليعرفوا يلمسو� أن ويحاولون نحوي يركضون آخرون وكان
 أفهمه ل ما .حقيقية جلبة يحدثون كانوا .لا أم حقيقيًا كنت

 عن شيئاً يعرفون يكونوا ل الآخرين الصبية أن الح� ذلك في
 البلدة يغادروا ل السود الأطفال هؤلاء لأن الأبيض الشخص

 قلة لدى جدًا قليلة تلفزيون أجهزة سوى توجد تكن ول قط،
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 ل لكنهم البيض، الشرطة رجال يشاهدون كانوا .الناس من
 .لوجه وجهًا أبيض شخص مع قط يتعاملوا

 يرفعون الناس كان جنازة لحضور أذهب كنت عندما
 لي يلوّحون ثمّ  ويتهامسون، البكاء عن ويتوقفّون إليّ  عيونهم

 صدمهم م� أكث صدمهم قدومي أن لو ك� «أوه» :ويقولون
 المتوفى أن يشعرون كانوا أنهم إليّ  ويخيّل .أحبّائهم أحد موت
 .لتعزيتهم جاء أبيض شخصًا لأن أهميّة أكث أصبح

 أية بيت إلى المعزّين جميع يذهب الجنازة، انتهاء بعد
 تقدّم أن وعليك شخص، مئة حوالي يأت .الطعام لتناول المتوفى

 ج�انك جميع ويأت وتذبحها بقرة عادة تجلب .الطعام لهم
 خارج الطعام والأصدقاء الج�ان ويتناول .الطهي في لمساعدتك

 فيتناولون الأية أفراد أما الشارع، وفي البيت فناء في البيت،
 كنت حضرتها، التي الجنازات جميع في .البيت داخل طعامهم

 لا، أم المتوفى نعرف أكنّا وسواء .البيت داخل الطعام أتناول
 :ويقولون الداخل، إلى تدعو� الأية كانت

»Awunakuvumela umntanawomlungu ame 
ngaphandle. Yiza naye apha ngaphakathi«. 

 .البيت خارج يقف الأبيض الصبي تتركوا أن �كنكم لا»
 .«يدخل دعوه
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 ألوان إلى ينتمون الناس أنّ  أدرك كنت طفولتي منذ
 مجرد هي والبني والأسود الأبيض أن أظن كنت لكني مختلفة،

 بيضاء، شوكولاتة أب كان فقد .الشوكولاتة أنواع مثل أنواع
 كنّا لكنّنا .بالحليب شكولاتة وأنا سوداء، شوكولاتة وأمّي

 بالعرق يرتبط منها أياً أن أعرف أكن ل .شوكولاتة جميعًا
 أب أن إلى قط أمّي تشر فلم .العرق هو ما أعرف أكن ل لأنني
 سويتو في الآخرون الأولاد كان فعندما مختلط، أنني أو أبيض

 كنت الشيء، بعض أسمر كنت أنني مع «أبيض» يدعونني
 آه،» .جيدًا يعرفونها لا وأنهم الألوان، ب� يخلطون أنهم أظن
 أن �كنني .والف�وز الماء ب� خلطت لقد .صديقي يا نعم،
 يفعل من أول لست وأنت الخطأ، هذا ارتكبت كيف أرى
 .«ذلك

 فجوة لرأب وسيلة أيع أن أدركت ما يعان لكني
 من عائلات تجمع بوتقة سويتو كانت .اللغة في تكمن العرق

 المناطق في الأطفال معظم وكان والمناطق، العشائر مختلف
 أنا أما فقط، المحلية لغتهم يتكلمون السود فيها يعيش التي
 خيار فيه يكن ل بيت في نشأت لأنني لغات عدة تعلمّت فقد

 الإنكليزية تكون أن على تحرص أمّي وكانت .أتعلمّها أن إلا
 أفريقيا، جنوب في أسود كنت فإذا .أتكلمّها التي الأولى اللغة
 الإنكليزية لأن جيدة، فرصًا �نحك بالإنكليزية التحدّث فإن
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 كنت فإذا .الذكاء يعادل الإنكليزية وفهم .المال لغة هي
 تجعلك التي هي الإنكليزية اللغة فإن عمل، عن تبحث
 كنت وإذا .العمل عن عاطلاً  تبقى فإنك وإلا عمل على تحصل

 أو غرامة تدفع تجعلك التي هي الإنكليزية فإن محكمة، في
 .السجن تدخل

 .البيت في الإكسهوزا لغة نتكلم كنّا الإنكليزية اللغة بعد
 وبا الأصلية، لغتها إلى تلجأ فإنها غاضبة أمّي تكون وعندما

 .بالإكسهوزا التهديدات أتقن كنت فقد شقيًا، طفلاً  كنت أنني
 مثل عبارات جانبها آمن ك تعلمتها التي العبارات أولى وكانت

« Ndiza kubetha entloko»، «أو «رأسك سأحطم 
«Sidenge ndini somntwana» «إنها .«الغبي الولد أيها 

 فقد ذلك، إلى بالإضافة .والانفعالات بالعواطف مشحونة لغة
 تعلمّت فقد .وهناك هنا من مختلفة لغات أمّي تعلمت

 وتتكلمّ أب، من الألمانية وتعلمت الإكسهوزا، تشبه لأنها الزولو
 وتعلمت مضطهديك، لغة تجيد أن المفيد من لأنه الأفريكانية

 كيف رأيت أمّي، مع حيات وخلال .الشارع من السوثو لغة
 والإبحار الأمور، ومعالجة الحدود، لاجتياز اللغة تستخدم أنها
 المحل صاحب وكان المحلات، أحد في كنا يوم ذات .العال في

 :بالأفريكانية له وقال مساعده إلى التفت ثم أمامنا، واقفًا
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«Volg daai swartes, netnou steel hulle iets» 
 .«شيئاً يسرقان فقد الأسودين هذين اتبع»

 طليقة أفريكانية بلغة له وقالت إليه أمّي فاستدارت
 :جميلة

»Hoekom volg jy nie daai swartes sodat jy hulle 
kan help kry waarna hulle soek nie?« 

 ما إيجاد على لتساعده� الأسودين هذين تتبع لا لماذا»
 «عنه؟ يبحثان

 الشيء- ثمّ  «Ag, jammer» :بالأفريكانية معتذرًا فقال
 لأنه اعتذر وإ�ا عنصري، لأنه يعتذر ل أنه الأمر في المضحك

 .جدًا آسف أنا» :وقال فقط، نحن إلينا العنصري تييزه وجّه
 أن يحبّون كم تعرف� .الآخرين السود مثل أنك� ظننت
 .«يسرقوا

 فأنا .أمّي تفعل كانت ك� اللغة أستخدم أن تعلمّت
 بالشكّ  مليئة بنظرات يرمقونني الناس وكان .بلسانك أحدّثك
 من» يسألونني، كانوا وعندما .الشارع في أس� عندما والريبة

 بها، يخاطبونني التي باللغة أجيبهم كنت «أنت؟ أين
 قص�ة لحظات ترّ  .يستخدمونها التي اللهجة نفس مستخدمًا
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 :ويقولون تلك الشك نظرة تختفي ما ويعان الارتباك، من
 .«يرام ما على نحن إذًا .غريب أنك ظننا .حسنًا»

 الأيام أحد ففي .حيات طوال خدمتني أداة اللغة أصبحت
 شابان خلفي وسار الشارع، في أتشىّ  كنت شاباً، كنت عندما

 كيف عن يتحدثان وسمعته� كث�اً مني اقتربا ثم الزولو، من
 .يقتي �كنه�

»Asibambe le autie yom- lungu. Phuma 
ngapha mina ngizoqhamuka ngemuva kwakhe«. 

 يساره، إلى تذهب أنت .الأبيض الشاب هذا لنسرق»
 .«ورائه من أنا وسآت

 فاستدرت أركض، أن بإمكا� يكن ول .أفعل ماذا أعرف ل
 :له� وقلت بسرعة نحوه�

»Kodwa bafwethu yingani singavele sibambe 
umuntu inkunzi? Asen- zeni. Mina ngikulindele«. 

 مستعدّ  أنا معًا؟ أحدًا نسرق لا لماذا الشباب، أيها هيه»
 .ضحكا ثمّ  لوهلة، فصُدما .«ذلك نفعل بنا هيا .بذلك للقيام

 أن نحاول نكن ل .آخر شيء أنكّ ظننا .آسفون نحن»
 يا يومك طاب .البيض نسرق أن نحاول كنّا .منك شيئاً نأخذ
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 شعرا حتى معي، العنف ليستخدما مستعدين كانا .«رجل
 .يرام ما على الأمر فسارت القبيلة، نفس إلى كلنا ننتمي بأننّا
 جعلتني حيات، في جرت أصغر أخرى وحوادث الحادثة هذه
 .الآخرين تجاه أنت من تحدّد اللون، من أكث اللغة، أنّ  أدرك

 كان لكن لو�، أغّ�  أكن ل .حرباء أصبحت هكذا
 معي تحدّثتَ  فإذا .لو� عن مفهومك أغّ�  أن باستطاعتي

 أجبتك بالتسوانا، سألتني وإذا بالزولو، أجبتك بالزولو،
 أصبح فإ� مثلك، تكلمّت إذا لكني أشبهك، لا قد .بالتسوانا

 .أنت

 الانتهاء، وشك على العنصري التمييز نظام كان عندما
 تقبل أفريقيا جنوب في المتقدّمة الخاصّة المدارس بدأت

 أمّي فيها تعمل التي الشركة وكانت .الألوان جميع من الطلاب
 أمّي فاستطاعت الفق�ة، للعائلات ومالية دراسية منحًا تقدم

 مدرسة وهي كولديج، ماريفال مدرسة في تسجلنّي أن
 في يعلمّن الراهبات وكانت .التكاليف باهظة خاصّة كاثوليكية
 فترة فيها أمضيت .جمعة يوم كلّ  يقام القُدّاس وكان المدرسة،
 في كنت عندما الروضة من فيها بدأت فقد :كلها دراستي

 في كنت عندما الابتدائية المدرسة ثمّ  عمري، من الثالثة
 .الخامسة
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 تلاميذ :والألوان الأنواع جميع من تلاميذ يضم صفّي كان
 وكان .ملونون وتلاميذ هنود، وتلاميذ بيض، وتلاميذ سود،

 الملون� الأطفال جميع يكن ول أغنياء، البيض التلاميذ معظم
 جميعًا نجلس جعلتنا التي هي الدراسية المنح لكن .هكذا
 الكستنائية السترات نفس كلنا نرتدي وكنا المقعد، نفس على

 الكتب ندرس وكنا .الرمادية والتنان� البناطيل ونفس اللون،
 عرقي، فصل هناك يعد ول .أنفسهم المعلمون ويعلمّنا نفسها،

 .الأخرى مع عرقية فئة كل وخُلطت

 كان ذلك لكن عليهم، ويتُنمّر يسُتفزوّن الأطفال وظل
 نحيفًا، أم بدينًا الطفل أكان سواء :الأطفال ب� عادياً أمراً

 عرقه بسبب عُّ�  أحدًا أن أذكر لا .غبيًا أم ذكيًا قص�اً، أم طويلاً 
 أحبّه بأنني يفترض ما على حدودًا أضع أن أتعلمّ ول .لونه أو
 .نفسي لأستكشف واسع مجال عندي كان وإ�ا أحبّه، لا أو

 ل .السود البنات أحبّ  وكنت البيض، البنات أحبّ  كنت فقد
 .فقط تريفور كنت .أنا من أحد يسألني

 أنها فيها السلبي الجانب لكن حقًا، رائعة تجربة كانت
 عن أبعدتني واحة ماريفال مدرسة كانت .الواقع عن عزلتني

 صعب، قرار اتخاذ أتجنّب جعلني مريحًا مكاناً كانت .الحقيقة
 كان العنصري التمييز لأن بعيدًا، يكن ل الحقيقي العال لكن

 ذلك لك يحدث ل إذا لكن للأذى، كث�ون تعرضّ فقد .موجودًا
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 أن يجب ما، لحظة وفي .لآخرين يحدث لا أنه يعني لا فهذا
 تحاول أن �كنك .جانبًا تختار أن يجب .أبيض أم أسود :تختار

 لكن ،«جانبًا أتخذ لا أنا أوه،» :تقول أن تستطيع .تتحاشاه أن
 .جانبًا تتخذ أن على الحياة ستجبرك ما لحظة في

 ماريفال مدرسة تركت السادس الصفّ  انتهاء عند
 مدرسة وهي الابتدائية، جاك .أ .ه مدرسة إلى وذهبت
 في يقبلو� أن قبل كفاءة اختبار أجري أن عليّ  كان .حكومية
 سنضعك» :المشرفة لي قالت الاختبار، نتائج وبحسب المدرسة،

 في صفّي إلى ذهبت .«ألف الفئة الأذكياء، التلاميذ صفّ  في
 البيض من صفّي في الثلاث� التلاميذ جميع كان .الأول اليوم

 أو تلميذ وربا واحد، هندي تلميذ هناك وكان .تقريبًا
 .إليّ  بالإضافة السود، من تلميذان

 ورأيت المدرسة، باحة إلى خرجنا .الاستراحة وقت حان ثمّ 
 كأن السود، من بحر هناك كان .مكان كل في السود التلاميذ
 أين تساءلت، .السود جميع منه واندلق صنبورًا فتح شخصًا

 الذين البيض التلاميذ ذهب فقد مختبئ�؟ هؤلاء كلّ  كان
 وذهب اتجاه، في الصباح ذلك في بهم التقيت قد كنت

 الوسط، في واقفًا أنا وبقيت آخر، اتجاه في السود الأطفال
 ما أفهم ل لاحقًا؟ سنلتقي هل .أفعل ماذا أعرف لا مشوّشًا،

 .يجري الذي
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 أنني لي وبدا آنذاك، عمري من عشرة الحادية في كنت
 عنصرياً، فصلاً  ترى لا السود بلدات ففي .مرة لأول بلدي أرى
 البيض، عال في أما .السود من هم هناك يعيش من جميع لأن

 وهي أنا أكون البيض، كنيسة إلى تأخذ� أمّي كانت عندما
 أي عن نفسها تعزل ل أمّي لكن هناك، الوحيدان الأسودان

 وتجلس مباشرة تذهب كانت بل بذلك، تكترث تكن ل .شخص
 مختلط� التلاميذ كان فقد ماريفال مدرسة في أما .البيض مع

 أشخاصًا قط أر ل اليوم، ذلك قبل .معًا الوقت و�ضون
 نفس يشغلون معًا موجودين غ� وآخرين معًا موجودين

 بالآخر أحدهم يتواصل ألاّ يختارون فإنهم ذلك ومع المكان
 وأن أرى، أن بإمكا� أصبح لحظة، وفي .الأشكال من شكل بأيّ 

 تتحركّ التلاميذ مجموعات كانت .الحدود رسُمت كيف أشعر
 .الصفّ  وفي الدرج وعلى الباحة عبر ملونة ورسوم أشكال في

 بهم التقيت الذين البيض التلاميذ إلى نظرت .جنونيًا شيئاً كان
 يشكلون أنهم وظننت دقائق، عشر منذ الصباح، ذلك في

 قلةّ إلاّ ليسوا أنههم أدركت فقد الآن أما .المدرسة في الغالبية
 .الآخرين التلاميذ مع بالمقارنة قليلة

 في المحايدة الأرض هذه في مرتبكًا هناك وحدي وقفت
 فتى صفّي، في الهندي التلميذ أن الحظ ولحسن .الباحة وسط
 لاحظني الفور على .أنقذ� الذي هو بيلاي ذيسان اسمه
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 .آخر غريب المدرسة، في القلائل الهنود التلاميذ أحد ذيسان،
 !الغريب الزميل أيها مرحبًا» .نفسه على وعرفّني إليّ  فجرى

 وانسجم نتكلمّ بدأنا «قصّتك؟ ما أنت؟ من .صفّي في أنت
 أوليفر إلى الماكر المراوغ جناحه، تحت أخذ� .الآخر مع أحدنا

 .المرتبك

 لغات من بكل�ت نطقت أنني صادف معه حديثي خلال
 يتكلمّ ملوّناً طفلاً  أن بد لا لنفسه ذيسان فقال عدة، أفريقية

 .للدهشة مث� شيء السود لغات

 قولوا :لهم وقال السود الأطفال من مجموعة إلى فأخذ�
 شيئاً أحدهم فقال .«تقولونه ما يفهم أنه وستجدون شيئاً، له

 شيئاً آخر تلميذ قال ثم .الجميع هللّ .بالزولو فأجبته بالزولو،
 وخلال .الآخرون فهللّ بالإكسهوزا، عليه فرددت بالإكسهوزا،

 من مجموعة على ذيسان عرفّني الاستراحة، من المتبقية الفترة
 هيا .خدعتك أرهِم هيا» :لي وقال الملعب في السود التلاميذ
 .«بلغتك حدّثهم

 في آنذاك الشائع من يكن فلم .السود التلاميذ ذُهل
 اللغات يتكلمّ ملوّناً أو أبيض شخصًا تجد أن أفريقيا جنوب

 سياسة ظلّ  في دائاً يعُلمّون البيض كان فقد .الأخرى الأفريقية
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 وهكذا .منهم مرتبة أد� اللغات هذه أنّ  العنصري التمييز
 .السود التلاميذ لدى محبوباً الأفريقية باللغات التكلمّ جعلني

 «لغاتنا؟ تتكلمّ أنك صادف كيف» سألو�،

 .«مثلكم أسود لأنني» :فقلت

 .«أسود لست أنت»

 .«أسود أنا لا»

 «نفسك؟ ترى ألا .أسود لست أنت لا،»

 لكن ملوّن، أننّي ظنّوا لو� فمن .البداية في اضطربوا
 إلى أنتمي أنني يعني كان بلغاتهم التكلمّ على قدرت

 أنا لحظة واستغرقت ذلك، ليدركوا لحظة استغرقوا .عش�تهم
 .أيضًا

 في منكم أحدًا أر ل لماذا» :وسألته التلاميذ أحد إلى التفتُّ 
 لي تب� الذي «باء» الفئة صفّ  في أنهم عرفت ثم «صفّي؟

 إلى عدت اليوم، ذلك ظهر بعد .السود التلاميذ صفّ  أنه أيضًا
 الذي الصفّ  ليس أنه أدركت اليوم نهاية وفي ،«ألف» الصفّ 

 إليهم أنتمي الذين الناس هم من فجأة عرفت لقد .يناسبني
 .المشرفة مكتب إلى فذهبت .معهم أكون أن أريد والذين
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 إلى أنتقل أن أريد .صفّي من أنتقل أن أريد» :لها قلت
 .«باء» الصفّ 

 تفعل أن تريد أنك أظن لا لا،» :وقالت المشرفة ارتبكت
 .«ذلك

 «لا؟ ل»

 .«تعرف أنت ...الأطفال هؤلاء لأن»

 «تقصدين؟ ماذا .أعرف لا لا،»

 ذلك في تكون أن تريد ولا ذك، طفل أنت انظر،» :فقالت
 .«الصفّ 

 هي الإنكليزية فاللغة نفسها؟ الدروس أليست لكن»
 .«الرياضيات هي والرياضيات الإنكليزية، اللغة

 سيجعلونك التلاميذ هؤلاء ...هو الصفّ  ذلك لكن نعم،»
 .«الأذكياء صفّ  في تكون أن ويجب دراستك، في تتخلف

 الصفّ  في الأذكياء التلاميذ بعض هناك أن بد لا لكن»
 .«باء

 .«يوجد لا لا،»

 .«هناك أصدقائ جميع لكن»
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 .«التلاميذ هؤلاء تصادق أن تريد أنك أظن لا»

 .«أريد نعم،»

 صارمًا، تحذيراً إليّ  وجهت وأخ�اً .وردّ  أخذ في ظللنا
 ما تدرك هل مستقبلك؟ على ذلك تأث� تدرك هل» :وقالت

 التي الفرص على سيؤثرّ ذلك إن عنه؟ تتخلىّ  أن تريد الذي
 .«حياتك طوال لك ستتاح

 .«سأجازف»

 قرّرت فقد .السود التلاميذ مع باء فئة الصفّ  إلى انتقلتُ 
 مع أتقدّم أن على أحبهم أناس مع أتأخر أن الأفضّل من أن

 .أعرفهم لا أناس

 .أسود أننّي أدرك جعلني جاك .أ .ه مدرسة في وجودي إن
 كان عندما لكن أختار، أن عليّ  يكن ل تلك، الاستراحة فترة قبل
 ل لكني ملوّناً، يرا� العال كان .السود اخترت أختار، أن عليّ 

 إلى أنظر وأنا أمضيتها وإ�ا نفسي، إلى أنظر وأنا حيات أمض
 يعيشون الذين الناس أشبه أنني نفسي أرى كنت .الآخرين

 سود، خالتي فأبناء .السود من حولي من جميع وكان حولي،
 ومع .سوداء بيئة في نشأت وقد .سوداء وجدّت سوداء، وأمّي

 البيض، مع الأحد يوم مدرسة إلى أذهب وكنت أبيض، أب أن
 .إليهم أنتمي أكن ل لكنني البيض، الصبية مع أنسجم وكنت
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 ضمو� فقد السود التلاميذ أما .عش�تهم من جزءًا أكن ل
 الصبية مع .«منا واحد إنك .تعال» :قالوا وقبلو�، إليهم

 البيض، الصبية مع أما أكون، أن دائاً أحاول أكن ل السود،
 .ذلك أفعل أن دائاً أحاول كنت فقد

 في السود بعض كان العنصري، التمييز نظام مجيء قبل
 البعثات بواسطة رسميًا تعليً�  تلقوا قد أفريقيا جنوب

 لجعل متحمّسون أجانب يديرها التي الأوروبية التبش�ية
 .الغربية الثقافة وتعلمّ المسيحية يعتنقون المحلي� السكان
 الإنكليزية اللغة التبش�ية المدارس تلك في السود وتعلمّ

 المصادفة قبيل من وليس .والقانون والطبّ  الأوروب والأدب
 من بدءًا للعنصرية، المناهض� السود الزع�ء كبار جميع أن

 تلك مدارس في تعلمّوا بيكو، ستيف حتى مانديلا نيلسون
 إنسان هو الواسعة المعرفة ذو الإنسان - التبش�ية البعثات

 .الحرّية إلى يتطلع إنسان الأقل على هو أو حرّ،

 لإنجاح الوحيدة الطريقة الأسود العقل تعطيل كان لذلك
 التمييز نظام حكومة فأقامت .العنصري التمييز سياسة

 تكن ل التي «بانتو مدارس» باسم يعُرف أصبح ما العنصري
 أو الاجت�عية التربية أو التاريخ أو العلوم مواد تدرسّ

 حبات تعدّ  كيف :والزراعة المقاييس تعلمّ كانت وإ�ا الوطنية،
 وتحرث الحطب تقطع وكيف طريقًا، تهدّ  كيف البطاطا،
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 البانتو تعليم المجدي من ليس» :تردد الحكومة وكانت .التربة
 إلى إلاّ ذلك يؤدي ولن بدائيون، لأنهم والعلوم التاريخ

 لهم يسُمح لن التي المراعي يرون وجعلهم تضليّلهم،
 في الفائدة ف� .محق� كانوا مصلحتهم، من وهذا .«برعايتها

 اللاتينية اللغة أحدًا تعلمّ أن في الفائدة ما عبدًا؟ تعلمّ أن
 الأرض؟ في يحفر أن الوحيد وهدفه

 الجديد المنهج تطبق أن التبش�ية المدارس من وطلُب
 .إغلاقها سيتم فإنه وإلاّ

 قاعات في السود الأطفال وحُشر فعلاً، معظمها أغُلق وقد
 لا معلمون غالبًا فيها يدرسّ متداعية مدارس في مكتظة دروس

 فيها دروسًا وأجدادنا آباءنا فعلمّوا .شيئاً يفقهون يكادون
 الأشكال الروضة أطفال يعُلَّم ك� الصغ�ة، الأغا� بعض

 كم ويقول ويضحك الأغا� تلك يغنّي جدّي وكان .والألوان
 ضرب ثلاثة .أربعة يساوي اثن� ضرب اثنان» :سخيفة كانت
 أشخاص عن هنا نتحدّث إننا .«لا لا لا لا .ستة يساوي اثن�

 .أجيالاً  يربون هكذا، يعُلمّون كانوا بالغ�

 المدارس في أفريقيا، جنوب في للتعليم حدث ما إن
 لمجموعتي جيدة مقارنة يتيح البانتو، ومدارس التبش�ية

 ب� الفرق لكن .والأفريكان البريطانيون :ظلمتانا اللت� البيض
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 العنصري والتمييز البريطانيون مارسه الذي العنصري التمييز
 يقدّمون كانوا البريطاني� أن في يكمن الأفريكان مارسه الذي
 أصبحوا فإذا الأصليون، السكان إليه يطمح شيئاً الأقل على

 فقد جيدة، ثياباً ويرتدون صحيحة إنكليزية لغة يتكلمّون
 متحضرين متمدن� ويصبحون الإنكليز مثل يصبحون
 يقدّموا فلم الأفريكان أما .يوم ذات المجتمع في بهم وسُ�حب

 البريطانية العنصري التمييز سياسة كانت .قط الخيار هذا لنا
 مثل ويتكلمّ رجل مثل �شي أن من القرد تكن إذا» :تقول
 التمييز سياسة أما ،«إنساناً يكون أن الممكن فمن رجل،

 تعطي لماذا» :تقول فإنها الأفريكانيون اتبعها التي العنصري
 «كتاباً؟ القرد
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(٥)  
 الثانية الفتاة 

 أريد كنت لأنني أنجبك أن أردت» :لي تقول أمّي كانت
 أو قيد دون الحبّ  ويبادلني أحبّه شيء عندي يكون أن

 ل لأنها إليه، تنتمي أن تريد شيء عن بحثها ثرة كنتُ  .«شرط
 تكن فلم .مكان أيّ  إلى أو أحد إلى تنتمي بأنها قط تشعر
 لقد .أشقّائها إلى أو أبيها، إلى أو أمّها، إلى بالانت�ء تشعر
 أن �كنه شيء على تحصل أن تريد وكانت شيء دون نشأت
 .نفسها إلى تنسبه

 التقيا قد كانا .سعيدًا زواجًا وجدّت جدّي زواج يكن ل
 هاجم واحدة بسنة زواجه� وبعد تاون، صوفيا في وتزوّجا
 بيته� على الحكومة واستولت منها، وطرده� البلدة الجيش
 للسكان جميلة جديدة ضاحية لبناء كلهّا المنطقة وأزالت
 جدّي ونقُل .النصر أي تريومف، اسم عليها أطلق البيض
 سويتو، إلى بالقوة الآخرين السود آلاف عشرات مع وجدّت
 تطلقا، قص�ة فترة وبعد .لاندز ميدو يدعى حيّ  في وأقاما

 .وخالي وخالتي أمّي مع أورلاندو إلى جدّت وانتقلت
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 متحدّية بالصبية، تتشبّه فتاة مشاكسة، طفلة أمّي كانت
 فقدتا قد وكانتا .معها تتعامل كيف جدّت تعرف ول وعنيدة،

 أمّي وكانت .بينه� المتواصل الشجار في يجمعه� الذي الحبّ 
 آية، بشخصية يتمتع الذي تيمبرانس، كث�اً، أباها تحبّ 

 عندما ترافقه كانت .الجنونية مغامراته في تصحبه وبدأت
 وأن إرضاءه الحياة في همها كلّ  وكان .الحانات إلى يذهب
 في يرغب يكنّ  ل لأنهن يطردنها عشيقاته وكانت .بجانبه تكون

 يزيدها كان ذلك لكن متزوجًا، كان بأنه أحد يذكرهّن أن
 .مرافقته على إصرارًا

 لجدّت قالت عمرها، من التاسعة في أمّي كانت عندما
 مع تعيش أن تريد وإنها معها، تعيش أن تريد تعد ل إنهّا

 جاء .«فاذهبي رغبتك هذه كانت إذا» :جدّت لها فقالت أبيها،
 السعادة غاية في وهي سيارته إلى صعدت .وأخذها أبوها

 يأخذها ل لكنه .معه لتعيش مكان أي إلى للذهاب مستعدة
 لتعيش أرسلها يخبرها أن ودون لاندز، ميدو في معه لتعيش

 بها يرغب يكن ل لأنه الإكسهوزا، موطن ترانسك، في أخته مع
 البكر، الابنة أختها وكانت الوسطى، الابنة أمّي كانت .أيضًا

 في كلاه� وبقي .الأية اسم حامل الوحيد، الابن وأخوها
 .أحد بها يرغب ل أمّي أما .والداه� ورباه� سويتو،
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 في عاشت فقد .سنة عشرة اثنتي طوال أيتها أمّي تر ل
 عشرة أربع من طفلاً  عشر أربعة- طفلاً  عشرة أربعة مع كوخ

 بحثاً المدن إلى ذهبوا وأع�م أزواج جميعهم مختلف�، وأباً أمًا
 لا الذي الطفل أو فيهم، المرغوب غ� الأطفال وكان عمل، عن

 ليعيشوا الوطن إلى يعادون الطعام، له يوّفر أن أحد يستطيع
 .العمّة مزرعة في

 جنوب لقبائل الأصلي الموطن البانتو، موطن الوطن، كان
 السود يعيش حيث ذات شبه باستقلال يتمتع أفريقيا،

 أن من الرغم فعلى .كب�ة أكذوبة هذه طبعًا لكن ،«بحرية»
 جنوب سكان من المئة في ٨٠ من أكث يشكّلون كانوا السود

 حوالى تشكل السود لوطن المخصّصة المنطقة كانت أفريقيا،
 جارية مياه فيه تكن ول كله، البلد مساحة من المائة في ١٣
 .أكواخ في يعيشون الناس وكان كهرباء، ولا

 أفريقيا جنوب في البيض فيها يعيش التي المناطق كانت
 فكانت السود يقطنها التي المناطق أما مروية، خضراء أراضي

 واستنُفدت للزراعة صالحة غ� وأصبحت بالسكان مكتظة
 كان التي الضئيلة الأجور من الرغم وعلى .وتآكلت تربتها

 الفق�ة أيهم إلى يرسلونها كانوا المدن، في الع�ل يتقاضاها
 أمّي العمّة تقبل ل لذلك .الكفاف زراعة على تعيش التي

 واحدة كنتُ » .المزرعة في لتعمل قبلتها وإ�ا الصدقة، بدافع
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 .«الث�ان تلك أحد» يوم، ذات أمّي لي قالت ،«البقرات تلك من
 الرابعة الساعة في الآخرين الأطفال مع تستيقظ كانت فقد

 قبل الحيوانات ويجمعون الحقول يحرثون صباحًا، والنصف
 يعود ولا كالإسمنت، صلبة وتجعلها التربة الشمس تحرق أن

 .الظلّ  في إلا تقف أن بإمكانك

 لإطعام العشاء على واحدة دجاجة هناك تكون وقد
 الأكبر الأطفال مع تتصارع أن أمّي على وكان .طفلاً  عشر أربعة

 من رشفة على أو اللحم من صغ�ة قطعة على لتحصل سنًا
 ذلك كان .النخاع منها تصّ  عظمة على حتى أو الدجاج مرق

 يوجد لا وعندما .أصلاً  العشاء على طعام هناك كان إذا يحدث
 .الكلاب وطعام الخنازير علف أحياناً تسرق أمّي كانت طعام،

 لتتناولها الخارج في النفايات يضعون المزارعون كان فقد
 ولتتدبر جائعة، كانت .إليها تقفز أمّي وكانت الحيوانات،
 كانت فقد .أحياناً التراب تأكل وكانت .نفسها الحيوانات

 النهر ضفّة على الوحل من حفنة تتناول النهر، إلى تذهب
 وتشربه الحليب يشبه رمادياً شيئاً منه لتصنع بالماء وتخلطه

 .بالشبع تشعر حتى

 في تبش�ية مدرسة لوجود محظوظة كانت أمّي لكن
 الحكومة سياسات من الرغم على مفتوحة بقيت قريتها

 اللغة أبيض قسّ  وعلمّها .بالبانتو المتعلقة الصارمة التعليميّة
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 ملابس حتى أو حذاء أو طعام لديها يكن ل .الإنكليزية
 تقرأ أن باستطاعتها وأصبح الإنكليزية، تعلمّت لكنها داخلية،
 المزرعة في تعمل تعد ل قليلاً  كبرت وعندما .بها وتكتب

 خياطة في وعملت .مجاورة بلدة في مصنع في عملاً  ووجدت
 اليوم نهاية في عليه تحصل الذي الأجر وكان مدرسية، ثياب

 ألذّ  كان إنه لي قالت .الطعام من قليل لشراء يكفيها بالكاد
 التي النقود من تشتريه كانت لأنها حياتها، في تناولته طعام

 لأحد تدين ولا أحد، على عبئاً تكن ول جبينها، بعرق تكسبها
 .شيء بأيّ 

 مرضت عمرها، من والعشرين الحادية أمّي بلغت عندما
 إلى أمّي فكتبت ترانسك، في البقاء بإمكانها يعد ول عمّتها
 حوالى قطار، تذكرة ثن لها ترسل أن منها وطلبت جدّت،
 عادت وعندما .البيت إلى العودة من تتمكن ك راندًا، ثلاث�
 الآلة على والتعلمّ السكرتاريا في دورة أجرت سويتو، إلى أمّي

 في درجة أول على قدمها تضع لأن الفرصة لها أتاحت الكاتبة
 تحت العيش لكن وعملت، وعملت عملت .الوظيفة عال

 كانت فقد .تكسبه مبلغ أي توف� من �كّنها ل جدّت، سقف
 عملها من آخر شخص أي من أكث نقودًا البيت إلى تجلب أمّي

 النقود كلّ  أمّي تضع أن على تصرّ  جدت وكانت كسكرت�ة،
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 وإلى راديو إلى بحاجة الأية كانت فقد .البيت في تكسبها التي
 .الأشياء هذه كلّ  تشتري أن أمّي على وكان ثلاجة، وإلى فرن

 محاولة في وقتها معظم السود من عديدة عائلات تضي
 وفق�اً، أسود تكون أن لعنة هي هذه .الماضي مشكلات إصلاح
 تسميها أمّي كانت .جيل إلى جيل من تلاحقك لعنة وهي

 نهُبت قد السابقة الأجيال أن وبا .«أسود تكون أن ضريبة»
 وتستخدم حراً تكون أن من فبدلاً  شيء، كلّ  تفقد فإنك

 .الصفر نقطة إلى تعود فإنك لتتقدّم، وتعليمك مهاراتك
 أمّي لدى تعد ل سويتو، في العائلة إلى تكسبه ما كلّ  وبتقديم

 فهربت ترانسك، في كانت عندما لديها كلن م� أكث حرّية
 القطار إلى وقفزت القطار محطة إلى ركضت .البيت من

 العامة، المياه دورات في تنام وبدأت المدينة، في واختفت
 شقّ  من تكنت حتى هناك المومسات مساعدة على وتعتمد
 .العال في طريقها

 التي كلهّا حياتها قصّة لي وتحك قط أمّي تجُلسني ل
 صغ�ة، شذرات لي تذكر كانت وإ�ا ترانسك، في أمضتها
 يغتصبها أن تتفادى كانت كيف عن قصصًا عشوائية، تفاصيل

 :لها وأقول الأشياء هذه لي تحك كانت .القرية في غرباء رجال
 تحكيها التي القصص نوع ما تعرف� لا أنك يبدو سيدت، يا

 .عمره من العاشرة في لفتى
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 إليه وصلنا ما أن أعتبر لا ك القصص هذه أمّي لي حكت
 كانت .الذات رثاء بدافع ذلك تقول تكن ل لكنها سهلاً، كان

 لكن ماضيك، بسبب أفضل وكن ماضيك من تعلمّ» :لي تقول
 يشحذ الأل دع .بالأل مليئة الحياة لأن أبدًا الماضي على تبكِ  لا

 هي تكن ول .«حقودًا تكن لا .به تتمسّك لا لكن همتك،
 والخيبات طفولتها أيام في الحرمان يجعلها فلم .قط كذلك
 .قط وتتذمر وتشتك والديها، من واجهتها التي

 :تكرره ألا على مصممة كانت يذهب، الماضي تركت وك�
 التي فالأس�ء .باسمي فبدأت .طفولتها طفولتي تشبه ألا على

 وقد دائاً، معنى لها أبنائها على الإكسهوزا عائلات تطلقها
 وهو ملانغيسي خالتي ابن فاسم .الحياة في المعنى هذا يتحقق

 لي حدثت فكل� .حياته في هكذا وأصبح ،«مصلح» يعني
 يقوم طيبًا، فتى كان .ويحلهّا لمساعدت يهرع كان مشكلة
 ولد الذي خالي وهناك .البيت أع�ل في ويساعد كث�ة، بأع�ل

 الشخص» يعني وهو فيليل، له، مخططّاً يكن ل حمل من
 ما كلّ  كان فقد كان، وهكذا ،«فجأة ويظهر يغيب الذي

 .فجأة يظهر ثم الأنظار عن يختفي أنه هو حياته طوال يفعله
 .أسبوع بعد فجأة ويعود ليشرب يذهب كان

 الذي» ويعني نوا، نومبويسيلو باتريشيا أمّي، وهناك
 تعطي فهي .دائاً تفعله كانت ما وهذا ،«له أعطيته ما يعيد
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 فتاة كانت عندما حتىّ ذلك تفعل كانت .وتعطي وتعطي
 تبحث كانت الشارع في تلعب كانت فعندما .سويتو في صغ�ة

 لا الشارع في يجرون العمر من والرابعة الثالثة في أطفال عن
 أن أو هجروهم آباءهم لأن اليوم، طوال يرعاهم أحد يوجد

 تجاوزت قد تكن ل التي أمّي فكانت .يسكرن أمهاتهم
 المنبوذين الأطفال تجمع عمرها، من السابعة أو السادسة
 لجمع الحانات إلى وتأخذهم الصبية من مجموعة وتشكّل

 فقدوا الذين السكارى الرجال يتركها التي الفارغة الزجاجات
 بها وتشتري النقود، تلك أمّي تأخذ ثمّ  ويبيعونها، وعيهم
 .الآخرين بالأطفال تعتني طفلة كانت .الأطفال وتطعم طعامًا

 اسم أمّي اختارت اسمي، لاختيار الوقت جاء عندما
 في لأحد يسبق ول أفريقيا، جنوب في له معنى لا اسم تريفور،
يَ  أن عائلتي  لأن اسم، مجرد كان .توراتيًا اسً�  يكن ول به، سُمِّ

 في حراً أكون أن أرادت .مص� بأي طفلها يرتبط أن تشأ ل أمّي
 .أحد أي وأكون شيء، أيّ  وأفعل مكان، أيّ  إلى أذهب أن

 اللغة علمّتني فقد .أيضًا ذلك لأفعل الأدوات منحتني لقد
 وكان .باستمرار لي تقرأ كانت .الأولى لغتي باعتبارها الإنكليزية

 نحصل وكنا .منه القراءة تعلمّت كتاب أول المقدّس الكتاب
 تجلب أمّي كانت .أيضًا الكنيسة من الأخرى كتبنا معظم على
 كتب- البيض بها يتبرعّ التي بالكتب مليئة صناديق البيت إلى
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 يدها تضع أن �كنها كتاب أيّ  فصول، ذات كتب مصوّرة،
 على خلاله من نحصل أصبحنا برنامج في اشتركت ثمّ  .عليه
 :«ذلك تفعل كيف» كتب من سلسلة كانت .بالبريد كتب
 أيضًا واشترت .صادقاً تكون كيف .حميً�  صديقًا تكون كيف

 سنة عشرة خمس منذ طبُعت الموسوعات من مجموعة
 .فيها الصور إلى وأنظر أجلس كنت لكني قد�ة، وأصبحت

 عندي كان .أملكها التي القيّمة الأشياء هي الكتب كانت
 كنت .بها جدًا فخورًا وكنت الكتب، فوقه أصفّ  كتب رفّ 

 ومرات، مرات قراءتها أعيد كنت .عليها وأحافظ كتبي أحبّ 
 وأعتبره كتاب بكلّ  أحتفظ وكنت .الصفحات أثني أكن ول

 .بنفسي كتبي أشتري بدأت قليلاً  أكبر بدأت وعندما .كنزي
 غ� عوال في أعيش أن أحبّ  وكنت الخيال، أحبّ  كنت

 يحلوّن بيض فتيان عن كتاب هناك كان أنه أذكر .موجودة
 على أضيعه وقت عندي يكن ل .القبيل هذا من شيئاً أو ألغازاً
 جيمس» :داهل روالد كتب أعطني .كهذه قصص قراءة

 ،«الشكولاتة ومصنع تشارلي جي، إف ب»و ،«العملاق والخوخ
 .أقرأه أن أحبّ  كنت ما هذا .الرائعة شوغار ه�ي وقصص

 ل التي نارنيا كتب لي تحضر بأن لأقنعها أمّي أجادل كنت
 .تحبها تكن
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 هل !زائف معبود- كاذب إله إنه الأسد، هذا» :قالت
 بعد الجبل من موسى هبط عندما حدث الذي ما تتذكّر

 «...الألواح على حصوله

 هيئة هو الأسد لكن أمّي، يا نعم» :موضحًا فقلت
 حكاية تفسرّ  قصّة إنها .نفسه المسيح هو عمليًا .المسيح
 .«المسيح

 لا، .لا لا،» :فقالت التفس�، لهذا بالارتياح تشعر ل لكنها
 .«صديقي يا زائفة أصنام إنها

 .كب�اً فوزاً ذلك كان .أنهكتها النهاية، في

 فقد .عقلي تحرر أن فهو واحد، هدف أمّي لدى كان إذا
 ل شيء وهو بالغًا، شخصًا كنت لو ك� تحدّثني أمّي كانت
 الأطفال، مع الأطفال يلعب أفريقيا، جنوب ففي .عادياً يكن

 لكنّهم عليك، يشرفون فالبالغون .البالغ� مع البالغون ويتكلمّ
 تفعل كانت أمّي لكن .معك ويتحدّثون مستواك إلى ينزلون لا

 كانت .لها صديق أفضل تعتبر� كانت .الوقت طوال ذلك
 من دروسًا خصوصًا دروسًا، تعطيني قصصًا، دائاً لي تحك

 أن عليّ  كان .المزام� سِفْر على تركّز وكانت المقدّس، الكتاب
 ماذا» .أسئلة منه وتسألني تختبر� كانت .يوم كلّ  المزام� أقرأ

 في تطبقّها كيف لك؟ بالنسبة يعني ماذا الفقرة؟ هذه تعني

118



 فعلت لقد .حيات في يوم كلّ  في ذلك تفعل كانت «حياتك؟
 .أفكّر كيف علمّتني .المدرسة تفعله ل ما أمّي

*** 

 يسقط ل .بالتدريج العنصري التمييز نظام نهاية جاءت
 التمييز جدران كانت .واحد يوم في برل� جدار سقط ك�

 .عديدة سنوات مدى على وانهارت تشققت قد العنصري
 القوان�، بعض وألُغيت وهناك، هنا تنازلات قدُّمت قد كانت

 ياح إطلاق سبقت التي الأشهر خلال .الآخر بعضها ينُفذّ  ول
 أمّي قرّرت الوقت ذلك في .أكبر بحرية نعيش أصبحنا مانديلا،

 طويلاً  وقتاً أمضينا بأننا أشعر كنت .آخر مكان إلى ننتقل أن
 فقد الآن أما .سويتو في الصغ�ة شقّتنا في مختبئون ونحن
 تريد تزال لا أمّي كانت نذهب؟ أين إلى .مفتوحًا البلد أصبح

 أن كذلك تستطيع أمّي تكن ول .أيتها عباءة من تخرج أن
 :ويقولون الناس إليها يش� أن دون سويتو في معي تشي

 رجل من طفل مع تشي التي المومس هذه إلى انظروا»
 أمّي أن وبا .دائاً هكذا الحال كان السود مناطق في .«أبيض

 أخرى، مرة السود يقطنها منطقة إلى تنتقل أن تريد تكن ل
 فقد البيض، يسكنها منطقة إلى تنتقل أن بإمكانها يكن ول

 .الملوّنون فيها يعيش منطقة إلى ننتقل أن قرّرت
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 عدة من بالقرب يقع للملوّن� حيًا بارك إيدن كانت
 يعيش هنا :لنفسها قالت .راند إيست في السود يقطنها أحياء
 هناك، نتخفّى أن نستطيع .مثلنا سود ونصف ملون� نصف

 فيها نتلاءم أن نستطع فلم .يرام ما على تسر ل الأمور لكن
 كذلك وكانت انتقلنا، عندما فكرتها كانت لكنها .الإطلاق على

 «الضواحي» إحدى بارك إيدن كانت .بيتنا- بيت لشراء فرصة
 :يقولون العقارات تجّار وكان الحضارة، حافةّ على تعيش التي

 في بيت إنه لائقة، حياة تعيشوا أن �كنكم .المساك� أيها»
 ما، ولسبب .«فناء عندكم أصبح انظروا، لكن جيد غ� مكان
 شارع :سيارات أس�ء بارك إيدن في الشوارع على تطُلق كانت

 من ذلك كان إن أعرف لا .هوندا شارع فرراري، شارع جاغوار،
 جنوب في الملون� لأن مضحكًا شيئاً كان لكنّه المصادفة، قبيل

 كأنك ذلك كان .الفارهة للسيارات بحبهّم معروفون أفريقيا
 النبيذ أنواع أس�ء على شوارعه وأس�ء للبيض حيّ  في تعيش
 .الجيد

 .هناك إلى انتقلنا عندما شذرات، بسيطة، ذكريات تراود�
 في أرهم ل أشخاصًا أرى قط، قبل من أره ل مكان إلى أذهب
 التراب يكسوه كث�ة، أشجار فيه توجد لا مسطح، مكان .حيات

 في الحال كان ك� المترب والعشب نفسه الأحمر الطيني
 تجعلك معبدّة وطرق ملائة بيوت هنا توجد لكن سويتو،
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 عند يقع جدًا صغ�اً بيتنا كان .الضواحي في كأنك تشعر
 فيه متواضعًا بيتاً كان .تويوتا لشارع المقابل الشارع منعطف

 أقول كنت أرجائه، في أتنقل كنت عندما لكن كث�ة، أغراض
 لديّ  تكون أن رائعًا شيئاً كان .حقًا نعيش إننا إلهي، يا لنفسي،

 في حيات طوال أنام كنت فقد .أحبهّا ل لكني .ب خاصة غرفة
 على تعودت لقد .خالتي ابنيْ  مع الأرض على أو أمّي مع غرفة

 في أنام كنت لذلك، بجانبي، آخرون أشخاص معي يكون أن
 .الليالي معظم أمّي يير

 صغ� أخ ولا بعد، الصورة إلى دخل قد الأمّ  زوج يكن ل
 الإحساس ذلك يغمر� كان .فقط وهي أنا كنت .الليل في يبك
 أشياء لي تقول كانت .كب�ة مغامرة في وهي أنا سنشرع بأننا
 عمر منذ أدركت قد كنت .«العال نواجه وأنت أنا» :قبيل من

 .فريقًا كنّا وإ�ا وابن، أمّ  مجرد نكن ل أننّا مبكّر

 سيارة أخ�اً، سيارة عندنا أصبح إيدن إلى انتقلنا عندما
 مستعملة أمّي اشترتها اللون برتقالية متداعية فولكسفاغن

 ل .واحدة مرة تعمل كانت مرات خمس ب� من .زهيد بثمن
 انبعثت المكيّف وشغلتّ أخطأت وإذا هواء، مكيّف فيها يكن
 .غبارًا السيارة وملأت الأشجار أوراق من صغ�ة قطع منه

 كنّا أو باص، الميني حافلة نستقلّ  كنّا تعمل تكن ل وعندما
 ب� أختبئ أن تطلب أمّي وكانت .عابرة سيارة نوقف أحياناً
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 لا لكنهم لامرأة يتوقفّون الرجال أن تعرف لأنها الأشجار
 الطريق جانب على تقف فكانت .طفل معها لامرأة يتوقفّون

 تصفّر السيارة باب تفتح وعندما .السائق فيقف بيدها وتلوّح
 وجوههم فأرى السيارة، إلى معها وأصعد إليها فأجري لي

 جذّابة عازبة امرأة معهم تصعد ل أنهّ يدركون عندما تتجهم
 .بدين طفل معها جذّابة عازبة امرأة وإ�ا

 وتشوينا النوافذ، نفتح كنّا تعمل، السيارة كانت وعندما
 السيارة راديو على المؤشر ظلّ  حيات، وطوال .اللاهبة الحرارة

 وك� .«المنبر إذاعة» قناة تدُعى فقط، واحدة محطة عند ثابتاً
 ل دينية، وأناشيد مواعظ سوى شيئاً تبث لا فهي اسمها يوحي

 أي الراديو يلتقط لا وعندما .المحطة أغّ�  أن لي يسُمح يكن
 جيمي مواعظ منه تنطلق كاسيت تضع أمّي كانت استقبال،
 كان .إلهي يا الفضيحة؟ عن أخ�اً سمعنا عندما) .سواغارت

 .(عليها جدًا قاسيًا ذلك

 كانت .سيارة تزال لا فهي حق�ة، سيارة كانت أنها مع
 بالبلدة، الملتصق� السود الأشخاص من نكن فلم .حرّية تعني
 سودًا أشخاصًا كنّا وإ�ا العام، النقل وسائل إحدى ننتظر
 إلى» :ونسأل نستيقظ أن �كننا سود أناسًا كنّا .العال في نعيش

 المدرسة، وإلى العمل إلى الطريق وفي «اليوم؟ سنذهب أين
 فتسمح تامًا، هُجرت بلدة إلى يوصل طويل طريق هناك كان
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 في كنت .السريع الطريق على السيارة أقود أن عندها أمّي لي
 أحرك وتدعني حجرها في تضعني كانت .عمري من السادسة

 الدواسات هي تستخدم بين� الجهات مؤشر وأشغّل المقود
 أحركّ كيف علمّتني أشهر، عدة وبعد .السرعة تغي� وعصا
 .البنزين دواسة على تضغط ظلت لكنها السرعة، تغي� عصا

 تغّ�  بين� السرعة، تغي� عصا وأمسك حجرها في أجلس وكنت
 في بشدة ينحدر الطريق من جزء هناك وكان .التروس هي
 السرعة نزيد كنا .الآخر الجانب من يصعد ثمّ  الواديان أحد

 الفرامل، ونترك محايدة وضعية في السرعة عصا ونضع قليلاً،
 الجانب من نصعد ثمّ  التلّ  أسفل إلى السيارة تنزلق وهووووو،

 .نط� كنّا .الآخر

 كنّا الكنيسة، في أو العمل في أو المدرسة في نكن ل وإذا
 لقد» :لي تقول أمّي كانت .جديدة مناطق ونستكشف نخرج

 ل ما كلّ  وسأعطيك العال، هذا إلى جلبتك لقد .بني يا اخترتك
 تجد كانت .فيّ  نفسها تصبّ  كانت .«حيات في عليه أحصل
 زرنا لقد .نقود إنفاق إلى نضطر لا حيث إليها لنذهب أماكن
 أمّي كانت .جوهانسبرغ في الكب�ة العامة الحدائق جميع
 أركض وكنت المقدّس، الكتاب في وتقرأ شجرة تحت تجلس
 ظهر بعد الكنيسة من نعود وعندما .وألعب وألعب وألعب

 عن تبحث أمّي كانت .الريف إلى نذهب كنا الأحد، أيام
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 لدينا تكن ل .وقتنا و�ضي نجلس جميلة مناظر فيها أماكن
 القبيل، هذا من شيء أيّ  أو صحون أو طعام سلة أو موسيقي

 وزبدة بالو� لحم فيها الأسمر الخبز من سندويتشات وإ�ا
 فإن اليوم، وحتى .الجزاّرون يستخدمه كالذي ورق في ملفوفة

 .الأيام بتلك فورًا تذكّر� والزبدة الأسمر والخبز البالو� لحم
 بالو� لحم أما العال، نجوم جميع على تحصل أن �كنك
 .الجنة في فيجعلني والزبدة الأسمر والخبز

 بأن المقياس دائاً يعتبر عليه الحصول أو الطعام كان
 ما إن» :دائاً تقول أمّي كانت .سيّئة أو جيدّة حياتنا في الأمور
 وكان .«عقلك ويغذّي روحك، يغذّي جسدك، يغذّي لك أفعله
 الطعام لشراء إلاّ نقودًا تنفق تكن ول تفعله، ما تامًا هذا

 سيارتنا كانت .بالأسطورة أشبه للأمور تدب�ها كان .والكتب
 في نعيش وكنا عجلات، على تس� التنك من قطعة عن عبارة
 مهترئة قد�ة أرائك رثاً، بيتنا في الأثاث وكان .قصي مكان

 في التلفزيون جهاز وكان والثقوب، بالفتحات مليئة مخلخلة
 صغ�، هوائ فوقه والأسود الأبيض باللون� جدًا صغ�اً بيتنا
 .تعمل تكن ل مفاتيحه لأن صغ�ة بك�شة القنوات نغّ�  وكنا

 على يجري ماذا ل�ى نحدّق أن الأحيان معظم في علينا وكان
 .الشاشة
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 من عليها نحصل مستعملة ملابس دائاً نرتدي كنّا
 وكان .الكنيسة في البيض بها يتبرع ملابس أو الخ�ية المخازن
 ماركات ذات أحذية يرتدون المدرسة في الآخرون التلاميذ
 .قط كهذه أحذية أنتعل ل .وأديداس نايك مثل معروفة
 إلى فعادت أديداس، رياضة حذاء يوم ذات أمّي من وطلبت

 .أبيداس تدعى مزورة ماركة من حذاء ومعها البيت

 .«أصليًا ليس الحذاء هذا ماما،» :لها فقلت

 .«بينه� فرقاً أرى لا»

 .«ثلاثة من بدلاً  أشرطة أربعة عليه .الشعار إلى انظري»

 .«إضافي شريط لديك .محظوظ أنت» :فقالت

 الكنيسة إلى نذهب كنا لكنّنا تقريبًا، شيء لدينا يكن ل
 لكن .دائاً طعام عندنا وكان دائاً، كتب عندنا وكان دائاً،
 ترفاً اللحم وكان .جيدًّا طعامًا يكون أن بالضرورة ليس انتبه،

 .دجاجة تشتري أمّي كانت الأمور تسوء وعندما .لنا بالنسبة
 كلّ  داخلها من لتخرج الدجاجة عظام كسر في خب�ة كانت

 ونزيلها نلتهمها وإ�ا الدجاجة، نأكل نكن ل .النخاع من ذرة
 آثار عال لأي بالنسبة كابوسًا تعُتبر أيتنا أن بد لا .الوجود من
 الدجاجة نلتهم وكنّا .لعظمة أثر أي وراءنا نترك نكن ل لأننا
 الذي الوحيد اللحم وكان .الرأس سوى شيء منها يتبقى ولا
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 من تشتريه طويلة مدة منذ معبأ قديم لحم هو أحياناً نتناوله
 غبار عن عبارة وهو ،«خشب نشارة» يدُعى الجزاّرين عند

 لعرضه يعُبأ عندما اللحم قطع من تسقط التي القطع اللحم،
 .اللحم من يتبقى شيء وأيّ  الدهن قطع المحل، واجهة في

 هذا كان .أكياس في ويعبئونها الأرض من يكنسونها كانوا
 ترّ  كانت .لنأكله تشتريه كانت أمّي لكن للكلاب، يقُدّم اللحم
 .اللحم من النوع هذا إلا فيها نأكل لا عديدة شهور

 حساء» عليها نطلق كنا .أيضًا العظام يبيع الجزاّر وكان
 الناس لأن «الكلاب عظام» الواقع في تسمى لكنها «العظام

 وفي .لهم شهية وجبة باعتبارها كلابهم أجل من يشترونها كان
 كانت التي الكلاب عظام تناول إلى نلجأ كنا الصعبة، الأوقات

 مصّ  كان .منها النخاع �صّ  وكنا حساء، منها وتعدّ  تغليها أمّي
 ولن .مبكّر وقت في الفقراء يتعلمها مهارة العظام من النخاع
 عندما فاخر مطعم إلى فيها ذهبت مرة أول حيات في أنسى

 نخاع تجربّ أن يجب» :أحدهم لي وقال يافعًا أصبحت
 كنت النادل، أحضره وعندما .«شهية إنها لذيذة، إنها .العظم

 .يفاجئني ذلك يكن ول ،«الكلاب عظام التهام» في الخب� أنا

 في فيه عشنا الذي الضئيل القدر هذا من الرغم على
 غنية كانت حياتنا لأن فق� بأنني قط أشعر ل البيت،

 شيئاً، نفعل البيت خارج دائاً كنّا فقد .والخبرات بالتجارب
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 أحياء إلى بالسيارة تأخذ� أمّي كانت .ما مكان إلى نذهب
 قصورهم نرى الأغنياء، بيوت لنشاهد نذهب .الراقية البيض

 أن �كننا ما كلّ  كانت لأنها غالبًا، جدرانها، إلى ننظر .الفخمة
 إلى الشارع طرف من �تد جدار إلى ننظر كنا .الطريق من نراه

 كلّ  .واحد بيت هذا واو،» :مندهش� ونقول الآخر الطرف
 من ونقترب نتوقف أحياناً وكنّا .«واحدة عائلة تسكنه هذا

 صغ�اً منظارًا كنت لو ك� كتفيها على فتحملني الجدار،
 إنه» .أشاهده ما كلّ  لها وأصف الباحات إلى أنظر لعينيها،

 هناك !ليمون شجرة هناك !كلبان عندهم !كب� أبيض بيت
 «!تنس ملعب وهناك !مسبح

 .قط السود إليها يذهب لا أماكن إلى تأخذ� أمّي وكانت
 لا السود إن تقول التي السخيفة بالأفكار تتقيد تكن فلم

 فكانت .يفعلوه ألا يجب أو ذلك يفعلوا أن يستطيعون
 .التزلجّ رياضة لن�رس الجليد على التزحلق ساحة إلى تأخذ�

 التي المكشوفة الأسطورية السين� تلك جوهانسبرغ في وكان
 قمّة فوق تتربع «ستار توب» اسمها بالسيارة إليها تدخل
 فيها، أفلامًا لنشاهد تأخذ� كانت .المدينة خارج ضخم منجم

 نافذة على الصوت مكبر نثبّت خفيفة، وجبات نتناول وكنا
 فترى ٣٦٠ بدرجة «ستار توب» أمام �تد المشهد وكان .سيارتنا
 أرى كنت البقعة تلك من .وسويتو والضواحي تحتك المدينة
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 يتملكني كان .الاتجاهات جميع من عديدة أميال لمسافة
 .العال قمة فوق أقف بأنني شعور

 حيث إلى حدود هناك تكن ل أنه لو ك� أمّي ربتني
 أعود عندما .أفعله أن أستطيع لا ما أو أذهب أن �كنني
- أبيض طفلاً  كنت لو ك� ربتّني أنهّا أدرك الوراء إلى بذاكرت

 بأنّ  الاعتقاد بعنى وإ�ا الثقافية، الناحية من كأبيض ليس
 نفسي، عن للدفاع أتكلمّ أن يجب وأننّي محارت، هو العال

 .مهمة وقرارات وآرائ أفكاري وأنّ 

 تحلم أن تستطيع لا لكنك أحلامكم، اتبعوا للآخرين تقول
 تكون أن الممكن ومن أنت، أين ومن تتخيّله، أن �كنك با إلا

 حلمنا كان سويتو، في نشأنا عندما .جدًا محدودة مخيلتك
 أن أمكن وإذا بيتنا، في أخرى غرفة على نحصل أن في ينحصر
 وضع من يوم ذات نتمكن ولعلنا .للسيارة كراج لدينا يكون
 أما .نعرفه ما كلّ  كان ذلك لأن الممر، نهاية في حديدية بوّابة

 تستطيع الذي العال عن بكث� أبعد كانت فقد الأخرى الأشياء
 هو دائاً يدهشني وما الممكن، هو ما أمّي أرتني لقد .تراه أن
 ذلك، تفعل كيف أحد يرُها ل .حياتها في ذلك يرُها ل أحدًا أن

 طريقها تشقّ  كانت .نفسها تلقاء من ذلك تفعل كانت وإ�ا
 .البحتة إرادتها قوة خلال من
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 مشروعها بدأت أمّي أنّ  هو إدهاشًا الأكث الأمر كان ربا
 نظام أنّ  أحد فيه يعرف يكن ل وقت في أنا هو الذي الصغ�
 يجعل سبب أي هناك يكن ل لأنه سيزول، العنصري التمييز

 تأت أجيالاً  النظام هذا رأى فقد .سيزول بأنه يعتقد المرء
 خرج عندما تقريبًا عمري من السادسة في كنت .وتذهب
 حلت عندما العاشرة في وكنت السجن، من مانديلا

 أعيش لأن تجهزّ� كانت فقد ذلك، ومع أخ�اً، الد�قراطية
 .طويلة بفترة ستأت الحرّية بأن نعرف أن قبل الحرّية حياة
 للأيتام ملجأ إلى أخذي وكان صعبة البلدة في الحياة كانت

 نتقدّم كنّا .هكذا نعش ل لكنّنا الآخر، الممكن الخيار الملوّن�
 والأشياء القانون حلّ  وعندما بسرعة، نتحرك وكنّا الأمام، إلى

 الطريق، على طويلة مسافة قطعنا قد كنّا رافقته التي الأخرى
 متداعية فولكسفاغن سيارة في السريع الطريق على نحلقّ

 القسّ  وصوت آخرها على مفتوحة والنوافذ اللون، برتقالية
 .صوته بأعلى المسيح �تدح سواغارت جيمي

 ساحات إلى الذهاب :مجنونة أمّي يعتبرون الناس كان
 كلّ  كانت .والضواحي المكشوفة والسين� الجليد على التزحلق

 فقد .فقط للبيض مخصصة- izinto zabelungu الأشياء هذه
 وتعلقوا العنصرية التفرقة منطق السود من كب�ة أعداد قبلت

 كان للبيض؟ مخصصة أشياء أسود طفلاً  تعلمّ� لماذا .بها
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 ذلك؟ كلّ  تفعل� لماذا» بإلحاح، أمّي يسألون والأقارب الج�ان
 «حياته؟ في الغيتو يغادر لن أنه مع العال ترينه لماذا

 فإنه الغيتو، يغادر ل لو حتى لأنه» عليهم، تردّ  فكانت
 حققته ما كلّ  هذا كان وإذا .العال هو ليس الغيتو أنّ  سيعرف

 .«واجبي أديت قد أكون له،

 سياسة عليها تنطوي كانت التي القوة كلّ  من بالرغم
 .منطقية غ� قاتلة عيوب تعتريها كانت العنصري، التمييز

 الصينيون كان فقد :هذا إلى انظر .منطقيّة ليست العنصرية
 أنهم أقصد لا .أفريقيا جنوب في السود فئة من بأنهم يصّنفون

 لكن .صيني� يظلون وإ�ا السود، يتصرف ك� يتصرفون كانوا
 الصيني� من كاف عدد هناك يكن ل الهنود، بخلاف

 سياسة تعقيدات من الرغم وعلى .منفصلة فئة في لتصنيفهم
 تفعل أن يجب ماذا تعرف ل ودقتّها، العنصرية التمييز

 نضعهم أن هي طريقة أسهل إن» :الحكومة فقالت بشأنهم،
 .«السود فئة في

 البيض من يعُتبرون كانوا الياباني� أن أيضًا الغريب من
 جيدة علاقات تقيم أن تريد كانت أفريقيا جنوب حكومة لأنّ 
 والأجهزة الفارهة السيارات منها لتستورد اليابان مع

 ووضعوهم فخرية مكانة اليابانيون فمُنح .المتطورة الإلكترونية
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 كنت .السود فئة إلى ينتمون الصينيون ظل بين� البيض فئة في
 أميّز أن أستطيع لا أفريقيا جنوب في شرطي أنني دائاً أتخيّل

 بألاّ أتأكدّ أن واجبي من لكن يابا�، وآخر صيني شخص ب�
 فإذا .خاطئة أشياء الخاطئ اللون ذوي من الأشخاص يفعل
 أقول؟ ماذا للبيض، مخصص مقعد على جالسًا آسيوياً رأيت

 .«صيني لأنك المقعد هذا على تجلس لا أنت، هيه»

 .«يابا� أنا .اعذر�»

 طاب .عنصرياً أكون أن أقصد ل .سيدي يا أعتذر أوه،»
 .«يومك
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 ثغرات (٦)

 أريد كنت لأنني أنجبك أن أردت» :لي تقول أمّي كانت
 شرط، أو قيد دون بالمقابل ويحبّني أحبّه شيء عندي يكون أن

 كلّ  كان الأرض وجه على أنانيّة خراء قطعة أكث أنجبت لكنني
 .«أنا أنا، أنا، أنا، :ويقول ويتغوّط ويأكل يبك أن هو يفعله ما

 بثابة سيكون فإنه طفلاً  أنجبت إذا أنها تظن أمّي كانت
 يستطيع لا كونه، مركز يكون يولد طفل كلّ  لكن لها، شريك

 فكنت أنا أما واحتياجاته، رغباته يتجاوز الذي العال يفهم أن
 مليئة صناديق أستهلك شرهًا، طفلاً  كنت فقد .مختلفًا طفلاً 

 مثل آكل وكنت .منها والمزيد المزيد أطلب وكنت بالكتب
 يجب كان الطعام فيها أتناول كنت التي الطريقة ومن خنزير،

 .بالديدان مصاب أنني ظنّوا ما، فترة ففي .بدينًا أكون أن
 كانت المدرسية، العطل في جدّت بيت إلى أذهب كنت فكل�

 (الط�طم) البندورة من كيسًا معها وتأخذ توصلني أمّي
 أسلوبها هذا كان .الدقيق من كب�اً وكيسًا والبطاطا، والبصل

 على دائاً أحصل كنت فقد .زيارت على أحد يعترض لا لك
 الآخرين الأطفال من أحد يكن ول الطعام، من ثان طبق

 هيا» :وتقول الطبق تعطيني جدت كانت .ذلك على يحصل

132



 تنادي كانت الصحون، تغسل أن تريد تكن ل وإذا .«كلهّ كله
 آكل كنت .«الأية زبالة صندوق» يسمونني كانوا .تريفور

 .وآكل وآكل

 فإذا .والحركة النشاط دائم كنت .جدًا نشيطاً طفلاً  كنت
 على معها أس� عندما بقوة ذراعي تسك أمّي تكن ل

 كنت .السيارات نحو بسرعة أجري منها أفلت كنت الرصيف،
 أجعل كنت .لعبة أنها أظن كنت .أحد يطارد� أن أحبّ 

 إلى تذهب عندما برعايتي أمّي تكلفهن اللات المسنّات النسوة
 يقلن كنّ  .يبك� وتراهن البيت إلى تعود كانت .يبك� عملها

 ابنك .أخرى مرة ذلك أفعل أن أستطيع لا .العمل سأترك» :لها
 في المعلم� مع أيضًا، أساتذت مع يحدث ذلك وكان .«طاغية
 في فأنت الوقت، طوال تشغلني ل إذا .الأحد يوم مدرسة
 متذمّراً أكن ول .الآخرين مع شريراً وقحًا صبيًا أكن ل .ورطة

 هائلة، طاقة لديّ  كانت لكن السلوك، سيئ أكن ل .مدللاً  أو
 .بها أفعل أن أريد ماذا أعرف أكن ول

 لأركض الكب�ة العامة الحديقة إلى تأخذ� أمّي كانت
 تأخذ كانت .تتملكني التي الطاقة من أتخلصّ حتى وأركض

 .لها وأعيده به وأمسك وراءه فأركض وترميه، طائراً طبقًا
 كرة أحياناً لي ترمي كانت .ومرات مرات ذلك تفعل كانت
 .«واجلبها اركض هيا» لعبة كلابهم مع يلعبون لا السود .تنس
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 عندما .طعامًا كان إذا إلاّ لكلبه شيئاً يرمي لا الأسود الشخص
 أمّي أدركت وكلابهم، البيض مع الحدائق في أوقاتاً �ضي بدأنا
 .كلب مثل تدرّبني كانت أنها

 تنقلب كانت تامًا، تحُرق الزائدة طاقتي تكن ل عندما
 على ألعاباً أمارس بأنني أتباهى كنت .سلوك وسوء شقاوة إلى

 عرض جهاز يستخدمون المعلمون كان المدرسة ففي .الآخرين
 فككت الأيام، أحد في .الجدار على ملاحظاتهم لقراءة صور

 وفي .الصفوف جميع من العرض أجهزة من المكبرّة العدسات
 لأنهم المدرسة بيانو في الحريق إطفاء جهاز أفرغت أخرى، مرة

 جلس عندما .التالي اليوم في الاجت�ع خلال عليه سيعزفون
 تلك كلّ  انبثقت بوم، الأولى، النوطة يعزف وبدأ البيانو عازف

 .البيانو مفاتيح داخل من الرغوة

 كنت .أحبهّا التي الأشياء أكث والسكاك� النار كانت
 كنت .رائعة السكاك� كانت .تصدق لا درجة إلى بها مفتوناً

 الكبس، سكاك� :البيوت ومن الرهن محلات من أجمعها
 .دندي التمساح سكاك� رامبو، سكاك� الفراشة، سكاك�
 خصوصًا بالنار مغرمًا كنت .لي بالنسبة شيء أعظم النار وكانت

 الثا� تشرين في فاوكس غاي بعيد نحتفل كنا .النارية الألعاب
 الألعاب من طنًا سنة كلّ  تشتري أمّي وكانت ،(نوفمبر)

 أن أستطيع أننّي أدركتُ  ثم .صغ�ة ترسانة كأنها النارية،
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 قوية نارية ألعاباً وأصنع النارية الألعاب تلك من البارود أخُرج
 خالتي ابن مع منها البارود أزيل كنت الأيام، أحد وفي .بنفسي

 أن أحب كنت .منه كب�ة كمية فارغ نبات أص في ووضعنا
 هذه في الجيد والشيء .«كات بلاك» بفرقعات ألعب

 وتشعلها شطرين إلى تقسمها أن تستطيع أنك هو المفرقعات
 كومة أضع كنت وبين� .صغ�ة لهب قاذفة إلى فتتحوّل
 من الثقاب عود سقط «كات بلاك» بفرقعات لألعب البارود

 من كب�ة كرة وقذفت كلهّا فانفجرت البارود كومة فوق يدي
 إلى أمّي هرعت ملانغيسي، صاح عندما .وجهي في اللهب
 .مذعورة الفناء

 «حدث؟ ماذا»

 الكرة بحرارة أشعر كنت أنني مع بالبرود تظاهرتُ 
 .«شيء يحدث ل شيء، لا» :وقلت وجهي، على الملتهبة

 «بالنار؟ تلعب كنت هل»

 .«لا»

 المسيح لأن سأضربك أتعرف؟» :وقالت رأسها أمّي هزتّ
 .«كذبك كشف

 «ماذا؟»
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 .«نفسك إلى وانظر الحّ�م إلى اذهب»

 قد حاجباي كان .المرآة في ونظرت الحّ�م إلى ذهبت
 .بالكامل الأمامية شعري خصلة واحترقت اختفيا

 �كن لا مخرّباً طفلاً  كنت بالغ، شخص إلى بالنسبة
 .الطريقة بهذه الأشياء أرى أكن فلم الطفل، أنا أما ب، التحكم

 .شيئاً أخلق أن أريد كنت وإ�ا شيئاً، أخربّ أن أنوي أكن فلم
 .نارًا أشُعل أن أريد كنت وإ�ا حاجبي، أحرق أن هدفي يكن ل
 أن أريد كنت وإ�ا العرض، أجهزة أعطلّ أن أريد أكن ل

 .ذلك على الناس فعل ردة لأرى فوضى أسبب

 حالة هناك .ذلك عمل عن أتوقف أن بإمكا� يكن ل
 «القهري الوسواس اضطراب» تدعى الأطفال منها يعا�

 أن تستطيع .أنفسهم هم يفهمونها لا أشياء يفعلون تجعلهم
 .الجدار على ترسم لا لكن تشاء، ما افعل» :لطفل تقول

 هذا في ترسم أن تستطيع .الورقة هذه على ترسم أن تستطيع
 أو ترسم لا لكن تريد، سطح أيّ  على ترسم أن تستطيع .الدفتر
 عينيك في الطفل سينظر عندها .«الجدار على تلوّن أو تكتب

 الطفل يعود دقائق عشر وبعد ،«فهمت» :ويقول مباشرة
 على رسمت لماذا» :به تصرخ عندها .الجدار على ويرسم

 على رسم لماذا يعرف لا مندهشًا، إليك الطفل فينظر «الجدار؟

136



 عندما الوقت طوال ينتابني كان الشعور هذا أن أذكر .الجدار
 مؤخرت، على وتضربني تعاقبني أمّي كانت وكلّ� .طفلاً  كنت
 ألاّ يجب أنني أعرف كنت ذلك؟ فعلتُ  لماذا أتساءل كنت
 ينتهي وعندما .ذلك أفعل ألاّ يجب لي قالت لأنها ذلك أفعل

 طفلاً  سأكون فصاعدًا الآن من لنفسي، أقول كنت العقاب،
 أبدًا أبدًا، أبدًا، أبدًا، أبدًا، حيات، في سيئاً شيئاً أفعل ولن جيدًّا،

 لأتذكّر الجدار على سأكتب سيئاً، شيئاً أفعل بألاّ أتذكّر ولك -
 على الجدار على وأكتب ملوّنة طباش� قطعة فأتناول ...ذلك

 .قط السبب أفهم ول الفور،

 في ومجرم شرطي ب� العلاقة تشبه أمّي مع علاقتي كانت
 تصمم التي المخادع والمجرم العنيدة التحري المرأة- الأفلام

 اللعنة، لكن، مريران، متنافسان إنه� .عليه القبض إلقاء على
 أحده� فإن ما، وبطريقة للآخر، كب�اً احترامًا أحده� يكنّ 

 وتكون ب، تسك أمّي كانت الأحيان، بعض في .الآخر يحبّ 
 ذات .دائاً بإعجاب إليّ  تنظر وكانت ورائ، واحدة خطوة عادة
 .حياتك طوال وأحبسك بك سأمسك يوم ذات .ولد يا يوم،
 هكذا .الضابط أيها مساؤك طاب .ذلك على ردًا رأسي لها فأهزّ 
 .كلها طفولتي كانت

 مرور ومع .ج�حي كبح تحاول الوقت طوال أمّي كانت
 وطاقتي، حيويتي ازدادت فكل� .أساليبها تطورت الوقت،
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 ك مختلفة أساليب دائاً تجد وكانت ودهاء، ذكاء ازدادت
 كنّا أحد، يوم ظهر بعد .ج�حي وتكبح منضبطاً تبقيني
 من متعددة أنواع هناك وكانت المحلات، أحد في نتسوق
 القول عن أتوقف ل .التفاح بحلوى مغرمًا كنت .التفاح حلوى

 التفاح؟ حلوى أريد أرجوك التفاح؟ حلوى أريد أرجوك» :لها
 «التفاح؟ حلوى أريد أرجوك التفاح؟ حلوى أريد أرجوك

 وذهبت شراءها تريد التي المواد أمّي جمعت عندما
 حسنًا،» :فقالت بإلحاحي، أنهكتها قد كنت ثنها، لتدفع
 ثم التفاح، حلوى وجلبت ركضت .«واحدة وأحضر اذهب
 صندوق على الأخرى الأشياء مع الطاولة على ووضعتها عدت
 .الدفع

 .قلت ،«فضلك من هذه التفاح حلوى ثن أضف»

 يا دورك، انتظر» :وقال بريبة إليّ  الصندوق أم� نظر
 .«السيدة هذه أساعد أزال لا أنني ترى ألا .صبي

 .«لي تشتريها إنها لا،» :فقلت

 «لك؟ يشتريها من» :وقالت إليّ  أمّي فاستدارت

 .«لي تشترينها أنتِ »

 «أمّك؟ لك تشتريها لا لماذا .لا لا،»
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 .«أمّي أنتِ  أمّي؟ ماذا؟»

 «أمّك؟ هي أين .أمّك لست أنا لا، أمّك؟ أنا»

 .«أمّي أنتِ » :وقلت ارتبكت،

 .إليها ونظر وعاد إليّ، نظر ثم إليها، الصندوق أم� نظر
 الذي ما تعرف لا إنها تقول كأنها مبالاة بلا كتفيها أمي هزتّ
 .حياتها في تر� ل أنها لو ك� إليّ  نظرت ثمّ  الطفل، هذا يقوله

 «أمّك؟ أين الصغ�؟ الفتى أيها ضائع ولد أنت هل»

 «أمّك؟ أين» الصندوق، أم� قال ،«نعم»

 .«أمّي هي هذه» :له وقلت أمّي إلى فأشرت

 ألا .سوداء فهي .فتى يا أمّك تكون أن �كن لا ماذا؟»
 «ذلك؟ ترى

 تاه مسك� ملوّن صغ� صبي» :وقالت رأسها أمّي هزتّ
 .«الأسف مع .أمّه عن

 بدأت أمّي؟ ليست هي هل مجنون؟ أنا هل .ارتعبت
 .«أمّي إنها .أمّي إنها .أمّي أنتِ  .أمّي أنتِ » .أصرخ

 أمر من له يا» :وقالت أخرى، مرة مبالاة بلا كتفيها فهزتّ
 .«أمّه يجد أنّ  آمل .محزن
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 المشتريات ثن أمّي له دفعت .رأسه الصندوق أم� هزّ 
 وأنا وراءها فركضت .التفاح حلوى وتركت وخرجت، وأخذتها

 ك� الضحك، في وانفجرت إليّ  التفتت .السيارة إلى لحقتها أبك،
 .قاسيًا درسًا لقنتني أنها لو

 «تبك؟ لماذا» سألتني،

 «أمّي؟ لست إنكّ قلتِ  لماذا .أمّي لست إنكّ قلتِ  لأنك»

 إلى الآن اصعد .التفاح حلوى شراء على أصررت لأنك»
 .«لنذهب السيارة،

 يعد ل عمري، من الثامنة أو السابعة بلغت عندما
 إلى حياتنا وتحوّلت أسلوبها، فغّ�ت تخدعني، أن بقدورها
 لا محاميان فيها محكمة قاعة في أحداثها تدور مسرحية
 كانت .التقنية والمسائل الثغرات ومناقشة الجدال عن يتوقفان

 .مجادلتها في أيع كنت لكنني اللسان، حادة ذكية امرأة أمّي
 بإمكانها يكن ول مجارات على قدرتها لعدم كث�اً تنزعج كانت

 كان الطريقة بهذه .رسائل لي تكتب فبدأت .بسهولة إقناعي
 ندخل ولا معي مناقشتها تريد التي النقاط إثارة باستطاعتها

 مغلفًا أجد كنت البيت، إلى أعود فعندما .شفوية مهاترات في
 .البيت صاحب من إنذارًا كان لو ك� الباب، تحت من دستهّ

 تريفور، عزيزي
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 يرضي هذا لأن شيء، كلّ  في والديكم أطيعوا الأولاد، أيها»
 .«المسيح

 ٣:٢٠ كولوسي، في المؤمن� إلى بولس من الرسالة -

 أصبحت وقد ابني لأنك بها تقوم أن أتوقعّ أشياء هناك
 نظافة على تحافظ أن يجب .غرفتك تنظفّ أن يجب .شاباً

 أطلب بني، يا أرجوك .المدرسية بثيابك تعتني أن يجب .البيت
 أطلب .أيضًا أحترمك حتى أضعها التي القواعد تحترم أن منك
 في الأعشاب وتزيل الصحون وتغسل تذهب أن الآن منك

 .الحديقة

 المخلصة،

 أمّك

 كنت شيئاً، لها أقول أن أريد كنت وإذا تقوله، ما أنفذّ 
 أمضي كنت سكرت�ة، تعمل كانت أمّي أن وبا .ردًا لها أكتب

 أشياء تعلمّت المدرسة، بعد يوم كلّ  مكتبها في طويلة ساعات
 بقدرات كث�اً أتباهى كنت .التجارية الرسائل كتابة عن كث�ة
 .الرسائل كتابة على

 :الأمر يهمه من إلى

 ماما، عزيزت
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 لك أقول أن يسر� .سابق وقت في رسالتك استلمت لقد
 أرجو .تقريبًا ساعة بعد وسأغسلها بعد الصحون أغسل ل إنني

 أزيل أن أستطيع ولا رطبة تزال لا الحديقة بأنّ  الملاحظة
 هذه أنجز سوف بأنني أطمئنك أن أريد لكني الآن، الأعشاب

 قلته ما في أيضًا معك وأتفّق .الأسبوع عطلة نهاية في المهمّة
 شكل في تبدو وأجعلها غرفتي وسأنظف احترامي مستوى عن

 .يرضيك

 المخلص،

 تريفور

 أمر حول نتجادل كنّا إذا أما .المهذبة الرسائل هذه كانت
 أجد كنت المدرسة، في مشكلة واجهت قد كنت إذا أو

 أصل عندما واللوم الاتهّام من أكبر قدر فيها رسائل بانتظاري
 .البيت إلى

 تريفور، عزيزي

 تبعدها التأديب وعصا الطفل، قلب في متأصلة الجهالة»
 .«عنه

 ١٥:٢٢ الأمثال -
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 جدًا، مخيّبة الفصل هذا خلال المدرسة في درجاتك
 من وواضح .بالاحترام يشي ولا سيئاً يزال لا الصفّ  في وسلوكك
 تعلمّ .أساتذتك تحترم ولا تحترمني، لا تزال لا بأنك تصرفاتك

 بها تعاملني التي فالطريقة .حياتك في النساء تحترم أن
 التي الطريقة هي ستكون معلميك مع تعاملك وطريقة
 ج�ح تكبح أن تعلمّ .العال في الأخريات النساء بها ستعامل

 سلوكك وبسبب .أفضل رجلاً  تصبح لك الآن لديك المنحى هذا
 تلعب ولن التلفزيون تشاهد ولن أسبوع، لمدة سأعاقبك

 .الفيديو بألعاب

 المخلصة،

 أمك

 الرسالة فآخذ ظالماً العقاب هذا أجد كنت بالطبع،
 .لمواجهتها وأذهب

 «المسألة؟ هذه حول نتناقش أن �كننا هل»

 .«رسالة اكتب تردّ، أن أردت إذا .لا»

 إلى وأجلس وورقتي، قلمي أخرج غرفتي، إلى أعود
 .الأخرى تلو الواحدة حججها وأفنّد الصغ�ة، طاولتي

 :الأمر يهمه من إلى
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 ماما، عزيزت

 المدرسة، في الصعوبة بالغة الفترة هذه فإن شيء، كل قبل
 أبدًا، منصف غ� سيّئة المدرسة في درجات إنّ  قولك وإن

 في متفوقة طالبة تكو� ل بأنكّ الاعتبار في أخذنا إذا خصوصًا
 اللوم من جزءًا فإن لذلك، منك، ثرة فأنا تعرف� وك� المدرسة

 فل�ذا المدرسة، في متفوقة طالبة تكو� ل إن لأنك عليك يقع
 الوراثية الناحية من لأننا المدرسة، في متفوقاً أكون أن يجب
 ومن شقية، فتاة كنتِ  إنك دائاً جدّت وتقول .الشيء نفس

 لك يحق أنه أظن لا لذلك منك، شقاوت أخذت أنني الواضح
 .الأمر هذا عن شيئاً تقولي أن

 المخلص،

 تريفور

 وكانت .تقرأها حتى هناك وأقف الرسالة لها آخذ كنت
 هذا !زبالة» :وتقول المهملات، سلة في بها وتلقي دائاً تزقّها
 أن يجب .لا .آه - آه - آه» :وتقول تهاجمني تبدأ ثمّ  «!هراء

 بعض في .ردّها وأنتظر غرفتي إلى فأذهب .«رسالة أكتب
 .أيامًا يستمر ذلك كان الأحيان

 كانت إذا أما البسيطة، الأمور حول الرسائل نتبادل كنا
 معظم ومثل .مؤخرت على تضربني فكانت كب�ة، المخالفات
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 الأسلوب إلى تلجأ أمّي كانت أفريقيا، جنوب في السود الآباء
 تستخدم كانت كب�اً، غضبها كان وإذا .معاقبتي في القديم
 فقد .الأيام تلك في هكذا تس� الأمور كانت .العصا أو الحزام
 .أيضًا المعاملة لهذه تقريبًا أصدقائ جميع تعرضّ

 مؤخرت على وتضربني حجرها على تجُلسني أمّي كانت
 ب الإمساك من تتمكّن لا قد لكنّها ب، الإمساك من تكنت إذا

 أيع ثا� ،«الأفريقي الغزال» تسميني جدّت وكانت .أبدًا
 لذلك .الفهد يطارده الذي الأيل الأرض، وجه على ثديي حيوان

 بأي تضربني وكانت مغوارة، مقاتلة تكون أن أمّي على كان
 خلفي يط� حذاء يكون ربا أو بالحزام يدها، تحت يقع شيء

 .كب�ة بسرعة

 تكن ل أنهّا هو أمّي في أحترمه كنت الذي الوحيد الشيء
 ناجً�  عقابها يكن ول .لي معاقبتها سبب حول شكّ  في تتركني

 أمّي كانت .لي حبهّا من نابع تأديب عن وإ�ا غضب، ثورة عن
 وأتغوّط البيانو، أعطلّ كنت فقد .مجنون طفل مع وحيدة

 ضرباً تضربني فكانت جيد، بشكل أتصرف ولا الأرض، على
 ابتسامة وجهها على غرفتي إلى تأت ثمّ  أبك، حتى مبرحًا

 أن يجب العشاء؟ لتناول مستعد أنت هل» :وتقول عريضة،
 .«٩١١ الإنقاذ» مسلسل نشاهد أن أردنا إذا ونأكل نستعجل

 «ستأت؟ هل
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 .«قليل منذ ضربتني لقد مجنونة؟ أنت هل ماذا؟»

 .«أحبكّ أعد ل أنني يعني لا وهذا .أخطأت لأنك .نعم»

 «ماذا؟»

 «لا؟ أم أخطأت هل انظر،»

 .«أخطأت»

 لماذا .الآن ذلك انتهى وقد .أضربك أن عليّ  كان إذًا؟»
 الإنقاذ» مسلسل عرض وقت حان لقد وتبك؟ هناك تجلس

 «لا؟ أم ستأت هل .ينتظر شاتن� وليام .«٩١١

 فعندما .مزحة الكاثوليكية المدرسة في التأديب يكن ل
 ماريفال مدرسة في الراهبات كانت خطأً  أرتكب كنت

 وإذا .معدنية مسطرة بحافةّ أصابعي مفاصل على يضربنني
 ارتكبت وإذا .بالصابون فمي يغسلن كنّ  لعنتُ  أو شتمتُ 

 هو المدير لأن المدير؛ مكتب إلى يرسلنني فكنّ  شنيعًا خطأ
 على ويضربك تنحني أن عليك كان .بضربك المخوّل الوحيد

 .حذاء نعل يشبه الذي المسطحّ المطاطيّ  الشيء بذلك مؤخرتك

 أحد في .بقوة يضربن يكن ل يضربني، المدير كان عندما
 أمّي أن أتنى كم نفسي، في قلت يعاقبني كان عندما الأيام،

 كث�اً، المدير فانزعج نفسي، أتالك ل .وضحكت هكذا، تضربني
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 من تعا� أنك من بد فلا أضربك، وأنا تضحك كنت إن :وقال
 .«مشكلة

 جعلت مرات ثلاث ب� من الأولى المرة تلك كانت
 .النفسية حالتي لتقييم نفسا� معالج إلى تأخذ� أمّي المدرسة

 هذا يعا� لا» :ويقول يفحصني نفسا� معالج كلّ  وكان
 نقص باضطراب مصاباً أكن فلم .«مشكلة أي من الطفل

 طفلاً  كنت وإ�ا اجت�عي، باضطراب مصاباً أكن ول الانتباه،
 المعالجون وكان .والحيوية بالطاقة مفعً�  ومستقلاً  مبدعًا

 إمّا أنني إلى وخلصوا الاختبارات، من سلسلة لي يجرون
 المجرم�، على أقبض ممتازاً شرطيًا أو عتيدًا مجرمًا سأصبح

 رأيت فكل� .القانون في ثغرات أجد أن دائاً أستطيع لأنني
 .حولها من ألتفّ  كنتُ  منطقيّة، غ� قاعدة

 العشاء بتناول المتعلقة القواعد تكن ل المثال، سبيل فعلى
 ونقف نركع كنا فقد .منطقية الجمعة يوم قدّاس في الربا�
 وفي ساعة، طوال ونجلس ونقف ونركع ونجلس ونقف ونركع
 بأن لي يسمحون يكونوا ل لكنهم أجوع، كنت ذلك نهاية

 التلاميذ بإمكان كان بين� كاثوليكيًا، لست لأنني أتناول
 أنا أما المسيح، دم ويشربوا المسيح جسد يتناولوا أن الآخرين

 العنب، عص� المسيح دم كان .بذلك لي يسمحون يكونوا فلم
 ما- بسكويت مع عنب عص� .كث�اً العنب عص� أحبّ  وكنت
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 بأن لي يسمحون يكونوا ول ذلك؟ من أكث الطفل يريد الذي
 .الوقت طوال والقسّ  الراهبات أجادل فكنت .أتناولها

 دم ويشرب المسيح جسد يتناول أن أحد يستطيع لا»
 «صحيح؟ الكاثوليك، إلا المسيح

 .«نعم»

 .«كاثوليكيًا يكن ل المسيح لكن»

 .«لا»

 .«يهودياً المسيح كان»

 .«نعم»

 فلن الآن، كنيستكم إلى المسيح جاء إذا أنه يعني هذا»
 «ودمه؟ المسيح جسد يتناول بأن له تسمحوا

 «...مممممم...ممممم ...حسنًا»

 .قط مقنع جواب لديهم يكن ل

 أتناول أن أردت القداس، صلاة قبل الأيام، أحد صباح في
 وشربت المذبح وراء من فتسللت المسيح، وجسد المسيح دم

 القربان بسكويت كيس وأكلت كلهّا العنب عص� قنينة
 .فيها أتناولها ل التي الأخرى الأوقات عن لأعوّض كلهّ المقدّس
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 تكن ل لأنها القواعد، تلك أنتهك أنني أرى أكن ل
 التي القواعد انتهكوا لأنهم إلاّ عليّ  يقبضوا ول .منطقية

 وجاء يعترف، كان عندما آخر طفل ب وشى فقد .وضعوها
 .ليوبخني القسّ 

 من .القواعد انتهكت لقد» محتجًا، قلت ،«لا لا،»
 يكرر ألاّ ويجب يّية، المعلومات هذه تكون أن المفروض

 .«الاعتراف أثناء تقوله ما القسّ 

 ك� القواعد مخالفة المدرسة تستطيع .بذلك يهتمّوا ل
 .تريد

 .المدير وبخّني

 كلهّ المسيح جسد يأكل أن �كن مريض شخص أي»
 «كلهّ؟ المسيح دمّ  ويشرب

 .«جائع شخص»

 للمرة النفسي المعالج لرؤية وأرسلو� أخرى مرة عاقبو�
 المعالج إلى الثالثة بالزيارة وقمت .ذلك فعلت لأنني الثانية

 فقد .السادس الصفّ  في كنت عندما الأخ�ة، القشّة النفسا�،
 سيضربني، بأنه هدد� عندما .عليّ  يتنمّر التلاميذ أحد كان

 .المدرسة إلى أجمعها كنت التي السكاك� إحدى معي أحضرت
 تكن ل .أحملها أن فقط أردت .أستخدمها أن أنوي أكن ل
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 الأخ�ة القشّة كانت المرة تلك لكن .بذلك تكترث المدرسة
 الذي المدير أمام جلست .يطردو� ل لكنهم .للمدرسة بالنسبة

 إذا جيدًا تفكّر أن يجب .نطردك أن بإمكاننا تريفور،» :لي قال
 يخيّل .«القادمة السنة ماريفال مدرسة في تبقى أن تريد كنت

 أصحح حتى نهائيًا إنذارًا لي يوجّه بأنهّ يظن كان أنهّ إليّ 
 وقبلت المدرسة، أترك أن عليّ  يعرض بأنه شعرت لكنّي .سلوك
 نهاية تلك وكانت .«هنا أبقى أن أريد لا لا،» :له فقلت عرضه

 .الكاثوليكية المدرسة

 ل .ذلك حدث عندما شيئاً لي تقل ل أمّي أن الغريب من
 ل أمّي أن وبا .المؤخرة على ضرب البيت في بانتظاري يكن
 شركة في عملها تركت أن بعد الدراسية المنحة على تحصل تعد
 ثقيلاً  عبئاً خاصّة مدرسة رسوم دفع أصبح فقد آي، سي آي

 المدرسة فعل ردّة أنّ  رأت ذلك، كلّ  من الأهم لكن .عليها
 .فيها مبالغ

 .كث�ة أحيان في ماريفال مدرسة ضدّ  بجانبي تقف كانت
 .برمتها المقدّس القربان مسألة من موقفي على وافقتني فقد

 إنك» للمدير، قالت ،«الصحيح إطاره في ذلك أضع دعني»
 لا لماذا المسيح؟ ودم جسد يتناول أن يريد لأنه طفلاً  تعاقب

 عندما .«يتناولها أن يجب بالطبع يتناولها؟ بأن له تسمحون
 المدير كان عندما ضحكت لأنني نفسانية معالجة إلى أرسلو�
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 سخيف الأمر هذا إن المدرسة إلى تقريرها في قالت يضربني،
 .للغاية

 .«نضربه كنّا عندما يضحك ابنك كان نوا، السيدة»

 هذه .الصبي تضربون كيف تعرفون لا أنكم بد لا حسنًا،»
 عندما إنني لك أقول أن �كنني .مشكلتي وليست مشكلتكم،

 .«أبدًا يضحك لا فإنه تريفور أضرب

 فإذا .أمّي في والمدهش الغريب الشيء هو هذا كان
 .خالفتها لأنني تعاقبني لا فهي سخيفة، ما قاعدة بأنّ  اقتنعت
 المدرسة في تكمن المشكلة بأنّ  النفسانيون المعالجون وأجمع

 لأن المناسب المكان الكاثوليكية المدرسة تكن ل لذلك .فيّ  لا
 .فيها ومستقلاً  خلاقاً أكون

 العنصري التمييز نظام تشبه الكاثوليكية المدرسة كانت
 وكانت .منطقية غ� قواعد على سلطتها وتقوم دكتاتورية لأنها
 بها، تقتنع تكن ل وعندما القواعد، هذه على تربت قد أمّي

 بها تعترف التي الوحيدة السلطة كانت .حولها تلتف كانت
 ما وكلّ  الحقيقة، والإنجيل المحبّة فال .الله سلطة هي أمّي

 السلطة أتحدى أن علمّتني قد وكانت .للجدل قابل عداه�
 كنت لأنني سلبًا ذلك عليها انعكس وقد النظام، في وأشكّ 

 .باستمرار وأجادلها أعارضها

151



 على أمّي تعرفّت عمري، من السابعة في كنت عندما
 تقريبًا، سنة ذلك على مضى قد كان .أبيل الجديد، صديقها

 .لبعضه� بالنسبة ه� من آنذاك أعرف لا صغ�اً كنت لكنني
 الذي ماما صديق هذا هيه،» مجرد لي بالنسبة الأمر كان

 .جدًا لطيفًا رجلاً  كان .أبيل أحببت .«غالبًا يزورنا

 في يعيش أن أسود شخص أراد إذا الوقت، ذلك في
 الذين للخدم تؤجر بيضاء عائلة يجد أن عليه كان الضواحي
 .أبيل فعله ما وهذا بيتهم، في الكراج أو غرفة عندها يعملون

 بيت كراج في «غروف أورانج» يدعى حيّ  في يعيش كان فقد
 صغ� موقد فيه ريفيًا بيتاً يشبه شيء إلى حوّله بيضاء، أية

 أحيان وفي بيتنا، في وينام يأت كان الأحيان بعض وفي .ويير
 بين� كراج، في الإقامة تكن ل .عنده و�كث نذهب كنّا أخرى
 قريبة كانت غروف أورانج لكن رائعًا، شيئاً بيت، عندنا يوجد

 .أمّي عمل مكان ومن مدرستي من

 تقيم سوداء خادمة البيضاء الأية هذه عند تعمل كانت
 مع ألعب وكنت الخلفي، الفناء في للخدم المخصص القسم في

 السن ذلك في للنار حبّي كان .هناك إلى نذهب كنا عندما ابنها
 أمّي- العمل في الجميع كان الأيام، أحد ظهر بعد .أوجه في

 أمّه كانت بين� الطفل مع ألعب وكنت -البيت وصاحبا وأبيل
 عدسة باستخدام مولعًا كنت .البيت تنظيف في مشغولة
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 كنت .خشبية قطعة على أكتبه الذي اسمي لأحرق مكبرّة
 العدسة أحركّ ثمّ  لهب فينبعث جيدًا وأركّزها العدسة أوجّه
 .ذلك بعمل مغرمًا كنت .ورسومًا وحروفاً أشكالاً  فتحرق ببطء

 .ذلك يفعل كيف الصبي أعلمّ كنت اليوم، ذلك ظهر بعد
 البيت وراء كوخ عن عبارة كان الذي الخدم سكن داخل كنّا

 سلال فيه وكانت والأدوات، المعدات بعض فيه يضعون
 علبة وكانت .التربنت� وزيت قد�ة، طلاء ودلاء خشبية،
 كنّا .حريق لإشعال اللازمة الأدوات كلّ - معي تزال لا الثقاب
 وهي الأرض، على عليها ينامون كانوا قد�ة مرتبة على جالس�

 الشمس أشعة كانت .جاف بقشّ  محشو كيس الأصل في
 على اسمه يحرق كيف الصبي أرُي وكنت النافذة، من تتسلل
 .معاكس خشب قطعة

 وعلبة المكبرّة العدسة وضعت .شيئاً لنأكل خرجنا ثم
 دقائق بضع بعد عدنا عندما .وخرجنا المرتبة فوق الثقاب
 ل .نفسه تلقاء من الداخل من أغُلق قد الكوخ باب أن وجدنا

 أمّه، نادينا إذا إلا الكوخ داخل إلى نعود أن بوسعنا يكن
 لاحظت قليل بعد .المنزل باحة في ونلعب نركض أن فقرّرنا
 فجريتُ  .النافذة إطار شقوق من ينبعث الدخّان من قليلاً 

 وسط مشتعلة صغ�ة نار هناك كانت .الداخل إلى ونظرتُ 
 .المكبرّة والعدسة الثقاب تركنا حيث بالقشّ  المحشوة الفرشة
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 كان .تفعل ماذا تعرف ل لكنها جاءت، .الخادمة ونادينا ركضنا
 الكوخ إلى ندخل أن �كننا كيف نعرف أن وقبل مقفلاً، الباب
 زيت الطلاء، السلال، المرتبة، :شيء كل التهمت قد النار كانت

 .شيء كلّ  التربنت�،

 امتدت ثم يحترق، السقف وبدأ بسرعة، الن�ان انتشرت
 واحترق احترق .فيه شيء كلّ  فاحترق الرئيسي البيت إلى الن�ان

 أحد استدعى .الس�ء إلى تتصاعد النار ألسنة كانت .واحترق
 خرجنا الإطفاء سيارة صافرات سمعنا عندما .الإطفائية الج�ان

 الإطفاء رجال نراقب ورحنا الطريق إلى والخادمة والصبي أنا
 الأوان كان انتهوا، عندما لكن الحريق، إطفاء يحاولون وهم

 متفحّم، وبلاط محترق قرميد سوى شيء يبق فلم .فات قد
 .الداخل من أحشاؤه وخرجت السقف، واختفى

 أنقاض في يحدّقان الشارع في ووقفا البيت صاحبا عاد
 كان» :قال الذي ابنها فسألت حدث ماذا الخادمة سألا .بيته�

 ماذا يعرفا ل أنه� إليّ  يخيّل .شيئاً يقولا ل .ثقاب تريفور مع
 ول بالشرطة، يتصّلا ل .تامًا مصعوق� كانا .لي يقولاه أن �كن
 القبض سيلقون هل .سيفعلان ماذا .ضدي دعوى برفع يهدّدا

 بالإضافة حريق؟ إشعال بتهمة عمره من السابعة في طفل على
 عدا .شيء على تقاضينا أن �كنك لا جدًا فقراء كنّا ذلك إلى

 .هكذا الأمر وانتهى تأم�، عنده� كان ذلك،
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 هو الكراج أن المضحك ومن .الكراج من أبيل طردا
 البيت عن منفصلاً  كان لأنه النار إليه تصل ل الذي الوحيد
 أغراضه حزمنا .طرداه لكنّه� أبيل، لطرد سببًا أر ل .الرئيسي

 أبيل وأصبح .بارك إيدن إلى وعدنا أمّي، سيارة في ووضعناها
 وب� بينه قوي شجار نشب ثم .الح� ذلك منذ معنا يعيش

 .أمّي

 ذلك في تعاقبني ل أمّي لكن .«حيات ابنك أحرق لقد»
 عائلة بيت يحرق شقي صبي .مصدومة أمّي كانت .اليوم

 أن يجب الذي ما تعرف تكن ل .شيء منه يتبق ل بيضاء
 .معي تفعله

 أشعر لا أزال ولا آنذاك، حدث ما على بالذنب أشعر ل
 كان فقد .بريء إنني يقول داخلي في فالمحامي .الآن بالذنب

 مرتبة، هناك وكانت مكبرّة عدسة هناك وكانت ثقاب هناك
 الأشياء تحترق .المؤسفة الأحداث من السلسلة تلك حدثت ثمّ 

 أفراد جميع لكن .الإطفائية وجدت السبب لهذا أحياناً،
 الناس كان فإذا .«بيتاً تريفور أحرق لقد» :لك يقولون عائلتي
 سيئ شخصًا الحريق بعد أصبحت قبل، من شقيًا فتى يرونني

 يناديني بدأ وإ�ا تريفور، خالي يناديني يعد ول .السمعة
 بيتكم، في وحده الصبي هذا تتركوا لا» :يقول وكان ،«إرهاب»

 .«أبيه بكرة عن سيحرقه لأنه
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 يفهم أن ملانغيسي خالتي ابن يستطيع لا اليوم حتى
 تحملت وكيف الفترة، تلك طوال تلك أع�لي من نجوت كيف

 هذا؟ سلوك في استمررت لماذا ويتساءل العقوبات، تلك كلّ 
 وربا .مهذب� خالتي ابنا كان فقد قط؟ درسي أتعلمّ ل كيف

 يريد لا أنه قرر ثم حياته، طوال واحدة مرة ملانغيسي عوقب
 أنا أما .باستمرار بالقواعد يلتزم فأصبح أخرى، مرة يضرُب أن

 على قدرتها وهي أمّي من ورثتها أخرى بيزة أتتع فكنت
 لكنّي الأل، لي سبّب الذي الشيء أتذكّر .الحياة في الأل نسيان

 أجربّ أن من تنعني مؤل شيء ذكرى أدع لا .به أحتفظ لا
 أو مؤخرتك، على أمّك بركلات كث�اً فكّرت فإذا .جديدًا شيئاً

 آفاقك توسيع من تتمكن فلن مؤخرتك، على الحياة بركلات
 ثمّ  قليلاً، تبك تأخذها، أن الأفضل من لذلك .القواعد وتخالف
 ببضع ستصاب .حياتك وتواصل التالي، اليوم في تستيقظ
 فترة بعد لكن جيد، شيء وهذا حدث با ستذكّرك كدمات
 أن هو واحد، لسبب وستختفي الكدمات، هذه ستتلاشى

 .آخر بشيء للقيام حان قد الوقت

 وسافرت .أسود بلد في أسود حيّ  في سوداء أية في نشأتُ 
 القارة أنحاء جميع في سوداء بلدان في أخرى سوداء مدن إلى

 السود فيه يحبّ  مكاناً الوقت ذلك طوال أجد ل .السوداء
 أفريقيا، جنوب في نعرف ك� ذلك، أسباب أهم أحد .القطط
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 القطط كلّ  وأن الساحرات، لدى إلاّ توجد لا القطط أن
 .ساحرات

 مباراة خلال مشهورة حادثة وقعت سنوات بضع منذ
 إلى قطةّ تسللت فقد .بايريتس أورلندو نادي مع القدم لكرة

 الملعب إلى خرجت ثم الجمهور ب� تجري وراحت الملعب
 أحد رأى عندما .المباراة أثناء اللاعب� ب� تجري وراحت
 .عاقل أسود شخص أيّ  يفعله أن �كن ما فعل القطةّ، الحراس

 وراءها وجرى .«ساحرة القطةّ هذه أن بد لا» :لنفسه فقال
 ثم بقدمه ركلها -التلفزيون على حيّ  بث وفي- بها وأمسك

 حتى قاس، جلدي سوط بالسجامبوك، وضربها فوقها داس
 .ماتت

 إلهي، يا .صوابهم البيض وفقد .البلد أرجاء في الخبر انتشر
م الحارس على القبض فألُقي .جنون هذا  المحكمة إلى وقدُِّ

 يدفع أن عليه كان .حيوان إلى الإساءة تهمة إليه ووجهت
 الشيء لكن .السجن في أشهر بضعة �ضي لا ك ضخمة غرامة
 أمضوا البيض أن هو لي بالنسبة السخرية إلى يدعو الذي

 سود أشخاص عن أفلامًا يشاهدون وهم طويلة سنوات
 هذا أما آخرين، بيض أشخاص يد على الموت حتى يضرُبون
 .صوابهم أفقدهم قطةّ، يركل أسود رجلاً  يصوّر الذي الشريط

 الحارس أن يروا ل لأنهم كب�ة بدهشة أصيبوا فقد السود أما
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 وإلاّ ساحرة، القطةّ تلك أن بد لا» :يقولون كانوا .خطأ ارتكب
 كرة مباراة أثناء الملعب إلى تتسلل أن استطاعت فكيف
 أحد على النحس لتجلب أرسلها أحدًا أن بد لا القدم؟

 .«اللاعب� يحمي كان لأنه القطةّ الرجل قتل لقد .الفريق�

 .كلاباً السود يرب أفريقيا، جنوب في
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 فوفي (٧)

 أمّي جلبت بارك، إيدن إلى انتقالنا على شهر مضي بعد
 قطة ولدت فقد .جميلت� سوداوين، قطت� البيت، إلى قطتّ�
 وأرادت صغ�ة قطط عدة وأنجبت العمل في زميلاتها إحدى

 لأنه جدًا سعيدًا كنت .قطت� منها أمّي فأخذت منها، التخلصّ
 لأنها سعيدة أمّي وكانت .قبل من أليف حيوان لدينا يكن ل

 يقال الذي بالهراء تؤمن تكن ل .أيضًا الأليفة الحيوانات تحبّ 
 تردّها، عن للتعب� أخرى طريقة هذه كانت .القطط عن

 لا التي والأفكار السود بها يؤمن التي بالأفكار تؤمن أن ترفض
 .بها يؤمنون

 قطةّ خصوصًا قطةّ، ترب أن على تجرؤ لا السود، أحياء في
 أنا بكم، أهلاً » :تقول لافتة تضع كأنك ذلك لأن سوداء
 إلى انتقلنا عندما لكن .انتحار بثابة هذا وسيكون ،«ساحرة

 قليلاً  كبرتا وعندما .القطت� تجلب أن أمّي قررت الملوّن�، حيّ 
 وذات .الحيّ  في لتتجولا النهار في البيت من نخرجه� بدأنا
 ذيليه� من معلقت� القطت� ووجدنا البيت إلى عدنا مساء
 دمًا، تنزفان ومسلوخت� مذبوحت� كانتا .الأمامية بوّابتنا على
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 الأمامي بيتنا جدار على أحدهم وكتب .رأساه� قطُع وقد
 .«ساحرة» أي «هيكس» بالأفريكانية،

 السود من حالاً  أفضل يكونوا ل الملوّن� أن الواضح من
 .للقطط بالنسبة

 أمضيتا أنه� أظن لا لأنني القطت� على كث�اً أحزن ل
 ول .اسميه� أذكر لا إنني حتى به�، أتعلق ك معنا كافيًا وقتاً
 ل حاولتُ  ومه� .الأحيان معظم في أليفت� القطتان تكن

 .له� مودت تتقبّلا ول مودّة أي قطَ لي تبديا ول أليفت� تكونا
 بأنني شعرتُ  لربّا أكبر، جهدًا بذلتا قد القطتان كانت لو

 إلى نظرت عندما طفلاً، كنت عندما حتىّ لكن .شيئاً فقدتُ 
 نالتا لقد حسنًا،» :قلت الميّت�، المشوّه� الحيوان� هذين

 .«حدث ما له� يحدث ل لربا ألطف، كانتا فلو جزاءه�،

 البيت إلى نجلب ل القطتان، هاتان ذُبحت أن بعد
 كلبت� أمّي أحضرت ثمّ  .الزمن من لفترة أخرى أليفة حيوانات
 كنت مه� .كلب أعرفها سوداء عائلة كلّ  لدى يوجد .جميلت�

 ك� كلابهم البيض ويعامل .كلب عندك يكون أن يجب فق�اً،
 فهم السود أما العائلة، أفراد من كأنها أو أطفالهم يعاملون

 فعندما .الفقراء إنذار جهاز للح�ية، الكلاب يستخدمون
 كلابهم السود ويسمّي .البيت باحة في تبقيه فإنك كلبًا تشتري
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 جسمه على خطوط للكلب كان فإذا خصائصها، بحسب
 كان وإذا ،«خط�» يسمونه شرسًا كان وإذا ،«�ر» يسمونه
 محدودة، الخصائص هذه أن وبا .«أرقط» يسمونه مبرقشًا

 .باستمرار وتتكرر نفسها، تكون تكاد الكلاب أس�ء كانت فقد

 أعطت الأيام، أحد وفي .كلاب عندنا يكن ل سويتو في
 يكن ل .جروين فيها تعمل التي الشركة في أمّي زميلات إحدى

 المرأة تلك لدى المالطية الكلبة سافد قد كان .خطوط له�
 الجروين أمّي أخذت .ت�ير بول فصيلة من ج�انها كلب

 .الأرض وجه على طفل أسعد كنت .البيت إلى وأحضرته�

 أين من أعرف لا .وبانث فوفي اسمي أمّي عليه� أطلقت
 اسمه فأصبح اللون، وردي أنف لبانث وكان .فوفي باسم جاءت

 أخت� الكلبتان كانت .تامًا عليه ينطبق «الوردي النمر» بانث
 ترعى إحداه� كانتا .الأخرى إحداه� وتكرهان تحبّان

 :دموياً قتالاً  الوقت، طوال أيضًا تتقاتلان كانتا لكنه� الأخرى،
 .مرعبة غريبة بينه� العلاقة كانت .خمش عضّ،

 كلبة فوفي كانت .فوفي أنا وأخذت بانث، أمّي أخذت
 الكلاب تشبه كانت .سعيد ووجه أنيقة خطوط لها .جميلة

 المالطي العرق بسبب قليلاً  أنحف لكنها ت�ير، بول فصيلة من
 وقذرة الشكل غريبة تبدو فكانت بانث أما يخالطها، الذي
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 طوال نظنه كنّا ما هذا .غبية وفوفي ذكية، بانث كانت .المظهر
 تأت بانث كانت نناديه�، كنّا وعندما .غبية كلبة أنهّا :الوقت

 بانث إليها فتعود مكانها، في قابعة فتظل فوفي أما الفور، على
 سنوات عدة بعد .بك�ء فوفي أن اكتشفنا ثم .معها وتجلبها

 البوّابة دفع بيتنا، يقتحم أن لصّ  حاول عندما فوفي ماتت
 الطبيب إلى أخذناها .الفقري عمودها وكُسر فوقها وسقطت
 لنا ونقل البيطري الطبيب جاء فحصها، أن بعد .البيطري

 .الخبر

 «تسمع لا كلبة لديك� يكون أن الغريب من» :قال

 «ماذا؟»

 «تسمع؟ لا كلبتك� أن تعرفون ألا»

 .«فقط غبية أنها نظن كنّا لا،»

 با الأخرى تخبر كانت الكلبت� إحدى أن أدركنا عندها
 لا التي الغبية تساعد تسمع التي الذكية .تفعله أن يجب
 .تسمع

 درّبتها ربيّتها، .غبية لكنها جميلة كلبة .كث�اً فوفي أحببت
 عظيً�  شيئاً كان .ييري في تنام كانت .المبولة استع�ل على
 لديك تكون بأن أشبه ذلك كان .كلب طفل لدى يكون أن

 .مشاعر لها لكن دراجة
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 كان فقد .كث�ة أشياء تؤدي أن فوفي باستطاعة كان
 فوفي باستطاعة كان أنه أقصد جدًا، عاليًا تقفز أن باستطاعتها

 عاليًا فتقفز رأسي فوق طعام قطعة أضع كنت .فوقي تقفز أن
 موجودًا اليوتيوب كان لو .شيئاً تفعل ل أنها لو ك� وتأخذها

 .مشهورة نجمة فوفي لأصبحت الوقت ذلك في

 نبقي كنّا النهار أثناء في .أحياناً شريرة فوفي وكانت
 ارتفاعه يقل لا بجدار المحاط الخلفي البيت فناء في الكلبت�

 خارج تقعي فوفي نرى بدأنا فترة، وبعد .أقدام خمسة عن
 دائاً نتساءل كنّا .البيت إلى نعود عندما تنتظرنا البيت بوّابة

 أنها قط لنا يخطر ل ذلك؟ فعلت كيف البوّابة؟ لها فتح من
 هذا لكن أقدام، خمسة ارتفاعه جدار فوق تقفز أن تستطيع

 حتى تنتظرنا فوفي كانت يوم، كلّ  صباح ففي .يحدث كان ما
 .الحيّ  أرجاء في وتطوف الجدار فوق تقفز ثم نخرج،

 العطلة أثناء البيت في جالسًا كنت .يوم ذات رأيتها
 في جالسًا وكنت عملها إلى ذهبت قد أمّي كانت .المدرسية

 وإ�ا البيت، في كنت أنني تعرف فوفي تكن ل .الجلوس غرفة
 .موجودة تكن ل السيارة لأن أيضًا أنا ذهبت أنني ظنت

 ورأيت النافذة من نظرت .البيت فناء في تنبح بانث سمعتُ 
 .ذهبت ثمّ  أقدام، بضعة تسلقت قفزت، .الجدار تتسلقّ فوفي
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 بها ولحقت دراجتي وركبت جريت .حدث ما أصدّق ل
 شوارع اجتازت طويلة، مسافة قطعت .ستذهب أين إلى لأرى

 أحد إلى توجهت ثمّ  الحيّ، من آخر شطر إلى وذهبت عديدة،
 الذي ما .البيت فناء إلى وهبطت الجدار فوق وقفزت البيوت
 .الجرس وقرعت البوّابة إلى توجهتُ  الجحيم؟ بحقّ  تفعله
 .ملوّن طفل خرج

 «أساعدك؟ أن �كنني كيف» :قال

 .«بيتكم فناء في موجود كلبي .نعم»

 «ماذا؟»

 .«بيتكم فناء في إنه .كلبي»

 .بيننا ووقفت فوفي جاءت

 .«لنذهب .تعالي فوفي،» :لها قلت

 آخر، غبيًا اسً�  عليها وأطلق فوفي إلى الطفل نظر
 .القبيل هذا من تافهًا شيئاً أو «رقطاء»

 .«البيت إلى ادخلي رقطاء،»

 .«فوفي إنها رقطاء؟ هيييه،» :له فقلت

 .«رقطاء كلبتي، هذه لا،»
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 .«صديقتي فوفي، هذه لا،»

 .«رقطاء هذه لا،»

 أي جسمها في توجد فلا رقطاء؟ تكون أن �كن كيف»
 .«تقول ماذا تعرف لا إنك .بقعة

 .«رقطاء هذه»

 .«فوفي»

 «رقطاء»

 .«فوفي»

 أو «رقطاء»ل تستجيب فوفي تكن ل الحال بطبيعة
 أشتم بدأت .بيننا تقف كانت .تسمع تكن ل لأنها «فوفي»

 .الطفل

 .«كلبتي لي أعد»

 أن لك الأفضل من لكن «أنت من أعرف لا» :فقال
 .«هنا من تذهب

 .أمّه وأحضر البيت إلى دخل ثمّ 

 «تريد؟ ماذا» :قالت

 .«كلبتي هذه»
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 .«هنا من اذهب هيا .كلبتنا إنها»

 فوفي إلى التفتُ  ثم «كلبتي؟ تسرقون لماذا» .أصرخ بدأت
 فوفي؟ يا لماذا ذلك؟ ب تفعل� لماذا فوفي،» إليها، أتوسل ورحتُ 

 توسلات تسمع تكن ل فوفي لكن معي، تأت أن ورجوتها «لماذا؟
 .الأخرى الأشياء وكلّ  لها

 كانت .البيت إلى وهرعت الهوائية درّاجتي فوق قفزت
 كث�اً حزنت لقد .بفوفي مغرمًا كنت .وجهي على تسيل الدموع
 أن بعد تعرفني، ل بأنها وتظاهرت آخر، صبي مع رأيتها عندما
 كس� كنت .معًا أمضيناها التي الليالي تلك كلّ  بعد ربيتها،
 .القلب

 الأية تلك لأن اليوم ذلك مساء البيت إلى فوفي تعد ل
 فلم البيت، في فحبسوها كلبهم، يقة أنوي كنت أنني ظنّت

 منه تعود أن اعتادت الذي الطريق نفس من تعود أن تستطع
 العمل، من أمّي عادت عندما .البيت سور خارج لتنتظرنا

 ذلك إلى ذهبنا .خُطفت قد فوفي إن لها قلت .أبك رأتني
 .الأمّ  وخرجت الجرس أمّي دقتّ .البيت

 .«كلبتنا هذه انظري،»

 ليست هذه» :وقالت أمّي، وجه في السيدة هذه كذبت
 .«اشتريناها لقد .كلبتكم
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 .«كلبتنا إنها .تشتروها ل لا،»

 إلى عدنا .موقفها عن المرأة تتراجع ل .تتجادلان ظلتا
 من وشهادات الكلبت� مع صورنا :الدليل لنجلب البيت

 وكادت الوقت، طوال البكاء عن أتوقف ل .البيطري الطبيب
 .«اهدأ !الكلبة سنجلب !تبكِ  لا» .صبرها تفقد أمّي

 كدليل بانث، معنا وأخذنا البيت، إلى وعدنا الوثائق أخذنا
 للمرأة البيطري الطبيب من والوثائق الصور أمّي أرت .آخر
 .فوفي لنا تعيد لن أنها على وأصرتّ بوقفها متشبثة ظلت التي

 أي تعرها ل المرأة لكن الشرطة، ستستدعي بأنها أمّي هدّدتها
 .«راند مئة سأعطيك حسنًا،» :أخ�اً أمّي لها فقالت اهت�م،

 .الفور على المرأة قالت ،«اتفقنا»

 الصبي كان .فوفي لنا أحضرت النقود أمّي أعطتها عندما
 تبيع وهي أمّه إلى ينظر رقطاء، فوفي إن يقول كان الذي الآخر

 لا أمّي، يا لا الرقطاء،» .يبك فأخذ له، أنها ادّعى التي الكلبة
 أريده ما كلّ  كان فقد اهت�م، أي أعره ل .«تبيعيها أن �كنك

 .فوفي أستعيد أن هو

 مع غادرنا .الفور على جاءت حتى بانث فوفي رأت إن ما
 أزال لا كنت .البيت إلى الطريق طوال أبك ظللت .الكلبت�

 .بكائ تحتمل تعد ل أمّي لكن .حزينًا
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 «تبك؟ لماذا»

 .«آخر ولدًا تحبّ  فوفي لأن»

 .شيئاً ذلك يكلفّك ل ذلك؟ يزعجك لماذا ذلك؟ في وماذا»
 اسكت .كلبتك تزال لا إنها .تحبكّ تزال لا وهي هنا، فوفي
 .«الآن

 يخذلني ل .القلب كس� جعلني شيء أول فوفي كانت
 من كان .لي بالنسبة ثينًا درسًا كان .فوفي من أكث أحد

 .الآخر الصبي إلى وذهبت خذلتني فوفي أن أفهم أن الصعب
 وحدها تخرج أنهّا عرفت حتى تحب ك� حياتها تعيش كانت
 سيئة نية فوفي لدى يكن ل أنه أخ�اً وأدركت النهار، أثناء

 .تجاهي

 يكن ل ذلك لكن فقط، أنا كلبتي فوفي أنّ  إليّ  يخيّل كان
 صديق� كنا .صبي وأنا كلبة، فوفي أن أدركت فقد .صحيحًا
 التجربة تلك شكّلت لقد .بيتي في تعيش أنها وصادف
 الشيء تلك لا أنك وهي :حيات طوال العلاقات تجاه مشاعري

 في وأنا الدرس هذا تعلمّت لأنني محظوظاً كنت .تحبّه الذي
 أنهم مع الآن، حتى أصدقائ من الكث� يزال لا .العمر هذا

 إليّ  يأتون .الخذلان مشاعر مع يتصارعون بالغ�، أصبحوا
 عليهم، وكذُب خُدعوا أنهم كيف ويتحدّثون يبكون غاضب�،
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 لهم وأشتري معهم أجلس .مشاعرهم أتفهّم .معهم فأتعاطف
 .«فوفي قصّة لكم أحك دعو� أصدقائ، يا» :لهم وأقول شراباً،

 لي قالت عمري، من والعشرين الرابعة في كنت عندما
 .«أبيك عن تبحث أن يجب» :فجأة يوم ذات أمّي

 سنوات، عشر منذ آنذاك رأيته قد أكن ل .«لماذا؟» سألتها،
 .أخرى مرة سأراه أنني أظن أكن ول

 تجد فلن تجده ل وإذا منك، قطعة لأنه» :فقالت
 .«نفسك

 .«أنا من أعرف فأنا ذلك، إلى بحاجة لست» :لها فقلت

 يجب الذي هو وإ�ا أنت، من تعرف أن هو الأمر ليس»
 يكبرون كث�ون رجال .هو من تعرف وأنت أنت، من يعرف أن

 خاطئاً انطباعًا يحملون وهم حياتهم و�ضون آبائهم، بدون
 .أباك تجد أن يجب .يكون أن �كن وماذا أبوهم هو من عن

 تلك تنهي أن يجب .أصبحت وماذا فعلت ماذا ترُيه أن يجب
 .«القصّة
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 روبرت (٨)

 أستطيع لا حياته عن كث�ة أسئلة ثة .محّ�اً لغزاً أب كان
 .الآن حتى عنها الإجابة

 .سويسرا في ما مكان في نشأ؟ أين

 درس قد كان إن أعرف لا إنني حتى درس؟ جامعة أي في
 .أصلاً 

 .شيئاً أعرف لا أفريقيا؟ جنوب في المطاف به انتهى كيف

 ولا الإطلاق، على السويسري� وجدّت بجدّي ألتق ل
 أختاً لأب أن أعرف .عنه� شيء أيّ  أو منه� أحد اسم أعرف

 في طاهيًا عمل أنهّ أعرف .قط بها ألتق ل لكني منه، أكبر
 جنوب إلى يأت أن قبل الزمن من لفترة نيويورك وفي مونتريال

 كان أنهّ وأعرف العشرين، القرن سبعينات أواخر في أفريقيا
 حانت� فتح وأنهّ الغذائية للخدمات صناعة شركة في يعمل

 .عنه أعرفه ما كلّ  هذا .وهناك هنا ومطاعم

 «بابا» بكلمة قط أخاطبه ل .«بابا» كلمة قط لأب أقل ل
 .ذلك أفعل ألا علمّو� .ذلك أفعل أن أستطع ل .أيضًا «أب» أو

 وسمعني البيت خارج مكان أيّ  في أو عام مكان في كنّا فإذا
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 أو أسئلة يطرح الشخص ذلك يبدأ فقد «بابا» أناديه أحد
 كنت ذاكرت، به تسعفني ما بقدر لذلك .بالشرطة يتصّل
 .روبرت دائاً أناديه

 أن قبل أب حياة عن شيئاً أعرف لا أنني من الرغم على
 خلال أمّي من كشخص، هو عنه شذرات لدي توجد أولد،
 معنى بكل سويسرياً كان فقد .معه أمضيتها التي الفترة

 الذي الوحيد، الشخص إنه .ودقيقًا ومحددًا نظيفًا الكلمة،
 م� أنظف وهي ويغادرها فندق في غرفة في ينزل أعرفه،
 خدم، لا :أحد يخدمه أن يحبّ  ولا فيها، نزل عندما عليه كانت

 الذي الفضاء يحبّ  .بنفسه المكان ينظفّ لأنه منزل مدبرات لا
 .بنفسه شيء كلّ  ويفعل الخاص عالمه في يعيش .فيه يعيش

 الناس معظم إن يقول كان .قط يتزوّج ل أنهّ أعرف
 يكن ول آخر، بشخص يتحكموا أن يريدون لأنهم يتزوّجون

 ويحبّ  السفر، يحبّ  أنهّ وأعرف .أحد به يتحكم أن في يرغب
 لكن .آخرين أشخاص مع ممتعًا وقتاً �ضي أن ويحبّ  التسلية،

 .له بالنسبة شيء أهم خصوصيته كانت نفسه، الوقت في
 متأكدّ أنا .الهاتف دليل في يرد اسمه يكن ل يقيم، كان وحيث�

 ل لو الوقت ذلك في والديَّ  على يقبض أن الممكن من كان بأنه
 كانت وبين� .والسرية الخصوصية من الدرجة تلك على يكن
 هي كانت .وعقلانيًا متحفظاً أب كان ومتهوّرة، طائشة أمّي
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 انجذاب درجة إلى متناقض� شخص� كانا .جليد هو وكان نار،
 .منه� مزيج وأنا الآخر، إلى أحده�

 أكث العنصرية يكره أنه وهو أب عن أعرفه واحد شيء ثة
 التفوق أو بالنفس الثقة إلى ذلك يعزى ولا آخر، شيء أيّ  من

 البيض يكون أن �كن كيف يفهم يكن ل لأنه وإ�ا الأخلاقي،
 :يقول كان فقد .أفريقيا جنوب في الدرجة هذه إلى عنصري�

 إن أفريقيا إلى أصلاً  تأت فل�ذا بالسود، مليئة أفريقيا إن»
 أتيت فل�ذا كث�اً، السود تكره كنت إذا السود؟ تكره كنت

 .الجنون من ضرباً ذلك كان له بالنسبة «بيتهم؟ في لتسكن

 يلتزم يكن ل لأب، شيئاً تعني تكن ل العنصرية أن وبا
 أوائل ففي .العنصري التمييز نظام يفرضها التي بالقواعد
 أوائل أحد أب فتح أوُلد، أن قبل العشرين، القرن ثانينات
 على للحصول طلبًا قدّم فقد .جوهانسبرغ في المختلطة المطاعم
 على والبيض السود الزبائن بخدمة له يسمح خاصّ  ترخيص

 تتمكن ك كهذه رخصة على الحصول يجب كان .سواء حد
 للمسافرين الخدمة تقديم من والمطاعم الفنادق

 لا الذين أخرى بلدان من القادم� السود والدبلوماسي�
 جنوب في السود لها يخضع التي القيود إلى نظرياً، يخضعون،

 الثغرة هذه أفريقيا جنوب في الأغنياء السود واستغّل .أفريقيا
 .والمطاعم الفنادق تلك لارتياد
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 السود بدأ فقد .الفور على كب�اً نجاحًا أب مطعم أحرز
 الطعام يتناولوا أن �كنهم أخرى مطاعم وجود لعدم يرتادونه

 ويرون راق مطعم في ويجلسوا يأتوا أن يريدون وكانوا فيها،
 أن �كن كيف ل�وا أيضًا يأتون البيض وكان .ذلك يبدو كيف
 البيض كان .السود مع واحد مكان في جلسوا إذا الحال يكون

 يجلسون السود وكان يأكلون، كيف السود ويراقبون يجلسون
 الفضول تغلب لقد .يأكلون كيف البيض ويراقبون ويأكلون

 عن أحدهم تفصل التي العداء مشاعر على معًا يكونوا بأن
 .الطرف� لكلا عظيمة مشاعر سادت .الآخر

 بشكاوى تقدّموا الحيّ  في أشخاصًا لأن أغُلق المطعم لكن
 تبريرات عن تبحث الحكومة فبدأت عرائض، وقدّموا ضده،

 منه النيل وحاولوا مفتشون جاء البدء في .أب مطعم لإغلاق
 عن يسمعوا ل أنهم بد لا .والصحة النظافة قانون لانتهاكه

 عليه يفرضوا أن قرّروا إغلاقه في فشلوا وعندما .السويسري�
 .اعتباطية إضافية قيودًا

 تبُقي أن فبإمكانك رخصة لديك توجد أنه با» :له قالوا
 لكلّ  منفصلة مياه دورات تبني أنّ  يجب لكن مفتوحًا، المطعم

 وأخرى للبيض، مياه دورات تخصص أن يجب .عرقية فئة
 .«للهنود وأخرى للملوّن�، مياه ودورات للسود،
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 .«مياه دورات كلهّ المطعم سيصبح عندها»

 أن هو الوحيد فخيارك ذلك، تفعل أن في ترغب ل إذا»
 .«فقط البيض لخدمة طبيعيًا مطعً�  تجعله

 .المطعم فأغلق

 هيلبرو من أب انتقل العنصري، التمييز نظام سقوط بعد
 بوتقة إلى تحوّل ثم هادئاً سكنيًا حيًا كان الذي يوفيل إلى

 كان .الأخرى الألوان وجميع والبيض السود فيها �تزج حيوية
 أنحاء جميع ومن وغانا نيج�يا من يتدفقون المهاجرون

 وكان .رائعة وموسيقى مختلفًا طعامًا معهم وجلبوا القارة،
 تحتشد أرصفته كانت الذي الرئيسي الشارع روك شارع

 .ثقافيًا انفجارًا كان .والحانات والمطاعم بالباعة

 يو، شارع في روك، من شارع� بعد على يعيش أب كان
 الذهاب أحبّ  كنت التي الرائعة الكب�ة الحديقة تلك بجانب

 البلدان مختلف ومن الأجناس جميع من الصبية لأن إليها
 ل لكنه جميلاً، بسيطاً، أب بيت كان .ويلعبون فيها يركضون

 يعيش يجعله كافيًا مالاً  أب لدى أن أعرف كنت .فاخراً يكن
 وإ�ا الأشياء، على بسخاء ينفق يكن ل لكنّه ويسافر، برغد
 السيارة يقود الذي الرجال من النوع ذلك جدًا، مقتصدًا كان

 .عامًا عشرين نفسها
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 بعد أزوره كنت فقد .زمني جدول وفق وأب أنا عشنا
 التمييز نظام انتهاء من الرغم وعلى .أحد يوم كلّ  ظهر

 أنا كنت .تتزوج أن تشأ ل :قرارها أمّي اتخّذت فقد العنصري،
 اتفقت قد كنت .بيته في يعيش هو وكان بيتنا، في نعيش وأمّي

 وكنيسة المختلطة الكنيسة إلى رافقتها إذا أنني على أمّي مع
 وإ�ا السود كنيسة إلى معها أذهب فلن الصباح، في البيض
 وان فورمولا السيارات سباق معًا لنشاهد أب، لأزور أذهب

 .المساك� أولئك أجساد من الشياط� طرد أشاهد أن من بدلاً 

 عيد أمضي وكنت أب، مع ميلادي بعيد سنوياً أحتفل كنت
 لأنه أب مع الميلاد عيد أمضي أن أحبّ  كنت .أيضًا معه الميلاد

 ميلاد عيد أفضل كان الذي الأوروب الميلاد بعيد يحتفل كان
 عيد أضواء ويضع كلهّ، البيت يزين أب كان فقد .الإطلاق على

 ثلجية وكرات اصطناعيًا ثلجًا ويضع .الميلاد عيد وشجرة الميلاد
 .كلوز سانتا من كث�ة وهدايا الموقد من تتدلى طويلة وجوارب

 إلى نذهب كنّا فقد .أكث عمليًا فكان الأفريقي الميلاد عيد أما
 فيها جيدة طعام وجبة ونتناول البيت، إلى نعود ثم الكنيسة،

 عيد شجرة هناك تكن ول .والجيلي الكاسترد إلى بالإضافة لحم
 .جديدة ثياباً فقط، ثياباً عادة تكون التي هديتك تأخذ .ميلاد
 من وليست ملفوفة تكون لا لكنّها لعبة، على تحصل وقد

 عيد كان فقد .معقّدة كلوز سانتا مسألة كانت .كلوز سانتا
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 فعندما .للأفريقي� بالنسبة كبرياء مسألة الأفريقي الميلاد
 يفعله أن �كن شيء آخر فإن لابنه، هديةّ أفريقي أب يشتري

 لا، لا،» :لابنه وسيقول الفضل، بهذا أبيض لرجل يعترف أن هو
 .«الهدية هذه لك اشتريت الذي أنا .لا

 نفعله ما كلّ  كان الخاصّة، والمناسبات الميلاد أعياد خارج
 وجبة لي يعدّ  كان أنه هو الأحد، أيام ظهر بعد أزوره عندما
 دائاً أطلب وكنت آكل، أن أريد ماذا يسألني كان .طعام

 فط�ة عن عبارة وهو روستي يدُعى ألما� طبق نفسها، الوجبة
 ذلك أتناول كنت .ومرق اللحم من نوع فيها البطاطا من

 عليه الكاسترد حلوى طبق وأتناول سبرايت، قنينة وأشرب
 .كراميل

 يتكلمّ أب يكن ل .بصمت ترّ  الأوقات تلك معظم كانت
 بطاقة دائاً لي يرسل بالتفاصيل، يهتم ومحبًا، حنوناً كان .كث�اً

 ويجهزّ  أحبّه الذي الطعام لي يعدّ  وكان ميلادي، عيد بناسبة
 نفسه الوقت في كان لكنه .أزوره عندما أحبهّا التي الألعاب لي

 ويتحدّث يعدّه، الذي الطعام عن يتحدّث كان .مغلقًا كتاباً
 يحك كان لآخر، ح� ومن .نشاهده الذي السيارات سباق عن
 كان .لذيذة لحم شرائح يقدّم مطعم عن أو زاره مكان عن لي

 مسلسل بشاهدة أشبه أب مع وجودي كان .شيء كل ذلك
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 لتشاهد كاملاً  أسبوعًا تنتظر ثم حلقة تشاهد .التلفزيون على
 .التالية الحلقة

 كيب إلى أب انتقل عمري من عشرة الثالثة في كنت عندما
 الاتصال فقدنا قد وكنا .بالآخر الاتصال أحدنا وفقد تاون،

 وكان مراهقًا، كنت فقد :اثن� لسبب� الزمن من لفترة ببعضنا
 فقد .الآن معه أتعامل أن عليّ  أصبح كامل آخر عال لديّ 

 بكث� أكث لي تعني الكمبيوتر وأجهزة الفيديو ألعاب أصبحت
 تزوّجت قد أمّي وكانت .والديَّ  مع وقت قضاء لي يعنيه م�

 على أمّي تكون أن فكرة مجرد من يغضب كان الذي أبيل
 أن من وبدلاً  .غضبه تث� ألاّ فآثرت السابق، حبيبها مع تواصل

 أحد يوم كلّ  ب� أراه بدأت أحد، يوم كلّ  ظهر بعد أب أرى
 إلى توصلني أن أمّي تتمكن عندما شهر، كلّ  مرة وربا وآخر،

 في العيش من انتقلنا لقد .هيلبرو في تفعل كانت ك� يًا، بيته
 أعني الاستبداد، من آخر نوع إلى العنصري التمييز نظام ظل

 .أحياناً شرير الخمر شرب على مدمن رجل مع الحياة

 منها البيض هروب تشهد يوفيل بدأت الوقت، ذلك في
 أب أصدقاء معظم غادر فقد .العام والتدهور الإه�ل، ومن

 مبرر عنده يبق ل يرا�، يعد ل وعندما .تاون كيب إلى الألمان
 ل لأنها لي، بالنسبة مؤلمة مغادرته تكن ل .أيضًا فغادر للبقاء،

 أحدنا يرى ولن بالآخر، الاتصال سيفقد أحدنا أن تعني تكن
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 من لفترة تاون كيب إلى سينتقل أب أن ظننت .ثانية الآخر
 .الزمن

 تجاوزت قد كنت .بحيات منهمكًا بقيت ذهب عندما
 العشرينات من الأولى السنوات وتجاوزت الثانوية، المدرسة

 ييعًا نجاحًا حققت .كوميدياً أصبحت قد وكنت عمري، من
 وأستضيف الإذاعة في جي دي برامج أقيم وبدأت مهنتي، في

 في نجً�  أصبحت وقد .التلفزيون في للأطفال الواقع برنامج
 حيات، في تقدّمًا أحرز بدأت أنني ومع .البلد أنحاء في النوادي

 السطح على تطفو دائاً، تشغلني تزال لا أب عن الأسئلة كانت
 يعرف هل ب؟ يفكّر هل .هو أين أتساءل» .وآخر ح� ب�

 تظل غائبًا، والدك يكون عندما «ب؟ فخور هو هل أفعل؟ ماذا
 الفراغ هذا تلأ أن السهل ومن المعرفة، عدم دوامة في تدور

 الأشياء وأحد .«أنا� إنه» .«يبالي لا إنه» .السلبية بالأفكار
 واحدة سيئة كلمة تذكر ل أمّي أن هي أنقذتني التي الرائعة

 كافية نقود لديك أصبح» .باستمرار تتدحه كانت وإ�ا عنه،
 إنك» .«والدك ابتسامة تشبه ابتسامتك» .«والدك بفضل
 لأنها قط، تجاهه بالمرارة أشعر ل .«أبيك مثل ومرتبّ نظيف

 .لي حبّه لعدم لا الظروف بسبب كان غيابه أن أعرف جعلتني
 من البيت إلى عادت عندما القصّة تلك دائاً لي تحك كانت

 الطفل هذا يكون أن أريد ابني؟ أين» أب، وسألها المستشفى
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 .«اختارك لقد :أبدًا تنسَ  لا» :لي تقول كانت .«حيات في
 التي هي أمّي كانت والعشرين، الرابعة بلغت وعندما
 .عنه أبحث لأن دفعتني

 في أمراً عليه العثور كان فقد الخصوصية يحبّ  أب أن با
 اسمه يكن ول إقامته، عنوان نعرف نكن فلم .الصعوبة غاية
 القدامى، رفاقه مع أتواصل بدأت .الهاتف دليل في واردًا

 أصدقائه أحد صديقة امرأة .جوهانسبرغ في الألمان المغترب�
 .ذلك في أفلح ل لكني .فيه أقام مكان آخر يعرف أحدًا تعرف

 :وقالت السويسرية، بالسفارة أتصل أن أمّي عليّ  اقترحت ثم
 اتصال على يكون أن بد لا لأنه مكانه يعرفون أنهم بد لا»

 .«بهم

 إقامة مكان عن سألتهم السويسرية السفارة إلى كتبتُ 
 يكن ل ميلادي شهادة في مسجلاً  يكن ل أب أن با لكن أب،

 لا إنها وقالت السفارة فردّت .أب هو أب بأنّ  دليل عندي
 .أنا من تعرف لا لأنها عنه معلومات أيّ  إعطائ تستطيع
 انظر» :قالوا .نفسه الردّ  أتلقى وكنت مرات عدة بها اتصلت

 ألا السويسرية، السفارة إننا .مساعدتك نستطيع لا الفتى، أيها
 ما هذا .خصائصنا إحدى السرّية السويسري�؟ عن شيئاً تعرف
 فقالوا إلحاحي، عن أتوقف ل لكني .«ذلك على نأسف .نفعله
 بالأوصاف رجل يوجد كان وإذا رسالتك، سنأخذ حسنًا،» :أخ�اً
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 شخص هناك يكن ل وإذا رسالتك، له نرسل فقد تذكرها، التي
 أن �كن الذي ما نرى دعنا .ذلك نفعل لا فقد الأوصاف، بهذه

 .«يحدث

 أن عظيم» :تقول بالبريد رسالة تلقيت أشهر، بضعة بعد
 في عنوانه وأعطا� ،«أبوك حبّي، حالك؟ كيف .منك أسمع
 أشهر بضعة بعد .باي كامبس يدعى حيّ  في تاون، كيب

 .لزيارته ذهبت

 أغرب من واحدًا كان ربا .اليوم ذلك حييت ما أنسى لن
 في أعرفه ولا أعرفه شخص للقاء ذاهب فأنا حيات، في الأيام

 .جدًا بعيدة أصبحت عنه ذكريات بأن شعرت .نفسه الوقت
 طريقته يضحك، كيف يتكلمّ، كان كيف أتذكّر أن حاولت

 وبدأت فيه، يقطن الذي الشارع في السيارة ركنتُ  .وأسلوبه
 بيض بأناس يعجّ  باي كامبس شارع كان .عنوانه عن أبحث
 الشارع ذلك في أمشي كنت عندما .متقاعدين نصف مسن�

 ثم نحوي يس�ون المسن� البيض الرجال أولئك جميع كان
 آنذاك، العمر من السبع� إلى طريقه في أب كان .يتجاوزونني

 وجه في أتفرس كنت .شكله نسيت قد أكون أن أخشى وكنت
 هل أسأله، أن أريد وكنت بجانبي، �رّ  عجوز أبيض رجل كلّ 

 مسن� بيض رجال وسط في أس� أنني لي يبدو كان أب؟ أنت
 إلى أخ�اً وصلت .البحر شاطئ على يتمشون متقاعدين
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 حتى الباب فتح إن ما الجرس، وقرعت المطلوب العنوان
 ذلك هو أنت .أنت طبعًا .نفسي في قلت أنت، إنه .عرفته
 .أعرفك إ� .الرجل

 يعاملني كان ك� يعاملني بدأ فقد تركنا، حيث من بدأنا
 الفور على أب وعاد .عمري من عشرة الثالثة في كنت عندما

 الأشياء كلّ  لديّ  هنا، كنّا؟ أين !حسنًا» .المألوفة شخصيته إلى
 كاسترد .سبرايت قنينة .بالبطاطا روستي .تحبهّا التي

 أن منذ كث�اً تنضج ل ذائقتي أن الحظ لحسن .«بالكراميل
 .الفور على آكل فبدأت عشرة، الثالثة في كنت

 صور ألبوم كتاباً، والتقط نهض الطعام أتناول كنت بين�
 ،«أخبارك أتتبع إنني» :قال .الطاولة على ووضعه جدًا، مكبرة

 خبر وكلّ  فعلته، ما كلّ  عن قصاصات فيه كتاباً كان .وفتحه
 حتى مجلات أغلفة من شيء كلّ  صحيفة، في اسمي فيه ذكُر

 .الأسبوع ذلك حتى عملي بدأت أن منذ ناد، أصغر إعلان
 صفحات يقلبّ وهو كب�ة ابتسامة وجهه على ترتسم كانت

 سيقدم نوا تريفور» :الرئيسية العناوين إلى وينظر الكتاب،
 يستضيف نوا تريفور» .«رووم بلوز في السبت يوم عرضًا

 .«جديدًا تلفزيونيًا برنامجًا
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 لأحبس جهدي بذلت .الجياشة المشاعر من سيل غمر�
 قد حيات من سنوات العشر فجوة أن أحسست .دمعتي
 أن منذ انقضى قد واحدًا يومًا كأن واحدة، بلحظة أغُلقت

 .مرة آخر رأيته

 هل .كث�ة أسئلة رأسي في تدور كانت عديدة لسنوات
 لكن ب؟ فخور هو هل أفعله؟ الذي ما يعرف هل ب؟ يفكّر

 فرقتّنا لقد .دائاً ب فخورًا لكان الوقت، طوال معي كان لو
 .دائاً أب كان لكنه الظروف،

 .بوصة قامتي طالت وقد اليوم ذلك في بيته من خرجت
 في أكون أن اختار .اختار� أنه جديد من رؤيته لي أكدّت
 هي تخُتار أن .يريد� إنه .رسالتي على يردّ  أن اختار .حياته
 .آخر لإنسان تقدمها أن �كنك هدية أعظم

 أن في بالرغبة شعور غمر� أخرى، مرة تواصلنا عندما
 أفضل إن قلت .افتقدناها التي السنوات جميع عن أعوّض
 ما يعان لكني .مقابلة معه أجري أن هي ذلك لعمل وسيلة
 ومعلومات، حقائق لك تقدم المقابلات لأن ذلك؛ خطأ أدركت

 .ومعلومات حقائق على الحصول إلى أسعى أكن فلم أنا أما
 والمقابلة علاقة، معه أقيم أن هو أريده كنت الذي الشيء
 شخص، مع وقتاً تُضي .بصمت تبُنى فالعلاقات .علاقة ليست
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 منّا سلبه ما تامًا وهذا تعرفه، تبدأ ثم معه، وتتفاعل تلاحظه
 عنه تعوّض أن �كنك ولا .الزمن :العنصري التمييز نظام

 .لنفسي بذلك أفكّر أن عليّ  كان لكن مقابلة، بإجراء

 عطلة في :نفسي في قلت .أيام بضعة أب مع لأمضي ذهبت
 أمطرته رأيته عندما .أب على سأتعرفّ الأسبوع هذا نهاية

 فعلت لماذا درست؟ مدرسة أي في أنت؟ أين من» .بالأسئلة
 على تظهر الانزعاج علامات بدأت «ذلك؟ فعلت كيف هذا؟
 .وجهه

 «هنا؟ يجري الذي ما تستجوبني؟ لماذا هذا؟ ما» :قال

 .«أعرفك أن أريد»

 «باستجوابهم؟ عادة، الناس على تتعرفّ أهكذا»

 .«تامًا ليس لا،»

 «الناس؟ على تتعرفّ كيف إذًا»

 .«أظن ك� معهم، وقت بقضاء .أعرف لا»

 .«ستجده الذي ما وانظر معي، وقتاً أمضِ  إذًا .حسنًا»

 العشاء تناولنا .معًا الأسبوع نهاية عطلة أمضينا وهكذا
 وان فورميلا السيارات سباق شاهدنا .السياسة عن وتحدّثنا
 الخلفي بيته فناء في صامت� جلسنا .الرياضة عن وتحدّثنا
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 ذلك وطوال .القد�ة بريسلي ألفيس اسطوانات إلى واستمعنا
 أحزم بدأت وعندما .نفسه عن واحدة كلمة يقل ل الوقت

 .وجلس إليّ  جاء أغراضي،

 لي تقول ألا معًا، أمضيناها التي الفترة خلال إذًا،» :قال
 «أبيك؟ عن عرفت ماذا

 .«جدًا كتوم شخص أنك هو عرفته ما كلّ  .شيء لا»

 .«تعرفني بدأت أترى؟»
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 الطرف في الهولندي� المستعمرين سفن رست عندما
 السكان صادفوا سنة، ثلاثائة من أكث منذ أفريقيا من الجنوب
 مثل هم والخويسان .خويسان باسم يعُرفون الذين الأصلي�

 تائهة قبيلة أفريقيا، جنوب في لكن الأمريكي� الحمر الهنود
 صيادون، بدائيّون، أناس ،(الأدغال سكان) البوشمن من

 والتي البانتو تتكلم التي سوادًا الأكث الشعوب عن يتميّزون
 والإكسهوزا الزولو قبائل لاحقًا لتصبح جنوباً لاحقًا هاجرت
 المستعمرون بدأ وعندما .الحديثة أفريقيا جنوب في والسوثو

 استباحوا بها، المحيطة والمناطق تاون كيب في يستقرّون البيض
 جنوب في المختلط� الأشخاص أوائل وولد خويسان، نساء

 .أفريقيا

 من العبيد جُلب المستعمرين، مزارع في العمل أجل ومن
 أفريقيا، غرب :الهولندية الإمبراطورية أصقاع مختلف

 والخويسان العبيد وتزاوج .الشرقية الهند وجزر ومدغشقر،
 ومع نساءهم، يستبيحون البيض المستعمرون وظل معًا،

 لقي وبين� .أفريقيا جنوب من الخويسان اختفى الزمن،
 ما اختفى والحروب، والمجاعة المرض بسبب حتفهم معظمهم

 البيض أحفاد مع واختلطت الوجود، من سلالتهم من تبقى
 .الملوّنون وهم البشر من تامًا جديد عرق فنشأ والعبيد
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 البشرة، فاتح بعضهم .تام مزيج هجينون، أناس والملوّنون
 آسيوية، س�ت بعضهم ويحمل .البشرة داكن الآخر وبعضهم
 س�ت الآخر والبعض البيض، س�ت الآخر بعضهم ويحمل
 ملوّنة وامرأة ملوّن رجل ينجب أن النادر من وليس .السود
 .والديه من أياً يشبه لا طفلاً 

 لديهم يوجد لا أنه هي الملوّنون يحملها التي اللعنة إن
 ما، مرحلة إلى نسبهم تتبّعوا فإذا إليه، ينتسبون محدد تراث
 وإلى البيض السكان إلى محدّدة نقطة عند ينقسم فإنه

 أن وبا .«آخرين» من متداخلة شبكة وإلى الأصلي� السكان
 مع تظل الأقوى صلاتهم فإن اختف�، قد الأصليات أمهاتهم

 اللغات الملوّن� معظم يتكلمّ ولا .الأفريكان البيض، آبائهم
 دينهم واستمدّوا الأفريكانية، اللغة يتكلمّون وإ�ا الأفريقية،

 .الأفريكان من ثقافتهم شكّل ما وكلّ  ومؤسساتهم،

 تاريخ من أسوأ هو أفريقيا جنوب في الملوّن� تاريخ إن
 السود، عاناه ما كلّ  من الرغم فعلى .أفريقيا جنوب في السود

 .يعرفون فلا الملوّنون أما هم، من يعرفون فهم
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 التوت شجرة (٩)

 وعند بارك، إيدن في فيه نقطن الذي الشارع نهاية عند
 من تتد عملاقة توت شجرة تنتصب الطريق، نهاية منعطف
 في الشجرة هذه تثمر وعندما .أحدهم لبيت الأمامية الحديقة

 التوت، حبات منها ويقطفون الحيّ  أطفال يأت سنة، كلّ 
 أكياس في تبقى ما و�لأون منها يستطيعون ما يأكلون

 تحت يلعبون الأولاد جميع وكان .بيوتهم إلى ويأخذونها
 ل لأنه وحدي الشجرة تحت ألعب فكنت أنا أما معًا، الشجرة

 .بارك إيدن في أصدقاء عندي يكن

 الشخص دائاً كنت فيها نقيم كنّا التي الأماكن جميع في
 ول البيض، يقطنها منطقة في أقمنا هيلبرو، ففي .الطبيعي غ�

 يقطنها منطقة في عشنا سويتو، وفي يشبهني، أحد فيها يكن
 منطقة فهي بارك إيدن أما يشبهني، أحد فيها يكن ول السود،
 بارك إيدن في السكان جميع أن ومع الملوّنون، يقطنها

 تجربة أسوأ تلك كانت .مختلف� بقينا فقد يشبهونني،
 .حيات في أواجهها

 كنت الذي الملوّنون لي يكنّها التي العداء مشاعر كانت
 فإذا .معها التعامل عليّ  كان التي الأشياء أصعب من أصادفهم
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 أشخاصًا وصادق هوب الهيب بثقافة اهت�مًا أبيض رجل أبدى
 وهذا .أبيض رجل إنه جيد،» :يقولون السود فإن فقط، سودًا
 ويعيش أسود أنه ينسى أن أسود رجل قرر إذا أما ،«جيد شيء
 :سيقولون البيض فإن الغولف، معهم ويلعب البيض ب�

 أن حاول لكن .«خط� غ� شخص فهو براين، أحبّ  أنا حسنًا،»
 تزال لا وأنت البيض بثقافة اهت�مًا وتبدي أسود شخصًا تكون
 يحبّ  أبيض شخصًا تكون أن حاول .السود مجتمع في تعيش
 فإنك البيض، مجتمع في تعيش تزال لا وأنت السود ثقافة

 أن �كنك لا درجة إلى والمقاطعة والسخرية الكراهية ستواجه
 شخصًا اعتبروك إذا يتقبلوّك لأن مستعدّون فالناس .تتصورها

 تنتمي أنك اعتبروا إذا أما عالمهم، يستوعب أن يحاول غريبًا
 يغفروه لن أمر فهذا للعش�ة، تتنكر أن وتحاول عش�تهم إلى

 .بارك إيدن في لي حدث ما وهذا لك،

 هذا الملوّنون تحدّى العنصري، التمييز نظام جاء عندما
 لبث -شديد بذكاء- النظام فاستخدمهم السهل، التصنيف

 النظام، أهداف تحقيق أجل ومن .والشك والكراهية التفرقة
 الدرجة من مواطن� كانوا .البيض من يصبحوا أن الملوّنون كاد

 خاصة امتيازات مُنحوا لكنهم البيض حقوق من حُرموا الثانية،
 مزيد على الحصول في يأملون يظلوا ك السود، عليها يحصل ل

 amperbaas عليهم يطلقون الأفريكان وكان .الامتيازات من
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 وعلى كث�اً، اقتربت لقد .«تقريبًا سيدّ» ،«تقريبًا رئيس» أي
 يستطع ل الأسف مع .الأبيض الرجل مثل تصبح أن وشك
 ليس لكن إيه؟ الشوكولاتة، تناول عن نفسه �نع أن جدك
 جهدًا بذلت إذا لأنك المحاولة، فواصل ملوّناً، تكون أن ذنبك
 في استمرّ  .سلالتك من العيب هذا محو من تتمكن فقد كافيًا

 ولا بياضًا والأكث الفاتحة البشرة ذوي الأشخاص من الزواج
 محظوظاً، كنت إن يوم، ذات ربا، وربا، الشوكولاتة تلمس
 .«أبيض تصبح أن �كن

 كلّ  ففي .يحدث أن �كن لكنه سخيفًا، الأمر يبدو قد
 الملوّن� بعض كان العنصرية، التفرقة نظام ظل في سنة،

 .حقيقة وإ�ا أسطورة، ليست هذه .البيض مرتبة إلى يرتقون
 يكون فربا الحكومة، إلى طلبًا يقدّم أن الشخص بإمكان
 فاتحًا بشرتك لون يكون وقد يكفي، با وأملس مستوياً شعرك

 أن �كن عندها- يكفي با لكنتك تصُقل وقد يكفي، با
 أن هو تفعله أن عليك ما كلّ  .أبيض وتصبح جديد من تصُنّف
 ذوي من أصدقاءك وتترك لتاريخك، وتتنكر شعبك، تشجب
 .وعائلتك الداكنة البشرة

 نظام ظلّ  في الأبيض للشخص القانو� التعريف إن
 أبيض شخص أنه يبدو الذي الشخص» هو العنصري التمييز

 أو ملوّن، شخص بأنه عمومًا يقُبل لا الذي المظهر حيث من
190



 من أبيض أنه يبدو ولا أبيض شخص بأنه عمومًا يقُبل الذي
 وهكذا .الكلمة معنى بكل اعتباطيًا الأمر كان .«المظهر حيث

 الرصاص، قلم اختبار مثل معينة اختبارات الحكومة استنبطت
 المسؤول الموظف يدُخل أبيض، تصبح لأن بطلب تقدّمت فإذا
 فإنك بسهولة القلم سقط فإذا شعرك، ثنايا في رصاص قلم

 إنك .ملوّن فإنك شعرك، في وبقي يسقط ل وإذا أبيض، تعتبر
 على أحياناً ذلك كلّ  ويتوقف .أنت من الحكومة تقوله ما

 أنت، من يحدد قرارًا ويتخذ وجهك في يحدّق عادي موظف
 عرض على أو خدّك عظام ارتفاع على أيضًا ذلك ويتوقف

 أين فيقرّر معقولاً، له يبدو شيء أي يختار أن يستطيع .أنفك
 الوظائف هي وما تتزوّج، أن تستطيع ومن تعيش، أن �كنك

 .لك تُنح أن �كن التي والميزات

 قد وإ�ا فحسب، البيض فئة إلى يترقوّن الملوّنون يكن ل
 يصبح أن �كن أخرى أحيان وفي أحياناً، أيضًا هنودًا يصبحون

 و�كن الملوّن�، مرتبة إلى أحياناً السود ويترقىّ .ملوّن� الهنود
 وبطبيعة .السود مرتبة إلى أحياناً الملوّن� مرتبة تخفّض أن

 .الملوّن� مرتبة إلى أيضًا البيض مرتبة تخفض أن �كن الحال،
 حتى تنتظر دائاً، كامنة المختلطة السلالات تلك كانت فقد

 كانوا مكانتهم البيض يخسر أن من وخوفاً .خلسة تخرج
 أبيضان والدان أنجب فإذا .معًا واحد صف في دائاً يقفون
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 أبرز لو حتى جدًا، أسمر الطفل أنّ  الحكومة وقررت طفلاً 
 يعتبر أن الممكن فمن أبيضان، أنهّ� تثبت وثائق الولدان
 يتخليّا أن إما :قراره� يتخّذا أن الأبوين وعلى ملوّناً، الطفل

 في ملوّن� كشخص� ويعيشا ويذهبا كبيض مكانته� عن
 الملوّن الطفل الأمّ  فتأخذ ينفصلا، أم الملوّنون، يقطنها منطقة
 عيشه ليكسب أبيض الأب يظل بين� الغيتو في لتعيش

 ويعيله�؟

 حقيقيًا، عذاباً العال هذا في الملوّن� من الكث� عاش
 عنهم، وتخلوّا منهم تبرؤّوا الذين البيض آبائهم إلى دائاً يحنّون

 أحدهم تجاه عنصري� أشخاصًا ذلك نتيجة يصبحون وقد
 الأكث العار وصمة وكانت .تصورها �كن لا درجة إلى الآخر

 ،«بوزمان» اسم عليهم يطُلق أن هي للملوّن� بالنسبة شيوعًا
 .ببدائيتهم بسوادهم، يذكّرهم ذلك لأن ،«بوشي» ،«بوش�ن»

 بأنه إليه تش� أن هي ملوّن شخص لإهانة طريقة أسوأ وكانت
 تارسها التي الحق�ة الأشياء أحد وكان .ما نحو على أسود كان

 السود أن الملوّن� تعلمّ كانت أنهّا العنصري التمييز سياسة
 إن تقول كانت فقد .طريقهم في عثة حجر يقفون الذين هم

 مرتبة على الملوّن� حصول دون يحول الذي الوحيد السبب
 من يتسللوا حتى الملوّن� يستخدمون قد السود لأن هو أولى

 .البيض بها يتمتع التي الامتيازات على يحصلوا لك الأبواب
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 كانت فقد :تفعله العنصري التمييز حكومة كانت ما هذا
 بسبب النادي إلى تنضم أن تستطيع لا بأنها فئة كلّ  تقنع

 الباب عند يقف الذي الملهى حارس أن لو ك� .الآخر العرق
 صديقك بسبب بالدخول لك نسمح أن �كننا لا» :لك يقول

 لك تبًا» :له وتقول دارين إلى فتلتفت ،«البشع وحذائه دارين
 دارين، يذهب وعندما .«دخولي تعيق إنك الأسود، دارين يا

 هو الواقع في دخولك يعيق من لا،» :الحارس لك يقول
 اللعنة» :دارين فيقول ،«الشكل الغريب بشعره سيزو صديقك

 .بعضهم يكرهون الجميع أصبح وهكذا ،«ياسيزو عليك
 .أبدًا النادي ذلك يدخل لن منكم أحدًا أنّ  هي والحقيقة

 غسل تم أنه تخيّل .كب�ة بصعوبة ذلك الملوّنون تعلمّ
 وقتك كلّ  وأمضيت ملوّث، دمّك أنّ  تؤمن بدأت حتى دماغك
 بأنكّ تشعر وعندما البيض، نادي إلى للانض�م تتطلعّ وأنت
 مانديلا نيلسون يدعى رجل يأت النهاية، خطّ  من تقترب بدأت

 خطّ  ويصبح النهاية خطّ  فيعود عقب، على رأسًا البلد ويقلب
 بزمام �سك الأسود أصبح .الأسود هو المعيار وأصبح البداية،

 يقُال كان قرون منذ .قوي الأسود .جميل الأسود .البلد
 أغصان على مثلهم تتأرجح لا قرود، السود إن للملوّن�
 وبغتة، .الأبيض كالرجل منتصبًا تشي أن تعلمّ .الأشجار
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 مقاليد القرود وتسلمّت القرود، كوكب في تعيش أصبحت
 .فيه الحكم

 كانوا فقد لي، بالنسبة غريبًا الأمر كان كم تتخيّل لك
 ليس لكن البشرة ملوّن- ملوّن وإ�ا خليطاً ليس إنه :يقولون

 يكون أن يريد لا ملوّناً شخصًا اعُتبر كنت لذلك بالثقافة،
 .ملوّناً

 بعض كان فقد .الملوّن� من نوع� صادفتُ  بارك، إيدن في
 ولأنني مجعّد شعري لأن .سوادي بسبب يكرهونني الملوّن�

 وكنت الأفريقية اللغات أتحدّث وكنت بأفريقيتي، فخورًا كنت
 أتحدّث يسمعونني الناس كان وعندما .بها أتحدّث أن أحبّ 

 Wat is jy?’n?» :يقولون كانوا بالزولو، أو بالإكسهوزا
Boesman» (تكون أن تحاول لماذا «بوش�ن؟ أنت، من 

 .الفاتحة بشرتك إلى انظر اللغة؟ بهذه تتحدّث لماذا أسود؟
 .جانبًا ذلك كلّ  تلقي أن ويجب تصل أن تكاد

 فعلى .أبيض لأنني يكرهونني الآخرون الملوّن� بعض وكان
 في وتعلمّت أبيض، أب كان فقد أسود، اعُتبر أنني من الرغم

 في البيض مع أنسجم كيف وتعلمّت خاصة، إنكليزية مدرسة
 أتكلمّ أكاد ولا الإنكليزية، اللغة أتقن وكنت الكنيسة،

 يتكلمّوا أن الملون� بجميع يفترض كان التي اللغة الأفريكانية،
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 منهم، أفضل نفسي أرى أننّي يظنون الملوّنون كان لذلك .بها
 Dink jy, jy» .ذلك أتصنّع كنت لو ك� لكنتي، من فيسخرون

is grênd» «ك� مغرور،- «الراقية؟ الطبقة من أنكّ أتظن 
 .أمريكا في الناس يقول

 ففي .كذلك أكن ل محبوب، أنني أظن كنت عندما حتىّ
 في جديدة هوائية درّاجة على حصلت السنوات، إحدى

 على نتناوب ملانغيسي خالتي وابن أنا كنت .الصيفية العطلة
 هذه خرجت عندما شارعنا في أقودها كنت .الدراجة ركوب
 ولوّحت ابتسمتْ  .وأوقفتني الطريق إلى الجميلة الملوّنة الفتاة

 .بلطف لي

 «درّاجتك؟ أقود أن �كنني هل هيه،» :قالت

 الآن لي أصبح لنفسي، قلت إلهي، يا أوه، .تامًا صُدمت
 .«طبعًا نعم،» :فقلت .صديقة

 ثلاث� أو عشرين حوالى وسارت الدراجة وركبتْ  نزلتُ 
 فتوقفّت الشارع، في يركض سنًا مني أكبر صبي جاء ثم .قدمًا

 وقادها الصبي إليها وصعد الدراجة من ونزلت الفتاة
 قد أكن ول كلمتني فتاة لأن جدًا سعيدًا كنت .واختفى

 البيت، إلى أجري عدت .دراجتي يقا أنه� تامًا استوعبت
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 ما له فحكيت الدراجة، أين خالتي ابن سألني .وأقفز أبتسم
 .جرى

 «به�؟ تلحق ل لماذا .يُقت لقد تريفور،» :فقال

 .«صديقة وجدت أنني أظن كنت .لطيفان أنهّ� ظننت»

 .باستمرار عني يدافع وكان سنًا، يكبر� ملانغيسي كان
 .درّاجتي ومعه دقيقة ثلاث� بعد وعاد الطفل�، ووجد فجرى

 للتنمّر أتعرضّ كنت .كث�اً لي تحدث كهذه أشياء كانت
 التوت شجرة عند جرت التي الحادثة كانت ربا .الوقت طوال

 كنت ك� وحدي ألعب كنت الأيام أحد مساء ففي .أسوأها
 المؤلفة المجموعة تلك كانت .الحيّ  حول أجري دائاً، أفعل

 يلتقطون الشارع في يقفون ملوّن� صبية ستة أو خمسة من
 الشجرة إلى ذهبت .ويأكلونها التوت شجرة من التوت حبات

 كان .البيت في لأتناولها التوت حبات بعض أقطف وبدأت
 أو عشرة الثانية حوالى في سنوات، ببضع يكبرونني الصبية
 باللغة يتحدّثون كانوا .أكلمّهم ول يكلمّو�، ل .عشرة الثالثة

 أحدهم، إليّ  جاء ثمّ  .يقولونه ما أفهم وكنت الأفريكانية
 Mag ek jou moerbeie» :وقال العصابة، يرأس الذي الصبي

sien?» «قطفتها؟ التي التوت حبات أرى أن أستطيع هل» 
 رفعت .صديق عندي أصبح أنه أخرى، مرة ببالي، خطر ما أول
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 يدي من فأخذها قطفتها، التي التوت حبات وأريته يدي
 في وقفت .يضحكون الآخرون الصبية بدأ .الأرض على ورماها
 في سميكًا أصبح قد جلدي كان .للحظة إليه ونظرت مكا�
 أقطف فعدت .عليّ  يتُنمّر أن على تعوّدت فقد .الوقت ذلك

 .التوت

 فراح هذه، فعلي ردّة يتوقع يكن ل الصبي أن بد لا
 اذهب» «Fok weg, jou onnosele Boesman» :يشتمني

 .«البوش�ن أيها !الغبي البوشي أيها اذهب هيا !هنا من
 بشيء أحسست ثمّ  .التوت حبات قطف وواصلت تجاهلته

 مؤلمة، تكن ل .توت حبة عليّ  ألقى لقد .رأسي مؤخرة يلامس
 حبة فرمى إليه، ونظرت نحوه استدرت .مفاجئة كانت لكنها

 .وجهي في المرة هذه أصابتني أخرى،

 عليه، الردّ  من أتكن أن قبل حتى الثانية، من جزء وفي
 بعض تكن ل .التوت حبات عليّ  يرمون الصبية جميع بدأ

 حاولت .حجارة كأنها تلسعني فكانت ناضجة، التوت حبات
 عليّ  ينهال منها وابل هناك كان لكن بيدي، وجهي أغطي أن

 .ويشتمونني ويرجمونني يضحكون كانوا .الجوانب جميع من
 ل لي، حدثت التي المفاجأة من .خائفًا كنت «!بوش�ن !بوشي»

 ركضت .وجريت أبك، فرحت .أفعله أن يجب الذي ما أعرف
 .بيتنا إلى عائد وأنا الطريق طول بنفسي، لأنجو
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 قد كنت لو ك� أبدو كنت البيت داخل إلى جريت عندما
 وعص� متورمت� عيناي وكانت أصرخ كنت لأنني بقوة ضرُبت
 .برعب إليّ  أمّي نظرت .ثياب �لأ الأرجوا� الأحمر التوت

 «حدث؟ ماذا»

 ما لها حكيت مني تسيل كانت التي الدموع وسط في
 حبات عليّ  ألقوا ...التوت شجرة ...الصبية هؤلاء» .حدث
 هذا» :لها فقلت .ضاحكة انفجرت انتهيت، عندما «...التوت
 .«مضحكًا شيئاً ليس

 مضحك، شيء لأنه أضحك لا إ� .تريفور لا، لا،» :فقالت
 أن ظننت .ضرُبت أنك ظننت .نفسي عن لأخفف أضحك وإ�ا
 .«فقط توت عص� لأنه أضحك إ� .دمًا هذا

 موضوع هناك يكن ل .مضحكًا شيء كلّ  ترى أمّي كانت
 :فقالت .بخفة الأمور تواجه فكانت لها، بالنسبة مؤل أو قاتم

 نصفي إلى وتش� تضحك وهي ،«المشرق الجانب إلى انظر»
 ونصف أسود نصف أنت الآن» الداكن، التوت بعص� المغطىّ

 .«أبيض

 .«مضحكًا شيئاً ليس هذا»

 ل .واغتسل اذهب .يرام ما على أنت تريفور،» :فقالت
 .«بأذى تصب ل لكنّك .عاطفيًا جُرحت لقد .بأذى تصب
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 كان الوقت ذلك في .البيت إلى أبيل عاد ساعة، نصف بعد
 حتى أو أب يكون أن يحاول يكن ول أمّي، صديق يزال لا أبيل
 وقتاً �ضي وكنا �ازحني كان .أكبر كأخ يعاملني كان .أمّي زوج

 عنه أعرفه كنت واحدًا شيئاً لكن جيدًا، أعرفه أكن ل .ممتعًا
 يكون، أن يريد عندما جيدًا شخصًا كان .المزاج عصبي أنه هو

 «الوطن» في ترب فقد .أيضًا حق�اً يكون أن �كن لكنه مرحًا،
 كان .يعيش حتى تحارب أن عليك يتع� حيث البانتوستان

 طويل المترين، يقارب طوله وكان أيضًا، الجثة ضخم أبيل
 يضربني ول بعد، أمّي يضرب ل الح� ذلك في .ونحيفًا القامة
 ففي .ذلك رأيت لقد .عنيف رجل أنهّ عرفت لكنني أيضًا،

 أبيل فراح عليه الطريق سيارة سائق قطع المرات، إحدى
 سيارته بوق الآخر الرجل أطلق وعندما .النافذة من به يصرخ
 إلى واتجّه البصر بلمح سيارتنا من أبيل ترجّل يصرخ، وبدأ

 يصرخ، وبدأ النافذة من بتلابيبه وأمسك الآخر، الرجل سيارة
 أنا واو، واوا،» :وقال الرجل فارتعب .وجهه في قبضته رافعًا

 .«آسف أنا آسف،

 على جلس الليلة، تلك في البيت إلى أبيل جاء عندما
 .أبك ورآ� الأريكة

 .قال «حدث؟ ماذا»

199



 لا» :وقالت أمّي قاطعتني جرى، ما له أحك بدأت عندما
 .منيّ  أكث تعرف كانت .سيحدث الذي ما تعرف لأنها ،«تخبره

 .أبيل قال «باذا؟ تخبر� لا»

 .قالت ،«شيء لا»

 .قلت ،«شيء لا ليست إنها»

 .«تخبره لا» :وقالت ب فحدقت

 «باذا؟ يخبر� لا ماذا؟» .بالإحباط يشعر أبيل بدأ

 غ� وهو العمل من البيت إلى يعود يكن ل .ثلاً  كان
 كان .باستمرار سوءًا مزاجه يزيد الشرب وكان قط، سكران

 ما له قلت إذا أنني أدركت اللحظة تلك في لكن غريبًا، ذلك
 أية، نصبح أن وشك على كنّا .شيئاً ويفعل يتدخل فقد حدث
 فإنه أهُينت، قد أيته بأن يشعر جعلته إذا أنني أعرف وكنت

 شيطاناً أن أعرف كنت .الصبية من الانتقام على سيساعد�
 عندما يرعبني عنفه كان .ذلك أكره وكنت داخله، في يقبع

 تلك في له أقوله أن يجب الذي ما أعرف كنت لكني .يغضب
 .جانبي إلى يقف الوحش لأجعل اللحظة

 بها، نعتو� التي الأس�ء له وقلت القصّة، له حكيت
 وتطلب حدث ما أهمية من تقلل أمّي وظلتّ .ضربو� وكيف
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 لا وأن أولادًا، يظلون الأولاد إن وتقول الأمر، أنسى أن مني
 المشكلة، فتيل تنزع أن تحاول كانت .ذلك كل في مهم شيء

 أتظن�» .منها غاضبًا كنت .ذلك على أساعدها أكن ل لكنّي
 .«مضحكًا ليس إنه !مضحكًا ليس الأمر مزحة، أنهّا

 الصبية ب فعل ماذا له حكيت عندما أبيل يضحك ل
 ل أبيل غضب عندما .داخله في يستعر الغضب رأيت .الأشقياء

 على جلس وإ�ا قبضته، يحكم ول الغضب أمارات أي يبد
 بهدوء ثمّ  واحدة، كلمة يقل ل .أقوله ما إلى ينصت الأريكة
 .واقفًا نهض شديد،

 .«الصبية هؤلاء إلى خذ�» :قال

 سينتقم الأكبر الأخ .أريده ما هذا نفسي، في قلت نعم،
 توقفّ ثم الشارع، في وانطلق سيارته إلى صعدنا .أجلي من
 خيم قد كان .الشجرة من قريبة بيوت بضعة مسافة على

 أضواء من المنبعث الضوء سوى المكان ين� يكن ول الظلام،
 تحت يلعبون هناك، يزالون لا الصبية رأينا لكنّنا الشارع،
 إنه .هو هذا» :له وقلت العصابة، رئيس إلى أشرت .الشجرة
 وصعد البنزين دواسة على بقدمه أبيل فضغط .«رئيسهم

 من قفز .الشجرة أسفل إلى مباشرة واتجه العشب فوق بقوة
 الذي ما عرفوا الصبية رآ� عندما .أيضًا أنا قفزت .السيارة
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 كلّ  في جنونية بسرعة يركضون وراحوا فتشتتوا سيحدث،
 .اتجاه

 العصابة رئيس كان .ييعًا كان إلهي يا .ييعًا أبيل كان
 إلى وشدّه به أمسك أبيل لكن .الجدران أحد يتسلقّ أن يحاول

 يضربه وراح الشجرة من غصنًا عرّى ثمّ  .يجرهّ أخذ ثم الأسفل،
 شعرت ك� بتعة أشعر ل .ذلك أحببت وقد بقوة، ضربه .به
 مكان إلى يأخذك إنه .جميل الانتقام .اللحظة تلك في بها

 .عطشاناً يروي لكنه مظلم،

 على الرعب نظرة لمحتُ  فقد .لحظة أغرب جاءت ثمّ 
 الانتقام في الحدود تجاوز قد أبيل أن وأدركت الصبي، وجه
 كان وإ�ا درسًا، الطفل ليلقّن ذلك يفعل يكن فلم .أجلي من

 غضبه عن ينفّس بالغًا رجلاً  كان .فقط يضربه لك ذلك يفعل
 تحوّلت لحظة وفي .عمره من عشرة الثانية يتجاوز ل صبي في

 كث� .كث� هذا .لا لا، لا، إلى أجلي من تنتقم لأنك نعم من
 فعلت؟ ماذا إلهي، يا .للهول يا .جدًا

 السيارة إلى جرهّ مبرحًا، ضرباً الفتى أبيل ضرب عندما
 ينشج، الفتى كان .«منه اعتذر» :له وقال أمامي، يقف وجعله
 ك� أحد عينيْ  في رعبًا أر ل .مباشرة عينيَّ  في نظر .يرتجف

 أن أظن لا بطريقة غريب شخص ضربه لقد .عينيه في رأيت

202



 أنه لي بدا لكنّه آسف، إنهّ قال .هكذا مبرحًا ضرباً ضربه أحدًا
 شيء كلّ  على يعتذر كان وإ�ا معي، سلوكه على يعتذر يكن ل

 هناك يكون قد أنه يعرف يكن ل لأنه حياته، في فعله سيئ
 .كهذا عقاب

 الأشياء مدى أدركت الصبي، عيني في نظرتُ  عندما
 وكنت .يبك كان .طفل وأنا طفلاً، كان فقد .بيننا المشتركة

 كيف تعلمّ أفريقيا، جنوب في يعيش ملوّناً صبيًا كان .أبك
 عليّ؟ يتنمّر جعله عليه تنمّر من إن .نفسه يكره وكيف يكره

 .عالمه على جهنمي أطلقت أنتقم ولك بالخوف، أشعر جعلني
 .فظيعًا شيئاً ارتكبت أنني عرفت لكني

 :له وقال وركله بعيدًا أبيل دفعه الفتى، اعتذر عندما
 البيت إلى عدنا ثم .وابتعد الفتى فجرى ،«اذهب هيا»

 كانت .وأمّي أبيل ب� شديد شجار وقع البيت في .صامت�
 وتضرب تذهب أن �كنك لا» .مزاجه سوء بسبب دائاً تؤنبه

 هذه الغضب، هذا !القانون لست أنت !آخرين أناس أطفال
 .«للعيش طريقة ليست

 خرج .أبيل لمواجهة بيتنا إلى الصبي والد جاء ساعت� بعد
 تلك في .البيت داخل من أراقبه� ورحت البوّابة، إلى أبيل

 إلى يعرف الطفل والد يكن ل .أكث سكر قد أبيل كان الأثناء،
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 لا .الطبع هادئ العمر، متوسط رجلاً  كان .قدماه قادته أين
 .الوقت طوال أبيل أراقب كنت لأنني كث�ة، أشياء عنه أتذكّر

 .الخطر يكمن أين أعرف كنت .عنه عينيّ  أرفع ل

 يكن ل أبيل لكن .بعد مسدسًا اشترى قد أبيل يكن ل
 عندما أراقبه كنت .فيك الله خوف ليضع مسدس إلى بحاجة
 الآخر، الرجل قاله الذي ما أسمع ل .تامًا الرجل أمام وقف

 .«أقتلك أن �كنني معي، تعبث لا» :يقول أبيل سمعت لكنني
 يظن كان .وابتعد سيارته وركب وعاد بسرعة الرجل فاستدار

 نجا لأنه سعيدًا غادر لكنه أيته، شرف عن ليدافع جاء أنهّ
 .بحياته

 وهي طويلاً  وقتاً أمّي أمضت قليلاً، أكبر بدأت عندما
 دروسًا تعطيني كانت .النساء عن أشياء تعلمّني أن تحاول

 محاضرات تكن ل .نصائح متناثرة، صغ�ة أحاديث باستمرار،
 دائاً ذلك تقول كانت .والمرأة الرجل ب� العلاقات عن كاملة

 لا كنت لأنني ذلك، سبب أفهم أكن ول حكايات، شكل في
 وجدت أمّي هن حيات في الوحيدات النساء وكانت .طفلاً  أزال

 اهت�م أي أبدي أكن ل أنني ومع .خالتي وابنة وخالتي
 عن تتحدّث كانت .ذلك على تصرّ  أمّي كانت بالحبّ،

 .الأمور من كاملة مجموعة
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 يكسبه ما بقدار رجلاً  يعُتبر لا الرجل أن تذكّر تريفور،»
 م� أقل نقودًا وتكسب البيت رجل تظل أن �كنك .نقود من

 ما وإ�ا رجلاً، يجعلك الذي هو تلكه ما ليس .زوجتك تكسبه
 أن يعني لا رجلاً  تكون وأن .نفسك أنت هو رجلاً  يجعلك
 .«منك مرتبة أد� تكون يجب امرأتك

 في الوحيدة المرأة هي امرأتك تكون أن يجب تريفور،»
 تتنافس زوجته يجعل الذي الرجال أولئك من تكن لا .حياتك

 لأمّه مدينًا يكون أن �كن لا زوجة لديه الذي فالرجل .أمّه مع
 .«الوقت طوال

 كنت فإذا .تعليمي على يشجعها أن �كن شيء أد� كان
 عيني، أرفع ول ،«أمّي يا مرحبًا» :لها وقلت غرفتي، إلى متجهًا
 أر� .بوجودي اعترف .إليّ  انظر تريفور، يا لا،» :تقول فإنها
 ستعامل تعاملني ك� لأنك لك، بالنسبة موجودة أننّي

 بوجودي وأقرّ  تعال .يلاُحظن أن يحبب النساء إن .زوجتك
 فقط ترا� أنك أشعر تجعلني لا .رأيتني أنكّ أعرف ودعني
 .«مني شيء إلى تحتاج عندما

 العلاقات حول دائاً تتمحور الصغ�ة الدروس تلك كانت
 رجلاً  أكون كيف تعليمي على دائاً تحرص كانت .البالغ� ب�
 كيف أو فتاة أكلمّ كيف أو فتى، أكون كيف قط تعلمّني ول
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 تكن ل .أبدًا ذلك تفعل تكن ل- الصفّ  في لفتاة رسالة أمرّر
 تعطيني كانت إنها حتى .بالكبار تتعلق أشياء عن إلاّ تحدّثني

 غريبًا شيئاً يبدو ذلك كان طفل، وأنا .الجنس عن محاضرات
 .جدًا

 عقلها في امرأة مع الجنس تارس إنك :تنس لا تريفور،»
 .«فرجها في تارسه أن قبل

 غرفة في تبدأ لا إنها النهار، خلال تبدأ المداعبة تريفور،»
 .«النوم

 «ذلك؟ يعني ماذا المداعبة؟ هي ما ماذا؟» :أقول وكنت
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  أحياناً، مأساوي طويل، أخرق، تعليم (١٠)
 .بالقلب المتعلقة الأمور في لشابّ  غالبًا ومه�

 
 الحبّ  عيد :الأول الجزء

 جاك، .أ .ه مدرسة في أمضيها سنة أول في ذلك كان
 مدرسة تركت أن بعد إليها انتقلت التي الابتدائية المدرسة
 كنت .بسرعة يقترب (فالنتاين) الحبّ  عيد يوم كان .ماريفال

 الحبّ  بعيد احتفلت قد أكن ول عمري، من عشرة الثانية في
 كنت .الكاثوليكية المدرسة في به نحتفل نكن ل لأننا .بعد

 العاري الصغ� الطفل ذلك .فكرة بأنه الحبّ  عيد أعرف
 لكني الجزء، هذا فهمت .الحبّ  في صريعًا فتقع بسهم يرميك
 كانت جاك، .أ .ه مدرسة ففي .نشاط أنه مرة لأول عرفت
 يطوفون التلاميذ بعض كان فقد الحبّ، عيد في تبرعات تجُمع

 ذهبت .معايدة وبطاقات أزهارًا يبيعون الآخرين التلاميذ على
 .يجري ماذا الصفّ  في صديقة لأسأل

 «نفعله؟ الذي ما هذا؟ ما» :سألتها

 وتقول خاصًا شخصًا تختار .الحبّ  عيد إنه أوه،» :فقالت
 .«الحبّ  يبادلك وهو تحبّه، إنك له
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 (الحبّ  إله) كيبوبيد لكن .قوية فكرة تبدو لنفسي، فقلت
 .أجلي من سهم أصابه أحدًا أعرف ولا بعد، بسهمه يصبني ل
 المدرسة في الفتيات وظلت .يجري عّ�  شيئاً أعرف أكن ل

 هي من حبيبتك؟ هي من» الأسبوع، طوال يسألنني
 فتاة، أخ�اً لي قالت .أجيبهن كيف أعرف أكن ل «حبيبتك؟

 الآخرون التلاميذ ووافق .«مايل� تسأل أن يجب» :بيضاء فتاة
 أن يجب مايل�، تسأل أن يجب مايل�، نعم،» .قالته ما على

 .«بعضك� تناسبان إنك� .مايل� تسأل

 نخرج عندما البيت إلى أرافقها التي الفتاة مايل� كانت
 الذي وأبيل وأمّي أنا المدينة، في الآن نعيش نحن .المدرسة من

 قد كنّا .أندرو الجديد، الصغ� وأخي الآن، أمّي زوج أصبح
 تصليح ورشة في النقود لنستثمر بارك إيدن في بيتنا بعنا

 ذلك كلّ  انهار ثمّ  .أبيل يديرها التي الجديدة السيارات
 .أ .ه مدرسة عن يبعد نورث، هايلندز يدعى حيّ  إلى فانتقلنا

 المدرسة نغادر كنا .الأقدام على س�اً دقيقة ثلاث� حوالى جاك
 يصل عندما تلميذ كلّ  يغادر ثم يوم، كلّ  ظهر بعد كمجموعة

 نبقى فكنّا منطقة، أبعد في نسكن ومايل� أنا كنت .بيته إلى
 المكان إلى نصل حتى معًا �شي وكنا شخص�، آخر دائاً معًا

 في منّا واحد كلّ  ويذهب عنده، ننفصل أن يجب الذي
 .طريقه
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 .جميلة ذكية، التنس، تلعب لطيفة، فتاة مايل� كانت
 أفكّر أكن ل لأنني بها مغرمًا أكن ل .كث�اً بها معجبًا كنت

 مايل� وكانت مرافقتها، أحبّ  كنت .الطريقة بتلك بالفتيات
 الفتى أنا وكنت المدرسة، في الوحيدة الملوّنة الفتاة كذلك

 الوحيدين الشخص� كنّا .المدرسة في الوحيد المختلط
 من أطلب أن على يلححن البيض الفتيات كانت .المتشابه�

 أن يجب تريفور،» :يقلن فكنّ  حبيبتي، تكون أن مايل�
 يقولون كانوا .«مسؤوليتك إنها .الوحيدان الاثنان أنت� .تسألها

 .النوع على ونحافظ نتزاوج ل إذا سينقرض نوعنا كأن ذلك
 أن دون من حتى يفعلونه البيض أن الحياة في عرفته ما وهذا

 نرتبّ أن يجب لذلك متشابهان، الاثنان أنت�» .ذلك يدركوا
 إصرار لكن مايل�، أسأل أن ببالي يخطر ل صدقاً .«لقاء لك�

 الشيء وهذا .بالأمر أفكّر جعلني ذلك على الأخريات الفتيات
 تغي� إلى فتضطر رأسك في الفكرة أحدهم يزرع عندما يحدث

 .مفاهيمك

 .«لك شيء مايل� لدى يوجد»

 «صحيح؟»

 .«كث�اً بعضك� تناسبان أنت� نعم،»

 «صحيح؟»
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 .«تامًا»

 .«ترونه ما هذا كان إذا حسنًا،»

 .آخر شخص أي أحبّ  كنت ما بقدر مايل� أحبّ  كنت
 أسألها أن فقرّرت .محبوباً أكون أن فكرة أحبّ  كنت أننّي أظن

 كيف أعرف أكن ل لكنني الحبّ  عيد في حبيبتي تكون أن
 عندي تكون أن �كن كيف عن شيئاً أعرف أكن ل .ذلك أفعل

 في كلها الحبّ  ب�وقراطية أتعلمّ أن يجب كان .صديقة
 مع مباشرة فيه تتكلمّ لا الذي الشيء هناك كان .المدرسة
 وكان صديقاتها، شلة ولديها أصدقائك شلة فلديك .الشخص

 إن» :لهن ويقولون صديقاتها إلى يذهبوا أن أصدقائك على
 الحب، عيد في حبيبته تكون أن يريد إنه .مايل� يحبّ  تريفور
 ،«موافقتكن بعد بذلك للقيام مستعدون إننا .ذلك نؤيد ونحن
 .«مايل� نخبر أن يجب .جيد هذا حسنًا،» :صديقاتها فتقول

 يقول» .رأيهن لها ويقلن معها، ويتشاورن مايل�، إلى فيذهب
 يناسب أحدك� أن نظن .ذلك نؤيد وإننا .يحبكّ إنه تريفور

 فيقلن ،«تريفور أحبّ » :مايل� فتقول «تقول�؟ ماذا .الآخر
 :ويقلن إلينا فيعدن .«الأمام إلى خطوة لنأخذ .حسنًا» :لها
 تريفور لها يقول أن تنتظر وإنها موافقة إنها مايل� تقول»

 .«الحبّ  عيد في ذلك
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 :فقلت .يحدث أن يجب ذلك كلّ  بأن الفتيات أخبرتني
 .جرى ما وهذا الأمر، الأصدقاء رتبّ .«ذلك لنفعل حسنًا،»

 طريقنا في مايل� مع أس� كنت بأسبوع، الحبّ  عيد قبل
 كنت .لأسألها شجاعتي أستجمع أن أحاول وكنت البيت، إلى

 فقد .الردّ  أعرف كنت .قبل من ذلك أفعل فلم .جدًا متوتراً
 با أشبه ذلك كان .نعم لي ستقول بأنها صديقاتها أخبرتني

 تذهب أن قبل الأصوات لديك أن تعرف .الكونغرس في يجري
 ل .يحدث قد شيء أيّ  لأن صعبًا الأمر يزال لا لكنّ  للتصويت،

 هو أعرفه ما كلّ  كان ذلك، أفعل أن �كنني كيف أعرف أكن
 حتى فانتظرت صحيحة، بصورة شيء كلّ  يتم أن أريد أنني

 ما كلّ  واستجمعت ماكدونالد، مطعم خارج نقف أصبحنا
 .إليها والتفت شجاعة من أملك

 أن تريدين هل أتساءل، وإ� يقترب الحبّ  عيد إن»
 «الحبّ؟ عيد في محبوبتي تكو�

 .«محبوبتك سأكون .نعم»

 مرةّ أول كانت .بعضنا قبّلنا الذهبية، الأقواس وتحت
 تلامست خفيفة، نقرة مجرد كانت .حيات في فتاة فيها أقبّل
 هائلة انفجارات أحدثت لكنّها فقط، ثوان لبضع شفتانا فيها

 .أحببته لكنني هو، ما أعرف لا .هذا .نعم أوه، !نعم .رأسي في
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 مطعم خارج ذلك وكان .داخلي في استيقظ شيء ثة
 .إضافيًا خاصًا شيئاً كان لذلك ماكدونالد،

 .صديقة عندي أصبح لقد .الآن جدًا متحمسًا أصبحت
 بايل�، أفكّر وأنا كلهّ الأسبوع أمضيت .حبيبة عندي أصبح
 مصروفي وفرّت .ينُسى لا يومًا الحبّ  يوم أجعل أن أريد كنت

 قصيدة كتبت .معايدة وبطاقة ودبدوباً أزهارًا واشتريت
 لا لأنه الصعوبة غاية في أمراً ذلك وكان البطاقة، على باسمها
 .مايل� اسم تناسب القافية على كث�ة جيدّة كل�ت توجد

 بطاقة جهزت .المشهود اليوم جاء ثمّ  (يدين؟ راف�؟ ماش�؟)
 .المدرسة إلى معي وأخذتها والدبدوب والأزهار الحبّ  عيد

 .الأرض وجه على صبي أسعد كنت

 يتبادل لك الاستراحة قبل ما فترة المعلمون خصص
 كنت الصفّ  خارج بهو يوجد كان .الحبّ  عيد بطاقات الجميع

 مظاهر كانت .هناك فانتظرتها إليه، ستأت مايل� أن أعرف
 الفتيان جميع كان فقد .جانب كل من ب تحيط الحبّ 

 ويقهقهون يضحكون والهدايا، البطاقات يتبادلون والفتيات
 أخ�اً مايل� ظهرت ثم .وانتظرت انتظرت .القبلات ويختلسون

 حبّ  عيد» لها أقول أن وشك على كنت .نحوي وسارت
 ممممم، .تريفور مرحبًا» :وقالت أوقفتني عندما ،«سعيد
 لورنزو لأن الآن، بعد صديقتك أكون أن أستطيع لا اسمع،
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 محبوبان، عندي يكون أن �كن ولا محبوبته أكون أن طلب
 .«صديقتك ولست الآن صديقته فأنا لذلك

 .أفعل ماذا أعرف فلم واقع أمر كأنه ذلك قالت

 في إليّ  فخيّل صديقة، عندي يصبح مرة أول تلك كانت
 .هكذا تس� الأمور أن البداية

 .«سعيد حبّ  عيد مممم، حسنًا،» :فقلت

 وشكرتني، أخذتها .والدبدوب والزهور البطاقة لها مددت
 .وذهبت

 وأحدث النار عليّ  وأطلق مسدسًا أخذ أحدًا أن أحسست
 لي قال نفسه، الوقت في لكن .جسدي من بقعة كلّ  في ثقوباً
 كلّ  كان لورينزو لأن ،«معقولاً  يبدو هذا حسنًا،» منّي، جزء
 وهو أبيض، وهو بشعبية يتمتع فتى كان .شيء فلا أنا أما شيء

 الملوّنة الفتاة من يطُلب عندما شيء كلّ  موازين يقلب
 الفتيات لدى محبوباً كان .معها يخرج أن المدرسة في الوحيدة

 .سيئ لكنه ظريفًا فتى كان .صخرة مثل غبيًا كان أنه مع
 النوع ذلك من كان .المدرسية واجباته له يكتب الفتيات كانت

 كانت عندما أنه يبدو .أيضًا وسيً�  كان .الأشخاص من
 .الج�ل بنقاط ذكائه نقاط كلّ  استبدل تتشكل، شخصيته

 .فرصة لدي تكن ل لذلك
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 لماذا فهمت فقد القلب، كس� كنت أنني من الرغم على
 لاخترت مكانها في كنت فلو .هذا خيارها مايل� اتخذت
 وفي الممرات في يركضون الجميع كان .مني بدلاً  لورينزو
 الحمراء بطاقاتهم حامل� ويبتسمون يضحكون الملعب،
 وحدي وجلست الصفّ  قاعة إلى وعدت والأزهار، والوردية
 .الجرس يرنّ  حتى وانتظرت

 لا مصروفاً الطعام، مثل للسيارة، بالنسبة البنزين كان
 مسافة تقطع أن أمّي باستطاعة كان لكن تجنّبه، �كننا

 تاريخ في سيارة قاد شخص أيّ  من أكث بنزين بخزاّن بالسيارة
 .البنزين لتوف� الأساليب كلّ  تعرف كانت فقد .السيارات

 في الصدئة، القد�ة، الفولكسفاغن سيارتها تقود كانت فعندما
 عند تتوقفّ عندما السيارة محرك تطفئ كانت جوهانسبرغ،

 تشغّل كانت جديد، من الحركة تس� وعندما المرور، إشارة
 في حاليًا يستخدمونها التي والتشغيل التوقفّ تقنية .السيارة

 سيارة تقود كانت .أمّي هي تلك كانت الهجينة؟ السيارات
 كيف تعرف كانت .الهجينة السيارات تخُترع أن قبل هجينة

 .البنزين من كب�ة كمية تستهلك أن دون من السيارة تقود
 وب� والمدرسة، العمل ب� المنحدرات توجد أين تعرف كانت

 في الحركة ناقل تضع متى تعرف كانت .والبيت المدرسة
 ك المرور إشارات توقتّ أن تستطيع كانت .محايد وضعية
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 زخم تفقد أو فرامل تستخدم أن دون التقاطعات عبر تس�
 .الحركة

 نقود معنا توجد ولا السيارة تقود كانت الأحيان بعض في
 أنزل أن إلى اضطر فكنت بالبنزين، السيارة لملء لشراء كافية

 أمّي كانت المرور، زحمة في علقنا وإذا وأدفعها، السيارة من
 كل في بوصات ستّ  وأدفعها السيارة أمن وأنزل المحرك تطفئ

 .المساعدة علينا ويعرضون آخرون أشخاص يأت ثم مرةّ،

 «المرور؟ في علقت� هل»

 .«يرام ما على إننا .لا»

 «متأكدان؟»

 .«نعم»

 «مساعدتك�؟ نستطيع هل»

 .«لا»

 «السيارة؟ سحب إلى تحتاج� هل»

 شخص� مجرد لكنّنا شكراً،» الحقيقة؟ تقول؟ وماذا
 «السيارة؟ يدفع أن ابنها من أمّ  تطلب فق�ين

 أدفع حيات، في إحراجًا المواقف أكث ب� من تلك كانت
 الرسوم أفلام في فلنتستونيس يفعل ك� المدرسة إلى السيارة
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 نفس في يس�ون كانوا الآخرين التلاميذ أن وبا .المتحركة
 من أحد يعرف لا حتى سترت أخلع كنت المدرسة، إلى الطريق

 .أحد يرا� ألاّ راجيًا السيارة، وأدفع رأسي وأدفن أنا، مدرسة أي
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 الغريب (١١)

 جاك، .أ .ه مدرسة في الابتدائية الدراسة أنهيت أن بعد
 انتهاء بعد حتى .ساندرينغهام ثانوية في الثامن الصفّ  بدأت
 البلدات في يعيشون السود معظم ظلّ  العنصري، التمييز نظام

 المدارس كانت حيث الماضي، في لهم خُصصت التي والمناطق
 فقد .البانتو نظام من المتبقية المدارس هي الوحيدة الحكومية

 السود الأطفال من حفنة مع- الأثرياء البيض الأطفال كان
 من تكنوا الذين أو مالاً  �لكون الذين والهنود والملوّن�
 باهظة خاصّة، مدارس في يدرسون -دراسية منح على الحصول

 وكانت .الجامعة إلى الذهاب لهم تكفل لكنها التكاليف،
 المدرسة» ندعوها التي المدارس من ساندرينغهام ثانوية

 الحكومية المدارس من مزيجًا تعني التي «C النموذجية
 المدرسة كانت .أمريكا في المستقلة المدارس تشبه والخاصة،

 ملاعب تضم واسعة مساحات فيها تلميذ ألف تضم ضخمة،
 .ومسبحًا أخرى رياضية وملاعب تنس

 حكومية، مدرسة وليست C �وذجية مدرسة أنها وبا
 عالماً فأصبحت المناطق، جميع من الطلاب تجذب كانت
 التفرقة نظام بعد أفريقيا جنوب في متكامل شبه صغ�اً
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 من أفريقيا جنوب في توجد عّ�  �وذجيًا مثالاً - العنصرية
 من وحفنة الغنية، الطبقة من بيض طلاب فيها وكان .إمكانات
 البيض الطلاب من وعدد المتوسطة، الطبقة من البيض الطلاب

 أغنياء أصبحوا سود طلاب فيها وكان .العاملة الطبقة أبناء من
 سود وطلاب الوسطى، الطبقة أبناء من سود وطلاب حديثاً،

 لا هنود، وأبناء ملوّنّ� طلاباً أيضًا تضم وكانت .البلدات من
 الطلاب كان .الصيني� الطلاب من حفنة كذلك فيها يوجد بل

 انتهى قد العنصرية التفرقة نظام كان لو ك� متكامل� فيها
 كتل إلى مقسًّ�  العرق كان فقد جاك، .أ .ه مدرسة في أما .للتو

 من بطيف أشبه فكانت ساندرينغهام مدرسة أما .منفصلة
 .الألوان

 مدرسة وفي .أفريقيا جنوب مدارس في كافيتريا توجد لا
 نأخذه صغ�، كشك من الغداء طعام نشتري كنّا ساندرينغهام

 في الباحة، في- لنتناوله المدرسة في نريد مكان أي إلى ونذهب
 ينفصلون الطلاب وكان -مكان أي في الملعب، في الفناء،

 الناس ظلّ  فقد .إليها ينتمون التي الفئات ضمن ويتجمّعون
 وكان كث�ة، أحيان في لونهم بحسب ويتقوقعون يتجمّعون
 .الآخر فيء في أحدهم ويتظلّ  �تزجون كيف رؤية بإمكانك

 السود، من القدم كرة يلعبون الذين الطلاب معظم كان فقد
 الطلاب وكان .البيض من التنس يلعبون الذين الطلاب ومعظم
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 الطلاب أما .هؤلاء كلّ  من مزيجًا الكريكت يلعبون الذين
 وكان .المبنى حائط إلى عادة يستندون فكانوا الصينيون

 الفتيات تتسكع حيث الباحة في يتسكعون المتقدمون الطلاب
 ما إن .بالكمبيوتر المهووس� إلى بالإضافة أيضًا، الجميلات

 فيها تتداخل التي الطرق هو عرقية التجمّعات هذه يجعل
 يصادق إذ .الحقيقي الخارجي العال في والجغرافيا الطبقة
 الطلاب ويصادق الضواحي، من الطلاب الضواحي من الطلاب

 .البلدات من أقرانهم البلدات من

 ب� الوحيد المختلط الفتى أنني با الاستراحة، فترة خلال
 أواجهها كنت التي المشكلة نفس أواجه كنت آخر، طالب ألف

 أن يجب جانب أي إلى :جاك أ .ه مدرسة في الملعب ساحة في
 متعددة مختلفة مجموعات هناك كانت أنه ومع أذهب؟
 لأيّ  طبيعيًا مرشحًا أكن فلم منها، واحدة أختار أن �كنني
 الطلاب وكان .صينيًا ولا هندياً لست فأنا .منها واحدة

 مُرحبًا يكن فلم السواد، داكن لأنني بينهم يقبلو� لا الملوّنون
 لأنهم البيض الطلاب إلى الانض�م أستطيع أكن ول .معهم ب

 في ويذهبون السين�، وإلى للتسوّق، دائاً يذهبون كانوا
 نقودًا أمتلك أكن ل أنني وبا .نقود إلى تحتاج أشياء- رحلات
 أما .أيضًا المجموعة هذه إطار خارج كنت فقد كافية،

 مجموعة فهي معها شديد بتقارب أشعر كنت التي المجموعة
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 لكن معهم، وأنسجم أرافقهم كنت .الفقراء السود الطلاب
 من باص الميني بحافلات المدرسة إلى يأتون كانوا معظمهم
 كانوا .ألكساندرا ومن تيمبيسا ومن سويتو ومن البلدات

 إلى ويعودون كأصدقاء الحافلات بتلك المدرسة إلى يأتون
 .بهم الخاصّة مجموعاتهم لديهم كانت .كأصدقاء بيوتهم
 المدرسية، العطل وخلال الأسبوع نهاية عطلة في يلتقون وكانوا

 عن تبعد سويتو كانت فقد .أزورهم أن باستطاعتي يكن ول
 لشراء نقودًا �لك نكن ول بالسيارة، دقيقة أربع� بيتي

 وأمضي وحدي، المدرسة بعد الوقت أمضي كنت لذلك .البنزين
 .الغريب الصغ� عالمي فخلقت وحدي، الأسبوع نهاية عطل

 أجد أن إلى بحاجة كنت فقد .الضرورة بدافع ذلك فعلت
 الوجبات لشراء أيضًا نقود إلى بحاجة وكنت تناسبني، طريقة

 .عادة الآخرون الطلاب يشتريها التي الأخرى والأشياء الخفيفة
 .الصغ� الكشك رجل أصبحت وهكذا

 كنت المدرسة، إلى طويلة مسافة أقطع كنت أنني با
 المشرف مكتب عند أتوقفّ أن عليّ  يتع� وكان .يوم كلّ  أتأخر

 انتهاء بعد سيُحتجزون الذين الطلاب سجل في اسمي لأسجّل
 لألحق أجري وكنت .الاحتجاز هذا في دائاً زبوناً كنت .الدوام

 الأحياء، علم الإنكليزية، اللغة الرياضيات،- الصباحية بصفوفي
 مخصصة الاستراحة قبل حصة آخر وكانت .الأخرى والمواد
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 الاجت�عات، قاعة في الاجت�ع الطلاب على كان فقد .للاجت�ع
 المعلمون يصعد ثم معًا، صفّ  كلّ  طلاب يجلس حيث

 في الجارية الأنشطة عن ويتحدّثون المنبر إلى والمشرفون
 يعلنون ثم -القبيل هذا من أشياء جوائز، إعلانات،- المدرسة

 وكنت الدوام، انتهاء بعد سيبقون الذين الطلاب أس�ء عن
 .مستمرة نكتة كانت .يوم كلّ  .دائاً .هؤلاء من واحدًا دائاً

 للاحتجاز سيبقون الذين الطلاب» :يقول المشرف كان عندما
 أشبه ذلك كان .نفسي تلقاء من واقفًا أنهض كنت «...اليوم

 إحدى في .ستريب م�يل أنا وكنت الأوسكار جوائز بتوزيع
 الخمسة التلاميذ أس�ء نادى المشرف لكن واقفًا نهضت المرات

 صاح .الضحك في الجميع فانفجر بينهم، من اسمي يكن ول
 الورقة في يدقق المشرف فأخذ «تريفور؟ اسم أين» أحدهم،

 القاعة فانفجرت .«موجود غ� إنه لا،» :وقال رأسه هزّ  ثم
 .«نعم» والتصفيق، بالصياح كلهّا

 إلى سباق في يجرون الطلاب كان الاجت�ع انتهاء فور
 لشراء جدًا طويلاً  الطابور يصبح أن قبل الصغ� الكشك
 في ليست الطابور في تنتظر وأنت تضيها دقيقة وكلّ  .الطعام
 أيع، طعامك على حصلت فكلّ� .استراحتك فترة صالح

 القدم، بكرة اللعب في أو الطعام، تناول في أطول وقتاً أمضيت
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 متأخراً، الكشك إلى وصلت وإذا .الآخرين مع التسكع في أو
 .نفد قد الجيد الطعام يكون

 حقيقي�، بشيئ� أتيّز كنت السن، ذلك في كنت عندما
 وثانيه�، المدرسة؛ في فتى أيع أزال لا كنت أنني أوله�،

 حتى الاجت�ع، ذلك من نخرج إن ف� .متغطرسًا أكن ل أنني
 .أمامه الواقف� أول أكون ك الكشك إلى كب�ة بسرعة أركض
 التلاميذ فبدأ بذلك، واشتهُرت الطابور، في الأول دائاً كنت

 لي تشتري أن تستطيع هل هيه،» :ويقولون إليّ  يأتون الآخرون
 يعُتبر ذلك لأن �تعضون ورائ الواقفون الطلاب وكان «هذا؟

 أثناء مني يتقربون الآخرين جعل ما وهذا للطابور، تجاوزاً
 لي اشتريت وإذا .راند عشرة معي هيه،» :لي ويقولون الاجت�ع
 يساوي الوقت أن عرفت هنا .«رندين سأعطيك فإ� طعامي
 لي ليدفعوا مستعدون الآخرين الطلاب أن وأدركت نقودًا،
 أركض أن أستطيع كنت لأنني طعامهم لهم أشتري لك نقودًا

 .طلباتك هي ما» :الاجت�ع في للطلاب أقول فبدأت .بسرعة
 ستنفقه، م� مئوية نسبة أعطني تريد، با قائة أعطني

 .«الطعام لك وسأشتري

 الطلاب وأصبح .كب�اً نجاحًا حققت وضحاها عشية ب�
 لا لكنهم الطعام، يحبّون كانوا فقد .لي زبائن أهم البدينون

 البيض الطلاب جميع أصبح وهكذا .يركضوا أن يستطيعون
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، دللنّي لقد !رائع هذا» :يقولون الأغنياء البدين�  معي والديَّ
 من أحصل أن أستطيع طريقة الآن لديّ  وأصبحت نقود،
 أستمتع وأظل جهدًا أبذل أن دون من الطعام على خلالها
 وبدأت الزبائن من عدد عندي وأصبح .«استراحتي بفترة
 أقبل أن :لنفسي قاعدة ووضعت .آخرين طلاب طلبات أرفض
 بدأت .أكث يدفع لمن والأفضلية فقط، اليوم في طلبات خمس
 النقود من الطعام أشتري أن بإمكا� أصبح حتى نقودًا أكسب

 التي بالنقود أحتفظ وبدأت الآخرين الطلاب من أكسبها التي
 أن بإمكا� وأصبح .جيب كمصروف أمّي إياها تعطيني كانت

 أو مشيًا الطريق أقطع أن من بدلاً  بالحافلة البيت إلى أذهب
 يوم، كلّ  طلبات آخذ كنت .أريده شيء أي لشراء مبلغًا أوفرّ
 وأشتري جنونية بسرعة أنطلق حتى الاجت�ع، ينتهي إن وما

 مبلغًا دفعت وإذا .شخص لكلّ  وكيك كوك وعلبة مقلية نقانق
 لك أوصل حتى جالسًا تكون أين تخبر� أن �كنك إضافيًا،
 .طلبك

 تعلمّت مجموعة، أي إلى أنتمي لا أننّي با .مكا� وجدت
 .أطوف كنت .المجموعات تلك ب� كب�ة بسهولة أتنقل أن

 أصبح .أمتزج كيف تعلمّت .مثقفة حرباء لكن حرباء، كنت
 وأصبح .الآخرين اللاعب� مع رياضية ألعاباً ألعب أن بإمكا�
 بإمكا� وأصبح .الكمبيوتر أمور في المختص� أناقش أن بإمكا�
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 من القادم� التلاميذ مع وأرقص الدائرة داخل إلى أقفز أن
 أوصل أمزح، أدردش، أعمل، الجميع، ب� أتنقل بدأت .البلدات
 .الطعام

 .طعام تاجر أنني بفارق لكن حشيش، تاجر مثل كنت
 جزءًا يكون لا لكنه المجموعة، في ترحيبًا يجد الحشيش فتاجر

 يستطيع ما بسبب مؤقتاً إليها يدُعى وإ�ا المجموعة، تلك من
 �كنك غريبًا، تكون عندما .دائاً غريبًا .كنت هكذا .يقدّمه أن
 معروف، غ� تكون أن تستطيع قوقعة، داخل تتقوقع أن

 نفسك تحمي .الآخر الاتجاه في تذهب أن �كنك أو مخفيًا،
 وإ�ا أنت، هو ما لكلّ  مقبولاً  تكون أن تطلب لا .بالانفتاح

 مع تتقاسمه أن استعداد على تكون الذي نفسك من لجزء
 ل أنني فمع .الدعابة روح هو مني الجزء هذا وكان .الآخرين

 أن أستطيع أنني تعلمّت بعينها، مجموعة إلى أنتمي أكن
 آت كنت فقد .تضحك أن تحبّ  مجموعة أيّ  من جزءًا أكون
 .لهم أمثلّ .النكات بعض وألقي عليها الطعام وأوزع إليها

 ثمّ  مجموعتهم، عن المزيد أتعلمّ أحاديثهم، من قليلاً  أسمع
 بينهم، شعبيًا أكن ل .ب الترحيب حدود قط أتجاوز ل .أغادر
 مع مكان كل في كنت .مرفوضًا أكن ل نفسه الوقت في لكنّي

 .وحيدًا كنت نفسه، الوقت وفي شخص، كل
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 ل اختيار وأيّ  الحياة، في فعلته شيء أيّ  على أندم لا
 والاختيارات أفعلها، ل التي الأشياء على كث�اً أندم لكن .أتخذه

 في طويلاً  وقتاً �ضي .أقلها ل التي والأشياء أخترها، ل التي
 هو الندم لكن .نرُفض أن من الخوف الفشل، من الخوف
 الفشل .آخر شيء أي من أكث منه نخاف أن يجب الذي الشيء
 يكون لن أبدي سؤال فهو الندم أما .جواب الرفض .جواب
 ما أتساءل» «...فقط أنني لو» «...لو ماذا» .عليه جواب لديك
 وسوف كيف، أبدًا أبدًا، تعرف لن «...يكون أن �كن كان الذي

 .حياتك طوال يلازمك
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  أحياناً، مأساوي طويل، أخرق، تعليم (١٢)
 .بالقلب المتعلقة الأمور في لشابّ  غالبًا ومه�

 

 الولع :الثا� الجزء

 مأساة بالفتيات الاهت�م يكن ل الثانوية، المدرسة في
 .الصّفّ  في للانتباه المث� الفتى ذلك أكن ل لأنني منها عانيت

 قبيحًا، فتى كنت وإ�ا الوسيم، الفتى ذلك أكن ل إنني حتى
 وجهي الشباب حبّ  ملأ فقد .ب لطيفًا البلوغ سن يكن ول

 من أعا� وهل المشكلة، هي ما يسألونني الناس وكان
 الذي الشباب حبّ  من النوع ذلك كان .ما شيء إزاء حساسية

 الشباب حبّ » اسم الطبيب عليه أطلق طبية، حالة يعتبر
 عن نتحدّث وإ�ا بثور، عن هنا نتحدّث لا لكننا .«الشائع
 ورؤوس كب�ة سوداء رؤوس لها بالقيح مليئة كب�ة بثات
 جانبيْ  على انتشرت ثم جبيني، على تظهر بدأت .بيضاء
 .مكان كل في تفشت ثم ورقبتي خديّ  وغطتّ وجهي

 يكن ل لأنه المنفلت الكثيف الأجعد شعري أحلق أكن ل
 المدرسية ثياب لأن أيضًا مستاءة أمّي وكانت حلاقة، ثن لديّ 

 ثياباً لي تشتري كانت نقودًا، توفر ولك بسرعة، عليّ  تضيق
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 طويلة سترت فكانت .الحالي قياسي أضعاف ثلاثة قياسها يبلغ
 يخفق واسعًا وحذائ جدًا وعريضًا فضفاضًا وبنطالي جدًا

 قانون ننسى لا وبالطبع، .مهرّج مثل أبدو كنت .أمشي عندما
 ثياباً فيها لي تشتري أمّي بدأت التي السنة ففي م�في،

 النمو، عن فيها توقفّتُ  التي السنة هي كانت كب�ة بقاسات
 فبقيت تلائني، أرتديها التي المهرّج ثياب لتصبح أ�و أعد فلم
 طول هو �يّز� الذي الوحيد الشيء وكان .كالمهرّج أبدو

 قدمان :المظهر سيئ جدًا طويلاً  أبدو كنت لكني قامتي،
 .شيء ينفعني يكن ل .عالية مؤخرة عريضتان،

 ما بسبب الحبّ  عيد في القلب كس� أصبحت أن بعد
 حول ثينًا درسًا تعلمّت الوسيم، ولورينزو مايل� لي فعلته

 الوسيم� الفتيان أنّ  هو تعلمّته ما وكان .الفتيات مصادقة
 نكاتاً يلقون الذين والفتيان الجميلات، الفتيات يصادقون

 مع الوسيم� الفتيان يصادقون الآخرين ويضُحكون
 عندي يكن فلم وسيً�  فتى أكن ل أنني وبا .صديقاتهم
 مكانتي وعرفت بسرعة المعادلة هذه فهمت لقد .صديقات

 تكن ل .معي تخرج أن فتاة أي من أطلب أعد فلم .جيدًا
 .أحاول ل إنني بل لا صديقة، عندي

 النظام في خللاً  لي ستحدث فتاة مصادقة محاولة كانت
 طلبات يوصل كفتى نجاحي من جزء وكان .للأشياء الطبيعي
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 .مكان كل في ترحيبًا ألقى يجعلني الآخرين الطلاب إلى الطعام
 الذي المهرّج .نكرة كنت لأنني مكان كل في ترحيبًا ألقى كنت

 وينتعل كب�تان قدمان له والذي الشباب حبّ  وجهه يكسو
 للفتيان تهديدًا أشكّل أكن ل ذلك إلى بالإضافة .واسعًا حذاء

 أعد ل معروفاً، أصبحت وعندما .للفتيات حتى ولا الآخرين
 الذين الفتيان كان فقد .نكرة لكو� ب يرُحّب بأن أجازف

 يرغبون اللات الجميلات الفتيات يحددون بشعبية يتمتعون
 على تعرف فإنك ،«زوليكا أحبّ » :أحدهم يقول فعندما .بهن

 .زوليكا من الاقتراب حاولت إذا ستنشب كب�ة معركة أن الفور
 أن جانبًا، أبقى أن هي لي وسيلة أفضل كانت للأمان، وتلمسًا

 .المشكلات عن أبتعد

 تنظر التي الوحيدة المرات كانت ساندرينغهام، مدرسة في
 رسالة لهن أمرر أن في يرغب عندما الصّفّ  في إليّ  الفتيات فيها
 .يوهنا اسمها فتاة هناك وكانت .الصّفّ  في الوسيم الفتى إلى

 طوال متقطعّ بشكل المدرسة نفس إلى نذهب ويوهنا أنا كنت
 إلى انتقلت ثمّ  ماريفال، في الروضة في معًا كنّا فقد حياتنا،
 ثمّ  الابتدائية، جاك .أ .ه مدرسة في التقينا ثمّ  أخرى، مدرسة
 ثانوية في معًا التقينا وأخ�اً .أخرى مدرسة إلى انتقلت

 .صديق� أصبحنا لذلك .ساندرينغهام
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 وكانت .الفتيات جميع من محبوبة فتاة يوهنا كانت
 .فاتنة زاه�ا وكانت .جميلة يوهنا كانت .صديقاتها أعزّ  زاه�ا
 الممثلة تشبه وكانت مالاي، كاب من ملوّنة فتاة زاه�ا كانت
 كانوا الذين الصبية مع تخرج يوهنا كانت .حايك سلمى

 كانت جميلة، زاه�ا كانت ما وبقدر .مصادقتها على يتنافسون
 .كث�ون فتيان وراءها يجري يكن فلم جدًا، خجولة

 .الوقت طوال بعضه� عن تنفصلان وزاه�ا يوهنا تكن ل
 حيث من لكن مباشرة، مني الأد� الصفّ  في كلتاه� كانتا

 معه� أمشي كنت .صفوف بثلاثة تتقدمانني كانتا الشعبية
 شيئاً فتيات مواعدة كانت ربا .زمن منذ يوهنا أعرف لأنني

 لأنني كذلك، يكن ل إليهن التكلمّ لكن لي، بالنسبة مستبعدًا
 ومن يضحكوا، أن يحبّون البشر .إضحاكهن أستطيع كنت

 أصادقهن كنت لذلك .بشر الجميلات الفتيات أن حظي حسن
 لأنه ذلك عرفت .الأخرى بالطرق ليس لكن الطريقة، بهذه

 ألقيها التي النكات من الضحك عن يتوقفّن كنّ  عندما
 أستطيع أنني تظن كيف إذًا» :يقلن كنّ  أحكيها التي والقصص

 أعرف كنت «معه؟ أخرج أن مني يطلب دانيال أجعل أن
 .أتوقف وأين متى جدياً

 يسليّ  فتى بأنني بعناية مكانتي حددت الظاهر، في
 بحبّ  أشعر كنت السرّ  وفي لهم، تهديد أي أشكل لا الآخرين
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 ومسلية الج�ل غاية في فتاة كانت فقد .زاه�ا تجاه جارف
 تبارح تكن ل .كث�ة أحاديث بيننا وتدور معًا نترافق كنّا .جدًا

 نفسي أعتبر أكن ل أعيشها التي الحياة بسبب لكن تفك�ي،
 سأحبهّا إنني لنفسي فقلت .معها والخروج بصادقتها جديراً
 .حدث ما هذا وأن عمري، طوال

 أصادق أن فقرّرت .خطة أضع أن قرّرت الأيام أحد في
 حفل في معي ترقص أن منها أطلب ك صديقها وأظل زاه�ا

 أمامنا يزال لا وكان التاسع، الصفّ  في آنذاك كنّا انتبه، .التخرج
 أن قرّرت لكنّي .التخرج حفل موعد يح� حتى سنوات ثلاث
 ما هذا لأن وقتي، آخذ أن قررت .الطويلة اللعبة هذه ألعب

 طلاب عن أفلامًا شاهدت فقد كذلك؟ أليس الأفلام، في يحدث
 تريدها التي الفتاة حول تحوم تظلّ  .أمريكية ثانوية مدرسة

 هي تصادق بين� اللطيف الشاب أنك لها وتظهر طويلة لفترة
 أوه،» :لك وتقول يوم ذات إليك تأت النهاية وفي آخرين، فتياناً

 أكون أن يجب الذي الفتى هو أنت .أنت دائاً إنه .أنت إنه
 .«دائاً معه

 .محكمة خطة .خطتي هي هذه كانت

 نتحدّث كنّا .الفرصة لي سنحت كلّ� زاه�ا أرافق بدأت
 .أحبوّها الذين والفتيان أحبّتهم الذين الفتيان الفتيان، عن
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 بدآ .غاري اسمه فتى مع تخرج بدأت ثم .أنصحها كنت
 الذين الفتيان من مجموعة يرافق غاري كان .معًا يخرجان
 ترافق زاه�ا وكانت خجولاً، كان لكنه كب�ة، بشعبية يتمتعون
 كانت لكنها كب�ة بشعبية يتمتعن اللات الفتيات مجموعة

 زواج مثل ذلك، وصديقاتها أصدقاؤه له� فرتب أيضًا، خجولة
 نتحدّث كنّا .ذلك لي قالت .غاري تحبّ  ل زاه�ا لكن .مرتبّ

 .شيء كلّ  عن

 لكنني ذلك، حدث كيف أعرف لا الأيام، أحد في
 تلك كان .هاتفها رقم عن زاه�ا وسألت شجاعتي استجمعت

 قد الخلوي الهاتف يكن ل عندما الأيام تلك في كب�ة قضية
 الآخرين رقم يخزنّ أن شخص أي بإمكان يكن ول بعد، وجد

 رقم أعطتني لقد .ذلك إلى وما نصية رسائل لهم يرسل أو
 أحد عليك يردّ  أن �كن الذي بيتها هاتف الأرضي، الهاتف
 المدرسة، في الأيام أحد ظهر بعد نتحدّث كنّا عندما .والديها
 أستطيع فقد هاتفك؟ رقم على أحصل أن �كنني هل» سألتها،

 انفجر وافقت، عندما .«أحياناً البيت في ونتكلمّ بك أتصل أن
 هذا !!!هاتفها؟؟؟ رقم تعطيني فتاة !!!!ماذا؟؟؟ .دماغي
 حييت ما أنسى لن .جدًا متوتراً كنت !!أفعل؟؟ ماذا !!!جنون

 وأنا رقً�  رقً�  الهاتف رقم لي تقول كانت عندما اللحظة تلك
 الآخر أحدنا ودعّ .ترتعش لا ك يدي أثبّت أن أحاول أدوّنه،
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 غ� بأنك تظاهر تريفور، لنفسي، قلت .صّفّه إلى منا كلّ  وعاد
 الليلة، تلك في بها اتصلت لكني .فورًا بها تتصل لا .مهتم

 الثانية الساعة في رقمها أعطتني قد كانت .السابعة الساعة
 في بها تتصل لا فتى يا .الاهت�م بعدم تظاهرت هكذا .ظهراً

 .السابعة في بها اتصل .جدًا واضح هذا .الخامسة الساعة

 قلت .أمّها عليّ  ردّت .الليلة تلك في بيتها في بها اتصلت
 وجاءت أمّها فنادتها «فضلك؟ من زاه�ا أكلمّ أن لي هل» :لها
 في أكث، نتكلم بدأنا ثم .ساعة قرابة وتحدّثنا الهاتف إلى

 يجيش ماذا .مشاعري عن قط أحدّثها ل .الهاتف على المدرسة،
 .أيضًا خائفًا دائاً كنت .شيئاً أفعل ل .ساكنًا أحرك ل .نفسي في

 ثمّ  الآخر، إلى أحده� عاد ثمّ  .غاري عن زاه�ا انفصلت
 ذلك، تحبّ  ل لكنّها مرة، ذات قبّلها .عادا ثمّ  ثانية، انفصلا

 أتحّ�  كنت .تامًا انفصلا ثمّ  ثانية، الآخر أحده� يقبّل فلم
 وهو الشعبية ذا غاري أشاهد كنت .الوقت طوال فرصتي
 تس� الخطة كانت نعم، .الجيد صديقها أزال لا وأنا يحترق،

 سنتان ذلك على بقي .التخرج حفل في الرقص .يرام ما على
 ...فقط ونصف

 عندما .السنة منتصف في المدرسية العطلة جاءت ثمّ 
 المدرسة، في زاه�ا أر ل العطلة، انتهاء بعد المدرسة إلى عدنا
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 اليوم في المدرسة إلى تأت ول تلاه، الذي اليوم في تأت ل ثمّ 
 لأسألها الباحة في يوهنا عن أبحث أخ�اً ذهبت .أعقبه الذي
 .عنها

 .مدة منذ المدرسة إلى تأت ل زاه�ا؟ أين هيه،» سألتها،
 «مريضة؟ هي هل

 تأت لن .المدرسة تركت لقد أحد؟ يخبرك أل لا،» :فقالت
 .«الآن بعد المدرسة إلى

 «ماذا؟»

 .«المدرسة تركت نعم،»

 أن يجب .خبر هذا .حسنًا هو، لي يخطر شيء أول كانت
 .السبب لأعرف بها أتصل

 «انتقلت؟ مدرسة أي إلى» سألتها،

 في عمل على والدها حصل لقد .مدرسة أي إلى تنتقل ل»
 .«هاجروا لقد .العطلة خلال أمريكا إلى وانتقلوا أمريكا،

 «ماذا؟»

 حزينة أنا .أيضًا رائعة صديقة كانت .ذهبت لقد .نعم»
 «مثلي؟ حزينًا ألست جدًا،
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 نفسي، أتالك أن أحاول أزال لا وأنا قلت، ،«نعم ...آه»
 .«جدًا لطيفة فتاة كانت .زاه�ا أحببت لقد»

 .بك مغرمة كانت لأنها أيضًا جدًا حزينة كانت نعم،»
 يجب حسنًا، .معها تخرج أن منها تطلب أن دائاً تنتظر كانت

 .«اللقاء إلى !الصّف إلى أعود أن

 صُدمت لقد .مذهولاً  هناك، واقفًا وتركتني ذهبت
 أن أولاً  واحد، وقت في عليّ  انهالت التي الكث�ة بالمعلومات

 مغرمة كانت إنها ثم أمريكا، إلى ذهبت إنها ثمّ  ذهبت، زاه�ا
 تحطمّ من متعاقبة موجات بثلاث أصُبت أنني لو ك� كان .ب

 التي الساعات تذكّرت .الأخرى من أضخم موجة كلّ  القلب،
 الأوقات كلّ  الهاتف، وعلى الباحة في نتكلمّ ونحن أمضيناها

 هل أحبكّ، أنا زاه�ا،» :لها أقول أن الممكن من كان التي
 لو حيات غّ�ت ربّا كل�ت عشر «صديقتي؟ تكو� أن تريدين

 قد وها الشجاعة، تواتني ل لكنّ  .لأقولها الشجاعة أمتلك كنت
 .الآن ذهبت

 بكل تكترث لا واحدة بيضاء عائلة توجد راقٍ  حيّ  كلّ  في
 تقصّ  لا فهي .عنها أتحدّث التي العائلة تعرف إنك .ذلك

 تصلح ولا بالدهان، السياج تطلي ولا بيتها، حديقة عشب
 البيت ذلك أمّي وجدت .لها يرث حالة في بيتهم .السقف
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 البيض، يقطنه حيّ  إلى سوداء أية تسللت وهكذا واشترته،
 .نورث لاندز هاي مثل

 التي الضواحي إلى ينتقلون الذين السود معظم كان
 ولومباردي براملي مثل أحياء إلى ينتقلون البيض يسكنها
 نورث لاندز هاي حيّ  أمّي اختارت ما لسبب لكن إيست،

 من سكانه معظم كث�ة، أسواق فيه الضاحية، في يقع الذي
 .المتوسطة الطبقة فيه تقيم هادئ لكنه غنيًا حيًا ليس .الع�ل

 في .فيه للعيش جميلاً  مكاناً كان قد�ة فيه البيوت أنه ومع
 وفي السوداء، البلدة في الوحيد الأبيض الطفل كنت سويتو
 وفي الملوّن، الحيّ  في الوحيد المختلط الطفل كنت بارك، إيدن
 الضاحية في الوحيد الأسود الطفل كنت نورث لاندز هاي

 لاندز هاي ففي -الوحيد أعني «الوحيد» بكلمة- البيضاء
 واليهود اليهود، من سكانه معظم وكان البيض، يهرب ل نورث،

 يصلوا إن ف� .للتو هربوا لقد .يكفي با هربوا فقد .يهربون لا
 وبا .المكان ذلك على ويهيمنوا معبدهم، يبنوا حتى مكان، إلى
 وراءنا تأت فلن يغادروا، لن حولنا يعيشون الذين البيض أن

 .مثلنا كث�ة عائلات

 معظم في نورث لاندز هاي في أصدقاء عندي يكن ل
 بارك إيدن في أصدقاء اتخاذ كان صادقاً، أكون ولك .الأحيان

 .الجدران وراء يعيشون فالجميع الضواحي، في أما .بكث� أسهل
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 خوف إلى استنادًا جوهانسبرغ في البيض أحياء بنُيت فقد
 انتفاضات من الخوف السود، جرائم من الخوف- البيض
 جدار وراء بيت كلّ  يقبع لذلك -الانتقامية والأع�ل السود
 .كهربائ سلك الجدار ذلك فوق و�تدّ أقدام، ستةّ طوله

 فلا .مشدّدة حراسة عليه راقٍ  سجن في يعيشون هنا الجميع
 السلام أحد يلقي ولا الأمامية، الشرفة على يجلس أحدًا ترى
 درّاجتي أقود .المنازل ب� يركضون أطفالاً  ترى ولا جاره، على

 أنني مع واحدًا، طفلاً  أرى أن دون من ساعات طوال الحيّ  في
 أكن ول ليلعبوا جدران وراء كلهّم يلتقون .أصواتهم أسمع
 يضحكون أشخاص أصوات أسمع كنت .معهم للعب أدُعى

 من النظر لأسترق وأتسلل درّاجتي على من فأنزل ويلعبون
 في يسبحون البيض الأطفال من حفنة فأرى الجدار شقوق
 عن بحثاً لكن نظر، مختلس كنت .أحدهم بيت مسبح

 .الصداقة

 :الضواحي في سود أصدقاء اتخاذ يّ  فهمت سنة بعد
 خادمة تحمل عندما أفريقيا، جنوب ففي .الخادمات أبناء
 تلك كانت وإذا فيه، تخدم الذي البيت من تطُرد فإنها

 تبقيها عندها تعمل التي العائلة فإن محظوظة، الخادمة
 في أقاربه مع ليعيش يرُسل تنجبه الذي الطفل لكن عندها
 البيض، العائلة أطفال السوداء الأمّ  هذه وتربّ  السود، مناطق
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 قليلة قلة لكن .العطل أثناء في السنة في مرة إلا ابنها ترى ولا
 يبقى بأن عندها يعملن اللات للخادمات تسمح العائلات من

 شقق في أو الخادمات قسم في ويعيشون معهن أطفالهن
 .الخلفية البيت باحة في لهن تخصص صغ�ة

 .الوحيدين أصدقائ الأطفال هؤلاء كان طويلة، لفترة
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 الألوان عمى (١٣)

 .تيدي الصبي، هذا على تعرفّت ساندرينغهام مدرسة في
 تسميه أمّي وكانت .رائعًا الروح، خفيف ظريفًا، فتى كان

 كب�ان سنّان وله ماكرة ابتسامة لديه لأن با� باغز الأرنب
 يحترق، بيت مثل وتيدي أنا كنت .الأمامية أسنانه ب� بارزان
 لا حتى عليهم تتعرف إن ما الذين الأصدقاء أولئك من واحد
 .أيضًا شقي� صبي� كلانا كنّا .عنهم تفترق أن بإمكانك يعود
 أمثلّ كنت .طبيعي فتى بأنني أشعر جعلني تيدي على تعرّفي

 .أيته داخل في الرعب �ثلّ هو وكان أيت، داخل في الرعب
 طريق في .عارمة فوضى إلى شيء كلّ  يتحوّل معًا جمعتنا وإذا

 نوافذ على حجارة نرمي كنا المدرسة من البيت إلى عودتنا
 نحُتجز ك� .نهرب ثم تتهشم، وهي برؤيتها ونستمتع البيوت،

 :المدرسة في من جميع كان .دائاً معًا الدوام بعد المدرسة في
 صديقان وتريفور تيدي أن يعرفون المدير، التلاميذ، المعلمون،

 .يفترقان لا

 فيلد، لينكس في عائلة عند خادمة تعمل تيدي أمّ  كانت
 من المسافة كانت .المدرسة من قريبة غنية ضاحية وهي

 على مشيًا دقيقة أربع� حوالى طويلة، بيتي إلى فيلد لينكس
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 كنت ما كلّ  المشي كان .ذلك أفعل أن بإمكا� كان .الأقدام
 شيئاً أفعل أن باستطاعتي يكن ل .تقريبًا الوقت ذلك في أفعله

 أنا تجولت .صديقي فأنت كث�اً، المشي تحبّ  كنت إذا .آخر
 كنت .الأقدام على س�اً معًا جوهانسبرغ أرجاء في وتيدي
 بيتي إلى نعود ثمّ  هناك، ونتسكع تيدي بيت إلى مشيًا أذهب
 المدينة، وسط إلى بيتي من �شي ثم هناك، ونتسكع مشيًا
 لنتسكع مشيًا ساعات ثلاث من أكث تستغرق مسافة وهي

 مرة مشيًا المسافة تلك كلّ  ونقطع أدراجنا نعود ثم هناك،
 .أخرى

 التسوّق مركز إلى نذهب كنا والسبت، الجمعة ليلتيْ  في
 «للتسوق بارك بلفور مركز» كان .الوقت بعض فيه و�ضي
- شيء كلّ  فيه تجد لكن كب�اً، مركزاً يكن ول بيتي، من قريبًا
 بنسخة تارغيت محلات مطاعم، سين�، دار مقنطر، رواق

 أننا وبا .أفريقيا جنوب بنسخة غاب ومحلات أفريقيا، جنوب
 شيئاً لنشتري التسوّق مركز إلى نذهب نكن ل نقودًا، �لك لا
 كنا وإ�ا طعامًا، لنشتري أو السين� في فيلً�  لنشاهد أو

 .فقط فيه لنتسكع نذهب

 التسوّق مركز في نتسكع نزال لا كنّا الليالي، إحدى في
 المحلات معظم أغُلقت أن بعد حتى مفتوحًا يزال لا كان الذي
 يوجد يكن ل .أفلامًا تعرض تزال لا كانت السين� لأن فيه،
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 باب، ومجلات معايدة بطاقات يبيع الذي القرطاسية لكشك
 المدخل عبر يسُحب شبكة، مثل معد� باب له كان وإ�ا

 أننا وتيدي أنا أدركت الكشك، أمام مررنا عندما .بقفل ويقُفل
 إلى نصل أن نستطيع كنّا الباب، فتحات عبر ذراعينا مددنا إذا

- عادية الشوكولاتة تلك تكن ل .بالشوكولاتة المليء الرفّ  ذلك
 .الكحول أحبّ  كنت -بالكحول محشية شوكولاتة كانت وإ�ا
 من رشفات أيق الوقت طوال كنت .أحبّه أحبّه أحبّه كنت

 .ذلك أستطيع كنت عندما الكبار كؤوس

 حبات بعض إمساك من تكنّا ذراعينا، مددنا عندما
 التهمنا ثم بداخلها الذي الكحول وشربنا أخذناها الشوكولاتة،
 المزيد ويقنا ومرات مرات عدنا ثم .نجحنا لقد .الشوكولاتة

 نذهب ثم تغلق، المحلات تبدأ حتى ننتظر كنا .والمزيد
 نراقب كنا .هناك نتسكع بأننا نتظاهر البوابة، أمام ونجلس

 يده أحدنا �دّ  ثم أحد، وجود عدم من لنتأكد جيدًا المكان
 أخرى، قطعة ثم الويسك، ونشرب شكولاتة، قطعة ويأخذ

 كنا .البراندي ونشرب أخرى قطعة ثم الروم، شراب ونشرب
 وكنا تقريبًا، شهر لمدة أسبوع كلّ  نهاية عطلة في ذلك نفعل
 .ممكن حدّ  اقصى إلى حظنّا دفعنا ثمّ  .ذلك في كب�ة متعة نجد

 كشك مدخل عند نتسكع كنّا .السبت يوم ليلة كانت
 ذراعي مددت عندما .البوابة إلى نستند ذاك، القرطاسية
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 الزاوية من التسوّق مركز حارس ظهر شوكولاتة، قطعة لأتناول
 حفنة وفيها يدي سحبت .كتفي حتى ممدودة ذراعي ورأى

 .رآ� .رأيته .بفيلم أشبه ذلك كان .الشوكولاتة حبات من
 طبيعي، بشكل أتصرف أن أبتعد، أن حاولت .عيناه جحظت

 .«قف !هيه» يصيح، سمعته ثمّ 

 كنت .الرئيسي الباب باتجاه ركضنا .المطاردة بدأت وهنا
 بوابة عند الطريق آخر حارس علينا قطع إذا أنه أعرف

 .للريح ساقينا أطلقنا .المركز داخل سنُحاصر فإننا الخروج
 السيارات، وقوف باحة إلى وصلنا عندما .البوابة من خرجنا
 لا الاتجاهات، جميع من تحاصرنا التسوّق مركز شرطة كانت

 إلى برأسي مطرقاً أركض رحت .شرطيًا عشر اثني من أقل
 مركز إلى آت كنت فقد .يعرفونني الحراّس هؤلاء لأن الأسفل

 تأت كانت لأنها أيضًا أمّي يعرفون الحراّس وكان كث�اً، التسوّق
 قضيُ فقد عرفو� وإذا .كث�ة أحيان في هذا التسوّق مركز إلى

 .عليّ 

 ب� نجري السيارات، وقوف باحة في نركض رحنا
 وهم مباشرة وراءنا يجرون الحراّس وكان المركونة، السيارات
 الطريق على البنزين محطة إلى وصلنا عندما .يصيحون
 وطاردونا، طاردونا، .الرئيسي الطريق إلى يسارًا انعطفنا
 خطر كان شقيًا فتى لكو� .فظيعًا ذلك كان .وركضنا وركضنا،
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 ذلك أحببت .المطاردة تأت والآن المتعة، نصف عليّ  القبض
 .أرضي فهذه .أيضًا ذلك أحببت فقد خائفًا كنت أنني مع .كث�اً
 أعيش الذي الحيّ  في ب تسك أن تستطيع لا .حيّي الحيّ  هذا
 حديقة جدار وكلّ  فيه، شارع وكلّ  زقاق كلّ  أعرف لأنني فيه

 �كنني فتحة فيه سياج كلّ  أعرف .أتسلقه أن �كنني خلفية
 أن �كن مختصر درب وكل فيه شبر كلّ  أعرف .منها أنسلّ  أن

 أذهب التي الأماكن جميع أدرس كنت طفولتي منذ .تتخيّله
 التي للمنافذ مخططات أرسم فيها، أوجد التي والمبا� إليها،

 واقع في .ما شيء حدث حال في .دائاً منها أهرب أن �كنني
 أصدقاء، دون يكون يكاد الأطوار غريب فتى كنت الأمر،
 أن يريد وخط� مهم رجل بأنني دائاً أشعر كنت لكنني
 جميع توجد وأين التصوير كام�ات جميع تكمن أين يعرف
 .الخروج منافذ

 علينا كان .الأبد إلى نركض أن نستطيع لا أننّا أعرف كنت
 كان الإطفاء، محطةّ وتيدي أنا اجتزنا عندما .خطة نضع أن

 بسياج تنتهي مسدودة نهاية فيه يسارًا ينعطف طريق هناك
 أن �كننا فتحة السياج في توجد أنه أعرف كنت .معد�
 مركز خلف فارغ حقل �تد الآخر الطرف وعلى منها، نتسلل

 يستطيع لا .بيتي إلى ثمّ  العام الطريق إلى يعيدك التسوّق
 مثلي فتى لكن الفتحة، هذه من يتسلل أن بالغ شخص
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 كنت التي السنوات طوال .بسهولة ذلك يفعل أن يستطيع
 ما كلّ  .أخ�اً تحققت يي عميل حياة أعيش أنني فيها أتخيّل
 أهرب أن أستطيع منفذًا أجد أن هو الآن إليه أحتاج كنت
 .الآن وجدته وقد منه،

 .به صرخت ،«هنا من تعال تيدي،»

 .«مسدود طريق إنه لا،»

 .«اتبعني !نجتازه أن نستطيع»

 الطريق نحو وجريتُ  استدرتُ  .له قلته ما يفعل ل
 به لحق .الآخر الطريق من يجري فراح تيدي أما المسدود،

 عندما .الآخر النصف ب ولحق التسوّق، مركز شرطة نصف
 الفتحة من أتسلل كيف جيدًا أعرف كنت السياج إلى صلت

 الساق ثمّ  أثنيها، ثمّ  واحدة، ساق الكتف�، ثمّ  الرأس، :فيه
 خلفي السياج إلى الحراّس وصل عندما .ذلك فعلت .الأخرى

 .ب اللحاق بإمكانهم يعد ول الآخر الجانب في أصبحت قد كنا
 من خرجت الآخر، الجانب في السياج نحو الحقل عبر ركضت
 شوارع ثلاثة مسافة على الطريق، على نفسي ووجدت الحقل

 شخص .البيت إلى ومشيت جيبي في يديَّ  وضعت .بيتي من
 .الشارع في يتجوّل مهذب آخر
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 انتظرت .يأت ل .تيدي انتظرتُ  بيتي إلى عدت عندما
 .تيدي يظهر ل .ساعة دقيقة، أربع� دقيقة، ثلاث�

 .اللعنة

 .هناك تيدي أجد ل .لينكسفيلد في تيدي بيت إلى جريت
 إلى يأت ل تيدي لكن المدرسة، إلى الإثن� يوم صباح ذهبت

 .المدرسة

 .اللعنة

 مرة بيتي في ودققّت البيت إلى عدت المدرسة بعد .قلقت
 إلى جريت ثمّ  .شيء لا تيدي، بيت في ثم .شيء لا أخرى،
 .البيت

 .الباب عند أمّي استقبلته� .تيدي والدا جاء ساعة بعد

 مركز من السرقة بتهمة تيدي اعتقُل لقد» :لها قالا
 .«التسوق

 .اللعنة

 اللحظة منذ .الأخرى الغرفة من كله حديثهم على تنصّت
 .معه متورط بأنني متيقنة أمّي كانت الأولى

 .سألته� «تريفور؟ كان أين حسنًا،»

 .«تريفور مع يكن ل إنه تيدي يقول» :قالا
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 متأكدان أنت� هل .مممم» :وقالت الأمر، في أمّي شكّت
 «معه؟ يكن ل أنه

 لكنّه آخر، طفل هناك كان إنه الشرطة تقول .لا يبدو لا،»
 .«هرب

 .«تريفور هو إذن»

 صبي إنه قال .تريفور يكن ل إنه وقال تيدي، سألنا لا،»
 .«آخر

 شيئاً تعرف هل» وسألتني، أمّي، نادتني ،«حسنًا ...ها»
 «الأمر؟ هذا عن

 «أمر؟ أيّ »

 .«السرقة بتهمة تيدي على قبضوا»

 لا .جنون هذا ....لالا» بالغباء، تظاهرت «ماذااا؟»
 .«لا تيدي؟ .ذلك أصدق أن أستطيع

 .أمّي سألتني «كنت؟ أين»

 .«البيت في كنت»

 .«تيدي مع دائاً تكون لكنك»

 .«المرة هذه معه أكن ل» :وقلت مبالاة، بلا كتفي هززت
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 لكن بالجر�ة، متلبّسًا أمسكتني أنها أمّي ظنت للحظة
 أنني معتقدًا غرفتي، إلى فعدت .قوية حجة منحني تيدي
 .بريء

 في اسمي على نودي عندما الصّفّ  في كنت التالي اليوم في
 جميع .«المدير مكتب إلى مطلوب نوا، تريفور» .الصوت مكبر

 في تسُمع النداءات كانت فقد ،«أوووه» صاحوا، التلاميذ
 في أنني تعرف كلها المدرسة أصبحت لذلك الصفوف، جميع
 على بقلق وانتظرت المدير مكتب إلى وذهبت نهضت .ورطة
 .الباب خارج مريح غ� خشبي مقعد

 تريفور،» :وقال فريدمان، السّيد المدير، خرج أخ�اً
 التسوّق، مركز أمن رئيس مكتبه داخل ينتظر كان .«تعال

 السّيدة وتيدي، أنا ومعلمّتي الرسمي، لباسه� في وشرطيان
 رجال من الوجوه متجهّمة صامتة بهيئات مليئة غرفة .فورستر
 قلبي كان .المذنب الأسود الفتى فوقي، تقف البيض السلطة
 .جلست .بقوة يخفق

 السّيد قال ،«ذلك تعرف كنت إن أعرف لا تريفور،»
 .«أيام منذ اعتقُل تيدي لكن» فريدمان،

 لا، أوه، تيدي؟» شيئاً، أعرف لا بأنني تظاهرت «ماذا؟»
 «لماذا؟

246



 إلى يعود ولن المدرسة، من طرُد لقد .السرقة بسبب»
 الشرطة وهؤلاء آخر، صبي معه كان أنه نعرف .ثانية المدرسة
 إلى دعوناك لقد .ذلك في للتحقيق المنطقة مدارس في يبحثون

 لتيدي، صديق أعزّ  إنك لنا قالت فورستر السّيدة لأن هنا
 «ذلك؟ عن شيء أيّ  تعرف هل :نعرف أن ونريد

 .«شيئاً أعرف لا لا،» :وقلت رأسي هززت

 «تيدي؟ مع كان من تعرف هل»

 «لا»

 زاوية في التلفزيون جهاز نحو وسار واقفًا نهض .«حسنًا»
 فيديو شريط الشرطة لدى يوجد تريفور،» :قال ثم الغرفة،
 .«نظرة عليه تلقي أن نريد .شيء كل فيه مسجل

 .اللعنة

 الحياة كم حسنًا، .صدري في بقوة يخفق قلبي بدأ
 ما هذا .السجن سأدخل .سأطُرد .لنفسي قلت مضحكة،
 .سيحدث

 تشغيل جهاز في التشغيل زر على فريدمان السّيد ضغط
 بالأبيض الأمن كام�ا صوّرته فيلً�  كان .الشريط بدأ .الفيديو

 ضوء مثل يجري كان ما كل ترى أن بإمكانك لكنّ  والأسود،
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 وتيدي أنا :متعدّدة زوايا من مصورًا كان أنه حتى .النهار
 مدّ  ثوان، بضع بعد .شيء كل لديهم كان .الباب نحو نجري
 بعد على واقف وأنا الشريط وأوقف يده فريدمان السّيد
 إليّ  سيلتفت أنه إليّ  خيّل .الشاشة وسط في مجمّد أمتار، بضعة
 .يفعل ل لكنه «تعترف؟ أن تريد هل الآن،» :ويقول

 «تيدي؟ يرافقون بيض فتيان أيّ  تعرف هل تريفور،» :قال

 «ماذا؟» .نفسي على أتغوط كدت

 وأنا البشرة، داكن تيدي كان :وأدركت الشاشة إلى نظرت
 أن تستطع ل الكام�ا لكن .الزيتون بلون بشرت .البشرة فاتح

 تضعني فعندما .نفسه الوقت في والداكن الفاتح اللون تلتقط
 تتعرف لن أسود، شخص بجانب والأسود بالأبيض شاشة على

 اختارتني فقد تختار، أن الكام�ا على كان وإذا .عليّ  الكام�ا
 شخص هناك كان الفيديو، هذا في .مضخً�  لوناً كان .كأبيض

 تكن ول مغبشة، الصورة كانت .أنا لكنه .أبيض وشخص أسود
 أنا، فهو إليها النظر أمعنت إذا لكنك واضحة، وجهي ملامح

 المتواطئ أنا .الوحيد تيدي صديق فأنا .تيدي أصدقاء أعزّ 
 لكنهم .أنا بأنه الأقل على تشكّ  أن عليك كان .الوحيد المحتمل

 كانوا لأنهم دقائق عشر لمدة استجوبو� .ذلك يفعلوا ل
 .الأبيض الصبي ذلك أعرف بأنني متيقن�
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 هو من .الحقيقة لنا قل .تيدي أصدقاء أعزّ  أنت تريفور،»
 «الصبي؟ هذا

 .«أعرف لا»

 «أبدًا؟ تيّزه ألا»

 .«لا»

 «أبدًا؟ لك تيدي يذكره أل»

 .«أبدًا»

 قائة تدرس فورستر السّيدة بدأت محددة لحظة في
 .هم كانوا ربا أنهم تظن الذين البيض الصبية بجميع

 «ديفيد؟ هو هل»

 .«لا»

 «ريان؟»

 .«لا»

 «فريدريك؟»

 .«لا»

 :لي ويقولوا إليّ  يلتفتوا حتى وانتظرت خدعة، أنها ظننت
 غ� بأنني شعرت ما، لحظة في .يفعلوا ل لكنهم .«أنت إنه»
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 هل» :وأقول التلفزيون شاشة إلى وأش� أقفز أن أردت .مرئ
 لكن «أنا؟ إنه تروا أن تستطيعون ألا .أنا هذا عميان؟ أنتم

 هؤلاء كان .ذلك يروا أن يستطيعوا ول .ذلك أفعل ل بالطبع
 أنّ  يروا أن يستطيعوا ل أنهم حد إلى بعرقهم مهووس� الناس

 .تامًا أمامهم جالس عنه يبحثون الذي الأبيض الشخص

 والأسبوع� اليوم بقيّة أمضيت .الصّف إلى أعادو� أخ�اً
 تأت حتى أنتظر الآخر، الحذاء يسقط أن بانتظار التالي�
 .تأت ل المخابرة تلك لكن ،«وجدناه لقد» :تقول لأمّي مكالمة

 وبعد .رسمية لغة عشرة إحدى أفريقيا جنوب في توجد
 أن �كننا كيف حسنًا،» :قالوا الد�قراطي، النظام مجيء
 الأخرى المختلفة الفئات تشعر أن دون النظام على نحافظ

 لغة الإنكليزية فاللغة «أخرى؟ مرة السلطة خارج ظلت بأنها
 نحافظ أن يجب لذلك الإعلام، ووسائط المال لغة وهي عالمية
 الأفريقية، اللغات بعض تعلمّ على الكث�ون أرُغم وقد .عليها
 لا فإننا ذلك، كلّ  إلى بالإضافة .أيضًا عليها الإبقاء المفيد فمن
 أفريقيا جنوب في منبوذة بأنها البيضاء الأقلية تشعر أن نريد

 .البلد ويغادروا أموالهم يأخذوا لا حتى الجديدة،

 السكان من عدد أكبر فإن الأفريقية، اللغات ب� من
 نحافظ أن نستطيع لا لكنّنا الزولو، لغة يتكلمّون المحلي�
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 والتسوانا الإكسهوزا لغات على أيضًا نحافظ أن دون من عليها
 والسوثو، والفيندا، والتسونغا، السوازي، وهناك والنديبيل،

 نتيجة وكان الرئيسية، الفئات جميع إرضاء يجب .والبيدي
 إلاّ هذه ما .رسمية لغة لغة عشرة إحدى جعلنا أننّا ذلك

 عشرات هناك لكن بها الاعتراف يجب التي الرئيسية اللغات
 .الأخرى اللغات

 ترى يوم كلّ  ففي .بابل برج يوجد أفريقيا جنوب في
 التي الأحاديث يفهموا أن يحاولون اللغة، في ضائع� أشخاصًا

 تكون وتكاد .الآخر الشخص يقوله الذي ما ويعرفوا تدور
 فه� والبيدي التسونغا أما شيوعًا، لغت� أكث والتسوانا الزولو

 إمكانية قلتّ أكث، شائعة لغتك كانت وكل� .هامشيتان
 من أكث، هامشية لغتك كانت وكل� .أخرى لغات تعلمك
 يتكلمّ المدن ففي .لغات ثلاث أو لغت� تتعلم أن المرجح
 من وقليلاً  الإنكليزية من شيئاً الأقل، على الناس، معظم

 في موجودًا تكون أن يصادف .أمورهم لتسي� الأفريكانية
 بعبارات بينهم الحديث يدور آخرين أشخاص عشرة مع حفلة

 من جزءًا تفهم فلن مختلفة، لغات ثلاث أو لغت� من
 تفهم ك بسرعة لك بترجمتها أحد يقوم وقد الدائر، الحديث

 الشيء .السياق من الحديث باقي تفهم ثم الحديث، فحوى
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 المجتمع .ما نحو على ينجح، هذا أن هو ذلك كلّ  في المجنون
 .مستمر
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  أحياناً، مأساوي طويل، أخرق، تعليم (١٤)
 .بالقلب المتعلقة الأمور في لشابّ  غالبًا ومه�

 
 الرقص :الثالث الجزء

 فقد .أع�ل رجل أصبحت الثانوية المدرسة انتهت عندما
 وأصبح الآخرين للتلاميذ الطعام توصيل في عملي تطور

 (دي سي) المدمجة الأقراص بيع شملت صغ�ة إمبراطورية
 أمّي، أقنعت فقد .البيت في أنسخها كنت التي المقرصنة
 أجل من كمبيوتر جهاز إلى بحاجة بأننّي جدًا، المقتصدة
 أتصفّح لك أريده كنت وإ�ا صحيحًا، ذلك يكن ل .المدرسة
 من تكنت لكنني .لاري سووت ليشر لعبة وألعب الإنترنت
 والإنترنت الكمبيوتر وبفضل .لي واشترته فرضخت إقناعها،
 سي أقراص مسجّل وهي الأصدقاء أحد لي قدّمها التي والهدية

 .الأع�ل دنيا إلى دخلت دي،

 كنت .رائعًا وقتاً أمضي وكنت طريقي، حددت قد كنت
 كانت .الفتيات بصادقة أفكّر أكن ل إنني حتى بحيات سعيدًا

 كنّ  اللات العاريات الفتيات هن حيات في الوحيدات الفتيات
 موسيقى أحمّل كنت فعندما .الكمبيوتر شاشة على أراهن
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 ثم الدردشة، غرف إلى أدخل كنت دي، السي أقراص على
 آنذاك، فيديو هناك يكن ل .وهناك هنا البورنو مواقع أتصفح

 تجعلك الإنترنت على البورنو مواقع كانت .فقط صور وإ�ا
 وقتاً يستغرق كان الصور تحميل لأن اليوم، صوابك تفقد
 كان فقد .الآن بالسرعة مقارنته �كن لا .آنذاك جدًا طويلاً 
 وجهها في تحدّق وأنت كاملة دقائق خمس تضي أن عليك
 دقائق، بضع بعد الثديان يظهر ثم كشخص، تيّزها حتى

 وقتاً أهدرت قد تكون جسمها، أعضاء باقي إلى تصل وعندما
 .طويلاً 

 موعد كان عشر، الثا� الصفّ  في (سبتمبر) أيلول شهر في
 حفل في الكب�ة الراقصة الحفلة .يقترب بدأ قد التخرج حفلة

 نفس واجهتني أخرى ومرة .الكب�ة الحفلة إنها .التخرج
 ل أخرى غريبة طقوس الحبّ، عيد في واجهتني التي المشكلة
 التي الأمريكية الأفلام حسب هو، أعرفه أكنت ما كلّ  .أفهمها

 سيارة تستقل .الحفلة تلك في عذريتك تفقد أنك شاهدتها،
 كان .ترافقك التي الفتاة مع الشيء ذلك تفعل ثم ليموزين

 أعرف كنت لكنّي .التخرج حفلة عن الوحيد مرجعي هذا
 الجميلات، الفتيات يصادقون الوسيمون الفتيان :القاعدة
 الفتيان يصادقون الفكاهة بحس يتمتعون الذين والفتيان
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 الحفلة، إلى أذهب ألا قررت لذلك .صديقاتهم مع الوسيم�
 .وحدي سأكون فإ� ذهبت وإذا

 السي أقراص لتوزيع معي يعملان وسيطان هناك كان
 لقاء أنسخها التي الأقراص يبيعان كانا .وتوم بونغا� :ه� دي،

 المقنطر الرواق في بتوم التقيت قد كنت .عليها يحصلان نسبة
 مكان في يقيم كان تيدي، ومثل .بارك بلفور التسوّق مركز في

 في توم وكان خادمة، تعمل كانت أمّه لأن بيتي من قريب
 مدرسة إلى يذهب كان لكنه فيه كنت الذي الصفّ  نفس

 الكلمة، معنى بكل للغيتو مدرسة وهي نورثفيو، حكومية،
 مفعً�  ثرثارًا، توم كان .هناك دي السي أقراص يبيع توم وكان

 يعقد أن دائاً يحاول أيضًا، ومخادعًا ماكراً وكان بالنشاط،
 أيّ  يفعلوا بأن الآخرين يقنع أن يستطيع أحد، مع صفقة

 ذهبت .أيضًا أشر وكذاب مجنون لكنه رائعًا، شاباً كان .شيء
 يقطنها التي المستوطنة هامانسكرال، إلى يوم ذات معه

 تعني هامانسكرال فإن بالأفريكانية، اسمها يوحي وك� .السود
 .أبيض رجل �لكها مزرعة وكانت هامان، (كرال) حظ�ة

 هي وترانسك وغازانكولو فيندا الأصلية، المناطق كانت
 حدودًا الحكومة ورسمت فعليًا، السود يسكنها التي المناطق
 هامانسكرال كانت .«هناك ابقوا» :وقالت حولهم،

 أعيد الخريطة على خاوية مناطق أخرى مشابهة ومستوطنات
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 رقعة تجد :تفعله الحكومة كانت ما هذا .فيها السود توط�
 صفّ  وراء صفّا فيها فتحفر الفائدة، عد�ة متربة، قاحلة، أرض
 عائلة، آلاف أربعة لتخدم مرحاض ألف- الأرض في الحفر من
 بصورة البيض يحتلها التي المنطقة من بالقوّة الناس يجُلون ثمّ 
 لهم ويقدمون مهجورة بقعة في بهم ويلقون قانونية غ�

 :لهم ويقولون المتموّج، والحديد المعاكس الخشب من ألواحًا
 .«سعيدًا حظاً .لكم بيوتاً ابنوا .الجديد بلدكم هو هذا هنا،»

 برامج أحد يشبه ذلك كان .الأخبار نشرات في ذلك نشاهد كنا
 ول البقاء، على للتصارع الرحمة العد�ة التلفزيونية الواقع

 .نقود أي يكسب منهم أحد يكن

 لي قال هامانسكرال، في كنا عندما الأيام، أحد ظهر بعد
 كنت الوقت، ذلك في .للمواهب عرض إلى سيأخذ� إنه توم
 الوحيد الشيء هذا كان .تيمب�لاند ماركة حذاء اشتريت قد

 جنوب في أحد لدى يكن ل الح�، ذلك في .أملكه الذي الجيد
 المستحيل من كان .تيمب�لاند ماركة من حذاء تقريبًا أفريقيا

 مثله واحدًا ينتعلوا أن يريدون الجميع وكان عليه، الحصول
 وفرتّ قد كنت .ينتعلونه كانوا الأمريكي� الراب مغني لأن

 السي أقراص وبيع الطعام توصيل في عملي من المال من مبلغًا
 لا» :توم لي قال للذهاب، نستعد كنا عندما .أنسخها التي دي

 .«التيمب�لاند حذاء تنتعل أن تنس
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 الصغ�ة الحيّ  قاعة في يقام الذي المواهب برنامج كان
 يصافح توم بدأ وصلنا، عندما .حوله من الواقع عن منفصلاً 
 غناء، هناك كان .معهم الحديث ويتبادل الحاضرين جميع
 :وقال المسرح إلى المضيف صعد ثمّ  .الشعر من قليل رقص،

» Re na le modiragatsi yo o kgethegileng. Ka 
kopo amogelang... Spliff Star« 

 خصيصًا جاء الذي الراب مغني خاصّ، فنان معنا يوجد) -
 .(ستار سبليف .....ب ترحبّوا أن أرجو .أمريكا من

 ذلك في را�ز بوستا مع الراب يغني ستار سبليف كان
 في ستار؟ سبليف ماذا؟ .مضطرباً هناك، جلست .الوقت

 ينظرون وراحوا إليّ  الحاضرين جميع فالتفت هامانسكرال؟
 .أذ� في وهمس توم مني اقترب .إليّ 

 .«المسرح إلى اصعد رجل، يا»

 «ماذا؟»

 .«المسرح إلى اصعد هيا»

 «تتحدّث؟ عمَّ  رجل، يا»

 لي دفعوا لقد .كب�ة ورطة في ستضعني أرجوك، رجل، يا»
 .«للتو نقودًا
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 «نقود؟ أيّ  نقود؟»

 الناس لهؤلاء قاله الذي ما أخبر� قد توم يكن ل بالطبع،
 في ليغني أمريكا من مشهور راب مغني لهم أحضر الذين

 لقاء سلفًا يدفعوا أن منهم طلب قد وكان .المواهب برنامج
 مغني التيمب�لاند، حذائ في أنا، وكنت العرض، هذا مشاهدة

 .ذاك المشهور الأمريك الراب

 .«هنا من أتحرك لن» قلت، ،«اللعنة عليك»

 هذا لي تصنع أن أرجو .إليك أتوسل رجل، يا أرجوك»
 أصادقها، أن وأريد هناك، الفتاة هذه توجد .أرجوك .المعروف

 .أرجوك ...هؤلاء الراب مغني جميع أعرف إنني لها وقلت
 .«إليك أتوسل

 «سأفعل؟ ماذا .ستار سبليف لست أنا رجل، يا»

 .«را�ز لبوستا الراب أغا� غني»

 .«الأغا� تلك كل�ت أعرف لا لكني»

 .«الانكليزية يعرفون لا الناس هؤلاء .يهمّ  لا»

 .«اللعنة»

 حركات بعض يؤدي توم وكان المسرح إلى صعدت
 ببعض أتعثّ  عندما «با بف- با بف بف با، بف» الملاكمة
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 انفجر .أغني وأنا أختلقها كنت التي را�ز بوستا أغا� كل�ت
 إلى جاء أمريك راب مغني .والتصفيق بالهتافات الجمهور

 .حيات في رأيته ملحمي شيء أكث ذلك وكان هامانسكرال،

 .توم هو هذا

 نتحدّث وبدأنا بيتي إلى توم جاء الأيام، أحد ظهر بعد
 ولا صديقة، عندي توجد لا إنه له قلت .التخرج حفلة عن

 .صديقة على أحصل ولن صديقة، على أحصل أن أستطيع

 حفلة إلى ترافقك فتاة لك أدّبر أن �كنني» :قال
 .«التخرج

 .«تستطيع لا لا،»

 .«صفقة لنعقد .أستطيع نعم،»

 .«توم يا صفقاتك من أياً أريد لا»

 من أفضل نسبة أعطيتني إذا .الصفقة هي ها اسمع، لا،»
 الموسيقى بعض إلى بالإضافة أبيعها، التي دي السي أقراص بيع

 وسترافقك حياتك، في رأيتها فتاة أجمل على سأعرفّك المجّانية،
 .«الحفلة إلى

 .«أبدًا تحدث لن لأنها الصفقة هذه على سأوافق حسنًا،»

 «اتفقنا؟»
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 .«يحدث لن ذلك لكنّ  اتفقنا،»

 «اتفقنا؟ هل لكن»

 .«اتفقنا»

 في رأيتها فتاة أجمل ستكون .صديقة لك سأجد حسنًا،»
 ستار السوبر وستكون التخرج حفلة إلى وستأخذها حياتك،

 .«هناك

 توم نسيت ما ويعان .شهرين بعد ستقام الحفلة كانت
 ومدّ  الأيام أحد ظهر بعد بيتي إلى جاء ثمّ  .السخية وصفقته

 .غرفتي في رأسه

 .«الفتاة وجدت»

 «حقًا؟»

 .«وتقابلها تأت أن يجب .نعم»

 يجعل الذي الشيء لكن كث�اً، يكذب توم أن أعرف كنت
 إنه .الإطلاق على شيئاً يعطيك لا أنهّ هو ناجحًا مخادعًا رجلاً 

 عدة على عرفّني قد توم كان .تصدّقه تظل حتى فقط يعدك
 لهن يقول كان لكنّه معهن، يخرج يكن ل جميلات، نساء
 قال فعندما .بينهن يوجد دائاً وكان يصدقنه، وكنّ  كث�ة أشياء
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 الحافلة إلى صعدنا .كلامه في أشك ل فتاة، على سيعرفّني إن
 .المدينة إلى وتوجّهنا

 وسط في طوابق ذات خربة بناية في تسكن الفتاة كانت
 درابزين على تتكئ فتاة رأينا البناية إلى وصلنا عندما .المدينة
 أخت ل�اتو هذه توم لي قال .ندخل بأن لنا ولوّحت الشرفة
 ل�اتو، يصادق أن يريد كان .هيا .عليها سيعرفني التي الفتاة

 طبعًا - له يخطط كان ما هذا - أختها مع موعدًا لي ويرتّب
 .بنا يتلاعب توم كان

 فصعدنا معطلاً، المصعد وكان معتً�، البناية مدخل كان
 الدخول إلى ودعتنا ل�اتو الفتاة استقبلتنا .عدة طوابق الدرج

 العملاق، المرأة تلك تجلس كانت الجلوس غرفة في .الشقّة إلى
 أفهم بدأت توم، يا أوه، قلت، .جدًا بدينة امرأة حقًا، أقصد

 .كث�اً المزاح يحب توم كان .جيدًا لعبتها لقد .مزحتك

 .سألته «الفتاة؟ هي هذه هل»

 أختها هذه .صديقتك هذه ليست لا، لا، لا،» :فقال
 أكبر أخوات ثلاث بابيك لدى .بابيك هي صديقتك .الكب�ة

 المخزن إلى بابيك ذهبت لقد .الأصغر أختها ول�اتو منها،
 .«قليل بعد وستعود المواد بعض لشراء
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 فتُح دقائق عشر وبعد .الكبرى الأخت مع تحدّثنا انتظرنا،
 .إلهي يا ...كانت .حيات في رأيتها فتاة أجمل ودخلت الباب
 فتاة أر ل .تلمع كأنها رائعة ذهبية بنيّة بشرة جميلتان، عينان

 .ج�لها في الثانوية مدرستي في

 .قالت ،«هاي»

 .أجبت ،«هاي»

 .الج�ل بهذا فتاة مع أتكلمّ كيف أعرف أكن ل .صُعقت
 الصمت من فترة مرت .أيضًا كث�اً تتكلمّ ول خجولة كانت

 تدّخل .الكلام عن يتوقف ل توم أن الحظ حسن من .المحرج
 بابيك .بابيك هذه تريفور،» :قال .الأمور وسوّى الفور على
 أنا كم ويقول �تدحني وراح باستفاضة وتحدّث ،«تريفور هذا

 التخرج حفلة إلى لمرافقتي تتطلعّ إنها وقال عظيم، شاب
 إنه توم قال ثم قليلاً، مكثنا .التفاصيل تلك وكلّ  ل�قص،
 بابيك التفتت الباب، عند أصبحنا عندما .يذهب لأن مضطر

 .لي ولوّحت وابتسمت

 .«باي»

 .«باي»

 وجه على رجل أسعد كنت البناية من خرجنا عندما
 أن يستطيع لا الذي الفتى ذلك أنا .جرى ما أصدّق ل .الأرض

262



 لن بأنه نفسي أقنعت وقد المدرسة، في صديقة عنده تكون
 بأن جدير أنني نفسي أعتبر أكن ول أبدًا، صديقة عندي تكون
 التخرج حفلة إلى سأذهب فإ� الآن أما .صديقة عندي تكون

 .العال في فتاة أجمل بصحبة

 لزيارة عدة مرات هيلبرو إلى ذهبنا التالية الأسابيع في
 إلى تنتمي بابيك عائلة كانت .وصديقاتها وأخواتها بابيك
 كنت .أفريقيا جنوب في القبائل أصغر إحدى بيدي، قبيلة
 وكنت متعددة، خلفيات من أناس على أتعرفّ أن أحبّ 

 عليهم نطلق ما وصديقاتها بابيك كانت .كث�اً بذلك أستمتع
 لكنّهم الآخرين، السود معظم مثل فقراء كانوا فقد .أمابهوجوا

 آخر يرتدون كانوا فقد .ذلك غ� كانوا لو ك� يتصرفّون كانوا
 مستعد والأمابهوجوا .أغنياء كأنهم ويتصرفّون الثياب في صرعة

 .شهور سبعة طوال ثنه ويسدّد بالدين قميصًا يشتري لأن
 إيطالية جلدية أحذية وينتعلون أكواخ في يعيشون وهم

 .للاهت�م مث�ة مجموعة .الآلاف تكلفّ

 صحبة في معًا دائاً كنا .قط وحدنا وبابيك أنا نخرج ل
 حضورها في بالتوتر أشعر وكنت خجولة، فتاة كانت .آخرين
 يجعل توم كان .ممتعًا وقتاً �ضي كنا لكنّنا الوقت، معظم

 بابيك كانت أودعها كنت وعندما .جميلاً  وقتاً �ضون الجميع
 .مرة ذات صغ�ة قبلة خدي على طبعت أنها حتى تعانقني،
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 أصبحت لقد نعم، لنفسي، أردد وكنت .الجنة في أنني شعرت
 .رائع شيء من له يا .صديقة عندي

 تكن فلم .توتراً ازداد بدأت الحفلة، موعد اقترب عندما
 هذه وكانت .لائقة أنيقة ثياب عندي توجد ولا سيارة، عندي

 ذلك يكون أن أريد وكنت جميلة، فتاة مع فيها أخرج مرةّ أول
 .مثاليًا شيئاً

 ورشة تعد ل عندما نورث هايلندز حيّ  إلى انتقلنا قد كنا
 بيتنا باحة حوّل .البيت إلى ورشته ونقل جيدًا، تعمل أمّي زوج

 لا ما دائاً ترى وكنت .ورشة إلى الخلف في والكراج الكب�ة
 وفي الممر في مركونة سيارة عشرة خمس أو عشر عن يقل

 يصلحها أبيل كان التي الزبائن سيارات الشارع، وفي الباحة
 كان الأيام، أحد ظهر بعد .بها يحتفظ التي القد�ة والسيارات

 فقرّر صديقتي، عن لأبيل يحك وراح البيت، في عندي توم
 إحدى آخذ أن أستطيع إنني وقال معي، سخيًا يكون أن أبيل

 .الحفلة إلى سياراته

 طويلة، فترة منذ مركونة حمراء مازدا سيارة توجد كانت
 عدة منه استعرتها .تعمل كانت لكنّها مهترئة خردة قطعة
 ب سيارة هي آخذها أن أريد كنت التي السيارة لكن مرات،

 مثل ومهترئة قد�ة كانت .أبيل يستخدمها التي دبليو إم
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 .دبليو إم ب تظل دبليو إم ب سيارة لكن مازدا، ال سيارة
 .السيارة هذه آخذ بأن لي يسمح بأن إليه فتوسلت

 إم ب سيارة آخذ أن �كنني هل أرجوك، أرجوك،»
 «دبليو؟

 .«بذلك تحلم لا»

 أتوسل أرجوك، .حيات في لحظة أعظم هذه .أرجوك»
 .«إليك

 .«لا»

 .«أرجوك»

 .«مازدا ال تأخذ أن �كنك .لا»

 .جيدًا مفاوضًا دائاً كان الذي توم تدّخل هنا

 الفتاة رأيت لو .تفهم ل أنك أظن أبيل، أخي» :له قال
 السيارة هذه لماذا لفهمت الحفلة، إلى تريفور س�افقها التي

 هنا إلى أحضرناها إذا .اتفاقاً لنعقد .لتريفور بالنسبة جدًا هامة
 سيارة ستعطيه فإنك حياتك، في تراها فتاة أجمل أنها ورأيت

 .«دبليو إم ب

 .«اتفقنا .حسنًا» :قال ثم قليلاً، أبيل فكّر
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 أن يريدان والديّ  إن لها وقلنا بابيك، شقّة إلى ذهبنا
 وراء الكراج إلى أخذناها ثمّ  .بيتي إلى وأخذناها عليها، يتعرفّا
 .عليهم نعرفها بدأنا .يعملون ورجاله أبل كان حيث البيت

 أبيل ابتسم .«أبيل هذا بابيك، .بابيك هذه أبيل،»
 .«أراك أن يسعد�» :لها وقال جذابة عريضة، ابتسامة

 بابيك، مع توم غادر عندما .دقائق لبضع الحديث تبادلا
 .إليّ  أبيل التفت

 «الفتاة؟ هي هذه هل»

 .«نعم»

 .«دبليو إم ب سيارة تأخذ أن �كنك»

 لشراء ماسة بحاجة بأنني شعرت السيارة، ضمنت عندما
 ثياباً ترتدي التي الفتاة هذه سأرافق لأنني أرتديها لائقة ثياب

 ثياب كانت أنتعله، الذي التيمب�لاند حذاء وماعدا عصرية،
 من أشتريها كنت لأنني جدًا محدودة ثياب كانت .سيئة كلها

 تؤمن لا أمّي وكانت منها، أشتري أن أمّي تدعني التي المحلات
 إلى تأخذ� كانت فقد .الثياب شراء على كث�ة نقود بإنفاق
 عليّ  فكان ميزانيتنا، لي وتحدد الرخيصة الألبسة بيع محلات

 .المحدود المبلغ بهذا أرتديه شيئاً أجد أن
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 ما كلّ  وكان .الثياب عن شيئاً أعرف أكن ل الفترة، تلك في
 تدُعى الثياب من معينة ماركة ارتداء هو الموضة عن أعرفه

 رافعو يرتديها التي الثياب نوع من كانت .«باورهاوس»
 شاطئ على يتمشّون الذين الرياضيون أو ميامي في الأثقال
 مرسوم عريضة، وبلوزات فضفاضة بناطيل بيتش، فينيسيا

 العملاق المتحركة الرسوم أفلام من بولدوغ كلب صورة عليها
 ويدخّن شمسية نظارات ويضع الأجسام ك�ل يلعب الذي

 ساق طول على عضلاته وتظهر عضلاته، ويبرز سيجارًا
 أما .القميص على صدرك امتداد على عضلاته وتبرز البنطلون،

 قلت .يوالك مقدمة في عضلاته يبرز فإنه الداخلية، الثياب في
 عندي يكن ل .العال في شيء أسوأ «باورهاوس» إن لنفسي

 العضلات هذه بإبراز بأس ولا الكلاب، أحبّ  وكنت صديقات،
 ماركة من ثياب كلّ  كانت .انطلاقي نقطة هذه كانت -
 ألوان بخمسة الثياب نفس من قطع خمس ،«باورهاوس»

 .القميص مع يت�شى البنطال .سهلاً  ذلك كان .مختلفة

 بتوزيع يقوم الذي الآخر الوسيط بونغا�، عرف عندما
 لي يقدم بدأ صديقة، لديّ  أصبح بأنه دي السي أقراص

 أن �كنك لا جميلة، هيئتك تجعل أن يجب» :فقال .نصائحه
 أجلك من لا هي، أجلها من - الهيئة بهذه الحفلة إلى تذهب

 .«شيئاً ونشتري نذهب دعنا .أنت

267



 شيئاً لأشتري نقودًا تعطيني أن ورجوتها أمّي إلى ذهبت
 لأشتري راند ٢٠٠٠ وأعطتني أخ�اً لانت .الحفلة في أرتديه

 .حيات طوال إياه تعطيني مبلغ أكبر هذا كان .واحدة بدلة
 قال أمّي إياه أعطتني الذي المبلغ عن بونغا� أخبرت عندما

 غنيًا المرء يبدو أن في الحيلة إن لي وقال .به أمرنا سنتدّبر إننا
 نوعية من باقي وتكون الثمن غالية قطعة يشتري أن هي

 جميع تجذب التي هي الجميلة الثياب قطعة لأن جيدة،
 .تلك م� أكث أنفقت أنك الناس وسيظن العيون،

 المعاطف ارتداء من أجمل شيئاً هناك أن أرى أكن ل
 الذي الماتريكس فيلم في الممثل� جميع يرتديها التي الجلدية

 الثانوية المدرسة في كنت عندما السين� دور في يعُرض كان
 قرارة وفي .كث�اً نيو أحببت .الح� ذلك في المفضّل فيلمي وكان
 عديم معقّد، شخص إنه .نيو أنا أنني أعرف كنت نفسي

 كلّ  كان .عظيم بطل فهو ييرته في لكن شيء، كلّ  في الفائدة
 ويرُيني حيات إلى أصلع غامض أسود رجل يلج أن أريده ما

 :لي يقول الرأس، الحليق الأسود، بونغا�، هو وها .الطريق
 ،«ذلك يفعل أن يستطيع الذي أنت .ذلك تفعل أن �كنك»

 .«ذلك أعرف .نعم» :له أقول كنت أنني لو وك�

 يرتديه كان كالذي جلدياً معطفًا أريد إنني لبونغا� قلت
 .الكاحل� حتى يصل الذي الأسود المعطف ذلك ريفز، كينو
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 لن لكنّك جيد إنه .عملي غ� إنه لا،» :وقال بونغا� فأسكتني
 سترة واشترينا السوق إلى فأخذ� .«أخرى مرة ارتداءه تستطيع

 أيامنا في مضحكة تبدو الساق ربلة حتى تصل سوداء جلدية
 دفعنا .جميلة كانت نيو، بفضل الوقت، ذلك في لكن هذه،
 بسيطاً، أسود بنطالاً  اشترينا ثمّ  راند، ١٢٠٠ وحدها ثنها

 إلى مائلة بيضاء محاكة وكنزة المدبوغ، الجلد من وحذاء
 .الأصفر

 إلى طويلاً  بونغا� نظر الثياب، شراء من انتهينا عندما
 مايكل شعر أقلدّ أن دائاً أحاول كنت .الكثيف الأجعد شعري

 كثيفًا أسود شعري لكن .الماضي القرن سبعينات في جاكسون
 حقل في معزقة تغرز كنت لو ك� كان .تشيطه �كن لا منفلتاً

 .الأعشاب من

 .بونغا� قال ،«المجنون الشعر هذا نقصّ  أن يجب»

 .«شعري هذا تقصد؟ ماذا» :فقلت

 .«شيئاً به نفعل أن يجب لا،»

 الذي الشارع إلى أخذ� .ألكساندرا في يقيم بونغا� كان
 عند يقفن كن اللات الفتيات مع لنتكلمّ وذهبنا فيه، يقيم

 .الشارع ناصية

 .سألهن «الشاب؟ هذا بشعر تفعلن أن �كن ماذا»
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 .طويلاً  الفتيات تفحصتنّي

 «يجدله؟ لا لماذا» إحداهن، قالت ،«كثيف شعره»

 .«عظيم هذا .نعم» :الأخريات فقالت

 .«لا أجدله؟ ماذا؟» :فقلت

 .«ذلك افعل هيا لا، لا،» :فقلن

 دخلنا .الشارع آخر في حلاقة صالون إلى بونغا� أخذ�
 إلى والتفتت رأسها، هزتّ شعري المرأة لمست عندما .وجلسنا
 .بونغا�

 .«الخروف هذا مع شيئاً أفعل أن أستطيع لا» :قالت

 .«شيئاً تفعلي أن يجب»

 «نفعل؟ أن يجب ماذا»

 .«هنا ذلك أفعل لا أنا .تخفّفه أن يجب»

 .«حسنًا»

 .الكرسي على جلست .آخر صالون إلى بونغا� أخذ�
 كانت .الأبيض الكريم بذلك تفركه وبدأت شعري المرأة أخذت

 الكيميائية المادة هذه تلامس لا لك مطاطية قفازات تضع
 هذه تكون لا ربا أنه لي فخطر بشرتها، الشعر تخفف التي
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 :لي قالت المادة بهذه شعري دهنت عندما .جيدة الفكرة
 وعندما تحترق، ستبدأ .ممكنة فترة أطول تبقيها أن حاول»

 تحملت كلّ� لكنك .بسرعة نغسلها حتى أخبر� تحترق، تبدأ
 .«أكث مستوياً شعرك أصبح أكث،

 مدة أطول وانتظرت وانتظرت الكرسي على جلست
 .ممكنة

 .جدًا طويلة لمدة انتظرت

 .تحترق بدأت بأنها أشعر عندما أخبرها أن مني طلبت
 في بوخز أشعر أبدأ عندما أخبرها أن مني تطلب أن يجب كان

 .رأسي فروة في طبقات عدّة وتقشرّت يحترق بدأ قد كان .رأسي
 .بالخوف أشعر بدأت عندما الوخز مرحلة تجاوزت قد كنت

 إلى دفعتني «!يحترق إنه !يحترق إنه» :لها قلت عندما
 أكن ل الذي الشيء لكن .المادة تلك تغسل وبدأت المغسلة

 رأسي فروة تحرق تبدأ لا تلك الكيمياوية المادة أن هو أعرفه
 .رأسي على نارًا يصبّ  أحدًا بأن أحسست .غسلها بعد إلا

 فروة على بالأسيد الحروق من بقع انتشرت انتهت، عندما
 .رأسي

 الآخرين جميع وكان الصالون، في الوحيد الشاب كنت
 يظهرن لك النساء تعانيه كم لأعرف نافذة تلك كانت .نساء
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 .فظيع شيء إنه .تساءلت ذلك؟ يفعلن لماذا .جميلة هيئة في
 وصرت الخلف، إلى المرأة مشّطته .مستوياً أصبح شعري لكن
 .سليكباك يدعى قوادًا قوادًا، أشبه

 على المرأة فوافقت الأول، الصالون إلى بونغا� أعاد� ثمّ 
 .ساعات ستّ  استغرقت .ببطء عملت .جدائل في شعري جعل

 في أدارتني .«المرآة في تنظر أن �كنك حسنًا،» :أخ�اً قالت ثم
 .قبل من الشكل بهذا نفسي أر ل ...و المرآة في ونظرت الكرسي

 كنت التي الأمريكية البرامج أحد في بشهد أشبه ذلك كان
 سيئة، هيئة في وهي فتاة أو شاباً يأخذون والتي أشاهدها،
 الصغ�ة البطةّ فتصبح ثيابها، ويغّ�ون شعرها لها ويصففون

 ل إذا صديقة أجد لن بأنني تامًا مقتنعًا كنت .بجعة القبيحة
 أننّي أعرف أكن ول فتاة، أمام جميلة هيئة في أبدو أكن

 بشرت تكن ل .ملائاً شعري أصبح .ذلك أفعل أن أستطيع
 بثورًا وأصبحت البثات فانحسرت تتحسّن، بدأت لكنّها رائعة
 .مقبولاً  ...أبدو أصبحت .صغ�ة عادية

 .شهقت أمّي ورأتني البيت إلى عدت عندما

 لقد .جميلة صغ�ة فتاة إلى طفلي حوّلوا لقد !أوووه»
 .«جدًا جميلاً  تبدو إنك .صغ�ة فتاة الآن عندي أصبح

 .«ذلك تقولي لا .هيا !أمّي»
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 «مثلي؟ أنكّ تخبر� أن تريد الطريقة أبهذه»

 «ذلك؟ تقول� لماذا .لا ماذا؟»

 .«كذلك كنتَ  إن أمانع لا إنني تعرف أنت»

 .«مثليًا لست أنا .أمّي يا لا،»

 أصبحت إنني وقالوا شعري، عائلتي أفراد جميع أحبّ 
 .جميلاً  أبدو

 .استفزازي عن تتوقف ل أمّي لكن

 تبدو أصبحت لكنك جدًا، جميل .ممتاز إنه» :تقول كانت
 «فتاة مثل

 كان .لمساعدت توم جاء .أخ�اً المنشودة الليلة حانت
 ذهبنا جاهزاً، أصبحت عندما .ملائاً شيء كلّ  الثياب، الشعر،

 تلك في .دبليو إم ب ال سيارة مفاتيح منه لنأخذ أبيل إلى
 .الفشل إلى تس� كلها الليلة بدأت اللحظة

 أن يعني وهذا الأسبوع، نهاية السّبت، يوم ليلة كانت
 وقعت إن ما .الورشة إلى خرجت .عّ�له مع يشرب كان أبيل

 أبيل يسكر عندما .اللعنة .منهكًا كان :عرفت حتى عليه عيني
 .تامًا آخر شخصًا يصبح
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 يتفحصني، وهو عريضة بابتسامة قال ،«أنيقًا تبدو آه،»
 «ستذهب؟ أين إلى»

 .«الرقص حفلة إلى سأذهب - أبيل؟ يا أين إلى»

 .«بوقتك استمتع»

 «المفاتيح؟ آخذ أن أستطيع هل ...مممم»

 «ماذا؟ مفاتيح»

 .«السيارة مفاتيح»

 «سيارة؟ أيّ »

 ب ال سيارة آخذ أن أستطيع بأننّي وعدتني .دبليو إم ب»
 .«الحفلة إلى دبليو إم

 .قال ،«ب�ة لي واشترِ  اذهب أولاً »

 المشروبات محل إلى توم رافقني .سيارته مفاتيح أعطا�
 عدنا، ثم الب�ة، من علب عدة لأبيل اشتريت .الكحولية

 .له وأعطيناها

 دبليو إم ب ال سيارة آخذ أن �كنني هل حسنًا،» :قلت
 «الآن؟

 .«لا»

274



 «؟(لا) تقصد، ماذا»

 .«الليلة هذه سيارت إلى أحتاج لأنني (لا) أقصد»

 .«آخذها أن أستطيع إننّي قلت .وعدتني لكنك»

 .«السيارة إلى أحتاج لكنّي نعم،»

 نصف لمدة آخذها لك وتوم أنا إليه أتوسل رحت .انهرت
 .ساعة

 .«أرجوك»

 .«لا»

 .«أرجوك»

 .«لا»

 القميئة مازدا سيارة فأخذنا يقبل، لن أنه أخ�اً أدركنا
 كانت .ساعة عليها تأخرت قد كنت .بابيك بيت إلى وذهبنا

 .خرجت وأخ�اً لإقناعها، توم دخل .منزعجة

 ثوباً ترتدي كانت .قبل من رأيتها م� بكث� أجمل كانت
 بالخوف، أشعر بدأت .المزاج متكدرة كانت لكنها رائعًا، أحمر
 فتحت .بتهذيب معها أتصرف أن وأحاول ابتسم بقيت لكنّي

 توم ودّعنا .بج�لها إعجاب عن لها وأعربت السيارة باب لها
 .وذهبنا وأختها
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 لا منطقة في كانت التي الحفلة إلى طريقي أضعت ثمّ 
 فرحت .بالتحديد أنا أين أعرف أعد ل وفجأة جيدًا، أعرفها
 �ينًا، أذهب ثم يسارًا، أنعطف الظلام، في ساعة حوالي أدور

 طوال الخلوي هاتفي على كنت .ذهبت حيث من أعود ثم
 أن أحاول اليأس، تلكني وقد الأصدقاء ببعض أتصل الوقت،
 مكان إلى أصل كيف أعرف أن أحاول بالتحديد، أنا أين أعرف

 طوال كالصخر صامتة بجانبي جالسة بابيك كانت .الحفلة
 .الليلة بهذه ولا ب تشعر تكن ل أنها الواضح من .الوقت
 أعرف لا الآن أنا وها ساعة، عليها تأخرت فقد .أتحطمّ بدأت

 .حياتها في صادفته صديق أسوأ أنني بد لا .سأذهب أين إلى

 كنا وصلنا عندما .الحفلة مكان إلى الطريق وجدت أخ�اً
 وركضت منها، نزلت السيارة، ركنت .ساعت� حوالى تأخرنا قد

 .تتحرك ل فتحته، عندما .جانبها من الباب لأفتح

 .«ندخل بنا هيا مستعدّة؟ أنتِ  هل» :لها قلت

 .«لا»

 «؟(لا) تقصدين ماذا ...ماذا لا؟»

 .«لا»

 «لماذا؟ لكن ...حسنًا»
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 .«لا»

 .«الداخل في الحفلة .ندخل أن يجب لكن»

 .«لا»

 بأن إقناعها أحاول أخرى، دقيقة عشرين هناك وقفت
 تنزل أن ورفضت ،«لا» تقول ظلت لكنّها الحفلة، إلى تدخل

 .السيارة من

 إلى وركضت ،«حالاً  سأعود حسنًا،» :لها قلت أخ�اً
 .بونغا� ووجدت الداخل

 .سألني «كنت؟ أين»

 تدخل أن ترفض وهي السيارة في صديقتي لكن !هنا أنا»
 .«الحفلة إلى

 «تأت؟ لن أنها تقصد ماذا»

 .«ساعد� أرجوك .يجري الذي ما أعرف لا»

 إلى بونغا� رافقتُ  .السيارات وقوف باحة إلى عدنا
 أجمل إنها !إلهي يا» مندهشًا، صاح حتى رآها إن ما .السيارة

 في هذه لكن تريفور، يا جميلة إنهّا قلت .حيات في أراها امرأة
 على بابيك بإقناع يساعد� أن الفور على ونسي .«الج�ل غاية

 وركض استدار لكنه .الحفلة إلى وتدخل السيارة من تنزل أن
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 تأتوا أن يجب شباب، يا» .الآخرين الشبان ودعا الداخل إلى
 .«تعالوا !شباب يا !الج�ل رائعة إنها !تريفور صديقة وتروا

 .السيارات وقوف باحة إلى يركضون شاباً عشرون خرج
 هل رجل، يا» ،«جدًا مث�ة إنها يو،» .السيارة حول تحلقّوا

 ك� فيها يحدّقون الشبّان راح «تريفور؟ مع جاءت الفتاة هذه
 أن يطلبون وبدأوا .الحيوانات حديقة في حيواناً كانت لو

 هذا» .الداخل من آخرين ينادون وراحوا .معها صورًا يلتقطوا
 تأت أن يجب لا، لا، لا، !تريفور صديقة إلى انظروا !جنون
 .«بعينك وترى

 المدرسة في سنوات أربع أمضيت .مكا� في تسمّرت
 الرومانسية، المهانة من نوع أيّ  تفادي على أحرص وأنا الثانوية

 مهانتي تحوّلت الليالي، كلّ  ليلة التخرج، حفلة ليلة في والآن،
 لا الذي المهرّج تريفور، :نفسه الحدث من أكبر س�ك إلى

 لكنّه الحفلة، في فتاة أجمل الآن ترافقه فتاة معه تخرج
 .ويشاهدون يخرجون الجميع فدعوا ويحترق يتحطمّ

 الأمام إلى تحدّق الأمامي، المقعد في بابيك جلست
 .متوتراً السيارة، خارج أقف كنت .تتزحزح أن ترفض مباشرة،

 :قال .الحفلة إلى هرّبها براندي قنينة أصدقائ أحد مع كان
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 كنت .فشربت يهمّني، شيء الآن يعد ل .«منها جرعة خذ»
 .السهرة انتهت .الفتاة تحبنّي ل .محطً� 

 على جالسًا كنت .الحفلة إلى الشبان معظم عاد أخ�اً
 ما ثم .يدور رأسي بدأ وقد البراندي قنينة من أجرع الرصيف،

 للمرةّ تدخل أن بابيك إقناع ليحاول السيارة إلى بونغا� عاد
 تلك وجهه وعلى السيارة من رأسه أخرج دقيقة بعد .الأخ�ة
 .المرتبكة النظرة

 .«الانكليزية تتكلمّ لا صديقتك تريفور، يو،» :قال

 «ماذا؟»

 .«الإنكليزية تتكلمّ لا إنها .صديقتك»

 .«معقول غ� هذا»

 بالإنكليزية سؤالاً  سألتها .السيارة إلى وعدت نهضت
 .بلهاء نظرة إليّ  ونظرت

 .بونغا� إليّ  نظر

 «الانكليزية؟ تتكلمّ لا صديقتك أن تعرف ل كيف»

 .«أعرف لا ....لا »

 «قبل؟ من معها تتحدث أل»
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 «معها؟ تكلمت هل ...انتظر أو طبعًا،»

 في لقاؤها بابيك، مع أمضيتها التي الأوقات أتذكر بدأت
 هل .أبيل على عرفّتها عندما صديقاتها، مع مرافقتها شقّتها،
 ذلك كان .لا الوقت؟ ذلك في حدّثتها هل .لا آنذاك؟ كلمّتها
 إد شخصية تتذكر عندما «الشجار نادي» فيلم في المشهد يشبه
 مع الغرفة نفس في بييت براد مع يكن ل أنه وتدرك نورتن
 يضرب كان أنهّ أدرك .نفسه الوقت في كارتر بونهام هيلينا
 التي الإثارة كلّ  وفي .دوردين تايلر إنه .الوقت طوال نفسه

 وعندما معًا أمضيناها التي الأوقات ببابيك، لقائ رافقت
 دائاً يتم ذلك كان .الآخر أحدنا يكلمّ ل بعضنا، على تعرفّنا

 .توم بواسطة

 .الحق� توم

 إلى لأرافقها فتاة أجمل لي يجلب بأن وعد� قد توم كان
 كنّا وعندما .الأخرى صفاتها عن شيئاً لي يقل ل لكنّه الحلفة،

 يكلمّني توم وكان توم، مع بيدي بلغة تتحدّث كانت معًا،
 أتحدّث أكن ول الإنكليزية، تتحدث تكن ل لكنّها .بالإنكليزية

 لغات عدّة تعلمّ لأنه البيدي يتحدّث أبيل وكان البيدي، لغة
 يكلمّها فراح زبائنه، مع التعامل من ليتمكن أفريقيا جنوب في

 تقول قط أسمعها ل أننّي أدركت لكنني .رآها عندما بطلاقة
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 كلّ  هذا .«باي» ،«هاي» ،«لا» ،«نعم» :إلاّ بالإنكليزية شيئاً
 .«باي» ،«هاي» ،«لا» ،«نعم» :شيء

 وأنا كث�اً، تتكلمّ تكن ول جدًا خجولة فتاة بابيك كانت
 تكن فلم .أكلمّها كيف يعرف ل الذي النساء مع الأخرق الفتى
 تعني ماذا أعرف أكن ل أنني حتى قبل، من صديقة لديّ 

 إنها» :وقال ذراعي ب� جميلة امرأة أحدهم وضع .«صديقة»
 أعرف ل- وجودها فكرة ومجرد ج�لها بهر� لقد .«صديقتك

 النساء أكلمّ أن عليّ  يكن ل .الحديث أبادلها أن عليّ  كان أنه
 أسألهن أن الكمبيوتر، شاشة على أراهن كنت اللات العاريات

 وأهدم فمي أفتح أن أخاف وكنت .مشاعرهن عن رأيهن، عن
 .يتكلم توم وأترك وأبتسم رأسي أهزّ  فكنت شيء، كل

 يتكلمّن سنًا منها الأكبر الثلاث بابيك أخوات كانت
 .منها القليل تتكلمّ ل�اتو الأصغر أختها وكانت الإنكليزية،

 كانت وصديقاتها، وأخواتها بابيك مع نذهب كنا فعندما
 فكان الحديث باقي أما .بالإنكليزية تدور الأحاديث معظم

 طبيعيًا كان ذلك لكن السوث، أو البيدي بلغة أمامي من �رّ 
 أفهم كنت فقد .يزعجني ذلك يكن ول أفريقيا جنوب في جدًا

 الذي ما أعرف حتى شخص كلّ  إنكليزية من الحديث فحوى
 عندما باللغة، عقلي بها يعمل كان التي الطريقة وحتى .يجري
 إن ما الإنكليزية اللغة إلى تلقائيًا تتحوّل أخرى، لغات أسمع
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 جدّت كانت وعندما .بالإنكليزية يخزنّها عقلي كان .أسمعها
 يدمّر حتى الله إلى هست�ي بشكل تصليّان جدّت ووالدة

 يتم ذلك كلّ  كان مطبخه�، أرضية فوق تغوّط الذي الشيطان
 أنها أتذكّر .بالإنكليزية عندي مخزنّ لكنّه كسهوزا، الإ بلغة

 السرير في أستلقي كنت عندما لذلك، .بالإنكليزية تدور كانت
 معًا، أمضيناها التي اللحظات وأتذكّر ببابيك وأحلم الليل في

 كنت لأنني بالإنكليزية تدور كلها كانت أنها أشعر كنت
 تتكلمّها التي اللغة عن شيئاً توم لي يذكر ول .هكذا أتذكّرها

 كلّ  كان فقد بذلك؟ يهتمّ  فل�ذا تتكلمّها، لا التي اللغة أو
 مع وقتاً و�ضي مجاناً دي السي أقراص على يحصل أن همه
 كنت التي الفتاة- شهر من لأكث فتاة أقابل كنت هكذا .أختها
 حديثاً أجري أن دون من -لي صديقة أول أصبحت أنها أظن

 .معها واحدًا

 أصبح .نظرها وجهة من ورأيتها كلهّا، الليلة الآن أتذكّر
 أن في ترغب تكن ل ربا .السيارة من تنزل ل لماذا الواضح من

 لتوم تدين كانت ربا الأول، المقام في معي لترقص ترافقني
 .شيء بأيّ  شخص أي يقنع أن يستطيع الذي توم ما، بعروف

 ثمّ  .كث�اً أزعجها ذلك أن بد ولا ساعة حوالى تنتظر� تركتها ثمّ 
 وحدنا فيها نكون مرةّ أول هذه وكانت السيارة إلى صعدت

 وأخذتها حديثاً، معي تجري أن تستطيع لا بأنها وأدركت معًا،
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 في سيارة في وحدها شابة فتاة - الظلام في وضعنا بالسيارة
 .سيأخذها أين إلى تعرف لا غريب، شاب مع مجهول مكان

 لا أنها أدركت الحفلة إلى وصلنا وعندما .خائفة كانت ربا
 حتى هناك، أحدًا تعرف لا فهي .الموجودين من أي لغة تتكلمّ

 .تعرفني تكن ل إنها

 .الآخر في أحدنا يحدّق السيارة، خارج وبونغا� أنا وقفت
 اللغات بجميع أكلمها أن حاولت .أفعل ماذا أعرف أكن ل

 .البيدي لغة إلاّ تتكلمّ تكن ل .شيء أي ينفع ل .أعرفها التي
 الإشارات باستخدام أكلمها أن حاولت أنني حد إلى يائسًا كنت
 .باليد

 «نعم؟ .الرقص .داخل .أنا .أنت .أرجوك»

 «لا»

 «أرجوك؟ .الرقص .داخل»

 .«لا»

 .لا فقال .البيدي لغة يتكلمّ كان إن بونغا� سألت
 يتحدّث شخص عن أبحث ورحت الحفلة داخل إلى هرعت
 لغة تتحدّث هل» .لتدخل إقناعها في ليساعد� البيدي

 أحد لا «البيدي؟ تتكلمّ هل البيدي؟ تتحدّث هل البيدي؟
 .البيدي يتكلم
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 التي الثلاث الدقائق عدا ما .التخرج حفلة أحضر ل هكذا
 البيدي، لغة يتكلمّ أحد عن أبحث أجري وأنا أمضيتها

 انتهت وعندما .السيارات وقوف باحة في كلهّا الليلة وأمضيت
 وأوصلت الحق�ة الحمراء مازدا ال سيارة إلى صعدت الحفلة،
 .الطريق طوال صامت� جلسنا .البيت إلى بابيك

 وجلست السيارة، أوقفت هيلبرو، في بنايتها أمام وقفت
 هذه لأنهي واللطيفة المهذبة الطريقة أدرس أن أحاول للحظة

 قبلة حقيقية، قبلة .وقبلتّني نحوي مالت فجأة، ثمّ، .الأمسية
 التي الكارثة أنسى جعلتني قبلة .معنى من تعنيه ما بكل

 يجب الذي ما أعرف ل .ومرتبكًا مضطرباً كنت .للتو حدثت
 عينيها أع�ق في ونظرت الوراء إلى انسحبت .أفعله أن

 .الفتيات تسلك كيف أعرف لا وفكرها،

 .الباب لها وفتحت جانبها إلى وذهبت السيارة، من نزلت
 عندما .شقّتها إلى وتوجّهت السيارة من ونزلت ثوبها لملمت

 بيدي لها ولوّحت استدارت، بنايتها مدخل أمام أصبحت
 .الأخ�ة صغ�ة تلويحة

 .«باي»

 .«باي»
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 أن دون من الثانوية المدرسة طفل أي ينُهي لا ألمانيا، في
 وإ�ا فحسب بها المتعلقة الحقائق لا .المحرقة عن شيئاً يتعلمّ

 وماذا خطورتها، ومدى حدثت وكيف إليها أدت التي الأسباب
 جرى ما حقيقة يعرفون وهم الألمان ينشأ لذلك، .تعني

 البريطانية المدارس وتتناول .بالاعتذار شعور ويتملكهم
 الأطفال فيتعلمّ ما، حد إلى ذاتها، بالطريقة الاستع�ر موضوع

 شيئاً ذلك كان حسنًا،» .الإنكار من بنوع الإمبراطورية تاريخ
 «كذلك؟ أليس مخزياً،

 التي الوحشية الأع�ل تدُرسّ فلا أفريقيا، جنوب في أما
 يعلمّونا فلم .الطريقة بهذه العنصري التمييز نظام مارسها

 يعلمّوننا وإ�ا بالخزي، الشعور أو الأمور على نحكم كيف
 يدرسّون أمريكا، ففي .أمريكا في يعلمّونه ك� التاريخ

 ثم كراو جيم جاء ثم عبودية هناك كانت» :هكذا العنصرية
 وينطبق .«الآن شيء كل وانتهى الابن، كينغ لوثر مارتن جاء

 ياح أطُلق ثم .سيئاً العنصري التمييز كان» :ذلك علينا
 حقائق، .«الأمام إلى �ضي ودعونا السجن، من مانديلا نيلسون

 ك� الأخلاقي أو العاطفي البعد أبدًا يذُكر لا كث�ة، ليست لكن
 :تعلي�ت أعُطوا قد البيض، من ومعظمهم المعلمّ�، أنّ  لو
 .«الأطفال تغُضبوا لا فعلتم، مه�»
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 !هتلر هيا (١٥)

 ساندرينغ مدرسة إلى انتقل التاسع، الصفّ  في كنت عندما
 التلاميذ كانوا .وجون لي وبروس بولو :هم صيني� تلاميذ ثلاثة

 على تلاميذها عدد يزيد التي المدرسة في الوحيدين الصيني�
 في يانغ بولو يشبه لأنه الاسم بهذا بولو لقُبّ  وقد .تلميذ ألف
 فكان لي بروس أما .«الدم رياضة» دام فان كلود جان فيلم
 مرحلة في حياتنا شكّل الذي لي بروس الحقيقي، اسمه هذا

 يرتدي هادئاً، وسيً�، كان الصيني الفتى هذا لكن .مراهقتنا
 شكراً .سحر هذا :نقول كنّا .لي بروس واسمه جميلة، ثياباً

 فقط، جون فكان جون أما .لي بروس لنا جلب لأنه للمسيح
 .الآخرين التلميذين باسميْ  مقارنة غريبًا اسمه وكان

 توصيل في زبائني أحد كان لأنه بولو على تعرفّت
 يقرصنان كانا فقد .محترف� قرصان� بولو والدا كان .الطلبات

 .والرخيصة المستعملة السلع سوق في ويبيعانها الفيديو ألعاب
 فقد- الشيء نفس يفعل بولو كان فقد قراصنة، ابن أنه وبا
 وكان المدرسة، في مقرصنة ستيشن بلاي ألعاب ببيع بدأ

 يعيدها ثم ستيشن، البلاي ألعابهم يعطونه المدرسة في الطلاب
 من تكّنهم رقاقة لهم يركّب أن بعد أيام بضعة بعد لهم
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 بولو كان .ذلك بعد لهم يبيعها التي المقرصنة بالألعاب اللعب
 السي بأقراص يتاجر لطالب وزميلاً  الأبيض الفتى لهذا صديقًا

 في خب�اً وكان اثن� بصفّ�  يتقدّمني أندرو كان .المهرّبة دي
 عندما دي، سي أقراص مسجّل بيته في عنده وكان الكمبيوتر،

 .مثله جهاز أحد لدى يوجد يكن ل

 الطعام، طلبات بتوصيل أقوم كنت عندما الأيام أحد في
 المدرسة في السود التلاميذ من يشتكيان وبولو أندرو سمعت

 سندفع» :له� ويقولون وبولو أندرو من بضائع يشترون الذين
 وبولو أندرو لأن شيئاً له� يدفعون لا ثم ،«لاحقًا لك�

 استعادة منه� ويطلبون السود الطلاب يعود أن يخشيان
 لا اسمعا،» :وقلت بينه� الحديث في فتدخلت نقودهم،

 الحصول محاولة فإن لذلك نقودًا، �لكون لا فالسود .تنزعجا
 .تفعلاه أن �كن ما أقل هي النقود مقابل أخرى أشياء على
 تعطيا� .بينكم الوسيط سأكون .أساعدك� اتركا� لكن

 النقود، على الحصول مسألة أتدّبر وأنا أبيعها وأنا البضاعة
 على الفكرة أعجبته� .«بيعها على نسبة بالمقابل وتعطيا�

 .شركاء وأصبحنا الفور،

 التلاميذ إلى الطلبات يوصل كشخص مثاليًا وضعي كان
 أن عليّ  ما كلّ  كان .ب خاصة شبكة أنشأت فقد .الآخرين

 عليها أحصل التي النقود ومن .جيدًا ذلك أفهم أن هو أفعله
290



 أوّفر أن استطعت الفيديو، وألعاب دي السي أقراص بيع من
 إلى إضافية وذاكرة جديدة مكوّنات وأضيف النقود بعض
 الكمبيوتر، في الخب� أندرو، لي شرح .لديّ  الكمبيوتر جهاز
 وكيف القطع أرخص أشتري أين من ودلنّي ذلك، أفعل كيف

 وكيف أيضًا، يعمل كيف وعلمّني .أصلحها وكيف أجمعها،
 القابلة الأقراص على أحصل أين ومن الموسيقى، يحمّل

 هو لديّ  يكن ل الذي الوحيد الشيء لكن بالجملة، للتسجيل
 ذلك ففي .الثمن غالي كان لأنه دي السي أقراص تسجيل جهاز

 جهاز ثن يعادل السي أقراص تسجيل جهاز ثن كان الوقت،
 .راند ٢٠٠٠ حوالى أي الكمبيوتر،

 بولو ترك ثمّ  سنة، لمدّة وأندرو لبولو وسيطاً عملت
 الح�، ذلك ومنذ والديه، على قبُض بأنه وأشُيع المدرسة،

 الجامعة إلى للذهاب يتهيأ كان الذي أندرو مع أعمل بدأت
 كنتَ  تريفور،» :لي قال .العمل هذا عن يتوقف أن فقرّر

 تسجيل جهاز أهدا� لي، شكره عن وإعراباً ،«مخلصًا شريكًا
 يحصلوا أن السود على النادر من كان الوقت، ذلك في .الأقراص

 دي؟ سي أقراص تسجيل بجهاز بالك ف� كمبيوتر، جهاز على
 الذي اليوم وفي .أسطورياً شيئاً تصوره، �كن لا شيئاً ذلك كان

 أصبحت فقد .حيات تغّ�ت التسجيل، جهاز أندرو فيه أعطا�
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 عندي أصبح - وبالتوزيع وبالمبيعات بالإنتاج أتحكم بفضله
 .التهريب عملية مقومات من يلزمني ما كلّ 

 وكنت أشياء، أبيع أن أحبّ  كنت .بطبعي رأس�ليًا كنت
 أبيع كنت .يشتريه أن يستطيع من كلّ  يريده شيئاً أبيع

 وكان .دولارات ثلاثة يقارب ما أي راندًا، ٣٠ بسعر الديسكات
 .راندًا ١٥٠و ١٠٠ ب� يتراوح المحلات في النظامي القرص ثن

 يشترون يعودوا ل منّي، الأقراص يشترون الناس بدأ وعندما
 .رابحة تجارة كانت- الأصلية الأقراص

 آنذاك أعرف أكن ول التجاري، للعمل غريزة أمتلك كنت
 بقرصنة يقوم شخص على غريبًا ذلك وكان الموسيقى، عن شيئاً

 الأغا� هي الكنيسة في المسيحية التراتيل كانت فقد .الأغا�
 المسوح الوحيدة الأغا� كانت لأنها أعرفها، التي الوحيدة
 أعطا� الذي الأقراص تسجيل جهاز كان .أمّي بيت في بس�عها

 دوران بسرعة ينسخ أنه يعني وهذا ،1x بسرعة أندرو إياه
 أتوجّه حتى المدرسة، من البيت إلى أعود كنت إن وما .القرص

 ساعات ستّ  أو خمس حوالي فيها وأجلس غرفتي إلى فورًا
 بنفسي صنعته صوت نظام عندي وكان .الأقراص تلك لأنسخ

 سيارات إحدى من انتزعتها قد�ة سيارات صوت مكبرات من
 حول وثبتهّا البيت، باحة في أبيل بها يحتفظ التي الخردة
 كلّ  أسجّل ريث� وأنتظر أجلس أن عليّ  كان أنه ومع .الغرفة
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 الاست�ع في وقتي أضيع لا ك كث�اً إليه أستمع أكن ل قرص،
 .إليه

 التي الأغا� أسجّل أن بإمكا� أصبح الإنترنت، وبفضل
 الموسيقية الذائقة على قط أحكم أكن ول .شخص أي يريدها

 أسجلهّا فإ� الجديدة ن�فانا أغا� تريد كنتَ  فإذا .شخص لأي
 أسجّلها فإ� الجديدة إكس إم دي أغا� تريد كنت وإذا لك،
 شعبية كانت أفريقيا جنوب في المحليّة الموسيقى أن ومع .لك

 الأمريكي� موسيقى لس�ع متلهف� الناس كان كث�اً، ومنتشرة
 الطلب وكان .بلوز أند وريذم هوب، الهيب مثل السود،
 وبعت ،١١٢ وفرقة ،Jagged Edge فرقة أغا� على شديدًا
 عملي، بدأت عندما .جوردان مونتيل أغا� من كب�ة كميات

 يعة وكانت الأرضي الهاتف بواسطة يعمل الإنترنت كان
 .كاملاً  يومًا يستغرق واحد ألبوم تسجيل وكان .24k المودم
 يعة وصلت حتى التطور هذا وتابعت تتطوّر، التقنية وظلت
 عدة تسجّل أيع تسجيل أجهزة فاشتريت ،56k إلى المودم
 أبيع وبدأت أكبر، أعداد أحمّل وبدأت .واحد وقت في أقراص
 ليوزعا وسيطان عندي أصبح الفترة تلك وفي .أكبر كميات

 وصديقي نورثفيو، إلى ذهب الذي توم صديقي :الأقراص
 .ألكس في يعيش كان الذي بونغا�
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 الشي ما أتعرف» :وقال إليّ  بونغا� جاء الأيام، أحد في
 كاملة، ألبومات تنسخ أن من فبدلاً  كث�ة؟ نقودًا يجلب الذي
 في وتسجّلها ألبومات عدة من الأغا� أجمل تختار لا لماذا

 التي الأغا� يسمعوا أن يريدون الناس لأن واحد، قرص
 أقراصًا أسجّل فبدأت عظيمة، فكرة لي بدت .«فقط يحبّونها

 بونغا� عاد ثم .جيد بشكل تباع وأصبحت عديدة، أغا� فيها
 الأغا� تدمج أن تستطيع هل» :وقال أسابيع، بضعة بعد

 دون من أخرى إلى أغنية من الموسيقى تنتقل عندما ببعضها
 الموسيقى تستمر ك الأغا� ب� قص� فاصل هناك يكون أن

 من كاملة مجموعة يؤدي جي دي أن لو ك� توقف؟ بدون
 فحمّلت .أيضًا عظيمة فكرة لي بدت .«الليل طوال الأغا�

 بيانية واجهة فيه «الدقيقة في نبضة» ،BPM اسمه برنامجًا
 أمزج أن بإمكا� وأصبح بعضه�، بجانب مسجلت� مثل تبدو

 يفعله أن �كن شيء كلّ  بينها، مسافة أترك أعد ول الأغا�
 وبدأت للحفلات، دي سي أقراص أنسخ وبدأت .«جي الدي»

 .كب�ة كميات منها أبيع

 بدأت الرئيسي، الامتحان اقتراب مع .يزدهر العمل بدأ
 هناك كانت ذلك، ولتوضيح .الأسبوع في راند ٥٠٠ أكسب

 إنه .المبلغ هذا من أقل يكسب أفريقيا جنوب في خادمات
 في لشاب بالنسبة أما أية، لإعالة بالنسبة ضئيل مبلغ
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 لديه توجد لا البيت في يعيش عمره من عشرة السادسة
 .حلً�  ذلك كان فقد حقيقية، التزامات

 شيء أكث ذلك وكان نقود، معي أصبح حيات في مرة لأول
 أنه هو تعلمّته شيء أول .العال في حرّ  بأنني أشعر جعلني
 لا .عديدة خيارات لك تتيح فإنها نقود لديك يكون عندما
 وإ�ا أغنياء، يكونوا أن أجل من أغنياء يكونوا أن الناس يريد
 ازدادت أغنى، كنت فكل� الاختيار، على قادرين يكونوا لك

 .المال حرية هي هذه .خياراتك

 مستوى على بالحرية شعرت نقود، لديّ  أصبح عندما
 يدرك لا .ماكدونالد مطاعم إلى أذهب بدأتُ  فقد :جديد
 محلات سلسلة تفُتح عندما لكن ذلك، أمريكا في الناس

 يفقدون الناس فإن الثالث، العال بلدان أحد في أمريكية
 مطعم أول فتُح فقد .هذه أيامنا في صحيح هذا .صوابهم

 ترى وكنت الماضي، العام أفريقيا جنوب في «كينغ ب�غر»
 كان .مهً�  حدثاً ذلك كان .المبنى حول �تد طويلاً  طابورًا

 .كينغ ب�غر مطعم في آكل أن يجب» :ويقولون يأتون الجميع
 جميع أن هو الأمر في والمضحك .«أمريكا من إنه سمعت؟ هل

 .فقط بيض أشخاص هم الطابور هذا في يصطفون كانوا الذين
 يهتموا فلم السود أما كينغ، ب�غر بطعم مغرم� البيض كان
 كانت قلوبنا لأن كينغ، ب�غر إلى بحاجة يكونوا ل .كث�اً به
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 في والغريب .وماكدونالد KFC كنتاك دجاج بطاعم معلقة
 طويلة، بفترة يأت أن قبل ماكدونالد عن نعرف كنّا أننّا الأمر
 جنوب في سيُفتح أحدها بأن نحلم نكن ول الأفلام، من ربا

 الأشياء تلك أحد مثل لنا بالنسبة ماكدونالد كان .أفريقيا
 وحتى .آخر بلد إلى تنتقل أن �كن لا التي البحتة الأمريكية

 سنحبهّا، أننا نعرف كنا ماكدونالد، سندويشات نتذّوق أن قبل
 تفتح ماكدونالد مطاعم بدأت ما، فترة في .حدث ما وهذا
 ومع .العال في آخر بلد أيّ  من أكث أفريقيا جنوب في لها فروعًا
 مطاعم جاءت الحرية ومع الحرية، جاءت مانديلا مجيء

 شارع� بعد على ماكدونالد مطعم فتُح قد كان .ماكدونالد
 أمّي لكن قص�ة، بفترة نورث هايلندز إلى انتقالنا بعد بيتنا من

 نقودًا أكسب بدأت وعندما .منه لنا تشتري أن ترفض كانت
 عندهم يكن ل .وحدي فذهبت .ذلك سأفعل لنفسي قلت

 اتجهت .فقط «الكب� الحجم» وإ�ا ،«جدًا كب� حجم» آنذاك
 رقم أريد» :وقلت النقود أعطيته بنفسي، مزهوًا البائع، إلى

 .«الكب� الحجم واحد،

 تشبه لي بالنسبة ماكدونالد كانت .باكدونالد مغرمًا كنت
 ترى .لي بالنسبة أمريكا هي ماكدونالد كانت .أمريكا طعم

 منها، لقمة أول تقضم .تشتريها .تشتهيها .وتدُهش إعلاناتها
 وفي .أتخيّل كنت م� أفضل إنها لنفسك تقول .عقلك وينفجر
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 أخرى، لقي�ت بضع وبعد لذيذة، ليست أنها تدرك منتصفها،
 تتناولها وعندما يرام، ما غ� على شيئاً فيها إن لنفسك تقول
 .أخرى واحدة لتشتري تعود ثم كالمجنون، إليها تحنّ 

 أعد ل .البيت في آكل أعد ل أمريكا، طعم تذوقت عندما
 ماكدونالد، ماكدونالد، ماكدونالد، .ماكدونالد في إلاّ آكل

 طعام لي تعدّ  أن تحاول أمّي كانت ليلة، كلّ  في .ماكدونالد
 .العشاء

 .«الدجاج كبد الليلة سنتناول»

 .«ماكدونالد في سآكل لا،»

 .«حساء سنتناول الليلة»

 .«أخرى مرة ماكدونالد إلى سأذهب أنني أظن»

 .«دجاج أقدام سأعدّ  الليلة»

 .«ماكدونالد في سآكل غدًا لكن .سآت حسنًا، ...مممم»

 فاشتريت حساب، بدون عليّ  تتدفق النقود استمرت
 وكان .الخلوي الهاتف مجيء قبل ذلك كان .لاسلكيًا هاتفًا
 الهاتف قاعدة أضع فكنت قوياً، اللاسلك الهاتف هذا مدى
 بعد على يقع الذي ماكدونالد إلى وأذهب غرفتي، نافذة خارج

 ثمّ  ،«الكب� الحجم» واحد رقم السندويشة وأطلب شارع�،
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 ما وأنا كمبيوتري، وأشغّل غرفتي إلى وأصعد البيت، إلى أعود
 �شي الذي الشاب ذلك هو أنا كنت .الهاتف على أتحدّث أزال

 حتى ممدود والهوائ أذنه على ضخً�  هاتفًا يضع الشارع في
 .«...ماكدونالد إلى ذاهب أنا نعم،» .صديقي مع أتكلمّ آخره،

 شيء أي سيحدث يكن ول جيد، بشكل تس� الحياة كانت
 وعشت الأغا� قرصنة عال دخلت لما لولاه الذي أندرو لولا
 على أندرو، فعله ما إن .ماكدونالد مع الرائعة الحياة تلك

 أعقاب في المحروم� تكّن أن أهمية أرا� أنه هو ضيق، نطاق
 لتوفر الكافية الموارد أيته تتلك أبيض شاباً أندرو كان .الظلم
 بين� أجيال، مدى وعلى .كمبيوتر أجهزة وشراء التعليم لابنها
 يعيش شعبي كان الجامعة، إلى للذهاب يتهيأ شعبه كان

 يرددون، وهم القش من سقوف ذات أكواخ في محشورًا
 يساوي اثنان ضرب ثلاثة أربعة؛ يساوي اثنان ضرب اثنان»

 التي الأشياء من محرومة عائلتي كانت .«لا لا، لا، لا، ستةّ؛
 طبيعية موهبة أمتلك كنت .بديهية أشياء عائلته تعتبرها
 أن �كن أين إلى والموارد، المعرفة أمتلك أكن ل إن لكن للبيع،

 الفقراء على محاضرات دائاً الناس يلقي موهبتي؟ توصلني
 «!نفسك من شيئاً اصنع !نفسك مسؤولية تحمّل» :ويقولون

 ليصنعوا الأولية المواد �تلكون الفقراء يكن ل إذا ماذا لكن
 أنفسهم؟ من شيئاً
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 فإنه سمكة أحدًا أعطيت إذا» :يقولوا أن الناس يحبّ 
 طول سيأكل فإنه الصيد أحدًا علمّت إذا أما يوم، لمدة سيأكل
 من وسيكون» :هو يقولونه لا الذي الشيء لكن ،«العمر

 هذه ينقص ما هذا .«السمك لصيد قصبة تعطيه أن الأفضل
 حيات في مرة لأول أدرك أندرو مع العمل جعلني لقد .المقولة

 هذا» :ويقول يده لك �دّ  العال هذا في شخص إلى تحتاج أنك
 وحدها الموهبة تكن ل .«يعمل وهكذا إليه، تحتاج ما

 تسجيل جهاز أندرو يعطني ل لو مكان أي إلى ستوصلني
 يزال لا .لا .«منحة إنها أوه،» :الناس يقول .دي السي أقراص

 أي لي أتيحت لما لولاه لكن منها، أستفيد حتى أعمل أن عليّ 
 .فرصة

 بعض أسجّل غرفتي في كنت الأيام، أحد ظهر بعد
 رآ� .له المخصصة الكمية ليأخذ بونغا� جاء عندما الأقراص

 .الكمبيوتر جهاز على الأغا� أمزج

 «مباشرة؟ هذا تفعل هل» قال، ،«جنون هذا»

 .«نعم»

 من منجم فوق تجلس إنك .تفهم أنك أظن لا تريفور،»
 إلى تأت أن يجب .الناس أمام ذلك نفعل أن يجب .الذهب
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 قط أحد ير فلم .الأغا� هذه وتعزف جي دي وتعمل البلدة
 .«كمبيوتر جهاز على يعزف جي دي

 سويتو كانت ح� وفي .ألكساندرا في يعيش بونغا� كان
 ألكساندرا كانت الحكومة، له خططّت كب� غيتو عن عبارة
 قبل ما فترة من المتبقية الفق�ة بالأكواخ مكتظاً صغ�اً جيبًا
 مبنية أخشاب من وصفوف صفوف .العنصري التمييز نظام

 .البعض بعضها فوق مكدّسة المتموّج، والحديد الخشب من
 أكث فيها تقام كانت لأنه (عمورة) غوموراه باسم تلُقب كانت

 .الجرائم أنواع أسوأ فيها وترُتكب جموحًا الحفلات

 في شيء أفضل الشوارع في تقام التي الحفلات كانت
 الشارع وتحتل الطريق، منتصف في خيمة تنصب .ألكساندرا

 كلّ  .بالمدعوين قائة أو رسمية دعوات توجد لا .حفلة وتقيم
 فينتقل الأشخاص، من عددًا تخبر أن هو تفعله أن عليك ما

 أو تراخيص توجد لا .الناس ويأت آخر، إلى شخص من الخبر
 الحقّ  لديك فإن خيمة، لديك كانت فإذا .القبيل هذا من شيء

 تقاطع عند سيارة تصل وعندما .شارعك في حفلة تقيم أن في
 يهزّ  هناك، حفلة لأن مسدود الطريق أن السائق ويرى الشارع
 والقاعدة .أحد ينزعج لا .أت حيث من ويعود مبالاة بلا كتفيه

 فإن أحدهم، بيت أمام حفلة أقمت إذا أنك هي الوحيدة
 تنتهي ولا .الشرب في ويشاركونك يأتون البيت ذلك سكان
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 أو أحدهم على النار تطُلق أن بعد إلاّ عادة الحفلات هذه
 وإلاّ الحفلة، تنتهي هكذا .أحد وجه على قنينة تكُسر أن بعد

 .حفلة تكون لا فإنها

 ذلك في جي دي حفلات يقيمون الذين معظم كان
 من جدًا محدود عدد ولديهم طويلة، ساعات يعملون الوقت

 طوال تستمر الحفلة أن وبا .شراءها يستطيعون التي الأقراص
 لا ك جي دي ستةّ أو خمسة إلى تحتاج كانت فقد الليل،

 مليء صلب قرص عندي أصبح أنه وبا .الرقص يتوقف
 الأغا�، أمزج رآ� عندما متحمسًا بونغا� كان بالأغا�،

 .السوق لاحتكار طريقة واكتشف

 .سألني «لديك؟ أغنية كم»

 دون أسبوع طوال أعزف أن أستطيع إننّي وينامب يقول»
 .«توقف

 .«طائلة ثروة سنجمع»

 السنة رأس عشية هناك أقمناها حفلة أول كانت
 .ساندرينغهام مدرسة من تخرجّنا عندما الصيف في الجديدة

 وجميع الكب�ة والشاشة الكمبيوتر جهاز وبونغا� أنا حملنا
 ميني حافلة في وضعناها .والماوس المفاتيح ولوحة الكابلات

 أمام الشارع في أغراضنا وضعنا .ألكساندرا إلى وأحضرناها باص
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 الكمبيوتر وجهزنّا بيته، من الكهرباء أسلاك ومددنا بيته،
 كب� عدد جاء .الناس وجاء خيمة، واستعرنا الصوت، ومكبرات

 حتى أوله من كله الشارع امتلأ الليل منتصف في .الناس من
 السنة رأس عشية في تقام حفلة أكبر حفلتنا كانت .آخره

 .مزحة تلك تكن ول السنة، تلك في ألكساندرا في الجديدة
 انتشر فقد .الأماكن جميع من الليل طوال يأتون الناس وظلّ 
 من موسيقى يعزف فاتحة بشرة ذو شاب هناك» :الخبر

 جي الدي وكنت .«كهذا شيئاً حياتك في تر ل .الكمبيوتر
 وتعبنا وأصدقائ أنا سكرنا .الفجر حتى يستمر الذي الوحيد

 كانت .بونغا� بيت خارج العشب على تددنا حتى كث�اً
 ويعان الفور، على الس�ء إلى اسمنا رفعت جدًا كب�ة الحفلة

 .حفلات لإقامة مكان كل من علينا تنهال الطلبات بدأت ما

 .رائعًا شيئاً ذلك كان

 ل الثانوية، المدرسة من وبونغا� أنا تخرجّتُ  عندما
 .لنا وظائف هناك تكن ل .عمل على الحصول من نتمكن
 قرصنة هي نقودًا لأكسب لي المتاحة الوحيدة الوسيلة كانت

 تركت أن بعد .«جي دي» حفلات وإقامة دي السي أقراص
 باص الميني حافلات سائقو أصبح ساندرينغهام، مدرسة

 ألكساندرا في الشارع ناصية عند يتسكعون الذين والشبان
 أسُمعهم وكنت المدمجة، أقراصي لبيع الوحيد الكب� السوق
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 من كان نقودًا أكسب أظل ولك أسجّلها، التي الأغا� معظم
 البيض التلاميذ معظم وكان .المنحى هذا أسلك أن الطبيعي

 .سنة لمدة الدراسة عن يتوقفوا أن قرروا أعرفهم الذين
 ما هذا .«أوروبا إلى لأذهب سنة لمدة الدراسة عن سأتوقف»

 الدراسة عن أتوقف أن فقررت .يقولونه البيض التلاميذ كان
 ما وهذا .هناك وقتي وأمضي البلدة إلى لأذهب سنة لمدة أيضًا

 .فعلته

 حجري جدار ألكس في بونغا� بيت أمام يوجد كان
 مع يوم كلّ  أذهب وكنت الطريق، منتصف من �تد واطئ

 معي أجلب كنت .الجدار ذلك فوق ونجلس ورفاقه وبونغا�
 نبيع وبدأنا .ونرقص الموسيقى نشغّل وكنّا دي، السي أقراص

 .الليل في جي دي حفلات ونقيم النهار في الأقراص هذه
 .أخرى بلدات من أخرى طلبات تأتينا وبدأت

 موسيقى على أحصل كنت لديّ  والمودم الكمبيوتر بفضل
 عليها، يحصلوا أن الناس من قليل عدد إلاّ يستطيع لا وأغا�

 أحياناً أعزف كنت فعندما .مشكلة ذلك لي سبّب وقد
 هذه؟ ما» الناس، فيتساءل الحفلات بعض في جديدة موسيقى

 جي دي عزف فإذا «الموسيقى؟ هذه على الرقص �كن كيف
 أغنية إنها نعم،- «نا نا،/سوط إليّ، انظر» مثل أغنية مثلاً 

 هذه تصبح ولك .«نا نا، /سوط» تعني ماذا لكن جميلة،
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 نا وتقول بالسوط تضرب كيف تعرف أن يجب شعبية الأغنية
 الناس عرف إذا إلاّ جديدة أغنية أي تشتهر أن �كن ولا .نا

 فرقة نشكّل أن بونغا� فاقترح .أنغامها على يرقصون كيف
 .الأغا� لهذه المرافقة والحركات الخطوات الناس ل�ى رقص
 إلى الاست�ع سوى شيئاً نفعل لا اليوم طوال �ضي كنا أننا وبا

 فرقتنا أصبحت راقصة، حركات واستنباط دي السي أقراص
 فتى وكان أنغامها، على يرقصون وكانوا الأغا�، كلّ  تعرف
 وأفضل أجمل بونغا� بيت من بالقرب يسكن هتلر يدعى
 .الفرقة في راقص

 الشاب هذا كان إلهي، ويا أصدقائ، أعزّ  من هتلر أصبح
 جسمه كان .تأيك يرقص وهو رؤيته كانت .الرقص يجيد
 �شي وهو بحر قنديل تخيّل- الفيزياء تتحدّى بليونة يتمتع

 القامة، طويل جدًا، وسيً�  كان ذلك إلى بالإضافة -الأرض على
 أسنان وله جميلة، ناعمة، بشرته عضلات، جسده تكسو رشيقًا،
 ما كلّ  وكان الضحك، عن يكف لا رائعة، وابتسامة كب�ة،
 البيت في الموسيقى يشغل الصباح في يصحو .الرقص هو يفعله

 الرقص على ويتدّرب جدًا، مرتفع بصوت هوب الهيب أو
 .اليوم طوال

 المجموعة في راقص أفضل هو من يعرف الجميع كان
 .الاجت�عية مكانتك إلى يش� برمز أشبه ذلك كان .كلها

304



 جميلة، ملابس أو سيارة لديك توجد ولا فق�اً تكون فعندما
 الفتيات، حوله تتحلقّ الذي هو الرقص يجيد الذي الشاب فإن

 كانت .بطلنا هتلر كان .تصاحبه أن تريد الذي الشاب وهو
 من شبان يحضرها للرقص، مسابقات فيها تجري حفلات تقام

 نأخذ وكنا .عندهم راقص أفضل معهم ويجلبون الأحياء جميع
 .الأحيان معظم في الرقص مسابقات في يفوز وكان معنا، هتلر

 نعرف كنّا لفرقتنا، رقصة نصمم وبونغا� أنا كنت عندما
 الرقصة نركّز كنّا .الحفلة في جاذبية الأكث النجم سيكون من

 يخرج ثمّ  أغان، ببضع الجمهور بتهييج أبدأ .هتلر حول كلها
 الحفلة تبدأ وعندما معًا، اثن� كل ويصطفون الراقصون

 في فتحة ويتركون المسرح خشبة حول دائرة الراقصون يشكّل
 ريدمان بأغنية عادة أبدأ كنت .هتلر منها ليدخل الخلف

 أنتم هل» فأصيح أكث الجمهور أستث� وأبدأ «وسخ� لنصبح»
 وأنتم أسمعكم دعو� !أسمعكم أن أستطيع لا مستعدّون؟

 وسط إلى ويدخل هتلر يقفز الصراخ، يبدأون عندما «تصرخون
 بين� عمله هتلر يبدأ هنا .الناس جنون فيجنّ  الدائرة نصف
 !هتلر هيا !هتلر هيا» ويصيحون، دائرة حوله الشباب يشكل

 �دّ  هوب، هيب هي الرقصة أن وبا .«هتلر هيا !هتلر هيا
 ثم أيديهم، راحة ويبسطون أمامهم أذرعهم الراقصون
 هيا !هتلر هيا !هتلر هيا» .الإيقاع مع ويخفضونها يرفعونها
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 في شخص ألف كلهّ، الحشد جنون فيجن .«هتلر هيا !هتلر
 هيا !هتلر هيا» .الهواء في مرفوعة وأيديهم معًا يغنون الشارع

 .«هتلر هيا !هتلر هيا !هتلر

 في دارجًا كان لكنه شائعًا، اسً�  يكن ل هتلر أن مع
 بها يختار التي الطريقة إلى ذلك سبب ويعزى .أفريقيا جنوب
 أس�ءهم يختارون فهم .أبنائهم أس�ء السود من الكث�

 شخصية معان الأس�ء لتلك ويكون شديدة، بعناية التقليدية
 أصبح العنصري، والتمييز الاستع�ر عهد منذ لكن .عميقة
 اسم لهم يكون أن على يرُغمون أفريقيا جنوب في السود

 .ينطقه أن الأبيض الرجل يستطيع اسم- أوروب أو إنكليزي
 واسمك الإنكليزي، اسمك :اس�ن لديك يكون أن يجب لذلك

 تسع وفي .نوا نومبويسيلو باتريشيا :الأخ� واسمك التقليدي،
 عشوائيًا، الأوروب اسمك اختيار يتم مرات، عشر ب� من مرات

 في مشهور ممثل اسم من أو المقدس الكتاب من يؤخذ أن إما
 نشرات في كث�اً اسمه يرد معروف سياسي اسم أو هوليود
 وبالطبع، ونابليون، موسوليني اسمهم أشخاصًا أعرف .الأخبار

 .هتلر

 لكن ذلك، يسمعون عندما ويرتبكون الغربيون يصُدم
 القوى قسّمت فقد .زرعوه ما الغرب فيها يحصد حالة هذه

 ول العمل، في الأسود الرجل واستغلت أفريقيا، الاستع�رية
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 هو ف� السود، يكلمّون لا البيض أن وبا .جيدًا تعليً�  له توّفر
 عال في يجري ما على يتعرفون السود يجعل الذي السبب
 في السود من كب� عدد فإن السبب لهذا الأبيض؟ الرجل
 كان .الأمر حقيقة في هتلر هو من يعرفون لا أفريقيا جنوب
 على الألمان ساعدت عسكرية دبابة هو «هتلر» أن يظن جدّي

 التي الأخبار نشرات من فهمه ما هذا لأن الحرب، في الانتصار
 عن أفريقيا جنوب في السود معظم يعرفه وما .يسمعها كان

 في الحلفاء هزم هتلر يدعى شخص هناك كان أنه هو الحرب
 استعان لذلك جدًا قوي رجل ذاك هتلر أن ويعرفون الحرب،
 الأبيض الرجل على كان فإذا لمحاربته، بالسود الأبيض الرجل

 محاربة في يساعده أن الأسود الرجل من ويطلب يتنازل أن
 جميع في رجل أقسى الشخص ذلك يكون أن بد فلا أحد،

 هتلر، تسمّيه فإنك قاسيًا، كلبك يكون أن أردت فإذا .الأزمان
 ومن هتلر، تسمّيه فإنك قاسيًا، ابنك يكون أن أردت وإذا

 .أيضًا هتلر خالك أو عمّك اسم يكون أن المحتمل

 الثانية العالمية الحرب عن ساندرينغهام مدرسة في تعلمّنا
 في يعيشون الذين السود الشبان عن تعلمّناه م� أكث

 ول .فقط الأساسية المعلومات لنا قدموا لكنهم البلدات،
 ومعاداة هتلر ننتقد تجعلنا بطريقة نفكّر كيف يعلمّونا
 التفرقة سياسة مهندسي أن مثلاً  يعلمّونا ول والمحرقة، السامية
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 وأن ومناصريه، هتلر مؤيدي كبار من كانوا العنصرية
 مستلهمة السود على يطبّقونها كانوا التي العنصرية السياسات

 ل .العنصرية الثالث الرايخ سياسات من منها كب� جزء في
 يعلمّونا ل .فيه نعيش الذي بالعال هتلر علاقة مدى يعلمّونا

 إياه علمّونا ما كلّ  .السطر على نقطة .القبيل هذا من شيئاً
 الاتحاد واحتل ،١٩٣٩ عام في بولندا احتل هتلر أن هو

 .١٩٤٣ عام في آخر شيئاً فعل وأنه ،١٩٤١ عام في السوفيتي
 في واكتبها قلب، ظهر عن احفظها .معلومات مجرد كانت

 .انساها ثم الامتحان،

 جنوب في أسود شخص أي أن أيضًا تعرف أن ويجب
 أسوأ يكن ل هتلر لأن هتلر، اسم من بالإساءة يشعر لا أفريقيا

 بلد فكلّ  .أفريقيا جنوب في أسود شخص يتخيّله أن �كن شيء
 .خاص نحو على الغرب على ينطبق وهذا الأهم، تاريخه يعتبر
 وأراد الوراء إلى بالزمن أفريقيا جنوب في أسود شخص عاد فإذا
 هتلر، قبل رودز سيسيل سيختار فإنه واحدًا، شخصًا يقتل أن

 يقتل أن وأراد الوراء إلى بالزمن الكونغو في شخص عاد وإذا
 هتلر، قبل ليوبولد بلجيكا ملك سيختار فإنه واحدًا، شخصًا

 الوراء إلى بالزمن الأصلي� أمريكا سكان من شخص عاد وإذا
 كولومبوس كريستوفر يختار فقد واحدًا، شخصًا يقتل أن وأراد

 .جاكسون أندرو أو
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 المحرقة أنّ  على يصرّون الغرب في بأشخاص كث�اً ألتقي
 في شكّ  لا .البشرية تاريخ في حدث وحشي عمل أسوأ هي
 أل كث�ة، أحيان في أتساءل لكنّي شنيع، شيء إنها نعم، .ذلك
 إن شنيعة؟ الكونغو في ارُتكبت التي الوحشية الأع�ل تكن

 .التوثيق هو اليهود �لكه ك� الأفريقيون �لكه لا الذي الشيء
 وأنتجوا صورًا، والتقطوا دقيقة، بسجلات النازيون احتفظ فقد

 لأن معروف المحرقة ضحايا فعدد .فعلاً  جرى ما وهذا .أفلامًا
 إلى كلنّا ننظر أن �كننا .شخص ملاي� ستةّ :أحصاهم هتلر
 الأع�ل تاريخ تقرأ عندما أما .حقًا بالفزع ونصاب العدد هذا

 لا .أعدادًا تجد فلا الأفريقي�، بحق ارتكُبت التي الوحشية
 مجرد من بالفزع تصُاب أن ويصعب .تخمينات سوى توجد

 أنغولا ثروات تنهبان وبلجيكا البرتغال كانت فعندما .تخمينات
 وأعداد ذُبحوا، الذين السود عدد أحصيتا هل والكونغو،

 أو الكونغو؟ في المطاط حصاد أثناء حتفهم لقوا الذين السود
 ترانسفال؟ في والماس الذهب مناجم في

 أوروبا في التاريخ في مجنون أعظم هتلر يعُتبر لذلك
 في اسمه يرد آخر قوي رجل مجرد فهو أفريقيا في أما .وأمريكا

 ل هتلر، مع أمضيتها التي الأوقات جميع في .التاريخ كتب
 هتلر اسمه أن أعرف «هتلر؟ اسمه لماذا» قط، نفسي أسأل
 .هتلر سمّته أمّه لأن فقط
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 موسيقى فرقة إلى الراقص� وبونغا� أنا ضممنا عندما
 الفتيان» اسم فرقتنا على أطلقنا وقد بقوة، انطلقنا جي، الدي

 الغزال فتيان» اسم الراقص� على وأطلقنا ،«والبيض السود
 أن ومع .مكان كل من علينا تنهال الطلبات بدأت .«الأفريقي

 الضواحي، إلى تنتقل بدأت قد كانت الناجحة السود عائلات
 في تقام التي الحفلات إلى يأتون العائلات تلك أبناء ظلّ  فقد

 يطلبوننا وبدأوا ثقافتهم، مع صلة على يبقوا لك الشارع
 علينا الطلب وازداد بسرعة، الأخبار انتقلت .حفلاتهم لإحياء

 .للبيض ونعزف بيض، بأشخاص نلتقي وبدأنا الضواحي، في

 تنظيم في تشارك أمّه كانت البلدة، من فتى على تعرفّنا
 برامج» أمريكا في تسُمى كالتي للمدارس ثقافية برامج
 يتعرف ك أفريقيا جنوب أنحاء في تنتشر بدأت التي «التنوع
 .العنصري التمييز سياسة انتهاء بعد ونلتقي الآخر على أحدنا
 الثقافي اليوم في المشاركة في نرغب كنا إن الفتى هذا أمّ  سألتنا
 ضاحية وهي لينكسفيلد، في المدارس إحدى تقيمه الذي

 صديقي كان حيث ساندرينغهام جنوب في الأغنياء فيها يعيش
 أنواع مختلف الحفلة تلك في ستقُدّم إنه وقالت .يعيش تيدي

 على فوافقنا المال من مبلغًا علينا وعرضت والموسيقى، الرقص
 الحفلة بوعد المتعلقة والتفاصيل المعلومات لنا أرسلت .الفور
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 الملك مدرسة اسمها كان :فيها ستقام التي المدرسة واسم
 .يهودية مدرسة .داوود

 معداتنا فيها وضعنا صغ�ة، حافلة حجزنا الحفلة، يوم في
 المدرسة في الاجت�عات قاعة في انتظرنا وصلنا عندما .وانطلقنا
 فرق :أمامنا المسرح خشبة على تقدم التي العروض وشاهدنا
 راقصون فلامنغو، راقصو :المسرح على عروضها تؤدّي مختلفة

 دورنا جاء ثمّ  .التقليدية الزولو موسيقى عازفو يونانيون،
 الهيب بانتسولا راقصي باسم ندُعى كنّا .المسرح إلى وصعدنا

 عندما .أمريكا في B-Boys فرقة تشبه التي الفرقة - هوب،
 كلها القاعة ورأيت حولي نظرت المسرح، على المكبرات ثبتنّا

 متأهب� رؤوسهم، على طاقيات يعتمرون يهود بصبية مليئة
 سنقدّمه با والاستمتاع للاست�ع

 مستعدّون أنتم هل» :وصحت الميكروفون من تقدّمت
 «الروك؟ لس�ع

 .«ياياياههههههه»

 .«اصرخوا»

 .«ياياياههههههه»

 الفرقة وبدأت يلعلع، الصوت بدأ .الموسيقى بدأت
 المعلمون، :يشاهدونه با مستمتع� الجميع كان .ترقص
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 .بجنون يرقصون كلهّم كانوا- الفتيان مئات الآباء، المرافقون،
 الدقيقة وفي دقيقة، عشرة خمس لنا المخصصة الفترة كانت

 يخرج حتى ،«وسخ� لنصبح» أعزف أن مني طلُب العاشرة
 .إلهي ويا النجم، راقصنا

 اقتربتُ  ثم دائرة، نصف الراقصون وشكّل الأغنية، بدأتُ 
 :وصحت الميكروفون من

 «مستعدّون؟ أنتم هل»

 .«ياياياههههههه»

 «مستعدّون؟ أنتم هل !مستعدّون أنتم هل»

 .«ياياياههههههه»

 «!!!لل�رررر لهيييتت أصواتكم ارفعوا هيا !حسنًا»

 الراقصون وبدأ يرقص، وبدأ الدائرة وسط إلى هتلر قفز
 .«هتلر هيا !هتلر هيا !هتلر هيا !هتلر هيا» يهتفون، حوله
 هيا» .الإيقاع على يقفزون أمامهم، ممدودة أذرعهم كانت
 أمام واقفًا أنا وكنت «!هتلر هيا !هتلر هيا !هتلر هيا !هتلر

 هيا !هتلر هيا !هتلر هيا !هتلر هيا» أصيح الميكروفون
 «!هتلر

312



 تجمّد .يرقص أحد يعد ل .كلهّا القاعة توقفّت وفجأة
 الذي اليهود الفتيان ومئات والآباء والمرافقون المعلمون
 بذعر بنا يحدّقون وراحوا رؤوسهم، على طاقيات يعتمرون

 .الرقص فواصلنا .هتلر وكذلك لذلك، أنتبه ل .المسرح على
 القاعة في يسُمع الذي الوحيد الصوت كان ثانية ثلاث� طوال

 !هتلر هيا» الميكرفون، على أصرخ وأنا الموسيقى صوت هو
 .«يو لهتلر، الهواء في أيديكم ارفعوا !هتلر هيا !هتلر هيا

 السلك وسحبت المسرح إلى المعلّ�ت إحدى صعدتْ 
 ثم الصمت، في القاعة غرقت .الجدار في القابس من الكهربائ

 شيء هذا تجرؤ؟ كيف» شديد بغضب وقالت إليّ  التفتت
 «تجرؤ؟ كيف !مقرف حق�، مخلوق فظيع، أنت .مقزز

 ثمّ  تتحدّث، ع� أفهم أن أحاول سباق، في عقلي كان
 o تدعى الرقص في خاصة حركة هتلر لدى كانت .فهمت

spana va إيحاء فيها حركة وهي «تعمل حيث» تعني وهي 
 يدفعه� ثم دائري بشكل ردفيه يحرك كان فقد :كب� جنسي

 التي الحركة هي هذه كانت .الهواء يضاجع كأنه الخارج إلى
 الرقصة وجدت أنها بد فلا المعلمّة، ركضت عندما يؤديها
 ثقافتنا، من جزء إنها .دائاً الأفارقة يفعلها حركة لكنها مقززة،

 هذه هي وها الثقافي، اليوم هذا في ثقافتنا للآخرين نقدّم وكنا
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 أهانني وقد بالإساءة، شعرت .مقرف شيء إنه تقول المرأة
 .ذلك

 .«تهدئ أن يجب أنك أظن سيدت،» :لها فقلت

 وتهيننا هنا إلى تأت أن على تجرؤ كيف !أهدأ لن»
 «هكذا؟

 .«نرقص هكذا .لأحد إهانة ليست هذه»

 .«مقرفون ناس أنتم !هنا من اخرجوا»

 فهذه :القصة فهمت الآن .الناس أيها أنتم .هي ها
 يرقصون سودًا شباناً ترى أن تتحمّل ول عنصرية، السيدة
 ل أغراضنا أحزم بدأت وبين� .فانزعجت إيحائية بطريقة
 .الجدال عن نتوقف

 أن نريد ما سنفعل .الآن أحرار نحن .سيدت يا اسمعي»
 .«ذلك عن توقفينا أن �كنك لا .نفعله

 قبل، من مثلكم أناسًا أوقف شعبي إنّ  لك أقول أن أريد»
 .«أخرى مرة نوقفكم أن ونستطيع

 الحرب في النازي� وقف عن تتحدّث كانت بالطبع
 أفريقيا جنوب في فاليهود .ذلك أفهم ل لكني الثانية، العالمية

 تصرخ بيضاء سيدة أن هو أسمعه ما كلّ  وكان بيض، أناس
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 مرة وسيضربوننا قبل من ضربونا البيض أن كيف وتعلن
 لعبتُ  وهنا - «سيدت يا ثانية، توقفينا لن» :لها فقلت .أخرى
 يقف مانديلا نيلسون لأن أبدًا توقفينا لن»- الرابحة الورقة

 .«ذلك نفعل أن نستطيع إننا لنا وقال !جانبنا إلى الآن

 «ماذا؟»

 عليك» .أشتمها بدأت .منها نلت لقد .تامًا مشوّشة كانت
 .مدرستك على اللعنة .برنامجك على اللعنة .سيدت يا اللعنة
 .«سنخرج !شباب يا لنذهب، هيا .كله شعبك على اللعنة

 .خارجها نرقص رحنا المدرسة، تلك من خرجنا عندما
 هيا» :ونصيح الهواء في قبضاتنا نرفع ورحنا الشارع في رقصنا
 أزعجهم، هتلر لأن ،«هتلر هيا !هتلر هيا !هتلر هيا !هتلر
 هؤلاء يعرف ولا إثارة، الرقص حركات أجمل يؤدي الذي هتلر

 .أصابهم الذي ما البيض

 زوجة باسم بالأصل سمّيت مزرعة ألكساندرا كانت
 ومناطق صوفياتاون مثل .�تلكها كان الذي الأبيض الرجل
 العنصرية، التفرقة نظام قبل البيض يقطنها للسود أخرى
 السود فيها تجمّع عشوائية سكنية منطقة ألكس بدأت

 عن للبحث جوهانسبرغ إلى يأتون كانوا عندما فيها وعاشوا
 من قطعًا باع ذاك المزرعة صاحب أنّ  هو ألكس �يّز ما .عمل

315



 السود امتلاك كان عندما السود المستأجرين بعض إلى الأرض
 يعيش أخرى وغيتوات صوفياتاون هدّمت ح� ففي .قانونياَ 

 للبيض، كضواحٍ  بناؤها أعيد ثم بالأرض وسويتّ السود فيها
 بعض حولها و�ت .الوجود في بحقّها وتشبثت ألكس كافحت

 .ألكس وصمدت ساندتون، مثل للبيض الغنية الضواحي
 فيها وبنوا السود الفقراء من كب�ة أعداد إليها وتدفقت

 أو مومبي في الفق�ة الأحياء تشبه وأصبحت مؤقتة، أكواخًا
 ريو في الصفيح مدن رأيت عندما .البرازيل في الصفيح مدن
 هذه لكن ألكساندرا، هي هذه نعم،» :لنفسي قلت مرة لأول

 .«هضبة فوق مبنية

 بعد تنمو سويتو ترى بدأت لأنك جميلة سويتو كانت
 .ذاتها بحد مدينة سويتو أصبحت .الد�قراطي النظام مجيء
 بيوت إلى غرف ثلاث من تتألف بيوت من فيها الناس فانتقل
 مع نوم غرف ثلاث فيها بيوت وإلى غرف خمس من تتألف
 لأن فيه تنمو أن �كنك مكان هناك أصبح .للسيارة كراج

 عليه تبني مكاناً منحتك الحكومة قدمتها التي الأرض قطعة
 لا لأنها ذلك، تفعل أن بوسعك يكن فلم ألكساندرا في أما .بيتاً

 جميع من محاطة لأنها ذلك، من أكث تتوسع أن تستطيع
 .أكواخ معظمها لأن أكث تنمو أن �كنها ولا الجوانب،
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 من ألكساندرا إلى البشر تدفق الد�قراطية، حلتّ عندما
 الخلفية البيوت فناءات في جديدة أكواخًا وبنوا البلدات،
 ببعضها التصاقاً الأكواخ فازدادت أخرى بأكواخ الملتصقة
 في نسمة ٢٠٠,٠٠٠ قرابة فيها يعيش وأصبح كثافة، وازدادت

 ستجد فإنك اليوم، إليها عدت وإذا .مربعّة كيلومترات بضع
 أن المستحيل من .تتغّ�  أن تستطيع لا إنها .تتغّ�  ل ألكساندرا

 .هي ك� إلا تكون أن �كنها لا .تتغ�
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 الجبنة فتيان (١٦)

 .الجسم ممتلئ أصلع، القامة، قص� بونغا� صديقي كان
 وجد ثم نحيفًا، حياته طوال كان فقد .قبل من هكذا يكن ل

 من واحدًا بونغا� كان .حياته غّ�ت الأجسام ك�ل عن مجلة
 ذلك كان .لديك شيء أفضل يظُهرون الذين الأشخاص أولئك

 والتي تتلكها التي الإمكانيات ويرى بك يؤمن الذي الصديق
 البلدات، في الفتيان من الكث� إليه فانجذب آخر، أحد يراها لا

 لكن دائاً، محبوباً بونغا� كان .أيضًا إليه جذبني ما وهذا
 في تنمّراً التلاميذ أكث أحد ضرب عندما تزداد بدأت سمعته

 .البلدة في الفتيان عن ومدافع كزعيم مكانته فقويت المدرسة،

 قط هناك أزره لن لكنني ألكس، في يعيش بونغا� كان
 هايلندز في بيتي في دائاً يزور� كان بل المدرسة، في كنّا عندما
 زيارات في لكن مرات، بضع ألكس زرت قد كنت .نورث

 الليل في إليها أذهب ل .حقيقيًا وقتاً فيها أمض ول قص�ة،
 عن تختلف النهار في ألكس زيارة إن أقول أن و�كنني قط،

 .لسبب «غوموراه» عليها يطُلق وكان .الليل في زيارتها

 بونغا� إليّ  جاء المدرسة، دوام انتهاء بعد الأيام، أحد في
 .المدرسة باحة في
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 «الهوود؟» .[1]الهوود إلى نذهب دعنا هيه،» :قال

 سمعت قد كنت فقد .يتكلمّ عمَّ  أعرف ل البداية في
 البلدات مختلف أعرف وكنت الراب، أغا� من «هوود » كلمة
 تلك تصف الكلمة هذه أن أسمع ل لكنّي السود، يقطنها التي

 .البلدات

 تتهاوى بدأت قد العنصري التمييز نظام جدران كانت
 وهي تتصاعد الأمريكية هوب - الهيب موسيقى كانت عندما

 في العيش كان الماضي، ففي .لطيفًا مكاناً الهوود جعلت التي
 .القاع قاع تعتبر كانت لأنها الخجل إلى يدعو شيئاً البلدات

 «Boyz n the Hood» مثل أفلامًا شاهدنا عندما لكن
 جميلة، تبدو الهوود أصبحت ،«Menace II Society»و

 .عنها تتحدث التي والأغا� الأفلام تلك في الشخصيات بسبب
 يعتبرون نفسه، الشيء يفعلون البلدات في الفتيان فبدأ

 وإ�ا البلدات من إنك يقال يعد فلم :مشرفة علامة هويتهم
 مصداقية �نحك أصبح ألكس من وكونك .الهوود من أنت
 لي قال فعندما .نورث هايلندز في تعيش كونك من أكبر

 ماذا لأعرف فضول انتابني ،«الهوود إلى لنذهب» :بونغا�
 .المزيد أكتشف أن أردت .يقصد
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 يفعل ك� إليها دخلنا ألكس إلى بونغا� أخذ� عندما
 في الأحياء أغنى أحد تجتاز .ساندتون طرف من الناس، معظم

 تجتاز ثمّ  جانبيه، من فخمة قصور تحفّه الذي جوهانسبرغ
 أحياء ب� حاجزاً يشكّل الذي وينب�ج في الصناعي الحزام

 ترى ألكس مدخل وعند .السود الفقراء وأحياء البيض الأغنياء
 .الحافلات ومحطة باص الميني حافلات من هائلاً  طويلاً  صفًا
 في والفوضى بالحركة تضج التي الأسواق أحد كث�اً تشبه إنها
 بوند جيمس أفلام في تراه الذي الثالث العال بلدان أحد

 نيويورك، في سنترال غراند محطة تشبه إنها .بورن وجايسون
 بالحيوية يعجّ  فيها شيء كلّ  .وأسوار أبواب فبدون هذه أما

 البارحة، كان ك� يبدو شيء لا .يتحرك فيها شيء كل .والنشاط
 جميعها الأيام لكن غد، يوم هناك سيكون أن يبدو شيء ولا

 .تامًا نفسها تبدو

 بالطبع يوجد باص، الميني حافلات موقف بجانب
 أحد يعتبر الذي (KFC) «المقلي للدجاج كنتاك مطعم»

 لقد .كنتاك مطعم دائاً هناك :أفريقيا جنوب تيّز التي الأشياء
 وإ�ا كنتاك تراوغ ل .السود إلى طريقها كنتاك مطاعم شقّت
 تأت أن وقبل مكدونالد، مطاعم تأت أن قبل الهوود إلى جاءت

 كنتاك حال لسان كأن الجميع قبل جاء .كينغ ب�غر مطاعم
 .«أجلكم من هنا إلى جئنا لقد هيه،» :يقول
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 داخل تصبح باص، الميني حافلات صفّ  تتجاوز عندما
 نحل خلية .ألكس تشبه أخرى أماكن زرت قد كنت .ألكس

 يأتون أناس النهار، طوال يتوقف، لا الذي البشري النشاط من
 ناصية عند يقفون شبان يتجولون، عصابات أفراد ويذهبون،

 لا أنه وبا .وهناك هنا يركضون فتيان شيئاً، يفعلون لا الشارع
 لا أنه وبا طاقتهم، لتبديد هنا الناس لجميع متسع يوجد
 شكل في والآخر الح� ب� تنفجر فإنها لتبدديها، آلية تتوفر
 الهدوء يسود .جنونية حفلات وإقامة ملحمية عنف أع�ل

 وفجأة أع�لهم، يؤدون يتسكعون، الناس ترى الظهر، بعد فترة
 في تط� عصابة، أفراد تطارد شرطة سيارة صافرة تسمع

 مروحية طائرات وتحوم بالأسلحة، معركة تنشب ثم الشوارع،
 شيئاً وكأن ذلك كلّ  يختفي دقائق، عشر وبعد .الرؤوس فوق

 الزحام، ويعود وأع�لهم، تسكعهم إلى الناس فيعود - يكن ل
 .وهناك هنا يركضون ويروحون، يغدون

 الشوارع .الشوارع من سلسلة شبكة، فوق ألكس تتد
 الرماد من كتل .وسخة فيها الأرصفة معظم لكن معبّدة، فيها

 الغامق والرمادي الرمادي اللون عليها يغلب المتموّج والحديد
 طلى قد أحدًا فترى .البراقة الألوان بعض من بقع تتخلله

 تلمع حمراء لافتة ترى أو ليمو�، أخضر بلون جدارًا أحدهم
 وجد قد أحدًا يكون ربا أو السريعة، للوجبات مطعم فوق
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 في كث�ة أشياء ترى لا .بالصدفة ناصعة زرقاء معدنية لوحة
 .الحيّ  في دائاً يحترق شيء ثة .المكان تلأ الزبالة لكن الطريق

 التي الروائح كلّ  عليك تهبّ  الشارع، في تشي عندما
 في جاهزة وجبات يأكلون يطهون، الناس .تتخيّلها أن �كنك

 شخص لكوخ الخلفية بالباحة ملتصق كوخها أية الشارع،
 ماء دلو في أفرادها فيستحم جارية، مياه عندها توجد لا آخر،
 في الوسخ الماء يدلقون ثم الشارع في العامة الحنفية من

 قد المياه شبكة لأن المجاري مياه ساقية في فيجري الشارع،
 ما يعرف أنه يظن سيارات يصلح رجلاً  وترى .أخرى مرة سُدّت
 في قديم سيارة محركّ زيت فيدلق يعرف، لا لكنّه يفعله، الذي

 نهر ويتكون الوسخة الاستح�م بياه الزيت فيختلط الشارع،
 هناك - المكان تجوب عنزة توجد وقد .الشارع في يجري وسخ
 لنشاط مستمرة دندنة أصواتاً، تسمع تشي، عندما .دائاً عنزة

 المختلفة، اللغات من بدزينة يتحدّثون أشخاص بشري،
 على موسيقى وتسمع .يتجادلون يتساومون، يدردشون،

 زاوية، من تقليدية جنوبية أفريقية موسيقى تأتيك .الدوام
 أمامك من و�رّ  أخرى، زاوية من بارتون دولي وموسيقى

 جي .آي .ب نوتوريوس أغا� ويطلق سيارته يقود شخص
 .صوت بأعلى
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 تلك خضم في لكن عليّ، كاملاً  حسّيًا عبئاً الهوود كانت
 المكان على تعتمد اجت�عية تراتبية نظام، هناك كان الفوضى

 من جدًا قريب لأنه أسوأها الأول فالشارع .فيه تعيش الذي
 .تحدثها التي والفوضى المصطفة باص الميني حافلات جلبة

 كان عندما بنيت فيه البيوت نصف لأن جميل الثا� والشارع
 والرابع الثالث الشوارع أما .رسمية مستوطنة من نوعًا يزال لا

 الأموال الراسخة، العائلات فيها تسكن أجمل في والخامس
 تعود فلا سوءًا، الأمر يزداد السادس الشارع من وبدءًا .القد�ة

 وملاعب المدارس بعض هنا وتوجد .فق�ة أكواخ سوى ترى
 بدأتها ضخمة ومشاريع صغ�ان، فندقان ويوجد .القدم لكرة

 أن تريد لا ثم .المهاجرين للعّ�ل مساكن لتوف� الحكومة
 تذهب لن .هناك تتمركز الخط�ة العصابات لأن أكث تبتعد

 .كلاشينكوف بارودة تشتري أن تريد كنت إذا إلاّ هناك إلى

 وعلى جوكسك، نهر إلى تصل العشرين الشارع بعد
 بانك، إيست توجد روزفلت، شارع جسر عبر الآخر، الجانب
 إلى الحكومة جاءت فقد .الهوود في شطر وأجمل أحدث
 الأراضي تلك على استولوا الذين السكان وأخلت بانك، إيست
 لذوي بيوت .حقيقية بيوتاً تبني وبدأت أكواخهم، وأزالت
 فيها لائقت� نوم غرفتيْ  من تتألف بيوت المنخفض، الدخل

 النقود هناك تعيش التي الأي وتلك .جدًا صغ� فناء
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 مثل البلدة، خارج أفضل مدارس إلى عادة أبناءهم ف�سلون
 إيست في يعيشان بونغا� والدا وكان .ساندرينغهام مدرسة

 عندما .كريسنت وسبرينغبوك روزفلت شارع تقاطع عند بانك،
 بيته، إلى نصل الحيّ، في باص الميني حافلات صفّ  تتجاوز
 وسط في الواطئ الحجري الجدار على ونجلس خارجه نتسكّع

 ذلك في .الخراء نصطاد شيئاً، نفعل لا كريسنت، سبرينغبوك
 من المقبلة الثلاث السنوات سأمضي أنني أعرف أكن ل الوقت
 .بالتحديد البقعة هذه في حيات

*** 

 من عشرة السابعة في وأنا الثانوية المدرسة من تخرجّت
 زوج بسبب جحيم إلى آنذاك البيت في الحياة تحولتّ .عمري

 أنني على أمّي ووافقت البيت، في أعيش أن أريد أعد ل .أمّي
 شقّة استئجار على وساعدتني البيت، من أنتقل أن يجب

 .الشارع آخر في بناية في الصراص� فيها تعجّ  رخيصة صغ�ة
 الكمبيوتر، برمجة وأدرس الجامعة إلى الذهاب أزمع كنت
 كان .الجامعة في الدراسة نفقات تحمّل بوسعنا يكن ل لكن
 أعرفها التي الوحيدة الوسيلة وكانت نقودًا، أجمع أن عليّ 

 وكان مقرصنة، دي سي أقراص أبيع أن هي نقودًا لأكسب
 حافلات موقف وجود بسبب لبيعها، مناسبًا مكاناً الهوود
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 دائاً يطلبون الحافلات تلك سائقو كان فقد .فيها باص الميني
 .الزبائن تجذب لأنها جديدة أغا�

 .جدًا رخيصة أنها هو الهوود في الآخر الجميل والشيء
 طعام وجبة هناك كانت .تقريبًا شيء بلا فيها تعيش أن �كنك

 الخبز، من رغيف ربع عن عبارة وهي كوتا اسمها الهوود في
 وشريحة المقليّة بالبطاطا تحشوه ثمّ  داخله، من الخبز يقُشط

 ذلك كلّ  .«أشار» يسُمى الذي المانغا ومخلل بالو� لحم
 أكث، نقودًا تلك كنت وكل� .فقط اثن� راندين يكلفّك

 أكث نقودًا تلك كنت وإذا .أفضل طعامًا تشتري أن استطعت
 وإذا مقلية، مقانق سندويشة تشتري أن تستطيع فإنك قليلاً 
 تشتري أن بإمكانك يصبح قليلاً، أكث نقودًا تلك كنت

 أكبر .مقليّة بيضة ربا أو نقانق، أو حقيقة، سجق سندويشة
 .أشخاص ثلاثة لإطعام تكفي الإضافات كلّ  مع سندويشة

 كانت .الجب من شريحة هو إضافته �كننا شيء أكث كان
 معيار إنس .جدًا غالية لأنها المرغوبة الأشياء أكث دائا الجبنة

 تعتبر فالجبنة - الجبنة معيار وفق تعمل فالهوود - الذهب
 اشتريت إذا أما جيد، فهذا ب�غر، سندويشة اشتريت فإذا .مالاً 

 تلك أنك يعني فهذا جبنة، شريحة وعليها ب�غر سندويشة
 .فقط ب�غر سندويشة اشترى الذي الشخص من أكث نقودًا

 تعيش أنك تعني ثلاجتك، في الجبنة سندويشة، في الجبنة
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 إذا أفريقيا، جنوب في السود يقطنها بلدة أيّ  في .رغيدة حياة
 من أنت أوه،» :يقولون الناس فإن النقود من قليلاً  تلك كنت
 الأصل في الهوود من لست أنك يعني وهذا .«الجبنة فتيان

 .جبنًا تشتري أن وتستطيع نقودًا تلك أيتك لأن

 فإنهم بانك، إيست في يعيشون وأصدقاءه بونغا� أن با
 الشارع في يعيشون أنهم وبا الجبنة، فتيان ألكس في يعُتبرون

 لأنهم استصغار نظرة إليهم ينُظر كان فقد النهر، بجانب الأول
 البيوت في يعيشون الذين الفتيان أما بانك، إيست حثالة من

 الأكث الجبنة فتيان يعُتبرون فإنهم بانك إيست في الأجمل
 فتيان عليهم يطُلق أن يرفضون ورفاقه بونغا� وكان .جبنة

 فتيان إننا الجبنة، فتيان لسنا إننا» :يصرّون وكانوا الجبنة،
 أنتم إيه،» :عليهم يردّون الأصلي� الهوود فتيان لكن ،«الهوود

 نحن لا» بونغا�، فريق عليهم ف�دّ  ،«جبنة أنتم لا الهوود، من
 بانك إيست في بعيد مكان إلى ويش�ون ،«الجبنة فتيان لسنا

 مواقف كلهّا كانت .«الجبنة فتيان هم أولئك» :ويقولون
 هم ومن الهوود من هم من حول تدور سخيفة وأحاديث

 .الجبنة فتيان

 الآخرين جمع الذي الرجل فرقته، يترأس بونغا� كان
 مساعد مزي، الفرقة أعضاء ب� من وكان .شيء كلّ  ويدير

 إلى ينضم أن هي الوحيدة رغبته الجسم، ضئيل شاب بونغا�،
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 دائاً لنا يجلب الذي المشروبات رجل وبهيك الفرقة؛
 كلّ  وسيم شاب جي، نسميه كنّا الذي وكاكواتس المشروبات؛

 في شارك الفرقة، في فتيات هناك كانت فإذا .بالفتيات اهت�مه
 شيئاً يريد يكن ل الذي الحفلة، عصب هتلر، وأخ�اً، .الرقص

 .يرقص أن إلاّ

 التمييز نظام زوال بعد سيئاً الجبنة فتيان وضع أصبح
 في تولد عندما أنك وهو هنا واحد شيء هناك كان .العنصري

 فتى رأى ح� ففي .الهوود تغادر لن أنكّ تعرف فإنك الهوود
 ويوجد الحال ميسوري كانا والديه لأن الخارجي العال الجبنة

 يكون وربا جيدة، مدرسة إلى أرسلاه قد وكانا بيت، عنده�
 ل لكنّه أكبر، إمكانيات مُنح قد كان .أيضًا الجامعة في درس قد

 خارج العال على يتعرف أن فرصة له أتيحت .أكبر فرصًا ُ�نح
 .العال ذلك إلى للوصول الوسيلة ُ�نح ل لكنّه البلدة،

 أثناء عليه كان ع� أفريقيا جنوب في البطالة معدّل ازداد
 هناك كانت فقد .منطقي شيء وهذا العنصري، التمييز نظام

 حلتّ وعندما يعملون، الجميع كان هكذا - عبودية
 الأد� الحد على يحصل أن شخص كلّ  على أصبح الد�قراطية،

 ملاي� فجأة ووجد العاملة، اليد تكلفة وارتفعت .الأجور من
 التمييز نظام انتهاء وبعد .العمل عن عاطل� أنفسهم الناس

 كث�اً، السود الشباب عند البطالة معدّل ارتفع العنصري
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 عددًا أن هو حدث وما .المائة في ٥٠ نسبة إلى أحياناً ووصل
 يستطيعون ولا الثانوية دراستهم ينهون كانوا الشبان من كب�اً

 صغ�ة أع�ل على الحصول وحتى الجامعة، نفقات تحمّل
 لأن الهوود سكان من كنت إذا لاسي� الصعوبة غاية في أصبح

 الحرية فأصبحت .مختلفة تكون لها ومعالجتك للأمور رؤيتك
 :الشكل بهذا أفريقيا جنوب في البلدات في الشبان من للعديد

 ربا أو العمل إلى والداك يذهب وربا يوم، كلّ  صباح تستيقظ
 الشارع، ناصية عن وتتسكع البيت من تخرج ثمّ  يذهبان، لا

 أصبحوا لقد .الفارغ والكلام الهذار في تضيه النهار، طوال
 صنارة أحد يعطهم ل لكن الصيد، تعلمّوا لقد .أحرارًا

 .بها يصطادون

*** 

 هو الهوود إلى وصلت عندما تعلمّتها التي الأشياء أحد
 أن وب� عادياً شخصًا تكون أن ب� جدًا رفيع خيط يوجد أنه

 مليء عال في نعيش بأننا نعتقد أن نحبّ  فنحن .مجرمًا تكون
 فمن الضواحي في تعيش كنت إن .والأشرار الطيب� بالأشخاص

 في محترفاً مجرمًا ترى قل� لأنك ذلك، ترى أن السهل
 هناك أن ترى فإنك الهوود إلى تذهب عندما أما الضواحي،

 .الوسط في كث�ة ظلالاً 
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 إنك .وج�انك أصدقاءك العصابات أفراد يكون الهوود، في
 .الحفلات في وتراهم الشارع، ناصية عند تكلمّهم .تعرفهم

 .عصابات أفراد يصبحوا أن قبل تعرفهم .عالمك من جزء إنهم
 أوه، هيه» :تقول وإ�ا ،«مخدرات تاجر إنه هيه،» :تقول لا

 ترى أنك والغريب .«الآن مخدرات بائع الصغ� جيمي أصبح
 .بعضًا بعضهم يشبهون وهلة، لأول العصابات، أفراد جميع

 مع ويخرجون نفسها، الحمراء الرياضية السيارة يقودون
 .العمر من عشرة الثامنة يتجاوزن لا اللات الجميلات الفتيات

 متميزة، شخصيات عندهم توجد ولا .غريبًا شيئاً ذلك كان
 الآخر، أحدهم يكون قد .نفسها الشخصية يتقاسمون وإ�ا
 منهم واحد كلّ  درس فقد الواحد، ذلك هو الآخر يكون وقد

 .ذاك العصابة عضو يكون أن يجب كيف

 تجد الجر�ة فإن عتيدًا، مجرمًا تكن ل لو حتى الهوود، في
 من درجات هناك .بأخرى أو بطريقة حياتك إلى طريقها
 من طعامًا تشتري التي الأمّ  من بدءًا شخص كلّ  إنها .الجر�ة
 تبيع التي العصابات حتى أيتها، أفراد لتطعم شاحنة مؤخرة
 الجر�ة أنّ  أدرك الهوود جعلتني .عسكرية ومعدات أسلحة
 تعني الجر�ة :الحكومة تفعله لا ما تفعل الجر�ة لأن تنجح
 عن تبحث الجر�ة .الشعبية القاعدة هي الجر�ة .شيئاً

 .تساندهم ويد دعم إلى يحتاجون الذين الصغار الفتيان
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 .للتقدّم وفرصًا صيفية ووظائف تدريبية برامج تقدم الجر�ة
 .التمييز تعرف لا الجر�ة .المجتمع في متداخلة الجر�ة

 دي سي أقراص بيع في صغ�ة، الإجرامية حيات بدأتُ 
 جر�ة، ذاته بحد ذلك كان .الشارع ناصية على مقرصنة
 للفنان� كسبتها التي النقود بكلّ  مدين بأنني اليوم وأشعر
 ذلك يكن ل الهوود، بعاي� لكن موسيقاهم، يقت الذين
 أننّا منّا لأحد يخطر يكن ل الوقت، ذلك في .شرعي غ� شيئاً

 فل�ذا خطأً، دي السي أقراص نسخ كان فإذا - خطأً  نرتكب
 الأقراص؟ تسجيل أجهزة صنعوا

 سبرينغبوك شارع على يطلّ  بونغا� بيت في الكراج كان
 كهربائيًا سلكًا و�دّ  بابه، نفتح كنّا يوم، كلّ  صباح في .كريسنت

 الناس كان .الموسيقى تشغيل ونبدأ طاولة، ونضع الشارع، إلى
 أشتري أن أستطيع هل هذه؟ ما» ويسألون، بجانبنا �رّون
 نقف التي الشارع ناصية كانت «فضلك؟ من منها، واحدة
 باص الميني سائقو عنده يتوقف موقف آخر هي عندها

 من دورهم بانتظار الأخرى الحافلات وراء حافلاتهم ويصفّون
 في يرغبون التي الأقراص ويطلبون إلينا يأتون كانوا .جديد

 كلهّ يومنا �ضي كنا .ويأخذونها فترة بعد يعودون ثم شرائها،
 ثم أخرى، أقراصًا لننسخ الكراج إلى نعود ثم إليهم، الجري في

 منها بالقرب نتسكع شحن حاوية هناك كانت .لنبيعها نعود
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 عمومي هاتف فيها رُكّب الجدار، عند الوقوف من �لّ  عندما
 بطيئة، الأمور تكون عندما .الآخرين مع للاتصال نستخدمه كنّا
 نثثر الواطئ، والجدار الحاوية تلك ب� وإياباً ذهاباً نتمشىّ  كنّا
 كنّا .النهار منتصف في نفعله شيء عندنا يكن ل .آخرين مع

 .العصابات أفراد ومع المخدّرات تجّار مع الأحاديث نتبادل
 �ضي كنا هكذا .بغتة والآخر، الح� ب� تأت الشرطة وكانت
 .ذاته الشيء يتكرر التالي، اليوم وفي الهوود، في يومنا

 جميع يعرف بونغا� لأن يزداد البيع بدأ فشيئاً شيئاً
 ذكيًا، بونغا� كان توم، ومثل .يستغلهّا كيف ويعرف الزوايا

 إذا :خططاً يضع بونغا� كان مخادعًا، توم كان بين� لكن
 شيء إلى نتحول أن �كننا ثمّ  ذاك، على نحصل فإننا هذا، فعلنا
 شيء على لنحصل إليها نحتاج التي القوة �نحنا ذلك كان .آخر
 باص ميني سائق باستطاعة يكن ل إذا المثال، سبيل فعلى .أكبر
 لأنني نقودًا أملك لا» :يقول كان سلفًا، الأقراص ثن يدفع أن

 �كنني هل .جديدًا دي سي قرص أريد لكني الآن نوبتي بدأت
 لك� وسأدفع الحافلة، في بجولة لك� سأدين بالدين؟ آخذه أن

 نبيع بدأنا وهكذا «الأسبوع؟ نهاية في عملي، أنهي عندما ثنها
 .كفائدة صغ�اً مبلغًا نضيف وأصبحنا بالدين، السائق�

 يزيد يكن ل المبلغ لكن .النقود من مزيدًا نكسب بدأنا
 مبالغ كانت لكنها مرة، كلّ  في راند ألف ربا مئات، بضع على
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 أصبحنا التي المكانة بونغا� أدرك ما ويعان .أيدينا في نقدية
 في إليه تحتاج ما كلّ  هي النقدية السيولة كانت فقد .فيها

 من الأجل قص� قرض عن يبحثون الجميع كان فقد .الهوود
 أمور تسي� أو غرامة دفع أو فاتورة تسديد :ما شيء أجل

 بونغا� كان .نقودًا ويطلبون إلينا يأتون الناس فبدأ .أخرى
 مع اتفاقاً سنبرم يو،» :ويقول إليّ  يأت ثم صفقة، أحد مع يبرُم
 نهاية في عشرين مائة وسيعيدها مائة، سنُقرضه .الرجل هذا

 ١٢٠ ويعطينا الرجل يعود ثمّ  .حسنًا له فأقول ،«الأسبوع
 حتى تتضاعف نقودنا وبدأت عدة، مرات ذلك فعلنا .راندًا

 .أضعاف ثلاثة بلغت

 اقتصاد �ارس بحوزتنا التي النقدية المبالغ جعلتنا
 شارع ناصية عند واقفًا كنت فإذا .أيضًا الهوود في المقايضة

 .شيئاً يبيعك أن ويحاول أحد إليك سيأت الهوود، في رئيسي
 أو «الحشيش؟ من قليلاً  تريد هل .رجل يا يو، يو، يو، هيه،»
 أن تريد هل » أو «دي؟ سي قرص تشتري أن تريد هل»

 جهاز أبيع أن أريد يو، » أو «فيديو؟ أقراص مشغّل تشتري
 .الهوود في تجري الأمور كانت هكذا .«تلفزيون

 أن يحاولان الشارع ناصية عند يقفان شاب� إن لنقل
 يشتريه أن يريد رجلاً  ويساومان فيديو أقراص مشغّل يبيعا
 لكن يتجادلون، .بعد راتبه يقبض ل لأنه نقودًا �لك لا لكنه
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 يتدخل هنا .ينتظرا أن يريدان ولا الآن النقود يريدان البائع�
 .جانبًا الرجل ويأخذ بونغا�،

 تدفع أن تستطيع لا أنكّ فهمت انظر،» :بونغا� له يقول
 «له؟ ثنًا تدفعه أن تريد الذي المبلغ ما لكن الآن، الجهاز ثن

 .«وعشرين مائة سأدفع» :الرجل فيقول

 .«حسنًا»

 .جانبًا التاجر بونغا� يأخذ ثمّ 

 «للجهاز؟ ثنًا تريد كم»

 .«وأربع� مئة أريد»

 الجهاز وهذا .مخدرات تاجر أنت .اسمع حسنًا،»
 .«خمس� سأعطيك .مسروق

 يعود ثمّ  نقدًا، النقود يأخذ لكنه قليلاً، التاجر يحتجّ 
 .الآخر الشخص إلى بونغا�

 .«لك إنه .الجهاز هو ها .وعشرين بائة سنبيعه»

 .«الآن وعشرون مئة معي يوجد لا لكن»

 مئة تعطينا أن من وبدلاً  الآن، تأخذه أن �كنك»
 .«أجرك تقبض عندما وأربع� مئة تعطينا وعشرين
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 .«موافق»

 ١٤٠ على ونحصل راندًا، ٥٠ الآن ربحنا قد نكون وهكذا
 لزيادة أخرى طريقة يرى كان بونغا� لكن .العامل من راندًا
 في يعمل الجهاز اشترى الذي الرجل إن لنقل .أخرى مرة الربح
 .الأحذية لبيع مخزن

 الخصم مع نايك حذاء ثن تدفع كم» بونغا�، يسأله
 «عندهم؟ موظف لأنك لك �نحونه الذي

 .«وخمس� بائة نايك حذاء زوج أشتري أن �كنني»

 عشرة سنعطيك وأربع�، مئة تعطينا أن من بدلاً  حسنًا،»
 .«عليه تحصل الذي بالتخفيض نايك حذاء لنا وتجلب

 وهو راندات، ١٠ جيبه وفي الآن الجهاز الرجل فيأخذ
 حذاء لنا يجلب وعندما .مربحة صفقة على حصل بأنه يشعر
 :له ونقول بانك إيست في الجبنة فتيان أحد إلى نذهب نايك

 ثنه .الجديد جوردان ماركة حذاء تريد أنكّ نعرف إننا يو،»
 الحذاء فنبيعه .«بئت� لك وسنبيعه المحلات في ثلاثائة

 .٢٠٠ إلى راندًا ٦٠ال حوّلنا وقد ونذهب

 دائاً وهناك يشتري، أحد دائاً هناك .الهوود هي هذه
 .ذلك كلّ  وسط في تكون أن تحاول أن هي والمهارة يبيع أحد

 أيّ  جاء أين من يعرف أحد فلا قانونيًا، نفعله شيء أي يكن ل
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 خصم نايك حذاء لنا جلب الذي الرجل لدى كان فهل .شيء
 انظر هيه،» :فقط تقول .تسأل لا .تعرف لا ؟«حقًا للموظف�

 الدولي القانون هو هذا «تريد؟ كم حسنًا، «و «وجدت ماذا
 .هنا السائد

 أننا أذكر .أسأل ألاّ يجب أنني أعرف أكن ل البداية، في
 هذا من شيئاً أو لسيارة ستريو مسجّل يوم ذات اشترينا
 .القبيل

 «هذا؟ لمن لكن» الشخص، سألت

 .«تأم� البيض لدى يوجد تقلق، لا إيه،» :لي فقال

 «تأم�؟»

 لديه توجد شيئاً، الأبيض الشخص يفقد عندما نعم،»
 ل كأنه لذلك نقدًا، فقده ع� تعويضًا له تدفع تأم� وثائق
 .«شيئاً يفقد

 .«جيد شيء هذا يبدو» :فقلت

 فإنه شيئاً الأبيض الرجل يفقد عندما :نفكّر كنّا هكذا
 تكون لأن أخرى لطيفة ميّزة له، تعويضًا نقود على يحصل
 .أبيض
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 في تعيش وأنت الجر�ة على أحكامًا تطلق أن السهل من
 يحمل شخص كلّ  أن تعلمّت فقد الهوود في أما .غني عال

 توجد وأنه خطأ، هو وما صواب هو ما حول مختلفة أفكارًا
 الجر�ة مستوى هو وما الجر�ة، ماهية عن مختلفة تعاريف

 ومعه المخدرات يتعاطى شخص جاء فإذا .لارتكابها المستعدين
 لا الفق�ة الأمّ  فإن سوبرماركت، من يقها ذرة رقائق علبة
 رقائق علبة منه اشتريت إذا مجرمًا أساعد إنني لنفسها تقول
 ويوجد طعام إلى بحاجة أيت إن ستقول وإ�ا .لا .هذه الذرة
 .فتشتريها أريدها، التي الذرة رقائق الرجل هذا لدى

 كانت التي للقانون الممتثلة جدًا، المتدينّة أمّي أمّي،
 كيف وتعلمّني الصحيحة بالقواعد ألتزم ل إذا دائاً توبخني
 البيت إلى عدت عندما اليوم ذلك أبدًا أنسى لن جيدًا، أتصرفّ
 المجمّدة، الب�غر بفطائر مليئاً كب�اً صندوقاً المطبخ في ورأيت
 للوجبات «ست� بلاك» مطعم من فط�ة، مئتيْ  حوالي

 ست� بلاك في الواحدة الب�غر فط�ة ثن يقل لا التي السريعة،
 .راندًا ٢٠ عن

 «الجحيم؟ بحقّ  هذا ما» سألتها،

 اشتريتها .العمل في الزملاء أحد يبيعها كان » :فقالت
 .«جدًا منخفض بسعر
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 «بها؟ جاء أين من لكن»

 «...شخصًا يعرف إنه قال .أعرف لا»

 .«يقها لقد ماما»

 .«ذلك نعرف لا»

 يستطيع الجحيم، بحق أين، من .ذلك نعرف نحن»
 «مكان؟ لا من هذه، الب�غر فطائر كلّ  على يحصل أن شخص

 .الطعام نعمة على الله شكرنا ثمّ  .الب�غر تناولنا بالطبع،

 ،«الهوود إلى لنذهب» مرة، أول بونغا� لي قال عندما
 حفلات ونقيم أنسخها التي دي السي أقراص سنبيع أننّا ظننت

 في والرهونات الإقراض عمليات لتمويل نقودًا لنجمع جي دي
 .الرئيسي عملنا ذلك أصبح الذي الهوود

 واليوم سبقه الذي اليوم يشبه الهوود في يوم كلّ  كان
 شقّتي في ب بونغا� يلتقي .مبكر وقت في أستيقظ .يليه الذي

 جهاز أحمل وأنا ألكس إلى باص ميني حافلة ونستقلّ 
 طول الكب�ة الثقيلة والشاشة الضخم الجهاز أحمل الكمبيوتر،

 الدفعة ننسخ ونبدأ بونغا�، بيت كراج في نضعها ثم الطريق،
 عند الشارع ناصية إلى نذهب ثمّ  دي، السي أقراص من الأولى

 .الفطور طعام لنتناول وروزفلت عشر التاسع الشارع تقاطع
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 تكون أن يجب بحوزتك، الذي المبلغ تزيد أن تريد عندما
 .أرباحك ستأكل فإنك وإلاّ تخطط أن يجب .الطعام في حريصًا

 عجينة الأساس في هي التي يوم كلّ  صباح فتيكويك نفطر فكنّا
 كان .سنتاً ٥٠حوالي منها القطعة ثن رخيصة، كانت .مقلية

 تكفينا طاقة على منها ونحصل منها مزيدًا نشتري أن بإمكاننا
 .اليوم من متأخر وقت حتى

 نسجّل ذلك وخلال .ونأكل الشارع ناصية عند نجلس ثمّ 
 ثم .أمامنا من �رون عندما باص الميني سائقي من طلبات

 رياضة و�ارس الموسيقى، إلى نستمع بونغا�، كراج إلى نعود
 أو العاشرة الساعة وفي .دي السي أقراص ونسجّل الأثقال، رفع

 رحلاتهم من بالعودة السائقون يبدأ عندما عشرة، الحادية
 الشارع ناصية إلى ونذهب دي السي أقراص نأخذ الصباحية،

 ونلتقي قليلاً  نتسكع ثمّ  طلباتهم، ويأخذون السائقون فيأت
 .اليوم سيقودنا أين إلى نرى يأت، من نرى آخرين، بأشخاص

 ما أبدًا تعرف لا .ذاك يبيع شخص .هذا إلى يحتاج شخص
 .يجري أن �كن الذي

 في نطوف .الغداء فترة في ذروته إلى يصل العمل كان
 ونعقد المختلفة، والزوايا المحلات نزور ألكساندرا، أرجاء

 .باص الميني حافلات في مجّاناً نركب وكنّا .الجميع مع صفقات
 الموسيقى عن السائق مع نتحدّث ونبدأ الحافلة إلى نقفز كنّا
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 نسجّل أن نريد» .مجاناً معه نركب كنّا لكننا إليها، يحتاج التي
 هي ما تريد؟ ماذا .الحافلة تقود وأنت سنكلمّك .طلبات
 حسنًا، الجديدة؟ ماكسويل تريد هل تريدها؟ التي الأغا�
 نريد .لاحقًا إليك سنتحدّث حسنًا، .الجديدة ماكسويل عندنا

 متجهة أخرى حافلة لنأخذ الحافلة من ونقفز ،«هنا ننزل أن
 .إليه نذهب أن نريد الذي المكان إلى

 الذي طعامنا فنتناول الغداء، بعد العمل يتوقف ثم
 مع «س�يلي» مثل نشتريه، أن �كننا شيء أرخص عادة يكون
 تسُلق عنزة رأس هي وس�يلي .الصفراء الذرة من وجبة

 تنتهي عندما لأنك س�يلي نسميها وكنّا .حار بفلفل وتغطىّ
 لك تبتسم كأنها تبدو العنزة فإن رأسها، في اللحم تناول من
 العيون أما لذيذًا، واللسان الخدود لحم كان .الصحن من

 فمك في الع� مقلة تضع .فمك في تفقأ .مقرفة فكانت
 .تقرمش لا أنها .القيح من كرة مثل فمك في فتنفجر وتقضمها

 .الأشكال من شكل بأي لذيذة نكهة فيها توجد لا .تضغها لا

 ننام الراحة، من قسطاً نأخذ الكراج، إلى نعود الغداء بعد
 .أخرى دي سي أقراص ننسخ ثم الطعام، وجبة بعد قليلاً 

 الأمّهات كانت .أمّهات عدة نرى الظهر بعد فترة وخلال
 اللات هن الأمّهات أن وبا .زبائننا أفضل من كنّ  .لنا يرتحن
 التي الصابون علبة لشراء يأت� كنّ  فقد الأية، بيت يدرن
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 على منّا يشترينها أن يفضلن وكنّ  الشاحنة، مؤخرة من وقعت
 معهم التعامل لأن المخدرات يتعاطى تاجر من يشترنها أن

 مستقيم� شباناً فكنّا نحن أما كث�ة، مشكلات لهن يسبّب
 مبلغًا نطلب وكنا .بانك إيست من جئنا لأننا بلطف نتحدّث

 .الصفقة إلى الاحترام من الطبقة هذه أضفنا لأننا قليلاً  أكث
 الأجل قص�ة قروض إلى أيضًا يحتجن الأمّهات تلك وكانت

 كنّ  أخرى، ومرة .الأية أجل من ذاك أو الأمر هذا لتسديد
 أفراد من الحيتان بعض مع التعامل على معنا التعامل يفضّلن

 ل إذا أحد ساق نكسر لن أننّا يعرفن كنّ  فقد .العصابات
 بذلك، نؤمن نكن ل لأننا عليهن، ما يسددن أن يستطعن

 ذكاء يأت هنا لكن .أيضًا ذلك عمل على قادرين نكن ل ولأننا
 شخص يقدمه أن �كن الذي ما دائاً يعرف كان فقد .بونغا�

 .المبلغ تسديد من يتمكّن ل إذا

 في الأمّهات كانت .جنوناً الصفقات أكث بعض نعقد كنا
 في .جميلات بناتهن كانت إذا خصوصًا بناتهن، يحم� الهوود
 المدرسة، إلى يذهب .البيت في �كث الفتيات كانت ألكس

 البيت، بغادرة لهن يسُمح يكن ل .البيت إلى مباشرة ويعدن
 يكن ل أنه حتى بل يكلمّوهن، بأن للفتيان يسُمح يكن ول

 فإذا .هذا كل من شيء لا - البيت حول بالتسكّع لهم يسُمح
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 سأفعل .جدًا جميلة فتاة إنها» :فتاة عن دائاً يقول شاباً رأيت
 .يستطيع أحد لا .يستطيع لا لكنّه .«لأكلمّها بوسعي ما كلّ 

 اللحظة ومنذ .منّا قرضًا الأمّ  تلك تطلب أن يصادف ثمّ 
 تبعدنا أن تستطيع لا تسدده وحتى المبلغ، فيها نعطيها التي
 معها ونفتح بيتها بجانب ونتسكع نذهب كنّا فقد .بيتها عن

 أن تستطيع لا أمّها لكن هناك، واقفة الفتاة وتكون حديثاً،
 لنا يتيح القرض كان .«الفتيان هؤلاء مع تتكلمّي لا» :لها تقول
 وعندما .العشاء إلى فتدعونا .الأمّ  مع صداقة نقيم أن فرصة
 نرافق بأن لنا تسمح مستقي�ن، لطيفان شابان أننّا الأمّ  تعرف
 ثم .بأمان بيتها إلى سنعيدها بأننا ونعدها الحفلة إلى ابنتها

 .الفتاة تلك للقاء المستميت الفتى إلى نذهب

 وتستطيع الحفلة إلى الفتاة سنحضر .اتفاقاً لنعقد هيه،»
 «تعطينا؟ كم .ترافقها أن

 بعض عندي توجد لكن نقود، معي توجد لا» :فيقول
 .«الب�ة صناديق

 ب�ة صندوقيْ  وتعطينا الحفلة، إلى الليلة سنذهب حسنًا»
 «الحفلة في

 .«موافق»
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 عادة تكون التي الفتاة وندعو .الحفلة إلى نذهب ثمّ 
 الشاب لنا يجلب .أمّها سجن من هربت لأنها سعيدة

 الأمّ  دين نشطب ثم الفتاة، مع ويتحدث الب�ة، صندوقيْ 
 صندوقيْ  بيع من نقودنا ونستعيد لها، امتناننا مدى ل�يها
 معظم وفي .ذلك لعمل طريقة دائاً هناك كانت .الب�ة

 حلّ  الزوايا، تقريب :متعة الأكث الجزء هذا يكون الأحيان،
 نتواصل أن �كننا من مع ماذا، إلى يحتاج من رؤية اللغز،

 .نقود على لنحصل

 .راند ١٠.٠٠٠ مبلغ على نحصل أن �كننا أع�لنا ذروة في
 عندنا أصبح قد وكان .منها فائدة ونكسب قروضًا نقدّم كنّا

 نشتريها كنّا دي في دي وأجهزة جوردان أحذية من مخزون
 فارغة، دي سي أقراص أيضًا نشتري وكنا .جديد من لنبيعها

 دي حفلات إقامة إلى للذهاب باص ميني حافلات ونستأجر
 مرات ثلاث شبان لخمسة الطعام نوّفر أن علينا وكان جي،
 في عشت أنني وبا .الكمبيوتر على شيء كلّ  نتابع كنا .يوميًا
 أفتح كنت .البيانات جداول أنظم كيف أعرف كنت أمّي، عال

 شخص، كلّ  اسم فيها وأسجل إكسل مايكروسوفت صفحة
 .يسدده ل ومتى الدين، سدد ومتى الدين، ومبلغ

 .تزداد العمل وت�ة تبدأ ذلك، كلّ  من الانتهاء بعد
 والأشخاص الأخ�ة، طلباتهم باص الميني سائقو فيسجّل
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 أو الذرة رقائق عن الرجال يبحث لا .بيوتهم إلى العائدون
 في دي أقراص مشغّل :قبيل من أشياء يطلبون وإ�ا الصابون،

 ويأت .ستيشن بلاي وألعاب فيديو، أقراص تشغيل وجهاز دي،
 فترى .النهار أثناء يقوها أشياء ليبيعوا آخرون شبان أيضًا
 وآخر جلدية، سترات يبيع وشاباً خلوي، هاتف جهاز يبيع شاباً
 نسخة كأنه يبدو الذي الشاب ذلك هناك وكان .أحذية يبيع

 كان .«سيمبسون عائلة» مسلسل في ب�نز السّيد من سوداء
 عد�ة عديدة أشياء ويجلب دوامه انتهاء بعد دائاً يأت

 إحدى في .شاحن بدون كهربائية أسنان فرشاة مثل الفائدة،
 .كهربائية حلاقة ماكينة جلب المرات،

 «الجحيم؟ بحقّ  هذا ما»

 «كهربائية؟ حلاقة ماكينة »

 الذي ما تعرف هل .سود نحن كهربائية؟ حلاقة ماكينة»
 يستعمل هنا أحدًا رأيت هل لجلدنا؟ الأشياء هذه تفعله
 «كهربائية؟ حلاقة شفرة

 .تسأل لا لأنك الأشياء بهذه يأت أين من قط نعرف ل»
 الأشياء يسرق وكان المطار، في يعمل فهو :خمنّا النهاية وفي

 .«الناس حقائب من الفائدة عد�ة
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 نعدّ  .أخ�اً تتوقف ثم الحركة تهدأ فشيئاً وشيئاً
 نوازن أقراص، من تبقى ما نستعرض الأخ�ة، مجموعاتنا

 فإننا الليلة، تلك في جي دي حفلة سنقيم كنّا وإذا .حساباتنا
 ونشرب ونجلس ب�ة نشتري فإننا وإلاّ .لها بالتحض� نبدأ

 من نارية طلقات ونسمع النهار، خلال جرى عّ�  ونتحدّث
 أن دائاً نحاول وكنّا ليلة، كلّ  نارية طلقات نسمع كنّا .بعيد
 هذا» .منه الرصاصة أطُلقت الذي المسدس نوع ما نحزر

 الشرطة، مع مطاردة تجري ما وعادة .«مم تسعة عيار مسدس
 إلى الجميع يعود ثمّ  .سيارة يق أحدًا تطارد الشرطة سيارات
 الكمبيوتر، جهاز فأحمل .أيهم مع العشاء لتناول بيوتهم
 التالي اليوم في أعود ثم وأنام، باص، بالميني البيت إلى وأعود
 .الشيء ذات لنفعل

 المدرسة، إلى للعودة أخطط أعد ول .سنتان ثمّ  .سنة مرت
 .إليها للعودة يكفي مبلغ لديّ  يكن ل لأنه

 العمل، عن تتوقف لا أنكّ هو الهوود في الصعب الشيء
 يحدث شيء لا لكن سيحدث، ما شيئاً كأن وتشعر دائاً، تعمل

 السابعة الساعة من يوم كلّ  هناك إلى أذهب كنت .الواقع في
 كيف :يلي ما يجري يوم كلّ  وفي مساء، السابعة حتى صباحًا

 راندًا العشرين سنحوّل وكيف عشرين؟ راندات عشرة سنجعل
 اليوم آخر وفي مائة؟ إلى الخمس� سنحوّل وكيف خمس�؟ إلى
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 من قليل شراء على وربا الطعام على كسبناه ما كلّ  ننفق
 :نفسه الشيء نكرر التالي، اليوم وفي بيوتنا، إلى نعود ثم الب�ة،
 العشرين سنحوّل وكيف عشرين؟ راندات عشرة سنجعل كيف
 هذا كان مائة؟ إلى الخمس� نحوّل وكيف خمس�؟ إلى راندًا

 أن تتحرك، أن تشي، أن عليك كان .كلهّ اليوم يستغرق العمل
 تلتقي أن شخصًا، تجد أن شخصًا، تكلمّ أن عليك كان .تفكّر
 كنت لكنني الصفر، إلى فيها نعود أيام هناك كانت .بأحد
 .شيئاً أنُتج بأنني دائاً أشعر

 كلّ  جمعت وإذا .القراءة إلى يدفعني الإنترنت تصفّح كان
 على والفقرات التغريدات، - الإنترنت على سنة خلال قرأته ما

 الكتب، من طنًا يعادل قرأته ما فإن - والقوائم الفايسبوك
 طوال واحدًا كتاباً قرأت قد الأمر واقع في تكون لا لكنك
 كب�اً جهدًا بذلت لقد .الوقت طوال يؤرقني ذلك كان .السنة

 كنت لو .تتوقف لا عجلة إنها .قليلة فائدة سوى منه أجن ول
 درجة على لحصلت الدراسة في الجهد هذا كلّ  كرسّت قد

 في تخصّصت ذلك، من بدلاً  لكني .الأع�ل إدارة في الماجست�
 .عليه شهادة جامعة أي تنحني لا شيء

 إحساسي إليها جذبني مرة، أول ألكس إلى ذهبت عندما
 قبُلت أنني هو ذلك، كل من الأهم لكن والح�سة، بالإثارة

 أي في أو الثانوية المدرسة في كنت عندما قبولي من أكث فيها
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 وسألا، حاجبيه� شخصان رفع إليها، جئت عندما .آخر مكان
 .الآخرين على تحكم لا الهوود لكن» الملوّن؟ الفتى هذا من»

 ل أنني وبا .هناك تكون أن �كنك هناك، تكون أن أردت إذا
 لكن غريبًا، العملية، الناحية من كنت، فقد الهوود، في أعش
 .غريب بأنني أشعر ل حيات، في الأولى للمرة

 جهدًا فيها تبذل لا أيضًا، مريحة الهوود في الحياة كانت
 تسأل لأن تضطر فلا العقلية، طاقتك كلّ  فيها تصرف .كب�اً

 أن يجب من أنا؟ من .الكب�ة الأسئلة تلك من أياً نفسك
 في رجلاً  تكون أن �كن الهوود في يكفي؟ با أعمل هل أكون؟

 من وتطلب أمّك بيت في تعيش تزال ولا عمرك من الأربع�
 في تشعر لا .باستصغار إليك ينظر أحد ولا نقودًا الآخرين
 حالته أحد دائاً يوجد لأنه فاشل، شخص بأنك أبدًا الهوود

 المزيد، تفعل أن إلى بالحاجة تشعر ولا بكث�، حالتك من أسوأ
 إنه .أيضًا حقيقيًا نجاحًا يعُتبر لا فيها تحققه نجاح أكبر لأن

 .معلقّة حيوية حالة في موجودًا تكون أن لك يتيح

 فالجميع .أيضًا بالمجتمع رائع إحساس يسود الهوود في
 .الشرطي حتى المخدرات تاجر من بدءًا بعضًا، بعضهم يعرفون
 لها تؤدي أن أمّ  أي منك طلبت فإذا بعضهم، الناس ويرعى
 «؟...إلى أرسلك أن �كنني هل» .نعم تقول أن عليك خدمة،

346



 كلّ  ابن وأنت أمّك، هي شخص كلّ  أمّ  وكأن .المألوفة العبارة
 .أمّ 

 «؟...إلى أرسلك أن �كنني هل»

 «تريدين؟ ماذا نعم،»

 .«والخبز الحليب من قليلاً  وتشتري تذهب أن أريد»

 .«حسنًا نعم،»

 ما .والخبز الحليب لها وتشتري وتذهب نقودًا تعطيك ثمّ 
 .لا تقول لا فإنك شيئاً، ذلك يكلفّك ولن مشغولاً  لست دمت

 .الآخرين تقاسم أن يجب أنك هو الهوود في شيء أكبر إنّ 
 لا فل�ذا مال؟ لديك .وحدك غنيًا تصبح أن تستطيع فلا

 مساعدة، إلى تحتاج الحيّ  في العجوز السيدة الآخرين؟ تساعد
 تشتريها فإنك ب�ة، تشتري عندما .المساعدة لها يقدّم الجميع

 أنّ  الجميع يعرف أن يجب .الآخرين على توزعها للجميع،
 تصبح فإنك وإلاّ بأخرى، أو بطريقة كلهّ الحيّ  يفيد نجاحك

 .هدفاً

 أحد على قبُض فإذا .أيضًا بنفسه نفسه الحيّ  ويحمي
 بيتاً يقتحم أحد على قبُض وإذا يعاقبه؛ كلهّ الحيّ  فإن يسرق،

 تغتصب وأنت عليك قبض وإذا يعاقبه؛ كلهّ الحيّ  فإن لسرقته،
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 يعاقبك أن قبل بسرعة الشرطة تصل بأن الله فادعي امرأة،
 توجد لأنه .أحد يتدخل فلا امرأة، ضرُبت إذا أما .الحيّ  أهل

 من الشجار؟ سبب ما .بالضرب الأمر يتعلق عندما كث�ة أسئلة
 والسرقة اغتصاب، هو الاغتصاب لكن بدأه؟ من المسؤول؟ هو
 .الحيّ  تدنسّ لأنها يقة، هي

 قد الراحة لكن غريب، نحو على مريحة الهوود كانت
 تنحك نفسه الوقت وفي أرضيّة تنحك الراحة .خط�ة تكون
 عن عاطل كالآخرين، جي صديقنا كان فريقنا، في .أيضًا سقفًا

 لبيع محل في عمل على حصل ثمّ  .بالتسكع وقته �ضي العمل،
 رفاقه كان يوم، كلّ  صباح العمل إلى يذهب كان عندما .ألبسة

 إلى ذاهبًا نراه كنّا .العمل إلى يذهب لأنه ويعّ�ونه يستث�ونه
 جي،» .منه يسخرون الجميع فيبدأ ثيابه، في متأنقًا العمل
 هل جي،» ،«الأنيقة الثياب هذه في وأنت نفسك إلى انظر
 أن تنس لا جي،» «اليوم؟ الأبيض الرجل لترى ذاهب أنت

 .«المكتبة من الكتب بعض معك تجلب

 في جي بدء من شهر حوالي بعد الأيام، أحد صباح في
 جي خرج عندما الجدار، عند واقف� كنّا المحل، ذلك في العمل
 إلى ليذهب ثيابه يرتدي يكن ول فقط، ونعليه جوربه مرتدياً
 .العمل
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 «العمل؟ في حدث الذي ما يجري؟ الذي ما جي، هيه،»

 .«أعمل أعد ل أوه،»

 «لماذا؟»

 .«العمل من فطردو� شيئاً يقت بأنني اتهمو�»

 أن تعمّد أنه بد لا بأنه نفسي في قلت أنني أبدًا أنسى ولن
 .أخرى مرة الفريق في يقُبل ك نفسه دمّر لقد .ذلك يفعل

 تتركها تدعك ولا أبدًا، تتركها لا .قوية جذب قوة للهوود
 رباك الذي المكان ته� فإنك تتركها، أن قررت إذا لأنك .أيضًا

 ك بوسعه ما كل المكان هذا ويبذل .قط يخذلك ول وصنعك
 .إليه يعيدك

 في لك بالنسبة يرام ما على تس� الأمور تبدأ عندما
 .إليها تجركّ فإنها لمغادرتها، الوقت حان أنه وتقرر الهوود،
 في ويضعه شيئاً أحدهم سيسرق .ذلك لتفعل وسيلة ستجد

 إليك يخيّل .تذهب أن تستطيع لا .الشرطة عليه وتعث سيارتك
 الهوود في أصدقاءك وتدعو ذلك قررت إذا .تستطيع أنكّ

 أحد ويخرج شجارًا سيفتعل أحدًا فإن لطيف، ناد في للاحتفال
 واقفًا وتبقى أحدهم على النار ويطلق مسدسًا أصدقائك

 «حدث؟ الذي ما» :تتساءل مذهولاً 
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 .حدثت الهوود

 وإ�ا ألكس في لا جي، دي حفلة أقيم كنت ليلة ذات
 فيه تعيش أجمل، حيّ  وهو إيست، لومباردي في خارجها

 بسبب الشرطة استدُعيت .السود من متوسطة طبقة
 وثياب عتاد كامل في وهم المكان الشرطة اقتحمت .الضوضاء

 .الحاضرين على رشاشاتهم وصوّبوا الشغب مكافحة شرطة
 ما .كب� أو صغ� عندهم يوجد لا .هنا الشرطة تتصرفّ هكذا
 الشرطة هنا هي «سوات» قوة الأمريكيون عليه يطلق

 الموسيقى وكانت الموسيقى، مصدر عن يبحثون جاؤوا .العادية
 كمبيوتري مع كنت حيث الشرطي هذا مني دنا .منّي تصدر
 .عليّ  الضخمة الهجومية بندقيته ووجّه

 .«الآن هذا صوت أسكِت»

 .«سأسكته حسنًا، حسنًا،» :فقلت

 ٩٥ وويندز .٩٥ ويندوز برنامج أشغّل كنت لكنّي
 وأغُلق النوافذ أغُلق بدأت .يغلق حتى طويلاً  وقتاً يستغرق

 الضخمة الصلبة الأقراص تلك من واحدًا عندي كان .البرامج
 يتعطلّ لا ك بسرعة أغلقه أن أشأ فلم بسهولة، تتعطل التي

 يأبه يكن ل الشرطي هذا أن الواضح من كان لكن .القرص
 .ذلك بكل
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 «!أغلقه !أغلقه»

 «أولاً  البرامج أغُلق أن يجب !أغُلقه إ�»

 يزداد الشرطي وبدأ الجمهور، ب� تدّب الفوضى بدأت
 .الكمبيوتر جهاز على النار وأطلق عنّي بندقيته أبعد .توتراً
 لأنه الكمبيوتر أجهزة عن شيئاً يعرف يكن ل أنه يبدو لكن

 ل الموسيقى لكن الشاشة انفجرت .الشاشة على النار أطلق
 وأخذ عاليًا تصدح الموسيقى - الآن ومرج هرج ساد .تتوقف
 سحبتُ  .النارية الطلقات من مذعورين يتراكضون الجميع
 تطلق الشرطة بدأت ثمّ  لأغُلقه، الجهاز من الكهربائ السلك
 .الحاضرين على للدموع مسيّلة قنابل

 فقد .بالموسيقى أو ب علاقة للدموع المسيّل للغاز يكن ل
 الحفلات لإنهاء للدموع المسيّل الغاز تستخدم الشرطة كانت

 في الأضواء يشعل عندما النادي يفعل ك� السود، أحياء في
 .الإغلاق موعد حان بأنه للجميع ليعلن النادي

ر  أطلق الشرطي أنّ  من الرغم فعلى .الصلب القرص دُمِّ
 جهاز أما .الانفجار بسبب احترقت فقد الشاشة على النار

 القرص يقرأ أن يستطيع يعد ل لكنّه يعمل، فظل الكمبيوتر
 كنت لو وحتى .كلهّا الموسيقية مكتبتي ضاعت هكذا .الصلب

 استعادة فإن جديد، صلب قرص لشراء كافية نقودًا أملك
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 الوقت ذلك طوال سجلتها التي والموسيقى الأغا� جميع
 انتهى وهكذا .لاستبداله وسيلة ثة تكن ول سنوات، يستغرق

 أقراص بيع في عملي وانتهى جي، دي حفلات إقامة في عملي
 ما وكلّ  .الرئيسي دخله شريان فريقنا فقد وفجأة .دي السي
 ما نضاعف أن نحاول صفقات، عقد هو عمل من لنا تبقى
 .آخر شيئاً لنشتري نبيعه ثم شيئاً نشتري نقود، من لدينا يوجد

 .أفلسنا شهر من أقل وفي تتآكل، مدخراتنا وبدأت

 من بيزنز، السّيد الأسود، صديقنا جاء الأيام، أحد مساء في
 .المطار في عمله

 .«وجدت ماذا انظر هيه،» :قال

 «وجدت؟ ماذا»

 .«كام�ا»

 اشتريناها .رقمية كام�ا كانت .الكام�ا تلك أبدًا أنسى لن
 بيضاء لأية عائلية بصور مليئة كانت .وشغلتهّا أخذتها .منه

 .بالضيق شعرت .إجازة في

 نايك، أحذية :نشتريها كنا التي بالأشياء أكترث أكن ل
 نعم، يبالي؟ من .كهربائية حلاقة آلة كهربائية، أسنان فراشي

 الذرة رقائق علبة اختفاء بسبب العمل من أحدهم يطُرد قد
 تفكّر لا فأنت .تلاشت المشاعر تلك لكن ماركت، السوبر من
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 فيها، الصور استعرضتُ  .وجه فلها هذه الكام�ا أما .بذلك
 إنني لنفسي وقلت العائلية، صوري لي تعني كانت كم مدركاً

 يقت لقد .شخص ذكريات يقت وإ�ا الكام�ا، أيق ل
 .شخص حياة من جزءًا

 في أمضيته� اللت� السنت� طوال لكن غريبًا، إحساسًا كان
 أكن ل صدقاً .جر�ة ارتكبت بأنني قط أشعر ل العمل هذا
 ويوجد الناس، يجدها أشياء إنها .سيئ الأمر هذا بأن أفكّر
 المجتمع، في .تبرير من له يا .عنها يعوّضهم تأم� البيض لدى

 تأث� مدى نرى لا لأننا الآخرين على فظيعة أشياء أحدنا �ارس
 ولهذا .كبشر نراهم لا .وجوههم نرى لا إننا .عليهم ذلك

 العنصري التمييز ضحايا يكون ك أساسًا، الهوود بنُي السبب
 البيض نظر إذا لأنه .التفك� عن وبعيدين الأنظار عن بعيدين

 غ� العبودية أن س�ون فإنهم بشرًا، باعتبارهم السود إلى
 نفعله ما نتائج فيه نرى لا عال في نعيش إننا .مقبولة

 إذا بكث� أصعب الأمر وسيكون .معهم نعيش لا لأننا للآخرين،
 الرهونات قروض خلال من الناس يسرق مصرفي على كان

 فإذا .يسرقهم الذين الناس أولئك مع فعلاً  يعيش أن العقارية
 فلن معه، ويتعاطف الآخر يرى أن أحدنا باستطاعة كان

 .الأول المقام في بعضنا بحق جرائم نرتكب
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 انتابني فقد .الكام�ا أبع ل نقود، إلى بحاجة كنّا أننا مع
 كنت .أصابتني قد سيئة كارما أن لو ك� بالذنب، كب� شعور
 تلك إلى الكام�ا يعيد لن وأنه غبيًا يبدو ذلك أن أعرف

 هذه جعلتني لقد .ذلك أفعل أن أستطع ل لكنّي العائلة،
 من الآخر الجانب في أناس يوجد بأنه الحقيقة أواجه الكام�ا

 .خطأ هو أفعله ما وأن أفعله، الذي الشيء هذا

 سويتو في راقصة حفلة إلى فريقنا دُعي ليلة، ذات
 في راقص أفضل مع سيتنافس هتلر كان .آخر فريق لمواجهة
 أفضل من واحدًا كان الذي هكتور يدعى الآخر الفريق

 الدعوة هذه كانت .الوقت ذلك في أفريقيا جنوب في الراقص�
 هناك كانت .الهوود لنمثلّ سنذهب كنّا .عظيمة مناسبة
 كانت فقد .وسويتو ألكس ب� الدوام على شديدة منافسة
 .القذرة الحق�ة البلدة وألكساندرا الراقية البلدة تعُتبر سويتو

 سويتو في الراقي الثي الشطر ديبكلوف، من هكتور كان
 بعد شُيّدت راند مليون قيمتها تبلغ راقية بيوت توجد حيث

 بدأنا للسود، بلدة نعد ل هيه،» .الد�قراطي النظام مجيء
 الفريق هو هذا .يقولون كانوا هكذا .«الآن جميلة أشياء نبني
 .الأسبوع طوال يتدرب هتلر وظلّ  .سننافسه الذي

 أنا :الحفلة ليلة ديبكلوف إلى باص ميني حافلة أقلتنا
 .المسابقة في هكتور فاز .وهتلر وجي وبهيك ومزي وبونغا�
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 فنشبت فريقهم، من الفتيات إحدى يقبّل وهو جي شوهد ثمّ 
 في ألكس، إلى عائدين كنا عندما .شيء كلّ  وتحطمّ معركة
 على كنّا وبين� الليل، منتصف بعد الواحدة الساعة حوالى
 السريع، الطريق إلى لنتجه ديبكلوف من ننعطف أن وشك

 جميع منها أنزلوا .نستقلها التي الحافلة الشرطة أوقفت
 شرطي جاء عندما الحافلة، بجانب اصطففنا .وفتشّوها الركاب

 .إلينا

 «المسدس؟ هذا لمن .مسدسًا وجدنا لقد» :قال

 مبالاة بلا أكتافنا هززنا

 .«نعرف لا» :قلنا

 .«أحدكم مسدس إنه .منكم أحد يعرف لا،»

 .بونغا� قال ،«حقًا نعرف لا الشرطي، أيها»

 أنت» :وقال وجهه على بقوة بونغا� الشرطي فصفع
 .«مني تسخر

 على منّا واحد كلّ  يصفع وراح الصفّ، آخر إلى سار ثمّ 
 نفعل أن بإمكاننا يكن ل .المسدس أجل من يوبخّنا وجهه،

 .سيحدث ما ونرى هناك نقف أن إلاّ شيئاً

 «أنتم؟ أين من» الشرطي، قال ،«زبالة أنتم»
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 .«ألكس من»

 هنا إلى تأتون .ألكس من كلاب .أرى الآن حسنًا، أوووو،»
 .سيارات وتخطفون النساء وتغتصبون الناس وتسرقون
 .«الحثالة من مجموعة

 «...نعرف لا .راقص� نحن لا،»

 هذا لمن نعرف حتى السجنّ  كلكّم ستدخلون .يهمّني لا»
 .«المسدس

 يستدرجنا الشرطي هذا كان .يجري ما حقيقة أدركنا ثم
 التي التلطيفية العبارة «المكان في غرامة» .رشوة لنعطيه

 الرقصة هذه الشرطي مع ترقص أن يجب .الجميع يستخدمها
 .تقوله أن دون من الشيء تقول أن ويجب

 .الشرطي سألت «شيئاً؟ نفعل أن �كننا ألا»

 «أفعل؟ أن تريد� ماذا»

 «نفعل؟ أن �كننا ماذا .الشرطي أيها حقًا آسف� نحن»

 .«لي قولوا أنتم»

 للشرطي فيها توحي قصّة تختلق أن عليك يتع� ثمّ 
 ل لأنه ذلك نفعل أن نستطع ل لكننا بحوزتك، الذي المبلغ
 حافلة في لك حدث .السجن إلى فاقتادونا .نقود معنا تكن
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 من الفتيان اعتقلوا لكنهم شخص، أي مسدس يكون قد .عامة
 الحافلة في كانوا الذين الآخرين ياح وأطلقوا فقط، ألكس
 ثم زنزانة في بنا وألقوا الشرطة مركز إلى الشرطة أخذتنا .معنا

 أخذو� عندما .معنا للتحقيق الآخر بعد واحدًا أخذونا
 .نورث هايلندز :بيتي عنوان أعطيهم أن عليّ  كان للتحقيق

 .مرتبكة بنظرة الشرطي رمقني

 هؤلاء مع تفعل ماذا .ألكس من لست أنت» :فقال
 اسمع» :وقال بقوة ب حدّق .أقول ماذا أعرف ل «المحتال�؟

 أمر الفتيان هؤلاء مع الخروج أن أتظن .الغني الفتى أيها
 وعن أصدقائك عن الحقيقة أخبر� .لعبة هذه تعد ل مسلٍ؟

 .«تذهب وسأتركك المسدس

 وفي فيها، الليلة أمضينا .الزنزانة إلى فأعاد� لا، له قلت
 أن يستطيع إنه قال الذي الأصدقاء بأحد اتصلت التالي اليوم

 جاء ثم .الشرطة مركز من ليخرجنا أبيه من مبلغًا يستدين
 لكنها ،«كفالة» ذلك تسمي الشرطة كانت .المبلغ ودفع الأب

 هناك يكن ول رسميًا، علينا القبض يلق ل لأنه رشوة، كانت
 .رسمي محضر

 هذه لكنّ  عهدها، سابق إلى الأمور وعادت خرجنا
 ونشتري، نبيع الشارع، إلى يوم كلّ  نخرج كنّا .هزتّنا الحادثة
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 في كنّا لكننا العصابات، أفراد يتصرفّ ك� نتصرفّ أن نحاول
 لقد .هوود أبناء من كوننا من أكث «الجبنة فتيان» الواقع

 أنفسنا عن للدفاع كآلية أنفسنا حول الفكرة هذه اختلقنا
 بونغا� لدى كان .فيه نعيش كنّا الذي العال في نعيش حتى

 ضعيف أمل بانك إيست من القادم� الآخرين والشبان
 هذه في .شكلهم وبسبب منه، جاؤوا الذي المكان بسبب
 مطعم في تعمل أن تقبل أن إما .خياران أمامك كان الحالة

 القلة من واحدًا كنت إذا هذا الب�غر، تشوي ماكدونالد
 لا :اللافتة هذه وترفع عز�تك، من تقوي أن وإما المحظوظ�،

 قواعد بحسب أعيش أن وعليّ  الهوود، أغادر أن أستطيع
 .الهوود

 ذلك من أكن ل لكنّي العال، ذلك في أعيش أن اخترتُ  لقد
 يوم بعد يومًا كنت .محتال فأنا شيء، أيّ  كنتُ  وإذا .العال

 أنه نفسي قرارة في أعرف كنت أنني هو الفرق لكن كالآخرين،
 هم أما أغادر، أن باستطاعتي كان .أخرى خيارات لديّ  توجد

 .يغادروا أن باستطاعتهم يكن فلم

 في لأب زيارة في كنت عمري، من العاشرة في كنت عندما
 أمّي لكن .ألعاب لإحدى بطاريات إلى بحاجة وكنت يوفيل،
 ترى، كانت لأنها جديدة بطاريات لي تشتري أن رفضت
 ويقت المحلات أحد إلى فانسللت للنقود، تبديد إنها بالطبع،
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 من خارج وأنا الأمن حارس عليّ  قبض .بطاريات علبة منه
 .بأمّي واتصل مكتبه إلى وأخذ� المحل،

 .بطاريات يسرق وهو ابنك على قبضنا لقد» :لها قال
 «وتأخذيه تأت أن يجب

 يطيعني لن كان إذا .السجن إلى خذه لا،» :له فقالت
 .«يفعله ما عواقب يتعلمّ أن فيجب

 تركني ثم .مرتبكًا إليّ  الحارس نظر .الهاتف أغلقت ثمّ 
 أن أمّ  لأي �كن لا لأنه المراس، صعب يتيم فتى أنني ظن لأنه

 .السجن إلى العاشرة يتجاوز ل الذي ابنها ترسل
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 يحبّك لا العال (١٧)

 مشكلة، في أقع كنت فكلّ� .قط فرصة أمّي تنحني ل
 تعاقبني، محاضرات، عليّ  تلُقي قاسيًا، حبًا لي تظُهر كانت

 ذلك في تشبه وكانت .ارتكبه عمل لأيّ  مرةّ، كلّ  في وتضربني،
 .النظام يعاقبك أن قبل يعاقبونك الذين السود الآباء معظم

 يفكّر هكذا .«الشرطة تعاقبك أن قبل أعاقبك أن يجب»
 إلى الخروج على قادرًا تصبح أن منذ السود الآباء جميع

 .بانتظارك القانون يكون حيث الشارع

 وقائع من واقع فهذا الشرطة اعتقلتك إذا ألكس، في
 اختزال، الشارع، ناصية عند إشارة ترى أن الشائع ومن .الحياة
 الجميع كان .بالأصفاد مقيدين كانا لو ك� معًا برسغيك تصفّق

 .ذلك يعني ماذا يعرفون

 «بونغا�؟ أين»

 .بالرسغ� تصفيق

 «متى؟ .خراء أوه،»

 .«الجمعة ليلة»

 .«اللعنة»
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 .هناك أصدقائ تحبّ  تكن ل .الهوود تكره أمّي كانت
 .البيت إلى يدخلوا أن تريد تكن ل البيت، إلى أحضرتهم فإذا

 تكرههم تكن ل .«الصبية هؤلاء أحبّ  لا» :تقول كانت
 الصبية وهؤلاء أنت» .�ثلّونه ما تكره كانت وإ�ا شخصيًا،
 تكون أن يجب» تقول، كانت ،«مشكلات في أنفسكم توقعون

 �كن فيه تكون الذي المكان لأن بهم نفسك تحيط بن حذرًا
 .«أنت من يقرّر أن

 يضغط ل أنه هو الهوود في تكرهه ما أكث إن تقول كانت
 كان الذي خالتي ابن أرافق أن تريد كانت .أفضل لأصبح عليّ 

 .الجامعة إلى يذهب

 في أم الجامعة في كنت إن الفرق ما» :لها أقول كنت
 «.الجامعة إلى أذهب لن أنني يبدو الهوود؟

 .جيدًا أعرفك أنا .إليك سيصل الجامعة ضغط لكن نعم،»
 .منك أفضل أصبحوا وقد الشبان هؤلاء وترى هكذا تجلس لن
 .كذلك ستصبح فإنك وتقدمّية، إيجابية بيئة في تعيش كنت إن

 لا وأنت حياتك، أسلوب تغّ�  أن يجب إنك دائاً لك أقول
 فلا ذلك، حدث وإذا يوم، ذات عليك سيقُبض .ذلك تفعل
 .«درسًا ليلقنوك يسجنوك أن الشرطة من سأطلب .ب تتصل
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 ذلك، يفعلون الذين السود الآباء بعض فعلاً  هناك كان
 ولا السجن، من أبنائهم لإخراج كفالة يدفعوا أن يرفضون
 لكن -أبعاده بكل القاسي الحبّ - عنهم للدفاع محاميًا يعينون

 يحتاج بين� قاسيًا حبًا ابنك تنح لأنك دائاً، ينجح لا ذلك
 ثن يدفع لكنه درسًا، تلقنه أن تحاول إنك .الحبّ  إلى منك
 .حياته طوال الدرس ذلك

 المحلات أحد .صحيفة في إعلاناً رأيت الأيام، أحد صباح في
 كانوا .خلوية هواتف أسعار على كب�ة تخفيضات يجُري

 مع أبيعها أن �كنني فقلت جدًا، رخيصة بأسعار يبيعونها
 يقع المحل ذلك كان .كب�اً ربحًا منها ونحقق الهوود في بونغا�

 على س�اً إليه الذهاب �كن لا جدًا بعيد الضواحي، في
 كان الحظ ولحسن .باص الميني حافلات إليه تصل ولا الأقدام،

 .عدة قد�ة سيارات الخلفي بيتنا فناء في أمّي زوج ورشة في

 أبيل ورشة في المركونة القد�ة السيارات عادة أيق كنت
 إنني له أقول كنت .عمري من عشرة الرابعة في كنت أن منذ

 ذلك، يحبّ  أبيل يكن ل .جيدًا صُلحّت أنها من لأتأكد أجربهّا
 أمّي، لغضب يخضعني وكان عديدة، مرات أمسكني أنه ومع

 .ذلك عمل عن أتوقف ل
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 في قانونية القد�ة السيارات هذه معظم قيادة تكن ل
 أرقام لوحات أو تسجيل وثائق لها توجد لا لأنه الشارع

 لوحات بضع أبيل ورشة في توجد كان الحظ، ولحسن .صحيحة
 تلك إحدى أضع أن أستطيع أنني وأدركت .قد�ة أرقام ذات

 كنت .بها وأذهب قد�ة سيارة على المستعملة غ� اللوحات
 ول العشرين، في ربا أو عمري، من عشرة التاسعة في حينذاك

 فيها يكن ل عندما الورشة إلى جئت .ذلك بعواقب أفكّر أكن
 إلى أخذتها قد كنت التي الحمراء مازدا ال سيارة واخترت أحد،
 عن أبحث وانطلقت قد�ة، لوحة عليها وثبّت التخرج، حفلة
 .المخفضة الأسعار ذات الخلوية الهواتف لأشتري المحل ذلك

 لك تذكر لا أفريقيا جنوب في الشرطة .هيلبرو إلى وصلت
 فقط تتوقف أن منك تطلب الشرطة .توقفك عندما السبب

 .البساطة هذه بكل .لإيقافك السلطة ولديهم شرطة لأنهم
 ويقول سيارة شرطي فيها يوقف أمريكية أفلامًا أشاهد كنت

 لا الخلفي سيارتك ضوء» أو ،«الإشارة تشغّل ل» :للسائق
 الأمريكية الشرطة تكلفّ لماذا دائاً، أتساءل وكنت ،«يعمل
 وهو أفريقيا جنوب في أقدّره شيء ثة كان تكذب؟ لأن نفسها

 .نكذب أن يجب بأننا نشعر أن حد إلى النظام نحسّن ل أننا

 «أوقفتك؟ لماذا تعرف هل»
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 «أسود؟ شخص وأنا شرطي لأنك»

 من التسجيل ووثيقة الرخصة أعطني .صحيح هذا»
 .«فضلك

 الحالات تلك من واحدة كانت الشرطي، أوقفني عندما
 لأنكم توقفونني أنكم أعرف هيه،» :فيها أقول أن أردت التي

 لأنني الأمر هذا أث� أن أستطع ل لكنني ،«عرقيًا تصنفونني
 من الشرطي اقترب .اللحظة تلك في حقًا القانون أخالف كنت
 :الشرطة تسألها التي المعتادة الأسئلة وسألني السيارة، نافذة

 ل السيارة؟ هذه لمن سيارتك؟ هذه هل ذاهب؟ أنت أين إلى
 .مكا� في تسمّرت .أسئلته على أجيب أن أستطع

 مع مشكلات في أقع أن أخشى كنت أنني الأمر في الغريب
 فقد .الشرطة قبضة في أقع أن من خشيتي من أكث والديَّ 
 وسويتو، ألكساندرا في الشرطة مع مواجهات عندي كانت
 أوقفها، أن يجب حفلة :ما شيء حول دائاً كانت لكنّها

 ل لكنّه حولي، دائاً القانون كان .باص ميني حافلة مداهمة
 لديك توجد لا عندما .بالذات تريفور، أنا مباشرة، إليّ  يأت
 أن صحيح- منطقيًا القانون لك يبدو بالقانون، جيدة خبرة

 يؤدون أنهّم أيضًا تدرك لكنّك أوغاد، الشرطة أفراد معظم
 .واجبهم
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 على منطقي� والداك يكون لا الأخرى، الناحية ومن
 في والجلاد المحلف� وهيئة القاضي بدور يقومان فه� .الإطلاق

 كلّ  على المؤبد بالسجن عليك يحك�ن كأنه� ويبدو طفولتك،
 من أخاف أن عليّ  كان عندما اللحظة، تلك في .ترتكبه خطأ

 .خراء خراء، خراء، هو به أفكّر كنت ما كلّ  كان الشرطي،
 إلى أعود عندما رأسي حتى المشكلات في غارقاً سأكون لأنني
 .البيت

 مع تتطابق لا أنها ووجد اللوحة رقم في الشرطي دققّ
 !باسمك مسجلة ليست السيارة هذه» :فقال السيارة، سجّل

 عندها .«السيارة من انزل اللوحات؟ بهذه أتيت أين من
 من ترجّلت .حقيقية ورطة في الآن أنا إلهي، يا :أدركت

 بشبهة معتقل إنني وقال رسغيّ  في الأصفاد ووضع السيارة،
 .السيارة واحتجُزت مسروقة، سيارة قيادة

 في الشرطة مراكز جميع هيلبرو في الشرطة مركز يشبه
 نظام ذروة في كلهّا بناها واحدًا مقاولاً  لأن .أفريقيا جنوب
 المركزي العصبي النظام في منفصلة عقد - العنصري التمييز
 إلى عقدة من وأخُذت عيناك عُصبت فإذا - البوليسية للدولة
 إنها .آخر مكان إلى نقُلت أنك حتى تعرف لن فإنك أخرى،

 ببلاط مبلطة وأرضيتها نيون، أضواء فيها عقيمة مؤسسة
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 مكتب أمام وأجلسني الشرطي قاد� .مستشفى مثل رخيص،
 .أصابعي بص�ت وأخُذت التهمة إليّ  وجِّهت .الحجز

 يكن ل شيء وهو السيارة، يفحصون كانوا الأثناء، هذه في
 أبيل، ورشة من سيارة أستع� كنت عندما .أيضًا صالحي في

 لأنني حقيقية، زبائن سيارات لا القد�ة السيارات آخذ كنت
 ذلك، فعلت إذا أقل مشكلات إلى سأتعرض أننّي أظن كنت
 كانت تلك مازدا ال سيارة أن وبا .صحيحًا يكن ل ذلك لكن

 .واضحة ملكية وثائق لها توجد لا أبيل، ورشة في قد�ة سيارة
 أخذ إنه لهم وقال به الشرطة لاتصلت مالك، لها كان فلو

 لا أنه با لكن شيء، كلّ  سيتضح عندها لإصلاحها، السيارة
 .أيقها ل أننّي أثبت أن أستطيع فلن للسيارة، مالك يوجد

 .آنذاك أفريقيا جنوب في منتشرة السيارات يقة كانت
 أحد بك يتصل فقد .حدثت إذا تفُاجأ لا أنك درجة إلى منتشرة

 .عشاء حفلة إلى دعوته قد كنت أصدقائك

 عن سأتأخر سيارت، يُقت لقد آسف،» :لك يقول
 .«المجيء

 .«دايف سيارة يُقت لقد شباب، يا .اللعنة»

 .«ديف يا آسف»
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 ففي .السيارة يقة من نجا الشخص لأن الحفلة، وتستمرّ 
 لأن سيارته، تسرُق الذي الشخص ينجو لا الأحيان معظم

 .ويقتلونه السيارة صاحب على عادة النار يطلقون اللصوص
 ل وإ�ا فقط، السيارة أيق ل أننّي إثبات من أتكن فلم

 الشرطة بدأت .أيضًا لأيقها أحدًا أقتل ل أننّي إثبات أستطع
 أيها السيارة هذه منه لتسرق أحدًا قتلت هل» معي، التحقيق

 «قاتل؟ إنك إيه؟ الفتى؟

 حبل عندي كان .حقيقية ورطة عميقة، ورطة في كنت
 كلّ  سيحلّ  به� واحد اتصال مجرد .والدايّ  :فقط واحد نجاة
 ل بين� سيارته استعرتُ  .ميكانيك إنه .أمّي زوج هذا» .شيء
 سيوبخني الأحوال، أسوأ في .انتهينا .«ذلك أفعل أن يجب يكن

 العقاب هو ما لكن تسجيل، لها يوجد لا سيارة أخذت لأنني
 البيت؟ في أناله أن �كن الذي

 بسرقة الاشتباه بتهمة مُحتجزاً- الشرطة مركز في جلستُ 
 تساءلت -قتل جر�ة ارتكاب أو سيارة بسرقة الاشتباه كب�ة،

 كنت .السجن أدخل أم أمّي وزوج بأمّي أتصل أن عليّ  هل
 في سيحدث ذلك أن أرى كنت .سيقتلني أمّي زوج أن إليّ  خيّل

 هي فليست .سوءًا الأمر ستزيد أمّي أن أعتقد وكنت .الحقيقة
 لأنها تساعد� لن إنها .الآن أريد التي سلوك على الشاهد

 .«ب تتصل فلا عليك الشرطة قبضت إذا» .مرارًا ذلك لي قالت
367



 أظن ولا محنتي، في معي يتعاطف شخص إلى بحاجة كنت
 لست إنني قلت .به� أتصل فلم .الشخص ذلك هي أنها

 .بنفسي الأمر أتدبر أن وأستطيع رجل فأنا .إليه� بحاجة
 حتى جرى عّ�  أحدًا يخبر ألاّ منه وطلبت خالتي بابن اتصلت

 .سأفعل ماذا أفكّر أن عليّ  الآن - أفعله أن �كنني با أفكّر

 الإجراءات انتهت وعندما المساء، في عليّ  القبض ألُقي
 شئت السجن، في الليلة سأمضي .الظلام حلّ  قد كان الرسمية

 عن وأخبر� جانبًا شرطي ب انتحى اللحظة تلك في .أبيت أم
 .اعتقالي سبب

 يلُقى عندما :هكذا أفريقيا جنوب في الشرطة تعمل
 يح� حتى الشرطة مركز في زنزانة في يضعونك عليك القبض
 في القاضي ينظر الجلسة، تلك في .الكفالة جلسة انعقاد موعد

 المعترضة، الجهات تقدمها التي المرافعات إلى ويستمع قضيتك،
 كفالة مبلغ يحدّد أن وإما إليك الموجهة التهم يرفض أن فإمّا

 مبلغ تسديد باستطاعتك كان وإذا المحاكمة، موعد ويحدّد
 الجلسة تس� لا وقد .البيت إلى وتذهب تدفعه فإنك الكفالة،

 قضيتك عن للدفاع محاميًا لك المحكمة تعّ�  فقد :يرام ما على
 أن أو يجري، ما حقيقة يعرف ولا القضية حيثيات يقرأ لا لكنه

 تقول ربا أو الكفالة، مبلغ تسدد أن تستطيع لا أيتك
 جلسات تعُقد ولن كث�ة، أع�ل لدينا آسفون،» :المحكمة
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 فلن الكفالة دفعت وإذا .السبب هو ما يهمّ  لا .«اليوم أخرى
 اليوم، ذلك في قضيتك تحُلّ  ل إذا أما ثانية، الحجز إلى تعود
 وسيضعونك المحاكمة، موعد وتنتظر السجن إلى ستعود فإنك

 ليسوا لكنهم مثلك، المحاكمة ينتظرون أشخاص مع زنزانة في
 موعد يح� حتى زنزانة في الانتظار لأن عادي�، أشخاصًا

 الجرائم تتراوح مساج� فيه تجد لأنك خط� يكون المحاكمة
 وينتهي .قتل جرائم حتى مرورية مخالفات من ارتكبوها التي
 أو أيامًا، هناك تبقى وقد بينهم، عالقًا تكون بأن الأمر بك

 كنت فإذا .أمريكا في الحال هو ك� .شهورًا حتى أو أسابيع،
 تلك في تنزلق فقد النظام، يعمل كيف تعرف ولا فق�اً

 حيث الغريب المطَهَْر هذا في عالقًا نفسك وستجد المتاهات،
 الرغم فعلى .رسمي بشكل مسجوناً لست لكنّك محبوسًا تكون

 تظل فإنك جر�ة، أيّ  بارتكاب تهمة إليك توجه ل أنه من
 .السجن من الخروج �كنك ولا مسجوناً

 لا أنك أظن اسمع،» :لي وقال جانبًا الشرطي ب انتحى
 لك سيعيّنون إنهم .تلك الكفالة جلسة إلى تذهب أن تريد

 عنده يكون ولن جرى، ما حقيقة يعرف لا حكوميًا محاميًا
 تأجيل القاضي من فيطلب عنك، والدفاع قضيتك لدراسة وقت
 لا وقد ياحك يطلقون قد عندها القضية، في النظر موعد

 لديك .ذلك تفعل أن تريد لا إنك ب، ثق .ياحك يطلقون
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 وتدبرّ محاميًا تجد أن يجب .تشاء ك� هنا تبقى أن في الحقّ 
 أمام تثل أن قبل أو المحاكمة موعد يقترب أن قبل نفسك

 طيب عن النصيحة هذه الشرطي هذا لي يقدم ل .«قاض
 لقاء زبائن له ف�سل المحامي مع اتفاق على يكون لأنه خاطر،
 به اتصلت المحامي، بطاقة أعطا� أن بعد .معينة عمولة
 حتى شيئاً أفعل ألا مني وطلب قضيتي، استلام على ووافق
 .شيء كلّ  يسوّي

 هم ما بقدر المحام�، لأن مبلغ إلى الآن بحاجة أصبحت
 بأحد اتصلت .مقابل دون شيئاً يفعلون لا فإنهم دمثون،
 أبيه، من المبلغ يستدين أن يستطيع كان إن وسألته أصدقائ

 على المحامي وحصل والده كلمّ وبالفعل .سيفعل إنه فقال
 .التالي اليوم في أتعابه

 تس� الأمور بأن أحسست القضية، المحامي قبل عندما
 الهام والشيء الأمر، تدبرّت لقد .بالراحة شعرت .يرام ما على

 .ذلك كلّ  عن شيئاً يعرفا ل وأبيل أمّي أن ذلك كلّ  في

 جميع وأخذ شرطي جاء الأنوار، إطفاء وقت حان عندما
 .حذائ ورباط ومحفظتي، حزامي، :أغراضي

 «حذائ؟ رباط أخذت لماذا»

 .«نفسك تشنق لا ك»
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 .«حسنًا»

 استوعبت قد أكن ل ذلك، فيها قال التي اللحظة حتى
 في الزنزانة إلى أخذو� عندما .فيه أنا الذي الوضع خطورة

 الآخرين الستةّ الرجال ورأيت حولي ونظرت الشرطة، مركز
 من الدرجة هذه على ليس الأمر إن لنفسي قلت فيها،

 هذه من سأخرج .يرام ما على سيكون شيء كلّ  وإن الخطورة،
 الزنزانة باب أغُلق أن إلى لنفسي ذلك أردد كنت .قريبًا الورطة
 يا لنفسي، قلت هنا .«الأنوار أطفئوا» الحارس صاح ثم ورائ،
 .حقيقي الأمر هذا إن إلهي،

 على مددتها .خشنة وبطانية حص�ة الحراّس أعطا�
 بدأت .قليلاً  أستريح أن وحاولت الاسمنتية الزنزانة أرضية

 شاهدتها قد كنت التي السيئة الأفلام مشاهد جميع تراود�
 .سأغُتصب .سأغُتصب إ� لنفسي قلت .الماضي في السجون عن

 السجن، يكن ل هذا لأن سأغُتصب ل بالطبع لكن سأغُتصب،
 المحاكمة، موعد يح� ريث� الناس فيه يحُتجز حبس وإ�ا

 .أفهم بدأت ما يعان .الاثن� ب� ما وشتان

 الذي العابر الإحساس بذلك التالي اليوم صباح استيقظت
 نظرت ثمّ  .حلم مجرد كان حدث ما كل أن إليك فيه يخيّل
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 وجلست الفطور طعام جاء .حلً�  ليس أنه وتذكّرت حولي
 .أنتظر

 مجيء يتخلله الصمت عليه يغلب الاحتجاز مركز في يوم
 الاحتجاز زنزانة في .التفقد يجرون عندما ويشتمونك الحراّس

 :ويقول الاحتجاز زنزانة إلى أحد يدخل لا .شيئاً أحد يقول لا
 أحد يريد ولا خائفون، هنا الكّل ،«براين أنا شباب، يا مرحبًا»

 أحد يريد لا .الوغد يكون أن أحد يريد لا .ضعيف أنه يبدو أن
 بتهمة محبوس فتى مجرد أننّي أحد يعرف أن أشأ ل .يقُتل أن

 التي النمطية الأفكار تلك كلّ  ذاكرت في فاستعدتُ  مرورية،
 .أقلدّها أن وحاولت السجن، في الأشخاص بها يتصرفّ

 العصابات أفراد أنّ  الجميع يعرف أفريقيا، جنوب في
 بها تحُقن �طية فكرة إنها .وقسوة وحشية الأكث هم الملوّن�

 هي السمعة السيئة الملوّن� عصابات وأشهر .حياتك طوال
 على تسيطر إنها .٢٨ ،٢٧ ،٢٦ :الأرقام ذات العصابات
 اغتصاب، تعذيب، تشويه،- وعنفها بقسوتها وتعُرف السجون،

 وإ�ا المال أجل من ذلك يفعلون لا وهم -البشر رؤوس قطع
 عصابات مثل ومتوحشون، الرحمة عد�و أنهم لإثبات

 هذه من الكث� فإن الأمر، واقع وفي .المكسيكية المخدّرات
 فهي لذلك تلك، المكسيكية العصابات مع تعمل العصابات
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 الرياضية ستارز أوول كونف�س أحذية ينتعلون :متشابهة
 .الأعلى من الأزرار مفتوحة وقمصاناً ديكيز بناطيل ويرتدون

 الأمن رجال أو الشرطة تكن ل مراهقًا، كنت عندما
 ذهبت الأيام أحد في .ملوّن بأنني وإ�ا أسود بأنني يصنفونني

 الباب عند الحارس فتشّ .ليلي ناد إلى وصديقه خالتي ابن مع
 بأن له ولوّح صديقنا فتشّ ثم يدخل، بأن له لوّح ثم ملانغيسي

 .وجهي من وجهه قربّ ثمّ  فتشّني دوري جاء وعندما يدخل،

 «بحوزتك؟ التي السك� أين» وسألني،

 .«سك� معي توجد لا»

 «هي؟ أين لي قل .ما مكان في السك� تضع أنك أعرف»

 وراح أدخل وتركني أخ�اً استسلم ثم وفتشّني فتشّني
 .مشكلة سأث� كأنني يرمقني

 «تسمع؟ هل .هنا خراء أي تفعل أن أريد لا»

 ذلك من أننّي سيظنون المحتجزين باقي أن إليّ  خُيل
 مجرم السجن، إلى المآل بهم ينتهي الذين الملوّن� من النوع
 دور أديت .الشخصية هذه تلبسّت .الدور هذا فلعبتُ  .عتيد
 شيئاً الشرطة رجال سألني فكلّ� .النمطية الشخصية هذه
 الملوّن� بلهجة المكسرّة الأفريكانية باللغة أجيبهم كنت
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 ويظن سمراء بشرته لكن أمريكا، في أبيض رجلاً  تخيّل .الثقيلة
 حوار يقلدّ السجن في يتمشىّ  اللاتينية، أمريكا من أنه الناس

 .الأفلام من تعلمّها قد كان المكسيكي� العصابات أفراد أحد
 بنسخة لكن- هنا فعلته ما هذا .«حشيش قطعة يريد الخراء»

 الذكية خطتي هذه كانت .الحوار هذا من أفريقيا جنوب
 الزنزانة في المحتجزين الرجال كان .نجحت لقد .بنفسي لأنجو
 بسبب أو سكارى، وهم سيارة قيادة بسبب محتجزين معي
 العصابات أفراد يبدو كيف يعرفون ولا نشل، أو منزلي، عنف

 .وشأ� الآخرين المحتجزين الجميع فتركني .الحقيقي� الملوّن�

 منّا أحد يكن ل لكن اللعبة، هذه مثل نلعب كلنّا كنّا
 .نلعبها أننّا يعرف

 رمقني تلك، الأولى الليلة في الزنزانة إلى دخلت عندما
 منكم أحد لا .خط� رجل أنا» :تقول التي النظرة بهذه الجميع
 مجرمون جميعًا هؤلاء خراء،» لنفسي، قلت ثم .«معي يعبث
 شيء كلّ  لكن .«مجرمًا لست لأنني هنا أكون ألاّ ويجب عتاة،

 الواحد الرجال، هؤلاء ذهب فقد .التالي اليوم في بسرعة انقلب
 المحامي مجيء أنتظر وبقيت جلساتهم، لحضور الآخر، تلو

 الآن أصبحت .يأتون جدد أشخاص وبدأ عني، سيدافع الذي
 القادم� أرمق الملوّن�، العصابات أفراد أحد بدور أقوم خب�اً،
 .«معي يعبث أحد لا خط�، رجل أنا» :النظرة بنفس الجدد
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 إنه خراء،» :لأنفسهم ويقولون ويذهبون إليّ  ينظرون وكانوا
 .«مثله لست لأنني هنا، أكون ألاّ يجب .المجرم� عتاة من

 .الأمور سارت وهكذا

 كنّا فقد .�ثلّون الزنزانة هذه في من جميع أن أدركت ثم
 جيدة، وعائلات راقية أحياء من محترم� أشخاصًا جميعًا

 .أخرى مخالفات أو مرورية مخالفة بسبب هنا أنفسنا ووجدنا
 نلعب أو الطعام نتناول ممتعًا وقتاً �ضي أن الممكن من كان

 ل ذلك لكن .القدم كرة وعن النساء عن ونتحدّث معًا الورق
 ول خط� شخص بأنه يتظاهر كان منّا واحد كلّ  لأن يحدث،
 الشخص به يتظاهر م� يخافون كانوا الجميع لأن أحد يتكّلم
 وإلى بيوتهم إلى وسيعودون الرجال هؤلاء سيخرج .الآخر

 كان .قاسيًا ذلك كان حبيبتي، أوه،» :لهم ويقولون عائلاتهم
 يا .الملوّن الشاب ذلك هناك وكان .حقيقيون مجرمون هناك
 .«قاتل إنه إلهي،

 .أخرى مرة بالراحة شعرت اللعبة، فهمتُ  عندما
 والأمر هنا، إلى وصلت إنني لنفسي أقول عدت .استرخيت

 كانوا فقد جيدًا، الطعام كان فقد .الدرجة هذه إلى سيئاً ليس
 خبز شرائح على مدهونة الفستق زبدة سندويشات يجلبون
 .الغداء على الرزّ  من وقليلاً  ودجاجة الفطور، على سميكة

 كان لكنّه شاياً، منه أكث ماء وكان جدًا، حارًا الشاي وكان
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 قريبًا، ياحهم سيُطلق سجناء هناك وكان .للشرب صالحًا
 .للقراءة والمجلات الكتب ويوزعون الزنزانات وينظفون يأتون

 .تامًا مريحًا الأمر كان

 أتناول وأنا اللحظات إحدى في لنفسي قلت أنني أذكر
 مع نفسي أجد إذ .للغاية سيئاً ليس هنا البقاء إن طعام وجبة

 يجب فوات� لا .تفعله شيء يوجد لا .الأشخاص من مجموعة
 .أفعل أن يجب ماذا ويخبر� دائاً يزعجني أحد لا .تسدديها

 أتناول أصبحت إلهي، يا الفستق؟ بزبدة سندويتشات
 .الحلاوة شديدة إنها .باستمرار الفستق زبدة سندويتشات

 مؤخرت على أضرُب أن أخشى كنت .ذلك أفعل أن �كنني
 لوهلة، .الحبس إلى الذهاب ففضلت البيت إلى أعود عندما
 وأقول أعود ثم سنت�، سأغيب» .خطة لديّ  توجد أنه إليّ  خيّل
 وستكون لي حدث ما أبدًا أمّي تعرف ولن اختطُفت، إننّي لهم

 .«ثانية لرؤيتي سعيدة

 في رأيته رجل أضخم الشرطة جلبت الثالث، اليوم في
 وبشرة ضخمة، عضلات له .عملاقاً الرجل هذا كان .حيات
 أنا :كلنّا يقتلنا أن باستطاعته أن لو ك� بدا .قاس ووجه .داكنة

 إن ما - قساة بأنهم يتظاهرون كانوا الذين الآخرين والسجناء
 .قساة بأننا التظاهر عن توقفنا حتى الزنزانة في قدميه وضع

 «...إلهي يا» .كلنّا به حدّقنا .الجميع ارتعب
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 عندما عار شبه الرجل هذا كان فقد كان، سبب لأي
 كان .الشرطة مركز من ثياباً له فجلبوا الشرطة عليه قبضت

 جدًا ضيّقًا ممزقّاً، أك�م بلا يرتديه الذي الداخلي القميص
 يصل الذي كابري بنطال كأنه فبدا جدًا قص� والبنطلون عليه،

 النسخة يبدو كان .النساء ترتديه كالذي الساق منتصف إلى
 يتحول الذي العجيب العملاق «Hulk» شخصية من السوداء

 .يغضب عندما أخضر إلى لونه

 أحد ينبس ل .وحده الزاوية في وجلس الرجل هذا دخل
 شديد، بتوتر وينتظرون ينظرون الجميع كان .واحدة بكلمة

 العملاق واستدعى شرطي عاد ثمّ  .سيفعله الذي ما ل�وا
 رأسه يهزّ  ظلّ  الرجل لكن يسأله، الشرطي بدأ .معه للتحقيق

 الزولو، بلغة يحدّثه الشرطي كان .يقوله ما يفهم لا إنهّ ويقول
 شخص قبالة أسود شخص .التسونغا بلغة يتحدّث والعملاق

 قلة .بابل برج - الآخر يفهم أن أحده� يستطيع ولا أسود،
 أن با لكن التسونغا، يتكلمّون أفريقيا جنوب في الناس من

 الشرطي سمعت .منه تعلمّتها فقد التسونغا من أمّي زوج
 له� وترجمت فتقدّمتُ  جدوى، دون يتحدّثان الآخر والرجل
 .بينه� الأمر وسوّيت

 بلغة شخصًا كلمّت إذا» :يوم ذات مانديلا نيلسون قال
 فإن بلغته، كلمّته إذا أما .رأسه إلى يذهب كلامك فإن يفهمها،
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 جهدًا تبذل فعندما .تامًا محقًا كان .«قلبه إلى يذهب كلامك
 أساسية عبارات مجرد كانت لو حتى آخر، شخص بلغة لتتكلم

 لا وهوية ثقافة تلك إنك أفهم» :له تقول فإنك وهناك، هنا
 .«كإنسان أراك لكني أعرفه�،

 حتى بلغته كلمّته إن ف� .للعملاق حدث ما تاما هذا
 .الامتنان بشاعر وامتلأ مهدّدًا يبدو كان الذي الوجه هذا أضاء

» Ah, na khensa, na khensa, na khensa. Hi 
wena mani? Mufana wa mukhaladi u xitiela kwini 

xiTsonga? U huma kwini? « 

 لشاب �كن كيف أنت؟ من .شكراً شكراً، شكراً، أوه، -
 «أنت؟ أين من التسونغا؟ لغة يعرف أن ملوّن

 العملاق ذلك ليس أنه أدركت نتحدّث بدأنا عندما
«Hulk»، في دبدوب أكبر لطيف، عملاق طيب، رجل وإ�ا 

 أهلك قاتل، أنه ظننت .متعلمّ غ� بسيطاً، رجلاً  كان .العال
 قبُض فقد .كذلك يكن ل لكنّه العاريت�، بيديه بكاملها أية
 العمل عن عاطلاً  كان .ستايشن بلاي ألعاب يق لأنه عليه

 الألعاب تلك رأى وعندما أيته، إلى ل�سلها نقود إلى ويحتاج
 البيض للفتيان ويبيعها بعضها يسرق أن يستطيع أنه ظنّ 

 ليس أنهّ عرفت ذلك، أخبر� عندما .النقود من الكث� ويكسب
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 تكن فلم المقرصنة، الأشياء عال أعرف كنت .قاتلاً  مجرمًا
 ونسخها رخيصة لأنها قيمة أي ذات المسروقة الفيديو ألعاب

 .قيمة أقل يجعلها

 جلسة بتأجيل حيلتي عن حدّثته .أساعده أن حاولت
 الزنزانة في فبقي معًا، الدفاع محامي على نحصل لك الكفالة

 لبضعة وتصادقنا الآخر مع أحدنا وانسجم فرصته، يتحّ�  أيضًا،
 أحد يكن ل .الآخر على أحدنا وتعرفّ جميلاً، وقتاً أمضينا .أيام

 العديم الملوّن الشاب معنا، يتعامل كيف يعرف الزنزانة في
 لي حك .المهدّد «Hulk» العملاق يشبه الذي وصديقه الرحمة
 نشأ فقد :أفريقيا جنوب من لشخص �وذجية قصّة قصّته،
 كعبد يعمل وكان العنصري، التمييز نظام ظل في الرجل

 لكنّها بالجحيم أشبه حياة كانت .المزارع إحدى في بالسخرة
 لكنه زهيدًا أجراً يتقاضى كان أنه مع .حياة الأقل على كانت

 يذهب أين إلى منه يطُلب كان .الأقل على شيئاً يقبض كان
 صباح فيها يستيقظ التي اللحظة منذ يفعل أن يجب وماذا

 لديه يعد ل العنصري التمييز نظام انتهى وعندما .يوم كلّ 
 ليطعم عمل، عن ليبحث جوهانسبرغ إلى فذهب .هذا حتى

 من قدر أي ينل فلم هناك، ضاع لكنّه .البلدة في أطفاله
 يفعل، ماذا يعرف يكن ل .مهارات أي �تلك يكن ول التعليم،

 منه، يخاف أن العال وتعلمّ .يذهب أين إلى يعرف يكن ل
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 لديه تكن ل لأنه العال من يخاف كان أنهّ هي الحقيقة لكن
 يفعل؟ ماذا .معه التعامل من تكّنه التي الضرورية الأدوات
 محظوظاً كان .السجن من ويخرج يدخل .تافها لصًا فأصبح
 ذهب ثم فترة، بعد يُِّح لكنه بناء، ورشة في عملاً  وجد عندما

 ل لكنّه فسرقها، ستايشن بلاي ألعاب ورأى المحلات أحد إلى
 .لها قيمة لا يقها التي الأشياء أن يعرف يكن

 أدركت الحجز، في أطول وقتاً أمضيت كل� .عليه حزنت
 لون ما .يانصيب ورقة إنه .الإطلاق على عقلا� غ� القانون أنّ 

 هو من محاميك؟ هو من مال؟ من تلك ماذا بشرتك؟
 من أخفّ  ستايشن بلاي ألعاب يقة جر�ة إن القاضي؟

 جر�ة، ارتكب لقد .مزورة لوحة تحمل سيارة قيادة جر�ة
 عنده يكن ل أنهّ هو الفرق لكن مني، أكث مجرمًا يكن ل لكنّه

 على يحصل أن إلاّ بإمكانه يكن ل .تساعده أية أو صديق
 قفص في ويقف سيذهب .المحكمة له تعيّنه الذي المحامي
 بالإنكليزية، شيئاً يفهم أو يقول أن يستطيع لا الاتهام،

 إلى سيذهب مص�ه أن المحكمة قاعة في من جميع وسيتوّقع
 وهو ياحه يطُلق ثم الزمن من لفترة السجن سيدخل .الأسوأ

 الخامسة في فهو أخمّن أن عليّ  كان إذا .دخل ك� شيئاً �لك لا
 أمامه أن يعني وهذا تقريبًا، العمر من الأربع� أو والثلاث�
 .هكذا سيعيشها أخرى سنة أربع� أو وثلاث� خمسة
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 الجديد صديقي ودعت .المحكمة في جلستي موعد حان
 في ووضعو� بالأصفاد قيدّو� .الأمنيات أفضل له وتنّيت
 في .مص�ي لأواجه المحكمة إلى وأخذو� شرطة سيارة مؤخرة
 الذي المكان الاحتجاز زنزانة تكون أفريقيا، جنوب محاكم
 تقع واسعة قاعة وهي .جلستك موعد يح� حتى فيه تنتظر
 السجناء ظهور إمكانية من للتقليل المحكمة قاعة أسفل

 من بدلاً  الاتهام قفص إلى درجات بضع منها تصعد وهروبهم،
 تختلط هذه الاحتجاز قاعة وفي .وممرات دهاليز عبر تس� أن

 أسابيع منذ المحاكمة ينتظرون الذين المحتجزين بالأشخاص
 موظف� من :الأطياف جميع يضم غريب مزيج .وشهور

 إلى المرور إشارات عند إيقافهم تم أشخاص إلى حكومي�
 مشهد .السجن أوشام أجسامهم على رسموا عتاة مجرم�

 الفرقة تعزف عندما النجوم، حرب فيلم في الحانة مشهد يشبه
 الزاوية، في الفضاء من القادم سولو هان ويقف الموسيقية

 - الأخرى الزاوية في الكون أنحاء جميع من الأشرار ويقف
 لا أنه بفارق والأشرار، المجتمع حثالة من تعسة نحل خلية
 .سولو هان يوجد ولا موسيقى هنا توجد

 من قص�ة فترة الأشخاص هؤلاء مع أمضيت أنني مع
 وزنزانة السجن ب� الفرق اللحظة تلك في أدركت فقد الزمن،

 ل والذين الحقيقي� المجرم� ب� الفرق رأيت .الاحتجاز
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 لنفسي قلت .الناس وجوه في القسوة رأيت .جر�ة أي يرتكبوا
 سيئاً ليس السجن إن قلت عندما ساعات منذ ساذجًا كنت كم

 شديد خوف الآن تلكني .الأمر أتدّبر أن أستطيع وأنني جدًا
 .لي يحدث أن �كن م�

 البشرة، ناعم شاباً كنت الاحتجاز، قاعة إلى دخلت عندما
 وكانت طويلاً، كثيفًا شعري كان الوقت، ذلك في .الوجه طري

 مثل الخلف إلى أربطه أن هي به للتحكم الوحيدة الطريقة
 أغلق .ماكسويل أشبه كنت .الفتيات تفعل ك� حصان، ذيل

 بلغة المخيف المسن الرجل ذلك وصاح خلفي، الباب الحراّس
 :الخلف من الزولو

»Ha, ha, ha! Hhe madoda! Angikaze ngibone 
indoda enhle kangaka! Si- zoba nobusuku obuhle«. 

 بهذا رجلاً  حيات في أر ل شباب، يا اللعنة، يو، يو، يو،» -
 .اللعنة .«سعيدة ليلة الليلة ستكون .الج�ل

 منهار شابّ  بجانبي يقف كان القاعة إلى دخلت عندما
 الأعلى إلى نظر .الخارج إلى جاحظتان عيناه نفسه، يكلمّ تامًا،

، عينيه وشبك  روحًا أبدو إنني لنفسه قال أنه وأظن بعينيَّ
 يبك وبدأ مباشرة نحوي توجه .يكلمّها أن يستطيع منه قريبة

 أن وكيف السجن في به وألُقي اعُتقل أنه كيف لي ويحك
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 يغتصبونه وكانوا وحذاءه ملابسه يقوا العصابات رجال
 جيدة، بطريقة يتحدّث كان .شريراً يكن ل .يوم كلّ  ويضربونه

 كان .لقضيته الاست�ع جلسة سنة منذ ينتظر متعلمّ، شاب
 .داخلي في كله الله خوف وضع الشاب هذا .ينتحر أن يريد

 مئة عن يقل لا ما هناك كان .القاعة في حولي نظرت
 كاملة مجموعة :العرقية مجموعاتهم حول يتجمعون شخص

 أخرى، زاوية في الملوّن� من ومجموعة زاوية، في السود من
 من ومجموعة بعضه�، مع هنديان شخصان ينزوي وكان

 اتجه حتى القاعة إلى دخلنا إن ما .جانبًا يقفون البيض الرجال
 إلى آليًا، غريزياً، الشرطة، سيارة في رافقو� من جميع

 في تجمّدت .إليها وانضموا إليها ينتمون التي المجموعات
 .مكا�

 .سأذهب أين إلى أعرف ل

 أشد رأيت .الملوّنون فيها يتجمع التي الزاوية إلى نظرت
 لكنّي أشبههم، كنت .أفريقيا جنوب في وشهرة عنفًا العصابات

 بأنني وأتظاهر إليهم أذهب أن أستطع ل .منهم واحدًا أكن ل
 .لا لا، لا، .ذلك أدّعي أنني يكتشفون ثم العصابات أفراد أحد

 يصبح أن هو أريده شيء آخر .صديقي يا اللعبة تلك انتهت
 .ضدّي الملوّن� العصابات أفراد
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 أسود أنني أعرف السود؟ زاوية إلى ذهبت لو ماذا لكن
 فهل الظاهر، في أسود لست لكنني أسود، الآخرون ويعتبر�
 لهم؟ سأقول وماذا معهم؟ لأقف جئت لماذا السود سيفهم

 حفيظة ذلك يث قد ملوّن وأنا السود زاوية إلى ذهبت وإذا
 التي الزاوية إلى ذهبت لو م� أكث الملوّن� العصابات رجال
 ما هذا لأن .زائفًا ملوّناً شخصًا باعتباري الملوّنون فيها يقف
 السود، أصادق الملوّنون يرا� فعندما .دائاً لي يحدث كان

 حرب بدأت أنني رأيت .محاربتي ويريدون لي يتصدون كانوا
 .الاحتجاز قاعة في سباق

 «السود؟ ترافق لماذا !هيه»

 .«أسود لأنني»

 .«ملوّن أنت .أسود لست أنت لا،»

 دعني لكن صديقي، يا كذلك أبدو أنني أعرف .نعم آه،»
 وأمّي أبيض أب .مضحكة قصّة إنها الحقيقة في .لك أفسرّ 

 «...لذلك اجت�عية، تركيبة والجنس سوداء

 .هنا ليس .مفيدًا ذلك يكن ل

 أجُري بدأت .كب�ة بسرعة لوهلة، رأسي في ذلك كلّ  دار
، الغرفة أمسح الناس، إلى أنظر جنونية، حسابات  أقيمّ بعينيَّ
 إلى ذهبت وإذا .هذا سيحدث هنا، إلى ذهبت إذا .المتغّ�ات
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 - أمامي ومضة في كلها حيات مرتّ .ذلك سيحدث هناك،
 إدن في الشوارع سويتو، في سبازا دكاك� المدرسة، في الملعب

 كالحرباء، أصبح أن عليّ  كان مكان كلّ  وفي مرةّ كلّ  في- بارك
 في الكافت�يا يشبه كان .أنا من أفسرّ  المجموعات، ب� أتنقّل

 اخترت إذا لأنني بالجحيم أشبه فكان هنا أما الثانوية، المدرسة
 يتملكّني ل .أغُتصب أو أطُعن أو أضرُب فقد الخطأ المجموعة

 لأن .أختار أن عليّ  كان لكنّ  .الآن تلكني ك� حيات في ذعر
 أن �كنك .جانبًا تأخذ أن وعليك موجود، العنصري التمييز

 على الحياة ستجبرك النهاية في لكن طرفاً، تتخذ لا إنكّ تقول
 .جانبًا تأخذ أن

 لن أنهم لي بدا لأنه البيض، اخترتُ  اليوم ذلك في
 المتوسطي العادي�، البيض الرجال من حفنة كانوا .يؤذونني

 دردشنا الوقت، من لفترة معًا وقفنا .إليهم ذهبت .العمر
 يقة بالعمل، تتعلق جرائم ارتكب قد معظمهم كان .قليلاً 

 أحد جاء إذا يفيدو� لن لكنهم .وابتزاز احتيال أو اختلاس
 شيئاً يفعلوا لن لكنّهم .أيضًا سيُضربون لأنهم مشكلة وافتعل

 .مأمن في كنت .لي

 ساعة حوالي بعد .كب�ة بسرعة الوقت مضى الحظ، لحسن
 وإما ياحي سيطلق القاضي أن إما .المحكمة إلى استدُعيت

 أستعدّ  كنت عندما .المحاكمة موعد لأنتظر السجن إلى يرسلني
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 إلى تعود بألاّ تأكدّ» :لي وقال أبيض رجل مني اقترب للذهاب،
 إذا لأنك شيء، أي افعل القاضي، أمام ابك» وأضاف، ،«هنا

 .«نفسها حياتك تكون فلن هنا، إلى عدت

 ابن وكان .انتظاري في المحامي كان المحكمة، قاعة في
 مبلغ ليسدد البهو في ينتظر أيضًا، موجودًا ملانغيسي خالتي
 .يرام ما على الأمور سارت إذا كفالتي

 إليّ  القاضي ونظر قضيتي، رقم المحكمة حاجب صاح
 «حالك؟ كيف» :وقال

 على القاسي الرجل واجهة وضعت قد كنت .انهرت
 .ذلك مواصلة أستطيع أعد ل لكني تقريبًا، أسبوع لمدة وجهي

 .«بخ� لست أنا .القاضي سعادة يا بخ�، لست أنا»

 «ماذا؟» :وقال مرتبكًا بدا

 .«كث�اً أعا� إ� .سيدي يا بخ�، لست أنا» :فقلت

 «ذلك؟ لي تقول لماذا»

 .«حالي كيف سألتني لأنك»

 «سألك؟ من»

 .«للتو سألتني لقد .سألتني أنت»
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 أضيعّ لماذا › أنت؟ من › قلت، ‹حالك؟ كيف › أقل، ل»
 أن أعرف .سجن هذا !‹حالك؟ كيف › سؤالك في الوقت

 ‹حالك؟ كيف › شخص كلّ  سألتُ  وإذا .هناك يعانون الجميع
 من اسمك اذكر ‹أنت؟ من› قلت، .هنا كلهّ اليوم سنمضي فإننا
 .«السجل أجل

 .«نوا تريفور»

 .«نواصل أن نستطيع الآن .حسنًا»

 أضحك فبدأت يضحكون، المحكمة قاعة في من جميع بدأ
 القاضي يظن أن أشأ ل لأنني الآن خوفاً ازددت لكنني .أيضًا أنا

 .أضحك كنت لأنني به أسته� بأنني

 بضع شيء كلّ  استغرق فقد .أقلق أن عليّ  يكن ل أنه تبّ� 
 كلّ  ورتبّا العام المدّعي كلمّ قد كان محاميَّ  لأن .فقط دقائق

 ل .خطراً لست .سوابق عندي تكن ل .قضيتي عرض .شيء
 مبلغ وحدّد محاكمتي موعد القاضي فحدّد .أحد يعترض

 .ياحي وأطلق الكفالة،

 في النهار ضوء سطع المحكمة قاعة من خرجت عندما
 .«حيات في أخرى مرة هنا إلى أعود لن إلهي، يا» :فقلت وجهي

 جدًا سيئة تكن ل زنزانة في فقط واحدًا أسبوعًا أمضيت لقد
 طويلة، فترة الحبس في أسبوعًا لكن جدًا، سيئاً الطعام يكن ول
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 .طويل وقت طويل، حذاء رباط دون أسبوع .طويل وقت
 بأن الفكرة .دهراً يبدو قد شمس، دون ساعات، دون أسبوع
 لا حقيقي، سجن في حقيقيًا وقتاً أمضي بأن الأسوأ، يحدث
 .ذلك أتخيّل أن حتى �كنني

 .هناك و�ت تحممّت، بيته، إلى بالسيارة ملانغيسي أخذ�
 متظاهراً الممر في تشّيت .أمّي بيت إلى أوصلني التالي اليوم في

 أن خططت قد كنت .شيء هناك يكن ل كأنه أتصرفّ بأنني
 إلى دخلت .ملانغيسي مع أيام عدة أمضيت إنني لها أقول

 «الأخبار؟ هي ما !ماما هاي،» .يحدث ل شيئاً أن لو ك� البيت
 حسنًا،» لنفسي، قلت .سؤال أيّ  تسألني ول شيئاً، أمّي تقل ل

 .«يرام ما على يس� شيء كل

 إلى جلسنا الظهر بعد .النهار معظم البيت في مكثت
 تلك كلّ  لها أحك رحت .نتحدّث وبدأنا المطبخ طاولة

 الأسبوع، ذلك حتى وملانغيسي أنا فعلناه ما كلّ  عن القصص،
 نظرة كانت .ببطء رأسها تهزّ  النظرة، بتلك ترمقني أمّي ورأيت

 يوم ذات» نظرة تكن ل .السابقة نظراتها عن مختلفة
 تشي نظرة كانت .رفض أو غضب نظرة تكن ول ،«سأعرف

 .مجروحة بأنها شعرت .بالانزعاج

 «الأمر؟ في ماذا ماذا؟» قلت
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 كفالتك؟ مبلغ دفع الذي من تظنّ  من ولد، يا» :فقالت
 تظن هل محاميك؟ أتعاب سدّد الذي من تظن من مممم؟

 «يخبر�؟ لن أحدًا أن ظننت هل غبية؟ أنني

 فقد ستعرف، كانت بالطبع، .أمامي الحقيقة انسكبت
 بالتفك� مشغولاً  كنت .الوقت طوال مختفية السيارة كانت

 جر�تي آثار على أغطيّ أن �كنني كيف السجن في وأنا
 باحة في موجود جر�تي على القاطع الدليل أن ونسيت
 عندما .الورشة من فقُدت التي الحمراء المازدا سيارة البيت،
 ضغط المحامي، أتعاب مبلغ أبيه من وطلب بصديقي اتصلت

 نفسه، هو أب أنه وبا النقود، سيعطي لمن ليعرف أبوه عليه
 إلى ليدفعها النقود صديقي أعطت التي الفور على بأمّي اتصل

 أمضيت .كفالتي ليدفع النقود خالتي ابن وأعطت المحامي،
 كانت لكنّها ذكيًا، كنت أنني أعتقد وأنا الحجز في كاملاً  أسبوعًا
 .الوقت ذلك طوال شيء كلّ  تعرف

 تزعجك مجنونة عجوز امرأة تعتبر� أنكّ أعرف» :قالت
 باستمرار ألاحقك يجعلني الذي السبب أن تنسى لكنك دائاً،

 ل إذا .الحبّ  من ينبع أجلك من فعلته ما كلّ  .أحبكّ لأنني هو
 .يحبكّ لا العال .عقاب من أسوأ سيعاقبك العال فإن أعاقبك،

 عندما .تحبكّ لا الشرطة فإن الشرطة، عليك قبضت إذا
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 أن يحاولون فإنهم يضربونك، عندما .أنقذك أن أحاول أضربك،
 .«يقتلوك

 ولا لي، بالنسبة الحلوى أنواع ألذّ  كانت طفلاً، كنت عندما
 يسميها التي والجيلات� الكاسترد هي الآن، حتى تزال

 كب�اً عائليًا احتفالاً  ستقيم أمّي كانت .«جيلو» الأمريكيون
 الكاسترد من ضخً�  طبقًا السبت أيام أحد ظهر بعد فصنعت

 النكهات جميع فيه كانت .الثلاجة في ووضعته والجيلات�
 .مقاومته من أتكن ل .والأصفر والأخضر، الأحمر، :والألوان

 أفتح كنت اليوم، ذلك خلال الثلاجة بجانب أمرّ  كنت فكلّ�
 أعدّته ضخً�، وعاء كان .وأتناولها ملعقة منه وأغرف الثلاجة
 في وحدي التهمته لكنني .كلهّا للأية الأسبوع طوال ليكفي

 .واحد يوم

 قد البعوض كان الليلة، تلك في الفراش إلى أويت عندما
 كنت عندما .جسدي على يتغذّى أن يحبّ  البعوض .نهشني

 كنت .الليل في يدمرّ� كان .كث�اً يزعجني ذلك كان طفلاً 
 شديد بأل وأشعر البعوض بلسعات جسدي امتلأ وقد أستيقظ

 يوم صباح تامًا حدث ما وهذا .كله جسدي وأحك معدت في
 وكانت كلهّ، جسمي تغطي البعوض لسعات كانت .ذاك الأحد

 أن أستطع ول والجيلات�، الكاسترد بسبب انتفخت قد معدت
 .أمّي جاءت ثمّ  .أتقيّأ أن أريد بأنني أشعر كنت .الفراش أغادر
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 .«الكنيسة إلى سنذهب .ثيابك ارتدِ  هيا» :قالت

 .«يرام ما على لست»

 سيشفيك المسيح .الكنيسة إلى سنذهب السبب لهذا»
 «هناك

 .«يشفيني أن يستطيع أنه أظن لا ماذا،»

 .المسيح عمل حول متباينة أمّي وأفكار أفكاري كانت
 سيحّل المسيح فإن للمسيح صليّت إذا أنكّ تؤمن كانت فقد
 عن آرائ أما .إليه تحتاج ما كلّ  لك ويقدّم مشكلاتك كلّ 

 .أكث واقعية فكانت المسيح

 للمسيح نصليّ  ثمّ  أولاً  دواء تعطيني لا لماذا» :لها فقلت
 الدواء لأن الدواء، اخترعوا الذين الأطباء منحنا لأنه لنشكره

 .«المسيح لا أفضل، حال في المرء يجعل الذي هو

 .المسيح عندك يكون عندما دواء إلى بحاجة تكون لن»
 .«للمسيح صلّ  .سيشفيك المسيح

 المسيح منحنا وإذا المسيح؟ من بركة الدواء أليس لكن»
 منحنا التي النعمة ننكر فألا الدواء، هذا نأخذ ول الدواء
 «إياها؟
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 توصلنا منها أيّ  تكن ل المسيح، عن مناقشاتنا جميع مثل
 .مكان أي إلى

 حالتك فإن الكنيسة إلى تذهب ل إذا تريفور،» :قالت
 لأننا الأحد، يوم مرضت لأنك محظوظ إنك .سوءًا ستزداد

 والمسيح للمسيح تصليّ  أن و�كنك الآن الكنيسة إلى سنذهب
 .«سيشفيك

 «البيت؟ في أبقى لا لماذا لكن لطيفًا، شيئاً هذا يبدو»

 .«الكنيسة إلى سنذهب .ثيابك ارتدِ  هيا .لا»
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 أمّي حياة (١٨)

 في التخرج حفلة أجل من جدائل في شعري ضفرت عندما
 وبدأت مرة، لأول الفتيات انتباه ألفت بدأت الثانوية، المدرسة

 لأنني معي يخرجن بدأن أنهن أحياناً أظن كنت .أصادقهن
 يحببني بدأن أنهن أظن أخرى أحيان وفي وسيً�، أصبحت

 كان مه� .جيد مظهر في أبدو حتى مثلهن أعا� كنت لأنني
 فأصبحت شيئاً، أغّ�  أن أريد أعد ل ذلك، نجح عندما الأمر،

 ساعات فيه أمضي أسبوع، كلّ  ذاك الحلاقة صالون إلى أذهب
 تزوغان أمّي عينا كانت .أجدله ثم ناعً�  شعري يصبح حتى

 وقتاً شعره على �ضي رجل مع أخرج أن أستطيع لا» :وتقول
 .«أنا أمضيه م� أطول

 يوم حتى الإثن� يوم من عملها إلى تذهب أمّي كانت
 ثياب ترتدي وهي حديقتها في بالعمل تنهمك ثم السبت،
 وترتدي شعرها تصفف الأحد، يوم صباح وفي .مشردّ شخص

 أن قبل كث�اً وتتأنق عال بكعب حذاء وتنتعل جميلة ثياباً
 كانت ذلك، من تنتهي كانت وعندما .الكنيسة إلى تذهب

 .الصغ�ة العبارات بعض كعادتنا، ونتبادل، تستث��
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 أن أرجوا إيه؟ كلها، الأية في أناقة أكث هو من الآن»
 قد ها .الوسيم الفتى بكونك الأسبوع هذا استمتعت قد تكون
 الحلاقة صالون في ساعات أربع أمضيت لقد .الملكة عادت
 .«للتو واستحممت هكذا، تبدو حتى

 أمّه إن يقول أن يريد ابن يوجد لا .معي تتسلىّ  كانت
 الخارج، من جميلة .جميلة حقًا كانت لأنها جدًا، جميلة امرأة

 أتتع ل بنفسها كب�ة بثقة تتمتع كانت .الداخل من وجميلة
 بدلة في وهي الحديقة في تعمل كانت عندما وحتى قط، بها

 كم ترى أن باستطاعتك كان الط�، يكسوها التي تلك العمل
 .جذّابة امرأة كانت

 شابة، كانت عندما قلب من أكث حطمت أمّي أنّ  أظن
 .أمّي وزوج أب :حياتها طوال فقط اثنان رجلان هناك كان لكن

 لتصليح ورشة توجد كانت يوفيل، في أب بيت من بالقرب
 سيارتنا وكانت .«القديرون الميكانيكون» تدُعى السيارات

 تلك إلى تأخذها أمّي وكانت باستمرار، تتعطلّ الفولكسفاغن
 الميكانيك بهذا الورشة هذه في التقت .لإصلاحها الورشة

 لنُحضر ذهبنا كلّ� أراه كنت .أبيل يدعى الذي اللطيف
 تلك إلى نذهب كنّا لذلك كث�اً، تتعطل السيارة كانت .السيارة
 لو حتى الورشة إلى نذهب كنّا أننا بدا النهاية، في .كث�اً الورشة

 في ربا عمري، من السادسة في كنت .معطلة السيارة تكن ل
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 هذا أن هو عرفته ما كلّ  .يحدث كان ما أفهم أكن ل .السابعة
 .قوي لكنه نحيفًا، القامة، طويل كان .فجأة يحضر كان الرجل
 كان .الكب�تان واليدان الطويلتان الذراعان هاتان لديه كانت

 وسيً�، كان .التروس علبة مع سيارة محركّ يرفع أن باستطاعته
 إن تقول كانت .ذلك فيه أمّي أحبّت .جميلاً  يكن ل لكنّه

 وبدأ آب، تناديه بدأت .النساء إليه تنجذب قبيحًا نوعًا هناك
 .نومبويسيلو لاسمها اختصارًا مبوي، يناديها

 جميلة ابتسامة وله ومرحًا جذاباً آب كان .أيضًا أنا أحببته
 كان إذا خصوصًا أيضًا، الآخرين مساعدة يحبّ  كان .سهلة

 الطريق على أحدهم سيارة تعطلت فإذا .محنة في الشخص
 صاح وإذا يفعله، أن �كن الذي ما ل�ى يهرع كان السريع،
 هل .يطارده الذي الرجل فهو ،«حرامي امسكوه،» أحدهم
 نقل إلى تحتاج المجاور البيت في تقيم التي العجوز السيدة

 يحبّ  كان .الصناديق لها ينقل الذي الرجل هو كان صناديق؟
 .صعبًا أمراً بالسوء عنه التكلم جعل ما وهذا العال يحبّه أن

 يراه كلهّ العال لكن وحشًا الأشخاص أحد ترى كنت فإذا
 .المخطئ أنت أنك وتظن بنفسك تشك تبدأ فإنك قدّيسًا،
 أنت لأنك خطأي، هو حدث ما أن بد لا لنفسك أخ�اً وتقول

 غضبه؟ يتلقى الذي الوحيد الشخص
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 أب، يكون أن يحاول ل .باستمرار معي لطيفًا أبيل كان
 يحلّ  أحد عن أبحث أكن فلم حيات، في يزال لا أب وكان

 بدأ .اللطيف أمّي صديق أنه هو به أفكّر ما كلّ  كان .مكانه
 أن يريد كان الليالي بعض وفي .بارك إيدن في معنا ليمكث يأت

 وكنا غروف، أورانج في مسكن إلى حوّله الذي الكراج في نزوره
 البيضاء، العائلة تلك بيت أحرقت أن بعد لأنني .ذلك نفعل
 .بارك إيدن في معنا يعيش وبدأ .ذلك كلّ  انتهى

 انتحت عندما للصلاة اجت�ع في وأمّي أنا كنّا ليلة، ذات
 .جانبًا أمّي ب

 .«سنتزوّج وأبيل أنا .شيئاً أخبرك أن أريد» :قالت

 فكرة أنها أظن لا» قلت، تفك�، دون من وحتى غريزياً،
 .«جيدة

 لديّ  كان .القبيل هذا من شيء أيّ  أو منه منزعجًا أكن ل
 حتى به أحسست .حدس الرجل، هذا تجاه مع� إحساس

 أبيل تجاه مشاعري تتغّ�  ول .التوت شجرة عند حدث ما قبل
 .يفعله أن �كن الذي ما عيني بأمّ  رأيت لأنني الليلة تلك منذ

 أباً تريد لا أنكّ أفهم .عليك صعب هذا أن أفهم» :قالت
 .«جديدًا
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 .كث�اً أحبّه .أبيل أحبّ  فأنا .كذلك الأمر ليس لا،» :فقلت
 آنذاك، «شرّير» كلمة أعرف أكن ل .«تتزوّجيه ألا يجب لكن
 أنا .يرام ما غ� على شيء فيه» .قلتها لربا أعرفها كنت لو لكن

 .«جيد شخص أنه أظن لا .به أثق لا

 الرجل، هذا مع تخرج أمّي بدأت عندما أمانع أكن ل
 كنت .أيتنا من جزءًا يصبح قد أنه قط ببالي يخطر ل لكن

 مع لعبت عندما استمتعت ك� أبيل مع بوجودي أستمتع
 أمضيت أحببته، :مرة أول النمر قفص زرنا عندما النمر شبل
 .البيت إلى أجلبه بأن قط أفكّر ل لكنّي معه، ممتعًا وقتاً

 الحقيقة كانت فقد أبيل، حول شكّ  أيّ  هناك كان إذا
 البار، الابن الطيب، الأخ أبيل، فهو .اسمه من أمامنا، واضحة

 أيضًا اسمه به يوحي ك� فعل وقد التوراة، من المستمد الاسم
 إخوته يرعى بأمّه، يعتني مطيعًا، البكر، الابن كان .(هابيل)

 .عائلته فخر كان .وأخواته

 فهو بالتسونغا اسمه أما الإنكليزي، اسمه كان أبيل لكن
 .«حذرًا كن» يعني الذي نغيسافيني

 يكن ول رسمية، حفلة يقي� ول وأبيل أمّي تزوّجت
 هذا وكان الأوراق على ووقعّا ذهبا فقط .خواتم تبادل هناك

 أن أذكر .أندرو شقيقي أمّي أنجبت سنة، حوالي بعد .شيء كلّ 
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 هذا بيتنا في أصبح عادت وعندما أيام، بضعة غابت أمّي
 من أكبر تكون عندما لكن .ويرضع ويتغوّط يبك الذي الشيء

 في كث�ة أشياء يغّ�  لا مجيئه فإن سنوات، بتسع شقيقك
 ألعب كنت وإ�ا حفّاظاته، أغّ�  الذي أنا أكن فلم .حياتك
 .الحيّ  حول وأركض البيت، خارج

 أننا أندرو ولادة بعد أتذكّره الذي الرئيسي الشيء كان
 كانوا .الميلاد عيد عطلة أثناء مرة لأول أبيل عائلة لزيارة ذهبنا

 خلال التسونغا موطن غازانكولو، في تزان� بلدة في يعيشون
 ورطب، حار استوائ، تزان� في والمناخ .العنصرية التفرقة نظام

 الفاكهة أنواع أفضل البيض �لكها التي المجاورة المزارع وتنُتج
 تأت التي -حياتك في تراه أن �كن موز وأجمل وليتشي مانغو-

 أرضي في التربة أما .أوروبا إلى نصدّرها التي الفواكه جميع منها
 بسبب تدهورت فقد دقيقة، عشرين حوالى تبعد التي السود

 وأخواته أبيل أمّ  كانت .الجائر والرعي مكثف بشكل زراعتها
 وأخوه أبيل ويعيل البيت، في �كث أمّهات تقليديات، نساء

 غاية في كلهّم كانوا .العائلة أفراد شرطيًا يعمل الذي الأصغر
 .العائلة من جزءًا واعتبرونا والكرم اللطف

 .بامتياز أبوية ثقافة هي التسونغا ثقافة أن آنذاك عرفت
 ينحن� أن النساء على فيه يتع� عال عن هنا نتحدّث إننا

 الرجال ب� الاجت�عية والعلاقات .الرجال يحي� عندما
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 النساء وتطهو الرجال، يعمل إذ .محدودة عندهم والنساء
 .المطبخ إلى بالدخول للرجال يسُمح لا إنه حتى .الطعام
 فلم .رائعًا شيئاً ذلك اعتبرت العمر، من التاسعة في وكصبي

 تطلب أمّي فكانت بيتنا في أما .شيئاً أفعل أن لي يسُمح يكن
 أرضيّة كنس الصحون، غسل- البيت بأع�ل أقوم أن دائاً مني

 تدعها ل تزان�، في ذلك تفعل أن حاولت وعندما -البيت
 .ذلك لي تفعل النساء

 .أمّي تقول ،«ييرك رتبّ تريفور،»

 يخرج أن يجب» محتجة، أبيل أمّ  تقول ،«لا لا، لا، لا،»
 .«ويلعب تريفور

 بتنظيف أبيل أخوات تنهمك بين� وألعب أخرج كنت
 .الجنة في أعيش كنت .الطهي في النساء ومساعدة البيت

 كانت الزيارة لكن .هناك أمضتها لحظة كلّ  أمّي كرهت
 البكر ابنه يحُضر الذي البكر الابن لأبيل، بالنسبة مميزة رحلة
 يصبح البكر الابن يكاد السود، مناطق في .مرة لأول
 ويصبح .المدينة في يعمل الأب لأن تلقائ بشكل الزوج/الأب
 باحترام أمّه وتعامله .أشقاءه يربّ  البيت، رجل البكر الابن

 تثلّ الزيارة هذه أن وبا .الأب مقام يقوم باعتباره شديد
 من يتوقعّ كان فقد أندرو، مع البيت إلى الكب�ة أبيل عودة
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 تفعل أن رفضت لكنّها أيضًا، التقليدي بدورها تقوم أن أمّي
 .ذلك

 فيقمن .اليوم أثناء عديدة أع�لاً  تزان� في النساء تؤدي
 إلى بالإضافة الغداء، وإعداد الشاي، وتحض� الفطور، بإعداد

 المدينة في السنة طوال الرجال ويعمل .والتنظيف الغسيل
 يفعلون فلا .الوحيدة عطلتهم هي فهذه لذلك العائلة، لإعالة
 شيئاً أو عنزة يذبحون وقد .خدمتهم على النساء وتقوم شيئاً،

 عادة، الرجال يؤديها التي بالأع�ل يقومون القبيل، هذا من
 يتبادلون حيث للرجال مخصص مكان إلى يذهبون ثمّ 

 الطهي أع�ل في النسوة تنهمك بين� ويشربون الأحاديث
 أيضًا، السنة طوال المدينة في تعمل أمّي أن با لكن .والتنظيف

 كانت .أحد مطبخ في تعمل أن ترفض نوا باتريشيا كانت فقد
 الرجال يلتقي حيث القرية إلى تشي كانت .بحرية تهيم روحًا

 .لها كأنداد الحديث معهم وتتبادل

 ينحن� أن النساء على تفرض التي التقاليد أن أمّي رأت
 فعلت فقد .ذلك تفعل أن ترفض ل لكنّها سخيفة، للرجال

 .منها تسخر كانت .فيها مبالغ بطريقة لكن نفسها هي ذلك
 أما بتهذيب، الرجال أمام قليلاً  ينحن� الأخريات النسوة كانت
 لو ك� التراب تلامس حتى زائد بخنوع تنحني فراحت أمّي

 لمدة جدًا، طويلة لمدة طويلاً، جاثية وتظل لإله، تصليّ  كانت
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 تكن ل .أمّي كانت هكذا .بالارتباك الجميع يشعر حتى طويلة
 لا زوجته أن أبيل ورأى .النظام من تسخر وإ�ا النظام، تحارب
 وها القرية، من طيّعة سلسة، امرأة رجل كلّ  فلدى .تحترمه

 القبيلة الإكسهوزا، من امرأة المعاصرة، المرأة بهذه يأت هو
 كانا .أخلاقيات ولسن ثرثارات بأنهن نسائها عن يعُرف التي

 أمّي تعد ل تلك، الأولى الزيارة وبعد الوقت، طوال يتشاجران
 .أبدًا تزورهم

 نساء، تديره عال في كلهّا حيات عشت اللحظة تلك حتى
 أنجبت أن بعد خصوصًا أبيل، أمّي تزوجت أن بعد لكن

 على أفكاره ويفرض نفسه يثبت أن يحاول أبيل بدأ أندرو،
 هذه أن وهو مبكر وقت في واحد شيء واتضح .كلها الأية
 حتى قبله، حياة عاشت أمّي بأن أذكّره كنت .تشملني لا الآراء
 والطفل أمّي من تتألف أيته كانت .لونه أشاركه أكن ل إنني

 ذلك قدّرت الواقع في .وأنا أمّي من فتتألف أيت أما الجديد،
 يكن، ل أخرى أحيان وفي رفيقي، كان الأحيان بعض في .منه

 �زح كنا .كذلك ليست علاقتنا بأن يدّعي يكن ل لكنّه
 أحياناً يعطيني وكان معًا، التلفزيون نشاهد كنا .معًا ونضحك
 أو ميلادي عيد في هدية لي يقدّم ل لكنّه جيب، مصروف

 الأب �نحه الذي العطف �نحني ول قط، الميلاد عيد هدية
 .قط ابنه أكن ل لأنني عادة
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 أحد وكان جديدة، قواعد البيت إلى أبيل مجيء جلب
 .البيت خارج إلى وبانث فوفي الكلبت� طرد أنه هو الأشياء تلك

 .«البيت في كلاباً أريد لا»

 «الوقت طوال البيت في معنا موجودان لكنه�»

 خارج تنام الكلاب الأفريقي، البيت في .الآن بعد ليس»
 .«داخله ينامون والبشر البيت،

 باحة إلى الكلبت� أخرج عندما لنا يقول أن يريد أبيل كان
 .«تكون أن يجب ك� البيت هذا في الأشياء سنفعل» :البيت
 تزال لا أمّي كانت زواجه� قبل يلتقيان يزالان لا كانا عندما

 .تشاء حيث� تذهب تريد، ما تفعل الطليقة، الحرة الروح تلك
 أنهّ أرى كنت .فشيئاً شيئاً تتوقف بدأت الأشياء هذه أن إلا

 من يتبرم كان أنه حتى استقلاليتنا، يكبح أن يحاول كان
 في تظلي أن �كن لا» :لها يقول كان .الكنيسة إلى ذهابنا

 طوال تذهب زوجتي» يضيف، ثم ،«اليوم طوال الكنيسة
 في موجودة ليست زوجته لماذا› الناس؟ سيقول وماذا اليوم،

 لا، لا، ‹اليوم؟ طوال الكنيسة إلى يذهب من هي؟ أين البيت؟
 .«الاحترام قلة لي يجلب هذا إن .لا

 الكنيسة، في طويلاً  وقتاً تضي أن من �نعها أن حاول
 يعد ل أنه استخدمها التي الفعالة السبل أكث إحدى وكانت
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 أن يتعمد كان سيارتها تتعطلّ كانت فعندما .أمّي سيارة يصلح
 سيارة تشتري أن أمّي باستطاعة يكن ل .تتحرك لا واقفة يتركها
 .أخرى ورشة في السيارة تصلح أن بإمكانها يكن ول أخرى،

 ليصلح آخر ميكانيك إلى وتذهب� ميكانيك زوجة أنتِ 
 وسيلة أبيل أصبح وهكذا .الخيانة من أسوأ هذه سيارتك؟

 أن وبا .مكان أي إلى يأخذنا أن يرفض وكان الوحيدة، نقلنا
 لتذهب باص الميني تأخذ كانت بطبعها، متحدّية كانت أمّي
 .الكنيسة إلى

 من حرمت أنني أيضًا يعني كان السيارة وجود عدم إن
 يوصلنا أن أبيل من نطلب أن علينا كان .أب لزيارة الذهاب

 إهانة ذلك يعتبر كان لأنه يرفض كان لكنه البلدة، إلى
 .لرجولته

 .«يوفيل إلى نذهب أن يجب»

 «يوفيل؟ إلى ستذهبان لماذا»

 .«تريفور والد لنزور»

 هناك؟ وأنزلك� وابنها زوجتي آخذ كيف .لا لا، ماذا؟»
 زوجتي لعائلتي؟ أقول ماذا لأصدقائ؟ أقول ماذا .تهينيني إنكِ 

 ذلك منه أنجبت الذي الرجل آخر؟ رجل بيت إلى ذهبت
 .«لا لا، لا، الطفل؟
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 حتى طويلة فترة تض ول .كث�اً تقلّ  لأب زيارت بدأت
 .تاون كيب إلى انتقل

 كنت .تقليدية زوجة مع تقليدياً زواجًا يريد أبيل كان
 على فهي .أساسًا أمّي مثل امرأة تزوّج لماذا دائاً أتساءل
 فقد له، تنحني امرأة يريد كان فإذا .شيء كلّ  في تامًا عكسه
 ليفعلن خصيصًا رُب� تزان� في كث�ات فتيات هناك كانت
 امرأة يريد التقليدي الرجل إن دائاً تقول أمّي وكانت .ذلك

 إلى دائاً ينجذب وإ�ا الخانعات، النساء يحبّ  لا لكنّه خانعة،
 الشخص يشبه إنه» :يوم ذات لي قالت .المستقلات النساء
 بأن يحلم لأنه حرةّ امرأة يريد الغريبة، الطيور يجمع الذي

 .«قفص في يضعها

 وكان كث�اً، الحشيش يدخّن كان أبيل، على تعرفنّا عندما
 .الأحيان معظم في الحشيش يدخّن كان لكنّه أيضًا، يشرب
 تدخ� كان عندما الأيام تلك إلى أحنّ  ذلك، أتذكّر عندما

 يشاهد يدخّن، كان .لطيفًا لينًا شخصًا يجعله الحشيش
 أن يجب بأنهّ شعورياً لا يعرف كان أنه أظن .وينام التلفزيون،

 أقلع أمّي تزوّج عندما .غضبه حدّة من ليخفف شيئاً يفعل
 لأسباب التدخ� عن يتوقف أن أميّ  أقنعته .التدخ� عن

 ير ل الذي الشيء لكن - ذلك إلى وما معبد الجسد - دينية
 الحشيش تدخ� عن أقلع عندما أنه قادم هو أنه منّا أحد

404



 يومًا يعد ول .فأكث أكث يشرب وبدأ الكحول، شرب إلى انتقل
 بعد ب�ة علب ستّ  حوالى يشرب كان .صاح وهو البيت إلى

 إلى يعود يكن ول يسكر، كان الأسبوع ليالي وأثناء .عمله انتهاء
 يسكر، أبيل كان عندما .أحياناً والسبت الجمعة أيام البيت
 تلك كانت .الدم بلون قانيت� وتصبحان تحتقنان عيناه، تحمرّ 

 ثعبان دائاً أبيل أرى كنت .ألاحظها أن تعلمّت التي العلامة
 أي عليه تظهر تكن ل .فجأة ينفجر ثمّ  ساكن، هادئ، :كوبرا

 ففي .قبضتيه يكوّر يكن ول غاضب، أنه إلى تش� علامات
 عيناه كانت .فجأة العنف ينفجر ثم جدًا، هادئاً يكون لحظة
 تشيان عيناه كانت .عنه أبتعد يجعلني الذي الوحيد المؤشر

 .الشيطان عينيْ  كانتا .شيء بكلّ 

 الليل من متأخر وقت في استيقظنا الليالي إحدى في
 عندما البيت إلى عاد قد أبيل يكن ل .البيت �لأ والدخان

 ومع نومها غرفة في أمّي مع �ت قد وكنت الفراش، إلى أوينا
 تهزّ� وهي مرعوباً استيقظتُ  .رضيعًا يزال لا كان الذي أندرو

 إلينا خيّل .البيت �لأ الدخان كان «!تريفور !تريفور» :وتصرخ
 .يحترق البيت أن

 كان .يحترق المطبخ ورأت المطبخ إلى الممر في أمّي ركضت
 كان .سكران وهو الليل منتصف بعد البيت إلى عاد قد أبيل
 كان .قبل من هكذا نره ول السكر شدة من الوعي فاقد
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 أغمي ثم الموقد، على الطعام من قليلاً  يسخّن أن حاول .جائعًا
 الموقد، على يزال لا الطعام كان بين� الأريكة على عليه

 وملأ الموقد، وراء المطبخ جدار احترق ثم القِدر فاحترق
 والنوافذ الأبواب وفتحت الموقد أمّي أطفأت .المكان الدخان
 بأنه ووبختهّ وأيقظته الأريكة إلى توجهت ثمّ  البيت، لتهوية

 يعبأ ول السكر من شديدة حالة في كان .البيت يحرق كاد
 .بذلك

 واتصلت الهاتف، س�عة رفعت النوم، غرفة إلى عادت
 .سكره وعن أبيل عن الهاتف على طويلاً  معها تحدّثت .بجدت

 «...البيت يحرق كاد .يوم ذات الرجل هذا سيقتلنا»

 عيناه كانت .جدًا هادئاً كان .النوم غرفة إلى أبيل فدخل
 زر على إصبعه وضع .ثقيل� جفناه الدم، بلون حمراوين

 .أمّي صواب طار .الهاتف وأغلق الهاتف

 تغلق أن لك أسمح لا .ذلك تفعل أن تجرؤ كيف»
 «تفعل؟ أنك تظن ماذا !أتكلم وأنا الهاتف

 هذا داخل يجري با أحدًا تخبري ألاّ يجب» :لها فقال
 .«البيت

 أرجو العال؟ عنك سيقول ماذا تخاف هل !أرجوك أوه،»
 .«أيتك به تفكر ما على تقلق أن العال، هذا على تقلق أن
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 .غضبًا يشتعل ل صوته، يرفع ل .أمّي فوق أبيل انحنى

 .«تحترمينني لا إنك مبوي،» :بهدوء لها قال

 اكسب !أرجوك أوه، احترام؟ .بيتنا تحرق كدت !احترام؟»
 تنفق !كرجل تصرفّ إذًا كرجل، أحترمك أن تريد� !احترامك
 !طفلك؟ حفّاضات وأين الشوارع، في الشرب على نقودك
 «....احترامك تكسب أن يجب !احترام؟

 «...مبوي»

 .«طفل أنت .رجلاً  لست أنت»

 «...مبوي»

 .«طفلاً  زوجي يكون أن �كن لا»

 «...مبوي»

 .«أربيهم أن يجب أطفالي عندي»

 «...اسكتي مبوي»

 .«سكراناً البيت إلى يعود رجل»

 «...اسكتي مبوي»

 «أطفاله مع البيت ويحرق»

 «...اسكتي مبوي»
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 .«أباً نفسك وتدعو»

 صفعها !كراك غيوم، توجد لا عندما كالصاعقة وفجأة،
 مثل وانهارت الحائط جانب من انزلقت .بقوة وجهها على
 الأرض على وقعت .قبل من كهذا شيئاً أر ل .الآجر من طنّ 

 لا .يصرخ أندرو بدأ .كاملة ثانية ثلاث� هناك مكومة وبقيت
 كنت أنني بوضوح أتذكّر لكنني لأحمله، ذهبت أنني أذكر

 ونهضت نفسها أمّي استجمعت .ما لحظة في إليّ  أضمه
 من .بقوة إليه اندفعت ثم بصعوبة قدميها على ووقفت
 تتصرفّ أن تحاول كانت لكنّها لها، بضربه فوجئت أنها الواضح
 لها يحدث ل .وجهها على التصديق عدم علائم رأيت .بسرعة

 .به وصاحت أمامه ووقفت عادت .قط قبل من ذلك

 «ضربتني؟ هل»

 يقوله كان ما نفسي في أقول كنت رأسي، في الوقت، طوال
 كنت لأنني .بلة الط� ستزيدين .اسكتي أمّي، يا اسكتي .أبيل

 هو يفيد لا الذي الوحيد الشيء كث�ة، لضربات كمتلق أعرف،
 .تسكت ل لكنّها المرء، يردّ  أن

 «ضربتني؟ هل»

 «...لك قلت مبوي،»
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 أن تستطيع أنكّ تظن لا !حيات في رجل ذلك لي يفعل ل»
 «...على حتى تسيطر أن تستطيع لا وأنت عليّ  تسيطر

 تقع ل لكنها الوراء إلى ترنحت .أخرى مرة صفعها !كراك
 .المرة هذه

 .لنذهب» :وقالت أندرو وأمسكت أمسكتني، جاهدت،
 .«سنغادر

 الليل، منتصف في ذلك كان .الشارع إلى وخرجنا جرينا
 وبنطال فانيلة سوى شيئاً أرتدي أكن ل .باردًا الجو وكان

 يبعد الذي إيدن بارك شرطة مركز إلى ذهبنا .طويل رياضة
 يجلس كان حيث المركز داخل إلى أمّي دفعتنا .كيلومتر مسافة

 .الأمامي المكتب في مناوبان شرطيان

 .قالت ،«اتهامًا لأسجّل جئت»

 «الاتهام؟ هو ما»

 .«ضربني الذي الرجل ضدّ  تهمة لأوجّه جئت»

 .بها كلّ�ها التي الفوقية الطريقة أنسى لن الآن حتى

 «ضربك؟ من .اهدئ .سيدت يا اهدئ»

 .«زوجي»

 «غضبه؟ أثرت هل لك؟ فعل ماذا زوجك؟»
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 «...ضدّه تهمة لأوجّه جئت .ضربني لقد .لا ماذا؟»

 هل إيه؟ قضية، تفتحي أن تريدين لماذا .مدام .لا لا،»
 البيت إلى عودي ذلك؟ تفعلي أن تريدين بأنك متأكدّة أنت

 �كنك لا تهمه له وجهتي إذا أنك تعرف� هل .زوجك وكلمّي
 الأمور تكون ولن .إجرامي سجّل عنده سيصبح عنها؟ التراجع
 زوجك يدخل أن حقًا تريدين هل .له بالنسبة نفسها

 «السجن؟

 ذلك يفعلا أن رفضا لكنه� محضر، فتح على أمّي أصرتّ
 .اتهام صحفة يفتحا أن رفضا -

 في ترغب� أنك نظن لا .عائلية مسألة هذه» :لها قالا
 الأمر في تفكّري أن تريدين لعلك .الأمر هذا في الشرطة إقحام

 .«الصباح في عودي ثم أخرى مرة

 رئيس ترى أن تريد إنها وقالت به�، تصيح أمّي بدأت
 جاء .الشرطة مركز إلى أبيل دخل اللحظة تلك في .المركز

 قاد .سكراناً يزال لا كان لكنّه قليلاً، صحا قد كان .بالسيارة
 إلى مباشرة توجّه .بذلك يعبأ ل .شرطة مركز إلى سيارته

 مجموعة كانوا لو ك� .للرجال ناد إلى المركز وتحوّل الشرطي�،
 .القدامى الرفاق من
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 كيف تعرفان .الأمور هي كيف تعرفان شباب، يا» :قال
 «الأمر في ما كلّ  هذا قليلاً، غضبتُ  .النساء تسلك

 .«تقلق لا .كث�اً يحدث هذا .نعرف .رجل يا حسنًا»

 عمري، من التاسعة في كنت .قبل من كهذا شيئاً أر ل
 في تقع فعندما .طيب� رجالاً  الشرطة أعتبر أزال لا وكنت

 أضواء تشعل بسيارة تهرع ثم الشرطة، تستدعي مشكلة،
 هناك واقفًا كنت أنني أذكر لكنّي .وتنقذك وزرقاء حمراء
 .الشرطيان هذان يساعداها بألاّ خائفًا مذهولاً، أمّي، إلى أنظر

 فهم .أظن كنت ك� ليست الشرطة أن أدركت اللحظة تلك في
 .ثانيًا وشرطة أولاً، رجال

 بيت إلى وذهبنا وأندرو، أنا أمّي أخذتني .المركز غادرنا
 بضعة بعد .الزمن من فترة هناك ومكثنا سويتو في جدت

 في دائاً وصادقاً مخلصًا أبيل كان .واعتذر أبيل جاء أسابيع،
 وقال .أخطأ بأنهّ يعرف كان .فعله ما يقصد يكن ل :اعتذاراته

 تعطي أن يجب بأنها أمّي جدت أقنعت .ذلك يكرر لن إنه
 يفعلون الرجال كلّ » أن هي حجّتها كانت .ثانية فرصة أبيل
 إذا وأنها .يضربها كان تيمبرانس جدّي إن لها وقالت ،«ذلك

 أخرى، مرة ذلك لها يحدث ألاّ يضمن لا ذلك فإن أبيل تركت
 أن أمّي فقرّرت .منها ليعتذر مستعد الأقل، على أبيل، وأن
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 ل ولسنوات معًا، بارك إيدن إلى عدنا .ثانية فرصة تنحه
 وعادت .عليّ  أو عليها يده أبيل �دّ  ل لسنوات - شيء يحدث
 .عهدها سابق إلى الأمور

 من واحدًا يعُتبر كان ربا ممتازاً، ميكانيكيًا أبيل كان
 المعهد في درس قد كان .الوقت ذلك في الميكانيكي� أفضل
 شركتيْ  من عمل عروض وجاءته .دفعته على الأول وكان الفني

 كانوا الناس لأن كث�اً، عمله ازدهر .ومرسيدس دبليو إم ب
 لأنه لإصلاحها المدينة أنحاء جميع من سياراتهم إليه يجلبون

 أنهّا ظنّت .بصدق به أمّي آمنت .بها معجزات يفعل كان
 طموحاته، تحقيق على تساعده الأعلى، إلى ترفعه أن تستطيع

 .ورشة كصاحب وإ�ا فقط، كميكانيك لا

 .المعطاءة المرأة أمّي ظلت ومستقلة، عنيدة امرأة لكونها
 أنها فمع .طبيعتها هي هذه .وتعطي وتعطي تعطي كانت

 ينجح أن تريد كانت البيت، في لأبيل خانعة تكون أن رفضت
 حقيقًا زواجًا زواجه� تجعل أن من تكنت أنها لو .كرجل

 في نفسها صبّت ك� بكاملها، فيه نفسها لصبّت كندّين،
 التي «القادرون الميكانيكيون» ورشة صاحب قرّر ثم .طفليها
 قليلاً  وفرّت قد أمّي كانت .ويتقاعد بيعها أن أبيل فيها يعمل

 من ونقلاها الورشة شراء على أبيل فساعدت النقود، من
 ألكس، غرب وينب�ج، في الصناعية المنطقة إلى يوفيل
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 الأية ورشة «القادرون الميكانيكيون» ورشة وأصبحت
 .الجديدة

 أشياء بعد ما في تكتشف مرة لأول عملاً  تبدأ عندما
 عندما خاص بشكل هذا وينطبق .عنها أحد يخبرك لا مخفية
 سكرت�ة شاب�، أسودين شخص� الجديد العمل صاحبا يكون

 أن للسود فيه يسُمح يكن ل زمن من خارج� وميكانيك،
 يخبرك لا التي الأشياء وأحد .به� خاصًا تجارياً عملاً  يؤسسا

 تشتري فإنك تجارياً عملاً  تشتري عندما أنك هي أحد عنها
 حسابات دفاتر وأبيل أمّي فتحت أن فبعد .أيضًا دينه معه

 المشكلات بوضوح ورأيا اشترياه، ما حقيقة أدركا الورشة
 .الشركة منها تعا� التي العميقة

 أخرج كنت .حياتنا على تهيمن الورشة بدأت فشيئاً شيئاً
 ماريفال مدرسة من الخمسة الكيلومترات وأمشي المدرسة من
 واجبي أؤدي أن أحاول طويلة ساعات وأجلس الورشة، إلى

 أبيل أن بد لا .التصليح وضجيج ومعدات آلات ب� المدرسي
 كان أنه وبا بإصلاحها، يقوم سيارة تسليم موعد عن سيتأخر
 بدأ .عمله ينهي حتى ننتظره أن نضطر كنا البيت إلى يوصلنا

 السيارات إحدى في غفوة وخذ اذهب سنتأخر، » :يقول
 لإحدى الخلفي المقعد إلى فأزحف ،«نذهب عندما وسأوقظك
 إلى لنعود الليل منتصف عند يوقظني ثم وأغفو، السيارات
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 .الليلة هذه سنتأخر» :يقول بدأ قص�ة، فترة وبعد .بارك إيدن
 إلى لتذهب وسنوقظك السيارات، إحدى في ونم اذهب

 ذلك كان البداية، في .الورشة في ننام بدأنا .«الصباح في المدرسة
 أو ثلاث أصبحت ثمّ  الأسبوع، في ليلت� أو ليلة كل يحدث

 الورشة في كله ثنه واستثمرت البيت أمّي باعت ثمّ  ليال، أربع
 .أجله من شيء كلّ  عن تخلتّ .شيء كلّ  دفعت .أيضًا

 في كانت التي الورشة في نعيش بدأنا الح�، ذلك منذ
 أن �كن الذي المبهرج الرومانسي النوع من ليس مخزناً، الأصل
 .لا لا، .الموسيقى لعزف صالة إلى الجاز موسيقى محبّو يحوّله
 مبقعة خرسانية رمادية أرضية له وخاوياً، باردًا، مكاناً كانت

 متهالكة قد�ة سيارات أرجائه في تتناثر والشحوم، بالزيوت
 على يطلّ  الذي الدوّار الورشة باب وبجانب .تبديل وقطع

 الجص من لوح من مبنّي جدًا صغ� مكتب يوجد الشارع،
 مطبخ الخلف في ويوجد .شابهها وما المكتبية بالأع�ل للقيام
 .الخزائن وبعض نقّال، صغ� وموقد صغ�ة، مغسلة فيه صغ�

 يشبه مفتوح، غسيل حوض يوجد الاستح�م، أجل ومن
 .دش رأس فوقها عُلقّ صغ�ة، مغسلة

 مرتبة على المكتب في أندرو مع ينامان وأمّي أبيل كان
 .السيارات في أنام فكنت أنا أما .الأرض على �دّونها رقيقة
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 أفضل هي ما أعرف أصبحت .السيارات في أنام أن تعلمّت
 الرخيصة، السيارات أسوأها كان .للنوم تصلح التي السيارات

 الواطئة الصغ�ة اليابانية والسيارات الفولكسفاغن، سيارات
 مساند فيها توجد ولا الخلف، إلى مقاعدها تيل لا التي

 نصف أمضي كنت .رخيص اصطناعي بجلد ومنجدة للرأس،
 وركبتاي أستيقظ كنت .المقعد من وأقع أنزلق ألاّ أحاول الليلة

 السيارات أما .ساقيَّ  أمدّ  أن أستطيع أكن ل لأنني تؤلمانني
 فيها توجد التي المرسيدس لاسي� عظيمة، فكانت الألمانية
 أول البرودة تلسعك .الأرائك تشبه كب�ة فاخرة جلدية مقاعد

 .العزل جيدة لأنها دافئة تصبح ما يعان لكنّها إليها، تدخل ما
 وأضعها أطويها التي المدرسية سترت هو إليه أحتاج ما كلّ  كان

 المرسيدس، سيارات داخل كب�ة براحة أشعر كنت .رأسي تحت
 أدعو كنت .الإطلاق على الأفضل فهي الأمريكية السيارات أما
 .واسعة مقاعد ذات كب�ة بويك بسيارة زبون يأت لأن الله

 لنفسي أقول كنت السيارات، تلك إحدى أرى كنت عندما
 لكنها الورشة، إلى أمريكية سيارات تأت أن النادر فمن ،«نعم»

 .الجنة في أنني أشعر كنت إلهي، يا تأت، عندما

 أحد أنني وبا الآن، العائلة ورشة أصبحت الورشة أن با
 عندي يعد ل .أيضًا أعمل أن عليّ  كان فقد العائلة، هذه أفراد
 .المدرسية واجبات لأداء وقت عندي يعد ل بل لا للعب، وقت
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 بدلة وأرتدي المدرسي، الزيّ  أخلع البيت، إلى مشيًا أعود كنت
 مرحلة بلغت .السيارات إحدى غطاء تحت وأنحني العمل
 بفردي، السيارات في الأساسية بالأع�ل أقوم أن بإمكا� أصبح
 .الهوندا تلك» :لي يقول أبيل كان .كث�اً ذلك أفعل وكنت
 .يوم بعد يومًا .الغطاء تحت فأنزل .«بسيطة خدمة إلى تحتاج
 مرشّحات الزيت، مرشّحات المكثفات، المقابس، الوصل، نقاط
 الأضواء بدّل العجلات، غّ�  جديدة، مقاعد ركّب .الهواء

 التبديل قطع محل إلى اذهب .الخلفية الأضواء ثبّت العلوية،
 هكذا حيات كانت .الورشة إلى عد اللازمة، القطع واشتري
 عن أتخلفّ بدأت .عمري من عشرة الحادية في كنت عندما

 .إليّ  يأتون أساتذت كان .شيئاً أنجز أعد ل .المدرسة

 «المدرسي؟ واجبك تؤدِ  ل لماذا»

 في عمل عندي .المدرسي واجبي أؤدي أن أستطيع لا»
 .«البيت

 هذا كلّ  من الرغم على لكن ونعمل، ونعمل نعمل كنا
 .شيء كلّ  خسرنا .تخسر الورشة كانت طويلة، لساعات العمل
 شهر علينا مرّ  .حقيقي طعام تأم� نستطيع نعد ل أننا حتى

 معدم� أصبحنا .حيات في شهر أسوأ كان أنساه، أن �كنني لا
 ماروغو، سوى أسابيع طوال شيئاً نأكل نكن ل أننا درجة إلى
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 اسم عليها يطلقون يرقات مع يطُبخ البري، السبانخ من نوع
 أن �كن شيء أرخص هي موبان وديدان .«موبان ديدان»

 فقراء هناك لكن فق�اً، نشأتُ  لقد .الفقراء أفقر يتناوله
 هي موبان ديدان .«ديدان أتناول أنا انتظر، لكن» وهناك
 إنها .«لا ...ماذا» سويتو، في الناس حتى عنه يقول الذي الشيء

 على حجمها يزيد لا التي البراقة الأشواك ذات ال�قات تلك
 أخذ عندما الإطلاق، على الحلزون تشبه لا إنها .إصبعك حجم

 تلك يضاجعون إنهم .فاخراً اسً�  عليها وأطلق بزَاّقةَ أحدهم
 سقف تثقب سوداء فقرية أعمدة فيها توجد التي الديدان
 دودة خراء يتدفقّ أن النادر من وليس تأكلها، وأنت حلقك
 .تقضمها وأنت فمك في الأصفر موبان

 .ال�قات بتناول أستمتع كنت أنني بدا الزمن من لفترة
 بعد أسابيع، عدة بعد لكن الطعام، في بغامرة أشبه كانت

 المزيد أتناول أن بإمكا� يعد ل يوم، بعد يومًا يوم، كلّ  تناولها
 إلى موبان دودة قسمت عندما اليوم ذلك أبدًا أنسى لن .منها

 لنفسي وقلت الأخضر -الأصفر السائل ذلك منها فنزّ  قسم�
 عضضتها .أتقيأ أن الفور على وأردت ،«يرقة خراء آكل» إنني

 .«الآن بعد يرقات آكل أن أريد لا» أبك، وأنا أمّي إلى وجريت
 لنا واشترت النقود من قليلاً  أمّي جمعت الليلة تلك في
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 بدون نكن ل فإننا الوقت، ذلك في فقراء كنا أننا مع .دجاجة
 .قط طعام

 أعمل أن - كث�ة أشياء كرهت حيات من الفترة تلك في
 في وأستحمّ  أستيقظ أن السيارات، في أنام أن الليل، طوال

 أمشط أن صغ�، معد� حوض في أسنا� أنظفّ أن مغسلة،
 ثياب أرتدي أن أحاول ثمّ  تويوتا، سيارة مرآة في شعري

 لا حتى والشحم الزيت ببقع تتلوث ألاّ على وأحرص المدرسية
 كنت .سيارات ورشة في أعيش بأنني المدرسة في التلاميذ يعرف

 .السيارات في النوم كرهت .السيارات كرهت .كث�اً ذلك أكره
 أن كرهت .يدي أوسّخ أن كرهت .السيارات أصلحّ أن كرهت

 .شيء كلّ  كرهت .الديدان أكل

 لأنني .أبيل حتى ولا أمّي أكره ل أنني الأمر في والغريب
 أعرف أكن ل البداية، في .بجد يعملان كانا كيف أرى كنت
 كانت والتي العمل في تحصل كانت التي الأخطاء عن شيئاً

 أرى بدأت ثم .صعبة الأوضاع أن أظن كنت .صعوبة تزيده
 لشراء يرسلني أبيل كان .كث�اً مالاً  تستنزف الورشة كانت لماذا
 القطع تلك يشتري كان أنهّ عرفت ثم للسيارات، تبديل قطع

 بدأ .جنو� بشكل السعر يرفعون البائعون وكان بالدين،
 ذلك ينفق كان الدين، تسديد من وبدلاً  الورشة، يشلّ  الدين
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 لكنه ذك ميكانيك .الشراب على يكسبه الذي الضئيل المبلغ
 .فاشل أع�ل رجل

 آي سي آي شركة في عملها أمّي تركت الزمن، من فترة بعد
 كلّ  جلبت .إدارتها في لتساعده وجاءت الورشة إنقاذ لتحاول

 الورشة إلى المكتب في عملها خلال اكتسبتها التي المهارات
 الحسابات، دفاتر على تشرف وبدأت فيها للعمل وتفرغت

 جيد، بشكل الأمور سارت .الميزانية وتعمل المواعيد، وتنظم
 على يعلقّون الناس وبدأ .عمله تدير بأنها يشعر أبيل بدأ حتى
 المحدد، الموعد في سياراتهم يأخذون الزبائن وبدأ أيضًا، ذلك

 وكانوا المناسب، الوقت في ديونهم للباعة يسدّد وأصبح
 أن بعد بكث� أفضل الورشة أصبحت آب، هيه،» :يقولون

 .مجدياً يكن ل ذلك حتى .«الورشة إدارة زوجتك استلمت

 أكث تحتمل أمّي تعد ل ثم سنة، حوالي الورشة في عشنا
 تفعل أن تريد تكن ل لكنها تساعده، أن تريد كانت .ذلك من

 كانت .الشراب على الورشة تربح ما كلّ  سيبدد كان إذا ذلك
 الجزء ذلك فقدت لكنّها بنفسها، معتدّة مستقلة امرأة دائاً
 وجاء .تامًا فاشل آخر شخص حلم رحمة تحت نفسها من

 ،«انتهى .هذا كلّ  سأترك .ذلك أحتمل أعد ل» له، قالت وقت
 بناء شركة في كسكرت�ة عمل على وحصلت الورشة فتركت

 هايلندز في لنا بيت شراء من أمّي تكنت ما، وبشكل عقارات،
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 وكانت الورشة، على الدائنون واستولى إليه، انتقلنا الذي نورث
 .النهاية تلك

 في القد�ة مدرستها عن أمّي تتخلّ  ل أكبر، بدأت عندما
 الجهالة» تقول التي المقدس الكتاب تعاليم بحسب التأديب
 لكن .«عنه تبعدها التأدب وعصا الطفل، قلب في متأصلة
 على تضربه كانت البداية في .مختلفًا كان أندرو مع تعاملها

 توقف حتى الوقت مع يخفّ  بدأ ذلك حتى لكن مؤخرته،
 أندرو، تضرب تكن ول تضربني كانت لماذا سألتها عندما .تامًا

 لأنك أضربك كنت» :وقالت كعادتها بالمزاح الأمر أخذت
 شقيقك أضرب أن أستطيع لا لكنني» وأضافت ،«ذلك تتحمل
 أما .سينكسر إنه .كالعصا نحيل لأنه أضربك كنت ك� الصغ�

 .«عليها لأضربك المكتنزة المؤخرة هذه الله منحك فقد أنت
 تضرب تعد ل أنها أعرف أن �كنني تزح، كانت أنها ومع

 أنها الأمر في والغريب .أكث رقيقًا أصبح قلبها لأن أندرو
 .منّي الدرس تعلمّت

 في عنيفًا أكن ل لكنني بالعنف، مليء عال في نشأتُ  لقد
 وأشعلت آخرين على ألعاباً أمارس كنت أنني صحيح .حيات
 أضرب ل .قط أحدًا أهاجم ل لكنني نوافذ، وكسرت حريقًا
 لقد .ذلك أفعل نفسي أر ل .قط أغضب ل .حيات في أحدًا

 فكانت .فيه نشأتُ  الذي العال عن مختلفًا عالماً أمّي أرتني
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 .حياتها في تقرأها أن تستطع ل التي الكتب لي تشتري
 غصت .إليها تذهب أن تستطع ل التي المدارس في ووضعتني

 أن رأيت .مختلفة بنظرة العال إلى أنظر وعدت العوال تلك في
 الدائرة العنف، عبثية رأيت .العنف تارس العائلات كلّ  ليس
 الذي الضرر ثم بالناس يلحق الذي الضرر نفسها، تكرّر التي

 .آخرين بأشخاص أنفسهم هم يلحقونه

 تدوم لا العلاقات أنّ  آخر، شيء أيّ  من أكث رأيت،
 أحدًا تحبّ  عندما .إبداعي عمل الحبّ  .بالحبّ  وإ�ا بالعنف

 ومع لي، ذلك أمّي فعلت لقد .له جديدًا عالماً تخلق فإنك
 وخلقت عدت تعلمّتها، التي والأشياء أحرزته الذي التقدّم

 على يدها ترفع تعد ل ذلك بعد .لها جديدًا وفهً�  جديدًا عالماً
 .أبيل بدأ ذلك، تفعل تعد ل عندما الحظ، لسوء .أبنائها

 ل بالطبع .قط منها أخف ل تضربني، أمّي كانت عندما
 بدافع أضربك كنت» :قالت عندما .تضربني أن أحبّ  أكن

 أعرف كنت لكنني .بالضرورة الرأي أوافقها أكن ل ،«الحبّ 
 أول أبيل ضربني عندما لكن .لتؤدبني ذلك تفعل كانت أنها
 .شديد ذعر تلكّني .قبل من به أشعر ل شعور تلكني مرة

 .ماريفال مدرسة في لي سنة آخر السادس، الصفّ  في كنت
 مشكلة في وقعت قد وكنت نورث، هايلاندز إلى انتقلنا قد كنّا
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 كان .الوثائق إحدى على أمّي توقيع زوّرت لأنني المدرسة في
 باسمها فوقعّت به، أشارك أن أرغب ل المدرسة في نشاط هناك
 بأمّي، المدرسة اتصلت .النشاط ذلك في أشارك لن بأنني

 هذا عن وسألتني اليوم ذلك مساء البيت إلى عدت وعندما
 تفعل لن أنها لي تبّ�  لكن ستعاقبني، بأنها متأكدًّا كنت الأمر،
 على ستوقعّ كانت وأنها أسألها، أن عليّ  كان إنه فقالت .ذلك

 معنا جالسًا كان الذي أبيل قال ثمّ  .الأحوال جميع في الوثيقة
 أتحدّث أن أستطيع هل هيه،» :يحدث ما يشاهد المطبخ، في

 صغ� مخزن الصغ�ة، الغرفة تلك إلى وأخذ� «لحظة؟ إليك
 .خلفنا الباب وأغلق المطبخ، بجانب

 .شيء أيّ  ببالي يخطر ل لكن الباب، وب� بيني أبيل وقف
 قبل، من يعاقبني أن يحاول ل لأنه منه أخاف أن لي يخطر ل

 لأمّي يقول كان وإ�ا واحدة، محاضرة عليّ  يلق ل أنه حتى
 ذلك حدث .الأمر أمّي فتعالج ،«كذا فعل ابنك مبوي،» :دائاً

 السبب لهذا تامًا، صاحيًا وكان سكراناً يكن ل .المساء بداية في
 .مرعبًا شيئاً لاحقًا حدث ما أصبح

 «أمّك؟ توقيع زوّرت لماذا» :قال

 أحضر أن نسيت ،...أنا أوه،» .الأعذار بعض أختلق بدأت
 .«البيت إلى الوثيقة
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 «أمّك؟ توقيع زوّرت لماذا .عليّ  تكذب لا»

 ما أعرف لا الفارغ، الكلام من المزيد وأقول أتلعثم بدأت
 يكن ل ما حدث وفجأة ذلك، بعد سيحدث كان الذي

 .بالحسبان

 ل !فخّ  إنه :عقلي لمع .أضلاعي في الأولى الضربة أصابتني
 أقاتل كيف أعرف أكن ول قبل، من أحد مع تشاجرت قد أكن

 رأيت فقد .كث�اً منه أقترب أن لي قالت غريزت لكن الآخرين،
 رأيته قد كنت .الطويلتان الذراعان هاتان تفعل أن �كن ماذا

 قط أبيل أر ل .آخرين رجالاً  أيضًا يضرب ورأيته أمّي، يضرب
 على رجلاً  يضرب كان وإ�ا أحد، إلى مغلقة بقبضة لكمة يوجّه
 .جدًا قوياً كان .أرضًا ويطرحه المنبسطة يده براحة وجهه
 الطرف عند أقف ألاّ يجب :نفسي في وقلت ذراعيه إلى نظرت
 به التصقت حتى كث�اً منه فاقتربت الشيئ�، لهذين الآخر
 ل كث�اً به ملتصقًا كنت أنني با لكنّ  ويضرب، يضرب وظل

 توقفّ ذلك أدرك عندما .قوية ضربات إليّ  يوجه أن يستطع
 ذراعي جلد أمسك .ويصارعني ب �سك أن وحاول ضرب عن

 .جدًا مؤلماً ذلك كان إلهي، يا .بقوة وسبّابته إبهامه ب� وقرصه

 بالخوف أشعر ل .حيات في رعبًا اللحظات أشدّ  تلك كانت
 ذلك إلى يدعو سبب هناك يكن ل لأنه الآن، به شعرت ما مثل
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 من نابعًا يكن ول تأديبًا، يكن ل .مرعبًا الأمر جعل ما وهذا -
 أمّي توقيع أزوّر لا ك درسًا يلقنني أن يريد أنه بدا .المحبة

 أن هو يريد عندما إلاّ ينتهي لن شيء أنه لي بدا .أخرى مرة
 في شيئاً ثة أن يبدو كان .غضبه كلّ  يستنفد عندما هو، ينهيه

 .يحطمّني أن يريد داخله

 مكان في وجودنا لكن بكث�، منيّ  وأقوى أضخم أبيل كان
 وبين� .للمناورة مجال لديه يكن ل لأنه لصالحي كان ضيق
 من وانسللت حوله من درت إليّ، لك�ته ويوجّه �سكني كان

 .ب فلحق .أيضًا ييعًا كان أبيل لكن ييعًا، كنتُ  .الباب
 وركضت ركضت .البوابة فوق من وقفزت البيت خارج جريت

 يدور أبيل رأيت مرة، آخر الوراء إلى التفت عندما .وركضت
 حتى .ورائ يجري وراح الباحة من خرج ثم البوابة، حول

 كابوسًا أرى كنت عمري، من والعشرين الخامسة بلغت
 .الزاوية حول دار عندما وجهه على النظرة بتلك متكررًا

 .أركض ورحت الأرض في برأسي أطرقت رأيته عندما
 وأيع، مني أكبر أبيل كان .يطارد� الشيطان كأن جريت
 في ب تسك أن �كنك لا .جيدًا الحيّ  هذا أعرف كنت لكنني
 فيه، شارع وكلّ  زقاق كلّ  أعرف كنت .فيه أعيش الذي الحيّ 

 أتفادى كنت .منه أتسلل سياج كلّ  أتسلقه، جدار كلّ 
 لأنني استسلم متى أعرف ل .البيوت باحات أتجاوز السيارات،
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 كانت ما بقدر وركضت، وركضت ركضت .الوراء إلى أنظر ل
 براملي إلى وصلت قد كنت توقفّت عندما .تحملا� ساقاي

 بعض ب� مكاناً وجدت ثم .بيتنا عن أحياء ثلاثة تبعد التي
 .ساعات بدا لما واختبأت إليها وزحفت الشج�ات

 اليوم ذلك منذ .مرتّ� درسًا تلقّنني أن الضروري من ليس
 ذلك في فأر مثل أعيش أصبحت البيت، غادرت أن وحتى
 الغرفة، تلك من أخرج كنت غرفة، إلى أبيل دخل فإذا .البيت

 الأخرى، الزاوية إلى أذهب كنت زاوية، في جالسًا كان وإذا
 أن أريد بأنني وأتظاهر أنهض كنت غرفة، إلى دخل وإذا

 على أحرص كنت الغرفة، إلى أعود وعندما المطبخ، إلى أذهب
 لا .ووديّ  سعيد مزاج في يكون قد .الباب من قريبًا أكون أن

 فقد أخرى، مرة باب وب� بيني يكون أدعه لن لكني .يهم
 ل لذلك .الهرب من أتكن أن قبل فجأة يركلني أو يلكمني

 .واحدة للحظة ولا به، أثق أعد

 أبيل، ابن فهو .مختلفًا فكان لأندرو بالنسبة الوضع أما
 كان فقد سن�، بتسع يصغر� كان أنه ومع .ودمه لحمه من

 منحه وقد البكر، أبيل ابن البيت، ذلك في البكر الابن أندرو
 يحظى أندرو كان فقد .أمّي حتى ولا به أحظ ل احترامًا ذلك

 يحدثها، كان التي المشكلات من الرغم على الرجل، ذلك بحبّ 
 ل الذي بيننا الوحيد أندرو كان أظن، ك� الحبّ، ذلك وبسبب
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 كان - الأسد رباّه وقد الأسد، مُرَوّض كان .أبيل من يخاف يكن
 ذلك يفعله أن �كن الذي ما يعرف كان أنه مع الوحش يحبّ 

 جنون أو غضب لمحة أول ألاحظ كنت إن ف� أنا، أما .الوحش
 يبقى فكان أندرو أما .الأنظار عن أتوارى كنت حتى أبيل على

 تلك أذكر .وأمّي أبيل ب� يتدّخل كان أنه حتى .أبيل ويجادل
 أندرو، رأس على دانيال جاك قنينة أبيل ألقى عندما الليلة
 طويلة فترة أندرو ظل .الحائط على وتهشمت تصبه ل لكنها

 أنا أما عليه، ألُقيت قد كانت القنينة أن أدرك حتى مذهولاً 
 .أخرى مرة ليضربني البيت في أبق فلم

 كل يخُرج أن أبيل على كان الورشة، أغُلقت عندما
 على الحجز تم أن بعد الورشة اشترى شخصًا لأن سياراته

 إلى ورشته نقل ثم .شيء كل الفوضى عمّت .أبيل ممتلكات
 .أيضًا أمّي طلقّته عندما ذلك كان .بيتنا باحة

 قانو� زواج :الزواج من نوعان يوجد الأفريقية الثقافة في
 لا ذلك فإن قانو� بشكل امرأة رجل طلقّ فإذا .تقليدي وزواج
 أبيل ديون بدأت فعندما .زوج� يعودا ل أنه� يعني

 ديون على تؤثر عمله في يتخذها كان التي الفظيعة والقرارات
 من تخرج أن أرادت ابنيها، إعالة على قدرتها وعلى أمّي

 وسجلي ديون، عندي توجد لا» :له فقالت .معه العلاقة
 وظلاّ أية نزال لا كنا .«معك أواصل فلن جيد، الائت��

426



 أموره� تفصل ك طلقّته لكنّها تقليدي، بشكل متزوج�
 .أيضًا اسمها استعادة من وتكنت المالية،

 منطقة في ترخيص بدون ورشته يدير أبيل بدأ عندما
 أمّي لكن الورشة، إزالة وطلب الج�ان أحد اشتك سكنية،
 .بيتها في الورشة لإدارة رخصة على فيه حصلت بطلب تقدّمت
 وينفق الحضيض، إلى يقودها ظل أبيل لكن الورشة، فبقيت
 تترقى بدأت قد أمّي كانت .الشراب على يكسبها التي النقود

 تضطلع وأصبحت آنذاك، العقارات شركة في عملها في
 ورشته كادت .أعلى راتبًا تتقاضى وبدأت أكبر، بسؤوليات

 مدرسة رسوم يسدد أن المفترض من وكان .هامشيًا شيئاً تصبح
 ذلك عن يتخلفّ بدأ لكنّه البقالية، مواد ثن ويدفع أندرو
 وأقساط الكهرباء فوات� :شيء كلّ  تدفع أمّي فبدأت أيضًا،
 .شيء أي في يساهم يكن ل العملية الناحية من .البيت رهن

 نقودًا تكسب أمّي بدأت عندما .التحوّل نقطة تلك كانت
 يشرب فأصبح .يظهر المارد نرى بدأنا- استقلاليتها وتستعيد

 الغرفة في ضرب على طويلة فترة تض ول .عنفًا وازداد بجنون
 تفاصيل أتذكّر لا .أخرى مرةّ أمّي أبيل ضرب حتى الصغ�ة

 حدثت التي الأخرى الأوقات مع كلهّا اختلطت لأنها ذلك،
 هذه البيت إلى دخلوا .الشرطة استدعاء تم أنه أذكر .بعدها
 .هيه» .«الرجال بنادي» أشبه ذلك كان أخرى مرة لكن المرة،
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 تقُدم ول محضر، يدُوّن ول .«النساء تسلك كيف تعرف
 .شكوى

 أبك ترا� أمّي كانت ورائ، يجري أو يضربها كان عندما
 .مرةّ كلّ  تقوله ما أس�عي على وتكرر جانبًا، فتأخذ�

 يكره إنه .يكرهنا لا لأنه أبيل، أجل من صّلِ » :تقول كانت
 .«نفسه

 فكنت عمري، في لطفل بالنسبة معنى الكلام لهذا يكن ل
 «نفسه؟ يركل لا فل�ذا نفسه، يكره كان إذا حسنًا،» :لها أقول

 كث�اً يسكر عندما الذي الأشخاص أولئك أحد أبيل كان
 أنه أذكر .الشخص نفس ترى تعود لا فإنك عينيه في وتنظر

 السكر، من شديدة حالة في وهو ليلة ذات البيت إلى عاد
 يتمتم وهو غرفتي إلى دخل البيت، جنبات في يتعثّ  وكان

 على يتبوّل وراح قضيبه أخرج أنه ورأيت استيقظت لنفسه،
 إلى به يصل السكر كان .الحّ�م في أنه يظنّ  كان .الغرفة أرضية
 وفي .هو البيت من غرفة أيّ  في يعرف يعود فلا - الدرجة هذه
 يركلني وكان غرفته أنها معتقدًا غرفتي إلى دخل ليال عدة

 كنت لكنك به، أصرخ كنت .الوعي عن ويغيب السرير خارج
 .الأريكة على وأنام فأذهب شبحًا، تكلمّ كأنك
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 كلّ  مساء الخلفي البيت فناء في عّ�له مع يشرب كان
 أحد مع يتشاجر بأن كث�ة أحيان في الأمر به ينتهي وكان يوم،

 يضربه كان لأبيل، يروق لا شيئاً أحدهم قال فإذا .عّ�له
 أو الثلاثاء يوم الورشة إلى العامل ذلك يعود فلا بعنف،

 .العمل إلى يحتاج لأنه الخميس يوم يعود لكنه الأربعاء،
 تعمل ك� أسابيع، بضعة كلّ  تتكرر القصّة هذه وكانت
 .الساعة

 أما أكث، فوفي يركل كان .أيضًا الكلبت� يركل أبيل وكان
 البك�ء فوفي كانت .عنه بعيدة تبقى فكانت الأذك بانث

 وتختبئ فتذهب رآها كل� يركلها كان .أبيل من التقربّ تحاول
 كنا فوفي، يركل كان وعندما .الوقت من لفترة ما مكان في

 الكلبتان كانت الأحيان معظم في .ستحدث مشكلة أن نعرف
 .نتحاشاه فكنا غضبه، طعم يتذوقون من أول الورشة وعّ�ل

 .معها وأختبئ فوفي عن أبحث عادة أذهب كنت

 عندما تصيح أو تعوي تكن ل فوفي أن الأمر في الغريب
 تسمع، لا أنها البيطري الطبيب وجد وعندما .يركلها كان

 تكن فلم .الإحساس عدم حالة من تعا� أنها أيضًا اكتشف
 يومًا كان لو ك� دائاً أبيل إلى تعود كانت لذلك .بالأل تشعر
 تهزّ  التالي، اليوم صباح تعود ثمّ  فتختبئ، يركلها، كان .جديدًا
 .«أخرى فرصة سأمنحك .هنا أنا هيه،» :له تقول كأنها ذيلها،
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 كان الذي أبيل يغب ل .أخرى فرصة يأخذ دائاً وكان
 كان الشديد، السكر من يعا� كان أنه فمع .محبوباً شخصًا

 المشكلات تلأه بيت في تعيش عندما .أية كنّا .لطيفًا رجلاً 
 شخصًا تحبّ  أن تستطيع أنك بفكرة تجاهد فإنك والإهانات،

 أن تريد .غريب شعور إنه .تحبّه شخصًا تكره أو تكرهه،
 تكرهه أن فإمّا سيئاً، أو جيدًا أحدهم فيه يكون عال في تعيش

 .هكذا ليسوا الناس لكن تحبّه، أن وإما

 لكن البيت، في يجري الرعب من خفيّ  تياّر هناك كان
 كذلك، كان لو أنه أظن .متكرّرًا يكن ل نفسه الفعلي الضرب
 الهدوء فترات أن القدر، سخرية ومن .زمن منذ الوضع لانتهى

 حتى وتتصاعد تستمر جعلتها التي هي ذلك تخللت التي
 مرة، أمّي ضرب قد كان .إليه وصلت الذي المستوى بلغت

 ثمّ  .قليلاً  أسوأ وكانت سنوات، ثلاث بعد أخرى مرة وضربها
 سنة، بعد ثمّ  .قليلاً  أسوأ وكان سنت�، بعد الثالثة المرة جاءت
 إليك يخيّل أنه درجة إلى متقطعة كانت .قليلاً  أسوأ وكانت

 أنها تنسى كنت أنك حد إلى تتكرّر كانت لكنّها تتكرر، لن أنها
 بعد المرات، إحدى في .حدوثها في إيقاع ثة كان .تحدث قد

 لا :شهر من لأكث يكلمّه ل أحدًا أن أذكر كب�ة مشكلة وقوع
 في نتحركّ كنّا .شيء لا حديث، لا بالع�، تواصل لا كل�ت،
 .التام بالصمت التعامل .مختلفة أوقات في غرباء، كأننا البيت
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 ،«هيه» إ�اءة، وترى المطبخ في تكون الأيام، أحد صباح في ثمّ،
 نشرة في الشيء ذلك رأيت هل» تسمع أسبوع، وبعد ،«هيه»

 نكتة تسمع يليه الذي الأسبوع وفي .«نعم» «الأخبار؟
 ستةّ وبعد .كانت ك� الحياة تعود فشيئاً، وشيئاً وضحكة،

 .نفسه الشيء يتكرر سنة، بعد شهور،

 ساندرينغهام من البيت إلى عدت الأيام أحد ظهر بعد
 .والتوتر الانزعاج غاية في أمّي وكانت

 .«معقول غ� الرجل هذا» :قالت

 «حدث؟ ماذا»

 .«مسدسًا اشترى»

 «؟‹مسدسًا اشترى› أنه تقصدين ماذا مسدس؟ ماذا؟»

 الشرطة أن أظن كنت .سخيفًا شيئاً المسدس كان عالمي في
 واشترى أبيل خرج .أسلحة يحملون الذين هم فقط والمجرم�

 أسود أملسًا، مم، ٩ عيار وويسون سميث بارابيلوم مسدس
 .الأفلام في رأيتها التي المسدسات يشبه يكن ل .مرعبًا اللون،

 .حقًا أشياء يقتل شيء أنه لي بدا

 .سألتها «مسدسًا؟ اشترى لماذا»

 .«أعرف لا»
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 كلامًا فقال المسدس شرائه سبب عن سألته إنهّا قالت
 .يحترمه كيف يتعلمّ أن العال على يجب بأنه سخيفًا

 في المشكلة هي وهذه .العال شرطي أنهّ يظن» :قالت
 بأنفسهم، التحكم يستطيعون لا أشخاص هناك .العال هذا

 .«حولهم بن يتحكموا أن ويريدون

 الأجواء لأن البيت غادرت طويلة، ليست فترة بعد
 با كبرت .أبيل مثل وأصبحت كبرت لقد .مسمومة أصبحت

 ابنه، عليه يردّ  أن الأب يخاف لا .اللكمة له أردّ  لأن يكفي
 ذلك تستخدم أمّي بدأت .ذلك يعرف وكان ابنه، أكن ل لكنّي

 .ذكران أسدان الآن البيت في أصبح إنه يقول الذي التشبيه
 برجل دائاً تذكّره إنك .والدك رأى إليك نظر كلّ�» :لي قالت
 قبل تغادر أن يجب .البيت تغادر أن ويجب يكرهك، إنه .آخر
 .«مثله تصبح أن

 عن النظر بغض .أيضًا أخرج ك حان قد الوقت وكان
 .المدرسة انتهاء بعد البيت أغادر أن خطتنا كانت فقد أبيل،

 الرجال، أولئك أحد خالي، مثل أصبح أن تريد تكن ل أمّي لأن
 .أمّه مع البيت في يعيش يزال لا الذي العمل عن العاطل

 الشقّة كانت .إليها انتقلت التي الشقّة استئجار على ساعدتني
 دائاً أزورها فكنت دقائق، عشر حوالي البيت عن تبعد
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 الأهم لكن، .أحياناً معها وأتعشىّ  الأشياء بعض في وأساعدها
 .أبيل مع أحتك ألاّ على أحرص كنت ذلك، كلّ  من

 البيت، في منفصلة نوم غرفة إلى أمّي انتقلت ما، فترة في
 حتى تكن ل .فقط بالاسم متزوّج� أصبحا الح� ذلك ومنذ

 بلغ .سنت� ربا سنة، لمدة هكذا ظلاّ .تعايش وإ�ا مساكنة،
 الثامنة يبلغ حتى تنازلي بشكل أعدّ  وكنت التاسعة، أندرو
 أخ�اً أمّي سيحرّر ذلك أن أظن كنت لأنني عمره، من عشرة

 أمّي ب اتصلت الأيام، أحد ظهر وبعد .الشرير الرجل هذا من
 .وصلت قليلة، ساعات بضع بعد .البيت إلى آت أن وطلبت

 .«حامل أنا تريفور،» :قالت

 «ماذا؟ آسف،»

 .«حامل أنا»

 «ماذا؟»

 بدا .شديد غضب حالة في كنت .غضبًا استشطت إلهي، يا
 حزن نبرة كلامها في كان لكن ذلك، على مصمّمة كانت أنها لي
 لكنّها البداية في دمّرها قد الخبر أن لو ك� قبل، من أرها ل

 .الواقع هذا مع تصالحت

 «يحدث؟ ذلك تركتي كيف»

433



 ليلة كانت .النوم غرفة إلى عدت .وأبيل أنا تصالحنا»
 .«كيف أعرف لا .حملت ...ثم فقط، واحدة

 .عمرها من والأربع� الرابعة في كانت .تعرف تكن ل
 حتى .أندرو إنجابها بعد أنابيب ربط عملية أجرت قد كانت

 .«ذلك حدث كيف نعرف لا .ممكن غ� هذا» قال، طبيبها

 ننتظر أن عمله علينا ما كلّ  كان .الغضب من أغلي كنت
 أنها الآن يبدو لكن شيء، كل وسينتهي يكبر، حتى أندرو

 .معه العقد جددت

 مع ستبق� الرجل؟ هذا من الطفل هذا ستنجب� إذًا»
 «مجنونة؟ أنتِ  أخرى؟ سنة عشرة ثا� الرجل هذا

 أيّ  أفعل لا أنا باتريشيا،› :لي قال .تريفور يا الله كلمّني»
 أن تستطيع� لا إياه أمنحك شيء يوجد لا .بالخطأ شيء

 .أنجبهم الذين الأولاد نوعية أعرف .لسبب حامل أنا ‹تتدبريه
 .الطفل هذا أربّ  أن �كنني .أربيهم الذين الأبناء نوعية أعرف
 .«الطفل هذا سأربّ 

 في سارة لأن إسحاق سمتهّ .إسحاق ولد شهور تسعة بعد
 ول العمر من سنة مائة بلغت وقد حملت المقدس الكتاب

 .إسحاق اسم ابنها على فأطلقت أطفالاً، تنُجب أن يفترض يكن
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 .كث�اً زيارات قلتّ .أكث البيت عن إسحاق ولادة أبعدتني
 كانت .الأيام أحد ظهر بعد لزيارتها ذهبت الأيام أحد وفي

 .أخرى معركة نتائج البيت، أمام واقفة الشرطة سيارات

 أحد يوبخّ أبيل كان .هوائية بدراجة أبيل ضربها قد كان
 كان .بينه� تتدّخل أن أمّي فحاولت البيت، باحة في عّ�له
 أندرو دراجة فرفع عّ�له، أمام وكذبتّه جدًا غاضبًا أبيل

 الشرطة رجال وكان الشرطة، استدعت أخرى ومرة .بها وضربها
 وكانوا سياراتهم، لهم يصلح كان .أبيل يعرفون جاؤوا الذين

 .شيء يحدث ل .تهمة أي ضده توجّه فلم .أصدقاء

 .الآن يكفي با كب�اً أصبحتُ  فقد .المرة هذه واجهته
 غ� شيء هذا .ذلك عمل في تستمر أن �كنك لا» :له قلت

 .«مقبول

 يفعل أو نفسه عن ويدافع صدره ينفخ ل .كعادته اعتذر
 .القبيل هذا من شيئاً

 لكنّك ذلك، أفعل أن أحبّ  لا .آسف أنا أعرف،» :قال
 الأحيان بعض في .إليّ  تستمع ولا كث�اً تتكلمّ إنها .أمّك تعرف
 أمام احترام أي لي تبدِ  ول جاءت .تحترمني لا أمّك أن أشعر
 أعرف لا بأنني الرجال هؤلاء أمام أبدو أن �كنني لا .عّ�لي
 .«زوجتي على أسيطر كيف
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 شركة من مقاول� أمّي جلبت هذه، الدراجة حادثة بعد
 في فيه لتقيم منفصل بيت لبناء فيها تعمل التي العقارات

 إليه وانتقلت الخدم، بيت يشبه بيت للبيت، الخلفي الفناء
 .إسحاق مع

 .لها قلت ،«حيات في رأيته جنون أكث هذا»

 لن فالشرطة .أفعله أن �كنني ما كلّ  هذا» :فقالت
 يستطيع الذي هو فقط الله .تحميني لن والحكومة .تساعد�

 هو ضدّه أستخدمه أن �كنني الذي الشيء لكن .يحميني أن
 أسكن فعندما .كبرياؤه وهو كث�اً يقدّره الذي الوحيد الشيء
 في زوجتك تسكن لماذا› الجميع، سيسأله الكوخ، في وحدي

 ومه� السؤال، هذا على يجيب أن وعليه ‹بيتك؟ خارج كوخ
 يحبّ  فهو .مشكلة عنده توجد أنه سيعرفون الجميع فإن قال،

 .حقيقته على يراه العال دع لذلك العال، أجل من يعيش أن
 على الناس ل�اه .البيت هذا في وشيطان الشارع، في قدّيس إنه

 .«حقيقته

 أن وشك على كنت بإسحاق، تحتفظ أن أمّي قرّرت عندما
 لكن .الأل أتحمّل أن أستطيع أعد ل لأنني حيات من ألغيها
 فناء في كوخها في سجينة مثل وتعيش بالدراجة، تضرُب رؤيتها
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 .محطًّ�  كنت .لي بالنسبة الأخ�ة القشّة كانت الخلفي، البيت
 .انتهيت لقد

 جزءًا أكون لن السيء؟ الشيء هذا الشيء؟ هذا» :لها قلت
 لقد .ذلك أرفض .معك الحياة هذه أعيش أن أستطيع لا .منه

 .«حيات سأعيش .بحياتك سعيدًا حظاً .قرارك اتخذتِ 

 :قالت .عنها تخليت أو خنتها بأنني تشعر ل .فهمتْ 
 أن عليّ  كان ما، لحظة ففي .مشاعرك حقيقة أعرف حبيبي،»

 أن يجب لماذا أفهم .أيضًا الخاصة حيات وأعيش أيت أترك
 .«نفسه الشيء تفعل

 جاء .أزرها ل .بها أتصل ل .خرجت .فعلت وهكذا
 فعلت ك� تفعل ل لماذا حيات في أفهم ول وغادرتُ، إسحاق

 .فقط تغادر .فقط تغادر أن .تغادر أن :قبل من

 ل .المنزلي العنف أفهم ل .مشاعرها كانت كيف أفهم ل
 عندي تكن ل أنه حتى .البالغ� ب� العلاقات تس� كيف أفهم

 تكرهه رجلاً  تضاجع أن تستطيع كيف أفهم ل .صديقة
 الجنس يتشابك أن �كن كيف أعرف ل منه، وتخاف

 .السهولة بهذه معًا والخوف والكراهية

 باللائة أنحيت لكنّي أكرهه، كنت .أمّي من غاضبًا كنت
 .تختاره زالت وما اختارته الذي الشخص أبيل أرى كنت .عليها
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 منطقة في نشأت أنها كيف قصصًا لي تحك كانت الوقت طوال
 �كنك لا» دائاً، تردد وكانت أبويها، هجرت أنها وكيف السود،

 ماضيك تلوم أن �كنك لا .تفعله ما على آخر أحدًا تلوم أن
 تتخذ أن يجب .نفسك عن مسؤول إنك .الآن أنت من على

 .«بنفسك خياراتك

 وأمّي أنا ضحايا، كنّا .ضحايا أنفسنا نرى تدعني تكن ل
 إساءة ضحايا .العنصرية التفرقة ضحايا .وإسحاق وأندرو

 ول الطريقة، بهذه أفكّر بأن لي مسموحًا يكن ل لكن .المعاملة
 وقطعه أب عن الابتعاد كان .الطريقة بهذه حياتها أرى أكن
 ورشة دعم كان .خيارها ذلك كان أبيل، أجل من حياتنا من

 تلك التي فهي .خيارها إسحاق إنجاب كان .خيارها أبيل
 هي أنها أرى كنت لذلك .لأحد تابعة تكن ل .هو لا النقود،

 .القرار تتخذ كانت التي

 المرأة تلوم أن السهولة، غاية في الأمر كان الخارج من
 البيت هو بيتنا يكن ل .«تغادري أن يجب» :لها وتقول
 رأيتُ  .نشأتُ  هكذا .المعاملة إساءة فيه توجد الذي الوحيد

 أين إلى .الأفلام وفي التلفزيون، وفي سويتو، شوارع في ذلك
 هو هذا كان إذا كهذا مجتمع في المرأة تذهب أن �كن

 تساعدها لا عندما الشرطة؟ تساعدها لا عندما المعيار؟
 فقد .يضربها رجلاً  هجرت إذا المرأة تذهب أين إلى عائلتها؟
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 الرجل من أسوأ يكون وربا أيضًا، يضربها آخر رجل إلى تذهب
 عندها عزباء أمًا تكون عندما المرأة تذهب أين إلى الأول؟
 لها؟ زوج لا امرأة لأنها ينبذها مجتمع في وتعيش أطفال ثلاثة

 ماذا تذهب؟ أين إلى ذلك؟ فعلت إذا عاهرة المجتمع يعتبرها
 تفعل؟

 الأشياء أفهم فتى كنت .الح� ذلك في ذلك أفهم أكن ل
 فيها تجادلنا التي الأخ�ة المرة بوضوح أذكر .صغ� كشاب

 حادثة من قص�ة فترة بعد ذلك كان .أيضًا الأمر هذا حول
 .الخلفي البيت فناء في كوخها إلى انتقلت عندما أو الدراجة،

 .الألف للمرة إليها أتوسل ذاهبًا، كنت

 «تغادرين؟ لا لماذا لماذا؟»

 أن أستطيع لا .لا لا، لا، .حبيبي أوه،» :وقالت رأسها هزتّ
 .«أغادر

 «لا؟ لَ »

 .«سيقتلنا غادرت إذا لأنني»

 كأنه بهدوء ذلك كلّ  قالت .صوتها ترفع ل .متوترة تكن ل
 .أخرى مرة السؤال هذا عليها أطرح ول واقع، أمر
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 جعلتها التي هي عودة اللا نقطة .غادرتْ  النهاية في
 قد كنت .البيت غادرتُ  قد كنت لأنني هي ما أعرف لا .تغادر

 عروضًا أقدّم البلاد، أرجاء في أطوف كوميدياً، أصبحت
 برامج أستضيف إذاعية، برامج أستضيف إنكلترا، في كوميدية

 ملانغيسي خالتي ابن مع لأسكن انتقلتُ  قد كنت .تلفزيونية
 م� أكث أحتمل أن بإمكا� يعد ل .حياتها عن حيات وفصلت
 .متناثرة قطع إلى ويهشمني سيحطمني كان ذلك لأن تحملته،

 وتزوجت نورث، هايلندز في آخر بيتاً اشترت قد كانت لكنها
 يزالان لا وإسحاق أندرو كان .بحياتها وانتقلت آخر، رجلاً 

 يزال لا فقط، العال في موجودًا آنذاك كان الذي والده� يريان
 لا وكان الآخرين، مع والشجار السكر دوامة نفس في يعيش

 .السابقة زوجته إيجاره تسدد بيت في يعيش يزال

 .الحياة واستمرت .سنوات مرتّ

 حوالي السرير في مستلقيًا كنت الأيام، أحد صباح في
 .الأحد يوم ذلك كان .هاتفي رنّ  عندما صباحًا العاشرة الساعة
 إلى ذهبوا العائلة أفراد جميع لأن الأحد يوم كان أنهّ أعرف

 تلك تعد فلم .كب�ة بسعادة مستلقيًا أنا وبقيت الكنيسة،
 مشكلتي، الكنيسة إلى والإياب الذهاب من اللانهائية الأيام

 عندما أنه هي حيات في القدر سخرية .بتكاسل نائاً وكنت
 عندما حدث ك� مشكلة، تحدث بالكنيسة الأمر يتعلق
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 أمّي أستث� كنت .العنيف� باص الميني حافلة سائقا خطفنا
 هذا كلّ  الكنيسة، إلى الذهاب» :وأقول القصة هذه حول دائاً

 «نفعك؟ الذي ما المسيح،

 لكن أمّي، برقم يومض كان .الهاتف شاشة إلى نظرتُ 
 .جدًا هادئاً بدا .الآخر الطرف على أندرو كان أجبت، عندما

 «أندرو أنا تريفور، هيه،»

 .«مرحبًا»

 «حالك؟ كيف»

 «الأخبار؟ هي ما .جيد»

 «مشغول؟ أنت هل»

 «لماذا؟ .نائاً كنت»

 .«أمّي على النار أطُلقت لقد»

 أولاً، .المكالمة هذه في غريبان شيئان هناك كان حسنًا،
 تطُلق وعندما .هنا من لنبدأ مشغولاً؟ كنت إن يسألني لماذا
 هي فمك من تخرج عبارة أول تكون أن يجب أمّك، على النار

 هل» وليس «حالك؟ كيف» وليس ،«أمّي على النار أطُلقت»
 هو الثا� الغريب والشيء .ذلك شوّشني «مشغول؟ أنت

 أطلق من» أسأله، ل «أمّي على النار أطُلقت » :قال عندما
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 النار أطُلقت » :قال .ذلك لأسأل مضطراً أكن ل «النار؟ عليها
 أبيل» :آلي بشكل فراغات من تبقى ما ملأ وعقلي ،«أمّي على

 .«أمّي على النار أطلق

 .قلت «الآن؟ أنت أين»

 .«لينكسفيلد مستشفى في إننا»

 .«قادم أنا حسنًا،»

 باب على وقرعت الممر، في جريت السرير، من قفزت
 .ناري بطلق أمّي أصيبت لقد هيه،» .بقوة ملانغيسي غرفة
 السيارة وركبنا أيضًا ييره من فقفز .«المستشفى في إنها

 خمس يبعد كان الذي المستشفى إلى كب�ة بسرعة وانطلقنا
 .دقيقة عشرة

 كان فقد .خائفًا أكن ل لكني غاضبًا كنت اللحظة، تلك في
 نبرة هناك تكن ل يبك، يكن ل الهاتف، على جدًا هادئاً أندرو
 الأمر أن بد لا .بخ� أنها بد لا لنفسي فقلت صوته، في خوف
 .المزيد منه لأعرف السيارة من ثانية به اتصلت .خط�اً ليس

 «جرى؟ الذي ما أندرو،»
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 شديد بهدوء قال ،«الكنيسة من البيت إلى عائدين كنّا»
 سيارته من وخرج البيت، عند ينتظرنا أب وكان» أخرى، مرة

 .«النار يطلق وبدأ

 «النار؟ عليها أطلق أين أين؟ لكن»

 .«ساقها في أصابها »

 .بالارتياح وشعرت قلت، ،«حسنًا أوه،»

 .«رأسها في أصابها ثم»

 التي المرور إشارة أتذكّر .تامًا انهرت ذلك، قال عندما
 في أجهشت ثم مطبق، صمت ساد للحظة .عندها واقفًا كنت

 تامًا انهرت .قبل من تسل ل ك� دموع مني وسالت البكاء
 حيات طوال بكيته ما كلّ  أنّ  لو ك� بكيت .بحرقة أبك ورحت

 نفسي عادت إذا أنه درجة إلى بحرقة بكيت .شيئاً يكن ل
 لصفعتها الأخرى، الباكية نفوسي ورأيت بالزمن الحالية الباكية
 بكائ يكن فلم .«البكاء يستحق يكن ل الشيء هذا» :وقلت

 حزينًا أكن ل .غضبي عن للتنفيس بكاء يكن ول حزن، بكاء
 قدرة عدم عن نجم شديد أل عن تعب�اً كان وإ�ا .نفسي على

 .أمّي إنها .أخرى وسيلة بأي الأل ذلك عن التعب� على جسدي
 قال عندما .العال مواجهة في وهي، أنا معًا، دائاً كنّا .رفيقتي
 .قطعت� إلى كُسرتُ  ،«رأسها في أصابها» أندرو،
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 رؤية أستطيع أعد ل أنني ومع .المرور إشارة ضوء تغّ� 
 أفكّر لا الدموع، غشاوة وراء من السيارة قدتُ  فقد الطريق،

 عندما .هناك إلى أصل أن هناك، إلى أصل أن سوى بشيء
 منطقة توجد كانت .السيارة من قفزت المستشفى إلى وصلنا
 كان .الطوارئ غرفة مدخل بجانب المستشفى خارج انتظار
 يزال لا كان .بالدم ملطخة ثيابه وحده، ينتظر�، جالسًا أندرو
 وبدأ انهار حتى ورآ� عينيه رفع إن ما لكن جدًا، هادئاً
 ثم الصباح طوال نفسه يت�لك كان أنه يبدو كان .يصرخ
 .ويبك يبك وراح وعانقته إليه جريت .فجأة شيء كلّ  أفُلت

 أما وغضب أل بكاء بكائ كان .بكائ عن يختلف بكاؤه كان
 .عجز بكاء فكان بكاؤه

 وحدة في أمّي كانت .الطوارئ غرفة إلى وجريت استدرتُ 
 بوسعهم ما يبذلون الأطباء كان .عربة على مستلقية الإسعاف

 كانت .بالدم مضرجًا كلهّ جسمها كان .حالتها تستقر حتى
 كُشط وقد شفتها، فوق واسع جرح وجهها، في فتحة هناك
 .أنفها من جزء

 تزال لا كانت .دائاً أراها كنت ك� وساكنة هادئة كانت
 ورأت إليّ  ونظرت والتفتت واحدة، عينًا تفتح أن تستطيع

 .وجهي في الرعب نظرة
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 بالكاد همست، ،«حبيبي يرام، ما على شيء كل »
 .حنجرتها في والدم تتكلم أن تستطيع

 .«يرام ما على شيء كل ليس لا»

 «شقيقك؟ أين أندرو؟ أين .بخ� أنا بخ�، أنا لا، لا،»

 .«الخارج في»

 .«أندرو إلى اذهب»

 .«...أمّي يا لكن»

 .«بخ� أنا .حبيبي يا بخ�، أنا .هسسس»

 «...أنت بخ�، لست أنتِ »

 إلى اذهب .بخ� أنا بخ�، أنا بخ�، أنا .هسسسس»
 .«إليك بحاجة إنه .شقيقك

 أن �كنني شيء هناك يكن ول يعملون، الأطباء ظلّ 
 جلسنا .أندرو مع وأجلس لأذهب خرجت .لمساعدتها أفعله
 .القصّة لي وحك معًا،

 كب�ة، مجموعة الكنيسة، من البيت إلى عائدين كانوا
 ومجموعة وأطفاله الجديد وزوجها وإسحاق وأندرو أمّي

 وأبناء أخته وبنات وأع�مه وعّ�ته الممتدة عائلته من كاملة
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 وترجّل بسيارته آبيل توقف المدخل، عند توقفوا عندما .أخوته
 .مباشرة أمّي إلى ونظر .مسدسًا يحمل كان .منها

 .مني شيء كلّ  أخذتِ  .حيات مني سلبتِ  لقد» :لها قال
 .«الآن جميعًا سأقتلكم

 .تامًا المسدس أمام ووقف أبيه نحو أندرو سار

 المسدس ضع .سكران إنك .أرجوك أب، يا ذلك تفعل لا»
 .«جانبًا

 .ابنه إلى أبيل نظر

 سأقتلك فإ� تبتعد ل وإذا الجميع، سأقتل لا،» :قال ثم
 .«واحد أول

 .جانبًا أندرو تنحّى

 تشبهان عيناه كانت» لي، قال ،«تكذبان عيناه تكن ل»
 .«ذلك على عازم أب أن عرفت اللحظة تلك في .الشيطان عيني

 أنّ  لاحقًا، أدركت اليوم، ذلك في اعترا� الذي الأل كلّ  مع
 النار أطلق الذي فالرجل .بكث� ألمي من أعظم كان أندرو أل

 كان .منه الانتقام في بالرغبة وأشعر أحتقره رجل هو أمّي على
 خجل بدون أبيل نحو وكراهيتي غضبي كلّ  أوجّه أن بإمكا�

 على النار أبوه أطلق فقد لأندرو بالنسبة أما .بالذنب شعور أو
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 وب� له حبّه ب� يوّفق أن يستطيع كيف .يحبّه الذي أبوه أمّه،
 الجانب�؟ لكلا حبّه في يستمر أن يستطيع كيف حدث؟ ما

 نفسه؟ جانبيْ 

 يعي يكن ول .فقط عمره من الرابعة في إسحاق كان
 إسحاق بدأ جانبًا، أندرو تنحّى عندما .يحدث كان ما حقيقة

 .يبك

 «تعمل؟ ماذا أب تفعل؟ ماذا أب،»

 .أبيل له قال ،«أخيك عند اذهب إسحاق»

 أبيل رفع عندها .وأمسكه أندرو إلى إسحاق جرى
 لتحمي المسدس أمام أمّي قفزت .النار يطلق وبدأ مسدسه
 في وإ�ا ساقها في لا الأولى، بالرصاصة أصيبت عندها الجميع،

 .وصرخت الأرض على ووقعت انهارت .إليتها

 .«اركضوا»

 أمّي كانت .تفرقوا .الجميع وركض النار يطلق أبيل ظل
 ووقف نحوها أبيل سار عندما قدميها على لتقف تكافح
 ثمّ  .الإعدام بطريقة مباشرة، رأسها إلى المسدس صوّب .فوقها

 الزناد سحب !كليك .الرصاصة تخرج ل .شيء لا .الزناد سحب
 !كليك !كليك !كليك .وثالثة ثانية مرة .الشيء نفس أخرى، مرة

 يطُلق ل مرات وأربع مرات، أربع الزناد سحب !كليك
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 من وتسقط القذف نافذة من تخرج الطلقات كانت .المسدس
 .الأرض على تتدحرج ثم أمّي فوق وتسقط المسدس

 بفزع، أمّي قفزت .المسدس مشكلة ما ل�ى أبيل توقفّ
 .السائق مقعد إلى وقفزت السيارة، نحو وركضت جانبًا دفعته

 عندما .بجانبها المقعد إلى وقفز وراءها أندرو ركض
 وتلطخ أخ�اً، نارياً طلقًا أندرو سمع السيارة، أمّي شغّلت
 من النار أطلق قد أبيل كان .الأحمر باللون الأمامي الزجاج

 وخرجت رأسها مؤخرة من الرصاصة فدخلت السيارة، وراء
 جسدها سقط .مكان كل في الدم وتناثر وجهها، مقدمة من

 الكرسي إلى تفك� بدون أمّي أندرو سحب عندها .المقود فوق
 بالسيارة وانطلق السائق، مقعد إلى فوقها من وقفز المجاور
 .لينكسفيلد في المستشفى إلى بسرعة

 .يعرف لا فقال لأبيل، جرى الذي ما أندرو سألتُ 
 أحسست .شيئاً أفعل أن بوسعي يكن ل لكن غضبًا، استشطت

 .شيئاً أفعل أن يجب بأنني أشعر كنت لكنّي التام، بالعجز
 أطلق الذي بالرجل اتصلت - به واتصلت هاتفي أخرجت

 .عليّ  وردّ  أمّي، على للتو النار

 .«تريفور»

 .«أمّي قتلت»
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 .«قتلتها نعم،»

 .«أمّي قتلت»

 .«أيضًا أنت سأقتلك وجدتك وإذا .نعم»

 لحظة كانت .حيات في لحظة أفظع كانت .الهاتف وأغلق
 حتى .فورًا فقدتها به لأتصل تلكتني التي الشجاعة .مخيفة

 كنت الذي ما أعرف لا .أفكر كنت بمَ  أعرف لا هذا يومنا
 .شديدة غضب حالة في فقط كنت .يحدث أن أتوقعّ

 من مزيد على أحصل أن أحاول أسئلة، أندرو أسأل ظللت
 .عني تبحث ممرضة خرجت نتكلمّ، كنّا وبين� .التفاصيل

 .سألتني «أيتها؟ أنتم هل»

 .«نعم»

 .البداية في قليلاً  تتكلمّ أمّك كانت .مشكلة توجد سيدي،»
 عندها يوجد لا أنه عرفنا لكننا الكلام، عن الآن توقفّت وقد

 .«صحي تأم�

 أنه أعرف .صحيحًا هذا يكون أن �كن لا .لا لا، ماذا؟»
 .«صحي تأم� أمّي لدى يوجد
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 كانت أشهر، بضعة منذ أنها تب� فك� .عندها يوجد لا
 .«سألغيه .أبدًا أمرض فلم .غشّ  الصحي التأم�» قالت، قد

 .الآن صحي تأم� عندها يعد فلم

 ل إذا» الممرضة، قالت ،«هنا أمّك نعالج أن نستطيع لا»
 مستشفى إلى نرسلها أن يجب صحي تأم� عندها يكن

 .«حكومي

 .ذلك تفعلوا أن �كنكم لا !لا - ماذا حكومي؟ مستشفى»
 ترسلوها ثم العربة؟ إلى ستعيدونها .رأسها في مصابة أمّي

 .«فورًا تعالجوها أن يجب .ستموت إسعاف؟ بسيارة

 .«دفعة إلى نحتاج .نستطيع لا سيدي، يا»

 .«سأدفع أنا»

 .«...ض�ن هناك يكن ل إذا لكن ذلك، الناس يقول نعم،»

 .لديّ  الائت�ن بطاقة أخرجت

 .«شيء كلّ  سأدفع .سأدفع أنا .هذه خذي» :قلت

 .«باهظة المستشفى تكاليف تكون قد سيدي، يا»

 .«يهم لا»

 غاليًا المستشفى يكون قد .تفهم أنك أظن لا سيدي، يا»
 .«جدًا
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 .«فقط ساعدينا .شيء أيّ  سأدفع .نقود عندي سيدت، يا»

 اختبارات نجُري أن يجب .تفهم لا إنك سيدي، يا»
 .«راند آلاف ثلاثة أو ألفان يكلفّ قد الواحد الاختبار .عديدة

 نتحدّث التي أمّي حياة هذه سيدت، يا آلاف؟ ثلاثة»
 .«سأدفع .عنها

 .دماغها في بطلقة أصيبت أمّك .تفهم لا إنك سيدي، يا»
 ليلة تكلفك قد .المشددة العناية وحدة تدخل أن يجب

 عشرون ألف، عشرة خمسة المشددة العناية وحدة في واحدة
 .«راند ألف

 هذه .أمّي حياة هذه أقوله؟ ما تسمع� ألا سيدت، يا»
 .«يهمني لا .كلهّا خذيها .النقود خذي .حياتها

 تبقى قد .يحدث هذا رأيت لقد .تفهم لا إنك !سيدي يا»
 ذلك يكلفّك قد .أسابيع لعدة المشددة العناية في أمّك

 ستبقى .ملاي� إلى تصل ربّا .ألف ستّ�ئة ألف، خمس�ئة
 .«حياتك طوال مدينًا

 تلك في .بصعوبة توقفّت .صمتُ  :عليكم أكذب لن
 كلّ  ستذهب» :هو تقوله الممرضة سمعت ما اللحظة،
 خمسون؟ عمرها، كم ...حسنًا لنفسي، أقول بدأت ثم ،«نقودك

 .جيدة حياة عاشت لقد صحيح؟ جيد، هذا
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 بدأت بين� الممرضة في حدّقت .أفعل ماذا حقّا أعرف ل
 من مجموعة رأسي في تدور بدأت .الصدمة أستوعب

 ثم النقود، تلك كلّ  دفعت لو ماذا .المختلفة السيناريوهات
 المقتصدة، المرأة أمّي، تخيّلت المبلغ؟ لي يعيدون هل ماتت؟

 .أحمق أنت أنفقت؟ كم» :لي وتقول غيبوبتها من تستيقظ
 عن وماذا .«بإخوتك لتعتني النقود تلك توفرّ أن عليك كان

 وهو الأية، أربّ  أن يجب .الآن مسؤوليتي سيكونون إخوت؟
 أمّي وكانت بالملاي�، مدينًا كنت لو أفعله أن أستطيع لا شيء

 أفعله ألاّ يجب الذي الشيء هو إخوت تربية بأن دائاً تقسم
 مساعدة أيّ  ترفض كانت عملي، في انطلقت عندما حتى .أبدًا

 كنت ك� لأمّك تدفع أن أريد لا» :تقول كانت .لها أقدّمها
 أن أبيل على كان ك� إخوتك ترب أن أريدك لا أمّي، مع أفعل
 .«إخوته يرب

 بأن الأمر ب ينتهي أن هو أمّي ينتاب خوف أكبر كان
 كانت .قبل من حدثت التي والعنف الفقر دوامة في أعلق

 .الدوامة هذه سيكسر الذي الشخص سأكون بأننّي دائاً تعد�
 يعود ولا الأمام إلى يتقدّم الذي الشخص أكون أن يجب أنني

 الطوارئ، غرفة خارج الممرضة تلك إلى نظرت عندما .الوراء إلى
 ائت��، بطاقة فيها أعطيتها التي اللحظة تستمر أن خفت

 .الوراء إلى وأعود الدوامة فتستمرّ 
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 أجل من شيء أيّ  سيفعلون إنهّم دائاً الناس يقول
 هل حقًا؟ ذلك ستفعل هل لكن .يحبّونهم الذين الأشخاص
 ابنًا أنّ  أعرف لا شيء؟ كلّ  ستعطي هل شيء؟ أيّ  ستعطي

 ستمسك الأمّ  .نعم الأمّ، .الغّ�ي الحبّ  من النوع هذا يعرف
 إنها .الأذى من لتحميهم تس� وهي سيارة من وتقفز أطفالها

 كيف يعرف الابن أن أظن لا لكني .تفك� بدون ذلك تفعل
 أن الابن على يجب شيء إنه .بالغريزة ليس ذلك، يفعل

 .يتعلمّه

 .الممرضة يد في ائت�� بطاقة ضغطت

 .«أمّي ساعدي أرجوك .عمله يجب ما اعملي»

 نعرف، لا ننتظر، ضياع، حالة في اليوم من تبقى ما أمضينا
 بعد .يأتون الأية أفراد المستشفى، حول وذهاباً جيئة نس�
 با ليخبرنا أخ�اً الطوارئ غرفة من الطبيب خرج ساعات، عدّة

 .حدث

 .سألته «يجري؟ الذي ما»

 غرفة من خرجت لقد .مستقرةّ أمّك حالة» :قال
 .«العمليات

 «يرام؟ ما على ستصبح هل»
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 .سيقوله با لحظة فكّر

 رجل لأنني الكلمة هذه استخدم أن أحبّ  لا» :قال ثم
 أقول لا .معجزة اليوم لأمّك حدث ما لكن .بها أومن ولا علوم
 لديّ  توجد لا لكن ذلك، الناس يقول أن أكره لأنني أبدًا، ذلك

 .«حدث ما أفسرّ  أن �كنني أخرى طريقة

 دخلت إليتها في أمّي أصابت التي الطلقة إن قال
 الأخرى الطلقة أما حقيقي، ضرر أيّ  لها تحدث ول وخرجت

 في الجمجمة تحت دخلت فقد رأسها، مؤخرة اخترقت التي
 تصب ول شعرة، قيد الشوك الحبل بجانب ومرت رقبتها، أعلى

 تصُب ول مباشرة، الدماغ تحت رأسها داخل وسارت البَصَلةَ،
 فيه سارت الذي وبالمسار .عصب أو شريان أو رئيسي عِرقْ أي

 وكانت اليسرى عينها محجر إلى مباشرة متجهة كانت الطلقة،
 عظم وأصابت تباطأت، ثانية آخر في لكنها عينها، ستفجّر
 ثم وانزلقت خدّها عظم فهشّمت ذلك، من بدلاً  خدّها

 غرفة في العربة وعلى .اليسرى أنفها فتحة من خرجت
 كان م� بكث� أسوأ يبدو الجرح جعل قد الدم كان الطوارئ،

 جدًا صغ�ة قطعة الرصاصة وكشطت الأمر، حقيقة في عليه
 من أجزاء أي تبق ول وخرجت أنفها، فتحة بجانب الجلد من

 عملية إجراء إلى بحاجة تكن ل أنها حتى .داخلها في الطلقة
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 المؤخرة، في وخاطوا النزيف، إيقاف من تكنوا لقد .جراحية
 .تلتئم حتى وتركوها المقدمة، في وخاطوا

 شيء يوجد لا لأنه نفعله، أن �كننا شيء هناك يكن ل»
 .الطبيب قال ،«نفعله أن يجب

 إلى وعادت .أيام أربعة بعد المستشفى من أمّي خرجت
 .أيام سبعة بعد عملها

 والليل النهار من تبقى ما خلال مسكنًا الأطباء أعطاها
 إن» :وقالوا .البيت إلى نعود أن جميعًا منّا وطلبوا .لترتاح
 اذهبوا .هنا تفعلوه أن �كنكم شيء يوجد لا مستقرةّ، حالتها

 .فعلناه ما وهذا .«وناموا بيوتكم إلى

 عدت أنني التالي اليوم صباح في فعلته شيء أول كان
 عندما .تستيقظ حتى وأنتظرها غرفتها في أمّي مع لأكون

 يلفّ  الض�د كان .نائة تزال لا كانت غرفتها إلى دخلت
 يغطيّ وشاش وجهها في قطُب هناك كانت .رأسها مؤخرة

 إحدى متعبة، ضعيفة، واهنة، بدت .اليسرى وعينها أنفها
 .كذلك تبدو رأيتها التي حيات في القليلة المرات

 أراقبها ورحت يدها، وأمسكت ييرها، بجانب جلستُ 
 في يتدفق كان الأفكار من فيض .تتنفّس أراها حتى وأنتظرها

 نفسي من غاضبًا كنت .أفقدها أن أخشى أزال لا كنت .رأسي
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 فيها يلقوا ل لأنهم الشرطة من غاضبًا هناك، أكن ل لأنني
 عليّ  كان إنه لنفسي قلت .الوقت ذلك طوال أبيل على القبض

 لأنني سخيفًا الأمر هذا في التفك� وكان سنوات، منذ أقتله أن
 أي على بذلك فكّرت لكنّي أحدًا، أقتل أن على قادرًا لست
 تفعله ما كلّ  لأن .الله من غاضبًا العال، من غاضبًا كنت .حال
 المسيح، أنصار يضم ناد هناك كان لو .تصليّ  أنها هو أمّي

 ما وهذا النادي، هذا في الأوائل المائة ب� من أمّي لكانت
 لها؟ حدث

 يوجد لا التي عينها فتحت الانتظار، من ساعة حوالي بعد
 في أجهشت .أعصاب فقدت ذلك، فعلت عندما .ض�د عليها
 الأمام إلى مالت كوباً، وأعطيتها الماء من قليلاً  طلبتْ  .البكاء
 أستطع ل .البكاء عن أتوقف ل .القشّة بواسطة ورشفت قليلاً 

 .نفسي أتالك أن

 .«تبكِ  لا هسسس .حبيبي يا تبكِ، لا» قالت، ،«هسسس»

 .«توت� كدتِ  أمّي؟ يا أبك لا كيف»

 أكن ل .بخ� أنا .سأموت أكن ل .سأموت أكن ل لا،»
 .«سأموت

 أننّي ظننت» أبك، ظللت .«متِّ  أنك ظننت لكني»
 .«فقدتك
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 اسمع، تريفور، .تريفور .تبكِ  لا حبيبي، .حبيبي يا لا،»
 .«اسمعني

 .وجهي على تسيل والدموع قلت، «ماذا؟»

 .«المشرق الجانب إلى تنظر أن يجب حبيبي،»

 أطلق لقد أمّي، ؟‹المشرق الجانب› تتحدّث� عمَ  ماذا؟»
 .«مشرق جانب يوجد لا .وجهك في النار عليك

 .«العائلة في شخص أجمل رسميًا أنت الآن .يوجد طبعًا»

 .تضحك وبدأت وجهها على عريضة ابتسامة ارتسمت
 وأضحك أبك كنت .أيضًا أضحك بدأتُ  دموعي خلال ومن

 على وضغطت هناك جلسنا .نفسه الوقت في هست�ي بشكل
 معًا يضحكان وابن، أمّ  دائا، نفعل كنا ك� نتجادل ورحنا يدي
 يوم في المركّزة العناية غرفة في الإنعاش غرفة في الأل خلال من

 .جميل ومشمس مشرق

 بسرعة كث�ة أحداث جرت أمّي، على النار أطُلقت عندما
 الحادثة، بعد كلها القصّة خيوط نجمع أن استطعنا فقد .كب�ة

 كانوا الذين الأشخاص جميع من الروايات مختلف وجمعنا
 اليوم، ذلك في المستشفى في انتظارنا خلال .هناك موجودين

 ماذا مثل، عليها، إجابات هناك تكن ل كث�ة أسئلة لدينا كانت
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 أن بعد فقط اكتشفنا إسحاق؟ كان أين لإسحاق؟ حدث
 .لنا وحك وجدناه

 البالغ الطفل وترك أمّي مع بالسيارة أندرو انطلق عندما
 أبيل جاء العشب، على جالسًا وحده سنوات أربع العمر من

 طريقه� في .وذهب سيارته في ووضعه ابنيه أصغر وحمل
 .أبيه إلى إسحاق التفت

 ك� اللحظة، تلك في مفترضًا سأله، «أمّي؟ قتلت لماذا أب،»
 .ماتت أمّي أنّ  جميعًا، افترضنا

 .«سعيد غ� لأنني» أبيل، أجاب ،«جدًا حزين لأنني»

 «الآن؟ سنذهب أين إلى .أمّي تقتل ألا يجب لكنّك نعم،»

 .«عمك بيت إلى سأوصلك»

 «ستذهب؟ أين وإلى»

 .«نفسي سأقتل»

 .«أب يا نفسك تقتل لا لكن»

 .«نفسي سأقتل لا،»

 وإ�ا حقيقيًا، عً�  عنه يتحدّث أبل كان الذي العمّ  يكن ل
 أمضى .وذهب الصديق هذا بيت إلى إسحاق أوصل .صديق

 حتى .لتوديعهم وأصدقائه أقاربه جميع زيارة في اليوم ذلك
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 وأنا قتلتها، لقد .فعلته ما هذا» .فعله الذي ما لهم حك أنه
 هذه في كله اليوم وأمضى .«الوداع .نفسي لأقتل الآن ذاهب
 .عمّه أبناء أحد أخ�اً به اتصل حتى الغريبة، التوديعية الجولة

 أسلوب هذا رجلاً، تكون أن يجب» :عمّه ابن له قال
 ما وفعلت رجلاً  كنت إن .كرجل تتصرفّ أن يجب .الجبناء
 .«فعلته ما عواقب لتواجه رجلاً  تكون أن يجب فعلته،

 إلى أوصله الذي عمه ابن إلى المسدس وسلمّ أبيل توقفّ
 .نفسه سلمّ حيث الشرطة مركز

 .الكفالة جلسة بانتظار الاحتجاز، مركز في أسبوع� أمضى
 يشكل لأنه بكفالة خروجه على فيه اعترضنا طلبًا قدّمنا

 فقد قاصرين، يزالان لا كانا وإسحاق أندرو أن وبا .تهديدًا
 القضية أن اعتقدنا .الاجت�عية الخدمات موظفو تدّخل

 .بكفالة خرج بأنهّ شهر، حوالي بعد اتصالاً  تلقينا لكننا واضحة،
 إذا إنه للقاضي قال لأنه بكفالة خرج أنه الأمر في والسخرية

 ل أنه مع ابنيه ليعيل يعمل أن يستطيع فلن السجن دخل
 .تعليه� أمّي كانت وإ�ا ابنيه يعيل يكن

 النظام عبر ببطء القضية ومرت الحبس، من أبيل خرج
 بعجزة، أمّي تحسّن وبسبب .ضدّنا شيء كلّ  وسار القانو�،
 إليه وجّهت قد تكن ل أنه وبا .قتل محاولة التهمة أصبحت
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 الشرطة تستدعي أمّي كانت عندما منزلي عنف بارتكاب تهم
 محاميًا وعّ�  .إجرامي سجلّ  أي أبيل لدى يكن ل عنه، لتبلغ
 ترُفع ل لذلك إليه، بحاجة طفل� لديه بأن المحكمة أقنع جيدًا

 قتل، محاولة في مذنب بأنه أبيل واعترف .المحكمة إلى القضية
 �ض ول .المراقبة تحت سنوات ثلاث بالسجن عليه وحكم

 وهو .لابنيه مشتركة رعاية على وحصل السجن، في واحدًا يومًا
 آخر وكان .جوهانسبرغ أرجاء في مطلقة بحرية اليوم يتجوّل

 نورث، هايلندز من قريب مكان في يعيش أنه عنه سمعته ما
 .أمّي بيت عن جدًا بعيدًا ليس

 لنا حكت التي أمّي من القصّة من النهائ الجزء وسمعت
 أبيل أن تتذكّر إنها قالت استيقظت عندما .جانبها من القصة

 على سقطت أنها وتتذكّر أندرو، نحو المسدس يصوّب كان
 أبيل منها اقترب ثمّ  إليتها، في بطلقة أصيبت أن بعد الأرض
 ونظرت عينيها رفعت .رأسها إلى مسدسه وصوّب فوقها ووقف

 تخرج ل .تصليّ  بدأت ثمّ  المسدس، فوهة أسفل مباشرة إليه
 الثالثة المرة ثمّ  الثانية، للمرة تخرج ل المسدس، من الطلقة

 داخل إلى وجرت بعيدًا، ودفعته قفزت عندها .والرابعة
 ل وهنا السيارة، وشغّلت جانبها إلى أندرو قفز ثم .السيارة

 .شيئاً تتذكّر تعد
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 حتى .جرى ما يوضح أن أحد يستطيع لا هذا، يومنا حتى
 فقد .يعمل ألاّ المسدس لهذا �كن لا لأنه .تفهم ل الشرطة

 ثانية مرة أطلق ثم توقف، ثم البداية، في الرصاصة أطلق
 عن شيئاً يعرف شخص أي .الأخ�ة الطلقة حتى وثالثة

 ألاّ �كن لا مم ٩ عيار المسدس إن لك سيقول النارية الأسلحة
 الجر�ة، موقع وفي .أبيل مع حدث ك� الرصاصة منه تنطلق
 الطلقات أغلفة حول بالطباش� صغ�ة دوائر الشرطة رسمت

 كانت الأربع الطلقات تلك أن لهم وتب� أبيل، أطلقها التي
 أحد لا - أمّي فوق فيه واقفًا كان الذي المكان من سليمة،
 .السبب يعرف

 دفعتها .راند ٥٠.٠٠٠ المستشفى فاتورة قيمة بلغت
 التي الأربعة الأيام خلال .المستشفى من خرجنا عندما

 للزيارة، يأتون العائلة أفراد كان المستشفى، في أمضيناها
 لنغادر أغراضنا جمعنا وعندما .ويبكون يضحكون يتحدثون،

 .مجنونة الأسبوع هذا أيام كانت كم فكّرت المستشفى،

 لها، قلت ،«الحياة قيد على بقيت لأنك محظوظة إنكِ »
 تأم� أيّ  عندك يوجد لا بأنه أصدق أن أستطيع لا أزال لا»

 .«صحي

 .قالت ،«تأم� عندي يوجد لكن»
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 «صحيح؟»

 .«المسيح .نعم»

 «المسيح؟»

 «المسيح»

 «الصحي؟ تأمينك هو المسيح»

 «ضدّي؟ يكون أن يستطيع فمن معي الله كان إذا»

 .«أمّي يا حسنًا»

 أصليّ  لا أنا .صليّت لقد لك قلت .صليّت لقد تريفور،»
 .«شيء لا أجل من

 أن أستطيع لا حيات في واحدة لمرة أتعرف�،» :لها فقلت
 ل ثمّ  ،«شيئاً أفسرّ  أن أستطيع لا - المسدس طلقات .أجادلك
 لكن» :لها وقلت الأخ�ة، للمرة أستث�ها أن من نفسي أتالك

 المستشفى، في علاجك فاتورة يدفع حتى مسيحك كان أين
 .«يدفعها ل أنه وهو واحدًا حقيقيًا شيئاً أعرف هممممم؟

 عليّ  أنعم لكنّه يدفعها، ل إنه صحيح» :وقالت فابتسمت
 .«دفعها بابن
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 الشكر

 السنوات طوال مهنتي في بيدي أخذوا الذين جميع أشكر
 هذا إصدار إلى أوصلني الذي الطريق إلى وقادو� الماضية
 فان وديريك ألادجيم، نورم إلى الجزيل بالشكر وأدين الكتاب،

 وجيف بليك، ومات روش، وراشيل يام�، وساناز بيلت،
 .فريتزو وجيل إندليتش،

 والذين النور يرى الكتاب هذا جعلوا الذين وأشكر
 أشكر أن وأودّ  بالأع�ل، ومليء ضيقّ وقت في مساره ضبطوا
 Foundry Literary في وفريقه مكغويغان بيتر خاص بشكل

+ Media، دينوبريغا، وساره نيوهاوس، كرست� فيهم بن 
 كولبي تان� إلى أيضًا الجزيل بالشكر وأتوجه .هاريس وكل�

 .الورق على قصّتي وضع على لمساعدت

 واقعًا، أمراً ليصبح الكتاب هذا رؤية وضعوا الذين وأشكر
 Random House نشر دار في العامل� جميع بالشكر وأخصّ 

and Spiegel & Grau كريس كتاب محرّر فيهم بن 
 ب�ي، وتوم شبيغل، وسيندي غراو جولي والناشرون جاكسون،

 مارشانت، ولاي ديويرد، وأندريا ترنر، وسوزان موليكا، وغريغ
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 تشيان، وكيلي ب�لانت، وريبيكا باريخ، ودارا فيلون، وباربرا
 .سينتريلو وجينا كاونتس، ونيكول

 جنوب إلى الكتاب هذا جلب في ساهموا الذين وأشكر
 في العامل� جميع بالشكر وأخصّ  حلةّ بأجمل ونشره أفريقيا

Pan Macmillan South Africa، فريزر، شون فيهم بن 
 وساندلي نيتشيفه�ا، ورولا� ناتراس، وأندريا خومالو، وساندلي
 تومسون، وويزلي تابالا، وكاتليغو تراور، ونكاتيكو نكوسي،

 .ه�دين فان ومايا

 الكتاب هذا مخطوطة قراءة في ساهم من جميع وأشكر
 في تخرج لجعلها والآراء الأفكار وتبادل الأولى مراحلها في

 إلى العميق بامتنا� وأدين يديك، ب� تراه الذي النهائ شكلها
 ورايان مدودا، وأنيلي كيبووكا، وديفيد دلانغا، خايا من كلّ 

 .ديشانا وكسوليسا دلومو، وسيزوي هاردوث،

 العال هذا إلى جلبني الذي الشخص أشكر أن أوّد وأخ�اً،
 بأعظم له أدين والذي اليوم، عليه أنا الذي الرجل وجعلني

 .أمّي حيات، طوال أسدّده أن �كنني لا دين دين،
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 الملاحظات

[←1] 
 .المخدرات وبيع العصابات فيه تسود مكان []
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