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المقدمة

أما بسيط، جاهل فأنا فأرَكب، الزمان ينصف متى «توما»: الحكيم حمار قال
مركَّب! فجاهل صاحبي

المركب؟ والجاهل البسيط الجاهل بين الفرق وما له: فقيل
من فهو المركَّب الجاهل أما جاهل، أنه يعلم من هو البسيط الجاهل فقال:

جاهل! أنه يجهل

قديمة» «أسطورة





صديقي… إلى
كلَّمني وما ومات وُلد الذي

… علَّمني! … لكنه





الأول الفصل

شوارعها أفخم من شارعٍ وفي … القاهرة قلب في الماضي… الصيف أيام من يومٍ في عرفته
لطيف بنسيمٍ ممزوجًا حارٍّا الهواء وكان … حلاقي حانوت إلى الصباح ذلك في أسير كنت …
في بكلبها معي هبطت شقراءَ لغادةٍ مليحًا، وجهًا صادفت فقد منشرحًا؛ صدري وكان …
على وأشرفت … وأترنَّم بفمي ر أصفِّ أكاد وأنا مشيت منزلاً، أتَّخذه الذي الفندق مصعد
يخطِر رأيته … صديقي يكون أن لي كُتب الذي ذلك أرى … أراه أنا وإذا … الحلاق حانوت
من قروي رجل صاحبه: جانبه وإلى أحمر، رباط الجميل عنقه وفي غزال، كأنه الإفريز على
خطاه ورشاقة منظره وبجمال ويحدقون، إليه ينظرون المارة ووقف … الفلاحين أجلاف
التكوين بديع رخام، من قُدَّ كأنه أبيض … دُمية كأنه الحجم صغير كان لقد … يعجبون
إلى بي اذهب لصاحبه: يقول كأنما إذعان، في مطرقًا يمشي وكان … فنان صنع من كأنه

الالتفات. عناء رأسي من يستحق لا الأرض في ما فكل شئت حيث
… الكبير الشارع ذلك في الناس أنظار استرعى الذي الصغير «الجحش» هو ذلك
هذا ولكن … النفوس في العجب لإلقاء وحده كافٍ الحي هذا مثل في جحش ومنظر
قبل بالإعجاب تشع المارة عيون كانت فقد … الجحوش في جميلاً ريب ولا كان الجحش
من أنفسهن تمالكن فما «جروبي» محل داخلات إنجليزيات سيدات به ووقفت … العجب
وتحُمل الحليُّ تقُتنى كما وحمله اقتنائه في ترددن لما يحُمل شيء أنه فلو … له الحب إظهار
مارة من به أحاط لمن يقول سمعته فلقد … إليَّ خيل فيما بيعه يريد صاحبه وكان …

وغلمان. صحف وباعة
«قرش»! بخمسين –

وكانت … بالجحش المحيط الجمع مع بي تسيران مني الرغم على قدماي وكانت
بفمي وإذا الجميل الصغير المخلوق هذا إلى النظر عن تنحرفان لا مني الرغم على عيناي

«قرش»! بتلاتين صائحًا: ينطلق مني الرغم على
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من انبرى قد رجلاً أرى بي وإذا كلام، وارتفع لغَط ودار … نحوي كله الجمع فالتفت
فجذب باسمي، للعمل تطوع قد صحفه، ويبيعني يعرفني صحف بائع هو الجمع: بين
يمشيعلى أمره أمر، البك سيدنا وجهه: في وصاح الحريص؛ الفلاح صاحبه يد من الجحش

رقبتنا!
رومي! فرخة هو … قرش! تلاتين وصاح: الجحش عنق على يده الفلاح فأطبق

الكلام! البك على ترد انت جدع يا عيب –
برايز! اربع من باقل فيه افرَّط ما والله –

المسكين الجحش عنق أيديهما في ينخلع كاد حتى الرجلين… بين والجذب الشدُّ وحمي
فالتفت … قسرًا البضاعة يده في صارت فقد … المتطوع سمساري بانتصار الأمر وانتهى …

«قرش»! التلاتين بك يا هات قائلاً: إليَّ
بقبضته فمه الرجل فأغلق قليلاً يحتجَّ أن ذلك مع أراد ولكنه وتراخى البائع فتردد
مبارك الجحش، واستلم الفلوس البك سيدنا يا هات … «اخرشمك»! الاَّ اسكت وصاح:
الأحمر قياده ليسلمني الحمار ساحباً نحوي وتقدم … حلال! بنت حلال بيعة … عليك!
لا حيث من الصفقة تمت لقد … الفكرة وجاءت كرة السَّ ذهبت هنا … عنقه من المتدلي
الذي فالثمن غيبوبة؛ شبه في وأنا شيء كل جرى فقد … أنتظر ولا الأمر حقيقة في أرجو
سبيل على لفُظ رقمٌ … تدبير أو تفكير دون فمي من خرج إنما قرشًا بثلاثين حددته
عساي فما … وحيازتي ملكي في الجحش الآن ودخل … جدٍّا يصبح الهزل فإذا … المداعبة
في وحمام حجرةٍ غير لي منزل ولا أضعه وأين … الحلاق حانوت داخل وأنا الآن به أصنعُ

معروف؟ فندق
قرشًا. الثلاثين مبلغ من وقتئذٍ خلوًا كان فجيبي هذا وفوق

صغيرة بنقود استبدالها عزمي في كان مالية ورقة غير الصباح ذلك أحمل أكن فلم
بالحمار. والسمسار البائع ولاحقني … الأمر عليَّ فتعذَّر … الصفقة في الرجوع فأردت

الحلاق. حانوت إلى أشير وأنا مرتبكًا منزعجًا فقلت
أحلق. داخل أنا … لكن –

الفور! من الصحف بائع فأجاب
الباب على بالجحش قافية» «بلا لك أقعد وانا … الله أمان في احلق حضرتك تفضل –

انتظارك! في
المبلغ. وحتى حائرًا: متململاً فقلت
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في الرجلان وسد … الدخاخني عند من حالاً لحضرتك أفك أنا قائلاً: الرجل فعاجلني
الحمار ولزمني … اعتذار يفد ولم … حجة ولا قول عندهما لي يشفع ولم المسالك، وجهي
للحلاق فقلت … ودخلت … الحلاق حانوت إلى به فتبعاني إليهما وأشرت … فأذعنت …
على الصحف بائع ووقف الفلاح وانصرف … اه فأدَّ … صندوقه من الثمن عني يؤدي أن
وأنا … الفضول وأهل والغلمان المارة من حوله المتجمعين يطرد بالجحش… الحانوت باب
بالصابون ذقني يلطخ والحلاق الحمل، بهذا ذلك بعد صانع أنا وما الأمر في أفكر جالس
… والخدمة الغذاء من له يلزم عما ويتحدث رزانته، على ويثني الجحش جمال في ويتغزل
الحانوت «زبائن وبقية … الأشهب كالفرس يغدو يوم باهر مستقبل من ينتظره بما ويتنبأ
من أمري في خالجهم ما رءوسهم في ويخفون ضحكهم ويكتمون هذا كل وإلى إليَّ ينظرون
فأخذ الحانوت صاحب إلى المالية الورقة ودفعت فنهضت الحلاقة من فرغت أن إلى ظنون،
يقول: وهو الجحش زمام إليَّ وقدم … الصحف بائع فاستقبلني وخرجت … عندي له ما

الجنينة! في يجري حضرتك اطلقه
المسألة. لهانت موجودة الجنينة كانت لو نفسي: كالمخاطب فقلت

الخرفان. مؤاخذة غير من مع «الحوش» في والا السطح على اطلقه الرجل: فقال
الحمام. في نطلقه كنا وإن الفندق: في مسكني تخيَّلت وقد فقلت

الحمام؟! فاه: فاغرًا الرجل فقال
«…» لوكاندة على به اسبقني آمرًا: له وقلت واستغرابه اعتراضه على أردَّ فلم

من ظرفًا أقل ولا قدرًا أهون ليس الجميل الجحش هذا أن فوجدتُ الأمر في فكرت لقد نعم،
اليوم يصحبني أن في الضرر فما … الشقراء الفتاة صحبة في اليوم رأيته الذي الكلب ذلك
اليوم ذلك عصر السفر أزُمع كنت لقد العصر، حتى حجرتي يقاسمني عليَّ ضيفًا فأنُزله
أن إلى إذن معي فليبقَ … قليل عما بيانها يأتي غريبة، مهمة في قريب ريف إلى بالذات
اليوم طعامه أمر هو بالي شغل ما أن على … ويمرح فيها يرتع فأطلقه الحقول إلى به أذهب
فيما رضيع فهو اللبن؛ غير يطعم لن أنه غذائه عن تحدث فيما يتحدث الحلاق كان لقد …
ولعل … القاهرة شوارع في ليباع انتزاعًا أمه ثدي من انتزُع وقد يومين، أو يوم ابن يرى،
يدري، من … يباع أن يمكن ما كل باع جاع إذا فالفلاح … صاحبه فيه وقع لعسرٍ ذلك
… التأمل في أسترسل ولم … طويل شقاء سلسلة في حلقة آخر هو اليتيم الرضيع هذا لعل
أمامي بالجحش يسرع أن الصحف بائع إلى فأشرت … جديد من الناس حولنا ع تجمَّ فقد

13



الفيلسوف حماري

إطراقه في الرزينة مشيته المسكين فمشى … الأحمر رباطه من فجذبه كثب، عن أتبعه وأنا
مشيته في بعيد من أتأمله وجعلت … المصير وتغير الصاحب بتبدُّل يعُنى أن دون وإذعانه،
الوجود لجة عن ارتفع قد رأسي كأن لحظات في إليَّ يخيل إذ … أحياناً مشيتي تشبه إنها …

المنظور. غير الوجود فضاء إلى المنظور
وجهتي. بمعرفة ولا معي بمن أحفل لا … مذعناً بالحياة فأمرُّ

عالمٍ على المشرفة الجامدة كنظراته أحياناً ونظراتي أحياناً، كمشيته مشيتي إن نعم،
أختام. بسبعة المختومة السبعة أبوابه الآدميين دون أغُلقت قد مجهول، صافٍ ساكنٍ
العجيب! الكائن بهذا التشبه مقام إلى نفسي أرفع إذ الغرور، هذا لي اغفر اللهم
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أمين نوبي وهو … نحوي فأقبل … ببابه الواقفين الخدم أحد إلى فأومأت … الفندق بلغْنا
… العطاء في له وأبذل عليه أسخوَ أن واعتدت بأمري، ويعُنى بخدمتي يقوم أن اعتاد
ذراعيه بين يحمله أن همسًا إليه وطلبت … «السمسار» يد في الجحش أريته مني دنا فلما
وجهي في الرجل فحملق … حجرتي حمام في خفيةً ويضعه الخدم» «سلم به ويصعد
وهيأته عجبه، من أفاقته كفه، في دسستها فضية قطعة جيبي من فأخرجت … بعينيه
وشمالاً يميناً يتلفت وهو به وذهب واحتضنه الجحش على فأطبق … المستحيل لصنع

الفندق. مدير لدى به يشي من يراه أن خشية
الآخر هو إليه فدفعت … الأجر انتظار في كفيه يفرك فرأيته الصحف بائع إلى ونظرت
به! يهنِّيك ربنا ويقول: السماء إلى يديه يرفع وهو وانصرف … سرورًا لثمها فضية قطعة

كبد! عليه لك يحرق ما ربنا … لك! يبقيه ربنا …
مني يسخر كان إن أدري ولا إليه أنظر وأنا … الطريق منعطف في عيني عن وغاب

ا. جدٍّ يقول أم
النازلين وجوه أتصفح قليلاً البهو في ووقفت الدائر الكبير بابه من الفندق ودخلت
ودخلتها الخامس، الطابق في حجرتي إلى بالمصعد ارتقيت ثم وسائحات، سائحين من فيه
وورقي كتبي … ترتيب أحسن على مكانه في قائم فيها شيء كل تركتها، كما فألفيتها
وأواني … وأسطواناتي و«جراموفوني» … المشجب وفوق الخزانة في وملابسي المكتب فوق
في أن على يدل مطلقًا شيء لا … الشرفة حاجز على الورد وأصص … المناضد فوق الزهر
بحجرتي الملحق الحمام إلى الموصل الصغير الباب إلى واتجهت … ركوب» «دابة المكان هذا
إعجاب، في لحظة فتأملته … عادته على مطرقًا رزيناً واقفًا الجحش أمام أنا وإذا وفتحته
في ارتميت ثم الجرس زر على وضغطت الحجرة إلى وعدت وصفائه، هدوئه إلى تركته ثم
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خادم ظهر ثم … عليَّ طُرق أن بابي لبث وما … الشرفة باب جوار إلى الكبير مقعدي
الطابق.

جهة إلى مني الرغم على عيني وأشارت … لل لبن وواحد لي، قهوة واحد قائلاً: فابتدرته
بالموضوع. علم بعدُ عنده ليس الخادم فهذا … الكلام أتُم أن أستطع لم ولكني … الحمام

لمين! أدب: في سائلاً فقال
تعرف. بعدين … ل –

ثم الخادم وذهب … الأمر تلبية إلى لينصرف بيدي إليه أومئ وأنا عجل على قلتها
وإبريقان نظيفان فنجانان عليها «الكريستوفل» من جميلة صينية يحمل قليل بعد عاد
اللبن إبريق مع الآخر وضع ثم أمامي القهوة إبريق مع الفنجانين أحد ووضع … لامعان
نفسيمن تمالكت فما الثاني، الفنجان أمام وضعه الحجرة ركن من كرسيٍّا وجذب تجاهي
فهم قد أنه على يدل فيه شيء وكل لباقة في الباب خلفه وأغلق الرجل وخرج … الابتسام
في اللطيفة، المواعيد «طلبات» يحضر أن اعتاد فندق خادم بال على يخطر قد ما فهم …

الظريفة. الخلوات
على وضعته اللبن من بفنجان الحمام إلى أسرعت حتى نفسي، إلى أخلو كدت وما
رشفة اللبن من الصديق هذا يرشف أن وانتظرت … الجحش فم تحت الفلين» «سجاد
اكتراث غير في الفنجان إلى تنظران عيناه وإذا يتحرك لا جامد هو فإذا … رشفتين أو
… مستحيل هذا نفسي: في وقلت فعجبت … الحياة لذات إلى الزاهد عين تنظر كما …
أحسب ولا شيء، في الترف من يعد لا اللبن من فنجاناً فإن الفيلسوف هذا زهد يبلغ مهما
في علةٍ من بد لا … طويلاً وقتاً الصوم يتحمل أن يستطيع الصغير المخلوق هذا أن بعدُ
من الطريف النوع هذا طباع بمعرفة عهد حديث فأنا … السبب معرفة وأعجزني … الأمر
«الإنساني» النوع يسمونه الذي المبتذل النوع ذلك في منحصرة معارفي جُلَّ فإن المخلوقات؛
… يؤكل لا ومما يؤكل مما إليه يقدم ما التهام مطلقًا يأبى لا منه رأيت ما على وهو …
لغاية إلا شيئاً يصنع لا وهو … شيء إلى عطشان … جوعان دائمًا وهو … أخيه لحم حتى
إليَّ خُيل فيما فهو بالحلاق؛ أسترشد أن الأمر آخر ورأيت … وصيامه صلاته حتى ومأرب،
إلى ومشيت … سريعًا الطريق إلى وهبطت حجرتي فتركت … الأمر هذا من أعلم لا بما عليم
إزاي باسمًا: بي صاح حتى يراني كاد فما «بالسمسار» أعثر بي وإذا … الحلاق حانوت

عليه»؟ الله «اسم حال
إيه؟ اسمك إنت … يا اسمع له: وقلت فضحكت
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دسوقي. محسوبك –
لبن؟ يشرب إنه قلت مش إنت … دسوقي يا اسمع –

لبن. يشرب معلوم –
للفنجان! يلتفت حتى مارضاش إنه رأيك وإيه –

فنجان؟! وقال: وجهي في الرجل فحملق
لبن. واحد له طلبت … أيوة فقلت:

من سواح مؤاخذة غير من هو … لبن! واحد له طلبت صائحًا: الرجل فقاطعني
له لازم دا … أمه بز من بيرضع بالكتير يومين ابن جحش البك سيدنا يا دا … السواحين!

الأجزاخانة! من «بزازة» مؤاخذة غير من
حق! عندك … صحيح آه، وقلت: وغباوتي جهلي مقدار الحال في فأدركت

«بزازة». فوري من وطلبت فدخلتها قريبة أجزاخانة إلى وأسرعت … وتركته
إيه؟ أد عمره الولد الأجزجي: فسألني
ولد. مش … والله وقلت: فارتبكت

البنت. الأجزجي: فقال
بنت. ولا –

نوع فيه … إيه يبقى … بنت! ولا ولد لا لنفسه: كالمخاطب وجهي في الرجل فحملق
اعرفوش؟! ما جديد ثالث

الحقيقة. في هو قائلاً: فبادرت العجب مئونة عليه أوفر أن فأردت
حضرتك. ابن مش … مفهوم آه –

صغير. جحش دا ابني، مش لا، طبعًا … ابني؟! –
مؤاخذة! لا … آسف أنا … آه … جحش؟ –

في كبيرة زجاجة إليَّ وقدم طلبت، ما لي يحضر وأسرع الحرج الأجزجي على وظهر
كبير. لجحش تنفع كبيرة بزازة دي وقال: المطاط من ثدي طرفها

مؤاخذة! لا
للمؤاخذة. داعي لا العفو، له: وقلت فابتسمت

إلى وصعدت … الفندق إلى بها عائدًا «البزازة» أحمل وخرجت … الثمن وأنقدْته
… ذهابي عند سهوًا كذلك تركته أني وذكرت … مفتوحًا بابها فوجدت … حجرتي
… انصرافي قبل أيضًا بابه إغلاق نسيت أني إلى ففطنت الحمام، إلى فوري من واتجهت
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وحرت … يدي في فأسقط لصاحبي أثرًا أجد فلم المكان أنحاء في نظرة فوري من وألقيت
الطابق بهو إلى وخرجت … ب؟ تسرَّ أم خُطف أتراه … اختفى؟ وكيف أين … أمري في
… الصوت نحو فمشيت … الحجرات إحدى من تنبعث رقيقة ضحكات أسمع بي فإذا …
لخزانة طويلة مرآة أمام واقفًا الجحش وأبصرت … مفتوح بابها حجرةٍ أمام نفسي فألقيت

نورًا. يسطع ثغر عن تضحك الشقراء الغادة جانبه وإلى مليٍّا، نفسه يتأمل ملابس
التفاتة الفتاة من حانت أن إلى أنبس ولا أنظر موقفي فلزمت … أصنع ماذا أدرِ لم
يا عفوًا تقول: نحوي ونشطت فأدركت … يدي في «البزازة» ورأت فرأتني الباب، شطر

…؟ أهو … سيدي
هو. … سيدتي يا نعم –

لقد تقول: عليَّ وأقبلت فضحكت بالجحش، صلتي عن تفصح إيماءة برأسي وأومأت
بكل البهو في يسير جعل لقد … لطيفة ثورة ولكنها قليل منذ الطابق في ثورة يحدث كاد
فيطيل يصادفها، مرآة كل إلى توٍّا ويتجه مفتوحًا، بابها يجد حجرة كل ويدخل اطمئنان،
أمام كان فقد دهش… صيحة يلفظ المجاورة الحجرة قاطن سمعت لقد … نفسه إلى النظر
الفتاة قالت … جحشًا ساقيه بين أن المرآة في يرى فجأة هو وإذا رقبته رباط يعقد مرآته
في المطاف به استقر وكيف سألتها: ثم … أيضًا أنا فضحكت … الضحك في وأغرقت ذلك

حجرتك؟
صيحته، من منفزعًا الجار قدمَي بين من انطلق أنه لي يبدو … الطريقة بعين فأجابت:
التفاتاً. يعيرني أن بغير مرآتي في صورته ل وتأمَّ استئذان، بغير عليَّ فدخل بابي، إلى واتجه
مرآة كل في أنفسهم عن يبحثون … الفلاسفة! أكثر شأن … أحمق! من له يا فقلت:

التفاتاً! الجميلات يعيرون ولا
الجد هيئة وجهها اتخذ وقد وقالت … رضا ابتسامة البديع ثغرها عن فابتسمت

الأمر. بهذا اهتمامه شدة ما أدري لست ا حقٍّ فجأة:
حتى شيئاً يطعم لم فهو «المادة» أمر وأنكر جسده شأن أرى فيما نسي لقد فقلت:

الساعة.
اللبن؟ من شيئاً له تقدم ألم يدي: في «البزازة» إلى فأشرت

يعجبه. فلم ذلك له قدمت –
وقالت: … قبل من السمسار ضحك كما مني فضحكت فعلت، ما عليها وقصصت

أباً. قط تكن لم أنك سيدي يا يبدو
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«البزازة» نحو يدها فمدت بالأبوة! عهدي أول ذاك … سيدتي يا فراستك صدقت فقلت:
العمل هذا بمثل … أحذق كلٍّ على المرأة فإن … المهمة هذه عنك أتولى فإني أذنت إذا وقالت:

وأجدر.
أنساه. لا … سيدتي يا منك وفضل عظيمة منة إنها

… إليها بحمله أمرت اللبن، من وقدرًا إطعامه، وأداة الجحش لها وتركت ذلك قلت
شاكرًا. حامدًا شأني إلى وانصرفت
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… غرابتها على نفسي على ثقيلة اليوم ذلك الريف إلى ذهابي اقتضت التي المهمة كانت
حره، اشتد يوم عصر أسبوع، منذ ذلك كان تفصيلاً: هنا أوردها أن بي يحسن قصة ولها
… عابر نسيم أنفاس بعض أستجدي الشرفة باب مستقبلاً الكبير مقعدي على فاستلقيت
من أتحرك أن دون مسترخية، بيدٍ «السماعة» فتناولت يدق بقربي التليفون جرس وإذا
الخارج في آخر بصوت تصلني بالفندق المركزي التليفون عاملة صوت وسمعت مكاني،

للقائي. موعدًا يطلب أنه إليَّ ويعلن الفرنسية يتكلم لرجل
يتصل شأن في محادثتي يود وأنه للسينما شركة مندوب إنه فقال يريد عما فسألته
عليَّ، أقبل فلما … الفندق بهو في اليوم ذلك مساء في موعدًا له فضربت … الأعمال بهذه
… احترام في حيَّاني رشيقًا أنيقًا الشارب حليق الشعر، أشقر الشباب، طور في رجلاً وجدت
المصري، الريف وقائعه أكثر تصُور سينمائي شريط عن ولباقة طلاقة في يحدثني وجلس
دون أنفسهم الفلاحون فيه الأدوار من بالكثير ويقوم مصرية، قرية في حوادثه وتدور
وأن … الصور صدق من يستوثق حتى المصريين، الممثلين من محترف ممثل إلى الالتجاء
هذا إخراج المتولي وإن … بالفعل وضعها تم قد سينمائية قصة إطار داخل ذلك كل يوضع
بعد مني تريدون وماذا رفق: في فقاطعته … فرنسية سينمائية شركة عليه والإنفاق كله

هذا؟ كل
الحوار. فقال:

الإنجليزية باللغة الكاتبة الآلة على مكتوبة نسخة يحملها صغيرة محفظة من أخرج ثم
اسمح للأمر تسهيلاً وقال: إليَّ قدَّمها موضوع، لسيناريو الفرنسية باللغة أخرى نسخة ثم
من رأسًا لها أميز لم عريضة طويلة حكاية لي يسرد وجعل … كلمتين في القصة أبسط لي
بعدها أهيم دقائق، خمس من أكثر متكلم إلى الإصغاء على قادر غير بطبعي وأنا … ذنبَ
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بيني حال طالما شرود إنه … معي من ووجود وجودي وأنسى سُحب، في وأوغل وديان في
والتمثيل السينما دور في حتى يفاجئني أحياناً وهو … القيمة بالمحاضرات الاستمتاع وبين

الكتب. مطالعة وفي بل …
لجمعه الجهد دائمًا يقتضيني الشائع كالغاز أنه فكري في الأصل أن إليَّ ويخيل
للرجل أفطن لم لذلك الأولى؛ حالته إلى وعاد مني انفرط قليلاً توانيت فإذا … وحصره

يظهر. فيما قصته من فرغ وقد الكلام إليَّ يوجه وهو إلا أمامي
كذلك؟ أليس … طريف موضوع –

ا. جدٍّ ا، جدٍّ –
أني والواقع س، تحمُّ عن ينم كان ما صوتي أن على … الاهتمام شدة أبدي وأنا قلتها
العام طول المضني وعملي يونيو فقَيظ … شيء لأي التحمس عن بعيدًا الوقت كل في كنت
شخصًا مني وجعل أعصابي، أنهك أولئك كل … خلاله صادفتني التي والأحداث الماضي،
أوروبا، في الصيف برامج وإعداد البواخر، في التفكير المقاعد، على للاستلقاء إلا يصلح لا
يملؤني كان السينمائي هذا طلب أن ريب لا و«وبرونوفالتر»، «توسكانيني» آثار اقتفاء
إليَّ به يعهد الذي والعمل … أغرتني طالما فالسينما … شهرين قبل به تقدَّم لو سرورًا
على يربو لا صفحاته عدد لسيناريو حوار فما … أصابعي بأطراف شك غير من أصنعه
في كنت أني … الحظ سوء من … لكن يدي! بين الآن يضعها التي الصفحات كهذه العشر،
أنفخ أن طالبٌ إليَّ طلب فلو يومًا قط مثلها على نفسي أعهد لم عجيبة حال على اليوم ذلك
في وانحصرت وعدواني كراهتي وقتئذٍ تجمعت ولقد … ذرعا بذلك لضقت بفمي الهواء
وكتابة … كبرى ة طامَّ رسالة فكتابة … كتابة إلى يحتاج ما وكل الكتابة اسمه: واحد شيء
الرجل إليَّ طلب فلما … جريمة ارتكاب إلى تدفعني قد مقال وكتابة … نازلة مصيبة بطاقة
فقد … به قيامي لتعذُّر حقيقة آسف بأني صراحة أجبته العمل هذا في رأيي الأمر آخر

الرجل. فسألني … الأمر وانتهى السفر موعد حددت وقد … عملي موسم انتهى
السفر؟ ومتى –
يوليو. أوائل في –

يكفينا. وهذا شهر، أمامنا زال ما … جدٍّا حسن –
… مجلسنا وانفضَّ … بشيء أعِد أن مقدوري في أظن لا فإني الأمر، يكن مهما –
سيبعث القصة قراءتي مجرد أن واثق وهو لأطالعهما، نسختيَه وترك الرجل يقنط ولم
أوراق أنا وحملت بعد، فيما إليَّ يعود أن على وانصرف الحوار إنشاء في الرغبة نفسي في
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لم رقادًا أدري، ما أشرار، أو أبرار أبطال من تحتويه بما رقدت حيث فوضعتها روايته
ويستفسرني أخرى، مرة أمرهم في يحادثني التالي اليوم في الرجل وافاني حتى منه أوقظهم
كل في ولكني آخر، حيناً مسهبة حيناً، مقتضبة إجابات أجيب وأنا … الريف أحوال بعض
إرضائي على حريص رأيت فيما وهو … ظريف فالرجل تأدباً؛ تبرُّمي أخفي كنت الأحيان
ينفعه ما بكل لإحاطته استعدادي عليه عرضت فلقد … عذري له أبديت كلما واستبقائي
فرصة لنا سنحت كلما تلك، كمحادثاتنا محادثات أثناء ذلك يكون أن على الريف أخبار من
نفسي أضع أن أحب لا موقف فهو الوقت، ذلك في عنه أسأل بعمل ارتبطت إن أما … اللقاء
وجه فتجهم … الأعمال هذه خبروا ممن أنه أعرف بكاتب يتصل أن عليه أشرت ثم … فيه

بالذات. اسمك ذكرت الشركة إن وقال: الرجل
عجباً! –

فقال … الرضا من كثير الدهششيء جانب إلى ريب غير من وجهي على بدا وقد قلتها
وناشر زولا»، «إميل روايات من الكثير إخراج تولَّت التي هي الشركة هذه إن الرجل: …
نشرت قد الدار وهذه وشركاه»، «فاسكيل لأصحابها «شاربانتييه» دار هي «زولا» أعمال
مصري كاتب إلى الاحتياج ذكر جاء عندما عنوانك على دلتنا التي هي … قصصك من قصة

الريفي. الحوار لوضع
فيما الطريقة بنفس جاءني العام ذلك أوائل في أني فعلاً وذكرت … العجب بطُل هنا
… القصة هذه اقتباس حق منحهما يطلبان للسينما فرنسيتين لشركتين خطابان يظهر،

بعنواني. علمهما طريقة وقتئذٍ عجبي وجه وكان
شيئاً. الموقف من يغير لا الأسف مع ولكنه جميل، هذا كل –

النفس في لشيء أتمنَّع أني بخلده دار كأنما النظر وجهي في فأطال … للرجل ذلك قلت
يعود. أن على وانصرف الأمر، في أخرى مرة أفكر أن مني يرجو وهو نهض ثم …

المتولي إنه قائلاً إليَّ قدَّمه الهندام حسن آخر رجلاً معه وجدت التالي اليوم في عاد فلما
المحفظة من أخرجا ثم … الشركة لحساب الفلم بهذا الخاصة والإدارية المالية الأعمال
في الشركة أن لك أذكر أن نسيت الظريف: الرجل لي وقال وأوراق خطابات يحملانها التي
… لحوارك الفرنسية الصيغة وضع على «…» الفرنسي الكاتب مع فعلاً تعاقدت قد باريس
نسخة صنعت إذا العربية الفلم نسخة في العربي أصله على سيبقى بالطبع حوارك أن ذلك
الترجمة له نرسل أن بعد النهائية صيغتها يضع «…» فإن الفرنسية النسخة أما … عربية

منه! عليه الموقع العقد صورة ذي هي وها الأولية،
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العمل هذا على الكاتب هذا تقاضاه الذي المبلغ رقم على نظري فوقع الورقة إليَّ وقدَّم
أن … الشرط هذا بينها من نظري استلفتت أخرى شروط ثم … فرنك ألف ثلاثين فوجدته
لأمر فابتسمت … المخرج اسم حروف حجم في بحروف الفضية اللوحة على اسمه عن يعلَن
فتناول … الرجل يمهلني ولم … ورغباته! ونزعاته بأفكاره العجيب عليَّ، الجديد العالم هذا
توقيعك عليه يتم أن نرجو كنا الذي العقد هو وهذا قائلاً: إليَّ قدمها أخرى ورقة زميله من
الفرنسية باللغة الكاتبة الآلة على مضروب البنود متعدد عقد هو فإذا الورقة في فنظرت …
… التعاقد سلطة له ل المخوَّ مندوبها توقيع أسفله وفي الشركة اسم طُبع قد أعلاه في …
الذي الفرنسي للكاتب قُرر عما ملحوظة زيادة يزيد هو فإذا … المرقوم المبلغ إلى ونظرت
جعلني مما وبينه؛ بيني الاسم حروف حجم في العدل روعي وقد … كثيراً شيئاً يصنع لن
إلى دعاني الذي أن على … والرضا العجب من شيء يخالطها ابتسامة أخرى مرة أبتسم
توقيع عند يدُفع المبلغ من وافر بقسط الشركة تعجل وفيه … الأخير البند هو قليلاً التفكير
أن وبين بيني «ليس نفسي: ثاً محدِّ الجد بعين كله الأمر إلى أنظر بدأت فقط هنا … العقد

«… هنا؟! ها إمضائي أضع أن إلا الجنيهات من مائتين أقبض
الأشياء مصير تقرير على أحياناً قدير المال أن وأدركت … المال بسلطان شعرت وعندئذٍ
في الموسيقى دور إحدى ح تلوِّ لم لو … لا ولم نعم … والفن الفكر الأدب مسائل في حتى …
الفنان يكن لمن إن … التاسعة! السانفونية وضع لما جنيهًا خمسين بمبلغ لبيتهوفن لندن
أن يجب كالغانية أحياناً فالفنان … لينُتج أحياناً إليه محتاج فهو ليعيش المال إلى محتاجًا
… الذهب ببريق إغرائها من بد فلا قلبها من تحب لم إذا المرأة إن … الإغراء! بوسائل يؤخذ
إنها … ذهب؟ من بفأس طرقه من بد فلا شيء، لغير نفسه ينبوع يتفجر لم إذا والفنان
شيء أحياناً هي إنما … الترف في بالرغبة ولا بالجشع ولا بالطمع لها علاقة لا غريبة طبيعة
مسحور كنز كلاهما سيان المرأة وقلب الفنان قلب إن الآدمية، النفس سر نطاق في يدخل

البخور. من كثير أمامه يحرق أن من بد فلا عابر لأول نفسه تلقاء من يفتح لم إن
حتى أدعه لن أني نفسي في وأشعر طويلاً بالعقد يدي في أحتفظ جعلني ما وحده هذا
أن ودون أداؤه، إليَّ طُلب الذي العمل ذلك وقتئذٍ بالي على يخطر أن دون … عليه أوقع
المال ذلك إلى حاجة في ذلك مع أكن ولم … المحدد الزمن ذلك في إتمامه على قدرتي في أفكر
فقد الموقف؛ هذا مثل موقف في آخر مبلغ قبض على أيام عشرة بعدُ مضت قد يكن ولم …
الشأن هذا في الممارسة وكانت … لي كتب شراء يريد «…» الحاج المعروف الكتب تاجر كان
صرفتني قد الكسلى فطبيعتي … نعم الكتب، هذه شئون المتولي وبين بينه شهر منذ دائرة
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يقوم «قيِّم» شبه لنفسي نصبت أن بي الحال فانتهى … الشئون لهذه الاكتراث عن حتى
حاولت التي التفاصيل تلك وكل والشراء، والبيع والتحصيل والنشر الطبع بمسائل عني
فلم الأمور، هذه عن دوف الصُّ أموري» «ولي مني عرف وقد … الإلمام بعض بها ألمَّ أن عبثاً
وقتما أريده، الذي المبلغ إليَّ يقدم أن فحسْبه بحساب، أطلبه ولم قط حساباً عليَّ يعرض
والورق، الكتب تجار مع الأشياء يدبر كيف بعدئذٍ يعرف فهو بالباقي لي شأن ولا أريد،
حتى نظري عليه يقع كاد فما مباشرة، وجاءني الحاج تخطاه إذا اليوم ذلك كان أن إلى

به. صحت
أفندي. محمد مع والحساب الكلام –

عباءته منكبيه على طارحًا الطريفة الوطنية ثيابه في ا ملتفٍّ الضخم، بجسمه فوقف
وقال وعافية، فيصحة يومًا قط أرهما لم اللتين الحمراوين بعينيه ورمقني الثقيلة، السوداء
حساب؟! ولا كلام سيرة فتح ناس يا حد … الله! سبحان الظريفة: الشعبية لهجته في لي

سادة! قهوة فنجان لنا واطلب … أستاذ يا النبي على صلي
جاء بما لها صلة لا خفيفة، لطيفة مواضيع في يتحدث الحاج وجلس القهوة فطلبت
أنه الغالبة شهرته كانت وإن السامع يملُّه لا بارع، ظريف محدِّث والحاج … عمل من له
أن وحده بعمله استطاع عصامي، رجل بأنه أحياناً يفخر وهو … الدهاء شديد الذكاء حاد
الكتب تجارة على تدبيره بحسن يسيطر وأن جنيه ألف الخمسين عن تقل لا ثروة يجمع
وساحل وسيلان والهند السند في عملائه عن يتحدث فهو كله؛ العربي العالم في العربية
الفضل له أن يجهل لا وهو … الخبير العارف حديث الأدنى الأقصىوالمشرق والمغرب الذهب
بلادًا مصروكتابها أدباء وإدخال البقاع، تلك في الناس أدمغة إلى قرائحنا ثمرات إيصال في

داخلوها. أنهم يظنون كانوا ما
أثره وفي الضخمة بجيوشصناديقه ويقدم الأراضيالنائية يفتتح الكتب، نابليون إنه

الظافر. الفكر ألوية حاملين والعلماء الأدباء
عام، كل يحج والحاج … الحجاز في رآه وما الأخير حجه أخبار عن يحدثني لبث
غدًا يموت كأنه لآخرته يعمل فهو … الكمبيالات سداد العملاء ويسأل البركات الله ليسأل
الإصغاء في غرقت قد أني أيقن حتى الحديث في ومضى أبدًا، يعيش كأنه لدنياه ويعمل
الممتع الحديث ذلك إلا شيء كل نسيت قد أني وأدرك والابتسام، الرضا وجهي على وشاهد
فئة من مالية أوراقًا منه يخُرج جعل … كبيراً كيسًا وانتزع صدره في يده دس ذاك عند …
خمسين. أربعين، تلاتين، عشرين، عشرة، مرتفع: بصوت يعدُّها طفق الجنيهات العشرة
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مع الكلام لك قلت … حاج! يا إيه بتعمل وعنف: حدة في به وصحت مراده فأدركت
أفندي. محمد

ستين، … أستاذ! يا الصابرين مع الله إن يقول: وهو النقود ومضىيعدُّ إليَّ، يلتفت فلم
ماية. تسعين، ثمانين، سبعين،

أنا عارف أنت … حاج! يا أرجوك مدوية: صيحة فصحت العاقبة سوء فخشيت
ماية يعد: وهو المالية الأوراق إخراج في ومضى شئت كما أصيح فتركني … الحساب أكره

مايتين. تسعين، تمانين، ستين، وخمسين، وأربعين، ماية وتلاتين، ماية وعشرين،
عيناً ولكن يصنع، لما الاحتفال وقلة الاهتمام بعدم أتظاهر وجعلت أفعل، ماذا أدرِ فلم
صدى يفتها كان ما أذنيَّ من وأذناً مني، الرغم على النقود وتلمح تغافلني كانت عينيَّ من
أن أحسست المائتين الرقم جاوز أن بعد العد في مضى كلما وكان … بالعد المرتفع صوته
«مائتين يقول صوته سمعت حتى تلين أعصابي وأن يهدأ، ثائري وأن تخور، مقاومتي
ورقات بضع من إلا يفرغ كاد يده في الكيس ولمحت … ثانية» مرة عدهم خذ جنيه وسبعين

تبرزها. أن من أصابعه ويمنع بها، يضن أن يريد
بأصابعه الكيس، مع يده واختطفت … قواي بكل عليه وأقبلت نفسي تمالكت فما

الفلوس! صنف ومعك هنا من تخرج ما العظيم بالله قسمًا وصحت: فيه، المدلاة
من وعددًا أخريات ورقات ثلاث فيه فوجدت … يدي بين الكيس في كان ما وأفرغت

الحنطور. العربية أجرة لي اترك … أستاذ يا بس طيب بي: فصاح … الفضية النقود
صاغ! تلاتة الحنطور العربية أجرة –

«محمد إلى رسالة مني وأخذ بالله!» إلا قوة ولا حول «لا يقول: وهو إليه ودفعتها
الكتب. من يطلبه ما بها يتسلم أفندي»،

هو صائحًا: ثائرًا ساخطًا يجيئني أفندي»، «محمد وإذا يومان، مضى ثم وذهب،
عملها؟ الحاج

إيه؟ عمل –
القيمة! بنصف تقريباً يشتريها جنيه خمسمائة من أكثر ثمنها كتب –

أخذ ما يعطيه أن رفض إنه ويقول … السابقة مفاوضاتهما خبر عليَّ يقص جعل ثم
رأيه إلى الرجوع ولإهمالي … الحاج إلى لإصغائي يأسف «القيم» وطفق … جنيه بأربعمائة
بي، الشفقة وهزته أمين، رجل وهو عمله، على الغيرة وحرَّكته العقد، هذا مثل إبرام قبل
كالمجنون: يردد فجعل … المصلحة تناقض وهي بعواطفي أموري أقضيفي أني يعلم وهو

مستحيل! شيء القيمة نصف … مستحيل!
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… مستحيل! صحيح فقلت: الأمر عليه ن أهوِّ أن وأردت … وأبتسم إليه أنظر فطفقت
المستحيل! أصنع أحياناً أقدر أني تعرف أن لأجل

يا معروف اعمل … فقط الكتب تكتب تعرف مؤاخذة ولا حضرتك ا: محتدٍّ فقال
غير. لا للتأليف خليك أستاذ،

الذي الضعف له ووصفت وحجتي، عذري له وأبديت روعه. من وهدأت فضحكت
من يخرجها جعل التي الأوراق بتلك أعصابي خدَّر قد فهو … الحاج براعة أمام دهاني
يخدر التي التعاويذ تلك كيسه من الماهر، «الحاوي» يخرج كما عيني أمام مهل على الكيس

الثعابين. أعصاب بها
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ولم … كثيراً إليَّ يختلف الأنيق الأشقر الرجل ذلك وجعل … الأمر وقُضي العقد أمضيت
الشريط ذلك مخرج فهمت كما فهو … العمل ذلك في وظيفته التحقيق وجه على أعرف
نجتمع وقتاً له أخصص أن رأى الاعتبار، هذا وعلى … الفنية أعماله إدارة به المنوط أو
في عادة يذهب الذي الوقت وهو يوم، كل عصر من والسادسة الرابعة بين له فحددت فيه
في هيناً بسيطًا حديثاً ونتجاذب الموعد، هذا في يأتي فكان … الكبير المقعد على الاستلقاء
فقد … واليقظة النوم بين وأنا الكلام من بنصيبي فيه أساهم … المصرية القرية شئون
الفندق بهو من بدلاً الفكر ينشط النسيم حيث حجرتي فيشرفة الاجتماع إلى دعوته قد كنت
مقعدي ألزم كنت وبهذا … الهواء ويقل الساعة تلك في الحرُّ يشتد حيث استقباله وقاعات
وجهلي … يتغير لم الحوار مسألة في الكلام بدأنا كلما فتوري أن على … عادتي أغير ولا
«السيناريو» مطالعة عن وكسلي يبرح، لم مرارًا عليَّ سرُدت التي القصة بتفاصيل المطبق
تصنع ولم … والأحاديث الزيارات هذه على أسبوع ومضى … دواءً له أجد لم النهاية حتى
وأنا مرة، ذات له فقلت وصبره، المخرج ظرف ومن موقفي من الأمر آخر وخجلت … شيئاً
قصته: أبطال من بطل شخصية لي يحلل أمامي وهو قيظ يوم في دهمتني إغفاءةً أغالب

نفسي! من أيأس كدت كما … مني يئست قد شك لا إنك … المعذرة أرجو
… مخرجًا يسمى أن ينبغي لا ييأس الذي المخرج … أيأس؟! أنا ابتسامة: في فأجاب
في ما كل منك، أيأس لن إني … شيئاً تخشَ لا كلا … طويل صبر إلاَّ السينما صناعة ما
الذي الجو بنسج دائمًا يبدأ أن يجب المخرج إن … الوقت من شيء إلى محتاج أني الأمر
وزمانها القصة عالم إلى خطوة خطوة بهم يسير أن ينبغي … وأعوانه ممثليه فيه يغمر
التنويم في يحدث كما إرادته، إلى خفيٍّا خضوعًا يخُضعهم أن ذلك بعد عليه ثم … ومكانها

المغناطيسي.
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مني. الرغم على أتثاءب وأنا له فقلت
لتنومني! عصر كل تأتي أسبوع منذ ذا أنت ها حقيقة، –

النوم؟! من نوع أي تقصد باسمًا: وقال الحال في إليَّ فالتفت
بالطبع. قصدي إن … معذرة –

بأس. لا … بأس لا –
الحجرة هذه تركنا لو ذلك من أكثر ننشط قد يقول: مضى ثم ضاحكًا قالها –

القصة. فيه تدور أن ينبغي الذي المكان في أنفسنا ووضعنا
نحو بعد على البدرشين طريق في صغيرة قرية بالفعل تخيروا قد أنهم أخبرني ثم

القاهرة. من بالسيارة ساعة نصف
… خالٍ الآن وهو الأعيان، أحد يملكه طابقين من جميلاً منزلاً فيها استأجروا وأنهم
وقال الريف، في الشريط لأعمال ا عامٍّ مركزًا يصلح حتى مقبولاً إعدادًا ه أعدَّ من أرسلوا وقد
جو في نفسه يغمر حتى المكان ذلك في الأسبوع أيام أكثر نفسه هو يقيم أن من له بد لا إنه
والفلاحين الفلاحات بين من الصالحين الأشخاص وينتخب القصة، مواقع وينتقي الريف،
رافقتنا لو قائلاً: كلامه ختم ثم … التصوير بزوايا الخاصة التمهيدية أبحاثه ويجري …

القرية. هذه في معنا ولبثت
أستطيع ولا القاهرة في عملي لدي … محال هذا فوري: من وقلت نفسي… تمالكت فما

يومًا. التخلف
تأتي سيارة يجعل أن فعرض حلاٍّ لذلك يجد أن أراد ثم … أسفًا الرجل فأطرق
لي يؤكد وجعل … الوقت أكثر هناك أمضيمعهم أن عليَّ … يوم كل القاهرة إلى بي وتذهب
وذكر الحجرات أجمل لي خصصوا وأنهم … موفورة الريفي المنزل ذلك في راحتي أسباب أن
سعيدان وأنهما استئجاره منذ المنزل ذلك في مقيمان وزوجته «الكاميرات» مصور أن لي

المكان. ذلك في السعادة كل
في والمبيت الريف ذكر فإن … يقول ما أسمع أن أريد لا وأنا … القول ذلك ومضىفي
أحملها التي الصور إن … حياتي من تنُسى لا أعوامًا فيه قضيت أن منذ يزعجني الريف
الفلاح ونفس البريئة الريف روح كثيراً أحببت قد كنت ولئن … الألم أشد مؤلمة الريف لحياة
… القذرة الفلاحين وحياة القبيحة الريف مظاهر وأكره كرهت فإني … الكريمة السمحة
أضع وأنا … أمامي القصة نسخة يكفيني … معكم لوجودي لزوم لا … لا للرجل: فقلت
شيئاً أن موقفي من وأدركت … إطراقه مضىفي الرجل ولكن … مكتبي على هنا ها حوارها

30



الرابع الفصل

والتفسيرات المعلومات تلك هي دائمًا: بقربه وجودي وأمر أمري من يعنيه الحوار غير آخر
مرحلة كل في بها أمده أن أستطيع أني يظن التي الخبيرة والمشورة يجهلهم، وناس لأرض
وحزن صريحة، إشارة ذلك إلى أشار أن الأمر به انتهى ولقد … العمل هذا مراحل من
بهم، يربطني الذي للاتفاق لا … أستطيع ما بقدر عمله في أعينه أن إليَّ وطلب … لموقفي
يمكن فيما أفكر نفسيوطفقت في قوله فأثر … نحوي يحسها بدأ التي وللصداقة للفن، بل
ذلك في معهم أسبوع كل من الجمعة وصباح الجمعة ليلة أمضي أن عليه فعرضت عمله،
… فقبل الأسبوع، خلال له يعنُّ ما كل عن بالتليفون يخاطبني أو يراسلني وأن … الريف

الرحيل. موعد عن وسألته
المقبل. الخميس فمن شئت إذا فقال:

معي أصحب أن لي خطر وهكذا … الجحش فيه قابلت الذي اليوم ذلك عصر في أي
الصغير. الرفيق ذلك الريف إلى اليوم ذلك

31





الخامس الفصل

رقيقتين، رحيمتين يدين بين وُضع قد أنه واثقًا مطمئنٍّا الشقراء الغادة مع الجحش تركت
لتحمل بغضي ودفعني الشيء بعض غاليت أني على … بينهما نفسي أنا أوضع لو أتمنى
اليوم، عصر في الرحيل موعد حتى الفتاة وجه من الهروب على العزم فوطنت التبعات،
هموم بحمل أضيق وأنا همها، حمل إلى فأضطر … ذلك قبل وديعتي عليَّ ترد أن خشية
المناسب. الوقت في إلا أعود ولا بالمدينة مطعم في أتغدى أن ورأيت … الفندق فتركت نفسي…
دق حتى مقعدي في أستقر كدت وما حجرتي، إلى فآويت الثالثة الساعة ووافت
الرحلات: ملابس في هو وإذا فصعد، الصعود، إلى فدعوته المخرج، قدوم يعلن التليفون
من المصنوعة الكبيرة والقبعة الأكمام، القصير والقميص القصير الكاكي البنطلون ذلك
الانتظار. في الفندق باب على والسيارة … للرحيل مهيأ شيء كل قائلاً: وابتدرني … الفل
«النشاز»! كالنغمة هكذا بينكم منظري وقلت: المرآة في هيئتي إلى ونظرت فنهضت

مثلي! اصنع –
الزي. بهذا الآن لي أين –
الطريق. في تشتريه –

هلم! –
أحتاجه بما الصباح في وجهزتها عددتها قد وكنت الصغيرة حقيبتي الحال في وحملت
حضر إن فما … بها للنزول الطابق خادم أطلب الجرس وقرعت الخارج في ليلة لقضاء

عني. بحثاً عقب على رأسًا الفندق قلبت قد الشقراء الآنسة أن لي ذكر حتى
إلى فوري من والتفت … السبب فأدركت … لحظة كل في حضوري عن تسأل وأنها

عزيزًا. صديقًا معي أصطحب أن سمحت لو قائلاً: المخرج
«المدمزيل». كلمة يذكر الخادم سمع قد وكان المخرج فأجاب



الفيلسوف حماري

لسريرين! شئت إذا تتسع الريف منزل في حجرتك إن … بالطبع –
أقول: بادرت ثم … قليلاً ووجمت … لمراده ففطنت … مغزى ذات ابتسامة وابتسم
إلى الذهاب في لحظة استأذنته ثم … الصديق هذا إليك أقدم أن أظن فيما بي يحسن
حيث إلى الخادم مع واتجهت … عودتي ينتظر الكبير المقعد في فجلس … المجاورة الحجرة
أخيراً باسمة: بي صاحت حتى رأتني إن وما … ففتحت … رفق في بابها فطرقنا … الغادة

واختفى! جحشه لي ترك الذي العجيب الرجل ذلك من أيأس كدت لقد … ظهرت!
ممكن! وقت أطول بعطفك جحشي أمتع أن أردت إنما … سيدتي يا معذرة –

سألت وقد … شيئاً له أصنع أن الأسف مع أستطع لم وحزن: قلق في وقالت فابتسمت
أرى فيما بد لا … أيضًا الطريقة بهذه اللبن يشرب أن الرفض كل رفض أنه لأخبرك عنك
حتمًا سيموت إنه … المسكين! لهذا أرثي إني … حديثاً ولدت حمارة ثدي من يرضع أن من

سريعًا. الأمر يتُدارك لم إن الجوع من
الساعة. سنرحل أنَّا الحظ حسن ومن … الريف في ذلك له سأدبر فوري: من فقلت
الكبيرة مرآتها أمام تركته كما فأبصرته الجحش، عن بعيني أبحث وأنا ذلك قلت
بهذا الانصراف في لي أتأذنين لها: فقلت … عميقًا تأملاً صمت، في … دائمًا نفسه يتأمل

«الفيلسوف»!
فيلسوف! من له يا … ا حقٍّ باسمة: فقالت

على نفسي عن وبالأصالة … عنه بالنيابة سيدتي يا أشكرك إليه: أتقدم وأنا فقلت
على الأحيان أكثر الفلاسفة يثقل كما عليك أثقل قد يكون أن وأخشى … ضيافتك حسن

الحسان. الغيد
لطيفًا. وقتاً صحبته في قضيت لقد النقيض، على زمامه: تسلمني وهي فقالت

باي»! «جود
على به ودخلت وتركتها، … الصغير للحيوان ظريفة وداع إشارة بيدها وأشارت

صديقي. إليك أقدم قائلاً: المخرج
مسرورًا ضحك ثم ابتسم، ثم فدهش الجحش… فوجد والتفت الحال في فنهضالرجل
لا … رفيق! من به مرحباً ويقول: … بكفيه الصغير رأسه يمسح عليه وأقبل … معجباً

وحيك. مصدر أنه شك
ذلك. أرجو –

اسمه؟ ما … تدهشني أطوارك –
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فصاح «الفيلسوف»، دعوته لو أحب لكني … الأسماء من اسمًا بعدُ عليه أطلق لم –
«الفيلسوف»! أيها هلم … هذا غير ا حقٍّ له يصلح اسم من ما أصبت؛ الرجل:

وقاده … معنا ينزل أن إلا المخرج فأبى الخدم سلم من به ينزل أن الخادم وأراد
المكان واخترقنا … الجميع أمام الفندق بهو إلى به وهبطنا المصعد إلى به وتقدمنا بنفسه
فلم المدير «…» مسيو ولمحَنا … شديد عجب في ترمقنا الحاضرين وأعين الدائر الباب إلى
… يصنع ماذا يدرِ ولم … محال هذا … الفندق بهو رخام على يسير جحش عينيه: يصدق
سادة من الحاضرون إليه والتفت وانحناءة، بابتسامة صاحبي وعاجله بابتسامة فعاجلته

وسرور. وضحك ابتسام في وسيدات
فوجدنا … الخروج إلى نحن وأسرعنا … الجميع مثل ابتسم أن المدير تمالك فما
منظارًا عينيها على تضع لكنها مليحة، رشيقة العمر مقتبل في سيدة فيها كبيرة سيارة
ترتدي وهي … العمل إلى الانصراف في والرغبة المخاطرة وحب النشاط على مظهرها ويدل
قوي العضلات، مفتول شابٍّا السيارة من القيادة مكان في رأيت ثم … الرحلات ثياب
وقد … مساعداه إنهما قائلاً المخرج إليَّ قدمهما … أيضًا الرحلات ملابس في الجسم،
… مهيناً إهمالاً نهمَل نحن كدنا حتى «الفيلسوف» بعنايتهما ا وخصَّ بالترحاب استقبلانا
وأطل السيارة من المكان ذلك في فوقف الصغير، للرفيق أمامها مكاناً «المساعدة» وأفسحت
فوقفنا … فؤاد شارع بلغنا حتى وانطلقنا … مقعده» منَّا كل واتخذ … خارجًا برأسه
فوجدت وعدت أردت ما فاشتريت ونزلت … كملابسهم ملابس منه أبتاع كبير، متجر أمام
وهو الجحش إلى ينظرون كبيرة حلقة في متكدسين والمارة السيارة، حول شديدًا الزحام

برأسه. عليهم يطل
جدعان يا يالله فيهم: وصاح منهم وأنقذنا الناس، شمل فشتَّت المرور عسكري وجاء

أوتمبيل؟! راكبة حمير لقيتم ما عمركم … إيه؟ جرى … انفضوا!
متشكرين! وقلنا: السيارة قلب من إليه فالتفتنا

البدرشين. إلى المتجه الزراعي الطريق إلى ثم الجيزة إلى وانطلقنا
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المخرج التفاتَ استرعى كلما لحظات، الطريق في نقف كنا فلقد … متصلاً سيرنا يكن لم
فيه يسبح جدول أصلها في يجري ضخمة جميز شجرة كثيراً راقته وقد … طريف منظرٌ
وضع إطار خير المكان هذا إن قائلاً الصورة هذه ل وسجَّ تصويره آلة فأخرج وإوز، بط
فقلت … الفلاح ومهدي الفلاحة أمينة البطلان يلتقي حيث القصة مواقف من موقف فيه
… يهم وماذا فقال: … الحوادث فيها تقع أن ينبغي التي القرية عن بعيد المكان هذا إن له

الشريط. من نشاء حيث بعد فيما نلصقها ثم نشاء حيث مناظرنا نلتقط إنا
للحقيقة! مخالف هذا ولكن –

لا فنانون أظن فيما ونحن شئت، إذا الجغرافية للحقيقة مخالف بالطبع هذا –
الفنية. الحقيقة هي يعنينا ما وكل مساحة، مهندسو

… الفنان تعني أن يجب التي وحدها هي الفنية الحقيقة إن … الرجل هذا صدق
الفني المخلوق ظهور إلى يؤدي تنسيقًا وتنسيقها الصور تخير قوامها كل «الحقيقة» وهذه
كيف ذلك بعد يهم ولا … الجديد والروح المستقلة والشخصية الفريد الطابع ذي الكامل،
أكثر مواد بجمع اتهموه إذ «موليير» كلمة ذاك عند لبالي وخطرت … العناصر جمعت
ما آخذ «إني قال: لكنه … بذلك أقر لقد … قصاصين من عاصروه أو سبقوه ممن قصصه
شعار ريب بدون الكلمة هذه إن فقال: لصاحبي ذلك وذكرت … وجدته» حيثما ينفعني

مخرج. كل
… إلخ وسينمائي ومثَّال ومصور وموسيقي روائي من … الإطلاق على فنان وكل –

الفنية». «الحقيقة معنى يستقر فيها لأن
على تقع وهي … نقصد إليها التي القرية على أشرفنا حتى هكذا، نتحدث ومضينا
النخيل يخفيها يكاد بعد عن شاهدناها وقد … نسلكها التي الزراعية الطريق هذه يسار
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على وسارت … القرية إلى يوصل الأرض من ضيقًا ممرٍّا هبطت ثم السيارة وعرجت …
الصبية أسراب طلعت كما نابحة الكلاب علينا وطلعت … والقذارة السماد أكوام بين مهل
في السيارة ووقفت … عيونهم أهداب يأكل الذي وذبابهم أطمارهم في الفلاحين صغار من
فهي … العابرة للقدم إلا تتسع ولم … المسالك ضاقت فقد تقدمًا؛ بعده تستطع لم مكان
في وألفينا … الجميع ونزل … الوحوش أوكار كأنها مساكن بين دهاليز بل ملتوية حارات
والخدم الشركة عمال من المنزل بأمر الموكلين بعض مع وزوجته الكاميرا مصور استقبالنا
وأشرافها. المساعدة الآنسة بعناية الجحش وأنزل … معنا التي الخفيفة الأمتعة فحملوا …
الصبيان أحد فقال … القرية في حديثاً ولدت حمارة وجود عن أسأل فبادرت

والدة! حمارة سعداوي ابويا عند المجتمعين:
سعداوي! هو فين –

جارنا. –
ما الباحثين: أطبائنا أحد قاله ما وذكرت الهزيل الشاحب الصبي هذا إلى مليٍّا فنظرت
بالذات العلل وهذه … والبلهارسيا الأنكلستوما جسمه تنهش لم مصر ريف في صبي من

الذكاء. شعلة وتنطفئ … الإدراك مستوى فيهبط … أيضًا العقل يصيب فعل لها
العمدة دار إلى الجحش يحملوا أن رأوا فقد … التفاتاً الصبية كلام خدمنا يعر ولم
… خيراً الأجانب بالضيوف العمدة أوصت قد الإدارة جهة كانت وقد الأمر، يصرف وهو
بعزمهما العمدة فأخطرا اليوم حاضرون أننا علما قد ومعاونه المركز مأمور أن علمت ولقد
إنهما باسمًا: لي فقال مرادهما أدرك الفطن المخرج ولكن … بنا للترحيب المجيء على
تفوتهما ألا فأرادا … الممثلين تمثيل ونلتقط الشريط أعمال سندير أننا يحسبان شك لا
ة الأزقَّ تلك في وسرنا النظاميين الخفراء بعض حفظ في السيارة وتركنا … المشاهدة! فرصة
الرجال لمرورنا ويقف الجربى، والكلاب المرضى، الصبية يتبعنا الدور، تلك بين … والدهاليز
الأبواب خلف من وتطل … المصاطب على الأسود الشاي يجرعون الجالسون، المنهوكون
… السوداء بطرحهن وجوههن أسفل يخفين وهن الأفران بدخان المعفرة النساء رءوس
البهائم بروث أكفهن تلطخت وقد الأسطح فوق من وحسانه الريف فتيات علينا وأشرفت
فائدة ولا … دائمًا أعرفه الذي القذر الريف إنه … «الجلة» صف عن قليلاً بنا وانشغلن
وغمرتني … المجيء على وندمت … والمرارة والحسرة الأسف غير اليوم شيء ولا منه ترجى
والمخرج وجوههم من يطفح والإعجاب البِشروالسرور فوجدت زملائي إلى والتفت … الكآبة

وبديع! ا حقٍّ جميل هذا كل … بديع … جميل … انظري لمساعدته: ويقول رأسه يهز
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هذا ومواضع أبصارهم مرامي إلى ثم الدهِشة، المفتوحة عيونهم في أحملق فجعلت
عليه يطلق أن يجوز واحدًا شيئاً وجدت فما … عنه يقولون الذي والإبداع والإعجاب الجمال
فوق الأذرة وحطب الطين بين من تخرج قذرة فتاة وأبصرالمخرج … النعوت هذه من نعت
الطين وجهه أصاب قد وكلاهما … نافرة ضالة قطة معها خرجت وقد الدور إحدى سطح
إلى تصويره آلة الرجل فسدد … الدنيا المخلوقات مظاهر عليه بدت قد وكلهما … والقذر

جميل. شيء أهذا حانقًا: له فقلت … مسرورًا راضياً المنظر هذا
شك. بلا فصاح:

القذرة؟ المسكينة المخلوقات هذه –
بقصر راقصة حفلة في السهرة ثياب ترتدي مخلوقات من «فنيٍّا» أجمل إنها –

الإمبراطوري! بطرسبرج
الفني»! «الجمال –

شك. بلا –
ولا رذيلة، ولا فضيلة ولا قذارة ولا بنظافة كذلك لها علاقة لا «الفنية» الحقيقة –

حضارة! ولا تأخر
شك. بلا –

بأن واكتفيت … الصمت فلزمت … الطراز هذا من حديث في معه أمضي أن أرد لم
إنه … تفكيره لأسلوب الأمر أول ا حقٍّ عجبت ولقد … الأشياء إلى ينظر كيف وألاحظ أراقبه
البصر حاسة بعينه، ويفكر يتصور إنما … بذهنه يفكر ولا … بعقله الأشياء يتصور لا
أكوام فيه قامت «بجرن» مررنا لقد … التقريب وجه على شيء كل هي المخرج هذا عند
ويرفعها القمح كوم في يدرسها «مدرة» يحمل منهما كل فلاحان فيه ووقف القمح من
فيحُدث الشمس وهج تحت الفضاء في التبن فيتناثر «التبن» عن الحب ليفصل الهواء في

الذهب! من مطر معجباً: فصاح السينمائي الفنان عين التقطتها صورة،
شيئاً الفضاء في تثير الفلاح يد في «المدرة» أن حقيقة أرى أنا فإذا … نظر كما فنظرت
باسمًا: لي يقول وهو التصوير بآلة المنظر هذا صاحبي ل وسجَّ … المتساقطة الدنانير كأنه
الكلمات قوامها لغوية» «عبارة تكفيك فإنه المعنى هذا عن بقلمك تعبر أن أنت أردت إذا
وبينك! بيني الفرق هو وهذا … المرئيات! قوامها سينمائية» «عبارة إلى فأحتاج أنا أما …
نستخدم الكُتاب نحن أننا لو لنفسيوأقول: أفكر وجعلت … فسكت … قوله وأعجبني
أن يمكن حقائق وأي صور فأي الاستخدام، هذا حواسنا، من حاسة كل بل أبصارنا،
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الذاكرة خزانة في جُمعت لغوية عبارات الكتاب أكثر نظر في الكتابة ولكن للناس… نبرزها
الكاتب يكون أن ينبغي … القصد عن الإبانة مجرد إلى يؤدي ما اللزوم وقت منها ليستخرج
صحبة أفادتني الناحية هذه من … ذلك من أكثر شيئاً الكتابة من ليتطلب حقيقة، موهوباً

الصحبة. هذه عن بالرضا مرة لأول وشعرت … المخرج
يقوم كما الفلاحين، بيوت وسط قائم هو فإذا … لنا أعُدَّ الذي المنزل أخيراً وبلغنا
حيث من التميز كل عنهم يتميز أن دون العراة، رجاله بين اليسر بعض الموسر العمدة
بالطوب مبني وهو طابقين، من ضخم رحب المنزل فهذا … والإدراك والطبيعة الذوق
سميكة وجدرانه بالحديد، مشبكة واسعة ونوافذه … الفستق لون في بطلاء ومطلي الأحمر
مع ولكنه والترف السعة عن ينم نقشًا بالزيت منقوشة حجراته وحيطان عالية وسقوفه
صغيرة حديقة فلا … والتخطيط والرسم التفصيل وسوء الذوق سقم في غاية هذا كل
مجهز حمام ولا … العريض بابه من الداخلين يستقبل رحب مدخل ولا … به تحيط
تلك ويساره يمينه عن ضيق مظلم دهليز شبه في الداخل يمر إنما … الضرورية بالأدوات
زائره يشعر منزل إنه … الأموال نقوشها في أنفق التي السقوف العالية الواسعة الحجرات
… نفسي وضاقت … منه صدري انقبض ولقد … الروح فقير الجيب غني صاحبه بأن
في يستعمل مما خفيفًا أثاثاً فيها وضعوا وقد الحجرات، خير وهي حجرتي إلى وقادوني
تتصاعد سماد أكوام على تشرف المنزل نوافذ كأغلب نوافذها وجدت أني غير … الرحلات
أحتاج ما بعض الصغيرة الحقيبة من أخرج حجرتي في وانفردت … الكريهة الروائح منها
… جديدة كآبة البيت كآبة إلى يضيف الظلام وبدأ … غربت قد الشمس وكانت … إليه
زالوا ما وأعوانه المخرج ولكن … للعشاء المائدة ويعدون المصابيح يوقدون الخدم وجعل
البعيدة الحجرات إحدى من يأتي الكاتبة الآلة على الضرب صوت سمعت فلقد يعملون،
فوق نصبت مائدة إلى فدعوني … العشاء وقت حان أن إلى إزعاجي، يريدوا لم لكنهم …
فجلسنا … وتكاثر ظهر والبعوضقد … شديدًا البيت داخل الحر كان فقد … المنزل سطح
زوجة ونسقتها جمعتها الغيطان، في تنبت التي البرية الزهور تلك بعض عليها مائدة إلى
الصيف سماء لأبصارنا وانكشفت … وهيأنهن نظفنهن ريفيات ببنات مستعينة المصور،
رفيقًا رقيقًا وحين حين بين يهب والنسيم … تمامه في طالعًا القمر وكان … الصافية
المهجور البيت هذا تنظيم في الفضل صاحبة المصور زوجة مائدتنا رأس في وجلست …
الخضراوان عيناها فظهرت عويناتها خلعت وقد المساعدة الآنسة يمينها إلى وجلست …
ثوباً وارتدت الرحلات ثياب خلعت وقد القطط عينا كأنهما الليل ذلك في براقتين جميلتين
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دار ممتعة، لحظات وقضينا … هنيء لذيذ لكنه … بسيطًا أكلاً فأكلنا … لطيفًا نسائيٍّا
المصور. زوجة قالت فقد «الفيلسوف»، حول الحديث فيها
مريئاً! عشاءَه تناول قد أيضًا هو يكون أن أرجو –

شيئاً تعيره والدة حمارة إيجاد عن يعجز لن فالعمدة … ذلك في عندي شك لا فقلت:
الحنان! من وقليل اللبن من بقليل والمعنوي، المادي الغذاء من

والإعلان. للدعاية «الفيلسوف» نستغل أن هي فكرة: لي خطر المخرج: وقال
المستغلون، يستغله أن «فيلسوفنا»؛ ينقص كان الذي هو ا حقٍّ هذا … آه باسمًا: فقلت
محل تكون أن يجوز التي وآراءه مبادئه أرى لست لكني … بالفلاسفة! عادة يصُنع كما
كلام. من عنده ما كل الأبد إلى صدره حبسفي قد فيلسوفصامت، أعلم فيما إنه استغلال،

صورته! منه يكفينا ضاحكة: الآنسة فقالت
يقع «…» الآنسة إن لك أقول نسيت … الوقورة الرزينة صورته … نعم المخرج: وقال
وتتولى المختلفة باللغات الإعلان وسائل تعد التي فهي … الباب هذا أيضًا اختصاصها في
عندما حقيقة، عليَّ يعرض صاحبي كان ولقد … العالم في السينما مجلات إلى إرسالها
أوروبا في تصدر بالسينما خاصة مصورة مجلات من أعدادًا الفندق، في إليَّ يختلف كان
يعدُّه الذي الفلم ذلك أخبار بينها ومن … ومشروعاتها الشركة أعمال ذكر فيها وأمريكا
ذلك استثمار إلى توفق أن المدموازيل من أرجو … نعم ومضىيقول: إعداده، المتولين واسم
الجحش هذا إن مثلاً فلنقل … آه … نقول؟ ماذا قليلاً: معها ولنفكر الآن ولنساعدها …
معًا. صورة لكما نلتقط ثم … مطلقًا يفترقان لا وإنهما … الحوار لمؤلف الموحي الملهم هو
إلا عليه يهبط لا وحْيه أن يذاع أن … الحوار! لمؤلف دعاية أجملها ما … ا حقٍّ فقلت:

حمار! من
ذلك من سيفهم بل سيدي، يا كلا قائلة: المصور زوجة إليَّ والتفتت جميعًا، فضحكوا

الحيوان. يحبون ممن أنك
تسمح لا الآن المتنقلة حياتي طبيعة أن وآسف كثيراً، أحبها … نعم … فصحيح هذا أما
لهذا بي؛ ويعُنى يقتنيني من إلى حاجة في اليوم نفسي فأنا … بها والعناية باقتنائها لي
الطريق في مررت كلما عظيمًا سرورًا دائمًا لأسر إنني … إليها والنظر بمشاهدتها أكتفى
مطعم بباب صاحبه مع جالسًا قردًا فيه رأيت صباح أنسىذات ولا … قرَّاد مع صغير بقرد
كأنهما لقمة قرده ويطعم لقمة يأكل الرجل فجعل وزيت، فول به طبق بينهما وضع وقد

وابن. أب
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بديع. هذا معًا: المرأتان فقالت
أن القاهرة شوارع في بالقرود اهتمامي من بدا ولقد حقيقة، الكلام: في ماضياً فقلت
قرده: في صائحًا نحوي يسرع حتى سائرًا يلمحني أحدهم يكاد فما … القرادون عرفني
رأسه إلى يديه ويرفع إنسان كأنه قدميه على القرد فيقف «… البك! سيدنا على «سلم
إلى المناظر أحَب أن على … فولاً له يشتري أن صاحبه وأوصى قرشًا، فأنفحه … بالتحية
الجلاجل ذا والكلب الحمراء البردعة ذات العنزة يمتطي وهو الصغير القرد منظر عيني
والمطايا المشي له يجوز لا الذي المدلل، السيد كأنه ظهر، إلى ظهر من بينهما وانتقاله

حاضرة.
بالالتقاط! جديرة صورة وقال: المصور فضحك

الشوارع، أحد في يومًا صادفتها وقد العجيبة الأسرة تلك منظر منها الأجدر له: فقلت
عليها وبدا والإعياء الجوع عليها ظهر وقد … للقمامة صندوق من بالقرب رحلها حطت
الحياة حقوق من ا حقٍّ أحد لها يعرف ولم … المجتمع ولفظها … الناس ونبذها … الشقاء

ناهٍ. ولا آمر ولا مسود ولا سيد فيها يبقَ ولم … الطريق قارعة إلى فلجأت …
البطيخ قشور عن القمامة في يبحث القرفصاء صاحبها فجلس … بنفسه كلٌّ شُغل
بفمه أو بيده يخرج ركن في فرد كل الأسرة، أفراد وتفرق … الطعام وفضلات الخبز وفتات
القطط بينهم واندست … الخاوي جوفه يملأ ما الحيوان، في نوعه حسب على بنابه، أو
الجميع، وطعم … المباحة الوليمة هذه في حقها الأخرى هي تطلب الهائمة، والكلاب الضالة
قطعة كفه في وألقيت القراد إلى فتقدمت نفسي، في أثر وإخاء، وسلام سكون بينهم ساد وقد

عينيه. المسكين صدق فما صغيرة، فضية
إلى وتدفعهم بالفرج تبشرهم صيحة أسرته في وصاح قدميه، على الحال في ووثب
صغير يا ميمون يا ارقص … لي! ما كان وانا الليل الليل … اولاد! يا «العبوا والعمل: الأمل
العنزة، فماءت الجماعة في النشاط ودب «… سوء! يوم يلقى يجعله ما الله البك، لسيدنا
أن أرادوا وكأنهم الجميع، عيون في يلمع بالحياة الفرح ورأيت القرد، ووثب الكلب، ونبح
الصباح ذلك عمل أن غير بالجميل، المقرة قلوبهم حرارة كل المرة هذه ألعابهم في يضعوا
الأسرة فأعفيت … والماعز القرود ألعاب مشاهدة وقت الوقت يكن ولم … الانتظار في كان
بالواجب أعوانه يقوم أن قبل أنصرف يدعني أن الرجل وأبى … فرفضوا … العمل أداء من
هم إنما بمتسولين، ليسوا فهم الصدقة؛ يقبلون لا أنهم وأدركت الإصرار، منهم ورأيت …
وقلت … شعورهم جرح أشأ فلم … حذقوه حتى جهدًا فيه أنفقوا عمل على الأجر يأخذون

«… بسرعة! العبوا «طيب للرجل:

42



السادس الفصل

ذكاء بعضالحيوانات في إن حقيقة، المساعدة: الآنسة وقالت والمصور، المخرج فابتسم
العجب! إلى يدعو

ووفاء. المصور: زوجة فقالت
«فوكسة». الكلبة وفاء مطلقًا أنسى فلن الوفاء عن أما فوري: من فقلت

فوكسة؟! عجب: في الجميع فقال
حيث تنام فتركوها … الجميع شأنها أهمل … لنا ضيعة في كانت كلبة تلك نعم –
أمر في يفكروا أن من أفقر فالفلاحون … أقذار من الجرن في تصادف ما وتأكل تشاء،
الاسم ذلك عليها أطلقوا أن الكلبة هذه إهمالهم من وبلغ الماشية سوق في له ثمن لا حيوان
الكلبة هذه فلتكن … «فوكس» اسمه عندهم كلب فكل … الاختيار في جهد عن ينم لا الذي
أنها مع المنزلة، وهوان الشأن حقارة من الحال هذه على «فوكسة» ولبثت «فوكسة»… إذن
من صغارًا لتلد يأخذها مجاورة بلدة من رجل جاء أن إلى … تنام لا التي الضيعة حارسة
في حاملاً الرجل عليها فأقبل بها، لنا حاجة فلا خذها أن الضيعة أهل له فقال له، كلب
وأداة رضيت إذا الترغيب أداة رغيف من بعضًا الأخرى وفي الليف من حبلاً يديه إحدى
الفلاحون وعجب … مختارة طائعة للرجل انقادت «فوكسة» ولكن … كرهت إذا الإرغام
رابطة الجرن من المعتاد مكانها في شهدوها حتى النهار يمضِ لم … لكن … الأمر أول لها
مرة وأخذها … عائدة وانفلتت غافلته كيف يدري لا صاخباً، حانقًا يرجع الرجل وإذا …
شطرهم، وجهها فتدير تشيعها القرية أهل وعيون مختارة، مطواعة معه فذهبت أخرى
«لا لهم: تقول وكأنها كالسخرية، شيئاً فيها لكنَّ مطمئنة، هادئة نظرات إليهم ناظرة
… جديد من الجرن في وهي إلا ساعة بالفعل تمضِ ولم «… قليل! عما سأعود تخافوا،
عندها أجلُّ لأصحابها وفاءها أن الجميع وأيقن … زواجها أمر ومن منها الرجل قنط حتى

والزواج. الزوج من وأفضل
«إنسانيٍّا» شيئاً، الحيوانات هذه في أن معي ترى ألا وقالت: المصور زوجة إليَّ فالتفتت

الكلمة؟ لهذه السامي بالمعنى
… نفسه! الإنسان من أكثر الإنسانية أحياناً فيها إن بل … صحيح هذا ناً: مؤمِّ فقلت
والصفاء والإخاء للسلام محب الحيوان أغلب إن الحيوان، عند موجودة غير «الشر» فكرة إن
بالعدوان الزهو لمجرد العدوان قط يعرف لم «الضواري» اسم عليه تطلق الذي والقليل …
ما الإنسان أخيه على الاعتداء في يرى الذي هو الأرض مخلوقات بين من وحده الإنسان …

والفخار»! «المجد يسميه

43



الفيلسوف حماري

لم ا حدٍّ بلغت قد الإنسان وحشية إن … الرأي هذا في معك إني المصور: زوجة فقالت
الأعلى المثل هو نتخذه وأن إليه نظرتنا نعدل وأن الحيوان إلى اعتبارنا نرد أن إلا معه يبقَ

الأرض. في والسلام الخير إقرار أراد إذا الإنسان، سلوك عليه يكون أن ينبغي لما

… النزول في واستأذنت … المصور زوجة فنهضت … التاسعة حتى الحديث هذا في ومضينا
«القطرة» تضع أن الريف، هبطت منذ اعتادت القرية، أهل من نساء انتظارها في كانت فقد

بشأنهن. تعُنى وأن أعينهن، في
الشمس فنرىشروق مبكرين، نستيقظ كي الآخرين، نحن إلىحجراتنا نأوي أن ورأينا
ذات سينمائية» «عبارة النخيل بين طلوعها من يستنبط لو يود إنه المخرج قال فقد …

وروعة. بلاغة
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المكان جو تملأ والهوام الأنفاس… يكتم فالحر … جهنم تضارع فوجدتها حجرتي دخلت
ألحق قد القرية هذه فلاحي من خادم وجاءني … الآذان في يدوي البعوض وصوت …
الليل طول بخار منه يتصاعد إناء في دواء فوضع الفنانين، هؤلاء بخدمة ألحقوا من مع
تنسى لا فهي … به أوفدته قد المصور زوجة السيدة أن لي ذكر … والهوام البعوض يطرد
ذلك لها فحمدت … الريف هذا في الممكنة الراحة أسباب لتوفير عمله ينبغي مما شيئاً
هي الخوجاية» «الست أن لي فذكر … أمره عن فسألته … الفلاح هذا نظافة ولحظت …
وأنها … ثيابه غسيل يوم كل بنفسها تراقب وأنها … نظيفًا يكون أن وأفهمته علَّمته التي
وتضبط وعمله ونومه غذائه أمر وتلاحظ … صحته من علاجه يمكنها ما بالعلاج تتعهد
يتصلون ومن معه يحومون من ولجميع له كله بهذا تقوم وهي … بالساعة كله ذلك أوقات
التي القليلة الأيام فإن شيئاً، سائلاً منهم عليها يفد ومن والفلاحات، الفلاحين من بالمنزل
الحنون وقلبها الكريمة بشخصيتها الأهالي لإشعار كافية كانت المنزل هذا إعداد في قضتها
كيف لي ذكر ثم … وإرشادها نصحها إلى وأصغوا … وأطاعوها الجميع فأحبها … النبيل
مهجورًا كان المنزل فهذا … المتراكم والتراب والزواحف بالقذر ممتلئاً كان المنزل هذا أن
الخوجاية الست الريفية: بلهجته وقال حجرتي أرجاء في الفلاح ونظر … طويل زمن منذ
ولا دي القاعة أصل … واخوه! تراب غلق كل دي، القاعة من طلعنا لما علينا بنفسها وقفت

الراجل. فيها انقتل ما نهار من مقفولة فضلت مؤاخذة
فيها. انقتل مرتاعًا: واجمًا فقلت

والفوس. بالبلط عليه نزلوا … إيوه يقول: فمضى
مين؟! هو
الراجل. –
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مين؟ راجل –
البيت. صاحب ملطي المعلم

وأقام القرية هذه نزل مرابياً، كان المنزل هذا صاحب إن فقال … القصة قصعليَّ ثم
غير يرُهن، شيء البلدة في يبقَ لم حتى نسائهم، مصوغات على الأهالي يقرض أعوامًا فيها
الناس ولكن … كبيراً ثراء فأثرى ملكه، إلى ويضيف الناس أملاك من ينزع فجعل الأطيان،
وهو إرباً جسمه فقطعوا الجناة عليه دخل فقد قتله؛ إلى أدى … شديدًا بغضًا أبغضوه
أن قبل ليلة كل كعادته مصوغات من يختزنه ما «يجْرد» تلك، حجرته في ليلة ذات جالس
الناس روى فقد … أحد الحجرة هذه في يرقد لم … الليلة تلك ومنذ … فراشه إلى يأوي
الذي النحو على المصوغات رنين الليل انتصف إذا فيها يسمع وأنه … «مسكونة» … أنها

المرابي. حياة في يحدث كان
ينام راح من أول أنا يعني مرتاعًا: قلت حتى الفلاح من الكلام هذا أسمع كدت فما

الحادثة! بعد فيها
إيوه. –

في فصحت … الشديد الأسف مع العفاريت من الخوف شديد وأنا … رعب فتملكني
رأسه! من عينيه يخرج الله بالعجل، المخرج لي هات الحال:

يصل لا التي أركانها في النظر أجيل الحجرة في أنا ولبثت … به يأتي الفلاح فذهب
لن أني وعلمت فارتجفت … المصوغات خيالي لي وصور … قليلاً إلا المصباح ضوء إليها
أن ليخجلني وإنه … الأشباح أرهب إني نعم … الحجرة هذه في ليلي طول جفناً أغمض
غذته … الكائنات وجواهر الأشياء أصول في التأمل كثير مثلي رجل … الحقيقة بهذه أعترف
العفاريت أخاف عينه السبب ولهذا نعم، … العلمية الحقائق وأشبعته الوضعية الفلسفة
حياتنا في عليها المتواضَع الحقائق لمنطق فجائية صدمة حدوث من يأتي إنما فالخوف …
خرافيٍّا تصورًا الوجود يتصور الذي الفلاح فهذا … العقلية حياتنا في وبالأخصِّ البشرية
المنطق أساس على الوجود يفهم الذي المثقف أنا أما … الأشباح ظهور كثيراً يصدمه لن
ظهوره أمام انهار قد أن وأرى بعقلي، سره تعليل أستطيع لا شبح، ظهور فإن العقلي،
في دائمًا يدهشني كان لقد … الفور من صوابي يفقدني أو يصعقني أن لخليق منطقي،
العالم هذا يكون أن إلا «مفستو» لظهور يحن لم الفيلسوف العالم ذلك أن «فوست» قصة
للعلم خارقة أعجوبة لكل الهادئ المنتظر موضع في وضعه مبلغًا العلم من قنوطه في بلغ قد
«أوجست مثل أو «كانتْ» مثل رجلاً أن عندي ريب لا نعم، «جوته»، قصد كان هذا ولعل …
أنطوان» «سانت كالقديس رجل يرتاع مما أكثر مرة ألف منه لارتاع عفريتاً رأى إذا كونت»
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يكن لم ملطي المعلم مصوغات رنين من الليلة تلك خوفي أن على توما» «سان كالقديس أو
يؤخر، ولا عندي يقدم لا الاعتقاد عدم أو فالاعتقاد … الأصوات هذه ظهور إمكان لاعتقادي
… الأشباح أخاف مما أكثر صور، من لي ينسج وما خيالي أخاف … نفسي أخاف أنا إنما
الجبروت أخشى ولا الخطر أخشى ولا الموت، أخشى لا إني … الواقع أخشى لا إني ذاتها في
… المشنقة خلفها نصُبت ولو الحق أنها أعتقد صريحة جريئة كلمة أطلق أن أخشى ولا …
التي هي وحدها الكلمة هذه آه … «مسكون» إنه لي يقال مكان في الانفراد أخشى ولكن

النهار. يطلع حتى تبرح لن أشباحًا رأسي «تسُكن»

خجلت حتى أراه كدت فما المخرج، وظهر خفيفًا، طرقًا ببابي سمعت حتى قليل يمضِ لم
أو مني فيسخر موقفي، فهم يسيء قد فهو … نفسي في يدور كان مما شيئاً له أذكر أن
… الليلة تلك الحجرة هذه من ينقذني آخر سبباً أنتحل أن فرأيت … الظنون بي يظن

الحر. أف، عنقي: حول يدي أضع وأنا المختنق صوت في له فقلت
بمنديله: وجهه إلى الهواء يجلب وهو موافقًا وقال عبارتي، أتم حتى يمهلني فلم
… بالنسيم قليلاً ننتفع … السطح إلى صعدنا لو قولك ما … الساعة شديد الحر صدقت

الحجرات؟ في الجو ويعتدل قليلاً الليل يتقدم أن إلى … الغد أعمال في ونتحدث
ذلك! من خير والله ليس الفرصة: أنتهز فأسرعت

حجرتي إلى أعود فلا المقام، بنا يطول أن نفسي في أرجو وأنا … الحجرة من وخرجنا
جميع كان فلقد … أحدًا به أجد فلم … السطح إلى وصعدنا … مطلقًا الليلة تلك المشئومة
وجده فقد … المخرج ذلك إلا هادئين، مطمئنين، … حجراتهم إلى آووا قد الآخرين الرفاق
عقب أصحابه تركه حيث السطح على يتمشى يزال ما مستيقظًا حظي لحسن الخادم
فنه، في للتفكير ذهنه فنشط الهواء، ونقاء … الليل جمال راقه فقد … والسمر العشاء
من زجاجة سوى عليها يبقَ ولم الأطباق عنها رُفعت أن بعد قائمة زالت ما المائدة وكانت

فجلسنا. … ساخنة قهوة به و«ترموس» أقداح وبضعة «البورتو»
المخرج. لي وقال

القهوة؟ من فنجاناً أو … البورتو؟ من كأسًا –
على. عزمي تذكرت وقد فوري، من فقلت

القهوة! من كثيراً بل –
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القهوة من قدحين وجرعت … النشاط ذهنه في أفرغا (البورتو) من كأسين صاحبي جرع
علينا وساد … مثلها إلى أعود لن التي الليلة تلك لاجتياز وهيآني اليقظة، عيني في ألقياَ
في ونتحدث الفرصة ولننتهز قليلاً العمل إلى والآن قائلاً: الرجل قطعه … مريح صمت

(السيناريو).
التثاؤب على موشك كأني وأحسست أعصابي، في يدبان والفتور الخوَرَ كأن فشعرت
قدمي على فنهضت قصته، في الرجل هذا تحدث إذا عليَّ هاجم بد لا النوم أن وأيقنت …

القرية. هذه ترعة جسر على صغيرة نزهة في قولك ما وبادرته: واثباً،
بديعة. فكرة فوره: من فقال

العمدة نصبهما نظاميين خفيرين ببابنا فوجدنا … الطريق إلى معي ونزل نهض… ثم
وتبعنا بالباب، أحدهما فبقي … دليل بلا الليل في نسير يتركانا أن فأبيا منزلنا لحراسة
… الذباب! لقتل تصلح ولا للإرهاب تصلح التي الطراز العتيقة الحكومية ببندقيته الآخر
الناحية) (داير من بحميرهم يهبطون الفلاحين من قومًا فقابلنا الجسر، إلى الهوينا ومشينا
خلفنا يتبينون كادوا وما … بمثلها عليهم فرددنا … بالتحية بدأنا … دورهم إلى عائدين
ما صاحبي: لي وقال … احترامًا فترجلوا وقدرًا شأناً لنا أن أدركوا حتى النظامي الخفير

النزهة؟ هذه في نمتطيهما حمارين منهم استعرنا لو قولك
مرحبا! ألف يا … تفضلوا! … تفضلوا! قلوبهم: من فصاحوا برغبتنا القوم فكاشفنا
يهرشجسده بعضهم ورأيت … حمار ظهر على بسواعدهم صاحبي يرفعون وأقبلوا
المساكين! هؤلاء أجسام سكن قد القمل أن تنسَ لا أنبهه: لصاحبي فقلت … متصلاً هرشًا
النوم. قبل ملابسي سأغير … بأس لا الحمار: ظهر على يعتدل وهو صاحبي فقال
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… راضين فانصرفوا الخفير مع إليهم الحمير برد الفلاحين ووعدنا … مثله وركبت
ابتسام. في قائلاً إليَّ والتفت … بالمطية فرح والمخرج … طريقنا في وسرنا

مهما … ضيافة! وحسن منهم كرمًا أجسامهم القمل أسكنوا لعلهم … أكرمهم! ما –
أن لتستطيع وإنك … كبيراً! تقديرًا الكريمة الطيبة النفوس هذه أقدِّر فإني أمر من يكن
أهلها وسألت أوروبية قرية هبطت لو والسجية المعاملة في الفرق وتلمس قيمتهم تدرك
تدهشني فهي المظهر قذارة أما … جدال العنصربلا كريم شعبكم إن … لا … يسيراً شيئاً
ونهر البحار، أكبر من بحران لديكم وأنتم الماء قلة أهي … علتها؟ ما أدري ولست … ا حقٍّ

بالاستحمام! الأجسام يغري حار وجو عظيم،
الماء! إلى الحمير بنا ستهوي صيحة: فمه من وارتفعت … الكلام عن فجأة وسكت

على يبعث لا سيراً العجيبة عادتها على تسير كانت الحمير تلك فإن … أصاب لقد
الواسعة الطريق عمد عن تترك كانت فلقد … الخائبين الفرسان من أمثالنا اطمئنان
أشبار غير الهاوية وبين بينها يفصل لا حيث الترعة جسر حافة إلى وتنحدر المستقيمة
… بشيء حافلة غير أخرى، تارة وتشتبك أرجلها وتتصادم تارة الخطى في تسرع وهي
كما … حوافرها بأطراف وتداعبه تلاعبه الخطر إلى وتسعى والعافية بالأمن تضيق كأنها
حافة على بأفكارهم اللعب إلى المعبَّدة التفكير طرق عن ينصرفون الذين المتصوفة يفعل

اللانهاية.
وقد … القنوات في الجارية والمياه والنبات الحقول نتأمل … صامتين لحظة وسرنا
كان فالنسيم … شيء كل حولنا وسكن … جديدة وأشكالاً ألواناً القمر ضوء في اتخذت
وغير ساكنة كأنها حولنا من الكائنات نرى كنا فقد ذلك ومع … شيئاً يثير أن من أرقَّ
ندركها لا عابثة، لاعبة رقصات شبه الأشياء في تبعث خفية أنفاسًا هنالك كأن … ساكنة
شيء. كل من تتصاعد خافتة ضحكات تسمع آذاننا أن إلينا وخُيل الظاهرة، بحواسنا
الكائنات لكأن الثملات الغانيات أجسام كحركات وحركات كالهمسات. ضحكات ولكنها

القمر. ضوء في تغتسل
لنفسه. كالمخاطب المخرج وقال

يضعه الذي الموسلين ستار خلال من النظارة يراها كما الآن الأشياء أرى إني –
جواباً. أحر فلم الأحلام تمثل عند المسارح مخرجو

من بنا تحيط التي الروعة تلك لساننا أخرست فقد … جديد من الصمت علينا وخيم
جانب. كل
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الريف! هذا أجمل ما شفتيه: بين من صاحبي وهمس
أسبوعًا القرية هذه في مكثت التي المصور زوجة أن أخرى مرة لي وذكر اعتدل ثم
ولو … المكان ذلك في حياتها تقضي لو وتتمنى … البلد بهذا وإعجاباً سرورًا تجن تكاد
ليتذوقوا مداركهم وتوسيع حياتهم تجميل على تعينهم الفلاحين، لهؤلاء كلها أيامها تمنح
عمل يعملان البلاد هذه في والقمر الشمس إن تقول إنها … جمال من الطبيعة وهبتهم ما
… الألوان! رائعة مختلفة جديدة أثواباً بسخاء الكائنات يلُبسان فهما … البارعة الخياطة
… والقمر الشمس «اختصاص» من ليس لباسه أمر لأن الحساب؛ من خرج فقد الفلاح، إلا
دهشة الأخرى هي يغمرها ما وهذا الإنسان إلا الريف هذا في جميل نظيف شيء كل … نعم

وحسرة.
طوال! أعوام منذ وحسرة دهشة ذلك يملؤني أيضًا أنا أتنهد: وأنا لصاحبي فقلت

العلة؟ وما فقال:
ظاهرة. العلة … العلة لنفسي: كالمخاطب وأتكلم أفكر فجعلت

بعدُ مصر في توجد لا أنه هو العلة … ذلك تلحظ أن دون الآن ذكرتها وحدك أنت
تاريخ إلى رجعنا لو بارز، نحو على نتبينها أن تستطيع العلة … المصور زوجة مثل امرأة
كان لقد … فيه؟ حدث الذي ما … مثلاً الفرنسي ريفكم فلنأخذ … الأوروبي الريف
بدأ … الريف جملوا الذين هم الأشراف أولئك … الأشراف بيد الإقطاعي النظام عهد في
واعتبر … وأولاده زوجته مع وقطنه … النظيف الجميل قصره بتشييد المقاطعة سيد
… لحمايتهم هو ويعمل … وسلطانه وعزه لخيره يعملون الذين رجاله، المقاطعة أهالي
… الشريف زوجة قوامها: كان القرويين، أولئك مستوى رفع في العظمى المهمة أن على
المثل إدخال على عملت القرويين، كبار بزوجات واتصالها الريف في باستقرارها هي إنها
الصحة لشئون الأعلى المرجع هي كانت لقد … البيوت جميع إلى والذوق النظافة في الصالح
يسألنها جئنها حدث وقع وإذا … دواء يسألنها النساء جاءتها مرض حدث إذا … والبيت
أن كما والمقاطعة للقرية والذوق والنظافة والصحة البيت لشئون المدبرة إنها … النصح
لشئون المطلقة الحاكمة هي إنها … والقضاء الأمن لشئون المدير هو الشريف زوجها
والكسب الحرب لشئون المطلق الحاكم هو زوجها أن كما دائرتها، في الاجتماعية الحياة
جميل هو ما لكل الصالحة النماذج وتنثر المجتمعات وتعد الحفلات تنظم التي هي …
القرويين من الأثرياء زوجات ويقلدها يحتذيها ومراسيم وأوضاع وتحف ملبس من …
فيتحدثن ويذهبن العيون، مفتوحات الأفواه، مشدوهات وهن القرويات من المقربات أو
ومضى الإقطاع نظام ذهب أن إلى … وبيوتهن أنفسهن على هذا ويدُخلن القرى في بهذا
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محل الريف في حل فقد … الوضع يتغير فلم … الديمقراطية عهد وجاء … الأشراف زمن
السيدة صفات كل ورثت وقد … الغني القروي زوجة أو الكبير المالك زوجة الشريف زوجة
مقام القرية فلاحات من دونها فيمن وتقوم … تحتذيها أن واجبها من فوجدت الشريفة
محل والرأسمالي الموسروالصانع التاجر زوجة كذلك حلت فقد المدن في أما … المعين المرشد
الفقيرة الأحياء تزور التي هي فأصبحت … المجتمع في ومهامها واجباتها وورثت النبيلة
يأتِ ولم … والحلوى اللعب للأطفال وتحمل والنقود بالأدوية وتمدهم المرضى تواسي …
سيدة كلمة أن تعلم لأنها … سيدة باعتبارها واجباتها عن المرأة فيه تخلت أوروبا عصرفي
مظهر ولها … وجهدًا وقتاً يستغرق عمل لها المجتمع في وظيفة هي إنما … جزافًا تطلق لم
تغيرت لقد … المدن في جيرانها أو الريف في أتباعها من المعونة إلى يحتاج لمن وقيادة سيادة
لون طلي لقد … تتغير لم والأعمال المهام ولكن أوروبا في والاجتماعية السياسية الأسماء
الحياة نواميس من لأنه … دائمًا قائم السلم هذا ولكن … آخر بطلاء الاجتماعي لم السُّ

الثابتة.
الذي أن غير … المعرفة في أو الثراء في طبقة تتقدم طبقة دائمًا هنالك يكون أن ينبغي
طبقة لكل يدها تمد لم السُّ أعلى في طبقة كل أن هو فيها. يشاهد زال وما أوروبا في شوهد
الطبقة من يعُطى ومثل يتُبع نموذج هناك … الدرجات بين تماسك هنالك … أسفله في

السفلى. للطبقة العليا
في كان مصر، في الإقطاع فإن ذلك، يحدث فلم مصر، في أما … أوروبا في حدث ما هذا
رجلهم الفلاح يعتبرون كانوا ما العثمانيين، الأتراك أو المغول من أجنبية أرستقراطية يد
أقل بل … للكلمة الشرقي بالمعنى عبدهم يعدونه كانوا ولكنهم للكلمة، الأوروبي بالمعنى
للفلاح، ليس ما والحقوق والكرامة الحرمة من عندهم والفرس للكلب كان فقد عبدهم؛ من

أرضهم. تكن لم أرض في ونبت لغتهم، غير لغة يتكلم الذي الفلاح هذا
مثله القروي يعتبر كان السيد ولكن سيدًا، الشريف يعتبر الفرنسي القروي كان لقد
الفلاح يعتبر فكان العثماني التركي السيد أما … جنب إلى جنباً معه يحارب … فرنسيٍّا
بشرف ولا الفروسية ولا الجندية بشرف له يسمح كان فما … قذرة طينة من المصري
وهي … المولى هذا زوجة المرأة عمل أما … المولى عمل هذا … اجتماع أو حفل في المصاحبة
قد حال كل على وهي … سيدها متعة إلا شيء فلا البيض… الجواري من الأحيان أكثر في
المملوكات به تقوم أن يمكن ما إلا عمل ولا مهمة ولا لها شخصية لا … الحريم في وُضعت
الشعور ذلك … «فلاح» يسمى ما لكل الازدراء بذلك أيضًا هي شعورها ذلك إلى يضاف …
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عينها، في وضيعًا عنها، غريباً تعتبره الذي الجنس، هذا على حدب كل دون يحول الذي
أو شأنه من يرفع أن ينبغي ولا منه يرجى لا عرفها في حقيراً المحكومين، جنس فهو
إلى وانقسمت بعيدين، شطرين إلى مصر انشطرت النحو، هذا وعلى … شيء أمره من يغير
العجيب: الشكل ذلك على الاجتماعي السلم وبدأ … يدًا الأخرى إلى إحداهما تمد لا طبقتين
في وزال تحطم فقد … فراغ غير ذلك بين شيء لا ثم أسفله، في وطائفة أعلاه في طائفة
مصر في الإقطاعي النظام عهد وانقضى … درجات من والأسفل الأعلى بين ما السلم هذا
الفلاح أو الغني فالمالك الوضع؛ هذا بالطبع يتغير فلم … الحديثة العصور وجاءت …
ميوله في وقلده طباعه في كذلك ورثه قد العثماني، السيد محل الأرض في حل الذي الموسر
وازدرى … الحريم في وجعلهن البيض، بالجواري المالك الفلاح هذا فتزوج … وعاداته
من بالزواج الأتراك تقليد «بدعة» ذهبت ثم … الفلاحين من جلدته أبناء أيضًا هو أحياناً
حديثة، واتجاهات جديدة مبادئ وظهرت المصرية، القومية ونشأت … البيض الجواري
من وتكثر المجتمعات، في تتكلم كيف وعرفت المدارسوالجامعات، في المصرية المرأة وتعلمت
أختها محاكاة في ورغبتها … ذاك في وحقها هذا في وحقها بالرجل، والمساواة الحرية ألفاظ
قد … البيض الجواري وريثة فيها أحدِّثك التي الساعة حتى بقيت ولكنها … الأوروبية
الجواري روح الأحيان أكثر في يزال ما روحها ولكن التعليم، بفعل رأسها قليلاً النور دخل
فالسيدة … للكلمة الأوروبي بالمعنى «سيدة» تكون أن عن بعيدة زالت ما إنها البيض،
من المريض ومداواة الفقير مواساة أعباء كاهلها على يقوم المجتمع، في وظيفة باعتبارها
السيدة … بيئتها أحوال من الخرب وتعمير بيتها، من القبيح وتجميل ريفها، أو حيها أهل
القيام هو يستطيع لا أشياء عن مسئولة السيد، زوجها جانب إلى قائمة شخصية باعتبارها
الآن، حتى وجد الذي ولكن … بعد توجد لم المجتمع في بناء قوة تعَدُّ التي السيدة هذه … بها
في الظهور الشيء بعض أتقنَّ قد … «السيدات» مقلدات السهرة ثياب أحدث يرتدين نساء

اللغات. ببعض والرطانة والولائم السينما ودور الحفلات
… ولكن

ألقى الساكن، الفضاء في دوَّى غريب صوت حديثي قطع فقد الحال في وصِحت
منه ينبعث لا جميلاً، كبيراً منزلاً سيرنا في بلغنا قد وكنا … نفوسنا في والخوف الاضطراب
من أ فهدَّ مرتاعين خلفنا الخفير إلى فالتفتنا … الغريب الصوت ذلك إلا صوت ولا ضوء

الباشا. سراية دي قائلاً: روعنا
الأرضي… الطابق منها يحتل العزبة، ناظر غير فيها أحد ولا مغلقة، أنها لنا ذكر ثم
يصف وجعل … الغريب الصوت هذا يحدث الذي «البوم» ذلك فيسكنه الأعلى الطابق أما
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تدخلوها كنتم لو آه إعجاب: في الريفية بلهجته ويقول أثاث، من فيها وما السراية هذه لنا
سراية إلا بقى ريحها في ييجي ما … أحسن! النبي صلاة يا … جوَّه! من عليها وتتفرجوا

الغني! عبد البك
عزبة في الجسر من الأخرى الجهة في إنها فقال الأخيرة، السراية هذه عن فسألناه
فما … القاهرة في مقيمان والست البك لأن مغلقة؛ إنها أيضًا لنا وقال البك، لهذا واسعة
تركن … البك؟ وحرم الباشا حرم أرأيت له: وقلت صاحبي إلى والتفتُّ نفسي تمالكت
ما هذا السينما، إلى ليلة كل ليذهبن القاهرة في وأقمن «السيدات»، عمل … هنا عملهن
… صاحبي يا آه … البيض»! «الجواري قفص من خرجن أن بعد اليوم نساؤنا عملته
شخصية ورثت التي تلك … المصور زميلك زوجة هي الاسم: بهذا الجديرة «السيدة» إن
أن تريد إنها … حلت أينما للإنسانية مفيدة نافعة تكون كيف ففهمتْ … الأشراف سيدات
… البشرية صلة غير صلة به تربطها لا وهي المسكين الفلاح هذا شأن لترفع هنا تمكث
… المرأة هي العلة … دائمًا وسأقول وأقول لك فقلت … الفلاح هذا قذارة في العلة سألتنَي
تعال «السيدات» روح وتتقمص البيض» «الجواري روح من المصرية المرأة تتخلص يوم

المصري. والفلاح المصري الريف إلى عندئذٍ انظر
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نومًا وقال: حجرتي باب إلى صاحبي وأوصلني فدخلنا … الليل انتصف وقد المنزل إلى عدنا
هنيئاً.

الأشباح انطلاق موعد الليل، وانتصاف المصوغات ورنين العفاريت فوري من فتذكرت
بك؟ ما صاحبي: فقال العتبة على جامدًا فوقفت والخرافات، الأساطير دائمًا تروي كما

والبعوض. فالحر … مستحيل الآن النوم –
السطح. إلى أخرى مرة بنا هلم له: وقلت يده من جذبته ثم

تريد. كما –
… الحمير ظهور من أصابنا مما لحظة نستريح الكراسي، في فارتمينا … وصعدنا
وعدنا الفرصة انتهزنا لو قائلاً: إليَّ والتفت مقعده في المخرج اعتدل حتى قليل يمضِ ولم

نفسي. في فقلت … السيناريو في الحديث إلى
فوق! السيناريو ألقي تحت، العفاريت من أهرب … آه –

«حسن»؟ موقف في رأيك ما بقوله: عاجلني فقد … يرحمني ولم المخرج يمهلني ولم
منزعجًا. حائرًا إليه فالتفت

من؟ حسن –
مهدي. أبو –

مهدي؟ ومن –
القصة. بطل … عجباً! –

مؤاخذة. لا … آه –
طبيعيٍّا؟ بأمينة غرامه موقف إذن ترى هل –

أمينة؟ … هي ومن –



الفيلسوف حماري

السيناريو. بطلة لك، عجباً –
تؤاخذني. لا آه، –

أخجلتني تسامح بنظرة ورمقني … بأس لا … لكن … مدهشة بسرعة تنسى إنك –
عنه، يشغلنا شيء عن أبحث فنهضت الحديث هذا الليلة أتجنب أن في السلامة فرأيت …
برجًا أرى فيما تسُتخدم كانت السطح فوق حجرة جدار إلى مستندًا خشبيٍّا سلمًا فوجدت
المنزل، أعلى وهو البرج، هذا سطح إلى انتهيت حتى السلم ذلك درجات فصعدت … للحمام
… والمساكن والطرق والجداول الحقول على منه الناظر يشرف القرية، في مكان أعلى بل
فصعد زميلي، فناديت منها، لي تكشفت التي المناظر فأعجبتني … القمة هذه على فوقفت
نور كلل وقد النسيم، تحت تتمايل نحيلة رشيقة النخيل، يتأمل جانبي إلى ووقف خلفي،
غيد كأنها … انظر! صاح: أن صاحبي تمالك فما … الشفاف الغلاف بذلك رءوسها القمر

بالحرير! محجبة تتمايل الحريم من خارجة ملاح
فيها شيء فكل … القرية على عميق صمت وهبط … سكون في شيء كل نتأمل وجعلنا
… انظر ويهمس: حولنا الفلاحين دور بعض إلى بأصبعه يشير صاحبي وإذا … نام قد

الأسطح. هذه فوق
ماذا؟ وهمست: أشار حيث فالتفت

هناك. … ترى ألا –
ترى؟ ماذا أنت أخبرني وقلت: النظر فحققت

يبدو لا السواد، في متدثرة السطح إلى الصاعدة الأطياف هذه الإعجاب: نبرة في فقال
من الثملة النحل كأنها النحيلة بقدودها تتمايل إنها انظر، براقة، جميلة عيون غير منها
حيث إلى وصعدن ستارًا الليل من اتخذن قد الريف حِسان من غِيدٌ تلك … النسيم لعب

الجدران! تحت المنتظرين عشاقهن يلَْقين
وجوليت»؛ «روميو قصة عن نكون ما أبعد الساعة نحن له: وقلت ضحكي فكتمت
والقمل الحر من هرباً السطح إلى «القيعان»، أيضًا هنا تركن إنما التعسات النسوة فهؤلاء
فيما يرى أن يريد لا فهو … الكلام هذا صاحبي يرُق فلم … ذلك غير شيء ولا والبعوض…
تخرج أن ينبغي قصته بطلة أمينة إن كالحالم يقول عاد فقد … «الواقعة»، الحقيقة حوله
الطالعة الشمس كأنها فيراها السطح أعلى من حبيبها مهدي على تطل الشبح كأنها الليل في
ولقد وجهه، وشحب لونه وبهت وحسرةً غيرةً فمرِضالقمر ببهائها سطعت قد الشرق، من
وإنها والغناء، التغريد في فأخذت الصبح فلق العصافير خالته لألاء بوهج عيناها شعت
به فيريدوا أهلها يراه أن خشية قلقًا ترتاع حتى الجدار يتسلق حبيبها تبصر تكاد ما
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الحوار يبدأ هنا قائلاً: صاحبي إليَّ والتفت له، تقول أن ينبغي ماذا به. فتصيح … ا شرٍّ
ولماذا «كيف … تقول خفية: سخرية في فأجبت … الفتاة؟ هذه تقول أن ينبغي ماذا …
أعارني قد الحب «إنه فيجيبها: لقتلوك.» هنا أهلي رآك … لو آه عالية، والجدران هنا، جئت
أعارني لقد … الحب صد تستطيع لا الأحجار فعقبات … الحيطان هذه بها لأرقى أجنحته
البحار من بحر في شاطئاً كنت لو ولكنك … ملاحًا لست إني … عيني فأعرته ذكاءه الحب
يباغتك أن «أخشى فتقول: … البحار إليك أجوب وانطلقت شراعي الحال في لنشرت النائية
من «فأسًا» عشرين من عليَّ خطرًا لأشد عينيك إن … أسفاه وا فيقول: فيقتلوك»، هنا أهلي
بهذا لك وأقسم نعم، فيجيبها: «… نعم قائل إنك … ا؟ حقٍّ أتحبني له: فتقول «فئوسهم».
تقسم «لا … آه له: فتقول … «النخيل» هذه هامَ بالفضة ضياؤه يطلي الذي الساحر القمر
مثله حبك يكون أن لأخشى فإني … شهر كل في يتغير الذي المتقلِّب … القمر هذا … بالقمر
الليلة سعادتي كانت وإن أراك، أني سعادةً حسبي تقسم، لا … لا … حال على يثبت لا
أن قبل لمعانه يذهب الخاطف البرق كأنها مفاجئة، سريعة جاءت فقد … التمام تبلغ لم

لمع!» قد ذا هو ها نصيح: أن حتى نستطيع
… شكسبير! من حوار ذاك … بي؟ أتهزأ جد: غير في غاضباً صاحبي إليَّ فالتفت
… والقصص الخيال بعين الأمور ترى أن إلا تأبى دمت ما لك أصنع ماذا باسمًا: فقلت
المستوى هذا إلى ارتفع غرامًا الريف هذا في قط أرَ لم أني هي أعرفها التي الحقيقة إنما
هذا أن لو … والندى والزهور والنسيم والشمس القمر إطاره في يدخل الذي الشعري،
الجمال من شيء ولوجد الذوق، من شيء ولوجد … الحال في النظافة لوجدت وُجد الغرام
النبيل الحب غير جميل هو ما بكل والشعور التجمل في الرغبة المرأة في يخلق شيء لا …
مباشر شيء العبيد: حب أو الحيوان حب هو إنما هنا، الحب أمر من يدرك ما كل …
عادة يخلفه الذي البيولوجي المادي الأثر غير أثرًا يخلف فلا ويذهب يأتي … زهيد وضيع
على والنفوس العيون فيفتح يأتي الذي الحب ذلك أما … الزنوج أو القرود طائفة بين
وقد صاحبه يترك حتى يذهب ولا … الرفيعة الإحساسات من وضروب الحسن من ألوان
خير دائمًا كان الذي الحب ذلك … ملحوظًا! سموٍّا نفسه على وسمَا جديدًا تكويناً تكون
منه انبثق الذي النبع دائمًا كان الذي الحب ذلك … العليا البشرية … للمشاعر مدرسة
البقاع؛ هذه في الآن يوجد أن يمكن لا الحب ذلك … الإنساني الرقي عمادَا والجمال؛ الفن
هذه بعدُ به ننعت أن نستطيع لا ما وهذا … وجد قد الأعلى الإنسان أن معناه وجوده لأن

المسكينة. المخلوقات
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العلة لأن … أخرى مرة لك فأقول … الحب هذا هنا يوجد لم ولماذا … تسألني قد
أرض في إلا ينبت ولا … العبودية جو في مطلقًا يظهر لا الرفيع الحب إن العلة. دائمًا هي
تفهمه ما إلا الحب من تفهم تكن لم الجواري ربيبة المصرية والمرأة … الروحية الحرية
وليس … السماء من بذورها تساقط أن ينبغي زهرة الرفيع الحب إن … المملوكة الجارية

سماءٌ. المغلق «الحريم»، جو في
صائحًا. صاحبي قاطعني هنا

خرجت قد المدن في المصرية المرأة أرى إني … بعد؟ الحريم عهد ينقضِ أوَلم عجباً، –
كالمتحضرة. وبدت وتعلمت سافرة

أمين» «قاسم هو اجتماعي مصلح جاهد وقد … الانقلاب هذا حدث … نعم له: فقلت
وكسرت … صيحته نجحت وقد … المادي «الحريم» قضبان هدم أجل من حياته طول
وتملكها ففرحت … متحضرة شبه صورة على المجتمع في وظهرت المادية، قيودها المرأة

النهاية. بلغت أنها وظنت الزهو
قيد … إليه تلتفت لم آخر قيد في ترزح زالت ما أنها لعيني اتضح … للأسف! … ولكن
خرجت قد المصرية المرأة إن … المرحلة! يتم آخر أمين قاسم من أخرى صيحة إلى يحتاج
حريم شبه في إنها … الروحي سجنها رهينة زالت ما ولكنها المادي، سجنها من حقيقةً
لا مجهول الرفيع الحب إن … قاصرة زالت ما المعنوية مداركها لأن تحسه؛ تكاد لا معنوي
البيض الجواري روح لأن … أيضًا المتعلمات المدن نساء عند بل وحدهن، الريف نساء عند
الفن لوجد والمدن الريف في الحب هذا وُجد ولو … السواء على وأولئك هؤلاء في زال ما كاملاً
مصرية بين رائعًا حوارًا أتصور أن أستطيع لا روائيٍّا باعتباري إني … الحال في العظيم
أتخيل أن العسير من … يقولان؟ ماذا مقمرة حديقة في الاثنان وُجد لو … تحبه ورجل
تحس المادية حريتها من الرغم على زالت ما فهي … المحبين هذين بين يقال جميلاً شيئاً
تاريخ في فليس اللقاء، عند لحبيبها تقول ماذا تدري لا إنها … فيها سجيناً شيئاً كأن
وليسفي لساعتها، يواتيها ما العادية لغتها ألفاظ في وليس … يسُعفها ما القريبة عصورها
الإلهية باتريس صورة وأمامها الحب في تتكلم الأوروبية إن ينقذها. ما ومخيلتها مداركها
من بينهما جرى ما وتتمثل … بترارك ملهمة توفس ولورادي … دانتي الشاعر حبيبة
يوحيها التي العليا والمثل والأحاديث الشعر جميل من تعلمته ما وتتذكر الحوادث نبيل
وماذا تقول ماذا الأوروبية المرأة علم قد والأدب والشعر الفن إن … الطاهر النقي الحب
… الإقطاع عهد منذ القصور سيدات لزوميات من كانا والأدب الفن لأن … أحبت إذا تفعل
غير ومَن … قرائحهم لنتاج المتفهمات المتذوقات وهن … والفنانين الشعراء حاميات فهن
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… الجمال يقدِّر الجميلة عير ومَن … والأذهان الطبيعة محاسن يتذوق أن ينبغي المرأة
يجملن الفنون على يقبلن فصرن التقليد، هذا القصور سيدات عن الشعب نساء ورثت ثم
تفتح منهن القادرة وصارت … أجسامهن بها يجملن الأصباغ على إقبالهن أرواحهن بها
الجمال صانعي حماية حق القصر سيدة عن بهذا وارثة … والشعراء للفنانين صالونها
الحرية دم عروقها في يجري التي تلك سيدة، تسمى بأن الجديرة السيدة أن ذلك … والذوق
لذلك … إنسان عن تدافع أو شيئاً تحمي أنها نفسها في تشعر أن دائمًا لها ينبغي والسيادة
والأطفال الفقراء تحمي أن القومي وواجبها الطبيعي عملها من دائمًا الأوروبية جعلت
مشاعر إلى تحتاج التي الأمة من الطوائف تلك أي استطاعت؛ إذا الفنون أهل ثم والمرضى…
أطلبها التي الحرية تلك … المرأة عند الروحية الحرية معنى هو هذا … النبيلة الرقيقة المرأة
عنف في أصارحهن لأني منهن؛ الأذى أحياناً وأتحمل … والشرق مصر في جلدتي لبنات
تنقلب كلها بلادنا بأن الإيمان كل مؤمن فأنا … الغاية هذه ليبلغن إليه حاجة في هن بما
والشرقية المصرية المرأة نهضة مراحل من الثانية المرحلة هذه تمت لو عجيباً عظيمًا انقلاباً
مرتبة وبلوغها … الجواري آثار من بها علق ما ونبذها «الروحي»، الحريم من خروجها …

شيئاً. وتحمي شيئاً تخلق التي «السيدة»،
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هذه؟ آراءك المصرية المرأة أسمعت هل قائلاً: إليَّ والتفت رأسه صاحبي رفع
أشد من فإني … فيها آرائي أسُمعها أن دون مناسبة أترك لا إني فوري: من فقلت
أنها هي كبرى: فضيلة المصرية في شيئاً: لك أقول أن ينبغي إذ … بشئونها عناية الكتاب
حد إلى أصارحها أن دائمًا لنفسي سمحت لذلك … الصامت السريع التطور على قديرة
يخيل … الواسع خطوها أثناء رؤيته فاتها ما إلى نظرها ألفت حتى ذكرت، كما العنف
المصرية بطبيعة دائمًا تحتفظ إنها بسيط؛ سببها المصرية بها تتطور التي السهولة أن إليَّ
شيئاً الثياب هذه خلع إلى ننبهها أن إلا علينا فما … العثمانية الجارية ثياب تحت القديمة
وتعُنى والمملكة، البيت إدارة تحسن كانت التي تلك المجيدة: الأولى حقيقتها لتبدو فشيئاً؛
وإن عنه، أكف ولن الكلام هذا دائمًا سأتكلم … الحضارة أسس وتضع الفنون، بأمر
والجواري العبيد رداء عنها نفضت قد المصرية المرأة أرى حتى العام، للسخط تعرضت

وحتشبسوت! نفرتيتي سليلة تحته من لتظهر البيض
بيديك أنت لتخلع تتزوج أن الفنادق، في تنقلك من بدلاً لك، يخطر ألم صاحبي: فقال

الرداء؟ هذا
صاحبي يا آه … أحد؟ رداء أخلع أن أستطيع أنا صيحة: شبه في لصاحبي فقلت
يمنعني: واحدًا شيئاً ولكن … بمصرية أتزوج لو ا حقٍّ وددت لقد … تعرفتي لا إنك …
قد الأطباء، يقول كما عسيرة»، «حالة إلا أنا ما … المتعبة طبيعتي من عليها أشفق هو:
الحالة، هذه في زوجها تفهم أن اعتادت التي المحنَّكة الأوروبية على حتى أمرها يستعصي
إني … كلا … تلائمه التي الحياة نوع له وتهيء وسكون صبر في وطباعه خلقه وتدرس
أن أحب ولست … عليها العطف شديد المصرية، للمرأة القول في خشونتي من الرغم على

العسير. الامتحان هذا مثل إلى أدفعها
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مبالغًا. تكون أن أخشى
«مطلَق»، رجل فأنا … جسيمة والتبعة عليها ثقيلاً سيكون الحمل إن … أبالغ لا إني
تفاصيلها، في لا إجمالها، في علٍ من الأشياء أدير أن أستطيع قد … «المطلَق»، جو في يعيش
لي يترك ولا والمسئوليات، الأعباء جميع هو يتحمل أن عليه الحياة يشاركني أن أراد فمن
تجعل أن لزوجتي بالاختصار ينبغي … الكبرى مسائلها الأقل على أو الشركة، مظاهر غير
تخفي بارعة يد إلى أحتاج أيضًا ذلك في أني على … يحكم»، ولا يملك دستوريٍّا «ملكًا مني
… الواقع بحقيقة تشعرني لا حاذقة سياسة وإلى الناعم المخمل من قفاز في سلطانها
ما ذلك بعد واسْلبوني والنهي، الأمر صاحب وأني … الحرية مطلق أني دائمًا أشعروني
سوء يدفعه لمن الويل كل الويل … منظور غير لطيف أسلوب في ونفوذ حرية من شئتم
النجاح ولكن … بوخزه! أشعر قيدًا قدمي في يضع أن إلى التبصر وقلة الحمق أو الطالع
فيه أتحرك طويل، دقيق حريري بخيط أتنبه، أن دون يربطني، كيف يعرف من حليف
أن أحب ولكني نفسي، على أكذب أن أحب لا رجل إني … وجودًا! له أحس ولا راحتي على

الناس. عليَّ يكذب
فيما ولكنك … عليها العثور يستحيل مما بغُيتك أظن لا وقال: صاحبي فضحك …

البحث. عناء حتى نفسك تكلف لم أرى
الذي العصفور بعد يخُلق لم … قيدًا! يدي في يضع عمن يبحث الذي أنا … البحث؟!

ذلك. ومع … الصياد؟! عن يبحث
ذلك؟ ومع –

موشكًا كنت التذكر: أحاول وأنا له فقلت … استطلاع وحب لهفة في صاحبي لفظها
وابتسمت؛ العهد ذلك إلى راجعًا بفكري كرَرت ثم … لكن … سنوات عشر منذ الزواج على

الأمر. ذلك المضيفي عن عزمي ثنى وما حدث ما برأسيصورة مرَّت فقد
بشئوني المهتمين أحد جانبي وإلى … حصانان يجرها عربة راكباً عصر ذات كنت –
كأنه شريكه على الألم من فمال … الجوادَين أحد على بسوطه يهوي السائق فرأينا …
إن ونقول: ذلك في نتحدث فجعلنا … يتسارَّان كأنهما الجوادين رأسَا والتقى إليه، يشكو
… عجلاتها يشدان شريكان إليها يربط أن غير أوجاعها من يهون لا كذلك الحياة مركبة
لعل يدري من قلنا: ثم … سياطه من سوطًا القدر عليه سلط كلما الآخر أحدهما ويشجع
… واحد جواد ذات مركبة يستعمل من على المدن بعض في نراه الذي الحظْر ذلك سر هذا
ذاك وعند … الحياة مركبة على الحظر يسري لا ولماذا قلنا: حتى الاستطراد في مضينا ثم
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أجرها أن اليوم بعد ينبغي لا حياتي مركبة بأن معي من وصارحني … إليَّ الكلام اتجه
غير سيراً بها أسير قد الأطوار، غريب رجل وأنا أطيق؛ ما فوق تحمل قد فإنها … بمفردي
لعلي يدري، من بل … سائق بسوط أحفل لا ممهدة غير طرقات في بها فأتخبط مألوف
أركضبها نور، بلا بمركبة منفردًا أنطلق وجعلت الأوحال، في سائقي فأسقط مرة جمحت
من بد لا بشأني: المهتم ذلك بصياح الأمر وانتهى … جدار في أرتطم حتى هدى غير على

زواجك.
من وحشي حمار أنا إنما … الجياد هذه من جوادًا لست إني … لا أيضًا: هو له فقلت
لو ا حقٍّ منظرها أجمل ما … البيضاء السوداء الطبيعية النقوش ذات الوحشية الحمر تلك
لتمرح خلقت إنها … لجام! رءوسها يمس أن تطيق لا ولكنها … المدن! عربات إلى شدت
منها تجعل أن تستطيع واحدة معجزة … المتوحشة الطبيعة حرية في وتعيش الغابات في
طويل صبر في تروضها حرير من سوط يدها في فاتنة غادة نافعة: هادئة طيِّعة مخلوقات

الأنغام! بحلو الموسيقى فيه تعزف «سيرك» حلبة في ظهورها على وترقص …
في أمَلي فإن الأفريقية غاباتنا في الوحش حُمُر تروِّض التي المصرية توجد أن فإلى

قليل. الزواج
«حصاوي» حمار أو وحشي حمار … المسائل! د تعقِّ لا أخي يا بشأني: المهتم فصاح
وعشرين أربعة الله أمان في وبنات صبيان وخلفوا وعاشوا وتزوجوا … حمير! كلهم أهم …
في جديٍّا وتسعى نصيحتي تسمع أرجوك … جميعًا علينا مكتوب شيء دا … قيراط!

الموضوع!
ضيق. وقتي … الحاضرة الحالة في –
المسألة. لي اترك صائحًا: فقاطعني

صورة يدي في ووضع بي خلا قد الكريم الشخص ذلك وجدت حتى شهر يمضِ ولم
تعجبك؟ لي: وقال ظريفة لفتاة فوتوغرافية

وجه؟ أي من قلت: ثم مليٍّا الصورة فتأملت
مناسب؟ شكلها كان إن … للفلسفة داعي لا معروف اعمل بي: فصاح

مناسب. –
انتهينا.

لك. صورة آخر … بسرعة وصورتك وقال: إليَّ يده مدَّ ثم
السفر. جواز صورة هي … عندي الموجودة الوحيدة الصورة –
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فقط! «جواز» صورة لك نعمل بنا قم … تنفعش! ما –
فوضعني … معروف فوتوغرافي» «مصور محل إلى بي وذهب … يدي من وسحبني
العصا، يدي من ينزع أن وأراد سوداء، ستارة تمثل قماش من لوحة أمام المصور ذلك
… عصاي إليَّ فردَّ عليه، ذلك فأبيت به، أتى قد مزيف «درابزين»، فوق اليد هذه ليضع

إيه! على واقف هو المصور: في فصاح ترقه فلم وقفتي إلى معي من ونظر
سلم. على المصور: فقال

الورد وحط جنينة في وقفته اجعل … والدرابزين! السلم مناسبة وإيه به: فصاح
عنب! تكعيبة أو ياسمين خميلة بدلها وانصب جنبه من المحزنة الستارة وارفع حواليه،
وجه فتهلل … كلامًا أذنه في فأسرَّ ر، المصوِّ على مال ثم … مفرحة مناظر بالاختصار …

الطلب. فهمت وقال: المصور
يقول: وهو ورياحين أزهار وأصص خضراء ومناظر حمراء فأحضرستائر أسرع ثم

سماه! في البدر يحاكي أطلعه الله شاء إن
المناظر بين وأوقفني فأسكتني … صحت إذ المعجزة لهذه عجبي أظُهر أن فأردت
جهاز يغطي السوداء «البطانية» يشبه شيء … في هو ودخل … الزاهرة والخضرة الرائعة

مبروك! … تلاتة! … اثنين واحد، يصيح: خرج ثم لحظة فيه ولبث تصويره
تعمل إياك … طبيعية تكون الصورة أوصيه: المصور على وأقبلت … موقفي فتركت
بعيدًا ودفعني يديه بين من انتزاعًا انتزعني قد شأني والمتولي إلا شعرت فما … «رتوش»!

كلامه! تسمع إياك له: يقول المصور على وأقبل
خصوصًا … رتوش؟ يعملش ما للمصوراتي يقول الدنيا في حد قائلاً: إليَّ التفت ثم

لحضرتك!
فقال … شيء! كل قبل «البروفة» على أطلع كوني من بد لا حال، كل على فقلت:
أن على فغادرناه … التالي اليوم صباح في عليها الاطلاع يمكن الصورة تجارب إن المصور
المصور. حانوت إلى بمفردي فانسللت … الغد وجاء … النهار ومضى … الغد في إليه نعود
أن فلحظت … فيها وجهي فتأملت … عليَّ فعرضها … الصورة تجارب على خفية أطلع
ذلك علاج في فتباحثنا … شارب من أقصر شارباً وأن … الطول في متساويين غير شاربيَّ
القصير الشارب إلى ريشته يمد أن هي بها آذن التي الوحيدة «الرتوش» إن له وقلت …
المهتم ذلك بعد وقابلت … النهار وانتصف … وانصرفت … أخاه يساوي حتى فيطيله
الآخر هو مر إنه قوله إلا راعني فما … الشارب أمر من حدث ما عليه فقصصت … بشأني
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كلها يزيلها أن المصور أمر الشوارب، بمسألة علم فلما انصرافي. عقب المصور بحانوت
كلها! يزيلها وجهه: في صحت حتى ذلك منه سمعت إن فما … القتال شر المؤمنين وكفى

المانع؟ إيه –
تزوير. اسمه العمل هذا شوارب، غير من تعملوني بشوارب، أنا

كمبيالة! في زورنا قمنا الله سمح لا يعني –
كمبيالات؟! في يكون بد لا التزوير هو –

ودقن»؟! «بشنب عريس لنا مقدمين يقولوا العروسة أهل إن غرضحضرتك كان –
للغش؟! نلجأ نقوم –

الغش؟ من خالية العروسة صورة إن فاهم وانت –
عجيب! شيء –

عملوه ما أقل عملناه ما أن لك يتضح المستقبل وفي … مقدمًا مفهوم شيء … مؤكد –
اطمئن! … بمراحل

هذا على وضعناه «الشكل» مجرد كان إذا … اطمأنيت لله الحمد فوري: من فقلت
«الموضوع». يبقى الأساس،

وتحرياتنا معروفة ثروتها قيراط، وعشرين أربعة مضمون «الموضوع» … لا فقاطعني:
واضحة. المالية حالتك وانت … صحيحة
«الموضوع»؟ من قصدكم كل دا –

غيره؟ شيء فيه … طبعًا
ذهبت وقد … وذهبت … الجواب مشقة نفسي م أجشِّ أن دون فقمت صبراً، أطق فلم
الحوار هذا بذكرى مقترناً إلا يظهر شبحها يعد ولم … اليوم إلى الزواج فكرة عني
… التفكير في المضي عن فوري من تقصيني ذكراه فكانت سمعتها، كما وألفاظه بنصه
الشاقة الحياة طريق في جنب إلى جنباً السير على تعاهدا روحين بين النبيلة الشركة فهذه
الطريقة هذه صلحت وإذا … المخجل النحو هذا على الأحيان أغلب في تقام زالت ما الطويلة،
إلى الذهني وإنتاجه الفكرية حياته تتأثر قد مثلي لشخص تصلح فهل … الناس من لكثير
الوقوع خشية المغامرة، عن وأحجمت … السلامة آثرت لذلك … الشريك بشخصية كبير حد

كلها. الحياة عليَّ تفسد غلطه في
أنا فما … جانب كل من بي تحيط التي الباردة الوحدة تلك … وحدتي إلى ورجعت
المصادفة يد داخله وضعتْ الجليد، من صحراء وسط مقفر كوخ سوى دائمًا الحقيقة في
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تصل حيث إلى نافذتي من تخرج التي الأفكار، تلك هو بخار؛ منه ويتصاعد … يغلي إناءً
في تلقيه سوف ما لي يضمن فمن الكوخ هذا امرأة دخلت فإذا … الناس جموع إلى أحياناً

ذلك! بعد جوفه من يتصاعد وما الإناء هذا

تركت فما … دائم عنوان ولا … معروف مكان لي ليس تائهًا متنقلاً، حياتي قضيت وهكذا
واستنكفت الحال، بهذه وتبرمت يوم ذات ضجرت حتى … أهبطه لم نزُلاً ولا أنزله لم فندقًا
الحياة أجرب أن فأردت … الحائرة والروح الهائمة الفكرة تعيش كما هكذا دائمًا أعيش أن
النيل، على يشرف … القاهرة بقاع من جميلة بقعة في اخترته ثابت مسكن في المستقرة
للكتب وخزائن أنيقًا مكتباً فيه وأعددت بأثاثه، وعنيت … والأهرام القلعة نوافذه من وترى

وسائق. وطاهٍ خادم وحولي بمفردي وأقمت … سيارة واقتنيت …
البقية يذُهبون الثلاثة الخدم كاد فقد … عامًا فيه الحياة أتحمل لم … حدث؟ فماذا
أمره وتحريت … الثمينة «أسطواناتي»، يكسر جعل النوبي فالخادم … عقلي من الباقية
يده في يقع ما ويضع «الجراموفون»، فيدير الصباح، في أخرج حتى يتربصبي أنه فعلمت
هذه على إلا وطلاؤه «الباركيه» تنظيف له يحلو ولا … و«موزار» «بيتهوفن» أعمال من

الأنغام.
صار حتى وتراخى قصرَّ ثم … الأمر أول ألوانه في الابتكار يبدي كان فقد الطاهي أما
إلى وأذهب فيه لي أعدَّ بما أتركه أحياناً فكنت … له طعم لا «الروتين»، من ضرباً الطعام
ألذ الأحيان أكثر في هو … طعامي غير طعام دائمًا للخدم كان ولقد … المدينة مطاعم
التي الألوان هذه كل ويحمل قدورهم في مما يحضرلي أن الطاهي أمرت ولطالما … وأمتع

وقلبه. روحه فيها يضع أن دون ظاهرًا تنسيقًا نسقها
الطعام من كبيراً قدرًا حسابي على يعد الطاهي أن علمت فقد … شيء كل هذا وليس
عقب عصر كل النوبيين زملائه جميع يدعو الخادم وأن الجيران، بوابي إلى بالأجر يقدمه
أدري أن دون كانت بمفردي نفقاتي فإن ذلك؛ يدهشني ولم … الشاي تناول إلى انصرافي
هذا كل أن على … عابر ضيف إلا ذلك إلى نبهني وما أعضاء، عشرة من مكونة أسرة نفقات
ألوان من لون في يومًا وجدته صغير مسمار هو ا حقٍّ أثارني الذي إنما … كثيراً يغضبني لم
من خطر هم رقابة بلا الخدم أن وعلمت … صبراً أطق لم هنالك … أزدرده كدت الطعام،
إلى وأمري لكم لاتزوج «والله يومًا: فيهم الصياح عن نفسي ملكت وما … العامة الأخطار

«… الله!
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أبغض فأنا … يسرع ألا إليه طلبت كلما رجائي إلى يصغي أن يريد فلا السائق أما
في شيء ولا … شيئاً متعجلاً لست أني له أكدت ولطالما التفكير، من تمنعني إنها … السرعة
ليس عندي فالوقت … قط ساعة أحمل ولم والوقت الزمن عدو فأنا … يستعجلني الوجود
في يطرحني أن يريد كأنما ذلك، رغم بي ينطلق ولكنه … كأجسامنا تراب من بل ذهب من
جانب في منتظرًا يقف أحياناً أتركه فكنت … شأنه إلى وينصرف مني ليخلص وقت، أسرع
شديد وأني السهر، أحب لا أني أخيراً أدرك ثم … أشاء حيث حرٍّا مفكرًا وأسير … الطريق
«… «فين؟ نقي» هواء فيها جهة «اطلع عصر… كل له أقولها بعبارة أكتفي وأني الكسل،
حيث أحياناً بي ويقف أعترض… أن دون هو، يريد حيث بي فيمشي تختارها»، جهة «أي
عنه، دائمًا منصرف فكري فإن … أتكلم فلا منعش، والهواء جميلة المناظر أن ويقدِّر يشاء
فيقودني للتحرك آن قد الأوان أن يرى أن إلا «تفضل»، لي: يقول ولا بي يسرع لا دام ما
بي يذهب أن المساء في أمرته فإذا … المعتادة الأماكن في العشاء أو الشاي أتناول حيث إلى
… الدور جميع على طائفًا بي يمضي بل … أيها؟ يسألني: ألا عرفت فقد … السينما إلى
فإنه أنزل لم وإذا مهمته، انتهت فقد نزلت فإذا لحظة، أبوابها من باب كل أمام فيقف
إلى نفسه تلقاء من بي يعود فإنه السيارة أغادر فلم بجميعها مر وإذا … غيرها إلى يتحرك
يده في الواسعة السلطة هذه بقدر شعرَ وقد … صمت في فأنزل «تفضل»، لي: ويقول المنزل
عمله من يفرغ أن أراد إذا فكان … الشعب لحرية الطاغية استغلال الأمر آخر فاستغلها
لإيقاظي يكفي لا سريعًا طوافًا الأماكن بتلك طاف شئونه، من شأن إلى ويخلص مبكرًا
«تفضل»، قائلاً: التاسعة تدق ولما منزلي إلى ردني ثم ترددي من إخراجي أو تأملاتي من
السهر في رغبة بي وكانت … إرادته إلى ليلة ذات وفطنت … حدث لما أتنبَّه أن دون فأنزل

وصحت. المسلوبة لحريتي ثرت أن تمالكت فما …
نازل». انا ما العظيم بالله قسمًا … المغرب؟! تنومني غرضك «إنت –

… زمناً الحال هذه على لبثت وقد … الخدم أولئك بين الخاص المسكن في شأني كان هكذا
على ليلة ذات النية فبيَّت النظام هذا على الكبرى الثورة جراثيم نفسي داخل فيه اختمرت
… حقائبي أعددت الصباح كان فلما … لي خدمًا أنفسهم ون يسمُّ الذين هؤلاء نير خلع
… ورياشه بأثاثه المسكن هذا في محلي يحل عمن يبحث أن إليه وطلبت البواب واستدعيت
في ما وغادرت … كتبي حتى شيء، كل عهدتهما في فتركت وزوجته إنكليزي برجل إليَّ فأتى
والمربة الجبن وعلب المعدنية المياه زجاجات حتى مئونة ومن خصوصية أشياء من البيت
وانطلقت … سيارتي عن واستغنيت … خدمي وطردت والفطائر، والشاي واللبن والزبد

67



الفيلسوف حماري

الترام عربات إلى وأتقفز بالشوارع، وأطوف الفنادق في أتنقل … جديد من حرٍّا بمفردي
حارٍّا يعود الدم كأن فأحسست … بالجماهير وأمتزج بالناس، وأختلط الأتوبيس، وسيارات
انطلاقه إلى عاد قد فكري وأن جديد، من الأرض بلمس فرحتا قد قدمي وأن عروقي إلى
أخصبت قد الطرقات في الناس وملاحظتي مكان، كل في بالأقدام الحر السير مع ونشاطه
كيزانه يشوي وهو الذرة بائع على أقف وجعلت … الزجاج خلف طويلاً حبس الذي ذهني
وأصغي سيارة، تنتظرني ولا سائق يتعجلني لا وأباسطه، فأحادثه الصغيرة عربته على
والسمر الحديث في معهما فأشترك … الجهة كناس مع الليل ذلك في الطويل حديثه إلى
العزومة له تخطر لا عنه لاهٍ والبائع … كوز في طمعًا البائع يسامر الكناس ورأيت …
واحدًا الكناس أعطيت كوزين أنا فشريت … التجار عرف في شغل» الشغل «فإن بال؛ على
ويقصعليَّ يأكل وجعل … الصادقات الدعوات الكناس لي فدعا … الآخر لنفسي واستبقيت

اللذيذة. البريئة العامة أحاديث من عنده مما
بشيء أجبه ولم … السؤال ذلك المخرج سألني عندما رأسي في كله الشريط هذا عرض

الذكريات. هذه أثارتها التي الابتسامة تلك غير
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صاحبي إمساك إلى حاجتي وانقضت … المباح الكلام عن فسكتُّ الصباح تباشير وأدركتنا
القرية، زاوية في الفجر وأذن … يشاء ما ويصنع شاء حيث يذهب الساعة حر فهو …
إلى الماشية يسوقون الدور من ويخرجون الأسطح، فوق ناهضين يهبُّون الفلاحين وأبصرنا
تصوير مشاهدة إلى يدعونا المنزل أسفل من بنا يصيح المصور صوت وسمعنا … الغيطان
غلي وتباشر الخدم، وتنهى تأمر قامت قد النشيطة زوجته ووجدنا … الطالعة الشمس

الفطور. وإعداد الحليب
الجحش وتذكرت … العمل إلى نهضنا حتى واللبن القهوة تناول من نفرغ كدنا وما
كل عليه عرضوا قد إنهم يقولون به فجاءوا … العمدة دار في يطلبه من الحال في فأوفدت
الصوفي، الصوم هذا على وأصرَّ ثديها، من يدنو أن قبِل فما القرية، في وحبلى والدة أتانة
«للفيلسوف»، ولنلتقط حالاً الكاميرا أعدوا المخرج: فصاح محالة، لا سيموت أنه لنا وأكدوا

الوفاة. تحضره أن قبل صورة
فوقف … جواري إلى الهزيل «الجحش» ودفعوا القمح كوم خلف الجرن في وأجلسوني
كفيَّ بسطت قد أني ورأى يتحرك، أو يتململ أن دون يقف، أن له أرادوا كما المسكين
هذا فرحًا: المخرج فصاح الكفين، هاتين بين رأسه ووضع فتقدم حجري في مفتوحتين

كفيه. في رأسه واضعًا مطرقًا يفكر «الفيلسوف» إن … رائع موقف
أنا. اي كفَّ إنهما ا: محتجٍّ فقاطعته

ضرر. ولا … بأس لا … أعني فرق، لا المنظر: يلتقط وهو المصور فقال
لو مني الاسم بهذا أجدر «الفيلسوف» هذا إن … فرقًا هناك إن بل … لا … فرق؟ لا
الكاميرا منظر إن … به يصُنع بما معني أنه عليه يبدو لا فهو … فيلسوفًا ا حقٍّ كنت أني

بنفسه. نفسه يعرف تجعله فالمرآة المرآة؛ فعلت كما اهتمامه ولا استطلاعه يثر لم
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فهي الكاميرا أما … ومكان زمان كل في الفلاسفة غرض وهو إليه، يسعى ما كل وهو
فيه؟! الناس رأي يعلم أن الحق الفيلسوف يهم وماذا … عنه الناس يأخذها التي الصورة
حيث إلى فأعاده الفلاحين لأحد «الفيلسوف» وسلمنا … تصويرنا أمر من وفرغوا
… والغيظان الحقول في نضرب يومنا، طول وسرنا المحتوم، قضاءَه سكونٍ في ينتظر
جن هم إنما كلال ولا تعب عليهم يبدُ فلم أصحابي أما … مفاصلي تنخلع كادت حتى
جمل أو ثور من فما … وعليَّ حيواناتها وعلى القرية هذه على الزمان سلطها قد وعفاريت
أو السحنة غريب شيخ من وما … التقطوه إلا نورج أو محراث من وما … صوروه إلا
نقدوا ثم … وأتعبوها وحيروها وصوروها أوقفوها إلا بضة غضة فتاة أو البنية قوي يافع
شيوخ حولنا اجتمع حتى … الغاية لهذه خصوصًا بها أتوا لامعة جديدة قروشًا هؤلاء كل
قائلاً: يصيح كلٌّ … ودجاجها وإبلها وخرافها وثيرانها وأطفالها وفتياتها وفتيانها القرية

«… العيال! وصور خواجة يا قرش «هات «… تصورونا! «والنبي «صورونا»
الطريق قارعة على القرفصاء وجلست … يريدون ما يفعلون الأمر آخر وتركتهم
ووضعت … الأتوموبيل طلت لو … آه نفسي: في وأقول … الفرج ساعة أنتظر … الزراعية

فيه. رجلي
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يقتضي الذي بالموعد وذكرته … عودتي ساعة إلى صاحبي فنبهت … أخيراً العصر وجاء
إلى وأسرعت … السيارة فأعدوا الخدم الحال في فأمر … المساء ذلك القاهرة في وجودي
إني المجاملة سبيل على وقلت الجميع وودعت … حملها من إلى فدفعتها الصغيرة حقيبتي
… فندقي إلى يقودني أن مساعده المخرج وأوصى … تسنح فرصة أقرب في إليهم عائد
أن وأوصاني وسيزورني، ثلاثة، أو يومين بعد الآخر هو القاهرة سيحضر أنه وأخبرني
البقعة هذه رأيت وقد شيئاً، الآن أصنع أن ورجا … الحوار مسألة في كله الآن همي أضع
يحول الذي وحدي الآن أنا إني القول وأكد … القصة فيها ستجُرى التي والمواقع الريف من
… معروفة والمواقع موضوع، فالسيناريو جاهز؛ شيء فكل … الإخراج عملية في البدء دون
وهي الشركة، أرسلتها قد الخام الأشرطة وألوف حاضرون، والممثلون موجودة، والوجوه
… كلمتين في فطمأنته … الحوار إلا تم قد شيء كل … كوداك مخازن في المخرج أمر تحت

الصعداء. فتنفست وانطلقت السيارة، إلى أصعد وتركني شديدة مصافحة وصافحني

… الملعونة الليلة تلك سهر وأجهدني التعب أنهكني وقد المساء أول في الفندق بلغت
ودخلت بالبراغيث، الآهلة بالتراب المعفرة ملابسي فخلعت حجرتي إلى فوري من فصعدت
أتنبه لم عميقًا نومًا فنمت فراشي، إلى منه خرجت ثم ساعة الدافئ الماء في ولبثت … الحمام

التالي. اليوم صباح في إلا منه
القصة هذه أمر من كان ما فنسيت … المعتادة وتيرتها على ذلك بعد حياتي ومضت
المخرج صاحبي إلا راعني فما الأيام ومرت … المختلفة المشاغل وتناهبتني … يكون وما
لقد فرح: صيحة في قائلاً بادرني … المجلس ناَ ضمَّ فلما … يوم ذات عصر عليَّ يستأذن

رائعة! «أمينة» وجدنا
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أمينة؟ جبيني: فقطبت
القصة. بطلة –

آه! –
انظر. –

مليٍّا فتأملتها ا، حقٍّ الجمال باهرة ريفية لفتاة فوتوغرافية صورة جيبه من وأخرج
عليها؟ عثرت أين له: وقلت

القرية في عبثاً بحثنا لقد … عليها عثر الذي أنا لست الحقيقة … عنك أخفي لا –
«…» العرب شيخ إلى الأمر آخر فالتجأنا صالح وجه عن المجاورة والقرى فيها نحن التي
اعتاد وقد … الأهرام من مقربة على يقيم وهو وأمريكا، أوروبا لشركات المعروف المتعهد
مصروالشرق، تصوَّر التي الأفلام لجميع الكمبارس، وأفراد والإبل والخيول الوجوه توريد
يعرض حيث غدًا الشيخ خيمة إلى أدعوك … بالذات اليوم جئتك ولقد … والصحراء والبدو
بقية بينهم من لنختار والفتيات الفتيان من كثيراً إلينا م ويقدِّ … ألعاباً البدو فرسان علينا
الباكر. الصباح من الغرض لهذا معنا موجودًا تكون أن إذن ينبغي … المطلوبة الأشخاص
مستحيل. هذا فصحت: الريف، إلى ذهبت يوم أضناني الذي الجهد شبح لي فتمثل

ثم أسفًا أطرق أن إلا الرجل وسع فما … كثيرة بحجج وتذرعت شتى أعذارًا وأبديت
العشاء. وليمة إذن تحضر أن من أقل لا قال:

عشاء؟ أي –
الأهرام بجوار خيمة أعد قد الشركة لهذه والإدارية المالية الأمور المتولي أن فأخبرني
… الفن بشئون المتصلين الأوروبية الجاليات أفراد بعض الغد مساء العشاء إلى ودعا …

ذلك مني لكم ترُجى فائدة ولا مجتمعات، رجل لست فأنا … أيضًا هذه ولا له: فقلت
وأنه … ساعتين من أكثر تستغرق لن نزهة إنها وقال: فأصر… … وشأني فدعني … المساء
الانصراف في مستأذناً نهض ثم … الثامنة قبيل الفندق من تحملني السيارة إليَّ سيبعث

الغد. إلى قائلاً:
بي تلطفه إن نفسي في فقلت … الحوار عن شيئاً يذكر لم أنه منه ني فسرَّ وذهب،
لدراسة التالي اليوم عصر أخصص أن على العزم ووطنت بمثله، مني يقابلَ أن ينبغي
المساء، دخل أن إلى الأمر، هذا عن كالمعتاد صرفني بما فابتلُيت … الغد وجاء … قصته
سانحة الفرصة ورأيت … ثيابي ارتداء من فرغت نفسيوقد إلى وخلوت حجرتي في فمكثت
من عرقي يسُيل والحر أطالع وجعلت نفسي، على وتحاملت … السيناريو أوراق فأخرجت
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أنقذني فما … ذهني تبلغ أن قبيل تذوب — معانٍ هناك كانت إذا — والمعاني … جبيني
السيناريو فأعدت … انتظاري في الفندق بباب السيارة أن ينبئني التليفون غير فيه أنا مما
ضرُبت قد خيمة أمام السيارة بي وقفت أن إلى … وانطلقت فركبت توٍّا، ونزلت مكانه، إلى
تبين وقد والمدعوات، بالمدعوين تعج فرأيتها إليها، واتجهت فهبطت … الأهرام صحراء في
المقاعد ووضعوا … المضرب خارج المائدة نصبوا قد وكانوا … قبل من أكثرهم أعرف أني لي
في رغب من المائدة من ودنا الاضطجاع، أراد من عليها فاضطجع … الرمال على الطويلة
يعلن المخرج وجعل السمر، وحلا الأحاديث وطابت والضحك المرح وعلا والشراب، الطعام
مأرباً يبتغي أو … الحرج موضع يضعني أن يريد كأنما الحوار، واضع أني مناسبة كل في
شيء في يقولون وجعلهم عليَّ الحاضرين من الكثير ألَّب فقد الحالين أي على … أتبينه لم

السينما! الآن جذبتك لقد والتأييد: والاغتباط الرضا من
الجميع بين من انسللت ثم مسموع غير بكلام فهمهمت … أجيب؟ بماذا أدرِ فلم
القمر ضوء وأرى البحر، كأنها أمامي الممتدة الصحراء أتأمل طويل مقعد فوق وانطرحت
فأتصور نفسي لأخادع عيني وأغمضت … الأمواج أنها إليَّ فيخيل المتموجة رمالها يلاعب
شخص بصوت وشعرت … الجميلة أوروبا إلى الباخرة ظهر فوق مقعدي على مستلقٍ أني
تحادثني أن تريد المدعوات من سيدة فإذا … فالتفتُّ … خالٍ طويلٍ مقعد على جواري إلى

الوحدة. تحب إنك فقالت: وقتاً تضُع ولم …
عليَّ. كُتبت إنها نفسي: أخاطب وكأني أتحرك أن دون فقلت

الجميع. من تهرب أراك إني –
مني. يهربوا أن قبل –

وقالت. السماء إلى فنظرتْ الحديث في نمضي كيف تدرِ فلم الصمت، ولزمتُ
جميل. القمر إن –
صحيح. هذا –

فألفيته كتبك، أحد قرأت لقد قالت: ثم قليلاً السيدة فسكتت ذلك، من أكثر أقل ولم
والحقيقة! الحياة في كذلك رتك فتصوَّ … الطلي والحديث والفكاهة الدعابة بروح فياضًا

ظنك. خيبت أني آسف –
عبارتها: أتم فبادرت … بعُد عن تضيء كالقمر أنت إنما … ظني يخب لم … كلا –

معتمًا. جسمًا وجدته منه دنوت فإذا
الحد. هذا إلى التشبيه في الذهاب أرد لم … عفوًا! المعتذر: صوت في تقول فأسرعت
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في الحقيقة هي ذلك مع وتلك وبراعتها، صدقها للمقارنة يكون حتى ذلك ينبغي –
الأمر. واقع

نفسك. على الحكم في تغلو إنك –
لا. –

شيقًا. حديثاً تخُرج بدأت قد مثلاً الآن أراك إني –
مثل إني … فيها الكلام يعنيني التي المواضع من موضعًا تخَِزين كيف عرفت لأنك –
توقظه فلا … وتجمد دمه برد وقد نفسه حول ا ملتفٍّ يظل الشتاء أيام في الكسول؛ الثعبان
كلامًا أفرز أن بد لا واخز فيها وخزني إذا مواضيع هنالك … السم فمه من تخُرج وخزة إلا

نفسي. حول والتفافي ووحدتي صمتي إلى بعدها أعود ثم …
الآن؟ فيه وخزتك الذي الموضوع هذا هو وما –

على قائم بناء إني … أراها؟ كما نفسي من صورة لك أبرز أن أتريدين … نفسي –
للاستمرار صالح أو للبقاء قابل عندي شيء لا … رمال فوق مشيد وصرحٌ … جارٍ ماءٍ
… الفكر واحد: أمر إلى إلا الجد بعين أنظر ولا أحدًا أحترم ولا شيئاً أقدس لا إني …
هذا … والحرية والحق والخير الجمال أربعة: أركان ذي هرم قمة في اللامع النور هذا
فأنا … مجتمع رجل لست ترين كما إني … وجودي في الثابت الشيء وحده هو الهرم
… الناس في للكلام أصلح ولا المجلس، ظريف ولا الذهن، حاضر ولا الحديث بارع لست
طيف من ينتظرون مما أكثر الحاضرون مني ينتظر أن ينبغي فلا وليمة حضرت إذا
… وجوده عن تكشف أنوار عليه تسلَّط أن دون يشاء وقتما شاء إذا ويلاحظ يصغي
البعض عند فأنا … يختلفون زالوا وما عرفني، من كل قديم من أمري في اختلف لقد
لأمري: الملاحظين أحد مرة ذات لي قال … ماكر ماهر الآخرين وعند … ساذج بسيط
لا التي الأشياء وتعرف أحد، يجهلها أن ينبغي لا التي الأشياء تجهل إنك … لك! «عجباً
أمرًا: أستوضحك أن لي «اسمح أيامًا: فيه أقمت نزل صاحبة لي وقالت «… أحد! يعرفها
بل … تريد ما تعرف لا أنك أحياناً عليك ليبدو إنه فيك، رأي على أستقر أن عبثاً أحاول
ولكنك التفكير، بسيط الفطنة، قليل أنك — التعبير هذا لي تغفر أن وأرجو — عليك يبدو
… وتفكيراً وتيقظًا إدراكًا هنا ها جميعًا رأيناهم من مستوى فوق تبدو أخرى أحياناً
هذا أجل من … ذلك عني يقول من أسمع مكان كل في «… الألغاز! من لغز شك ولا أنت
الغموضفي بهذا تأثرت ولقد … الثابتة الحياة عليه تقام الذي الوضوح ذلك حياتي فقدت
منذ الطويل التأمل إلى فجنحت … أيضًا أنا ذلك في البحث أطيل فجعلت شخصيتي، تكوين
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الطبيعة أن من أستوثق أطوارها من طور كل في فكنت … الحياة بي وتقدمت … الصغر
دائمًا شأني كان لقد … قاطعة واضحة بهبات تسليحي أمر في الأخرى هي ترددت قد
يومين منذ الحياة إلى خرج «الفيلسوف» اسم عليه أطلقنا ثم عليه عثرنا «جحش» شأن
منذ انصرفت كذلك أنا … نفسه! يتأمل الخزائن مرآة إلى اللبن» «زجاجة عن فانصرف
فيها أرى التي المرآة تلك إلى والفتيان الشبان تغري التي الحياة مباهج عن الصبا عهود
… الغدران مياه في لنفسه «نرسيس» تأمل عن يكون ما أبعد هو تأمل، أنه على … نفسى
تنقيباً الناس أشد من إني … الحيران الباحث تأمل بل … والافتتان الزهو تأمل يكن لم
… بريقًا ولا لمعاناً تمنحني فلم … عليَّ تسخُ لم الطبيعة أن أعتقد لأني … نفسي أنحاء في
غير شيء ولا … أفكار من نفسي أديم على ينعكس بما تقولين كما أضيء معتم جسم إني
يأنس أن يمكن لا وأحجار، صخور كلها جرداء قحلاء أرض فأنا الحقيقة في أما … ذلك
بلا منفردًا أعيش أنا … أصدقاء بلا المجتمع في يعيش بأحد سمعت هل … آدميون إليها
أناس … الفن أو الفكر أو الأدب شئون في قليلاً للتحدث لمامًا، إلا أحدًا أرى لا أصدقاء،
المجتمع، عن بعيد فأنا أيامي أكثر أما … ألقاهم أن الضرورة تقضي … مهنتي أهل من
تجذب التي الصفات تلك من صفة أملك لا لأني … عني أحد يسأل ولا أحد عن أسأل لا
الموحشة نفسي أرجاء في وتنقيباً بحثاً الوقت أنفقت فإذا … بصحبتي تغريهم أو إليَّ الناس
شيء له نفيسًا معدناً بعضشعابها في أستكشف أن في الأمل ذلك إلى يدفعني فإنما المقفرة
… التأثر بعض عليها بدا فقد … الكلام على السيدة تجرؤ ولم … وسكت … البريق من
وأطبقت … بالحديث فيشاغلها عليها يقبل المدعوين أحد وإذا … شيئاً تقول أن وأرادت
النوم فحملا اللطيف النسيم مع الجميل الليل وتعاون … لتخيلاتي واستسلمت عيني أنا
على ألقته قد الصوف من خفيف غطاء وقع إلا … حولي بشيء شعرت فما جفوني إلى
إغفاءتي ت خفَّ كلما وأخرى ساعة بين وعيي إلى تصل همسات ثم … رفيقة يد جسمي
أهو يقول: الحاضرين بعض أسمع أني أحياناً إليَّ يخيل وكان … الأسباب من لسبب

نائم؟
سؤالاً. عليه ألقي أن أريد كنت السيدات: لإحدى عذب صوت فيقول

عميق. نومه إن … توقظيه لا آخر: صوت فيجيبها
ساهر. غير … السهرة قضى ولكنه … إلينا يتحدث أن نحب كنا … له عجباً فتقول:
حاضروغائب فيها: شاهدته التي الاجتماعات أكثر في كذلك إنه أعرفه: صوت فأجابها

معنا. وليس ومعنا …
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الأوبة ساعة وحانت الليل أكثر ذهب أن إلى ومرحهم، وضحكهم شأنهم إلى انصرفوا ثم
وأنا فودَّعتهم السيارة، من مكاني وأعدوا فأيقظوني، … إيقاظي مناصمن ألا ووجدوا …

يقظان. نصف
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الخفيفة: السخرية من شيء يخالطها نبرة في لي وقال التالي اليوم في المخرج صاحبي زارني
البارحة. سهرة في هنيئاً نومًا نمت قد تكون أن أرجو

ضيوفك. يضايق لم ذلك لعل له: فقلت
آخر. معنىً له لكان غيرك من ذلك حدث لو … مطلقًا –

تشاء. ما تفعل أن فتستطيع أنت أما
تقصد؟ ماذا –

«بيكاسو» الشهير المصور كان لقد الآخرون، بها يتمتع لا حرية للفنان أن أقصد –
كان ما الآخرين أن حين في بالأصباغ الملطخ العمل برداء الساهرة الحفلات بعض يحضر

«الفراك». بغير الحضور لهم يباح
لي. تنتحلها التي الجميلة والأعذار الكريمة الحجج هذه على شكرًا

واحد! مأخذ إلا عليك لي يكن لم … الواقع هو بل –
فقط؟ واحد –

الحاضرين. في قليلاً تتكلم أحسبك وكنت … الحوار موضوع عمدٍ عن أثرت لقد … نعم
في أتكلم أن طبيعتي من إن لك قال من … الحاضرين؟! في أتكلم أنا فقاطعته:

غائبين. أو حاضرين
في تتكلم لا إنك … فهمت فقد الآن أما طبيعتك، أجهل كنت مليٍّا: إليَّ ينظر وهو فقال

قصتك. أشخاص به يتكلم أن ينبغي الذي الحوار تصنع ولكنك … الناس
ذلك؟ تستطيع أولا وقال: القلق نظرات إليَّ فنظر

أستطيع. لا –
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إيضاحًا وينتظر الاستفهام نظرات إليَّ ينظر ولبث … عني يفهم لم أنه عليه فبدا
أن يمكن لا الحق الكاتب إن أراك: أن قبل أجهله كنت شيء لي تبين لقد له: فقلت …
السينما فمخرج … المخرج لإرادة شيء كل تخُضع السينما أن ذلك للسينما؛ العمل له يلذَّ
السيناريو صانع فما … بطابعه كله العمل يطبع الذي الخلاق وهو شيء لكل المنسق هو
إلخ، إلخ … الممثلون وما المصورون وما والأصوات المناظر مهندس وما الحوار واضع وما
يصبها حيث إلى وموجهها وموحدها جامعها المخرج أشتات، وأجزاء متفرقة عناصر إلا
ذلك أيضًا هو الحقيقي فالكاتب … ميدانه في الكاتب مثل مثله … يريد الذي القالب في
والتجاريب والملاحظات والمشاهدات الصور يجمع الذي هو لمشيئته، شيء كل يخضع الذي
هذا كل من ويستخلص الأقدمين، وأساطير التاريخ وأخبار المجتمع وحوادث الشخصية
الكاتب إن … بذاته قائمًا واحدًا فنيٍّا عملاً بينها من يؤلف وأجزاء عناصر بعضه من أو
الذي ذلك هو إنما جميلة، وعبارات فخمة جملاً لغته في يرصف الذي ذلك ليس الحقيقي
هذا إنشاء في يحتاج أن دون … وتشعر وتسعى تحيا التي بالأشخاص زاخرًا عالًما يخلق
قَصصهم لأن حقيقيون؛ كُتاب وجوته، وموليير، فشكسبير، … وحده قلمه غير إلى العالم
دون القراءة بمجرد بنفسها تقوم رائعة هائلة عوالم للإنسانية يبرز أن استطاع التمثيلي
التمثيل إلى الاحتياج كل احتاجت وآثارهم آياتهم أن ولو … وممثلين مسرح إلى الالتجاء
إن بل … جزء لا كلٌّ دائمًا هو الحقيقي الكاتب … كُتَّاباً سميناهم لَما أقدامها على لتقوم
العظام فالكُتاب … التمام وهذا الكلية هذه على قدرتهم باختلاف تختلف الكتاب طبقات
على قديرون فهم البشرية، المشاعر مفاتيح كل السماء منحتهم الذين أولئك هم نظري في
والهبوط والتصوف، والشعر الخيال قمم إلى والأفكار بالمشاعر والارتفاع والإضحاك الإبكاء
ذكرتهم الذين الثلاثة هؤلاء أيضًا كان ذلك أجل من … الدنيا والطبيعة الواقع أرض إلى بها
عرفه ما بكل طاف قد وشعره، ودراماته كوميدياته في فشكسبير كاملين؛ عظامًا كُتاباً
قد موليير وكذلك المعروف، الفكري الكون أشعة بكل أعماله وتألقت مشاعر، من الإنسان
العبقرية فهو جوته أما … الهزل على قدرته الجد على قدير أنه قصصه بعض في أثبت
نواحي من ناحية على عظمتهم اقتصرت غيرهم كثيرين أن حين في … الجاملة الجامعة
الأخرى هي سابحة باهرة رائعة كواكب خلقوها التي عوالمهم فجاءت الإنساني، الإحساس
ألوان من الكون هذا قزح، قوس في ما كل على تحتوي لا أشعتها ولكن الفكري، الكون في
على طابعه يضع أن يستطيع السينمائي كالمخرج العظيم الكاتب إن ثم … وأنوار وأضواء
الإيطالي، القصص من كثير على هبط قد فشكسبير … صنعه من ليست أجزاؤها أعمال
الوسطي القرون أساطير من كثير على وجوته الإسباني، القصص من كثير على وموليير
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لسلطانه، فيخُضعها له، ليست أرض على أحياناً يقع العظيم كالفاتح العظيم فالكاتب …
عبقريته راية عليها يضع ثم وحضارته، تفكيره بلون ويصبغها وأحكامه، نظُمه فيها ويقر

التاريخ. بها ليعترف
والنتيجة؟ حزين: صوت في قائلاً صاحبي إليَّ فالتفت … صمت في وأطرقت

وقلت: الشيكات دفتر وأخرجت … إليه فدفعتها قصته أوراق وأحضرت فنهضت
العقد. ونفسخ مالكم أرد أن النتيجة

وأن قليلاً تتريث أن أرجو وقال: رأسه رفع ثم … لحظة وأطرق … الرجل فوجم
الساعة قلته الذي الكلام هذا كل وأن … رأيت من أكسل إنك فأقول لك أغلظ أن لي تسمح
مليٍّا الأمر في تفكر أن أحب ولكني … العمل هذا عبء عنك لتدفع تؤلفها حجج سوى ليس

ترضيك. لن لي صدمة انسحابك لأن …
على … العام وجهد والتعب الحر كان وربما … مصيب لعلك قلت: ثم قليلاً ففكرت
السيناريو أحمل أن رأيت فإذا … دنا قد السفر وموعد … هنا العمل في لي أمل لا … حال كل
الجميلة الجبال تلك فوق أسبوعين خلال في يتم الحوار أن واثق فإني سويسرا: إلى معي
شئت فإذا … سريعة يسيرة بالطائرات المواصلات وأن … النقي والهواء الرائعة والبحيرات
في ألتقي فإني شئت وإذا … يومين بعد فيصلك … بأول أولاً أصنعه ما إليك أبعث فإني

قولك؟ فما … الفرنسي النص وضع على لأعينه «…» بالمسيو ذلك بعد فرنسا
الأمر أتدبر أن ينبغي … بشيء أعدك أن أستطيع لا قال: ثم … لحظة الرجل فتفكر
بعض في الحوار بغير العمل مباشرة الإمكان في كان إذا لأرى … والمساعدين المصور مع

الطويلة. العطلة فنتجنب الأجزاء
الباكر. الغد صباح في الريف إلى يذهب أن على وانصرف ونهض
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التي الباخرة رحيل على يومين غير يبقَ ولم … أثر المخرج لصاحبي يبدُ ولم … الأيام مرت
بيني يحول أن يستطيع شيء كان فما … أهتم ولم أقلق فلم … مكاني فيها حجزت قد كنت
وأكتب قصته معي سأحمل نفسي: في وقلت … القاهرة في الصيف جحيم الخلاصمن وبين
إلى التالي اليوم في وسافرت … قلبه ليطمئن الحوار من بجزء إليه أبعث ولعلي أوروبا، من له
للموسيقى الأولى الكونسير حضرت حيث «لوسرين» بلغت ثم … أبحرت ثم … الإسكندرية
ولا … سيناريو أذكر ولم … مصر وشئون مصر النسيان كل نسيت وهنا «توسكانبني»،
ومكاني، برحيلي لأخبره إليه أكتب أن حتى ونسيت … حوارًا ولا مخرجًا ولا … سينما
وما له جرى وما وتعاليمه ومرآته وأطواره وأحواله «الفيلسوف» حماري حتى نسيت بل
في نفسي وغمرت العليا السافوا جبال في وتنقلت … فرنسا إلى سويسرا وتركت … له يجري
خطاباً أحرر ولم … كتاباً أقرأ ولم صحيفة أفتح فلم تام، ركود في وذهني … مطلقة راحة
وفي الحديدي الطرف ذات الجبل عصا يدٍ في حملت وإنما … ورقًا ولا قلمًا أحمل ولم …
اصطياد عبثاً أحاول الصغيرة البحيرات على بها أطوف الطُّعم وعلبة السمك عصا الأخرى

طُعْمي. من وتسخر أنفي تحت التي الأسماك تلك من سمكة
مسجلين خطابين انتظاري في فوجدت … سبتمبر شهر قبيل مصر إلى راجعًا وأقفلت
… التأخير عن نتجت التي التبعة وإلى تنفيذه، وأمر العقد إلى يشيران الشركة محامي من
من السيناريو كراسة فأخرجت … شيء كل وتذكرت … الصيف أحلام من الحال في فأفقت
على فأقبلت … النشاط نفسي في الرحلة بعثت فقد … العمل على العزم ووطنت … الحقائب
لم أني ليرى بالمخرج اتصل ثم الأقل على شيئاً «فلأصنع لنفسي: أقول وأنا القصة مطالعة
… مستحيل العمل هذا بأن اقتناعًا إلا تزيدني كانت ما المطالعة ولكن الوقت، طول أنسه
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إنهم … أعرفهم ولا … أراهم لا فأنا … البعد كل مشاعري عن بعيدون القصة فأشخاص
«… عني غرباء

ذهبية «أطقمًا» الأسنان طبيب يضع كما كلامًا، أفواههم في أضع أن إليَّ يطُلَب كيف
… يقابلني كي المخرج إلى أكتب ونهضت … يائسًا الأوراق فطرحت … الناس؟ أفواه في
… لأشخاص كلامًا أصنع لا أني أخيراً الرجل هذا أفُهِم أن ينبغي الحجرة: في أصيح وأنا

يتكلمون! أشخاصًا أصنع وإنما

طغت فقد … بالويل ينذر اكفهرارًا اكفهرَّ قد الحين ذلك في السياسي العالم جو كان
عرفوا الذين أولئك تعاليم فنبذت «راقية»، أنفسها تسمي نفوسشعوب في الاستعباد شهوة
الذين لأولئك أمورها وسلمت وصفاء، جمال من نفسها في عما للإنسانية فكشفوا أنفسهم

والدماء. والظلم الجشع غرائز فيها فأيقظوا جهلاء أنهم جهلوا
البشرية الوحوش مجزرة بدأت قد وكانت القاهرة، في وجودي يعلم المخرج كاد وما
… أيام بعد وسنرحل الشريط، هذا أعمال بالضرورة الحرب أوقفت لقد يقول: فجاءني
الإجراء هذا إلى اضطرنا أخبارك وانقطاع سفرك فإن المسجلة للخطابات المعذرة وأرجو

بيننا؟ الذي والعقد له: فقلت … التأخير مسئولية الشركة أمام عنا لندرأ
العمل. استئناف لحين بالطبع قائم فأجاب:

متى؟ –
الحرب. بعد –

العقد. هذا إلغاء طلب في أفكر كنت لقد –
والعمل الطويل للتفكير متسع الآن أمامك الوقت … السرعة بهذه تيأس لا … لماذا؟ –

إليك. الاحتياج عند بالطبع وسنخطرك البطيء
الحل هذا الأقل، على مؤقتاً الموقف وحُلَّ الوجه هذا على الشركة هذه مع أمري وسُوِّيَ
مطعم إلى معي هلم المخرج: لصاحبي فقلت … الاطمئنان كل قلبي واطمأن … المنتظر غير

للعشاء. أدعوك إني … الفندق
يكون ألا أرجو الأسفل: الطابق في الطعام قاعة إلى بالمصعد معي يهبط وهو لي فقال

الوداع. عشاء
ذلك. أرجو –

محزن. خبر لك عندي قائلاً: فبادرني المائدة إلى وجلسنا
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ماذا؟ قلقًا: إليه فالتفت
«الفيلسوف». صديقك الأسف: صوت في فأجاب

مات؟ فقاطعته:
إبحارك. يوم –

ورزانته منظره وتصورت … للعهد ناكث إني … نسيته كنت لقد … أسفاه! وا
حكيمًا! زاهدًا جميلاً كان لقد وقلت: … وصيامه

له. التقطناها التي بصورته إليك سأبعث تحزن، لا المخرج: فقال
الصورة. هذه له التقطتم يوم أذكر نعم … صورته! لنفسي: كالمخاطب فقلت

برأسه مثلنا يفكر كان أنه لو … يفكر كأنه … كفي في رأسه وضع يوم تخيلته ثم
قمة يبلغ أن الصغير الفيلسوف هذا استطاع لقد آه، … التفكير المحدود الجهاز ذلك …
الصديق هذا استطاع لقد … يومًا يبلغها أن في «جوته» طمع التي القمة تلك … «الصفاء»
والجامدة المتحركة الكائنات يرى وأن … واحد ثقب من والموت الحياة يرى أن الراحل
وأن ويمضي، يومين في النحيل الصغير بجسمه كله الكون يخترق وأن … واحدة عين من
في هو جحشنا سميناه الذي الحقير الشيء هذا إن … بصير مفكر أو خطير زعيم أنه يتوهم
وعظماء زعماء سميناهم ممن كثيراً أن حين في الاحترام يثير مخلوق العليا» «الحقيقة نظر
مخلوقات العليا» «الحقيقة نظر في هم … رءوسهم يركب وهو الغرور يبصروا ولم فركبوه،
حب هو الجحش لهذا حبي أن غامضًا شعورًا دائمًا أشعر كنت نعم … السخرية! تثير
قبل مات أنه الله أحمد … والتبجيل التقدير إنه … والإشفاق العطف غير آخر بشيء مقترن
خطوة كل في أسمع كنت لأني … ريب ولا ذلك من أخجل كنت إني … فيُركب يكبر أن
الزمان»، «أيها المحيط: عمق في التي نفسه أعماق من تتصاعد همسات المتزنة خطواته من
فجاهل صاحبي أما بسيط جاهل فأنا … فأرَكب الزمان أيها تنُصف متى … الزمان! أيها

مركَّب!
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