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النور، عرفت
الجمال، ورأيت

احترقت! … ولكني





الدين في





الإيمان منطقة

وكنت التحقيق، وجلسات المحاكم قاعات في عجباً أرى كنت العام للنائب وكيلاً كنتُ حينما
منها، تسيل ودماء آثام فإذا حياته؛ صحيفة طالعتُ الذي الشرير ذلك أمر في كثيراً أفكر

كذباً! بالمصحف يقُسِم أن ويأبى السماء، إلى متطلعًا أمامي يقف ذلك ومع
نفسه في — هذا برغم — لكن شيء، لها يقوم لا الدنيا غرائزه انطلقت قد الآدمي هذا
بين فاصل حدٌّ إذَن أهناك … العقيدة! منطقة إنها … فساد إليها يتطرق لم عذراء، منطقة

والغريزة؟ العقيدة
العبادة على حريص الورع، كثير القضاة، خيرة من صديق أمر يدهشني كان كذلك

قيد. كل من حرٍّا عقله كان ذلك ومع والصلاة،
كل والمنطق التدليل في هو يذهب حتى والخليقة الخالق في حديث بيننا يدور ما
القاضي فإذا بالصلاة؛ المؤذن ويؤذِّن … والنار! الجنة وإنكار الإلحاد في يقع أن إلى مذهب،
فاصل حدٌّ إذَن أهناك … عظيمًا! قولاً لحظة منذ فيه قال الذي الدين ذلك إلى مُخلصًا يسرع

والعقل؟ العقيدة بين
عن إحداها منفصلة ثلاث ملَكاتٌ والغريزة والقلب العقل إن القائلين: مع قلنا إذا
الأشياء. إلى نظرتنا من تعُدِّل قد غريبة نتائج إلى حتمًا يؤدي القول هذا فإن الأخرى؛
فما منها؛ كلٍّ لدى الحقيقة ألوان تباين الملَكات، بين الاستقلال هذا من يفُهم ما أول ولعل
على تسيطر الملَكات تلك من ملَكة كل إن بل العقل، عند يصُدَّق لا قد القلب عند يصُدَّق
الحدود تلك المحسوسات في ذلك يقابل … الأخرى! عالم عن الاختلاف جِد مختلف عالم
غير البصرية والحقيقة السمع، عالم عن منفصل البصر فعالم الحواس؛ بين والحواجز
الأذن منطقة في موجودًا يعتبرَ لا العين منطقة في موجودًا يعتبرَ ما السمعية، الحقيقة
هذه تدرِك ولن تدرِك لا الأذُن ولكن الُمبصرة، العين تراها حقيقة الساكن الحجر فهذا …



الفكر شمس تحت

— الأصوات عالم وهو — عالمها لأن شكله؛ وما الحجر هو ما مطلقًا تعرف ولن الحقيقة،
المرئيات! عالم يسُمى عالًما، الوجود في أن بالٍ له يخطر لا

لمقاييسه. يخضع وما وظيفته يلائم ما إلا يدري لا فالعقل
التي الحقيقة ولكنها كلها، الحقيقة وليست المطلقة الحقيقة ليست العقلية والحقيقة
يرى لن العقل فإن القلب؛ مرجعها العقيدة كانت فإذا زاويته؛ من يراها أن العقل يستطيع
القلب! دائرة في الواقع الشطر عنه محجوباً ويظل يراه، أن يستطيع الذي الشطر إلاَّ منها
فإن العقل أما القلب، عند فيه شك لا اللطيف، الرحمن المنتقم الجبار الخالق فوجود
المنسوبة الصفات تلك صحة في يرتاب قد فإنه الخالق؛ وجود يتصور أن بالمنطق استطاع
لأنهم له؛ إجلالاً خالقهم، على البشر أسبغها آدمية، صفاتٍ — منطقه في — يراها وقد إليه،

والتقدير. الإكبار مرادف عُرفهم في هي التي الصفات تلك غير يملكون لا بشر وهُم
… الكل؟ يرى أن الجزء يستطيع وهل العقل، مقدرة عن بعيد فأمر الخالق حقيقة أما
الخارجي، الإنسان شكل بحقيقة إدراكًا تحُيط أن مثلاً الإنسان جسم في الكبد تستطيع هل
كل بها تمرُّ التي المواد تلك وجود هو الكبد تدركه ما كل إن … فيه؟ داخل منه جزء وهي
يرى أيضًا العقل تذهب. أين ولا جاءت، أين من تدري أن دون إفرازات إلى فتحوِّلها يوم،
فالحقيقة … تذهب أين إلى ولا جاءت، أين من يدري أن دون دورتها تدور يوم كل الأحياء
أكثر العقل ل يحمِّ ومن بالحواس، تمُرُّ التي الكائنات علمها يتجاوز لا العلمية أو العقلية
فالحقيقة الطعام، مَضغ الكبد إلى يطلب كمن المستحيل، منه يريد إنما فهو قدرته من

آخر! شيء الدينية أو الإحساسية والحقيقة شيء، العلمية أو العقلية
رجال قال كلما الظفر بسمة يبسمون إذ الخطأ؛ في دائمًا يقعون الدين رجال وإن
الدين أسُس العلم رجال نقض كلما الغضب تقطيب ويقطِّبون الدين، مع يتفق قولاً العلم
ولم … واليقين! الصفاء بسمة مكترثين غير يبسموا أن الحالين كلتا في أحراهم وما …
للعلم شأن لا وأن صدق، وإن عندهم كاذب الحالين كلتا في العلم أن الاعتقاد تمام يعتقدوا
أن يستطيع العقل وأن بحثه، ودائرة العلم وسائل عن بعيدة الدينية الحقيقة وأن بهم،
أولئك وأن مِعوله، طرقات من واحدة طَرقة القلب يسمع أن دون يشاء، كما الدين يهدم
في والتشكيك والشك أصوله وهدم الدين لتفنيد الكبيرة عقولهم روا سخَّ الذين الملحدين
الصاعدة الحارة القلب صرخات يسُكتوا أن واحدة لحظة يستطيعوا لم ووجوده؛ جوهره

نفوسهم! بيده الذي الأسمى الموجود ذلك إلى
هذا كل عن معزِل في وقلوبهم والمنقول، المعقول بالكلام وتزُبد ترُغي كانت عقولهم إن
فالتوفيق … الرءوس تلك في القائمة الحامية المعركة عن شيئاً تدري ولا تشعر لا الصخب،
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الإيمان منطقة

يتَعدَّ لم السبيل هذه في المجتهدين اجتهاد أن على … العبث من ضرب والدين العلم بين
على المبني الاجتماعي الجانب وهو العقل، لحكم بطبيعته الخاضع الدين من الجانب ذلك

والرذيلة! الفضيلة فكرة من عنه يتفرع وما الأخلاق،
حياتهم أمر في للبشر مفيد شيء أهو … الدين؟ ما دائمًا: الناس يتساءل وهنا

الأعظم؟ المجهول إلى للنفوذ وسبيل الأكبر اللغز لحل طريق هو أم ومعاشهم،
باعتباره — فالدين الوجهَين؛ هذَين من يتكوَّن المعروفة الأديان من دين كل أن الواقع
الإنسان بذات متعلق أمر والشر— الخير بين التوازن ويحفظ الغرائز، ينُظم اجتماعيٍّا قانوناً
فإن جوهرها؛ كل ليس الأديان في «الأخلاق» عنصر أن على … وعلمه بعقله إذن متصل …
الدين قوة إنما «الأديان»: عن لها غنىً «الأخلاق» في تجد أن استطاعت قد البلاد بعض

الأزلية»! «الذات ب والإيمان العقيدة في وحقيقته
بل الإنساني، العلم عنه يقصر طريق عن إلا «الذات» تلك من الدنو إلى سبيل لا هنا
محيط؛ بها يحيط أن يمكن لا الأبدية والذات الإحاطة، معناه العلم لأن علم؛ كل يقصرعنه

مستحيل! المحدود العلم طريق عن بها فالاتصال الوجود، متناهية غير لأنها
للبشر. ضرورة الدين عمل يبدو هنا ها

والهدوء، التسامح وجوب إلى الدين رجال نظر لألفت إلا اليوم الكلمة هذه كتبتُ ما إني
علمية حياة على مُقبل اليوم الشرق فإن العقل، طريق عن الدين في يتكلم باحث قام كلما
الطليق، الحر التفكير من العقل مَلَكة لنماء بد ولا والجامعات، المعاهد مهادها واسعة،
المفكرين الدين رجال فليترك العميق، الحار الشعور من القلب مَلَكة لحياة بد لا أنه كما
هي التي الكلامية بضاعتهم ويعرضون يريدون، كما ويثرثرون يشاءون، كما يفكرون
يفتر لا الذي القلب، إلى خبره يصل لن الضجيج هذا كل فإن الأجوف؛ الآدمي بهرجهم كل

النابضة! حياته عليها ركبت التي بالعقيدة — عنهم رغمًا — التسبيح عن لحظة
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الإسلام عن الدفاع

يكون أن فخجلتُ «محمد»، التمثيلية «فولتير» قصة خلت1— سنة عشرة لثلاث — قرأت
له، عجبت قبيحًا سبٍّا العربي النبي فيها سبَّ فقد الحر، الفكر أصحاب من معدودًا كاتبها
عشر» الرابع بنوا «البابا إلى يهُديها رأيته فقد يطُل؛ لم عجبي لكن … علة! له أدركت وما

العبارات: بهذه

تجرَّأ إذ بالفضيلة، إعجاباً الناس أشد من خاضع، لعبدٍ قداستك «فلتستغفِر
وإلى بربرية، كاذبة ديانة مؤسسِ ضد كتبه ما الحقيقية الديانة رئيس إلى فقدَّم
نبي قسوة بنقدي ه أتوجَّ أن أستطيع — والحقيقة السلام رب وكيل غير — من
وأن ومؤلفه، الكتاب قدمَيك عند أضع أن في قداستك لي فلتأذن وأغلاطه؟ كاذب
قدمَيك وأقُبِّل أجثو العميق الإجلال مع وإني والبركة، الحماية سؤالك على أجرؤ

القدسيتيَن.»
«فولتير»
١٧٤٥م سنة أغسطس ١٧

فاطَّلَعت التمثيلية، «فولتير» أعمال بالنقد يتناول كان «روسو» أن الحين ذلك وعلمتفي
الحرَّ المفكر هذا أرَ فلم نصابه، إلى الحق يرُد ما أجد علَّني «محمد» قصة في قال ما على

١٩٣٨م. عام في الكتاب لهذا الأولى الطبعة تاريخ من 1



الفكر شمس تحت

النبي هذا في قيل ما وكأن يعنيه، لا الأمر وكأن كذباً، به ألُصِق ما «محمد» عن يدفع أيضًا
وفن! أدب هي حيث من إلاَّ للقصة يتعرض ولم فيه، حرج ولا عليه غبار لا

يشير لا كيِّسًا، رقيقًا ا ردٍّ فألفيته «فولتير» على بنوا» «البابا رد ذلك بعد قرأت ولقد
نفسي وسألت «فولتير» لأمر عجبي فعظم الأدب، في حديث وكله الدين، إلى واحدة بكلمة
تبعه دين … يقول؟ ما يعتقد أن العظيم، الكاتب هذا كعقل مثقف، عقل أيستطيع طويلاً:
إنسانية ومبادئ … كاذب؟ دين ا حقٍّ نظره في هو الأجيال مدى على البشر من الملايين آلاف
… والنفاق! والزُّلفى التملق أنه أم بربرية، مبادئ ا حقٍّ عنده هي الإسلام بها جاء كالتي
عن للدفاع خُلقت أنها تزعم نفوس على زائفة أقنعة أحياناً يضعان والتاريخ الزمن وأن

الفكر؟ حرية
الحر الفكر بنزاهة الإيمان ؛ لديَّ عزيز شيء في فُجعت كأني أحُس وأنا اليوم ذلك منذ
أو مجاملةٍ عن لا قال ما قال أنه وأزعم «فولتير»، ل الأعذار ألتمس أحياناً كنت ولقد …
إلى كتابه ولكن النبي، بأخبار خاطئ علم إلى استنادًا طويَّة، وحُسن عقيدة عن بل مَلق،

أمره! دخيلة في للشك مجالاً يدع ولا صارخًا، اتهامًا يتهمه كان «البابا»
الأديان، مسائل في ا حقٍّ حُرة آراء عن تكشف كانت أخرى، كُتباً «فولتير» ل قرأت إني
«محمد» لذكر عرض عندما باله فما الذميم، التعصب تكره الآفاق، واسعة رُوح عن وتنمُّ
وتقبيل السجود حدِّ إلى فيه ذهب لدينه، تعصب بعينه، التعصب هو شيئاً كَتبَ والإسلام
كان «فولتير» أن أرى ما التي الكنيسة رئيس هو لبشر بل والخلق، العزة لرب لا الأقدام،
أرى فيما — «فولتير» تدفع كانت التي الأطماع هي … المخلصين؟ امها خُدَّ من يوم ذات في

أحياناً! الحرة أفكاره لذلك ثمناً يقدِّم ولقد والبابوات، الملوك بأعتاب ح التمسُّ إلى —
العظام أولئك بين من أعَُده ولن أبدًا، أبُرئه ولن مُتهم، عندي و«فولتير» الحين ذلك منذ
عليه يحكم سوف العادل التاريخ أن وأحسب … وحده! وللفكر وحده بالفكر عاشوا الذين
الأمر من وقفَا والإسلام، الشرق أن هذا من أكثر الدهش إلى يدعو الذي أن على … الحكم هذا
في قام الإسلام كتَّاب من كاتباً أرَ فلم حوله، يحدث بما يشعر ولا يعي لا الذي النائم موقف
الكاتب هذا وجه في ويقذف … «فولتير»! قاله الذي الهراء هذا دينه عن يدفع الوقت ذلك
العظيمة النبي شخصية فيه يبرز كتاباً وضع مؤلفًا أن أو القاطعة، الباهرة بالحقائق
يومئذٍ «فولتير» حركة فيه تثُِر لم بهيم، هادئ ليلٍ في الشرق كان لقد … جلية! واضحة
كتَّاب القرن هذا في وقام الفجر، خيوط الشرق أفق في ولاحت الأمر، تغَيرَّ قد اليوم ساكناً،
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الإسلام عن الدفاع

ليست المسألة فإن وللشرق؛ للحق تمجيدًا ذلك في أن يعلمون وهم عقيدتهم، يمجدون
وقومية! جنس مسألة أيضًا هي إنما فقط، دين مسألة

الإسلام عن والدفاع … «الشرق» الأحيان غالب تعني فإنما «الإسلام» أوروبا: تقول وإذ
التي الكتلة تلك حياة عن دفاع هو إنما وديانة، عقيدة عن دفاعًا الأحيان كل في يكن لم
الغرب حرب إلاَّ تكن لم حقيقتها في الصليبية الحروب إن … «الشرق» الغربيون: يسُميها
الشرق حرب إلا يكن لم أوروبا وهدد فرنسا بلغ عندما الإسلامي الفتح وإن الشرق، على

الغرب! على
ويحسبون الفهم، تمام الأوروبيين مفكرو يفهمه والشرق الغرب بين والجزر المدُّ هذا
أمدَ الأقل على يطُيلوا أن أو الأمر، آخر لهم الغلبة تكون أن على دائمًا ويعملون الحساب، له
به، لهم قِبلَ لا أعلى لناموسٍ طبقًا الفلك دوران ومن الحال، تبدُّل من بدَّ لا كان إن غلبتهم
الغرض لهذا ه توُجَّ التي الكتابات وإن حياتنا، عن دفاع وعقيدتنا شخصيتنا عن فالدفاع
في للنظر منقطع بناقدٍ لست وإني والتعضيد، المؤازرة حق علينا لها يكون أن ينبغي النبيل
من صوت إلى سريعة إشارة أشُير أن أريد ولكني يكتبون، ما قيمة وتقدير المؤلفين أعمال
في عبده، محمد الإمام الأستاذ صوت هو مدافعًا؛ ا محتجٍّ الحديث العصر في ارتفع الشرق
جاء مقالة يومًا الفرنسي والوزير الكاتب هانوتو» «جابريل نشر فلقد «هانوتو»، على ردِّه

فيها:

أبناءُ المسلمون اخترق … الإسلامية! والمسألة الإسلام إزاء اليوم أصبحنا «قد
تمدين بقايا بعض حقائبهم في حاملين تجُارَى لا بسرعة الأفريقية القارة آسيا
نهاية في وجدوا ولكنهم أوروبا، على بها تراءوا ثم الشرق»، «يونان البيزنطيين
البيزنطية المدنية إلى الصلة في أقرب بل آسيا، إلى أصلها يرجع مدنية هذا انبعاثهم
الوقوف إلى اضطروا ولذلك المسيحية؛ الآرية المدنية وهي ألا معهم، حملوه مما
فيها ثبتت حيث إفريقية؛ إلى الرجوع على وأكُرهوا وصلوا، إليه الذي الحدِّ عند

متعاقبة!» أحقاباً أقدامهم

آخر: موضع في قال ثم

بين والخلافات المناقضات من شاهده ما على وحكمه بحثه منا فريق «وقصرَ
«… الأشد والخصم الألد العدو الإسلام في فرأى والإسلامي، المسيحي الدينيَن
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الإسلام»: «باثولوجيا كتابه في كيمون المسيو قال

هي بل ذريعًا، فتكًا بهم يفتِك وأخذ الناس، بين فشا جُذام المحمدية الديانة «إن
ولا والكسل، الخمول على الإنسان يبعث ذهولي وجنون عام. وشلل مرضمروع
القبائح. في ويجمَح الخمور، معاقرة ويدمن الدماء، لِيسفك إلاَّ منهما يوقظه

ويلُجِئهم رءوسالمسلمين، في الجنون يبثُّ كهربائي عمود إلاَّ «مكة» في «محمد» قبر وما
لا ما إلى «الله» لفظة وتكرار العقلي، والذهول العام «الهستيريا» الصرع بمظاهر الإتيان إلى
والموسيقى، والنبيذ، الخنزير، لحم ككراهية أصلية، طباعٍ إلى تنقلب عادات وتعود نهاية،
والفجور القسوة أفكار من يسُتنبطَ ما وترتيب والماليخوليا، والليمانيا، الرُّوحاني، والجنون

إلخ. … اللذات» في
كالفهد مفترسة وحيوانات ضارية، وحوش المسلمين أن يعتقدون الكاتب هذا أمثال
«الحكم أيضًا: يقول كما خُمسهم.» إبادة الواجب «وأن «كيمون»: المسيو يقول كما والضبع،
«اللوفر» متحف في «محمد» ضريح ووضع الكعبة، وتدمير الشاقة، بالأشغال الباقين على
كذلك؟» أليس … البشري للجنس مصلحة وفيه بسيط حل وهو …» قوله: أيضًا وهذا «…
من وأن المسلمين،2 من مليوناً ١٣٠ نحو يوجد أنه الكاتب خاطر عن برح قد ولكن …
… إلخ … دينهم بيضة عن والذَّود أنفسهم، عن للدفاع «المجانين»، هؤلاء يهبَّ أن الجائز

إلخ!
محمد الشيخ «الإمام الأستاذ قام حتى المؤيد، صحيفة في الكلام هذا يظهر كاد ما
الإسلام، عن دفاعًا قرأتُ ما أقوى هي مقالات أربع نحو وكتبَ قلمه، مجرِّدًا لساعته عبده»
أوردنا فيما «هانوتو» على ردَّ وقد الأوروبيين. أغلب على الخافية مبادئه لحقيقة وإظهارًا

صائحًا:
المسلمون؟ أطرافها أنقص عندما أوروبا عليه كانت الذي الآري» «التمدين هذا «ما
وبين والعلم، الدين بين الحرب وإشهار الدماء، في التسافك هي المدنيَّة تلك كانت هل …
ظهر وقتما الغربيين عند معروفًا كان الذي هو هذا نعم، بالعقل؟ الاعتراف وبين الله عبادة

الإسلام!

مليون. ٥٠٠ نحو يبلغ العالم في الحقيقي المسلمين عدد 2
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… فردُّوها؟ بها عليهم زحف التي المدنيَّة هي وما … أوروبا؟ إلى الإسلام حمل ماذا
بعلوم عليهم زحف … الآريين من آسيا وسكان الفُرس صنائع من أفاد بما عليهم زحف
الأدران، من اه ونقَّ ذلك، جميع نظَّف … واليونانيين! والرومانيين، والمصريين، فارس، أهل
أبلجَ به وذهب التاريخ، لذلك الغربية الأمم في الرؤساء بأيدي عليه، تراكمت التي والأوساخ
يدرون لا الجهالة ظلمات في كانوا الذين المتسكِّعين، الغافلين أولئك أعين به بهَر ناصعًا،

يذهبون. أين
من وكثيرٌ قومُه، يجهله لا والتفصيل بإجمال، إجمالاً «هانوتو» لمسيو أكِيل إني

به. الاعتراف إلا يستطع لم منصفيهم
تلك كانت الحاضرة، المدنيَّة إلى بها فطارت الغربيين، نفوس ألهبت شرارةٍ أول إن
رجال وعمل جاورها، ما على الأندلس بلاد من ضوءها يسطع كان التي الموقدة الشعلة

سبيلاً! ذلك إلى استطاعوا فما قرون، عدة إطفائها على المسيحي الدين
المسفوكة أسلافهم بدماء سُقيت بعدما أرضهم، في نبت ما أوروبا أهل يرعى واليوم

الحاضرة!» المدنيَّة وطوالع والحرية العلم مطاردة سبيل في دينهم، أهل بأيدي
آخر: موضعٍ في «الإمام» ردَّ ثمُ

آثاره، يطلب أن عليه يجب كما كتابه، في يطلبه أن الإسلام في الباحث على «يجب
«هانوتو» استشهد الذي «كيمون» مسيو استشمَّ ولو مسلمون، والمسلمون إسلام، والإسلام

تكفيه!» أدبه وقلَّة رأيه فسخافة فِيهِ، من القذر ذلك استفرغ لما العلم، ريح بكلامه
عوائدهم وفي … بالتشبيه؟ عقائدهم في عليهم دخل وكيف المسلمون، أتى أين «من
ذلك أعلم أنا … بالشهوات؟ الضراء أخذوا وعمن … الافتراس؟ تعلَّموا وممن … بالتمويه؟

محيط!» ورائهم من والله يعلمون، العلم وأهل
مساقطهم، في سقطوا حتى بذراع، وذراعًا بشبر، شبراً قبلهم مَن سَنن المسلمون «اتَّبع

عليهم!» وما لهم كان بما وبادءوا مطارحهم، إلى انجرُّوا حتَّى الأوهام وطارحوا
حيث إلى بالناس وترامت … العقائد وحصدت الفضائل، أكلت بِدعٌ الدين في «حدثتَ

«كيمون»!» استفرغه ما عليهم يصُبُّ
لسلِمت آدابهم، من فقدوه ما باتِّباعه واسترجعوا كتابهم، إلى المسلمون رجع لو ا «أمَّ
نبيِّه، لسان على تنزيله في إليه الله هداهم ما السعادة أسباب من وطلبوا العيب، من نفوسهم
روح فيهم ودبَّت القوة لهم واستجمعت منهم، الصلاح أهل لهم وخطَّه سلفهم، لهم ده ومهَّ
من يخشونه مما عليهما ا شرٍّ صحيح دين من و«كيمون» «هانوتو» يلقاه ما وكان الفتوة،

البِدع!» شوهته دينٍ
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«هانوتو» رأيه ويسَتحسن والمسلمين، الإسلام الأرضمن وجه يخُلى أن «كيمون» يرى
أن بلدهما لسياسة اختارا ما وبئس المسلمين، عدد كثرة من ذلك طريق في يقف ما لولا

حلمهما! وضعف رأيهما خطل ويعُلنا ضعفهما، يظهر
أوبة، فله غيبة، به، طالت إن الإسلام أن حلمهما بمثل نفسه يخادع مَن كل فليعلم «أمَا
طلير» «إسحق مثل الإنجليز من المنصفون فيه يقول وقد نوبة، فله النوائب صدعته وإن
سار؛ حيث الفضائل تسير ومعه أفريقيا، في يمتد إنه كنيسةٍ: في ورئيسٌ شهيرٌ قسٌّ وهو …

أنصاره!». من والإقدام والشجاعة آثاره من والنجدة والعفاف فالكرم

«محمدًا» أن يدرك أن للغرب آن لقد بل الشرق، عقائد يحترم أن للغرب آن لقد نعم،
والدليل … المتحررة! البشرية طفرات من وطفرة الحر، الفكر منابع من هما والإسلام
بالحقيقة النفس إقناع جوهره دين، إلى الدعوة في وغرضه ذاتها، النبي شخصية ذلك على
الفطرة دين هو دينه وأن بشر، أنه أعلن بأن البشرية د مجَّ نبي أول هو «محمدٌ» ف العُليا،
بالمعجزات، نبوتهم يثبتوا أن الأنبياء إلى يطلبون كانوا الذين السفهاء أولئك وقاوم البشرية،

الدين! حق في يأثموا أن قبل البشري، الفكر في فأثِموا
ولا نبوة تثبت ولا شيءٍ على تدل لا — للمعتاد خارقٍ بعملٍ الإتيان أي — فالمعجزة
في الخارقة القوى تلك أحياناً يملكون مَن الناس بسطاء أو الكهان من فإن تدحضها؛
ليس «النبي» إنَّ … أنبياءَ ذلك أجل من يكونوا أن دون أرواحهم، أو عقولهم أو أجسامهم
عن ينصرف لا علوية رسالة ل حُمِّ من النبي إنما … نبيٍّا يكون كي معجزة إلى حاجةٍ في
بلَّغهم فقد ذلك، بغير الناس يقُنع أن يشأ لم أنه «محمدٍ» فضل ومن … يؤديها حتى الحياة

المتحررة! المجردة البشرية الملَكات على إثباتها في واعتمد … رسالته
تبوك»، «غزوة إلى مسيرهم أثناء عطشوا المسلمين أن السيرة: كُتب في جاء فلقد
سحابةٌ هي «إنما فوره: من «محمدٌ» فصاح معجزة، إنها بعضهم: فقال السماء فأمطرتهم
الكسوف هذا «إن الناس: فقال «إبراهيم»، ابنه مات يوم كسفت الشمس وأن … مارة!
ولا أحدٍ لموت تخسفان لا الله آيات من آيتان والقمر الشمس «إن «محمدٌ»: فصاح معجزةٌ»،
هذا يكون أن يمكن فهل … كاذب! نبيٌّ إنه الغرب قال الذي «محمدٍ» كلام هذا … لحياته»!

كاذب؟ نبيٍّ جواب
معجزةٍ أكبر أن وأدرك العليا، الحقيقة معنى ووعى النبوة، حقيقة فهم قد «محمدًا» إنَّ
وإذا دقيق، لنظام طبقًا يسير شيءٍ كل وأن معجزات، الكون في يكون ألا هي الكون هذا في
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في سِمته تبدو أحد، واحد العقل وهذا مدبِّر، عقلٌ قيل قانون قيل وإذا قانون، قيل نظام قيل
الصغر، في المحدودة غير الأجسام إدارة في تبدو كما العِظم، في المحدودة غير الأجسام إدارة

يتغير! لا واحد وقانون تتغير، لا واحدة يد شيء، كل في أثرها وعين العلوية اليد ذات
مليٍّا وفكَّر حراء»، «غار في الطويلة عزلته أيام كثيراً الطبيعة ل تأمَّ قد «محمدًا» إن
عقله اقتنع كما الواحد، بالله قلبهُ فامتلأ وبصره، بصيرته عن فكشف العجيب نظامها في

معًا! والعقل القلب نظر في صادقًا كاملاً، ديناً دينه فجاء بوجوده،
يخشَ ولم ومصادقته، العلم بمحبة يجاهر أن على حرَص نبيٌّ الأرض على كان ولئن

قال: الذي «محمدٌ» فهو العلماء، يضطهد ولم العلم، دينهُ
من وكثيرٌ … الصين» في ولو العلم «اطلب … العبادة» فضل من خيرٌ العلم «فضل
إقناع ومصدر العلم، إقناع مصدر أن ذلك عليه. وتحضُّ العلم على تثُني التي الأحاديث

هائل! مُبدع عقل عن ينمُّ إبداعٍ من فيه ما وملاحظة الكون واحدٌ: «محمدٍ»
ما يعتنق «إنه فقال: الدين في رأيه فيه ذَكر فصلٌ «أينشتين» للعالِم حديثٍ كتابٍ في
التناسق «ذلك للتأمل انقطع عالِمٍ كل قلب تملأ التي الديانة تلك الكونية»، الديانة يسُميه:
إلى البشر أفكار كل اجتمعت لو جبار، عقلٍ من يخفي وما الطبيعة قوانين بين العجيب

شيء!» لا إنه فيه القول أقرب ضئيل، شعاع غير كوَّنت لما جانبه،
يوم «محمدٍ» إحساس عين هو والله، الكون نحو «أينشتين» إحساس أن عندي ريب لا
تشعر واعيةٌ قلوبٌ والعلماء الأنبياء إنما … الوحي! نزول قبل حراء»، «غار في يتحنَّث كان
الخليقة، بعظمة نفسه تلقاء من يشعر أن إلا نبيٍّا يكون أن لنبيٍّ يمكن ولا الله، بجلال
عن الأعظم الصانع له يكشف حتى بقلبه الشوق يزال ولا ها، سرِّ معرفة إلى شوقًا ويتحرق

الإنسانية! على النور هذا بنشر إليه ويوُحي نوره، بعض
بين المعروفة الخصومة بأن إيماني ثبتَ مجردة، «محمد» شخصية لت تأمَّ كلما إني
… والحق! والعلم يتعارض لا الحق الدين وأن وجود، الحقيقة في لها ليس والدين العلم
ويؤمن يعي وكلاهما وجهَه، ويريد الله نورَ يطلب كلاهما واحد، شيءٌ والعلم الدين إن بل
ولم … الخالق! وحدة على الوجود وحدة ودلالة قوانينه، ووحدة الوجود، بتناسق ويلهج
بل السُّ في هو والدين العلم بين الفارق إنما ذلك. بغير شعر حق عالمٌ ولا حق نبيٌّ يظهر
الفن وسائل تمُاثل أن ينبغي العلم وسائل إن قال ومَن الله، من الدُّنو في كلٌّ يسلكها التي

الدين؟ وسائل أو
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إنما ببعض، بعضها يختلط لا مميزة مختلفة تظل أن يجب بل والسُّ الطرائق إن
على كُتِب ثلاثة خيوطٌ إلا والفن والعلم الدين فما واحدة، والغاية دائمًا، واحدٌ المصدر
نهاية: ولا له بدايةَ لا الذي النور ذلك إلى لتهتدي بها، ك تتمسَّ أن العمياء القاصرة بشريتنا

الله!
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في النبي ميلاد قومه بني إلى يعلن السماء، إلى ناظرًا «يثربَ» آطام أحد على اليهوديُّ وقفَ
أحمد!» نجمُ الليلة «طلع مدويةٍ: صيحةٍ

يخُيل … الليلة؟ تلك قبل «أحمد» نجم اليهودي ذلك يرَ لم ا أحقٍّ … العجب! من عجباً
في طالعٌ «أحمد» نجم إن … كالعميان مطرقين يسيرون كانوا الزمان ذلك في الناس أن إليَّ
للزمن أن لو الزمن، نهاية إلى بداية للكون أن لو الكون، بداية من نورًا يشع لحظةٍ كلِّ
إنه … يختفي ولا يظهر ولا … ينتهي ولا يبدأ لا والحق الحق، هو «أحمد» نجم … نهاية!

! … وجودٌ
«المسيح»، بظهور والمسيحية «محمدٍ»، بظهور الإسلام وكيفظهر الإسلام؟ ما … إذَن
المعنى بين … الحق وثوب الحق بين التفريق لزم هنا … «موسى»؟ بظهور واليهودية
المسيحية، كذلك … أرديته من ورداءٌ الحق، أساليب من أسلوبٌ إلا الإسلام ما … والأسلوب
وتختلف الجوهر في تتحد التي السماوية الأديان تلك من دينٍ كل وكذلك اليهودية، وكذلك
بالدين نفُاخر أن لنا يجوز فقط وهنا الأساليب، بين نفُاضل أن نستطيع وهنا … المظهر في
… التراكيب مصقول الوضع، محكم ممتنع، سهل مانع، جامع بأسلوب جاء إذ الأخير؛

الأثواب! في المفاضلة إنما أحد، واحدٌ لأنه الجوهر؛ في تكون لا فالمفاضلة
صُنع من كلها وهي الأثواب بين المفاضلة تجوز هل سؤالٌ: البال على يخطر وهنا
أو … عنه صدر أن سبق ما يصُحح أن ولا يخطئ، أن ينبغي لا الذي المعصوم، الخالق
شأن من فهو الناس على به يعُرض الذي الأسلوب أما الله، شأن من وحده الحق جوهر أن

والأنبياء؟ الرُّسل
والخلق والمزاج للطبع هل أخرى: قضيةٍ في النظر يجب السؤال هذا عن الإجابة قبل
تطبع الرسول شخصية هل … رسالته؟ أسلوب في أثرٌ الرسول أو النبي عليه ركِّب الذي
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دخلٌ النبي عليها نشأ التي العيش لظروف وهل … إليه؟ يدعو الذي الدين شكل بخاتمها
النبوة؟ موضوع فيه أفرغ الذي «القالب» اتخاذ في

كاهل على مراء بلا تقع الأديان «أسلوب» في التبِعة فإن بالإيجاب، هذا كل على أجُِب إن
ملقاة مسئولية «الحق» عن بالإبانة اتَّبعه الذي الطريق عن مسئول إذَن والنبي الأنبياء.
وعلى العظمة، تكون المسئولية قدر وعلى بصبغتها. الشريعة صبغت التي «شخصيته» على

الأسمى! والمجد العظمى العبقرية تقُاس الفعلي الوجود ذات «الشخصية» قدر
الحق إلى يصل لا الرسول أو النبي بأن القول أستطيع فإني الكلام، هذا صح إن
كذلك شخصيته، طريق عن إلا الحق من الدنو يستطيع لا إنه بل شخصيته، عن متجردًا
يرى أن يستطيع لا « «نبيٍّ كل وكذلك و«موسى»، «المسيح» فعل وكذلك العربي»، «النبي فعل
… الأشخاص! باختلاف تختلف ملَكات وهي … وعقله وطبعه إحساسه طريق عن إلا الحق
الناس! على الحق عرضجوهر في الأديان عليها جرت التي الأساليب تباين سرُّ يبدو وهنا
وجود إلى مناسبةٍ كل في الناس تنبيه على حرصًا الأنبياء أكثر هو صلى الله عليه وسلم «محمدًا» ولعل
البشر، لها يخضع التي للقوانين خاضع بشر أنه يذُكِّرهم يفتر لا فهو المستقلة؛ شخصيته
في وأنه الله، يشاء إذ إلا — الرسُل قصرعلى الذي الخاص— الاتصال هذا بالله يتصل لا وأنه
ف يتصرَّ كما يتصرف — السبيل يهديه وحي لا حيث — العامة أو الخاصة حياته من كثيٍر
مشورة إلى يستمع كان إذ و«الخندق»؛ و«أحُد» «بدر» معارك في فعل وهكذا … البشر
أعلن إنه بل والنساء، الطِّيب إلى ميله يخُفِ لم إذ فعل وهكذا … رجاله! من الرأي أصحاب
الحق والنبي … البشر في الخالق ركَّبها التي الطبع مميزات من الميول أن لعلمه الميل ذلك
الشخصية! مقومات من والطبع المزاج أن يعرف وهو طبعًا، أو مزاجًا يكتم أن من أجَلُّ

تدخله لم فطريٌّ بسيط دين فهو الأديان؛ سائر بين ظاهرة الإسلام حكمة تبدو وهنا
مسايرة فيه بل الطبيعة، لقوانين إنكارٌ ليسفيه خالصصافٍ، صادق فيه كلشيء صناعة،
المادي تركيبهم حيث من البشر، على العلوي النظام فرضه ما لكل رشيدة ومصاحبة حكيمة
قد فهو مستقيمًا؛ أسلوباً كان «الحق» إدراك في صلى الله عليه وسلم «محمدٍ» أسلوب أن ذلك والمعنوي؛
روح وأن الأكبر»، «الناموس عنه يصدر الذي «السبب» هو إنما الحق «معنى» أن أدرك
إن بل … الخليقة! عناصر من «الفوضى» تكون أن ر يتُصوَّ لا إذ «النظام»؛ هو الوجود
كلمة إن بل نظام، بلا وجود لا لأنه نظامًا؛ انقلبت الوجود نظام في حلَّت إذا «الفوضى»
في الخلل من شيئاً يحُدث ما كل عن بها ون يعُبرِّ البشر، أدمغة في إلا لها محل لا «الفوضى»

المحدودة! الضيقة حياتهم ترتيب
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والحيوان الإنسان على فُرض الذي النظام، غير يعرف فلا المتناهي غير الكون أما
والأشياء للإنسان الطبيعي النظام مخالفة إن … مخالفته؟ إلى سبيلٍ من هل … والجماد!
الله لأن الله؛ عند من يكون أن يمكن لا الطبيعية النُّظم وجه في يقف دينٍ وكل لله، مخالفة

نفسه! يناقض لا
في الإسلام أسلوب فجاء النافذة، النورانية ببصيرته صلى الله عليه وسلمووعاه «محمدٌ» فهمه هذا كل
بتعذيب ولا الدنيا، من بالفرار ولا بالرهبنة، يأمر لا جليٍّا، واضحًا «الحق» عن الإفصاح

بناه! ما بتحطيم يأمر لا الله لأن الله؛ أجل من الجسد
في تجُاهد وأن لها، وضعها التي الحياة لقوانين طبقًا الأحياء تعيش أن الله يريد إنَّما
مناعة أو طبيعية، مناعة من لها هيأه بما الفناء عناصر على تتغلب وأن الحياة، هذه سبيل

والأدبية! المادية الفناء عناصر لمكافحة الاكتسابية المناعة أداة هو والدين اكتسابية،
الصحيحة والدنيا الصحيحة، الحياة أسباب توفير البشر عند الدين غاية كانت فلئن
ذو فهو شيء؛ كل في الصحة دين هو مِراء بلا الإسلام فإن صحيحة؛ لآخرة تمهيدٍ خير

العقيدة! وصحة العقل، وصحة الجسم، صحة إلى الدعوة في جهير صوت
بازدهار يسير ريب، ولا مستقبله، فإن مجيدًا؛ السليم الدين هذا ماضي كان ولئن
المتنطعين، ثرثرة من يه وننقِّ الجامدين، سفسطة من نجُرده أن استطعنا لو الأرض، يعمُّ
تصدم لا التي الصافية البسيطة مبادئه إلى نردَّه وأن المحترفين، ال الجهَّ احتكار من وننقذه

والأشياء! للأذهان الطبيعي التطور تعارض ولا مًا، تقدُّ
هو «المثالي» الدين فإن العقول؛ وكل النفوس كل به نغزو أن نستطيع فقط وقتئذٍ
تقرُّ ولا … دينٍ»؟ «رجال تعرف لا وهي شريعة، الإسلام من أبسط وهل البسيط، الدين
مهنة «الدين» ومن … ويكنزون؟ منها يأكلون الناسحرفة هداية من يجعلون أناسٍ وجود
لا — «للدنيا» سُلمًا «الدين» يجعلون الذين أولئك إن … «الدنيا»؟ متاع وتعطي الرزق تدُرُّ
باسمًا سَمحًا الدين وجعل حظيرته، عن بعيدًا الإسلام طردهم قد «للدين»– سُلمًا «الدنيا»

احتكار! ولا فيه احتراف لا الناس لكل ذراعَيه باسطًا
من الصافي العلوي النمير هذا إلى متجهة أصبحت قد كافة البشر حاجة إن نعم،
إخلال ولا تشويه، تناقضولا ولا تمويه، ولا فيها خداع لا التي المستقيمة، البسيطة المبادئ
للإسلام ذلك تم إذا … الأعظم! الُمبدع وضعها التي الأساسية الطبيعة قوانين في تدخل ولا
ولون، جنسٍ كل من — أجمعون الأرض أهل فيه يقف يومٌ يأتي فلسوف العصر؛ هذا في
… «أحمدَ» نجمُ طلع لقد اليهودي: ذلك صيحة حولٍ كل في يصيحون — بلادهم آطام على
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من تمكَّنت فقيراً وحيدًا رجلاً يتخيل أن صلى الله عليه وسلم «محمدٍ» عظمة سرَّ يعَلم أن أراد لَمن ينبغي
وحده هو … جانبٍ في بمفرده هو وإذا جانبٍ في كلهم الناس فإذا حوله فنظر عقيدة، قلبه
والهند والروم والفرس وأمُته، وبلده وعشيرته أهله كلها؛ الدنيا بينما جديدٍ بدينٍ يدين الذي
النبي موقف هذا … بوجودٍ له يشعرون ولا يرى، ما يرون لا الأرض شعوب وكل والصين،

العالم. موقف وهذا صلى الله عليه وسلم،
تدعمه عالَمٍ أمام الإيمان، وصلابة العزيمة مضاء إلا وسلاح، قوةٍ كل من عاطلٌ رجلٌ
واتخَذت أسلافه، عن وورثها عليها شبَّ قديمةٍ عقيدةٍ حرارةُ وتؤازره والعدة، العدد قوة
فالنبي اقتلاعها. قادم أول على السهل من ليس جذورًا تاريخه وأعماق نفسه قرارة في لها
والعالم جديدًا، غرسًا مكانها ويضع الجذور، تلك يقتلع أن يريد الذي القادم ذلك هو
يفُرِّط أن كرامته وتأبى عنها، يذَوُد العتيدة، الشجرة لتلك القوي السادن ذلك هو القديم

منها! ورقةٍ في
زاخر عصر غضباً؛ يزُمجر بأسرَه عصرٍ وبين أعزل، فردٍ بين «مبارزةٌ» هنالك إذَن
ومجده وماضيه، وتقاليده ومشاهيره، وعلمائه وفقهائه وعقائده ورجاله، بأسلحته
أن على … نبي؟! غير عليها يقُدِم أن يستطيع مَن العجيبة، الهائلة المبارزة هذه … وتاريخه
الضعيف الصوت ذلك وارتفاع «القفاز» ورمي التحدي، مجرد في ليست ذلك بعد المعجزة
ذلك واتبعني!» القديم دينك العالَم أيها اترك «أن العجاج: الطامي البحر ذلك شاطئ على

عريضة. وقهقهة طويلة سخرية إلا عليه جواب لا الذي الصوت
هي حقيقة المعجزة وإنما الأعمى، وإبراء الأصم شفاء مجرد في كذلك المعجزة وليست
هذا فإذا منتصرًا، ظافرًا المخيفة المعركة هذه من الأعزل الوحيد الرجل هذا مثل يخَرج أن
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طويلاً، خشوعًا سخريته انقلبت وقد الأسلحة، منكس قدميه عند يجثو كله العتيد العالم
عميقة! صلاة وقهقهته

وقوةٌ وأساليبُ خططٌ له كانت هل … وسائله؟ ما … الموقعة؟ الرجل هذا ربِح كيف
النبي لشخصية يكون أن دون نصره، الذي هو الله أن أو النصر… من مكَّنته شخصه من

كبير! أثرٌ لها النبي شخصية أن دائمًا عقيدتي … الانتصار؟ في دخلٌ
عبء يحتمل قويٌّ كاهلٌ له عظيمًا، البشر بين من يختار فالله الاصطفاء؛ معنى وهنا
تحُركها آلة ليس فالنبي سبيلها، في يجاهد يتركه ثم بالعقيدة إليه ويوحِي … الرسالة
الناس بين إذاعته على والعمل دين، تبليغ إليه عُهِد رسولٌ هو إنما خطوة، كل في الله يدُ
إلا للبشر الأديان نشر يريد لا فالله الغاية، ببلوغ كفيلة الرسول يراها التي بالوسائل
كما الناس على فرضًا الدين فرض في العلوية، بقدرته يتدخل لا إنه … البشرية بالوسائل
«الناس»، وبين «الدين» بين يخلي أن دائمًا يحب ولكنه والأمطار، الزوابع عليهم تفُرض
لا الناس أعين ولكن وحده، نوره بجمالِ نفوسهم في نفسه تلقاءِ من الدين يتغلغل حتى
المحيطات! أغوار في العمياء كالأسماك ماضيهم أعماق في يعيشون فهم الأحيان؛ كل ترى
أعمى لا الأعمى، إبراء وهي الحقيقية، المعجزة تظهر وهنا النبي، متاعب تبدأ هنا
نور وجوده؛ جحدوا طالما نورٍ على أبصارهم يفتح الذي فهو العميان، ملايين ولكن واحد،

به. أتى الذي الجديد الدين
بما يقُنعهم وأن يرى، ما الناس يرُِي أن النبي استطاع كيف التساؤل: ينبغي وهنا

به؟ جاء
بسيطٌ: الجواب

والَمثل الفعل فيهم يؤثِّر وإنما وحده، بالكلام تقتنع الناسلا إن … وخُلقه! النبي حياة
يبقى أن يريد وإنه مُلك، إلى ولا غنىً إلى يسعى لا «محمدًا» أن أيقنوا يومَ الناس إن …
وإن خطوة، كل في لها يتعرَّض التي المخاطر تلك كل وإن أيامًا، ويجوع يومًا يشبع فقيراً
به ملأ الذي الجهاد ذلك كل وإن وأكابرهم، القوم سفهاء من يناله الذي الهوان ذلك كل
الذي اليوم ذلك منذ — عنها لهم يقول التي «العقيدة» سبيل هو إنما — بأكملها حياته
شرط على ملِكًا، عليهم بوه ينُصِّ أن ووعدوه ثروتهم، عليه وعرضوا أمته، كُبراء فيه اجتمع
يؤمنوا «أن واحدًا: شيئاً إلا وأبى والسلطان، والمجد المال فرفض آبائهم، دين على يتركهم أن
لا رجل أمام وأنهم هزل، لا جِد الأمر أن جميعًا القوم أولئك أدرك ذاك عند بفكرته»، معه
لا «فكرةٍ» أجل من إلا يعيش ولا شيء، الحياة في يغريه لا الذي الآدمي وأنه الرجال، ككل
الحياة! في ما بخير سبيله في ى يضُحَّ و«جمالٍ» الرخيصة، الدنيا هذه أمتعة من بمتاعٍ تقُوَّم
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لا مِثله أن أمره في ارتاب قد كان لَمن وثبت مليٍّا، يفكرون الناس أخذ الرجل هذا أمام
من له مطمع لا مخلص، صادق رجل هو إنما لمغنم، يعمل اكًا أفَّ يكون أن الأقل على يمكن
يجلسون الناس من كثير بدأ ذاك عند … الدار! هذه الناسفي إليها يسعى التي المطامع تلك
إقناع هما الميدان بها نزل التي وخطوته الأولى «النبي» فوسيلة … كلامه إلى ويصغون إليه
فإن قوته؛ كانت وهنا الدنيوية، الغايات عن مجرد أنه الخلق من الصاخب الخضَم هذا
مطامع من خالية بيد البشر يواجه أن هو البشر، يقُارع أن يريد رجل يد في سلاحٍ أمضى

البشر.
لا ولكنها يقول، ما إلى تستمع وقد النبي بأمانة تقتنع قد فالناس يكفي، لا هذا ولكن
الجماهير صَدر إن … الجديد الكلام بهذا لتؤمن ماضيها كل وليلة يوم في تنبذ أن تستطيع
إلى ينفذ ولا غريب، جسم كل سطحه إلى يدفع الكثيف، الماء ذي العميق المحيط كصدرِ
تسميه ما على الحرص لشديدة الناس وإن … وجهدٍ زمنٍ بعد وزن، ذو شيء إلا أعماقه
ذو النبي، هذا به جاء الذي — الجميل الكلام هذا أن أدراهم فما … وتقاليدها تراثها كنوز
المسكين الأمين الرجل هذا بلبُِّ لعب خلاباً، ووهمًا زائفة بضاعة إلا ليس — الطلي الحديث
يلقون أو يبرأ، حتى الطب يطلبون عندئذٍ؛ بهم الأجدر هو ما … ومس؟ مرضٍ فريسة
الحرب واتخذت آخر، وضعًا إذَن المسألة وضعت لقد … ه؟ ومسَّ حلمه ويتبعون بكنوزهم
الأذهان، على المخيم الشك ضباب يبُدد أن من له بدَّ لا … النبي؟ يصنع ماذا … جديدًا ميداناً
الحرب في العاقبة فإن والمثابرة؛ الصبر لازمتان صفتان هنا … الدين نور إليها يصل حتى
رءوس في الآن يقوم الذي الشك وهو جديدًا، لخِصمًا أمامه وإن … وثابر! وصابرَ صبر لَمن
إنما واحد، رجل بشكِّ هو وما بمفرده، الشك هذا فليقتل عظيمًا رجلاً حقيقة كان الناس،

طامية! أمة شكُّ هو
يوم ذات استطاع أن إلى حياته، لحظات من لحظةٍ كل في فعلاً الرسول جاهد ولقد
الأخير النصر كان وهنا جميعًا، الناس قلوب إلى قوية، حارَّة قلبه في التي العقيدة ينقل أن
لفكرته، ويخُضعه قبضته في العالم يضع أن الواحد الرجل هذا وتمكَّن المعجزة، ت وتمَّ

جديد! نور أشعة صدره إلى ويدُخل بخاتمه، الآبدين أبد إلى ويطبعه
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«خديجة»، قبل لامرأة، قلبه تحرك أو امرأة، عرَف العربي» «النبي أن التاريخ لنا يروِ لم
العاكف النساء عن البعيد الهادئ الشاب حياة والعشرين، الخامسة حتى حياته، كانت فلقد
ذلك حتى والمرأة للهو يكن فلم العميق؛ التأمل إلى ويلجأ الفلاة في الغنم يرعى عمله، على
قال أنه الشباب لهوِ أخبار من ذلك مع ورد ما كل … تفكيره أو اهتمامه من مكانٌ الوقت
غنمي لي «أبصر أهلهما: غنم يرعيان «مكة» بأعلى معه كان «قريش» من لفتىً ليلةٍ ذات
دور من دار أدنى جاء فلما خرج، ثم الفتيان!» يسمر كما بمكة أسمر حتى الليلة، هذه
النعاس غلبه حتى الصوت بذلك يلهو فجلس ومزامير، دفوف وصوت غناءً سمع «مكة»
فأخبره فعلت؟» «ماذا صاحبه: فسأله … ورجع! الشمس، مسُّ إلا يوقظه ولم مكانه فنام

الليالي! هذه مثل من ليلةٍ كل في شأنه هذا وكان … كان! بما
والصبر والحلم الزهد وكان وقتئذٍ، الغالبة صفته هي إذَن المطلقة العفة كانت

«الأمين». يسُمونه قومه جعل ومما الشبان، بقية عن ميَّزه مما والتواضع
محل لا والمرأة اللهو دام ما السن، تلك في «محمد» الشاب رأس يشغل كان الذي ما
قد الفتى هذا إن نعم، … العظيم؟ بمصيره نفسه قرارة في يحس كان أتراه … عنده؟ لهما
ظهور قرب عن والتنبؤات، بالأساطير مشحونة غريبة، كهرباء جوِّه في شاعت عصرٍ في شبَّ
والكهان، — الكتاب أهل — اليهود النبأ هذا مصدر وكان «محمد» اسمه العرب من نبيٍّ
فهذا … النبوة! في طمعًا «محمدًا» ولده ى فسمَّ العرب، من ذلك بلَغه مَن سارع لقد حتى
عن به أحاطت التي والشائعات حمله، الذي والاسم «محمدٌ» الصبي فيه نشأ الذي الجو
منذ الأمر هذا في التفكير على يبعثه أن في شكٍّ غير من كافياً كان هذا كل الموعود، النبي ذلك
الفكرة هذه ولعل … الجديد! النبي هو يكون أن في — أيضًا هو — طمع ولعله الصغر

آخر! لشيء الوقت ذلك في حياته تتسع فلم شبابه؛ كل على وطغت كيانه تملَّكت
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شبابهم منذ وتملكتهم عِظام، أقدار انتظرتهم الذين أغلب شأن غالباً هذا كان لقد
شابٍّ كل إن … والمرح! اللهو محل فيها وحلَّت شبابهم، أعوام كل رت عمَّ وأحلام، عُليا مُثل
شبح مع دائمًا يعيش فهو عظمى، برسالة الموعود الشاب إلا جميلة، امرأة شبح مع يعيش

المنتظَر! المجد
أول فيه لقيَ الذي الوقت حتى «محمد»، الفتى حياة الشيء بعض لنا يفسر هذا لعل

«خديجة»! أحبها: امرأة
أن على يدل شيء كل … بالحب! البادئ يكن لم أنه لنا لتبينَّ مليٍّا الأمر تأملنا لو وإنَّا
كان فلقد وقتئذٍ؛ فيهما يفكر كان ما آخر والمرأة والزوجة بال، على له يخطر لم الزواج
أن إلى الأرض هذه على يمشي لا وكأنه العليا، وأحلامه الداخلية تأملاته طريق في يسير
إنها … نعم! … إليها عينيه ورفع قليلاً، فأفاق كتفه ولمست يوم، ذات «خديجة» لَحظَته
امتداد قلبها، أغوار في ممتدة جذورًا نحوه لشعورها وإن … زمن منذ ترقبه كانت التي هي

العميق! المنجم في الذهب عرق
لهن، بعِيدٍ قريشٍ نساء فيه احتفلت الذي اليوم ذلك لعله … الشعور؟ هذا مبدأ ما
صوته: بأعلى منادياً اليهود أحد لهن فبرز الأوثان، من وثنٍ عند بينهن، «خديجة» وكانت
استطاعت امرأةٍ فأيما «محمد» له يقال نبيٌّ بلدكن في سيكون إنه … تيماء! نساء «يا

فلتفعل!» زوجًا له تكون أن
وكأن أطرقَت، فإنها «خديجة» إلا له، وأغلظن وقبَّحنه، بالحجارة، النساء فقذفته
كثير مال ذات كان وقد — «خديجة» أن ذلك بعد حدث ثم كلامه، من نفسها في وقع شيئاً
في «محمدًا» الشاب أرسلت — الرجال أجلها من وتستأجر الشام، إلى بها تبعث وتجارة
لأمانته غيره؛ يدِ على التجارة تربح كانت ما ضِعف رابحًا فعاد الأجر، له وضاعفت تجارتها
ما — رحلته في «محمدًا» رافق وقد — «ميسرة» غلامها عندئذٍ عليها وقصَّ … واجتهاده

الأمين! المستقيم الشاب من رآه
الموعود النبي أمر في مليٍّا تذاكرا وأنهما قابله، الرهبان أحد أن أخبر فيما أخبرها ولعله
قد المنتظَرة النبوة أساطير من الأذهان به تشبَّعت ما مع هذا كل … «محمدًا»! ى المسمَّ
أضفنا فإذا … الموعود! النبي هو يكون أن يبعد لا شابٍّ أمام أنها «خديجة» رُوع في ألقى
وأن … المنظر جميل الخلق كريم والعشرين الخامسة في فتىً كان «محمدًا» أن هذا كل إلى
وهل … مثله! يحب أن له بدَّ لا كان مثلها أن أدركنا الأربعين في امرأة كانت «خديجة»
شرف ذات امرأة يدفع الذي ذلك … «الحب» غير آخر باسمٍ الشعور هذا ي نسمِّ أن يمكن
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أكرم إليها تقَدَّم قد التي هي … يتيم؟ فقير فتىً نحو الأولى الخطوة هي تبدأ أن وثروة
إليهم تلتفت فلم الأموال، وبذلوا طلبوها مالاً، وأكثرهم شرفًا وأعظمهم نسباً قريش رجال

يدها! عليها تعرِض «محمد» الشاب إلى خفاءٍ في «نفيسة» تابعتها وأرسلت
عظيمًا قويٍّا سامياً الحب هذا كان ولقد … «خديجة»! قلب كان إذَن الحب منبع
إن بل «خديجة»، عاشتها التي الأعوام تلك كل يملأه وأن «محمدٍ»، قلب يفتح أن فاستطاع
تستطع لم دائمًا، قائمًا قلبه من مكانها ظل ولقد «خديجة»، بموت ينطفئ لم الحب هذا
نواحي من ناحيةٌ وتلك … الأول! «محمد» حب هو هذا … فيه! تزاحمها أن امرأةٌ قط
والتمجيد: التكريم من أهله هي بما «خديجة» ل كثيراً الناس يذكرها لم المجهول الفضل

«الحب»! محمدًا علَّمت امرأة أول إنها
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بين والأمانة الأمن إقرار على حريصًا الله، أحكام مراعاة في شديدًا الخطاب» بن «عمر كان
لوزة، الأرض من يلتقط رجلاً يرى به إذ الأسواق أحد في يومًا يسير هو فبينما الناس؛

لوزة؟! له ضاعت مَن صائحًا: الطريق في بها ويجري يده، في ويرفعها
الكاذب! الورع صاحب يا كُلْها قائلاً: انتهره أن إلا عمر من كان فما

عن مستقلة نواياه، عن منعزلة فيرفعها كاتب، كلام في لفظة يلتقط مَن أيضًا الناس في
«… الدين! ضاع … الدين! «ضاع صائحًا: ويولول ليندب مراميه،

أن المحدود بأفُقه يدرك ولا ألفاظًا، إلا الدين من يفهم لا بالورع المتظاهر هذا مثل
الكتَّاب وأن … لوزة! من عليها يخُشى لا الأمانة أن كما لفظة، من عليه يخُشى لا الدين
في يرتاب أن دون صور، من القديمة الكتب في ما بكل ينتفعون العصور كل في والشعراء

الحصيف! القارئ عقائدهم
هتافه في يرُى أو عر الشِّ آلهة ينُاجي شاعرًا، بالوثنية يرمي أن يستطيع الذي ذا ومَن
وهي وإنما … له شريك لا الذي الأحد الواحد بالله شرِكًا — البحر إله أو الحرب، بإله —
بالهم في يخطر أن دون أساليبهم، في والكتَّاب الشعراء يستعيرها القديمة الآداب من صورٌ

الدينية! والعقيدة الشعرية الصورة بين فيخلط عقله يضيق مَن الناس من أن

بالدين؛ يفخروا أن على الناس وأحثُّ الدين، جوهر يعنيه مَن كل أحيي ذلك مع ولكني
جميعًا! الكائنات مرتبة فوق الإنسان رفع الذي هو الدين أن أومن دائمًا فإني

أو المحكم الإداري والنظام وحده، الإنسان بها اختص التي بالمزية ليس فالذكاء
في نظامًا منا لأدقُّ النحل مجتمع فإن البشري؛ المجتمع على وقفًا ليس الكامل الاقتصادي
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نحن — يميزنا الذي ولكن … الاقتصاد! في إحكامًا منا لأتمُّ النمل مجتمع وإن الإدارة،
ذلك إلى اهتدى البشري مجتمعنا غير مجتمعٍ من ما … «الإيمان»! هو — البشر معاشرَ

الإنسان! غيرُ بابها بعدُ يلجِ لم الروح حياة لأن الديني؛ الإيمان
الديني رداءك خلعتَ وإذا آدميتك، أهدرت قد أنك فاعلم الإنسان؛ أيها دينك أهدرت إذا
التطلع على تقوى ولا الأرض، في رزقها إلى تسعى دابة وانقلبتَ البشري، رداءك خلعت فقد
أقدامك من أعلى إلى … الإنسان! أيها أعلى إلى بصرك يرفع الذي هو الدين … السماء! إلى
أرقى فأنت فمك من أعلى إلى بصرك ترفع أن استطعت وإذا … وشرابك! وطعامك وأرضك

الكائنات! سيد فأنت «الله» وجود تدرك حيث إلى ارتفعتَ وإذا … الحيوان! من

الدين معنى يومًا الحيوان من جماعةٌ عرفَت لو … «الدين» إلا الحيوان يعرفه قد شيءٍ كلُّ
من نسجُد أننا إلا الآدميين نحن به نفخر شيء من ما … ساجدين بشرًا الحال في لأصبحت
«الإيمان»! هو ما قلوبنا وتعرف … مقدسٍ معنىً أجل من ونتحمس … عليا! فكرةٍ أجل
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هذا تغيرت؟ كيف ولكن … التغير! بعض اليوم ت تغيرَّ قد المصرية العقلية أن ريب لا
كانت الموجود الجيل ظهور قُبيل حتى «مصر» في الفكر شئون إن الكلام. موضوع هو
لا إغماء، شبه في كنا … وتقليده! العربي التفكير محاكاة والتقليد، المحاكاة على مقصورة
… بوجودنا نحُس لا … الغابرين! العرب نرى ولكن أنفسنا، نرى لا … بالذات لنا شعور
فكرة تكن ولم المصري، للعقل معروفة «أنا» كلمة تكن لم … هُم! بوجودهم نحُس ولكن

بعد! وُلِدت قد المصرية الشخصية
مجرد الأدب يعَُد لم جديد، عملٍ وأمام جديد، روحٍ أمام هو فإذا الجديد الجيل وجاء
لم وخَلق إبداع هو وإنما وشكله، روحه في القديم العربي للأدب استمرارٍ مجرد أو تقليدٍ
الأسلوب في بل وحدها، الكتابة روح في لا واضحة، المصرية الذاتية وبدت السلف، يعرفهما

وجودنا. ونحُس نعِي بدأنا لقد … أيضًا واللغة
من يتبعها وما التعبير، طريقة واستقلال الأسلوب، شخصية الوعي مظاهر وأول
أجله، من الصفحات هذه أكتب ولم معروفًا، جليٍّا اليوم أصبح هذا كل … وأخيلة ألفاظ
إنما هذا، في الكلام مضى ولقد فيه، اليوم نزاعَ لا أمرٌ الفكري الاستقلال إلى مصر فحاجة
تتبينَّ حتى أنفسنا معرفة المصري: الفكر مميزات معرفة هو كلامٍ إلى يحتاج الذي الأمر
النفس مميزات جيدًا بعدُ فهمنا وما والشكل، الأسلوب مميزات فهمنا لقد … مهمتهُ لجيلنا

والروح!
مصر؟ روح وما … والمستقبل؟ والحاضر الماضي في المصرية العقلية مميزات هي ما
خاصة، روحًا لنا أن ينُسينا كاد الاختلاط هذا العربية بالروح اختلاطنا إن … مصر؟ ما …
هو علينا واجبٍ أول وأن الغالبة، الأخرى الروح تلك ل ثِقَّ تحت ضعيفة نبضاتٍ تنبض
الأخرى— من إحداهما الرُّوحَين— تمييز تم ما إذا حتى الآخر من العنصرَين أحد استخراج
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لكم أنرنا قد أولاء نحن «ها للناس: نقول أن لنا وكان عندهما، ما أحسن نأخذ أن لنا كان
فسيروا!» أنفسكم؛ إلى الطريق

منذ نفسي على ألقيته السؤال هذا … العربي ومَن المصري، مَن نعرف أن إذَن لنا بدَّ لا
هذه أثرت أني وأذكر … والإغريقي المصري الفنَّيِن في النظر أطيل كنت إذ معدودة؛ سنوات
فن في واحد بمَثل العقليتيَن بين الفرق صتُ لخَّ أني وأذكر الباحثين، بعض أمام المسألة
عارية الإغريق وعند الأجساد، مستورة المصريين عند الآدميين تماثيل بال ما سائلاً: النحت
خفي، مصر في شيءٍ كل كله، الفرق تحتها تطوي الصغيرة الملاحظة هذه … الأجساد؟
اليونان وفي والنفس، الروح مصر في … كالمنطق! جلي، الإغريق عند شيءٍ وكل كالروح،
لا المصري المثَّال إن … الكلام هذا تدعم النحت أسلوب في أخرى نظرةٌ … والعقل! المادة
إنه الفكرة. تعنيه إنما ظاهر، شكل هي حيث من الطبيعة جمال ولا الجسد جمال يعنيه
… الداخلي! بالتناسق ذلك مع يشعر أنه على … وعقائد! وأفكارًا كلامًا الحجر يستنطق
التي المنظورة غير بالهندسة يشعر … الأشكال! على تسيطر التي المستترة بالقوانين يشعر
علامات أولى وتلك الكل، في وبالجزء الجزء في بالكل يشعر … شيء! بكلِّ شيءٍ كلَّ تربط

والبناء! الخلق في الوعي
وراء ما إلى تنَفذ مدربة أو غريزية بصيرة له لأن المصري، الفنان يحُسه كله هذا
الظاهر الجمال يصرفه لا عجيب فنان … المستترة! بقوانينها لتحُيط الظاهرة، الأشكال
رُوح وما أجسامها، لا الأشكال رُوح يصور أن يريد إنه … الباطن! الجمال عن للأشياء
لشيءٌ الخفية بالقوانين المصريين ولَع إن … خلفه! المستتر الأعلى العام القانون إلا الشكل
عن البحث فرط مرضها؛ هذا لكان تمرض الآلهة أن لو إلهي، مرضٌ المرض، حدَّ يبلغ

القانون!
وسهولة واليسر الخير الطبيعة منحتها التي «مصر» لأن إلهي؛ مصر في شيء كلُّ
… المادة وراء ما تتأمل الأزل منذ استقلَّت المادة سبيل في الجهاد مشقة وكفتها العيش،
ولا الكفاح، إلى بها حاجة لا القطوف، دانية الخير كثيرة أمُة «الهند»: حظ هذا في حظُّها
أشجارها تحت قديمٍ من أيضًا هي انقطعت … العليا الحكمة ترف استمرار إلا لها عمل

الحياة. وراء ا عمَّ تبحث المقدسة
على والإغريق المادة، من شبعتا قد لأنهما الرُّوح؛ على قامتا حضارتان والهند مصر
من تدِرُّ لا أرضها … والفاقة العُسر في نشأت أمةٌ … المادة من تشبع لم أمةٌ النقيض،
وراء الجري عليها حتمًا وكان العيش، سبيل في الكفاح عليها لزامًا كان … قليلاً إلا الخير
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هذا على ومغاربها، الأرض مشارق في وضربٌ الفتح، بعد وفتحٌ حرب، تلو حربٌ … المادة
بالتفكير يوحي الذي بالأرض الإيمان ذلك ولا المطمئن، الضمير ذلك للإغريق يكن لم النحو
بالدم؛ ممزوجةٌ المصريين عند والإيمان الاستقرار عاطفة إن … والحياة! الأرض وراء فيما
وجه على آخر نسبٌ لهم يعُرف لا مصر، أرض إلى الأزل بطن من نزلوا المصريين لأن
أن على دليلٌ يبدو يومٍ كل وفي بعد، ينتهِ لم أصلهم أمر في العلماء واختلاف التحقيق،
المصرية الحضارة ظهرت ولقد المعروف. التاريخ قبل مصر في وُجِدا والاستقرار العُمران
… الشروق! عند الأفق في الشمس قرص يظهر كما واحدة دفعة كاملة تامة التاريخ في
العظيمة القارة تلك بذكريات كلها العناية يعنون المصريين الكهنة إن «سولون»: قال ولقد
كانت أترُى الأتلانتيد»، «قارة التاريخ؛ مبدأ قبل المحيط ابتلعها التي الزاهرة المدنيَّة ذات
«مصر» فرض. كل على دليلٌ يقم لم … المندثرة؟ المدنية لتلك استمرارًا المصرية الحضارة
الزهد وهذا الحياة، مباذل في الكثير، وخيرها الطويل، عمرها دَها زهَّ مؤمنة، مستقرة أمة
عواطف على يدل شيء ولا المصري، الفن وجه على أثرهما ظهر الحياة وراء فيما والتفكير
الصرامة المصري الفن وجه على الحديث العالم طالعَ فلقد فنِّها؛ مثل عقليتها وعلى أمة
من نعتاً «الصرامة» كلمة أجد حتى المصري الفن في كتاباً أفتح أكاد ولا والعمق، والجِد
«الإنسانية» وكلمة «الحياة» كلمة وجدت إلا الإغريقي الفن في كتاباً أفتح ولا الفن، هذا نعوت
إلى البحث حب يدفعهم قد الإغريق، عند شيءٍ كل هي الحياة نعم، … الفن! هذا نعوت من
فلسفة فلسفتهم والروح! بالقلب لا والمنطق بالعقل فيلمسونها الأخرى؛ الحياة حدود لمس

السكون! فلسفة لا الحركة فلسفة … والحياة! والمنطق العشق
البحرية» «المقبرة حديثاً قرأتُ الحركة. «الإغريق» وعند السكون، و«الهند» «مصر» عند
قصيدةٍ في يشير هو فإذا اليونانية؛ بالفلسفة مباشرًا اتصالاً المتصل وهو فاليري»، «بول ل
وهو الواعي، غير الخالد العدم خصائص من عنده الحركة وإذا والسكون، الحركة إلى
الحركة، بانتصار القصيدة آخر في ويتغنَّى للحركة، إنكاره في الألياتي «زينون» يعارض
في يفهم ولم المكتسبة، يونانيته عن يخرج لم ذلك في فهو وفنائها، قِصرَها على الحياة أي
هذا دون فإن الواعي؛ غير الخالد العالم ذلك على يشرف ولم … «مصرو«الهند»! روح رأيي
الصعوبة هي هذه … بشري! منطقٍ أو آدميٍّ عقلٍ كل من التام التجرد والاتصال الإشراف
وما القرن، هذا أوائل حتى مغلقًا ا سرٍّ المصري الفن جعل ما وهذا و«الهند»، مصر فهم في
لزمت لأنها المنال؛ يسيرة المعنى واضحة فهي وحدها، اليونان دراسة إلى الناس صرف

الحياة! شاطئ
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غيرها أمة تعرفه لم فقرٍ في نشأت أمة أيضًا، العرب حظُّ هذا كل في «الإغريق» حظُّ
في ينقطعان لا وكفاح جهاد … والدماء الحرب يثير الماء من قليلٌ … قفراء صحراء …
وجري الثمار طيِّب عرفت وما لوجه، وجهًا الحرمان لاقت أمُة … والحياة العيش سبيل
المثل تحُس ألاَّ عليها حتمًا كان … والأخبار يَر السِّ في إلا اللذة ومعنى العيش ورغد الأنهار
التي واللذائذ النعيم وألوان الجاري، والماء الخضراء، والجنَّات الهنيئة، الحياة غير في الأعلى
اللذة ربها فأعطاها الشبع، ولذة الحياة بلذة حلمَت بأسرَها أمُة … تنتهي! ولا تنضب لا
سريعة لذة والمادة، الحس لذة في العرب فن وكل العرب تفكير كل … الشبع! ومنحها

واختطاف! ونهب سرعة العرب عند شيءٍ كل لأن اختطافًا؛ مختطفة منهومة
العالم أمُة تفتح لم … اللذة السرعة، العرب وعند الحياة، أي الحركة، الإغريق عند
اختطافًا أطايبها من فاختطفوا مختلفة، بحضاراتٍ العرب ومرَّ العرب، فعلت مما بأسرع
يعرفون وكيف … الاستقرار عاطفة إلا يحسونه قد شيءٍ كل … الجياد ظهور على ركضًا
تنُشِئها ولم الظروف أنشأتها دولة … عُمران؟ ولا ماضٍ ولا أرضٌ لهم وليس الاستقرار
فلا ل تأمُّ لا وحيث ل، تأمُّ فلا استقرار لا وحيث استقرار، فلا أرض لا وحيث الأرض،
لم السبب لهذا … بالبناء! إحساس ولا عميقًا، تفكير ولا واسعًا خيال ولا «ميتولوجيا»
العمارة في العربي الأسلوب … النقد في أو الأدب في أو العمارة في سواء البناء، العرب تعرف
بالزخرف يعيش فإنما لليوم عاش وإذا الفن، تاريخ عرفها التي العمارة أساليب أوهَى من
مصر في إلا — العربية العمارة إن … العربية العمارة أنقذَ الذي هو العربي الزخرف فن …
ولا وقفة ولا عريضة، جبهة ولا هائلة، أعمدة فلا بناء، لا زُخرف سوى رأيي في هي ما —
يبهر المرصع الحلي كجمال وجمال كثير وَشيٌ هي وإنما عميقة، روعة ولا عظيمة، بساطة

خلفه! فِكر ولا البصر،
… التاريخ خلده للزخرف فنٍّ وأعجب أجمل الحق في فهو العربي الزخرف فن أما
نثرٌ الأدب زخرف. العرب عند شيءٍ كل والترف. باللذة الحلم ذلك وليد العرب عند والزخرف
يلذ جميل ع مرصَّ وَشيٌ هو إنما تمثيل، ولا قصص ولا ملاحم فلا البناء، على يقُوم لا وشِعرٌ
للحريري، مقامة كل … والجُمل! العبارات و«أرابيسك» والمعنى، اللفظ «فسيفساء» الحس:
الإنسان يكاد لا والفضة بالذهب وتطعيم بديع، هندسيٌّ تقطيع المؤيد؛ الجامع باب كأنها
صوتي، «أرابيسك» العربي الغناء كذلك … الخلاب! بالبهرج مأخوذًا يترنح حتى عليه يقف
كما أو الإغريقية، «الأوركسترا» أو «الديترامب» في كما البناء منسقة أصواتٍ مجموعة فلا
… مستقيمًا! بسيطًا حُرٍّا ينطلق صوتٍ مجرد حتى ولا المصري، الجنائزي «الكورس» في
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كأنها وتقاسيم، والتواءات وانحناءات تعاريج من نات المحسِّ بألوان محمل صوت هو وإنما
ويضع الطربُ ه يستخفَّ حتى الفاضل» «القاضي يسمعه يكاد لا غرناطية، كتيتات» «ستالا
بسيطة الشعوب جميع عند كانت إذ للموسيقى؛ الأول العهد في هذا كان رأسه. فوق نعله
والموسيقى … الأفكار! من لفكرة رمزًا أو القلب، في ا عمَّ تعبيراً القلب من تخرج عارية،
طاقة ولا الرموز، يحبون لا العرب ولكن الشكلية، الفنون لا الرمزية الفنون من كالعمارة
بالحس، المباشرة الصلة إلا رموز بغير المباشر التعبير إلا يريدون ولا الرمزي، بالفن لهم
ولا أكثر لا للعين لذة العمارة جعلوا كما أقل، ولا أكثر لا للأذُن لذة الموسيقى من فجعلوا
والموسيقى العربية الموسيقى بين التقريب — أذكرُ فيما — «الفارابي» حاول ولقد أقل.

بعد! أذكرها قد لأسباب الإخفاق من بدَّ لا وكان الإغريقية،
للكتب وزخرف تزيين مجرد إلا ليس ودقته جماله على العربي التصوير كذلك
دَخلٌ للدين يكون قد … الفارسي» «المنياتور الغاية تلك لغير يؤدِّ ولم والمخطوطات،
كانوا العرب فإن الدين؛ براءة في أعتقد أني غير العرب. عند والتصوير النحت تأخر في
فأحلُّوا الشراب الدين حرَّم لقد طبائعهم، رغبات دون الدين وقف كلما الدين ضد دائمًا
بأحسن أمُة أدب في الخمر مجالس ولا الخمر وُصفت وما الخلفاء، قصور في الشراب هم
بينهم يحَُول أن يستطيع السماء في ولا الأرض في شيء لا … العربي! الأدب في وُصفت مما

اللذة. وبين
يزاولها فيمن تتطلب الفنون تلك لأن طبيعتهم؛ فليسفي الكبير التصوير أو النحت أما
وللجزء الجزء، في للكل الداخلي والوعي الطويل، التأمل مبناه العام بالتناسق عميقًا إحساسًا
جزءٍ بكل يستمتعون وهم المنفصل، الجزء إلا يرون لا فهم العرب؛ عند هذا وليس الكل، في
الجزء للذة إلا يحتاجون لا لأنهم الأدب؛ في المتسق الكامل بالبناء لهم حاجة لا … انفرادٍ على
أكثر إنما متصل، واحد موضوع على يقوم الأدب في العربية الكتب من قليلٌ … واللحظة
وأخلاق حكمة من بطرفسريع؛ شيء كل من تأخذ الموضوعات، شتى في «كشاكيل» الكتب
يترجمون إذ وحتى جسدية، ولذة طبية وفوائدَ ومشرب ومأكل ونثر وشعر ولهو ودين
«تراجيديا» ولا واحدة، ملحمة ينقلوا فلم البناء؛ على قائمٍ أدبٍ كل يسُقطون غيرهم عن
الكبير؛ الفني العمل في الفنية بالوحدة تشعر لا العربية العقلية واحدة. قصة ولا واحدة،
زخرف أو نغم أو واحد لفظ أو واحدة حكمة أو واحدٌ شِعرٍ بيت يكفيها اللذة، تتعجل لأنها
الدنيوي الترف من نرى ما على الفن وظيفة العرب قصر كله لهذا وإعجاباً؛ طرباً لتمتلئ
لذة إشباع الوظيفة؛ عين يؤدون كانوا الحكمة وشعراء الحكمة حتى الحس، لذات وإشباع
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في لإسرافه «إيروبيد» على «نيتشه» غضب أستغرب ولا … دنيويٌّ جمالٌ والمنطق المنطق
الموسيقى! حساب على المنطق هذا

والفكر الروح لشئون ميلٍ أي كلها العربية الحضارة في نرى أن إذَن المستحيل من
عجيبة، أمةٌ العرب إن … والفكر! الروح كلمتيَ من و«الهند» «مصر» تفهمه الذي بالمعنى
من ظمأها تروي أن إلا وأبتَ المحروم، تشبث به فتشبثت الحياة، هذه في حلمها تحقق
إن … كان وقد الصحراء، شقاء ويعود الحلم يزول أن قبل عبٍّا لذاتها من تعُبَّ وأن الحياة
سانفونية من «سكيرتزو» ال كموضع البشرية «سانفونية» من العربية الحضارة موضع

لذيذ! مُفرح سريع نغمٌ «بيتهوفن»
هي السكون، هي الرُّوح، هي مصر نقيض؛ طرفَا والعرب مصر أن عندي ريبَ لا

الزخرف. هي الظعن، هي السرعة، هي المادة، هي والعرب … البناء! هي الاستقرار،
يخرج عظيمٍ أدبٍ أي … الوجود وعنصرَا الدرهم، وجهَا والعرب مصر عجيبة، مقابلة
زواج المصير؛ هذا الحديث المصري للأدب وأتمنى أقول، بما أومن إني … التلقيح! هذا من
فكر ينابيع تلك … بالزخرف والبناء بالقلق، والاستقرار بالحركة، والسكون بالمادة، الرُّوح
إلى إما يميل: المدنيات أكثر إن … نظير من لها البشرية تعرف لم متزنة ومدنيَّة كامل،

المادة! ناحية إلى وإما الرُّوح، ناحية
وهذا والمادة، الرُّوح بين المزج هذا ما وقتٍ في استطاعت إنها قيل واحدة حضارة
«الإغريق» أمُة إلى فأرُد أعود نعم، … «الإغريق»! حضارة تلك الوجود، عنصرَي بين الاتزان
«تين»، بكلام الشيء بعض متأثرًا كنت المادة ة كفَّ في وضعتها عندما أني وأعترف اعتبارها،
… للمدنيات الروحي الجانب فهم عن بعيد وحده والعقل عقل، لكنه خلاب، عقل و«تين»
ذلك دماغ من … «الباريتينون» جبهة في تأملي طول إلا … القلبُ إلا الحق إلى هداني ما
القوم أولئك بأن إليَّ توحي أفكار خرجت المعبد هذا فوق «فيدياس»، يد خلقته الذي الجواد
لبثتَ وما الظاهرة، المادة مجرد غير آخر بشيء يشعرون وكانوا نظن، مما أعمقَ كانوا
من وذكرتُ كشف، قد القناع فرأيت قليلاً وتأملت أخرى، ببيِّنةٍ جاءتني أن «ميلبومين»
عند المعروفون آسيا، من القادمون «اليونانيون» مختلفان؛ جنسان الإغريق أصل أن فوري
من الهابطون البرابرة الحربيون و«الدوريون» «يونا»، عُبَّاد أي «اليافاناس» باسم الهنود
تفسير هنا وها … «أبولون» هو الدوريين وإله «ديونيزوس» هو اليونانيين وإله الشمال،
… والنشوة الشائعة الخفية والقوى الروح رمز «ديونيزوس» بين الصراع هذا في الإغريق.
وبين والمادة، الروح بين صراع والوعي، المفروزة والشخصية الفردية رمز «أبولون» وبين
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من جُلب أنه إليَّ يخُيل فيما آسيويٌّ إلهٌ «ديونيزوس» والوعي النشوة وبين والعقل، القلب
«الفارابي»؛ إخفاق قدرت السبب لهذا الموسيقى، ينبوع اليونان في فغدا مراء، بلا «الهند»
العقلي والمنطق والوعي الفردية أمُة العرب لأن واعٍ، عقلٍ وليدة العربية الموسيقى فإن
يمكن لا العرب إن يشعرون، لا وهم «أبولون» عُبَّاد من العرب إن … المحسوس! والظاهر
«سيطرة من صاحبها تخُرج التي الجارفة الدينية النشوة تلك «ديونيزوس»، يفهموا أن
في الحماسية «باكوس» عُبَّاد أغاني إن … بالطبيعة! مباشرة تصله كي والوعي، العقل
في الإنسان شعور الفردية، العقلية على إدراكه بعيد لشيءٌ «ساتير»، ال ومزامير الغابات،
هذا … ماعزٍ رِجل أو رجل رأس أو رجل، ورأس جواد جسم له مخلوقًا انقلب أنه لحظة
هذا … القدماء المصريين عند إلا مثيلٌ له ليس إحساسٌ والإنسان الحيوان بين الاتحاد
المخلوقات تلك ذكرى بقية الأولِين عند لهو واحد مخلوق في القوى وبين الأنواع بين التلاقي
الإناث من هي لا مخلوقاتٌ … الإنسان ظهور قبل الأرض تحكم كانت التي البائدة الإلهية
لم والفصائل الأجناس لأن الإنسان؛ من هي ولا الحيوان من هي لا الذكور، من هي ولا
الإنسان الأول، للإنسان رمزٌ الإغريقية «الميتولوجيا» في «الساتير» كذلك فُرزت. قد تكن
ينبوع المتيقظة الجنسية بغريزته الحيوان من يدنو الآلهة، من القريب الحيوان، من الداني
بغريزته الآلهة من ويقرب المصريين، عند هي كما والهنود، الإغريق عند الخالقة القوة
بدون العليا الحكمة من بقبسٍ يحتفظ زال ما فهو الإلهية؛ الطبيعة بقوى المتصلة الروحية
ماضٍ من الزمن، كتلة به يرى الذاتي والإلهام الروحي النور ذلك من وببريقٍ يشعر، أن

واحدة! لمحة شبه في وحاضرومستقبل
نعم، … اليوم وفقدناها الأول، للإنسان كانت بائدةٌ حاسةٌ هي الخفية القدرة تلك
يبقَ ولم بها، ونتصل نحبها كنا يوم الطبيعة إياها منحتنا التي الروحية القوى كل فقدنا
الهائل الكون هذا في اليوم أولاء نحن وها … القاصر والمنطق المحدود العقل إلا اليوم لنا
وإذا … جديد؟ من يبُعث وهل … «ديونيوس»؟ ذهب أين … منبوذةٌ منفردةٌ مخلوقاتٌ

الفردية؟! المادية الحضارة ذي العصر هذا في يعرفه مَن يجد فهل بعُث
«غالياس»1 عرف كما ظهر إذا يعرفه أن ويستطيع الإله هذا يذكر زال ما واحد رجل
الغالياس هذا العصر؛ هذا باسم يستقبله أن يستطيع كذلك وحده وهو … الكهف! أصحاب

الكهف». «أهل قصتي أبطال أحد 1
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ذلك وعن والطبيعة، الإنسان بين الاتحاد ذلك عن كثيراً يتكلم إنه … «تاجور»! هو العصري
ذلك وعن الكون، تخترق التي العظمى الحياة وبين الخاصة الحياة بين المرفوع الفاصل
أن إليَّ يخُيل بحقيقته؟ يشعر تراه هل لكن جميل؛ كلام هذا والجماد، الإنسان بين الحب
الإغريق! تقضيدولة أن قبل انقضت لقد بل الإغريق، دولة بانقضاء انطوت قد الحقائق تلك
من «ديونيزوس» بطرد انقضت «هوميروس»، رُوح على «سقراط» منطق بطغيان انقضت
على الفعلي الإحساس بغلبة انقضت … المعروفة «نيتشه» غضبة … إيروبيد» «تراجيديات

«ديونيزوس». على النهاية في «أبولون» بانتصار انقضت … الروحي الإحساس
ولم الأبد، إلى الإغريقية الحضارة وانطفأت المادة، ة كفَّ ورجحت التوازن، اختل وهكذا
الخفية! «ديونيزوس» كنوز الظلام في وبقيت والمنطق العقل كنوز غير منها أوروبا ترِث
بلوغ مصر تأمَل فهل بالمادة؛ الروح تطعيم في المطلوب النجاح إذَن اليونان تنجح لم

يومًا؟ الغاية هذه

١٩٣٣م مايو في دمنهور
حسين»! «طه إلى رسالة من
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فيها أفترق تفاصيلُ هنالك … مطلبنا! هو وهذا الغاية، في بيننا خلاف ولا متفقانِ نحن
أو الملح، من تمثالٍ إلى أتحول أن خشية الوراء إلى النظر من أفزع فأنا إليها؛ أعود ولن عنك
خالدة، تكن مهما الجامدة الفكرة عن أحياناً تصدف نفسي … الذهب! من تمثالٍ إلى حتى

قطار! نافذة من عابثاً الأفكار أنثر أن أحياناً لي ويحلو
بالحصى! مفروشة أرضنائمة في الغبار إثارة من أكثر تعني لا حقيقتها في رسائلنا إن
بفروض، ونلقي مسائل نطرح نحن وإنما السريعة، الكتب بهذه أحكامًا نصُدر لسنا …
أو إذَن، اتفقنا … الأجيال! تستيقظ يوم المنقطعون الباحثون ويجمعها يلتقطها سوف

جديد! شيء إلى ننصرف حتى حال، أي على نتفق أن لنا ينبغي
الجديد باب اليوم لنا فتح ولقد … بالمجهود! عندي الخليق هو الجديد عن البحث إن
النقد؟ … النقد! أصول في كتاباً وضع لو يودُّ إنه مساء ذات لي قال … أمين»! «أحمد صديقُنا
… «الخلق»! موضوعها كان إليك السابقة رسالتي أن للفور وذكرت أذُني، في رنَّ لفظ …
وإذا … «النقد»؟ موضوعها يكون ثانية رسالة في الكلام إتمام من يمنع ما نفسي: في وقلت

كبيرة: قضية عن لي ينكشف الأمر
ردك؛ في ذكرتها التي الثلاثة الفكرية التيارات لسلطان خاضعًا كالخَلق، النقد أنعُدُّ
يخضع لا كالعلم النقد نعُدُّ أم … الأوروبي والتيار العربي، والتيار القديم، المصري التيار
أدري ولا أكتب فأنا السؤال؛ هذا عن فوري من أجيب فلن أنا أما … المؤثرات؟ هذه لمثل
الآن أعني أن دون «تقاسيم» بعض النغم هذا على أنشئ أولاً دعني … القلم! بي يحطُّ أين
في الغاية لأن الفن؛ نظر في الأقل على الوسيلة، بجانب رخيصة أحياناً الغاية إن بالغاية.
شيء أهي الخالق، أبدعها التي الفنية القطعة تلك كذلك، الحياة … الوسيلة! تبرر لا الفن
وآخره ضباب أوله الذي الُمبين الطريق ذلك غير معنىً ألَها … التكوين متينة وسيلة غير
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ذلك يعني لا … انتهى كيف ابتدأ، كيف الوجود، لوح على رُسم هندسيٌّ خطٌّ … ضباب؟
عن ولا الحياة، غاية عن نسأل أن لنا ليس … وكفى نقطتين بين خطٌّ إنه … الهندسة! علم
الحياة … الوسيلة في كله المعنى إنما … تهمُّ لا الغاية إن … العلم! غاية عن ولا الفن، غاية
ترُتجى وهل … غاية! فلا الغاية أما … الأسلوب! هو الفن الطريقة، هو العلم الطريق، هي
إلا نحن ما … مُحال … الأيام؟ من يومًا مطلقة غايةٌ الحياة من أو الفن من أو العلم من

أسلوب! إلا الكون ما … الخالق أسلوب
إرادته يحبس أن من أعظم الخالق إن … خلق كل وفي خالق، كل عند شيء كل الأسلوب
«غاية» كلمة أن اعتقادي في … الانتهاء معنى على بذاته يدل لفظ «غاية»: حدود في الخالدة
داخل دائمًا شيء كل يضع الذي المحدود العقل هذا … الصغير! البشري العقل صُنع من
لا الأسلوب لأن الأسلوب؛ في الخلود إنما … وآخر أول شيءٍ لكل يكون أن إلا ويأبي حدود،

بالزمن! له علاقة لا دائمًا كائن شيء فهو آخر، ولا له أول
بالغاية؛ يعيش لا الفن أن يدرك … الأكبر للمبدع الأصغر المقلِّد وهو … الفن رجل إن
تشييد من الغاية انقضت لقد … بالأسلوب! الفن يعيش وإنما كاسمها، فانية الغاية لأن
غاية الغابرين الآلهة عبادة أو الموتى دفن … «البارتينون»! بناء من الغاية وفنيت الأهرام،
الإنسانية خدمة … و«البارتينون»! «الأهرام» في خالدًا وحده الفن أسلوب وبقي ماتت، قد
أنا إنما … وللإنسانية؟! لي «ما لابتسم: ذلك في عالِم سُئل ولو البسطاء، نظر في العلم غاية
طريقة هي إنما … ذاتها في البحث لذة هي إنما … الأعظم! الصانع أسلوب سرِّ عن أبحث
جمال الباحثة لعيني ينكشف إذ نفسي يملأ الذي السرور ذلك ولولا … وأسلوبه البحث

الرفيع!» المعنى هذا للعلم كان ولما العلم، سبيل في جهدًا مت تجشَّ لما الله، أسلوب
البحث هو العلم إنما … للعلم! تطبيقٌ هي … العلم غاية ليست كذلك المخترعات
يطبقون؛ ولا يبحثون الإغريق كان لقد استغلال، كل وعن غاية كل عن المجرد والخلاص
النقد محور هو إذَن الأسلوب الخالص… للعلم الخالد الأسلوب أمثلة من مَثل «فيثاغورس»
التي المعرفة كنوز كل جوفها في كالبحر، عميقة رحبة الأسلوب وكلمة الخَلق. عماد هو كما
— الأزمان أول منذ سامية سليقة من — الإنسان أوتيه ما كل ولعل البشر، إليها يصبو
ونرجع عليه نشأنا الذي المنطق هذا … الإنسان نفس في ق الخلاَّ أسلوب انعكاسَ إلا ليس
هذا والتناسب، بالتناسق الشعور هذا والسبب، بالنتيجة الإحساس هذا حياتنا، كل في إليه

البشر؟ نحن هذا جاءنا أين من بالشيء، الشيء تربط التي للصلة الإدراك
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فهو حولها، فألِفته عينيها البشرية فتحت الخالق، أسلوب غير آخر مصدرٌ أهناك
في المبدع أسلوب إن … البناء قبل والتصميم الرسم يوجد كما الخليقة، وقبل قبلها، موجودٌ

كلها! الصفات لهذه الأزلي المنبع وحده هو الحقيقة صنع
والتناسب والتناسق بالكل. والجزء بالشيء، الشيء النتيجة، السبب ارتباط المنطق،
المعلم هو الله أسلوب … عظيم! فنيٍّ عمل لكلِّ السليم الأسلوب صفات بعينها هي صفات
إعلان سوى الحيوان وعظام الأحجار على الإنسان رسمها صورة أول وما والأخير. الأول
صفة «المنطق» عرف إنسانٍ أول هو الأول الفن رجل إن … الصفات! بتلك الخفي شعوره
إن … هي ما يعرف ولا نفسه أنحاء في تسبح سامية، سليقة المنطق كان أن بعد فنية
… المنطق؟ ما … الكون شيَّد الذي للمنطق محكمة صورة لهو الأهرام شيَّد الذي المنطق

كالجدران. بنا تحيط التي الصافية العظيمة المرآة تلك في ه سرُّ … المنطق؟ معنى ما
يطيل أن والعلم والأدب الفن لرجل ينبغي الأسلوب، في للمنطق مثالٍ أجمل الوجود،
… واحدة قاعدة وعلى واحدة، طريقة على مصنوع الوجود هذا في شيء كل … النظر! فيه
قاعدة هي … الأهرام عليها بنُيت التي القاعدة هي … الوجود؟ عليها بنُي التي القاعدة ما

بناء. كل
يكون؟ وكيف علته؟ ما التماسك هذا … ق منسَّ واحد كلٍّ في الأجزاء بين التماسك
«الأخذ لفظين: من بسيطة صيغة في الرياضيون يفعل كما أفرغه أن أستطيع قانونٌ …
الوجود هذا في حياة وكل … واحد! نمط على يحيا الوجود هذا في شيء كل … والعطاء»!
الإنسان عند وشهيق زفير متشابهة.1 متصلة حركات في وعطاء» «أخذ … واحد مظهر لها
والاتصال التماسك قانون والعطاء الأخذ والأشياء. النجوم عند وإشعاع اكتساب والأحياء،
حياة وفي والاقتصاد، والسياسة الأخلاق حياة وفي والأمم، والأمة والمجتمع الفرد حياة في

دُم! والسُّ والأجرام الأرض حياة وفي والروح، المادة
يأخذ! ولا يعطي شيءٌ الوجود في ليس … يعطي ولا يأخذ لا شيءٌ الوجود في ليس
بعضه يشد مرصوص بنيان الكون؛ هذا في شيءٍ كل على يعتمد الكون هذا في شيءٍ كل …
بين تضامنٍ بغير شاملة وحدة ولا شاملة، وحدة بغير بنيان ولا بنيان، خلق وكل بعضًا،

والجزء! الجزء وبين والحجر، الحجر

للصيغة. العلمي برنارد» «كلود تعريف إلى بالقياس الصيغة أدبي للحياة، شخصي تعريف 1
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ظاهرة سبب في نتكلم أن لنا «أيحق العلم»: «قيمة كتابه في بونكاريه» «هنري يتساءل
أية إن … التضامن؟ برباط جزء بكل متصلاً أجزائه من جزء كل دام ما الكون، ظواهر من
العدد! في متناهية غير أسباب نتيجة بل واحد، سبب نتيجة تكون لن الظواهر من ظاهرة
لحظةٍ في كله الكون لحالة نتيجة إلا الغالب في ليست شأنها يكن مهما ظاهرة أية إن …

سلفت!»
التآلف وهذا عناصرمتآلفة، من واحدة يد صنعته واحد إناء إلا هو إن إذَن كله فالكون

والعطاء»! «الأخذ القانون: ذلك وليد هو إنما التضامن أو
الأخذ قِوام ما … القانون ذلك تركيب المنطق إنما الوجود، صنع في المنطق كل ليسهذا
الخالق أن لو الحال ما … متشابهات؟ كائنات بين إلا وعطاء أخذ يكون هل … والعطاء؟
الشهيق، يعرفون ولا بالزفير يعيشون أناسًا فصنع آخر، أسلوبٍ على آخر وجودًا أبدع
اتصالٍ أي … تشع؟ ولا والضوء الحرارة تكتسب وأجرامًا ف، تصرُِّ ولا تأكل، ومخلوقات
بناء لا اتصال لا وحيث اتصال، لا واحد؟ أسلوب غير على خُلقت كائنات بين يقوم أن يمكن

الأسلوب. وحدة بغير الفن في أو الكون في بناء ولا خلق لا …
أي … البناء؟ مواد في تتحد لا أجسامٍ بين وعطاءٌ أخذٌ يقوم هل الأجزاء، مادة في كذلك
فجعلني عناصرهما، عناصرغير من صنعني الخالق أن لو وابني، أخي وبين بيني اتصالٍ
مخلوق كل جعل أنه لو ارتباطٍ أيُّ وبخار؟ وغاز ونار نور من وجعلهما ورطب يابس من
بأحجار، يشيَّد أن يمكن هرمٍ أي … مخلوق؟ كل عن وعناصره وهيئته بمادته منفردًا
بغير ارتباط لا … طين؟ من والرابع ورق، من والثالث عجين، من وآخر صخر، من أحدها
وجوده نحُس ما كلَّ إن … التركيب! في متجانسة غير أجزاء بين تضامن ولا وتماثل، تشابه
الأجرام؛ نعرف إنَّا … بوجود له نعترف كنا ما هذا بغير … العناصر بعض في معنا يتَّحد

والحديد! والضوء الحرارة تعرف أجسامنا لأن
أخذ يقوم وهل … آخر! شرطٌ كذلك الاختلاف … والعطاء! الأخذ شرط هو إذَن التشابه
فجعل شيء، ككل شيء كل صنع الخالق أن لو الحال ما … مختلفة؟ كائنات بين إلا وعطاء
… واحد؟ وحجم واحد، ومنظر واحد، طبع … جِرم؟ ككل جِرم وكل رجل ككل رجل كل
ولا عطاء، ولا أخذ فلا شخصية لا وحيث … الشخصية؟ ينفي المطلق التشابه هذا أليس
وما شخصي، عن شخصه لاختلاف إلا غيري وبين بيني صلة من وهل اتصال، ولا تماسك
الحب؟ الجاذبية، … الأحجام؟ في اختلافها إلا الأجرام رابطة وهل … عندي؟ عما عنده
يمكن لا المتماثل الكون هذا مثل إن … والأشكال؟ القوى في النسب اختلاف إلا علتهما هل
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والطبع والجسم الاسم عين لهم أشخاصها تمثيلية قصة مثل مثله يوجَد، أو يشيَّد أن كذلك
… التصرفات! عين ويتصرفون الحركات، عين ويتحركون الكلام، عين يتكلمون والحظ،
وهل … الآخر؟ بوجود أحدهم يشعر وهل … المخلوقات؟ هذه بين تنشأ أن يمكن علاقة أية
يمتاز حتى الكائنات بين الاختلاف بعض من بدَّ لا … «أنا»؟ كلمة معنى منهم أحد يدرك
والعطاء، الأخذ بينها نشأ والأجزاء والأشياء الأشخاص امتازت ومتى الآخر، عن كائن كل

بناء. كل في التماسك سرُّ وهما
الاختلاف»! كل لا والاختلاف التشابه، كل لا «التشابه التناسق: قوام إذَن هنا ها

الوقت؛ عين في صوتين بين التأليف سرِّ عن سنوات منذ لي كشف الذي هو «بيتهوفن»
الاختلاف، كل لا مختلفين التشابه، كل لا متشابهين صوتين بين جمع أنه لحظت فقد
أحدهما لفَنيَ التشابه كل متشابهَين الصوتيَن جعل أنه فلو … هذا! بغير تناسق ألا وأدركت
لاستحال الاختلاف كل مختلفَين جعلهما أنه ولو … واحد! صوت غير ميزنا وما الآخر، في
والفن، الموسيقى في «التناسق» فأساس متنافران، متباعدان وهما بينهما تصل أن أذُن على
لا بينها واختلاف الائتلاف، كل لا الأجزاء بين ائتلاف والكون؛ الحياة في التناسق كأساس

الاختلاف! كل
وحده هو الفن، منبع وحده هو الكون صُنع في الله أسلوب إن عندي القول جملة
فلا عشر التاسع القرن نقُاد أما الأجيال، مبدأ منذ للجمال الإنساني الإدراك ذلك مصدر
العلم تمثال أمام خرُّوا قد هم إنما … مستلهمين الأسلوب هذا إلى أبصارهم رفعوا أحبسهم
عدسات من صادرَين الكهرباء، من شُعاعَين إلى رجاء في ترنو خاشعة أنظارهم ساجدين،
بانتصاراتٍ العالم العلم بهَر فلقد العلم، تألِيه قرن عشر التاسع القرن … الجامدتيَن عينيَه
وإذا والسلطان، بالغلبة له تقُرُّ إليه تهُرع كلها والفلسفة والفن الأدب فإذا متواليات؛ حواسم
يقضي أن يأبى لا الواثق، وبسمة الظافر نشوة في العلم وإذا تفسيراً، العلم إلى يطلب شيء كل
الروح! شئون في يتحدث أن يريد — المادة علم هو — العلم وإذا يعنيه، لا وفيما يعنيه فيما
إلى أدت التي الطرائق عين إلى وأشار … الطريق! هذا دونكم قال: الروح عن سُئل وإذا …
إلخ! … والاستقراء والاستنتاج والقياس والتجربة والتركيب التحليل المادة: شئون في الفوز
حيةٍ وخلايا ماءٍ من أصلنا أن الناس وآمن والارتقاء، النشوء لنظرية العالم بهُِت
نظرية … الإنسان! جَد القرد بلغ حتى الأزمان، مدى على المرتبة في يسمو وظل وحيوان،
فجائز صدقها أما … الغول! الجَد ذلك بشاعة من الرغم على اللب، جمالها خلب جميلة،
وشئون أيضًا الرُّوح على هذه أتصدُق القضية: وهنا … ولكن! … والأجسام المادة حيث من
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هكذا … نعم نعم، نعم، … والارتقاء؟ للنشوء أيضًا أيخضع بالجمال، الإحساس … الرُّوح؟
العقول لهذه بدَّ لا وكان «رسكن»، «ألن»، «جرانت»، «سبنسر»، الإنجليزية: المدرسة قالت

الجمال! في التطور نظرية للناس تبرر أن المادة في التطور نظرية فتنتَها التي
وأبحاث «الحياة» وعلم «الحيوان» وعلم الأرض» «طبقات علم لنظريات الناس وعجب
المدرسة فقامت الأجسام، طبيعة على الحياة وظروف والمناخ البيئة تأثير في «لامارك»
والإلهام الوحي والفن: للجمال نظرية والأدب للفكر تخرج تين» «هيبوليت الفرنسية

الأحجام! وموازين الحرارة ومقاييس
الجمال: في نظريتها إلى الألمانية المدرسة تقود بقرنٍ ذلك قبل العلم إصبع لأرى إني بل

كانت»! «عمانويل
جسم الحديث العهد هذا في بيدَيه تناول بل والتأثير، التوجيه هذا العلم يكفِ ولم
من الجمال وخرج وقُضيالأمر، الحديث» النفس «علم والمسبار المشرط فيه وأعمل الجمال،

العلم! معامل إلى الفلسفة حدائق
كنتُ يوم وأذكر … غيرها! تملك لا التي البشرية وسائل فهي العلم، بطرائق أزُرِي لست
… الحيوان الساذج: السؤال هذا نفسي أمام بسطتُ أني المسائل هذه في للتفكير وقتاً أرصد
قبيحة والأخرى شهباء، مليئة جميلة إحداهما مُهرتيَن؛ بين حصان … بالجَمال؟ عِلمُه ما
الجميلة «إلى واقتناعٍ: ثقةٍ في أقول أن يومئذٍ ترددت ما … يميل؟ أيتهما إلى عرجاء، هزيلة
لكن … والفيصل! الحكم فهي التجربة وحبذا أدري، لست … الترجيح؟ وجه ما … يميل»
فأين الهادئ، للتفكير إليها آوِي أن اعتدتُ عاجية، أبراج في صرِفًا تفكيراً أفكر كنت يومئذٍ

التجاريب؟ عليها أجُري والأفراس بالخيول لي
بأني وأقُرُّ المعرفة، إلى للوصول طبيعية بشرية وسيلة التجربة بأن أقُرُّ ذا أنا فها
أحب لا هذا من الرغم على أني غير الجَمال؛ شئون في ممارستها إلى بالحاجة يومًا شعرت
لا … الرُّوح! شئون في دائمًا تصدُق المادة شئون في العلم نظريات أن ببساطة أعتقد أن
أصبح أن رغبة بي ونشوء! تطور وليدُ الجمال إحساس بأن يقنعني أن يستطيع شيء
وبصيرته بصره رفع منذ الإنسان قلب في كاملاً وُلِد الجمال إدراك بأن يدي في دليل بغير

فوعاه! الله أسلوب إلى
تستطيع وهل الروح، مسائل في المادة نظريات نطبق إذ الغلط، في نقع أن أخشى إني

«الإلياذة»: في ألن» و«جرانت «رسكن» قول تجيز أن
… الإنسان! بعيش يتصلان حين إلا بجمالها ولا بالطبيعة الأقدمون يعني كان ما …»
مكاناً يكون كأن للإنسان، لمنفعته بل لذاته، طبيعيٌّ منظرٌ يوصف كان ما «الإلياذة» ففي
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النقد

للحوادث إطار سوى الطبيعة كانت ما … الجياد! فيه تكثر أو بالحنطة يفيض خصيباً
للوصف! محل لذاتها أنها لا والأشخاص،

… بها الإحساس استيقظ حيث الحديث؛ العصر في إلا لذاتها تحَب لم الطبيعة إن
«… المصلحة أو النفع شائبة تشوبه لا خالصٌ صافٍ إحساسٌ

نظرية تطبيق في تورطٌ أم … الأقدمين بمشاعر جهلٌ أهو … الكلام؟ هذا في أقول ماذا
القدماء يعرفه لم الطبيعة بجمال الرفيع الشعور أن ا حقٍّ أتصدِّق … والنشوء؟ التطور
… لذاتها؟ الطبيعة جمال يحس لم «هومير» أن أنصدِّق … الحيوانية؟ من لدنوهم خالصًا
ورأيي والقدماء، الطبيعة في كلامي مضى فقد أنا أما … الكلام؟ هذا يقول «رسكن» أهذا
لقد … فهمها وإلى الطبيعة إلى منا أقرب كانوا الأقدمين أن الأولى رسالتي في أبديته الذي
أو و«ألن» «رسكن» أما أنغامها، من ونغم الطبيعة من جزء أنهم يحسون الأقدمون كان

شيء! كل وعن الطبيعة، عن منفصلة الآدمية ذاته إلا يحُس فلا الحديث الإنسان
ولا لذاتها، الطبيعة يحسون لا قومٍ فن أهذا وإغريق؛ مصريين من القدماء فن ودليلي
هذا أجل من … النظريات؟ إلى الانقياد يصل الحد هذا إلى … وأساليبها؟ قوانينها يدركون
… العلم طرائق أحب … شريك دون النقد عرش على يجلس حتى للعلم التمكين أريد لا
مِبضع تحت الروح أضع أن أريد لست قليلاً، بالرُّوح فلنترفع … العلم نتائج أخشى لكني
تشريح شاهدتُ يوم أنسى لا وإني … أجوف غلافًا فيجدها يشقها أن مني رهبة العلم،
كرجلٍ إني — كلاَّ … الإنسان؟! بقيمة إيماني مزق يومئذٍ قلق أي الأولى، للمرة آدمي جثة
إن أقول أن دائمًا نفسي يريح … وله به أعيش ما خير في أفجع أن أريد لا الرُّوح رجال من
… القلب! إلى العودة من — والروح الجمال إدراك دون — بدَّ ولا … يكفي لا العلم عقل
إيمان القدماء، المصريين قلوب في يضيء كان الذي الإيمان ذلك من العلم يخرجني ألا أريد
أسلوب فهم استطاعوا آدميين أول العجيبة العميقة ببصائرهم هم فإذا الخلاق؛ من قُربهم
الشاعر، المؤمن العلم ذلك أحبُّ … الإيمان! العلم أقصى إن إبداعه. قوانين إلى والنفوذ الله،
«كوبرنيك» عشر: والسابع عشر السادس القرنين في العظام الفلكيون أيضًا عرفه الذي
ينظرون كانوا … بالإيمان! الممزوج العلم ذلك من قطرةٍ آخر إلى و«كيلر». و«جاليليه»
بعين بل وحده العقل بعين لا الأقدمون، المصريون قبل من إليها نظر كما الكواكب إلى
في — يحسون أيضًا كانوا حية! مخلوقاتٍ نظرهم في والنجوم السماء كانت … أيضًا القلب
هذه أروع ما … الأعظم المبدع ويد الخالق الروح — بأكمله الكون هذا وفي النجوم كتلة
ليست الخليقة كل …» نفسي: يملأ ما لكل جميل تلخيص فيها … «كيلر»! من العبارة
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شيء كل … والأحياء الأجسام مجال في هي كما والأفكار. الرُّوح مجال في عجيبة سيمفونية
قد الله إن … متناسقًا كلاٍّ ن يكوِّ شيء كل … تنفصم لا متبادلة بعرًى مرتبط متماسك
شيء كل لأن متحرك؛ حي يوجد ما كل … بالتناسق الإحساس وأعطانا صورته، على خلقنا
سر هو النجوم روح إن … نفس! ذو حيوان إلا هو إن نجم وكل كوكب كل متصل، متتابع
تسير الذي النظام ذلك وتعليل بعض، إلى بعضها يربط الذي الحب ذلك وسبب حركتها،
القلب، دليل ينسوا أن دون العقل بيداء في ساروا رجال أولئك … الطبيعية الظواهر عليه

العظام! العلماء هم أولئك
عن الآن أجيب أن أخشى ولا نعم، … التمهيد! هذا بعد رأيي استشفقت قد أنك أرى
الخلق في تصدق كما النقد، في أيضًا تصدق ذكرتهُا التي الثلاثة التيارات إن فأقول: السؤال
بالفعل التيار هذا إلينا وصل ولقد العلم. على المرتكز فهو النقد في الأوروبي التيار أما …
الاتجاه هذا عن تنمُ الحديثة مصر في أخيراً ظهرت التي النقد كتب بعض وإن به، وتأثرنا
إليه ونضيف به نقرن أن شريطة على محتوم، واجب هو بل به، بأس لا أمر وهو العلمي.
لآدابنا ننُشئ أن أردنا إذا وتراثنا، أرضنا من مستخرجة أخرى ووسائل جديدة، عناصر

النقد! في كاملة شخصية طريقة
والتناسق، المنطق سليقة أي الذوق؛ على المعتمد النقد فهو القديم المصري التيار فأما
القانون أي الباطن؛ والتناسق للأشياء الداخلي المنطق سليقة القدماء المصريين عند وهو
وتلك الخفي الهندسي التناسق ذلك غير للأهرام جمال أي … بالشيء! الشيء يربط الذي
كذلك داخلي، عقلي جمال الأحجار؟ من الكتلة تلك عليها قامت التي المستنيرة القوانين
لجبل جمالٍ فأي الطبيعة! خلق في وحده الظاهر بالجمال دائمًا يعُنى لا الخالق أسلوب
هو للأشياء الداخلي المنطق إنما الإنسان. غير يقُدره لا نسبي الظاهر الجمال إن … المقطم؟
صنعوا يوم القدماء المصريون إليه فطَن الخفي للجمال الإدراك هذا الحقيقي، جمالها كل
بأيديهم يصنعوا أن أرادوا إنما العين، يسرُ الذي الظاهر الجمال إلى يرموا لم «الأهرام»:

وتأثيرها. وضخامتها روعتها في الطبيعة ظواهر من ظاهرة البشرية
جبل عبورها الأهرام تعبرُ السنين آلاف مدى على الأجيال وإذا المعجزة، ت تمَّ وقد
هذا فارتفع البشرية؛ وضمير الزمن ضمير في الأمر اختلط وكأنما بسواء، سواءً المقطم
أسلوب يقُلدوا أن أرادوا قوم أولئك … الطبيعية»! الظواهر «مقام إلى الآدمي» «الخلق
أسراره بعض عن لهم وكشف التمسوا، ما على الله فأعانهم قوانينه، ودقة عظمته في الله
الفكرية، حياتنا في بعد أثر قد أحسبه ما للجمال القديم المصري المقياس هذا … وطرائقه!

56



النقد

أي الحس؛ ذوق قوامه الذي النقد فهو القديم العربي التيار أما … الفنية أحكامنا في أو
الذي الظاهر الجَمال هو العرب عند الجَمال … الخارجي! والتناسق الظاهر المنطق سليقة
جمالاً؟ فيها تقدِّر أو الأهرام تبني العرب نتخيل أن أنستطيع … الأذُن ويلذُِّ العين يسرُ
الأهرام في يرَوا ولم وسمائها وأرضها نيلها بجمال وتحدثوا مصر، العرب جاء لقد …
عند الحُسن إنما الفن، في يحُسب لا فشيء بناؤها أما مخبوءة، نقودًا يحوي قد شيئاً إلا
زينة بزخارفها، حسناً تخطُر تكاد كالعرائس المساجد شيء. كل قبل الهيئة حُسن العرب
لطيفة، ومعانٍ جميل، وخيال لذيذ، رنين عر الشِّ فن، ولا عمارة فلا هذا بغير … للناظرين
إنساني، جمال العرب عند الجمال … فن! ولا شِعر فلا هذا بغير ظريفة، مختارة وألفاظ
دنيوي، إنسان فن القديم العربي الفن … وللذته لنفسه الإنسان صنعه شيءٌ عندهم والفن
أحدهما الفنين؛ بين الجمال في المقاييس اختلفت لهذا ديني؛ إلهي فن القديم المصري والفن
التفاتٍ بغير الخفي بالتناسق يعني والثاني الإنسان، يروق الذي الشكلي بالتناسق يعني
في بالحكم اليوم حتى المنفرد مصر في هو القديم العربي المقياس ولعل … الإنسان! إلى

والأدب! عر الشِّ قضايا
منطق عن انحراف كل تسجيل في عجيب الدقيقة الإبرة ذو العربي المقياس هذا

المصري! المقياس يعني أمرُه، مستترٌ آخر منطقٌ اعتقادي في هنالك إنما … الألفاظ!
بوضع أقول أن أيضًا عليَّ يجب كان — آدابنا في بالمادة الرُّوح بمزج قلتُ يوم — إني

العربي. المقياس بجانب النقد، في المصري المقياس

١٩٣٣م عام سبتمبر في حمادة» «كوم
حسين» «طه إلى رسالة من
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والناقد بينالخالق

أنك أيضًا وأذكر منعك؟ الذي فما «محمد»، كتابي نقد على عازمًا كنتَ أنك أذكرُ حقيقة
عاطفة وهي بذلك، أنا فأضُارَّ مرادك، فهمَ الدين رجال بعض يسيء أن بخوفك إليَّ أفضيت
في وهو نقدك، في الُمضي على شجعتكَ قد أيضًا أذكر فيما أني على … لك حمدتهُا نبيلة
من الوقوع في لبراعتك رًا مقدِّ بفراستك معجباً عليه وافقتكُ قد إني بل يؤيدني، لا جملته
بل يغضب، لم المؤلف أن ترى فأنت والكلام؛ النقد فيها يجوز التي المواطن على فورك

الناقد! ليقظة واغتبط ابتسم
واسمح المؤلفين، غضب عن ترُوى التي الأسطورة بتلك كثيراً أومن لست أني الواقع في
شَعرَ إذا إلا الكاتب، نفس إلى سبيلاً يجد لا الغضب هذا إن فأقول: بلسانهم أتكلم أن لي
… القصد! بسوء مُبطن القدر، من الحط إلى ونزوع والجِد، الحق عن بعزوفٍ ناقده من
النقد، يهدمه لا الأديب أن أعلم لأني يغضبني؛ لا عملي شخصيويهدم يحترم الذي فالناقد
الأديب إن … بإرادته! إلا عليه يقُضى ولا بإذنه، إلا يقُبض ولا يهُدم، لا ممتازٌ كائنٌ فهو
حال؛ أي على يغضبوا أن للمؤلفين أحب لا ذلك ومع … منتحرًا يموت بل مقتولاً، يموت لا
ذا مَن ولكن الابتسامة، من أقوى الوجود في شيء ولا الآدمي، الضعف علامة الغضب فإن
الجبار أهو … حين؟ كل وفي موقفٍ كل في الجميل، الصافي الابتسام على القدرة أعطى الذي
السلام طريق تسلك أن أردت «إذا … الصفاء؟ هو إنما الجبروت أن معي ترى ألا … وحده؟
صدر في وضعتهُا الخيام»، «عمر ل كلمة تلك … بأحد»! بطش إذا للقدر فابتسم الدائم،
فصول، ثلاثة من أكثر ثلاث سنوات في منه أكتب لم الذي الشرق» من «عصفور كتابي
انكشفَت قد واحدة، علة مرجعُه العجز هذا أو البطُء هذا إن لك قلتُ إذا لتعجب وإنك
كما الفكر، رهبان بعض يرتديها التي العليا الصفة استكمال عدم الأمر؛ آخر لبصيرتي

الصفاء! المسوح؛ ترتدي
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بين الابتسامة تلك معي تنثر أن حاجة؛ عندك لي فإن هذا كل في رأيي من كنت إن
… الأحقاد تدخله لا معبدٌ وهو فيها، صخب لا جنةٌ هو جميل، شيء الأدب فإن الأدباء؛
تاريخ عنها يتحدث أن جديرة عظيمة صداقات فيه توجد لا أنه أدبنا في ظاهرة أعجب إن
والأخبار الرسائل من أنتجت قد الكبرى الحضارات آداب في نراها التي الصداقات تلك الأدب،
في ضعف هو أم … الخلق في شيء أهو … نحن؟ يعُوِزنا الذي ما … بمال! يقوَّم لا ما والآثار
الخالصة الصداقة أن أعلمه الذي إنما … أعلم! لست … الثقافة؟ في نقص هو أم … النفس

الفكر! وهذا الأدب، هذا نضُج على دليل أظهر هي والفكر، الأدب رجال بين

١٩٣٦م عام يونيو في «القاهرة»
أمين» «أحمد إلى رسالة من
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الأدبوالفن غاية

شئونها، شتى في العملية الحياة مارسوا رجالٌ اليوم لواءه يحمل الأمريكي الأدب هو «هذا
الحالية، مشكلاتهم في يكتبون ما أكثر يكتبون إنما وأحلام، وأوهام خيال في يكتبوا لم ثم
اليونان أساطير يستوحون لا هؤلاء وأكثر … الاجتماعية! وحياتهم اليومية، ومسائلهم
يستوحي أن العربي فللأديب إليه؛ يصبو وما فيه وما مجتمعهم يستوحون وإنما والرومان،
ولا نوع، كل لا الأدب، من نوعًا ذلك يكون أن يجب ولكن … «شهرزاد»! أو القيس» «امرأ

1«… الأرقى هو ولا الغالب، النوع هو
اليونان أساطير استِيحاء إن ل: المبجَّ للصديق أقول أن مضطرٍّا أراني الأسف مع
في لا … أدبٍ كل في … الأدب في الأرقى النوع هو وشهرزاد؛ القيس» و«امرئ والرومان
إنساناً، الإنسان دام ما السنين، آلاف وبعد أيضًا الغد في بل الحاضر… في ولا الماضيوحده
«الجمال يصون الذي هو الأعلى فالإنسان نكُاس؛ يصِبه لم بخير الذهني رُقيه دام وما
الروحية! وثقافته الذهنية بمتعته فيه ويحتفظ صورة، أي الأرضيفي الاشتغال عن الفني»
استغل و«التصوير» الاجتماعية، للدعاية استخُدم قد «الأدب» فيه نرى الذي اليوم وإن …
الانتخابات في الجماهير لإثارة أداة جُعل عر» و«الشِّ التجارية، السلع عن معارضالإعلان في
تحَُف فمه في يضع طفلاً، فانقلب كرَّ قد الإنسان بأن فيه نوقن الذي اليوم لهو السياسية؛

المباشر! المادي النفع ذلك غير نفعًا لها يدرك لا لأنه الفكر، وطُرَف الذهن
أكثر راقية صحافة أغلبه في هو أمين» «أحمد الدكتور به يعُجب الذي الأمريكي والأدب
والرومان، اليونان أساطير إلى استند ما هو فيه الحقيقي والأدب … حقيقي! أدب هو مما

١٩٤٤م. عام الثقافة مجلة في نشرُ أمين» «أحمد ل مقال 1
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بيني فالخلاف … الرائع وخيالها الجميلة أحلامها أبدعتها التي الإنسانية مخلوقات أي
الإنسان رقي بأن أبدًا أسُلِّم لا فأنا «الرقي»؛ معنى على هو أمين» «أحمد صديقي وبين
الرقي ولكن الأمريكي، بالمعنى الرقي هو ا حقٍّ هذا … المادية معاشه أسباب تقَدُّم في هو
شيءٍ كل يضع الذي ذلك ليس الأعلى الإنسان إن … ذلك غير شيءٌ المثالي الإنساني بالمعنى
لا ذهنية، وأطعمة روحية وأغذية معنويةٍ مُتعٍ إلى بحاجته يشعر الذي ذلك ولكنه فمه، في

الجُسمانية! أو المادية حياته بضرورات بعُد أو قُرب من لها علاقة
لبيت يطُرب أن إلى يحتاج لا فالحيوان والحيوان؛ الإنسان بين الوحيد الفرق هو هذا
وجود بالٍ على له يخطر أن يمكن ولا الرخام، من لتمثال أو الغناء من لصوت أو عر الشِّ من
هذا لكان الحيوان من فصيلة بين أدب نشأ ولو والمأوى. والشرب الأكل عالم غير آخر عالم
على ولاقتصرخياله الفريسة، صيد على العراك مشكلات على جملته في قائمًا رأيي في الأدب
— عظُم أو صغُر — الغاب في حيوانٍ كل فم وفي سميناً، غزالاً سبعٍ كل بطن في بأن الحلم

تربص. ولا بحثٍ ولا وثبٍ بغير موفورًا غذاءً
التضامن وروح والتناسق الدقة من بلغَت وقد النمل، أو النحل جماعة مثلاً فلنأخذ بل
من الأساس هذا على النحل شيَّده الذي المجتمع هذا الدهشة، أثار ما الاجتماعي نظامها في
فيه ظهر أو أديبة، أو شاعرة نحلة فيه قامت لو الفردي» «الوعي لا الاجتماعي» «الوعي
عر الشِّ أو الأدب هذا أن عندي شكَّ لا … ومراميه؟ واتجاهه نوعه يكون فما وشِعر؛ أدب
سيتحدث … أمين» «أحمد لنا ويتمناها «الأمريكان» إليها ينزل التي المرامي عين له سيكون
النحل عُمال من عامل كل ونصيب عسلها، كمية حيث من الأزهار عن وشِعره النَّحل أدب
ومشكلاتها وواجباتها، العاملة الطوائف حقوق عن الخلية، في به والانتفاع وإعداده نقله في
شِعره أو أدبه في النحل التفات فهو أبدًا يحدث لن الذي أما … الحيوية وشئونها اليومية
كأنها النسيم، مع اللطيف تمايلها وإلى ألوانها، في بهائها وإلى ذاتها، في الأزهار حُسن إلى
تفُارقه! وهي الليل بدموع نداها وإلى تعُانقه، وهي للفجر ابتسامًا تفتُّحها وإلى ترُاقصه،
فضلِ كل واحدة. لحظة في إنساناً لانقلب فعل ولو … أبدًا هذا إلى النحل يفَطَن لن …
مباشرة تتصل لا معنويةٍ بأشياءَ العناية إلى ارتفع أنه المخلوقات من غيره على الإنسان
وحرص والأدب»، «الفن سماه: فيما سماها وهذه المادية. حياته ومقومات وشرابه بطعامه
حين إلى حين من لتذكره الأرضية، تفاهاته عن بعيدة — المستطاع قدر على — تبقى أن على
أيديها تمدَّ أن شاءت الناس مطامع ولكن والأدب، الفن عظمة وهنا … حيواناً ليس أنه
إلى يتجهان والأدب عر الشِّ فرأينا الأرض، شئون في لتسخره السامي الجوهر هذا إلى الفانية
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لنشر أو والثراء، المال أجل من والأمراء الملوك لمدح أحياناً عر الشِّ فاستخدم نفعية، غايات
الجزاء! أو الثواب أجل من السياسة أو الدين في الدعوة

«امرئ ل حكم قد ذا هو وها وحده، النافذ هو وحكمه دائمًا، العليا هي الفن كلمة ولكن
الفن أن على الدليل هذا وفي «حسان»، الإسلام داعية على وقدَّمه فرفعه الجاهلي، القيس»
فهو أمين»؛ «أحمد به يسُلِّم لا ما وذلك … والأبقى الأرقى هو الفني الجمال لوجه الخالص
ولا متأثرًا الأرقى، الفن هو المجتمع في اليومية الضرورات لخدمة ر المسخَّ الفن أن يعتقد
الجماهير، تملُّق إلى كلها ترمي التي والاقتصاد السياسة في الحديثة النظريات بتلك ريب
من والسواد الكتلَ ومسايرة والهيئات، والنقابات الجماعات ومصانعة الدهماء، ومداهنة
معناها الجموع وخدمة … خدمتهم في شيءٍ كل بجعل إياهم مُوهِمة والشعوب، الناس
يطلبوا لن والكل السواد لأن ومأوًى، ومشرب مأكل من المادية الأرضية مصالحهم خدمة
الأغراض هذه في الفن تسخير أردنا فإذا المطالب. من المادي النوع هذا غير يعرفوا ولن أبدًا،
أدب من ضرب إلى الأقل على أو … النحل أدب من اللون ذلك إلى به الهبوط ذلك فمعنى

والهِداية! والوعظ الدعاية
الفنية قيمته من ذرة يفقد أن دون المجتمع يخدم فنٍّ وجود الإمكان في كان إذا أما
لا الذين للأفذاذ إلا يتهيأ لا هذا ولكن … الأرقى! بأنه الفور من وأسُلِّم به، ب أرُحِّ فإني العليا
ديوانه قراءة أعدتُ لقد «المتنبي»؟ بأمثال شِعرنا في لنا أين فمِن … زمان! كل في يظهرون
كان المال أن الحق الدنانير. وحي من خرج الذي عر الشِّ ذلك بقِي كيف لأنظر أسابيع منذ
ويبصر حركة أحياناً لها يرى صورًا أبدع الذي الذهن ذلك … غايتهَ كان الفن ولكن باعثهَ،

قوله: في كما رنيناً، لها ويسمع بريقًا، لها

ال��غَ��وانِ��ي أي��دِي ف��ي ال��حَ��لْ��يِ صَ��ل��ي��لَ حَ��صَ��اه��ا ب��ه��ا تَ��صِ��لُّ وأم��واهٌ

خدمة أو سلطان، ذي مدح أو مال، استجداء حافزه يكون أن منه يعنينا ماذا
لنا عاش ما هذا بغير شيء. كل قبل فنٌّ هنالك يكون أن المهم … شعب؟ تملق أو مجتمع،
باقٍ! الفن لكن تتغير، والشعوب تزول، والدولة يذهب، فالسلطان اليوم؛ حتى «المتنبي»
الجماعات وليخدم أمين» «أحمد له شاء حيث العربي الأدب فليتجه بعد، أما
هي التي «الفردية» عن وليبتعد المادية، ومطالبها اليومية، ومسائلها الحالية، ومشكلاتها
الكاتب ترجمة أو الأفراد» «تراجم وليتجنب فن، يقوم لا بغيرها والتي فن، كل أساس
يراه مما ذلك نحو أو الغرام، روايات أو الشخصيات لبعض الأدب تحليل أو لنفسه،
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يقُل: لم إذا «الفنان» إن القائلة: الحقيقة ولننكر الفردية، النزعات قبيل من صديقي
مؤقتاً ذلك لننكر … بعالم! ليس «أنا» يقول: الذي العالم أن كما بفنان، ليس فهو «أنا»

السواد! منفعة وفيه الفن، فيه أثر لنا يخرج أن عسى … ولننتظر

64



والإصلاح الفن

القوية الأدلة من الرغم على كلام، إلى حاجة في ومستقبله العربي الأدب موضوع يزل لم
أننا الذهن إلى يتبادر أن وأخشى — السابقة كلمتي على ردِّه في أمين» «أحمد ساقها التي
مثل أمين»، «أحمد مؤلفات أكثر أن المعروف فالواقع — مصلحة فيها لنا قضية في نتجادل
أو القومي الاتجاه عن بعيدة إلخ. … الفلسفة» و«قصة الإسلام» و«ضُحى الإسلام»، «فجر
و«يوميات الروح» «عودة مثل: كُتبي، بعض أن كما العربي، لأدبنا يرجوه الذي الاجتماعي
نشرُت (عندما الأولى فالقصة زمن. منذ الهدف هذا إلى بالفعل رمَت قد الأرياف» في نائب
1«BARRESبريس …» كان لو يقول: ناقدٌ عنها كَتب ١٩٣٧م) عام باريس في بالفرنسية
هو كما يرمي الآخر الكتاب أن كما «… القومي النشاط بقصة لنعتها عليه واطَّلع حيٍّا،
في ولي الدعوة تلك إلى أقرب إذَن فأنا ومحكوميه؛ بحكَّامه الريفي المجتمع نقد إلى معلومٌ
الفني والإيمان الأدبية العقيدة ولكن أمين»؛ «أحمد لصديقي مما أكثر مصلحة نجاحها
فمناقشتنا الشخصية؛ والغايات الخاصة المصالح من وأرفع منا، كلٍّ عند يبدو فيما أقوى
نبلغُ كيف هو واحد؛ غرضٍ إلى الوصول في المجردة الرغبة على إذَن جوهرها في تقوم اليوم
أمين» «أحمد مختلفة، بل السُّ ولكن ريب ولا واحدةٌ الغاية … الكمال؟ قمة العربي بأدبنا
الحياة طريق في مثلها خاض إذا إلا الأوروبية الآداب مرتبة إلى يصل لن أدبنا أن يرى
ونادى الإصلاح، وسائل واقترح ج، المعوَّ وقوَّم المجتمع، أوضاع من الفاسد فنقدَ العامة؛
ونه يبُصرِّ العام، للرأي قادة أعلامه من له وكان النُّظم، من والمستحدَّث العلاج، من بالنافع

النزعة. القومية المؤلفات صاحب المشهور والسياسي الكاتب 1
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و«برناردشو» فرانس» «أناتول من واتخذ الاجتماعي، التقدم طريق في خطاه بمواقع
يحُتذى. مثلاً و«تولستوي»

بفضل هذا مبلغه بلغ الأوروبي الأدب أن الحق من هل نسأل: أن بنا يجدر وهنا
نزعات وهل … الأدبية؟ ومزاياه الفنية قيمته بفضل أو الإصلاحية، الحركات مُعتركَ نزوله
حتى بالغالب ليس لونٌ أنها أو الأوروبية، الآثار في الغالب اللون هي الاجتماعي الإصلاح

الواحد؟ المؤلف آثار في
وأن مسرحي، مؤلفٌ شو» «برنارد وأن أديب، فرانس» «أناتول أن هو أعلمُه الذي
ميول أما … الجِد! سبيل على تؤخذ التي صفاتهم هي وتلك … قَصصيٌّ «تولستوي»
تارةٍ إليها ينُظر نوَاحٍ فهي الإصلاحية، «تولستوي» ونزعات الاشتراكية، و«شو» «فرانس»
بعض ضوئها على تفُسرِّ قد دلائل أو ظواهر أو توابع أنها على أخرى وتارة احتفال، بغير

الفنية! وآثارهم الأدبية أعمالهم
تحترم قد ولكنها مُصلح، لأنه أديباً أو فناناً يومًا تحترم لم الأوروبية الآداب إن
أحداث هزَّته فقد «إبسن»؛ هو لذلك مَثل أبرز ولعل فناناً، أو أديباً كان إذا المصلح
الشعب» و«عدو «براند» مثل الإصلاح، بروح تمثيليات فكتبَ والاجتماعية السياسية بلاده
وكاد … أعماله في الناس ونظر مجتمعه، وتغيرَّ «إبسن» ومات إلخ. … العروس» و«بيت
وبقيَ «إبسن» في الُمصلح مات وهكذا فنُّه. لولا والمجتمع، السياسة في وبآرائه به النقد يهزَأ

الفنان!
«فنان» بكلمة نستهين ما بقدر «مُصلح» كلمة دائمًا عيوننا تبُهِر الشرقيين نحن
من الفرنسية للطبعة نقدًا الباريسية «ماريان» مجلة في رأيت يومَ دهشتي أنسى لا وإني
لهذا القارئ إن فيه: يقول فرنانديز» «رامون المعروف للناقد الأرياف»، في نائب «يوميات
إن بل كتابه، لوضع المؤلف حرَّكت التي الإصلاحية المقاصد الأحيان أغلب في ينسى الكتاب

الإنسانية! المخلوقات هذه عالم في شيء يتغير ألا يتمنى القارئ
مثل في الأول الاعتبار لها الإصلاح مقاصد أن أعتقد كنت لأني القول؛ هذا صدمني

التقدير! موضع توُضع أن يجب التي هي المصلح صفة وأن الكتب، من النوع هذا
وعرامة الغرامية، الروايات عن موضعٍ من أكثر في أمين» «أحمد الدكتور تحدَّث لقد
وجولييت»، «روميو «شكسبير»، برواية فوري من ذلك فذكَّرني الازدراء؛ عن ينمُّ بما الحب،
ما وكل بشعب، نهوض ولا لمجتمعٍ إصلاحٌ فيها ليس قصةٌ ذي هي ها نفسي: في وقلتُ
صفحات من كثيراً ومزقت طرحت حيث الإنسانية؛ خلَّدتها ذلك ومع الحب، عرامة فيها
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يسُعدها بما وأعلم يسرُها بما لأدرَى الإنسانية إن … والمرشدين الهادين وكتابات المصلحين
نشرُت قد والإصلاح بالإرشاد المملوءة المؤلفات من كم … أمين» «أحمد أخي ومن وأنا مني
غَزَل، وقصيدة غرام، بقصة احتفظت ولكنها … الزمان ذاكرة بها تحتفظ ولم وظهرت،

عارم! حبٍّ ورواية
نقول فماذا الأرض، في يمكث الناس ينفع وما جُفاء، يذهب الزَّبدَ أن ا حقٍّ كان وإذا
إصلاح به قُصد الذي الإنجليزي القصص من الكثير وفناء وجولييت» «روميو بقاء في
أكثر وموت الصغير» «دوماس ل الكاميليا» «غادة قصة خلود في نقول ماذا بل المجتمع؟

قصد؟ وحسنُ جِد كلها اجتماعية موضوعات فيها عالج التي الأخرى رواياته
بارتداء نوصيه أن لنا يجوز ولا بعينه، اتجاهًا الفن على نمُلي أن ينبغي لا … كلاَّ
إذا لأننا ويرضى؛ هو يشاء أن إلا … الوقور! الإصلاح رداء أو الرزينة، الحكمة لباس
أثواب بسحره وقلَب مساخر، أثواب ووقارنا رزانتنا أردية من وجعل منا، سخِر أرغمناه
إن قال: إذ جيد» «أندريه أصاب لقد … منا الرغم على الجِباه أمامه تنحني خلودًا الهزل
… للجدل أداة ليس العالي الفن إن … شيئاً ينفي أن ولا شيئاً، يثبِت أن له ينبغي لا الفن
مُصلحًا، ليس الفنان إن … أشياء فيها فيحُدِث النفوس إلى ينفذ كالسحر شيء هو إنما
كوَّنهم ما وساسة، وزعماء ملوك من المصلحين أولئك كل … الُمصلح! صانع هو ولكنه

الفنانين! وفن الشعراء، وشِعر الأدباء، أدب غير الإصلاح لرسالات وهيأهم
يناقش الميدان إلى بفنِّه الفنان ينزل أن أما ذلك، غير شيء ولا المصلح هو الفنان إن
من أمُة أي في البقاء استحق فنٍّ في الآن حتى نرَه لم ما فهذا وينافح؛ ويهاجم ويدافع
العام الرأي قادوا والفن الفكر أهل بعض أن الحق من … الحضارات من حضارة أو الأمم،
عظيمة شخصيات باعتبارهم ذلك يفعلون الواقع في كانوا ولكنهم العالم، وبلاد بلادهم في
فنَّهم يقُحمون فنانين باعتبارهم لا الكبرى، المسائل في آراءها تبُدي أن واجبها من مفكرة،
التي الإنسانية المشكلات عن «فاليري» الشاعر تحدث لطالما اليومية. الشئون ميادين في
قصائده؟ من واحدة قصيدة في ذلك وضع رأيناه هل ولكن الحاضر، العالمي المجتمع تمسُّ
الأدباء إلى ندائي أمين» «أحمد ينسى ولا الأديب، على واجبةٌ العام الرأي قيادة إن
من النداء هذا حول قام وما الحرب، هذه أول في والفكرية الروحية القيادة يتسلَّموا أن
في يعُينه اتجاهًا يتجه أن على الأديب قهر هو الأدب على خطرًا أراه الذي ولكن جدل،
الأدباء وحي كبَّلت التي الدكتاتورية البلاد في الأدب حال نتأمل أن وحسبنُا … فنِّه صميم
خارجة كأنها واحدة، برائحة تفوح مفتعلة، كتابات إلا قلوبهم من تخُرِج فلم بالقيود؛
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فكر إلا له منبع ولا … والشعور الفكر حرية الحرية، هو الفن إن … واحد مطبخ من
أردنا فإذا الفن؛ روح هو الفردي الوعي إن … له الهاديان وحدهما هما وقلبه، الفنان

الفردي. الوعي ذلك فيه فلنقتل الأرض، من واستئصاله الفن إبادة
مناقشاتنا على تعليقه في قال إذ «العقاد» الكبير الكاتب الطرفَين صديق أصاب ولقد
الفردية إذ حقٌّ وهذا الفردية.» إلى الاجتماعية من متقدم الإنساني التاريخ اتجاه «إن هذه:
بفكر لا وإحساسه فكره بقيمة الإنسان شعور هي … الإنسانية الكرامة عنوان هي
هو إنما … بإحساسه يحسُّ ولا بفكره، يفكِّر لا الحيوان إن … وإحساسها! الجماعة
الإنسان مرتبة إلى الحيوان يرقى ولن … كله! والنوع كلها الجماعة بغريزة ويحُس يفكِّر
جعل الذي هو الحيوان في الاجتماعي الوعي إن … وإحساسه تفكيره في استقلَّ إذا إلا

إنساناً. الإنسان جعلت التي هي الحرية أي والفردية؛ حيواناً، الحيوان
لا الذي الفنان «إن قلتُ: حينما فإني والأنانية؛ الفردية بين الخلط ينبغي لا أنه على
الفني المعنى قصدت إنما بعالِم.» ليس «أنا» قال إذا العالِم أن كما بفنان، ليس «أنا» يقول
أراها لأني جميلة.» الطبيعة «إن يقول: الذي هو الفنان أن قصدت … الخُلقي! المعنى لا
أو جميلة «الطبيعة يقول: أن عليه ولكن ذلك، يقول أن له ينبغي فلا العالِم أما جميلة،
النتيجة!». هذه إلى تؤدي والدليل والبرهان والتحليل البحث لأن متحركة؛ أو ساكنة قبيحة،
عن كشف الذي هو والعالم نفسه، خلال من الطبيعة عن يكشف الذي هو الفنان
ينبغي ولا الإنسانية، المعارف بناء في الآخر يكُمل وكلاهما المجهر، خلال من الطبيعة

الطبائع! واستكناه الحقائق، استجلاء في الآخر وسائل إلى يلجأ أن لأحدهما
والعلم شخصي، الفن … الموضوع مصدره والعلم الشخص، مصدره الفن إن

«الشيء»! أي «هو» يقول: والعلم «نفسي» أي «أنا» يقول: الفن … موضوعي
الفن آثار لأن والضرورة؛ بالبداهة واقع فهذا وقومه أمته والعالِم الفنان يخدم أن أما
أن ينبغي فلا منفعة؛ بقائها في الناس رأى إذا إلا تبقى أن يمكن ولا تبقى، لا والعلم
«اصنعا فقط: لهما نقول أن يجب بل للناس»، نافعًا شيئاً «اصنعا والعالِم: للفنان نقول

وعلمًا»! فنٍّا
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شأنه، في يحُادثني صحفي أديب جاءني الكهف» «أهل كتابي نشرِ عَقِب ١٩٣٣م عام في
فأجبته: موضوعه، اختيار على حمَلني عما ويسألني

… مصري أساس على مصرية مأساة كتابة في الرغبة واحد: شيء ذلك على حمَلني
الإنسان بين الهائل النضال ذلك هو «القَدَر»! هو الإغريقية المأساة أساس أن تعلم إنك
«الزمن» أساسها … أتصورها؟ كما المصرية المأساة أساس ما تعلم فهل … والقَدَر!
ذلك تحُس الموتى» «كتاب اقرأ … والزمن الإنسان بين الهائل النضال ذلك أساسها …
لكلٍّ والمكان»، «الزمان هو المصريين وعند والقَدَر» «القضاء هو الإغريق عند … للفور!
وهو المصريين «تِنِّين» أن ترى وأنت … قتاله! الإنسان على كُتِب مخيف تِنِّين الشعبيِن من
«مصر» إن نعم، … المجهول! الآخر العالم في وذنبَه الأرض، هذه في رأسه والمكان» «الزمان
دائمًا … الطبيعة وراء ما دائمًا … أخرى حياةٍ إلى الخلوص غير في تفكِّر أن يمكن لا
الزمان على الروح انتصار في الأمل وذلك الموت، من الفزع ذلك دائمًا … الدينية الفلسفة
الزمان يعرف لا آخر، عالم إلى لا بعث … «البعث»! في هو إنما الانتصار وذلك … والمكان!
شيدوا ولقد ومكانها، بزمانها الأرض هذه ونفس العالم هذا عين إلى بعثٌ وإنما والمكان،
الفناء عناصر مع المخيفة حربها في الروح حصون — التِّنين هذا على — لتقَوى الأهرام
الضروس! الحرب تلك في الدفاع ضرورة ولَّدته آخر، اختراعٌ كذلك التحنيط … الآدمي!
منها «هوميروس» إلى حاجة في مصر تكن لم … طروادة؟ حرب من الحروب تلك أين …
الروح صيحات إنها … بشري! قلمٍ من يوصف لا الحرب تلك صليل لأن أخبارها؛ يسطِّر
أن يمكن ولا ن، تدُوَّ لم مأساة أعظم إن … الموتى» «كتاب سطور بين من الأبد طولَ تدُوي
الكهف»؟ «أهل كتابة على حمَلني الذي ما تسألني: هذا وبعد … المصرية»! «المأساة ن: تدُوَّ
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قصتي وفي والإنسان»، «الزمن بين المبارزة لتلك خافت وصدًى ضئيلة صورة إنها …
والمكان». «الإنسان بين للمبارزة أخرى صورة «شهرزاد»
القديم؟ المصري الفكر باستيحاء تقولون أنتم إذَن –

مصري! هو ما كل باستيحاءٍ أقول إني –
وتداولتها مصر دخلت وقد مصر، على دخيل هو عما مصري هو ما نمُيز كيف –

مختلفة؟ حضارات
اليوم، حتى الأولى الأساطير عهد منذ قليلاً، إلا تتغير لم ثابتة أفكار مصر في –
الخصيب، الوادي هذا طين نفس من ومستوحاة الأرض هذه بصميم متَّصلة لأنها ذلك
من توُلَد إنما وخرافاته ودياناته وعقائده الإنسان أفكار إن الخالد! النيل هذا نفس ومن
المتوسط البحر بغير وفلسفتها بأساطيرها «اليونان» ما … حوله! التي الحياة مظاهر
فلسفة وما … الشمال؟ وبحر الغابات بغير «النرويج» أساطير وما … «اليونان»؟ وجُزر
بغير مصري تفكير يتصور هل كذلك الهند؟! وأدغال المقدَّس «الجانج» نهر بغير «الهند»
يبدو أو العقم يصُيبها أن دون عام كل في الخير تلِد التي البطحاء الخصبة الأرض هذه
ذي هي وها الفهم، حق مصر تفهمه الذي الشباب هذا خالد، شبابها … الهِرَم؟ عليها
واحدًا تمثالاً فيها شاهدت هل المعابد، حيطان على وصور تماثيل من الأزل منذ مصر آثار
في الحياة مظاهر كل لأن الشباب؛ تمُثِّل وصورها مصر تماثيل كل … هَرِمًا؟ إنساناً يمُثِّل

الدائمة! بالحياة وتوُحي وتبعث تجُدد رقيقة، قوية فتيَّة وسماء وماء أرض من مصر
لا نحُفاء، حليقون وعبيدهم وكهانهم وملوكهم آلهتهم مصر؛ في له وزن لا العمر إن
الأرض كهذه وقوة وفُتوة شباب … الزمن! آثار من واحد أثر ولا سنٌّ ولا عُمر عليهم يبدو
خوفًا مصر، عند له وزن لا الزمن إن … المشيب! قط خطَّها ما التي البطحاء، السوداء
تؤمن كانت مصر أن الواقع إنما … جائز! ذلك كل عليه. حفيظة أو له، واحتقارًا منه،

الدائم! بالبعث «العدم» رمز الزمن على بانتصارها عجيباً إيماناً
موت ثم وبعث وبعث، موت عام، كل في مرة ويموت يحيا انتظام في النيل ذا هو فها
أساطير خرجت النيل هذا من … الحمراء! الجرَّات ذات النيل كساقية دواليك هكذا …
تشبُّثاً «العدم» وقتال الخلود فكرة نشأت الخصب الدائمة الجميلة الأرض هذه وفي البعث،
عليها يموتون والمآب، المرجع فهي سواها، جنة الآلهة تخلق لم المحبوبة، الأرض بهذه
ولا يفنى الموت لا … الآبدين أبد إلى وهكذا … موت! ثم حياة ثم موت إليها، ويعودون

وموته! حياته في النيل هذا شأن … تفنى الحياة

70



المصري الفن منابع

الأول، الوثني الفرعوني العهد في وُلِدت … الثابتة مصر أفكار من أساسية فكرة تلك
مصر تكن ولم تتزايل، لم ؛ كلاَّ … الإسلامي؟ العهد مع أو المسيحي العهد مع تزايلََت فهل
في البعث فكرة الدينيَن هذين في تجِد لم لو لها، ديناً الإسلام أو المسيحية اعتناق تقبل
تعيش لا التي الفكرة تلك من لخلوِّه «إسرائيل» دين مصر رفضَت وقد … ولبُِّها! جوهرها
والطيور والنبات … عام كل في النيل يغُنِّيه الخالد، مصر نشيد هو البعث … بغيرها مصر

والشعراء! والسماء
المصري للأدب وَحياً تصلح التي الثابتة، مصر أفكار من والزمن البعث إذَن –

رأيكم؟ في الحديث
— والحب الإيمان قوة أي — القلب قوة بغير … القلب قوة أخرى: وفكرة شك، بلا –
ولا الزمن، على فعلاً به انتصرت الذي العظيم الفن هذا تنشِئ أن تستطيع مصر كانت ما
البلد» «شيخ تمثال نحت الذي المصري الفنان وقلب … جيلٍ كل في عليه به تنتصر تزال
ومتحف «اللوفر» متحف روادُ حياته ويحُس بالحياة، ينبض زال ما «نفرتيتي» تمثال أو

«برلين»!
والإسلام؟ المسيح عهد في ومصر –

تلمس رائع، صوفي ديني قَصصي أدب فيها كان المسيحي، العهد في مصر –
الطابع فيه تلمح مما أكثر الخاصة، ووسائلها الثابتة بأفكارها المصرية الشخصية فيه

الروماني!
لولا التفصيل، بسيطة البنيان، قوية المظهر، ضخمة مساجد شيَّدت الإسلامية ومصر
… النفس! في تحُدِثه الذي الأثر عظمة في فرعونيٍّا معبدًا لخِلتها الإسلامي البناء أسلوب

بالبناء! لا بالزُّخرف يسمو الإسلامي العمارة فن أن ذلك
ملحوظًا الفرق كان السبب لهذا بالزُّخرف، لا بالبناء ق يتفوَّ المعماري الفِرعوني والفن
المساجد وبين إلخ. … حسن» و«السلطان «قلاوون» الشهيرة مصر مساجد بعض بين
فنٍّا أنتج وأرضه قلبه تاريخ المصري الفنان استوحى كلما وكذلك مصر. غير في الأخرى

الأرض! وهذه القلب هذا بغير له صلة لا شخصيٍّا
هذه بروح مفعمًا الإسلامية مصر في ظهر الذي والقصص عر الشِّ ذلك على وقِس

أخرى! أمُة وحي أو البادية بروح لا الأرض
خاص؟ بطابع ويطبعها مصر يميِّز الذي الأدبي الأسلوب في قولكم وما –

… فكره مكنون إظهار في الخاصة ووسيلته وطبيعته الفنان مِزاج هو الأسلوب –
إلى يخلو إذ الكاتب إن ما. حدٍّ إلى صحيحٌ هذا … «بوفون»! قال كما الشخص هو أو
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الطريق تظن لا لكن أسلوبه؛ إلى يهتدي أن يستطيع والتقليد التصنُّع ويترك وقلبه، نفسه
أن من لأعمق البشري القلب إن … وقلبه! الإنسان بين الطويل الوعر الطريق ذلك هيناً.
تجاريب فيها خت رسَّ سحيقة بئر الإنسان قلب إن … نظرةٍ أول من قراره يسُتكشف
… البئر هذه طبقات ينزل أن إذَن فعليه طبقة، فوق طبقة السنين، وآلاف وأمته جنسه

الأولى: نغمتي إلى بك أعود ذا أنا وها
… الأزمان! مدى على وفنِّها مصر أرض في عنه نبحث أن لنا ينبغي الأسلوب حتى

الأسف. مع الغرب أمم البحث ذلك إلى سبقتنا ولقد
جديدة وسائل عن يبحث انطلق وعمارة، ونحت تصوير من كلُّه الحديث الفن
قواعد على المختلفة الأشكال تركيب طريقة وجَد القديمة؛ مصر في فوجدها للتعبير،
العين على تخَفى التي «الشكل» حقائق عن التعبير وسائل وجد «الكوبزم»، هندسية
الأداء قوة في له نظير لا مما والأعمدة التماثيل في والإضاءة الحركة أساليب وجَد … العادية
نجد أن نستطيع ونحن جديدًا، فنٍّا أساسه على وشيَّد الغرب، وجده ذلك كل وبساطته،
وهي لها، قاع لا العميقة قلوبنا كنوز إن … مليٍّا! وتأملنا طويلاً بحثنا لو ذلك من أكثر

الغرباء! من أيدينا إلى أدنى
الكهف؟ لأهل اخترتمُوه أسلوبٍ وأيُّ –

يحاول عندما إلا الخطأ في يقع لا المؤلف إن يجُيب! أن النقد على … أعرف لست –
هو والنقد بالمرآة، إلا يصفها أو ملامحه يرى أن يستطيع لا الإنسان إن … عمله في الكلام

المرآة!
للتمثيل؟ الكهف» «أهل ستقدِّمون وهل –

قصيدة في الفكرة معالجة مقدوري في كان ولو للتمثيل، القصة هذه أكتب لم إني –
لفعلت! موسيقية قطعة في أو زيتية صورة أو

قوالب بين أحُبه الذي القالب ذلك الحوار، هي الفكرة إخراج في وسيلتي كانت لقد
كيان لها … الأدب أشكال من شكلاً أحياناً التمثيلية القصة أليست ذلك ومع الأدب،
في وتنَاسُب التركيب في جمالٍ ذات الهندسي، والهيكل والصورة كالقصيدة ق منسَّ مستقل
وليس تفسير مجرد إلا هو إنْ أحياناً التمثيل إن لذاتها؟ الفنية باللذة يوحيان الفكرة
«كاليداسا ودرامات «سوفوكل»، مآسي إن … التمثيلية! للقصة إتمامًا أو غاية أو ضرورة
بمجرد — النفس على تدُخل صراح، أدب كلها لهي «جوته»، تأليف و«فاوست» الهندي»
في أخيراً النظر أعَدتُ ولقد وممثلين، مسرح إلى حاجة بغير كاملة، فنية لذة — قراءتها
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راعى «راسين» أن مع «راسين» ل «فيدرا» على لتها ففضَّ «أيروبيد» ل «هيبوليت» مأساة
«الكورس» هذا في الجمال أنا فوجدت «الكورس»؛ وحذف عهده، في المسرح مقتضيات
الآن «الكورس» نعم، … أكتبها قصة في «الكورس» إدخال أستطيع لو وودتُ المحذوف،
أخرى وبروحٍ آخر، لونٍ في إنما … يومًا اعتباره إليه سأعُيد العشرين، القرن أواخر في
أسمع الذي الخفي «الكورس» إن نعم، … البردي!1 وأوراق الموتى» «كتاب من مستمدة
وصياحه نهوضه ثم العميق، هدوءه ثم المخنوق، ونوَحه المتقطعة، وآهاته الغريب، همسه
تفسيره، الكلام على عسير المعبد، من قريب المسرح، عن بعيد شيء لهو الانتصار، وإعلانه

عنه! التعبير وحدها للموسيقى مستطاعٌ

القديمة، مصر في بالمأساة ا خاصٍّ بحثاً سابقًا، المصرية الآثار مصلحة مدير دريوتون»، «أتين إليَّ أرسَل 1
بعض في حديثاً وجد كما «الكورس» وكلام مقدَّسة، قصة أبطال حوار من الأجزاء دقيقة ترجمة نه ضمَّ
من زملائه ولبعض «دريوتون» للعالم كشفت قد أنها كما القطعة، جمال أدهشني وقد البردي. أوراق
تشمل التمثيلية القطعة هذه أن تبينَّ إذ القديم»؛ الإغريقي «المسرح منبع عن العالم في الآثار علماء مشاهير
والرقص والكورس إذَن فالغناء الدينية؛ المواسم في تمُثَّل كانت وأنها غنائيٍّا، وقسمًا كلاميٍّا قسمًا قسمين:
التراجيديا هو منه أقدم أصل إلى يرجع إنما الإغريقية التراجيديا أصل «نيتشه» إليه عزا الذي الديني

القديمة. المصرية
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حبس في رغبة عن ذلك فما «مصر» وتراث «مصر» رُوح في الكلام أطلتُ قد كنتُ إذا
دعم أريد إني … وأرَحَب أبعد غاية إلى أرمي أنا إنما ضيقة، قومية حدود في تفكيرنا
غنية. قوية الغربية الحضارة جانب إلى لتقف إنهاضها؛ على والعمل كلها، الشرقية الثقافة
ليستخرجَ نفسه، على الأمر أول في الشرق بلاد من بلدٍ كل عكف إذا إلا يأتي لن الغنى وهذا
قدرٌ البلاد تلك لدى اجتمع إذا حتى ماضيها، كنوز كل عليها يحيا التي الأرض بطن من
مَعين في كله الثراء ذلك صُبَّ التراب، عنها منزوعًا مجلوَّة القديمة اللآلئ تلك من عظيمٌ

الشرقية»! «الثقافة باسم: الإنسانية إلى وقُدِّم مشترك، واحد
يشكُّون أنفسِهم الشرقيين المفكرين بعض أن والألم الأسف إلى يدعو الذي أن على
انتصارات بهرتهم قد الذين هم أولئك الشرقية». «الثقافة وجود حقيقة في ويشُككون
وأقعدَتهم الساطعة، أشعتهُا فأعمَتهم العالم؛ على الآن المسيطرة الغربية» «الثقافة
الكثير! النور هذا غير شيئاً ترى لا التي أعينهم ويفركون بمَجدها، يسُبِّحون وأسجدَتهم
الذين الشرقيين، من الأخرى الفئة تلك أقُرُّ لا كذلك والكسل. والعُقم، العمى، هو ذلك
بالية حضارات أطمار في متأثرين الجلوس معناه الشرقية للثقافة التحمس أن يظنون
هو أيضًا وذلك … كاذب! وفخر مضحكة نعَرة بألفاظ ويصيحون خدودهم رون يصُعِّ
الشرقيين بنهوض إلا يكون لا الشرقية الثقافة إنهاض إنما … والكسل! والعقم، العمى،
الثقافة تلك … الغربية الثقافة إليه وصلت بما واللحاق بالجري أولاً فيبدءون العمل؛ إلى

الأولى! الحضارات من أخذه استطاعت ما على كثيراً اليوم أضافت التي
العقل أنتجه شيئاً تهمل لا — الحديث العصر في خصوصًا — الغرب فثقافة
من أفادوا قد فالأوروبيون البقاع؛ من بقعةٍ أي وفي العصور، من عصرٍ أي في البشري
عر والشِّ العربية الثقافة من وحتى و«نيتشه»، «شوبنهور» والصينية الهندية الفلسفة
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المعرفة حُبَّ أن ذلك وتفكيرهم، فنِّهم بطابع طبعوه وكلهم و«هايني». «جوته» العربي
الوقوف أو واحد بلون بالاقتناع الحقيقيين الفكر لرجال يسمح أن يمكن لا والاستطلاع
في ليصُبُّوه فكرية ثروة من غيرهم عند ما يأخذون دائمًا فالأوروبيون معلوم؛ حدٍّ عند

قالبهم!
عن تتقاعد أن قطُّ ببالها يخطر لم اليوم الثقافي وغناها ثروتها على إذَن فأوروبا
هنالك إنما «دوليةٌ» حدودٌ له ليس البشري الفكر إن … أخرى! شجرةٍ أية ثمار قطف
ثقافة كل منها تنهل التي المباحة الثروة تلك تكُيف التي الخاصة والطبيعة الخاص، المزاج

حضارة! وكل
المعروفة القوالب هذه كل خلقًا بيديها تخَلق لم الحقيقة في الأوروبية الحضارة إن
من كثيراً فإن وعلمها؛ فلسفتها في الشائعة النظريات هذه كل ولا وفنونها، آدابها في
عليه، زادوا الأوروبيين ولكن الأوليَّة، حالته في الشرق عن مأخوذٌ والنظريات القوالب هذه
الواقع في وهذا … بشخصيتهم! ومطليٍّا بإمضائهم، ممهورًا وأخرجوه إليه، وأضافوا
في نفسَها الإسلامية الحضارةَ ذلك من نستثني ولا … الحضارات! من حضارةٍ كلِّ عملُ
الإسلام صَبَّها مختلفة، أمُم وحضاراتِ وثقافات أفكار جماع إلا هي فما الزاهرة، عصورها

ا. خاصٍّ لوناً منها وجعل قالبه، في
أن ولا أوروبا ثقافة عن بمعزلٍ اليوم تكون أن يمكن لا إذنَ، الشرقية فالثقافة
أو التقاليد بسلاسل مقيدين غير إذَن أيدينا فلنمد الهائلة؛ الثروة هذه عن عينها تغمض
في كلٌّ القديم، روحنا على نعُرِّج ثم شيء، كل ونهضم شيء، كل نأخذ العقائد، أو العادات
مناجم فيه الشرق بلاد من بلدٍ كل أن ريبَ لا إذ المدفونة؛ الثابتة الأفكار فنستخلص بلده،
لا الذهني ونهمه الفكري نشاطه على فالغرب بعد؛ تسُتخرج لم متألقة مفعمة الفكر
ارتطمت قد معاوله تكون أن بدَّ لا إذ الشرقي؛ مثل الشرق كنوز كل يستخرج أن يستطيع
حكمته وتجارب وغرائزه، الشرقي طبيعة غير تكشفها لا طبيعة أسرار من منيعةٍ بحواجزَ

السنين! آلاف مدى على نفسه، أعمال في المتراكمة
بطابعنا المادة تلك وكل الثروة تلك كل نطبع أن نستطيع فإننا ذلك، لنا تم فإذا
طبائع عن أوروبا في الشمالية الدول طبائع اختلفت عندما حدث ما نحوِ وعلى الخاص،
والثقافة اللاتينية، الثقافة هما ثقافتان، الواحدة الثقافة عن فتفرعت الجنوبية؛ الدول
تختلفان وإنما الذهنية، الثروة مقدار حيث من تختلفان لا ثقافتان الأنجلوسكسونية،
الثقافتيَن هاتين إلى نضيف أن نحن مقدورنا في كان فإذا والرُّوح؛ والِمزاج الطابع في
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في فقط تخالفهما وإنما ومادتها، ثروتها مبلغ في عنهما تختلف لا ثالثة، ثقافة العظيمتيَن
الشرقية، شخصيتنا خاتمَ عليها جميلة، نامية حية ثالثة ثقافة والروح، والطبيعة الطابع
جديدة؛ عبقرية صدر من لهم أخرج قد ، مستقلاٍّ جديدًا، شيئاً يرى فكأنه الغرب، يراها
باحترام أخيراً نظفر وأن العظيم، بنائه في ومواهبنا بعملنا رسالتنا ينا أدَّ قد نكون فإننا
الأخرى، إلى إحداهما به تنظر الذي الاحترام ذلك القائمتيَن، الحيتيَن الثقافتيَن هاتين

«الغرب»! نظرِ في اعتباره عندئذٍ «الشرق» ويسترد
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الشرقي» «الروح كتلة

إني له: وقلتُ السابقة، آرائي على فأحلتهُ العربية» «الوحدة في رأيي عن سائلٌ سألني
ووحدات مختلفة فكرية شخصيات تكوين في رغبتي من الرغم على فأنا موقفي؛ أغُيرِّ لم
إزاء أننا دائمًا نتذكر أن أحبُّ فإني والشرقية؛ العربية الأمم من أمةٍ لكلِّ مستقلة سياسية
خطر لها تبينَّ عندما اليوم فأوروبا عليها؛ نحافظ أن وينبغي تجمعنا، صفةٌ لنا الغرب
«الرُّوح تسميه ما مصير على تحافظ أن وأرادت ارتاعت قد المدنيَّات، تقُوِّض التي الحروب
الأوروبية الأمم مفكري كبار إليها دُعيَ المؤتمرات، ذلك أجل من فأقامت الأوروبي»؛
من — لنا الشرقيين ونحن … المريض! الأوروبي الروح هذا تهُدد التي الأخطار ليدرَءوا

الشرقي»! «الرُّوح نسميه أن نستطيع ما — كذلك شكٍّ غير
الذهني، بالجمال وإحساسنا وتقاليدنا الأشياء، إلى نظرنا وطريقة الفكري، طابعنا إن
ذلك كل الأشياء، حقائقِ عن التعبير، في أسلوبنا المختلفة. الطبيعة مظاهر نحو ومشاعرنا
مَوجة طغيان تحت وتتزايلَ تتحلل أن ينبغي لا مستقلة، وعبقرية خاصة، عقلية عن ينمُّ
كتلة أمام الشرقي» «الرُّوح كتلة لندعم ذلك فإنما العربية؛ بالوحدة نادينا فإذا … أقوى!

الغربي»! «الرُّوح





القديمة العربية قافة الثَّ إحياء

فقلت: المسألة، هذه عن عربية مجلة سألتني
الثقافة هذه ماتت هل … القديمة؟ العربية ثقافتنا إحياء على نعمل كيف تسألونني
ثقافاتٍ في تهُضم ولكنها تموت، لا والحضارات الثقافات إن … إحياءها؟ نطلب حتى
الحضارة واحتوتها تها امتصَّ قد القديمة العربية فالثقافة … أخرى! وحضاراتٍ أخرى
إلى تتحول ولكنها تنعدم، لا الثقافة فمادة وهضمت؛ امتصت الذي ضمن القائمة الأوروبية
القديمة العربية الثقافة بإحياء فالقول جديدة؛ حضارة تركيب في وتدخل جديدة، ثقافة

معنىً. له أفهم أن أستطيع لا قولٌ القديمة، الإغريقية الثقافة أو
على ينهض إنما القائمة الحضارة وهيكل الحضارات، على تقوم إنما فالحضارات
طبقات ننزل أن وأردنا المستحيل، فرضنا فلو سابقة؛ حضارات من متعددة طبقات
أوَّلي شيء غير فيها نجد فماذا الغابرة؛ وكميتها وحالتها بعينها قديمة ثقافة إلى ونرجع

الحاضر؟ العصر ثقافة جانب إلى
وحالتها بعينها القديمة الثقافة إحياء لا الإحياء، كلمة من المقصود كان إذا أما
الثقافة إلى الأنظار لفت الذي والازدهار والمكانة الغابر المجد إحياء المقصود إنما وكميتها،
سبيل في واجتهدنا عملنا لو ممكن أمر وهذا آخر، شيء فهذا عصرها، في القديمة العربية

المتحضر! العالم بهزتها ويشعر ثقافية، نهضة إحداث
تنمُّ جديدة ثقافة وإخراج حديثة أو قديمة موجودة ثقافة كل هضمُ هذا، في ووسائلنا
العظيمتين الثقافتين مع جنب إلى جنباً تقف أن تستطيع الشرقية، وشخصيتنا روحنا عن

والأنجلوساكسونية. اللاتينية الحاضرتين:
الطريق هو إليها الطريق فإن الجديدة؛ الشرقية ثقافتنا لتوليد الة الفعَّ الوسيلة أما
ترجمةٍ بحركة «القيام به: أعني المعروفة، الحضارات من حضارةٍ كل اتَّبعته الذي
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أن يجب فكرية نهضة بإزاء فنحن الترجمة؛ عن التلخيص يغُني ولا النطاق»، واسعة
قوية! دعائمَ على تشُيَّد

ترجمة حركة على قام أوروبا في الوسطى القرون تلا الذي النهضة عصر أن وكما
قامت الزاهرة عصورها في القديمة العربية الثقافة نهضة أن وكما الإغريقية، المؤلفات
نهضة كذلك والإغريقية، والفارسية الهندية الحديثة، الشرقية المؤلفات ترجمة حركة على
الأوروبية المؤلفات أمهات ترجمة على تقوم أن يجب الحديثة الشرقية العربية الثقافة
متحضرة، أمة من فما معرفتها، السهل من المؤلفات وهذه المختلفة، الفروع في المعتمدة
وفي لغتها في تعرف أن بدَّ لا بالذات، معينة خالدة كتب في اتَّحدت إلا حية لغة من وما
تنقُل لم متحضرة، أمُة ولا حية لغة اليوم نجد لا مثلاً الأدب فرع ففي حية؛ لغة كل
إلخ. … و«جوته» و«موليير» و«شيكسبير» و«سوفوكل» «هوميروس» أعمال كل لغتها إلى
على وهي هنا، تعدادها عن المقام بي يضيق كهذه أسماء والفنون والعلوم الفلسفة وفي
الحديث العربي الشرق في الرأي إجماع هو المهم ولكن مثقف، لكل معروفة حالٍ كل
ربحنا فإن الأموال؛ السبيل هذا في ولننُفق … واسعة عظيمة ترجمة بحركة القيام على
نهضتنا أساس كل بهذا وسنضع العربية، لغتنا حياة بهذا وسنشتري عظيمًا، فسيكون
نهضة عن أهميتها في تقلُّ لا الشرقي، للفكر كنهضةٍ التاريخ يسجلها قد التي الفكرية

الوسطى. القرون ختمت التي الغربي الفكر
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الحديث أدبنا في أوروبا أثر

الحديث، العربي أدبنا في الأوروبي الأدب تأثير مدى عن أدبيةٌ شرقيةٌ مجلةٌ كذلك سألتني
فقلتُ:

في فتؤثر بها، المحيط العالم على جناحيها تبسط حتى أوجَها، تبلغ لا الحضارة إن
بروحها وتطبعها المختلفة، الأساليب طابع من وتغير وقارة، شعبٍ كل في الأفكار مجرى
والمسيحية والرومانية والإغريقية الفرعونية الحضارة كانت كذلك به، جاءت الذي الخاص

إلخ. … والإسلامية
أشدُّ الأوروبية الحضارة ولعل الأوروبية، الحضارة هي القائمة الحضارة واليوم
العلم تسخيرها إلى يرجع هذا وهل ألوانها. اختلاف على الشعوب في نفوذًا الحضارات
البخارية فالسفن قبل، من العالم يعَهَده لم مما المواصلات سُبل تيسير في والطبيعة
سرعة في فعالة عجيبة وسائل كلها والسينما، والراديو والطيارات السريعة والقطارات
هذا مِخلب في برتقالة إلا ليست اليوم الأرضية الكرة إن … ونشرها الأوروبية الأفكار إذاعة
أو رضيتَ الحضارة، هذه تتجاهل أو تجهل أن الأمم، من لأمةٍ مناصَ ولا الأوروبي، النسر

كرهَت!
إلى — يتأثر أن — الأبيض البحر أمم سيما ولا — للشرق الطبيعي من كان لذلك
بحار كل على بل وحده، الأبيض البحر على لا اليوم، تهيمن التي بالحضارة — كبير حدٍّ

الأرض!
وينبغي بعينها، البديهية هو الأوروبي بالفكر تأثَّر الحديث العربي الأدب بأن فالقول
يفهم وأن ينتشر، وأن يحيا، أن أراد إذا الحية، الموجودة بالحضارة يتأثر أن الأدب لهذا
الدم شرايينه في وجرى المختلفة، الحضارات هذه بلاد وفي عامة، الأرض في به ويعترف

والرومي! والهندي الفارسي
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قولٌ أيضًا هو الحرب؛ بعد بأوروبا تأثرًا أشدَّ كان الحديث العربي الأدب بأن والقول
وتقدم والمبادئ، الأفكار واحتكاك الشعوب، بين الوثيق فالاتصال الأشياء؛ طبيعة يطابق
الطفرة! يشبه قويٍّ فجائيٍّ نحوٍ على الحرب وبتأثير الحرب، بعد حدث هذا كل المواصلات،
تطورت، قد الأدب في التعبير وسائل أن بأوروبا احتكاكه من العربي الأدب أدرك ولقد
متشابهة ثياباً أفكارهم يلُبسوا أن على تواصلوا قد جنسياتهم اختلاف على الكُتَّاب وأن
سواء والسترة، القبعة هي متشابهة، ثياباً أبدانهم ألبسوا كما المتحضرة، الممالك أغلب في
للأدب أيضًا الطبيعي من فكان إلخ. … والإيطالي والروسي والفرنسي الإنجليزي ذلك في
كبيٍر حدٍّ إلى الشرقي الزي تأثر كما الشائع، الأدبي اللباس بهذا يتأثر أن الحديث العربي

الغربي. بالزي
واللباس الزي هذا جوف في التي الشخصية أو والروح شيء، اللباس أو الزي أن على
الزي؛ شكل في والروسي والإسباني والإيطالي الإنجليزي اتحاد يكن ومهما … آخر! شيءٌ

الاختلاف! كلَّ مختلفٌ منهم كلٍّ شرايين في يجري الذي الدم فإن
أفكاركم إلباس من مطلقًا تخشوا لا الحديثة: العربية لأدباء أقول أن أحبُّ لذلك
وأن محضًا، شرقيٍّا وروحها الأفكار هذه طابع يكون أن شرط على الأوروبية، الأثواب
شخصيته، غير وشخصيةٍ نفسه، غير نفسٍ أمام أنه أعمالكم إزاء الأوروبي القارئ يحُس
والحضارة الحضارة، ملك إنه لأحد؛ مِلكًا ليس الرداء لأن عليه، غريباً ليس الرداء كان وإن

سبقتها! التي الحضارات وليدة
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الماضيوالحاضر العربيفي الأدب

كلَّ عليه يقصروا وأن الماضي، إلى دائمًا ينظروا أن العربي الأدب في الباحثون اعتاد
أسلوب إلا إطلاقًا العربية في أسلوب لا أنه زاعمين التفاتهم، بكل وه يخصُّ وأن جهودِهم،
النشاط حبس إلى الزعم هذا أدَّى حتى المقفع»، «ابن عند إلا عذباً نثر ولا «الجاحظ»
في كان إنما يعود لن الذي العربي الأدب مجد بأن الاعتقاد وإلى الماضي آثار على الذهني

الماضي!
الذي العقلي الجمود علَّة هي وكانت العربي، الشرق تفكير في العقائد هذه أثَّرت
فما أغُلق، قد الاجتهاد باب كأن الناس شَعَر حتى أحقاب، مدى على الشرق به أصُيب
ويشعروا مراميه، يفهموا لم وإن القديم، الأدب غير تتذوق أن لمداركهم يسمحون عادوا
هذا تقليد دائرة عن يخرجوا أن جيلهم لأدباء يسمحون عادوا وما حياته، بملابسات
يعيشون الذي العصر روح يناسب ما إبداعٍ على القدرة أنفسهم من أحسوا وإن القديم،

فيه! هم
كثيراً عدَّل قد الشرق ربوع على أخيراً نسماته انطلقَت الذي الفكري التحرر أن غير
عما يختلف إنتاجًا الحاضر وحي تحت نبُدع أن نخشى لا اليوم فنحن النظرات؛ هذه من
يفعلون كما الحاضر، بنِتاج ويعجبوا يتذوقوا أن الناسُ يخشى ولا الماضي، وحي تحت أبُدع
… البحث وميدان المقارنة ميزان في والحاضر الماضي نضع أن نخشى ولا الماضي، بنتاج
أن نستطيع نامية واحدة شجرة العربي الأدب نعتبر أن تعلمنا قد اليوم نحن … نعم
نتحرَّج لا إننا بل … وغدها! ويومها وأمسها وأغصانها، وفرعها جذعها بين عيوننا ننقل
الجرأة أن على ماضيه، من وأزهرَ أينعَ يكون قد الأدب هذا مستقبل بأن الاعتقاد من اليوم

تعُوِزنا. زالَت ما الحكم في
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العربي، الأدب في قليلاً فتحادثنا الأزهر؛ أساتذة من أستاذ فيه جاءني يومًا أذكر
بعض من الأقدمين العرب كتَّاب أساليب من خيرٌ الكتابة في اليوم أساليبنا إن له: فقلتُ
تنسج زالت ما القديم قداسة أن فأدركت أذُنه؛ يصدق لا كأنه دهشًا، إليَّ فنظر … الوجوه!

العنكبوت! خيوط الجامد العقل هذا على
إني … التفضيل؟ هذا في العجب وجه ما نفسي: وأسُائِل الأمر، في أفكر وحدي ولبثتُ
ذلك مع ولكني المقفع». و«ابن «الجاحظ» أمثال: الأقدمين، من الكثير بفنِّ المعجبين من
هذا على المقارنة تقوم أن ف التعسُّ من أن على … الحكم! هذا بغير أقضي أن أستطيع لا
إدراكنا إن ا حقٍّ … السابقة العصور عن الاختلاف كل مختلف عصر في الآن فنحن النحو،
«أينشتين» إدراك أن كما المقفع»، و«ابن «الجاحظ» إدراك من ريب ولا أوسع للفن اليوم
الأمر إنما … جدالٌ فيه يقوم أن يمكن لا هذا … «فيثاغورس»! إدراك من أوسع للعلم
يعُبرِّ وأن عصره، يملأ أن استطاع الكتَّاب وأي الآداب، أي هو؛ فيه نجادل أن يصح الذي
«برنارد وبين «فولتير» بين أحياناً يقارنون إنهم … عصره؟ في يؤثر وأن عصره، روح عن
للأول! مثله يتهيأ لم ما الفنية الوسائل من لديه اكتملت قد الأخير أن رأيي في … شو»!
ولكن شو»، «برنارد قصص بلغته ما التمثيلي قصصه في قطُّ يبلغ لم «فولتير» إن …
قوية، تيارات عصره تفكير في يحُدث وأن هزٍّا، عصره يهزَّ أن بكتاباته استطاع أيهما
نفوس في المقبلة الانقلابات بذور يلقي وأن والتيجان، العروش على وجوده يفرض وأن
الحديث، أو القديم العربي الأدبين، أي الجدل؛ فيه يجوز آخر سؤالٌ ثم … الشعوب؟
إلى رسالته معها ليؤدي المعاصرة الأخرى الآداب جانب إلى يقف أن جملته في استطاع
ترجيح إلى غالباً يؤدي ذاته في اليوم وأدب ذاته في الأمس أدب بين المقارنة إن … البشرية؟
عصره في اليوم وأدب عصره في الأمس أدب بين تكون أن يجب المقارنة إنما … اليوم أدب

الاختلاف! بعض النتيجة تختلف وهنا …
… مطولة أسباباً يقتضي الحكم فإن … سريعة أحكامًا أصُدر أن ذلك مع أحبُّ لا
أن إلى الجيل هذا نظر ألفت أن كلمتي ختام في أحبُّ إنما … ذلك! دونَ ليضيق المقام وإن
شاءوا، إذا بينهما المقارنة من يكُثروا وأن الجِد، سبيل على الحديث العربي الأدب يأخذوا
أعوامٍ في والثمرة الثمرة وبين واحدة، شجرةٍ في والزهرة الزهرة بين الإنسان يقارن كما
ويتلون ويتغير، يتطور حي كائن العربي الأدب بأن لهم تذكيراً ذلك في فإن متعاقبة؛

والعصور! الفصول باختلاف ويتأثر
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والرجولة يقول!»، أن يريد وقتما يريد، ما «يقول أن يستطيع أن هي للقلم الحقيقية القوة
وعياله، وأهله واطمئنانه، ودعته وهناءه، وراحته وماله، دمه المرء يبذل أن هي الحقيقية
أن هي الحقيقية والكرامة «الكرامة»، واحد: شيء سبيل في عليه، وعزيز عنده أثيٍر وكل
الظروف أرادت ما إذا حتى ة، كفَّ في ورأيه وفكرته ة، كفَّ في الأخير نفَسه الإنسان يضع
كذلك، كانوا التاريخ عظماء كل … وفكره! رأيه ة كفَّ الحال في رجحت الكفتين في ما وزنَ
الطراز! هذا من كثيرين رجالاً يومٍ ذات عرفت قد العظماء في اليوم الفقيرة مصر إن بل
من متاع كل عن والنزول … فكرةٍ أجل من شيء كل تضحية في يترددوا لم رجالاً …
إني بل والفكرية، المعنوية حياتها في كثيراً مصر ربحت الرجال هؤلاء بمثل … رأي أجل
المخيف الخطأ وإن … هؤلاء! أكتاف على إلا تقوم ولا تبُنى لا الأمم إن قلت إذا أبالغ لا
فناموس القلق؛ من شيء الآن ليخُالِجني وإنه نعم، … هؤلاء! أمثال من أمة تخلو يوم هو

الزائل! والمال الزائف الجاه خلف ركضًا بالأقدام الفكرة وَطء هو اليوم
يظفرنا فلا علينا الله غضب يطول هل السؤال: هذا نسأل أن جميعًا لنا حُقَّ لقد
من النفوس ويطُهروا الرأي. قيمة إلى الاعتبار يردوا أن يستطيعون الذين العظماء بهؤلاء

القديم؟ مجدها إلى النبيلة العليا الُمثل ويعيدوا المادة، درن

العقلاء من كبيراً مصرعددًا في أن واثقٌ وأنا … أيضًا اليوم وأقوله أعوام، منذ قلتهُ قول هذا
… البلاد ينفع الذي الرأي وإبداء المشكلات، وبحث المسائل، تمحيص يستطيعون الذين
أو بجرأة، يعرضونه ولا … الآذان في به يهمسون أو الصدور، في الرأي يطوُون ولكنهم
… موهوم ضرر مصالحهم يلحق أو لهجوم، يتعرضوا أن خشية إيمان، في به ينادون
يوجد الذي هو العام، الرأي توجيه في المشاركة عن والأكفاء الناضجين من التنحي هذا



الفكر شمس تحت

بعقول واحدةٌ فكرةٌ تسَتبد إذ الدكتاتوري؛ أو المطلق الحكم تشبه حالة الآراء مجال في
الغالب، بالقول مناقشة دون فتؤمن … الجماهير تفكير على واحد رأيٌ ويطغى الناس،
بأنفسنا نفرض الذين — الأمر حقيقة في — فنحن … الجارف بالرأي وعيٍ دون وتنساق
لا الديمقراطي نظامنا … لدينا الحكم نظام ولا دستورنا، لا … المطلق! الحكم أنفسنا على
عنها ندافع أن نريد لا لأننا راضين؛ عنها ننزل الذين نحن ولكننا … الحرية من يمنعننا
في ندفع أن على به، نؤمن لا الذي غيرنا رأي نقبل أن دائمًا ل نفُضِّ إننا … عنها ندفع أو
لإنسانٍ الحرية يكفُل الوجود في نظامٍ من ما … الغُرم بعض أو الجهد بعض رأينا سبيل

الحر! رأيه إبداء في يهمل أو يكسل أو يخشى

وبغير جزافًا تقبلوا ولا بعقولكم. رأي كل فافحصوا الآدمية والكرامة الحرية أردتم إذا
أصدقائكم! أصدقَ كان ولو حتى غيركم، آراء تفكيٍر

أصدقاؤه يضع أن صعوبة بلا قبِل لأنه إلا لشيء لا … مُحتقَر مروءته على الكلب إن
ذهب! من كان وإن قيدًا عنقه في
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السين(١) إلى النيل من

الأمين والرسول وبينك، بيني الصادق الوسيط ذلك «الأهرام» وجه على إليَّ رسالتك قرأتُ
الحَمام ذلك هو بل وأحلام، آمالٍ من أفئدتنا شاءت وما شئنا ما له نحمِّ الناس، وبين بيننا

قارتيَن! ونافذتيَ نهرَين، ضفتيَ بين نطلقه العصر، لهذا الزاجل
الشتاء، هذا في الفضة لون اتخذ وقد النيل، على أطُِل وأنا الرد هذا الآن إليك أكتب إني
تتصفح الهوينى ماشياً الصافي، الفيروزي لونه في السين إلى تنظر واقفًا الآن وأتخيلك
«أناتول صديقك يفعل كان كما النهر، حاجز فوق المعروضة القديمة الكتب وآنٍ آنٍ بين

فرانس».
كنت يوم الماضي ذلك إلى أعادتني قد رسالتك … ذكريات نفسي في تثير إنك نعم،
الضفة في «دورسيه» جسر حتى نوتردام» «كاتدرائية بين الطريق ذلك صباحٍ كل أقطع
تصفح من أمري أول في العلم تحصيل نصف كان أتصفحه، حتى كتاباً أترك لا الشرقية،
من يلتقط كالعصفور فكرتيَن، أو فكرة كتابٍ كل من ألتقط مقابل، بغير خلسة الكتب
في فنانٌ أيضًا وهو المسكين، البائع عين تراني أن وأتحاشى حبتيَن، أو حبة سُنبلةٍ كل
بيعها. أمر يهمه مما أكثر بعرضها ويزَهو المجلدات من النادر اقتناء ه يهُمُّ الأحيان، أغلب
البائع نظرة فباغتتَني أتصفحه، كنت مشهورٍ كتابٍ في عبارةٌ مرةٍ ذات أضحكَتني ولقد
لغذائي. ادخرتهُ الذي بالمال شرائه إلى فاضطررت ذلك، بعد الكتاب أطرح أن فخجِلتُ

مصر في الغلمان يجمع كما مكان، كل من العلم أعقاب نجمع هناك كنا لقد نعم،
التهامًا. الأسفار نلتهم فصرنا بالِمران، أذهاننا اتسعت أن إلى … «السجاير» أعقاب

الحياة «سِفر هو مفتوحًا كتاباً كانت إنما امرأة، قط تكن لم عندنا «باريس» إن
العليا».



الفكر شمس تحت

«الجزيرة» طرف الآن لأرى وإني ذلك، أنكر لست ا، حقٍّ جميل فالنيل … هنا أما
ليلٌ كأنها داكنة، خضراء والأشجار النخيل فيها وأبصر سفينة، مُقدَّم كأنه الماء، في الممتد
العظيم الرحيب النهر هذا ضفتيَ على أرى لا ولكني المحبين، سترة تحت يخَفى شِعريٌّ
جمالٌ … الماء طيور بعض كأنها وخضراء، وصفراءَ بيضاءَ متناثرةٍ صغيرةٍ قصورٍ غير
ولا ممتدة، حواجزَ فلا النشطة، الحضارة يدَ بعدُ فيه ترى لا ولكنك فيه، ريب لا طبيعيٌّ

معروضة. كُتبَ ولا منصوبة، تماثيلَ
… القراءة؟ إلى يدفع شيءٌ بعدُ مصر في وهل كثيراً، مصر في أقرأ لا أني لك أعترف
مفتاحه، ضاع قد كنوزًا، يحوي مغلقٌ قديمٌ هيكلٌ هي إنما مفتوحًا، كتاباً ليست مصر إن
الزمن طول نظل أن الخير من ليس فيه. ما ونستخرج بابه نفتح أن شيءٍ كل قبل فعلينا
نذُكِّر أن في كلها المصلحة ولكن أعتابه، على نائمون ونحن الهيكل هذا بمفاخر نتغنى

للعمل. أقدامنا على نهبَّ وأن وخمول، ونقصٍ كسلٍ من فينا بما دائمًا، أنفسنا
سؤالاً: أسألك أن أريد العمل ذِكر وعلى

يغري الذي بالنشاط المشبع المعنوي الجو هذا يحُس «باريس» في المقيم زال أما
أن لتستطيع وإنك الجو، هذا يعرفون لا مصر أهل لعل كلال؟ دون المتواصل بالعمل
القهوة في مكان، كل في ينتشر الذي الجو هذا تصف، فيما لنا وصفته لو بلادك تخدم
ثم عزم، كله سريعًا خافتاً حديثاً يتحدثون أو ويقرءون يكتبون الجالسين ترى حيث
أو «الأتوبيس» إلى قافزين ويخرجون جرعتيَن، أو جرعةٍ في السوداء قهوتهم يتناولون
كما طائل، غير في مستديمًا جلوس فلا العمل، إلى لينصرفوا السفلي «المترو» إلى هابطين
ونحن بها نصخب قهقهة ولا والغادين، الرائحين في بأبصارنا نحُملق مقاهينا في نفعل
ولا للعربدة، صيحات ولا والترقية، العلاوة في مدوية مناقشات ولا الشيشة، دخان ننفخ

النرد. بسبب ضوضاء
قليلٍ عملٍ بعد فراغهم، أوقات في المصريين الملايين حياة كل تلك أوليست … نعم
حياة! تسمى أن يمكن لا «باريس» في حولك الآن تراه ما إلى بالقياس فهي اللقمة؟ لكسب
نعمل. كيف نعرف لا لأننا نلهو، كيف حتى نعرف لا ونحن واللهو، العمل هي فالحياة …
يلهون، كيف ولا أين يعرفون لا أنهم — ندرةٌ وهم — مصر في العاملين مصيبة ولعل
شموس فيها تلقى مسارح ولا مصرية، فنية أوبريت فلا بالإنتاج، ممتلئٍ شاقٍّ نهارٍ بعد
أندية ولا البلاد، أساطين فيها تتقابل عظيماتٍ لنساءٍ «صالونات» ولا الاجتماعية، الهيئة
البارعة، ونكاتهم اللامعة، كلماتهم والفن عر والشِّ الأدب ظرفاء فيها يعرض راقية ليلية
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الروح عن ينمَّ أن يمكن المصرية ليالينا في شيء لا … وأغانيهم ونوادرهم وأخبارهم
الباريسي الروح على يدل الباريسية الليالي في شيءٍ كل بينما المصري، والذوق المصري

الباريسي. والذوق
الحياة تلك إنما النيل» «وادي في بعدُ تدبَّ لم العظيم الرحب بمعناها الحياة إن
المعروفة وحدها هي الوضيعة والمتعة والشرب الأكل شئون عن تخرج لا التي الصغرى

الآن.
فيها أنت التي الحقيقية الحياة تلك محيط في طيبة إقامة لك أرجو فإني وبعد،
بحُسنها ظمأك تروي وأن دقائقها، من دقيقةٍ كل على تحرص أن منك وأرجو الساعة،

الروحي. بجمالها نفسك وتشُبع العلوي،
لك. وهنيئاً

محمد» الصاوي «أحمد إلى رسالة من
١٩٣٧م عام في
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لم أيضًا هذا في حتى إننا بحقٍّ وقلتَ والشرب، للأكل ذِكرٌ الماضية رسالتك آخر في جاء
موضوع الحضارة في شيء كل إن صدقت! والله، صدقتَ … المتمدينة الأمم شأن نبلغ
وكيف يأكل، وكيف يعمل، كيف يعرف الذي هو المتحضر الرجل إن … وابتكار تفنن
«العقد فتحت فإذا الطعام؛ عن فصلٌ وفيه إلا العريقة الآداب من أدب من وما يلهو!
ألوان في اللعاب تسُيل أوصافًا وجدت الزمان» بديع «مقامات أو ربه» عبد لابن الفريد
الأكل فنِّ عن الفرنسي الأديب ربيو» «بول كتاب راجعت وإذا و«الطهباجة»، «السكباجة»
لأنفع الطعام ألوان من جديد لون استكشاف «إن الظريفة: العبارة هذه فيه لوجدت
أني عني تعلم فيما لتعلم وإنك السماء!» نجوم من جديد نجم استكشاف من للإنسانية
لي أكلتَ إلا عندك فبحقي للطهاة، والتغيير التبديل كثير وأني الطعام، من الجيد أحب
التولوزيه «الكاسوليه» من وطَبقًا الأخضر» البرتغالي «المحار من أزواج ثلاثة وباسمي
… وبعد! … وتطلبه تجده أين مني أدرى فأنت البصل بحساء أوصيك ولا … أحبها التي
للإضراب وصفك راقني لقد … عقولنا شئون إلى فلنتجه بطوننا أمر من فرغنا وقد أمَا
و«أتوبيس» و«مترو» «ترام» من المواصلات طرق تعطيل إن وقولك «باريس»، في العام
باريس ضرب إن … صحيح! هذا … الباريسيين! نشاط لحظة يعطِّل لم كباريسَ بلدٍ في
والاجتماعية؛ والذهنية العقلية حياتها في لحظة يؤثر لم الحرب أيام الألمان بمدافع نفسها
اللانهائي عالمهم إلى ينظرون هم؛ هم بحثهم وقاعات معاملهم في العلم رجال كان فقد
قباب تحت يستقبلون هم؛ هم الأدب ورجال و«التلسكوب»، «الميكروسكوب» خلال من
هم؛ هم الفن ورجال التاريخ، على سيبقى الذي النثر بذلك زملاءهم الأدبية المجامع
هي والمسارح … والصالونات المعارض في مذاهبهم واتجاهات ابتكارهم، نتائج يعرضون
رُوحها! وخِفة وشِعرها بظُرفها هي؛ هي الليل وأندية … والناقدين بالمشاهدين تعجُّ هي؛



الفكر شمس تحت

الأولى صفحتها في جريدة تنشر أن ليكَفي فإنه معروف؛ غير هذا فكل مصر، في أما
إلا تتكلم لا أقصاها إلى أقصاها من كلها مصر تجدَ حتى ا، هامٍّ سياسيٍّا خبراً التاسعة أو
أو فوضى، حياتنا أن بسيط، ذلك في السبب الخبر، هذا بترديد إلا تقلق ولا الخبر، هذا في
… الناس فيها يعيش متألقة منظمة عوامل فيها تتكون لم «سديمية» أولية حياة هي
الرياضة» و«عالم العلم» و«عالم الأدب» «عالم مصر في تقول أن مثلاً تستطيع لا فإنك
طائفة كل فإن أوروبا؛ في العوالم لهذه المفهوم بالمعنى إلخ، إلخ … السياسة» و«عالم
لحصر يؤهلها تنظيمًا نفسها تنُظم أن الآن حتى تستطع لم عندنا الطوائف هذه من
يدها في التي الطائفة أن ذلك عن نشأ وقد … بالذات! معينة منطقة في المنتجة جهودها
ومحا الآخرين، على فطغى كالشمس عالمهم برز قد السياسة، رجال وهم واللقمة، القوة
إذنَ فنحن إشراقًا، عنها تقلَّ ألا ينبغي كان التي النافعة الأخرى العوالم تلك الوجود من
فإلى ابتدائي؛ مجتمع الحاضر وضعه على ومجتمعنا الكبرى، الأمم تعيش كما نعيش لا
الوجود في شيءٍ وكل — السياسة من وأرقى السياسة غير أخرى بأشياءَ الناس يهتم أن
الفكر، ولذَّات الفكر بشئون الناس يعُنى أن إلى — السياسة من أرقى الحقيقة في هو
أن إلى … اللحظات بعض المحاضرات وقاعات والمعارض والمتاحف الكتب في وينفقوا
الذي والاهتمام الاحترام عين مجتمعنا في الفن ورجل الأدب ورجل العلم لرجل يكون
والضجة الهزة عين والعلمية الأدبية للمظاهرات تكون أن إلى … السياسة رجل به يقابل
السياسيين من القليلة البضعة هؤلاء نترك أن إلى … السياسية للمظاهرات تكون التي
ومجامعنا نوادينا إلى المفكرين نحن وننصرف نواديهم، في ويصخبون يصيحون المحترفين
نوادينا إلى والاقتصاديين الماليين ونحن الرياضية، نوادينا إلى الرياضيين ونحن الفكرية،
والخمول النوم هذا ويذهب البلد، في النشاط نواحي تتعدد أن إلى … والتجارية المالية
أمل فلا هذا كل يحدث أن إلى … السياسة العقيم: الجانب ذلك إلى جانبٍ كل شمل الذي
والسلام! الأحوال، مُغير فهو برحمته، الأمة هذه يتدارك أن الله فلندعُ المصري؛ المجتمع في

محمد» الصاوي «أحمد إلى رسالة من
١٩٣٧م عام
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الفكر منمشكلات

الظواهر من يبدو فيما وهي … الحل يسيرة ليست مشكلة إنجليزية صحيفة أثارت
فلقد رزقهم؛ وموارد والمؤلفين الأدباء مشكلة هي تلك … الأمم من كثير في اليوم الشائعة
ومشكلات إنجلترا، في الورق أزمة أن ذلك … الثري المؤلف أسطورة الآن تنقرض كادت
يعَُد فلم الكتب؛ من المطبوع عددَ كبير حدٍّ إلى أنقصت الدولية، الاستيراد وقيود النقد،
لكتابه يضمن أن ذلك فوق يستطيع مؤلفٍ كل وليس … المؤلف لإطعام يكفي ربحه
الورق، من محدودة حصة للناشرين فإن المعروفين؛ أو المجيدين من كان وإن حتى النشر،
كل أمام … الطبع أسبقية في نوبته لكل ويعُينِّ بمؤلفيه، قائمة يعَُد أن منهم كل وعلى
من طائفة آراء الصحيفة استطلعت … ويعيش؟ لينتج المؤلف يصنع ماذا العقبات: هذه
الأديب على وأن لمؤلف، رزقًا يضمن يعُد لم الكتب تأليف أن على رأيهم فأجمعوا … الأدباء

الصحف! بإحدى عملٍ أو الوظائف، من وظيفة أو الحِرف، من حِرفة له يتخذ أن
هذا في مستقلة حياة لصاحبه يكفل أن عن الصرف الفكر يعجز أن لمحنةٌ ا حقٍّ إنها

الحل؟ هو ما ولكن … العصر!
لتقيهم الأدباء، مقالات بعض بشراء الأخيرة الحرب عقب الحكومة لت تكفَّ فرنسا في
قاصدة وخارجها، بلادها داخل الصحف، على المقالات هذه ع توزِّ وجعلت جوعًا، الموت شرَّ
الذي الطبيعي بالحل ليس هذا ولكن … الفرنسية للثقافة الدعاية نشر إلى ذلك وراء من

حين! كل في حكومة إليه تلجأ
أو بتأليف تعُنى أن من أبعد فالحكومة … أشدِّها على قائمة فالمشكلة بلادنا في أما
لمصايرهم ترُكوا قد أنهم إلا … قليلٌ القلم لحِرفة المنقطعين الأدباء عدد أن ومع … مؤلفين
احترفوا فقد القلم حمل غير عملاً يحسنون لا كانوا ولما … معاشهم أمر لأنفسهم يدبرون

منهم! كُرهٍ على الكتابة
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الصرف للفكر تنقطعوا أن «يجب قائلة: الحكومة إليهم التفتت لو يحدث ماذا ترُى
لكم.» سأدبره فإني معاشُكم؛ أما … الانقطاع كل

في تسخيرهم وأرادت الثمن، بعدئذٍ الأدباء من اقتضت ثم ذلك الحكومة فعلت إذا
ولخيرٌ … كانت مما ا شرٍّ تنقلب الحال فإن الحزبية؛ أهوائها أو السياسية أهدافها خدمة
أنه لنفرض … ولكن … السلطان لشيطان روحه يبيع أن من جوعًا يموت أن للأديب
أيضًا — ذلك من أكثر — ولنفرض … غار! الصَّ هذا عن تترفع التي الحكومة وُجدت
حرية يحمي حارسًا سلطانها من جرَّدت وأنها الأديب، إنتاج في التدخل عن تورَّعت أنها

والإبداع. التفكير في الأديب
الحال؟ تكون فماذا … توجد أن يمكن «العنقاء» أو الحكومة هذه أن لنفرض

جهودهم وسيكرسون … وحده الخالص الفكر على سيتوفرون الأدباء أن شكٍّ من ما
قلَّ تحليقًا وتفكيرهم أدبهم في وسيحُلِّقون … اعتبارٍ كل عن بعيدًا الرفيع، الفن لخدمة

قممه! إلى التصعيد في يلاحقهم أو فيه، يتابعهم مَن
على سمائه من ليشرف … السحب صهوة امتطى قد بذاته، المستكفي الفكر إنه

الناس! جموع

يرتفع الجموع أعماق من صوتاً ولكن … حُلَّت قد المسألة أن إلينا يخُيل الوضع هذا على
في حقوقٌ لها أصبحَت التي المتيقظة، البشرية «الجماعات» عصر في أنكم أنسيتم قائلاً:
المرتفعة الأقفاص تلك في الأدباء هؤلاء عنها تحبسون حقٍّ بأي ومعنوي؟! مادي زاد كل
الاتصال هذا — الشعب نحن — تحرموننا لماذا … القصية؟! السحب بهذه وتدثرونهم …
أيدينا تصل لا — وألوفها جموعها في الناس — نحن … الممتازة؟! العقول بهذه المباشر
الفارغ فيها نقرأ أن أتريدون … المنتشرة والمجلات السيارة الصحف إلى الفقيرة الفارغة
الأدباء هؤلاء من أديباً فيها نلقى أن حقنا من أليس الأحوال؟ كل في الكلام من الفقير
الأرستقراطية النظرة هذه متى إلى … الخاصة؟! على وقفًا تجعلوهم أن تريدون الذين
وأن ينفعنا، أن ويأبى ينُكرنا، الذي الأديب وإن … تغيرَّ قد العالم إن … إلينا؟ القديمة
أديب لهو — جهلنا وصمة وفي وحلنا، حمأة وفي طيننا، أعماق في ولو — إلينا يده يمدَّ
تدُنسها أن ثيابه على يخشى الذي الكاذب المترفع النبوَّة كمدعي هو بل بغيض، مترفَ
مقصورته من يهبط فلا … الفجرة خطايا تلُطخها أن سمعته وعلى … الطريق أوساخ

الرقي! أو للهداية صالحة واحدة نسمة ولو الجماهير من لينتشل العالية
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الذي الخالص الفن إلى يتجه؟ أيهما وإلى … الأديب؟ يصنع ماذا الصورتيَن، هاتيَن بين
كالقرد معلقًا يظل أو … أسفل من تناديه التي العطشى الجموع إلى أو … أعلى من يناديه

فل؟! السُّ في ويدٌ العلو في يدٌ …
حل! من لها بدَّ لا أخرى مشكلةٌ
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مزهوٌّ وهو … كتابٍ في ونشرها ألَّفها مصرية رواية إليَّ وقدَّم … شابٌّ صباح ذات جاءني
العنوان أقرأ وحنان، بعناية يدي في كتابه فحملتُ … ثمارها آتت كشجرة منتعش، فخور
فوجدت عيني فرفعت أذُني، تبلغُ بالباب حركة وإذا الصفحات، بعض أقُلِّب شرعت ثم …
وتجلس، وتدخل تستأذن الجبين، احة وضَّ الوجه، مشرقة الملبس، أنيقة المظهر لطيفة فتاة
بلسان تقول هي انطلقَت فقد كلامًا؛ مني تنتظر ولم جواب، أو لرد وقتاً تمنحني أن قبل

ثابت: وجَنان فصيح
مضى … الآن؟ تصنع ماذا واحدًا: سؤالاً إليك ه أوجِّ جئتُ … ثائرة ساخطة قارئة إني

شغلَتك؟ التي الصحافة أهي السوق: في كتابٌ لك يظهر أن دون العام، تلو العام
بمكتبي! يحيط الذي الصاخبة الحياة جوِّ إلى بيدها وأشارَت

يؤلف أن الضروري أمِن بحماسةٍ: صائحًا سبقني الشاب ولكن … لأجيبَ إليها والتفتُّ
حين؟! كل في تظهر بالقراءة جديرةٌ أخرى كُتب الدنيا في أليس … وينشر؟ هو

رأسي أهزُّ فوجدتنُي كالمتسائلة! إليَّ بصرها نقلت ثم دهِشة، الفتاة إليه فنظرَت
يشغَله! ا عمَّ هو أسأله إني قائلة: الشاب إلى فعادَت … ناً مؤمِّ مصادقًا موافقًا

أن من خيراً شيءٍ بأي نفسه فليشغَل … له! وما لنا ما وتدفق: بقوة الشاب فقال
إنه يقُال حتى … موسمٍ كل في بها يتقدَّم قصة يجعلها صفحةٍ ثلاثمائة أو مائتين يملأ
تنتهي لا حلقات ويخرج … نفسه! يكرر أن عليه أسهلَ كان ما … الإنتاج على دائبٌ
«المسرحيات أو المقدس» «الرباط أو الشرق» من «عصفور أو الروح» «عودة نمط على
تنفَد، لا قصصًا منها يستخرج التاريخ، كتب الأقل على يستغل أو والذهنية» الاجتماعية
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أو الوجود إثبات أو الكسب أو النشر لمجرد أمثالك ويشاء تشائين ما موسم كل في وينشر
النشاط! إظهار

جدوى؟! له يرى لا أو … ذلك فعل من يستنكِف أتراه –
أمامك. ذا هو ها … السؤال هذا عليه اطرحي –

… دائمًا رأسه يهزُّ إنه الشاب: إلى يائسة عني انصرفت ثم لحظة، الفتاة إليَّ فالتفتتَ
أنت. أجِب

أحدثكُ فإني أردتِ إذا … شأنه؟ في الكلام على تصرُين ولماذا … عنه أجُيب ولماذا –
و… وروائيٌّ ومؤلف أديب وأنا تفاصيلها، بكل مُلمٌّ شكَّ ولا فأنا نفسي. عن

إليك! لأتحدث أجِئ لم ولكني … عجباً! –
الشاب هذا يكون عمن توٍّا لسألت مكانك كنت لو الآنسة! أيتها منكِ خطأ هذا –
عن يحدثني وأن إليَّ، يقُدَّم أن وطلبتُ الشجاعة، بهذه الحديث في ل تدخَّ الذي الموهوب
أو الحجرة هذه صاحب ألَّف سواءً … بخيٍر الأدب أن على لأطمئن حديثاً، ظهر الذي كتابه

يعش. لم أو عاش … ينشر لم أو كتباً ونشر يؤلف، لم
نحو! على تتدخل إنك … جراءة! بل لشجاعة، ا حقٍّ إنها –

برأي يبَتَّ ولن … يتكلم ولن مني، ينقذك لن إنه … الحجرة صاحب إلى تنظري لا –
رأسه. بهزِّ دائمًا يجيبك ترين كما إنه …

طويل؟ زمنٍ منذ تعرفه هل وأنت، صحيح، هذا –
البيت في أهلي وكان عشرة، الخامسة في يومئذٍ كنت سنة، عشرة خمس منذ أعرفه –
العشرين بلغت عندما إلا شخصيٍّا بقراءتها أحفل لم ولكني الروح»، «عودة عن يتحدثون
معهم وشببتُ جيلي، وشباب الجامعة في أقراني من كثيرين مع نشأتُ الوقت ذلك في …
ويقُسِمون … طريقها شقَّ التي الطويلة المصرية الرواية في ويتناقشون يلغَطون وهم
وخيراً مثلها روايات يومًا ويخُرجون السبيل، هذه في يمضون سوف إنهم با الصِّ بحماسة
من كبيٍر جانبٍ على قصصًا ونشر بوعده، بعضهم برَّ وقد القومية، حياتنا عن منها
النابغين! هؤلاء أحد أني — الآنسة أيتها — لكِ أؤكد أن وأستطيع … والإتقان! الطرافة

تواضع! وبكل صراحة، بكل أقولها …
بدأت أني ثِق شيء، كل من الرغم وعلى … وتواضعك صراحتك من متأكدةٌ إني –
جئتُ الذي الأمر عن قليلاً شيئاً أعرف أن ذلك قبل لي تسمح ألا ولكن، … بأعمالك أهتم

أجله؟! من اليوم
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تعرفي؟ أن تريدين ماذا … تفضلي! –
لينزل العالي، فنَّه يترك كيف أعرف أن أردتُ … إليك موجهًا ليس بالطبع السؤال –

الصحف. في الكتابة إلى
يشعر الناس؛ إلى يهبطُ لا كيف قُلتم بفنِّه ارتفع إذا … حيرتمُوه! لقد والله –
حقوقهم! عن ويدُافع شكَاوَاهم، ويعرض أنباءهم، ويعرف أحوالهم ويدرُس بشعورهم،
نصيحتي الخاصة؟ من لطائفة فيها يكتب التي العُزلة أين فقلتم: عُدتم فعل فإذا …
لمئات يكتبُ مَن إن … تؤاخذيني! لا … السخيفة! الأسئلة هذه تلُقِي ألا الآنسة أيتها لكِ
يؤدي رجلٌ لهو الارتفاع، بعض بهم ويرتفع النفع، بعض ينفعهم أن ويستطيع الألوف،

عامة! خدمة
وفنُّه؟! –

وبين الفن بين تخلطين ولعلكِ … أراد! وإن فنَّه يهمل أن يستطيع فنانٍ من ما –
ماذا … والتاجر! المنتج بين والُمعلم، الفنان بين تخلطين … موسم! كل في الكتب إنتاج
عشرة، أو خمسة أو ثلاثة أو عامين … السكوت له ينبغي عندما يسكُت الذي ذلك تسُمين
الناس، أحوال ويراقب تجاريبه، ويختزن تأملاته، ويزِن جديدٍ من نفسه خلالها يدرُس
طرائق عن — صابرًا صامتاً — ويبحث القديمة، أعماله ويراجع … المجتمع وتطورات
في الطويل البحث هو الصعب ولكن سهل، آنستي يا النشر إن … جديدة! الفني للتعبير
ما بكل له علاقة لا الفن، من نوعٍ عن بالبحث مشغولاً الساعةَ تجدينه ولعلكِ … الظلام!

المشهورة! «جوته» كلمة تلك … قصيرة»! والحياة طويل «الفن … قبلُ من عالجَ
كل فوق يقفز أن يجب … المحدودة حياته في «الفن»، بتلابيب يمُسك أن يريد مَن إن

القبر! حتى طريقٍ كل في سرابه خلف يركض وأن … فيه! غناء لا تكرارٍ

الرأس من هزة الجواب مني ى فتلقَّ … أصبت؟ هل يسائِلني: كأنه إليَّ ونظر الفتى، وسكت
إعجابي أبُدي أن لي اسمح وقالت: الأديب الشاب كلام أكبرتَ فقد الفتاة أما … أيضًا
المكتبات أي في … قراءته إلى مشوَّقة فإني … كتابك! عن أسألك وأن … للفن بفهمك

أجده؟
إذا ولكن … واحدةٍ بنسخةٍ إلا هنا أجِئ لم إني … آنسة! يا الأسف كل آسفٌ –
هنا يبُقيكِ ما ألديكِ … مُمضاة نسخة لكِ وأقدم مكتبة، أقرب إلى الآن أرافقكِ فإني أذنتِ

الساعة؟!
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توٍّا! نذهب أن نستطيع … لبقائي داعي لا –
في لينصرف الشاب ونهض … وانصرفت سريعة، تحية وحيَّتني الحال في ونهضَت
فعاد رأي، له بدا حتى العتبة يبلغُ يكَد ولم سريعة، تحية الآخر هو حيَّاني أن بعد إثرها
لت، تفضَّ لو شاكرًا أكون … مغلقة الآن المكتبات راجياً: هامسًا مني واقترب إليَّ أدراجه
إن … غدًا نسختكَ لك فسأحضر أنتَ أما … إليها! لأهديها النسخة هذه إليَّ ورددتَ

الماضي! من أولى المستقبل
باسمًا: راضياً بعيني له أغمز وأنا … بالنسخة إليه يدي مددتُ أن تمالكتُ فما

الجبين! اح وضَّ الوجه مشرق مستقبلاً لأراه وإني … صدقت!
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والاجتماع السياسة في





السياسة «هستيريا»

هدوءنا علينا فأفسدَت العاجية، أبراجنا إلى صداها ارتفع التي الضوضاء هذه أتسمع
واحدة! دفعة البلد هذا بها أصُيب السياسة» «هستيريا هي معي: قائلٌ لعلك … وتفكيرنا؟
أعصابنا في فيؤثر إلينا، خبره يصل أن استطاع قد دام ما خطير، شكَّ لا الأمر نعم، …
تلك إلى «السياسة» بخار وصل وإذا الهادئ، الفكر أبراج في المعتصمين نحن وإنتاجنا
الداء! به لعِب قد الأمة رأس بأن وتنبَّأ بالويل، إذَن فأنذِر الأمم من أمةٍ في الباردة القمم
أمر من كان ما لتذكر وإنك … المجردون! مفكروها إلا الأمر حقيقة في الأمة رأس فما …
صديقه عليه دخل فقد … الفرنسية! يوليو بثورة الدنيا زُلزلت يوم الألمان شاعر «جوته»
حِممَه، البركان أرسل «لقد صائحًا: «جوته» فبادره إليه، ويتحدث يزوره «أكرامان» الأديب

شيء!» كل في النار واشتعلت
الفرنسية!» الثورة هذه جلل، لحدثٌ إنه «نعم، «أكرامان»: فقال

تلك عن أتكلم إنما الثورة، تلك أعني لستُ ، «كلاَّ ساخرًا: وقال «جوته» فعجِب
و«جعفري «كوفيه» العالَمين بين الأنواع» «أصل موضوع في نشبتَ التي العلمية المساجلة

العلمي»!» «المجمع قبَّة تحت هيلير» سانت
إن … العليا! البشرية مجد كان بل الماضي، في «ألمانيا» مجدِ كل الصديق أيها هنا
قد الرأس هذا … الفكر! وقمم العلم أبراج صداهما يبلغ لم الثوار وصياح الثورة، رعد
في وقع ما إلا حرب أو فتح أو بانقلاب يتأثَّر لا هادئاً «السياسة»، به تلعب لم ثابتاً ظلَّ
ورماد بدخانه ومضى الفرنسية، الثورة لهبُ فعلاً انطفأ ولقد … والفكر! العلم ميدان

الخالد! الإنساني للفكر رمزًا عليائه، في مضيئاً شامخًا «جوته» رأس وبقيَ أشلائه،
فلا «السياسة» دوار يصُيبها أن رءوسنا على خوفًا البلاء هذا قليلاً نتدبر أن ينبغي
فيذهب الداء، منهم يتمكَّن أن الناس على وخشية الشامل، الضباب هذا في شيئاً تبصر
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وارتكاب الإثم باقتراف منهم الشباب ويغري والتناحر، التقاتل إلى ويدفعهم بألبابهم،
ويوقِف المفيد، العمل عن قاطبة الأمة ويصرف الإنتاج، عن منهم المنتجين ويشغَل الجريمة،

كابوس! أقدام تحت مضطربة، هجعة إلى تعود كادت التي النهضة تلك
إلا صيحاتنا فما العلو هذا من صحنا وإذا الناس، في نصيح أن نستطيع لا إنا
هل بأسرَها، أمة وتصخَب به تعجُّ والهتاف والصياح العراك من بحرٍ فوق تمرُّ همسات

برُجك: من معي تنادي أن في لك
وانصرافكم هدوئكم إلى حاجةٍ في ليسوا فإنهم للساسة؛ السياسة اتركوا الناس: أيها

أعمالكم! إلى
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الديمقراطية جموح

الأمراضالاجتماعية أظهرِ لِمن الديمقراطية وجموح المادية تفشيِّ إن … الواقع! هو تقولُ ما
مطيَّة اليوم فهي غريباً، فهمًا الديمقراطية فهمت فقد الثانية، نتيجة الأولى ولعلَّ … اليوم!
بهم فجمحَت ركوبهم على فعلاً الناس تزاحم لقد … الوصول! سرعة يريد لَمن ذلَول
أولئك طراز من كثيراً اليوم تجد لن إنك … العليا! الُمثل وتحُطم الأخلاق تهدم وانطلقت
صوت في والواجب الحق نداء تلبية غير لهم مطمع لا … متعففين عاشوا الذين الرجال

ضمير! وخُلوص جهير
الحكمة يلُقي أطماره، في قابعًا العالِم فيه يجلس كان الذي الزمن ذلك مضى لقد
فقد الجنيهات، ثِقَل يده تعرف ولم يموت ثم ليعيش الخير عليه ويجري سامعيه على
الزمن ذلك مضى والسلطان. الحكم رجال عليها يضعها القُبلات، ثِقَل عرفت أن كفاها
والقاضي الإنساني، واجبه من الطبيب انتزاع عن عاجزَين والمال الجاه فيه نرى كنا الذي
ورجل ودرسه، تلاميذه بين من والأستاذ المجردة، فتاواه من الفقه ورجل المنزه، عدله من
نلعب أن جنيهات تعدُو لا بعلاوة أو بترقية نستطيع الآن … وزهده! تابعيه بين من الدين
بمناصبَ نغُريهم وأن الطبيعي، نشاطهم ميادين عن نصرفهم وأن هؤلاء، من أكثر بلبُِّ
وهذا … العليا! الُمثل ماتت فقد يوم، كل يحدث ما وهذا بفضلهم، ولا بعملهم لها صلة لا
والأدب الفن ودُور والفقه، العدل ودُور والزهد، الدين ودُور والفكر، العلم دُور أفقر ما

والوصول! المادة ميادين في والتسابق التطاحن إلى بهم وزجَّ أربابها، من
يخيفني لا الأمة جسم في والوصولية المادية تفشيِّ فإن الخطر؛ كل الصديق أيها هنا
الرأس هذا إن … فيها! الرأي وقادة خاصتها أي الأمة، رأس من الداء دنو يخيفني ما بقدر
من تخرج التي الجراحية العملية تلك هي ما … كيف؟ ولكن العلاج، إلى الآن المحتاج هو
نذُكِّر أن نستطيع كيف … والروحانية؟ القناعة بماء وتطهيره المادية، صديد الرأس هذا



الفكر شمس تحت

البحر أساطيلُ وخلفها — يومٍ ذات وقفت الأرض على إمبراطورية أقوى أن اليوم الناس
صُنع الإمكان في أن ثِق … عنزة؟ خلفه هنديٍّ رجلٍ أمام حائرة اليدين مكتوفة — والجو
تقديرهم وصدق «الأخلاق»، ب ظنِّهم حُسن الخاصة إلى نعُيد أن استطعنا لو الأعاجيب،
لا الذي الرجل من أقوى ولا أعظم أحد بألا الناس يؤمن أن ينبغي … العليا»! «للمُثل
الحياة زينة في له يكن ولم حرٍّا، ولساناً حارٍّا قلباً ملَك مَن إن نعم، بجاه. ولا بمال يشُترى
العليا» «الُمثل أن معي ترى ألا … العالم! يسود أن يستطيع الذي وحده فهو مطمع،

الجميلة! الرخامية عروشها فوق شامخة جديدٍ من توضع أن إلى حاجة في المحطمة
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العليا بالمثُل الإيمان

… العليا بالُمثل الإيمان وتقوية بالأخلاق، الظن حُسن لإعادة الأسباب أقرب عن تسألني
هُم أم الأفراد، أهُم … المثل يعطيني ومَن بالعمل يبدأ مَن أدري ولستُ … المسألة كل هنا
مفاتيح يده وفي الدنيا، مُتع في وزهده الخطاب» بن «عمر ذكرتُ ولقد السلطان؟ أصحاب
ينبغي السلطان، لصاحب مَثلٍ خير حقيقة هذا … وعروش! دولٌ قدميه وتحت الكنوز
تعرف لا الحقيقية العظمة بأن ويؤمنوا به يقتدوا كي والمحكومين للأفراد يضرُب أن

المحكوم! الفرد من أيضًا يأتي قد والمثل الدرس ولكن المادة، على الحرص
«الخديو»؛ دعاه يوم الطويل» «الشيخ الفاضل العالِم ذلك موقف تنسى إخالك وما
أن الناصحون عليه ألحَّ فلما عليه، التي الممزقة البالية بعباءته إليه يذهب أن إلا فأبى
العباءة أراد إن العباءة؟ رؤية أم أنا، رؤيتي يريد أهو فيهم؛ صاح جديدة عباءة يرتدي
كذلك تنسى إخالك وما أنا. كما إليه أذهب فإني أنا. أرادني وإن إليه، احملوها ذي هي فها
بالنياشين، صدورهم يزُين أن وأراد الظافر «نابليون» دعاهم يوم الأزهر علماء موقف
حضرته، في الأرض إلى بها وألقت نياشينه، انتزعت قد الغاضبة أيديهم رأى أن فراعه
أن يدرك مَن أول وهو … أنفسهم! يحترمون رجالٍ أمام أنه وعَلِم وابتسم، يغضب فلم
معي ترى فأنت … نفسَه! يحترم رجلٍ أمام حيلة ولا لها قوة لا والجيوش الانتصارات
المهم … المحكوم! الفرد من يأتي كما السلطان، صاحب من يأتي قد الخُلقي الدرس أن
وأي بيئة، وأي طبقةٍ أي في العظيمة، النزيهة الحرة للأخلاق الحي المثل يوجد أن الأمر في

زمان!
ترددٍ: غير في الآن، سؤالك على فأجيبك وأعود

بالفعل! الَمثل وجود هو العليا والُمثل بالأخلاق الظن حُسن إعادة إلى بل السُّ أقرب إن
ونلمسه بآذاننا، صوته ونسمع بأعيننا، نراه حيٍّ واحد ومَثل واحد رجل ظهور هو …



الفكر شمس تحت

أن أو الرجال، هؤلاء مثل إخراج على قديرٌ مجتمعٍ كلُّ هل ولكن بأفئدتنا! ونتبعه بأيدينا،
للظهور؟ يهيئهم مجتمعٍ في إلا يظهرون لا أولئك
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الكلام داء

حقيقة يحزنني شيءٍ أول إن … نهضتنا مستقبل على قلقي إلى يدعو آخر أمرٌ هنالك
كل دائمًا عندنا له «الكلام» أن هو — الأقل على نظرك استرعى قد يكون أن وأرجو —
اللُّب منا ويخلب يعنينا الذي هو «الشكل» إن … عنه! أحدٌ يسأل فلا «العمل» أما القيمة،
… «غاية» إلى دائمًا عندنا تنقلب «الوسيلة» إن … إليه! نلتفت نكاد فلا «الجوهر» أما …
بتنميق أحياناً الضبط رجال يهتم كيف الأرياف» في نائبٍ «يوميات كتابي في قرأت لعلك
ولعلك … الجُناة على الفعلي بالقبض اهتمامهم من أكثر القسائم وملء المحاضر، تحرير
عمل لا ونحن مصر، على مضت قد عامًا عشرين أن كيف العام حياتنا محيط في رأيت
شيء، كل نبذنا ولقد … والاستقلال! الحرية بكلمات هاتفين أفواهنا بملء الصياح إلا لنا
إلى … كلمات ونرُدد أقوالاً نتقاذف جلسنا الحقيقية، النهضة أعمال من عملٍ كل وتركنا

فقال: والقعود، التكاسل هذا من ينقذنا أن الأمر آخر القدر شاء أن
الاستقلال!» «هاكُم

فقلنا:
نقع نحن … بها نصنع ماذا ندري لا كنا، كما وجلسنا الكلمة، هذه أخذنا ثم «هات!»
فرجًا نجد لا وكأننا المنتج، العمل أمام لوجهٍ وجهًا الظروف تركتنا كلما الحيرة في دائمًا
أن أو أخرى، كلماتٌ الأفق في تظهر أن لأخشى إني والجدل! الصياح في إلا مخرجًا ولا
النهوض حركة في الجدي الُمضي عن جديد من يشغلنا للتصايح، جديدًا موضوعًا نخترع

المنشود!
بذورها بعد تلقِ لم ثمار الخلق وعبقرية العمل روح إن … هنا ها كلُّها العلة … آه
عن يصرفون لا الذين العمل، رجال من الصنف هذا إلى شديدةٌ حاجتنا … أرضمصر! في
وكيف لروسيا، غزوته في «نابليون» تذكر ريب ولا إنك … الوجود! في شيئاً والبناء الخلق



الفكر شمس تحت

نفسه وجد عندما الرجل هذا فعل ماذا تذكر أن منك أريد أني غير والجليد، البرد خذله
العظيم الرجل إن … الله! أستغفر … يفعل؟ ماذا يدري لا الأصقاع، تلك في محصورًا
وقته ينُفق لم فهو شيئاً؛ يخلق أن دون يقعد أن مطلقًا يطيق ولا يصنع، ماذا دائمًا يعرف
للعمل، ساعديه عن الحال في ر شمَّ ولكنه ظهره، على مستلقياً الغد ينتظر ولم صياح، في
الأسس عنها، بعيدٌ وهو بالفعل ويضع بلاده، إصلاح في يفكِّر وضيقه كربه في وهو وجعل
مشروع المنشآت تلك بين من وكان فيها، والاجتماعية الفكرية الحركة لتنظيم اللازمة
الرجل هذا فعل وكذلك العالم، في الفرنسية الثقافة منائر إحدى فرانسيز»، «الكوميدي
ولم عزمه، يضعف فلم بوطنه، صلته وانقطعت أسطولَه خصومُه حطم يوم «مصر»، في

أخرى؟ حضارة «مصر» في أصنع لا لِمَ وقال: فيه العمل روح يفتر
والاستقرار النظام أحجار ويضع العلمية، المعاهد دعائم يبني فوره من وشرع
في المنتج العمل روح موت عن المسئول مَن ولكن، … العمران! وأسباب الحكم لطرائق
لا التي نفسُها الأمة هي أم … الكلام سياسة عودوها الذين رءوسها أهم … الأمة هذه

الطعام؟! من الصنف هذا غير بعدُ تحتمل ولا تحبُّ
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أولاً البرنامج

صديقي يا دُمت وما «الكلام»، محل يحلَّ أن له حان قد «العمل» أن على اتفقنا قد دُمنا ما
هو عمله ينبغي ما أول إن لك أقول فإني التفصيلات؛ ذكر في أمضي أن إليَّ طلبت قد
«الكلام»، منطقة في يدخل مما أيضًا هو «البرامج» بأن عليَّ ترُد وقد «البرنامج»، وضع
إن … بعد؟ نخطها لم العمل سبيل في الأولى الخطوة هذه حتى كانت إذا الحيلة ما ولكن
قد — الحرب بعد خصوصًا — بلادها في الحديثة الحكومات بها قامت التي النهضات كل

فقالوا: معلوم زمن لتنفيذها وتحدد مرسوم، منهجٍ وَفق ت تمَّ
الأخصائيون قرر التي السنوات لعدد تبعًا عُشري» «نظام وهذا خُمسي» «نظام هذا
هل لي: تقول أن مثلاً أتستطيع … هذا؟ من نحن فأين المشروعات، لظهور لازمة أنها
حتى العراق، فعلَت كما معلومة سنوات ظرف في البلاد من الأمية لمحو ثابت نظام وُضع
النهضة هذه بها نواجه سياسية أو اقتصادية أو اجتماعية نتائج الحدث هذا على نرُتب
وقرروا الخبراء درسها اقتصادية، مشروعات هنالك هل لي: تقول أن أيمكنك … القادمة؟
الثروة تزيد الإنتاج وسائل من جديدة وسيلة نهايته، في للبلاد وتخرج فيه، تتم زمناً لها
والمطالب المنتظرة الحاجات وتسد السكان، عدد نمو مع تتعادل التي الزيادة الأهلية
«إسماعيل» الخديو أدخل أن منذ كنا وكما نحن، كما دائمًا سنظل أننا أو … المستقبلية

الغد؟ في ينفعنا للثروة جديد مصدر في نفكر لا كر، والسُّ القطن زراعتي مصر في
الجامعي، للتعليم ثابتة سياسة الباحثون درَس هل لي: تقول أن مقدورك في وهل
الحضارات نحو ننحو مدى أي وإلى … نهضتنا؟ في العامة الثقافة لتوجيه واضحة وخطة
… ندع؟ وماذا نأخذ ماذا ندري لا المعرفة، حدائق في حيارى سنبقى أننا أو … القائمة
مما والزمن العمل لتحديد — الورق على حتى — بعد شيء يوضع لم أنه ترى فأنت
به البدء يجب فيما حتى الآن إلى ينُظر لم إنه بل نهضتنا، فروع لمختلف التنفيذ يقتضيه



الفكر شمس تحت

أنت فهل الوقت، علينا يضيع لا حتى البلاد، لحاجة تبعًا المختلفة، المرافق هذه من حالاً
المتفائلين؟! من زلت ما
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الدولاب فساد

إن بل كثير، ذلك بعد فالباقي البرامج، ووضع الخطط رسْم من فراغنا فرض على حتى
لحقها قد العاملة الأيدي إن … نعمل؟ بمَن إذ عسير، العمل طريق في الآن السير مجرد
إلى تمتد أحياناً الوزير فيدَُ حدود. غير في تدور المختلة، الساعة «تروس» مثل فهي الفساد،
الاختصاص أصحاب كلام إلى تصُغي أن دون عقب، على رأسها تقلبها والأوضاع الأنظمة
أمرَ يتلقى تابعًا يكون أن يعدو لا ينبغ، ومهما يكبر، مهما الموظف وإن المرءوسين، من
أهُدرت وهكذا … البلاد! لمصلحة الضرر فيها أن عَلِم وإن رغباته، على ن ويؤمِّ رئيسه،
فإن ذلك؛ من أكثر ليحدث إنه بل المسئولية، تحمل عن النفوس وجبنُت الأدبية، الشجاعة
وزيرٌ فيأتي شهور، في يبحثونها ائيين، الأخصَّ لجان على أحياناً لتعُرض الفنية المسألة
جاءت ما مناقضًا الأحمر بقلمه ويؤشر الحائط، عرض الطويل البحث بنتيجة يضرب
وأحكم خيرٌ لساعته «المرتجل» رأيه أن ليظُهر العقول، تلك يتحدى هو كأنما اللجنة، به
من الأحيان أكثر في يجد أن والأمرُّ الأدهَى ولكن شهور، درس بعد المختصين آراء من
فهل آمين!» «آمين، له: يقول مَن أنفسهم ائيين الأخصَّ هؤلاء ومن وزارته موظفي بين
أن فإلى … برنامج؟ أو خطةٍ تنفيذ في نسير أن نستطيع الحكومي الدولاب هذا بمثل
كيف الموظفون هؤلاء يفهم أن وإلى المختصين، موظفيه رأي يحترم كيف الوزير يعلم
النظام ويحل ومعاونيه، الوزير بين والمسئوليات الأعباء توزع أن وإلى آراءهم، يحترمون
للسير بعدُ صالحة الحكومية الأداة تكون فلن بالمرءوس، الرئيس علاقة في الفوضى محل

المشروعات! من مشروعٍ تنفيذ في الجدي
صحفي يومًا ذكره ما الصالحة، الحكومية للإدارة صغيراً مثلاً إليك أسوق وإني
ليسأله العظمى الحرب إعلان قبل «إنجلترا» خارجية وزير لمقابلة ذهب إنه قال: أمريكي
في مطرقًا الوزير فوجد العالم. يهدد الذي الهائل الحدث ذلك من «إنجلترا» موقف عن



الفكر شمس تحت

فرفع تاريخية، ووثائقَ فنية تقاريرَ بين غارقًا الدائم، وزارته وكيل جانبه وإلى مكتبه،
الذي أنا لست … الحرب! سندخل كنا إذا عما «تسألني للصحفي: وقال رأسه الوزير
«إن وقال: وزارته وكيل إلى أشار ثم … الخطير!» السؤال هذا عن الآن يجيب أن يستطيع
تقع وعليه الكلمة، صاحب الآن وحده وهو وجوهه، كل من الموضوع يبحث الوزارة وكيل
من كان إذا فنقرِّر كسياسيين، الطريق لنا ستنُير التي وحدها هي أبحاثه ونتيجة التبعة،

الحرب!» دخول العظمى» «بريطانيا واجب
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الأسلحة الحرببكلِّ

فإذا الخصومات؛ في والإغراق الغلو وهذا مصر، بها نكُبت التي الكوارث من أخرى كارثة
بلدٍ كلِّ في إن شيء، كل وتحطم شيءٍ كل تدوس هائجةٌ أفيالٌ فنحن رأيٍ على اختلفنا
الواحد، الوطن أبناء إليها يلجأ لا وأسلحة الخصومة عندها تقف مقدسة حدودًا راقٍ
شعب أي في اليوم يحدث أن يمكن لا أمرٌ السياسي الخلاف ميادين في مثلاً الدين فإقحام

متحضر! ديمقراطي
شامخٌ بناءٌ هي ولا رنين، ذات جميلةٌ لأنها الخُطب؛ في تقال كلمة ليست فالديمقراطية
المكفولة الفكر وحرية والإخاء المساواة روح هي الديمقراطية ولكن «البرلمان»؛ يسمونه
هي إنما طوائف أو عناصر إلى فتحللها الوطن كتلة تصيب طعنةٍ كل وإن … للجميع!
نتذكَّر أن ينبغي كذلك الديمقراطية، وصميم الأمة قلب إلى مباشرة تصل مسمومة طعنة
ليس المبادئ خصومة وأن شيء، كل قبل مصري مواطن هو المبدأ في الخصم أن دائمًا
ترُجى التي المنفعة أدوات كل وتعطيل الأسلحة، بكل الأشخاص على المبرمَ القضاء معناها
يخُرجه قضاءً آخر مُواطن يقضيعلى أن مُواطن حقِّ من فليس الأوقات، من وقتٍ في منهم
الوطن خدمة هو الجميع إليه يسعى الذي الغرض وإنما العام، النفع ميدان من الأبد إلى
في كلٌّ وليعتقد المجموع، بخدمة القيام على التنافس حدود في الخصومة فلتكن … وحده!
في ذلك استطاعته من يمنع لا المطلوب الوجه على بلاده خدمة بعد يومًا عجزه أن خصمه
والآدمية الشخصية من مقتل غير في طرف إلى طرف من المصوَّبة السهام إذَن فلتكن يوم،
إنما العاملين، أبنائه من وقتلى بصرعى تفُرشأرضه أن الوطن مصلحة فليسمن والشرف،
البلاد! لخدمة الفرصة يدٍ لكلِّ تتهيأ وأن العجلة، إدارة السواعد تتداول أن في هي المصلحة
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الانتخابات نعيم

مرَّت خاطرة في لأتحدث الإصلاحية؛ مناقشاتنا سلسلة اليوم أقطع إذ صديقي يا معذرة
أن إليَّ يخُيَّل … الانتخابات واحد: أمر غير يشغَلها لا الآن فالأفكار بك، مرَّت ولعلَّها بي،
كل إن … المتقدِّم! لهذا ويلٌ الانتخابات: إلى للمتقدِّم إلا الناس لكل نعيمٌ الانتخابات موسم
وخمسين مائة يدفع أن قبل رجليه يحرك لا فهو وغرامة، نفقةٌ الميدان إلى يخطوها خطوة
وفمه والحذر، بالحرص وعيونه بالمال، جيوبه فاتحًا يسير ثم الامتحان» «رسوم جنيهًا

والوعود. والخطب بالكلام
سباق من أمتع تسلية لنا فهو — المحايدين والمتفرجين النظارة معشرَ — نحن أما
بلذةٍ «الملهاة» هذه أخبار في يتحدثون مبتسمين حولي الناس لأرى وإني … «الدربي»!
يوازن كما بينهم ويوازنون المرشحين، يستعرضون والحذاق العارفين فئة وأرى واهتمام،
بدء قبل الأخضر العشب فوق المضمار في تتبختر وهي الجياد، كِرام بين الخبرة أهل
هذا … المسكين الفلاح نصيب من هو أرى فيما الحقيقي النعيم أن على … السباق!
مصادفة إلا القرش وجه يرى ولا الأسبوع، أكثر يجَوع الذي القدمين العاري المخلوق
النوع بحكم إنساناً يسمونه الذي هذا الحياة. طريق في عابرًا الحظِّ وجه نحن نرى كما
اعتباره يرُاد لا الذليل المهمَل الآدمي هذا … إنسان! التفَات يسترعي لا الحقيقة في وهو
صوتُ كأنه الريح مع الضائع «صوته» فإن الانتخابات؛ أيام في إلا آدميته إليه تعود ولا
خلفه، يجري مَن وله طلابه، وله سِعرُه، وله خَطرُه له (صوت) اليوم وهو ضال، كلبٍ
ذي والجبن الفجل غير يدخلها لم التي الخاوية الَمعدة وهذه نقودًا، فيه ويدفع ويقدِّره،

والقرون! الأجنحة ذوات أجلها من وتذُبح ولائم، اليوم تنتظرها الدُّود
اليوم توضع باخ» «السِّ حمير خلف المشي غير تعرف لم التي الحافية الأقدام وتلك
لا فترة إنها … نعم … حفلة إلى حفلة من تنقلها و«التاكسيات»، السيارات تصرفها تحت
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غرور، غير من بها يستمتع فهو تدوم، لا أنها يعرف بذكائه وهو الفلاح، عمر من تحُسب
يقول: أن على يزيد ولا يأسف فما تزول ويراها

«نقدية»! جيوبنا ودخلَت «زفَر» وأكلنا «كنابيل»، فيها ركبنا «استنخاب» أيام كانت
جديد! ثوب في اليوم عادت قديم زمن مع ذهبت التي «الزكاة» فريضة لعل يدري مَن
فمه وتسد بالذهب الفقير صوت تشتري أن إلا الانتخابات فضيلة من يكن لم إن نعم، …
ولو والاحترام العناية بمظاهر وتحيطه يرَ، لم ما وترُيه يركب، لم ما وترُكبه بالطعام،

فضيلة. بها لكفى قصير، وقتٍ إلى
مظاهر من مظهرًا — البلد هذا في الساعة حتى — ليست نظري في الانتخابات إن
طعمَ ويذُيقه الإنسانية الحياة معنى أولاً الفلاح يفُهِم مُعلم أول ولكنها الديمقراطية،

الآدمية!
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الانتخابات مقاولات شركة

للعمل، تسهيلاً الشركة هذه مثل إنشاء الإمكان في أن لي خطر لقد … صديقي! يا نعم
ينال كيف يعرف لا الوديع، الحَمل براءة في ومثلك مثلي يكون قد مَن المرشحين من فإن
أحسن فما … الناخبين! ذقون على يضحك كيف ولا نفسه، يمدح كيف ولا خصومه، من
«العربون»، ويدفع «المقاولة» على معها ويتفق الشركة، هذه مثل إلى يتوجه أن من لِمثلنا
وتأجير السرادق، إقامة من يجب ما بكلِّ هي وتقوم عينيه، ملء فينام منزله إلى ويذهب
إلخ … الشخصية ومثالبه الخصم فضائح عن المعلومات وجمع الولائم، وإعداد الخطباء،

إلخ. …
الاستطلاع، حبِّ سبيل على خفية شاء إذا يذهب أن إلا ذلك بعد ومثلك مثلي على وما
خطباء يرى الطرين، اللذيذ ويسمع فيرى الشركة؛ تقيمه الذي الاحتفال سرادق ويجلسفي
تاريخ ويسردون مدحًا، يوُسعونه واحد، تلو واحدًا المنصة اعتلوا أو قاموا، قد الشركة
لم وهو ونزاهته، وكفايته وطُهره ذمته في ويتكلمون ومجيد، جليلٍ بكل الحافل حياته
ويذكرون ، المرَّ الطعن فيه فيطعنون خصمه على يعرجون ثم … قط! يروه ولم يرهم
وما النفوس، منه تشمئز ما وسفالاته وخياناته الخبيثة وأعماله الذميمة خصاله من
فإذا الحساب؛ «فاتورة» الشركة تقدِّم حتى شرٍّ أو خير على الحفلات هذه تختم تكاد
كلف وحده خصمك وإن باهظة، بنفقات قامت الشركة إن لك أقسموا المبلغ استكثرت
تسير أن لك خطر لو لكن … بأس لا هنا إلى … جنيه مائة يساوي بما «شتائم» الشركة
هو هو لخصمك الشركة عيُن نصبته قد آخر سرادقًا فإن عجباً؛ لوجدت البلدة في قليلاً
لحقه ما عنه ويغسلون الخصم، يمدحون الشركة من آخرون خطباء فيه قام وقد أيضًا،
ما «الشتائم» من بك ويلصقون عيب، وكل تهمةٍ كل أنت بك وينزلون الأول، السرادق في
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«زبون» حضرتك حبيبي يا لك: قالوا الشركة إلى غاضباً ذهبت فإذا جنيه؛ مائتي يساوي
«زبون»! وحضرته

إلا زبون على لزبون فضل «لا أن معناه بما أدبٍ في لك ابتسموا ا محتجٍّ صِحت فإذا
بالمال!»

يدري؟ مَن ولكن الوضع، هذا على الحظ حُسن من موجودة غير الخيالية الشركة هذه
الانتخابات حفلات يسُمونه ما فإن المنوال، هذا على أحياناً يجري جوهره في الحال لعل
مسائل في دخلت إذا هذه «التنظيم» يد وإن نقصد، أن بدون ذلك مثل إلى غالباً يؤدي
يضيع الطعام، من بألوانٍ فتزُحمه الساذجين، فم إلى غالباً تتجه فإنها والضمير الواجب

والضمير! الواجب صوتُ معها
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العرائس

بالنزول الملعونة النفس ثتنا حدَّ لو والسذاجة، البراءة من الحال هذه على ونحن ترُى
قائلين نخطب كنا فماذا الذهبية، البرلمان قبَّة تحت والجلوس العاجية، فِكرنا أبراج من

للناخبين؟
هكذا: أقول كنت فإني أنا ا أمَّ

الناخبين! سادتي
ذا ومَن الديمقراطية، أحبُّ إني … عطفكم! ملتمسًا إليكم أتقدَّم «الديمقراطية» باسم
الأيام هذه تسمعونها التي الكلمة هذه معنى ما تسألونني … الديمقراطية؟ يحب لا الذي
يمَنحون الحُفاة الجياع من رهطًا أن هي الديمقراطية» «إن بسيط: تعريفها … كثيراً؟

والعتاة! الثراة من آخر لرهطٍ جنيهًا أربعون قدره شهرياً مرتباً
فإن ذلك؛ من أعجب هنالك … الحقيقة! هي تلك ولكن يدهشكم، المنطق هذا لعل
المرشحين معشرَ — بيننا إن … الغوصفيها! أراد لَمن بالغرائب دائمًا مملوء الحقيقة جوف
وأنتم تخدمونا، أن إليكم نطلب فإننا كبيراً؛ تفاهم سوء — الناخبين معشر — وبينكم —
فيه نتكلم الذي المكان هو «البرلمان» تظنون أنتم نخدمكم، كي وُجدنا أننا تحسبون
وسائل عن يوم كل قبَّته تحت ونبحث وجهلكم، وفقركم جوعكم وعن الوقت، طول عنكم
تحتها له يقتنص أن استطاع لَمن شرفًا، الذهبية القبَّة تلك في نرى ونحن ورُقيكم، رخائكم

«بطاقاتنا»! به ونزُين أسماءنا، به ج نتُوِّ لقباً المجلس عضوية ونرى مقعدًا،
مركزنا بها نرفع التي «الرولزرويس» عربة إلا ليست نظرنا في البرلمان عضوية إن
معتقدون ونحن ننفقه إنما السبيل هذه في المال ننفق إذ ونحن الشعب، أعين في الاجتماعي
ووجدنا أصواتكم بفضل نريد بما ظفرنا ما فإذا مقامًا؛ أو لقباً أو وظيفة به نشتري أننا
في كالعرائس فيه نتربَّع فإننا المكان؛ ذلك داخل إلى تحملنا السمراء العارية أيديكم
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لأن أصواتكَم، نسمع لن فإننا ذلك؛ بعد وصرختم وناديتم صِحتمُ ومهما «الفترينات»،
تستطيعون ولكنكم تقربونا، أو تلمسونا أن تستطيعوا ولن زجاج، من حاجزًا وبينكم بيننا
وتِيهًا! صلفًا فنزداد إعجاباً منكم ذلك فنحسب البِلور، خلف من بأصبعكم تشيروا أن

في هذا بكل إليكم أفُضي إذ السذاجة غاية لعلى ا حقٍّ إني عجباً، … الناخبون! أيها
الآن؟ العمل ما … أنُتخَب أساسها على التي خطبتي

تشفع! الأقل على صراحتي لعلَّ … ذلك؟ برغم أتنتخبونني
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اذون حَّ الشَّ

من وافر بعدد الفراغ أفاريز على اليوم يقذف مصر، في السريع الوزارات تعاقُب إن
. الأكُفِّ ممدودي السياسة «ميادين» في الانتظار غير شيئاً يصنعون لا «المعالي» أصحاب

الركوب؟ إلى العود في دورهم ينتظرون المتعطلون؟ هؤلاء ينتظر ماذا
يركبها التي الدائرة» الخشبية «الخيول أرجوحة مثل الآن أصبح «الحكم» إن … نعم
اللذيذة، اللعبة هذه في كلها لأنفقها مليمٍ ألف طفل أعُطيَ ولو مليمات، مقابل في الأطفال
بأزهى ن الملوَّ بالذهب، المطليِّ الخشبي الحصان هذا فوق الركوب لمجرد الركوب يحب فهو
أنزله وقد إلا يفُيق فلا الدوران، من يميل ورأسه ينتهي دوره وإن الخادعة، الألوان
بغيره، يدور حصانه إلى ينظر حراكٍ بلا واقفًا فيظل الأرض، على الأرجوحة صاحب
الدورة تنتهي أن إلى النافد، الصبر علامات الزائغتين عينيه وفي حسرة، الصغير قلبه وفي

دواليك! وهكذا الركوب، إلى يعود أن في أملاً قلبهُ فيخفق
الحصان صهوة امتطى متى فهو والسرور، اللهو غير شيء فلا ذلك من الفائدة أما
دوار برأسه ويلعب … وصل قد وأنه الأمل، غاية هذا أن وظن الغرور، تملَّكه الخشبي
شيئاً يفعل ولا بذلك، فيقَنع الكاذبة، و«الفروسية» الباطلة السلطة دوار أو «الأرجوحة»،
اللذة صياح متصايحًا متعالياً البرق من مرَّ يمُرُّ وهو الانتظار، في الواقفين ازدراء غير

والظفر!
… فراغ جانب إلى وفراغ تعطُّل، جانب إلى وتعطُّل لهو، في لهو مصر في فالحياة
«المناصب خيول إلى التطلع غير لهم عمل لا ومَقودِين، وقادة وسياسيين شبان من الجميع
لا فنحن كلِّه، الشعب روح في أثر قد العام الروح وهذا تدور! وهي الخشبية، الحكومية»
ويمدُّون المقاهي، موائد إلى يتطلعون أشداء أناس من خالية مصر في طرقاتنا نرى نكاد
الجاهل الشعب؛ طبقات كل في والسؤال البطالة روح سرَت لقد شيئاً، يطلبون أيديهم
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والكدح العمل يسُمى شيئاً الوجود في أن نسيت قد مصر أن نعتقد وكدنا والمتعلم! منها
وهنا العام، ل» «التسوُّ راية عليه تخفق بلدًا أصبحت قد مصر وأن النفس، على والاعتماد
في مصريةٍ نفسٍ كل في موجودةٌ «الشحاذة» روح إن قلت إذا أبالغ ولا الداهم، الخطر
كل مكتبه يدخل يكاد لا منصبه، انتظار في طويلاً تسوَّل الذي فالوزير الحاضر، الوقت
ليعطيهم أيديهم يمدُّون السؤال أصحاب من المنتظرين أفواج الآخر هو يرى حتى صباح،
إلغاء أو العلاوة أو الترقية أو التعيين أو النقل بطلبات كاهله فيثُقلون الله، أعطاه مما
من التخلص في اليومي الوزير عمل من الأكبر الجزء ويضيع منحة، التماس أو عقوبة

السائلين. هؤلاء
يسَألوا حتى ينتظرون الناس بعض معه نرى حدٍّ إلى المرذولة العادة هذه وتمكَّنتَ
يسألني مَن يوم كل المؤلف أنا معه أرى حدٍّ وإلى «شحاذة»، ليقرءوها الجرائد جيرانهم
أصوات حولي من أسمع حتى مكان في أجلس أن أستطيع ولا «شحاذة»، كتبي من نسخة

الأشياء! من شيء سؤال في الإلحاح
وإما العام، الروح هذا يتغير أن فإما تطُاق؛ لا أصبحت مصر في الحياة إن حقيقة

الأحكام! أقسى الشعب هذا على ونحكم نيئسَ أن
من وحدهم القادة كاهل على واقعٌ هذا كل في الذنب إن دائمًا فأقول أعود أني على
والتسوُّل البطالة روح فيه وغرسوا كلَّه، الشعب علموا الذين فهم السياسة؛ الحكم رجال
هو وعمِل لخجِل سكون، في يعملون ورجالاته رؤساءه رأى الشعب أن ولو والصياح،

ل! يتسوَّ ولا يعمل ا ً متحضرِّ شعباً حقيقة ولأصبحنا صخب، بغير أيضًا
عمله واصل فقد الخلافة، ولي يوم بكر، أبي مثل وزرائنا أنظار تحت أضع أن أريد
تجارةٍ في يخرج أن وأراد صباح، ذات إبِله فجهز واطمأن، رضيِ حتى الفتية الدولة بناء في

الخليفة؟ وأنت تجارتك في تخرج كيف دَهشِين: الناس فاعترضه له،
صناعتي! وتلك أعيش وكيف –

الدولة سياسة أن الوقت، ذلك حتى قط يعتقد يكن لم العظيم الرجل هذا … نعم
الارتزاق أما الأمة. أعضاء من كعضوٍ عليه محتوم واجب نظره في هو إنما منه، يرُتزق عمل

آخر! وكدح آخر عمل يكفُلها أن فينبغي العيش وأسباب
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الأحزابوالشعب

نحو بواجبها قيامها ومدى المصرية، أحزابنا في رأيي عن السياسية المجلات إحدى سألَتني
فقلتُ: الشعب، حال تحسين

واضحةٍ ثابتةٍ ببرامجَ النيابية المقاعد إلى يتقدموا أن الشعب، مُمثلي في المفروض إن
يمثلونها التي المختلفة الشعب طبقات لمطالب التنفيذ ووسائل الخطط، بالدقة؛ فيها محددٍ
يصدر إنما الشعب، يهم حيوي مشروع كل فإن ذلك، غير هو اليوم يحدث الذي ولكن …
الأمة! الممثلون هؤلاء يمثل فيمَ ندري، نعُد ولم … الشعب! ممثلي غير أخرى جهاتٍ عن

حزبٍ برنامج من جزءًا يكون أن أحراه كان ما الحفاء، مقاومة مشروع مثلاً، خُذ
سبيل على الحقيقة في تطُلق — مصر في تفُهم كما — أحزابٍ كلمة إن … الأحزاب! من
في وتستعمل تفُهم كما حزبٍ لكلمة الحقيقي بالمعنى حزب مصر في ليس إنه إذ ز؛ التجوُّ
لكلِّ هَم لا أحزاباً، تسمى منفصلةٌ «فِرَق» مصر في إنما … الصحيحة! الديمقراطية النظم
الوزارية المناصب على والحصول البرلمانية، المقاعد «توزيع» إلا «الفِرَق» هذه من فرقةٍ
… فيه! التفكير أحد همِّ من فليس «الرواية» برنامج أما الانتخاب، «تذاكر» حركة وتنظيم
في نشاطهم، كل يركِّزون الذين «ومتعهديها» التمثيل حفلات نمط على يسير ذلك في فالأمر
الحفلة من والغرض «البروجرام» مسألة أما التذاكر! قيم وتحصيل المقاعد توزيع مسألة
إنه أقول: أن هنا لأحب وإني … شأنهم! من يجعلونه ولا إليه، يلتفتون فلا ذلك إلى وما

المقاعد! شغل عن لا البرامج عن الشعبُ يسأل لأن الأوان آن قد
رغباتٌ له وأصبحت تكوَّنت، قد عقليته وإن نظري، في تغيرَّ قد اليوم الشعب إن
معنويٍّا لا يعيش، أن اليوم يطالب إنه … المادية! وحياته اليومي غذائه صميم تمسُّ حيويةٌ



الفكر شمس تحت

من للملايين المتوفرة اللُّقمة طريق عن أيضًا، ماديٍّا ولكن بالأمس، ننُادي كنا كما فقط،
المحرومين!

الفقيرة؟ الشعب طبقات إلى الأيام هذه في العناية تتجه ألم –
تكن ومهما … التبرعات حركة ونشطت الصدقات، جمع كثرُ ولقد صحيح، هذا –
نفوس في الأريحية روح تيقظ عن تنمُّ كريمة، عواطف حال، كل على فهي ذلك، إلى الدوافع
متى إلى نتساءل: أن ذلك، مع لنا، ينبغي أنه على … والقادرين الأغنياء من الفضل ذوي
الطبقة شئون إصلاح أن نعتقد — ديمقراطيٍّا نظامًا فيها نملك ونحن — مصر في نظل
ممثلين فيه نجد لا برلمان، لدينا ونحن متى، وإلى … والإحسان؟! التصدق معناه الفقيرة
لحالها؟! مُصلحًا لها، مُنهِضًا الطبقات هذه تراه عما يدافعون الفقيرة، الطبقات لملايين
اختلاف على — كلها الشعب طبقات تمكين هي تكن لم إذا الديمقراطية معنى ما …

النيابية؟! المجالس قِباب تحت بنفسها نفسها عن الدفاع من — ومطالبها مراتبها
عليه؛ نحن الذي الوضع هذا يعرف العالم، في ديمقراطيٍّ بلدٍ أي في برلمان من ما
ذات المصرية، كأحزابنا المرتجَل الشخصي التكوين هذا تكوَّنت العالم في أحزاب من ما لأنه

المتشابهة! الواحدة الشخصية الصبغة
من طبقةٍ حقوق عن يدافع منها كلٌّ مقررة، مبادئ ذات أحزابٌ الأخرى البلاد في
المصالح. بين التوازن يكفل نحوٍ على المختلفة الطبقات تمثيل ضمن من الأمة، طبقات
طبقة هي واحدة، طبقة غير الأمر، حقيقة في تمثل لا وكثرتها، تعددها على أحزابنا، بينما

الُملاك!
على القوامة صفة لنفسها اتخذت التي وهي … البرلمان! في صوتها نسمع التي هي
حق من حتى الأخرى، الطبقات وتحَرِم تمَنع أن تستطيع التي وهي الأخرى، الطبقات

حقوقها! عن وتدُافع شئونها، تنُظم التي بنقاباتها الاعتراف
حلاقَين؛ مرة ذات حلاقة حانوت في وجدت فقد أذكره، أن أحبُّ مَثلٌ هنا ويحضرني
والثاني مصري، الأول متساوييَن، أجرَين ويتقاضيان الآخر، جانب إلى يعمل أحدهما
يستطيع لا بلاده، في وهو إنه، المصري العامل لي قال فقد عجيباً، شيئاً فعلِمت يوناني،
على تعُِينه هيئة ولا أحدًا يجد لا وإنه بالمجان، يستشفيَ أن ولا بالمجان، أبناءه يعُلِّم أن
اليونانية، المدارس في بالمجان، كلهم أولاده يعُلم اليوناني زميله بينما … العيش تكاليف
يونانية ونقابات هيئات هناك لأن اليونانية، المستشفيات في بالمجان وعائلته هو ويسَتشفيَ
المصري العامل هذا لي روى وقد … اليونانيين! والأجُراء العمال بمساعدة العناية، أتم تعُنىَ
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والشعب الأحزاب

قد آخر مصريٍّا عاملاً فوجد الأولية، مدرستنا إلى يومًا الصغيرة بابنته ذهب أنه أيضًا،
بها العودة إلى فاضطر شهريٍّا» قروش «عشرة ضآلتها على ابنته مصروفات دفع عن عجَز

أجله. من ودفعه جيبه من اليومي» «أجره فأخرج زميله نفس في حزَّ مما البيت، إلى
! يتغيرَّ أن يجبُ للأشياء الوضع هذا أن على يوافقونني الناس أكثر أن شكَّ لا
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والشعب الفكر

أخرى: سياسية مجلة كذلك سألَتني
أوروبا في الإصلاح قادة هم كانوا الماضي القرن في الاجتماعيين الكتَّاب أن ترون هل

وأمريكا؟
للإصلاحات السبيل دون يمُهِّ الذين هم اليوم حتى الكتَّاب يزال لا بل بالتأكيد، –
لها كان ديكنز» «شارلس مثل روائي كتابات أن أرى وإني المقبلة، الاجتماعية والانقلابات
الاجتماعية المسألة وضع على وعُمال وأحرار محافظين من إنجلترا ساسة حمل في الفضل
و«برنارد «ويلز» يفتأ لا وأهوالها الحرب برغم بالذات واليوم … أحزابهم برامج رأس في
الشعب لا الحرب، بعد إليها يتَجه أن ينبغي التي الاتجاهات يرسمون و«برستلي» شو»
وبزوغ الاجتماعي الشقاء عهد انقضاء يبغون فهم … كافة البشر بل وحده، البريطاني
البؤس في إغراق فلا الآدمية، بالكرامة جديرة حياة فردٍ كل فيه يعيش أن يستطيع عهد
نعم، … والتعاون! والتضامن الاجتماعي التوازن على يقوم نظامٌ بل الترف، في إغراق ولا
ومكان! زمان كل في وخططه أسُسه واضعو وهم الإصلاح، قادة هم والمفكرون الكتَّاب

سببه فذلك اليوم؛ حتى تأخرت قد مصر في الاجتماعي الإصلاح حركة كانت ولئن
الجُرم! بهذا المصري الأدب فمي بملء أتَّهم إني والأدباء. الكتَّاب تقصير

… الأدباء معاصم في عاطلة حِلية غير قريبة عهود إلى يكن لم مصر في الأدب إن
الآخرين حياة هامش على بل فقط، المجتمع هامش على لا الكتَّاب، هؤلاء يعيش كان لقد
لشئون وتوجيه تسجيلٍ أداة إذَن مصر في الأدب يكن لم … الثراء أو الجاه أصحاب من
على ينعس معازف كانت ولكنها النائمين، توقظ أبواقًا الكتَّاب أقلام تكن ولم المجتمع،
ظلَّت إذا عجب فلا أدبها، هو وهذا أمة، كتَّاب هُم هؤلاء كان وإذا … المترفون أنغامها

اليوم! نراه ما على المجتمع حال



الفكر شمس تحت

مصر في الأدب إن تقول: أن تستطيع وإنك … الآن تغير قد بالضرورة الأمر أن على
تتصل وأفكارًا كتباً نشروا المعاصرين الكتَّاب من كثيراً وإن الصحيح، الطريق في يتِّجه

العامة! الحياة اتجاهات في أحياناً وتؤُثر وتحُترم تسُمع آراءهم وإن المجتمع، بصميم
المشهور حديثكم في الاجتماعية الشئون وزارة إنشاء عامين منذ اقترح من أول كنتم –

أنُشئت! قد ذي هي وها البرلماني، النظام عن
الأوقات «وزارة وتجُعل واختصاصها، الأوقات وزارة اسم يعُدَّل أن اقترحت إني –
الأوقاف أموال تحويل يتَسنى أن ذلك في فكرتي وكانت النص، بهذا الاجتماعية» والحياة
إلخ … الرياضية والنوادي والمستشفيات كالملاجئ المثمرة، الاجتماعية المنافع وجوه إلى
التفاتَ ذلك فضاعف المجتمع، لشئون مستقلة وزارة إنشاء إلى أدَّت قد فكرتي ولكن …
الرسمي الهيكل هذا وجود مجرد في وكان … ذاتها في الاجتماعية الفكرة إلى الناس
الشعب جعل مما البلاد. أنحاء في المسألة لهذه دعاية أقوى الاجتماعية للمسألة المخصص
قضايا البرلمان في تثُار وأصبحت بالسياسة، اهتمامه بعض الاجتماعية بالمسألة يهتم كله
الغنِي، معونة في وحقه الفقير وحصة معقولة، إنسانية حياة في وحقهما والعامل ح الفلاَّ
وكثرت الشعب، حياة بمستوى الرقي ضرورة عن يتحدثون الأمة كبار نسمع وأصبحنا
القلوب من الرحمة أصوات وارتفعت الإصلاح، جمعيات وتكوَّنت مكان، كل في المحاضرات
من نراه لما حدٍّ وضع ينبغي أنه على مجمعةٌ كلها الأفواه، من والإنصاف العدالة وكلمات
كالسائمات! وعُري جوع في الملايين وترك بالخيرات، البلاد هذه أهل من مئات استئثار

الشعب حال فإن توجيه، إلى حاجة في يعَُد لم الأمر إن كاتباً: باعتباري أقول ولكني
الشعب علل يعرفون ومفكريها الأمة ورجال الرأي قادة وإن اثنان، فيها يختلف لا الآن
المفكرين هؤلاء عدد يزداد يوم كل وفي … العلاج لها ويصفُون ويوضحونها معرفة، أتم
المسألة فيه تصبح الذي اليوم يأتي أين إلى رسالتهم، إلى المصغين دائرة وتتسع والدعاة،
تتقدم أساسها وعلى ساستها، ولها صحافتها لها الدولة: في الأولى المسألة هي الاجتماعية
الوزارات يبُقي الذي هو برامجها تحقيق في الإخفاق أو النجاح ويكون الحكم، إلى الأحزاب

يسقطها! أو
«الهواية» طور في هي عندنا الاجتماعية المسألة إن إليه، أرمي ما ترى ذا أنت فها
نظام في كنا ولما نفسُه، الشعب بها طالب إذا إلا « الجديِّ «العمل طور في تدخل ولن
أن فإلى المطالب؛ لهذه طبقًا ممثليه وينتخب أحزابه ن يكوِّ عندئذٍ الشعب فإن ديمقراطي
السياسية كالمسألة الحكم، أداة في مباشرٍ تأثيٍر ذات مصر في الاجتماعية المسألة تصبح

الإطلاق! على اجتماعية مسألة مصر في إن نقول أن لنا فليس بسواء، سواء
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المقامات «كادر»

يسمونه الذي المخلوق لهذا آن فقد المرتبات؛ «كادر» في حدث الذي بالتخفيض مُقرٌّ إني
بمواهبَ الله خلقه الذي الآدمي هذا وللناس، لله يتواضع أن الكبير» المصري «الموظف
هذا … الشهر! في جنيه بمائة مواهبه الدولة له فقدَّرت الشهر، في جنيهًا عشرين تساوي
ويحصد مسئولاً، عملاً العارية بسواعده ليزرع الأرض، على الطبيعة به ألقت الذي الآدمي
ليحصد فدان مساحته مكتب على فارغة أوراق بين انزوى قد هو فإذا معقولاً؛ ثمرًا
في المصري الشباب أجيال له صنعت الذي الآدمي هذا … فدان! ٥٠٠ غلَّة شهر كل آخر
قام التي العظيمة الحرَّة المغامرات إلى الالتفات عن فصرفها تعبده، ذهبيٍّا تمثالاً نفسها
المصري المحيط في أشخاص حتى بل و«كروب» و«روكفلر» «فورد» اسمهم أشخاص بها
في غرسته الذي الحكومي الأعلى الَمثل هذا … و«موصيري» و«بنزايون» «عدس» اسمهم
الرجال من تنا عُدَّ أفقدنا الذي هو الفارغ، «الروتين» لعمل الضخمة المرتبات نفوسنا
الأجانب فاحتلها الحقيقية، الثروة ميادين أيدينا من أضاع الذي وهو المنتجين، الأكفَاء
بعد فيه نفكر أن ينبغي آخر تخفيضٌ … بالمرصاد! الواقفون النشاط أصحاب الأحرار،

«المقامات»! كادر هو ذلك «المرتبات» كادر من انتهينا أن
يسُمى قد ما وهو طبيعي، غير تضخُم … ينبغي مما أكثر متضخمةٌ أيضًا «مقاماتنا»
واحد شيء أعتقد فيما وكلاهما «بالنفخة»، الاجتماع عالم وفي بالانتفاخ، الطب عالم في
معنى لا أسماء مجرد فهي «هواء» بداخله وُجد بالمشرط فُتح إذا وكلاهما واحدة، وعلته
أمة نجد فلا حولنا ننظر أن يكفينا تفعل، أن لها ينبغي ولا تخفض ولا ترفع لا وهي لها،
سارت قد والأعمال الفروع مختلف في بالعظماء تعجُّ التي المجيدة الأمم تلك من واحدة
من شك بلا هو تشمبرلين» «مستر فإن الفقيرة؛ الصغيرة الأمة نحن عليه نسير ما على
كُمساري جون» «مستر يشارك قد ذلك ومع الحاضر، العصر في مقامًا الأرض رجال أرفع
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عنده لقبَ ولا العالم أقطاب من اليوم هو دلادييه» و«مسيو المتواضع، لقبه لندن في المترو
هي وتلك العظمة، هي تلك … فيه يأكل الذي المطعم خادم ريمون» «مسيو عند ما إلا
سيارته سائق شاخت» «الهر عن يمتاز لا أيضًا هو هتلر» «الهر إن بل … الديمقراطية!
أقل بل … لقب لا حقيقة هذا أن غير «المستشار» لقب أحياناً إليه يسُند قد … اللقب! في
وحده المتصرف وهو الأمور، من أمر في يسُتشار حتى ينتظر لا «هتلر» لأن حقيقة؛ من
العربي الإمبراطور كان وقد بعيدًا نذهب ولماذا الشعوب. أقدار في المؤثر بلده، مصير في

«عمر». يا واحدٍ: بلفظٍ إلا ينُادى لا الخطاب» بن «عمر العظيم
ما كل يحب كالطفل فهي التافهة، الصغيرة الأمم غالباً به تصُاب داء رأيي في إنه
إنه بل وحدهم، الموظفين كبار طبقة في محصور الداء هذا وليت أجوف، طنَّان برَّاق هو
الجميع يناديه أن يتوق «بدلة» لبس مَن كل فإذا كلِّه، الأمة جسد إلى اه تعدَّ قد الأسف مع
… فاحشًا! سبٍّا «أفندي» لقب وأصبح العزة»، «صاحب الجميع له ويكتب «بك» بلقب
خطاب، مظروف على أو الجرائد صفحات على أو العام الطريق في أحدًا يشتم أن أراد ومَن

«أفندي»! يا له: يقول أن إلا عليك فما
أو الكبار، الموظفون هم أنهم في أشك لا … الخطير؟ المرض هذا عن المسئول مَن
على بتكالبُهم فهم إلخ، … و«المعالي» و«الدولة» «الرفعة» أصحاب من البلاد، في الأمر قادة

الأعمال! لمجرد احترامه من أكثر الألقاب يحترم أن الشعب علَّموا قد الفارغة المظاهر
طريق في يدفعها المستقلة الناهضة مصر في اليوم يسري الذي الجديد الروح فلعلَّ
كادر وتعديل الألقاب، إلى نظرتها تغيير في التفكير على أيضًا ويحفزها والبطولة، العمل
دول كل الحاضرفي العصر طابع ومع العالم في الآن السائد الروح مع يتفق بما المقامات،

الديمقراطي! وغير منها الديمقراطي الأرض.

١٩٣٨م عام نشرُ حديث
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الدولي مصروالشعار

حججي بعض أبُدي أن لي فاسمحوا «الطربوش» خلع لحرية إثارتي على تعقيبكم قرأت
خُلع إذا القومي الروح إضعاف من والخوف للقلق محل لا إن فأقول وأبدأ وأسبابي،
وقد الأحمر. «القرطاس» ذلك في لا الحار القلب في هو القومي الروح فإن «الطربوش»؛
وقد أمَا … التغيير هذا على قادمة الأرض في أمةٍ أولَ كنا أننا لو الخوف محل هنالك يكون
أن إذَن لنا فليس القومي، روحها قوة في منا خيرٌ الآن هي شرقية، أممٌ قبلنا ذلك فعلَت
العريقة الشرقية التقاليد ذات اليابان إن يقول أن يستطيع أحدٍ من فما نخاف، أو نتردد
— مقدسة دينية صفة ذو وهو — مليكها ولبس لبست يوم القومي روحها فقدت قد
خاص، زيٌّ له كان العربي النبي إن يقول أن يستطيع أحدٍ من وما الكامل، الدولي اللباس
ومسيحي مسلم بين اللباس في فارق هنالك يكن ولم اللامة، ولبس القَلنسوة لبس قد فهو

ويهودي!
هذه وسَنَّ الجميلة، الوجهة هذه القائمة حضارته في كلُّه العالم اتَّجه وقد واليوم
الإسلام عرفها التي نة السُّ هذه قاطبة، الدنيا في الزي وحدة إلى ترمي التي الحميدة نة السُّ
لبسته ما غير فوارق الناس بني يجعل لا حتى بلباسٍ أو بزيٍّ يحفل فلم نشأته، منذ

ونفوسهم! أرواحهم
الفوارق بإزالة بلدنا حدود داخل والمساواة الوحدة إلى بحاجتنا شعرنا وقد اليوم
خارجية حياة على مقبلون ونحن اليوم … متعادلتيَن غير طائفتيَن إلى السكان تشطر التي
الأرض أمم وبين بيننا نضع أن لنا فائدة أية المتحضرة، الدول عصبة في الاندماج قوامها
الشرقية الأمم من غيرنا دون وحدنا بتخلفنا حين كل في ينادي الذي الظاهر الفارق ذلك
أرقى مع جنب إلى جنباً تجلس وقامت نهضتها، للعالم أعلنتَ التي المسلمة، وغير المسلمة

حضارة؟! الدول
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عليه فالجواب أيضًا؛ اللغة تغيير إلى يجرُّ قد الرأس لباس تغيير بأن القول أما
«اليابان» ت غيرَّ هل ولنبحث: الحال، في تمُاثِلنا التي الدول من غيرنا إلى كذلك ننظر أن
في الاتحاد يوجِب الزي في الاتحاد كان متى بل … لغتها؟ و«العراق» و«إيران» و«الصين»
المساس عدم مع الأرض شعوب في الزي دت وحَّ أنها اليومِ حضارة في الملحوظ إن التفكير؟

وثقافته! شعبٍ كل بشخصية
ذلك ومع مثلها؛ الإنجليزية وتتكلم الزي في «إنجلترا» تمُاثل «أمريكا» ذي هي وها

«الإنجليز». عند غيرها هي «الأمريكان» عند التفكير وطريقة والثقافة الأدب فإن
فإن المصرية؛ لحكومتنا أو لشعبنا الوطني» «الشعار بكلمة نتمسك أن إذَن ينبغي لا
الشعوب هيئة إلى ا منضمٍّ شعباً أصبحنا قد منعزلاً شعباً كنا أن وبعد ، تغيرَّ قد مستقبلنا
«الشعار بكلمة اليوم منذ ك نتمسَّ أن فالأحرى عليهم، ما وعلينا لهم، ما لنا الأخرى،
الحياة إلى وخرجت وظُلمتها عُزلتها تركت أمةٍ كل تفعل كما العالم، لأمم الرسمي» الدولي

والنور! والمجتمع
نحو السريع الشرق تطور من أراه لما الطبيعي بالتطور الإيمان لشديد فإني وبعدُ،
مع والتعاون التجدد إلى والجمود العزلة من الخروج قوامه جديد وتفكير جديدة حياة
من الرغم على الركض يشبه مًا تقدُّ السبيل هذه في مصر تقدُّم لألحظ وإني العالم،
فوافقها وشجاعة، سكونٍ في زيها غيرت قد المصرية فالمرأة الظاهرة؛ الكلامية المعارضة

جدال! دون الرجال
مفتونة تسير تزال لا كانت وإن وتسير، بالفعل تتحرك مصر أن على يدلُّني هذا
١٩٥٠م عام يأتي لن أنه عقيدتي يثبِّت هذا كل نعم، … السير! أثناء والمناقشة بالكلام
التطور لنداء تلبية المعروف، الكامل زيه في المتحضر العالم مع متحدة مصر تكون حتى

للأشياء! الطبيعي

١٩٣٦م عام ثابت» «خليل تعقيب على ردٍّ من
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«الشعار كلمة وهي «الطربوش» جانب في القائمة الوحيدة الحجة أناقش أخرى مرة
من أن يعتقد زال ما المصريين وأغلب الكلمة، بهذه مفتونٌ المصريين وأغلب الوطني»
المتحضرة. القوية الأرض شعوب بقية عن صغيرٌ شعبٌ خاص، بلباس يتميز أن المفاخر
صارخ، فاقع أحمر بلباس رجلان أو رجلٌ يتمسك أن المفاخر من يرى المصريين من وقليلٌ
أحد بحقٍّ لحظ لقد … معروف! زيٍّ في المتحدين المحترمين الرجال من وألوف مئات بين
الشعوب أكثر هي المنحطة الشعوب أن وأفريقيا آسيا في طويلة سياحة أثناء المفكرين
الألوان صارخة بأرديةٍ الأمم من غيرها عن التميز في حبٍّا وأكثرها ، الزيِّ بتقاليد تمسكًا
فكرة فقط ليست خاصٍّ بشعار التميز فكرة إن بقولي: المفكر هذا على أنا وأزيد …
فإن الأمم؛ من أمةٍ في الإدراك ضعف على كذلك تدل ولكنها الحاضر، عصرنا في «بربرية»
أن الآن عندي ريب ولا الإنسانية، للأفكار أفقه اتساع عدم الضعيف الإدراك علامات من
سببه «القومية»، بكلمة الكثيرين وتشدُّق الطربوش، كمسألة مسألة في وترددنا خوفنا
حتى نتصل لم الواقع في فنحن أقل؛ ولا أكثر لا ذهنية» «عزلة حالة في نزل لم أننا الوحيد
حقيقة في فنحن منه، جزءٌ بأننا ويشعرنا بوجودنا يشعره اتصالاً المتحضر بالعالم الآن
نحن إنما المتحضر. الإنساني الفكر خريطة على الآن حتى له وجود لا صغير شعب الأمر
التي الأجنبية، المثالية المصالح يخدمون الحضارة، هامش على يعيشون وعبيد وخُدام زُراع
الساعة حتى نلعبه الذي دورنا كل هذا … الأعوام! من عشرات منذ النيل وادي على قبضت
الإنسانية الفكرة لأن الإنساني؛ التقدم في مساهمتنا على يدله ما للعالم نقدم لم فنحن
يحيط وما الصغيرة، حياتنا وفي أنفسنا في إلا نفكر لا إنا … ذهنيتنا عن بعيدة نفسها
أن ه يهمُّ لا المتحضر العالم إن … عتيقة وتقاليدَ قديمةٍ ومعتقداتٍ باليةٍ عوائدَ من بها
نحن إنما … المتحضر! العالم يعرفه أن يستحق ما عندنا ليس لأننا شيئاً، عنا يعرف
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لا إني وكفى! ماديٍّا تسخيراً لحسابه يسخرنا وهذا … وكفى! الدواجن من كفصيلة نعيش
أقول إنما مطلقًا. كلاَّ الموقف، هذا وسيغير بالأعاجيب سيأتي «الطربوش» خلعنا إن أقول
هذا العتيق، للبالي تغيير كل استنكار نحو الناس اتجاه من رأيته ما إن القول: على وأصرُّ
بروح الاحتفاظ على الشديد الأسف مع الجديد الجيل شباب وتكالب العنيف الاستنكار
تزَل لم ذاتها في عقليتنا أن على ودلَّني وأحزنني أدهشني هذا كل … الجامد «القبيلة»
أمامنا وأن نفوسنا، في متأصلة زالت ما «البربرية» جراثيم وأن الذهنية»، العُزلة «إلى تميل
هيئة إلى للانضمام أهلاً ونصبح ذاتها، في الإنسانية الأفكار نهضم أن قبل طويلاً وقتاً
الزي وحدة إلى كلها اتجهت والتي واللباس، الزي باختلاف تتميز لا التي المتحضرة، الأمم

الإنسانية! بوحدة
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البعث

حوريس:

«أوزيريس»! يا انهض،
«حوريس ولدك أنا

الحياة! إليك أعُيد جئت
أعظمك، أجمع جئت
عضلاتك، وأربط
أعضاءك! وأصل

أباه. تكون الذي «حوريس» أنا

لترى. عيوناً يعطيك «حوريس»
لتسير، وأقدامًا لتسمع، وآذاناً

لتعمل! وسواعد
صحيحة، أعضاؤك ذي هي ها

ينمو، وجسدك
عروقك! في تدبُّ ودماؤك

الحقيقي، قلبك دائمًا لك إن
الماضي! قلبك

الميت:

حي! إني حي، إني

الموتى» «كتاب
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«الشباب»، هو نعم، الميت. ماضيه إلى الحياة يعُيد «الشباب» إلا ليس «وحوريس»
حريته، في العظيم غابره بها يرى عيوناً بالفعل أعطاه وقد … الوطن أباه يكون الذي
الجبناء أفواه من السخرية ضحكات بها يسمع وآذاناً الغرباء، قيود في الذليل وحاضره
لهم يثبت كي بها يسير أقدامًا أعطاه كما خيراته، ويستلبون رقاده يستغلون جاءوا الذين
لم صحيحةٌ الوطن أعضاء إن … المهدود! الصرح تشييد على بها يعمل وسواعد حي، أنه
والشباب شرايينه، في يجري والدم وينمو، يتحرك جسده ذا هو وها عضو، منها ينقُص

يصيح: رأسه على
من الوطن أسمع أني إليَّ ويخُيل الماضي!» قلبك … الحقيقي قلبك دائمًا لك «إن
بأن أؤمن دائمًا إني حي!»؛ إني حي، «إني الأبناء: الشباب يجُيب النداء يلُبِّي جانبٍ كل
واحد، لهدفٍ السنين آلاف وتكدُّ تعمل ظلَّت الأزل منذ مصر لأن تموت؛ أن يمكن لا مصر
«حوريس» قام انتصر، أنه الموت ظنَّ كلما ببغُيتها، مصر فازت ولقد … الموت مكافحة
دائمًا، الحقيقي قلبك قلبك، لك إن … الوطن! أيها انهض «انهض، يصيح: أبنائها من

الوطن: أعماق من مدوٍّ صوت أمام يتراجع الموت وإذا الماضي…»، قلبك
حي!». إني … حي «إني
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تدرك لا أعمى عن الآن حتى أحد سمع «هل
اليسرى؟!» يده تصنعه ما اليمنى يده

في «ويلز» الإنجليزي الكاتب رها صوَّ التي العميان من الدولة تلك مثال على ليست إنها
على فيها الحياة وتجري … خاص لمنطق تبعًا الأقل على تسير فدولته … قصصه إحدى
العين عن استعاضوا ولكنهم … حقيقة بعيونهم يبصرون لا أهلها … عليه متواضع نهج
قائمًا مجتمعًا لهم وأنشأت جديدة، أشكال في الوجود حقائق لهم أظهرت أخرى بحواسَ
… لظروفهم الخاضع غير لها ويعجب عنهم، الغريب ينُكرها قد … به خاصةٍ قواعدَ على
وأدارتها والعناية، الخبرة يد تعهدتها … معقولة صادقة طبيعة هم محيطهم في ولكنها
فوضى أو عبث عن تنمُّ ثغرة بنائها في تلمح لا … مصقولة منتظمة متسقة الأيام فلك في

هوس! أو خرق أو
نوعٍ من فيها فالعمى … الاختلاف كل فمختلفة هنا عنها نتحدث التي دولتنا أما
يده تصنعه ما اليمنى يده تدرك لا أعمى عن الآن حتى أحد سمع وهل … معروفٍ
تكون وتكاد … كثيراً تقع ولكنها … مرة تقع ولم … وقعت قد العجيبة هذه … اليسرى؟!
… لحدوثها يعجب عاد ما أكثرنا ولعل … يومٍ كل في تحدث التي العادية الظواهر من
الأرض من قطعة تملك التي المصلحة تلك خبر يطالعون وهم القُراء من كثير دهش وهل
جنيهًا ٣١٥ بسعر الشركات لإحدى نصيبها الأولى رت فأجَّ أخرى، مصلحة مع مناصفة
… للفدان جنيهًا ٢٠ بسعر الشركة لذات نصيبها الأخرى المصلحة رت أجَّ بينما للفدان
سُئلت فلما … جنيه ألف ١٤ الدول خسارة فيها بلغت سنوات، عشر ذلك على الأمر وظل
نصيبها تؤجر كانت الأولى المصلحة أن تعرف تكن لم إنه قالت: الأمر في الأخيرة المصلحة
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دولة في واحدة لحكومة تابعتان الشريكتان المصلحتان وهاتان … المرتفع! السعر بذلك
اليسرى! اليد تصنعه ما اليمنى اليد فيها تعرف لا التي العميان دولة ولكنها واحدة!

تطلب الثانوي التعليم في الطلاب أفواج تندفع فبينما … الدولة هذه في كثير هذا ومثل
لديهم إن قائلين: الأخرى المدارس بعض نظَُّار يهمس … المزدحمة المدارس بعض في أمكنة
هذا ترى لا والوزارة … يتكلمون لا وهؤلاء يعرفون، لا وأولئك … وفرجًا للطلبة متسعًا

ذاك! ولا
كأنها الأبواب، دونها فتوصِد الطلبة، من جيوش الكليات أبواب تطرق عامٍ كل وفي
مصير ما نفسه: يسُائِل أحد من وما … فيه لها حقَّ لا طعام على تهجم كلابٍ جيوش
فاعلون نحن فماذا العام، هذا منهم أيدينا نفض في نجحنا وإذا … المطرودين؟ هؤلاء
للزمن! إدراك ولا للغد، حساب لا العُميان: دولة في … أعوام؟ من يسُتقبلَ فيما بأضعافهم
العمل بعين ويقومون المؤهلات عين لهم موظفون، الحكومة جهات من جهة كل وفي
لا أجرًا ينالون أخرى مصلحة وفي … ملائمًا أجرًا يقبضون المصلحة هذه في ولكنهم …
«الكادر» مثل … غريبة ألفاظًا سمعوا الفوضى لهذه العجب أبدَوا فإذا … الرمق يمسك

العميان! هذيان من ذلك وغير … و«التنسيق»
… يدفعون لا وأناس ضرائب للدولة يدفعون أناس الإيراد نواحي من ناحية كل وفي
يؤدي التي والمقاييس، النِّسب في بحثنا فإذا الأداء؛ على الأقدر هو يدفع لا الذي كان وربما
الدولة فأيدي … العدالة! وضياع التخبط من عجباً وجدنا ضرائبهم، الناس بمقتضاها
تعرف لا الجيوب، من جيب في بالمصادفة دخلت وإذا … توضَع جيبٍ أي في تدري لا هنا

تأخذ! وكم تدفع كم
ثورة إلى أدَّت التي العاهة تلك … الدولة هذه في المتمكنة العاهة لهذه العلاج ما

النظام؟! وتخبُّط الطوائف
تربط وأن الدولة، لهذه تبُصر أن مهمتها «عيٍن» بصنع لأشرتُ بيدي الأمر كان لو
هذه على ولنطلق … المستقبل وفي اليوم الطريق لها ترى وأن ببعض، بعضها أعضاءها
«وزير أو الخطط» «وزير مثلاً: اسمها فليكن … لدينا المألوفة الأسماء تلك من اسمًا العين
المعروفة الوزارات هذه من وزارة تتبعه لا … الحكومي»! التناسق «وزير أو المشروعات»
… مستقل مكان في يوضع لكنه المعروف، النوع من وزارةٍ رأس على هو يكون ولا …
… محاباة ولا فيها تحَيُّز لا دقيقة خريطة يرسمون ائيين والأخصَّ الخبراء من جملة مع
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يكفل الذي مكانه في منتج وكل ممول وكل عامل وكل فرد وكل موظف كل فيها يوضع
حاضرها في مرافقها، كل في البلاد حاجة ويدرسون والواجبات، الحقوق في الإنصاف له
… العشر أو الخمس للسنوات المشروعات ويهُيئون الثابتة، الخطط ويضعون ومستقبلها

إلخ! … والصناعة والتجارة والزراعة والري التعليم في
ضمانٍ أكبر — واحدة دار في جملة — المشروعات هذه بحثَ واحدة هيئة تولي في إنَّ
في ببعض بعضها مرتبطٌ الظاهر في المختلفة الفروع هذه كل لأن والنظام، للتناسق
في يؤدي لا الكليات بعض في مصَارِيعها على التعليم أبواب فتح إن قيل لقد … الباطن
أكثر أوروبا في يسُتوعب الذي الصناعي أو التجاري النشاط لأن … لماذا؟ … خير إلى مصر

النظري! العلمي النشاط عن بلادنا في متخلِّف الخريجين،
الاقتصادي ونشاطنا التعليمي نشاطنا بين التنسيق من نوعٍ إيجاد من إذَن بدَّ لا
جملة، دراستها إلى تحتاج التي ومشروعاتنا خططنا نواحي من كثيٍر في ذلك مثل وقُل …
كل صدامه نرى الذي التخبط ذلك إلى والتنفيذ البحث يؤدي لا حتى واحدة، قيادةٍ وتحت

ووزارة! وزارة بين يوم
مشروعاتها تضع فهي … نفسَها إلا الوجود في ترى لا وزارةٍ كل أن هي كارثتنا
ورق إلا يدها تمسُّ ولا … شيئاً العمياء عينها ترى فلا بقناع، رأسها عصَبتَ وقد مستقلة،

هي. ملفاتها
ضرورة إلى الأمر آخر نفطِن أن إلى العميان، دولة في طويلاً هكذا الحال وسيظل

خبير! نافذ حادٍّ ببصر جملة، أمورنا على علٍ من تشرُف التي «العين» تلك إيجاد
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والمجتمع المرأة

الجامعة في الجنسين بفصل يومًا نادى ف المثقَّ الشباب بعض أنَّ ا حقٍّ ليدُهشني إنَّه
«الليسانس» على حائزات فتيات لنا وأخرج المتَّحدة الدراسة نظام فيه أثمر وقتٍ في المصرية،
في العقلي مصر رُقي على دليلٍ أنصع وهن مصر، فخرُ هن و«الدكتوراه»، و«الماجستير»
دون مطلقًا يحَُول لا الرجل، لمزاحمة لا للبيت المرأة بأن القول إن … الحاضر الوقت
ليست المرأة إن الجيل! ومعلَّم الطفل، وأستاذ البيت، زينة لتكون ا، تامٍّ تثقيفًا المرأة تثقيف
تطُعم خادمًا ليست وهي … المغلق وعقلها بجهلها فيه توضع البيت أثاث من قطعة
عقلية متعة الرجل فيه يجد أن ينبغي محترم شريك ولكنها ملابسه، له وتغسل الرجل

البيت. إليه تحُبِّب
بعضهم يأنس والحانات المقاهي في جلوسًا الماضية الأجيال طوال رجالنا شبِع أمَا
إن … نعم … كالخادمات؟ نساءٍ غير يحوي لا الذي المنزل وحشة من هاربين ببعض،
ثقافة! أكمل تتثقف أن يجب عينه وقرة البيت ملكة بحقٍّ تكون لكي ولكنها للبيت، المرأة
والجدل! والعلم والأدب عر الشِّ فنون في الرجال فُقنَ من الإسلام صدر في النساء من إن …
والأدباء الشعراء ونوابغ الدولة رجال يحضرها مشهورةٌ مجالس لبعضهن كان وقد …

والأعمال! المناصب في الرجل المرأة فيه تزُاحم لم عصر في ذلك وكان … والمغنين!
العباقرة، أعظم تضمُّ صالوناتها كانت يوم الأوروبية المرأة ثقافة عن فلنقُل كذلك
معاشه أسباب في الرجل فتزُاحم وظيفتها، عن ذلك أجل من وقتئذٍ المرأة تخرج أن دون

وظيفتها. أمر وبين المرأة تثقيف أمر بين نخلط أن إذَن ينبغي لا …
متفقون، ذلك في كلنا وروحه، المجتمع زهرة بل وروحه، البيت زهرة المرأة إنَّ
… والهواء؟ للشمس قليلاً تتعرض أن دون أينعت زهرة تعرف وهل زهرة، إذَن فلنجعلها



الفكر شمس تحت

ولنذكر لشخصيتها، وموت لعقلها حبس ذلك فإن … المرأة حبس من الحذر كل فلنحاذر
إلى الظروف دعتها كلما فهي الماضي، في المصرية المرأة سجن ثمن غالياً ندفع اليوم أننا
في وتعثرت وتلعثمت حياءً، وجهها واحمرَّ ضعفًا قدماها اهتزت والمجتمع الحياة مواجهة
أقرب للأعين وبدت والإشفاق، الرثاء إلى يدعو بمظهر وظهرت والفكري، النفسي هزالها
من واثقة وتجاريبها، بشخصيتها قوية مهذبة سيدة إلى منها المحجوبات الخادمات إلى
طول من عقلها ذَبل مصر في المرأة لأن حدث؛ هذا كل … لها الناس احترام ومن نفسها
يقُصى كما مجتمعنا عن المرأة إقصاء إن … الصغر منذ المجتمع مواجهة تعتد ولم السجن
الامتهان وهو أقل، ولا أكثر لا بعينه المعنوي القتل هي فظيعة، جريمة الحقير، الحيوان
ولا وتقُعدها الدنيا تقُيم وأن أجله، من تثور أن عليها يجب امتهاناً ولآدميتها لكرامتها
الذين وإن موتها، أو حياتها مسألة المسألة أجيال، من مضى فيما سكتت كما عنه تسكت
أنفسهم يقتلون إنما بذلك أنهم يدركون لا بريءٌ– والدين — الدين باسم قتلها يريدون

بأيديهم!
ومات! كلِّها الأمة عقل ذبلَ فقد ومات ذبل إذا المرأة عقل إنَّ
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والفن المرأة

ولو الفن، روح هي المرأة أنَّ مرغمًا أعترف أن إلا يسعني لا — الفنِّ عن أتكلم إذ — إنِّي
الفن. يوجد كان ما أنه ق المحقَّ لكن العلم، وُجد فربما الأرض هذه على المرأة توجد لم
الفن ألوان من لونٍ لكل وأن امرأة، صورة على خُلق قد نفسه هو الفني الإلهام أن ذلك
إلا شيئاً أبدع الأرض هذه على فنانٍ من ما … الناس على أزهاره تنثرُ التي هي عروسًا
رجعت إني يقُال لا حتى قصدي بتوضيح ولأبُادر غريب، مني القول وهذا امرأة، ظل في
الفضيلة هذه إلى أرجع لم إني … كلاَّ … المرأة! تراه الذي الحق وأعني الحق، فضيلة إلى
المرأة وبين بالجمال، يوحي كشيءٍ المرأة بين أفُرِّق دائمًا أني المسألة في ما وكل … بعدُ

حياتنا! في شيءٍ بكل يستأثر أن يريد كمخلوقٍ
إلا ليست عداوتي إن … منه أخشى دُمت ما تنقطع لن المخلوق لهذا عداوتي إن
في الزهر من باقةٌ أو مكتبي، فوق الفضة من تمثالٌ المرأة أن فلو نفسي، عن دفاعًا
تقديسٍ غير عندي لها كان لما بإرادتي! وأسكنها أنطقها موسيقيةٌ أسطوانةٌ أو حجرتي،
من يلقي كالطفل أحياناً وهي ويتحرك، يتكلم شيءٌ للأسف ولكنها حد، يحدُّهما لا وإكبارٍ
الإنصاف أن على … الانتصار ضحكة يضحك حافتها على ويجلس ثمين، شيءٍ كل النافذة
كالطبيعة، إنَّها … جانبٍ من تبني فهي جانبٍ من تحُطِّم إذ المرأة إن أقول: أن يقتضيني
التاريخ في نرى أن المستحيل لمن وإنَّه البناء، وعبقرية الفَناء عبقرية العبقريتيَن؛ يدَيها في
العروش! أظهر الفنِّ مملكة في عرشها وإن بدونها، انحطت ولا بدونها، قامت حضارة
إنَّما الفرنسي الرومانتيكي» «الفن أجمل إن المثال سبيل على أقول أن أستطيع إنني …
عر الشِّ ومجالس أوروبا، في السيدات صالونات وإنَّ ريكامييه»، «مدام أقدام تحت نبع



الفكر شمس تحت

شِعرٍ من والشرق الغرب في ما أجمل أخرجت التي هي العرب، عند الشرق في والغناء
وفنون! وآدابٍ

القديمة العرب كتب من كتابٍ أي يفتح مَن ولكن الأمثلة، هنا أضرب أن أستطيع ولا
الشعراء فحول وتضمُّ كالشموس، نساءٌ تتصدرها كانت التي المجالس تلك وصف يرى
الشريفات، والنساء المثقفات الجواري ذِكر عن تنتهي لا التي الأخبار تلك ويقرأ والُمغنين،
عر، الشِّ أجمل نظُم فيها التي المجالس تلك — والعلن السر في — ينظمن كن اللائي
عر الشِّ فنون في ذوقٌ الرشيد» «هارون أخت «علية» ول القرائح، أنبغ أزاهير وتفتحت

والشعراء. الفنانين كبار من حولها فيمن أثَّر والغناء،
هي الغرب ففي عصرها. في والفن الفكر حركة في يدٍ أبرز بومبادور» دي و«مدام
الفن، الحال في وُجد الذوق صاحبة المرأة وُجدت وحيثما المرأة، هي الشرق وفي المرأة

الحضارة! وقامت الفكر، ونهض
في بعدُ العالم أمام تبدُ لم ثم ومن ناهضًا، فنٍّا بعدُ ترَ لم الحديثة مصر إن قيل: إذا
في زالت ما والروح الذوق ذات المصرية المرأة أن الوحيد السبب فإن المتحضرة؛ الأمة ثوب

الوجود! نادرةَ مصر
بسيط، «إسكيس» أو صغيرة، زيتيةٍ» «لوحةٍ باقتناء المصرية فيه تعُنى الذي اليوم إن
واليوم التصوير، عندنا فيه يزهو الذي اليوم هو منزلها جدار به تزُين ذوق، عن ينمُّ
وتجلد له، تفضِّ الذي للمؤلف جديدٍ كتابٍ كل من نسخةٍ بشراء المصرية فيه تهتم الذي
مجالسها، في وأفكارٍ كلامٍ من فيها عما وتتحدث جميلاً، عرضًا وتعرضها النسخة هذه

والأدب! الفكرُ عندنا فيه يرقى الذي اليوم لهو
همم لإيقاظ ها، همِّ بعض تكُرِّس التي العظيمة المرأة فيه توجد الذي اليوم وإن
… الحقيقية المدنية من فيه نقترب الذي اليوم لهو الفكرية؛ الحركة وتنشيط الفنانين،

الجميلة! الطفل ملَكات كل فيه تنمو الذي المصري» «البيت إلى حاجة في نحن
غناءٍ على إلا ينام لا فيه، النور يستقبل الذي الأول اليوم منذ الأوروبي الطفل إن
الهادئ نظره يقع فلا الحدائق، إلى صغيرةٍ عربةٍ في ه أمُّ تقوده حتى يمضيقليلٌ وما جميل،
وجداولها، وجنانها، بسمائها الجميلة، الطبيعة على إلا إدراك، ولا وعيٍ غير في اللاهي،
كلام، ولا فيها كتابة لا كتبٌ يديه في توضع حتى الإدراك بعض ويدرك يعي يكاد وما
الوضاءة مظاهرها في وللطبيعة والمخلوقات، والطيور للحيوانات ملونة جميلة صور بل
النغم لتناسق ويطرب «الرسم»، كلمة معنى يفقه أن قبل الرسم جمال فيحسُّ الساحرة،
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من به يحيط فيما الألوان وتجاوب الأوضاع بتناسب ويشعر الغناء، هو ما يعرف أن قبل
قد فهو المشاعر، هذه كل عن بها يعُبر التي والألفاظ الكلمات يعلم ولما الخليقة، مظاهر
العقل طريق عن إدراكه إلا بعدئذٍ ينقصه فلا الإحساس، طريق عن الجمال وجود أدرك
المخلوقات في الجمال بوجود الشعور مجرد أن على … والكتب المدرسة عمل وهو والمنطق،

للطفل. الروحي التكوين في كبرى طفرةٌ والأشياء
وجوده إدراكِ ففي العليا، للنواميس البادي والثوب الخارجي المظهر إلا الجمال فما
شرف كل هو الإدراك وهذا الوجود، تنُظم التي القوانين تلك لعظمة مُبهمٌ خفيٌّ إدراكٌ
الحيوانات شعرت فلو الحيوان، سائر عن الإنسان يميز الذي وحده وهو وفضله، الإنسان
افتقارها هو الآن المصرية في عيبٍ أظهرَ إن واحدة. دقيقة حيوانات لبثت لما بالجمال يومًا
بيتها في الأزهار تعتبر المصريات من كم … الأشياء في بالجمال الإحساس أي الذوق، إلى
المرهف، الحس من الدرجة هذه إلى المصرية وصلت إذا … والشراب؟ الطعام كضرورة
الجمال عن اليومية حياتها في تستغني أن معه تستطيع لا ا حدٍّ مشاعرها دقة في وبلغت
مصر «إن : بحقٍّ مهللين فرحين نصيح أن لنا حقَّ فلقد والأفكار، والأصوات الألوان في
والروح الرفيع الذوق ذات المصرية المرأة وهذه حضارة.» الدول أرقى عن رُقيٍّا تقلُّ لا
إليه؛ وتوحي الفنان تخلق التي نفسها هي جميل، هو ما بكل الإحساس الدقيقة المهذب،
بأمره ستهتم إنها الجمال! يصنعون الذين أولئك عن بمعزل تكون أن تستطيع لا لأنها
ليس «الفنان» أن تعلم أن يجب فالمرأة خياله، تستثير حتى تتركه ولا بالتشجيع وتواليه
الأنغام. أجمل منه تخُرج أن تستطيع التي هي وحدها الرقيقة أناملها وأن قيثارة، إلا
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والفنان المرأة

يستطيع الفنان هذا مثل فهل «الفن»، تزوج الذي العجيب الرجل ذلك هو الحقيقي الفنان
مستطاع، هذا أن الشخصي ورأيي … الآراء فيه اختلفت أمرٌ هذا «المرأة»؟ أيضًا يتزوج أن
وأن أخرى، حياةٍ أية تشُابه أن ينبغي لا الإنسان هذا مع حياتها أن المرأة أدركَت لو

ثمن! بلا أيضًا هو حياته بذل لرجل ثمنٍ بلا ستبُذل حياتها
الفنان، لزوجها تقدَّم أن ينبغي حياتها كل أن الفنان امرأة تفهم أن يجب … نعم
ينتج كنفها في التي الجميلة الهنيئة الحياة لزوجها تكفل أن الحياة في رسالتها كل وأن

ويخلق!
هي … بها! يعُنى أن زوجها تطالب ولا بزوجها، تعُنىَ التي تلك هي الفنان زوجة
تتلقى التي هي … متاعبها يزيل أن زوجها من تنتظر ولا زوجها، متاعب تزيل التي
صامتاً يعيش الذي المخلوق ذي هي … بهمومها! مطلقًا تخبره ولا همومه زوجها من
الجوار! هذا بوقر واحدة لحظة يشعره أن دون العمر، طول الفنان بجوار باسمًا صابرًا
التي الزوجة إن … موجودة! أنها إلى يفطن أن دون دائمًا جانبه إلى تقف التي هي …
التي هي … وعقيدة! رسالةٌ لها التي تلك بالاختصار هي «الفنان» مع تعيش أن تستطيع
قلبها في تضع التي هي … باسمه! اسمها التاريخ يقرن أن وتضحيتها بصبرها تستحق

الفنان.». أجل من هي وتعيش الفن، أجل من الفنان يعيش «إنما الكلمة: هذه





وأشواكها المرأة

إذ بالتناقض؛ أحياناً ليتهمونني وإنهم بالمرأة، وعلاقتي نظرتي أمر الناس يخلط ما كثيراً
أعتقد الحالين كِلا في أني والحقيقة … أخرى بذكرها وأشُيد مرة، عليها أحمل أني يرون

أقول! ما
نضارتها لها زهرةٌ الآدمي، وجودنا بستان في المشرقة الزهرة هي شكٍّ غير من فالمرأة

أشواكها! أيضًا لها لكن وعبيرها،
سموم كل فيها تضع التي الحقيقية أشواكها نظري في هما وفتنتها، المرأة جمال
وجه في به وتقف السلاح، هذا الرجال نحن علينا تشُهر إنما فالمرأة وسطوتها؛ سلطانها
تحت القافلة تقف كما طريقنا في نقف أن أحياناً بنا صائحة وناهية، فينا آمرة أعمالنا،
إنها … وشُهرة! وجاه ومال وقلب وقت من عندنا ما كل منا لتأخذ الطريق قُطاع تهديد

المخيف! المسلط سلاحها سلطان تحت عُراة وتتركنا شيء، كل من لتجُردنا
في امرأة هنالك إن لي: تقول أن امرأة تستطيع هل ولكن بالمبالغة، تتهمني لعلها
فيه وجدت لما امرأةٍ رأس فتحت إذا إنك … الرجال؟ سلب غير آخر لغرضٍ تعيش الوجود

رجل! على السطو الغاية: هذه غير
عن البحث هما وعملها المرأة فكرة ولكن لفكرته، أو لعمله يعيش قد الرجل إن
تنظر فإنما مشهور رجل إلى المرأة نظرَت فإذا حياته؛ وكل لحظاته تسلبه الذي الرجل
ظريفًا لبِقًا كان وإذا لها، فالمال غنيٍّا كان وإذا لها، الشهرة هذه أن واحدة؛ بفكرة إليه

ولخدمتها! لسرورها ذلك فكل
ذات المرأة عن أتكلم ولكني السلاح، من المجردة المرأة عن هنا بالطبع أتكلم لست
أمامنا، البشرية تاريخ ذا هو وها … والجمال! الفتنة «بسلاح» المدججة والمرأة الأشواك
التاريخ في امرأة كم … الرجل؟ إخضاع في جمالها تستخدم لم التي الجميلة المرأة هي أين
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الشجاعة لها ليست المرأة إن … الرجل؟ إخضاع من أسمى» «غايةٍ خدمة في جمالها جعلت
في وُجد متى ،« سِلميٍّ «غير مخلوق المرأة إن … الرجل! وجه في جمالها سلاح تنكِّس أن
الرجل عدوُّ هي الجميلة المرأة إن … والحرب السطو غريزة فيها تحركت سلاح يدها

المفكر!
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كل تصلح أربعًا فذكرت اليوم، مصر في العظيمات النساء عن المجلات إحدى سألتني
والثالثة معروفتان، والثانية الأولى المرأة: في العظمة نواحي من ناحية تمُثل أن منهن واحدةٍ
والثالثة العام، المحيط في الشرقية المرأة لعظمة رمز والثانية الأولى … مجهولتان! والرابعة

الخاص! المحيط في العظمة تلك رمز والرابعة
معه وتعرضت البلاد، تحرير حركة قيادة في العظيم زوجها شاركت التي تلك الأولى:
في «امضِ الحياة: تكلفه قد الشجاعة أن علمت يوم شجاعة في له وقالت الأخطار، لكل
وفاته إلى وقاسمته الثورة لواء منفاه في وهو عنه وحملَت … معك!» وأنا الجهاد طريق
إلى ولا يمين إلى تميل لا المتحدة، الأمة رمز بعده وحدها بقيت ثم وسودها الأيام بيض
القومية» «الوحدة كأنها شامخة، وهي الحزبية عواصف أقدامها حول وتعصف شمال،
تذُكرنا بقيت إنها بل ومماته، حياته في بزوجها جديرة بقيت إنها … تمثال في صُبَّت
القومية! السياسة ميادين في العظمة كلمة فيه نسُيت وقتٍ في العظمة معاني ببعض
في متصلاً جهادًا وجاهدت والشرق، مصر في المرأة تحرير حركة قادت التي تلك الثانية:
إقامة في ووقتها ومالها جهدها وبذلت الاجتماعي، المصرية المرأة بمستوى الرقي سبيل
الآراء. بعض في الزعيمة هذه خالفتُ ولقد … والمرأة! الفتاة تنفع التي العامة المنشآت
الغاية في معها متفقٌ فإني والتفاصيل؛ الوسائل في خلافنا أمر من يكن مهما لكن
أن إلا يسعني لا ذلك أجل من والشرقية. المصرية المرأة رُقي وهو … الأسمى والغرض
مخلصًا وأرجو العظيم، الهدف هذا لمثل حياتها تكُرِّس التي السيدة هذه بعظمة أعترف
في حالٍ كل على مُثبِتها شك لا هو الذي التاريخ، ينُصفها وأن رسالتها في تنجح أن

العظيمات! سجل
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مثله وهي المجهول، كالجندي مجهولةٌ لأنها سواي، بعظمتها يعترف لا التي تلك الثالثة:
وأراها أعرفها أن الظروف، لي أتاحت فقد الأبطال، جهاد الظلام في تجاهد فئة تمُثِّل
تجمعهم كانت لقد العليا. الُمثل حب على وتنُشئهم أطفالها تهُذب وهي رأيتها قُرب. عن
تختاره فراغها، أثناء تطالعها مما لذيذًا قَصصًا عليهم لتقُصَّ العشاء عقب ليلةٍ كل
وحدهم أطفالها يكن ولم الإنسانية. والفضائل الخلقية بالبطولة الممتلئ النوع ذلك من
حاملاً العودة، في يبُكر كان الذي أيضًا زوجها بل القصص، هذه لهم يلذُّ الذين هم
بالمعنى البيت ذلك إلهة السيدة هذه كانت لقد … الأطفال مع إليها ليصغي الحلوى،
أمرٍ كل في له الناصحة شيءٍ كل في لزوجها الُمعِينة كانت ولقد … الكلمة لتلك العظيم
الأول، اليوم منذ الحياة قسوة معه لت تحمَّ لقد … ضل! نصُحها عن يومًا شذَّ إذا …
تسمح كانت فما حلوها أما … نصيبه من أكثر نصيبها وكان الكأس، مُرَّ معه وذاقت
كل تحذق أن وتحب عمل، كل تتقن الإرادة قوية ذكية وكانت … بالأقل إلا منه لنفسها

حياتها. محيط في يقع شيء
اضطرتها يوم منه، خيراً زوجها مزرعة أدارت بل إدارة، خير بيتها أدارت لقد
والرجولة القويم الخلق مبادئ على يشبُّون أولادها شاهدت ولقد العمل. هذا إلى الظروف
النفَس مع اسمها لافظًا السعيدة حياته يختِم زوجها ورأت فيهم، غرستها التي الكاملة
… السيدة؟ هذه هي مَن مُثلى، وأم صالحة كزوجة واجبها أدت أنها فعلمت الأخير،
الوجه على وأدته واجباً عرفت امرأة أنها نعرف أن فحسبنُا يهمها، ولا يهمنا لا ذلك
ننحني أن يكفي وحده وهذا … الأرض! هذه على القليل بالشيء ليس وهذا … الأكمل!
رمز — المستتر البطل ذلك — المجهول الجندي تمثال أمام ننحني كما احترامًا، لها

المشهورة! البطولة عن شأناً تقل لا التي المستورة البطولة
في يكافح شاقة، عامة رسالة ذا رجلاً بل الرجال كأغلب لا زوجًا تريد التي تلك الرابعة:
بمُثل يعيش رجلاً … والخطر وللسلامة والفشل، للنجاح حياته مُعرِّضًا أدائها سبيل
بحياة حياتها تقُرن أن تريد لماذا … والإنسانية! الناس طريق بها ينُير أن يرجو عليا،
النفس عظيمة إذَن إنها … عظيم! لهدفٍ نفسها تكُرِّس أن تريد لأنها الرجل؟ هذا
عليه ستسهر إنها … المرأة؟ هذه مثل لزوجها تصنع أن تستطيع ما أتصور إني …
عنه وتمسح تألُّقه استمرار على تحرص المضيء، المصباح على اليقظة العين تسهر كما

حين! إلى حيٍن من بالزيت وتملؤه الدخان
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«تفاشتري» الإله أن خلاصتها … مكانٍ كل في معروفة أسطورة الهندية الأساطير بين من
والنجوم والقمر الشمس منها وصنع كلَّها، العناصر يده في تناول الدنيا، خلق عندما
الأول الرجل صورة في … الإنسان وأخيراً … والحيوان والأشجار والبحار والرياح والجبال
فأخذ الكائنات، من غيرها صفات لها مستنفِدًا العناصر لكل شاملاً الرجل ذلك وجاء …
عنادها، الجبال ومن بريقها، النجوم ومن استدارته، القمر ومن ضياءها، الشمس من لها
ومن دموعه، الندى ومن مرونتها، الأغصان ومن مُيوعَتها، البحار ومن تقلُّبها، الرياح ومن
النار ومن خُيلاءه، الطاووس ومن قسوته، النمِر ومن وَداعته، اليمام ومن خِفته، الورق

برودته. الجليد ومن حرارتها،
ى يسُمَّ الذي المخلوق ذلك العجينة تلك من وصنع الصفات هذه كل الإله عجَنَ
ولكن … شاكرًا الرجل فتقبَّلها وتسُعده. وتسره تؤنسه هدية … الرجل إلى وقدَّمه «المرأة»
سلطانٌ إنه … هديتك! خُذ شاكياً: إليه يأتي الرجل ذلك الإله رأى حتى … قليلٌ يمضِ لم
متعارضة وطُرق … مختلفة اتجاهات في يسير إنه … له منطق لا مخلوقٌ إنه … طاغٍ
وكيف … به؟ جئتَ أين من اليوم، خفضه أمس رفعه وما غدًا، يكرهه اليوم يحبه ما …
ومن … قطعة! لونٍ كلِّ من فيه … ع مُرقَّ ثوب كأنه … فيه المتناقضات كل … صنعته؟

بضعة! مادةٍ كلِّ
لزمامه؟ المالك أنت دمُت ما وتقلُّبِه، تناقضه من يزُعجك الذي وما الإله: فقال

لخدمتي جاء إنه ا حقٍّ لي قال لقد … للزمام! المالك إني قال مَن الرجل: فقال
كالسلطة هو غدا حتى حياتي في استقرَّ إن ما ولكن … ولرفعتي ولهنائي ولمصلحتي

الضعيف! الشعب في الطاغية
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على ينثرُ لم إنه … حدث الذي هو هذا الرجل فقال ه! حقِّ من ليس هذا الإله: فقال
على قائمةٌ والأنانية بعينها، الأثرَة فهو … رخاءً! ولا هناءً ولا نعيمًا ولا رغدًا، حياتي
ولم معي ما سَلبني المخلوق هذا إن وتنتفخ، هي لتمتلئ عندي مما تجُردني … قدمين!

يفعل؟! تركته وكيف الإله: قال شيئاً! يعطني
واغترَّ ضعفي، لحظات واستغلَّ … إرادتي خدَّر لقد … أدري! لست الرجل: فقال
أحسن وليته … عبده! في المالك ف تصرُّ ومالي أمري في يتصرف فجعل وحبي، بإخلاصي

عندي! المشورة بالتماس يأبه أو إليَّ، بالإصغاء يحفَل فلم برأيه استبدَّ لقد ف! التصرُّ
وخُذ حريتي، أعطني … حريتي الرجل فقال الآن؟ مني تريد وماذا الإله: فقال
أنت … عليك! أرُدها حتى حريتك، سلبتك الذي أنا لست الإله: فقال الطاغية! … هديتك
لك أجِد لم إني … طاغية! تسُميه الذي … المخلوق هذا إلى اختيارك بمطلق قدَّمتها الذي
يدري لا — منطق ولا له عقل لا أنت اعترفتَ كما — مخلوقٌ … إياه لأمنحك منه أضعف
لا هه ولتوجِّ … ليحكُمك لا لتحكُمه … لك أعطيته غدًا، إليه يتَّجه ما ولا اليوم، يفعل ما
هو العكس كان إذا أنا دخلي ما … دماءك! منك ليأخذ لا هناءك، منه ولتأخذ … هك ليوجِّ

لك! حاكمًا منه أضعف لك أجدَ لن أني ثِق … حدث؟! الذي
الآن؟ أصنع وماذا الرجل: قال

قوة لك جعلت أني رجلاً، خلقتك يوم أذكُر إني … رجلاً! كن … كافِح! الإله: فقال
وجلَدًا!

المخلوق؟ هذا من تخُلِّصني ألا الرجل: قال
قوتك! من الوقت نفس في أخُلِّصك أن … شرطٍ على … منه أخُلِّصك الإله: قال

قوتي؟! -
أعطيتك إنما … عبثاً القوة أعطيتكُ ما إني … وميَّزتكُ بها آثرتكُ التي قوتك نعم! -
حريتك! طاغيةٌ يسلبكَ فلن إرادة، لك دامت وما … إرادتك! سبيل في بها لتكافِح القوة
إرادتي؟! ويردد: يفكر وحيدًا، الرجل وترك … حب السُّ خلف الإله صوت واختفى

نفسه في دبَّر وقد … شيءٍ على يلوي لا بيته إلى فانطلق … أخيراً رُشده إلى ثاب ثم
وقفة واقفًا المتعجرف الضعيف المخلوق ذلك رأى حتى الدار، أعتاب بلغ فما … أمرًا
بلهجة للصياح يتأهب وهو … زهر! من تاجًا العقل، من الفارغ رأسه على عقد وقد الزهو،
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فتلََ خصلات، بسكيٍن منه وجزَّ الفاحم، الطويل بشَعره وأمسك الرجل، منه فاقترب الآمر،
يديه! به أوثق حبلاً منها

حريتي! مني تأخذ لن الطاغي، السلطان أيُّها الآن قال: ثم
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نحو لرسالتها وفهمها الحديثة، المصرية الفتاة في رأيي عن المجلات إحدى كذلك سألَتني
المصرية المرأة جرف إلى العصرية الحياة تيار يؤدي أن من شديدًا خوفًا فأبديت «البيت»،
الناشئة عقليتها في يؤثران هائلَين، هيكلَين أمام اليوم فالفتاة الأسمى. واجبها عن بعيدًا
الفتاة إنَّ أقول أن لأخشى وإني الجامعات، ودُور السينما، دُور الحديث: تفكيرها ومجرى
مناص فلا الهيكلَين، هذَين أحد إلى روحها بكل واندفعت الاتزان، فقدت إذا اليوم مصر في

اثنتيَن: إحدى تكون أن من لها
ممثلات تقليد وحذَقت والملاهي، السينما دور في بنجاح تخرَّجت التي تلك الأولى:
فيمسح الأسيل، خدِّه على الرواية في زوجها تصفع كلولبير» «كلوديت ورأت «هوليوود»
العالي «البار» مقعد على وتجلس وذاك، هذا ترُاقص وراحت بالمنديل، الصفح مكان
الجاذبية في الكلام غير والآخرة الدنيا شئون من تعرف ولا الرمال، أديم على عارية وتتمدد
مسئولة ليست فهي واجبات، لزوجها عليها أن تدرك ولا الرجال، عند التي الجاذبية وقلة
فوظيفتها هي أما … والمربيات الخدَم عمل من هذا لأن أولاد؛ ولا مطبخٍ ولا بيتٍ عن
استقبال الظهر وفي الخياطات، إلى والذهاب والثياب الزينة بحوانيت الطواف الصباح في
إلى تذهب يدعها أو النزهة، إلى بها ليخرج برقبته التعلُّق العصر وفي بالطلبات، زوجها

و«الكونكان»! «البريدج» للعب و«موشو» و«شوشو» «زوزو»
في يفكر مَن آخر هو المسئول المحترم الرجل أن على توافقني المرأة هذه مثل أظن
عظيمة تكون قد جديةٍ حياةٍ طريق في جانبه إلى يسير محترمًا شريكًا المرأة هذه مثل قبول

بلاده! تاريخ في الأثر
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فحذَق والجامعات، المدارس في بنجاح ج تخرَّ نوعٌ فهو المرأة: من الثاني النوع أما
من نوع العلاء»، و«أبي «أفلاطون» بآراء ومعرفته البيت، بشئون جهله في الرجل تقليد
لا ولكنهن التوظيف، أو للتدريس يصَلحن قد اللاتي الدبلومات أو البكالوريات حائزات
مَرِض فإذا بيضة، تقُلىَ كيف يعرفن ولا «أفلاطون» يعرفن نساءٌ … زوجات! يصلحن

«أفلاطون»! أفكار بزبدة المحترم الزوج تغذَّى خرج أو الطباخ
الإنجليزية أو الفرنسية اللغة قشور تعلَّمن ممن — الإنجليزية المدارس خريجات أما
دي «المدام أو ديو» دي «المير حوانيت في صُنعت جوفاء عرائس فإنهن — البيانو ومبادئ
هذه بحمل ينُكَب أن عليه كُتب مسكين، زوجٍ بيت في العُرس جهاز مع لتوضع سيمون»،
حمل على يعُينه مُعِيناً أراد حيث من و«ماشيري» شير» «بمون الناطقة المتحركة الدُّمية

الحياة! متاعب
حقها واحدٍ: شيءٍ غير المختلفة المدارس هذه في تعلمته مما تفهم لم المرأتيِن وكلتا
على نازلاً لمطالبها، خادمًا وجعله طاعته، وعدم وإخضاعه الرجل على السيطرة في المطلق
في حادثٌ هذا … والازدراء بالاحتجاج منها يقُابل تأخرًا، قبلها له حقٍّ أي واعتبار إرادتها،

الآن! بالفعل مصر
تقوله ما فهاكُم المطلوب، الاتزان إلى تصل كيف المرأة عرفت حيث أوروبا، في أما
الأيام «منذ بالمصادفة: أخيراً قرأتهُا الشهيرة الفرنسية القصص إحدى في فاضلةٌ زوجةٌ
زوجي، يريده ما كل وأعمل أسمع أن هو محددًا: سيٍر خطَّ لنفسي رسمتُ لزواجي، الأولى
ذلك بفضل إذ حال؛ خير على بذلك نفسي وجدت ولقد المبدأ. هذا عن قطُّ أنحرف ولم
هذا على قائمةٌ ترى كما وهي سعادتي، سرُِّ هنا … أريد! ما كل ويعمل يسمع زوجي جعل
يستطيع هل «… يعُجِبها! ما هو ويفعل زوجها، يعُجِب ما الزوجة فلتفعل البسيط: المبدأ

البسيط؟! المبدأ هذا مثل على يسرِنَ اليوم عندنا الزوجات من كثيراً لي يعَُد أن أحدٌ
سيره في زوجها مشاركة تستطيع التي تلك هي الصالحة الزوجة أن أعتقد إني
متاعب احتمال على المعاونة أصدق حقيقة تعُينه وأن الحياة، طريق في الشاق الطويل

اليومية! الحياة أعباء من وافرًا قسطًا عنه تخُفف وأن السير،
زوجته، جوار إلى يمشي وهو «تشرشل»، للمستر أخيرةٌ صورةٌ نفسي في أثَّرت لكَم
قطعَا قد الزوجَين هذَين أن على يدل الصورة تلك في ما كل … الطرق! أحد في متنزهَين

وشقاء. هناءٍ من فيه بما الحياة طريق النحو هذا على معًا
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كتاباً فرنسا في السياسة رجال كبار أحد بها صدَّر إهداء، كلمة نفسي في أثَّرت كذلك
كفاح: كلها حياة به ختم له

ود!» السُّ وأيامي البيض أيامي تشاركني التي زوجتي «إلى
عظامًا، رجالاً بكثرة نجد لن الشريكة، هذه مثل والشرق مصر في تكَثرُ أن فإلى

النهاية! حتى والمجد الجهاد طريق في السير يحتملون
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العمل هذا وهل … بالصحافة اشتغالها في رأيي عن يومٍ ذات سألتني مثقفة فتاة أن أذكرُ
بالفطرة صحفيةٌ مُخبرةٌ المرأة أن ثقتي لها: فقلتُ … امرأة؟ باعتبارها طبيعتها يناسب
يفُكِّر لا ساكناً وادعًا هادئاً الجنة في «آدم» كان لقد … ببيتها أو بجريدة التحقت سواء …
وأعني … الأخبار تاريخ في الأول بالخبر جاءه الذي فمَن أمر. عالَمه إلى يصل ولا شيء، في
هذا «آدم» إلى نقلت التي «حواء» هي أليست … المحرمة؟ الفاكهة أكل «إبليس» اقتراح به

الهام؟! الخبر
منها ويستقي «الأحاديث»، معها ويجُري الكلام، «الحية» من يسمع كان الذي مَن
أول هي الحادثة هذه أن أعتقد إني … حواء؟ هي أليست … آدم؟ إلى بها ويفُضي الأخبار،
في ظهرت مخبرةٍ صِحفية أول هي «حواء» تكون وبهذا … الخليقة! بدء منذ صِحفي عملٍ

مخلوق! بال على حافة الصِّ فكرة تخطر أن قبل الكون،
تستجوبه، شخصًا أو تنقُله خبراً تجد لا عندما وهي … المرأة دم في حافة الصِّ إن
كان إذا أما … نهارها في رأت وما يومها في سمعت ما بكل إليه فتفضي زوجها إلى تعمِد
… كنت؟ أين السؤال: تلو بالسؤال تستقبله فإنها الخارج من عليها القادم هو الزوج
بالتعب، متذرعًا الإجابة من تهرَّب إذا له والويل … تتحدثون؟ كنتم وفيمَ كنت؟ مَن ومع
كما تعامله عندئذٍ فإنها بال، ذا أحدًا يقابل لم أنه مؤكِّدًا أو الحديث، تأجيل راجياً أو
الخناق عليه تضُيِّق فهي … دولية! أزمةٍ أسرار عامدًا عنها يخُفي خطيراً وزيرًا كان لو
يستحق ما عنده ليس أنه أقسم أو لها أكَّد فإذا وبراعة، حِذقٍ بكل وتداوره وتحاوره …
… تقول؟ ما عندك وليس الخارج في الوقت هذا كل معقول؟ أهذا به: صاحت الكلام،
بسليقتها ولكنها … يقع لم خبراً لها ق يلفِّ أن إلى المسكين يضُطر حتى تستحثه به وتظل
أن إلى بالإصغاء، متظاهرة وتسكت فتبتسم الصحة، من نصيبٌ له ليس قال ما أن تدرك
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وهنا فيعترف، بالأكذوبة، متلبِّسًا به فتمُسك والمتناقضات، الأكاذيب من سلسلة في يتورط
كاذبة. أخبارك كل … اليوم بعد أصُدِّقك لن له: تقول
للأخبار؟ مصدرًا تتخذيني أن لكِ قال ومَن –
الحقيقة؟ تقول لا لماذا … تخترع؟ لماذا –

تنتزعي أن على مصممةٌ وأنتِ … الإطلاق على شيءٌ يوجد لا … حقيقةٌ توجد لا لأنَّه –
طريقة! بأي خبراً مني

مخترعًَا! لا صحيحًا خبراً أريد –
أن إلا يبقَ لم صحيح. خبرٌ اليوم عندي ليس … يوجد لا لكِ: قلتُ … يوجد لا –

أبدًا! شيئاً تسأليني أن وإياكِ … مطبِقًا سكوتاً فلأسكت وإلا … أخترع!
شيء! لا من خيرٌ حالٍ كلِّ على هذا … اخترع إذَن –

إذا ميدانها فلتهبط … «حواء» جَدتها عن المرأة ميراث الإخبارية الصحافة إن … نعم
اليوم يعوزها ولن وجدت! ما المصادر من ولتستقِ أرادت، ما الأخبار من ولتنقل شاءت،
يعجُّ وعالميٍّ قوميٍّ من المجتمع محيط فإن «حيَّةٌ»، تنقُصها ولن «إبليس» الدنيا في أيضًا

ومقترحاتها. ومغرياتها بأحاديثها والثعابين، والحيَّات والشياطين بالأبالسة ويضجُّ
يخُرج الذي «الخبر» تنقل فلن … الحكمةَ الآن المرأةَ علَّمت قد السنين ملايين ولعلَّ

«الجنَّة»! من الجديد آدمها
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