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فرّتْ شخصیاّت الرّوایة من الورق  
وتوزّعت في الأحیاء العربیةّ،

إنھّا قنابل موقوتة..

انتبھوا..



الفصل الأول  
امبراطوریةّ

تنحرف السّیاّرات عن مساربھا بعشوائیة، ویرتفع زعیق أبواقھا عند تلاقي شارعَيِ الثقّافة
وعبدالحمید شومان في مھرجان للفوضى، تنھمر سیاط الشمس التي توسّطت القبة السماویة مباشرة
فوق رأسي، یلتھب الأسفلت تحت خطواتي. أتفادى المرور المتعالق في نقطة لقاء الذاھبین والعائدین
من اتجاھات متنافرة، محتمیة بظلال الأبنیة والأشجار المتفرقة على طول الرصیف دون أن یعنیني
الجنون المروري في لحظات الذروة، لا أحسد سائقي السیارات وراكبیھا على ورطتھم، رغم أني
حسدتھم قبل سنوات، حین كانت «الشمیساني» منطقة راقیة وھادئة وجمیلة، تتحرك فیھا سیارات

موظّفِي البنوك المصطفة على جانبي شارع «11 آب» بأناقة وھدوء.

تقھرني السیارات المغسولة بعنایة وتثیر غیرتي وخجلي حین ألمح مقدمة حذائي متسخة
بأتربة الرصیف الذي تآكلت أطرافھ.

أسرع الخطى ووجھي یقابل واجھات العمارات الحجریة متفادیة أن یعثر بي زمیل فتدب بھ
النخوة أو توقفھ الشفقة، عارضًا اصطحابي في سیارتھ، لا أرغب في أن أعلق في جوف واحدة من
تلك السیارات المتلاصقة القادمة من كل اتجاه، میمّمةً صوب منطقة المطاعم التي فقدت ألقھا القدیم
ومستواھا الاجتماعي الرفیع، فتحولت إلى كافتیریات شعبیة یرتادھا صیفاً العشاق الفقراء الذین
أكثروا من الزیوت المنعمة فوق رؤوسھم، أو المصطافون الخلیجیون بعائلاتھم كثیرة الأطفال،
مختلطین بالمغتربین الأردنیین الذین یحنوّن إلى ما انطوى علیھ ماضي الشمیساني الغابر، النسّاء
المغتربات اللواتي جئن یقضین إجازاتھن بین أھلیھن، یجلسن في عز الظھیرة في المقاھي المكشوفة
التي تحتل الرصیف متنكرات بالعباءات الخلیجیة السوداء وقد رسم الكحل عیونھن ببراعة، وفاحت
حولھن رائحة عطور شرقیة ممتزجة بحرارة الھواء عابقة بأبخرة الأرجیلة، تفضحھن طریقتھن



الفجة في سحب أنفاس الأرجیلة، مثل غربان ارتبكت خطواتھا، یغادرن الطبقة الكادحة دون اللحاق
بطبقة الأثریاء، كما یفضحھن أبناؤھن الذین تضخمت فیھم دلالات العز والرفاه المادي الجدید فباتوا
أكثر بیاضًا وسمنة وسماجة، أفرق ببساطة بین أبناء الخلیجیات وشبھ الخلیجیات، یمیل الآخرون إلى

السمرة ویتمتعون بخصلات شعر ھندیة سوداء ملساء غزیرة تنسدل فوق عیون سوداء واسعة.

أكمل طریقي دون المرور بشارع إیلیا أبي ماضي أو حارة المطاعم، باتت المطاعم مریبة،
ترتادھا فتیات یرتدین تنانیر قصیرة لاصقة یصبغن شعورھن المنكوشة باللونین الأشقر والأحمر

ویكثرن من المساحیق، قد أدخل الشارع مسرعة مضطرة لارتیاد الصیدلیة.

أكره المكان، فھو المصیدة التي حولت حیاتي إلى جحیم، ھناك قبل عقدین من الزمن تم
اصطیادي، لأسباب منطقیة حینھا وقعت كغزالة غرة حمقاء في فخ الشمیساني، تتبدل الأسباب كل
عقد من الزمان، ولكنھا تتوالد كما نسیج عنكبوتي مكین یحیط بي ویزداد تعقیداً كلما حاولت الإفلات

منھ.

في ظھیرة شدیدة الحرارة متقدة كھذه، تطفو في ذاكرتي مثل طحلب فوق سطح مستنقع
تعبیرات یرددھا زوجي متقمصًا شخصیة الفیلسوف كأن یقول: إن (نیتشة) وصف الأوضاع
المتوترة بـ«عبوة دینامیت». لم أقرأ لنیتشھ ولا لسواه، ولا أظن ربحي قرأه ولكنھ یجرؤ على اقتباس
كلماتھ التي سرقھا من قراءات متفرقة حولھ. لديّ في البیت فقیھ في فكر (نیتشة)، فیلسوف ینق مثل
ضفدع یجھل ما یسببھ من إزعاج. یثرثر زوجي أكثر مما یقرأ، یظنھ السامع الساذج مثقفاً، إلا أنّ
لعبتھ لا تنطلي عليّ منذ زمن بعید. في لحظة الظھیرة تلك تخیلت أن (نیتشة) كان یقصد صیفاً
عمانی�ا، أو أنھ كان یعنیني حین قال «عبوة دینامیت»! من أنا سوى تلك العبوة الجھنمیة ذاتھا؟ تتأجج
رغبتي المجنونة بالانفجار في وجھ الشارع الحافل بالبشر، یغلي قلبي حتى تفوح منھ رائحة

الحریق.

تبُطئُ سیارة (بي أم) على الرصیف المقابل، وتقف حیث یمنع الوقوف، تترجل منھا امرأة
خمسینیة في مثل عمري، تتمتع سیارتھا ببرودة التكییف، شعرھا مصفف بعنایة ووجھھا رائق
مسترخ وقمیصھا حریري ینسدل دون التصاقات حول جسدھا، تدخل محل النظارات المقابل ویظل
ظھرھا وشعرھا المصفف ومؤخرتھا الكنیزة مكشوفین للعیان عبر واجھة الزجاج النظیف، لا
أحسدھا؛ ولكنھا توترني. تعكر مزاجي بسؤال احتجاجيّ علق في حنجرتي: لماذا تتمتع تلك المرأة



بمكان ترمي إلیھ مؤخرتھا السمینة وتستریح بینما أقطع المسافة، سیرًا على الأقدام من موقع عملي
في البنك إلى بیتي یومی�أ مھما كانت الأحوال الجویةّ؟ ربع ساعة من العذاب، لیست بالزمن الطویل
ولكن مع ارتفاع درجة الحرارة تتصاعد حرارة عبوتي الدینامیتیة، أتوقف لإشعال سیجارتي التي

قادني موظّفو البنك للإدمان علیھا.

أتطوّح ضاحكةً حین یقع نظري على امرأة نحیلة تقف على مقربة من محل النظارات
الفاخر الذي تبدو منھ المرأة الثریة وكأنھا في زجاجة، تقف المرأة الأخرى على الرصیف وترفع
جسدھا القصیر النحیل على أطراف الأصابع التي تطل من صندل صیفي مھترئ تنتعلھ، تمط
جذعھا ثم تمیلھ وینحني رأسھا في حین تغیب ذراعاھا في قلب حاویة القمامة عند طرف الشارع،
أضحك ساخرةً بمرارة كأني في ملھاة فانتازیة، ثم أزجر نفسي وأعتدل وتتوقر ملامحي قبل أن ألفت
انتباه المارة. كل النسوة الثرّیاّت أو المتسوّلات لا یعنینني ما دمت ابنة طبقة وسطى، لا تقوى على

ابتیاع نظارة فاخرة، ولكنھا لا تتدلى في حاویة القمامة.

أنھي سیجارتي فیما یشبھ المفاجأة واقفة عند البوابة الخارجیة لبیت جاري، مالك البیت، ألقي
عقب السیجارة في الشارع، ستأتي السیریلانكیة التي تعمل لدیھم وتقش مكنستھا في المساحة الممتدة
على طول البوابة، أصعد سلم شقتي الحدیدي بإھمال، أفتح الباب تاركة خلفي المرأة الرزینة التي
كنتھا، تتجمع خساراتي وغضبي لأنفجر في الداخل، وراء الأبواب الموصدة نتحول إلى بشر
مغایرین عن أولئك الذین یسیرون في الأسواق ویتبادلون الابتسامات مع المارین، تلحس ألسنة

اللھب كل من حولھا بالتقریع والتأنیب، أستثني (نور) من غضبي، فالبنت لا حول لھا ولا قوة.

قطعت ذات الطریق لسنوات، لا شيء یختلف، لم أقتنِ یومًا مثل السیارة التي غادرتھا امرأة
النظارات، وارتضیت التعفن في ضاحیة الشمیسانيّ، متفادیةً القرض البنكي الذي أشھد حكایات
ضحایاه كل یوم من وراء منضدتي المحایدة في البنك. في كل الأحوال أدرك أني لن أتمكن من
الوفاء بمتطلبات قرض بنكيّ یمتص دمي رویداً رویداً، رضخت أمام قدر یدحرجني بإلحاح بطيء
من طبقتي إلى دون ذلك بھامش یصغر أو یتمدد وفقاً للریاح التي تعصف بالعالم تارة، وبالبلد

الوسطي الصغیر فقیر الموارد تارة أخرى.

لا یوجعني عدم اقتناء سیارة، في كل الأحوال تمثل السیارة مصدر تھدید للبیئة، وعبئاً لا
أحتمل تكالیفھ، أسیر وزوجي ربحي وأبنائي، حتى البنت الضریرة، مشیاً على الأقدام إلى أعمالنا



ومدارسھم وأھدافنا القریبة، نكتسب الصحة واللیاقة البدنیة متمتعّین بنفحات الأكُسجین الوافرة في
ھواء الصباح، متزودین بفیتامین (د) وكالسیوم الطبیعة ظھرًا، متفادین أمراض البدانة. مكتسبات لا
تحسب عادة، أستحضرھا بزھو وكبر لتعینني على الاحتمال. لكل معاناة فائدة، ولكل رفاھیة
ضریبة، لم نشبھ یومًا سكّان الضاحیة المنعمّین الأنیقین الذین لا یسیرون على أقدامھم إلا للتسلي أو
ممارسة الریاضة مرتدین أحذیة (نایكي) وفانیلاّت (أدیداس)، بینما تقف سیاراتھم (المرسیدس)
و(بي أم) في كراجات بیوتھم المزینة بأشجار اللیمون والیاسمین المشعلق على جدران الأسوار
منھمرًا نحو الرصیف ذي الحجارة المصففّة بعنایة، فضاء نموذجي، یبدو حلمًا للآخرین لكنھ عالمي
الضیق. بمجرد معرفة الآخرین أني من سكان الشمیساني العتیق یكوّنون حولي انطباعات خاطئة،
یتوھّمون أنيّ ولدتُ، وفي فمي ملعقة ذھبیة، لا یعرفون أن لكل بھاء طرفاً قاتمًا، وأن الفقر یلبد كقط
متسخ على ھامش الحیاة المترفة، أنتمي تحدیداً إلى ھذا الطرف القاتم. وقد نسیت منذ زمن كیف

تورّطت أساسًا في الضاحیة التي لا تشبھنا.

في زمان ما كنت البنت نوال التي تركب باصًا عمومی�ا، یقُلُّھا من جبل الحسین إلى فردوس
المنعمین.

شعر طویل منسدل، وملابس محتشمة قیاسًا بثیاب بنات الشمیساني وتنانیرھنَّ القصیرة
وأحذیتھنَّ الجلدیة الأنیقة التي ترتفع في الشتاء إلى ركبھن بأربطة مُحكَمة دون التنازل عن الكعوب
العالیة، لم أكن أشعر بتواضع ثیابي البسیطة التي ابتعتھا من جبل الحسین، یكفیني أنھا نظیفة
متناسقة، وكنت فیما یشبھ الصدفة أو المعجزة قد حصلت على عمل في بنك، فدخلت عالم الشمیساني
الملون بقزح. تلقیت وعوداً كثیرة عن تأمین مواصلات خاصة بموظّفي البنك، إلا أني لم أحظَ بھا
أبداً ومع ذلك انقضت عقود وما زلت أعمل في ذات البنك العتیق. فتنني المكان وناسھ وأجواؤه،
البیوت الجمیلة المسورة وحدائقھا المزدانة بالورود تطل من وراء السور المنخفض حیث یختبِئُ
الیاسمین في تلافیف أزھار شجرة الجھنمیة الزاھیة البرتقالیة أو الوردیة، دوختني شجیرة (الكلونیا)
تفوح من زاویة ما لیعبق الشارع الحیوي كلھّ بالعبیر. في ذلك الزمان كان سكان جبل الحسین
یزرعون أشتال السجادة والخبیزة في تنكات السمنة وأصص الفخار، بینما ینبت سكان الشمیساني
الفل وأزھار (الجاردینیا) في أصص سیرامیكیة، أمرُّ بھم متفادیةً التحدیق في المشاھد الفاتنة المنمقة
لئلاّ أثیر سخط أحد ما، أراوح مكاني في شارع البنوك أو المطاعم حتى یحین موعد انصرافي إلى

عالمي الحقیقي البسیط.



آخر الشارع، قبل الالتفاف مباشرة، تفوح رائحة قویةّ منبھّة لتحمیص القھوة في مقھى
(الفاروقي)، حیث یجتمع نخبة من المثقفین والسیاسیین إضافة إلى العشاق والعابرین من الدرب،
تشدھم الرائحة المبھجة للقھوة، ھناك وقع أمر فارق في حیاتي، شطرھا إلى ما قبل وما بعد دون
رحمة، ھناك وقع نظري للمرة الأولى على ربحي. رغم شعره الأشعث، وسیجارتھ الملتصقة
بالسبابة والوسطى حتى لتبدو جزءًا من كفھ الملوثة بصباغ التبغ ورائحتھ، ورغم أنفھ العریض الذي
یشغل مساحة مزعجة ملحوظة واسعة في وجھھ، إلا أني تغاضیت عن اشمئزازي العابر الخفيّ،
متعلقة بكلمات لم أفھم دلالاتھا. اجتاز صوتھ الجھوري مسافة طاولتین بیننا، ممیزًّا واضحًا بین
أصوات رفاقھ، كانوا حشداً من رجال ضخام ھبطوا من كوكب خرافيّ، یتحدثون بتركیبات مختلفة
تبعث على الرھبة لفداحة ما یقال ولا یمكنني فھمھ، أحرجني الشعور الحادّ أنيّ غشیمة جاءت من
منطقة متواضعة لا یتحدث أصحابھا كما یفعل ھؤلاء، إیماءاتھم فیھا كبر وثقة وفوقیة، حتى لتبدو
حركات الزبائن العادیین تافھة، بدوت ساذجة تواجدت خطأ في مقھى المثقفین العریق. یدخن جمع
المثقفین بشراھة، ویكدسون فناجین القھوة أمامھم، یمعسون أعقاب سجائرھم في تفل القھوة الرطب

بلا خجل، لكن ھذا الفعل لا یبدو سوقی�ا أو مستھجناً، ما داموا ینشغلون في حدیث مھم خطیر.

اصطدمت نظراتنا مرات، ھربت عیناي مرعوبة ثم اختلست رؤیتھ ملھوفة فابتلعتني عیناه،
علقت في شبكة محكمة. واصل النظر نحوي حتىّ شُلتّ أطرافي فزعًا من الرّصد الحیوانيّ المغلفّ
بابتسامة غامضة، ارتجفت مثل ورقة خریف تتطوح في عاصفة، فإذا ما انفضّ أصحابھ، تقدمّ إلى
طاولتي بخطوات بطیئة كأنھّ یھددّني، وقفت وانحنى رأسي وخبأ انھمار شعري فوق وجھي ارتجافة
وجنتيّ، جمعت باضطراب حقیبتي والولاعة البلاستیكیةّ وعلبة السجائر الفارغة استعداداً للفرار،
ضحك واتھّمني بالجبن، حدقّت بدھشة طفلة في الرجل العملاق، تلعثمت وأنا أحاول تبریر سبب
انصرافي، لا أعرفھ ولیس عليّ أن أبرّر لھ عدم مشاركتھ الجلوس إلى طاولة، ولكنيّ أفعل. لا أملك

الوقت للغیاب عن العمل، ولا رفاھیة الجلوس في المقاھي إنما ھي فترة استراحة محسوبة.

لم أقتنع في أعماقي بحقي في الجلوس إلى رجل فرید مثلھ بالكاد أفْقھَُ ما یقول، لكنھّ ألحّ كأنھّ
الآمر الناھي، وكأن الضوابط والقوانین لا تخصھ، فجلست. خصم ھذا الیوم من راتبي، وما ظننْتھ
إعجاباً وجرأة ذكوریة في صالحھ، أدركت في ما جاء من عمري أنھ بعض طباعھ، سماجة طاغیة

یفرض فیھا نفسھ على الآخرین.



أقدمت على الارتباط بربحي ورأسي تلف وأنفاسي تتقطع، نسج الرجل الخطیر الفاتن شباكھ
بإتقان حولي، ودفعني إلى التقلیل من شأن الأحلام القدیمة والإجراءات الاجتماعیة المعروفة
كالعرس والفستان الأبیض وإعداد منزل الزوجیة، حتى حین جَرُأَ شقیقي محمد المواسرجي أن
یسألني عن دراسة العریس ومھنتھ، تصرفت بوقاحة تقلل من شأن أخي الذي ضحك باستھانة قائلاً:

مكتبات؟ ھذه دراسة بنات.

-   تركنا لك دراسة الرجال.

أوشكنا على التشابك بالأیدي لولا ھدوء والدي وھو یقرّ بأن الرجل لا یعیبھ إلا سوء خلقھ،
وأن منصب أمین المكتبة منصب محترم لا ینالھ إلا الخاصة، وأن الرجل مناسب لابنتھ الجامعیة.
انسحب أخي مقطباً. الفرصة معدومة لأنْ یحب المواسرجي الذي لم یتجاوز الرابع الابتدائي موظفاً
راقیاً في مؤسسة راقیة، ولكنني أحببتھ، سقطت في فخھ بسھولھ، لزمني عام واحد من الزوجیة
لأكتشف أن خطابھ الغامض مجرد ثرثرة لا طائل تحتھا، وأن الصورة التي یرسمھا حول ما یسمیھ
نضالاً، كلام في كلام، حكایات ملفقة تتعالق مع حكایات حقیقة وقعت لسواه، یعرف رفاقھ كذبھ

ا «أبو عرطة»، ینفضّون عنھ ثم یعاودون وصلھ للتسلي، وھكذا في فترات متقطعة. ویسمّونھ سر�

تبددّ النھار الفارق البعید إلى أیام متتالیة قاتمة صعبة، وتفتتّ الرجل الفرید إلى حالات
واھنة، تقزّم عملاقي وانقشع السحر قالباً الافتتان إلى نفور خفي، وظلت لي رائحة أناملھ المشبعة
بنتن السجائر وصوتھ الجھوري الذي یفتقد إلى الدماثة، وأنف یسد أنفاسي إذا حدث وقبلّني، إباّن

كان یقبلني، النتیجة الماثلة، أنني محبوسة وایاه في سجن الشمیساني الكبیر إلى الأبد.

أخفیت عن والدي أفكار ربحي في السیاسة، اعتقدت أن ھذا أمر یخصني وحدي، والدي
البسیط كان یخاف السیاسة، یلتزم بالسیر لصیقاً بالجدران، یكافح لإطعامنا ویفزع من التدخل في
شؤون لا یفھمھا، یظن أن وراء الكلمات أنفاقاً تقود إلى السجون، شقیقي المواسرجي كان فدائی�ا
صغیرًا قبل أعوام، ثم تنكّر لماضیھ وانصرف إلى رزقھ، أما شقیقي الأصغر محمود فما یزال على
مقاعد المدرسة الإعدادیة، كانوا من طینة مغایرة لطینتھ، طبقة حققّت أقصى ما تقدر علیھ بابنة
تخرّجت من الجامعة وعملت في بنك في أرقى أحیاء المدینة. قد تلطم أمي خدیھا وتنوح إذا عرفت
أن زوجي یتحدث عن أرتال الفدائیین الخارجین من بیروت ببزاتھم العسكریة، أو یحللّ بكلمات
شائكة ما وقع في (صبرا وشاتیلا)، وھي إن تعاطفت مع تلك المآسي، ستجُنّ إذا استمعت إلى



استنكاره للحال الاقتصاديّ، وھو یتراجع والأسعار ترتفع، تظنّ وراءَ الكلمات حبسًا أكیداً، والحبس
لا یكون إلا لفدائيّ یقف على أبواب الشھادة. إنھّ ترمل مبكر لابنتھا المقبلة على الحیاة، الغریب أن
والديّ اللذیَنِ خرجا من فلسطین، قاطعیْنِ النھرَ، یحملان حكایات البلاد زاداً یومی�ا لنا، أصیبا

بالخرس بعد اتفاقیة (كامب دیفید)، واستسلما للخوف فاقدین ثقتھما بالمستقبل.

بدت الرحلة الزوجیة في تقدیر عائلتي البسیطة عادیة وموفقة، رجل یملأ العین، أناملھ نظیفة
لا تشبھ أنامل شقیقي الذي یقلب رزقھ من تسلیك المواسیر المسدودة في المطابخ والحمامات، یتحدث
بحصافة ولغة مركبة تلیق بالمتعلمّین ویعمل في مؤسسة ثقافیةّ مرموقة، سیاسيّ من طراز مختلف،
یعلم ما لا یعلمھ الناس البسطاء، وما دمنا قد أقدمنا بحماقة على دخول مؤسسة الزواج فإن من
مصلحتنا إیجاد بیت في الشمیساني حیث عملھ وعملي، أسّسنا عائلتنا الجدیدة في بقعة یمكنھا نقلنا

إلى المستقبل المشتھى بسرعة صاروخیة.

اقترناّ في لمّة عائلیةّ، وبعشَاء متواضع لأفراد من عائلتي، بالكاد یعرفون اسمي أو اسمھ مع
عدد محدود من الصّحاب والجیران فوق سطح بیت أھلي، مع غیاب تام لعائلتھ البعیدة في قریة

منسیة.

تھاجمني ذكریات رحلتي العاثرة مرارًا في رحلة العودة الیومیة من العمل، وتنقشع
بوصولي باب منزلي، المنزل الوحید الذي سكنتھ منذ تزوجت، یغیر الناس سكنھم كل بضع سنوات

ولكني لم أفعل، لزقت في المكان، عشرین عامًا ویزید.

أھرول ناسیة التقاط أنفاسي كما یجب، ھاربة من اكتظاظ الشوارع المحیطة بالبنك إلى ھدوء
خادع یحیطُ بیتي. لیس بیتي تمامًا، فلا مقتنیات حقیقیةّ تخصّني. إنھ بیت عبد الجلیل، المالك، الھدیة
التي سقطت علینا من السماء ونحن نبحث عن حجرة متواضعة الإیجار في منطقة منعمة لتضم
العائلة التي ننوي تأسیسھا، فإذا بنا في ضربة حظ نقع على شقة مذھلة تقوم فوق فیلا المالك مباشرة.

یمتلك عبد الجلیل دكّاناً صغیرًا في المنطقة التي یتقاطع بھا الشمیساني بوادي صقرة، طوّره
إلى ما أسماه (میني ماركت) موضة الثمّانینات، قبل ھجوم المولات والسوبر ماركت الضخم. سكنَّا
في الطابق الثاني للفیلا الفارھة، كان قد أقام درجًا لولبی�ا مزینّاً بسور حدیديّ أنیق على شكل أزھار
اللوتس یصل إلى باب الشقة في الطابق الثاني، بینما شغل وعائلتھ الطابق الأرضي بحدیقتھ الغناّء.



أتاح الدرج المعدنيّ خصوصیةّ لكلّ منزل، أراحتِ الطّرفین. بالغْنا في تأكید تلك الخصوصیة
بإسدال ستائر سمیكة خلف زجاج لا یفتح صیفاً، وإسقاط السّدّ الخشبيّ شتاءً غیر طامحین بدخول

الشمس ولا الھواء، ھكذا وفي لعبة عجیبة من القدر تشاركنا مع أصحاب الفیلاّ حیاة طویلة مدیدة.

أوشكتُ أیاّمھا على تسمیة عبد الجلیل «عمّو»، فقد لاح شیب طفیف في ذوائب شعره، ولم
أنوي مناداة زوجتھ بلقب خالة، فلست غبیة إلى ھذا الحد، تعلمت منذ أن عملت في البنك أن النساء
ینفرن من تسمیات تعزز الفارق العمري، لھذا وبحصافة لم أظن أني أتمتع بھا، نادیت كلیھما «السّیدّ

أبو كریم والسّت أم كریم»، كنت العروس الصغیرة المحترمة التي تفھم ما ھو لائق وما لا یجوز.

في ھذا البیت «اللقطة» بدأت حیاتي الزوجیةّ وما زلت أعیشھا. لم أحلم بأكثر من حجرة،
وصالة، ومطبخ صغیر؛ ولكنّ الصدفة السعیدة التي جعلت أبو كریم یفكر بتأجیر بیتھ بثمن معقول لا
طمع فیھ مكّنني وزوجي من افتراش ثلاثة حجر للنوم ستستخدم كلھّا لاحقاً مع قدوم الأولاد، وصالة
وشرفة صغیرة ملحقة بحجرة النوم التي خصّصت للبنات، ومطبخ یصلح للولائم التي لم نقمھا
ا، أساسًا. الھبة الإلھیة والكرم الذي أسعدنا من المالك عبد الجلیل لم یمنعا ربحي في كل مناسبة، سر�
من وصفھ بالبرجوازي الذي یفترش العقار بحدیقتھ وكراجاتھ، متفضّلاً علینا بالطابق الأوسط كأنھ
یحدد لنا مكانتنا التي لن نبرحھا إلى الأبد، إلا ھبوطًا. یبدو لي أحیاناً أن ربحي ینسى أننا مجرد
مستأجرین، یصوّر الأمر، وكأن لھ حق في المكان غامرًا المالك بنعوت سلبیة مقیتة. زوجي حرفي

ا. متخصص في جعل الحلو مر�

تحول البیت الذي أفرحني وفاق أحلامي المتواضعة إلى معتقل أبدي لكلینا. زحف الملل إلى
حیاتنا سریعاً، تقشّر جلده السمیك طبقة وراء طبقة حتى انكشف لنا، فارغًا یطفح بالھراء، رغم أننا
في الشباب تحمّلنا إزعاجات العمل، وموت الرومانسیة المدعّاة، وموت ذويَّ وأقاربھ البعیدین
وانفضاض الصحب، كما تحمّلنا ضربات الحیاة من أزمات اقتصادیة وتغییرات سیاسیة، ولم تقصم
، اعتبرت نفسي انتحاریة ظھرینا مأساة ابنتنا، تحملنا بكل ما للشباب من لا مبالاة وخراقة وتحدٍّ
تتعرض یومی�ا للاختبار العسیر، خسرت عمري وكرھت وجھي في المرآة كوني زوجة رجل لا

یرضیني لكني لا أملك ترف التفكیر بالفكاك منھ.

تصاعدتَِ الأزمات الاقتصادیةّ منذ أن تزوجت بلا توقف، تعرفت على الھموم وأنا أحسب
مصروف البیت الذي یطیر في منتصف الشھر، بینما أجلس في العمل وراء قاطع زجاجيّ، حفر في



أسفلھ طاقة على شكل ھلال ظریف یمكن العمیل من الحدیث معي عبره. أعدُّ النقود رزمًا غلیظة
لیست لي، وأعداداً لا تدخل بیتي. تقلبّ أناملي الرّزمة ببراعة وإتقان، وأعید العدّ مبتسمة في وجوه
عملاء البنك بذوق، تنتھي تلك الرزمات دائمًا من كفيّ إلى أكفھّم، لا أحسد زبوناً ثری�ا ولا أحقد
علیھ، كما لم أجسر على لعن حظّي ومعاتبة ربي، بدا لي شأن المال ثانوی�ا، فقد عشت وأھلي بما
یمكن تسمیتھ السّتر، ویمكنني مواصلة حیاتي على ھذا المنوال، ما دامت ابنتي البكر ندى لا تحتاج
إلى أكثر من الحفاّظات والحلیب، تنمو جمیلة خفیفة الظلّ ذكیةّ، أشكّ أحیاناً في ذاكرتي! ھل كانت
ندى حق�ا ذكیة في طفولتھا المبكرة! لا أعرف متى؟ وكیف یتبلدّ العقل؟ استمتعت بطفولة ابنتي التي
جعلت الحیاة شبھ ھنیةّ، ساعدتني الطفلة على احتمال تفاھة ما یرددّ زوجي من نظریات سیاسیةّ
مجتزأة ومثقوبة لم تطبق على أرض ولا سماء في یوم من الأیام، تقبلّت أوھامھ التي یتحصّن خلفھا
ھروباً من الواقع، ینضو ثیابھ تدریجی�ا ویصغر متقزّمًا، وكلمّا فارقتني سذاجتي ازداد بشاعة،
تأقلمت ساخرةً مع حبال كذبھ التي تتقطع في كل حكایة، بتلك السذاجة وھذا الرضا الذي یشبھ

الاستسلام واللامبالاة، مضت الحیاة.

قلقت بعد سنوات من تأخّر الحمل الثاني، ھل یفترض الاكتفاء بابنة واحدة؟ تتغیر زمیلاتي
في البنك، تأتي جدیدة وتخرج قدیمة، وحدي ثابتة كما نقش أثريّ لأسد رابض على صخرة عتیقة،
كلھن كن یسألن محرجات أو متواقحات، متعاطفات أو من باب التسلیة: لماذا لم تنجبي غیر طفلة
واحدة؟ لا أعرف بماذا أجیب، فالسنوات تمضي دون أن أشعر أو أھتم، حتى حین طالبتني أمي في
مرض موتھا، متحسرة بعرض نفسي وزوجي على طبیب، لم أفعل، ربما انشغالاً أو كسلاً، أو خوفاً
من ترسیخ ارتباطي بالرجل الكذبة الذي لم أتمكن من صرف أفكاري عن أنفھ الذي یسد مجرى
التنفس حین یعانقني موغلاً في جسدي، منفصلاً عن الروح، أتساءل في خضم استسلام جسدي

وانتظار النشوة التي لا تأتي: ألھذا یحترب الناس ویأكل بعضھم بعضًا؟

ارتطمت بحقیقة زوجي قبل أن یتسنىّ للزواج تدریب روحي على الرضا، وتھیئة جسدي
لفنون المتعة، بعد تسعة أعوام من الزواج الباھت خُیلّ إليّ، أن تغییرًا طفیفاً سیحدث. اقتادوه للتحقیق
إثر مشاركتھ في احتجاجات اجتاحت الشوارع، خُیلّ إليَّ حینھا أنھ یلعب لعبة خطیرة، ثعلب یندسّ
بین النعاج، یمثل، یدعّي الانضمام للشارع لغرض في نفسھ، خجلت من أفكاري الشریرة حین
أودعوه الزنزانة، بات زوجي سجیناً سیاسی�ا، وكدت أسامحھ، ورحت أتقمّص دور زوجة البطل التي
لم تقدر قیمتھ. أنبّتُ نفسي كثیرًا وعاھدتھا على التغییر، لھذا، وعند عودتھ بعد غیاب أسابیع، وھبتُ



جسدي حب�ا في محاولة لمعالجة روحي الكریھة، تفتحّت أنثى كاملة في ظل أوھامي، أسررت
لنفسي: لعلھ یستحق وأنا لا أعرف.

بادلتھُ الحماسةَ على السّریر، كأنيّ أكافئھ على مكوثھ في السجن شھرًا، یقلّ بأیاّم. رافقتھ
فخورة إلى مھرجانات الاحتفال بخروجھ من السّجن، إلى اللقاءات المرحة مع المثقفّین في مقھى
الفاروقيّ، الذّي أغُلق بعد عقود لأنّ مردودهَ الماليّ لم یعد یجُدي. في ذلك الوقت استبدل أھالي عمان
المقھى العتیق بـ(مقھى السّلطان) الذي یقع في الشارع الذي یلي الالتفاتة الضیقة، یدخلھ زوجي
منفوشًا مثل دیك یختال في قنّ الدجّاجات، یلقي نظرة متفحّصة على المقاعد التي شدتّ بأقمشة تزھو
بشعارات فرق الكرة العالمیة، یختار كرسی�ا، وفق الفریق الفائز في المباریات الأخیرة، یسحبون لھ
الكرسي ویھنئونھ على رحلة النضال القصیرة، وبینما تدُفئُّ عجیزتھ قماش الفریق المنتصر، ویبثّ
مكبرّ الصّوت أغنیة لبنت لھلوبة اسمھا (سیمون) تصیح بدلال: «بتكلم جدّ.. ما تقولش لحدّ»، ینسجم
ربحي وھو یصف صموده ونظرات الاحتقار التي تبادلھا مع سجّانھ، وقد یطنب ویزید ویلون
المواقف، یضاعف المدة التي غابھا وراء القضبان، یمطّھا إلى سنوات بلا خجل معتمداً على ذاكرة
المستمعین الواھنة وجھل الشباب المتحمسین الذین یرتادون المقاھي، حالمین بمجالسة أساطین الفكر
والسیاسة، یكذب في غطرسة جریئة، فأبتلع لساني وترتجف الابتسامات البلھاء على شفتيّ، یتشوش
سمعي وتزوغ نظراتي في الشاشات العریضة المثبتة في كل ركن من المقھى تبث مباراة أو أغنیة
صاخبة. كدت أقع مجدداً في فخ ربحي، كدت أصدقّھ لولا عیناهُ المنطفئتان الخالیتان من الحماسة
والحركة التي تلازمھ حین یكذب ویتباھى رافعاً رأسھ مُتعمّداً النظر إلى السقف متشبھًا بالقذاّفي، أو
حاك�ا أرنبة أنفھ بطرف سبابتھ كأنھ مدمن، تبخر السراب مجددّاً، وعاد الرجل كما كان، كتلة شوھاء
مزورة، تثیر الأسى، وتستدعي الشفقة. یتبادل الجالسون النظرات الساخرة خجلین من فضح حجم

ادعّاءاتھ أمام زوجتھ البریئة.

لا یمكنني مسامحة نفسي لقدرتي الھائلة على احتمالھ عمرًا، ألاحظ تنقلّ نظراتھ السریع على
أرداف البنات اللواتي یعبرْنَ المقھى واختراقھا المباشر لقمصانھن المفتوحة أعلى الصدر، تعیدني
نظراتھ الشرھة بقسوة إلى تذكر الغباء الأول الذي علقت بھ، تثیر سخریتي وتحرجني نظرات
التعاطف من رفاقھ. تعرّضني للمذلة حین یقرر أحدھم أننّي أستحقّ مثل ھذه النظرات ما دام زوجي

لا یمنحني إیاّھا.



قرفت الحصار اللعین، وتمنعّت عن مرافقتھ بعد فترة، تركتھ لأمجاده ومغامرات (دون
كیشوت) التي أكلت رأسھ. فعلتُ ذلك متأخرة بعد أن طاردت سرابي لعامین. منحنا ھذا الزمن
المترھّل وتلك الخدعة طفلین وُلدا تباعًا، نور ثم نادر، اكتملت الأسرة النموذجیة بأبنائنا الثلاثة،
وكأي ربةّ منزل نمطیةّ متبلدّة، تمنیّت في أعماقي أن تقتلھ الدنّاءات التي یزخر بھا رأسھ، فأصیر
أرملة حزینة ترفل براحة البال وتملك أقدارھا، لكن ھذا لم یحدث. الموت حقّ، حلّ حقیقيّ لمعظم
مآسي البشریة، لكنھ لا یأتي على ھوى من یتمنىّ، ینشغل الموت بالأبریاء في حارات بیروت وأزقة
القدس وشواطىء غزّة، ولا یسارع إلى اقتطاف أعمار من ھم حِملٌ ثقیل على الحیاة الطبیعیة،
یتأجّل الموت لیقھرني، ویبعث في رأسي أفكارًا شریرة مریرة، تداھمني وأنا أتظاھر بالنوم إلى
جانبھ، فإذا ما انبعث شخیره قفزت الفكرة المجنونة. یمكننا أن نسعى إلى الموت، أن نفعلھ! لو رفعت
الوسادة بلطف ثم وضعتھا ببطء على وجھھ، دقائق قلیلة وینتھي الأمر، وأصیر امرأة مجرمة قاتلة،
أرملة جمیلة طروب، أتحرّر من الغثیان الذي یلازمني، أفزّ من سریري متعرّقة مستغفرة، أفرّ من
كوابیس النفس، مندفعة خارج المنزل تمامًا، أجلس في أعلى السلم الحدیدي على مؤخرتي ضامّةً
ركبتيّ، متجاھلة برد المعدن على لحمي ووحشة العتمة وصمت الشارع المحاید، أشعل سیجارتي،
أشفط دخانھا الثقیل إلى صدري ثم أنفثھ، وحین یشتد لسع برد المساء، أعود إلى حجرتي لأنام بعمق

رغم شخیره المتقطع ورائحة البیرة المنبعثة من أنفاسھ، أنام وتنقشع أحلام المجرمة الصغیرة.

ھناك وسائل متعددّة للقتل، لا تشبھ في معظمھا ما تعُلمّنا إیاّه الشاشات من رصاص طائر
وجروح دامیة، ولا ما تتركھ الحروب من قتلى وشھداء. القتل فنّ آخر، بانتظار الموت الحتميّ لي
أو لھ، یقتلني كل یوم وأقتلھ. بتُّ شرّیرة أستمتع بإخراج التقاریر الأمنیةّ التي یدبجّھا زوجي مزوّرة
وحقیقیةّ، أعثر علیھا في أدراج مكتبھ أو مكرمشة مبتورة ملقاة في سلة القمامة، تقاریر تصف
بإسھاب ولغة ركیكة ما یدور في كوالیس الكتاّب والأدباء والأكادیمییّن الذّین یطارحھم اللغو في
مقاھي الشمیساني أو حجر الجمعیاّت الثقّافیةّ الضّیقّة في اللویبدة. معظم ما كتبھ لا قیمة لھ، إذ إنّ
السّیاسییّن المتمرّسین یعرفون خصالھ ولا یسلمّونھ أسرارھم، لم یفاجئني، ھذا یشبھھ تمامًا. یصیبني
بالغثیان وھو یناقش في بعض رسائلھ زیادة المكافأة لقاءَ تلك الخدمة الوطنیةّ في التجّسّس على
الرّفاق والأصحاب. أيُّ مكافأة؟! لا ألمس لھا أثرًاً في البیت ولا على مائدة الطعام ولا حتىّ سیاّرة
متواضعة تمكّننا من الترّفیھ عن ابنتنا العمیاء، تنقلنا إلى حیث المزارع وفائض الأكسجین والأفق
المفتوح في مكان ما بعیداً عن حیطان الحجر ونوافذ الحدید التي تؤثتّ المدینة، لو أنّ للوضاعة ثمناً



یجعلنا نرفل بالنعّیم، لن أتوانى عن القبول بھا، لن أرفض الرّفاھیةّ بتاتاً، لست ملاكًا ولا أدعّي
الوطنیةّ والشّرف الرّفیع، بي ما بي من ذلة واعوجاج وضعف بشريّ مقیت، ولكن أین ھي ھذه
الرّفاھیةّ المنتظرة؟ لو حدث أنّ تقاریره أغنتنا وخففّت معاناتنا فإن ذلك لم یكن سیخفف من احتقاري

لھ أیضًا، ما أرخصھ وأرخص خدماتھ.

یفیض نفور مُرّ في نفسي، فأحمل أوراقھ وألقیھا في وجھھ ممھورة بنظرة احتقار یستحقھا
مصحوبة بسیل من السّباب البذيء. لا أستحي من قاموسي الفاحش، فالكلمات القذرة وحدھا تھدئُّ
غضبي وتلیق بوصفھ، لقد حولني إلى امرأة شرسة سلیطة. ینحني یلمّ أوراقھ مطأطئاً ببرود

وصمت، ثم یتصرف كأن شیئاً لم یكن.

نتربص ببعضنا البعض، كأننّا لم نتطارح جسدینا یومًا. لعليّ غفلت لفترة عن تلك العلاقة
الشائكة المقیتة، وأنا أوُھم نفسي بعادي الحیاة، أعلقّ سَأمَي على مشجب العمل والتعب، والحمل
الثاني والثالت اللذین أفشلا خططي وأوھنا عزیمتي. في تلك المرحلة تحدیداً فكّرت بھجرانھ
والخلاص من أفكاري الشریرة نھائی�ا، وتدمیر تلك المملكة السعیدة التي تظاھرت یومًا أنني أبنیھا
متأثرّة بفیلم فاتن حمامة (امبراطوریةّ میم) الذي شاھدتھ منذ سنوات، أحق�ا بدا لي أن السعادة تتحقق
بمثل ھذا التشابھ في الأسماء؟ أعلنت قیام امبراطوریة نون، نسبةً إلى اسمي «نوال»، ورغم
سخریتھ، لم أتنازل عن تسمیة أبنائي أسماءً تبدأ بحرف النون، حتى وإن باعدت عشرة أعوام بین
طفلتي الأولى والثانیة، ظننتني أربطھم بي بحبل متین، وأجرھم في عربة اسمي كما القاطرة، ندى
ونور ونادر. أقصیت ربحي من المعادلة، ومازحتھ بسماجة ساخرة أنيّ لا أمانع في تسمیة العائلة
امبراطوریةّ (رن) لیضاف حرف اسمھ الأول. أما الآن، فقد ولىّ زمن الممازحة العابرة التي لا

تعدو أن تكون محاولات ساذجة للتظاھر بالتلاحم العائلي، بات حدیثنا متقطعاً مثقلاً بالتأّففّ الخفيّ.

لا أتجمل، حتى ونظرات (عمّو) عبد الجلیل تلاحقني وتحاصرني، دور لم یسبق لھ أن لعبھ
معي طوال سنوات عشر سكنت فیھا بیتھ، لعلھّ متوجّع بسبب المشاكل التّي یوقعھ بھا ابنھ، وصولاتھ
على المخافر متوسلاً إطلاق الفتى الذي عصف بسمعة العائلة في قضایا السرقة والمخدرات، لعلھ
یشعر بالوحدة وھروب الشباب بینما زوجتھ تقضي نھارھا ولیلھا بالبكاء والتحسر على مصیر ولدھا

الوحید.



غات؟ لا أعرف، لكنيّ على یقین أنھ ظنني لن أفضحھ، لضعفي ھل كنت أبحث لھ عن مُسوِّ
وحاجتي إلى بیتھ رخیص الإیجار، ولعلھ توھم أنھ یحبني وأني معجبة بھ! نسُجت حكایة عبد الجلیل
المتوترة الخفیة على مھل، دون أن أشعر بحاجة -حق�ا- لأن أتجمل لأيّ رجل. ناسبني دور الفریسة
المذعورة الشعثاء التي تھرب متلفتّة خلفھا وتتعثر، تقع في الفخ وتفلت، مغلوبة على أمري خائفة
منشغلة بدھشة الحكایة المقیتة، لم أتقزز حیالھا قدر اشمئزازي من استمرار خدعة الحیاة الزوجیة
مع زوج قميء. غرقت بالبلادة وذبلت رغم تلك الانتفاضات الخادعة التي لا تعدو أن تكون حلاوة
روح. بھَُتُّ وسَقطْتُ، ولم أقاوم، كما تھوي كذبة في عرض السماء، ویتبخر سراب في امتداد سحیق
لا نھایة لھ، یھرع عقلي إليَّ عند حدّ الھاویة. یخفف وطأة ذاكرتي المثقلة. یھدھدني. یھمش ما
یخجلني. یدافع عني أمام سقوطي. یسامحني. یمسح ویشطب كلّ وھم مارق، كلّ حدث ألیم، یعبئُّ

الحفر الفارغة الموجعة في الروح بتبن النسیان.

تمردت على علاقتي المشبوھة بجاري، لم یعد باستطاعتي السیر على ھذه الدرب الزلقة
المحفوفة بالخجل والعار. لم أعد قادرة على القبول بسقطتي، كان عبد الجلیل یتعمد الانفراد بي في
زوایا الحدیقة أو أسفل الدرج الحدیدي، وراء الأبواب الجاھزة للفضیحة، یعصر عودي بین ذراعیھ
ویمضغ شفتيّ ممرّغًا وجھھ في ثنیة عنقي. ممسكًا بثدیيَّ بین كفیّھ قبل أن تنزلقا إلى بطني ثم فخذيّ،
أتململ بین ذراعیھ، أنقل عینيّ بفزع على الدروب المؤدیة إلى المشھد الفاجر، وأردد بانكسار

مصطَنعَ: لا.. لا.. لا.

یتركني دائمًا محمومًا لاھثاً في نزاعھ الأخیر، أھرع صوب البیت متعثرة خائفة كأني امرأة
نھُش لحمھا رغمًا عنھا. ضعیفة بریئة استغلھّا جارھا.

یتسامح مالك البیت في الإیجار المستحقّ مطلع كل شھر إكرامًا لتلك اللحظات المشتعلة
العابرة. یھدیني أساور ذھبیة نحیلة وأقراطًا صغیرة أعلقھا في أذنيّ. بعتھُا فیما بعد لإتمام أجور
الأطباء الذین صرنا نتردد إلیھم بصحبة ابنتنا. في زمن المطاردة المحمومة لم یطالبني بخلع ثیابي
وصولاً إلى عريّ كامل، فالمكان لا یسمح والزمان أقصر من أن نطیل. كانت علاقتنا لعب وخیالات
أكثر من كونھا خیانة كاملة الأركان، مثل مراھقین یفزعھما الوصول إلى ذروة الفعل، كأننا اتفقنا
على البقاء في تلك المنطقة الخرافیة لا نتجاوز حدودھا إلى جحیم لا تحمد عواقبھ، نقف على عتبة
الفحش. وأكثر من قولة «لا». أحارب امرأة شریرة ماجنة تسكنني، أستمتع بسحر غامض وأنا



أسرق اللذة، متسللّةً وراء العالم لاقتناص الرغبة وأوصالي ترتعد، فقد كنت أجازف وأغامر على
مقربة أمتار من زوجي وأبنائي، على ھَدد الامبراطوریة المتوھّمة. أنتشي بالنصر على الرجل
الباھت المزوّر الجالس في بیتي، فإذا تململ ضمیري راوغتھ بأن ما یحدث مجرد لعب لا ضیر
منھ، مجرد شھوة لاكتشاف المجھول، أو أنھ أمر یقع رغمًا عنيّ. صَغارٌ یھیمن على موقعي الطبقي

لا أملك رده، أسوق كل الدفاعات المتنوعة لیھجع الضمیر في سكونھ.

شغلتني النزوة المشبوبة عن بیتي. لم أنتبھ إلى المستنقع الذي غرقت خطواتي في عفنھ إلا
حین اكتشفت متأخرة أن نور لا ترى ككل الناس، وأن عینیھا الواسعتین لا تلتقطان الأنوار
والألوان، وأن البقعتین البیضاوین اللتین لم أعرھما انتباھًا في حدقتي عیني ابنتي تتسعان تدریجی�ا،
وقد ظننتھما علامة حسن لعینین قد تكونانِ ملوّنتین، رغم أن جینات الأعین الزرقاء والخضراء لم
تعرف في سلالة أھلي ولا أھل زوجي، لعلھما طفرة جمالیة تحتار في اختیار لونھا. تمددت البقعتان
في البؤبؤ إلى أن أعتمتا. فقدت نور بصرھا تمامًا، وكنت غافلة تمامًا، كما لو أني أم صغیرة لم
أنجب ابنة سلیمة كبرت أمام ناظري في السابق، عندما كانت نور تتلفت برأسھا محتارة قلقة كلما
سمعت صوتاً أو أحسّت حركة، لم أفسر حركتھا كما یجدر بأم ولم یقلقني أن نظراتھا لم تعد تلاحق
حركاتي، غفلت عنھا وفشلت في أمومتي الثانیة فشلاً مریرًا موجعاً، أطاحت الحیاة اللئیمة بتوازني

وصفعتني بقسوة، لن تستطیع میاه محیطات العالم كافة غسل خطیئتي.

لم یعد مجدیاً اختلاق المُسوّغات، كأن أعددّ خسارات العمر، والنزوات التي ظننتھا طارئة
تنجلي سریعاً. انشغلت بحرماني من أشیاء كثیرة اكتشفت أنھا تتناثر في العالم دون حساب،
وتستثیني، كان العقاب فظ�ا لم یرحم أو یسامح. في اللیالي الموجعة التي أبكي فیھا حتى تستعصى
الدموع، تحاول امرأة عنیدة في أعماقي الدفاع عني، تسوق الحجج، متمثلة بخیبة أملي برجلي، قد لا
نرى تعالق الأسباب والنتائج، ولكن وخزًا مُوجِعاً یضربني كل لیلة لأتقلب على وسادة الندم، ما ھو
ظاھر وما ھو خفي وجھان لعملة واحدة وإن ظننا أنھما متغایران، وقد قادت خطیئتي مصیر ابنتي
إلى العمى، لا أقول إن ھذا عقاب إلھي، فلا شك أن الإلھ رحیم، لكن ھذه طبائع الأشیاء، الحلقة

المتصلة رغم أننا نظنھا أمورًا منفصلة متباعدة.

مع ذلك، لیس عدلاً أن أتحمّل وحدي خطیئة انشغالي بخطایا الجسد في حین كان زوجي
منشغلاً بتدبیج التقاریر السریة. كلانا وقع في الخطیئة، وقاد السفینة إلى الاصطدام بصخرة عنیدة.



تشدني امرأة أخرى مترنحة إلى كرسي الاعتراف ترغمني على تذكر أن ھذا الزوج
اختیاري الذي لم أجبر علیھ. اخترتھ ببعض الفرح والزھو الذي تحطم فیما بعد، وارتضیتھ في
حیاتي مثل كل النسوة اللواتي یتمتمن بحسرة وقلوب محطمة حین یتبادلن أخبار الأزواج والبیوت
، ذاھبات، كلّ منھنّ إلى بیت تعمره وتستبقیھ. لا یقعن في جحیم الخیانة المستورة، ثم ینفضُّ جمعھُنَّ

ولا یتسلین بأجسادھن مثلي.

رضیت بزوج مثل الأریكة التي تحتل مساحة من حجرة الجلوس، حشوتھا الیمنى
مضغوطة، باطنھا الخشبي ینكز مؤخرتي. منذ جاءت من عند المنجّد أوّل مرّة كانت كذلك، تعثرّنا
بالكلام مرّات ونحن نذكر بعضنا بضرورة تنجیدھا وتحسین شروطھا، لكنّ السّنوات تمضي
وننسى، وإن ذكّرتنا مؤخرتانا المتصلبتان كل مساء، صارت أریكتنا المبعوجة بعضًا من البیت

ومناّ.

لم ألُقِ بالأریكة في حاویة القمامة ولم أبعھا لتجار (الروبیبكیا)، ولكني طرت خارج بیتي
بحثاً عن طعم المغامرة، فوقعت على سبخة طینیة. جارٍ كھل خائف بالكاد یجید التقبیل، سرق دفء
شبابي مذعورًا، وأنا في تلك البركة الآسنة كانت ابنتي تتحصن بالعمى وتكبر غافلة، بعد سنوات من
مطاردة المستشفیات والدخول في كوالیس حجر العملیات دون أمل أیقنت أن على ھذا العالم
مشاركتي وزر عمى ابنتي وأنا التي ظننت عندما اكتشفت البلاء أني سأموت كمداً، عجزت عن
النوم وضمیري یعمل فيّ إزمیلھ، لكني ومع تدافع السنین نمت ككل البشر وبت أقل حساسیة وأكثر

تبلداً كأنّ أریكة أخرى مبعوجة تحتل غرفة في بیتي.

توسلت باكیة لعشیقي السري أن یعتقني ، بالكاد ھو عشیق. رجوتھ الكفّ عن استدراجي
لخلواتھ تحت الدرج أو وراء البیت، ارتجفت صادقة وأنا أفصح عن خوفي من أن یكون ما حدث
لابنتي انتقامًا إلھی�ا، جرّاء ما نفعل. تجاسرت في توصیف فشل ولده وھروبھ من البلد كعقاب آخر

یقع علیھ لذات السبب الذي أطفأ نور عینيّ ابنتي.

أفزعھ احتمال خسارة اللحظات المتقدة المختلسة. حاول إقناعي بمسؤولیة القدر عما حدث،
ا حقیقیة مخلصة لأمومتي لتمكنت من تغییر مسار القدر، دموعي لم یخفف إیمانھ عني، فلو كنت أم�
وتفجعي كانا كافیین للخلاص من العلاقة العبء دون أدنى مسؤولیة. لم تفلح محاولات عبد الجلیل
في طمأنتي والتخفیف من فزعي، ولم یلح، لم یھددني بإقامتي في بیتھ، لعلھ كان آملاً أني سأتجاوز



محنتي وأكافئھ. لم یحاول ابتزازي ولا رشوتي. تركني أداوي جرحي وابتعد یلعق جراحھ منكسرًا،
توجّب عليّ حینھا إكباره وإسباغ صفة النبالة علیھ، لكني لم أفعل، لم أكن ممتنةّ شاكرة، بل واصلت
اتھّامھ في سرّي تخفیفاً عن نفسي. لقد ورّطني بملاحقاتھ وتحرّشھ وأسقطني في وحل علاقة لا قیمة
لھا، مستغلاً حاجتي وسلطتھ كمالك للبیت، لا معنى لشكره إذا ما أطلق سراحي بعد أن أربكتھ دموع

توبتي، خاصة أنھ عاد لاستلام إیجار البیت ببرود تاجر رقیع.

ھي أمور تحدث ونودعھا في صنادیق عتیقة وننسى. شطبت الحكایة تمامًا من ذاكرتي، كأن
مشرطًا مرّ على تفصیل صغیر في الذھن وقطعھ، تبدد سحر الرعشة بین ذراعیھ، كأن ما حدث وقع
لغریبة لا أعرفھا، وانطوى الرجل بعیداً. تفادینا اللقاء ولو صدفة، أمرّ مسرعة من أمامھ ولا ألتفت،
ا بصره بما یلیق بشیب رأسھ وسمتھ كرجل صالح، تناسینا أمر تلك الخیانة الصغیرة ویمر غاض�
العابرة التي أججت مشاعره وحاصرت ضمیري لسنوات، لم یراجع أي منا ذاكرتھ، ولم نرجع إلى

موقع الجریمة، طمرنا خطایانا بطین النسیان اللزج، تحولنا إلى ملاكین بریئین.

على وقع قناعتي الجدیدة بأن شیئاً لم یكن، باتت مشاعري محایدة، لا خجل ولا ندم، ولا
ذكرى ولا شرارة ولا دخان ولا عبیر، مجرد جار یخطو مسرعًا إلى شیخوختھ، حانیاً كتفیھ، ثقیل
الظل، لھ في ذمّتي كل عام إیجار المنزل الذي لم أجد مسوغًا للرحیل منھ، خاصة أن مالكھ لم یغیر

مبلغ الإیجار تحت ضربات التضخم وتوحش الأسعار.

تفرّغت لرعایة ابنتي، حاولت محاربة العتمة، جنّ جنوني وأنا أحاول فتح عینیھا على
الضوء، وحین كانت الصغیرة تفصح عن التماعات تتراءى لھا یعاودني الأمل، أھرع إلى الأطباء
بحثاً عن كوّة یدخل منھا النور، في أعماقي عرفت أن أمنیتي لن تتحقق، كابرت طویلاً وتجاھلت
فھمي المستتر للواقع، تمنیت صادقة لو أصیر لابنتي النظر، لم أكن إلا أم تبحث عما یكفر عن
خطیئة فعلتھا في غفلة من الزمن؛ ولكني توحشت مع ربحي على وجھ التحدید. فقدت أعصابي حین

قال ما أعرفھ:

-   كفانا محاولات مكلفة مع الأطباء، لا نتیجة، لا فائدة.

صحت: لا فائدة ترجى منك أنت، اخرج من حیاتنا للأبد، سأصارع لترى ابنتي العالم،
وانصرف أنت إلى الوھم الذي تقرأه في كتبك العتیقة، والخراء الذي تكتبھ في أوراقك.



صفق ربحي الباب خارجًا، ولم ینم ذاك المساء في البیت، فاستنشقت الھواء بعمق وذرفت
دموع الفرح، تمطّى جسدي على امتداد السریر، تقلبت بحریة ومددت ذراعيّ كأنھما تعامد صلیب
خشبتي الخلاص، وانثالت الذكریات في الروح كرذاذ المطر، ھذا السریر لم یعرف حب�ا حقیقی�ا، لقد
بھت الحبیب المتوقع بأسرع مما توقعت، انفلش المثقف الكبیر صاحب العبارات الرنانة التي
اقتنصني بوساطتھا في المقھى، لم یعد الزواج باھتاً فحسب، لكنھ مقیت، أتجرع مرارتھ كي أواصل

رعایة ابنتي الضریرة.

-   لا فائدة منك.

أقولھا كلمّا عنّ على بالي دون مراعاة ولا تردد، حین أجلب احتیاجات البیت، حین أضع
الطعام على المائدة، حین أمد لھ ثمن السجائر والصحف، حین أبتاع كتب المدرسة للأولاد، أخربش
خیلاءه بوحشیة ولا یجیب، كأنھ فقد براعتھ في الكلام، بات صامتاً زاھداً في جدالي، وإن كنا نتبادل
الاتھامات كثیرًا، یطعن أمومتي وأبصق على أبوّتھ المدعّاة، فلا یكف عن ادعاءاتھ. حاضر دائمًا
إلى جانبي في عیادة الطبیب، لا أشكره على مجیئھ ولا أشعر بالامتنان، غاضبة من الدنیا ولیس
عليّ شكر أحد على أي معروف، لا أتعاتب وزوجي بشأن تطاولي علیھ، ولا أعترف أبداً أني رأیت
لھفتھ وشفقتھ والطبیب یفحص عینيّ صغیرتنا، ما دام أباً لا بد أن یتجاذبھ الأمل والخوف والیأس
فیما یخص ابنتھ، ھذا لا یكفر عن قماءتھ، بالنسبة لي مات تمامًا. كل الأشیاء بیننا احتضرت على
مھل حتى الموت، دون حداد ولا تفجع، لا شيء یوجعني خارج المعركة التي خسرتھا مع العمى،

فكل ما فعلنا نحن والأطباء لم ینقذ نظر نور.

في سذاجة فادحة، جربت تعلیمھا الألوان وكیف تتجلى في المشاھد المحیطة بنا، ولكنني لم
أفلح بذلك تمامًا، أرتعد حین أصف الأشیاء، أخشى أن أثقل على الصغیرة وأقحمھا في عالم لا
یمكنھا التواصل معھ، ظننت، بما أني أم فاشلة، سأغادر الحیاة یومًا، تاركة البنت في عتمتھا، لم لا
أھیئُّ بكري لتكون عكازة شقیقتھا العمیاء مستقبلاً. تغادر ندى طفولتھا مثقلة بمشاعر الغیرة
والغضب من تناسیھا مطوّلاً، تتحول إلى فتاة شرسة نفورة، أشعر في أحیان كثیرة أنھا تكرھني أو
أنھا عاجزة عن تحمل وطأة الدور المطلوب منھا، رفضت منذ وقت مبكر المساعدة في إسناد
شقیقتھا للوصول إلى الحمام أو نزول الدرج، تذمرت وصرخت بوقاحة الصبا الفجة: «لست خادمة

لأحد، إنھا ترى أفضل من الجمیع، تتدبر حالھا، لماذا تصنعون كل ھذه الضجة حولھا؟»



تمتمَتْ بعدھا ھامسة بنزق تحاول إخفاءه مشیحة بوجھھا: «لؤم العمیان».

لم تغیر صفعاتي موقفھا أو سلوكھا، قلیلة ھي اللحظات التي تظھر فیھا تعاطفاً، كأن تمشط
شقیقتھا أو تساعدھا في اختیار ثیابھا وأحذیتھا، أو تشرح لھا بصورة مبتورة أحداث فیلم على

الشاشة. احتجت إلى تعاطف ابنتي البكر، ولكنھا لم تكثرت، وتحول البیت إلى ساحة معركة بیننا.

مرّت بي أزمنة متقطّعة كنت أحاول التوازن فیھا محتملة الحیاة ببلادتھا وبخلھا، یتأرجح
مركب عائلتي برویة ونستكین كأننا تعودنا على ھمومنا التي باتت بعض ملامحنا.

یتحرك الماء الساكن مثل زوبعة تداھمنا فجأة، كما عندما جاء شقیقي محمد لزیارتي، وقلما
یزور، كان المواسرجي غاضباً لأنھ یتكفل بمصاریف والدنا وحده، فإذا بھ یفاجأ بشراء الوالد سیارة
لشقیقي الأصغر المدلل محمود لیحولھا إلى تاكسي. صاح محمد في عقر بیتي أنھ یقطع عن بیتھ

وأولاده لمساعدة والده، فإذا بالوالد یخبئُّ مبلغاً یمكّنھ من ابتیاع سیارة لولده الفاشل.

جنّ جنوني مثل لبؤة جریحة، كنت قد وضعت عائلتي الأولى على الھامش في حیاتي، لم
أكثرت لمن راح ومن جاء، من مرض ومن مات ومن عاش. لعليّ تصرفت بأنانیةّ ولكني لن أعتذر،
كوني لم أمنح والدي قرشًا في یوم من الأیام، وھأنذا اكتشف أن التعاطف مقطوع من كلا الجانبین،
لم یتعاطف أبي معي وھو یخبئُّ نقوده عارفاً بأني أتحمل وحیدة مسؤولیة إطعام عائلتي منذ خسر
زوجي عملھ، كما یرھق علاج ابنتي میزانیتي. فضل والدي منح مالھ لولده الأرعن. شاركت شقیقي
محمود غضبتھ وحقده، وأعلنت ما كنت أعرفھ مسبقاً وأفھمھ، أنيّ وحیدة في عالم نتن. انشرخت
عائلتي المستورة، ولأن أمي كانت قد قابلت خالقھا واستراحت، فإن الانسلاخ النھائي عن تلك العائلة
لم یشكل صعوبة من أي نوع. فقط بعض الجنون والغضب والصراخ وفقدان البوصلة، ثم یتحجر
القلب ویغلق دونھم أبوابھ حتى یمكنني نسیان أسمائھم كأن لم یكونوا، أنصرف بعدھا لتدبر شؤون

عائلتي الممسوخة التي كونتھا من لحم جسدي وحرف اسمي المكلوم.



 

 

 

البكر

 

أشك بالصور، یقولون في المدرسة أنَّ ھناك طرائق جدیدة یمكن للمصور فیھا تركیب رأس
امرأة على جسد أخرى، ھذه الضحكات كاذبة، وھذا الحبور الذي تشي بھ انطلاقات الجسد مؤكد

لیس لي.

انسلخ الغطاء النایلون عن صفحات الألبوم الذي یحتوي عدداً من الصور المزیفة، ھذه (أنا)
أقف في أعلى الدرج الحدیدي وقد فتحت ذراعي كأنھما جناحي عصفور یحلق، وجھي ضاحك كما
یلیق بالسنوات الخمس التي كنتھا. كتب تاریخ التقاط بعض الصور على حافتھا، وحظیت التي تتعلق
منھا بالطفولة المبكرة بعنایة فائقة وخط أنیق كما توزعت مرتبة منسقة، كلما تقدم الزمن تبعثرت
الصور بعشوائیة وغابت التواریخ عن الحواشي، حتىّ إنّ بعضھا یعتریھ غباش یخفي الابتسامات
والتجھم في الوجوه، في منتصف الألبوم صورة أجلس فیھا على حجر أمي وھي تمیل برأسھا میلاناً
خفیفاً باتجاه كتف أبي الذي یرتدي بدلة زرقاء وربطة عنق مقلمة بخطوط عریضة، ذراعھ مشدودة
إلى جانبھ بینما ترتخي كفھّ فوق فخذه، وتمتد ذراعھ الأخرى على آخرھا تحیط كتفيَْ أمّي وتبدو
أصابعھ مفتوحة على كتفھا الأبعد، ھي؛ جمیلة بشعر منفوش تتقدمھ غرة جامحة أعیدت إلى الوراء
بغیر عنایة، في الوجھ طیف ابتسامة وسر في العینین، قمیصھا أبیض مخطط بالأزرق مثل ربطة
أبي، تنورتھا كحلیة أو سوداء، لا أتذكّرھا إلا بالبنطال، تحیط بي ذراعاھا في الصورة لتنتھي كفاھا
مثل كلبشات حول خاصرتي، ثوبي وردي منفوش ونظراتي مندھشة وشفتاي متكورتان إلى الأمام
تفتحان فمي، وشعري مربوط بشبرة بیضاء على شكل فراشة في أعلى رأسي، التاریخ المثبت في
الحاشیة 1985، وراء الصورة الملتصقة بورق الألبوم اسم الاستدیو الذي تم فیھ التصویر، أي أننا
بذلنا جھداً للذھاب إلى مصور والجلوس على أریكتھ واضعاً وراءنا خلفیة وھمیة لحدیقة غناء! كنت
في الثانیة من عمري آنذاك، لا أذكر أني رأیت أبي وأمي في غیر تلك الصورة یجلسان جنباً إلى



جنب في مثل ھذا الوضع الذي یشبھ العناق الجانبي. لا في صورة أخرى ولا على أرائك بیتنا
الباردة التي كلح لونھا البني.

أعُذب ذاكرتي بالرجوع إلى الصور العتیقة، فلا أنا أتذكر ولا أكفّ عن الرجوع إلى ھذا
العالم الغریب البعید الذي ترك شواھد حقیقیة تثبت أنني عشت فیھ، كأنھ یھزأ بي، نسیت أو تذكرت

سیان، ھذا العالم كان ھنا یومًا ما ثم مات.

في طفولتي مناطق خفیةّ لا أذكر أطیافھا السعیدة، ولكني أتذكر بیقین كامل ما كان مخجلاً
ومزعجًا وموجعاً، مثل خطواتي على بوابة (مركز ھیا الثقّافيّ)، في مدخل المركز شبھ حدیقة
صغیرة یعبرھا أطفال ضحكاتھم رنانة یرتدون ثیاباً بھیجة، شعورھم ناعمة ومسرحة بعنایة،
یتعلقون بأكف أمھاتھم ویتجاوزونني إلى الداخل، لا أجرؤ على الدخول، أنا فقط أتسكع مرتدیة
مریولي المدرسي، لیس لدى أمي من الوقت ما یسمح لنا ارتیاد مكان مترف كھذا، أسمع صوت
تصایح الأطفال من وراء السور وأمضي في طریقي. ھي مرة واحدة یتیمة، جاء جدي؛ إبان كان لي
جد، أتذكره مثل ضباب بعید، جاء یزورنا جالباً معھ فستاناً من المخمل الخمري بیاقة من الدانتیل
لحفیدتھ التي بلغت السابعة من عمرھا، اعتقدت أن أناقتي بھذا الرداء تمكنني من ولوج البوابة
بسھولة، لاحقت أمي لتجد الوقت لاصطحابي، أظنّ أنھا ترددت عند الباب، ولكننا جازفنا، في
الداخل كان ھناك عاملان یبدلان الصور عند المدخل، ینزلان بحرص صورة الملك حسین والملكة
القدیمة علیاء وھما یفتتحان المركز، یلحقانھا بصورة لامبراطورة إیران (فرح دیبا) كتب تحتھا
شكر لتبرعھا الكریم بالمركز لأطفال الأردن. أنزل العاملان أیضًا صورة الأمیرة (ھیا) طفلة،
واكتفیا برفع صورة جدیدة فاتنة لھا وھي صبیة تمتطي حصاناً. من یدري؟ قد أصیر أمیرة یومًا ما،

فسندریلا كانت تمسح البلاط وصارت أمیرة.

سجلت أمي اسمي في دفتر ودفعت تكالیف دخولنا، فانفتح العالم الخفي، كانت ھناك مجموعة
من الأراجیح وألعاب السیسو والجبال البلاستیكیة التي یتسلقھا الأولاد، توھجت ألوان الألعاب
والثیاب في عیني بصورة مربكة، ثم في لمحة سریعة اكتشفت أن ثوبي المخملي الداكن الذي
حرضني على الدخول لیس ملائمًا، وأنيّ أخطأت التقدیر، فثیاب الأطفال قطنیة ملونة خفیفة، ارتدى
معظمھم السراویل القصیرة وأحذیة ریاضیة، حذائي كان بلاستیكی�ا لامعاً، وثوبي ثقیل لا یسمح
بركوب آمن للأرجوحة، قد یكشف عن ملابسي التحتیة إذا ما جرؤت على التحلیق عالیاً، أو



الانزلاق في الممر البلاستیكي الطویل، ثمّ إنّ شعري أسود أكرت مربوط وراء رأسي كأنھ معاقب،
بینما تجلل رؤوسھم شعور ناعمة شقراء وخروبیة تتطایر في الھواء.

ثبتُّ قدمي في الأرض ورفضت اللعب، حایلتني أمي دون جدوى، ذكرتني بأننا دفعنا ثمن
دخولنا ھذا العالم، وبأنھا تركت أشغالھا لإرضائي، لا بد أنھا غضبت أخیرًا وھي تقول: لا تحرني
كالحمار. لا أعرف ماذا تقصد ولكنھا شتیمة، ھذا أكید. خرجنا من تلك المغامرة، وھي تجرّني

وراءھا بحنق متمتمة بكلمات حول انزعاجھا وأنھا ما كان یجب أن تنصاع لرغباتي الغبیة.

رافقتني رغباتي الغبیة عمري كلھ، لا یتعلق الأمر بالطفولة فقط، فتلك مرحلة من السھل
نسیانھا، ولكنّ البنات یبارحن الطفولة بسرعة ودون رحمة، في ذلك العالم الضیق الممتد من بیتنا
إلى مدرستي، ترُكت لأمضي وحدي على الطریق، أعني كنت أرى الطالبات یصلن باب المدرسة
في سیارات آبائھن، أو في باص المدرسة الرسمي، ولأن المدرسة تقع وراء بیتي مباشرة فقد
حرمت تلك المزایا، أسیر على قدمي محاولة التوازن تحت ثقل الحقیبة المدرسیة المثبتة على
ظھري، أول الرغبات الخفیة الغبیة أنْ تموت المدرسة، والمدرّسات والطالبات. أن أصحو یومًا
فأجد البشریة قد نسیت شیئاً قبیحًا، اسمھ المدرسة، حیث معلمة الریاضیات التي تشوح بكفیھا كلما
تفحصت دفاتري أو أخرجتني إلى اللوح الأسود لأجمع وأطرح لھا أرقامًا صماء لا معنى لھا، تشوح

المعلمة بكفیھا وتكرر كلماتھا كل مرة: لا فائدة.. لا فائدة.

ما دامت تعلم أنھّ لا فائدة، لماذا تصر على إذلالي ووقوفي أمام الطالبات، وھنّ یتضاحكن
من خیبتي، لماذا لا تستسلم؟ ولماذا صرخت كأنھا تفاجئت حین استدعت أمي لتشكوني: معقول!! أم

متعلمة تعمل في بنك وابنتھا طیش بالریاضیات؟

ا ذكیة رغم غبائي، لا یھمني، بل إنيّ قصدت لوم أمي ولكن دلالة الكلام الخفیة أن لي أم�
سأخبر معلمة اللغة العربیة أنّ أبي كاتب یعمل في مكتبة مع ذلك أخطئ بالإملاء كثیرًا. في الواقع لا
أحد في بیتنا یجد الوقت لیأنبني أو یلومني، حتى حین أرسلت المدیرة معي ورقةً لأمي تطلب منھا
غسل مریولي وكیھّ، فإن أمي لم تأنبني، أمرتني بالعنایة بھندامي وتركتني أتعامل مع المكواة
الكھربائیة وأتعلم بنفسي طریقة فرد الطیات وتحاشي لمس حدید المكواة الساخن، أفعل ذلك لتلافي

تأنیب المعلمات والمدیرة أمام جمع الطالبات، ولكني لا أھتم كثیرًا.



المدرسة عالمٌ قاسٍ، لا یكفیني صیاح المعلمات ولا الدوائر الحمراء على صفحات دفاتري
الفاشلة ولا ثقل الحقیبة الذي یقوس ظھري الغض، ولكني أیضًا أتدافع والبنات الشرسات مثل
وحوش صغیرة. أسرق أدوات بعضھن لأغیظھن. أسقط طعام الصغیرات اللطیفات وأتركھن باكیات
في الساحة جزاء ضعفھن وقلة حیلتھن، أفتح كفي بوقاحة ورباطة جأش للمسطرة التي تترك

خطوطًا حمراء في لحمي دون أن أذرف دمعة واحدة.

بیتنا عالم بارد، لا ألعب كثیرًا، تتركني أمي لتأملاتي المطولة أو لشاشة التلفاز المفتوحة
على الدوام في الصالة حتى لو لم یكن أبي جالسًا، ولأن أحداً لا یكلم أحداً في البیت نحتاج لمن
یثرثر، لا یخلو الأمر من لیال أفزّ فیھا مفزوعة على صوت تصایحھما، یدوم ھذا وقتاً كافیاً لحفظ
كل السباب اللازم للتجریح ولطیران النوم من عیني، ثم تخرج أمي غاضبة من الحجرة حاملة
غطاءھا ومخدتھا، تستلقى على أریكة الصالة وتلتف بالغطاء، جربت لمرات أن أندس قربھا مؤكدة
انحیازي لھا ومساندتي، فصوت أبي یخیفني، ولكن صوتھا لیس أقل حدة، تدفعني بعیداً وھي
تأمرني بالعودة إلى سریري. أوشك أن أقول لھا: لا تحرني كالحمار. ولكني أخاف أن تكون ھذه

شتیمة أستحق عنھا صفعة محكمة. أنصاع بھدوء وأعود إلى حجرتي.

لا تتوقف رغباتي الغبیة عند حد، عندما كانت أمي تزور بیت خالي لم نعد نزورھم بتاتاً.
یتوجب اللعب مع ولديَْ خالي التوأم المتشابھان في كل شيء حتى حجم البثور المتقیحة في
وجھیھما. یعمدان إلى دفعي نحو الجدار وتلمس جسدي بحثاً عن بشائر الأنوثة، یضحكان بحبور
وھما یكتشفان أن صدري أملس، وأني أقرف من القبلة في الفم، أضربھما في صدریھما ولكنھما
أكبر مني بقلیل وأقوى، یمسكان بي ویشد أحدھما ذراعي ویقبلني الآخر، أرفس بقدمي في كل
الاتجاھات، ویتناوبان على تقبیلي ضاحكین، أدافع عن نفسي بشراسة ولكني لا أصرخ، أخاف أن
تأتي أمي وتظن أني أشارك في تلك اللعبة البشعة، قد تجرني وراءھا ملقیة بلعناتھا عليّ، ولأن تلك
الزیارات أفزعتني فقد فرحت وأمي تخاصم أخویھا ووالدھا، فأنا لا أرید قبلات أولاد الخال ولا

فستان جدي المخملي.

تشبھ جارتنا أم كریم الأمھات في كتاب التربیة الإسلامیة في حین لا تشبھ أمي أيّ أمّھات
نتحدث عنھنّ في المدرسة. حین كنت أشعر بالضجر فأخرج من الشقة الباردة لأجلس في منتصف
الدرج الذي یقود إلى الحدیقة أرقب جارتنا من الأعلى وھي تنحني تقطف عروق النعنع الأخضر،



كنت أفكر ماذا لو كانت أمي؟ لكنھا أم كریم، الشاب النحیل الذي یرسل شعره حتى كتفیھ كالبنات
ویرتدي بنطالاً من الجینز على الدوام والذي كان یعمد إلى إخافتي إذا صادف دخولنا البیت معاً.

ینشب أناملھ في شعري المتشعث أساسًا یحك رأسي في حركة سریعة زاعقاً: «بِخخخخ...».

أفلت خائفة وأھرع إلى درج بیتنا بینما یضحك ساخرًا داخلاً بیتھم، لا أحبّ ھذا الكریم،
أخشى أن یفعل بي یومًا ما كان ولدا خالي یفعلان، ولكنيّ أحبّ أمّھ التّي تقطف النعنع. إذا أطلت
أمي تنادیني لتناول الطعام تقول لھا أم كریم: اسمعي مني، لا تغلطي غلطتنا، ھاتي للبنت أشقاّء، لا

تتركیھا وحدھا، كریم زرع الشیب في رأسي.

أظنھّا كبیرة بصورة كافیة لیزور الشیب رأسھا، ولكن كلماتھا تجعلني أتمنى الأشقاء. حدثََ
أنّ خدعة عابرة قاربت بین أبي وأمي وھما یشاھدان التلفاز یبث أخبارًا حول أمریكا الشریرة تھاجم
العراق، بصراحة أحببت الأمر، إنھ یقرب بینھما، ویشیع ھدوءًا مزیفّاً في البیت. تصبح وجبات

الطعام أكثر ھناءة، لعلي سأحصل على أم وأب وأشقاء مثلما في الكتب.

تكوّر بطن أمي لأفھم أن في بطنھا جنیناً سیكون لي أخًا أو أختاً، في الواقع لم أمانع، فقد
بلغت العاشرة من عمري مثل شوكة في صحراء، وحیدة، حادة، لا یرویھا ماء، لا صدیقات لي ولا
أقارب ألعب معھم دون خوف، سأفرح إذا صار لي شقیق، سیكون في بیتنا بكاء طفل وضحكات لا
تصدر عن الشاشة الفضّیةّ، ستتسخ الأریكة بالعصائر وبقع الحلیب. أيّ موادّ غیر سجائر أبي وأمي
التي تترك ثقوباً حوافھا سوداء في قماش الأریكة، ستتغیر الحیاة وقد صار والداي یخرجان برفقة
بعضھما، یصطحباني أحیاناً إلى المقھى حیث یكثر الرجال من احتساء القھوة والنساء من شرب
الشاي ویحضرون لي حلیباً بالكاكاو أو قمعاً من الأیس كریم. عندما تلد أمي سیسمح لنا جارنا أبو
كریم بالنزول إلى حدیقتھ ولعب الكرة وتطییر البالونات، خاصة أن ولده اختفى، لم أعد أراه ولا عاد
ینكش شعر رأسي قائلاً: «بخخخ». ستصیر الحیاة طبیعیة رغم أن عشر سنوات ستظل فارقاً عمری�ا
بیني وبین الشقیق المنتظر، وأن أم كریم تبكي بحرقة كلما قابلت أمي أسفل الدرج مشتكیة من

أشواقھا لولدھا الذي ارتحل بعیداً.

جاءت شقیقتي نور. دمیة لطیفة، وجھ مدوّر وملامح منمنمة كأنھا مرسومة، تسمح لي أمي
بحملھا بحرص، وأساعد في تحفیظھا وغسل كفیّھا وقدمیھا وإعداد زجاجات الحلیب الدافىء،
الغریب أن علاماتي المدرسیةّ في تحسّن، صحیح أنيّ لا أبذل جھداً لم أتعود على بذلھ، ولكني بدأت



أستوعب ما یقال في الحصة، ولا أتعارك مع الفتیات الشرسات، ولا أضطھد الضعیفات، بل إنيّ
أشعر بالخجل على ما بدر مني سابقاً، بتُّ أكثر حساسیة لما یدور حولي، أستشفّ ملل أمّي، وقد عاد
أبي یخرج بمفرده، ربمّا لأنّ بطنھا تكوّر مجددّاً، وبسرعة، سیمتلىء البیت بالأشقاّء، سأكون الكبیرة
التي تدیر الأمور وتوجّھ وتعتني، أحببت الدوّر المرتقب، وأحببت فكرة أمّي العبقریة حول
امبراطوریة (نون)، سمّت شقیقتي نور وشقیقي نادر، كأننّا عصبة ما، بدیع ھذا الانتماء. لم أعد في
مھب الریح وقد غمرني الفرح حینھا، لكن إنذارات غریبة راحت تعصف بنا، أبي في الخارج دائمًا،
كأنھ یھرب منا، مزاج أمي عصبي، لا یمكن التفاھم معھا حول أي تفصیل. تنسى شراء الدفاتر التي
یطلبونھا في المدرسة، تھمل الأزرار المقطوعة. تضع الطعام على المائدة بقرف. تعیدني إلى خانة
حاولت الفرار منھا تحت وھم العالم الذي یتغیر، كأنھا نادمة على إنجاب أشقائي، كأن الامبراطوریة

تتھاوى.

تمامًا مثلما یحدث إذا أصیب أحد بالانفلونزا بین جدران البیت، وقت قصیر سیبدأ الجمیع
بالعطاس، ومسح برابیر أنوفھم، اجتاحت عصبیة أمي ولا مبالاة أبي أسوار الأسرة السعیدة
المتوھمة، وبدأت علاماتي المدرسیة بالترّاجع التدّریجيّ، عدت إلى قواعدي بسلام، ولم یكفّ التلفاز

عن بثّ أنباء الحروب وصور الضحایا.

وحدهَ عمّو أبو كریم یلتفت إليّ، یمنحني عصيّ (اللولي بوب) وفي قمّتھا كرة سكریة
أمتصھا بسرور. ینتظر عودتي من المدرسة عند بوابة البیت الكبیرة، یخبئُّ لي في جیوبھ مربعات
الشّوكولاتة اللذیذة، ویھدیني ألعاباً ملفوفة بورق ملوّن أمزّقھ بحماسة؛ قطارًا على سكة حدید؛ دب�ا
بفرو ورديّ ناعم، (باربي) مرفقَ بھا خمسة فساتین تجعلھا تبدو كما الأمیرة، یدللني جارنا وتثیر

ھدایاه غضب أمي فتھدد بإلقائھا من أعلى الدرج، لكنھا لا تفعل ذلك أبداً، بل تلوح لھ شاكرة.

أصبنا جمیعاً بالصّدمة حین علمنا أن نور كفیفة، صفعت أمي خدیّھا كالمجنونة، وصاح أبي
غاضباً لأنھا لم تنتبھ قبل أن تنبھھا مشرفة الحضانة التي تترك فیھا شقیقتي حین تخرج أمي للعمل.
علمت حینھا أن الرحمة قد تخلت عني تمامًا، ولا أمل بعودتھا، فوالداي لم یعودا یریان إلا ابنتھما
الكفیفة نور، مشغولان بھا أو بالنواح على ما حل بھا، یتركان الرضیع نادر في عھدتي ویخرجان
إلى الأطباء، یتأملان عینیھا محاولین استنطاق أيّ ردة فعل على أصابعھما المتحركة قبالتھا جیئة
وذھاباً. نسیتْ أمّي كلّ شيء عدا ابنتھا الأخرى. نادرًا ما تھیئُّ لنا وجبة الطعام، حین تخرج وأبي



أتناولُ شیئاً من أطعمة العلب الجاھزة المخصّصة للرضیع، أتقاسم وإیاّه نصف شبع حتىّ یتذكّرانا
ا، أشدّ شعري غیظًا أبوانا، یبكي كثیرًا ویثیر غضبي، أقرصھ في فخذه لیصمت فیزداد صراخھ علو�
وأشتمھ، یبكي حتى ینام. صرت بحاجة إلى قالب الشوكولاتة الذي یمنحھ أبو كریم؛ لكنھّ أیضًا
یتجاھلني. انقطعت سكاكره وألعابھ دون سبب، انتظرت مثل متسولة ولكنھ لم یعد ینتظرني، وإذا
حدث والتقى بي عند البوابة تجاھلني تمامًا. عدت إلى مھاجمة البنات الضّعیفات في المدرسة،
وإسقاط سندویشاتھنّ أرضًا، وتلقيّ عقابي بمسطرة حادةّ على كفيَّ دون أن أذرف دمعة. انحدرت

علاماتي مجددّاً.

لم یربیني أحد، وحدي المسؤولة عن زلاّتي وحسناتي، إن وُجدتْ. عن فشلي ونجاحي، عن
خطواتي في الشارع الخطر وفي بیت الخال الأخطر، ھكذا أرادوني، وھكذا صنعوني، لھذا أجد من
الغریب ألا یشمل ھذا القانون شقیقتي، یزكیھا امتیاز عماھا عني، البشر الذین یسیرون كأن شیئاً لا
یضیرھم أمثالي ھم الأكثر تضرّرًا من الحیاة، أمّا الآخرون القادرون على الشكوى أو المصابون
بجرح یمكنھم من الصیاح بآه ممطوطة ممدودة فإنھم محظوظون لأنّ لدیھم مساحة فسیحة كي

ینعتوا الكون بالظلم والقسوة.

التقیتُ طارقاً شقیقَ البنت میساء، زمیلة الصف التي لا أحبھا في یوم ثلجي بارد، كنت أجرّ
خطواتي على درب المدرسة حین تمھلت سیارة المرسیدس، قریبةً مني، وأطلتّ میساء من نافذتھا
ملفعّة بلفحة لیلكیةّ من الصّوف، نادتَنْي لركوب السّیاّرة، لعلّ تراكم الثلّوج جعلھا بنتاً لطیفة، ھي
خطوات قلیلة وأصل، ولكنيّ مع ذلك ركبتُ لأنيّ لمحت عینین ضاحكتین وراء المقود، ظلتّ

نظراتھ تتابعني في مرآة السّیاّرة وأنا أتظاھر بمراقبة الثلّج على الرّصیف وفروع الأشجار التي نمرُّ
بھا. نزلت یومھا إلى مدرستي من مرسیدس فارھة، والبنت التي تطوعت لإنقاذي من برودة الثلج
نسیتني تمامًا، حین وصلنا، واندفعت باتجاه صدیقاتھا. لا أستطیع أن أحبھّا حتىّ لو كانت شقیقة
العینین الضّاحكتین. في نھایة الیوم المدرسي تلكّأت في السّاحة، راقبتُ (المرسیدس) تقف عند
البوابة، ومیساء تلوّح لصدیقاتھا وتنصرف، لعبتُ بالثلّج وقد حشوتھ بحجارة صغیرة رحت ألقیھا
على السیارات المارة، وحین قررت المغادرة وجدت طارق أمامي، كأنھّ بانتظاري، ولم یخطئْ
حَدْسي. كان بانتظاري، قاد سیارتھ مُسرعًا إلى بیتھم القریب متخلصًّا من رفقة شقیقتھ، وعاد باحثاً
عني، لم أترددّ بالركوب بصحبتھ، لم یخیفني احتمال أن یرتكب فعلاً عدائی�ا مثل أولاد خالي، بل
إننّي أردتھ أن یفعل، كان جمیلاً تفوح منھ رائحة عطرة، یكبرني بثلاثة أعوام. أخذني في جولة



ممتعة، تفرّجنا على ثلج عمّان یكللّ البیوت بالأبیض، على صغار یبنون رجالاً من ثلج بعیون من
زیتون وأنوف من جزر. مرّ بي أمام مدرستھ التي أنھى دراستھ فیھا قبل عام في جبل اللویبدة،
اجتزنا وادي صقرة إلى مرج أبیض في الرابیة، ابتاع لي قمعاً من الأیس كریم، لم أكن أعرف أنّ
الأیس كریم لذیذ في البرد، أعادني متوقفاً عند النقطة التي لا یمكن أن نرى بیتنا منھا رغم أنھ على

بعد خطوات. لم یسألني أحد عن أسباب تأخّري.

ا بیننا، حتىّ میساء لم تعرف بھا. واظب على توصیلھا مبكّرًا إلى البیت باتت لقاءاتنا سر�
والعودة لنقوم بجولتنا، دعاني إلى السینما، ووجدت في نفسي الجرأة للقبول. كنت قد شاھدت نتفاً من
أفلام عربیةّ وأخرى یسمیھا أبي أفلام (الكاوبوي) على شاشة التلفاز، ولكن أن نھبط إلى قاع المدینة
وأقف مع طارق أمام من یقطع لي بطاقة بدینار ونصف لدخول الحجرة المظلمة على ھدى ضوء
ینبعث من بطاریة ترافق خطانا، وأن یتعلق مقعدانا في البلكون في خلفیة القاعة بحیث لا یرانا أحد،
فذاك كثیر على القلب الصغیر، لا شك أنّ طارقاً كان یرید اصطحابي إلى فیلم رومانسي، لكنھ أخطأ
الاختیار، بینما كانت الدیّناصورات الضخمة تتمایل على الحائط أمامنا تمكّن من اختلاس قبلة،
وكنت باردة تمامًا في مكاني رغم توقعي لخطوتھ، سرعان ما شعرنا بالملل فخرجنا، لا یعني أبداً أن
لا نحاول مجددّاً. تتبعنا ضوء الفتى الذي قادنا إلى مقاعدنا في سینما (رغدان)، ھذه المرة بدا لھ أنھ
أحسن الاختیار، كانت شریھان بطلة فوازیر رمضان تتدلعّ في فیلم (الطوق والإسورة)، سمّوھا
فرحانة، وراحت فرحانة تحبّ، بینما أنا وطارق نجرّب التعّرّف على الحب، وامتدت كفھ بحذر إلى
كفي، عصرھا برفق ثم أطلقھا منتقلاً إلى فخذي، أصابتني قشعریرة كما في الخوف، حینھا وقعت
فرحانة في الخطیئة، ورحتُ أذوب في مقعدي، لكن الفیلم انحرف بعد ذلك لیعرض عذاب بطلتھ في
مجتمع یغتال الحب، طُمر جسد شریھان الجمیل في حفرة في التراب، وتنبھّت حواسي كأنيّ قنفذ
بأشواك منتصبة، دفعت كفھّ بعیداًً من التوّغّل، وانزحت بسنتیمترات قلیلة وكأني أؤجل متعتھ، لفنّا
صمت وخوف منعانا من متابعة أحداث الفیلم، اكتفینا بموت البطلة، وخرجنا وقد اكفھرّت وجوھنا،

حاول بعدھا كثیرًا اصطحابي إلى السینما، ولكنيّ خفت مصیر شریھان.

ثم في ربیع ودون أن یخطرني، اختفى، مثلما تغنيّ فیروز «ضاع شادي»، ضاع طارق. لا
أعرف إذا كانت میساء شكّت بأسئلتي، أخبرتني أنّ شقیقھا قبُل في جامعة أمریكیةّ وسافر لدراسة
الھندسة، تھامست وصدیقاتھا وضحكن بھستیریة وھن یختلسن النظر نحوي، ھكذا ھرب حبیبي
المحتمل من دون وعود ومن دون أن یكلف نفسھ إخباري، لعلھ لم یسافر لو أني سمحت لھ بالتوغّل



في جسدي، أو على أقل تقدیر ظل مرتبطًأ بي، حریصًا على العودة، وإن عاد! ھل سیبحث المھندس
عن صبیةّ فاشلة مثلي! ضاع طارق... ألمّ بي وجع خسارتي السریة الذي لا یعلم بھ أحد، في نفس
الوقت الذي فقد فیھ بیتنا رشده تمامًا، صار غضب أمّي حزناً، وقد فقدت الأمل من إبصار ابنتھا،
ولم یعد أبي یخرج إلى عملھ في المكتبة، كأنھ فقد وظیفتھ، بینما یكبر نادر ولداً شقی�ا متعباً،

والمعلمات یكرھنني بوضوح، كلھّن، سأعاقبھنّ بأسوأ نتائج مدرسیةّ یمكن تخیلّھا.

أبكاني جرحي المبكر مختنقة بدموعي التي لا تعرف طریقھا عبر محجري ولا تسیل على
وجنتي، بل تتركني أعضّ وسادتي بحنق وأرتجف بینما شقیقتي الطفلة نور التي نقلھا أبواي إلى
حجرتي تتنبھّ، كأنّ لھا قرنيَ استشعار، یدورانِ برأسھا في كل اتجاه، بحثاً عن أنیني المتبدد في

الحجرة الضیقّة. أكاد لا أصدق أنھا عمیاء.

 



 

 

 

المثقفّ

 

برد قارس مختلف، منذ عقود لم یھاجم عمان برد لئیم كھذا، ینسرب بین الثیاب والعظم
وینخر متمھلاً، ثم یعربد في فضاء الحجرة شریرًا منتشیاً منتصرًا، والأجساد تنكمش مرتعشة، مدینة
متعنتة لا تبالي إزاء ضعف البشر وتوقھم للحظة دفء، تردنّي إلى زمھریر نخر عظامي، طفلاً

یتیمًا في القریة التي بعدت سنوات ضوئیة عن ذاكرتي.

لست أنانی�ا أتأسّى على حالي دون العالم، وإن رمتني نظرات نوال بالصّغار المقیت، ولست
نرجسی�ا إلا بالقدر الذي تستحقھ قیمتي. لن یسحقني برد یمر على جسدي، أنا الذي نذُرْتُ للقضایا
الكبیرة، أرتدي لبوسھا، وأحفظ الكلمات الكفیلة بحملي على فوھة البندقیة؛ لكن العالم یغفل جسارتي
، لیس بعد! لا بأس. ویتجاھلني حین توزع الھبات والمناصب والمنافع. بذلت الكثیر لیلتفتوا إليَّ

صبور كجمل، یمكنني لفترة قادمة مواصلة الانتماء إلى المھمشین والمتعبین والطامحین بلا أمل.

یحسب الرجال دخلھم الضئیل بالقلم والورقة في عالم یتضخّم، یوزّعونھ على احتیاجات لا
تلبىّ، عن نفسي تركت تلك المھمة للزوجة العاملة وتفرّغت لتأمّلي الحصیف.

عرفت أوجاع البرد والیتم في القریة، طفلاً لا رغبة لأحدھم في احتضانھ، مُلقىَ قرب شوال
البصل في بیت عمّ بعید، بالكاد ھو عمي، أستیقظ على ركلات امرأة شرسة تأمرني بالذھاب إلى
المخبز قبل المدرسة. أسرق رغیفین من الحمولة الیومیة أقضمھما بتلذذّ في الساحة وأنا أسترجع
غیباً قصیدة لأحمد شوقي، عن وطن یراود المرء وھو منشغل في ملذات النعیم وجنات السماء. وشم
الطفولة غائر في اللحم، قید جارح لا ینكسر، لكننا نتعوده، نزیحھ بمھارة ونقصیھ، یأخذ أشكالاً

جدیدة ویعود إلینا مقنعّاً متخفیّاً عنیداً.



كنت أكثر الطلبة حفظًا، عریف الصف، مدلل المعلمین المجتھد الذي یأتیھم بأخبار الطلبة
المخالفین والمزورین والغشاشین، ربحي الجاھز دومًا وأبداً، أغشّ مثل البقیة لكنيّ لا أنكشف،
یحتاج الأمر إلى دربة وتنبھ تام. اجتزت ویلات الیتم والعوز وتھمیش القریة وخبثھا بذكاء. وقعتُ
على غنیمة رابحة متمثلة بأستاذي الذي كان یرسل تقاریره إلى العاصمة حول ما یقولون عن
صدامات أیلول الأسود بین الجیش والفدائییّن، من ھرب إلى بیروت ومن یختبئ في حضن أمھ في
القریة البعیدة، اشترى أستاذي ولائي ومعلوماتي، آمن باستحقاقي فرصةً ما، لقاءَ خدماتي الطویلة لھ
في نسخ أوراقھ وبیع أسئلة الامتحانات التي كان یدسّھا في قلب دفاتري، وأعطاني نصیبي من
الغنیمة نقوداً وعلامات مدرسیةّ تساعدني على تحمّل ضعتي وفقري. مثلّت علاقتي بھ تدریباً مبكرًا
على أسالیب الدنیا الملتویة التي تفضي إلى المرابح، لاعناً الحظّ الذّي لم یمكّنيّ من استكمال
طموحي بشھادة لھا شأن مثلما أستحق. شجّعني أستاذي على الالتحاق بالجامعة في عمّان، محتملاً
فقري وعوزي، قال: ھي سنوات أربع یمكنك احتمالھا. أنا مدین لھ بتحویلي إلى رجل صُلْب، لولاه
لأكلتني عمّان حی�ا. في الجامعة مارست ذات المھام التي تدرّبت علیھا على یدیھ، أصبحت مخبرًا
یمرّر التقاریر عمّا یدور. ساعدتني فصاحة لساني وخروجي في مقدمة التظّاھرات التي تستنكر
قرار فكّ الارتباط بین الضّفتّین، اندسست بین زملائي أتلقط خطاباتھم العلنیةّ، وتلك التي یتھامسون
بھا، حصلت بجدارة على عضویة ثابتة في مجالس الطلبة المتعاقبة وإن لم أصل إلى قیادتھا؛ حجبھَا
عني أبناءُ العشائر والمتنفذّین، مع ذلك تقدمتھم ھاتفاً ضدّ اتفاقیةّ العار (كامب دیفید). ویبدو أني كنت
أحمق تمامًا، فرحت بالفتات التافھ، وظننتھ عطاءً كریمًا یساعدني على تغول المدینة وقسوتھا، لمثلي
بدا كلّ قلیل كثیرًا، تقاضیت مبلغاً زھیداً ھو دخلي الوحید الذي یعینني لأكل رغیف یومي محشو
بالفلافل أو الباذنجان المقلي، وقد یتیح لي شراء قمیص وبنطال وحذاء مستعمل بین الحین والآخر.
صقلتني التجارب وأطاحت برومانسیة الشباب الغضّة وبراءتھا البلھاء، لم أعد أندھش إزاء أخبار
الفساد الذي یفوح عطنھ بین الحین والآخر ویطال مسؤولین أو سیاسیین أو بشَرًا عادییّن، أیقنت أن
الفساد أصل الأشیاء، وأن المثالیات سراب یتسلى بھ المثقفون، وكذب یدبج قصائد الشعراء وكتبة

الصحف الطامحین إلى تغییر العالم. كنت مؤھّلاً ومتأھّباً لاقتحام ھذا العالم المترف.

انقطعت علاقتي بأساتذتي بعد أن ھیئوا لالتحاقي بالجامعة ووجدوا لي وظیفة في عمان،
نسیتھم ونسوني. التحقت بمؤسسة مرموقة بعد نیل شھادتي في علم المكتبات، ألقیت الماضي ورائي
خرقة بالیة، وارتدیت ما یلیق بما ھو آت. أنا بارع في التخلص من حمولة الحیاة الثقیلة، بارع في



إقناع من حولي بأيّ شخصیة أختارھا، من یظنون أنفسھم أذكیاء یتصرفون وكأنھم عثروا على لقیة
إذا تقاطعت دروبنا، ینشرون حولي الإشاعات، ویتعاملون بفوقیةّ مقللّین من شأني، ولكن من یھتم؟
دائمًا ھناك أغبیاء وسطحیین وسذج، وقد استخدمت مھاراتي لاقتناص أشخاص مثل ھؤلاء،
یتعاطفون ویھزّون رؤوسھم معجبین. في الواقع لم تمنحني الحیاة ما استحقتّھ مواھبي، ففي إھابي
طاقة لا تنضب، أتفوق على الكتاب المھترئین الذین یمتلئُ العالم بضجیج أعمالھم العادیة، عندما
یرى كتابي النور سیحدث انقلاب فكري حقیقي، صحیح أنھ تأخر ولكنھ ینضج على نار المعرفة
التي تتطلب زمناً، أسبق في رؤیتي السّیاسییّن الذین حصلوا على مناصبھم إرثاً عائلی�ا، أتفوّق على
كل ھؤلاء الذین یحابیھم الحظ فیفوزون بجائزة الیانصیب ومسابقات دولیة، أو یتمتعون بنفوذ
العشیرة وألق المال، الذین یحضون بنساء جمیلات كأنھنّ عارضات الأزیاء، أولئك الذین یحصلون

على المناصب والمواقع بیسر، كأنھم یلعبون بحجارة الزھر التي تحمل دائمًا أرقامًا كبیرة.

كنت أعمد إلى الكتب أقلب صفحاتھا سریعاً وأنتقي عشوائی�ا عبارات أعجبتني، لا یطالبك
المستمعون بالتفاصیل، تكفي إشارة ذكیة لتبھرھم، تشكل عناوین أحادیثي قفزات بین الخطیر من
الأفكار والكتب، كأن أذكر ببساطة أن (ألبیر كامو) قال وھو یتحدث في أسطورة سیزیف، أننّا نعیش
في عالم غیر عقلاني، لكننا نكافح للوصول إلى معنى لحیاتنا، وقد نصل إلى السعادة آخر الأمر.
سیبدو وكأنّ (كامو) صدیق لي، نتجاذب أطراف الحدیث، نتناقش ونختلف، وسأبدو بھی�ا، مثقفاً
حقیقی�ا، بمثل ھذه الأحادیث المجتزأة، أثُري جلسات الرفاق والأصدقاء الكثر الذین یتفرقون
ویتجددون ویتغیرون، أقتنصھم في الندوات الثقافیة وفي مقاھي جبل اللویبدة والشمیساني، في
المسیرات والمناسبات الوطنیة، لا أنتظر دعوة من أحد، أتقدم بنفسي إلى تجمعاتھم، ثم أمسك برقبة
الحدیث وأمتطیھ كفارس على صھوة حصان، أتنقل بین موضوع وآخر برشاقة وخفة دون عناء،
أتریث قلیلاً مفسحًا المجال لأحدھم كي یعلق أو یبدي رأیھ إذا ما احتجت إلى كلمات إضافیةّ أدبجھا
في التقریر الأمني، فالحدیث فن والتقاط معناه وإعادة تفسیره فن أصعب، تلك لعبتي التي أجید.
یتحلق المعجبون الصغار حولي وأنا أوضح أن (ھیسھ) أمضى عمره باحثاً عن ذاتھ، یقبلون علھم
یجدون ذواتھم. أمدھم بالعناوین الثقافیة والعبارات الرنانة التي ینقلونھا حرفی�ا إلى مقالاتھم
وروایاتھم وقصصھم الممجوجة، فیصیرون كبارًا. أقسم أن روایات بعضھم استعارت حبكتھا من
أحادیثي، وأن قصصًا كثیرة صادرت كلماتي بوقاحة، وبنت القصائد بیوتھا بحجارة من عباراتي
الشاعریة العمیقة، یلتمع الإعجاب في عیونھم، ثم یخبو إذا ما فرّوا بالغنیمة؛ ولكني لا أعاتبھم،



أتركھم ینعمون بما سرقوا، وأعرف أني سأصل یومًا، وأقف ماد�ا أطراف أصابعي یلعقونھا، وقد أفقأ
بھا عیونھم، سیھرعون حین أنتھي من كتابي، سیندم من ھم فوق لأنھم تناسوا وجودي، وسیندم
الصغار ویتلھفون إلى أخذ مشورتي والتقاط الصور بصحبتي بعد أن أتربع على كرسي یلیق بي
وألقي كتابي مثل قنبلة في مستنقع ضحل، سیلتفت عنق العالم نحوي، وسیكتب التاریخ أن الدنیا بعد
كتابي (الفكر العربي الحائر بین الأصالة والتقلید) ھي غیر الدنیا قبلھ، فأنا لست مجرد كاتب تقاریر
عابر، أنا مفكّر خنقھ فقره، وأبطأ خطوه غیاب الظھر القوي، عبقريّ لم یجد فرصتھ بعد. سیأتي من

یقدر مواھبي الدفینة ویعید تلمیعھا كما یفعلون مع الذھب.

لا أفتقر إلى الوسامة، وإلا كیف للمعجبات أن یتكاثرن؟ فارع الطول، أسمر اللون، واضح
الملامح، كثیف الحاجبین، بعینین داكنتین، ھذه لیست نرجسیةّ، أنا فقط أقدر ما أراه في مرآتي،
أمتلك من صفات القوة الكثیر، حتى لو لم أكن مفتول الذراعین فإن في وجھي خشونة ذكوریة
ساحرة تخلو من اللیونة والمیوعة التي تتجلى في موظفي البنوك ورجال الأعمال والسیاسة
المرفھین. بنظرة مركزة ثابتة كنت قادرًا على اقتناص أيّ امرأة ولو تظاھرت بالتمنع أو العفاف
والزھد، ھذا ما حدث مع الكلبة التي تزوجتھا، كادت تطیر بي في بدایة معرفتنا، ولا أعرف أيّ خلل
صوّر لي أنھّا مخلوقة ناعمة یمكن تربیتھا كقط ألیف، أخطئُ أحیاناً، أعمتني حساباتي في الإفادة من
راتبھا الشھري عن تواضع جمالھا وضحالة ثقافتھا، لم یكن ما أتقاضاه كافیاً لإنشاء بیت وأسرة،
راتب محدود أتقضاه من المكتبة وأقل منھ ثمناً لتقاریري السریة، قلت لنفسي راتبي على راتبھا
یمكنني من تحقیق استقرار مالي یساعدني على منح مشروعي الفكري وقتاً وجھداً، صفقة معقولة،
اقتنیت امرأة وبیتاً بسقف ومائدة وسریر وجدران. لكنّ ھذا البیت أطبق على روحي فیما بعد، لقد
أوقعت بي لا العكس، خدعتني متظاھرة بالإعجاب والبراءة والنشوة وھي تستقبل حیاتھا الجدیدة
معي بآمال عریضة وعینین لامعتین، لعلي تصرفت بغباء، مرت بي ھنیھات عابرة ظننت فیھا أنني
مستعد للتغییر، كأن أحبھا مثلاً وأكفّ عن الوشایة بالزّملاء وأتوقفّ عن نسج الحكایات المتكلفة،
وأصیر زوجًا وأباً أنُموذجی�ا، كنت على استعداد لتضییق الخناق على طبعي من أجلھا! لكنني لم
أصبر ولم تصبر، انجلت الكذبة بسرعة، اغتال السأم أشواق الجسد والروح وغلبني الحنین إلى عالم
فنتازي، إلى قصص ترسم حولي ھالات ملونة وتساعدني على اجتیاز دروب الحیاة الحافلة بالحفر

والمعوقات.



أرتكب بعض الخطایا الصغیرة، لكنھا لا ترقى إلى توصیف الجریمة، جنح بسیطة، یمكن
التغاضي عنھا، مع ذلك تراقبني زوجتي المارقة مثل ساحرة تحدقّ في بلورتھا، حین كانت ابنتي
الكبرى تحبو انقلبت زوجتي إلى رقیب حسیب، تزجرني بنظراتھا إذا تمادیت في توصیف أمر ما،
تلوي شفتیھا استنكارًا إذا تحدثت بحكمة، قد تقاطعني وتكذبني، تدینني كأنني الشیطان وھي الملاك
الذي سقط في بیتي مرغمًا، تبرر لنفسھا الحدة والقبح وكل خطیئة مستندة إلى أنيّ البادئ، تضخم
مقتنا ونفورنا مثل كرة من الشوك تدفعھا ریح صحراویة، لم یخلُ الزمن من استراحات خادعة كتلك

التي أنجبنا فیھا ولدنا وابنتنا الكفیفة.

یوشك القرن العشرین على الخروج من بوابة الزّمن، یمكنني استشعار القادم من أحداثھ مثل
صرصار مزوّد بلواقط تنبئھ عما سیكون أمامھ، لكني وقعت في الخطأ وأنا أفصح عن نظریتي حول
دخول صدام إلى الكویت، كان المثقفون الجالسون على مقاعد المقاھي یشبھونھ بصلاح الدین
الجدید، اجتاحت الناس حمى الحماسة وھم ینتظرون مجداً وھمی�ا، وحدي رحت أتشكك وأحذر،
مُفارقاً الموقف الرّسميّ للدولة التي لم تكن یومًا حلیفة لصداّم، لكنھ أغرق المدینة بالبترول المجاني

في السنوات العجاف.

جنت عليّ ثرثرتي، ھفوتي لا تعادل الخطیئة، لكنھا جلبت عليّ الغضب، وقعت السماء فوق
رأسي، مجرّد حساب غیر دقیق وحركة غیر محسوبة وصارت صفحتي قاتمة، حاولت بكل جھدي
كي ینسى الذین ھم فوق حماقاتي وآرائي السیاسیة البلھاء، كثفّت خدماتي وطالت تقاریري، نشطت
مع إعلان فكّ ارتباط الضفتین، مثل لاقط حساس، سجّلْت ردود فعل الناس في المقاھي وخلف
جدران المؤسسات الثقافیة؛ لكنّ كبوتي الثانیة كانت قریبة ولم أحسب خطواتي والبلاد تنتفض في
حراك شعبي سمّتھ (ھبةّ نیسان)، اندسست في مظاھرات الھبةّ وقد اختلط عليّ الأمر، فاجأني توقي
الشخصي إلى حریة ما، وبحثي عن موقع لي بین الناس الطیبّین، ربمّا اعتذارًا عمّا بدر مني، ھكذا

نقلت من خانة المخبر إلى خانة المعارض.

لم تشفع لي خدماتي السابقة، ولا صدقّني المحققّ، ولم تكن قضبان الزنزانة رحیمة بي،
ورغم قصر مدة اعتقالي إلا أن الزنزانة ربتني مثل المرأة القاسیة التي كانت تأمرني في طفولتي،
كتبت اعترافاتي وتعھداتي وكنت كمن یدیر صفقة على نوعیة التقاریر القادمة؛ لكنّ الھبةّ الشّعبیةّ
جاءت بتقلبات سیاسیة كادت تعصف بي بعد أن ارتدت البلاد مسوح الدیمقراطیة، سكنني الخوف



على الرغم من إطلاق سراحي، ماذا لو لم یعد ھناك حاجة لخدماتي؟ ھو خوف عابر تافھ، ففي عالم
مثل عالمنا لا یمكن الركون إلى التفاریح التي تبھج الشعوب، من العسیر أن تنفرج الدنیا لھم للحاق
بالعالم الجدید الحر، التفاریح من نصیب أمثالي، ما زلنا نحبو ولا بدّ أن أمامي عقوداً طویلة من

العمل الجاد.

بعد شھر وراء القضبان، عدت إلى صوابي أو صوابھم، رجعت عن أفكاري الخرقاء،
عدلت بوصلتي كما یجب، أقنعت المحقق أنيّ أثرثر وأھذي فاحصًا الاتجّاه الشعبي، أطرح فكرة
لأسبر أغوار البشر وأعود لھم بالتقییم الصحیح. أقسمت على الولاء والانتماء، بدا أنھم صدقوني،
بل إنّ نوال أحبتّني فجأة لزمن قصیر خاطف، وتسامح معي مدیري الذي بدا حذرًا بعض الشيء

متشكّكًا بثقافتي، ضحكت لي الدنیا ورفعتني عالیاً، في تلك الفترة ولدت ابنتي نور، ثم نادر.

ثم وقفنا لسنوات نستجدي على أبواب العیادات والمختبرات الطبیة آملین شفاءَ النور الذي
جاء إثر غلطة فادحة، نورٌ أعمى، الفرصة التي لم نمسك بھا كي نتقارب أنا ونوال، كي أتنازل عن
بعض غروري وألتمس لقلبي الشعور بالضعف، ولو قلیلاً، وأنا أحمل صغیرتي وأتقدم أمھا إلى
مقعد الطبیب، أسأل بلھفة وأمل، فرصة خاطفة لم نغتنمھا، بل أن مقتھا اتسع لتربط بین ما وقع
لابنتنا وبیني، لا أؤمن أني سأجازى عمري كلھ على الوشایة بأنذال كان غیري سیشي بھم. أنتقم من
الطبیب، أغیرّه إذا أعلن استسلامھ، أو لم ینل رضا زوجتي، أو أفزع فحصھ ابنتي وأبكاھا، وإذا
استھزأ بكلماتي أیضًا، كذاك الذي راحت نوال تشرح لھ كیف اتسعت البقعة البیضاء في حدقتيَْ
طفلتنا دون أن نعیر الأمر اھتمامًا، أزعجني أن الحدیث یروح بینھا وبینھ كأني خارج المكان،
طالبت بحقي في السؤال، قلت: ھذه البقعة البیضاء ھل ھي البقعة العمیاء التي نسمع عنھا؟ ضحك
الطبیب كأني تفوھت بحماقة، وراح یشرح مستعلیاً: لا. لا.. ھذه غیر، البقعة البیضاء تطورت إلى
أن فقدت ابنتكما نظرھا، أما البقعة العمیاء فھي موجودة في عین كل إنسان مبصر، ھي نقطة في
الشبكیة لا تستقبل الضوء ولا ترى، نحن عادة نستكمل المشھد أمامنا بالعین الثانیة، ولأننا نرى
بالعینین معاً، لا نعرف أن كل عین على حدة لا ترى جزءًا من المشھد. غطّي بكفك واحدة من

عینیك، ھناك تفصیل سیغیب عنك في المشھد الذي تراه.

ما حاجتي لكل ھذا الاستعراض العلميّ أیھا الطبیب؟ لقد قرأت من الكتب أضعاف ما حفظت
في جامعتك، كتب في كل تخصّص ومجال، ولست بحاجة لسخریتك الوقحة. تنظر زوجتي نحوي



شامتة كأنھا عثرت على دلیل جھالتي، كانت نوال قد انتھت من ھدنتھا القصیرة وبتنا نتبادل
الاتھامات بفجور متخلیّن عن الحذر والتھذیب المفتعل، مدركین أن ابنتنا البكر تسمعنا وراء بابھا
الموصد، أجرح أمومتھا وتشكك بأبوتي، تھینني وأحقرھا، لم یكن ذاك فعل انعكاسي لحالة نور
الصغیرة، ولكنھ الطبیعي بیني وبین المرأة التي ابتلیت بھا، تھشمت آمالنا بشفاء ابنتنا، حبیسین أمام
جدار نخدشھ بأظافرنا فیدمینا، تغولت نوال كاشفة عن أنیابھا، ازدادت شراسة وھي تعزلني عن
أبنائي، جعلت الحیاة أتوناً قابلاً للانفجار، لكني احتملتھا من أجل نور، تتحرك نور بحذر أشبھ
بیمامة عمیاء، ترف حولنا حتى ننسى أنھا بشر مثلنا، وحین تنشغل نوال بھا دون الآخرین، تتململ
وتخاف، ولكنھا سرعان ما تستكین، كانت تطعمھا بنفسھا تحشو معدتھا الصغیرة ولا تصُغي
لاعتراضي بأن البنت قد اكتفت، تتقیأ نور بعد تناولھا الطعام فتصاب نوال بالاكتئاب ولا تعترف
بأنھا أطعمت الصغیرة حصتین وظلت جائعة، ربما لھذا لا تكتسب زوجتي لحمًا، تظل نحیلة على
الدوام. حین اقتنعت بأن علینا تدریب البنت على تناول طعامھا انقلبت المائدة إلى ساحة للعراك،
تنسكب اللقم الملونة من ملعقتھا إلى ثوبھا وتنفرش بقعاً رطبة على صدرھا فتضحك ندى باستھتار
وتثور نوال طاردة بكرنا عن مشاركتنا المائدة، تفز البكر محتجّةً وتسقط كرسیھا أثناء انصرافھا،
ویتأفف الفتى حاملاً صحنھ إلى حجرتھ حیث یختفي وراء بابھا، لا یتوقف نادر عن التأفف في كل
المواقف، یتورد وجھ نور خجلاً وتتحرك دموعھا في مقلتیھا، تحتد نوال غاضبة ویتعالى صراخھا
تسب لاعنة الحیاة من الخالق نزولاً إلى جنابي الجالس مثل حیط. مع ذلك عبرت العمیاء تفاھاتنا
الصغیرة وأتقنت استخدام الملعقة، وباتت تمشي في البیت طیفاً رشیقاً یعلم بوضوح أین یضع قدمیھ.

صبرت على زوجتي مطوّلاً، كما تحملت الشمیساني الجافة التي أتظاھر بالاعتزاز كوني
من سكانھا العتق، ولم تكن في نظري أكثر من مكان ینیخ فیھ البدو إبلھم ونوقھم لتتشمس، من ھذا
التاریخ الصحراوي طلع اسمھا الغریب، مكان مخادع یتظاھر أنھ قلب المدینة الأخضر النابض
بمنازلھ الفارھة وحدائقھ المزھرة، سنوات طویلة وأنا أحاول ھضم المكان واحتمالھ، تعداد مزایاه
والتمتع بفرصة البیت الذھبیة، كأنما الفیلا الفاخرة كلھا ملك لي ولست مستأجرًا لشقة تعلو بیت

المالك.

حیاتي الموازیة تشغلني عن تفاھات بیتي، أخُضع المثقفّین عادة إلى تراتب دقیق، أقسمھم
إلى فئات، ساعدني ھذا التقسیم منذ بدایات كتابتي للتقاریر السریة وسیكون مفیداً عند تألیفي لكتابي
المعجزة. ھناك الفئة الأكثر ثقافة، الفلاسفة مثلاً، وھم قلة یخالطھا شك كثیر وعناصر متفلسفة لا



فیلسوفة، یحفظون نظریات المعلمین الكبار دون أن تكون لھم نظریاتھم الخاصة. یلیھم المبدعون
الذین یمتلكون ھبات القدیر في عجن الكلمات وتشكیلھا وإطلاقھا لتصیر شعرًا ونثرًا محكمًا، قصائد
وروایات، بالطبع منھم الأصیل ومنھم المدعي، لكني لا أفرز بینھم وفق ذائقتي، لیست ھذه مھمتي
على أيِّ حال. رغم أني كشفت عوراتھم وھم یستعیرون مني الأفكار والكلمات. أزجّ الأكادیمییّن في
مرتبة مقاربة من برج الإبداع، خاصة أولئك الذین تعبوا على علومھم بعد نیلھم شھادات الدكتوراة،
فباتوا في موقع وسط بین النقاد والمنظرین، ولا یعني ذلك أنّ تصنیفي ینطبق على الأكادیمییّن الذین
لم یتمكنوا من تطویر ذواتھم، ولا تجاوزوا درجة الأستاذ في مدرسة إعدادیة، مع احترامي للمعلمین
كقطاع تعلیمي وتربوي یرفد البلاد بحملة الشھادات على كل لون ودرجة، فقد خبرتھم حین كنت
طالباً نجیباً في مدرسة الحیاة، أضع السّیاسییّن في أدنى السلم، مستثنیاً الوزراء والسفراء ورجال
الدولة، على أمل انضمامي إلى تلك الفئة المتنفذة یومًا. الناشطون السّیاسیوّن الذین أعنیھم، أولئك
الذین یشاركونني ھوایتي في اللعب بالكلام المنمق، ثم یتفوّقون عليّ في تبني الشعارات، مناضلون
یصرخون في المنابر وینطعجون على صفحات الجرائد، یجیدون لعب الورق في المقاھي
ویستمتعون بسحب أنفاس الأرجیلة من معسل بطعم التفاح، ینادون بالإصلاح ویتشدقون بالقیم وھم
یطارحون عشیقاتھم الغرام تاركین زوجاتھم لعشاقھن، یتمتعون بالرشاقة والقدرة على الحركة
صعوداً وھبوطًا متنقلین بخفة من الیمین إلى الیسار وبالعكس، قادرین على الدفاع عن الإلحاد كما
یدافعون عن الإیمان وفق البیئة المحیطة، والظرف الواقع، واللحظة التاریخیة المواتیة. اكتسبوا
نجومیتھم من لھیب كلماتھم الناریة وھم یرمون بھا السلطات السیاسیة والدكتاتوریة، من شغفھم
المخیف بالشعوب المرھقة، من نشوتھم إذا تذكروا عرق العمال وأحلام الناس، ھم أنفسھم القادرون
على احتقار الشعوب عند الغنائم، الذین یطیحون بكل ما أعلنوه في سنوات نضالھم الممتدة على
طول تاریخ الھزائم العربیة، عَدل ھؤلاء دفتي دائمًا، یسامحني ضمیري إذا تذكرتھم، ولا تخجلني
تقاریري الكیدیة في الزملاء، عثراتي لا تقارن بكبوات المثقفین الذین یرون العالم من وراء نظارات
معتمة وعبر نقطة واحدة حددھا لھم موقعھم، سامحت نفسي وأنا أشھد عصر النقائض تعلن عن خلل
عمیق في العقل الثقافي الذي كنت أخشاه وأشعر بالصغار أمامھ، كانت ھذه التناقضات زاداً لكتابي

القادم وإن لم أبدأ في خط الكلمة الأولى منھ.

ارتفعت مجسّات الخوف والتیقظ عندي، عندما تم توقیع اتفاقیة (أوسلو)، وداعًا للسلاح،
بحذر بالغ فتحت أذني جیداً وكبحت فمي الثرثار أن یقول، رصدت الموقف الرسمي قبل أن أنخرط



في مناقشات مشتعلة مع المثقفین، لكل واحد منھم قلم، ومن یدري من مع من؟ وأین یقف الواحد منا؟
لم یفدني حذري، ولا شفعت لي حصافتي، فقدت عملي في المكتبة التي لا یدخلھا أحد، فقدتھ بمكیدة
مدبرة حول عدم التزامي بالدوام الرسمي وإضاعة الكتب أو بیعھا للقراء الصغار في المقاھي. لم
تكن ھذه الحقیقة كاملة، لست أحمقاً لأصدق أن ظھري الذي أستند إلیھ یتخلى عني لمجرد إخلالي
بمواعید دوامي أو بیع الكتب المسروقة، ولم أتمكن رغم محاولاتي المتتابعة من لقاء مسؤول
یساعدني في العودة إلى العمل، كثفت تقاریري حول ردود فعل المثقفین على (اتفاقیة وادي عربة)
وغضبھم من السلام الذي ینصب خیمتھ على بلادنا، زورت أحیاناً كلمات ناریة على ألسنة أناس لم
أسمعھم یتفوھون بھا، كنت بحاجة لاسترداد موقعي، ولكن كل ھذا الجھاد لم یجدِ، طُویت صفحتي

كأني لم أخدم بقلمي وعرقي وجھدي واجتھادي.

خسرت بفقداني عملي سلاحًا فاعلاً في التوازن بیني وبین نوال، انسحبت مھزومًا ورجحت
كفتھا، تثور لأتفھ الأسباب، وأكتفي بنظرة سریعة متجاھلاً نظراتھا المھینة وكلماتھا الجارحة، أشیح
بوجھي منتظرًا معجزة تمنحني فرصة إثبات قدري. تحولت المرأة إلى كتلة من سواد، تتظاھر
بالصبر والجود وھي تسد براتبھا الشھري حاجیات أطفالھا وإیجار السكن كما تضع الطعام على
المائدة، ولا تنسى إلقاء مصروفي على الطاولة أمامي باحتقار، ظن�ا منھا أنھا استعبدتني وتقدمّت
عليّ، تحاول كسر زھوي بنظراتھا من أجل وظیفة قمیئة لم تكن تشبعنا أو تلیق بي، یومًا ما سیكون

لي معھا شأن آخر.

آه أیتھا الشمیساني القبیحة، لم أغفل ثانیة واحدة عن طبیعتك القاسیة، لم تغرني الحدائق
المنمقة حول البیوت الحجریة ولا الأرصفة الأنیقة حول البنوك وشركات التأمین، منطقة راقیة
مفرودة بعنایة مقیتة، تذكرني بأن شعري مشعث أو أن قمیصي انفلت من حزام بنطالي، وأن لساني
العمّاني خانني وتفوه بلفظ ریفي، مكان یكتشف بصفاقة ذرات التراب التي تعلق في مقدمة حذائي،

یبتسم بدماثة عالیة وسخریة خفیة كأنھ یقول: عرفتك، أنت لست من ھنا.

 



 

 

 

رأس المال

 

لم یفقد البناء الأنیق الذي أقمتھ في الشمیساني جِدتّھ، كأنھ أقیم حدیثاً لفرط عنایتي ومتابعتي

للجدارن بالتنظیف وللحدیقة بالتجدید، وللبناء بالترمیم كلما طرأ حادث، وحدي أعرف أن الزمن مرَّ
كافیاً وثقیلاً على ھذا البیت العتیق، یحیط بھ سور مزخرف تتوسطھ بوابة عریضة، المدخل حیز
بھي تشغلھ أزھار الورد والیاسمین وتشقھ طریق مرصوفة بحصى ناعم متراص، تلتف الحدیقة من
جانبي البیت وخلفھ زاخرة بالأشجار المثمرة، تحاذي دالیة العنب السور، وتلتصق شجرة اللیمون
بجدار البیت، في الجانب الأیسر شجرات عدیدة، خوخ ونارنج ورمان، في الأیمن حوض للنعنع
والبقدونس، تتسلق نبتة المجنونة السور مضفیة على المشھد مزیجًا من ألوانھا البھیجة البرتقاليّ
والبطّیخيّ، تنتشر الأقواس في البوابة وھندسة البناء والنوافذ موحدة الطراز، ویتشكل حدید السلم
الصاعد إلى الدور الثاني على شكل زھرة اللوتس. بیئة كفیلة ببث البھجة، ولكن ذلك لا یبدو مؤثرًا
في عائلتي، تفزّ لمیس من نومھا مرعوبة، وقد انفلتت خصلات شعرھا القصیر إلى الأعلى كأن مسًا
كھربائیاً أصابھا، تتعوذ ویتھدج صوتھا وھي تروي حلمھا بحماقة، الزوجات الغبیاّت فقط من

یصابحن أزواجھن بكابوس مثل ھذا ولم تفح رائحة القھوة في البیت بعد.

تقول: یتفسّخ الحجر من الأعلى، ینسطح الجدار ھبوطًا، كأنھ جرح یتسع ببطىء مؤلم،
ا بالطابق الأوسط فوق رؤوسنا وصولاً إلى موطأ نظیف خال من الدم، ینجرح البنیان من رأسھ مار�
أقدامنا في أرضیة الشقة، یشرخ معھ امتداد الحدیقة، تصیر الأشجار جرداء ویصفر العشب ویذبل
النعنع في الحوض، ویتحول لون الورد إلى بنيّّ كأن حریقاً طالھ، تھتز الممرات التي تقود إلى

الحجرات الداخلیة وتتھاوى الأبواب الخشبیة ویمید السلم وتبرز أضلاعھ المعدنیة برؤوس مدببة.



الحق أن لمیس بارعة في شرح تفاصیل ترجف جسدي خوفاً واستنكارًا، تصدر أصواتاً
لھدیر الجدران وھي تنھار، تطلق عواءً متقطعاً یتحول إلى صریر وھي تصف كیف تسمرت في
الحلم وكأن قدمیھا قدتا من حجر، وكیف احتبس صوتھا وشلت أطرافھا، حتى نست اسم ولدھا
واسمي وھي تحدق في المشھد الأخیر قبل الموت، وقد ذھلت عن الناس وذھلوا عنھا، ظانةًّ أنھ یوم

الحساب!

تثیر كوابیس لمیس سخریتي وغضبي، ولكني صبور مثل جمل، أفور قھوتي وأشربھا
صامتاً وأمضي، تظن صمتي استكمالاً لئیمًا لحلمھا، لكني حقاً أضجر من الأحادیث التي لا طائل
وراءھا، ماذا أفعل لھا؟ لست مفسر أحلام ولا أنا ممن یؤمنون بإشارات غامضة تزورنا في المنام،

لتخرج وتنظر البیت یقف شامخًا كما ھو.

بیت أنیق في عمّان الغربیةّ، لم یفقد مكانتھ رغم تعدد الضواحي الجدیدة الفارھة، یفوح
برائحة الیاسمین صباحًا وشذا شجرة (الكولونیا) مساءً، ملحق بھ شقة علویة، بنیتھا لولدي في
الأصل، ولم یحدث قط أن أھملت التدقیق على كل صغیرة وكبیرة تتعلق بالبناء، أخضع المنزل من
الداخل والخارج لترمیم مستمر، أبدل ألوان الجدران الداخلیة كما ھو رائج في حینھ، وأكحل الحجر

وأنظفھ برشاش الرمل من الخارج.

تظن لمیس أحلامھا وكوابیسھا إشارات إلھیة تحذرھا وتطالبھا بالعودة إلى ربھّا كأنھّا
مُخطِئة وجبت علیھا التوبة. تصیبني أحلامھا بالملل ولا تعنیني، إلاّ أننّي في ظھیرة ھذا الیوم تحدیداً
وقفت مندھشًا أمام خزق صغیر بالكاد یرى أسفل الجدار الذي یسند حجرة نومي من الخارج،
یتحرك من فتحة صغیرة وإلیھا سرب من النملات النشطات، بعضھا یحمل بقایا طعام یفوق حجمھا
متناھي الصغر، من الطبیعي تواجد مستعمرات النمل في الحدائق، لكن سرب النمل ھذا كان یحث
الحجر بصبر ویخترقھ بخبث كأني عدوه، یبني بیتھ ویھد بیتي! ظھیرة حارة حین اكتشفت بیت
النمل في كوة فتحھا في جداري، لعنت في سري كوابیس زوجتي، وفي ثوان، وقفت مشدوھًا

باللوحة الفاتنة التي وقع بصري علیھا، ناسیاً ھجوم النمل تمامًا.

متى نضجت وسالت بالعسل؟ ما الذي زلزل الحیاة فجأة وفجّر في بیدائھا ینابیع منعشة تمامًا
كما انفجرت دھشتي تحت سیاط الشمس؟ دھشة لم أعتدھا على ھذه الصورة الملتاعة التي تحرك في



صدري موجات من الذھول والفرح، كأني أكتشفھا، رغم أنھا لم تكفّ عبر عقد كامل عن إدھاشي
على جرعات طفیفة عابرة، تومض وتنطفىء سریعاً قبل أن تتسارع وتیرة فؤادي بالخفقان.

جاءتنا عروسًا نحیلة نضرة، حنت رأسھا خجلاً، وتلوّن خداھا بحمرة خفیفة، وزوجھا یتبجح
منتفخ الأوداج بأنھ غیر قادر على دفع إیجار شقة في الشمیساني، كأنھ یمنّ عليّ بفقره أو یحمّلني
مسؤولیتھ! تغضبني العنجھیةّ التي یبدیھا الفقراء وھم یلجون بوابة الطبقة الوسطي بتعال كاذب، كأنھ

فقر یتظاھر بالغنى.

أوشكت حینھا على دفع فنجان القھوة أمامي والاعتذار عن تأجیر الشقة متعللاًّ بأني أستبقیھا
لولدي حتى یتزوج، أو یمكنني أن أسخر قائلاً: «لا تسكن في الشمیساني إذن إذا لم تكن قادرًا على
مصاریفھا. ابحث عن بیت في المحطة أو جبل النظیف یلائم قدرتك المادیة، أنا لم أستدعك ولا
عرضت بیتي علیك، لقد جئت استجابة للافتة فوق الدرج المعدني، تلك التي خطّطتھا في متجر
خطّاط متمرّس، تتوسطھا كلمة واحدة (للإیجار)». عزمت على قول كل ما سبق؛ لكن أسباباً كثیرة

متعالقة تلوي الكلام عن مطارحھ.

كنت غاضباً من ولدي كریم الذي قاد عصابة صغیرة، وأوقفني مخزیاً أمام إدارة مدرستھ.
مرّغ وحیدي كرامتي بالوحل منذ وقت مبكر، قرّرت حرمانھ مرحلی�ا من فكرة أن ھذه الشقة لھ،
تنتظر أن یبني فیھا عائلتھ المستقبلیة. لم یعد طفلاً بریئاً یدخل دكاني نابشًا قطرمیزات الحلوى
واضعاً الكرسي لیصل إلى رفّ ألواح الشّوكولاتھ، لقد كبر ونبش أدراج مدیر المدرسة سارقاً أسئلة
الامتحانات، لا أدعّي أنيّ حلمت مطولاً بولد یصیر طبیباً أو مھندسًا، فلیكن ما یرید، إلا أن یصیر
ا. إنھّ ولدي الذي یحمل اسمي وسیرث بیتي ومالي ودكّاني، كنت قد جددّت دیكور الدكّان في لص�
توسّع تجاريّ غیر محسوب، وأسمیتھ «میني ماركت» مواكباً للعصر، أتھیأ لتسلیم أعمالي لولدي
عن طیب خاطر. ولا أوفر جھداً في إرضاء زوجتي لمیس واللحاق بمستواھا الاجتماعي
والاقتصادي الذي تعودتھ لدى عائلتھا، أنا زوج مثاليّ وأب جیدّ حتىّ لو لم أجالس عائلتي كما یجب
وكما تتھمني لمیس، فكل ما أفعلھ یدور حولھما تمامًا، من أجلھما، انشغالي بتجارتي والبیت
والحدیقة، توسعي ولحاقي بمتطلبات السوق، كل ھذا كان من أجل ھذه العائلة الصغیرة، فھم كلّ ما

أملك.



فكرت بصورة عملیة فعرضت الشقة العلیا للإیجار راضیاً بمبلغ زھید لا یتناسب مع
ایجارات المنطقة المحیطة، كنت بحاجة ماسة لمبلغ ثابت یحافظ على اتزان واستقرار عائلتي ریثما
یبدأ المیني ماركت في درّ أرباحھ، كما أنيّ مضطرّ لتحصیل قسط المدرسة الخاصة لكریم الذي
قھرني حین طرد من المدرسة الرسمیة، وسرعان ما فسّرت الأمر لصالحھ، فالتعلیم الحكومي ینھار
والمدارس الخاصة توفر نمطًا جدیداً راقیاً یلیق بنا ویضمن للولد مستقبلاً أفضل. ثمّ إننّي قدرّت أنّ
العروسین لن یخرّبا شقةّ الولد. شاباّن تزوّجا للتوّ، تبدو العروس ظریفة تتلألأ ویفوح منھا شذى
كالیاسمین، بصورة أو بأخرى كنت واثقاً أنھا ستحافظ على نظافة الشّقةّ، أتذكّر ذلك الیوم بوضوح،
كانا فرحین، مرّت ضحكتھا كبرق سریع وأقنعت نفسي أن فرحي ناجم عن حسن تخطیطي كوني لم

ألجأ إلى قرض بنكيّ یثقل كاھلي.

أوشكت في لحظة الغضب من وقاحة الرّجل على إفساد الاتفّاق بیننا، تضافرت كل تلك
العناصر وجعلتني أوقع عقد الإیجار، غادرا وعادا بحقائبھما، وبینما ینقل المستأجر أثاثھ البسیط
محمّلاً على كتفيَْ أشقاّئھا، صعدت الدرّج بخفةّ ورشاقة، ضبطت نظراتي متلبسة بالدھشة، وغمرت
البھجة روحي. استعدت وقاري وھیبتي سریعاً صارفاً عینيّ عنھا، مرّت سنوات عشر على ذلك
الیوم، عقد كامل تخللّتھ ابتسامات عابرة ومجاملات وقورة واحترام متبادل وغضّ بصر وتعوّذ من

الشیطان، ولعليّ عرفت الیوم فقط أنني وافقت على تلك الصّفقة الخاسرة من أجلھا. انتباهٌ متأخر.

سنوات عشر، عقد كامل مضى زاخرًا بالأحداث، وھا أنا أقف الیوم مخدرًّا متسائلاً متى
نضجت الصّغیرة! أتحسّس اسمھا بوَلھٍَ كأنيّ أعرفھ الیوم، ما تزال تصعد برشاقة وقد رُسم قوسا
خاصرتیھا بدقة، تفیض أنوثة رغم أنھا تدفع بطنھا أمامھا، لم یكن حملھا الأول، ولا الثاني، فقد
كبرت ابنتھا التي أراھا كلّ صباح في مریولھا تعبث بجدائلھا وتمضي نحو المدرسة وھي توازن
الحقیبة الثقیلة المعلقّة على ظھرھا، وأعرف أن في الشقة العلیا ابنة رضیعة في المھد. ما الذي عنّ
في بال ھذه المرأة الحلوة مثل ثمرة تین لتجددّ حملھا؟ یخجلني التشّبیھ الفجّ الذي راود خیالي، خاصّة
أنّ زوجھا السّمج یقف قبُالتَي في مدخل الحدیقة فارضًا نفسھ متحدثاً بحرقة واندفاع بینما تھزّ رأسھا
في تحیةّ سریعة وتتجاوزنا، تعطینا ظھرھا صاعدة السّلمّ الحدیديّ إلى شقتّھم ملتقطة أنفاسھا بین

الثاّنیة والأخرى، محافظةً على نقلات حیویةّ.



یتحدثّ ربحي في حماسة زائفة، منذ عرفتھ قدرّتُ أنھّ رجل مزیفّ، وھا ھو یعید عليّ خطبھ
الناّریةّ، تردید بلید لطالب حفظ درسھ عن ظھر قلب، یكرّر متشنجًّا عبارات الغضب والاحتجاج
التي یھدر بھا المذیاع وتبثھا الشاشة ناقلة وقائع اتفاقیةّ (أوسلو)، لقد تعودت أن ما � �، وما لقیصر
لقیصر، ما شأني أنا إذا وقعّ (یاسر عرفات) اتفاقیةّ مع عدوه (بیریز)؟ أھل مكة أدرى بشعابھا، مع
ذلك فإنيّ أھزّ رأسي كأنيّ مثلھ مجروح وغاضب. للحق لا أحب الخوض في أحادیث السیاسة بتاتاً،
غالباً ما تھاجمني الكوابیس عند وقوع أحداث جسیمة، أرى الشھداء یجرّون جسدي المتعب من یاقة
قمیصي، وتتساقط قذائف الإسرائیلییّن فوق محليّ الذي صار (سوبر ماركت) ببركة الله، لا أحتاج
إلى خطب عصماء من جاري السّمج توقظ مخاوفي، ولكنيّ أقف صابرًا أستمع بتأثرّ كما یجدر بي،
وإن لم أفھم لماذا یصبّ ھذا المثقفّ المنتفخ مثل بالون غضبھَ على عرّاب الاتفاقیةّ الرئیس الأمیركي
الوسیم (كلینتون)، لن یقنعني أحد أنّ الرّجال الذین یتمتعّون بالوسامة -التي حرمت منھا- یمكن أن
یكونوا أشرارًا. غضبھُُ من أمیركا یجعل أفكاره ملتبسة، یخلط الحابل بالنابل، عن نفسي، لا أرغب
في فھم ما یتجاوز حدود عالمي، ولن أتقافز بین القارات والعواصم لربط الأحداث والمسببات، لكن

عینيّ تتقافزان بلھفة وراء الأنثى على السلم الحدیدي؛ أوووو.. كم نضجت.

یلتقط زوجھا نظراتي المشتتّة فیحاول استعادتھا ملوّحًا بذراعھ قبالة عیني: أرأیت یا أستاذ
عبد الجلیل؟ أيّ مصیبة تحلّ بي؟ الناس یموتون وزوجتي المصون تحبل وتلد! قلت لھا بكرنا ندى
با، «أه والله عمرھا عشرة أعوام»، ثم إنّ الصّغیرة التي جاءتنا أول العام صارت على أعتاب الصِّ
غلطة، نور ما زالت ترضع، لكنھّا عادت وحبلت، غلطة ثالثة، العالم لا یستحق أن نمنحھ الأطفال،
العالم مقیت ومظلم، نترك الرضیعة في دار الحضانة، ولدینا أشغالنا، وھي تعاود الحبل! ھل تظنّ

نفسھا في سویسرا مثلاً؟

لا أظن أنّ في سویسرا مثل ھذا الجمال البضّ الرّیاّن المدوّر. أیعقل أنّ ھذا الثقّیل المزعج
الذي یتحدثّ عنھا كما لو كانت بقرة مرضعة ضاجعھا مرّات لتحبل ثم ھا ھو یتذمّر؟!

تخجلني أفكاري، فالرجل یتحدث في أمور عظام وأنا أسترق النظر إلى أنوثة امرأتھ الحبلى
وبطنھا یندفع أمامھا، كنت أعاملھا بأبویةّ قبل عام، ماذا حدث لي، ھل كبرت؟ خرّفت؟ أم أننّي

ببساطة أتحسّس الجمال الذّي فاتني؟



وسط حیاتي الفقیرة من الجمال، كان عسیرًا تفھُّم ھذا الشّغف الفجائيّ الذّي دفعني لرصد
خطوات الجارة الشّابةّ الحبلى، أنا الذّي لا أرفع ناظري في وجوه النسّاء الجمیلات اللواتي یدخلن
متجري متبسّطات وقد ارتدین الثیّاب التي یلبسنھا في منازلھن، أنا الذي لم أفعل كما یفعل الرجال

الذین یملكون المتاجر والشركات ویشغلون مناصب علیا أو یتمتعون بالنجومیة والوسامة، لم أسَُلِّ
نفسي یومًا بالسكرتیرات والعشیقات العابرات، ولم أفعل ما یفعلھ الرجال الذین لا یملكون المال ولا
الشباب والصحة، لم أتحرش بالأطفال والصبیان والمتخلفین عقلیاً والخادمات، لم أقم بأيِّ مقارنات
ظالمة بین زوجتي العادیة وفاتنات السینما والمطربات الجمیلات أو بطلات الریاضة الفتیات، لم أقع
في الخطیئة التي تتعلق بالنساء بتاتاً. ولكنيّ بكلّ ثقل وكآبة العمر وقعت في غرام جارتي واستعرت

شھوتھا في روحي.

لنرحل، قالتھا زوجتي مرارًا، محتجّةً باجتیاح البیت لأحلامھا برؤى مقیتة. كلما فاتتھا صلاة
الفجر تعللّت بشرٍّ یسكن البیت، أسحب الأباجور الخشبي للنافذة حتى نھایتھ مانعاً أيّ خیط من
الضیاء من التسّللّ، فیغرق البیت في العتمة ویلتبس علیھا الوقت مؤقتاً. وأعرف أنھا ستجرؤ على
استضافة الضیاء لساعة وتغییر ھواء البیت عند خروجي وستعید الوضع إلى ما كان علیھ قبل

عودتي.

لن أرحل من البیت القدیم في الشمیساني، ولو كلفّني ھذا اتھّامھا بالجنون والوقوع أسیرة
كوابیسھا وھذیانھا، أغُلظ علیھا وأتھّمھا كذباً أنھّا امرأة متطلبة تسعى للحّاق بضواحي الأغنیاء في
عبدون ودیر غبار، أعرف أنّ الأمر لیس كذلك، فقد زرعت معي شجرات الورد في حدیقة البیت،
وحلمت معي في تزویج ولدنا في الشقةّ التي تعتلي شقتّنا، وبخّرت أثاثنا الفاخر من عیون الحسّاد قبل
دعوة نساء العائلة والجارات والصدیقات إلى صباحیةّ یتفرجن فیھا على التشّطیبات الفاخرة
والسّیرامیك في الأرضیاّت والجبس المزركش في الأسقف، قدمّت فیھا التبّوّلة والمعجّنات الشّھیةّ
المحشوّة بالسّبانخ والجبنة واللحم، وقالب الكیك والأرز بالحلیب المنكّھ بماء الورد. اتھمتھا بكراھیة
البیت رغم أنھا فرحت بھ وزھت على الأھل والمعارف، واعتنت بھ مثل طفل، كانت قبل أن نحضر
البنت السیرلانكیة تغسل النوافذ الزجاجیة بنفسھا حتى تبدو كأنھا لیست في مكانھا، تشطف
الأباجورات الخشبیة وتلیف الجدران بالصابون والماء ولا تسمح لذرات الغبار بالتراكم فوق كنباتنا
وعلى الطاولات الخشبیة أو الزخارف الدقیقة في خلفیة السریر، تمتد حملتھا في النظافة حتى الدرج
المعدني، لن أعترف لھا وسأظلّ أتھّمھا لتتوقف عن محاولاتھا في إقناعي بالرحیل، فقد ربطني



البیت بسرّه وعذبّني كما یعذبّھا وإن اختلفت الأسباب والنتائج، أقبع فیھ معذبّاً منتظرًا نظرة من
جارتي، وتتعذبّ ھي بكوابیسھا التي تراھا إشارة إلھیةّ یجدر بنا أن ننصاع لھا.

صارعتُ الحیاة لسنوات، تصرعني ولا أقع، حیاة عاطلة من المتعة أو رجفة القلب، مسطّحة
كما لو أنھا لوح زجاجي بارد. ظننت أن التفاتي لتنمیة عملي یحرك بركتي الآسنة، امتصت
تجدیدات السوبر ماركت رأس مالي، وظلت زوجتي تسمي متجري «الدكان»، فأذكّرھا أنھ (سوبر

ماركت)، تھزّ رأسھا بسذاجة قائلة: الكلمات الأعجمیة حرام صریح.

أشیاء كثیرة باتت حرامًا منذ التحقت زوجتي بجلسات دروس الدیّن الصّباحیةّ والمسائیةّ،
تغیرّت تفاصیل حیاتنا وإن لم أھتمّ كثیرًا فانشغالي بعملي وانشغال عیني بالجارة لم یتركا لي الوقت
لأناقش زوجتي كیف تغیرت محتویات خزانتھا من الفساتین والجاكیتات البھیة الأنیقة إلى الجلابیب

الرمادیة والسوداء.

أقف معافىً مقتدرًا في كل تحدٍّ وسط سوق قاسیة، التجارة لا تعترف بالخسارة بالنسبة لرجل
ولد تاجرًا، تمثلت مأساتي في ولدي الوحید وھو یتنقل بین المدارس مطروداً فاشلاً، خاب أملي بھ
وجُنّ جنوني وأمّھ تدافع عنھ بحجج واھیة معتقدة أنھم جننوا الولد وحاربوه، داعیة ربھا لینتقم لھ،
كبر كریم وكبرت معھ ھمومھ، سرق دكاني مرة ومجوھرات أمھ مرة، قاد سیارتي بسرعة جنونیة
وھشمھا عند منحدر وادي صقرة، عثرت على زجاجات الویسكي التي یحتسیھا مخبأة في أكیاس
القمامة السوداء، اختفى أیامًا عند أصدقاء مجھولین، أفزعتنا صرر الحشیش تحت فرشة سریره، في
كل یوم حكایة، كلمّا كَبرَُ كَبرَُتْ حكایاتھ. أصبّ الملامة علیھا كأنھ ولدھا وحدھا. وأعرف أنھا
تضمر اتھامًا لي بسبب إھمالي وانصرافي لأمور الدنیا دون الدین، وفشلي في جرّه إلى الدكّّان لیتعلم
أصول التجارة رغم أنھ الوریث الوحید لھذا الخیر الوفیر. أتأفف قلیلاً في سري، فأنا وزوجتي

نتحمل ذنبھ ولا نعترف، ویتسع الشرخ بیننا حتى أكاد لا أصدق أن القدر جمعنا في حیاة واحدة.

حین اصطحبتني خالتي لخطبتھا، لم أرفع ناظري عن حذائي، جلست مؤدباً في صالة بیت
أھلھا المؤثثة بطقم جلوس جدید استعداداً لاستقبال العریس، كانت خالتي جارة لھم، شبكة مذھلة من
، مثلھا، أزواجًا طیبّین مثلي، وكان النصیب. لِمَ العلاقات النسائیة تؤمن للفتیات القابعات في بیوتھنَّ
لا؟ أملك دكّاناً في منطقة لطیفة من عمّان وأستأجر بیتاً من حجرتین، لم یعرف عنيّ ما یشین، وقد



سمعت أمّھا تھمس في أذن خالتي: «البنت زي القمر، بیضة ومربربة، والله لو كناّ في القدس، لما
رضیت أن أزوّجھا إلا لشاب من بیت الحسیني، ولكن، لعن الله الاحتلال».

لم نكن في القدس التي باتت محتلة ولھذا رضي أھلھا بتزویجھا لعبد الجلیل الدكّّنجيّ في
عمان، سرعان ما توسّعت أعمالي بكديّ وإخلاصي، وصرت مالكًا لبیت لا یقلّ عن بیت عائلتھا،
شبیھ بزوجتي المربربة، تقاربنا ھدوءً ومزاجًا، وضجرًا، وربما شكلاً. معاً استقبلنا ولدنا كریم

بالفرح، وقلنا یعطینا الكریم أخًا لھ، لكن حكمة الله لم تشأ.

أرھقنا الولد المدللّ في تربیتھ، یربي الجیران نصف دستة من الأخوة بنجاح، بینما نلھث
وراء ولد وحید منفلت رافض للتعلم، في التاسعة عشرة من عمره استسلمت لضیاع الأمل في
التحاقھ بواحدة من الجامعات المحترمة، لعن الله الأحلام والمطامح التي تبزغ في غیر مكانھا

وزمانھا.

حان الأوان لیساعدني متعلمًّا أصول التجارة، أتنازل عن أحلام انتماء عائلتنا عبر ولدي إلى
فئة المتعلمّین من أرتال الأطباء والمھندسین والمحامین الذین تعج بھم البلاد، وأكتفي بالتحاقھ
بكاري، یبدو ھذا منطقیاً وعادلاً ومستساغًا للغایة، لعلھ كان الوضع الأمثل دائمًا. تنازلت عن
أحلامي طوعًا ووقف یساعدني في تجارتي. علمّني كیف أزیل الأحرف الصغیرة التي تبین تاریخ
الصّلاحیةّ وزمن الاستھلاك عن عبوات الأطعمة والمشروبات. صنع لي ختمًا یدور على تواریخ
أختارھا وفق ما أرید، ولم یشتك مشترٍ أو یلحظ أحد، ذاك أھم ما أفدتھ من ولدي، حین ساعدني في
ترتیب أمور السوبر ماركت ظننت أن زمان جنوحھ وجنونھ إلى إیاب، سیصیر تاجرًا، یملك وسائلھ
المذھلة، لص صغیر مستتر، یفوقني خبرة في الغش، وفي التجارة لا بد من رذائل غیر ملحوظة لا
تطیح بالحیاة ولا یمكن تصنیفھا شرًا شیطانی�ا. أحضر لي كریم الملصقات الصغیرة التي أغطي بھا
التواریخ المحفورة على علب المعلبات المعدنیة، ملصق صغیر یمدّ في عمر البضاعة ستة أشھر
مثلاً، ستة أشھر لن یتضرر أحد، في الشتاء یمكن مدھا إلى تسعة أشھر، وإذا ما انتبھ أمین الصحة
فإن مبلغاً من المال یسكتھ، یسمّي الناس ھذا الفعل «رشوة»، ولكني أنظر لھ من زاویة مختلفة، كأنھ
صدقة، فالبلاد في حالة كساد اقتصادي ینذر بالخطر، وراتب الموظف الحكومي بالكاد یفي

احتیاجاتھ، لا بد أن ما أقدمھ لھ یمثل صدقة حقیقیة سأؤجر علیھا، أفُید وأستفید، ولا یتضرر أحد.



ثم إنّ مَعِدَ المواطنین وأمعاءَھم ذات كفاءة عالیة في التعامل مع الطعام، معد تعودت على
الخضروات المھرمنة التي یقدمھا لھم المزارعون البسطاء، الذین كانوا بسطاء، معد ھضمت
المجمدات المستوردة بكل الكیماویات الحافظة، تلك التي قدمھا لھم السماسرة والمستوردون، لن
یضیرھم أن یبتاعوا علب المرتدیلا التي طمس تاریخ صلاحیتھا واستبدل، أو الأجبان التي تم غسلھا
من الطبقة الحمضیة التي تكونت على وجھھا، للتجارة قوانینھا التي تتسامح مع فساد صغیر یذوب

في المستنقع الأكبر، فالحیاة بمجملھا فاسدة.

لفرط اعتقادي بأن الحیاة استقامت لي في عملي وبیتي أوشكت بسذاجة وبقایا عاطفة على
تسمیة محلي «سوبر ماركت كریم» وإھدائھ للولد الذي تاب، أحمد الله أني لم أفعل، وأن أشواكًا

ظلت تنغص یقیني كي أصبر راصداً تحولات الفتى، أؤمن أن ھناك قوة رحمانیة تحیطني بالعنایة
فلا أتعرض لضربة قاصمة، لم لا؟ لست شرّیرًا، صحیح أننّي أتدبر أمر صلاحیات العلب المتبقیة

في محلي، ولكني لا أبیع اللحوم الفاسدة ولا المخدرات.

ثمّ جاءت الضربة قاسیة؛ سرَقَ كریم خزنتي التي لم تكن محكمة الإغلاق لشراء المخدرات،
سرقني ببساطة كما لو أنيّ لست أباه. أخزاني وأنا أخضعھ للعلاج من الإدمان، متى حدث ذلك؟
ولماذا؟ وھل كنت غائباً إلى ھذا الحد؟ وأین كانت أمھ حین كنت منصرفاً إلى تطویر دكاني
والوقوف في وجھ أيّ منافسة تبزغ في طرف الشارع؟ اكتشفت غبائي وغیابي عن الناس والعالم
حولي، مثل ولد غرّ رحت أسأل: متى بدأ الناس في الشوارع العمّانیةّ یعرفون المخدرّات؟ ولماذا لم

أسمع بالأمر قبل دخولھ بیتي؟

توالت الصدمات وأنا أكابر، لم یؤت التقریع والغضب ثماره، خفت أن تخطفھ المخدرّات بعد
شفائھ، ثقل قلبي، ولم أحتمل حین انتحبت الخادمة السیرلانكیةّ الھزیلة في حجرتھا جامعةً ثیابھا
للسفر. طردت فلذة كبدي من البیت رغم دموع أمھ ورجائھا. لملمتُ ولمیس فضیحتنا وحزننا

مجبرین على ردم الشرخ العمیق بیننا، وصارت الحیاة أثقل وطأة وأكثر بشاعة.

لم تقع فضیحة بالمعنى الدقیق، لقد أجدنا إخفاء ما حدث، لم یعرف بنذالة الولد وتھجّمھ على
الخادمة إلا أنا وأمّھ. رزحنا تحت مرارة العار، وصرت أجرّ قدميّ محزوناً مكسورًا إلى العمل
متظاھرًا بالرضا كما لو أني شیخ عجوز، لم أكن قلقاً مما سیحدث للولد بعیداً عن البیت، تذرف



لمیس دموعھا مساءً منزویة في حجرة بعیدة بعد أن منعتھا من لعب دور الثكلى ونھیتھا عن البكاء
في حضوري.

وھأنذا، كھل حسن السمعة، قاحل القلب، مسكون بالأحزان، ھادىء تمامًا، لا أجید الشكوى،
لا أشعر بحركة أو صدى یذكر في صدري، لا أجزع، لا أحزن ولا أغضب، ماتت مشاعري، كل
شيء ساكن حتى ھذه الظھیرة المجنونة، حین راحت الحبلى تصعد درج البیت بكامل خصبھا

وفتنتھا، تحرّك قلبي، استیقظ المیت.

یخیم على عمان حزن رمادي ویسكن الملل بیتي، كأنھ الموت، لكن الجارة تحدث زوبعة
خاصة في فؤادي، شغلت بھا تمامًا، سیطرت على نھاري ولیلي بمشاھد منوعة، جمیلة ورومانسیة
أو فاحشة مھلكة، منعتني الالتزام الذي تعوّدتھ وحافظت علیھ لعقود في بیتي وتجارتي. أتتبعّ
كالمجنون خطواتھا، أرقبھا ذاھبة إلى عملھا، ثم عائدة، أرصد في ھجعة اللیل أيّ حراك في بیتھا،
وأسبّ الستارة اللعینة التي لا تتحرك، أحضر الھدایا لابنتھا وھي تعود من المدرسة كي تقول لأمّھا:
«عمّو عبد الجلیل أعطاني ھذه اللعبة أو ھذه الحلوى»، فتلوح لي بكفھا من أعلى السلم راسمة
ابتسامة قاتلة على شفتیھا. یلتمع باطن ذراعھا حینھا مثل عود شجرة ورد صغیرة یؤرجحھا النسیم،
أتحمل تردد زوجھا على السوبر ماركت حاملاً المؤن متظاھرًا بالتعّففّ، ناسیاً دفع الثمّن. سرّني في
خبث أنّ للرّجل دناءات صغیرة متفرّقة، ھذا یمنحني نقطة وینقصھ طولاً وھیبة، كیف اختارت أن

تكون امرأتھ، تمنحھ جسدھا الفتيّ ویجعلھا تحبل؟

تطوّعت في لیلة مجنونة لنقل الجارة وزوجھا إلى المستشفى، أردت تسجیل شھامة لا
أمتلكھا، جلست أنتظر قلقاً مراقباً زوجھا وھو یذرع الممرّ متحدثّاً بما لا یلیق بالحالة، رجل سقیم
یصفق كفیھ متعجباً مستنكرًا مصافحة یاسر عرفات لرابین في واشنطن، وھما مُتأثرّانِ بعد سماعھما
أغنیة عن السلام، یا سلام! كیف ینسى الرجل البارد المتفلسف زوجتھ الرقیقة الجمیلة وجسدھا
ینشق لتمنحھ ولداً بینما ھو منشغل بعرفات ورابین؟ أواصل ھزّ رأسي كأنيّ أوافقھ الرّأي، ھزّة
تخفي وراءھا قلقي على المرأة التي تلد طفلھا، تنفسّت الصّعداء كأنيَّ الأب حین جاء الولد نادر، لا
أحب ھذا النادر، فقد أوجع جسدھا الجمیل الذي أعشق، لا یدرك مخلوق في الكون العواصف وھي

تؤرجح روحي ثم تشطرھا، أي عشق وحشي ھاجم فؤادي وأمرضني؟



أربضُ في الحدیقة رغم یقیني بأن النافذة لن تفتح، ولكن الباب ینشق لتخرج أكیاس القمامة
السوداء، تجرھا الجمیلة على السلم لإخراجھا إلى الحاویة في الشارع. زوجھا الكلب، الذي تنقصھ
الرجولة، ھل یتركھا تجر القمامة منصرفاً إلى صحیفتھ؟ أھرع لملاقاتھا حتى منتصف السلمّ حالفاً

ألف یمین أني من سیجرّ القمامة، وتمطرني باعتذارات وشكر وعرفان.

مجذوب تمامًا، أدور في فلكھا، أشعر بأنفاسھا رغم الحواجز والجدران، لم یعد فؤادي
یتراقص بین أضلعي إلا من أجلھا.

تركت نادر یجرب ركبتیھ الجدیدتین ویحبو على نجیل العشب الأخضر الذي زرعتھ في
حدیقتي ممتد�ا حتى بدایة السلم الذي یقود إلى حیث تسكن، ولو لم أكن خائفاً مما سیقال عني،
لزرعت الورد في فتحات حدید السلم حتى سریرھا، ولكنيّ أكتفي بنادر یحبو ونور جالسة على
عشبي كأنھا دمیة نسیھا أحدھم ھناك، أما ھي فقد كانت الوردة التي أبھجت حدیقتي، تشكرني
كعادتھا فأنتشي وأتظاھر بالتواضع، ثم ألتفتُّ مثل جرو جبان قرّر في لحظة أن یتحول ذئباً، المكان
خالٍ ولیس حولنا إلا معزوفة الطبیعة ونار تضطرم بالحشا، جذبت خاصرتھا نحوي فارتبكت،
اتسعت حدقتا عینیھا، ولم أمھلھا لتفھم، ھي أشیاء لا ضرورة لفھمھا، قبضت كفي الأخرى على
نھدھا فتأوھت وجعاً، طرت لذة وأنا أطبق على شفتیھا بفمي وأسناني.. أفلتت مني إلى صغیریھا،

شتلت كلّ منھما في ساعد، وانطلقت مفزوعة مسرعة نحو بیتھا.

كانت ھذه المرّة الأولى، ثمّ صرت صیاّداً حقیقی�ا، أتابعھا مثل فریسة مذعورة، ألاحقھا في
الزّوایا، ومطلع السّلمّ، وفي موعد دفع الإیجار، كنت أترك مھمّة قبض الإیجار سابقاً للمیس أو
ا بصري، ولكنيّ منذ القبلة الأولى لم أعد أطیق مرور فرصة دون شدّ شعرھا أتناولھا بنفسي غاض�
بتحببّ والتھام وجنتیھا وضغط نھدیھا في كفي ومداعبة ظھرھا النحیل ومؤخرتھا الصّلبة بأناملي،
لا یردعني رجاؤھا وأنینھا، أشكّ ككلّ الرّجال في جدیّةّ رفض الأنثى وتمنُّعھا، ولا توقفني مخاوفھا

من ظھور الزوج أو الابنة الكبرى التي یمكن أن تعي ما یحدث.

لكنيّ لا أتقدمّ أكثر تاركًا إیاّھا تفلت في النھّایة. مناورة مغامر خائف لا یجرؤ على إلقاء
جسده في الیم تمامًا، لعلي كنت مستمتعاً بعدم الوصول إلى نھایة الشوط، تكفیني المداعبات التي
تخیفھا، ولا أبذل جھداً لتخفیف روعھا كأن أطمئنھا بأنيّ لن أطردھا وعائلتھا من بیتي أبداً، لم یخرج
وعد مثل ھذا من فمي، خفت فقدانھا إذا نمت شجاعتھا وعالجت نقطة ضعفھا، حرصت أن تظلّ



الضّعیفة الخائفة، سیدة خیالاتي الجامحة، لأستكمل شبقي في أحلامي وطیفھا في حضني ینتفض كما
لو كان جسداً حیاً.

یفجعني إقدامي على لعبة خطیرة كھذه، لعبة تشقّ حیاتي الرّتیبة ببركان من عواطف
وتصرفات ماجنة متوترة، ظننت وأنا أحبھّا أنيّ سأتحوّل إلى عاشق رومانسي، أو مجنون مثلاً،
الرومانسیة أقرب إلى طبیعتي المسالمة الھادئة، والجنون أمر لا حیلة لي فیھ. ولكني في الواقع
خارج ھذا وذاك، استدعیتُ ھاتیَْن الحالین الجمیلتیَْن مرارًا، لكنھما لم یظھرا. یصعب على رجل
الحسابات الذي یقضي نھاره بین أرقام الأرباح والخسائر أن یصیر رومانسی�ا، كما لا یمكن لھ أن
یستسلم للجنون، ولكني صرت ذئباً یتقدم خطوة ویتراجع خطوة، یستبقیھا ولا یلتھمھا ولا یفلتھا،
ربما ھذا ما أقوم بھ في التجّارة، فلست ناصعاً تمامًا ولا شرّیرًا تمامًا، تمضي حیاتي بحذر، في
الواقع كنت أغشّھا، مقنعاً إیاھا أنيّ رجل قويّ، سلطة لا یمكن الإفلات من براثنھا، فإذا ما تركتھا
سیكون ھذا بإرادتي، ولعلھّا صدقت، ما دامت الحیاة تتعقد والحاجة ماسة إلى إبقاء سقف البیت فوق
رؤوس أولادھا وزوجھا الھلام، ظلتّ بحاجتي، بحاجة إلى إیجار البیت التافھ القلیل، تمدهّ نحوي
فأرفض أخذه بشھامة مصطنعة، وأمدّ یدي إلى خاصرتھا، أضمّھا، فتستكین، توشك أحیاناً على

البكاء خوفاً، تمنحني الدقّائق التّي تشفیني ثم تتملصّ مسرعة نحو بیتھا والنقّود مضمومة في كفھّا.

الغشّ لیس أمرًا صعباًَ، ولكنھّ بحساب. التاجر الشاطر وحده یعرف كیف یقیم المیزان،
أتحرّش بجارتي ولكني أترك أمر الانتھاك الأكبر لزوجھا البغل، أموت من الضّجر برفقة لمیس ولا
أستسیغ ملامسة جلدھا الرخو ولا طعم طبیخھا، أستسخف أفكارھا ویسبب لي صوتھا الھامس
غثیاناً، لكنيّ أعطیھا مصروفھا بانتظام ولا أسيء إلیھا بكلمة بل أكون لطیفاً في معظم الوقت تكفیرًا
عما یفعل الذئب بالجارة. لست رجلاً سیئاً أبداً، لا أعاقر الخمر ولا أبیع لحم الخنزیر في متجري،
أصليّ أحیاناً، وأصوم رمضان بثبات، وأعتق نوال من جنوني في الشھر الفضیل، وإن كنت أغشّ

في تجارتي غشًا بسیطًا لا یؤذي أحداً.

أندھش وكأني لم أنتبھ، وأقع حزیناً وأعاتب أقداري حین أرى وحیدي یدخل في حالة جدیدة
غامضة، لقد أتعب الفتى أعصابي على مدى سنوات، ولم أكن مستعداً لمثل ھذه التحّوّلات الدرّامیةّ

العنیفة. تاب الفتى وأناب؛ وذھب إلى أفغانستان. رافقتھ السّلامة.



لم یكبح جنوني خبرُ توبة ولدي وتغیرّه ثم سفره، قطع كریم القارات لیصل إلى دیار بعیدة
مجاھِداً، بات في نظر أمّھ بطلاً تحدثّ عنھ الجارات بزھو وحكایات وھمیةّ، ومرّت المخاوف في
نفسي مرورًا ھینّاً بینما ھناك دنیا جدیدة تشغلني، مرّ السّؤال عابرًا، ماذا یفعل كریم في الجبال

الأفغانیةّ؟ وھل حق�ا یقاتل فیقتل؟ وھل یعود؟ وإن عاد كیف ستكون الحیاة؟

یذھب الأبناء إلى بلاد بعیدة لیحصّلوا علمًا، أو یجدوا عملاً، ھذا معقول، أفھمھ مع أنّ ولدي
الوحید لا یلیق بتلك المسوّغات فلا ھو أھل للعلم، ولا محتاج للعمل؛ لكنھ كعادتھ في العقوق وتسمیم
حیاتي اختفى فجأة، ذھب یجاھد من أجل قضیةّ لا تخصّني ولا تخصّھ، وكانت قضیةّ العرب على
مرمى حجر، شھدت بنفسي شباباً، أبناءً وآباءً یختفون أیضًا، لكنھّم یذھبون قریباً إلى عواصم
عربیة، تفتح صدرھا وتمنح رواتب مجزیة أو تربيّ ولاءات لھا، وكنت أرى الأمر ببساطة أن من
أراد الحرب فھي ھنا، لا یحتاج المرء إلى بوصلة لمعرفة الطریق، عن نفسي لا أحبّ الحرب، ولا
أریدھا، ولكني أتفھم من ینادون بھا حلا� وحیداً في عالم متغوّل، وإن لم أكن مستعد�ا لما تفعلھ الحرب
بالناس، إنھا تعطیل للحیاة كما نعرفھا، تدمیر للأعمال وعرقلة للمراكب السائرة، وھي ید من أیدي
عزرائیل، تقبض روح الأولاد، وقد تحلو لھا روحي التي لا ناقة لھا ولا جمل، مع ذلك أعتقد بثقة
كاملة: أن لا بأس بالحرب إذا اختارت الطریق إلى فلسطین. ھناك من یعتقدون أن موقفي رخو
ھلامي مائع، فالحرب واجبة لتحریر الأرض، ربما لا یحق لي التنظیر على حاملي السلاح
المضحّین بأرواحھم ولا حتى على أصحاب القلم الذین یصنعون وعي الناس، ولا السیاسیین الذین لا
ینامون لیلھم بحثاً عن مخارج واحتیالات ممكنة، بینما أطمر رأسي بین بضائعي في الدكان، أنا أقل
خلق الله مساھمة، ولكني فھمت الأمر على نحو معقول، فھمت باحترام وإجلال أن ھناك فئة قلیلة
تختار دروباً خطرة وتتركني لعملي، حتى ھؤلاء المناضلین القدامى تعبوا وذابوا في المجموع الذي

یرعى في سھل الله الواسع، وصار الشباب حین یختفون، یذھبون إلى أفغانستان!

لم أكن أعرف الكثیر عن أفغانستان، ربما نتف عن حروب محلیة بعیدة، وصراع بین
الشیوعیة والرأسمالیة، انتھى بترك السوفییت الأرض لأھلھا وأمریكا، لا یعنیني تفسیر ما حدث
ھناك، فلست بقادر على تفسیر ما یحدث في الشارع المجاور لأربك عقلي بفھم ما یدور وراء البحار
والجبال الغریبة، انقسم الناس ھناك طوائف وتیارات، كل وجد لھ راعیاً، وحمل سلاحًا، أعجز عن
التمییز بینھم، أنا حتى لا أجید نسب العشائر الأردنیة إلى مناطق نفوذھا ومساقط الرؤوس، لا
أعرف إلا بالصدفة عقائد الناس الذین أتعامل معھم، مسیحییّن أو مسلمین، وانتماءاتھم إلى قرى



بعیدة في شرق النھّر أو غربھ، كیف أفسر إذنْ احتقانات الطوائف الأفغانیة ومصالحھا وتعقد
حالاتھا؟ لذلك لا سبیل لي لفھم أي جھاد استدعى ولدي وقد انقضى الجھاد ضدّ كفاّر الشیوعیةّ، لا

یسألني أحد ماذا یفعل ولدي ھناك بالتحدید.

ا، فالنار تأكل صدري، والحنین إلى لفتة من نوال یعیث الفوضى في لم یعد ھذا مھم�
أعصابي.

في الأیام العصیبة التي أمضتھا زوجتي تنوح وتتلقط الأخبار الكاذبة حول مكان كریم،
أشرعت في وجھي حججًا أكثر دمارًا من ذھاب ولدي إلى أفغانستان، تقول لمیس أنّ الله یعاقبنا
بولدنا لخطیئة خفیةّ نرتكبھا، وإن بركات الله ومحبتّھ انتشلت ولدھا من حیاة مارقة ربمّا إلى خیر
وفیر، رابطة كلّ ما یحدث بكوابیسھا التي لا تأتي جزافاً فالناّس بعیدون عن ربھم، لا یرتادون بیتھ
ولا یلتزمون بالصلاة لھ، والنساء عُدْنَ إلى تبرجھنَّ في الشوارع، وفتح الكفار متاجر الخمور جھارًا

نھارًا. بتنا نستحق الغضب القادم.

حین بتُّ مكتئباً، حائرًا، شرسًا، في أمسّ الحاجة إلى مغامراتي «البریئة»، ضربت نوال
ضربتھا القاتلة.

تعتقد نوال أنّ الله أنزل عقابھ علیھا وحدھا لأنھا لم تتمرّد على كفيّ وھي تجوس جسدھا،
تبكي وتذرف الدمع بغزارة حتىّ یصیر طعم قبلاتنا مالحًا، وتصدر آھاتھا أنیناً لا ھو الخوف ولا
المتعة ولا التمّنعّ الكاذب، بل الوجع الحزین الذّي یصدنّي، حتىّ توسلاتھا كانت صادقة تمامًا:

أعتقني لوجھ الله، حرام.. حرام.. لا أستطیع الاستمرار.

تخرج مع زوجھا وقد حملا طفلتھما نور تاركین الصّغیر نادر برفقة شقیقتھ وراء باب الشّقةّ
المغلق. یخرجان مفزوعین ویمرّان بي وكأنھّما لا یریانني، یختفیان لساعات ویعودان جریحین. منذ
اكتشفا أنّ ابنتھما فقدت نظرھا تمامًا، ونوال تلقي باللائمة على نفسھا، لعلھا امتنعت عن ملامتي

طمعاً في استمرار معاملتي الطّیبّة كمالك للشّقةّ لا یتقاضى عنھا أجرًا.

صدنّي عمى الصّغیرة وارتفع جدارًا بین كفيّ وخصر أمّھا، تعمّقت كآبتي مثل ثور یخور
مطعوناً، الغریب أنّ لمیس ظنتّ ما بي أثرًا من آثار فجیعتي بولدي، وأن نوال ظنت ابتعادي نبلاً
وتقدیرًا لحالھا؛ لكنّ ھذا النبّل المتصوّر لم یدفعني یومًا لمرافقتھا وزوجھا إلى الطّبیب، كم اختلفت



عن ذلك الرجل الأرعن الذي خرج بالمرأة الحبلى لتلد ورافق زوجھا في ردھة المشفى ممنیّاً جسده
بالأماني، متوقعّاً المعجزات. بعد أن تبدد سحر المغامرة، وتبخّرت الأوھام بتُّ أراھما یقفان لدقائق
ملوّحین لسائق سیاّرة الأجرة كي ینقلھما إلى عیادة الطّبیب، فإذا ما اختفى جسداھما داخل المركبة

الصفراء أسدلت طرف الستارة التي أتلصص من ورائھا.

أبدت لمیس تعاطفاً مفاجئاً مع الزّوجین، صارت أخبارھما تصلني عبرھا، وھي التي كانت
لا تطیقھما، تصنفّ الرجل بالكبرة على خازوق، ولا ترتاح للمرأة، موظّفة البنك التّي تفتقر إلى
اللیاقة والأناقة، المسألة طبقیةّ، ولمیس خبیرة بالطّبقات بمجرّد النظّر إلى أظافر المرأة وحذائھا
وحقیبتھا، تلك تفاصیل لا یمكن تزویرھا أو تشذیبھا؛ لكنھّا بعد عمى البنت تعاطفت وتحسّرت،
شغلتھا مصیبة جیراننا عن مصیبتھا بغیاب ابنھا، تتجمّع الدموع في مقلتیھا وھي تسرد تفاصیل

الفاجعة. طیبّةٌ ھذه اللمیس، لا خبرةَ حقیقیةَّ لھا بالعالم المتوحّش.

أما أنا فسأتفادى ما بقيَ من عمري التوّاصلَ مع الجارة، لن أتعقبّھا، وسأمنع عیني من
افتراس مؤخّرتھا اللطیفة وھي تمضي، سأكفّ أناملي عن حنینھا وعربدتھا، سأتصرّف كوغد قرّر
النسّیان، ھذا ما عقدت العزم علیھ ومضیت فیھ، ألقیت بما مضى خلفي كأنھّ الذكرى المخزیة.
قصرت قامتي قلیلاً وانحنى ظھري، ولكنيّ ما زلت تاجرًا محترمًا، قادرًا على الجلوس وراء
منضدة خصّصتھا لأحسب فوقھا الأرقام وأعدلّ التواریخ، وأتصفحّ منشورات الشّركات التّي تجيء
بالبضائع الجدیدة، أنتقي وأرفع ما عتق وأجيء بالجدید، أضیف إلى محلي محمصة قھوة صغیرة،
وركناً للخضروات والفاكھة، ألاحق الصبیان في المحلّ للعنایة المستمرة بنظافة البضائع، ومسح
الأغبرة، فنحن محسوبون بقوة على عمان الغربیة، حیث تزداد شكوك النسوة بالتجّّار الصّغار، تشمّ
الزّبونات شرائح المرتدیلا وأوراك الدجاج المقطعة، كما یبحلقن بتمعُّن في تاریخ الصّلاحیةّ على
العلب، بعضھن أصبحن یقدن سیاراتھن مفضلات الذھّاب بعیداً إلى أطراف العاصمة حیث
(المولات) التّي یبتعْنَ منھا كلّ شيء، من الإبرة إلى الصاروخ. كلما انفضّ الزّبائن جددّت دیكور
السّوبر ماركت لاستعادتھم، وإن لم أتمكن بمقدرتي المالیة على تحویل محلي إلى (مول)، فھناك
حیتان ضخمة تبتلع الأخضر والیابس، وأنا رجل مُتعبَ، إلاّ أنّ عليّ قضاء عمري أطارد أصحاب
رؤوس الأموال الذین یبتدعون الخطط لتحطیم السوق والسیطرة على المستھلكین وسرقة اللقمة من
أفواه أنصاف المقتدرین أمثالي، ینحسر الرفاه الاقتصادي تدریجیاً، قد لا یرى الناس الاقتصاد
بوضوح وھو یأكل نفسھ؛ ولكنيّ أشعره یتدھور ویستغیث ویتعثرّ، كلمّا تقدمّت خطوة شدنّي إلى



الخلف خطوات، أدور في رحى حرب حقیقیةّ منتبھًا لحمّى المنافسة الرّھیبة، فالعالم لا یرحم وأنا لا
أقوى على احتمال الأرجل التي ستدھسني لو سھوت للحظة عن مصالحي.. ھكذا توجّب عليّ نسیان
مغامرات ولدي في الجبال البعیدة وخطایاي مع الجارة القابعة فوق رأسي. أنساھما... أنساھما تمامًا.

 



 

 

 

الفصل الثاني  
نوُر

 

صباح معتم یولد من مساء قاتم، عالمي على ھذه الشاكلة، رغم تساقط نثرات الضیاء أفواجًا
وجیشًا من الأطیاف، لا یمكنني رؤیة أو وصف الإضاءات المبھجة وھي تخترق قشرة الكون
الرھیفة مخففة بوھجھا الغامض غلواء العتمة المتقھقرة، كما لا أعرف للعتمة انعكاسًا ولا ثقلاً ولا

ملمسًا، یحیط بي أثیر مخاتل، كأنھ میت.

ینساح الكون في وعیي بلا اسم ولا لون، عالمي فضاء من فراغ لا نھائي.

یستیقظ البیت، یعلن حفیف حذاء أمّي المنزليّ بدء النھار، لا شك أنھا تمط جسدھا ساحبة
أنشوطة الأباجور الخشبي الثقیل في حجرة نوم نادر، تتصادم ألواح الخشب متلاصقة ببعضھا
البعض صاعدة إلى الأعلى، یتجاوز صوت طرطقتھا الجدار الفاصل بین حجرتین واصلاً إلى
سمعي. مؤكَّدٌ أنّ حزم ضوء صریحة تخترق فضاء الحجرة الساكن متسلطة على جفني نادر
مباشرة، یدعكھما بتثاقل وغضب ویھمھم، یتدثر في لحافھ ویفلتھ ثم یعید شده فوق رأسھ، یرفس
بقدمیھ وھي تھزّه، كلّ حركة تصل إليّ حفیفاً، أنفاسًا وتأفُّفاً یخدش سكون الھواء، یمكنني رسم
المشھد في ذھني، ینتفض معتدلاً في جلستھ ملقیاً باللحاف، یصلني ھفیف لحاف یرتفع في الھواء ثم
یھبط متكوّرًا عند حافة سریر، لا بدّ أنّ أخي یحافظ على ملامح الغیظ والاستنكار التي تجعدّ جبینھ
وتزمّ شفتیھ، كلَّ صباح معلنة أنھ رجل صغیر، وربما یھرش أنفھ، ویحدق في ذرات غبار تسبح في
شلالات الضوء المعلقة في الھواء. حین تتأكد أمي أنھ استیقظ تمامًا، تتركھ یستكمل طقوس

الاستیقاظ متثاقلاً، وتلج حجرة البنات.



تتذكّر كلّ صباح أنھّا لم تغلق الأباجور الخشبي في اللیلة السابقة، كما تستدرك مُسوّغاتھا؛ لا
حاجةَ للعتمة القسریة ھنا، فـ«ندى» تندس تحت اللحاف مانعة الضوء والصوت والھواء من اقتحام
خلوتھا الغنیة بالأحلام، وإن نامت فإنھا تتمتع بموھبة الغرق في النوم كمن یسقط في قعر بئر میتاً ثم
یطفو. موھوبة ندى بالنوم العمیق حتى لو أضیئت كل مصابیح المنزل، لا ضرورة للأباجور في لیل
شقیقتي ندى، أما أنا، فإن شلال الضوء النھاري لا یعني بالنسبة لي انقلاباً یومی�ا یلزمني بالاستیقاظ،

لي أضوائي الخاصّة التي لا ترتبط بدورة الزمن وانتقال الشمس من الشرق إلى الغرب.

تعاني أمّي كلّ صباح وھي تجر ندى من مخبئھا الدافئ الوثیر، تتصایحان، وینتصر إصرار
الأمّ وطقوس الحیاة الصّباحیةّ. یحدث ھذا حولي وأنا أجلس مستویة في منتصف سریري أقلب
وجھي بحبور في بھجة الضوء الذي غمر الحجرة، كأنيّ خارج العراك الیوميّ كائن ذھبي یعوم في
مجرّة. تتلبسني الدھشة كل یوم، وأشعر بحیرة أمي، أعرف السؤال الذي یخربش فضولھا وھي
تراني جالسة على ھذا النحو، لا تجرؤ على النطق بسؤالھا رحمة بعماي: ھل ترى نور مصباّت

الضّوء التي تخترق الحجرة أم أنھّا تستمتع بالدفّء فقط؟

ھذه أشیاء لا أتحدث بشأنھا، خفایا عزیزة غالیة عندي، إدراكي للعالم حولي سِرّي وحدي.
أشعر بالضیاء یخاتل فضاء الحجرة الفارغ بخیالات ضبابیةّ، یلمع مثل رشة ماء مفاجئة تتساقط
قطراتھا منعشة صادمة، وقد یمرق مثل خیط بارق عابر، وقبل أن ینطفِئَ في الفراغ الخالي من
الألوان أدرك أن الضوء قد عم النھار ولم یسَتثَنِْني وإن عجزت عن وصفھ. أمّي وندى مخلوقتان
تعستان محرومتان من ھذا التوافق مع الكون، بینما تتعاركان لتبدأ طقوس الاستعداد للمدرسة أخرج
ھادئة دون مساعدة، أعدّ خطواتي من یمین السریر إلى الشرفة، البقعة الوحیدة في بیتنا التي تنفتح
على الھواء والنور، أتبع رائحة الضوء وحرارتھ، ثم خطوتین إلى مقعدي في موقعھ الثابت، لا بدُّ
من ترك الأشیاء التي أعرفھا في موقعھا الثابت حتىّ یتسنى للجمیع الاستراحة من مساعدتي على
الحركة. أرُخي جسدي ھناك فیلامس الضوء بشرتي، یلاعبھا في المساحات الصغیرة التي كشفتھا
منامتي الصّوفیةّ، یمسح وجھي وكفيّ شتاءً، وفي الصیف الدافِئ تفسح مناماتي للمزید، أرفع ذراعيّ
وربلة ساقيّ لیرتكز لحمھما على كرسيّ یقابلني، تتقدمّ حرارة الضّوء خجلى فوق القماش، ومن ثمّ
یتجاسر دفئھا على اختراق النسیج وصولاً إلى اللحم مباشرة، تكتمل متعة معانقة الدفء، یرتعش

جسدي وتبتھج روحي، أقیس الوقت المثالي لاكتفائي من الشمس الودودة، ثم أغادر الشرفة.



كلفّني الكشف البريء عناء كبیرًا في طفولتي. أفصحت عن الومضات التي تداھم عتمتي
كوخزة دبوس مضیئة متوھجة في الفراغ المعتم، ھنیھة في الصباح وأخرى في المساء ثم تنطفِئ.
فتجدد أمل والديّ، یحلمان عادة أحلامًا منفصلة، ولكنھما یجترّان حلمًا واحداً إذا تعلق الأمر بابنتھما
الكفیفة. تنقلاّ بي بین أطباء كثر، رغم ترددّي المستمرّ على العیادات والمستشفیات لم أعتد جلسة
الانتظار في ردھة الطبیب حیث تفوح رائحة النظافة الخانقة، تنقبض رئتاي وأنا أبتلع الأثیر
الكیماوي الذي یطرد الھواء، فأوشك أن أتقیأ. وسط حومة من روائح مختلطة لعرق المنتظرین
وفوح أحذیة الممرضات البلاستیكیة وعبق المطھرات الكیمائیة الذي یتسرب من فتحة باب العیادة،
یعبِّئُ الفراغ المساحات بین المرضى الساكنین وجسد المساعدة وھي تتحرك مصاحبة كل مریض
إلى دوره عبر باب آخر، لا أعرف إذا ما كان جانبی�ا أم أنھ یتوسط الجدار، ذلك أن خطواتي
تضطرب حین أسمع اسمي، ثم تقیدّني ذراع أبي وكفّ أمي وھما یعینانني على قطع الخطوات
الحاسمة إلى كرسيّ الطّبیب. یحدث خلل طفیف في تلقي الإشارات من الكون المحیط بي، تضغط
أمي بحنان مفتعل أناملي الصغیرة الباردة إلى حد مرعب، وإذا ما قربت رأسي نحوھا في حركة
عاطفیة لفحتني أنفاسھا الدافئة، ولامست الصھد الذي یتأجج في وجنتیھا، كأنھا قلقة مذعورة، ثم
ونحن ندخل إلى حجرة الطبیب یقبض أبي بكفھ الخشنة ذراعي یقودني، قبضة محایدة لا حرارة ولا
برودة فیھا، أما أجھزة الطبیب التي أسند ذقني وجبیني إلیھا فاتحة جفني على ظلمتھما المریعة فھي
أجھزة صلبة باردة لا حیاة فیھا. صقیع حولي، والفراغ صامت ومخیف، إذا جر الطبیب مقعداً حكّ
بلاط الأرض وأرجف جسدي، ھناك لعبوا بعینيّ، فتحوھما عنوة بأدوات صلبة لھا لسع الثلج وحدة
الحدید وملاستھ، ثبتوا جفنيّ مفتوحین كي أحدق كاشفة أسرار عینيّ، صبوا في قاعیھما سوائل دبقة
وأخرى حراقة لھا طعم یتسرب من محجریھما إلى حلقي، ویتصعد قشعریرة في جمجمتي، زجوا
رأسي في أجھزة تحاول اختراقھ، جرّوني بإصرار في أروقة المشافي، مددّوني على أسرة لیست
سریري، تفوح أغطیتھا بعرق قدیم ومطھّر، تختلط الأصوات والھمسات وتسللّ الممرضات
بخطوات مریبة لا توقع صوتاً، بینما یلتقط سمعي تكتكة مفتاح الكھرباء وھم یطفئونھ ویعیدونھ.
راودتني الآمال، ووقعت في أسر التمني مثل أسرتي. حاولت في عزلتي مساعدة ذاكرتي على
استحضار لحظات تجليّ الومضة المنیرة، أستدعي المشھد الغامض متوسلة، أسدل جفنيّ وأشدھّما
بحزم كأنيّ أحرّض نظري على الإفصاح عن سره، أستعین بكفيّ لمنع أي طیف من التسلل من
خارجھما إلى حدقة العین، ثم أركز مُقطّبة جبیني. حینھا، وسط القتامة الواسعة إلى الیسار أرى



فجوة تنفتح، تفج بحجم رأس الدبوس وتتسع قلیلاً، تتلألأ وتتحرك في مكانھا في وجیب منتظم، یمیع
شكلھا فتنفرش بلا حدود في كل الجھات ثم تنكمش مجدداً، تنضغط في قلب العتمة حتى تغیب،
ممتعة تلك اللعبة ومرھقة، أوقن أن لا جدوى من مطاردة المشھد الغریب الذي أراه بحدسي لا
بعینيّ، ما زلت في عماي وما ھذه الالتماعات إلا ھلوسات لا یمكن فھمھا، صور صنعتھا في
مناطق أخرى من عقلي لا علاقة لھا بمھمة عینيّ المُعطَّلتَیَن، ولا بالمشھد الماثل أمامي. عذبّني ھذا
الشعور، ولا أتذكّر متى قرّرت الانسحاب ومغالبة الأمل الخادع والسّراب الوھميّ، فارقت براءة

طفولتي وصرت بنتاً كذاّبة أقي نفسي كلّ ھذه المعاناة.

یتنفس أبي حزیناً كمن أسقط في یده، تزفر أمي بحشرجة وانفعال، ولا یفوتني اھتزاز رأس
الطبیب الذي یخلخل ھواء الحجرة، ثمّ یلَفُُّنا یأس ثقیل.

أكذب بكلّ ثبات، كنت خبیثة بما فیھ الكفایة لأدعّي أنّ بصیص الضّوء الذّي كان یراودني
والذّي یبحثون عنھ بإصرار غادر حیاتي تمامًا، انھارت أمّي ناحبة، وتقطّع صوت بكائھا في نشیج

یائس، كأنيّ عمیت للتو لا قبل سنوات.

تحرّك والدي بعصبیةّ متأففّاً طالباً منھا الكفّ عن بكائھا البغیض، أظنھّا قفزت وھي تصیح:
كلّ ما یجري لنا بسبب غضب الله علینا، أفعالك الواطیة، قلةّ إیمانك التي جعلتھ یتخلىّ عناّ.

ردّ ساخرًا: لمّي الإیمان الذّي یتساقط من أطراف أناملك.

علا صوتھا وانفلتت كلماتھا: تقاریرك السوداء لحست مخك وطیرت البركة من البیت.

انخرطت في بكاء أستدعیھ عادة لأوقف تطایر الشّتائم من حولي، نجحت في سنّ مبكرة في
السّیطرة على لحظة الانفجار المرتقبة في بیتنا، سیسامحني الله على خبثي وكذبي، فكلّ ما كنت
أرجوه أن یسود السكون فراغ الحجرة المضطربة لیتسنىّ لي الانسحاب بھدوئي المعھود إلى
حجرتي تاركة ورائي وحشین جریحین یتربصان ببعضھما بعضًا صامتین. أشفق علیھما ویؤنبي
ضمیري على ما أفعل، خذلتھما وكبحت حماسھما لتتوقف محاولات العلاج. ظلّ أبواي لعام كامل
یسألانني: ھل عاد خیط الضوء، ولا نقطة؟ وأھزّ رأسي نافیة، إلى أن توقفا عن سؤالي، ولكن ندى
ترصدني بفضول، أشعر بنظراتھا تحاصر وجھي كما لو كانت صھداً وأنا جالسة في سریري أبتسم



بھدوء محدقّة في لا شيء، كأنھا ضبطتني متلبسّة، تسألني متشكّكة: ھل عاد الضّوء؟ ھل ترینھ
مجددّاً؟

أواصل الإنكار، لن أطیق مشاویر جدیدة إلى عیادات الأطباء، أحنُّ إلى التنعمّ بجلسة رائقة
على طاولة الطعام مع عائلتي، فلیس من جلسات تجمعنا إذا لم یكن ھناك طبق ساخن یفوح برائحة

شھیة.

أسمع صوت أمي من الداخل، لھجتھا المتھورة غاضبة ساخرة وھي تعلق على الغلاء:

-   طار الراتب، قال طبقة وسطى قال! لولا العیب لوقفنا كلنّا نشحد عند إشارات المرور!

نفخت المبالغة كلماتھا حتى حدود السقف، ثم زفرت تنفسّ بالون مبالغتھا، ھذه عادتھا حین
لا یعجبھا شيء ما، تنفخ وتدور الكلمات في فمھا وتلقي بھا جُزافاً، ثم تزفر وتتأففّ وینتھي كل
شيء. أقبلتْ من الممر الذي یربط المطبخ بصالة الجلوس، وعلمتُ أنھا تحمل طبق الغداء الرئیسي

بین كفیھا، ندى تسأل بھبل: ماذا طبختِ الیوم؟

أمیز رائحة الدجاج المتبل بالبھار تفوح منتشرة في الحجرة.

تتضاءل آثار كلمات أمي، لكن قلبي لا یتوقف عن الخفقان، لم تخدعني رائحة الدجاج الشھیة
للطبق الذي توسط المائدة. أعرف أننا نأكل كما كل الناس، لا نشتكي شح الطعام على المائدة، لكننا
طبقة وسطى، وإذا تسولت عائلتي عند إشارات المرور فمن الأولى أن تكون الكفیفة أوّلھم. تواصل

العائلة التھام الطعام بنھم كالعادة وأنا أرتجف، دون أن یلاحظ أحدھم أنني لم أضع لقمة في فمي.

ھربت من الأجواء المأساویةّ، حارمةً عائلتي من متعتھا الحزینة ومسرحیات العواطف
المبتذلة، لم یعد ھناك سبب یقتادونني لأجلھ إلى عیادة الطبیب ومشارط الجرّاحین. حلّ بھم
الاستسلام النھائي. فقادوني إلى معھد یعلمني القراءة والكتابة بتحسّس أحرف (بْرِیل)، ارتضوا

واعترفوا بأنيّ لن أقرأ یومًا كما یقرأ بقیة البشر.

ألحقتني أمي بمعھد قریب لتعلم طرائق القراءة والكتابة للمكفوفین، من حسن حظھا أن
ذھابي إلى المعھد لم یكن بحاجة إلى قطع طریق أو اختراق مبنى، بدت الطریق إلیھ كأنھا صممت

لحالتي وحدي، مع ذلك ارتبكت خطواتي في البدایة.



تجرّني ندى بعصبیةّ، تترك ذراعي رغم توصیات أمي، فأتحسّس دربي كأنھا لیست معي.
قد یتقدمني نادر متأففّاً وھو یتھّمني بتعطیلھ عن مدرستھ، بات بامكاني عدّ العقبات في الشارع،
أدرك أنھا أمامي قبل أن یقع نظر شقیقتي علیھا، أعرف موقع الحفر الصغیرة والنتوءات الحجریة
على الدرب، وتوزیع أعمدة الكھرباء على الرصیف الضیق، أتعمد ملامستھا كل مرة كأني أمنح
لنفسي دلیلاً على حسن تقدیري ودقتي. ألعب اللعبة وحدي كأن أحداً لا یرافقني. انتقلت مھمة
اصطحابي إلى أبي وقد تخفف من عملھ، في تلك الآونة اكتشف أبي أنيّ أعرف طریقي دون معونة،
قادرة على إبطاء خطواتي إذا ما اقتربنا من حفرة أو تكتل حجري على الرصیف، رافقني لأیاّم،
سائرًا قربي ثم راح یتبعني موسعاً المسافة بیننا متحینّاً الفرصة للفكاك من الواجب الثقیل، وأخیرًا

تركتني العائلة كلھّا أمضي في طریقي وحدي بكل ثقة.

للحق ترُكت لمتعة الإحساس بالكون، أتتبع ایقاع السائرین مسرعین أو متمھلین، حشرجة
محركات السیارات وھي تمر على الطریق المحاذي للممشى، احتكاك المكابح بأسفلت الشارع،
نعومة فراء قطة مشردة تتمسح بقدمي ثم تبتعد، شجرة تحُییّني بأمطار ورقھا المتساقط على كتفي،
أو غصن منفلت یخربش خدي، خطوات مضطربة مترددة لمشاة فطنوا إلى أن فتاة كفیفة تسیر
بجوارھم فتوقفوا أو تمھّلوا أو انزاحوا، صباح الخیر یقولھا حارس المعھد، ثم الخطوات المشحونة
بالخوف لزملاء المعھد الذین یتلمسون الجدران ویستندون على أكتاف بعضھم بعضًا لیصلوا إلى
صفوفھم. صوت الأستاذ أیسر كأنھ قادم من قلب الغناء، ثم في حركة دائریة أسمع جرس إغلاق
المعھد وأخرج من بوابتھ في ذات الطریق عائدة إلى البیت، أعاود جلستي الأثیرة في الشرفة مع
تقدم النھار. یبرد الضوء عصرًا وینسحب ھادئاً حتى لا یقوى على عناقي، تتكثف العتمة في كتل
متجاورة عمیقة غائرة لا یخاتلھا ضباب، ویخیم اللیل ساكناً مخلیاً فضاء الكون لخیالاتي. في جلستي
التي تمتد لساعات لیلاً، یلمس النسیم وجنتيّ، ویشرخ السكون دوران عجلات سیارة تھرس أسفلت
الشارع الجانبي، مُحتكّةً بالرّصیف، تشحطھ ویعلو صریر مكابحھا وقد تمضي متجاوزة الحيّ
بنزق. یجعر كلب ضالّ، أو یموء قطّ، مُتحمّسًا باحثاً عن لذتّھ. فجأة، أقتنص ضوءًا غامضًا لا
حرارة فیھ، مجرّد ومیض لامع ینخز قلب اللوحة الغامقة كما شكّة دبوّس، ویختفي، ھي نجمات

السماء البعیدة، یراھا الناس بوضوح، وأحسّھا بعمق، یرونھا بنواظرھم، وأعرفھا بروحي.

تبذل أمّي جھداً لترتیب حاجیاّتي وفق نظام یساعدني على قضاء حوائجي بنفسي، ملابسي
مطویة في رفّ محددّ في الخزانة، البنطلون والسترة المناسبة لھ معاً في الزاویة، أعتقد أنھا تقصد



بالمناسبة تناسق الألوان التي لا أراھا، اي أنھا مناسبة لأعین الآخرین، لا تصدم ذائقتھم باختیارات
حمقاء لفتاة عمیاء، أحذیتي القلیلة، حذاء صیفي وآخر شتوي، وبوط ریاضي أفضلھ في قاع
الخزانة، أرتدي ما یوافق الموسم والمكان الذي أقصده، في واقع الأمر لیست ھناك أمكنة كثیرة.
أعرف موقع مشطي والمطاطة التي أربط بھا شعري، كما أعرف موقع الصابونة والشامبو في
الحمام والمناشف في الرفّ العلويّ، خلف باب الحمام، ومعجون وفرشاة الأسنان في كأس مخصص
لي. الغریب أنّ ندى حین تتعارك معَ أمّي حول أشیاء تافھة لا تستحق الحدةّ، تتعمّد نقل حاجیاّتي من
مكانھا، وتقف متفرّجة وأنا أتحسّس بارتباك مواضع الأغراض دون جدوى، أسمع ضحكة شرّیرة
مكتومة فأفھم لعبتھا، أستغني عن حاجتي لذاك الغرض دون افتعال مشكلة أخرى تستدعي تدخل

أمّي.

في المعھد الذّي تسمّیھ أمّي مدرسة كي تدُاري انزعاجھا من اختلافي نقف في صفوف
معوجّة. تقوم معلمة النشاط بضبطنا وتقویمنا بدفعنا بلطف من الأكتاف والسواعد، ویقول أستاذ

القراءة أیسر: «لا تدفعیھن، لن یضرّ كیف وقفن».

صوتھ رائق مثل تدفقّ ماء من دورق إلى كأس، أثمل قلیلاً ثم أمدّ ذراعي وأضع كفيّ على
كتف رفیقتي التّي أمامي، وأشعر بكفّ من تقف ورائي تحطّ على كتفي، نسیر نحو فصولنا. البنات
یصغرنني بأعوام قضیتھا بعیدة عن المعھد بحثاً عن أمل الإبصار. قاماتھنّ أقصر من قامتي، لذا أمد
ذراعي منخفضة إلى الأسفل، وتعلقّ من ورائي ذراعھا إلى الأعلى، الأولاد في الطابور المقابل
أیضًا یصغرونني، صیحاتھم الطفولیة لم تخشوشن بعد، نسیر أولاً ثم یسیرون، نتوزع على
الصفوف، وندخل الحجر متحسّسات الجدران، أعدّ خطواتي إلى كرسيّ وطاولة خُصّصت لي،
أضع حقیبتي أرضًا وأرھف سمعي لوقع خطاه، أنتظر صوت الأستاذ أیسر: - البصیرة ترى أنصع

وأجمل من البصر.

یتمتع بالبصر والبصیرة، وكناّ كفیفاتھ الصّغیرات اللواتي یستمع إلى آلامنا. أسمعھم
یتھامسون.

-   سبحان من صور ھذا الجمال، یا حرام، الحلو لا یكمل.



ھل أنا جمیلة إلى حدّ أن یعاتبوا الإلھ على عماي؟ وما ھو الجمال؟ لون بشرتي مثلاً؟ ھل أنا
سمراء أم حمراء أم خضراء؟ كیف تكون ھذه الألوان على جلد البشر؟ وھل تبدو عیناي الكفیفتان
جمیلتین؟ ھل تشَِیان بسر عجزھما عن الرؤیة فتبدوان جھازین معطّلین أكثر تبلدّاً تجاه الكون أم
أنھما تخدعان الناظرین ككلّ عینین سلیمتین؟ وھل أنفي متورم في منتصف وجھي أم أنھّ لطیف یفي
بحاجة الشم؟ وكیف أعرف؟ فأنا لم أتحسّس غیر وجھي، كیف لي أن أعرف بالقیاس إلى الآخرین
إن كانت مقایسي مثالیة تتناغم مع مفھوم الجمال؟ ما دمت أخجل من لمس وجھ أمّي، وتردنّي ندى،
نفورةً عن لمس وجھھا، وبالكاد أعرف ملمس أصابع كفّ أبي، لن یتأتىّ لي تقدیر نسبة ما ینطوي
علیھ وجھي من قبح أو جمال. حتى تلك المسطحة الباردة الملساء التي نصبتھا ندى فوق الكمیدینو
الخشبیة في الحجرة وأسمتھا مرآة لن تتمكّن یومًا من إخباري شیئاً عن ملامح وجھي، لن أرى عیني
في انعكاساتھا، ولن یتسنى لي وضع لمسات من المكیاج وأنا أقف ناظرة إلیھا، لن أطیق تخضیب
وجھي بذلك الملمس لزج القوام الذي فردتھ ندى على وجنتي في تكرّم قلمّا تجود بھ، ربتت على
وجھي ملاحقة أنفي وجبیني بقطعة إسفنج، سدتّ مسامي كتل عطرة الرائحة، ثم بفرشاة كثة صغیرة
ذرّت مسحوقاً ناعمًا، قالت إنھّ یلوّن وجنتي. ھل لوني قبیح بحیثُ أحتاج إلى تبدیلھ بلون جدید من
إسفنجة رطبة وفرشاة معبأة بما یشبھ التراب الناعم؟ جلست إلى الكرسي الذي یقابل المرآة ممتثلة
لنزوة ندى في تزییني ونحن نتجھز للذھاب إلى عرس أحد أولاد الخال الذین لا أتذكّر أننّا زرناھم أو

زارونا.

زوّرت شقیقتي ھیئتي كما یحلو لھا، ضربت فرشاتھا وجھي بلؤم، لعقتُ شفتيّ، بحثاً عن
مذاق أحمر الشّفاه، فصرختْ مستنكرةً وأعادت تلطیخ الشّفتین بدقةّ وأناة، ضغطت جفني ومرّرت
قلمًا فوقھما ورحت أرمش مذعورة من جرح قد یحدث وھي ترسم عینيّ الكفیفتین بالكحل، قالت: إنھّ
خط رفیع یحدد عیني باللون الأسود. ولا أعرف كیف یكون اللون فوق جفنيّ أو في الأشیاء، لكنھّ

قطْعاً لیس الأسود الذي یلوّن كوني الخاصّ وأراه بوضوح مذھل.

أطلق أبي صیحة ترحیب وإعجاب وأنا أدخل حجرة الجلوس متلمّسة الحائط، حركة كنت قد
أقلعت عنھا تمامًا داخل البیت الذي أجید التحّرّك بین جدرانھ كأنيّ أراه، لكن الزینة في وجھي

خلخلت توازني فاستعنت بكفيّ مرتكزة إلى الحائط كي لا أمید، وزاد أبي بقولھ: طلةّ مثل أمیرة.



مثل أمیرة! كیف تكون طلةّ الأمیرة؟ وھل تحتمل الأمیرات المساحیق التي تلتصق بوجنتي
واللزوجة في شفتيّ؟ لعلّ ترمیم المكیاج أخفى ھیئتي البائسة، وھل ھیئتي حقاً بائسة؟ ألست
الضریرة العمیاء الكفیفة؟ جَمْعٌ من المُسمّیات لیس بینھا الأمیرة! أم أن كلمات أبي مجرّد مجاملة
عابرة لا تعني شیئاً كمعظم ما یقول؟ قررت یومھا أن لا أعاود التجربة، فقد شعرت بالاختناق

وارتبكت خطواتي، ثقلت، ولم یتنفس وجھي كما یجب.

فضاء المعھد ملبدّ بالحزن، أصوات خجولة تخرج من حناجر مشروخة. حالات غاضبة
تحرك أجسادھا بعصبیة، وأخرى تنفث حولھا كراھیة مقیتة في شجارات متكررة، وھناك ضعف
صامت وتسلط معلن یتصارعان، انكسار وأمل یمتزجان، وأنا في ھذا الموج الحائر أستأنس

بخیالاتي.

-   لكنكّ ترین تلك الأضواء؟ ھل ما زلت ترینھا؟

لم أتوقعّ أن یسألني الأستاذ أیسر عن مشاھداتي العابرة، ندمت لبوحي بسرّي الصغیر الذّي
أخفیتھ عن عائلتي، لماذا یعیث الفوضى في قراراتي المبكرة؟

أجبتھ كاذبة: كلاّ.. لم أعد أراھا.

یمسك الأستاذ أیسر بأناملي بثقة. حرارة كفھّ معتدلة وملمس بشرتھ یخالف خشونة أبي
ونعومة أمي، وسطي معقول برائحة زكیة، یدرب أصابعي على تحسس الحروف النافرة على

الورق.

حروف بریل لیست ككلّ الحروف، لا أعرف لماذا تخیلت حین التحقت بالمعھد أن حروف
بریل المحفورة في الورق ھي نفس الحروف التي تراھا شقیقتي في كتابھا المدرسيّ، لكن الأستاذ
أیسر یأخذني في رحلة مغایرة تمامًا. حروفي نقاط خشنة بارزة تصطفّ في خانات، النقطة الواحدة
حرف الألف، واحد إضافة إلى اثنیْن حرف الباء وھكذا في منظومة غریبة ننتھي إلى أن نقرأ
أسماءنا وأسماء الأشیاء ثم عبارات راقصة من قصائد طفولیةّ وأشعار وكلمات في مدیح العلم الذي
لم أتحسسھ أبداً رغم أنيّ أحییّھ كل صباح مرفوعًا على ساریة لا أراھا ولا أراه، قد أقرأ مدیحًا في
الشّجرة التي أتحسّسھا في حدیقة جارنا أو طریق المدرسة، قد أقرأ وصفاً لعصفور لم ألمسھ إلا في

أنُموذج بلاستیكي، وقد أتغنى بالبحر الذي لا یمكنني قیاسھ ولا تحدید لونھ ولم یلامس ماءه قدميَّ



العاریتین بتاتاً. ینقل الأستاذ أیسر أناملي فوق النقاط البارزة على عمودین، متحركًا بي من الیسار
إلى الیمین، فیما یشبھ نغمة حرّة أو رقصة ممتعة، ترتخي كفيّ في كفھّ كأني أستمتع.

تقول ندى أنھّا تقرأ حروفھا المرسومة في خطوط من الیمین إلى الیسار، ھذا لا یھمّ، فھي
تقرأ بنظر عینیھا، ثم تركب الكلمات على الأشكال التي تعرفھا، وأنا أقرأ بما یخدش جلد أناملي
الناعم تحت إصبعي السبابة والوسطى، وبصور تتشكّل في ذھني أطیافاً وأشكالاً لا أعرف مدى
شبھھا بالواقع، فھل القطّة التي رأتھا مخیلّتي ھي ذات القطّة التي عبرت الشارع؟ أم أن لكل امرئٍ
قطّتھ؟ في بدایتي ظننت أني سأكتفي بما تحسھ أصابع كفي الیمنى لكنّ أستاذي حرّضني على تنمیة
مھارتي وإشراك سباّبة كفيَّ الیسرى في رحلة التلمس للكلمات المنقطة، لم أطمح إلى قراءة الجرائد
التي یتركھا أبي على المنضدة؛ إذ لم یفكّر أحد أن یدوّنھا حروفاً ناتئة، وكنت شاكرة لشقیقتي وھي
تقرأ أناشید من كتابھا المدرسي بصوت مرتفع، لم أعوّل كثیرًا على تعلمّ القراءة ولم أتحمّس
لمواصلة التعّلمّ حتىّ مرحلة الكتابة، لكنيّ أعترف أنّ القراءة منحتني مشاعر سرّیةّ تتعلقّ بتلك
المسافة التّي لا یمكن السّیطرة علیھا بین جسدي وجسد الأستاذ، وحده من تمنیّت تلمّس ملامح وجھھ

لقیاس نسبة الجمال، ولم أفعل.

الأوراق القلیلة التي أتیحت في المدرسة فتحت لنا عالمًا سحری�ا، لیس كمن یرى العالم بوجوه
متعددة، ولكن كممارسة تقتل الوقت وتحیي الفؤاد وتستعیر عیون الخیال، وتطمئنني بقدرتي على
التلّھّي الجادّ بشيء بین یديَّ والبیت یمور في ضجیجھ الیوميّ المعتاد: أصوات الممثلّین في مسلسل
تلفزیونيّ، زعیق أبواق السیارات القادمة من تحت الشرفة عبر الشارع، طربقة الصحون التي
تغسلھا أمي في المطبخ، وشیش انھمار شلاّل الشاي من الإبریق إلى الفنجان، معزوفة مختلطة
تتكرّر یومیاً حتى الملل، لكنيّ قادرة على استدعاء تجاربي الحسّیةّ إلى قلب الروح، فكما أضع
إصبعي في سطح الماء لأتحسّس انزیاحھ الطّفیف وموجھ یحیط بأصبعي دوائرًا، أستدعي الأستاذ
أیسر لیمتلىء بھ الأثیر، وألمسھ فتتحرّك الدوّائر حولي وأنتشي، تتسللّ رائحتھ إلى خاطري في
رحلة متعة عذبة، یصیر كأنھّ في حجرتي جالِس إلى جانبي في ذات السریر، تغایر رائحتھ روائح
الرجال الذین اقتربت منھم، لیست حامضة كرائحة أبي ولا حاذقة كتلك التي تنبعث من عنق
الطبیب، ولا مغبرة عطنة كرائحة نادر وھو یعود من لعب الكرة في الشارع، ولا تشبھ عبق الخیار
المنبعث من جارنا عبد الجلیل، أمر مختلف، منعش ولطیف ینتشر كما لو أن شجرة تھتز في الریح،
أخجل من تفكیري في الأستاذ الشاب الذي یتحدث بسعادة عن اقتراب موعد زفافھ، من ھي



المحظوظة التي ستنام في تلافیف الشجرة العطرة؟ یقول إنھ سیدعوني وعائلتي إلى زفافھ وأنا لا
أرید الذھاب إلى حیث تصطحب امرأة غریبة شجرتي العطرة وتمضي. واخجلي! ماذا سیظن بي لو
أمسك بأفكاري الخفیةّ؟ أيُّ روح شریرة تتلبسّ طفولتي لأفكّر برجل مبصر یربت على كتفي بحنان

ویقول عنيّ: طفلة ذكیةّ.

لم أعد طفلة، حین راحت ندى تصف لي بمتعة شرّیرة منظر الدمّاء على فستان العروس
ومفارش طاولات العرس الذّي فجّره إرھابیوّن في قلب عمّان، كنت في الحادیة عشرة من عمري،
أفھم معنى أن ینزف جسد بشريّ حتىّ الموت، وأختنق من أخبار الحروب والمجاعات والناّس الذّین

یتعاركون رغم أنّ في أعینھم بصرًا. مع ذلك نزف جسدي ككلّ أجساد النسّاء.

حدقّت في فراغ الحجرة أغالب قلقاً لا مُسوّغَ لھ، ربمّا لفرط الوجع الذّي أحسستھ في مفاصل
فخذيّ، والدبّیب الذّي سرى ألمًا على طول سلسلتي الفقریةّ، یربض على صدري حزن وغضب،
رغبة في البكاء، لكنيّ اعتدلت في سریري كعادتي، كانت أمي قد دلفت إلى الحجرة ورفعت الغطاء
عنوةً عن جسد شقیقتي الكسول، وفتحت النافذة وألقت بكلماتھا المعتادة عن ضرورة الاستیقاظ مبكرًا
ثم خرجت، تمطَّت أختي دافعة الوسادة نحوي وھي تلعن الیقظة الصّباحیةّ، ثم شھقت فجأة وأتبعت
شھقتھا بصمت لوھلة وقفزت من السّریر مھرولةً خارجةً تنادي أمّي بصوت مرتبك كما لو أنّ
مصیبةً حلتّ. سمعت صوت خطوات أمّي راجعة إلى الحجرة تدبُّ مسرعة بحذائھا البلاستیكيّ،
یتبعھا خطو شقیقتي الحافیة، تقدمّت أمي وتأخّرت شقیقتي، وبلا ترددّ رفعت أمّي اللحاف عنيّ،
فتحرّك الھواء الساكن وخمد في ثانیة، أمسكتني من كتفي وأزاحتني جانباً دفعة واحدة، وشھقت
أیضًا، تحوّل الوجع من سریان رفیع على طول ظھري إلى فجوة في أسفل الظھر دفعتني للصّراخ
بآه طویلة ممطوطة، لكنّ أمي لم تنشغل بوجعي بل بھذا السّائل الدبّق، الذّي اندلق من أسفلي إلى

منامتي ملوّثاً السّریر. دمدمَتْ مرتبكة: قومي.. إلى الحمّام.. قومي.

قمت متعثرّة أعلم أنّ أمرًا فادحًا حلّ بي، ربمّا ھاجمتني الشّیاطین لیلاً وفتحت فجوة في
أسفلي، إنھّ دمٌ دبق لزج جعلني أسیر إلى الحمّام عرجاء متعثرّة باكیة، ھتفت بتمتمة مخنوقة: لم أفعل

شیئاً..

-   طیبّ.. طیبّ.. اغسلي الدمّ الآن.



اتسّعت سبخة الدمّ بین فخذيّ، قیل لي أنّ الدمّ أحمر. الآن عرفت ما ھو الأحمر، لون دبق
دافىء، ذنب اقترفھ أحدھم، خطیئة تنسرب بین فخذيّ، ھل یكون لونھا مشابھًا للون الورد الأحمر

الأملس المخملي ذو الرائحة الشّذیةّ؟ أم أنھّ أحمر مُغایر؟

منعني الأحمر من الذھّاب إلى المعھد یومھا، وراحت أمّي تعلمّني دسّ الفوط في لباسي،
وتھذي محذرّة من أن یضحك أحد عليّ!

مرّت أیاّم خمسة في وجع وخوف وخجل، أنوح ولا أتحدثّ، شقیقتي أیضًا صامتة، فقد
ھاجمھا الغول الدبّق الدافىء منذ أعوام كما یھاجمني. جاءت ممرّضة شابة وأدخلت إبرتھا في
نا نحن النسّاء وحدنا، جسدي، فاسترحت قلیلاً من ألمي. الجرح الذي أسال الدمّ أسفل جسدي سرُّ
ولفرط ما حنتّ عليّ أمّي وأحاطتني أسعدتني حالتي، خفت أن تحرمني تعاطفھا ورعایتھا إذا ما
انتھى الأمر، ونمت مخاوف جدیدة في نفسي، كیف أتدبرّ شؤوني مع البحیرة التي لا أستطیع تقدیر
مدى انتشارھا لولا أنّ أمّي تتكفلّ بتغییر الشّراشف واللباسات والمنامات التي تبقعّت. ھناك أشیاء
جدیدة لا أستطیع التعّامل معھا وتذكّرني بخساسة أننّي عمیاء. یصیبني خجل وخزي، ماذا لو كان
؟ تواریت في حجرتي خمسة أیاّم إلى أن عاد جسدي أبي وشقیقي نادر یعلمان بما یحدث بین فخذيَّ

عفی�ا وادعًا محایداً.

عدت إلى المعھد على قلق، أقرأ في كتاب بریل، وأتتبعّ أصابع الأستاذ الطّویلة الذكّیةّ
العارفة، قرّرت أنّ ما حدث كابوس یجدر بي الاستیقاظ منھ وتناسیھ، لكنّ حیضي قھَرَ طفولتي
وأوقفني على تخوم الأنوثة راجعاً بصورة شھریةّ بلا رحمة في ذات الموعد، یجرح جسدي ویھدر
دمي، أعالج أوجاعھ بالدمّوع والحقن المسكّنة. تفوح منيّ كلّ شھر رائحة نتنة مثل رائحة لحمة العید
التّي تركت لساعات على طاولة المطبخ. تدرّبني أمّي على استخدام الفوط التّي وضعتھْا في الدرّج
العلويّ على الجھة الیمنى، علمّتني كیف أغتسل لأصیر نظیفة بریئة فلا یعرف أحد ماذا أعاني في
لباسي التحّتيّ. ھمستْ تحذرّني من الرّجال الطّامعین بجسدي، تنبھّ وتشرح ما لا یشرح، وتخاف
على جسدي الذّي لا یغادر البیت إلاّ إلى المدرسة، ھل یمكنني مواصلة الذھّاب إلى مدرستي وقد
شقّ جسدي خطب عظیم؟ تكبر مخاوفي، ماذا لو ھاجمني الدمّ وأنا غافلة فیرونھ ولا أراه؟ ماذا
سیظنّ بي الأستاذ أیسر؟ وھل یشفع لي عنده أنيّ بنت ذكیةّ شاطرة؟ بات الذھّاب إلى المدرسة

جحیمًا.



أفھم أننّي كبرتُ وأنّ صدري یتململ بارزًا متوترًا، وأفھم أننّي قد أكون جمیلة أو لا أكون،
فما أنا إلاّ مجرّد نوع بشري ضعیف مھددّ بمرض في جسده وبأطماع الآخرین حولھ، ضعف
یضاف إلى علة العمى، لم تمنعني المخاوف الخفیة في نفسي من التحلیق إذا سمعت أغنیة تحكي عن
لقاء حبیبین، ولم تعالج ارتباكي وحنقي حین وضع الأستاذ أیسر بطاقة الدعوة إلى عرسھ بین

أناملي. لم أتقن التظاھر بالفرح ولم أقل لھ كما علمّتني أمّي: مبروك.

ھل أنا أنثى یمكن أن یلتفت إلیھا رجل ما في یوم مستقبلي؟ ھل سیحدث یومًا أن أتزینّ
وأھرع خارجة من البیت كما تفعل ندى وھي تؤُقتّ خروجھا على لحظات مغادرة وعودة الشاب

الأعزب الذّي سكن حجرة السّطح.

ضربتني الرّؤیا مبكّرًا، لم یكن مناسباً أن أرى ما أرى، حین یتبادل البطلان قبلة على
الشاشة المسطّحة الناطقة، تأمر أمّي ندى بإحضار كأس ماء من المطبخ، وتتلجلج وھي تأمر نادر:

قم لدروسك.

أضحك في سرّي لأنيّ استثنیت من أمر إحضار الماء أو التفاح والبرتقال. لا حاجة للقیام
لدروسي أو خدعة صغیرة كالتي كانت تقال لنادر ونحن أطفال: ھؤلاء إخوان.

تتململ أمّي وندى وقد یضحكن وكأنّ القبلات على الشاشة تفرك أجسادھنّ، لم أكن أستطیع
رؤیة البطل یحشر جسد البطلة بین ذراعیھ ماسحًا وجھھا بشفتیھ، ولكنيّ ألتقط الھمھمات والتنّھّدات
الخفیفة، وتنقر رأسي دقاّت الموسیقى المرافقة للمشھد، فینطّ قلبي ویفارقني وأرتعش حتىّ مفارق

الشّعر في رأسي، دون أن یشعر من حولي.

مع ذلك، كنت أصغر من أن أرى ما رأیت.

ھدأت أصوات العمارة في لیلة صیف، ومن باب الشّرفة في حجرتي، الفتحة الوحیدة
المشرعة للھواء في بیتنا، ینتقل إليَّ ھسیس ھواء ناعم لم یقَْوَ على تحریك أوراق الشجر. البیت
ساكن تمامًا وقد اختفت وشوشة شاشة التلفاز، یحدث ھذا حین یغادر أبي وأخي البیت، یختلّ
التوّازن؛ إذ یتركان فراغًا في الھواء حیث كانا یحتلاّن المكان. تنسلّ ندى عبر الرّدھة على أطراف
أصابعھا، لا بدّ أنھّا تلفتّتْ قبل أن تفتح الباب الخارجيّ متمھّلة، مراعیة كتم صریر مفصلات الباب.
تفقد حذرھا عند الدرج وھي تصعده بقفزات متسارعة وجلة، ویرتدّ إليَّ صدى فتح باب شقةّ الجار



في الطّابق العلويّ وإغلاقھا مجددّاً بسرعة، أفقد أثر ندى بعد أن تبتلعھا الشّقةّ في الدوّر العلويّ
تمامًا، یزداد فضاء البیت تخلخلاً بخروجھا، وأتكوّر على نفسي، ألتمس نعومة اللحاف ورائحة
شعري المختلطة برحیق تفاّح في وسادتي، ینبت التفّاّح في الوسادة قادمًا من ذاكرة (الشّامبو) الذّي

غسل شعري بالأمس، أحبّ غسول شعري لأنيّ ألتقیھ رحیقاً في الوسادة إذ أنام وأحلم.

تبددّت الرّائحة تلك اللیلة في غیمة رائحة طلاء الأظافر القادمة من حجرة أمّي، وسمعت
دندنة أغنیة خفیفة بصوت متواضع لكنھّ رائق وحنون، ثم نقرات أصابع أمّي على أزرار ھاتفھا
الخلويّ. تلاه تمتمة وھمس، ارتجف صوتھا وھي تتھامس مرتبكة ثم تفارق رقدتھا، سمعت أزیز
مفصلات سریرھا، وقفت رائحتھا الزّكیةّ، ثم تبعثرت حاجیاّت كثیرة في حجرتھا وتخالطت أصوات
قرقعة وفتح أدراج، فاح یاسمین عطر أمّي المفضّل، وفتُح باب الحجرة وانسلتّ نوال بنفس
الخطوات القلقة التّي ترجف خطوات أختي وھي تھرب للقاء عشیقھا، انفتح باب الشّقةّ مجددّاً وردّ
بلطف تحسّباً لصریر المفصلات، تواصل إیقاع خطواتھا ھابطة الدرج ثم اختفى، جثم على قلبي
سكون مفاجِئ. تخیفني عتمتي بلا أصوات ولا روائح، دار صدى الخوف في قفص صدري، عتمة
حالكة، ثقیلة، تقطع أنفاسي، أستجدي ھسیس الھواء الصیفي من شق النافذة؛ لكنھ أیضًا توقف.
ارتعدت كأنيّ فقدت نظري! وقفت وسرت خطوات إلى باب حجرتي، ثم عدت قرب النافذة ومر

الوقت ثقیلاً غامضًا، وقفت مجدداً وتحشرج صوتي منادیاً: ماما.   

. دفعني خوفي إلى البحث عن أجوبة، لماذا تركوني وحدي في ھذا الصمت؟ لعلّ لم أحظ بردٍّ
حواسّي خانتني فلم أفھم ما حدث.

سرت نحو باب الشقة، قطعت الشقة طیفاً لا یحدث حراكًا ولا ینبھ أحداً، أعرف عدد
الخطوات اللازمة لقطع المسافة في صالة البیت حتى الباب، فتحتھ بسھولة، لم یكن مغلقاً، وخرجت،
عند عتبة الباب، صعدت رائحة عطر أمي إلى أنفي فاطمأن قلبي، تقدمت، وضعت یمناي على
سطح الجدار المبزّر بدھان خشن، تحسّستھ وسرت خطوتین، اشتد حضور عطر أمي، كدت أنادیھا
إلا أني ابتلعت صوتي؛ فقد اختلط عطرھا بعطر دخیل، ھذا عمو عبد الجلیل، طبعاً، ھو من یستخدم

تلك الرائحة التي تذكر بفوح خیارة طازجة.

ھبطْتُ درجتین بخفةّ قط لا تحُدِث جَلبَة، فعصفت بي أصوات وھمسات، كنت أستطیع رؤیة
أمي أسفل الدرج؛ یاسمینة تتأوه وتذوب في أحضان الجسد المضمّخ بالخیار، قبلات تفرقع متمسّحة



بالجسد وأنفاس تتھدجّ، وجسدان یغمران بعضھما ویعتصران. فزعت لوھلة حین انفكّ الیاسمین عن
الخیار، رفعت قدمي وعدت خطوة ثم خطوة أخرى، استعدت تماسكي وصعدت الدرج، دفعت باب
بیتنا برفق، وتجمّدت لثوان وراء الباب قبل أن أغلقھ وأھرع إلى حجرتي، انھرت فوق سریري
أبكي المرأة الیاسمینة الجمیلة التي خرجت لمغامرتھا اللیلة بشجاعة امرأة تخون، كرھتھا تلك اللیلة،

لم یكن یجب أن أرى ما رأیت.

عادت ندى بعد نوال بقلیل وقبل عودة أبي وأخي تلك اللیلة، خلعت ثیابھا مبتھجة بمرح
وغنج، ودندنت بحبور بأغنیة لأم كلثوم، لا شك أنھا تعرف أني أتظاھر بالنوم تحت الغطاء، تخرج
بریئة سعیدة تنادي أمي من حجرتھا لتتابعا برنامجًا تلفزیونی�ا فكاھی�ا، ورغم ضحك ندى الذي انفلت
إثر البرنامج التلفزیوني فإن أمّي سقطت في ھدأة غریبة ووقار لیليّ مضللّ. عاد الرجلان، تقول
أختي أنھّم یسمّون نادر بالرجل منذ أن رسم شارباه ظلا� مخربشًا فوق شفتیھ. جلس الرجلان، الكبیر
والصغیر في الصالة وقلبا قناة التلفاز من البرنامج الضاحك إلى مباراة كرة القدم دون أن تعترض
ندى كعادتھا، ربما لأنھا مشغولة بتقلیب بھجتھا السریة الخاصة. وحدي في الحجرة، وقد مات

الھواء الذي كان یتسلل إليّ من فرجة في باب الشرفة.

رصدتُ الفراغات القاتلة بین أمي وأبي قبل تلك اللیلة، أعرف أنھما جسدان لا یتلامسان،
لكل مقعده، والسریر في الحجرة الموارب بابھا، بالكاد تئن مفاصلھ حین ینھضان أو یرتمیان فوقھ،
نغَمََیْنِ متوازییَْن ینبعثان من المفصلات القدیمة ثم یكون صمت، كما لو كانا یصدران عن وترین في
آلتین موسقیتّین منفصلتین لا یشكّلان معزوفة؛ جسدیَْن محنطَّیْن فوق الفرشة العتیقة، غالباً ما یصلني
ھدیر شخیر متقطع أو انقلابة جسد ثقیل ثم یتسید الصمت. لكن ما حدث في مساء الخیانة كان فوق
احتمالي، وخارج قدرتي المحدودة على تفسیر الحیاة، تصدعّ عالمي، ضربت بنیان روحي شروخ

طولیةّ ھزّتني كما عمارة آیلة للسقوط.

لماذا لم یتركني ربيّ في عماي؟

ا قد یقتلھ تقدمّ المشھد باتجاه الكشف عمّا ھو أبشع. لم أكن وحدي من یحمل في أعماقھ سر�
كسمّ زُعاف، فیما بعد، من موقعي في الحجرة الثانیة، أراھم ولا یرونني، فالحائط السمیك یفصلنا

والباب موارب یداري ھیكلي وراءه.



یتغیر المشھد تمامًا حین یعبق عطر أمّي، وأسمع تسللّ ندى إلى الأعلى، ثم قدمَيْ أمّيَ
الناعمتین الحافیتین على بلاط الحجرة، لم تعد تنتظر خروج أبي أو نومنا، تتركنا في الصالة وتنسلّ
حافیة، تفتح الباب وتخرج، یھبّ أبي من جلستھ، أعرف أنّ الصحیفة تكومت على الأرض وأوراقھا
تكشكش، أو أن الكتاب طار إلى الطاولة محدثاً ارتطامًا، لا یأبھ أبي بوجودي على كرسي في
الحجرة، ولكني أحس بجسده یندفع مشدوداً إلى النافذة ثم یحتمي بالجدار كأنھ یختبِئ، تتقطّع أنفاسھ،
یشق ھسیس قماش الستائر الثقیلة الصمت على مھل، لا بدّ أن أناملھ حركت الستارة ببطء وحذر،
ینقطع نفسھ لثوان كأنھ لم یعد ملتصقاً إلى الحائط واجفاً، ثم ینفلت من حنجرتھ متھدجًّا مرعوباً وھو
یحرر الستارة لتنسدل مجدداً، صوت خطواتھ مرتبكة تعود بھ إلى كرسیھ لاھثاً، یتحرّك في مقعده
كمن یبحث عن شيء ضائع، یلتقط الصحیفة ویطیل في عملیة فردھا وترتیبھا والورق یتكرمش

وینفرد ویھتز في خشیش متواصل، أوشك أن أسأل ببراءة: أبي، ماذا رأیت من النافذة؟

ولكني لا أفعل، أخشى أنھّ رأى ما رأیت في أسفل الدرج مرة.

أختنق بصمتي كما أبي وأستسلم لرؤیة مشاھدي الخاصة عن أناس یجلسون على المائدة
یلتھمون تفاحة، ویمزقون أكتافھم وینھشون بنھم أفخاذھم النحیلة، یقطعون ثیابھم إلى خرق مدماة،
یمضغون لحوم بعضھم بعضًا بشراھة، تختلط صوري الذھنیة مع خریر مكتوم ثقیل لزج لدم مراق
في مذبحة وقعت في مكان ما تنقل تفاصیلھا على شاشة التلفاز. یصیبني یقین أنّ أحداً في الحجرة لا

یرى ما یدور على الشاشة رغم أن أعینھم مفتوحة ترى.

تدھشني أصوات مذیعي الأخبار حین یروون مشاھدي السریة وكأنھا ما یحدث في العالم
الذي یراه الناس. أخاف الإفصاح عن مرور ھذه المشاھد المرعبة في رأسي الصغیر تمامًا مثلما
كنت أخاف الإفصاح عن نقطة الضوء التي تبرق ھنیھة أمام ناظري. استمرت روحي تطمر
ا جدیداً حول جارنا الأعزب أسرارھا، ورحل الأمان من قلبي بینما كانت أمّي وندى تتقاسمان سر�

الذي یشبھ مردة الحكایات: یختطف فرحنا الضئیل ویرحل!
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ارتخى الزمان حتى ترھل. خمدت كل العواصف التي حرّكت المیاه الراكدة، تخمّج العالم
وفسد حتى لم یعد صالحًا للاستھلاك البشري، ولكن الدنیا تركض على عجل ولا أتمكن من اللحاق

بھا، مثقلة مثل جثة، متعبة كأنيّ أصعد بینما روحي تنزلق.

اكتشافي الطبقي لیس جدیداً جداً. أعرفھ منذ وطأت قدماي الشمیساني، ولكنھ یتعزز كل یوم،
تغادر النساء اللواتي عرفتھن البنك، ویترقى زملائي لیصیروا أعلى مرتبة مني، وتغزو البنك فتیات
صغیرات یرتدین بناطیل ضیقة وقمصاناً حریریة یفتحن أزرارھا العلویة عن نحور بیضاء وسلاسل
رقیقة من الذھب الأبیض، تنتھي قریباً من النھدین بنجمة تتلألأ أو قلب صغیر، یرافقھ مفتاح أحیاناً.
وحدت إدارة البنك الأزیاء لفترة وجیزة، ومنعت ارتداء بنطلونات الجینز التي أفضّلھا لصالح
بنطلونات من القماش، أختار أرخصھا. یستحسن ارتداء قمیص قطنيّ بلون ورديّ رائق، لا أجد إلا
قمصاناً فاقعة في جبل الحسین، أبدو نغمة نشار بین الصغیرات الجمیلات بشعورھن المكویة بعنایة
والمقصوصة والمصبوغة أحیاناً بشقرة صریحة. تودعّ النسوة القرن العشرین شقراوات بفضل
أصباغ الصالونات الأنیقة التي یرتدنھا، لا یحتاج شعري إلى عنایة یومیة مكلفة في صالونات
التجمیل كما تفعل زمیلاتي اللواتي لم أتمكن من اعتبارھن زمیلاتي لفارق السن بیننا وذلك الفرق
اللئیم في نسیج قماش البنطلون ولون القمیص اللذین لم یمنعا المدیر الوسیم الجدید من ملاحقتي

بنظراتھ وابتساماتھ التي لا یمكن تفسیرھا، لعلھا دماثة البرجوازي الصغیر.

لا أحزن ولا أبدي ضعة أمام موظّفات البنك الجدد، حتى عندما تمردن على الزي الموحد،
وعُدْنَ إلى ارتداء ثیابھن الملونة الفاخرة، فأنا لا أحتاج إلى ثیاب غالیة ترسخ موقعي في مكان
عملي. أفوقھن خبرة وقد انتقلت من موقعي مقابل الفتحة الزجاجیة إلى المكاتب في عمق البنك،



وصارت لديّ سلطة نسبیةّ علیھن، سلطة خادعة، أنا نفسي لم أكن أصدقھا. أراقبھنّ عاجزات عن
التقاط أنفاسھن أو مغادرة مواقعھن حتى لو شعرت إحداھن بمثانتھا تلحّ علیھا لتلبیة نداء الطبیعة،
فالعملاء یتدفقّون تباعًا، ولا یمنعھنّ انھماكھنّ بإحصاء النقود وتفحّص شاشة الكمبیوتر من تبادل
أحادیث مقتضبة حول المشتریات الغالیة والماركات العالمیة، أو الخیانات والعلاقات السریة. كُنَّ
مھووسات بأسرار الأمیرة البریطانیة اللیدي دیانا، وعلاقاتھا الكثیرة واحتمالیةّ حملھا من عربي
مسلم والتشكك بأن موتھا كان مدبرًّا من الملكة العجوز. یتھامسنَ وھنّ یبتلعْنَ ضحكاتھنّ بفضیحة
الرئیس الأمریكيّ، وعلاقة كلینتون بمونیكا متسائلات عن معنى الجنس الفموي، لم تعد الأحادیث
حول البطولات أو الأفكار أو شظف العیش والآمال بمستقبل العیال، بدلت الحیاة وجھھا تمامًا

بسرعة مدھشة.

توجّب عليّ غیرَ مرّةٍ تنبیھَ الموظّفات الجامعیاّت الجمیلات المغرورات أنّ أحادیثھنّ غیر
لائقة؛ تقللّ من ھیبة البنك وتثیر امتعاض العملاء، خاصة أن الإدارة أزالت الحاجز الزجاجي بین
العملاء والموظفین؛ تعكس وجوھھنَّ الاستخفاف بكلماتي العتیقة، لكنھن یصمتن ویعدن إلى
الانھماك بعملھن، وفي ثوان تتغیر ھیئاتھن إلى ما یشبھ الأجھزة المیكانیكیة التي تعد النقود، یفقدنَ

بشریتّھنّ تمامًا.

عندما كنت في موقعھنّ توفرت لي ولزمیلاتي المتقاعدات فسحة قلیلة لأحادیث تصنع رفقة
طیبّة وود�ا. كنا نتناول سندویشات الجبنة ورقائق البسكویت والشّاي أحیاناً، مع ذلك لم أفلح بصنع
صداقات دافئة، فكیف وقد بات الإفطار ممنوعًا على مكاتب العمل أو في الردھات، كما منع التدخین
نھائیاً. یھرب المدخنون لدقائق خارج المبنى، یسحبون دخان السجائر بسرعة إلى رئاتھم ویعودون
لمعاملات الواقفین بالطوابیر وھم یسعلون ویتنحنحون. على ما یبدو أنّ الناس جمیعاً باتوا یترددّون

على البنوك كما یزورون المخابز یومی�ا.

ا اقتصادی�ا ورفاھًا جدیداً یصیب الشمیساني وعمّان الوادعة. یتسارع لا أفسّر الظاھرة نمو�
كل شيء كماء یسیل على منحدر، إلاّ حیاتي، تمضي بطیئة رخوة تلتصق بي وتعیق خطاي كما لو
أنّ مضغة من علكة دبقة علقت أسفل حذائي، لم یتأثر بیتي بالرفاھیة التي تجتاح الحدائق والشوارع
والمقاھي العامرة بشاربي الأرجیلة، ولم تخدعني الصورة الإعلانیة التسویقیة لبلدي، أعلم أنّ



منحنى حیاتنا ینحدر بسرعة، تزداد مسؤولیاتي المالیة مع ارتفاع الأسعار وطلبات الأبناء وخمول
الزوج وتنمو مخالب غیظي من العالم.

لم یحدث أني رأیت ثورًا یدور في ساقیة إلا في الأفلام المصریة بالأبیض والأسود، یدور
الثور معصوب العینین بلا توقف، تحضرني صورتھ كلما قارب الشھر على الانتھاء ونفدت النقود
في محفظتي، إنھ دوران لا نھایة لھ، كدح لا طائل تحتھ لن یمكّنني من الوفاء بأقلّ مستلزمات عائلةٍ
صغیرةٍ كعائلتي. أعدّ الطعام كما لو كنت میزاناً، أقیس بحذاقة كمیة اللحوم التي أبتاعھا، أوزع
الكمیات بین الحمراء والبیضاء ببراعة أحسد علیھا، أقللّ الحمراء شتاء إلى الحد الأدنى ناقلة ثمنھا
لیصیر ثمناً لجرة الغاز التي تدفئّ الصالة، وأتفننّ في إعداد أطباق ذكیة تفي بالشبع ولا ترھق
المیزانیة، لا أتسامح مع نفسي في كمالیات یمكن أن تبھجنا لدقائق ثم تموت الرغبة بھا أو الحاجة
لھا، ھكذا نسیت شراء الألعاب لأطفالي. كانت لدى ندى في طفولتھا المبكرة دمیة بشعر أشقر طویل
وعینین زجاجیتین. قلعت ندى عینيَّ الدمّیة وقصّت شعرھا أو لعلھا سحبتھ من جذوره، ھذه غلطتنا،
كیف قدمّنا لبنت بشعر أكرت منكوش دمیة یسیل شعرھا كحریر ذھبيّ؟ لم أزجرھا وھي تشوه
دمیتھا وتقضي علیھا؛ إذ كنت حینھا في صدمتي الكبیرة، أكتشف عمى الرضیعة نور، لم أجد الوقت
لاستبدال الدمیة أو شراء ألعاب أخرى للطفلین نادر ونور، وإن كنت أعثر أحیاناً على ألعاب لم
أشترھا وأعرف أن ربحي لم یفعل. كرة غریبة في زاویة حجرة التلفاز، أو تماثیل بلاستیكیة صغیرة
لمحاربین وحیوانات وسیارات معدنیة متقنة الصنع، في الدولاب أو الحقیبة المدرسیة لنادر، أو تحت
غطاء السریر، لم أسأل ولدي من أین یأتي بتلك الألعاب. إنھّا مجرد أشیاء متناثرة لا تعني شیئاً، لعلھ
أخذھا من صدیق، لم یكن ھذا یعنیني أبداً، لم أفكر بتدلیل أطفالي إلا في تقلید وحید یردنّي إلى
طفولتي المبكرة، حین كان أبي یبتاع لي قمع البوظة، واصلت تلك المھمة العائلیة الوحیدة التي ظلت
في ذاكرتي عن أبي، حین نذھب لزیارتھ في جبل الحسین، نقف جمیعاً عند ناصیة الدوار وأبتاع

البوظة المائعة في أقماع من البسكوت، نلحسھا مبتھجین ونمضي.

یحدث أن أتذكّر أنيّ ابنة أحدٍ في ھذا العالم؛ شقیقةُ رجلیَْن كانا شدیديَ الغباء في طفولتنا،
ابنة الأسرة البسیطة، الوحیدة التي نالت شھادتھا الجامعیةّ في المحاسبة. أتقھقر في أدنى السلم
الاجتماعي، بینما یمتلك شقیقي المواسرجيّ بیتاً واسعاً في الشوارع الخلفیة من جبل الحسین،
ویرتحل سائق التاكسي إلى أطراف المدینة متجاوزًا عین غزال لیمتلك بیتاً بحدیقة في طبربور.
الفرق بیني وبین إخوتي، أني وأنا المتعلمة قاطنة الشمیساني الراقیة أسكن بإیجار رخیص حدث



صدفة أن المالك لا یزیده، كما لم أفلح وزوجي الجامعيّ على حضّ أبنائنا لإكمال تعلیمھم بالصورة
اللائقة، متى حدث ھذا الخلل وكیف؟ أقسم أن أناملي تشنجت وأنا أقرأ بطاقة الدعوة التي جاء بھا
ابن أخي محمود الذي كانت تتطایر منھ روائح الشّحوم والزّیوت والمطھرات الفاقعة في الماضي،
دعوة إلى زفاف ابن أخي «المھندس» في فندق عمرة؛ فندق الطبقة البرجوازیة وقبلة السیاحة، من
أین لك ھذا یا أخي؟ البطاقة مذیلّة بعبارة «دامت الأفراح في دیاركم العامرة». الحیاة رحلة طویلة

أشك أن بیتي سیعرف فیھا فرحًا.

مع ذلك؛ ابتعتُ فستاناً لندى وآخر لنور، وارتدیت زی�ا رسمی�ا أنیقاً، احتفظتُ بھ منذ سنوات
للاجتماعات الرسمیة في العمل، لم یعانِ ربحي مثلما عانینا في تھیئة ثیاب تلیق بالأعراس التي لم
ندُْعَ إلیھا قبل ذلك، فلدیھ ما یزید عن حاجتھ ومكانتھ من بدلات رسمیة وربطات عنق رخیصة تبدو
ثمینة، أما نادر فلم یتحرج من ارتداء بنطالھ الجینز؛ لكننّا تحت الإضاءة الكاشفة وبین النسوة اللواتي
ارتدین مجوھراتھنّ وتراقصنَ في منتصف صالة العرس حول العروسین، شعرنا بالضآلة، التصقنا
ا ببدلتھ الرّمادیة الأنیقة والتي تفوّقت بأناقتھا بمقاعدنا، وحدقّت بأخي وھو یتنقل بین المدعوّین مزھو�
على بدلة زوجي، لم أتمكن من رفع عیني عنھ. تتنطّط صورتھ التي عرفتھا أمام ناظري وكأنھا
الحقیقة الوحیدة، لم تنسني بدلتھ الفاخرة قمیصھ المدعوك الذي كان یدلف بھ إلى البیت ملوثاً بالسّناج
والخراء. سبحان مغیرّ الأحوال، تابعت نظراتي تنقلاّتھ كأنھّ سفیر في حفل رسمي، بینما راحت
عائلتي تراقب بوجوه واجمة الراقصین وذیل العروس الأبیض یتخبطّ خلفھا، یتھللّ وجھ نور ببراءة
رغم ضیقھا من مكیاجھا كلما ارتفعت وتیرة الأغنیة التي تصدح بصوت عال مقیت من سماعة
قریبة من مكان جلوسنا ویتقافز الشبان على وقع كلماتھا ولحنھا: «لولاك... لولا لولا... لولاك ما
حبیت، والله ما غنیت... لا الشمس تطلع... لالا... بدر السما عالي... لا القلب یعشق... لیا عزیز

غالي... لالا... ».

ھل ثمّةَ وجود لمحبیّن وعشّاق في ھذا الكون الرخو؟ ولماذا لم نتمكّن من مجاراة الناس في
فرحھم ولا شاركنا نور ابتھاجھا؟

اصطف المدعوون قبل منتصف اللیل بقلیل وتدافعوا حول طاولات الطعام؛ لكننّا لم نتحرّك،
ولأن أبي یجلس على طاولتنا فقد وصلت الصحون المعرمة بالطعام إلینا، وانھمك نادر في تناول



الدجاج واللحوم بآلیةّ جائع أخجلتني، بینما قضمت نور قرصًا من الكبة متلذذة كأنھّا تتحسّس شیئاً لم
تعرفھ قبل ذلك الیوم. أصابني الغمّ، وامتنعت أنا وربحي وندى عن الطعام.

فاجأني العرس بمكانة اجتماعیة متغیرة لإخوتي ولي. لم أفرح، ولم تمض أیام حتى وقعت
البلاد كلھا في حزن.

احتضنت نور على الأریكة، تسمح لي عادة بضمّھا أو تتمددّ واضعة رأسھا في حجري
تاركة أناملي تتخللّ خصلات شعرھا، كأنھّا تفرّغ أحزاني بدفء جسدھا في أحضاني، بینما تجلس
ندى، بعیداً، في كرسيٍ منفرد لا یتیح لي ملاطفتھا، تضع أمامھا صحناً من بذور البطیخ المحمّصة،
وتصدر أصواتاً وھي تقزقز البذور تحت أضراس قویة. لا شك أن تسلیھا بالبذور قبالة الشاشة التي
تبث مسیرة الجنازة الحزینة المھیبة أمر وقح للغایة، لكني لم أكلف نفسي عناء توجیھھا والدخول في
شد وجذب أنا في غنى عنھ، كنا نشاھد ما یحاول ربحي ونادر رؤیتھ عیاناً في الشارع، خرجا في
وقت مبكّر، یلحقان الجموع المحزونة والفضولیة، فالبلاد أغلقت أبواب مؤسّساتھا حداداً، وخرج
الناس یحاولون الانضمام إلى جنازة العصر، فقد مات الملك متأثرًّا بالسرطان. لا یعفي المرض
الخبیث الملوك، كأنھ یتھددّ البشر جمیعاً، لم یجد المواطنون فسحة حقیقة للمشاركة في الجنازة مع
كثافة الإجراءات الأمنیةّ التي اقتضاھا وجود الرؤساء والملوك من كل أنحاء العالم، جاءوا لعزائنا
دون لقائنا، مع ذلك جرّ ربحي ولده وخرجا للوقوف في الشارع ورؤیة الجنازة تعبر من بعید،
واستسلمت نور في حجري لمداعبتي مغمضة العینین، ولو كانت فتحتھما فإنھا لن ترى شیئاً، ویبدو
أنيّ وحدي كنت المتأثرّة بینما الجنازة تمرّ في قلب الشاشة الصغیرة بالخیل والعازفین والمراسیم
الرسمیة وجموع الملوك والرؤساء. لم تنتبھ ندى لدموعي تغلبني، بدت بعیدة عن المشھد، مراھقة

لھا خیالاتھا.

ثقل قلبي بانتھاء بثّ مراسیم الجنازة، وسرحت لأیام صباي حین كنت معجبة بصورة الملك
الشّابّ بقبعّتھ العسكریةّ على جدار الصّفّ المدرسيّ. لا أعرف إذا كان سواي یكلفّ خیالھ عناء
الانتقال إلى الأزمان التي تبددّت، لعليّ وحدي ابتلیت بالحنین الرقیع، تفاھة عليّ نسیانھا ونسخھا

تمامًا من حیاتي.

توجھت نور إلى حجرتھا وواصلت ندى قزقزة بذور البطیخ. قفزت منتفضة راجعة إلى
زمني وأنا أسمع صوت الارتطام المریع، حدید دخل في حدید، توقفّت نور مضطربة والتفتَتَْ



برأسھا نحوي متسائلة: حادث آخر؟

ھرعت ندى إلى النافدة، أزاحت الستارة وأرختھا بسرعة مجیبة: لا شيء. فتحت باب الشقة
ووقفت في مدخل البیت أطلّ على حدیقة عبد الجلیل. رأیتھ یھرع من بوابة البیت الكبیرة باتجّاه بیتھ.

-   ماذا ھناك؟

رفع رأسھ وصفق كفیّھ: ھذا الشارع الجدید سیدمّر كلّ السّیاّرات، قلنا لھم مائة مرة، ھناك
نقطة عمیاء، لا حیاة لمن تنادي.

منذ شُقّ الطریق الخلفيّ للعمارة الصغیرة، والحوادث تتكرّر. تندفع السیارات مسرعة من
المنحدر العلوي وتنحرف على سرعتھا نفسھا، وقبل أن یظھر للسائق مبنى عمارتنا یكون قد ارتطم
بسیارة برزت من اتجاه متقاطع ولكنھّ مخفي مثل مفاجأة غیر سارّة. سمّى سكّان الشّارع تلك النقطة
بالتحدید «بقعة عمیاء»، لأن ثانیة واحدة تفصل بین رؤیة السائق للسیارة المقابلة، ثانیة لا تتیح

التریث، كفیلة بإحداث التصادم.

دار عبد الجلیل على سكان الحي یجمع توقیعاتھم على عریضة یناشد فیھا أمانة عمّان
لاستحداث مطب صناعي یخفف سرعة السیارات، كان خائفاً من تعرض سیارتھ المرسیدس الجدیدة
لخبطة في قفاھا. لم تجُدي المناشدة المكتوبة والموقعّة من أھالي الحي من یقرأھا ویتحرك،
واستمرت الحوادث. حین عاد ربحي ونادر قلت وكأني أحدث نفسي: حادث جدید عند النقطة الزفت.

لم أكن أسمّیھا العمیاء، خاصة في بیتنا، أختار ألفاظي بعنایة خوف أن تخدش سمع ابنتي
ترھات الكلام التي تذكرھا بنقصھا، لعل حساسیتي تجاه نور ھي ما تبقى من إنسانیتي الجمیلة التي
عرفتھا یومًا. منذ أن أعلنت استسلامي في معركة محاربة عماھا والكآبة تخربش روحي وتمنعني
من الابتسام. لا أتذكر أساسًا أني كنت أبتسم، لا في لقاء عمليّ أو عائليّ ولا حتىّ في صورة. مع
ذلك أبدیت حماسة لالتحاق ابنتي بالمعھد الذي یعنى بحالتھا. شجّعتھا ووعدتھا، مزینّة القادم من
حیاتھا. تحدثّت بفرح طفوليّ عن مصادفة قرب مدرسة المكفوفین من البیت، یا لھذا البیت اللقطة!

غالباً ما یكون مناسباً لحیاتنا.



لیس تمامًا، حدس غریب تسللّ إلى قلبي عندما تم تأجیر الحجرة في الأعلى، ولكنيّ تغاضیت
عنھ، أتغاضى عن حدسي كثیرًا وأقع في شر تجاھلي لصوت داخليّ یحذرني في أمور كثیرة. ھذه
المرة قلت لنفسي أنّ الأمر لا یخصّني، ولا یضرّني، ولا یھمّني. بل إننّي تصرّفت وزوجي كما لو
كناّ مثقفّین حق�ا، في واقع الأمر لم نكن إلا شخصین مستھینین یتركان الحیاة تمضي بلا وجھة نظر
حول أي تفصیل، لھذا لم ننفعل مثل أھالي عمّان الذین تنشب المخاوف أسنانھا في صدورھم
ویعتریھم الشك حین یكون في الجوار رجل أعزب. استشارنا عبد الجلیل بشأن تأجیر العلیّةّ للرّجل.
فعل ذلك أدباً منھ فطریق الرجل ستمرّ من أمام باب شقتّنا، سیستخدم درجنا الحدیديّ صاعداً إلى
حجرتھ. لم نمانع، لم نعتقد أن لنا الحقّ بالممانعة. لا یملك زوجي ترف الرّفض، ولا أظن أن الأمر

یستحق الوقوف عنده، فالأعزب بشر ككلّ الناّس.

ھكذا سكن الشّاعر كمال فوقنا، لكننّي أدركت بعد فوات الأوان أن تلك الأریحیةّ لم تكن في
محلھّا؛ فالأعزب رجل جائع، لا تنفذ رائحة طھو الطّعام من وراء بابھ الخشبيّ، یشتھي الأطعمة
التي نعدھّا ویتلوّى وحده على قرصات الجوع لمعدتھ الملعونة، قد یندفع خارجًا بحثاً عن مطبخ
مطعم في الشّارع، یضع على طاولتھ صحناً من الدجاج المقلي، فلا تحققّ رائحة طعام المطاعم لھ
رضا كاملاً. یأكل بنھم وقرف ویعود متخمًا مترصّداً الرّوائح الحیةّ المنبعثة من مطبخنا. الأعزب
رجل جائع مقرور، لا جسد یدفِّئُ جسده، تفترس عیناه الإناث اللواتي یقطنّ تحتھ، بدءًا من جسدي
إلى الشّابةّ الرعناء ندى وصولاً إلى البنت العمیاء، یبحث في فتحات أثوابنا عمّا انكشف من بیاض
الأذرع وسمانات الأرجل المكتنزة ورحابة الصّدور التي تشي بما یرفعھ القماش، یشتھي لمس
خصلات شعورنا التّي یمرّ قربھا مسرعًا مستنشقاً فوح الشّامبو، متمتمًا بتحیةّ مقتضبة متصنعّاً
الأدب، ثمّ إنھّ شابّ في ثلاثینات العمر، وسیم فارع الطّول، وقح النظّرات وفوق ھذا ھو شاعر،
تشحنھ الكلمات الملتاثة بالشغف وتفجّر شھواتھ، وتقول لھ: إنّ الشاعر كائن مغایر یحق لھ تخطى

كلّ المحاذیر.

قد تقع النسوة في عسلھ مثل ذباب بلید.

دعاه ربحي غیرَ مرّةٍ لشرب القھوة في صالوننا الذي لا یدخلھ أحد. استمع إلى قصائده التي
یلقیھا كأنھ یغني، ولعب دور الناّقد وھو یفكّك القصیدة ویخلط في تنظیره بین شعراء مشھورین
وآخرین لم أسمع بأسمائھم، وھذا الكمال یھزّ رأسھ كما لو أنھّ موافق ومھتمّ بینما نظراتھ تطارد إناث



جاره الغافل المعجب بنفسھ وقدراتھ النقّدیةّ المدعّاة. یدخلان في تحلیلات سیاسیة عبقریة حول
الأحداث. یطیلان دراسة السیناریوھات المحتملة لأحداث الحادي عشر من سبتمبر، یستبعدان أن
تكون الطائرات قد أسقطت البرجین، لا بدّ أن متفجرات زرعت في أساساتھما المتینة فجعلتھما
أنقاضًا، وقد یكون الأمر من تدبیر الأمریكان أنفسھم ذریعة لاجتیاح الشرق، وإلاّ لماذا كان عدد
القتلى أقل من عدد قتلى حوادث السیارات مثلاً؟ ولماذا لم یذھب الیھود إلى أعمالھم في البرجین في
ھذا الیوم بالتحدید؟ ھذر من كلام لا یغیرّ شیئاً ولكنھّما یجترّانھ مع كاسات الشّاي السّاخنة وفناجین
القھوة التي تنقلھا ندى لھما في جلستھما المسترخیة الفاحصة، كانت تتلكأ لسماع حدیثھما وتبدو

مستمتعة بقصائد صیاد سلاحھ الكلام المرصوص كما النشید.

تمكن الشاعر كمال من اصطیاد ندى، اندفعت نحوه مثل طریدة حمقاء. دخلت بكري عامھا
العشرین بسیماء مجنونة أكثر من صبیةّ فاتنة، متوسّطة الجمال غاضبة منيّ ومن أبیھا إذ لم نفلح في
إقامة حیاة سعیدة وقضینا معظم أیامنا نتنقلّ بنور بین الأطباء، حانقة على شقیقتھا ملاك البیت
المدللّة التي تمشي إلى مدرستھا كأنھّا ترى وكأنّ العالم على ما یرام، وشقیقھا الذي یقضي یومھ
یخرّب في البیت والحيّ ویعود مُغبرًّا من لعب الكرة ومصاحبة الأولاد الذین یكبرونھ سن�ا. یدخل
البیت كل مساء بھیئة مریبة كأنھ ارتكب جریمة. غاضبة من فشلھا في نیل شھادة الثانویة وإرغامنا
لھا على إعادة العام الدارسي وتجریب حظّھا البائس مرتین بلا جدوى، لینتھي بھا الأمر عاملة في
عیادة طبیب أسنان عجوز تنظم لھ مواعید زبائنھ بأسنانھم النخّرة، غاضبة من شحّ النقود التي
تحصل علیھا من عمل متواضع لا یتیح لھا رفاھًا ومظھرًا لائقاً، تفور بشھوة الحیاة ووجع الخسارة
والحرمان، لم تكن ناعمة كما بنات الشّمیسانيّ، ولیس لھا من ترف الحیاة ما یخففّ غلواءھا، فنحن
لم نطفئ شمعة عید میلاد لھا، ولا ابتعنا لنھدیھا حمّالة مزینة بالداّنتیل. أحضر لھا حمّالات قطنیة
رخیصة لا ترفع نھداً؛ لكنھّا تفي بالغرض، لم نزینّ جیدھا بسلسلة في آخرھا قلب من ذھب، ولا
زوّدنا حجرتھا بالدبّبة الوردیةّ والبالونات، لم تتمرّغ ابنتي في حضن دافئ لجدةّ مكتنزة؛ فأمي توفیت
مبكرًا، وأم ربحي لا یأتي على ذكرھا أحد كأنھّ نبت شیطانيّ، وُلِدَ من فراغ. تبحث ابنتي عن
ذراعین تعیدان ثقتھا بنفسھا وجسدھا، ذراعین تثق بھما، تنفر من لمساتي كأنيّ سأعضّھا وتجد في
الشاعر الصعلوك الذي یسكن العلیّةّ ملجأً للھروب من بیت جفّ حتىّ تھشّم. ابتلعت لساني وأنا أرقب
ا كاملة لھا؛ ولكنيّ مغامرتھا الخطیرة، لمُت نفسي، فأنا ألوم نفسي عادة، لم أتمكّن من أن أكون أم�
أیضًا أملت في تحوّل العازب المغامر إلى مشروع زوج مستقبلي للابنة التي لا تحب المدرسة ولا



تفلح في تحصیلھا العلمي، یبدو لي زواجھا الحل الأمثل لحالتھا والخلاص الحقیقي من مسؤولیتھا.
تعكر الشكوك أملي أحیاناً، فالرجل لا یبدو من الصّنف الذّي یتورّط بالزّواج، على الأقل على تلك
الصورة، أعرف ذلك بحواسّي، وبالمنطق. إنھّ شابّ جد�ا ووسیم جد�ا وشاعر قلیلاً، وفقیر جد�ا، ما
الذي یجبره على الزواج بفتاة عادیة فاشلة فقیرة؟ لا شك أنھ ینتظر فرصة ترفعھ وتغیرّ أوضاعھ لا
بنتاً تجرّه على درج حدیديّ. بت أحرس الأبواب مثل ذئبة، أصبّ شكوكي وقسوتي على الصّبیة حد
إغلاق الباب حین أخرج مصطحبة حزمة المفاتیح، لم یثنِ ھذا الحرص البنت المضبوعة عن اللحاق
بصیاّدھا. بتنا نطارد بین مواعید عملي وعملھا والأوقات التي یتواجد فیھا الشاعر في حجرتھ. لعنت
الیوم الذي ارتضینا بھ سكن الشاعر في العلیة، ومحاولتنا السخیفة بالادعّاء أننّا بشر متحضّرون،

نسكن شاباً أعزب فوق بیتنا العابق بحمى التفكك الأسري.

خجلت من مفاتحة جارنا عبد الجلیل، فقد مضت سنوات وأنا أتعامل بجفاء مرسوم بالكاد
ألقى سلامًا متوترًّا سریعاً جاف�ا إذا مررت بھ وزوجتھ یحتسیان الشّاي في حدیقتھما، ھل یحقّ لي

الآن محادثتھ بأمر خاصّ جد�ا یتعلقّ بابنتي التّي یعَِدُ نضجُ أنوثتھا بأفول أنوثتي؟

ھل أحرّضھ على طرد الشاب الأعزب؟ ھل أشي بابنتي وأفضح سرّھا لأؤمّن لھا خلاصًا
عادی�ا؟ فشلت في مفاتحة جارنا خاصة أن احتفالات إنشاد دینیةّ كانت تعمر بیتھ احتفالاً بعودة ولده
الغائب من أفغانستان، تتجمّع نسوة متسترّاتٌ بالحجاب والنقّاب وجلالیب رمادیةّ، ضارباتٌ الدفّوف،
مُنشِداتٌ بخشوع: «رددّ الكون الأغاني باسمھ في كلّ عید... ھل رأیتم یا عباد منقذ الكون العظیم،

حولھ الأملاك جیش تحرس البدر الیتیم، من سنا البیت نور مشرق عم الوجود».

تصلني أصواتھنّ من الأسفل، وأعجز عن ربط نشید مولد النبّي بالاحتفال بعودة الابن
الضالّ! اعتذرت عن المشاركة بالاحتفال الذي أقامتھ أم كریم رغم دعوتھا، تعذرّت بمشاغل
طارئة، فلوت شفتیھا غیر مصدقّة أعذاري، من العسیر الامتثال لحالة النشوة الكاذبة لو أني احتفلت
معھنّ، قد أضحك بھستیریة وأفسد وقار الجلسة، وقد أخربش المسافة التي تفصلني عن أم كریم
الفرحة برجعة ولدھا الغافلة عن مغامرات زوجھا وخطایا جارتھا، كیف أذھب إذن إلى جارنا لیتدبرّ
أمر ابنتي التي كانت بھجة حیاتي في طفولتھا ثم تحوّلت إلى شابة كریھة؟ كبرت لتصیر صداعًا في
رأسي، امرأة جائعة مندفعة، تصعب السّیطرة علیھا وھي تتسللّ عبر الدرّج إلى حجرة الفتى

المتعرّق أشعث الرأس.



قرّرت الاستعانة بربحي الذي لا أستعین بھ بتاتاً، قلت لنفسي أنھّ والدھا، فلیتحمّل مسؤولیاّتھ
كرجل لمرّة، فھو من یشجع الشاعر الصعلوك على الجلوس في صالتنا المتواضعة، یتسامران في
الشعر والأدب كأنھ صدیقھ القدیم، سأخبره متواطئة معھ للمرة الأولى، لعلھ یتدبر أمره بتقریر أمني
لیختفي الشاعر الفاجر وراء الشمس، لم یتسنّ لي القیام بالمھمة، توقفّت، وأنا أقترب من ربحي
المتحجّر قبالة التلفاز، باھتَ الوجھ، ماجت الشاشة القبیحة وتفتتّت المشاھد معلنة سقوط بغداد. لیست
بغداد بباب البیت لأجزع، وأنا روّضت قلبي أن لا یرجف لأمر لا یخصّھ، ولكنّ مرارة طفحت في
حنجرتي حتى اختنقت، وبدا وجھ ربحي مرعباً؛ كفاّه ترتعشان وعیناه تحدقّان وتزوغان. سیمضي
زوجي وقتاً طویلاً في اجترار ھزیمتھ كما سیفعل الأغلبیةّ، وسأمنح الكارثة لیلة واحدة وأمضي،
لیس لأنيّ امرأة فولاذیة ولكننّي ملساء لینّة یمكن لكل الأمور أن تنزلق عني دون أن تخزني.

الغریب أن تلك المرة أطالت حفرًا في روحي وذاكرتي.

اعتصمتُ لیلتھا في حجرتي، جلست مطوّلاً على طرف السّریر، وأقسم أني لم أعرف كیف
طلع نھار الیوم الذي یلیھ.

اعتدْتُ سقوط المدن، حدث ذلك مرّات، ضاعت القدس ونابلس والخلیل وغیرھا في
طفولتي، تحاربنا في صباي مع إخواننا وجیراننا وأعدائنا؛ لكن خدعة دنیئة «لعلھا رحیمة» أنستني
وسلمتني لھدوء كاذب ومستقبل مجھول محتمل، مخاتل، لإیمان غبي بأنّ شیئاً لن یتغیرّ، لا خیرًا
ا سیقع، ستمضي الحیاة الباھتة ببلادتھا، لن یقع ما یحرّك الضّمائر أو ینخز سیأتي ولا شر�

الكرامات، ولكنھ وقع.

وحدي في حجرتي، أسمع صریر عجلات سیارة، فوجئ سائقھا بعمارتنا تنتصب أمامھ بعد
أن اجتاز مسرعًا النقطة العمیاء في الشارع، یحتضر صریر الفرامل وھي تحتك بالإسفلت ثم
تموت، لا أقوى على مد ذراعيّ على ھیئة صلیب الخلاص. أرتمي أربعینیةًّ عاجزة، وتضربني
ذاكرة الخطیئة التي تمرّدت علیھا منذ أعوام، تلك التي نسیتھا وسامحت نفسي علیھا، تعاودني الذلّةّ
التي توسّلت بھا من جاري لیعتقني عليّ أھب حیاتي لابنتي الضّریرة. وما وھبتھا شیئاً، ما ھذا العقل
المضطرب الذي أحملھ في رأسي ولماذا تتداخل صور لا رابط بینھا؟ ھا قد اكتھلت امرأة صالحة
طاھرة، في الخامسة والأربعین من عمري الذي تحنطّ والزمن یجري بلا توقف، وفي الحجرة
المجاورة بعل یستمع إلى نشرة الأخبار أو یكتب تقریرًا وھمی�ا حول مناضل أو معارض تبادل معھ



حدیثاً عابرًا في مقھى السلطان. سریري بارد مثل میت، وجسدي یشتعل، رأسي في غلیان موجع،
لا شيء مثلما أردت من حیاتي، وھا ھي ندى تتحینّ الفرص فتغافلني وتصعد العلیّةّ لتلاقي عشیقھا،

لا یمكنني إغماض جفني بسلام، تصارعني الأحلام والكوابیس فتصرعني.

سأكره عام ألفین وثلاثة ما حییت. انھمرت ھذه السّنة اللئیمة حممًا بركانیة فوق رؤوسنا، لم
تمنحني فرصة لالتقاط أنفاسي، ما بین مطاردة ابنتي والعراك الیوميّ معھا ثم الوقوف مشلولة أمام
شاشة التلفاز التي تصرّ على إلقاء قاذورات العالم في عقر بیتنا، جثت وحجارة كانت بیوتاً وجند
یضحكون ببلاھة واعتزاز، متاحف تنھب ولاجئون یتدفقون إلى عمّان التّي بالكاد تسدّ رمقنا
وتروینا، جاء بعضھم بنقود كثیرة، في حقائب السمسونایت أو أكیاس الخیش لا فرق، فالنقود تتكدس
فوق دكة البنك الجرانیتیة وتحت بصري كما لو كانت مخلفات حیاة لم تعد راھنة ولن تعود أبداً،
بعضھم سرقوا العراق وآخرون سرقوا أمریكا، جاء اللاجئون بقصصھم المرعبة الحزینة، وجاء
أثریاء الحرب والھاربون إلى بنوك عمان بأكیاسھم وأوراق (البنكنوت) التي یصعب عدھّا، أدخل
مع العملاء الجدد إلى حجرة حفظ الأمانات، فیودعون في صنادیقنا تحفاً من المرمر العتیق أو

الكھرمان الصّافي، أو الحجارة المنحوتة، رغم أنھم یلفوّنھا بإحكام كان بإمكاني معرفة طبیعتھا.

في روحي زوایا لم تخدش بعد رغم كل ما مر بي، ارتطمت بوجھ الحیاة الصفیق وتحطمت
إلى شظایا جارحة، لم أعد أؤثر أو أتأثر، ولكن قلبي ینسحق كأنھ ما یزال حیاً وأنا أشاھد عملیة
الفجر الأحمر على الشاشة، ووجھ صدام مسحوقاً أرضًا في فتحة الحفرة التي أخرجوه منھا بشعره
الأشعث ولحیتھ المنتفّة. أغضبني اكتشاف المنطقة الرخوة في روحي، فأقسمت على مقاطعة
الصحف وشاشات التلفاز وكل أخبار السیاسة والسّیاسییّن، لا أبتغي معرفة شيء حولي، لا أخبار
ولا معرفة بالسیل الذي یجري تحت قدميّ، ولا بالزلزال الذي یھدّ جدران غیري، لو سألوني عن
أسماء الملوك ورؤساء الوزارات فإني لن أعرف، حقاً لا أعرف، ومن یھتم فھم یتغیرّون مثل ورق
الشجر في المواسم. لن أمنح الھزائم ولو لیلة واحدة تعیث فیھا حزناً في وجداني، لن تكون ھذه
المیوعة التي تحوّلني إلى مرأة بكّاءة نداّبة، سأشطب العالم خارجي وأمضي، اتركوني بسلام فقط

خارج التاریخ والحاضر، خارج حسبة المستقبل، انسوني.

تتقلبّ المواسم في عمّان، تصیبني شفافیةّ ضئیلة في بدایات الشتاء، تنحسر مع ارتفاع
درجات الحرارة، عندما یصیر ضباب الشارع كثیفاً، ولا شيء مرئيّ، یتحوّل الكون إلى بقعة عمیاء



ضخمة، یساعد قرع المطر الراكضین تحت الھطل السّخيّ على تحدید مسار الرصیف الحجري،
وأنا أركض دون توقف، لا مجال للتوقف في حمایة مظلة أحد المحلات، لا وقت لأتریث وأستریح،
في سباقي المحموم لم تتشكل لدي ھلوسات عن عالم فردوسي ینتظرني لأسترخى في جنباتھ، لماذا
إذنْ أبحث عن مظلة تحت المطر وھو یسفع وجھي؟ المحظوظون البسطاء یتقنون المسیر في
الشوارع، یخترعون نسخًا من عوالم مدھشة، یسترخون فیھا على الأرائك، أما الملعونون أمثالي،

فما زالوا یركضون.

تباغتني المرآة بجسد نحیل یمیل إلى الترّھّل، وشیب ساخر یبرق بین خصلات الشعر،
وتجاعید وقحة تتراكم في زوایا جفنيّ. یعود ولدي نادر یومیاً مضروباً أو ضارباً في معارك تخلفّ
كدمات على جبینھ وعینین متورمتین وجروح في ركبتیھ، وفیض من مشاكِلَ، عَليََّ حلھّا مع أناس
غرباء یشتكون منھ، ثم ھناك تلك الطفلة العمیاء التي تعتزل في حجرتھا وكأنھا خارج العالم تمامًا،
تفشل في التأقلم مع محیط مدرستھا ولا تكون صداقات تعود بحكایاتھا إلى البیت. یترك فشلھا كمداً
في نفسي، لماذا لم تكن مثل طھ حسین مثلاً أو ھیلین كیلر؟ آه، أخجل من أفكاري وھي تلومھا ومن

عینيّ اللتین تبصران في حین أن عینیھا كفیفتین.

فشل أطفالي انعكاس لفشلي، یؤكد لي حدسي أن ندى تتمادى غیر قادرة على التمییز بین
علاقة تقتنص رجلاً وعلاقة توقع الغزالة ذبیحة، لیس أني أقیم حدوداً بین الفضیلة والرذیلة؛ ولكني
أعرف حدود ھذا المجتمع التي لا تزید عن حدّ الشفرة، وأعرف أن رأس المرأة شدید الإغراء
بشعرھا الطویل جعداً كان أو مرسلاً، مصففّاً أو أشعث، ھو الطریقة المثلى لجرّ المرأة على صوّان
الحیاة القاسي المدببّ الجارح، وأنا لا أتمنىّ لابنتي تلك النھایة رغم تلك الھوّة التي تتسّع بیننا. عامان
من الكر والفر، فلا ھي تتوب ولا أنا أتمكّن من إیجاد حل ناجع، حتى بدا كما لو أن ھذا قدر جدید

علینا التأقلم معھ حد تجاھلھ.

في مساء الأربعاء الأسود كدت أجنّ، بدأ یومًا مجنوناً منذ صباحھ، كنت على وشك المغادرة
إلى مكتبي حین وقفت سیارة الأمن عند بوابة البیت في وضح النھار، ترجّل منھا رجلان دخلا
منزل عبد الجلیل وخرجا یمسكان بذراعَيْ كریم الذي ارتدى جلباباً قصیرًا وسار ھادئاً دون مقاومة
لیختفي في خلفیةّ سیارة الأمن. تراجعت خطواتي داخلة البیت محرجة متظاھرة أني لم أر ما حدث،
ناحت أم كریم وأمسك عبد الجلیل كتفیھا مؤنبّاً على ما یبدو. تنبھّت مساء الانفجارات الإرھابیة إلى



أن اللیل یتقدم ولم تعد ابنتي إلى المنزل بعد، لماذا لم تكتفِ بالصعود إلى العلیّةّ الفاجرة؟ ھل تتسكّع
برفقة الشّاعر في ردھات الفنادق التي یمكن أن یزرعھا الإرھابیوّن بالقنابل القاتلة؟ ھل أصابھا شرّ؟
ندمت لأني لم أزوّد ابنتي بھاتف محمول ككلّ البشر، كنت على أقل تقدیر عرفت أنھا حیة ترزق،
وأرجأت أمر عقابھا لطمًا وصفعاً إلى حین عودتھا، لم یتحرّك زوجي من أمام الشاشة وھو یعلقّ
محدثاً نفسھ بعبارات غبیةّ حول الحدث الذي فجّر ردھات الفنادق وصالات عرس دفعة واحدة في
ثلاثة فنادق في قلب عمّان، رحت أتقافز خلفھ مثل طائر مذعور، عليّ ألمح في الشاشة مشھداً
یفجعني أو یطمئنني، أمسكت فمي عن إخباره أن ابنتھ لم تعد بعد من مغامرتھا اللیلیةّ، تأخّر نادر
أیضًا كعادتھ، بمن أستجیر وجاري في الأسفل وزوجتھ یندبان حظّھما وقد قبض على ولدھما؟ ینھار
العالم فوق رأسي ولا أفوه بكلمة، تلمس نور ذراعي كأنھا تدعوني للھدوء، فأتظاھر بھ، ولكني
وبمجرد أن دفعت ندى باب الشقة ودخلت، قفزت مثل نمرة غاضبة، دفعتھا نحو حجرتھا عنوة
وانھلت لطمًا على كتفیھا وھي ترفع ساعدیھا تقي وجھھا، لكنيّ تمكّنت من صفعھا بقوة حتىّ أن
رأسھا دارت، فجأة دبت القوة في جسدھا ووقفت، قامتھا أعلى من قامتي، دفعني جسدھا الفتيّ
الغاضب حتىّ خیلّ إليَّ أن الفتاة المارقة سترد صفعاتي بمثلھا، جنّ جنوني حقاً، أملت رأسي
وعضضت ساعدھا بغیظ، فوجئت بھجومي على ھذا النحو، فأطلقت زعقة ألم جعلتني أتوقفّ وكأنّ

غلیلي اكتفى، وفتحت نور في اللحظة نفسھا باب الحجرة موارباً ھامسة برجاء باكٍ: ماما.

قطعاً أنّ صراخ البنت وصدى الضّربات كان مسموعًا في الصّالة، توقفّت لاھثة بینما
ارتمت ندى في سریرھا على وجھھا وھي تئنّ أناّت مخنوقة، لمحت ربحي من فرجة الباب یفزّ
منزعجًا صائحًا: عالم مجانین، ثم یغادر الشقة صافقاً الباب خلفھ. انھمد جسدي في طرف السریر
جالسًا، احتمت نور بالطرف الآخر وھي تتلمّس موقعھا، كلما ارتبكت تذكّرت أنھا عمیاء وعادت
تتحسّس حولھا، فوق السریر، إناث ثلات متعبات خائفات عاجزات عن فھم الحیاة، أنین ندى ودموع
نور صامتة على وجنتیھا وصوتي یرتجف شارحًا مخاوفي: قتلتني خوفاً علیك، ماذا أفعل؟ ھل

أنتظر أن یعیدونك جثة من حادث إرھابيّ مثلاً؟

صاحت بصوت متحشرج: أحسن من ضربي وعضّي مثل الحیوانة.

لم أعرف من تقصد بالحیوانة، المضروبة أم الضاربة! ولكني كنت قد استنزفت تمامًا، فلم
أقوَ على مناكفة جدیدة. خرجت ندى من معركتنا الصغیرة تلك بمكسب جدید، ھاتف خلويّ یمكّنني



من الاتصال بھا أینما كانت، أنا نفسي تنازلت عن انتقادي الدائم لمن یحملون الھواتف المتنقلة
وكأنھم عملاء في المخابرات واقتنیت واحداً، وبإلحاح بسیط تمكن نادر من اقتناء الجھاز المعاصر،
رغم أنيّ أعلم أن ندى تغلق ھاتفھا إذا ما صعدت إلى الحجرة في أعلى البنایة، وأن نادر لا یسمع
رناتھ إذا كان منسجمًا مع أصحابھ أو قدرّ أن سؤالي عنھ سیحرجھ، إلا أننّي ورغم شحّ مواردي
موّلت ثلاثة خطوط ھاتفیة في بیتي بحجة التواصل مع أبنائي في العالم المتوحش الجدید. كذبة

صغیرة صدقتھا.

تكالبت الخسارات، لو أن مدیري الأنیق ببدلتھ الفاخرة وربطة عنقھ الوقورة وعطره
الباریسي وصوتھ الأرستقراطي وكلماتھ المھذبة تحرّش بي منذ زمن بعید لتغیرّت أقداري، لكنھّ
فعلھا متأخّرًا، متسبباً بكآبة ومخاوف غامضة، أخیرًا یمكنني تفسیر ابتساماتھ الدمثة ونظراتھ
الناعسة، تصورت أن مصیبة ستحل بي لو تورطت بحكایة معیبة داخل حدود عملي، سیتمّ ركلي
بعیداً، سأخرج شائھة مجروحة من مكان أقیت بھ عائلتي، ولعليّ لا أجد عملاً بدیلاً فلست من طراز
موظّفات البنوك الجدیدات، ولن تكون لخبرتي قیمة تذكر، لا، لم أكن قادرة على تحمّل ھكذا خسارة،
نبھّني حدسي أن صدّ الرجل أفید من مجاراتھ أو تمثیل دور الضحیة. إنھّ الإجراء الذي سیوقف

المھزلة عند حدھا.

أسمعني مدیري في مكتبھ المعزول ووراء الباب الموصد غزلاً مكشوفاً ووعوداً ببھجة
منتظرة، مدّ ذراعھ جاذباً خصري، ولأن جسدي تململ مفزوعًا، تبدلّ صوتھ إلى فحیح یھددّني
بخسران وظیفتي إذا لم أعقل وأرضخ مثل قطّة شامیةّ. اشتدتّ ھمسات حدسي وأنا ألمح في عینیھ
قیمتي الرّخیصة السّھلة، ما الذي جرّأه عليّ ولم أكن الأصغر والأجمل حولھ ولم أراوده ولا بذلت
الابتسامات وما تمایلت لإغوائھ؟ لعلّ كھولتي وشت بحرماني، وثیابي أفصحت عن فقري، جرح
الرجل كرامتي بتحرّشھ فتنمّرت روحي، دفعتھ عنيّ بعزم لیرتطم بخشب المكتب محدثاً صوتاً
مربكًا، ھززت إصبعي المرفوع في وجھھ مھددّة بالفضیحة، تراجع تاركًا لي مساحة أكتشف فیھا

حالي الرّھیب الموجع والعمر ینسحب على یباب.

تظاھر المدیر الحصیف بعد ذلك أنّ شیئاً لم یحدث، عاد إلى قالبھ الشّمعيّ، وتعاملھ الرّسميّ،
انتصرت لمرّة، وواصلت عملي في مكاني لا أتقدم ولا أتأخر، إلاّ أنّ صھداً متقّد من غضب وجوع
حاصر روحي، ما زلت امرأة تثیر شھوة رجل، لم یشبعني ھذا العالم ولا أنصفني، وكأني بحثت عن



الخلاص بانتحار عبقري، في اللیلة التي تكثفت وحدتي كما لو كانت رماداً یشبّ حریقھ من جدید،
ارتجفت من أعلى كتفيّ حتي أسفل القدمین كأنّ حمّى زلزلت جسدي. وحین لوّنت الشمس الأفق
باحمرار وادع سرت إلى جحیمي، نزلت السلم المعدني بھدوء لص، حافیة، مسرنمة تمامًا، ودون
أسباب ولا تفسیر عاد ذاك الذي طمرتھ بعیداً أنا وجاري الكھل، عاد مثل وجھ مھرج یبزغ من

التراب، كأن جروًا صغیرًا نما بغتة لیصیر ذئباً.

تجنبّت الصعود إلى الأعلى حیث ابنتي وعشیقھا، ماذا كنت سأفعل لو داھمتھما؟ ھل أشدھّا
من شعرھا الجعد الطویل وأسحبھا ورائي؟ لا یلیق بي دور الأمّ المفجوعة التّي تنقذ ابنتھا، ولیس

بإمكاني لعب دور القوادة حین تكون السّلعة ابنتي، یتشظّى العالم حولي كما لو كان زجاجة.

نزلت حافیة بھدوء شیطاني بدلاً من الصعود، لأول مرة منذ عشرین عامًا سكنت فیھا البیت
الملعون، لامس حدید الدرج البارد الصلب لحم قدميّ العاریتین، احتكّتا بصلب الحصى وفتیت
التراب الفاصل بین مدخل الدرج والحدیقة، داستا بولھ العشب المبللّ، وتدغدغ اللحم أسفل قدميّ

مترطّباً.

دلفت الحدیقة حیث الھواء ساكن ورائحة العشب حادة ممزوجة بطین الأرض والضوء
غامض یودع النھار، كان عبد الجلیل واقفاً ببجامتھ المخططة كأنھ من زمن عتیق، یشتعل رأسھ
باللون الرّماديّ، ویحمل خرطوم المیاه مُطیرًّا رشّاشات رفیعة فوق النبّاتات یروي عطشھا، وجھھ
محاید حدّ البلاھة، كأنھ بات غبی�ا! لم یكن ذكی�ا في الماضي على أيّ حال. رآني أمامھ، حدقّ كأنھّ
یستفسر، لم أمنحھ فرصة حقیقیة لیسأل عما جاء بي، ألقیت جسدي النحیل المضطرب فوقھ، فسقط
خرطوم الماء من كفھ راش�ا في الھواء جناحًا من الماء فتح مروحة فاتنة على الأفق سرعان ما
خمدت منفلشة أرضًا، تراجعت خطواتھ بارتباك المتفاجِئ المذعور، أوشك على الوقوع في حقل
النعنع، ولكنھّ استند إلى جذع شجرة الخوخ. طوّقت جسده المتفاجِئ بذراع مسندة ذراعي الأخرى
إلى ذات الجذع، خشخشت أوراق الشجرة وخربشت أغصانھا الرفیعة رأسینا، أطبقت بشفتيّ
النھّمتین على شفتیھ اللتّیْن أطلقتا ھمھمة سریعة وكتمتا آھًا مختنقة بالدھشة وبلحم فمي، تجاھلت
طعم العفن الذّي امتصصتھ من فم تناول طعامًا خثرًا. كان یمكن لمن یطلّ من نافذة بیتي على
الحدیقة أن یرانا، لكنّ نوافذ شقتي لم تلعب ھذا الدور یومًا، لم یكن لھا لزوم في تھویة أو إضاءة أو
رؤیة، كأنھا عدم. فزع عبد الجلیل غیر مصدقّ اقتحامي المفاجئ والقبلات المحمومة التي اغتصبتھا



من فمھ المترھل المفزوع، سرعان ما ھرسنا جسدینا مستندین إلى جذع الخوخة كما لو أننّا
نتصارع، غاصت قدماي في الطین الذي عجنھ الماء المھدر فوق التراب، وانتبھ قبلي إلى أن الأمان
خادع تمامًا، یمكن أن یمرّ ابني إذا عاد مبكّرًا على غیر العادة، أو یحضر ابنھ لزیارة أھلھ وقد أفرج
عنھ، وسكن بعیداً، یمكن لزوجتھ لمیس أن تخرج بروبھا المنزليّ العتیق حاملة كأسًا من الشاي،

ھمس عبد الجلیل مذعورًا وجسده یرتجف لذة: ماذا حدث لك؟ ھل جننت؟

تھدجّ صوتي وسقطت دموعي وأنا أتمتم: أرید أن نرجع مثل زمان،

ورجعنا.

من قال إنّ ما یموت یموت؟ تقع النساء في الخطیئة مرغمات أو مستمتعات باسم الحب، أو
التسلي أو العازة، ھناك عشرات الأسباب التي تبدو منطقیة في زمانھا وظرفھا الخاص، إلا حكایتي،
لا تمتلك منطقاً ولا سبباً، في تھوّري الذي حاولت معھ اللحاق ببعض شبابي وسرقة المتعة من قلب
الخطیئة تفادیت الأحكام الأخلاقیة والدینیة على نفسي، سألومھا وأقرعھا فیما بعد كثیرًا؛ ولكنْ لیس
الآن. راقبت بفضول متزاید حدیث زمیلات العمل، لعلي أقع على حكایة خیانة زوجیة مشابھة، وإلا
ما الذي یعجبھنّ في خیانات دیانا وكلینتون؟ على یقین بأني لست الأسوأ ولا أنا شریرة، ربما كل
المحیطین بي لدیھم أسرارھم الغامضة ولكنھم یخفونھا بمھارة، تبدو النسوة فاضلات، والرجال
نبلاء، یخبرني وسواسي أن الحیاة مسرحیة مُحكَمة، ووراء الستائر المسدلة خفایا وأكوام من
العطن، یستحق العالم بأسره انتقامي، یستحق جسدي نفسھ إذلالھ، رسمت فلسفة خاصة بي لأحتمل،

لأرتضي نفسي الجدیدة الجامحة المجنونة.

كنت أبدأ دائمًا مھاجمتي لجسده الكھل المرعوب عند باب بیتھ غیر عابئة بالأوقات، أكثر
رعونة منھ إباّن كان یبدأ بالھجوم قبل سنوات. أندفع نحوه كلمّا صعدت الدماء إلى رأسي، في كل
الأوقات، وقد یخیلّ إليّ أنّ عیناً ترصدنا من الأعلى، بالتحدید من شباك منزلي، حیث النوافد مغلقة
دائمًا والستائر مسدلة، لا أحد في بیتي یقیم علاقة مع النوافذ، مع ذلك، أشعر بعیون خائفة ترصدني

ولا ألتفت، ھازئة بما یمكن أن یصیر: من لدیھ كلمة لیواجھني.

أتعمّد عناق عبد الجلیل عند الباب قبل أن یشدنّي إلى الداخل مستعجلاً حاسباً الساعة المتبقیة
لعودة لمیس من الدرس الدیني، وراء الأبواب الساترة وعلى الأرائك استكملنا خطیئتنا المبتورة التي



عرفناھا قبل سنوات سبع، لم نكتف بالوقوف على حافة الھاویة ولكننا سقطنا تمامًا ممرّغین فیھا
حتى الجنون.

یھمد جسدي متخلصًّا من ھیجانھ وجوعھ، أشعر بالانتصار على العالم، على الوجع، على
الحرمان والقیود والتعب. لم تكن علاقتنا الجسدیة نموذجیةّ فاتنة، بل أقرب إلى صراع حیوانین ینشد
أحدھما البقاء بفناء الآخر، فقد جسدي ترف النعومة وتكوراتھ الفتیة، كما ترھل جلد فخذیھ وصدره
وغابت عضلات ذراعیھ، ینتھي غالباً على عجل قبل الوصول للذةّ النشّوة، كأنھّ لصّ متعجّل. لكنيّ
أكتفي من علاقتنا بفجیعة الخطیئة وزھو الانتصار. أعود إلى بیتي أكثر ھدوءًا وقد نكّلت بجسدي في

سعیر العلاقة المثیرة الوجلى.

في الداخل ھناك شيء ساكن خائف رغم وشیش التلفاز وصوت المذیعة یھدر عن حملة
لتطعیم الأطفال، وكشكشة ورق الصحیفة التي یقلبّ ربحي صفحاتھا العریضة مخفیاً وجھھ، یسترق
من زوایتھا نظرة منكسرة نذلة. أحدقّ في وجھھ بوقاحة، أرفع حاجباً وأرخي الآخر مستنكرة: نعم؟
فیعود إلى صحیفتھ وأناملھ تھتزّ اھتزازًا طفیفاً لا یمكن رصده بسھولة. أقسم أنھ یعرف، یعرف

ویصمت مثل دیوّث غبيّ.

انشغل ربحي مطوّلاً بمتابعة محاكمة صدام ولم یتنبھ لكارثة تحدث في بیتنا، وھو المناط بھ
أن یكون عیناً خبیرة ترى ما وراء الظاھر، لم یعش معنا فصل ابنتھ الباكیة النكدة، أنا نفسي ذھلت
عنھا ولم أعِ ما تعانیھ، كانت قدماي تغوصان في وحل مغامرتي المجنونة، لم أنتبھ إلى صفاقة ندى
تزداد حدة وھي تصب غضبھا وعصبیتھا على شقیقتھا، تدخل مع نادر في عراك بالأیدي لأسباب
تافھة، ترد على كلماتي بسخریة ووقاحة عالیة، لم تكن ملاكًا ولكنھا لم تكن على ھذا المستوى من
الشیطانیة، رجحت أن الشاعر شطبھا من حیاتھ، سیحدث ھذا عاجلاً أو آجلاً، تتصرف بكري كنمرة

جریحة.

فتحت باب الشقة حاملة علبة من معمول العید الذي یفترض حلولھ غداً سمعت صیاحھا
الباكي قادمًا من الشقة التي تعتلینا، تفقدني ھذه البنت صوابي، ما الذّي یدفعھا نحو شاعرھا إذا كانت
علاقتھما شائكة حدّ الصراخ! تلفتُّ حولي محرجة؛ لكنّ أحداً لم یكن في حدیقة جیراننا بالأسفل،
فكّرت في ترك الكعك في المطبخ والصعود إلى الشقة العلیا واضعة حد�ا للمھزلة، اكتفیت من
مخاوفي وتوتري وصبري على البنت الحمقاء، دفعت الباب بقوة وسمعتھ یغلق خلفي محدثاً رجّة،



ربحي كعادتھ یحدقّ بالشاشة، تجاھلت تحیةّ نور الخائفة، لا بد أنھا تسمع تصایح أختھا وعشیقھا.
تركت علبة المعمول فوق المنضدة، وعدت أدراجي حانقة، سأفجّر غضبي في وجھ العاشقین
الكریھین، سأفتعل فضیحة تطرد الشاب من حجرتھ المعلقّة فوق رؤوسنا كابوسًا ینذر بالخطر. ما إن
فتحت الباب حتىّ أطلتّ ندى أمامي متورّمة العینین بوجھ خطّطھ الكحل المنساب مع الدموع،
أزاحتني بساعدھا ودخلت البیت مسرعة إلى حجرتھا، كادت تغلق بابھا لولا أنيّ أسرعت خلفھا
وثبتّھّ بقدمي. انفلتت إلى سریرھا منخرطة في بكاء یھزّ جسدھا. تبعتنا نور، أمرتھا بالخروج من
الحجرة وأغلقت الباب، تدفق رشاش الكلام من فمي مؤنبّاً موبخًّا كاشفاً عن معرفتي بتفاصیل

مغامرتھا. انقطع ھذري حین صاحت: أنت لا تعرفین شیئاً... لا تعرفین.

أيّ ھول ینتظرني؟ ابتلعت لساني واقتربت بھدوء یخفي عواصف نفسي، ما ھذا الذي لا
أعرفھ؟

سأجرّ الشاعر من شعره الأشعث وأرغمھ على الاقتران بندى، لا شكّ أنھّا غبیةّ، تركتھ
یودع أحشاءھا نطفتھ ثم ینكرھا، لم یعرف بعد طعنات مخالبي وقدرتي على تقطیع أوصالھ بأسناني
إذا لزم الأمر. صعدت إلى حجرتھ، كدت أكسر الباب الخشبيّ طرقاً وترددّت أصداء صوتي وأنا
آمره بفتح بابھ دون جدوى. تیقنّت أنھ خرج، لعلھّ ولىّ ھارباً بمجرد أن غادرتھ ندى باكیة، خاف

انكشاف أمره.

لم أنم لیلتھا بانتظاره، ترصّدت خطواتھ على الدرّج الحدیديّ بانتباه ولم یعد، استقبل زوجي
العید نائحًا كنساء الجنازات البكّایات، یقلبّ المحطات التلفازیة بحثاً عن محطّة تبث مشھد إعدام
صدام حسین، ودخلت العید وأنا أبحث بجنون عن طریقة للوصول إلى الرّجل الذي خدع ابنتي، ولم
تفدني أرقام ھواتفھ المعروفة لدى ندى، كل الخطوط إلیھ مقطوعة، حتىّ عندما سألت عبد الجلیل
عن المستأجر الھارب، أجابني بكلمات مریرة: ماذا تریدین منھ؟ تعرفین، لا أعرف اسمھ كاملاً، لا
أوقعّ أوراقاً مع المستأجرین ولا أطالبھم بھویاّتھم أو عناوین الأماكن التي یعملون بھا، لا أعرف

عنھ إلا اسمھ الأول.

إجابة لا تخلو من الحقارة، كأنھّ یشیر نحوي، یذكّرني بأنھ تساھل معنا فلم یطّلع على ھویاّتنا
ولا كتب عقداً بیننا، یھینني رغم أني أمنحھ جسدي، لا یعرف عبد الجلیل شیئاً عن الساكنین في بیتھ،
وإن حاول تفسیر الأمر على أنھ نخوة وبساطة في التعامل وثقة بالناس، إلا أننّي أعرف أنھ یتھرب



من ضرائب البیوت المأجّرة والتي تفوق بیوت السكن العادیة، العالم على وضاعتھ ھذه لا یستحق
طفلاً جدیداً، سینكل وحش العالم بابنتي بقسوة، وأنا التي شددت شعرھا وصفعتھا وبصقت في عینیھا
الباكیتین، كنت الوحیدة القادرة على إنقاذھا، ولكني لا أملك عصى سحریة، وقبل أن أقودھا إلى
عیادة الطبیب الجشع الذي اقتنصت اسمھ من أحادیث الفضائح المخفیةّ التي تدیرھا موظّفات البنك،
اقترضت من عبد الجلیل للمرّة الأولى منذ عرفتھ مبلغ ألفي دینار، كانت ثمناً لصمت الطبیب الذي
لم یلحّ بطلب اسم البنت أو والد الجنین الذّي أجھضھ، عدنا إلى البیت أكثر خفةّ، نقصنا كائناً كان
یتشكل خلسة في أحشائھا، وأفقنا من كابوس أوشك أن یعصف بحیاتنا، وما علینا إلاّ تسلیم ذاكرتنا

للنسیان یذیبھا رویداً رویداً وھو یشطب ویعدل.

الفقر نفسھ یستدعي النسیان ویھبھ سلطة تجعلھ سیداً، ینسینا خطایانا ویغفر لنا زلاتنا،
ویصرفنا إلى الدفاع عن أنفسنا أمام فمھ الفاغر الذي یھدد بابتلاعنا. وأنا في سنواتي الأخیرة مع
عمل لا یجدي كان عليّ أن أنسى، ولكني لا أتمكن من الإشاحة بوجھي عن فقري كما تشیح الحیاة
بوجھھا عني، تزداد نقمتي، فقد كفیت خیري شرّي، وربطت حیاتي بساقیة العمل التي تنزّ ماءً لا
یروي من عطش، لم أسرق، لم أكذب، لم أختلس، لم أوقعّ حتىّ على كتاب عبد الجلیل الذي یطالب
بمطب صناعي قبل النقطة العمیاء، لم أعترض على وزارة أو ضریبة، لم أسجّل اسمي مرشحة أو
ناخبة في أیة انتخابات ھزلیة، ولا تباكیت على فلسطین، ولا علقت مفاتیح دار ضاعت ھناك، ولا
كان یعنیني وادي عربة أو أوسلو، كنت صفرًا كبیرًا، عشت حیاتي فارغة مشفاّة تمامًا من دھن
الكلام ولحم الفكر، لماذا إذا تشیح عني الدنیا وتدفعني دفعاً لمغادرة الموقع الذي أستحقھ بجھدي
وعرقي؟ لماذا ألحق سریعاً بركب الفقراء؟ یلاحقني حظ متاعیس السیاسة المعارضین أو المغضوب

علیھم، رغم أنّ زوجي كان جرذاً قارضًا بامتیاز، ھذه الدنیا حقودة تفتقر إلى العدل.

 



 

 

 

انتظار

 

ھذه امرأة لا رجاء منھا، لیس أنيّ أنتظر رجاءً من أيّ امرأة أخرى في الكون، فالنسوة
متشابھات، یتحوّلن إلى ذئبات ینھشن روحك ثم یرتدین فروة الحمل. تسلمّ الأمّھات أنفسھنّ للموت
متخلیّات عن أطفالھن لأقدار مجھولة كما فعلت أمّي، فوق ھذا؛ عليّ أن أبكیھا كولد بار! یمكن
للمرأة أن تقوم بدور شیطان یحیل أیامي إلى عذاب وأنا ممتنّ، كما زوجة عمّي، یمكن لھن الإشادة
بذكائي وعمق كلماتي والتغزل بعیني في تكاذب متفق علیھ، كما فتیات المقاھي الساذجات، وسأكون
وحدي الوغد الملام. تصدر الزوجات الوضیعات نحنحة ساخرة مھینة وھن یمنحن النقود، مثلما
تفعل زوجتي، تلك التي تتأفف وھي تغسل قدمي ولدھا، تتصایح مع ابنتھا المراھقة التي لا تقل عنھا

وضاعة، تصیر البنات دماملاً تدمي خلفیات آبائھن.

تتمتع زوجتي بغباء منقطع النظیر، لم تقع عیني علیھا یومًا تقرأ كتاباً، ولم تحاول لمرة
معرفة موقعھا من العالم، تراقب الأحداث الجسام بعقل بلید وروح میتة، تحاول إیھامي بأن وراء
إھمالھا نظرة فلسفیة للحیاة، أو قصد لئیم لإغاظتي ومعاقبتي، لكي أعرف أنھ طبع أصیل فیھا،
یتناسب مع مستواھا الفكري والثقافي وتركیبھا النفسي المتدني، تشھد علیھا شفتاھا المزمومتان حین
تنظر نحوي بتحد كأنھا ستأكلني، رغم أنھا بلاطة صماء تمامًا، لا ذكاء یسوّغ لھا، ولا معرفة تشفع
بھا، لا یمكنني مثلاً مناقشتھا حول مستقبل البلاد والملك الجدید یعتلي العرش، كیف لھا أن تفھم
مرور العالم بمتغیرات حاسمة، وأن دنیا كاملة ارتحلت وأخرى قادمة؟ مشغولة مثل بخیل في عد
النقود التي لا تملكھا في بنكھا الحقیر الذي لم یرفع سویة حیاتنا قط، ھل تعرف كیف یتشقلب العالم
بعد دخول الأمریكان إلى العراق؟ ھل تفھم حكایة تغییر دستور سوریا لیتقیف على مقاس الولد الذي
سیحكم؟ ھل یمكنھا استیعاب رحیل الحرس القدیم في حیاتنا السیاسیة وتغیر الوجوه؟ بالطبع ھذا
كثیر على فھمھا، ولیست مھمتي إزالة البھامة من ذھنھا البلید، أتركھا في حالھا وتتركني في حالي.



یتوھم الناظر أنّ ھدوءًا خادعًا یخیمّ على شقتنا التي لم نجدد فیھا مفرشًا أو مقعداً، منذ
سنوات وأنا أرتشف القھوة المرة السوداء في فناجین مثلومة الجوانب ودون صحون ترفعھا، ما
ینكسر في بیتنا لا یعوّض، وما یبلى لا یجدد. لا معنى للتجدید ونحن نھرم، مع ذلك أتعامل بروح
إیجابیة إنسانیة أكثر منھا، وإن لم یبد ذلك جلیاً، أتذكر على فترات متباعدة أني أب بینما تنسى
زوجتي أمومتھا تمامًا. أصطحب نادر أحیاناً إلى السوبر ماركت الذي یمتلكھ جاري، أملأ جیبھ
بالسكاكر ونتحدث، ما كان أمرًا مستحیلاً بینھ وبین أمھ، أجیبھ على أسئلتھ الكثیرة التي لا ینصت لھا
أحد ولا یسمح لھا، أقود نور إلى معھدھا وأتحسس معھا أوراقاً نفرت فیھا أحرف بریل، لا أتمكن
من قراءتھا ولا أفھم كیف تمیز نور ھذه النتوءات المتقاربة الغامضة، أحاول بین الحین والآخر
التذكر بأني أب كما أذكرھم بھذا الواقع أیضًا، ولا یحق لزوجتي مطالبتي بالمزید لمجرد أنھا تطعمنا
من راتبھا الھزیل، ھذا أقصى ما یجب أن ینتظر مني في نطاق الحیاة الزوجیة والعائلیة التي لم
أنجح بالخلاص منھا على شدة ما تمنیت، ذلك أني لم أخلق للمھام المتدنیة، لیس ھذا دوري في

الحیاة، ستعُرف قیمتي یومًا، ویتغیر كل شيء.

أتأمل الزھور التي زرعوھا في منتصف شارع 11 آب لتجمیلھ بعد أن غیروا اسمھ إلى
«شارع الثقافة»، فصار ملتقى الفنانین وباعة الكتب. أطمئن إلى أناقتھ وسلامة الأرصفة فیھ
واستواء الإسفلت، ستصحو الشمیساني المتكبرة التي لا ترید نسیان برجوازیتھا یومًا وھذا الشارع
یبدل اسمھ في لافتة خطت بالثلث أو الدیواني الجمیل، بأحرف كبیرة سیكون اسمي، سیحدث ھذا

یومًا ولو لم تلتفت إليّ المتغیرات حتى اللحظة، ولو لم تشَي حالتي بمستقبلي الذي أستحق.

یخرج رجال من السلطة ویدخل غیرھم. كل ملك یأتي برجالھ، ھذا أمر مفروغ منھ
وطبیعي، لا تفوتني طبیعة السیاسة وأحتاط لھا كما یلزم ویجب، فقد كنت دائمًا رجلاً لھذا الوطن
ولكل الملوك. یحق لي أن آمل بالتقدیر وأنا أرى المفتونین بالكراسي الجلدیة والجاه والمناصب
یتكالبون من كل صوب وحدب؛ رجال المخابرات والسیاسییّن والمثقفّین، أنصاف المثقفین،
الشعراء، والحزبییّن وأبناء العشائر من شتى المنابت والأصول، الشیوعییّن والبعثییّن والإخوان،
الفتحاوییّن ورجالات الجبھة الشعبیة والمعارضین السابقین ومستقلیّن موھوبین مغامرین، نكرات
ومشھورین، كلھم یقتسمون كعكة الوزارت والسفارات والبرلمان والمناصب العلیا. ورجل مثلي ما

زال ینتظر!



تفور المرارة في سقف حلقي كما رغوة في كأس البیرة وأنا أشاھد الأقزام على شاشات
التلفاز أو صفحات الجرائد، في الندوات المتفرقة بین المؤسسات المتناثرة في المدینة، یخاتلني أمل
ویقین. أصبغ شعري وأشذبھ وأبتاع من قلب البلد بدلة سوداء رسمیة أو كحلیة داكنة أو رصاصیة
وربطة عنق بخطوط مائلة، تشبھ ربطات جمال عبد الناصر، ھي الربطات المفضلة عندي، تعلمت
كیف أتأنقّ دافناً الولد الریفي المعدم فيّ، لا تشي أناقة ملابسي بانخفاض أسعارھا، فالھیبة تأتي من
شخصي تحدیداً، أتكلف ثمن عطر فواح من ماركة عالمیة، لا أسترخص في عطوري، فالعطر
الرخیص مكشوف، كما ھو یاسمین نوال العطن الذي تبتاعھ من العطارین الشعبیین في جبل
الحسین، یتقدم أملي كلما تأخرت البیانات عن إعلان أسماء الوزراء الجدد، فأنا على الأقل قدمت
خدمات جلیلة خفیة وحان زمن مكافأتي علیھا، ینفقع بالون الأمل عندما یقفون ببدلاتھم الداكنة
وربطاتھم المخططة أو الحمراء القانیة، مؤدیّنَ الیمین الدستوریة دوني، یحبس الغیظ أنفاسي،
یخنقني، وتتعالى دقات قلبي احتجاجًا في كل تعدیل وزاري، والتعدیلات الوزرایة متتابعة في بلدنا،
كأن كثرتھا وجدت لزیادة عدد بدلاتي في الخزانة، ولتعذیبي، لأدور مربوطًا في رحى الأمل والیأس

إلى الأبد.

لم تكن توقعاتي مجرد افتراضات حالمة، فنحن في بلاد مسامحة تستخدم أسلوب الجزرة
أكثر من رفع العصا، تكُافئ الموالین والذین یخدمون بإخلاص، تحببنا في الخدمة، فكم من
المعارضین السّیاسییّن صاروا وزراء، وكم من المخبرین وكتبة التقاریر الأمنیة كوفئوا على
خدماتھم، ووزّروا، أو طاروا لتمثیلنا في سفارات الخارج، فكیف وقد جمعت الجانبین بجدارة! ینتفع
المستفیدون الأشرار من خدماتي وذكائي وثقافتي العالیة، فأتقاضى ثلاثین دینارًا زادت مع مرور
الزمن والحوافز إلى ستین ثم مائة وخمسین دینارًا، یالبخس ما یقدرّون! ینبھر المعجبون الأوغاد
بكلامي لكنھم یصابون في الغالب الأعمّ بملل سریع، ینسون اسمي إذا تعلق الأمر بالغنائم، أو حتى
بمجرد الاستمرار بالإعجاب بحدیثي المسھب الذي أجیده وأنمقھ مستعیناً بقاموس ثقافي ضخم تسنى

لي عبر قراءات متفرقة إبان كنت أعمل في المكتبة.

أندم أحیاناً على تسلیم أوراقي بالكامل لجھات لا تقدر قیمتي، عندما قبضوا على ابن جارنا
كریم نھارًا جھارًا، ظننت أنھم سیقدرّون انتباھي، ھل كان واحد من أبناء الشمیساني المنعنعین
الغافلین سینتبھ إلى عودة الولد من أفغانستان والتي صار والده یكذب بشأنھا قائلاً إنھّ عائد من
باكستان؟ فلیعد من أي مكان في العالم، لن یفوتني ارتداؤه جلباباً قصیرًا كاشفاً عن كاحلیھ، وإطلاق



لحیتھ وتمتمتھ بالسلام مشیحًا بوجھھ إذا مرّت زوجتي أو بناتي، ھذه لیست إشارات عبثیةّ، حتى تلك
الطقوس التي أحیتھا أمھ والنسوة یضربن الدفوف متمایلات، أمر لا یمكن تمریره والسكوت عنھ.

لم أسكت. في أعماقي أعرف أنيّ أنتقم لنفسي بصورة ما، أجرح عبد الجلیل من حیث لا
یعرف أنني وراء ما وقع لولده، مضت فترة من الركود لم أكتب فیھا تقریرًا ممیزًّا نافعاً ولكني فعلت
حین كتبت عن تحركات الولد، كنت ذا فائدة حقیقیة، وإلا ما الذي جعلھم یقتادونھ من بین أحضان
أمھ الباكیة؟ أخرجوه عنوة من البیت، رأیت المشھد من طرف الستارة العبقریة التي ترفعھا أناملي
بحذر لتكشف زیف العالم ومؤامراتھ. ھرول عبد الجلیل خلف ولده مرتبكًا. للحقّ ھذا الجزء ھو
الأجمل من المشھد الدرامي في حدیقة جارنا، بماذا یشعر المراھق الكھل وھم یقتادون ولده؟ ھل
یعتریھ الألم؟ ھل یتذكر خطایاه؟ انقطع المشھد حین دخلت نوال البیت محدقّة بي باستنكار صریح،
أرخیت الستارة وعدت إلى الأریكة المبعوجة على مقاس جسدي، تمددت ورفعت الصحیفة أمام

ناظري لكنيّ لم أكن أقرأ، فقط أنتظر مكافأتي على تقریري الأخیر.

تم التغافل عن إمكانیاّتي مجدداً رغم وقوع الأربعاء الأسود بعد ذلك بقلیل، قدتھم إلى
عناصر متطرّفة ولكنھم لم یجدوا فیما فعلت ما یستحق المكافأة المجزیة، تجاھلوني كما یتجاھل

المرء ذبابة.

أستخف بمحاولات زوجتي المتذاكیة لقراءتي وتعریة روحي، ھیھات، لا أحد یقرأني حقاً،
حین یصدر كتابي المجید ستعرف مثل سواھا قیمتي بعد فوات الأوان ولن یكون ھذا نافعاً، سیصحو
مارد الكراھیة في قلبي وأنسى أنيّ سامحت وتغاضیت فیما مضى، سیكون حسابي بقدر ندمھا، لقد

أخطأت في حقي كثیرًا.. كثیرًا.

مع الكشوفات الطفیفة التي حققّتھا نوال بدا لھا أنھا على حق في التخلي عني واحتقاري،
بینما تحفر كشوفاتي السریة وجداني على مھل في وجیعة صامتة، تخلت عني كأنھا خیر مطلق
یفارق شرًا، وابتلعتُ أسرارًا تجعل من الأجدى أن أتخلى أنا عنھا وأركلھا خارج حیاتي، ولكني لم
أستطع، حلمت بكفيّ تضغطان عنقھا النحیلة، فأحاسب كما یحاسب الذین یرتكبون جرائم الشرف
بعقوبات مخففّة، فھذا شرفي المثلوم؛ لكني أصحو من كابوسي على صمت یجففّ حلقي ویخنق
كلماتي. لم یكن ما بیننا التخلي المتعارف علیھ في الحیاة الزوجیة والذي یقتضي الفراق أو الھجران،
واصلنا العیش معاً ظاھری�ا بین قضبان الزوجیة، إلا أن الھوة صارت بحجم الجحیم؛ لو تمكّن العلم



من قیاسھ. المساحة التي لا تتعدىّ ربع حجم السریر باتت قارات تشطر روحینا وتبعد جسدینا عن
التلامس، حتى لم أعد أشتم رائحة عرقھا أو عطرھا وھي تتقلب في حیز ضیق وأنا أدیر ظھري، ما
عادت صورتي تلتمع في بؤبؤ عینیھا إذا حكت أو حكیت، لم یعد كلامي یعجبھا، تنظر إليّ باستفزاز
مقصود كأنھا بنت الباشا، البریئة، الوفیة، المرأة الكاملة بلا نقصان! أخت المواسرجي وشوفیر

التاكسي لم یعد الرجل المثقف یعجبھا، ھي أیضًا لم تعد تعجبني.

انكسرت روحي وامرأتي تتدبرّ نفقات الحیاة، فتقایض إیجار المسكن بجسدھا، لیس على أحد
أن یدلنّي على المخفيّ، أراه في نظرات اللبؤة التي تعود بھا من الخارج، في الخیالات وراء الستارة
المنزاحة، في انقلاب شفتیھا إذا جرؤت على السؤال، لكنھ لیس أمرًا جارحًا حتى الموت، ذلك أن

الموت یزورني تدریجیاً.

أتعمّد قضاء معظم أوقاتي خارج البیت، بحثاً عن الرجل الذي كنتھ. تضاعف وزني واندفع
كرشي أمامي قلیلاً، فقدت رشاقتي، صرت رجلاً مربوعًا كأن لم أكن فارع الطول یومًا، رغم ذلك،
ما زلت قادرًا على العثور على فتیات بریئات ساذجات یبحثن عن مغامرة مع مثقف كبیر، أتظاھر
أني المنقذ، أمتعھنّ بكاسات الشاي المحلى في المقاھي الرخیصة وأغمرھُنَّ بالقبلات واللمسات،
وقبل أن یكتشفن عجزي أتظاھر بالخوف علیھنّ، أنسحب بدھاء ودون تبعات كأن نبلي ردَّني
وضمیري أوجعني. في الماضي كان لي ضمیر ینخزني بین حین وآخر. بعد أن شاب شعري شاب

ضمیري. صرت ذئباً ینھش الدنیا خوف أن تنھشھ.

كان بإمكاني كتابة تقریر في جارنا الشاعر العازب؛ إذ أن قصائده حبلى بالمعاني الخبیثة، لا
تفوتني دلالات الكلام ولا مرامي الرموز التي یبثھا بین الحروف. في قصائده عنجھیة تتمادى على
السلطة السیاسیة، یتذاكى مستخف�ا بالخالق، عدا عن اللغة الفاحشة التي تصور مشاھد جنسیة
فاضحة، یكتمل ثالوث المنع في قصائده المتواضعة، یمكنني الإشارة إلى جانب دون آخر أو جمعھا
كلھا في تقریر مزلزل، قلت لنفسي: ماذا سأستفید؟ لقد نقلت لھم ملخصات الكتب الملعونة وأسھبت
في وصف أجواء المحاضرات والجلسات الحمیمة بین المثقفین، قدمت لھم جارنا العائد من
أفغانستان على كفوف راحتي، لكنھم تجاھلوني. كنت غاضباً وأنا أقرر عقابھم بترك الشاعر یسرح

ویمرح دون رقیب.



للحقّ، وجدت في نفسي حاجة للشاعر، فالجلسات في المقاھي باتت مكلفة، كما ركوب
التاكسي من الشمیساني إلى جبل اللوبیدة حیث رابطة الكتاب، أو جبل عمان حیث منتدى شومان،
ناھیك عن النزول إلى رأس العین لحضور الفعالیات الثقافیة في مركز الحسین، كان لا بد لي من
التواجد في الفعالیاّت والنشّاطات وأماكن التجّمع والدردشة لاستكمال تقاریري وللحفاظ على
علاقاتي الحیویة، إلاّ أنّ عمّان صارت تفرض شروطًا برجوازیةّ على الحركة، لم تعد باصات النقل
العام متاحة ولا سیارات السرفیس التي یحشر فیھا الركاب أجسامھم متحمّلین روائح بعضھم بعضا،
لقاء قروش قلیلة یدفعونھا للتنقل إلى نقاط معلومة، یقولون أن أفراد الشعب عامة اقتنوا السیارات
الخاصة لكني لم أفعل، لقد رفضت نوال بحسم تحمیل راتبھا عبء قرض بنكي كما یفعل الناس
عادة. حدث ذلك في المرحلة التي لم تعد قدماي تطاوعانني على المشي لمسافات طویلة، وصارت

نوال تترك على المنضدة الجانبیة في حجرة النوم نقوداً شحیحة بالكاد تكفیني.

في ظل ترددّي في مجابھة بخلھا وعصبیتھا، ھبط الشاعر من السماء، سأتمكن من الحدیث
ومعرفة الأخبار العامة والخاصة للكتاب والمفكرین في منزلي ودون كلفة مالیة تذكر باستثناء فنجان
من القھوة، ناھیك أنھ یمثل فرصة معقولة لتجاذب الحدیث في منزل لا یفھمني فیھ أحد، أعرض
علیھ بعض ما قرأت وما سمعت وأحدثھ عن كتابي المنتظر ونظریتي الفذة في فھم العالم، أسعده
بمناقشة قصیدتھ، ولا أصارحھ بتواضع شاعریتھ ونمطیة صوره وركاكة كلماتھ، خشیة فقده.
نتحدث في السیاسة، وھو مستمع جید، یجید ھزّ رأسھ، ویبتسم على الدوام باحترام وتقدیر. جیدّ أن

أجد وأنا على أریكتي مسترخیاً من یعلمّ أھل بیتي العاقیّن أصول التقدیر والاحترام.

یتنحنح معجباً بنظریتي الذاھبة إلى أننّا ودعّنا النضال منذ أغلقنا ملفات الشباب المتھوّرین
الحالمین في السّبعینات، ولكننا في الثمّانینات التي اعتقدناھا عقدنا الذھبي الدیمقراطي، حكمنا
الحكمة على الطریقة الرأسمالیة، تفرغنا تدریجیاً لحب العیش منسحبین من التفكیر بما نسمیھ
الوطن، ھكذا وجدنا أنفسنا الیوم معدمین، الحیاة الرغیدة التي ضحینا في سبیلھا بالقیم والشعارات
والبلاد السلیبة لم تتحقق، والعیش الكریم المشتھى لم یأت كما أردنا، بات مرًا علقمًا. كیف یمكن

لشاعر أن لا یعجب بنظریاتي العبقریة، لن أدھش إن ألھمتھ قصیدة تشفیھ من فقر خیالھ.

وافقني الشاب على احتمال أن تكون أمیركا أنتجت حادث البرجین كأحد أفلام ھولیوود،
ولكنيّ رغم قدرتي على قراءة الواقع السیاسي للعالم، لم أتخیل أن تصل الأضرار إلى ھذه الفداحة



المرعبة، لوھلة صدقت أن ھناك مفاجآت ستزلزل العالم، قد تكشف عن قوة ساحقة ماحقة للعرب
تجعل الدول الظالمة ترتعد خوفاً، افترضت أن ما یحدث ھو البدایات لزوال دولة اسرائیل، سیكتب
التاریخ من جدید على أیدینا، إلا أني وجدتھ یكتب بالسكین على أجسادنا، شاھدت سقوط بغداد

مشدوھًا حائرًا راجفاً على الشاشة.

وحیداً في البیت البارد حیث تتبخر زوجتي في اختفاءات غامضة ھي وابنتھا، لا حسّ إلا
حركة لطیفة لمرور نور في طریقھا إلى المطبخ، وأنا أختنق ولا أقوى على الصیاح، أین یذھب
ولدي الصعلوك بعد عودتھ من المدرسة؟ أین الأم وابنتھا؟ أین جاري الشاعر الذي یمكنني الصراخ
أمامھ مستذكرًا التاریخ المجید وھو یتعفر بتراب الأرض؟ یخجل الرجال من الحدیث عن وحدتھم؛

لكننّي وحید وضائع.

یمضي العمر ولا شيء یتغیر بالنسبة لي، تعاود الأسعار ارتفاعھا وینحسر المد الدیمقراطي
الزائف، ویخبو أملي كلما تعقدت أحداث الحیاة، وتتراجع توقعاتي، أسمع ضربات الدفوف في بیت
عبد الجلیل احتفالاً بالإفراج عن ولده! كأني لم أكتب كلمة في ذلك التقریر، كأني لم أقرع جرس

الإنذار.

أنزوي في الظل رویداً رویداً. صار لدیھم أجھزة تنصّت ذكیة نابت عن أمثالي، لیست أذكى
مني، فأنا على الأقل أحللّ، وأربط الأمور بعضھا ببعض، لكنھ الاستسھال الذي طال كل شيء في
الحیاة. توقفت عن كتابة التقاریر ولم یراجعني أحد كأن كل ما كنت أكتبھ لا قیمة لھ، لن أھتم لخسارة
المبلغ التافھ الذي أتقاضاه، فالناشطون الجدد وجدوا مصادر تمویل خارجیة سخیة اشترت أنفاسھم
وأصواتھم ومواقفھم وماء وجوھھم وتركتھم في بحبوحة من العیش بینما مضى عمري مثل مسمار

صدئ مغروس في عجلة بالكاد تدور؛ لكنّ كتابي الوحید، كتابي القادم سیغیر كل ما كانوا یعرفون.

إنھا مرحلة مؤقتة، ما ینتظرني لا شك سیكون بحجم طموحي وقدراتي، صبرت مثل جمل،
لكن صبري لا یعني بتاتاً قلة حیلتي، إن لم أكافأ كما أستحق سیكون ھناك شأن مختلف، سأفضحھم
وأعري فعلھم ما أمكنني. لم تعرفوني بعد، لحمي مرّ، وقلمي سامّ، سأكتب في كتابي القادم فصلاً
ا عن رجل المخابرات ومھامھ، سیكون بوحًا وقحًا وكشفاً لعورات الناس، وللمستور، عليّ خاص�
وعلى أعدائي، سأبدأ كتابي بمقولة لإدوارد سعید، أنسبھا إلیھ ولا أسرقھا كما یفعلون، عبارة یستنكر



فیھا علاقة المثقف بالسلطة، عند العرب كما في الغرب، فالبشر في كل زمان ومكان یفتقرون إلى
ثقافة تتحدى السلطة وتسعى لتحجیمھا وتقف في وجھھا دون تبجیل.

سأكون أنا أول من یقف في وجھ السلطة التي تجاھلتني، سأجعلكم تعضّون أصابع الندم على
إھمالي وتھمیشي، سیكون كتابي تقریرًا قاتلاً عنكم، أكشفھ للناس، ولطالما كتبت عن الناس لكم.
عندھا فقط ستتنبھون لھول مروري في ھذا العالم المجحف، ستنھار الجدران حولي وأمامي،

ستحدقّون دھشة ورعباً وأنا أمر كعاصفة مدمرة.

یمكن لحدث كالقبض على صدام حسین أن یمرضني، في حین أن أحداً في ھذا البیت لا
ینتبھ، إذا ذكرت الأمر، مرّتین، تمتمتْ زوجتي الجاھلة قائلة: لیس من بقایا أھلینا!

یا سلام على الفھم العمیق! على الجھل الرقیع! ثمّ عن أي أھل تتحدث المصون ابنة الحسب
والنسب؟ إخوتھا الذین بالكاد نتواصل معھم، حثالة المجتمع الذین باتوا یقیمون أعراس أولادھم

المتعلمّین في الفنادق حیث نجلس كالیتامى على مأدبة اللئام؟

بدت نوال معتوھة في تلك الفترة، لا تبُدي أيَّ ردةّ فعل تجاه الدمار الذي یحیق بالعالم. ما
یھمھما ھو دمارھا الشخصي، ولو كانت تقیم وزناً للشأن العام لفھمت سبب ارتباكھا وعصبیتھا التي
تنفجر في كل دقیقة كدینامیت، في الوقت الذي تنحدرالحیاة السیاسیة فیھ، وتحیط المخاوف بنا، لكنھا
امرأة شدیدة الأنانیة، لا بد أن ما یعذبھا شأن خاص یتعلق بتحركاتھا المریبة، أحیاناً یحلو لي أن أفتح
قمیصي عن صدري وأدعو علیھا بالخراب والوجع والدمار كأيّ عجوز خرفة شدیدة الإیمان
بدعواتھا ولعناتھا، لكننّي رجل مثقفّ لا أتمكن من سلوك دروب العامة، إنھ كتابي، كتابي وحده

سیعلم الجمیع كم أساءوا وانحرفوا ولم یقدروا ما تنعموا بھ.

ھناك إشارات ستسبق الكتاب، كأن أشھد بأم عیني انھیار مؤسسات اقتصادیة كبیرة، أراقب
تفكّكھا وھبوط أسھمھا في السوق، توقُّف مسیرتھا أو إبطاء خطواتھا، لا أنكر أني فرحت حتى
النخاع حین تم إغلاق المكتبة التي كنت أعمل بھا، الآن یمكن فھم كیفیةّ عمل الكرمة، كما تفعل
تجازى، الذین اتھموني بسرقة الكتب وبیعھا متحالفین مع غضب السلطة المؤقت عليّ، والذّین دفعوا
بي كأيّ لصّ حقیر خارج مؤسستھم، وحرموني من راتبي الشحیح لأقع تحت مطرقة زوجتي
صاحبة السلطة المالیة في البیت. ھؤلاء البرجوازیوّن الذین یجیدون التحدث بالإنجلیزیة ویرتدون



البدلات الرسمیة ویدعون وصلاً بالمثقفّین والمساكین والفئات المھمشة، یغلقون المكتب الذي شھد
صولاتي وجولاتي، بل تتقاسم رؤوس أموال جدیدة مؤسّستھم. الحیاة تنتقم لي قبل صدور كتابي
الذي سیعصف في وجوه الجمیع، لا بدّ أنّ عدلاً لي وحدي بانتظاري. أراه في ذرات الغبار التي

تعلو البضائع ورفوف السوبر ماركت الذي یملكھ عبد الجلیل.

تختلط الأوراق، یحتضر الاقتصاد على مھل، وتتأجّج الأزمات الاقتصادیة على عجل،
وتنوء روحي بثقل موجع؛ إذ لم أبدأ في كتابة كتابي المنتظر.

یجب الاعتراف بالملل الزاحف إلى حیاتي، حیث لا جدید ولا مثیر، لیست فناجین القھوة
المثلومة وحدھا لا تتجدد ولا تتغیر، ملابسي كذلك، وأنا صاحب عشرات البدلات الرسمیة وربطات
العنق الأنیقة، لم أعد أبتاع أی�ا منھا، كذلك قمصاني وبیجاماتي ولباسي الداخلي، كثیرًا ما أتصفح
ذات الصحیفة التي تصفحتھا منذ أیام. لست بانتظار أخبار سعیدة مغایرة، ویمكنني حل الكلمات
المتقاطعة وإعادة التأمل فیھا لأیام، والمرور على صفحات الریاضة والتسلیة بذات الاھتمام الذي
أقرأ فیھ الصفحة الرئیسیة، اھتمام یمرّ في فراغ ما في ذھني، لا تعلق المعلومات ولا تغیب، كذلك
أفعل مع الكتب القلیلة التي أقتنیھا، أظلّ أعید قراءتھا في طقس دائريّ یمكنھ الاستمرار إلى الأبد
دون أن یفضي إلى فھم محدد أو معرفة معینة. تتباعد أوقات ذھابي إلى الحلاق، ویزحف صلع
أمامي إلى مقدمة رأسي وتتدلىّ شعرات بیض في الجانبین، وأتوقف عن شراء المزید من زجاجات
العطر الفاخرة، قد أرُجِئُ الأمر إلى مناسبة تستحق، إلا أن كل ما یحیط بنا لا یستحق. أعترف أن
الأمر لیس مجرد ملل عابر، إنھ یتغلغل في عظامي وھي تضعف، یصیر جزءًا أصیلاً مني،
ویمتزج بالانكسار الذي لم یبارحني منذ تدلت رقبة الرئیس العراقي من حبل المشنقة ومضت الحیاة

كأنّ شیئاً لم یكن ولن یكون.

یصعب فھم ما وقع لي، فقد بدأت حیاتي الحافلة بالمغامرات بالقیام بمھام سیاسیة سریة، لم
أتردد في مراقبة الطلبة البعثیین والشیوعیین، والإسلامیین، لا شك أن الاستدعاءات التي تحیط بھم
والسنوات التي مكثوھا في الزنازین كانت بفعل أوراقي وتقاریري السریة، ولكنيّ الیوم حزین على
ما حدث، منكسر خائف وحید. بفضل حدسي السیاسي الخاص الذي لم یفارقني رغم ھزیمة روحي،
یمكنني التأكّد أنّ ھولاً ودمارًا ینتظر العالم، لن ینجو أحد. وأعرف أنّ أمرًا خطیرًا یحدث في



عائلتي، ولكني متعب لا أقوى على كشف ما یدور، ولا أرید معرفة ما یدور، بل إنيّ في لحظات
انسحاقي أعتقد أن العالم كلھ یستحق التأرجح على حبل المشنقة.

 



 

 

 

جحیم

 

كبرت العمیاء لتصیر بنتاً جمیلة، شعرھا ناعم، مرتبّ في كل الأحوال، تقصھ أمي كل عام
لیظل ملامسًا كتفیھا، لا أتذكر أن أمي قصت شعري أو صففتھ في یوم من الأیام، عدا عن انتقادھا
المستمر لما تسمیھ الكُشّة، ماذا تتوقع من شعر منفوش خشن؟ ألمّھ أو أنفلھ، یتقطع بین شد البكل
المطاطیة وأسنان الفرشاة الحدیدیة، بینما تقبع نور في مقعدھا متوسّدة حجر أمي في المقعد
الملاصق، تثیر لحظاتھما الدافئة اشمئزازي. عرض رخیص لعواطف أشكّ أنھّا مرّت على قلب
نوال، وإن كانت البنت التي لا ترى تظن عكس ھذا، بینما لا یسھل خداعي ولا ابتزازي باللمسات

والكلمات المنمقة، تتسع الھوة بیننا، بل بیني وبین الكون.

أتعمد إخبار نور أني أقوم بطلاء أظافري بلون بھي یمیل إلى احمرار وحشي، یجف اللون
سریعاً فوق أظافري، فأكثفھ بضربة ثانیة من فرشاة صغیرة، وأنا أرقبھا من داخل الحُجرة جالسة
جلستھا المفضلة في المقعد على الشرفة، یتسلل ھواء بارد إلى الحجرة وتبدو شقیقتي مستمتعة
بلمساتھ على وجنتیھا، یا للمخلوق الھائم في أحلامھ، السابح في عالمھ، كأنھا لیست جزءًا أصیلاً من
بیت یفور كالمرجل دون أن یلحظ أحد عفاریت الكراھیة والضجر والنفور تتعارك في أرجائھ،
محظوظة تلك العمیاء، ومحبوبة وھي ترتدي مسوح الطیبات الناعمات. مخلوق نقي، صافٍ مثل
جوھرة، شفاّف كما قطع الكریستال المتلألئة وراء واجھة الجواھرھي الذي حصن محلھ المكتظ
بالمزیف المختلط بالحقیقي بجھاز إنذار وكامیرا تمنع الأوباش مثلي من الاقتراب، وحدي من یشك

بھذا الكمال، الشك یقضم اكتمال محبتي لشقیقتي العمیاء.

كأنّ الشّرفة خصّصت لھا، لا أحد یستخدمھا سواھا، لكني في بعض اللیالي الربیعیة الدافئة،
أخرج إلیھا والبیت یغطّ في نوم ثقیل كالموت، أقبع في نفس الكرسي الخاص بنور، ینزلق جسدي



قلیلاً حیث لن یراني الناظر إلى الشرفة، أمد رأسي بحذر إلى الشارع المارّ خلف البنایة حیث تلوذ
سیارات غریبة بالأشجار محتمیة بعتمة اللیل، كثیرًا ما أرصد سیارة متوقفة، تبدو خیالات الراكبین
من وراء النوافذ المغلقة تتحرك، تظھر وتغیب. عاشقان یكملان لھفتھما في سیارة بعد منتصف
اللیل، لا یسمح لي سقف السیارة المعدني باستكمال المشھد، لكني أتخیل في مكمني ما یحدث على
المقعد الجلدي في قلب قفص المعدن، أسمع أنفاسھما تتھدج بانتظام مع أنفاسي، وتھتزّ السیارة مع
اھتزاز أطرافي، یمرّ عابر في الطریق فتضيء السیارة مصابیحھا ویھدر محركھا في سكون اللیل

وتقلع تاركة لي ھبوطًا یأخذ أنفاسي لوھلة ویعیدھا.

لا أقیم عرفاناً للأشیاء الصغیرة العابرة وأنا أمارس غضبي، كأن تسعى أمّي عند أحد
معارفھا لإیجاد عمل لي، وظیفة لا تحتاج إلى شھادات ولا كفاءات ولا ذكاء، أفسّر حراكھا على أنھ
استصغار لشأني بعد أن عثرت لي على عمل متواضع في عیادة طبیب، لست مساعدة الطبیب ولا
الممرضة، ولكنيّ مجرد فتاة منكوشة الرأس تردّ على المرضى وتسجل المواعید. ذكاء أمي
وحسابھا الدقیق یدفعانھا للحرص على أن تكون العیادة في الشمیساني، فالنقود الشحیحة التي
أتقاضاھا لا تحتمل تضییعھا على ركوب التكاسي الصفراء، ورغم أن نوال بدت مزھوّة بما حققتھ
لي فإني لم أكترث، لا یمكن نسیان أنھا أمّ لم تمشط شعري لمرّة، أم نظمت أدراج ابنتھا العمیاء،
وتركت ثیابي متناثرة على الأرضیة والمقاعد، كما حاجیات البیت مكومة في الزوایا المغبرة،
والأواني مكومة في حوض المطبخ یشوبھا العفن، في لحظات الغضب والصراع المتواصل یمكنني

اتھامھا بإیجاد عمل لي لترتاح من مصروفي الخاص فحسب.

ازدادت مرارة الصّراع بیننا منذ عرفت كامل؛ تسمّیھ أمّي الشاعر، ویسمّیھ أبي المتشاعر،
لا یعنیني ھذا، بالنسبة لي كان ذراعین قادرتیْن على احتواء روحي الممزّقة، حضناً ألجأ إلیھ في
وحدتي، ودلیلاً ملھمًا على أنّ لي قلباً یخفق وأني لا أشبھ جفاف أمّي ولا جفاء أبي. كان العالم الذي
كسر القضبان وھي تلتف حولي ضجرًا ویأسًا. لم أتقن فعل ما یبعدني عن الملل، وتظاھرت بأني
ھكذا وجدت، بلا خیارات، خائفة من الطیران أو السباحة أو الرقص، تعمّدت أن أصیر عموداً مثبتاً
في وحل الضجر، أتسلى بكراھیة الفراشات التي تعبر والعصافیر التي ترفرف بجناحیھا. كیف إذنَْ

أتجاھل الشاعر. یشعلني وھو جالس على أریكة میتة في بیتنا الباھت؟



التقت نظراتنا وتمتم بـ«شكرًا» مرتجّة من شفاه تبتسم بمقدار ضئیل، أفھمھ وحدي وأنا أقدم
لھ فنجان القھوة المرة، یتناولھا مُرّة، كذلك صار یفعل أبي منذ اكتشف أنھ یعاني من ارتفاع طفیف
في السكري، لكن قھوة كمال للمزاج، للإحساس الكامل بذائقة القھوة على شفتیھ المكتنزتین، حین
كانت أمي تنسى شراء القھوة كنت أبتاعھا من مرتبي الضئیل، أریدھا أن تنتھي منيّ إلى شفتیھ.
أترصّد شكرًا المرتعشة لأفسّرھا كما یحلو لي. أعرف أنيّ أربكتھ، فعلت أمورًا لم أعتدھا سابقاً من
أجل جذب انتباھھ، لست امرأة جمیلة ولكني صبیة في منتصف العشرینیات، أثیر انتباه الفتیان الذّین
یتسكعون على أرصفة الشّمیسانيّ. لاحقني في الماضي فتى یقود المرسیدس. كلُّ ما أحتاجھ فرشاة
رئیفة بشعري، ولون یخفف اللطخات السمراء التي تركتھا الشمس على وجنتي، ومشیة متأنیة، لا
ینثني فیھا جسدي لكنھ لا یستقیم، نظرة جریئة مباشرة في قلب عینیھ توقظھ من غفلتھ. سحلتني
كلماتھ المرصوفة بوقعھا الموسیقيّ المرتبك، نظراتھ المتقافزة وأبي یحدثّھ في أمور سخیفة، لا شكّ
عندي في أنھّ یحتمل المحاضرات الطویلة المقددّة من أجل مروري المتكرّر أمامھ، ویلقي قصائده
بین یدي أبي لي، وحدي، لا أفھم في الشعر ولكني أفھم بالشاعر، ھذه الرسالة الواضحة التي طارت
ا بباب بیتنا، أفتح باب إلیھ في صالة بیتنا المتواضعة، ھي التي جعلتھ یتلكّأ كلمّا عاد من الخارج مار�
الشّقةّ كأنيّ وراءه تمامًا، وألقي سلامًا بصوت خفیض یمكن تفسیره بالحَیِي أو تشجیعاً خفیاً تعمّدتھ
وأنا أتربصّ بھ راجعاً إلى حجرتھ بالأعلى. رسائل نظراتي جلیةّ لا یمكن تفسیرھا بغیر دلالتھا، ولا
یعوزه الذكاء، أنتظر فقط دعوة مباشرة منھ كي أتبعھ بلا قید أو شرط أو حذر على السلم الذي یخرج
من رحم درجنا الحدیدي واصلاً إلى شقتّھ. ظننتھا سابقاً شقة متكاملة، لم تكن أكثر من حجرة متسّعة
بعض الشيء كي تفي بكل احتیاج ساكنھا، حجرة نومھ المضطّربة وخزانتھ مبعثرة الثیاب، وكتبھ
المتناثرة في أرجائھا، كانت بانتظاري، وفي الزاویة فرن كھربائي صغیر متسّخ وطنجرة ومقلاة،
وصحون عتیقة وكاسات، ترُِك في أسفلھا صبغ شاي لم یغُسَل. لم یبد علیھ الخجل من حالة حجرتھ
المخزیة، على العكس راح یختال مثل الطاووس الذي شاھدتھ في حدیقة الطیور، یعرف أنھ أوقع
بأنثاه، ورغم أني أعرف أیضًا، إلا أني لم أكن على عجلة من أمري، لا تدللاًّ ولا خوفاً ولا ترددّاً،
أردت فقط ترك بصماتي في الحجرة المضطربة، كأنْ أغسلَ الصحون والكاسات؛ أصَُفَّ الكتب
على رفّ؛ ألُقيَ عُلبَ الطعام المفتوحة في كیس أربطھ جیداً قبل التخّلصّ منھ؛ أمسّدَ بكفيّ ملاءة

السریر وأقلب المخدة على وجھھا الآخر، قد أبتاع ملاءة جدیدة، ثم أقول: أنا لك.



أفیض بالآھات والدموع كلمّا ضمّني مُنھِیاً سنوات من جفاف العمر، أحدثّھ بلوعة عن أمّ لم
تمشّط شعري وأب یكذب كما یتنفسّ، وأخ تائھ یمارس كل موبقات الدنیا، وأخت تستعطف الدنّیا
بعماھا وتبدو مثل كذبة شدیدة المثالیة لا یمكن تصدیقھا. حدثّتھ عن الفتى الذي غدر بي وسافر إلى
أمیركا، عن أبناء خالي الذین صاروا رجالاً محترمین بعد أن تحرّشوا بطفولتي، ثرثرتُ كثیرًا وھو
یركز على حوار جسدینا. لم یسبب ھذا لي جرحًا فجسدي مثل جسده یفتقر إلى من یحنو علیھ

ویمنحھ لذتّھ، مشكلتي الوحیدة في علاقتي بكمال كانت أمّي.

في مساحة ضیقة كتلك التي تجمعني بكمال لا یمكن أن لا تكون أمّي تنبھّت منذ البدایة إلى
علاقتي بجاري، أفھم من نظراتھا وتعبیر فكّیھا أنھا رأتني وأنا أصعد إلى حجرتھ. لم تسَعَ إلى
خلخلة اكتمال العلاقة، لعلھا مثل كل الأمھات تترك كوّة من نفس لابنتھا كي تجد عریسًا، خاصّة إذا
لم تكن جمیلة كحالتي، ولكنيّ حق�ا منذ عرفت الذوبان في أحضانھ، شعرت أني ملكة جمال الكون،
امرأة حقیقیةّ، لا أبحث عن عریس بصورة بائسة، ولكن عن حبیب، ربما كما تقول البدویاّت في

المسلسلات: ولیف.

تصعدت حمّى العلاقة بیننا، وھي الحمّى التي استشرت في البناء القدیم المیت الذي نقطنھ،
تسابقنا أنا وأمّي إلى البحث عن دواء لروحین مریضتین، أنا إلى الأعلى وھي إلى الأسفل، لذلك
المفھوم عندي تفسیر عبقري، فعلاقتي تسمو وعلاقتھا واطیة، وھي السّرّ الوحید الذي لم أتبادلھ مع
كمال، لعلھّ یعرفھ، ولكنھّ لن یواجھني بھ، إلا أنّ وطأة سرھا دفعتني للتمّادي في سرّي. شابت
علاقتي الروحیة الجسدیة العظیمة أطیاف من محاولة الانتقام، وفي غمرة اللھیب الذي یمزّقني

غفلت أو تغافلت لرغبات خفیةّ في أعماقي عن النتیجة الحتمیة لاتحّاد جسد الرجل والمرأة.

كان یكثر من سؤالي: ھل تعدیّن أیاّم خصوبتك؟

وأجیب: أعدھا.

لكنيّ لم أكن واثقة، أو مھتمّة، وربمّا كنت مھتمّة بتلك الحتمیةّ أن تقع، لا أملك تفسیرًا
لحالتي، لأنيّ لم أعِ حالتي تمامًا، فقد حوّلتني المتعة إلى مھووسة بالرّعشات واضطراب خفقان
القلب وشَمّ التعّرّق الناجم عن عنف وطول لقاء. ھكذا أقنعت نفسي أن شیئاً عدا تلك اللذة لا یستحق
الالتفات إلیھ، وأن أمرًا عدا ذلك التعّلقّ والوجد والأشواق لا معنى لھ، كنت أعیش الحیاة كما یجدر



بھا أن تعاش، حتى مكابح السیارات الزاعقة في الشارع الذي یقبع خلفنا لم تكن تملك فكاكنا إذا
التحمنا، تغلغل فيّ حتى بتّ أظننا واحداً، تصیبني الدھّشة إذا افتككنا، علاقة أرحل عبرھا إلى زمن
ومكان مغایر مُدھش لا یشبھ الواقع بتاتاً. لم أقُایض علاقتي برضا أمّي أو إمكانیة الفضیحة في
العمارة «المحترمة»، قرّرت أن لیس لامرئ من الخلیقة أمر عليّ ولا نھي، كما لو أنيّ أحلقّ حیث
لا طرق ولا شوارع ولا إشارات ولا عقبات، فإذا عدت لزوم الضرورة إلى بیتنا كان مزاجي رائقاً
معتدلاً، یتیح لي مضاحكة شقیقتي وإغاظة شقیقي بودّ، وخدمة أبي بإخلاص، لكنھا أمي التي
تستبطئ أن یقرع الشاعر باب بیتنا طالباً عروسھ، تتعنتّ بعد أن تركت الطریق معبدّاً، تتزمّت بعد
استھانة، لا تستطیع القبض بكفیّھا على جناحي طائرھا الذي تمرد وانطلق، تسوق كلّ المسوّغات
التي یعرفھا الناس، العیب والحرام، الصح والخطأ، ما یجوز وما لا یجوز، قسوة المجتمع ووعد
جھنم للخطاة. إي والله تجرؤ أمّي التي تتسللّ إلى الحدیقة التحّتیةّ على تھدیدي بالجحیم! ألیست ھذه

كومیدیا مضحكة؟ یحقّ لي الضحك طویلاً.

زوّدتني بھاتف محمول لتتابعني، أردّ على مكالماتھا عندما أرغب، أقفل خطّي إذا مللت
ملاحقتھا، أملك حیاتي بیدي، أعیشھا كما أرید، ولیذھب الناس كلھم إلى الجحیم.

لكلّ مناّ جحیمھ الخاصّ، كما جنتّھ، وقد كان جنتّي دون طمع بأنھار ولا ثمار، ھي فقط تلك
، لیس في ذھني أوھام أمّي اللحظات الدافئة التي لم یمنحني إیاّھا عمري الذي كان طویلاً مملا�
وأمانیھا ومكائدھا، ولا قیاسات المجتمع وأحكامھ، لھذا لم أفزع حین غابت دورتي الشّھریةّ، لا

شيء یمكنھ العبث بالوھج الذّي دخل حیاتي.

نقلت الخبر لكمال بمثل البساطة التّي أحسّھا، لم أكن ساذجة أبداً، فالأمر كما یرید، إذا ظنّ
أنّ الزّواج ممكن لإسكات الناس فلا بأس، وإذا ظنّ أنّ الإجھاض ضرورة فإني لا أمانع، لم تكن
المجادلة في نیتّي، الأمر في غایة البساطة، نتصرّف في تلك العقبة الصغیرة ونواصل بھجتنا

العارمة.

لكنّ لفظة الزّواج أشعلت الحرب كما لو أشعلنا عود ثقاب في بركة نفط ساكنة، كرّرت
مرّات عدیدة فكرتي: لا ألزمك ولا أرغمك ھو خیارك؛لكنھّ واصل الصراخ الھستیري: ماذا تظنیّن؟

لا یمكن، ھل جننت؟ قلت أنكّ تعدیّن! ھذه حیلة، تخدعینني! لا یمكنني تأسیس أسرة.



جرح قلبي اعتقاده أنيّ أحتال علیھ، ولكنيّ ابتلعت الإھانة عازمة على التوضیح فزدت
الطین بلةّ: لا أرید شیئاً، یمكننا العیش بمرتبّي ھنا في ھذه الحجرة دون زیادات.

دفعني بقبضتھ وتحوّل وجھھ الحبیب إلى غضب شیطانيّ لم أعرفھ فیھ. علا صوتھ مجددّاً
وقفز في مكانھ، لوھلة خفت أن یصاب بسكتة قاتلة، كلّ ما أبغیھ تھدئة خاطره.

-   لا تنطلي عليّ ألاعیب الحریم، فرّطت بشرفك باختیارك، لم أرغمك، ھل أرغمتك؟
تدبرّي نفسك، أنا أصلاً غیر متأكّد أنكّ حبلى منيّ، نعم، كیف أعرف؟ كنت سھلة ھنا، ویمكنك فتح

ساقیك في أي مكان آخر.

انتقل جنونھ إليّ، لم أكن البتول البریئة، ولكنيّ لست داعرة، لم أنتظر من الذراعین الحانیتین
أن تنطویا على خراب روحي كھذا. تصایحنا كمجنونین متناسیین أننّا مُحاطان ببیوت وشارع، أھل
وجیران. أصابني جنون مُطلقَ، أوشكنا على التشابك بالأیدي، ولكنھ عاود دفعي فاتحًا باب حجرتھ،
وفجأة وجدت نفسي أعلى الدرج الذّي كان مقدسًّا وقد انغلق بابھ دوني، دققت الباب بعنف وسمعت
سبابھ البذيء، لوھلة رأیت الحلّ الناّجع أمامي، سأرمي بجسدي من أعلى السّلمّ إلى أرض الحدیقة،
ولیكن ما یكون، ردنّي الفزع عن نیتّي، فاندفعت مختنقة بدموعي ھابطة بیتنا، وقبل أن تمتدّ یدي
لفتح بابنا كانت أمّي قد فتحتھ من الداّخل وحدقّت بي بعینین حمراوین متسّعتین ووجھ یرجف غضباً،
وأظنھّا تفاجأت بي إلاّ أنھا تبعتني بحزم إلى الحجرة، لا أذكر حقاً إذا ما كانت نور في الحجرة أو
خارجھا، إذا ما كان أبي وأخي في البیت أم خارجھ، إذا ضربتني أمي أم ربتت على رأسي الذلیل،
كل ما أعرفھ أني أخبرتھا، لا أتذكر الكلمات، ولا أعرف حقاً ھل شرحت لھا بالتفصیل ما دار بیني
وبین من تسمیھ الشاعر أم أنھا اكتفت بالإیجاز الذي یعطي النتیجة، كنت ضائعة تمامًا، وتركتھا
تنفلت من البیت كقطّة شرسة توحّشت، خرجت بحثاً عنھ، ولم أفھم كیف في تلك اللحظات القصیرة
تمكّن من وضع بعض ثیابھ في حقیبة والخروج تاركًا خلفھ كتبھ التي رتبّتھا على الرّفّ وأصیص
أھدیتھ لھ تنبت منھ زھرة بیضاء، حتىّ تلك اللحظة كنت أراھن على رجوعھ وتراھن أمّي أنھّ فرّ
بلا رجعة، ھكذا تكون النذّالة إذن؟ لا تشبھ بأيّ حال من الأحوال فرار طارق قبل سنوات، كأني
استیقظت من غفلتي لأجد نفسي بین فكّي ضبع یمكنھ الفتك بي، جرّبت الذعر الحقیقي، والوجع الذي
یحتّ جدران القلب كحد سكین، والمقت الذي یفیض من أعماقي لأتقیأ العالم كلھ، وللعجب فإن تلك



المسافة الشاسعة التي باعدتني عن أمّي منذ طفولتي كانت جسري الوحید لعبور الویل ولاستمرار
الحیاة.

بحثت نوال الشجاعة عن الھارب بجدیّةّ ثم حین لم تعثر لھ على أثر انقلبت إلى نمرة مجنونة
عاقلة تعرف أین تمضي، خططت بسریة كاملة وصحبتني إلى العیادة لأتخلصّ من عاره، ولا أقول
عاري، فقد رأیت في وضاعتھ ما یفوق خطیئتي وغبائي. وافق ھذا الیوم عید، الشوارع خالیة إلا من
سیارات قلیلة وأطفال یرتدون ثیاباً جدیدة، والعیادات مغلقة إلا تلك التي سترتكب جنایة سرّیةّ،
والناس یتفرّجون في الشاشة على ما تسرب من لقطات أو تسجیلات لإعدام صدام حسین، لم یلتفت
إلینا أحد وأنا أعدم روحًا في أحشائي، وأعود واھنة ذاھلة كما العائد من الموت، لم أسأل أمّي كیف
تدبرّت تكلفة الإجھاض وما تلاه من إخفاء آثار الاختراق لجسدي الواھن، تنبھّت إلى أننّا جمیعنا لم
نسألھا یومًا كیف كانت تقاتل وحیدة في دنیا غولة تقتات مناّ لولاھا. عادت بي أمّي التي اكتشفتھا
كأنيّ لم أعرفھا بتاتاً، حفظت سرّي عن أبي وأخوتي، شدتّ أذني جیدّاً بلا رحمة وھي تشرح لي
ضرورة موت السّرّ في نفسي تمامًا، فلا أمنحھ لزوج مستقبلي أو صدیقة أو حبیب، بل لا أذكر بھ
نفسي المنكسرة، وأتعلم كیف أشطبھ من ذاكرتي وحیاتي إلى الأبد، ھددّتني بحزم أنھا ستقتلني بكفیّھا

لو استسلمت لأحزان مائعة كتلك التي تبثھّا الأغاني.

الدرس الأول الذي تعلمتھ من نوال، ولكنھ یكفیني لأواجھ بھ الحیاة التي خذلتني وما سلمت
نفسي لخذلانھا.

 



 

 

 

سوبر ماركت

 

فقدت زھوي بمحلي الذي ظننتھ كبیرًا في الماضي، أخجل أن أسمیھ سوبر ماركت كما فعلت
لسنوات طویلة، فالمساحة المحدودة التي لم یكن لھا أن تتوسّع على حساب المحلاّت المجاورة وإن
اتسّعت لمختلف البضائع المتعارف علیھا، إلا أنھا تضیق. ھناك عشرات الشركات التي تستورد
علامات تجاریة لا عد لھا ولا حصر، یمكنني جلب علب الفول المعدنیة فإذا انتھیت من ترتیبھا
طالبت زبوناتي بالفول من إنتاج شركة مغایرة. سیدّات عمّان أصبحن متطلبّات، تعجبھنّ الأسماء
الأجنبیةّ، تتغیر أمزجتھن ولا شك یتبع ذلك تغیر بل انقلاب في طرق المعیشة في بیوتھن، لا أحتاج
إلى الدخول إلى مطابخھن ومبادلتھن الزیارات الاجتماعیة لأعرف أنھن لا یجھزنَ المائدة التقلیدیة،
یكفیني أنھن یكثرن من طلب كریمة الطبخ وأنواع المعكرونة التي تحمل كل واحدة منھا اسمًا
إیطالی�ا، عدا عن تلك المكونات التي یصنعن بھا طبقاً صینی�ا، صوص الصویا وخلّ (البلسمك)، إنھ
سباق یقطع الأنفاس، أحیاناً أشعر أني لن أقوى على المواصلة في محلي. أخرستني الدھشة حین
دخلت المجمع التجاري الذي أقیم مقابل مجمع النقابات، كاد یغمي عليَّ وأنا اكتشف ضآلة محلي،
خنقتني سعة الممرات في المجمّع الجدید، لم تكن ھناك أيّ أتربة تعلو العلب المعدنیة أو الكرتونیة
ولا حتى الأرفف الخشبیة، كل شيء لامع ومغر وجاھز للبیع، الأسعار المطبوعة على ملصقات
البضائع تفوق الأسعار في محلي بالضعف أحیاناً ولكن النسوة یبتعن وھن مبتسمات، وتقف العائلات
في طوابیر طویلة أمام صبیةّ لطیفة طلتَْ رموشھا بالأسود الكثیف. یدفعون قیمة فواتیرھم الطویلة
التي یسحبھا جھاز قابع أمام الفتاة، لا یجادلون ولا یطلبون تخفیضًا أو یرجئون الدفع إلى حین نزول

الرواتب.

تشقلب العالم بلا شك، وبدأت أفقد قدرتي على مجاراة ما یتغیر ویكون، استعنت بشابیّن
مصرییّن یرتبّان المحلّ ویتعاملان مع المشترین، وصرت أخلد إلى مزید من الراحة في البیت، لا



یعني ھذا أنيّ أھملت شؤون محلي، ولكننّي لم أعد ألتزم بالأوقات التي أقضیھا فیھ، قد أفاجئ
العاملیَْن بزیارة صباحیة، أو أقضي معھما فترة بعد الظھر حتى المساء. ساعدني ھذا على

ضبطھما، كانا حریصَیْن على العمل توقعّاً لھبوطي إلى المحل في أيّ لحظة.

خففّ وجودي في المنزل من ممارسات لمیس التي تشبھ الشعوذة. بتّ رجلاً صعباً، لا أوافق
على اكتظاظ بیتنا بالنسوة في جلابیبھن في كل الأوقات، ولا شَكَّ في أنّ اعتراضي دفع زوجتي
للخروج للالتحاق بصویحباتھا. صارت تترددّ بانتظام على دروس دینیةّ وأراھا تعود بملابس
الصلاة من المسجد فأتعجّب كیف سارت في الطرقات ترتدي ثیاباً لا تلیق إلا بالبیت، كان یمكن لھذا
الموضوع أن یخلق مشكلة حقیقیة بیننا، فقد عندت وھي تتشبثّ بأنّ ثیاباً نقابل بھا الخالق لا نستحي

منھا من المخلوق، خاطبتني كطفل أبلھ قائلة: الله یھدیك.

یھدینا جمیعاً، لم أعُدْ راغباً في المناكفة فلتفعل ما یحلو لھا، وأفعل ما یریح أعصابي.
التغّاضي عن الخلل في البیت الكبیر مفید لحالتي، وللحقّ أنّ خروج زوجتي الدائم أتاح لي مساحة
من الراحة والوحدة الرائقة. تعھّدت حدیقتي بالمتابعة والرعایة، أسقي ما جفّ ترابھ وأشذبّ ما نمت
أشواكھ وحشائشھ، أقلمّ الأغصان وأرشّ الشجر، أطارد النمل في الشقوق، أسدھّا كلّ حین بإسمنت
وطلاء فتتجدد. في فراغي وجدت وقتاً لملاقاة الشاب الذي جاء لاستئجار الحجرة في أعلى المنزل،
وللذھاب أسبوعی�ا إلى أمانة العاصمة وتقدیم الشكاوي من أجل إقامة مطب على الطریق الذي تكثر
فیھ الحوادث وراء بیتنا. أعجبني تغیرّ مھامّي نسبی�ا. لست مضطّرًا للوقوف وراء طاولتي بانتظار
الزبائن ومندوبي الشركات، ولا لتفقدّ الرّفوف عن البضائع التالفة، وصلت إلى مفترق طرق في

حیاتي بین مرحلة العطاء والإنجاز والراحة.

قلت لمساعدي المصريّ إنيّ غیر راض عن الأغبرة على الرفوف العلویة، ولعلي أفضت
وأنا ألومھ وأقارن بین المحلات الوضاءة ومحلي، لم یجادلني كعادتھ مكتفیاً بسحب كرسي اعتلاه
ممسكًا بفوطة متسخة ماسحًا بھا الأغبرة محرّكًا علب الشاي من مكانھا، لا أعرف لماذا كانت علب
الشاي ذاتھا أكثر أناقة وإغراء في المجمع التجاري، ھل یمكن لنظرة متفحصة أن تكشف الخلل

وتدلني على طریقة أعید فیھا الحیاة إلى المحل الذي صار عتیقاً متعباً؟ یشبھني.

انشغلت بمراقبة مساعدي ولم أنتبھ للمدخل، لكني شعرت بوجوده خلفي، لا أتوقعّ المفاجآت
في حیاتي الراكدة، فالأیام تتشابھ كحباّت المسبحة، التفت لأتأكد من حدسي، كان الرجل واقفاً خلفي



مرتدیاً جلباباً قصیرًا وحذاءً منزلی�ا، وقد غطّت ملامحھ لحیة كثةّ، لم أغفل عن الحقیبة الكبیرة التي
وضعھا أرضًا بارتیاح، لا أعرف إذا ابتسم أو لم یفعل، لكنيّ احتجت دقیقتیْن لأتفحّص الوجھ الذي
لم أعرفھ، في أعماقي أظن أني عرفت الرجل، ولكني لم أتسرّع، قد یشبھ شخصًا أعرفھ، ولكن
التأكد من وجھ مغطى بالشّعر بھذه الكثافة لم یكن سھلاً. ھمس بعد الدقیقتین كما لو كان مرھقاً أو

عاتباً: أبي.

تخرج الأصوات من بئر عتیقة، أسمعھا متبوعة بالصدى، كما لو أن طفل الأمس البعید
المنسيّ ینادي مثلما في الماضي: بابا... بابا...

لا شكّ في أنّ في علاقتنا مساحة مھملة منسیةّ یمكننا فیھا أن نتنادى بابا... كرومة... ذلك
الطفل الذي أیقظھ النداء وجاء بھ من النسیان لم یكن یشبھ الرجل الواقف قبالي، إلا أنّ قلبي اھتزّ
واضطربت الأنفاس في صدري، وانفتحت ذراعاي في لھفة ونحن نقترب بتلقائیة لم أظنھا تحدث لي
بالتحدید معھ، عانقتھ راجفاً سعیداً وقبلّتھ بحرارة وتلقیّت قبلاتھ كأني أعود من سفر. تلك لحظات

ثمینة یمكننا فیھا أن نصیر أباً وابنھَ.

منذ أن غادرَنا كریم إلى أفغانستان وأنا أتجاھل وحدتي وشعوري بالیتم، لیس أنّ الفتى كان
ا، فقد حمّلني ما لا أطیق، ولا شكّ في أنيّ كرھتھ أحیاناً، وانقطعت التیّاّرات التي یمكنھا ابناً بار�
تشكیل عواطف عائلیة طبیعیةّ بیننا. حدث ذلك قبل سفره، بل إنيّ أخفیت في باطني راحة غمرتني
حین اختفى من حیاتنا. تخلصّت من المنغصّات الیومیةّ والشدّ والجَذْب والخیبات والخزي المتكرّر،
ورغم أني لم أفھم ماذا یمكن لشاب ضالّ مثلھ أن یفعل في جبال أفغانستان، إلا أنّ ھذا بدا حلا� رحیمًا
بي، یكفي أن ألجم عواطف زوجتي المھدرة وأمنعھا من البكاء كما لو كانت ثكلى. اتھمتني بالقسوة
إذ كلمّا تذكّرت ولدھا أنبتھا قامعاً سیل الدموع والقلق والرجاء، لكنھّ الآن وبعد غیاب سنوات یعود
كأنھّ جاء من زمان بعید. ھیئتھ تساعدني على استكمال إحساسي. أدھشني أنھ ظنّ عودتھ المباشرة
إلى البیت ستكون مفاجأة عواقبھا وخیمة، صحیح أنّ قلبي اھتزّ لدقائق وذراعي انطبقتا حول جسده
النحیل بلھفة؛ لكنّ الأمر لن یزید عن ذلك سواء كناّ في المحل أو البیت، ربما یتعلق ظنھ بأمھ

وحدھا، قد لا تحتمل ظھوره المفاجىء من العدم.

مھّدت لھا الخبر في اتصّال ھاتفيّ، منحتھا ولدھا بالتقسیط، نقلت سمّاعة الھاتف من یدي إلى
یده، ھا ھو صوتھ أولاً یتیح لھا فرصة استیعاب عودتھ والتھّیؤ للقائھ. سمعت نشیجھا وصیاحھا عبر



الھاتف، وعاد إليَّ ھدوئي، أغلقنا الھاتف، وھالني أن دموعًا انھمرت من عینیھ تخللت شعر لحیتھ
المشعثة. وحدي من برّدت مباھجھ سریعاً وبدأ یتساءل.

لست قاسیاً كما تتھّمني لمیس، ولكنيّ لم أستبدل ولدي الذي أعرفھ بھذا الذي عاد، والذي
أشك بكل كلمة یقولھا. لن أھاجمھ بالأسئلة الشائكة التي اقتاتت منا على مدى سنوات، ماذا كان یفعل
في أفغانستان؟ لا تستقیم فكرة الجھاد بعقلي العمليّ؛ ولكنھّا لا تستقیم بتاتاً مع شخصیة كریم، فالرجل
الذي انحنى یقبلّ كفيّ أمّھ یثیر شكّي وفزعي في آن، ثمّ، ماذا علینا أن نقول حول ھیئتھ المنبعثة من
عصور غابرة؟ وكیف نتعامل مع ولد جدید صالح؟ أرادت لمیس أن تحتفل. تغیب عنھا أشیاء دقیقة،
مثل خضوع العائدین من الجھاد إلى مراقبة أمنیةّ، والحدیث عنھم كعناصر مشبوھة لا یمكن التنبؤ
بما یكون منھم في مجتمع نسیجھ مھترئ مثقل بالثغرات. واضعاً كل تلك النقاط أمام زوجتي. منعتھا

من الاحتفال بعودة ولدھا شیخًا وقورًا وقد ودعّ جھالتھ وبات داعیة، لكنھا لم تمتثل لمنعي.

اطمأنتّ لمیس وسعدت، وازدادت من علم ولدھا، بات شیخھا المفضل ومرجعھا في الحلال
والحرام، كأن ما یفعلھ ویقولھ ویفكر بھ یطردنا من حیاتنا التي عھدنا ویضعنا على أبواب الفردوس،
كأن كل ما یحیط بنا مجرد خطایا وآثام علینا التوبة عنھا، تستجیب زوجتي برضا وفرح، وأتحصن
بالصمت والحیاد والرصد، لا تغرّني حكایات الھدایة التي تقع من السماء على رؤوس العصاة
والمارقین فیتحوّلون إلى بشر أسویاء أو ملائكة، كل آثامھ ما زالت ماثلة في ذاكرتي تستدعیھا
كلماتھ عن الصلاح وإصلاح الناس والعالم بالكلمة أو السیف أو الید، أعرف الكون كرة زجاجیة إذا
كسرت لن یجدي تلصیق نتفھا، وكرتنا التي نعیشھا مھشمة رغم تعھدي ورد الحدیقة بالسقایة
وامتناعي عن الغش في المحل منذ زمن، ھو الزمن الذي فارقني فیھ شیطان ابني، رغم صلوات
زوجتي وحلقات الذكر التي تقیمھا في البیت، والھناء الظاھري، فان الكرة تبدو لي مرممة بلا حذر

ولا دقة ولا درایة، یمكن أن تتفت في أیة لحظة غیر متوقعة.

بكت لمیس بحرقة حین قرّر ابنھا السكن مع صحاب لھ جوار مسجد في ضاحیة بعیدة، ولم
أتدخّل، فقد عاد رجلاً لا حاجة لھ بالإقامة في بیت أبیھ. ابتعاده النسّبيّ یخففّ عنيّ، ویقلل من
إمكانیاّت وقوفنا وجھًا لوجھ في تحدٍّ مكشوف، فالولد لم یترددّ بعد وصولھ بأسابیع من طرح فكرة
بیع السوبر ماركت الذي استھلك عمري كلھ بحجة التفرغ للعبادة، وتمكینھ من رأس مال یدیر فیھ

مشروعًا لإعداد الأجیال القادمة.



ما لي ولھذه الأجیال؟ ألست أطعمھا في مشروعي؟ لماذا عليّ المساھمة في الدخول إلى
العقول وتوجیھ الخیارات؟ لم یكن ھذا من شأني واھتمامي ولن یكون، ثم ماذا سیكون من أمر أجیال
یقودھا ولدي الذي جعل من حیاتنا جحیمًا في الماضي؟ وھا ھو ینوع في تصوراتھ حول جحیم جدید
یصادر كل ما لي في الحیاة لصالح أفكاره التي أشك فیھا، مع ذلك لم أجادل، اكتفیت بالتجاھل
والصمت الذي یفقده وقاره المصطنع لیقترب من الغضب، أرمقھ بنظرات عمیقة باردة تقول كل ما

في نفسي، فینسحب عائداً بسرعة إلى دور الداعیة الصبور.

تتباھى لمیس بولدھا وتفخر، وأترقب بیقین غریب متوقعاً جره إلى المعتقل یومًا. كان الشیخ
كریم محظوظًا حقاً، فقد غض الجیران والمعارف أبصارھم عنھ، نسوا أیامھ الأفغانیة، كما تناسوا
انحرافاتھ المتفرقة قبلھا، وترددت النسوة على بیتنا یستفتینھ في أمور حیاتھن وعلاقاتھن وفروضھن
الدینیة وعباداتھن، عندما سكن بعیداً رحن یقطعن المسافات إلیھ، والذین لم ینقادوا لدعوتھ تركوه

لصلاحھ ودعوتھ التي لم تحرك قلبي.

تصلني أخباره متفرقة، تثرثر زوجتي في كل الأوقات، الشیخ كریم قال، والشیخ كریم فعل.
یزورنا بانتظام كل یوم سبت كأن واجباً یحتم علیھ المحافظة على الصورة البھیة التي تربطھ
بوالدیھ، یدخل إلینا بھدوء عالم، لحیتھ تلامس یاقة جلبابھ القصیر، یغمر وجھھ نور رحماني كأنھ
ولي صالح، صار صوتھ خفیضًا كأنھ الفحیح، عیناه مسبلّتان كعاشق، یبر أمھ ویحضّني على ترك
البیع والالتحاق بالصلاة، یجادلني بالتي ھي أحسن، ولا أجادلھ. أنسلّ خارجًا من قلبي مثل خیط

یسحب من نسیج، فارقتني محبة الابن تمامًا.

أحكم عقلي، لذا لم یكن لي تصدیق توبتھ وأوبتھ، ولست الذي یثق بالمعممین وحفظھ الكلام
والذین یھزون رؤوسھم أسفاً على مصیري وأنا أتأرجح على الصراط في طریقي إلى الجحیم، أنا
تاجر تدربت على تقلیب نوایا الناس جیداً، لا تغرني الكلمات ولا المظاھر، أتشكك بالأفعال وإن بدت
مفسرة واضحة للآخرین، لا بد أني نقلت روح التاجر إلى ولدي الذي یحاول بیعي ھویتھ الجدیدة، لا
ینطلي عليّ المشھد وأقدر أنھ یختار بضائعھ بما یتناسب مع مكتسبات ومنافع ینتظرھا، لا أتحامل
علیھ لتدینھ الذي یقابلھ تقصیري كما تظن زوجتي، الدین بذاتھ لیس مشكلتي، لمیس نموذج للتدین
مثلاً ولكنھا لا تستفزني، لیس لدیھا ما تخفیھ عما كانت تفعلھ في جبال بعیدة، ألا تدور الشكوك بكل



من كانوا ھناك على أنھم إرھابیوّ المرحلة وإن سمّوا أنفسھم بالجھادیین؟ ألم یصلوا أبراج أمیركا
العالیة فاخترقوھا ودكوھا بالأرض؟

تدعو لي زوجتي المؤمنة بالھدایة سرًا وجھرًا، تترصد وجھي الممتقع عند زیارة الولد لنا
كأنھا تخاف. أتحول إلى كتلة من جلید حتى لا أفسد فرحتھا بابنھا، ولا أنكر في نفسي القلق وأنا
أتأمل ھیئتھ الغریبة، غالباً ما یرتدي قمیصًا طویلاً بلون رمادي داكن مستبدلاً البنطال بسروال
عریض كأنھ باكستاني أصیل، أحیاناً ثوباً قصیرًا ینحسر عن صندل جلدي، لا تلفت ھیئتھ انتباه أمھ
وھي تطعمھ بنفسھا مثل طفل مدللّ حتى لو ارتطمت الملعقة بلحیتھ الشعثاء، یثیر مظھرھما غضبي
وحنقي ولكني أواصل مراقبتھما من مكاني على المائدة مغلقاً شفتي متذرعًا بالصبر منتظرًا انتھاء

زیارة البر والرحمة التي یمن علینا بھا.

فجعت رغم غضبي وشكي ونفوري حین طرق رجال الأمن بابنا طالبین منھ مرافقتھم في
سیارتھم المغلقة. منطقی�ا انتظرت أن یحدث ھذا ولكنھ سقط مثل مفاجأة، تصرفت لحظتھا كما یجدر
بأب یعتقلون ولده، سألت في أي مركز للشرطة أتبع ولدي، كنت ھادئاً حكیمًا، ساخرًا في أعماقي،
فلطالما اقتاده رجال الشرطة في الماضي لسرقة أو اعتداء على الآخرین أو تعاطي المخدرات.
یتكرر ذات المشھد، ما أشبھ الیوم بالبارحة؛ لكنھ یخرج ھذه المرة مُبتسمًا وھادئاً ومُستسلِمًا، لا یقاوم
ولا یشتم ولا یعترض، كأنھ یستمتع بدور البطل، أرى في عینیھ خبثاً وھو یراقب صیاح أمّھ

ونواحھا كأنھّ یستزیدھا، أھُدئُّ من روعھا وأسحبھا داخل المنزل تاركًا الفتى یقاد إلى مصیره.

لم تفضِ التحقیقات معھ إلى نتیجة، فتركوه على أن یثبت مكان سكنھ وأوقعّ بنفسي على
ضمانتھ، تبادلت والمحقق نظرات مضطربة. ترددّي یكشف مخاوفي وشكوكي، لكننّا لم نتبادل
المعلومات ولا الحدیث أساسًا، تركت توقیعي على تعھّد ضمان الولد یشھد على أبوتي، ومضیت إلى
زوجتي أنبھّ وأھددّ مجدداً مانعاً أيَّ ممارسات تثیر الانتباه في بیتنا. انصاعت فزعة. في تدینّھا نعمة

حقیقیةّ لي، فأنا الزوج الذي لا تجوز مخالفتھ.

تقتات ماكینة الحیاة الشرھة بأولادنا، وكلمّا تقلبّ الزمن منح للأشیاء مَعانيَ مغایرة، ھناك
مناضلون في كل زمان ومكان یتصدون لغول یبتلعنا، سنسمي مقاومتنا أفكارًا تقدمیةّ أو نظامًا
عالمی�ا متوحّشًا، أو دیمقراطیةّ، قد نسمّیھا ھویةّ. قد تتضخم حتىّ تصیر دیناً، لا فرق، یخیفني كل ما
یدور حولي، وأظل أبحث في عینيَْ ولدي عن أجوبة لا یبوح بھا. حین وقعت الانفجارات الإرھابیة



في الفنادق الثلاثة في قلب عمان ومات عشرات الضحایا، ظننت نفسي مسؤولاً بصورة خفیةّ، لكنيّ
سرعان ما نبذت تلك الفكرة المدمرة، ما لِي وما حدث؟ حتى لو كان ولدي ومن یشبھھ وراء ذلك، ما
أنا إلا برغيّ یدور في أحد مفاصل الماكینة العملاقة، لا أقوى على الاحتجاج ولا أملك خیار التغّییر،
فقط أتماھى مع دوري، أدور وأدور، أصدأ في مكاني ولا أراوحھ، أفھم دوري المحدود وأمضي فیھ
فلا أحید عن دربي ولا أتوه، أدبرّ شؤون بیتي مسیطرًا علیھ تمامًا، فقط كنت أحتاج لابتعاد ابني
مسافة كافیة حیث لا أجزع لھزیمتھ ولا أفرح لانتصاره، لا یھدني اعتقالھ ولا یبھجني الإفراج عنھ،
لا تضعفني الأبوة ولا تحملني ما لا طاقة لي بھ، منصرف عن العالم وما فیھ كلیّ�ا، ففي الأزمات
أتأكّد من لمستي السّحریة السّطحیة على عائلتي، ثم أدیر ظھري لھا متفرّغًا لوحش خفيّ آخر،

للسوق الذي یتحرّك مثل أخطبوط عملاق.

یجلدني السوق لأتوسع في حیز لا یتسع، أنحني وأنا أحاول نسیان الھالات الداكنة التي أراھا
تموج حول ولدي رغم مظھره النوراني الجدید. أتوسع لأنسى وقد أنسى حقاً ویداھمني الرضا
والقنوت في فترات متباعدة فیكبلان مسیرتي ویقللان من صفاتي كتاجر حذق؛ لكننّي أنتفض مُزیلاً
عني تلك الطبقة الدبقة من الاستكانة، أعید في كل مرة اكتشاف مخالبي في عالم التجارة، أتقدم

وأتأخر كأننّي في حرب یدفعني الكرّ ویردنّي الفرّ.

كانت الحیاة تعاندني على ھذا النحو وتقنعني بأن معركتي الحقیقیة لن تكون إلا في ساحة
وغى التجارة، حتى وقع لي انقلاب خطیر بكل المعاییر غیر نظرتي للعالم ونفسي والمعارك التي
یتوجب عليّ خوضھا. تقمّصت في الماضي دور الدونجوان ملاحقاً جارتي ولم أكن أخطط لزمن
أبدي یجعلني أسیرًا لتلك المرأة الغولة التي سكنت بیتي، لا أنكر أني عشقتھا زمناً فأطارت لبيّ
وأربكت حیاتي، لكنھا لم تمھلني في متعتي إلا قلیلاً، تركتني معلقّاً أھوي من مرتفع عال، أطاحت
بي بقسوة أفزعتني، ولم أكرھھا حینھا، ولم أنتقم من ھجرانھا وقد كنت قادرًا على ذلك، ولم أسامحھا
أیضًا على خذلاني؛ لكني تركتھا بنبل أو مرغمًا لأوجاع حیاتھا الخاصة، وانكفأت جریحًا، بل
الأصح، كلباً ذلیلاً ثنى ذیلھ بین ساقیھ وطأطأ رأسھ ومضى، مرت سنوات كفیلة بنسیان المغامرة
التي كانت تقترب من حمى اللذة ولا تغزوھا، نسیت جھالتي تلك رغم أني أرى جارتي بصورة شبھ
یومیة، ولكن المسافة بعدت وغامت، حتى أنكرت أمام نفسي أن ما وقع في الماضي قد وقع حقاً،

لھذا كلھ لم أصدق الزلزال الذي أطاح بي على حین غرة.



داھمتني نوال في شیخوختي بلا مقدمّات، انقضّت على خوفي وجسدي المفزوع وكأن یدھا
غاصت في صدري مستخرجة فؤادي لتقضمھ مثل تفاحة، لم أكن لائقاً تمامًا للحب والجنس
والمغامرات المجنونة، رغم أنّ روحي تفرفر ذبیحة توقاً إلى المتع التي یفجرھا الجسد، تركتھا
تقودني في حقل أشواك إلى حیث ترید، مقتنصًا منھا متعاً جدیدة حرمت منھا في علاقتنا الأولى قبل
سنوات طویلة إباّن كنت الصّیاّد وكانت الطّریدة. تسیدّت جارتي الساحرة جنوننا الجدید، تقود العلاقة
المتفجرة كیف شاءت، تحدد زمن الھجوم وكیفیتھ، تداھمني بوحشیةّ فینشب العراك بین الجسدین،
كأنيّ فاقد الإرداة مفعولاً بھ، تنتزع أنیني وشخیري، وتتركني مختلّ التوازن كمن ضرب على

رأسھ.            

توبخّني إذا ما جئتھا تحت السلم المعدني بقصد أن أكون البادئ، الفاعل والمُراوغ والراغب،
تمنعني من اقتناصھا وتختار دون حصافة أوقاتاً غریبة لا أتوقعّھا. في الصباح الباكر قبل الخروج
إلى عملھا وقبل حلاقة ذقني؛ عصرًا بمجرّد ذھاب لمیس إلى الدرس الدیني وقبل أن تستر العتمة
أجواء الجریمة التي بدأت عند باب البیت وانتھت في حجرة النوم؛ لیلاً على أریكة الصالون وصوت
شخیر لمیس یترددّ برتابة. تغتال جرأتھا توقعّاتي باثةّ الذعّر واللذةّ في حیاتي، أخنق أنین الضمیر
وأنا أرتكب الخطیئة تحت سقف بیتي وفي سریر زوجتي، أستبعد كل ما من شأنھ حرماني من متعة
الخطر الممیت، أستمدّ صبري على ملل الحیاة من الجنون خارج التوقعات وأولد من جدید، أصیر
رجلین، أحدھما خفي ماجن والآخر وقور ھادئ یشبھ الرجل القابع وراء ماكینة الحساب في متجره

الذي علا الغبار بضاعتھ.

لم یعد یھمّني ماذا یحدث حولي، الحروب وھي تستعر، الاقتصاد وھو یدخل في بیات
طویل، من یموت ومن یعیش، السیارات التي تتعالق عند النقطة العمیاء حین یدخل الحدید في
الحدید، أفراح الناس أو مآسیھم التراجیدیة العتیقة والجدیدة. كل الكون إلى غیاب وأنا أحظى
بجحیمي المنبثق من نعیم الجسد وجنونھ، لم أعُدْ تاجرًا ولا زوجًا ولا أباً ولا كھلاً ولا وقورًا، أنا
مجرّد أداة مُتعةٍ، آخذُ أكثر مما أعطي، حتى لو منحت خلیلتي نقوداً فإني لا أسألھا لأيّ غرض
تریدھا، رغم أني أستطیع تخیلّ الأسباب. تكفیني تلك العلاقة الخرافیةّ، فما یصیبني من نشوة

الرّاضخ لاغتصاب جسده یمتعّني، ویكفیني حتى تغلق عیناي جفنیھما في ھجعة الموت الأخیرة.

 



 

 

 

الفصل الثالث  
تقاعد

 

أقام أخي سرداقاً واسعاً في المساحة الفارغة وراء بیتھ، وقف وأبناؤه یستقبلون المعزّین في
أبي وقد ارتدوَا بدلات العرس السوداء، بینما جلست على الأریكة الوثیرة في صالون بیتھ الفاره،
حزینة مكسورة الخاطر كما یجدر بامرأة مات والدھا، ھو عام كئیب على أكثر من صعید، تدفقت
نسوة كثر لا أعرفھن، وأخریات تختفي وراء تجاعید العمر على وجوھھنّ ملامح شاباّت كنت
أعرفھنّ، یذكرْننَي مثل أطیاف بعیدة في زمن خرافي بحیاة عشتھا مرة، یثرثرن، یتبادلْنَ أخبار
الأقارب والجیران، الأموات والموالید، یعددْنَ حالات الأعراس والطلاق، یقرأن مقاطع من
مصاحف صغیرة وزّعت على الحضور بقصد ختم قراءة القرآن صدقة لروح الفقید، یتناولن الأرز
واللحم واللبن المطبوخ بشھیة، ویتبعنھا بشرب القھوة وحبات مكتنزة من التمر الحلو المرشوش
بمسحوق الھیل. اصطحبت ندى معي في الیوم الأول لتشارك في مأتم جدھّا الذي بالكاد تعرفھ، ثم
نور في الیوم الثاني، وأكملت مراسیم العزاء وحیدة في الیوم الثالث، أنظر بغباء وسلبیة في وجھ
امرأة تسیدت الجلسة وھي تحكي عن عذاب القبر وضیاع النفس الخاطئة في برزخ یطول زمانھ قبل

الوصول إلى عتبة الحساب والعقاب والثواب.

غریبة في مأتم أبي، في تلك الفترة وقبلھا بسنوات مضللّة لا أتمكّن من رصدھا أو عدھّا،
كنت أطعمت قلبي لاكتئاب رتیب ماكر، تجلت آثاره الیوم في ملامحي، فبدوت للناظرات ذاھلة
حزینة مكلومة، وعلى سبیل الخجل، اعتصرت ذاكرتي بحثاً عن الودّ الذي جمعني بأبي، على أمل
أن تستیقظ فيّ عواطف آتیة من الجینات؛ فأبي اصطحبني لمرات إلى محل البوظة، ونصرني
بحكمة حین سخر أخي من اقتراني برجل یمتھن مھنة تلیق بالبنات؛ أعجبتھ نظافة أصابع ربحي،
وعالمھ الفرید الذي لا یشبھ عالمنا البسیط؛ افتخر بابنتھ الذكیة الحاصلة على شھادة جامعیة وعریس



مثقف، وكم كان مخطئاً في تقدیراتھ رحمة الله علیھ. لا ذاكرة واضحة سوى ذلك المشھد العابر
یجمعني بأبي كأنيّ لم أعش في بیتھ عقدین من الزمان تزید بقلیل، انفرطت كعقد لظُِمَ بحبل واھن
حین فضل شقیقي الأصغر علینا جمیعاً، مع ذلك عرف الحزن طریقھ إلى قلبي، والدمع سبیلھ إلى
عینيّ، لأسباب كثیرة غیر الفقد. كأن أنتبھ أني لم أقم بواجب أبوتھ في شیخوختھ، منشغلة بلطمات
الحیاة المریرة تأتیني من كل الاتجاھات. جاءت زمیلات المكتب إلى بیتي المتواضع متجاھلات أیام
العزاء الرسمیة في بیت أخي ومذكرة الشكر التي تفید بانتھاء خدماتي وزمالتنا، ربما غلبھن
الفضول لرؤیة بیتي، فأجلن مجاملتھن. لا یھمني لو اكتشفن وضاعة حجرة الجلوس ومفارشي
العتیقة وفناجین القھوة مختلفة النقشات وقد ضاعت شبیھاتھا وصحونھا الصغیرة، إذ فقدت

حساسیتي تجاه تلك الصغائر منذ زمن.

للحق تأثرت بزیارة سجلتھا أم كریم، زوجة عشیقي، أخجلتني مجاملة المرأة الاجتماعیة
الطیبة رغم أني بدأت أعاف علاقتي السریة بجاري. ھأنذا أدخل خمسینیات العمر عاطلة عن العمل،
«التقاعد تعبیر مھذبّ»؛ ولكني لست حزینة لفقدان وظیفة لم تضف إلى حیاتي إلا نقوداً قلیلة، فوراء
أبواب البنوك الموصدة المحروسة لا یتسنى لي النمو أو اكتساب معرفة جدیدة، یجلدني الوقت
وتحنطني الحركة المیكانیكیة، باستثناء النمیمة التافھة التي أسمعھا عرضًا بین الفتیات الصغیرات
فأنا لا أعرف ما یدور في الحیاة، لا حالة الطقس ولا أخبار السیاسة ولا ترھات المفكرین، عشت في
قوقعة زجاجیة معزولة خارج العالم، وتحولت إلى آلة تشبھ الآلات التي یتركونھا على قارعة

الطریق لسحب النقود وتخفیف أعداد الداخلین إلى مبنى البنك.

أتنفس أنفاسًا متقطّعة من صدر متعب یرقب أوراق الحیاة الیابسة تتبعثر في عاصفة شعواء.
بعیدة بسنوات ضوئیة عن الحب، لم أعرفھ حین كانت بنات جیلي یسفحن دموعھن ویذبن على رجع
أغنیات عبد الحلیم حافظ، یطبعن آثار شفاھھنّ على أطراف الرسائل المبللة بالدموع والآھات، ولم
أعرف الحب حین تزوجت ولا حین مارست جنوني في علاقة محرمة، خلطت بین الحب والانكسار
والشھوة المریضة والانتقام من الحیاة، ظلت حیاتي مسطحة لا لون لھا ولا طعم فیھا رغم مغامرتي
السریة، عشت محرومة من الصداقات رغم مرور الكثیرات والكثیرین أمام الفاصل الزجاجي الذي
یحدد علاقتي الباردة بالعالم، فقدت الإیمان بالمشاعر التي تتغنى بھا القصائد، ولا یمكنني قیاس
البشر وفق نموذج مثالي، فلم ألتق بمن تنطبق علیھ صفة المثالیة، كما أن الأبطال في الكتب
المدرسیة مرسومون بدقة تثیر الشكوك. لم أركن یومًا للنخبة الذین یزینون صفحات الجرائد بكل



أشكالھم وألوانھم، رؤساء وملوك ومدیرین وإعلامیین وشعراء وحكائیین وفلاسفة، ولا أخذت العامة
بفقرھم وضعفھم ودورانھم في ساقیة الحیاة المریرة على محمل الجد، لم أتعاطف معھم، جفت
عواطفي حتى تلك التي تربط الأمھات بأبنائھن، أستثني الشفقة الضئیلة تجاه ابنة عمیاء، ناھیك عن
تصدیق الكلام المكتوب في الصحف أو الصادح في الأثیر، لم أعجب في طفولتي وصباي بالھالات
الوھمیة حول أبطال ومنقذین یملكون قوى خارقة، ولن أعجب الیوم بالملھمین المنقذین الفاتحین
الواعدین، أشك بالطیبین والمساكین وكل الابتسامات المجانیة، والكلمات المنمقة والنظرات
الجارحة، أشك بادعاءات أصحاب العمائم ویقین حاسري الرؤوس، أشك بغایاتي، أشبھ ندفة عفن

تلتصق بصخرة، مسلحة بشكي وقد نمت مخالبھ وخشنت بتقدم العمر.

تعلمتُ، كي أحیا، العیشَ خارج المكان، برعتُ في فن التجاھل والتناسي، لا أخبار ولا
معرفة أو اھتمام بالسیل الذي یفیض تحتي، لا أھتز لزلزال یھد جدران غیري.

استعرَتْ وسائل الإعلام بصورة التونسي الذي أحرق جسده احتجاجًا على لحظة إھانة
وعمر شحیح. لو سلمت ذھني لصورتھ المخیفة للحقت بھ، لكننّي عزلت نفسي تمامًا، لا أتابع من
راح ومن جاء، من خان من، ومن قتل من، من افتقر ومن اغتنى، ولا أسماء الراقصین على
الحبال، أو السائرین لصیقین بالجدران، ولا یعنیني تمییز القادة ومعرفة مھامھم الجلیلة وإنجازاتھم،
لا أعرف، حقاً لا أعرف، ومن یھتم؟ إنھم یتغیرون مثل ورق الشجر في المواسم، یتبدلون مثل جلود

السحالي والثعابین، لا شيء یھمّ، ترتخي حبال الحیاة وتلتف حبال الموت حول أعناقنا.

انسحبت حیاتي ورائي كماءٍ انسكب في صحراء، شربتھ رمالھا فلم ترتوِ وبخّرتھ شمسھا ولم
یرجع إليّ مطرًا. داریت الخوف الذي انتصب أمامي في حیاة لا شكّ في أنھّا ستكون صعبة وقد بلغ
الغلاء حد�ا لا یحتمل، بالمقابل ھناك ما یھدھد قلبي مثل طفل ینام. لم تعد مسؤولیاتي جسیمة، ندى
تغطي مصروفاتھا براتبھا الشحیح، وربحي لم یعد متطلبّاً، لم یقتنِ ثیاباً جدیدة منذ سنوات، وما عاد
یھدر العطور الفاخرة على رقبتھ وباطن كفیھ، توقف عن التدخین بشراھة، كأنھ رجل جدید زاھد!
ونور تتدرب على جھاز البدالة في محاولة لإیجاد عمل یقیھا حاجة السؤال! وعبد الجلیل ما یزال
یتصرف بنصف نبالة، یتساھل في إیجار بیتھ عندما تكثر متطلبات فصل الشتاء، یخلط التواریخ
لیتیح لي دفع إیجار شھر وتضییع آخر. ونادر یغیب أیاّمًا وقد التحق بعمل على تكسي لشقیقي
الأصغر الذي تمكّن من بناء أسطول سیارات للأجرة، كان للحیاة أن تمضي بیسر في ظروفي



الجدیدة، فقط أدعو الله أن لا یمتحننا بالمرض الذي یتوجّب مصاریف باھظة للعلاج، وأسخر من
نفسي إذ صرت أدعو الله كلما خاتلني الخوف من ھجوم الغد. نتغیر بمرور عجلة الزمان الثقیلة على
صبانا، نتواضع � ونعترف بالضعف، حتى ربحي راقت لھ الصلاة في المسجد بعد أن لم یكن یركع
أو یسجد عمره كلھ، ھل تبدلّ حق�ا؟ أم كلنا نتبدل حین ننحني بمقدار ویشیب الرأس؟ وماذا عن ذیل
الكلب الأعوج الذي لا یمكن تعدیلھ؟ أشك ساخرة أنھ یفتح ملفات أمنیة للمصلین، فئة من الناس لم

یتعامل معھم في السابق، ترى ماذا یكتب حولھم؟ ھل یستمتع بطعم جدید من الخیانات؟

ھذا أمان خادع لا یدوم طویلاً، طوال حیاتي العملیة والتي لم تكن سھلة ولا ممتعة لم أجرّب
الذلّةّ التي رافقت خطواتي وأنا أسعى لإنھاء إجراءاتي في البنك ومؤسسة الضمان الاجتماعي
ودائرة الضریبة، عاملوني كأني مواطنة مشكوك في ذمتھا، توھّمت وأنا أقبل على التقاعد أن زمن
الراحة قد حل. لم أقدرّ أنّ عليّ المرور بعقاب یجلدني منقبّاً في كل قرش حصلت علیھ وفي كل حق
لي یمكن منعھ عني أو تأخیره أو تقلیلھ. استعنت بالتكاسي الصفراء متنقلة بین مؤسسة وأخرى،
ضاعت نھارات طویلة في أنظمة الكترونیةّ لا یجید الموظفون العمل علیھا بعد، یطرقون أزرارھا
بعصبیةّ، ویفقدون رزانتھم حین تطیر الملفات إلى غیر رجعة. أخضعت لجدل عقیم حول المكافآت
التي نلتھا والضرائب التي دفعتھا طوال خدمتي المقیتة، بل إنھّم دفعوني للبحث كالمجانین عن
فواتیر علاج ابنتي على أمل الحصول على ردیّاّت بسیطة من دائرة الضرائب. لأوّل مرّة أطلب من
عبد الجلیل أوراقاً موقعّة عن الإیجارات التي دفعتھا لھ، ربما كان بإمكانھ كتابتھا مؤرّخة بأعوام
سابقة على أوراق صفراء. فزع وترددّ وسوّف عارضًا تعویضي عن المبلغ المستحق بشرط تجاوز
فكرة كشف استفادتھ من إیجار بیتھ، صارت بیننا شروط! نصف نبالة لا یقدر على اكتمالھا. وافقتھ

بھدوء.

رفعت الصفقة بیننا جدارًا إسمنتی�ا بارداً، كان خائفاً من انكشاف تھرّبھ الضّریبيّ. نفحني
بمبلغ قدرّ وحده أنھ المستحق لي في ذمة مؤسسة الضرائب، قال: انسي ما لك في طرفھم وأنا
أعوّضك. أعرف أننا نحتال، ھو یتھرب وأنا أستفید بأسھل الطرق. لم أبتھج بحلھّ العبقري، ولم أسعد
بنقوده المنقوصة، عملقت الجدار الذي باعدنا قبل الصفقة بزمن، واستعنت بھ لأكتب نھایة حاسمة
للعلاقة الشائھة للمرة الثانیة في عمري الخالي من الفرح. كنت قد فقدت رغبتي في مضاجعة الكھل
الذي یداري انطفاء حماستھ ویزداد إھمالھ لجسده ونظافتھ الشخصیة كأنھ یطردني عنھ، لم یعد
قاموسھ اللغويّ مشحوناً بالكلمات التي تؤجج اشتعالي ولا تلك التي تجمل الكذب وتفیض عشقاً



رقیقاً، لا شك في أننّا لم نعد نحن، وتقطعت بیننا دروب واھنة، خطونا فوقھا خلسة، انتھت حكایة لا
نأسف علیھا.

یفزعني ما في بیتي ونفسي، أرجع من مھامي المكوكیة المھینة في الدوائر الرسمیة، ناسیة
أن لي أبناء حق�ا، لا أمیل بثقل الحیاة على العمیاء المنشغلة بیمامة تعوّدت إطعامھا على الشّرفة، ولا
تستجیب ندى لنداءاتي وھي تغالب اكتئابھا الیومي، ولم أشعر یومًا أن لي ابناً ذكرًا أستند إلى ساعده.
اكتملت خسارات الحیاة، حتى إنّ الولد ینظر إليَّ شزرًا إذا صادفت عودتي وجوده في المنزل،
یتفحّص ثیابي مستھجناً تنورتي الرّمادیة التي تطول لتغطّي الركبتین، أو بنطالي الأسود الواسع
وقمیصي الأبیض بأزراره المغلقة وأكمامھ الطویلة، یتوقفّ عند شعري الباھت المشدود إلى الخلف
بكماشة بلاستیكیة رخیصة. یتغافل عن بنوّتھ التي تستوجب علیھ مساعدتي في مھامي، كعرض
توصیلي بسیارة الأجرة التي یقودھا مثلاً، یتناسى عرقي ولھاثي، ویطلب مني بصلف تغطیة

عورتي، عورتي یا ابن الكلب! وكلكم عورات.

یتظاھر ربحي أنھ لم یتنبھ إلى وقاحة ابنھ، یبدو ناسیاً معظم الوقت، یسألني عن موعد الغداء
وقد تناولھ قبل نصف ساعة فقط. أصبّ غضبي علیھ، ما یزال أنصاف الرجال ھؤلاء ینتظرون مني
إعداد الطعام! أتراجع عن سخطي وسبابي إذ یشي ذھول عینیھ أنھ ینسى حق�ا، أراقبھ یتأمل الوجوه

والجدران حولھ كأنھ یتعرّف إلیھا من جدید، ھناك خلل لا أسمیھ یتسارع إلى عقلھ.

تقاعدت أخیرًا وانتھیت من جولاتي لترتیب وضعي الجدید مستنزفة تمامًا. تجلىّ لي
بوضوح أنيّ بتّ أنتمي إلى طبقة الفقراء، وداعًا للأحلام والأمنیات المتخیلّة للمتعلمّین العاملین في
مكاتب أنیقة لا تجرؤ ذرّات الغبار على الاستراحة فوق طاولاتھا ومقاعدھا الجلدیةّ الوثیرة، نعم كان
مقعدي وثیرًا دوّارًا. صارت جدران مكتبي زجاجیة نظیفة لامعة وأنا أرتقي في وظیفتي مراعاة
لھیبة البنك، والآن ھذا ما تبقى لي: راتب تقاعدي ھزیل، وغلاء متوحّش، وحیاة تخلو من الفرح
والدعّة، كأن العالم تم تفصیلھ وخیاطتھ على مقاس الذین یملكون بطاقات السحب من الصّرّاف الآليّ
بینما جیوبھم متورّمة بأوراق البنكنوت. منحني البنك إباّن كنت واحدة من العاملین فیھ بطاقة ائتمانیةّ
نامت في قعر حقیبتي مطوّلاً. لم أجرؤ على استخدامھا بتاتاً، أنا وأمثالي خارج اللعبة منذ البدایة.
تقتضي اللعبة الجري بسرعة مستھلكة طاقتي، تتقطع أوصالي ولا أصل، لم أملك یومًا ترف التمرد
على اللعبة أو الانسحاب منھا. جلّ ما استطعتھ التسلي وأنا أعبر الطریق، تسلیّت بعدّ أعمدة الكھرباء



وتنمیط الأرقام على لوحات السیارات العابرة، تسلیت بالخطایا ومرارة الغضب وكراھیة الذین
یملكون. لمت نفسي أیضًا، كیف وأنا المسؤولة عن معیشة الأسرة أشعر بالدوّنیةّ والصَّغار؟ بینما

زوجي المتخليّ المنصرف لأفكاره الحمقاء دون مواجھة الحیاة مزھو كطاووس؟

یقال إنّ الرجال المحترمین العادییّن، حین تحرمھم الدنیا من أفراح الحبّ ومتع الحیاة العائلیةّ
الموصوفة في الحكایات ینصرفون إلى أعمالھم، یدمنون مكاتبھم وأشغالھم، فإذا ضاق عیشھم
وفشلوا في وظائفھم ومشاغلھم انتقموا من أولادھم بالضرب المبرح، وإذا تعذر ھذا وذاك لعبوا
الطاولة في المقاھي، أو سكروا في البارات، في ظروف أخرى یھجرون العالم إلى المساجد مقیمین
الصلوات الخمس حاضرة، وقد یفتعلون المشاكل مع جیرانھم لأسباب واھیة كإلقاء القمامة قریباً من
الأبواب أو لعب الأطفال بالكرة تحت النوافذ أو تربیة الكلاب. أما النساء الفاضلات فإنھن یتسامحن
مع الحیاة إذا حرمتھن متعة الحب، وفرضت علیھن أزواجًا وضیعین، ینصرفن إلى كبس المخللات
وإعداد المربى والحلویات وحشو الخضروات وتسبیكھا وفلفلة الأرز وتلمیع زجاج البیت وشطف
الأرضیات، أو یبذلن طاقاتھن الدفینة في تربیة أبنائھن وتعلیمھم وتحریضھم على أن لا یتشبھوا
بآبائھم، یعرجن على الجارات للثرثرة والتباكي والتشكّي، أو یجدن ملاذاً في الانضمام إلى
المنظمات النسویة والوقوف على منابرھا مدافعات عن حقوق المرأة، وقد یتطوعن في أعمال الخیر
وزیارة الأسر المستورة محملات بطرود المؤن، وإذا توفرت النقود بین أیدیھن بددّنھا على
صالونات التجمیل وتصفیف الشّعر وشراء الحقائب والأحذیة والأزیاء الحدیثة والسفر. ھناك آلاف

الطرق للتسلي في الحیاة المتجھّمة، ومئات البدائل التي تجعل الطریق ممھّداً لعیش حیاة عادیةّ.

لكننّا أنا وزوجي لم نكن من ھؤلاء المحترمین العادیین أبداً؛ تجاھلنا كل الخیارات الطبیعیة،
اختار ھو لعب دور جرذ مخبر مثقف یشي بأصحابھ ویلوّث روحھ كل یوم بتقاریره الأمنیةّ،

وتحولت إلى امرأة مھملة عصبیة خائنة تنتقم من روحھا وجسدھا في لعبة لا طائل تحتھا.

مات البوعزیزي التونسي متأثرًا بحروق جسده، وتحرك مارد غضب بین الناس في أكثر
من مدینة كأنھ أول من یحترق! أنا منشغلة بالحرائق التي تنشب في زوایا حیاتي منذ زمن، ماذا
أفعل بإرث الماضي الصاخب الملوث ولو خففت الوطء وسرت برزانة على مھلي؟ تأخر الوقت
لاستعادة دور الأمومة، حتى حین فرضتھ الظروف القاسیة عليّ وأنا أعید ابنتي ندى إلى درب
الحیاة الروتینیة المملةّ. لم یكن دورًا كاملاً قطّ، أغار وأنا ألمحھا تتھامس بودّ مع لمیس في الحدیقة،



وھي تبتسم في وقفتھا المھذبّة كأنھّا بتول خجلى! لم أناكفھا حین رفضت إخباري بفحوى الحدیث
المفاجئ بینھا وبین زوجة عبد الجلیل؛ ولكننّي لم أتمكّن من التجاھل وأنا ألمح فرحة نور المفاجئة
باتصال یأتیھا من أستاذھا أیسر، لم أصدقّ أن فرحھا یتعلق بالخبر الذي نقلھ لھا، كان قد وجد لھا
عملاً في مؤسسة لم تزل تستخدم الجھود البشریة في إدارة مقسم الھواتف الخاص بھا، ورغم
تقدیري بأنھ سیكون عملاً مؤقتّاً؛ إذ سرعان ما ستتمكن كل المؤسسات من ربط مقسمھا عبر نظام
آليّ دقیق، إلاّ أننّي فرحت لابنتي، فرََحًا خالطھ خوف مفاجئ، ما بال خدیّھا تورّدا وارتعشت أناملھا
وھي تحتضن الھاتف الصغیر وصوت الرّجل یداعب سمعھا المرھف؟ استیقظت مخاوفي، إلاّ نور،
الوضّاءة التي لن تحتمل خدشًا في روحھا الناصعة. ھذه القصص تنتھي غالباً بجراح مدماة. أقفلت

الباب علینا وواجھت وجھھا وقد فاض سعادة.

تفاجأت بلھجتي الجافةّ: تعرفین أنّ الأستاذ أیسر ھذا متزوّج؟ تعرفین؟

كأني طعنت قلبي بخنجري، رأیت في العینین الكفیفتین دموعًا لا تسقط ولا تغادر موقعھا،
تترجرج مرتعشة ویغیم في الوجھ حزن عمیق، ھمست نور بعد صمت كأنھّ انقطاع الھواء: أعرف،

لم أنس ذلك یومًا.   

مثل آلة مبرمجة سخیفة، حدثّتھا عن عطاء الحیاة الذي ینتظرھا في المستقبل، وعن قلبھا
الذي سیجد ضالتّھ یومًا في رجل یقدرھا ویتفھم حالتھا الخاصة ویحترمھا ویحبھا وتحبھ، ویكون
مناسباً. لست متأكدة أن مثل ھذا الرجل موجود حق�ا ولكنيّ لعبت الدور في وقار أم طبیعیة، ولم
أطمئن رغم ابتسامتھا الحزینة الشفیفة، وكلماتھا أنھا تتفھم الأمر ولا داعي لقلقي، فكل ما یربطھا

بأستاذھا احترام لا یتعدى الأصول.

الأصول التي لم أعرفھا یومًا، الأصول التي تجاوزتھا عمري كلھ بحثاً عن متع عابرة، أو
انتقامات سخیفة، أيّ أمّ لك یا فتاتي؟ لیتني تمكنت من أن أقول لھا بجرأة: اذھبي واعرفي الحب
عندما ینبض فؤادك وحیث تجدینھ، لا تنتظري من الحیاة أن تعطیك، انتزعي ما ترغبین بھ

بأظافرك.

لم أتمكن من نقل جنون روحي إلى روحھا الطیبة، وواصلت دور الأم الأنُموذجيّ.



حین فرّ الرئیس التونسي من غضبة شعبھ في منتصف الشھر الأول من عام 2011 صاح
رجل: لقد ھرمنا بانتظار ھذه اللحظة. منذ زمن بعید لم أسمع تعبیر ھرمنا بمثل تلك البساطة، كنت
أشعره في ذوائب شعري، في وھن العظام، في أنفاسي التي تتقطع وأنا أصعد الدرج المعدني، في
الأطعمة التي صارت كلھا بلا طعم ولا مذاق، في المشاعر المتبلدة التي أبطأت خطواتي وخفضت

صوتي.

جرّتني ندى مجددّاً إلى الدوّر الذي لا أجُیدهُ. اتخذت صورة الأم الوقورة وجلست ھادئة
متأنقّة لیلة جاءت لمیس لزیارتنا، قطعاً ھناك مؤامرة تدور حولي، بعد ما یقارب ثلاثین عامًا من
السكن في بیتنا زارتنا جارتنا حاملة قالباً من الكیك المزینّ بشوكلاتة غامقة، أعوام طویلة متقطعة یا
جارة وأنا أتسلل إلى أریكتك ومخدعك وذراعي زوجك، ولم تشرّفینا بزیارة! ماذ یحدث لتتشقلب
حال الدنیا؟ دق ناقوس الخطر في قلبي وفزعت حین بدأت تتحدث بإعجاب مادحة ندى البنت الحلوة
المؤدبة الرزینة! العروس! ماذا یحدث؟ ھل ترمي إلى تزویج ابنتي بولدھا الداّعیة الذّي یرتدي زی�ا
باكستانی�ا؟ ھل یعرف عبد الجلیل أنھا جاءت لطلب ابنة عشیقتھ السابقة زوجة لابنھ؟ قبل أن یحدث

ھذا، سأدفع ابنتي من أعلى جسر عبدون لتقع جثة ھامدة وقد ألحق بھا.

سیطرت على جلستنا المفتعلة في صالوني المتواضع لحظات من الرھبة، كنت مشوشة
للغایة بالكاد أسمع ما تتفوه بھ المرأة، ولكني تمكنت في النھایة من إدراك أنھا تتحدث عن عریس
آخر، تنفست أغالب ما تبعثر من أعصابي، تماسكت مجددّاً وأنا أراقب ردةّ فعل ابنتي، ھو شيء
متفّق علیھ على ما یبدو! كان مجمل الحال مقبولاً لدیھا صادمًا لي، في الثامنة والعشرین من
عمرھا، وجارتنا تقدمّ لھا عریسًا أرمل في الخمسین من عمره یعیش في دبي! ھناك مفاھیم غریبة
تسیطر على المعقول والمرفوض، لمعة عینيَْ ندى تخبرني أنھا نسیت كما أوصیتھا كل ما مضى
من حماقاتھا، أو لعلھا لم تنسھا بتاتاً وھا ھي تلقي بنفسھا إلى مصیر مخیف مجھول في محاولة
بائسة یائسة لإنقاذ نفسھا من شبح العنوسة المتوقع، تنازلت ندى عن آمال الحب، ولم تتمسك برداء
شباب تحسھ یرحل عنھا خلسة، بدت ممتنةّ لوعود الحالة المادیة المریحة، في ھذه لا أستطیع لومھا،

بل إننّي لم أتمكن من لومھا في كل ما ذھبت إلیھ، ھكذا سمحت لمظاھر الفرح أن تدخل بیتنا.

لم یكن زواج ابنتي على ما تمنیّت، ولا على ما أرادت ھي تمامًا، ظننت أن عرسًا متواضعاً
سیفرح قلوبنا، لكن الرجل الخمسیني الذي لم یكلف نفسھ صبغ شیبھ في فودیھ وارتداء بدلة لائقة، لم



یكن یرید إقامة عرس؛ تقدیرًا لمشاعر ولده الذي ینھي دراستھ الجامعیةّ، قال بكل صفاقة مازحًا:
تزوّجت وأنا شابّ، ولا أتخیلّ نفسي في زفةّ عرس، یكفیني عرس واحد.

طأطأت ندى رأسھا موافقة، البنت الملعونة متعجّلة للخلاص منا! ألم أتعجّل الخلاص من
بیت أبي ولم یكن على ھذا الجفاف؟ لكننّي حینھا كنت واقعة تحت وھم افتتاني بالرجل الخدعة، بینما
تبدو ھي مدركة لشناعة ما تقدم علیھ، لم یعلقّ ربحي ولم یقم بدور ما، بدا مشتتّاً محتارًا، حتىّ إنيّ
ھا، ألم تمنیّت عودة الرجل الكذاّب المتغطرس الذي كانھ، كم ھي جاحدة ھذه البنت، كأني لستُ أمَّ
أمنع عنھا ھجوم أخیھا ولكماتھ عبر حیاتھا كلھّا، ألم أوارِ خطیئتھا بحنكتي وصمتي؟ ولكننّي أیضًا
أم بشعة، لقد نسیت البنت ما كان، فلماذا لا أنسى؟ لأرتضي أن ابنتي تمضي بعیداً ولیس في

خاطرھا امتنان تجاه أحدنا، لتذھب إلى مصیرھا وتتقلب على جمر حیاتھا التي اختارت.

توافق نادر والعریس الأشیب الجلف وولده الجامعي الرقیع كأنھم ثلة أصدقاء قدم، تحوّلوا
في جلسات قلیلة إلى منظرین في فقھ أبي حنیفة والشافعي وخبراء في الثورات العربیة، وجاء
إخوتي وزوجاتھم مرتدیات كل ما یملكن من مصاغات ذھبیة تخلو من الذوق، وصعد عبد الجلیل
ولمیس إلى بیتنا لقراءة الفاتحة، فالعریس ابن عمة جارتنا، ھكذا ارتبطنا بتلك العائلة إلى الأبد،

یالسخریة الأقدار!

لم تفلت ندى فرصتھا الأخیرة في المشاجرة معي، ترتاد الأسواق في المولات الحدیثة وتبتاع
ثیاباً جدیدة وحقائب للسّفر بحماسة عالیة، لمحت بین الثیاب جلابیب وحجابات، أدركت أن ندى في
طریقھا للتشّبھّ بطریقة ارتداء لمیس، لم تفارق نظراتي الثیاب الجدیدة وأنا أعاتبھا: تحتاجین إلى

ثیاب أجمل، من الغریب أنك لم تطالبي بعرس صغیر، أو سھرة للعائلة أو عشاء!

نظرت نحوي وقد استیقظت الشریرة التي عرفتھا زمناً، وھمست باستخفاف: أنتِ السبب.
ھاجمتني ابنتي وشقیقھا كوحشین، فعریس الغفلة المتصابي لا یحبذ إقامة عرس تحضره أم العروس
كاشفة شعرھا، یا لشعري المشعث المقصّف الذي بات فضیحتي، عورتي، عاري الذي انتزع

الرحمة من قلب ولديّ وھما یتحدثان بوجوب ارتداء الحجاب.

لم تكن عائلتنا یومًا متماسكة. بخار یموج ولا یتخذ لھ شكلاً، ننشب مخالبنا في بعضنا بعضًا،
كطیور جارحة، نقطع حبال الوصل ونرتقھا، لكن شرخًا حدیثاً یشقنا الیوم بقسوة، شرْخًا أنا فیھ الفئة



الضالة التي یجب إعادتھا إلى الدرب القویم، كانت الحیاة قد ھزمتني فلم أتمكن من رسم ابتسامة وأنا
أودع ابنتي الذاھبة عروسًا إلى دبي، بكیت لیلتھا، وتبادلنا الأماكن أنا ونور، نھضت من حضني
وأخذتني بین ذراعیھا فارتمیت أبلل حضنھا بدموعي. دائمًا أبكي لأسباب غیر تلك التي تبدو للعیان.

لم أبك كالأمھات شفقة على ابنتي الذاھبة إلى المجھول، ولا لفرط عاطفة فاجأتني، وإن كان
ھذا ما توھمھ الجمیع؛ ولكننّي كنت متعبة وقد تراكمت على روحي رزایا السنین الطویلة التي
عشتھا بلا فرح عمیق، وكما یلیق بامرأة جباّرة مثلي، غسلت ھزائمي بدمع رخیص وعدت إلى
حالتي الأصلیة الأصیلة، شرسة، ثابتة الوقفة والخطى، أتفادى الصراخ والسباب والمشاعر الشائكة
مع زوجي، لا لضعف طال مخالبي، ولكن لعلة أنشبت أظفارھا فیھ، یزداد ذھولاً ونسیاناً، ویحدثّ
نفسھ كاشفاً بعض ما خطھ قلمھ عندما كان فأرًا ثم یسألني جاد�ا: أین ندى؟ لماذا لا تتناول طعامھا

معنا؟

لو كان مازحًا، ولیس بیننا مزاح، لقلت لھ: أنھّا تتناول الجمبري على شاطئ الخلیج؛ ولكنھّ
جادّ إلى حدّ الفزع، كأنھ لم یدرك أن ابنتھ تزوّجت وغادرت البیت، وأنيّ وإیاّه وحدنا نحدقّ بحیادیةّ
في الشاشة التي تعكرت بالصور والمسابقات الفنیة وسباقات الأصوات الجمیلة والمواھب الممیزة
والبلیدة، بینما نورنا الصغیرة تقبع في حجرة زجاجیة على الأغلب في إحدى زوایا الشركة التي
تعمل بھا، تجیب على مكالمات المتصلین وتحوّل الخطوط ببراعة المبصرین، ونادر یقود سیارة
الأجرة التي یعمل علیھا بجنون وتھور على طریق عمان- الزرقاء، لا أعرف إذا كان ربحي یعي ما
ا بالمظاھرات على دوار الداخلیة أو في قلب المدینة جوار الجامع یدور حولھ، لا یبدو مُھتم�
الحسیني، لا یلحق بھم لتسجیل أسماء الھاتفین بسقوط اتفاقیة وادي عربة أو المنادین بإصلاح
النظام، ولا یقدر الھول على الشاشة، فالرؤساء یرحلون والشعوب تسقط أنظمة، والأنظمة تھرس

شعوباً، والعالم یتشقلب. وربحي یشاھد صامتاً، لا تعابیر على وجھھ ولا دھشة في عینیھ.

یحدث أمر جدید في الفیلاّ التي نعتلیھا، بات الزمن مفتوحًا على مصراعیھ للأحزان. تصرخ
لمیس بحرقة وتلطم خدیّھا وھي تفتح البوابة لولدھا في جلبابھ القصیر، یھرعان إلى الداخل ثم في
ثوان تظھر عربة الإسعاف، یحتم الواجب الأخلاقيّ علي الوقوف إلى جوارھما، فقد بتنا أنسباء،
وعشنا عمرنا كلھّ في بیتھم، ندفع الإیجار مرّة ویتغاضون مرّة، تركت نور واجمة في أعلى الدرج
المعدني، وطوّقت بذراعي كتف لمیس التي فقدت اتزّانھا بینما جسد عبد الجلیل یخرج محمولاً على



حمّالة المسعفین، لم یكن ھو ذات الرجل الذي عرفتھ، لیس الجسد الذي لاحقني ولاحقتھ فشفى غلیلي
من موات الرّوح وشفیت غلیلھ من ھروب الشباب، تذوي صباباتي وحماقاتي وأسراري وھو أمامي
ناً ما حدث: مجرّد جلطة، لا تفضحینا. قطعة مھلھلة من اللحم البشري، والولد الداعیة یزجر أمّھ مُھوِّ

تبتلع المرأة المفجوعة صوتھا ویختفي الرجال الذاھبون إلى المشفى، وفي أعماقي عویل من
نوع مختلف، یدور في صدري مثل زوبعة صامتة غامضة، بعض منيّ انجلط ولا أحد یدرك.

لا یعني ھذا التفّجّع العاطفيّ أنيّ صرت امرأة مختلفة. حین عادوا بھ إلى المنزل، مُصاباً
بشلل نصفيّ، واصلت القیام بالواجب الرّسميّ الجافّ، اتصلت بلمیس ھاتفی�ا یومی�ا لمدة وجیزة،
وقرعت الباب مستفسرة عن أحوالھا مرّات متباعدة. كلما مضى الزمن تراجعت مجاملاتي حتى
أوشكت على الانقطاع، بتّ أفكّر في حیاتي المقبلة كثیرًا، وأنا على درایة بأنھا حتمًا ستكون أقصر

ممّا مضى.

أخرج لأتنفسّ الأكُسجین، فقد خلا بیتي منھ، لعلھّ لم یكن متوفرًّا یومًا، یطول شجر الشوارع
ویتمددّ ویتھدلّ ظلالاً، تغطّي جذوعھ كتل خشبیة جافة جارحة متشققّة، یتعرّى، یموت، ثم یكتسي،
وینبعث، وتینع فيّ أغصانھ أعواداً خضراء نضرة، یزھر ویثمر، یتجددّ في دوران أبديّ، لماذا
وحدنا نحن البشر، ینفرط شبابنا ونذبل، وینقطع نسلنا وصبرنا وأملنا؟ لا أصدقّ أننّا نعود یومًا على
ھیئة مغایرة أكثر شباباً وحظ�ا. كلّ ما أشعره إشفاق على جنسنا الواھن المغرور. على نفسي تحدیداً.
لیس لأننّي أخجل مما فعلھ جسدي في أتون مغامراتھ، بل لأننّي غاضبة من عمر یباب لم تظللّھُ
غمامة ولا ھطل الحبّ لیحیي ترابھ القاحل بمائھ المقدسّ، حین لا یجيء الحبّ أبداً، لن یكون ھناك

شيء مقدسّ على الإطلاق.

لم یمض وقت قصیر حتى تحوّلت المرأة الطیبة الساذجة لمیس إلى أفعى، تتصرّف كأنھّا
قدمّت لي خدمة جلیلة حین شحنت ابنتي الشابة مع زوج كھل وحقیبة محشوّة بالثیاب الداكنة
وقمصان النوّم والعطور إلى مدن الصّحراء الفارھة، والآن تعرض عليّ الاھتمام بدفاتر حسابات
السوبر ماركت الذي باتت تدیره. لو أن عبد الجلیل عرض مثل ھذا العرض إبان كنا مقربین أو حتى
في أزمنة البرود والجفوة لن أترددّ بالقبول؛ ولكننّي وھو مُلقىً على سریره أو جالسٌ على كرسیھّ
المتحرّك لا أطمح أن أرثھ على ھذا النحو، یثیر اعتذاري دھشتھا، ألم أتقاعد؟ ألا أحتاج إلى دخل
إضافي؟ نعم، لكن لیس ھكذا. یبدو أننّي لم أكن مقنعة وأنا أتعللّ بصعوبة الخروج الیوميّ نظرًا



لحاجة زوجي الماسّة إلى خدماتي، كشفت جارتي عن شبھھا بزوجھا، نصف نبالة ونصف نذالة،
أرادت منحي راتباً تقبضھ بیدھا الأخرى إیجارًا، تستوقفني كلمّا خرجت لقضاء حاجة وتخلط
بالكلام، تبطن في جمل عابرة تھدیدات ناعمة ودودة، كأن تقول إنھّا باعت بعض الأثاث ولو أنّ
الشّقةّ التّي نشغلھا فارغة لخزّنت الأثاث لولدھا، فھو سیسكن فیھا عاجلاً أو آجلاً. اللعینة لو تعرف
أنّ السریر الذي تخلتّ عنھ یحمل رائحة عرقي، انقلبت الضّحیةّ أفعى ملساء، ترُجع كلّ ضعة تأتیھا
إلى أنھا اقتراحات ولدھا الداعیة: الشیخ كریم یرجوكم الانتظام في دفع الإیجار، ویرى أن نرفع

قیمتھ، فلا یعقل أن تسكنوا في فیلاّ في الشمیساني كما لو أنكّم في شقةّ في حيّ شعبيّ.

دفعتني تلمیحاتھا وتصریحاتھا إلى التفكیر بالرحیل، یكفي ھذه الشقة ما أكلت من أعمارنا،
فجأة أكتشف كم ھي عمان ضیقة.

كانت الزمیلات القدیمات في البنك یتحدثنَ عن رحلات یقمن بھا إلى شاطئ البحر المیت، أو
رحلات إلى العقبة والبتراء، یصفنَ غابات عجلون ومطاعم جرش ومنتجعات أمّ الرّمّان،
المتواضعات منھنّ یركبن مع أسرھنّ سیاراتھنّ المكركبة ویفترشن ظلال الأشجار بطناجر الطبیخ
أو أسیاخ اللحم المشويّ، وقد تبَرُعُ المقتدرات بتوصیف رحلاتھن بالطائرات إلى تركیا وبیروت
وباریس ومالیزیا البعیدة، أما أنا فلم أخرج من الشمیساني إلا إلى جبل الحسین وبالعكس. اكتشفت
خوفي من المكان وأنا أتنقل لإنھاء معاملات تقاعدي، أفزعتني امتدادت المدینة التي لا أعرفھا. لم
أخرج یومًا في رحلات بعیدة ولا قریبة، حدیقة عبد الجلیل عندما تزھر وتطرح ثمرھا ھي أقصى
ربیع وقعت علیھ عیناي، مع مقاطع من مشاھد لاحت في حدائق البیوت في الشمیساني حین تطل
الیاسمینة عبر السور وتفوح الكالونیا الحرّیفة أو یلفت انتباھي تعدد اللون في أشجار الورد، المكان

ضیق للغایة بالكاد یتسع لقاطنیھ، والعالم لیس رحباً ولا ودوداً.

زرت أخي أستفسر عن مكان یناسب قدرتي المالیة في جبل الحسین، قھقھ كأني أمازحھ
قائلاً: لن تجدي خشّة في جبل الحسین للسكن، حتى لو ذھبت إلى آخره لن تتمكني من السكن حتى

في المخیم، ارفعي المبلغ لصاحبة البیت قلیلاً ولا تتركي مكانك، الإیجارات نار.

ا ماذا سأفعل في یومي الحالي، قد أجد فسحة لعائلتي المھشّمة في الجانب الفقیر من لیس مھم�
عمّان، لكني فزعت وأنا أتخیل ما سیحل بنور عندما أرحل یومًا عن الدنیا براتبي التقاعدي الضئیل
الذي لا یحق لھا أن ترثھ! لا خشّة لنا تظللّ رؤوسنا، ولا بحر ولا نھر یشق حجر المدینة البیضاء،



لو كان ھناك سیل كما یقولون في الأساطیر فإني بحاجة إلى خوض مائھ البارد وتبلیل قدمي والبكاء
حتى تختلط دموع خوفي بدموعھ.

أمشي ذاھلة، ثم أنتبھ إلى طریقي، ویقفز في رأسي سؤال حائر، ھل سیكون لي في مستقبل
الأیام حفید أو حفیدة تربط شعرھا بشریطة بیضاء تمشي في ذات الشوارع التي لن تكون نفسھا؟ ما
ھي اللغة التي سیتحدث بھا أحفادي، وأيُّ ھُویةّ سیحملون؟ وھل ستكون البقعة العمیاء بلا أھمیة أو
تأثیر لأن السیارات تطیر في فضاء مفتوح بلا عقبات؟ إلا إذا تعالت الأبراج السكنیة وحجبت
بعضھا البعض! أيُّ صور طفولیةّ تتراءى لي وتجتاح مخیلّتي؟ ھل یستحقّ الخوف من مغادرة
الشمیساني كل ھذه الھلوسات؟ لماذا یبدو أمر مغادرة المكان صعباً؟ فالطریق لن تكثرت لخطواتي
التي أذابت أحذیة كثیرة علیھا وأنا أتنقل من بیتي إلى عملي وبالعكس، ھل یعني ھذا أني أحب
المكان؟ تبدو تلك الفكرة مضحكة، فأنا لا أتذكر أني تمتعت بالروائح أو ألفت الأصوات، بل إنّ
التعّوّد حوّل المكان إلى كتلة حجریةّ من الضجر، لا معنى للالتصاق بالأماكن، أصغرھا وأكبرھا،
لم أفكّر یومًا بمفھوم الوطن، ولا أظن أني ملزمة بالامتنان حتى للكرة الأرضیة التي أتدحرج على
ظھرھا ككرة ضلتّ طریقھا، ربما تنتظرني نقلة غرائبیة إلى دنیا مغایرة، قفزة إلى الجحیم مثلاً أو
سقوط في ثقب أسود مجھول، أقبل أي تحول درامي كبیر یشطب الحیاة التي لم تمنحني الرضا یومًا.

أجّلت جارتي الحدیث عن مغادرة الشّقةّ بعد اعتقال ولدھا، الذّي بات یعتقل مرات قصیرة
متتابعة، أجھشت في صدري وكأننا صدیقتین، ندبت حظھا الذي جعلھا تقف وحیدة في مھبّ الریح،
وبدھاء امرأة تكتسب قوة وقسوة جدیدة لم تجرّبھا. أمھلتني ریثما أجد حلا� لزوجي الذي ھاجم
صورتھ في المرآة وجرح كفھّ، صارت الفیلاّ الرّاقیة منحوسة حق�ا، یقفز إلیھا رجال الإسعاف في كل

حین، ضمّدوا جراح زوجي، وھمس الطبیب: ارفعي المرایا من البیت.

تخلصّت من كلّ المرایا، أساسًا لا حاجة لنا برؤیة وجوھنا الكئیبة، رفعت الزجاج الفضي
الصقیل من داخل خزانة الملابس، ومن فوق المغسلة في الحمام، من طاولة ندى العتیقة في حجرة
البنات، لم یعد في البیت مرایا یظھر عبرھا الرجل الذي یفزع ربحي، لیس الأمر رأفة بھ، فلطالما
فكرت بطرائق شیطانیة تقتل الرجل في الماضي؛ لكنيّ لا أرغب بسیل من دم ینثره المضروب
بالزھایمر، ثم ما فائدة الانتقام من رجل نسي كیف حوّل الحیاة جحیمًا في یوم بعید؟ بتّ أتوترّ كلمّا

خرج إلى المسجد وأعاده الرجال وقد أضاع درب البیت.



لماذا غاب نادر عن البیت كل ھذه المدة؟ سؤال بريء تفوھت بھ نور وصوتھا یرتجف كما
لو كانت خائفة من شيء ما. اعتاد نادر أن یغیب أیامًا متتالیة، أن یھمل مكالماتنا، ثم یظھر بغتة،
یمضي إلى حجرتھ كأنھ لم یغب، لا یبرّر لنا ولا نسألھ، أتفاداه رحمة بأعصابي، لم أكن على
استعداد للدخول في مھاترات الكلام الذي یرمي بھ كیفما اتفق. لقد ابتعدت بكري وراء بلاد وبلاد
كي أستریح، لا لأصنع لي مناكفاً جدیداً؛ لكننّي حق�ا غضبت ھذه المرة، فالفتى الذي یظن نفسھ صار
رجلاً لم یكلف نفسھ السؤال عن والده وھاتفھ یعطي رنةّ عالیة ممطوطة كما لو كان مفصولاً، مما
فرض عليّ الاتصال بأخي محمود: نادر! ماذا تقولین؟ أنا لم ألتق بھ منذ ترك العمل معي، لقد مضى

على ذلك وقت طویل، شھر تقریباً.

ھل أنا غائبة أو غبیةّ إلى ھذا الحد؟ّ لماذا لم یخبرني الولد أنھ فقد عملھ؟ أین ھو إذنْ؟

یختبرني أبنائي في استحقاقي لأمومتي تباعًا، ھا أنا أخرج قلقة في سیارة لأخي تقودني إلى
ا للفتى المؤمن رجل كان یلتقیھ، نظر نحوي السائق مصلح بتعجّب، كأنھ لا یصدقّ أني أصلح أم�

نادر، ھمس بقلة ذوق متناھیة: لا حول ولا قوة إلا با�.

كلّ تعابیر الاحتقار على ملامحك الخشنة لا تھمّني، أرید فقط أن أعرف أین ولدي، قال
یبشّرني: نادر لحق بالمجاھدین، إنھ في مكان ما في سوریا.

لا تحتاج الحیاة إلى معول تطیح رأسي بھ، ھي كلمات قلیلة وحیاة طویلة تضع أوزارھا.
لماذا رحل الولد دون أن یسمعني مُسوّغاتھ؟ وھل یمكن أن تكون لھ مُسوّغات منطقیة؟ وھل بقیت
بیننا مساحة تحفل بالمنطق؟ ھل تھمني المُسوّغات حق�ا أم أني مجرد أم تذكرت أمومتھا فجأة وقررت
إنقاذ ولدھا؟ مثلما أحرص على ترتیب أدراج نور لمساعدتھا على الحیاة، ھل ساعدت أحداً سواھا؟
أھَُوَ الطعام الذي أعددتھ أم الثیاب التي ابتعتھا أم السقف الذي ضمنا زمناً ولم یفلح بخلق تعاطف
بیننا؟ أین أخطأت؟ ما ھي النقطة العمیاء التي غامت الرؤیة عندھا؟ ھل ذھب ولدي إلى الموت
ماشیاً جذلاً أم خائفاً مترددّاً؟ ھل لعب جارنا الداعیة أو سواه بعقلھ فصور لھ الجنان على فوھات
البنادق؟ ھل اشترى أمراء الحرب فقره بمبلغ ماليّ مغر؟ ھل ھرب مني ومن أجواء البیت الكئیبة؟
كان یمكن أن یموت كبقیة الخلق في حادث سیارة أو جلطة مبكرة أو شیخوخة مباركة، ربما لو وجد
نقوداً كافیة اشترى موتھ منتشیاً بحبة مخدرة وجرعة زائدة، لماذا اختار الموت بعیداً عني كأن

حضني لم یتسع لھ؟



جرّني ولدي من ربطة شعري الملبدّة بالغبار والإھمال، قال لي في غیابھ اللئیم: لقد
تظاھرت مطولاً بحكمة القرود، لا ترین ولا تسمعین ولا تتكلمین، لا تھتمین! قفي الیوم في زاویة
الحساب العسیر، علیك الآن أن تختاري، أن تقرّري أین تقفین؛ تختارین خندقك حیث لا یسمح
بالحیاد البلید، ھل أنت مع الدواعش أم مع الأنظمة التي أطبقت على أعناق الشعوب عقوداً؟ لا بین
بین، اختاري. لا أرید، لا یعجبني الوقوف ھنا أو الركوع ھناك، یفزعني الاختبار القبیح وعجزي

عن الوقوف في الوسط، أزداد ضیاعًا وحیرة، أنسلخ عن العالم تمامًا وینسلخ عني.

الأجواء خانقة، مدینة بلا نسیم ولا ضوء شفاف یخترق فضاءھا ویجلل بیوتھا الحجریة
البیضاء، بلا التماعات خضرة الشجر وحفیف أوراقھ، بلا رجع بھیج، ولا نغم حزین لموسیقى تعبر
في مذیاع سیارة مارّة مسرعة؟ بلا حبّ؟ ھي إذن المدینة القفص، بقضبان متباعدة خادعة، وأنا في
المنتصف أقفز في مكاني ولا أصل إلى قمة عالیة، ولا أزحف لصیقة بالأرض، لا أخرج ولا أدخل،
لو أني سحلیة ملونة لتملص جسدي اللزج من بین القضبان، لتزحلقت مثل بزاقة تمخر تراب القاع،
وھربت، لكننّي كائن ھائل رغم نحول جسدي، لا تفسح القضبان على اتساعھا لمروري عبرھا،

تطبق بوحشیة وغلّ على أنفاسي حتى أختنق.

ربما، عندما تنقضي ھذه الحیاة بمرھا وبلادتھا وسقمھا، وھي حتمًا ستنقضي؛ إذ ھكذا یحدث
مع كل البشر، عندما تضع حیاتي أوزارھا ویستریح قلبي من وجعیتھ ونقمتھ، من أحبّ أن أرافق؟
ستھرع نور نحوي فرحة فاتحة ذراعیھا لاحتضاني، تنظر في عینيّ كأنھا ترى، فذاك الزمن الفارّ
من الحیاة الرابضة على صدورنا لن یكون فیھ عمیان، كلنا سنرى بوضوح ألواناً بھیجة لم نعرفھا
من قبل، عندھا أحب لقاء ندى أیضًا. فرحة أمومتي في البدایات، سأحتضنھا معوّضة عمّا فات وما
انكسر على الطریق، وسیأتي نادر ابن قلبي ناصعاً محب�ا. أبي أیضًا سیكون في الھناك، یناولني قمع
(أیس كریم) حلو، بینما تربت أمي كتفي بحنان، حتى ربحي، سیجيء فاتناً كما كان أوّل مرّة،
وسیكون عبد الجلیل لطیفاً، عاشقاً محباً، أكمل نبلاً. ستكون أزمنة ماتعة یرتع فیھا قلبي، وأني

لأتذوق حلاوتھا قبل أن تحتضنني بقسوة الموت.

 



 

 

 

عروس

 

أنا العروس، یتمددّ خیط رفیع من جلد متجعدّ تحت جفني، مثلھ في الجفن الآخر، كما تبرز
من غصن الشجرة فروع رفیعة، تفرّعت من الخط المفاجىء تجاعید بالكاد ترى، كأنھا ضربات
خفیفة لسكین الزمن. ما یزال الوقت مبكّرًا على تجاعید الشیخوخة؛ ولكن ھزالي الذي ورثتھ عن
أمّي یدبّ في وجنتي ویرخیھما، یحیط بفمي خطّان منحنیان إلى الأسفل إذا ابتسمت، ونادرًا ما
أبتسم، لكنھما یظھران أیضًا إذا قطبت، وكثیرًا ما افترس الغیظ والغضب أو الحزن ملامحي، لم تعد
مرآتي تصدقّ رتوش المكیاج التي أحاول بھا إخفاء تواضع الجمال في وجھي، یكشفني زجاجھا
الصقیل حتى أتمنى العمى. أحسد شقیقتي التي لا ترى انعكاس وجھھا الجمیل في الفضیة الفاضحة،
تفزعني الاكتشافات المریرة ویستوقفني تغصّن ظھر كفي وأنا أرفع سماعة الھاتف في عیادة

الطبیب، أرتبك ثم أتمالك نفسي طالبة من المتحدث إعادة جملتھ الأخیرة كأني لم أسمعھا.

ما زلت شابة في الثامنة والعشرین، كیف إذاً یشیخ جسدي أمامي؟

أستخدم أصنافاً رخیصة من المطرّیات التي تعالج جفاف البشرة، ولكنھا لا تسعفني كما
أشتھي، تتمشى التجاعید في وجھي وظھر كفيّ بزیادة مطّردة حتى فاقت تجاعید أمّي، أو ھكذا خیل
إليّ، یضطرب وھمي بین التكذیب والتصدیق حین یغمز لي أحد المرضى الذین ینتظرون في القاعة
الصغیرة التي أجلس في طرفھا وراء مكتب متواضع، أتجاھل النظرات المغرضة، وقد أكشّر عن

أنیابي إذا تجرأ أحدھم على دعوتي لفنجان قھوة.

نعم یا أستاذ؟ ھذا ما ینقصني، حكایة جدیدة بائسة مع شخص التقیتھ في مرضھ، لو كانت
ثیابي البسیطة ووجھي الحزین یشیان أني لقمة سائغة للجائعین، فإنھّم مخطئون، درّبتني الدنّیا



ودرمتني كما تشحذ ظفرًا مكسورًا، لا مجال لمثل ھذه الأخطاء القاتلة أبداً. مع ذلك فإني خائفة على
شبابي وھو یذبل.

بشاعة الفقر لا تعالج بالرضا. أقف وشمس الشّمیسانيّ تلعب بمؤخرة رأسي وعیناي تحدقّان
خلْفَ الواجھات الزجاجیة، لم یعد في الشارع إلاّ محلاّت محدودة للملابس الفاخرة، وبعضھا
للمجوھرات أو النظّّارات ومستلزمات الھواتف الخلویة، ومحلاّت العطور والھدایا وصالونات
التجمیل، وكثیر من مطاعم السّندویشات السریعة والدجاج المقلي ومقاھي تدخین الأرجیلة. لو

رضخت لنتف عابرة من المغریات لطار مرتبّي بلا أجنحة.

أمنح الطبیب ثماني ساعات كاملة من وقتي بلا استراحة، أجیب على مكالمات مرضاه
الغاضبین أو الشّاكین، أسجّل مواعیده، وأنظّم دخولھم إلیھ، أكذب من أجلھ مدعّیةً أنھ في مھمة
طارئة في المستشفى، أعدّ قھوتھ، وأمسح الغبار عن مكتبھ قبل وصولھ، أغیرّ الشراشف القدیمة
التي یمددّ علیھا المرضى، أحملھا إلى المغسلة وأعیدھا، أتفقدّ الصابون والورق الصّحيّ في الحمّام
الملحق بالعیادة وقد أتورّط بتنظیفھ، ثم لا یتورّع الطّبیب عن قرص فخذي إذا مرّ قریباً مني،
یتغاضى عن صبیانیتّھ ویواصل أوامره كأنْ لم یفعل شیئاً. ھو رجل كثیر الشكوى، یلعن الزّمان
الذّي لا یتیح لھ الثرّاء المستحقّ، لھ حسابات عویصة لا یمكن فھمھا عن إیجار العیادة وتكالیف
الأجھزة وما تقتطعھ الدوّلة ومصاریف بیتھ المتراكمة. فھمنا یا سیدّي الطّبیب الألمعيّ، لن أطالبك
بزیادة راتبي المحنطّ عند الحدّ الأدنى من الأجور، أنا أتدبرّ نفسي بالقلیل الذي تعوّدتھ في حیاتي،
فیما تدبرّ أمّي تكلفة السّقف الذّي یظلنّي واللقمة التّي تقیم أودي. وإذا ما شلعت عینيّ أسورة في
واجھة زجاجیة فإنيّ أبصق على رغباتي الحبیسة، وأصرف نظري عنھا إلى التفّرّج على شحّاذة
تعبر الطریق، أو فتاة سوء تمكّنت من التغّلبّ على فقرھا وتحقیق رغباتھا ببیع الجسد، یحفل الشارع
بھذه النماذج وغیرھا من النسوة الراكضات إلى مكاتبھن والأمھات المرتبكات في قطع الطریق وھُنّ
ممسكات بأیدي أطفالھنّ، أنا أقف في الوسط، أتأرجح كبندول ساعة خرب. یروق لي أن أدرك أننّي

أفضل من ھذه الفئات المطحونة.

ھذا مجتمع منافق ونافق في الوقت ذاتھ، یتظاھر الكبار بأنھّم عفیفو الخواطر والرّغبات، لا
تسترعیھم التماعات الذھّب والماس وراء الواجھات الزّجاجیةّ، ولا یفرقون بین أنواع السیارات
على الطریق، الفارھة منھا والمكركبة، أسمع الفاضلین والفاضلات الجالسین في حجرة الانتظار في



العیادة یطلبون العفو والعافیة، یتغزّلون بأزمنة الفقر، لاعنین الزّمن الرّاھن الصّعب، یذكرون
باحترام وإعجاب قدرة الأجداد على العیش في أحوال اقتصادیة متواضعة، یقولون إنھا كانت
متواضعة من باب الخجل والحرص على التستر على فقر أھلیھم الذین تعالجوا بالشّیح والقیصوم، لا
أعرف ما ھو ھذا الشّیح وھذا القیصوم. یبدو معظم المرضى وھم یمدوّن أرجلھم مسترخین بلداء
مجللّین برضًى كاذب، لا تستوقفھم الحیاة بصخبھا وألوانھا البھیجة، یتمنون رفع الألم المؤقتّ الذّي
أحدثھ مرض طارئ، یسامحون الدنّیا على فائض متعھا، متأقلمین وفقرھم وحرمانھم وموقعھم
الھامشيّ في حاشیة الكون، منتھى الرضا والقناعة. في محاولة لطلب راحة وھمیة، أتمثلّ بھم وأتتبعّ
خطواتھم ظاھری�ا، لكنيّ في أعماقي السّحیقة، جائعة مثل ذئب البراري، جائعة إلى كلّ شيء، كلّ

شيء.

لا یتناسب رصیدي من الخسائر والھزائم مع سني عمري الشّابّ الذي یبدو دھَْرًا. مھمّشةٌ
ضعیفة أدعّي القوّة، أتنمّر كي لا تفترسني ضباع البشر على الطریق. لست ملزمة باحترام أحد أبداً،
لم أرتطم في حیاتي بمن یستحق الاحترام، لكني تعلمّت التعّایش المرّ بكل أشكالھ، في عملي التافھ،
مع جیراننا الذّین كانوا وظلوّا جیراننا منذ وعت عیني على الحیاة، لھذا أبتسم للمرأة ذات الوجھ
الطّیبّ المغرق في النور ككذبة مفضوحة، أحییّھا بأدب مفتعل، ولا تملك الجارة الساذجة البلھاء
مجسات عائلتي الشّیطانیةّ لكشف افتعالي اللطف والأدب الجمّ، تنطلي علیھا حیلتي، فتقع في فخّي،
أو أننّي وقعت في فخّھا، سیاّن، النتیجة أنھّا تقرّبت منيّ واستطلعت أحوالي، قدمت لھا بنتاً تخطو
برصانة نحو ثلاثینیاّت العمر، مھذبّة مستورة، أخفیت جوعي الأبديّ ومغامراتي والأوحال التّي

غاصت فیھا قدماي، لقد جفتّ تلك الأوحال تاركة ثغرة كبیرة في القلب.

لعبت بمھارة دور عانس لطیفة تصلح عروسًا، ترتضي بفرصة للأمومة مع أرمل یتقدمّھ
كرشھ، لم أكن قد رأیتھ بعد؛ُ إلاّ أنّ حدسي یصوّره بكرش ورأس أصلع ونتف شعر جانبیةّ بیضاء،
خمسینيّ یقارب أبي في عمره، ما الفرق؟ ترتضي العانس ببیت في بلاد بعیدة تتوفر فیھا الثلاّّجة

والتلّفاز والسّریر.

عرضت عليّ أم كریم زوجًا، فرصة أخیرة لا یمكن رفضھا، أرمل یعیش حیث یبقبق الذھّب
الأسود تحت عقب الباب، طبعاً لیس ھناك نفط یتدفقّ تحت الأبواب أو عبر النوافذ، ھو تصوّر
مریض للجوعى أمثالي، لكنيّ أتفھّم منطقی�ا أنّ أيّ رفاھیةّ حققّھا ذلك الرّجل أو سواه كان لھا ثمن



مفجع من الوقت والمھارات والعدو السّریع. قدرّت أنّ الفرصة مناسبة، ماذا ترید البنت أكثر من
ھذا؟ رجل میسور یدللّھا، لیس عليّ تصور كیف یكون الیسر أو الدلال، سأذھب إلیھ بقدمي ثم أحكم
ا، لامعاً مشرقاً أم باھتاً، سأبحث عن مكان بعید عن بیتنا، أرسم حیاة مختلفة، كیف یكون، حلوًا أم مر�
قد أضیع! ولكن ذلك لیس غریباً، قد لا یكون السّریر والثلاّّجة ومكیفّ الھواء والسّیاّرة على مقاسي،
ولكن ذلك أمر ثانوي، فأنا لم أعرف شیئاً على مقاسي أبداً، وإذا انقلبت حیاتي إلى الأسوأ، وھذا
وارد، فصورتھ تبرز عینین حادتّین، لا بأس، ألاّ یقفز البعض في الفراغ بحثاً عن الموت، أو ما بعد

الموت؟ ألاّ یسعى الناّس في مطارحھم السّاكنة إلى الضّیاع؟ على أیةّ حال، كلُّنا سنضیع، فلیكن.

تریدني أمّي أن أتریثّ وأتأكّد، تغار من أمّ كریم التّي نجحت في ترویضي لأصبح بین یدیھا
عجینة لفتاة رقیقة مھذبّة أسبل جفنيّ بخفر، حین جاءت أمّ كریم لزیارتنا لم تكُفَّ أمّي عن البحلقة بي
كأنھّا لا تصدقّ أنيّ ندى ابنتھا التّي تعرف، ولكنھّا تماسكت كما یجب، وانفجرت في اللحظة التي
غادرت فیھا المرأة شقتّنا. أرادت الاطّلاع على تفاصیل الحكایة، ھل أعرف الرّجل؟ ھل التقیتھ؟
لماذا لم تعرف إلاّ الآن؟ لا حكایة ولا روایة یا أمّي، ھي فرصة لمعت في فضائي المعتم، ولا
أعرف إذا كانت أنارت طرفاً فیھ أم لا، وإذا كانت ستنطفئ أسرع ممّا ومضت، كما أنّ قلبي المثلوم
لا یتسّع للحكایات، لكنيّ لن أحكم على فرصتي بالفشل قبل تجریبھا، حتىّ لو تجرّعت مرارة فشلي.
لا ترى أمّي في الفرصة الماثلة أملاً في سعادة مقبلة، لا تتعجل في تسمیتي بالعانس، ولا تقنط من
فرص أكثر ملاءمة قد تطلّ برؤوسھا. تنبھّني إلى فارق العمر بیني وبین العریس، لا أجیبھا ولكنيّ
أقھقھُ ملءَ صدري، فارق العمر یا أمّي؟ ألم تزحفي إلى جارنا العجوز؟ ولكننّي أتعامى وأتغاضى،

لنترك ھذه الترّّھات جانباً، فأنا آخر من تخدعین.

تحُذرّني من إغراء المال، لیت المال أغراني حق�ا لأبتاع ھناء وھمی�ا مؤقتّاً، وأشتري وقتاً
وأشیاء تافھة أبددّھا لأتسلىّ. ھل یتوجّب عليّ انتظار الحبّ أو الثرّاء أو الطّمأنینة والفرح وقد زحف
عمري إلى الثلاّثینات مثل لصّ؟ لو أنيّ عرفت الحبّ في مقتبل الحیاة ربما كنت آمنت بھ، لو أن
الفتى الذي بھرني بسیارة المرسیدس احتضنني وقال: تعالي معي نھرب إلى أمریكا، لفعلت. لو أنھ
عاد للبحث عني، فأنا لم أغیرّ عنوان سكني، یمكن لمن یبحث عني العثور عليَّ مكومة منسیةّ في
مكاني، لكنھ لم یعد، كان ما بیننا طیش مراھقة سخیف. وحین أغواني الشاعر بفحولتھ وكلماتھ
الغامضة تمنیت أن یطیر فرحًا بحبلي فینظم القصائد في تمجید طفلھ القادم، لو لم یھرب مثل رجال



العصابات لمجرّد مطالبتھ بالوقوف إلى جانبي، لكنت آمنت بالحبّ أو التعّاطف والشّفقة. لست
متوھّمة ولا حالمة، وأعرف أنّ قلبي میتّ غیر قادر على استقبال الحبّ الذي لا یأتي أبداً!

لم یقع شيء من ترّھات الحبّ ولن یقع، یحدث ھذا في الأفلام الھندیةّ والعربیةّ، لا في مدینة
الحجر.

لماذا إِذنَْ عليَّ أن أفكّر وأتریثّ وأنا أرمي شبابي فوق كرش عریس كھل؟ كان لھ كرش
وصلعة أمامیةّ وخصل رمادیةّ في فودیھ تمامًا كما تصوّرت، صدق حدسي، وھذا أمر یبعث على

البھجة بحدّ ذاتھ.

نوال لا تفھم، ولعلھّا تفھم وتنكر، لعلھّا عجزت في صباھا عن الحصول على رجل حقیقيّ
یحبھا، أو یھتمّ بھا ویرغب في قضاء الحیاة إلى جوارھا وتأمین حیاتھا الاقتصادیة ومنحھا الأطفال،
عدا عن القبول بھا لتكون أمّ أطفالھ، فأورثھا الأمر مرارة لا تفارق حلقھا، طبعاً لا یمكن أن أحسب
علیھا أبي رجلاً حقیقیاً، فأنا رغم غضبي أعرف أین ظلمت أمي بالتحّدید. لھذا لا تقولي لي: انتظري
رجلاً مناسباً. الرّجال الحقیقیوّن الذّین یبنون العائلة ویقدسّون الحیاة الزّوجیةّ لھم مواصفاتھم،
یبحثون عن نساء طویلات البال، جمیلات، مقلمّات الأظافر، خفیضات الصّوت، شعورھن ممشّطة،
رقیقات كزھرات، وصلبات كحجارة صوانیةّ، خادمات وعشیقات ومدبرّات حیاة زوجیةّ مدیدة،
ثلاثة في واحد، ھذا لا ینطبق عليّ بتاتاً، سأفشل حتمًا في واحدة من ھذه المتطلبات الإعجازیة. إذا
كانت أمي تخدع نفسھا أو تحاول خداعي، فإني أواجھ الأمر بشجاعة، بل بامتنان كبیر لجارتنا التي
قدرّت أنيّ سأرتضي بفرصتھا الذھّبیةّ، وقد ارتضیت. ثم إنّ أمّي مراوغة كعادتھا، تنصحني كما
تفعل الأمّھات وتتحسّر على شبابي المھدور وھي تتلھّف على مغادرتي البیت ولو إلى الجحیم، لست
بحاجة لمن یخبرني بمشاعرھا الدفّینة فأنا أرى بوضوح خدیّھا یختلجان فرحًا، لقد حیدّت نصائحھا
الغالیة جانباً على عجل، لم تضغط كما یجب، لم ترتمي مدعّیة الإصابة بنوبة قلبیةّ كما أمّھات
السّینما، ولا كلفّت نفسھا الادعّاء بارتفاع معدلّ السّكّريّ بسبب عنادي، استسلمت سریعاً كأنھّا تحمد

الله أني سأطیر من البیت مصطحبةً مزاجي الحادّ وسوء خلقي إلى غیر رجعة.

انتفخت محفظتي بمبلغ لم یسبق لي اقتناؤه، ھل أفرحني ذلك؟ لا أظنّ، فعریس الصّدفة یملي
شروطًا بدت في الأیاّم الأولى رغبات ذكوریةّ لرجل محافظ، ماذا أرتدي، وكیف أتصرّف، ثم
انجلت أوامر وتعلیمات نفذّتھا بحذافیرھا، مخاطبة نفسي بالخداع المعھود، ھو رجل متدینّ محافظ



یغار على امرأتھ، یرضیني أن یقدرّ أحدھم بأن أنوثتي تستحقّ الاحتكار، سأغیرّ من أجلھ نمط ثیابي
وھذا یسیر. أنا لم أبذل تضحیة في سبیل إنسان من قبل، حتىّ الوقت الزّھید الذي أمنحھ لشقیقتي
أتمننّ علیھا بھ، ولكنيّ أتصرّف إزاء زواجي بتخطیط شیطانيّ كما لو أننّي خبرت الاحتیال عمري
كلھ، سأرتدي ما یرید، بعض الجلالیب وأغطیة الرأس، وكثیرًا من ثیاب النوم الخلیعة، إذ قدمّ لي
غایاتھ بصراحة متناھیة: ذكر یشتري أنثى. ھذا لا یھم، یمكننا الاتفاق على أن بي ما بھ، ثم في
مخطط جھنمي سأحكم قبضتي على كرشھ بصباي، وأتمكّن منھ فأقود حیاتي الجدیدة بنفسي، إذا
كانت أمي تظن أنني الضحیة في زواجي، فعلیھا الإشفاق على الرجل الذي سیكون ضحیتّي، لأننّي

لن أسمح لنفسي أبداً الوقوعَ في مطرح الضّحیةّ مجددّاً.

اقتنیت لشقیقتي ثوباً زاھیاً حتىّ لو لم تكن تراه، فإن بھجة ألوانھ تمنحني الرضا، كانت نور
في تلك الآونة شدیدة الانشغال بالدورات التأھیلیة، تتدرّب على الرد على الھواتف، كما تخطّط
لتصبح معلمة تؤھل صغار المكفوفین للتأقلم مع أماكنھم. في الساعات القلیلة التي تقضیھا في البیت
اتخّذت لھا أختاً سواي، یمامة بنیّةّ اللون حطّت على أرض الشّرفة، أسفت من قسوتي حین قلت لنور
أنّ لونھا لا ھو بنيّ ولا أخضر، لون خرائي. لماذا ینشب الشیطان مخالبھ في لساني؟ ھي لم تكن
تعرف البنيّ ولا الأخضر ولا اللون الخرائيّ، ولكنھّا تحسّ بسخریتي اللاذعة المحمولة على كراھیة
العواطف المائعة التي تجمع بنتاً ویمامة، لدھشتي تطیر الیمامة إذا اقتربت خطواتي من الشرفة،
ولكنھا تحط آمنة على طرف كفّ نور تتناول الأرز المبللّ من راحتھا بكلّ دعة. إنھّا یمامة حقیرة

تستشعر روح الشّیطان فيّ، وتأنس للملاك في نور.

لم أصدقّ حكایة الملاك ھذه یومًا، فقدان البصر لیس سبباً كافیاً لولادة ملاك، إذا لم یكن
مُسوّغًا معقولاً لتخلیق جنس شیطاني یتخفىّ وراء قناع بريء. ھي الأضعف التي تحتاج إلى ذراع
تستند إلیھا، ھي الوادعة التي تتحرك بعد أن یتمّ إخلاء الطریق أمامھا وترتیب حاجیاّتھا بصورة
نمطیة، وھي الطفلة التي ستظل بحاجة لمن یقرأ لھا القصص حتىّ بعد أن تعلمّت القراءة بتحسّس
د خدیّھا في المرآة، ھي من الحروف النافرة تحت أناملھا، وھي الجمیلة التي لا تتمكّن من معرفة تورُّ
یقطعون الطّعام إلى لقم صغیرة في صحنھا، تبتسم بدعة وغباء تام إذا داعب نسیم الشّرفة خصلة
انفلتت من شعرھا الملموم، لكلّ تلك الأسباب السالفة أحب شقیقتي، ولنفس الأسباب أكرھھا، ولكني
الآن أداري كراھیتي بلطف، بثوب قشیب وحذاء جدید، فأنا على وشك الطیران إلى دنیا جدیدة لا

أخوات فیھا، وقد أبدو كتلة من النذّالة إذا صارحت نفسي أني أغار من عماھا وأحسدھا علیھ.



مع اقتراب موعد سفري وفي وقت قصیر للغایة نجحت في ترمیم علاقتي بكل أفراد عائلتي،
غطّیت براكین قلبي بسقف شفاّف واھن، حتى أمّي التّي تصایحت وإیاّھا حول الزّفاف وخروجھا
إلى خطیبي بشعر مكشوف، جرحتھا ثم رمّمت الجرح بإھدائھا شالاً مطرّزًا. ھدأنا كما لو أننا قطّتان
ملتّا العراك والخربشة والعضّ، فاستكانتا. تلطفت مع نور وضحكنا سویاً على أشیاء بسیطة وظننت
في أعماقي أني حقاً سأفتقدھا. تقاربت بعض الشيء وشقیقي نادر الذي یستمتع بلعب دور الرجل
أمام الخطیب فیتحاوران بشؤون الناس، في أعماقي أضحكني أن نادر كبر فجأة وصار رجلاً یحكي
في أمور الدیّن ویسمع باھتمام لزوجي المستقبلي، أراحني أنھ غطّى جزئیاً الغیاب المعنوي الذي
أحدثتھ حالة أبي الغریبة المحرجة، حدثّت خطیبي عن أیام أبي المجیدة حین كان مرجعاً في السّیاسة
والفلسفة، لا یترك نشاطًا ثقافی�ا لا یرتاده، ولم یبدُ أنّ ھذه السیرة مبھرة في عینیھ، فكففت، ومنحت
وقتي كلھّ لاستیفاء احتیاجاتي واستخراج جواز السّفر بصورتي وقد أخفیت شعري وراء حجاب
أنیق، سأفر مثل دجاجة تذبح عندما أضع قدمي على سلمّ الطّائرة منفلتة صوب الخلیج العربي حیث

سأمحو حیاة كاملة من ذاكرتي.. وباي باي الشّمیسانيّ.

 



 

 

 

الیمامة

 

ینقلب البیت في الأزمات إلى سجن خانق، ھو سجن على أيّ حال، ولكنيّ لا أتصرّف كما
السّجینة، أبدو مطمئنة ھانئة، ھذا ما یحدث دائمًا، أظنّ أنّ ذبذبات صوتي وربمّا ملامح وجھي
احتفظت بھدوئھا ودعتھا، حتى لو اشتد بؤسي وإحساسي بالعمى، ولو تضافر حزني بالغضب
والرفض والعجز الفادح. وجیعتي أننّي عمیاء مدللّة تحت اسم الشّفقة، في معظم الأحیان أفلتّ من
قبضة الیأس إلى آفاق منیرة جمیلة، لكنّ عائلتي التي تختلف حول ما إذا كنت ملاكًا كفیفاً أم معاقة
ثقیلة لا یمكن الفكاك منھا، تحرمني من التحلیق في تصوراتي الخاصة وتعیدني إلى زاویة الیأس
مرغمة. أسبابھم بعیدة عني، تتعلق بأمزجتھم الصعبة والعوائق التي یتعثرون بھا كلمّا اقتربوا من
بعضھم البعض، یمزقون ستر بعضھم بلا حرج وینفثون خلافاتھم في الھواء لتزداد الحجرات ضیقاً
وظلمة، فأتوق للابتعاد عن كل ھذا الضجیج الموجع الذي ینخز رأسي وبدني كما الإبر الحادة. أصمّ
أذني عن صیاحھم وتطاولھم وحمى الشتائم، لا أرغب في الجلوس تحت فيْءِ أشجارھم الشوكیة ولا
وثیر أرائكھم المبعوجة، أتمنى الفرار وأوشك على تحقیق رغبتي وأنا أتراجع إلى كھف روحي
وحیدة، كأنما بكبسة زر أعطل حواسي لتنضم إلى فراغ العینین المعطلتین أساسًا، أنكفئ على ذاتي،
ا إلى آخر العالم، سھمًا أعمى یقف أتدحرج بعیداً، أو أنطلق سھمًا شریداً یخترق فضاءھم البلید فار�
عند حافة ھاویة تفتح شدقیھا تحتي ملھوفة على ابتلاعي، قد تزل قدمي وأھوي إلى قرار صلب

أتھشم فوق صوانھ المدبب، وقد أطیر.

لو ألقیت جسدي أو حلقّت بھ، فإنھم لن یتمكنوا من اللحاق بي، لو طرت، ولا بد سأفعل،
فإنھم لن یمدوا أیدیھم المتعاطفة لجذبي وإنقاذي وإرجاعي إلى عوالمھم المسعورة اللزجة المثقلة
بالأنین والجراح، لن ینتشوا أطراف ثوبي لأقع على ركبتي متوسلة عطفھم، ولن ینالوا فرحة
دموعي ولا بھجة انتصارھم، لن یتسنى لھم سماع صوتي یسبح بأسمائھم ممتناً. حین تجتاحني ھذه



المشاعر الملتبسة أطمئن أني لست ذاك الملاك الذي یتحدثون عنھ، ما أنا ألا فتاة عمیاء تعالج
أوجاعھا بالوھم حیناً والصبر حیناً، وفي فلتات متباعدة تسمح للغضب أن ینال قلبھا مثل شرارة

تحرق أطرافھ ثم تنطفئ.

أمران حدثا في حیاتي أشبھ ما یكونا بتلك الومضات الخفیة التي تعبر عتمتي بین الحین
والآخر، أیسر والیمامة، غریب أن یقارب المرء بین رجل وطائر، ولكني أفعل، أنا لست ملزمة
بمقیاس للرجل، فلم أجرؤ طوال معرفتي بأستاذي وصدیقي ونبض قلبي أیسر على تحسس وجھھ،
كل ما كان لي منھ أنامل دافئة تمسك أناملي المرتجفة الواجفة بقوة تخلو من القسوة، تعلمني معنى
النقاط النافرة على الورق المقوى، عبرھا أقرأ نتفاً من العالم، وبین الجلد والجلد في النقاط التي
حدث فیھا العناق والتلامس متعة تسیح فؤادي وتصطحبني نھارات كاملة، یحدث ھذا التلامس بین
كفيّّ وجسد الحمامة بوبرھا الناعم وریشھا الراعش الذي ینقل نبضات قلبھا إلى بطن راحتي. قد أثیر
استنكار عائلتي لو صرحت بتلك العلاقة الوشیجة بین رجل ویمامة، لم یلتقیا ولا یربطھما إلا
قدرتھما الفذة على جعل نبضي یرقص في صدري بدقات وإیقاعات سریعة. لكن شغفي سر أحتفظ

بھ ولو أن أمي تمكنت من التقاط إشارة حول علاقتي بأیسر.

بدأت العلاقة منذ الطفولة، كنت صغیرة وكان رجلاً، كنت عمیاء وكان مبصرًا، لكني
حدست أنھ یبتسم بود، رصدت انتظام أنفاسھ الصبورة العطرة وأنا أحكي عن أحلامي وأفكاري التي

لا أبوح بھا لسواه.

قال لي: لا تخافي، حتى الذین یبصرون یحلمون، أثناء النوم أو في الیقظة، یرون ما یتمنون
أو یخافون، یرون ما لا تراه العیون. العالم لیس كما نراه حقاً، تحسّسي الأشیاء، تعرّفي على الكون
من خطوط الخرائط البارزة، أو حروف بریل الناتئة، اعرفیھ من تكور التفاحة الملساء، من نعومة
وبر القطة الألیفة، عالجي الكون المصغر بین أناملك، لاحظي تعرّجاتھ وانثناءه وخطوطھ
المستقیمة، ھكذا یبدو الفیل كما تلمسین مجسّمھ البلاستیكي، لكنھ أكبر بجلد مجعد وعینین حلوتین،
وھذه ھي السیارة، صماء خطوطھا مستقیمة تحوى من أسرار العقل البشري ما یجعلھا تسیر على
الطرقات، اتركي جذع الشجرة الخشبي یخبرك سرًا قدیمًا حین یخرش باطن كفك الناعمة، فھو لیس
جذعًا میتاً. إنھّ مخلوق یحس بك وإن لم یرك، العالم لیس ما تصوره العیون أو یوصف لنا ولا حتى
ما نتخیلھ، وراء عقولنا التي تعقل الأشیاء تغیب أشیاء، كون لا نعیھ كأننا لسنا فیھ، من یعلم؟ فالعلم



یقفز مثل مجنون مطلق السراح، صحیح أننّا ما نزال في طور الطفولة، ولو اخترقنا السحب إلى
المجرة العالیة، ولامسنا القمر بخطى ثقیلة لا بشعر مجنح، حولنا الأسلاك الكھربائیة وتیارات

المغناطیس إلى قلوب تنبض وذكاء یعجزنا، وبنادق قد تغتالنا، لیس ما نعرفھ ھو الحقیقة كاملة.

لعل عالمي یا أستاذي الحبیب أكثر بھجة وتعدداً من عالمكم، فأنتم ملتزمون بما تراه أعینكم،
بینما یفتح الخیال لي أبوابھ مساحات واسعة تلعب في فضائھا ألوان لم تقع علیھا عین ولا خطرت
في بال، آفاق تنبض إذا لامستھا، تفوح بالعبیر إذا شممتھا، تتحوّل حین ترتبك المسمیات حولي،
تتخد أشكالاً فریدة لا یعرفھا المبصرون. لعل الواقع الملموس الوحید الذي تاقت نفسي إلیھ ولم أجرؤ
على البوح ھو وجھك، لو مرت أناملي فوق أنفك وانحدرت إلى وجنتیك قد نندمج معاً في لحظة
عبقریة من لحظات ولادة العالم، ولكن ھذا لم یحدث، ظللت أتساءل عن مدى وسامتك رغم فیض
الجمال الذي ینحدر مع شلالات صوتك، الحنان الخافت في النبرات والدفء الرطب في لمسة

الأنامل.

منذ الطفولة وأنا أقف في قلب السؤال عن ملامحك، تخیلت كثیرًا ومنحتك تضاریس قویة؛
لكنھّا باسمة، ھكذا یجدر برجل أعشقھ، وھل ما بي ھو العشق؟ لن أرھق عقلي وقلبي بالإجابة على
السؤال المحیر، ولن أتتبع مساقط الأشواق حین تغیبني عطلة طویلة عنھ، ولا حمم الغیرة والحسد
حین یتحدث عن زوجتھ وأولاده، ولا شلالات البھجة وھو یعتني بأموري ویتابع إنجازي، ولم یكن
إنجازًا مرموقاً، فلم أجد أكثر من القراءة والتدرب على نظام الرد الھاتفي، حاول أیسر مرة إقناعي
بدروس الموسیقى، ولأن روحي نزفت وأنا أسمع النغم الذي یحدثھ احتكاك الوتر بالوتر في آلة
الكمان التي تعزف علیھا زمیلة كفیفة، فإني تراجعت، كأنّ الموسیقى اختبار لئیم لأحزاني لا درباً
للفرح، كنت أعرف أنھ لن یتخلى عني حتى یجد لي مصدر رزق أعتاش منھ، مما أخافني من
اجتھادات تجعل مني عازفة بارعة أو طالبة جامعیة، كلما سرت خطوة للأمام سیرتد أیسر خطوة
بعیداً عني، وكنت أحتاجھ، لن أقوى على الصمود إذا خسرتھ في حیاتي، لیس أنيّ أحتاجھ لیقودني
في الطرق التي لا أعرفھا، ولا لیساعدني في ترتیبات حیاتي التي بتّ أمارسھا بآلیةّ تامة ناسیة تمامًا

أننّي عمیاء، لكنيّ معلقّة في ثنایا الصوت والعطر، ولا أسمى مشاعري حباً.

لا أرید لنفسي من الحیاة أكثر من وجوده فیھا، مثلما ھي أمي مخلوق حقیقي موجود في
حیاتي دون التباس ولا أسئلة، وإن سألت ھي نفسھا السؤال حافرة في بئر مریر حین ھاتفني یزف



لي نبأ قبولي موظفة على الھاتف في شركة كبیرة، لم أعَِ أنّ نبرات صوتي فضحتني، فلم یكن لأحد
من عائلتي تلك الحساسیة في فھم الصوت كما أفعل، ولم یكن بإمكاني رؤیة اللون یتقلب في وجنتي
وإن شعرت برجفتھما وصوتھ یصب في أذني عبر جسد الھاتف البارد. اجتاحت الحرارة رأسي ولا
أعرف إذا كانت ھذه الحالة تلون الوجھ، التقطتني أمي ببراعة وأغلقت الباب بین الحجرة والصالة
لتستفسر عن علاقتي بأیسر، لتنبھني بأني ھشة إلى حد أن أكون ضحیة لرجل ما یتجول في الأرجاء
كالذئاب بانتظار الفریسة. لم یكن أیسر ذئباً، ولا رجلاً. إنھّ عالم من الخیر لا یعرفونھ، كثیرًا ما
أردت دعوتھ إلى بیتنا، فقد ینتشر عبیره في حقولنا الذابلة، لكني لم أفعل، العمیان أیضًا یعرفون

الحرج.

فقأت أمي جرحًا منسیاً، ذكّرتني بأنھ رجل متزوّج، لم أنسَ یومًا، ولم أكن أحتاج لِمَن ینبھّ
ویذكر؛ فعلاقتنا تمضي في مدار لا یتقاطع مع المدارات المرتبكة ولا تلك النمطیة، أنا وأیسر شيء
آخر وإن لم ألمس وجنتیھ، وإن تعرقت خجلاً حین أستیقظ وقد حلمت بھ أحلامًا جسورة، نحن حالة
مغایرة. ذلك لا یعني أني لا أفھم الحب والكراھیة، العشق والرغبات، لكني أحمل المسمیات كثیرًا
على جناح التأویل، وأظن أن الحب والصداقة وشتى العواطف التي تندلق دافئة أو تنحسر باردة، قد
تكون وھمًا، مسیرة مدارین تقاطعا في لحظة زمنیة ثم استكملا دورتھما وتباعدا، زحفا متفارقین أو

انفصلا بسرعة لا یمكن رصدھا.

ھل كنت أرى أكثر مما یرون؟ أعرف ما ینتظرنا على الأقل، قد أبدو مجنونة كاذبة لو
تحدثّت عن اللحظات السّحریةّ التي كنت أظن فیھا أنيّ أرى، مثل أن أسیر في الشارع أتسلىّ بركل
الحصى الذي أمامي، سأبدو لھم كأني أرتطم بالحصى وأتعثرّ بالحجارة، لكني في الواقع كنت
أعرف أن أمامي في التوّ حصاة صغیرة أو حجرًا كبیرًا، أرجع بكعب قدمي مقدار نصف خطوة، ثم
أركلھ بمقدمة حذائي، أسمع رجع صوت انفلاتھ عن الطریق وطیرانھ المنخفض، أمارس لعبتي على
الطریق، وفي أمور أكثر أھمیة، لم أكن أحتاج تبین أمر علاقتي الشائكة بأیسر، لقد رأیت الحصاة
أمامي مباشرة، وكنت عازمة على الرجوع نصف خطوة وركل مشاعري ثم سماعھا تئن وتتھشّم،

وھي تطیر ثم تقع.

بح.. بح.. ھكذا كانوا یقولون لي في الصغر وھم یصفقون أكفھّم في صوت أشبھ بتلاطم
الأصابع التي ترثي الرّحیل. لو أن الأجسام الكونیة للعواطف مستدیرة حق�ا كما ھو الكون، فإنّ



المدارین الحائرین قد یقعا في مسار بعضھما بعضًا مجددّاً، لكنّ الذّي تبددّ مثل غبار كونيّ لا یتجمع
على ذات التجّسّد، سیختلف كل شيء، قد یتقّد وقد یخبو... لكنھّ لیس ھو.. ما یموت یموت.

ھكذا أفھم صعود وھبوط علاقتي بشقیقتي ندى، محبتي لأمي وأبي، انتباھي إلى مرور
شقیقي نادر في مداري، غیابھم وحضورھم، ولكني لا أرید الاعتراف بأن ذلك المقیاس الذي أستعین

بھ لفھم العالم واحتمالھ قد ینطبق على أیسر، أصرّ على أننا حالة فریدة، وكفى.

أمّي كائن ثابت في حیاتي، أستند إلى ذراعھا دون تردد، أعرف أن كل ما یحیط بي من
تنظیم یناسب حالتي ھو جھد خاص منھا، وأدرك أنھا لا تمنح ھذا الاھتمام لسواي، فخزائن ندى
لیست مرتبة بالقدر المعقول، وطعامھا لیس جاھزًا في معظم الأحیان، ونادر یحتاج إلى أسابیع یشكو
فیھا من قطع في مقدمة حذائھ قبل أن تتذكر أمي شراء حذاء جدید، وأبي لیس معنی�ا بھذه التفاصیل،
سواء تلك التي تخص البیت وتنظیمھ أو الأبناء واحتیاجاتھم، ھذه تضحیات تقدمھا أمي دون أن
یقابلھا شكر وعرفان، فجمیعنا نمتلك الشك الكافي الذي یرجح لدینا أن نوال تحرص على قبض زمام
الأمور بنفسھا لتظل المسیطرة، رباّن سفیتنا المخلخلة الھائمة في لجّة الضّیاع. أعتذر أمام نفسي من

أفكاري الشریرة، لقد وضحت منذ البدء، لست ملاكًا كما یظنون.

لعلّ ندى بما تنطوي علیھ روحھا من خلل قادرة على نزع صفة الملاك عني، لا أحتاج إلى
رؤیة الشك في نظراتھا، ولا یلزمني رؤیة الغضب في وجھھا، تكفیني النبرات الحادة والضحكات
الساخرة وراء الكلمات، تلك التي تحاصرني بھا كأني سبب مباشر لتعاستھا، كلما وقعت في محنة
صبت غضبھا عليّ، ولأكون منصفة، لیس عليّ وحدي، كانت ندى تھشم الأطباق إذا غضبت،
تضرب رأسھا في الحائط إذا طال عراكھا مع أمي، تنبش أدراجي المرتبة وتبعثر حاجیاتي أرضًا
علامة على احتجاجھا، تبكي بحرقة ممزّقة الوسادة لیلاً، متوھّمة أنيّ نائمة لا أسمع نشیجھا ما دمت
أحبس أنفاسي مرتعدة في سریري، لكنّ كلّ تلك النوّبات الجنونیةّ التّي تعتري شقیقتي أخذت
بالانحسار وقد كبرنا وزھدنا بالعنف في مجابھة الدنّیا، كانت تكبرني بعشرة أعوام مما یعني أنھا
أنضج وأكثر قدرة على كبت غضبھا وتعاستھا، وقد نجحت تمامًا في اجتیاز أزمات عمرھا الواحدة
تلو الأخرى، وبدت مخلوقاً رائقاً ودوداً وھي تتأھب للزواج، كأنھا في ھدنة مع الحیاة، صارت
تدللني أمام خطیبھا الذي یشفط الھواء من المكان، لم أحبھّ، ولكني البنت الطیبة، الملاك التي لا

یجدر بھا إظھار مشاعر عدوانیة تِجاهَ رجل دخل البیت لإسعاد شقیقتي التي لا یسعدھا شيء.



ولأني مرتبكة وأنا أتعامل مع أبي كأنھ رجل جدید تمامًا، ولم أتعود فتح جبھات للصراع مع
ندى حتى في أوج أیام غضبھا، فقد ھادنت بلطف واكتفیت بالتواجد الباسم اللطیف، سعیدة بھدایا
أختي البسیطة، وأكثر حبورًا بالیمامة التي وقعت في شرفتنا ولم تتمكن من الطیران لأیام قبل أن

أداوي التواءً في جناحھا.

صباح عمّانيّ عابق بالأكُسجین، محمّل نسیمھ بروائح رطبة شذیة تصعد من حدائق البیوت
المحیطة بالشرفة، لكنيّ ما إِن دخلت إلى مقعدي الأثیر حتى شعرت بوجود كائن أسیر، كانت
الیمامة تضرب جناحیھا مذعورة في بلاط الشرفة، اخترقت رائحة الریش الجریح شمّي بقسوة،
وانكسر قلبي وأنا أنزل إلیھا أرضًا أبحث عن الجسد الصغیر المذعور، وحین أطلتّ أمّي مندھشةً
لركوعي أرضًا، كنت قد أمسكت جسدھا الراجف أمسّده في محاولة لبعث الطمأنینة حول نوایاي
اتجاه الكائن الذي لم أعرف ما ھو حقاً، إذ لم أكن قد لمست جسد طائر مسبقاً إلا في مجسمات میتة
لا نبض ولا حرارة فیھا، استمر ھدیلھا الخائف وخریر صوتھا المضطّرب وأمّي تشرح لي أني

أمسكت بیمامة جریحة، كیف تكون الیمامة؟ وما الذي جاء بھا إلى شرفتي؟

بات عندي ھناك مخلوق عاجز یحتاح رعایتي، بلتّ أمّي الأرز أوّل مرّة ساخرة، ولكني
واصلت تطبیب الجسد العلیل بالتمسید والشراب والطعام، وقطّبت جبیني حین لونت ندى الیمامة
بسخریتھا القاسیة لوناً قبیحًا، صرت أقضي وقتاً أطول في الشرفة، ثم في صباح آخر اختفت الیمامة
من الشرفة ففزعت وأثرت ضجّة حول مصیرھا، بحثت أمّي في الحدیقة أسفل الشرفة وعادت
تطمئنني بأن یمامتي شفیت ولعلھّا حلقّت، احترق قلبي، لن یكون ھناك ذلك الوبر الناعم الدافىء
الحي لینبض على لحمي، لن أشعر بمتعة النقرات الودودة ومنقار الیمامة یتناول الحب المبلل في
كفي، لیس ھنا قلب أستطیع ملاحقة نبضاتھ وتنغیمھا مع نغمات قلبي، ولم أكن طفلة لأبكي وأحدث
ضجیجًا حول یمامة طارت، بل بدا أن عليّ التظاھر بالفرح لأن جریحتي شفیت، انكفأت على نفسي
متألمة، لكن الیمامة الحبیبة لم تتركني لوجعي مطوّلاً. عادت عصر أحد الأیام، رفتّ بھوادة على
إفریز الشرفة وانتظرت خطواتي الحذرة وأنا أتقدم منھا مستھدیة بخریرھا الناعم ورائحتھا الدافئة،
مددت یدي متأنیة صوب النقطة التي توقعت أنھا فیھا، استشعرت رجفة خفیفة في ریشھا وأنا ألمسھا
ثم استكانت، وصمتنا أنا وھي منتظرتین برھبة الخطوة التالیة، لم تھجرني یمامتي وظلت تعود في
أوقات منتظمة، تنقر الحب من راحتي، وتشرب من الكأس التي علقتھا متأرجحة في سقف الشرفة،
وتنفر مرفرفة بریشھا مبتعدة إذا خرجت إلینا في الشرفة أمّي أو ندى اللتان تضحكان على تلك



العلاقة العجائبیةّ التّي قامت بین فتاة ویمامة، لكنھن لا یعرفنَ أني وطیرتي الغریبة حالة خاصة جداً
أیضًا.

ازدحمت الحجرة بالحقائب التي ابتاعتھا ندى استعداداً للسفر ولم أكن مستثناة من بھجتھا
المصطنعة، إذ تعود وقد ابتاعت لي ثوباً أو حذاءً أو عطرًا ناعمًا، ویحدث وھي ترصّ مشتریاتھا

في حقائبھا أن تداعب رأسي قائلة: سأشتاق لك یا ملعونة.

ینفطر قلبي لمثل ھذه الكلمات، فلم أكن أحلم أن تشتاق لي شقیقتي. لكنّ كلّ ما یحدث في بیتنا
صار مھیجًّا للعواطف، ندى التي ستبتعد إلى بلاد حارّة، والحجرة التي ستصیر بھوًا واسعاً إذا خلت
من أشیائھا، والبیت الذي سیصمت إذا غاب صوتھا، وأمي الحزینة، وأبي الذي لم یعد یعرفنا،
وصار بحاجة إلى من یعیده إلى البیت إذا خرج كأنھ أعمى، ھل یفقد الناسي ما كانت تدركھ حواسھ،
ھل تلتمع في ذاكرتھ ومضات عابرة كتلك التي تتراءى لعیني؟ ثم نادر وھو یحاول فرض سلطة
جدیدة لھ في البیت، رغم غیابھ الطویل، كل ما حولي یثیر فزعي رغم وجود أیسر والیمامة في

حیاتي.

تتأرجح حیاتي بثبات محمولة على أطراف واھیة ولكنھا كافیة لبعث الإحساس بالسكینة
والرضا، كانت ندى تسمّي سكینتي المصطنعة بلادة، كیف إذن إذا شھدت سكینتي الحقیقة، حیث
البیت ھادئ والحجرة واسعة صامتة لا یلعب في فضائھا إلا الھواء ودف الضیاء المتسلل من
الشرفة، ووشیش خافت للتلفاز المفتوح في الصالة، حیث تجلس أمي على أریكتھا صامتة، یصلني
صوت تنفسھا، وھي تسمع نشرات الأخبار وتصایح الشعوب التي تھتف بسقوط الأنظمة، بینما أبي
رفیق شاشة الأخبار القدیم ھائم على وجھھ في أحد شوارع الحيّ، قد یصل إلى المسجد ویعود،
تجلسھ أمي في أریكتھ وتأتي لھ بالشاي، تدلـّلھ كما لم تفعل في حیاتھا، قد تغالي وھي تطلب أن
أناولھا الغطاء الوبري الناعم المطوي عند ذراع الأریكة، أتحسسھ وأحملھ لھا وأعود إلى مقعدي
منتبھة إلى رفیف الغطاء یرتفع في الھواء وینفرش فوق جسد والدي الساكن. أرجح أنھ نام على
الأریكة، ثم تصلني خنشرة متتابعة لشخیره مؤكدة حدسي، وما یزال معلقّو نشرات الأخبار یبدون
إعجابھم بالملیونیات التي سدت میادین القاھرة وطرابلس وتونس وصنعاء، وقد ھرب من ھرب
وقبض على من أمسكوا بھ، خوزقوا أحدھم وحرقوا آخر. لا تقول أمي الشيء الكثیر عن الربیع
العربي، ولا أظنھّا تدقق كثیرًا في المسمیات والتحلیل الرسمي أو المعارض، لا تفرق بین قناة



وأخرى، ولا بین خبر محلي وآخر دولي، كأن تعدد العالم لا یعنیھا، لست أنتقدھا لمجرد قدرتي على
اكتشاف القناة الفضائیة بمجرد سماع صوت المذیع أو المذیعة، فقد حكمت عليّ حالتي أن ألزم
مقعدي مطولاً إلى جوار والدي، بت خبیرة بمواعید البرامج والأخبار التي كان أبي یعشقھا
ویفرضھا على المستمعین القلائل في الصالة الذین لا یتجاوزون أنا وھو في معظم الأحیان؛ لكننّا
مؤخّرًا نجلس أنا وأمي وقد تقطعت أنفاسنا وسافرت كل واحدة منا إلى دنیا خیالاتھا الخاصة بینما
یجتھد المذیع في الوصف بحماسة عالیة لا تحدث ردة فعل حقیقیة في الصالة الرطبة مغلقة النوافذ.
ندى في بیتھا على شاطىء الخلیج ربما تحدق بالبحر أو تقلي السمك لوجبة العشاء إرضاءً لكرش
زوجھا، أبي تائھ في مكان ما، سیعیده بعض المارّة إلى البیت وقد یصعدون بھ السلم فلم یعد جارنا
یستطیع مساعدتھ في ھذا الشأن وقد انتھى مقعداً، والمقعدَ مثلي یفتقر إلى مھارة ما أو حاسّة تجعل
الحیاة تستقیم، ولا بد أنّ نادرًا یقود سیارة خالي المستھلكة الآن على طریق الموت بین عمان
والزرقاء، ھو حال جدیر بالتأمل، لكني أتلھّى بخیالاتي وبأسئلة حرّاقة عن الحبّ أو إیقاع الحیاة في
بیت رجل متزوج من امرأة لا یحبھا، یغادر سكنھ فجأة للبحث عن حبیبة تشعر بھ وتتوه فیھ حتى لو

تكن تراه.

أعرف متى یصبح لازمًا الانسحاب من الحكایة الخیالیة، أزجر ذھني من أن یتمطى أكثر
مما یسمح بھ الواقع الجاف جفاف الجدران الملبسّة بالجبص. أعود إلى مقعدي قبل السقوط من علیاء

تحلیقي الخفي، أرصد أنفاس أمي حولي وأطمئن.

لا تبالي أمي بتفاصیل كثیرة؛ إلاّ أنھا قادرة أیضًا على صناعة الاضطراب حولھا، تصرفت
كأن مصیبة وقعت عندما امتنع أخي عن الرد على مكالماتھا الھاتفیة وأطال غیبتھ، رغم أن ذلك
حال طبیعي للغایة ومتكرر، لعبت دور الأم القلقة وحین فجعھا خالي بأنھ لم یر نادر منذ شھر
دمدمت بكلام كثیر، شتمت حظھا وزوجھا وولدھا، وعرجت على الأنبیاء والیوم الذي ولدت فیھ،
ثرثرت مطولاً وھي ترتدي ثیابھا استعداداً للخروج في رحلة بحث عن الولد النذل الذي أثار رعبھا،
توقفت قبل الباب بخطوة صارخة بحسم: «إذا جاء أبوك أجلسیھ في مقعده وأغلقي الباب، ضعي

المفتاح في جیبك، لا تسمحي لھ بالخروج مجددّاً، لا ینقصني البحث عن المجانین أیضًا».

لم تعرف أمّي أنيّ بكیت حین غادرت، لیس أني لم أعتد صراخھا وسبابھا، ولا لخوف استبدّ
بي كما طالھا، ولكني شعرت بالاختناق، كان لا بد من تدفق دموعي لتفسح مساحة ضیقة لنفس



یدخل إلى صدري، أفتح فمي وأغلقھ ثم أجھش بالبكاء على مجمل الحیاة منذ اللحظة الأولى التي
انطفأ فیھا ضوء العالم وغرقت في العتمة، بكیت بحرقة ذلك أنيّ وحدي في البیت، حین أكون

وحدي یتسع البیت لأحزاني الخفیة.

ا یفضح ما حدث مع نادر، لا بد أن حدسي یخونني، لم أفھم لم یھمس حدسي في أذني سر�
حجم الكارثة إلاّ وأنا أسمع أمّي تحدثّ جارتنا بلھجة مریرة عن نادر الذي طفش إلى سوریا، كانت
تحقق مع زوجة عبد الجلیل عن علاقة ولدھا الداعیة بالأمر، وتلقتّ منھا ردوداً خشنة وتھدیدات
مبطّنة، لم تعد المرأتان قادرتیَْن على ھذا الجوار المذلّ، توشكان على إعلان حربھما الخفیةّ، وكأنّ

كثیرًا من الدم سیكون.

تفتتت سكینتي تمامًا رغم أیسر والیمامة اللذین یمرّان وھمین حلوین في خیالي. حطم أبي
مرآة حجرة النوم أیضًا فتفتت كأعصابي حین أرغم على المكوث في البیت، في الواقع لا أعرف
السبب الذي یدعو المبصرین إلى نصب المرآة في حجرة النوم، كانت ندى تستخدمھا لتزیین وجھھا
بالصباغ التي تقفل المسام، ولكن ماذا یرید منھا والداي في حجرتھما؟ ھل من الضروري رؤیة
تعبھما فوق الجباه وعمرھما ینقص؟ ھل یرتاح أحدھما وجسد الآخر یمر وراءه في المرآة؟ ألا تكفي
مرآة الحمام التي یتأكدان في زجاجھا أنھما قد غسلا وجھیھما جیداً؟ للمبصرین حالات عجائبیة حقاً،
ضرب أبي المرآة بقبضة كفھ مرات متتالیة وصرخت أمي كما لو فقدت عقلھا تمامًا، تعاركا وھي
تحاول لجم نوبة الجنون التي جعلتھ یلاكم غریمھ في المرآة. مرت لحظات مفزعة وقد فتحت الباب
للجارة وابنھا لیتقدمّا، مساعدیَن أمّي على التحّكّم بجسد أبي الثاّئر وصیاحھ المخیف. تمتم الشّیخ
الداّعیة كریم بآیات قرآنیةّ على عجل حتىّ أننّي لم أتبینّ الكلمات بوضوح، ثم جاءت سیارة
الإسعاف، سمعت صفارتھا قبل أن تتوقف بباب المنزل الخارجي وتنحیت جانباً للمسعفین الذین
أحدثوا جلبة عند دخولھم، ثم في دقائق قلیلة ھمد كل شيء، توقفت الحركة وتراجعت ثائرة أبي وقد
حقنھ المسعفون بإبرة مھدئة. أمسكت أمي نحیبھا وشتائمھا، وتوقف الداعیة عن قراءة القرآن فوق
رأس أبي، بینما رجحت أن أم كریم تقف ذاھلة وقد وضعت كفھّا على فمھا، إذ كان شھیقھا یجتاز

أنفھا، ثم لا أسمع رجعاً لزفیرھا. ھدأ كلّ شيء، فانخرطت بالبكاء.

لا أحبّ نفسيَ الجدیدة التي تنھي كل إثارة في حیاتھا بمقطع باك. أزجر نفسي وأنھاھا، لكني
أفشل عندما یكون الحدث جللاً، أعني أن الحیاة حولنا تتھاوى ویصر مذیعو نشرات الأخبار على



تنغیص حیاتنا المشوھة أساسًا بمزید من الأوجاع وانطفاء الحماسة وضیاع الأحلام، أخي في مكان
مجھول یقاتل في سبیل عقیدة لا یفقھ فیھا، أراھن أنھ لا یدرك الأسباب التي قادتھ إلى طریق الھرب،
ثم یھشّم أبي المرآة موقعاً في كفھّ جروحًا خطیرة استلزمت جراحة في طوارىء المشفى، ولا مكان
یمكنھ تضمید الفجوات التي شتتّتْ ذاكرتھ. ألیس ھذا أمرًا جللاً؟ یھون إذن أمر ارتباك أمي التي
صارت تنسى ترتیب حاجیاتي كي أھتدي إلیھا بسھولة، أتدرب وحدي على تفاصیل صغیرة، كأني

عمیت مجدداً في بیت كنت أظن أني أعرفھ.

تخالط الكوابیس أحلامي، العمیان أیضًا یحلمون، في منطقة الحلم البعیدة السّرّیةّ أرى الحیاة
التّي أتصوّر، لكنيّ لم أعتقد لوھلة أن رؤیا شیطانیةّ ستشق عتمتي لأرى ما رأیت. رأیت بیتنا،
عمارتنا، شارعنا، شمیساننا، عمّاننا، مربعة متساویة الأضلاع، مثل علبة كبریت صغیرة، مزدحمة
بأعواد قابلة للاشتعال، لكنھا في سلامھا المخاتل باردة. رأیت السماء تنفتح فوقھا، وطیرَ أبابیل
تصول وتجول، وحِممًا من نار تھطل بغزارة فیشبّ اللھیب في الأخضر والیابس، سمعت أنین
الحرقى وجعیر الرجال وصرخات الولدان، والنساء یجأرن في مرثیتھن الأخیرة، ثم ركع الرماد منا

في توسلھ الخاشع یستجدي عفو الإلھ دون جدوى.

لا یمكنني حدس الموسم الذّي نحن فیھ، أكان صیفاً أم شتاءً ولكنيّ دفعت باب الشرفة،
واستنشقت الھواء، بعمق كأنيّ طالعة من الغرق، لم تكن الیمامة ھناك، لیس موعدھا على أيّ حال،
مرّ الضوء العابر مسرعًا وجرح عینيّ ثم اختفى، ظل منھ وھج یشوشني صاعداً في جمجمتي،
یغشاني یقین: لا بدّ أن الكون كرويّ شفاف، الخارج یكشف الداخل والعكس صحیح، لوھلة ساورني
خوف ظننت معھ أن الروائح التي أعرفھا تلاشت، والأصوات التي ألتقطھا اختفت تمامًا، وقدرت

أني لو مددت كفي في محاولة للمس الأشیاء فإن الھباء سیكون نصیبي، كنت واقفة ھناك لا أرى.

نادتني ندھة خفیةّ غامضة، وشعرت أنّ الیمامة تحلقّ قبالتي، عرفت طریقي إلى إفریز
الشرفة دون تعثر، مططْتُ ذراعيّ على آخرھما، فنبتت أریاش قویة ناعمة ممتدة كالأجنحة،
ارتكزت بطرف أصابع قدمي رافعة كعبي عن بلاط الإفریز. دارت الریح حولي تلاعبني، صفرت
وغازلت أطرافي ترفعھا طاردة توجسًا خفیفاً، التفتّ النسائم حولي تراقصني، اھتززت نشوة ثم

طرت.

 



 

 

 

شلل

 

أفتح جفنيَّ كلّ صباح على عیون زائغة، یقع بصري على ذات المشھد الذي تبدلّت فیھ
حیاتي إلى الأبد. كنت واقفاً أمام مرآة الحمام أبلل فرشاتي بالماء وصابون الحلاقة، فأنا لا أستخدم
التقنیات الجدیدة في حلاقة ذقني وشاربي اللذین صارا بلون الفضة، أفضل الفرشاة المدببة الصغیرة
التي تفور الرغوة فوق وجھي بلطف، لحظتھا شعرت بأنيّ أمیل قلیلاً، وأن جسدي یتحرك مثل
بندول الساعة العتیقة، ولأنّ عینيَّ لم تعكسا ھذا الحال في المرآة فقد أدركت أنّ الارتباك الذّي حلّ
بجسدي وھمي، وضعت الفرشاة على طرف المغسلة السّیرامیكیةّ، لكنھا لم تثبت في مكانھا، انزلقت
من یدي، مُحدِثةً طرقتیَْن خفیفتیَْن على الأرض، ثم لحق بھا جسدي، لا أعرف إذا كان انھبد بطرقة
عالیة الصوت، ولكن لمیس قفزت من الحجرة مرتدیة قمیص نومھا القطني المطبع بزھور صغیرة
باردة، وأظنھا شھقت أو صاحت، ھذا آخر ما أتذكره عن ھذه اللحظة قبل أن تقتطع من حیاتي
لحظات أو ساعات أو أیام لا یمكنني التأكد من مساحتھا الزمنیة، كنت فیھا غائباً عن الوعي.
صحوت على سریر المشفى وحجرتھ البیضاء المفزعة. ظننتُ حینھا أنيّ مِتُّ وأن ھذا ھو الصراط
المستقیم، ولكني عاجز عن السیر فیھ لعلة أصابت جسدي، أو لعنة أصابني فیھا ولدي الشیخ، كان
یمكنني الحدیث بكلمات تندلق من طرف شفتي متداخلة الحروف ركیكة، أمسكت عن الكلام الأعوج
وحدقت في ما حدث لي وأنا أسمع بوضوح غیر مائل ولا مضطرب الطبیب وھو یحدث زوجتي

وولدي عن إصابتي بجلطة تعافیت منھا بحمد الله.

من ھذا الذي تعافى یا عرصات؟ أطرافي لا تسمع نداءاتي، وھیكلي العجوز غیر قادر على
النزول عن فراشي البارد كأني في بقعتي نصف رجل، أحرّك أنامل یدي الیسرى بصعوبة فتھرع
امرأة غریبة ترتدي طربوشًا كأنھّا المھرج، تتناول كوباً من الماء وتسند بكفھّا رأسي وھي تحاول
باستماتة صبّ السّائل في فمي الذي نسي كیف یبلع ما یرطب الحلق، یھدر أكثر من نصف الكأس



فوق مریول المشفى السقیم الذي أرتدیھ، من جرؤ على إلباسي ھذا الرداء الھزلي؟ أرید بیجامتي،
تمتمت بلا أمل أن تفھمني لمیس التي تتحرك في الحجرة وھي تلقي تعاویذھا كأنھا ترجو شفائي،
بینما كریم منشغل بقراءة القرآن، أرید بیجامتي، أو بنطالي وقمیصي، أرید مغادرة ھذا الكفن
الأبیض الذي یسمونھ مستشفى، ولا یروقني الطبیب ولا الممرضة بطربوشھا الذي یشبھ طربوش

الطھاة، كأنھا ستطبخني لوجبة الیوم، أخرجوني.

لم یستجیبوا لتوسلاتي رغم أني جازفت بإسماعھم صوتي وأحرفي المتداخلة المائلة، لكنھم
حین أخرجوني فعلوا ذلك، وقد ملُّوا مني وأیقنوا أن حالتي ثبتت عند ھذا الحدّ اللعین، شلل نصفي
رحیم لا یمكن علاجھ، یدار ببعض جلسات العلاج الطبیعي التي تضمن عدم ضمور الأعضاء، ماذا

یفیدني اكتناز أعضاء لا تحس ولا تسمع ولا تتحرك؟ كان العالم كلھ یضمر أمامي.

عدت إلى البیت ذاھلاً عمّا حولي، أساسًا لا أملك إلاّ ذھولي. لم یلْغِ الشّلل الخواطر التّي تمرّ
في الذھّن مثل شریط سینمائيّ قاسٍ لا یمكن إیقافھ، أشاھده وحدي بینما لا تشي ملامح وجھي ولا
خلجات أطرافي بأن تلك الفظائع تعرض لي، لي وحدي، أرى الموت یتمشّى أمام عینيّ كأنھّ
یقاھرني، یبدلّ في أردیتھ ویتغنج في خطواتھ، ینفخ في وجھي ساخرًا ویبتعد، ثم یقترب كأنھّ
یراودني، یبسط أمامي مقدمّات الفصل الأخیر من حیاتي، یعدني بخبث، ویھددني أن ینزل فجأة

كبرق الصاعقة خاطفاً روحي.

تصاحب الشریط الجھنميّ موسیقى صاخبة تضجّ في ذھني أو تنساب كأنھّا حیةّ تسعى، تبدأ
بدندنة أقرب إلى النغم الممطوط ثم تتسارع وتعلو وتتدفق الصّور، خارجةً من جیب سحري للعالم.
بلاد ضاعت منذ زمن وقدمان ھزیلتان تقطعان النھر المقدس، وحكایات تضغط القلب حتى تفقعھ،
وأحلام تفارق الذین اختاروا حلم الكفاح المسلحّ. تسلحّت بأرفف المكان ودفتر الدیون، وأسمیت
كفاحي دكّاناً، كان العالم یتصارع حولي بأفكار وأسلحة ومصالح، وكنت أبلل رأس القلم بلساني
وأسجل دخول البضائع وخروجھا من دكاني، وأتزوج، أفترش المرأة للولد، وأسلطّ الشھوات على
جارة شابة، وأقف وراء طاولة دكّاني محایداً، مستورًا كامرأة عفیفة، لا أخربش وجھ الحیاة بأمنیات
وأحلام قادمة، لا أحتفظ بمفاتیح بیوتٍ ضاعت ونھُبتَ، لكنيّ أمسح الغبار عن مفتاح بیتي الجدید في
بقعتھ الأنیقة العمّانیة، أغشّ في فواتیري وأسعاري قلیلاً، وأسابق الانھیار الاقتصادي لیصیر دكّاني
سوبر ماركت، وأغضب لمائي الذي لم یمنحني إلاّ ولداً وحیداً، لم أحبھّ كما یكون الحب بین الأصل



والفرع، ولد تلھیت عنھ بتلك الغولة التي طلعت من مغامرات قدیمة وبعد أن كانت طریدتي، بتُّ
وجبتھا الیومیةّ، تقتات بي. الحبّ! ھل أحببت یومًا؟ أم اقتادني الجسد في عبودیتھ إلى متع طیارة؟
وھل طار حق�ا كل ما مرّ بي؟ أكانت الحیاة طائرًا مراوغًا یحلق بعیداً ویأبى تركي لأرتاح؟ أنجبت
ولدي للموت والأسرار، یرتدي جلباب الملائكة ویمتشق سیف الشیاطین، أكان لا بد أن أمنح جسدي
للشلل حتى یعفو العالم عني ویتركني قاعداً وحیداً ھانئاً على كُرْسِيَّ المدولب؟ حتى ھذا لا ینجح
تمامًا، یختلط أمني وسلامي بشریط الذكریات ومنابع الخوف، یجف لساني في فمي، وتتشقق

حنجرتي ولا أقوى على البوح، جثتتي المتروكة على كرسي الحدید صامتة باردة.

أخرج من لعبة الحیاة متخّذاً دور المتفرّج، ولا شيء كثیر لأتفرج علیھ في عزلتي الإجباریة
تلك عدا خیالاتي أو الكائنات التي تتحرك حولي كأنھا ما تزال فاعلة في الحیاة، لمیس المسطحة
كعجینة فسدت في فرن، انتفخت ثم ھبطت ملتصقة بعجینھا، أتفرج علیھا تنشط، تتابع أعمال محلي
بھمة معتقدة أنھا تتمتع بمھارات جدیدة ضربتھا مثل سحر فجائي، من المؤكد أنھا ستدمر ما أمضیت
عمري أبنیھ، ستقضي على ما شیدّتھ بسذاجتھا وتخبطّھا وجھلھا بجھلھا. لم یعد كل ما بذلتھ من جھد
ینقذني أو ینقذ تجارتي التي لن تربح ما دامت تلك البلھاء تتولاّھا. خسارة اللیالي التي سھرتھا أجمع
وأطرح، یا ضیعة الجھد الذي حملني منذ فجر الصباحات الطویلة للالتحاق بعملي، ویا لبؤس سباق
المسافات الطویلة الذي طاردت فیھ حیتان السوق وأنا أنوع وأعدل في مساري حتى لا أتخلف
وراءھم، كل ذاك ینتھي الیوم محمولاً على عجلات كرسي للمعاقین، غضبي لا یفید، حین لا أتمكن
من النطق ولا تشي ملامح وجھي باعتراض، حین لا أملك إلا ھزّات خفیة في رأس یبدو مفصولاً
عن عنقي، ستحدق في وجھي كأنھا فھمت، وتبدأ بنقیقٍ غبيٍّ یدمّر أعصابي: ھل ترید الدخول إلى

الحمام؟ عطشان؟ بردان؟ جائع؟ ماذا أفعل لك؟ ما ھذه المصیبة یا رب؟

مصیبتھا أنا، المؤمنة القانتة تعترض على ما فعلھ الرّبّ بي، وأتمیزّ غیظًا حتىّ یكاد شریان
قلبي ینفجر، لكنيّ صامت مثل لوح، مشلول... مشلول.

استلمت لمیس أعمالي، وأحاط الولد نفسھ بأعذار كثیرة، كان منصرفاً لصناعة أمّة وجیل
جدید من الخِراف التي یرعاھا ویقودھا إلى حظیرة الإیمان، یقوم بأعمال جلیلة لا تسمح لھ بالعنایة
برأس مالنا، وإن لم یتورّع عن أخذ حصتھ كاملة من أرباح العمل الذي شقیت بھ. لعلھ ینتظر موتنا
أنا وأمھ بشوق لیتصرف بإرثھ، أھكذا یسدل الستار على حیاة أقل ما یقال فیھا أنھّا بلا لون ولا طعم



ولا رائحة؟ كما یصفون الماء الزلال، حیاة لم تبن فیھا صداقات حقیقیة ولا عداوات ذات شأن،
فالبیت الذي تتناثر في أرجائھ قطع أثاث فاخرة متنافرة لم یكن بیتي بالمعنى الدقیق، ولو قید اسمي
على صكوك ملكیتھ، لم أستقبل بھ یومًا صدیقاً زائرًا، وحدھا لمیس كانت تجمع النسوة وتحدث
صخباً بین الحین والآخر، جارتي كانت الوحیدة التي عمرت البیت تاركة فیھ بعض آثار وذكریات
مثیرة، جاءت نوال تعودني بعد سقوطي، كأنھّا امرأة أخرى، شاحبة تتلافى النظر نحوي، تجامل
زوجتي بكلمات تافھة، تحني كتفیھا كأنھا تنكر كل ما كان بیننا، حتى لو مات الذي كان، لكنھ كان،
في كل زاویة من الكون الذي أعرفھ تركنا رائحة وطیفاً، ما عاد ھذا مجدیاً، بل إنھّ كان ثقیلاً على
الذكرى، وھا ھي الذكریات تخرج مُحمّلة على أكتاف الرّجال ینقلونھا إلى سیارة (الروبابیكا)، تجدد
لمیس أثاث بیتھا، تجعل المكان مناسباً لھا كامرأة أعمال جدیدة، تستغني عن أرائك وطاولات
وأصص زرع فخاریة عتیقة، تستبدل سریر الزوجیة الخشبي العریض بسریر معدني یتسع لشخص
واحد لھ مقایسي التي تتضاءل تدریجیاً، یرتفع ظھر السریر وتھبط أطرافھ ویمكن تسویره بقضبان
تحسباً لانقلاب الجسد المشلول صدفة في نوم! فكّت حجرة نومي العتیقة وخرجت لتدخل حجرة
عصریة بلون عاجي، ستنام لمیس وحدھا في الحجرة الجدیدة الزاھیة ویشغل سریري الطبي زاویة
في الشرفة التي أحطتھا بالزجاج قبل أعوام، حتى الحمام الصغیر القریب من الشرفة ستتم معالجة
مقعد الراحة فیھ لیناسب حالتي، وإن كان الأسھل تركي أصرف فضلات جسدي في حفاضات قطنیة
كتلك التي یستخدمھا الرّضّع، إلا أنھا على مقاس عجیزتي، تبدلّ الفلبینیةّ الحفاّظة وتغسل قفاي
المتقرّح، مرّت في البیت نسوة كثر قمن بتنظیفھ، خادمات سمراوات عفیات لا أتذكر أسماءھن،
سیرلانكیةّ وبنغالیةّ وفلبینیةّ، كائنات من صبر، عبرْنَ حیاتنا وتغیرْنَ مرّات ومرّات دون أن یتركْنَ
اسمًا ولا ذكرى، كلُّھُنّ تشعلقنَ على حدید النوافذ یغسلن زجاجھا بھمة ونشاط، أخرجن أكیاس
القمامة وغسلن الصحون، قطّعن البصل ومرّرن المكواة فوق قمصاني یفردنھا، رتبّْنَ أدراجي
ومنحني لقب «بابا». لم أجتز المسافة بیني وبینھنّ یومًا كما یفعل أرباب العمل بخادماتھنّ
المنكسرات، وكان من اللائق أن لا أشغلھنّ بمؤخرتي المتسّخة وحمّام جسدي المتھدلّ، لم یخجلني
جسدي المتھالك العاري ینكشف للفلبینیةّ وھي تمرّر إسفنجة تحت إبطي، أو تعافر وھي ترفع
لباسي، لم یعد في الجسد امتیاز خاص یذكر برجولة، مجرد لحم یتمّ غسلھ والعنایة بھ؛ ولكنّ الذّي
قھرني حقاً دون أن أتمكن من الصراخ، لماذا لم یقم ولدي بتلك المھمة؟ ألم یكن قادرًا على حجز



موقع رفیع على ربوة في الجنة لو أنھّ خدم والده بنفسھ؟ ثم كیف یرتضي الشیخ المعمّم وأمّھ التّي
تتفقھّ على یدیھ انكشاف جسدي على البنت الكافرة؟ مشھد عبثيّ بامتیاز.

مثلما تلك الأنباء وصیاح الناس في المظاھرات، أعي ما یدور لكن لمیس تقلب القناة سریعاً،
تقدر أنني مشلول فلا تسألني عن علاقتي بالعالم، لا مزاج لي ولا رغبات ولا تفضیل مشھد تلفازي
على آخر، تمرّ بمسلسل تركيّ لا أطیقھ، ثم تثبت عند محطة إفتاء دینیة، تسترجع ما فاتھا من أمور
دینھا بعد أن انشغلت بدنیاھا، ثم تقفز كأنّ مس�ا أصابھا وتشتل دفتر حسابات المحل الذي أعرفھ،
وتبدأ في التسجیل والمحو، ھذه الخرقاء ستخرب الدنیا، على كل الأحوال لقد خربت الدنیا وعلیھا
السلام. یبدو أن أفضل ما حل بي وھذا العالم المھین یتدحرج نحو الھاویة، أني خرجت منھ بأقل

الخسائر، شلل نصفي لعین.

 



 

 

 

الآخر

 

مرّ أمامي وتوقفّ ھنیھة، وضع عینیھ في عیني، وحدقّ بوقاحة. المرأة نائمة خلفي في
السریر مكورة إلى جنبھا الأیسر، تشخر بانتظام، وتحرّك رجلیھا كأنھّا منزعجة لا تعرف أین
تضعھما وھل تتركھما منحنیتین كما الجنین أم مفرودتین بأریحیة أم متعالقتین، لقد بلغت بھا الجرأة
حد�ا لا یمكن السكوت علیھ، كیف تمادت إلى حدّ جلب رجل غریب إلى حجرة نومي؟ لم تكتف بلقائھ
في الحدائق والممرّات والحجر البعیدة، ولكنھّ ھنا یقف بصلف في حجرة نومي، یحدقّ بي كأنيّ من
اقتحمت حجرتھ، یتربصّ بي كلصّ، بالطّبع ھو لصّ، ألم یسرق زوجتي التي لم تكن لي على أيّ
حال؟ یقف في الجدار الفضّيّ اللامع، یستعیر حركاتي ونظراتي، یرتدي بیجامة شبیھة ببیجامتي،
بلغت منھا الحقارة حدّ تركھ یرتدي ثیابي الخاصّة بالنوّم، ھل یعني ھذا أنھّ كان نائمًا إلى جواري
اللیلة الفائتة؟ ربما، لقد وقعت في نوم ثقیل كأنھ الموت، لا بد أنھا سقتني ما جعلني أفقد وعیي لتأتي

بالرجل الغریب، ولكني استیقظت قبلھا، ورأیتھ واقفاً في الجدار الفضي یحدق بي ویسخر.

لو محّصت ذاكرتي بعض الشيء قد أصل إلى نتیجة بشأن ھویة ھذا المتطفل الوقح، ولكن
ذلك یبدو صعباً للغایة لأنّ عقلي یضجّ بأغنیة قدیمة سمعتھا یومًا «لزرعلك بستان ورود وشجرة
صغیرة تفییّكي» مسخھا ذلك المسخ الماثل أمامي في حجرتي: «لافتحلك علبة سردین، نص رغیف

بِكفیّكي، وأعصر حبة لیمون، إن شاء الله سمّ الھاریكي».

ھذا رجل مسخرة یتفنن في شقلبة الأغاني وتتفیھھا فوق تفاھتھا، كأنھ قادم من زمن
تدحرجت فیھ الأمور إلى التفاھة، لا یبدو غریباً تمامًا عني، أكاد أعرفھ، ولكني لست متأكداً، مؤخرًا

لم أعد متأكداً من أشیاء كثیرة. سأتجاھلھ وقد یموت وحده.



الیقین الوحید الذي أراه بعینین مفتوحتین ھو وحشیةّ العالم حولي، حتى أني أشعر بالخجل
من التحدث عن تمیزي وفرادتي. لم أكن أفعل أكثر من الكذبات العابرة وبیع التقاریر الأمنیة بثمن
بخس، بینما اللعبة أفظع من فعلي المتواضع، فالناس یكذبون ویتناحرون كالتیوس البریة، یسممون
كؤوس بعضھم البعض، ویمدون أیدیھم في جیوب الوطن المثقوبة بجرأة ویغترفون بسخاء، ولمزید
من الدقة، لم أمنح الفرصة لفعل فعلھم، وإلا كنت اغتنیت. تسممت الأرض بالمبیدات والھرمونات،
ما یعني أنھا ستتوقف یومًا عن إمداد الأسواق، وفي المساحات التي كانت مزارع وحدائق
وحاكورات یلعب فیھا الصبیة ارتفعت أبنیة حجریة متشابھة تخلو من الجمال، أقیمت على عجل
مخلة بالمواصفات الآمنة، تناثرت بینھا أبراج زجاجیة لم أدخلھا یومًا ولو فعلت لاختنقت. ھرمت
المدارس وفقدت جدتھا، تفكك خشب المقاعد وصفحات الكتب المجلدة دون عنایة، تحولت الشوارع
التي كانت تنادي ھواة المشي عند العصر أتوناً یغلي بمن دخلوا ومن خرجوا، وفي كل الزوایا
الخفیة تسجل عیون كامیرات التجسس أنفاس البشر، كنت محقاً بكراھیة الشمیساني منذ زمن، رأیت

وجھھا الحقیقي حتى عندما كانت تتقنع بمكیاج لطیف مرفھ وحضاري.

یطّلع اللاجئون من الشاشة الفضّیةّ بنظراتھم الحزینة، لاجئون من شتى المنابت والأصول،
یقصدون مضایقتي وملاحقتي، بیض البشرة في وجناتھم آثار نعمة سابقة. سود بأجساد نحیلة واھنة،
تواري عوراتھم أقمشة طبعت فوقھا أعلام دول غربیة أو كلمات لاتینیة لا تجد من یقرأھا، ھاربین
على متن القوارب بحثاً عن حلم خفي أو عالم جدید، یقذف الموج بعضھم على أطراف الشواطِئ،

ویصل آخرون إلى حدود لا تفتح ذراعیھا لاستقبالھم.

الإنسانیةّ جسد بشريّ یتآكل، یفقد كل یوم أطرافاً وحواسًا.

شركات تخسر وشباب متعب حائر -أحید صورة ولدي بین ھؤلاء الشباب، فأنا ببساطة لا
أعرف أین أضعھ- عالم مجنون وعليّ ترتیبھ، تحلیلھ وتفسیره بصورة منطقیة. تعجّ الحارات الرطبة
المنسیة في دھالیز المدن بالمتسوّلین، یتطوّح المعاتیھ في الریاح العاصفة على الأرصفة. أتذكر
مآسي البشر وأنا أرتعش برداً دون أن یعني ذلك تعاطفي معھم، التعاطف ضعف خبیث یقتل المنطق

ویشكك في النضج السیاسي والفكري، النضج الذي یلزمھ مھارة التظاھر بالتعاطف.

یغمرني البرد بأطیاف ذكریات ظننتھا ماتت، حین أعترف لنفسي، أعرف أنيّ لم أعد ذلك
الوسیم الناّبھ. مرآتي تقھقھ بلؤم وتھدیني طیف الرجل الغریب، تعتري نظراتي لمحة من البلادة،



أشعر بوجنتي ترتخیان وأنا أقلب أوراق الصحیفة الیومیة، یصیر ما أراه غباشًا مھتزًا، ویفقد صوتي
ثباتھ وجرأتھ.

مات الأمل تمامًا بعد تورّط ولدي مع إرھابیيّ داعش الذین جاءوا للعالم بداحس والغبراء
جدیدة، ورغم أني فھمت ما یدور حولي ونوال تلطم خدیھا وتطلق شتائمھا محملة أبوتي الجریحة

ذنب ضیاع الولد، إلا أني تصرفت ببرود كأني لم أفھم ولا أتذكر أن لي ابناً.

ھناك رحمة خفیة توعز لي بنسیان العائلة التي لم أفلح في قوامتھا، انكمشت عائلتي بزواج
الابنة الكبرى وضیاع الولد، عندما تزوجت ندى لم أعترض، كنت معنیاً بأن تغادرنا البنت
المتوحشة التي تنذر بالوبال، أما الولد فقد كان ضائعاً منذ طفولتھ، منسی�ا بانشغالنا بشقیقتھ، بتنمّر أمّھ
على العائلة كأنھا لم تكن أنثى قطّ. أنا عن نفسي لم أستوعب بدایات الكارثة حین كان نادر یمرّ بفورة
الشباب، ولم أعبأ بھ وھو یفشل في تحصیلھ العلمي، لعليّ حبذّتُ لھ العمل بسرعة لیتلافى جبروت
أمھ وھیمنتھا، رغم حالات النسیان التي تصیبني ولكني لا أعدم لحظات مضیئة أتمكن فیھا من
تفسیر مظالم ھذا الكون وفھم ما یدور حولي، تتحمل نوال مسؤولیة الجنون الذي اعترى ولدي. لو
أنھا تركتھ دون ملاحقة الأمھات السخیفة الدرامیة التي افتعلتھا لما تعثرت خطواتھ، ولما وقف
حسیباً لھا ولي، یدعوھا للرجوع عن الغي ویدعوني إلى سلوك طریق الحق، كأن الطریق من
اختیارنا. في كل الأحوال كان ھذا الولد غلطة في كل مراحل حیاتھ، منذ أن حملتھ أمھ ذات لیلة

عابرة.

في المساءات التي یقتات فیھا البرد جسدي، أصرّ جبیني وتتغضّن ملامحي في تمثیلیة حزن
یجدر بي كسیاسي التعبیر عنھا، «في الواقع لم أحزن یومًا إلا على عمى ابنتي»؛ لكننّي أسترجع في
البرد حزن اللاجئین الذین تكتسح المیاه خیامھم جارفة حاجیاتھم البسیطة في قلب الشاشة الفضیة
ومع صوت المذیع المتأثر. أتوافق ونوال دون سبب على صبّ لعناتنا على مدینتنا عمّان، الطاردة
للألفة، المنذرة بالوبال، بینما الغاز في المدفأة یوشوش مؤذِناً بالانتھاء، سیقفز البرد مباشرة مع
انطفاء النار ناشباً مخالبھ في جسدینا، حینھا یقول المذیع بلھجتھ الرصینة الجافة: إن المنخفض
الجوي قد عبر تركیا بعد أن أفرغ ثلوجھ ھناك وراح یكتسح شمال سوریا، وأنھ یصلنا في غضون

ساعات.



ینوه المذیع إلى اكتمال التجھیزات الأمنیة واستعداد رجال الدفاع المدني لمواجھة العاصفة
القادمة، مُحذرًّا المواطنین من مغادرة منازلھم إلا للضرورة القصوى. تدثر نوال كتفیھا في الشال
الصوفي العریض، تعانقھ أملاً بحرارة تنتقل إلیھا إذا ما احتكّ وبره بوبر سترتھا، وتتمتم: نلقاھا من

الله وإلاّ من العبد؟ ملعون أبوھا بلد.

یمكنني أن أخرب عیشتھا جراء ھذه الكلمة، فأنا من أنقل تلك الأصوات النشّاز إلى أصحاب
القرار والسوط والقضبان، یمكنني جرھا ذلیلة لتقبع في سجن النساء، أو تتعرض للمساءلة المریرة
على ید شرطي غلیظ. تقریر بسیط عن قاموس شتائمھا الیومي سیعلمھا أن الله حق، وأن الأوطان
علیھا حرّاسٌ یقَِظون، ولكنيّ لا أفعل، فلم أعد أكتب التقاریر، ثم إنھّا زوجتي، ولن یفید انتقامي في
إبقاء البیت مفتوحًا لابنة عمیاء لا مأوى لھا إلا حضنین رثیّن جمعھما الزواج، لن أخرب بیتي
بنفسي، باتت ھي بیتي وأنا بیتھا وإن لم تعلم. معاً نلعن عمّان كأنھا خصمنا المشترك، وكأنھا المدینة
الوحیدة في ھجمتھا السادیة على الأجساد الراجفة، رغم أن العاصفة تھبط على العالم دون تمییز،
فالأجواء لیست أكثر دفئاً في اسطنبول ولا ھي كذلك في حلب، لا شأن لنا باسطنبول أو حلب، ما
دمنا لا نقیم في قصور المدینة التركیة ولا خرائب المدینة الشامیة، نحن فقط نطالب بحقنا في الدفء

من عمّان التي نقطنھا كفأرین في مخبأ.

تزمجر الرّیح في الخارج وتتقاطع كلّ الموجات في شاشة التلفاز على مشھد بركة آسنة.
ھزائم وانتصارات وسط بلاد مدمرة وجثث تسد الأفق، دكتاتوریات تتھاوى وأخرى تنتصب،
وطنیات عنتریة، شعوب مقھورة ونوایا خبیثة، یسیل دم الأطفال قرباناً لأھداف سامیةّ! كنت أكثر
رحمة بھذا العالم الخرب، فما أسلتُ إلاّ حبرًا قلیلاً وكذباً عابرًا، یتساوى الیوم الجلاد والضّحیةّ. أمر
لا یحتمل حتى بالنسبة إلى رجل ناشف خلو من العواطف مثلي، تخرج الأخبار من الشاشة كما

تندلق القمامة، لیصیر عقلي مكب نفایات آسن لا یحتمل.

في الشّارع، تئنّ مكابح سیارة صریرًا ممطوطًا ثم ینقطع، لم أسمع منذ زمن ذاك الصریر
الذي تلیھ قرقعة الارتطام بین سیارة تلتفّ حول الشارع الجدید وتفشل لسرعتھا في تقدیر المسافة
بین ھیكلھا وإفریز البانكیت الحجريّ، أتذكّر أنّ جارنا الذّي نسیت اسمھ تمكّن من إنھاء المشكلة
ببلاغ للبلدیة أقاموا بعده مطب�ا مرتفعاً قبل الالتفاف بقلیل، صارت السیارات تخفض سرعتھا مرغمة



قبل المطب فلم تعد تلج البقعة العمیاء مثل دبّ أحمق، توقفت الحوادث وما یعقبھا من حضور
سیارات الإسعاف وشرطة المرور.

خرجت إلى الشارع المبتلّ مُرتدیاً حذاءً منزلی�ا لا یتناسب مع الشتاء، الھواء في الخارج أكثر
دفئاً من ھواء المنزل الذي تقلبھ المدفأة الغازیة، جاري مدثرّ بلحاف ثقیل متكوّم في كرسیھّ المتحرّك

تحت سقف مدخل بیتھ وقد أحنى رأسھ، إلاّ أنّ عینیھ تحدقّان بي.

أمضي متجاھلاً، ماذا یقصد ھذا اللئیم؟ ألم یعجبھ حذائي؟ أم یظنّ بي الجنون للخروج في
یوم بارد كھذا؟ ھھ! ماذا یفعل ھو عند المدخل؟ لا بدّ أنھّم نسوه ھناك، بات جاري الكریھ یھزّ رأسھ
كلما رآني، یظننّي لا أعرف أن ولده وراء ضیاع ولدي، تركتھ وسرت صوب المسجد، لعلھّا
الطریق الوحیدة التي أتذكّرھا بوضوح في غبش المغیب، تتراقص أضواء عیون السیارات على

صفحة الماء المنداح فوق الأسفلت الأسود، ثم ما یلبث الماء أن یسیل في أخادید جانبیة.

تتناثر المباني بواجھات حجریةّ مبللّة، لا تغشّني المدینة المغسولة بروائحھا العطریةّ، عمّا
قریب ستشبھ الشّمیسانيّ أسواق ضاحیة المحطّة الشّعبیةّ؛ سیارات تتدافع ومَقاهٍ ومكاتب ودكاكین
وروائح الدجاج المشوي، كثیرًا ما أضیعّ طریقي إلى البیت، ولأني لم أنس القراءة، أعرف أني أمر
بمبنى البنك، أقرأ اللافتة باللغتین، محاولاً التذّكّر، في ترجیح واحتمال وارد أظن أن زوجتي تعمل
في بنك ما، أو كانت تعمل ھناك، ولكني لا أعرف ماذا یعملون في البنوك، أعني ما مبرر تلك
الأناقة الرسمیة التي تخرج بھا من البیت قاصدة عملھا! ھل یقطفون ھناك منتجًا ما أم یصنعون

عبوات بلاستیكیة أم یخیطون الملابس؟ أو لعلھا تلتقي بعشاقھا!

سألت إمام المسجد إذا كان قد سمع أخبارًا عن ولدي، قال بحكمة: انتبھوا لأولادكم، ھناك من
یشوّه لھم الدیّن.

لن أنتبھ یا سیدي الشیخ، فالولد مشوه ضائع منذ زمن، ولا قدرة لي على استرداده، لقد نسیت
اسمھ، ھل تساعدني في تذكّر اسمھ؟ ساعدني على أقل تقدیر لإیجاد نفسي الھائمة في تلك المتاھة

الكبیرة التي اسمھا دنیا.

تقول الخبیثة التي في بیتي أنَّ الزّھایمر یزحف إلى ذاكرتي، والله إنيّ أحبّ أن أنسى
بخاطري، یعفیني ذلك من الوجع المتراكم الأغبر الذي یجتاح قلبي، یحدث أن أتذكر، أو أنسى، لست



أعرف تمامًا، لكني لا أشغل بالي بالحیرة والارتباك، أفزع أحیاناً، مثلما حدث الیوم، حین نسیت
تمامًا اسم ابنتي الضریرة، لم أنس أنھّا ابنتي التي مزقت قلبي بمصابھا، لكني نسیت اسمھا. لیس
أمرًا مُسلیّاً یبعث على الضّحك أیتّھا الزّوجة اللئیمة، ترفضین إخباري وتضحكین! فقدتُ أعصابي
وطوحت بكرسي كان یلاصق المائدة فكسرت رجلھ الخشبیة، عندھا فقط تنازلت لتقول: نور..

اسمھا نور.

نور الحبیبة، نعم، وھل ینسى مثل ھذا الاسم الرّوحانيّ؟ لا حیلة لي في النسّیان الذّي یعصف
بذاكرتي، أخاف أن أعجز عن إكمال كتابي، رغم أنيّ ولأسبابي الفكریةّ سأغیرّ كلّ ثیمات الكتاب،
لن أفضح أحداً كما ھددّْت، سیكون كتابي مرافعة ومقالة دینیة تلیق بتوجھي الجدید. أنا لم أتبع ولدي
الذي سار وراء الإرھابییّن مثل أعمى، كأن العمى مكتوب على ھذه العائلة، أنا كنت أنسى فقط؛ لكنّ
عینيّ مفتوحتان. ذھبت إلى المسجد بعدما انفضّ حبل الوداد الذي جمع الكتاّب والطلبة والمتسكعین
في مقاھي الشّمیسانيّ العتیقة. لم أعد قادرًا على دفع الكلفة المالیةّ في المقاھي الجدیدة، لیس ھذا كلّ
شيء، أردت مكاناً ھادئاً أتذكّر فیھ دون صخب بعیداً عن وجھ المرأة المترصّد في بیتي، لا بدّ أن
السكینة تنتظرني في زاویة من تلك الزوایا، لعلي تعمدت التناسي، فلا شيء یستحق التذكر، لكني
أوقعت نفسي في مطبات غریبة، كأني لم أقتنع بالسكینة التي بحثت عنھا ومن أجلھا غیرت حیاتي.
كنتُ أثُارُ ویتدفق غضبي إذا ما قفزت إلى ذھني معلومات قرأتھا في زمن ماض والإمام یخطب

خطبة الجمعة.

یترك المصلوّن مكاني في الصّفّ الأوّل خالیاً؛ احترامًا لشعري الأبیض، أضحك في سرّي
لتبجیلھم شخصي المسخرة. أعترف أني مسخرة أمام نفسي، ولا یعجبني أن یذاع سرّي، فأنا على
الأقل لست منافقاً، دخولي المسجد دون وضوء لیس أمرًا ذا بال، لن یغضب الله عليّ، بالھ أطول من
بال البشر الكذبة، ورحمتھ وسعت كل شيء، لھذا أحظى بالتكریم والتقدیر، أنا المستجد الذي تاب الله
علیھ، ینزاحون عن دربي لأمر وأقف وراء الإمام، مما یتیح لي مواجھتھ مباشرة، رغم أنيّ لا أحبّ
المواجھة. حین ینتھي الإمام من الصلاة یجلس متربعاً ووجھھ إلى جموع المصلین، ویكون غضبي

قد تأجّج إلى نقطة ساخنة، فلا أطیق صبرًا.

-   أنت السبب یا شیخ، راح الولد، أنت بعثت بھ إلى حلب.



أواجھھ، وجھًا لوجھ دون وجل، لا یشبھ الشیخ كریم ابن الجیران الملتحي؛ لكنھ یشبھھ،
لست متأكداً، تغیم الرؤیة أمامي.

یدعّي الشیخ إمام المسجد الورع والحلم، راسمًا فوق شفتیھ ابتسامة تسامح بلھاء تفجّ من وجھ
نظیف أبیض رائق، یقول إنھّ لا یعرف ابني ھذا، ویضیف: الله یصلحھ ویعیده لك سالمًا. إذن لم یكن

نادر یرتاد ذات المسجد الذي یتشرف بي! یقول الشیخ في مجاملة لزجة أنھ مسرور بوجودي.

لماذا أنت مسرور؟ لقد ضاع شبابي وأنا أقرأ ماركس، وجئت أیھا الشیخ لأقرأ وراءك ما
تیسّر من كلام الله، وأنا كھل بالكاد أتذكر طریقي التي تحمل قدمي إلیك. سرورك یا شیخنا بلھ

صریح... ماذا ستفعل بي وأنا لم أفعل بنفسي طوال عمري ما یفید؟ ھو عمر جدیر بالنسیان حقاً.

یظن الشیخ أننّي مجنون، مع ذلك ألجأ إلى المسجد، یقف المصلوّن في خطوط منتظمة لا
أحتاج إلى فھمھا وتفسیرھا، یؤدون حركات منتظمة ینحنون وینزلون أرضًا ویتلفتون یمیناً ویسارًا،
أفعل كما یفعلون، أتربع حین یتربعون قبال الإمام وینصتون، لعل كل المصلیّن الذین أخذوا جلساتھم
التربیعیة الجادة وھم یسمعون الإمام یعرفون بدقة ماذا یحدث في البنوك، أنشبت زوجتي فيّ نظرات

استنكاریة حین سألتھا، وأجابت بحدة لا تفارق صوتھا: في البنك أصنع طعامًا لمعدتك الجرباء.

-   السافلة، أعتقد أنھا تعمدت شتیمتي، وإلا لماذا استخدمت لفظ الجرباء؟

البنت الضریرة ھمست بعتاب وادع: ماما.

لم أعد أسأل عن البنك، لا یعنیني ما یحدث فیھ وماذا ینتجون، ما دام الأمر لا یخصني فھو
لا یھمني، ولكنيّ أحبّ مناكفة سیدّي الشیخ فیما یقول، فأنا أعلم فوق علمھ، أراھن أنھ لم یقرأ رأس
المال، ولكنھ یتفلسف من عنده، نسیت ما قرأتھ في رأس المال، ولكني أحب مشاكسة الشیخ الذي

یتمتم كلما اعترضت على كلماتھ بعبارة: لا حول ولا قوة الا با�.

أعرف یا سیدي أن لا حول ولا قوة إلا با�، فلماذا تخبرني؟ أم أنك تتأفف مني ومن وجودي
المنتظم؟ أنا أدعو علّ ولدي یعود، ألیس ھذا المكان أقرب نقطة یمكن للسماء فیھا سماع صوت
ضعیف مخذول؟ ما الذي یضایقك في ھذا الأمر؟ إذا واصل الإمام إسكاتي واستنكار أسئلتي قد
اضطر لكتابة تقریر فیھ، عندھا من یرحمھ من غضب الله؟ إلاّ أنيّ أشعر بالوھن وبأنيّ لم أعد قادرًا



على كتابة التقاریر، ثم كأني غیر قادر على تذكر كیفیة توصیل تلك التقاریر، ھل كنت أستخدم
صندوق برید بعینھ أم ألتقي شخصًا محدداً، أم أذھب بنفسي إلى مبنى الدائرة وأسلم تقاریري؟ أم أن
كل تلك الوسائل انتھى أمرھا إلى غیر رجعة وبات عليّ تعلم مھارات تكنولوجیة جدیدة؟ من الأسھل
اتباع الطرق المضمونة، یمكن للدعاء ھنا أن یخترق الكون ویصل مباشرة إلى السماء أو حیث ھو،
أسرع من الاتصالات في العالم الافتراضي المحبوس في صندوق الحاسوب، الدعاء معجزة حقیقیة
لا یعرف فضلھا إلا المؤمن، وھو لا شكّ خارج عن قدرات البشر المحدودة. إیماني ویقیني یفوقان
كل ما لدى المصلیّن مجتمعین، مع ذلك یتململون ویستنكرون مُداخلاتي ویظنّ بعضھم أني أفسد

وقار المسجد بمماحكاتي مع الإمام الصبور مثل جمل.

ما أكثر إبلك أیتّھا الشّمیسانيّ، أحیاناً یحیط المصلون بي مدعّین التلطّف والأخّوة، یمسكون
ذراعي برفق بینما یرغمونني على الوقوف ثم یصطحبني اثنان منھم خارج المسجد، یسیران برفقتي
مًا على كرسیھّ المدولب یھزّ رأسھ أكثر حتى أصل باب البیت، حیث ما یزال جاري عبد الجلیل مكوَّ
من مرّة وأنا أوبخّھ إذ لم یذھب إلى المسجد كما ھو متوقع من رجل مثلھ أعطاه الله مالاً وفیرًا
وزوجة طیبة نسیت اسمھا وبیتاً وعملاً وولداً ملتحیاً. یومئ عبد الجلیل للرّجلیَن بنظراتھ وھما
یصطحبانني حتىّ الدرج المعدني ممسكَیْنِ بذراعيّ كما لو كنت في طریقي إلى المقصلة، ثم أصعد
الدرّج وحدي وأنا أصیح مخاطباً جاري أن علیھ تغییر الدرّج إلى رخام فاخر، أولاً لأنھ یستطیع
ولكنھ بخیل، ثانیاً لأن الصدأ أكل الحدید حاثاً أطرافھ كما لو كان خشباً نخره السوس... یھزّ جاري

رأسھ ھزّة خفیفة لا ھي بالإجابة ولا السّخریة، یتعمّد استفزازي.

تقول نوال أنّ عبد الجلیل مالك البیت الذي نقطنھ أصیب بالشلل، ولكني لا أثق بھا، أظنھّا
تكذب عليّ في أشیاء كثیرة غامضة وخفیةّ حین یتعلق الأمر بھذا البائع الشاطر عبد الجلیل، كأني
رأیتھما مرات یتبادلان الأسرار قرب شجرة الخوخ ویندفعان إلى بیتھ یخفیان أمرًا، لا أثق بھا. حین
یداھم ذاكرتي مشھد تبادلھا الأسرار مع جارنا تفیض في معدتي حموضة تقرصھا، یرتفع إلى

حنجرتي بلغم مر ثقیل یسدّ أنفاسي.

كفيّ تؤلمني وقد لفُتّ بشاش طبي بینما اختفت المرایا من بیتنا، أظنّ أنيّ تخلصّت من المرایا
بكفيّ، لا أتذكّر تحدیداً ماذا حدث، ولكني استرحت قلیلاً، فلم یعد الرجل الغریب یمر من أمامي كلما

استدرت.



أغتنم أيّ فرصة تنسى فیھا المرأة مفتاح الباب في حلقھ، وأخرج، أھیم في قاع المدینة، فلا
الوجوه تعرفني ولا أعرفھا، أدور مرات في شوارع غریبة دون تثبت، یبتعد البیت وتضیع آثار
الدرب المؤدیة إلیھ، الفضاء متسّخ، غیم كالح رمادي كبقایا السناج في مدفأة مطفأة، یلتصق الشارع
بكعب حذائي بطینھ المبلل، ونتف بلاطھ القدیم الذي تناثر على الرصیف، ترقبني عیون القطط
المشرّدة في الزوایا ووراء أعمدة الكھرباء الخشبیة. أجرّ خطواتي كأنيّ ماضٍ إلى زمن قادم، وقد
أكون راجعاً إلى الوراء، یزحف جسدي نحو شیخوختھ ویثقلني، تتفادى النساء المارات الاصطدام
بي، یمرقن مثل الفراشات، الغزالات الراكضات، الكلبات المتربصات بي. بعضھنّ ماء ینساب على

الطریق، وبعضھنّ حجر، أدور حولھ وأمضي.

في غمرة النسیان ونعمتھ، تطفح الذكّریات مثل مصرف المجاري. أجلس على الرصیف
وأبكي، یستخرج المارّة العطوفون، أو رجال الشّرطة العابسون أوراقي الثبّوتیةّ وعنواني من ورقة

دسّتھا السّاحرة التّي في بیتي في جیب معطفي، یمسكون بذراعي ویعیدونني إلى البیت.

 



 

 

 

الفصل الرابع  
نادر

 

یرتجّ جسدي بانتظام على الطریق إلى حلب، ویتعملق الكابوس: تمر الشاحنة فوق أشلائي
بلا رحمة، جیئة وذھاباً، ویفترش دمي الإسفلت. ارتطم رأسي بالأرض المتشققّة ففشخ مثل بطیخة.

انتفضت مستیقظًا، وحلقي جاف مجروح، وجسدي یواصل ارتجاجھ بفعل صعود الشاحنة
التي أركبھا فوق كتل صخریة وھضاب حافلة بالحصى في طریق وعرة غیر معتادة، لیست أول
مرة یداھمني فیھا الكابوس الثقیل، عرفتھ في عمري كلھ، كنت أرى عربة تدھسني على شوارع
الشّمیسانيّ أو في الطریق بین عمّان والزّرقاء، لم ینشف الكابوس القدیم ریقي إلى ھذا الحد، بل
اعتبرتھ دلالة على الرجولة، فالأحلام الناعمة أو الوردیة لا تزور إلاّ مخیلاّت البنات التافھات، أما
أنا فلن أرضى بأقل من كابوس، وقد توقعّت أن یزورني على ھیئة رصاصة تخترق جمجمتي، فذلك
أكثر احتمالاً ما دمت ذاھباً في رحلة الجھاد. أزعجني كابوس رأسي المفشوخة على الإسفلت
وأصابني بالخرس طوال الرحلة، إذا سألني أحدھم عن اسمي أخرج عن صمتي خجلاً ھامسًا.
توقعت منحي اسمًا فخمًا ھنا كما یجري عادة، كأن أصیر أبا قتیبة أو ابن مالك، لقد أطال اسم نادر
السخیف التصاقھ بي، لا أعرف أي عقل لأمّي لتطلق عليّ اسمًا رخوًا یلیق بالبنات! ماذا تخسر إذا
أسمتني صلاح أو طارق أو حمزة؟ أما نادر فاسمٌ أحرجني في المدرسة وجعل الأولاد یتغامزون،
كان عليَّ استبدالھ بارتداء بنطال طویل واسع، وبصوت مخشوشن. العار للأمھات اللواتي یطلقن

على أبنائھن أسماءً منقوصة مثل نادر ولؤي وسمیر.

في المعسكر الذي یعجّ بالغرباء اصطحبوا بعض العناصر الأجانب الذین یحاربون لمجد
الخلافة إلى حجرة محایدة مغطاة بأقمشة سوداء تتوسطھا رایة «لا إلھ إلا الله، محمّد رسول الله»



مغروسة أمام الكرسي الوحید. حین عادوا تحدثّوا عن رسائل صدروھا للعالم عبر قناة تلفزیونیة، لم
یصبني الفضول لمعرفة أبعاد الأمر، ولكننّي فوجئت بأننّي استدُعیت لتصویر فیلم أتوجّھ فیھ
بالحدیث إلى العالم! یا سلام، بدایة، لم أكن أظن أننّي مصنفّ في فئة الأجانب؛ فالأردنّ ھناك على
مرمى البصر من سوریا، سیظنّ بأنيّ سوريّ متنكر أردنيّ، أو أردنيّ متنكر سوريّ. سأبدو سخیفاً
وأنا أحددّ لإنسان، أيّ إنسان: افعل ھذا ولا تفعل ذاك. كأني وحدي من یملك الحقیقة كاملة والمخوّل
بنصح الغافلین كي یفیقوا ویقبلوا على الجھاد وإقامة دولة الخلافة. أملت بمنحي اسمًا لائقاً مرافقاً
لھذه الخطوة الإعلامیة الكبیرة، إلاّ أنّ دودة الشّكّ العنیدة التي تسرح في أعماقي أفشلت كل
المحاولات لتسجیل حي لتجربتي. رحت أتلعثم وأتعرق وتنفلت حدقتا عینيّ ككرتین لا تتمكنان من
الاستقرار في اتجاه، یتمّ تلقیني الكلمات وأفشل في تجمیعھا في اللحظة التي أواجھ فیھا ضوء
الكامیرا، بذُلت جھود كثیرة لتدریبي دون جدوى، قیل لي من الأفضل أن أشدّ لثامًا حول ملامح
وجھي الفزعة، وأركز في نظرتي كي تبدو واثقة قاسیة ناقمة، لقد استغنت دولة الخلافة عن
النظرات اللینة المائعة التي تظھر على وجوه الممثلّین في الأفلام التاّریخیةّ التي تتناول فترة ظھور
الإسلام، حین كان جَفْنا الممثل یرتخیان وھو یسمع الكلام المقدسّ للمرة الأولى، تنھمر دموعھ
ویھمس مسلمًا مفارقاً جاھلیتّھ التي كانت منذ برھة. وبغضّ النظّر عن سخریتي من المشاھد السقیمة
في الأفلام العتیقة، وبمجرد تسلیط الضوء الساخن الفاقع للكامیرا على وجھي فإنھم وراءھا
ینتظرون مني النطق دون لكلكة بنبرات فخمة وثبات بآیات قرآنیة وأحادیث الجھاد، ولكن صوتي
الواجف یخذلني، تھتز أطرافي ویمیل جذعي مثل فزاعة في الریح. قال الأمیر: اتركوه، لا داعيَ

لتسجیل مرئيّ یظھر عنصرًا ضعیفاً.

أنا عنصر ضعیف بالطبع، لست أنكر، وبوضوح أعرف مصیر الذین تم تصویرھم، لم یكن
وجھي وصوتي إلا تذكرة المرور إلى الموت الذي یسمونھ استشھاداً، سیطلب مني تحزیم خاصرتي
بالدینامیت، وأتحول إلى إعلان سخیف، فتى من لحم ودم مبعثر، لا شكّ أن ارتباكي وتعرقي وفشلي

في تردید الكلام نجا بي من أن أصبح نجم نشرات الأخبار على الشاشات العربیة الزاھیة بالجثث.

لن یرسلوا بي في مھمّة انتحاریةّ؛ یعرف الأمیر أني مسكون بالخوف ویظنّ أنھ یعالج
مخاوفي بصبر وحكمة، لن أطوق جسدي بمتفجرات وأتقدم كأحمق لأنال الشھادة، ھناك طرق
أخرى للموت، وإن كنت أخافھ إلا أننّي أمضي نحوه وأعرف أنھ یتربص بي في زاویة، ولعلھ لا
یصلني فأعود یومًا إلى بلدي، لو حدث مثل ھذا الأمر فإني لا أعرف ماذا أفعل بنفسي مجددّاً،



فالسائق الذي دلنّي على الدرب القویم للشھادة قال لي: إن خفت من الموت فإنھ سیأتي، وإن ذھبت
إلیھ بشجاعة فإنك تنالھ، المھم ماذا تحققّ بموتك. كان یقصد أنيّ صاحب رسالة ستغیر العالم وتسقط
العدل على البشر، ولعلھّا تقود الناس إلى الجنة بالسلاسل، وكنت أوافقھ في ظاھر كلامي وفعلي،
وفي الأعماق مني مطمئن على معرفتي الیقینة أن لا شيء نفعلھ یغیر العالم ولن یسقط العدل بتاتاً،

فما الذي جاء بي إلى حلب؟

لم تعد الحیاة غالیة، لم تكن كذلك في یوم من الأیام، أعني أني لم أشعر بتقدیر لھا أو تحقیر،
عشتھا كما اتفق ولكني لم أفكر بھا كجوھرة أقتنیھا، لست خائفاً من الموت وأنا أسعى إلیھ، تخیفني
الشھرة المصاحبة لھ، ولیس مھمًا على الاطلاق أن یظل ھذا الجسد السخیف متحركًا متواجداً
یمارس الحیاة التي یعرفھا البعض، أو یتحلل طعامًا لدود الأرض ككل أجساد البشر، لكننّي في
استھانتي ھذه لا أستخفّ بما یجب القیام بھ، القتل، عليّ في لحظة منسلخة عن الزّمان المنطقيّ أقتل
أحدھَم، امرأً لا أعرفھ، وعلیھ أن یقتلني دون أن یدقق في لون عیني أو بطاقة ھویتي التي لا أحملھا،
طبعاً سأقتلھ قبل أن یقتلني، ھذا ما أظنھ، فبندقیتي لن تخونني ساعة أحتاجھا، ولكني خائف وخجل
قلیلاً من اضطراري إلى سلب رجل حیاتھ، ربما ھو متمسك بھا، یخطط لأشیاء یریدھا، لعلھ یحب
عمره الذي سینقطع برصاصتي، أو أنھ ألف الحیاة إلى حد التمسك بھا والخوف من مفارقتھا، لكني
أنا الذي سأرسلھ إلى مصیر آخر لا یریده. لیس بعد ذلك سخافة، لا أنا أرید ولا ھو ولكننا سنمضي

على درب واحد. ضحیة وجلاد، قاتل ومقتول، ألیس بین ھذا وذاك بشر من نوع مختلف؟

ماذا أفعل ھنا؟ ھل تكفي لھفتي بالانفجار في وجھ العالم لأكون ھنا في ھذه النقطة، في ھذا
الزمن بالتحدید؟ بتُّ أشكُّ بدوافعي ولا أفھم نفسي المتناقضة مع ذاتھا، إذا لم أكن على استعداد لشدّ
حزام ناسف حول صدري وأخذ الآخرین معي في عربة الموت، إذا كنت عاجزًا عن قتل رجل وأنا
أنظر في عینیھ؟ كما أن العطایا التي یعد بھا الأمیر، أقصد الحور العین، لا یثرن اھتمامي وشبقي،
إذا لم أكن معنیاً بمن یحكم دكتاتورًا كان أم عادلاً، إذا لم أتمكّن من التفریق بین الجماعات التي
ا بالنقّود تترصد بعضھا بعضًا في الھضاب والروابي ووراء المنازل والناس الخائفین، لم أكن مھتم�
التّي تتدفقّ ولا بالأسلحة التّي تتكدسّ، ولا بصغار الفلاحین الذین یتوسلون لخلاصھم، ولم أكن أؤمن
بتلك المقولات العظیمة التي تشبھ القصائد وترجف القلوب الشجاعة لرفاقي في الخندق وتشعل فیھا
نیراناً تطفئ میوعة التردد وظلالھ، إذا لم أكن كل ھذا وذاك، مجرد دودة الأرض التي لا وزن لھا!

فماذا أفعل ھنا؟



ربمّا كانت رفیقتي الجدیدة ھي الھدف، تھمس لي البندقیة بجسدھا المنقسم بین معدن وخشب
بحرارة تقول: لست وحدك.

لأول مرة أشعر أنني كثیر متحقق مطمئن ویدي تحتضن البندقیة.

تقدمنا باتجاه منطقة خان العسل، لم نجد عسلاً، تراجعت قوات الجیش وتم القبض على
بعض فلولھم، اقتادوھم أسرى حرب أو تخلصّوا منھم، لم أكن معنی�ا. حافظت على صمتي الذي
نشأت علیھ، أراقب بعینین مذعورتین وأنكّس رأسي فلا أرى، أقُعي ومحبوبتي البندقیة أفرك
أجزائھا وأزیل الغبار العالق في مفصلاتھا، أسمع مرغمًا أحادیث رفاق السلاح، یبدو لي بعضھم
أساطیر، یعلمّون لماذا جاءت بھم الریح إلى تلك البقعة، لدیھم أحلامھم وأمانیھم ومعتقداتھم، فیھم
الغاضب مثل دب محاصر، والخبیث كثعلب، والثعبان الذي یبخّ سمّھ في الأرجاء، وفیھم من یتقن
الغناء، ومن یقرأ القرآن، ومن یكثر البكاء على أطفال تركھم في مكان آخر، عناصر من سوریین
وعرب وقومیات وبلدان لم أسمع بھا یومًا، وربما لم یسمع أحدھم عن الآخر، لغاتھم ولھجاتھم

متنافرة، ألسنة مبلبلة بالكاد تفھم، یقاتلون في خندق واحد لغایات متباینة.

القائد الأمیر مستاء على الدوّام حتىّ وھو یغنم أرضًا جدیدة، ویقود الفتیات النحّیلات
الجمیلات إلى مخادع الجھادییّن، كلنّا مستاؤون، ولكن لا حاجة إلى التقّطیبة التّي تنذر بالخراب،
نبدو مثل حدیقة حیوانات مسوّرة مضطّرة للتعّایش متشاركة في نھایة مفجعة واحدة مرتقبة، أسمع
ولا أتكلم ولو حثوّني وطالبوني بحكایتي، أكتفي بابتسامة لا تتلاءم مع الفتى الھائج المتھوّر الذي

كنتھ.

یتحدث الرفاق في المخبأ بلھفة عن الحور العین، یتلمّظون وكأنّ تلك الجمیلات سیقدمن لھم
على أطباق من فضة ویتركن بین أیدھم لیأكلوھن بشراھة الجائعین. أستمع صامتاً، أنا أساسًا لا
أتحدث كثیرًا، كنت صامتاً في بیتنا وفي شارعنا، وھنا في المخبأ، صامت في معظم الوقت، فكیف
إذا كان الحدیث یدور حول الحور العین؟ ذلك أنيّ لا أؤمن حق�ا بمسألة الحوریاّت اللواتي ینتظرن
موتنا، لم تعجبني نساء الأرض یومًا ولن تعجبني نساء السّماء، لا یعني ھذا أنيّ معجب بالرّجال أو
أني منحرف، أنا فقط لا أحب الجنس البشري ولا حتى مخلوقات الله الدنیا، كنت أتسلىّ بإشعال
الحرائق في أذیال القطط، وخنق الكلاب بأكیاس القمامة البلاستیكیة، وحین یفزّ جسدي بذكورة
داھمتني رغمًا عني، أریح نفسي وأنا أتصور أني أغتصب العالم، یتشكل الكون بجسد ضخم لزج لا



قوام ثابت لھ، أدسّ فیھ غضبي وأنتحر، یبدو الكلام مجازًا ما دمت حیاً حتى اللحظة في خندق تحت
الأرض في حلب.

لست شیطاناً؛ لكنّ شیئاً حدث في حیاتي ولا أعرف ماھیتھ على التحدید ولا متى حدث، شیئاً
غامضًا شیطنني وبنى سد�ا بیني وبین الآخرین، قطعني عنھم كما یفعل حد السكین، ولست مسرورًا
بحالي ولا مزھوًا بتفردي، أنا متعب للغایة، ربما في الجنة لن أطلب أنھارًا من العسل ولا قصورًا
وعنباً متدلیاً، سأطلب بعض الراحة، لیس إلا. آه، یحدث أنني أنسى أنھ لن تكون ھناك جنات ولا
أنھار من عسل وخمر، بالطبع لا أجرؤ على البوح بأفكاري، لن أخبر الأمیر ولا رفاق السلاح أني
لا أنتظر عسلھم ولا حوریاتھم، ولا حتى تلك الوعود بدفع ثمن أرواحنا، فأنا لا أھتم بوصول ثمن
حیاتي إلى أھلي لو متّ، أنا فقط بحاجة إلى السلاح، كلاشینكوف كذاك الذي حملھ ثوّار العالم منذ تم
اختراعھ إلى أن قامت حربنا، مع أني لا أعرف لماذا عليّ أن أقاتل النظام، حتى لو كان نظامًا فاجرًا
ظالمًا! ما ھي مصلحتي؟ ولا أعرف أیضًا لماذا علي أن أقاتل من یقاتلون النظام! فلست مغرمًا
بدولة إسلامیة تسیر فیھا النساء كالشوالات، ولكني أقاتل من أجل ھذه الدولة! أرغب في أن أنفجر

في وجھ العالم... ، ھكذا... «بووووم»... وینتھي كل شيء.

عالق في البرزخ، تب�ا، ھأنذا استخدم كلمات لا أفقھ معناھا، ھي حمولة المتحدثّین حولي
الذین یواصلون الحدیث فیما یشبھ نقیق الضفادع، ولكنيّ عالق بینھم، ھذا كل ما ھناك، لا أستطیع
العودة إلى الوراء، ولیس من أمام یلوح لي، الدنیا التي أعرفھا لن تقبلني مجددّاً وقد كانت أساسًا لا
ترتاح لي، ولن أقبلھا فلم أكن أجد لنفسي القلیلة التائھة مطرحًا أتكئ علیھ، الجحر الذي یضمني الآن

ضیقّ مقیت، والغد، لیس ھناك غد لأمثالي.

نخرج في لحظات الھدنة، نتكئ على الحجارة أو جذوع الأشجار، تاركین دفء الشمس
یخبرنا أننّا ما زلنا أحیاء. تمرّ النسوة السبایا مسوقات في طابور طویل، عیون واسعة مذعورة أو
ذاھلة، أجساد نحیلة مترنحة، وجوه شاحبة ودموع عالقة في المآقي، لا بدّ أن لتلك الفتاة التي انفلتت
خصل الشّعر الأحمر من غطاء رأسھا حبیباً یعبدھا بصورة ما؛ لكنھّا قد نسیت شأنھ في تلك
اللحظة، تتقدمّ كأنھّا راضیة بما سیفعلھ الجلاد، وتلك الصغیرة المذعورة لا بد أن أمّھا كانت حریصة
على وضع كأس الحلیب أمامھا كلّ صباح، ولعل تلك الأم تفرقعت الآن كما تنفجر اللمبة الكھربائیة،
لھذا تسیر البنت كیتیمة، ھل یمكن معرفة الیتم من الخطوات الثقیلة للجسد النحیل الخفیف كما ریشة



لا تطیر؟ مرت صبیة بعیون تتوسل، كأنھا وجھت استجداءھا نحوي تحدیداً، ألا تراني منھمكًا
بتنظیف سلاحي؟ ماذا یمكن أن أفعل لعینین تشبھان عینيّ ندى وھي تساق إلى عریسھا؟ ثم أننّي لا
أنوي القیام من قعدتي ولا أرغب بالانفكاك عن بندقیتي من أجل امرأة أو جزء سخیف منھا
كالعینین. أشحت بنظري عن سرب السّبایا الماضیات إلى حتفھنّ، لو تركت مخیلتي تتنقل ھكذا على
ھواھا، قد تضعفني لأساعد واحدة من تلك المخلوقات التعیسة على الفرار، عندھا لن أضمن رفیقي
القریب مني المنشغل بصور أبنائھ یعرضھا على الصحاب، قد لا یترددّ في رشق رصاصتھ في
ظھري ثم یمتلك الفتاة التي لا تعنیني، لھذا من الأجدى الانصراف إلى بندقیتي بكامل ضعفي علھا

تقویني.

لا أتكلم، فلم یكن ھناك من یصغي، حتى قبل أن تنشغل عائلتي بالأجھزة الإلكترونیة
الصغیرة، وقبل أن یفقد أبي ذاكرتھ، لم نعتد على الإصغاء أو البوح، نحن ھكذا مخلوقات متوحدة
مع ما یدور في أعماقھا التي لا یمكن الوصول إلیھا ولو تدلىّ أحدنا كدلو في بئر الآخر، لكلّ واحد
منا طابقان، أو ثلاثة، إذا دخلت في باب یقود إلى طابق، فرّ المرء إلى الطابق الآخر، ھكذا لم نلتقِ
حق�ا، ولو شاھدنا ذات البرامج المملة على الشاشة ولو جلسنا إلى مائدة طعام واحدة استجابة لإلحاح
أمّي الخالي من المنطق. صوت نوال حاد ینقر رأسي وھي تحرص على مثل ھذه المسرحیات
العائلیة، فإذا جلسنا، كانت أول الغائبین. تعیش أمّي في عالم موازٍ، یحدث أن تعود منھ إذا طلبت
شقیقتي الكفیفة مملحة الطعام، أما أبي ربحي الغامض الصّامت فھو خارج حسابات العائلة، أعني لا
یمكن أن یجلس رجل غریب على أریكة في صالتنا یتناول القھوة ویقرأ الصحف ویقلبّ القنوات
التلّفازیةّ ثم أدعوه أباً، رحلت شقیقتي ندى مع زوجھا بعیداً. اختفاؤھا من حیاتنا أفضل ما حدث في
بیتنا، فھذه لیست بنتاً بالتأكید، بل شوكة نبتت على أسرتنا وفي انبعاجات الأرائك، یستخرج حنقھا
أسوأ ما لديّ من غضب، نتناطح مثل ثورین صغیرین، رغم أنھا تكبرني على الأقل بأحد عشر
عامًا، لا نكفّ عن السّباب والشّتائم وشدّ الأردان والشعر واللطمات على الوجھ والصّدر إلا حین
تبكي العمیاء متوسلة إلینا لنتوقف. تظنّ نور ما یدور من معارك كارثة كبیرة؛ لكنھّ مجرّد تناطح
بسیط ینفلت بعده كل منا إلى حجرتھ، وقد خفف حمولة الغضب التي تأكل قلبھ. أنصرف إلى أعماق
سحیقة في نفسي؛ إذ إنيّ لست من طابقین كالآخرین، أنا ظاھر وعمق سحیق معتم، مدبب كجبل
الجلید غارق معظمي في المجھول. في فترة حمقاء حق�ا ظننت أن مُصلِحًا ذاك یجید الإصغاء، فتبعتھ
بجذل النعجة البلھاء لیقودني إلى شیخھ، یشبھ الشیخ الملتحي ابن جیراننا كریم، ذاك الذي ذھب إلى



أفغانستان أو باكستان، لا أعرف أیھّما على وجھ التحدید. الفارق أن جارنا ینظر نحوي متحدیاً رغم
أنھ یبتسم للجمیع ابتسامات مدروسة بعنایة ولكنھا لیست بارعة كفایة كي أصدقّھا، مع ذلك فإن شیخ
مصلح استطاع اجتلاب انتباھي، كان ینظر نحوي كما لو كان عاشقاً، تتسع أرنبتا أذنیھ وھو
یسمعني منصتاً كأني أفوه بكلمات قدسیة، ھو نفسھ یكثر من الآیات والأحادیث فیلجمني لأتأدب،
صرت عجینتھ التي شكّلھا بھوادة ورویة، ھو الذي عبدّ لي الطریق إلى سوریا، وھأنذا، غریب بین

غرباء، لا ینصت إليّ أحد ولا أرغب بالكلام لامتحانھم.

تدكّ القذائف الأبنیة المحیطة، وتتساقط برامیل الغاز المشتعل مثل النیازك في وضح النھار،
یتواصل طنین الطائرات التي تستبیح السماء مُفزِعةً الطیر، حین ترتطم البرامیل بأسقف المباني
تحدث جرحًا مفتوحًا في الفضاء، ینفسخ الھواء لفتحة كبیرة لا تلبث أن تمتلِئ بأغبرة الأبنیة
المتطایرة وشظایا المعدن، وعفاریت ناریة تنتھي بأذیال رمادیة وأخرى بلون الرماد الداكن، وفي

الأسفل یرقد موت كثیر تحت الھدم.

یحدث كرّ وفرّ، في المدرسة كنت أضحك بصفاقة على تعبیر الشّاعر الذّي صنفّوه عظیمًا،
لا أجد أسخف من مشھد غیر منطقي، مكر مفر، مقبل مدبر، أكبت ضحكتي من ھذا المقبل المدبر،
فأنت إمّا مقبل أو مدبر، الیوم فقط فھمت منطقیة المشھد لأني فیھ، كان الشجعان یتراطمون

ویتدافعون كفئران في محبس.

یحدث أن ننعم بھدنة ومساحة نعمرھا بأوھام النصر، نخرج من الحفر والخنادق التي
حفرناھا، یسمّون الحفرة التي نندسّ فیھا خندقاً، ھناك مكابرة في الكلمات، ھي مخبأ نحتمي في
ظلمتھ، نخرج منھ عندما تختفي أصوات الطائرات وبرامیل الموت، نبحث عن ضوء الشمس ونفحة
ھواء في صیف ساخن، نصنع حیاة جدیدة منبثةّ عن كل حیاة كانت، یكون لنا أصحاب وأمسیات
ضاحكة، نغنيّ إذا لم یكن الأمیر بیننا، فھو لا یحب الغناء، نتبادل السجائر، ویختلي بعضنا بزوجات
ینجبن لھم أطفالاً، من قال إنيّ أحبّ البنات، لا أبحث عن سبایا وزوجات شرعیات ولا تلح علي
رغبات الجسد الحمقاء. الأمیر لا یصدقّني، یرشّح البنت التي مات زوجھا قبل أیام، ثم ینوع
ترشیحاتھ عارضًا تزویجي بنتاً فرنسیة مسلمة، یمكنني تفحّص وجھھا جیداً كي أقدر مبلغ جمالھا؛
لكني لا أتقن اللغة الفرنسیة، یقطب الأمیر بین عینیھ متشكّكًا، یحني رأسھ نحوي متظاھرًا بالتفّھّم
ھامسًا: ھل تفضّل ولداً؟ أنتفض رافضًا، ما ھذه السخافة؟ ھل یظننّي مجرّد حیوان تطارده غریزتھ؟



أنا الذي كنت أعاقب البنات السخیفات في قھوة السلطان، أجلس قبالتھنّ أسحب أنفاسًا عمیقة من
الأرجیلة التي یبقبق ماؤھا، وأثبت ناظري بصورة وقحة على المناطق المكشوفة من جسد الفتاة،
فخذ مضغوط بجراب النایلون الأسود، جرح بین النھدین ینفر من فتحة القمیص، أبدو معجباً وأنا
أعرّي الجسد المشبوه أمامي، الفتیات اللواتي تكحّلنَ بخطّ أسود كالجحیم فوق أعینھن، اللواتي
صبغن شفاھھن بأحمر فجّ، كما لو أنھن قطط أكلت أولادھا، یجلسن باحثات عن مھتمّ أو مغامر أو
طالب لذةّ عابر، ولم أكن لا ھذا ولا ذاك، ولكننّي أتسلى بإرباكھنّ، بجعلھنّ ینتظرنَ متحسبات
متمنیات، تعجبني مبادلتھنّ ابتسامات خفیةّ ومراقبتھنّ بحركاتھن القلقة حین یقفن معوجّات،
عارضات بضائعھنّ للشاري، ثم یجلسن بانتظار قیامي بالخطوة الأولى، النساء عاھرات على مقاعد
المقاھي وفي المكاتب والبیوت، أستثني نور، فھي لم تكن تخرج كثیرًا ثم من یحفل بعمیاء على
الطریق؟ ینزاح الكون لمرورھا، ولو أن نذلاً مثلي حاصرھا بمثل نظراتي، وإن كانت لن تراھا،
فإنيّ سأدوس في بطنھ وأشجّ رأسھ على أقرب حائط حجريّ؛ ولكننّي كنت وحدي في المقاھي أضیعّ
الوقت ثم ألفّ خرطوم الأرجیلة حول زجاجھا وأدفع حسابي للنادل وأنصرف تاركًا ورائي خیبة

بوسع الفضاء. فكیف ترید تزویجي أو امتحاني بولد؟

في عرس ابن خالي الأكبر الذي نسیت اسمھ، أقصد ابن خالي، حدقت في الأجساد وھي
تتقافز وتتمایل راقصة على وقع موسیقى خرقاء، بدا المشھد سخیفاً وسرحت إلى لا مكان، فجأة

ربت خالي الأصغر محمود كتفي بقوة متوددّاً متبسّطًا، قال: ماذا تفعل الآن یا بطل؟

أحب أن ینادیني: یا بطل.

ھمست: المدرسة، عادي.

-   وھل أنت طالب متفوق كأمك؟

ھمست: زفت.

ضحك خالي بسخافة وتشدقّ بصوت عال: لا یھمّ یا بطل، دعك من المدرسة التي لا تطعم
خبزًا، تعال عندي، أعطیك سیارة تخیلّ علیھا في طریق مفتوحة، تعال في أي وقت.



لم أذھب حینھَا؛ ولكنّ صورة السیارة التي أمتطیھا في طریق مفتوحة لم تفارق خیالي طوال
عامي الدراسي الفاشل، یعصف بي القلق وحدس غامض لأشیاء قذرة تقع في بیتنا، أتسللّ من
الحصص الأخیرة عائداً إلى البیت، علنّي أجد أمّي متلبسّة بجریمة ما! تجننّي حركاتھا المریبة، ولا
أعرف ماذا سأضبط على وجھ التحدید، وأي خوف یعرقل خطاي لأغیر وجھتي وأتسكع في

الشوارع صارفاً النظر عن مخطط كشف أسرار أمي.

مع انتھاء العام ورسوبي النھّائيّ استخرج لي خالي رخصة القیادة وألحقني بأسطولھ، وراح
یعرّف الآخرین بي قائلاً: ابن اختي، البطل نادر.

أحبّ طریقتھ في تدلیلي وإن أضاف وھو یرمي لي بمفاتیح السیارة: یا بطل. لا تلعب بدمك.

فقدت أمي عقلھا وكأن ما سیأتي من العمر معلقّ بخیط واهٍ بشھادة المرحلة الثانویة المقدسة،
لا أحد ینتبھ إلى أننّي لم أحبّ المدرسة، لم تخرط تلك العلوم والترّّھات السخیفة عقلي، حتى لو كنت
جاھلاً بما عليَّ فعلھ خارج أسوار المدرسة فھذا لا یعني أن أظل خانعاً لقیودھا كأنھا خیاري الوحید،
كما أني كنت بحاجة إلى طریق بعیدة تحسم أمري حین تتلاعب بي الشكوك وأنا أتلصص على أمي،
من الأفضل أن أبتعد عنھا مسافة كافیة. انتشلني خالي وساعدني لأجد درباً جدیدة مفتوحة في طریق

طویل صحراوي متعرج یختنق بالأغبرة والشاحنات.

لا أكترث لسخریة أمّي عن كیفیة تنمیة خالي لثروتھ، لا شك أنھا تحسده، فقد اقترن بابنة
رجل یملك عددا من السیارات على خط الزرقاء - عمّان، ثم بعد سنوات نقل كل ھذه السیارات
القدیمة التي تصدر أصواتاً وسناجًا إلى ملكیتھ الخاصة بدعوى حمایة أملاك زوجتھ. ھي ما تزال
زوجتھ على أيّ حال. ھناك رجال ونساء یسرقون بعضھم بعضًا لكنھم یحافظون على قدسیة الحیاة

الزوجیة، یا للسخافة!

صرت السائق المتھوّر بین السائقین، أستمع إلى اسطوانة لأغنیة «خیال الزرقا» وأتراقص
في جلستي كأنھا تعنیني. تحرر الغضب القابع في أعماقي وراء المقود، أقود المركبة كما لو كنت
صعلوكًا في فیلم أمیركي أو مجرمًا مطارداً في شوارع مدینة تعجّ برجال الأمن وصائدي الجوائز.
یطلب بعض الركاب مني التوقف قبل الوصول إلى مقاصدھم، لا یحتملون تحكمي بالجسد الحدیدي



وھو یطیر بھم مخترقاً الشارع العریض الى شوارع فرعیة ضیقّة حافلة بالحفر والمطبات الصناعیة
العالیة.

دللّني خالي: یا بطل، وكرّر عشرات المرات: لا تلعب بدمك. لكنھ لم یتحملني، حین حطمت
مركبتھ في ارتطام نجوت منھ كأني حالة عجائبیة، ظننت حینھا أن كابوسي تفسر، خرجت من بین
الحطام وقبل أن یتفقد الخال الحنون جراحي المحتملة طردني ببساطة. لم یعد ھذا أمرًا مھمًا، إذ كنت
قد تعرفت على مصلح الذي یقود شاحنة (كیا) سخیفة تنقل قطع الأثاث الخشبیة من ورشات الزرقاء
إلى معارض عمّان، یعیدني معھ في معظم الأیام فنسمع معاً اسطوانات مدمجة لقراء یتلون القرآن،
یختبرني في أسمائھم وكأني أعرفھم، أحیاناً یضع اسطوانة لرجل یصیح واعداً بالویل والثبور.

بصراحة لا أعرف معنى الثبور وأنام معظم الطریق حتى أصل إلى عمّان.

أرتطم بالداّعیة كریم عند بوابة البیت وأسمعھ بوضوح یتمتم: أستغفر الله العظیم. فأعرف أنّ
أمّي أو أختي تمرّ ببنطالھا الضیق وقمیصھا الذي یكشف ذراعیھا. وأحاول وراء الجدران التي ھي
بیتنا أن أعید الأمور إلى نصابھا، أعربد وأشتم حدّ الإھانة. نساء البیت مسؤولیتي الأخلاقیة، وإذا
كنت أرتكب آثامًا سخیفة فإننّي أستطیع منع آثام أخرى تحت سقف بیتنا، لماذا على نسائي أن یختلفن
عن الشارع الذي بدأ یلتف بالجلالیب والحجابات، علینا جرّ النساء إلى حظیرة الدین من شعورھن،
لن أنتظر حتى تھتدي أمّي بفعل معجزة، أو تستقیم حیاة أختي بقناعة وإیمان، كان أبي قد بدأ ینسى،
ینھش عقلھ ما یسمى بالزھایمر، ولو لم یكن كذلك فإنھ خانع لا یھتم بتلك الأمور. أنا الذكر الوحید

في ھذه العائلة التي تحتاج إلى من یعیدھا إلى صوابھا.

أنا رجل متدینّ إذن، فاجأت نفسي بما أعرفھ وما یمكنني الاتفاق علیھ حین عقدت خطبة
شقیقتي ندى لرجل یفھم في أمور دینھ، كان معجباً بي وقد اتفقنا أن حفلاً تظھر فیھ أمّي وقد كشفت
شعرھا سیكون محرجًا خاصة أن ھدایة مفاجئة ألمّت بشقیقتي قبل زواجھا وسفرھا. أتاح لي صھري
أن أكون صاحب قرار في بیتنا. نحن لا نعرف ما الذي یغیرنا فجأة، ولكن عن نفسي فإن أساسي
صالح كما یقول مصلح، حتى لو أرھبتني الخطابات المتفجرة الصادرة عن مذیاع سیارتھ، وجعلتني

أتشكك بأني لم أكن صالحًا تمامًا، وبأني عاجز عن مثل ھذا الصلاح اللانھائي في یوم من الأیام.

یكبرني مصلح بعشرة أعوام على الأقل لكن ھذا لم یمنع أننا دخناّ معاً سیجارة حشیش،
«الحشیش حلال» ولو منعوه قانونیاً، قال إني لن أعثر على مثل سیجارتھ ولا حتى في القاھرة فقد



وصلتھ خصیصًا من لبنان، لم یترك تدخینھا أثرًا أتذكره في ذھني، لم أسبح في الھواء ولم أتطوح
في حالة طرب وبھجة ولم أخرج من بین جدران الحدید التي تمثل حجرة القیادة في سیارتھ
المتسخة، لعل سیجارتھ الموھومة تبن مضغوط وبعض الحشائش البریة. مع ذلك فغرت فمي وھو
یبكي حین قتُل أسامة بن لادن، لماذا یبكي رجلاً غریباً قتل في بلاد بعیدة؟ ولكن الأمور معھ أخذت
منحنى غریباً، نقلني مصلح ھذا نقلة عبقریة من حیاتي الباھتة السخیفة إلى حیاتي العجائبیة،
أخرجني من البلاد متسللاً إلى الشمال السوري، في أزمنة أخرى حین كنت أسمع حكایات طلاب
المدرسة عن إجازتھم في سوریا وتناولھم الكفتة والكباب في مطعم الكمال، المطعم المفضل لدى
الأردنییّن في قلب دمشق. تمنیت زیارة سوریا یومًا، والجلوس ماد�ا قدمي في المطعم الشھیر أدخّن
الأرجیلة؛ لكن دخولي سوریا لم یكن من جھة دمشق، بل من شمال البلاد عبر طریق مقطوع،
غادرت عمّان دون إخطار عائلتي. ھل یسمى ھذا فرارًا؟ مضى زمن لست أحصیھ منذ وقع فراري.

فكّرت بالعودة طوال الطریق إلى حلب، ھكذا ببساطة، أقول أنني غیرت رأیي وسأعود، لو
أنني كرة ألقیت في فراغ مقفر وارتطمت بلا سبب ولا منطق في جدار ما برز في الفضاء الشاسع،
لارتدتّ الكرة إلى الاتجاه المغایر، مخترقةً الأفق بنفس السرعة التي مضت بھا، لو أنني تلك الكرة،
أرتد وأنسى، أعتذر عن خطواتي على ھذه الدرب وأختار العودة والھبوط بسلام حیث البطالة
والعطالة والبیت المتجھم والأم النكدة والأب الناسي والشقیقة الخرافیة العمیاء. ولكني لا أستطیع،
تعذرت العودة ولا یبدو جدار الخوف الذي ارتطمت بھ ناجعاً في تصویب مساري في حركة
ارتدادیة. شلّ الخوف حركتي على الدرب الصحراویة التي تنتقل فیھا العربة خلسة بعیداً عن أعین
حرس الحدود ونقاط المراقبة، محنط في مقعدي، محبوس في صمتي بینما یشتعل عقلي كفوھة
بركان، یتمدد الخوف في كل الاتجاھات، یوزّع حولي جدراناً متلاحمة تخنقني بینھا، أفقد بوصلتي،
أيّ بوصلة؟ أنا لم أمتلك شیئاً سخیفاً كھذا في یوم من الأیام، وھا أنا ماض إلى حلب رغم أنف

الخوف.

أفتقر إلى الشجاعة، ولولا بندقیتّي كنت ذھبت إلى حیث لا أرید الذھاب، ولولا رفقتھا فقدت
عقلي، تغرس البندقیة قدمي على أرض الحیاة بثبات، ترأف بي وتنصت كاتمةً سرّي، حبيّ الأول
والأكبر، ممشوقة القوام، ملساء جھنمیة في وعدھا بتدمیر العالم، ترسلھ إلى الموت المحققّ لتبعثني

من موتي.



لو أننّي أغمض عیني وأفتحھما فإذا بي طالب أرعن في الجامعة أطلي شعري ببریل كریم
اللامع، وأغازل بنات الجامعة أتحرش بھن وألتھم الكتب، أحفظ كلماتھا وترتیبھا سطرًا سطرًا،
وأنضبط في دراستي مثل عقارب الساعة وأنجح، من یدري قد أفیق یومًا فأرى صورتي في مرآة
نظیفة وقد ارتدیت روباً جامعی�ا مكویاً بعنایة وقبعة تخریج بذؤابة سوداء قصیرة، بین كفي شھادة
ملفوفة مثل حرز تاریخي ثمین، لو حدث ھذا فإنيّ لن ألعن حظي إذا تأخر حصولي على وظیفة، لا
بأس، كل شيء یأتي في میعاده. وكل ما أعیشھ مجرد كابوس سخیف، لكن الواقعي والمنطقي یسیر
عكس أمنیاتي السخیفة، فلا أظن أني أسامح على الدرب التي مضیت إلیھا، أعلق مثل شاه وأرتجف
مثلھا إذا حزوا رقبتي بسكین أو أنشوطة، وقد تخترقني رصاصة كأني المسؤول عن طابور السبایا
والرؤوس التي تدحرجت على التراب، والأجساد التي أكلتھا النیران. لن أعاتب أحداً لو قالوا إنيّ
وحدي المسؤول عن ھذا الخراب. الصور مضطربة في ذھني وكأني دخنت سیجارة مصلح

الملعونة.

ربما كان علي أن أنفجر في فضاء واسع خال، أو في بیداء بعیدة لا جن ولا أنس یسكنھا، أو
لعلي أموت برصاصة أضعھا بنفسي في رأسي، فا� لا یرید من فتى ضال مثلي أن یموت لأجلھ،
وفلسطین لم تنادیني لأموت من أجلھا، وبالتأكید لست أموت من أجل سوریا، ولا یعنیني أمر أجاھد

من أجلھ، أنا فقط متعب، أشتھي أن أنفجر في ذاتي.

حدث الانفجار، طائرة أو قذیفة مدفعیة أو صاروخ موجّھ! شيء مدمر اقتحم حلق الخندق
وانفجر فینا، تشقق الجدار الحجري حولنا أولاً ثم لحس الموت كل شيء بمقدار.

تطایرت أشلاء لا رابط بینھا إلا أنھا كانت ھنا، ولن تعود كذلك، تراب خشن وأغبرة
كالرماد، ألسنة نیران ملونة تتراقص حولي، حجارة ترتفع وتسقط، معدن صدئ یدور بین ذرات
الغبار، ولحم ینعف دمھ في قلب المشھد، وأطراف بشریة بكامل بھائھا تحط بالقرب مني مفصولة
عن أجسادھا، تقع كأنھا میتة، حشرجات تحت الأنقاض وصرخات في الزوایا، آھات وأنین منخفض
لبعض من ولجوا موتھم أقل صخباً من سواھم، تتخبط بعض الأجساد ثم تھمد، بعضھا یرتمي على
بعض، لا أعرف أي فیلم شاھدتھ قال فیھ القائد لجنده: قاتلوا من أجل الرجل الذي یقف إلى جواركم.
فیلم جعل من كل المقاتلین فیھ أبطالاً، تمثیل في تمثیل، مخرج أحمق لم یحسب حساب الخوف
وحسابي أنا شخصیاً الذي لا أرید أن أقاتل من أجل رجل إلى جواري، كان یتسلى قبل ھنیھة بصور



أطفالھ ویكتب لامرأتھ، كم كان منظره سخیفاً وھو یكتب في خندق الموت، تتلوّى شفتاه ویتغضن
وجھھ كجد منفعل العواطف، ثم یعوي.

لا تلعب بدمك یا بطل، ھكذا كان خالي یقول لي، الآن ألعب بدمي، ھذه ھي اللعبة الجھنمیة
حقاً، وإذا كان العالم مكفھرًا قبیحًا إلى ھذا الحد، حد أن أشعر باللزج یرعف من فتحة في رأسي لا
تؤلمني بتاتاً، یسیل دمي فوق وجھي سلاسل دافئة تتنشر في اتجاھات مختلفة مخططة وجھي، أي
حب ظننتھ نشأ بیني وقطعة الخشب والماسورة المعدنیة والزناد الثقیل؟ أستطیع والكون في ھیاجھ
أن أخون، ألقي بندقیتي یتیمة مھجورة تحت قدمي، لا أتمكن من تقدیر عدد جراح جسدي ودمھ
الغزیر یتدفق من فتحات كثیرة كأنھا الینابیع النزازة على عشب الربیع. لا أملك في جیبي ھویة
تعرف بي، ولا رسالة اعتذار لأمي، ولا صورة لحبیبة یمكن أن تطیر إذا تشظّى جسدي، أین ستقع
ندف لحمي ونتف أشلائي؟ وھل سیدوسھا الرفاق الھاربون أو أولئك المقدامون المندفعون في وجھ
الموت، لا أعلم، وھل لھذا أھمیة؟ عندما ینطفىء السراج، تتساوى الأشیاء في العتمة، كل ما یھم
قبل تلك اللحظة الفریدة أني خائف، خائف حد الموت، یرغمني الجسد الواھن وھو یموت على

الجلوس مسترخیاً راعشًا متأوھًا، أسند رأسي على جدار الخندق المتداعي، وأتفرج.

لم یكن الانفجار في فوھة الخندق مزعجًا، فج ضوء ملون ملتاث بین الأصفر والأحمر
واندفعت النیران مسرعة في الممر الواصل نحونا، وطار سقف الخندق بعیداً ثم انثال فوقنا مجددّاً،
جالباً معھ غمائم سوداء ونثار أحجار ولحم ودم وانفجارات صغیرة تبرق وتنطفئ كأضواء العید،
وفي اللوحة العبقریة التي خیمت فوقي، وأنا ممددّ مدمى مجروح كانت السماء تھرب بین السحب
الرمادیة، زرقاء صافیة متوھجة، وانساب خیط لزج من سائل دافىء إلى محجر عینيّ غشي ناظري
وصار العالم أحمر. إلاّ أننّي سمعت ھدیلاً، وفي الشذرات الزرق التي دستھا السماء وسط اللوحة
المعتمة المحمرة، رأیت یمامة تخترق الغبار الرمادي وألسنة النار، ترف بجناحیھا منخفضة نحوي،
عیناھا قبالة عینيّ وكلانا لا نرى، لكنھا تمسح جراحي بفیض من حنان لم أتذوق عذوبة طعمھ قبل

تلك اللحظة الخالدة.
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